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緣起

在繁花似錦的奇幻文學花園裡，你或許還在門外徘徊，不知該如何抉擇進入的途徑；也或許你已經置身其中，卻因種類繁多，或曾經讀過不合口味的作品，而卻步、遲疑。

BEST嚴選，正如其名，我們期許能透過奇幻基地對奇幻文學的瞭解，以及對讀者的理解，站在出版者與讀者的雙重角度，為您精選好作家與好作品。

他們是名家，您不可不讀：幻想文學裡的巨擘，領域裡的耀眼新星。

它們最暢銷，您怎可錯過：銷售量驚人的大作，排行榜上的常勝軍。

這些是經典，您務必一讀：百聞不如一見的作品，極具代表的佳作。

奇幻嚴選，嚴選奇幻。請相信我們的眼光，跟隨我們的腳步，文學的盛宴、幻想世界的冒險，就要展開。
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序幕：基特師傅

基特普‧洛‧喀西米特是叛教者的其中一個名字，他站在城市的細雨中，受到血液中的毒害壓迫、驅策，但他置之不理，只感覺喉頭湧起一陣膽怯與恐懼。

在喀西特、勃爾嘉或樸特的城市、村落裡，神殿是一個聚落的中心，是尊嚴與榮耀之地，也是一切生命繞著運作的軸心，但在榮耀奪目的坎寧坡，這座神殿只是上千個類似建築的一員，壯麗威嚴與規模雖令人敬畏，在同類身邊卻顯得平凡無奇。

坎寧坡是安提亞的心臟，而安提亞帝國是原血人在世界的權力中心，不過坎寧坡比其所統御的帝國更為古老，每一個時代都在這裡留下痕跡，世世代代都在過去的遺跡上成長，最後深色圓石街道下方的大地不再是土壤，而是過去的殘骸。那是黑與金之城，是財富與貧瘠共存之地。環繞城市的城牆環繞似乎在吹噓自己天下無雙，貴族區不經意地展示富麗堂皇的宅邸、樓塔和神殿，彷彿這些華麗的建築不足為奇，平凡而常見。如果坎寧坡是個騎士，身上應該穿著黑琺瑯鎧甲，肩披上等羊毛斗篷；如果是個女人，她應該美得讓人目不轉睛，令人自慚形穢，不敢搭訕。這樣的騎士和女人化身為城市，便是坎寧坡。

細雨染黑了石牆和高大的石柱，寬敞的階梯從街道升起，連接至平台，再上到陰影中的列柱。蛛絲織的旗幟呈血紅色，中央有八個蜘蛛女神的符號，掛在懸垂的屋頂之下，上下的顏色較深—底邊是因為濺了雨水，上緣則在陰影中。微風吹過，在布面的旗幟掀起波紋，狹窄的路上擠滿安提亞尊貴貴族的馬車和轎子，大家都想在平滑圓石鋪的街道上搶到比較優越的位置，沒人願意退一步讓競爭者多一點機會。眼下還沒到融雪節，等夏天宮廷季來臨時，這地方會擠得水洩不通。霧靄染灰了北方皇城的高塔，塔尖隱沒入蔓延的雲層中，裂土王座彷彿朝四面八方延伸，壓迫著世界。

叛教者把斗篷的兜帽往前拉，遮住臉孔和頭髮。鬍子上掛的細細雨珠有如蛛網上的蒼蠅。他屏息以待。

幾位提早進城的達官顯貴，此刻正走進昏暗的神殿中，安提亞的英雄站在階梯之上，朝他們微笑頷首。葛德‧帕里亞柯剛當上艾賓波男爵和埃斯特王子的監護人，而埃斯特王子正是西密昂國王的獨子，裂土王座的繼承人。葛德‧帕里亞柯拯救了王國免於艾斯特洛邦宮廷的陰謀，但他本人卻不符合國家英雄的形象，一張蒼白的圓臉，油頭往後梳，身上那襲皮斗篷的剪裁適合比較肥碩的身材，寬鬆的皮革像華麗的布簾一樣掛在身上。他像初次登台的演員一樣站在紅布條下，叛教者彷彿能看見他默唸台詞，豎耳傾聽提示。

就是這個人帶回了久被遺忘的女神崇拜，置於遠希拉密斯之外最偉大的帝國中心。在虔誠一點的年代，神殿或許必須費一番苦心才能紮根，但安提亞的祭司早就變成政治的代言人和玩弄權宜之計的能手，女神之聲原本就無法長久抗拒，更在這兒找到樂於傾聽的耳朵。貴族因為異國、頹廢與新奇的氣息而興奮，像急著看傀儡戲的兒童一樣湧進神殿。

這些人必死無疑。他們的城市、帝國和在襁褓中學到的事實都將毀滅，衰敗將如麻瘋病最初的白斑染上這座城市，而誰也不明白其真面目，更別說這些人即將陷入瘋狂，怎麼可能明白？他們至死也不知道自己變成了什麼樣子。

「嘿！老傢伙！」

叛教者轉過身。武裝守衛是黑舌頭青銅鱗的賈蘇魯人，身穿熟皮甲，上頭有著一條蛇橫在橘色田野的紋章圖案。他背後有個年輕女子，正由鍍金馬車上讓同色衣著的男僕扶著下車，女子穿的是剪裁過於寬鬆的黑皮斗篷。沒想到什麼都能流行。

「你要做什麼？」賈蘇魯人手擱在劍柄頭上質問。

「沒什麼。」叛教者說。「沒發現我擋到路了，真不好意思。」

守衛喉嚨發出低沉的咆哮，別過頭去。叛教者轉身走開，背後被敲響的錫鑼發出隆隆高昂的聲響，上次聽到喚拜聲，他還是半個大陸之外一座山中神殿的祭司男孩。片刻間，他幾乎聞到灰塵和香甜井水的味道，幾乎聽見蜥蜴爬過岩石的窸窣聲，嚐到咖哩羊肉的味道。世上除了他年輕時住的那個村子，再也沒有人像那樣烹煮羊肉。低沉的喚拜聲召喚眾人準備祈禱，快要遺忘的音節刺激著叛教者血液中的力量。他停下腳步，不顧無數童話中的教訓回過頭去。

壯得像公牛的男人穿著大祭司的一身金綠，正在準備平民化的儀式，不過叛教者並不認得他。看來他所知的大祭司已經死了。蜘蛛女神向信徒保證很多事，但其中並不包括肉體的永生，祂的祭司並非長生不老，而這念頭給了他安慰。叛教者將裹在身上的廉價羊毛拉緊，隱入由寬闊大路與小巷組成的潮濕迷宮。

大裂谷像上帝用短劍砍成的傷口一樣，將坎寧坡從中央一分為二，六道結實的橋面凌空由邊緣橫過深淵。這些橋都是石材與鐵構成的複雜網絡，而在低處，兩側牆面較為靠近的地方，有一些利用繩索和鐵鍊做的克難結構。如果坐在大裂谷的邊緣，就能看到城市的歷史展現在眼前，一層層廢墟不斷向上堆疊，直到古老的結構消失，除了偶爾出現的拱道或流下銅綠的青銅構造，其他都難以辨識。打從龍族的年代，甚至比那更早之前，坎寧坡所在的位置便建立起城市了，那城市由從前城市的遺跡上重生茁壯。即使此時此刻，也有十三種族的窮人男女住在深沉的底層，棲身於漆黑的洞穴中。那些洞穴曾是倉穀和舞會廳，或是他們祖先的宅邸。

史密夫望向灰暗的天空，說道：「你其實沒真正想過排水系統的事。」

「我想沒有吧。」叛教者說著抖落斗篷。「為什麼覺得我想過？」

劇團棲身在大裂谷邊緣的一個廣場，貨車的薄木板門敞開，但他們沒把舞台放下來，卡莉靠著寬大的車輪盤腿而坐，將珠子縫上一件藍裙。今晚要演《新娘的蠢事》，而帕提雅小姐這角色需要花枝招展一點。桑德和赫內特兩人手拿著木棍在高大的棚子後方，為安森‧阿洛遜揭發司令陰謀時的最後一戰練習走位。新加入的演員莎莉特‧速恩把雙手壓在腿下坐著，像在祈禱一樣動著雙唇。這是她第一次參與《新娘的蠢事》的演出，緊張的樣子還真可愛。四處不見米凱的蹤影，大概是去市場買肉和淡水魚正在討價還價吧。米凱有充足的時間回來做好準備，只是陰沉的天氣讓一切似乎都遲了。

「想想看。」史密夫說著，朝外面的雨點點頭。「真正造就一座城市的重點是控制自然，對吧？這場雨看起來沒什麼，但坎寧坡是座大城市，雨水積少成多。現在看看這場雨，感覺就像神明把一條河倒在這地方一樣，降下來的水一定會流到某個地方。」

「海，海，無邊無際的海。」叛教者引述著兩年前他們演過的一場戲。「一切的水終將來到鹹苦的波濤中，就如人難逃一死。」

「當然了。」史密夫揉揉下巴說。「但重要的是怎麼從這裡到那裡，不是嗎？」

叛教者笑了。

「親愛的史密夫，我想你剛剛做了一個暗喻。」

演員眨眨眼，裝出無辜的樣子。

「有嗎？我們不是在說排水溝的事嗎？」叛教者微微一笑。十五年來，他和這群演員遊歷世界，一起為國王和粗俗的平民高歌。十三個種族中，他教過其中八個種族的人演戲，有過三個種族的愛人，但一直以來都披著基特師傅的身分。基特普‧洛‧喀西米特，早在他離開沙漠石礫與瘋狂的子宮進入這個世界時，他便為自己取了這個名字。他演過上千個角色，願神保佑，現在是演另一個角色的時候了。

這將是他的最後一個角色。

「卡莉？」叛教者說。「方便談談嗎？」

長髮女人點點頭，將針插到袖子上，小心翼翼地將手中那把珠子放進裙子上弧形的衣褶。那動作看似隨便、不假思索，但半粒珠子都不會從衣褶滾出去。叛教者淡淡笑著點頭，大步走向廣場上隔壁的棚子，那裡空無一人，只有冰冷的鐵火盆和一張長石椅。隱約的紅綠色地面因被雨淋濕而變得有如琺瑯般鮮豔。他坐在那張小椅子上，卡莉坐到他身旁。

這一刻終於來了。在徘徊了數星期不去後，悲傷的感覺變得再也無法忽視。從幾個月前，他在奧麗華港一間旅舍第一次聽到有面女神的旗幟在安提亞飄揚時，恐懼便在內心滋長，悲痛也隨之而來，而他盡可能拖延，告訴自己，他瞞得住喉中的哽咽和胸中的沉重。但現在再也瞞不住了。

「基特師傅？」卡莉說。「你在哭嗎？」

「當然沒有。」他說。「男人只會落淚。我們覺得哭有失尊嚴。」

卡莉伸出手臂摟著他肩頭。他像水手在出航前啜飲著最後一口淡水一樣，試圖記得她待在身邊的感覺──她彎曲的手肘置於頸後，她肌肉結實的重量，她身上馬鞭草和肥皂的氣息。他顫抖地深吸口氣點點頭，花了好一番功夫才勉強開口。

「我想我們得再找個演員。」他說。「有點威嚴的老男人。可以演父親和反派角色的人。狐狸勳爵、魔王歐庫斯，諸如此類的角色。」

「你是說你的角色。」卡莉說。

「對，我的角色。」

細小的雨珠如針刺般打在他們上方的棚頂、面前的地磚上，也落在熟練的揮舞著假劍的男孩身上。赫內特待在劇團的時間比卡莉長，史密夫演的角色比卡莉多，但卡莉能領導他們。他離開後，只有她可能讓旅途上結合的這個小家庭繼續凝聚。

她問道：「怎麼了？」

「我覺得自己必須去做某件事。」他說。

「我們可以幫忙。」

「我相信你們一定會試著幫我。可是......」

「可是什麼？」

叛教者轉身凝視著她的雙眼，她的手臂從他身上滑開。卡莉的眼珠顏色和頭髮一樣深，一雙大眼讓她看起來比實際年輕。他想起七年前在自由城邦麥席亞看到卡莉在廣場上跳舞賣藝的最初那一晚，當時她勉強算是個女孩，飢腸轆轆又野蠻，不相信任何和男性有關的人事物，身上像散發熱度的火焰一樣散發著天分和企圖心。歐珀兒曾經警告過他，這女孩會是個麻煩，不過很值得。現在卡莉是成年女人了，他納悶著這是否就是生養女兒的感覺。

「如果得保護你們，我恐怕無法完成該做的事。」他說。「你們是我一手組成的家庭。假使可以想像你們平安快樂的樣子，我就能犧牲其他必要的事物。」

「聽起來你要做很大的犧牲。」她說。

「對。」

卡莉嘆了口氣，然後嘴角浮現在遇上麻煩時會出現的那抹苦笑。記好。他在心中對自己說。記著她嘴角彎起、眉毛揚起的樣子。深埋心裡，謹記在心。

「唉，媽的。」她說。

「我要妳知道，要離開你們，我真的很遺憾。」

「接替那些角色的人選，你有腹案了嗎？」她問道。

他看得出她的心痛。他背叛了她，拋棄了他們大家，而要為此責備他，就像叫她切下自己的腳趾一樣絕無可能。他真希望能握起她的手，但她為他們的談話定了調，而他無權推翻她的決定。他再也沒有這種權力了。

「有對演員在北方巡迴，一個叫帕卓恩‧列，另一個叫賽巴斯特‧貝林。三年前，他們倆在爭奪同個角色。如果能找到他們，或許就能招募到熟記台詞的人。帕卓恩是赫弗欽人，不過如果帶他去南方，或許能增加一點異國風味。」

「我會去打聽。」她說。「你什麼時候離開？」

「今晚。」他說。

「你非得一個人去嗎？」

叛教者遲疑了一下。他一直沒做出最後的決定，他面對的是一個難如登天的任務，既無可避免，又注定失敗。因為他要犧牲自己的性命而讓事情顯得簡單出奇，畢竟要求別人自願赴死可不是無關痛癢的隨手之勞，但如果事關成敗，事關世界能否得救......

「也許不用。」他說。「還有一個人或許能幫忙。不過不是劇團裡的人。」

「我想我實在不該問你是為了什麼神祕的任務而離開吧？」她說完又矛盾地加了句：「那是你欠我們的。」

叛教者舔舔嘴唇，在腦中搜索他沒說過，甚至不曾想過的詞句。他想到時不禁笑出聲。

「聽起來會有點誇張。」他伸出一隻手指搔搔鬍子。

「說說看。」

「我要殺一個女神。」
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1　席絲琳‧貝爾莎庫，米狄恩銀行於奧麗華港之發言人暨代理人

米狄恩銀行於奧麗華港之發言人暨代理人席絲琳‧貝爾莎庫昂首走出銀行辦公室，她神情沉著，胸中卻燃著怒火。奧麗華港正進入海港的春天，街巷裡慶祝融雪節的鮮豔旗幟和閃亮的人造寶石逐漸髒汙破舊，正午陽光照不到的陰影處仍有殘雪。席絲琳的呼吸在面前結成縷縷白霧，彷彿她的心是吐出白煙的爐灶，冰凍的空氣感覺好遙遠。

前方的圓石路上，數個人種的男女熙來攘往。庫塔丹人串上珠飾；錫內人臉蛋清瘦蒼白；賈蘇魯人的鱗片帶著古銅與金色；提辛內人身上有黑色鱗；還有兩頰紅如玫瑰的肥胖原血人。有些人朝她點點頭，有些人讓路給她，不過大多對她視而不見。身為世上數一數二大型銀行的代表，但在奧麗華港霧茫茫的天空下，席絲琳只是穿著體面，流著一半錫內人血統的女孩。

她走進酒吧，被室內溫暖的空氣，還有啤酒和麵包共有的那種酵母氣味平撫了內心，她感到腹中的糾結減緩了一些。在怒意消退後，才發現原來那只是絕望與挫折的掩飾。一個錫內青年上前接過她的披肩，她抿著嘴擠出微笑，鬆手交出披肩。

「行長，平常的那桌嗎？」他問。

「維若，謝謝。」她說。「麻煩你了。」

他咧嘴笑著誇張地鞠躬，示意她跟著他。換作別的日子，她或許覺得侍者這樣很迷人。那張桌子在酒吧後方，掛著布稍稍和大廳隔開，坐那裡要多付幾枚硬幣。她覺得自己有辦法和人寒喧的時候，偶爾會坐到一般座位，和坐在那兒的人聊天。南方的碼頭附近，流傳著士兵間的流言蜚語，而在龍道和大廣場、教堂與總督宅邸交會處，則比較多北方陸路貿易的消息。不過這間酒吧最接近她的銀行—上天為證，是她的銀行—而且不用將所有談話當作得到優勢的手段。

通常在白天當班的庫塔丹女孩送上一盤乾酪和黑麵包，還有盛滿葡萄乾的一只木雕小碗。更重要的是，她帶來一大杯上好的啤酒。席絲琳用力點頭，盡可能讓自己的微笑發自內心。即使女孩看出有什麼不對勁，臉上柔軟的毛皮也遮掩了她的表情。席絲琳喝著酒心想，庫塔丹人可以成為厲害的紙牌玩家，因為他們永遠都帶著面具。

前門開了，光線流進大廳，一個影子出現在光線中。用不著看到臉或身體的細節，或是聽見清喉嚨的聲音，席絲琳就認出來者是亞爾丹‧罕恩。他是領導她守衛—是她的守衛—的副手，除了他，還有一人在逃離瓦奈時就認識她。後來瓦奈城焚毀，所有居民都送了命，他因此成為認識她最久的人之一。

特拉古人緩緩走過大廳，這個種族的身形雖然龐大，他的動作卻安靜得不可思議。他坐到她身旁的長椅上，那對像狗一樣聳起的耳朵往前伸。席絲琳聞到他身上有股老舊皮革和拭劍油的氣味。他深深地長嘆一口氣。

「不順利，是吧？」他說。

「對。」席絲琳想學亞爾丹和威斯特隊長那樣簡潔回答，但她的話濤濤不絕。「她甚至沒聽我說完。我整個冬天都在協商那筆生意。對，的確有風險，但那是好的風險。」

「碧卡的看法不同。」

「顯然不同。」席絲琳說。「該死，我真討厭那個女的。」

當她與母公司達成協議的那一刻，席絲琳就知道向公證人回報時會有磨擦。好幾個月來，這間分行的財富一直握在席絲琳手中，她核准覺得有價值的借貸，同意認為明智的合作關係。她劃過大拇指蓋上數十張協議和合約，整體而言的收益很好。只不過銀行的成立文件是她偽造的，而她簽的合約都沒有法律效力。她還要四個月才成年，繼承雙親在銀行的股份，在法律上成為真正的成年人。即使在那之後，她依然會是她一直在扮演的這個年長女性，身上只有四分之一的原血人血統。這座銀行建立在謊言與欺詐之上，而在相關的合約全數結清之前，她必須小心翼翼度過數年。她想像著自己刁難母公司派來的公證人，讓一切付諸流水會是什麼情景。名叫碧卡‧烏斯特哈爾的公證人。


妳什麼也不能簽。所有合約都要由公證人簽署。沒有公證人在場不准交涉。如果想法被駁回，妳得接受事實。控制權仍在母公司手上。妳只是名義上的負責人。就這樣。



這是他們給她的條件，而她也同意了。當時她沉醉於還能保有一點權力的安心感，確信公證人來了以後，遲早能用計奪回主導權。當然在那之前會度過一段考驗她耐性的期間，不過頂多這樣。公證人到達前的幾個星期，每晚她都想像著自己在某個銀行衰老的成員面前故作順從，提出高竿的觀點，吸引新來的人的注意，建立自己在他眼中的名譽，最後他終將信任她的判斷。她告訴自己，要不了多久，她就能重新為她的銀行制定方針了。她只需要說服一個男人。雖然困難，但可能達成。

那個想像多麼美好。

結果碧卡‧烏斯特哈爾在隆冬到達。席絲琳那時人在大市場對面的咖啡館，她付了阿桑布老闆幾枚硬幣換取使用後方一個包廂的權利。奧麗華港雖然位於南方，冬天天色依然暗得早，在黑暗寒冷的下午，除了玩拼磚遊戲、喝半盲錫內老人庫存的咖啡，能做的事並不多。那一天，四個原血人士兵巡邏完在咖啡館休息，和一個提辛內商人交換笑話和故事。那商人預備在拜蘭庫爾過冬，春天再回依拉薩，而席絲琳被他的笑話逗笑好幾天了，正等著他透露依拉薩的消息。當六人把兩張桌子併起來玩著複雜的拼磚遊戲時，咖啡館的大門被推開了，一陣寒風捲走室內的溫暖。不只溫度，連氣氛也為之一變。

席絲琳起初以為走進門的女人是肥胖的原血人。她塊頭很大，生著寬闊的臀部和肩膀。她走進咖啡館裡，腳步重重踩在地板上，一面解開披在頭上的黑色羊毛頭巾，露出黑灰交雜的頭髮，還有結實的雙顎和豐厚的嘴唇。她抿起嘴時，顯露銼去獠牙留下的空洞。原來是耶姆人。

「看來妳就是席絲琳‧貝爾莎庫了。」女人說。「我是妳的公證人。有哪兒可以私下談？」

席絲琳立刻起身帶碧卡回到包廂。門一關上，碧卡就坐到小桌旁皺起眉頭。

「和城裡的衛兵玩遊戲？妳是這樣經營銀行的？我還以為科姆‧米狄恩的發言人會在總督的宅邸裡，或是和哪個重要人士晚餐。」

每當回想起那些話和她說話時的輕蔑，席絲琳依然感到喉嚨哽咽。

「最冷的月份裡沒什麼事。」當時席絲琳答道。她察覺語調中帶著歉意，在心裡咒罵自己。

「對妳而言，我想的確是那樣。」碧卡說。「我倒有事要做。妳想把帳冊帶來這兒，還是哪邊才是妳真正做生意的地方？」

像這樣的汙辱在那之後的每天重覆發生，公證人不斷吐出更多的苛責，提醒席絲琳她並未控制任何事情。前幾個星期，席絲琳微笑著忍下了，而後來幾個月也至少承受住這個狀況。要是汙辱稍有停息，或是敷衍的表相破綻，她一定會視之為自己的勝利。

但什麼都沒有。

她回憶至此，聽見亞爾丹問道：「她有說為什麼嗎？」

「因為她不想和南陸人打交道。」席絲琳說。「看來九代還是十代前，有群南陸人殺了她在樸特的一些親戚。」

亞爾丹轉身對著她，耳朵往後平貼在頭上。席絲琳大口喝著啤酒。

「我知道。」她說。「但我有什麼辦法？沒公證人在場就不能交涉。我甚至不准簽字。況且如果她不割指捺印，合約就不算數。」

當初談條件時，席絲琳完全放棄了自己對銀行的影響力。如果碧卡傳訊回喀爾斯說行長對銀行不利，那麼席絲琳將無法阻止他們不再讓她接觸銀行的事務。她拔下麵包殼心不在焉地嚼食，吃起來一點也不享受，即使麵包加的香料是塵土也沒分別。亞爾丹指著盤子，她將盤子推向他。特拉古人捏起乾酪的一角，丟進嘴裡，兩人沉默地吃了一陣子，火在火爐裡呢喃，巷裡一隻狗吠了。

「我得告訴他。」席絲琳說完又喝了好幾口啤酒。

「要找人一起去嗎？我今天已經收工了。」

「他並不凶暴。」席絲琳說。「他不是那樣的人。」

「當作精神上的支持也好。給妳打氣。」

席絲琳陰鬱地笑了一聲。

「所以我才在喝酒。」她說。

「我知道。」

她望向他。亞爾丹有著深褐色的雙眼，頭顱寬大，她之前都沒注意他耳下有道疤。他在成為傭兵之前曾是祭司。啤酒杯裡盛著啤酒，一杯不夠，兩杯就能讓她放鬆一點，不再那麼消沉，卻也會引誘她拿起第三杯，而到了第四杯，她就會想把不開心的事延到隔天了。不如早點把事了結再去睡覺，至少隔天早上不用膽顫心驚。

她推開酒杯，亞爾丹起身讓她過去。

位處鹹水區中心的旅舍距離席絲琳、亞爾丹和馬可士‧威斯特剛來城裡時藏身的小房間不遠。鹹水區的街道狹窄彎曲，有些路窄到席絲琳伸出雙手就能碰到兩側的建築，這裡的一切都染著未處理的汙水和海水的臭味。當他們來到那間旅舍，看見刷白的牆和褪色的藍色窗戶時，她的裙襬已經發黑，雙腳又冷又痛。她拉緊肩上的披肩，步上通往大門的低矮階梯。亞爾丹靠著牆，臉上面無表情，但耳朵高高地豎起。席絲琳敲敲門。

她原先希望來應門的是別人。其他寄宿的客人，或是旅舍老闆都好，這樣她便能將真正的交談再延遲一、兩分鐘。但她運氣不好。應該說他很可能就蹲在門邊等著和她說話。男人灰白的皮膚和該族特有的巨大眼睛讓他顯得童稚，微笑燦爛卻又帶著猶豫。

「席絲琳行長。」他的口氣彷彿將她登門拜訪當作愉快的意外。她的心一沉。「請進。我正在泡茶。喝點茶，喝點茶。您的特拉古人朋友也請進。」席絲琳回頭看了看亞爾丹。他臉上似乎有種同情的表情，她不太確定同情的是誰。

「我馬上回來。」她說。

「我在這兒等著。」亞爾丹聲音低沉地說。

小爐子讓空氣暖得有點難受，但交誼廳依舊有股潮濕味，後面某處傳來孩子尖銳的哭號聲。席絲琳坐在鋪著坐墊的長椅上，紅橘色的流蘇抽了絲，從前應該很漂亮。

「很高興見到您。」南陸人說。「我寫信給我在黎昂尼亞的兒子，剛收到回信。他說他可以—」

「等等，我們先—」

「在仲夏的時候準備好一整船的貨。去年的堅果已經乾燥好，可以磨粉了。他說聞起來像花朵和煙的味道。他一向很會形容東西。花啊、煙啊。很厲害，不是嗎？」

所以他知道了，或是猜到。他滔滔不絕，把她的話擋回去，彷彿這麼做可以阻止無法避免的事發生。席絲琳記起小時候在海邊的回憶，那時她的雙親可能還在世。她知道試圖用雙手阻止浪濤是什麼樣的情景。

「銀行不能進行這個計畫。」席絲琳說。「很抱歉。」

男人的嘴巴蠕動著，拚命想吐出音節，臉上的眉頭扭曲挑起，末端垂下，讓整張臉看起來像表現失落的諷刺畫。席絲琳逼自己吸口氣，她的胃都痛了。他終於開口時，聲細如蚊。

「行長，我不懂。」

「我收到新的資訊，和我們的談話無關，不過銀行恐怕無法借貸你所需要的款項。」

「我......我可以唸我兒子寄給我的信給您聽，行長。其實我們可以—」

男人吞口口水，閉上大眼睛、垂下頭。

「我可以知道為什麼嗎？」

席絲琳心想，因為你生錯了眼睛。因為我的公證人不允許我核准。我和你一樣都很遺憾。我覺得你是對的。她想著各種無法說出口的話；要是真的說出口，就等於承認銀行聽令於碧卡‧烏斯特哈爾。這件事一旦被人知曉，她對銀行的那點支配權將煙消雲散。因此她讓自己的靈魂變得冷酷，假裝成擁有自由意志而且權責相符的銀行家。

「你知道，我不會向任何人透漏我們的討論。」她說。「我也不會對你透露我和他們的談話。」

「不，當然不會了。」他說著睜開眼。「您還可能改變主意嗎？」

「恐怕不可能。」一字一句都是折磨。

「好吧。謝謝您了。那......那您還要喝茶嗎？」

「我沒醉。」席絲琳說。

「妳沒醉。」亞爾丹附和道。

「那我為什麼不能再來一杯。」

「這樣妳才不會醉。」

他們沒回酒吧。席絲琳只有在想吃東西、和禮貌的人為伴時才會去酒吧。這會兒她不想吃東西或和禮貌的人為伴。她想尖叫、咒罵，或拿木棍砸東西。她像一隻雀鳥，被關在用挫折和無力感做成的鐵絲籠，在裡面不停撞著籠子直到送命。她的住處在銀行樓上，而且打從銀行還不存在就在那裡了。她第一次爬上這道樓梯時，樓下還是賭攤。當時她和亞爾丹與馬可士‧威斯特同住，屋裡堆著一箱箱的絲綢和寶石、菸草和首飾，還有蠟封的帳冊—那些帳冊比其餘的東西加在一起更珍貴。現在那裡只有她的床、書桌和衣櫃。她在原先的木頭地板上鋪上了紅色的厚地毯，冬天時讓腳保暖，床前的牆上掛了一幅畫，畫中米狄恩銀行的標誌與奧麗華港的符號結合在一起，是總督致贈的禮物。

席絲琳從桌旁起身踱步。樓下傳來人聲，提醒她樓板有多薄，聲音有多麼容易穿透。辦公室裡一向有守衛，確保沒人接近建築下方的保險櫃。保險櫃中存放著銀行的準備金，不過真正價值不菲的是文件—貸款契約、合資證明、存款協議書—那些文件現在已經不在辦公室，改藏在位於銀行南邊街角的祕密基地，而那裡的房間已被碧卡占據了。

「她把我生吞活剝了。」席絲琳說。「她把一切都搶走了。」

「那是你們的協議。」亞爾丹提醒她。

「我不管協議是怎樣。」席絲琳盡量不讓她的聲音飄進樓下的守衛耳裡。「她不只和我意見相左、跟我擺架子，還做出差勁的決定。亞爾丹，她在桌上還有錢的時候調頭走開，而且那麼做是因為她太驕傲，不肯聽從未成年混血錫內女孩的指示。」

席絲琳攤開手掌，等待亞爾丹加以反駁。他伸手搔搔膝蓋，她總覺得他並不是真的膝蓋癢。

「我受夠了。」席絲琳說。「如果她想開戰，就如她所願。」

2　道森‧凱廉，歐斯特林丘男爵

「要掀起戰爭容易，要結束困難，而且戰爭的後果很少按照預期。」大使說道。「無論是誰，最好都能免則免。」

道森從窗邊轉過身。哈林勳爵兼勒誠王特使達林‧艾希福德坐在舊圖書室，蹺著二郎腿，唇邊謹慎地掛著迷人的微笑。他兩天前來到凱廉家在歐斯特林丘的莊園送上信通報，身邊只帶了幾名隨員，因此不構成威脅。他到達之後，兩人一直保持客套，這是第一次坦白的談話。

道森非常喜歡花崗岩和龍玉打造的牆面，那材質本身帶有強烈的歲月痕跡與華麗氣息，使得莊園更加名正言順。那是一種恰如其分的感覺，然而兩人的話題卻恰恰相反。

「在你們打算密謀殺害埃斯特王子之前就該想到了。」道森說。

大使往前挪，高舉一根手指。他的袖口綴著銀邊，道森的妻子克萊拉保證那是卡爾特菲當年的流行，腰間華美的腰帶顯示他是艾斯特洛邦宮廷的已婚男子。

「歐斯特林男爵，小心你的措辭。」

「既然你要訓誡我說話的方式，不如就叫我道森吧。」

艾希福德或許沒聽出話中的諷刺，或許毫不理睬。

「我想表達的意思是，艾斯特洛邦無人對裂土王座或王子懷有惡意。」

道森走了三步，指向牆上掛的一塊毛皮。歲月讓暗金色的毛皮褪色，但那塊鞣皮驚人的尺寸依舊讓人印象深刻。

「看到了嗎？」道森問。「這頭山獅殺了我的十個農奴。十個。那時我的長子剛出生，我為了捕獵牠離開宮裡整整一個月，最後花了三星期追蹤到山獅，死了四個獵人才把牠撂倒。那時候你應該不過......五歲？還是六歲？」

「凱廉勳爵，我敬你比我年長，我知道—」

「小子，別誆我。我們都知道那時有匕首準備劃開埃斯特的喉嚨。」

「的確有。」艾希福德說。「但我們宮裡也一樣。艾斯特洛邦和安提亞沒什麼不同。幾個人和瑪斯勳爵通信，討論他的野心，但要整個宮廷為少數人的祕密行動負責，會讓我們兩國陷入混亂的局面。」

道森撫摸死去大貓的毛皮，斟酌該說些什麼。艾斯特洛邦和安提亞有如手足，數世紀前，他們效忠於同一個至高王，到了前幾代，旺族之間為了兩國的和平流行通婚，沒想到卻混淆了血統，讓艾斯特洛邦的公爵有權繼承安提亞的王位，前提是將擋在中間的人一一除去。

改革的宿命就是往往會違背改革者的初衷，歷史上充斥著試圖將世界重塑成自己期望模樣的人，最後難逃失敗。這世界抗拒改變。貴族有責任維護正確的秩序，然而他們要維護的秩序必須明確。道森摸了死獸最後一下，然後讓手指從毛皮上滑開。

「那你有什麼提議？」他問道。

「你是西密昂王相識最久、最信賴的朋友之一。你為了掩露謀害王子的陰謀，寧可犧牲自己的名譽、接受放逐。你的立場最能為談判美言幾句。」

「此外，我還是帕里亞柯家那孩子的贊助人。」

「對。」艾希福德淡淡地說。「還有那身分。」

「我還以為你對葛德‧帕里亞柯的事蹟抱著懷疑。」

「那個眼光果斷的男爵為了趕回坎寧坡、拯救陷於暴動中的王位，一把火燒掉他奉命保護的城市。又在勝利後自我放逐到神祕的東方，回來時帶著宮中叛徒的祕密。」艾希福德說。「聽起來像是付一大筆錢請人說的好話，也許接下來他會喚醒龍族，和祂們猜謎。」

「帕里亞柯是個有趣的傢伙。」道森說。「我低估了他，而且不只一次。多虧有他。」

「他是安提亞的英雄，救了王子、成了王子的監護人，也是如今宮裡的寵兒。」艾希福德說。「如果這還是被低估的情況，真相恐怕宛如古老的史詩。」

「帕里亞柯......很不尋常。」道森說。

「他尊敬你嗎？會聽從你的建言嗎？」

道森不確定這問題的答案。這小子剛從瓦奈回來的時候，道森還很確定可以隨自己高興影響小帕里亞柯。此時葛德已經有了男爵爵位，還是埃斯特王子的監護者，有人認為葛德的地位即使不是正式在道森之上，實質身分也比他高貴了。

還有神殿的事。那小子從喀西特的荒野回來後，其實看不出他身邊的異國教士是他的跟班，還是葛德是他們的跟班，其中那名大祭司更是突襲制伏費爾丁‧瑪斯行動的關鍵，讓昔日的艾賓波男爵已成了大裂谷底下的骨骸。據道森的了解，少了那個祭司，那晚的計畫絕不可能成功。葛德或許無法帶著通信證據逃走，西密昂王也會將埃斯特王子交由瑪斯照顧，世界可能和現在大不相同。

然而，他依舊無法誠實地回答艾希福德的那個問題。

「即使帕里亞柯不會敬畏地仰望我，他也會聽我兒的建議。喬瑞在瓦奈和他一起共事，早在大家開始趨炎附勢之前，他們就是朋友了。」

「由他開口，要繞很遠的路才能平息事端。我只要求私下會見國王，聽取他需要的擔保後回去覆命。勒誠王和西密昂王一樣，都對弒君的陰謀毫無興趣，如果有必要讓艾斯特洛邦的貴族受到正義的制裁，那也該由勒誠王執行，用不著派出軍隊。」

道森喉嚨後方發出細微的聲響，聽起來模稜兩可。

「勒誠王想和親愛的表親彌平裂痕，你若能幫上忙，陛下一定銘感五內。」艾希福德說。

道森放聲笑了。粗短的笑聲像獵犬的吠叫。

「艾希福德勳爵，你覺得我像商人嗎？」道森問。「我效忠西密昂王，無意以此謀利。你的國王無論給我什麼好處，都無法讓我做出違心之事。」

「那就有賴你的良心了。」艾希福德撤回賄賂的提議，就像從沒提過一樣。「歐斯特林男爵，你的良心怎麼說？」

「如果由我選擇，我會把所有寫信給瑪斯的人睪丸割下，裝進醃菜罐裡。」道森說。「不過那只是我的選擇。坐在裂土王座上的是西密昂王，因此還是由他決定。好吧，我會和他談談。」

「那帕里亞柯呢？」

「我會讓喬瑞告訴他。或許等宮廷召開的時候，你們兩人能見上一面。就在幾個星期後了。我想你無論如何得去一趟坎寧坡吧。」

「我的確要參與宮廷開幕。」艾希福德說。「不過在那之前還有不少事情。大人，你允許的話，我明早就要離開你的莊園。」

「什麼？勒誠還要用他的慷慨誘惑更多安提亞貴族嗎？」

特使的微笑淡去，不過並未完全消失。

「是啊，凱廉勳爵。」艾希福德說。

打從道森還是男孩的時候，歐斯特林丘就是他的家了，冰雪與寒冷是他對這裡的記憶。他在童年時歸納出一種模式—秋日慶典的南瓜甜點和白蘭地漬櫻桃屬於坎寧坡，冰雪則屬於歐斯特林丘，直到接近成年，在他眼中的四季仍存在於不同城市。夏日是坎寧坡的黑圓石街道與高牆，冬天的冰雪則在狹窄的谷地與山谷間的涓涓細流中。這種念頭的確有點詩意。他並不天真無知，也知道雪花會落在橫越大裂谷的橋上，而暑夏的熱氣會讓獵犬在他父親的狗舍裡無精打采，但這念頭帶著一點理直氣壯，深深反映著他從少時至今仍隱約相信的事。

莊園數世紀以來都坐落於一道傾斜的山坡上，在安提亞王國崛起之前，歐斯特林丘的牆垣就已存在了。永恆頑強的龍玉蜿蜓穿過岩石，在風吹雨打中屹立不搖，儘管堅硬的花崗岩某處受到侵蝕，某處已經替換成其他土石，但龍玉永遠完好如初。

他和父親用同一間房間當書房，祖父、曾祖父以至於數代以前的祖先都未曾改變。他父親就在這扇窗前，用這座莊園的外牆向他解釋王國的構造。貴族的家族就像龍玉，若不能恆久不變，那麼結構再壯麗也終將崩毀。

道森在父親過世後接手莊園，在這裡養育自己的兒子，在冬日的嬰兒床邊說同樣的故事。這片土地、這些牆垣都屬於我們，只有國王可以從我們手中取走。其他試圖這麼做的人是自尋死路。但如果國王要求，這一切便歸他所有。這就是忠誠的意義。

他幾個兒子將訓誡謹記在心。長子巴利亞斯現在效命於史基斯丁寧勳爵麾下的艦隊；次子維卡里恩由於不太可能繼承家業，目前已投身宗教；他唯一的女兒伊麗西亞嫁給了安涅林勳爵的長子，只有喬瑞還在莊園中。而這也是暫時的狀態。一旦軍隊召集，他又將離開。喬瑞曾在特尼根勳爵麾下出征，表現英勇，凱旋而歸，並且成了英雄的朋友，雖然那朋友是葛德‧帕里亞柯這樣不可靠的人物。

道森在南塔頂端找到喬瑞。道森自己小時候也常待在這裡，把頭探出窄窗俯望下方，直到因為懾人的高度而暈眩。由塔上鳥瞰，歐斯特林丘的土地就像地圖攤在眼前，兩座村莊和湖泊都一目了然，樹木是新葉的嫩綠，陰影中仍積著殘雪。輕柔寒冷的風像吹動烏鴉羽毛般拂動喬瑞的髮絲，年輕人忘了手裡兩封信的存在，其中一封信上還封著史基斯丁寧家族的亮藍色封蠟。

「你兄長的信？北方有什麼消息？」喬瑞被道森嚇了一跳，活像廚房小廝被抓到嘴唇黏黏地待在一罐蜜蜂旁邊，像被賞了一巴掌一樣滿臉通紅。

「父親，他很好。他說他們沒在寒冬中失去任何船，不久就會出航。現在可能已經在海上了。」

「也該出航了。」道森說。「我剛才見了艾斯特洛邦的那個白癡。」

「如何？」

「我同意和西密昂提起接見他的事，他還問你能不能和帕里亞柯談談。他似乎覺得葛德的溫和的言語能讓復仇的巨輪不致於滾太遠。」

喬瑞點點頭。他垂下眼的樣子像極了他母親。他下巴的輪廓和克萊拉相彷，沉靜的氣質也相似，男孩很幸運能遺傳到她那些模樣。

「您有代我答應嗎？」

「我說我會跟你談。」道森說。「你沒有義務做任何事。」

「謝謝。我會考慮。」

道森靠著牆。一隻麻雀由窗戶飛進來，在窄小的空間裡盤旋兩圈，然後掀起一陣慌亂的氣流與灰塵又飛走了。

「你是反對戰爭，還是不願和新任的艾賓波男爵談話？」道森問道。

「除非逼不得已，否則我不希望開戰。」他第一次出征前既焦慮又興奮，然而參戰的經驗讓這兩種感覺都不復存在。「但必要時我們會參戰的。只不過葛德......不曉得。」

在那瞬間，道森看到兒子臉上閃過瓦奈的回憶，也就是葛德‧帕里亞柯燒掉的那座城。他一不小心就會忘記帕里亞柯也有屠殺的潛力，話說回來，或許喬瑞很難忘記。

「我懂。」道森說。「你覺得該怎麼做就這麼做，我信任你的判斷。」

喬瑞臉上的血色恢復正常後又一沉，道森猜不出原因。他兒子咳了咳，沒注視他的雙眼。

「巴利亞斯寄了封信給我。」喬瑞說。「我是說另一封信。他藏在前封信中，是史基斯丁寧勳爵寫的。他要將我正式介紹給他女兒莎碧荷。」

兩人間的沉默彷彿具有重量，喬瑞流露出明顯的恐懼。很不尋常。

「原來如此。」道森說。「你是說介紹給他女兒嗎？如果你無意和她結親，我們可以說沒接到那封信......」

「是我主動請求的，父親。是我請他寫那封信。」

「噢。」道森說。「所以收到信是好事了，對吧？」

喬瑞聽了抬起頭，眼中洩露出詫異之色。

「對。」他說。「我想是的，父親。」

他們在尷尬的沉默中又站了一陣子，然後道森點點頭，轉身走下狹窄的螺旋梯，他的頭差點撞上階梯的底部，心裡因為給了祝福而莫明感覺不對勁。

克萊拉一聽就明白了。

他才提起史基斯丁寧的女兒，克萊拉的眉毛就挑到了髮際。

「老天啊！」她說。「莎碧荷‧史基斯丁寧？誰猜得到？」

「妳知道那女孩的事？」道森問。

克萊拉放下她的針線，拿開雙唇間的陶菸斗，把菸斗柄輕輕扣在膝上。臥房的窗戶開著，空氣中混合著丁香和她菸草的氣味。

「她是個聰明、漂亮的女孩，在我看來個性甜美。不過你也曉得那些女孩是什麼樣子，她們騙人的伎倆比銀行家還多，更重要的是，她能生育。」

道森恍然大悟，走到床沿坐下。克萊拉嘆了口氣。

「她兩年前生了父不詳的兒子。」克萊拉說。「由家族在艾斯汀港的一個臣下撫養。大家都盡量假裝......假裝那男孩不存在，不過這件事當然人盡皆知。我想，史基斯丁寧勳爵應該很高興能寫介紹信給任何帶有貴族血統的人，而且會為此感到慶幸。」

「不行。」道森說。「絕對不行。我不會讓我兒子穿人家穿過的鞋。」

「親愛的，那女孩不是鞋。」

「妳明知道我的意思。」道森說著站起來。他早該知道的。他早該由喬瑞身上散發的羞愧猜出那女孩是個賤貨。結果他卻說收到那封信是好事。「我去找他，了結這樁事。」

「別這樣。」

道森在門口轉過身。克萊拉沒起身。那張圓臉上的表情柔和，目光落在他身上，如玫瑰花蕾的完美雙唇噘起淡淡的微笑，籠罩著光線下的她看起來......…不，不是變年輕了。那比變年輕更好，她看起來就是他的那個克萊拉。

「可是，吾愛，如果喬瑞—」

「現在離喬瑞與她相見還有幾個星期的時間。不用急。」

他不自覺地朝房裡走了一步。克萊拉把菸斗柄含回嘴裡，接著煙霧由鼻孔溢散，讓她看起來有如藏於女人身體中的老龍。她說話時聲音輕柔隨性，但雙眼仍直盯著他。

「據我所知，我並不是你帶上床的第一個女孩。」她說。「我想在我新婚之夜時，你很清楚自己在做什麼。」

「她是女人。」他說。「不能一概而論。」

「大概是吧。」克萊拉語氣中透出一點哀傷。「話說回來，有時我們免不了有些放蕩。我也有可能在你給我名分的幾個月前，就使你名譽掃地，這我們都還記得。」

道森身子不由得一顫。

「妳想混淆我的注意。」

「看來很有效。」克萊拉說。「那女孩輕率而倒楣，但不表示她是壞人，也不表示會是壞妻子。給他們一點時間，等我們回坎寧坡，讓我稍微打聽她的事。如果喬瑞能恢復史基斯丁寧勳爵女兒的名聲，他可能成為很好的盟友。親愛的，那兩個年輕人或許彼此相愛呢。」

克萊拉伸出手把他拉來坐在自己身邊。她的肌膚不像二十年前、生了四個孩子之前那麼光滑，但依然柔嫩，而她眼中的俏皮更喚起道森心中的柔情。他感覺到自己的怒火漸消，忍不住拿開她口中的菸斗向前輕吻，吸滿她嘴裡的菸。他退開時，她一臉笑意。

「只要她不對喬瑞不忠。」道森嘆口氣。「我不會容許家中任何人不忠。」

克萊拉眼中似乎掠過一絲陰霾，瞬間的黯淡一閃即逝。

「到時候再說吧。」她說。「到時再來擔心。」

3　馬可士‧威斯特隊長

馬可士一星期前經歷了第三十九個命名日，此刻他正蹲在巷口等待。夜色中的街道上落下一陣毛毛細雨，飄到羊毛斗篷上結成細珠，亞爾丹站在後方的陰影中待命。窄小廣場對面的屋子裡有個人影經過窗前—一個男人正窺看著窗外的黑暗，缺乏經驗的人可能會退開，但威斯特很清楚該怎麼不被發現。窗裡的人走開了，四下只有雨滴打在石頭上的聲音。

「我不能告訴她該怎麼做。」馬可士說。

「是的，長官。」

「她是成年人了，應該說幾乎是成年人。至少不是小孩子。」

「這年紀很尷尬，長官。」亞爾丹附和道。

「她想掌握自己的生命，要自主，問題是她這輩子沒有自主過，卻一下得到決定所有事情的權力。這間銀行好幾個月來隨她運作，時間已經長到可以看出她的處理能力，在嚐過這滋味後沒理由放棄。」

「是啊，長官。」

馬可士嘆了口氣，吐出氣息卻沒凝結成霧氣。這是個暖春。他用指尖彈彈劍柄頭，煩躁與焦慮像住在穀倉牆裡的老鼠一樣啃囓著他。

沉默了好一會兒，馬可士才又開口：「我可以跟她談談。我可以告訴她要有耐心，讓情勢隨時間自己改變。你覺得她聽得進去嗎？」

有那麼一會兒，只有雨聲回答他的話。

「你要我回答嗎？」特拉古人問道。

「我問了，不是嗎？」

「可能只是強調用的說法。」

廣場對面透出一道光線標示出大門微微開啟。馬可士僵住幾秒，但那扇門沒真正打開就又關上了。他放開握緊劍的手。

「不是，我真的在問。」他說。「她是我的雇主，但她也是......席絲琳。我很樂意聽取你的建議。」

「這個嘛，長官，我想所有靈魂都有自己的形狀—」

「欸，老天。別老調重彈。」

「長官，是你問的，就讓我回答吧。」

「你說得對。不好意思，請講。我會告訴自己那不過是某種隱喻。」

亞爾丹意有所指地嘆口氣，不過仍繼續往下說。

「所有靈魂都有自己的形狀，靈魂的形狀決定了一個人在世界上的路徑。你的靈魂是靠著下緣立起的圓。貶至低微，必將奮起；置於高位，必將墜落。其他人靈魂的形狀可能像刀刃、磚頭或分支的河流。同樣的人生，那些人的經歷也會不同。」

「怎麼說？」

「長官，我可以解釋給你聽。這是神學問題。」

「不用了，當我沒說吧。」

「如果席絲琳行長的靈魂帶領她往某個方向，那麼不論事實為何，那條路就像是最簡單的道路。她自己做的決定讓她會像頭上被敲了一記的老殷伯特走路老是往左偏，要不同的靈魂才能做出不同的決定—」

馬可士抬起頭，亞爾丹沉默下來。之前那扇門再度開啟，現在門後的光已暗去，那兒的動靜看起來只是更深沉的黑暗。亞爾丹移動位置，馬可士瞇眼望向昏暗中。

「他往北移動，長官。」

馬可士起身將披風甩向背後，雨水打濕了他剛才露出的持劍手。四周的奧麗華港沉睡了，至少是緊偎在火邊昏昏欲睡，如果月光夠亮，商人區蒼白的牆和刷藍的門楣就會反射出微光，但馬可士這時只能靠陰影與記憶判斷方向。建築物門邊掛著的提燈灑下微弱的光線，那光線對不想被人發現的男人而言太亮了。儘管腳下的石磚因汙垢和雨水而變得濕滑，馬可士仍快步前進，但不到小跑步的程度，同時豎耳傾聽對方的腳步聲。亞爾丹幾乎像他的影子。

男人犯了一個無可避免的小錯，腳跟意外踩進一灘水，不由自主地咕噥一聲。這樣夠了。他們靠得很近，然後時機來臨。

「卡寧！」馬可士友善的聲音聽起來近似真誠。「卡寧‧邁斯，真想不到，居然在這樣的夜裡碰到你。」

這瞬間可能發生兩種狀況，那人或許會和他打招呼，假裝自己做的是合法的事，然後和他交談。然而卻傳來刀劍出鞘的輕脆嘶聲。馬可士感到失望，但不意外。他緩緩後退，將自己和那人之間的距離拉大一、兩呎。

「用不著這樣。」馬可士邊說邊拔劍，一手緊貼劍刃以免發出聲響。

「用不著出人命。」

「你騙了我。」小商人說。「你和你唯命是從的雜種婊子騙了我。」

那激動的聲音背後不是因為喝醉酒，真實的情況比那還糟。說話的人因為失敗而感覺受辱，並拿失敗當作自己的武器。他激動的原因是憎恨，無論喝了再多酒也比憎恨容易復原。

「你借了錢，明知道會有風險。」馬可士說著緩緩繞向右方，細雨讓劍身變得冰冷。「貝爾莎庫行長已經免除你三筆債務了。我們聽到謠言說你可能離開城裡，去赫瑞茲開店。你很清楚在付清欠款之前，我不會讓你離開。把手上的傢伙收起來，談談要怎麼解決這個狀況。」

「我想去哪兒就去哪兒，想做什麼隨我高興。」男人咆哮著。

「我敢說不是這樣。」馬可士說。

卡寧‧邁斯的劍術不錯。他是經歷過兩場戰爭的老兵，又當了五年禁衛軍，直到後來總督的治安官勸他去別的地方找工作。他原本打算成立格鬥學校，如果計畫好好執行的話，死時的財產和名聲大概夠讓這些年來的私生子女安身立命，可惜卻落得目前的處境。沉重的腳步拖過圓石子地，劍尖嘶嘶劃過細雨中的空氣。馬可士持劍防禦，退出對手的攻擊範圍。

應該有退出對手的攻擊範圍吧。即使只有一抹微光，也比此時安全一點。黑暗中，雖然增加了馬可士避開攻擊的難度，但同樣也會影響卡寧‧邁斯的判斷。馬可士努力傾聽能引導他的細微聲響，辨認空氣中的壓力。與其說兩人在鬥劍，不如說在賭博。馬可士趨前冒險揮劍，金屬相擊，卡寧‧邁斯詫異地叫出聲，馬可士吆喝一聲追擊，靠著直覺抵擋卡寧的反擊。

卡寧‧邁斯放聲大吼，接著充滿怒氣與暴戾的吼聲嘎然而止，只聽得他手上的劍鏗鏘掉到圓石地上，黑暗中傳來細微濕潤的窒息聲和鞋根踢向水灘的嘩啦聲。聲音漸漸變得微弱，最後安靜下來。

「你逮住他了？」馬可士問。

「對，長官。」亞爾丹說。「要請你抬他的腳。」

「噢。」馬可士說。「你剛剛是說，如果和不同形狀的靈魂共處，有些人會不顧自己靈魂的形狀而做出選擇嗎？」卡寧‧邁斯的靴子很滑，雙腿癱軟沉重。

「不是一定會那樣，而是在那種情況不顧自己靈魂形狀而抉擇的可能性會提高。這世界沒有自己的意識，因此世界無法抉擇，而外界的行為可能影響當事人意識到其他的可能性。長官，準備好了嗎？」

「等等。」馬可士伸腳在黑暗中探索，最後找到倒下男人的劍。他用腳尖把劍勾到的手指抓得到的地方後撿起。他可不想害任何馬匹或人在黑暗中踩到鋒利的劍刃，何況他們可以拿這把劍換幾個錢。那數目很可能比男人肯償還的貸款還多。「好了。把他弄去治安官那兒吧。」

「是，長官。」

「所以和她談談可能有好處，也可能沒好處，不過保持沉默絕對沒幫助，對吧？」

「對，長官。」亞爾丹說。這時他們開始緩緩移動了，卡寧‧邁斯就像一袋粗布袋一樣掛在兩人之間。

「而你不能一開始就那樣解釋？」

馬可士透過兩人一同抬的重擔感覺亞爾丹聳聳肩。

「無傷大雅啊，長官。反正我們沒別的事好做。」

奧麗華港的公共監獄在黎明的曙光中彷彿是座雕像花園。嘴唇發青的犯人瑟縮在士兵勉為其難丟給他們的破爛防水布和毯子底下，那些人在木台上或站或蹲，木頭在吸了雨水後顏色發黑。一個庫塔丹人彎下腰站著，毛皮上的珠子盡數被拔去，臀部紋了一個木刻符號，顯示他犯的罪是逃稅。一條鐵鍊的末端繫著一個在呻吟哭泣的錫內女人，鐵鏽染紅了她蒼白的肌膚，她的罪是拋棄子女。三個原血男人脖子繫著繩子，吊在中央絞架上，對寒風不以為意。

西邊磚頭與玻璃造的雄偉小丘是總督的宅邸，東方響著迴音的白色大理石組成了高大神殿；一邊是掌管的是神祇的法律，一邊是人類的法律，而中間一堆可憐的混蛋因為倒霉被逮凍個半死。馬可士總覺得整個世界很渺小。

柔和寬敞的綠色龍道向北延伸，永恆而結實地通往古老路徑的網絡，那是世界之主因瘋狂與戰爭滅亡後留下的遺跡。馬可士在廣場的寬石階上站了片刻，看著士兵架著卡寧‧邁斯走進一個金屬打造的小牢房，上方有個小洞可以把頭露在外面，在治安官檢視這樁案件之前不難找到他。總督以未履行私人合約為由羈押卡寧‧邁斯，並且大方地以十分之一的價格買下債務。馬可士、席絲琳‧貝爾莎庫或米狄恩銀行現在不用擔心法律能從這人身上擠出什麼剩餘價值。

千年之前，龍族建了這座廣場，從那之後此處日日被朝陽照耀，或雨雪與冰雹鞭笞愛撫。奧麗華港是伴隨逝去年代成長的藝術品，許多建築已不在十三人種最初創造時的位置，經過這些年無數的帝國興衰，這座城市雖然並未被入侵，卻和任何城市一樣免不了暴動、屠殺和死亡的洗禮，經歷高潮與失落。愈來愈複雜的自身歷史像披肩一樣圍在城市身旁，雖然原先建造廣場的目的不是用來拘禁這些受苦犯罪的人，卻也合用。

一隻鴿子振翅飛起，那灰中的一抹灰飛到廣場上方，最後落在絞架的柱子頂端。馬可士突然有種強烈的感覺，覺得自己住在廢墟之中。世世代代的原血人、庫塔丹人和錫內人在城牆內活過、愛過，最後死去。鴿子和老鼠、鹽蜥蜴和野狗也一樣。除了鳥兒沒有大拇指之外，他不覺得人類建造的牆垣、屋頂和人行道，和藏身屋簷下的鳥巢有什麼不同。無論是人、還是鳥，都不是龍。

他端詳著卡寧‧邁斯的劍。這把劍鑄不錯、保養得當，劍柄頭上刻著SRB，不過誰也不曉得這三個字母的意義。或許是愛人或上司的贈禮，或許是卡寧‧邁斯從上個主人手上奪來的。無論如何這些字曾經有意義，現在卻無人知曉。

「好了。」馬可士說。「我需要吃點東西，睡個覺。我變感傷了。」

「是，長官。」

他們來到銀行辦公室時，碧卡‧烏斯特哈爾正在裡頭等待。掛在牆上的灰石板是這棟建築曾為賭攤的證明，從前用來公告當天的賠率，這時卻記著當天的執勤表。站崗的三個名字—克利森‧暮特、阿蟑和依南—以隊長方正的字體寫在上面，不過現在三人都不在。馬可士之前就注意到，耶姆公證人在前廳的時候，後面似乎都有事要忙。

碧卡坐在一張矮桌旁，巨大的手肘撐在桌上，破產的卡寧‧邁斯借貸的文件攤在面前。這女人原先長著獠牙之處的嘴唇有些凹陷，前後牙齒間的空洞讓她看起來有點像馬。碧卡幾乎就像是長相怪異的原血肥女人。幾乎，還差了一點。

「你回來了。」她說。

「是的，長官。」馬可士說。

「她還在睡嗎？」

「不好意思，您是說？」

「你在找那個女孩。她不在這裡。她還在睡。出了什麼事？」

馬可士把劍擱在桌上。碧卡低頭看看劍，然後抬頭怒視著他。

「卡寧‧邁斯就在我們預料的地方，而且知道我們在找他。我試著和他說話，差點被他殺了。」

「然後呢？」

「他沒有成功。」

碧卡禮貌地點點頭。

「你們把他交給治安官了？」她問道。

「我們回來的時候，看到他被關在牢房裡。」

碧卡嘖了一聲，拿起浸在墨水裡的筆，在原始合約的空白處寫了一行字。她雖然有雙大手，寫出的字卻又小又精準。她將筆擱回原位，重重嘆了口氣。

「我要你們解僱半數的守衛。」碧卡說。「誰都好，由你決定人選。」

馬可士哈哈大笑，然後才發現公證人臉上沒有笑意。亞爾丹咳了咳。碧卡搔搔手臂，挑著眉頭仰望著他。

「不能這麼做。」馬可士說。「我們需要現有的人力。」

「好啊。」碧卡說。「那就把他們的薪水砍半。我不在乎。不過我得寫報告給母公司說我們會削減支出。如果這種小霸王少一點—」她指指卡寧‧邁斯的劍。「等到秋天，就能重新僱請一些人。」

「長官，不好意思，可是守衛在秋天之前需要吃東西。即使我想把同一批人請回來，到時他們也有新工作了。負擔多餘的人力，好過需要時請不到。」

「經營銀行的人不是你。」碧卡說。「最遲今晚把你要辭退的守衛名單交給我。你應該能處理，還是需要幫忙？」

馬可士的手擱在劍柄頭上，彎身向前。他又餓又累，胸口竄起的那股怒氣感覺很痛快，可惜他向來不相信任何感覺不錯的事物。他望向亞爾丹，特拉古人面無表情，好像碧卡剛剛問的是外面有沒有下雨。

「我能處理。」馬可士說。

「那就去辦。」

他點點頭，轉身走回街上。照耀在屋頂上的朝陽發出光輝，積雨雲像挫敗的軍隊一樣潰散，鋪石街道上蒸氣騰騰。馬可士伸展雙臂和脖子，忽然驚覺這是自己在戰鬥前習慣做的動作。

他深吸口氣。

「那個女人似乎是故意惹我不高興。」他說。

「她有成功嗎，長官？」

「頗成功的。總有一天你會把我踢進陰溝裡，篡位號令傭兵隊？」

「依然不是今天。吃個早餐後休息吧，長官？還是你想又餓又累地辦這事？」

馬可士默默無語地往西邊走去，途中一群狗跟著他走了一段，然後調頭去追只有牠們才聞得到的某種城市獵物。奧麗華港甦醒了。攤販往市場前進，士兵開始早晨的巡邏，一個提辛內男孩挑著黑木扁擔，要將酒吧放在巷子裡的尿桶挑去賣給洗衣坊當作漂白劑，行走時兩大桶尿在身邊搖搖擺擺，馬可士退開讓路給他。

馬可士在一間紅色門的小屋子前停下腳步，一個膚色幾乎不比提辛內人鱗片淺的原血人女孩在那兒擺攤，賣著大葉子包的香料雞肉和大麥糊。他買了靠牆吃，亞爾丹默默待在他身邊。吃完早餐，他舔舔指頭說：「你不是擔心席絲琳和母公司發生衝突嗎？」

「對，長官。」

「我想已經開始了。而且我不覺得是她先出手的。」

「我也覺得，長官。」亞爾丹說完，過了一會兒又說：「你還是要跟她談嗎？」

「對。」

「你是要叫她有耐性、成熟點，等待情況自己改變？」

「不是。」

4　艾賓波男爵暨王子監護人葛德‧帕里亞柯


我們對歷史的本質無從置喙。若想確定末代龍皇帝的想法、計畫或詭計，不只必須了解人類不再掌握（其實從前也未必能掌握）的龍族思想，還需理解在導致龍族統治告終的暴虐年代中，祂陷入怎麼樣的瘋狂。目前確認的事實是：莫拉德的戰友質疑祂不該為王，引發的戰爭延續了人類三代的時間，而龍族的末日也宣告了人類時代的開始。但這些只是概略的事實，難以得知真相。

一旦追求精確，便無法確認真偽。數世紀以來，參納地區東方的乾涸荒土皆是荒境，據說初代的龍皇帝瑟里斯卡與半獸類的父親曾在那兒大戰，建立了文明。但鍊金術師傅辛‧沙朗尼斯對《羽之書》上某些墨水的金屬成分起疑，最後證明那份文章是偽作，寫作的人並不是真龍暴風鴉的書記，而是在莫拉德死後一千年珊摩宮中的抄寫員所撰寫。其後在乾涸荒土的探險計畫證實提辛內人的農業中心「荒城」的位置，並且顯示當時已有完整而活躍的農業文化。然而提辛內人在最後大戰之前還不存在，因此推測這些市鎮是在人類文明興起之後才建造，而乾涸荒土的成因是較近期的一場災難。

筆者畢生為這些騙局建檔，從前往薩敏和烏加洛斯的偉大大學開始，就知道自己的宿命是記載歷史學家同僚的愚行，並定義歷史知識的範圍。這場追尋起自筆者七歲時，當時我在詩人梅里密斯‧卡西恩‧克雷格門下，發現與其敵對的詩人在註釋中考證錯誤之處。那名叫阿密迪的詩人以哲學聞名，實則是隻噁心的半蜥蜴。



葛德闔上他的書，用食指和大拇指壓壓雙眼。布質的書頁又厚又軟，裝訂的封面皮革已經龜裂，這本書是葛德第二十三個命名日的禮物，他曾對它抱持著很高的期望。在找到蜘蛛女神的神殿，聽到女神的年代遠比龍族更為久遠後，他就一直在尋找支持這種說法的證據。在充斥謊言與欺騙的歷史之中，似乎很有希望找到透露破綻的蛛絲馬跡，即使只是暗示。

結果這本書裡的論點愈讀愈不可信。聰明得異於常人的作者推衍得知理應震驚世界的重大發現，而且不只一次承認自己不正當的性行為，語氣不像懺悔，倒像吹噓，更別說每隔十幾二十頁就不由自主地重述自己的論點，用的常常還是同樣的詞句。

每當看似誠懇的內容就要說服葛德的時候，不可置信的新論點又會讓他退回原來的距離。一隻叫阿密迪的半蜥蜴詩人？

葛德原先期待這本書的作者和神巫—蜘蛛女神的大祭司—的說法不謀而合，畢竟這本書和神巫要說的都是不為人知的神祕歷史。但神巫擁有蜘蛛女神、真理使者、辛尼爾‧庫希庫的力量，而這個人只有自吹自擂的故事。要是神巫能像判斷說話聲一樣，判斷文字的真偽就好了......

「艾賓波男爵？」

葛德抬起頭。雖然被打斷有點不快，但也感到幾分慶幸。他的總管是原血人，留著長鬍子和濃密白眉，讓葛德想起小時候在童書裡讀到的雪伯伯。

「什麼事？」

「大人，有人來訪。」

葛德由桌旁起身，私人書房裡紙張、卷軸、筆記和蠟板一團混亂。他厭煩地左右張望，可不能讓別人看到這番景象。

「好。」葛德說。「請他去......請他去花園？」

「我已經請他到北側的會客室了。」

葛德心不在焉地點點頭。

「北側的會客室。」他說。「是在什麼地方？」

「我帶您去，大人。」

對葛德來說，那幢宅邸和莊園的範圍依然陌生。一年前他還只是瑞分菡莫子爵的繼承人，但在神巫幫他揭露了費爾丁‧瑪斯的叛國罪之後，他不只晉升為艾賓波男爵，更成了埃斯特王子的監護人。未來將成為安提亞國王的男孩居然是他的被監護者。他不僅得到不曾想像過的榮耀，每天還過著從前遙不可及的生活。

他沒跟隨國王的狩獵隊四處奔波，而是回艾賓波過冬，等回到坎寧坡的宅邸時感覺有如夢境一般奇異。他就是在那間儲藏室目睹前任艾賓波男爵費爾丁‧瑪斯手刃了自己妻子。那一夜，他將證明瑪斯罪狀的信件緊摟胸前，跑過那條花園的小徑，當時宅邸內的一切彷彿尖叫訴說著危險，但現在這裡屬於他了。

他幾年前在宮裡見過那個女孩，話說回來，他在宮裡可以說誰都見過了。她有著像咖啡牛奶柔和的褐色皮膚，細柔的秀髮垂在長臉旁，顴骨高聳。女孩穿著一襲耀眼的綠色連身裙，外面披著剪裁過於寬鬆的黑皮斗篷—這是葛德無意間帶動的流行—她的伴護人是特拉古女人，巍然站在角落，身上裙子的皺褶多得可笑。

「啊，噢。」葛德說。

「葛德‧帕里亞柯監護人大人。」他的總管誦道。「這位是肯諾‧達斯可林勳爵的三女，莎娜‧達斯可林。」

「希望我沒有來得不是時候。」女孩步履優雅地穿過客室，伸出一隻手讓他接過。

「不會。」葛德牽起他的手點點頭說。「不會，來得好。」

她露出燦爛爽快的微笑。

「今年宮廷季開幕由我父親主持，我尤其希望親自將您的邀請送來。您不會覺得唐突吧？」

「不。」葛德說。「不，一點也不會。很高興妳能來訪。」

她輕擰了一下他的手指，他才發覺自己仍握著她的手，急忙放開。

「我們剛回到坎寧坡。」她說。「您的新領地還好嗎？」

葛德抱起胳臂，努力裝出泰然自若的樣子。

「還得藉助地圖和別人指點。」他說。「瑪斯從來不曾邀請我，我們的圈子不同。我花了將近整個冬天的時間才搞清楚他把東西放在哪裡。」

女孩哈哈笑著坐到一張紅色絲質的沙發床上。葛德注意到她並不急著離開，不自在和興奮的感覺令他有點不太舒服。他在自己家裡和一個帶著伴護人的女人說話？整件事並沒有失禮或越矩，但血液流動的速度依然加快了。他緊張地舔舔嘴唇。

「那宮廷季開幕有什麼計畫呢？應該會像往常一樣舉辦筵席吧。」

「會有煙火表演。」莎娜‧達斯可林說。「家父找了一個來自勃爾嘉的術士，能把火焰變成各種不同的顏色。我看過他練習了。」她靠向葛德，重心微妙的變化暗示著兩人共享祕密。「很美，可是有股硫磺味。」

葛德放聲笑了。女孩背後的特拉古伴護人像會計室的守衛一樣無動於衷，葛德正要走向一張皮椅，但女孩滑向沙發椅的一側，輕輕拍著空出來的那一半。葛德遲疑了一會兒後坐下，一面小心別碰到她。她的微笑有如陽光和陰影的產物，讓葛德不自在地興奮，又微微感到沮喪。

「和柯廷‧伊桑德林共用一個院子會不會尷尬？」她問道。

「沒什麼感覺。」葛德說。「當然他還沒回來，我想到時候應該會尷尬吧。住在他附近可能不太愉快，或許會發生一點衝突。」

「那倒未必。」莎娜說。「伊桑德林或許因為無知而和叛徒來往，但他不會認不出獅子。」

「這我就不知道了。」葛德說。莎娜的表情彷彿邀請他一起微笑，他發現很難不跟著這麼做。「我是說......應該是吧。」他把手指屈成爪狀在空中一抓，還發出「吼」的一聲。

莎娜的笑聲稍稍拉近了兩人的距離，他還聞到女孩身上有股玫瑰水和麝香的氣味，當她的手指拂過他的手臂時，葛德的喉嚨有種奇妙的凝重感。

「噢，我口好渴。您不口渴嗎？」她問道。

葛德幾乎還沒意識到她問什麼，便答道：「口渴啊。」

「賽莉賓娜？」

「是，小姐？」特拉古女人問道。

「妳能幫我們拿點水來嗎？」

「沒問題，小姐。」

但她是妳的伴護人啊。葛德想著，卻在說出口之前把話吞回肚裡。他要和一個女人獨處了。這女人出身高貴，顯然正在為了在他家裡和他獨處幾分鐘而做些安排。他感到一股持續勃起的衝動，於是用力抹抹嘴唇壓抑。特拉古女人走向門邊，彷彿海中的船隻一樣平靜莊嚴。葛德既想讓伴護人離開，又想把她叫回來，在兩種念頭間掙扎不已。

結果有人為他解決了問題。

特拉古女人還沒走到門口，總管便出現在門邊，說道：「大人，抱歉打擾。達林‧艾希福德勳爵來訪，希望您撥冗一見。」

「艾希福德？」莎娜問道。她聲音中透出的詫異聽起來像完全不同的女人，感覺嚴肅多了。她注視葛德的樣子少了分撫媚，多了分尊敬。「我不曉得您要招待大使。」

「幫個忙而已。」葛德有些難開口。「幫朋友個忙。」

完美的偽裝又變得自然了。葛德有種不知出於精確或是想像的感覺，覺得女孩深邃的黑眼中正在複雜地算計。

「欸。」她說。「不能害您耽擱大事。不過再確認一次，您會出席家父的宴會吧？」

「會的。」葛德隨著她站起身。「我保證。我一定會到。」

「我有證人囉。」莎娜笑著指指兩個下人，然後她又伸出手，葛德接過後輕吻一下。

「我送妳出去吧。」他說。

「噢，多謝您了，艾賓波男爵。」她說著伸手讓葛德攙扶。

他們一同由宅邸後方來到停著馬車的寬敞石階前，那是一輛由馬拉的老式馬車，不是讓奴隸負責拉車。葛德將她交由男僕服侍，心中一方面感到深沉的遺憾，一方面也鬆了口氣。莎娜爬上馬車，陷入瀑布般的蕾絲衣裙中。葛德感到玫瑰和麝香的香氣再度襲來，但那只是幻覺，或是非常直覺的一段回憶。馬匹躂躂走出院子，他望向馬匹後方伊桑德林空盪的宅邸，一股不安的感覺竄上背脊。

這時他背後傳來一個陌生的聲音：「大人，您玩的遊戲很危險。」

說話的是一個原血人，髮色淡褐，表情開朗純真。他身穿皮製騎裝，羊毛斗篷上布滿刺繡，乍看之下樸素，細觀卻覺得炫耀。不用介紹葛德便知道他是誰，達林‧艾希福德自己就能給人強烈的印象。

「大使閣下。」葛德說道。

艾希福德點點頭，不過目光停留在稍遠的地方，落在院子裡。

「她是達斯可林勳爵的女兒吧？真是漂亮。我還記得她剛進入社交圈那幅骨瘦如柴的模樣，短短三年的變化真大。」

「她是來為她父親送上邀請的。」葛德話中帶著防備，卻不知自己在辯駁什麼。

「想必是這樣，而且她不會是最後一個上門的女人。身邊沒有男爵夫人的男爵十分稀罕，而身為王子的監護人，其威望就和總督一樣響亮，甚至有過之而無不及。最好小心點，免得還沒搞清楚對象就結婚。」艾希福德臉上掛著迷人的微笑。「對了，王子在這裡嗎？」

「不在。」葛德說。「你拜訪的時候讓他待在附近不太妥當。」

大使臉上閃過類似懊惱的表情。

「聽起來不是好兆頭。你已經覺得我是刺客了，很難再請你幫忙。」

「我沒那麼說。」葛德說。

「可是你表現出的就是這個意思。」艾希福德說。「而這麼做非常符合你的名聲，監護人大人。我們該進去了吧？」

葛德沒把他帶回同一間會客室。讓來自艾斯特洛邦的聲音與面孔出現在莎娜‧達斯可林待過的空間，似乎玷汙了某種葛德不希望破壞的感覺。於是他們來到費爾丁‧瑪斯的私人書房；他就是在這裡殺死自己的妻子菲麗亞，而他精心謀策的計畫也和那女人的性命一起付諸流水。艾希福德不知其中的意義，但葛德知道。

葛德坐在一張寬大的椅子上，而大使在一張附有軟墊的長椅入座。男僕送上一瓶摻了水的酒和兩只酒杯，斟完酒後自動退下。艾希福德率先啜飲一口。

「帕里亞柯勳爵，感謝你願意見我。」他說。「即使你拒絕見面，我也能理解。」

「喬瑞‧凱廉有幫你說話。」

「是的。聽說你們是朋友，瓦奈一戰都在艾倫‧克林手下，對吧？」

「對。」葛德說。

「克林、伊桑德林和瑪斯是三大巨頭，其中費爾丁‧瑪斯是那個夏天唯一沒被趕出坎寧坡的人，西密昂王反而放逐了道森‧凱廉。」

「你想說什麼？」

艾希福德露出凝重的表情往前坐，玻璃酒杯端在指尖。

「西密昂王是個好人。」艾希福德說。「這點無庸置疑。勒誠王也是。但沒有國王能勝過他的參謀。要是他當初知道自己在做什麼，道森‧凱廉就不會遭到放逐，也不會讓費爾丁‧瑪斯留下。西密昂王需要傑出的人才引導。像你或凱廉那樣的人。」

葛德扠起手臂。

「繼續說。」他說。

「國王之子遭受威脅。無論是平民、祭司或是高貴的貴族，只要你拿刀抵著他子女的喉嚨，那人一定會為了自身安危而殺了你。這是人的本能。你救了王子，西密昂王為確保正義得以伸張處決瑪斯，但是這一切該停止了。給勒誠一季，或是一年，他會剷除艾斯特洛邦裡參與陰謀的人，艾斯特洛邦裡的正義也會得以伸張。把軍隊帶到邊境，只是讓少數人的愚行演變成千萬人的悲劇，而且毫無意義。」

葛德心不在焉地咬著大拇指指甲。艾希福德誠懇的態度很有說服力，但他覺得哪裡不對勁。他試著開口，卻欲言又止。

「我們兩國的宮廷裡都有腐敗。」艾希福德說。「你們已經割除了你們的，我只求有時間讓我們做一樣的事。」

「瑪斯希望統一。」葛德說。「他的計畫是讓兩國統一。」

「不，瑪斯要的是權力，而他為了自圓其說什麼故事都編得出來。如果勒誠王聽到風聲，也會做出同樣的處置。」

葛德皺起眉頭。「你們的國王不知情？」他一問出口就懊惱地發現自己的聲音太像在抱怨。

大使直視著他的雙眼，表情冷靜嚴肅。「他不知情。」

葛德點點頭，但其實不是表示同意，只是做作姿態以填補沉默。如果艾斯特洛邦的國王和西密昂王一樣會反制瑪斯，那麼讓兩國維持和平是對所有人最有利的結果。話說回來，如果艾希福德只是個在一連串舞台上表演的傑出演員，那麼與大使站在同一邊將是和他國勾結，對王室不利。王國的福禍—更重要的是王子的福禍—全繫於他的判斷。葛德嚴肅地蹙眉，做出符合莊嚴氣氛的表情。

事實上他不知該怎麼想，總覺得不如擲個錢幣幫他決定。

最後他小心翼翼答道：「我會思考思考。」

在漫長的冬天裡，葛德的贊助人和來自喀西特東邊山脈的十多位下層祭司讓這座神殿變得更莊嚴、更光潔。幾世紀來覆蓋著砂粒、灰塵的牆壁，如今鋪上了閃閃發亮的瓷磚；傳統的宗教圖像和肖像大多被清除，並利用原先的材料做出不同的圖案；紅色絲質旗幟在主要出入口上飄揚，上頭描繪著八方對稱的圖案。空氣中充滿蕁麻燈油燃燒的味道。

神聖處所的中央，六個祭司站成一圈，笑鬧玩著將堅硬的生豆子丟進彼此嘴裡的遊戲。那群人中除了六個祭司之外，還有一國的王子。埃斯特蒼白的皮膚和圓胖的五官非常顯眼，不像祭司們生著同樣的長臉和粗硬頭髮，好像大家庭的成員。在王子鮮豔的絲質、織綿衣物旁邊，他們的褐色袍子顯得灰土土的，彷彿麻雀中待著一隻鳴鳥。

「葛德！」埃斯特喊他，葛德揮揮手回應。看到王子在笑感覺真好。埃斯特很少抱怨，儘管這個冬天對他來說很難挨，尤其是國王結束狩獵、回到坎寧坡準備宮廷季開幕的那幾個星期。這是王子第一次沒待在父親身邊，而艾賓波陰暗的莊園在他心中留著陰影。葛德已經盡了一切努力，但他沒有兄弟，在同儕中也沒什麼朋友。讓王子在黑暗的夜晚玩牌，已是他能提供最接近安慰的互動了。

神巫待在自己的臥房裡。高大的男人坐在扁墊上閉眼冥想，乍看之下很難理解為什麼房間感覺像是空無一物。房裡有床和書桌，還有以黃檀雕刻並鑲嵌黑玉的高大櫥櫃。此外，火爐裡擱著未點燃的木柴和生火用的火種，地上鋪著深紅色的地毯，上面金色的圖案在燈光照射下似乎在波動。不過房裡沒有書或卷軸，原來差別在此。

葛德站在門邊清清喉嚨，高大的男人笑了。

「葛德殿下。」神巫說。

「不，是帕里亞柯勳爵。叫我帕里亞柯勳爵或是艾賓波男爵，這裡和東方不一樣，殿下是非常特別的稱呼。」

「當然，當然。」神巫說。「很抱歉。」

葛德揮揮手要他別在意，不過男人還是閉著眼睛。葛德挪動腳步等待，直到最後意識到神巫無意睜開眼，也沒打算叫他走開。

「謝謝你今天幫我照顧埃斯特。大使來過又離開了。」

「我們永遠樂於見到小王子。」神巫說。

「很好。總之還是謝謝你。」

「還有別的事嗎？」

「什麼？沒有，沒事了。」

大祭司睜開眼，黑眼緊盯著葛德。

「好吧。」葛德說。他經常測試辛尼爾‧庫希庫的神祕力量，很清楚謊言不會被放過，其實他多少期待可以說出來。「我可以進來嗎？」

神巫伸出寬大的手掌指向小桌子，葛德走進房間坐了下來。他感覺自己像是要回答教師問題的學生，只不過他的教師從來不會盤腿坐在地上。

「記得去年嗎？我們在宮裡的時候，你告訴我可以辨別有沒有人在說謊？那對我非常有用。如果大使來的時候你在場，告訴我他的本意，應該......應該很有幫助。」

「真理使者的力量能燒透這個墮落世界的謊言。」神巫彷彿贊同他的話說。

「我知道這座神殿是你的工作，我也不希望讓你離開......我是說我想，卻不希望那樣。」

「你想得到女神的幫助。」神巫說。

「對。不過要我出口請求並不自在。你明白這情況嗎？」

神巫哈哈笑了。他的笑聲宏亮，像雷雨一般充斥空中。大祭司從地板起身，動作中的力與美有如舞者。

「葛德殿下，你要求的其實已經屬於你了。你將這座神殿獻給女神，把祂從野地帶回這世界。你做的一切讓你受祂眷顧。」

「所以那樣的要求不會太過分嗎？」葛德的胸中綻放希望。

「你要求的已經屬於你了。我是你的真理使者，無論什麼時候都會幫助你，只要你信守對祂的承諾。」

「噢。」葛德說。「你說的是什麼樣的承諾？」

「在你有權支配的城市中都給祂一座神殿，用不著像這座一樣宏偉。只要為祂這麼做，我就永遠不會離開你身邊。」

安心的感覺有如在燙傷處潑上涼水。葛德面露微笑。

「聽你這麼說真開心。」他說。「真的。我不是天生適合過宮廷生活的人。」

大祭司將寬大的手擱在他肩頭，溫柔地笑了。

「葛德殿下，你其實很適合。只要你的真理使者在你身邊，你絕對適合宮廷生活。」

5　克萊拉‧凱廉，歐斯特林丘男爵夫人

冬天對男人而言是另一回事。她注意這種情形許多年了，算算應該有數十年。真不得了，數十年啊！宮廷隨著秋來而閉幕，一整季的陰謀、競爭和政治角力也隨之告終。各家族收拾行囊，將家具蓋上防塵布幔，動身回到他們賴以維生的土地。接下來的一、兩個月間，領主都在管理領地—記錄農民、陶工和鞣皮工的歲貢與欠繳；聽取治安官認為需要由領主裁決的議題，最後由他們做出決議；或是巡視村莊與農地、訂定隔年治理領地的計畫。這一切都得趕在國王狩獵前完成，接著便動身前往其他領主的領地獵捕鹿和山豬，而運氣不好的領主則要著手準備招待國王與皇室的獵人，直到融雪節。

根本沒時間休息。克萊拉真想不通他們是怎麼辦到的，真不知道她丈夫是怎麼辦到的。

對她而言，日短夜長的季節是一年中她唯一能休息的時候。在黑夜最長的冬至前後幾星期，克萊拉往往睡得又沉又久，而在白天裡她會端坐火爐前，手上忙著刺繡，腦子則在休息。寧靜的冬日是她的避風港，若少了這段可以喘口氣的時日，就像整夜不能睡一樣令人恐懼。她年紀不小了，灰髮不再是能輕易拔去的程度。她的女兒也嫁人、有了自己的孩子，但即使在年輕的日子，克萊拉也知道冬天她隱遁的時節。

而春天便是她重返俗世之日。

這時她正坐在女人之間，說道：「世上存在著各種宗教。特尼根夫人是在亞維許信仰中長大的，看起來對她沒什麼特別的壞處。」

「我只是擔心真正的祭司分不到半毛錢了。」拉克羅倫公爵之妻，卡絲妲‧奇瑞琳夫人說道。「克萊拉，妳兒子不是正準備成為神職人員嗎？」

「對，維卡里恩。」克萊拉承認。「但他也說信仰和信徒一樣千奇百種。如果出現新的宗教，我相信他也準備好學習新的儀式了。」

她們之中最年輕的瓊恩‧瑪里昂夫人向前壓低聲音說：「聽說亞維許的信仰要人們喝自己的尿。」她的皮膚如雛菊白皙，完全透出臉頰的血色，曾有惡意的謠言說她的外祖母是錫內人。

「特尼根夫人的茶喝起來那股味道，有這樣的傳聞也不奇怪。」卡絲妲‧奇瑞琳說完大家都笑了。連克萊拉也笑了。這閒話有點殘酷，不過伊莎‧特尼根泡的茶味道的確奇妙。

聚會的成員有七人，各個都穿著鮮豔的新衣。克萊拉總覺得這種日子也是某種宗教儀式，充斥著喋喋不休、閒言閒語和明亮的衣著，彷彿想藉著模仿花朵喚醒花苞。這座花園屬於阿內斯公爵的未亡人莎拉‧克普夫人所有，她坐在桌首，一襲潔白蕾絲純淨得有如這位老婦人的白髮。許多年前她就已經聾得什麼也聽不見，聚會時從不開口，但她不時會面露微笑，似乎很享受有人作伴。

「克萊拉，親愛的。」奇瑞琳夫人說。「我聽到一個不可思議的謠言。有人說妳的小兒子在追求莎碧荷‧史基斯丁寧。不會是真的吧？」

克萊拉啜飲杯裡的茶，一會兒後才慢條斯理地開口。

「喬瑞接受了正式引見。」她說。「我今天下午要見這女孩，當然只是形式，我從她剛學會走路就知道她了。真不懂為什麼要經歷這些麻煩的老規矩，假裝和很熟悉的人初次見面，尤其道森才是她需要說服的對象。不過習俗就是習俗，對吧？」

她微笑著揚起頭等待。如果有人要提起這女孩的過去就會在這一刻開口，不過大家只露出禮貌的微笑，暗地使眼色。喬瑞和那女孩不幸的關係終究還是引起了注意，但既未成為公開嘲笑的話題，也不是假意關心的重點。情況不算太壞。她將自己的判斷記錄在腦海深處，或許日後有用。此時瓊恩‧瑪里昂突然驚叫拍掌。

「我有沒有說過我見到柯廷‧伊桑德林了？昨晚我參加了克林夫人辦的一場歡迎會。不是什麼正式活動，你們應該知道，只是幾個人的晚餐聚會，他又是我表親，所以我當然有義務出席，而最該出現的人不就是柯廷‧伊桑德林嗎？他像沒事人一樣坐在玫瑰旁。妳們聽了一定不相信，他把頭髮剪短了！」

「不會吧！」另一個女人說。「頭髮正是他迷人的地方啊。」

「真不敢相信還會看到他跟艾倫‧克林在一起。」又一個女人說。「費爾丁‧瑪斯出事之後，他們總該疏遠一點吧。」

克萊拉往椅背挪挪身子，一面傾聽陪笑，分食著微甜的蛋糕和酸溜溜的檸檬茶。一小時裡，女人們天南地北地聊著，話題滔滔不絕。克萊拉雖然喜歡冬天，但在孤單度過那麼多個星期之後，也能體會有人為伴的喜悅。宮廷就是藉著流言蜚語和新聞、臆測和探問、流行和傳統，編織而成的一大幅織錦畫。這些在她的丈夫、兒子耳中有如鳥語的談話，對克萊拉來說卻像一本書一目了然。

她早早從聚會上告退，散步走回宅邸。春天的坎寧坡美得令人驚豔。在她的記憶裡，這座城市只留下黑與金，因此真實的岩石和常春藤總是讓人意外。的確，街道上鋪著深色的圓石子，許多牆面也被煤灰染黑，而城裡處處是獻給偉大將領的閃亮拱門—很多是作古好幾代的人了。不過城裡也有一塊空地上種了兩排酒紅葉的樹木，一個蒼白清瘦、宛如幽靈的錫內男孩在街角跳舞賣藝，而他的母親則拉著一把老舊的小提琴。克萊拉在大裂谷旁的一個露天廣場停下腳步，看著一個劇團放下馬車上的小戲台進行演出。扮演年輕悲劇愛人的那對演員夠稱職，但他們後方的雄偉景色一直令她分心。

或許是雄偉的景色，或許是心中某部分不願思考年輕愛侶和悲劇的事。至少這天不想。

她抵達宅邸時，看見家中的特拉古門奴，安賈許‧洛‧艾斯達林脖子上繫著銀鍊站在門口，一雙耳朵警覺地豎著。門奴的父親曾是她父親的獵人，她一向很喜歡他。

「夫人，您兒子和史基斯丁寧勳爵的子女在一起。」他說。「他們在西花園。」

「謝謝你，安賈許。大人在家嗎？」

「不在，夫人。我想他應該和達斯可林去巨熊俱樂部了。」

「幸好他去了。」克萊拉說著深吸口氣。「好吧。」

特拉古人低頭頷首。他總是能優雅地表示同情。

西花園主要種著玫瑰和丁香，目前這兩種花都還沒綻放。喬瑞站在一張矮石桌前，桌旁坐著一對年輕男女，兩位客人都生著一頭小麥色頭髮，相仿的圓臉在女孩身上比在她哥哥身上討喜。早春微涼，三人都穿著斗篷，但喬瑞的斗篷是以羊毛和上了蠟的棉線縫製，史基斯丁寧家兄妹的則是黑色寬大的皮革斗篷。

她走近時，喬瑞揚起下巴致意：「母親，謝謝您來。」

「謝什麼，親愛的。再這樣下去，下次你就要感謝我自己走到早餐桌旁了。」克萊拉說。「這位想必是莎碧荷了。真是好久不見，妳美極了！這位該不會是拜納爾吧。我所知道的拜納爾‧史基斯丁寧是個拿玩具劍的小男孩，摘光了亞曼妲‧馬欣栽種在灌叢裡的玫瑰。」

「凱廉夫人。」史基斯丁寧勳爵的幼子起身致意。「家父感謝您對我們的款待。」

女孩頷首，但目光仍垂在地上，那是混合了堅忍與屈辱的偽裝，事實上他們對克萊拉的謝意並未超出一般應有的禮貌。但這不重要。他們都知道沒人說出口的話—凱廉家族善意地放低姿態讓莎碧荷踏進家門，而史基斯丁寧勳爵和他家族將這件事視為對自己的憐憫。安提亞宮中大多數人的看法是如此。克萊拉或許不喜歡，但否認真相就像不顧風向一樣。

克萊拉小心地斟酌用字。

「我的長子在史基斯丁寧勳爵麾下效力多年。」她說。「這個家永遠歡迎勳爵的子女。」

男孩一鞠躬，露出手上因決鬥而得到的傷疤。克萊拉有些驚訝，但又不太意外。他已經到可以上決鬥場的年紀，而且已經數次參與決鬥，這天到場是為了當妹妹榮耀的伴護人，他很可能因為妹妹和人交手過。

「母親。」喬瑞說。「我和莎碧荷經過正式介紹，我明天就會去徵求父親的同意。」

克萊拉感覺自己的眉毛揚到髮際那麼高，目光閃向女孩。莎碧荷身披剪裁寬鬆的斗篷坐著，但若肚子大了也藏不住，尤其再懷孕的話就是她的第二胎。計算正式信件往返，以及由歐斯特林丘到坎寧坡所需的時間，實在不太可能這麼快懷孕。莎碧荷面無表情地吞了口口水，在場所有人都知道克萊拉懷疑女孩有孕，那在所有人的預料中。

「感覺真突然。」克萊拉說。「這年頭訂婚的過程可能會花上一、兩季的時間。」

「我不介意等。」女孩說。

喬瑞臉上痛苦的表情強烈而直接，還帶著怒意。看來不是女孩的主意，而是她兒子自己的決定。他希望讓她在這一季中以莎碧荷‧凱廉的身分參加舞會、筵席和煙火表演，而不是史基斯丁寧勳爵名譽掃地的女兒。與凱廉家結親—尤其在此家族正步步高升之際—能改變人們對她的說法，而改變對她的說法，其實也就改變了她的身分。

這是年輕人給自己深愛女人的一份大禮。

「喬瑞，親愛的。」克萊拉說。「你不是說拜納爾對馬匹很有興趣嗎？我想他應該很想看看你父親從領地帶回的那匹紅棕母馬。」

「我不......我是說......」喬瑞緊抿著嘴，嘴唇血色盡失。「是，母親。」

男孩都離開之後，克萊拉坐到莎碧荷對面。女孩面貌姣好卻帶著幾分憔悴，助產士從不提生產會對女人身體造成哪些改變，但除了生過一個孩子之外，影響她外貌的還有憂傷和恥辱，這些痛苦的情緒像煤灰一樣壓入女孩的肌膚。這也難怪。

「凱廉夫人。」女孩說完沉默了大約五下心跳的時間。或者是六下。接著女孩淚如泉湧，克萊拉察覺自己的淚水與她呼應，但眨了眨眼勉強忍住。感同身受在某些時刻是好事，但這次不然。

「別感謝他。」克萊拉說。

莎碧荷困惑地抬起頭，眼中淌下一滴淚，在臉頰上留下一道銀亮。

「夫人，您的意思是？」

「我是說喬瑞。如果妳愛他，他也愛妳，那麼上天為鑑，什麼也無法阻止你們。但妳不能因此感謝他，那會毀了你們之間的一切。」

莎碧荷搖搖頭，又流下一滴淚，但她的眼睛漸漸乾了。

「我不懂您的意思。」她說。

克萊拉搖搖頭，不知該怎麼解釋。要如何解釋以愛情為基礎的婚姻—雖然就複雜的程度而言不只是愛情—和一開始就不對等的婚姻之間有什麼差異呢？她看過太多妻子為了野心而嫁人，也看過那樣的婚姻如何收場，她不希望自己的兒子和那種女人結婚。但莎碧荷只是個平凡的女孩，即使她有過一段艱苦的過去。她不懂克萊拉的意思，就像鳴鳥不會游泳一樣。

「莎碧荷，親愛的。」克萊拉說。「他會逗妳笑嗎？」

克萊拉從女孩眼中看不出那樣的記憶，卻可以看出那樣的時刻的確存在。莎碧荷眼睛的形狀變了，眼中散發出光采，嘴唇因為忘了抿住而變得較為豐滿。女孩還沒點頭，克萊拉便明白答案是什麼。

「這樣的話......好吧。」克萊拉說。「不過我還需要一點時間。喬瑞的父親像獵狗一樣忠實，但抗拒改變。我需要......一星期。妳和喬瑞能等一星期，再請求他同意嗎？」

「必要的話，我們什麼都能做。」

克萊拉站起來，彎身在女孩頭上一吻。

「妳說起話就像凱廉家的人一樣。」克萊拉說。「去找他吧。把我說的話告訴喬瑞。」

「妳不跟他談談嗎？」

「現在不用。」克萊拉心裡一沉。

克萊拉看著女孩起身離開。她的步伐與肩膀的角度都透露出喜悅與安心的感覺，整個人容光煥發。世上沒有永恆的事物，她的喜悅也不會持久，不過看到別人開心總是好事。克萊拉的眼角餘光瞥見某個鮮豔的東西，原來是一叢盛開的丁香，十來朵花在陽光下燦爛綻放。似乎是好兆頭。

真奇妙。克萊拉心想。和女孩談談，就讓她要辦的另一件事變得明朗。

坎寧坡不太需要獵人。這裡需要守衛、需要僕役，特別是能擔負起額外工作，或是滿足貴族或夫人一時欲望的私人僕役。僕人區以狹小的走道及斗室隔開高級或下層的建築，她在那裡找到了文生‧柯依。獵人很年輕，歲數不比喬瑞大多少，生著一雙大眼和吃苦耐勞練就的體格，在他差點因丈夫的怒氣丟掉工作時，克萊拉曾出面相助，獵人則在費爾丁‧瑪斯幾乎要殺了她時救過她的性命。獵人瞥見克萊拉站起身，她急忙將那段兩人嘴唇貼在一起、嚐到血味的記憶推出腦中。那只是偷偷一吻，更別說獵人逾矩時失血過多，而在那之後沒人提起這件事。他們甚至都沒承認那一吻發生過。什麼事都沒有。

不會有事的。

「夫人。」他的口吻爽快乾脆。

「柯依。」她說。

沒必要繼續下去。她的身分是下達命令，而他的責任是聽從。她用不著向他解釋自己的想法，只不過她非解釋不可。

「夫人，有什麼問題嗎？」

「我很愛我的家庭。」她說。「我會不計代價確保他們不會受任何危害。」

「當然。」結果他和莎碧荷‧史基斯丁寧一樣，完全不懂她在說什麼。

你只是個孩子。她真想這麼說。去找和你年紀相仿的女孩，和她一起生個漂亮的寶寶吧。你和我不該有瓜葛。

「我要你回歐斯特林丘。」她說。「回去監督新狗舍的建造工程。」

他臉上震驚得像挨了一棍，臉色刷白。

「我不懂。」他說。「我冒犯了什麼嗎？是哪裡做得......」

克萊拉的雙手在背後交握，僕人區的空氣似乎比主建築稀薄，難以呼吸。

「我們都很清楚這是怎麼回事。」她說。「真的要我解釋嗎？」

「我......」

獵人低下頭，再抬起頭時臉上的表情不再像和主人對話的僕人，他的聲音帶有某種無法以話語傳達的深沉含意。

「只要夫人同意，我還是會替夫人效命。」他說。「我沒有其他責任。」

「如果她認為該派你去管理狗舍呢？」

「夫人，即使她認為該派我去地獄也行。」

「少誇大了。」她低聲說。

片刻間，兩人的時間靜止了。那一刻彷彿有一季那麼長，因為那一刻再也不復存在。克萊拉轉身緩緩走回主建築，感覺呼吸逐漸恢復平穩。她挺起雙肩，渴望回到房間和刺繡、菸斗獨處，重拾冬日的片刻寧靜。她想再次平靜下來。

但走到前廳時，她聽到道森的聲音，由語調可以聽出他有些不耐煩，但沒有真的發怒。對她而言，他的心情和脾氣就像自己的衣物一樣熟悉，而且能讓她安心。

他的兩隻獵犬在書房外焦慮地徘徊，低聲嗚咽，目光在克萊拉和緊閉的門之間游移。她停下來輕輕搔了搔牠們耳後。

道森正坐在書桌前，桌上攤著一封信。她用不著看見信封上的皇室封鉛，光是上等的紙質和一絲不苟的筆跡就知道那是西密昂王的來信。她暫時鬆了口氣。看來和喬瑞的事無關。

「有什麼問題嗎？」她問。

「西密昂又要延後接見艾斯特洛邦那個智能不足的混蛋了。」

「你是指大使嗎？」

「對，那傢伙。」道森說。「而新的日期和巴尼恩勳爵的宴會撞期。這樣還不夠，他要求我下星期私下晉見，我那天在巨熊俱樂部有個牌局，同桌的還有達斯可林和他那個完全不知道怎麼玩牌的胖表弟。」

「噢。」克萊拉說著朝丈夫走去，伸手擱在他肩上，而道森無意識地握起妻子的手指輕吻。親暱的舉動在他們之間成了習慣，卻因漫不經心而更顯真誠。她幾乎沒聽到他嘆息，只感覺到他身體的起伏。

「那傢伙啊，」他說，「不明白我為他犧牲了什麼。」

「他就是那樣子，永遠不會明白的。」克萊拉說。

6　道森

皇城不再是當初得到這個稱號時的那座建築了。這裡早在坎寧坡建城時便已存在，隨著城市重建，一層層的歷史與廢墟不斷往上堆疊，皇城也建了一些新城堡，最初的皇城與前幾代國王的骸骨則深埋地下，沒入岩石中被人淡忘。

道森童年所知的皇城與他此邁步穿過的建築並無二致。這座皇城聳立於城市北端，俯望一旁的大裂谷，西密昂王和他已故的父王一樣將皇居設於下層建築中，而他父王的父王，甚至追溯至四代前黑水之戰的國王也都住在這裡。花園裡，鋪著白色礫石的通道維護得一絲不苟，幾乎帶了點數學的精確味道；沒有一片葉子在不對的位置，沒有一塊石頭擺偏，只有氣流仍無拘無束。從南方平原吹來的風穿透城市，再沿著通道形成陣陣猛烈的強風將樹上的花朵吹散。花瓣如飛雪般在空中打轉，緩緩飄落地面。

一旁的舊神殿裡，青銅大門鎖住的是西密昂王的祖父，道森這輩子還沒見過這扇門打開。神殿以珍珠白的窗戶妝點，綠琺瑯的鋼製窗板彷彿巨大蜥蜴或龍族的鱗片，而立於一切之上的高塔側邊平滑、足足有一百人高，塔中挑高的圓拱天花板有如夢中的建築般隆起。道森只上過高塔三次，其中兩次是他和當時還年幼的王子一起去的，直到現在他偶爾還會夢到那些地方。此處在建造時，刻意想讓置身其中的人心生敬畏，而且的確達到效果。

在這樣的背景下國王的寢宮意外簡樸。其他地方或許賣弄俗麗，但在高塔的陰影中，裹著金葉、纏著薔薇的建築仍然顯得樸實。其實那只是一幢寬敞的石木造建築，牆上的玻璃提燈燭火照耀內外，但午後的陽光明亮，反倒顯得提燈黑暗而不祥。

一名身穿絲質衣物，戴著古銅項鍊的男僕在石花園裡等候，而石花園正是通往國王會客室的地方。道森對鞠躬的男僕點點頭，跟著他進入陰涼的室內。

西密昂王坐在一小座噴水池邊，他身穿簡單的白棉內衣，頭髮像剛睡醒般紛亂。他的目光停在落下的泉水上，銀白泡沫流下一隻青銅龍，龍身幾乎被銅鏽吞沒。

「隨性的接見嗎，陛下？」道森說。他的老朋友轉過身，臉上掛著憂傷的微笑。

「不好意思，我就這麼坐著了。」西密昂壓過嘩啦啦的水聲說。

「您是我的國王啊。」道森說。「不論您坐的高度多低，我都有義務跪得更低。」

「你就愛這些形式。」西密昂說。「少來了。快起身，至少過來坐在我身邊。」

「這世界是形式塑造的。」道森說著起身。「如果不維持傳統，那還剩下什麼？一千個人對正義各自有著不同看法，並強迫對方接受自己的論點？我們都看過那樣的後果。」

「阿寧堡之役。」西密昂陰鬱地說。「老朋友，你活在一個不斷爭鬥的世界，只有禮俗能阻止我們落入爭鬥之中。」

「秩序一向珍貴且脆弱，等到微小的事物被沖走時，龐大的已強大得無力阻擋。人人都有自己的位置。該領導的就該領導，該服從的就該服從，那麼文明才不會落入無政府的狀態，而是它應的樣子。陛下，這也是您身處的世界。」

「說得沒錯。」西密昂說。「說得沒錯。不過我依然希望留給埃斯特一個更好的世界。」

「為了一個男孩而改變一切歷史的本質？」

「真希望可以。上天為證，如果有能耐我一定會這麼做。在那樣的世界裡，重擔不會落在他一個人身上，而他的人民不會密謀殺害他。」西密昂似乎整個人垮了下來。他的皮膚比道森記憶中灰，像送洗了太多次的淺色上衣。國王心不在焉地用手指梳過頭髮，在水池波紋上化成一片白色倒影。「我很遺憾，伊桑德林和瑪斯的事，你的判斷才是正確的。我以為自己能維持和平。」

「您的確能維持和平。唯一的失誤是您誤以為不用處決任何人就能達成。」

「現在......」

「艾斯特洛邦。」道森沒把話說完，傳喚他來的目的就是討論這件事。但西密昂沒回應，耳邊只聽到水流淅瀝聲，國王持續的沉默令他不安，原先像在思考的停頓不斷延長，最後感覺像是責難了。道森抬起頭，準備為自己辯解或道歉。

結果他卻驚叫一聲。西密昂睜大的雙眼呆滯茫然，嘴巴鬆垮，四周傳來刺鼻的尿騷味。國王的腿上染上黃漬，眼前的景象宛如惡夢。

然後西密昂咳了咳，搖搖頭，垂下眼。

「噢。」他聽起來疲憊不堪。「道森？你在啊。這次持續多久？」

「幾次呼吸的時間。」道森的聲音顫抖著。「怎麼回事？」

西密昂站起來看著內衣上的尿漬，尿液淌下他的雙腿。

「癲癇發作。」他說。「小發作而已。很遺憾讓你看到這一幕，我還以為今天不會再犯了。可以把我的人叫來嗎？」

道森到走廊喚來僕人，男人來時手上已經拿了件新內衣，表情中不見錯愕或意外。兩人在國王更衣時別開眼，等到又剩下他與西密昂獨處時，道森坐到了噴水池邊。一切就如先前那樣，但他看到的已然不同。他覺得自己是第一次看著少時的朋友，他所見的種種跡象雖然存在，卻未曾被注意，而這令他感到震驚。從前看起來是王冠的重量，此時卻變成糟糕、嚴重的問題。西密昂不自覺地對他微笑。

「先王最後那段日子也有這種情形。有時候我很正常，有時候……我的腦子會變得茫然。我的父親過世時比我年輕，我已經比他多活三年了，有多少人這麼幸運？」

道森想說些什麼，喉嚨卻一陣哽咽，等他終於開口時，聲音細如低語。

「這樣多久了？」

「兩年了。」西密昂說。「之前都能瞞著，不過最近愈來愈嚴重。剛開始發作間隔幾星期，甚至幾個月，現在幾小時就發作一次。」

「術士怎麼說？」

西密昂輕聲笑了，那聲音比潺潺水聲深沉，也比水聲和緩。

「他們說人難逃一死，即使國王也不例外。」西密昂吸口氣彎身向前，上臂撐著膝蓋，雙手握拳。「有種花據說有幫助。我一直在喝那種花泡的茶，可是看不出效果。我想要是沒喝，應該惡化得更快。」

「一定有什麼辦法。我們可以派人去......」

他的老友沒答腔。用不著回答。道森聽出自己話中的無力感，並且感到羞愧。人難逃一死，這是亙古不變的道理，但這消息來得猝不及防，令他胸口感到一陣空虛。

「真希望伊蓮諾拉和我早點生下埃斯特。真想親眼看到他長大成人，甚至有自己的孩子。我還記得巴利亞斯出生的時候，大家都開玩笑說那個男孩把你吃了，誰也不知道你在哪裡或是在做什麼，就這麼從經常出沒的老地方消失了。我記得那時好恨你，覺得自己被你拋下。」國王說。

「陛下，對不起。」

「用不著道歉，只是我當時不了解，直到埃斯特出生後我才明白。如果我們早點生下他......話說回來，生下的就不會是他了，對吧？畢竟你的喬瑞也不是年輕的巴利亞斯，所以我甚至不能抱著那樣的希望。這個世界造就了我的兒子，因此我不能怨恨這個世界，但我真想怨恨。」

「陛下，很遺憾。」道森說。

西密昂搖搖頭說

「別介意。」他說。「我厭惡自己像個學童一樣發牢騷。夠了。我想跟你談談別的，例如接見艾希福德的事。你有什麼想法？」

「我認為你該接見他。」道森說。「我之前說過—」

「我知道你之前說過什麼，但你現在知道得更多。如果我可能在接見的過程中尿在自己身上，就不能接見大使。現在他們對我仍存有畏懼，忌憚我可能做的事，立場也退卻了。但如果艾希福德回去報告說我半瘋，不久於人世，事情就會變得不同。上次我拒絕你給我的建議時，差點就把埃斯特交給計畫殺害他的人。據我所知你還能控制自己的膀胱，所以算是比你的國王能幹。告訴我，我該怎麼做。」

道森站起來，努力整理飽受衝擊的思緒。他覺得自己彷彿剛決鬥完，身體有種筋疲力盡的感覺，但他只不過走過房間，喚來一個僕人而已。這時，一段腦中的回憶突然湧現，記憶中西密昂王子在他身旁，兩人狂奔過街道。他不記得那發生在何時何地，但他記得街道上有股雨的氣息，而西密昂身穿綠色，他則穿著褐色的衣服。道森嚥下一口口水，用手背揉揉眼睛。

「一旦能控制發作，就立刻召見他。」他說。「事先準備，速戰速決。不要宴會，不要私人餐會，也不接見第二次。正式一點。」

「那我該說什麼？」

「說您會給艾斯特洛邦一點時間清理自己的宮廷，但要看到完整的報告，還有瑪斯支持者的項上人頭。您只有這個選擇。我們不能開戰。以您的身體狀況絕對不行。」

西密昂緩緩點頭。他的背脊似乎比道森剛來的時候更彎了，但或許是那時他因為習慣沒發現異狀，現在才看出來。

「如果無法控制呢？」

「那就派別人接見。大使或總督。如果要某個特定的人，就任命那人為白塔總督吧。歐德‧法斯卡蘭死後，這頭銜一直空著。或者......天啊。」

道森又坐了下來。

「或者如何？」國王追問。

「如果您惡化得太快，就將接見的事延後，等您駕崩後交由攝政者進行。」

西密昂像被擊中一樣猛地吸口氣。

「現在的狀況是這樣，對不對？」道森說。

「有可能。」西密昂說。「謝謝你，老朋友。這正是我要聽的。別人不可能說出這些話，即使他們腦中這麼想。別誤會我想叫你退下，但我想我需要休息一下。」

「當然，陛下。」道森說。

他在拱門處停下腳步回頭，西密昂王已經轉過身去，因此道森看不見他的臉。這是我最後一次見到他了。道森這麼想著，然後邁步離開。

皇城門口，道森揮手示意馬車開走。他此刻不想搭車，只想走一走，即使皇城距離宅邸有幾哩路。他調整了一下腰帶上的劍，邁開步伐。他曾經在夜裡穿越坎寧坡的黑暗街道、策馬騎過空盪盪的市集廣場，或是醉得走不了直線，趴在橋邊直到頭暈目眩。在那樣的夜晚，他會走上八哩，甚至十哩，而由他垂死的國王回到自家宅邸的距離還不到一半遠。

以岩石與木材建造的銀橋名不符實。橋身越過大裂谷，而支柱深入兩側峭壁，下方的峽谷深不可測，一如高塔之高聳。道森在橋中央停下腳步望向南方，一群鴿子在他下方的陰影中打轉，或者在隱於黑暗與霧靄的垃圾堆上方盤旋。他在那裡站了良久，沉澱內心的悲痛。城中的男女、牛馬、貴族在他背後越過裂谷，他允許自己稍稍落淚。

他走進宅邸外的院子時，發現家門口停了一輛陌生的馬車，車旁的徽章和布料的顏色顯示這是史基斯丁寧家的所有物。老特拉古門奴起身鞠躬，鍊子叮噹作響。

「大人。」他說。「看到您真好。您的空馬車回來時，夫人擔心極了。她和莎碧荷‧史基斯丁寧在她臥房；喬瑞少爺希望您方便的時候和您談談，他現在在您書房。」道森點點頭，門奴又一鞠躬。道森一進門，獵犬就跑來迎接他，蓬鬆的尾巴搖個不停，咧嘴露出真誠的笑容。道森搔搔牠們的耳朵，嘴角不禁微微上揚。狗對主人的愛，是世上最純粹的愛。

他考慮在見兒子之前先去找克萊拉，但她的房間在宅邸的遠處，而他的臀部因為走了太久的路而痠疼。反正他曉得喬瑞要談什麼。克萊拉提過後，他就在等喬瑞來找他。道森打手勢示意獵犬乖乖坐下，他則走向書房，在背後帶上門。

喬瑞站在窗邊，午後的陽光灑落他臉上，令道森再次想到這孩子多像他母親。不只是下巴線條，還有眼睛和髮色。感覺不久之前喬瑞還是個四肢細瘦的男孩，愛爬樹，拿枯枝當劍玩耍；現在他的胸膛寬闊，表情嚴肅，而他揮砍的劍可以傷人。

「父親。」喬瑞致意道。

「兒子。」他感到剛忍住的淚水又快奪眶而出。「你看起來氣色不錯。」

「我覺得......我有事需要徵求您同意，而您恐怕不愛聽。」

道森咕噥著坐下，突然想起應該叫人送飲料來。不要酒，今天不要。要是有杯水就好了。

「你想娶史基斯丁寧家的女兒。」道森說。

「對。」

「即使她絲毫不會為家族爭光。」

「不，她有。雖然這世界未必發覺，但的確有。她做過蠢事，一直背負著犯錯的苦果，可是她是個好女人，絕對不會讓您蒙羞。」

道森舔舔嘴唇。克萊拉最初解釋莎碧荷‧史基斯丁寧是什麼人的時候，他腦中曾有十數種反對的理由和擔憂，等回到坎寧坡後憂慮的情緒更盛，也被安撫了一些。不名譽的孩子？生父是誰？不論他是誰，喬瑞願意因為那個男人而從此身陷醜聞嗎？巴利亞斯在艦隊中於史基斯丁寧麾下效力，讓他娶她會不會比較適合。女孩單身時顯然無法潔身自愛，他該怎麼信任她在婚後能守婦道？

「你還會夢見瓦奈嗎？那場大火？」

「對。」喬瑞的表情籠罩了陰霾。

「所以你才想娶名譽掃地的女人為妻？因為能拯救她？」

喬瑞沒回答。他用不著回答。

「還是別結這門親事比較明智。」道森說。「由女孩的過去可以看出她是什麼樣的人。我們已經和史基斯丁寧家有關係了，這段婚姻對家族受益有限，還有你哥哥未婚，由最年輕的兒子率先結婚也不太合理。從前當我父親來找我，告訴我該娶什麼人的時候，我很感謝他的指示，也感謝他的智慧。我不會帶著迷失的女人回家，求他收留。」

「我明白了。」喬瑞說。

「是嗎？」

「是，父親。」

「如果我要你去找那女孩，結束你和她的關係，你會照做嗎？你會為了對我和對這家族的忠心而離開她？」

「這就是您的意思嗎？」

道森莞爾，接著放聲大笑。

「你不會照做。」他說。「你會去找你母親，安排某種方法逼我就範，或是私奔去勃爾嘉幹出其他蠢事。孩子，我很了解你。我幫你換過尿布，別以為能騙過我。」

喬瑞的嘴角被某種羞怯而遲疑的感覺牽動了。他往前踏了一步。

「去吧。」道森說。「帶著我的允許，去做你無論如何都會做的事。我祝福你們。我新添的女兒能得到你這樣的丈夫是她的幸運。」

「父親，謝謝您。」

「喬瑞，」道森叫住走到門邊的兒子。「這世界比我們想像得短暫而不安定，可以的話盡早生孩子。」

7　席絲琳

暴風鴉是席絲琳接受保險合約的第一艘船，她費了點時間才弄清這艘船失蹤的前因後果。這是艘三桅圓底船，船腹很深，人員充足。船長是達汀內人，雙眼閃爍的不是普通的黃光，而是綠光，當初簽署合約時，還曾陪著席絲琳走過碼頭，聲音中的自豪猶在耳邊。他說這艘船在退休之前曾經多次航行至達希拉密斯，但如今他們再也不用在不著邊際的大海上度過漫長數週，依星辰判斷方位，冀望著遠方的海岸。現在這艘船只在自由城邦、樸特、拜蘭庫爾與納林島之間做些簡單、風險低的買賣，內海的風暴或許會淹沒小槳帆船，但像暴風鴉這種承受過大洋侵襲的船隻不會有事。船長瞧不起占據卡布爾海岸的海盜，稱他們為躲在岸邊的傢伙。有人惹了麻煩後揚帆出海，剩下的就交給他們的懦弱了。

席絲琳當時覺得這位船長很迷人。他載運貨物的紀錄傑出，而且對自己信心滿滿，願意接受合約上對銀行較為有利的條件。他只為貨物投保，甚至還說：如果失去這艘船，我一定也丟了性命，錢就不重要了。這些話聽起來不像會一語成讖。

船停泊在史多彭恩的大港過冬，整個冬天都停靠在空洞要塞的塔樓陰影底下。等到冰一破，暴風鴉就會離開納林島，不顧雨雪和風暴，駛向南方溫暖的水域和奧麗華港。這趟往南的旅程穩定可靠，中間還加入了前往赫瑞茲的一個船隊，一同航行了將近一星期。在其他船航入家鄉的港灣時，暴風鴉繼續向南經過賽林，並繞過卡布爾沿岸突起的銳利岩石「安珀斯」。

暴風鴉獨自航行過俄波特馬利昂，和其他剛從黎昂尼亞北上的其他圓底船打招呼，儘管離家只剩一步距離，最後卻沒能回到奧麗華港。其他圓底船的船長說，暴風鴉消失在海平面半天後，三艘沒掛任何國家旗幟的快船從好一段距離的南方航向外海。

在那之後，猜測的成分就比較多了。在暴風鴉最後一次被看見的三天後颳起一場暴風雨，不難想像船隻會收起船帆，在艙口釘上木板，準備應付白頂巨浪和無情降下的大雨。船長可能擔心瞭望員會在惡劣的天候中摔下桅杆的瞭望台，因此做出撤下瞭望員的決定，這樣才能解釋為何在暴風鴉發現海盜船的存在前就被對手逮住。暗沉水面上的黑色船隻總是容易藏匿。

面對海上來的敵人，暴風鴉的防禦沒什麼勝算。海盜船體積小，容易操作，裝備未因長途航程而受限。過程中暴風鴉可能一度打算逃往外海卻被攔劫，或者在逃向海岸時遭到追捕，總之沖上岸的殘骸有股亞麻仁油的味道，而在水面上倒油是天氣不佳時常見的一種登船方式。海盜船的攻擊應該發生在靠近海岸的地方。

攻擊者登船後，暴風鴉尚有希望逃過一劫，爪鉤鍊是最常見的登船工具，不過對方也用上了尖齒靴和扣鉤，讓老手可以像昆蟲一樣爬上木頭船身。登船時可能死了幾個海盜，屍體落入洶湧的波濤後瞬間被吞沒，然而大部分的海盜都爬上了甲板。在席絲琳的想像中，暴風鴉最後的掙扎血腥漫長，船員一個個死去，鮮血和雨水染黑了甲板，閃電鑽下他們頭上的暴風雲，雷聲在翻騰的風浪上隆隆作響。不過船長也可能有意投降，被丟進海裡淹死。無論如何，木頭殘骸和船員的屍體都漂上岸，唯獨沒有貨物的蹤影。

碧卡粗壯的指頭握拳，把幾十頁的文件抓在手裡。那是海運提單、構想書和提出要求的文件，上頭要求米狄恩銀行實踐承諾，補償十一個託付於暴風鴉號卻期望落空的商人和貿易商。

「我該拿這怎麼辦？」碧卡問。

席絲琳把雙手壓在屁股底下坐著，在咖啡館後方的小房間外有鳴鳥在築巢，阿桑布老闆的咖啡香鑽進緊閉的門縫，像朋友在隔壁歡笑一樣呼喚著席絲琳。她忍下怒氣。

「付他們錢？」她說。

耶姆女人翻翻白眼。

「謝謝妳噢，我看得懂合約。我是說，我該怎麼向母公司解釋？」

碧卡像在玩某種複雜牌局將文件分成一疊疊放著。席絲琳很想把東西拿回來，看那些文件放在那裡，感覺像餓得半死的人站在麵包店門口卻不准進去。

「當初看起來風險不大。」席絲琳說。

「那我為什麼要理賠？」

「即使風險不大有時也會出錯。所以才叫風險。如果只投資十拿九穩的事，我們得到的收益可能餵不飽自己。」

「妳為這份合約割了拇指，收了一百枚標準銀幣。現在我得付快要一千枚的銀，這還叫風險不大？那只能謝天謝地，幸好沒其他像這樣的合約了。」

「分行可以吸收損失。」席絲琳看著碧卡啪一聲將另一頁紙甩在文件堆上。那是張黃紙條，墨水是鐵鏽色。她指著黃紙條說：「那份保險別付錢。」

「什麼？」

「那張紙啊，梅茲林‧庫馬斯。這個人惡名昭彰，報的數量比他實際買的多，他親手寫的清單不足為證。如果清單上沒有船長的捺印，別付錢。」

「妳怎麼不出去玩毛線球。」碧卡說著嘆了口氣。「這些我來處理。」

席絲琳的怒火有如由腹部升到喉嚨的一股熱氣。她感到雙頰火熱，眼中噙著挫折憤慨的淚水。碧卡在有問題的清單上放了另一張紙，舔舔大拇指，然後繼續處理文件。她沒看席絲琳一眼，但臉上的怒容擠出了上百道細紋。

「妳為什麼不喜歡我？」席絲琳問。

「噢，真不知道為什麼，小親親。」碧卡說。「我為什麼不喜歡妳？我得來替妳做所有工作，下所有決定，承擔所有責任，此外還得寫報告向科姆‧米狄恩與母公司解釋我的行為。但我卻不是銀行的真正發言人。發言人是妳，不是嗎？妳扮成高貴仕女在城裡遊蕩，事實上妳的年紀還不能簽自己的合約。」

「不是我要求他們派妳來的。」席絲琳說。

「我沒有興趣知道妳要求或沒要求什麼。」碧卡說。「這不會改變任何事。說實在不論妳想要、想做什麼，或者我想要、想做什麼，如果失敗了，要提出解釋的都是我，而成功時能和人吹噓的是妳。」

「妳該讓我幫妳。」席絲琳說。「妳知道我夠聰明，可以為妳分擔一點責任。」

「不要。」

「為什麼？」

碧卡放下文件，轉身正對著席絲琳。這個壯碩的女人臉上冰冷無情。

「因為妳不用負責。妳可以參與其中，但妳終究不是真正的銀行家。不，給我閉嘴。既然妳問了，就閉上妳的櫻桃小口聽我回答。妳不是銀行家，只是走運的勒索犯。」

「並不是—」

「妳在城裡得到地位，自稱銀行的發言人，背著我吃好、穿好、住好，而且在妳簽的惡毒合約過期失效，以我們能強迫執行的合約代替之前，他們都不能解僱妳。那要花好幾年的功夫。至於我呢？他們只要送封信，明天我就會流落街頭。雖然母公司不會做出那種事，但的確辦得到。妳享盡一切好處，不會受到責難，苦差事卻由我一肩挑起。這樣還不夠嗎？我還得喜歡妳？妳要我像妳豢養的那個傭兵一樣對妳唯命是從？這個嘛，孩子，狗屁。」

公證人沉默了下來。席絲琳站起身。她感覺像挨了一拳，身體隨公證人深沉的怒意而顫抖，但頭腦像融雪一樣清晰冷靜。似乎只有身體感到恐懼。

「那我就不打擾妳工作了。」席絲琳說。「有什麼能幫上分行的地方，請再告訴我。」

碧卡不耐煩地啐了一聲。

「還有，誠心建議妳。」席絲琳說著指向攤在桌上的紙頁。「別付那張清單的錢。」

席絲琳穿過城市南端最靠近港口的街道。這裡到處都是傀儡師，光是兩條大路的交叉口就有三處在表演，表演內容大多都是改編舊有的戲碼，譬如描繪賈蘇魯人「便士」滑稽的怒氣與暴力，提辛內人「蟑螂」的聰明與犯罪—常常是三個黑鱗的傀儡綁在一個十字木架上，動作齊一。或者是和地方上有關。一個殘廢的寡婦被迫賣掉她的嬰兒，但她知道買家太難應付，之後會被退貨。幾個粗俗的笑話加上長出利齒的嬰兒特技傀儡就成了喜劇，但對於城裡居民而言，總督的腐敗行徑眾所皆知，這是只有當地人才聽得懂的巧妙笑話。

席絲琳在一個露天廣場停下腳步，看著一對比她白皙纖細的純種錫內人女孩唱著令人毛骨悚然的歌，和外觀血腥的傀儡男人一起搖擺。她注意到兩個女孩把牙齒磨得鋒利，不太確定究竟是嚇人還是虛偽的感覺占了上風。不過這麼做造成的效果會限制她們的戲路，的確是很大的投資。

席絲琳思索著表演者的技藝是在特定範圍裡的傑出表現，還是各種表演都能勝任。這當然只是一個廣泛問題中的單一例子，不過套在銀行也適用。特定範圍的合約，像是保險、貸款、合資和信用狀，比較不需要額外的專業；但若是要擴張業務，出租守衛或擔保銀行倉庫的商品品質，就需要更多的資源、更高的花費，但有些利潤只有這樣才賺得到。

那兩個錫內人女孩各自唱出一串尖銳高音的滑音，融合在一起形成讓人不舒服的和聲。席絲琳左手邊的女孩轉了一圈，她的黑裙隨之飛起，露出染成藍色的雙腿。但席絲琳視若無睹。

碧卡就像尖齒的傀儡師。不只是因為她有對殘缺的獠牙，而是因為她也想限制銀行的發展，將業務限制在覺得安心的範圍，藉此壓低成本而提高利潤。在小圈圈內做到盡善盡美，安全卻小家子氣，這完全違反了席絲琳的直覺。

「行長。」她背後傳來馬可士的聲音。她沒發現他走在自己後面。

「隊長。」她說。「守衛的狀況如何？」

「走了幾個。」他說。「我和亞爾丹減薪最多，多少緩和了一點怨氣。不過在大家還在為減薪不滿的時候，我和亞爾丹至少會有一人待在銀行。我可不想當那種底下守衛偷了保險櫃的隊長。」

錫內女孩因被人干擾而皺眉，聲音急促了一點。席絲琳掏出幾塊銅板丟進兩個表演者之間的布袋，然後挽住馬可士的手臂往西邊的堤防走去。

「我沒辦法說服她。」席絲琳說。「永遠不可能。我們不只不喜歡對方，我們根本看法不同。」

「這是個問題。」

席絲琳發現自己的腦筋開始打轉。打從她有記憶以來，銀行就是她的世界。錢幣、鈔票、匯率、如何定價、如何利用別人不理想的價格，這些就是培育她成長的養分，而不是愛。

「我收到一份提案，提案人是個靠替人尋找失物發財的男人。」席絲琳說。「碧卡絕不可能安心投資，對吧？」

馬可士斜眼瞥著她。

「聽起來沒錯。」他說。「銀行會做那種事嗎？」

「只要能讓錢進到銀行，銀行就會做。」席絲琳說。「總之，這讓我想到一個主意，希望你能研究一下。」

「妳知道妳不能做任何交涉......」

「我不認為這會是問題，何況有可能什麼都談不成。不過如果談成了，我們就可以給碧卡足夠的錢，僱回那批守衛。」

「這主意真有趣。」馬可士說。「妳打算做什麼樣的生意？」

「還是跟銀行相關的生意。甚至不是新的行業了。」

「是要找失物。」

「對。」

「找我們的失物。」

「沒錯。」

由刷白石牆形成的堤防俯望著海灣裡淡藍的海水，而隨著海床下切，海水漸漸變得深如靛藍。碼頭附近的水很淺，幾乎是沙灘的顏色，一艘領航船正帶著一艘淺底帆船穿過保護奧麗華港沿海的岩礁和沙岸。奧麗華港存在的數世紀間雖然曾經陷落，但未曾被武力攻破。

馬可士靠著牆俯瞰海面，太陽照出褐髮中混雜的白絲，強光讓他瞇起眼。

「妳想找回我們弄丟的什麼東西？」

「暴風鴉的貨物。」她說。「我們就要為那些貨掏錢出來了。海盜總得在什麼地方上岸。如果我們找得到地點，就能找回一些丟掉的貨。即使僅有十分之一，也能繼續讓守衛領全薪。」

海鷗盤旋飛過堤防，寬大的翅膀乘著上升氣流，這是海上的微風衝擊城牆時湧起的氣流。七個身穿水手帆布衣的提辛內青年吵鬧談笑走過，其中一人喊了下流的玩笑話，馬可士轉身看著他們。

「我應該可以打聽。」馬可士說。「打聽一下無傷大雅。」

「動作要快。」

「我盡量。」他說。「之後要怎麼處理？如果找到貨物，妳覺得我們能得到什麼？」

「把賣掉的錢給分行。」席絲琳說。

「碧卡可不會感謝我們。」

「我們找回貨物也不是為了她。」

「噢。」馬可士說。「所以這麼做無助於解決真正的問題。」

「沒有直接的幫助。不過如果分行因為我們做的事改善營運，之後或許有幫助。我是指碧卡離開的時候。」

「在妳看，那會是多久以後的事？」

厭煩的感覺讓席絲琳肩胛一緊，她抱起胳膊，一隻海鷗俯衝而過，飄過的影子蒙上她的臉又倏地消失。「我總得做點什麼。」她說。「我不能呆坐著看她安安穩穩地玩遊戲，讓我們失去贏的機會。」

「說得對。只要能支付手下薪水，任何事我都支持，何況還有我的薪水。瞞著碧卡進行更是一件樂事。不過如果行得通，分行經營步上軌道，她更可能留下來，不是嗎？」

「但如果我們為了趕走她而危及銀行，我們就真的危及銀行了。」

席絲琳兩手扶著額頭。她和碧卡心中有同樣的疑慮。

「易地而處，我才不管能不能去宴會或筵席。我只想掌控帳冊。」

「她大概不會同意。」

「我們大可殺了她。」席絲琳開玩笑說。

「那樣恐怕不能贏得母公司的信任和感謝。」馬可士說。「不過我們的確得做點什麼。」

席絲琳搖搖頭。聽他說話感覺像吞下小石頭，腹中的壓力愈來愈沉重。她想起酒吧，然後趕走了那個念頭。麥酒幫不上忙，甚至不能真正讓她舒服一點，只能幫她睡著。

「他們永遠不會信任我，對不對？」她說。「我是說科姆‧米狄恩和母公司。」

「等他們更了解妳之後，或許能信任妳。」

「或許我該寫點措辭漂亮的信給他們。」她尖酸地說。

「反正無傷大雅。」馬可士說。「不過在此同時，我們來看看能不能找到妳的海盜吧。」

8　葛德

葛德的個子稱不上高大，但埃斯特仍比他矮了半個頭。男孩的手臂沒葛德長，兩人的力氣也差不多，王子的優勢只在於比較敏捷。

寶劍破空而來，葛德努力舉劍格擋，劍刃相擊的力道讓他的手指一麻。埃斯特轉身時將劍刃收回，然後再次刺出。葛德意識到攻擊時已經太遲了。埃斯特那劍刺到他肩頭，滑過決鬥穿的皮甲，最後停在耳際。痛覺猛烈得令人驚慌，葛德忘了手中的劍，伸手摀住耳朵，踉蹌癱坐在地。他的手指染了血，埃斯特的劍也匡啷一聲掉在地上，他抬起頭發現王子驚恐地睜大雙眼。

葛德哈哈笑著伸出自己染血的手。

「你看看！」他說。「這是我第一次決鬥得到的傷痕。劍沒開鋒，真是謝天謝地，不然你就要削掉我的耳垂了。」

「對不起。」埃斯特說。「對不起。我不是故意......」

「別說了。」葛德說。「我知道你不是故意的。我沒事。」

他翻身站起來。決鬥場位於宅邸的後花園，和街道有段距離，密實的黏土地周圍立著幾棵老白楊，隆起的樹根撐裂了老舊的石壁，白玫瑰枝葉茂密，但還沒什麼花苞。白玫瑰盛開的時候，花園會陷入一片潔白的花海中。葛德的耳朵還在痛，不過並不嚴重。埃斯特怯生生地笑著，他也咧嘴回應。

「王子殿下，您是戰士，而且擁有無盡的美德。」葛德講究地鞠個躬。「我在此榮耀的場地向你認輸。」

埃斯特笑出聲，也正式地一鞠躬。

「得在傷口上抹些蜂蜜。」王子說。

「那就回屋裡吧。」葛德說。

「看誰先到。」

「什麼？居然要和可憐的傷患—」葛德才開口便拔腿衝向主建築，背後傳來埃斯特的抗議和砰砰腳步聲。

葛德的童年幾乎都在瑞分菡莫度過。身為子爵之子，葛德擁有貴族的權力，卻和其他貴族沒什麼交集。領地中雖然不乏僕役和農奴，但即使是出生良好的平民，和領地繼承人之間也有著無法輕易消除的隔閡。加上父親對宮廷毫無好感，葛德向來沒機會認識與他階級相同的男孩，多半時間都在閱讀圖書館中的書，或是用細枝和繩子建造精巧的構造。冬天裡，他身穿黑色毛皮沿著冰凍的河散步。春天時，他會把書帶到母親的墓旁，坐在她的墓碑邊讀書，直到夜色籠罩山谷。

他從來不覺得自己孤單。因為他沒辦法和別人比較彼此的生活有何不同，生活中的一切感覺都正常極了。過去如此，未來也將如此。

成年後他進入宮廷的世界，令他感到興奮、不知所措，又深受屈辱。任何人都知道的比他多。他有時覺得世上有種神祕的語言，除了他之外，所有人都學過。那些在葛德聽來全無惡意的話—對外套袖子長度、簡單韻腳的評論，或是龍道經過瑞分菡莫卻未穿過其中，但他的朋友卻會咯咯發笑。葛德不懂他們在笑什麼，但總覺得應該是在嘲笑他，而且時間一久後，大家真的把他當成嘲笑的對象。直到他焚燒了瓦奈城，才終於得到宮廷人士的尊敬。說好聽是尊敬，其實是畏懼。他喜歡受人畏懼，因為這表示不會有人笑他。

不像埃斯特是真正的朋友。他雖然是王子，比葛德小十歲，從小就在朋友與玩伴的包圍下長大，而葛德這輩子都無法像他一樣這麼了解宮廷。但他是個男孩子，也是葛德的被監護人，他們對彼此沒有威脅。葛德能和他一起爬樹、決鬥、賽跑、歡笑，或是大半夜在噴水池裡游泳。

和同年的男人在一起，他會擔心自己出醜，或是對方將他急於交朋友的表現誤以為在示愛。和女人在一起，他恐怕說不出完整的句子。但和王子在一起，葛德可以玩耍、歡笑、談天，而旁人只會將其視為男人對孩子的慈祥表現。

他耳朵上的傷口不大，但流了不少血。幫他處理傷口的僕人是個瞎了一隻眼的達汀內人，他的動作輕巧，將蕁麻和蜂蜜做成的藥膏塗抹在他傷口上，然後敷上繃帶。埃斯特的私人教師是西密昂王僱用的一個嚴肅男人，他找到他們，帶走埃斯特時明顯表現出一股占有欲的不悅，令葛德和王子不禁笑出聲，再次把彼此逗笑。葛德等到自己獨處時，才在一張沙發床上躺下閉目養神。他在埃斯特面前忍著，這時耳朵倒痛了起來，不過藥膏發揮效用了。當門口傳來細微聲響，他幾乎打起盹來。他睜開眼，發現總管站在門口。

「嗯？」葛德昏沉地問道。

「大人，有人來訪。」

「噢。」葛德說完才想起之前的事。「是什麼人？」

「喬瑞‧凱廉。大人，我已經請他去—」

「北邊的會客室吧。」葛德說。「很好。我自己過去。」

總管低頭鞠躬退下。葛德伸展了四肢，把上衣塞回皮帶裡，然後爬起來。

若說葛德有什麼同年紀的朋友，那人絕非喬瑞‧凱廉莫屬。從攻陷瓦奈到艾倫‧克林成為總督的漫長日子裡，他們都在克林手下共事；瓦奈城焚毀時，喬瑞也在葛德身邊，之後一起破獲瑪斯、克林和伊桑德林策畫的傭兵攻擊；等葛德正式返回坎寧坡，擔心受到責難甚至更重的懲罰，是喬瑞的父親挺身為他舉辦凱旋而歸的宴會。若不是喬瑞和他的家族，葛德現在還只是子爵的兒子，喜歡研究理論論文是他最有趣的地方。如今葛德的地位已在道森‧凱廉之上，否則他會視凱廉為贊助人。

這個冬天喬瑞過得不錯。他的臉孔比葛德記憶中平靜，似乎終於步出漫長的陰霾，雙頰上有了紅暈，微笑也顯得自在。

「葛德。」喬瑞站起來。「感謝你見我。很抱歉突然來訪，最近有點混亂，希望沒打擾你。」

「不打擾。」葛德說。「成為男爵之後，我一直過著閒散安逸的日子。你也該試試。」

「我有兩個哥哥，這輩子恐怕輪不到我當男爵。」喬瑞說。

「這倒是。可以的話還是別當吧。」

喬瑞不安地在袖子上抹抹手，臉上的笑容帶了點遲疑。

「我來—」他欲言又止，像無法置信般搖了搖頭。「我來是想請你幫個忙。」

「沒問題。」葛德說。「需要我做什麼？」

「我要結婚了。」

「你在說笑吧。」葛德說完注意到喬瑞的眼神。「你不是在說笑。我們同年，你不可能......對方是誰？」

「莎碧荷‧史基斯丁寧。」喬瑞說。「這是我希望你參加婚禮的一個原因。你是前途無量的宮廷新星，如果能邀請你參與婚禮，對於消除閒言閒語很有幫助。」

「閒言閒語？」葛德在莎娜‧達斯可林坐過的沙發床上坐下，覺得自己又聞到她身上的香水味。他真愛他的沙發床，沙發床連結著美好的記憶。

喬瑞坐到對面的位置，雙手在身前交握。

「你應該曉得她惹上的麻煩。」

「不曉得。」

「噢。」喬瑞說。「其實是幾年前的事了。她陷入一場醜聞，大家至今還議論紛紛，時常在她背後說閒話。我希望洗去她的恥辱，我希望她知道自己不是閒言閒語中的那個女孩。」

「好吧。」葛德說。「不過你得告訴我該去什麼地方，還有該說什麼。我沒有參加婚禮的經驗。噢！需要祭司。我們可以請神巫證婚。」

「嗯......應該可以吧。」

「我會跟他談談。不過他不太傳統，或許你可以有兩個祭司。」

「我想一般只會請一個祭司。」喬瑞說。「不過我會問問。你真的不介意嗎？我是說參加婚禮的事。」

「當然不介意。」葛德說。「為什麼要介意？」

喬瑞搖搖頭靠向椅背，臉上寫滿驚奇和一些不確定，彷彿葛德是道只解出一半的謎題。

「你有時真慷慨。」喬瑞說。

「希望沒那麼慷慨。」葛德說。「我是說，那只是儀式的一部分。除了出席我不用做任何事，不是嗎？」

「即使這樣還是很謝謝你，你幫了一個大忙，我欠你一份情。」

「不用放在心上。」葛德說。「不過你既然來了，我有事想問你。你記得令尊要我見的那個艾斯特洛邦大使吧？」

「艾希福德勳爵。記得。」

「後來有什麼發展嗎？因為我和國王談過了，但據我所知，他還沒接見那個人。我擔心自己不知道說錯了什麼？」

沒想到西密昂王又召見他了。

「你得準備好。」國王說道。

「不，陛下。」葛德說。「我相信這只是暫時的。夏天來臨之前，您又會健康強壯了。還要很多年，才會像......像......而埃斯特會......永遠不會......」

葛德吞吐著還是沒把話說完，他絞盡腦汁思考接下來該說什麼，但腦子裡一片空白，只聽到自己發出低沉的呻吟。他感到一陣頭重腳輕，彎腰把額頭靠到膝蓋上。


我不能吐出來。他心想。不論發生什麼事，我絕對不能吐出來。



他是在太陽西偏時被傳喚，低斜的春陽不斷拉長陰影，直到黑暗吞沒街巷。葛德離開宅邸時，夜間綻放的藤蔓正預備展開藍白花瓣，而柯廷‧伊桑德林窗戶裡透出微弱的燈光。一年前，帶著皇室鉛封的信差找上的可能是伊桑德林或瑪斯，甚至是那個討厭的艾倫‧克林。等到葛德抵達皇城，除了高塔依然映著明亮的陽光，周遭的一切皆已沒入薄暮中。北方吹來的風雖然寒冷但不刺骨，吹得樹木不住點頭，與他相見的男人既不是僕人也不是奴隸，而是出身貴族的禁衛軍，前來接引葛德進入西密昂的寢宮。

葛德低著頭，感覺世界天旋地轉，還記得不久前喜不自勝的感覺。艾賓波男爵暨王子監護人被裂土王座緊急傳喚。乍聽之下這身分無比莊嚴，令人不禁做起白日夢。結果卻是這樣的事。

攝政。這個語詞彷彿寫在虛空中，印在暈眩的感覺上。

「幫幫他。」西密昂的聲音像是虛弱的咆哮。接著一雙溫柔的手扶住葛德的肩頭，將他撐起。國王的術士是個原血人，全身像赫弗欽人一樣刺著螺旋刺青，他喃喃低語，指尖壓著他的喉嚨和手肘內側。葛德感覺身體流進一陣暖流，呼吸稍微輕鬆了些。

「他沒事吧？」國王問。

術士閉上眼睛，將一掌放在葛德的額頭上。葛德彷彿聽到遠方傳來只有他聽得見的鈴聲。

「只是受到驚嚇，陛下。」術士說。「他很健康。」

「真不敢相信。」葛德的聲音還在顫抖。「我當上埃斯特監護人的時候沒做他想。我的意思是，您看起來那麼健康，我沒想到......噢，陛下，我很遺憾。真是太遺憾了。」

「聽我說。」西密昂說。「天黑後我的精神比較好，不過還是會糊塗。我們能談話的時間不長。必須由你接見艾希福德勳爵，懂嗎？時機到來的時候，責任將落在你身上。務必保護王子，和艾斯特洛邦談和。」

「我會的。」

「我會盡力安排好所有事務，但我的權力不如從前了。」

昏暗的房間裡，西密昂看起來五分像人，五分像鬼。他的左眼皮下垂，彷彿皮肉已經從骨頭上分離，滿口含糊地靠在像座小山的枕頭堆上，藉此支撐無力的背脊。葛德真希望這只是可以痊癒的駭人重病，但眼前沒有任何跡象支持他的期望。國王開口說了什麼，接著似乎茫然片刻。

「他為什麼在這裡？」西密昂說。

「陛下，是您召我來的。」

「我不是說你。我是說另一個。門口那個。他身上穿的是什麼？」西密昂語氣中帶著惱怒，接著轉為恐懼。「噢，天啊。他為什麼穿成那樣？」

葛德轉身發現門口空無一人，發毛的感覺竄上他背脊。術士一手擱到葛德肩上。

「陛下今晚幫不上您的忙了。」術士說。「如果他的神智恢復正常，我們會派人找您，好嗎？」

「好。」葛德說。「謝謝你。」

夜晚剛剛開始，但弦月已經高掛在黑暗的夜空。葛德讓一個男僕扶他坐上馬車，然後把背靠在薄木板上。在馬夫的吆喝下，拉車馬顛簸地前進，一路上馬蹄躂躂，包鐵的車輪碾過石頭。快到銀橋時，葛德朝窄窗趨身往前喊。

「別回家，帶我去神殿。」

「是，大人。」車夫說完，將馬車調頭。

台座上的火炬因為燃燒完全而沒在石柱上留下煤灰，蜘蛛絲織成的旗幟依然高掛，但黑暗中那紅色幾乎和八方位的符號一樣深。葛德在階梯上停下腳步轉身，城市在他面前展開，提燈與蠟燭有如水中倒影，呼應著天上的星辰。皇城、大裂谷、貴族的宅邸與窮人的陋室，這一切都將由他發號施令。他會是一國的攝政，安提亞的攝政，也是監護、保護男孩埃斯特的人。他會成為有實無名的國王，而王國將在他的支配之下。

他沒聽到神巫走出來的聲音，不只是因為大祭司走路無聲，葛德自己也有點心不在焉，思緒在欣喜與慌亂之間擺盪。

「葛德殿下？」

那張寬臉上帶著關心的神色。葛德坐在階梯上，石階還存有一點白天的熱度，神巫拉起袍子下襬坐到他身邊。兩個男人沉默良久，宛如一天將盡時疲憊的孩子望進一條暗巷。

「國王快駕崩了。」葛德說。「而我要取代他的位置。」

神巫臉上是沉靜的微笑。

「女神很眷顧你。」他說。「受祂祝福的人的世界就是如此。」

葛德轉過身。微風在深色的旗幟上掀起漣漪，他心中也流過一股恐懼。

「難道祂......我是說，女神不會為了我而害死國王吧？不會吧？」

神巫的笑聲低沉溫暖。

「祂用的不是這種方式。人世是由渺小的生命和渺小的死亡組成，這是祂意志下的產物。不對，女神不會興起風浪，祂只是將選中的人放在他們能勝任的位置。女神的意志既難以捉摸卻又果決。」

「好吧。很好。我可不希望為了追求一帆風順而害埃斯特失去父親。」葛德往後靠在階梯上。「我得告訴他。我不知道如何才能辦到。該怎麼告訴王子他的父親性命垂危？」

「溫柔地說。」神巫說。

「那麼，艾斯特洛邦來的大使呢？就是希望我能說服國王，單獨接見他的人。這下子看起來要由我接見了。」

「我會陪在你身邊。」神巫說。

「國王告訴我他的想法，因此我至少知道自己該做什麼。不過只有這次，之後會有人幫我。攝政就像國王，身邊會有參謀，不會像在瓦奈一樣，所有人都希望看見我失敗。」葛德說著腦海中浮現一段夢境，瓦奈的火焰再次在他眼前舞動，照出一個絕望的翦影。他彷彿聽見當時隆隆的火焰聲，內心感到內疚與恐懼，片刻後才又將這些感覺藏回心底。他是安提亞的英雄。發生在瓦奈的事是好事。等他開口的時候，聲音比較有力了。「不會像瓦奈一樣。」

「你說了算。」

葛德咯咯笑了。

「艾倫‧克林聽到的話，一定會嚇得屁滾尿流。」他說著咧嘴一笑。

「那你打算怎麼辦？」神巫問。

「你是說什麼事？」

「大使的事。」

「噢，西密昂希望我維護埃斯特的安危，同時和勒誠王講和。我答應他了。」

「噢。」神巫說完頓了一會兒，回道：「如果二者不能得兼，那你會選哪一個？」

9　馬可士

從龍族滅亡以至於未來的歲月裡，關於人類的一切和系統決定的一切，都是更偉大、更殘酷的生物創造的。巨大的紀念碑或許不是最重要的。伊薩斯梅德湖中央無法到達的高塔、喀爾斯的龍之墓、空洞要塞，這些建築固然令人敬畏，帶著神祕感，但平凡事物中隱藏著更強大的力量。龍道貫通各個國家，而龍道交會的城市因交通與良路帶來的優勢而興盛，就連十三人種也受制於最初創造他們的偉大主人意志。錫內人清瘦白皙，不適合戰鬥，居住在卡納爾戴公國山丘與山谷的天險之地。特拉古人、賈蘇魯人和耶姆人是為武力與戰爭培育的人種，因此能待在喀西特，那兒的平原沒有抵禦侵略者的天然屏障，這一季贏來的土地，下一季可能就守不住。最容易引起戰亂的地形上，最適合戰爭的種族就會興盛；能躲避暴力之處，就會有需要庇護的種族前來。自古以來，龍族不斷在世上留下印記，直至末日。

印記仍在，不過並非亙古不變。

所有因龍道興盛的大城市周圍往往存在著小型的聚落，這些小鎮、村落甚至不比路上的中繼站大多少，而那裡的路是人手鋪設的。至於原本大路交會、城市興起的地方，農地在數世紀後貧瘠，遠處開發出更多沃土，人類群聚的新地點也隨之誕生。

如同地貌的變化，人類血液中的束縛也會改變。在人類眼中，人種間容易區隔而不會混淆，事實上不然。的確不是所有種族都能生出後代，就像捕鼠(犭更)無法生下小獒犬，錫內女人也生不出耶姆男人的孩子，或者不乏血統混雜後無法生出後代，甚至本身就無法生育的情形。十三個種族因不易生下混血子女而能彼此區隔，不過深入一想就會發現，其實除了溺人外沒有完全純粹的人種。身形較寬、眼珠顏色較深的特拉古人可能在幾代前混到南陸人的血統；赫弗欽人和賈蘇魯人有可能祕密結合；原血人和錫內人之間的通婚充其量只是引人側目的醜聞。此外，歷史上不太討喜的婚配也層出不窮，而不是所有被敵軍強暴的女人都忍心殺死不倫的嬰兒。

種族的歷史像是愛與嫌惡、地形與設計、戰爭與貿易、祕密與輕率交織而成的一條長河。馬可士見識甚廣，席絲琳‧貝爾莎庫只不過是其中一例，而矮桌對面的那男人是另一例。卡普森‧高斯特馬克的母親是賈蘇魯人，父親是耶姆人。他的皮膚上長著麻點，遺傳自母親的青銅鱗片從未成形，嘴裡長滿尖銳凶狠的利齒，既不像耶姆人的獠牙，又不像賈蘇魯人的牙齒。這男人活像童話裡的怪物，雖然長得四不像，卻是打戰的料。不認識他的人，怎麼也猜不到他自稱為詩人，或是會養鴿子。

這間房屋靠近參密斯鎮中心，是石塊和灰泥造的，屋外的天光漸漸消逝，卡普森的幾個兒子正和鎮上其他孩子玩在一起，繞著鴿舍踢著死老鼠，因厭惡及男孩特有的殘酷高興地尖叫。

「有個地方。」混血男人說。「不是很近，不過也不算遠。那是一般人不會去的海灣。」

「可以帶我們去嗎？」

「不行。」卡普森說。「我會告訴你們往哪兒找。我是有家室的人，不該管那種事。」

馬可士瞥了門口一眼。亞爾丹‧罕恩抱著胳膊靠在石造門框上，表情高深莫測。沿著海岸走回奧麗華港大約要半天時間，馬可士不喜歡他和亞爾丹一起離開銀行和保險櫃，但特拉古人堅持不讓他一個人來。門外有個孩子叫喊，聽不出是痛還是開心。

「好吧。」馬可士說。「兩枚銀幣換你的地圖。如果在那裡找到海盜，再加兩枚。」

「付錢要我說話，再買我保密？」

「無論如何都有賺頭。」馬可士說。

卡普森起身走向櫥櫃。櫥櫃是漂流木做的，讓房中有股焦油和海鹽的味道。馬可士看著男人把手伸向上層書架，拿下比他手掌略寬的一疊羊皮紙，上面畫著深色線條。男人把羊皮紙擱在桌上，馬可士取了起來。海岸線的弧線正確無誤，上面已經畫出四個方便辨認的地標，卡普森顯然有備而來。這可能是好事，也可能是壞事。如果鎮民願意幫他對抗海盜，就有機會找回貨物，但如果他期望那些人能接受正義的制裁就有點尷尬了。

不過那是之後的事。馬可士從腰帶上解下一個錢袋，掏出四枚銀幣放在桌上，然後又加了兩枚。卡普森挑起眉毛。

「我要他的名字。」馬可士說。「我想知道我的對手是誰。」

「為什麼認為我知道他的名字？」

馬可士聳聳肩，向多給的兩枚銀幣伸出手。

「瑞納爾。馬西歐‧瑞納爾。他是卡布爾的貴族或諸如此類的身分。」

「好啦。」馬可士說著摺起地圖塞進腰帶裡。「和你聊天真愉快。」

「我們後會有期？」卡普森問。

馬可士鑽出門外，亞爾丹跟在他身後。面前的大海向南延伸而去，呈現一片平靜的鉛灰色，西方地平線上還留著夕陽最後一抹紅金餘輝。一部分的他真想立刻上馬往西騎去。那片海灣不遠，如果騎馬的話，最遲半夜就能到達。最糟不過被人發現，那麼他們至少能打一架。

不過他的手下都在奧麗華港，而席絲琳等著他們回覆消息。他用不著冒著立刻追去的風險，至少目前不用，但那念頭實在誘人。馬可士心中不由得升起一股急於掙脫的焦躁感。

「長官？」

我們去瞧瞧就好。這幾字差點脫口而出。

「我們回城裡，」他說。「找點人手支援再回來。」

亞爾丹豎起耳朵。

「怎麼？很意外嗎？」

「我還以為我們要繼續追，長官？」

「那是不智之舉。」

「長官，我也覺得。只是我們通常會犯那種錯。」

馬可士聳聳肩朝馬匹走去，想到如果獨自行動的確可能犯下那種錯就令他懊惱。

他們在一片綠櫟林裡紮營，把馬拴在樹木間的一座古老祭壇上。纏滿藤蔓的祭壇飽受侵蝕，長久以來被人淡忘。隔日早晨，馬可士吃了一條醃山羊肉乾和帶著豆莢的一把豌豆當早餐。由西方前往奧麗華港的旅程比看起來困難得多，青草與石南覆蓋的山丘雖然蒼翠，卻崎嶇難行，四處還藏著破碎的岩石，隨時會讓蹄子踩空。有故事傳說卡布爾有位國王曾舉兵從這條海岸入侵拜蘭庫爾，結果還沒打第一場戰役，騎兵就又跛又殘。馬可士不覺得那故事是真的，但聽起來煞有其事。

背著光，奧麗華港的高大白牆似乎深了點。這座城市在進出時會受到乞丐阻礙，但他現在很熟悉，不太為此困擾。那群騙子和小偷對旅行者比較有效。不過光是聞到奧麗華港的氣味，他似乎就成了生病嬰兒和歪曲廢腿等故事的共犯；沒人注意的時候，歪曲的腿其實沒那麼廢。對乞丐視而不見是當地居民的特徵，而馬可士也擁有這項無形的特徵，在馬廄、馬匹和街道交錯的複雜網絡中，他通過防禦牆來到城市中心。

馬可士正要離開馬廄，有個意想不到的聲音叫了他的名字。一個長臉的男人站在側街街口，粗硬的頭髮直豎，生著樸特地方的橄欖膚色。他身穿一襲簡陋的褐色袍子，手上握了根年久發黑的手杖。幾星期以來，馬可士第一次感到嘴角掩不住的笑意。

「基特？你在這裡做什麼？」

「我其實是來找你的。」演員師傅說。「還有亞爾丹‧罕恩。真高興又見到你們！城市生活應該很愉快吧？我好像沒看過你們這麼健康的樣子。」

「他是說沒看過我們這麼胖吧。」馬可士說。

「長官，我知道他的意思。」亞爾丹說著假裝出不高興的樣子，然後隨即露出狗兒般的燦爛微笑。「沒想到劇團這麼快就回來。」

基特師傅猶豫了一下才開口。

「他們沒回來。我是獨自一個人旅行。馬可士，有時間的話我想和你談談，當然如果你和亞爾丹有事要辦，我無意打擾。」

馬可士望了亞爾丹一眼。由特拉古人微微偏頭的角度可以看出兩人都知道對方話中有話。基特師傅想要私下見面，甚至不要他的副手在場。亞爾丹聳聳肩。

「我去向行長報告。」亞爾丹說。

「請你別提起遇見我的事，好嗎？」基特問。

亞爾丹警覺地豎起耳朵。馬可士點了一下頭。

「沒問題。」亞爾丹說。「我會在會計室，長官。」

「我等等就去。」馬可士說。「等我知道基特神祕兮兮的原因就去。」

基特帶他去的那間旅舍位於鹹水區一個狹小廣場旁邊，廣場中央有個乾涸的噴水池，長寬不足一人高，擺在那裡卻仍顯得占位置，鴿子在廣場咕咕叫、昂首走動、排洩。馬可士和基特同坐一張長椅，一個原血女人替他們上了兩杯蘋果酒，她生著褐髮褐眼，脖子上還有一大塊紫色胎記。兩人一開始只談劇團的事—桑德、史密夫、赫內特、米凱和卡莉，以及他們離開奧麗華港前召募的新演員莎莉特‧速恩。都是平常的流言和軼事，但馬可士似乎可以察覺到那些話背後隱藏的恐懼。

基特某次沉默太久時，馬可士開口了。

「劇團發生了什麼事嗎？」他問。

「希望不過是少了個演員。我覺得他們這群演員實在很有才華。少了我，我想他們的前途依然非常光明。」

「可是你離開了他們。」

「沒錯。那是迫不得已。我發現我得做某些事，而我不希望他們牽扯其中。失去歐珀兒已經夠難受了，而她還是罪有應得。」

馬可士往前挪動身子。歐珀兒曾是基特手下的首席女演員，後來背叛了席絲琳，而此處離歐珀兒葬身之處並不遠。馬可士總覺得對於那女人死去的記憶應該更清晰，但他只記得自己下了手，將她的屍體拋下堤防上的空隙。

「所以你才要找我嗎？」馬可士問。「為了歐珀兒？」

「不是。」基特說。「並不是。」

馬可士點點頭。

「那是為了什麼？」

老人哈哈笑了，笑聲中沒有喜悅。他眼下的眼袋很明顯，捧著杯子的雙手似乎訴說著疲倦。

「我從坎寧坡來這裡想找你談談，但來到這兒卻發現不知如何啟齒。就這麼說吧。我打算辦件事，恐怕非常危險。我有可能送命。」

「基特，這是怎麼回事？」

「我認為有某種......某種邪惡的東西被釋放到這世界上了。除了我自己，我想不出什麼人有辦法與之對抗。我覺得自己應該挺身而出，又因為某種很複雜的原因，不希望一個人去。在我多年的旅程中，很少遇到我認為適合這任務的人，而你正是其中之一。我希望你能跟我去。」

鴿群一同飛起，彷彿在回應他的話；珍珠白的羽翼拍動，搧起帶著鳥糞味的空氣。馬可士喝了點蘋果酒，給自己一點時間思考。

「聽起來你演戲演太久，那些故事把你的腦袋搞混了。」馬可士說。

「真希望我能這麼想。」基特嘆了口氣。「如果我瘋了，這世界不過多了個迷失的人。可惜我的頭腦清楚得很。」

「瘋子都覺得自己很正常。你打算擊敗的是什麼？」

「透露細節未必會讓我看起來比較正常。」基特師傅說。「而且並不安全。至少此時、此地不適合。但如果你願意跟我來，我保證會證明我說的事有一部分是真的。我要往南走，然後往東去。到遙遠的東方。我想此趟旅程危險重重，不過如果你在多少會安全點。」

「我可以推薦一些保鑣。」馬可士說。「我剛剛失去一批人，希望把他們留下來，所以知道到哪兒找等著賺錢的戰士。我有職務在身，現在不能離開。」

「所以你還樂於替席絲琳和銀行工作？」

「做工作不是為了開心。」馬可士說。「我就是做這行的。」

「你的合約有多長？」

「我替席絲琳工作。」

基特的眉頭像毛毛蟲一樣揪在一塊兒。

「原來如此。」

「我會為你找個好人選。」馬可士說。

「我不要什麼好人選。我只要你。」基特說完放聲笑了。他雖然焦慮，笑聲依然溫暖。「噢，看來事與願違。馬可士，真希望你能同意。我不想逼你。」

「你逼不了我。」

「我辦得到。」基特說。「也很想這麼做。但我視你為朋友，因此決定別強迫你，希望這決定對你有意義。我還要做些準備工作，會盡量在附近待久一點，但願你能改變主意。還有，請你瞞著我出現的事。」

「有人在追你嗎？」

「對。」基特說完，又灌了好幾口蘋果酒。

有胎記的女人走上前指著他們的杯子。馬可士搖搖頭。他不需要酒精了。

「需要幫忙的話，銀行不需要我的平靜日子，我會盡量幫助你。」馬可士說。「我只能做到這樣了。」

「謝謝你。」

馬可士沉默了片刻，思索自己還能說什麼，最後他只拍拍老演員的肩頭，將喝了一半的酒杯留在身邊的長椅上。會計室不遠，但馬可士刻意放慢腳步，讓腦中的千頭萬緒有時間沉澱。自從他為席絲琳‧貝爾莎庫和她的銀行做事之後，就沒機會拒絕工作。然後在他繞過街上的馬糞，經過身穿綠金制服的士兵時，馬可士頭一次想到，他或許已經接下了此生的最後一份合約。

銀行不是夏天負責防禦或冬天預備攻陷的要塞，這份工作沒有明確的期限。他的手下不是士兵，而是守衛。有時甚至不是守衛，而是私人武力，為債主折斷人手指的暴徒。

他想像了一下數十年後的自己走過這些街道的樣子。歲月會讓他的頭髮變得蒼白或童山濯濯，關節僵硬發疼。或許他會找到能忍受他的脾氣和過去的女人，而他會帶領傭兵隊，直到自己年老安逸，充其量只是隊裡的吉祥物。這男人曾經能改變世界，但現在看不出昔日風光。那樣的未來清清楚楚地展現在他眼前，似乎伸出手就能碰到老人的肩膀。

他不得不停下腳步仰望天空。卡寧‧邁斯坐在欠債人的牢房，只有頭露在外面時，八成就是這個感覺。這是死亡的感覺。馬可士不願自己的未來變成那樣，他差點就轉過身回去找基特師傅、蘋果酒和老人陷入的瘋狂。

但那表示他得離開席絲琳。再走幾條街就到會計室了，他全憑意志逼著自己走到那兒。亞爾丹正在門外焦急踱步等著他。

「長官？」

「我沒事。」

「有什麼—」

「沒有，亞爾丹。沒什麼事。不論哪方面都沒事。」

特拉古人的耳朵往後壓下去。馬可士真希望在他眼裡看到憤怒、受傷或關心之外的神情。關心的眼神太像同情了。

「我們進行得很順利，長官。銀行很安全。隊上目前資金短缺，不過這群人忠心耿耿、訓練精良。碧卡是很煩人，但不算實質的問題。想想埃力斯之後我們經歷過的事—」

「你不會再用我的靈魂是圓形，置於高位，必將墜落那類的狗屁給我洗腦了吧？」

亞爾丹遲疑了一下，他顯然有這個打算。

但他答道：「不，長官。」

10　克萊拉

幸好喬瑞終於說服葛德‧帕里亞柯打消念頭，沒有真的邀請他的喀西特朋友擔任祭司，因此婚禮將在大神殿舉行，時間則定於肯諾‧達斯可林為宮廷季開幕而準備的煙火表演隔天。時間緊迫，很難滿足所有禮俗。克萊拉和史基斯丁寧夫人用過兩次晚餐，還有一次是兩家的聚餐，至於史基斯丁寧大人直到婚禮當天早上才拋下艦隊事務趕來，巴利亞斯和他同行，而維卡里恩靠著特別開例中斷學習，因此婚禮當天她三個兒子都出席了。他們大多時候表現得規規矩矩，當然主要是看在莎碧荷的面子，不是為了喬瑞。

說實在，即使喬瑞選擇愛人的標準是為了讓兩個兄長規矩一點，也不可能有更好的選擇。克萊拉覺得婚宴上隱約帶著醜聞與非難的意味，反而能讓她的兒子們團結；如果對象門當戶對，卻會彼此調侃。而一旦開起玩笑，他們不知不覺就會跨過界線，做出失禮之舉。

可惜伊麗西亞只寫信表達遺憾。雖然希望自己女兒生病感覺很怪，但克萊拉寧可相信伊麗西亞如她所說患了腹瀉。因為腹瀉終究會好，羞恥和不忠不義卻沒那麼容易克服。話說回來，那是之後的問題。眼前的工作已經夠她忙了。

神殿本身完美無瑕。

地上的大圓圈是數代之前雕出的白色大理石，如今已經磨得平滑如水，中央聳立著黑綠祭壇，而宏偉的拱頂立於其上，拱門則雕刻成龍翼的形狀，包圍覆蓋了寬敞的白色空間。克萊拉指示僕人從她的花園剪下櫻樹枝點綴會場，葉子柔弱稀疏，但櫻花花瓣和潔白的大理石相輝映。周圍的長椅按照絲墊顏色保留給各自代表的家族，有紅色、金色，褐色、黑色與靛色。女方的親友會在前方的鍛銅椅就坐，青銅椅是新娘的位置，至於另外加上的銀色席位，飾著帕里亞柯家的灰與藍，則是為葛德和埃斯特王子所準備。

婚禮將在幾小時後開始，克萊拉穿過禮堂的腳步聲帶著迴音，絲緞長裙也窸窣低語。她走向在儀式中要坐的椅子，抬頭望著回望她的碩大龍眼睛。克萊拉和宮中的朋友一樣，將虔誠的心視為禮儀的表現，因此在經文吟誦中睡著，或在奉獻儀式中搔癢都是無禮。她抬頭仰望，感到介於憂傷和希望之間的某種感覺在心中掙扎，她向龍的雕像伸出手。

「讓他們幸福地在一起吧。」她說。

「妳覺得他們不會幸福嗎？」道森在她後方的石柱旁說道。

他這天穿的是代表永恆之城的黑色和金色，在蒼白的大理石映襯下，這身衣服顯得鮮豔又暗沉，彷彿從午夜天空剪下了一塊。克萊拉朝他微笑。

「我希望他們幸福。就這樣。而既然我幫不上忙，就只能做我們無能為力的時候做的事。」

「祈禱嗎？」

她伸出雙臂，像在示範一樣。道森走過石地，離開巨龍石雕的陰影下，整個人看起來有些疲憊，但顯得愉快而瀟灑。他伸手環過她的腰，轉身往她望的方向看去。克萊拉靠進丈夫懷裡，他的胳膊仍像許多年前一樣結實強壯。

「讓他們永浴愛河吧。」他的話在岩石間迴響。不過這祈禱不是對巨龍或神說，而是對她說的，就像共犯的聲明。「妳還記得我們站在那裡的時候嗎？」

「記得。」她說。「其實只記得一些。那時候我為了壯膽而喝酒，恐怕有點醉了。」

「噢，是啊。妳真的醉了。」

克萊拉把頭靠在丈夫身上。

「需要我出馬嗎？」她問道。

「需要。帕里亞柯家的男孩完全招架不住，而喬瑞需要處理自己的準備工作。」

克萊拉深吸口氣，挺直背脊。

「親愛的，那就帶我到戰線去吧。」她說。

只要天氣允許，春日的婚禮都像這樣在神殿內舉辦。克萊拉估計有五百個客人應邀而來，但擁擠的盛況看上去像近千人。依照傳統，史基斯丁寧家的裝飾布料會繫到枝幹上，幾個種族的奴隸站在慶典用的籠子裡唱歌讚美安提亞、神祇和重現的春日。克萊拉發現喬瑞守在葛德‧帕里亞柯身邊，兩人身旁站著一個瘦小的錫內奴隸。那女孩消瘦蒼白，活像用糖拉出來的，當她吐出高昂振奮的歌曲時，肋骨像鼓風爐一樣起伏，克萊拉聽不出是什麼語言。

現場的問題一目了然。肯諾‧達斯可林的女兒莎娜正朝巴尼恩家最年長的女孩擺出冰冷的微笑，娜欣‧皮瑞林則快哭出來了。一陣困窘揪住克萊拉的心，她納悶著自己是否曾經如此顏面盡失又引人注目。她真心希望沒有。

當然，這不全是她們的錯。宮廷女性的生活注定受婚姻束縛、定義，某種程度來說可以視為一種祝福。她在第二十個命名日來臨之前按例待在神殿，此後便確立了在宮裡的地位。現在克萊拉是歐斯特林丘的凱廉男爵夫人，但當時很可能成為諾爾寧男爵夫人，或只是密維奇里夫人，埤港伯爵之妻。總而言之，別人會決定她的地位和階級，而在那些束縛之下她能擁有相對的自由，過自己想過的生活。少了道森，她依舊會是克萊拉，但這名字的意義也會跟著不同。注視著葛德‧帕里亞柯的那些女孩看到的是安穩的機會、地位和權勢，她們之所以看到那些，是因為從小接受的教育便是如此，而且她們這樣沒有錯。

話說回來，仍舊不能讓女孩們為這種事破壞了大好日子。

「艾賓波男爵！」克萊拉說著上前，拉起葛德的手臂挽住自己。「我到處在找你。」然後對喬瑞說：「親愛的，你不介意我占用帕里亞柯大人吧？」

「沒問題，母親。」喬瑞眼中流露無法言明的感謝。

克萊拉微笑著將葛德帶開，小心翼翼地引導他，讓他感覺不出自己被帶著走。神殿一側有個小凹室，或許可以在那裡談點事情，但她想不出要談什麼。葛德‧帕里亞柯這個人似乎不時在改變，而且變化還不小；不過別人都不曾表示意見。他和喬瑞去自由貿易城邦之前，她關注他的程度約莫是一般宮廷外圍人士。而從瓦奈回來後，她在慶功宴上和葛德跳過舞，當時的他驚愕、迷惘而著迷，就像小孩第一次看到術士把水變成沙。接著，葛德消失了一整個漫長恐怖的夏天，回來時瘦了，變得更嚴峻、更有自信，而且彷彿知道菲麗亞‧瑪斯和她丈夫的一切。如今，他在自己的新領地待了一個冬天，下巴添了點肉，整個人被濃厚的焦躁所籠罩，讓他皮膚都濡濕了。

「謝謝，凱廉夫人。」葛德說著伸長脖子望向聚過來的年輕宮廷女子。她不太確定他想看到她們跟亦步亦趨的模樣，還是對那景象感到畏懼，或許兩者都有吧。「我不太擅長這種事。」

「有時候很尷尬，對不對？」

「缺了男爵夫人的男爵啊。」葛德露出緊繃的微笑。「妳知道吧，她們之前都不喜歡我。」

「我想不是那樣的。」克萊拉嘴裡這麼說，心裡卻同意他的話。

這時她發現他瞥見什麼人或東西，期待雀躍地瞇起眼。克萊拉轉身看到艾倫‧克林來了。

那男人臉色慘白得幾乎像幽靈。目睹他的朋友兼同謀因謀殺與叛國罪被處刑，讓他彷彿患了場重病一般，而他完全沒從中復原。克萊拉知道葛德從前在克林的麾下，而且兩人為了小事結了樑子。她的腦海中突然冒出一段關於長子巴利亞斯的強烈記憶，那孩子在他第七個命名日來臨前把飛蛾拿來點火。小男孩都有種天真而殘酷的特質，而她在帕里亞柯身上看到的正是如此，這提醒了她當三個小男孩的母親是什麼感覺。

「不好意思。」葛德說著鬆開她的手臂。「我想見個人。」

「請便。」她說。

葛德走向克林時，腳步帶著些許跳躍。克萊拉看著他離開，心裡既疼愛又畏懼。她心想，願神保佑得到他的女人。

神殿另一端傳來叫喊聲，一個男人出聲大吼。克萊拉擔心有人擾亂婚禮，匆忙趕向聲音的來源。原來一群人正開始不知為了什麼在喝采，接著莎碧荷‧史基斯丁寧被某個人架上了肩頭，出現在賓客上方。新娘穿著如新葉翠綠的禮服，髮型往後編露出臉蛋，正笑著抓住某樣東西保持平衡。當喝采聲再度響起，抬著她的人開始移動，新娘驚恐地睜大雙眼，群眾稍稍讓開簇擁在她後面。原來是巴利亞斯和維卡里恩正抬著他們未來的弟媳往前跑，他們抓住女孩的腳踝以免她往後翻，而她的手指緊緊抓住巴利亞斯濃密的黑髮。巴利亞斯身上還穿著海軍制服，肩上別著史基斯丁寧家的徽章向他的指揮官致意。維卡里恩身穿白色祭司袍，不過少了最終誓言的金色穗帶。這是搶新娘的戲碼，三人穿過花園時放聲大笑呼喊。

克萊拉胸中湧起一股自豪與滿足。不論她的孩子是有意的，還是直覺想那麼做，都傳遞了一個清楚的訊息。這女孩現在不只屬於喬瑞，也是我們的一份子，是凱廉家的人，如果你冒犯了她，就等於冒犯了我們。克萊拉在群眾中瞥見緋紅和金黃的顏色—埃斯特王子受歡欣的氣氛和在場的年輕女子吸引，和其他人一起歡笑。要是西密昂能在道森身旁，這一天就盡善盡美了。

婚禮在日落前一小時舉行。道森和克萊拉在他們的位置坐下，史基斯丁寧勳爵與夫人也就坐，接著是葛德‧帕里亞柯和埃斯特王子，兩人像學童一樣交頭接耳。最後，安提亞的宮廷湧入禮堂，他們都是克萊拉從小就認識的貴族男女、朋友與盟友。全宮廷—幾乎是全宮廷—都來看她兒子和史基斯丁寧的女兒脫胎換骨，成為截然不同的人。

祭司帶領唱聖歌時，克萊拉闔上眼睛，身旁的道森牽起她的手。她抹去眼角的淚水瞥向她的丈夫。他的眼睛當然是乾的，行止合宜。對道森而言，婚禮之所以令人安心，給人鼓舞，是因為婚禮正是理想中的樣子，符合阻止世間混亂的形式。當新人在祭壇前結合的那一刻到來，克萊拉表現得比在自己婚禮上更優雅自信。

最後的祝福結束之後，眾人湧向神殿外的黑夜，空氣中仍有一絲寒意，是冬天在完全消逝前的餘燼。喬瑞和莎碧荷乘馬車回到宅邸，隔天早上，女孩會和她的兒子一起坐在早餐桌旁，全家人也將開始漫長、試探性的對話與禮節之舞，直到她兒子的默禱成真。女孩不只冠上凱廉家的姓，也正式成為凱廉家的一份子。只要假以時日。

至於這一晚，巨熊和其他沒那麼高級的俱樂部裡將有場冗長的談話。道森和史基斯丁寧會把婚禮的贈禮帶給朋友與盟友，喝到微醺，隔天睡到日上三竿。克萊拉則守著房子，確認新婚夫婦不受人打擾，或是狂歡過頭而精疲力竭。神殿門前馬車和轎子漸漸聚集，上百個不同家族的男僕為了服從主人的指揮而推打咒罵，史基斯丁寧夫人過來在她身邊站了一會兒，兩人寒喧著無關緊要的話題—剛過去的冬天、宮裡女人的衣著、肯諾‧達斯可林的煙火表演終究嗆到他的觀眾。當然克萊拉絕不會得到感激，也不會表現出自己應該被感謝。當史基斯丁寧勳爵來接他妻子的時候，兩位夫人確認了彼此的立場，並且都感到安心。這部分順利完成。

克萊拉返家時，院子裡已經點上提燈。家中包括僕人與奴隸的所有下人全部出動，彷彿在準備一場盛大的集會。某方面而言，這個家就像她的傭兵團，遵照她的指示加強戒備，今晚所有進出這個家的人都逃不過克萊拉的法眼。此外，讓僕人們留在廳堂、走道盯著花園或窗外，他們就比較不會去偷聽喬瑞和莎碧荷的動靜。那可是她兒子和她新添的女兒。

她坐在自己的小客廳吃蜂蜜麵包配茶，想著孫子的事。她當然已經算有個孫子了。莎碧荷緋聞中的孩子年紀大到會要媽媽，會爬了。男孩不知道他母親從這天開始了一個新的生活，甚至不知道他母親是誰。史基斯丁寧當然沒讓莎碧荷和那孩子在一起，也不可能讓她照顧他。

克萊拉點起菸斗，拿起刺繡，向自己保證隔天早上會去調查那孩子的狀況。莎碧荷既然成了家中的一份子，克萊拉就該確認男孩受到妥善的照顧，沒事絕不會聽到他的消息。

門上傳來輕輕的敲門聲，她出聲應門。總管安頓好禮物，清單也列好了。她伸出手，他便把那長長一張紙放進她手裡。巴尼恩勳爵由自己的馬廄挑了兩匹騸馬，還有一輛漆成凱廉家代表色的小馬車。巴斯汀勳爵獻上一只銀盒子，裡頭裝了半盎司的香料，據他所稱比巴尼恩那兩匹馬和馬車加起來還貴重。甚至連柯廷‧伊桑德林都送了一只手鏡，玻璃產自依拉薩，鑲入銀框後壓上新人的名字。

畢竟婚禮就是為了這個。在表現善意和鋪張之餘，讓去年的敵手能變成這一季的朋友，或者至少是友善的熟人。培養交情和聯繫是戰爭與密謀的另一面。他們都在編織文明的結構，道森以平民儀式與傳統保護的事物，克萊拉則以信籤、謝意和進口的手鏡加以建造。兩種策略沒有高下之分，都有其必要。

她很晚才就寢，幾乎立刻睡著，那時道森還沒回家。當她夢見老鼠和紡紗輪的時候，感覺到熟悉的碰觸，待夢境散去，房間裡的景物在飄動中變清晰，她看見道森還穿著宴會上的黑色和金色衣服坐在床沿，她一時以為他是打算以自己的方式慶祝。克萊拉想起兩人間有過的親暱，慵懶地微笑。

但這時燭光映上他的臉，道森臉頰上掛著淚痕，她殘存的睡意倏地消失。克萊拉坐起身。

「怎麼了？」

道森搖搖頭。他身上有股加烈的酒味和濃厚的菸草味。她的思緒瞬間飄向喬瑞，飄向莎碧荷。太多悲傷的歌曲讓人想起婚禮之夜可能發生的慘事。她抓住丈夫的肩頭把他轉過來，直到他雙眼與她對望。

「親愛的。」她努力讓自己的聲音保持平靜。「告訴我出了什麼事。」

「我老了，而且持續老去。」他說。「我的小兒子娶妻，有了自己的家庭，而我兒時的同伴離我而去，被吞入黑暗中。」

他喝醉了，聲音中帶著明顯的悲傷。她的丈夫不是因為喝太多酒才發愁，而是因為發愁才喝太多酒。

她問道：「西密昂？」他點點頭。回答時，聲音裡充滿哀傷。

「國王駕崩了。」
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11　席絲琳

在納林島東北方，史多彭恩那座灰岩城是遠洋貿易的中心；赫瑞茲的東南方，有以達汀內人的燈、狗與大礦場聞名的達昂城；南方的依拉薩，蘇達帕的五城掌控了內海貿易；北岸則是喀爾斯、龍之墓和科姆‧米狄恩與他的母公司。不久之前，自由貿易城邦裡有瓦奈城，現在在拜蘭庫爾的南境還有奧麗華港。米狄恩銀行的分行像車輪上的輪輻一樣散布全世界，席絲琳此刻正坐在桌旁，用手指劃過地圖，想像著這些分行。

自她有記憶以來的人生都待在瓦奈，瓦奈城燒毀後，她的過去也付之一炬。童年嬉戲的街道和運河不在了，記得那一切的人也幾乎不在人世，如果她無法記起某一條街道是在市集廣場的北邊還是南邊，那麼這個訊息等於不存在於世界。因為訊息的的真實性終究無法查明，更糟的是，也沒必要知道了。

命運讓奧麗華港成為她的第二個家。某種程度上分行仍不屬於碧卡，而是她的，因為她賭贏了一場賭局，也因為伊曼紐行長教會她這行的事。對她而言，蘇達帕只存在於故事裡，席絲琳從沒去過那麼遙遠的東方，沒見過壯觀的五城立於海上，也沒聽過黑鷗的叫聲，沒看過溺人在海浪下聚集。但她知道不少黃金和香料由黎昂尼亞穿過浪濤而來，也知道樸特的公牛怎麼浮在沿岸的平底大駁船上，在城市下方的海岸上拍賣。如果她能在會計室花一星期的時間研讀那些書，就會了解蘇達帕的邏輯，比當地人造成更大的影響力。金錢有自己的規則、自己的結構，這她瞭若指掌。因此她可以說知道各地的事，即使她沒去過那些地方。

她用手指劃過西方的海岸線。米狄恩銀行在卡納爾戴公國沒有分行，不過那兒有她的家人—她母親的族人，純種的錫內人。她對他們一無所知，只知道他們拒絕收養混血的孤兒。被拒絕並不心痛。感覺像成年男子生下來就少一根指頭，或是天空的顏色和海的規律那樣自然的事實。和她有著相同血源的人住在這裡—她敲敲地圖—但即使他們在瓦奈被燒死也沒差。

北岸位於他們北邊，西方有狹海和納林島，東方則有艾斯特洛邦和安提亞帝國。那是銀行網絡的中心，與北方各地的貿易接壤，其勢力遠遠投向內海溫暖湛藍的海面上。

他們更了解妳之後，或許能信任妳。隊長對她這麼說。其實他們永遠不會相信她。她原本期望自己送往北方的報告能贏得他們的信任。如果母公司看到她是怎麼管理銀行，如何達成收益和損失的平衡，如何讓合約成長，就會知道她的用心。但席絲琳受制於公證人，成了自己屬下的屬下，而且無法從束縛中掙脫。

她真希望能讓碧卡離開。如果銀行有份任務，重要到必須派人出席，又不足以影響營運的資金，或許碧卡會別無選擇，只能把一切留給席絲琳處理。

席絲琳幻想有隻龍死而復生，將碧卡丟到海上餵大螃蟹。要做夢，何不做遠大一點？

從樓梯底部傳來的敲門聲打斷了她的白日夢。她站起來扯扯衣裙，把服裝恢復平整。成為銀行家的首要任務，就是明明在做某件事，看起來卻是在做別的事。就她而言，這點還做得有模有樣。

敲門聲再度傳來。

「等等。」她叫道。

她按卡莉和基特師傅教的方式將頭髮向後抓，在後面插上髮簪，讓自己看起來成熟一點。她望著化妝品。她一向用得不多，先前之所以化妝，只是為了讓自己看起來老成，而這天她懶得妝點自己。如果席絲琳行長某天看起來比平常年輕，或許是因為她心情好。但即使她只是心裡這麼想，這念頭也顯得無比諷刺。

等著她的女人穿著總督府的制服，生著柔軟的褐色毛皮，上頭繫著代表城市的金色和綠色珠子。她頸上的銅項圈顯示她是信差。

「席絲琳‧貝爾莎庫行長？」

「正是本人。」席絲琳說。

女人一鞠躬，拿出一個奶油色信封，蠟封上蓋著總督的印鑑。她呈上信封時鄭重的態度，感覺像交出敵國國王的頭顱。席絲琳夾著收下，用大拇指扳開蠟封。


致米狄恩銀行奧麗華港分行發言人暨代理人席絲琳‧貝爾莎庫行長，在下皇家奧麗華港大總督伊德利哥‧貝林德‧希頓......



席絲琳掃視信紙，讀信時像舀起湯上那層膜一樣汲取表面的意義。一個月後將舉行晚宴，慶祝正式建城三百年。當然在那之前這座城市便已存在了，很久、很久之前，遠至龍族的時代就存在了。城外的山丘上那些以岩石刻出的遺跡幾乎已被侵蝕得恢復原貌，但三百年前，有人簽署了文件、用拇指捺印壓在上面，因此現在他們得殺幾頭豬、喝點新釀的酒，並且發表演說。

她當然會去。雖然她昔日的愛人、現在的競爭者卡赫爾，埃姆也會出席；雖然會被無聊折磨一整晚，但她一定得去，並且所有言談、舉止都像依然掌控銀行的樣子。她若是缺席有可能引來關注，而影響力的幻覺一旦破滅，要重建就難了。

「謝謝妳。」席絲琳說。「沒別的事了。」

信差鞠躬完跑開，身上的珠子叮叮作響。席絲琳考慮上樓去化個妝，最後打消了念頭。咖啡館有個形式上的會議，還是出席一下比較好。於是她關門上鎖。

光是穿過大市場附近的街道，就能了解這座城市的狀況。由角落賣食物的攤販可看出作物的收成好壞；如果犯罪率低，街上等著奧麗華港治安官的「客人」清理的牛糞、馬糞就比較多；而從龍道入城的乞丐多寡，則可以判斷他們是否在等待商隊，亦或進入城裡的都是當地人。這種感覺就像術士聞聞呼吸，就能判斷病人的肝健不健康。席絲琳無意識地在腦中完成這樣的過程，她從小就會這樣。只不過現在沒有伊曼紐行長讓她炫耀自己的結論。只剩下習慣。

碧卡不在咖啡館，這是好事，因為這麼一來，席絲琳就有幾小時可以在不被她打擾之下處理銀行事務。但換句話說，她這時做的每一件事都還得再和那個討厭的女人討論。桌旁都是熟悉的面孔，阿桑布老闆朝她微笑，眨眨他混濁的眼睛。

「等等。」老闆說完走向後面，席絲琳知道不久後他就會拿著剛泡好的咖啡和幾乎沒甜味的蜂蜜捲回來。她坐在前面的桌子望著廣場等待。沒多久老闆果然帶來她預料的東西，他盡可能溫柔地拍拍她的肩，然後緩緩走開。席絲琳心想，若有一天他過世，咖啡館將會變得不同，將會變成一個陌生的地方。她納悶那會是什麼樣子。

她在那男人走進廣場時認出他。她只看過他留在銀行的提案信，但他走起路來感覺目標明確。以達汀內人而言，他的肩膀寬厚，雙眼閃亮，身上穿著一件皮製的長外衣，上面印了一條龍的符文。男人走向她，而她朝自己對面的椅子點點頭。他坐下的動作帶著舞者的優雅，接著把手肘倚著桌子向前靠。

「閣下應該是達爾‧辛拉瑪吧。」席絲琳說。

「您好，貝爾莎庫行長。」他垂頭致意。

「我讀過你的提案。但銀行恐怕沒有資助類似考察計畫的先例。」

「風險的確很大，但報酬也很驚人。賽拉‧培拉席恩找到太陽神殿的時候，她帶回的黃金和珠寶足以豐衣足食一百世。薩爾基‧培拉席恩沒找到黃金，但現在大家都將老圖書館裡的設計用於攻城技術。行長，這樣的事蹟不勝枚舉。」

「但沒有現在還活著的人。」席絲琳說。

「還沒有。」他微笑著附和。「不過這一代以來誰冒過險呢？這世界已經厭倦了它的歷史。在過去龍族的時代，只有人類走在路上。我們只去方便的地方，在方便的地方建築。但我們眼裡的方便對龍族來說毫無意義。天空就是祂們的路。奧麗華港有失傳的寶藏嗎？沒有。打從一開始，人類就在此建造自己的茅房了。但在乾涸荒土呢？拜蘭庫爾北方沒有龍道之處呢？那兒的土地最多只被犁翻過。我在那樣的地方長大，從小就會跑進田野裡挖龍牙，在我離開的時候，已經挖出一打龍牙齒了。」

這番話很吸引人，帶著一種熟練後的自在。席絲琳搖搖頭。

「故事說得很好。」她說。「也有點道理，不過—」

他放了一個東西在她面前。那是顆帶了點弧度的牙齒，約莫和她的手一樣長，外型呈鋸齒狀，尖端粗糙，繁複的鉤起與寬闊的平面讓這東西能夠紮根於巨大的顎部。席絲琳拾起，牙齒意外沉重。

「世上埋藏著一些東西。」他說。「寶藏比妳想像的多，而有些用處不只是裝飾。」

手裡的巨牙令她大開眼界。上面看不出雕刻會有的鑿痕，或鑄模留下的平整處。依舊可能是偽造的。不過如果是假的，也好到讓她抓不出破綻。話說回來，即使這是真牙，很多野獸都可能有這樣的牙齒。她納悶著碧卡的獠牙被拔掉之前是什麼樣子。就席絲琳所知，這顆牙齒的主人甚至可能只是特別高大的耶姆人，根本不足為奇。

不過也可能是龍牙。

「許多事物隨著龍族衰亡而消失。」男子眼中的光輝有如兩枚燭焰，當他眨眼時，可以看到眼皮裡的微血管。「能腐朽的都腐朽了，但仍有歲月無法損壞的。給我錢準備馬車和鏟子，我會帶回人類遺忘的寶物。帶回我們甚至沒夢想過的寶物。」

去吧。她真想這麼說。去吧，帶著錢，也帶著我一起去吧。帶我離開這座城市，等我們賺了錢，成立新的銀行，逼得科姆‧米狄恩和碧卡‧烏斯特哈爾流落街頭吧。但她將龍牙推回桌子的另一端。那想法過於浪漫、不切實際。即使沒有碧卡守著保險櫃，席絲琳也知道否決提案才是正確的回應。那是走投無路的人玩的把戲，只因為反映她的夢想而變得有吸引力，卻沒反映出真正的風險。

達爾‧辛拉瑪噘起嘴唇。

「所以妳拒絕囉？」

「對。」她說。「你會找到別的贊助者。你非常擅長說故事，如果能找到想被說服的人，你的道理很令人信服。我若是你，就會去找財富多於理智的貴族。可惜我是經營銀行的。我們不是靠壯舉和輝煌的冒險獲利。」

「這就是妳的損失了。」他說。「妳以為我在騙人？以為這是騙局？」

「不。」她說。「我覺得你很誠懇。不過即使你不誠懇，我也不會因此看輕你。」

男人點點頭站起身。

「要來杯咖啡嗎？」她問。

「不用了。」他說。「謝謝妳，行長。我會去找個財富多於理智的貴族，最好是還沒因為妳破產的。」

他的話中帶了點火氣。這也難怪，畢竟她才令他失望。

「別忘了你的牙齒。」她說。

「妳留著吧。等妳聽到我發現更好的東西時，它會讓妳想起我。」

「那就謝了。」她說著目送他離開。

她也曾有過離開龍道旅行的理由。那時的她坐在載運著全城財寶的馬車上，穿過雪地與結凍的泥濘，拚命逃離安提亞軍隊的追捕。當時席絲琳並不覺得刺激，但隨著時日漸遠，回憶似乎越加溫暖。她吃完甜麵包捲和咖啡，舔去指頭上的糖漿，把龍牙放進皮包裡後打道回府。

他說得沒錯。不只尋寶者，這種事走私者也知道。龍道雖然通過大陸上許多地方，但並不是全部，而那些未經之處人煙稀少。龍道當然也會穿過森林，但不包括占地遼闊的林地，而那些地方往往因為沒有路徑，就連伐木工也難以進入。最好找片樹齡一、兩百年的橡木林，在穿過農徑和泥濘後發現千年的林木，以及沉睡在樹根中的各種東西。但只有走投無路、懷抱夢想或有事隱瞞的人才會離開龍道。

她還記得跟基特師傅和演員一起步履維艱地穿過雪地，還記得提辛內商隊老闆和他晚餐時的講道。賣錫的商人老愛引起爭執。還有卡莉、米凱、赫內特、史密夫，還有桑德。他吻了她，兩人差點就更進一步。以及歐珀兒。若不是大雪覆蓋了通往貝林的道路，她絕不可能認識這些人。至少不是真正和他們熟識。商隊會按原訂計畫到達喀爾斯，而不會離開—

席絲琳還不明白原因就感覺到心臟搏跳。她腦中突然冒出了萬全的計畫，彷彿原先就刻在頭骨上，只是這時布幕才被拉開。有辦法解決碧卡‧烏斯特哈爾的問題了，方法簡單又明確。她在路上停下腳步，放聲大笑。

會計室沒空間給公證人使用，因此碧卡在隔兩條街的二流澡堂和肉舖之間租了個房間。那扇大門材質是沉重的橡木，門上有個狗頭形狀的鍛鐵門環，席絲琳看不出這是不是某種象徵。碧卡的應門聲含糊沙啞，但在弄清來人不是稅務員或強盜之後，門閂便發出磨擦的聲音，皮鎖鍊固定的門嘎吱打開。

「我可以進來嗎？」

「當然，行長。」她說著退開。這地方比席絲琳的住處狹小，但相差不大，要說有什麼區別的話，就是碧卡的書桌比較寬敞。席絲琳看見帳冊攤在桌上，寫到一半的報告還等著完成，上面是碧卡仔細寫下的銀行密碼符號和數字。沒有密碼的關鍵字。這表示碧卡可以直接以密碼讀寫。「大駕光臨，有什麼事嗎？」

「妳在寫的報告，什麼時候要送出去？」

碧卡扠起手臂。

「大概再一星期吧。不超過兩星期。怎麼了？」

「妳應該不會想親自送去母公司吧？去北岸待一陣子？妳不在的時候，我會顧著銀行。」

碧卡滿臉輕蔑，一如席絲琳所料。

「恐怕不想，行長。我收到的指示很明確。」

「好吧。」席絲琳遞出一張奶油色的柔軟紙頁，說道：「別說我沒試圖救妳。」

碧卡皺著眉接過那張紙，攤了開來。她的目光掃過紙上，滿臉困惑與狐疑的神情。

「妳受邀參加筵席？」她說。

「沒錯。」席絲琳說。「不過我要把報告送去喀爾斯，所以由妳代我參加。」

12　道森

葬禮的儀式在皇城進行。安提亞帝國的西密昂王躺在鮮紅、金黃和橘紅花朵混合的花床上，遠看宛如燒不了死者的葬禮柴堆。國王身穿鍍金鎧甲，鎧甲上映著陽光，而他聞風不動的面容朝著穹蒼。所有名門望族都出席了—艾斯汀福特、巴尼恩、法斯卡朗、布魯特、維倫、寇特、帕里亞柯、史基斯丁寧、達斯可林，此外還有數十個自多年前就向道森老友效忠的家族，各個身穿喪服，頭戴面紗。天空雖然晴朗無雲，但微風拉扯他的衣袖、送來祭司吟誦聲時，卻帶著雨的氣息。道森低下頭。

他不記得第一次見到西密昂的情景。一定發生過，一定是先有了讓他們再度相見的初次會面，最後兩個流著安提亞高貴血液的男孩才會玩在一起。他們跑去決鬥場，因為好玩、榮譽，還有演變為長久友誼的共犯情誼而在那裡站了片刻。那段快樂的回憶這時卻害他落淚。他們曾經為了獵一頭鹿一起越過森林，路上甩掉了獵犬和獵人，自己追捕那頭野獸。鹿帶著他們來到小農夫的農地，繞過石造的小農舍，而他們的馬緊追在後，直到一排排的豆苗和茄子消失化為青翠泥濘。當時的感覺很美好、荒謬、快活，但現在只有道森一人記著那時的歡笑，或農夫衝出來發現王子一身泥濘、蔬菜被踩得稀爛時，臉上滑稽的表情。

曾經共享的時光只剩他一人回味，未來也將如此。即使把這段故事告訴別人，也只是轉述的故事，而不是當時的體驗。二者間的區別有如生與死—那是親身經歷的片段和被埋葬的時刻。

那時西密昂還很年輕，是如此地高貴、強壯，卻仰賴著道森。年輕人的世界裡，沒有比被自己所仰慕的男孩仰慕更美好的事了。之後那樣的敬愛終究不再，如今能重溫那種敬愛的希望也落空。一人已逝，另一人的面紗在面前飄動。祭司比接受淨化的死者年長十歲，正喃喃說話，雙手伸向神祇。國王不再呼吸了。他的血在血管中顏色變深、凝固，他的心曾經能愛、能恐懼，這時宛如一顆石頭。

祭司點燃大燈籠，鐘鑼先敲響了第一聲，接著敲響數十、數千聲。黃銅打造的鐘宣告了人人知曉的事。道森記得西密昂曾說：人難逃一死。即使國王也不例外。道森走上前。依照禮節，他必須抬起某根光澤蒼白的梣木杆，必須站在某人之前、某人之後。他的位置不如自己期望的前面，但仍能看見年輕的埃斯特走向位於行列前端的位置。

男孩的臉蒼白得像乾酪。按照傳統，埃斯特已在葬禮前的典禮中接受加冕，而帕里亞柯一如預期地接受了攝政王一職。一國重臣向預備成為國王的小王子跪下，埃斯特頭上那頂鍛銀的王冠感覺隨時都會滑到耳際，但步伐依舊俐落自信。他像成人一樣知道如何振作，即使這麼做更加突顯他是個孩子。葛德‧帕里亞柯以監護者的身分站在他背後，看起來遠不如小王子有威嚴。鐘聲齊一停止，取而代之的是葬禮鼓聲無情的報訊。道森和其他百名抬棺者一同舉起木杆，將西密昂抬上肩頭。

抵達王室墓穴後，他們將道森孩提時的朋友放入黑暗中，關上背後的石門，只留下負責送葬者在墓穴前就位。往後一個月，他們會露宿此處，讓火焰繼續燃燒，以紀念西密昂和所有已逝的國王，之後才讓火自然熄滅。祭司唸出最後的禱文時，道森的家人來到他身邊。克萊拉站在他右邊，她背後是巴利亞斯和維卡里恩，而喬瑞在他左邊，一手摟著未換去禮服的莎碧荷。當最後一個音節唸完，最後一聲乾扁如骨的鼓聲擊畢，安提亞貴族便調頭往他們的馬車走去。

這時有個聲音說道：「在下謹在此表達遺憾。」原來是身穿黑色喪袍的艾希福德勳爵，他的臉頰和其他人一樣灰白。「聽說他是很了不起的人。」

「他是凡人。」道森說。「有缺點也有美德。他是我的國王，也是我的朋友。」

「請節哀。」艾希福德點點頭說道。

「帕里亞柯是攝政王，你會謁見他。」道森說。

「沒錯。」

「他要我出席。」

「我由衷期待。」艾希福德說。「這事在我們心裡擱太久了，現在最好有個全新的開始。」

道森心想，才沒有全新的開始，就像沒有徹底的結束一樣。世上一切都像坎寧坡的結構—一件該死的事以另一件該死的事為基礎，其下又是另一件該死的事，直到世界的骨幹。即使是被人淡忘的事也在其中深處，將我們塑造成現在的模樣。

但他只答道：「沒錯。」

這裡的牆上掛著絲質繡毯，溫暖的空氣中帶著木炭和薰香的氣味，禁衛軍沿牆站立，像從前在西密昂身邊一樣面無表情。葛德‧帕里亞柯勉強配得上他的新職位了。他穿上裁縫為他縫製的一套紅絲絨錦緞，還戴上一個金環，看起來幾乎有點高貴。雖然這身打扮有點像戲服，不過來日方長，多累積一些經驗之後，他穿起這身衣服就會顯得自然。

艾希福德勳爵站在一旁，雙手背在身後，等待安提亞的攝政王入座。道森納悶葛德知不知道他坐下前，任何人都不得就坐。

道森之所以不高興，不是因為其他人也受邀參與應該是私下謁見的場合。這是葛德第一次以攝政王身分出席官方活動，在瓦奈時他證明自己是很稱職的工具，而且無論用了什麼魔法揭露瑪斯的陰謀，他都救了埃斯特一命，可能也拯救了這個王國。特尼根勳爵和史基斯丁寧勳爵有立場參加，但在場還有丹尼克的寇特男爵、艾斯汀福特的巴尼恩勳爵，這些人比較有爭議，不過至少可以解讀為宮中權力轉移的象徵。讓道森不滿的是葛德‧帕里亞柯邀請的另一人。

「凱廉勳爵。」大祭司說著鞠躬。在坎寧坡待了一季，仍不足以抹去那男人身上的沙塵，他看起來仍像來自喀西特內地的牧羊人，很可能因為他就是牧羊人。葛德的寶貝邪教徒待在這房間裡，就像道森穿過豬舍一樣自在。

「神巫大人。」道森沒鞠躬，也沒容許自己的聲音有一絲暖意。「真意外在這裡見到你。我還以為我們在討論國家大事。」

「沒關係。」葛德說。「是我請他來的。」

道森把話吞回去。那些過去他可以向地位相當的人說的話，如今不再能對葛德‧帕里亞柯說了。他只點點頭。

「好吧。」葛德撥弄著他的袖子。「我們來把這事了結了。各位，請坐。」

艾希福德配合帕里亞柯的動作，免得在攝政王之前坐下。而神巫完全沒坐下的意思，只是低著頭靠牆站立，像男孩默默祈禱的姿態。道森坐下後感覺內心的不滿稍稍緩和了。沒道理讓外國祭司出席會面，不過他至少表現得像個僕役。安提亞的其他貴族若無其事地忽略了祭司，彷彿他不存在一樣。

「艾希福德勳爵？」葛德手肘擱在桌上，傾身向前說。「你要求謁見，而我想我們知道原因。你想說些什麼？」

「攝政王閣下，謝謝。」艾希福德說。他頓了一下後注視著桌旁坐的眾人。「我們都知道費爾丁‧瑪斯的罪行。在下奉勒誠王之命，向各位保證敝國國王對陰謀一無所知，如果知情一定會極力阻止。殺害埃斯特王子的意圖天理不容，在下謹代表艾斯特洛邦，請求給我們時間自己查辦這項陰謀。」

特尼根清清喉嚨，葛德朝他點點頭。這場對話將持續到攝政王喊停為止，道森納悶著帕里亞柯家的男孩明不明白。他身邊想必有負責禮賓的僕人，但新任的攝政王記不記得又是另一回事。

「一定要加以嚴懲。」特尼根說。「艾斯特洛邦向來包庇自己人。」

「當然包庇自己人。」巴尼恩說。「哪有國王會和外國人站在同一邊，對付自己的貴族？勒誠不就是藉著在自己宮裡引發紛爭，才安坐在王位上那麼久？」

「請容我發言。」艾希福特說。「敝國國王能長年統治，也不是因為他會挑起侵略和戰爭。艾斯特洛邦和安提亞一樣不願訴諸武力，何況這也不是紳士間為了交易土地產生的小衝突。貴國希望參與陰謀者受到制裁，就該安分待在國境內，吾王必會將他們依法處置。但如果貴國侵犯艾斯特洛邦的主權，情勢就不同了。」

「等等。」史基斯丁寧勳爵說。「你說依法處置，依的是誰的法？」

艾希福德點點頭，伸出一根手指。

「我們不能將艾斯特洛邦的貴族交給外國的法院判決。」這句話令全場嘩然，眾人你一言我一語，大家都想壓過對方的聲音而扯著嗓子。唯一沉默的只有道森和葛德。帕里亞柯的雙眉緊蹙，嘴巴板起怒容，看起來沒在聽其他人說話，反正這場謁見也淪為喧囂了。

道森在心裡朝男孩喊著：叫他們安靜，逼他們守規矩。

但帕里亞柯只是把手按在桌上，下巴靠了上去。道森喉頭湧起一股嫌惡，放聲開罵。

「我們是還在讀書的孩子嗎？這是我們今天的目的嗎？來這裡吵鬧、吼叫、咒罵？吾王在墳裡屍骨未寒，我們就開始互鬥了？」他的聲音宛如風暴，強烈得令喉嚨顫抖。「艾希福德，別向我們推銷了，把勒誠王的條件說出來吧。」

「不用。」葛德說。他的下巴還靠在桌上，因此說話時頭像池塘裡的玩具船一樣起伏。「我其實不太在乎有什麼條件。目前不在意。」

「攝政王閣下？」艾希福德說。

葛德抬起頭。

「我們必須知道條件。」特尼根說。但葛德以眼神阻止了他。

「艾希福德勳爵，對埃斯特不利的陰謀，你知情嗎？」

「不知。」艾希福德說。

葛德的目光閃開又回來。道森看著葛德‧帕里亞柯的臉色從刷白變成面紅耳赤，呼吸像賽跑完一樣急促。道森想知道這男孩的舉止為何改變，卻只看到站立的守衛和祈禱的祭司。

「勒誠王知情嗎？」

「不知情。」

這次道森看到了。雖然動作細微到差點看不出來，但那句話剛由艾希福德嘴邊吐出，那祭司便搖了搖他寬大的頭。不。道森感到自己喘不過氣。

安提亞的攝政王居然向異國的祭司尋求指示。

葛德再次開口時，聲音變得冰冷憤慨，而道森幾乎聽不見他說的話。

「大使閣下，你剛剛又騙了我一次。再說一次謊，我就把你的雙手砍下來裝在箱子裡送回艾斯特洛邦。你明白我的意思嗎？」

道森遇見艾斯特洛邦這位大使之後，這是他第一次啞口無言。他的嘴巴像傀儡一樣開闔，卻吐不出半個字。同時葛德不僅說得出話，而且還有話要說。

「你忘了自己面前是誰。我是知道真相的人。別人都沒能發現瑪斯的陰謀，阻止他的是我。是我。」

艾希福德舔著嘴唇，好像突然口乾舌躁。

「帕里亞柯勳爵......」

「你覺得我很蠢嗎？」葛德說。「你覺得你計畫殺害我朋友的時候，我會坐在這裡微笑，和你握手，保證維持和平嗎？」

「我不曉得你聽說了什麼。」艾希福德勉強重拾鎮定。「或者又是從哪兒聽來的。」

「知道嗎，這才是實話。」葛德說。

「但我保證，我發誓，艾斯特洛邦絕對無意謀害小王子。」

又一次眼神飄動，然後是祭司不醒目的否定。道森真想跳起身，但整個人彷彿在椅子上生了根。葛德看似平靜，然而低垂的眼皮底下卻是黑漆而冷酷的情緒。當他再次開口時，說話的口吻宛如若無其事。

「我不會讓你取笑我。」他說著轉身向護衛隊長。「監禁艾希福德勳爵。我要劊子手在日落前砍了他雙手，準備送回艾斯特洛邦。」

護衛冷靜的表情失態片刻，隨即一敬禮。艾希福德這時站起身，禮節已經拋到腦後了。

「你瘋了嗎？」他喊道。「你以為你是誰？事情不是這樣幹的！我是大使啊！」

護衛隊長一手擱在艾希福德肩上。

「大人，請您和我來。」

「你不能這樣！」艾希福德叫道，恐懼讓他更加激動。

「我當然能。」葛德說。

艾希福德開始反抗，但沒有掙扎太久，等大門在他背後關上後，安提亞位高權重的貴族們彼此對望，有好一會兒沒人說話。

最後安提亞的攝政王葛德‧帕里亞柯說：「各位大人，戰爭開打了。」

道森坐在他的長沙發上，沙發皮面在他身下嘎吱作響。喬瑞和巴利亞斯都坐在面前的椅子上，他最愛的獵犬在膝旁哀鳴，將濕濕的鼻子鑽進他手掌心。

「他曾經做出正確的判斷。」巴利亞斯說。「像是費爾丁‧瑪斯的事。他知道一些內幕，或許......或許這次他也說中了。喬瑞，你曾和他一同參戰過？」

「對。」喬瑞聲音中的恐懼道盡一切。

「我們不能這麼做。」道森說。「真不敢相信這麼做了。」

「不只是我們的緣故。」巴利亞斯說。「如果帕里亞柯說得沒錯—」

「我指的不是戰爭，甚至不是違反了不傷來使的原則。那人是卑鄙自大的混蛋。我說的不是這些。」

「所以是什麼呢，父親？」喬瑞問道。

道森記憶中那名高大祭司的頭動了，在帕里亞柯注視下往一側動了一指寬的距離，又往另一側一撇。道森毫不懷疑那祭司在告訴葛德‧帕里亞柯該怎麼做，於是葛德言聽計從。在西密昂死去後，他們將裂土王座交給一個甚至不是王位繼承人的宗教狂熱者。這念頭令他反感。即使他早上起來發現大海浮在空中，魚在鳥兒飛翔的天空裡飛翔，也不會比目前的狀況糟。所有事情都不對勁，王國的秩序被徹底粉碎。

「我們得處理好。」他說。「我們得導正這一切。」

門上傳來一陣磨擦聲，接著開了一道手掌寬的縫，一臉恐懼的男僕探身進來。

「大人，有人來訪。」他說。

「我不見客。」道森說。

「大人，是攝政王帕里亞柯。」男僕說。

道森努力調整呼吸。

「請......請他進來。」

「我們該迴避嗎？」巴利亞斯問道。

道森雖然明白應該同意，但他說：「不用。」他需要和家人在一起。

葛德穿著前一天的紅絲絨，不過金環不在了。他感覺和之前沒什麼不同，不過是發胖的渺小男人，臉上掛著怯懦的微笑，還沒事情需要道歉就帶著歉意。

「凱廉勳爵，」他說。「多謝撥冗。喬瑞、巴利亞斯，也很高興見到你們。莎碧荷還好嗎？」

「她很好，攝政王閣下。」喬瑞說，但帕里亞柯揮手糾正他。

「拜託，叫葛德就好。你叫我葛德沒關係。我們是朋友。」

「好吧。」

帕里亞柯坐了下來，道森這時察覺他和他的兒子們沒有起身致意。他們應當起身才對。

「我是來請求幫忙的。」帕里亞柯說。「你們都知道我之前在特尼根麾下，當然艾倫‧克林和其他人也在他麾下。瓦奈城的事處理得很差，雖然我不喜歡這麼說，但我那部分也一樣，應該做得更好。」

道森心想，你背叛了你的國王，也背叛了我朋友的回憶。

「總而言之，我不信任他。你和你的家族一向對我很友善。在我完全不曉得宮中狀況的時候，你算是我的贊助人，而我現在需要一個元帥。雖然指派曾擔任元帥的特尼根稱得上合理，但我寧可讓你當。」

道森在椅子往前挪，感到有點暈眩。

帕里亞柯背叛了他的國王和國家，將權力交給一個牧羊人，掀起和艾斯特洛邦的戰爭。這場戰爭注定讓兩國成千上百的人民遭到殺害，他卻要把軍隊的指揮權交進道森手裡。而且他提出這項要求是在求助。

道森幾乎過了整整一分鐘才說得出話來。

「攝政王閣下，這是我的榮幸。」

13　馬可士

數個世紀以前，有人沿著高地邊緣建了一堵矮牆，月光下散布的石頭讓馬可士想起手指關節的骨頭。他跪下來，一手撐在沾滿露珠的草地上，看著下方海灣裡那三艘下了錨的船。都是淺底船，雙桅杆，速度和靈活度都勝過被掠奪的圓底商船。其中一艘的船弦處依稀可見幾個星期前碰撞留下的痕跡，新補的木材顏色稍淺，尚未受過日曬雨淋。

沙灘上燃著炊火，橘紅的火光是春夜中唯一的溫暖。由他們站的地方，馬可士在漲潮線不遠處發現十來個棲身的構造—比帳篷實在，但不如小屋正式。所以是固定的營地。很好。水邊還擱淺著半打皮艇。

亞爾丹‧罕恩輕聲咕噥，粗手指向東方。離水邊約一百呎左右有棵樹聳入天際，而離樹頂約三分之一的高度傳來月光反射在金屬上的閃光，透露了哨兵藏身之處。馬可士指向船。最靠近岸邊那艘的索具附近也有一個黑暗的身影。

亞爾丹抬起兩隻手指，挑起粗眉表示疑問：兩個瞭望員？

馬可士搖搖頭，伸出第三根手指。還有一個。

落石濺起水花，兩人藏身的陰影顯得更暗了。月亮徐徐挪過天際，遠方一根樹枝在微風中晃動得稍微慢了點。馬可士指著那個方向。亞爾丹無聲地晃動一隻耳朵；偵查的時候，他通常不戴耳環。馬可士又往海灣看了最後一眼，盡可能記下細節。他們從高地退下，身影沒入陰影中，接著往北走了一段轉向西方，一直到能聽見低語聲的兩倍距離之外，兩人才開口。

「你判斷有多少人？」馬可士問。

亞爾丹若有所思地啐了一口。

「不到七十，長官。」

「和我估計得差不多。」

路徑不比鹿跡明顯，只是樹林中的狹窄空間。再過幾個星期，夏天的樹葉就會覆滿路徑，然而這一晚，他們的腳步聲被腐朽的枯枝落葉和春天的輕軟苔鮮吸去聲響。月光不過是在葉片下方擴散的淡色漣漪。

「我們可以回城裡。」亞爾丹說。「召集一百人，甚至僱艘船。」

「你覺得碧卡願意付錢嗎？」

「可以跟別人借。」

灌木叢中有隻小動物掠過，像看到野火一樣從他們面前逃走。

「離岸上最遠的那艘船吃水比其他兩艘深。」馬可士說。

「沒錯。」

「我們如果乘船靠近，一定會被他們發現。那麼等到那裡的時候，恐怕已經剩下一片空曠的水面了。」

亞爾丹一言不發，只在頭撞到一根低處的樹枝時發出輕微的咕噥聲。馬可士的目光雖然注視著黑暗，其實什麼都看不見。他擺動雙腿輕快地移動，腦中思索著難題。

「如果改由陸上接近，他們會把船拖離岸邊，在海上朝我們揮手嘲笑。而以我們現有的人要將他們困在陸地上大打一場，對方的人數和地利都占了優勢。但等我們有更多兵力，海盜可能已經離開了。」

「很困難的決定，長官。」

「有什麼主意嗎？」

「僱人來，光明正大打一仗。」

馬可士只是笑了兩聲。

兩人的同伴摸黑紮營，但他們的聲音和食物的氣味在黑暗中飄散。他有五十個手下，分屬於數個人種—水獺皮的庫塔丹人、黑鱗的提辛內人、原血人，甚至還有半打因拿不到守衛合約而被僱為傭兵的青銅鱗賈蘇魯人。混雜的人種讓營地情勢緊張，幸好並沒有發生常有的種族汙辱。他們在彼此口中是庫塔丹人、提辛內人和賈蘇魯人，而不是叮噹、蟑螂或便士。由原血人指派誰挖糞坑的時候，沒人說他們的壞話。

混雜的種族在某種程度上讓馬可士有所選擇。

阿赫利爾‧阿卡布里恩是米狄恩銀行奧麗華港分行僱的第一批守衛，當時這個分行還是希望渺茫的賭局。他的毛皮有些泛灰，特別是嘴邊和背後，而毛皮上編的不是玻璃珠而是銀珠。馬可士鑽進帳篷時，他在帆布床上坐起來，睡眼惺忪但聲音毫不含糊。

「威斯特隊長，長官。亞爾丹。」

「抱歉吵醒你。」亞爾丹說。

「阿赫利爾。」馬可士說。「你能在海裡游多久？」

「長官，你是指我嗎？還是像我這樣的人？」

「我是指庫塔丹人。」

「要游多久就游多久。」

「別說大話。現在不是夏天了，水很冷。多久？」

阿赫利爾打了一個大呵欠，搖搖頭，身上的珠子叮叮作響。

「隊長，龍族創造我們時，就讓我們精通水性了。只有溺人游得比我們久，能在更冷的地方游泳，而他們根本不會打仗。」

馬可士閉上眼，腦海中浮現月光下的海灣：下錨的船、藏身處、擱淺的小艇，還有熠熠燃燒的營火。加上阿赫利爾，馬可士共有十一個庫塔丹人，如果派他們下水，他手邊還剩下三十多人，也就是說要對上兩倍的敵人......馬可士咬著唇抬頭看了看他的副手。亞爾丹在一支蠟燭的燭光下顯得泰然自若。馬可士清清喉嚨。

「總有一天你會把我踢進陰溝裡，篡位號令傭兵隊？」

「長官，不是今天。」亞爾丹說。

「就怕你這麼說。那就只剩一個選擇了。阿赫利爾，你們需要一些短劍。」

馬可士向西騎行，盾縛在背上，劍佩在腰側。太陽在他背後升起，投向前方的影子有如一個巨大的他。左手邊的海面如金箔般明亮，而藏了哨兵的樹就在前方，值班的可憐蟲必須瞇眼看向一片光亮，就怕他連看都不看，那麼如果馬可士真的打算突襲，對方必敗無疑。他不安地覺得神的幽默感是按照類似的脈絡。

他回頭朝隊伍後喊道：「散開。縱隊散開。我們要顯得聲勢浩大。」

發令聲傳了回來，聲聲重複他的命令。時機將是計畫成敗的關鍵。大地在陽光下顯得不同了，海灣不像夜裡看起來那麼遙遠。馬可士在馬鞍上坐挺身子。

「來吧。」他喃喃說。「看我們啊。往這裡看。我們就在這裡。」

一根粗樹枝動了，樹葉反射出比黃金更耀眼的光芒，接著號角響起。

「這就對了。」亞爾丹低沉地說。

「沒錯。」馬可士說。他想像著藏身處裡的水手正匆忙收拾家當登上小船，默默在心中數了十次呼吸的時間，然後將背上的盾拉到胸前，拔劍說道：「下令衝鋒。我們把這事了結吧。」

他們繞過通往海灣的彎道時，迎接他們的是一陣零零落落的箭雨。馬可士大吼，他的士兵也隨他高呼。十名弓箭手堅守在那道沙灘的遠端放箭，準備跳上最後一艘皮艇逃向安全的水域。其他小船已經划遠了，快速駛向大船，皮艇上載著足以擊潰馬可士的兵力。

第一艘皮艇這時已離岸邊十幾碼，此時卻逐漸下沉。

明亮的海面下，將近一打的庫塔丹人帶著長短劍，隱身於刺眼的陽光中，在皮艇上戳洞。

馬可士勒馬，揮手示意他自己的弓箭手射向海岸線，同時賈蘇魯人也朝敵軍和小艇發動攻擊，並像瘋狂的動物一樣發出怒號。大船上出現幾個人影望向岸上和潮間帶驚險的場面：第一艘小艇沉沒了，第二艘載浮載沉，上頭的人正忙著用雙手和頭盔舀水。沒人划槳，那樣是逃不了的。

馬可士一揚手，他的弓箭手把弓拉滿。

「現在投降就饒你們一命！」他的喊聲壓過浪濤。「逃走的人必死無疑。由你們決定。」

浪濤間，有個水手仍不顧威脅朝大船游去。馬可士揮劍指向他，弓箭手齊射三輪才讓他停下。另一頭，阿赫利爾與其他庫塔丹人的黑色頭顱在下沉中的小艇和大船之間竄出來，排成參差不齊的一列。在馬可士注目下，庫塔丹人將短劍舉到水上，大海彷彿生了利齒。

「把武器丟到海裡。」馬可士喊道。「我們和平解決。」

水手狼狽憤怒地爬上岸，馬可士的士兵將他們一一捆綁，讓他們坐在一塊兒，派人看守。

「五十八人。」亞爾丹說。

「還有一些在船上。」馬可士說。「外加一個被我們射死的。」

「所以是五十九人了。」

「敵眾我寡。他們的人數遠多於我們。」馬可士說到這兒話鋒一轉：「我們去酒吧的時候，可以再誇大一點。」

一個年輕的原血人從海裡走上岸，他的鬍子編成卡布爾的樣式，尖瘦的臉孔上生著亮綠色的雙眼，濕淋淋的絲袍緊貼身上，肥肚子無處可藏。馬可士策馬快步驅前，他的對手活像掉進溪裡的小貓。

「馬西歐‧瑞納爾？」

海盜船長輕蔑仰望馬可士的目光中帶著默認。

「我一直在找你。」馬可士說。

男人罵了句下流話。

馬可士在高地的最高處紮營，包在骨架上的皮革可以阻擋寒風，卻擋不去蒼蠅。海盜頭目坐在墊子上，裹在身上的羊毛毯掩蓋不住海水味。馬可士坐在野戰桌旁，桌上擱著一盤香腸、麵包。在兩人下方的海灘，馬可士的手下正忙著從投降的海盜船上卸下貨物，將貨物拖到陸地上，搬上馬車。

「你搭錯船了。」馬可士說。

「你惹錯人了。」瑞納爾說。馬可士以為他的聲音會響亮一點。

「五星期前，有艘叫暴風鴉的貨船由海岬往東，結果沒有到達目的地。這艘船遭人埋伏擊沉，貨物也沒了蹤影。聽起來很熟悉吧？」

「我是卡布爾王席芬的表親。你和你的治安官無權動我。」瑞納爾說話時揚著下巴。「我要援引卡瑟頓條約。」

馬可士咬了口香腸，然後慢條斯理地說：「瑞納爾船長？你看看我。我看起來像治安官的爪牙嗎？」

海盜頭目仍揚著下巴，但眼中閃過一絲猶豫。

「我替米狄恩銀行工作。我的雇主接下了暴風鴉這筆生意。你將一箱箱貨物搬離那艘船的時候，搶的不是載貨的水手，甚至不是擁有貨物的商人。你搶的是我們。」

海盜臉色一沉，營帳的皮革被窸窣翻開，亞爾丹走了進來。他的耳環有些被染黑了。

「有什麼消息？」馬可士問。

「這些貨物與清單相符。」亞爾丹一臉怒火，裝成惡名昭彰的特拉古人。馬可士感覺亞爾丹似乎樂在其中。「長官，我們找對地方了。」

「請繼續。」

亞爾丹點點頭離開。馬可士又咬了口香腸。

「我的表親。」瑞納爾說。「席芬王—」

「我叫馬可士‧威斯特。」

瑞納爾瞪大眼睛，癱坐回墊子上。

「你聽過我的名字。」馬可士說。「所以你知道和王族攀親帶故不是理想的選擇。你母親是個下層女祭司，和國王放逐的舅舅酒後亂性。這層關係是你的靠山。至於我呢？我殺了些國王。」

「不只一個國王？」

「其實只有一個，不過你懂我的意思。」

瑞納爾驚訝得說不出話，他吞口口水放鬆，又試了一次。

「你打算怎麼辦？」

「我要收回屬於我們的東西，至少是你手裡剩下的那些。我不認為能彌補損失，但多少是個開始。」

「你打算拿我怎麼樣？」

「你是說如果我不把你送去法辦的話？我會和你達成某種共識。」

他們下方的海灘傳來一陣叫喊，數十人緊張地大叫。馬可士對面前的俘虜點點頭，兩人一同走進太陽下。明亮的海面上，離岸邊最遠的那艘船起火燃燒，船身冒出滾滾白煙，桅杆上的鮮紅火舌即使相隔遙遠的距離依然看得見。瑞納爾發出哀號，一股黑煙就像在回應他一般倏地由火焰中竄出。

「別擔心。」馬可士說。「我們只燒掉一艘。」

「我會親眼看著你死。」瑞納爾咒罵著，聲音卻毫無力量。馬可士伸手搭著這男人的肩頭，帶他走回帳篷的陰影中。

「如果我殺了你，或是燒了所有的船，明年這時候，海灣裡又會出現一批跟你一樣的傢伙，銀行的投資一樣危險。什麼都沒變。而我還得回來，向他們重覆同樣的話。」馬可士說。

「你燒了它。你燒了我的船。」

「聽我說。」馬可士扶著瑞納爾坐回地上，海盜用雙手抱著頭。馬可士走向野戰桌，拿起席絲琳為他準備的文件。他應該高高在上地把文件丟到海盜腳邊，但男人似乎驚慌失措，馬可士只好把文件放在他腿上。

「那是跟我們保險，離開奧麗華港的船隻清單。與其讓我再抓到你一次，你會寧可向治安官自首。」

風向變了。營帳裡充斥瀝青燃燒的氣味，破壞了香腸的香氣，皮革帳篷像小帆一樣膨脹起來。

「如果船名沒列在這裡......」瑞納爾翻開文件說。

「那就不關我的事。」

「這片水域上，不只我們的船。」他說。「如果別人......」

「你該說服他們打消念頭。」

瑞納爾的臉頰上漸漸有了血色，隨著驚嚇開始平撫後，之前理直氣壯的態度也故態復萌，不過沉穩了點。外面傳來的聲音變得輕鬆了，帶著笑聲。是馬可士手下士兵的聲音。他聽到馬車的嘎吱聲，是時候繼續前進了。

「你會跟我們走到參密斯鎮。」馬可士說。「那兒距離不會太遠，可以趕在你手下渴到受不了之前走回來。」

「你以為自己很厲害，沒人能撂倒你？」海盜說。「你以為自己比我高尚，其實我們沒什麼不同。」

馬可士靠著野戰桌俯視海盜。瑞納爾還很年輕。雖然表面上大吹大擂、裝腔作勢，但其實是在酒吧絆倒醉漢、在街上吃女人豆腐的那種人。他只是行為不檢的孩子，沒變成男子漢，卻找到幾艘船，利用恃強凌弱的作風在世上謀利。

馬可士心中冒出數十種回罵他的說法。等你親眼目睹家人死去，再說一遍你剛剛說的話。或是孩子，趁你還有機會，該長大了。對，我的確比你高尚；至少我的船沒被燒掉。

最後他只這麼說：「我們很快就要離開了。我會調派守衛站崗，別想拋下我們逃跑。」

帳篷外，雙桅的船隻在火焰中燃燒，船上冒出滾滾黑煙，火星和餘燼撒向盤旋的飛鳥。馬可士走下高地，來到排成一排、準備打道回府的馬車前面。有個庫塔丹人待在醫護馬車上，他的手臂剃了毛包紮起來，底下的皮膚和原血人沒什麼差別。

敵方水手的屍體排在防水布底下，倖存的那些雙臂被扭到背後加以捆綁。他們憤怒鬱悶，而馬可士的手下則笑開了臉，感覺像打完一仗，只不過這次幾乎沒流什麼血。海浪沖去他們的足跡，濕潤的沙地平滑如初，騾子毫不理睬火燒的氣味和士兵的嬉笑，拉著載滿絲綢與鍛銅的馬車往路上走，空氣中混雜著鹹味與煙味。

馬可士的內心察覺黑暗重現的一絲徵兆。無論是偉大的戰役或酒吧中的拳腳，任何打鬥結束後都會令他感覺淒涼。等到戰鬥帶來的光明和迫切感消逝，真實世界和過去的一切又湧回腦中。打敗仗的感覺的確很糟，但即使勝利，黑暗仍徘徊不去。他撇開這個念頭，還有實際的工作必須完成。

亞爾丹站在領頭的馬車旁，一個錫內人男孩騎在口吐白沫的馬上。是信差。馬可士走過去時，男孩正下馬將坐騎帶開照料。

「什麼狀況？」馬可士問。

「長官，準備打道回府了。不過最好由我領隊吧。行長要你盡快回銀行。」

「發生了什麼事？」

亞爾丹意味深長地聳聳肩。

「真正的戰爭開打了。」他說。

14　席絲琳

完成的報告已經密封，紙頁縫起後在邊緣封上蠟，並且蓋滿米狄恩銀行的印鑑，之間還綴有碧卡的私人印鑑。席絲琳總以為這份報告的分量應該不只如此，結果只有皮裝的薄薄四冊。公證人對奧麗華港銀行一切事務的報告都裝進一只背袋裡。終於到了該決定旅程中細節的時候，席絲琳雖然做了諸多準備，卻無法下定決心。

傳遞消息的速度是可信度的大敵。藉由術士儀式的幫助，或許能在短短兩天內將奧麗華港的緊急訊息傳到北岸的喀爾斯，而鴿子飛去則要五天，卻比法術可靠。若派一名信差快馬馳過拜蘭庫爾寬闊的平原，只在驛站與歇腳處暫停，就能在十天內抵達賽拉蘇瑪爾，而從那兒搭船前往喀爾斯，只要沒被強盜逮到、沿岸的天氣合作，大約會花費五天時間。商隊的速度較慢，但相對安全，席絲琳如果有這個打算，可能就得花上半季的時間來回。

那一夜，她坐在房裡，面前擱著龍牙和地圖，想像著自己可能踏上的不同旅程，考慮該不該在賽拉蘇瑪爾待上一段時間，讓人把她引介給女王的宮廷；該不該直接由奧麗華港上船，沿途看看卡布爾、赫瑞茲的海港；該不該打扮成信差獨自離開，單槍匹馬穿過遼闊的世界。每個新念頭似乎都比之前的想法更美好、更迷人、更真實。她最後決定採取中庸之道—和馬可士、亞爾丹‧罕恩沿龍道一路走去。除了人數少能加快移動的速度之外，精良的戰士加上利潤不高也會讓大部分前來找麻煩的人打消主意。她在喀爾斯會需要衣物、化妝油彩和盛裝，但與其把這些帶去，她寧可拿著信用狀到那兒再採購。

然而，這時卻傳來戰爭的消息。

「不行。」馬可士說。「不能走陸路。北岸的路上會擠滿難民，離開拜蘭庫爾的最後一段路也都會是難民。」

會計室裡只有馬可士、席絲琳和碧卡三人。執勤表上粉筆寫著半打名字，但大多還在從參密斯鎮回來的路上，由亞爾丹負責率領，其他人則被馬可士叫到街上等待。席絲琳聽見外頭傳來他們模糊的說話聲，而屋內的三人盯著攤在地上的地圖，彷彿線條間藏了什麼隱密的訊息。拜蘭庫爾地處南方，周圍簇擁著其他小國；北岸在右上方像不以為然的兄長蔑視著拜蘭庫爾，而在兩國後方，戰爭如火如荼。

「海路也有問題。」碧卡說著吸著牙齒。

「怎麼說？」席絲琳問。

「我們才剛把一艘海盜船燒到吃水線下。」馬可士說。「最好別那麼快讓人有機會復仇。」

碧卡臉色一沉，不過沒開口。席絲琳直到馬可士向她確認計策成功才告知這個女人，因此讓公證人不太舒服。席絲琳採取了對銀行有利的行動，卻沒知會碧卡，然而過程中既沒有正式的談判，也沒簽什麼文件。她所做的事並沒有違反規定，只是必須向規定的精神和目的妥協，而這計畫多少彌補了暴風鴉保險合約造成的損失。碧卡一定不高興，不過成果卻讓她沒有立場公開抱怨。

「走陸路到賽拉蘇瑪爾，之後再搭船。」碧卡說。「在卡布爾附近切到水路，盡可能靠西走，避開最糟的部分。」

「恐怕這是最好的路線了。」馬可士說。「不過途中會經過一些窮鄉僻壤，農地賦稅過重，旅行者在部分當地居民眼中不是掠食者就是他們的獵物。」

「的確。」碧卡的口吻聽起來開心的成分大於擔憂。「報告需要有人保護。」

「我不要一整個商隊。」席絲琳說。「馬可士和亞爾丹就夠了。」

「會夠才怪。」碧卡說。

「妳別無選擇。」馬可士說。

耶姆女人的厚嘴唇詫異地垮下來。

「妳是認真的嗎？」她說。「我才開始覺得妳不是傻子而已。難道只有我思考過這件事背後的意義？北岸去年為了繼承一事差點引起內戰，崔希恩王的屁股還沒把王位坐暖，現在艾斯特洛邦又要向安提亞帝國開戰了，而北岸和艾斯特洛邦擁有最長、最難防守的邊界。」

「妳的重點是什麼？」席絲琳揶揄道。

「妳想和馬可士‧威斯特一起去？我記得沒錯的話，上次他在北岸時殺了他們的國王。」

「然後把王位給了崔希恩公主。」馬可士說。

「這下子戴著王冠的是她姪子，或許你是來討回王位的。」碧卡說。「如果我是北岸的國王，在耳邊已經響起刀劍相擊的美妙聲音時，你回到我的王國，知道我會怎麼做嗎？保險起見，我會把這個漂亮的小混蛋關起來，而且我會好奇地留意是誰派你來的；我指的可不是我們這位行長。」

「我不會有事的。」馬可士說。

碧卡挑起眉頭，不過沒再說什麼。街上傳來喊聲和眾人的笑聲，接著門上一陣急促的敲門聲宣告亞爾丹‧罕恩回來了。特拉古人的耳朵往前傾，給人一種真誠專注的感覺。

「都在倉庫了，長官。」

「你有完整的清單嗎？」碧卡急忙問道。

亞爾丹走過房裡，把一疊文件交給公證人，不過席絲琳的注意力還放在地圖上，還在之後的旅程上打轉。她由眼角餘光看到碧卡疤痕纍纍的大拇指滑過清單，翻到第二頁時，紙張窸窣的磨擦聲彷彿不耐煩的嘆息。

「這不是我們的貨。」她說著點點紙頁。

「現在是了。」馬可士說。「都在我們的倉庫裡。」

「噢，是嗎？」碧卡說。「等哪個鹹水區的商人對總督發出聲明，你要這麼告訴治安官嗎？我們從海盜手裡搶來，就是我們的？如果沒有文件能證明我們的所有權，就把那些東西從倉庫搬出去。」

席絲琳的手指壓著北方的海岸，沿著海岸線由北岸劃到艾斯特洛邦，再到安提亞。在此之前，她也曾逃開安提亞的武力，後來帝國軍隊成功地占領了瓦奈城，而某個安提亞的總督把它燒了。他們不會忘記的。交戰的兩國國界是一條河，源頭是南方沼澤，最後注入北方的大海，只有一條龍道像牆上開的城門一樣橫越河上。真要說的話，大海會是更寬廣的戰場。當艾斯特洛邦的貴族和商人向西逃離戰亂的時候，北岸會是他們唯一能投靠的地方。

這時馬可士回答碧卡：「對，沒錯。搶回的所有權依舊是所有權。」席絲琳發現自己漏聽了一段談話。

「如果賭上的是你的名譽，你要把偷來的東西留下隨你。畢竟出了事被送進監牢的人是你，我可—」

「不好意思，我想跟隊長單獨談談。」席絲琳打斷他們的對話。三雙眼睛轉向她。碧卡和馬可士怒氣騰騰，亞爾丹則是高深莫測的老樣子。「和馬可士私下談。一下就好。」

碧卡啐了一聲，邁步走出去時搖搖擺擺的姿態活像陷於浪濤間的船隻。亞爾丹點點頭，抖動一邊耳朵便退下了，離開時把背後的門帶上。

「那女人真是災禍。」馬可士指向門口。「他們派她來是為了懲罰我們吧。」

「說不定。」席絲琳說。「所以她說得沒錯。」

「不，瑞納爾一搶到那些箱子，他就—」

「我要說的不是那個。是喀爾斯的事。我不能帶你去。」

馬可士抱起雙臂靠向那張高桌子，那是舊賭攤留下來的最後一張桌子，臉上面無表情。

「原來如此。」他說。

「我要去喀爾斯說服科姆‧米狄恩。」她說。「把醜聞帶在身邊沒好處。你是馬可士‧威斯特，是手刃短命國王的人。我了解你，所以一直忘了這件事，而你也不曾讓那件事決定自己是什麼樣的人。不過對於世上其他人，尤其是對北岸宮廷而言，他們聽到你的名字就會想起敵人和死去的國王，而我需要科姆‧米狄恩的好感或尊敬。」

隊長的嘴唇抿得發白，嘴角浮現憤怒的紋路。有好一段陣子，席絲琳難過地以為他要不幹了，離開她、銀行和一切。但最後他注視著她，軟化下來。

「好吧。」他說。不遠處傳來一隻狗的吠叫聲和男人的咒罵。馬可士搔搔臉頰，發出沙子落在紙上的聲音。「我想總得有人看著碧卡。」

「謝謝你。」

「妳還是需要護衛。如果不是我和亞爾丹，那妳至少要帶四個人。我和他就是那麼厲害。」

席絲琳笑了，馬可士也擠出微笑。「只要......只要向我保證妳會平安無事就好。我在北岸失去過不少人。」

「我保證。」她說。

席絲琳雖然把自己重塑為拜蘭庫爾正直有地位的居民，但她最遠只到過分隔拜蘭庫爾與自由貿易城邦的岸邊山脈和山麓丘陵，而且還是在冬日的掌握之下。在她想像中，那裡淨是起伏的山丘和岩石，之間交雜著森林和草地。在沒有雪和泥濘的自由城邦屬地都是如此。直到離開奧麗華港城郊散落的最後一棟房子和農場，她才看見遼闊延伸的土地，聽見青草窸窣的歌唱，這是她此生的新體驗。

拜蘭庫爾內陸平坦，偶爾在遠處的地平線才冒出一座山丘，而龍道貫通其中。席絲琳發現自己想像著龍道具有生命，在旅人前方昂首、背後蜷起身軀，宛如一條海蛇，陪伴她通過大海般起伏的草原。如果問她，她會說長草在微風中飄動的聲響像刮擦聲、像拿一把麥桿揉搓的聲音，或是像走在瀑布底下。即使最輕柔的風也風聲隆隆。第三天之後，席絲琳開始聽到風中有別的聲音—人聲、音樂聲、笛聲、鼓聲，曾經紛雜的聲響融合成了歌聲。

農舍和耕地如夢中的景色冒出又消失，她幾乎期待路上遇到的男女會屬於全新的種族，或是說話的語調中帶著草原的寂靜，但其實路上只有原血人和錫內人，他們的臉孔被太陽曬得粗糙，手掌泛黃生繭。那些人熟悉而平凡，乏味至極，最後席絲琳告訴自己，那裡不太真實只是因為陌生，加上內心焦慮。有一次，一隻體型至少有馬匹一半大的動物溜過他們前方的道路，一身黑的模樣看起來濕淋淋的，牙齒如匕首鋒利，花朵形狀的鼻子漂亮而不真實。要不是她的護衛驚呼一聲，她還以為那只是自己的幻想。

馬可士雖然開玩笑說四人才抵得過他和亞爾丹，最後依然只派兩個護衛隨行。那兩個原血人是巴斯和克利森‧暮特。當黑夜降臨又找不到歇腳處或旅舍的時候，他們其中一人會牽著馬走進長草中，像遛狗一樣帶馬匹繞著圈子，把一個圓形區域裡的草壓平。雖然長草青翠鮮嫩，他們仍然沒有生火。

席絲琳躺在自己的小帳篷裡，一隻手臂伸出來放在身前，頭直接就地枕著。篷頂離她只有幾吋，但保存體溫的效果好得驚人。她累得精疲力盡，背部和腿因騎馬而痠疼，而腹中的糾結有如討厭的老同伴，在最不受歡迎的時刻重逢，不讓她入眠。她只好閉上眼睛裝睡，耳邊聽著外頭傳來護衛的說話聲。她不是想聽卻聽不清內容，就是不想聽卻聽得一清二楚。兩人在嚼舌根。講馬可士的事。

「我聽說史賓梅爾知道自己全靠隊長打贏那一仗。」巴斯說。「因為生怕隊長倒戈，埃力斯之役過後，他從崔希恩公主死去的手下身上剝了幾件制服，讓底下的人穿上，派他們去抓隊長的家人，讓隊長親眼看著自己的妻子和寶寶被燒死。」

「才不是寶寶。」克利森‧暮特說。「那女孩六、七歲了。」

「那就說是他的小女孩吧。」

「我只是說她不是寶寶而已。隊長怎麼發現自己被騙的？」

「不曉得。不過那已經是崔希恩公主帶枷示眾之後的事。」

「我想他早就知道了，只是順著演戲而已。花了一年把仗打完，幫助史賓梅爾登上王位，讓他以為自己高枕無憂了，才把那個混蛋解決掉。」

「大概是那樣吧。那個皮袋裡還有酒嗎？」

席絲琳聽到液體嘩啦流動的聲音，帳篷旁邊的草葉近乎無聲地擺動，她發覺自己又睜開眼睛了。她皺著眉頭再次閉上眼。

「無論如何，史賓梅爾如願當上了北岸的國王，準備領軍回喀爾斯將大權握入掌中。據說那時他坐在營帳裡列著砍頭的名單，隊長卻走進營帳，說他知道發生了什麼事。接下來大家只曉得威斯特手握著斧頭站在血泊裡，然後走去把枷具砍掉，放了崔希恩公主，交給她的王冠上還沾了點史賓梅爾的遺骸。他說她要就拿去吧，他不在乎了。在那之後隊長下落不明，離開歷史的舞台，直到出現在奧麗華港為行長辦事。」

這時傳來酒注入嘴裡時圓潤的水流聲。

「你覺得他和行長相愛嗎？」

「巴斯！她在—」

「欸，她已經睡著幾小時了。說真的，他大可以建立私人的軍隊、統領要塞，賺進超過現在四、五倍的薪水。但他卻待在銀行。酒吧裡半數的女孩都會為他張開雙腿，他卻小心翼翼，不讓任何女孩子誤解他對她們有意思。」

「不是啦，他只是還對死去的妻子忠心耿耿。跟女人在一起，他就會想起她。」

「呃，我覺得他為行長瘋狂。」

「我倒認為過去的悲傷已經讓他心如鐵石了。」克利森‧暮特說。「何況行長徒有漂亮臉蛋，根本沒胸部。」

「老兄啊，」巴斯咯咯笑著說，「你最好祈禱她睡著了—」

「我還醒著。」席絲琳說。

沉默似乎永無止境。她爬出帳篷、站起身，月光下兩人的表情看起來毫無血色，滿是悔憾。酒袋拿在巴斯手上，她上前拿了過來。

「你們喝太多了，睡覺去。」她說。「你們兩個都去吧。」

兩人沒再說什麼，默默在舖蓋上蜷起身子。席絲琳站在他們旁邊，直到覺得有點荒謬才回到她的小帳篷裡。沒人在交談，但席絲琳躺在黑暗中依然睡不著。那不是她喝過最美味的酒，倒也不是最差的，喝完半皮袋後胃裡的糾結漸漸放鬆了，正如記憶中初次踏上旅程時的經驗。酒精讓她身體放鬆，讓一切感覺稍稍變得美好，因此她也比較容易閉起眼睛。她的思緒飄到馬可士身上—他絕不可能愛上她，對吧？那感覺就像伊曼紐行長想娶她為妻。他夠帥，但好老。接著她開始思考買賣的學問。暴風鴉號的損失會列在報告上，不過找回貨物的補償不會，她必須確保母公司的人知道她尋回貨物的事。還得讓他們知道碧卡不肯將合約之外的貨物視為尋回的財貨。

她納悶合約該怎麼寫才能阻止找到貨物的人占據。她覺得應該可行，卻沒看過成功的例子。首先，必須確認治安官的看法。如果他們都同意碧卡錯了，據為己有是正當行為，那麼合約上的賠率就會很漂亮。如果有機會執行，百分之十的理賠金聽起來會很明智......

有了酒精和合約，加上草原的浪濤聲，席絲琳感覺自己的意識漸漸渙散，甚至已經閉上眼睛好一段時間。半夢半醒間，她關起酒袋，翻身讓自己的身體沉入踩扁的長草中。到賽拉蘇瑪爾還有幾天的時間，之後改乘船，然後才會抵達喀爾斯。得花點功夫說服他們把碧卡‧烏斯特哈爾抓起來丟進井裡，把銀行還給她。

15　道森

送走艾希福德的手一個星期後，軍隊由坎寧坡出發了。由於準備時間太短，軍容並不盛大。二十個帶著侍從的騎士，四百名士兵—大多是種田種到一半被徵召的農民—其中只有兩打正牌士兵，不過有近百人上過戰場。這些人能弄到什麼護具就穿什麼，佩帶上平日都收在閣樓或地窖裡的劍、矛和獵弓整裝出發。於此同時，消息正傳往南方和東方，讓其餘的安提亞人集結成第二支更龐大的軍隊，但由南方的領地或西方與沙拉喀邊界行軍前來，可能要花費一個月的時間。按估計，安提亞帝國可以派出六千人全副武裝的軍隊，還有足夠的能力耕種，以免隔年春天爆發飢荒。

但那是之後的事了。此時騎士的馬匹正騎在寬廣的龍道上，運送糧草的馬車緊跟在後。隊伍後方，坎寧坡逐漸模糊，直到皇城化為地平線上的一個小點。道森‧凱廉是軍隊的指揮官負責領頭，與身邊的兒子喬瑞一同迅速前進，試圖以自己的意志立下榜樣，促使後面的軍隊跟上。

由地圖上看，艾斯特洛邦不過是分隔安提亞和北岸之間一條寬帶，卡在北方的兩個大國之間，彷彿站在兩名騎士之間的侍從。三國之中，艾斯特洛邦的海岸線最短，卻以僅有的卡爾特菲和亞辛港兩座大城自豪，羊皮紙上的墨線不足以表現出海岸的防備。在南方，國界山區涇流形成了廣大的沼澤，也提供希亞特河流至出海口的水源，由乾涸荒土襲擊既困難又費時。東方則多沼澤、疾病肆虐，希亞特河最北的河段雖然可以通行，但其餘大多泥濘寒冷、水深不可測，而河邊坐落的正是這一代以來，安提亞國境中唯一宣布反抗裂土王座的城市。阿寧堡呼吸著艾斯特洛邦的空氣，是同時向兩國效忠者的家園。

道森研究過小國之間的戰爭、安提亞成為帝國前分裂的情況，這場戰事會速戰速決或者演變成長達數年的血腥戰爭將取決於瑟拉夫橋。

由卡爾特菲向南騎行一天的距離處，蜿蜒的龍玉橫過一條湍急的水流之上。據說從前這裡是一片平原，經過數千年侵蝕才成為一座橋，而駐軍的要塞分別位於橋的兩側，隔著河流怒目對望，哪個國家能占據這兩座要塞就能控制戰況。對道森來說，最理想的狀況是趕在勒誠王從葛德‧帕里亞柯造成的驚恐中恢復之前，帶著足夠的兵力到達橋的另一側。任一軍隊往對岸發動攻擊，都將造成流血，但一個下午犧牲五百條人命，就能拯救往後數年在沼澤和淺灘，船和沙灘上的五千條人命。

道森的帳篷像房屋一樣堅固，繃在鐵架上的厚實皮革形成牆壁與房間，一只火盆擱在正中央，火盆裡淡灰色的煙冉冉上升，飄進屋頂上的煙囪洞。晚餐時，他帶著怒意吃著雞和蘋果，四面八方的蟋蟀齊聲鳴唱，舊時的盟友肯諾‧達斯可林坐在他對面，用匕首和大拇指削著手上的蘋果。

「老朋友，我不懂你在提議什麼。」達斯可林說。

「我沒在提議什麼。」

「沒有嗎？」一長條綠色的蘋果皮落到地上，一側帶著淡綠的果肉。「因為聽起來你在指控攝政王閣下參與對王室不利的叛國罪。」

「我並不是要政變，也不希望任何人的頭插在矛上。至少不希望是重要人士。但如果要把帕里亞柯底下所有的邪教成員用鍊子鞭趕出城，我倒不在意。」

「但是......」

「肯諾，我曉得我看到了什麼。如果你有仔細觀察也一定看得出來。他不論到哪兒都帶著那個寶貝教士，而我們對他們和他們的蜘蛛女神知道多少？我們太急了。我們因為瑪斯造成的恐慌和他潰敗後帶來的安心而衝動行事。」

「還真是頭一遭。」達斯可林譏諷地說。「糟糕的攝政王和國王有什麼好稀奇？我們有過稱職的國王，他身邊卻是糟糕的參謀；也有過流連妓院、在酒醉中治國的國王，而他的參謀則確保王國不會被摧毀殆盡。身為北岸的特使，我不樂見我們將別國的大使斷手斷腳，但除此之外，我看不出有什麼區別。」

「我看得出。」道森說。「從前都是我們的糟糕國王，我們的糟糕參謀。那些都是安提亞人。這次我們卻臣服於外國人的權力之下。」

達斯可林的沉默宛如附和，開口時的聲音低沉且若有所思。

「你覺得我們打的是別人的戰爭嗎？」

「我沒那麼說。」道森說著撕下雞肉。在家裡或在宴會上，他絕不會這麼粗魯，但現在兩國在打仗，而他在遠征途中。「我說的是，如果帕里亞柯向那些人效忠，那麼我們便像瑪斯將他的表親從艾斯特洛邦放上我們王座一樣糟糕。」

「我總覺得你有求於我。我不太確定是什麼事。」

「我要你刺探他們。我不是指所有人，只有被帕里亞柯提攜的人。像是布魯特和維倫，查查他們是否對帕里亞柯忠心。」

「當然了。」達斯可林說。「我們都對他忠心耿耿。你也一樣。我們在這裡行軍操練，而不是待在宮中。這就是忠誠的表現。」

道森搖搖頭。

「我來這兒，是奉攝政王的命令。」他說。「不是為了葛德‧帕里亞柯。」

達斯可林笑了，蟋蟀一時停止歌唱。他切了一片蘋果丟進嘴裡，然後將刀刃指向道森。

「這可是很微妙的區別。小心別變成政客了。」

「注意你的禮貌。」道森說。「在戰爭結束前什麼都做不了，不過只要我還是元帥，培植名門旺族的忠誠就是我的責任。等到艾斯特洛邦的事情了結之後，就得處理那些祭司了。」

肯諾‧達斯可林嘆了口氣。

「道森，和你同謀真困難。上次我們共謀的結果並不順利。」

道森皺起眉頭，接著唇上緩緩漾開不帶喜悅的微笑。

「這下換我覺得你有求於我了。」他說。

「我的小女兒莎娜。她對攝政王有好感。我們把他那些邪教朋友除掉之後，或許你兒子喬瑞能辦場舞會，正式介紹兩人認識？」

你要我當你女兒的皮條客？道森心想。但他又咬了口雞肉，沒把話說出來。

「莎娜是個好女孩。」道森說。「不論事態如何演變，我都會樂於幫助她。」

「感覺像政客說的話。」達斯可林說。

道森皺眉不語。他對侮辱不以為意，至少當下是如此。還有時間。如果他在瑟拉夫橋一役失蹄，除了時間便一無所有。當然還有數不清的鮮血與戰鬥。達斯可林望著火盆冉冉升起的煙出神，濃眉間帶著煩惱。

「我有個問題要問你。」他說。「你認為是真的嗎？你認為勒誠王知情，同意那件事嗎？」

「我不知道。」

「但你覺得他知情嗎？」

「對。」

達斯可林點點頭。

「我也覺得。」他說。「目前為止，你那些密謀的異國祭司沒有錯。」

隔天早晨帶著一股野花的香味。夜裡下的雨沾濕了地面，朝陽將水氣加熱後，步行的膝蓋底下盡是霧氣。黎明時斥候曾向道森報告，因此他對眼前的景象已有了心理準備，河流自南方切出由泥土與岩石組成的峽谷，河面因前一夜的雨高漲，白色的水花幾乎漲至橫越河道的淡綠龍玉。對岸的要塞圓如鼓，有三人高，是由灰色岩石和血色灰泥所建造。至於靠近安提亞軍的要塞，外型方正，是由白如白堊的磚頭砌成。狹窄的箭眼俯望著進出要塞的龍道，城垛的空間勉強可供弓箭手站立、放箭、退開。

兩座要塞都有艾斯特洛邦的旗幟飄揚，不過為數不多。白色要塞上有三面旗，因露水和潮濕而色深垂軟，另一端則有兩面。道森背後是十五個家族的二十名騎士，巴尼恩和布魯特，闊侖赫爾與歐斯特林丘，這些都是安提亞的家族與領地。十五面旗幟對上五面，四百人不知要對付埋伏在箭眼裡的多少敵人。

喬瑞由後方騎來他身邊，男孩的臉蒼白封閉。他現在有家室了，道森還記得自己第一次將妻子留在家園、參與戰役的情形。有了家室會改變一些事。

「他們分散了兵力。」喬瑞說。「為什麼要分散兵力？」

「想同時守住兩邊。」道森說。「如果他們將所有兵力布署在我們這頭，而又被迫退守到遠端的要塞時，隊伍將潰不成軍。相反地，如果他們將所有兵力都放在另一端的要塞，就無法安全渡河。」

「不過現在會撤退了。」喬瑞說。「敵軍雖然設防，但我們有人數上的優勢。他們一定知道這點。如果聚集在另一邊抵抗，至少還有希望，他們一定是瘋了才會分散自己的兵力。」

「那是武勇。」道森說。「那三面旗幟在那裡不是為了贏得這場戰役，而是為了擋住我們，撐到援軍到達。」

「我們可以攻下對岸的要塞。」喬瑞說。「以我們的兵力，我們可以占領那裡。」

「但在攻下白要塞後或許得面臨兵力不足的問題，更別說敵方的援軍若及時抵達就完全無望。」道森在鞍上轉過身，雙眼注視著侍從。「傳令擺出陣型。我們沒時間了。」

他們踏上戰場，包括弓箭手和劍士，矛兵和小型的攻城塔，塔上的攻城槌是一截前端浸了青銅的原木，長度夠兩側各三人操作。道森曾經歷過爐裡柴火比那截原木還中用的仲冬節日，但這並不是城堡，只是河邊的要塞，而他們只有小型的攻城槌。

軍隊迅速排列出陣型，在世界陷入刀劍與鮮血的混亂之前還剩下一個任務。他喚來法隆‧布魯特。男人策馬快步騎來，滑稽的鬍髭隨著坐騎的步伐上下飄動。

「布魯特勳爵。」道森說。「願意接受這個殊榮嗎？」

「元帥大人，樂意之至。」他的態度真誠，值得讚賞。布魯特由道森的侍從手上接過擴音號角，騎向白磚要塞。他判斷自己接近弓箭的射程時停下馬，將號角舉到嘴邊。道森側耳傾聽。

「以埃斯特王子、帕里亞柯攝政王以及裂土王國之名，你們投不投降？」

一時間，似乎連白晝也為之屏息。回答聲傳來，但聲音模糊得無法分辨，接著一陣箭雨在朝陽照射下閃著銀光，落在布魯特和坐騎前面。騎士又將號角拿到嘴邊。

「你們這些龜兒子，敬酒不吃吃罰酒！」

布魯特快馬騎回來，他的臉上飛紅，揚著窄窄的下巴，來到道森面前交出號角。

「元帥大人，我們去踢爆他們的屁眼吧。」

「知道了，閣下。謝謝。」道森說。「下令步兵進攻。」

道森眼前的攻勢有如水壩潰堤後的洪水。白色要塞的箭眼和城垛後方射出箭雨，在進攻的呼喊聲中無法分辨個別的慘叫，但道森見識的戰爭場面夠多，知道那樣的聲音。從指揮官的位置望去，戰場看似平和，但那些湧上前的身軀之間卻存在著世上最吵雜、最狂喜又最恐懼的感覺。他們獻身軍隊，現在無法回頭了。

梯子升入空中，末端的倒勾讓梯子難以推倒，接著傳來攻城槌鈍鈍的撞擊聲。安提亞持盾的士兵將為數不多的盾牌舉在頭上，沒多久兩座梯子穩住了，士兵一湧而上。道森咬著雙唇觀戰，直到北邊傳來動靜。在河岸邊，至少有穿著一百名艾斯特洛邦制服的男人，他們躲在骯髒寒冷的河邊，準備由後方包夾敵人。

「警示北方有敵軍。」道森說。他的侍從舉起小喇叭吹出三聲短，表示危險；兩聲長，表示北方。埋伏的敵軍看來大多是劍士，只有少數矛兵。攻城槌的撞擊聲蓋過了一切，但叫喊聲變了。道森的人開始轉移兵力，對付新的敵人。

「衝鋒。」道森喊著拔出佩劍。「鳴號衝鋒。」

道森和安提亞的騎士策馬奔向河邊與埋伏在那兒的敵軍。他們的矛兵比乍看下多，但仍不足以抵擋。在道森左後方一匹馬發出哀鳴倒下，但他聽到時已經和敵軍交鋒，持劍砍向他們的頭和肩膀。克倫赫爾的馬卡里恩‧維依男爵在他右邊揮舞戰鎚，喊著舊時的飲酒歌，而左邊的喬瑞正在追擊一個亂了陣腳的士兵。道森的手指感到愉悅地痠疼，劍上染著血。攻城槌穩定的節奏變了，南方傳來喊聲，白色要塞的大門被攻破。

「要塞！」他喊道。「解決他們趕往要塞！把那些雜種趕回去！安提亞和西密昂萬歲！」

回應的叫喊聲此起彼落，安提亞的騎士轉向他，迅速朝白色要塞而去。

安提亞士兵和農夫、男人和男孩的軀體倒在要塞外的地上，有些是從梯子上跌落，有些死於箭矢，其中有些還活著。要塞內有打鬥和殺戮的聲響，但道森沒下馬，而是越過要塞的前庭，朝另一側的大門騎去。他的騎士跟在他後面。越過河道的龍玉之橋旁邊立著舊柵欄，破損的木板固定在龍玉上下，上面的木頭已褪色碎裂，是人類在龍族永恆無情的創造物上的作品。

橋上站了約莫三、四十人，在他們後方，圓形要塞聳立在河的對岸，那座要塞從橋邊看去高了點，寬大的牆面微微向外傾斜，提高爬上牆的難度。緊閉的大門將敵軍與盟軍一律擋在外面。

但對方若開門讓自己人進去時，就有可乘之機。

「跟我來！」道森喊道。「所有人跟我來！」

他的侍從很早就被甩在後面了，但騎士和士兵傳開了他的命令，跟隨元帥的喊聲像鐘聲一樣傳遍要塞。六人抬起落地的攻城槌小跑步來到大門內側，其中一人渾身是血，右耳不見了。橋上的敗兵呼號著朝圓型要塞尋求庇護，或是振作準備衝鋒。

這時，他們上方升起了另一面旗幟，接著又是一面，然後是第三、第四面。

援軍來了。道森回頭望著群聚的屬下。騎士幾乎都還在，步兵少了。少多了。不過有機會。

「弓箭手向前！」他喊道。

一打男人手持著弓跑向大門。

「小子，別一下全上。」道森的聲音壓過河川奔流聲和困於橋上的敵軍悲鳴。「我們要激起另一端混蛋的同情心。慢慢來。」

道森的弓箭手一個接著一個放箭，橋上的人無處可逃，他們尖叫流淚，憤怒呼喊，雖然一度衝向道森的戰線，卻又被擋回去。人數變少了。二十人、十八人、十四人、十人。綠色的龍玉和鮮紅的血彷彿畫家筆下的作品，美得不像真的。一人情急之下跳進湍急的河水。九人。道森將注意力放在必死之人搥打的要塞大門。但大門沒打開。

不會打開了。

最後，道森說道：「把他們解決掉，然後關上大門。我們會傳話給攝政王，讓他知道入侵的敵軍已被趕回去，邊界穩固了。」

他沒說出口的是：而且我們遲了。白色要塞的大門在他面前關上時，他舉起劍又放下，向對方的指揮官做出決鬥者的致意。這場戰爭的第一回合打成平手，依他的經驗，這預示了之後的戰事。

16　馬可士

「我要殺了你。」庫塔丹男人叫道。他兩手在身邊掄起拳頭，毛茸茸的臉頰和額頭削弱了臉上的怒意，讓他不太像過好日子的希望被粉碎的男人，卻像隻失望的小狗。「你不能這麼做。我會殺了你。」

「不會的。」馬可士說。「拜託，別這樣。」

在場的士兵是個原血人男孩，不比席絲琳年長多少。他朝流淚的庫塔丹人點點頭，卻是對馬可士說話。

「這威脅到居民的生命。」男孩說。「要的話，我可以抓他去見治安官。」

「那他要怎麼付罰款？」馬可士問道。「放他一馬吧。他這天過得不如意。」

這間房子坐落在一個小庭院裡，馬可士身邊的士兵是唯一的執法人員，其餘的人走進房裡，把庫塔丹人的東西搬到街上排成一列。他們都是馬可士的人，也就是碧卡的人。銀行的人。

周圍聚集了一群圍觀群眾，有鄰居、小販和經過的路人，而圍觀者最能吸引人潮。庫塔丹女人依南是馬可士在為席絲琳建立分行時最早僱用的守衛，這時她走出房子裡，懷裡像抱著熟睡孩子般摟著一個精巧的傀儡。她將傀儡小心翼翼地擱在不斷增加的那堆東西上。

「妳怎麼能這樣？」庫塔丹人朝她喊。「妳怎麼對自己的族人做這種事？」

依南沒理會他，逕自走進屋裡。一個叫哈特的賈蘇魯人抱了兩堆衣服出來，其中有些是絲質和織錦的，不難看出銀行的錢都到哪兒去了。不過借貸合約上的擔保品不是長上衣和緊身褲，傀儡甚至也不算數，應該是房子本身，現在條約執行，這裡便成了馬可士和他守衛的房子。亞爾丹從低矮的門框裡鑽出來，胳膊下夾了一床縫製的床墊。庫塔丹人無助地哭出來。

群眾中有個男人笑了，裝出假哭的聲音。

「這是最後一件了，長官。我們要釘上木板，把房子封住。」亞爾丹說。

「謝謝。」馬可士說。

「是，長官。」

庫塔丹人坐在他的床墊上，頭埋在兩手裡，抽噎時全身抖動。

馬可士蹲到他身邊，說道：「好啦，事情接下來的發展是這樣。你會大為光火，想報復我們，可能是我、銀行或任何人。要一星期或更久才會度過最糟的時期，不過那段時間你沒辦法好好思考，甚至冒出自己應該燒了房子等諸如此類的念頭。如果你不能擁有，別人也不能擁有。你在聽嗎？」

「吃屎吧。」男人抽噎著說。

「就當有聽到了。我會留我的人在這裡，讓他們守著屋子和街上，確保不會有什麼有趣的事發生。如果有人闖進屋裡，他們格殺勿論；如果有人企圖毀損屋子，他們會好好給他一番教訓。所以別給我們添麻煩，好嗎？」

或許是因為威脅的口吻溫和，庫塔丹人終於暫停抽噎、點點頭。是個好跡象。

「我要給你個提議。」馬可士說。「我這麼說無意冒犯，而且這不是銀行的提議，是我個人的提議。你有這堆東西，卻沒地方放，而家當放在街上會爛掉，對你沒任何好處。我會給你三十枚銀幣買下這些東西，你可以輕鬆離開，然後從頭開始。」

男人的淚水滴在他如水獺皮油滑細緻的毛皮上，有如露珠。

「不只那個價。」他哽咽說道。

「可是攤在街上就不值那個錢。」馬可士說。

「我要我的傀儡。我靠那個維生的。」

「就讓你留下三尊傀儡吧。價錢不變。」

男人看著他的箱子和布料，一個大石膏花瓶裡插著花，花朵正在枯萎。好奇或假意同情的群眾繼續圍觀。

「我會還錢。」男人低聲說。

「但你該還的時候沒還。」馬可士說。「沒機會了。拿了人偶和銀幣再闖一闖，好嗎？」

男人點點頭，落下更多淚水。馬可士將裝了銀幣的錢包塞進男人手中。

「好了，除了他選的三尊傀儡，其他都搬上車，運回倉庫。」

「是，長官。」亞爾丹說。「之後呢？」

「去澡堂。我覺得有點髒。」

奧麗華港的夏天像個強盜，藏身在輕柔的海風和舒適漫長的傍晚裡，以海浪和鳥鳴這類令人安心的友善口吻說話，即使正午的太陽感覺像隻壓在肩頭的手，馬可士仍覺得還算宜人。然而攻擊的時刻終會到來。在烈日炎炎的白天或汗如雨下的夜晚，庫塔丹人會把體毛刮到像鬍渣那麼短，原血人和錫內人則是為了舒適而放棄莊重。白天的生意只持續到正午後不久，接著全城就陷入高熱的夢境，直到傍晚日照不再那麼猛烈。

目前攻擊尚未發動。春天使人放下戒心，但那是遲早的事。

席絲琳離開快兩星期了，應該正在賽拉蘇瑪爾和喀爾斯之間的海上。少了她的日子沒什麼不同—支付帳款、看管保險櫃、收取帳款，偶爾有客戶或合夥人需要守衛護送某個人或某些東西。少了競爭者後，碧卡似乎變得平靜了一點，但仍然可以列出十幾個有待完成、不甚重要的任務，或是抱怨著完成任務要花的錢。因此可以說什麼都沒變，也可以說一切都變了。

「我要去找她。」馬可士說。

亞爾丹在椅子上往前挪，小心啜飲著啤酒。他的沉默顯得若有所思，帶著不贊同之意。馬可士往前靠在粗木板桌上。這不是他們常去的那間酒吧，院子裡有三個年輕的賈蘇魯男孩在打鼓，身上的鱗片如綠蛇般鮮豔，複雜的節奏讓現場氣氛變得活潑。他拿起那碗牛肉和雪豆，看了看又放下。

「我正在想我們離開瓦奈時，席絲琳扮成男孩的事。」馬可士說。

亞爾丹點點頭。「你打算男扮女裝嗎，長官？」

「我可以打扮成車夫或是商人。這類身分用不著自報名號，只要騎馬跟著商隊，保持沉默就好。這樣當她要回來的時候，我就能跟她一起旅行。」

「為什麼？」

「既然要離開，再隱瞞也沒什麼意義，不是嗎？」

「長官，我是問妳為什麼要去找她？有什麼好處？」

「我還以為答案很明顯。當然是為了保護她。」

亞爾丹嘆口氣。

「怎麼？」馬可士說。「說啊。你明明有話想說。告訴我她沒陷入險境，而克利森‧暮特和巴斯會確保她和任何人一樣安全。她正走向一場戰爭，而且是真正的戰爭，不是誰統治麥席亞這種空洞的爭端。她不明白那樣的暴行會如何蔓延，你很清楚我說得沒錯。」

「長官，如果你覺得三個護衛才保護得了她，何不派別人去呢？依南去過喀爾斯。」

亞爾丹深色的雙眼和他四目相交。這些年來，亞爾丹語帶諷刺的順從已經成了習慣，有時馬可士會忘記特拉古人五官可能顯現的冷酷，然而此刻卻不難相信這個種族是被創造來獵捕、殺戮，而且忠心耿耿。馬可士暗自斟酌著幾種理由，但在亞爾丹無情的目光下，這些理由就像用修甲刀砍樹一樣。

「長官，你希望她身陷麻煩，可是她並沒有。」

馬可士不耐煩的感覺變了，目光也緩和下來。

「這是什麼意思？」

亞爾丹抽抽耳朵，耳環叮噹作響，然後轉頭面對自己的啤酒杯。當他正要舉杯，馬可士一手擱在杯口，把酒杯壓回桌上。

「有問題就問吧。」

亞爾丹放開啤酒杯。

「長官，埃力斯的事情過後，你一直想復仇。」

「我希望正義得以伸張。」

「你說是就是了。」亞爾丹沒被岔開話題。「當時我在你身邊，雖然那時我們的關係不同，不過我目睹了事情發生。你不光是殺了史賓梅爾，而是一步步執行安排好的計畫，確保他會看著自己的死期逼近。明白發生什麼事，卻沒辦法阻止死亡降臨。你以為他的死能讓事情會好轉，但根本沒有用。你不笨，卻以為......以為正義能彌補些什麼。可惜事與願違。」

「我確定你這些話裡有某種論點。」馬可士說。「因為我曉得你不會為了薄弱的理由，把阿莉絲和梅里安從墳墓裡挖出來。」

「沒錯，長官。」亞爾丹的聲音中沒有絲毫歉意。「我的意思是，你殺死史賓梅爾不只是因為他該死，而是為了得到救贖。」

「又是你的宗教—」

「而你關照席絲琳的原因也一樣。」亞爾丹拒絕閉上嘴。「她是個女孩，受無情的世界擺布，直到我們向她伸出援手。仇恨沒讓你得到平靜，而你的靈魂隱約覺得愛能讓你平靜。就這樣，席絲琳‧貝爾莎庫得救了，只不過你依然沒得到你想要的救贖。於是她雖然不用人拯救，你卻試圖讓自己和所有人相信她需要人拯救。長官，她好得很。」

「我原本不想為她工作。」馬可士說。「我打算離開。是你說我們應該回來。堅持的是你。」

「沒錯。但那時候她需要我們。」

「而她現在不需要？」

「是的，長官。她現在不需要。」亞爾丹的聲音變得溫和，這比大吼更糟。「我們有穩定的工作，待遇不錯。我們有地方棲身，不會餓肚子。如果這不是我們追求的，那就有趣了。」

「我們成天占據別人房舍，把他們丟到街上。這算什麼好差事？」

「以前我們還殺人呢，長官。」亞爾丹說。「現在哪裡比較糟？」

馬可士站起來。院子裡的鼓聲來到高潮，然後急速沉寂。在一片靜默中，馬可士的聲音比他預期響亮。

「你該死的酒錢就自己付吧。」

「是，長官。」

他走出去時，酒吧裡的男女紛紛讓路給他，並且避開他的目光。如果這時有人跟他說話，就會爆發衝突，不過沒人這麼做。街上的夕陽將高處的雲朵染成鮮紅和金黃，那是血和錢幣的顏色，而雲上的天空相較下顯得模糊。馬可士往北邊的大市場、咖啡館、營房和會計室走去，看見街角的傀儡師吆喝群眾看戲給賞，待他的怒火由白熾冷卻為黯淡痛苦的紅，才在一個傀儡師旁邊停下腳步觀看表演。表演簡單重述了賈蘇魯人「便士」耳熟能詳的故事，作為主角的傀儡製作精巧，塗的漆宛如鱗片，操作得也夠生動，讓傀儡似乎有了自己的情感。不過除了驚訝、憤怒和悔恨之外，便士的情感也不多。當主角把妻子和嬰兒丟進井裡時，馬可士把一塊銅板扔進收錢的袋子裡，走開了。

到頭來都一樣。終歸鮮血、死亡和徒勞的暴力。方才的戲碼中，便士的妻子和孩子化身報應的使者出現，但得到的回應也只是讓那個賈蘇魯人受盡折磨和死亡。沒有和解。沒機會回到從前，失去的一切也沒機會喚回。馬可士希望看到和解與回到從前的故事，然而即使看到了，他也不會覺得那是真的。

心裡的怨恨讓他一再回顧自己的計畫。只要給他一匹堪用的馬，足以在路上換取所需的錢幣，他就會往喀爾斯去。他會在原血人區低調地租間房間或找份輕鬆的工作，米狄恩銀行一定不難找到，之後再找個地方坐下來扮乞丐，等到席絲琳進出銀行，然後......

他在一個巷口停下來，朝陰影中啐了一口。那天早上一切都看似可行。

體育館對面的低矮建築原先不是蓋成營房，這時卻充作營房使用，建築上可以看見其他用途留下的痕跡—為了固定巨大機械在牆上挖洞，拆下後用不同顏色的石頭修補；最東邊的樑桁久遠之前被火燻黑了；石頭上刻著一排記號，標出早就被遺忘的某個孩子一年年的成長。這裡可能曾是學校，或是十幾個家庭混雜生活的那種擁擠地方。冬天裡，曾屬於一位製磚匠的爐子冒出熱氣，爐子老舊到鐵的部分已磨損得像布一樣薄。

這裡住著馬可士的同伴，也就是米狄恩銀行的私人守衛，但其實他們往往要到深夜工作或娛樂結束才回來，吊起吊床或鋪好舖蓋，一起在這個遮風避雨的地方睡去。營房此時只有那個生著褐色鱗片的提辛內人阿蟑—沒人叫他本名。和馬可士當初僱用他時比起來，他不再那麼像男孩了。

「隊長，一切順利？」

「除了這是個腐敗墮落的世界之外，一切順利。」男孩像聽到笑話一樣笑了。馬可士扛起他的舖蓋爬上屋頂，推開暗門時驚起一隻鴿子倉惶振翅。他攤開舖蓋躺下看著雲朵變灰，天空暗去，街上和下方的營房傳來人聲，而他的腦子則想起阿莉絲和梅里安。那是他一度擁有的家庭，當時他還是能夠擁有家庭的那種人。阿莉絲的黑髮中摻著灰絲，梅里安有張長臉，打從她生下來就帶著一種理直氣壯的氣質。他耳畔彷彿還能聽到小女孩在搖籃裡的笑聲，還記得他的唇壓在妻子頸根與肩膀交匯處的感覺，而他是位優秀的年輕將軍，是連恩‧史賓梅爾，那位名正言順的繼承人的擁護者與元帥。當時，他正打算重塑這個世界。

阿莉絲和梅里安從全然的痛苦中解脫已逾十年，有些時候，他幾乎記不起她們的臉；有些時候，他感覺她們和他待在同一個房間，雖然看不見，仍充滿傷心和怨懟。他明白悲痛會影響一個人的心智，然而即使明白也沒有幫助。

暗門又打開的時候，天色已經全黑。馬可士用不著看就知道是亞爾丹。高大的特拉古人在馬可士旁邊盤腿坐下。

「碧卡問你，她想知道為什麼你買的東西放在銀行倉庫。」

「因為我是銀行的守衛隊長。」

「你直接跟她說，或許比較有說服力。」

「除非她想自己把東西拉到街上，否則原因不太重要。」

亞爾丹笑出聲。

「怎麼了？」馬可士說。

「我也是這麼跟她說的。她似乎不覺得有趣。」

「老友啊，」馬可士說，「這女人真是可憎得厲害。」

「是啊。」

「話說回來，她還不是我效力過最糟的人。」

「長官，那個尺度可不小。」

「說得對。」

鴿子或是鴿子之類的鳥落在建築邊緣，輪流睜著兩隻濕潤黑漆的眼睛。

「好啦，亞爾丹。總有一天你會把我踢進陰溝裡，篡位號令傭兵隊？」

「長官？」

「不是今天。」

「長官，聽你這麼說，真好。」

「你認為梅里安有可能成為傑出的銀行家嗎？」

「長官，很難講。我想她如果決定當銀行家，應該會很傑出。」

「我想休息一下，明早再面對碧卡。」

「是。長官，對了......」亞爾丹清清喉嚨，發出深沉模糊的呼嚕聲。「如果我說了不中聽的話......」

「說不中聽的話是你的本分。必要的時候，你一定要說不中聽的話。其他人都對我抱了太高的期待。」馬可士說。「不過基特例外。」

「我還記得，長官。」

亞爾丹起身無聲地走開。月亮藏到黑雲後，星星出來了。一開始只有一顆，接著冒出十幾顆，然後是超乎想像的無盡星辰。馬可士看星星看到出神，一面將毯子披到身上，多變的微風帶來烤豬肉的味道，挑動嗅覺後消失。

不出他所料，惡夢又出現了。夢境內容如出一轍—火焰、尖叫、抱著那具幼小屍體的感覺。只不過這次火裡有三個人影，而他還無法分辨第三人是席絲琳還是自己，就從惡夢中驚醒。

17　席絲琳

席絲琳第一次出航之前，以為辛苦的是在擁擠的船艙裡反胃，以及知道生命繫於船隻，卻無法控制船是否繼續浮著的恐懼。這些料想一一成真，不過有些沒有想像中那麼難受，她沒料到的是，活動受拘束反而讓她安心不少。不分晝夜，她時常跑到甲板上靠著欄杆，注視著波濤或遠方海岸描繪的黑線。沒什麼是她能做的，意味著沒有事需要她處理。不論是以意志讓船加速航向喀爾斯，或是想念在會計室樓上的小房間都沒差別，不久後她便發覺自己的念頭只停駐在當下，而她正是第一批發現溺人的人。

一開始席絲琳只看到稍淡一點的藍色，似乎水下有什麼東西—大概是蛻去樹皮的原木或某種體色蒼白的魚。接著像是原血男人的身形顯現，那人光著身子、目光空洞地仰望空中。一個水手喊出聲，他的聲音中帶著笑意，沒過多久席絲琳背後便傳來朝她和欄杆跑來的腳步聲。那個男溺人並不孤單，席絲琳發現有個女人漂在他身邊，而女人身邊又漂了另一個女人，之後才發覺竟有數百人之多。那一瞬間海中滿滿都是溺人，他們肢體緩慢的動作幾乎像是被水推動一樣。在席絲琳的注視下，下方有個溺人從深處浮上來—是個年輕男子，看起來幾乎像錫內人或是有著青少年精瘦體格的男孩。他深色的眼睛找到她，並且緩緩露出笑靨。

「行長，沒看過溺人嗎？」巴斯問。她沒注意到他在身旁。

「看過一次。」她說。「在瓦奈的運河裡。但沒看過這種景象。」

「他們通常會以比較小的群落移動。我們很幸運能夠一次看到這麼多。」

一個水手喊著跳進水裡。隨著他落水，溺人立刻像石頭一樣潛入深處。席絲琳看著剛才下方的溺人男孩消失無蹤，而水裡的水手叫喊著，想跟在他們後面潛下去。

「真是混蛋。」巴斯說，但他的聲音中聽不出什麼怒意。

「他們為什麼要逃走？」

「溺人的動作很慢，出了水就變得脆弱，而且一絲不掛。水手和陸地人有時會殘酷地捉弄他們。」巴斯說。「而溺人和任何人一樣，看到威脅會避開。即使是魚也懂得這道理。」

席絲琳點點頭，看著水手被同伴從水裡拉起來，臉上咧嘴笑著，在之後的航程中她都刻意避著他。

喀爾斯。城市進入視線中的半天前，白堊峭壁就出現了。峭壁像冰河一樣從海岸拔起，相形之下海水似乎失色了一些，而霧靄瀰漫的天空顏色比藍淺。人類—應該說是在水面上建造住處的十二人種—活動的第一個跡象是漁船。那些漁船又小又黑，正駛回峭壁的方向，或者前往北邊更靠近水邊的小市鎮。

喀爾斯雖然在海岸上方，嚴格說來卻不是海港，這座城坐落於龍道北方的盡頭俯望碧波，峭壁基底是碼頭構成的龐大網絡，不過很少商人選擇利用這裡的碼頭，他們寧可將船開到峭壁尾端，在陸上把貨物拖到這座大城。席絲琳和其他乘客要搬的東西不多，於是在碼頭下船，踏上通往城市的之字形道路。席絲琳的平衡感還未適應聞風不動的大地，登上峭壁的腳步有些踉蹌，同時她看見其他坍塌而不堪使用的舊山路，心中莫明感到不安。或許是因為意識到這時染白了她鞋子和衣裙的白堊，終有一天會變成同樣無法通行的遺跡。但願不是這一天。

到了峭壁頂端，彎向東方的路徑蛻變為寬敞的鐵階梯，可以通往一座大庭院與喀爾斯城。如果當初建造這道階梯的目的是為了讓造訪喀爾斯的人心生敬畏，那就太成功了。前方聳立著十層樓高的議會塔，塔身的岩石如肌膚光滑，最上層的東側有一打鑲有彩繪玻璃的窗戶，隨時準備讓黃昏議會頒布敕令和他們的決議。即使在戰火猛烈的時候，那座塔也神聖不可侵犯。由神學家和術士組成的議會，歷任國王或親王都不敢違背，少了議會，喀爾斯不論鑲到任何王冠上，都不會那麼璀璨。

在高塔後方有座用玉打造的龍雕像，體型比她搭來這兒的船還巨大，那隻龍蜷著身子，吻部塞進雕刻的翅膀下。席絲琳曾經在書上讀到龍之墓，和墓穴門口前最後龍皇莫拉德沉睡的雕像，親眼目睹依然令她屏息。

不過這座城市建造時不是為了從峭壁上觀看，而是從空中觀看。傾圮的建築經歷了重建，所有能燒的都被古代軍隊焚毀、復原之後又再度焚毀，但這一切仍無損於喀爾斯本質上是個龍族的城市。此地的街道和廣場設計得十分寬闊，能讓數千年前已不再走過的龐大身軀通行。傳說龍族曾在巨大的棲息處聚會，至今這些地方依然保持得很乾淨、隨時可使用，彷彿有朝一日人類的主人會重回此地。

席絲琳的童年在街道、運河狹窄的瓦奈度過，快要成年時生活在街巷和白牆密集的奧麗華港，至於她現在所身處的喀爾斯宏偉灰白、素雅而莊嚴隆重，寬闊的街道含藏炫耀意味，高塔像巨木般矗立。一個男人隻身走過街上，穿著上好的鍊甲，腰際佩劍，當席絲琳發現他是城中的守衛時大為驚訝。奧麗華港的士兵至少成對巡邏，通常是五、六人一群；而瓦奈城城主的士兵穿的是浮誇的鍍金鎧甲，帶著前端加重的棍棒，毆打他們看不順眼的對象。這個士兵單槍匹馬，視線所及沒有明顯的同伴，若不是他愚蠢透頂，就代表這個城市很少發生暴力事件。她不確定自己該感到安心，還是更提心吊膽。

街角有個術士憑空召喚閃電，伴隨法術的微弱雷聲彷彿激烈的鼓鳴。術士面前沒有討賞錢的箱子，席絲琳不知道自己該不該停下來看。

她花了一小時才找到米狄恩銀行。銀行的門面比她自己的會計室還要樸實，是魚販店面和荒廢神殿之間的一扇黑門，憑著標誌和錢幣狀木牌才能看出這裡是銀行。她打手勢要護衛待在街上，焦慮鑽過腹中，兩腿和背部的肌肉因疲累而抽搐。之前看著狹海的那種平靜，感覺像依稀記起的一場夢。

她站在門前深呼吸，腦海中想起基特師傅提醒她將重心放低到臀部，走路時下巴提高一點。她記起他的聲音說，妳辦得到。

她當然辦得到，不過未必非達成不可。沒人期望她辦到。她可以讓巴斯或克利森‧暮特把帳冊拿進去，他們甚至不用打擾科姆‧米狄恩或任何人就能回去。如果她不進銀行，他們就不會把她打發走或貶低她。只要她不嘗試，就不會失敗。

最後她推開銀行大門，走了進去。

銀行的會計室由天窗採光，四處布置了常春藤和即將盛開的紫羅蘭盆栽，不如她想像中那麼昏暗。有個年約莫馬可士‧威斯特年紀的男人—他的頭髮有些灰、身材發胖，不過還不老，膚色像磨亮的紅木—正從一扇她原先沒發現的門裡探出身子。

「什麼事？」他問道。

席絲琳舉起帳冊，彷彿這帳冊是對抗邪惡的護身符。

「我帶來奧麗華港的報告。」她的聲音緊張尖銳，幸好不算粗啞。

「噢，妳找的是母公司。在這裡以北三條街、向西一條街的地方。用西邊的大門進出。」

「謝謝。」席絲琳說完又問道：「您是尼森行長嗎？」

「對。」

「伊曼紐行長經常談起您。」說完擠出微笑。

這是她信口編的。她是在瓦奈的文件和帳冊中看到他的名字，但伊曼紐行長過世了，卡姆也過世了，任何能否認這句話的都不在人世，因此她想要怎樣，事實就是怎樣。而這時她希望和眼前的陌生人有共同點，即使再微弱也好。

不到一次心跳的時間，困惑就轉為詫異，詫異再轉為玩味。

「妳想必是貝爾莎庫。」尼森說。「請等一下。」

男人消失了，之後她聽見他喊了某個人，而另一人回應。喀爾斯的口音短促，她只分辨出老人和明天兩個詞。不是什麼重要的資訊。

當他走回她的視線範圍，身上穿了件未染色的羊毛斗篷，臉上的微笑似乎有點不誠懇。

「行長，我來護送妳吧。」

「謝謝。」她說。

如果會計室給人的感覺是樸實，那麼母公司就遠遠彌補了那裡的簡樸。眼前的屋子有五層樓高，不像城裡的建築，倒像加強防禦的要塞—沒裝上玻璃的窗戶窄如箭眼，屋頂裝飾的石雕可以輕易用於防守。尼森領著她穿過一道大鐵門，走進宛如王宮的庭院，噴水池裡的潺潺水聲發出輕笑，雕工精細的窗板底下飄出薰香，鋪石在僕人或奴隸的洗刷下，任何一處都沒有染上泥土或塵埃。尼森行長帶著她進入掛著掛毯的磚造房間，室內寬敞通風，接著登上一道沿著牆轉彎的樓梯，來到嵌著象牙和玉石的橡木門前。

母公司比任何分公司都富有。很合理。畢竟就是因為這樣才要有一個母公司，而不是銀行的主要分行。包括她、尼森行長或其他任何行長，必須完全擔負起經營的利潤和損失，分行興衰取決於自己的表現，而且他們都得付錢給母公司。母公司雖然不借貸、不接受抵押，卻能調節分行之間的金錢流動，在米狄恩銀行之外，沒人和母公司或科姆‧米狄恩有合約。如果席絲琳在戰爭或嚴重的暴風季之前核准太多保險合約，導致分行破產，債務也只會到她為止，不會有人占有這座建築或其他任何分行。事實上，母公司某些情況下可能成為她必須償還債務的債權人之一。

整件事聽起來像是別人的故事，不過這間房子是財富和她個人的避風港，而正是因為如此讓這座避風港產生了風險。這一切她都知道，像認得數字和字母一樣耳熟能詳，只不過她從沒有實際見識過。她默默開始以門扉和噴泉、掛毯和薰香估量她的分行，計算它的價值。她有點頭暈了。

尼森行長敲敲門，前來應門的女人穿著以上好棉布縫製的深色袍子，袖口捲到手肘。席絲琳微笑點頭，完全不確定她面前的是地位最高的女人還是衣著高貴的僕人，於是試圖以兩種身分都不失禮的方式應對。尼森朝她揚揚頭。

「來自奧麗華港的貝爾莎庫行長剛抵達。她帶了報告來。科姆或許會想見見拜蘭庫爾最有種的女孩子。」

「我其實是從自由貿易城邦來的。」席絲琳說。「我最早是在那裡。」

這麼說很蠢，但那些話就像計畫好一般從嘴裡竄出。黑袍女人揚起一邊的眉頭。

「他有點不舒服。」女人說。「今天不太好受。」

「我可以之後再來。」席絲琳已經轉身準備走開了。

這時一個男人的聲音喊道：「是誰來了？什麼人？」

女人一手擱在席絲琳手腕上，就像捏住狗耳朵不讓牠逃跑一樣。她靠向屋內拉高嗓子講話。

「是尼森行長和貝爾莎庫行長。」

「妳要繼續讓他們站在那裡嗎？」

女人和尼森交換了一個眼神，接著退開示意他們進房裡去。房間裡的地板是席絲琳從沒見過的金色木頭，上頭塗了一層又一層的漆，直到像濕石頭一樣閃亮。牆上掛著金銀燭台，磨光的金屬反射著精緻蠟燭的燭光，還有一張掛毯上描繪了他們所在的建築，不過顏色鮮豔到席絲琳猜不透是用什麼染劑，感覺像是蝴蝶泛著虹光的翅膀。她真希望自己之前抽空買了華麗一點的衣裙，至少換雙乾淨一點的涼鞋。

他們走進的那間房間有一側面向陽台，可以俯望外頭的庭院。一棵樹的枝條在青翠的春日中搖晃，新葉映著陽光，像水面或錢幣一樣閃閃發亮。科姆‧米狄恩躺在房中央一張皮帶編的椅子上，身上除了纏腰布一絲不掛，深色的皮膚抹了粉後幾乎變白了。他頂著中年的肥肚子，頭皮上垂著一綹白髮，那畫面讓席絲琳想起麵團撲上麵粉等著發酵的樣子。

他曲起正常的右腿，但左腿卻伸直用吊帶吊起來，膝蓋和腳踝處腫大變形，一個術士打扮的提辛內青年正蹲在患肢旁低聲吟誦。席絲琳從沒見過患了痛風的人，雖然她知道這種病令人不適，卻不曉得有多嚴重。她得提醒自己別盯著看。術士手中的東西發出喀答聲，口中像是感覺疼痛般發出呻吟。科姆‧米狄恩沒理會術士，而是用那對淡褐色的雙眼上下掃視她，那眼神不像男人在評斷女人，倒像木匠在端詳一塊木材。

「我從奧麗華港帶來報告。」席絲琳說。

「好吧。妳想得到什麼？」她沒立刻回答，於是他又說：「妳沒交給信差，卻自己送來。妳親自來到這裡一定有所求。什麼事？」

席絲琳眼前的處境有如在刀鋒上求取平衡。她的確長途跋涉來到這裡，而且為的就是這一刻。為了和位於權力與金錢迷宮核心的這個男人說話，拉攏他的心。她曾想像自己如朝臣一樣優雅地與他對談，就像伊曼紐行長從小讓她練習的那種半開玩笑半嚴肅的話題。也曾想像在幾小時或幾天的時間裡，慢慢讓這男人對自己有好印象。此時此刻，她卻站在幾乎全裸的病人面前，而關鍵問題就像壞掉的玩具一樣被晾在兩人之間的地上。

沉默的片刻繼續，席絲琳感到機會稍縱即逝。她在想博得好印象的男人面前出糗了。但這時，埋藏在腦袋深處、一個過去的聲音說話了。是女演員卡莉。她曾教導席絲琳如何扮演銀行家，成為大權在握的成熟女子。她想像中的卡莉說：妳假扮的那個女人會怎麼說？

席絲琳鼓起勇氣，揚起下巴。

「我是來告訴你，你派來的公證人，她的靈魂像田鼠一樣齷齪，也像山崩一樣巧詐。除此之外，我還希望說服你給我更多錢，以及更多運用錢的自由。」席絲琳的聲音有點僵硬，帶著一絲緊張。「目前為止我做得如何？」

房間鴉雀無聲，術士也停下吟誦，接著身為銀行靈魂和精神的科姆‧米狄恩放聲大笑，席絲琳這才鬆口氣。

「幫她拿張椅子。把報告給我。」他說道。席絲琳將蠟封的報告書放進他手裡，老人看起來比剛才初見時感覺壯碩。他壓碎蠟封，打開總帳，像閱讀平常的字母一樣讀著加密的文字。「好了，行長。讓我們看看妳做得如何。看妳截至目前的表現。」

18　葛德

葛德小時候，即使長成青年以後，一直幻想著成為國王是什麼感覺。當時他的白日夢看似完全無害。如果他是國王，艾倫‧克林爵士這樣的人會被叫到跟前。如果他是國王，他會讓坎寧坡所有的圖書館—全安提亞與其領地的圖書館—擁有豐富的館藏，得到完善的維護。如果他是國王，他會命令任何他想要的女人到他床上，誰也不准嘲笑他、拒絕他，或批評他肚子的大小。那是年輕人無害的幻想，絲毫沒有會實現的危險。

只不過他的幻想的確實現了。

每天早晨起來，一打僕人已經站在他床邊待命，等著讓他接受被人洗澡更衣的羞辱。他了解這都是為了表現威嚴，安提亞的攝政王是不該自己穿衣服、刮鬍子、繫鞋帶的男人。他同意讓人扶下床，讓人幫忙換去睡袍，在那可怕的片刻中赤裸裸地站著，直到男人將新的內衣套上他的身體。他洗澡時一定有貼身僕人在場，或許不需要他們，但這意味著他得命令僕人離開，並且承認自己不願被他們看到一絲不掛的模樣。而一旦承認這件事令他困擾，之前的每一次都成了屈辱。

他應該第一次就拒絕才對。但他當時不明白，這下已經太遲了。他被先前發生的事困住，不得不承受接下來發生的事。

至於叫女人跟他上床，他還不如一死。過程中毫無疑問—或者該說理所當然—會有一名僕人躲在聽得見動靜的地方，即使他曉得該怎麼向某個女人提起這件事，想到被下人聽見整個經過仍令人難以忍受。

不過最糟的狀況過去之後，早餐總是豐盛美味，而早晨到中午這段時間，他會待在私人圖書館閱讀古書、著手翻譯，否則就是和埃斯特一同嘲笑他的教師。漸漸地，葛德不再把身邊成群的僕人放在心上，直到確定他們不是為了他待在那兒，他便不再感覺自己那麼像站在台上。

皇城一直不太真實。從前待在宮中的期間，葛德只去過少數幾間大廳，但住進皇城之後，他眼中的這個地方不再像是一座建築，卻像南陸人童話裡的巨大昆蟲坐騎。表面上堅固的牆垣，其實內部有許多僕人的通道與密道交錯其中，狹窄昏暗的走廊可能彎曲穿過地下室，最後通到寬敞的個人浴室，而浴室中鋪設著靛藍的瓷磚，如瀑布流瀉的熱水蒸氣騰騰。無論長椅底下或拱道內部，到處都設置著竊聽孔，以便於安排竊聽者，甚至還有一整間房間做成巨大的升降梯，負責將國王和客人升到尖塔上端，不用通過階梯就能到達。空氣中染著香氣，待命的樂隊及樂師隨時等待國王下令奏樂，以葛德來說，則是在攝政王的命令下奏樂。這一切讓他有種自己是隨著別人想法而活的感覺，心裡有些猶豫。唯一的例外是神巫在場的時刻。祭司在場讓人安心。

「沒什麼進展，攝政王閣下。」達斯可林勳爵在走過戰略室時說道。

那裡比決鬥場寬敞，地板上鋪著土和草皮塑造出艾斯特洛邦和安提亞西部的地貌，葛德的辦公桌立在牆邊，在地圖上應該是坎寧坡的位置。這座城所在的岬角是向下的一個小階，切割艾斯特洛邦和乾涸荒土的山巒幾乎有他膝蓋那麼高，北方的海岸圍著藍色的小珠子，一直蔓延到假的海與牆壁連接處，彷彿來到了世界的盡頭。

肯諾‧達斯可林走在艾斯特洛邦的土地上，越過南方沼澤那一大群相互追擊的軍隊，接著是希亞特河和部署在瑟拉夫橋周圍的軍隊。現在和兩天前的唯一變化，是珠子之海上船隻的位置，而且只有四艘有明顯移動。

「早安，大人。」神巫說。

「神巫大人。」達斯可林回應，雙方似乎都樂於讓談話到此為止。

「凱廉大人沒有消息。」葛德說。「南方還是可能發生事情。」

「的確。」達斯可林的語調說明了一切。南方還是可能發生事情，但目前尚未發生。

葛德痛恨自己聲音中帶著微微的歉意，但肯諾‧達斯可林位高權重，原是西密昂王的北港總督。在葛德的成長過程中，達斯可林、巴尼恩、伊桑德林和瑪斯這些男人都是宮中的明燈，如今他成為攝政王，達斯可林雖然表現得彬彬有禮，但當那人在房裡的時候，他仍有種自己是下屬的感覺。現在他將達斯可林從戰場上召回，準備下達指令，尷尬的感覺更濃了。

「我在思考。」葛德說著由桌旁起身，小心翼翼前進，以免踩碎在瑟拉夫橋旁紮營的軍隊。「我們應該再建一道橋。我讀到一篇論文，提到庫爾特‧瑪比—就是勃爾嘉的第三代統治者—他有座以小船支撐、可以移動的橋。軍隊可以利用這方法渡河，再由另一側把橋拉上岸。橋出現又消失。如果我們做出那樣的橋，就能從這裡渡河。」他說著碰了碰希亞特河的彎道。「那附近沒有好走的路，不過即使經由陸路，我想距離卡爾特菲也不超過三天路程。」

「可能可行。」達斯可林說。「不過得考慮該怎麼把足夠的人送到那麼遠的地方。如果凱廉設法占領瑟拉夫橋兩側，就有安全的場地讓軍隊集結。至於移動式的橋梁，如果橋身寬度不足以讓大量兵力迅速通過，只要兩打的弓箭手攻擊個幾回就能讓我們全軍覆沒。」

「但凱廉說他們在沼澤地無法移動。」葛德說。

「他說得沒錯。至高王死後，艾斯特洛邦和安提亞之所以會分裂，就是因為那條河、山區的涇流，還有兩國之間的泥沼。」

葛德清清喉嚨。

「所以我才要你去北岸。」達斯可林聽了抬起頭。葛德不太確定，但他似乎在男人的表情中讀出一絲喜悅。「那裡山巒間的谷地多丘陵，大概有上千個小要塞和駐軍地，如果崔希恩王將一隊軍隊移動到邊界，艾斯特洛邦應該會撤回南方的人，阻止他們侵略，對吧？」

達斯可林在房中踱步，走到埃力斯的土地之後回頭看，撫著下巴。

「對，是有可能。」他說。

葛德瞥向神巫，後者點點頭。葛德的唇邊漾起淡淡安心的微笑。

「他甚至用不著侵略。」葛德說。「只要在那裡表現出可能侵略的樣子......」

「你對元帥大人提過這個主意嗎？」

「噢。沒有。為什麼？我該對他提起嗎？」

達斯可林聳聳肩。

「道森不喜歡讓其他國家涉入安提亞的事務，我想他認為聯合盟友有失顏面。我的確在北岸有些交情，而那些人不全是宮廷人士，雖然不確定那裡的情況，不過我可以查一查。巴尼恩現在在哪兒？」

「巴尼恩勳爵在鎮守阿寧堡。」葛德說。「凱廉認為很可能發生新的叛亂，他兩個兒子都在較大的軍隊。你何時可以出發？」

「你想要多早就多早。」

「那就明天吧。」葛德說。「我派人傳話給史基斯丁寧勳爵了。他會備好一前往北岸的船，前提是亞辛港還沒突破封鎖。史基斯丁寧不認為他們能辦到。」

「我會盡力而為。」達斯可林俐落地微微欠身，接著猶豫了一下又說：「我無意失禮，不過能請教關於南線的一件事嗎？」

「什麼事？」

「聽說艾倫‧克林在戰場上。其實是在前線，遙遠的前線。」

葛德聳聳肩。

「我們希望引誘敵人離開陣地。」他說。「而我認為讓克林有機會贏得一點榮耀是仁慈之舉。你覺得呢？」

「當然了，攝政王閣下。」達斯可林說完又一欠身。「在下明白了。」

門在達斯可林背後關上之後，葛德轉身對著祭司。

「如何？」

「什麼如何，殿下？」神巫揚起頭。

「是真的嗎？」

「對，他真的明白了。」祭司平靜地說。

「他明白了什麼？」

「他沒說，殿下。」

「他認同我嗎？」

「他沒說。」神巫重複他的話，並向葛德攤開手掌，彷彿在呈現手中捧的空氣。「人的聲音就只是聲音。如果想知道那些事，必須進一步詢問，那麼我們就能明白了。」

葛德踱步走到卡爾特菲的小模型蹲下。距離好近。他一步就能從這裡跨到凱廉的指揮處。他有股衝動想踩到模型上，把煩人的牆垣、街道和塔樓夷為平地。要是他可以對真正的城市這麼做就好了，接著他聽見一個低沉的聲音。原來是神巫在笑。

「怎麼了？」葛德說。

「殿下—」

「我是攝政王。」葛德惱火地說。「攝政王比殿下強。」

「攝政王閣下。」神巫說。「吾友。這裡的人真奇怪。他們想在世間做大事，因此給你小小的玩具，把你關在這裡。」

祭司從桌旁起身，走向瑟拉夫橋，盤腿坐在橋前。他撿起代表丹尼克的騎士人偶，假裝對它說話。「小士兵啊，你為什麼作戰？嗯？你想贏得什麼？你的心告訴你什麼？」他假裝傾聽。或許真的在聽，而假裝聽到了什麼。他抬頭以快活的雙眼看著葛德。「他不回答。」

「反正我又不會自己上戰場。」葛德說。「我總得綜觀全局，這樣才能掌握一切。我是說只要看看這裡，就知道南方的補給線是不是拉得太長了。我看得出來。」

「不，你看不出來。這裡的一切都不是真的。在你眼裡，這玩偶和那玩偶之間的距離太遙遠，而你認為從中可以得知一些事。來，你看。」

神巫伸手將南方一支軍隊向前推。

「這下子你的補給在軍隊需要時快速到達了，是嗎？」

「不對！」葛德說。「不能光是移動東西，就讓事情發生。」

「沒錯，的確不行。」神巫說。「這全是空殼。是沒有靈魂的標記。他們轉達的命令和報告也一樣，不過是紙上的字，全是空洞而不具意義的。你處在紙張與玩偶之間，怎麼有希望贏得戰役？」

「你有更好的主意嗎？」葛德原來是想嘲諷，意思是你當然沒有，不過他心中的確有股渴望，而且是很強烈的渴望，希望巨漢說有。

「有。」神巫說。「等等。這座橋—我說的不是這個小玩具，而是你們在說的這座橋，能結束你們戰爭的橋。我能把這座橋獻給你嗎？你願意接受嗎？」

「我不......我不懂你的意思。」

神巫跪著站起身，假戰場的泥土弄髒了他的雙膝，他以寬厚的手掌拍掉，再開口時的聲音很平靜。「讓我派手下的三個祭司到這個地方，給我二十天，然後我們會為你的軍隊打開道路，結束這場戰爭。讓我為你做這件事，好嗎？」

「好。」葛德說。「只要辦得到，就沒問題。」

葛德第一次—也是過去唯一一次—得到發號施令的機會時是在瓦奈，而瓦奈發生的事真是殘酷的笑話。他仍不曉得是怎樣的陰謀，讓宮中某個派系的人想藉著讓愚蠢又毫無準備的葛德‧帕里亞柯掌管那座自由城邦，進而失去對瓦奈的控制。如今他握有整個王國，擁有所有人的忠誠與支持，宮中的陰謀政治當然不會結束，但那些智囊都聽命於他，而他的目標是大敗艾斯特洛邦、奪得勝利。希望他失敗的人會淪為叛國賊。

一切都變了。那些曾嘲笑他、視他為笑話的人現在都畏懼他。只要他下令，他們就得相助。

他那晚坐在格斯皮‧艾林托爵士舉辦的宴會中。不久之前，艾林托即使不是敵人，也絕不是他的朋友。此時他們全家上下都為葛德大駕光臨而折腰。

神巫坐在他身旁，宴會廳裡滿是艾林托邀請的賓客。奧斯特羅斯夫人—她佩著丈夫的匕首，代表他正為國出征。喬瑞‧凱廉和他的新婚妻子、艾蒙德‧瑟利尼亞爵士、懷特福特伯爵，還有姍姍來遲，坐到主桌最後的瑞分菡莫子爵勒爾‧帕里亞柯，也就是葛德的父親。

葛德走向他，將他拉到桌前。他的父親瞇著眼朝賓客望去。

「真不敢相信我這輩子能坐到主桌。」他父親說。「孩子，最近我都在高於我身分的圈子走動。高於我的身分啊。」

「我想，如果你兒子是攝政王，你就算是上層圈子的成員了。」葛德有點緊張地笑了。

他父親拍拍他肩膀，點點頭，但不再說話。那頓晚餐很奢侈—糖漬豬肉佐洋蔥、塗上雉雞油烤的冬雉雞、雲雀舌和黑莓，而且所有菜餚都以金、銀盤端出。一名術士在宴會上娛樂眾人，不斷呼喚天使和聖靈之名，直到眼中出現幽靈般的光芒，手掌亮如燭火。葛德看完整段演出，但他父親沉默的眼神和沒吃完的食物澆熄了他的喜悅。表演結束後，僕人將術士精疲力竭的身軀在笑聲與歡欣氣氛中拖了出去。這時葛德靠向父親。

「有什麼不對嗎？」他問道。

「沒什麼。」勒爾說。「沒什麼，孩子。一切都很好。」

用不著神巫的天賦也知道這不是實話。

「和我去散散步吧。」葛德說。

葛德和父親離開眾人，不過當然不算真的獨處。他們走過通往艾林托庭院的黑石長廊，而攝政王的護衛和貼身僕役就跟在一段距離後面。馬車和轎子在消逝的陽光中等待，隨時準備在貴族想去別的地方時離開，但只要葛德還在，所有人便不敢離開半步。如果他待到黎明，其他賓客也會跟著待到那時候。這個陌生又好笑的念頭讓葛德躍躍欲試，想看看宮中高貴的男人和仕女在愈來愈漫長的夜晚，不情願地保持清醒，假裝樂在其中的模樣。

他父親找了張長椅坐下。葛德坐到父親身旁。

「短短的時間裡發生了好多事。」他父親說。「我兒子是攝政王。誰想得到呢？真是莫大的殊榮。真的......是啊。」

「希望母親能目睹這一切。」

「噢，是啊。沒錯，她對一定會想說些什麼，對不對？你母親就像火炬一樣，是個了不起的女人。」

一隻蟋蟀唱起歌。葛德記得這是他這一季第一次聽到蟋蟀叫，心中突然湧起一股強烈的哀傷，隨之而來的是一股委屈。他完成了一切可能—坐到沒有血源的人離王位最近的位置、救了埃斯特、保護坎寧坡。他贏了。但他父親似乎依然疏離、失望。

「怎麼回事？」葛德的語氣比預期嚴厲。

「沒什麼，沒什麼，只是戰爭的事。你知道的。去年那些爭鬥，那些風波，這下又這樣，而我......我不曉得，我從來不適應宮廷生活，所有人從前都對我視而不見，卻突然開始假裝在乎我的想法了。」

葛德哼哼鼻子。

「這我清楚得很。」他說。

「你曾經希望一切回到從前嗎？回到你我在瑞分菡莫的時候？」

葛德雙手絞在一起，身子趨前。

「有時候會。不過不會回到從前了，不是嗎？如果我沒去瓦奈或沒有帶兵回來，瑪斯和伊桑德林的競技士就會占領坎寧坡，埃斯特也會送命，而我們無論如何都不能像以前一樣了。」葛德聳聳肩。「歷史的本質令我們無從置喙。」

「應該是吧。不過當我看著未來，未來依然令我恐懼。這一切究竟什麼時候才會結束？」

「我想戰爭應該不會拖太久。」葛德說。「戰爭結束後，這團混亂也將了結。」

19　道森

戰場移到了南方。道森不喜歡這種情形。他的屬下過不了河，加上得制止阿寧堡發生的暴動，艾斯特洛邦東緣找不到適當的地方切入。在北方海上進行的圍堵封鎖了艾斯特洛邦的貿易，不讓安提亞的船隻受到侵擾，但只要艾斯特洛邦與北岸的邊界暢行無阻，食物和補給就能從後方湧入他們境內。

晚春蚊蟲猖獗、天氣寒冷，而高至手肘的長草不僅成了蟲子的溫床，還將馬腹割得鮮血淋漓。軍隊沒有鋪石路可走，而是走在小溪間的狹窄小徑，冰冷的河水剛從南方山頂流下時還很清澈，但流到這兒已經不能喝了。眼前去路被池塘或樹木阻擋，士兵們身上的衣服開始因為發霉而腐爛，死於熱病的人數比死於敵人劍下的還多。唯一令道森感到安慰的是艾斯特洛邦的軍隊也有同樣的困擾。兩軍沒有要塞能棲身，也沒有堡壘，最接近真正戰役的是在葛德堅持下，被指派為前鋒的可憐白癡艾倫‧克林，而他才在高草地發生過一次小衝突就被逼退回來。

之後寫著帕里亞柯手諭、蓋上蠟印的命令傳來，指示他必須領軍前往瑟拉夫橋和一群祭司會合，那群祭司將設法攻下圓形要塞，打開通往卡爾特菲的捷徑。道森傳信回去確認。他並不是怕誤解命令，但如果奉令將他的人調向北方，代表得把他們撤下戰場，到時帕里亞柯的邪教徒若是失敗，他們又得重新開始艱苦的征戰。最後命令得到確認，道森別無選擇，只能從命。

耐著暑熱向北行軍時，他原先預期至少會看到一個連隊的武僧沉醉於神學與道德正義，準備奮不顧身地衝過窄橋。即使那樣也夠讓人失望了。

沒想到只來了三個男人。他們身穿如麻雀般的灰褐色衣物，堅韌粗糙的頭髮往後梳，臉上的表情安詳和善，像喝醉酒或是天生頭腦簡單的人。三個男人站在要塞外的小閱兵場，道森經過時，他們朝他鞠躬。

道森轉身靠向艾斯汀福特的巴尼恩勳爵長子拉布‧巴尼恩，也就是新的要塞指揮官。面對男孩時，道森臉上帶著絕望與憤慨交雜的表情。

「這不是在開玩笑吧。」道森說。

「他們抵達的時候，我也以為是開玩笑。」小巴尼恩說。「不過在我看著他們一段時間之後......已經不確定了。」

道森轉身觀察要塞的軍力，他在橋邊留了不到一連的人。只要幾十人就能防禦要塞，而幾百人也攻不下另一側，因此留太多人沒意義。那三個人看起來聰明敏捷、精神飽滿，和他的屬下不同。他腦中有個不安的念頭。

「他們是術士嗎？」

「應該不是，大人。這和我見過的術士不一樣。他們……嚴格說來，他們其實什麼也沒做。只是......長官，你得自己見識一下。」

「好吧。」道森說。他走向個子最高的那位祭司，沒敬禮，只朝他點點頭。「說服我，為什麼我該將屬下託付給你們。」

半小時後，那個祭司帶著一把擴音號角隻身上橋。寬大的橋面、橋下滾滾洪流和圓形要塞外血色斑駁的石牆，都讓祭司宛如畫家筆下代表信念的形象—像一隻不知所措卻堅定不屈的麻雀。道森站在白色要塞開啟的門邊抱著雙臂，長途行軍和之前漫長艱辛的戰爭讓他疲累不堪。他感覺喉頭湧起一股不滿，嚐起來帶著膽汁的味道。

祭司將擴音號角抬到嘴邊，開始以喊聲壓過下方的奔流。

「你們已經輸了！沒有軍隊能抵抗安提亞的大軍！你們在此毫無力量。你們已經輸了！你們奮鬥的目標已經成空，所有希望都已破滅。你們贏不了的。」

道森瞥了小巴尼恩一眼，那小子恍惚地望向橋上的祭司，嘴唇上帶著朦朧的微笑。道森感到笑聲在自己喉嚨裡沸騰，他嚐到恐懼的感覺。

「就這樣？」道森說。「我們要這樣攻下對岸？嘮叨到敵人受不了？」

「我知道。」要塞指揮官說。「我最初的反應跟你一樣。但他們日以繼夜地這麼做，愈說感覺愈像......真的。」

道森罵了句髒話。

「在有人給他一箭之前把那個白癡弄下橋，帶他來見我。」道森說。「別再浪費時間，該停止了。」

「是，元帥。」男孩一臉困窘。道森闊步穿過庭院，爬上一道石階。指揮官的住處狹小黑暗，照明不足，但在這裡光亮和清新的空氣只能擇一。道森非得看看和他說話那男人的臉，他坐在昏暗中怒氣騰騰。

帕里亞柯的三個邪教徒都來了。他們在門邊鞠躬後坐到道森腳邊的坐墊上，祭司們極為平靜地仰望著他，烏黑的雙眼在燭光中閃爍。要塞指揮官來到道森背後站定。

「把其餘的計畫告訴我。」道森說。「結束那齣鬧劇之後，你們要做什麼？」

祭司面面相覷，似乎感到不安。不錯。這些人還有點腦袋，發現自己受到屈辱。道森在折椅上往前坐，木頭和皮革嘎吱作響。

「他們了解之後，你就可以從他們手中拿走屬於你的東西。」中間的祭司開口說。他的臉比其他兩人圓，鼻子小、嘴唇薄，說話口音讓道森想起童年讀古詩的經驗，彷彿他們來自廢墟或墓穴。「用不著其他手段。」

道森的舌頭劃過牙齦內側後點點頭，這是他幼時看著父親氣到快動粗時養成的習慣。

「可以才怪。」他說。「我不在意你們是否想叨唸到舌頭抽筋。我的人力或陣地都不足以奪下整座橋，而我不會讓半個安提亞人荒唐送命。」

「女神與你同在。你不會失敗的。」圓臉祭司說。

「夠了！要塞指揮官巴尼恩，我會負起取消祭司遊說的全權責任，今晚我的書面意見和新計畫將會送回坎寧坡。請安排信差和馬匹待命—」

「聽我的聲音。」祭司說。「你不會失敗。我們是真理和女神的使者，我們告訴你的是事實。他們抵擋不了你。他們注定失敗。」

道森靠向椅背。房裡的熱度和蠟燭的煙霧給人不舒服的感覺。

「你們怎麼可能覺得可行？」他說。「他們的兵力變少了嗎？」

「他們的兵力多少並不重要。」

「他們病了嗎？有瘟疫嗎？」

「他們健不健康也不重要。你是安提亞人，心靈強韌、受女神所祝福。他們很脆弱，而且恐懼其來有自。」

「就算如此。」道森說。「敵軍仍然居於防禦位置，而我們唯一的攻擊路徑明顯無遮蔽、危險萬分。我只要看看地圖和兵力就能肯定地告訴你們，那座要塞就像我們這座一樣難以攻下。」

「聽我的—」

「小子，我不想聽你的聲音。」道森說。「我不在乎你指鹿為馬多少次，再多次也不會讓事情成真。」

「會的，大人。」中間的祭司說。「會的。」

道森忍不住放聲大笑。燭焰跳躍閃動。

「大人，詞語不就是您用來代表的意義嗎？」祭司說。「這是隻狗，那也可能是隻狗，然而牠們的外表南轅北轍。一隻幾乎像半匹馬大，另一隻能坐上女人大腿。我們卻都稱之為狗。」

「因為牠們可以交配繁殖。」

「提辛內人和赫弗欽人不能產生後代，哪一族才是人類？雀鳥和鷹隼都是鳥，但牠們能從同顆蛋孵出來嗎？詞語在給與意義之前僅是空殼，而你投入其中的意義能塑造世界。我們說的話是靈魂的護甲和刀劍，橋另一頭的士兵無法防備。」

「你剛剛說的話毫無道理可言。」道森一字字強調著。「戰爭不是文字遊戲。」

祭司抬起一根指頭說：「您成為元帥的時候本質並沒有改變，您的手指也是原來的樣子。您的鼻子、背脊，全身上下都是原狀，然而您的確變了。那個詞語被人說了出來，成為了事實。如果我堅持，那麼鹿也可能是另一種馬。如果我說提辛內人不是人類，那麼他們就不是。我們是女神的真理使者，這個世界對我們而言就是這樣。謊言無法欺騙我們，我們說的就是真理。」

「你們說的話不能讓刀劍轉向。」道森說。

「刀劍之所以轉向，是因為握刀劍的手轉向了。握刀劍的手轉向，是因為心。大人，聽我的聲音，傾聽我們已經知道的事實。你要的必將屬於你。安提亞的劍是鋼，而你們面前的敵人只是柔弱的草莖。」

「那是因為你們沒看過我們剛經過的那片長草。」道森雖然這麼說，卻已經心不在焉。

房間狹小悶熱，空氣混濁，彷彿戰爭給人的感覺：困頓，而且飽受侷限。他們將在這些沼澤待上數年，一哩哩攻向北方，因此錯過家鄉的耕作期。秋天時糧食會面臨短少，隔年春天大家就得挨餓。至少當天看起來的情況的確如此。

要是祭司說得沒錯，那麼現在瀕死的數百人，甚至數千人都可望活下來，而其中有許多由他號令。那些人在要塞外列隊等待死去的時刻到來，或許是死在這座橋上，或許是一年半後在艾斯特洛邦的泥沼中餓死。

「聽我的聲音。」祭司又說了一次。他對這句話有莫名的狂熱。「只要你接受我們的幫助，這場仗勝券在握。」

道森深吸口氣。他很清楚這計畫注定失敗，理智和經驗都告訴他不可能成功。然而某種有違認知的嶄新力量、某種從他心中被喚醒的部分都暗示著儘管他不會接受，但也不會拒絕。那感覺像從夢中醒來不確定哪個是夢、哪個是現實世界，腦袋像未梳理過的羊毛一樣混亂。

「太瘋狂了。」他說。

「那就享受瘋狂吧。」祭司說。「之後就能享受勝利了。」

他們全副武裝。

祭司想和所有人說話，保證即將發生的事並不是凱廉元帥率領三百人自投羅網。但道森不同意。帕里亞柯聽從異國祭司的命令已經夠糟了，何況他得為了帕里亞柯聽從他們的命令。

一離開密閉的小房間，他的心中就重新燃起後悔和疑惑。但這時命令已經下達，而他腦中仍有幾乎聽不見的細小聲音說或許一切都會順利。

祭司整晚站在橋上，在黑暗中吼得嗓子都啞了，河水似乎也和他們一同呼喊。那些誇張的台詞和道森之前聽到的沒什麼差別，不過偶有華麗的言詞：死者的靈魂和安提亞軍同在，保護他們不受傷害；射向安提亞士兵的箭會偏離；河將站在裂土之國這一邊。淨是一些學生式的隱晦謾罵。但在漫長黑暗的夜晚一再重複，構築成一個讓人覺得忠於艾斯特洛邦很不幸的故事。

道森試圖入睡，但只睡了幾小時，侍從就來告訴他時候到了。

安提亞軍選在太陽照得敵軍睜不開眼睛時衝鋒。他們現在有好一點的攻城槌了—一段粗大的原木，末端固定著青銅楔子，上頭還鋪著木板和乾草減緩落下的箭矢。然而敵人或者準備了熱油、沸水和火焰，而他們得花半小時才能將對面的大門撞成碎片。這段時間他會失去多少屬下？很可能全員喪命。

地面在第一道曙光降臨時升起霧氣，藍及玫瑰色的霞光萬丈，不停叫喊的祭司像烏鴉啞了嗓子。

「諸位。」道森對他的騎士說。「我們是安提亞和裂土之國的貴族。此外無需贅言。」

他的騎士拔劍行禮，寶劍齊鳴。道森調轉坐騎，眾人來到待命位置。

當第一道陽光照到圓形要塞，道森也下令衝鋒。他的農夫、佃農和無領地的士兵衝過橋，聲音化為一陣吶喊傳過水面。片刻間，道森讓自己相信敵軍因為他們的出現而手足無措，震驚得無法反應。但敵方的弓箭手開始攻擊。他看著肩膀中箭的一個男人步伐踉蹌，落入河中被水流捲走。隨著箭雨持續落下，四周傳來更多的慘叫聲。

接著攻城槌的撞擊聲響起。他的坐騎不知受到聲音驚嚇，還是感覺到主人的焦慮，在他身下騰躍。或許兩種原因都有。三名祭司站在白色要塞開啟的大門口，把身子縮在褐色袍子裡，看起來很疲倦。

失敗的話，我會把他們的頭送去給帕里亞柯。道森心想。

在橋另一端那些擁擠的軀體彷彿龐大但不完整的巨人，而攻城槌是他巨大的心臟。安提亞士兵並未分散。箭雨沒破壞陣型，上方城垛雖然丟下幾支火把，攻城槌卻沒著火。攻城進行得很順利，即使有人死去，也是英勇戰死。

不知有什麼變了。攻城槌的咚咚聲音變成了劈啪聲，接著是碎裂聲。然後一聲呼喊，前方的人便從破裂的門推擠進圓形要塞。

「攻下他們！」道森喊道。「安提亞騎士，跟我來！跟我來！」

他低伏在馬背上飛奔過橋，因盛怒、喜悅和嗜血的欲望咧著嘴。他在橋那端撞上的身軀有敵有我，但一致閃避，下一瞬間他們全衝進大門來到圓形要塞的庭院，如波濤般襲向敵軍。有東西著火了。刺鼻的濃煙令人精神一振，士兵的尖叫有如天籟。

中午時分，最後的衝突也結束了。艾斯特洛邦死了六十名士兵，俘虜的有兩倍之多，化為灰燼或被水流帶走的人數只能臆測。最重要的是龍道現在屬於他了，淨空的道路可以直達敵國心臟。

他站在城牆後方；這是他的新要塞，是安提亞人這一代來在希亞特河以西占有的第一塊土地。原先打算派去拒絕帕里亞柯的信差站在一旁待命，道森將七封信交給男孩，信件被折起縫妥，蓋上他的戳記，裡面是要給麾下所有指揮官的命令，傳達的是同一個訊息：此戰獲勝。離開沼澤來此集合。

勝利應該是光榮的事，應該是充滿征戰的生命中最美好的時刻。但他的感覺並非如此。

在下方的庭院裡，他的屬下在歡笑跳舞，兩個農夫把一個艾斯特洛邦士兵的頭顱當球踢來踢去，直到要塞指揮官發現加以阻止。慶祝勝利的杯觥交錯，但士兵間傳遞的還有比酒精更烈的東西。他們放火燒了艾斯特洛邦的旗幟，將安提亞的旗幟升起。

不只安提亞的旗幟，還有一面在紅色底色上有八個方位符號的旗幟。庭院中那三隻麻雀笑著和官兵握手，接受道謝。帕里亞柯的寶貝邪教徒啊。這不是他的勝利，也不是裂土之國、甚至帕里亞柯的勝利。這場勝利屬於異國祭司。其他人雖然沒察覺，道森卻發現了。他心知肚明。更重要的是，他明白背後的意義。

他任自己受他們利用。

20　克萊拉

勝利的消息彷彿輕柔的風，傳遍了坎寧坡。改變的事物並不多，然而也可以說一切都變了。克萊拉發現了上百個蛛絲馬跡：麵包師傅在麵包捲上淋的那道蜂蜜有些寬；寬鬆的黑色皮斗篷原本已經快過氣，這時又重新流行起來。名門旺族的妻子聚會時的對話原先是擔心她們丈夫離開，現在開始變成擔心她們丈夫回來。克萊拉覺得像是冬天裡看著樹木從樹皮間滲出第一道汁液，在冒出第一片新葉之前微微轉綠。

每天都有消息傳來，有真有假。有時說軍隊已攻下卡爾特菲，有時說軍隊被擊退，還有士兵看見西密昂的亡魂在混戰中大步走過，或是站在元帥身旁。克萊拉經歷過幾次的衝突和戰爭，卻是第一次見識到人們因鬼魂而著迷。她納悶戰時謠言是否像別的事情一樣也會流行，否則她無法想像為何會這樣。

而道森寫來的信令人憂心。

信幾乎是每週兩封。雖然頻繁，但若遲了一樣讓她憂慮。道森很少提具體的事，只會寫些籠統、模糊的話語。因為克萊拉雖然是他的妻子，卻不是軍議會的成員，她只知道每打一場勝仗，道森乎就更氣憤。他經常思考安提亞和艾斯特洛邦的政治與親緣關係，說兩國就像爭鬥的兄弟。還有他對異國人的意見也前所未有的黑暗—天曉得他的意見從來不寬容。她讀著他的信，感到這些話似乎是寫給他自己，而不是寫給她。或許西密昂的鬼魂與他同在，即便這只是比喻。

葛德‧帕里亞柯的個人信仰愈來愈受歡迎，是宮廷生活的另一個重大改變。在他為了慶祝成功阻止瑪斯、建造神殿的時候，宮中曾對此帶著某種病態的好奇。之後他成了攝政王，朝臣便突然湧入那個地方，拚命尋找受到親睞的方法。但就算排除這些原因，眾人對神殿的好奇似乎也與日俱增。她還不確定自己該怎麼想，在和道森談過之前也不會貿然前往。最好先判斷他的心情，再決定擴大信仰是否值得。

通往卡爾特菲的門戶大開，加上艾斯特洛邦的軍隊還在南方沼澤區掙扎北上，她預期道森應該能在仲夏回來，但要是無可避免的談和選在坎寧坡舉行，回程的時間將會提早。而在那之前，她有自己的停戰協議要處理。

婚姻對伊麗西亞很好。雖然克萊拉不曾明說，但她女兒從小就過於消瘦，而且五官突出、臀部扁平。伊麗西亞‧凱廉一向是個殘酷的女孩，她和任何生活在宮中的男人女人或男孩女孩一樣，都有屬於自己的交際圈。在少女時期，她無情地統御自己的派系，而成年後成了戈曼‧安涅林之妻。如今她的臉蛋和胸部多了分柔軟，讓她比較像自己的母親，而且臀部也豐滿不少—幸虧如此，否則生產過程一定更辛苦—外貌的變化讓她身上多了份自信和從容。

相較之下，莎碧荷似乎比她被追求的期間更沒信心了。

她們三人坐在夏季花園裡一大棵梓樹的樹蔭下。克萊拉、伊麗西亞和莎碧荷三人。克萊拉身邊是她失去的女兒和她剛得到的女兒，兩個女人冷淡禮貌地隔著桌子看向彼此，讓克萊拉明白她們之間有多大的鴻溝。小克爾‧安涅林還不到五歲，他興奮的尖叫聲從玫瑰花叢後的小池塘傳來，保姆隨即讓他安靜下來。

「我在第十三個命名日之前患過腹瀉。」莎碧荷說。「我還記得那時候以為自己要死了。」

「很恐怖。」克萊拉附和道。「不過妳似乎恢復得很好，親愛的。只可惜妳錯過了婚禮，當然也錯過緊接著的皇室葬禮。這世界似乎就愛把事情湊對，可怕的事跟在喜事之後來臨。」

「大概是神的幽默感吧。」伊麗西亞說。她的聲音也稍微變了，帶有安提亞東方與沙拉喀接壤處有點短促清晰的母音。「幸好克爾沒染上。他小時候常生病。沒有比孩子在自己生病時得病更糟糕的事了。」

莎碧荷的微笑有如地平線外那麼疏遠。

「這我就不曉得了。」她說。

「當然了。」伊麗西亞說。「不過妳很快就會知道了。新婚都是這樣。我生克爾的時候才剛結婚一年。」

「我想我可能會久一點。」莎碧荷說。「喬瑞因為打仗的事幾乎不在家。」

伊麗西亞同情地彈彈舌頭，然後聳聳肩。

莎碧荷笑著點頭，彷彿沒受侮辱影響，就連目光也看不出動搖。克萊拉覺得喬瑞之妻實在是以自己的方式令人印象深刻的女孩。

「噢！」克萊拉說。「我忘記菸斗了。我覺得我的記性愈來愈差了，就和我母親一樣。她最後幾年在家裡晃來晃去，努力回憶自己在找什麼，雖然神智不太清楚，但那狀況仍然讓她覺得好笑。親愛的莎碧荷，我把菸斗放在妳的起居室了嗎？」

「應該沒有，或許在您的會客室。要我去找找嗎？」

「拜託妳了，親愛的。我不希望僕人覺得主人不中用的腦筋會疏於管理他們，給他們偷懶的藉口。」

莎碧荷站起身朝兩人點點頭，一副不明白明克萊拉請她迴避的樣子。女孩走進屋裡後，克萊拉卸下溫柔的面具。伊麗西亞翻翻白眼。

「我不認這個弟妹。」伊麗亞西搶在克萊拉開口前說話了。「真不敢相信你們讓喬瑞娶她。說真的，母親，妳在想什麼啊？」

「不論我想什麼，她都掛上了凱廉的姓。用過去的緋聞刺激她，對我們沒有任何好處。妳至少假裝一下自己真的病了吧。」

「我花了好幾個星期的時間，為你們向我丈夫和他家族辯護。妳知道他們怎麼說嗎？凱廉家是迷途女孩的避風港。妳覺得我聽到了會有什麼感覺。」

「應該是以妳丈夫為恥吧。」

伊麗西亞嘖了一聲閉上嘴，四周只聽見響亮的水聲和保姆的責罵聲，幾乎感覺不到的微風讓玫瑰花蕾點頭，有幾朵已經開了，花色有白有橘。克萊拉一向喜歡只有兩三排花瓣的玫瑰，不像其他人偏好華麗俗氣的一球花。她深吸口氣，冷靜下來，然後轉身對著伊麗西亞。

「親愛的，家人是我們僅有的一切。」克萊拉說。「總會有其他人試圖拆散我們。那不是他們的錯，就像狗生來會哭，人生來愛說閒話，但我們在家裡不做這種事。」

「她才不—」

「她將成為我孫子或孫女的母親，就像妳是我外孫、外孫女的母親。她有段不幸的過去，而妳和妳的丈夫在我的餐桌上舊事重提。她沒提起，說的人是妳，而我從沒聽她說過你們倆的不是。」

伊麗西亞緊抿著嘴，兩頰通紅。克萊拉挑起雙眉，看她打算批評還是反駁。從女兒還包著尿布時克萊拉就會擺出這種姿態，長久以來的訓練效果很好。

「恕我告退一下。」伊麗西亞說。「克爾好像在找我。」

「一定是吧，親愛的。」克萊拉說。「我會在這裡等妳。」

克萊拉拿起她的杯子。茶涼了，但她還是把茶喝掉。子女很難纏，因為他們會變成他們自己獨特的樣子。伊麗西亞曾經是一有擦傷或不開心就會找克萊拉的女孩，但如今那個女孩已經不在了，被眼前的年輕女人取而代之，克萊拉絕不會透露自己覺得這樣的改變好或不好。

克萊拉看著男僕快步從房裡出來。他是新來的男孩，叫梅辛、梅汀這類的名字，身上的制服很體面，說話聲音也溫和。

「夫人，有位男士想見您。叫柯廷‧伊桑德林。」

「真的嗎？」克萊拉說。「他還真夠膽子。」

「要我請他出去嗎，夫人？」

「你是說出去花園裡，還是出去街上？」克萊拉說完揮揮手要僕人別在意她的問題。「帶他去大人的書房。我會在那裡和他談話。如果我把他帶來這些女人之間，天曉得他會聽到什麼。」

「是，夫人。」男僕說。克萊拉想起男僕叫作梅南後又在原位坐了一分鐘，等待僕人把伊桑德林帶到書房，然後她才起身拉直裙子，昂然走進屋裡。伊麗西亞平靜下來之前不會再跟她說話，而莎碧荷恐怕正躲在什麼地方哭泣，克萊拉猜想會客半小時應該不會造成更多不愉快。

柯廷‧伊桑德林把頭髮剪短後顯得老了一些，或許這幾年的事對他造成不小的打擊，他的嘴巴和眼睛旁邊有了上次拜訪時不存在的皺紋。當時和現在是截然不同的世界。

「伊桑德林勳爵。」她打著招呼，走進房間。

「歐斯特林男爵夫人。」他正式地鞠躬。

「希望你不是來見我丈夫的。」克萊拉說。「他目前正領軍在外。」

「我想尊夫的戰果大家有目共睹。」伊桑德林說。「不，我不是來見凱廉勳爵，我是來和妳談談。請妳幫忙說個情。」

克萊拉坐到沙發床上，伊桑德林在對面坐下，雙手在面前交握。他看起來精疲力竭。

「凱廉和我在一些事情上意見不同。」他說。「但我從不懷疑他是高尚的人，而且對王室與王國忠心耿耿。」

「完全正確。」克萊拉說。

「而妳的兒子們是宮中前途耀眼的年輕人。維卡里恩是好學生，評價不錯。巴利亞斯和喬瑞和史基斯丁寧結盟，許多人甚至視喬瑞為攝政王最信賴的朋友。」

伊桑德林吞口口水。克萊拉疊起雙手。

「是為了費爾丁‧瑪斯的事嗎？」她問。「大人，沒人指控你叛國。你並不像他受到指控，更何況宮廷不是多大的地方，我們多少都和彼此有關聯。可憐的菲麗亞是我的表妹，顯然沒人認為我們涉入瑪斯的叛國罪。」

「多虧了妳和菲麗亞‧瑪斯阻止瑪斯的行動。還有攝政王帕里亞柯。我運氣不好，沒能參與其中。」伊桑德林說。

「我不太確定看著自己的表妹被她丈夫刺死算運氣好。」克萊拉冷冷地說。

「抱歉。這話說得不得體。我的意思是，妳對王室的忠心無庸置疑。事發之後，我才知道瑪斯的陰謀有多深遠，然而到那個節骨眼，愛國之士和叛徒都會說同樣的話。」

他的分析合理，不過並未特別要求克萊拉回應，因此她選擇等待，兩人間的沉默愈來愈長。

最後伊桑德林開口了：「艾倫‧克林爵士是我的另一個盟友。他現在在尊夫麾下效力，而我卻沒受到徵召。我在想......我在想妳能不能替我詢問原委。」

「現在問為什麼不徵召你上戰場的時機還真是恰當。」克萊拉說。「如果你在勝利沒那麼確定之前問起會好一點。」

「我寫過幾封信給攝政王。」伊桑德林說。「至今還沒承蒙他回應。」

「原來如此。」

「我和凱廉在一些事情上意見分歧，不過我們向來忠於裂土之國。」伊桑德林說。「他不希望奉承北岸，我也不希望讓艾斯特洛邦扯入鬥爭。但我和他一樣，都並非單獨行事。而我......」

「而你看到克林爵士有機會挽回自己的名聲，你卻被留在坎寧坡。」克萊拉說。

「對。」

「我對這些一無所知。」她說。「我並不會參與決策，也不會和道森討論。」

「如果能問一問......只要......」

「為你探探我丈夫的口風？」克萊拉笑著問。「收集資訊向你回報？你想的應該不是這樣吧。」

伊桑德林的臉色蒼白，接著遺憾地笑了笑。

「被妳一說，聽起來比實際還糟糕。」他說。

「不，我只是從另一個角度看事情而已。」她說。「我會把你來過的事、我們談過的事轉告我丈夫。我會告訴他你似乎很誠懇，因為你的確如此。如果他希望和你談，我不會表示異議。」

「歐斯特林男爵夫人，這樣已經很夠了。」

「即使不夠，你也不會得到更多。現在我得請你離開了，我還有家人在。」

伊桑德林幾乎從椅子上彈起來，臉上充滿歉意。

「夫人，我不曉得，否則就不會打擾了。看來我欠妳的不只如此。如果有任何我幫得上忙的地方，請務必讓我知道。」

「伊桑德林勳爵？」克萊拉喚道。他停下腳步。「我丈夫厭惡你，但也尊敬你。處在那樣的位置不算太糟。」

伊桑德林沉穩地點點頭後告辭了。克萊拉信步走回花園，根據道森寫來的信，克林爵士雖然得到贏回榮耀的機會，但並不愉快。其實帕里亞柯千方百計讓那可憐男人在戰場上的時光悲慘無比。她納悶著該不該寫信告訴道森這件事，還是等他回來再說。

花園裡，伊麗西亞和保姆仍在池邊潑水嬉戲，莎碧荷獨自坐著，手裡拿著克萊拉的菸斗。

「妳在哪裡找到的？」克萊拉邊問邊接過陶土小缽和菸斗柄。小缽裡已經塞了厚厚一層菸草，並且點了火。

「在您的會客室找到的。」莎碧荷說。「就和您想的一樣。我聽到您的外孫在玩耍，他真是個漂亮的孩子。」

「是啊。這方面很像他母親。伊麗西亞一向是漂亮的孩子，即使她一年只長半個手掌高，瘦得像一片葉子，她的臉蛋還是很漂亮。他的兒子和她一樣睡得不多。跟妳說個祕密，看孩子為了和自己一樣的事掙扎，是做祖母的復仇。」

莎碧荷面露微笑，臉上看不太出哭過，只留下眼睛周圍的淡淡泛紅，和脖子上褪色的小疹子。這女孩很幸運，能隱藏淚水是種恩賜，不過這時又有一滴閃亮的淚從她眼中湧出。克萊拉抿起嘴。

「雖然這個念頭並不頻繁，不過有時候我在想，如果我不是史基斯丁寧勳爵的女兒，這世界會是什麼樣子。」莎碧荷說。

「噢，不過妳永遠都是他女兒。」克萊拉試圖阻止女孩說下去。但女孩不受動搖。

「我知道。但在我們身分之外的女人擁有自由。我了解那會很辛苦，不過在那樣的環境下也能改變生命，那麼或許—」

「不行。」克萊拉說。

莎碧荷湧出淚水，淚水沒有落下，但只是早晚的事。

克萊拉把口氣放軟，重複了一次：「不行。妳不能想著那個孩子，甚至不能希望他回到妳身邊，要求大家遺忘而妳記得並不公平，事情不是這樣的。」

「但我好想念他。」莎碧荷低聲說。「我一直忍不住想念他。」

「妳可以別再表現出妳想念他。喬瑞為了給妳另一個生命、另一個開始，冒了很大的風險。如果妳不想要，當初就該拒絕他。在接受他之後卻緊抓著過去非但不公平，更不明智。」

「很抱歉。」莎碧荷帶著鼻音說。「他是我兒子。我以為妳會諒解。」

「當然。所以我才這麼說。抬起頭看著我。不對，看著我。這就對了。」

莎碧荷吞口口水，克萊拉感到自己眼裡也開始泛出淚水。有一個還只是孩子的男孩，他的母親愛他愛到心碎，他卻永遠不知道。或許對莎碧荷而言這是公平的，她至少做了決定，即使得到的懲罰對她犯的錯而言太過嚴厲。但那孩子沒有錯。他沒犯錯，卻同樣受著折磨，而克萊拉會盡一切可能確保這對母子永遠不相見，讓莎碧荷的醜聞留在過去。這時一滴淚水滑下莎碧荷的臉頰，克萊拉也流下一滴淚。

「很好。」克萊拉說。「然後來微笑吧。」
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21　席絲琳

最後的龍皇在她面前沉睡，每片玉鱗都像她的手掌一樣大，眼皮張開一條縫，露出細細的青銅眼睛，闔起的翅膀有如圓底船的帆桁那麼長。席絲琳努力想像著雕像甦醒過來，想像著龍動了，用創造這世界的語言說話。

那東西壯觀、華麗，而且力量令人敬畏。祂的爪子能輕易劈開一棟樓房，張開的龍吻甚至可以裝進一頭小公牛。但大小並不是重點。龍皇的雕像以龍的眼睛和龍身的角度，捕捉了一種理智、憤慨與絕望的感覺。莫拉德，最後的龍皇對上了背叛祂的戰友。莫拉德，真龍暴風鴉陰謀對付的對象。莫拉德，祂的死解放了所有的人類種族。

勞洛‧米狄恩在她身邊伸出手臂。

「有人說，只要龍族願意，祂們可以和石頭一樣長久沉睡。」他說。「那是戰爭的一部分。龍會把自己埋起來或跑進很深的洞穴，等敵人鬆懈、露出背後或腹側，祂們就會瞬間甦醒，從地底衝出來無情殺戮。」

科姆‧米狄恩的兒子比席絲琳大一歲，不過舉止幼稚得多。他和他父親一樣有著褐色肌膚和深色頭髮，如果仔細觀察，可以看出年輕人的臉龐會變寬、下巴會往後縮，之後將更像科姆。她正納悶老人在受痛風折騰前是什麼樣子，這時勞洛對她笑了。

「妳想爬進龍腳印裡嗎？」

「好像不應該。」

在前往喀爾斯之前，她最不擔心的就是旅途上的事，像是強盜、海盜、疾病、山貓，這些她都知道，也比大多人明白其危險性。她從小時候就開始練習評估風險。在一千哩的航程裡，一百艘船大約會損失多少？夏天或冬天的狀況又是如何？沿著海岸和越過遠洋去遠希拉密斯有什麼差異？商隊被殺或失蹤的頻率高低？實際的表格全記在她腦中，此外還有建立表格的工具。她評估起機率比賭徒還拿手，因此旅程沒什麼好怕。

提交報告的過程比較嚴重。她知道分行運作得不錯，但不夠好，也不及其他分行，況且在奧麗華港的臨時分行絕對會影響母公司更重要的策略。她怕的不是風險，而是無法判斷風險。未知比危險更糟。

而在離開奧麗華港的後漫長數週，讓她夜不成寐的事情中，最糟的是她該怎麼待久一點，久到能贏得母公司的青睞？她來到此地是為了完成一項任務，她不知道該怎麼把自己安插進日常事務，免得他們要她回去。

後來席絲琳才發現自己的擔憂根本不成問題。她只是奧麗華港分行名義上的負責人，在喀爾斯像珍禽異獸，而科姆‧米狄恩當然樂意讓她待在不用為公司拋頭露面的地方。說也奇怪，她不討厭這樣，甚至覺得科姆‧米狄恩願意和她玩這個遊戲。願意看她能不能說服他，感動他。而過程中他會在她的路上設下重重障礙。

他的兒子就是一例。

他們經過巨大的玉雕像時，龍之墓在面前展開。鑿入大地的墓穴每一層都比街道還寬，彎曲蜿蜒的外形有如河道刻畫出線條，然而太過精美，不可能是河流留下的痕跡。岩石延伸超過一哩，深十層，每層都建了墳墓。

遺體即使曾經存在，也在多個世紀前就消失了，但龍玉的祭壇依然看得到爪印。大多爪印的前方有三隻巨趾，後方一隻，不過有些前方只有兩隻，有些前二後二。最深的墓穴裡，一只龐大的龍腳印陷入地面，凹陷的高度幾乎深及席絲琳胸口，側邊礦石化的線條顯示雨水曾經流入腳印中，像池塘一樣聚集又乾涸。這時腳印裡空無一物。

「想去的話就去吧。」勞洛‧米狄恩說。「沒關係。大家都會爬進去。」

席絲琳揚起微笑，稍微左右張望便爬進腳印裡躺下，往上伸出胳膊。她的腳和手指幾乎無法同時碰到腳印的邊緣。她想像龍飄過上方的天空，遮蔽了陽光，從前曾經可以見到這樣的景象，從前龍族飛在這片天空中，就在峭壁的上方。這念頭令她喘不過氣。

她站起身時，注意到勞洛咧嘴笑著。

「有什麼好笑？」她伸手讓他幫忙她爬出來。他的手很有力氣。之後兩人開始走回去。

「我是在這裡長大的，這些事物一直都在，所以不覺得感動。我反而喜歡觀察人們第一次看到腳印的反應。這對他們有某種意義，但我從來沒那種感覺。」

「這一切......」她說著指向空盪盪的墓穴和作古的腳印。「這一切遠從開始之前就存在了。人類幾乎剛出現，就開始清理、忽略，之後再清理這些墓穴。這樣也不能感動你嗎？」

「或許應該感動我。」勞洛說著聳聳肩。「不過我沒感覺。這只是龍之墓罷了。對於未識得它的人而言這裡令人驚嘆，不過對我而言大海、天空或峭壁更壯觀，而且這些地方和龍之墓一樣，我天天都在看。」

「嗯。」席絲琳說。

「怎麼了？」

「我和馬可士‧威斯特共事。」她說。「我想，認識他的感覺和你說的有點像。」

母公司給了席絲琳兩大驚奇。第一，她之前要求那位名叫培林‧克拉克的查帳員保留她在奧麗華港的地位，而培林就住在母公司位於城中的非正式根據地。第二，他很高興看到她。

他們穿過青銅大門，勞洛喚著坐在長椅上的一個蒼白男人。是培林‧克拉克。他朝他們揮手，頓了一下，然後招手要兩人過去。走近時，勞洛想牽起席絲琳的手，最後屈就於摟著她的肩。

「小弟。」培林‧克拉克說。培林娶了勞洛的姊姊，所以這麼叫他沒錯，但席絲琳不太能想像這兩人屬於同一個家庭。「你們倆在做什麼？」

「我帶席絲琳去龍之墓。」勞洛說。「她從來沒看過。」

「行長，妳還喜歡嗎？」

「很喜歡，謝謝。」席絲琳說。她感到身邊的勞洛有點不安，她和培林客套的輕鬆態度令他錯愕，而年長的男人眼中帶了一絲促狹。如果勞洛想和她刻意表現親密，那麼她和培林就會做出成人的樣子，讓這年輕小子不知所措。既然身為阻礙，就注定不得安穩。

「不知道我能不能借用行長幾分鐘。有事得和她討論。銀行的事。」

「沒問題。」勞洛的聲音有點冷淡。他將手臂從席絲琳肩上拿開，朝她一鞠躬。「謝謝妳，有妳的陪伴很愉快。」

「不，我才該謝謝你，勞洛。」她說。

她坐到培林身旁的長椅上，看著科姆‧米狄恩的兒子穿過庭院，同時注意到克拉克微微挪開身子，以確保兩人沒接觸。

「我可以問妳個問題嗎？」他說。

「好。」

「妳在這裡想贏得什麼？」

席絲琳目光銳利地瞥了他一眼，但他的表情像往常一樣空白愉快。席絲琳從未見過像他這樣深藏不露的人。頂多一樣厲害，無人能出其右。

「我以為我已經說得很清楚。」她試著端出之前面對科姆‧米狄恩時那種半開玩笑的態度。

「不對。」培林的聲音裡沒有輕鬆的感覺。「妳只說妳想要什麼，我問的是妳為什麼想要。妳的野心是什麼？」

「不好意思。」她說。「我不懂你的問題。我想要管理我的銀行。」

「沒錯，但為什麼？」

「因為那是我的銀行。」她說。

培林深吸口氣在長椅上挪挪位置，然後斜對著她。上方的樹在他臉龐投下陰影，有那麼一個片刻，這男人讓她想起兒童畫的森林鬼魂。

「妳想變富有嗎？」他問。

「應該吧。」她說。

「那麼管理妳的銀行就不是妳要的解答。妳想要權力嗎？」

「我想要屬於我的權力。」她說。「我要我贏得的事物。」

「即使妳是靠著偽造和詐欺贏得的也沒關係？」

「我沒傷害任何人。」席絲琳說著抱起胳膊。「我做的是正當生意。我履行合約。不合法只是因為我太年輕了。」

「也沒那麼年輕。」培林有點自顧自地說。他在膝上敲敲手指，皺眉續道：「科姆把勞洛推給妳，是為了想知道妳是不是在找丈夫，這妳知道嗎？」

「他大可直接問我。我不是在找丈夫。我不想要別人替我經營銀行，否則我跟碧卡‧烏斯特哈爾結婚不就成了。」

培林哈哈大笑。

「想像起來真不得了。好吧，今晚有件事希望妳參與。」他說。「不是宴會，只是晚餐而已。不過對方是重要人士。」

「這樣啊。」她說。「你為什麼要我出席？」

街上傳來馬的嘶鳴和車夫的叫喊，微風把陰影吹過男人臉上，她等著培林斟酌怎麼回答。

「我還記得自己在妳這個年紀的模樣。」他一字字認真說道。「我還記得想尋找某件事物，卻不知道要找什麼的感覺。我沒見過像妳這樣擅長金錢和金錢力量的人，但妳缺乏經驗，這不是批評，只是陳述事實。今晚有一場談判，我希望妳在場，看看這場遊戲是怎麼玩的。」

席絲琳在腦中反覆思索這件事。她的心跳加快了一些，雙頰飛紅，這或許是她大老遠跑來要爭取的機會。

「可以問你一個問題嗎？」她說。

「當然可以。」

「你這麼做的背後原因是什麼？」

他點點頭。幾乎一分鐘就這麼過去了。

「妳還年輕，還在把自己塑造成未來那個女人，還在尋找未來生命的模樣。要找到妳要的，有時需要幫助。我虛長妳幾歲，手中也有點權勢，而我認為妳有可能是我往後願意欠一份人情的人。」

席絲琳的嘴唇不由自主地漾起微笑。有種勝利的感覺。

「我還以為你在實行利他主義。」她說。

「噢，行長啊。」培林‧克拉克笑了。「我們這兒沒那回事。」

晚餐在日落前不久開始。預備的木板餐桌不比工人用的高級，上頭擺滿了大淺盤，裡面盛裝著以大蒜醬調味的貝類、麵食和乳酪，還有酒和剛出爐的麵包。科姆‧米狄恩坐在桌子一端，原本腫大的腳踝和膝蓋復原得很好，看起來幾乎正常了。席絲琳和勞洛坐在培林‧克拉克和他妻子嘉娜的對面，嘉娜比勞洛更像他們的父親。而桌子的另一端坐著一位安提亞貴族，咖啡色的肌膚黝黑。沃特邁屈男爵暨北港總督肯諾‧達斯可林是攝政王派到北岸的特使，他咧嘴笑著，雙手扒開麵包。

「揣想我的感覺。」達斯可林說。「他們派我坐船來，迫切地請求崔希恩王在戰爭中相助，但到這裡時卻發現我們已經贏了。這麼說吧，這樣不會讓我看起來比較聰明。」

科姆‧米狄恩咯咯笑出聲音，點點頭。

「我完全了解。」他說。「之前我在爭取依拉薩外海島嶼上一座產糖莊園的許可權，經過一年半的談判，當時我正要把最後的合約送給當地議會，那該死的莊園卻燒得一乾二淨，最後只能得到內海一座鹽煤礦。所幸當時我還沒付錢。」

「我還記得那件事。」席絲琳說。

「妳知道？」科姆說。

肯諾‧達斯可林的目光轉向她，席絲琳意識到她讓自己踩上了薄冰，如果讓大使知道她從前住在瓦奈分行，可能會串起前因後果。如果有人查證了她的年齡，投注的風險可能很大。

「聽伊曼紐行長提過。」她回答得毫不遲疑。「是瓦奈分行做的好事，不是嗎？」

科姆‧米狄恩若有所思地抿抿嘴。

「聽妳這麼一提，應該是吧。」他說。於是一波危機過去了。

「你們這位新攝政王啊。」培林‧克拉克說。「葛德‧帕里亞柯。我不太常聽到這個名字。看到不熟悉的名字真令人意外。」

「希望你想到的人選不是我。」達斯可林說。「沒錯，帕里亞柯的父親是一個平凡無奇的子爵，不過他兒子不太一樣。他阻止了競技士的攻擊，揭發了費爾丁‧瑪斯的陰謀，就連這場戰爭很可能一開始也在他的祕密計畫之中。」

「他是什麼樣的人？」嘉娜露骨地朝席絲琳眨眨眼又說：「聽說他還未婚。」

他們配合地哈哈笑了。

「他是個強勢的人。」達斯可林說。「從前極少參與宮廷活動，與貴族間的交集不多。我們的攝政王有自己的想法，自己的計畫。」

「野心勃勃嗎？」科姆撬開一只貝殼，拔出裡面的貝肉。

「一定是。」肯諾說。「大家一開始都低估了他。現在比較不會了。他非正式的贊助人是道森‧凱廉，我想凱廉應該有種騎虎難下的感覺。」

「有他這樣的敵人很糟。」培林說。

「這話是新任攝政王的同義詞啊。」達斯可林說，「誰把那瓶酒遞給我好嗎？我的酒好像喝完了。」

科姆‧米狄恩裝出驚恐的樣子說：「哎呀，這怎麼行。」

晚餐繼續進行，直到天黑。談話觸及藝術、政治和旅行的糗事，大家隨性地交換著笑話和故事。酒是上好的酒，讓席絲琳有點飄飄然，感覺溫暖愉快，放鬆超過神智清明的程度。達斯可林離開前和男人一一握手，像兄弟擁抱了科姆‧米狄恩，甚至吻了席絲琳的唇，感覺也有點微醺了。

在他離開後，幾名僕人進來收拾桌子，搬了張凳子給科姆擱他的病腿。經過一個晚上他的腿明顯惡化，但這時才表現出困擾的樣子。其他人坐下來，席絲琳跟著入座。

「如何？」科姆的聲音清醒而乾脆。「我們知道些什麼？」

「攝政王無法預料。」嘉娜說。「而達斯可林不喜歡他。」

「但達斯可林畏懼他。」培林‧克拉克說。

「是這樣嗎？」勞洛說。「在我看，他似乎對那人讚譽有佳。」

「不對。」席絲琳說。「的確畏懼他。還有別的，但我想不透。戰爭的事令他不安，可是他們其實節節勝利。為什麼會這樣？」

這種感覺真詭異。她的童年是在另一張桌邊度過，與伊曼紐行長、卡姆、貝瑟的談話和這一晚相差無幾。分析、辯論、探討、研究。她在陌生的地方和陌生的人談話，卻莫名覺得自在。

「他或許覺得艾斯特洛邦的事不會就此罷休，也可能認為宮中的權力平衡會因此變動。」嘉娜說。「我開玩笑提起攝政王結婚的事，你們有發現他看起來多緊張嗎？」

「妳認為安提亞可能和艾斯特洛邦有場政治婚姻嗎？」科姆說。「促使兩國統一？」

「我認為他有想到，但不希望這種情況成真。」嘉娜說。「達斯可林有女兒嗎？」

「有。」培林說。「年紀剛好。」

「那就對了。」嘉娜一副事情沒得爭論的樣子。

「我看未必。」科姆說。「這樣還不夠。我們對帕里亞柯了解多少？」

「微乎其微。」培林說。「他是個學者，剛開始虔誠信教。」

「虔誠的信徒嗎？或許是個問題。崔希恩王應該派一群人去。」科姆說。「刺探安提亞宮廷的動向。這場戰爭進行得這麼順利，最好能確認這個帕里亞柯是否食髓知味。如果艾斯特洛邦不是最後一個，不少推算會因而改變。」

「我會和陛下談談。」培林‧克拉克說。「我很確定他有類似的想法。不是派遣正式的大使，只是十來個宮裡要員，幾個有權有勢的商賈。」

「你是說你自己。」勞洛說。他聽起來有點暴躁。

「沒錯。」培林‧克拉克說。「我在安提亞有其他的人脈，應該登門拜訪那些人看看我們能查出什麼。」

席絲琳發覺自己雖然點頭附和，事實上卻心不在焉。揮發的酒精令她混亂，不過只造成一點影響。她記得培林‧克拉克說，妳缺乏經驗，這不是批評，只是陳述事實。一副那是事實就不算批評的口吻。在她腦海深處有個聲音說：這時刻不該莽撞，這時刻該展現更大的能耐。她辦得到。席絲琳清清喉嚨，像女學生希望得到注意一樣舉起手。科姆‧米狄恩點點頭。

「大人，您同意的話，」她說道，「這群人去坎寧坡的時候，我想一起去。」

22　葛德

皇城忙碌得像螞蟻窩。僕役、工人和商人加快腳步，大著嗓門在安提亞的聖地忙進忙出，感覺他們隨時可能開始放聲高歌或陷入混戰。不只是皇城，葛德出現宴席或舞會的時候也有同樣的感覺，宮廷上下蘊藏著一股強烈到無法控制的能量。整個坎寧坡都一樣。艾斯特洛邦的勒誠王即將向凱廉元帥投降，這場開打不過半季的戰爭將由裂土之國得到最終的勝利，而他們準備大肆慶祝。

這一切都讓葛德緊張萬分。他當然預期得勝，每天都接獲更多的信差和報告，得到前後連貫的消息—凱廉和軍隊持續朝卡爾特菲而去。敵軍士氣大敗，正在撤退。蜘蛛女神的祭司似乎提供了非常實質的幫助。安提亞軍士氣激昂，三名對方的指揮官已經私下投降，成為俘虜。由道森‧凱廉的報告中隱約感覺到他和祭司不合，不過看來沒造成任何影響。那傢伙有時的確麻煩，所以大概不是什麼問題。

不，令葛德煩惱的是偶爾瞥見鮮豔的服飾，以及被僕人剪碎準備拋擲的鮮豔紙張。他明白大家勢必要準備戰爭結束後的慶祝活動，整座城有如某種花朵繃緊的花苞，只等著綻放的時機到來。然而，假定還沒發生的勝利感覺並不吉利。除了遮遮掩掩的鮮豔衣著和縫製一半的華麗服飾，更讓他困擾的是必須冷靜討論艾斯特洛邦被擊垮之後該如何處置。

「勒誠王曾經求和。」埃默‧法斯卡朗說著將兩手在他的大肚子上交握。「我想我們已經達成共識，瑟拉夫橋永遠會由我們統治。這是最起碼的條件。」

「還有賠償。」格斯皮‧艾林托說。「我們幾乎錯過了整個收成季節，讓我們的女人小孩挨餓並不公平。還有，我們失去了一些好男人，必須給與孤兒寡婦撫卹。」

這樣的討論顯然在巨熊俱樂部延續了一些時日，目前則移到葛德的私人會客室，兩者間的差異不過是將同樣的對話搬到了更重要的場合。會客室牆上掛著遠希拉密斯的絲綢、繡毯和樸特的細緻金鍊，地板上南陸人織的地毯來自黎昂尼亞內陸的一個小國，至於眾人圍坐的那張桌子是用一大塊勃爾嘉的玄武岩雕刻而成，象徵十三人種的桌角支撐著與桌面同寬的典雅桌冠。這裡的家具宛如具有政治意涵的雕像，空氣中瀰漫著產自赫爾斯卡的麝香味薰香，讓葛德想起豐盛的食物和熟透的水果。

葛德的私人護衛站在房間角落，他們佩著武器，面無表情；神巫則坐在門口的一張小桌旁，就在葛德看得見的位置。祭司表面上看起來在冥想，但半閉的雙眼卻在眼皮下閃閃發光。

安提亞最有權勢、地位的人大多在戰場上，因此這並不算正式的會議，只是兒子、祖父和書記的聚會。這些人坐在椅子上打完這場戰爭，愉快地祝賀彼此表現傑出，在場者唯獨格斯皮‧艾林托和喬瑞‧凱廉上過戰場。艾林托手臂上的箭傷還在復原中，喬瑞則剛帶著他父親的報告回來。軍隊已到達卡爾特菲，最後的圍城即將開始。

「在下斗膽一問。」喬瑞緩緩說道。「我們的目的是什麼？我是說，如果想讓艾斯特洛邦在這一代虛弱不振並非難事。但我們要的是這樣嗎？」

「他們總得受到懲罰。」埃默‧法斯卡朗說。「我的表親因他們的陰謀喪命，就死在坎寧坡的街道上！」

「我就是這個意思。」喬瑞說。「我們是想懲罰他們，然後讓一切回到以前那樣嗎？還是想掌管艾斯特洛邦？他們希望兩國統一，我們希望嗎？」

「我明白你的意思了。」艾林托說。

「我不明白。」葛德說。通常他不會承認這種事，但對方是喬瑞，因此他不以為意。

「拿瑟拉夫橋來說好了。」喬瑞說。「奪下瑟拉夫橋能幫我們贏得之後的戰爭，或者讓對手心生畏懼，而減少未來引發戰爭的機率。但他們一開始沒有打算開戰。艾斯特洛邦的行動是利用我們宮中的人，我們無法藉著要求賠償阻止那種事再度發生。」

眾人沉默了片刻。

「人質呢？」葛德說。「我們可以挾持人質，要求他們把子嗣送來安提亞。如果有任何密謀的跡象，手邊就有人可以控制。」

「我在想更長遠的辦法。」喬瑞說。「勒誠有兩個兒子，一個女兒。如果兒子放棄繼承王位的權力，女兒嫁給埃斯特王子，那我們的國王就會成為艾斯特洛邦王位的繼承人。」

「這件事的確源自統一。」埃默‧法斯卡朗若有所思地說。「如果統一無可避免，最好由我們設下條件。他們當然會希望有立即的處置，畢竟等待埃斯特成年、勒誠死去實在太久了。」

「你們讓我有事可以好好思考了。」葛德急忙地說。他隱約察覺到這場的對話會如何發展下去。「不過不好意思，我有事失陪一下。」

葛德起身離開時，謝攝政王和請慢走的聲音齊聲傳來。護衛隨他穿過坐在王座上的人及其侍衛專用的狹窄通道，即使神巫也必須由一般的門離開，在別處和他會合。

這正是攝政王享有的無數特權之中，葛德原本認為自己會很享受的事，但實際經歷後卻覺得鬱悶。身為安提亞帝國最有權勢的人，意味著無時無刻都很忙碌、受到形式和禮節束縛，而且肩負世界的重擔。他再也不可能隨心所欲地騎馬穿過街道，而且永遠、永遠無法獨處。他犧牲了在古老藏經閣裡遊蕩的自由，換來專屬於他和護衛使用的這條窄小通道，而這樣的交換似乎沒有之前預料的那麼吸引人。

私人通道最後變寬，連接到王室的住處。高大的窗戶可以俯望大裂谷和後方延伸的土地，也讓拱狀的天花板和高處一片明亮，空氣中隱約有股燃燒柴火的味道。從前西密昂王住在這裡，王后在其中一間內嵌木板的臥房裡辭世，就連埃斯特都是在葛德經過的某條燭火通明的走道裡學會走路。這裡是王子長大的地方。男孩成為葛德的被監護人時，原來預期他將離開這些牆垣許多年，沒想到轉眼間又回來了。這裡曾伴埃斯特成長，未來也仍是埃斯特的家，而不是葛德的。

根據經驗，他離開的會議需要一點時間兜圈子，才會真正—但不算正式—結束。神巫會待在那裡，即使其他人知道葛德的左右手沒有離開，因此謹言慎行，也不知道祭司能由真相和謊言交雜的言談中得知不少事實。而他極度渴望幾分鐘完全獨處，渴望得關節都疼了。

他聽見埃斯特在背誦文章的聲音，接著是教師的聲音。埃斯特的教師是位年長的錫內人，一副老態龍鍾、隨時會倒下的模樣。葛德跟著他們的聲音來到書房，在門邊的陰影中逗留了片刻。

埃斯特坐在一張小桌旁，仰頭望向教師的講台。老錫內人露出鼓勵的微笑，埃斯特又背了一次文章。「未經實踐，資訊絕對無法凝聚為知識。少了緘默，知識便無法成長為智慧。因此實踐與緘默，為與不為，是正確之道的精髓。」

「瑪拉斯‧托卡。」葛德說。「我不曉得你在學軍事哲學。」

他走進房間時，迎接他的是教師的冷淡微笑。

「攝政王閣下也知道這篇的內容嗎？」

「我讀過一篇很重要的文章曾提過他，之後特別找出該作者的作品在冬天翻譯，不過我沒用緘默，我覺得靜止比較接近原意。」

「我覺得好無聊。」埃斯特說。

「有些的確枯燥。」葛德說。書房很小，但被太陽照暖了。「不過有些非常有趣。你讀過心靈練習的部分了嗎？」

「像術士的把戲嗎？」埃斯特聽起來開朗了一點。

「不是，比較像思考的練習。他在談緘默或靜止的時候，指的不只是不動作。而是帶著特別的技術含義。」

「那您做過那些練習嗎，攝政王閣下？」教師問。

「沒有，其實沒有。不過我讀了不少，而且覺得非常有趣，甚至很有智慧。」葛德說著靠向埃斯特，臉上帶著遺憾的微笑。「那類的事我比較擅長讀，而非實踐。我能看看你們的譯本嗎？」

教師從講台上探出身子遞來一本書，葛德小心接下。以皮革與線裝訂的書本很舊，布面的內頁比一般的厚，拿在手上感覺實在而且具有分量。葛德虔誠地翻動書頁。

「太美妙了。」他說。「你在哪裡找到的？」

「得自於我的一位老師，當時我的年紀與埃斯特王子差不多。」教師微笑著說。「從那之後，我一直把書帶在身邊。攝政王閣下，聽說您的藏書頗豐，是嗎？」

「欸，沒那麼厲害。從前我讀書的時間比較多，翻譯的時間也是。我之前在翻譯一篇論文，內容是以出生日期追溯依拉薩的王族，裡面提到提辛內人一年有兩次求偶季。確切的內容有點模糊，不過論證很精采。」

埃斯特嘆口氣，兩手手肘靠到桌上，但老教師的雙眼亮了起來。

「聽起來很有意思，大人。您記得作者的名字嗎？」

「是理論論文，而且距今僅約三百年前，所以雖然有原作者，但......」

「對，沒什麼用。那年頭沒什麼用處。」教師附和著。

葛德翻著書頁，手指下頁面的顏色比膚色還淡。這本書描寫戰役地圖的段落和葛德的那本不一樣，多了至少三張圖，還有一張比較表格，經過後世抄寫加上不少東西。他的指尖滑過古老的墨跡。

「我可以跟你借這本書嗎？」葛德問。「我想和我的那本比對。」

教師的表情僵住了，雙手像小蜘蛛的腳尖一樣縮成一團。

「沒問題，大人。」他說。「這是在下的榮幸。」

「謝謝你。」葛德說。「我會還給你的。我只是想寫進我的書裡，你不介意吧。」

「當然不介意。」教師說。

葛德走出書房時聽見埃斯特問道：「所以我們可以做點別的事嗎？」男孩的聲音聽起來充滿期望。

葛德攤開書頁閱讀，手指劃過文字，心中燃起微微的興奮。他沒看過這個譯本，原文似乎比他翻譯的內容更完整。


戰爭的目的是和平。資歷尚淺的將軍率領軍隊投入戰役是為了贏得勝利，因此他的本質會迫使他重回戰場。深謀遠慮的將軍率領軍隊投入戰役是為了確保勝利，因此世界的本質會迫使他重回戰場。睿智的將軍率領軍隊投入戰役是為了重塑世界，因此能創造不需要他的和平。



這和葛德手上的抄本完全不同。他幾乎可以確定自己那本並沒有「深謀遠慮的將軍」這段文字。托卡很少用深謀遠慮這個詞語，就算用也通常是拿來形容神職人員。葛德納悶後來的翻譯者是否刪去了一段祭司戰士的討論。

「噢。」神巫說。「又在傾聽空洞的聲音了嗎，葛德殿下？」

大祭司坐在大廳有坐墊的長椅上，兩手擱在膝上。

「我喜歡書。」葛德說。

「有些很漂亮，但它們就像玩具一樣，毫無意義。」

「這個嘛。」葛德說著把書闔上，放到一旁。「我們只好持不同的意見了。」

「目前是如此。」神巫承認。

葛德坐到窗邊，午後太陽的熱力壓迫著他的手背。

「有什麼發現嗎？」

後來的討論幾乎不出葛德所料。宮中人士確信勝利近了，而這得歸功於葛德和他的盟友兼從前的贊助人道森‧凱廉，至於在該如何處置他們征服的鄰國這件事上，眾人意見分歧，不過只是紳士之間的異議。當然有些特出的意見，像是有人鼓吹應該等沃特邁屈男爵從北岸回來，還有人認為一旦拿到求和書，就該立刻開始安排埃斯特和艾斯特洛邦公主黎絲貝的婚事。葛德將戰事延長，有可能會摧毀敵方的農地、磨坊和船塢，或者該考慮加以保存，待未來的聯合王國使用。

他們談了幾個小時，直到太陽西下，坎寧坡逐漸籠罩在紅暈之中，接著是灰暗的薄暮和完全的黑暗。月亮沒有升起，星辰在高遠的夏季夜空中閃爍，最後葛德聽得頭昏腦脹，向祭司道歉、爬上床，由他不認識的男人替他褪去衣衫，在他身上撲粉，躺進薄薄的涼毯下。昏沉之際，他想起自己忘了教師的書而感覺懊惱。睡前要是能讀一下就好了。他現在幾乎沒時間閱讀......

晴朗而寒冷的清晨降臨。他在床上躺了一陣子，看著陽光從窗戶流瀉進來，在經歷了例行的屈辱後走進王室專用的餐廳。神巫已經在那裡了，埃斯特也在。兩人正在談論某件事，神巫臉上帶著微笑，埃斯特則是哈哈大笑。葛德坐下來，一名年輕僕人端給他一塊烤鴨和燉梨子，一小塊甜黑麵包，還有摻了蜂蜜的咖啡，杯底的咖啡如泥濘濃厚。

「我錯過了什麼好玩的事嗎？」葛德問道。

「神巫大人正在模仿宮廷人士的表情。」埃斯特說。

「結果很不錯嗎？」

「才怪。」埃斯特喝倒彩。「太糟了。」

「我不會假裝。」他說。「我不是那樣的人。」

「神明保佑。」葛德說著撕下一點鴨肉丟進嘴裡。鴨肉鹹鹹的，風味濃郁。一天能像這樣開始再完美不過了。

「我在思考和艾斯特洛邦談和的條件，我想我知道該怎麼做了。」

祭司和男孩都安靜下來，將注意力轉向他。葛德啜飲咖啡，有點沉溺於吊人胃口的片刻。

「我認為接受進貢和賠償，卻讓他們繼續握有王國的統治權並不明智。尤其在打敗他們之後，艾斯特洛邦的宮廷不太可能友善地對待我們。」

「而且你必須在你征服的城市中建造神殿獻給女神。」神巫說。

「對，沒錯。」葛德嘴裡附和，其實已經忘了必須做這件事，不過他當然同意。「因此我認為我們得朝兩國統一的方向前進。」

「我明白了。」埃斯特面無表情地說道。

葛德搖搖頭，揮舞著麵包邊。

「不不不，結婚行不通。娶一個女人，不代表能拉攏整個艾斯特洛邦。我們一開始就是因為這樣才落到這個田地，不是嗎？血統混雜之後，艾斯特洛邦的宮廷中有人偽稱自己擁有裂土王座的繼承權。如果幾代以前我們不曾藉著聯姻換起和平，就不會有表面上合法的繼承人。這方法當時行不通，現在也行不通。」

「那該怎麼辦？」埃斯特問。

「占領他們的土地和城市，艾斯特洛邦回歸安提亞帝國的一部分，就像從前歸於至高王之下一樣。宮中不少人都該得到獎賞，由忠心的安提亞人掌管那個地方，要擔心的事就少多了。其實這件事不難，真不知道從前為什麼沒發現。」

「那目前的統治階級呢？」神巫問。

「這個嘛，不能信任這些人，不是嗎？我們揭穿了他們、羞辱了他們，還奪走了他們的地位和土地。」葛德說。「他們必定會盡可能地貶抑我們，更別說其中還藏著企圖殺害埃斯特的陰謀者。輸掉一場戰爭不會改變他們的本性。」

「我明白了。」神巫說。

葛德吃了半顆梨子。他把果肉吸入嘴裡，抵著上顎壓出汁液，沉浸於甜蜜的滋味中。

「不對。」他含著食物說。「但願我想得出別的辦法。真的。但為了保護埃斯特的安全，我不認為我們能讓敵人保有力量。如果他們無法成為朋友和盟國，就等於替自己做出了選擇。他們只有一死，別無他途。」

23　道森

位在遼闊平原上的卡爾特菲座落在狹長農地之間，那景象有如一場奇異的夢境，以紅石磚堆砌的尖塔及樓房聳立，城牆足足有四人高。在祥和的昔日，這裡曾出過幾位最偉大的信差鳥培育家，傳說卡爾特菲的鳥兒是以龍的祕密進行訓練，而據道森所知或許是真的。他年輕時來過這裡，還記得蒼白的街道、香辣的胡椒，以及他們用來調味咖啡的巧克力。他曾在艾斯特洛邦宮廷的三角形院子打贏一場決鬥，之後醉倒在另一個人的房裡，醒來時西密昂王在他身邊。

道森的大軍到達艾斯特洛邦王都的那天，便著手焚毀城牆外的一切建築—農舍、倉庫、馬廄、鞣皮工坊、染坊，並且將煙霧消散後依然佇立的建築夷為平地，唯一的例外是城東的公墓。他對墳墓帶著敬意，安提亞和死者沒有恩怨。之後，工程師著手建造攻城的投石機和石弩，預備將石頭灑在宏偉的紅色城牆和緊閉的大門上。他們分組行動，連續七天日以繼夜地侵害城牆上端。黎明與日落時分，他會派人到營地清運當天的糞便、垃圾，再利用拋石器將這些東西投入城中。不久後，他的屬下開始投入其他的廢物—死貓、染血的繃帶，還有長了蛆的爛肉。但大門仍不打開，敵軍也沒有出現。道森也沒預期他們會出現。圍城第九天，一個斥候發現埋藏排水管的位置，那是將城中廢物排入隱藏溝渠的排水管。道森的工程師將之摧毀。

石頭用完後，便換成泡過焦油點燃的木頭，整整三天卡爾特菲都籠罩在從天而降的火焰雨中。城裡兩度冒出黑煙，但終究被守軍擋下了。第十天，道森注意到有希望贏得勝利的第一個跡象—鳥被放走了。龐大的鳥群在塔邊盤旋，困惑地想找路回家，日落後牠們朝北飛去。道森考慮派獵人追捕，將鴿子和禿鼻鴉的屍體投過城牆，但後來打消主意。這場圍城，最後只有鳥兒和死者能逃過一劫。

西密昂從前對卡爾特菲十分鍾愛，他認為那裡的宮廷帶著一絲異國風情，既熟悉又陌生。這裡的人民說話時帶著微微的口音，長母音的唸法讓當地的原血人比坎寧坡的賈蘇魯人或提辛內人更像外國人。城裡的王宮坐落在寬廣的露天廣場前，一千個女孩曾在那兒為他和西密昂翩然起舞。

他派士兵在北邊找到一座採石場，在得到石塊後再度對城牆展開攻勢。某天晚上，幾個敵軍士兵冒險溜出城外，在夜色的掩避下燒掉石弩。他們被抓到之前毀了兩座，道森用第三座把他們送了回去，而且沒先取他們的命。

而那三個祭司每天早上都會來見他。

道森光著腳坐在皮革折椅上，他的侍從正在替他拔壁蝨，明亮潮濕的夏日早晨讓他想起在湖裡游泳的情景。祭司生於沙漠，似乎討厭這樣的天氣。

「大人，只要您准許，我們可以為您贏得這場戰爭。」

「但我不准。」道森的回答和之前一樣。「安提亞夠強大，不用你們的幫助就能攻破卡爾特菲，我的盤算就是如此。」

「聽我說，大人—」

「我們講完了。退下吧。」道森重複著一樣的句子。

這三個僧侶舌燦蓮花。如果讓他們爭辯，他可能會像在瑟拉夫橋、攻打兩座要塞時屈服。道森看著他們離開，暗自微笑。

營地在消耗著補給的同時，也轉向大自然尋找食物來源。這裡沒有樹木，燃燒未經乾燥的新柴讓空氣變得白茫一片，除了自安提亞運來物資外，突擊隊也不斷向南邊的沼澤推進，殺死牛隻、摧毀農場。這是場持久戰，一開始進行得太快，結尾延宕。按道森保守估計，在大地上留下的疤痕需要一代才能復原。

圍城第二十天，他一個手下因為在南方沼澤染上的熱病死了。道森沒安排祭司，而是由自己主持葬禮。之後他下令肢解已故的士兵，將遺體投進城裡。

第二十一天，南方城市升起一面要求談判的旗幟，三名未武裝的騎士騎馬出城。道森帶著法隆‧布魯特和戴西‧巴尼恩同行。他刻意撇下三名祭司。

他們在疲憊的軍隊和飽受摧殘的城市之間擱了一張桌子，雙方坐在桌前。艾斯特洛邦的人依然挺立，但他們的馬匹削瘦，自己的臉頰也尖了。道森的侍從準備了一塊火腿、一籃夏季的蘋果、一輪乾酪，還有一桶啤酒。道森注意到他的敵人看著這些食物，但他沒請他們享用。

入座時，三名騎士中最年長的那位說道：「閣下是凱廉勳爵吧，您名聲遠播。」

「很抱歉我還不知道閣下尊姓大名。」道森說著坐下。

「在下伊雯福托散侯爵，麥辛‧霍爾。」

道森點點頭。地面不平，霍爾散侯爵靠上桌子時，桌子微微搖晃。

「我們有資源，承受得住你們圍城。」這位伊雯福托散侯爵說。

「不對。」道森說。「我們來的比你們預期的早，兵力比你們料想的多。你們被乘隙攻擊了。即使有足夠的食物、飲水能在城牆後躲上一年，也不會改變結局。」

男人噘嘴，聳聳肩。

「要結束圍城的條件是什麼？」

「你被授權投降嗎？」

「沒有。」散侯爵說。「只有國王有這權力。」

「那或許我該和國王談。」

法隆‧布魯特在他身後笑出聲，道森感到一陣厭惡。他應該帶別人來。

「我得到勒誠王授權，帶回你傳達的任何訊息。」

道森點點頭。

「他必須開啟卡爾特菲的大門，將自己和所有涉入陰謀對付埃斯特王子的人交到我手上。我們只會打劫十二小時，絕不更多。之後艾斯特洛邦所有的土地和領土都將在我保護之下，直到你們的國王和帕里亞柯攝政王達成最後的協議。」

「那或許我該和攝政王親自談談。」散侯爵說。

「過程不會愉快的。」道森說。

「我會轉告勒誠王。」散侯爵說。「明天早上再會面一次？」

「如果我們仍在談判中的話。」

「我們不會試圖進攻或逃脫。」散侯爵說。

「那就靜待貴國國王回覆。」道森說完朝布魯特和巴尼恩點點頭。兩人取來食物，放在桌上。「這些食物象徵我們的敬意。沒有下毒。」

他微笑著騎馬回營，一切就要結束了。

「大人。」

道森在他的帆布床上翻身，努力清醒過來。除了侍從的蠟燭之外，帳篷仍是一片昏暗。道森在床上坐起身，搖搖頭。

「發生什麼事？」他問道。「著火了嗎？那些混蛋來了嗎？怎麼了？」

「有信差，大人。攝政王派來的。」

道森站了起來。夜晚微涼，但不冷，他披上斗篷走出營帳，外頭的炊火幾乎燒盡了，周圍的夜晚一片漆黑，天上一彎月亮和零星的星斗沒比蠟燭光亮。道森接過信，檢查了蠟封和縫線後才扯開縫線。信上的內容加了密。

「在這裡等著。」道森朝信差說完，又對侍從說：「帶更多燈火給我。快。」

道森花了一個小時才把內容解碼，每解出一個字就愈加沉重。信裡說得很清楚，攝政王經過深思熟慮後，認為艾斯特洛邦對安提亞的罪行重大，威脅了王國的安危與王權。因此攝政王葛德‧帕里亞柯以安提亞王子埃斯特之名，要求得到對艾斯特洛邦的統治權。元帥將必須集合艾斯特洛邦所有具有貴族血統的男女老幼，占領並沒收其土地與領地，並以最人道、最不痛苦的方式將這些人處死。

道森面無血色地坐在黑暗中，又把信重讀了一次。艾斯特洛邦所有具貴族血統的男女老幼。帕里亞柯的血指印按在最後，印鑑蓋在封蠟上。這是命令，而下令的是他發誓效忠的攝政王。儘管攝政王是葛德‧帕里亞柯，儘管命令殘忍無情，但有條件的榮譽不算榮譽，在同意時效忠，不同意便撤回的忠心不算忠心。道森坐在漆黑的帳篷內，燭焰是他唯一的光源。他喉嚨哽咽，雙手顫抖著撫過紙頁。

基於榮譽，他非做不可。他別無選擇。

此刻，他彷彿看到帕里亞柯望著他的寶貝邪教徒，而那祭司點了點頭。這一幕彷彿夢境一般出現在他眼前。


攝政王閣下：

在此稟報佳訊。今日下午，在下已接受艾斯特洛邦及效忠艾斯特洛邦屬地的投降。勒誠王已受到我方嚴密監管，而所有效忠勒誠王者亦同。

依投降條件及傳統，勒誠王及其下所有貴族與艾斯特洛邦王室已納入在下保護，並在達成協議後接到閣下最新指示。在下手足無措。在下確信基於吾等對安提亞帝國的尊重與崇敬，將尊重以閣下及埃斯特王子之名做出的保證。



道森拿出一把小銀刀從大拇指上刺出一滴血，壓上乾燥的紙頁。他親自把信縫起，燒融封蠟，印上自己的蠟印。夜晚的一分一秒從他身邊流逝，直到他在最初的鳥鳴中走出帳篷，東方不見曙光，除了嘹亮喜悅的鳥鳴之外，沒有黎明的跡象。他將信塞進信差手中。

「把這帶回去。只能交給攝政王本人，絕不能交給其他人，明白嗎？即使他的祭司發誓會立刻交給他，你也要親自交到攝政王手中，明白嗎？」

「是，元帥。」男孩說完便離開了。

道森在那裡站了片刻，聽著踩在泥巴與草地上的蹄聲愈來愈輕柔，接著是到達永恆結實的龍玉的遙遠躂躂聲。還有時間。他可以派精神飽滿的騎士把男孩追回來。道森起始了這件事，仍然能反悔。他閉上雙眼深呼吸，體內盈滿冰涼的空氣後又消逝。他等待心中產生一點疑慮，但什麼也沒有。

道森找到侍從時，那人正在打盹。道森把他搖醒。

「聽我說。」道森說。「快醒來，你這小混蛋。我要你拿著談判的旗幟去城裡。找人替你扛旗子，以免有人興奮之下發箭誤殺了你。告訴散侯爵我需要立刻和他談。狀況有變，他和我的時間非常有限。辦得到嗎？」

「可......可以，元帥。」

「那就別乾瞪著我，快去！」

太陽昇起時，道森和伊雯福托散侯爵麥辛‧霍爾一同在中間談判區的小桌前坐下，等早晨過了一半，散侯爵顫抖流著淚騎馬回城，那封加密的信就塞在他腰帶裡。道森整天坐在談判桌旁，那椅子就像馬鞍一樣不舒服，但難受的感覺不同。他的背痛復發、又餓又渴，而且極度疲憊，但他仍待在原處，因為談判還未正式結束。

當太陽開始西斜，朝地平線劃出漫長疲倦的圓弧，遠處傳來了一個聲響。是宏亮單調的哀悼鼓聲。接著，卡爾特菲的城門伴隨嘎吱聲滑開了，走出城門的士兵舉著倒掛的勒誠王旗幟和代表投降的黃旗。道森聽見背後響起的歡呼聲愈來愈響亮，就像拍岸的浪濤一樣襲捲過來，但他只有如釋重負的感覺。勒誠王是個長了一口爛牙的矮小男人，但他威嚴地讓道森接受他投降，將自己納入保護，而道森發誓盡可能地保護他。除了時間點有差異，他寫給帕里亞柯的一切都成真了。

時間點上的差異，便是對王位上那人效忠和對王位本身效忠的差異。

他將掠奪的命令傳達給法隆‧布魯特。十二個小時內，安提亞士兵將在卡爾特菲城中大肆作亂，搶奪金銀珠寶、香料與絲綢，而卡爾特菲將嚐到戰敗的代價。不過其中有兩人例外，如果道森想確保隱私，便不能讓另一人參與掠奪。

艾倫‧克林比道森記憶中更蒼白了。他在南征途中罹患一場熱病，還沒完全復原，據術士說，他可能永遠無法康復了。他坐在地上，表情疏離陰鬱。道森端詳著從前的敵人，嚐到一種苦澀的趣味。這世界還真會撮合古怪的盟友。

「柯廷‧伊桑德林和我妻子碰面。」道森說。「他很嫉妒你。他希望自己有機會上戰場，重振榮耀和名聲。」

「他一向愚蠢。」克林說。「雖然誠懇，不過......」

「但你的確有機會重拾榮耀。」道森低聲說。

「我不是來重振名譽的，也不是為了瑪斯做的事。在瓦奈的時候，我曾經捉弄過葛德‧帕里亞柯，現在他打算害死我，而且不會讓我死個痛快。」

「恐怕的確如此。」道森說著遞給克林一杯摻了蜂蜜的水。

「我對他而言，還比不上一本書。我的生命甚至不值一本書。」

「你在宮裡還有多少朋友？」

「還有一些，不過已經沒有人願意跟我說話了。所有人都知道怨恨會讓帕里亞柯變得無情，我的餘生都會困在他復仇的念頭下。」他說完啜飲了水。

「克林爵士。」道森說。「我需要你的幫忙。你的王國需要你幫忙。」

克林咯咯笑著搖頭。

「這次要做什麼？為了帝國的榮耀要在我脖子上綁著熊餌，光溜溜爬上山嗎？」

道森彎身向前。他突然非常擔心那三個祭司就在附近，會聽到他說的話。

「忠於一個人和忠於國家不同。」道森說。「我一度以為帕里亞柯不過是個適合的工具。」

「元帥大人，你那麼想就錯了。」克林雖然這麼說，但他的目光比之前銳利。他在道森的話中嗅到了煙硝味。這人不笨。

「不，我沒錯。我只錯在以為他是我的工具，其實他屬於從世界的屁眼裡揪出來的那些祭司。那些僧侶很邪惡，我懷疑他們比我們所知道的還要強大。葛德對祭司言聽計從，讓他們決定安提亞的未來，這件事會一直持續到埃斯特成年。他這個人喪盡天良，而我們愚蠢地將王權交到他手上，只要王國在他手中，安提亞便要受苦了。至於你呢，我親愛的老朋友，注定不得好死。」

克林又喝了點水，這時他的目光直直盯著道森。他把水杯放下，舔舔嘴唇。

「我覺得你有事要說。」克林說。「但我太累太病，你還是直說吧，行嗎？」

「沒問題。我要給你一個擺脫帕里亞柯的怒火、重振名譽的機會。此外，我更呼籲你保衛安提亞及裂土王座。我們被人從內部背叛，而且坐視事情發生，現在得撥亂反正。安提亞需要別的攝政王，不是葛德‧帕里亞柯。」

「我要怎麼辦到？」克林雖這麼問，但道森看得出他已經知道答案了。

「你要幫我殺了他。」

24　馬可士

納林島的商船抵達奧麗華港，城市裡忙亂不堪。商人湧進港口附近的旅舍和酒吧打探消息，把啤酒灌進水手口中，也讓錢幣滾入旅店老闆和釀酒師的口袋裡。哪艘船最先啟航、哪艘最後離開、哪些商人在遙遠的島國碰面，不論消息多微不足道都值得探聽。這是奧麗華港的旺季，即使在暑熱令人虛脫的白天，交易、買賣和談判仍充斥各個角落。米狄恩銀行前一年沒下任何賭注，因此少了席絲琳‧貝爾莎庫無妨。然而這件事無法逃過所有人注意。

白雲低垂的天空落下一陣小雨，空氣蒸騰悶熱，酒吧內部也熱得難受。在和熱度相比之下，雨是比較舒適的選擇，因此俯望大海的庭院擺滿長凳和椅子，馬可士、亞爾丹、阿赫利爾‧阿卡布里恩，還有一個叫哈特的賈蘇魯人，四個不同種族的男人坐在一起。馬可士注意到他們是庭院中唯一成群結隊的人。

「你需要一個可以把啤酒變涼的術士。」阿赫利爾說。

「你需要的是沙漠。」哈特說。

「沙漠有什麼用？」庫塔丹人阿赫利爾問。夏天裡，他將毛皮剃到幾乎露出皮膚，看著粉紅色的皮膚上綴著黑色的毛渣，還暴露著一對粉紅得不可思議的乳頭感覺有點猥褻。沒綁上珠子時，他比較像原血人，同時卻也變得比較不像人類—因為看起來不像任何種族。有些庫塔丹人會在胸前留下V字型的毛髮綁上珠子，但阿赫利爾選擇了極端的做法。

「拿一個大酒甕。」哈特說著伸出手臂比一比。「裡面再放個小的，然後在兩個甕之間加進濕的沙子，就能讓肉或啤酒保持低溫。只不過在這裡行不通。這裡太潮濕了。」說完最後一個字，他的牙齒像是威脅般喀答撞擊一聲。「亞爾丹，特拉古人會怎麼處理？」

「喝溫的啤酒。」亞爾丹說著，露出像犬類一樣的燦爛微笑。

其他人都笑了，但馬可士沒笑。他來喝酒，是因為他不想再待在營房或會計室，而港口旁的酒吧似乎有機會遇到有趣的事，然而到了那裡之後，推擠的軀體和喧囂的人聲卻令他焦慮。狹小的空間裡擠了太多人，沒辦法立即察覺威脅，他的肩膀和胃漸漸緊張起來。

他掃視眾人，但不知自己在尋找什麼，或許是熟悉的面孔，像是席絲琳、碧卡，還有基特。對了，沒錯。他告訴自己，尋找基特不只是因為那男人提過的瘋狂計畫，而是為了想找個最近看過奧麗華港之外世界的人，某個還沒被這世界安排在某個位置的人。

他納悶著基特師傅不知哪兒去了，這時候又在做什麼，很難想像他會離開其他演員。基特建構了一種生活、一個家庭，最後卻迫於情勢這些盡數拋下。基特的理由是什麼並不重要，因為在這個懦夫當道的世界裡，他的行為依然是勇氣的象徵。而馬可士不會拋下奧麗華港的工作離開，參與某種瘋狂而注定失敗的冒險。除非......

有人把手搭在他肩上，他抬起頭看見卡赫爾‧埃姆的面孔，這個混血人的體色和輪廓像原血人，粗糙的皮膚上賈蘇魯人的鱗片未完全成形。他曾是席絲琳的對手兼愛人，馬可士喜歡他的唯一一點是他不會讓女人懷上自己的後代。

「我請你手下喝一輪？」卡赫爾‧埃姆問完等他回答。

「有何不可？」馬可士說著在長椅上挪出位置。

卡赫爾朝一個忙得不可開交的侍者喊了一聲，比著面前一小群守衛，然後入座。他的微笑既世故又真誠，卻很難讓人討厭他。這只是他的工作。

「行長似乎錯過旺季了。」卡赫爾說。

「喀爾斯有急迫的公事。」馬可士說。「我知道的不多。我們只是可憐的傭兵。」卡赫爾‧埃姆笑了，因為他們倆都很明白實情。「聽說你護送的艦隊不如預期順利。」

「我們知道要花幾年的時間才看得到利潤。」卡赫爾‧埃姆說著聳肩。「我耳聞你幫了點忙。」

「想到總覺得遺憾。」馬可士的微笑讓話裡少了酸意，但只有一點點。

侍者來了，他頭頂一個托盤穿過人群，將五杯前一年釀的蘋果酒端給在座的五人。蘋果酒香甜爽口，馬可士喝下第一口時感覺酒氣衝上腦門，因此之後只小口啜飲。

「據說從這裡到卡布爾之間的海盜，因為大名鼎鼎的威斯特將軍趁夜攻擊他們、燒了他們的船，而移往他處做買賣。」

「誇大不實。」馬可士說。「只燒了一艘船。你知道這種故事如何演變。明年就會說我讓整片海洋陷入火海，然後這裡之外所有丟了貨的人，都會怪我把海盜趕到他們那兒去。」

「恐怕如此。」卡赫爾說。這時庭院另一頭有人喊了他的名字，商人抬起頭，朝一個身穿藍棉裙的原血女人揮手，嘴裡卻喃喃說了什麼。

「你朋友嗎？」馬可士問。

「客戶。」卡赫爾說。「恐怕我得—」

「那我們就自己喝你請的酒，一邊感謝你了。」阿赫利爾燦爛地微笑。

「好傢伙。」卡赫爾‧埃姆起身拍拍馬可士肩膀。「碰到行長的時候，請代我向她問好。少了她，遊戲就沒那麼有趣了。」

「她一定很高興聽你這麼說。」馬可士說完看著男人離開。他知道對卡赫爾懷有怨恨並不公平，奧麗華港的人都以為席絲琳沒那麼年輕。雖然馬可士知道他和一個不比孩子大多少的女孩上床，但就連這個混種的賈蘇魯人也不了解實情。

「唔。」哈特說。「看來隊長有了仰慕者。」

穿藍裙的女人在和卡赫爾說話，商人點頭時，她瞥了馬可士一眼，然後有點倉促地別過頭去。那女人不再年輕，但他自己不也一樣，而且她的容貌姣好。馬可士猜測，如果阿莉絲和梅里安還在，她應該比阿莉絲現在的歲數小一點，比梅里安年老。馬可士嘆口氣，把酒杯遞向亞爾丹。雨水讓女子身上的衣裙變得服貼，不過在這裡的每個人都是如此。

「你們這些小子，規矩點。」馬可士說著站起來。

「你要去自我介紹嗎？」哈特促狹地問。

「我要去走走。」

街道不如酒吧庭院熱鬧，但一樣悶熱潮濕。貨車穿過骯髒的鋪石路，車上載著來自遠希拉密斯的絲綢、香料、黃金和菸草，拉車的牛馬低垂著頭，唇邊噴出熱氣，走在一旁的男人手壓在劍柄頭上。空氣帶著一股馬糞、蔬菜腐爛和鞣皮的味道。熟悉的味道。馬可士心想。但他不會說這是家的味道。他腦中沒有特別想去的地方，最後發現自己開始孤單地巡邏。銀行的倉庫開著，他的手下正在比對提貨單和木板箱裡的貨物，依南和阿蟑在他經過時朝他揮手。白天的高熱讓營房裡不太舒服，裡面幾乎空無一人，但幾個守衛坐在那棟建築的陰影底下奏著音樂，交換參戰回憶或風流韻事。會計室裡，席絲琳在買下那棟房子時擺設的鬱金香揮灑著喜氣洋洋的紅與粉紅。碧卡也在裡面。那女人兩腿跨坐在一張凳子上，臉上汗如雨下，腋下和胸部的袍子都濕了。

她揚起下巴打招呼。

「你看起來像隻淹死的貓。我正要派人去找你。」她說。

「什麼事？」馬可士問。

耶姆女人一聳肩，全身跟著抖動。「看你怎麼想，或許沒什麼大不了。桌上有一封信，要不是他媽的這麼熱，我會站起來遞給你。」

紙頁粗糙，在撕開信封時不小心撕了一角，用不著留底的事，銀行都用這種廉價信紙。最下面是席絲琳的簽名，但沒有她的拇指印，代表不是法律文件。他從頭開始讀，心跳漸漸和緩。

「坎寧坡。」他說。「我還以為那裡在打仗。」

「是在打仗沒錯。」碧卡說。「不過我聽說就要結束了，我打賭老科姆正在放眼下一場戰爭。安提亞是個大國，或許會變得更大，最好知道哪些人參與這場遊戲。」

「我可不知道那是場遊戲。」

「全都是遊戲。」碧卡說。他想在聲音中找出輕蔑的意味，但只聽出疲憊。「那女孩是個不錯的選擇。漂亮、年輕又聰明，大家會在她面前談話，以為她聽不懂。不過這和你有什麼關係。」

馬可士將信放回桌上，信紙殘破癱軟地躺在那裡。

「沒什麼關係。只是表示她回來之前，我得看著銀行久一點。」

碧卡咂咂嘴。

「如果她不回來呢？」

馬可士扠起手臂靠著牆。他深吸一口氣，感到一股空虛。「為什麼不回來？」

「因為她還年輕，還想在世界上尋找屬於她的位置，而那不在奧麗華港。或許她跑去安提亞後，發現了比當我的門面更想做的事。」

「這不會是妳的計畫吧。」馬可士說。「計畫讓她找別的事做，好把銀行留給妳。」

「我不能為她做決定，也不知道她會留在那裡。不過我的確這麼猜想過。」

「好吧。」馬可士說。「的確有可能。」

「如果她不回來，你還會在這裡工作嗎？」

馬可士笑了。空虛的感覺這時帶著微慍。他不希望席絲琳拋下銀行和奧麗華港，也不喜歡思考為什麼不希望。

「我為什麼感覺妳想得到某種答案？」

「對。」碧卡說。「我希望你說你會留在這裡。有了大名鼎鼎的馬可士‧威斯特幫忙討債，使銀行具有某種分量。而且你很在行。但如果你只是為那個女孩留在這裡也就罷了。」

「這個嘛，我會待到女孩回來。」他說。「如果她不回來，我們再說。」

碧卡吸吸牙齒，黃色的大眼睛注視著他。

「這樣就夠了。」她說。「你可以重新聘用我要你解僱掉的人，原來的人領全薪。」

「她離開就一切好談。妳的意思是這樣嗎？」馬可士說著把自己撐離牆邊。「席絲琳在的時候，妳事事刁難、刻薄小器，等到大家都知道錢歸妳管就什麼都好？是這麼回事嗎？」

碧卡的嘴巴笑開，他甚至看到獠牙在牙床上的黑漆窟窿。她笑時沒發出聲音，只有肩膀和肚子在抖動。然後她搖搖頭。

「送來的不只女孩的信。」她說。「母公司看到了報告，核准我提高守衛預算的請求，所以我現在才投入更多錢在守衛上。沒有什麼好神祕的。我不是壞人，別把我當壞人看待。」

馬可士感覺心中的惱怒、困惑與尷尬不斷滋長，最後站起身說道：「不好意思。我不知道預算還需要核准。」

「嚴格說來不用。」碧卡說。「但奧麗華港的分行素來難以預料，而我正在改變作風。真不曉得是哪來的傳聞，是吧。」

「還有什麼事嗎？」馬可士說。

「有。有個名叫烏斯‧洛‧歐斯特哈爾的船長，注意有關於他的風吹草動。他應該來自黎昂尼亞，不過未必會這樣告訴人家。」

「我該查些什麼？」

「能查到什麼都好。向我報告你的發現，由我判斷資訊有沒有用。你可以走了，我還要再坐著流點汗。」

馬可士走出會計室，感覺剛才好像去了體育館或是決鬥場，肋骨下緣挨了一拳。世界雖保持原狀，卻也變得不同了。奧麗華港似乎小了一點，薄弱了一點，唯獨席絲琳住在這裡才讓這座城市具有真實感。如果這不是她的城市，便只是建築的空殼固定在俯望大海的岩石上，那可沒什麼吸引力。

他緩步沿原路回去。雨還在下，儘管雨勢漸歇，整條街道依然濕滑惡臭。頂多再過一、兩個小時，暑熱就會鬆開魔掌，不過他的汗仍會讓上衣濕透，直到隔天早晨；而同樣的日子將持續到白天開始縮短，那時他還會待在這裡，一邊替碧卡‧烏斯特哈爾和米狄恩銀行工作，一邊等待席絲琳回來，等到有天確定她不會回來為止。

他像用舌頭頂著發疼的牙齒一樣，在腦中緊抓著這個念頭—她不是我女兒。然而在遙遠黑暗的深處有另一個聲音說：她是席絲琳。

他不確定自己原來的想法和期待，大概期待他們會待在這裡吧。期待他和亞爾丹能保護她和她的銀行，即使不是永遠，至少也是好幾年。席絲琳並沒有給他這樣的保證，他也沒要求她。如果她找到更好的人生道路、更好的計畫，那麼伸手把握住機會並不算背叛。

一個女乞丐靠近乞討，但一對上他的眼睛就吃驚地退開，等到馬可士快回到酒吧時，他才意識到自己是走往酒吧的方向。院子裡的人聲和之前一樣吵鬧，或許更大聲了。他鑽了進去。亞爾丹瞥見他，特拉古人豎起的雙耳往前探了過來，而他抬起一隻手，與其說是打招呼，比較像是示意看到他了。

卡赫爾‧埃姆和他的客戶坐在一道寬廣白牆陰影裡的一張小桌旁。海鷗在他們背後盤旋鳴叫，是白色天空上的一點灰。馬可士遲疑了一下。他在埃力斯之後的愛人夠多了，也很清楚哪些事能靠性愛抒解、哪些事不能。目前他的肉體並不飢渴，不需要發洩，能撫慰他的事物並不存在於女人的床上。

也不存於任何地方。


我們有穩定的工作，待遇不錯。我們有地方棲身，不會餓肚子。如果這不是我們追求的，那就有趣了。



除此之外呢？除此之外他要什麼？而席絲琳又帶走什麼，留下他一個人生氣？

卡赫爾‧埃姆身邊的那個女人望向他，臉上浮現笑容。馬可士也朝她笑了。這樣不對，但要犯這種錯是他的事。馬可士找到侍者，點了東西，然後付給他兩倍的銀幣。馬可士走向桌前時，卡赫爾‧埃姆笑著挑起眉頭。

「晚安。」馬可士說。「希望我可以報答一下你的好意。請你們喝一輪？」

「沒問題。」卡赫爾‧埃姆說。「這位是亞琳‧柯斯塔林，我從赫瑞茲來的好朋友。」

「在下馬可士‧威斯特。」他說著牽起她的手。

「我聽說了。」她答道。

黎明將近時，亞爾丹在堤防邊找到他，馬可士的酒已經醒了。午夜後雨停了，雲也散去，亞爾丹手裡提了一袋烤堅果，他蹲到馬可士身邊打開袋口。馬可士抓了一把，堅果嚐起來香甜飽滿。

「晚上沒在營房看到你。」亞爾丹說。

「我是個混蛋。」

亞爾丹點點頭。他們默默地嚼了一會兒堅果，看見一隻海鷗鳴叫著飛升入黑暗，又宛如困惑一般飛落在他們下方的崖面上。

「和她進展太快了嗎，長官？」

「沒錯。」

「要生小孩了？」

「不會。那種事我很小心。不過事後，我談起......」

馬可士彎向前，頭埋進兩手中。

「或許談那些事有點早了，長官。」

「或許吧。」

「把她嚇跑了。」

「是啊。」馬可士說。他們下方的漁船出海捕魚，成了墨黑海面上的小黑點。

「跟阿莉絲和梅里安有關嗎？」亞爾丹問道。「還是和行長有關？」

「是席絲琳。」

「所以你覺得她不會回來了。」

「我覺得她可能不會回來。但我不怪她。有朝一日，我得找出自己能長久維持的家庭。」

亞爾丹點點頭，叮叮噹噹地搖了搖一隻耳朵。他們沉默了一會兒。

「這問題，我有答案。」亞爾丹說。

「是神學的答案嗎？」

「對。」

「那還是省省吧。」馬可士說著兩手在腿上一拍站起來。他的背部僵硬，嘴巴乾得像棉花一樣，伸展四肢時兩肩之間發出乾木柴的劈啪響聲。「看來碧卡又有一串工作給我們了？」

「對，長官。不過如果你想休息，我可以帶一隊人去處理。少了你也可以辦成。」

「不用了。還有工作得做。」馬可士說。「給我看看有什麼任務吧。」

25　道森

坎寧坡彷彿歡迎傳說中的英雄般向道森和他的部下敞開大門。城中樸素的烏黑與金黃被慶祝的鮮豔服裝蓋了過去，五人高的三角旗從皇城的窗戶垂下，橋上還布置著天然或人造的花朵。隊伍來到大街時被儀隊圍繞，兒童歌頌著英雄與戰爭的老歌，道森和過去偉大將軍的名字並列。他們高呼他為偉人與愛國者。多麼諷刺！這一切都是真的，然而他目前擔不起他們的稱頌。

時機未到。

他的大軍在城牆外的營地裡等待。自古以來，任何武裝軍隊都不准進入坎寧坡，而自從發生競技士的暴動後，古老的傳統更加堅固了。道森下令攻擊並沒有好處，他之所以被稱頌是因為受葛德‧帕里亞柯和他的邪教祭司利用，太快和那人反目成仇注定失敗。道森揚起下巴微笑、揮手，接受白花和紅花的花圈，同時提醒自己的作為還未贏得這一切，只是提前兌現了他不久後的成就。

在他後面，勒誠王盡可能維持尊嚴地往前走，脖子和手腕上繫著銀造的鍊子，細得像裝飾品，但終究是鍊子。

來到皇城後攝政王已在謁見大廳等待，埃斯特王子坐在那男人身邊，壯得像公牛的祭司站在王座後方。帕里亞柯頭戴攝政王的小金冠，雖然天氣炎熱，仍身披自己的招牌皮斗篷。那名祭司打扮得和他的同伴差不多，穿著灰褐色的袍子，一眼望去宛如和烏鴉低語的麻雀。

他們周圍的群眾很安靜，但並非悄然無聲。道森聽得見有人喃喃低語和抱怨，不過聲音不大，因此他說話時，歡呼者還能清楚聽見他說的內容。

「攝政王閣下。」他說。「在下奉命降服艾斯特洛邦，在此報告任務完成。」

完成二字一出，群眾高聲歡呼。道森忍住微笑，同時注意著帕里亞柯的表情。誰也不知道他拒絕了攝政王的命令。在道森回報艾斯特洛邦的貴族受到保護後，至今尚未收到答覆，帕里亞柯可能會將他貶為叛徒，但群眾恭維的喊聲像鐘聲響徹城中。感覺不太可能。幾乎不可能。

結果攝政王露出微笑。帕里亞柯帶著燦爛的笑容四處張望，彷彿歡呼聲是朝著他而來，然後他起身示意大家安靜，但吵雜的喧囂聲不斷，只稍稍減弱。

「凱廉元帥。您再次證明自己是裂土王座的寶貴支持者。我在此本著職責與榮幸授與您新頭銜、新領地。從今以後，您將是歐斯特林丘男爵兼卡爾特菲男爵道森‧凱廉。」

道森胸口突然一緊。歡呼聲再度響起。儘管他已預料到兩國間不會有和平談判，不會有條約，已然結束的那場戰爭並不是兩個文明國家之間的衝突，而是赤裸裸的征服。但帕里亞柯把一座和坎寧坡同樣偉大的城市像戰利品般賜給道森，無疑是讓他成了安提亞第二有權有勢的人，只在攝政王之下。

道森敬禮，腦子卻甩不去賞賜背後的意義。他想像著卡爾特菲的財富湧入他手中和家裡，還有他幾個兒子的財產。與他相較之下，巴尼恩勳爵也像乞丐貧窮。

而他要做的只是接受葛德的統治，和他祭司的統治，所需付出的代價只有他的榮譽。道森從脖子上拿下一圈花圈擱到前方地上，像要獻給帕里亞柯。

我將配得上這一切。他心想。但即使他用吶喊的也不會有人聽見。

結束正式謁見後，道森為了完成他的職責還多折騰了幾個小時，移交戰俘花了不少時間。他必須讓獄卒明白，移交戰俘—尤其是勒誠王—只是為了監禁，而他們仍在道森個人的保護下。接著他下令軍隊解散，讓他的屬下回到他們的家和家人相聚，結束他元帥的職務。

道森盡力避免和帕里亞柯與他的祭司待在同一間房間，但按禮節至少得喝上一杯酒。私下謁見處位於決鬥場附近的一座小花園，埃斯特王子鄭重接待他之後便和其他幾個貴族男孩玩耍去了，留下帕里亞柯和神巫坐在塗漆的黃檀桌旁，僕人匆忙端上涼酒和水果。道森朝攝政王鞠了躬入座，但他的目光注意的是私人護衛。共有十人。這十人無時無刻保護著帕里亞柯，要擊倒他們並非易事，但不代表辦不到......

「希望回程路上沒有太艱辛。」葛德說。「聽說你留下法隆‧布魯特，任命他為艾斯特洛邦總督了？」

「是的，攝政王閣下。」

「這傢伙過去幾年的命運有很大的改變。」葛德喋喋不休地說。「你知道我在出征瓦奈時遇過他？」

道森拿起酒杯啜飲。酒棒極了。西密昂很在乎酒的好壞，這下子讓帕里亞柯撿到好處。

「我想我應該有聽說，大人。」道森說。

「噢，他缺席即將來臨的慶功宴真是不幸。我還記得你為我辦的慶功宴，就是瓦奈之後那場。我一直希望能報答你的恩情，那一定會很精采，我想應該會被人傳頌整個世代吧。」

道森允許自己微微一笑。

「希望如此。」他說。

「聽說您在卡爾特菲之戰沒有依靠神巫的祭司幫助，真是遺憾。不過攻下橋的時候他們很有用處，不是嗎？」

「我不認為在卡爾特菲需要他們的幫忙。」道森說。「而我相信如果勝利專屬於安提亞更能提振士氣。」

「欸，別傻了。」葛德說著揮揮手。「誰都知道他們站在我們這邊。我的意思是，祭司不是因為曾和艾斯特洛邦結仇才去摧毀敵人的信心。」

「應該是吧。」道森努力克制朝祭司瞪去的衝動。「但為了維持形式，還是這樣比較好。」

「等一切結束之後，我希望和你談談如何轉移艾斯特洛邦權力的事。我讀了些歷史，但沒找到理想的模式，不過兩國曾經同在至高王統治之下是有些幫助。」葛德嘆了口氣。「真希望我的命令早一天交到你手上。那麼一來一切會簡單得多。我的意思是，我們在打仗，死亡在所難免，現在他們投降，事情就難辦了。」

「不能屠殺那些人。」道森說。

「但我們不能就這麼留著他們。」葛德說。「只贏一半沒意義。如果不把敵人徹底毀滅，難道要等他們恢復力量再戰一場嗎？如果想要和平—真正的和平—我認為就該征服，不是嗎？」

「我們需要的是伸張正義，而不是氣量狹小的復仇。」這話比他預料的尖刻。「大人，恕我出言不遜。」

「噢，不，沒關係。有話直說。你是這座城中少數我信任的人。」

道森在座位上靠向前。

「大人，我們是貴族。」道森謹慎地用字遣詞。「我們在這世上的責任是維護、延續秩序。有許多艾斯特洛邦的貴族流著安提亞的血液，即使撇開這件事不談，我們也和他們有一段共同的歷史。他們對我們做的事必須有個交待，而且是在雙方處於平等下的交待。」

「噢，我完全同意。」葛德忙不迭地點頭，顯然一點也沒聽懂。祭司雙眼半閉，但似乎一樣仔細傾聽他說話。道森心中湧起一絲怒意。

「這世界有一套秩序。」道森說。「我的屬下忠於我，我忠於王室，而王室忠於世界的制度。我們因為生來優秀而成為貴族，低下的人忤逆了我，我會將他處死；出身高貴的人冒犯了我，就上決鬥場。如果我為了養豬人灑下高貴之血，即使那名貴族來自異鄉，而養豬人是我自己的奴僕，也罪大惡極。」

「讓我想想。當然，我們或多或少平等。」葛德說。「我們是貴族，他們也是貴族。我們做出這些事，是因為他們企圖對埃斯特不利，而他擁有這片土地上最尊貴的血統。所以這是為他做的。」

不對，這是為你的異族宗教狂熱者做的。道森心想。

「應該是吧。」他說完，祭司的喉嚨發出細微的聲音，像男孩子瞥見稀奇動物時的反應。

「大人，您似乎有煩惱。」祭司說著把身體挪向前，目光盯著道森。「有什麼讓您困擾嗎？」

你不過是個牧羊人，你沒權質問我。

「沒什麼。」道森說。祭司笑了。

再次見到克萊拉，好像把灼傷的手放進冷水中。除了她，從男僕到喬瑞，所有人都一臉微笑、喜悅地向他道賀。道森感覺自己彷彿做著房子失火的夢，然而只有他一個人看得到火焰。克萊拉看了他一眼，便像安撫孩子的母親一樣摟住他。

他們整晚躺在她的床上。有時她坐著，他的頭枕在她腿上，有時她躺下兩人一起共枕。克萊拉告訴他在這場短暫、重大的戰爭期間錯過的家中瑣事，還有在愚蠢俗麗、無知歡呼的世界中的流行—女人居然在曬黑的臉上畫上油彩。有個女僕結婚離開了；一座蓄水池漏水，得把水放掉才能修理；莎碧荷慢慢融入家中，不過伊麗西亞對她態度刻薄；還有歐斯特林丘領地傳來消息，新狗舍的進度理想，入冬之前可以完工。

床上的氣味、窗邊雀鳥的鳴聲，加上她熟悉的碰觸，他感覺自己數星期來第一次放鬆了些。

「肯諾‧達斯可林不久就會回來了。」她說。

「他到哪去了？」

「北岸。」克萊拉說。「他去尋求抵禦艾斯特洛邦的盟友，正要回來時卻傳來勝利的捷報。

我想沒人預料到會這麼快結束。」

「不對。」道森說。「其實還沒結束。」

「欸，收穫季的收成當然會少一點。」克萊拉說。「不過明年......」

道森握起她的手躺下去，看著天花板。

「親愛的，明年會是另一番氣象。」他說。

克萊拉皺眉坐起身。他的指尖在她手臂劃過一條弧線。

「有什麼我該知道的嗎？」她問。

「沒有。只不過，或許你和喬瑞還有莎碧荷最好回領地一陣子。我們有兩個領地得照顧，那小子得知道該怎麼管理那個地方，而妳是示範的最佳人選。」

她板起臉孔。

「還會發生什麼事。」她說。「怎麼了？你有什麼打算？」

「親愛的，別問我。」道森說。「我想告訴妳，但目前我最好一個人守著祕密。」

「道森—」

「我沒打贏這場戰爭。帕里亞柯雖然心狠手辣，但這場戰爭也不是他發起的。帝國的核心出現腐敗，而我所做的一切都是為了榮譽。雖然有風險卻別無選擇。」

克萊拉注視著他，彷彿看了一個小時，她的目光來回移動，端詳著他的表情。

「你打算對付帕里亞柯的祭司。」她說。

「這是為了榮譽與職責。」道森說。「別試著改變我的決定。」

她站起身，雙手在身前交疊。

「我和喬瑞離開會引人注目。」她說。「戰爭英雄的妻子在這時機出城很奇怪。如果我留下該做什麼準備？會有暴力衝突嗎？」

「會。」

克萊拉呼了口氣，闔上眼。這是從兩人認識時就有的習慣。他還記得那時克萊拉剛成年，也會像這樣垂下睫毛呼氣，但並不是嘆息。或許先前那些時候都是為了此刻的預演。他從床上爬起來，握住她的手。

「親愛的，我沒有選擇。我看出有人正對我們王國虎視眈眈，如果不加以阻止，這裡將不再是安提亞。或許還留著同樣的形式，甚至由同樣的人組成，但王國卻被某種墮落的東西取而代之。我得盡一切努力維護國家的安全。」

「好吧。」克萊拉說。「那就去吧。而我會保護這個家。」

他柔柔在她額上一吻，接著是唇。她將他壓回床上，在片刻的時光中，他們一同遺忘了外面的世界。

上次道森走進坎寧坡下方的廢墟，以及比午夜漆黑的廢棄拱道和走廊時，獵人文生‧柯依還在他身邊。這次他獨自前往，道森感到自己很懷念年輕人的陪伴。他很安靜，忠心又剛猛。道森不懂克萊拉為什麼突然對他產生反感，或許回歐斯特林丘過冬時，有機會修補兩人之間的嫌隙。

老鼠在提燈照亮的前方一閃而過，尖爪揚起古老的塵埃。這裡曾是城市的一部分，這些石頭見過日光，識得小販的兜售聲，而道森閃避的碎石曾是為慶祝許久前就被遺忘的勝利而立起的高大石柱。隨著深入廢墟深處，被倒塌物占據的道路愈來愈窒礙難行。但他仍確定自己認得路。

遠方的第一絲光芒讓他心中同時充滿希望與恐懼。之所以燃起希望，是因為他找到了他要去的集會處，而恐懼也是同個原因。

四人坐在一塊倒下的花崗岩石板旁，除了艾倫‧克林爵士之外，還有艾斯汀‧瑟席利安、歐德‧瑪斯特林和米庫斯‧蕭特。一個騎士，一個散侯爵，兩個伯爵隱身黑暗中，他納悶那三人是否一開始就參與了克林的陰謀，或許瑪斯有其他道森不曾發現的盟友。他坐到一塊石頭上，端詳著背叛西密昂、投向艾斯特洛邦的這些男人。一年前，他們還水火不容，但這時命運卻讓他們團結起來。

「很高興看到你能找來這麼多看法相近的朋友。」道森說。

「大人，這東西也有幫助。」克林說著將處決令推過木板。「宮中有些人仍和國界另一側的家族很親近。」

道森拾起那張紙收入隨身的袋子裡。

「我們該做什麼？」蕭特的聲音尖銳緊繃。

「該做什麼，就做什麼？」一個聲音從陰影中傳來。艾斯汀福特的巴尼恩公爵步入光線中，道森起身致意。巴尼恩的表情平靜沉著，淡茶色的頭髮蓋在一雙黑眼上。「凱廉，我接到了你的信。我和我兒子談過，被迫做出同樣的結論：安提亞已經被異國的巫師挾持。」

「看來你兒子把橋上發生的事告訴你了。」道森說。

「對。」巴尼恩勳爵說。「我支持你。不過我們必須立刻行動。如果消息洩露，我們所有人都會送命。」

「你能找來多少人？」道森問。

「在關鍵事件能完全信任的有二十人，下手之後，一百人。」

蕭特保證帶七人，瑟席利安和瑪斯特林各帶十人，接著算入宅邸的資源後還有七十人。

「我可以在最初的攻擊提供十二人。」克林說。「包括我自己。前提是我們要有共識，必須殺死帕里亞柯。」

道森環顧廢墟，點點頭。

「三天後，帕里亞柯將為我舉辦一場慶功宴。」道森說。「慶祝征服艾斯特洛邦。我不確定，但我懷疑他打算在那時處死勒誠王。大家可以在我的宅邸集合，如果他們換上我家的制服，並以我的禮兵自稱就能在宴會中進入大廳，然後將帕里亞柯就地正法。」

「我不想引發內戰。」瑪斯特林說。

「不會引發內戰。」道森說。「事成之後，我們都會向埃斯特王子投降。我們是為了王室才做出此舉，不容任何人質疑。」

「那全靠一個男孩來判斷。」蕭特說。「如果王子決定懲處，我們全會被打入牢裡。」

「如果你不打算冒險，那就來錯地方了。」道森說。「即使我們在過程中捐軀，相較於奪回王位也不過是極其微小的代價。殺死叛國賊，支持王子。沒有別的方法。」

「我同意。」巴尼恩說著拍了一下石頭。「但殺死帕里亞柯只是毀了持劍的手。還有另一個問題。」

「當然了。」道森說。「還有祭司。得把他們抓起來殺了，並且燒毀神殿。」

26　席絲琳

席絲琳從沒到過這麼北邊的地方。伊曼紐行長的描敘讓她了解不少細節，但由文字聯想的影像有時與現實不符。她知道北方海岸散布著石造的漁人小屋，但那些小屋在她腦海中是堅固的方形建築，宛如瓦奈城小屋的縮小版。然而事實上那些生了蘚苔、散落在灰綠色海岸的土石塊，壓根不像建築，倒像從大地上生出來的東西。還有，她也知道棲息在石島會吃魚、滑翔的巨大蜥蜴很驚人，但在想像中牠們是小型的龍，而不是蝙蝠般的難看東西。這裡的白晝更長了，太陽幾乎剛在黑夜中消逝，黎明又在伺機而動。冬季應該恰恰相反，到了那時黑暗與寒冷將會壯大起來，討回它們的地盤。結束了海上航行後，他們的船安穩停進艾斯汀港的碼頭，席絲琳正式踏上安提亞帝國的土地。

她之前不曾確切感受過土地擁有自己的性格，但前往坎寧坡的路上，她終於見識到這世界的差異是多麼驚人。她此生都待在內海附近的海岸，雖然曾翻山越嶺，來到東方的奧麗華港，也見識過自由貿易城邦北方的森林，但那些土地大多都是單純的某個樣子，不像這裡的一切交相混雜。硬邦邦的岩石旁是蒼鬱的草地，再過去是濃密的森林；肥沃的農地夾道，狹長的田地以粗製的黑石圍牆區隔開來。還有這裡的山以緩和的線條與天空相接，彷彿山丘狀的麵團太晚放進烤爐。和自由城邦、甚至拜蘭庫爾相比，安提亞似乎自信滿滿，並且古老、沉著、永恆。這是她見過最美的風景，也由衷想喜愛這片土地，但卻事與願違。

在還有三天路程的時候，坎寧坡由南方的地平線冒出頭來。自北方看去，那地方宛如矮丘，光禿的樹木與灌木曲折盤繞，升起的煙有如大軍的營火。她知道那座城市以風景壯麗聞名，或許走近之後那裡的確會變美。但遠遠看去不然。

培林‧克拉克打斷她的思緒，問道：「妳注意到人群分散的模式嗎？」

他們坐在炊火旁，目前的天氣不需要火焰取暖，但雀躍的火光和長久習慣的程序讓他們聚到火邊。她隨著他的視線往路的另一側望去，一個明亮的絲質帳篷透著光，崔希恩王和科姆‧米狄恩召集的二十多位男女中只有五位貴族，而他們自成團體。肯諾‧達斯可林之前在科姆‧米狄恩的餐桌上和他們一同用餐，這時卻也在那群人中。

「一邊是貴族，一邊是商人階級。」席絲琳說。

「向來是這樣。」男人遞了個碗給她，裡面裝著像昆蟲般閃亮的黑豆，搭配的醬料看起來很恐怖，吃起來卻像拜蘭庫爾最厲害的廚師現做的佳餚。然後又問道：「妳懷疑過為什麼嗎？」

「沒有，根本不用懷疑。我們都知道貴族的血統是種恥辱。」席絲琳說。

火堆對面的一個商人笑出聲。席絲琳察覺自己臉紅了，但培林吃了一口食物，點點頭示意她繼續說。

「其實只需要在彼此差異處強化界線。」她說。「拿種族來說。龍造出最後的種族至今已經數百代，甚至數千代了，十三種人種應該融合為一才對。但並沒有。即使龍皇還在空中飛翔，我們或多或少也和現在差不多。用不著強調賈蘇魯人、耶姆人和錫內人之間的隔閡，差異自然就存在了。」

「妳就是兩個種族的混血。」

「所以錫內人和原血人就沒有分別了嗎？不對。貴族呢？人們靠著武力或金錢當上騎士、伯爵與侯爵，即使最上層的家族，也有少數不受歡迎的成員過著窮困受歧視的生活。貴族是權力的同義詞，也許有時會碰上不同的情況，但那種時候是因為我們在沒有隔閡的地方建造藩籬。」

「那麼妳說的事為什麼會使他們坐在那裡，我們卻坐在這裡？」培林說。

「因為若不是這樣，我們就分不出誰比較有價值。打個比方，我有十枚一模一樣的錢幣，只不過有些能買五綑布，有些只值一綑。你能想像那是什麼狀況嗎？」

「但妳說所有的錢幣看起來都一樣。」培林說。

火邊的其他對話都停了下來。他們在聽她說話。她伸手拿起酒袋，喝了一口摻水的酒才繼續往下說。「對。所以不混淆對你有利，不是嗎？這也是為什麼一組人會在那裡的帳篷，而其餘在這裡的火邊。要是把所有錢都放在同個錢包裡，就不知道你掏出的錢幣值五綑布還是一綑布。你、我、科姆和這裡的所有人就像那些錢幣，我們只值一綑布，而那邊那些人值五綑，如果把全部的人混在一起就無法看出分別，所以大家才那麼討厭銀行家。」

「我還以為我們對貴族血統尊敬有加。」培林說。

「我們並不尊敬。銀行家是看利潤借貸，明智的借貸能讓窮人變富有，而糟糕的借貸卻會讓權勢化為烏有。我們能將錢幣從一邊換到另一邊，而且以此維生。對可以失去太多東西的人來說，當然會對我們改變事物的能力感到畏懼。」

培林望向坐在火堆後方的那個男人。那人點點頭，席絲琳突然感到一股強烈的自覺。

「行長，妳看事情的方式令人佩服。」培林說著往後靠。

「不好意思。」她說。

「不。應該要引以為傲才對。所以科姆才派妳來。」

坎寧坡的城牆厚實，貫穿其中的通道甚至需要提燈照明，至於街道上人車擁擠的程度，宛如奧麗華港最窄的小巷。席絲琳緊跟著培林‧克拉克，一手護住她的錢包。她遠道而來，可不是為了讓路邊的扒手給她難堪。旅途中幾乎被遺忘的腹中糾結這時又出現了，而且像痙攣一般強烈。踏進這座城市奪走了她所有的把握，感覺就像這座城市不喜歡她，而她和城市都心知肚明。

帝國的核心改變了她的人生。有隊軍隊曾從這裡出兵，穿著安提亞制服的指揮官一聲令下，燃燒的火焰讓她像枯葉從此隨風飄蕩，過去想像的人生都被拋下了。關上瓦奈城門放火的那些男人就住在這裡。他們在街上走動，在酒吧裡喝酒，在她不知情的情況下隨時出現在她身邊。伊曼紐行長和卡姆死了，而他們的死正是從這裡發端。

她咬緊牙根，振作起來。

對於坎寧坡，她最先注意到的是原血人的比例。沒錯，她的確不時瞥見戴著奴隸項圈的特拉古人拿著別人的行李，賈蘇魯人抬著轎子。但她在街上看到的臉孔中，二十個裡面有十九個都是原血人。而她注意到的第二件事是其中不少人喝醉了。

「這是常態嗎？」她朝走在前面兩呎處的培林問道。

「不是。」他喊著回答。「我從來沒看過這副光景，也沒看過這裡這麼開心。跟上來，旅舍不遠了。」

席絲琳咬著牙繼續前進。如果這裡是奧麗華港，身軀間的熱氣和推擠會因為熟悉不那麼糟，但這裡的天空是不同色調的藍，空氣比較稀薄，一切都顯得不同。

幸好他們入住的旅舍正對自己的院子，那裡不會有馬車試圖擠過，也沒有人無事上門。席絲琳踉蹌地走了進去。

「在這裡等等。」培林‧克拉克說完便鑽進旅舍的陰影中。旅舍的石牆彷彿要塞的牆垣，窗戶和門框掛著鮮豔的布，就像醜女孩披著上好面紗。街上傳來叫喊聲，聲音中帶著憤怒的共鳴，席絲琳真希望馬可士和亞爾丹在身邊。前往喀爾斯的旅程是一回事，那是對碧卡‧烏斯特哈爾以及對她銀行的侵占所下的一步棋。相較之下，這趟拜訪坎寧坡的旅程顯得異想天開，一時的瘋狂必須花幾星期才能結束。她摟著自己的手肘，努力表現得渺小。

她閉上眼，卻沒有幫助，街道上的喧囂有如河水的怒吼：人聲、鐵輪馬車的車聲、狗把老鼠追進陰影又追出來的吠叫聲、高聲兜售蘋果塔叫賣聲—每個兩銅錢。還有一個聲音預告黃昏時有齣戲要開演，另一個只是侮辱咒罵。

席絲琳的心跳加速，接著才明白為什麼。是宣傳戲碼的聲音。那聲音她認得。

「史密夫！」她高聲叫著，努力讓他聽到。「史密夫！是你嗎？」

過了片刻，從某個無比遙遠的地方傳來一聲：「席絲琳？」

「史密夫！這邊。」她叫道。「我在旅舍。」

他彷彿步上舞台般從人群中突然冒出來。男演員驚奇欣喜地睜大眼，席絲琳跑了過去，張開雙手擁抱他。他一把將她抱起來。

等她的雙腳再次著地，他問道：「妳在這裡做什麼？我還以為妳要一直扮演行長。」

「我還是行長。」她沒有鬆開自己的手臂。基特師傅的一班演員中，她和史密夫從來不像她和卡莉或桑德那麼親近。也不像她和歐珀兒那麼要好，儘管某些片段不忍回憶，不過在遠離家園的陌生世界中，她真不想放開他，而史密夫也沒反對。「母公司派我和其他人探探新攝政王這片土地的狀況。」

「還有戰後的狀況。」史密夫說。「這裡的生意一度很差，但現在我們賺滿了荷包。妳一定要來看看。我們把《雲雀的輓歌》改編成加入當地話題的版本，把名字弄對花了我們不少時間，現在被取笑的人都為了在台詞中聽到自己的名字而來看戲。棒極了！」

「大家還好嗎？基特師傅怎麼樣了？」

史密夫的臉色一沉。

「基特師傅離開了。」他說。「把一切交給卡莉就走了。說什麼要殺神這種像警世格言的話，然後就像強風裡蓬鬆的蒲公英離開了。真想念那傢伙。」

「真遺憾。」席絲琳說。她無法想像劇團少了基特師傅是什麼樣子。

「我們會撐過去的。卡莉對我們很嚴厲，不過她的眼光很好。還有那個新人，莎莉特‧速恩。妳認識她嗎？」

「見過她幾次。」席絲琳說。這時有人從後面把史密夫撞向她。

「滾去沒人看到的地方！」一個男人叫道。「沒人想看你們卿卿我我！」

「舔我的屁股！」史密夫回吼。「反正她愈來愈在行，真的適應那些角色了。」

「那桑德呢？」

「還是老樣子。」

「欸，真不幸。」

「我會告訴他。」史密夫咧嘴笑著說。

「你才不會。」席絲琳這才鬆開雙手，輕輕在他肩上一搥。

「不過妳會來看我們吧？我們待在一間叫黃屋的酒吧。名字不怎麼樣，不過那地方就像用蛋黃畫出來的，很難認錯。就在大裂谷其中一座橋旁邊。秋橋。」

「大裂谷是什麼？」

「在這座城市中央的一個大裂縫。秋橋旁的黃屋。記得起來嗎？」

「秋橋旁的黃屋。」席絲琳複述道，然後男演員像在拍小狗一樣拍拍她的頭。

「台詞記好啦。我該走了。城裡一堆演員，我們也要搶到自己的觀眾。」

「替我跟其他人問好。」席絲琳說。「告訴他們，我想念他們。」

「沒問題。」史密夫說完街上的人潮又吞沒了他。她聽到男演員宣傳戲碼的聲音愈來愈微弱，最後完全消失。

她轉身時，培林‧克拉克站在旅舍門口，臉上表情介於震驚與驚奇之間。席絲琳按卡莉教她的方式放低重心走向他。那是成熟女子的步態。培林開口時，聲音沒洩露一絲情緒。

「我為什麼看到米狄恩銀行奧麗華港分行的發言人當街擁抱戲子？」

「米狄恩銀行奧麗華港分行的發言人擁有各種面向。」席絲琳說。「我們有房間嗎？」

「有。妳願意的話，我會帶妳認識一下這座城市。」

「樂意之至。」她說著將手肘伸向他。培林鞠個躬，挽住她的手。

這時她沒那麼驚嘆了。在她眼中的坎寧坡有種陰鬱駭人的美感，目前身披節慶的緞帶。在她知道要注意深色岩石和宏偉建築後，岩石和建築便從中顯現。

大裂谷位於城市正中央，這道龐大的傷疤暴露出建築基底的骨幹，前往皇城時越過的銀橋上沒什麼銀，只是在深淵上方嘎吱搖動的巨大木結構。她在橋緣攔下一個女孩詢問秋橋的位置，女孩面露同情地指向南方，彷彿席絲琳問她天空在上面還是下面這種白癡問題。

皇城本身非常驚人，是席絲琳此生見過最高大的樓塔，而且她相信也是世界之最。皇城周圍是王公貴族的宅邸和莊園、亡者的墓地和神殿，她在一座神殿前停下腳步，那座神殿垂掛著一面巨大的紅色錦旗，中央繪製著八個方位的符號。培林‧克拉克抬頭看看錦旗，又看向她，但她只是搖搖頭—微弱的記憶在腦中浮現後又散去—於是他們繼續前進。

他們在天色將暗的時候回到旅舍，席絲琳兩腳發疼，而肚子裡的糾結雖然放鬆了一些，卻依然存在。不過大概只要半袋酒加一點肉就能讓她在陌生的床上入睡。培林‧克拉克和她一起坐在擁擠的交誼廳。

「這座城市很美。」她說。「但我想你來這裡，不是為了帶我參觀。」

「不是，我們只是度過一個還算愉快的傍晚，明天才會開始工作。離這裡不遠處有兩個合作已久的商人，我希望找他們談談。之後是另一個沒那麼高尚的人士，他在大裂谷谷壁下工作。」

「谷壁下？」

「算不上城裡最好的地段。」培林‧克拉克悲哀地說。「雖然風景如畫，但通行不便。」

「應該不是很重要的人吧。」

「不算有錢。」培林說。「但不代表不重要。吃香喝辣和嘗盡辛酸不同，但這兩種人我們都需要。妳要和我一起去。」

她點點頭，又喝了一口酒。酒不怎麼樣，不過很烈，而夠烈比夠美味好。她肚子裡有股暖意，開始往肩膀和臉上擴散。

「我是因為被皮帶拴住才和你在一起，還是因為我正在接受某種訓練？」

「是訓練。」他毫未遲疑地說。「在我們來這裡之前，我和科姆談過這件事。其實我從奧麗華港回去的時候就跟他提過妳，我們同意妳雖然有風險，但值得投資。妳很擅長我們做的事，而且以妳的年紀來說經驗豐富。妳了解我們運作的方式。」

「所以我是你最好的盟友，也是最糟的敵人。」她說。

「對。也可能是別的狀況，不過那和利益無關。」

席絲琳笑了。

「我會去做。為了達到目標，任何事我都會做。」

「我也覺得。」培林‧克拉克說。「我從前犯過錯，但我不會為了阻止妳失敗而出手。如果不能靠自己的力量堅持下去就離開。當然，我希望妳能堅持下去。」

「那我們有共識了。」她說。

「很好。和大裂谷那個熟人碰面過後，我們要去找裁縫。這趟帶來的衣服不夠好。我們的好朋友肯諾‧達斯可林明天在他宅邸有場私人餐會，能和出席的某些人聊聊會很有趣。」

「我們去之前，你會告訴我該注意哪些事嗎？」

「當然。」

「聚餐之後呢？」

「聚餐之後，我們會去皇城。凱廉元帥要辦慶功宴，攝政王和王子都會出席，到時候我們就能看到值得目睹的場面了。」

27　葛德

葛德起身接受例行的羞辱。他的僕人替他撲粉、穿衣，讓他準備好進入這個輝煌榮耀的世界。他像每天早上那樣告訴自己，僕人根本不會注意到他幾乎一絲不掛；即使有人注意到，對貴為攝政王的葛德來說，他們對他的看法也無足輕重。然而在腦海深處，他仍然想像著自己走遠之後眾人竊笑的樣子。還有他的私人護衛。那些人幾乎到哪裡都跟著他，但從來不和他說話，也從來不向他要求東西或是對他的笑話做出反應。然而這不代表對他沒有意見。他當然不可能降貴迂尊地問他們，但要他怎麼不去想呢？

慶功宴從黎明開始。早在道森、葛德或埃斯特正式到場之前，舉辦慶功宴的涼亭就掛上了白絲綢，而雜耍演員、競技士和一桌桌的甜點也紛紛進場，為了黎明時分的兒童慶功宴做準備。整個早上都是遊戲和競賽，贏家將得到裹著凱廉家代表色布料、刻上道森‧凱廉名字的獎品。葛德計畫在中午第一餐時加入。道森和凱廉夫人也會到場。運氣好的話，喬瑞和他新婚的妻子莎碧荷也會去。

葛德穿過皇城寬闊的城牆，僕人和奴隸紛紛走避，他心裡突然納悶起喬瑞是什麼感覺。他雖然參與過結婚典禮，卻不能想像自己婚後的情景，每天早上醒來見到的不是一群幾乎陌生的人，而是一個女人。一個特定的女人。在別人面前赤裸著身子，而那人不用依循禮節別過眼。光是這念頭便足以讓他胸口發疼了，雖然只是隱隱作痛。

他該如何得知女人要的是他，還是他擁有的頭銜？他讀過許多描寫性愛的書，足以明白是怎麼回事。有些書裡甚至有圖畫，那件事本身不成問題。但他心裡的恐懼卻比早上僕人造成的不安糟糕一千倍，他怕那女人—那個還未成形，只是個概念的女人—之所以容忍他，是因為他是攝政王。其他人假裝對他漠不關心，她則假裝愛他或渴望他。他無法忍受這種念頭。

他可以下令處決國王、摧毀王國，但他時常感覺到寂寞。寂寞，還有嫉妒。嫉妒他朋友擁有他不能擁有的事物。埃斯特是唯一了解他的人，但葛德不能和小孩談那種事，何況那是他應該保護、培育為國王的男孩。不，不可能。

「葛德大人。」神巫如山崩般的聲音帶了點共鳴。

「早。」葛德說。「我只是......我沒在做什麼重要的事。一切都順利吧？」

「我和我的同伴聽到一些消息令我感到不安，葛德殿下。」

「叫我攝政王。」

「攝政王閣下。我擔心可能會發生動盪。有些喜歡欺騙女神、卻懼怕祂力量的人，即使感覺到祂的存在仍不知悔改。」神巫把聲音壓低為耳語。「你要小心。這世界看似光明無邪，其中卻有危險。」

冰冷的恐懼讓他肩頭一緊。他彎身靠向祭司。

「我們該怎麼做？」葛德問道。

神巫勾起嘴角。

「跟我來。」他說。「帶上你的護衛。」

他們來到一間舊舞會廳，曾經使用這裡的人都已作古，室內光線很差，地板被磨損成碎木片和磚頭，一排排長椅像戲院一樣排在三面牆邊，最後一層高得幾乎碰到拱頂，而蜘蛛女神的祭司們沿著最上面那層站立。至少有二十人。他們身上一律佩著刀劍，手中拿著十字弓，葛德聽見他的私人護衛倒抽口氣。神巫示意他止步，自己走向第一道長椅中央，然後才叫他上前。私人護衛不顯眼地靠在牆邊，但葛德可以看見他們的目光在房中游移。

神巫指向左端的男人。

「就是你，朋友。請你上前。」

護衛沒動彈。

「沒關係。」葛德說。「照他說的做。」

男人走到房間中央，在昏暗中，很像準備要演說的演員。葛德之前從未想過護衛也是人，而這個人看起來大約四十多歲，左側下顎和還有淡色的疤痕。葛德納悶他叫什麼名字。

「你陰謀傷害葛德勳爵嗎？」神巫問。

「沒有。」護衛聲音尖銳。

神巫點點頭。「請後退，朋友。在他旁邊那個，上前來。」

祭司把護衛一一叫上前詢問同個問題，最後他拍拍葛德的肩膀，咧嘴而笑。

「這些人都可以信任。」神巫說。「把他們帶在身邊，我會盡量待在附近。在我們確認對你的威脅到什麼程度之前，你必須小心謹慎。」

「我確定不會有問題的。」葛德雖然這麼說，但其實不確定。

「當然。」神巫說。「不過危險發生的時候，你的真理使者會保護你。」

這話沒有什麼安慰人的效果。之後葛德依照計畫參加了慶功宴，但受威脅的感覺愈來愈強烈。埃斯特也在，他和王室成員坐在主桌，目光飄向決鬥場，貴族男孩正在場上用練習劍對打。他的年紀處於他還未成為的男人和從來沒有完全融入的男孩之間，葛德坐在埃斯特身旁，指向玩耍的男孩。

「你該去玩。」他說。「那是為了向凱廉致意。」

「只是玩遊戲而已。」埃斯特裝出不滿的樣子。

「我不認為。」葛德說。「那些男孩有朝一日將成為你帶領的男人，還是現在開始認識他們比較明智。我是說......」

神巫坐在他背後點點頭。很安全。夠安全了。埃斯特舔舔嘴唇，瞥了那些男孩一眼，有個年長的男孩正在表演花招給較小的男孩們看，練習劍一扭，橫過手腕，再伸手過肩接住。

「你說得對。」埃斯特點頭說。「謝謝你，葛德。」

「不過，埃斯特，小......小心點。」

「我會的。」男孩說。

葛德在椅子上往後靠，雙手焦慮地擱在桌布上。

餘興節目以一貫的速度進行，僕人端出十來盤不同的食物，歌手即興唱出歌頌道森‧凱廉的歌曲，但這些葛德全都不喜歡。凱廉獨自出現時—不幸地，克萊拉‧凱廉和莎碧荷都不舒服，而喬瑞得照顧她們的狀況—他讓自己稍稍放鬆，然而神巫質問護衛的片段仍像不速之客一樣在腦中徘徊不去。要他放下不安，就像要他用意念讓自己飛起來一樣，完全不可能。

慶功宴在餐會後繼續進行，在中午和主要宴席開始前的這段時間填滿了運動和運氣的競賽，感覺就像觀看一場小型的比武錦標賽。出席的貴族們坐在包廂中交換流言蜚語，那些人宛如一群孔雀，因為彼此的利益而神氣活現，而凱廉淡淡掩飾的輕蔑呼應著葛德的想法。

一開始進行的是馬上長槍比武，緊接著上場的是格鬥，然後是一系列的決鬥表演，比任何真實的打鬥更令人大開眼戒。凱廉充當裁判，頒獎時展現了他為人所知的機智。參與格鬥的密寧‧拉特爵士獲頒倒地最靈巧獎；特尼根勳爵和他外甥歐斯特的馬上長槍比武宣布平手，以避免家族不合更加惡化。這句俏皮話很尖銳，引起的笑聲甚至帶點殘酷，但葛德感到平靜了些。不論神巫在擔心什麼，都沒有發生。

主要宴席在日落前一小時於皇城最大間的宴會廳舉行。油燈和水晶打造的枝狀吊燈讓室內瀰漫著幾乎不會造成陰影的柔和光線，以及鐵匠鍛造爐的熱度。主桌安置在呈十字型的宴會廳中央，桌下有個每半小時就會轉動一次的大轉盤，道森、埃斯特和神巫坐在葛德身邊，他的私人護衛蹲跪在後方待命；特尼根勳爵和他兒子坐在神巫的右邊，一臉愉快親切的樣子；肯諾‧達斯可林和他女兒莎娜坐在凱廉右手邊，離葛德更遠了。那個女子不斷和他四目相交，但他不知該朝她微笑還是別開眼。炎熱的夏季，宮中流行輕薄的布料，而莎娜‧達斯可林身上那件貼身絲裙讓他既希望她坐近點，又希望她根本沒出現。

桌子緩緩轉動時，達斯可林說道：「攝政王閣下，有些人我希望您見一見。我回來得太晚，沒能幫上忙，但我在北岸的會談非常有趣。這些日子以來，全世界的好奇心都在您身上了。」

「我不懂。」葛德說。「我是說，選擇戰爭的不是我，而是勒誠的作為。至於我們能輕易贏得這場戰爭，則全是道森和神巫的功勞。」

「神巫大人？」達斯可林說著瞥了道森一眼，勳爵的表情嚴峻冰冷。葛德發現自己在無意間口出侮辱，心中閃過一陣懊惱。

「只是心靈的指引與慰藉。」這些話有如連珠炮般脫口而出。「勝利屬於凱廉。」

他有股衝動想抱怨處決命令未能執行，但他壓抑著，這件事可以留待之後再說，他必須為此召開更大的會議。到時候，達斯可林和凱廉顯然會有很多時間討論如何確保安提亞永久的和平，不再受敵人侵擾。

「我看到你把你的銀行家帶來了。」凱廉說。葛德一時不解，接著才明白這話是對達斯可林說的。「你居然讓他參與為我辦的慶功宴，真意外。」

「是嗎？」達斯可林答道。他的聲音和往常一樣溫暖，但背後似乎隱藏著什麼，感覺好像又看到下午的決鬥，只不過語言和隱含的意義取代了刀劍。「我還以為你們友善地道別了。他顯然覺得在歐斯特林丘的時光還算愉快。」

「我沒砍斷他的雙手。」道森說。

「因為他沒騙你。」達斯可林說。

神巫平靜神祕的微笑和貌似睏倦的眼睛對兩人的對話毫無反應，葛德納悶聽到話中的真相與欺騙是什麼感覺，是讓對話更明白還是更晦澀。

「現在談的是什麼人？」葛德問。

「培林‧克拉克。」達斯可林說。「他是米狄恩銀行科姆‧米狄恩的女婿。有權有勢，但並不是貴族血統使然。」

「老朋友，他們會把這話刻在你墳上。」道森說。「他的朋友有權有勢，但並不是貴族血統使然。」

「凱廉，我有什麼地方冒犯了你嗎？」達斯可林問道。

葛德朝埃斯特和神巫瞥了一眼，男孩似乎被兩人之間的敵意嚇到了，但祭司無動於衷。道森面紅耳赤，卻只是抿著嘴搖搖頭說：「沒有。我今晚有點焦慮，和你無關。請見諒。」

「至少我們不用讓正式決鬥打斷你的慶功宴。」

「不。」道森說。「不能被這種事打斷。」

「或許我可以見見這位銀行家？」葛德努力找機會岔開話題。「他是哪位？」

達斯可林指向一個身穿綠絲絨的蒼白男人，他坐在穿著勃爾嘉正式騎士裝束的胖男人和纖瘦的女人中間，那女人的金髮淡得接近白色，是錫內人，但又不太像。達斯可林跟著他的目光看去。

「她是席絲琳‧貝爾莎庫。他們在奧麗華港分行的行長。」他說。「她不久前才加入銀行，顯然擁有不受拘束的才幹。」

「他們為什麼來這裡？」葛德察覺這話給人的感覺又急忙補充道：「我是說，當然歡迎他們，不過他們在安提亞有什麼事嗎？」

「他們是來見您的。」達斯可林說。「另外還有隆赫斯公爵夫人，懷特史東公爵與伍德福特公爵。我認為您應該考慮—」

但他們後方傳來的叫喊蓋過了他希望葛德考慮的事。葛德轉頭望向宴會廳的南翼末端，身披熟皮甲的男人成群走進來。他們拔出劍，一名宮廷守衛上前質問卻被砍倒，剎那間尖叫四起。

「葛德殿下！」神巫高喊。葛德不記得自己曾站起來，但他被高壯的祭司狠狠推了一把，跪倒在地，心中大惑不解。他轉身試圖站立，卻看到令人困惑的景象—神巫左臂有個深色擴散的印子，臉部表情因疼痛而扭曲；另一側，道森‧凱廉手持著染血的匕首站著。有個女人在尖叫，但葛德不知是從哪個方向傳來的。道森似乎震驚地退了一步，放開他的匕首，而葛德的私人護衛湧向他。

「跟我來！」道森跳到主桌上大喊。「他在那裡！跟我來！」

「不，等等。」葛德說。「住手。事情不對勁。」

神巫抓住葛德，四根粗壯的手指幾乎完全蓋住肩膀和手肘之間的手臂。

「葛德大人，我們得走了。現在就得走。來吧。」

有東西爬過葛德皮膚上，那是一隻染著祭司鮮血的黑色小蜘蛛，細小的腳在爬行時留下一道紅印子。葛德尖叫一聲，抽回手，但神巫已經朝東邊前進，把他像小孩一樣拽在身後。此時慶功宴的來賓都離座了，混亂的人群湧上前又退開，他身後傳來桌子被砸毀、玻璃杯粉碎還有鋼鐵相擊的聲音。

他們跑到另一端的門邊，神巫像動物一樣發出痛苦的咆哮著擠出門外。那隻或其他隻小蜘蛛咬了葛德手肘內側的肉。他慘叫一聲，拍向蜘蛛。神巫把手鬆開。

「快來，葛德殿下！快過來！」祭司喊著。葛德正要跟上時腦中冒出一個恐怖的念頭，彷彿冰水湧過他的心。

「埃斯特！」他叫道。「埃斯特呢？」

「葛德殿下，過來！」

「我得......等等我。我馬上回來。」

葛德回頭跑向那場染血的慶功宴。暴力蔓延了。他左邊的牆上濺了一大片圓弧狀的血跡，右邊有三個衛兵包圍了兩個刺客，但同時間又有兩個敵人高舉染血的劍，衝向他們。葛德躍過一個中年男人的身上，看不出那人是死是活，他的注意力全放在主桌—埃斯特躲在桌下。葛德好幾個月沒拚命狂奔了，回到主桌時幾乎喘不過氣，他把蹲在桌下的埃斯特拉出來，像不到一分鐘前神巫硬扯著他一樣拉住王子的手臂。

「怎麼回事？」埃斯特喊著。

「你不會有事的。」葛德向他保證，彷彿堅定的口吻能讓事實成真。「但你不能留在這裡。你得跟我來。」

他站起身時，東邊的通道已經被封鎖了，十來個刺客讓剩下的私人護衛寡不敵眾。在那群人之中，道森‧凱廉以左手笨拙地持劍砍殺，正當葛德看得目瞪口呆，凱廉瞥見他的身影。

「那裡！他在主桌。」

葛德轉身向北邊衝去。宴會廳的人少了大半，男男女女都尖叫著逃進皇城。葛德的心跳快得好像一下還沒跳完就開始跳另一下，他真怕會因為心臟突然痙攣而倒地不起。一個穿著僕人裝束的老人發現了攝政王和王子，在恐怖的片刻中葛德在那人臉上看見一絲恐懼，接著是堅決的表情。僕人撈起一個湯勺，把它當作釘錘一樣揮舞。

「為了埃斯特和安提亞！」老人尖叫著衝向追趕他們的劍士。葛德沒停下來看他倒下。

宴會廳外的走廊彷彿牲畜忙著奔逃的屠宰場，人們朝四面八方逃竄，卻絲毫不知道自己逃向何處。而葛德和他們一樣毫無頭緒，神巫現在可能在任何地方。

這時他背後傳來一個聲音：「你是攝政王。」說話的是那個蒼白的女人。那個銀行家。她的禮服袖口被扯裂了，雪白的肌膚上染了不是血的某種深色東西。「你到底在幹嘛？你們遭到襲擊，你得逃離這裡。」

「我不知道該往哪去。」他說。「到處都可能有他們的人。我不知道哪裡安全。」

女人注視著他，他似乎在她眼中瞥見鮮明的瘋狂。她咧嘴而笑，露出淡色牙齦上一排完美貝齒。

「我知道。」她說。

28　席絲琳

或小王子，只想看看會發生什麼事。但最後跟上兩人時，她發現男人站在宴會廳外的走廊上瞪大了眼，一手抓著男孩，而且說不知道哪裡安全。

她的第一個念頭是，這他媽的是你的城市。動動腦啊。

她的第二個念頭是，秋橋旁的黃屋。

逃離皇城不難。她有王子在身邊，而王子擁有一般小男孩的知識，知道捷徑和密道怎麼走。皇城一直都是他的家，他一被指派找出通往夜晚與黑暗的道路後，最困難的就是跟上他了。

外頭男人吶喊著，火把在花園裡和大門邊閃爍，三人謹慎卻迅速地朝目標前進。他們沿著長樹籬走了一段，又翻過一道牆，最後來到牆後的街上。當席絲琳幫攝政王爬過粗石牆時，一邊懷疑王子不曉得靠這條路逃學多少次。

在夜晚昏暗的街道上，席絲琳停下腳步，刀劍和吶喊聲越發響亮，但距離遠了。她身邊的王子頭戴禮冠，身穿繡著金線的白袍，袍子上除了縫著珍珠外，領子上還綴有寶石，站在黑暗中就像燭光一樣醒目。攝政王沒那麼糟，那襲柘榴色的長上衣不會反射火光。他是個圓臉男人，不比席絲琳的實際年齡大多少，而且可以看出他不久前才變壯，不過體格已經再度變得鬆垮了。

「我們去大裂谷。」席絲琳說。「然後往南到秋橋。我們要找的房子應該在另一端，不過我不確定。」

「如果他們守在橋那裡怎麼辦？」攝政王的聲音尖銳緊繃。

「眼下的麻煩夠多了。」席絲琳說。「之後的事不急著煩惱。」

於是他們出發了，快步穿過昏暗的街道。半路上先是遇到五、六個騎士在路上狂奔，席絲琳急忙將他們拉進一座高大的大理石雕像陰影中；雕像刻的是一個原血人男人一劍刺進外表特別獸性的耶姆女人身上。接著，原本打算穿越的廣場上擠滿了彼此拔劍叫囂的男人。他們還沒爆發衝突，但可以聽出隱藏在聲音之下的凶暴。席絲琳拉著王子的手尋找其他的路，攝政王跟著兩人再度潛進黑暗中。

席絲琳可以感覺，甚至呼吸到恐懼，但那彷彿是發生另一個女人身上的事。她的腳步沒有遲疑，下決定時迅速果斷，看見他們奔逃的路人只流露出困惑，並未顯得警覺。他們像海鳥越過海浪一樣趕在暴動消息傳開前跑走，所以即使被人看見，坎寧坡的居民也不明白一個男人、一個女人，外加一個小孩穿著高貴的衣著在黑夜中奔跑的意義。他們摸索穿過黑暗危險的巷子與廣場，朝大白天曾有人指給她看過一次的橋跑去。她暗自祈禱方向沒錯。

秋橋建在崖邊，越過虛空的橋面微微突起，以古老樹木建造的橋身其寬度足以讓兩輛對向的馬車通過，而馬車間還有人走的空間。突起的橋面宛如隆起的山丘擋住橋的另一端，讓她看不到後面的狀況，可能有一打的人預備拔劍衝向他們，而她要到橋中央才會知道。

攝政王在她身邊喘息。她徐徐轉身，尋找可能是酒吧或休息站的建築。但她只看見北方隱約有一道煙升起。

「好了。」她說。「我們得過橋。」

「不行。」帕里亞柯說。「會被人看到。我們會被認出來。」

「我們可以待在這裡，看看會被誰發現。」她說。叫喊聲飄過那一大片虛空，在大裂谷中迴響，像是在強調她的話。

「不會有事的。」王子說。

「等等。」席絲琳說著摘下王子頭上細緻的王冠。由重量看來，這王冠是純銀打造的，她把王冠拿到崖邊，拋向空中。

「躺下來。幫我在他身上抹泥巴。動作快。」

那幾分鐘漫長而令人屏息，但安提亞王子身上潔白正式的袍子終於變得破爛不潔。上頭的珍珠和寶石縫得太牢拔不掉，但至少削弱一些光芒。只能這樣了。

席絲琳領頭前進，來到橋中央最高點時停下腳步。北方的皇城被數百根火把還有大片火焰照得有如白晝，有座建築在燃燒，火光照亮滾滾升起的煙霧。席絲琳對這座城不夠熟悉，猜不出是哪裡著火。銀橋也亮著。騎士帶著火把和提燈，騎著快馬由戰鬥中散開，暴動的消息將傳遍城中，他們能找地方躲藏的時間正一點一滴流逝。這時，自大裂谷東緣蔓延流動的燈火開始朝她而來，西方也可見玻璃提燈穩定的燈光，甚至在一座背對懸崖的廣場裡，有疑似劇團馬車的東西被戲台光線照出了翦影。

帕里亞柯結結巴巴。

「我不......呃......」

她轉過身，發現他瞪著自己。原來她剛才不假思索地爬上橋面的原木頂點，這時才意識到下方的深淵，以及她和虛空之間僅隔著上油的傾斜木橋。她感到一陣暈眩，心跳加速地後退。

「我沒事。」她說。「我很好。繼續前進。」

她發現黃屋之後，毫不懷疑那就是自己要找的地方。黃屋有三層樓高，每層都比下面那層窄，因此擁有各自的庭院可以俯視大裂谷，建築外牆漆成如雛菊鮮豔的黃色，此時院子裡聚集了不少男女老少，他們正仰望著降下的戲台和台上的表演者。那裡距離秋橋尾端巨大的石座不過一百呎，然而那麼多雙眼睛，一眼就能看見他們跑向馬車，讓那段距離感覺彷彿有一哩長。大裂谷對面的火把逐漸靠近秋橋，她將自己照顧的兩人拉到橋旁的陰影中。

「待在這裡。」她說。「看到那座院子裡的人轉開視線時，趕緊跑到馬車後。告訴那裡的人，是席絲琳叫你們去的，要他們把你們藏起來。明白嗎？」

王子點點頭。

「可是......」帕里亞柯說。「可是如果......」

「聽我的聲音。」席絲琳說。「你辦得到。」

她走向黃屋的院子，雙眼掃過群眾。戲台上傳來熟悉的聲音，赫內特和桑德正像她聽過的數千次一樣對彼此朗誦詩文。群眾中一定有暗樁。對了，在後方。卡莉坐在五個人中央。在她尋找時，桑德正唸出其中一句妙語。太用力了。如果基特師傅還在，一定會責備他。最先笑出來的是卡莉，而其他觀眾隨即跟著大笑。席絲琳快步繞過群眾外圍，從卡莉肩膀角度的變化和極其細微的點頭知道卡莉認出了她。

席絲琳來到卡莉身邊時，女演員瞇起眼睛。席絲琳靠過去對她耳語。

「我要請妳把所有觀眾的視線從台上引開幾秒。我知道桑德一定會想殺了我們，不過非這樣不可，而且必須現在就做。辦得到嗎？」

卡莉露出淘氣的微笑。

「親愛的妹子，妳該知道我什麼都辦得到。對了，看到妳真好，很想念妳呢。」

席絲琳還來不及說我也想念妳，卡莉就抓起衣襬掀過頭往後拉。她的胸部比席絲琳記憶中還要豐滿，深色的乳頭因為夜晚涼颼颼的空氣而硬挺。

「天啊！」卡莉的聲音甚至傳到了台上的演員那裡。「那匹騾子著火了嗎？」

席絲琳感到自己睜大了眼睛，從脖子、臉頰，一直到耳尖倏地通紅。橋邊隱約傳來動靜，接著帕里亞柯和埃斯特王子便像有惡犬在腳邊追咬似地拔腿狂奔。卡莉指向院子另一邊的街上，台上桑德和赫內特待在原地一愣。

「就在那裡。」卡莉說著指了指，動作讓她的乳房彈動。「真的。著火了。」

男人和男孩跑到馬車後，他們爬上馬車時，舞台也隨之晃動。席絲琳彷彿聽見細語聲，但或許是她聽錯了。

「噢，不對。」卡莉說著把衣服穿回去。「對不起。我看錯了。請繼續吧。」

全場霎時間一片死寂。

「沒......呃......沒有，特尼根勳爵。今天沒有婚禮。」赫內特勉強開口。

「一定要有！」桑德跺腳叫著。他用聲音配合動作希望能拉回院子眾人的注意力。「我怎麼能被你這樣的人拒絕。拔劍吧，讓我們一分高下！」

兩人拔出木劍開始動作場面，在此結束第二幕。這時卡莉一手摟著席絲琳，將她帶離表演，走到後面的街上。

「妳不用做到那種程度。」席絲琳說。

「只是軀殼而已。」卡莉說。「而且毫無準備之下，能吸引注意的可靠辦法並不多。好了，現在可以告訴我，為什麼我剛剛得打斷所有人的注意，出盡這一晚的風頭？」

「看向北方。」席絲琳說。「妳看到了什麼？」

卡莉眨著眼，望向黑暗。

「他們在元帥慶功宴上燒了給神祇的營火。」卡莉說。「橋上的往來比我想像中繁忙。」她將頭髮往後撥，額前多了幾綹一年前還沒有的白絲。「不過情況不是這樣，對吧？」

「道森‧凱廉意圖殺害帕里亞柯，武裝的男人闖進慶功宴。我不知道他們是誰的手下，但那可不是慶祝。而是內戰。」

卡莉的表情冷靜下來。她以一般音量罵了句難聽的髒話。

「那躲在我馬車裡的兩個男人呢？」她說。

「攝政王和王子。」席絲琳。

「原來如此。」

躂躂的馬蹄聲從秋橋另一端傳來，而且逐漸響亮，直到幾乎蓋過演員的聲音。火把才剛閃過橋的尾端，片刻後，身穿凱廉家族和巴尼恩家族的制服的一打男人便急馳到街上。

「捉拿叛徒！」其中的一個男人喊道。「失火了！捉拿叛徒！」

觀眾全站了起來，席絲琳可以看見恐懼彷彿池塘裡的漣漪在人群間傳開。騎士繼續前進，驅趕馬匹深入這座城市。有人瞥見北方翻騰的濃煙，放聲大喊，眾人像驚弓之鳥一樣四散，剩下被遺忘的赫內特和桑德站在戲台上。

「小子，打包啦。」卡莉大步走回院子裡。「風暴降臨，我們要低調等待風頭過去。」

一個圓臉女孩從戲台後探出頭。是莎莉特‧速恩。她圓潤的臉蛋算是漂亮，因為驚慌而睜大雙眼。桑德和赫內特面面相覷，然後桑德聳聳肩說：「有些晚上有場好表演，有些晚上會變成好故事。」

「卡莉，我們有什麼計畫？」史密夫從後頭喊道。

「升起戲台，把馬車弄進馬廄裡，暫且不要表示任何和政治有關的意見。」卡莉說。

「那我們的客人呢？」莎莉特‧速恩的聲音最後像是鳥鳴般輕柔。

「哪裡有客人？」卡莉說。「開始行動。」

桑德跳下戲台拉動鍊子。赫內特消失在後方。米凱穿著尺寸過大的黑斗篷，頂著假肚子看起來像懷孕了。

「席絲琳。」米凱說。「歡迎回來。」

馬廄後面，葛德‧帕里亞柯和埃斯特王子正就著提燈的光線化身為另一個人。他們讓帕里亞柯試了四套不同的衣服，最後決定讓他扮成《隆冬公主》裡的希望神父，褐袍和彎曲的拐杖讓他看起來有點老。他們只幫埃斯特準備了舊褲子和髒上衣，再把塵土灑在他的頭髮和皮膚上，至於席絲琳則換上給原血女人穿的平民衣裙。臀部和胸部太空了，但莎莉特‧速恩縫上幾針就讓衣服變得合身。

「沒辦法處理他們的手。」卡莉檢查成果說道：「任何人看見他們的手掌就會露餡。」

城中的火光增加了。濃煙愈升愈高，甚至高過了皇城，在風吹襲下，看似一直在飄落。

「我要謝謝你們。」帕里亞柯說。「感謝所有人。你們讓自己陷於險境，只為了我......」

「哈。」米凱咧嘴笑著說。「之後再告訴你我們第一次為席絲琳工作的事，那還改編成一齣戲呢。」

「我們先脫離險境再說，好嗎？」卡莉機警地說。

「如果我們待在這裡，他們遲早會找到我們。」席絲琳說。「只有這兩個選擇。」

「前提是只有這兩個選擇。」史密夫說。「很多時候，事情比開始時複雜多了。」

桑德翻翻白眼。「噢，叛亂經驗很豐富，是吧？」

城市陷入暴動，安提亞帝國最有權勢、地位最高的兩個男人對自己的未來感到恐懼，而桑德在為卡莉搶他鋒頭的事鬧彆扭。

「我有沒有告訴過你們，勃爾嘉的瘟風吹來時是什麼情景？」史密夫說。「那是我剛認識基特師傅的事。我那時可能二十歲，還是二十二歲，然後—」

「各位男士？」卡莉說。

「不好意思。」史密夫說完便沉默下來。

馬廄裡充斥著尿騷味和馬糞味，還聞得到隱約的煙味。是坎寧坡在燃燒。席絲琳的腸子緊緊揪成一團，如果現在吃東西、喝水，她會全部吐出來。更何況她欣喜若狂。她納悶培林‧克拉克現在在哪裡，他想必逃過了一開始的攻擊，接著為防止隨著暴力而來的不幸，也找到相對安全的地方棲身。但她不會去找他，她確定他也不會來找自己。他一定正忙發表戰略和政策的誇張演說。

但他沒有攝政王和王子和他聊天。她有。

「我們可以移動到城市下方。」王子說。「下面都是遺跡。如果我們找到不會倒塌的地方，就能待在那裡。」

「沒有食物。」帕里亞柯說。「也沒有水。而且我們怎麼知道什麼時候出來才安全？」

「這我們會處理。」卡莉說。「席絲琳可以上來拿補給品，而我們就負責當你們的耳目。除此之外，劇團照常行事。不過是半打不想惹事的演員，不是嗎？」

「可是不引人注意的演員弄不到什麼食物。」桑德說。

「如果我們能把王子那身破布上的寶石賣掉，就能坐在這座院子裡整整一年，演戲給狗和耗子看，錢還夠買食物和啤酒。」卡莉說著點點頭。「照我看，我們不過是被僱用了而已。」

帕里亞柯抱著腿往前坐。以帝國的攝政王而言，他看起來有點茫然。不只因為他們處境絕望，不只因為遇上暴力衝突，更是因為道森‧凱廉原先是他的元帥，是他軍隊的領袖。帕里亞柯為這個男人舉辦慶功宴，卻差點挨了他一劍。她努力想像自己最信任的人其實是敵人會是什麼感覺。

結果並不困難。她遇過這種事。

席絲琳走了兩步，坐到帕里亞柯身旁。他眼中沒有淚水，卻帶著某種失落、空洞。席絲琳握起他的手，他的手掌很寬，手指短短的，手臂上有被蟲咬過的痕跡。

「聽我說。」她說。「我們才剛見面，你沒理由信任我，但還是拜託你信任我。這些人是我的朋友，他們和你的宮廷或其他人都無關。如果他們說他們會保護我們，就一定會做到。」

「妳怎麼知道？」帕里亞柯的聲音很緊繃。「妳不能確定他們不會背叛妳。我得找到神巫。我得知道他是否安全。」

「我們可以幫你查。」史密夫說。「不是今晚。但等事情稍稍平息後，我們可以替你確認。除非他們燒了整座城。」

帕里亞柯的目光似乎第一次落在她身上。

「我不認識妳。」他說。

「我是席絲琳‧貝爾莎庫。」她說著頷首，彷彿鼓勵他也自我介紹，讓兩人由此開始熟識。「好啦。這下子你認識我了。」

29　克萊拉

歐斯特林丘寄來的信筆跡凌亂，字寫得歪歪扭扭，拼字只能算勉強近似。他們的領地有代書，或者附近的城裡也有，文生‧柯依應該不難找到比較擅長寫字的人幫忙，但他沒有請人代勞。文字本身無傷大雅，不過是狗舍興建的進展、給獵狗群的水槽、春天產下的狗崽數量，她其實不能反對他做了這份報告，那感覺就像手被沒必要地碰觸了一下。如同他的其他信件，克萊拉不會回信，不知是什麼樣的瘋狂讓那小子對她那麼痴情，但他遲早會清醒過來。他會找到更適合迷戀的對象，那麼她就不會再接到信了。她放下這封信—這動作感覺重複了上百次—繼續不安地踱步。

黑夜並沒有讓她平靜下來，縫紉也沒有用。慶功宴一早就開始，預定午夜才結束，隨之進行的是更黑暗的事。她在心裡暗自期望，無論她丈夫有什麼打算，但願他的計畫都會在最後一刻落空。那麼他回家時雖然失望懊惱，但也不會有戲劇化的事情發生。她告訴自己，事情可能會是如此，隔天的世界可能和前一天沒什麼差別。

她扯扯袖子含著菸斗柄，用硬邦邦的陶土柄敲著牙齒。道森這輩子都活在宮廷的政治與戰略中。他不會有事的。不論該做什麼，他都會做到，而這個家庭會平安度過。最終一切都會沒事的。她努力想這麼相信，卻沒有成功。

宣告混亂的第一個聲響是一匹馬狂奔向前院的聲音，而第二個聲響是男僕的叫喊聲。驚恐驅使她不顧自己意願地趕往大門，卻看見大門猛然被推開，道森在門奴攙扶下踉蹌進門。她丈夫手裡拿著劍，鮮血染紅了他的右臂和右側身子，獵犬繞著兩人打轉，牠們的耳朵和臉上充滿憂慮的神情。她大概發出了聲音，道森抬起頭嚴肅地看著她。

「全家戒備。」他在喘氣的空檔說。

之前不斷湧起的恐懼在此刻潰堤，讓她整顆心為之一冷。她還不曉得最糟的狀況是什麼，最糟的狀況就已經發生了。她冷靜下來走向她的丈夫，推開獵犬，將肩頭撐到他手臂下。

「你聽見大人的命令了。」她對門奴說。「把話傳下去。立刻鎖上內外所有大門，關上窗板，召集僕役防禦宅邸。完成之後去找喬瑞，叫他去廚房。」

「是，夫人。」門奴說著將道森交給她。

道森每走一步就縮一下，但並沒有慢下腳步。獵犬焦急地跟著他們。來到廚房時，道森躺到一張橡木料理台上，緊閉著眼睛。當克萊拉走向儲藏食品的地方，家中的大廚走進廚房，停下腳步。

克萊拉從儲藏室拿來料理用的酒和蜂蜜，說道：「你沒配武器。」

「沒有，夫人。」老廚師說。

「最好拿著武器。這裡我會處理。你去找你的人，看看他們是否做好作戰的準備。」

「會需要的。」道森說。「就快需要了。」

廚師匆匆離開，大概是去找武器或逃開宅邸吧。克萊拉覺得這兩種情形都有可能。她在桌旁用切肉的餐刀劃開道森的上衣，從他肌膚剝下衣物時濕淋淋的聲音令她驚恐。桌尾的掛勾上吊著一條抹布，她用它擦去最糟糕的血塊。道森身上有兩道傷痕，一道就在左胸下，與肋骨平行，另一道在他的鎖骨上。傷口都不深，但鮮血直湧。她咬掉木塞，打開酒瓶。

「他們之前就知道了。」道森說。「不曉得細節，但知道有某種計畫。他們有備而來。」

「別說話。」她說。「忍著點。」

她把酒倒在身側的傷口上，道森抽了一口氣，拱起身子，但沒發出慘叫。接著她對另一個傷口如法炮製，他的呼吸變得斷斷續續。在脫去上衣，沖掉一些血跡之後，她發現他身子右側以及右臂有十來個紅腫的傷痕。這些傷痕沒流血，但周圍的皮膚摸起來發燙，繃得像鼓皮一樣。

她準備替傷口塗上蜂蜜，問道：「這裡怎麼了？」

「蜘蛛。」道森說。「那個混蛋邪教徒，在袍子底下帶著一袋蜘蛛，我一砍傷他，牠們就傾巢而出。」

「你砍傷他了。」這句話不是問題也不是陳述，介於二者之間。

她將蜂蜜塗上道森下側的傷口，將自己的衣物壓在上面。

「要是我真要砍他，他早死了。那時我要攻擊的是帕里亞柯。」道森說道。

克萊拉空出的那隻手捂著嘴，然後才發覺她抹得自己一臉血。道森把她的手從傷口上拿開，自己壓住。傷口仍在出血，不過沒那麼糟了。

「你......」她試著開口，接著又試了一次：「你企圖殺害攝政王？這才是真正的目的？」

「當然。帕里亞柯讓我別無選擇。參與的除了我，還有巴尼恩勳爵、艾倫‧克林和其他幾個人。這不是個人之舉，也不只是為了榮耀。我們之所以戰鬥，是為了把王國從帕里亞柯依附的那些外國雜種手中拯救出來。只不過不知為何他們事先發現，護衛們提高了警覺。原本不該由我拔劍發難，但他們接近不了主桌，沒辦法即時行動。」

克萊拉的心一沉。即使有辦法補救、導正一切，她也不曉得會是什麼辦法。她只希望他們能獲勝，但儘管這樣幫助也不大。

「那他怎麼了？帕里亞柯還活著嗎？」

「不知道。我正要取他性命，那個混蛋祭司擋在中間，接著私人護衛就追來了。也許有其他人抓住他，但我沒有。好了，夠了。」

他坐起身，傷口仍在流血，不過改善很多。酒染在身上的印子比那層乾血顏色更深，敷在傷口上的蜂蜜閃閃發亮。克萊拉發現自己的丈夫老了，胸口的胸毛灰多於黑，額頭的髮際線後退，但那把劍還拿在手中。她思索著有沒有能緩和蜘蛛咬傷的藥品，而祭司會把什麼樣的蜘蛛帶在身上。

「我們該怎麼辦？」這問題聽起來像在討論計畫，而不是絕望的吶喊。她為自己感到自豪。

「做該做的事。」道森說。「設法得勝。我們這方有兵力，有盟友。我們得召集他們自衛。我們得找到埃斯特。」

「找到他？他失蹤了嗎？」

「對。我們原來打算在事情結束後，棄劍向他投降，但......」

「但這下子宮中籠罩著暴力，而身處其中的王子失蹤了。」克萊拉說。「神啊！道森，你怎麼能做出這種事？」

「這是我的職責。而結局不論多糟，冒那樣的險依然值得。」他說話時一臉若有所思，然後挪到桌子旁邊小心坐下。「我需要一些東西包紮，還要一件乾淨的上衣。」

「別走開。」克萊拉說。「我幫你拿來。」

她穿過自己的房子時，感覺像身處陌生的國度。貼著壁紙的牆、散發光輝的油燈、掛在牆上的鮮豔繡帷，一切都有種仿若夢中、太銳利的感覺。四下不見僕人的蹤影，於是她自己從道森的衣櫥裡選了兩件上衣。一件是淡黃色的，準備撕開當繃帶用，另一件是近黑色的深藍，免得傷口滲血時太明顯。透過臥房窗外她看到三個自己熟識的男人—廚房小廝、耳背的男僕，還有蹄鐵匠的助手。夜裡的空氣雖然暖和，他們卻像寒天裡的鳥兒一樣縮在一起，手中拿著刀劍還有鎚子，努力擺出知道怎麼使用武器的架勢。克萊拉關上窗板走開。

回到廚房時，喬瑞已經在那裡了。他的頭髮亂糟糟，肩上披著從前出征穿的皮甲。他開始蓄鬍了，但還只是鬍渣的程度，臉上籠罩著無法被光線掩蓋的陰影。她走進廚房時，兒子抬起頭看她，眼中疏離的神色令人恐懼。

「幫我上繃帶。」克萊拉說話時努力擠出微笑。「你父親向來是個討人喜歡的傢伙，但我不會讓他把血滴到地上。」

喬瑞沒笑，倒是道森笑出聲。他們站在大桌旁，將淡黃色上衣撕成條，布料在她指頭下一分為二。道森繼續他和喬瑞的對話：「巴尼恩的人最多，但他的宅邸防守不易，有太多可以越過的矮樹籬。克林家沒有瑪斯特林家那麼好，不過在我們知道消息如何走漏之前，我們不能信任之前信任的所有人。」

「但你信任克林？」

「即使他身上著火，只有葛德‧帕里亞柯有水，他也不會站到帕里亞柯身邊。這麼說雖然奇怪，但克林的確是目前我唯一能信賴的人。」

克萊拉扶著道森的手肘要他舉起手，然後將一條像淡黃的布裹上他受傷的肌膚，她的手指似乎不用主人下指令，自己就知道該怎麼做。這樣也好，反正她的腦裡一團亂，思緒完全沒辦法串連。當喬瑞拿著布，讓她拉緊打結時，她腦中突然浮現一段鮮明的記憶，那是她和姊姊替父親沖洗屍身準備下葬的情境，喉嚨中湧起的哽咽強烈且令人不快。

「我會去找他。」喬瑞說。「如果你認為這麼做比較好的話。」

「不要。」道森說。「派信差去。你帶莎碧荷和你母親走，務必把她們帶到安全的地方。」

「你怎麼會覺得我願意到別的地方？」克萊拉嚴厲地說。「據我所知，這裡還是我的家。」

最後一段繃帶綁完，她伸手拿了深色的上衣。道森握住她的手，她分不出是誰的手在顫抖。

「妳留下來的話，喬瑞也會留下。」道森說。「如果他留下來，女孩也會留下。我還沒被打倒，但我不能一邊打仗，一邊顧著你們所有人。你們留在這裡的話，我一定會分心。這是沒辦法的事。」

「你是逼不得已。」克萊拉才開口就被這些話哽住，吞口口水又說：「你逼不得已才相信有比這裡更安全的地方。」

「喬瑞會帶妳離開這座城，等事情結束後再帶妳回來。」

「這是真話嗎？」她雖這麼問，但他們都明白這問題他無法回答。她猛然在他額頭上一吻，吻中帶著愛與憤怒。「讓我拿點東西。喬瑞，去找你妻子。」

馬和馬車速度最快，也最容易吸引注意，因此克萊拉和莎碧荷穿上黑斗篷，戴起兜帽，跟在穿著皮甲佩著劍的喬瑞身後。她鑽牛角尖地後悔自己送走了文生‧柯依，要是多個戰力在身邊或留在宅邸保護道森就好了。北方開始燃起熊熊烈火。

坎寧坡變了。寬闊的街道似乎危機四伏，缺乏遮蔽的空間輕易就會洩露行蹤。陰影呼喚著克萊拉，提供朦朧的暗處作為庇護，她由莎碧荷挨著自己前進的樣子得知女孩也有同樣的想法。今晚，這些黑暗的建築和黑石街道不像他們居住的城市，而是某個未知、不安全，並且掛上家園面具的邪惡之地。

他們到達一座廣場。白天裡，農夫會在這裡把農產賣給大裂谷以西的貴族家僕，空氣中腐爛的味道標示出前一天菜葉被掃進水溝淤泥的位置。道路對面，一群男人高舉著火把走進廣場。克萊拉和喬瑞無聲無息地拉著莎碧荷閃進一間小商店的凹室。火把的光芒太亮了，稍加注視就會刺痛眼睛。男人彼此叫喊，粗魯的聲音帶著暴力和酒意，他們正往克萊拉來的地方去，往宅邸和道森那兒去。克萊拉眨眨眼，努力分辨他們身上的制服顏色，判斷他們是來幫忙防禦的盟友，還是準備殺戮放火的敵人。她無法分辨，也不敢靠近。

等到最後一人走掉，喬瑞溜出去，克萊拉和莎碧荷緊跟在後。莎碧荷牽著她的手不放，克萊拉把女孩拉到自己身邊。右方某處傳來女人的尖叫聲，然後女人的聲音倏然停止，整個夜晚沒看見半個城中的衛兵，她只能告訴自己有人來幫那女人了，但就連她自己都不相信。

前往西邊城門的街道上設置了一個路障，路上堆著桌椅、木條箱和一輛翻倒的大貨車，障礙物兩側都有人。她無法判斷這是為了阻止像她這樣的人逃到郊區，還是阻止士兵與暴徒進入城市。那些人沒穿制服，路障旁也看不到任何家族的旅幟飄揚。如果戰爭是以規則和傳統在榮耀的戰場上進行的暴力，這就不是戰爭，而是更糟的狀況。

「該怎麼辦？」克萊拉輕聲問道。

「跟我來。」喬瑞說。

小巷骯髒，但克萊拉不在意。即使她的斗篷拖過屠宰場的凝血，在今晚也只能屈就，禮儀和優雅的感覺雖然有其意義，但現在完全派不上用場。喬瑞伸長了脖子，似乎在眺望夜空，期待星辰會垂下來將他們攫走。他開心的咕噥聲引起她注意。

「怎麼了？」她問。

「那片屋頂。」他說著指向一間平房酒吧。酒吧已熄燈，關上窗板。「如果我把妳舉起來，妳能爬上去嗎？」

克萊拉打量著那間房子的構造。她是小女孩的時候喜歡爬到不該爬的地方，但那距今已有數十年了，而且那時她爬的通常是樹。

「我可以試試。」她說。

「很好。」喬瑞說。

他們先合力把莎碧荷抬上去，然後喬瑞將克萊拉舉向莎碧荷手中，最後才自己爬上來。他默默比手勢，引導她們沿著屋頂來到一個凹室，那裡擺了一座粗糙的木梯。

「妳們從這裡上去的話，有個地方可以讓我們把梯子架在巷子上，通過路障。前提是那些人沒抬頭。」喬瑞輕聲說。

「我開始覺得我沒把你教好了。」克萊拉一邊說著爬上梯子。從樓頂望去街道顯得很遙遠，待在路障旁邊的男人彼此嘻笑，但存在他們之間的恐懼和緊繃仍一目了然。莎碧荷也爬了上來，喬瑞跪下慢慢收起梯子。

克萊拉環視這座城市。她的城市。冒煙的地方增加了，不過最接近皇城的煙霧開始散去。或者有人組織滅火隊，或者著火的建築已經燒到只剩石頭。遠方的城牆上亮著火炬，低垂的半月彷彿倚在西邊的城門上。

西邊的城門。

「停下來。」克萊拉說。「你把梯子放回去吧。」

「不，一定會成功的。」喬瑞說。「我知道看起來不夠結實，但我之前試過。從前我們會打賭—」

「城門關起來了。」克萊拉說。「有人封鎖了這座城。」

喬瑞來到她身邊。城牆就在不遠處，在平靜的白天，她只要幾分鐘就能從下方的街道走向宏偉的城門。即使身處黑暗中，也能清楚看出寬大的青銅城門闔上了。不只闔上，很可能比照戰時狀況卸掉了鉸鍊。

「我們被困住了。」莎碧荷低聲說。

克萊拉同意道：「沒錯。」
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消息傳來的時候，奧麗華港正在下雨，是典型的夏日風暴；大清早晴空萬里下的微風帶著一絲味道，到了中午，強風驟雨卻呼嘯吹打著街道牆垣。風雨讓街道化為深及腳踝的河流，把垃圾、糞便和動物屍體都從暗處沖出來，流進海裡。馬可士逆著風掙扎前進。他沒用跑的。阿蟑傳話說碧卡在會計室裡等，但才走到街上一分鐘就已渾身濕透，這時候用跑的毫無意義。

花盆裡的鬱金香鮮紅欲滴，少了幾片花瓣，他靠近時，一陣強風又吹走一片。馬可士看著花瓣在洪水上打轉被捲走，彷彿大河中的一艘緋紅小船，接著他推開門走進會計室。

碧卡在房中踱步，寬闊的前額冒著粒粒汗珠，但雨水至少讓房間的溫度降到她能走動的程度。亞爾丹坐在一張高腳凳上，身上有股狗毛濕掉的味道，濕答答的模樣沒比馬可士好多少。沒有別人在場。

「有隻鳥今天早上送來一封信。」碧卡劈頭說。「母公司送來的。」

「沒等到下午，很好。」馬可士說著扭掉領口的水。「他們決定派新的查帳員來嗎？」

「再過一兩天，其他人也會開始聽到風聲，所以我們得迅速行動。安提亞發生了動亂。據我們在坎寧坡的人說，有人試圖在攝政王身上戳滿短劍，城門關上後，街上就一直有戰鬥。很可能發生內戰。」

這些話需要點時間才能消化。亞爾丹的褐色大眼落在他身上，令他恍然大悟。

「我有張希望投資的清單。」碧卡說。「但必須今天完成。消息傳出去之後，穀物和金屬製品就會飆至天價。可能只有幾小時能把這事辦妥。當然，在這種天氣拿著一張紙走到街上，還沒到街角上頭的墨就被沖掉了。神明跟我過不去，不過我們盡力而為。」

「席絲琳呢？」馬可士說。

碧卡板起臉。她無法直視他。

「信上沒說。上面蓋著培林‧克拉克的印鑑，所以寫報告的人是他。沒提到席絲琳的事。」

「但她在坎寧坡啊。」馬可士的聲音變得嚴厲。「她和他在一起。」

「她的確去了坎寧坡，不過我不知道她的狀況。不論是生、是死還是失蹤，他都不可能浪費信上的空間提到她。這事不是空穴來風，而是讓我們賺大錢的機會。只要送來的消息有助於銀行，我們就該聽從上面的指示。」

「我要去找她。」馬可士說。「合約的事，妳自己看著辦吧。」

「看在神的份上，威斯特。」碧卡說。「那是坎寧坡啊。搭快船要幾星期的航程，走陸路更久，等你到那裡一切都結束了。即使信鴿也不能告訴我們如今那裡的狀況。或許已經解決了，或許整個地方已經燒為平地，無論如何，我們的任務都在奧麗華港。」

「我不要。」馬可士說。

「我也不想成為如細枝脆弱的男人群中唯一的漂亮女人。」碧卡說。「但情況就是這樣。行長在坎寧坡，而我們在這裡。如果你想照顧她，就照顧好對她而言重要的事物，同時辦妥人家付錢請你做的事。」

碧卡拿起一綑文件，是合約、詢價信和協議。亞爾丹清清喉嚨，馬可士勉強把手從劍柄頭上拿開。有那麼片刻，四下只有雨水奔流、狂風怒號的聲音。碧卡走過房間，將文件遞向他。馬可士有點不甘願地緩緩接過。

「這任務很危險。」碧卡說。「除了你和大耳，不能讓別人發現。」

「大耳？」

「長官，她是指我。」

「噢。」

「你在做的其他事都沒這件重要。」碧卡說。「辦得好，賺得的利潤足以讓銀行今年維持下去。合約上有目標對象的名字，別交到其他人手裡。現在就去。」

馬可士翻閱合約，點點頭。

「有什麼東西可以裝合約嗎？」他問。

亞爾丹站了起來。他一手拿著背袋，另一手是一個大油布信封。馬可士接過來，將合約收進信封，再把信封收進背袋裡。碧卡扠起手臂，滿意地瞇起黑溜溜的雙眼。

「別搞砸了。」她說。

「我們使命必達。」馬可士說。「亞爾丹？」

「來了，長官。」

馬可士踏進風暴中。雨滴鞭笞著他的臉，刺痛他的雙眼。亞爾丹無聲無息地走在他身邊。

「大耳，是嗎？」

「我想她開始喜歡我了，長官。」

「噢，你畢竟是個有魅力的男人。我得去營房一趟。跟我來。」

「是，長官。」

全城化為朦朧一片，彷彿大水不只沖去東西，還會沖去線條與顏色。彷彿奧麗華港這個概念正在融化。營房裡，守衛圍成一個圈正在擲骰子，馬可士注視著他們。除了亞爾丹之外的銀行護衛都是他僱用的，這群人是好人，是可靠的男女，而且對銀行效忠之餘也對他個人忠心耿耿。

他心中的一部分會想念他們。

「阿赫利爾。」

「是，隊長。」

馬可士將背袋丟向營房另一端的阿赫利爾。庫塔丹人一把抓住空中的背袋。

「裡面有些合約需要遞送。盡力而為，行嗎？」

「行，隊長。」這個守衛說著解開背袋的釦子。

馬可士轉身朝門口走去。亞爾丹一臉茫然地站在門邊，耳朵直豎前傾。

「還在等什麼？」馬可士問。

「沒有，長官。」

「那我們走吧。」

海港旁的旅店和酒吧滿是躲避壞天氣的人，只需付一份大麥粥或蘋果酒的錢，就能聽到謠言、消息還未經證實的臆測。馬可士沒想過在同一個地方待超過一年，可以讓他察覺格格不入的臉孔或聲音。他找的就是那些人。他們往往來自掀起小型戰爭的國家，或受侵略、淪為戰場之地。

默里桑‧科克和他的手下在黎昂尼亞為當地的領主對抗南陸部落的人。卡羅‧丹尼恩先前接下了駐守依拉薩和喀西特邊界的任務。提亞卓‧艾金瑟手下的團體規模較小，組成時間也比科克或丹尼恩的集團晚，原本在麥席亞為一個手下守衛變節的大公執法。還有一個馬可士沒聽過、自稱為黑獵犬兵團的傭兵團，應該在赫瑞茲一帶活動，但那方面的細節很模糊。

暴風颳向海上，那天的日落姍姍來遲，南方高掛的雲朵映上炫麗的紅與金，讓下方的灰幕幾乎顯得祥和。街道濕濡潔淨，連泥巴都被沖走了，雨停之後傀儡師和樂師紛紛現身，在街角和酒吧院子裡表演起絕活。馬可士買了油紙捲的燒牛肉，外加給亞爾丹的蛋和魚，兩人走過寬大的街道。

「我最喜歡的是科克，但我看不出去黎昂尼亞有什麼好處。麥席亞已經關閉，但艾金瑟還是新手，我不確定自己信不信任她。」

「而且她從前為大公做事。」亞爾丹說。

馬可士聳聳肩，將一塊牛肉丟進嘴裡，邊吃邊說：「那為什麼會是問題？」

「我以為我們不為國王做事，而大公只不過是小國王。」亞爾丹說。

「我不是在找人僱我們。我已經有雇主了。我需要的是可以僱用的人。」

亞爾丹叮噹甩動一隻耳朵。

「僱來做什麼，長官？」

「我要去找席絲琳。」馬可士說。「不夠明顯嗎？」

「這可不是幫個小忙。」亞爾丹說。「即使有老交情也一樣。」

「我不懂你的意思。」

「我們沒有黃金之類的東西可以僱傭兵團。」

「我知道銀行的保險櫃在哪裡。」

亞爾丹垂下頭發出咕噥聲。馬可士又走了五、六步，才發覺他的副手沒跟上。特拉古人一臉空洞與漠然。馬可士調頭回去，站到他面前。

「你有什麼話要說？」

「長官，據我了解，你的計畫是用從銀行偷來的錢僱個傭兵團，然後闖入帝國的內戰中。是嗎？」

馬可士的聲音若無其事，但帶著一絲怒意。「我的計畫是把席絲琳平安帶回來。為了實踐計畫，我可以無所不用其極。如果必須讓這座城市沉進海裡，我也會照辦。」

「長官，這樣是不對的。」

「你是說她不值得這麼做嗎？」

「我是說，帶著外來的兵力加入內戰，就像抬著一桶油進入火海。為此槓上銀行，表示即使你找到她，回來時也失去了一切。」

「不然我還能怎麼辦？坐下來等待嗎？」

「行長很聰明，很傑出。你應該對她有信心。」

「她只是深陷戰亂中的女孩。」馬可士說。「而我們都知道戰亂中的女孩可能發生什麼事。我要去找她、保護她。我沒要求你跟著我，你辦不到的話就罷了。」

亞爾丹皺眉時頭骨的形狀似乎也跟著改變。

「希望你三思。」他壓低聲音說：「保險櫃—」

「說啊，說她不值得我這麼做。」馬可士說。「說銀行比席絲琳更重要。」

他們站在大街上。地平線上的雲朵因閃電而閃爍，但並未聽見遠處傳來雷聲。馬可士又咬了口食物，亞爾丹嘆口氣。

「長官，你打算怎麼弄到保險櫃？」

「我會安排好看守的人。」馬可士說。「準備一把鎚子和鑿子，再加上一輛好馬拉的貨車。我們知道奧麗華港和自由貿易城邦之間不易被人察覺的路徑，或者僱艘岸邊航行的小船也行。去他的，不然就買艘漁船一去不回，二十天之內就能到達依拉薩，麥席亞更是近多了。」

「到達坎寧坡的路仍舊很遠。」

「所以應該今晚出發。」馬可士說。

馬可士幾乎一下就買到了手推車。有個在會計室附近院子的製陶師願意割讓一部手推車，而馬可士願意多付點錢。他們在鐵匠家裡找到鎚子和鑿子，解釋過程花了一番力氣，數十年的敲打讓那男人幾乎聾了。

無人的街上一片黑暗，這個時候奧麗華港正直的男女已在床上安睡，不正經的通常都待在鹹水區。這一帶晚上鮮少有士兵巡邏，即使士兵來了，他們能有什麼意見？誰都知道馬可士和亞爾丹是銀行的人。如果他們在去會計室的路上被人撞見，看起來不過是去輪班守衛，況且馬可士認為他們離開之後就永遠不會回來了。畢竟不論是在奧麗華港或米狄恩銀行勢力所及的任何地方，大概都不會歡迎他。

代價不大。

亞爾丹將推車拉進會計室後閂上門，馬可士下樓來到安置在岩石裡的保檢櫃前。鎖比外表結實，花了將近一小時才打開，當終於掀起上蓋時，勤於上油的鉸鍊沒有發出半點聲響。馬可士將提燈拿近，照亮最機密、最有價值的合約。這些紙張只對少數人有意義，不過保險櫃裡也有寶石、一袋袋金幣、銀幣、珠寶和密封的香料，而這些東西任何人都能用。馬可士蹲在保險櫃旁，空出的那隻手迅速而謹慎地搜刮銀行的財富。

「比當初我們來的時候少了。」亞爾丹說。

「不意外。」馬可士說。「大部分都投入貸款和合資。不過足夠了。或許沒辦法僱上一季傭兵團，倒也能夠支付兩百名戰士的酬金，那麼一來我們在路上移動的速度也會快一點，不會讓補給線拖慢我們的速度。」

「長官，我有個請求。」

馬可士抬起頭。提燈的光線讓亞爾丹的臉陷入陰影，遮蔽了他的面容。那光線讓人有種錯覺，彷彿說話的是完全不同的另一個人。

「什麼事？」馬可士說。

「我們把那些東西搬上推車、走出門，就回不了頭了。這是重新考慮的最後機會，希望你暫停一下，和我一起為此祈禱。」

馬可士笑出聲。

「長官，我是認真的。」

「神沒在傾聽。」馬可士說。「神不做那種事的。」

「我想該傾聽的或許是我們，長官。」

「速戰速決吧。」馬可士說。

亞爾丹低下頭，閉上那雙黑眼。馬可士挪動腳步等待。要穿過七條街才會到達最近的馬廄，港口則在更遠的地方，但以他手上握有的資金要買通人並非難事。有了黃金加上手中的劍，到了明天早上，他們已經在別的地方了。亞爾丹這時把眼睛睜開。

「長官，打消主意吧。」

「不，神靈沒說話。神學到此為止。」馬可士說著拋出一小袋寶石。亞爾丹反手接下。「幫我搬上車。」

然而亞爾丹的手卻猛然壓上他的肩，一時天旋地轉，接著地下室的石壁像戰鎚一樣撞上他的背。他跪倒在地，兩手撐著。

「怎麼—」

亞爾丹一個箭步欺近，一隻手扣住他的脖子。馬可士翻身拔劍，但特拉古人的另一隻手按在他手腕上一扭，而扣在脖子上的那隻手將他舉離地面。他感到眼前變得泛紅模糊，仍奮力用膝蓋頂向亞爾丹肋骨下柔軟的腹部。脖子上的手鬆了點，勉強能吸到一點空氣，但牽制武器的那手卻像槓桿拚命扯動。馬可士順勢掙脫。

他隨即轉身以劍護身，但遲了半下心跳的時間，那支用來撬開鎖的鎚子劃出優美弧線朝他鼻梁襲來。某個東西濕軟地裂開，世界化為一片劇痛，手上的劍也鬆脫，卻像是發生在別人身上的事。他盲目地向前衝撞，感覺自己的肩頭撞到柔軟的東西，他試圖將亞爾丹推向地上，但特拉古人閃向左側，一隻手臂勒住他的喉嚨。馬可士踢著腿掙扎，努力低頭要咬他的手臂卻徒勞無功。他的嘴裡嚐到血的味道，而且無法用鼻子呼吸，只能以手指用力扯著勒緊他的肢體。他的腿仍不住在身下踢動，但世界漸漸縮為遙遠的一個灰點，隨即暗了下來。

馬可士醒來時發現自己的雙腿、雙臂都綁在身後，嘴裡塞了一團布，用皮帶綁著固定，頭上還罩著布袋，讓他更難呼吸。他從木輪在石子路上轆轆滾動的聲音判斷自己在手推車上，腦門隨著鼻子的抽動傳來陣陣刺痛，他試著扭動到可以跪起身或向士兵呼救的姿勢。

這時有個陌生的聲音問道：「那就是貨物嗎？」

「是。」亞爾丹說。「你知道要放到哪兒去吧？」

「知道。不過如果他在途中掙脫了，我不負責。我不是士兵。」

「你不是，我是。」亞爾丹說。「他不會掙脫的。」

某樣東西把他從中間抬起來丟到木板上，鍊條匡啷作響。他被寬皮帶牢牢捆住，布袋鬆開後，看到推車底部還有一個固定在木板上的大鐵環，而亞爾丹正將鍊條固定在鐵環上。他藉著憤怒與意志跪起身，亞爾丹隨手把他推了回去。

「你在後面要弄多久？」馬車夫問。

「快好了。」亞爾丹喃喃說。他把鍊子一扯，馬可士便在木板上滑倒，肩膀和臀部感到劇烈的疼痛，一用力呼吸又讓鼻子開始流血。他伸長脖子，看見特拉古人冷靜的臉孔和雙手上的鮮血。馬可士不記得曾在他耳朵上造成傷痕，心中多少還期待他放了自己，希望這只是玩笑或教訓，抑或是某種宗教聲明的誇張開頭。

另一部分的他，也就是明白真相的他瞪大眼心想：我會殺了你報仇。

亞爾丹開口時聲音平靜，彷彿在談論天氣或召募新兵，或是任何平凡無奇的事。

「長官，總有一天我會把你踢進陰溝裡，篡位號令傭兵隊？那天就是今天。」
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31　葛德

他們朝地下去。

最初他打算隨著大裂谷旁的小徑和台架一路向下，直到找到通往城市下方廢墟的通道，但名叫席絲琳的蒼白女人看出其中的問題：沿著別人使用的小徑走，表示會碰到使用這些小徑的人。為了預防萬一，還是找個沒人去的地方，做出之前不存在的通道。這主意彷彿出自於本能，而葛德雖然被這番話嚇得要死，卻無法否認其中的智慧。演員花了大半天才找到城裡一個荒廢的角落，但終究是找到了。那是座廢棄的舊倉庫，有部分已經傾圮，牆壁正逐漸陷入下方的城市。

葛德身穿散發香水和化妝油彩氣味的灰色粗布衣，跟著席絲琳走進頹圮的房子，來到下方的古老拱道。拱道仍支撐著上方的石塊，碎石塊和拱道上約莫留有一呎高的空間，只有貓咪能從那裡自由進出。席絲琳領頭爬進黑暗中，她手邊玻璃提燈裡的一小根蠟燭是僅有的照明。洞太小，她不得不用手肘拖著身子前進，但大約爬了五、六呎後她回頭呼喊。洞變寬了。有空間。他們應該進得去。

埃斯特跟著爬進去。石頭在他身下發出磨擦聲，席絲琳不停出聲引導，幫助他找到她。最後就輪到葛德了。

當他還是瑞分菡莫領主的兒子，也就是在埃斯特那個年紀的時候，方圓騎馬一天的路程內都沒有和他地位相當的男孩。因此爬樹、從懸崖上跳進水裡、鑽過洞穴都不存在於他的兒時回憶。他沒有冒險的經驗可以借鏡。隨著緩慢向前爬行，他感覺背後的天光漸漸變得微弱，並且意識到上方沉重的重量。在古老的石塊壓迫下，空氣彷彿也變得凝滯，而愈往前進空間就愈狹窄，幾乎將他的背擠上拱道頂端，最後得像蛇一樣扭動著前進。空氣中傳來貓尿的腥臭味，他深信自己在黑暗中轉錯方向迷了路，要被活活困死在這裡了。

接著他瞥見席絲琳的燭光。他踉蹌爬進石塊半掩的空間時，很確定他的膝蓋和前臂應該浸滿鮮血，但燭光只照出幾道擦傷。

埃斯特自告奮勇回去找外頭那些演員，雙眼散發興奮的光采，等他回來時，腳踝已綁了一條繩索。後來，他們合力將一盤東西拉過僅容人匍匐的狹小空間，盤裡盛著蠟燭、毯子，還有裝在密封罐裡的葡萄乾、水和肉乾。這些東西撐不了多久，不過至少能讓他們度過這天。席絲琳朝演員道謝，接著聽到其他人微弱的回應與離開的聲響。

這空間是被掩埋的花園一角，老舊的石柱間依稀可見過去的花床，一條通道連接著較小的空間，一棵枯樹倒在那裡的高牆上。頹倒的出入口可以通向遺跡深處，那些地方從前都是房屋，但現在空隙太小，除了貓之外誰也過不去，而且地上積著厚厚的灰塵，不曾有人類走動的痕跡。這裡的一切都沾染著貓的騷味，但葛德發覺那味道逐漸淡去。

「好啦。」席絲琳說。「這地方適合落腳。」

「我們應該去後面看看。」埃斯特說。「或許有別的出口。」

「最好不要。這裡不在任何人走過的路徑上，如果我們發現有人使用的空間，就有可能走漏行蹤。還是待在這個沒人來過的地方比較好。」

「誰會到這裡來呢？」葛德說。「這地方是個洞。貨真價實的洞。地裡開的洞。」

「世上所有城市都有窮人。」席絲琳說。「隨你怎麼說。但這是個藏身之處，所以我們才待在這裡。」

盤踞葛德心中的不是暴力的陰影，而是背叛。他把雙手枕在腦後，躺在黑暗中。席絲琳出去弄食物、打聽消息了。貓的巢穴被他們占據，原先的主人離得遠遠的，偶爾遠方才傳來爪子磨擦石頭的聲響。由埃斯特規律深沉的呼吸聽得出這男孩正熟睡，葛德真希望自己也睡得著。

葛德一閉上眼睛就會看到道森‧凱廉，還有他手中的劍和神巫手指上的鮮血。沒道理。道森是喬瑞的父親啊。葛德幫他揭露了費爾丁‧瑪斯的陰謀，將軍隊託付給他。道森‧凱廉應該是朋友，是他的贊助人。他眼前彷彿又浮現那把短劍和道森眼中冰冷的恨意。

如果道森是敵人，那任何人都可能是敵人。為了任何理由，或不為任何理由與他為敵。

真可怕，幾乎令人崩潰。埃斯特正在熟睡，不可能發現，葛德允許自己恐懼悲淒地流下幾滴淚水。

這裡充斥著細小的聲響。貓悄聲走過更深的通道，怯生生靠近後又倉皇跑走。這裡沒有鼷鼠或大老鼠，葛德猜想是掠食者的臭味讓獵物避開這個地方。此外，他還不時聽見活物在移動時石頭和石片發出的喀啦聲。多少世紀過去，那些小石塊和雨水淹起的小河都沒把這個空間淹沒，還有從前的男女就走在那些石頭上，讚嘆花床裡的紫蘿蘭，現在卻連天光都不見蹤影。總有一天，砂石將會連這一點空間的空氣也占領，一切都埋入坎寧坡底下，永遠不會被人發現。這是建於失落事物上的一座城市。

有人低哼了一聲，低矮通道裡的石頭動了。葛德坐起身，緊張地舔舔嘴唇。他什麼也看不見，黑暗中伸手不見五指。他拔出小匕首，斷斷續續呼吸。

「你們醒著嗎？」出聲的是席絲琳。葛德鬆了口氣。

「我醒著。」他低聲說。「埃斯特睡著了。」

「好吧。」她說。「幫我點根蠟燭，好嗎？我在外面的時候不敢點。」

「為什麼？」

「現在是晚上。可能被人看見。」

葛德點燃蠟燭，女人溜回荒廢的花園。她的頭髮向後綁成了馬尾，手和膝蓋上都沾著塵土汙垢，如幽靈蒼白的皮膚在燭光照射下幾乎會發光。血液中的稀薄血統讓席絲琳顯得纖細虛弱，但她自持的模樣和動作揭露了真相。如果她是原血人，他會猜她不過是個女孩，畢竟她的皮膚看起來很稚嫩。但她是堂堂的銀行行長，很可能比他年長，是個旅行世界各地的女人。她跪下解開腳踝上的繩子，讓托盤隨著磨擦跳動來到他們身邊。

「消息不太樂觀。」她放低聲音，以免吵醒埃斯特。「街上還在打鬥。有些是私人護衛和貴族的人，不過也有人趁火打劫。如果貴族的宅邸看起來空無一人，他們就會進去洗劫一空，甚至還有人乘機了結宿怨。今天下午有五個戴面具的男人綁走了一個叫戴榮‧魯特的商人，把他丟下橋，看來沒人知道為什麼。」

「神巫呢？」

「神殿被燒得焦黑，但沒有倒塌。米凱和桑德沒在那裡找到人，也沒找到屍體。有些應該祭司被殺了。傳言有人看到祭司在附近出沒，但目前為止沒有任何發現。」

他搖著身體往前坐，感覺肩膀緊繃得發疼。實在太可怕了！他的世界分崩離析，不論是失去神巫還是道森，他都無法想像自己回到地上時該怎麼辦。

「城中的衛兵呢？」他問道。「他們在做什麼？」

席絲琳把手伸向黑暗的窄道，咕噥一聲把盤子拉回來。

「他們忙不過來。」她說。「現在外面無法無天。說實話，我們三個大概是坎寧坡今晚最安全的人。」

「前提是妳朋友不背叛我們。」他說。

「的確。」她附和，接著從托盤裡拿了一個布包，放到腳邊的地上。「不過他們不太可能做出那種事。」

「為什麼？」葛德腦中又浮現道森‧凱廉的臉，還有他短劍上的血。「誰都可能背叛。為什麼不會背叛？」

「有人背叛過。」她說。「其他人看過背叛者的下場了。」

她從托盤中拿出一個罐子，然後是三個酒袋。她露出悲哀的微笑，在燭光下拿起托盤裡的最後一樣東西—是個錫便盆。

「差點就忘了必需品。」她說。「你覺得我們該把那兒的樹當茅房嗎？還是深入一點，看能不能找到比較聞不到的地方。」

葛德努力想像自己在她聽得見的地方解放，感覺臉頰羞紅滾燙。

「深入一點比較好，不是嗎？」

「那好。」她說。「由先有需要的人選擇地點。」

她就著一根蠟燭的燭光拆開布包，裡面的食物夠節省地吃幾餐—烤雞、不比她手指粗的生紅蘿蔔、半隻燒酒兔、脫水的硬麵包—她拿起來敲一敲，還發出空洞的聲響。他們一起坐在黑暗中用餐，她喝酒時那副泰然的模樣像是深諳此道的人，葛德發覺自己要追上她的速度很勉強。當烤雞吃到剩下骨頭和軟骨的時候，他們扭開了第三個酒袋的瓶頸，他確信睡覺前她會把酒袋喝光。

埃斯特蓋著毯子發出呼聲，喃喃說夢話。

「他適應得不錯。」席絲琳說著朝熟睡的男孩揚揚頭。

「他只是裝出沒事的樣子。」葛德說。「他很辛苦。從小就沒有母親，現在又失去了父親了，再加上王冠的重擔。」

「因為是王位的繼承人，就讓一切變得那麼艱難，感覺不太公平。」她說。「我還以為權力的優點不只這樣。」

「什麼？妳不覺得事情很順利嗎？」他諷刺地反問道。

她沒立刻笑出來，所以她笑的時候，葛德鬆了口氣。

「我想對你而言這種狀況並不尋常，攝政王閣下。」她說。「然而你生來是貴族，就像王子一樣。你了解他背負了什麼。」

「我真的不了解。我是說，儘管我現在和他處在同樣的位階，但過去我的地位低下，不像埃斯特從會說話開始就注定坐上王位。我只知道自己會有個山谷裡的小領地，那裡樹太多、農場不足。」

她歪著頭端詳他。酒讓她臉頰通紅，一綹鬆脫的黑捲髮滑落唇上，她把頭髮吹開。

「所以發生了什麼事？」她問。「你在這世界扶搖直上。你幾乎算是國王了。」

「說來話長，很複雜。」他說。

「說得是。」她說。「我們就怕沒時間，是吧？」

於是他開始娓娓道來。瑞分菡莫，那兒有著湍急的小溪和他父親打造的圖書室，就連對於母親薄弱的記憶也沒有遺漏。他小時候對坎寧坡的印象是父親口中不可思議的城市，貴族男女在那兒起舞、談論睿智的話題，為了愛情和榮耀決鬥。他這時笑談那些事，當時卻感覺強烈而必要。

接著是他最初進入宮廷生活的情景。他的第一次出征。

當他提到瓦奈的時候，她僵住了，臉上的表情不只若有所思，還蒙上一層陰影。腦中有個聲音叫他住口，但她愈沉默，葛德愈想勾起她的反應、逗她笑。焦慮的感覺驅策著他。他誇大自己的失敗和缺失，以為她會覺得有趣，但她聽了只是點點頭。他知道在講到焚城之前必須改變話題，但喝下的酒讓他的故事彷彿有了自己的生命，當他聽見自己說到特尼根攻下瓦奈城，任命艾倫‧克林為總督時，心中的恐懼逐漸增長。他將自己描述成執行克林命令的卑微官吏。

在他提到那支將瓦奈城財富偷運出城的商隊時，她才稍稍顯得振作。然後，他說起自己將搜索範圍拉到龍道南方不太可能有收穫的區域，辛苦地帶領不忠誠的提辛內人士兵穿過冰雪和泥濘，終於贏回她的全神貫注。於是他允許自己頭一次向別人承認他找到財寶，而且放走了商隊。她難以置信的神情幾乎有點滑稽。

「我知道。」他說著搖頭。「我很卑鄙，或許還不忠誠，但克林實在太自大......我甚至不知道該怎麼形容。」

她注視他的樣子彷彿第一次見到他，而她的笑容有如澆在燙傷上的涼水。他咧嘴笑著聳肩。

「我只拿了一點。」他說。「夠我在回瓦奈之後買點書。」

「當然了。」她說著驚嘆地搖頭，語氣聽起來很中聽。他垂下頭，突然對自己的大膽行徑感到自豪。席絲琳接著說：「焚城的時候，你在場。」

葛德深吸口氣，心中湧起恐懼。那恐懼雖然能視若無賭，但從來不曾遠離。

「我當時是瓦奈城總督。」他說。

她臉上沒了表情。

「所以是你下的命令？」

他差點就順口吐露了真相。要承認不難，然而他想要她喜歡他。

因此他回答：「不是。命令是更高層下達的。但我沒有表示異議。應該要抗命才對。那是個錯誤......非常、非常可怕的愚蠢錯誤。不論下令的人是誰，一定不了解那命令代表什麼意義。有時候我還會做焚城的惡夢。妳......妳知道瓦奈城？」

「我在那裡長大。」她說。「我父母葬在那裡，銀行收留了我。我在那裡失去了所有人。」

葛德感到腹中的恐懼，為沒說出真相暗自感謝神明。罪惡感像浪濤般襲捲過他。

「很抱歉。」他喃喃說著別開眼。

「不知道。」她說。「我愛他們，他們卻不愛我。卡姆或許愛吧，但伊曼紐行長誰也不愛。他不是那種人。他們死時我很傷心，可是......」

「可是什麼？」

「可是我不曉得如果他們還活著，我會是什麼樣子。」她說起話來還算清醒，喝醉的程度剛好明白得小心別口齒不清。「我想念他們，收到消息時也為他們哀悼。但我喜歡我現在的樣子、現在做的事，並且期待未來的一切。至於讓我來到這裡的那些事呢？我無法判斷是好是壞。如果雙親健在，我會成為什麼樣的人？如果我去了喀爾斯會變得如何？如果糟糕的事導致好事發生又該怎麼說？」

「不知道。」他其實不懂去喀爾斯是什麼意思。她是從喀爾斯來的，所以應該在某個時刻去了那裡才對。

她將酒袋湊向嘴邊，仰起頭喝下一口，又一口，然後是最後一口。紅色的涓涓細流由她嘴邊湧出，她用袖子擦去，微笑時表情慵懶愉快，在戰亂之中的廢墟顯得格格不入。

「我啊，」她說著把空酒袋放到地上，「醉得可以睡了。」

「好吧。晚安了，行長。」

她笨拙地點頭，但雙眼明亮喜悅。

「攝政王閣下，祝你好夢。看看我們當中誰得為尿壺找個家。」她說著噘起嘴吹熄蠟燭。

接著是一片徹底的黑暗。葛德摸索到一張毯子鑽進去蜷縮起來，他手臂上的紅腫有點疼，但不嚴重。他聽見她也在摸索，先是喃喃咒罵幾句、移動位置，然後傳來布料磨擦的聲音。她的呼吸一開始很淺，帶著幾分不耐，但隨著時間過去慢慢變得放鬆、深沉。她微微打起鼾，喉嚨裡發出呼嚕聲。葛德躺在塵土中枕著手臂，聽見柔軟貓掌走過的聲音，這裡的前主人被烤雞的香氣引來了，粗糙的小舌頭焦慮地舔著。他動了動，嚇得貓拔腿逃走，令他有些懊悔。他不介意分享殘羹。

他之前沒發覺小蠟燭讓這個空間變得多溫暖，這時空氣愈來愈涼了。他強迫自己入眠，按從前的習慣數著呼吸，依序叫身上每一條肌肉放鬆，從腳一路到頭頂。四周更冷了，但他不再那麼在意，而是以緩慢無比的速度鬆開自己的意識，滑入寂靜的黑暗。她挪向他身邊的時候，他只隱約感覺到她湊了過來。

他清醒時的最後一個念頭是，他正睡在一個女人身旁，卻完全不覺得奇怪。

32　道森

坎寧坡之役已經延燒一週，衝突頻傳，城裡攻擊事件造成報復行動，而報復又引來報復。至今已經兩度有人試圖開啟城門，兩度都被擊退。城中的存糧逐漸減少，蓄水池中的水位也愈來愈低，盛夏的太陽以多年難見的熱力加入混戰，在無情的藍天上照耀，將屋頂變成滾燙的青銅，使花朵枯萎，還有把人逼瘋。

道森站在艾倫‧克林宅邸的屋頂，雙手背在身後，揚起的下巴帶著不由衷的自信。他的城市飽受折磨，他的國家處境困頓，艾斯特洛邦此刻可能正集結軍隊站在城門外，而道森非但一無所知，即使知道事情也不會有什麼不同。他們進行的圍城就像任何敵軍的圍城一樣凶狠嚴苛，感覺像看著愛犬發瘋把自己咬死，而他只能驚恐悲傷地旁觀。

艾倫‧克林在他背後清清喉嚨。米庫斯‧蕭特如法炮製—這人從來就沒什麼創意。道森轉身面對他的會議成員，那些被錯認為叛徒的愛國者。其中艾斯汀‧瑟席利安在街上中劍而死，歐德‧瑪斯特林顯得矮小怯懦而疲憊，活著沒在場的只有巴尼恩勳爵。他的宅邸半夜起火，早上帶著一打人設法搶救。

「我們不能繼續這樣。」克林說。

「我知道。」

他們下方的街道上應該有男女、孩童和犬隻，僕人應該從洗衣坊拿回主人的衣物，馬匹應該拉著一車車蕪菁和紅蘿蔔到廣場上的市集。然而只見持劍的男人神色機警地成群行動，其中有他的屬下、克林和巴尼恩的屬下。房子上飄著埃斯特的旗幟宣告忠誠，但隨著日子一天天過去，似乎愈來愈不重要了。

「如果勒誠王在我們手中，」瑪斯特林說，「我們就能宣稱自己是王位的合法保護者。我們要將王室的敵人視為我們的敵人。」

「確定沒人殺了他嗎？」米庫斯‧蕭特問道。克林吐出令人不適的低沉笑聲。

「我們不確定有沒有人在餵他。」他說。「他有可能餓到升天，眼前沒有半把匕首。」

「那我們就得投降了。」蕭特說。

「絕不能對帕里亞柯投降。」道森說。「即使我們放下武器，也是對王子投降，否則他們對我們的誣衊就成了事實。」

「我想你低估他們對我們的誣衊了。」克林說。「而且完全不重要。在我們找到王子或帕里亞柯之前，向達斯可林、布魯特或走過街上的任何人投降都沒差別。如果我們要走向絞刑台，那些對象都不能保證我們的安危。」

「為什麼？」蕭特問道。「那些人也能向我們投降啊。」

「但他們不會投降。」克林的聲音帶著絕望的悲哀。「他們就快贏了。」

「祭司呢？」道森說。「我們有捕獲任何祭司嗎？」

「只有幾個。」克林說。「有些還沒找到，尤其沒有大祭司的蹤影。我們只逮到六、七個混蛋。」

「他們現在在哪裡？」瑪斯特林問。

「大裂谷底下。」克林說。「我們把他們丟下橋了。我先跟其中一人談了一下，他們說了些有趣的事。」

「我才不管豬叫是什麼意思。」道森說，但克林充耳不聞地繼續往下說。

「他們說，帕里亞柯在皇城裡一座祕密的塔上指揮整個該死的戰鬥，還說他有某種魔法保護，被刀劍擊中的時候，會像砍過霧氣一樣砍不到他。」

「狗屁。」道森說。「我的劍唯一會砍到的是那個祭司。」

克林搖搖頭，再開口時聲音更嚴肅了。

「他們說，這一切都是他計畫的。那是一場由費爾丁‧瑪斯開始的整肅行動，只有他知道事情牽連多深。他們說現在的戰鬥都是為了把膿引出來，才把熱呼呼的布蓋在傷口上。」克林在屋頂上環顧四方。「怕你不懂比喻直接告訴你，膿指的就是我們。」

街上有人呼喊，半打男人拔劍跑去。道森真希望他的眼睛能跟著轉過街角，而不是站在只能看到城市大概、視野仍不足之處。

「你不相信他的話吧。」道森說。

「我不相信。」克林答道。「雖然不相信，但瘋狂的故事之中也可能有一絲真實。至少帕里亞柯知道我們要發難。」

「但他很驚訝。」道森說。

「或許他不知道是你。」克林說。「但他現在曉得了。或許計畫這一切，都是為了看看誰會與他為敵。結果的確有用，不是嗎？」

道森背後淌下汗水，袖子黏在手臂上。下方街道的叫喊聲愈來愈響亮，隨之而來的還有鋼鐵相擊的聲音。克林對此聽而不聞。

「我不認為他已經變成某種術士大師，能化為雲霧、知道所有臣民的心。但有些人相信，凱廉。有些人認為那是真的。」

「他們向來很蠢。」道森說。這時一群人在混戰中繞過街角，直奔克林的庭院而來。「而你居然和他們說話，也半斤八兩。該死，他們回來了。發出防禦信號。」

「何必呢？」克林說。

「否則他們會殺了我們。」道森斬釘截鐵地說。克林只是莞爾。

「人遲早會死。」他說。「至少不用死在那片沼澤裡。」

鼓聲終於發出防禦警示，休息中的士兵從克林家的牆後現身，逼著攻擊者退回道森手下建的路障，不過那些人還得再退回來。少了巴尼恩，他支配的人力不足以掌控宅邸四周所有街道。天曉得巴尼恩什麼時候才會回來。

天曉得他會不會回來。

老實說，克林宅邸的走廊奇醜無比。就和伊桑德林、瑪斯與那伙年輕的傳統破除者一樣，克林也不懂得布置。這裡缺乏乾淨的線條，既不莊嚴，也沒有尊貴隆重的感覺，一切都與經典建築的美感無關。門框上刻著複雜的雕刻—猴子抓起青蛙，青蛙背上背著獅子，獅子抓向展翅的英雄，而英雄正是門楣。繡帷炫麗熱鬧，掛的穗飾像長著爛牙的男人流下口水。地板上鑲著不同顏色的彩色玻璃，沒有一塊逃過一劫。

克萊拉坐在會客室裡，看起來就像一堆石塊裡的寶石。克林提供的床占去房間大半，但她卻當作是最雅致的絲質沙發床一樣坐在上面。房子裡熱得要命，甚至連帶著煙味的微風都沒有，因此她打開了窗板，讓柔和的天光為手邊的裁縫照明。那些粉紅、黃色和綠色絲線構成的圖案令道森看不出端倪，他總是覺得她刻意讓圖案變得複雜，將線組成一個只有自己能解開的謎，但最後的成品彷彿每個步驟皆簡單明瞭、優雅迷人。

「你不該來這裡。」她頭也不抬地說。「你只會讓我內疚，覺得不該讓你分心。」

「那如果我說我在找喬瑞呢？」

她笑了。克萊拉向來有種天賦，可以一邊擺出愉快的樣子，同時不否認自己疲憊。

「我會問你，為什麼沒去他房間或營房。」

「我正要去。」道森說。「可是我分心了。」

她放下手上的事，拍拍身邊的床墊。床墊當然太軟了。克林是個內心軟弱的男人，而且一向如此。

「再說一次菲麗亞‧瑪斯死時的情形。」道森說。

「我們當時在會客室，喬瑞、葛德，還有葛德那個高大的宗教朋友都在場。可憐的菲麗亞緊張得要命，當帕里亞柯開始揭露費爾丁涉入的一切，那可憐蟲就崩潰了......」

她照之前那樣重述了一遍。一行人偽稱要去瑪斯宅邸辦事，當他們被質疑沒有得到男爵允許時，祭司堅持自己的說法。接著他們拿到證明瑪斯陰謀的文件，但也被人發現了行蹤，菲麗亞因此死去。

在那之後，文生‧柯依在走廊上對抗男爵和他手下，那個牧羊祭司單憑虛張聲勢就讓瑪斯放過他們。道森無論如何都無法想像。他和費爾丁‧瑪斯有過許多次衝突，而且不只一次以刀劍相搏。瑪斯不曾懦弱地走開，不曾放下劍轉身離去。

「他們會某種邪惡的魔法。」他說。「會讓人失去意志。先前擊潰了瑪斯還有瑟拉夫橋邊要塞那些人的意志，現在也擊潰了克林的意志。我從他身上看得出來。他們和克林說過話，澆熄了他心中的火，就像對其他人做的一樣。」

「你確定不是熱病和戰鬥造成的嗎？」克萊拉問。「不用靠魔法讓人喪失鬥志，這世界已經夠糟了。」

她說出了他不願接受的真相，但無情而頑固的事實擺在眼前。壓著他雙肩那種精疲力竭的感覺不只是漫長的戰役造成的，也不只來自於心中的沮喪與恐懼。還有悲哀。他為這個國家竭盡所能，他盡了自己的職責，堅守著堡壘，阻止渺小而短視近利的人改變這一切。假使西密昂能多活幾年，將王位傳給埃斯特時不需要攝政王，那麼......

克萊拉拉起他的手，他努力燃起一點希望。

「史基斯丁寧一定快到了。」他說。「他將屬下帶向南邊之後就會打開城門。我們現在和對方勢均力敵，而他可以打破平衡。」

「那是好事嗎？」

「如果我們只有巴利亞斯在他麾下的話當然不夠。」道森說。「但還有莎碧荷。史基斯丁寧現在是我們的姻親了。有了他增援，我們就能扭轉局勢。我們會把妳和女孩弄出城。還有喬瑞。前提是他肯離開。」

「那你呢？」

低沉單調的鼓聲響起，他看見克萊拉打了個哆嗦。又要防禦了。另一波攻擊又要來侵蝕他們的兵力，最近這幾次的攻擊變得愈來愈頻繁。他們不是來一舉得勝，而是為了阻止道森的屬下休息。這是圍城中的圍城。

「我得守在這裡。」他說。「親愛的，很抱歉這世界落到這個境地。有妳在，這世界應該檢點一些。」

「真會說話。」這話不全是嘲諷。「你很會恭維人。」

「妳值得恭維。」他說著從床沿起身。

他來到街上時，他們已經阻止了方才的攻勢。太陽把石子地曬得火熱，即使日落後，大地仍會持續散發熱力幾個小時。在美好的往日，他這時候應該正往巨熊俱樂部出發，準備一整晚喝著冰涼的酒、辯論、比賽吟詩對句。在美好的往日，夏天才沒這麼熱。

庭院裡，男人們像出征的軍隊一樣立起帳篷和防禦。在靴子的踐踏下克林的花園化為塵土，玫瑰也被砍去挪出空間，原來掛著葡萄藤的涼亭曾經吊著綠色的大葉子，這時成了一對破碎的殘柱，而殘骸則被拿去當作街上路障的一部分。那些男人睡在帆布床上或在水槽之間來回踱步，行動因熱氣而變得遲鈍。他們臉上骯髒、表情孤僻、動作帶著防衛，就連他們用錫罐喝水或對彼此點頭的樣子，都像一支戰敗的軍隊。

事實當然不是如此。在其他宅邸和廣場裡，有和他們看法相左的人一樣又熱又疲憊，那些人也目睹自己的城市飽受摧殘，並且深刻地體會到所蒙受的損失。道森的屬下沒理由喪氣。只要他們堅持下去，這場仗就還沒輸。

他和值班的隊長巡視周邊。路障原先設在離克林宅邸三、四條街遠的地方，宣告範圍內的廣場為道森手下占據，但在變化莫測的持續攻擊之後，他們的陣地就像漲潮時的沙堡一樣逐漸被侵蝕。原來的牆垣已經像座小丘，甚至只是一堆垃圾疊起的路障，幾乎不足以減緩攻勢。

「大人，我們不能一直守在原地。」隊長說。「大家沒說，但心裡知道。而當他們一旦明白，就很難積極重建了。我們得設法撤離，棄守我們防禦的兩、三個點。」

「那攻擊呢？」道森說。

「大人，您的意思是？」

「攻擊啊。我們要怎麼進攻。」

隊長鼓著嘴思索這個問題。

「我們派出了巡邏隊，四人輪班尋找王子和攝政王，還有您想找的祭司。」

「這樣不夠。」道森說。「我們像等著治安官刀劍的犯人一樣呆坐在這裡，士兵們需要被激勵。把路障往後退，在新位置的屋頂上設置弓箭手。告訴你底下的人今晚好好休息，明天由我們發動攻勢。」

「是，大人。」隊長雖然應聲，聲音中卻沒有喜悅。遲疑片刻後說道：「凱廉勳爵，我們說的敵人是誰？」

「帕里亞柯和他的喀西特邪教徒。」道森說。

「對，大人，但他們現在是我們在搜捕的人。如果您指的是我們要對特尼根或達斯可林的屬下舉戈相向，事情看起來就不同了。恐怕不太好安排。」

道森聽出他用字遣詞有多謹慎。

「他們一直攻擊我們。」道森說。「而我們畏縮著承受打擊。這樣贏不了一場仗。」

「不，大人。我的意思是的確贏不了，但他們並不是敵人。我們都認識對方陣營的人，也曾經和那些人一同為國效力、並肩作戰，甚至不少人待過您麾下。這和出兵艾斯特洛邦或沙拉喀不同，我們對抗的是安提亞人。這是另一回事。」

「他們現在為祭司效力。」道森說。「他們墮落了。」

「是，大人。只不過當我們看著在艾斯特洛邦救了自己一命的人時，很難想到這一點。他們並沒有和我們有私人衝突，只是遵照上頭的命令在做事。」

言外之意是我們也一樣。道森聽出話中的警告意味。削弱的不只是希望，還有忠誠。要求士兵在戰場上贏得榮耀需要他們能憎恨的敵人，而除了祭司和帕里亞柯，道森沒有符合的對象。不曉得特尼根、達斯可林、布魯特等人有沒有同樣的困擾。但願如此。

「謝謝你直話直說。」道森爽快地說。「我們重設一些路障。如果能減少防守陣地的人數，我們就能派出更多搜索隊，是吧？」

「是，大人。應該沒錯。」

「那就這麼辦吧。」

太陽緩緩走過坎寧坡上空的圓弧，一股厭惡感從他心裡油然而生。他厭惡的不只是太陽，還有藏在日冕後的星辰。皇城籠罩在陽光下，像不會消逝的閃電一般閃亮，道森想像著帕里亞柯待在皇城的密室裡俯望著他，俯望著城市。那裡就是他們的目標。如果要進攻，要發出最後一擊，就該將帕里亞柯從皇城裡的藏身處揪出來，將他從裂土王座上拽下，讓埃斯特坐回王位。那男孩現在已經是比帕里亞柯優秀的國王了......

此時傳來一個隆隆聲，但靠著峽谷的那面牆傳來迴音，讓細節變模糊了。聲音聽起來很熟悉，道森腹部一緊，加快腳步趕往建造新路障的地方。他的手下一分為二—一半去街上堆原木、桌子、翻倒的貨車，設起屏障防禦他們周遭的刀劍；另一半默默站著，手持弓和劍，準備新一波攻擊來時將敵人打回去。

但敵人並沒有來。街上沒有混戰，也沒有刀劍。

他們剛剛撤離的廣場上，一隊奴隸推動著放在大木輪上的攻城塔，五十個劍客在底下步行，但沒有人下令進攻。那座塔幾乎和宅邸的屋頂一樣高，立著弓箭棚，厚實的木牆能阻擋射來的箭矢，但牆上的開口沒有朝他們放箭的弓箭手，卻探出一支灰色的擴音管。管中隆隆傳出的，是神巫低沉共鳴的聲音。就是蜘蛛女神的那個大祭司，葛德的傀儡師。

「聽我的聲音。」神巫喊著。「你們已經輸了。你們奮鬥的目標毫無意義。你們贏不了的。聽我的聲音......」

33　席絲琳

「妳得洗個澡。」桑德說著用腳趾戳戳莎莉特‧速恩。過了一會兒又說：「我得洗個澡。」

「我想應該說我們都該洗個澡。」卡莉說。「還有新鮮的食物。或許再來場暴風雨吧。」

席絲琳手裡捧著一碗燉大麥蹲在馬車後，她直到中午過後才從洞裡出來，走到黃屋仍然覺得太陽太明亮。她已經在黑暗中待了十二天，之後不知還要多久。

「好啦，好消息是我們找到了妳的大祭司。」卡莉說。「壞消息是他藏在一支軍隊裡，不讓任何人接近。我考慮寫封信給他，但不確定妳同不同意。」

席絲琳聽了蹙眉，心中有些猶豫。過去那星期，她願意切下一隻趾頭來換取溫暖的床、好好吃一頓，或是在澡堂裡待五個小時。葛德和埃斯特從洞裡出來以後，她再也沒有理由待在下面，而她幾乎要打從心裡討厭那個地方了。等時機到來，葛德會回重攝政王的位置，埃斯特將成為王子、國王。一切都將不同。

她為了查明安提亞與艾斯特洛邦引發戰爭時的資訊來到安提亞，但如今卻和王國最重要的兩個領導者躲在一起。她發現葛德‧帕里亞柯是個有趣而有點笨拙的男人，喜歡可信度不明的歷史書籍，而埃斯特不知道怎麼向遠處吐口水，多虧了她才終於學會。她看出兩人對彼此的愛與熱情，以及強烈明顯的悲傷—他們都不曾承認，甚至對此一無所知。離開那個洞穴意味著這兩人將離開她，而她也失去進一步了解他們的機會。

「我會和葛德談談。」她說著彎起兩隻手指挖起最後一點大麥。「還有什麼傳聞嗎？」

「都是些謊言和傻念頭。」卡莉說。「妳知道葛德能操控死人的靈魂，夜裡鬼魂會在街道上遊蕩，鏟除他的敵人？」

「他沒提過這個。」席絲琳說。「多謝你告訴我。好啦，如果沒別的—」

米凱咧嘴笑了。

「這個嘛。」他說。「其實......」

席絲琳挑起眉頭。

「你老愛這樣子。」莎莉特‧速恩說。「就是之前我說你演《塔斯卡的悲劇》的問題。你總愛停下來吊人胃口。」

「效果不錯。」史密夫說。

「是啊。拖時間又煩人。」莎莉特‧速恩說完把一顆小圓石丟向米凱。

「其實......」席絲琳急忙催促米凱說下去。

「其實，」米凱不好意思地說。「我找到培林‧克拉克的藏身之地了。他躲在肯諾‧達斯可林的私人行館裡，這主意不錯，因為你們住的旅舍燒掉了。」

「燒掉了？」席絲琳問。

「事發後第四晚的事。」卡莉說。

「我的衣服都在裡面。」席絲琳說。

「還有十二個人。」桑德說。「其中兩個是小孩。」

席絲琳端詳著桑德。不久前，她差點和他成為愛人。但現在回頭來看，她當時的智慧有如夜裡的火焰般明亮。

「對，我就是小心眼的卑鄙女人。」她說，「我為死者和受苦受難的人哀悼，但我真的希望能拿回我他媽的衣服。你們能聯絡到培林嗎？還是他和祭司一樣受到嚴密保護？」

「他不見他不認識的訪客。」米凱說。

「好吧。」席絲琳說。「我需要東西寫字。」

銀行的密碼她還牢記在心，而她要寫的信不長：和攝政王與埃斯特王子接上線。該問什麼問題？由同信差回覆。她考慮加上她的所在位置，還有葛德和埃斯特的位置，最後打消了念頭。如果他想找這兩人大可以來找她。

這是商業領域最重要也最厲害的教訓。財富與權力之鑰說來簡單，要實踐卻很難，關鍵正在於扮演媒介的角色。納林島是個寒冷的島嶼，可耕作的土地幾乎不足以養活島上的人，也沒有特別的資源，但海上的洋流讓它成為遠希拉密斯和大陸的中際站，因此極為富有。這下子席絲琳的處境就像納林島一樣，雖然這個狀況不會持續下去，但她維持這個角色愈久，就愈有利可圖。

「好啦。」她說著將信交給米凱。「我會盡快回來看他的答覆。」

「地下的情況如何？」卡莉問。

「可怕又無聊，就快受不了了。不過我們讓埃斯特溜到洞口看看陽光，似乎有點幫助。」

「很好。事情結束後，希望攝政王記得誰是他真正的朋友。我幾乎把王子的寶石花完了。」

「什麼？」

「現在用一顆熟橘子能買到的東西恐怕比一顆珍珠多。」卡莉說。「一些區域已經在鬧饑荒了，如果不快點結束，恐怕會死更多人，而他們可不是光榮戰死的王公貴族。」

該說的都說完之後，席絲琳把一個大布袋扛上肩頭，裡面有四袋新的酒袋，一輪手掌大的乾酪、一瓶水、一些不新鮮的麵包，還有兩把一年前摘的乾櫻桃，現在已經硬得像石頭一樣了。她回倉庫前徘徊了一下，俯望著大裂谷。天色朦朧，深谷的另一側看起來比近處灰，代表暫時沒地方失火，不過也沒道理預期整晚都不會失火。

她來坎寧坡還不到半季，眼中的這個地方已經從帝國的心臟變得像布滿傷疤的城市—建築上焚燒的痕跡、與她擦身的路人面孔、空盪盪的市集廣場，還有像狼群一樣行動的士兵。她低頭匆忙走著，明顯不是原血人的外觀讓她能假裝成下人，不會被誤認為城中有權有勢的權貴。路上有不少龍造人種的下層種族，如果裝作他們的一員，就不會有人懷疑她要去哪裡、有什麼目的。在獨自走回藏身處的途中，有三個人跟了她將近半哩路，朝她喊著下流話，提出露骨的建議。她垂著眼，沒停下腳步，心裡告訴自己這是個好現象，因為那些人把她當成街上的女僕對待，但他們失去興致走開的時候，她仍然鬆了口氣。

回到倉庫時，她停下來緩緩環顧四周。附近沒有人，沒有人在看著她。於是她重複平時的步驟，把那段繩子綁上腳踝爬進去。這次其他人沒跟她一起來，因此用不上托盤，她需要的東西都在布袋裡了。

她第一次爬過黑暗的通道時，那通道彷彿永無止境，這時則感覺很短暫。等她到達地面傾圯的地下花園時，葛德和埃斯特正並肩而坐，藉著燭光在沙土上畫圖。

「我離開之後，蠟燭就一直點著嗎？」席絲琳問。

葛德和埃斯特面面相覷，活像做了什麼壞事。席絲琳嘆口氣，開始把背袋拉進來。

「蠟燭會用光，而且最快明天才會有新的。」

「反正遲早會沒有光。」埃斯特說。「沒什麼差別。」

「差別在於我們可以選擇現在沒有光。」她說。「但蠟燭用完，之後需要照明也沒辦法。你們在玩什麼？」

「葛德在給我看莫拉德的方格。」埃斯特說。

「是我在一本書上找到的謎題。」葛德說。「和最後之戰有關。」

「有最後的戰爭？」席絲琳問著，把一綹油膩的頭髮往後撩。「我可不覺得這世上的人懂得適可而止。」

「我指的是龍族的最後戰爭。」葛德說。「來，妳看。」

席絲琳走過去坐在他們旁邊，看葛德重新畫了一次謎題。莫拉德是中間的一個點，而祂的戰友分別在兩側，三塊石頭代表真龍暴風鴉可能躲藏的地方—火巢、物質地和河穴。謎題為每隻龍都規定了移動的方式和次序，最終要想辦法讓莫拉德阻擋祂的戰友，同時檢查三個藏身處。

「如果暴風鴉就在第一個藏身處呢？」席絲琳問。

「不對，不會在那裡找到他。」葛德說。「只是為了檢查三個地點。」

「如果......」埃斯特把手伸向克難的小木板，試了一系列的移動方式，最後沒有成功。席絲琳讓他們繼續，自己則去打開布袋，把裡面的東西擺到她能摸索找到的地方。蠟燭撐不到晚上，話說回來，黑暗中的晝夜也沒什麼意義。

他們摸黑吃著晚餐，之後埃斯特爬出通道，在頹圮的底層看夕陽消逝。席絲琳靠著一堵石頭和泥巴砌起的牆，手裡拿著酒袋，葛德隱身在她右前方的黑暗中。

「你覺得祂們都死了嗎？」她問。

「誰？龍嗎？當然都死了。」

「我來這裡之前去了龍之墓。當時同行的男人說，暴風鴉會讓艙體中的龍沉睡，等出現在敵人陣線後方再喚醒祂們，從後方攻擊。」

「我讀過這種說法。」葛德說。「還有可以把人載上天的船，像街道那麼長的鋼矛和短劍。他們用這些東西對付龍。」

「他們贏了嗎？」

「應該沒有。」葛德說。「即使有，我也從來沒讀過。」

「我小時候曾經夢想騎龍，有隻龍朋友能載我飛上天，離開瓦奈和我認識的所有人。我編了些栩栩如生的故事，說龍會如何順從，讓我隨心所欲。然後......」她笑著搖搖頭，不過沒有人看得見。

「然後怎樣？」葛德問。

「然後我發現龍原來是錢。」她說。「讓我飛上天的是錢幣、合約還有計息借貸。誰想得到我夢見龍的意義是這樣呢？」

「但其實說得通。」葛德說。「我是說，讓妳飛上天的其實也不是真正的黃金。不論是龍、錢幣、領軍出征或頭頂王冠都是同一回事。都是權力。妳要權力。」席絲琳坐著沉默半晌。

「你要權力嗎？」她問。

「要。」葛德說。她聽見他挪動重心、磨擦地面的聲音。「我想看所有嘲笑我的人受折磨，我要所有侮辱我的人付出代價。」

「現在你有權力，卻住在貓臭沖天的地方，吃著劇團演員能幫你弄到的食物。」席絲琳說。

「你的計畫看起來不怎麼順利。」

「這些話並不算侮辱。」

「不算嗎？」

「當然，妳也在這裡，而且事情還沒結束。我們不會死在這裡，策畫這件事的人將受到懲罰。」他冷靜自信地說。這男人並不是在虛張聲勢，只是單純說出自己的想法。「所以說，和妳在一起的那個男人是什麼人？和妳去看龍之墓的那個？」

「是科姆‧米狄恩的兒子。」席絲琳說著又喝了一口酒。「科姆很辛苦。他由祖父創立的小生意建立了米狄恩銀行，並且讓銀行發展成龐大的系統，遍及全世界。至少是世界上不少地方。結果卻有個什麼都不懂的兒子。」

葛德的笑聲宏亮溫暖又帶有奇怪的殘酷，好像很高興聽見她羞辱勞洛。

「不過他女兒很聰明。」席絲琳說。「她也是培林‧克拉克的妻子。如果科姆想要銀行再繁盛一代，就該把銀行傳給她。」

細微的磨擦聲宣告王子回來了，接著是小石子滾落地上的聲響。

「外面情況如何？」葛德問。

「有亮光。」埃斯特說。「我聽到路上男人們的聲音，聽起來很生氣。」

「他們有看到你嗎？」葛德搶在席絲琳之前問出口。

「當然沒有。」席絲琳聽出他聲音中的笑意。「我是幽靈王子，誰也看不到我。」

那一晚很冷，但由埃斯特均勻深沉的呼吸聽不出什麼差異。酒精可以幫助席絲琳驅趕焦慮，而，在地上拿不到的地方還有一只沒喝完的酒袋，她躺在葛德身旁的黑暗中考慮起身去拿。但她是不是真的想喝酒也是一個問題。

她知道被迫身處沉默和恐懼中容易導致放縱。如果她對自己誠實一點，就會明白在她任酒把自己變遲鈍的時候，恐怕已經錯過某個黑夜裡和葛德、埃斯特共處的機會了。話說回來，失眠也不是保持警覺專注的好辦法，兩種狀況間應該存在著平衡，能安撫她的緊張，又不會讓神經鬆懈。她不希望老了以後，成為酒吧裡那種憔悴、兩眼昏花的酒鬼。她有那種傾向。因此她躺在黑暗中，決定不伸手拿酒袋。

葛德翻身靠著她，手臂架在她肚子上，臉也轉過來正對她肩膀和地板間的位置。他很溫暖，而她的嘴巴沒比他的好聞。從他的呼吸可以聽出葛德在裝睡，而她暗自莞爾。他得花點時間才能鼓起勇氣，而當她察覺男人的手蓋上她乳房的時候其實並不意外。

她閉上眼，思考著該怎麼做。不，不只這樣，她思考著她想怎麼做。埃斯特已經證明自己能在幾小時的燭光談話，甚至笑聲中沉睡。但和國王，或是攝政王交歡有什麼禮節？她應該拒絕他，她猜葛德會彬彬有禮地接受，向她道歉。至少席絲琳是這麼期待。如果他選擇以攝政王帕里亞柯的身分回應就是另一回事了。得知他會採取哪一種角色一定很有趣，不過查明真相的代價可能不會愉快。

她彷彿由遠方感覺自己的呼吸，注意到呼吸變淺了。真奇怪。這意味著她失去了裝睡這個選擇。她不可能想要他，對吧？她只有過一個愛人，還記得對他的愛撫多少也是這樣的反應。她將注意力放到身上，身體上的重量和溫暖令她訝異。葛德的手動了，猶豫地壓在她腹部的手指，緩緩向下，而她並不覺得尷尬或不舒服，只覺得他的躊躇令人不耐。他要不是在求愛，就是沒這意思，笨拙地要做不做實在難看。他究竟要怎麼樣？假裝他的手不小心擱到那兒？哎呀，怎麼伸到那裡去了？

她喉嚨深處不經意發出笑聲。他完全僵住了，活像黑暗中的貓定住腳步。

這主意不太好。無論如何都是糟糕、惡劣而不恰當的衝動。她應該轉身告訴他：他們幾乎釀成災難，而他們得盡可能挽救。她挪挪身子，不聽話的身體卻挨過去貼向他的手。她張開雙唇要說話，但還沒說出口卻先分心，發覺自己吻向他。

他的驚訝消卻，雙唇軟化。噢，天啊。這可不好了。她心想。

他的雙手伸向她，呼吸斷斷續續。他在顫抖。

「我......」他輕聲細語道。「我從來沒有......」

「沒關係。」她說。「我有過。」

「席絲琳！」

那聲低語有如撕破紙張的聲音。她從深沉的睡夢中掙扎醒來，因為睡得太熟，甚至記不起自己身在何處，也不記得為什麼睜眼仍然一片黑暗。

「葛德？」

「席絲琳，是我！」

不是葛德，也不是埃斯特。

「赫內特？」

「妳有蠟燭嗎？」演員問道。「快中午了，我沒想到要帶蠟燭來。」

「沒有。」她說著坐起身。天啊，她的裙子在哪兒？她輕聲拍著周圍的地面尋找，葛德摸索到她的手，將一塊熟悉的布塞進她手中。然後她對赫內特說：「最後一根蠟燭昨晚被我們拿來搜查暴風鴉了。我們為什麼要壓低聲音？」

她趁說話的空檔把衣服套過頭上。

「我不曉得。」赫內特說。「只是覺得這種地方就該輕聲細語。」

「我們在這裡也會聊天。」席絲琳說。

「沒錯。」葛德附和。

埃斯特從她左邊的地方冒出笑聲。她將手臂穿進袖子裡。好了，終於能見人了。

「我是來叫你們回去的。」赫內特說。「結束了。」

「什麼結束了？」

「坎寧坡之戰。」赫內特用一種演員的傲氣，字正腔圓地說。「道森‧凱廉進了大牢，他的盟友忙著找人歸咎或道歉。」

「凱廉投降了嗎？」

「歐德‧瑪斯特林倒戈了。只是覺得你們想知道，沒錯吧？要離開這兒，回到世界上了。」

「當然了。」葛德說。她從他的聲音中聽出複雜的感覺，混雜著喜悅與遺憾。某種狀態就此結束。「回到世界上。」

34　馬可士

漫漫長夜的路上，馬可士一直想辦法逃脫。他努力掙脫綁住手腕、腳踝的繩索，企圖咬斷將布團固定在嘴裡的皮帶，或是翻滾到鐵環、鐵鍊允許的極限距離。第一聲鳥鳴宣告黎明到來，馬車停下時，他唯一的成果是手腕骨頭疼痛地劈啪作響，斷鼻的鼻血幾乎染紅了整輛馬車。

向車夫打招呼的聲音聽起來很耳熟，但他記不起是誰，直到那男人騎馬到他旁邊，微笑著露出一嘴暴牙。

「對，就是他。」卡普森‧高斯特馬克說著悲哀地點搖頭。「威斯特隊長，早安。很抱歉我們又在不愉快的情況下見面了。」

即使生著一嘴暴牙，他的微笑仍顯得厭世而帶著興味。所以至少他的獄卒是個世故的人。「應該有報酬跟著他一起送來。」卡普森說。

「噢，對。」車夫說。「我忘了。」

「顯然如此。」

馬可士聽到錢袋易手的聲音，接著那兩人將他從馬車上拖出來，像待宰的豬一樣抬著。他肩膀和手腕的骨頭歸位，感覺灼熱發疼，幾乎像當初移位的時候一樣痛。他們來到一間以粗糙未打磨的石塊砌成的鴿舍，卡普森摸索著鐵鑰匙時把他按在牆上，馬可士設法將臉頰擦向石塊弄掉塞口布。染血潮濕的布被吐到地上。

「我付加倍的錢。」他說。「不管他出多少，我都加倍。」

卡普森粗魯地笑出聲。

「隊長，你已經讓我賺不少錢了。」他說。「我這人可不貪心。」

鴿舍裡的空間還不足二十步寬，鴿子拍著翅膀，以咕咕聲問著含糊莫辨的問題。卡普森和車夫將他拖向設置在角落對面的寬大鐵欄，欄杆末端深深插入牆裡。他們把皮鍊拴在那具欄杆上，然後留下馬可士跪坐在石板地上。車夫慢步走開，卡普森拔出一把惡毒的薄短劍，鴿子像在為馬可士著急似地振翅。

「我對這種事有經驗。」卡普森說著割開綁住馬可士雙腿的繩子。「轉過來，謝謝。這種事有兩種結果，但我拿到的錢一樣多。你鍊在這裡，絕對可以享有有限的自由。」

「五呎見方的自由。」馬可士咆哮道。

「這是相對的。」卡普森說著切斷馬可士手腕上的繩索。「我有一對容易傷人的舊手銬，原來是給錫內人用的，你戴起來可能有點緊。不過你堅持的話，也可以用那對手銬。」

「我會殺了你。」馬可士說。

「我不太會打架。」卡普森說。「所以你如果動手，我就得自我防衛。我知道得不多，不曉得該怎麼制止像你這種有經驗的人而不傷到你。在這裡早上第一件事是早餐，中午吃個點心，日落前吃另一餐。每天我會清一次便盆，門都會從外面上鎖，而你高大的個子不能鑽過鴿子洞。如果你讓我的日子不好過，我也會讓你的日子不好過。」

「你是說比鍊在鴿舍牆上好過，是嗎？」

「不好過只是相對說法。」卡普森的微笑似乎很誠懇。

「你為什麼要這樣？」

「我養鴿子、寫詩，總得做點事付錢給稅務員。」

他往後站，馬可士跌跌撞撞站起來，膝蓋以下像死人一樣麻木沒知覺。

「需要的話，我可以讓你嘗試逃跑。」卡普森說。「再過一小時左右吃晚餐。」

接下來的幾個星期裡，馬可士嘗試了他想到的所有辦法。他企圖掙脫皮繩，研究繩索是怎麼固定的，同時往背後伸展，直到肩膀和手肘發疼。他衝刺跑開牆邊，每次都使盡力氣，希望把什麼東西弄鬆，接著再把他嘗試過的所有方法重複一遍。有一次，他還試過呼救。第六天，他記起之前聽過如何把繩索的束縛弄鬆，於是開始上下翻轉旋緊鍊子，直到鍊子比原先的束縛粗了四倍，化為一大塊結實的扭結。他使盡力氣想把某一節扭到鬆脫。

卡普森拿那天的晚餐來時，驚呼道：「噢。還沒看過這招。你真聰明。」

「謝謝你。」馬可士咕噥著。他花了很久才鬆開打結的鍊子，等他的鍊子夠鬆的時候，晚餐已經涼了。

被俘的第二週開始的時候，馬可士感到自己的氣憤和暴怒消退了。這世界窄化為一個無解的問題，而那問題折磨著他。他說服自己這機關無法逃脫，但仍不懈地嘗試之前試過的辦法，雖然預期會有同樣的結果，卻抱持期待。不論接下來發生什麼事，他的首要任務都是逃跑。

鴿子似乎將他視為免費的娛樂，牠們在棲木上挪動身子，兩眼輪流望著他。有時卡普森的孩子也會從牆上高處的鴿子洞窺視他，然後笑著逃開。夜裡，馬可士將小圓石和小土堆丟向鴿子，直到鴿子蓬起羽毛，斥責地背向他。

夜裡他做了惡夢。老毛病。

隔日當黎明逐漸明亮的藍白光線照進窗口，鴿子發出疑問的咕咕聲評論著彼此時，門鎖傳來了喀噠聲。那聲音來的比平時早，接著門盪開，鑽進來的竟不是卡普森。

「基特？」

「馬可士。」演員開心地說。「我一直在找你。我現在大概明白你為什麼那麼難找了。」

「你得把我弄出去。」

「會的。不過我得先和你談談。」

基特師傅靠著粗石牆坐下。他比馬可士記憶中衰老。頭髮添了白絲，而且比他從瓦奈到奧麗華港漫長的商隊路途上還瘦。馬可士拉拉鍊子，發出嘩啦啦的聲響。

「沒被鍊在牆上也可以談。」馬可士說。「我們可以跳過那一步。我不介意。」

「你知道我們簽合約或條約的時候，為什麼要劃破大拇指嗎？」基特說著從腰帶間拔出一把匕首。那是把簡單的獵刀，不過刀刃鋒利。

「因為那是簽合約的規矩。」馬可士說。

「可是為什麼會演變成那樣？為什麼要血，而不是......不知道，為什麼不是眼淚或是口水。傳說龍族在世時就是如此，但並不是自古以來都這樣。傳說最後之戰時，莫拉德創造了祂的真理使者，而祂的戰友創造了提辛內人。那是人類最後出現的人種。」

「是嗎？」馬可士說。「我以為使者只會在聽到外交消息的時候出現，不過我想你打算告訴我什麼？」

「我認為割破大拇指是為了表示雙方都沒受汙染，如果其中一方欺騙對方，或逼另一方同意，見了血就無所遁形。」

「是，你說得對。基特，解開我的鍊子吧？」

「來，你瞧瞧。」

基特將匕首壓向大拇指，直到冒出一小滴紅色血液。傷口不過針刺的大小，但那滴血的顏色深得發黑。不對，血滴中有個小結，細小的深色血塊像一塊疤痕由皮膚上突起。

然後那塊疤滾向一旁，拖出一道鮮紅的痕跡，接著伸出小小的腳。

「噢！真怪了。」馬可士說。

「別碰。牠們會咬人。牠們對人不只有抽象的毒。」

「基特，恕我冒昧，你的血裡居然長了蜘蛛？」

「沒錯。從我多年前成為女神的祭司開始就是如此。我想我們都有這種特徵，不過我沒測試過。」基特抓起小蜘蛛，在拇指指甲間碾碎。「後來我和兄弟起了爭執。我擔心自己失去了信仰，發現教團內幾乎容不下異議。你可能記得在我離開奧麗華港前，傳來某個來自喀西特東方山上新教團的消息。那就是我的教團。那些男人帶著和我一樣的毒害。我認為和艾斯特洛邦的戰爭以及安提亞的動盪，都是某種更重大事件的開端，而那會導致更嚴重的後果。」基特收起染血的大拇指。「這就是為什麼在簽合約的時候得劃開大拇指。就是怕遇到像我這樣的人。」

馬可士的手指搔搔他被囚禁期間長出的鬍子。他渾身起了雞皮疙瘩，但努力保持聲音平靜。

「所以你當時說的就是這件事。你就是被釋放到世界上的邪惡？」

「是像我一樣的人。我血液裡的毒害是女神的記號，但這並不是祂的力量。她的祭司得到祂的恩賜後成為真理與謊言的大師。我曾經跟你說過我擅於說服人，而別人很難騙我。女神的祭司都一樣。跟我說我不可能知道的事，實話或謊話都好。沒關係。」

「基特，我不覺得那種表演用的把戲—」

「我不認為你會覺得這是術士的小法術。」基特說。

「好吧。呃......我小時候偷了我朋友的蜜蠟石。」

「對。」基特說。「再試試。」

「我在打贏的第一場仗裡丟了寶劍。」

「不對。你騙我。再試試。」

馬可士皺皺眉，感覺他的胃有股騷動，過了一會兒才明白那是恐懼的感覺。

「大概一個月前，我在會計室外的街上發現一枚銀幣。」

「不對。」

「其實是銅幣。」

「啊，對。沒錯。」

馬可士呼了一口氣。

「好把戲。」他說。「難怪有人會想利用這種能力。」

「我想這還不是我最糟的能力。在我血中的蜘蛛讓別人很容易相信我，只要給我一點時間重複幾次，我能讓任何人相信任何事。不論多荒謬、多危險都可以。如果對我有利，我甚至能讓你相信我是神，或是你家人還活著，只是躲著你。即使你明白真相，即使你的腦子知道事實和我說的不同，你的心卻會聽從我，把自己帶往我指示的地方。我辦得到這種事，他們也行。」

「他們在安提亞嗎？」

「而且和王室很親近。」

馬可士坐在那兒思考半晌。國王和大公腐敗的事不是新聞，描寫狂術士這個典型角色的歌曲也多達上千首。然而，小蜘蛛從基特皮膚中現身的那一幕仍讓馬可士不寒而慄。

「他們想要什麼？」

基特端詳他的大拇指。傷口已經凝固了，不再有血或蜘蛛冒出來。他的聲音聽起來若有所思。「我還在教團的時候，了解到女神將讓世界回歸正義。我們要懷抱信心，等待祂降下預兆，屆時會有一個領袖出現，使我們成為他的真理使者，而女神將透過那個人讓世界上再也沒有謊言。」

「那樣不好嗎？」

「或許吧，不過我也覺得這或許不是事實。」基特微笑著說。「我離開時還只是一名資淺的祭司，很多卑微瑣碎的事都落在我身上，其中一項是確保神殿打掃乾淨。我不會親自打掃，負責打掃的是一個老人，我現在甚至不記得他的名字了。但有一天，我問他有沒有打掃，他回答有，而他說的是真話。你懂嗎？我的血液這麼告訴我，剛剛你說話時也是這樣。只不過他糊塗了、他搞錯了，以為真的有打掃而已。他確信的其實不是真相。

「於是我就失去了信仰。」

「因為沒打掃的地板？」

「因為證實了其實人可以確信一件事，而那件事可能是錯的。我開始在心中保留判斷，即使有女神告訴我真偽，並且慢慢習慣可能這個詞。神殿打掃過了嗎？對，可能有。但或許沒有。女神永恆存在，不會被任何謊言欺瞞。可能吧。我們是被神選中的珍愛之人。可能吧，但或許並不是。我開始懷疑，而我一旦踏上那條路，便無法隱瞞。

「有一天，大祭司來找我。他說我不幸的狀況有藥可醫，但要被帶到女神的真身面前，而在那之前必須穿過密道抵達神殿深處，來到祂的聖穴。其實只有大祭司可以直接接觸祂，但我也有這個榮幸了。」

鴿子騷動，彷彿基特的聲音令牠們不安。

「不喜歡你看到的女神嗎？」

「後來我逃跑了。」基特說。「他告訴我，我不會受到傷害，而我相信他。我知道他在騙我，但我依然相信他。我告訴自己，我不會受到傷害，女神不會傷害自己的臣民。我相信他們的作為是出於對我的愛，而只要我對祂有信心，祂就不會傷害我。那時，我腦中像反射一樣想到了『可能』這個詞語。她可能不會傷害我，也可能會。一有懷疑的念頭，我就明白事實的真相是我將被獻祭。我發覺自己對追求信仰的圓滿失去興趣，於是就離開了。」

「我怎麼覺得實情沒這麼簡單。」

「沒錯。我花了幾年、幾十年探索我們從沒見過的世界，發現這世界比女神的祭司教導的複雜。真相和謊言，懷疑與固執，我發覺這些和我從前設想的完全不同。我不喜歡固執，因為雖然感覺像事實，其實不然。我想我一直隱約知道讓一大群人確信某件事會是什麼樣子。」

「會是什麼樣子？」

「就像假裝某件事是真的，接著忘記自己在假裝。像落入夢境一樣。如果正義根據的是固執，固執的又未必是真相，就可能發生暴行。現在我們見識到最初的暴行，之後會更常見。」

「可能吧。」馬可士說。基特的笑聲驚得鴿子飛起。

「是啊。」基特在飛散的十來根羽絨中說道。「可能吧，不過感覺很可能會發生，因此我覺得有責任阻止。至少盡我的力量。」

「那你打算怎麼做？」

「世上有種龍鑄的劍，永遠帶有毒性。我們神殿裡有幾把，不過我找到另一把的所在。我相信用那種劍能殺死女神，破除祂的力量。我要找到那把劍返回家鄉，最後到那個聖穴去。」

「這計畫太蠢了。」馬可士說。「你幾乎必死無疑。那我要怎麼參與？」

「當我的持劍人。我身上的蜘蛛不喜歡那種劍，我想我沒辦法親自背著劍跋涉回去。我認為你辦得到。在我離開神殿遇到的人之中，我認為你最有可能。」

馬可士搖搖頭。

「基特，這聽起來太瘋狂、太誇張了。兩個冒險者去尋找魔法寶劍？你確定這不是某齣打敗惡魔女王的老劇本大綱嗎？」

基特咯咯發笑。

「我在戲台上待了一段時間，我對這世界的觀點或許來自台上，但我相信我的想法依然沒錯。」接著又溫和地說：「跟我來吧。我需要你。」

「基特，你找錯人了。我不是那種獲選拯救世界的人。」

「不，你的確是。我選中了你。」

馬可士心中甦醒的興奮與喜悅彷彿將人拖走的浪潮，這正是在奧麗華港那幾週折磨人的悲慘日子裡，他所想要、無聲渴望的。這下神將機會裝在金盤子裡呈到他面前。最後他頓頓腳跟答道：「不行。席絲琳在坎寧坡。我得保護她。」

「你覺得自己能保護她？」

「對。」馬可士說。

基特伸起一根手指。他臉上帶著溫和的微笑，帶著詼諧，也帶著憂傷。

「別忘了你在跟誰說話。我懂得一點把戲。」他說。「你真的認為你能保護她？」

馬可士低頭看看自己骯髒的雙手，指甲因為嘗試掙脫束縛而斷掉裂開。他沒有刀劍，身上的錢甚至不夠買一餐，喉嚨中湧起一股哽咽。

「不能。」

「我想也是。」基特說。「亞爾丹或那個令人厭惡的公證人也不認為。我敢打賭，席絲琳並不期望你保護她，如果她需要人拯救，她的計策也不會是懦弱地等她的養父幫忙解決狀況。」

「她不是我女兒。我沒把她當我女兒。」

「你說了算。」基特說。

「夠了，我聽煩了。」馬可士說。

「馬可士，在我看來，你在奧麗華港的日子已經結束。或許還能試著回到過去，躲在鎧甲中而不被鎧甲刺傷，但我看不出有什麼辦法。」

「我可以等席絲琳回來。等她平安無事。」

「誰也不會平安無事，馬可士。永遠不可能。這點你、我都很清楚。我相信你在尋找可以犧牲的高尚目標。」基特說。「而我恰巧有一個。如果我們贏了，就能拯救席絲琳和其他無數無辜的人。如果你寧可回去討債，就去吧。」

馬可士的腹中有股沉重的感覺，現實的處境逼迫著他，宛如埋在沙裡。但他仍逞強地擺出微笑。「你離開前，能解開我的鍊子嗎？」

基特站起身，手擱在馬可士肩上把他轉過身，沒花多久便解開彷彿束縛馬可士一輩子的皮帶。馬可士搔搔被綁住的皮膚，享受終於能重新控制自己身體的自由。一隻鴿子跳進洞裡，停到棲木上。

基特退開來，光明與恐懼交織出兩人之間的沉默。馬可士曾經不只一次將自己的性命交在這男人手中，此刻他可以選擇轉身離開，向亞爾丹報復，然後嘗試著找到席絲琳。這念頭依然非常吸引人，然而也像所有吸引人的事一樣令人起疑。基特等待著。

太愚蠢了。這任務一開始就注定失敗。投身古老的傳說之中，以壯舉拯救世界，未經世事的孩子才會做這種白日夢。

「你說的祭司，還有他們的女神，他們和你說的一樣壞嗎？」

「我認為沒錯。」

「那把劍應該在什麼地方？」

「在黎昂尼亞北岸的一個聖物箱裡。」

馬可士點點頭。

「我們得找艘小船。」

35　道森

道森被毆打時咬緊牙關。毆打他的人大多是年輕人，他知道他們的名字，也認識他們的父親，其中至少有兩個是維卡里恩小時候的玩伴。入口旁有一碗水，濕皮帶造成的傷比乾的更嚴重，也有人用的是木棍或除去斧刃的木頭斧柄。這些帝國的年輕人都是貴族血脈，卻在轉眼間就成了暴徒。道森固執地挺立，直到雙膝一軟，無情的嘲笑聲隨之而來。他沒辦法為自己辯護，沒辦法叫他們住口，只好咬緊牙關，不讓他們以聽見他慘叫為樂。這樣很可能只使那些人更暴力，沒關係。反正他原來就沒打算走輕鬆的道路。

他在恍惚中意識到自己躺在地上，一桶水正往他身上澆。他噴著水沫，努力從灌下的水和石地之間吸進空氣。一個他不認得的聲音喊停，有人像在懲罰偷懶的獵犬朝他腰側踢了一腳。

他感覺有人抓住他的手臂，將他整個人抬起來，頭腦既混沌困惑又恍惚。他被抬向某個不想去的地方，只記得出口抱怨有損顏面，接著不知哪裡開了扇門就被拋落骯髒的草堆上。草堆雖然稀疏難聞，感覺卻像他的床一般舒服。他失去意識一段時間，等到恢復知覺，感覺到的是一塊柔軟的布正在清理他肋骨上皮開肉綻的傷口。他渾身都是痛楚。照顧他的老人手腕和脖子上綁著鐵鍊，穿著一身髒衣服，道森花了好長一段時間，才記起在哪看過那張臉。

「陛下，謝謝您。」道森勉強開口。他的喉嚨不知何時似乎痙攣了，雖然沒人碰他的脖子，聲音聽起來卻像被人勒著。

勒誠王點點頭。

「先別說話。休息吧。」他說。

艾斯特洛邦的國王身上沒有一點傷，臉上沒有青腫，囚服上也沒有血跡。陰謀殺害埃斯特王子的人在這裡，然而他們刑求的對象卻是道森。他希望覺得不公平，心中卻沒有任何感覺，因為他了解對待敵人和叛徒的差別。他們不覺得自己才是背叛安提亞傳統和榮耀的人。他們親手將王位交給了嗜血的小丑和小丑的異國祭司。

他當然也有錯。他不該同意讓帕里亞柯成為王子的監護人。當時看似無傷大雅的權宜之計，孰料結果卻像乾枯森林裡飛散的火花？

他不顧敵國國王的抗議，側身之後逼自己坐起來。他差點吐了。要不是胃裡空空如也，他應該會吐出來。牢房比他預料的小，約十呎寬，十二呎深。他的狗舍都比這裡大。

門開了，大祭司走了進來，臉上不再掛著溫和的微笑，彷彿他從未那樣笑過。但取而代之的並非怒容或皺眉，而是宛如一張按他臉孔雕成的石頭面具。祭司斗篷下因被短劍刺中包著一團繃帶，道森看了感到一絲滿足。四個身穿皮甲的男人佩著劍和匕首跟著進來，像國王的私人護衛一樣站在門口。道森撇頭吐出一灘鮮紅血塊。

「葛德殿下在哪兒？」神巫說。他的聲音有如遙方的隆隆雷鳴。

「才沒有什麼葛德殿下。」道森說。

「你殺了他。」

「不。他不是殿下。他只是攝政王。攝政王不算殿下。埃斯特是殿下，也是陛下，而帕里亞柯只不過是在他繼承西密昂之位之前暫代其位。」

祭司瞇起眼睛。

「葛德‧帕里亞柯在哪兒？」

「我不知道。」

一名護衛拔出匕首。又要刑求了。道森不由得一退，隨即感到羞恥。

「那小王子呢？埃斯特？」

「我在一切開始前就在找他了。」

「你要殺害他。」

「不，我是要向他效忠效力，對付你和帕里亞柯。」

神巫臉上終於有了表情。他寬大的額頭扭曲，擠出皺紋。他坐到道森面前的地上，兩腿彎起。護衛困惑地面面相覷。

「你說的是真話。」祭司說。

「你不值得隱瞞。」道森勉強說。

神巫驚奇的表情幾乎有點滑稽。

「你把真相視為一種輕蔑的表現？噢，大人，你連靈魂都腐敗了。」

「我不用向你負責。」道森說。「你不過是一撮塵土，從喀西特的河床爬上岸，開始呼吸。你連幫我擦鞋子都不夠格。你不屬於西密昂的城市。你甚至不配呼吸到他呼吸過的空氣。」

「哈。」祭司彷彿明瞭了什麼。「你愛著這個世界。你擔心正義得到伸張。」

「我不怕你，也不怕你的婊子女神。」道森說。

「是不怕。」神巫附和道。「這是你犯的錯。你說不出葛德殿下的去向，代表你沒有用處。凱廉勳爵，你失敗了，你愛的一切都已經消逝。」

道森閉上眼。他有股衝動想翻身過去，像抗拒責備的學童一樣把手蓋在耳朵上。但他知道祭司說得沒錯。他相信自己能阻止帕里亞柯，賭上了一切，結果失敗了。別人記憶中的他是個叛國賊並不重要。如果為了流傳的名聲而活，只不過是在取悅未出生的人。重要的是，他的國家從名正言順的統治者手中被人奪走。不，不是奪走，而是拱手送人。

而一切都結束了。

對克林宅邸的突擊十分猛烈。過程中沒有刀劍相擊聲，也沒有飛箭，然而一連兩天都有祭司朝他們喊話。祭司的聲音比蒼蠅叫更惱人，同樣那句話不斷重複：你們已經輸了，你們贏不了。起初道森帶頭和其他人一起拒絕嘲笑他們的遊說。讓他們講到死好了。讓他們浪費呼吸，就等巴尼恩回來。即使巴尼恩不會回來，史基斯丁寧也會。祭司每講一小時，就少一小時可活。

但他們的笑聲和虛張聲勢漸漸變得空洞了，道森愈來愈懷疑他們的希望渺茫。或許時間站在敵方那一邊，而過去的每一天並不是值得歡迎期待的事。他沒說出口，其他人也沒什麼表示。他們的眼神道盡一切。

他們來抓他的時候他正在睡覺。會客室的門在黑暗中被撞開，持劍的侍衛湧入，他跳了起來。即使到現在，他耳邊彷彿還能聽見克萊拉喊著他的名字，而他一路被拖過走廊、經過前院，來到漆黑的街上。歐德‧瑪斯特林率領眾人倒戈，他突出的下巴給人一種好鬥的感覺，但依然顯得懦弱。廣場裡的攻城車無聲無息。祭司站在攻城車前，而在他背後的火把光亮中，坎寧坡的平民男女默默站著，宛若神巫一時興起造的雕像群。他們頭上的天空一片黑暗，火把掩去了星光。

「我把凱廉帶來了。」瑪斯特林喊道。「我把他帶來了。是我。這能證明我忠心耿耿。我抓到了王室的敵人。」

「恭喜啊。」道森音量剛好能傳入瑪斯特林耳裡。「你即將成為狼窩裡最忠心的雞了。」

不過說實在，即使瑪斯特林沒被攻破心防，他們之中也會有別人倒戈。道森心知肚明。祭司用邪惡的聲音將謊言滲入他們耳中，直到謊言與事實再也無法區分。儘管他拚命反抗，但像瑪斯特林這樣心智薄弱的人有什麼希望？克林也差不多。其他任何人都一樣。

敵方的守衛接收道森後將他貶為囚徒，拖進牢裡，經過整天毆打羞辱之後又回到這裡。他滿心希望克萊拉和喬瑞能逃出警戒線，如果他死了，也是因自己判斷錯誤而死，但克萊拉......可以的話，他絕不能讓她因此犧牲。

「別怪自己。」勒誠王說。「你和我都無法對抗他。」

「什麼？」

「帕里亞柯。葛德‧帕里亞柯。他不是人類。亡者與他同行，把他們的祕密告訴他。」

道森笑了，不小心牽動肋骨的傷，他不得不忍住笑意。

「你見過他嗎？」道森問。「他不過是個工具。他原來是學者，但並沒有當學者的紀律。」

「我聽守衛說過。帶食物來那個守衛。他哥哥看到帕里亞柯和已故的國王坐在噴泉旁，西密昂還朝帕里亞柯鞠躬。我想帕里亞柯是個巫師，或是披著人皮的龍。」

「他絕不是那類的東西。他不過是沉溺於嗜好的傢伙。他下令殺害你的貴族，不是因為嗜血，而是出於恐懼。他覺得只要砍掉的頭夠多，他就安全了。如果揮斧頭的人變成了他自己，他就會臉色發白，決定寬容。帕里亞柯既卑鄙又懦弱，他甚至沒厲害到稱得上邪惡。」

勒誠王搖搖頭。

「他打敗了我們。」

「不對。」道森說。「是我打敗了你，而那個地獄來的祭司打敗了我。帕里亞柯或許成功了，但他沒贏得任何東西。永遠不會得到。」

「他們找到他了。」史基斯丁寧勳爵說。他坐在守衛搬來的三腳椅上，不像囚犯只能坐在地上，但道森並不介意羞辱。此時他已經超脫那種事了。史基斯丁寧續道：「他們說他從地下冒出來，身邊還帶著埃斯特王子，打扮得像個指揮官一樣走回皇城。他從頭到尾都在街上，但誰也不曉得他在哪裡。」

「我真意外他們沒說他死在最初的攻擊，然後從墳墓裡爬起來守護王國。」道森挖苦道。

史基斯丁寧的笑聲帶了絲緊張。

「古怪的故事似乎總有辦法和那個人勾搭上，不是嗎？」

「你看過他了嗎？」

「看過了。」史基斯丁寧說。「我們應該早點來的，但動亂的消息一傳來，整個北邊就陷入暴動。我們可能失去在艾斯特洛邦的戰果，我得判斷該不該冒著這個風險，而我......」

你找藉口遠遠等待，直到看出誰是贏家。道森心裡這麼想，但沒說出口。

「謝謝你今天當我的監督人。」

「這點忙不足掛齒。」史基斯丁寧說。

他不肯直視道森的眼睛，看似羞愧。

「巴利亞斯和喬瑞還好嗎？」

「大致還好。他們目前還能自由行動，不過帕里亞柯的私人護衛像貓跟蹤鴿子一樣緊盯著他們。這座城市和婚禮後我離開的城市完全不同了。」

「真抱歉。」道森說。「我被自己計畫的改革反撲了。」

「別拿這種事開玩笑。」史基斯丁寧的聲音聽起來很嚴厲。「他們聽得到你說話。我為了來這裡冒了不少風險，如果他們聽見我拿暗殺埃斯特王子和攝政王開玩笑，我可就倒霉了。」

「不好意思。」道森說。「這是上絞架前的幽默。」

門開了，一個年輕人探頭進來—就是道森來時毆打他的其中一員。

「時候到了。」他說。「你可以帶他出來了。」

謁見廳裡人滿為患。擁擠的人群加上暑熱，讓這裡的空氣像是被人呼吸過兩遍。道森被安排在鐵網帷幕後，整個宮廷都看得見他。帕里亞柯坐在高台上的王座上，眉頭上壓著一頂攝政王的冠冕，而埃斯特坐在他右邊。艾斯特洛邦國王勒誠王跪在硬石地上，膝下沒有墊子。從鐵幕後方看去，一切似乎都在陰影中，道森察覺自己正左搖右晃，努力看清楚細節。

他發現了克萊拉。她站在二樓的旁聽席，巴利亞斯和喬瑞在她身邊。好孩子。莎碧荷沒在那裡。他在一樓找到她，女孩站在她母親身邊。神巫當然也在場，就在葛德能看到他指示的地方。道森不確定在最後的攻擊中他殺了多少個蜘蛛祭司，他但願他們至少多殺了這一個。

「注意看那個祭司。」他低聲說。

「什麼？」史基斯丁寧說。

「時機一到，帕里亞柯就會注意祭司是否同意。仔細看，你就會明白了。」

「道森，夠了。我們不該講話。」

「那就別討論，只要盯著他們就好。你會明白我看到了什麼。」

葛德站起身，大廳安靜下來。勒誠王沉著地面對葛德的怒容。

「吾乃安提亞攝政王葛德‧帕里亞柯。艾斯特洛邦的勒誠，今日你以囚犯與敵人的身分站在我面前。」

「正是本人。」勒誠王展現演員般的技巧，回話時的口吻若無其事，但聲音恰好能傳到大廳最遠處。

「我做出判決之前，只有一個問題要問你。」帕里亞柯說。「你知道你宮中有人陰謀害死埃斯特王子，讓忠於艾斯特洛邦的人坐上裂土王座嗎？」

「知道。」勒誠平靜地說。「我就是主謀，陰謀的責任也全在我。此一企圖由我而起，我宮中的人參與陰謀，只是因為愛戴我，忠於我的言語和命令。他們大多不知道我最終的目的。」

帕里亞柯震驚的樣子彷彿後腦杓被打了一棍。他瞥向神巫的時候，道森用手指敲敲史基斯丁寧的膝頭。高大的祭司搖搖頭。不。而葛德舔舔嘴唇，顯然不知所措。道森很清楚為什麼。勒誠的責任是保護他的臣民，就像他的臣民必須保護他一樣。如今他們打輸了戰爭，輪到勒誠盡他所能吞下臣民的罪孽，帶著所有懲罰走進墳墓。這男人是道森的敵人，但他心中卻油然生起對他的敬意。如果西密昂有勒誠一半的骨氣，他們能創造出多麼美好的世界。

葛德的臉色比暴風雲還難看。再次開口時，他的聲音短促尖細，充滿怒意。

「好吧。」他說。「就如你所願。艾斯特洛邦的勒誠，為懲罰你對安提亞犯下的罪行，在此宣布你將被處以死刑，而你的王國收為裂土王國所有。」

勒誠臉上掛著平靜的表情。葛德揚起一隻手喚來劊子手，走出來的男人套著看不見臉的全白面罩，分別朝葛德和埃斯特鞠躬後，拔劍走向囚犯。

那劍砍下去的時候，群眾為之屏息，接著全場歡呼。喜悅與嗜血的齊聲呼喊有如瀑布水聲震耳欲聾。道森默默看著安提亞的一個敵人在另一個敵人腳邊流盡鮮血，一肩擔起責任是很高尚的行為，但注定失敗。這麼做無法制止帕里亞柯的怒火，如果他想讓艾斯特洛邦的貴族灑盡最後一滴鮮血，就一定會做到。誰也無法阻止他了。

守衛拍拍道森的肩膀，道森才發覺自己被提醒起立好幾次。他站起來走回他的牢房，史基斯丁寧垂著眼走在他身邊。皇城的走廊變了，顯得比較陰暗狹小，事實上改變的不是走廊—建築自從建造之後就不曾改變，但這裡不再是從前的皇城。

他們來到戶外時，道森朝左邊望去。他伸長脖子看向決鬥場，眺望大裂谷，還有大裂谷之後的建築和宅邸；其中有一棟曾經屬於他。風起了，彷彿溫暖的手挨著他，風中有雨的味道。他停下腳步在地平線尋找雲朵，守衛推他前進。

回到牢房如今剩下他一個人，感覺大了點。

「好啦。」史基斯丁寧說。

「感謝你當我的監督人。」道森說。「請代我向我的家人問好。」

「沒問題。」

史基斯丁寧遲疑了一下，他打算離開卻還走不了。道森揚起眉頭。

「是巴利亞斯的事。」史基斯丁寧說。「他是個好傢伙。有他效力，我引以為傲。但由於現在的狀況......我不得不請他辭去職務。我希望你從我口中聽到這消息。很遺憾，目前讓凱廉家的人指揮士兵或船艦並不明智，對他、對宮裡都沒好處。」

道森猛然湧起清澄的怒氣。

「你也要讓你女兒辭去她婚姻裡的角色嗎？」道森說。

史基斯丁寧的悔憾一閃而逝，彷彿不曾存在。

「如果能的話，或許會。」他說。「道森，我不贊同你的作為，但你會接受審判，得到制裁。而我的莎碧荷別無選擇。他們過去說她是婊子，這下還會說她是叛徒了。」

「但她不是叛徒。」道森說。「真相不是別人說了算。莎碧荷不是叛徒，也不是婊子。如果沒人告訴她，或是她還不懂這點，你就沒盡到當父親的責任。」

史基斯丁寧一時啞口無言。他一臉難以置信的表情緩緩轉為厭惡，或是更糟的同情。

「凱廉，你一點也沒變。」

「是啊。」道森說。「我永遠不會變。」

36　葛德

葛德邁步走過皇城的廊道。他原以為勒誠王的死會讓他比較好過，或許會感覺如釋重負，至少肯定會為此志得意滿，沒想到他卻感到不快。他以為躺回自己的床、回到皇城中的住處會有回家的感覺，畢竟這代表他被放逐的時光終於結束，但如今真要說有什麼感覺，就是比之前更不自在了。

西密昂國王駕崩前，葛德還是自由之身的時候，他可以花幾天的時間待在圖書館裡，埋首翻譯，甚至到了廢寢忘食的地步。他整個人會聚焦於一點，那是一種全然清明的感覺，直到免不了被打斷才會感到飢餓疲憊，尿急得幾乎失禁。那時的他，即使全身上下急迫的需求都滿足了，依然會覺得渾身不對勁，依然一心想知道下一個字句，想知道最符合他腦中原作者之意的微妙差異。他身邊的牆、桌子和人等等一切都感覺不真實。

而如今整個坎寧坡都和皇城一樣奇怪而凌亂，有種錯位的感覺。他的意識和記憶專注於過去，專注於一個滿是灰塵的臭洞穴。在黑暗中待了好些天，無事可做，只能藉著燭光解開簡單的謎題，跟一個混血錫內人銀行家交談。席絲琳‧貝爾莎庫。一部分的他還待在那兒，和她一起留在黑暗中。而其他一切只是干擾。

葛德知道自己是坎寧坡以至於安提亞，甚至很可能是全世界最有權勢的男人。他可以下令處死國王。曾經恥笑過他的人，現在都活在恐懼中。他從前想要的、希望的完全實現了，只不過這時他才發現他要的不只這樣。他還想要早上醒來自己更衣，他想要坐在圖書館裡苦讀至闔眼，他想要坐下來和埃斯特聊天，或和席絲琳說話。他想要再次感到她的身軀靠在自己身旁。

有何不可呢？他為什麼不能實現這些希望？或者應該說，為什麼他不該得到他想要的？

首席男僕是個老男人，皮膚蒼白粗糙，長滿老人斑的腦袋留著一圈頭髮。他立刻回應了葛德的召喚，邊鞠躬邊走進房裡。

「攝政王閣下？」他說。

葛德感到腹中一股緊張，努力擺脫那感覺。

「我不......我決定不要人幫忙更衣了。我不需要別人幫我穿衣服、幫我洗澡，或幫我修腳趾甲。那些事我一直以來都自己做，沒問題。」

「大人，攝政王的尊嚴和國王的尊嚴一樣，不容—」

「我叫你來不是要聽你說教的。」葛德說。「我叫你來，是因為我有事告訴你。我說早上不要別人幫我更衣，把衣服拿來、澡缸放好水就出去。明白嗎？我需要隱私，我就會得到隱私。」

「是，攝政王閣下。」老人抿住的雙唇透露出失望與不以為然。「就照您的意思。」

「有什麼問題嗎？」

老人的衝動在褪色的眼珠後交戰，身子也不由得顫抖。

「基於傳統啊，帕里亞柯勳爵，加上王室的尊嚴。您的身分地位的人不該做僕人做的事，這有損—」

「脫掉。」葛德說。

「大人，您的意思是？」

「你的衣服。把你的衣服脫掉。」

「我不—」

葛德站起來指向面無表情的私人護衛。

「我有武裝的人聽令於我，我是安提亞的攝政王，坐於裂土王座高位。當我要你做某件事的時候不容爭辯。把你的衣服脫了。」

老人的兩頰滾燙，顫抖著脫下袍子。他穿著淡黃色的絲質汗衫，內衣在側腹的地方有塊血跡，對應著老人身上一個小圓疤，是癒合不了的傷瘢。他的陰毛如白乾酪呈淡黃色，肚子鬆垮。

葛德站起來，老人臉上已不見失望或非難之色。

「怎麼了，先生。」葛德說。「有什麼問題嗎？你似乎不太喜歡這樣。」

僕人沒說話。

「喜歡嗎？」

「大人？」

「你喜歡這樣嗎？」

「不喜歡，大人。」

葛德走上前，臉靠向到離老人的臉幾吋之處，說道：「我也不喜歡。」

老人隨著他吐出的每個字而畏縮。

葛德說完轉身走出房間，他聽見他的私人護衛跟來，還有僕人撿起掉落衣物的細微聲響。事情簡簡單單就解決了。早晨例行的羞辱從此結束，而且不會有人取笑他是怎麼辦到的。他心中湧起處死勒誠王也未曾得到的寬慰，生命中重要的居然是最微不足道的事，真奇妙。他考慮挪開行程，取消當天所有謁見，把那些事丟下不管。他可以拿著書找到舒適的地方，叫人送食物給他。

在他為自己做了一些事—其實只有一件事—之後，任何事似乎都可能成真。

但是不行。還不可以。那些事可以留待日後再做。

在華麗的會議室，銀行家看起來自在無比，肯諾‧達斯可林坐在他身邊，兩人談笑風生，彷彿那天早上沒有目睹艾斯特洛邦的國王被處死。培林‧克拉克身穿剪裁簡單的高雅衣著，顯得低調而不過於樸素。神巫坐在桌尾，臉上掛著往常那副溫和的微笑。葛德尋找席絲琳的蹤影，但她沒來。他努力掩飾失望之情，除了神巫以外，在場所有人起身致意。達斯可林說道：「攝政王閣下。感謝您撥冗。」

「這是我的榮幸。」葛德說。「我一直期待會見閣下，席絲琳也對你讚譽有加。」

「真高興聽您這麼說。」培林‧克拉克說。「席絲琳要我向您問安，大人。我們在動亂中有些損失，需要席絲琳行長親自處理。相信要不是這樣，她一定會出席。」

葛德瞥了神巫一眼，神巫點點頭。葛德原先沒意識到的一股焦躁舒緩了。他很高興她沒躲著她。自從回來後忙個不停，一直沒辦法找她。會有時間的。想到再見到她，他就有點喘不過氣。「請轉告席絲琳，很遺憾她沒來。」葛德微笑著說。「很遺憾你們在坎寧坡時發生這種事，這幾年武裝暴動其實沒有這麼頻繁。」

培林‧克拉克哈哈大笑，達斯可林跟著笑出聲。

「說到這兒，我想談談我們當初來這裡的原因。」銀行家說。「安提亞正處於過度期。西密昂駕崩，接著是那場戰爭和最近發生的一切。其中一個事件都可能動搖一個王國，而三個事件接連發生，王國必受影響。」

「對，據我所知，今年的收成會減少。」葛德說。「不過不會是問題。」

「您聽起來很有信心。很好。安提亞需要胸有成竹的領導者。有鑑於此，我來這裡有一部分原因是為了—」

「夠了。」達斯可林笑著說。「克拉克是前來表達他們想把銀行觸角伸向坎寧坡的意願。他們不會借錢給貴族，因為銀行的政策是如此，而某種程度來說或許很明智。不過他們可以帶來黃金，借給工匠和商人。我去北岸的時候，以為戰爭不會那麼快結束。」

「沒有戰爭對銀行最好。」培林‧克拉克說。「和平時期的貿易總是比較頻繁可靠。而且穩定。」

「你們考慮在這裡開設分行嗎？」葛德問。

培林‧克拉克第一次露出茫然的表情。

「其實有考慮。」他說。「但宮廷的情勢似乎不允許。」

「你們應該這麼做。」葛德說。「坎寧坡是世界的中心，而安提亞是世上最強大的帝國。你們不來，似乎有點傻。不是要更多貿易嗎？」

「您聽到他說不借錢給貴族了嗎？」達斯可林說。但葛德揮揮手沒理睬。

「借錢給其他人。」葛德說。「那麼他們手上就會有更多錢讓我們抽稅了。」

「噢，如果要考慮增設分行，或許該談談接下來數年間安提亞將面臨的挑戰，而我們能幫上什麼忙。」銀行家說。

會面的時間比葛德預計的長，談話內容從艾斯特洛邦的大裂谷延伸到安提亞貴族新的封地和領地，以至於向沙拉喀購買穀物以緩和欠收的計畫、安提亞和北岸新形成的邊境，以及安提亞和崔希恩王的外交地位變化。說實話，這些葛德並不關心，但培林‧克拉克認識席絲琳，因此葛德希望給他留下好印象。

會面終於結束時，葛德向兩人道別，走回房間，而神巫跟在身邊。

「如何？」葛德問道。「你覺得他怎麼樣？」

「他說的都是實話。」神巫答道。「但他很謹慎地選擇要說些什麼。他很有智慧，但不是聖人。要小心這個人。」

「好主意。」葛德說。「的確如此。」

「還有一件事。」

「凱廉。」葛德說。

「不對。他的事沒什麼好說，這男人的路已走到了盡頭。他恐懼正義將至，因此將女神的使者視為目標，而他對我們的憎恨造成了傷害。大人，我們損失了許多人。你發誓在你攻陷的城市中興建神殿，因此我希望你允許更多兄弟加入我們。」

「還要多少？」

「我會請他們派來十個十人小隊。」神巫說。

「一百人？」葛德說。「就這樣嗎？當然可以。如果擔心食物和住處的問題，我今晚就可以撥出一百個僕人，明天也不會出什麼差錯。其實何不用凱廉的宅邸呢？我的意思是那裡的空間恐怕不夠大，不過這主意很有詩意。」

他們停在一座小噴水池旁。噴水池裡，水從一位古代國王的肩頭流瀉而下，灑在他腳邊半人高的貴族男女身上，然後是小型的石雕平民。這是按政治哲學做的布置。

「葛德殿下，感謝您的恩德。」

「用不著多禮。若不是你，我絕對沒有今天的成就。」

恐懼隨著夜晚降臨。他真想不透為什麼。之前，黑暗是最美妙的部分，但如今隨著日光消殞，道森‧凱廉的面容便在眼前浮現。還有閃動的劍刃，神巫手上的鮮血。

葛德正坐在圖書室，私人護衛在一段距離外，他很清楚自己十分安全。但慶功宴上他也沒看出危險。如果說他學到了什麼教訓，那就是危險可能在任何時間、從任何地方冒出來。他以光明對抗黑暗，油燈、提燈與蠟燭在紙張和書堆之間大放光明。

他花了一輩子收藏的成果，甚至不及王室藏書的四分之一。那些典籍反應著不少學者的品味和觀點，其中含括了各種類型—詩、故事和歷史，不過他特別感興趣的理論論文卻寥寥可數。此外，讀他讀過的東西能給他安慰，而他來這裡正是為了尋求慰藉。

這些宮闈祕史可追溯至伊斯蒂亞二世女王在位期間，內容包羅萬象，記錄了在書本外早被人遺忘的宮廷政治和敵對關係，還有數個種族性行為的臆測。方言不難，很容易明白，尤其他已經習慣其他語言翻譯了。他先前閱讀的時候，總帶著一種罪惡感的喜悅，刺激又難為情。他對女人和她們身體的了解幾乎都來自這類的書。


除了原血人之外，各種族的女人最容易受接近人類原始形態的男人吸引。賈蘇魯女人覺得最好看的該族男人鱗片較薄，顏色接近膚色。南陸女人（作為群體中繁衍之用者不在此列）會選擇眼睛較小、顏色較淺的男人。耶姆女人可以選擇時，則會向身形較直立、體格較瘦小的男性獻身。要不是男性受到性欲驅使而朝異族風味探索，所有人種終將縮減為單一的形態。洛布‧薩斯提林的醜聞便是經典的例子。這個男人擁有高貴的體格和血統，在宮中前景看好，卻不斷將錫內人女孩弄上床。此舉讓他身敗名裂，也毀了那些女孩，但在當下雙方卻是受天性的衝動使然。



葛德的指尖點在文章上，靠向椅背。他總覺得書裡說的不太可能，心裡再一次希望神巫和女神能像吐露言語的真相一樣，分辨文字的真相。

這是真的嗎？他納悶著。龍造人種的女人會因為原血族男人的種族就受其吸引？席絲琳‧貝爾莎庫選擇了他，是因為他這個人，還是因為他是攝政王，或者是他原血人的身分？有辦法分辨為什麼他們會在黑暗中來到那一刻嗎？他思考著如果能讓席絲琳在祭司面前提起當時的事，她會說些什麼。他當然不會做出那種事，不過很難不去想。

他納悶她是怎麼想他的。

埃斯特的聲音嚇了他一跳。

「你在這裡啊。」

葛德猛地將書闔上，轉身面對王子。

埃斯特比較成熟了。彷彿在地下的那些日子削尖了他的臉頰。葛德思考著那樣正不正常，他還以為小孩是在不知不覺中長大成人，每天的變化微小到看不出來，甚至每星期、每個月的變化都微乎其微，而每一年來看變化很明顯。但也有可能並不是這樣。或許其實是很長一段時間都沒變化，然後倏地改變，成為不同以往的另一個人。又或者並非不一樣，只是大了點，更成熟、更像他們自己。

「嗯。」葛德說。「我在看書。今天很漫長，我想......」

埃斯特點點頭。他的臉形或許沒變，只是掛著嚴肅的表情所以看起來不同，不過西密昂王的死沒有造成變化，和席絲琳在一起的時間卻帶來改變。為什麼？有可能只是這些事接連發生的結果。

至少葛德覺得自己是這樣。

「你還沒對凱廉做出處置。」

「我知道。」葛德說。「我是說我有做出處置了。我把他的宅邸給了神巫。給祭司用。這算是處置，我有做了。」

埃斯特坐到桌上，雙腿掛在桌下晃著。他的沉默宛如嚴厲的責備。

「是因為喬瑞的關係。」葛德說。「道森是他父親。我不能把我朋友的父親處死。」

「你確定他是你的朋友嗎？」

葛德望向窗外的花園，但光亮讓玻璃化為黑色的鏡子，因此他只看到自己和書本。一堆非虛非實的文字。

「不確定。」他說。「我大可以發問，然後神巫就會告訴我答案。但我不想問。因為如果他不是呢？如果事情牽連太深遠，我身邊半個人也不剩了呢？不。我知道自己應該要問，也知道曉得答案比較好。只不過，我可以先看本書，或是和席絲琳銀行的人談談，或是做任何事都好。無論何時，我都能找到更想做的事。」

「你為什麼不氣他？」

「喬瑞嗎？」

「我是說道森。他的父親。那男人企圖殺害你。」

「我知道。我的確該氣，或許我有生氣，只是......我是說，他並沒有嘲笑我。他非常認真看待我，甚至覺得我值得殺死。其實我滿喜歡他的。真的。而且希望他也喜歡我。」

「我不覺得他喜歡。」埃斯特說。

葛德笑了。

「你說得沒錯。該怎麼做我就會怎麼做，而我不會死。我保證。」

葛德懷疑有兒子是不是這種感覺。他覺得不是。兩人之間太像朋友了，而父子關係雖然存在很多面向，卻不包括朋友。或許是因為他們都明白失去重要的人是什麼感覺，或許因為他們是深陷在安提亞權力與特權中，而受到孤立的兩個人。

「你會怎麼做？」埃斯特問。

「我會讓他受到懲罰。」葛德說。「我會確保這事徹底結束。不論有誰參與。並且不讓這種事再次發生。你同意嗎？」

埃斯特默默思索片刻，然後點點頭。葛德將他的書放在桌上，起身吹熄第一根蠟燭。埃斯特幫著他一起熄滅一根根燭芯，直到圖書室中只剩黑暗和煙味。

男人和男孩並肩走出去，但彼此並未接觸。

「好啦。」葛德說。「我知道只要我是攝政王的一天就什麼都做不了。但當我的監督結束，你得到王位的時候呢？你覺得如果我娶了銀行家，會是多糟糕的醜聞？」

37　席絲琳

席絲琳穿過旅舍焦黑的廢墟。很奇怪。好像在做夢。她不到一個月前還站在那裡，在闊別許久之後聽見史密夫的聲音。當時旅舍的石壁還像山一樣堅實耐久，這時卻染著煤灰，屋頂因支柱被燒毀而坍陷。感覺不可能是同一個地方，甚至不像在同一座城市裡。或許的確不是。

「行長，我盡可能搜過了。」說話的女人是個原血人，身材比她粗壯，膚色較深，雙頰紅潤，眼睛下方掛著疲憊失落的黑眼圈。「但找到得不多。他們放火之前搶走不少，剩下大多都被火吞了。」

「帶我去看。」席絲琳說。

小院子現在鋪著一塊塊方布，總共有兩打多。據猜測，他們是付錢換取肉體款待的男女，結果葬身火窟。女人停在一塊染黑的布旁。

「大概在這位置，行長。」她說。「與火燒得最厲害的地方有段距離。有些東西或許值得留下來。」

席絲琳蹲下，一切都帶著煙和灰的味道。沒錯，她從喀爾斯帶來的綠裙在這裡，還有她的細銀項鍊，鍊子已經熔在一起了。即使這裡是離火勢最遠的角落，仍燒得像一個窯一樣。她帶來的筆記本邊緣全燒焦了，但中央的紙頁只泛黃捲起。她翻動紙頁時，煙臭味薰得她受不了。她把筆記丟到一旁。藍色的絲斗篷，毀了。羊毛衣，毀了。有一枚不屬於她的戒指，她先收起來準備讓旅舍老闆找到正確的主人或自己留下來。

她翻動破碎的衣服，手指摸到像石頭一樣堅硬又堅固的東西。她將它拉出來。龍牙仍是一片純白，複雜的牙根彷彿是用水雕琢的。在殘骸之中，龍牙卻毫髮無傷。她不確定這想法讓自己感覺安全還是詭異，無論如何，這顆龍牙都是她的。她將龍牙塞進口袋裡。

又來了一個男人，旅舍老闆上前跟他說話。那人不是房客，而是前來調查的稅務稽查員。

卑微的人在悲劇中受苦受難，但收稅員卻得到收稅的權力，如果他們不履行合約，自己的小孩就會挨餓。於是無情的一切繼續循環，永無止境。

席絲琳走回街上。項鍊可以當銀子賣，龍牙就像先前一樣漂亮而無用，其他一切都沒了。

裁縫師的店舖在澡堂前廣場的對面，就是席絲琳從藏身處爬上來之後待了一整天的地方。她在廣場的銅澡缸洗澡，把頭髮刷到像蒲公英球一樣狂亂不聽話，而用木板刮過肌膚像初生老鼠一樣粉紅。但她走到街上時，仍覺得自己頭皮上有沙子，皮膚透著貓尿味。最後她不得不說服自己那只是幻覺，最好灑點玫瑰水，等待幻覺消失。不過她離開前注意到裁縫店，並且記在心裡。

那地方之所以特別有部分是因為老闆是達汀內人。坎寧坡屬於原血人的城市，偶爾會看到其他各種族的人，但一個擁有自己事業的達汀內人，讓席絲琳早在進店裡前就對他頗有好感。

她從街上踏進店裡，老闆說道：「是，小姐。我能為妳效勞嗎？」

「希望可以。」她說。「我來自奧麗華港，全部的行頭都化成了灰。我需要幾套衣服，有點趕。」

剛才那番話清楚暗示著，只要他願意照顧她，她肯多付點錢。效果一如預料。他用繩子和蠟塊替她量身，並且以她沒見過的系統記錄，接著便拿出樣品。她訂作了兩件能穿去見國王的正式禮服；而她要見的是攝政王。想到穿著正式去見葛德感覺很奇怪，但現在所處的世界就是如此。他們並不是乞丐和難民，所以她不能以那樣的面貌出現。

回喀爾斯的旅程中，她還需要一些溫暖耐穿的衣物，不過這些得另外處理。她去幾間舊衣店看過，也向卡莉打聽劇團在哪裡做戲服，或許她可以請赫內特幫忙做點簡單的衣服。他當顧客時有雙銳利的眼睛，而他們雖然由埃斯特的衣服得到一些財富，但劇團向來不太富有，因此不會拒絕賺錢的機會。

「小姐，再來件斗篷如何？」達汀內人說著拿起一大塊黑色皮料。「現在很流行。」

她好奇地試穿，感覺像在如夜晚漆黑的海中游泳，整個人彷彿像被黑影吞噬了。她搖搖頭，把斗篷遞回去。

「其他的就好，謝謝。」

「確定嗎？」裁縫的眼睛亮了一點。「現在很流行噢。」

席絲琳回到達斯可林宅邸的時候，培林‧克拉克正在那裡等待，臉上掛著一副古怪的表情。基於目前的狀況特殊，加上達斯可林是帶他們來到這座城市的人，因此男爵一直慷慨地收留米狄恩銀行的成員。不過雙方有共識，他接待他們的事不會成為先例，畢竟達斯可林是安提亞的男爵。他們或許在喀爾斯的平民餐廳裡可以一同用餐，但這裡是坎寧坡，也是他的家，有些規矩和限制要遵守。比方說，她是從側門進去的。

她爬上闊氣的石階，挑眉表示疑惑。培林的微笑平靜親切，熟練的樣子讓她確信他沒意識到自己在笑。

「我剛剛見了攝政王。」他說著替她開門。

「噢？」

「他的態度非常友善。」培林說。「他建議米狄恩考慮在坎寧坡開設分行。」

「是嗎？」她說著走進門廳。分配給他們的住處是僕人區最大的幾間房，必須穿過廚房才能到達。「但不太可能，不是嗎？」

「我也有同感。話說回來，我沒預料到會被問起這個問題，而且他似乎不情願讓我離開。謁見時間比原訂的時間多了一倍。我隱約有種感覺，覺得他有別的計畫。」

席絲琳從喉嚨深處笑了一聲。

「會是什麼樣的計畫。」她說。

「這正是我想問妳的。妳成了葛德‧帕里亞柯的銀行專家。他為什麼會想要一間分行？」

席絲琳停在一扇薄薄的黑門旁邊，那扇門太過樸素，有種湊合的感覺。在那扇門外面飄來宮廷仕女如鳥鳴的交談聲，聲音悅耳動聽，其實空洞無意義。

「我不確定。不過我猜他希望我能被指派監督分行。」

「真的嗎？」培林‧克拉克說。「他不是受妳影響才有這主意吧？我這麼問，是因為妳對管理分行的興趣人盡皆知。」

「我不是想要隨便哪個分行。」席絲琳說。「我想要奧麗華港的分行。如果你要把坎寧坡的分行給我......這個嘛，我可能接受，不過你得多付我不少錢。」

「所以是他自己的主意。」

「沒錯。」

「這麼說來也很有趣。妳的正式報告需要加上什麼嗎？」

「沒有。」席絲琳說。「沒有要加的。」

「那妳的忠誠呢？」他發問的聲音完全沒變，但她感覺這問題藏著更深一層的東西。她思索良久才回答。

「不知道，但我想我們正在探索這個問題。不是嗎？」

「的確是這樣。」他說。「對了。有封算是妳的分行寄來的信。寄件者是個叫亞爾丹‧罕恩的人。我想不是很緊急，只是威斯特隊長辭職了，而這個叫罕恩的傢伙是他副手，所以就擔起了隊長的職務。」

「什麼？」

他抬頭看著她，眼中露出關切。

「有什麼問題嗎？」

席絲琳感到震驚空虛。她回去的時候，他已經不在了。她試著如此揣想，卻覺得難以置信。馬可士當然會在。他永遠都在。一定發生了什麼事，但她猜不出來，也不知該如何彌補。

「沒什麼問題。」她說。「只是很意外。」

「或許我能說服葛德給劇團一點贊助。」席絲琳說。「有攝政王當贊助人，會讓你們變得炙手可熱。」

「妳動了。」赫內特咬著一嘴大頭針說。「別亂動。」

「能找到什麼贊助人都好。」卡莉說著舉起一把假劍端詳。「不過我不確定攝政王是否希望記起他和劇團在一起的時光。」

「這很難說。」桑德說。「那也算是一場冒險，不是嗎？不是所有人都有機會經歷。」

「我不認為宮中顯貴會吹噓自己住過最骯髒汙穢的地方，藉此提升在對方心目中的評價。」卡莉說。「說真的，那個洞臭死了。」

「或許有幫助吧。」席絲琳說。「不過如果你們不讓自己成為最受坎寧坡貴族喜愛的劇團，又要做什麼？回南方去嗎？」

「只要那地方不會熱到石頭都冒汗就好。」桑德說。

「噢，別特地為這個原因離開。」史密夫說。「熱天快結束了。知道怎麼分辨，就能從空氣中聞出來。」

桑德哼了一聲，翻翻白眼。

「你又不能改變天氣。」他說。

「當然可以。」史密夫說。

「才怪。你老愛說那種話。說有暴風雨要來一連說上幾個星期。」桑德扭曲著臉，拉長下顎，用席絲琳不太明白的某種辦法把眼睛往下拉。模仿的效果很好，看起來就像史密夫的兄弟，說話時更完全是史密夫的聲音。「暴風雨要來了。聽我說，暴風雨要來了。」

「我沒說錯。」史密夫說。「只不過有時候要久一點才會來。」

「這樣的話，你大可以說快下雪了，然後每年冬天你的話都會成真。」

「我會說的。」史密夫說。「還有啊，暴風雨要來了。」

卡莉轉身和席絲琳四目相接，相視而笑。他們是卡莉的家人，而她很愛他們。席絲琳也愛他們，但他們不是她的家人，而是她的朋友。劇團有些人和她很親，但她的家不在貨車或戲台上，也不在某個陌生馬廄的乾草棚裡。會計室和咖啡館才是她的家。

「好吧。」赫內特說。「讓我縫幾針，然後妳就會得到一件簡單漂亮的旅行裝束，完全適合泥巴、騾子，還有任何與麻煩事有關的狀況。我會在這邊加個小口袋，讓你藏把短劍，免得商隊老闆打妳的主意。」

「那我就不用擔心商隊老闆了。」席絲琳以裝模作樣的聲音說，像是在演戲一樣。然後花俏地鞠了個躬，和打扮不太相襯。「我由衷感激。」

赫內特也完美地鞠個躬回敬，兩人都笑了。

席絲琳第一次和劇團旅行—那時劇團還由基特師傅帶領—就明白了演戲的原則是要反其道而行。受疫病侵襲的城市裡，要演喜劇；在承平時期的繁華城市，要演悲劇。他們說的故事和群眾的距離愈遠，效果就愈強烈。這一晚，他們要演《追狗人的故事》，這齣鬧劇比席絲琳看過的都下流低俗。演員們表現得很好，雖然她不願意承認，但桑德唸誦的台詞似乎有某種魅力。不過她的注意力並不全然放在台上，還有抬頭看表演的男男女女身上。

史密夫跳上台時，皮製的龐然陽具從戲服底下突起，觀眾指著哄然大笑，笑到眼淚直流。席絲琳心想，他們渴望看到這樣的情節，一心想得到喜悅、快樂與歡笑。這也難怪。安提亞經歷了鄰國的陰謀、國王駕崩、戰爭，然後是自己街道上的混戰。人民的渴求其來有自。

她看得目不轉睛。一個剛長出鬍子的男孩笑得在鋪石地上摔跤。舞台上莎莉特‧速恩偽裝成變身女人的術士，被另一個男人求愛，引來一個老態龍鍾的缺牙女人拍膝大笑。太過火了。觀眾的爆笑幾乎到某種怪誕的程度。席絲琳坐在觀眾邊緣，默默將舞台上下的一切看進眼裡。

她感覺不出勝利的氣氛。剛到這裡時，街上掛著旗幟和布條，小孩奔跑著拋擲一把把鮮豔閃亮的碎紙片。剛征服艾斯特洛邦的安提亞，陶醉沉溺於勝利的喜悅，但擊敗道森‧凱廉不然。狂歡並不是掩飾，只是錢幣的一面，而席絲琳愈來愈懷疑錢幣的另一面是即將籠罩坎寧坡很久的陰鬱。大裂谷的這一端，可以演出不只一季的喜劇。這念頭使她感到恐懼焦慮，而那感覺太過直接。

卡莉走到台前，手中的假劍在她決鬥時垂軟無力。觀眾大笑，但席絲琳沒有笑。她振作起來，沿著人群邊緣走進黃屋的交誼廳。

室內不如室外擁擠，但更為悶熱。坎寧坡盛夏的傍晚幾乎持續到黎明，當天色暗去，表示這時已經很晚了。桌旁坐了十來個男女，就著褐色的啤酒杯喝蘋果酒和啤酒，配上硬乾酪和重新烤過的麵包。愛歡笑的人都被表演吸引過去，留在酷熱中的人比較憂鬱，正適合席絲琳的心情。

啤酒的滋味濃厚香醇，刺激著她的口腔，是適合喝醉的啤酒。這念頭雖然誘人，但她還不想失去自我。還不想。她腦海深處有個念頭焦躁地打轉，某個想法或見解正努力成形。她低頭望著桌子的粗木板，側耳傾聽。

「他一開始就和艾斯特洛邦勾搭上了。」她背後的一個男人說。「你以為沒有老勒誠首肯，他有那麼容易攻到卡爾特菲嗎？願神在老勒誠死透的心臟上撒泡尿。」

「可是攝政王都知道，不是嗎？」他身邊的女人說。「把叛徒抖出來、殺了勒誠。等他準備好，就會擊垮其他叛徒。等著瞧吧。」

「你聽說內戰時他在做什麼嗎？」

「在皇城裡像小孩子玩木棍一樣指揮整個該死的狀況。」

「不對。」女人說。「他們就希望你這麼想，其實他一直都在街上打扮成乞丐的模樣，直接走進敵人陣線看他們在計畫什麼。誰也沒有看他兩眼。」

「是真的。」另一個男人說。這人年紀比較大，有一撮白鬍子，皮膚布滿血絲。「我看過他。我是說當時我不曉得那是攝政王。他自稱為老傑米。我就知道老傑米有什麼不對勁，可是沒猜到是怎麼回事。」

「而且他會和死人說話。」第一個女人說。「我表哥是負責看管墳墓的，他底下的人都知道攝政王常常去那裡，但沒人說出來。常常去呢。有時候一天兩次，就這麼直接走進墓地。我表哥說，如果跟過去聽，就會聽到帕里亞柯像我們坐在這裡一樣說話、開玩笑、問問題，跟另一個聽不到的聲音爭論，有時候也會聽見別的聲音回應他。」

「他不是術士。」第一個男人說。「我認識術士。半數什麼屁都變不出來。帕里亞柯是別的東西，有他坐在王座上，我們他媽的好狗運。他媽的好狗運。」

「沒別人看穿凱廉。」白鬍子的男人說。「我就沒看穿。你們知道還有什麼事大家閉口不談嗎？就是凱廉的參謀。他們都是提辛內人。你們說那是巧合嗎？」

席絲琳扶著酒杯傾聽。她忘了要喝酒，就這麼聽著葛德‧帕里亞柯在層層故事中化為傳奇。

38　克萊拉

士兵帶來了攝政王的敕令。克萊拉雖然沒料中，但也不意外，而且多少鬆了口氣。道森被抓之後的日子正常得荒謬。她在沒有道森的房裡踱步、和奴僕說話，或是穿過花園。道森為葛德領軍出征那段時間，她也在這些例行事務中度過每一天，只不過此時她丈夫身陷牢獄。她原本預期極為可怕的後果，因此剛剛收到命令時，幾乎有種解脫的感覺。

她站在宅邸前的院子裡，看著他們將東西搬走。她懷孕生下孩子的那張床、日光中庭的紫羅蘭、衣裙華服。道森的獵犬低鳴嗚咽，困惑地看著細皮帶。執行命令的隊長仁慈地給克萊拉一點時間，讓她留著一只錢包和一袋收拾好的東西，而命令裡沒有這一項。即使隊長把她扛上肩頭扔到街上，依然算奉葛德‧帕里亞柯的命令行事。但他沒那麼做，她心懷感激。

「他們不能這樣。」喬瑞的聲音如琴弦緊繃。他因憤慨而緊張。

「親愛的，他們當然可以。」克萊拉說。「你不會以為他們會讓我們過之前那樣的日子吧？我們的地位不復從前了。」

「可是妳沒做錯任何事。」

其實有。她心想。我愛上了你父親，所以我背負著叛國罪。但她沒說出口，只是牽住小兒子的手，拉著他離開。

宅邸的奴僕都站在街上，手裡拿著個人的所有物，宛如天災的倖存者。克萊拉最後一次以女主人的身分走向他們。安賈許的脖子上依然拴著鍊子，睜大的雙眼中帶著驚恐。克萊拉舉起雙手開始說話。

「我想你們都明白，宅邸的需求縮減了。」她咬緊牙關強忍眼中的淚水。

她告訴自己：揚起下巴來。微笑。對了，就是這樣。

「各位家中的奴隸，我解除你們的契約。希望你們得到自由之身以後，能像受束縛時一樣衣食無缺。各位受僱的僕役，我可以提供推薦函，只怕我的推薦效力不大。」

後面傳來啜泣聲。是某個在廚房幫傭的女孩。克萊拉心想。

「別怕。」克萊拉說。「你們會在世界裡找到自己的新位置。這事並不愉快，甚至很痛苦，不過這並不是結束。對我們任何人都不是結束。非常感謝你們在這裡做的一切，有這麼棒的人替我工作，我深深引以為傲，你們會是我心中美好的回憶。」

她花了大半個小時才巡過一遍，向眾人一一道別，尤其奴僕們一直要擁抱她，發誓永遠對她忠心。這舉動很貼心，她希望其中有些是由衷之言，在未來的日子裡，她會需要這些盟友。以她目前的處境，即使屈屈第三男僕的客套，他也沒立場拒絕。

喬瑞將她的背袋背上肩頭，挽起她的手臂，兩人一同穿過街道。她在一個街角攤子停下來，向一個缺條腿的特拉古老人買了糖漬紫羅蘭。糖融化時，花瓣貼在她舌頭軟化。她帶喬瑞朝銀橋走去，史基斯丁寧勳爵的宅邸在大裂谷的另一側，而老天保佑莎碧荷，那女孩先走一步，準備迎接他們的事宜。

「我想這應該表示你父親不久就會被傳喚。」她說。「恐怕不會輕易了結。」

「母親，您別擔心。」他說。「我不會讓父親受辱。他不用獨自面對指控。」

她停下腳步。喬瑞走了幾步才發現她沒跟上來。

「你要讓他受辱。」她說。「你要和他斷絕關係，否認你們之間的牽連。懂嗎？你要背棄他，而且讓全世界看到。」

「不行，母親。」

她伸手制止他講下去。

「這不是酒吧裡的爭論。孝順是美德，但我們的時代已經不同了。你還有責任，對我和對莎碧荷的責任。」

喬瑞流下淚來，而且是在街上公然落淚。好吧。她心想，如果他們非得引人側目，這天或許是個好日子。一輛貨車轆轆駛過他們，她將手擱在他手臂上。

「你父親知道你對他敬愛有加，無論發生什麼事都不會改變。但他也了解你有家室了。他不會因為你要保護自己的人生而恨你—更別說那是他幫你得到的人生。我們擁有的不多，別再失去僅有的了。」

「應該有人站在父親身邊。」

克萊拉淡淡笑了，再一次感覺心碎。她的兒子像狗一樣忠誠。她心想，我們把他教得很好。

「的確應該。」她說。「但他不希望那樣。我是他的妻子，身為兒子的你應當站在他身邊，只不過他會為了保護我們而分心。他知道你愛他，也知道你在心中景仰他，看到你因他而受苦只會讓他更煎熬。所以你要和他斷絕關係，很可能要改掉你的姓。該怎麼做能讓你像道森對我一樣對莎碧荷好，就這麼做。」

「可是—」

「就這麼做。」她說。「明白嗎？」

「是的，母親。」他說。

「很好。」她說。

史基斯丁寧勳爵在城中的宅邸極為樸素，不像實際居住的地方，倒向對傳統的致意。他是海軍，夏季都待在海上而不是宮中，而冬天則在自己的領地或參與國王的狩獵。克萊拉將少少幾件東西暫放在幾乎不比她更衣室大的一間斗室裡，化好妝、拉直衣裙，然後立刻回到街上。她沒有時間了，失去家園的震驚迫使她行動。

柯廷‧伊桑德林的宅邸看起來稍稍落魄了點，或許是因為那裡和艾賓波男爵葛德‧帕里亞柯的宅邸共用一個前院。埃斯特登基時，帕里亞柯才會回到這裡，然而此時宅邸仍尊嚴地維持著。和攝政王的宅邸比起來，任何住所都會相形失色。伊桑德林真是時運不濟。

門奴傳達後，柯廷‧伊桑德林立刻帶她進入會客室。她正要從菸斗匣裡取出菸斗，卻發覺她把菸草都留在家裡，而既然她已經前來向他要求那麼多，似乎不該再向他討菸草。

「聽說您的宅邸充公了。」他說。「真遺憾。」

「我不覺得能留下宅子，歐斯特林丘的領地當然也沒了，而道森實際成為卡爾特菲男爵的日子沒長到我會因為失去那頭銜難過。不過我會想念領地的。冬天那裡很美。」

「我記得。」男人說著面露微笑。「您一向好客。甚至對您丈夫的敵人也一樣。」

「噢，尤其是我丈夫的敵人。」克萊拉說。「對朋友友善算什麼難事？」

伊桑德林聽完笑了笑。很好。他或許願意聽她說。之後他們又閒聊了幾分鐘，那天不算太熱，會客室裡很舒服。會變熱的，不過時間未到。

「說實話，我來這裡不只是為了聽親切的話、讓人安慰。」她說。「不過這兩種事您都很擅長。」

「我能幫什麼忙嗎？」他問。

「大家都知道您和我丈夫是敵人。」

「但願沒那麼糟。或許算競爭對手吧。」

「不，的確是敵人。但身為某個人的對手帶有真誠的意味，因此讓你幫得上忙。我無以回報，不過如果可以的話，請為我的三個兒子和兩個女兒說話。不是正式發言，而是在巨熊俱樂部和私下的場合。我為此感激涕零。」

「兩個女兒？我還以為妳只有一個女兒。」

「伊麗西亞和莎碧荷。」克萊拉說。

「噢。」伊桑德林說。他的短髮現在沒那麼糟。這髮型維持了一陣子，所以也看習慣了。

「凱廉夫人，妳一向對我很友善。」伊桑德林說。「即使妳丈夫希望我送命時也一樣。我現在的影響力有限，不過我會用僅有的力量幫助妳。」

「謝謝。」克萊拉說。

開口之後，其他的就簡單了，即使不簡單，最後仍能達成。而如果她能求助於柯廷‧伊桑德林，懇求她的表親伊琳‧密爾也就不難了，還有她展示刺繡的女人，以及艾明夫人召開的讀詩會......於是她就這麼穿過城市，拜見一個個宮中人士，度過她的一天。

她對這類非正式的會面並不陌生，但她一向處於另一個角色—以糕點表達她的同情，給與不帶保證的支持。這些形式很熟悉。唯一的差異是她扮演的角色，還有她投下的賭注。

幸好伊麗西亞已經不再用凱廉這個姓。她安穩地處於安涅林家的核心，仍然在宮中現身，地位也很穩固。維卡里恩沒那麼安全，不過至少好過最糟的狀況，目前已經離開坎寧坡避風頭。他從來沒上過戰場，一心忠於王國信仰的神祇和神職。他必須和道森斷絕關係，只要斷絕關係就不會有事。

最危險的是巴利亞斯和喬瑞。她必須專注於這份工作，拜訪所有她認識的人、可能客套歡迎她的人，還有她從前交往過的人。她利用了過去的恩惠和沒必要的善意，嘗試了沒試過的手段，有時如她所願地成功，有時尷尬地失敗。她或許永遠不知道某次拜訪是否有用，但只要她孩子安全，哪次成功並不重要。

在晚餐時間當不速之客太不禮貌，於是她停下行動，找了一間賣隔日麵包配香腸、黑芥末和啤酒的麵包店。她又伸手拿菸斗，然後低聲咒罵著放下。她得想辦法撥錢買一點菸草和食物，還有考慮史基斯丁寧的款待結束後能棲身的地方。常人不會永久收留叛國賊的妻子。如果巴利亞斯成為艦隊司令或喬瑞有了戰功，她或許能得到可敬人士的母親這個新身分，但她眼前只能想像自己是道森之妻，注定身敗名裂。

小攤子的木桌有裂痕，椅子搖搖欲墜，坐在那裡的幾分鐘，她允許自己收起微笑。她感到茫然，從未想過會落入如此空虛的處境。她的婚姻、家庭、宮裡的小陰謀，還有道森，他落伍地深愛責任，而且對他實踐時的矛盾視若無睹。她離開扶養自己長大的家之後，她的生活就等於這一切。那個生活並不是她建立的，而是她適應了那樣的生活。

她感覺自己好像被小心挖起、放在水裡的一株花草。其實沒有受傷，但蒼白的根完全裸露，如果找不到土壤就活不了。克萊拉很明白這點，就像她知道太陽會昇起、秋天會降臨一樣。

這一切都是因為道森‧凱廉不在。這男人愛她勝過了解她，這點在她生命中恆久不變。她還記得她初次吻了他的那一夜，他把恐懼隱藏在紳士的表現底下，她則以矜持帶過，直到她確定兩人不會有任何行動，只是坐在花園裡渴望彼此到天荒地老，她才主動吻了他。當時他年輕英俊，是西密昂王子最好的朋友，而她是他父親為他選的女孩。他們還來不及拒絕，婚事就安排好了。

她納悶著自己之前是否做過某些事左右了他的命運。她希望是這樣。如果眼下的災難都是她的錯，至少代表有些事是她所能控制。但這只是痴心妄想。無論怎樣的晚宴或引開注意的談話，都不可能讓道森臣服葛德‧帕里亞柯的祭司。讓石頭像鳥一樣飛還比較容易。

這是必然的結果，即使曾有挽回的機會如今也太遲了。她嘆口氣，吃了點香腸。軟骨和牛至葉放得有點多，此外並不難下嚥，黑芥末更遮掩了不少缺點。她配著啤酒吃完簡單的一餐，默默流淚，然後重新掛上微笑回到這世界。她心碎了，還要很長一段時間才能復原，但用不著放棄掙扎。

快天黑時她才回到史基斯丁寧家的房子，背和腳都在發疼，裙襬因為和狗與馬匹走在同一條街上而骯髒不堪。動物糞便的氣味似乎是她必須開始熟悉的生活一部分，但她承受的不只如此。這不算什麼。

她走進房子的時候，聽見巴利亞斯憤慨地大聲說話，喬瑞也義憤填膺。她抿著嘴，隨爭吵的聲音穿過昏暗的走廊來到餐廳。餐廳以廉價牛油蠟燭照明，布置給不住在那裡的家庭使用。

「他是我妻子的父親。」喬瑞說。

「而我是你哥。」巴利亞斯吼道。他的臉紅得發紫。「我們的關係什麼時候不再重要了？再來你就要去討好皇城裡那個龜兒子，問他能不能給你房間住、給你剩肉吃。」

莎碧荷站在另一端的門口，手裡緊抓著蕾絲手帕，指節都泛白了。克萊拉由她的表情明白巴利亞斯已經造成多少傷害。

「老天啊。」克萊拉像馴熊人一樣鼓起自信走進餐廳。「我還以為你們又變回小孩，被人搶走心愛的玩具。這是怎麼回事？」

「你們在史基斯丁寧家裡借住。」巴利亞斯的矛頭轉向她。「我不同意。他收回我在艦隊裡的職位。我為他效力多年，一有麻煩，就像隻臭魚一樣把我丟下船。」

「有些狀況—」

「我是這個家的長子。我得為我們的名聲擔起責任。」巴利亞斯說。「而我不會讓這種事損及我的尊嚴。」

克萊拉沒意識到自己的表情，但她看到喬瑞睜大了眼，巴利亞斯通紅的臉上露出憂心，而莎碧荷嘴邊泛起淡淡的微笑。克萊拉和她的長子四目相交，心想：他曾經是未來的歐斯特林丘男爵。如今光明的未來無緣無故消逝，並且事前沒有任何警告。悲傷會讓人失去理智，做出平常不會做的事。

她張口欲言，又頓了一下重新開始。

「我的丈夫現在還活著。」她語調溫和，字正腔圓。「你是我的兒子，喬瑞也是我兒子，莎碧荷則是我媳婦。史基斯丁寧勳爵是你的家人，而我們最好別讓他覺得當我們的家人是沉重的負擔。」

巴利亞斯皺起眉、別開眼。這隻熊目前被馴服了。

「喬瑞要和父親斷絕關係。」巴利亞斯的聲音充滿焦躁。

「我知道。」克萊拉嘆口氣坐到桌旁。「你也要。」

那一晚，史基斯丁寧勳爵的宅邸裡維持著不自在的和平。巴利亞斯像呱呱落地那天繃著臉發脾氣；喬瑞的沉思比較不明顯，而且比較考慮他周圍的人。克萊拉坐在陌生的窗邊，窗外是別人的花園，手中編著蕾絲—先前的縫紉也因攝政王的判決沒了。就寢之前，莎碧荷來找克萊拉，手裡拿著小皮袋裝的菸草。克萊拉吻了女孩的臉頰，兩人都沒說話。克萊拉覺得有些夜晚太脆弱，不能冒險加入言語。

隔天早上消息傳來，葛德‧帕里亞柯即將宣布他對叛國者道森‧凱廉的判決。

39　席絲琳

如果席絲琳在找裁縫的時候知道自己會出席死刑，或許會有不同的選擇。瓦奈城的大牢開放示眾，民眾可以看見、嘲弄等著見治安官的人，但城主的審判是私下進行，死囚如果有家人處理後事、承擔費用，之後會送去埋葬，如果舉目無親，則會丟在城外的山丘上。

奧麗華港恰恰相反。等待審判的過程私下進行，一旦宣布判決或付完執法費用之後，任何路過的人都看得到他們受的懲罰。至於為即將行刑的死刑犯舉行儀式，宮中權貴都得出席，這件事光用想的就很荒謬，而她十分有限的衣物中沒有適合這類場合的衣服。

最後她選了顏色較深的那件。淺色那件的剪裁比較簡單樸素，即使詢問了培林‧克拉克的意見，她仍不確定那天慶典的時間長短。她在臉上畫了點油彩襯托雙眼，顏色用得不多，以免室內太熱讓她看起來像融化一樣。接著她從火災後新添的珠寶裡挑了兩小件，她試過各種組合，最後決定戴一條細細的銀項鍊，不戴手環。她不想讓人覺得她要搶走貴族的光采。簡單、低調、正式就好。

在她幾乎打算重新考慮禮服的時候，才想到她並不在乎宮廷人士的看法。對他們而言，她是個混血的外國人，而且是商人。即使她衣著首飾搭配完美，需要銀行家的人頂多表面對她和善，其他人則對她視而不見。

不對，她之所以擔心，是因為葛德會出席。不能再這樣下去了。她不是小孩了，也不是桑德能輕易打動的戲迷。如果承認，那麼他們之間的確發生過什麼；但如果不承認，則什麼事也沒發生。奢望他會撥時間給她、對她有興趣或能為她分神實在愚蠢，但他提過設立銀行分行的事，因此想在他面前好好打扮或許不全是痴心妄想。

於是走去集合之前，她戴上手環。不是為葛德、培林‧克拉克或任何人，只是想戴而已。

夏天對坎寧坡的侵襲減弱了，頭上的天空藍而不豔，即使隔天就下起史密夫說的雨也不令人意外。她和一行人一起待在平民的等待處，沃特邁屈男爵和妻女正在宅邸中某處準備，在男爵一家人出門前，誰也不能離開前院。幸好廚子拿出一盤餅乾和乾酪讓客人在動身前享用。

培林‧克拉克穿著簡樸的長外衣，繫著窄皮帶。她看到他之後，對自己的選擇比較自在了。他微笑著鞠躬，她一邊回禮，一邊伸手拿餅乾。

「至少會很有趣。」他說。「不是每段旅程都能從凱旋者的慶祝會開始，待到他被處決。」

「我們對那個人有什麼了解嗎？」她嘴裡滿是餅乾奶油和鹽的滋味，麵粉的比例控制得剛剛好。不論主人如何怠慢，達斯可林的廚子都毫不吝嗇地彌補，結果令人滿意。

「我見過他幾次。他讓帕里亞柯坐上攝政王之位有功，從我見到他以來，他就一直深陷宮廷陰謀中。那個人是個古板的思想家，對我們或做我們這行的沒用處。」培林說。

「那我就別哀悼太久。」她說。「有什麼需要注意的嗎？」

「不知道。」培林說。「聽聽大家是怎麼描述暴動。如果凱廉有黨羽，這正是觀察他們難過的時候。」

「沒問題。」她說。「我還以為會有更多懲處。凱廉家不是唯一涉入叛亂的家族。」

「對，的確不是，不過那些人以凱廉家為首。有些家族已經求和，而凱廉被抓了，因此得到極端的處置。」

門開了，一名下級男僕探身進來。

「大人和夫人走出去了。」他說。「快來吧，否則會落在後面。」

「我還以為是我們在等他們。」席絲琳說。

「貴族之血流動的規律不同。最好保持耐心頷首鞠躬。」

「然後在離開前撒泡尿。」席絲琳不悅地說。

「對。」培林微笑地說。「當然。」

肯諾‧達斯可林和他家人坐在一打轎夫扛的轎子，席絲琳和培林坐上馬車，跟在得體的距離後。他們靠近皇城的時候，她才逐漸明白圍觀群眾有多壯觀，每條街巷都擠滿權貴，底下的僕人叫喊爭鬥，像碼頭來的漁人兜售網中漁獲一樣爭先恐後。席絲琳他們的馬車沒直接駛向高塔，而是在約莫還有四分之一哩的地方就在一旁停下來。

「感謝。」培林‧克拉克回頭向車夫說，丟了枚銅幣給他。席絲琳滑下馬車，靠在他身邊。

「剩下的路要用走的？」她說。

「以我們的地位，這樣才恰當。」他說著伸出手臂攙扶她。

大廳的雄偉壯觀，不論站在哪裡，不論面前的人多高，置於尾端的高台都能看得一清二楚。葛德坐在一張絲絨椅子上，而埃斯特坐在他身邊。席絲琳湧起一股向他們揮手的衝動。看到他們在一起讓一切都蒙上在演戲的感覺。不過當然不是如此。葛德不只在扮演攝政王，那是他實際的身分，但或許和扮演其實是同一回事。

神巫站在一旁垂著頭像在傾聽。席絲琳異想天開地覺得大廳裡的對話無論多細微，他都聽在耳裡。

「看到左邊遠處那個一身灰的女人嗎？」培林的聲音細柔，混入上百人低聲的交談中。席絲琳伸長脖子。她看到肯諾‧達斯可林和他的家人，但沒人穿著灰衣，女兒尤其像盛裝打扮。她挪挪位置看到培林說的女人。她剛步入中年，臉孔沒有任何稜角，身上穿的斗篷顏色有如灰燼。女人兩側站著兩個年輕人，其中體格較高壯的那個蓄著一臉海員的鬍子，較瘦小的青年留的鬍子比較流行。

「那是凱廉的夫人和兒子。」她說。

「噢，所以妳見過他們。」

「沒有。」她說完開始注意那三人周圍的人。名譽掃地的家族直直盯著前方，表情空洞、絕望、恐懼，附近的人則裝作視若無睹。三人幾乎像幽靈一樣，誰也沒看到他們。

不對，並不是這樣。葛德看到他們了。席絲琳的身子往前傾。葛德正注視著他們，他的表情中沒有憤怒或怨恨。真有趣。他在地底的黑暗中曾說要報復所有羞辱過他的人，她相信他會說到做到，但此時他卻顯得很焦慮。

鼓聲宣告著囚犯到達，距離葛德和埃斯特不遠處開了一扇小門，走進門那男人有一頭向後梳的灰髮，身穿平民的棉布衣，上衣和腿上染著塵土和髒汙。他光著骯髒的一雙腳，姿態卻比葛德更莊嚴，讓她替葛德感到不好意思。

道森‧凱廉，這個從前的愛國者、現在的叛國者被帶到大廳中央跪下，拔劍的守衛站在他背後兩側。埃斯特緊張地瞥著他。

席絲琳咬著嘴唇。她在這場面中看出了什麼？葛德臉上的神情和每個動作都充滿不情願。他清清喉嚨，群眾安靜了下來。

「凱廉家的......兒子請求發言。因此接下來交由凱廉家的喬瑞‧凱廉發言。」

人群在小兒子走上前的同時交頭接耳。葛德差點被那個男人殺害，他卻對他的家人施惠。她猜不出攝政王打算要求什麼回報。凱廉夫人閉著雙眼，臉色幾乎和衣服一樣灰白。她的大兒子扶著她的手。

「帕里亞柯攝政王，王子殿下。」喬瑞‧凱廉的聲音很好聽，宏亮而沒有壓迫感。「在下有些話要說。請了解，在下非常敬愛家父，也尊敬他過去效力王室的誠心。」

眾人的低喃讓她明白懷有同樣感受的人不多，但男人揚起下巴，堅持地說下去。

「然而家父最近的行動......」話沒說完，凱廉家的小兒子哽咽了。「最近的行動是叛國之舉。在下在此代表整個家族與道森‧凱廉斷絕關係。在下將摒棄他的名字，並重申對王室的忠誠。」

喬瑞‧凱廉單膝跪下，垂下頭。朝群眾瞥去，不難看出所有人的目光都落在被兒子斷絕關係的父親身上，但席絲琳對葛德更感興趣。他沒在看年輕人，他看的是祭司，而兩人的眼中帶著憂慮。她無法分辨細微的動作，但葛德如釋重負的模樣顯而易見。在她身邊的培林輕輕發出嘖的一聲，看來他也注意到同樣的事。

「喬瑞‧凱廉剛剛允許攝政王處死他父親了嗎？」席絲琳喃喃問。

「不曉得。」培林說。他很擅長說話時不動聲色。「但肯定有人允許。瞧瞧他變得多堅定。」

的確沒錯。葛德的姿態大為不同，憂慮和猶豫一掃而空，一幅隨時可能咧嘴而笑的樣子。

「我想說點話。」道森‧凱廉說。

「我沒准你說。」葛德說。

「我不用你的鳥同意，你這生嫩的懦夫。我為你贏得了戰爭。」道森說著正想站起來，守衛連忙上前將他拉回地上。此時眾人的注意力都在道森或葛德身上，但席絲琳轉頭注視那家人。凱廉夫人緊閉雙眼，臉上幾乎沒了血色，大兒子睜大了眼，鼻翼擴張。看起來不像期待一家之主處死的家族。

「是我扶持你往上爬。」道森喊道。「你卻背叛了吾王、吾友西密昂立足的一切—」

「我沒准你發言。」葛德喊著。席絲琳這時看著他了。他沉下臉，寬慰的感覺消失了。「你給我安靜！」

「不然呢？要殺了我嗎？你不過是個丑角。我知道你是怎麼出賣王位的。帕里亞柯，我選擇挺身而出，而且很清楚當眾人團結舉戈起義的時候，你根本來不及把我們殺光。安提亞的男子漢會—」

一切發生得太快。劊子手原本已經手持生鏽的鈍劍待命。但葛德沒理會他們。他一臉憤慨，走向凱廉雙手被鍊起跪下的地方。葛德走過他身邊，從守衛腰間拔起劍，像小孩子砍樹一樣動作笨拙地狠狠揮下。劍砍到凱廉臉上，削去他臉頰的一大塊肉。凱廉踉蹌後退，沒站穩倒了下去。

葛德站在倒下的男人身旁，揚劍又砍下，他和守衛身上都濺滿了垂死男人的鮮血。

「我准你發言，你才能發言！」葛德尖叫道。這一幕意外有種悲哀的喜感，席絲琳差點笑出來，畢竟再也沒有人能讓道森‧凱廉開口說話了。

葛德站在那兒環視眾人，彷彿第一次注意到他們，而且絲毫不看在眼裡。道森‧凱廉在他腳邊抽搐了一下，接著又一下，那雙赤腳在地上踢動，然後不再動彈。

「結束了。」葛德說。「你們可以走了。」

他迅速走出去，離開時忘了放開手裡血淋淋的劍。

「我想那男人快吐了吧。」培林‧克拉克說。

「我想我們該離開了。」席絲琳說。

宮廷人士和他們一起離開。男人瞪著雙眼，女人抿緊雙唇，他們前來見證死刑，而且的確看到了，但執行的方式卻錯誤、使人震驚。如果道森‧凱廉是被三把生鏽的鈍劍刺死不會有人不安，然而葛德卻勃然大怒、親自行刑，於是任何事都可能發生。她敢用一個月的薪水打賭，天黑時酒吧和街頭巷尾的謠言會把事情說得像一場戲一樣誇張。正義凜然的國王拿起了劊子手的劍。

那天的天氣完全看不出曾經發生那樣的暴力事件。鳥兒仍在鳴唱，微風帶著花香、煙味和雨的氣息。她和培林走過鋪石路，經過一片綻放的仲夏花朵時，她瞥見那個灰衣女人的身影。是凱廉夫人。她直覺地抓起培林的手，拉著他和她一起穿過人群。

她追到女人身旁，說道：「凱廉夫人。」

「什麼事？」

「我叫席絲琳‧貝爾莎庫。我是米狄恩銀行奧麗華港分行的發言人，謹代表銀行和我個人向妳致哀。妳今天一定很不好受。」

凱廉夫人揚起頭笑了。她的容貌比席絲琳想像的年輕，若不是處境交迫，她應該很美。

「妳真好心。」她說。「似乎很少人那麼想了。」

席絲琳把手擱在女人手臂上，凱廉夫人的手蓋上了她的手指。瞬息間，人潮又將她們分開。

「那是在做什麼？」培林問。

「她的兒子對帕里亞柯極為重要，因此處刑時才會特別容許他發言。」席絲琳說。「或許有用、或許沒用，反正對我們沒有損失。」

「噢，我想那是—」

「席絲琳！」一聲呼喊打斷了他的話。

她停下腳步，轉過頭。她和皇城之間的人潮向兩旁分開，無論貴族或僕人，所有人都從鋪石路上退開，踏進花床、草地或泥巴裡。葛德‧帕里亞柯兩頰飛紅地跑向他們，袖子和臉上還沾有濺上的血跡。她等著他跑向自己，宮廷人士的目光都落在她身上，彷彿一群鷹隼望著兔子，而培林‧克拉克的眉頭都挑到額頭上了。這是個問題，但她無法解決。

「天啊。」她迎向前。「攝政王。您太多禮了。」

他站到她面前，胸膛像鼓風爐一樣起伏。

「很抱歉。」他說。「不該讓妳看到那一幕。我應該......我原來打算邀請妳。還有培林。事情結束後，我希望你們能和我一起用餐談話。我有一本在瓦奈得到的詩集，希望妳......」

培林‧克拉克站在她身邊，一言不發。她不覺得這時候請他幫忙是很過分的舉動，但她也很清楚他不會幫忙。

「大人，感謝您邀請我們。」她說。「但我現在才發現，您身上沾滿了死人的血。」

「噢。」葛德說著低頭看看自己。「真的。真不好意思。不過可以的話，請妳稍等幾分鐘就好。」

「大人，還會有更適合的日子。」席絲琳說。

在這個心跳停止的瞬間，她以為他會吻她，但他只朝她深深一鞠躬。然而帝國之首不該對一介銀行家這麼慎重；詫異和憤怒的表情像池裡的漣漪一樣從葛德身邊擴散開來，但當他走回皇城時，席絲琳的臉上依然掛著笑容。她轉身離開，發現肯諾‧達斯可林的女兒看她的眼神彷彿要將她置於死地，於是朝她一鞠躬，然後挽起培林‧克拉克的手臂。

人潮再次聚集，貴族刮下高級皮靴上的泥巴，竊笑、大笑和震驚的挑眉此起彼落。席絲琳低聲罵著一連串髒話，直到他們抵達馬車那裡。她既困窘又驚恐，而她發覺恐懼比其他的感覺更強烈。尤其是對葛德‧帕里亞柯的恐懼。

車夫驅車駛進擁擠的街道，但這條路上誰也快不了，他們可能得花幾小時才能回到住處。席絲琳真希望有辦法開道，別只是堵在這裡。

「好啦。」培林‧克拉克說。「剛剛那些事代表什麼意義嗎？」

「代表我們該離開坎寧坡了。」席絲琳說。

40　馬可士

馬可士上次行經依拉薩海岸是多年前的事了。他已經忘了這裡的風景有多美。過了新港不久後的地形變得崎嶇，海岸線破碎且多峭壁，隆起的山地間還散布著死火山和火山湖。地面的起伏由北向南呈一縱列，宛入走進海裡的士兵，至於那一串向在內海向南延伸的島嶼則像不斷下沉的士兵頭顱。這裡的海水不如氣候較寒冷的海一樣泛綠而陰沉，在這樣的水域航行，會像乘風飛翔。

海岸邊沒有龍道。傳說龍道曾經存在，但被火山休眠前噴出的岩漿掩蓋了。在起伏的黑色丘陵之下，一條永恆的綠就像沙漠中的魚餌一樣無用武之地，而馬可士發現自己其實不在乎。他們面前的路徑顯而易見—別太偏北，否則得走上坡；別太偏南，否則會沾濕你的腳。不久後他們就會抵達內陸平原，接著是蘇達帕，再向南經內海來到黎昂尼亞。至於在那之後的事還太遙遠，現在想不到。

他們騎在草地綠得刺眼的山丘上，那樣的綠太過鮮豔，馬可士數度覺得自己在做夢，或是產生了幻覺，而太陽和高遠的天空讓他感覺可以伸出雙臂，將一切納入自己之中。海岸邊，小村莊零星散布，提辛內漁夫宛如昆蟲的黑鱗因為浸潤鹽水多年而褪灰龜裂。當地人問起他們時，基特師傅會開始說故事，說自己是博物學家，在為拜蘭庫爾女王尋找一種會唱歌的蝦子。他說得煞有其事，馬可士甚至懷疑下一個海灣會不會真的找到那種蝦。或許因為基特師傅奇妙的血帶有神奇的能力，他的話才那麼容易令人信以為真。

馬可士沒料到很少人問起他們的事，通常只會給他們一碗燉什錦湯，那是漁村一年到頭都會料理的東西，每個男人各自加進一些當天的漁獲，得到一碗早在他們出生前就冒著蒸氣的東西。這道海岸的漁人頑固粗魯但很友善，而女人以提辛內人的角度看也長得不錯，不過她們身上的鱗片足以讓馬可士不再犯下奧麗華港那時的錯。而基特師傅雖然是調情高手，卻似乎從來不會調上女人的床。

蘇達帕是由五個濱海城市組成，最大的一座是在綠得不真實的鄉間裡蔓延的一塊黑褐。照理說應當有農場、綿羊、山羊的地方，卻是一大片野生草地，除了宗教祭典無人涉足，也無人在那裡狩獵。馬可士覺得藉這樣無法確保食物穩定供應，卻不得不承認那裡遠看或經過時都很美。

在大廣場上有條向東的龍道，不過他們的目的地在更遙遠的東方。

因此他們得找艘船。

「所以你們是水手囉？」碼頭上那個耶姆人問。

「我在船上拉過一兩次繩索。」馬可士說。

「我也祈禱過一兩次。」他嘴裡突出獠牙，咬字卻意外清晰。「可是不表示我是祭司。」

蘇達帕的碼頭向外延伸，突堤有如橋梁在開闊的碧波上延伸。馬可士幾乎能想像沿突堤走到黎昂尼亞。提辛內人之外，蘇達帕最常見的人種是像眼前這樣的耶姆人，身材厚實健壯，但通常比碧卡‧烏斯特哈爾友善。他想起那女人惱人的個性是自己的問題，和種族無關。

「我們不會航向麻煩的水域。」基特師傅說。「我知道最糟的暴風季已經過去了，依我看過的海圖，海流會帶我們到很接近目的地的地方。」

「你看過的海圖啊。」耶姆人說。「所以你去過那地方嗎？」

「沒有。」

男人點點他龐大的頭。

「你們真是一對白癡。」他說。

「但我們是友善的白癡。」基特師傅說。「而且我真有一點黃金。」

「很好。」耶姆人說。「我不介意收你們的錢，不過如果讓白癡送了命，我會有罪惡感。這樣好了，我收點你們負擔得起的佣金，替你們找艘船，找個會開船的人。」

馬可士望了基特一眼。演員皺起眉頭。

「我不想帶人一起去。」基特師傅說。「我們的任務很祕密。」

「你知道還有什麼很祕密嗎？我的—」

「我們要做的事恐怕很危險。」基特師傅說。

「我不是說了嗎。」

「基特。」馬可士說。「把錢給他。如果我們找到能開的船不用等他，如果沒找到，也只能退而求其次。」

基特嘆口氣數出七枚銀幣，推過桌面。耶姆人收下錢點點頭，起身離開。馬可士看著他步伐沉重地走開，沿碼頭離去。

「你覺得他真的會去找人嗎？」馬可士問。

「會。」基特說。「否則我不會給他錢。」

「對噢，你分辨得出來。」馬可士說。「我一直忘記。」

蘇達帕的一個特色是完全沒有旅舍和休息站。雖然有旅行者，但留宿的方式是挨家挨戶敲門，直到哪家有多出的房間或棚子裡有多餘的空間願意出借。天氣好的時候，他們會去城中的一大塊公共草坪，像在旅途上一樣在那裡紮營。從黎明到夜裡，提辛內男孩會在草坪上來回走動，販賣盛在龜殼碗裡的烤魚和山羊肉。遠方的地平線一目了然，海的氣味清新溫和，他們根本不用歪斜的小帳篷，就直接把舖蓋鋪在室外，而他們的馬匹則拴在馬廄裡，不過其他人都讓自己的馬兒在草坪上遊蕩吃草，睡在暫時聚成的馬群間。

馬可士十指交疊枕在腦後，端詳著星座。他很久沒有單純地仰望星空了。基特師傅在他身邊嘆了口氣。

「或許我們應該一開始就走海路。」他說。「我們可以在麥席亞弄到船，或是往西向去卡布爾，以帆船彌補浪費的時間。」

「我還以為洋流的方向不對。」

「但我們可能還是得僱人幫忙。」基特說。

「永遠不會知道。我們只能猜測那些可能，其實也沒多少選擇。」

「是啊。」基特說。「恐怕沒錯。」

草坪另一端有人用一把小豎琴彈出一個調子。

「你擔心她嗎？」基特師傅問道。

「你是指席絲琳嗎？」

「對。」

「擔心。」馬可士說。「不過我想你說得對。席絲琳不指望我去救她，所以我並沒有讓人失望。」

「聽起來好刻薄。」

「因為我是個刻薄的老傢伙。看到排成一排的那四顆星了嗎？地平線附近那四顆？」

「看到了。」

「在我出生的地方看不到那四顆星。那裡太北邊了。那裡有很多星星都看不到。」

基特以細小的咕噥聲表示意見。

「你遊遍世界。」馬可士說。「看過最奇怪的事情是什麼？」

「唔，我想想。赫瑞茲有座湖，叫伊薩斯梅德湖。湖很大，中央有個像巨大排水溝的漩渦，氣勢驚人，但湖水永遠不會排空。漩渦中央有座五層樓的高塔，完全不可能到達。據我所知，從龍的時代開始就是那樣了。」

「你覺得那座塔是什麼？」

「可能是監牢，龍把不聽話的奴隸丟在那裡。或者是真龍暴風鴉最後的避難所。我不確定。那你呢？你的旅途中看過最奇怪的事是什麼？」

「大概是你吧。」

「噢，有道理。」

豎琴的曲調變了，轉為溫柔的弦律，夜晚似乎奏起自己的樂音。

「我想第一根弦走調了。」基特說。

「一點點而已。」馬可士說。「而且你又沒付錢。」

馬可士的意識泛著睡意，但並未完全被籠罩。基特在舖蓋上挪挪身子，這時一顆流星閃過，馬可士還來不及說什麼，流星就消失了。

「你知道，」基特輕聲說，「我想我能讓惡夢消失。如果你要我幫忙，我可以試試。」

「你要怎麼讓惡夢消失？」

「我會告訴你，發生在她們身上的事不是你的錯。我會告訴你，她們原諒了你，而你遲早會相信我。或許能讓你得到平靜，睡點覺。」

「你敢試試看，我會殺了你。」

「那麼嚴重嗎？」

「對，就是那麼嚴重。」

「我不會讓你忘記關於她們的回憶。」

「但是回憶的意義會消失。」馬可士說。「那樣更糟。何況她們現在並未對我造成困擾。」

「我注意到了。」基特說。「不過我覺得有點反常。你顯得安然自得，看了令人不安。」

「我在奧麗華港擁有一切。」馬可士。「穩定的工作、聽我命令的傭兵團。我不是為國王效力，我有席絲琳和亞爾丹在身邊。對了，等這事結束，我非殺了他不可。他背叛了我，一定要付出代價。你大可用你的小把戲讓我打消念頭。」

「我相信你說的。」基特說。「但你現在失去了那裡的一切，不是嗎？」

「的確。」馬可士說。「我在塵土草地間結束我的第四十年，身邊是血管裡有蜘蛛的男人。我得航過內海，卻不知該怎麼辦到，而且就算到達彼岸，也不知道要怎麼回來。即使這一切都成功，也很可能在試圖殺死一位女神時送命，但我現在卻比席絲琳鬥智贏過查帳員的時候還快樂。當我擁有某件事物，會擔心自己為了保有那事物需要做的各種事。在這裡，我一無所有。至少並未擁有美好的事物，因此無牽無掛。」

「那聽起來好像在說你的靈魂是個靠著下緣滾動的圓，只是說得比較複雜。」基特說。

馬可士點點頭。

「你知道我尊敬你的智慧，也樂於有你為伴吧？」

「知道。」

「聰明人通常沒人喜歡。」

豎琴聲還沒止息，馬可士便沉沉入睡。他早晨醒來時頭髮上結著露珠，帶著黃暈的藍色天光投向晴朗無雲的藍天。

兩天後，他們經過路邊一家咖啡館時，基特師傅突然停下腳步，瞇眼看著咖啡館門上的一隻鍛鐵海豚標誌。

「什麼事？」馬可士說。

「不確定。」基特說。「事隔多年......等等我，好嗎？」

咖啡館內部骯髒狹小，廚房連年飄出油煙，整個地方瀰漫著木炭煙味、燒焦的油脂和令馬可士口水直流的香料味。

一個滿臉氣憤的提辛內青年揮著黑色雙手衝向他們。

「還沒開門。」他說。「過一小時再來。」

「不好意思。」基特師傅說。「你不會叫埃帕奇吧？」

提辛內人睜大了雙眼，然後驚慌失措地又睜大了一次眼睛，這次他的瞬膜驚人地跟著一眨，發出依稀可聞的喀答聲。

「基特普！」提辛內人喊著撲上前，雙臂摟住基特師傅。「基特普，你這老雜種！我們以為你早死了。你和你朋友跟我到廚房去。艾拉！基特普在這裡，妳一定不相信。他變老變胖了。」

接著馬可士恍然發覺自己被其他人熱情地推動著，坐到一張切割檯旁，他們招待他吃的那碗東西看起來像烤架刮下來的食物殘渣，嚐起來卻是他這些年吃過最美味的食物。

他周圍的提辛內男女臉上堆滿微笑，其中有些幼童的年紀太小，鱗片甚至還是淡褐色，他們無聊但耐著性子走向基特師傅，基特站在他們上方開心地笑著。當他連名帶姓介紹馬可士時，馬可士看出名叫埃帕奇的男人半信半疑。但如果老基特普想和冒名為北岸弒君者的人一起旅行，埃帕奇完全沒意見。

那些人不讓他們睡在星空下，於是他們得到一個咖啡館後面的房間，裡面放著不再乾淨的薄棉布睡墊。

「看來那些人是你的朋友？」

「我剛踏上這個世界的時候，幾乎在蘇達帕待了一年。」基特師傅說。他正把舖蓋鋪到睡墊上。或許這樣才明智，至少他們的舖蓋裡都是熟悉的蟲子。「我待過這裡，埃帕奇當年還是個小子，瘦得像根竹竿，腦中只有女孩。」

「那你覺得他們能幫我們嗎？」

「我覺得如果他們幫得上忙就會幫。能幫忙和會幫忙恐怕不一樣。不過比起陌生人以金錢建立的善意，我對建立在食物和分享故事的善意比較有信心。」

「其實我並沒有逼你付錢給幫忙找船的人。」馬可士說。

「這世界是個奇妙的地方。」基特咕噥著坐下。「一切都和上次我來的時候不同。我變了，他們也變了，連建築也和從前不一樣。以前那裡沒有牆，至少我記得沒有，然而這些改變息息相關，彷彿世界是一顆堅硬、絕不更動的石頭，而我們在石頭上塗上一層又一層的顏料。我們以故事的重量改變世界，改變卻非常有限，而不能改變的世界有如石頭的本質。」

「聽起來好深奧。」馬可士說。「不過我完全聽不懂是什麼意思。你覺得他們會認識有艘好船的人嗎？」

小帆船的船長是個提辛內女人，一張大臉上掛著狡黠的微笑。他們按埃帕奇的指示，在一座長突堤的末端和她碰面。離岸邊那麼遠，馬可士感覺自己彷彿已經離開這座城市了。船長坐在船尾捲著編繩，換作別的時候，馬可士可能會以為她捲出的樣式是某種藝術。他們聽說她名叫艾達莎‧歐爾桑。

那是艘一人即可操控的小船，不過如果不需要存放長程航行中的補給則可承載五人。在雪白的甲板上聳立著以厚帆布造的海藍色船帆，小帆船隨波起伏，馬可士看著吃水線和船緣的距離，無法想像它在風暴之中該如何才不會淹沒。不過碼頭上還拴著至少一打像這樣的小船，因此設計或操控上想必有辦法讓這種船平安度過風暴。

或許只是因為天候不佳時他們不出海。

基特師傅向她自我介紹。

「聽說妳願意帶乘客向南到黎昂尼亞。」

「或許吧。」女人說。「只要酬勞合理。你們何時要出發？」

「愈快愈好。」基特微笑著說。

「一個月內走不了。」她聳聳肩說。「已經答應別的工作了。」

馬可士血管裡不用有小小的黑東西，也知道她說的不是實話。女人朝他們笑著。下一步棋該他們走了。

「我是埃帕奇的朋友。」

「所以我才肯和你做生意。」她答道。繩子一圈圈甩上她的肩，再如瀑布般傾瀉而下。「我會付錢。」基特說著把一個小皮袋丟給她。她沒打開，只用放在手掌上掂了掂。

「黃金嗎？」

「銀幣。還有一點銅幣。」

「我還放了一顆寶石。」馬可士說。「我們就別再彼此試探了。要花多少錢才能把這艘船—」他說著指向甲板，「—開到那兒呢？」接著指向往南延伸的大海。

女人望著他，然後轉頭對基特說：「他是誰？」

「我叫馬可士‧威斯特。」

「最好是。」她瞧也沒瞧他一眼。

「他叫馬可士‧威斯特。」基特說。「他就是那個馬可士‧威斯特沒錯。」

「才怪。」

「聽我說。」基特嘆口氣說。「聽我的聲音。這人是馬可士‧威斯特。真的是。」

「早在大家對這名字不以為意的時候就是了。」馬可士說。

艾達莎‧歐爾桑將錢袋塞進外套裡。

「那好吧。」她說。「拿你們的東西來。還有六個小時漲潮，我們要趁漲潮出海。」

「這樣就答應了？因為大家都想和我一起旅行嗎？」馬可士說。

「會有個好故事。」她繼續弄手上的繩子。「最好動作快。搬東西來的時候，順便買點好吃的。我船上的食物夠所有人果腹，但我開的是船，不是餐廳。」

他們調頭走過那一道浸過焦油的原木碼頭時，馬可士搖搖頭。

「我不喜歡那樣。」他說。「她不認識我們。不算真正認識。如果我是凶狠惡毒的人呢？我的意思是我惡名昭彰，專門殺我的雇主，這名聲不會讓『和我一同旅行』變得比較吸引人。」

「我想我們其實是別人故事中的我們。」

「不對。」馬可士說。「並不是。我們不只是別人故事裡的我們，而我們這個船上的朋友冒著愚蠢的危險和我們同行。」

「或許吧。」基特說。「但我仍然很高興她冒了險。」
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克萊拉分不出黑暗是吞噬了這座城、這個王國，以至於這個世界，還是只吞噬了她的世界。每天早上起來，她總覺得天空比往常更黯淡。就連食物的味道都好像淡了，沒那麼可口。她睡不多，會在半夜醒來望著上方不屬於她的天花板，有時甚至忘了道森不在身邊，接著才想起這個事實，而絕望再次襲捲而來，感覺有如所有事情又從頭發生一次。

但她不允許自己停下腳步。她確信自己一旦停下來就不可能再振作，而她不會死，只會蒼白沉默、一動也不動地活著，宛如自己的石像。

「母親，早安。」巴利亞斯說著踏進小餐廳。「蛋做好了。」

「謝謝，親愛的。」她說。「你睡得不錯吧？」

「夠好了。」

要不是目前的局勢，他應該已經不在了，回到北方那些船艦之中，回到他在海軍的職位。但他卻鎮日沉思，上酒吧。而她則會到街上，進入那些不太歡迎她的前院，確保她的家人平安度過這一切。

雨落下時不是傾盆大雨，而是毛毛細雨，沾濕了一切，卻什麼也沒被洗淨。不過這場雨倒是讓一切顯露出原本的顏色—名為里亞斯之門的紅石拱門活像快燒盡的火中木炭；巨熊俱樂部外的熊不那麼像立起的土灰色狗兒，比較像猛獸；連伊桑德林過度雕琢裝飾的宅邸也因細雨而有了某種美感。她真想告訴道森，只不過沒辦法。

伊桑德林在會客室接待她，準備了咖啡、烤乾酪和一份菸草。克萊拉勉強自己少拿一點。她坐到白色布面的沙發床上時，已經由他的表情看出消息不太妙了。

「夫人。」他說。「我盡了一切的努力，但我得警告在先，我的影響非常有限。抱歉我這麼說，但凱廉的名聲已經壞了。對於宮中人士而言，他的名字成了叛徒的同義詞。」

「不過一定有點收穫的，不是嗎？」她啜飲著咖啡說。「有些家族曾和我丈夫站在同一邊奮鬥。那些人曾經支持他。」

「現在的傳言不是如此。」伊桑德林說。「據說他是獨自對抗王室。凱廉家的旗幟旁或許曾有其他家旗飄揚，但那些家族現在全保持中立，而且宣稱從來不曾舉戈；當初沒走上街頭的家族都說自己當時站在帕里亞柯那邊戰鬥了。有些未必逃得過審判，不過他們都會盡力而為。」

「我明白了。」這是實話。宮廷生活向來是由名譽與流言交織而成，而目前並沒有不同。

「我還沒完全放棄希望。」伊桑德林說。「宮廷正在討論去赫爾斯卡考察，如果走海路就可能需要船長。假使船上有宮中人士，我恐怕不能讓巴利亞斯當船長，但若是貨船，又找對門路，就可能任用巴利亞斯。」

單單一件事，前提卻多如牛毛。但克萊拉為表示應有的感激面露微笑。他們又閒聊片刻，克萊拉享受著咖啡和菸斗，接著就該繼續前進。為了不停下而繼續前進。

安涅林家族離開了，早在宮廷季結束前就帶著她的女兒和外孫出城。儘管這麼做很明顯是為了避免克萊拉的這些探訪，但她仍走向門奴詢問。還沒，夫人，這家人還沒回來，要等到冬天過後。不過他可以收下她的信，看能不能交到她女兒手上。到了肯諾‧達斯可林的宅邸，她被告知他們很抱歉，但整個家族都不太舒服，或許她可以改天再來訪。

她幾乎走了一整個早上。連續去了五、六家，即使毫無希望，仍期望親自登門能逼著這世界讓個位置給她兩個兒子。

接近中午，她雙腳發疼地回到史基斯丁寧的房子，發現爭執又開始了。

「我是水手。」巴利亞斯吼道。「我就算喝三倍的酒，也比你起床的時候清醒。」

她習慣了兄弟爭吵的聲音，但喬瑞這時的說話聲低沉冷淡而陌生。

「你在我妻子家裡對她不敬。」喬瑞說。「請你離開吧。」

克萊拉挺著背脊穿過門廳。不能在這裡也這樣。必要的話，要她對抗這世界也沒關係。她能忍受在陌生床上醒來，丈夫死前的慘狀猶在耳邊，但她無法忍受在這裡也這樣。一定要有個地方讓她休息，恢復精力。一個就好。如果她家人所在的地方不能讓她振作，她不知道哪裡可以。

她走進廚房時，巴利亞斯說道：「反正我也沒要留下來。就算為了賭注也不會留下。不過請你弄清楚，鄙視莎碧荷的人不是我。她是你的妻子，是我的弟妹，你說的是她那些只能同甘不能共苦的朋友，不是我。」

接著她的兩個兒子都轉身看著她。

「怎麼了。」克萊拉聲音中的疲憊讓一字字變得沉重無比，她只能勉強吐出這句話。「怎麼了。」

喬瑞看看他兄長，然後垂下眼。他不悅時下巴往前突的樣子，跟道森的習慣如出一轍。克萊拉納悶是男孩模仿男人，還是血源中某種東西讓凱廉家的男人會有同樣習慣。

「莎碧荷辦了一個花園派對。」喬瑞說。「請了五、六個老朋友。其中還有......即使經過上次的醜聞依然不離不棄的人。但她們都來信婉拒了。」

「他怪在我頭上。」巴利亞斯說。「我並沒有不禮貌。我又沒有找上那些女孩，叫她們背棄莎碧荷。」

「用不著這麼做。」喬瑞說。「誰都知道我們待在這裡。」

「誰說的。」巴利亞斯說。「你待在這裡，不過我不會。母親，不好意思。」他說完便離開了。

她很想問他要去哪裡，她真想追上她。她有上千個問題，應該有助於維持一點家庭團結的表象。但她太累了，無法集中思緒。他走出門的時候和她擦肩而過，粗魯的動作感覺差點將她撞倒。而喬瑞動也沒動，臉上表情蒼白痛苦。莎碧荷不知何時已經站到他身邊了。

「母親，這樣行不通。」

「沒問題的。」她說。「現在很辛苦，不過沒問題的。巴利亞斯只是很悲慟，我們都很悲慟，你得對他好一點。」

「我不是那個意思。」他說。「您說您希望我像父親對待您一樣，對待莎碧荷。」

「對。我的確希望那樣。」

「父親把您看得比任何人、比任何事都還重要。您開口要他做什麼，他都願意，而且沒有極限。」

「我想真的就像你說的吧。」她說。喬瑞不斷搖頭，淚水流下臉頰；他長大後就沒這麼流過淚了。即使葛德殺了她丈夫的可怕日子裡，他也沒落淚。

「我辦不到。」他說完，又以更輕柔的聲音說了一遍：「我辦不到。」

「我來吧。」莎碧荷說著伸手搭在克萊拉肩上。「拜託。夫人，請跟我來一下。」

莎碧荷領著她走向窗邊的一個座位，然後在她身邊坐下。女孩似乎單薄了點，而且改變的不只是她的臉和身材。婚後有一小段時間，她心中曾有喜悅，新的名聲帶來了改變，而她因此變得樂觀。但那樣的樂觀已不復見，克萊拉很清楚原因，她幾乎知道莎碧荷要和她私下說什麼。那是會讓喬瑞無法開口的話。

「我們很愛您。」莎碧荷說。「我們永遠會是您的家人，但您得離開這棟房子。」

感覺好奇怪。克萊拉幾乎感覺到話語割在她身上，脖子和心裡存在著實質的痛楚。

「噢。」她說。

「喬瑞一個人已經很辛苦了。」莎碧荷的手指捏著克萊拉的手。「所有人都看到他宣布和凱廉勳爵斷絕關係，並且願意給他一個機會。至少其中有些人願意。但您沒宣誓，巴利亞斯也沒有。說實話，即使您宣誓，宮廷裡的人看到您時還是會想到您亡夫。您和您亡夫幾乎是一體的，其中一個不在人世了，另一個依然背負著對方。您懂吧，對不對？您了解嗎？」

「我了解。」克萊拉說。「我自己也能感覺到他。」

「在宮裡淡忘這件事，至少稍稍淡忘一點之前，您和我們待在一起，對您的保護比不上對我們的傷害。」

「我會離開。」克萊拉說。「如果領地有個房間，我可以......自我放逐吧。」

「我們考慮付錢租個寄宿處。」莎碧荷說。「找個沒在我父親名下的地方。讓我們與宮中流言保持一點距離。」

克萊拉真想說，連那麼一點也是奢望嗎？那麼一點也不能滿足我嗎？一定得待在一個像無名之墓一樣的房間裡，待在她全然陌生的人之間嗎？

「我曉得這是比較明理的辦法。」她說。「我會收拾行李。」

「不，請別這麼做。」莎碧荷說。「我會派人送過去，不該煩勞您。」

「不該煩勞任何人。」克萊拉說著拍拍女孩肩膀。「但我們身處在情非得已的世界。妳也不用麻煩了，這些我都明白，我該走了。」

「拜託，不用這樣。我們會請人陪您找個適當的地方，費用由我們負責。」

克萊拉感覺自己幾乎發自內心地微笑了。她從女孩手中抽開她的手，站了起來。她分別吻了莎碧荷和喬瑞的額頭，然後退出房間。這裡不能待了。甚至不能待在廚房討論受誣陷的叛國賊、王室公敵的寡婦待在哪種旅舍才恰當。

他們和道森斷絕關係，原本應該換來一點保護，或某種程度維持現況。或許的確有。或許喬瑞說了某些話，克萊拉才得以保有目前的處境。但她實在不能想像。她感覺自己像個一無所有的王后。

她毫無目的地走著，兩腳痛得要命，但她沒有理會。往日她曾騎馬穿過這座城市，街上的平民都讓路給她，而她覺得理所當然。這時她發現自己讓到一旁給載肉或蕪菁的貨車。她避著路上男女的目光。

秋橋宏偉的拱形在面前升起，她踏了上去，但走到橋中央卻停下腳步。她不是有意停下來，但走到那裡時，她的毅力終於瓦解。她靠著粗大的橫梁俯望大裂谷的深淵，感到心中籠罩了一股平靜的感覺。其實不是平靜，但很類似。在遙遠的距離之外，世界幾乎顯得美麗。無論是皇城、城牆，或是乘著她感覺不到、無法想像的強風在天上飛馳而過的雲朵。

不知道跨過邊緣要花多少的力氣？她當然沒打算跨過去，自殺這件事本身太容易了。不過的確頗為吸引人。她的信仰並不虔誠，但她不排斥祭司口中死後的世界與報應的故事。或許道森正在那裡等她。

但她還不能死。維卡里恩的職位目前還未確定，而巴利亞斯......可憐的巴利亞斯被親弟弟趕出家門。他還需要她。喬瑞也會需要她，就算莎碧荷也可能需要她。如果女孩把自己的婆婆請出家門，害得婆婆跳橋自殺，那是多可怕的事啊。那可憐的傢伙會自責一輩子。

不行。或許改天吧。等她安排好孩子，沒人會為她的決定自責時，她就能來到橋邊，打扮成新娘的模樣和道森跳最後一支舞。她發覺自己在哭。不知道已經哭了多久。感覺像是幾天、幾星期了，還是一輩子？這些年來安適的日子都只是幻影，有如她踩著走過深淵上方的細繩。無家可歸，沒有朋友可投靠，她成了一個在橋上號啕大哭的瘋女人，而她竟覺得這角色再適合不過了。

「夫人。」那男人的聲音有如寒夜裡溫暖的法蘭絨。「不行。」

她詫異地轉身。還在意禮節的那個她伸手順順頭髮，整理衣裙，而主要的那個她因困窘卻又如釋重負的情緒崩潰了，同時感到一種奇妙的恐懼；比起一直以來的感覺，這些感覺伴隨的狂喜愉快多了。

「柯依。」她又哭又笑地說。「噢，別連這也要奪走。」

他伸手擱在她肩頭，表情嚴肅。他好坦然、好擔心、好年輕。

「夫人，這不是辦法。跟我來。」

「我沒打算跳下去。沒有。不是現在，我還有很多事得做。我的兒子和我新添的女兒—就是我的媳婦。你應該沒見過她，她是個好孩子，只是心裡有很多困擾。太多困擾了。而現在離開，在一切處於那樣的狀態時離開......」她說不出話，因為抽噎得太厲害，幾乎沒空檔說話。「我不能在一切處於破碎空洞的狀態下離開。神啊。我做了什麼？為什麼？我為什麼會淪落至此？」

他不知什麼時候把她抱了起來，將她像孩子一樣摟在懷裡。

「別這樣。」她說。「我不愛你。我不了解你。我不能成為你希望的那個人。我是有夫之婦。我是說......」

「夫人，您不需要說什麼。」

「我是毒害。」她說。「我認識的所有人都受到牽連。我兒子......連我兒子也是。別人看到你就會想到我，而只要他們想到我，就會想到他，然後把你當成他一樣對待。我無力阻止。我甚至沒辦法讓事情慢下腳步。」

「夫人，我是無名小卒，沒什麼好失去的。」

「我把你的衣服都弄濕了。這樣不好。你走吧，你走吧。」

「我不會走的。」他說。

她沉默許久。獵人的手臂穩定無比。她總覺得如果柯依願意，他就能永遠抱著她。他身上有狗、樹，還有年輕人的味道。她把頭靠在他肩上，深深嘆口氣。她再次說話時，已經不再歇斯底里。

「我已經不是需要人拯救的該死小女孩了。」她說。

「對，夫人。」他雖然這麼說，但聲音中帶著促狹的意味。她吸吸流下的鼻水，周圍的街道狹窄黑暗，只容兩人並肩通行，坎寧坡最窮困的區域像一條毯子一樣緊緊包圍著她。文生‧柯依抱著她穿過了光亮與黑暗。

「媽的。」她說著抱向他。

寄宿房屋慘不忍睹。屋裡有種爛甘藍菜的味道，牆上染成綠色和黑色的髒汙多年前早已乾硬，缺了扇門的衣櫥裡空空如也，骯髒的小窗戶不到她手掌寬，透進的光只夠顯現環境多不堪。床舖又小又髒，不過有個床墊。他將她放在床墊上，她把自己蜷縮起來。床墊臭歸臭，卻很柔軟，而且能支撐她精疲力竭的沉重身軀。

他為她帶來盛滿水的酒袋和一條羊毛毯，羊毛毯上他的氣味比房間的味道濃厚。

「這裡沒有交誼廳。」他說。「不過廚房裡有個爐火可以坐在旁邊。坐在您對面的男人會大吼大叫，但他沒有惡意。需要我的話就叫我，我不會走太遠。」

她點點頭。

「我家人不曉得我在哪兒。」她說。

「我們要通知他們嗎，夫人？」

「不用。」她說。「還不用。」

「就照您的意思。」

他靠向她，輕輕在她額前一吻。他遲疑了一下，她覺得如果她是男人而想吻一個女人的唇，應該也會像那樣遲疑。她抬起眼和他四目相交，他站了起來。

「我老到能當你母親了。」她說。

「夫人，我母親比您年長很多。」他說。

「你為什麼要做這些事？」

「是您讓我這樣的。」他說。「睡吧，我們之後再談。」

門在他背後闔上，而克萊拉躺在臭氣沖天的朦朧昏暗中。

「這可好。」她自言自語說完還來不及往下想，就失去了意識。

42　葛德


信裡寫著：帕里亞柯勳爵，母公司來信命我即刻返回，很遺憾必須通知您，我們不久就得離開。非常感謝在坎寧坡時您的熱情款待與陪伴，那是段不可思議的經驗，在下將永誌於心。治理貴國這樣泱泱大國應該優先於私人信件等小事，不過在下將密切注意安提亞的消息。



信件最後蓋上席絲琳‧貝爾莎庫的印鑑。

這些話他已經讀了上千遍，大概還會再讀上千遍。他幾乎可以聽見她唸著信，彷彿紙張吸飽了她的聲音。她喉中的軟語，說到永誌於心時微微憂鬱的音調。他讀過情書，不過通常是詩詞或歌曲的形式。以商業信件的形式書寫雖然奇怪，卻完全是他期待中銀行家會做的事。

處死道森後，他一直擔心因為行刑的方式或之後的表現冒犯了她。他常聽人說殺人並不愉快，尤其是第一次，但他太嚴重了，幾乎差點在宮中所有人面前吐了出來。這件事有損他的尊嚴，不過他下次會表現得更好。反正即使他有什麼不是，她似乎也原諒他了。

他走到門邊的時候把信塞進口袋裡，隔著門飄進的男人聲音和剛才想像中女人聲音相較之下顯得好粗曠，葛德示意私人護衛讓他走在前面，接著便推門進入會議室。神巫跟在他身後，走在護衛前方。這不是出於禮節，而是他們都養成的習慣。

桌上堆滿地圖，有些地方堆了四、五層。肯諾‧達斯可林和法隆‧布魯特站在那片狼籍旁皺著眉頭，一臉不悅。

「各位，」葛德說，「看來我們沒什麼進展。」

「艾斯特洛邦帶來了幾個預料之外的問題。」達斯可林說。

「您的貴族家族幾乎不夠用了。」布魯特說。「一開始大約有四十個，這還是把名字正巧相同的東部巴尼恩算成巴尼恩家的一員。凱廉叛變後又失去了一些，只有三十四、五個家族了。」

「布魯特希望我們順便重劃安提亞的地圖。」

「一個男人在河兩側各有一個封地實在不合理。要怎麼治理兩地？花半個冬天處理一個地方的事嗎？還是兩年視查一次領地？應該要擴張現有的封地。」

「布魯特，這些是實際的領地，不只是地圖上的一點。我的家族十代以來都住在那裡，也是我的祖父、曾祖父以及先祖的長眠之地。我們不能輕易地把那一切搬到艾斯特洛邦，當成一切都沒變。」

葛德挑起眉頭。他不擅長攝政王這方面的職務，不過他們說得沒錯，這事需要處理。

「還有城市的事。」布魯特指控的手指向標示卡爾特菲和亞辛港。「我們不能把這兩座城變成封地，一年去視查一次。雖然可以試試，不過他們春天就會暴動，而我們會退回這該死的一切發生前的狀況。」

「不會有暴動的。」神巫說。

「神巫，說得簡單。」布魯特說。「但你沒治理過城市，他們比小孩還難纏。」

「城市裡會有女神的神殿。」神巫說。「真理使者會讓他們老實聽話。」

達斯可林和布魯特交換了一個眼神。達斯可林先別開眼。

「但我們的街上才打了幾乎一個夏天的仗。」達斯可林說。

「沒錯。」神巫笑得更燦爛了。「這座城接受了試煉與淨化。達斯可林殿下，別忘了我們還在這兒，而敵人已經伏法。」

「說到讓敵人伏法，我們有第三個選擇，不過那樣等於要放棄全面屠殺艾斯特洛邦的貴族階層。」布魯特說。

「而且站在王室那邊的人得到的獎賞就少了。」達斯可林說。

「肯諾，如果管理不了，得到的也不算獎賞。如果你用點腦子，別老是用財富來思考，應該能明白這個道裡。」布魯特說。

「住口！」葛德喊道。兩人困窘地沉默下來。「剛剛說有第三個選擇，是什麼？」

一張地圖滑落地上，疊成曲曲折折的一堆。布魯斯特扯扯他的鬍子。

「我們可以把艾斯特洛邦交由他們自己人治理。由最優秀的人之中找出人選，讓他們發誓效忠於裂土王座。不會到全部那麼多。只要五、六個......呃，用來代替我們失去的人。差不多能取代吧。他們從前或許沒站在我們這邊，但用不著是智者也看得出現在是誰當家。」

葛德走向桌旁，將一張地圖扯向桌子中央。艾斯特洛邦的面積遠小於安提亞，南方有沼澤和山地，因此可耕種的土地不如安提亞多。撇除那兩座大城不談，征服艾斯特洛邦甚至不是特別成功的計畫。

「我們開始處死艾斯特洛邦的貴族了嗎？」葛德問。

「不，大人。」達斯可林說。「凱廉的叛亂讓計畫嚴重落後了。」

「那就暫緩執行吧。我大概有個好主意。」

先前神巫用來質問私人護衛的舞會廳已經好些年沒辦過舞會了。翹起的地板凹凸不平，枝狀吊燈雖然乾淨，但連接處已經生鏽。葛德走過那個空間，他瞇起眼，腦中看到的不是眼前的景物，而是未來可能的景象。神巫兩手交疊站在門口，即使高大的祭司有什麼意見，也沒說出口。

葛德朝一排排席位揚揚頭說：「我們在這裡做過的事可以再做一次，對吧？」

「葛德殿下，如果您希望再來一次，當然沒問題。」

葛德爬上一層層席位，然後轉身從稍高處俯望神巫和舞會廳的地面。從這角度看，連神巫也顯得渺小了。葛德感到心中湧起一股沸騰的喜悅，讓他想起發現一本喜愛新書的感覺。

「對象不是守衛。」葛德說。「而是艾斯特洛邦的貴族。把他們帶到這裡審問，有罪的就丟下橋，無罪的賜與土地、頭銜和管理他們家鄉的權力，前提是對裂土王座效忠。這麼一來，所有的問題都解決了，對吧？」

神巫走上前。

「這樣可行，大人。」

「很好。」葛德說。

「殿下，我可以冒昧提議嗎？」

「噢？什麼事？」

「在艾斯特洛邦的人來之前，我們就可以利用這個計畫。」

花了一個星期的時間，這座大廳才改建成莊嚴適當的場所。葛德將牆面染成黑色，兩側的席座則留在原地，但他的木匠移除了前排大部分的椅子，用原來的木頭做了一張像給治安官的桌子，只不過造得比較高大。那段時間皇城的門廳和境內都聞得到木屑的甜味。葛德把生鏽的枝狀吊燈留在原地，一方面因為吊燈的材質是厚實的鐵，一方面是鐵匠得再花一星期還才能換成更好的吊燈，而他沒耐性。

改建的大廳完成後，他像送小孩禮物一樣，帶著神巫來到大廳。

「希望你喜歡。」他說。「我們明年甚至之後會在這裡花上不少時間。侍衛會站在兩側的席位，就像那樣一排排站上去。然後我會坐在那裡，你可以在下面站在我附近，不過是可以更清楚聽見犯人聲音的地方。」

「犯人？」

「之類的。」葛德說著揮揮手忽略這個問題。

「這樣很有威嚴。不過呢？」祭司朝後方的牆面點點頭續道：「牆上沒有旗幟。我會在右邊放些您家族的旗幟，左邊放女神的符文。對稱一下。」

「太厲害了！」葛德說。「這樣沒問題......不過在那之前，我在想你要不要試試。我的意思是練習一下。測試這裡的設計是否和我認為的一樣理想。」

「如您所願。我隨時在此為您效力。」

葛德像在安排舞會一樣仔細安排一切。從挑選守衛、他們穿戴的武器護甲、蠟燭的照明等。接著在一切都符合葛德的計畫後，他便派守衛去城裡，四小時後，他們抓犯人回來了。

葛德由他的高位俯視。巴利亞斯‧凱廉看起來渺小恐懼。

「大人。」葛德說。

「攝政王閣下。」

「感謝你今日前來。抱歉帶你來時造成的不便。」

「別在意。」巴利亞斯左右張望，將兩側的武裝侍衛看在眼裡。「我才該道歉，要來這個場合，我的穿著恐怕不夠隆重。」

「聽說你離開了你弟弟家。」葛德說。「真的嗎？」

巴利亞斯聳聳肩。

「那件事不是我們的本意，所以不提也罷。我已經沒待在那裡了。」

葛德抬起目光，神巫點點頭。沒那麼容易看到。角度不對，他需要再思考位置的問題。

「你和喬瑞鬧翻了。」

「沒那麼嚴重。」巴利亞斯說。祭司遲疑了一下才點點頭，但葛德知道祭司不太明白巴利亞斯的意思。或許巴利亞斯真的不會做得那麼絕，但他心裡想的不是這件事。那男人臉上沒什麼畏懼謙卑之色，反而顯得有點好奇。

「你對我忠心嗎？」

「大人，您的意思是？」

「你弟弟和凱廉斷絕了關係，但你沒有發表聲明。我現在問你，你對我忠心嗎？」

「我為裂土王座盡忠效力，而且向來如此。」巴利亞斯這番話有如向他的挑戰。祭司點點頭。對。葛德感到強烈的失望，不過畢竟他把巴利亞斯帶來這裡就是想問出這件事。

不，並非如此。他真正要問的不是這個問題。

「你效忠於我嗎？」

「您是攝政王閣下啊。」巴利亞斯說。神巫點點頭。然而他沒回答葛德的問題。

「你效忠於我嗎？」

利亞斯聳聳肩，他抬頭注視葛德時，宛如伐木工抬頭望著要砍的樹。

「對。」他說。但神巫搖頭。

葛德笑了。

「別想輕易騙過我。」他說。

「大人，您說了算。」

「你騙了我。上一個騙我的人，被我砍斷了雙手。我這麼通融，是看在我和你弟弟是朋友的份上。我會再問你一次同樣的問題，如果你說你願意效忠於我，而且是由衷之言，我會讓你當上亞辛港的領主，統領艾斯特洛邦原先的艦隊。如果你說你願意效忠於我，其實卻是謊話，你會死在原地。要不就承認你不會對我效忠，那我只會放逐你。我向你保證。」

「我不懂。」巴利亞斯說。「這是某種把戲嗎？」

「你知道我的條件了。」葛德說。「我再問你最後一次，你效忠於我嗎？」

巴利亞斯沉默了。他扠著雙臂，一臉怒容地垂著頭，接著他向左右伸展脖子，開口時，聲音細小而若無其事。

「不，我並不效忠於你。」他說。「你是氣量狹小、眼界短淺的混蛋。」

「果然不出所料。現在開始，你被放逐出安提亞及安提亞的屬地直到老死，任何人在安提亞的土地上找到你都能將你誅殺，帶你的頭來領賞。」

「哼。」巴利亞斯說。「反正我待在這裡也沒什麼意義。攝政王閣下，可以結束了吧？」

「隊長，帶他出去。」葛德說。「把他送上馬車，載他去他選擇的邊界。」

「遵命！」守衛隊長說完走上前，帶著巴利亞斯‧凱廉就此離開。門在他們背後關上時，葛德允許自己露出大大的微笑。

「噢。」他說。「我一定會樂在其中。」

那晚，葛德坐在寢宮和埃斯特談艾斯特洛邦相關的問題。做決定的當然是葛德，不過埃斯特將來得接手他造成的災難和錯誤，總該讓他見證討論的過程。神巫在他們背後徘徊，一邊喝著茶，那種茶味道很臭，但他很喜歡。

「所以，假設我們在艾斯特洛邦能找到五個忠心的人，我想多少能讓一切維持原樣，只不過兩片土地皆臣服於裂土王座。」

埃斯特點點頭，神色躊躇。

「那歐斯特林丘呢？」他問道。

「這個嘛......我一直在思考，我想把那裡留給喬瑞。不，等等。我們不能轉身就把那塊地還回去，我不想讓任何人以為他們能侮辱王室，而家人不用連帶付出代價。但喬瑞的確和道森斷絕了關係，而他說的是肺腑之言。他說的是真的，不是嗎？」

「他說的是實話。」神巫說。

「所以我想你成年後可以優先做的事之一就是恢復他的職位，把事情撥亂反正。這是一種象徵。」

「不過這只是構想。」埃斯特說。

神巫清清喉嚨。「殿下閣下，抱歉插個嘴。」

「你是指他還是我？我是閣下，他是殿下。」

「一直沒有人討論到這場輝煌征服的最大問題。」

「你是指收穫季的事嗎？」

「我是指下一場戰爭。」神巫說。「這次你雖然戰勝，卻損失不小。這一點這大家都知道。偉大的帝國擴張了，但也失去人力和時間。既變得富裕，同時也被削弱，而財富和虛弱的表象最容易誘發戰爭。」

葛德又看了看地圖。他沒想過這種事，但他這時發現艾斯特洛邦和北岸的國境不只很長，而且沒什麼阻礙，國境附近難以防守巡邏。他用指頭點點地圖，手指由卡爾特菲劃向喀爾斯。

「不，大人。」神巫似乎仍覺得地圖這種東西很奇妙。「你的戰爭會在那張紙的另一邊。」

「什麼？沙拉喀？」

「沙拉喀、自由城邦，以及依拉薩。」祭司說。「提辛內人的故鄉。你的軍隊調向北邊之後，他們會看到南方富饒卻荒廢的那些土地，知道你沒有多餘的人力防守。你必須在雙方的領土之間空出一片土地，想辦法在王國重振之前保全。」

「真的嗎？」

「你是女神選中的人。」神巫說。「聽到你名諱的人都將敬畏三分。你必須隨時警覺，隨時準備應付邊界的鄰國，或街道上、宅邸走廊上的人。」

「應該吧。」葛德說。「似乎有道理。」

「不過那樣的話，我們就得保衛其他的邊界了，不是嗎？」埃斯特說。「如果征服了沙拉喀，那要拿勃爾嘉怎麼辦？從古至今的歷史都顯示依拉薩容易受喀西特侵擾。永遠會有下一場戰爭。」

「不，小王子。」神巫說。「女神將重返人世，而女神的正義將結束所有的戰爭。所有城市都將在祂和平的庇蔭之下。你們目前面臨的是最艱辛的部分，會有不少人對你們感到憎惡畏懼，但你們終將取得最後的勝利。你們的使者站在你們這邊。」

晚餐之後，葛德考慮回房去或者去圖書室熬夜看書。書本像平時一樣呼喚著他，但那天漫長而刺激，他覺得還是去休息比較好。肩上沒背負重責大任的人才得以享樂。書可以等他完成應盡的責任，回歸學者的平靜生活，午後能夠小憩的日子再看。或許也會自己的一個小家庭—這是奢望嗎？—夜裡身邊躺著美麗的年輕女子，早上醒來時還在他身邊。他可以學著喜歡這樣的事。

他成為攝政王的時候，並不明白自己必須付出多少，需要投入多少，他因此由衷尊敬西密昂和西密昂之前的歷代安提亞君王。神巫說得對。安提亞會顯得疲軟脆弱，而他現在該做的，就是不計代價確保王國的安危。

他一個人靠在床上，就著一根蠟燭的燭光拿出席絲琳的信。真希望她有辦法留下來，看到他為埃斯特做的計畫和安排。她也關心埃斯特，這他很清楚。他知道她會對他的盤算感到滿意。

他將信紙壓向雙唇，把紙的氣味吸進鼻腔裡，希望能捕捉到些許她的氣味。結果他只聞到墨水和紙張的味道，但想著她已足矣。他小心地把信放在床邊躺下，睡意還很遙遠，不過他沒放在心上。他的腦子忙碌得很，清醒而警覺。

她信裡寫著，在下將密切注意安提亞的消息。而她將看到多麼令人驚嘆的情景。

他將為這個世界帶來和平。

43　席絲琳

席絲琳和培林‧克拉克像夜裡的賊一樣悄悄離開坎寧坡。崔希恩王的出訪團大多已在戰亂中逃離這座城市，少數還沒走的，可能會待到米狄恩銀行成員離開之後，席絲琳發覺自己其實不太在乎。艾斯特洛邦門戶洞開，他們無須向北騎行再換乘船隻。培林用身上的錢買了一輛馬車和兩隻可靠的快馬，然後他們便出發了。她不禁想起離開瓦奈的情景，感覺就像上輩子的事。或許的確算是上輩子。艾斯特洛邦的平原上，凱廉軍隊所經之處一片破敗。草地被踐踏成泥，森林被夷為平地，大地受的傷深可見骨，一場成功短暫的戰爭帶來猙獰的傷口。席絲琳幾乎無法想像戰爭若延續下去會造成什麼樣的損害。

培林‧克拉克打發時間的方式是談論財務和貨幣制度，席絲琳跟上了他談話的速度。他講到勃爾嘉國王鑄造兩套貨幣系統的故事；一套貨幣用於買賣，一套用於賦稅，並且刻意讓兩種貨幣無法兌換。即使得到市場中的所有財富，如果無益於國主與其議會，依然可能付不出稅。席絲琳說起自己剛去到奧麗華港時，除了偷運的那堆財富之外一無所有，還有從一堆毀掉的布料創造出赫爾斯卡鹽染流行的事。兩人之間彷彿存在著共識，都沒提起安提亞、坎寧坡和漫長避難日子裡發生的事。

不過他們倒是談過葛德‧帕里亞柯。

「所以他都沒離開過那個地方嗎？」培林‧克拉克說。「妳好像很確定。」

「我確定。我不在的時候，他雖然可以出來，然後在我之前回去，但他沒有提過，埃斯特也一樣。他們沒理由瞞我。」

「或許他們真的沒出去。」他說。「只不過有太多人們在戰時看到他的故事，很難相信沒有半個故事是真的。」

「我想，人只會看到自己想看的東西。」她說。「統治者穿著戲服上街打敗王室的敵人，雖然令人安心，也可能很恐怖。非此即彼。」

培林只答了聲「唔」。

由東方前往喀爾斯的時候，那裡看起來像另一座城市。農舍和村莊漸漸被較為高大的建築取代，每棟建築裡住的家庭愈來愈多，接著原先在地平線的高塔突然出現在他們周圍，直入霧靄白茫的天際，在那之後的不遠處即是懸崖和狹海。她之前沒在喀爾斯待多久就離開了，打算挫敗碧卡‧烏斯特哈爾的任務彷彿另一個女人做的事。回到母公司後，她整個人如釋重負，感覺像回到好朋友的家。甚至是愛人的家。

但這裡絕不是她的家。

勞洛和科姆出來迎接馬車。老人的痛風沒發作，臉上少了痛苦的線條，看起來年輕了十歲。培林聽說嘉娜在市場，便把馬車交給一名僕役，打算自己去找她。尼森行長也現身了，他親切地笑著，拚命挖掘新聞和謠言。

他們為席絲琳準備了一間房間，她欣喜地爬上樓梯走去。房間不大，但很舒適—有張小床和書桌，外加一盞鑲玻璃的銀提燈，顯得典雅華麗。毯子是蘆葦織成的，踩在腳下意外地柔軟。

床邊有個紅色皮革做的小背袋，她看不出是什麼。打開後，發現裡頭有十來張文件和一小個漆器盒，盒蓋上嵌著一隻鸛鳥振翅起飛的圖案。大部分的文件都是碧卡從奧麗華港寄來的，席絲琳一一讀過：一位新釀酒師的貸款收不回來，而存貨和設備以成本價賣給了一直和他們合作的另一位釀酒師。最終的損失微乎其微。達爾‧辛拉瑪—就是把龍牙給席絲琳的那個探險家—帶著一群百人的探險隊進入乾涸荒土，一去不回。要不是有什麼東西引起了他的興趣，就是他引起了什麼東西的興趣。看著報告的寫法，她幾乎聽得到耶姆女人語氣中的輕蔑。

馬可士‧威斯特的部分私人物品從倉庫拿出來賣掉了，收益由亞爾丹‧罕恩保管。信上沒寫別的，沒解釋馬可士為什麼離開、去了哪裡而不能把錢帶走。那毫無疑問將是她回家時要優先查明的事。最後一份報告不是奧麗華港送來的，而是母公司的報告。報告中包括奧麗華分行的謄本，還有在那之前瓦奈的紀錄。那是她雙親過世前存入的銀行存款以及其後利用的完整帳務，是存款人為席絲琳‧貝爾莎庫的存戶報告。

漆器盒也列於保管物之中。

「妳已經忘了，對不對？」科姆‧米狄恩站在門口說。「嘉娜不覺得妳會忘記，但我知道。我知道。」

「知道什麼？」

「知道妳忘記自己成年了。妳在坎寧坡和讓我難以置信的人物躲著天曉得什麼的時候，已經成為成年女子了。嘉娜覺得妳不可能忘記那麼重要的事情。而我覺得妳的心智老早就已經過了那個階段，因此對妳根本不太重要。」

席絲琳打開漆器盒，盒裡是條白金項鍊，上面鑲的淡色綠寶石正是她眼睛的顏色。席絲琳感到自己深受感動。

「我想妳母親的眼睛顏色一定和妳很接近。」科姆‧米狄恩說。「需要幫妳戴上嗎？」

「拜託了。」她說。

老人手的動作確實而穩定，墜子掛在鎖骨上，鍊長和身上的衣服不搭，但顏色淡一點的衣服能把項鍊襯托得很美。她微笑頷首。

「謝謝。」她說。「沒有比銀行更適合我的父母了。」

科姆‧米狄恩莞爾。

「妳偽造文件，還勒索銀行。據我聽到的說法，妳就像不適合自己年紀的烈酒，而碧卡‧烏斯特哈爾覺得妳腦中判斷風險的那部分從嗷嗷待哺時便營養不良，而這一切至今絲毫沒變。妳離開以後，只有一件事不同了。」

「噢？」

「沒錯。」科姆‧米狄恩說。「現在我可以用合約約束妳了。」

「所以我可以不用當傀儡行長，擺脫碧卡操縱我的繩子了嗎？」

「妳很討厭那樣受人牽制吧？」他說。

「對。」

「不行。妳還太年輕，缺乏經驗。還要四年，其中兩年待在其他分行向資深的行長學習，之後我們再看看奧麗華港該不該歸妳所有。」

「兩年，其中六個月在不同的分行。」她說。「我在瓦奈和伊曼紐行長一起長大。我已經從內部觀察過分行的運作了。」

「兩年，其中一年在不同的分行。要了解一年的完整週期，就得看著那週期開始、結束。」

「一言為定。」

科姆‧米狄恩面露微笑。

「很好。」他說。「我想我剛剛為自己爭取了兩年的時間，是吧？」

培林說席絲琳是葛德‧帕里亞柯的新專家，但她受邀參與正式會議時仍然很意外。她以為自己會和科姆、培林和嘉娜—或許還有尼森或勞洛—談話，之後由他們去蕪存菁、解釋資訊，再呈交國王。

沒想到一輛宛如夏日鮮綠色的大型馬車停在母公司前。雖然有禁衛軍護送，但馬車上沒有金色的三角旗，代表崔希恩王並未乘馬車前來。她和培林被簇擁上車，進入昏暗豪華的馬車內部，而科姆跟在他們後面。車夫驅馬出發時，整輛馬車像暴風雨中的船一樣搖晃顛簸，等他們到達王宮，席絲琳熱得渾身大汗，難受極了。看不出位階高低的一位僕役領著他們爬上一道白色大理石階，進入和稍具規模的城鎮一般宏偉的建築。這裡就是王宮。她從王宮前面看得到龍之墓那尾沉睡的巨龍和黃昏議會的高塔。這座城自有其獨特的美。

她覺得這裡最棒的是城中沒有一個深不見底的大坑洞。

謁見廳平衡了鋪張與低調。牆上掛的布簾顏色深到得仔細看才看得出布料質感，椅子的設計簡單，卻是用黃檀木和柚木打造，上頭的絲質椅套柔軟無比，她真擔心會被自己坐壞。整體來看，這地方試著描繪出一個威嚴又有品味的男人，可惜不太成功。

崔希恩王比她想像中年輕，不過他當然不是曾與馬可士為敵的那個男人，當時得到王位的是崔希恩公主。國王的外表只比她大幾歲，若不是馬可士，他根本不會在這裡。想到這兒感覺就很奇怪。若不是馬可士，王位上坐的會是史賓梅爾家的人，而席絲琳這一生都不會有馬可士保護她。而如果史賓梅爾沒有心生疑懼殺了馬可士的家人......

太龐大了。這一切太過龐大，善行與惡行彼此混淆。此時，崔希恩王准許他們就座。

「科姆，你看起來還不錯。」國王說道。

「時好時壞。」科姆聳聳肩說。「您的小毛病也還是小毛病吧？」

「好多了。」國王不快的淡淡笑容讓席絲琳明白她還是別知道他們是指什麼。科姆的微笑很溫暖，顯然發自內心，但她懷疑他總是掛著這樣的微笑。

「我聽過不少我們的鄰國和安提亞的事。這個攝政王啊，我們怎麼會忽略了他。」

「他最近才開始展露頭角。」科姆說。「來自小家族。父親不是什麼重要人物。」

「命運變幻無常。」國王說著靠向前。「我們究竟查出哪些事？」

培林呼氣的聲音細不可聞，顯然要由他主導。席絲琳把手壓在屁股下。

「安提亞的局勢很不穩定。」培林說。「他們有過兩次暴動，最近那次暴動延長為戰役，數個貴族家族因而瓦解。在之前那群人引發另一場內戰，成功征服了宿敵。他們的先王死於與其父相同的血液疾病，應該假定這種病終將害死他們的下一任國王。」

他說話時的聲音和表情變了，席絲琳驚奇地看著他。他說起話來語調不卑不亢，姿態克制卻流暢。她確信他說話的對象不論是面前的國王或最卑下的僕人，他的表現會完全相同。他們彷彿超越了階級和地位，雖然或許只是暫時的，但他們當下所在的世界由培林‧克拉克當家。

「帕里亞柯有種讓自己神格化的邪惡天賦。但追根究柢，他的個性並不重要。有些限制他無法避免，或短期內無法調整。」

「怎麼說？」國王問。

「他在兩國的收成幾乎化為烏有。」培林說。「如果他不把安提亞和艾斯特洛邦的戰爭當成征服，不會有那麼多人民挨餓。不過既然他們成了他的人民，就全都得由他負責。他削弱了貴族對他的支持，而且從一開始就不太算是他們的一份子。他的元帥帶頭以王子之名叛變，正顯示了他要成為夠格的領袖還有很長的路要走。西密昂王極度保守，他則極度開放，甚至提議在坎寧坡建立分行，我建議這問題值得認真研究。」

他說著合起雙掌，而國王不經意地做了同樣的動作。

培林繼續說道：「安提亞不會亡覆，但也不可能穩定。我想帕里亞柯還會再五、六年才會對貿易或其他鄰國造成威脅。不過他很會記恨，在他弱小時和他有過節的人都受到了報復。埃斯特年紀還小，無法判斷，等他繼位之後，情況就會再次改變。」

「簡而言之，安提亞上演著由聲光鮮血組成的精采鬧劇，但不會造成實質的危害。」國王說。

「沒錯。」培林說。

「不對。」席絲琳說。「恕我直言，不是這樣。」

科姆皺起眉頭。

「妳分析的結論不同沒問題，不過培林是我派至安提亞將近十年的人，他對那國家瞭若指掌。他很了解那個國家的運作。」

「那他和攝政王有過一腿嗎？我有。我看過攝政王在四下無人時真實的樣子，而你剛剛說的和那個人完全不符合。」

崔希恩王挑起眉頭，培林‧克拉克咳了咳，顯然不是喉嚨癢的關係。席絲琳沒理會他。

「你們把葛德當作有政治或宗教信仰的人看待，當他是治理王國的人看待。但他並不是。」

「或許行長可以告訴我，他是什麼樣的人。」

「他......他很貼心，很寂寞，很暴力，敏感易怒。」席絲琳頓了一下，努力思考該怎麼形容她在葛德‧帕里亞柯身上看到的特質。「他是筆糟糕的貸款。」

科姆‧米狄恩發出突然感到疼痛似的哼聲。培林一臉憂鬱。

「我不懂。」國王說。「妳借了錢給他？」

「沒有。」席絲琳說。「我也不會借。核准一筆錯誤的貸款時會看到一些跡象，未必是每次，不過常常會看到，而這些跡象代表錢拿不回來了。假使有個人拿到貸款後像是自己的財富一樣揮霍，那他看到的錢就是金錢和硬幣，而不是換取這筆錢而得付出的款項。他會把那筆錢當自己的錢花，就像還會有別的錢一樣。葛德就是那個樣子。他需要母親照顧才能長大，可惜他沒有。這下他得到極大的權力，他會揮霍金錢，會揮霍人命，而且沒人能阻止他。事實上他正從遠希拉密斯之外最大的金庫提錢。

「當事情不順利的時候，糟糕的貸款人會矢口否認，一切都是別人的錯。安提亞的饑荒開始時，他們已經準備好找人怪罪了。我是在酒吧裡聽到的，而代罪羔羊不會是葛德。」

席絲琳說完靠向椅背，感到有些喘不過氣。真有趣。

「科姆，你意下如何？。」國王問。

「這是很實在的見解。」科姆‧米狄恩說。「但我不確定我們有什麼對策。」

輕輕的敲門聲打斷了談話，一名僕役端著盛冷水的銀杯子進來，眾人等到僕役離開才又開始討論。

「行長。」國王說。「如果我同意妳的解讀，妳有什麼建議？」

席絲琳思索著。她並不熟悉戰爭的事，這類的事她沒有研究。然而問了她的意見，她又說了自己和葛德睡過的事，要裝靦腆已經太遲了。

「我建議現在就集結軍隊。不要對他不利，只是預測他的動向，將資訊與盟國分享。如果預測成真，您就會像船進港前就知道要做什麼生意的商人，所有人都會想知道您的洞見。」

「我在沙拉喀有朋友。」科姆說。「和生意無關，只是有人脈的朋友。我可以送信去討論一些事，至少我們可以看看那一道邊界附近的人怎麼說。」

「我們可以和安提亞建立更密切的關係。」國王提議道。「你們是非正式的代表團。或許我可以組織一個使節團，或許我可以親自前往。」

「萬萬不可。」席絲琳說。「如果他覺得遭到背叛，他對你會比一開始就是他敵人的人還狠。」

「不好意思。」國王說。「這麼說，妳的處境恐怕不太妙。」

「我有想到。」席絲琳說。

全桌沉默了。原先自信與安心的感覺煙消雲散，彷彿不曾存在。席絲琳喝著她的那杯水，享受杯中的清涼和淡淡的檸檬味。

「那我們還能做什麼？」國王問。

「觀察，等待。希望他因過度擴張而自食惡果。」席絲琳說。「對葛德最好的稱讚是，他那種人是很好的敵人。」

44　克萊拉

之後幾天，克萊拉慢慢開始確定自己某種程度已經和道森一起死在那片可怕的地上了。她當時不忍心看，但都聽在耳裡，而用聽的或許比親眼目睹還可怕。如果她把自己想成當場死去，之後發生的一切就比較有道理。遠離皇城後，沒人願意跟幾分鐘前剛守寡的女人說話。她認識一輩子的女伴都沒開口安慰她，唯一走向她致哀的是個瘦小蒼白的商人女孩，她的名字克萊拉聽完就忘了。

之後克萊拉的意識恍惚而無法集中，只做著身體覺得該做的事，造訪老朋友和從前的敵人。這不就是鬼魂做的事嗎？這麼看來完全合情合理。

所以文生‧柯依出現後來襲的痛苦並不是死亡的劇痛。劇痛已經過了。那痛苦是重生的痛苦，而且和初臨人世的時候一樣可怕。她會在半夜醒來哭到喘不過氣，如果出聲呼喚，文生會坐到她的床角，但她盡量不叫他。否則只會害他沒辦法睡覺，但什麼忙也幫不上。最後她的痙攣平息，又正常入睡。

她發覺自己期待與道森重逢，還有在思考怎麼解釋穿著睡袍，家中獵人坐在身邊，而他身上除了緊身褲之外一絲不掛。接著她會糾正自己。她無需向道森辯白，因為道森已經死了。然後她會哭一下，繼續過日子。讓她前進的不是力量，而是別無選擇。

「夫人，您今晚要出去啊。」女僕對她說。女僕叫阿芭莎‧柯依，顯然是柯依一族分散在安提亞各地的堂親之一。見到阿芭莎之前，克萊拉從沒認真想過文生有沒有家人這回事。他是僕役，而她從前覺得只要有需要，僕役就會不知從哪兒冒出來，等到她們懷孕才會離開。她回想過去，但願自己不那麼像養尊處優的貴族女子。

她回答女僕說：「對，我要出去。」

「要回來午餐嗎？」

「恐怕不會。我會走到接近皇城的地方，不先吃點東西補充力氣，大概沒辦法走那麼遠。」

「蘋果剛送到。」阿芭莎說。「配上乾酪還不錯。」

克萊拉花了三天的時間才明白這並非是阿芭莎的提議，而是她最多只會做出這樣的提議。這次克萊拉沒說「聽起來不錯」或「不用麻煩了」。否則她們的對話會就此結束，而蘋果或乾酪都沒她的份。

「謝謝。」她說。這麼回答很安全，並未要求對方回答，而且對她有好處。那個化作鬼魂的人格仍認為她應當保持禮貌。

她穿著一件灰色喪服，用布包著頭髮，表現出知道該往哪裡去的樣子。克萊拉穿過散發糞便臭味的狹窄街道，來到稍微寬敞但依然不知名的路，最後連接上犯人橋。她住在坎寧坡的這些年間幾乎沒走過犯人橋，即使這時也不太想去：橋下的吊籠裡傳出的呻吟和哀號聲聽了就難過，而她一難過就很難再振作。她在另一座橋上脆弱地哭號過。一次已經很夠了。

不過那條路最近。沒有馬車、小轎或轎子之後，她開始在意要走幾步路了。

文生這一天也在附近，說是要去找工作。她感到莫名的內疚。身為女主人，她應該照顧他的生活，而不是由他照顧她，畢竟他是她的僕役。話說回來，他當然不再是了。她不可能請喬瑞給她錢酬謝柯依的照顧，感覺太像讓兒子資助她的愛人。這想法很荒謬，柯依其實只吻過她那麼一次，而且幾乎是上輩子的事。然而他溫柔死忠地一直待在她身邊，而她正在緩慢痛苦地重塑自己，加上他無疑是個俊美的男人，因此這念頭漸漸沒那麼荒謬了。

她來到犯人橋的另一頭回頭望，那段距離看起來比實際走起來短。她拿了一顆蘋果。蘋果熟了，紅通通的，她知道現在不該吃，免得回來路上餓了，但她還是忍不住。第一口酸酸甜甜、美味可口，第二口一樣享受。

她的第一站是麵包店，那家麵包店的位置如果再靠近橋一點，去那裡就太不入流了。對她昔日的朋友而言，去那種鄙俗的地方找她已經是降貴迂尊的極限。歐琴‧法斯卡朗充其量只是克萊拉的遠親，但她編織的手藝無藥可救。每次當她參加聚會時，克萊拉總是特地改成編織之外的活動，讓她不用受罪。看來點滴的善意換來了豐沛的回報。

「克萊拉，妳看起來真不錯。」歐琴說著從小桌旁站起來。「拜託讓我弄點吃的給妳吧。」

「不用了。」克萊拉說。「妳已經為我做太多了。我不想再覺得受到同情。」

「來一點這個吧？」歐琴說著端起一盤鬆軟的白色糕餅加聞起來有草莓味的紅色奶油。

「一點就好。」克萊拉說。「然後告訴我，妳有沒有聽到伊麗西亞的消息？」

麵包店裡的空氣帶著肉桂和糖的香氣，克萊拉拿身上最後一枚硬幣買了一杯酸溜溜的檸檬茶。將近一小時裡，她盡可能吸收孩子們的消息。喬瑞和莎碧荷起了爭執；這些日子他們過得如此艱辛，有爭執並不奇怪。雪上加霜的是，巴利亞斯某一天不知消失到什麼地方去了。歐琴聽說艾斯汀港有個他熟識的女性接到他的信，而信差帶有卡布爾的口音。伊麗西亞和她夫家還沒回來，顯然仍在等待她生於凱廉家的羞恥受到淡忘。好消息是維卡里恩的神職職位已經永遠無虞了。他分派至卡文坡，不是他首選的地點，但聊勝於無。他不會因為背負著道森‧凱廉之子的身分而受更多磨難。比起草莓奶油，這個小勝利更加甜美。

時光短暫，克萊拉在歐琴離開前吻了她臉頰，抱抱她；克萊拉刻意在麵包店裡和她擁抱，而不是在街上的大庭廣眾之下。她也得保護歐琴的名譽，畢竟她們活在這樣的世界。

之後她往北去史基斯丁寧勳爵的小房子，一路閃避馬車和木頭車輪從街上甩起的泥巴，躲著跟著她半哩路、討食物的狗群。她得提醒牠們蘋果不是給狗兒吃的，然後再給牠們聞一聞，狗兒露出傷心哀怨的樣子。她覺得很好笑，應該要告訴道森，一想到這兒又悲傷地流點淚，然後繼續前進。

她擔心冬天裡喬瑞會如何。既然不能去歐斯特林丘，他非去艾斯汀港不可。可憐的喬瑞，他要拯救那個女孩，反而被她拯救。一切都要追溯到瓦奈，還有奉帕里亞柯之命殺死的那一大堆人。

她來到坎寧坡的上流區，慢下了腳步。這是她熟悉的地方。她真想多去些地方，造訪她從前認識的某些人，看看他們怎麼對待她。或許是她的想像，或許是她目前生活方式與地位的投射，她總覺得坎寧坡的宮廷高層連戰爭時都沒這麼焦慮。人們臉上有種緊張的表情，而且她更常看到頭髮粗硬的祭司穿著褐袍，走在因為帕里亞柯而流行不減的黑斗篷之間。道森之前說那是麻雀和烏鴉，她的丈夫不時就會說出令人難忘的經典句子。

「母親。」她走進花園時，喬瑞說著和她擁抱。擁抱短暫但熱烈。她吻了他臉頰。

「克萊拉。」莎碧荷說著走向她。她眼眶哭得泛紅，克萊拉猜想自己應該差不多。

克萊拉刻意也吻了她。他們需要的太多，她能給他們的卻太少。

「我是來跟你領零用的。」克萊拉臉上的笑容有點勉強。「希望不會來得不是時候。」

「母親，隨時歡迎您來。」喬瑞這話說得辛苦。她看得出來。

「你太善良了。」她說。「這是你的缺點。也是我的缺點。親愛的莎碧荷，我在想，既然我的地位不再，我或許能多陪陪我的孫子。」

「您的......」莎碧荷說著紅了臉。

「我曾經要妳忘了他。」克萊拉說。「我錯了。我們或許不是我當初期待的一家人，但我們終究是一家人。我很在乎妳，理所當然也很在乎他。希望妳同意。」

「要我同意？」莎碧荷問。

「當然了，親愛的。」克萊拉說。「妳是他母親啊。」

「那我同意。」莎碧荷說。

「別哭，千萬別哭。」克萊拉說。

他們閒話家常的時間比平常久，要不是回去走的路很遠，克萊拉真想留久一點。她算準在天色沒全黑前能返家的時間出發，她不喜歡住處周圍的街道，那裡晚上更糟。

快走到犯人橋的時候，五個男人短劍在手，走向她面前。

他們摘去她頭上的罩子時，她發現自己身處在黑暗寬場的一個空間，光線來自頭上的一個鐵製枝狀吊燈，但她即使看到火把也不會訝異。士兵舉弓在兩側站成人牆，面前是一個宏偉的黑色審判席，攝政王葛德‧帕里亞柯就坐在頂端。克萊拉感到自己開始被恐懼動搖，心中那個遊魂般的她哭號著，害怕地轉身，而她幾乎想跟著逃跑。大祭司站在背後她看不見的地方，但在葛德的視線內。

「克萊拉‧凱廉。」葛德說。「抱歉打擾，有一些問題要請妳回答。如果妳沒說實話，我一定知道，而妳就倒霉了。而且是倒大霉。妳明白嗎？」

她口乾舌燥，心裡納悶自己為什麼會來到這個地方？她做了什麼好事？她彷彿落入無法醒來的惡夢，感覺自己陷入不可明狀的處境之中，但她不曉得是什麼。

「據我所知，妳沒住在妳兒子家了。」葛德說。「真的嗎？」

她喘不過氣，很怕自己說不出話。沉默也算沒說實話嗎？她不願思考他能怎麼對付她......他會怎麼對付她？

「沒錯。」她勉強答道。

「為什麼？」

「我待在那裡，容易讓喬瑞和莎碧荷受到宮中對道森的記憶牽連。」

「妳有和歐琴‧法斯卡朗見面嗎？」

「有。我們聊過幾次。」

「妳有和亞娜‧梅希利見面嗎？」

「有。應該是兩次吧。」

她右邊的一個士兵挪了挪身子，發出的聲音突兀冷酷。她的心跳加速。

「妳對我忠心嗎？」葛德問。

克萊拉搖搖頭，不是代表否認，只是覺得無法回答這個問題。

「妳對我忠心嗎？」他又問了一次，聲音變嚴厲了。

「大人，我對你沒有特別的立場。」

她背後傳來衣物的窸窣聲。

「真的嗎？」葛德的聲音聽起來由衷困惑。

「您是攝政王閣下，是殺死我丈夫的人，也是喬瑞在參戰時認識的朋友。您幫我揭發了費爾丁‧瑪斯的陰謀。但這些事不太影響我平常該做的事。或許應該有某種程度的影響，但我的確沒特別思考這個問題。」

「妳和那麼多人會面，是打算把他們組織起來對付我嗎？」

她哈哈大笑。她不是故意的，要是深思熟慮過後一定不會笑出來。但她就這麼放聲笑了，而弓箭手沒因此殺了她。

「沒有。神啊，沒有。我沒想過這種事。我只是想讓我的家庭不要分崩離析。」

「妳的家庭？」

「對。巴利亞斯沒給任何人留下隻字片語就離開了。喬瑞和莎碧荷很難挨，而他們結婚至今甚至還不到一季。維卡里恩是唯一沒受整件可怕事情折磨的人。然後還有伊麗西亞。她似乎過得不錯，不過我不認為她幸福。其實不幸福。」

「噢。」葛德說。

「當然，道森不在之後，家裡少了讓大家團結在一起的那個人，甚至連房子都沒有了。雖然用房子凝聚家庭的效果很差，但畢竟曾經擁有，而現在失去了，所以才得一天到晚走來走去。」

閉嘴，閉嘴，閉上妳的嘴。她在腦中命令自己，但嘴巴卻像脫韁野馬不斷失言。

「還有守喪的問題。真不知該等多久。宮廷有宮廷的規矩，但我已經不屬於宮廷了，所以不曉得該遵守哪些規矩。我得從頭建立。太糟糕了。真的。」

「但妳沒有在陰謀對付我或對付王室？」

「沒有。」她說。

接下來是片刻的沉默。

「那好。感謝妳撥冗。妳可以走了。」

克萊拉走出室內回到陽光下，發現自己身在皇城中。她有點暈眩，在城內門停下腳步平撫呼吸，內心感到某種荒謬的寬慰，彷彿靠著運氣逃過了一劫。

或許的確是這樣。她終於了解那些憔悴面孔背後的原因了，恐懼和壓抑像黑布一樣籠罩了一切。她納悶著有多少人毫無預警被帶走，被迫參與葛德那個治安官的遊戲。她很確定絕對不只她一個。

她好不容易鎮定下來往街道走去，大裂谷在她眼前出現，而犯人橋看起來遠得嚇人。通紅渾圓的太陽在空中低垂，將西邊的所有建築都變成翦影，宛如圖畫中燃燒的城市。更糟的是，混亂中她的蘋果和乾酪都弄丟了。

太陽下山好一段時間她才回到寄宿處，每走一步，腳都在尖叫，脊椎則有如火柱般熱燙。從她居然覺得阿芭莎燉菜的氣味誘人，就知道肚子有多餓了。她走向廚房，一心只想付了房租，買一碗油膩的燉菜，沒想到文生也在，就坐在爐邊。他看到她一躍而起，箭步穿過廚房，一把將她抱起來。

「他們說妳不見了。」他說。「他們說攝政王的手下抓了妳。」

「他們的確抓了我。」克萊拉說著讓自己放鬆接受擁抱，接受一點就好。「你可以把我放下來了。」

「不要，夫人。」

「還真浪漫。」她說。「放我下來。」

她坐到爐邊，阿芭莎免費給了她一碗燉菜，於是她買了一份菸草。她說起她和歐琴、喬瑞、莎碧荷碰面的事，之後回家路上卻被葛德手下攔住，套上頭套帶走。她吃完燉菜的時候，正講到那間黑暗怪異的空間，那裡的士兵，以及葛德‧帕里亞柯如何在她面前命她回答問題的經過。她感到自己隨著重述那些事，漸漸平靜了下來，就像第一次明白究竟發生什麼事似的。

她在爐子上點燃菸斗。阿芭莎的燉菜或許又鹹又沒滋味，但她的確找到很不錯的菸草。克萊拉坐在爐邊若有所思地吞雲吐霧好一會兒，才醒悟到文生和阿芭莎還在等她說下去。

「然後他們就放我走了。」她有點故意地說。

「可是他們問了什麼？」阿芭莎問道。克萊拉認識她以來，這女人的臉龐第一次顯得這麼有生氣。

「噢，問了什麼。他們問，我有沒有陰謀對付葛德‧帕里亞柯和王室。」

「妳怎麼說？」

「那時我還沒想過。」她說。

「然後呢？」文生說。

克萊拉挑起眉。

「這下子我開始想了。」


幕間：基特師傅

蘇達帕最初看起來只是一座座城市，每座城市都有著高大堅固的建築，碼頭有如手指般向他們伸出龐然的黑色大手，接著又消失無蹤，只剩他們獨自在寬廣的海面上。艾達莎‧歐爾桑一人就能操控那艘小船，從一條繩索挪到另一條繩索，收起船帆，轉動船舵，直到一切完全符合她的需求。偶爾三隻手比兩隻方便做事的時候，她會請馬可士幫點忙。她不曾找基特幫忙，說實在基特並不介意。

基特很久沒有乘著小船航過寬廣的水域了。他幾乎忘了向海平面兩端延展的大海和開闊的穹蒼讓船顯得多麼渺小，讓他既感動又覺得有壓迫感。他被四周廣大的空間環繞，卻只能向這邊走兩步，向那邊走三步，而船艙裡的空間擁擠不堪，他甚至沒辦法站直。

他的生命和眼下的處境有異曲同功之處。他逃離神殿、女神和他所知唯一的生活方式之後，世界便在他面前展開，每個新的發現都鼓動他去尋找新的事物。他知道神殿裡習得的知識不少都是真的：龍從世上消失了，他們的奴隸人種將世界據為己有，所有種族的人類永遠在欺騙彼此，只要人類大量群聚的地方，就有暴力、死亡和偷竊。但他也發現有不少事都不是真的：真相能帶來正義，十三個人種注定彼此仇視，而像艾達莎‧歐爾桑的人—也就是提辛內人—是孤立、較為低下的種族。

在彼此混淆的迷思和謊言中摸索前進，成了他一生努力的目標，而且是愉快的目標。

他旅行過不少地方，享受同行的男男女女為伴。他聽過實踐哲學家談論著世界的本質。他有過愛人，也曾失去愛人。在取捨與選擇的汪洋之中，他的道路縮減為這艘小船，而小船將航向一連串注定發生的艱難事件。面對大海，只有這一小艘船；面對自由，只有這個前提—要拯救他發現、進而愛上的這個世界，不成功便成仁。

聽起來很英勇，很浪漫。然而事實有時沒那麼美好。

「我吃過蟑螂。」馬可士說。他正打赤膊在甲板上躺平，一隻手臂遮住雙眼。

「不對。」

「我吃過老鼠。」

「不對。」

馬可士沉默了一下，霎時間這世界彷彿只存在著柔和的微風和拍打船舷的波浪。

「我吃過蟲。」

「為什麼要吃蟲？」基特問道。

馬可士笑了。「賭輸了。」

艾達莎‧歐爾桑從船艙冒出來，兩手伸得高高的，打了好大一個呵欠。

「我們的進度不錯。」她相信自己說的話，所以或許他們真的進度不錯。

「妳怎麼知道？」馬可士問。「又沒路可以跟著走，也看不到特別的景色。」

「海水會改變。」她說。「我們再過兩、三天就會到達小島。這段時間，我們的食物飲水充足。」

「或許吧。」基特附和說。

「有什麼問題嗎？」馬可士問。「我還以為我們刻意多帶了食物，夠我們到達可以弄到更多食物的地方。我誤解了什麼？」

提辛內女人輕蔑地哼了一聲。

「是海的關係。」她說。「海總是有問題。」

三天後，他們走過中繼站島嶼的石頭路。艾達莎‧歐爾桑走在他們前面，正和一個南陸人討價還價。馬可士問基特說：「那問題呢？」

「怎麼說？」

「你可以判斷問題的真實性嗎？」馬可士說：「『桑德是個自以為是的人嗎？』或是『你不能那樣，對吧？』這類的話。這兩句話都有某種意義，但其實並不是事實，對吧？」

「你又忘了。重點不是真相。重點從來就不是真相，而是確不確定。凡是問題，本質上就不確定。」

「可是如果我說，我不知道某件事是否......」

「那你至少知道自己對那件事無知。」基特說。

走在他們前面的南陸人伸出兩根指頭，提辛內人伸出三根指頭。

「那如果說，我想她應該叫艾達莎。」

「你確信是那樣，沒錯。」

「我想她叫麥嘉。」

「這你不能確定。說實話，我懷疑你確定她不叫麥嘉。不過如果沒有其他資訊，由你說的話之中無從得知。」

「你走的這條路真奇妙。」馬可士說著，他們也來到一個接近直角的轉角。這個中繼站裡的一切都不是直線，彎曲的道路按岩石的形狀延伸，讓此地有種反璞歸真的感覺。基特看在眼裡，尊敬在心裡，感覺像他逃離的神殿。

「我想，我們所有人都走在奇妙的路上。我或許稍稍意識到這一點。我相信這是我們要去的地方，只要讓我告訴船長我們去了哪裡就好。」

他走向她，感到血液中的蜘蛛興奮地催促著他，和同樣兩個人待在一起那麼久以後，周圍的人吸引了牠們的注意。這座島不大，可能只有六、七十人，漫長的旅途之後來到真正的港口實在不是愉快的經驗，不過這問題可以留待日後再擔心。

「比這便宜，我就賺不了錢買食物了。」南陸人沒說實話。

基特碰碰艾達莎‧歐爾桑的肩頭。

「不好意思，我打算帶馬可士去那裡的地圖店。妳結束之後，可以去那裡找我們嗎？」

「可以。」她說。

「謝謝。還有，就算再便宜一點，他還是買得起食物。」

「你這個瘋子！」南陸人在他背後罵道。「瘋子！」

地圖店的陋室裡，一個南陸人老婦坐在凳子上，黑色的大眼睛看著他們，卻似乎視而不見。不過或許只是因為她對他們沒有褒貶。

「你們來找地圖嗎？」她問。

「希望沒錯。」基特說。「我在找亞細亞灣的聖物箱。」

「大家都在找。」老婦被引起了興趣。

「你有席拉斯地圖的謄本嗎？」

南陸人的眼睛瞇成一條縫，看起來她的確有。

「那張地圖並不存在。」她沒說實話。

「當然存在，而我會擁有。」他說話時，血液、身體中的小蜘蛛開始伸展，揮動細細的腿。他感到牠們的喜悅。「聽我說。聽我的聲音。妳得把那張地圖給我看。」

「我不確定......」

「但我確定。」基特說。「不會怎樣的。」

「等等。」她說。「我得去查查。」

又沒說實話，不過或許和事實相距不遠。即使她沒有那張地圖，至少也知道地圖在哪兒。

「席拉斯地圖是什麼？」馬可士問。

「是最後一批尋找聖物箱的人用的地圖。」基特說。「看來是最理想的起點。」

馬可士一手搭上基特的肩膀，溫柔地把他轉過來。

「你的意思是不是說，你不曉得這地方在哪兒？」

「我曉得。在黎昂尼亞的北岸。」基特說。「應該吧。」

馬可士不耐地閉上眼。

「但你不確定。」

「我可以說得明確一點，但我想那樣的話，就沒那麼準確了。」基特說。「我相信聖物箱有個常見又眾所皆知的同義詞。」

「叫空空如也嗎？」

「所有文字不都空空如也，直到活人的意志貫注其中。」基特說。「不過你說得沒錯。我覺得比較接近遭人打劫。」

「你應該早點告訴我。」

「那會有什麼不同嗎？」

「會。」馬可士雖然這麼說，但兩人都明白這不是實話。

《刀光之影2：國王之血》全文完


《刀光錢影3：暴君法則》精采搶先看

序幕：穆洛教團的米洛

米洛在黑暗中滑了一跤，一膝跪倒。海灘的石頭割破了他的皮膚，鮮血染黑了他綁腿褲的胚織羊毛料。奇諾特那個老漁夫停下來，舉起提燈回頭看他，挑起一條白眉露出疑問的表情。你要來，還是要留在這？北邊的海浪打得冰塊嘎吱作響，南邊村裡深沉的黑暗等待他們回去。米洛強迫自己站起來。再流點血也不會怎樣。天曉得他已經流得夠多了。奇諾特點點頭，轉身繼續沿著海岸漫長緩慢而艱辛地前進。

他們步伐的節奏配上海浪聲，宛如婚禮之舞的複雜節奏。米洛的耳邊幾乎聽得到小提琴的顫音和敲打貝鼓的聲音。他聽說，十三種人類種族之中，赫弗欽人對音樂的感覺特別敏銳，但這種話他只聽過他的同族人說。音樂中浮現一個女人的聲音，嗚咽的歌聲與弦樂聲和諧動人，而米洛發覺自己在幻想。他父親稱之為水的幻音。他在黎明前的昏暗中乘船出海，或在冰冷的北方海上經歷漫長的一日，有氣無力地回岸上的時候，偶爾聽過這種聲音。有時是音樂，有時是交談或爭執聲。有些垂老或年幼的人聲稱那聲音不是空穴來風，而是溺人呼喚他們友族的聲音。米洛的父親認為那全是屁話，只是人的腦袋自己玩的把戲，而冰塊和海水的轟隆聲為腦袋提供了變把戲的材料。於是米洛也這麼相信了。

他村子附近的海岸崎嶇嶙峋。有懸崖也有岩岸，有肥美的綠螃蟹和雪灰色的海鷗。有些夜裡，極光在空中躍動著綠金光芒，但這一晚只有低垂的黑雲和快下雪的氣味。月亮掙扎著，不時穿透遮蔽窺視這兩個男人，隨即靦腆地別過眼。不對，不是兩個男人。現在還不算。只有一個男人，和一個快成為男人的男孩。米洛那天早上還是男孩，睡覺前將變成男人，但他目前仍在二者之間的危險地帶，不是男孩也不是男人。所以他才來到這裡。

他知道自己最好別直視奇諾特那盞提燈的火光，微小的光芒會讓他盲目。應該看向陰影中，讓眼睛習慣黑暗。但他的目光不由自主地溜回火焰上，而他剩下的意志力已經不足以轉開視線了。赫爾斯卡的海岸邊有數百座小漁村，每座村子都有自己的教團、自己的儀式、自己的祕密、象徵和不為人知的事。而村與村之間，數代以來都有殘酷的戰爭肆虐，而爭執的最初原因早已消失在歷史的黑暗長河中。沃德曼教團的臉上黥了藍色和紅色的刺青，他們弄沉了綠臉盧斯教團的船，而盧斯教團則燒了沃德曼的醃製屋，直到來自盧奇尤帕的長老氏族強迫雙方和解。有些教團裡，成為男人的考驗是乘著自己設計的船航行一個月。有些教團的男孩子必須齋戒，直到赫年欽人身上的肥肉瘦成薄薄的皮褶。米洛和穆洛教團的其他男孩子則是入教儀式。徹夜吟唱、燃著小火，睡在女人寢區的最後機會，然後是黎明至薄暮的一系列格鬥和擊打的儀式，打得米洛的背上皮開肉綻，膝蓋發軟。

在一切結束後還有祕密的入教儀式，男孩子誰也不知道內容，男人則絕口不提。直到現在，米洛只能確定儀式是在一年中最漫長那一夜的低潮時沿著海岸步行。

奇諾特咕噥一聲，往左踏了一步。直到米洛一腳踩進石頭之間冰冷的水塘，他朦朧的腦袋才想通是怎麼回事。冰水凍痛了他的腳趾。換作別的種族—原血人、特拉古人、耶姆人，甚至是毛皮帶油脂的庫塔丹人，在這樣的夜裡濕了腿，都可能送命。但龍創造赫弗欽人時，讓他們能在酷寒下生存。米洛在受了整天的屈辱後，只覺得濕淋淋的感覺又是一次侮辱。

奇諾特重重嘆口氣，停下腳步，然後從帽子裡拿出一根骨質菸斗。他把菸草塞滿菸斗缽，口柄咬在他爛灰的牙齒之間，然後靠向提燈，像嬰兒吸吮奶水一樣吸著煙。奇諾特的臉上布滿墨跡和歲月的紋路，當他注視米洛的時候，表情帶著一種莊嚴的感覺，讓人明白他們已經到達了不知在何處的目的地。老漁夫遞出菸斗。米洛思考他該不該吸了煙假裝咳嗽。男孩不准用菸草，不過大部分男孩都設法從他們父兄那裡偷走小撮的菸草。骨質的菸斗缽溫熱，米洛深深吸了一口，菸斗裡的殘燼亮起，像達汀內人明亮的眼睛。奇諾特面露微笑，米洛顯然做對了。

「聽好。」米洛聽到不是從自己腦裡冒出來的人聲，嚇了一跳。奇諾特繼續說：「赫弗欽人的村落裡所有的教團之中，只有我們知道這個重大的世界祕密。你在聽嗎？有些事，只有我們知道。」

「了解。」米洛說。

「科爾之子卓森。你記得他嗎？」

米洛點點頭。

「他不是在爛網子裡失蹤的。」奇諾特說。「他把你即將知道的事告訴了男人圈子外的人。於是他的親生父親殺了他。如果你洩露我們的祕密，你父親也會如法炮製。你在這裡發現的事，除了我們之外，永遠不能讓其他人知道。聽懂了嗎？」

米洛點點頭。

「不要光點頭。」奇諾特說。「現在不是可以不清不楚的時候。」

煙的暖意讓米洛恍惚的腦袋清醒過來，也緩解了他身上的疼痛。他又吸一口煙，然後從鼻子呼出來。一道特別巨大的浪打在岩岸，退回墨黑的海中，留下矛尖、匕首般尖刺的冰屑。

「如果我說起今晚在這裡看到的事，我就會沒命。」

「而甚至沒人知道為什麼。」奇諾特說。「連你母親也不知道。如果有妻妾的話，連她們也不會知道。對別人而言只是不幸的意外。不過是這樣。」

「我明白了。」米洛說。

奇諾特伸展寬闊的肩膀，他脊椎的關節發出像折斷樹枝一般的劈啪聲。

「知道好好睡一覺醒來是什麼感覺吧？」奇諾特問。「你做著某個溫暖簡單的夢，夢見和死去的姑姑一起喝山羊奶之類的荒謬事，接著在恢復意識後一切褪去。或者你前一晚累得要命，夜裡有狗的吠叫聲把你吵醒，那麼你會半夢半醒。不過那不重要，因為真實無比的夢境就這麼從你腦中溜走。等輪到拖船開始一天的工作時，你甚至說不出自己夢到了什麼。」

米洛又吸了口菸斗。他的膝蓋比較不抖，背卻更疼了。一次呼吸之後，他發覺奇諾特微微不耐的目光停在他身上。米洛搖搖頭。

「再問你一次，這次聽仔細了。知道好好睡一覺醒來是什麼感覺吧？」

「知道。」

「很好。那麼褪去的那個夢呢？那是這整個世界。是你、是我、是海、是天，是世上一切該死的事物。一切就像是龍族做的夢，而最後一隻龍如果活過來，我們就完蛋了。過去發生過的一切都將被抹滅，燒毀殆盡。」

他的聲音聽起來若無其事，彷彿他們聊的是天氣和滿載而歸的勝算。米洛等著老人說完他的寓言，接著又是一陣浪打岩石和海冰的聲音。提燈微弱的光線下，奇諾特似乎有點侷促不安。

「好吧。」老人說著，轉身背對著海。「在這裡等待沒意義。來吧。」

米洛起先以為他們要回村裡去了，在因疲累而昏沉的腦袋裡，喜悅與失望的感覺交戰。然而奇諾特沒帶他回到黑暗中的房子，反倒去了崖邊。多少世紀的海潮侵蝕了陸地堅硬的岩石和泥土，暴露出世界的骨骸。那裡洞穴和坑道遍布，是黑暗中一窪窪更深的黑暗。奇諾特領頭走向其中一個洞穴，提燈在他身旁搖搖晃晃。米洛默默感謝男人沒把菸斗要回去。

洞穴深入崖中，海草和漂流木阻礙前進的道路，也給與螃蟹和冰蛇絕佳的掩護。刺骨的空氣中帶著濃濃的海水和腐爛味，奇諾特舉起小提燈喃喃自語，然後涉水走進黑暗中。米洛跟上去。洞穴深入山崖，接著一轉彎成了一個坑道，坑道裡的岩石從土褐、灰與黑變成幾乎帶著光輝的綠。米洛看過一把龍玉做成的短劍，那短劍砍不斷，永遠鋒利，這裡的岩石和短劍看起來一樣。一條黑線標示著水位的上限，即使高潮時也不會超過，米洛沒想到他們爬升了那麼高，但他的腦袋這時依然不太聽話。或許他在坑道裡有段時間恍惚了。或許奇諾特給的菸草，有幾顆種子來自沒那麼溫和的植物。

「就是這裡。」奇諾特低語。「好好看著，不過幫個忙，安靜點。」

他遞出提燈。老人臉上凝重不安，米洛沒看過這麼接近恐懼的表情。當米洛伸手接過燈時，焦慮的感覺悄悄鑽透了他的疲憊與痛楚，提燈的鐵提把刮過他的手掌。奇諾特向他點點頭，拔走米洛叼在牙齒間的菸斗，然後寬闊的臀部蹲下來，一副準備在黑暗中等到天荒地老的模樣。米洛繼續往前走。

坑道開了，連接到一個寬敞的空間。米洛這輩子去過無數的鹽洞，那是硬度較低的岩石或礦物受到侵蝕，在世界的肉體上留下的坑洞。他有次甚至找到一個走私者營地的遺跡，裡面有著鏽蝕的鋼刃和破碎的陶器。而他這時踏進的地方，和那些天然洞穴毫無相似之處。綠牆方正筆直，上面刻著黑色的紋路，令米洛看了發毛。鐵燭台在無數年之前就腐蝕殆盡，留下的洞淌下黑色的線條。在他面前，大房間的中央有個比房屋更龐大的龍族雕像，祂的鱗片如午夜的海漆黑，上面覆蓋層層地衣和苔類，龍的眼睛比米洛的頭還要大，擱在地上的巨爪可以完全蓋住他全身，龐然翅膀則收在身側。

米洛感到自己流下淚來。他無法形容他眼前那東西威嚴的美，或是那東西勾起令胯下冰寒的恐懼。他低聲罵了句髒話，但他面前那隻龍雕像讓他罵的話聽起來像祈禱。他的心在胸膛裡狂跳，伸手把手掌貼在寬大的龍鱗上。

石造的。冰冷堅硬，毫無生息。

他聽過規模較大的城市裡有這樣的東西。有些龍雕像的形象十分古老，就像是看著活生生的龍雕出來的，傳達了巨爪、不可思議的獸園和樓塔給人的印象。他也聽過漁夫在刺骨的寒霧中看見從來不曾靠岸的神祕大船，他的世界向來充斥著奇蹟的故事，卻不曾親身經歷奇蹟。直到這一刻。他坐下來，盤起淒慘的腿。被掩埋的神殿地板冰冷，砂石遍布，他的臉頰坦然地淌下溫熱的淚水，胸中似乎生起一股暖意，那是保有祕密帶給人的溫暖。也是因為他終於成為男人了。他想像著奇諾特數十年前仍是一頭黑髮，臉上沒皺紋的時候，就坐在他現在坐的地方。他想像著他父親和他兄長當年的情況。他們一同保守著這個祕密，再深的友誼、溺愛或忠誠也無法橫跨那個鴻溝。而他終於跨過了。他知道了他們知道的事。他終於成為他們的一份子，他不再是個孩子，從今以後，他就是穆洛教團的男人了。而這的確是他會至死保守的祕密。

提燈的燈光搖曳，米洛注意到燃油油膩的氣味。他不想被困在黑暗神殿，摸著黑回到老奇諾特身邊。他站起來，卻不忍離開。一定不只這樣。他需要有些表示，讓這一切屬於他。

「我會守護這個祕密。」他細小的聲音在室中回響。「誰也別想從我這裡奪走。」

他有某種受到接納的感覺，幾乎帶著感激，那感覺來自他面前毫無動靜的岩石。那當然是幻覺，跟水的幻音一樣不真實，但即使是假的也不重要。這一刻，他深入世界之下，背後是大海，面前是巨龍；這一刻將永遠留存於他的心中。

接著一波巨浪傳來隆隆聲，米洛後退。巨大的雕像動了，波動傳過雕像的體側，塵埃片片剝落。祂動了動前爪，揚起頭，張開血盆大口打了一個大呵欠。張開的嘴內部濕而黑漆，炙熱的氣息帶著油臭，類似蒸餾酒的氣味讓空氣變得刺鼻。接著祂垂下碩大的頭，在交疊的爪子間換了一個位置後又不再動彈。米洛聽見類似小女孩的笑聲，那細小尖銳的聲音突然發作，他發現那是他自己的聲音。

這時一隻結滿硬繭的手抓住他的頭髮，把他往後一拉，另一手捂住他的嘴。奇諾特一臉惱怒。他抓起仍在燃燒的提燈，把米洛推回坑道去。不久後，他們周圍的牆面恢復鬆軟圓弧成的模樣，海浪拍岸聲又出現了。他們來到岩岸時，奇諾特停下腳步，舉起提燈。

「我說過，如果龍醒來，世界就要毀滅。」老漁夫說。「還叫你安靜點，結果咧，小子？」

「很抱歉。」

奇諾特厭惡地啐了一口。他開口時，聲音裡是濃濃的輕蔑。

「穆洛教團的基登之子米洛，我見證你成為男人。少他媽的自以為了不起。」


登場人物

安提亞帝國

王室

西密昂王：安提亞國王。

埃斯特：西密昂之子暨繼承人。

帕里亞柯家族

勒爾‧帕里亞柯：瑞分菡莫子爵。

葛德‧帕里亞柯：勒爾‧帕里亞柯之子，艾賓波男爵，王子的監護人。

凱廉家族

道森‧凱廉：歐斯特林丘男爵。

克萊拉‧凱廉：道森‧凱廉之妻。

二人之子：巴利亞斯、維卡里恩及喬瑞。

奴僕數名，包括：

安賈許‧洛‧艾斯達林：凱廉家的門奴。

文生‧柯依：為凱廉家效力的獵人。

阿芭莎‧柯依：文生‧柯依的表親。

史基斯丁寧家族

史基斯丁寧勳爵：皇家海軍指揮官。

史基斯丁寧夫人：史基斯丁寧勳爵之妻。

莎碧荷：二人不名譽的女兒。

安涅林家族

伊麗西亞‧安涅林（原姓凱廉）：克萊拉與道森之女。

戈曼‧安涅林：安涅林勳爵的兒子與繼承人；伊麗西亞的丈夫。

克爾‧安涅林：戈曼與伊麗西亞之子。

達斯可林家族

肯諾‧達斯可林：沃特邁屈男爵，派往北岸的大使。

莎娜‧達斯可林：肯諾‧達斯可林的女兒。

未列於上的貴族與宮中人士，包括：

特尼根勳爵：西密昂王的元帥。

索戴‧卡凡納林：特尼根的祕書。

柯廷‧伊桑德林爵士

艾倫‧克林爵士

格斯皮‧艾林托爵士

艾申‧勞倫爵士

蘇路茲‧維倫爵士

瑟西爾‧維倫爵士

法隆‧布魯特：蘇德林高男爵

達維德‧布魯特：法隆‧布魯特的兒子

艾斯汀福特的巴尼恩勳爵

歐德‧瑪斯特林散侯爵

艾斯汀‧瑟席利安，曼石菡莫伯爵

米庫斯‧蕭特，瑞分廓特伯爵

另有弗洛、艾斯汀福特、法斯卡朗、艾明、提利亞金、瑪斯特林、梅希利、寇特及皮瑞林等等家族，其他族繁不及備載。

劇團

基特普‧洛‧喀西米特：又名基特師傅，蜘蛛女神的叛教者。

卡莉

赫內特

史密夫

莎莉特‧速恩

米凱

桑德

拜蘭庫爾：米狄恩銀行奧麗華港分行

席絲琳‧貝爾莎庫：米狄恩銀行奧麗華港分行發言人。

碧卡‧烏斯特哈爾：席絲琳‧貝爾莎庫的公證人。

馬可士‧威斯特：席絲琳‧貝爾莎庫的守衛隊長，格拉迪斯與伍德福特的英雄。

亞爾丹‧罕恩：馬可士‧威斯特的副手。

銀行守衛，包括：巴斯克、利森‧暮特、阿赫利爾‧阿卡布里恩、阿蟑、哈特、依南伊德利哥‧貝林德‧希頓：奧麗華港大總督。

卡赫爾‧埃姆：米狄恩銀行的競爭者，席絲琳從前的愛人。

亞琳‧柯斯塔林：卡赫爾‧埃姆在赫瑞茲做生意時認識的人。

阿桑布老闆：咖啡館老闆。

卡普森‧高斯特馬克：詩人、養鴿人。

馬西歐‧瑞納爾：海盜，洗劫銀行擔保的貨物。

達爾‧辛拉瑪：古物尋寶者，失落之地的探索者。

北岸

崔希恩王

科姆‧米狄恩：米狄恩銀行總行長。

勞洛‧米狄恩：科姆‧米狄恩之子。

嘉娜‧米狄恩：科姆‧米狄恩之女。

培林‧克拉克：嘉娜的丈夫。

尼森行長：米狄恩銀行喀爾斯分行的發言人。

艾斯特洛邦

勒誠王

達林‧艾希福德爵士：派往安提亞的大使。

蘇達帕

埃帕奇：廚師，基特舊識。

艾達莎‧歐爾桑：船長。

已故角色：

費爾丁‧瑪斯：前艾賓波男爵，因叛國罪處死。

菲麗亞‧瑪斯：費爾丁‧瑪斯之妻，死於丈夫之手。

伊曼紐行長：米狄恩銀行瓦奈分行代言人，席絲琳監護人。

卡姆：銀行女傭。

貝瑟：銀行助手，死於瓦奈焚城。

馬可士‧威斯特之妻阿莉絲，女兒梅里安：為促成史賓梅爾的陰謀而被燒死。

史賓梅爾：短命國王，在報復行動中被殺。

莫拉德：最後的龍皇，據說重傷而死。

伊倪斯：莫拉德的戰友，死因未記載。

艾斯特洛：莫拉德的戰友，提辛內人創造者，死於下毒。

真龍暴風鴉：龍族最後之戰的人類將軍，終其天年。
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 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



