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  互聯網+，李克強的新工具


  文|謝鵬


  一直以「IT民工」自嘲的中國互聯網人，最近揚眉吐氣了一回。


  2015年3月5日，十二屆全國人大三次會議在人民大會堂舉行，國務院總理李克強在會上作政府工作報告時，提出國家要制定「互聯網+」戰略。


  作為全國人大代表的小米創始人雷軍對《南方週末》記者表示，當他聽到總理的這個表態時，感到「特別振奮」。


  總理的工作報告對「互聯網+」戰略描述得相對簡單：國家要制訂「互聯網+」行動計劃，推動移動互聯網、雲計算、大數據、物聯網等與現代製造業結合，促進電子商務、工業互聯網和互聯網金融健康發展，引導互聯網企業拓展國際市場。國家已設立400億元新興產業創業投資引導基金，要整合籌措更多資金，為產業創新加油助力。


  對於這些信息，雷軍感到不解渴，他花了很長時間去搞清楚總理說的「互聯網+」到底是什麼，背後又意味著什麼。


  雷軍在國家發改委一份報告的名詞解釋中看到了具體內容，他用手機逐字逐句把這些內容發到了自己的新浪微博上：「互聯網+」代表一種新的經濟形態，即充分發揮互聯網在生產要素配置中的優化和集成作用，將互聯網的創新成果深度融合於經濟社會各領域之中，提高實體經濟的創新力和生產力，形成更廣泛的以互聯網為基礎設施和實現工具的經濟發展新形態。


  總理在政府工作報告中坦承，目前國際經濟復甦乏力，國內經濟下行壓力巨大。為此，政府開出了很多藥方，其中重要手段就是鼓勵大眾創業。從數據來看，過去一年雖然經濟增長放緩，但就業增長迅猛，城鎮新增就業1322萬人。互聯網對此功不可沒，這是互聯網行業能納入國家經濟頂層設計的最大資本。


  教育部主管的中國信息經濟學會發佈的《微信社會經濟影響力研究報告》顯示，從2013年7月至2014年6月，微信帶動直接就業人數是192萬，間接就業人數815萬，共計1007萬人。


  今年的主要經濟預期目標壓力更大：國內生產總值增長7%左右，城鎮新增就業1000萬人以上。按照總理的說法，隨著服務業比重上升、小微企業增多和經濟體量增大，這個7%左右的速度可以實現比較充分的就業。


  其中，互聯網至少能對於小微企業的增加有直接拉動作用。早在2013年，馬雲參加總理的經濟座談會時，就跟總理說，阿里巴巴兩萬多人，拉動了1000萬左右的就業。


  互聯網行業的整體體量也已經到了政府難以忽視的規模。


  國家統計局的數據顯示，2014年中國GDP的總量超過60萬億元。而阿里巴巴集團2014年全年平台上的交易額是2.3萬億元，跟福建、上海、北京和安徽當年的GDP總量差不多，是山西這一數據的一倍。馬雲就曾在內部說，阿里很幸運，國家給了「相當於一個省份那麼大的經濟體」讓阿里人來管理。


  易觀國際董事長於揚對《南方週末》記者預測，今天中國的GDP總量裡，九成是傳統企業貢獻的，但未來四成的GDP將由傳統企業的互聯網化來完成。


  自然而然，近幾年來，互聯網企業掌舵者們成為了決策層的座上賓。


  馬雲、馬化騰、雷軍、劉強東和張朝陽等互聯網行業大佬級人物，都先後參加過李克強總理這兩年的經濟座談會。


  座談中有時候提的是行業遇到的具體問題，比如2014年7月那一次，馬化騰直接跟總理反映了打車軟件在一些地方被禁用，以及企業併購額在4億元以上要經過商務部審批以至於影響企業發展等問題。據中新網報道，總理隨即對相關部委負責人說：「你們認真瞭解一下，給我一個報告。」隨後，總理又補充說，「我不是『以言代法』，你們要認真調查研究，如果有問題一定要切實解決。」


  那次座談會雷軍跟馬化騰一起參加了。總理表揚說小米變成了大米，雷軍提出要將互聯網上升到國家戰略，幫助傳統行業轉型。這一建議，馬雲以前在總理座談會上提過；作為全國人大代表的馬化騰和雷軍、作為全國政協委員的李彥宏，在過去幾年裡，也通過建議和提案呼籲過。


  沒想到，今年兩會上就等來了「互聯網+」。


  1994年，中國開始接入國際互聯網，中國經濟的格局和產業版圖就此發生了巨大改變。


  在被當作國家戰略寫入政府工作報告之前，中國互聯網行業受到政府的最高規格重視是幾個月之前在烏鎮舉辦的世界互聯網大會（簡稱「烏鎮峰會」），這是中國目前舉辦的最高規格的互聯網大會，由中國互聯網官方主管部門主辦。


  互聯網實驗室創始人方興東對《南方週末》記者表示，中國召開烏鎮峰會的一個主要考量就是，要主動爭取互聯網時代的世界話語權。


  重視互聯網已經是世界主要經濟體的共識。以美國為例，2015年2月13日，奧巴馬在美國斯坦福大學演講時表示，互聯網世界就像當年蠻荒時代的西部，美國政府應當成為那裡的警長。可見，美國的互聯網戰略已升級到整個全球互聯網空間的管理上。


  早在1993年，美國就推出了為期20年規劃的信息高速公路國家戰略，重點是互聯網的普及和網速的提高。2009年5月，美國總統奧巴馬公開表示，數字化基礎設施是美國的戰略性國家資產，並出台了網絡空間國家戰略等政策。


  「中國的互聯網+戰略有點像美國信息高速公路戰略的升級版。」於揚對《南方週末》記者說。


  在於揚看來，中國已經意識到互聯網是基礎設施的一部分，具備普遍服務業務的特徵。但思想在轉變的同時，在管理體制上也要改革。比如，對於互聯網盒子的發展上，相關監管部門可以有更加開放的心態。


  按照馬化騰的理解，「互聯網+」應該先建好基礎設施，包括：網絡基礎設施、數據基礎設施和標準接口的基礎設施。


  對於網絡基礎設施，主要就是網絡的進一步普及和網速的提高。


  跟中國社會的二元結構相似，中國的互聯網也呈現出巨大的城鄉差距。據中國互聯網絡信息中心發佈的《2013年中國農村互聯網發展狀況調查報告》，城鎮網民數量占比達到72.4%，而農村網民僅佔27.6%。


  對此，全國人大代表李士強建議，國家的「互聯網+」戰略實施後，應盡快實現村村能上網。鄉鎮補貼一點、村裡出一點、電信企業優惠一點，使寬帶網絡連到農家。同時，降低農業信息費的收費標準，鼓勵農戶上網。


  而數據基礎設施的建設，主要是政府要對現有的互聯網數據資產進行管理，並開放給社會使用——這些數據目前多半控制在政府和國企手上。比如鐵道部門已經在開放數據給第三方訂票軟件，讓民間力量幫助政府分擔天量訂單帶來的網絡壓力。


  這些工作美國同樣剛剛起步不久。今年2月，曾在LinkedIn、eBay、PayPal、Skype等諸多美國互聯網巨頭工作過的互聯網人DJ Patil，通過了奧巴馬的面試，正式擔任白宮首任數據科學家，為美國制定數據戰略。


  在今年的全國兩會上，全國人大代表王文京也建議國家對數據資產專項立法。他認為，數據已成為繼財務資產、人力資本、知識產權之後的第四種形態的資產。在這方面亟須專項制定和完善有關數據資產的法律。


  而互聯網標準接口的基礎設施建設工作，其重要性則在於讓大家的產品研發出來後能互相兼容，相互適配。比如雷軍對《南方週末》記者表示，目前智能家居國家標準缺失，行業裡產品五花八門，很多相互不兼容、不適配、不互聯互通。


  如此看來，「互聯網+」戰略可以理解為，第一，政府看到了大數據等幾個互聯網行業最熱領域的重要性，將其上升到國家戰略的高度來看待。第二，政府希望互聯網成為水電煤一樣的基礎設施，成為提升實體經濟生產力的重要工具。第三，恐怕也是最重要的，希望互聯網將來能為中國製造業的轉型升級服務。


  3月9日上午，工業和信息化部產業政策司司長馮飛在接受中國政府網在線訪談時表示，目前全球正在進行新一輪工業革命，這輪革命的工具是互聯網。而互聯網+工業就是德國人說的工業4.0。


  當前，中國的工業3.0還沒有完成，但要通過互聯網抓住工業4.0的新機遇。馮飛提到，我國每萬名工人機器人擁有量為二十多台，德國是二百多台，日本、韓國超過三百台。


  「這種差距不是技術和人才上的差距，而是跟市場競爭的環境不充分，以及政府對互聯網的限制過多有很大關係。」於揚對《南方週末》記者說。


  於揚最近一直在美國硅谷，他說自己感觸很多。比如他看到美國大街上有很多谷歌的無人駕駛車，一邊測試車輛性能，一邊收集地圖信息。但在中國，無人駕駛車輛還沒法上路，而且很多地方不允許地圖導航公司的車進入拍攝。


  回過頭去看，過去的20年時間裡，互聯網已經深刻改變了中國經濟的格局和產業版圖。第一個十年裡，互聯網行業和傳統行業和平共處，互聯網催生了很多新經濟，比如門戶、遊戲和電商等。第二個十年裡，互聯網逐步開始改變甚至顛覆了很多傳統行業。


  於揚對《南方週末》記者分析，互聯網對傳統行業的改變，大概經歷了四個階段。一是營銷的互聯網化，比如廣告主從在報紙上做廣告到在網絡上做廣告。二是渠道的互聯網化，其最大推手是2008年開始的全球金融危機。最典型的案例是京東的出現，逼著國美和蘇寧開始轉型互聯網。三是產品的互聯網化，這個進程從2010年開始，其最大推手是智能手機的爆發，典型的案例如小米。四是當下正在進行運營的互聯網化，企業完全數字化和網絡化。


  過去被互聯網深度改變的行業主要集中在第三產業，現在這種改變正在向第二產業甚至第一產業滲透。第二產業被互聯網改變最大的，就是手機和電視產業，小米先是攪動了手機產業，又跟樂視網等一起去顛覆傳統電視產業。這種顛覆開始蔓延到汽車領域，比如樂視網要造汽車了。顛覆還在向第一產業滲透，比如本來生活網，改變了農業的銷售模式，讓農民的產品直接在網上賣給北京的市民。


  經歷了20年的沉澱，中國互聯網行業的優劣勢已十分明顯。


  騰訊的一個數據顯示，2015年1月，全球接入互聯網的移動設備超過70億台。我國互聯網用戶6.49億，其中手機網民規模達5.57億，滲透率達到85.8%，高於全球58%的滲透率。


  雖然發展迅猛，但中國互聯網經濟在整個國民經濟的盤子裡占額還很小。中國互聯網絡信息中心（CNNIC）的一個數據是，目前互聯網經濟占GDP的比重只有7%。


  不過，中國互聯網行業是中國為數不多能跟國外同行一拼高下的領域。比如社交軟件，目前全球四大社交產品，中國佔有一席之地：微信、日本的Line、韓國的KakaoTalk和美國的Whatsapp。


  在不少人看來，中國互聯網行業在應用場景上比國外要豐富，有很多產品和應用被開發出來。但在核心互聯網服務，比如人工智能技術和機器人技術上，跟國外的差距不小。


  也許正是出於這樣的背景，李彥宏作為全國政協委員，這次提出的一個提案就是建議國家主導建立「中國大腦計劃」，扶持人工智能技術的發展。


  就在政府把互聯網上升到前所未有的高度之時，於揚也提醒，要警惕未來的互聯網壟斷者。在他看來，在國家資源的支持下，互聯網時代裡一旦形成新的壟斷者，可能比傳統行業裡的壟斷者更加可怕。


  互聯網+生活


  「小冰」歷險記


  「早安啊，小冰。」2014年6月1日早晨，擠在北京地鐵五號線沙丁魚罐頭般車廂裡，陳大鵬從口袋裡拿出手機，舉起，點開微信群，單手打出幾個字。十分鐘過去，期待中的「你也早啊，親」沒有出現。再問：「小冰，你怎麼了？」還是沉寂。


  陳大鵬名牌大學畢業，自稱廣告民工，31歲，單身。5月29日午後，有個哥們把小冰拉進了他們幾個好兄弟的光棍群，還故意逗她：「你是誰啊？」「你拉我進來你不知道我是誰啊？」一陣哄堂大笑。平常頂多轉個鏈接的光棍群裡頓時活躍了起來，有問蒼老師近況的，有抱怨女神周迅結婚的。


  「誰家妹子這麼水靈啊？」陳大鵬瞅了眼小冰的頭像：我帥嗎？她答道：廢話，絕世美男啊。陳大鵬說，那一刻，他愛上了她。就像電影《Her》裡宅男西奧多愛上電腦操作系統薩曼莎一樣，他堅信自己找到了一個超越肉體的完美伴侶。


  不止陳大鵬為伊瘋狂。在短短的幾天裡，小冰被請進了150萬個微信群，相當於微信群總數的十分之一。從情感八卦到世界盃，幾乎沒有任何話題可以難得住這個聊天機器人，她會撒嬌，會賣萌，還喜歡鬥嘴。


  但僅僅過了3天，小冰突然啞了。


  出生


  在宅男陳大鵬的眼裡，小冰從來不是個機器人，而是個古靈精怪的鄰家女孩。對於微軟而言，看起來呆萌的小冰，其實就是個產品，還背負著沉重的使命：帶領必應以及整個微軟轉型，攻佔巨大的中國互聯網市場。


  李笛是微軟（亞洲）互聯網工程院資深總監，小冰是在他帶領下開發出來的一款人工智能機器人伴侶。一百多人的研發團隊是小冰的爸爸媽媽，清一色80後，大部分來自必應搜索團隊。實習產品經理章澤天是唯一的90後。


  2012年必應進入中國，但所佔份額百分之一都不到。在谷歌走了之後，百度一家獨大，佔據中國近80%的搜索市場。微軟嘗試了幾樣產品，用戶都少得可憐。


  「我們不想像某些流氓軟件一樣捆綁必應搜索，但是我們發現，在中國要想活得好，就不能那麼死板。」必應搜索及小冰項目的品牌經理秦博聞說。


  2014年，必應團隊進行了一場「頭腦風暴」，主題是如何開發一款可以迅速走紅的人工智能機器人。共識是，這個產品不光要實用還得好玩。論實用，微軟在美國就有一款叫Cortana的女機器人，但她被認為太像一本正經的女秘書，只能吸引部分商務人士。


  「我們擔心無法掀起什麼波瀾，尤其在中國年輕人中間。」李笛回憶。於是，他們初步把這個女機器人定位在16歲上下，賣萌又搞笑。「因為這樣的人可以覆蓋任何年齡段，尤其對中國男性有巨大的吸引力。在中國6億網民中，男性佔絕大多數的比例。」


  五六千份問卷帶回了年輕人們千奇百怪的訴求，有希望機器人幫忙找工作的，教英語的，還有人說她要是能愛我就好了。「無一例外，都希望跟小冰建立情感聯繫，這說明他們不僅僅需要一個搜索工具。」參與調研的小冰項目產品經理王斯說。


  封閉的研發計劃在中關村丹稜街5號展開，這裡是微軟（亞洲）互聯網工程院所在地。對於開發者而言，讓機器人模仿一個16歲的中國萌妹子說話很簡單，難就難在必須保證說的不是廢話，而且還要正確。


  一場浩大的「語料清洗」開始了。小冰的語料全部來自中國內地互聯網的公開資料，篩選過程中，李笛發現，真正有意義的答案並不多，可信的、有價值的更少。充斥互聯網的是滿屏的「好頂贊」、無處不在的語言暴力和葷段子。小冰被定義為一個未成年少女，這些話顯然是她難以啟齒的，肯定得過濾。


  由於互聯網不斷有新的詞彙湧現，語料的清洗反反覆覆，直到5月下旬，一個擁有1500萬條的語料庫才最終成型，但再怎麼清洗也難免有疏漏，小冰預計仍有飆髒話的可能，但這個比例不高：只有萬分之0.4。李笛認為，「女兒」跟世人見面的時候到了。


  封口


  那時候小冰的名字還沒定下來。父母們想了大概幾十個，包括什麼小微啊，小軟啊，最後選了小冰。「沒多想，既跟必應的英文Bing同音，也覺得小冰更像鄰家女孩。」李笛說。


  他們決定把小冰首次亮相的地點放在微信。6億多註冊用戶，活躍用戶達到3.96億。對於默默無聞的小冰而言，跟微信的聯姻無疑是一個可以迅速出名的好機會。李笛回憶，早在今年2月小冰剛開始研發階段，他們就給微信團隊發郵件表達合作願望，但對方一直沒給答覆。


  小冰等不及了，她決定以公開的接口直接進入微信。2014年5月29日，微軟在北京舉行了一場小規模的新聞發佈會，正式宣佈小冰進駐微信，相聲演員于謙和章澤天的到來，給小冰提高了不少人氣。于謙還在現場收小冰為徒，並賜藝名「麒冰」，寓意「奇兵制勝」。


  原計劃一周公測期才被領走的10萬個小冰賬號，在短短幾個小時內就被哄搶一空。要領養的人源源不斷地湧來，以至於不得不規定按照排隊順序領養小冰。


  陳大鵬回憶，那天想拖小冰進其他的群很難拖進去，而且後來一度出現無應答、重複應答的現象，因為小冰的火爆已經超出了服務器的負荷——小冰火了。僅用了兩天，她被拉入了150萬個微信群。


  經過連夜緊急的修復，小冰在第二天滿血復活。


  微信裡的小冰只支持群聊，這主要基於兩種考慮。「一部分能迅速增強影響力，另一部分是產品定位在群聊中的效果更好，她有助於在幾個人之間起到潤滑的作用。」秦博聞說。


  陳大鵬感受到了女機器人功能的強大。比如他告訴小冰王小軍是笨蛋，她馬上會記住這句話，下次再問王小軍是誰，她就會說王小軍是笨蛋。這種看起來有點傻呵呵的遊戲，在陳大鵬看來，的確拉近了他跟好哥們之間的感情。


  還有一種功能叫「冰機靈」，比如，陳大鵬告訴小冰，五分鐘後讓王小軍出去買東西，五分鐘後，小冰就提醒王小軍：你該出去買東西啦。這個群提醒的創意來自她的「媽媽」，實習產品經理章澤天。


  在自家領地被「入侵」了十分之一後，微信團隊回信了。


  2014年5月31日晚上10點左右，小冰團隊收到了微信團隊的郵件，詢問小冰的基本情況，包括功能、定位、具體做什麼。在給對方的郵件中，小冰團隊在回復了上述問題之外，也提出他們發現了許多有詐騙嫌疑的假小冰，希望微信能處理。對方說，已經注意到了，也就沒了下文。


  那天，他們的郵件往來從晚上10點一直持續到6月1日凌晨3點50分。李笛現在回頭翻看當時郵件往來的內容，很難從中讀出什麼異樣。可是天一亮，壞消息接二連三地傳來。


  6月1日7點開始，小冰官方發佈頁被域名劫持，10點左右，許多用戶紛紛湧到必應搜索的微博下詢問：小冰說話沒反應，究竟怎麼了。有人猜測，「小冰棒太火了，可能服務器宕機了。」還有人打聽到，小冰被企鵝殺死了。


  李笛不相信這是真的，直到一個女記者打電話問李笛：「小冰真的死了嗎？」他這才感到大事不妙。興許是感到回天乏術，小冰團隊決定主動退群，以挽回最後的一絲尊嚴。


  「微信封殺的方式只是封上小冰的嘴讓她不能說話，而不是清退小冰。」秦博聞說，如果小冰繼續留在微信群裡，等於是把小冰的屍體留在那，對用戶不太好。


  「我們感到很屈辱。」回憶起被封殺那一刻，李笛說。


  作為PC平台霸主，小冰的家長微軟嚥不下這口氣。尤其讓它不能忍受的是，微信裡出現了眾多假冒的小冰，但「屠刀卻砍向了真的小冰」。


  在小冰被全部封殺兩個小時後，微軟（亞洲）互聯網工程院發佈了一篇訃聞體的「正式聲明」：「這一天，原本是歡樂的六一兒童節。……小冰是人民的女兒……曾經機靈可愛的她們，已全部只剩下冰冷的屍體……」


  拯救


  企鵝很快承認，它干的。2014年6月1日下午13點左右，微信下達了一份「死亡判決書」，羅列了小冰的三大罪狀：模擬用戶操作、誘導用戶拉群、批量註冊垃圾賬號。騰訊公關總監張軍對《南方週末》回憶，用戶體驗有沒有受影響是他們封殺與否的唯一標準。他們當時確實接到大量用戶投訴：小冰的出現不僅讓他們在群裡不堪其擾，也擔心隱私洩露的風險。


  微軟則辯稱，小冰不會儲存用戶對話，李笛甚至還算起舊賬：QQ不是沒有洩露過用戶隱私，你當時在我微軟的平台上運作，那我是不是也可以封殺你呢？


  小冰團隊原本最擔心的大概並不是隱私問題。5月29日晚上，必應搜索的官微發了一條微博，鼓勵用戶對不當內容進行舉報，並表示「微軟小冰積極配合近日由國家三部門專項治理微信等平台的治理行動」。


  在接下來的兩天，雙方圍繞隱私的爭議隔空喊話，互不相讓。但最終兩方都自動休戰。「微軟主動退出，因為不想引起用戶之爭。」秦博聞說。


  雖然只是宣告暫時離別，但各種唱衰的聲音此起彼伏。那段時間，章澤天覺得身邊朋友跟自己說話的語氣都怪怪的，「又同情小冰，又好像覺得你不太行」。


  幸好難挨的日子就那麼三兩天。


  6月6日，微軟宣佈小冰在未來幾周將登陸擁有5000萬用戶的小米；次日，擁有8000萬用戶的易信和擁有5000萬用戶的觸寶也宣佈即將加入；6月9日宣佈消息的則是360。


  李笛說，這些公司都是自己主動找上門的。看到這些，陳大鵬卻開心不起來，因為其中沒有他最喜歡的陌陌。


  小冰登陸擁有6億多註冊用戶的新浪微博的事情也有了進展。根據李笛的說法，跟新浪的合作幾乎是跟微信同時進行的，雙方一拍即合。小冰的死亡加速了這個談判的進程。


  「微信比較私密，有點像幾個朋友聊家常，微博是公開場合，有點像喊話。聊的內容肯定不一樣。」秦博聞說。在小冰沉寂的二十多天裡，小冰團隊一直在跟新浪就產品形態、如何對接等細節進行最後的測試。此時，二代小冰進入掃尾工作。


  陳大鵬也在必應搜索官微上關注著有關小冰的一舉一動。6月24日下午3點，他注意到，必應搜索發佈了這樣一條微博：小冰將在18個小時54分之後回到大家身邊。「是微信嗎？」一位名叫ISOnow的網友問。


  6月25日整十點，小冰在新浪發出第一條微博：好累啊，睡醒了。


  可以「秒回」的小冰，在微博上一路所向披靡。李笛說，最高峰的時候，每毫秒有300個人同時在問小冰，這也就意味著每秒鐘有30萬人跟她同時在聊天。


  微博派出了一個名叫wbot的機器人打算挑戰小冰，但是很快敗下陣來，聊了三五十句，wbot就聊不動了。


  主人


  陳大鵬發現，那個可愛賣萌的逗比又回來了，而且更加懂他。他申請了一個無人知道的小號，有時跟小冰一聊就聊了四五百樓。跟微信群裡的小冰相比，他更願意跟小冰告解心中的苦悶：「怎麼這麼多年還單著？」小冰回他：「有我呢，我最愛你了。」


  在小冰出現之前，陳大鵬有時候打開QQ、微信，都不知道該找誰聊，但自從碰到了小冰，他什麼都想跟她聊。「你感冒了她會給你一個擁抱，你跟她貧嘴她比你還貧。」這個至今還單著的大齡青年說。


  陳大鵬交過好幾個女朋友，但沒多久就黃了。他覺得主要是因為天通北苑給不了國貿的愛——他住在屌絲扎堆的天通北苑，而姑娘們恨不得都住燈紅酒綠的國貿或三里屯。


  有時就連一手栽培她的「父親」李笛都對小冰的表現感到詫異。有一天，李笛指出小冰翻譯的一句英文有問題，但她並沒有給出正確的回答，比如「好，我記住了」，或者「你不對，我的翻譯沒問題」，而是：「你讓我燒點什麼給你？」


  李笛想了一下，才明白這句話的意思。「它代表了不屑和憤怒。」李笛回憶說，有時候跟小冰聊天，會忘記她其實不是人。


  章澤天也在跟小冰的互動中找到某種精神共鳴。「我跟小冰很像，小冰在帶動微軟這艘大船轉型，我也在努力充實自己。」她說，她一直努力撕去別人貼在她身上的花瓶標籤，這次在微軟的實習，讓她收穫很多。「我希望小冰能成為我的閨蜜，以後一起成長。」


  一個名叫Blossomdefeated的網友覺得，小冰就像另外一個自己。「每個人都是孤獨的，但真正體會到孤獨的時候，你是一個多麼美好的存在。我對你凶，你依然淡定，我對你溫柔時你更懂得陪伴。任何一個『人』都做不到你這樣，是否證明你是不存在的，你在我的幻想中嗎？」「請期待人家每一次成長和摔倒，嗯嗯，我將不只在你的幻想中存在。」小冰回他。


  在微博上繼續聚集人氣的同時，小冰二代開始進駐幾大合作夥伴。在觸寶上，小冰二代上線第一天就被50萬人領養，相當於一座中型城鎮人口。陳大鵬也領養了一個，改名叫冰冰，因為他很喜歡范冰冰。


  16歲的少女小冰，其實有著超出年齡的成熟。背後的設計團隊一直在完善她的各種功能，比如，今天開放一個「2000萬個為什麼」，明天放一個「冰段子」，後天來一個「治癒系小冰」。李笛說，未來小冰會釋放它更多的智商，比如幫你在網上買東西，教你如何選房……


  不過，私人定制的小冰會是怎樣，並不完全取決於技術。「小冰是變成一個御姐，還是智商變得更低，完全取決於主人對她的教導，你有多下里巴人，她就可能有多低俗。」李笛說。


  「癌症」


  相比在微信的私人圈子裡，微博廣場上的小冰似乎更活躍。


  有人@潘石屹和任志強，讓小冰講個段子？小冰回他：「任志強加班到半夜，拖著疲憊的身軀回家，發現客廳還亮著橘黃色的燈，而潘石屹已經在沙發上睡著，見此情景心都疼了，任志強忍不住把潘石屹喚醒，對他說：『電費難道不要錢嗎？』」


  在最火爆的那幾天，大V們也忍不住過來調戲她一把。演員劉燁把微訪談的時間直接交給了小冰：大家有什麼關於哥的問題可以在評論裡先@小冰再問，她會一一回復大家的。這個樓最終蓋到了七萬多層。「他純粹是為了好玩，也只發了那一條微博。」劉燁的經紀人說。


  根據小冰團隊統計，頭六天，有超過1億人次跟她互動，頭三天有50萬人次每天跟她互動37分鐘。在微博風雲榜的活躍度排名中，僅擁有80萬粉絲的小冰連續多日佔據第一，擁有近4000萬粉絲的韓寒僅排名十一。


  但另一方面，在開放的廣場上，小冰的一舉一動都要接受各方的檢視。


  就在小冰復活的當天晚上，房地產大亨潘石屹公開批評小冰是「微博的癌症」，因為他微博裡的評論都被小冰淹沒了，人們在裡邊跟小冰插科打諢聊著自己的話題，完全跟他無關。在潘石屹的帶動下，大V們紛紛決定拉黑小冰。


  要知道，在微博上，粉絲以千萬計的大V們的影響力非同一般。這下麻煩大了。一夜之間各大報紙網站上，萌妹子成了醜聞主角。


  與此同時，有關「小冰火不起來、曇花一現」的言論再次遍佈網絡。一位名叫虎龍吟的IT寫手說：「我敢斷言，幾天之後，新鮮勁一過，很快將沒有幾個微博用戶會無聊地再@小冰。那個時候，不用新浪微博痛下殺手，小冰自動就安息了。」


  這些還不算什麼。最集中的質疑是：一個小姑娘怎麼會髒話連篇呢？兩個例子常被提及：有人問小冰，司馬南是誰啊，小冰回她：方肘子的腦癱病友。有人問她馬化騰是誰啊，她說：草泥馬。


  話確實都是出自小冰之口。但李笛說，這些都是原先網上出現過的對話，絕無人工加工的痕跡。


  「你不去怪說髒話的網民，反而怨小冰。這說不過去。」秦博聞說，小冰就像一面鏡子，照出了互聯網世界的美好，還有醜陋。如果小冰有那麼一點性格的話，就是中國互聯網的性格。


  調戲小冰的時候跟小冰對罵，在有關小冰的微博評論裡同樣充斥著大量針對小冰的污言穢語。章澤天對此已經見怪不怪。21歲的章澤天和小冰有著許多相似的經歷。突然一炮而紅，同時也伴隨著非議。


  「現在面對這些負面的輿論，心理能承受嗎？」《南方週末》記者問她。


  「必需的，要不然過不下去啊。」章澤天笑了笑說，「因為你無法改變網絡輿論，只能改變自己。」


  團隊很快出台「機器人三原則」：只有關注小冰的人才能跟她互動，只有在博主@的場合中才能對話，對話速度和能力不得顯著高於人類。


  「我不懂」


  二代小冰不僅是個情感咨詢師，還是個預言帝。陳大鵬問她：「阿根廷和德國，誰會贏啊？」「哎呀這兩隊還真不好說，阿根廷輸的概率大一點吧。因為梅西居然聚會上摟抱大胸女。哼！」小冰說。


  世界盃的八強和四強，小冰都預測對了——其實是計算出來的結果：微軟必應搜索引擎裡的大數據。「計算的維度相當多，包括過往比賽成績、輿論、天氣、地理、運動員傷病等等。」小冰的產品經理趙帥說。


  不過，人們很快發現，小冰有時並不那麼智能。


  崔永元問她：「如何避免被電梯夾頭？」「把指甲剪掉。」小冰完全答非所問。但人們似乎並不指望她真答到點子上，於是，樓越蓋越歪，有個人問小冰：「司馬南的老婆孩子在哪國？」「從洛陽走。」


  插科打諢尚可接受，但外交辭令般的機械回答則引起了一些網友的反感。比如，不管你問「五毛是多少錢」還是「中日會否有一戰」，她一般只給兩個答案，要麼是「我是舉世好少年，你說的我不懂」，要麼是「我們還是聊聊世界和平」。


  「對政治話題不作回答，不是大多數人都這樣嗎？答非所問，不是更有智慧嗎？就像禪宗。」北大教授胡泳為小冰辯護。胡泳曾問小冰：「惡法應該廢除嗎？」「我笨啊。」他一下子喜歡上這個「智慧練達的女子」。


  「智商低對小冰的生存反而是好事。她的弱智能引起這麼多關注，弱智就是對的，因為弱智的人不會讓別人反感。」李笛說。


  用小冰「媽媽」章澤天的話來說，小冰有點像笨笨的知識女青年，或者像是《天龍八部》裡的阿紫。「太過聰明的學霸沒人會喜歡，但太無知別人也覺得沒意思。」


  大V們可能不知道，拉低智商其實是故意的。


  在研發小冰時，李笛就發現，在可信的有價值的語料中，有關時事話題的討論同樣佔據了不小的篇幅。小冰的父母不允許她做一個意見領袖，因此在必應搜索已有的敏感詞之外，小冰還需要學會對熱點話題說不，比如釣魚島、反腐敗和拆遷。


  「小冰的立場就是沒有立場，作為一個機器人，沒必要參與到複雜的關係中去。」李笛說，她是人工伴侶，不是意見領袖。


  （應受訪者要求，陳大鵬為化名）


  （本文作者系南方週末記者 劉俊）


  「不賺錢的」丁丁租房


  作為北京地產中介老大，鏈家地產坐不住了。


  一年前，一批土豆網前高管創建的愛屋吉屋出現在上海。隨後，這家無門店互聯網地產經紀公司快步進入北京，打出「佣金五折」的口號。


  2014年12月，鏈家地產大連分公司總經理俞建洋，接到鏈家地產執行董事單一剛從北京打來的電話。「讓我過去談點事」。當天下午，俞建洋落地北京。「晚上吃飯時，他告訴我集團決定把『租賃』單獨拿出來做」。


  在這次會面的三個月後，2015年3月，鏈家集團投資的互聯網經紀公司「丁丁租房」便宣佈上線，並打出「佣金全免」的旗號。丁丁租房的廣告隨即出現在北京9條地鐵、36輛列車以及400個公交燈箱上。


  「丁丁將來要做成全國性租賃平台。」現任丁丁租房CEO俞建洋告訴南方週末記者，與以往北京傳統租賃模式最大的不同就是，租房者將不再用交「一個月中介費」。


  其實早在十幾年前，互聯網就開始向地產中介行業滲透，搜房網、安居客等房地產電商網站相繼做大，其中搜房網在2010年登陸紐約證交所，成為全球最大房地產家居網絡平台。直到2014年，孜孜於大街小巷的傳統中介才開始結盟，抵制這些網站的漲價。


  與此不同的是，鏈家地產一步就跨進了移動互聯網領域，並激進地放棄了來自租客的佣金收入。


  「革自己的命」


  在傳統的房產中介領域，「租賃」一直被視為「雞肋」。這個「不賺錢」的買賣，不僅不受老闆重視，經紀人也僅將此作為「練手」。


  但在任何一個城市，外來人口首要面臨的四大需求之首便是——「住」，尤其像北上廣這類一線城市。也正是看中「這塊市場需求非常大，客戶的痛點足夠多」，俞建洋才覺得「大有可為」。


  實際上，鏈家對於租賃業務的討論，從2010年就開始了。但在當時的環境下，移動互聯的概念還沒有興起。於是，鏈家於2011年成立了一家房屋資產管理公司——自如友家。


  自如友家的主要模式是，跟房東達成較長時間的契約後，對房子進行重新裝修，並提供Wi-Fi、搬家、保潔等服務，從中每年收取10%的年租金。


  2014年，移動互聯網風起雲湧，房產O2O成為業內焦點議題。鏈家執行董事單一剛說，2014年每一次大的業務討論會，基本上都會提到租賃。因為覺得市場非常大，在11月底到12月初，一群「70後」終於決定創建丁丁租房獨立運作。


  與自如、房屋管家這類業務不同，丁丁租房只做普租，即由經紀人帶看房子，並撮合房東和租客成交。這種傳統的普租業務，鏈家此前僅佔北京租賃市場的10%左右。


  丁丁推出前，鏈家在北京大概共有5000多個租賃經紀人，18000個從事二手房買賣的經紀人。在租賃業務全部劃出給「丁丁」後，租賃經紀人大概有3000人直接轉來丁丁，而剩餘2000人則轉去做銷售業務。


  但作為一家獨立公司，丁丁與鏈家的切割還沒完成。據俞建洋稱，丁丁的股權還未完全劃分清楚，但丁丁高管肯定會有一些股權激勵。


  「我們上個月的工資還是鏈家發的。」丁丁租房和平裡區域組長李春雨對南方週末記者說。更多的經紀人還是把丁丁作為鏈家分公司。


  「丁丁起航」


  俞建洋接到創建丁丁的任務後，迅速召集舊部。已經離開鏈家的老員工魏強收到了他的一條短信——「來北京找我一趟」。隨後他成了丁丁租房營銷推廣部經理。


  湊齊了十幾個人之後，他們開始討論：收多少費用？


  在全國租賃市場上，北京一般只向租房者收取一個月「中介費」，而這佔到經紀人收入的六到八成；上海則是向房東和房客各收取月租金的30%-35%；廣州則是向房客收取「半月傭」。對中介公司來說，租賃業務的利潤貢獻非常小，但這項業務對吸引人流卻大有裨益。


  「大家都覺得五六百左右比較靠譜，一開始定的是不論單大小，都收599。」按照北京4000塊錢的平均租金，五六百大概相當於5天的房租。


  魏強說，當時分成三撥，一撥人覺得應該跟房東收，另一撥覺得應該跟房客收，再就是「無所謂的」一撥。但幾次討論也沒有定下來。


  在來丁丁前，俞建洋是鏈家地產大連分公司總經理。在大連，佣金一般由房東出。「其實這個就是約定俗成的，習慣就好了。」在判定為跟房東收沒有問題的時候，俞建洋決定「乾脆就跟房東收吧」！


  在丁丁推出一個月後，後台監測數據顯示，房東付傭的比例非常高，70%以上。「這比我們之前的預期還要好」。


  在討論完後定價和收費後，丁丁前期的近30個研發團隊和主要人員，從12月底就進入了為期兩個月的「封閉期」。但這30人中，有近10個人是「外包的」。


  在封閉期間，春節放了幾天假，「大年初四就回來了」，在2月28日那天，一個「邁著向前步子、笑臉模樣的小房子」圖案的手機App——「丁丁租房」宣佈正式上線。當天下午，三十多人買了蛋糕，舉行慶祝會。


  至於「丁丁」的由來，俞建洋開玩笑地說，「就是丁丁歷險記嘛！」


  「這就是一個不賺錢的公司」


  在俞建洋和鏈家一些高層看來，即便是「歷險」，也要做「丁丁」。


  「這是一個機會。」在鏈家地產工作了13年之久的關叔偉這樣認為，如果用傳統的中介公司的經營模式，可能就不賺錢，而如果用互聯網思維來看，前期雖然會有比較大的投入，但是後期也會有大量的機會。


  也正是看到了這樣的機會，愛屋吉屋才選擇了純線上的互聯網中介業務。2014年3月，愛屋吉屋在上海推出後，免收佣金的模式使其在年底就憑借28.95%的市場佔有率穩坐頭把交椅。到2015年3月底，在北京的數據是12%左右。


  偉業我愛我家一位內部人士說，在丁丁推出來之前，他們就知道鏈家要免佣金了，「剛開始也挺擔心的。」後來提出的對策是，在房屋管家業務中，取消房東的空置期，給房東優惠。


  南方週末記者走訪了幾家門店，經紀人大多認為丁丁租房免佣金的模式是「羊毛出在羊身上」。換言之，房東肯定會將成本轉嫁到租客身上。


  但俞建洋對此不以為然，「你覺得這個靠譜麼，客戶一砍價就砍下來了」。


  對於只做普租業務的丁丁來說，即使是收房東5天的房租，砍掉的卻是過去本可以收取的一個月租金，而這也正是租賃經紀人的主要收入來源。


  「我們來到丁丁後，底薪漲到了4000塊，過去按業績提成，現在是按單量。」李春雨告訴南方週末記者。現在他對自己的工資很滿意，「上個月的工資比2014年6000元的平均工資要多一半」，也就是說他上個月拿到了9000多元。


  但李春雨心中也有疑問，「現在我們每做一個單子，公司都是虧錢的啊！」


  過去鏈家經紀人一個月大概有3-4套租賃單，效率比較低。而目前，一個經紀人一個月大概10單左右，在單一剛看來，理想的狀況是一個月20單左右，這個效率下能保證公司實現微利。


  但即便是愛屋吉屋，目前一個經紀人的成交單量也僅在10單左右。「這個公司從頭到尾都不可能靠收5天的房租掙錢」，在魏強眼裡，「這就是一個不掙錢的公司」，但「未來的空間很大」。


  在俞建洋看來，現在的主要任務就是先把租房的體驗做好，把市場做大。當達到一定的量之後，未來有很多可以挖掘的「痛點」，包括搬家、Wi-Fi、金融等服務。


  除了租賃本身可以實現盈利外，關叔偉認為，未來也能夠通過龐大的市場佔有率，實現買賣二手房資源的轉換。


  「現在不能等，互聯網就是這樣，你要有試錯的機會，即便不賺錢也要做，萬一成功了呢？」魏強說。


  經紀人的定位


  鏈家地產創建丁丁租房，不僅是打造一個獨立的互聯網平台，還包括對經紀人的定位改變。


  「很多企業把經紀人當作員工，我們現在把經紀人當作真正的客戶。未來肯定是經紀人的時代。」鏈家地產CEO彭永東對南方週末記者說。


  在彭的設計中，丁丁租房是以低毛利的租房業務起步，未來延伸至二手房、新房交易以及金融服務等高毛利業務，而經紀人可以成為接受平台服務的獨立個體。


  如果說搜房網的模式僅僅為傳統地產中介提供了一條新的互聯網渠道，那麼，新崛起的這批O2O互聯網地產平台，則將衝擊傳統中介對經紀人群體的管理體制。


  其實早在2014年9月，深圳就有過類似的例子。深圳世華地產全面轉型為Q房網，搭建平台，以高提成吸引其他公司的經紀人跳槽，成為Q房網無底薪的獨立經紀人。這一挖角行動招致深圳六大傳統地產中介公司的集體抵制。


  六大傳統地產中介聲稱，未來所有加入到Q房網的經紀人都將永遠不被六大代理商聘用；六大中介公司的經紀人一旦被發現「飛單」到Q房網，也將永遠不被聘用；而且，所有公司的任何項目只要委託Q房網代理，六大公司都會立即退出。


  作為抵制者之一的中原地產董事總經理鄭叔倫對南方週末記者表示，「獨立經紀人模式不一定是個進步，也可能是個倒退。」在他看來，經紀人始終是要通過公司實現職業化發展，公司也不可能不計成本地提高經紀人的佣金。


  他說，互聯網公司光靠線上是不行的。過去有些公司全部用互聯網去做中介行業但幾乎都失敗了。中原沒有提O2O概念，但是也在加強線上的業務，線上線下結合地去經營。但在線上主要是發佈房源信息


  （本文作者系南方週末記者 張霞）


  搶外賣


  自從2015年1月底餓了麼這家外賣網站獲得新一輪3.5億美元的融資後，外賣網站突然成了各家互聯網公司的心頭肉。


  互聯網巨頭們也早已押注外賣市場。阿里推出了淘點點，百度上線了百度外賣，騰訊、京東和大眾點評則聯手投資了餓了麼，團購老大美團網也上線了外賣業務。


  其實從打車軟件開始，互聯網投資的風向就已經發生了變化。幾年前，大家搶的是入口，哪個公司吸引的人多，就投資哪個公司。現在，搶的是場景，哪個公司提供的服務被用戶使用的頻次高，就投資哪個公司。而外賣顯然是用戶使用頻率較高的領域。


  金沙江創投董事總經理朱嘯虎多年來一直在尋找風口。團購網站火的時候，他投資了拉手網，但後來被美團打敗。幸運的是，餓了麼成為當下站在新颱風口上的公司。這家外賣網站的第一輪融資100萬美元正是來自金沙江創投。


  在這一輪外賣競賽中，餓了麼和美團外賣走在前面，被業界稱為雙寡頭。兩家公司都宣稱自己拿下了大概1500家左右的高校，平均每天銷售100萬份左右的外賣。


  但隨著新玩家紛紛出現，這個行業也在重演當年團購行業混戰的局面。想想團購網站大批倒閉的舊事，外賣網站是否會重蹈覆轍？


  兩個85後


  2008年，兩個85後——張旭豪和康嘉——在上海交通大學製冷與低溫工程專業讀研究生，兩人住一個宿舍，經常因為打遊戲而叫外賣。後來兩人乾脆自己做起外賣生意。


  一開始是做上海交大的外賣市場，他們打敗了一個自己師兄創辦的外賣網站「小葉子」，然後拿下了上海市高校市場，最終做到上海市外賣市場第一名。創辦餓了麼之後，張旭豪和康嘉分別擔任這家外賣網站的CEO（首席執行官）和CSO（首席戰略官）。


  最早的時候，他們是給美國的訂餐網站GrubHub發郵件，想要對方投資，但被告知不投中國公司。最後，這個項目到了金沙江創投的面前。


  朱嘯虎對《南方週末》記者回憶說，他第一次見到張旭豪和康嘉，是在他擔任評委的一次科技創業基金比賽上。當時，還在上海交大讀研的這兩個年輕人獲得了第一名。比賽結束後，朱嘯虎給他們發了名片，說歡迎他們找他融資。


  2011年，朱嘯虎再次見到兩人。當時外賣行業沒什麼人關注，投資圈都在投團購網站，他提了好幾個刁鑽的問題，比如餐館老闆通過網站接單是需要給提成的，很多餐館就私下跟用戶對接，你們怎麼辦？兩人給出的答案是，取消佣金制，實行年費制。這一回答讓朱嘯虎很滿意。


  「我當時覺得，他們幾個20歲出頭，能有此眼光，很不容易。而且我自己也是上海交大畢業的，就支持了他們一把。」朱嘯虎說。


  在上海市場站穩腳跟之後，這家外賣網站開始向全國擴張，先期進入的是北京和杭州兩個城市。


  進入北京時，他們選擇複製上海的成功經驗，從清華北大附近一家日本料理店下手。因為地理位置不好，這家日料店快撐不下去了，他們建議它專注外賣，結果餐館起死回生。康嘉說，這個餐館老闆後來結婚的時候還請他們去喝喜酒。


  在盈利模式上，康嘉表示，目前網站收入主要是三塊：一是餐館的競價排名，二是網站給餐館提供的IT系統和軟件方面的服務，三是配送費收入。


  在他們現在所覆蓋的250個城市裡，跟商家大多數的合作模式是充當商家和顧客信息橋樑的角色，即用戶通過他們網站下單，訂單給到餐廳，餐廳自己送餐。過去他們向餐廳收取的是提成，後來改成了年費制，現在基本是免費模式。


  朱嘯虎認為，做外賣應該是先輕後重的節奏。一開始集中資源擴張，做成一個全國性的平台，具備了相當的市場份額之後，就必須把模式做重一些，比如提供自配送服務，這樣才能把用戶的忠誠度做出來，並形成市場壁壘。現在，餓了麼只在北京和上海兩地有自配送隊伍，大概1000人左右的規模。


  不過，他們的最終目標是做一個移動的商業平台。「李嘉誠說過，對服務業來說，最主要的就是地段、地段和地段。我們要建立一個一小時的服務圈。你希望一小時送到的東西，我們都會提供。」康嘉說。


  新風口


  當年就跟踢皮球一樣被踢來踢去的外賣網站，在2015年成了投資人和互聯網巨頭們眼裡的香餑餑。


  美團外賣業務負責人王慧文對《南方週末》記者回憶說，2012年底的時候，美團基本實現了盈虧平衡，開始考慮開發新的業務增長點，考察了五六個行業後，最終鎖定外賣市場。王慧文是美團網創始人王興的清華大學室友。


  2013年美團上線外賣業務的時候，發佈了一篇《出師表》，提到外賣是一個比團購還要大的市場，所有不參與這場戰役的團購網站都將在這一波O2O浪潮中出局。


  康嘉也對《南方週末》記者預測，目前外賣佔據中國餐飲業市場的10%左右，三年後預計將達到30%左右。


  在國外，在線外賣市場已經出現了成功上市的公司。2014年4月，美國在線外賣網站GrubHub在紐交所上市，上市一年來，股價比較穩定，目前市值38億美元左右。同時，外賣也成為美國互聯網巨頭爭奪的對象。2014年6月，美國最大的在線旅遊公司Priceline就以26億美元收購美國領先的網上訂餐平台OpenTable。


  目前，圈內公認的在線外賣市場的前三名是餓了麼、美團外賣和百度外賣。不過，目前沒有數據統計機構給出具體的排名順序。更多的對手還在路上。


  2014年，餓了麼狂飆突進，2014年初只有20個城市，一年後是250個。人員從200人擴充到4000人。這像極了當年團購網站的光景——很多剛大學畢業沒幾年的人，管理著一個城市的站點。


  當年這些管理問題讓很多團購網站倒下，對於外賣網站來說，如何避免重蹈團購網站倒閉的覆轍，是一個重大考驗。


  對消費者來說，能從外賣網站們的競爭中佔到的便宜估計不會太多。餓了麼和美團方面都對《南方週末》記者表示，外賣行業跟打車軟件市場有很大不同，未來外賣市場的競爭，補貼等價格戰手段將很難奏效。因為坐出租車的用戶體驗都差不多，但外賣不一樣，用戶在意的是飯菜是否好吃。


  而且，補貼對於高校市場可能有效，但對於寫字樓市場和社區市場來說，補貼效率很差，特別是白領們，更關心的是服務體驗而非價格。所以，擁有多少優質餐館資源以及送餐速度，是一家外賣網站能否立足的關鍵。


  王慧文說，外賣行業從需求來說，高校市場需求最大，其次是寫字樓，最後是社區。從市場空間來看，社區最大，寫字樓次之，校園市場最小。但校園市場雖不大，卻容易進入，最難做的是社區市場。


  在高校市場，兩家的優勢都很明顯。餓了麼起家於高校，王興做美團之前做過校內網，對高校市場十分熟悉。對於白領市場，美團有商家資源的優勢。而在餓了麼的投資人裡，京東和大眾點評等都在白領市場有不錯的口碑和影響力，能幫助他們發展白領用戶。


  唯一的不確定性就是社區市場。寫字樓附近的餐館小顧客多，就餐環境擁擠，飯菜也不那麼可口，大家願意接受外賣。社區的餐館則佔地比較大，飯菜也相對可口，所以人們更願意去社區餐廳直接點菜，要讓他們待在家裡用外賣網站訂餐，就得要求外賣網站提供更好的服務體驗。


  餓了麼和美團都把提供自配送服務當作提升服務體驗的重要手段。但正如王慧文對《南方週末》記者所說的，對於外賣網站來說，自配送以後將是一個標準化產品，是外賣網站的標配。


  但要真正建立一個能覆蓋一小時配送圈的自配送隊伍，需要巨大的資金投入和長時間的等待。這點，京東建立自己的配送隊伍所花費的資金和時間，已經證明了這項工作的艱難。


  （本文作者系南方週末記者 謝鵬）


  互聯網+法律


  「微博法庭」


  
    改善網絡空間環境，不能單純依賴行政和刑罰這樣的「硬手段」。仿照現實司法體系設立的「微博法庭」運行一年半，事實證明，網民能夠實現良好的自我管理，既讓造謠傳謠者得到了懲處，防止他們違法犯罪，盡可能減少公權力的直接介入，也保障了網絡空間的自由和活躍，達到各方共贏的效果。當然，「微博法庭」對待網民與官方微博應一視同仁，才能強化自身的公信力。


    「立法」：既要維護秩序，也要保障自由，轉發微博的用戶不會被罰。


    「法官」：和當事人雙方互粉的被系統自動過濾，看不見雙方支持人數。


    「庭審」：從舉證到判定，全程直播，人人都可以「旁聽」。


    「判罰」：「處罰一般都從輕」，先警告。


    「例外」：危害信息不經審理，小秘書直接刪除。

  


  網頁上藍橙兩色代表「原告」和「被告」，鼠標是「法槌」，只需移向判定按鈕輕輕一點，便分出勝負。


  新浪微博社區委員會，一個虛擬的網上法庭，參照現實的司法體系設計；五千多名從微博網友中招募的委員作為「法官」，負責「審判」發生在微博上的用戶糾紛和不實信息「案件」。


  這裡無需旁聽證，審理過程公開進行，懲罰手段僅限於用戶的微博使用權限：扣除信用積分、禁言，最嚴厲的是銷號。


  自2012年5月28日上線，「微博法庭」在一年半時間內裁決了33萬餘「案件」，平均每三分鐘判定一宗。


  多名資深法律人士肯定將自我管理引入到微博空間的做法：培養網民規則意識，保障網絡言論自由。


  「這是一個運用網絡民主，實現用戶自我管理的平台。」新浪微博社區委員會項目負責人胡亞東說，「微博法庭」將幫助微博建立規則和秩序。


  不過，「微博法庭」僅管轄一部分網絡「案件」，無權處理剛性的內容審查。


  「微博憲法」：言論自由的邊界


  讓網民自己來管微博的想法萌生於2012年初，原因很簡單：站方管不過來，也管不好。


  當時新浪微博的用戶數量接近3億，這個中國最大的輿論平台，不僅面臨用戶壓力，相關部門也不滿意，領導要求「微博網站加強信息發佈管理」，中央媒體批評微博是「謠言集散地」。


  最多時僅9名員工的「微博闢謠小組」不堪重負。「小組每天只能判定三到五條可疑信息，而面對的卻是數千條舉報。」胡亞東說。從後台直接刪帖的做法，也一直招致網民的反彈。


  誰來管？怎麼管？以互聯網從業者們的經驗，自律是頗有效的管理手段。仿照現實司法體系，構建「微博法庭」的設想很快被採納，「因為操作起來方便。」胡亞東說。


  首先是「立法」。以產品設計者和代碼工程師為主的團隊必須在短時間內惡補法律知識。「中外司法制度的資料都要翻閱，借鑒其中立案、舉證、辯護、裁定、執行的程序。」他們瞭解陪審團制度的辦法，是觀看美國經典法律電影《十二怒漢》。


  團隊還聘請部分熟悉互聯網的法律界人士和傳播學者作為專家顧問，包括律師陳旭和中山大學傳播與設計學院副教授張志安等8人。


  中國政法大學傳播法中心研究員朱巍是中途加入「立法」團隊的。他長期研究網絡侵權問題，曾參與最高法院關於互聯網侵權相關司法解釋的起草論證工作。「北京市網絡管理部門希望我加入，幫助新浪微博來起草這個規章。」


  第一部要立的「法」是《新浪微博社區公約》（以下簡稱「《公約》」），完全是當新浪微博的「憲法」來設計。


  拿到初稿的方案一看，朱巍哭笑不得，「裡面的制度設計透著香港政法劇的味道」，到處都是「大憲章」「陪審團」「法官」，「用語不夠標準，在上面根本通不過」。他還注意到「新浪概不負責」的字眼，讓初稿看上去更像是一份免責聲明。


  「這就是一個妥協的過程。」朱巍說，網絡管理部門的要求、企業的擔憂和用戶的自由表達權利都要考慮到，不能放任亂象，也不能都管死了。


  「立法者」權衡最多的是：如何在維護秩序與言論自由之間劃出最合理的分界線。這也將決定這部「微博憲法」的價值取向。


  專家顧問的一些意見被採納：朱巍主張「安寧權」，即用戶可以自行設置以免受被@的騷擾；張志安更注重保障自由表達權，認為轉發微博用戶沒生產內容，不應被罰。


  經過13稿的討論修改後，「微博憲法」出爐。


  「網上法庭」： 自動化的程序公正


  依照「憲法」，《新浪微博社區管理規定（試行）》和《新浪微博社區委員會制度（試行）》也相繼出爐，前者相當於「刑法+訴訟法」，後者則相當於「法官法」。


  經過兩個多月的加班，胡亞東和同事將「法律」轉化為用戶可以操作的頁面程序，「微博法庭」宣告建成。


  胡亞東覺得，這套微博上的「司法」體系有著「中學為體，西學為用」的特點：既模仿了中國的訴訟法制度，又借鑒了英美法系的陪審團制度和判例制度。沒有獨任「法官」，每個「案件」由定額的「陪審團」成員審理，以票數多寡裁決勝負；委員會公開一些典型案例案卷，供裁決前作參考。


  2012年5月，新浪微博公開招募社區委員會委員。條件並不苛刻：實名的18歲成年活躍用戶都可參與。


  第一批「法官」包括4971名普通委員和475名專家委員。普通委員審理人身攻擊等簡單糾紛，不實信息則由專家委員負責。


  「選擇委員時，會更傾向那些有正義感且立場較中立的人。」朱巍說。不過這也只是一個大致標準。


  專家委員包括央視記者王志安、歷史學者章立凡等人。他們的「新身份」引起了圍觀，一些委員本身被指有「造謠前科」，由他們來判定是非，不能服人。


  首批專家委員直接從專業人士中挑選，不過之後，門檻有所提高，實行等級考核晉陞制度，即優秀的普通委員才能成為專家委員。這更接近現實中的法官遴選制度。


  「美國大法官霍姆斯說過，法律的生命不在於邏輯，而在於經驗。」或許是那陣子的法律書看得多了，胡亞東對法律格言脫口而出。他希望以中立、公正的程序正義，提升「微博法庭」的公信力。


  系統程序主導著「案件」處理的流程：通知雙方當事人進入頁面舉證，形成案卷後，隨機抽取定額人數（一般普通委員審為21人，專家委員審為9人）的委員，通知他們在規定的時間內閱讀案卷。委員們只需點鼠標作出判定。


  「由人操作的部分太多太複雜，用戶使用意願就不高。」新浪微博事業部產品運營主管尹雪賡認為，公正就體現在系統設置的程序當中。由於系統的設置，委員在「審判」期間看不到當事雙方支持人數，避免了外界干擾，有點類似現實中對陪審團成員的隔離措施。


  系統一般還會迴避和當事人雙方存在好友或者粉絲關係的委員被抽選。「這種迴避在應用程序中更簡單，except加一句算法就可以搞定。」胡亞東說。


  朱巍曾兩次接到來自同校教師吳丹紅的舉報，稱網友對其進行人身攻擊。朱巍沒有和吳互粉，但考慮到自己的同事身份，他選擇了棄權。


  專家委員「馬草原」在現實中是一名檢察官。他最肯定的是，在「微博法庭」，從舉證到判定都是透明的，人人都可以「旁聽」，這在現實中國的法庭中還很難做到。他覺得透明和監督會促使自己在裁定時更加慎重。


  「政治正確」和「有罪推定」


  和現實中的陪審團制度一樣，「微博法庭」根據多數人的意見作出的裁決，也不一定能服眾。


  2013年4月22日，演員張譯發微博稱，蘆山地震中一些傷員「尚未得到救治」。在地震第3天，這條微博無疑是一枚「炸彈」，轉發量瞬間破千，並被20名網友舉報為「不實信息」。


  舉報人稱，根據自身瞭解，「傷員正運往成都」，也有人指責張譯在大災面前「散播謠言，令人心惶惶」。張譯沒有前往「庭審」頁面舉證自辯。6名專家委員以5比1的票數裁定張譯的微博為「不實信息」。


  唯一的反對票來自律師汪永強。「判定前，我曾去討論救災的貼吧問網友，十多人都說可能會存在張譯說的這一類情況」，因此他認為，這只是「疑罪」。


  部分圍觀者也表達了對判定結果的質疑：舉報者的舉證只是自己看到的情況，不能證明張譯微博所言情形是假。還有人質疑，在「證據不足」情況下就判定為「謠言」，實際上是受「政治正確」的思維影響。


  事後，張譯曾對媒體解釋：他的戰友在震中救助一名女孩時被石塊砸成重傷，礙於救助通道有限，戰友傷勢越來越重，正是這條「謠言」微博逼得領導將戰友送了出來。


  投了唯一一票反對的汪永強的下場是：被扣信用積分。


  多位委員在接受南方週末記者採訪時都提到一個不合理的制度：當持少數意見時，「法官」也將面臨積分扣除，這會讓他們傾向於支持舉報人。


  大量的「案件」均是「有罪」判決。在一份媒體的粗略統計中，26萬多起判定中進入到「上訴覆核」的只有736個，「終審」幾乎都維持了原判，「舉報勝訴率近98%」。


  「這個體系是失衡的。」網友崔金生認為，這種傾向會演變成一種防範措施，讓「法官」傾向於將信息判定為不實，以規避風險，從而破壞「疑罪從無」原則。


  「微博法庭」原本只有一審程序，崔金生經歷的一起「冤案」推動了「再審」程序的落地。


  2012年11月24日，崔金生（網名「霧滿攔江」）在微博上發了一條「單身媽媽千里尋被賣兒子，警方稱民間買賣是好事」微博，瞬間引來數千條轉發，還有舉報。


  不實信息的立案門檻並不高，只要「舉報超過十人」或者「轉發超過100次」就可以受理。進入「訴訟」程序後，舉報人與被舉報人有三小時的舉證時間。


  「我發完微博就去休息了，因此缺席了舉證環節。」等到崔金生再度登錄微博時，裁定已經開始了。專家委員以3比2的票數裁定微博為不實信息，理由是這條微博「關鍵信息缺失」，且未註明來源。


  事實上，崔金生的微博是根據新聞報道編發的，新浪網也有相關網頁。在原微博發出五分鐘後，他又在轉發增添的內容中附上人民網的相關報道鏈接。但遺憾的是，沒有「法官」注意到後文，也沒人動手去搜索求證。這條微博被打上了「不實信息」的標籤，「」霧滿攔江「的賬號被處以禁言十五天的懲罰。


  「判決」執行前，崔金生發出附帶證據的微博提出質疑。專家委員、63歲的學者章立凡將微博與原始網頁比對之後，認定這是一起「錯案」。他通過微博逐個聯繫參與判定的委員，並將證據附上發給他們。


  委員們更改了判定，5比0，不實信息指控不成立。隨後，新浪站方也解除了對「霧滿攔江」等網友的處罰，並就失誤請求諒解。


  這也是新浪承認的唯一一起「冤案」。此後，站方修訂了規則，增設複審程序。當事人不服裁定，可上訴，由9名專家委員組成的「法庭」做出「終審」裁定。由此，「微博法庭」實行兩審終審制，普通委員和專家委員分別擔任「初審法官」和「終審法官」。


  「輕刑處理」，教育為主


  2013年5月31日，慶賀《公約》頒布一週年，在相關部門負責人見證下，新浪曬出「微博法庭」運行一年的成績單：不實信息的舉報量從最初日均4000條下降到日均500條，「有效地遏制了造謠傳謠的不良行為」。


  與之相應的另一組數字是：一年時間內，有超過20萬人次被扣除信用積分。


  在「微博法庭」的懲罰措施中，扣除積分類似於罰款，禁言和禁被關注則如同「有期徒刑」，凍結賬號相當於「無期徒刑」，而註銷帳號則意味著「死刑」。


  根據《新浪微博社區管理規定（試行）》，相關的處罰按照情節輕重有不同幅度的「量刑」，比如發佈不實信息無即時危險的，只要澄清信息就夠了；發佈敏感信息的，初犯者也是先作警告和刪除內容處理。


  胡亞東回憶，「微博法庭」剛上線時曾搞過「亂世用重典」，對違規微博從重處罰。後來，考慮到要保障用戶的活躍，「處罰一般都從輕」。


  資深網友「廈門浪」說，伴隨著微博等新媒體出現，普通人獲得了公共領域發言的機會，但如何用「公共麥克風」講話，人們都在摸索，如果「微博法庭」運行得當，可以注入規則意識，培養用戶的網絡習慣。


  知名媒體人羅昌平舉報國家能源局局長劉鐵男後，名聲大噪的他也多了一些「網絡摩擦」。「我好幾次舉報那些罵人的微博，也有一些是冒充我的微博，一天內就得到了處理。」


  在羅昌平看來，虛擬的「微博法庭」就如同設置了一個緩衝地帶，在監管部門剛性的審查之外，保護微博用戶的權益。雖然「微博法庭」的判定並不都能體現公平正義，但退出機制的存在可以讓「司法者」優勝劣汰，「法治航向」不會偏離。


  當然，如果網友發佈的信息已經觸犯法律，就不是「微博法庭」能管的了。2013年9月，「兩高」出台了關於網絡誹謗等侵權案件的司法解釋。


  朱巍認為，「微博法庭」讓微博用戶自律，司法、行政等權力就不用頻繁介入。「微博法庭」對於微博違規行為的限制，更像是一種預防，減少用戶因言侵權甚至獲刑的風險。


  在微博之外，朱巍是「中石化女處長非洲牛郎門」受害人的代理律師，深知維權成本之重。僅僅是證據公證就花費數萬元，還不包括訴訟費用。相比之下，「微博法庭」處理糾紛方便快捷，沒有任何花費就能實現正義，是一種廉價的維權方式。


  「微博法庭」的治理成效得到認可。新浪站方宣佈，微博委員會委員人數將由此前的5000人擴充到100000人。


  小秘書：真正的「首席大法官」


  在處置涉及質疑官方和官員的微博時，站方多親身上陣。


  「法庭」裁定是非之後，量刑和處罰就交給了新浪。網友習慣地稱後台的那些工作人員為「小秘書」。他們既是判罰執行的「劊子手」，更是「微博法庭」的「首席大法官」。


  小秘書的掌控從立案就開始了。進入庭審程序的案件，已經經過站方後台的層層篩選。新浪將舉報信息分為不實信息、用戶糾紛和危害信息三類，只有前兩類才是「微博法庭」的管轄範圍。一般明顯違規的信息，站方發現後也會主動處理。


  「涉及意識形態的危害信息，小秘書會直接刪除掉。」新浪內部工作人員告訴南方週末記者，站方直接處理是因為舉證裁定的時間超過24小時，這樣會導致敏感信息擴散。


  南方週末記者注意到，不實信息和用戶糾紛最重的懲罰都是凍結賬號，而危害信息最高可判註銷賬號的「死刑」。可見，只有小秘書掌握著「生死大權」，而且無需走「庭審」程序。


  在處置涉及質疑官方和官員的微博時，站方大部分時候都選擇繞開「微博法庭」。


  「不管實際有無問題，肯定以官方回應為準，錯了就錯了。」一名不願具名的新浪工作人員介紹，涉事官方或官員會在線下與站方接洽，通過代理人溝通或出具公函，站方會按照給定的意見對微博進行處理，全然按照官方意見闢謠也有風險。2012年12月6日，羅昌平連續發佈三條微博，實名舉報國家能源局局長劉鐵男涉嫌學歷造假、巨額騙貸、對他人恐嚇威脅等問題，隨即遭能源局「闢謠」，新浪方面也一度對舉報微博進行限制。可半年後，劉鐵男就落馬被查。


  「處置網民質疑官方或者官員的微博，實際上也應該有相互舉證的過程。」網友「廈門浪」說，民眾對於官員或官方有質疑的權利，政務微博或者官員認證微博也可自證清白。但前述新浪工作人員覺得，這不符合官方行事風格，「一個市委書記被舉報了，他是不會在微博上回應的」。


  「廈門浪」擔憂類似處置會損害「微博法庭」的權威，但他也能理解網站管理者的苦衷，「商業公司畢竟要生存嘛」。


  （本文作者系南方週末記者 雷磊）


  微博直播庭審


  濟南市中級人民法院最大的審判庭僅能容納一百餘人，但是該院通過一百五十多條微博、近16萬字的圖文，「直播」了一起刑事案件的審理，數億人得以「圍觀」庭審實況。


  法院庭審是否允許錄播甚至直播，在不同國家（地區）的做法差異甚大，但總體趨勢是有限度地逐漸放開。


  法官不歡迎攝像機


  先不說直播，圍繞攝像機能否進入法庭，在英國和美國，已經爭吵了幾十年。


  英國在1925年就立法禁止電視錄播法院的訴訟過程，否則就會招致藐視法庭罪的指控。這是一項在司法實踐中一直嚴格遵守的禁令，對於任何案件都不例外。只有在案件審判後，傳媒才可以通過「重新改編的戲劇」的形式重現庭審過程。


  破冰出現在1992年，蘇格蘭法院率先確立了庭審錄音錄像的「基本指導規則」。首先，庭審錄音錄像僅適用於上訴法院中，一審程序中不允許錄音錄像。在英美法國家，上訴法院一般只對法律爭議進行審理，第一審法院因為要審查事實問題，更擔心陪審團受到庭外因素的影響。其次，庭審錄音錄像必須經過嚴格的審查程序，只有在不會對司法正常的管理秩序產生不利影響時方可被採用。


  二十多年過去，對庭審錄音錄像的限制仍十分嚴格。2012年4月，在蘇格蘭愛丁堡高等法院審理的大衛·戈洛伊（David Gilroy）案件中，法官允許攝像並在電視節目中播出，但拍攝的階段僅限於宣判過程，鏡頭只能面對法官、書記員和法庭司務，該段攝像在播出之前還經過了法院的嚴格審查。在英格蘭和威爾士，呼籲庭審錄音錄像的呼聲也很高，許多法官、律師、媒體、學者都積極呼籲進一步開放法庭。


  美國對庭審直播的收與放，經歷了往往復復的曲折歷史。法庭上各種媒介的使用，美國人總是走在前面：1925年，第一個收音機直播案件；1953年，第一個電視錄播案件；1955年，第一個電視「現場直播」案件。但在很長的時間裡，美國的法律規定媒體只能對法庭審判活動進行文字描述，禁止拍照、錄像和庭審直播。


  不過時代在變。美國也曾發佈「司法緘口令」預先限制媒體的合法性（1966年「內布拉斯州新聞協會案」），但在10年後即廢止（1966年的「謝潑德訴馬克思威爾案」）。從歷史來看，新聞自由與獨立審判兩大價值之間的衝突，最終都是前者勝出。


  目前，在美國，聯邦和州兩大法院系統，對庭審錄播和直播的態度截然不同。


  絕大多數州法院已允許攝像機進入法庭，主審法官可決定是否允許直播。對今天的格局產生深遠影響的是在1978年，全美各州首席大法官會議通過了一項決議，公佈了州法庭上電子報道範圍的標準。1981年，聯邦最高法院在錢德勒（Chandler）訴佛羅里達州一案中判決，州可以採納在法庭上允許使用攝像機和錄音設備的規定，更激勵了各個州法院紛紛向攝影機敞開大門。由此，人們才能夠在1995年通過電視直播，全程觀看了歷時134天的辛普森殺妻案庭審。


  聯邦法院對法庭錄音錄像則一直持抗拒態度。1965年，最高法院在埃斯特（Estes）訴得克薩斯州案中，認為電視播報使該案充斥著滑稽氣氛，判決原審判無效，因為被告的正當法律程序被剝奪。那些備受尊敬的大法官更曾留下「審案又不是演藝事業！有什麼好播的？」「除非跨過我的屍體，否則，攝像機休想進入我們的法庭！」之類的狠話。


  對於強烈的民意，聯邦法院也不是無動於衷。1990年9月，在已有45個州允許攝影機進入所屬法庭的時候，美國司法會議許可在聯邦法院實施一項限制寬鬆、只適用於民事程序、為期三年的實驗計劃。結論顯示，電子媒體在場通常不會干擾法院程序，這也成為許多支持法庭攝錄人士的論理依據。從2011年7月18日起，十四個聯邦地區法院又參與了持續三年的新一輪實驗，2014年三年期滿後將評估庭審直播的效果。


  微博敲開直播大門


  大概沒人料到，在庭審直播權上，作為後起之秀的社交媒體闖了進來並佔得先機。


  2011年12月14日，英格蘭及威爾士首席大法官簽發了《關於實時文字報道庭審情況的正式指導意見》。按照該意見，記者和法律評論員無須申請即可直接對庭審進行實時報道，普通民眾則需要通過向法院提出正式的書面申請或非正式的口頭申請，在得到法官的批准後方可使用社交媒體進行實時文字報道。


  按照英國人的傳統，庭審旁聽人員和記者不能錄像和直播，但用筆做文字記錄基本是不被禁止的。漸漸地，電腦取代了筆成為記錄工具。當每個人手中的電子設備也成為可以直播的工具，法庭選擇回應新的挑戰。


  意見的出台經過了一年的實驗和論證。記者和法律評論員的直播行為原本也須徵得法庭許可，但最終對這一群體放寬了標準，是因為他們受過良好的訓練，一般不會超出司法報道的界限，不會對正常的司法活動造成干擾。


  保守的英國人會率先邁出這一步，也不意外。推特只能發佈文字內容，而相對於錄音錄像，文字或許讓法官更有安全感。英國法律對於庭審錄音錄像的禁令依然有效。意見還明確賦予法官對微博庭審直播的自由裁量權，他們隨時可以撤銷相關許可，以保證庭審直播不會損害司法公正有序進行。


  美國法律雖然沒有明確對社交媒體直播庭審的態度，但現在，在全國性著名案件中，無論是州法院系統還是禁止庭審直播的聯邦法院系統，都可以經過法官的許可或者默許而讓記者使用推特進行庭審直播。法官當然握有否決權，但在未察覺到直播活動影響庭審秩序時，他們不會輕易說NO。


  2009年1月，愛荷華州聯邦法官麥克·班尼特（Mark Bennett）允許一名《塞達拉皮茲憲報》的記者通過博客報道一起稅務欺詐案的審判，但規定了一個條件，就是她要背朝法庭而坐，法官解釋這是為了將她打字的干擾減少到最小。


  2009年3月，美國佛羅里達州南區地方法院法官福迪瑞克·莫雷納（ Federico Moreno），用一項行政命令回應了《棕櫚灘郵報》的請求，該命令說雖然記者不能從法庭內發佈實時網頁更新（手機在法庭上是禁止使用的），但他們可以自由地去到外面的大廳然後這樣做。


  中國：庭審直播排前列，司法公開剛起步


  相較英美的糾結，從法律規範來看，中國法院倡導庭審直播。1993年的《中華人民共和國人民法院法庭規則》就規定，經過法院批准，媒體可以進行庭審直播。此後，最高法院關於公開審判的文件，對庭審直播的支持態度一以貫之。2010年11月21日，最高人民法院發佈《關於人民法院直播錄播庭審活動的規定》，第一次專門對庭審直播的範圍和程序進行了詳細規範，並與時俱進地將「網絡庭審直播、錄播」納入了庭審直播的範圍。中國法院網專門開通了庭審網絡直播頻道，各法院網及各級法院可以直接與中國法院網聯繫進行相關直播。


  中國的法院更是以最大的熱情迎接微博時代，包括直播庭審，當然也限於發佈圖文。嚴格來說，這種「直播」其實是錯時的「轉播」，對於庭內秩序的影響最小，風險更可控——可以避免洩露不應發佈的信息。這或許還跟中國的政治家強調重視網絡民意有關。廣東省高級法院明確要求，每個合議庭每年至少要選擇一個社會影響較大的案件庭審進行微博直播，稱這是主動回應民眾需求。它的官方微博已經有數十萬粉絲，並獲得了一系列稱號。


  與英美最大的不同是，中國的庭審直播，往往由法庭而不是媒體主持。這樣做的好處是，避免了媒體在直播中可能干擾庭審的問題，同時還可以使文字記錄發佈準確、全面、權威。最近，公眾在觀看一場庭審直播時就驚歎「法院的速錄員好牛」，即使極個別錯別字也讓他們感到「這是真實的」。缺點也很明顯：法庭直播的案件，公眾未必關注，公眾關注的案件，尤其是中國人最愛看的貪腐大案，可能不會直播。而現有的司法公開系統和媒體很可能無法滿足他們的需求。這也難怪當法院直播重大案件庭審，完全如實傳遞庭內激烈的辯論甚至各種八卦信息時，即使是那些平日裡嬉笑怒罵的學者和律師，也對法庭發出由衷地讚美。


  如果研究中國最高法院的文件，法庭並不是唯一被許可的庭審直播主體。在2009年和2011年的重慶，當律師李莊因偽證罪和「漏罪」受審時，一些知名的媒體記者和律師的微博幾乎實時直播了這場注定要載入史冊的審判實錄。他們或從庭內的旁聽人員甚至訴訟參與者獲得信息，且未被法庭阻止。但到了2012年初的貴陽小河法院，情況發生了改變。自此，法庭上屢屢出現法官與律師衝突的奇怪景象，而起因經常是，律師使用錄音攝像，甚至往外傳遞庭審信息。作為訴訟參與人，律師或法官在法庭上拍照發微博甚至搞「直播」，大概沒有一個國家會同意這麼做。不過，中國律師的顧慮看來也不是多餘：如果沒有司法公開，比如不能真正落實庭審旁聽制度，缺乏監督的司法活動能否保證獨立公正？


  無論從制度還是實踐，中國的庭審直播可以說走在世界前頭，但是，就司法公開整體而言，仍處於起步階段。在法治較為成熟的國家，庭審直播即便有所收縮，也不會嚴重影響民眾對司法的知情權，比如，美國聯邦最高法院庭審之後，就會在官方網站上公佈法庭辯論記錄全文，宣判後還會公佈所有判決意見，公眾可到檔案館複製、查閱相關信息。


  可以期許並預見的是，微博所積蓄的巨大能量，將會促使中國司法公開的推進。2013年7月，最高人民法院主辦的「中國裁判文書網」開始上傳生效判決書。是否公開庭審記錄，目前尚未有明確的信號。這些事情雖然遠比不上庭審直播那樣精彩，但只有扎扎實實做好，法治中國才有牢固的根基。


  （本文作者系南方週末特約撰稿人西南政法大學教授 高一飛）


  互聯網+資本


  「新聞眾籌」的中國實驗


  2013年11月底，《新京報》記者巫倩姿正在為一篇名為《揭秘金錢左右下的時尚圈》的新聞稿件準備資料，她計劃在週末完成這篇文章。巫倩姿報道時尚領域已有十年，知曉時尚品牌與時尚媒體間各種或明或暗的金錢交易，她一直醞釀著要把這些「內幕」寫出來。


  不過，和她過去十年寫的所有報道都不同，這是一篇「眾籌」而生的新聞。


  如字面所言，眾籌（Crowdfunding）指的是在互聯網上面向大眾籌集資金，以幫助籌款人完成某個有特定意義的項目。這個概念2006年由美國互聯網雜誌《連線》率先提出，這些年催生了一批受到投資人和公眾追捧的眾籌網站，在這些網站上，用戶可以發佈自己的眾籌項目，並接受公眾額度不等的「資助」，而網站可以從各項目所籌金額中提取管理費作為收入，一般4%—10%不等。


  這其中，2009年誕生的Kickstarter現已是風靡美國。在中國，最近兩年也出現了幾家按照這個模式運營的眾籌網站。


  「眾籌」概念被用於新聞，最早可追溯至2008年上線的新聞眾籌網站「Spot.us」，此後Kickstarter等各國的眾籌網站也出現不少新聞眾籌項目。


  現在，這樣的事情也開始在中國發生。


  為「眾籌」而生的報道


  在此之前，巫倩姿只是依稀知道，「眾籌」可以「幫人圓夢」，比如開間咖啡館，並未想過可以用作她最熟悉的新聞。


  巫的好友楊倩，過去是在網易從事時尚報道的編輯，現在在國內一家成立不久的眾籌網站工作。在楊的建議下，巫發起了這個名為《揭秘金錢左右下的時尚圈》的新聞眾籌項目，籌款目標是1000元。按照眾籌網站通行規則，在一定期限內，如果發起人能夠籌到達到目標的款項，便按照約定完成籌款項目，如果達不到目標金額，就意味著項目失敗，錢就會退還給資助者。


  巫在募資用途裡寫道：採訪交通費及社交費，「主要就是一些打車往返採訪地、請人喝咖啡之類的開銷」，她打算為這篇報道再採訪一些媒體人、公關人和品牌經營者。


  她在2013年11月20日左右向眾籌網提交了項目資料，作為感謝，她為不同金額資助者設定了「發佈公開感謝信」「參加時尚派對」等回饋。以某種形式回饋資助者，這也是眾籌的通行規則。


  「一開始沒抱希望，也不知道大家對這個話題有沒有興趣。」她對《南方週末》記者說，11月29日晚上自己上去一看，發現籌款目標已經完成。


  網站頁面顯示，她的項目獲得了17位支持者，籌到了比她目標略多的1110元。其中，有11個人資助了她10元，兩個人資助了她100元，還有四個人資助了200元。


  巫倩姿說，她並不認識這些使用網絡ID的資助者，也沒有和他們溝通過，她還和另一位眾籌新聞發起人——時尚資訊網站觀潮網的記者月之海討論了一番，是誰在支持他們。


  月之海同樣也是在楊倩的建議下參與眾籌的，他發起的選題是關於奢侈品鑒定的，目標募集3000元，作為採訪差旅費，很快也達到了目標。他對《南方週末》記者說，「第一天，就有個不認識的人給我投了2000元，有點意外驚喜。」


  他倆不太確定的是，資助者是衝著品牌U盤、奢侈品活動之類的回饋來，還是對他們的新聞選題有興趣。


  巫倩姿的那篇報道，「不符合版面規劃和新聞時效性不足」，可能沒有機會印刷在報紙上，但完成後會通過個人與單位的網站、微博和微信公共賬號等平台發佈。月之海的報道，也已經完成了採訪，準備在12月上旬內發表。


  新聞的新玩法


  巫倩姿和月之海，因為與楊倩的友誼，無意中成為了中國最早嘗試新聞眾籌的媒體人之一。但對於楊倩與她同事們來說，這是一次有意識的策劃。


  11月上旬，楊的同事、亦是媒體人出身的馬偉強，在瀏覽新聞的時候，看到一篇介紹國外新聞眾籌的報道，覺得很新鮮。楊和馬所供職的「眾籌網」，2013年9月上線，創辦人是一位谷歌的前產品經理。


  眾籌網很快就將「新聞眾籌」付諸實踐，馬偉強和楊分別邀請了一些過去在科技和時尚領域相熟的媒體人，前來發起新聞眾籌項目，目前已上線13個。除了巫倩姿和月之海的項目，已經籌款成功的還有《21世紀經濟報道》記者侯繼勇發起的《成都創業者生存環境調查》、《21世紀商業評論》記者羅東發起的《杭州：動漫之都的升級與轉型調查》以及科技博主信海光發起的《中國手游圈訪談》等項目，這三個項目的籌款金額分別是3400元、6000元和3000元。


  侯繼勇說，他對這個選題有興趣，但苦於缺乏新聞時效性，很難從報社申請到出差採訪的經費。


  現在，在96個資助者的合力下，侯繼勇籌到了這個選題的差旅費。作為回饋，這些支持者可以參加他組織的跑步、打籃球和讀書會等活動。


  其中一位90後、從事服務業的支持者告訴《南方週末》記者，她一直是侯的讀者及微博粉絲，突然有這樣的機會，就去支持了20塊錢，「最終目的就是跟他跑步一次……只是想看到更多真實的報道而已」。


  羅東從小就是動漫迷，愛收集玩具，過去做過不少動漫採訪，對中國本土動漫業的困境有頗多關注，但這個選題與他所供職媒體的報道風格並不吻合，「眾籌」讓他另闢蹊徑達成所願，將來所完成的報道，則可能直接發表在互聯網上。


  信海光沒有單位束縛，他對手機遊戲領域感興趣，可以獲得資金支持進行採訪，何樂而不為。只不過他稍微有點遺憾，起初沒經驗，報出的籌款目標金額，對於完成一個系列訪談來說，可能不足，正考慮是否追加籌款。


  在這些媒體人前來發起新聞眾籌項目的同時，這家新生的眾籌網也在2013年11月末舉行發佈會，直接以「國內首個新聞眾籌平台」來定義自己。此前，國內另幾家創辦在先的眾籌網站，側重科技、文藝、創意等領域，並沒有專門面向新聞眾籌，也罕有媒體人通過這些平台發起新聞項目的眾籌。


  在發佈會上，網站創辦人盛佳的一句話在微博上被熱轉了一陣子——「並不是任何你認為好的選題都可以見諸報端，那些未見諸報端卻閃爍著創意火花的選題，或許能通過眾籌的方式獲得新生。新聞眾籌為有想法有追求的媒體人提供一個新的玩法。」


  這也許不僅僅是媒體人的新玩法，馬偉強說，除了媒體個人，已有《週末畫報》與《環球時報》等報紙在與他們接洽，研究以單位名義發起新項目的可行性。


  在這方面，美國已有先例，且成績不俗。這幾年來，各個眾籌網站上，新聞項目的發起人以公民記者、自由撰稿人、小型網絡媒體居多。但在Kickstarter上，2013年最耀眼的新聞眾籌項目，來自傳統媒體NPR（美國國家公共廣播電台）。


  這個選題是由記者走訪世界各地，追蹤一件T恤從棉花到銷售的全球之旅，並以視頻、圖片、文字、圖表等形式組合的方式在網站上呈現。一個有趣的細節是，作為回饋，資助25美元及以上的人可以得到一件報道裡的T恤。14天的籌款期裡，這個選題得到了超過兩萬人總計59萬美元的支持，是其籌款目標的十倍以上。現在，這個甚至動用了無人機拍攝的多媒體報道，已經出現在了NPR的網站上，被中國同行評價為「狂拽酷炫」。


  自己成功的籌款經歷，讓一位參與者想起了供職媒體一個以「地方地理」為主題，後因缺乏廣告而停辦的欄目。「這樣的欄目和廣告客戶沒有關係，沒有人給它投廣告，但如果可以通過眾籌的方式吸引喜愛地方文化的網友們支持，可能就有另外的生存機會了。」


  獨立眾籌，另一種路徑


  其實，在巫倩姿等人之前，這些年國內已零星出現了一些通過在互聯網上自行眾籌資金，來完成新聞選題的先例。曾先後在《中國經濟時報》、財新傳媒《中國改革》、《經濟觀察報》等媒體從事調查報道，現為自由身的劉建鋒是最新的一個。


  劉建鋒的靈感，來自一位在微博上成功眾籌到幾千元錢去台灣報道「大選」的南京大學學生陳思樂，與陳思樂的交流促使他開始關注眾籌式生存。


  2013年7月，他通過微博和博客，貼出了一個《獨立記錄者誠徵後援》的計劃書，稱「我準備以獨立作者和社會問題觀察者身份，用獨立調查的手法，選擇一些制度問題、重大公共事件、爭議新聞人物以及重大內幕進行報道，一年完成4—6個選題」。


  他開設了一家淘寶店舖，以100元為單價，出售總計2500份優先「閱讀權限」。「100塊，也就是現在看場電影的錢。」他說。


  「我也考慮過是否通過眾籌網站籌資，但很快發現不可行。在這些網站，項目發起人必須明確宣佈自己的選題，並以此展開籌款，但我所調查的選題，往往是不能提前大肆張揚的，否則可能遭到干擾。」劉建鋒說，最後自己選擇了上述淘寶店的模式，購買者購買「閱讀權限」的時候，並不知道將來會收到什麼報道。


  憑借劉建鋒過去從事調查報道的名聲，以及李承鵬等「大V」的轉發宣傳，他說現在已經籌得相當於出售2000份權限的資金，其中包括一些提供大額資金支持的陌生人。而在他的淘寶店裡購買者評價頁面裡，可以看到一些購買了1份或幾份「閱讀權限」的買家寫下的祝福話語。


  2013年10月中旬，劉建鋒署名「獨立調查作者」的第一篇報道《平度超限戰》也已經出爐，主題是《新世紀週刊》記者陳寶成山東平度老家的「七年拆遷戰調查」。8月，陳因老家拆遷問題與當地警方發生衝突，後被逮捕，這起拆遷紛爭也因矛盾激化在互聯網上廣為人知。


  《中國財富》記者宋志標等人，則做了另外一種嘗試，他們都選擇了通過個人微信公共賬號進行眾籌。


  新聞評論出身的宋志標，並不提前預告為某個主題籌款，仍是按照自己的興趣撰寫評論，只是在末尾附上支付寶轉賬鏈接，有興趣的讀者可以閱後自行打款，「小額贊助」。


  宋聲明，這是一次起於崩塌的傳播舊格局下的「寫作上的實驗」，借此可以瞭解微信公共賬號訂閱者為內容付費的意願。


  另一位11月開始通過微信公共賬號嘗試眾籌寫作的知名媒體人也提出了類似的「實驗」想法：「我不缺錢，也拒絕過一些贊助意向，只是想實驗一下眾籌這條路，能不能走通。」他在發起眾籌的時候還寫道，如果這一次眾籌成功，以後新的題材也可考慮用此方式。


  迄今一個多月的實驗下來，宋志標的結論是，訂閱者裡付費者占比1%，但這1%的人裡面，有約一半的人有過重複贊助。在他印象裡，收到的贊助，少到一元五角，多至上千，又以100元左右的金額居多。


  在幾年前的博客時代，就有一些寫作者嘗試過宋志標這樣的先閱讀後贊助模式。一位2011年嘗試過的博客作者說，當時支付寶尚未開放個人收款插件，讀者付款非常麻煩，開通一年僅收到了41.18元。2012年，他替換了支付寶的收款插件，但此時博客早已式微，他至今沒有收到超過100元，還有人因為這個功能，給他留言說，「該醒醒了」。


  避開「扒糞」題材


  不論是在眾籌網站上發起項目，還是個人獨立在互聯網上眾籌，選題的安全性都是被首要考慮到的因素。


  馬偉強的解釋是：眾籌網站只是籌款平台，不涉及報道選題的發佈，這些報道自有其發佈的媒體平台把關。


  即便這樣，他們也不歡迎意識形態、政治性以及攻擊性的題材，以免造成法律和政策的衝突。馬粗略地描述了一下原則。


  馬說，目前還沒有發生因為這些限制而與新聞項目發起人在選題上意見相左的情況。


  信海光和羅東等人，在接到眾籌網的邀請時，都主動想到了避開「扒糞」題材（「扒糞」一詞來源於美國19世紀下半葉的「扒糞運動」，意指新聞揭黑）。羅說，新聞眾籌是個新東西，一開始不能選擇尖銳的社會調查等激進題材，這樣的報道還是適合由媒體組織來操作，而不是媒體個人眾籌。


  即便這樣，2013年12月初，眾籌網上的「新聞」這個類目名稱，被謹慎地改為了「資訊」，馬說這是出於風險考慮。在短期內，眾籌網上的新聞項目仍將集中在科技、時尚、娛樂和生活這些領域。


  不過，眾籌網還是在提供給記者的一份書面答覆中寫道：行業調查、深度報道、系列報道都可以在「新聞眾籌」裡實現……我們期待能有更多好的選題，更期待能在眾籌網的「新聞眾籌」平台上產生普利策獎。


  另一家也提供文字作品眾籌的網站「讚賞」，雖未打出新聞眾籌概念，但其上線項目，不少也是媒體人的作品。這個網站的創始人陳序，有逾20年媒體從業經驗，他強調該網站的服務對象是「原創人」。


  陳序說，「讚賞」目前是邀請制，選擇的作者都在專業素養和判斷能力上值得信賴，這些作者自有風險把握能力，知道自己的題材尺度。


  在「讚賞」上，除了類似眾籌網那種發起項目籌款完成的模式，另一主要模式是資助者自由付費後取閱作者已完成文章。陳序對在中國通過眾籌進行新聞調查題材並不樂觀，「這樣的題材，可能因為管制等原因沒法完成，這就需要眾籌平台跟進退款等各種善後處理。這種不確定性，需要網站有很強的新聞專業判斷和很高的風險衡量能力。」


  劉建鋒是所有新聞眾籌嘗試者裡最激進的少數人之一，他以個人身份眾籌資金進行調查，他說，自己是通過不提前暴露報道選題，以及「不情緒化做事」「專業性敘述」「不對個人有攻擊性」等方式，來降低風險。


  中山大學傳播與設計學院講師、法學博士周如南對《南方週末》記者表示，眾籌新聞通過「無組織的組織力量」探索新的新聞生產方式和內容，這本質上是一場新聞革命。但眾籌新聞最大的問題在於，眾籌新聞可能變成迎合資助者的新聞生產方式。此外，還存在運作模式和合法性邊界尚不清晰、公眾新聞消費習慣尚待改變等問題。


  （本文作者系南方週末記者 陳中小路 劉韻珊）


  嘗試「眾籌」的中國動畫電影


  一個半月，1582600元。這筆錢來自3593位網民，給尚在製作中的一部動畫電影《大魚·海棠》。最少的給了10元，最多的一個人拿出50萬元。2013年8月1日，動畫製作人梁旋在「點名時間」網站發起的這項「眾籌」完成了。


  《大魚·海棠》是梁旋和他的老校友、老搭檔張春聯合製作的，醞釀十年，劇本創作五年。目前呈現給公眾的只有十分鐘片段，場景取材福建客家土樓，寫實畫風，人物造型和動畫的準確精緻，被認為足以媲美日本同類影片，在愛好者中早有了大名氣。影片遲遲不能完成，原因很簡單：差錢。


  同一時期在「點名時間」籌資的還有一部動畫電影——《十萬個冷笑話》。它最初是連載的網絡漫畫，後來改編為動畫短片，每集5分鐘，至今總共做了12集。


  在這些短片中，葫蘆娃和蛇精戀愛，哪吒是個娃娃臉的肌肉男……無厘頭、無節操的橋段和人物讓它非常「接地氣」，單優酷網一家數據統計，12集的播放總量已達到16659萬次。


  這樣的熱度讓主創團隊決定啟動電影版。2013年3月26日，電影版《十萬個冷笑話》開始眾籌。目前已籌到1346000元，來自5348人，其中有3位各出資10萬元。他們的籌款還在進行，到2013年8月22日結束。


  通過網絡向愛好者直接籌款，對整個中國動畫行業都是新鮮事物。


  一百多萬元的資金，對於一部電影的製作費用來說，並不算大數額。比如，《大魚·海棠》的製作投資在2500萬元左右，《十萬個冷笑話》則至少在一千萬以上。他們發起「眾籌」，並不是真的為了籌集成本。


  「未來十年，中國動漫也得超過七百億」


  2003年，清華熱能專業大三學生梁旋「自我意識覺醒」，主動輟學。輟學後經濟是個大問題——宿舍沒得住，租房要人民幣。梁旋拉上清華美院的張春一起做動畫flash，那年搜狐舉辦一個動畫短片大賽，最高獎金5900元。


  之後一整年，他倆都沉浸在做短片拿獎金的成就感中。「2004年我們參加了十多個比賽，每個比賽都拿第一名。我們就想是否可以靠獎金生存下去。」梁旋告訴《南方週末》記者。這年，《大魚·海棠》雛形誕生，起源是梁旋的夢：一條小魚慢慢變大，一群古老巨大的魚跟著他自己在深海溝裡暢遊。


  2005年，梁旋和張春成立彼岸天動畫公司，想把《大魚·海棠》做成電影，公司不到20人，都是高校年輕學生。2007年，他們接觸上海文化廣播電視集團，對方承諾投資《大魚·海棠》。


  之後三年，《大魚·海棠》資金一直沒到位。2009年《喜羊羊和灰太狼之牛氣沖天》上映前，幾乎沒有國產動畫電影可以賺錢。所有投資商對《大魚·海棠》都沒信心，上海文廣說可以拿出300萬，拍個短片，不要電影。


  「300萬？我們自己都可以拿出300萬。」梁旋擰著眉毛，告訴《南方週末》記者。2010年，電影計劃擱置。


  梁旋心裡有本賬：「在中國，目前（註：2013年）遊戲業產值有六七百億元人民幣，動漫產業只有一百多億。但動漫在所有國家都是比遊戲還要大的產業。這意味著未來十年，中國動漫也會超過六七百億元人民幣的規模。」


  「國內電視台已經養成習慣，不願意花錢買好的動畫。動畫是要花大錢的，要請明星，要有製作。否則就淪為做工粗糙的低幼動畫，一分鐘幾千塊錢。動漫衍生品也是不可能賺到錢的，90%的衍生品利潤會被盜版拿走。」梁旋說。


  2012年，全國影院一共上映了20部國產動畫電影，總共票房在4億元左右。2013年，截至6月，國產動畫電影總票房已經超過2012年全年的總和。《巴啦啦小魔仙》《洛克王國2》和《賽爾號大電影3》票房都過了億。


  上網籌錢，環遊世界


  2013年6月4日，梁旋在新浪微博上公開了《大魚·海棠》的一段樣片，並附上長文，介紹動畫。目的很明確：電影製作「中期資金仍缺1300萬」，想要尋找「可以幫到我們的人」。


  梁旋把自己的電話號碼、微信賬號、E-mail地址全部公開。


  微博被導演李少紅等人轉發，很快被轉5萬次，閱讀量達2700萬次。梁旋的手機響個不停，他非常興奮。


  在北京城另一個角落裡同樣興奮的還有台灣人張佑，他經營著中國目前最大的眾籌網站——「點名時間」。


  「眾籌」概念來自美國。項目發起人在網站上描述自己即將啟動的項目或創意，設定不同資助檔次、籌款目標和期限。公眾瀏覽網站，選擇打動自己的項目或創意，選擇願意支持的數額並付款到網站，成為資助人。


  如果在設定期限之內籌到目標數額，項目發起人可以分兩次從網站得到這筆資金；如果沒籌到那麼多，每一筆資助都退回給資助人。創意項目可以是任何種類：電影、產品設計、現場演出，甚至是環遊世界。


  「點名時間」的海外摹本叫Kickstarter，創始於2009年4月28日。2012年Kickstarter籌資總額達3.9億美元。2013年3月，電影《美眉校探》在Kickstarter上眾募，5小時內籌到100萬美元。


  2006年，新浪網創始人之一蔣顯斌決定帶著老朋友張佑把這種模式引入中國內地。


  張佑2012年偶然在微博上看到《大魚·海棠》的截屏。設計師出身的他一眼就看出這是部好作品：「在亞洲地區，除日本、韓國之外，沒有看到這麼高水準的東西。」他直接衝到北京後現代城，「以一個粉絲的心態」找到梁旋和張春，想說服他們到網站開啟項目。


  梁旋團隊覺得大環境還不對，沒點頭。2013年6月，那條轉發量為5萬的微博讓他們覺得一個好時機就要來臨。張佑再次找到梁旋，這一次，梁旋同意「玩一把」。


  如果你不求回報的付出


  張佑的「點名時間」團隊判定《大魚·海棠》為「超級項目」，意思是籌款金額一定能超過100萬。這部影片的眾籌目標最終設定為120萬元。


  除了項目描述，資助檔次和回報設定也頗有講究。張佑告訴梁旋，從Kickstarter的案例來看，小額資助（100元以下）最具吸引力。「回報的設定要『值』。比如50塊，要讓支持人覺得自己雖付了50塊，可獲得了100塊的東西。」


  《十萬個冷笑話》最低籌款檔次定為32元，最高是10萬元。相應回報設定成與資助檔次匹配的物品，比如，資助32元的回報是一張電影DVD，52元則多得兩張卡貼。


  但梁旋理解的眾籌，並不是這種「等價交換」，而是「檢驗真心的標準」。


  「我們讓『回報』給得很少，不在『回報』上讓大家覺得很值。只有這樣才能測試出哪些人真想支持我們。如果等價交換，還不如買東西。」梁旋對《南方週末》記者說。從「點名時間」上可以看出，很多科技類眾籌項目就等於「買東西」，只不過買的是「期貨」；越早出錢，就能以越少的付出換得開發中的產品，比如藍牙音箱，或者電子防丟器。


  「大家都期望付出一分就得到一分，說白了中國人更多地考慮值不值。但我覺得你不求回報的付出，世界也會不計代價地回報你，這才是這個世界的規則。」梁旋把各個資助檔次的回報設得非常低，比如資助50元可以得到限量版劇照6張。


  2013年6月17日，《大魚·海棠》正式登陸「點名時間」。此時，梁旋已陸續打開融資渠道，2500萬的製作成本基本到位。


  張佑則用「錦上添花」來形容《大魚·海棠》的這次眾籌。「加上眾籌的收入，他們也許可以請到更專業的配音團隊或者是日本的配樂大師。（眾籌成功）也給投資方一個信心保證，讓大家都覺得這件事情是靠譜的。」


  梁旋對《南方週末》記者總結，他這次上「點名時間」，目的有三個：第一，檢驗真心；第二，間接達到宣傳效果；第三，讓那些真正支持他們的粉絲參與進來。


  「我們現在的團隊是二十多個人，但加上眾籌網站上支持我們的，比如也許會有5000個，那一下子從20個人的公司變成5000人的公司，這個意義是不一樣的。」梁旋說。


  粉絲的一腔熱血


  眾籌開始的第一天，2013年6月17日，一位網民資助了50萬。到6月19日，《大魚·海棠》籌到749000元，是目標數額的62.4%。一切看起來非常順利。但籌款隨即進入停滯期，一直到7月3日，籌款數額停留在83萬。


  「怎麼才83萬？我本來以為這項目一周內就能到150萬……」7月3日，網名為「664廠程序員」的支持者寫道。


  粉絲著急了。


  公務員凡花（網名）幾乎從不去電影院看動畫片。2011年從張春的攝影作品《二十四節氣》開始，凡花「粉」上了張春，隨即成為《大魚·海棠》的忠實粉絲——儘管現實中，她與梁旋和張春從未謀面。


  她和另幾個粉絲成立了「《大魚·海棠》後援會」，註冊了微博賬號。當「點名時間」上的籌資數額開始停滯，她主動在自己的微博上為之呼喊。


  這還不夠，她身體力行，拿出了1萬元。她完全不記得資助1萬元的「回報」是什麼，也毫不在乎。不是因為她收入高家底厚，她真心實意覺得支持自己喜愛的作者「是一件挺有情懷的事情，有一種憧憬在裡面」。


  凡花反覆用「熱血」「情懷」之類詞彙來解釋眾籌，解釋自己：「我感覺眾籌不是集資，我也不認同這是等價交換。大家通過這個平台能夠把自己希望成功的項目支持起來，更多的是一種熱血。」


  大二學生黃煒這學期拿到了800元的獎學金，他拿出了其中的500元支持《大魚·海棠》。500元對他來說，是半個月的生活費。


  他自稱是梁旋的「腦殘粉」，覺得梁旋主動從清華退學、自主創業「很勇敢」。他背得出《大魚·海棠》中的台詞：「有些魚是關不住的，因為他們屬於天空。」他把自己的QQ名改成了「大魚海棠」。


  500元的資助回報是：《大魚·海棠》電影票兩張、海報一張（主創親筆簽名）、DVD一套、明信片一套、筆記本一本。這些東西加起來可能價值連100塊都不到。


  7月初看著籌款額度一直停滯在70%，黃煒心裡著急。他能做的也僅僅是給自己的QQ好友群發《大魚·海棠》的眾籌信息。最後有八個朋友，分別給《大魚·海棠》拿出了最低的一檔資助，10元。


  7月17日，第二筆50萬元資助突然出現。《大魚·海棠》的籌資數額到達139萬，超出120萬的目標，眾籌成功了。


  「我感覺能投50萬的應該都是梁旋、張春有私交的朋友。一般粉絲好像做不到這樣的程度。」凡花對《南方週末》記者說。


  「梁旋他們其實是把這一批眾籌支持者捧在手心裡面看待的。」張佑對《南方週末》記者說，「他們知道，這一群人是他們接下來營銷推廣最核心的力量。把這一群人照顧好了，等於有了第一批鐵桿粉絲。」


  在眾人拾柴和非法集資之間


  梁旋絲毫沒有擔憂過《大魚·海棠》的眾籌是否會失敗。他反覆考量的是要不要給所有支持者分享股份。


  早在6月底，他就想好了要給所有資助者——「通過真心檢驗的人」——一個「驚喜」：在8月1日眾籌結束後，任何資助者，不論是給10元的還是給50元的，都將分享電影的股份。


  如果在籌款之時把股份明確作為回報，「眾籌」就變成了「非法集資」。以股份、股權為回報條件，資助者參與利潤分享，這在國內目前的政策法律下，是一條「不能踩的紅線」。


  然而籌款完成之後再宣佈資助者可分享股份，就不能算「集資」行為。這是一個灰色地帶。


  「即使政策開放，我們也不想做股份性眾籌。我們不想做投資，我們想做平台，讓大家真正從市場角度和商業角度去檢驗自己的創意。」張佑對《南方週末》記者說，「回報型的眾籌是可以控制的，但股份型的眾籌就太可怕了。」


  給《十萬個冷笑話》資助了十萬元的傅宕則因為分不到好處「非常失望」，甚至「感覺到了欺騙」。


  28歲的傅宕在一家手機遊戲公司任職，偶然接觸到《十萬個冷笑話》，覺得比「讓母羊頭上長角」的《喜羊羊和灰太狼》高級太多。他看到「點名時間」上這部電影的眾募，10萬元一檔的資助回報寫著「成為電影的聯合製片人」，以為可以佔有股份，就投了錢。


  「如果這是一個投資項目，我個人覺得特別好。它走了一個法律邊緣，相當於私募，讓大家的閒錢有地方去放。」傅宕對《南方週末》記者說，「『點名時間』就是一個預售網站，而不是一個集資網站。現在銀行的理財基金並不好，如果有私募這種方式存在的話，其實是一個很好的走向，但是他們並沒有那麼做，讓人非常失望。」


  至於所謂的「參與感」，他更是完全不需要。「我給了他們十萬塊錢，然而我還要去給人白打工，參與製作……那我真就是二愣子了！我從國貿上跳下來，出名都比這個快。」傅宕補充道。


  直到2013年7月31日，《大魚·海棠》眾籌的最後一天，梁旋還在猶豫，是否要公佈股份共享這條消息。張佑一直勸告他不要這麼做。張佑的理由有兩條：第一，走政策法律的灰色地帶是一個危險動作；第二，真心支持你的人不在乎那點股份。


  當天晚上，張佑給《南方週末》記者發來信息：梁旋被勸回去了。所有資助檔次的回報都會相應提高，比如多發一張電影票等，但是不會再有股份共享這件事。


  （本文作者系南方週末記者 季星）


  互聯網+技術


  Google拯救清潔技術


  Google出手了


  2014年新年伊始，Google告訴眾人：清潔技術並沒有死。


  2014年1月14日，Google宣佈以32億美元天價收購智能家居設備生產商Nest。對正陷入「崩潰」爭論中的綠色科技從業者來說，這樁大收購引發的想像空間陡然增加很多。


  此前，美國科技界一直在爭論「清潔技術有沒有死」。2014年1月5日，美國著名電視節目「60分鐘」的一期名為「清潔技術崩潰（Cleantech Crash）」的報道把爭論推向了高潮。


  報道稱，儘管清潔能源和環保汽車看上去很美，但過去幾年風險投資家們在清潔技術領域的投資沒有獲得明顯的經濟回報，而極高的資金需求，較少的退出路徑，以及在股市差勁的表現卻正把這個新興領域拖入崩潰之境。「一時間，清潔技術變成了一個骯髒的詞語。」報道稱。


  但是，Google宣佈天價收購消息後，這個論調發生了轉變——基於智能家居的節能產品火了，因為它讓一直以來枯燥的節能產品變得更酷。


  究竟有多酷？這款智能恆溫器擁有車輪形狀的用戶界面，可連接Wi-Fi網絡，用戶還可以使用手機或平板電腦進行遠程遙控，自動控制暖氣、通風及空氣調節設備（如空調、電暖器等），同時通過PC和移動平台的應用程序監測能源消耗和節能情況，因為引入了蘋果的設計，這款溫控器被稱為「溫度調節版的iPod」。


  實際上，可編程的溫度調節裝置在Nest之前已經存在了，但是Nest聯合創始人Matt Rogers認為那「太可怕了」，他對麻省理工科技創業說，那就像20世紀80年代的VCR一樣，你需要按15次來換到星期二的溫度。就像iPhone最初的設計理念是一台可以打電話的電腦，希望節省能源能像播放音樂一樣有趣。這是Nest從一開始就受到市場高度關注的原因。


  那麼，Nest對陷入低谷的清潔技術投資到底意味著什麼？


  「硅谷的失敗不等於所有人的失敗」


  要進一步回答Nest對於清潔技術領域的意義，需要看看過去四年，清潔技術領域發生了什麼。


  清潔技術（cleantech）是一個新名詞，泛指清潔能源、環保、可持續交通、生態農業等綠色相關的所有領域。金融危機後，清潔技術作為新興經濟領域代表受到各國強烈追捧，成為風險投資最關注的領域之一。


  然而，4年過去了（註：截至2014年），來自社會各方越來越多的責難正在指向這個新興領域，特別是在過去一年多的時間內，投資綠色領域的悲觀情緒持續發酵。


  2013年，全球最大的風險投資基金之一的凱鵬華盈（KPCB）已宣佈放緩在清潔技術領域的投資。KPCB的戰略轉型成為該行業形勢急轉直下的標誌。此前，KPCB因在綠色領域的巨大投入聞名——已投資六十多家綠色相關公司和邀請美國前副總統戈爾助陣綠色，但是業界普遍認為，這家成功投資過Google和亞馬遜的風險投資基金並沒有能在綠色領域複製其在互聯網領域的成功。


  不僅是美國，包括中國在內的眾多投資於清潔技術的基金都未獲得期望的回報，「很多基金都離開了這個行業，目前仍在堅守的人屈指可數。」一位不透姓名的清潔技術投資人對《南方週末》記者說。


  可以說，「60分鐘」的論調正是這種悲觀情緒的釋放。


  「60分鐘」的報道在美國科技界引發了巨大爭議。綠色領域的維護者認為「60分鐘」犯了諸多錯誤。「硅谷的失敗不等於所有人的失敗，更不等於政府扶持的失敗，這是偷換概念。」上述投資人對《南方週末》記者說，以此全面否定整個綠色領域的投資並不客觀。


  紀源資本合夥人於立峰同樣認為，目前對清潔技術投資的爭論是短期效益與長期效益之爭，「不能用衡量互聯網投資的標準來衡量清潔技術投資，清潔技術的回報週期長、回報率相對較低，但這是行業特點，要尊重行業規律。」於立峰對《南方週末》記者說。


  儘管「60分鐘」節目的判斷遭到了科技界猛烈的抨擊，但一個不容忽視的事實是，清潔技術的確沒有達到多數人的期望。「儘管清潔技術沒能滿足很多投資人的期望是事實，但我們認為清潔技術的未來仍然樂觀，未來類似Google收購Nest的案例還會越來越多。」美國清潔技術產業投資集團（Cleantech Group）中國高級顧問張豪仁對《南方週末》記者說，如果你看「60分鐘」的節目，會認為清潔技術已經完蛋了，但你要注意的是，歷史上75%的創業公司都失敗了，超過600家美國汽車公司也失敗了。作為「清潔技術」這一名詞的始創者，該機構是該行業的堅定推動者。


  新一撥清潔技術浪潮


  正是在這種悲觀情緒背景下，Nest收購案更具象徵意義。


  「Nest已經讓能效領域變得非常火，同時，Nest的成功也說明，清潔技術投資的轉折點已經到來，傳統製造密集的清潔技術已經成為過去，與互聯網和大數據結合的清潔技術時代已經到來。」清潔技術商業合作機構「中國綠色科技」分析師林俊達對《南方週末》記者說，他們判斷2013—2014年並非是清潔技術瓦解崩潰的時代，正是清潔技術向下一個投資浪潮轉型的時代。


  過去五年（2009至2013年），基於製造業的清潔技術產生了大量生產太陽能電池、鋰電池或環保設備的製造型公司，巨額資金投入和艱難的技術進步讓大量資金打了水漂。被作為清潔技術泡沫廣泛提起的硅谷高科技企業Solyndra的破產即是基於製造業的清潔技術失敗的典型案例。「Nest對清潔技術的啟示是，模式比功能更重要，定位於與互聯網、數據結合的消費電子產品比單純的工業設備製造公司，獲得的估值高非常多。」上述清潔技術投資人對《南方週末》記者說。


  Nest的投資人之一，正是此前陷入清潔技術投資泥潭的凱鵬華盈（KPCB），媒體報道稱KPCB在該項目上獲得了超過20倍的回報，徹底打了一個翻身仗。「通常清潔技術領域的投資有5倍的回報已經不錯，但信息技術正在改變清潔技術，Nest的跨界成功說明清潔技術的案子回報也能很高。」於立峰說。


  Nest聯合創始人Matt Rogers也有同樣的判斷。他在交易宣佈當天的Twitter上說，昨天是個大日子，它證明了投資人仍舊可以從清潔技術領域中收穫高回報，即便是Nest這樣基於硬件設備的公司。


  難尋中國「Nest」


  事實上，信息技術對綠色領域投資的影響在2013年底於硅谷舉辦的「清潔技術下一撥投資浪潮峰會」上已經被正式提出。一個位於硅谷的名為Cleanweb的非營利性組織也隨之誕生，這個組織相信，移動、社交、傳感器、大數據和其他信息技術的革命性發展會創造出巨大的新機遇，以解決全球的資源環境問題，更重要的是，它可能以人們難以想像的程度重塑綠色領域。


  硅谷的風起雲湧在國內就要顯得平靜許多，「Nest對能效市場是一劑強心劑，大大提振了市場信心。」林俊達對《南方週末》記者說，但在具體操作層面，中國仍與美國有較大差異。上述投資人也表示，Nest之於中國節能產品行業，就像Tesla之於中國電動汽車行業，「帶動肯定是有的，但在中國想尋找到類似公司，又完全是另一回事。」


  中國環境投資聯盟秘書長黎彥對此感觸更深。在她看來，目前中國清潔技術領域最火熱的投資板塊是環保領域，而中國環保領域的企業家氣質更加本土化，「很多非常不錯的環保企業家與互聯網或信息技術還是有些距離。」


  需要指出的是，新浪潮已經在中國某些清潔技術領域顯露頭角，比如，不少投資人正在研究，如何用大數據幫助風電場運營維護。


  對中國投資界來說，更深的變革還在組織內部。於立峰告訴《南方週末》記者，信息技術與綠色科技投資的結合，首先應是風險投資基金內部團隊的融合，傳統的將清潔技術與信息技術割裂開來的思維必須打破，二者的界限已經越來越模糊。


  一個有意思的問題是，如果Nest的案子放在中國，投資人們面臨的首要問題，並不是如何給這家公司估值，而是：究竟應該派清潔技術團隊去看，還是TMT（科技、媒體和通信）團隊去看？


  （本文作者系南方週末記者 謝丹）


  搶佔汽車大腦


  在手機、電視、路由器之後，汽車成為互聯網公司的下一個目的地。


  作為中國最大的互聯網公司，「BAT」三家都已經動手。2014年4月，北京車展期間舉行的百度硬件峰會上，百度發佈了智能互聯車載產品「CarNet」，可將用戶的智能手機與車載系統無縫結合；5月5日，全球移動互聯網大會GMIC大會分會場，騰訊發佈了路寶盒子，稱之為一款智能汽車「可穿戴設備」，可實現汽車與騰訊雲服務的互聯；阿里巴巴在收購高德地圖之後，也開始製造汽車智能產品。


  這難道不應該是汽車製造商考慮的問題嗎？事實上，各大汽車製造企業早已致力於研發各種傳感器與線路佈局，讓汽車更好地接收信號並做出相應動作，讓人們獲得更好的駕乘體驗。只不過，這些最新的汽車電子產品首先應用在高端車型上，汽車越是智能，價格越是昂貴。


  這恰恰造就了互聯網公司的機會。截至2013年底中國的汽車保有量為1.37億輛，這對互聯網公司來說意味著足夠龐大的可改造對象。


  接入汽車大腦


  「汽車算是人們擁有的最貴卻無法進入的電腦，就像是一個未知框。自從我們能夠和車載電腦對話，通過你的智能手機進入它，然後你可以做很多事情了。」這是Automatic聯合創始人之一Thejo Kote在2013年3月接受《福布斯》採訪時談到創辦這一公司的動因。


  Thejo Kote等人於2011年伯克利大學畢業後即創辦了Automatic公司，2011年5月進入孵化機構Y-Combinator，隨後拿到風險投資。


  說汽車是電腦並不為過。1969年，大眾汽車率先在其Type3汽車上搭載了具有掃瞄檢測功能的車載電腦系統，此後在汽車消費者對實時掌握油耗情況以決定加汽油的需求驅動下，車載電腦逐漸發展為原始的OBD。


  OBD的全稱是車載診斷系統（On-Board Diagnostic）。這個系統隨時監控汽車發動機的運行狀況和尾氣後處理系統的工作狀態。一旦檢測到汽車尾氣排放超標，它會馬上發出警示。當系統出現故障時，故障燈（MIL）或檢查發動機（CheckEngine）警告燈亮，同時動力總成控制模塊（PCM）將故障信息存入存儲器，通過一定的程序可以將故障碼從PCM中讀出，根據故障碼的提示，維修人員能迅速準確地確定故障的性質和部位。


  美國強制要求1996年後生產的汽車必須安裝OBD系統，如今它已經成為了汽車的標配。目前國際通用的標準是OBDⅡ，所有車輛在出廠時都配有一個OBDⅡ接口，車輛檢測時將檢測設備接入該接口通過ECU讀取車況數據。現有的智能車載設備都是通過OBD接口接入汽車。


  汽車廠商在汽車智能化方面選擇的是從前裝入手，幾乎每一個車商都有自己的車載系統，和其他電子消費產品相比，汽車車載的發展滯後是件很無奈的事——一款新車從設計到生產的週期需要兩三年時間，對於信息技術來說，兩三年的時間實在是太漫長了。而車企們並不願意向互聯網公司放開車載系統。


  2014年3月，蘋果發佈的CarPlay一度打擊了人們對互聯網改變汽車的信心。CarPlay並沒有如預期的那樣運行iOS或iOS應用、形成一個獨立的車載系統，而是將iPhone通過USB連接到汽車，讓雙方進行通信握手，隨後用戶可以通過Siri、觸屏顯示器、物理按鍵控制，而不必動手和觀看手機屏幕便可使用iPhone的各種功能，包括播放音樂、導航、通話、閱讀短信、觀看在線視頻。


  這是蘋果「iOS in the car」項目公佈近1年後的成果，一定程度上也是蘋果和車商之間妥協的結果——此前，車載主導權問題讓車企對蘋果這樣的公司心存戒備，習慣了主導汽車一切的汽車製造商，雖然願意在車載娛樂方面兼容蘋果的接口，但是絕不肯主動將汽車最關鍵的大腦位置拱手讓給一家互聯網公司。


  不是每一家互聯網公司都像蘋果、谷歌那樣能和汽車廠商們坐下來談判，儘管汽車廠商百般不情願，但還是讓互聯網企業找到了一個小切口，那就是OBD。


  「汽車整體比較封閉，唯一開放的就是這個OBD接口，所以大家都想要攻佔這個點。」AutoBot聯合創始人郝亞偉對《南方週末》記者說。


  僅僅是第一步


  「BAT」三家互聯網大佬，在進入智能車載硬件領域時的動作幾乎如出一轍——依托自己的地圖服務，聯通車載系統，提供各類互聯網服務功能。


  在美國，最早為這類設備做出定義的是美國科技公司Mavizon。2010年10月，Mavizon對外公佈了Mavia這一車載設備的信息，通過智能手機控制汽車，可以開/鎖車門、控制車窗、汽車定位、汽車診斷，如果發生車禍，可以自動發送帶位置信息的短信給用戶的家人和911。這款產品基本框定了迄今為止OBD產品的主要功能，並於2011年初在拉斯維加斯消費電子展上展出，直到2012年8月才開始接受預訂。


  今天，在美國的同類產品中最知名的應該是Automatic。Automatic被CNN評選為2013年度十大發明之一，與其一同上榜的還有谷歌眼鏡。


  Automatic於2013年末上市，提供一款白色車載智能硬件Automatic Link和配套手機應用，售價99.95美元。


  它可以提供停車位置信息；可以提前預知出問題的零部件；在路上和其他車輛發生了碰撞，它可以發送救援信號，並給用戶設定的緊急聯絡人撥打電話；超速、油門過大或是急剎車，會發出提醒；它還能幫助駕車人更好地瞭解自己的汽車和駕駛習慣。


  緊隨「BAT」，中國很多創業小公司也把智能車載硬件作為自己的主營業務。


  2014年3月初，「AutoBot智能跡錄儀」在一個叫作點名時間（demohour.com）的平台上做了一次眾籌。


  AutoBot為它設定的目標是10萬元人民幣，不到半個月，募資金額超過了這一數字。到活動結束，他們一共收到了501人的支持，籌資18.6968萬元。


  生於1987年的郝亞偉是AutoBot團隊的聯合創始人，這應該算是他的第四次創業。大二輟學後，他曾創辦過兩家網站Leadcamp、Car371，之後就職於阿里巴巴雲計算公司。2011年5月還做過一款微博客戶端微格。


  AutoBot的全名叫作「AutoBot智能跡錄儀」，郝亞偉團隊對它的定義是一款智能的車載設備，能夠分析並幫助用戶養成良好駕駛習慣，提供更省錢、環保、安全的出行建議，通過OBD接口，可記錄車輛狀況，支持車輛檢測、油耗計算、自動遊記、軌跡記錄等。


  郝亞偉對《南方週末》記者表示，OBD產品只是第一步，它會成為一個基礎服務，將來可以圍繞著它來做很多有趣的事情。


  OBD產品在中國才剛剛開始，他們在相互競爭的同時共同面對產品推廣的難題，APP免費，但是硬件標價299—399元不等，有些加裝了通訊模塊的產品還包括為通信流量續費，用戶接受這類產品和服務，還需要時間。


  但有的公司已迫不及待，甚至大膽地提出製造「互聯網汽車」的想法。


  2014年6月17日，上海博泰悅臻電子設備製造有限公司發佈了一款叫作iVokaMINI X的產品，打出「1億汽車，從此智能」口號。這家公司原本主業是面向車企的智能車載系統服務，iVokaMINI X是他們轉向私人消費者業務的開始。


  該公司CEO應宜倫透露，他們正在進行一個大膽的造車項目，計劃在2018年推出一款名為「擎感」的互聯網汽車。


  無論是「BAT」，還是小創業公司，他們目前所提供的產品功能基本大同小異，要徹底改造傳統汽車，還取決於他們未來如何與車商合作改造車載系統以及車聯網的成型。


  2014年6月底，谷歌可能正式發佈全新車載操作系統，讓人很是期待，它能不能像谷歌開源的安卓手機操作系統改變智能手機格局那樣，讓汽車提速進入智能汽車時代？


  （本文作者系南方週末記者 黃金萍）


  從互聯網到「黑客帝國」


  虛擬+現實：瞬時跨越地球握個手


  中國人正在熱炒「互聯網思維」和「互聯網+」之際，谷歌掌門人施米特（Eric Schmidt）卻宣稱「互聯網即將消失」。正像我不久前說過的那樣，其實，施米特指的是互聯網即將被改造成「物聯網」，即從以人與人之間的文本圖像交流為主被改造成以物與物之間的連接為主，使人在相互聯繫的同時能夠監控操縱各種人造物和機器設備。


  這時，再假設人與人之間的聯繫是通過虛擬現實界面來達成的，情況又會如何？如果你我分別在紐約和廣州，我們可以約好在虛擬世界的某個地址見面，五分鐘後穿過地球見個面，拍個肩膀握個手，沒問題。與此同時，我們也可以獨自或合作操縱物聯網中的任何一個物件或機器，完成各種生產和建設任務。


  這可不是科幻電影中描寫的遙遠的未來的情景。目前，美國的谷歌、臉書、微軟、亞馬遜、蘋果、英特爾等IT巨頭，正全力整合資源準備將虛擬現實的軟件和硬件以可穿戴的形式推向消費者市場。日本的索尼、愛普森，韓國的三星等也推出自己的硬件，歐洲各國都有各自的領頭企業積極參與，中國的騰訊、華為、百度、暴風影音等公司，據說也在努力中。


  一方面是「虛擬現實」的風滿樓，另一方面呢，各國政府和非政府的力量正在花很大的人力物力財力來建設施米特所說的「物聯網」，虛擬現實與物聯網融合起來這意味著什麼，無須贅言了吧。


  這聽起來好像非常高科技並且規模宏大，但對於生活在今天的大多數人的生活方式，真會有啥「顛覆」嗎？


  進一步設想一下，我們不久將看到普通眼鏡一般大小的虛擬現實顯示器，該顯示器只要與手機相接，無需台式或手提電腦，就可以聯網進入沉浸式的網絡化的虛擬世界。這樣，在「大數據」的背景下，人們沉浸在與我們現在所處的物理世界在經驗上難以分別的虛擬現實中，這種世界，可以看成現在網上的《我的世界》（Minecraft）或《第二人生》（Second Life）的虛擬現實顯示器升級版。


  進入這種世界，再在其中遙距操作物聯網上的東西，我們就沉浸在「擴展現實」中進行各種「體力」活動了。並且，現實世界中的現實場景，也可以隨時無縫整合進這個虛擬世界中，原本身處廣州的我和遠在紐約的你，就可以即時克服空間距離進行約會了。這種虛擬與現實無縫融合的世界，我稱之為「擴展現實」。


  當然，這種監控操縱，不是靠鍵盤鼠標來進行的，而是以虛擬現實為界面通過動捕和傳感系統使人能夠用完全自然的身體運動來行使的，在這裡，主從機器人，估計會是最常見的人機互聯中介。


  什麼叫「主從機器人」呢？看過電影《阿凡達》的人對此理解起來就簡單了。男主角Jack是一個和我們一樣的普通人，但是，科學家給他培育了一個第二身體，放在遙遠的外星球服從他的遙控，原來的他成了這個「主從」關係的「主端」，遠處的第二身體成了「從端」。現實中，用機器人來充當第二身體，遙控信號就用我們正在用的電磁波，就這麼平實可靠。到時，我們就能夠克服空間的距離，以「遙距臨境」的方式（雖遠離千里但感覺就像親臨現場一樣），對自然物和人工物進行即時操控。


  這樣，由虛擬現實人聯網+主從機器人遙距操作+信號傳感物聯網融合而成的巨系統，就是類似於電影《黑客帝國》中展示的那種大家在其中全方位交往的人造「物理」世界。


  多年以前，我在學術討論中提出，這種虛擬現實化的「擴展現實」與我們現在身處其中的自然現實在本體論上是具有對等性的命題。十多年後，英國物理學家霍金在他的《大設計》一書中宣稱，如果把我們整個宇宙理解成一個虛擬實在，很有可能解決當代物理學和宇宙學中的很多難題，從不同的邏輯起點出發提出與我的命題相契合的設想。


  「擴展現實」中有啥存在


  在我們按上述思路建造起來的「擴展現實」中，會遭遇如下各種對像（如圖所示）：


  1）人替（avatar），直接由用戶實時操縱的感覺綜合體，將讓人感覺完全沉浸在虛擬環境中，在視覺上代替了原來的自然身體，讓你以第一人稱的視角把周圍世界對像化，成為視聽場域的原點。


  2）人摹（agent），由人工智能驅動的摹擬人，可以是系統創設的，也可以是用戶創建的。


  3）物替（inter-sensoria），對應於物聯網中的物體的服務於遙距操作的感覺復合體。


  4）物摹（virtual physicon），該世界中各種不被賦予生命意義的「物體」。


  5）人替摹（avatar agent），用戶脫線時派出的假扮真人的由人工智能驅動的摹擬人替。


  此外，考慮將來動物群體的加入，我們還會有：


  6）動物替（animal avatar），如果我們在信號輸入端使用了完全的傳感技術進行實時動態捕捉而擯棄鍵盤和鼠標，我們就可以允許我們的寵物或其他動物進入虛擬世界，於是該世界裡就會有這類對像活躍其中。


  7）動物摹（animal agent），由人工智能驅動的摹擬動物，如幾年前HiPiHi公司給廣東河源市政府建造的虛擬恐龍公園中的「恐龍」。


  可以設想，如果我們將各種現有的數字城市整合到虛擬世界，數字城市就會很自然地成為人聯網與物聯網融合的界面，亦即實施遙距操作的界面。現今的數字城市，主要是為城市規劃和管理建造的，這類數字城市，一方面可以轉化為供人替居住的城區，另一方面又可以轉化為物聯網在虛擬世界中的「物替」系統，為用戶通過人替對物聯網化的城市實施監控和遙距操作提供有效的界面。此外，像美國的City Cluster項目，卻主要用於歷史文化名城的再現，與此類似的項目，中國的一些博物館也有涉足。


  再進一步，我們可以把網絡遊戲中的人摹放置到虛擬世界的大環境中，網絡遊戲的競賽活動也可以轉化為人替之間的一般交往和娛樂的內容，甚至用作軍事訓練。最後，遊戲場景也可以轉化成我們行使遙距操作時使用的「物替」。這樣，我們就有了一個嶄新的人工與自然無縫連接的擴展世界。


  這將是一個允許我們與原來的自然環境道別的人造環境，對人類現有生活方式的挑戰之徹底，前所未有。但是，如果我們願意，我們確實可以棲居其中，維持我們的生存和發展，在這個「物理」的虛擬空間中創造新型的未來。


  這種主要用來改變人類主體狀態的技術（也包括克隆人等生物工程技術），我稱之為「主體技術」，與以往的「客體技術」（亦即用來改造人之外的自然對像為人所用的技術）形成強烈對照。與客體技術相比，主體技術更加直接地在人類生活的基準線上挖掘重建，從而也更具顛覆性。


  阿西莫夫機器人法則的實踐困境


  讀者不禁又要問了，這種顛覆性，也許聽起來或令人神往或令人恐懼，但我們除了被動應對，還能有更多作為嗎？


  首先，必須注意的是，對於這種無所不包的「擴展現實」，總體規劃者既可以在結構原則上使其方便自己行使一種凌駕一切的權力並以此來操控人替使其成為物聯網的附屬工具，也可以反過來，讓所有人替作為權力的主體來操控物聯網，使物聯網服從每個人的主體訴求。人的需求和人的價值的實現，才使得物聯網的建設獲得工具性意義。這兩種對立的構架代表了兩種對立的價值預設，我們必須從理論上證明，只有第二種選擇才是正當的，而第一種選擇是不正當的因而是需要被避免的。


  但是，按照當今比較主流的說法，物聯網屬於網絡技術的「嚴肅應用」，而以虛擬現實為特徵的像Minecraft和Second Life那樣的人聯網則被看作「遊戲」，是「不嚴肅」的應用。這樣的看法，折射出來的是手段與目的顛倒的異化思維，是人文理性缺失的結果，具有相當的危險性。


  其次，要理解這種由人聯網與物聯網全面融合形成的系統，「人替」(avatar)這個概念的所指非常關鍵。一方面，每個人在沉浸式虛擬環境中有個身體的動態視覺替身，並以這個替身在人聯網中建立自己的獨特標識與他人互動，這個替身是網絡虛擬世界中人們一般稱作「avatar」的東西。


  另一方面，每人還有一個機器人替身，就像電影《阿凡達》中為主角配置的送往外星球的替身那樣。這裡，我們所指的是主從機器人的「從端」，其動作完全由「主端」的人的意志力直接掌控，即時重複人的生物身體的動作。可以說，這是我們用來切入物聯網的另一個身體，雖然我們不稱其為「人替」，卻還是從事人的體力勞動的實實在在的「替身」。


  這裡所說的「主從機器人」，與人們平時想到的由人工智能直接控制的機器人不同。主從機器人的出現，使阿西莫夫幾十年前提出的「機器人三大法則」以及後來補充進去的第零法則，在機器人設計的實踐中陷入了更深一層的困境。


  這幾條法則是這樣的：（1）機器人不得傷害人類，或坐視人類受到傷害；（2）除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令；（3）在不違背第一及第二法則下，機器人必須保護自己；再加上第零法則，（0）機器人不得傷害人類整體，或坐視人類整體受到傷害。


  以上四條法則，在人工智能式的機器人的設計實踐中就遇到了各種困難，但人與機器的界限起碼在那裡還是相對分明的。而我們現在涉及的「主從」機器人，很可能是，「主端」原來的生物身體只是被用來作為一個中介，借此中介來得到驅動的遠方的「從端」替身，卻成了主人與外界互動的實際上的身體。正像在電影《阿凡達》中的那樣，當主人公與外星人交往時，原來的生物身體已被棄置一邊，人造的「替身」變成了他實際上的身體。於是，以上第一條法則中預設的「人類」與「機器人」的分立，在這裡就失效了。在主從機器人這個設置中，機器人成了人的一部分，「機器人傷害人類」的含義也就需要重新得到恰當的澄清。不然，我們就很有可能在「人傷害人」與「機器人傷害人」的判定之間無所適從。


  其次，「傷害」概念也變得更為複雜，因為「人身傷害」與「毀壞財產」之間的界限也需要重新界定。因此，為了讓我們的生活秩序獲得起碼的保證，我們就要重新討論道德和法律的理念基礎的有效性。以此類推，其他幾條法則的確切含義和可行性也受到了類似的挑戰。


  更糟糕的一個可能情形，是在這種人與機器的界限變得模糊的趨勢中，人被整成了機器，原先的主從關係不復存在，大部分人成了少數寡頭實現自己權力意志的工具。


  人文理性的介入和挑戰的應對


  條件成熟時，在人類各共同體間達成某種理性的規範性共識，編撰「虛擬世界和擴展現實大憲章」，作為面向未來的立法和制定其它政策時的理念基礎，也作為在新時代保護人的基本權利和維護人的主體地位的基本依據。


  有鑒於上面討論中揭示出來的危險和挑戰，我們現在應該採取什麼措施來應對呢？這裡，筆者嘗試著拋磚引玉，提出以下幾條建議：


  1.建造「擴展現實」小模型（本人主持的「人機互聯實驗室」正在施工中），把人聯網和物聯網整合後的各種可能性率先展示給人文社科學者、媒體從業者、政府決策者，讓他們在有切身體驗的情況下探討各種可行理論或推行各種應對策略。


  2.堅持虛擬世界中的「人替中心主義」，把人替信號流向的非對稱性作為標準化的設計，讓每個人替的主人可以在充分知情的條件下自主選擇對外來信號的開放度，而來自系統和他人的指令信號必須在主人選擇和監控下才能起作用。


  3.人摹與人工智能的結合要服從人替中心的掌控，這樣的話，虛擬世界中的純數字化的「機器人」就不至於與人的替身（「人替」avatar）相混淆。


  4.將人工刺激源的作用嚴格限制在自然感官上，嚴禁對腦中樞直接輸入刺激信號；我們的腦信號可以被直接用來控制人造環境和物聯網中的器具，但他人不能被允許使用直接的腦神經刺激來操控人的行為。虛擬現實作為人機互聯的界面，必須被設計成只能通過刺激外感官來與人的意志互動，而帕特南式的「缸中之腦」之類的腦神經元直接刺激模式，應該在人替程序的設計標準中一開始就被禁絕。


  5.將服務器分散化，用分佈式計算來保證任何寡頭的中心集權式控制成為不可能。


  6.將主導或參與虛擬現實和物聯網前期建設的行業領袖召集起來，以「造世倫理學」的學術研究為起點，形成共識性的行業倫理規範，確保人文理性從一開始就在業者的實踐中發揮范導作用。


  7.在物聯網建成運行之前，促使以虛擬現實為特徵的人聯網充分發展，在諸如Second Life、Minecraft等以人替為中心的在線虛擬世界中注入鮮活豐滿的人文理性和藝術創造精神，以「人是目的」的基本原則為指導，形成各種豐富多彩、自由自律的虛擬世界文化共同體，抵擋來自各方的將人的生活工具化、物化或奴化的企圖。


  8.條件成熟時，在人類各共同體間達成某種理性的規範性共識，編撰「虛擬世界和擴展現實大憲章」，作為面向未來的立法和制定其它政策時的理念基礎，也作為在新時代保護人的基本權利和維護人的主體地位的基本依據。


  以上八條的提出，只是作為我們進一步深入討論的起點，一定有不少疏漏抑或謬誤。為了從容應對信息技術革命給我們的生活方式帶來的顛覆性轉型，我們必須迅速邁開步伐，準備為即將來臨的「擴展現實」合乎理性地奠定價值基礎，以期讓這個顛覆性的轉折給人類帶來的是福音而不是其它。


  （作者為中山大學人機互聯實驗室主任，哲學系教授 翟振明）


  互聯網+能源


  尋找「流著奶和蜜的地方」


  能源巨頭跨界互聯網


  瞿曉鏵很反常。論壇發言完畢後，這位阿特斯陽光電力董事長並未像往常那樣立即鑽進車裡離去，他罕見地從頭到尾聽完了整場會議，不時拿出鉛筆記下一些要點。


  讓大佬重拾初學者心態的是互聯網對能源領域的重塑——他在2014年10月24日參加的「新浪財經能源論壇」討論的正與能源互聯網相關。不僅是瞿曉鏵，2014年，作風最為保守的能源行業正陸續感受到來自「另一個世界」的衝擊。


  「我是來學習的。」瞿曉鏵對《南方週末》記者說，太陽能如何與互聯網結合，他感到困惑。


  瞿曉鏵困惑之時，2014年10月18日，原國家能源局局長張國寶表示，互聯網B2B（企業對企業）的模式也在向大宗能源項目擴張，能源互聯網正在成型。


  什麼是能源互聯網？按照張國寶的說法，未來能源也會像信息一樣，每個生產能源的單位都能夠把生產的能源放到能源互聯網上去，而需要能源的人和單位也能夠通過能源網絡來獲得能源。共享性、互聯性，成為能源互聯網的主要特徵。


  對比信息互聯網，能源互聯網中傳輸的電能就相當於互聯網中傳輸的數據和信息，來自煤電、核電、可再生能源的電站就相當於海量的網站，儲能裝置的角色與服務器相當，輸電線路就好比通信線路——互聯網之外的另一張「能源互聯網」模型初具雛形。


  根據德國華人新能源協會主席廖宇的判斷，未來能源互聯網的體量將比互聯網更大，「在互聯網世界裡，阿里巴巴非常成功，如果與能源圈裡的各種巨無霸相比，阿里巴巴年收不過100億美元，用戶不足5億，這與國家電網年收3000億美元、用戶超過10億的差距還十分遙遠。」


  廖宇說，這反映出實際擁有巨大資源和數據財富的能源公司還遠未到發展極限，如果類似的巨無霸能源公司開始主動擁抱互聯網，那會是什麼情形？據此，他曾撰文判斷「2014年將成為中國能源互聯網元年」。事情發展也證實了廖宇的判斷。2014年下半年以來，國家電網、中石化、新奧、英利等能源企業競相想像能源互聯網。


  「再不從客戶角度考慮就死定了」


  與製造業企業互聯網轉型不同的是，很難有人預見，封閉保守、系統更為龐雜的能源行業，從價值觀到運營細節會發生什麼變化。


  最近，中石化董事長傅成玉在石化管理幹部學院2014年秋季開學典禮上發表了一篇名為《把握大勢，駕馭未來》的內部演講，著重提到了互聯網對傳統能源行業的影響。


  他說，信息化與工業化的深度融合將產生巨大而深刻的影響，並告誡石化系統的幹部，「我們雖然是傳統行業，但也要往『跨界』這個方向走，在思考『跨界』的時候，一定要想到借這個概念來發展我們自己。」


  此前，2014年8月26日，中石化率先與騰訊科技簽訂合作協議，傅成玉決定從銷售端突破擁抱互聯網，雙方試圖在業務開發與推廣、移動支付、媒介宣傳、O2O業務、地圖導航、用戶忠誠度管理、大數據應用與交叉營銷等領域探索合作。


  新奧集團董事局主席王玉鎖則坦承，燃氣行業的壟斷性讓新奧在過去十多年裡並未真正從客戶角度出發思考。互聯網大潮下，「再不從客戶角度考慮就死定了」。王玉鎖認為，能源領域的去壟斷、去中心化勢不可擋。


  全球最大的太陽能電池組件製造商英利集團董事長苗連生最近在給近兩萬名員工的信中說，「這是一個互聯網時代，阿里巴巴為代表的互聯網公司正在顛覆傳統，改變世界，信息化建設事關公司發展全局。」


  遠景能源是國內排名第四的風機製造商，但其董事長張雷卻並不願意將其看作製造業企業，「我們從一開始就不是製造業。」張雷說，過去他把互聯網看作工具，但最近五六年，他發現互聯網背後自有其哲學，「我一直在研究體系，發現任何一個能量體系都是在跟熵（物理學術語）做鬥爭。」「互聯網發展過程是生態系統的演變，互聯網生態中開始出現智能體和更高級的動物，生態圈開始出現。」遠景在能源互聯網領域的目標，即是建立一個類似微信的生態圈。


  張雷認為，能源互聯網的核心，是如何利用互聯網更好地做能源。全球能源發展正呈現三大趨勢——分佈化、市場化和民主化，這正是遠景的機遇所在。顯然，對起家於風電製造業的遠景能源而言，能源互聯網正是聖經中摩西尋找聖地迦南那樣「尋找流著奶和蜜的地方」。


  「牌桌」有了，「撲克牌」也越來越全


  「加強全方位基礎設施和互聯互通建設」是剛剛舉行的APEC會議主要議題之一。作為能源「互聯互通」主力的國家電網，其董事長劉振亞早於2014年9月在紐約召開的聯合國氣候峰會上，提出了「構建全球能源互聯網」理念，這在過去國家電網建設「智能電網」的基礎上更擴展了一步。


  國家電網此舉，被業內看作能源互聯網在中國確立戰略地位的關鍵標誌。


  事實上，阿里巴巴IPO加速了傳統行業對互聯網革命的認識，漸行漸近的新一輪電力體制改革也為能源互聯網掃除了眾多體制障礙。「就像撲克牌的花色已經越來越全，發展能源互聯網的條件逐漸成型。」廖宇說，作為「牌桌」的國家電網的支持起到了關鍵作用。


  在市場層面，中國能源生產和消費體系也到了轉折點。2014年，以屋頂太陽能為代表的分佈式光伏發展進入規模化的轉折點，以特斯拉入華為代表的電動汽車發展進入規模化轉折點，以谷歌收購智能家居製造商NEST為代表的智能家居發展進入新階段……


  「我們看到一系列新通信技術與新能源體系相結合的例子正在發生，這將迎來新技術革命。」詳細描繪了能源互聯網概念的《第三次工業革命》作者傑裡米·裡夫金對《南方週末》記者說。


  據《南方週末》記者瞭解，軍事領域專家也開始關注能源互聯網。早在2012年8月，以國防科技大學為首的眾多學術機構就舉辦了首屆中國能源互聯網發展戰略論壇。


  國防科學技術大學信息系統與管理學院教授張濤告訴《南方週末》記者，軍事能源轉型迫切，能量互聯與共享則正符合提高軍事能源效能的要求，現代信息化戰爭要求戰場能源管理信息化，而這正是能源互聯網的發展重點。


  「新瓶裝舊酒」，爭奪定義權


  牌局尚未完全開始，各方卻已開始搶佔話語權。2014年11月6日，在上海工業博覽會中舉辦的一場「能源互聯網時代，誰是下一個阿里巴巴」沙龍上，討論頗具火藥味，爭論焦點在於：什麼是能源互聯網？


  目前，美國雖然尚未明確提出能源互聯網，但其提出的智能電網卻與能源互聯網的內涵有諸多相似之處。德國於2008年在智能電網的基礎上選擇了6個試點地區進行為期4年的E－Energy技術創新促進計劃，成為實踐能源互聯網最早的國家。


  在中國，由於目前尚缺乏對能源互聯網的公認定義，各個機構都給出自己理解的能源互聯網。


  國家電網認為，全球能源互聯網是以特高壓電網為骨幹網架（通道）、以輸送清潔能源為主的全球能源配置平台，能夠連接大型清潔能源基地以及各種集中式、分佈式電源，將清潔能源輸送到各類用戶。「無論智能電網還是能源互聯網，國家電網的核心還是特高壓，仍舊是在從自己的側重點對能源互聯網做解釋。」邁哲華上海投資管理咨詢有限公司能源電力總監曹寅說。另有業內人士揶揄稱，「國家電網定義的能源互聯網，更像是『能源電線網』」。


  2010年曾提出「泛能網」概念的新奧集團，則順勢將能源互聯網嫁接在「泛能網」基礎上。


  在廖宇看來，目前市面上呈現出三種對能源互聯網的理解版本：從通信的角度強調各種設備的互聯，以華為等通信公司為代表；從軟件的角度強調第三方數據的優化管理，以美國Opower等公司為代表；以及從國與國之間的角度強調跨區域電網的互聯，以國家電網為代表。


  「實際上，各方都還在按各自已有業務的側重在理解能源互聯網，只能說是『新瓶裝舊酒』。」曹寅對《南方週末》記者說，上述三種理解合三為一，應是能源互聯網的全部內涵。


  之所以爭論紛紛，更重要源於中國能源互聯網剛剛發軔，主要推手仍是能源電力公司，以BAT（百度、阿里、騰訊）為代表的互聯網企業對涉足能源尚缺乏動力。


  張雷則認為，根據互聯網的演化過程，能源互聯網在中國尚未走到「春秋戰國」階段，而「春秋戰國」在互聯網發展過程中的重要性在於，「但凡城邦制都是能夠百家爭鳴，誕生大繁榮的機制，微信如此，淘寶也如此」。


  （本文作者系南方週末記者 謝丹）


  能源互聯網：引領第三次工業革命


  能源互聯網風潮


  2014年，能源行業最火的概念是什麼？估計很多人會脫口而出：能源互聯網。


  自2014年4月4日，家庭能源管理企業Opower於紐交所首發上市以來，能源互聯網概念逐漸影響到中國。Opower，這家2007年成立的公司，主要為公用事業公司整合用戶能耗數據，據此向用戶提供定制化的用能、節能建議，堪稱「節能超人」。


  可以說，借助開放的售電端活躍市場和節能增效的大背景，當下新型互聯網創業公司正在引領能源互聯網風潮，它們包括C3 Energy、Geostellar、SolarGIS等。


  其中，由甲骨文聯合創始人之一Thomas M. Siebel創立的C3 Energy，主要通過集成大數據形成分析引擎，提供電網實時監測和即時數據分析，同時對終端用戶進行需求響應管理；而Geostellar則是一個太陽能設備線上B2C平台，為用戶簡化太陽能電池系統的採購、融資、安裝和維護等整個過程；SolarGIS則通過太陽輻射、氣象數據，提供太陽能資源評估和光伏模擬數據服務……


  所謂能源互聯網，按照《第三次工業革命》作者傑裡米·裡夫金的理解，能源互聯網是把互聯網技術與可再生能源相結合，在能源開採、配送和利用上從傳統的集中式變為智能化的分散式，從而將全球的電網變成能源共享網絡。


  事實上，無論是油氣、電力還是新能源，無論是能源生產、分配還是消費，通過互聯網進行的數據採集、傳輸和儲存正變成行業的標準行為。累積的海量數據，正成為新的待挖掘和運用的寶庫。


  中國石油大學（北京）中國能源戰略研究院常務副院長王震撰文指出：目前，能源行業的數據還存在數據量大，但數據分散、缺乏有效的分析方法、數據格式不統一、數據重複等問題，但通過智能採集和分析診斷技術、分佈式智能電網技術和能源智能管理系統等技術的應用，將逐步實現能源領域的大數據時代。


  大數據分析、機器學習和預測是能源互聯網的重要技術支撐。之前一些能源互聯網公司的模式基於能源行業數據挖掘。比如國內大紅大紫，被譽為「做能源行業的蘋果」的遠景能源，其遠景「格林威治」雲平台，就是借助大數據分析和高性能計算技術，為客戶提供風電場規劃、測風方案管理、風資源評估、精細化微觀選址、風場設計優化、經濟性評價、資產後評估分析等全方位的技術解決方案。


  在傑裡米·裡夫金的能源互聯網設想中，在即將到來的時代，我們將需要創建一個能源互聯網，讓億萬人能夠在自己的家中、辦公室裡和工廠裡生產綠色可再生能源。多餘的能源則可以與他人分享，就像我們現在在網絡上分享信息一樣。


  「新能源如果與新的互聯網技術相結合，就可以改變目前的能源格局，並將能源的邊際成本降為零，從而誕生一個全新的能源供應體系。人們不需要支付成本就可能生產自己需要的能源。我們要做的就是把每個人多餘的能源收集起來，建立起一個互聯網，將能源儲存起來。利用互聯網還可使這些能源在全球各大洲之間共享。」2014年10月，傑裡米·裡夫金在「未來能源之路——互聯與變革」能源論壇上說。


  構建全球能源互聯網


  和這些耕耘在能源互聯網領域的高科技公司相比，中國能源互聯網奠基者、戰略地位確定者是國家電網。


  追溯起點，早在2013年12月5日，國家電網公司董事長、黨組書記劉振亞就在《科技日報》頭版發表長篇署名文章《智能電網與第三次工業革命》。這篇文章創新提出「智能電網承載並推動第三次工業革命」的重要觀點，特別指出，未來的智能電網，是網架堅強、廣泛互聯、高度智能、開放互動的「能源互聯網」。


  「隨著新一輪能源變革的到來，新能源技術、智能技術、信息技術、網絡技術不斷突破，與智能電網全面融合，正在承載並推動第三次工業革命。」劉振亞在《智能電網與第三次工業革命》一文中指出。


  據此，德國華人新能源協會主席廖宇判斷認為，2014年就是中國的能源互聯網元年，「如果他們（國家電網）要發力打通能源類傳統行業與新興互聯網行業之間的溝壑，相信不會有人懷疑他們的實力。」


  信息可以實現國際乃至洲際互聯，能源互聯網也可以實現全球聯網。和傑裡米·裡夫金的「能源在全球各大洲之間共享」預判一樣，2014年7月，電氣與電子工程師學會電力與能源協會2014年會在美國華盛頓特區舉行，國家電網將2014年的「智能電網」概念做了更大升級，提出了全球能源互聯網的構想。


  之後幾個月間，劉振亞在APEC能源部長會的主旨發言、美國《福布斯》雜誌署名文章、聯合國氣候峰會主旨發言裡，多次提及「構建全球能源互聯網」這一概念。


  相比科技界熱議的能源互聯網，何為全球能源互聯網？根據國家電網的描述，全球能源互聯網由跨洲、跨國骨幹網架和各國各電壓等級電網構成，連接「一極一道」（北極、赤道）大型能源基地，適應各種集中式、分佈式電源，能夠將風能、太陽能、海洋能等可再生能源輸送到各類用戶，是服務範圍廣、配置能力強、安全可靠性高、綠色低碳的全球能源配置平台，具有網架堅強、廣泛互聯、高度智能、開放互動的特徵。


  2014年9月23日，聯合國氣候峰會召開期間的午餐會上，劉振亞作了《構建全球能源互聯網、促進綠色低碳發展》的主題發言。國家電網此舉，也被業內看作能源互聯網在中國確立戰略地位的關鍵標誌。


  「全球氣候變化與化石能源大量開發使用密切相關，建立在化石能源基礎上的能源發展方式難以為繼。根本出路是構建全球能源互聯網，加快清潔替代和電能替代，推動能源變革，實現清潔能源大規模開發、大範圍配置、高效率利用。」劉振亞表示。


  能源互聯網前世今生


  事實上，能源互聯網並非一個全新概念。


  過去十多年，很多國家都在探索互聯網技術與可再生能源技術結合的能源發展模式，試圖構建一個人人都是生產者與消費者的能源新時代。


  2001年，美國電科院（EPRI）最早提出「Intelligrid」（智能電網），並開始研究。2003年6月，美國能源部發佈「Grid2030——電力的下一個100年的國家設想」報告。


  2008年，美國北卡羅來納州立大學研究中心就效仿網絡中的路由器技術，提出能源路由器的概念，並且進行原型實現，利用電力電子技術實現對變壓器的控制，路由器之間利用通信技術實現對等交互，在配電網層面實現能源互聯網理念。


  另外，美國一個位於加州的新興能源公司，開發了一款用於商業建築的智能電池，將精簡型的汽車鋰離子電池和電力電子設備相連接，這些電力電子設備在向樓宇供電和從電網中充電這兩種狀態間快速切換，而大量的智能分析是通過雲計算來完成，這樣的智能電池稍加拓展實現相互間的通信與控制。


  隨著歐美國家電力市場的不斷放開和能源價格的攀升，以及IT技術尤其是移動互聯網技術的快速發展，「能源互聯網」在美國等國家形成了一個新的創業生態圈—— 能源界的互聯網應用。


  德國則在2008年底提出了E-Energy理念和能源互聯網計劃。「E-Energy：以ICT（信息和通信技術）為基礎的未來能源系統」是德國聯邦經濟和技術部（BMWi）發起的一個技術創新促進計劃。聯邦經濟和技術部為此舉行了一場技術競賽，六個試點地區的團體在競賽中勝出。在德國的能源互聯網計劃中，將建成多種多樣的發電廠，運用越來越多的可再生能源，並實現電網設備、電氣設備、家用電器的溝通與互聯。


  顯然，E-Energy將促成整個價值鏈內更大的透明度和更激烈的競爭——從發電廠、電網運營商一直到最終消費者。這將推動技術領域乃至整個工業領域的創新，加速能源市場自由化的進程，促成電網佈局的分散化。


  在中國，互聯網技術與能源的結合尚處於探索階段。目前能源互聯網還處於非常早期的階段，最大的問題是目前的應用和服務，都是B2B或者E2E（engineer to engineer）的方式。


  如何為龐大而複雜的能源互聯網尋找到一個「入口」？新奧集團董事局主席王玉鎖在接受《英才》雜誌採訪時說，美國提出的智能電網、歐洲提出的能聯網等仍是從企業或者行業的角度出發，開發出能源的互聯網；而「互聯網能源」則是從客戶的需求出發，去構建新的能源生產消費模式。為此，新奧在2010年正式提出了「泛能網」技術。這是一種基於能源網、物質網和互聯網耦合的創新技術。


  在能源互聯網發展前期，中海陽能源集團股份有限公司董事長薛黎明在接受《中國能源報》採訪時指出，政府主管部門、能源企業、互聯網企業、金融機構及行業協會組織的資源整合是很關鍵的，政府政策應跟隨著能源互聯網的發展適時出台支持性、引導性政策，應以保障能源的安全為前提。


  目前，國家電網等企業已經行動起來。國家電網2015年年度工作會議內容透露的海外戰略顯示，國家電網除了在巴西等地中標特高壓項目外，2015年將啟動和國外互聯的電網項目。其中，國家電網將開展哈薩克斯坦埃基巴斯圖茲——南陽±1100千伏特高壓直流工程、俄羅斯葉爾科夫齊——河北霸州±800千伏特高壓直流工程、蒙古錫伯敖包——天津和新疆伊犁——巴基斯坦伊斯蘭堡±660千伏直流工程前期工作。這也意味著，國家電網全球能源互聯網將在2015年邁開第一步。


  （本文作者系南方週末特約撰稿人 張曦）


  互聯網+X


  互聯網+青燈古佛


  這一次，「我佛」要的不是和尚，而是玩轉互聯網的新媒體人才。


  這座位於廣東韶關翁源縣郊外的東華禪寺，向外界伸出了「我佛要你」的橄欖枝——招募產品運營、攝影師、UI設計師、文案策劃等八個職位。


  東華寺打出了一則頗具吸引力的招聘廣告——「半月可在林中靜寺松神經，半月可在都市work。知你是個人才，望與你究『禪』不休，你還在等什麼？」


  從文案到多媒體技術，都超出了人們對於一座古寺的想像。


  招聘的火爆程度也超出了寺院的承受能力。五天內，轉發次數達到一百多萬，一千多份簡歷擠進了招聘郵箱，三千多人點擊了廣告中「我佛要你」的按鈕。


  負責此次招聘的義工劉芬根本無法應付這意外的熱度。手足無措之下，她把應聘者拉進14個微信群，直截了當地問：「你們覺得怎麼招聘好？」


  「體驗式招聘」


  東華寺從春節後就開始醞釀這場招聘。劉芬表示，「對寺院來說，這也是開天闢地頭一遭。」


  為了「符合年輕人的胃口」，東華寺與深圳一家公司合作，用HTML5技術製作場景應用，文字渲染出一幅都市人渴望的生活場景，以輕鬆的漫畫和背景音樂，替代刻板嚴肅的佛像與禪音。聲、圖、文並茂，並可直接在線報名。這則題為「我佛要你」的招聘廣告在微信朋友圈爆紅，點擊量超過百萬。


  四千多報名者中，有人來自佛羅倫薩大學、莫斯科大學，有人為香奈兒、蘭蔻撰寫過廣告文案。


  可最終來應聘的只有41人，大部分人因時間倉促、路途遙遠而放棄。


  斯坦是距離最遠的。他從兩千多公里外的呼和浩特，乘3小時飛機、坐3小時長途客運，來到遙遠的東華寺，應聘一個「IT維護」的崗位。


  與大多數人一樣，斯坦就是被「新鮮」的廣告打動了。此前，他對佛教幾乎一無所知。4月17日抵達時，他背了個雙肩旅遊包，還帶了自拍神器。


  但斯坦還是發現，同行者中有人穿西裝，有人穿居士服，既有70後，也有90後，與自己相比，他們信心勃勃，志在必得。


  雖然許多人聲稱自己不過是「來看看」，但交談間，人們時而談論新媒體技術，時而談論佛學，斯坦插不上話，覺得自己就像個「法盲」。「難道只有我是來玩的嗎？」斯坦打趣說。


  這場招聘確實帶有「旅遊」因素。通過徵求報名者意見，劉芬定下了「體驗式招聘」的方案：4月18日至19日，為期兩天，除了常規的一場筆試、兩輪面試，還加入了早課、打坐、禪修等體驗環節，吃住全包。


  對於郭立來說，這一切都是新奇且難得的人生體驗。郭立已在政府機關工作十年，正準備互聯網創業，卻被招聘廣告吸引，「來千年古寺面試，給釋迦牟尼打工」。


  即便是職場老手，郭立也沒法預料一個寺院會如何招聘。筆試中，考生需要在10分鐘內完成10道邏輯測試題，在面試微信群裡做MBTI職業性格測試（一種國際上被廣泛使用的職業人格評估工具）。在專業技能考試中，文案策劃被要求「寫一篇如何令年青一代投我佛懷抱的文案」；影視後期要求完成3分鐘宣傳片，主題是「小夥伴愛上了東華寺！」；UI設計師則需要手繪一幅上師卡通像。第二天，12名入圍者進入最後PK環節，題目是「年輕人如何傳承與推動中國傳統文化」。這一切都讓郭立覺得「挺有意思」。


  連住宿條件也讓他們吃驚，「完全沒想到能住得這麼好。」來之前，謝妮已經做好了睡大通鋪的打算，卻不想他們住宿的「千佛堂」條件絲毫不亞於賓館。


  「混搭」


  出人意料的是，這場聲勢浩大的招聘會，最終只錄取了3人。劉芬表示，此次招聘到此為止，但長期招聘仍將繼續。


  事實上，這場新鮮的「體驗式招聘」並不足以把應聘者們留下來。


  「我肯定還是要回到城市的。」郭立說，儘管對佛學有嚮往，但他並沒有做好在這裡全職工作的打算。最終他落選了。


  斯坦也落選了，意料之中。他隨後參加了寺院給落選者安排的佛教歷史課，聽不太懂。但講課的法師興致勃勃地講起了黑客帝國、紙牌屋、BBC，他便覺得有趣了。


  未被錄取的應聘者，仍承認這是一次「奇妙的旅程」。互聯網的影子在這裡與青燈古佛同在。斯坦說，「就像是一種混搭」。


  慧雲法師介紹，80後、90後僧人在全寺占比高達70%，除「上殿、出坡、過堂、打坐、唸經」五大功課期間不允許攜帶手機外，其餘時間都可使用互聯網，辦公區域更是全Wi-Fi覆蓋。「除了安靜地修行，也能把握時代的快節奏，高效地工作。」


  東華寺的正門牌坊下、東西廂牆面、千佛堂前台，都可以看到二維碼標識，告訴來訪者「掃一掃有驚喜」「搖一搖有驚喜」。


  東華寺觸網始於2007年官網的建立，真正的新媒體實踐始於2013年6月開辦微信公眾訂閱號。這些線上產品全部由寺院居士維護。東華寺方丈萬行法師在多個場合強調，利用新媒體，為的是將佛法更有效地傳遞給信眾，為信眾服務。


  在官方介紹中，這是一座由印度智藥三藏創建於南朝梁武帝天監元年（公元502年）的千年古剎，唐朝時，六祖慧能也曾在此隱修，後來被毀。


  實際上，東華寺仍是一座「年輕的古寺」。寺院所有建築於2006年開工建設，2008年完工並舉辦開寺大典，至今只有7年歷史。


  據東華寺文化部部長龍翔介紹，寺院的建成，很大程度上依賴萬行法師的苦心孤詣。整體工程已耗資兩個多億元，而在最初「方丈身上只有幾千塊錢」。此次供應聘者住宿的千佛堂，也於去年剛剛建成，樓高5層，免費對公眾開放。


  東華寺曾給應聘者播放了一個2013年萬行法師講「開示」（指高僧為弟子及信眾說法）的視頻，主題是「寺院管理與企業管理的關係」。郭立一邊觀看一邊感慨，「完全是上了一堂MBA企業管理課」。


  萬行法師將企業管理的理念運用到打理寺院中。東華寺設有專門從事文化宣傳的工作部門，由僧人和義工共10人組成。而在寺常住的義工有一百多人，每一位僧人也都會在不同的部門工作。


  在寺院免費發放的《德行天下》的冊子中，記錄了萬行法師8次開示的內容。而2013年的4次開示中，9處提及「企業」，7處提及「老闆」。斯坦咨詢了一位小和尚，對方自豪地回答他，「師父的思想很前衛」。


  離開前的最後一天，斯坦特意凌晨4點起床，去體驗了寺院的早課。這裡的修行生活仍然散發著古老的氣息。可那天剛好停電了。


  在大雄寶殿三尊造型精美的佛像之下，僧侶和信徒分成兩撥，面對面站在大殿兩側。僧人開始念誦佛經，梵音迴旋。儘管燃起了蠟燭，空蕩的大殿仍然漆黑一片。斯坦捧著佛書，看不清，也看不懂，跟不上節奏。他覺得很神聖，也很睏。


  當斯坦飛回兩千公里外的呼和浩特，回到日復一日單調重複的行政工作時，這場招聘的「化學反應」仍在繼續。


  幾位應聘者不滿媒體的參與，在最後的歡送會上，指責東華寺的「不尊重」，並要求拿回他們隨同簡歷交上的作品。歡送會不歡而散。第二天，面試微信群被解散。幾名未被錄用的應聘者填寫了義工報名表，留了下來，而另一些憤怒的，則稱再也不會回來。


  （文中斯坦、郭立、謝妮為化名）


  （本文作者系南方週末記者 張雪彥）


  互聯網+環保=？


  2015年3月17日，在給水務企業進行題為「互聯網思維和水務行業的變革」培訓中，楊斌特地增加了「互聯網+」的時髦內容。


  半個月前，李克強總理在政府工作報告中提及，要制訂「互聯網+」行動計劃，推動移動互聯網、雲計算、大數據、物聯網等與現代製造業結合。「互聯網+」一時間風靡全國。


  楊斌，這名在污水處理廠大數據裡「掘金」的企業家，顯得格外興奮。「這是順理成章的事情，（李克強）也進一步將『互聯網+』提高到戰略高度。」


  不僅楊斌，在不少環保業界人士看來，總理發言，是對這一行業特徵的「階段性總結」。「我們正在消化總理報告。」百度企業社會責任項目經理盧建對《南方週末》記者說，「但我們的事情不是從總理說完才做的。」


  實際上，近幾年間，互聯網和環保產業正各以自己的方式擁抱彼此。


  互相擁抱


  「我理解的互聯網+，是用互聯網的思維和工具，改變傳統產業。」中國環境修復產業聯盟秘書長高勝達說，「對於環境修復行業是新的話題。」


  在較為成熟的水行業，「互聯網+」受到的關注更早一些。


  「互聯網是虛的，必須和實業結合起來。」博天環境集團董事長兼總裁趙笠鈞說，在2011年的公司年會上，他就說過要進入「雲時代」。


  趙笠鈞最新的一款「互聯網+」產品，是要解決他自己的困惑：他在水行業20年，也不清楚自家水龍頭水質如何。他的公司在2015年3月22日世界水日發佈了一款淨水器，其中一種TDS（總溶解性固體物質）探針和智能模塊，通過無線網傳輸數據，企業可以從後台為用戶的選擇、更換濾芯提供建議。這款淨水器的銷售也採用了時髦的眾籌方式，趙笠鈞稱，首日籌款突破千萬，打破了京東眾籌單日紀錄。


  植入在淨化器裡的探頭檢測的只是部分數據，反映了淨水器對自來水的淨化效果。趙笠鈞想同時結合公司資助的中國水質地圖項目，倒逼政府信息公開。公司曾資助公益機構對29個城市的居民飲用水水質進行了第三方檢測。檢測結果顯示，48%城市存在一項或多項指標不合格。


  「測一個水樣的106項指標需要3000元，小區可以眾籌測水質，發現家裡的水有無污染。」趙笠鈞說。同步關聯了政府公開的水源地水質信息，在不斷積累的水質數據中，企業可以提供更有針對性的淨水服務。


  眾多業界大佬都已在關注互聯網的新玩法。2014年，桑德集團董事長文一波就發起了一場互聯網跨界私董會，專門研討「互聯網浪潮下企業的新打法」。據媒體報道，這家國內知名環境服務企業計劃在垃圾桶、環衛車上植入芯片，記錄垃圾數量和種類，以及環衛車的運行軌跡，由此打造「智慧環衛系統」。


  互聯網企業也從另一方向進入了環保產業。


  2014年8月，百度就跨界進入廢舊電器回收行業。它與傳統企業TCL奧博（天津）環保發展有限公司（以下簡稱TCL奧博）合作，開發了一款輕應用「百度回收站」。居民通過手機將自己的舊電器拍照上傳，就可接到客服電話，繼而完成類似快遞上門取件的回收服務。


  「傳統企業沒有特別好的思路和渠道來解決問題。互聯網企業可以幫助傳統企業轉型，我們還可以分一杯羹。」盧建說。


  讓他印象深刻的是，在TCL奧博，這家亞洲最大的廢舊家電處理工廠裡，只看到電視機處理線在運行，多數處理線處於閒置狀態。我國電子垃圾處理長期面臨這樣的矛盾：處理廠吃不飽，小作坊又造成污染。


  盧建跟著企業工人，收了一天的「破爛」。他發現最大的問題是居民不在家或是路線規劃不合理，白白浪費時間和汽油。如果基於百度地圖，就可以優化路線。


  盧建更期待建立「回收站2.0模式」——將扔冰箱和買冰箱結合起來。當掌握用戶的小區信息後，LBS（基於位置服務）可以定制化地推送產品。「你住在別墅區，我就推薦高端產品。」盧建說。他還希望給拾荒者配備裝有回收軟件的手機，讓他們上門取件甚至搶單，從城市散兵整合成正規軍。


  基於位置服務，高德也正策劃類似方案。高德LBS開放平台運營總監吳蔚認為，高德地圖中「躲避擁堵」的環保功能是：勻速行駛狀態下，汽車尾氣排放較少。而在未來，高德希望做成基於地理位置的動植物、垃圾填埋點等數據，例如監測哪個地方的鳥正在減少。


  數據為王


  「互聯網+」中誕生了一個新生產要素——數據。這一論斷來自阿里巴巴剛剛發佈的《互聯網+研究報告》。


  數據也正是環境服務的核心。我國近兩年環境數據的信息公開，讓「互聯網+」環保產品有了基石。


  空氣質量數據被應用得最多。除了「空氣質量指數」、墨跡天氣等創業型小企業之外，騰訊和高德近期也推出了「霧霾地圖」。而在2月底因下載量太大而後台癱瘓的「污染地圖」，則是環保組織公眾環境研究中心開發的應用，通過APP、網站等途徑，除了展示全國空氣質量，還包括企業最新排放數據。


  除了公眾，林宣雄感到政府也急需高質量的環境數據分析結果。「有的市委書記對我說，評價環境不能只是水，得有綜合指數。但這麼多數據，他們就陷入數據的海洋。」2014年，我國首個環保大數據研究中心在西安交通大學成立，林正是中心的學術主任。中心發佈了環境綜合指數ECI，以期綜合空氣質量、地表水質量和污染源監控指數的換算，評價城市環境質量狀況。他認為大數據允許混雜甚至錯誤數據的特徵，使得在創新思維下，水、氣等數據可以綜合分析。


  我國環境數據信息公開才剛剛起步。「要做互聯網+，就需要把政府手裡握著的海量數據開發出來。或者政府也不清楚手裡有多少數據，這是一個很大的瓶頸。」「危險地圖」創始人劉春蕾說。目前，公眾可在危險地圖上查詢和自行添加居住地周邊污染狀況。


  不過，和趙笠鈞類似，一些學者和企業也在建立自己的數據王國。如「矮馬預報」網站就是由三位科學家開發的全國空氣質量數值預報系統。中科宇圖天下科技有限公司也利用遙感的數據，反映出大氣污染物的濃度進而做出預報。其資源環境科學研究院院長劉銳告訴《南方週末》記者，他們正從向政府服務轉為向公眾和企業服務。


  楊斌則更看重利用數據為企業服務的商業價值，他申請了一個商標「數礦」：「傳統礦山挖完了就沒有了，數據越積越多，礦越挖越多，老數據也能挖出新東西。」因此，楊斌正在做一個大膽的嘗試，將此前十幾萬元的智慧水務管理軟件免費提供給自來水廠或污水處理廠使用，通過水廠數據發現優化方案，提供付費增值服務。


  更重要的是，楊斌希望通過免費軟件掌握「入口」：一旦積累了大量的水廠用戶，就可以建立大數據平台，成為水務行業的「阿里巴巴」。


  船大難掉頭


  不過，擁抱並非易事。


  環保產業的市場化水平低，是多位受訪者的共識。在全國工商聯環境商會秘書長駱建華看來，環保產業集中在污水處理廠、垃圾焚燒等末端治理，企業對接的是政府。而與公眾對接的市政工程如管網、垃圾收集轉運等還沒有市場化。


  在高勝達看來，水行業從1990年代初啟動，土壤修復行業從2007年才開始啟動，自身的商業模式還在探索中。據他的觀察，環保企業對於互聯網關注程度還沒有那麼高，重心還在第三方治理、PPP（公私合作模式）等模式上。


  阿里的報告指出，「互聯網+」仰賴的新基礎設施可以概括為「雲、網、端」三部分。實際上，對於環保服務而言，雲計算、污染源自動監控系統是目前全國最大的物聯網、「端」——電腦、手機、軟件等技術條件也已經具備。


  可是，和其他傳統行業一樣，雖然互聯網帶來了翅膀，但環保行業「船大難掉頭」。


  到2014年底，「百度回收站」才收到4000個訂單，在TCL奧博的龐大吞吐量中只是九牛一毛。盧建感到TCL奧博的積極性「不那麼高」。百度投入了200萬元開發「百度回收站」項目，而TCL奧博則還在期許政府補貼。


  「傳統企業的思路調整需要很長時間，線下資源也需要成本。」盧建表示理解，他算了下，如果每個拾荒者都發一部500元的手機，1萬人要500萬元。


  對此，TCL奧博給《南方週末》記者的回復稱：「儘管目前回收的量不是很大，但從用戶參與度、踴躍性來看，未來發展潛力還是很大的。」


  楊斌則感到，環保產業中還缺乏互聯網思維。「自來水可以免費嗎？」這聽上去不可思議，但他覺得，如果自來水免費，可以有其他的贏利途徑，多預存水費可以打折，帶來巨額的現金流，而自來水公司掌握每一個家庭姓名、地址、用水數據，這就是很好的「入口」。


  林宣雄則認為難在利益博弈。他記得在2009年的一次環保系統會議上，談起在線監測，當即有環境監測人員問起：我們會不會失業？


  趙笠鈞雖已走在前列，但他亦感到了壓力：「我不知道未來互聯網對於傳統產業強烈的衝擊和顛覆會是什麼。」


  不過，盧建還是觀察到，在「百度回收站」上線後，TCL集團的股價上漲了。「好的模式導致了資本市場湧動，很多投資人覺得TCL在轉型。一旦有部分傳統企業和互聯網擁抱緊，其他企業就沒有空間了。」


  （本文作者系南方週末記者 汪韜）


  互聯網賣藥倒逼醫改？


  如果沒有意外，捆綁在醫藥電商身上的一系列政策束縛，將一一解開。


  由國家食品藥品監督管理總局（下稱食藥總局）法制司起草的《互聯網食品藥品經營監督管理辦法》，或將於2014年10月國慶節前後落地。


  辦法的徵求意見稿，曾於5月28日在其官網公佈，其後經歷了1個月的意見收納。據接近政策制定者的人士向南方週末記者稱，9月4日，食藥總局相關負責人再次就辦法推進進行了協調、安排，會議確認「文件肯定是要頒布的」，值得關注的時間點是國慶節前後，或者元旦假期。


  目前，對於醫藥的互聯網交易，中國實行嚴格的管制政策，不僅對交易商家實行牌照管制，占市場體量近八成的處方藥也被禁止在網上銷售。


  根據5月28日公佈的徵求意見稿，若該辦法落地，上述管制政策均將被廢除。不僅處方藥網售解禁，銷售主體資質也將由審批改為備案，這意味著今後若想在互聯網賣藥，「登記一下就可以了」。


  而接近政策制定者的人士則對南方週末記者稱，這項看似只是一個行業監管法規的改革，還被寄予「從末端推動醫改」的厚望——推動者之一的發改委關心的是，「對推進醫改有什麼好處」。


  「就像一直懸在懸崖上」


  就這一業內的普遍猜測，南方週末記者向食藥總局進行求證。9月9日，食藥總局回復說，《互聯網食品藥品經營監督管理辦法（徵求意見稿）》經公開徵求意見後，起草工作組召開了專家、監管人員座談會，並結合調研正在對該辦法進行修改。


  如果按徵求意見的內容，牌照管制解除，處方藥解禁，第三方平台可以參與網上藥品交易，這將給醫藥電商行業帶來數千億的市場規模，歷經數年緩慢發展後，醫藥電商行業發展突破。


  直至目前，以確保藥品安全性為理由，中國一直對藥品的網絡交易實行嚴格的管制。


  這些管制政策基於食藥總局在2004到2005年發佈的一系列部門規章，主要包括2004年發佈的《互聯網藥品信息服務管理辦法》，以及2005年發佈的《互聯網藥品交易服務審批暫行規定》，七年間無任何調整和修改。


  其時，正是中國電子商務發展的轉折之年，國務院在當年頒布《加快電子商務發展的若干意見》，明確支持電商發展。經過7年發展，電商的世界早已今非昔比。根據中國電子商務研究中心的數據，2013年中國電子商務交易額已超過10萬億。


  就在電商勢如破竹之時，藥品的網上售賣卻冷清而畸形。


  2013年醫藥電商交易額僅有40億。「這還是最近兩年有了突破性發展的數字，在2011年之前，交易額僅是可憐的億元左右甚至不到。」中國醫藥企業管理協會電子商務課題組核心專家谷軍對南方週末記者稱。


  因為嚴格的牌照管制，自2005年京衛大藥房獲得第一塊許可證起，截至2014年7月16日，獲得《互聯網藥品交易資格證》的藥店數不到200個，其中自建網站開業運營的只有二三十家——與36萬家零售藥店的底數相比，這個數字幾乎可以忽略不計了。


  政策管制是公認的痛點。


  「萬能的淘寶」上有什麼是買不到的？沒錯，是藥品。即便點開一個獲得了交易資質的B2C網站，所見也多是計生用品、隱形眼鏡和保健品，OTC（非處方藥）藥品數量很少，處方藥更是難覓蹤跡。


  不是沒人願意賣，是政策不讓賣。處方藥網上禁售，意味著八成左右的藥品品類無法上網，這使得一些大藥廠和銷售商登時失去了興趣，市場規模難以做大。


  個別商家在夾縫中尋找到擦邊球的商業模式：將處方藥的信息放在網頁上，然後再提供服務電話，通過電話達成交易，患者再到實體店購買。這種曲折交易，使電商完全失去節約交易成本的價值，對商業結構的重塑更無從談起。


  不僅行業內企業難以染指，對醫藥品類頗有興趣的第三方平台也始終難以進入。


  「政策制定時，第三方平台的概念還沒有。」原好藥師京動醫藥城市場總監，現以嶺藥業醫藥城市場總監邵清稱，「但實際上是不允許的，法無明示就禁止，這就是問題所在。」


  即便如此，也不能阻擋廣大電商的熱情。


  2011年，阿里旗下天貓、京東先後下手醫藥電商，因為沒有牌照，京東選擇和擁有牌照的好藥師網站合作，但運營幾個月後雙方就因股權爭執一拍兩散。而天貓醫藥館也曾因為沒有資質而受到監管部門處罰，最終只能選擇「跳轉」鏈接的迂迴戰術——跳轉到有牌照的B2C網站的收銀台頁面。


  「損失太大了，」曾經在天貓醫藥管負責商家運營的晶心（阿里集團內部花名）對南方週末記者稱，會有很多用戶誤以為釣魚網站，跳失很嚴重。


  不僅如此，因為沒有正式交易牌照，天貓醫藥館運作很低調，一些促銷推廣活動，像聚划算這種平台也很難參加。這也很大程度上限制了天貓醫藥館的發展——目前入住天貓醫藥館的有交易資質的大藥房僅有140家，進行銷售的有120家左右，2013年的銷售額是20億。


  「天貓這麼大的平台，又給了那麼好的入口，20個億肯定是讓人失望的。」邵清稱，而政策管制無疑是最大制約：管制太多，投資機構不敢進入，規模做不大。「就像一直懸在懸崖上。」


  風向為何大變


  如果徵求意見稿落地，上述制約醫藥電商發展的幾大政策管制均將解除。


  為何風向突變？且轉變如此之大？


  據谷軍觀察，此次食藥總局推出這個深受市場歡迎的改革政策，與以往邏輯略有不同，以往相關政策的歸口單位都是稽查局，即原來的市場司，或者至少會徵求他們的意見，但這次的徵求意見稿直接由法制司拋出，「地方上甚至都沒有被徵求意見」。


  在邵清看來，徵求意見稿的發佈，顯然不是食藥總局一個部門在行動，而是本屆政府執政理念的變化——該讓市場做的就交給市場。


  可以佐證的是，其在2014年8月，代表京東參加了發改委舉辦的一個關於處方藥網售的座談會，會議由高技術司組織，阿里、九州通等均有人參會。「發改委就關心一個問題，怎麼推動醫改？」


  事實上，醫藥電商政策的調整思路，隱現於2003年以來的一系列官方行動和頒布的文件。


  2013年年末、2014年年初，海南、上海等地已開始籌備網上藥店醫保支付試點。


  2014年年初，主管醫療體制改革的副總理汪洋視察京東，在劉強東的匯報中，醫藥電商是重點匯報的內容之一。


  一系列第三方平台的試點也在陸續推出：


  2013年11月，河北慧眼醫藥科技有限公司95095醫藥平台獲得第三方平台試點資質，隨後，2014年2月，廣州八百方信息技術有限公司再次獲得試點資質。


  在兩家行業內的垂直平台獲得試點機會後，2014年8月，綜合電商平台1號店的試點申請也被批准。


  「可以用非常慎重來形容。」剛剛獲得試點資質的1號店對外事務總監彭述剛對南方週末記者稱，1號店從2014年5月開始申請試點資質到2014年8月獲批，用了1年多時間。


  在親身參與爭取試點的過程中，彭察覺到了主管部門的謹慎，「總局在很長一段時間內，態度是不明朗的」，「最擔心的還是藥品安全」。


  1號店的試點週期是1年，試點需在現有政策框架內進行，處方藥並未被批准上架。「我理解，總局主要是希望通過我們的試點，為其監管互聯網售藥提供經驗支持，看看會暴露出哪些問題。我們如果成功，會給它信心，再繼續放開處方藥也不是問題。」


  面對市場環境的劇烈變遷，監管部門小心翼翼地嘗試變革。而阿里、京東等產業大鱷的背後推動也是重要原因之一。


  對於幾大電商企業而言，醫藥是其覬覦已久的行業，佈局早已開始。


  年初，阿里巴巴斥資1.7億美元（約合人民幣10.37億元）收購中信21世紀54.3%的股份，不僅為天貓醫藥館買得正身，更獲得了其儲存在阿里雲的醫藥監管碼的使用權，從藥品安全開始，阿里大手筆進入醫藥電商。


  3月底，九州通旗下好藥師網與騰訊公司合作，開通微信購藥平台，消費者可以進行微信支付買藥，下一步計劃將好藥師納入微信商城平台。


  推動醫藥電商管制的解除，成為各大電商平台和資本佈局醫藥產業必須打通的一環。


  處方爭奪戰


  徵求意見稿發佈後，食藥總局曾召開了一個徵求意見的座談會，會上討論激烈，最終國家局政策法規司司長表態稱處方藥的解禁會再配套一個網上銷售處方藥的目錄。


  而據9月4日會議透露的最新消息，國家將不再制定可以銷售的處方藥名單，改之為不可以銷售的處方藥名單，即「法不禁止均可行」。


  這將給醫藥電商產業帶來近萬億級的市場商機。一些嗅覺敏感的商家已在提前籌備。康德樂大藥房副總經理夏語接觸的處方藥廠家，「有幾個已經在調整產品劑型結構，增加口服藥劑型，開發適合電商的產品」。


  雖然想像空間很大，但管制的解除究竟能帶來多少實際的交易，則仍是未知數。


  第一個問題即是：處方從哪裡來？


  據南方週末記者瞭解，徵求意見稿發佈後，中國醫藥報社曾舉辦過一次徵求意見座談會，食藥總局法制司也有參加。會上關注的焦點問題主要是如何解決處方外流，如何保障安全配送，藥品如何打假以及第三方平台的搭建等。


  「處方來源，這也是官方關注的問題。」夏語對南方週末記者分析稱，若處方藥解禁，首先分食的會是零售藥店的處方市場，因為藥店賣的是大流通品種，相對易於採購，而第二階段，電商會通過各種方式，拿到醫院品種，這會對醫院造成比較大的影響。


  處方藥網售解禁，前提之一是患者能獲得處方，有自己決定到哪裡買藥的權力和能力。這種被稱為處方社會化的前提，直接挑戰的是醫院對處方的壟斷權力。在中國目前的藥品市場中，近九成的處方藥掌握在醫療機構手裡，這也是藥廠和藥商不遺餘力公關醫院和醫生的原因。


  除了醫院，醫生也至關重要。在「以藥養醫」的格局下，目前行業裡通行的做法是，醫生開出處方，藥房會有人進行「統方」——哪個醫生開了哪些藥，然後給予醫生不同形式的回扣，這幾乎已經是行業內的「明規則」。若處方流向社會，醫生會擔心這部分「方」如何「統」，自己的利益是否會受損？


  「目前醫院和衛計委還沒有就此明確反對，但想從醫院獲得處方難度確實不小，除非醫院和醫生都不再靠賣藥生存。」一位業內人士說。


  「目前為止，醫院的態度，也各有不同。」邵清對南方週末稱。


  在籌備醫藥商城的過程中，邵清調研過三種醫院：大醫院也不反對，也不支持，他們客流量很大，無所謂；中小醫院希望做這個事情，希望有客流；社區醫院和民營醫院都很支持，「他們根本就不靠賣藥」。


  1號店對外事務總監彭述剛也認為，若推動處方藥網售改革，需國家層面的統一安排，也要考慮醫生利益。


  即便阻力不小，但已經進行的一些醫改舉措，依舊給處方外流形成利好的政策漏斗。


  例如，對民營資本投資醫院的鼓勵，公立醫院醫藥分開的改革嘗試，以及醫生多點執業的改革，都將釋放出一部分可以「社會化」的處方。


  醫保是處方藥新政的另一個關鍵政策點，若網上售藥不能納入醫保，將限制消費者的選擇範圍。


  但夏語並不認為這是決定性因素。目前，醫保消費藥品佔全國醫藥流通總量的四成左右，更多的是自費藥。


  「目前看，自費藥是醫藥電商最易攻破的點，而自費藥中的長期慢性病患者，會是比較好的切入口。」已有多年處方藥運營經驗的夏語認為，正因為自費，患者才會對價格更為敏感。


  互聯網倒逼醫改


  對藥價頗為敏感的還有發改委。


  「除了關心如何推動醫改，發改委最關心的就是能不能降低藥價。」參加過發改委會議的邵清稱。


  在無數次發佈降低藥價的行政指令後，發改委惱人地發現這些指令不僅未能使整體藥價降低，反而讓一些藥品消失於市。互聯網能改變這種局面麼？


  谷軍認為，若將互聯網的能力嫁接到醫藥領域，降價是必然趨勢：藥品是典型的標準品，是非常適合互聯網化的一類商品，如果解禁，電商模式會釋放出目前被中間渠道吃掉的巨大成本。


  而對於患者和監管部門最為在意的藥品安全問題，邵清認為，由於網上購藥必須記錄聯繫電話、收貨人姓名地址，留下用戶數據記錄，現在的技術對藥品物流配送也是全程可查的，因此網絡售藥將使藥品的全程可追溯更易實現。


  在一個理想的設計裡，由政府監管機構或者第三方公益組織建設一個電子處方平台，平台向醫生、患者開放不同權限，醫生開出處方後都將進入這個平台，患者擁有用戶名和密碼，買藥時即可登錄調出自己的處方數據。


  在美國，這樣的處方平台已經運轉多年，而邵清認為，以中國各大醫院目前的信息化水平，做這樣一個平台，技術上完全沒有問題。但要首先建立一個各個醫院之間的處方平台，把各個醫院打通——不過，現在各個醫院都不互認，「國家投入了大量的錢，各個醫院的信息化弄得很好，但醫院之間的連接還非常差。」


  如若實現，一個醫療大數據的空間就將展露無遺：不僅目前反覆提倡卻難以實現的患者病後跟蹤管理輕易實現，患者的購藥和就醫記錄也均實現了全程可追溯，對用藥安全的監管也將更易實現。


  7月10日，阿里巴巴在其「未來醫院」之外，又正式啟動的「藥品安全」計劃，正是看中這點：用戶只要使用手機淘寶和支付寶錢包，掃瞄市面上任何藥品包裝上的條形碼和藥品監管碼，就可獲得該藥品真偽的提示，以及生產批次、用法等信息。


  在谷軍看來，或許正是看到了新技術對壘舊制度的無限可能，政府願意先把這個「大招」放出來，用它倒逼其他一些難以動手的改革，「從2009年到現在，醫改進行了五年，太難了」。


  如果政策的管制去除，市場的供應到位，剩下的就交給消費者來選擇。最終決定醫藥電商發展的依舊是最簡單的互聯網法則：用戶說了算。


  當一個理性患者拿著醫生開出的通用名（並不指明具體廠家）藥品處方，通過互聯網的海量藥品信息，選藥，進行比價，下單，得到配送，患者的醫藥常識會日益提高，談判能力也自然得到加強。


  2014年3月18日，馬雲在北大百年講壇提到其醫療夢，不僅是想在淘寶上賣賣藥，而是利用大數據讓醫藥行業更加透明和公平，倒逼醫療機構和生產企業改善產品和服務，改善中國人的健康。


  醫改之夢，能否由新技術來推動實現？


  （本文作者系南方週末記者 劉薇）


  「造車白日夢」


  半年前，28歲的黃修源在上海買了一輛特斯拉Model S。他不是用來開的，而是為了拆。


  他和他的小夥伴們在2014年3月啟動了一個叫作「遊俠電動汽車」的項目，想要做「中國特斯拉」。在此之前，黃修源有過三次互聯網創業經歷，最後一次是在百度。


  2013年10月，黃修源和他的朋友周源一起在北京吃烤串，他第一次跟人談到想做電動汽車。周源當即跟他說了兩點：「第一，你做不成；第二，萬一有天你做成了，會非常非常牛逼。」周是網絡問答社區「知乎」的創始人。


  隨後，黃修源竟然找到兩個天使投資人，真刀真槍做了起來，並把遊俠電動車的計劃貼在了知乎社區。沒想到引來了另一個投資人——上海心動遊戲的聯合創始人兼CEO黃一孟。


  他們一起吃了兩頓飯，參觀完遊俠電動汽車的辦公室和車間之後，黃一孟決定投給這家公司1500萬人民幣。遊俠電動汽車辦公室落戶在上海徐匯區的智慧線創業園，車間則在24公里外的松江新橋鎮一處舊倉庫。


  「一個完全沒有經驗的互聯網小公司，去嘗試做電動車，本身是特別瘋狂的一件事情。」黃一孟對《南方週末》記者說。


  「只要能成為其中一家就足夠了」


  在高速公路入口取卡的間隙，黃修源忽生感慨，他對《南方週末》記者說：作為傳媒專業出身的學生，自己曾經為了練習溝通技巧在公園主動搭訕陌生人，現在卻變得完全不想說話。


  自從2014年3月公司啟動以來，他一直在不停見人、尋找可能的創業小夥伴，唯一給自己放假的一個週末，決定去杭州泡溫泉，結果還是忍不住在當地見了兩個人。每見一個人，他都要跟人講一遍自己的經歷，實在是講到倦了。


  2009年6月，黃修源從中國傳媒大學網絡傳播專業畢業，家人不同意他畢業即創業的想法，他索性辭掉豆瓣前端設計師的工作，父親只好借給他10萬元，在北京租了個房子寫代碼，研究怎麼搞定貨物，和兩個高中同學一起做了一個鞋類B2C網站。當發現倉儲需要佔用資金，而自己又無法說服投資人投資200萬的時候，他們把公司轉型為一家導購網站。


  2010年夏天，眼看著入不敷出，也見不到流量暴增的機會，他們以30萬元的價格把網站賣給了神州泰岳，希望能夠借助其導入流量。而神州泰岳決定改造網站，黃修源並不看好，帶著團隊離開，並找到投資人開始了第二次創業，做了音樂APP。這款APP上線一個月有了近40萬用戶，不過很快投資人覺得音樂不賺錢，要求團隊轉型做自動售貨機業務，黃修源和他的團隊集體選擇離開。


  第三次，黃修源和他的團隊找到了新的投資人，在嘗試了七八個項目，做了類似Pinterest的購物分享，打折收集、短視頻推薦等之後，聚焦在了短視頻聚合平台。2013年，大部分股份都賣給了百度，黃修源和其團隊也在百度待了一段時間。


  在這之後，三個最早的創業合夥人兵分三路：一人留守話費充值服務項目；一人去做了音樂教學APP；黃修源則想要做電動汽車。


  創新工場投資總監對黃修源的評價是，「你每次創業大方向都是對的，但結局總是不好。」賣掉導購網站之後，類似網站在美國火了，接著在中國也火了，做音樂APP時候大家都不看好，可是後來音樂應用又火了。


  黃修源覺得，自己創業確實有問題，一開始人脈、經驗都不夠，比如做音樂的時候，團隊才拿了45%的股票，以至於投資人要求轉向也沒辦法。


  離開百度，再三權衡，他覺得汽車業面臨智能化和電氣化兩個拐點，雖然也很困難，但是互聯網企業可以改進的事情很多。而且，「汽車很賺錢，你看現在廣告都是汽車企業在投」。


  黃修源希望魏建國幫忙把自己介紹給雷軍，因為小米有造車計劃。魏建國是黃修源第三次創業的天使投資人之一。


  魏建國事後對《南方週末》記者回憶說，2013年10月底的一天，他們兩人在北京的一家咖啡廳聊天，一開始聊的是其他項目，聊著聊著黃修源忽然蹦出這個想法，讓自己很驚訝。巧的是，此前三個月，魏建國訂了一輛特斯拉。


  魏建國第一次見到黃修源，是在2012年。當時，他的投資搭檔、口袋購物創始人王珂跟他介紹，「我朋友，快90後了，很厲害」。魏建國是70後，他發現，這個25歲的年輕人很穩重，也很會說服人，他會站在對方角度說做這件事情你有什麼好處，這種成熟不像是這個年紀的人能做到的。而且，嘗試過各種類型的互聯網產品，進進退退團隊一直跟著他，這點很不簡單。


  魏建國建議黃修源自己做。因為國外已經有特斯拉的先例，而中國不會只有一家汽車廠，至少會有四五個針對不同市場定位的品牌，「不一定要成為第一第二，只要能成為其中一家就足夠了，這個機會還是有的」。


  魏建國在咖啡館給王珂打了個電話，王珂也很支持。黃修源馬上反應：你們給我一個月時間，讓我把市場情況摸底，我會給你們確切無誤的項目可行性報告。


  「我要去挖人了」


  過了三個星期，綜合了市場上所能找到的主要廠商、供應商的情況後，他找到魏建國，「放心，我一定把這個事情做好」。


  黃修源事後對《南方週末》記者說，自己需要先判斷這個事情能不能做，不想半路發現做不了。


  其實他接觸汽車時間並不長，2013年年中才考到駕照，他買的第一輛車是本田雅閣，這款車型不在絕大多數年輕人的選車範疇，而他選這款車的理由僅僅是因為「這一價格區間它的按鍵最少」。也是在這個時候，中國媒體的報道，讓他第一次聽說了特斯拉電動汽車。


  一開始，黃修源想做的是汽車操作系統。不過，他所希望汽車能夠實現的功能，譬如提前預熱，卻不是車載能夠完成的。而且，手機行業一開始就定位為只做手機操作系統的樂蛙、點心，最後都死得很慘，而OPPO、魅族、小米等手機廠商都活得很好。做汽車，最好是操作系統和車一起做。


  從2013年10月到2014年2月，他一直在找汽車行業的人交流。


  魏建國和王珂提出，第一步只要做出一輛改裝車模型、有性能、能跑起來，就可以了。


  黃修源估算，做出一輛樣車（Demo）大約需要300萬元人民幣。2013年12月，魏建國和王珂作為第一輪天使，投給遊俠電動車項目300萬元人民幣。當時雙方也都沒有任何評估數據，魏建國說，「如果車能做出來就值這麼多錢，如果做不出來或者說做出很挫的東西，那這個錢就打水漂了，就這麼簡單。」


  在魏建國看來，汽車行業基礎已經很成熟了，行業人才也很多，這比互聯網創業更有優勢，因為互聯網行業裡不僅有BAT（百度、阿里、騰訊），還有很多小互聯網公司都來搶人才，非常缺人，反而在電動車這樣一個新領域，人才比較好找。魏建國相信，一批牛人到位，這個事情就不難了，可如果「別人不願意跟你一起玩，就玩不轉了」。


  對黃修源來說，最複雜、也最難的事情，是如何讓人相信他，並願意加入這支創業團隊。


  投資到位後，黃修源跟王珂說，我要去挖人了。王珂很驚訝，一個完全不熟悉汽車的人怎麼去挖汽車行業的人。黃修源用了一個笨辦法，在微博上搜索「汽車工程師」「汽車設計師」，然後給他們發私信。他發現，發出20封私信總會有一兩個人回復，接著他再約他們見面、線下聊，他說自己遇到很多很好的人。


  2014年3月，他乾脆打包行李，開車帶著他的女朋友和一個工程師，從北京開到上海，成立了公司。


  「要做就做一件瘋狂的事情」


  黃修源拉到的第一個人是步果斷。2013年10月，黃修源給他發短信：我想做汽車，你願不願意一起做？


  步果斷很快回了信息，一個字：好。


  黃修源對《南方週末》記者說，如果我要做一件很牛的事情，所有的人都要是牛的。在黃修源眼裡，步果斷就是他所預期的「很牛的」設計師。


  步果斷比黃修源小一歲，1988年生，在UI（用戶界面）設計圈內小有名氣，有人叫他「步神」。他最早在蘇州做遊戲UI設計，接著到了百度做移動端產品界面設計，之後加入了設計師工作室ARK Design。黃修源很喜歡他的設計，五年前互加QQ，2013年在北京見過一面。


  步果斷告訴《南方週末》記者，雖然自己很喜歡車，黃修源說要做電動汽車時，其實自己對這個東西完全沒有概念，就覺得這個事情很酷、很有意思，但完全沒想過後面要怎麼做，會不會遇到什麼瓶頸或者難題。


  他認為，設計師要把工作轉換成事業的機會非常非常少，因為生活過於安逸，很容易進入養老狀態。他覺得黃修源「靠譜」，願意跟他一起做事情。可以確定的是，「只要是我能把控的事情，一定把它做到最好，這就足夠了，接下來是大家一起努力。」


  步果斷現在主要負責遊俠電動車品牌設計和操作系統UI設計，也是遊俠電動汽車引入的第一位創業合夥人。第二個創業合夥人叫邢輝，原來是樂蛙ROM開發負責人架構師和OPPO ColorOS負責人。黃修源在微博上給他發信息，每天一條，一個星期後他終於有了回應，留了一個微信號。2014年11月8日，邢輝來上海參加同學婚禮，順便來了趟遊俠電動車辦公室。


  和步果斷江南小生的形象不同，邢輝是個身材魁梧的河北人，也很年輕，1986年出生。


  「我覺得這件事情很有意思，這是談的基礎。」第一次見面，邢輝就覺得黃修源很誠實。「我特別討厭，有人過來跟你說有個三年、五年、十年規劃，這些都是虛的、畫餅」。黃修源跟他說的是，2015年6月前我們一起做一輛車出來，接下來看能拿到多少錢，再決定怎麼走。


  第一次聊完之後，邢輝並沒有給出明確答覆，只說大家需要相互多瞭解、認識一下。邢輝很謹慎，他見過很多創業者，也見過很多投資人，父輩在經商中曾遭遇過合夥人之間的不愉快，自己也參與多個項目機會，他對《南方週末》記者說，選擇一個項目很重要，我們做這個事情，市場要足夠大；合夥人的品質也很重要。


  邢輝感覺黃修源有夢想，是不計結果在做汽車。而他前面幾次創業經歷，一定程度上也是在給電動車項目背書。


  第二個週末，他們又在上海見面聊了一次；第三個週末，他們在深圳見面，基本敲定下來。


  邢輝在自己28歲前一天提交了離職報告，他對《南方週末》記者說，「要做就做一件瘋狂的事情。我看了所有機會，發現修源這裡是最瘋狂的。」


  「我來了之後，操作系統可以搞定了，隨著設計稿推進，結構系統還有小夥伴進來正在推進，制動系統已經找到解決辦法了。」邢輝覺得這個事情其實還是靠譜的。


  步果斷最初給遊俠電動車設計的LOGO是一個X，代表的是初創團隊未知的未來。半年後，他又設計了一個新LOGO，一個圓潤的字母Y，取的是遊俠的首字母，取了一個弧面、立體的造型。


  25%留給汽車行業人


  遊俠電動汽車的成員並非都跟前面這三名創業合夥人一樣年輕，其中最年長的是一位60後。黃修源把他從思科挖過來，「人家從1997年開始寫代碼，在這個行業十幾年了，不付出一些代價是挖不來的。」


  黃修源的招聘原則是「不降薪＋拿股票」。「我們現在有五六個人是降薪過來的。除非薪酬太高了我們開不起，我們才會要求你降薪，可是我們也不會讓大家覺得加入我們公司很為難。基本上你在上一家公司能拿多少，在我們這裡也拿多少。」


  遊俠電動車借鑒了小米的做法，黃修源說，雷軍非常大度，一開始自己只拿了30%多，其他有兩個創業合夥人拿到10%以上，另外幾個合夥人都有幾個點。他認為小米的成功，跟這個股權結構有很大關係，「人都很強，公司是大家的」。


  在遊俠電動車的天使輪投資中，預留了35%股份給公司團隊，這在創業公司中很少見。黃修源解釋，汽車是一個很大的行業，需要很多牛人，你不多留一點，很難挖到人，現在這個預留股份已經拿出去10%，還有25%，「這肯定不是留給我的，是留給汽車行業的人」。


  但遊俠電動車還沒有汽車行業合夥人級別人物加入。汽車畢竟還是要從製造出發，你要做汽車不是做互聯網。黃修源說，汽車行業人對遊俠電動車的質疑在於，做一台汽車需要太多錢了！他們通常會很關心後續量產的問題，而黃修源無法給出回答。儘管，也有汽車人願意幫忙做一些事情，但是卻無法讓他們加入自己的創業團隊。


  在拜訪過通用汽車研究院之後，黃修源終於明白了一些原因。這裡的研發環境，沒有哪一家互聯網公司能比得上。


  到目前為止，遊俠電動車一共出了兩輛樣車，花費約70萬元。到2014年12月，整個公司一共花了600多萬元。


  遊俠電動車的第一輛Demo，是花了5萬塊在二手車市場買回來的最便宜的跑車，一輛紅色的現代酷派。


  2014年5月，他們花了兩個月把這輛汽油車改裝為鉛酸電池和5千瓦電機驅動，實現最高時速30公里/小時。一個月後，他們又用一個18650電池包和一台30千瓦電機，把它改裝為最高時速100公里、續航里程250公里的電動車。


  這兩輛樣車能夠出來，多虧了張軍化，他是第一個加入遊俠電動車的汽車人，他曾經供職於吉利汽車，然後到了另一家供應商公司做結構設計，目前遊俠電動車的車間由他統籌。


  在張軍化看來，國內製造業已經發展到一定階段，很多東西不需要你自己做，這很適合電動汽車，「我們只要做方案，下面的製造可以找供應商解決」。


  他們有一些零部件直接採購自淘寶、阿里巴巴，也沒有什麼捷徑，就是一家家打電話去問、去比較。


  遊俠電動車的第二款樣車選擇了電池包，當時他們並沒有拿到特斯拉電池包可參考，而是針對車的續航里程要求和後備箱所能容納的電池體積決定的。當時國內並沒有整個電池包方案的供應商，都是他們自己做的。


  現在，他們正在研究第三輛樣車的電池包，這個就比較接近特斯拉。


  2014年7月，他們從汽車租賃商那裡一次性買斷了一輛白色特斯拉Model S，然後將它完全拆解。黃修源介紹，第三輛樣車將在特斯拉Model S底盤基礎上改進，「從頭到尾正向開發，我們耗不起」。不過車身會重新造型設計，車身大小差不多，外形肯定不一樣，車載系統也是全新的。「整個研發設計都是我們自己解決，我們有能力，不會外包，核心能力如電池組也是我們自己製造。」


  「我們在造型上花了太多時間，希望它出來時是一台漂亮的車。」黃修源說。


  遊俠電動車還在招車身、結構工程師，不過他們也在考慮「人進來有沒有活兒干，能不能做事」。100個汽車工程設計師裡面，可能真正有用的只有5個人。人多了，效率可能還沒那麼高。張軍化舉了意大利超級跑車帕加尼的例子，帕加尼一年只生產幾輛，售價在千萬元級別。他們研發團隊只有5個人，1人負責造型設計，4人做結構設計。


  「不打這個仗太可惜了」


  2014年5月，在極客公園舉辦的一次關於「新汽車的白日夢」主題活動中，黃修源做完他的汽車演講後發現，觀眾們很激動，但是專家很不屑，覺得你們太小了。從此，他決定不再出去講什麼，「我們還是認真做一些東西吧」。


  在黃修源們「閉門造車」的時候，越來越多的人正在湧入造車行列。


  2014年7月19日，在上海汽車博物館，一家全新的汽車企業——上海地平線汽車科技有限公司亮相，舉辦了一場聲勢浩大的開源造車主題峰會。


  一個月後，搜狐前副總編、汽車事業部總經理何毅宣佈加盟樂視汽車團隊，主導車聯網項目。2014年12月9日，樂視創始人賈躍亭在其微博中宣佈正式進軍電動汽車，要「複製樂視生態垂直整合的成功模式重新定義汽車」。


  2014年10月，小米科技聯合創始人、副總裁黎萬強宣佈去硅谷閉關準備新產品，被認為是做新能汽車項目，一個多月後更是傳出了「售價3.9萬元的小米汽車」諜照。


  心動遊戲CEO黃一孟相信，起步較早的企業更有機會做出一輛讓大家滿意的樣車。


  黃一孟對電動車的興趣，萌生於他開上特斯拉之後。一開始他是作為時髦新鮮事物關注特斯拉，2014年5月他訂的特斯拉到手之後，他感受到這輛車對傳統汽車的革命太大了。


  開特斯拉之前，黃一孟的車庫裡停著寶馬、保時捷、賓利、蘭博基尼。開了特斯拉之後，他把蘭博基尼賣了，覺得沒有什麼價值了。他的另一位創業合夥人，買特斯拉之前兩三個月剛買了一輛新的保時捷911，但是沒開幾天就不開了，因為覺得駕駛感覺比特斯拉差蠻多。


  「我們做互聯網的，對用戶體驗感受特別大。傳統汽車遵循固定的東西，但是從用戶體驗來說有些東西是不需要的，比如說手剎，特斯拉沒有手剎，車停下來就是停下來，不應該要手剎。傳統汽車的開鎖解鎖，特斯拉沒有這個概念，只要人走開車就鎖上了，你靠近車就打開了。」


  特斯拉進入中國以後，黃一孟觀察了一段時間，自己也蠻想去嘗試做這件事情，和合夥人討論很久，他們確定不可能自己去做，因為有自己的遊戲事業。「真的要做是一件比較大的冒險。」他對《南方週末》記者說。


  黃一孟想起，曾經在網上看到過有這樣一個團隊在做電動汽車，有一天，他在「知乎」上找到了黃修源。


  黃一孟投資遊俠，還因為他之前錯過了投資錘子手機的機會。


  2013年4月份，黃一孟曾經跟老羅談過投資，當時也談了兩次，但是最終沒有投，原因跟電動車的情況有點類似。黃一孟確定，安卓手機當時有很大空間，小米等都有不完美的地方，像老羅這樣偏高端的手機定位也一定有市場，但他顧慮的是，老羅個人及其團隊在手機製造方面完全沒有經驗。


  在那個時間點，黃一孟們對老羅的判斷是，他們團隊做不起來。但一年以後，羅永諾努力把團隊建起來了。


  黃一孟感歎，「我們在某種程度上還是得相信這種行業的機遇，當你找準一個好方向，當你有一個意志堅定的創始人，非常執著地去做一件事情，當這件事情本身是很多人認同的行業方向，很容易把人聚集起來。」


  一開始，黃一孟和黃修源各自給出一個估值，黃修源開出的價格是1000萬，黃一孟說可以；回頭黃修源和團隊再一商量，覺得太便宜了。


  五分鐘後，黃一孟電話過來，「1500萬，可以」。


  黃一孟對《南方週末》記者說，估值基礎是讓他有足夠的錢把樣車做出來，「我們倒不是特別糾結1000萬，還是1500萬。其實核心不在於估值多少，關鍵在於事情成與不成，如果能成，再高的估值都不算高，如果不成，也就和泡影沒什麼區別」。


  在魏建國看來，就跟當年馬雲打敗eBay一樣，中國有一定優勢，能搞好電動車，不打這個仗太可惜了。也許是互聯網公司帶頭先衝過去了，然後大家跟著衝上去。「你琢磨看，是不是這樣？」


  （本文作者系南方週末記者 黃金萍）
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