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獻給凱瑟琳和史嘉莉



	





序幕：穆洛教團的米洛

米洛在黑暗中滑了一跤，一膝跪倒。海灘的石頭割破了他的皮膚，鮮血染黑了他綁腿褲的胚織羊毛料。奇諾特那個老漁夫停下來，舉起提燈回頭看他，挑起一條白眉露出疑問的表情。你要來，還是要留在這？北邊的海浪打得冰塊嘎吱作響，南邊村裡深沉的黑暗等待他們回去，米洛強迫自己站起來。再流點血也不會怎樣。天曉得他已經流得夠多了。奇諾特點點頭，轉身繼續沿著海岸漫長緩慢而艱辛地前進。

他們步伐的節奏配上海浪聲，宛如婚禮之舞的複雜節奏。米洛的耳邊幾乎聽得到小提琴的顫音和敲打貝鼓的聲音。他聽說，十三個人類種族之中，赫弗欽人對音樂的感覺特別敏銳，但這種話他只聽過他的同族人說。音樂中浮現一個女人的聲音，嗚咽的歌聲與弦樂聲和諧動人，而米洛發覺自己在幻想。他父親稱之為水的幻音。他在黎明前的昏暗中乘船出海，或在冰冷的北方海上經歷漫長的一日，有氣無力地回岸上的時候，偶爾聽過這種聲音。有時是音樂，有時是交談或爭執聲。有些垂老或年幼的人聲稱那聲音不是空穴來風，而是溺人呼喚他們友族的聲音。米洛的父親認為那全是屁話，只是人的腦袋自己在玩把戲，而冰塊和海水的轟隆聲提供了變把戲的材料。於是米洛也這麼相信了。

他村子附近的海岸崎嶇嶙峋。有懸崖也有岩岸，有肥美的綠螃蟹和雪灰色的海鷗。有些夜裡，極光在空中躍動著綠金光芒，但這一晚只有低垂的黑雲和快下雪的氣味。月亮掙扎著，不時穿透遮蔽窺視這兩個男人，隨即靦腆地別過眼。不對，不是兩個男人。現在還不算。只有一個男人，和一個快成為男人的男孩。米洛那天早上還是男孩，睡覺前將變成男人，但他目前仍在二者之間的危險地帶，不是男孩也不是男人。所以他才來到這裡。

他知道自己最好別直視奇諾特那盞提燈的火光，微小的光芒會讓他目盲。應該看向陰影中，讓眼睛習慣黑暗。但他的目光不由自主地溜回火焰上，而他剩下的意志力已經不足以轉開視線了。赫爾斯卡的海岸邊有數百座小漁村，每座村子都有自己的教團、自己的儀式、自己的祕密象徵和不為人知的事。而村與村之間，數代以來不乏殘酷的戰爭肆虐，至於爭執的最初原因早已消失在歷史的黑暗長河中。沃德曼教團的臉上黥了藍色和紅色的刺青，他們弄沉了綠臉盧斯教團的船，而盧斯教團則燒了沃德曼的醃製屋，直到來自盧奇尤帕的長老氏族強迫雙方和解。有些教團裡，成為男人的考驗是乘著自己設計的船航行一個月。有些教團的男孩子必須齋戒，直到赫年欽人身上的肥肉瘦成薄薄的皮褶。米洛和穆洛教團的其他男孩子則是入教儀式。在經過徹夜吟唱、燃著小火，睡在女人寢區的最後機會後，接著是黎明至薄暮的一系列格鬥和擊打的儀式，打得米洛的背上皮開肉綻，膝蓋發軟。

在一切結束後還有祕密的入教儀式，男孩子誰也不知道內容，男人則絕口不提。直到現在，米洛只能確定儀式是在一年中最漫長那一夜，沿著海岸的低潮線步行。

奇諾特咕噥一聲，往左踏了一步。直到米洛一腳踩進石頭之間冰冷的水塘，他朦朧的腦袋才想通是怎麼回事。冰水凍痛了他的腳趾。換作別的種族—原血人、特拉古人、耶姆人，甚至是毛皮帶油脂的庫塔丹人，在這樣的夜裡弄濕腿，都可能送命。但龍創造赫弗欽人時，讓他們能在酷寒下生存。米洛在受了整天的屈辱後，只覺得濕淋淋的感覺又是一次侮辱。

奇諾特重重嘆口氣，停下腳步，然後從帽子裡拿出一根骨質菸斗。他把菸草塞滿菸斗缽，口柄咬在他爛灰的牙齒之間，然後靠向提燈，像嬰兒吸吮奶水一樣吸著菸。奇諾特的臉上布滿墨跡和歲月的紋路，當他注視米洛的時候，表情帶著一種莊嚴的感覺，讓人明白他們已經到達了不知在何處的目的地。老漁夫遞出菸斗。米洛思考他該不該吸了後假裝咳嗽。男孩不准用菸草，不過大部分男孩都設法從他們父兄那裡偷走小撮的菸草。骨質的菸斗缽溫熱，米洛深深吸了一口，菸斗裡的殘燼亮起，像達汀內人明亮的眼睛。奇諾特面露微笑，米洛顯然做對了。

「聽好。」米洛聽到不是從自己腦裡冒出來的人聲，嚇了一跳。奇諾特繼續說：「赫弗欽人的所有教團之中，只有我們知道這個重大的世界祕密。你在聽嗎？有些事，只有我們知道。」

「了解。」米洛說。

「科爾之子卓森。你記得他嗎？」

米洛點點頭。

「他不是在爛網子裡失蹤的。」奇諾特說。「他把你即將知道的事告訴了男人圈子外的人。於是他的親生父親殺了他。如果你洩露我們的祕密，你父親也會如法炮製。你在這裡發現的事，除了我們之外，永遠不能讓其他人知道。聽懂了嗎？」

米洛點點頭。

「不要光點頭。」奇諾特說。「現在不是可以不清不楚的時候。」

煙的暖意讓米洛恍惚的腦袋清醒過來，也緩解了他身上的疼痛。他又吸一口菸，然後從鼻子呼出來。一道特別巨大的浪打在岩岸，退回墨黑的海中，留下矛尖、匕首般尖刺的冰屑。

「如果我說起今晚在這裡看到的事，我就會沒命。」

「而甚至沒人知道為什麼。」奇諾特說。「連你母親也不知道。如果有妻妾的話，她們也不會知道。對別人而言只是不幸的意外。不過是這樣。」

「我明白了。」米洛說。

奇諾特伸展寬闊的肩膀，他脊椎的關節發出像折斷樹枝一般的劈啪聲。

「知道好好睡一覺醒來是什麼感覺吧？」奇諾特問。「你做著某個溫暖簡單的夢，夢見和死去的姑姑一起喝山羊奶之類的荒謬事，接著在恢復意識後一切褪去。或者前一晚累得要命，夜裡狗的吠叫聲把你吵醒，那麼你會半夢半醒。不過那不重要，因為真實無比的夢境就這麼從你腦中溜走，等輪到拖船開始一天的工作時，你甚至說不出自己夢到了什麼。」

米洛又吸了口菸斗。他的膝蓋比較不抖，背卻更疼了。一次呼吸之後，他發覺奇諾特微微不耐的目光停在他身上。米洛搖搖頭。

「再問你一次，這次聽仔細了。知道好好睡一覺醒來是什麼感覺吧？」

「知道。」

「很好。那麼褪去的那個夢呢？那是這整個世界。是你、是我、是海、是天，是世上一切該死的事物。一切就像是龍族做的夢，而最後一隻龍如果活過來，我們就完蛋了。過去發生過的一切都將被抹滅，燒毀殆盡。」

他的聲音聽起來若無其事，彷彿他們聊的是天氣和滿載而歸的勝算。米洛等著老人說完他的寓言，接著又是一陣浪拍打岩石和海冰的聲音。提燈微弱的光線下，奇諾特似乎有點侷促不安。

「好吧。」老人說著，轉身背對著海。「在這裡等待沒意義。來吧。」

米洛起先以為他們要回村裡去了，在因疲累而昏沉的腦袋裡，喜悅與失望的感覺交戰。然而奇諾特沒帶他回到黑暗中的房子，反倒去了崖邊。多少世紀的海潮侵蝕了陸地堅硬的岩石和泥土，暴露出世界的骨骸，那裡洞穴和坑道遍布，是黑暗中一窪窪更深的黑暗。奇諾特領頭走向其中一個洞穴，提燈在他身旁搖搖晃晃。米洛默默感謝男人沒把菸斗要回去。

洞穴深入崖中，海草和漂流木阻礙前進的道路，也給與螃蟹和冰蛇絕佳的掩護。刺骨的空氣中帶著濃濃的海水和腐爛氣味，奇諾特舉起小提燈喃喃自語，涉水走進黑暗中。米洛跟了上去。洞穴深入山崖，接著一轉彎，成了一個坑道，坑道裡的岩石從土褐、灰與黑變成幾乎帶著光輝的綠。米洛看過一把龍玉做成的短劍，那短劍砍不斷，永遠鋒利，這裡的岩石和短劍材質看起來一樣。一條黑線標示著水位的上限，即使高潮時也不會超過，米洛沒想到他們爬升了那麼高，但他的腦袋這時依然不太聽話。或許他在坑道裡有段時間恍惚了。或許奇諾特給的菸草，有幾顆種子來自沒那麼溫和的植物。

「就是這裡。」奇諾特低語。「好好看著，不過幫個忙，安靜點。」

他遞出提燈。老人臉上凝重不安，米洛沒看過這麼接近恐懼的表情。當米洛伸手接過燈時，焦慮的感覺悄悄鑽透了他的疲憊與痛楚，提燈的鐵提把刮過他的手掌。奇諾特向他點點頭，拔走米洛叼在牙齒間的菸斗，然後寬闊的臀部蹲下來，一副準備在黑暗中等到天荒地老的模樣。米洛繼續往前走。

坑道開了，連接到一個寬敞的空間。米洛這輩子去過無數的鹽洞，那些硬度較低的岩石或礦物受到侵蝕後，在世界的肉體上留下了坑洞。他有次甚至找到一個走私者營地的遺跡，裡面擺著鏽蝕的鋼刃和破碎的陶器。然而他這時踏進的地方，和那些天然洞穴毫無相似之處。綠牆方正筆直，上面刻著黑色的紋路，令米洛看了發毛。鐵燭台在無數年之前就腐蝕殆盡，留下的洞淌下黑色的線條。在他面前，大房間的中央有個比房屋更龐大的龍族雕像，祂的鱗片如午夜的海漆黑，上面覆蓋層層地衣和苔類，龍的眼睛比米洛的頭還要大，擱在地上的巨爪可以完全蓋住祂全身，龐然翅膀則收在身側。

米洛感到自己流下淚來，不知該如何形容他眼前那東西威嚴的美，或是那東西勾起令胯下冰寒的恐懼。他低聲罵了句髒話，但他面前那隻龍雕像讓他罵的話聽起來像祈禱。他的心在胸膛裡狂跳，伸手把手掌貼在寬大的龍鱗上。

是石造的。冰冷堅硬，毫無生息。

他聽過規模較大的城市裡有這樣的東西。有些龍雕像的形象十分古老，就像是看著活生生的龍雕出來，傳達了巨爪、不可思議的獸園和樓塔給人的印象。他也聽過漁夫在刺骨的寒霧中看見從來不曾靠岸的神祕大船，他的世界向來充斥著奇跡的故事，卻不曾親身經歷奇跡。直到這一刻。他坐下來，盤起淒慘的腿，被掩埋的神殿地板冰冷，砂石遍布，他的臉頰坦然淌下溫熱的淚水。他的胸中似乎生起一股暖意。那是保有祕密帶給人的溫暖。也是因為他終於成為男人了。他想像著奇諾特數十年前仍是一頭黑髮，臉上沒皺紋的時候，就坐在他現在坐的地方。他想像著他父親和他兄長當年的情況。他們一同保守著這個祕密，再深的友誼、溺愛或忠誠也無法橫跨那個鴻溝。而他終於跨過了。他知道了他們知道的事，他終於成為他們的一份子，不再是個孩子，從今以後，他就是穆洛教團的男人了。而這的確是他會至死保守的祕密。

提燈的燈光搖曳，米洛注意到燃油油膩的氣味。他不想被困在黑暗神殿，得摸黑回到老奇諾特身邊。他站起來，卻不忍離開。一定不只這樣。他需要有些表示，讓這一切屬於他。

「我會守護這個祕密。」他細小的聲音在室中回響。「誰也別想從我這裡奪走。」

他有種受到接納的感覺，幾乎帶著感激，那感覺來自他面前毫無動靜的岩石。那當然是幻覺，跟水的幻音一樣不真實，但即使是假的也不重要。這一刻，他深入世界之下，背後是大海，面前是巨龍；這一刻將永遠留存於他的心中。

接著一波巨浪傳來隆隆聲，米洛後退。巨大的雕像動了，波動傳過雕像的體側，塵埃片片剝落。祂動了動前爪，揚起頭，張開血盆大口打了一個大呵欠。張開的嘴濕而黑漆，炙熱的氣息帶著油臭，類似蒸餾酒的氣味讓空氣變得刺鼻。接著碩大的頭垂下，在交疊的爪子間換了一個位置後又不再動彈。米洛聽見類似小女孩的笑聲，那細小尖銳的聲音突然發作，他發現那是他自己的聲音。

這時一隻結滿硬繭的手抓住他的頭髮，把他往後一拉，另一手捂住他的嘴，掩住他的尖叫。奇諾特一臉惱怒，他抓起仍在燃燒的提燈，把米洛推回坑道。不久後，他們周圍的牆面恢復鬆軟圓弧，海浪拍岸聲又出現了。他們來到岩岸時，奇諾特停下腳步，舉起提燈。

「我說過，如果龍醒來，世界就要毀滅。」老漁夫說。「還叫你安靜點，結果咧，小子？」

「很抱歉。」

奇諾特厭惡地啐了一口。他開口時，聲音裡是濃濃的輕蔑。

「穆洛教團的基登之子米洛，我見證你成為男人。少他媽的自以為了不起。」
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1　克萊拉‧安尼萊‧凱廉，前歐斯特林丘男爵夫人

窗下街道的熟悉聲音吵醒了克萊拉，她寄宿小房間裡的黑暗還沒因為黎明轉為灰茫，不過就快了。她的窗戶不是玻璃窗，而是上油的羊皮紙，透入些微光線和不少寒意。她將羊毛毯拉向下巴，縮向單薄的床墊，傾聽街上的夫妻相互謾罵對方，就如同大多早晨那樣。他是個醉漢，是住在男人殘破軀殼裡的小男孩。她則是潑婦，會吸乾男人的血，吞噬男人的自由。他和妓女上床，她則把男人賺的錢都給了自己的弟弟。這對夫妻之間的冗長重複的爭執既頻繁、無趣又悲傷。最悲哀的是，克萊拉心想，他們聽不見支撐憎恨的愛。誰也不會在街上朝自己不在乎的人吼叫或哭泣。如果她去找他們，讓他們知道自己多麼幸運，這對夫妻不知會作何感想。

她終於起床時，光線已經足夠讓她看見冬天的寒氣將呼吸化為白煙。她迅速穿上內衣褲和裙裝，裙裝的胸衣在兩側束起，不需要女僕幫忙就能穿脫。換作別的情況，她還會穿著喪服，然而當丈夫被攝政王指為叛國賊親手處刑，哀悼的規則就不同了。她將一小片碎布綁在手腕上代替，碎布很容易被袖子蓋住，她知道布片綁在手腕上就夠了。

光線逐漸增強，她洗了臉，梳理頭髮，聽見街上的聲音變了—馬車轆轆聲、車伕叫喚聲，還有犬隻吠叫聲，那些是坎寧坡在冬天魔掌下的聲響。道森從前不喜歡冬天待在坎寧坡，他說那是冬天的俗務，口吻滿是厭惡。像他這樣出身的男人，冬天就應該待在領地或者參與國王的狩獵，只不過他們現在沒有土地了。攝政王葛德‧帕里亞柯已經將凱廉家的土地收歸國有，之後再像籌碼一樣賜與他想獎勵的人，而克萊拉只能依靠兩個小兒子勉強湊出的零用錢過活。她的大兒子巴利亞斯離開了，天知道去了什麼地方，而她的親生女兒攀附著女婿的姓，祈禱宮廷不記得她曾經是凱廉家的人。

交誼廳裡，文生‧柯依在坐在火邊等她。他穿了他的獵人皮衣，不過城裡沒得打獵，而他服侍的主人也死了。她走進交誼廳時，他的眼神與手足無措的樣子都透露出荒謬至極的愛意。這樣並不莊重，但她受寵若驚，而且不由得感覺窩心。

「我替您留了一碗早上的燕麥粥。」他說。「我正在重新泡茶。」

「謝謝。」她說著坐到小鐵爐邊。

「夫人，今天我可以和您走走嗎？」他每天都問同個問題，像小孩有求於喜愛的家庭。

「謝謝，我很高興有人陪伴。」她通常會答應。通常，不是每次。「今天有些事要辦。」

「是，夫人。」文生說，卻沒問是什麼事。他已經知道了。

她要推翻國王。可以的話，還要毀了葛德‧帕里亞柯。

她還沒有確切的計畫，但她這輩子都待在宮廷裡，見識過不少隱密進行的構陷和毀滅。沒什麼神祕的。不過就是建立友誼和關係，談論無關緊要的事，仔細傾聽別人說話。失敗的總是沒耐性的女人，那些女人試圖讓他人接受她們的觀點，或是捏造子虛烏有的醜聞。製造機會很少有效，但留意機會卻通常會成功。

和大半的日子一樣，她的第一站是大裂谷西側的一間麵包店。麵包師傅是在坎寧坡建立家園的耶姆人，他的身軀寬闊厚壯，下巴突出彎曲的獠牙，獠牙上嵌了喀西特部族的標記，整個人像異國展示的珍品奇物，說話卻不帶口音。

「噢！鴿子的女王！請進，請進。」

克萊拉面帶微笑，其實心裡覺得這男人給她取的綽號有點無禮。

「梅里安，你今早還好嗎？希望你太太好些了。」

「好多了，夫人。」麵包師傅從櫃檯後方拿起一袋不再新鮮的麵包捲和放隔夜的小麵包。「我會轉告您的問候。」

克萊拉的零用錢充裕卻沒辦法奢侈，如果她改變花錢的方式，她會過得舒服許多。每天在麵包店裡，新鮮麵包的香氣都是一大誘惑，香氣濃郁樸實，帶著糖蜜的香甜和烤胡桃的味道。她將兩枚薄薄的錢幣推過櫃檯，麵包師傅一手在底下接著，另一手將錢幣掃進大手中。

「鴿子今天又吃得不錯。」他咧嘴笑著說。除了獠牙之外，他大顆的牙齒都因為歲月和咖啡而泛黃。

文生拾起袋子。克萊拉微笑著說：「或許這次牠們會心存感激。」

街上除了黑泥只剩白色的殘冰，明亮低垂的雲朵飄下凍雨，一粒粒如嬰兒牙齒大小，凍雨密實得不像雪花，但又不像冰雹那麼硬。空氣中有股濕冷的味道，各個大家族都出城避冬了，但街上的人車絲毫沒有減少的跡象，過去一年讓城裡留下不少工作。安提亞在與艾斯特洛邦短暫交戰贏得勝利後，又緊接著發生注定失敗的糟糕叛變，如今街上處處可見重建工事。載運大塊木材的馬車往北方焚毀的貴族住宅駛去，一片片的大理石和花崗岩被運往牆垣或建築破毀、焦黑得無法清理的地方。直到這時，還有囚犯拖著殘骸—舊柵欄、壞掉的馬車，甚至是出身低賤者的屍體—走到大橋中央，把廢棄物丟向大裂谷底部的混亂中。從前的城市再也不復見，坎寧坡像被踢了一腳的螞蟻窩一樣忙碌，掙扎著重建自己。克萊拉不看好坎寧坡未來的模樣。

在跨越大裂谷的橋之中，最古老、最南邊的那座是犯人橋。橋梁設計簡單，被砍下作為本體的巨木樹幹為了避免崩塌，塗上了焦油驅蟲。龐大的結構一被風吹襲，就宛如海上的船隻嘎吱作響，橋下吊著關了城裡罪人的籠子，犯人和下方無盡的虛空之間，僅靠粗鐵鍊和皮編的粗皮繩支撐。犯人的親友每天早上會聚到橋中央，試圖朝開放的空中垂下飲水和食物，讓囚犯活到刑期結束。如果被判刑的人無妻無子，沒人幫忙垂下水和麵包，那麼即使只拘禁一星期也必死無疑。王室不認為自己有義務照顧犯人。克萊拉聽說殺手和盜賊的公會像偉大的兄弟會一樣收取會費，保證底下的成員若和治安官不合會照顧他們的生計。她甚至在橋上看過一些懷疑是那些組織成員的人，不過大多數還是家人。髒兮兮的矮小女人將籃子綁在麻繩上垂下去；眼神絕望的男人將一塊塊起司丟到妻子愛人張開的手掌中。據說有些人身子探得太出去，犯人便束手無策地看著拯救者落入虛空，死在他們下方。

犯人橋上還有其他的人。通常是男孩跑來橋邊灑尿，或讓死掉的動物或爛掉的水果如雨一般落在犯人頭上。城中守衛並不加以阻止，甚至鼓勵他們，當然也有男孩因此失足的故事，不過談論時用的不是悲哀的語調。

克萊拉從橋的一端走到另一端，慢慢清空麵包袋。舒勒是扒手的妻子，她為凍得半死的丈夫接下前一天的麵包；特拉古人凱西安會動的狗耳朵尖幾乎凍得發青，他來探視關在籠裡的父親；貝林的姊姊侵佔稅款被逮到了；泰拉凱莉的兒子殺了鄰居的狗。克萊拉把食物分送給所有人，停下來和他們講話，傾聽這些人的名字和故事，輕拍他們的手、肩膀或手臂。她懷著慈悲前來，不帶批判地見證一切，憐憫卻不帶同情。

而他們雖然沒察覺，仍在無形中被克萊拉聚集成盟友。

等麵包袋空了，文生便把袋子摺起塞進皮帶，與克萊拉走向橋的東端，然後再彎向北方朝皇城走去。隨著他們愈來愈接近皇城，不只街道變寬，建築也愈漸華麗。不久後，她和文生就來到有錢人的豪宅之間，又過了不久，就來到貴族的宅邸之間。這區的街道有僕人負責清理，路面黑石子不再覆蓋馬糞和殘冰，工人的馬車見到豪華車轎紛紛讓開；四周的房屋拔高三、四層樓高，宅邸內設置著花園和圍著褐色樹籬、樹木光禿的土地。克萊拉這一生大多在這樣的街道度過、乘馬車進出，將這一切視為理所當然。然而歐斯特林丘男爵夫人和元帥夫人的身分是數個月前的事，如今她置身此地覺得自己身處在異國之中。她走進一間小餐館買了三份雞肉派和一皮袋摻水的酒，櫃檯後的女孩假裝不認識她。

回到街道上，克萊拉轉向東方。朝北去的路程比較快，卻會經過葛德‧帕里亞柯從喀西特帶回的蜘蛛神殿，而她不想看到神殿的紅絲旗和八個方位的符印。道森正是因為王座受到新教士的影響才決定行動，而這次行動毀了她的人生。

第一聲叫喊聽不出所以然。可能是憤怒的喊聲，也可能是看到老朋友而欣喜驚呼，或是車伕在斥責馬匹。第二聲叫喊顯然是慘叫。她和文生對望一眼，之後便一言不發地調頭走過狹窄的側街，往小廣場上聚集的一小群人走去。文生領著她，側身溫和地往前鑽，動作不容阻礙，也不至於冒犯人。她緊跟在後面，讓他牽著她的手前進，以免群眾將他吞沒隔絕。他們很快就來到前頭。太快了。

眼前的提辛內女孩穿著僕人裝束，身上幾丁質的深色鱗片被血染得更深了一些。她伏在人行道邊，頭埋在兩手中，站在她背後那個男人手拿棍棒又是一記。男人穿著攝政王私人護衛的黃金與鍍金胄甲，身邊站著一個褐袍的祭司。克萊拉環顧周圍群眾的臉龐，有些人的表情蒼白恐懼，但大多顯得飢渴、興奮。

「夫人，我們幫不上忙。」文生‧柯依對她耳語。「試圖幫忙，只會把她害得更慘。我們該走了。」

克萊拉默默在心中懇求女孩：回答他們吧。把他們想知道的告訴他們。

但護衛沒問問題，祭司也只是麻木地旁觀。克萊拉轉過身，沒有依靠文生幫忙就推擠著穿過人群。她緊咬著牙，咬得下顎發疼，等他們回到大街上時，她走的每一步兩腿都在發抖。

「是我想太多嗎？」她問。「這類的事愈來愈常發生了？」

「夫人，是提辛內人的關係。傳聞說他們是動亂的主謀。」

「不是他們。」克萊拉冷笑一聲。「要道森聽外國人指示，不如叫他聽令於他的狗。」

「說得是，夫人。」文生說。

「怎麼了？」

「沒什麼。只不過……夫人，您說的是外國人。但剛剛那個女孩很可能是從生下來就待在安提亞的本地人。坎寧坡的提辛內人不多，而且不大與外人交流，但他們仍然是本地人。」

「你知道我的意思。」

「是，夫人。」

她原來打算保持沉默，把憤怒埋在心裡，轉化成決心之類的情感。她原來打算不卑不亢地走過這些不再屬於她的街道，而且要默默地走。因此當那些話終於脫口而出時，她啞著嗓子，聲音低沉粗啞。

「我們是怎麼了？西密昂不在了。道森也不在了。我的王國怎麼了？」

她原本沒想過開口，更沒預期他回答，但文生從喉嚨輕哼一聲。他的聲音溫和輕柔，帶了一絲悲哀。

「歐斯特林丘有隻好獵犬，鼻子很靈，每回國王來領地狩獵，都是由牠領導狗群。只不過有次狩獵時牠被一隻公鹿刺傷，鹿角刺中獵犬的腹部，將牠舉到空中。後來我們將牠的肚子縫合，給牠時間康復，獵犬雖然活了下來，卻開始啃食自己，連腳掌也啃到流血。我們想盡辦法阻止，用繃帶把牠包起來，在牠的腳掌塗上會苦的膏藥，為牠帶上嘴套直到皮膚癒合。牠還是好獵犬，是天底下最貼心的狗，但牠忍不住把自己啃到受傷。有時候驚嚇會造成這種情況。」

「你覺得現在是這樣嗎？帝國過受到太大的傷害，因此要將自己啃咬致死？」

「對。」年輕人的語氣聽起來過於老成。

「那我是牙齒，還是苦藥？」

「我想應該是嘴套吧，夫人。」文生羞怯一笑。「只是還不確定該怎麼綁到野獸身上。」

他們經過史基斯丁寧勳爵的小宅邸。房子上的窗板已闔起抵擋寒冬，長如刀劍的冰柱從屋簷上垂下。她的小兒子喬瑞和兒媳婦莎碧荷跟著宮廷過冬，史基斯丁寧本人則在北方和他的艦隊在一起。她想念兒子，但喬瑞目前最好別和他名譽掃地的父母有任何牽連。如果葛德‧帕里亞柯的偏袒變調，她沒天真到相信貴族們會保護喬瑞不讓他當街被毆。

房屋與宅邸之後聳立著皇城，那塊巨岩在冬日天空的襯托下顯得黑暗，而繞著皇城盤旋的鴿群像牠們穿過的落雪一樣飄渺。克萊拉在原地站定，任街上的人車從自己身邊經過，臉頰在寒風中漸漸僵硬。

她來到建築工營地的時候，雞肉派已經涼了，但克萊拉不願放在心上。這座遺跡原來是馬廄與露天市場，在失敗的政變發起的前一晚淨數焚毀，如今焦黑的木樁已經清除，地面也鏟平鋪上新的石板、立起新的支撐物。白磚堆成兩人厚、三人高的磚牆，牆邊架著軟木鷹架，身穿羊毛和工人厚皮料的男人搬著裝了石灰和鋼筋的手推車，彼此間的談話粗俗沒教養，就像克萊拉在自家僕人區聽過上千次的談話一樣。她一下就找到在尋找的那張臉。

「班納特！你在這裡啊。我到處在找你。」

「凱廉夫—夫人？」男孩說。他曾經是園丁的助手，負責替她的花床拔雜草，現在他雙手生了繭，臉上因磚塊的粉末和飢餓而發白。

「你阿姨說你在這裡找到了工作，不過在做完工作之前都拿不到薪水，是嗎？我想我還是帶些午餐給你。不介意吧？」

文生將食物擱到他身邊那疊磚頭上，男孩的眼睛睜得像南陸人一樣大。

「我……實在……謝謝您，夫人。您人太好了。」

「只是想確認從前家裡人的狀況。」克萊拉微笑著說。「發生那樣的事情完全和你無關，讓你因此受苦是不對的。拜託，吃吧。別拘謹地站著，太見外了。跟我說說這個……你正在蓋的東西吧。」

造訪的時間很短。班納特的心思都在雞肉派上面，而且不希望冒犯工頭，不過克萊拉看出了大約的輪廓。磚造的房間，鋪石地板，窄窗與寬大的走廊。馬廄和市場不在了，永遠不會回復成原本的樣子，它們的殘骸將成為城市的另一層廢墟地基，類似的廢墟一代代像年輪一樣不斷延伸，取而代之的是新的軍營。他們稱之為軍營，但克萊拉不以為然。

那天晚上，克萊拉把腳蹺向小鐵爐，吃了剩下的一塊派，而文生吃了另一塊。阿芭莎‧柯依—文生的堂親，也是房子的女主人—一臉慍怒地忙著雜務，身上散發煮包心菜的味道。住在下層樓後方房間的原血男人抱怨窗子漏水，如嫩芽瘦小蒼白的錫內女孩做完白天不知什麼工作之後進門，拿了一碗燉菜獨自回房。克萊拉抽著她的陶製小菸斗陷入沉思，文生如忠犬一般讓她盡情沉默，在她準備好時和她一同打破沉默。

「你說的那隻狗，」她說，「會啃咬自己的那隻。後來怎麼了？」

文生打開爐子的柵欄，丟了塊松木進去，火光在他臉上跳動，令他顯得憂愁、俊美而年輕。實在不相稱。

「有些狗就是救不了。」他說。

「是啊。」她說。「我想也是。班納特和其他人在建的不是軍營吧。」

「看起來比較像狗舍。」文生附和，但克萊拉搖搖頭。

「不對，不是狗舍。」她頓了一下續道：「你覺得葛德‧帕里亞柯為什麼要建監牢？」

2　攝政王葛德‧帕里亞柯

雄鹿站在空地裡，周圍獵犬環伺，那獵物睜大驚恐的眼睛，唇邊淌著唾沫。獵犬的吠叫聲幾乎蓋過獵人的呼喊，騎在馬上的狩獵者待在獵犬後方，雪染灰了他們的皮甲和羊毛斗篷，衣物像石頭上的青苔一樣緊貼著安提亞的貴族。所有人的目光都落在葛德身上。他感覺得到他們的目光。

將矛交給葛德的獵人是生著青銅鱗和黑色尖牙的賈蘇魯人，葛德手裡拿著矛擺好架勢，矛比他預料的重。就像長槍比武一樣。他告訴自己。是拿雄鹿當靶的長槍比武練習。我一定辦得到。

他瞥了埃斯特一眼，王子的眼神鼓舞了他。葛德強迫自己微笑，然後彎身衝刺。他的坐騎在身下如流水般快意奔馳，感覺不像他騎向雄鹿，而是面前的雄鹿變大了。衝擊的力道讓他手臂一震，扭到了肩膀，他感覺自己離開了馬鞍，在驚恐的瞬間，他似乎注定落入鮮血、獵犬與雪堆組合的那團混亂中。雄鹿發出號叫，矛尖沒刺穿牠，而是沿著腹側滑開，掉下一大塊皮肉，鮮血泉湧。雄鹿的犄角轉向葛德準備反擊，這時獵人一聲令下，成打的箭矢便射中雄鹿厚實的脖子、身側和腿上的肉。

雄鹿踉蹌向前，最後跪到地上，呼吸的氣息像煙一樣濃厚。葛德低頭看著那對黑眼珠，那雙眼睛裡似乎隱含智慧和憎恨，最後這頭畜牲的嘴中冒出鮮血，朝白雪覆蓋的空地垂下頭。獵人齊聲歡呼，葛德咧嘴而笑，揮手致意。擊殺的過程並不俐落，但他沒有讓自己丟臉。

獵人上前處理鹿屍準備剝皮，葛德問道：「是誰的功勞？達斯可林？你在前面，是誰先趕上這傢伙的？」

沃特邁屈男爵肯諾‧達斯可林在鞍上低下頭，然後朝左手邊一指。

「攝政王，我想應該是伊司基恩伯爵。我緊跟在後，但他甩開了我。」葛德在馬鞍上稍微挪動身子，伊司基恩伯爵鞠躬回禮。伊司基恩伯爵年紀較長，家族的顏色是藍與金，他和宮中半數的家族都有血源關係，領地卻在艾斯特洛邦。不久前的大戰裡，他曾為另一邊而戰，但他此刻的忠誠卻不容置疑。他面對了葛德的私人法庭，而女神的恩賜確認此人所言不虛。不過前一年狩獵時還是敵人，這一年卻得到完全的榮耀仍然說不過去。

「那就由你們平分榮耀。」葛德說。「幹得好。好了，趁我們變成冰雕前回領地去吧。」

葛德成為國王狩獵的焦點之前鮮少參與這個活動，他從瑞分菡莫子爵的繼承人躍升為安提亞攝政王的過程，讓他沒多少時間熟悉權力和影響力的圈子，即使現在全帝國沒人比他更有權勢，卻始終覺得有點格格不入。參與狩獵的貴族中，有許多人從比埃斯特還小的時候就開始並肩騎行，葛德雖然可以得到他們的一般的忠心，卻不能強求他們的友誼。此外，許多家族幾個月前才起身反叛葛德，現在永遠消失了。葛德的宿敵艾倫‧克林爵士已在大裂谷底下成為蛆蟲的肥料；據傳富可敵國的班尼勳爵鋃鐺入獄、家族四散，被撤除了頭銜，私人金庫也充作重建坎寧坡的資金；道森‧凱廉原是葛德的贊助者，也是葛德密友的父親，在安提亞與艾斯特洛邦交戰時貴為元帥，之後卻成為叛亂的主腦與核心人物。要是事情發展不同，這天可能是凱廉勳爵在那片空地騎向雄鹿，而葛德躺在叛國者的墓裡。喬瑞‧凱廉也隨行狩獵，他雖然和父親斷絕關係，父親的罪卻似乎讓他蒙上陰霾。更別說在併入艾斯特洛邦後他必須和不久前的敵人交好，尷尬極了。

國王駕崩，攝政王即位，打了一場勝仗，再加上一場留下創傷的叛亂。安提亞帝國經歷了可怕的一年，而來年的春天恐怕不會更輕鬆。

奈曼‧弗洛的土地坐落在帝國東南方一座谷地，離沙拉喀的邊界不遠，西邊是坐擁河岸碼頭和倉庫的大城卡文坡。夏天裡，弗洛富饒的土地有兩條河灌溉，生產的穀物和水果能供應一支軍隊的一季所需。領地的莊園像自平原上拔起的山，從南方山區運來的花崗岩和玄武岩，建成一座幾乎和坎寧坡的皇城一樣高大雄偉的建築。龍道穿過建築的中心，不過永恆的龍玉目前被冰雪覆蓋，因此在通過寬敞的城門，進入高聳的遮蔽物之前，龍道和其他道路沒有分別。

葛德在寒冷中鼻水直流，耳朵痛得像有東西咬他。他將坐騎交給馬伕，匆匆趕向弗洛爵士準備的住所。特別是趕向浴缸。浴缸是鍛銅材質，深達半個人高，熱水從石龍的嘴裡流出來，蒸氣騰騰，還帶著檀香。最棒的是，放浴缸的這間房間很小。按照慣例，攝政王的私人護衛和貼身僕役必須隨侍在側。他很討厭這樣。他和貼身僕役的抗爭雖然由他得勝，但他還不大敢在洗澡時叫護衛出去。道森‧凱廉試圖行刺之後，葛德終於覺得護衛在某方面給人安心的感覺，這些人的職責就是保護他的性命，不過既然這座私人浴室可以從外面看守，葛德的裸體就不用展示給他們看了。

他讓溫熱的洗澡水舒緩背部和大腿的痠痛，同時看著提燈的火焰時而閃爍，時而穩定。他任自己想像那個錫內人混血的女銀行家坐在他對面，和他一樣一絲不掛，蒼白的肌膚在光線中散發光澤。當他的身體開始反應這個念頭時，他逼著自己思考其他的事。

以旁觀者的角度來看，從前葛德總覺得國王狩獵只是宮廷陰謀的媒介。西密昂國王造訪各地，讓他的朋友與盟友備受榮耀，再宰幾隻動物，大肆飲宴，就像葛德最不擅長的那種宴會，只不過延長為幾週的時間，中間穿插著運動、醉醺醺的詩詞比賽，還有即席演說。直到他成為攝政王，帝國由他指揮之後，他才開始明白狩獵也是某種權宜的工具。

不是所有的人都會來坎寧坡，一大片土地上總有些事情放不進地圖裡。狩獵的路線看似隨意穿過帝國的土地和領地，但依循的道路就像龍道一樣確切。他來這裡不是偶然，而是必然的結果。

他爬出浴缸，擦乾身子，穿上內衣褲，最後示意貼身僕役進來替他著裝收尾。他很樂意享受整天的溫暖，但宴會快開始了。既然他得在弗洛附近的森林度過一些時間，就該處理真正讓他來到這裡的事情。

他發現神巫和埃斯特坐在接待室裡，接待室的牆上貼了紅絲絨壁紙，提燈燃燒時散發了一股濃厚的鯨脂味。祭司的聲音像遠方暴風裡的雷聲一般隆隆低鳴，年輕的王子身穿綴有金線的絲質衣物，坐著仰望魁梧的褐袍祭司臉龐，彷彿寓言中在智慧跟前的青春。葛德在門口停下腳步傾聽。

「莫拉德垂死時眼見世界脫離他的掌握，因此執著於他族類的病態驕傲，釋出了可怕的武器。三年間，世界陷入火海，所有森林化為灰燼，所有城市都成了斷垣殘壁。十三種族的人類盡可能避難，將動物趕入畜欄，將魚放進陶缸，等待有朝一日讓牠們再度充斥這個世界。」

「三年嗎？」埃斯特的聲音中充滿敬畏。

「對，年輕的王子。整整三年的時間遍地荒蕪，因此人類的自由是在灰燼與飢餓中誕生。只有受龍族青睞的提辛內人仍遵循古老的習俗，犧牲其他種族的嬰兒紀念龍族帝國。其他種族重新做人、復育森林、重建城市，少了女神的指引，他們一如女神所預料迷失了方向。祂將神殿藏在偏遠的辛尼爾山中，讓我們做好準備，等待偉人到來，我們便知道重返這個世界的時機降臨。」

「你說的是葛德，對不對？」埃斯特說。

「對。」神巫回答時，臉上帶著溫和燦爛的微笑。

「說人人到。」葛德說著踏進接待室。埃斯特轉身對著他。他們開始狩獵之後，埃斯特看起來比較健壯了。男孩偶爾會流露出悲傷，但悲傷的時刻愈來愈少，每當葛德擔心的時候，他就提醒自己：埃斯特失去父親還未滿一年，而即使最有韌性的孩子也需要遠多於一年的時間為自己的父母哀悼。

「葛德殿下。」神巫說著起身。

「叫我攝政王。」葛德說。「埃斯特才是殿下。我是攝政王。」

「當然了。」神巫總是這麼回答，卻從來沒糾正成功。

「沒什麼問題吧？」埃斯特說。

「對，沒事。」葛德說。「不過宴會開始前，我想借神巫說話。」

「沒問題，葛德殿下。」神巫說著鞠躬。葛德聽了無奈地翻翻白眼。埃斯特笑出聲。

葛德和神巫一同走過長廊。在莊園的中心地帶，天花板升到四人高，設計巧妙的洞能讓陽光射入，同時不會使火盆帶來的溫暖散去。葛德看了日光的顏色，知道冬夜即將降臨。僕役與護衛走在他們前後，讓他和神巫保有機動的隱私。

「應該不是那樣，對吧？」葛德說。

神巫疑惑地揚起眉頭。

「三年大火。」葛德解釋道。「一場火如果燒了那麼久，應該在全世界留下一層灰燼。而且有些城市從龍族滅亡之前就矗立在今天的位置了。」

「若是那樣就那樣吧。」神巫說。「不過三年大火是真的。」

「可是北岸的森林裡，有些樹的樹齡比那還老。或許不多。但我在文獻上讀到，可以用年輪判斷樹齡，書上說北岸最高大的紅木—」

神巫搖搖如公牛般寬闊的頭。

「你太信任空洞的文字了。現今存活的森林，都是在三年大火之後種下的。現今的所有動物，在那三年大火中都由人類庇護。如果你說世界應該建於灰燼之上，那就去找灰燼，而你必將找到。若沒找到，就要找灰燼變成的東西。但大火是真的。」

「只是我讀過的所有歷史，甚至龍族覆亡後兩三代內寫下的歷史，都沒提過那樣的災難。如果發生過的話應該會提到。我是說，如果由我記錄歷史，我不會漏掉世間一切被毀滅這件事。」

神巫揮揮大手，否決他的話。

「紙上的字甚至算不上謊言，只是虛無。你用你的聲音說出那些字也毫無意義，只不過證明書頁上有那些字罷了。那是世上最無足輕重的東西。早在龍的時代之前，我的教士就是真理的守護者，守護一切的真理。你也知道，誰也無法欺瞞女神。」

「呃，是啊。」葛德羞愧地說。「我當然知道。我是說，你已經一再證明了，不是嗎？」

「而你也知道，誰也無法長久抗拒祂的真理。」

「這我也見識過了。」葛德附和。

「每一世代，女神的祭司都用不容否決的聲音，將這世界真正的故事傳給將要聽到種種謊言的輔祭。你的書和卷軸比起來又算什麼？活人的聲音承載我說的話，跨越了漫長的歲月。你們的圖書館都出於人的手，不是出於聲音。你說，你能確定書中所有內容都正確無誤嗎？」

「嗯，不行。當然不行。我聽說過一些文獻顯然—」

「那你可以清楚分辨孰真孰假嗎？」

「不行，可是這不代表那些資料沒有用。我是說，可以假定大部分都是—」

神巫停下腳步，抓住葛德雙肩，專注地凝視他的雙眼。

「葛德殿下，我問你。如果我給你一份食物，你知道其中下了毒，也明白自己無法確定哪部分有毒，那麼吃下任何東西，是否是明智之舉？」

「當然不是。」葛德說。

「書也一樣。」神巫說。「朋友，聽我的聲音。女神無所不在，祂不會引你走向歧途。」

奈曼‧弗洛像根蘆葦一般細瘦，生了一張又長又寬的臉，削短的頭髮是麥子色。葛德走進燭光通明的私人房間，弗洛起身迎接，即使他心裡緊張也沒從聲音洩露出來。

「攝政王，聽說你想和我說話？」

「對，沒錯。請坐。用不著拘束。你見過神巫大人吧？」

弗洛爵士低下頭，動作刻意介於點頭和鞠躬之間。好個肢體上的交際手段。葛德坐到包覆綠綢的長沙發上，手肘撐著膝蓋向前靠。神巫站到另一端的牆邊，注視著柵欄裡躍動的火焰，露出心不在焉的微笑。弗洛看看葛德，又看看神巫，然後不管祭司坐到葛德對面。葛德瞥了神巫一眼，祭司點點頭。他準備好了。

「弗洛爵士，你對我忠心嗎？」

蘆葦人似乎已經預期會被問這個問題，立刻回答。

「當然了，帕里亞柯勳爵。」

神巫點點頭。他說的是真話，但葛德舉起一根手指。

「我不是指對王室或安提亞忠誠。我問的是，你對我忠心嗎？」

弗洛皺起眉頭。

「大人，恕我斗膽一句，我看不出二者有何分別。您是攝政王，對安提亞忠誠即是對您忠誠。」

又是點頭。好吧，雖然不如對他個人的全心效忠，但聊勝於無。

「弗洛爵士，有件事需要你斟酌。你春天的收穫如何？」

「還沒播種。我想再一個月左右才會犁地，種下第一批萵苣。」

「我希望你將田地改種春小麥。還有，我這一季需要借用你最貧瘠的土地。」

弗洛詫異地眨眼，然後聳聳肩。

「沒問題，大人。可以問為什麼嗎？」

葛德往後一靠。說實在，他對於這部分的過程樂在其中。知道別人希望得知的事，等同於擁有某種力量。或許是最甜美的力量。

「安提亞處於危急存亡的時刻。」葛德說。「外國認為戰爭與叛亂帶來的考驗削弱了我們。我們可能不堪一擊。只要這世界認為安提亞很脆弱，國家就有危險。」

「對，我聽過這樣的擔憂。」弗洛說。「在某種程度上我承認這擔憂是真的。需要阻止艾斯特洛邦起而反抗的兵力—」

「他們不會反抗。」神巫說。「兩座大城都有女神的神殿。艾斯特洛邦會跟隨葛德殿下。」

「你聽過道森‧凱廉受過提辛內人指點？」葛德說。「還有他開始策動陰謀之前，曾和一些提辛內人碰過面？」

「我聽過一些傳言。」

「這是常識了。」葛德揮揮手說。「沙拉喀和依拉薩兩國都在提辛內人領袖的控制之下。帝國的敵人預期我們將注意放在北方與西方，和沙拉喀的邊界卻疏於防守。他們錯了。我需要用你的荒田為一支軍隊建立臨時軍營，麥子做麵包供給軍人，秣草餵養馬匹。」

弗洛想像著供給兵營將帶來多少開銷與負擔，臉色一陣蒼白，不過他並未表示異議。

「軍隊要在此地駐紮多久？」

「不久。兩星期，頂多三星期。需要多少時間全憑元帥判斷，之後軍隊就將移師。」

「去守衛邊界嗎？」

「不，是越過邊界。」葛德說。

3　席絲琳‧貝爾莎庫，米狄恩銀行位於奧麗華港的發言人

席絲琳站在船首。晨光中，大海在她面前向外延伸，交織著白色、粉紅與藍色，彷彿成片的珠母貝。空氣中有股濃濃的海水與焦油味，還充斥著木頭與繩索的嘎吱聲，她緊裹著黑色羊毛斗篷，用兜帽蓋住白如麥桿的頭髮，揚著下巴，眼神柔和。在船長、水手或她自己的守衛眼中，她看起來像處於權力巔峰的女人，正沉浸於個人的心思中。事實上她前一晚喝多了，感覺有隻麻雀在腦袋裡築了巢。

海平面上，陸地彷彿只是稍厚的水面，自從離開拜蘭庫爾之後，一直都是等待停靠的一塊黑暗。進入內海之後，照理說會加快陸地離開視線的速度，船隻將從分隔自由貿易城邦和黎昂尼亞的海峽加速駛去，在海上過境依拉薩與蘇達帕。但速度不是一切，即使相對平靜的水域也可能掀起冬季風暴，不能輕易否決前往小海灣或港口躲避風雨的選擇。路上不斷遇到麻煩—有名水手從桅桿跌下來摔斷腿，傷勢太嚴重，之後便高燒不退；他們被黑帆海盜追擊，過了漫長的兩天強盜才放棄；阿蟑暈船太久，手臂上的深色幾丁質鱗片開始彎曲脆裂，鱗片下的身子也瘦了。每一天和前後的日子已經無法區別，而在某個這樣的日子裡船隻航行過新港和瓦奈的遺跡，她孩時的記憶已化為灰燼。他們愈靠近蘇達帕的五座城，她的胃便糾結得更厲害，更難入眠。焦慮的情緒每天、每分都在增加。

直到這一刻。

水手的呼喊聲變了，船身在她腳下挪移。陸地深色的線條在不知不覺間變粗且帶有起伏，丘陵與谷地出現，接著是建築物較為規律的輪廓，碼頭上如林的桅杆像千隻手指頭一樣伸向她。這是依拉薩的五城首都蘇達帕，是米狄恩銀行最遙遠的分行所在。

「行長，我們會讓您中午上岸。」說話的船長是個老原血人，鬍子斑白。「我們得談談最後一部分的酬勞？」

席絲琳微笑了。

「等我們入港，船長。」她說。

「不如現在談吧。」他說。「時間很充裕。」

「銀行有銀行的政策。」她一副這樣就解釋一切，沒有餘地爭論的樣子。她轉身繼續看著城市逐漸變大，心裡後悔前一晚喝了太多酒。

她和科姆‧米狄恩協議好見習一年。離開喀爾斯，開始漫長的冬季旅程之前，他們得到共識，認為蘇達帕是最理想的見習地點。科姆‧米狄恩的信應該數週前就送到伊莎杜行長手上，但席絲琳卻無從得知那個女人對他們的安排有何感想。她完全不知道自己將在碼頭得到什麼樣的接待。甚至可能遭到拒絕。

水手在她背後忙碌，小船將船首朝向岸邊，船帆迎著微風，發出震耳欲聾的拍打聲。一艘領航船出來迎接他們，幾乎只有獨木舟大小，船上三個提辛內青年划著染紅的槳。瓦奈城裡，提辛內人和原血人幾乎一樣常見，青年深色的身軀和閃亮的鱗片給了她慰藉。

亞爾丹‧罕恩在她背後喚道：「行長。」她轉過身，仰頭看著特拉古人像犬隻一樣的寬臉。他臉上毫無表情，但高聳靈活的耳朵朝岸邊前傾。「箱子打包好了。」

「最後的報酬呢？」

亞爾丹拍拍掛在腰帶上的皮包，周圍的吵嘈聲幾乎蓋過錢幣的聲響。「我會處理。其餘的部分，依南和阿蟑會負責。」

席絲琳點點頭，目光仍停在領航船上船員歡笑的身影。他們的帆布褲子和粗布衣在冬日寒冷的海風中顯得太單薄，但即使有任何不適，都被喧鬧的叫喊和友善的咒罵掩飾了。她真羨慕他們。她的錢比他們十年裡看到的都還多，而且擁有的權力是他們十年裡見識過的百倍，但她身體的輕鬆姿態和平靜的情緒都只是觀察和偽裝的結果。

離開奧麗華港比她預期的困難。白色的建築和冬霧、街上的狗和她租了後面房間的小餐館、總督宅邸和大神殿之間的寬闊廣場上，執法官的客人服刑的地方，這一切都不在了。在這世界上，席絲琳最討厭的就是奧麗華港分行的公證人，實質的發言人碧卡‧烏斯特哈爾，但就連碧卡也令她感到一股親切。如今身邊唯一熟悉的臉孔是她選作同伴的守衛。她選上依南，因為這個女人老又頑固，像前個星期的麵包一樣強硬。選了阿蟑，因為他是銀行守衛中唯一的提辛內人，而同伴中有人能偽裝成當地人，對她有利無害。還有亞爾丹‧罕恩，因為他是亞爾丹，也因為她在坎寧坡的時候威斯特隊長辭職了。他不告而別，沒有解釋為什麼離開，也沒有留給她信件或短箋。她告訴自己，他這樣離開並沒有傷害她，但她其實不大能說服自己。

即使少了馬可士，奧麗華港也是她為自己建立的第一個家。她完全未曾和母公司商量，就在那裡成立了米狄恩銀行的分行。她住慣了那裡舒適的房間；街上酒館的侍者認識她，記得她的習慣；街上維持秩序的士兵與她擦肩而過時，會舉手碰碰額頭，向她致意。她在奧麗華港是有頭有臉的人物，更重要的是，她知道自己的身分與定位。到了蘇達帕，她誰也不是，因此有可能只是無名小卒。

她的胃輕微地抽動一下，她真希望手邊有一小袋酒。最好是蒸餾酒。

蘇達帕的突堤碼頭伸入內海，黑色的木板沾著浪沫。席絲琳一邊想像著船運最熱絡的期間，碼頭一定像乞丐走進奧麗華港時一樣熱鬧擁擠，一邊慶幸自己抵達的時候，可以離拍打木樁的翻騰綠海遠遠的。海浪似乎讓她腳下的木板傳來顫動，整個世界搖晃不穩，不過她知道這是回到陸地上的錯覺。如果突堤碼頭搖晃成這樣，一天之內就會支離破碎。

有個提辛內女人站在一頂紅與金的轎子前，後面跪著兩個龐然的耶姆男人，下顎豎著未截短的獠牙。提辛內女人穿著鮮明的綠裙—那身衣服若穿在席絲琳身上會顯得蒼白病弱—喉間垂著一條金項鍊。席絲琳臉上掛著微笑，按基特師傅教的縮起臀部，讓自己顯得比較老成後走向那個女人。提辛內女人笑了，瞬膜蓋過眼睛，既眨了眼，又沒眨眼。

「貝爾莎庫行長？」女人問道。

「您是伊莎杜行長吧？」席絲琳說。

「噢，不。伊莎杜是我姊姊。她正好有事情。我是麥坎妮‧洛‧艾南梅，叫我坎妮就好。」

亞爾丹在她後面厲聲指揮，依南回答的語氣雖尊敬卻不受威嚇。席絲琳發覺她完全預料錯了，連忙修正對伊莎杜行長和蘇達帕分行的期待。

「我不知道行長有家人。」席絲琳說完，坎妮婉轉地笑了。

「我們說不定有上千人，但並不全住在大宅子，只有我和伊莎杜還有我們的弟弟居林住在那裡。當然還有孩子們。」

「伊莎杜行長有孩子？」席絲琳努力想像伊曼紐行長有家室的模樣。想像家貓表演甩刀子還比較容易。

「不是她自己的孩子。」坎妮說。「我有女兒，居林在撫養三個男孩，只是我們都把他們養在家裡。他們都很期待見到妳。說實在，我得事先警告，居林的大兒子沙蘭剛滿十二歲，他去年看了一齣錫內人女王拯救赫瑞茲免於惡魔肆虐的戲。」

「《灰燼燃燒者的故事》。」席絲琳說。

「對，應該叫那個名字。總之演女王的那個女人很美，我想他大概因此決定愛上妳了吧。如果他在妳身邊徘徊惹惱了妳，跟我們說一聲，我們會設法約束他。妳知道那年紀的男孩對他們注定失敗的迷戀都是那樣的。」

席絲琳心想，我一點概念也沒有。但她沒說出口。那樣究竟是怎樣？

「行長，我們準備好了。」亞爾丹說著彈彈耳朵，耳環叮噹作響。坎妮將注意力轉移到特拉古人身上。

「祭司階級？」

「墮落的祭司。」亞爾丹說。

「噢。不好意思。我無意打探。」

「沒關係。」亞爾丹說。

坎妮的微笑仍然溫暖，但露出重新估量的眼神。「貝爾莎庫行長，妳真是奇妙的女人。家裡有妳加入一定很愉快。」女人複述著她的姓和頭銜，席絲琳這才明白自己有失禮貌。

「不好意思，妳說我可以叫妳坎妮，妳就叫我席絲琳吧。」

坎妮淘氣地微微一鞠躬，挽起席絲琳的手臂，領她走向轎子。兩個耶姆人向彼此清清喉嚨，蹲下來準備將席絲琳和她的新同伴抬進城裡。

「席絲琳。」坎妮說。「這名字真好聽。也是妳母親的名字嗎？」

構成蘇達帕的五座城市散布於內海北方的海岸。東側黑色的懸崖聳立，島嶼位於距離波濤百呎高之處，崖上點綴著房屋和青翠草地，那裡的綿羊終其一生不曾嚐過大陸的青草。往西邊，碼頭和突堤碼頭向海中延伸，街道和廣場伸入丘陵之間。這裡不像瓦奈有運河，許多街道鋪了石頭，而其餘的路上，長在土裡低矮強韌的地被植物，奮力抵抗著馬蹄和車輪的蹂躪。奧麗華港的街角經常見到傀儡師和歌手，這裡卻不見他們的蹤影。提辛內孩子在車轎旁玩耍奔跑，唱著比席絲琳在神殿聽過最老練的歌手還複雜的歌謠，她幾乎跟不上。她不時瞥見其他種族的身影—耶姆人、特拉古人、原血人—不過蘇達帕畢竟還是提辛內人的城市，而席絲琳發覺她的皮膚、頭髮和身材想必就像玫瑰中的雛菊一樣醒目。又是待在此地必須提醒自己的一件事。未來的一年似乎漫長無盡。

伊曼紐行長總是教導她，銀行的公眾形象要謙卑。浮誇的建築應該留給國王、大公和祭司，相反地，乾淨簡單的小房子讓權力結構明白銀行對他們不具威脅；既然事實並非如此，外表就更為重要了。在奧麗華港，席絲琳找了舊賭攤當分行的所在地，而阿桑布老闆的小餐館則用來處理業務。等到守衛的規模大到可以擁有自己的營房時，她並沒有搬到更大的房屋，而是找了其他地點。她在城裡的權勢逐漸擴張，卻盡力表現得渺小，即使對於知道實情並非如此的人也一樣。應該說對那些人表現得特別低調。

相較之下，蘇達帕的米狄恩銀行位在寬敞的建築區，建築雄偉舒適，宛如公爵的領地。以拋光花崗岩打造的走廊上，每個轉角的壁龕都有諸神、聖人、怪物或天使的雕像；馬廄旁安置著廣大的牧場，足以供給一打馬匹；迎接他們的奴隸身上掛了條華麗的銀鍊，鍊子另一端根本沒和門拴在一起；木柱上有精緻的雕刻，空中帶著松煙的氣味。如果銀行是這樣保持低調、謙卑、渺小，那麼蘇達帕應該是世上最富庶的城市，而席絲琳很確定事實並非如此。

最怪的是，這裡的空間很開放，窗戶上沒有玻璃或羊皮紙。她從沒見過像這樣任由風吹雨打的建築，而且不確定是否明智。

她房間的角落有個黑鐵爐，爐裡燒著火。地上鋪了新鮮的燈心草，方型的床上擺著柔軟的床墊，毯子裡塞滿鵝絨，枕頭以蕎麥糠填充。在床邊，一個石刻的洗臉盆擱在鐵台上，搪瓷夜壺隱密地收在一旁，橡木雕成的書桌幾乎染成了黑色，正對著院子的窗戶將男男女女的聲音傳入她耳中。門外的走廊有個凹進去的守衛崗哨，依南就坐在裡面。她有一身庫塔丹人的厚毛皮，涼颼颼的走廊可能還算舒服。

席絲琳剛剛換上乾淨的衣服，洗了臉，門上便傳來輕扣聲。

「伊莎杜行長來了。」依南說。

席絲琳挺起肩頭，擺出她對成熟女人最成功的模仿，然後打開門。米狄恩銀行在蘇達帕的發言人伊莎杜行長身材苗條，額上生著點灰斑，臉和脖子處的鱗片剛出現白霜。她身穿簡單的棉裙，上頭繡著花與藤的圖樣，手裡拿著一個小綠盆，盆裡有株看似被風吹拂過的小型松樹。

「席絲琳行長。」女人說著遞出那株小樹。「歡迎來到我家。」

盆子比外表看起來重。席絲琳把盆子放到桌子一角，發出清脆的鏗鏘聲。小枝條輕顫，像被看不見的風吹過。

「謝謝。來，請坐。」

伊莎杜微笑著坐到床邊，把桌旁的椅子留給席絲琳。女人的目光閃動，不帶批評地端詳她。

「終於見到妳，真是榮幸。我聽說不少妳的事。」

「謝謝。」席絲琳納悶著米狄恩銀行的首領說過什麼，不知她該不該知道。「不知道科姆‧米狄恩說了多少。」

「不只是科姆。曼尼先後也提過妳一兩次。」

席絲琳過了一會兒才明白伊莎杜說的曼尼是伊曼紐行長。她從沒想過兩間距離這麼近的銀行行長認識彼此，也沒想過伊曼紐行長會提起一個不過是銀行被監護人的女孩子。她的過去曾經完全屬於她自己，若要與人分享，她直覺的第一反應是憤怒。

「原來如此。」席絲琳說。「好吧。希望都是正面的話。」

「對，大部分都是。」伊莎杜說。「科姆寫說，他在妳身上看到一點曼尼的影子。我也一樣。妳說話的方式很像他。」

「我是在他身邊長大的。」

「一定很辛苦。科姆還說，妳是他這一代以來見過最有銀行頭腦的人。雖然才能有待琢磨，但沒什麼好羞愧的。他的說法是：『大膽但不魯莽，魯莽但不愚蠢』。他心情好的時候，有時頗有詩興。」伊莎杜說著，皺了前額。「我不得不問，妳真的向北岸國王吹噓妳上了安提亞攝政王的床嗎？」

席絲琳感到脖子紅得發熱。

「那不算吹噓。」席絲琳說。「他們不肯聽我說。我和葛德‧帕里亞柯相處了幾星期，而他們頂多只會面幾次，通過信。我想讓他們明白，我比他們了解那個男人。」

「光憑妳跟他睡過就能證明？」

「那麼說或許是想造成某種效果。」席絲琳說。

伊莎杜行長的笑聲溫暖愉快，席絲琳感到肚子裡的糾結化開了一點。

「至少沒人能說妳畏首畏尾。」

「這我就不確定了。那時他們把我惹得很煩。」席絲琳說，片刻後問道：「科姆提過任何我的事嗎？」

「他說妳的心還沒死去。」伊莎杜的語調絲毫沒變。「不過有危險了。」

這下換席絲琳笑了，但即使她自己也覺得那笑聲很緊張。院子裡有人叫喊，不知是女人還是孩子。伊莎杜伸起一根手指。

「我可以問妳一個問題嗎？」

「請。」席絲琳說。

伊莎杜揚揚下巴，指向桌上那小株植物。

「我為什麼帶那個給妳？」

席絲琳思索了一下，邊想邊咬著嘴唇內側。霎時間，她恍若變回了孩子，和伊曼紐行長、卡姆和貝瑟一同坐在晚餐桌旁，回答一個又一個的問題，思考答案如呼吸一樣稀鬆平常。

「饋贈會產生一種義務的感覺。」她說。「其實並不是欠下債務，因為這種事無法衡量，而因為無法衡量，所以不能完全償還。如果妳給我的是買禮物的錢，我會知道自己欠了錢，把錢還了便了事。但給我禮物，雖然創造了相欠的感覺，卻沒有方法回報，因此，和給我明確的數字比起來，送禮物比較可能讓我給你好處或做出某種原先不可能的退讓。」

席絲琳攤開手，像在呈現什麼一樣。伊莎杜點點頭，微笑中帶著悲哀。

「曼尼把妳教得很好，幾乎就像他會說的話。只不過……要達成我們要做的事不只一種辦法，做我們要做的人也一樣。」

席絲琳聳聳肩，沒得到稱讚令她稍感失望。

「好吧。」她說。「妳原意是如何？」

「我希望妳喜歡我，而我擔心妳不喜歡我。」

年長女人坦白說出弱點，讓席絲琳的喉嚨猛然一緊。她不知道那感覺是同情或是詫異，悲傷或是恐懼，只知道她不喜歡這樣，而且不知道還能說什麼。伊莎杜行長幾乎是自顧自地點點頭，站起身。

「我們晚餐吃得晚，但隨時歡迎妳去廚房，全家會一起坐到桌旁用餐，不過不是正式的餐會。妳可以休息一下或到處看看，如果想進城，有個女孩可以替妳帶路。早上我會帶妳參觀辦公室，讓妳看存放帳冊的地方。」

席絲琳有話要說，咳了一聲又重新開口。

「謝謝妳，行長。」

「不客氣。說實話，我很高興妳來了。」

伊莎杜離開後，席絲琳在桌旁坐了良久，目光落在那小株植物上，彷彿那是什麼危險的東西。

4　馬可士‧威斯特隊長

馬可士靠著蠟質的光滑樹皮，望向外面的山谷。他們近日待在雲霧繚繞的森林裡，視線裡的地平線通常距離不遠。十五呎，頂多二十呎吧。茂密的林木、頑固的灌木和溫暖的霧氣彷彿在眼前蓋了一塊布，最後他開始覺得每天都在同一條小溪旁的同一片林子，在鮮色明亮的同一批鳥兒的鳥鳴中入睡。他來到山脊的時候，感覺這世界彷彿裂開了一樣，山巒如黑色短劍陡峭銳利，直入白色的天空，而且還一排接著一排，每排都比前面那排灰濛。他幾乎能想像這些山巒無止境地延伸，至於左邊高掛的太陽不過是比較明亮的一塊霧靄。

後方傳來同伴規律的腳步聲，那聲音已經像他自己的呼吸聲一樣熟悉。

「現在……」馬可士咳了一聲再次開口。「現在應該是冬天了，不是嗎？我記得有冬天這個季節。」

「恐怕我們已經太南邊了。」基特普‧洛‧喀西米特說。「而那個季節在這兒和內海以北並不相同。」

「所以沒有冬天了。」

「恐怕只有濕季和乾季。」

「可惜我們不是乾季來。」

「現在是乾季沒錯。」

「噢。」馬可士撐著身子站起來。「可惜我沒那麼享受。」

基特放聲大笑。

「我不是在開玩笑。」馬可士說。

「我知道。村莊應該一下就到了。」

馬可士這一生中都覺得黎昂尼亞只是另一個王國，雖然廣大偏遠，但基本上不算陌生。內海這道大海溝隔開了對岸的戰爭威脅，鄰近的戰事與陰謀反而比較令人擔憂。商人為了銀與香料會經陸路前往南陸人的城市，傭兵團則在黎昂尼亞的海灣過冬或接下守衛的合約。然而如今見識到土地之遼闊和崎嶇難行的程度，加上與先前認知的差異，再再令他意外。

土地阻撓著旅人。岩峰多石陡峭，山腳有泥沼，密林裡蛇類橫行，穿過濕地的石子路早化為碎石，稀少的耕地上有人守衛，再加上疾病肆虐難癒，所到的村鎮城市對兩個獨自旅行的原血人抱著懷疑。基特說過騾隻的用處尚不及牠們會造成的延宕，馬可士原本不相信，而五天前他們在一個交易站賣掉最後一頭騾子時，他毫不留戀。馬可士發覺自己渴望著拜蘭庫爾、自由貿易城邦、樸特和依拉薩的平原與山巒。北岸和安提亞帝國雖然有種種缺點，卻有龍道。龍道綠如玉石，比山巒永恆，經常作為國與國之間的交界，而他至少熟悉那些地方的腐敗政治。

然後南陸人守衛從樹間現身。他們睜著黑漆大眼，皮膚蒼白，看起來格外年輕，但他們其實是成年人，是劍拔弩張的戰士。南陸人容易被人低估，但十三人種都有殺人的能力，即使溺人也一樣。馬可士伸出兩臂，攤開手掌，讓他們看到他的劍未出鞘。

「我們沒有惡意。」基特說。「我們對你們族人沒有威脅。」

馬可士與他旅行已久，而且看過基特血中的蜘蛛，見識過牠們賦與老演員的力量，卻聽不出他說話時有什麼不同。一樣溫暖的語調，一樣慎重的措詞，話中的悲喜並無不同。只不過他沒說「相信你們會發現我們沒有惡意」或「我們擅闖貴地，希望你們見諒」—基特並未將一切歸為可能有誤的個人意見，語氣委婉；這次他用的是肯定句。他血中的墮落拒絕被質疑。

南陸人眨眨眼。他們沒放下武器，但握住武器的手放鬆了一點。

「你們什麼人？」持弓的一人問道。

「旅行者。」基特說。「追尋者。我叫基特普‧洛‧喀西米特，這位是馬可士‧威斯特。我們遠從北方來，想見你們的母親，希望她願意。」

「刀劍不能靠近母親。」

「你們可以拿走我們的劍。」基特說。

南陸人轉身對著彼此用馬可士沒聽過的語言說話，馬可士的鼻子發癢，但沒伸手去抓。他不希望守衛以為他要伸手拿武器。基特粗硬的頭髮和剛硬的鬍子襯托著他帶著微笑的鎮靜臉龐，宛如剛經歷一場漫長旅途的老伯伯，拿鹹太妃糖和荒誕的故事準備逗孩子開心。

「如果哪天我們來到語言不通的地方，」馬可士說，「會發生什麼事？」

「應該會比較困難。」基特說。

南陸人急促含糊的對話愈演愈烈，弓箭手朝他們眨眨眼。

「喂，你們，交出你們的武器。」他說。「我們帶你們去見母親。」

馬可士緩緩拆開劍帶的帶釦，將劍和劍鞘丟到青苔覆蓋的地上。基特如法炮製，還交出了袖子裡的匕首。一名南陸人青年收起這些武器。弓箭手轉身，似乎就這麼消失在枝蔓糾纏的林間。馬可士和基特辛苦地找到他，勉強跟上。

馬可士看了南陸人走在小徑上，才看出有條小徑，不過很容易疏忽。小徑上的樹木和灌木沒砍掉，而是曲折變形。少了斧頭砍過的枝幹或繩子綁起的樹枝，看不出有人類住在這裡。小徑很隱密，掩蔽得很好，路有時會折返或經過弓箭手可以藏身的大樹下。四周沒有高大的石牆，也無處建造，但森林本身其實等於某種防禦。

他們感覺走了大半天，才第一次見到人類居住的跡象。樹木間冒出一座鋪石院子，周圍環繞著茅草屋，宛如霧中走出一個人。石頭刮除青苔露出銅綠色，人行道上的縫隙沒長出幼苗，這地方顯然有人整理。即使這麼一小塊地方，要阻止被森林吞沒，也得花上一輩子維持。院子另一端有個巨大的雕像，或許曾經是人類雕像—南陸人、賈蘇魯人或原血人，但雕像受到漫長的歲月侵蝕，幾乎失去形狀。雕像基處有一間較大的茅屋，屋頂的洞冒出一絲白煙。

弓箭手轉向他們，舉起一隻手。

「你們在這裡等著。」他說。「我要問我們母親，看她願不願意見你們。」

「感激不盡。」基特說著坐到石頭上。

馬可士也坐了下來。其他護送他們的戰士仍站著，武器不離手，但馬可士覺得他們不再流露敵意。他們的姿態帶了某種占有的感覺，好像獵了珍禽回來。不久後，小屋底下紛紛冒出人影，在門口徘徊的孩子瞪著大大的眼睛，幾乎占滿了整張臉，接著打著呵欠剛睡醒的老人和女人也出現了。馬可士時常忘記南陸人在晚上比較愉快，他們是被龍族創造成這樣的。那些人緩緩走出小屋，起先是一個個，接著成群現身，最後約有三、四十個男女和小孩在院子邊說話談笑、指指點點。小屋從外觀看來容不下這麼多人，馬可士猜想還有地下的結構，或許是地道、遺跡之類的，村人白天就睡在那裡。

即使他得坐在平滑的石頭上，盤著發疼的腿，讓蟲子在身上享用大餐直到午夜，馬可士也不會意外。不過村裡的族母可憐了他們。當太陽沉到樹冠之下，天空變成玫瑰金，天色初暗的時候，弓箭手和一個老人回來了。老人脖子上戴著金鍊，手肘和膝蓋上纏著鮮豔的布。是術士，或南陸人村子裡類似的角色。術士呼吸沉重地繞著他們走了一圈，馬可士感到脖子後方的汗毛直豎，基特則嚴肅地看著術士完成他的工作。只見那人兩手一拍，喊了一聲，四周頓時大放光芒，撲來一陣刺骨的寒意，然後術士咧嘴笑著走向他們。

他伸手碰碰馬可士的肩頭，兩人朝對方微笑頷首。先展現魔法和力量，讓他們守規矩後表示歡迎。基特露出溫暖、開朗而友善的笑容。那排守衛解散了，村人靠近一些，他們好奇又興奮，一副馬可士是隻生著兩顆頭的小狗。一個年約六歲的女孩走向馬可士，遞出葉面寬大的一片綠葉作為禮物。他接過葉子，她便咯咯笑著跑開。

「母親還在休息，不過她很快就會和你們說話。」術士說。「很快很快。」

「請轉達我們的謝意。」馬可士說。

灰濛的霧氣沒入黑暗，星光無法穿過厚重的空氣，而月光只是天上顏色較淺的部分，村莊的生活在他們周圍熙熙攘攘地展開：孩子用扁擔擔著大水桶；一群老男人坐在一間小屋旁，抽著比菸草更甜的某種東西，把細長的一條條樹皮編成繩索；另一群配備武裝的男人帶了隻死掉的動物回來，看起來像頭比較長的山豬，讓兩個陌生的旅行者暫時變成夜裡次為吸引人的事物。男男女女看著獵物被剝皮宰殺，之後塗上香味四溢的褐色醬料送上炊火，這時術士又出現在馬可士身旁。

「好了。」他說。「跟我來吧。」

族母所在的小屋牆壁厚實，內部比馬可士預料的小，狹小的空間完全用來會客，自有一番華麗壯觀的樣子，幾乎可媲美北岸最富麗堂皇的王座廳。一打沉默的男人刀劍在手，跪在牆邊，一只火盆透出微弱的橙光；火盆旁的木椅上坐了一個女人，宛如飄浮在輕柔的黑暗中，火光映在她白皙的皮膚上，皮膚隨之散發光輝。她的裙裝剪裁簡單，但衣服上的軟金屬線和寶石閃爍晶亮。乍看之下那女人像孩子，又像與馬可士同年的女人，但無論如何都很美麗。

基特雙膝跪下，馬可士跟著跪在地上。

「仁慈的夫人。」基特說。「感謝您願意和我們談話。我們從遙遠的地方來，需要您的幫助。」

村子的族母笑了。馬可士心想，比較年輕。她一定比自己年輕。

「難得有旅人遠道而來，專程向我求助。通常請我幫忙的，都是迷途的人。」

基特在黑暗中摸索片刻，從腰帶間掏出一張摺起的羊皮紙，將紙展開。馬可士看不到羊皮紙，但其實用不著看。那張地圖上的曲折細節，他已經在比較明亮的光線下研究了上千次，即使村莊的族母把地圖留下或是毀掉，馬可士也能憑著記憶重畫一張。

「北方有強大的惡魔甦醒了。」基特說。「那是龍族滅亡之前就存在的腐敗。造成的混亂已經開始擴散，假以時日，甚至會蔓延到這裡。」

族母向術士點點頭，那人便接過基特手上的羊皮紙，走了幾步來到她身邊。族母的目光掃過羊皮紙，嘴角微微噘起。

「這是什麼？」她問。

「傳說古代有個聖物箱，裡面藏著亞細恩‧貝依在龍族帝國毀滅之後那段日子收集到具有力量的物品。其中據說有把劍，以最偉大龍族的技術淬毒。我們的任務是找到這把劍，帶回北方，終結威脅一切的腐敗。」

牆邊三人挪動重心，屋裡微弱的光線影響了判斷力，不過馬可士隱約覺得他們不像準備要攻擊，而是想看看他和基特若害怕被攻擊，此時會有什麼反應。他們人多勢眾，他和基特不用一次呼吸的時間就會被碎屍萬段。他或許有辦法殺死或傷害其中一人，幸運的話頂多兩人。既然無法回應威脅，他只好視而不見。

基特繼續說：「三代之前，有個學者兼探險者帶了一支探險隊從赫瑞茲出發。他是達汀內人，自稱阿卡德‧席拉斯。他在探險途中寫信給妻子，你們手裡那張羊皮紙就是他最後的報告。看來他和他朋友在接近這裡的時候找到聖物箱存在的跡象。仁慈的夫人，我來此請求妳，如果妳知道寶藏或席拉斯探險的事，請告訴我，世界的命運全繫於此。」

「那你呢？」族母說。馬可士過了一會兒才發現她是跟他說話。

「跟基特來的。」馬可士說。「我的責任是不讓他惹上麻煩。」

她嗤之以鼻，聲音中充滿輕蔑。她將羊皮紙遞給術士，術士深深一鞠躬，額頭垂到膝蓋的高度，才轉身將羊皮紙放入基特伸出的手中。

「很抱歉，尊貴的流浪者。你們這是浪費時間。」她說。「我對你們口中的冒險者一無所知，也沒聽過這樣的聖物箱。」

基特輕呼口氣，聽起來像失望透頂的嘆息。不過馬可士很清楚是怎麼回事。

「地圖上標示著離這裡不遠的地方，席拉斯認為他可以從那裡進去。那裡什麼也沒有嗎？」

「沒有。在我村人的土地上也沒有那樣的地方。你被誤導了。」

基特的手撫過鬍子，掩飾微笑。

「聽到妳這麼說，我遺憾萬分。」他說。「不過仍謝謝妳的仁慈與熱情款待。」

「歡迎你和你的僕人留下來休息。」她的聲音變得溫柔。馬可士猜想她應該很慶幸他們這麼輕易就相信她的話。換作別人或許是如此，可惜基特不一樣。

「謝謝妳的好意。」基特說。「請收下這張地圖，當作我的一點心意。這是墨水畫下的謊言，不過本身是美麗的作品。現在對我沒用處，但卻與妳和妳的族人土地有關。」

「我接受你的禮物。沒想到北方人這麼周到。」

「北方人是軟土裡的石頭。」基特說。「形形色色。或許有些比較高尚一點。」

他們從小屋裡出來，水果和肉類已經準備好了，換作其他種族，這些食物應該是午餐。他們在黑暗中進食，唯一的光源是出於禮貌在附近放的一小盞燈，而村裡忙碌的生活就著微弱的月光在四周繼續進行。長臉山豬嚐起來甜美，微微帶著腐肉味，但其實很新鮮，而且與洋蔥一起烹調。一個女人帶了碗冰涼的清水給他們，那比上好的酒更令馬可士開心。

院子另一邊，孩子們坐成一圈，在彼此耳邊低語，偶爾放聲大笑。基特一臉不快地看著他們。

「有什麼問題嗎？」馬可士問。

基特朝玩遊戲的孩子揚揚頭。

「你玩過那個遊戲嗎？」基特問。

「誰都玩過。朝一隻耳朵說悄悄話，一再重複同樣的動作，最後傳到另一端時變成可笑的內容。無傷大雅。」

「我不喜歡。」基特說。「不過恐怕整個世界就是這樣子。男男女女盡可能清楚描述他們相信的事，然後迷失真相，像試圖以手抓住流水一樣。即使沒有謊言，沒有欺瞞，我們最多也只了解到那麼多。真相之外有一層誤解的外殼，而所有的歷史都是那樣形成的。」

馬可士點點頭。基特的語氣透露了言外之意。馬可士問道：「所以她沒說實話，對不對？」

「對。也不全是假話。她說席拉斯地圖上沒有聖物箱的時候，說的是實話。但她說那不在她族人的土地上……這就不老實了。」

「所以已經不遠了。」

基特拿了顆洋蔥咬下去，聳聳肩。

「大概吧。她顯然認定是這樣。」

「太好了。」

「話說回來，我總覺得她很保護聖物箱。如果我們繼續追查，當地人可能不再那麼友善。」

孩子傳話的遊戲玩到最後，黑暗中傳來爆笑聲，馬可士聽著白日的聲音落在黑夜的肩頭，渾身不舒服。他們現在是客人，接受南陸人特殊的款待，在幾乎看不見的村子裡運作。當他們違背當地人期望繼續深入林中，可能聽到其他聲音，而那聲音中不再有那麼多童語或歡笑。他記起有人告訴他，夜裡和南陸人戰鬥有如矇眼作戰。他們後方有個男人的聲音在黑暗中呼喚，左邊有個聲音回應，在變得稀薄的霧靄之下，月亮化為一團光暈，卻照不出景物的影子。一隻昆蟲停在馬可士手上，他把蟲趕走。

「我們對席拉斯那趟探險發生的事知道多少？」馬可士問。

「噢。」基特的聲音帶著沉思與理性。「我們很確定他們沒回來。」

5　克萊拉

在克萊拉知道要注意跡象之後，就發現跡象處處可見。坎寧坡覆雪的街道還未從夏天的暴力事件中復原，卻已重新開始準備。伊蜜里之前是克萊拉廚房裡的廚師助手，現在正在和馬車伕約會，馬車伕自從仲冬之前就開始載運生鐵。克萊拉藉口經過鍛造爐，看見道森過去經常嘲笑的那種易彎的長型矛頭。這些矛頭會扎在盾牌上掛著，徒增士兵手臂承受的重量，減緩移動的速度，破壞陣型。她幾乎聽見丈夫嗤之以鼻的聲音，幾乎看到他臉上興致缺缺的皺眉。他說那是油漆匠的武器，貴族絕不會用。管理城中穀倉的人站在小巷裡抽菸搖頭。他們接獲指示，別預期春小麥的收成能重新填滿庫藏。克萊拉輕輕鬆鬆就猜出那些食物可能去了什麼地方。神殿裡，祭司吟誦著詩篇，提到對國家忠心，提到為了未來更重要的榮耀—而不是正義或愛好和平—需要扛起重擔。即使在傳統的神殿裡，葛德‧帕里亞柯那些蜘蛛女神的褐袍祭司有時也會站上講壇，以喀西特的口音尖銳地批評蟑螂和其他昆蟲，似乎暗指提辛內人。被治安官判刑關進籠子裡的年輕人少了，他們大多被判去充軍。一塊塊白磚建起監獄，既是建築，也是恐嚇。

她已經無從參與真正與權勢有關的談話，和她保持有往來的貴族仍在他們的領地，或參與狩獵。融雪節來臨時，一切想必會不同，她一定能確認帕里亞柯打算將他的刀劍派向何方。然而到那時候，事情已經一發不可收拾。當她走過橋梁，穿過窄街，克萊拉總覺得自己正戰戰兢兢地走在山崩之處。事情像氣候一般完全超出她的掌控，她既不能讓風暴調頭，也無力阻止這一切。

但喬瑞和維卡里恩會回來，有朝一日巴利亞斯的放逐結束後也會回來，或至少寫信給她。她的孩子們啊。伊麗西亞不大可能幫忙，但克萊拉還是會寫信。最糟的情況不過是女兒看也不看便把信燒了。在此同時，文生‧柯依會繼續陪伴她穿過城中，盡可能尋找線索，加以拼湊。

因此她有時必須去一些最好避開的地方。

「夫人，待在我背後。」文生說。

「夫人，是嗎？」說話的是三人中最矮的那個，他咧嘴露出缺牙，難看地微笑。「所以是真的囉？她是叛國罪臣凱廉的寡婦。」

個子最大的那個問道：「跟叛國份子上床是什麼感覺？」

克萊拉揚起下巴，羞恥、怒意與帶有銅味的恐懼交雜，但她沒顯露情緒。街道狹窄，想經過那三人，文生免不了要動武。她不知道如果他們不掏出武器走過去，或是實踐他們的威脅，會發生什麼事。

「你我互不相關。」她說。「讓我們過去吧。」

個子最小的那人沒理會她，亮出破短劍，清起了大拇指的指甲。「妳從那兒到這兒，走了不少路啊。」

文生擋在她和那三人之間，她很難想像文生允許自己被人包圍，但他也不想先出擊。這和許多事一樣，是兩難的抉擇。

「我們不想惹麻煩。」文生說。

「誰想呢？」大個子故作正經地揶揄，然後大步上前。

文生的劍破空閃出。大個子也咆哮一聲，拔出短彎劍，短劍的劍緣反射了微弱的光線，劍身不過小孩子前臂那麼長，正適合狹路中的打鬥。文生往後退，藉自己的長劍阻止男人靠近，同時準備應付對方來襲。

「我們來見缺拇指的阿米特。」克萊拉說。「或許諸位男士能指點指點。」

個子中等那人一直保持沉默，這時卻說話了。他講起話慢條斯理，但帶著一點深度，讓克萊拉心中燃起希望。

「找我們的阿米特有什麼事？」

「我上星期在犯人橋遇見他女兒，她有點不開心，我有種茶可能對她有幫助，所以就帶來了。不讓我們過去的話太可惜了。」

「阿米特不是我朋友。」小個子說。他把短劍握得更緊了。大個子往前踏了一步，文生的劍朝他飄去，阻止他前進。

「什麼不開心？」中個子的人問。

克萊拉挑起眉頭，沒說話。其實她只有幾撮菸草和一口袋的乾蘋果，但她和女孩聊了許久，知道阿米特有副好心腸，就住在附近。她孤注一擲，賭別人會知道阿米特，而且對阿米特有好感。沉默延伸，個子最小那人回頭看一眼，然後又把頭轉回來。

「不是這條街。」中個子說。「走回路口，再往城牆走三條街。有棟旁邊靠著半打桶子的紅房子，走到那裡再轉彎。」

「感激不盡。」克萊拉說著頷首，然後轉身快步沿著窄街走回去。她的喉嚨緊得像麥桿，心臟跳得像麻雀一樣快。文生隨後跟上她。

「別走那麼快。」他低聲說。「別像逃跑一樣，引人追趕。」

克萊拉逼自己放慢腳步，假裝是安全自在的當地人。

「一向是這樣嗎？」她咬牙問道。

「夫人，您的意思是？」

「短劍和暴力。懷抱著受傷害的恐懼穿過城裡。事情變了，還是坎寧坡一直像這樣，我卻一無所知？」

「事情變了。」文生毫不遲疑地答道。「一向有些粗俗的地方。風評不佳的酒吧，不受歡迎的人聚集的街道。但夏天之後……不對，現在更糟了。」

「好吧。至少不是因為我從前盲目得視而不見。」

蒼白的天空在西方染上日落的金紅，東方是逐漸加深的靛藍，隨著日子過去，日光稍長，清晨又亮了一些。她猜想，今年融雪的日子會來得比較早，但願這是氣候緩和的預兆，但她很難說服自己。她往北走去，文生跟在旁邊。他沒挽住她的手臂，而是緊跟著她，讓克萊拉需要時可以攙扶。這就像兩人關係的縮影。她經過通往寄宿房屋的轉角時，他的呼吸沒慢下分毫。

與她結縭數十載的道森‧凱廉曾貴為歐斯特林丘男爵，但他沒有自己的墳。被處決後，道森的遺體被運到銀橋，像垃圾般丟進大裂谷。遙遠的下方某處，他的遺骸就陷在水與一片混亂中。依照傳統，將他的遺體撿回安葬的人會被判處死刑，克萊拉很肯定這項懲罰會執行。因此每隔幾天，她便不由自主地走到橋中央，和吞噬她丈夫的深遠虛空相伴片刻。

鴿群在她下方徘徊，乘風滑翔，或棲身在大裂谷深邃的崖壁，或低處飛過裂谷低處的橋梁。她閉上眼，垂下頭，如同她以前看過母親在父親骨灰前的模樣。女人就是這麼追憶自己逝去的男人。這不是她第一次為死去的親人哀悼。當她還是個小女孩的時候，她便失去了父母，還有一個兄弟死於熱病。她知道會發生什麼事，也知道有多麼可怕。永遠都是這麼可怕。然而即使知道，也無法平撫傷痛，即使能平撫稍許也不夠。

過了一下，她從袖子裡拿出一條手帕揩去淚水，走回文生在橋邊等待的地方。他知道她為什麼來這裡，也從不和她一起過橋。她通常對這份善意不予置評，然而不知是絕望或恐懼的餘波使然，這天她在文生面前停下腳步，側頭端詳他。

文生‧柯依挺身站著，卻沒比她高多少，深色的眼睛稍稍低下視線，和她四目相交。他的頭髮是秋天橡樹的淡褐色，下巴稍嫌寬了點，鼻梁因為許久以前的骨折微微扭曲。這個獵人困在城市中光禿禿的巷道裡，自告奮勇成為她的保護者。他曾偷親過她一次，那一吻帶著血的味道，也曾向她表白某種愛，被她認為太荒謬而拒絕。不過之後似乎變得沒那麼荒謬，因此她不得不把他調走。

而這一天，那種不被完全承認的古怪愛慕又救了她一命。

「你為什麼在這裡？」克萊拉問道。這問題有點像他們之間的某種儀式。他面露微笑，表示自己明白她的意思。你為什麼不去追同齡的女孩？為什麼要浪費生命服侍我？我怎能相信這種荒謬透頂的事？

「夫人。」他老是這麼說。「您在我迷失的時候救了我一命，您願意的話，我會永遠跟隨您。」

克萊拉不耐煩地搖搖頭，文生笑了。一匹黑馬拉著深色馬車躂躂駛過，一隻烏鴉啼叫，另一隻應和，不過也可能是回聲。她拉起他的手臂挽著，像阿姨對待自己親密的外甥。

「你只是個孩子。」

「我年紀比喬瑞大。」

「喬瑞是我兒子。」

「他都結婚了。」

「所以不是你太年輕，是我太老了。」克萊拉哈哈大笑。「太好了。」

「您比年紀是您一半的大部分女人還美。」

經過橋上的哀悼，他的調情有如一杯烈酒清爽刺激，後勁卻帶著內疚。她丈夫死去還不滿一季，她的孩子隨風飄散，房子充公，而她在和昏了頭的青年鬥嘴，摟著他的胳膊走路。太不檢點，太丟人了。她有部分的靈魂當下便感到畏縮，但另一部分卻得以膨脹舒展。

有時，她覺得自己是兩個女人。一個是夜夜流淚、悲慟欲絕，每天早上強顏歡笑的寡婦；她的悲傷是不爭的事實。然而她雖然失勢又失落，在這之中還有另一個女人。這女人不年輕了，剛嗅到某種不熟悉的自由氣息，卻極度渴望那種自由。

自從年紀大到能穿裙裝以來，克萊拉就是貴族階級的女子，她要走的路許多世代的人也走過，路的盡頭是那座埋葬他們枯骨的墳墓。如今她的世界崩毀破裂，而她誰也不是了。比起她背負著的醜聞，這時候沾上身的流言蜚語算得了什麼？現在即使宮裡的權貴看到她，也會轉過頭裝作視而不見。她不在乎了。她的作為和想法無足輕重，因此她要做什麼、想什麼都行。她已經一敗塗地，因此反而得到自由。

她知道這是錯覺。一切作為都有後果，即使身敗名裂的人也一樣。但這錯覺感覺很真實，而且給了她希望，讓她覺得除了她所失去的世界，還有別的世界存在。

「我可以……」文生的聲音打斷了她的幻想，她詫異地發現他們竟然沉默地走了這麼遠，而她將他的手臂摟得這麼近。「不好意思，夫人，我可以問個問題嗎？」

「可以，不過我有權不說實話。」她語氣愉快，不過輕鬆鬥嘴的片刻已經過去了，令她的話語顯得空洞。

「您為什麼在這裡？」他問。「我們在做什麼？」

「我想應該是在日落前回家，等著再吃一碗你堂姊淨化心靈的燉菜吧。」克萊拉說。

「不，夫人。我是指我們每天出去和人談話、調查，將城裡和帝國裡發生的事串起來，像在追蹤斷枝糞跡。不過……呃，之後妳打算做什麼？」

這問題很強烈，克萊拉知道自己一直迴避這個問題，說實在，目前為止她什麼也沒做。在城裡遊蕩，盡可能套交情，是靠兒子微薄施捨過活的寡婦從事的無害消遣。陰謀對付王室……聽起來有種危險而浪漫的氣息，不過真正的意義還有待商榷。

她其實並不恨葛德‧帕里亞柯。她聽喬瑞說過瓦奈焚城的事，也知道帕里亞柯衝動之下打算殺光艾斯特洛邦的貴族階級。後來道森被判作叛國賊，雖然她沒勇氣目睹，只親耳聽見葛德殺死她的丈夫，但如果克萊拉決心吞下黑暗，誓言復仇，誰都會同意那是情有可原。可是她也看過帕里亞柯在她兒子婚禮上被年輕女子包圍，恐懼茫然的樣子。揭發費爾丁‧瑪斯叛國之事的時候，他就在她身邊。她對他的感覺，就像對火焰、洪水或害死一季農作的枯萎病一樣。他只是災禍，挺身對抗大火時或許會感到恐懼，但怨恨火焰其實很荒謬。

「應該會告訴什麼人吧。」她說著嘆口氣。「最好是有權勢做點事的人。宮裡應該有異議份子—」

「認識妳而且認出妳嗎？帕里亞柯已經派他的私人護衛抓過妳了。」

「他沒關住我。」克萊拉嘴上這麼說，心裡其實明白他的意思。上了葛德那個詭異法庭的人，有些沒這麼幸運，而下次她恐怕也不會那麼幸運了。冬陽落到坎寧坡的屋頂和城牆後方，天空褪為柔和的灰，酒吧和咖啡店裡點起燈，音樂與歌聲裊裊飄到街上，卻顯得勉強而帶著敵意。要是相信葛德‧帕里亞柯是安提亞血液中唯一的毒害該有多輕鬆？但說實話，她其實知道毒性已經蔓延。她的王國染上熱病，需要多年的時間才可能康復。

她如果想避免那種事，就得謹慎行事。慶幸的是，她從小就是宮廷中的仕女，習慣謹慎、巧詐、心照不宣地控制資訊，這是場血腥的遊戲。克萊拉從來不曾沉溺於親手毀掉另一個女人的名聲的過程，卻常常看著這種事發生，有時也會陷入針對她或她朋友而來的攻擊，目前的情況並沒有多大的不同。

如果有意暗中詆毀，又希望掩人耳目，最好從平常的圈子外下手，讓謠言從外面傳進去。不過以這次而言，很難說什麼叫圈子外，她找上的所有人必須暗中行事，而很多得知祕密的人似乎都忍不住吹噓，因此也成了一個問題……

她喉嚨裡發出低沉短促的聲音，像笑聲又像咳嗽，其實是心滿意足的聲響。

「夫人？」文生‧柯依問道。

「明天你有個任務。找個往北岸去的信差，要能夠多帶一封信的。」

「我們在北岸有盟友？」

她微笑著拍拍文生肩頭，沒有回答。讓他知道她的意圖並無幫助，守密要從家裡開始。

回到寄宿處，她用一枚錢幣買了三張布漿紙和一小瓶墨水。付錢給信差對她的荷包負擔很大，她得吃隔夜的麵包，直到從喬瑞手裡拿到下一把錢幣。但這筆錢一定得花。她獨自坐在一根蠟燭的燭光中，因為擔心浪費紙張，只好先在腦中構思內容。


閣下：

我們見過面，不過您大概不記得在下。目前在下還不希望透露自己的身分，原因於下文應該逐漸明朗。據當時聽到的介紹，您足智多謀兼具影響力，因此在下想和您分享一些坎寧坡相關的情形，以及這些情形預示的意義。

首先，攝政王以興建軍營為藉口，在城內建造監獄。這個結論歸納自下列幾點……



她雖然把字寫得小而緊密，同時盡可能清晰，但她想寫的事還沒寫完，信紙的空間就快用盡。事實流暢地被寫下，觀察到的情況因果相連，而她維持平靜輕鬆的筆調，讓讀信的人有空間自己歸納出結論，此外她自己的結論則以最隱晦的方式呈現。寫完之後，她親自縫邊，將縫線打個簡單的結，然後在信件外側寫上一行收信人的資訊。


米狄恩銀行喀爾斯母公司，培林‧克拉克親啟



6　葛德

「他們毫無防備。」特尼恩勳爵說。「那是我們最大的優勢。」

桌上攤著沙拉喀的地圖，四人俯望地圖，像要從沙拉喀邊界的形狀解讀某種神祕的教誨。葛德選派特尼根擔任這次出征的元帥，史基斯丁寧勳爵一如往常統御海軍，此時此刻，艦隊正離開遙遠的北方海洋，往溫暖的南方水域而去。達斯可林勳爵是派往北岸的大使，他的任務是確保帝國的軍力調向南方時，北方有一面友誼與承諾的屏障。這幾人是戰爭會議的成員，除了他們外，當然還有神巫。

他們在冬季將近尾聲，狩獵之行最後來到此地，也就是沃特邁屈的領地。莊園坐落於高聳的花崗岩斷崖，俯望東方遼闊的大海，在大片窗戶外，樹木只剩殘枝，但褐色的枝椏已經染上第一抹綠意。融雪節不遠了。沃特邁屈男爵肯諾‧達斯可林撥出他家中的一整個側廳舉行這場會議，甚至最受信賴的僕人也不准靠近。這是內部會議，最隱密的密會。

「食物是個問題。」達斯可林說。他站在葛德和寬大的窗戶旁，背後的光線和深色的皮膚讓他不像真人，倒像個剪影。「經歷了艾斯特洛邦的苦戰和整個夏天的內鬥之後，可預期新的一年將是貧瘠的春天。局勢仍動盪不安，而人們希望風雨已過去。」

「這裡不會有任何戰事。」葛德說。「安提亞不會有任何戰事。」

「我思考的不只是這次收成。」達斯可林說。「派出軍隊需要糧食，卻也需要農夫耕種。」

「努斯的那些蟑螂就看準這一點。」特尼根說。「不會有問題的。一旦攻下他們的穀倉，我們就不需要皇城支援了。」

「那些穀倉是用來餵養他們的城市，不是我們的軍隊。」史基斯丁寧說著搔搔鬍子。

「被人征服有時就是不大愉快。」特尼根說。於是這議題告一段落了。

沙拉喀是個貧瘠的國家，北有港都努斯，南有河濱大城伊南泰。兩座城市間是燧石山丘與農場、村落與古老家族的小領地，由細長淡綠的龍道像穿起珠子一樣串聯起來。安提亞是原血人在世上的勢力中心，沙拉喀則什麼也不是，該國的古老家族大多是提辛內人，不過也有賈蘇魯人和原血人，而統治城市的最高評議會每七年會以抽籤的方式選出成員。受到勃爾嘉和喀西特的影響，沙拉喀不在乎血統，自封無數頭銜。古老家族的有錢人可能自稱為親王或國主，或與職責、領地無關的任何身分地位。評議會即使能剝奪一個地主的地位，卻不影響他的財產或稅收。

因為種族混雜，沙拉喀的古老家族和依拉薩、勃爾嘉，甚至安提亞的小家族都有血源關係，所以即使只有半季的準備時間，仍可能讓帝國的軍隊除了面對該國的防禦，還得對上依拉薩的矛兵和勃爾嘉的騎兵。食物和士兵可以從赫爾斯卡走海路進入努斯，或以馬車從依拉薩或喀西特運至伊南泰。想要成事—要大獲全勝—攻擊就必須像在艾斯特洛邦一樣迅速確實。

攻打艾斯特洛邦的軍隊是由道森‧凱廉率領，此役讓他成了英雄，而後又轉為叛徒。即使事發至今過了幾個月後，葛德彷彿還能看到男人憤怒扭曲的臉，手中的劍上染著神巫的血。後來的叛變被平定，凱廉也伏法，但葛德總覺得他和他不可思議的背叛仍然陰魂不散，感覺真不公平。

「攝政王？」特尼根說。「您有什麼意見嗎？」

葛德環顧桌旁，懊惱地發現他在對話中分心了。有人提出問題，他卻連問題是什麼都不知道，這會讓他像個傻子。他清清喉嚨，臉頰泛起紅暈。

「嗯，好。我瞧瞧。」他說。「神巫大人？你願意提供一點意見嗎？」

祭司站在窗邊，抬起頭露出喜樂的微笑。

「不會有暴動分散兵力。」他的聲音沙啞悅耳。「葛德殿下建立了女神的神殿，聽聞女神聲音的人會永保真誠。」

「大人，不好意思。」肯諾‧達斯可林說。「坎寧坡去年夏天也有神殿，當時的情況並不順利。」

「現在會很順利了。」神巫說。達斯可林打個哆嗦，別開眼。

「話說回來，」特尼根說，「我不覺得我們有人力控制整個國家。至少這一季不行。但努斯如囊中物，我們會在秋天攻下它，就讓逃向南方的人乞求和平吧。如果那些混蛋還想給我們惹麻煩，在安提亞的土地和那些混蛋之間也有足夠寬闊的緩衝。」

「一切都會是你們的。」神巫說。他的語氣沒有反駁之意，頂多有一種教師溫和糾正學生的感覺。「女神將艾斯特洛邦給了你們，祂也將收回提辛內人奪走的土地。我們會將那個虛假的人種趕出去，讓他們無家可歸。」

「太好了，大人。」特尼根說。「但這些行動也有其限制。我手下只有那麼多騎士、那麼多弓、那麼多劍。過度擴張的後果比失敗更嚴重。如果擴張的程度超過我們自己的能耐，我們可能被逼回自己的邊界後面。」

「不會發生那種情形。」神巫說。

特尼根皺著眉，回頭審視地圖。他不全是因為受辱而皺眉，雖然有點那種因素，但主要像擔心遺漏線索，而重新檢視謎題。

「不過，」葛德說，「遠征的第一步準備好了，對吧？」

「封鎖會如期進行。」史基斯丁寧勳爵說。「所有的船都要經過我們的人檢查，才能進出努斯港，而城市以東或以西的小港灣不准任何船隻靠岸。」

「很好。」葛德說。「步兵呢？」

「一萬兵力駐紮弗洛，等待我前往。」特尼根說。「我有半打男爵和伯爵的聲明書，誓言我一聲令下，他們便會徵召兵馬加入。我擔心驚動敵方，因此還沒動作，但他們應該會恰好在先鋒部隊需要援助時到達。等著瞧，我們會是擊碎鐵砧之鎚。」

「我會前往西方。」達斯可林說。「向北岸與拜蘭庫爾提出保證，告知我們只希望鞏固邊界，而西方的邊境已經藉由艾斯特洛邦而穩固。只要不影響他們的稅收和貿易，應該不會在乎我們在東邊做什麼。」

「祭司呢？」葛德問。

「他們會隨您的軍隊而行。」神巫說。「他們所到之處，勝利必定相隨。」

「那就太好了。」特尼根說。「沒什麼好過無戰不勝，對吧？」

「我要報告送到坎寧坡給我。」葛德說。「盡量每天通報。」

「攝政王，我們會讓信差磨平馬蹄。」特尼根說。「我說到做到。」

葛德點點頭。

「很好。這事就正式定了？」

沒有僕人服侍，因此由達斯可林清理桌子，拿來羊皮紙和墨水。神巫擺出無奈又驚奇的樣子，搖搖頭。對這個祭司而言，為了讓事情更真實而記錄下來，就像以火冷卻東西一樣毫無道理。但葛德聳聳肩，於是神巫像是縱容一般揮手要他繼續。

文件篇幅不長，用字簡潔優雅。葛德在文件末端簽了名，其他人也輪流接過筆，在一旁留下見證。整個儀式比喝一碗湯的時間還短，經過許多星期的準備，這時讓人覺得既興奮又有點莫名的憂傷，好像愉快的部分已結束，冗長的過程即將開始。

達斯可林將吸墨沙倒在筆跡上吸去多餘的墨水，葛德說道：「很好。就這樣了。開戰吧。」

消息像隨風散布似地傳過沃特邁屈的堡壘。這一年國王的狩獵結束了，上層貴族打算在坎寧坡的宮廷季開始前，回領地度過短短幾週，這下不只有新消息可以帶回家，還有他們恐怕沒料到的工作。即使貴族們談的是別的事，葛德仍聽得出聲音中的興奮—裙裝和斗篷的剪裁、宮廷中的婚配與私通、緋聞纏身的詩人和穿著薄紗的戲碼—一切突然都變得和戰爭有關，幾乎有股如釋重負的感覺。戰勝艾斯特洛邦原本值得慶祝，後來卻演變成了一場噩夢。雖然共謀者被殺了，領地也被裂土王座收回，勝利者的口中卻留下一股怪味。

說實在，即使和艾斯特洛邦那一戰也帶著內訌的氣息。數世紀以來，安提亞和艾斯特洛邦的血統不斷通婚融合。在卡爾特菲城外敵對的雙方，旗幟上的家徽其實互為表親，雖然通常是幾代之前的關係。沙拉喀的古老家族雖然有些原血人的親戚，但為數不多，提起這個國家的名字，大家腦海中出現的往往是提辛內人或賈蘇魯人，還有一個混亂的政府，不比為了避免蹄鐵弄丟而釘在一個地方的遊牧民族好到哪兒去。因此，之後的殺戮將顯得比較光明正大。看到敵人來自國外，而且因安提亞的力量而臣服，代表事情回歸了本來該有的樣子。即使葛德也感到寬慰。

如果一年的融雪在狩獵季結束後才降臨，按傳統會舉行最後一場盛會。一場舞會、一場盛宴，或是足以符合榮耀的重大場合。肯諾‧達斯可林在一間寬廣的玻璃舞會廳舉行宴會，桌子兩端擺上了火盆，讓空氣悶窒溫暖，而在玻璃結構之外，大海的顏色宛如帶著白色斑點的板岩，落日散發橘金的光輝。葛德坐在主桌，一側是埃斯特王子，另一側是神巫，這場面彷彿出自古老詩歌，與會的貴族們相互舉杯，諷刺詩你來我往，爭論愛國、虔誠的議論，還有人吹噓他們年輕時睡過的女人是龍重生的人形。葛德真希望自己的父親參與狩獵，那麼便能坐在他身邊目睹這一切。

然而他心裡並不安穩。

一如往常，宴會的座位是按宮中的地位安排。愈靠近主桌、葛德和埃斯特王子的位置榮耀愈高。身為主人的肯諾‧達斯可林也坐在主桌，相伴的還有他的妻子和女兒莎娜。莎娜穿了襲長裙，讓葛德看了既害羞又興奮，而且她不斷朝他微笑。前面那張桌子坐著特尼根和他的家人，以及史基斯丁寧勳爵和他兒子拜納爾。但他女兒沒出席。葛德盡量別不去想她缺席的事，但這念頭從第一道湯到雉雞肉一直折磨著他。鹿肉上桌時，他暫時離席。

他前往的住處位在莊園北翼，那位置對於受人敬重的商人或最下層的貴族來說已經不錯了。葛德的私人護衛宣告他駕到時，沒有僕人出來迎接他進去。出來的是莎碧荷。她的頭髮是麥子的顏色，臉頰永遠有一抹玫瑰色，讓她看起來比實際年齡年輕，但她禮貌的表情與冷淡的目光不相襯。葛德和史基斯丁寧勳爵相處過，在她身上看出勳爵的影子，不過她看起來主要還是像她自己。

這間會客室沒有窗戶，卻不如舞會廳溫暖，壁爐架上的燈火散發著朦朧的奶油色光芒，幾乎彌補了長沙發椅套磨損的細節。葛德明白了。狩獵的環境和宮廷一樣，這一切都有其含義。幾年前，如果他特地參加狩獵，也會分配到類似的房間。然而寒酸的景象依然令他不安。

「攝政王。」她說，一邊行了符合禮節的屈膝禮。

「莎碧荷。」葛德說。「我剛剛在宴會上找妳。還有喬瑞。我在找你們。」

「我父親認為，以目前的情況，我們最好別出席。」

「是啊。」葛德說。「話說，不知道我能不能和喬瑞談談。還有……我可以派人送食物給你們嗎？宴會很盛大，有些食物很不錯，目前的政治情勢是如此，但不表示你們不該吃點東西。」

葛德有些語無倫次。他心裡很清楚，卻停不下來，就像他無法阻止春天降臨。莎碧荷勾著嘴角笑了，他不知道她是覺得有趣，還是感到不耐煩。不過那不重要。他是安提亞的攝政王，不論他的提議為何，她都會同意。如果他要她脫下裙子、裸身為他跳舞，她也得照做，否則就得冒著觸怒王座的危險。想起來真奇怪，擁有支配人的力量，卻無從得知他們真正的心思。至少神巫不在旁邊的時候無從得知。

「多謝您的好意，大人。」莎碧荷說。

「叫我葛德。真的，私下就叫我葛德吧。」

「葛德，多謝你的好意。」她說。「請在這裡稍後。我去叫喬瑞。」

「謝謝。」葛德說。莎碧荷走進昏暗的走廊，他聽見她的聲音，然後是喬瑞的聲音，接著又是她的聲音。那是夫妻之間的對話聲，聲音中帶著某種暖意。他的母親在他小時候就過世了，因此他只能藉著觀察僕人和奴隸的行為得知，但他記得僕人區不經意會傳來這種親密、和善的聲音。這是他僅有的經驗，頂多加上述及男女角色與彼此關係的書。他直接的經驗極其有限。

喬瑞走進光亮中。他仍穿著打獵的皮裝，身披灰色羊毛斗篷。他的頭髮亂糟糟的，雙眼底下帶著黑眼圈。

葛德匆忙站起來，在腿上抹抹雙手。

「喬瑞。」他說。「我很遺憾。我一直想找你聊聊。私下跟你說。」

喬瑞的微笑很虛弱。

「大人，不是你的錯。」喬瑞說出這些話彷彿令他感到痛苦。「我父親的行徑太荒謬。他的死……你賜他的死……」

「噢，別提了。」葛德急忙說。他不希望喬瑞還因為道森做過的事而困窘。「那是過去的事。事情已經結束了。我說的是戰爭。你聽說了，對吧？」

喬瑞坐到長沙發上，仰頭望著葛德。這個舉動完全違背禮儀，但喬瑞似乎沒發覺，而葛德因此覺得慶幸。埃斯特和神巫與他最親近，他們所知的是他個人，而不是他需要的頭銜。還有那個錫內人混血的銀行家席絲琳，在世界最動盪不安的時候，她和他躲在一起。至於喬瑞‧凱廉，葛德數都不用數，就把他當成理所當然的朋友。

「你決定入侵沙拉喀了。」喬瑞說。

「對，沒錯。」葛德說。「不過我任命……我任命特尼根當元帥，而他選了他希望一同出征的人。在你父親，還有巴利亞斯的事情過後……」

巴利亞斯‧凱廉不願向他效忠，選擇了放逐。他並不是唯一一個，其他人也試圖說謊，發誓他們絕不會背叛葛德。幸好神巫在場，讓他知道他們口是心非。那些人都死了。

「別為那事向我道歉。」喬瑞說。他的目光飄向陰暗的走廊。「我已經見識了一輩子的殺戮。如今我只想回到史基斯丁寧勳爵的莊園，照顧我的家庭。」

葛德點點頭，但幾乎不是對喬瑞，而是對自已。他從未讓凱廉家的小兒子出席私下的審判，從未讓他面對神巫和蜘蛛女神毫不妥協的信實。那麼做過於殘酷，畢竟喬瑞已經在整個宮廷前和父親斷絕關係了，之後再質疑他的誠信或忠心，就像質疑海嚐起來不鹹。

不過還有其他更深沉而無法形容的感覺。葛德不想要喬瑞出現在那裡，他不大願意思考背後的原因，只覺得那裡不是他朋友該去的地方。他坐在喬瑞身邊，兩人沒接觸，但靠得很近，就像兩個出征的男人坐在炊火前的一段木頭上。

「我知道這樣很辛苦。」葛德說。「不過你不用擔心。在埃斯特成年之前我都待在王座上，而我會想辦法讓你再度得到宮中的青睞。你和莎碧荷都一樣。」

喬瑞悲哀地哈哈笑了，但沒說話。葛德感到肚子裡有股糾纏的焦躁，他扯著袖子的布料。

「你……你在想什麼？」他問。

「我在想，為什麼一個人會變得善良或邪惡。我在思考，我不知道自己是好人還是壞人。」喬瑞說。

「你不是壞人。壞人會做壞事。」葛德說。「即使你父親也不壞。他只是……受到誤導。我是說提辛內人汙染了他的想法，讓他反叛王室。他們才邪惡。但他做了他認為正確的事，雖然大錯特錯，卻是勇敢的人。我從來不覺得他邪惡。」

「從來不覺得？」

「這個嘛。」葛德幾乎有點怯懦地說。「幾乎沒有。我的確對他失控了，我是指最後。我是說，他的確意圖殺了我。」

喬瑞的表情深不可測，帶著興味、厭惡、絕望，或者是其他任何意思。

沉默片刻，喬瑞終於開口：「葛德，我知道你把我當朋友。」

葛德胸中散開的那抹微笑很溫暖，暖意傳至全身。

「喬瑞，我只求這樣。我希望你記得，不論發生什麼事，我都是你的朋友。」

7　馬可士

「乖貓咪。」馬可士舉劍備戰。「或是……隨便你是什麼鬼東西。」

野獸的頭懷疑地跟著刀劍的閃光移動。牠略高於馬可士的腰際，但從頭到尾的長度輕易就超過十五呎，一身斑駁的黑色毛皮像是刻意的設計，讓牠能在叢林樹冠下的破碎陽光中隱身。牠走向他，匕首長的爪子插入土裡，嘴張開半掌寬，像在嚐空氣的味道。

「我想牠打算鑽到我們之間。」基特說。

「那就緊跟在我身邊。」馬可士答道。「我不認為牠會替我們著想。乖貓咪。別過來。」

野獸張口尖嘯，發出介於暴風和撕扯肉體之間的聲音。牠的牙齒是寬而短的利勾，被那張嘴咬住的獵物如果掙扎，只會讓牠咬得更深。牠又靠近一步，低伏在地上，像準備跳躍般縮成一團。

馬可士發覺他們所在的地方應該是一片空地，樹木比較稀疏，在約上方二十呎處，手掌寬的複葉間隱約看得到藍天，地面上也有足以活動的空間，不會被樹幹或濃密革質的灌木阻礙。大概正是因為這樣，野獸才選在這裡發動攻擊。

野地裡不斷傳來各種聲音。樹上滴下的水滴聲，黎明和日暮時遍布地上的鮮黃蛙類發出高音的鳴叫，遠方猴子的尖叫聲，還有踩在腐爛的葉片與沃土之間，數之不盡的微小昆蟲發出的喀答聲。這些聲音像聽覺上的霧，掩蔽了其中的動靜與聲響。馬可士背上的汗水涔涔流下，折磨人的恆常濕熱像一條毯子貼在他臉上。他知道基特在他左手邊，卻不敢別開視線去看老演員在做什麼。

「牠為什麼會想讓自己腹背受敵？我看不出牠該怎麼同時防禦我們兩個。」基特說。

「就像你會讓自己站在羊群中一樣。」馬可士說。「你只要把注意力放在你要殺的那隻羊就好。我們可以之後再談嗎？」

「當然。不好意思。」

馬可士揮揮劍，野獸的目光閃向劍上。牠的瞳孔如貓眼般變成了縫隙，而牠的鼻子像蛇鼻一樣有兩個平坦的凹洞，隨著吸進空氣使胸腔不停擴大跟收縮。牠在聞嗅他們的味道，收集資訊後下決定。

馬可士大喊一聲，衝向野獸不停刺擊，即使這裡的植被比較稀疏，依然沒什麼空間揮砍，而劍的長度是他唯一的優勢。野獸朝劍揮掌，擋開刺擊，力道幾乎讓馬可士鬆開手中的劍柄，他連忙退開，等著看計畫是否成功。野獸舔舔腳掌，舌頭染上鮮血的一抹紅。

「小貓咪，你不曉得劍的兩側也是利的，對吧？」馬可士說。「我有各式各樣像這類的詭計，我們不如把這一戰算作平手，各走各的路，好吧？」

野獸尖嘯，用牠受傷的腳掌一揮，鮮紅灑上馬可士坦露的胸前，但那是他對手的血。牠色澤邪惡的雙眼閃過馬可士的肩頭，考慮攻擊基特，馬可士連忙挪向一旁，擋在野獸和同伴之間。野獸煩躁地嘶叫，馬可士一時以為牠會轉身離開，隱身到黎昂尼亞的陰影中，像現身時一樣令他們膽顫心驚，但從牠的姿態完全無法預料接下來發生的事，經過一次心跳的瞬間，牠便從用壞脾氣的眼睛端詳著他，預備轉身離開的姿態轉變為全力攻擊，肌肉和骨骼、尖牙和利爪毫不留情。馬可士感到自己的喉嚨傳來尖叫的感覺，卻聽不見尖叫聲，再度往前刺擊。在這節骨眼，即使只求自保而撤退也必死無疑。劍刃刺中目標，衝擊的力道讓他手臂一震，然而野獸的體格遠勝過他，再怎麼嚴重的傷也無法阻擋牠的襲擊。空氣中瀰漫著野獸的氣味，惡臭而熟悉，光澤又粗糙的毛皮將他壓倒在地，然後野獸移動了，掙扎著將牠惡毒的牙齒咬向他的頭，馬可士感覺在叢林地面溼滑的落葉層抵在自己背上。

遙遠的某處傳來基特的叫喊，但馬可士無暇分神，而是緊挨向野獸，讓嘴和爪子搆不著他。他以持劍那隻手不斷一直地刺，拔劍再刺，擴大他造成的傷口。野獸靠在對手身上扭動將他擠開，還有牠的頭也靠著他甩動。馬可士感到野獸的牙齒咬穿了他耳朵的上端一扯，之後有得痛了。牠的爪子緊接著抓過來，試圖找著力點撕扯，馬可士往後跳開，染血濕滑的劍從他手指間鬆脫。

片刻裡，他們面對彼此站著。野獸像跑者護著腹部的疼痛一樣蜷起身子，馬可士則是壓低身子站穩，膝蓋微彎準備跳開。野獸的腹部湧出鮮血，吼叫著對空猛咬，但不再靠近，一雙眼睛緊盯著馬可士，稍微失焦後又盯著他。馬可士耳朵湧出鮮血，潺潺流下他的脖子，而這畜牲喘息的下顎垂下唾液，被暴力與死亡的氣息引來的蒼蠅，此刻已經嗡嗡繞著他們打轉。

野獸咳了一聲，口鼻裡突然噴出一灘血，在黑色的口鼻襯托下顯得鮮紅。牠癱倒在地，四肢收在身下，彷彿只是要休息，然後黑色的眼睛闔上。馬可士顫抖地深吸口氣。

「好啦。」他喘息著說。「希望牠們不是集體出沒。」

基特站在空地的另一頭，拐杖像棍棒一樣高舉著，臉色蒼白，頭髮往上直豎。馬可士的腿開始顫抖，於是坐了下來。過去使用暴力的經驗讓他知道接下來會如何發展，再過半個小時就不會有大礙，但在那之前如果試圖命令自己恢復正常，只會讓狀況惡化。他摸摸受傷的耳朵。撕裂傷的邊緣粗糙，和他大拇指的第一節一樣長。幸好只被一顆牙齒咬到，否則野獸可能把這該死的東西整個扯下。蒼蠅在他周圍嗡嗡叫，飛過來吸吮凝血。

「你沒事吧？」基特問道。

「有過更好的日子。」馬可士說。「當然也有更糟的日子。你的行李裡如果還有膏藥的話，我需要挖上一點。」

基特匆匆走回樹木間，帶回兩個淡色的皮背袋，那是少數在叢林裡還沒腐爛的東西。馬可士打開石罐，兩指挖起淡黃色的膏藥。傷口碰到膏藥，像被火燒到一樣灼熱，卻能阻擋蛆蟲。

幾個星期來，他們和這片大地搏鬥，跟隨著動物的足跡，但那些足跡大多在一百呎左右散開，之後就像從來沒出現過一樣消失無蹤。他們避開在夜晚狩獵的南陸人獵人，用來尋找食物飲水的時間和尋找聖物箱的時間一樣多。基特的臉凹了，整個人瘦成皮包骨，馬可士也很確定自己失去十分之一的體重，而他還有一點小腹，沒有英年早逝就是這麼不堪。

「我想我應該聽過這些東西。」基特望著那隻動物說。「我來的地方稱牠們為『加基瑪爾』，但……體型遠比牠小。」

演員探出拐杖，戳戳屍體。

「別碰。」馬可士出聲阻止，但已經遲了一步。

黑眼猛地睜開，爪掌一掃。拐杖從基特的手中飛走，撞到一株樹幹上。基特咒罵著退開，野獸又閉上眼睛。

「不好意思。」馬可士說。「應該早點說。牠傷到你了嗎？」

「恐怕傷到了。」基特懊憾地說。「我大概需要針線。」

「那麼深？」馬可士說著撐起身子。「讓我瞧瞧—」

「不。」基特厲聲說。「別靠近。不安全。把袋子丟給我就走開。」

「走開？」

基特點頭舔著嘴唇，然後臉上抽動一下。馬可士覺得他似乎看見黑色的小東西掠過基特的手臂，看得他身上都發癢了。

「是蜘蛛。」基特說。「數量太多，沒辦法一一抓住。你不安全。」

馬可士將背袋丟到基特腳邊，然後走到垂死野獸的另一側，感覺身體顫抖的情況已經逐漸改善。基特疼痛地呻吟，拿出他們僅有的一些補給品放到面前的地上。

「那些東西的咬傷多嚴重？」馬可士問。

「嗯？噢。會造成紅腫，癢個幾天。」

野獸顫抖著深吸口氣，但沒再吸另一口。馬可士猜想，再過幾分鐘，他就可以安全地拿回自己的劍。

「牠們咬你，感覺不大公平。」馬可士說。「總覺得對你不忠。」

「我想牠們應該不知道我是誰，或我是什麼東西。我懷疑牠們甚至沒有自己的心智，不如一般的蜘蛛。牠們是女神權威的象徵，傳達她的恩賜。」

「所以我們才要殺了她。」馬可士說。「讓她的權威與恩賜都失去力量。」

「對。」

「我還是覺得牠們咬你不大禮貌。」

「很煩人，沒錯。但牠們不安全不是這個原因。我把最後的膏藥用掉了。」

「需要就用掉吧，用不夠不如完全不用。所以為什麼不安全？」

基特猛吸口氣，把手壓向腿上的傷口。他的臉色蒼白，手指間湧出的紅黑血液布滿血塊，或是沒那麼討人喜歡的東西。一隻長腿的黃蛙像河裡的石頭一樣晶亮，牠跳到野獸的頭上，然後又跳開。倒在地上的動物沒動靜。

「蜘蛛可能……神啊，這東西真臭對吧？啊，蜘蛛可能鑽進你的身體裡。」

「鑽進身體裡？」

基特抬起頭，勉強擠出微笑。

「我不是生來身上就有蜘蛛。」他說。「如果不是被選中進入神殿，我今天就不會在這裡，而是在辛尼爾‧庫希庫放山羊。」

「那樣的日子還比較好。」馬可士說。「牠們是怎麼鑽進人的身體裡？」

基特在地上摸索。那捲黑絲線裡插了根細骨針，基特把針含在嘴裡說話，同時尋找著線頭。嘴裡的針讓他咬字模糊，但馬可士仍能聽懂他的意思。

「以我來說是入教儀式。我花了五年的時間學習，讓我的頭腦做好準備，至少高等祭司是這麼告訴我的，而我相信了他。我想在這件事情上，我仍然相信他。我無法想像沒做好準備，就讓女神進入會有多麼不愉快。只要一隻就行了。我劃開手肘下的皮膚，高等祭司劃開拇指，將拇指貼在我的傷口上。就這樣。我感到牠進入我體內，感到牠爬過我的血管，然後隔天有了更多，到處都是，而我知道自己在轉變。我還記得當時的經過，還有他們總是警告說女神會讓沒準備好的心靈崩潰。即使如此，有一天我的兄弟仍得把我綁住，阻止我劃開皮膚，把牠們放出來。」

「我想，我還是安於一般空洞的祈禱和昂貴的蠟燭好了。」馬可士說。「那種事任何人都可能遇上？我說任何人的意思是……那可能發生在我身上？」

基特發出滿意的細小咕噥聲，一手拿著針，輕輕將線推過針眼。細小尖銳的骨片在他手指間舞動，似乎像術士的咒語一般在昏暗中飛舞。他嘆口氣，用大拇指和手指把針捏住著手縫合。那樣處理傷口並不愉快，可惜有時逼不得已。

「牠們沒有那種意圖。牠們並不會刻意鑽到別人身上。」基特說。「但如果你運氣不好，就可能被一隻進入你的血液裡。傷口最簡單，任何可以進入你皮膚下的路徑應該都行得通。眼睛、嘴巴，還有其他比較少被提及的途徑。我沒做過實驗，但在神殿時他們是這麼告訴我的，而且似乎有道理。」

「所以沒發生過那種事嗎？」

「發生過一次。」基特說。「是我剛來到這個世界的事。其實是意外。當時我在勃爾嘉喝醉酒，捲入一場打鬥。不算嚴重，只有拳頭，沒動刀。但我打破了一個男人的嘴唇，然後他咬了我。後來他們覺得男人被惡魔附身，於是把他丟進火裡。」

「聽起來好極端。」

「我說服那些人，讓他們認為有那個必要。」

基特說得雲淡風清，但憂鬱的表情暗示了慚愧。他又將骨針穿過皮膚，扯動黑線繼續縫合。他雙手和腿上的皮膚布滿紅點。是蜘蛛咬傷。

馬可士往前走幾步，但沒靠得太近。蒼蠅在野獸闔上的眼角吸吮，他把蒼蠅趕開。這頭畜牲死後似乎更沉了，馬可士將牠翻過身，露出自野獸胸口刺出的劍，上頭滿是凝血和昆蟲。才過了不久，叢林已經忙著再次利用這頭動物，將牠納入吃與被吃的無情循環。馬可士抓緊劍柄，站穩腳步後使勁一拉，試了第三次才終於拔出劍。他蹲在地上，用苔蘚和落葉抹去最濃厚的血，如果身在完美的世界，他可以用真正的布擦洗後上油。他端詳著野獸的屍體，聳聳肩，然後拿劍刃面在光澤的黑色毛皮上擦過，利用毛皮上一些殘存的油脂。這樣對待倒下的敵人不大尊敬，不過他那天已經對這隻動物做過更糟的事了。最後，他將劍插回腐爛的皮革劍鞘。

基特完成了駭人的工作，試著站起身，傷口看起來難看又痛苦。馬可士發現自己在腦中算計，如果基特的傷口引發敗血症，將很難回到友善的地區，那麼屆時就得和他們遇到的任何南陸人交談，說服他們提供援助，但前提是基特的思緒還能連貫，沒發燒昏迷。如果完全依靠馬可士，他們的希望可能更渺茫。

即使事情沒有發展到那地步，他們也可能在前進不久後被大地吞噬，成為另一則用來告誡後人的故事，引起探險家和白痴的好奇。若是他們在乎自己的性命，現在就該調頭往北去，祈禱力量用盡之前到達海邊。只不過他們的任務不是如此。

「我們可以在這裡紮營。」馬可士說。

「然後整晚對抗螞蟻和掠食者嗎？」

「我們可以在一段距離之外紮營。也許找條小溪。」

「聽起來很明智。」基特說。「我拿拐杖。」

基特一拐一拐地走進灌叢中尋找脫手的拐杖，馬可士在死掉的野獸身邊跪下，牠自有一種莊嚴的感覺。

「小貓咪，你的時候到了。」他壓低聲音說。「我的還要等一等。」

他拍拍野獸的肩頭，好像牠是在競技場打敗的對手，接著在準備站起身時，馬可士頓住了。黑色巨爪下的地面被攪動，露出黑色的土壤和淡色的根，馬可士用手指順著往下挖，拉起那株植物和泥土，露出下方翠綠色的石頭。只不過那不是石頭。

「基特？」

「馬可士？」

「這裡有條龍道。」

基特撐著拐杖，跛著腳走去。他的臉上染著自己的血跡，但雙眼卻很明亮。

「哪裡？」

馬可士站起身，往後退，指向翻起的泥土。基特跪下來檢查，馬可士則在空地裡來回走動，專注著瞇起眼睛。他們周圍淨是為了得到日光而競爭的巨木，但在這塊區域的樹比較細瘦、低矮，或許這暗示了賴以吸收養分的根部也比較淺。是啊，知道該怎麼尋找之後，事實就變得顯而易見了。

「這是一條路。」他說。「有條龍道由南到北穿過這座山谷，或許在這附近有點彎向東邊。」

「好呀。」基特說。「真是驚喜。」

「我們預期會找到一條龍道嗎？」

「沒有。」

「如果有龍道，看起來在很久以前的某個時刻，還有龍創造龍玉的時候，這裡是通往某個地方的路。」

「這麼講似乎說得通。」

馬可士感到一陣笑意扯著嘴角。

「這是通往你的神祕聖物箱的路，對吧？」

基特把自己撐起身。

「應該是吧。」

兩個男人站在圍繞著屍體嗡嗡叫的成群蒼蠅旁，像孩子一樣朝對方咧嘴微笑。

8　席絲琳

伊莎杜行長的辦公室靠近建築物的中央，和席絲琳在咖啡館後面的房間一樣低調，但就像把礦石鑲在錫或銀上的差異，環境也會改變一個地方的特質。席絲琳工作的地方顯然是為做生意而設置，然而伊莎杜則拖著所有來銀行談生意的人穿過她的房子。和席絲琳在奧麗華港結束會面之後，走出室外會看到大市場及其中的士兵、商人、攤販和扒手，叫嚷著做買賣；但和伊莎杜會面完，不只要穿過行長的家，還有她弟妹與母親的家。伊莎杜的外甥和外甥女會和他們的朋友或教師漫步經過寬敞的走廊，琦查媽媽每天探訪，即使在下午，女族長臥室外的大廳也擠滿了詩人、祭司或擺張臭臉的提辛內女人，她們將花朵和代表陽光四射的線條縫到裙裝上，刻意對席絲琳視而不見。

伊莎杜的弟弟居林是位蹄鐵匠，馬廄幾乎由他和伊莎杜共有。在碼頭迎接席絲琳的坎妮是銀行的書記，她為居林遞送信件物品，為母親跑腿，對他們沒有差別待遇。亞爾丹、依南和阿蟑被安排和伊莎杜手下的守衛合作，分攤值班與在城內護送款項的責任，而他們也是這一家晚餐桌上歡迎的客人。廚房裡散發著茴香和肉桂的香氣，裡面料理的食物會餵飽所有人，負責監督的廚師是個老耶姆人，左邊的獠牙上有道鋸齒狀的黑色裂紋，他發出吵鬧的聲響，哀嘆自己被打擾，卻又比糖蜜做的陷阱更難讓加入談話的人逃離。

蘇達帕沒有傳統的客棧，旅人必須敲響一個個家庭的大門，藉由交涉請他們收留。席絲琳早上離開房間，感覺就像在奧麗華港走到街上，任何人都可能在那裡做任何事，而伊莎杜行長的大宅雖然比大多數的寬敞高級，卻也只是五城中數百座大宅裡的一個。最初那幾天，席絲琳感覺自己的頭腦正在改造，努力以舊有經驗理解依拉薩的習俗。大宅彷彿一個家族組成的村子，而每個家族都和周圍的家族競爭；大宅也像大家庭共有的家，家族中的男男女女都在此工作；或者像是貴族的領地，只不過少了他們賴以維持的稅賦和奉獻。席絲琳進展的速度緩慢無比，幾乎等同退步的程度，即使最後她接受了大宅的原貌，但依然覺得非常陌生。開放的感覺並不是唯一的差異。

「行長，請脫下鞋子。」亞爾丹提醒她。

在十日節會舉行遊行慶典是蘇達帕特有的習俗，日子落在傳統的七個週末，精準得有如音樂。黎明時分，喚拜者從會堂裡走出來，搖響青銅鈴，唱出對祈禱者的呼喚。像琦查媽媽和居林這樣的虔誠信徒，以及伊莎杜和席絲琳這類希望在虔誠信徒眼中維持形象的人，都會光腳來到街上，加入遊行行列。

「謝謝妳。」席絲琳說著將皮革便鞋遞給亞爾丹。「夏天路面沒那麼冰冷的時候，穿這個比較舒適。」

特拉古人像犬隻露出溫和的微笑。

「應該是吧。」他手上拎著自己的大皮靴。阿蟑站在亞爾丹身邊，因為種族的關係，他看起來不大像席絲琳的守衛，倒像這個家族的一分子。依南留下，防止慶典回家後發現意外的笑話成真。留下一些家庭成員，被視為是敬拜神與人性之間尚可接受的妥協。喚拜者來了，他搖響的鐘鈴衝擊著低音的詠唱，有如海浪拍岸一樣破碎。席絲琳嘆息一聲，按基特師傅和卡莉教她的方式站挺，加入大宅裡的人一同走上街。遊行的前進速度平穩，因此他們之中年紀最大的人也跟得上，他們穿過蘇達帕寬闊的街道時，席絲琳任由思緒騁馳。參與遊行的大多是提辛內人，不過其中也有許多耶姆人沉重地走著，另外還有豎著耳朵的高大特拉古人。除了席絲琳，群眾中沒有其他錫內人或原血人；她白皙的皮膚和淡色的頭髮像夜空的星星一樣醒目，而她注意到不少人伸長了脖子，只想看一眼這個新來的客人。她盡可能壓抑尷尬的感覺。

這座城北高南低，大海在陽光照亮的霧靄中是廣大的一片白色，天空和蛋白石一樣蒼白。伊莎杜來到席絲琳身邊，席絲琳鄭重地向她頷首。年長女人的眼裡似乎閃過某些迅速的算計，接著才回禮。

「席絲琳，妳今早看起來不錯。」

席絲琳壓過吟唱和鈴聲答道：「謝謝。」

「看來妳開始檢閱帳冊了？」

「對。」席絲琳說完左右張望。她們所在之處提起銀行的事務會被人聽見，但行長隨口說的話像是邀請。席絲琳感到一陣緊張，好像老鼠嗅到狗的氣味，卻不確定危險在哪個方向。「我今天下午想再翻閱一下。」

「我想我們應該能挪出時間。」伊莎杜說。「慶典後，我想讓妳見一些人。」

席絲琳小心翼翼地微笑。

「勞煩妳安排。」她讓自己的語調保持愉快。

「伊莎杜姨媽！」她們背後傳來呼喚聲。一個頂多經歷過十三個寒暑的提辛內男孩推擠穿過人群，朝她們而來，附近的男女一臉不耐煩地讓路給他。他來到她們面前時氣喘吁吁，長著黑鱗的手扶著腰側。「伊莎杜姨媽。」他邊喘氣邊說。「來了一個信差。有給妳的包裹，是母公司送來的。」

伊莎杜的微笑溫暖得近乎誠心。

「沙蘭，謝謝。」她鄭重地說。「感謝你告訴我。」

沙蘭啊。席絲琳心想。她過了一會兒才想起自己在哪裡聽到這個名字。他是那個外甥，伊莎杜弟弟的兒子，決定迷戀上充滿異國風情的拜蘭庫爾女孩。他注視著席絲琳，想鞠躬又想往前走。大體來說，他的表現可圈可點。

「對。」席絲琳說。「謝謝你。」

男孩正要開口說什麼，卻沒了頭緒，於是唐突地猛點一下頭，顯然希望表現得有男子氣慨。他來到席絲琳和伊莎杜之間，護送她們前往神殿。

「我正在學習當個士兵。」沙蘭沒頭沒腦地冒出這句話。

亞爾丹走在另一側，聽了咳嗽一聲。如果沒和他一同旅行數年，恐怕聽不出那聲咳嗽裡隱含的興味。

「真的嗎？」席絲琳說。

「去年進入傭兵學校了。」沙蘭說。「那間傭兵學校還不錯。負責人是位老傭兵隊長，經歷過喀西特半數的戰役。」

「他叫什麼名字？」席絲琳問。

「卡羅‧丹尼恩。我們叫他卡羅師傅。」

席絲琳瞥了亞爾丹一眼。特拉古人一臉平靜，毫無表情，但耳朵卻往前豎著傾聽。她的心跳加快了一些。對她而言，亞爾丹聽到這話的反應，比話語本身更具意義。

「真的嗎？」她說。

「我去那裡六個月已經升到第三階。」沙蘭自豪地說。「每到夏末，卡羅師傅都會帶他最傑出的十個戰士到奇亞里亞，讓要塞試用。今年我沒辦法，大概是明年吧。」

「駐守要塞很辛苦。」席絲琳說。沙蘭聽了得意地挺起胸口，臉上露出嚴肅的表情，若加以取笑顯然太過殘酷。

「奇亞里亞是要塞的古語。」他說。「從來沒有人攻破那裡。即使在法琳占領期間，奇亞里亞也不曾陷落。那段時期長達三十年之久。只有最優秀的戰士才獲准在那裡的要塞工作，卡羅師傅是這麼說的。」

「他一定比我清楚這方面的事。」席絲琳說。「傭兵學校離大宅近嗎？」

「不近，卡羅師傅在突堤碼頭那裡。他讓各式各樣的人幫忙訓練。一個月前，卡羅師傅找來一位赫弗欽人教了一堂課。那個叫契布‧貝朗的人教了我虎勒，做得正確的話，可以在三次呼吸的時間內把一個人打昏。」

遊行隊伍轉過最後一段彎道，會堂映入眼簾。高聳的花崗岩牆面是如亞爾丹這麼高大男人的兩倍，而上方架著足足有他三倍高的染黑木頭。箍著鐵的橡木門大門敞開，領唱者站在門邊，攤開手掌在空中畫出優雅的形狀。

伊莎杜做出女人對孩子的下意識動作，一手摸著沙蘭的頭。

「去幫我們找張長椅，好嗎？」她問道。沙蘭很高興被指派了任務，快步往前走去。伊莎杜朝席絲琳微笑。「瞧他神氣的。」

「看得出來。」席絲琳說。「有個有興趣的職業，不是壞事。」

「是吧。不過，我還是希望他從事比較不會害死他的工作。有段時間，我還以為他會繼承居林的衣缽，當個蹄鐵匠，可是—」

「夫人，不好意思。」亞爾丹說。「蹄鐵匠也會死。我聽過幾個男人被馬踢中喪命。而在奇亞里亞駐守要塞，他死於刀劍之下的機率比無聊而死的機率低。」

伊莎杜行長的目光投向前方，看著沙蘭鑽過進入寬敞大門的人群。她搓著手指，發出像手抄本的紙頁互相磨擦的窸窣聲。

「應該是吧。」她說。「但我還是希望是別的，別讓我強烈地意識到他長大了。」

在他們頭上，會堂內部的拱頂如高山雄偉，黑木長椅似乎捕捉了千支蠟燭的燭光，納入燭光後散發出豐潤的光澤，產生神祕的變化。空氣中瀰漫著濃厚的龍涎香、玫瑰與熱帶薄荷的氣味，以及身軀聚集與燭焰帶來的溫暖。會堂的中殿有個提辛內祭司站在一隻以玫瑰木雕刻的巨龍下方，開展的木質雙翼嵌在牆中，讓整座會堂似乎完全被翅膀籠罩，碩大的頭塑造的表情不知是憐憫或是嫌惡，或許席絲琳在雕像上看到的，只是她自己的希望或恐懼。無論如何，雕像十分出色。

他們溜上一張長椅的外側，亞爾丹坐在她身邊。她從特拉古人手中接過便鞋，把鞋子套回失去知覺的髒腳趾上，心裡慶幸他們至少已經踏上返回溫暖的路程。亞爾丹則把自己的靴子擱在地上。遊行隊伍繼續進入會堂，喃喃的聲音在充滿共鳴的寬大空間之中越發響亮，席絲琳將手放在他手上。

「卡羅‧丹尼恩。」她並不是用氣音說話—輕聲細語總是特別引人注意—不過她壓低了聲音。「你認識這個人嗎？」

「認識。」亞爾丹說。「但那是許多年前的事了。」

「但他還是可能知道。我是說，他可能聽過馬可士隊長的消息。」

「可能吧。」亞爾丹說。他的耳朵往後貼在頭上，眉頭緊蹙。

「你會問問嗎？」

「可以。」亞爾丹說。

「我沒在生他的氣。」她或許說得急促了點。「他有權離開。他的合約允許他離開。只是……我想跟他談談。跟他道別。」

還有問他為什麼要走。她心想，但她絕不會說出口。

馬可士‧威斯特是她分行守衛的隊長，在那之前，那男人接下她的工作，保住她的小命。然後在席斯琳前往北方的喀爾斯與坎寧坡的時候，他離開了。他離開銀行的工作，沒留下信件解釋他的決定，但這一切應該不重要才對。她不用對他負責，而他也沒違背合約。然而實在氣人。更糟的是，她感到心痛。

她有自己的工作。她得在伊莎杜行長的手下實習一年，接著回到奧麗華港，回到她自己的分行，也回到碧卡‧烏斯特哈爾身邊，願神保佑。不論馬可士在做什麼，她都不會參與其中。然而，她仍希望知道有什麼事比她重要。

亞爾丹點點頭，她覺得他臉上似乎透露出苦惱。他認識馬可士的時間遠比她久，還是馬可士的副手，甚至在無形中擔起責任，看顧隊長度過最糟的日子，但她卻讓亞爾丹想起自己被拋下。席絲琳心中閃過一陣愧疚。當亞爾丹開口時聲音低沉，用字遣詞謹慎得有如在蛋殼上作畫。

「妳知道隊長會離開……一定有他的理由。」

「應該吧。」席絲琳說。「但我還是想知道是什麼事讓他離開。你不想知道嗎？」

亞爾丹一隻耳朵抽動一下，耳上的耳環發出清脆的碰撞聲。

「我會和丹尼恩談談。」他說。「看我能查出什麼。」

席絲琳擰擰他的手，然後把手收回來。祭司在中殿裡揚起雙手，群眾安靜下來。鈴聲停了，接著傳來三聲低沉帶著共鳴的鑼響，祭司先是合掌，然後把手攤開大喝一聲，他的指尖便朝空中噴出旋動著金光與綠光的火束。亞爾丹發出呻吟，席絲琳看著他，他聳聳肩。

「術士不該當祭司。」他的音量小到只有她聽得見。「太容易受誘惑而炫耀了。」

「真媚俗。」席絲琳附和道。這時祭司開始以尖細的聲音吟誦聖書的內容。她掛上專注而似笑非笑的表情，開始胡思亂想。

她完全忘了信差來的事，直到伊莎杜行長那晚派人找她。

伊莎杜行長蹺著腿，把腳跨在辦公桌上。夜晚的微風讓提燈裡燈火為之搖曳，她全神貫注於左手裡一封以密碼寫成的信上，有好一段時間完全沒動，也沒對席絲琳有任何表示。讀完後，她朝一張沒椅套的長沙發揚揚頭，示意席絲琳在沙發上坐下。伊莎杜行長以指間在信紙上敲了敲，微弱的燈光下，深色的鱗片讓她的臉上表情變得深不可測。

「在喀爾斯的時候，」她說，「培林認為安提亞至少在好些年之內不會造成什麼威脅，而妳不同意。」

「沒錯。」席絲琳說。

席絲琳把信遞出去。席絲琳遲疑了一下，然後接過信。信上無疑是培林‧克拉克的筆跡，密碼在她眼裡就如同平常的文字一樣簡單易懂。不過信的用字卻是另一回事。我們見過面，不過您大概不記得在下。目前在下還不希望透露自己的身分，原因於下文應該逐漸明朗。她翻過信紙，端詳筆跡。

「看來有人得到和妳一樣的結論。」伊莎杜行長說。「野地裡傳來了不具名的聲音，其實這種事比妳想像的尋常，通常這些瘋子是來討錢的。但這回……科姆和培林雖然屬名我是收信人，他們的原意是要妳看。」

席絲琳把信從頭到尾讀了一遍，她感到心中原來沒發現的緊繃放鬆了，幾個星期以來她的頭腦第一次平靜下來，變得清晰冷靜。霎時間，她恍如來到坎寧坡，憑記憶走過信中提起的街道，在細節上堆砌細節—監牢、食物補給、製造武器、暴力的波瀾衝擊貧窮無助的人、對提辛內人的充滿憎恨，但她和寫信的人皆不相信確有其事。最後她把信折起，空洞地望向提燈躍動的火光，彷彿回到那個黑暗的通道，與埃斯特和葛德躲在一起，思索著古老龍族和舊日戰爭的謎題。如果她所知的葛德‧帕里亞柯採取了那些行動，代表的是什麼意思？她彷彿看見上一次兩人會面時的那個他—在街上，身上沾著著嘔吐物和另一個人的血，笨拙地邀她留下來喝茶。

她感覺不寒而慄。

「科姆想問我什麼相關的事嗎？」

「沒什麼特定的事。妳對寫信的人有什麼印象，或妳的經驗和那人的說法是否相符。」

「的確符合。」席絲琳說。「至於寫信的人……信中細節正如我預期，至少夠接近了。結論似乎正確無誤。我只去過坎寧坡一次，而且當時處於特別情況，但對我而言，這個人的描述比培林先前的描述更可信。」

「那妳信任這個消息來源嗎？」

「還不確定對方是誰之前，不信任。」席絲琳說。「但如果接到下一封信，我會抱著敬意閱讀，而且我會為另一場安提亞的戰爭做好準備，但我看不出他們會對上誰。」

「沙拉喀。」伊莎杜說著從她的椅子上站起身。「科姆在亞辛港有個朋友傳來報告，指出史基斯丁寧勳爵的艦隊往東方和南方去了。如果安提亞還沒出兵，科姆預期他們會在早春出發。」

席絲琳感到胸口湧起深沉的恐懼，但她只點點頭。

「銀行的立場如何？」

伊莎杜抿著幾丁質的嘴唇。

「我們接受了補給品的合約。當然有食物的。而我們為所有往北的商隊提供保險合約，投資了三艘圓底船，他們會規畫好備用的航道。」

「當地的錢幣和香料呢？我們要將那些東西撤離嗎？」

伊莎杜搖搖頭。

「安提亞對上沙拉喀，沒有勝算。」她說。「沙拉喀裡的古老家族彼此糾纏，實行壞心的小陰謀，但沒什麼比共同的敵人更能讓他們團結在一起。安提亞在勢力鼎盛之時就知道與其挑戰，不如尊重國界，而不論新任的攝政王承不承認，帝國的確已經衰弱了。這很可能是場漫長血腥的大戰，邊界也將移動。我想努斯或許會易手，但機率不大。雙方絕對會流血，發生飢荒，但沙拉喀不會陷落。」

「所以妳不覺得他會來？」

「即使最偉大的統治者，也會受到這世界的限制。」伊莎杜說。「帝國野心勃勃而居心不良，但人力、馬匹、攻城機就是那麼多，而沙拉喀有些遼闊土地很難穿越。如果安提亞的軍隊來到蘇達帕，表示世界的本質在龍族衰亡之後頭一次改變了。因此他們不會來。在我這輩子不會，在妳這輩子也不會。」

9　克萊拉

冬季狩獵結束時，總是既辛苦又愉快。漫長黑暗的時光即將告終，道森在他的朋友兼國王帶領下，從王國某個角落歸來，回到歐斯特林丘時總是疲憊又鬱鬱寡歡，幾乎整個星期都在抱怨回到坎寧坡的旅程和宮廷季開始得太快，而領地上該做的事太多—評估所有整理修繕的進度卻發現進度不足，處理等待他裁決的治安問題、給與獎懲。慢慢地，他的肩膀會放鬆下來，微笑變得比較自然。他聲稱是因為待在家裡和她在一起讓他得到慰藉，但期待也是一個因素。她還記得和他一同暢快地精疲力竭地躺在床上，聽著狩獵季的流言蜚語，也聽著冰融化的滴水聲。她的丈夫是個易怒的男人，像狗一樣忠誠，又像貓一樣驕傲，而他的人生目標是維護這世界，讓世界永不改變。在最糟的那些夜裡，他心中的恐懼揮之不去，擔心自己交到子女手上的王國不如從前，而他的妻子不滿足。等到該離開歐斯特林丘，前往他們位於皇城裡的宅邸時，他又性急地一心想重溫宮中的衝突與陰謀。這是他生來要從事的工作。

於是每個春天，道森會把領地巡視最後一遍，下達命令，留下錢財，指示他的屬下引導領地度過另一個夏天，在秋天來臨前守護他的土地。每個春天，凱廉夫婦會取道龍道返抵坎寧坡，兩人在鋪著軟墊的大馬車裡互相依偎，而馬匹蹄聲的韻律化為一首軍歌。每個春天，她會掌管房子，監督下人洗滌打掃整理，他則像男孩子一樣怯生生又滿懷欣喜地溜出去，到巨熊俱樂部和他朋友與敵人喝酒抽菸。

在此之前，每個春天都是如此。

克萊拉看到最先到達的那批人進城。弗洛勳爵的豪華大馬車轆轆駛過南門內的黑石街道，馬車上掛著緞帶，有個騎馬的傳令員為他們開道。弗洛夫人不只一次坐在克萊拉的接待室，分享她丈夫不忠的細節，克萊拉看著自己舊時的朋友從馬車的窗裡往外望。或許她沒認出街道上穿著灰斗篷女人；或許她其實認得出來。那是三天前的事了。冬天開始鬆開掌握，宮裡的人回到了坎寧坡。

她門上傳來熟悉的敲門聲。她的薄木板門不夠堅固，幾乎擋不住寒風。不是文生的敲門聲，而是他堂姊阿芭莎霸道的敲擊。

「夫人，我知道您在裡面。」

「我不大舒服。」克萊拉說。

「這是您第二天這麼說了。」阿芭莎說。「文生擔心妳患了什麼女性的問題。」

克萊拉不禁笑出來。

「他真細心。」她說。

女人挪動重心，木頭地板嘎吱作響。

「我不想提的。」阿芭莎沒繼續說下去。她其實也不用提。該繳租金了，而克萊拉沒錢付。

「好，謝謝妳。」克萊拉說，她仍舊沒從床上起來。「我會找人處理。」

嘎吱作響的腳步聲朝廚房而去，留下克萊拉獨自一人。蒼白斑駁的陽光鑽進窗子上的油紙，克萊拉覺得身體沉重，關節發疼，但她強迫自己坐起身，頭埋進雙手中。她的皮膚緊繃，頭髮披散肩上。她得去史基斯丁寧勳爵的小宅邸領取零用錢了，她的親生兒子喬瑞和最近得到的女兒莎碧荷不知回來了沒，她說不清自己究竟是希望還是害怕他們回來。

無論如何，事情總得辦。

「夠了。」她責備自己。「實在……夠了。」

一小時之後，她從房間裡出來，彷彿剛從歐斯特林丘回到坎寧坡。一小截緞帶繫住她的頭髮，換上少數逃過暴動的裙裝，款式有點舊了，但剪裁突顯她的身段，而衣褶是乾淨的。幸好文生替堂姊去肉舖跑腿，克萊拉因此可以獨自走去，用不著與人爭執。要不是這樣，她很可能得解釋為什麼她希望兩段生命區隔開來，而且的確這麼做了。

靠近宅邸後，她發現她的兒子顯然回來了。他們雖然低調得幾乎抹除自己的存在，但門上飄揚的是新的旗幟，石牆上不見苔蘚或地衣侵蝕，敞開的窗戶迎向微風，而僕人沒固定二樓一扇窗戶的窗簾，任黃色的布面在風中翻騰。入口處站了個她不認識的耶姆人門奴，門奴以裝飾性的銀鍊拴在牆上，下顎的獠牙鑲嵌著黑色紋路。克萊拉走近，朝他微笑。

「夫人。」男人喃喃說。儘管他九十度鞠躬，高度仍及她的肩頭。「請問有何貴幹？」

「我來見喬瑞‧凱廉，不知他方不方便。」她說。

「是，夫人。請問該轉告是哪位來訪？」

這問題棒極了，可以有好幾個答案。

「他母親。」她答道。

陽光透入起居室的窗戶，爐柵後的小火活潑低喃，空氣中醋和肥皂的乾淨味道讓她覺得在阿芭莎的寄宿屋裡待了數個月之後，終於回到家。一個原血人女僕端來一杯咖啡和一片甜麵包。克萊拉點頭道謝，盡量別吃得太急。

從門口走進來的人不是她兒子，而是舊姓史基斯丁寧的莎碧荷‧凱廉，她身穿簡單的淡黃衣裙，衣物的色調緩和了她的膚色，肩上柔軟的髮絲與她緊抿的嘴唇與堅毅的目光不大協調。克萊拉站起身，一時感到猶豫膽怯，接著女孩走上前擁抱了她。莎碧荷身上帶著薄荷和甘菊的味道，溫暖的身軀感覺像步入了夏天。克萊拉發現她先前不曾意識到的焦躁舒緩了。

「噢，親愛的。」接著她便不知該說什麼。

那一刻過去了，兩個女人退開，坐了下來。克萊拉發覺自己很想拉起莎碧荷的手，將肢體接觸的片刻延長一點，但座位的安排不允許如此。

「喬瑞馬上就來。」莎碧荷說。「您還好嗎？」

她聲音中的強硬聽起來像是懊悔。克萊拉含糊地搖搖手。

「有好有壞。我想大概不出那樣。我擅自去見了我的外孫，他們替他取名為蘋丹，顯然是家族裡的名字。」

「是我過世的叔叔。」莎碧荷說。「他還好嗎？我的……我的兒子還好嗎？」

「就像所有的男孩子小時候。」克萊拉咯咯笑著說。「沒在齋戒的時候，吃得下和他一樣重的食物，跑去所有不該去的地方，覺得在人家腿上抹泥巴很好玩。」

莎碧荷雙頰飛紅，點點頭。宮中的男人若有私生子只是多個麻煩，甚至會是吹噓的材料。男性貴族將私生子收作侍從，或讓他們去做比較有利可圖的工作並不是什麼大事。兩性之間小小的不平衡之處多如牛毛，這只是其中一例。

「那你們呢？」克萊拉問。「狩獵季離開之後，我就沒見到你們了。」

莎碧荷揚起眉頭，垂下眼。

「喬瑞認為我們必須參加狩獵。」她說。「我父親也贊同。狩獵季……我不知道。這個冬天漫長、累人又屈辱，而且很辛苦。喬瑞盡可能自己擔下最糟的部分，但他日益憔悴。他睡不好，而我不確定我們不受歡迎的那些宴會，和他參加的那些宴會比起來，哪個比較令他煩躁。」

「可憐的孩子。」克萊拉說。這句話裡藏著滿滿的憂鬱。喬瑞是她最小的兒子，某方面而言，也是最被這世界無情對待的孩子。維卡里恩安全待在教會裡，巴利亞斯離開之前雖然參加過戰爭，但只是在海上，而且並不是非常激烈的大戰。至於喬瑞，他屠了一座城，那段回憶至今陰魂不散，而這份內疚更促使他娶了莎碧荷以洗清她的汙名，但此舉並未提升她的身分，反倒讓她在宮中的地位更不穩固。克萊拉覺得她的兒子之所以能承受那樣的壓力，大概是靠純粹的堅韌特質撐起背脊。希望的確如此。

「有好有壞。」莎碧荷說。

「那妳呢？」克萊拉說著從她的菸草袋裡拿出菸斗，將一撮廉價的菸草填進菸斗缽裡。「天才曉得這事妳也不輕鬆。」

「沒那麼糟。」莎碧荷這麼說，但臉上的笑容薄弱，帶著奇異的悲淒。她拿了火裡的一截細枝，將餘燼遞向克萊拉，點燃她的菸斗。「我習慣別人對我指指點點、交頭接耳了。我應該慶幸他們不是對我的過去幸災樂禍吧。不過籠統地說，我沒有因此更愛宮廷。」

「想來是這樣。」克萊拉說著把菸吸進肺裡。

接下來的沉默不大自在。莎碧荷左顧右盼、欲言又止。克萊拉保持沉默，她很清楚這樣的事需要慢慢來。年輕女子的雙手放鬆了，接著開口。

「我不知道該怎麼幫他。」

喬瑞在這一刻推門進來，喚著：「母親！」他臉上的微笑幾乎顯得誠心。克萊拉起身投入他的懷抱。她雖然遺憾他不是再過幾分鐘才出現，但他頭髮的氣味和摟住她雙臂的力量立刻抹去了那個念頭。她的小男孩長成男人，但在她眼中，他還是第一次靠自己坐起來的那個小嬰兒，圓滾的臉上掛著無法以言語表達的得意。她抱著他，不再是叛徒的寡婦，也不再是她即將成為、尚不完整的那個女人。她只是她孩子的母親。這樣就夠了。

重逢的時刻過去，他退開她的懷抱。

「看到您真好。」他說。

「親愛的，我也很高興看到你。」克萊拉說。「莎碧荷正在告訴我，狩獵和往常一樣令男性厭煩，而我表現出一副很想念的樣子。」

「您應該沒去過吧。」喬瑞說著坐到他妻子身邊。

克萊拉坐回自己的位置，邊說邊用她的菸斗比劃：「裝作我去過似乎比較禮貌。」喬瑞笑了，莎碧荷一時似乎感到詫異，接著也笑了。克萊拉又說：「很遺憾，我又來乞討了。」

「別介意。」喬瑞說。「很抱歉我們沒讓您過得更寬裕，但—」

「我得到那麼多，已經很滿足了。」克萊拉接著勉強以輕鬆的語調說：「你父親的一位獵人算是收留了我。文生‧柯依。」

「父親的私人手下？」喬瑞說。「就是他密謀對付費爾丁‧瑪斯的時候，總是跟著他的那個男人？」

「對，就是他。」克萊拉暗自後悔提起，只不過她不希望喬瑞從其他管道發現這件事，那會顯得像她刻意瞞著他。他既然回到坎寧坡，就很可能發現。該死，她感到自己的臉頰泛起紅暈。

「他的堂姊有間寄宿屋，很好心地給了我一間很舒適的房間。即使無法與附近的環境相比，不過這些日子還有哪裡稱得上是好地方？」

她假裝吸進火星，咳了幾聲，用來解釋臉上的紅暈。她不是第一次用這方法，不過上一次絕對至少是十年前的事了。喬瑞喚來一個女僕，要她送水過來，克萊拉喝下水時，已經恢復自制了。

「不好意思。」她看似是為了那陣咳嗽而道歉，其實帶有比較概括的意義。

「您好一點了嗎？」喬瑞問。她不確定這問題是什麼意思，但她選了最簡單的回答。

「好一點了，親愛的。只是吸進不該吸的東西。」

「我一直很想見到您。」喬瑞說。「我在設法讓我們家族重新得到青睞。」

「應該不容易吧。」

喬瑞伸出一隻手，請她聽他說完。

「葛德來找我。」他說。「他……算是向我道歉了。我想，雖然發生過那些事，但他仍願意恢復我在宮中的地位。」

「那你願意嗎？」克萊拉的語氣比她打算說出口的尖銳。

「只要他願意接納我。」喬瑞說。莎碧荷像要安慰孩子般拉起他丈夫的手，但他渾然不覺。喬瑞說話的輕鬆節奏聽起來像閒聊，他的目光卻顯得疏離。「葛德是攝政王。埃斯特成年之前，他是我們最接近國王的人物，而那日子還要好幾年才會到來。我們失去領地和宅邸，巴利亞斯離開了，我必須靠著妻子和岳父的寬容度日，而您住在寄宿屋靠餘錢維生。即使人人看到我就想到父親做的事，葛德卻沒把我和他做的事連在一起。他可以讓我贏回名譽。」

「看來你原諒了他。」克萊拉說。

「不。」喬瑞說。「但我不覺得這有什麼重要。這世界和一年前不同了，而我得照顧妳和莎碧荷。我想在我自己的床上醒來，我想要別人對莎碧荷懷抱敬意，我想邀妳們去那些把妳們拒於門外的場合。如果我得在自己所恨的男人面前跪下才能達到目的，這代價並不大。」

他聳聳肩。這是他的習慣動作。早在他還在她子宮裡，她就感覺到這個動作了。克萊拉微笑點頭，然後看向莎碧荷，瞥見女孩臉上恐懼的表情，彷彿注視一面鏡子。她心想：我也不知道該怎麼幫他。

「或許是幸運。」文生‧柯依說。

「很奇怪的幸運。」她說完啜飲她的啤酒。

這間酒吧叫黃屋，就在銀橋旁的大裂谷邊。太陽剛落下，照亮院裡的火把不足以讓她溫暖，但酒水便宜，湯也不只是水和落空的希望，因此還過得去。

「他可以藉此待在容易聽到消息的位置。」文生說。「只要他可以進入巨熊俱樂部，就能讓妳每隔一、兩天寫出一封信了。可以確定他們為什麼爭執、誰站在哪一邊，甚至可能早在命令下達之前就知道命令的內容。」

「不，我不要他參與。至少不是直接參與。」她說著靠向文生輕聲說。「如果因為喬瑞在宮中的地位讓我再度受邀參與茶會或縫紉聚會，我不會無禮拒絕。但我不要在他不知情之下利用他，而我也不能讓他知情。」

「我了解。」文生說。

「我不會把軍令告訴敵人。我不是叛徒。」

「夫人，您說了算。」文生說。

院子邊有個巡迴劇團架起他們的舞台，一個圓臉女孩和一個年紀較大的男人在戲台邊的錫製反光鏡前點起一百支蠟燭。他們後方是大裂谷的深沉黑暗，更遠處是對岸傳來的火把和燈光，彷彿遙遠如星。

她喝著氣味濃郁而帶著泡沫的啤酒，納悶著自己會不會成為叛徒。畢竟葛德‧帕里亞柯坐在王座上，而他的失敗幾乎等同於王國的失敗。她曾為了西密昂冒著性命危險，而且毫不後悔。認真深究起來，她覺得自己這時與王室作對，反而比站在王室那邊更愛國。

但喬瑞說得沒錯。這世界和一年前不同了，她所知的裂土之國已不復存在。建築或許沒變，城市和其中的人民也是，但帝國的本質—它的靈魂—已然不同。或許背叛這個新帝國，不等於背叛從前的帝國。所以這算是忠心的叛徒嗎？這說法聽起來既荒謬又迷人。她不知道一個人能不能忠於過去，又不被過去的規則束縛。或許是啤酒的關係，不過這問題似乎關鍵而沉重。

「你知不知道—」她剛開口，文生便搖搖頭，指向台上。

「開演了。」他說。

一個黑髮女人出現在台上，微笑高傲狂野。

「來吧！」她的喊聲傳遍黑暗。「朋友們，靠過來，膽子不夠大的，儘管往前走。我們說的是驚心動魄的冒險故事。這塊戲台上，將上演愛與背叛，戰爭與復仇。警告你們……善未必有善報，惡未必有惡報。」克萊拉感到喉嚨一陣哽咽，心跳加快。那些話像是威脅或是像保證。「我的朋友，靠過來，我們的故事一如現實，有無限的可能。」

10　葛德

這場戰爭的第一場戰役在距離丘陵邊界十哩的要塞爆發了。溪邊仍積著冰，樹根處與牆面北側陽光沒照到的地方留有殘雪，而特尼根勳爵親自率領先鋒，等著太陽移動到不讓敵方占有優勢的正午時刻。如果要塞的士兵上戰場，只要一小時就能解決，然而鐵與橡木的城門牢牢闔上，於是特尼根的手下退回，為他們短暫而血腥的圍攻做好準備。

「他們為什麼不繞過去就好？」埃斯特問。

葛德用報告輕點嘴唇思考。他在戰場上的經驗不如特尼根豐富，而儘管他熟讀理論及戰爭史，花了更多歲月實際指揮戰爭的人說出的分析，有時仍令他覺得晦澀。不過他覺得該給埃斯特一個答案，只好盡力而為。

「如果就這麼繼續前進，會把他們留在背後。」他很確定自己說得沒錯。「而沒有完全被摧毀的敵人，總是能重獲力量重新對付你。」

埃斯特思索著他的話，皺起眉頭，然後點點頭。

「繼續吧。」男孩說。「繼續讀。」

安提亞的兵力遠勝過要塞駐軍，約是五個安提亞人對上一個提辛內人或賈蘇魯人，但要塞的牆壁結實，而且善於維護。特尼根首先派出一隊弓兵和馴鷹師往東去，擊落派去警告敵人或求援的騎士或飛鳥，到了昏暗的晚上，我軍在要塞的弓箭射程外架起攻城機，特尼根率兵巡邏，殺死逃逸的敵兵，捉了幾乎一打人殺掉。隨軍的祭司就著火光講道，說起安提亞注定將和平帶給這個世界，命運將由此展開，而死者的靈魂將在早晨隨他們騎行，讓他們進攻時勢不可擋，戰爭的波瀾會讓他們都得到榮耀。這些話讓兵將渴望一戰，特尼根還得勸阻他們夜襲。

早晨，春霜還在帳幕上泛著光—

「這句真美。」埃斯特說。

「特尼根的報告的確有種詩意。」葛德附和道。神巫坐在一段距離外，這時呵呵笑了一聲。

早晨，春霜還在帳幕上泛著光，特尼根便下令進攻。一開始便看出守方絕望恐懼的樣子，箭雨和石頭雨毫無保留地落下，一個術士躲在要塞牆後，從唯一的那座塔投出熊熊烈火，在弩箭射下術士之前，操作攻城槌的士兵已經葬身火焰中。待第二組人開始在守方的箭雨下節節敗退時，特尼根下令衝鋒，讓大軍的兵力來到他們後方，他自己的人則阻擋了撤退的路，同時堅定了那些人的決心。最後，特尼根親自下馬，手擱在攻城槌上，完成關鍵的十數次槌擊。

要塞的門終於倒下，特尼根領兵進攻。要塞裡的提辛內人和賈蘇魯人不多，但他們情急拚命，幾乎花了一整天才將他們完全鏟除，造成不少死傷，其中包括特尼根自己的侍從。但夕陽最後映照在懸掛於要塞的安提亞旗幟上，也確認了這場戰爭的第一步勝利。

葛德蓋上最後一頁，將報告放到桌上。他位於皇城中心的私人房間位寬敞而華美，裡頭裝飾著雕刻的石像和奢華的掛氈，還有寬大的拱型天花板，午後溫和的陽光從世上最精緻的玻璃透進來，空氣中瀰漫著薰衣草和燈油的氣味。他們也回到家裡，回到葛德能逃離宮中需索，能隨意搔癢的地方。埃斯特坐在大桌旁，達斯可林讓人在這張桌上設置了沙拉喀、依拉薩、自由貿易城邦以及安提亞南部的地圖，在戰情室那張能夠重現軍隊動向與城市覆亡的地圖比較精細，但眼前的地圖恰好能讓人對情勢有個簡略的概念。努斯在這裡，細長的綠色龍道阻止沙拉喀融入依拉薩的山脈南緣，而遙遠的伊南泰守護著山脈盡頭，每個要塞與堡壘都以白鑞模型標示。葛德靠向前，從地圖上拔起最前面的那座後放回原位。蜘蛛女神的紅色旗幟正在細小的屋頂上飄揚。

「你覺得那是真的嗎？」埃斯特問。

「什麼事？」葛德問。

「你覺得真的是那樣嗎？特尼根勳爵扶著攻城槌、帳篷上結霜、術士喚起火焰？」

「那部分我不確定。士兵的死傷人數可能正確或很接近。我有其他人可以確認這些事，也能確認花了多久時間攻下要塞。我想可以度量、計算的事，他不敢誇大。不過其他的呢？」

「你覺得他說謊嗎？」

「我讀過歷史上許多戰場報告。」葛德說。「這和我的經驗不符。」

埃斯特瞥了神巫一眼，高大的祭司揚起眉毛。

葛德認識的孩子不多。成長過程中，他是莊園裡唯一的小孩，村裡的男孩、女孩只是偶爾的同伴。但即使那時，葛德就了解到經歷歲月的人，自己看不出年紀的變化。埃斯特就是一例。西密昂國王要求葛德當王子的監護人，幾乎是兩年前的事了，而他差點覺得身邊的男孩原來就是這個樣子。但那只是錯覺。沒錯，埃斯特長高了，更重要的是，他展現了自己的樣貌。他臉上的線條依然溫和，卻已不再是孩子的線條。至少不常表現出孩子的模樣。他也長壯、變瘦了。埃斯特還要很多年才會成年、戴上王冠，但葛德已經能瞥見未來那個男人、那個國王的模樣。他因而感到既自豪又憂傷。如果他想要把龍族滅亡後首次真正和平的世界交給埃斯特，他就無暇休息。有些日子，他最想做的莫過於賴床，隨心所欲地吃東西，在陽光下打盹。他知道當上攝政王其實是種犧牲，即使他擁有一切權力與地位，但他之所以扛得起帝國的重擔，只是因為這是為埃斯特做的。

至少他是這麼告訴自己。但他也向自己承認，等他卸下職務，應該會懷念某些掌權的感覺。

「帕里亞柯勳爵？」男人進門的時候，腰幾乎彎到水平。

自從叛變後回到皇城，葛德破除了一些讓別人替他沐浴更衣之類的小傳統，為他在皇城的僕役之間贏得了名聲。現在他們對他尊敬多了。「公開接見準備開始了，大人。」

葛德站起身，將袍子整理整理得完美無瑕。神巫從窗邊站起來走向他，以身材如此魁梧的男人而言，動作顯得輕柔。

「好啦。」葛德說。「我們來把事情了結了吧？」

他轉身向門口時，僕人的臉有些蒼白。葛德回頭看，原以為會看見刺客、蜜蜂，或是某種危險，然而房間裡什麼也沒有。

「怎麼了？發生什麼事？」

僕人吞了口水一咳。

「你的王冠。」埃斯特說。葛德伸手摸摸空無一物的頭頂。「在這裡。」

「謝謝你。」葛德說著接過金屬圈戴上。「看起來如何？」

「很有威嚴。」埃斯特說。

葛德擺出誇張的姿態。小王子笑出聲，葛德跟著笑了。

公開接見是攝政的一大麻煩事。漫長的冬天裡，謁見的請求像水壩裡的水一樣不斷累積—治安官希望將決策權提高到可能的極限、王室的囚犯請求赦免，以及坐在裂土王座上可能遇到的形形色色問題。葛德從沒做過這種事，也不曾參與，他很期待嘗試這個挑戰。

撥作公開接見用的大廳大約距離皇城底部百碼，前面聳立的龐大建築讓此一場合有種莊嚴之感，又幾乎帶著不祥的味道。這裡的王座是真正的裂土王座，古老的金屬曾被拜席恩‧歐克爾斬裂，而鍛造者安南將之復原，留下傷痕。至少傳說是如此，而傳說背後的真相只能臆測。

葛德由他的座位眺望那片人山人海。貴族的手臂和胸前閃爍著黃金與珠寶的光芒，商人穿著毛皮和上好的羊毛衣料，而在他們後方跪著的是農奴、佃農和囚犯，這些人設法說服了宮中官吏，讓他們相信自己的案子值得攝政王撥冗。葛德的私人護衛站在他背後，宮中的守衛則站在朝他而來的隊伍兩旁，接見開始前，葛德忍不住微笑。這個帝國將最困難的謎題交由他評斷—土地權的條件、奴隸的處置、犯罪的裁決，以及懲處的評估。各種事關正義的問題等著他解答，而只因為他做了決定，他認為對的事將成為正確的答案。這可說是世上最美妙的娛樂。

只不過，要是神巫沒在他身邊，過程會變得很嚇人。

「準備好了嗎？」葛德問。

「好了，葛德殿下。」祭司鞠躬回答後蹣跚走下，來到最接近旁聽席的位置，在葛德看得見他的側邊站定。葛德一時感到焦躁，一來是擔心神巫會走出聽力範圍之外或被宮中的人擋住，還有身處在大庭廣眾之下，讓他腦中突然出現鮮明的影像，彷彿看到藏匿的弓箭手朝他坐著的地方放暗箭。他以前從未擔心那樣的事。這又是道森‧凱廉遺留給他的另一個饋贈。他多此一舉地謹慎看著群眾，揚起手，公開接見開始。

請願的事務按優先權進行報告。先是地位從高至低的貴族，接著是沒有頭銜卻有貴族血統的人，大使和與有安提亞血緣關係的外國貴族，沒有血緣關係的外國貴族，拿著商會執照的商家，沒有商會執照的商家，最後剩下的少數份子，只不過是用來填滿國王或攝政王因太疲倦，決議將其餘事項延至隔年再審之前的時間。兩個小貴族的私生子各自聲稱他們得到父親領地上的同一座染坊。葛德讓他們分別重述了他們的說法，然後注意神巫和緩的點頭或搖頭。一個賈蘇魯女人展示了一份合約，合約中規定當地的一位商人以低於市場的價格賣商品給她。商人發誓文件是偽造的，而神巫細小的動作確認了那份文件是真的，但葛德刻意問了些尖銳的問題，檢視文件，最後才裁決，而商人犯了欺騙攝政王之罪，被判在新的監牢關上一個月，並削去左耳垂。隨著一件件事務呈在葛德面前，他對扮演正義與智慧的角色愈來愈自在，待他們進行到商家的案子時，他幾乎已經不需要神巫的建議了。幾個小時下來，在場的人見識著他突破謊言和不實的陳述，以獵犬般敏銳的能力找到真相。他看見騙子臉上恐懼的神情，看見他成全的人臉上的敬意。真的，天下沒有比這件事更美妙的了。

有些事務和欺騙無關，既成的事實顯而易見，只是解讀的方式有爭議。他不大喜歡那樣的事務，但他盡量判斷，或是暫時擱置，等他查閱歷史上某些細節和慣例再下判斷。他這麼說的時候，看到請願者的臉上露出失望的神情，但沒人抗議。他是攝政王葛德‧帕里亞柯，他揭露了費爾丁‧瑪斯和艾斯特洛邦的陰謀，掀起統一諸土的戰爭，還在一年內征服了兩個國家，兩度拯救了帝國。他是英雄。他做的任何事都不可能有錯。

唯一的意外發生在那天將盡之時。有個達汀內人來到王座下，跪下深深鞠躬，指節壓在地板上。以他的種族而言男人很強壯，膚色黝黑，雙眼如火炬一般明亮。他穿的長上衣材質是磨損的皮革，胸口處繪了一個龍的符文，看似窮人的盾形紋章。

「達爾‧辛拉瑪？」葛德唸出請願書上的名字。

「攝政王。感謝您聽我說。我原來擔心其他事務會占去您整天的時間。」男人的語氣帶著興味和富有企圖心的堅定，而他的話雖然合宜，卻給人一種雙方平等的感覺，彷彿是兩個男人在對話，而不是骯髒卑下的請願者站在安提亞帝國的主宰者面前。葛德嫉妒如此信心滿滿的態度，並不喜歡他。

「你希望我資助去……去哪裡的任務？」

辛拉瑪微笑了。

「等我確定是什麼地方，已經太遲了。等到那時候，已經有人找到了。」

「找到什麼？」

「找到該找的東西。太陽神殿、鹽書、伊靈朵失落的書籍。」

「都是偽造的。」葛德回應得有些心急。辛拉瑪微微一笑。

「目前所見都是偽造的，因為真品還埋藏在某處。重點就是這樣，不是嗎？我父親和祖父窮其一生搜尋龍道未到達的地方，而我曾經爬進人類數世紀以來不曾涉足的洞穴，在洞底發現石雕。世上還有神祕的事物存在，還有能追溯至龍族帝國的寶藏。寶石、珠寶、寫著魔法知識的書籍和戰爭裝置；而那些戰爭我們早已遺忘，僅存在於哄孩子入睡的故事裡。」

「而你知道該怎麼找到那些奇跡之物。」葛德的話中充滿猜疑。

「我知道如何尋找。尋找是場賭局，但只要成功，世上沒有更高的獎賞。」

葛德瞥向神巫時，拒絕的話已經到了嘴邊，但神巫挑著雙眉，睜大了眼。他不再偽裝祈禱或冥想，取而代之的不知是警覺或是欣喜。葛德嚥下拒絕的話，可是神巫既沒點頭，也沒搖頭。

「嗯。」葛德說。「我得思考該怎麼答覆你。」

「感謝您，攝政王。」辛拉瑪微笑著說。

葛德靠向他的護衛隊長。「護送他去安全的地方，別讓他離開。」

隊長點點頭，動作卻帶著猶豫。

「大人，您是指監牢嗎？」

「不是。我是指客房。或是帶他去某座花園。只要……只要別讓他離開就好。」

之後葛德聽了一個牧羊人請願，他的羊群被一名喝醉的祭司宰了，前來請求賠償，但這時事情已經不再有趣了。他下令接見暫停後，在護衛護送下走到一座乾涸的噴水池旁，池中被銅綠侵蝕的龍作勢撲向空中，龍身後拖著十三個種族的人類，但換個角度看，又像他們要將龍拉下。不久後神巫跟了過來，他皺著臉沉思。

「你聽出了什麼嗎？」葛德說。「那個冒險家。你……我是說，你覺得他說的是實話嗎？」

「沒錯。」祭司說。「葛德殿下，他沒有誤導您。他的確在尋找他聲稱尋找的事物。如果可以，我想和他談談。

葛德把手插進袖子裡，像是連指手套一樣溫暖手指。

「我也有此打算。我請護衛把他帶到舒適的地方，並且留住他了。」

「你對我們真好。」神巫說，但似乎心不在焉。「這人可能背負著重要的任務。在久遠無盡之前，龍族嫉妒、憎恨女神，如果深埋的艙體在大火的年代之後仍然存在，我們必須查出來。或許是女神的影響使他來到這裡。」

「噢。」葛德說。「那你覺得我應該接受他的請願嗎？」

神巫將厚實的手掌擱到葛德的肩頭。

「我會和他談談，查明更多事。女神的網和世界一樣寬廣，比海洋更深遠，什麼也逃不過祂的法眼。如果他真的是女神派來的，我們必須以禮相待。」

「應該會吧。」葛德說。「只要談話的發展如你期望。」

「謝謝您，葛德殿下。」

「我被女神選中，將和平帶給全世界。說真的，不論祂說要做些什麼，我們都該照辦。」

這幾乎是肺腑之言。在心中糾纏著那一絲不情願，只是因為謹慎與理智而產生的懷疑。畢竟他們才剛開戰，或許之後需要買進食物或僱用傭兵，如果錢花掉了，就得徵稅或借貸，因此最好能完全肯定。他是安提亞的攝政王，是世上最有權有勢的人，而這位達爾‧辛拉瑪是流浪者，或可稱作是乞丐，如果神巫對他著迷，只是因為那個達汀內人可能對葛德計畫有助益。就是這樣。葛德告訴自己，全世界的人之中，他最沒理由嫉妒別人了。
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11　馬可士

誰也不知道龍族統治世界的時期多長，只知道他們曾經統治世界。那個想像中最偉大的帝國範圍包括了人類的海洋和陸地，以及人人皆知的海洋與陸地以外的地方。龍族用技術和堅持將世界改變成他們希望的樣子，人類的十三種族和龍道便是流存至今的鉅作，但其他許多成果都已消失。偉大的城市曾經飄在高遠的空中，和雲爭奪空間；非人的頭腦創造的詩歌無比繁複優美，即使花費畢生研究，也無法正確闡釋。甚至有些設備是為了排列星星而造，是展現命運之書。

或許這一切都不是真的。許多歷史可能在一代以內迭失，如同馬可士的祖父是北岸貴族，而祖母是他的情婦，至於他的外祖父則是水手，靠著捕鱈魚和逃避港口課稅賺錢。他對他們的了解只剩他孩時聽過的十來則故事，而且恐怕記錯了內容。

龍族帝國滅亡之後的年代吞沒了記憶，只留下傳說和故事，道路和廢墟。

不過仍然擁有令人敬畏的力量。

這座盤踞在他們面前的要塞，規模比北岸和拜蘭庫爾的王宮更宏偉。一層層的平台沉入大地的血肉中，常春藤攀附在螺旋塔和巨大的石拱上，幾棵堅韌的樹木硬是鑽進大塊龍玉之間的接縫；樹皮在路面上鼓脹，根部蜿蜒流竄，尋找更深處的土壤；低矮處積著黑水，形成濃厚的軟泥；羽毛鮮豔的鸚鵡拍著翅膀，在樹木和樓塔發著牢騷；緋紅色的小蛙跳過寬大的葉片之間，發出折斷枯枝的喀答聲。數日來，馬可士第一次從叢林的樹冠下走出來，仰望著如藍寶石湛藍的遼闊天空。

「神啊。」基特說。

「沒想到藏得起那麼巨大的東西。」馬可士說。「接著該怎麼做，你有什麼想法嗎？」

「我想聖物箱本身會在遺跡的最深處，深鎖而受到守護。」

「打算擋住像我們這樣的人。」

「對。」

「真希望我帶了撬子來。」馬可士說。「我們最好找地方過夜。這不是我們的地盤，那些好客的南陸人說這一切都不存在，如果我們證明他們錯了，他們想必不開心。」

「隊長，你能想像嗎？」基特師傅說。「這是龍的要塞。這些牆在大戰之前就已經佇立。這些石頭立起來的時候，人種或許還過著野蠻的生活。」

「或是被龍族抓起來當奴隸侍候他們。小心，有蛇。」

「什麼？」基特問道，接著才應了聲：「噢。」他挪向一旁，黑銀相間的蛇滑下階梯，朝下方的黑色水灘而去。

他們找到馬可士認可的空間時，寶石藍的天空已經轉為靛藍色，鸚鵡也不見蹤影，空中只剩成群的蚊蚋和提早出現的蝙蝠，後者使勁拍著翅膀，螺旋飛過廢墟上空覓食，空氣中瀰漫著腐朽和死水的氣味。馬可士背靠冰涼的石牆席地而坐，等待基特分配堅果和最後幾條肉乾給兩人當晚餐，肉乾是馬可士三天前用陷阱捕到的狐狸做的。他的衣衫襤褸，得在腰帶上多打個洞，免得腰帶從臀上滑落。

這趟旅程也讓基特消瘦不少。老演員好看的臉龐變得瘦骨嶙峋，失去光澤的鬍子感覺扎人。馬可士點點頭表示謝意，接過食物，之後基特走到窄室的另一側坐下。以前這裡仍有用途的時候，很可能是儲藏室，而且在馬可士出生前的許多世紀，門便微微開啟，如今門上的絞鍊已經鏽蝕為黑色的鏽斑。室內天花板低矮，任何闖入的攻擊者都得屈身暴露出弱點，而在角落留下足跡的動物近期不曾回來過。大體來說，這裡美好得像家一樣。

「在第一道曙光時開始搜索？」基特問。

「行。另外我們得找些食物和清水。如果我們餓死，龍的古老寶藏也沒用了。」

「說得也是。」基特說。

「我守第一輪。」

基特朝逐漸籠罩的昏暗點點頭。即使他們找到乾燥、能起火的東西，生火也太冒險。不論有沒有叢林，南陸人都能在七哩外看見火光。基特打個呵欠，在另一端的牆邊安頓下來，馬可士拿出爛劍鞘中的劍橫放在膝上，為漫長的黑暗時刻做好準備。他們小小的棲身處外，有東西發出喀答聲，接著又是喀答一聲，然後傳來嗡嗡的蟲鳴。不久後另一隻蟲加入了，整個廢墟都充滿不屬於人類的生命的聲音，龍設計的牆和平台成了住滿甲蟲、蚊蚋、蛙和蛇的大城，當然還有兩個男人，但以他們的頭腦和對這世界的理解來說，恐怕比較接近蚊蟲，而和龍族相去甚遠。馬可士放任自己的思緒，想著棲身處的建造者在不知存在於多少世紀前，要是知道他們的成就過了漫長的歲月後會淪落至此，不知道作何感想。或許會感到絕望，或是感到自豪，認為他們的努力能在世上留下痕跡，雖然可能改變樣貌和意義，仍不會被抹滅。

其實沒有什麼稱得上永恆。所有城堡遲早都將倒下。每個帝國、每個人。即使這些牆垣終究也將被叢林吞沒，不過緩慢堆積的落葉和沙礫或許得再花上十倍的時間才能達成。想到一切都無法恆久留下，讓人感到安慰。

「你覺得他們沒事嗎？」基特問。他的聲音溫和，已經帶了點睡意。「卡莉、桑德和其他人？」

「應該吧。」他答道。基特咯咯笑了。

「我一直在想我要跟他們說的事。兩天前，我想到該怎麼簡單明瞭地對莎莉特‧速恩解釋，《愛與鹽之歌》裡國王的角色一定得由赫弗欽人或賈蘇魯人扮演。我發現自己不能告訴她時，失望透頂。」

馬可士咕噥一聲。

「還有席絲琳。我想你應該想著她吧。」

「還有亞爾丹。」馬可士說。

「事情結束之後，你會怎麼做？你會回到他們身邊嗎？」

上次他見到席絲琳‧貝爾莎庫的時候，她和他的兩個守衛預備前往喀爾斯。他上次聽說她的消息時，她在坎寧坡政變的混亂中失蹤了。他很清楚無法自衛的富有女性在政治動盪時會發生什麼事。他以大拇指彈彈劍刃。

「事情了結之後，我會去找他們。」馬可士說。「如果席絲琳受傷或死了，而我原本能阻止，我會殺了亞爾丹。」

基特在昏暗中挪挪身子。

「真的會嗎？」他雖然這麼問，其實已經知道答案了。

「嗯，可能會吧。亞爾丹很有一手，而且他可以近我的身，不過我們會拼個你死我活。」

「如果席絲琳沒事呢？」

「很可能也一樣。」

一時間只聽到昆蟲振翅聲。基特再度開口時，聲音比較清醒了。

「你沒再做噩夢了，對不對？你妻女的噩夢。從前發生的事似乎不再讓你煩惱了。」

「還會出現的。」他指的是熊熊大火的夢境。「總是會出現。目前早上要醒來的噩夢就夠我受了。」

「我想，亞爾丹說過關於你靈魂形狀的事沒錯。」

「那他應該很清楚把我關在那間鴿舍會有什麼後果。」馬可士說。「基特，你該睡了。我們要搜索的範圍很大，況且還不大清楚我們要找什麼。明天會是漫長的一天。」

往後的五天他們搜索著廢墟，在第一道曙光中醒來，迫於黑暗而停止。即使在正午時的傾盆大雨中，馬可士也毫不停歇。他拉開叢生的藤蔓，刮去如盔甲堅固厚實的苔類與地衣，過程中兩度發現金紅色大甲蟲的窩，成群的甲蟲飛起來抵禦馬可士的騷擾，像煙霧濃密的蟲群鑽進他們的口鼻，彷彿試圖讓侵入者窒息。還有一次，有東西跟蹤他們好長一段時間，但馬可士最多只瞥見低伏在地上的龐然影子。

廢墟占地廣大，錯綜複雜，不僅僅是座埋藏在綠意中的宮殿。通向地下的出入口藏在叢林植物之後，豎立四周的樓塔上的窗戶敞開，彷彿被太陽曬白的骷髏頭眼窩。

他們發現屍體時，知道自己接近要找的東西了。

最先出現的骸骨從前是隻巨熊，下顎長如馬可士的手臂，三排牙齒散落地面，鋸齒狀的邊緣依然鋒利，在黑色的地衣襯托下顯得白皙。馬可士跪下檢視發現關節內部仍有殘存的軟骨，但歲月除去了血肉，青苔取而代之。他用手指將青苔抹去。

「你覺得是什麼？」基特問。

「很大的東西。看到這裡和那裡骨頭上的刻痕嗎？那是矛穿過的地方。」

「或許是守衛。」基特說。「守護聖物箱多年。」

馬可士用手背揩揩下巴。

「那應該很老了。」他說。

「亞細恩‧貝依是艾斯特洛巨龍的工程師。」基特說。「傳說龍族設下守衛，那些守衛可以陷入沉睡，直到被驚動。」

「所以是帶著利齒的陷阱了。」馬可士說。「好啦，好消息是有人替我們毀了它。」

「壞消息呢？」

馬可士沒回答。

廢墟下的室內如夜晚幽暗，兩人拿著用樹枝和青苔湊和做出的火把，小心翼翼穿過比北岸最豪華的舞會廳還要寬敞的一間大廳。牆上布滿繁複的雕刻，而上方被陰影遮蔽的天花板似乎長著尖牙利齒。可能是石雕，或是因叢林入侵形成鐘乳石狀的柔軟黴菌，但馬可士感覺自己彷彿踏進一隻龐然巨物的血盆大口。他緩慢前進，隨時留意陷阱與危險，幾乎過了一小時他們才來到第二堆骨骸處。

那十人死得很快，就躺在他們倒地之處。即使有倖存者，也沒有埋葬死者或立起石碑。他們前方是一道巨大的青銅門，門上的封條被破壞了。馬可士和基特戰戰兢兢地踏過死者之間。

「是達汀內人。」馬可士說。「這邊這個可能是錫內人或很年輕的原血人，不過大部分都是達汀內人。」

「我想我們找到阿卡德‧席拉斯的葬身之處了。如果知道是什麼害死了他，我心裡會舒坦一點。」

「我打賭是毒。」馬可士說著朝青銅大門的門縫探頭，望向門後的漆黑。「有人把門打開，室內充滿有毒的空氣，然後世上再厲害的劍術也救不了你。」

「我開始覺得亞細恩，貝依有點太愛賣弄聰明了。」基特憂愁地說。

「這是惡癖。來吧。他們最遠只到了這裡，接下來發生的是我們的問題了。」

雖然看了先前那些事，雖然有白骨與血肉的警告，但當馬可士發覺聖物箱的第三個守衛時，還是差點晚了一步。

走廊變窄了，天花板降低，馬可士甚至伸手就能以指尖觸碰。龍的雕像攀在牆上，在微弱的火把光線中邪惡地移動，而基特走在他身邊，壓低聲音哼著不成調的曲子。突然間，他們前方有東西在黑暗中一閃，馬可士愣了一下，經過半次心跳的時間，基特也愣住了。前方的昏暗中，宛如大眼睛的東西眨了眨，狹窄的空間充滿尖細微弱的聲響，像大型動物的呼吸聲。馬可士覺得又是一隻陷阱怪獸，只不過感覺不大對。重複同樣的陷阱不像在龍族帝國末期，聰明絕頂的工程師會做的事，更別說如此深入的冒險者，一定會預期再度出現陷阱，因此會特別留意。馬可士的心一寒。

那是聲東擊西之計。

他猛然轉身憑直覺拔劍，說時遲那時快，巨大的利齒也由上方襲來。他以手臂後側將基特往前推下，然後揮劍格擋，古老的鐵刃與新穎的劍刃相擊後應聲斷裂，狠毒的刃尖插向馬可士的腹部，生鏽的釘齒劃過他身側。突如其來的衝擊讓他喘不過氣，但裝置沒讓他倒下，馬可士一時站在黑暗中，不大確定自己是否被刺穿，只能等著震驚褪去，疼痛來襲。他低頭看著自己的肚子。

鐵刺本該了結他的性命，但因為經過許多世紀的鏽蝕而被削弱，被他一擋後斷了。殘刃插進他的皮膚，幸而並不嚴重。如果他沒看到，如果他沒在最後那口呼吸中轉身，鏽齒就將深深咬進他的下背，奪去他的性命。

「你沒事吧？」基特問。他的聲音充滿敬畏。

馬可士思索該怎麼回答，最後決定說：「對。」他從鏽齒之間鑽出來，抱著如釋重負與恐懼堆砌出的信心，走向陷阱怪獸。牠的雙眼是半球的黃金，尖細的呼吸來自於龐大的風箱。

在那之後是布滿蜘蛛網和腐朽味的長廊，他們緩緩通過，準備應付下一個陷阱。長廊盡頭有道青銅門，門上的鎖是一個巨大複雜的門閘，閘上有數十個水晶瓶，瓶內還有看起來有毒的濃稠液體，似乎表示如果轉錯轉輪，就會釋出毒氣。他們花了幾個小時才看出其中有詐，其實只要抬起門閂就能通過。

這道門後，彷彿國王誇耀自己的收藏一般，存放著龍族帝國的寶藏。大部頭書籍書背處寫著馬可士看不懂的青銅文字；有個銀盒上的金屬已經變黑，盒中盛滿龍玉做的瓶子，瓶口上了塞；一捲銅像掛氈一樣掛著，蝕刻的線條描繪的似乎是飛在空中的巨大船隻，正與龐然巨龍交戰；還有一只金橙色的搪瓷甕上繪著哭泣的賈蘇魯女人。這裡沒有黃金也沒有珠寶，但不重要，因為所有東西都價值連城，可以讓馬可士再也不用替任何國家的國王做事。前提是他們沒先殺了他，奪走寶物。

馬可士高舉火把，緩緩穿過聖物箱最深處的房間。後方一面鏡子映著火光，但鏡中的倒影是樓塔中的另一間房間，房間角落擱著一個黑木與黃絲綢的寬大寶座，馬可士光是待在附近，就感到毛骨悚然。

「這裡。」基特說。「在這裡。」

基特站在一個樸素的木頭基座旁，上頭擱著一柄劍。劍比馬可士習慣的長，或許是為特拉古人或耶姆人打造的，錫內人應該無法使用。劍鞘是綠色的，但顏色和複雜紋路遠超越釉彩能達成的程度，宛如巨大甲蟲的祖母綠甲殼。

「用這攻擊人，可以殺死人。」基特說。「用這攻擊像我這樣的人，那人身上的蜘蛛也會死。我們在神殿裡有這樣的劍，用來淨化不潔。」

「你的意思是殺死像你這樣的人。」

「對，就是這個意思。」

「插進女神的肚子裡，我們就能拯救世界。」馬可士說著伸手要拿劍。

老演員抓住他的手腕，阻止了他。

「怎麼了？」

「這東西很邪惡。是惡毒的東西。」

「我們費盡千辛萬苦，要改變主意太遲了。」馬可士說。

「我知道。你說得對。不過是我帶你來的，我覺得確認你知道會犧牲什麼之前，不該讓你拿這把劍。我要求你的事……馬可士，我想我要你犧牲很多。而我覺得你是我的朋友。」

馬可士側著頭。基特一臉凝重，數星期來的沙塵吃進了老人的毛孔裡，和他油膩剛硬的鬍子與頭髮裡。基特嚥了口口水。

「這武器有毒。」他說。「我認為我們持有這把劍的目的正當，但這樣並不會讓你不受傷害。它造成的傷害不只是被劃破皮膚會致死。它更狠毒。如果背著這把劍什麼也不做，裡面的毒也會影響你。日子一久就會讓你生病，最終奪走你的性命。」

「這是把劍啊，基特。」馬可士從基座上拿起綠劍鞘。「劍不就是這樣。」

12　席絲琳

蘇達帕的市場位於青草覆蓋的寬闊公有地上，每個房間角落都豎立著雕有漩渦與螺旋紋路的黑木柱，席絲琳預期看到繡帷的地方卻掛著鮮綠色的毛氈壁掛。奧麗華港的大市場將攤子分派給商人，讓顧客在攤子間走動，但在蘇達帕的每件事都會流動。買賣之外的第三方可能在談判到一半時插手，提出更誘人的價碼或指控品質不佳，諸如此類的事情可能發生於價錢等同一顆蘋果的交易，也可能發生於抵得上半城價值的船運合約上，而這只是市場裡讓席絲琳感覺自己仍在海上的事情之一。

她的年少時光在自由貿易城邦度過，在那裡的原血人與提辛內人比例相當。如果問她，她會說看到提辛內人不會不自在，其實十三人種的任何一支都不會讓她不自在。但蘇達帕的商場讓她明白事實並非如此。穿過幾乎擠滿黑鱗身軀和帶有瞬膜眼睛的房間與走廊，她突然變得格外顯眼，她從沒像現在這樣意識到自己身軀單薄，皮膚粉紅無鱗，而她不喜歡這種感覺。雖然沒人對她不友善，但她不禁發現有人盯著她瞧、朝她品頭論足。從奧麗華港上船又在蘇達帕下船後的感覺很怪，她不知該如何扮演自己的角色。

除此之外還有家族的深刻連結，每場談判背後似乎都有歷史。第一個小時裡，席絲琳就聽見人們提起三代前死去的表兄妹，述及一人的舅舅對另一人姪女的幫助，或洪水時一個家庭收留了另一個家庭，河流至今已經兩度改道。這裡處處用得上與拜蘭庫爾或赫瑞茲貴族有關的顧慮和分析，席絲琳真擔心自己永遠學不好。

席絲琳不曾抱怨，但伊莎杜行長似乎察覺她不安的心情。年長的女人介紹席絲琳時，說她是米狄恩銀行在奧麗華港的發言人，並在她們參與談判之前讓席絲琳知道需要了解的狀況，一等討論結束就解釋不清楚的地方。伊莎杜說話時從不用嚴厲的口氣，她的舉動也不會讓席絲琳想起她們之中只有一人是這裡的所有人，另一人除了頭銜什麼也沒有。她用不著這樣。席絲琳感到憤怒，其實是因為她明白自己已經輸了。

「不。」伊莎杜擺出出遺憾的微笑，搖搖頭。「我們不能再接受去年的條件。」

桌子對面的男人笑出聲。他雖然坐著，卻仍比伊莎杜高上半個頭。他頸子和臉上的幾丁質鱗片已經開始因年紀而泛灰。席絲琳啜飲茶水，禮貌地微笑。

「伊莎杜，趁我們不如意的時候敲詐我們，對妳沒好處。」

「你們不是不如意，你們在打仗。」

男人名叫奇利克‧洛‧開斯東，席絲琳讀了帳冊，得知他從依拉薩將香料和橄欖向北賣到勃爾嘉，然後帶回鞣皮和藥物。過去十年來，銀行年年替他的商隊保險，只賠過一次錢。她在奧麗華港會用這種資訊下決定，伊曼紐行長在瓦奈也會加以考量。然而這似乎只是伊莎杜行長腦中盤算的事情之一。

「這不是戰爭。」奇利克說。「是這個世界要讓安提亞學個教訓，知道過度擴張要付出什麼代價。真要說，我的工作還安全了些。古老家族不會再每半哩就為了誰可以課稅而起爭執了。」

「你把食物和藥物運過難民身邊。」伊莎杜說。「下次你會把玉米種子藏在麻雀胸前吧。」

一個結實的男人經過他們的桌子旁，一手搭到奇利克的肩上。

「你幹嘛跟這個女人說話？」新來的男人問。「她只會打劫你。」

「效忠錯地方了。」奇利克鬱鬱寡歡地說。

「噢，薩彌須，你想要這份合約嗎？」伊莎杜臉上露出開朗的微笑，接著對奇利克說：「你知道薩彌須的保險條件很好嗎？」

「沒錯，比妳的好。」薩彌須說著坐到奇利克身邊。席絲琳感到胃漸漸糾結。在此之前，她去過的任何地方，都視搶生意為天大的罪過。不過在這裡絲毫無關緊要。「這合約他媽的保障什麼？」

「保費為百分之六，遇損失則半價理賠。」奇利克答道。

薩彌須像乘風的鳥兒一樣轉轉眼珠。「你在開玩笑吧。」男人吃驚的語氣煞有其事。

「理賠的是預期銷售金額的半價。」伊莎杜說。「不是損失。」

薩彌須露出狡猾的微笑，搖搖手指責備奇利克。「兄弟，你對我使詐。不過我們父親曾經並肩作戰，所以我只收你百分之五點五的保費。」

奇利克望著伊莎杜，他的手指指向薩彌須，好像在說：妳看到我可以談到多好的條件吧？席絲琳感到一陣怒火，但伊莎杜哈哈笑了。

「我的條件不變。」她說著從桌旁站起身。席絲琳猛地灌下茶水，多了一口茶葉得處理，等她也站起來，伊莎杜便像密友一樣扶著她的手肘，帶著她穿過交易所裡驚人的喧囂和閒聊聲。她們一來到通往院子的門前，她便捏捏席絲琳的手臂，側頭表示疑問。席絲琳聳聳肩。

「我希望我們可以在家裡談生意。」席絲琳說。「待在別人可能偷聽的地方令我感到不自在，我們會因此失去合約。」

「我們並沒有失去合約。奇利克是老手了。這天的剩餘時間他會到處和人交談，然後發現薩彌須承諾過多。商隊會向我們保險，因為他想作個賭徒，又要有合約保障。他不會冒著生意受損的危險，賭在需要時卻掏不出錢的人身上，即使只必須付百分之五也一樣。」伊莎杜說完停頓一下。她再次開口時，聲音變得比較柔和，不再有輕鬆的喜悅。「不過我的確擔心戰爭。」

院子裡，依南和亞爾丹‧罕恩靠著矮石牆和一個提辛內女孩說話，女孩已經有了女人的姿態，但身上的鱗片仍是稚氣未脫的淡褐色。她們走近時，亞爾丹的耳朵伸向她們的方向，依南揚起她毛皮細軟的下巴。女孩轉身瞥見伊莎杜，快步迎上來。

「行長。」女孩說。

「妳恐怕得指明妳說的是誰。」伊莎杜說。「瑪哈，這位是奧麗華港新分行來的席絲琳‧貝爾莎庫行長。席絲琳，這位是我表妹梅莉德的女兒瑪哈。」

席絲琳頷首，女孩回禮後轉身面對伊莎杜。

「爸爸請妳有空過來。」她說著靠近壓低聲音說：「他有檸檬生產的消息。」

伊莎杜點點頭，放開席絲琳的手臂。

「恐怕得和妳在屋裡見了。」她說。

「沒關係。」席絲琳說。女孩牽起伊莎杜行長的手，兩人輕快地穿過大門，走上人行道未鑲邊的鋪石路。亞爾丹和依南走過來。

「行長，就這樣嗎？」亞爾丹的聲音溫和低沉。

「顯然就這樣。」席絲琳說。「但我完全說不出為什麼。」

依南搔搔她的鎖骨，讓毛皮上編的珠子叮噹作響。「我也有類似的經驗。提辛內人最糟糕。

赫弗欽人或賈蘇魯人，甚至特拉古人—亞爾丹，這樣說真不好意思—和他們打交道，至少知道自己參與的事情不對勁。提辛內人感覺就像任何人一樣，直到他們再也不像一般人，話說回來，誰知道他們在想什麼？」

這座城市周圍低矮，寬廣的街道之間有一片片草地和矮小的灌木，加上房舍後顯得不大像城市，卻像擴張的村落。馬匹和騾子拖著大車，人拖著小車，空氣中有股海的味道，但也有翻過的土和潮濕的味道。他們上方的天空藍得令人無法直視，太陽宛如一輪燒灼著的巨大錢幣，席絲琳抱著雙臂走著，然後她發現自己懷念伊莎杜行長的碰觸，不自覺地做出補償的動作。她將手臂垂到身體兩旁。

「阿蟑呢？」她問。「他今天不是當班嗎？」

「代了他的班，放他自由一天。」亞爾丹說。「他有個外甥今天結婚。」

「真的嗎？」席絲琳說。「我還不知道他在蘇達帕有家人。」

「某些家人吧。」亞爾丹說。

「他從來沒向我提過。」

「行長，或許他覺得以他的身分，不該跟妳提起家人的事。」亞爾丹說。依南清清喉嚨，聽起來像準備要說什麼，而不是不安的表現。席絲琳轉頭看著她。庫塔丹女人臉上的毛皮像海豹般帶有光澤，但她的眼中透露出不安。

「行長，我只是在想，我們待在這裡的時候，您最好別那麼叫他。」依南說。

「誰？阿蟑嗎？」席絲琳說。「他不叫這個名字嗎？」

「他的名字是哈爾維。」亞爾丹說。「哈爾維‧洛‧庫索。阿蟑只是奧麗華港的人給他的綽號。就像人家可能叫南陸人『眼窩』或叫庫塔丹人『馬屁精』一樣。」

「噢。」席絲琳說。「我不曉得他覺得困擾。」

亞爾丹聳聳肩。「他從沒說過覺得困擾。他不是會惹事的那種人。」

「只不過這裡的其他人聽妳那麼叫他可能誤會。」依南說。

「明白了。」席絲琳努力回想她以綽號叫過提辛內守衛多少次，以及當時有誰在場。「謝謝妳。」

席絲琳這輩子幾乎獨來獨往。小時候，她是同伴中的異類，無論在貴族孩子或滿街跑的窮孩子之間都格格不入。後來她離開瓦奈時偽裝身分，先扮成馬車伕，再假冒米狄恩銀行的代理人，讓她必須和世界保持一點距離，才能顯得可信。銀行也是門孤獨的生意。在別人眼中她可以讓謹慎幸運的窮人翻身致富，或是毀掉揮霍軟弱的貴族，而兩者都讓她獨樹一格。

不過她在蘇達帕的大宅中感到的孤寂，和她之前經歷的禮貌疏離並不相同。她在這裡可以躲回自己的房間，關上背後的門，感覺像等待治安官裁決的犯人。不然她也能走出房門，來到大宅之中，人們會向她打招呼，半打的談話或事情都歡迎她加入，內容從縫拼布被、釘馬蹄鐵到作詩或照顧家中的孩子，而她從來不覺得真的融入。獨自待在房間、困於牆壁之間並不愉快，然而獨自待在一群似乎特意想讓她賓至如歸的人之間，比待在房裡更糟。她唯一的慰藉是分行的帳目和廚房的酒窖，於是幾星期之後，她便依賴帳目和酒而活了。

晚餐吃得晚，伊莎杜行長、她的手足和他們家人朋友的寬敞大廳常常得容納二十人。晚餐後，大家會回到院子或個人的房間去，之後魯特琴聲、鼓聲和活潑的人聲和諧響起，像甜酒與巧克力飲品是餐後的點心。不過席絲琳不會參與，而是拿一、兩瓶家族從樸特引進的濃郁紅酒，還有從伊莎杜的辦公室取來的總帳或公司的帳目，回到房間閱讀，像以詩集哄自己睡覺的小女孩。酒讓她身體中的緊張感平靜下來，隨著數字和協議的運作漸漸占據她的頭腦，屋裡的聲音也不再令她困擾，最後夜裡的寒意讓她躲進被窩，落入夢鄉。

不過在睡意遲遲不來的夜裡，她會離開床上，穿著黑羊毛外衣在大宅的廳堂間走動。總是有一些男女還沒睡或早早醒來。提辛內人可以不睡覺的能耐令她折服。一天夜裡，她發現亞爾丹一個人坐在守夜的火堆旁望著頭上的星辰，傾聽春日第一聲蟲鳴。

她仰起頭，尋找她學會的新星座。她對星星並不熱衷。

「晚安，行長。」他說。「還沒睡啊。」

「是吧。」她用字謹慎，刻意咬字清晰。「你也還沒睡。」

「對。」亞爾丹說著彈彈耳朵，發出叮噹聲。或許是她想像，但她覺得特拉古人像犬類的大臉似乎帶著憂愁。「看來我們適應得很好。」

「是啊。」席絲琳說。「伊莎杜行長很有智慧。按我在商場看到的事，我還以為銀行勉強才能獲利，但她其實表現得很好。」

「我想的主要是這個家裡的事。」亞爾丹說。

「他們人都很好。」席絲琳說。「我從來沒和真正的家庭相處過。看他們對待彼此的樣子，以及他們對待我們的樣子。他們好坦然、熱情、接納。好像我們一直屬於這裡，只是從前不知道而已。」

在大宅旁邊的樹上，有隻貓頭鷹飛進星空，化作黑暗中移動的影子。亞爾丹以眼睛和耳朵追著牠飛行的弧線，而席絲琳跟著他追蹤貓頭鷹。他們之間的沉默帶有寧靜、友善的感覺。席絲琳將她的小手擱在他手背上。

「我不喜歡這裡。」她說。「我從來不曾這麼痛恨一個地方。」

「我知道。」

「那麼明顯嗎？我努力掩飾了。」

「我認識妳一陣子了。」亞爾丹說。

「他們人都很好，但我覺得自己根本不屬於他們。伊莎杜行長呢？她就像童話故事裡的好女巫，貼心、睿智，一心為我好，想到就令人發毛。我永遠不知道她恨不恨我，還有天曉得她是不是也這樣看我。」

一顆流星劃過他們頭上，轉瞬便消失。

「我過去認識一個男人。」亞爾丹說。「是個好戰士，和他一起站崗很愉快。就是在傭兵團裡表現很好的那種人。如果繼續下去，或許還能帶領一團自己的傭兵。只不過他從少年時就是別人的奴隸。在戰場上他做得很好，但當戰爭結束，他有了自己的錢和時間，卻沒人告訴他該做什麼的時候，他就不知怎麼辦了。」

「那他怎麼處理？」

「起先隊長試著留住他，在其他人出去把錢喝個精光的時候交付任務給他，把那小子當奴隸一樣對待。這方法暫時有效，但最後仍然不夠。那小子撐了一季的時間，最後治安官剝奪了他的自由，把他賣給一個農夫。」

「真慘。」

「是嗎？」

一隻蟲子落到席絲琳身上，蟲子的腳在席絲琳前臂淡色的汗毛間掙扎。她把蟲子彈開。

「我說我們的靈魂想要快樂，但靈魂其實不要。」她說。「靈魂要的是它們熟悉的狀態，或許是快樂，或許不是。」

亞爾丹像是肚子被揍了一拳般呻吟，把手從席絲琳手中抽開搔癢，但她懷疑那只是偽裝。

「你呢？」她問。「你不是該睡了嗎？」

「是。」

「但你睡不著。」

「顯然。」

「你在想什麼？」她問。

「一部分是戰爭的事。安提亞的情勢像鼓皮一樣緊繃，經過去年的磨損後，幾乎快到崩潰的邊緣，只不過還有別的事。」

「說都說了，不可以不講下去。」席絲琳說。「小心我開除你。」

「他們說，亡者的靈魂隨安提亞大軍而行，而狗和飛鳥逃離安提亞軍，就像逃離大火一樣。聽起來那個攝政王有什麼古怪之處，好像他是某種術士。」

「葛德才不是術士。」席絲琳說。「他……他只是智慧太少、權力太大的男人。」

「聽起來妳替他難過。」

「才不。」她說。「他燒了我的城市，殺了養育我的人。但我和他待在一起幾星期，在他身上尋求慰藉，我不覺得有辦法形容我們對彼此的意義。」

「妳愛他嗎？」

「你喝醉了嗎？」

「你在他身上尋求慰藉。」亞爾丹說。「對某些人而言—」

「他焦躁起來，而我沒拒絕。這和愛有什麼關係？」

「沒關係。」亞爾丹附和道。「只不過有些人不那麼想。」

「他們太蠢了。」席絲琳毫無惡意地說，然後補了句。「你說一部分是戰爭的事。另一部分呢？」

「我不知道隊長去了哪裡、在做什麼。四處都沒有他的消息。我……很不安。」

「我也希望他在這裡。」

「行長，我沒這麼說。」亞爾丹悲哀地說。「我只想知道他的去向和行動。隊長和我分別的時候鬧得不大愉快，背叛他的人通常沒什麼好下場，而他很可能覺得我背叛了他。」

「那是他太蠢。」席絲琳說。

亞爾丹沒回答。

13　葛德

「你也知道這種事就是這樣。」葛德的父親搔著他的肚子說。「冬天的瑞分菡莫嘛。半個冬季都在聽冰裂的聲音，除此之外沒什麼別的事。不過有件事倒你倒可能有興趣。還記得守水壩的傑亞浦嗎？有鷹勾鼻那個？」

「記得，當然記得。」葛德說。他其實只隱約記得一個高大的男人，生著一頭黑髮，聲音難聽。他們所在的房間在皇城一半高的地方，但已經比坎寧坡的任何樓塔高了。他原本以為這裡的風景應該會讓父親印象深刻，或許的確達到了目的，很難說。

「融雪之前，他跑去水壩上把冰除掉，卻錯估了狀況掉進冰裡，凍個半死。」

「真遺憾。」葛德說著望向通往樓上的鑲金玫瑰木螺旋梯。神巫和他的寶貝冒險家達爾‧辛拉瑪此刻正在樓上會面。他期待看到大祭司走下樓，但階梯上唯一的身影是身穿禮袍快步去辦某個任務的僕人。葛德靠回椅背。

「用不著遺憾。」他父親說。「事情就是這樣。最後發生了好事。術士去東邊醫治一個壓在樹下的男人，因此在他回來之前，傑亞浦請了屠夫的寡婦愛瑞安來照顧他。而他們在融雪節結婚了，你能想像那是什麼光景嗎？」

葛德的父親開心地拍著大腿，誘使葛德一同歡笑。葛德擠出微笑，裝出他不曾感覺到的喜悅。瑞分菡莫是他童年和成年後數年的家，但如今那裡的細節就像別人的記憶一樣模糊。他記得水壩看守人、通往他夏天藏身洞穴的漫長小徑、藏書室的氣味、他父親永遠點著一根蠟燭紀念葛德母親的小壁龕……這類細小的片段雖然豐富、充滿意義，然而如今卻已經失去了脈絡。

「好啦。」葛德的父親說。「告訴我，你這些日子在翻譯什麼呢？」

「其實沒翻譯什麼。」葛德說。「你知道的。忙著當攝政王，管理帝國。其實因為戰爭，我很難有時間翻譯了。」

勒爾的臉稍稍垮了下來，葛德感覺自己說錯話。

「當然了。」他父親說。「只是你還是孩子時，翻譯書籍對你那麼重要。希望你可以……唉，世界就是這個樣子，對吧？該怎麼做，就怎麼做。」

遠方傳來微弱低沉的隆隆笑聲。是神巫的聲音。他像是有股搔癢般的衝動，想從椅子上跳起來上樓，了解他與冒險家的會面發生了什麼事。但他並不想露出焦躁的模樣，這麼做有損尊嚴，而且他不想要神巫嘲笑他。他恨別人嘲笑他。

「噢，我耽擱你太久了。」他父親說。「很抱歉。」

「不。」葛德說。「我永遠樂於見您。只要我是攝政王，您就可以隨時來皇城。我可以在這裡替你準備房間。」

「我自己的房間很好。」勒爾說。「很適合我。」

他撐著站起身，葛德隨他起立。老人比葛德記憶中脆弱，頭髮稀疏了，皮膚更加灰白。葛德告訴自己：只是冬天的關係，夏天的太陽和忙碌的宮廷季會讓他父親重拾血色。他們站著片刻，兩人都不大確定如何才合乎禮節。最後勒爾以符合瑞分菡莫子爵對攝政王的禮數微微一鞠躬，但臉上帶著父子之間揶揄的微笑。葛德依樣畫葫蘆，看著父親轉身走開，但失敗或令人失望的感覺揮之不去。他不該一直想著神巫。

神巫啊。他舔舔嘴唇望向樓梯，然後朝樓梯走去，逼自己擺出若無其事的樣子。

神巫和達爾‧辛拉瑪一同站在白色石拱之下。祭司說話的速度快到葛德無法分辨話裡的內容，但他的大手在空中揮舞，而辛拉瑪點頭表示理解與同意，男人眼中的光芒在顴骨上投射出影子。高大的原血人和精瘦的達汀內人彷彿木板畫裡的寓言，訴說著他們背後更深一層的意義。

「好啦。」葛德走向他們。「所以你們都計畫好了嗎？」

「攝政王。」達爾‧辛拉瑪鞠躬說道。男人語調中帶有興味，但或許只是葛德的想像。

「是的，葛德殿下。」神巫說著把手搭在達汀內人的肩頭。「我的朋友達爾和我都很開心。您的慷慨和智慧會讓您從女神那裡得到豐厚的獎賞。」

葛德感到自己的笑容僵住了。

「很好。」他說。「我很榮幸。」

辛拉瑪又微微一鞠躬，但神巫皺起眉頭。葛德咬著嘴唇心想：他什麼話都不該說的，話中的虛偽對神巫而言昭然若揭。話說回來，或許就是因為神巫聽得出來，他才這麼說。

「親愛的達爾，不好意思。」神巫說。「我得和葛德殿下談談。」

「請便，請便。」達爾‧辛拉瑪愉快地咧嘴而笑。「我想列出需要準備的東西，應該可以讓我忙上幾天。」

男人朝葛德三度鞠躬後快步走開，他的身上像透出火焰的熱度，散發著得意洋洋的氣息。

神巫的寬臉上憂心忡忡。葛德抱起手臂。

「葛德殿下，您有什麼煩惱。」神巫打個手勢，示意他們應該進入祭司與冒險家剛剛談話的那間會客室。

「各式各樣的事。」葛德說。「我們在沙拉喀徵得的穀物數量不如預期，特尼根說拿下努斯的時間恐怕比他預想的晚。還有一打集體接見的事務得下決定，那些問題糾纏著我，一切都……」

葛德伸出手想表現他多麼挫折，以及言語無法完全表達的失落感。所有感覺一股腦地湧現。身為世上最重要的男人很美好，但只是暫時的，葛德無法精準地解釋自己的感覺，就好像達爾‧辛拉瑪出現之前，一切都完美無瑕，但之後所有事情都沾染了灰燼的味道。他既說不出所以然，又無法否認。

他走向陽台俯望下方的大城。這座城屬於他，至少目前是如此。坎寧坡是他的，安提亞也是，因此可以說一切都歸他所有。這世界宛如一張地圖在他面前延伸—大裂谷、貴族寬敞的宅邸和大宅、南邊窄街形成的迷宮。即使高掛天空的太陽似乎都屬於葛德的疆界。空氣帶著千座鍛造爐、麵包坊和爐床的煙味，遙遠下方的地面有細小的形體在動，距離讓他們變得比螞蟻更小。他應當滿足。

神巫的腳步聲從他後方靠近。他像個男孩一樣用舌頭舔著發疼的牙齒，再次想起達爾‧辛拉瑪提出計畫時，祭司臉上的喜悅與興致。

「我在想。」葛德說。「我們應該遷移你的神殿。皇城的最上層沒什麼特別用處，那裡有個美麗的劇場空間可以讓你講道，像鳥一樣俯瞰。還有，如果再發生像道森‧凱廉那樣的事情，你會很安全。誰也攻不下皇城。」

神巫沉默許久。葛德以眼角餘光瞥見他點頭，動作細微得幾乎無法察覺。他感到失望與恥辱，或許是方才和他父親談話造成的回響，又或許是別的感覺。

「看來和冒險家的會面很順利？」葛德說。「我們會按他說的做。」

「我要求他交出手上關於世界之骨靠近地表的地點資訊。」神巫說。「他同意了。他自己會帶領一隊，但會有其他人去他認為正確的地方。當然要您准許了，葛德殿下。」

「我當然准許。怎麼會不准許呢？我同意事情按此進行。收下吧。」

城牆以南的大地陷落為低矮的平原，由他站的地方看，彷彿坎寧坡立於世界的邊緣。一群鴿子在他們下方飛起，灰色的翅膀在陽光下映著白光。神巫的嘆息帶著滄桑。

「葛德殿下，您有什麼煩惱？」

「沒什麼。」

「不對，朋友。」神巫溫柔地說。「再說說看。」

葛德抱起雙臂。他不經意地瞥見黃屋的那一點顏色，心裡納悶著卡莉、史密夫和其他協助藏匿他與埃斯特的演員是否還在那裡，還有他們知不知道關於席絲琳的消息。他才要開口就停下，然後又嘗試一次。

「辛拉瑪這個男人。他要進入世界尋找一些東西，對不對？他將跟隨歷史的細微痕跡，跟隨線索、傳聞和快被淡忘的故事，試圖挖掘出驚人的事物。我從前也做過那樣的事。是我離開安提亞去到辛尼爾‧庫希庫，後來找到了神殿，是我帶著你和女神回到這世界。而現在……」

「您擔心這個男人會奪走你的榮耀？擔心他奪走女神對您的寵愛？」

葛德搖搖頭。「我可以隨便找個理由把辛拉瑪殺了。甚至只因為我說要殺了他。我看到他就想起我從前和他一樣，我曾是父親親愛的兒子，但現在再也不是了。道森‧凱廉背叛我之前，我曾受他扶持。還有，我曾帶著你進入世界，讓你明白你的族人隱遁之後這世界發生了什麼改變，而我不再是那樣的人了。」

「您希望繼續當那樣的人嗎？」祭司問。「殿下，您要的是什麼？」

他的問題宛如羽毛在空氣中飄蕩。葛德努力想像自己把一皮袋的書塞進馬匹身邊，帶著五、六個僕人，深入世界被遺忘的角落。說實在，他不大享受那次的旅程，光是睡在帳篷裡，擔心下一次能在何處找到清水，現實就比理論上難過了。葛德之所以羨慕達爾‧辛拉瑪不是因為他做的事，而是他的象徵。霎時間，葛德似乎又回到前一個夏天，躲在頹圮的建築下，日夜和埃斯特與席絲琳‧貝爾莎庫待在黑暗中。他彷彿聽見她的笑聲，以及似乎永遠夾在她的話語中的微微諷刺。

「我想要舉足輕重。」葛德說。

「噢。」神巫回答的口吻彷彿了解他的意思。

葛德猜想，世上或許有些事比古老的牧權先例更值得他痛恨。例如最討厭的蠅虻，或是吃了不好的肉之後一瀉千里的痛苦。那些事情更糟糕，即使只糟糕一點點。

「大人，事情是這樣的。」學究模樣的男人說：「您問的問題取決於那些男人放牧的羊是否來自同一個家系。比方說，如果牠們是三代以前同一隻公羊的後代，那麼以帝國的標準，牠們便來自更大的羊群。那麼一來—」

「就適用老明尼安的先例，而這個叫沙比寧的傢伙不欠別人半塊錢。」

「沒錯。」學者說。「但如果不是同一隻公羊—」

「那麼他未經許可在那塊土地上放牧，每天就得繳出十分之一隻羊。」

「完全正確。恕在下無禮，大人您真快了解這些問題的細節。」

葛德點點頭，彎身向前，像學生在教師面前一樣以手肘靠著桌子。公開接見還未裁決的另一件事務又解決了，即使還沒解決，至少進入了下一個階段。他派信差去找當事人，查出他們羊隻的家系。他這輩子從來不曾想像統治帝國得處理如此枝微末節的事，但他現在明白公開接見為什麼一年只有一次，而且通常早在最後一名請願者來到王座前之前就結束。如果他提早一、兩小時收場，現在就不會坐在這裡，達爾‧辛拉瑪和他的隊伍也不會準備動身。任何的書籍收藏都不如他周圍的小圖書室這麼引不起他的興趣，年代久遠的抄本可追溯到許多世紀前，直到安提亞建立之時，還有許多比那更古老、而沒有半本特別有趣的藏書。他納悶著神巫對寫下的文字厭惡是否開始感染他了，或者這真的是人類所知最無趣的題目。

「好了。」葛德的心情倦怠灰暗，查閱了他潦草記下的筆記。「來瞧瞧下一個是什麼。你對春萵苣和秋萵苣法律上的差異了解多少？」

學者挑起眉頭，葛德的心一沉。

「噢，大人，這問題十分有趣。」

才不有趣。葛德心想。不，真的一點也不……

「攝政王？」門口有個熟悉的聲音喚道。肯諾‧達斯可林猶豫地站在那兒，不知該進門或該離開。葛德急著站起來。

「達斯可林勳爵！請進，請進。」他說完轉身向學者。「其餘的恐怕得等等了，得討論戰爭之類的事。我有空的時候會派人找你。」

學者彎著腰退出門，葛德帶著達斯可林來到一張桌旁，才發現他像大狗啣著小狗耳朵一樣，扯著老人的袖子。達斯可林微笑著坐下，但他的表情有些心不在焉，彷彿他的內心尚未得到完全滿意的結論。男人額邊的斑白襯著深色的皮膚，讓他顯得年紀更大了。

最後達斯可林說道：「在下……和神巫大人談過。」

「是。」葛德說。「他是否說過，我決定將神殿挪到皇城裡？上面有幾層似乎從來沒人用，既然舊神殿去年夏天受損……當然城裡也受到不少破壞。搬進皇城的話，他就有個受保護的地方了。」

「對，他提了。」達斯可林說著不經意地用手指彈彈一本稅賦先例的書籍書背。「問題是統帥。」

「特尼根？」

「嚴格說來不是特尼根。」達斯可林說。「我指的是更廣義的統帥。以及王座權力的範圍。」

葛德側頭表示疑問。達斯可林舔舔嘴唇，目光投向對面的牆。

「國王，若以您而言就是代替國王職務的人，並不是戰場上的領袖。」達斯可林說。「其職責是協調他的臣民，確認貴族團結，而將他的意志向下貫徹，透過我們實行。」

「當然了。」葛德說。

「然而。」達斯可林說著往前傾。「神巫對目前的狀況有個論點，特別是針對努斯。我想您應該讀過特尼根的報告了。」

「當然。」

「神巫大人提議，如果您能加入元帥—如果您能現身於戰場—或許能讓軍隊重振旗鼓，更快結束圍城。而努斯愈快攻陷，我們就愈可能恢復食物和補給……我們得賴此度過下一個冬天，對吧？」

葛德的心臟在胸中狂跳。「你的意思是，你認為我該參戰？去努斯？」

達斯可林悔憾地搖搖頭。

「我不贊成。」他說。「至少一開始不贊成，但大人不斷重述他的論點，他講到第四次或第五次的時候，那些話似乎有了某種分量。沙拉喀的進展是關鍵，而特尼根是傑出的兵法家。只不過他……他無法鼓舞他身邊的人。他不是英雄。」

「英雄？」葛德重複他的話，感到微微的笑意。那感覺並非來自臉上的表情，只是下顎後方傳來壓力，像是朵即將綻放的花朵。

謝謝你，神巫，他心想。我要的就是這樣。

14　克萊拉

混亂算是某種常態。每一季都有自己的醜聞。以裂土之國這種規模及其複雜程度的宮廷而言，一定有人天天出軌；一定有人的健康每況愈下；一定有人讓別人受到致命的汙辱。說真的，至少有人穿著剪裁糟糕的外套，或是腮紅畫得太深或太淺。身敗名裂像其他所有事一樣，有自己的程序和預期，只要沒摔得太慘，回到宮廷的過程也是如此。

盟友間向來以邀請來表態。最牢靠的盟友可能邀請需要幫助的不幸傢伙參與晚餐宴會，或以他們之名舉辦午宴，但那樣做法大膽而輕率，較為謹慎的盟友會讓不久前失勢的人參與縫紉聚會或私人茶會，在那種隨性的場合，參與者可以自由選擇座位。走在街上，即使不經意的點頭或微笑都會引人關注評論。

克萊拉心知她的不幸很難澄清，整個宮廷都知道她深愛她的丈夫，而她的丈夫發起對攝政王的叛變後遭到處死。意圖弒君的汙點難以被抹去，但她有喬瑞和維里卡恩，甚至還有伊麗西亞。他們都和那場悲劇保持了一點距離，而葛德‧帕里亞柯讓喬瑞留在宮中後，克萊拉的地位變得更加迷離難解。這樣的狀況史無前例，甚至最有經驗的禮節專家都不知該如何對待她。

就世界的觀點來看，派僕人到她的寄宿處太過不堪，於是隨著社交遊戲的機關嘎吱轉動，開始有短箋送至史基斯丁寧勳爵的小宅邸。不是正式邀請，只會小型的聚會，因為正式的邀請幾乎等同結盟的宣言。那些人知道莎碧荷如果收到信後很可能攜伴同行，因此大多藉她之名。不過也有少數是寄給克萊拉本人。

提里雅肯夫人的花園以一種具藝術性的方式，漫不經心地向外蔓延。爬滿鋪石走道邊的常春藤和玫瑰輪飾在外行人眼裡或許看似雜亂，其實是經過整理的奔放；翠綠的爬藤絕不會在不適當的地方落腳；花苞彷彿偶然出現在最能展現花瓣的地方，而來到此處的雀鳥和蝴蝶不是被任何明顯的種子或糖水吸引。據說這叫「赫爾斯卡」風格，不過按克萊拉的了解，赫爾斯卡真正的花園並不多，而且園內大多是赫弗欽人偏愛的苦藥草。年輕的錫內女僕髮色如朝陽淡薄，雙眼是冰的顏色，她沒帶克萊拉進屋，直接來到這座花園。其他仕女已經到了，克萊拉花了不到五次呼吸的時間評估了情勢。

英嘉‧提里雅肯夫人坐在桌首，她起身和克萊拉打招呼，兩人互吻了兩頰，加上她的邀請，等於成為克萊拉的盟友。梅里安‧寇特是丹尼克男爵的二女兒，看起來開心又興味盎然，頗像克萊拉的女兒在年輕時為了叛逆而參加不大體面的花園派對。妮凱拉‧埃森見了克萊拉發出關心的輕嘆站起身，眼中滿是同情。她是來幸災樂禍的。

「別為我站起來。」克萊拉微笑著說。「我也不打算站太久。我老了，不適合久站。」

「不過妳會喝點茶吧？」提里雅肯夫人說。「我從自由貿易城邦來的商人那裡發現這種迷人的調合茶。他叫什麼名字？」

「不是那個提辛內人吧！」埃森說。

「當然不是。是那個賈蘇魯女人。」

「妳是指納福茲嗎？」克萊拉說。提里雅肯兩手一拍。

「對，就是她。」

「如果這茶是她推薦的，我就難以拒絕了。」克萊拉說著坐到小石桌旁。一隻黃蜂在她耳邊嗡嗡叫，太陽下蟲身像寶石般閃爍著金綠。「我好久沒見到她了。」

「是啊，妳一定很久見不到她。」埃森說著碰碰克萊拉的手腕表示安慰。看來這會是個漫長討厭的下午。

不過當然有其必要。況且，這也是預料中的事。道森使得和她有關的一切都成了問號，她畢生在宮中扮演的角色變得模糊，這下子願意與她交往的人會關注、試探，看看她究竟是什麼樣的人、扮演什麼樣的角色。她是否表現出懊悔？如果她懊悔，是因為她丈夫的死，還是他的作為？她說話是苛刻還是親切？在一百件小事情上，他們都認識的克萊拉‧凱廉死了，而這個掛著她面孔和聲音的新女人冒出頭來。如果她想要重新進入宮廷，他們會想知道這個新女人是誰。

其實她也想知道。

茶棒極了。在煙燻味中帶有因玫瑰果而豐富的活潑滋味，蛋糕好像全然用奶油和蜂蜜做的，只加入最起碼的麵粉幫助定型。提里雅肯的僕人在整理花床，空氣中瀰漫著泥土翻過芬芳氣味，春陽柔和溫暖，緩緩讓她們解開了衣裙領口的束縛。克萊拉傾聽、說話，盡可能模仿一年前的那個她，只不過不再抽菸。她買菸草的錢已經花光了，而她不允許自己開口要菸草。

「噢，我說過我兒子的新職位嗎？」埃森說。「真興奮。是他的第一個指揮職。」

「指揮職？」克萊拉說。「他加入了在沙拉喀的大軍嗎？」

埃森的臉頰微微轉紅，克萊拉覺得不是因為自豪的關係。真有趣。

「不，是小型的兵力，預備前往黎昂尼亞。他說有五十人。」

克萊拉感到內心深處有東西醒了過來，豎起耳朵，瞇起眼睛。他為什麼要到那裡去？他在做什麼？是帕里亞柯下的命令，或是別人？如果是別人又是誰？她真想學著帕里亞柯拷問她的方式逼問埃森。但她只啜飲茶水，點點頭。

「這是莫大的光榮。」埃森幾乎有點不快地說。

「率領部下是很重要。」寇特淡淡微笑著說。為何年輕人那麼習慣殘酷？「只可惜沙拉喀在西邊，他卻被派到那麼遙遠的南方。他想必很失望。」

「我不覺得他有什麼好失望的。」克萊拉說。「如果攝政王派他到那麼遠的地方，表示對他具有某種信任，不是嗎？」

「是啊，信任。」埃森急著接話。「攝政王信任他。」

「派他到黎昂尼亞那麼遙遠的地方。」克萊拉說。「我想應該是重要的事。若不是萬分重要，不會在戰時把人派到別處去。」

埃森啜飲著茶卻沒答腔。所以若不是小事，就是她不曉得是什麼任務。克萊拉真希望找到方法讓這女人吐實，不過最好多點耐心，別讓人發現她在問問題，破壞她們心目中的那個她。克萊拉吞下一聲微弱挫折的怒罵。

「所以呢。」她說。「既然我因故遠離了核心，妳們得告訴我宮廷季開幕時大家穿了什麼衣服。安娜‧皮瑞林真的又穿了她那件漂亮的毛皮衣嗎？」

「毛皮上還連著獸頭的那件？」寇特家的年輕女孩笑說。「沒錯，而且更糟了。妳一定不敢相信。」

克萊拉讓談話往比較安全的方向發展。下午的時光短暫。如果她待到薄暮時分，宮中的揣想將大為不同。然而步伐小一點，會更快到達她想去的地方。她們提起葛德‧帕里亞柯決定視查沙拉喀的軍隊，提起法隆‧布魯特被拔擢，提起是否要更換巨熊俱樂部坐椅的激辯。克萊拉傾聽著，說的話或許比以前少了一些。她感覺兩個不同的自己坐在一起，一個受傷而恥辱，被趕出家門，另一個細心地聽著可能讓她得到優勢的瑣碎資訊。然後聚會結束，寇特和埃森一同離開，提里雅肯留下克萊拉，邀她到一間凹室稍坐。屋內仍然無法歡迎她，甚至是接待室也不行，但提里雅肯希望和她獨處片刻實在有趣。屋子的女主人暫時告退時，克萊拉坐在木椅上，打算伸手拿菸斗，接著才想起菸斗派不上用場。

「克萊拉。」提里雅肯夫人說著走進凹室，手裡拿著摺起的奶油黃布料。「我想問妳需不需要這個。這東西完好如初，只是恐怕不再適合我了。」

衣裙從她手中像流水一樣傾瀉而下。克萊拉感到心裡一寒。這衣料做工完美，縫合牢靠，蕾絲精細，然而這不是重點。這東西是個饋贈。事實是，歐斯特林丘男爵夫人成了要接受二手衣服的那種女人。沒錯，現在這是事實了。她真希望自己討了菸草，然而如果她得靠人施捨，似乎沒理由婉拒。她勉強擠出微笑。

「太好了，英嘉。」克萊拉說著接過衣料。「我想到了完美的用途。

」「不，夫人，我不能接受。」女人說。她名叫亞莉‧庫圖尼，克萊拉開始在犯人橋上發麵包的一個月前在橋上遇到她。她比克萊拉年輕快十歲，但歲月待她更苛刻，因此她們看起來像姊妹。

「妳女兒要結婚了，不是嗎？」克萊拉問。「她的身材剛好。即使她不打算穿了參加婚禮—」

「不是那個原因。太貴重了。」

「妳不收下，這衣服明早就會出現在收破爛的推車裡。」

「不行！」

「我發誓。」克萊拉說，而她真誠的態度不允許任何異議。亞莉軟化了，小心翼翼地摺起衣物塞進布包裡。她們站在犯人橋邊望向大裂谷的南端，西方湧起壯觀高聳的雲，上端是白色，底下灰如石板。在晚春時節，暴風雨時常襲捲坎寧坡附近的土地，卻也時常失約，像去第一場舞會的害羞男孩一樣遠遠待在地平線。橋上有個原血人男子靠在扶手上朝籠裡的一個女人吼叫，克萊拉勉強看出犯人一臉茫然，手腳掛在欄杆外。男人喊了些孩子的壞母親之類的話，朝她啐了一口。

「真愛，是吧？」亞莉隨著克萊拉的目光看去。「他們幾乎每天都是那副樣子。」

「妳的米亥爾如何了？」克萊拉問。

「他再三天就會回來，除非治安官醉到去不了。」亞莉說。米亥爾是她的兒子，被人抓到在貨攤上偷銅幣，已經在開闊的空中掛了兩個星期。這不是他第一次被關進籠子，治安官開了討厭的玩笑，說要讓他一了百了。亞莉裝作一派輕鬆，但克萊拉在她眼角瞥見恐懼。

前一年的戰亂傷害了這座城。街道上刀劍橫行，貴族區陷於大火，在經歷那樣的事情過後，不可能不留下痕跡。克萊拉只有在城市北端的花園和宅邸，才稍稍將最糟的狀況視為過去的事，認為傷口已在復原。若向南或向西來到犯人橋，便會看到感染的跡象。乞丐變多了，但不只這樣。也不只是貨攤被關閉、丟棄。

對艾斯特洛邦的戰爭帶走了農地裡四肢健全的男人，國內的叛亂讓貴族分心，疏於管理他們領地的事務，這下子軍隊又向沙拉喀出征，而另一場人力不足的春耕即將結束。麵包店仍有麵包，肉舖還有肉，路旁的貨車中還有甜菜和紅蘿蔔，但大家愈來愈覺得儲藏的物資被耗盡了，有種絕望的感覺，這點在城中最看不到希望的地方特別明顯—像是犯人橋、大裂谷旁的流動營地，還有帕里亞柯的新監牢。從前她不會注意到那些地方，現在她不會漏掉了。

文生正在她左手邊和一個瘦老頭說話。他望了她一眼確認她還在，然後別開眼，她覺得這舉動簡直就像獵狗確認狗群一樣。

「老勾怎麼了？」她邊問邊從口袋裡拿出菸斗。

「提早把自己弄出來了。」亞莉聲音中帶著恨意。「感覺不大公平，不是嗎？我的孩子只拿了幾枚銅幣就得待滿刑期。老勾開著船來回赫爾斯卡五年才被逮到。那應該是我孩子偷的錢的百倍吧。」

「真奇怪。之後他怎麼了？」

「沒待在附近。很可能帶著他的好運回海上去了。」

「或是充軍打仗。」克萊拉說。

「可能吧。」

克萊拉拿出菸草袋，才想起袋裡是空的。她預備把袋子塞回去，但亞莉抽走她手中的陶菸斗，開始用她自己的菸草填進斗缽。克萊拉正要抗議，卻沒說出口。向人討菸草很無禮，但拒絕別人的美意更沒禮貌。讓一個有身分的年輕人帶領一小支軍隊前往黎昂尼亞，或對一個走私客大發慈悲，這些事情在她心中喚起微微的不安和想要知道真相的渴望，克萊拉耐心懷抱著那種感覺，等待感覺變得更複雜。或許可以稱作懷疑。亞莉用自己的火柴點燃菸斗，抽了幾口，等她口中呼出藍色的菸，才把菸斗還給克萊拉。菸草有股陳舊的味道，不過連著幾天嚐不到菸草，聞起來就像天上的美味和薰香。克萊拉小心吐出菸圈，看著菸打轉散去，陷入自己的思緒。

「如果妳聽到他怎麼了，請告訴我，我很想知道。」她說。「還有任何提早放出來然後失蹤的人。」

「要的話，我會到處打聽看看。」亞莉說著靠向支撐橋身的石橋。「妳還想知道什麼嗎？」

當然。她已經從許多地方收集了不少訊息：老門房在巨熊俱樂部找到工作，因此知道戰場上騎士的事；聽見麵包師傅不滿地和供應麵粉的磨坊主人爭執，於是知道穀物和秣草供給了軍隊；還有從十來個士兵的朋友、愛人和親戚那裡得知軍隊的動向。訊息飄過城中，等著細心的聽眾，但就像喝鹽水會愈來愈渴，每個問題得到答案之後都讓她更加好奇。什麼樣的補給會隨著妮凱拉‧埃森的兒子往南到黎昂尼亞？還有哪些指揮官四散到世上的古怪地方，而領導他們的是誰？他們帶了誰的兒子去，帶走多少馬匹、多少食物？她被挑起了好奇心，得花幾天或幾星期的時間才能查出她想知道的事，最終可能什麼事也沒有。她向亞莉微笑，又由菸斗吸了一口。她還想知道什麼？她什麼都想知道。

「沒了，親愛的。」她說。「只是個老女人，想滿足她閒來無事的奇想。」

「沒那麼老吧。」亞莉說著以玩味的目光瞥了文生‧柯依一眼。克萊拉頓時感到害臊，然後放聲大笑。文生從小廣場對面轉頭看她們，查看他的狗群。

「他滿賞心悅目的。」克萊拉說。

他們在那裡待了將近一個小時，克萊拉探視她過去幾個月相識的男男女女，和他們交換流言，文生則跟著她。最後，太陽開始朝西邊的城牆落下，文生走過來挽起她的手，帶她回寄宿屋。

他們走進陰暗的巷子時，他說：「我們該談談。我開始擔心待在城裡不安全了。我想和我叔叔提一下夏天去他那裡的事。」

「你真好心。」克萊拉說。「不要。」

「我怕會發生更多麻煩。不是立刻，不過快了。」

「所以我更要留下來。」克萊拉說。

「安全起見，最好—」

「我相信從你叔叔的農場捎去的信一定很精采。」克萊拉說。「『今年的小豬可能多於預期』。不，如果我要進行，就要在這裡進行。」

「那麼或許不應該繼續。」文生說。他的語氣太溫柔，她差點笑出來。

「我當然要繼續下去。否則我便什麼也沒有了。」

「妳還有我。」

這次她真的笑了，而他臉上閃過的心痛既嚇人又滑稽。她靠過去吻了他的嘴角，他的汗味感覺親近得令人訝異。克萊拉納悶自己是不是跨過了某種未言明的界線。如果真的跨過了，那是他的界線，還是她的？文生臉頰飛紅，淡褐色的眼睛注視著她。直到有人經過，她才發現他們停下了腳步。

「這裡有我的工作。」她說。「但我希望你留在我身邊。」

「替妳的丈夫報仇。」文生說。她聽出他話中複雜的愁思。

她搖搖頭，伸出兩隻手指貼在獵人的唇上。「不，是為了拯救我的國家。」過了一會兒後又說：「不過得先叛國。」

15　馬可士

事後回想起來，從黎昂尼亞雨林到北岸岩石與峭壁的旅程彷彿一場夢。馬可士記得其中的片段—透骨的疲憊，某天他腿上惱人的傷痕綻開、冒出活生生的蛆，掙扎著該花時間尋找食物或是繼續朝森林邊緣推進。但那些片段無法組成一段連貫的回憶。他們行走、躲藏、被叮咬、挨餓，還有努力尋找喝下去不會讓肚子長滿蟲的水源。馬可士回想他從樹林間走上鋪石路的那個早晨，彷彿親眼目睹那一景，就像在自己的身體之外看著事情發生在別人身上。他的皮膚緊貼著肋骨，衣衫襤褸半裸。

返回北方的船上，他終於恢復一點意識，讓他足以明白發生了什麼事。在內陸迷路數個月，他挨餓、患了熱病、被早在龍族出現前就開始吸食人血的蚊蟲叮咬。他告訴自己，劍和劍上的毒應該與他的狀況沒什麼關係，在如此虛弱的狀態下，很可能就是這麼虛弱、頭腦這麼混亂。不過他們的小船在夏日波濤上起伏的時候，馬可士仍將綠劍鞘和他的行李放在一起。他在船上不需要那把劍，而目前接觸的時間愈少，表示之後就有更多時間。

唯一令人不安的是，當他回到艙房，發現行李周圍有一圈黑色小型甲殼動物的屍體，跳蚤、昆蟲也從袋子裡爬出來死去。馬可士並不懷疑基特所說關於那把劍的特性，但親眼看到證據仍然令人不舒服。

這趟旅程也讓基特變得瘦骨嶙峋，但隨著日子過去，兩人吃著水手吃的鮮魚、老萊姆、鹹豬肉和重新烤過的麵包，演員臉上的肉開始長回來了，而馬可士感到自己的力氣恢復。等到一望無際的內海開始出現島嶼和礁岩，馬可士已經恢復原狀，跟得上水手的速度。至少是與他同年紀的水手。

闊爾特是座島城，年代久遠。在傳說中，那是發生最後一戰，真龍暴風鴉設計殺死發瘋的龍皇帝之處。闊爾特的海灣寬而淺，有一串巨形的龍玉給與屏障，因為是人類所爭得的第一座鹹水灣，故命名為初水灣。高大、狹窄的房屋自高聳的峭壁上拔起，傳說是人類最先建立的海岸—至少曾有人站在房屋所在的地方。這裡並不是最偉大的城市，北岸的喀爾斯容得下六座這樣的城；這裡不如坎寧坡堂皇，也不如史多彭恩富庶；這裡的街道狹窄，商業因為樸特與喀西特連年戰爭動亂而受限，人民都是粗獷的水手。在闊爾特，即使花朵也生得堅韌簡單，根長得最深。要不是馬可士知道另外三個地方也這麼宣稱，或許會深受感動。

他們在將近傍晚時駛入港中，夏季的太陽向雲朵放射緋紅與金黃，一連串的塔上燃著大火，一方面引導船隻，一方面是警告。空氣中有股鹽水和煙的味道，還有隱約帶著鄉愁的土地與石頭氣味。馬可士站在船首，望著城市陷入薄暮，整片山壁上滿是燭光搖曳的窗戶，宛如一大群螢火蟲。

「我不知多少星期沒看過你這麼悠哉了。」基特說。

「我回到家了。」馬可士說。

「我還不知道原來你來自闊爾特。」

「我沒來過這裡。」馬可士說。「但感覺就像回到家一樣。」

旅舍坐落在一片公共廣場的盡頭。廣場很小，要不是有座狹窄的蓄水池，看起來就像加寬的道路。旅舍門邊掛著七盞提燈，赭土牆吸收的光線似乎和反射的一樣多，老闆是個耶姆人，獠牙發黃，態度友善。馬可士站在街道上，讓基特負責交涉，他頭上的月亮如雪般皎潔，此時是夏季，馬可士整個冬天都沒看到雪，也不曾感到寒冷，時光因此感覺不大對勁。他沒想到緩慢而從容的節奏也會影響他，但他仰望著月亮，發現自己真懷念寒冷的感覺。

房間的寬度勉強放得下乾草被，地上鋪的不是燈心草，而是鋸屑，但馬可士躺下時仍然忍不住彎起嘴角。基特從陶瓶裡倒出一杯水喝，然後靠在牆上。

「我不會問你這事的代價。」馬可士說著伸出手臂蓋到眼睛上。「我只想好好享受。」

基特咯咯笑了。

「我向老闆提議讓我在交誼廳表演。唱歌、說故事。當然不是多了不起的內容，因為我沒時間準備，而且其他人不在。但我籌到的錢應該可以付我們的旅費，之後可望弄到回大陸的船。」

「馬剌斯卡？」

基特的喉嚨後發出一聲不贊同的聲音。「那裡太南邊。我相信喀西特邊界有些漁村比較適合。」

「喀西特的邊界嗎？」馬可士說。「我還不知道那裡有邊界。」

「這名詞在喀西特比在北岸廣義。」基特輕笑著說。「如果你願意下樓，我在群眾中有幫手或許不是壞事。可以在對的時候笑，暗地威脅找麻煩的人。」

「我躺在貨真價實的床上呢。我可能永遠不會動了。」沉默了片刻後，馬可士拿開手臂，瞇眼仰頭看著。「我沒得選擇是吧？」

「對，沒得選擇。」基特附和道。

城裡其他地方給人一種擁擠的感覺，然而交誼廳卻是美好的意外。寬敞木桌旁的長椅容得下兩打人，還有個火坑，雖然目前空空如也，只剩幾截焦黑的木柴尾巴，但那裡坐得下七人。基特坐到沒火的火坑裡面露微笑，自在的樣子彷彿已經待過那裡一千次了。馬可士占了一個靠近門的位置，佩服地看著基特開始說話。交誼廳裡有十六個人，其中有男有女，大多是原血人和特拉古人，還有兩個提辛內人依偎在一角。人們因為被干擾而略感不快，但只維持了十幾下心跳的時間，接著便一個又一個轉身，手臂架在桌上，落入基特的魔咒。馬可士之前聽過這個故事，說的是哈里斯‧棍掌收服了赫弗欽人的部族，成為第一個赫爾斯卡國王。基特這次比大多時候添了幾分幽默，馬可士發覺自己享受著故事，不是引導眾人笑，而是和其他人一起笑。沒人搗亂，老闆在他面前放了一盤雞腿和一杯啤酒，朝他眨眨眼。

話說回來，馬可士很想知道基特的技巧多少是來自他的血液。演員舉起雙手，敘述哈里斯‧棍掌如何以他完好的那隻手端著盛滿阿斯丁‧顧看鮮血的杯子，爬上贊尼斯登的山上，而受傷的那隻手腕還繫著一把斧頭。馬可士幾乎相信這事真的發生過。他知道等故事說完，他可以甩去那種感覺，但當下很難想起那只是個故事，而這情形聽起來太像蜘蛛的力量。表演結束之後，通往街上的門甩開，四個身穿輕甲的人走進來，馬可士仍陷在深深的愁思，沒發現他認識其中一人。

「好呀，馬可士‧威斯特。沒想到我有生之年還會遇到你。」

這個賈蘇魯人臉上的線條像複雜而不易判讀的地圖，青銅色的鱗甲落入底下的皮膚皺褶裡，後腦杓貼著一道毛髮，像躲過太陽曝曬的霜，尖銳的牙齒後方有根黑舌頭，加上男人粗壯的手臂和脖子上烙著刀劍生涯的疤痕。

馬可士露齒而笑。

「默里桑‧科克。」他說著站起來，擁抱了老傭兵隊長。「老天啊，你老了。」

「這是成為最優秀傭兵的代價。」科克說。「不論我接受什麼合約都避免死掉，這幾個是我的小子。泰陵、索特，那個叫戴維安。之前你在沃爾森見過他們。」

「我還記得。」馬可士說著握住副手的手。「很高興見到你。」

「是在下的榮幸，先生。」年輕人說。

基特走過交誼廳，目光中帶著好奇。馬可士朝他招招手。

「這位是基特普‧洛‧喀西米特。我們一同旅行。」

「工作嗎？」科克問。

「規模小，風險大。」馬可士說。

「酬勞呢？」

「慘不忍睹。」

科克在馬可士肩上一拍。「這正是我認識的那個男人。你在吃東西。介意我們加入嗎？」

「只要不用替你出錢就好。」

他們幾乎占去了整張桌子。老闆看到他的兩個演員與戰士混在一起，起初很驚訝，但科克和他手下付錢叫了鱸魚佐黑醬和上好的麥酒，立刻讓訝異化為烏有。科克花了將近一小時的時間重述他和馬可士分別之後發生的事。馬可士則分享了他自己的故事，不過為了省略細節更動不少。在他們掃光食物，空盤收走之後，科克交疊著長鱗的手指，靠向馬可士。

「好啦，馬可士，老朋友。」他的語調溫和，表示開始談正事了。馬可士感到背後降下一股寒意。

「我以為這只是禮貌的拜訪，看來是我多想了。」

「我在這座鎮上有不少眼線，其中一人告訴我，馬可士‧威斯特上岸了。」

「你在注意我？」

「沒錯。有些人在找你。他們付了錢想知道你在哪兒、在做什麼事。」

基特的目光變得銳利，注意力專注起來。遠方的兩個提辛內人哄堂大笑，但這張桌邊沒人抬頭看他們。

「是仰慕者還是敵人。」馬可士說。

「你倒說說。」科克說。「是亞爾丹‧罕恩。」

「真的嗎？真想不到。」馬可士說。他漫不經心地折折一隻指節。「那麼老亞爾丹最近在做什麼，為何想知道我的事？」

科克瞇起眼，目光跳過馬可士身上，彷彿他是道猜不透的謎。

「不知道他找你想做什麼。我們都以為他還跟著你，想報答你的救命之恩。這下子聽說他和蘇達帕的一家銀行勾搭上了。」科克說。

「奧麗華港。」馬可士說。「銀行在奧麗華港。」

「這家不是。卡羅‧丹尼恩在蘇達帕設了間傭兵學校。亞爾丹在那裡找到他，以不錯的價碼向任何人換取與你有關的消息。消息要送到科姆‧米狄恩銀行位在蘇達帕的分行。」

馬可士啜飲一口啤酒，掩飾突如其來的尖銳恐懼。他原以為亞爾丹仍和席絲琳待在奧麗華港，但那實在是一廂情願的幻想。上次他聽到席絲琳的消息時，她正捲入安提亞的內亂。如果她逃過一劫，應該回到位於拜蘭庫爾的分行。亞爾丹仍在銀行做事，地點卻改到依拉薩，讓馬可士心裡冒出千百個疑惑，而可能的答案讓他脖子後方的汗毛直豎。如果席絲琳因為他沒在身邊保護而死在坎寧坡……

他放下啤酒，打個嗝。

「所以呢？」他微笑著說。「丹尼恩重新做人，當了老師？天啊，我們真的變老了，對吧？」

「我想不是長久的差事。安提亞陷入瘋狂的時候，有少數人找了別的事情做。在戰爭結束、看到世界變成什麼模樣之前，很難曉得什麼樣的合約才安全。」

戰爭結束。他不在的時候，安提亞的內戰還在焚燒。他穿梭在藤蔓和樹木間的每一夜裡，席絲琳都可能被抓或被殺。每一日她都陷在危險之中。

「所以坎寧坡還在燒嗎？」他努力讓自己的口吻若無其事。由科克的反應看來他失敗了。

「媽的，老兄。你到哪兒去了？我還以為灑錢尋找馬可士‧威斯特這件事是個笑話，但你一直待在這個該死的世界之外，對不對？坎寧坡沒事。帕里亞柯侵略了沙拉喀。」

一般人不會發現基特臉上的表情一變，但在馬可士眼裡一清二楚。不是訝異。或許是絕望。

「進行得如何？」

「不該那麼順利的。」科克說。「還有，你打算岔開話題。」

「是嗎？」

老賈蘇魯人嘆口氣，靠向他。馬可士第一次遇見他的時候，他的鱗片鮮豔而帶著光澤，頭髮烏黑，向後梳成油亮的辮子。這下他看起來疲憊不堪。還是原來那個男人，卻因歲月、戰爭加上無法擺脫戰鬥維生的模式而憔悴。

「老朋友，我寫封信提到你，就能領取三百元的拜蘭庫爾銀幣。」科克說。「說實在，不管樹上搖下什麼，我的傭兵團都用得上。但如果不是情非得以，我用不著那麼做。」

其他戰士垂下頭，假裝自己不在場。基特轉向門的方向，假裝有人隨時可能闖進來。只不過沒有人。

「你在問我，我願不願意提出更好的價錢封你的嘴？」馬可士說。

「如果你覺得值得。」科克說。「念在往日的情分，我只要求相同的金額。我不貪心。」

馬可士假裝打呵欠，伸伸懶腰。他的身體感覺如弓弦緊繃，頭腦冷靜敏銳。

「感謝你費心，不過如果我是你，我會拿亞爾丹願意給的所有錢。其實如果你要送信給他，替我附個訊息，讓他知道我解決任務之後會立刻去找他。」

科克輕聲笑了笑，笑聲低沉而不帶笑意。

「這話的解讀方式不只一種。」他說。

「別疑神疑鬼。」馬可士說。「我猜我們共同的朋友有合約想讓我執行，或是那類的事。不是什麼壞事。」

「為了這樣花三百銀幣？」

「或許他很需要我幫忙。」馬可士說。「我他媽太擅長我做的事了。」

「所以你指的是什麼事？」

「老樣子。該做什麼就做什麼。」馬可士說著站起來。「科克，很高興和你重逢。」

「你已經要上床睡覺了嗎？」科克說。「夜晚才剛開始。」

「對我而言不是。基特，你得照顧自己了。不過這個雜種聰明得很，如果他打算把你灌醉，表示他有所求。」

「或許求是我的心。」基特回答的時機抓得正好，逗得科克和他的手下哈哈大笑。

科克站起來，又擁抱了馬可士。「老朋友，時局動盪，多保重。」

「我一向很小心。」馬可士說完便告退回房。

沒幾個小時前舒適無比的床，這下子卻變得凹凸不適，身體渴望的睡意已無法喚回。他將兩手枕在腦後，躺在黑暗中傾聽遠方如潺潺流水的人聲。亞爾丹的名字掀起被遺忘的傷疤，這下子他覺得傷口暴露刺痛，離痊癒還很遙遠。他想知道亞爾丹為什麼在蘇達帕，付錢打聽他的消息是什麼意思？也想知道席絲琳是不是安然無恙，她在坎寧坡發生什麼事？她是不是活了下來？若她還活著，她付出了什麼代價？恐懼沉重地壓在他的胸骨上。他的思緒飄到他經歷過的所有圍城，以及在戰爭中看過的所有無辜受害者，而在想像中，席絲琳取代了他們。

這一晚，他的噩夢會回來。那個有阿莉絲和梅里安的噩夢。他沒能保護這兩個女人。如果席絲琳已死去或受傷，有人得拿性命交待。先是亞爾丹，然後是任何下手的人。馬可士由經驗中學到殺了那些人無法挽回什麼，也知道他仍會報仇。

當基特打開門走進來，他還沒睡著。基特身上沾了東西，帶著一股啤酒味。演員坐到床腳，開始拆靴子的鞋帶。

「去年是艾斯特洛邦和安提亞。」馬可士說。「這下輪到沙拉喀了。」

「顯然是。」基特說。第一隻靴子咚一聲掉到地板上。

「你的蜘蛛女神正在吞噬世界。這是開端，對吧？」

另一隻靴子發出咚一聲，基特轉身背靠牆。門下方閃爍著微弱光線，整個房間近乎漆黑。

「我想在許久已前經開始了。或許是很早很早以前。不過沒錯，我擔心會發生的就是這種事。而現在更糟了。」基特續道：「聽說五天後有艘船前往蘇達帕。」

「蘇達帕和神殿的距離比馬剌斯卡更遠。」

「沒錯。但如果你和亞爾丹‧罕恩有未了的事—」

「之後再說吧。」馬可士說。「任務是殺死一個蜘蛛女神，拯救世界。我們別把事情弄得更複雜。」

16　葛德

「攝政王，您太仁慈了。」特尼根說。「您的駕臨是預料之外的榮耀。」

葛德微笑著挪動重心，在營帳的桌下伸伸腿。元帥營帳是以鐵框與厚皮革搭建而成，幾乎像真正的建築一樣堅固，但只要有足夠的僕人就能移動。特尼根勳爵的床靠在一面牆邊，床上有真正的床墊和羊毛毯，營帳中央擱著一個未點燃的火盆，為了讓元帥需要時可以自己取暖，已備好火種和火柴，塞著塞子的水晶玻璃瓶裡還盛著酒。葛德忍不住納悶這裡平時是不是這樣，或是為了讓他印象深刻而刻意布置。

「我覺得應該看看戰場上的人。」他說。「提振他們的士氣。讓他們知道帝國的力量與他們同在。」

「是啊。」特尼根說。「士兵聽說時頗為振奮。您的旅途還算愉快吧？」

「比我們第一次一同上戰場時愉快多了。」葛德說，特尼根勳爵朗聲而笑。葛德第一次長征—其實也是他唯一一次—是在艾倫‧克林的手下，克林則在特尼根元帥的麾下。當時葛德騎著一匹頹馬，和一名侍從從坎寧坡前往瓦奈。這次他坐在幾乎比路更寬的車轎中，想睡就睡、想吃就吃。他揚起眉頭，望向酒瓶，特尼根便從椅子上站起來，為他倒了一杯。營帳外，安提亞大軍在沒那麼高雅的帳篷裡等待，炊火冒的煙汙染了空氣，讓葛德想起另一夜、另一座城、另一場火。

酒相當不錯，只可惜有點酸，葛德擔心喝太多胃會不適，但一杯無傷大雅。

「目前的情況如何？」他問道，而特尼根坐回椅子上，像貨攤裡的商人一樣兩手一攤。

「我們先前就知道這場仗會變成圍城戰。」特尼根說。「努斯被稱為鐵城其來有自。但我軍已經截斷所有的陸路交通，史基斯丁寧也辦得很好，攔阻了海上來的物資救濟。沒有食物進去，他們只有城牆內水井汲出的水，大多帶有鹹味。」

「那敵人為什麼還沒投降？」葛德問。「如果沒有理想的水源，他們一定知道自己必敗無疑。」

「沒有理想的水源，但他們也還沒死。而我軍—」特尼根停下來嘆口氣。「沒多少食物了。農夫撤退時燒毀了農作物，推倒牆垣。我們派隊伍出去搜索糧食，卻遭到當地人騷擾。沒人可以收購食物，即使有，我們也有理由認為那些食物下了毒。這場戰役需要時間和不屈不撓的精神，城裡的古老家族就賭我們沒有這些優勢。大人，我軍會攻下努斯。別誤會在下的意思，這座城仍會被攻陷。等努斯被攻陷，我們便能在講和協定中提出任何條件。」

「我要的不是努斯。」葛德說。「我要的是沙拉喀。包括努斯、伊南泰以及兩地間的所有要塞和農場。來這裡只得到部分的勝利，對我沒什麼好處。」

特尼根整張臉皺起來，手指指背貼在下巴下。他開口時，聲音謹慎小心。

「大人，有些限制超出我們所能控制。不論在下多希望今天就攻破這座城，敵人仍然占了不小的優勢。即使最偉大的目標有時也得妥協。」

「要多久？」

「您是指什麼？」

「努斯陷落，還要多久？」

「冬天時，努斯會屬於我們。」特尼根毫不遲疑地說。

葛德坐下來，讓沉默的片刻延長。那一分鐘裡，特尼根的表情由不自在變得尷尬，又轉為憤怒，最後是某種氣惱的困惑。葛德不由得莞爾。

「明早你帶我和神巫巡視這座城的強化工事。」他說。

「悉聽尊便，攝政王。」

「大人，很高興又見到你。」葛德說著站起來。「幸好我來了。」

努斯無瑕的灰色城牆圍繞在三面，讓這座城得到鐵城之名的鋼鐵城門足足有十人高，並以厚實的金屬強化岩石，整座城宛如非人的龐大頭腦設計的一個巨大裝置。的確可能是這樣。龍道在此連向海邊，而且是在龍族覆亡之前就已存在，遠在有歷史以前，這裡可能就有座城市了。

不過，神巫說過，不會是在女神出現之前。

他們以二十人為一隊騎行。葛德身穿黑皮斗篷，抵禦早晨的寒意，但太陽一溫暖了他們，他立刻將斗篷脫去；特尼根穿著明亮的鋼製盔甲，彷彿在耀武揚威，而神巫和他的兩位祭司同伴穿著平日的褐袍。當然還有葛德的私人護衛。不過即使灌叢中藏著刺客，也未曾驚擾隊伍。他們繞過城市周圍，特尼根一邊解釋著難處：長翼般的城牆聳立水上，迫使海上來的兵力在上岸前受到守軍弩箭的摧殘；東一個城牆上設了垛口，預備倒下石頭或燃燒的油，西一個地形讓攻城梯無用武之地；安提亞軍的工程師或許能在防禦工事下挖掘坑道，讓建築倒塌，而特尼根已著手進行，但這計畫需要時間，至少要幾星期，恐怕得花上幾個月。他們無法勘查面海的那一側，但特尼根拿出圖示和地圖，填補更加受挫的空檔。

隨著時間過去，葛德逐漸了解問題的規模，而特尼根的口吻也由防備變為安撫。葛德曾攻打瓦奈這座自由城邦，甚至暫時統治過那裡，而那段經歷讓他留下很差的經驗。每次想著攻下一座城，他就會想起瓦奈。努斯絕不是瓦奈。這是最偉大的人類城市之一。

將近中午時，他們回到軍隊的主營，安提亞列陣的大軍幾個小時前看起來聲勢壯大，這時卻似乎縮水了。他們雖然是同樣的人、同樣的馬、同樣的戰爭機器，卻不再有說服力。

他們下馬時，特尼根說道：「您看到我的處境了。」葛德的背和大腿發疼，肚子裡困窘的感覺愈來愈強烈，像發病初期一樣不舒服。他將韁繩交給馬僮，朝特尼根點點頭，但什麼也沒說。

如果特尼根的營帳近似房舍，葛德的營帳就像可以移動的宮殿了。皮革同樣繃在鐵框上形成牆面，卻隔成了半打的房間，甚至有一間專供他使用的廁所，還有一個銅澡盆，顯然是他們擔心攝政王想洗澡，老遠從坎寧坡拖來的。地上鋪了迷迭香和丁香，踩下的每一步都散發著香氣，還有一盤乾蘋果和烤餅等待著他。葛德鬱鬱寡歡地吸吮著水果。特尼根那個該死的傢伙說得對，他們得等努斯迫於飢餓而投降或破壞城牆，兩者都需要好幾個月的時間，而他等不了那麼久。這是他的戰爭，而他覺得自己輸了。想到宮中人的竊竊私語，在他聽不到的地方奚落取笑，他的耳朵就紅得發燙。他能想像埃斯特努力振作時臉上勇敢忠實的表情，還有席絲琳‧貝爾莎庫眼中的同情。前提是他有幸能見到他們。

神巫來找他時，他已經陷入自憐自艾的悲慘絕望中。祭司坐在桌子對面，臉上帶著疑問。

「什麼事？」葛德質問道。

「葛德殿下，您看起來很困擾。」神巫說。

「我當然困擾。你和我看得一清二楚。那些牆，知道吧？」

「我看到牆了。」神巫說。

「我們打不倒那樣的牆。」

神巫由喉嚨深處哼了一聲，像沉思般瞇起眼睛，然後轉身走到皮牆邊。他搥打皮牆時，發出像敲擊鼓面的聲音。

「你在做什麼？」葛德問道。

「我在想，為什麼您要打倒一面牆。」

葛德喉嚨裡湧起的怒意有如隨時要潰堤的水壩。

「你在嘲笑我嗎？」

「葛德殿下，牆是東西。城門也是東西。井也好，穀倉也好，船也好。都是東西。人不能打敗東西，但可以打敗人，對吧？我們看著這些美麗堅固的東西，認為那後面想必是美麗強壯的人，但他們是提辛內人還有提辛內人的傀儡，他們是死去主子留下的奴隸。這裡什麼也不能阻擋我們。」

「就算他們是樹枝和樹做成的玩具，我們仍然碰不了他們。」葛德雖這麼說，卻感覺心中的黑暗與怒火開始消散。神巫坐到桌旁，拿在他手指間的蘋果顯得渺小。他咬下蘋果時，蒼白的果肉隱約給人一種猥褻的感覺。

「要對女神有信心。」神巫說。「您遵守了對祂的保證，祂對您有信心。只要您希望，這些城牆會向您低頭。」

「要怎麼做？」

神巫微笑了。

「和敵人談談。去吧。」

「您是說提出談判嗎？」

「對。」神巫說。「讓我們聽聽敵人的聲音。」

那整整耗了三天的時間，但第四天一座小門開了，一小群人揚著談判的旗幟出城。領頭的男人年紀不小，身上大塊的鱗片灰白龜裂，但他強烈的傲氣與自尊讓鱗片彷彿散發著光采。玫薩奇‧撒武，一個家族的族長，也是努斯的軍事領袖，他抱著雙臂坐在桌子另一側，眼皮下的瞬膜闔起又打開，即使眨眼也沒中斷凝視。

「你想談談。」撒武說。

「打開城門。」葛德說。

「吃屎吧。」

葛德張望張望。特尼根和神巫像兩座雕像一樣坐在營地的凳子上，特尼根冷峻而一本正經，神巫則平靜帶著微笑。葛德清清喉嚨，神巫嘴角上揚的弧度又多了點。

「你贏不了的。」神巫說。「你在乎的一切都已經失去。」

「他也可以去吃屎。」撒武說。

「你應該聽聽他說的話。」葛德答道。

「你們毫無希望，只能投降。安提亞的軍力強大無比，唯有期望他們寬容。」

「我是來聽這些屁話的嗎？」老提辛內人問，轉頭向草地啐了一口。「我們有水也有食物，可以什麼都不做，坐著微笑直到明年的這個時候。你們的小子再一個月就要挨餓了，我們對你們的工程師和挖鑿的事瞭如指掌，那對你們沒他媽的一點幫助。」

「聽我的聲音。」神巫說。他的話彷彿有種狂野的音樂性。葛德幾乎感覺自己被鼓舞。「誰也打不倒葛德殿下。如果你們對抗他，你們的孩子會在眼前死去。你們孩子的孩子也是。這是必然的結果。」

「胡扯。」撒武說著站起身。葛德舉起手，便有十人亮著劍上前。撒武轉身憤怒地說：「我們在談判！小子，你敢殺了我，就再也沒機會談判了。」

「別叫我小子。」葛德說。「我只是想救你一命。」

老撒武坐回位子上，兩手握成拳頭垂在身邊，而神巫又開口了：「你贏不了的。還魂的死者將和士兵並肩而行，你們砍倒的敵軍會再站起來，而且強大無懼。你贏不了面對的力量，你所愛的一切已經消逝。」

談判的時間緩緩流逝，但隨著一小時、一小時過去，葛德感到自己心裡的憂慮逐漸消逝。什麼也沒改變。努斯的城牆仍然一樣高大，防禦一樣堅強，但原先看似毫無希望的事有了可能，接著顯得確實可行。於是在日落前事情幾乎定了。老撒武一樣自負地坐在自己的位子，但他眼中淌下淚水，雙頰的鱗片黑漆晶亮。

「不要。」撒武說，但他說這句話時嗓子破了。「我寧死不屈。」

「會有別的人來。」神巫在說了幾個小時的話後聲音乾啞。「如果你不願意，下一個人也會點頭，那麼便是他的家人得到葛德殿下的寬容，而你的兒孫會在你們的街道上流血死去。」

「我不同意。寧死也不同意。我們寧死也不會向你們這樣的混蛋低頭。」撒武抽噎著崩潰了。葛德並沒有欣喜地拍手—那樣太過無禮—但的確感到一股衝動。

「回去吧。」葛德說。「我們可以明天繼續談判。」

撒武無言地起身，離開營地時步履蹣跚。夕陽的紅光讓努斯的城牆彷彿鍛造爐中的鐵塊一樣發著光。葛德看著老人往城中而去，最後消失在城裡。

「天呀。」特尼根驚嘆地說。「他會打開城門，對吧？我們終究會攻下這座該死的城市。」

「或許需要一點時間。」神巫說。「前後也許需要整整兩星期。但是沒錯，特尼根殿下。城門將為你敞開，城市將陷落。你必將勝利。」

特尼根又搖搖頭，把手掌貼在額前。

「大人，我不了解我今天見識到的一切。」他說。「但……」

「你用不著了解。」葛德說。「只要有信心就好。」

他們一同走回營地。遼闊的蒼穹裡，已有幾顆星星出現在薄暮中，接著數量變得零星，然後是數不清的百萬星辰。

「我們得為建立保護國做好準備。」特尼根說。「有可能是圈套。我以為會花更多的時間。您心中有任何可以管理這裡的人選嗎？」

葛德差點說「喬瑞‧凱廉」，但忍住了。被問起這個問題，他才發現他離開坎寧坡之前早該開始思考。喬瑞仍在重拾宮中的地位，而擁有一些重大的殊榮，例如成為征服之國的總督雖然有幫助，卻也表示喬瑞要離開坎寧坡。他真希望自己當時問了喬瑞。不過還會有其他的城市、其他的機會。

他們那天的晚餐是新鮮的雞肉，甜菜根與米做的甜粥，特尼根讓他手下的隊長比賽作詩讚揚安提亞、裂土王座、葛德和埃斯特王子。那一晚，有如葛德在歷史中讀到的帝國偉大年代，有一點傳統，卻有新的生命灌注其中，彷彿他集合征戰生涯的所有浪漫成分，使之化為現實。同袍的情誼、喜悅與虛張聲勢的男性競賽，他從前渴望卻未曾獲得的，如今終於擁有。整個晚上，神巫和其他祭司都在營地裡走動，和士兵說話，與他們一同歡笑、鼓舞他們，快到午夜時，全營一同放聲歌唱，內容完全是在讚頌葛德。

屬下的忠誠和敬愛像酒一樣讓他就寢時醺醺然，躺在黑暗中滿足地咧嘴而笑。他放任自己的思緒亂飄，記起白天看到城市的堅固防禦時沮喪的心情，那念頭此時幾乎令人愉快。他在腦中玩味著，就像對著陽光賞玻璃珠一樣，看著它閃爍發光。之前他深信自己返國時將顏面掃地，他再次想像埃斯特仰望著他，即使戰敗仍然堅定而鼓舞；葛德心中充斥這樣的愛。埃斯特真是好孩子。葛德覺得自己很幸運，王子接受加冕時，葛德將交給他一個大幅擴張的帝國，一個和平的世界。那將多麼美好。

之後葛德將變回艾賓波男爵，可以回去過自己的日子，重拾他的書籍、他的領地，或許娶個妻子，至少有個伴侶，因為席絲琳‧貝爾莎庫沒有貴族血統。當然她要願意接納他。他也可以去旅行。埃斯特可以任命他為特使，派往拜蘭庫爾，那麼他就有理由去奧麗華港。他閉上眼睛，喚起她的身軀緊貼著他的感覺和她呼吸的聲音。當僕人道歉的聲音吵醒他，他才發現自己睡著了。

玫薩奇‧撒武完全沒睡。他朦朧的眼睛和他垮下的肩頭顯露了疲態。他甚至省去了談判的形式，直接走來營地的崗哨處。老人似乎不大在乎他會被帶到葛德面前，或是當場被殺掉。葛德到達時，特尼根也從他的營帳快步走來。平靜愉快的神巫已經在那裡了。

「我願意。」撒武破著嗓子說。「發誓你會放過我家人，我會為你打開他媽的城門。」

葛德轉身向特尼根，伸手指向流淚的男人。他們還沒開始圍城，他便已認輸。

「元帥大人，事情就是這麼達成的。」葛德說。「好了，為我攻下伊南泰吧。」

17　席絲琳

和一個家庭住在一起，改變了生活中的許多小細節。從前她有自己的房間時，不需顧慮隱私，現在隱私卻常常成為禮貌和得體的問題。其他生命的零碎片段彷彿新草蓆一樣遍布走廊間，席絲琳告訴自己，即使伊莎杜行長和她的表外甥女瑪哈談到家事或政治，甚至財務和經營銀行的事，她也不會偷聽。然而當她走過沐浴著晨光、寬敞光潔的花崗岩走道，聽見那位較年長的提辛內女人和那女孩的談話中有愛與性這兩字。她要去廚房的需求突然間沒那麼重要了。好奇心讓她豎起耳朵，放輕腳步；她悄悄挪近辦公區。

「那也沒錯。」行長說。「不過不只那樣。」

「但如果真的愛他，那樣就沒關係了，不是嗎？即使有了小孩？」

瑪哈的聲音激動，但沒有頂撞的意味。她們不是在爭執，而是在自白，在揭露事實。伊莎杜行長的笑聲低沉而悔憾。

「我愛過很多、很多人。」她說。「而愛這個字的意義，對我而言每次都不同。愛很美妙，但並不能讓一切變得理所當然，也不能讓錯誤的決定變得明智。誰都會愛。白痴會愛，殺人凶手也會愛。隨便舉出哪個暴行，一定有人以他們所謂的愛為理由，讓暴行合理化。什麼都能披上『愛』的外衣。」

沉默持續了一會兒，接著又是女孩的聲音。

「我不懂。那是什麼意思。」瑪哈說。席絲琳對那孩子和她的問題感到一股溫暖的感激。她也不懂。

「愛這個字，不只代表一件事。」行長的聲音溫柔，幾乎像是在哄人。那是女人試圖安撫動物或把在桌下的動物叫喚出來的聲音。「妳愛妳父親，但那樣的愛和妳對這個假想男孩的愛不一樣。妳也愛妳的兄弟，也愛夜夜和妳共度的那個女孩。密安？妳愛密安，對吧？」

「對。」女孩的語氣彷彿在向行長坦承什麼。

「有些人或許會愛國家或神祇，愛他們對世界的想法或願景，或者因為愛的意義過於廣泛，而稱完全無關的情感為愛。如果詔書上寫著要向北方的沙拉喀出兵，很可能會說那是因為我們愛北方的兄弟和表親。然而其實是因為恐懼。擔心若不這麼做，戰爭就會在此地降臨。這樣聽得懂嗎？」

「懂。」

「愛很高尚。」行長說。「因此遇到在我們眼中沒那麼高尚的事物，我們就會拿愛來包裝，希望真面目不會有人發現。像是恐懼、憤怒和羞愧。」

「我不覺得羞愧。」

「妳想要這個假想的男孩。別這樣。妳要騙妳母親隨妳，但別想騙我。他開發了妳的身體，而妳無法控制。他充斥妳的腦海，令妳不安，而且失去了最美好的那個妳。妳對他沉迷，所以妳希望那是愛，就像那些將軍希望他們對安提亞的恐懼是愛一樣。」

「可是……」

「我並不是要告訴妳該做什麼選擇，為妳下決定的人已經夠多了。我是在提醒妳，妳愛著不少人，而妳並不會為那些人寬衣解帶。渴望不是愛。就像恐懼也不是愛。」

一聲謹慎的磨擦聲，接著是辦公室的門盪開的聲音。

「行長，有信差找您。」說話的是個男人。

「把報告送來吧。」

「行長，沒辦法。信差說除了您或席絲琳小姐，他不能交給別人。」

席絲琳赫然意識到自己正站在明亮的走廊上，像小孩子想偷聽雙親說話一樣彎著腰。她轉身往來時的地方走去，躡手躡腳走了五、六步，然後再次轉身，裝作她這時正要開始做剛才中斷的事。

瑪哈走進走廊。她臉上和脖子、雙手、手臂上覆滿昆蟲般的褐鱗，顏色比席絲琳記憶中深。或許這是提辛內人臉紅的樣子。她不確定。

席絲琳面露微笑，女孩朝她點點頭，沒說話。席絲琳漫步走過走廊，納悶著她該怎麼辦。她一方面想回去看看信差帶來什麼，另一方面，她在沒人提起此事的情況下現身，可能讓行長懷疑她在刺探。她嘆了口氣，繼續走到廚房，裝作對任何她不該知道的事毫不知情。

說實在，瑪哈不比席絲琳年輕多少。她不禁納悶她剛開始追尋自我的時候，如果身邊有些年長的女性，會是什麼情況？她的母親只留下一點短暫的印象，以及泛黃老帳冊上的一些條目，但如果她還活著，或許能在愛和性、男人和心的問題上給席絲琳一些忠告。廚房裡掌廚的僕役幫她做了碗加上奶油、蜂蜜的大麥粥，她和他們互相調侃卻心不在焉，就連第一口濃郁的甜蜜也渾然不覺。

她愛過誰？她愛過任何人嗎？有誰愛過她？她毫不避諱地提出這些問題，才發現她已經隱約思考這些事一段時間了。

其實是從她聽說威斯特隊長離開的那天開始。這下有趣了。

她思考自己是不是像愛著商業提案一樣愛著威斯特。不動情，小心保持距離地愛。是啊，她也許的確那麼愛著他。她對他沒有特別的渴望，但伊莎杜行長強調的正是這個。渴望和愛不可相提並論。

席絲琳坐在一張低矮的石桌旁，向南俯望蘇達帕綿延開闊的第三大城，陸地的盡頭是星羅棋布的小島，她看得到那兒往來的小船，小小黑點襯著晨間耀眼的藍。渴望和愛不同。她心想，如果有什麼離你而去，讓你空虛，那麼那就是愛。在此定義下，顯然—

「行長？」

席絲琳抬起頭，發現亞爾丹‧罕恩站在門口。他比她想像中的老，但或許只是光線的關係。

「什麼事？」

「來了份報告。伊莎杜行長想和妳商談。」

「奧麗華港來的嗎？」

「是喀爾斯。」亞爾丹說。「我想是戰爭的事。」

信紙是上好的亞麻，沒上浮水印。培林‧克拉克的字跡照常乾淨俐落。

「又是來源神祕的消息？」席絲琳說。

「也可能是有人刻意造假。」伊莎杜行長說。她聲音裡愉快的語調像顏料一樣不真實。「科姆希望妳詳查，看是否能補充什麼高見。」

消息簡單明瞭。第一部分是戰場上軍隊的條目：多少士兵、多少馬上的騎士、糧草的補給。席絲琳找了張沙拉喀的地圖，把地圖擱在面前的書桌上，標出軍隊和小國的相對位置。每做一個記號，她的心就愈沉重。鐵城努斯投降了，但通往伊南泰的路徑上的要塞還沒陷落。目前還沒。

「我還以為安提亞快輸了。」席絲琳說。

「是沒錯。本來應該輸的。」伊莎杜行長說。她的表情深不可測。「安提亞開戰時的兵力較少，幾乎無法供應軍隊所需。但他們卻打了勝仗。被攻下的城鎮應該能抵抗圍城數月之久，卻在幾週內陷落。」年長的女人無奈地攤開雙手。

「不過他們不可能打到依拉薩這麼遠的地方。」席絲琳說。「他們沒兵力，也沒食物。而我們已經看到伊南泰的難民開始到達了。」

「他們也沒有攻下沙拉喀所需的兵力和食物。」提辛內女人說。「但他們正在攻打了。」

席絲琳繼續看報告。不知名的作者列出其他半打的軍隊，這些軍隊並未捲入沙拉喀的戰爭與暴力的混亂中，人數較少，只有不到一打的士兵，但物資充足。同時也列出率領這些小型軍隊的隊長名字。艾曼‧蘇的十五人小隊正往勃爾嘉北境移動；達爾‧辛拉瑪率十人經水路前往赫爾斯卡；兩群共五十人的兵力在可羅‧埃森手下，將前往黎昂尼亞；另一群人，也是其中最小的團體，只有七人二馬和一輛馬車，由某個叫布爾傑‧蕭的傢伙帶領，正要求外交過境赫瑞茲。

「這些是做什麼的？」席絲琳問。「替新的侵略行動進行偵察任務嗎？」

「我們不確定。」伊莎杜說。「我想，科姆正希望妳有獨到的見解。」

席絲琳喚起在坎寧坡地下那段黑暗漫長的記憶。赫爾斯卡、勃爾嘉、黎昂尼亞和赫瑞茲。她努力回憶葛德或埃斯特是否說過任何能串起這些地方的事情。辦公室的優美拱飾和明亮的日光似乎抗拒著陷於陰暗塵埃中的回憶。

伊莎杜的瞬膜開闔。席絲琳感到年長女人關注的壓力，她皺著眉，要自己想出某個能解釋的原因。任何原因都好。

但她什麼也想不到。

「不急。」伊莎杜行長說著摺起紙張，放回她私人的保險箱。「我不需要在一、兩天內回覆，如果想到任何事，我可以隨時補充。」

「這是什麼時候的消息？」席絲琳問。

「至少幾星期了。但伊南泰目前還沒圍城。所以這些資訊或許仍然有效。」

提辛內女人聳聳肩笑了。席絲琳覺得自己似乎在她深色的眼眸和嘴角的弧度中讀出不安。

「妳還是覺得戰爭不會打到這裡嗎？」席絲琳剛說完，關於這問題的強烈記憶令她一驚。她曾經說過幾乎一模一樣的話，而和她對話的那個男人已不在世上，那座城已經化為灰燼。

伊莎杜行長困惑又無奈地舉起雙手。

「我再也不確定了。現在的情況是，妳的意見比我還重要。」她說。「我擁有的只有數字和報告。但妳了解那些人。」

「那個人。」席絲琳說。

「噢，那個人。所以按妳對葛德‧帕里亞柯的了解，戰爭會打到這裡嗎？」

席絲琳在椅子上挪向前，兩手交疊，關於安提亞攝政王的記憶像火焰的煙霧一樣湧現。他的笑聲，因恐懼而睜圓的雙眼，他殺死自己宮中叛徒時的怒火，他嘴裡的味道和他身體的感覺。她打了一陣寒顫。伊莎杜行長喉嚨後發出細小的聲響，點點頭，彷彿已經聽到席絲琳的回答。

或許她的確回答了。

入夜後起了薄霧，席絲琳幾星期沒看到薄霧了。蘇達帕的夏季很少涼得起霧，但這時一絲絲霧氣散布街頭，宛如有朵雲碎了落在地上。席絲琳坐在一個露天花園裡，背後有盞提燈，飛蛾毛毛茸的身軀懶洋洋地拍打玻璃。在奶油色燈光的照射下，合約和帳冊攤在她面前，她頭上粗大的雕刻木梁聚集著陰影，米狄恩銀行蘇達帕分行的歷史已經不如分行的未來重要了。

依拉薩的貿易仰賴貨物的流通，諸如北方的金屬製品、自由城邦的紡織原料和布料，還有黎昂尼亞的香料和黃金。雖然沙拉喀的礦場和鍛造爐可能落在裂土王座的控制之下，但貿易不會斷。至少她這麼覺得。

不過安提亞的軍隊也可能燒掉一切，像他們在瓦奈一樣。伊莎杜應該有把信用狀賣給緊張的富人，將依拉薩的黃金和珠寶換成紙張，帶向西方比較安全的地區，遠離安提亞的刀刃。在末日降臨之前，一定有辦法將那筆財富運出蘇達帕。趕在敵軍兵臨城下之前。

她振作起來繼續看文件，卻發現自己無法進入狀況。她的手指指在一條付款條目上，卻說不出那是來自哪一筆存款，一如她無法命令太陽在海岸邊起舞。她罵了句粗話，把帳冊闔上。她可以選擇坐著享受仲夏難得的涼爽，放任思緒混亂迷失，不然就是回房裡盯著牆壁卻無法闔眼。她胃裡的糾結沒給她別的選擇。

她捻熄了提燈，將蠟盤和她的筆記收到角落，再放上一條紅布，讓僕人知道別動那些東西。即使在午夜的黑暗中，磨亮的鼓和蘆笛的靡靡之音依舊低喃著贊美歌，和她所知的其他種族比起來，提辛內的老人和老女人特別容易夜不成眠，這個區域—其實是蘇達帕五城—從不入睡。她發覺自己被音樂和可能的陪伴與溫暖吸引，但那只是幻覺，那些歌她並不熟悉。她柔軟蒼白的手指彈指時，不會像提辛內人的手一樣發出輕脆的響聲。

她納悶著亞爾丹是否正在輪班守衛，或是她從奧麗華港帶來的那小群隨員是不是在輪班守衛。這一晚，卡莉、桑德和赫內特不知在哪裡，威斯特隊長不知在做什麼，他怎麼會覺得亞爾丹‧罕恩背叛他。還有想著葛德‧帕里亞柯那晚不知睡在什麼地方，有沒有想著她。希望沒有。

僕人在她房間留了盞燈芯低矮的燈，她的窗戶透進一道月光，冷調的藍混合著火焰的金黃。她換上睡衣，鑽進夏季的薄被單靠牆坐著。

睡意遲遲不來。她早知道會這樣。她可以躺在黑暗中，徹夜沉浸在自己的思緒，或是調亮燈光，閱讀伊莎杜隨銀行帳冊一起指派給她讀的歷史。這兩個選擇聽起來一樣不討喜。於是接下來一小時，她就這麼坐著傾聽爐火的呢喃和遠方鼓聲的低語。

在午夜過了許久後，她在黑暗中起身，拉起燈心把燈調亮；不是真的想做什麼，只是想要有點變化。她的雙腳感受到地板的涼意，轉向放在床頭桌上的文件，紙張用古老的龍牙當紙鎮，以免被風吹走。席絲琳拿起龍牙，手指心不在焉地劃過鋸齒狀的邊緣，注視著原來壓在紙鎮下的文件，卻不在乎上頭寫著什麼。

戰爭將至。就像在瓦奈時一樣，一切都會重演。安提亞的劍刃像是一場暴風不會停歇。她雖然不希望，卻明白暴行將襲捲沙拉喀，甚至來到依拉薩、勃爾嘉，或轉往西方朝北岸與拜蘭庫爾而去。戰爭有如一把燎原之火，她或許不知道火焰可能燒向哪個地方，但不論落在何處，一定會熊熊燃燒。伊莎杜行長雖然裝作半信半疑，心裡也很明白這一點。過去危險的經驗讓席絲琳了解到人會本能地逃避真相。她自己在瓦奈也曾逃避真相，當時她能失去的遠不如伊莎杜這麼多。伊莎杜有家人—妹妹、弟弟、外甥、外甥女和表親。當時席絲琳只有伊曼紐行長、貝瑟和卡姆。或許她們其實一樣。不論一開始擁有多少，失去一切便是失去一切。

但赫瑞茲呢？赫爾斯卡？黎昂尼亞？這些地方都未和安提亞帝國接壤。或許葛德和他參謀的眼光看得更遠，著眼在範圍更廣、規模更大的征服。她的手掌拍拍龍牙。這念頭有點說不通，感覺事有蹊蹺，而且和龍道以及龍道未經過的地方有關。

她恍然大悟，想通時幾乎聽到喀答一聲。席絲琳站起身，感覺心跳加速，嘴角彎起微笑，甚至沒來得及在睡衣外披件袍子。她手裡緊緊握著龍牙，大步走進比黑夜更黑的走廊。然而她的腳步聲沒有絲毫遲疑，那條路她很清楚。

伊莎杜行長倚在辦公室裡的一張長沙發上，腿上擱著一本翻開的書。席絲琳走進辦公室時，她抬起頭，毫不意外。

「我可以再看一次新的報告嗎？」席絲琳問。

提辛內女人在書上做了記號，然後把書闔起，花了一分鐘打開保險箱。席絲琳接過來默默翻閱，直到她找到要找的段落。

一隊人派至勃爾嘉，領頭的是某個叫艾曼‧蘇的人。可羅‧埃森帶了兩隊去黎昂尼亞。還有達爾‧辛拉瑪帶往赫爾斯卡的一隊。

達爾‧辛拉瑪就是當初給了她一顆龍牙的那個達汀內人探險家。席絲琳拍拍紙頁。

「有什麼發現？」伊莎杜行長問。

「這些不是軍隊的偵察隊。」席絲琳說。「他們在找什麼東西。」

18　克萊拉

屋裡傳來尖叫聲。克萊拉還沒完全清醒便爬下床，在腰間披上夏天的薄毯子，警戒在血中流竄。尖叫聲持續不休，幾乎沒停下來喘口氣，她猜想尖叫的是個女人，或是小孩。一開始，她還以為新來的女僕又碰到道森的獵犬了。只不過不是那樣，因為道森已經死了，獵犬不是送回歐斯特林丘，就是放到街上去。不遠處有扇門被猛然推開或關上，腳步聲砰砰經過走廊。克萊拉放下毯子，抓起床邊的白鑞燭台，像小棍棒一樣緊抓在手裡。她驅走最後一點還沒清醒的恍惚，準備面對來路不明的攻擊。

一個男人的聲音從她房門外傳來。是文生‧柯依。

「夫人？」

「文生？怎麼回事？」

「別出來。把門閂上。我會回來找您。」

「誰受傷了？到底怎麼了？」

男人沒回應。他的腳步聲在走廊上遠去，踏上走廊尾端簡陋的樓梯，最後被尖叫聲蓋過。克萊拉在黑暗中猶豫不決。窗戶透進了些微月光，房裡還殘留著白天的熱氣，悶窒得有如身處在棺材中。她放下燭台，走向門邊。那扇讓她保有隱私的木板門已經閂上了，不過她還是把手擱到門上，好像這麼做能讓她安全。尖叫聲停了，取而代之的是男性的叫嚷聲。每一個新的聲音都令她忍不住瑟縮，寂靜則令她緊張。樓下傳來橫過地板的腳步聲，一個男人喝了一聲卻沒說話，聲音的主人聽起來很得意。不是她認得的聲音。

她對心裡竄起的怒氣感到訝異。待在原地、藏身在熱氣與昏暗中，希望暴力不會找上她，才是明智正確的決定；她幾乎一輩子都會這麼選擇。但她的雙手卻抬起門板然後放下，退回去拿起燭台，在心裡簡短地提醒自己：如果她活到早上，以後要在房裡放個武器。或許放支短棍吧。

女人又尖叫了，不過這次叫聲夾雜著字句。是粗魯的話和威脅。克萊拉揚起下巴，昂首走過走廊。金屬相擊的聲音代表有人以劍互鬥，但她沒停下來。她走下樓梯的時候，尖叫聲終於變得清晰，寄宿屋的老闆阿芭莎‧柯依的聲音從廚房傳來。克萊拉推開門進去。

火爐通紅的光線照出兩個原血男人，他們年輕精瘦，稀疏的鬍子勉強蓋住光溜溜的脖子，阿芭莎被他們壓著跪在地上，不住放聲尖叫。還有一個年紀較大的庫塔丹人，他的胸膛寬闊，毛皮在火光中閃耀著紅光，正把一塊塊肉放進一只粗陋的帆布袋。文生倒在地上，被另一個原血男人用膝蓋抵著肩胛骨，把他定在原地。文生的劍在制伏他的男人手上。

克萊拉以過去用來威脅僕人的宏亮聲音質問道：「這是什麼意思？」

接著，像是要為剛才的話作結，她使盡所有力量將燭台對準跪在地上的男人耳朵上方，往他頭上一揮。撞擊力道震痛了她的手指，跪地的男人慘叫一聲，一手捂向他的耳朵，混亂由此爆發。制住阿芭莎的一個男人放開他，轉向克萊拉，拔出一把彎曲狠毒的匕首。文生撲向前奪劍，跪地的男人掙扎著要在他奪回劍之前壓制他。阿芭莎尖叫扭動，試圖掙脫那隻被制住的手臂。

手持匕首的年輕男子在面前揚起武器欺近，克萊拉連忙把燭台丟向他的頭，但燭台撞到他男子額頭後彈開，似乎沒造成什麼影響。她方才義憤填膺的怒氣瞬間消散，兩手擋在面前退向走廊，心裡荒謬地想著：這樣至少他砍掉的是我的手指，不是我的小命。男人向右虛晃一招，然後又向左。她在微弱的光線中看到他咧嘴而笑露出牙齒。

「甌西提！小心後面！」庫塔丹男人叫道，持匕首的男人即時轉身，對上衝出廚房的阿芭莎‧柯依，臉上帶著不可思議的憤怒。克萊拉伸手抓住男人的手腕，把匕首拉向自己，免得劍刃刺向阿芭莎的肚子。男人比他外表強壯。克萊拉扯著握住匕首的手腕，而阿芭莎尖聲咒罵，不停拍打那個男人。

然後有人撞向她的腰間，讓她把手鬆開，被壓到牆上。混亂中，她感覺匕首劃過自己的手臂，疼痛鮮明而強烈。她另一隻手捂著傷口，摸到濕滑的血。男人撲了過來，她準備接受下一次攻擊，然而攻擊沒有發生。

他們從她身邊跑過。庫塔丹人跑在前面，沉沉的帆布袋掛在背後，三個原血惡棍手裡拿著刀跟在後面。克萊拉看到他們臉上帶著喜悅，廚房的門框襯著阿芭莎四肢趴在地上的身影，口中叫嚷著威脅與髒話，聲音粗啞。通往街上的門被猛地推開又關上，其中一人在跑到街上時發出勝利的呼喊。是那個原血人。和她同族的男人。她的同類。

「食物。」阿芭莎心痛地說。「他們搶走了食物。下星期只有那些東西吃。這下子該怎麼辦？」

「妳受傷了嗎？」克萊拉壓著自己的手臂問道。只要她把手掌緊壓在血上，她就不用看傷口有多深。最好先照顧阿芭莎。

「受傷？」阿芭莎的口吻好像聽過這個詞，卻沒用過。「他們把食物搶走了啊。」

「文生？」克萊拉喚道。「你沒事吧？」

沒有回應。克萊拉的心一冷，立刻站起身走進半毀的廚房，不再感覺到手臂上的疼痛。小桌旁的長椅倒在地上，淡色的乾豆子在黑木板上散落一地。文生手上拿著劍，靠著櫥櫃坐下。他在克萊拉的注視下辛苦地吸口氣，然後又吸一口。他的眼神勉強聚焦，皺起眉頭。

「妳受傷了。」他說。

「文生？」克萊拉說著跪到他身邊。阿芭莎站在背後。「你還好嗎？站得起來嗎？」

他像要搔鼻子那樣伸起左手。他的手指被血和凝血染黑了。克萊拉聽見自己倒抽一口氣。

「恐怕不行，夫人。」他說著，然後更輕聲說：「天哪。」

阿芭莎接住她的肩膀把她往後拉。文生不能死。她不敢想像。他年輕又健康，而且沒有敵人。而且他愛著她，而她呢？神祇保佑，她也愛他。他不能死，不能為了爭奪火腿愚蠢地死去。克萊拉抽噎著，世界似乎變窄了。阿芭莎一邊說話一邊搖頭，克萊拉努力讓自己恢復意識，但過程困難而緩慢。

「往東三條街，往北兩條街。」阿芭莎說。她已經重複好幾次了。

「東三，北二。」克萊拉說。

「有間低矮的房子，綠房子，紅屋頂。」

「東三、北二，綠屋紅頂。」

「術士叫侯本。」

克萊拉點點頭。當然。找術士。他們需要術士。她應該去找個術士來。

「東三、北二。綠紅屋。甌西提。」

「不是甌西提。侯本。」

「侯本。」克萊拉說。「我會回來。我不在的時候，別讓他死。」

「等等。」阿芭莎說著脫掉她的睡袍遞過來。「穿著這個。妳見不了人。」

克萊拉低頭看看自己。她身上的睡衣被扯破了，一邊沾著血。這會是什麼樣的景象？凱廉夫人半裸著在黎明前跑過街上。其實她原來會毫不猶豫地跑出去。

街上的空氣微涼，粗糙的小圓石磨擦著她的光腳，她大步跑著，半月在屋頂間忽隱忽現。向東三條街，然後左彎進入一條幾乎不過巷子寬的窄道，空氣中瀰漫著屎尿和血的腐臭味。她原先擔心在微弱的光線裡看不出顏色，但那綠是青草的新綠，紅幾乎是緋紅，即使在月光下也不會認錯。克萊拉躍上那一階門階，重重拍打著門，直到一個身材高大的原血人來應門。他的灰鬍子長及腰間，兩隻手臂上有奇異的刺青，口音聽起來像史多彭恩或是更遙遠西邊的城市。她一再向他保證需要幫忙的不是她，但他明白之後便迅速跟來。

阿芭莎讓文生躺在廚房桌上，宛如準備入殮的屍體。他的皮膚蠟白，身上染著如蛛網的斑斑血跡，雙眼緊閉，嘴角因疼痛堅毅地勾起，在他腰側一條肋骨底下的傷口最嚴重，皮肉綻裂。術士彎身將手掌放在傷口上，閉上眼睛喃喃唸了祈禱與咒文，唸誦的聲音似乎在比廚房更寬廣的地方回響。

暴力結束之後，寄宿處的其他住戶紛紛現身。剛從北方來到坎寧坡、總是自己用餐的南陸女孩，合租了一間房的兩個原血女人，她們在暗處徘徊，像被血吸引的的蒼蠅，然而阿芭莎冰冷的目光讓她們不敢靠近，克萊拉則對她們視而不見。她手臂上的傷口隱隱作痛，她不大理睬。

文生毫無預警地哀號，口鼻和皮膚上的刀傷發出光芒，背跟著向上拱起，直到只有腳尖和頭頂抵在桌上。克萊拉驚恐地喊叫，但這一幕像開始一樣瞬間結束，術士重重坐到長椅上，文生腰側的猙獰傷口仍在，但流出的不再是血，而是渾濁的液體。廚房裡充滿洋蔥的味道。

「他會活下來。」術士說。「他會虛弱一陣子，不過這不是致命傷了。」

「謝謝你。」克萊拉說。淚水模糊了她的視線。「感激不盡。」

「好了。妳可以讓我看看那隻手臂了嗎？」

克萊拉低頭一看。鮮血仍流淌下她的手腕，肌肉因被她拉扯而疼痛。她感到一陣暈眩。

「麻煩你了。」她說。「感謝你的好心。」

黎明的曙光灑在窗戶上時，阿芭莎數著錢幣放進術士手裡，不久後，還沒出去的住戶開始現身，阿芭莎抓了三個最壯的把文生抬進他房間，她則從廚房的廢墟中設法弄出一點能吃的東西。克萊拉跟著文生去，其他人離開之後，她仍待在他身邊看著他沉沉睡去。他胸口的起伏和平靜的面容令人安心，術士以言語和草藥敷上她手臂的傷口有些發癢，她心不在焉地搔了搔。

他好年輕，但比她最小的兒子年長，也比她嫁給道森而成為歐斯特林丘男爵夫人時年長。他身上有傷痕，是獵人生涯的證據，這下子又有新的了。她記起她給他那個似吻非吻的吻，他的短髭磨擦她嘴唇的粗糙感，還有他柔軟的唇。她雖然沒有特別悲傷，仍讓自己靜靜地流淚。疲憊與暴力的餘波總允許幾滴淚水吧。

阿芭莎還沒出現，克萊拉便聽見她的腳步聲。她換上衣服，端來盛著麥糊的木碗，將木碗遞給克萊拉。麥糊嚐起來甜而濃郁，令人心安。

「他怎樣了？」阿芭莎朝著失去意識、躺在床上的堂弟點點頭。

「應該還不錯。」克萊拉說。「我不知道。」

阿芭莎點點頭，低頭盯著腳，她的嘴唇蠕動，為了某些話或念頭打草稿。她再次抬起頭時，一臉嚴厲。

「是妳的錯，知道嗎？」

即使她吐出一條蛇，克萊拉也不會這麼驚訝。

「不好意思？」她說。「如果我待在房間，你們倆都會—」

「我跟他說我們該走了。」阿芭莎說。「我跟他說食物短缺會讓人狗急跳牆，變得卑鄙。我叫他離開城裡。把寄宿屋關了，一了百了。農場會有工作可做。要不是妳和妳的什麼鬼信，他應該會離開。」

克萊拉抿緊了嘴唇。她對沒讓文生前往安全的地方感到很內疚，也為文生向阿芭莎提過她做的事感到不快，況且居然要她為根本不認識的惡棍承擔惡行。她一時間百感交集，不知所措地沉默下來。

阿芭莎等了一會兒，然後聳聳肩。

「他是成年人了，做出了自己的選擇。」她說。「我也是。他是家人，只要他需要我，我會永遠站在他這邊。但要是他死了，妳就得露宿街頭，因為我受夠了這個狗屁倒灶的城市。」

女人說到最後聲音顫抖著。這也難怪。這個女人在自己家裡被持刀的男人攻擊，食物被奪走，還差點目睹親人被殺。而這痛苦正是源自葛德‧帕里亞柯種下的種子，也是克萊拉選擇對抗的情形。忘記這一點實在不應該，因此她絕不會忘。

「我了解。」她說。

「我不知道妳自以為他媽的在這裡做什麼。」

「我了解。」克萊拉又說了一次。「謝謝妳。」

那天下午的陽光如爐火溫暖，克萊拉換上線條俐落的裙裝。這不是她最迷人的裝扮，但這身衣服有股威嚴，又不會顯得專橫，即使沒人贊同她對衣服的看法，也至少有助於她那天選擇扮演的角色。她走到街道上時，文生仍在沉睡，烹煮小扁豆的味道盈繞著她。調味用的肉都沒了，這幾天的食物會有點乏味。這是微小的代價。

克萊拉帶著愉快的微笑向南走去，朝一張張熟悉的臉點頭。她讓自己表現出震懾整條街的氣勢，藉著理所當然的態度，讓這座城市納悶自己是否屬於她。她要拜訪四個人，但不確定其中有沒有人能幫忙。她除了一試別無選擇。

她在西牆附近的一條死巷找到第三間房子。一打孩子像在任何地方玩耍的孩子一樣，在昏暗汙穢的巷子裡賽跑。即使在邪惡的陰影中也一樣。在她記憶中阿芭莎又說了一次：我不知道妳自以為他媽的在這裡做什麼。

克萊拉走向薄木板造的大門，皮革絞鍊快爛光了。她用指節俐落地敲敲門，然後放鬆肩頭。門裡傳來咕噥聲，接著一根門閂挪動，門開了。男人站在陰影中朝她眨眼，看到她就像看到獅鷲獸或龍一樣吃驚。男爵夫人顯然在他的經驗之外。即使是身敗名裂的男爵夫人。

「午安。我是克萊拉。你應該是米亥爾吧。」克萊拉說。

「對。」他說著鞠躬，好像剛剛才想起應該鞠躬。

「我是你母親的朋友。」克萊拉說。「我們恐怕還沒正式見過面。」

「她……呃……提過您。偶爾會提起。夫人。」

克萊拉微笑點頭。讓年輕人放輕鬆一向不容易，他們總是把她當成神話中的人物，文生是唯一的例外。

「你妹妹的婚禮想必很順利吧？」

「非常順利，夫人。」米亥爾說著粗魯地搔了搔癢。「您給她的裙子真美。」

「很高興適合她。我可以進去嗎？」

米亥爾的表情變得不大自在，他憂心地回頭瞥了一眼。

「我自己有三個兒子。」克萊拉說。「我看過更糟的樣子。」

「那好吧。當然歡迎。」

房間狹窄髒亂，稱不上舒適。克萊拉坐到一張凳子上，腳踝交疊，宛如在皇城最高雅的接待廳。

「米亥爾，不知道我能不能請你幫個忙。」

「噢。當然，應該沒問題。」他說。這時她拿出菸斗填好菸草，之後揚起眉頭，於是米亥爾拿著燃燒的蠟燭為她點菸。菸草嚐起來美妙極了，遠好過房間的味道。克萊拉一手端著斗缽，用斗柄敲敲牙齒。

「我在找一個年輕人。原血人。他大概覺得自己是惡棍，而且和一個中年的庫塔丹男人有關聯。」她說。「他的朋友叫他甌西提。」

19　馬可士

在黎昂尼亞度過一季之後，喀西特夏季的平原對馬可士而言奇妙又古怪，感覺像是走入一場夢境。毫無遮蔽的穹廬下，寬廣的地平線顯得遼闊無盡，沙漠的空氣不再潮濕得連汗都乾不了，而有種奇異的涼爽感覺。遠方幾朵雲飄過上空，四分之一的微弱月亮在深藍色的雲間透出蒼白。在喀西特這個地方，旅店是最接近永久城市的地方，而這間旅店位在一圈方尖石碑群中央，石碑上的刻痕彷彿出自巨獸的爪子，而巨獸大得能一掌托起一百輛馬車和馬匹，清澈的泉水由石頭中央流入一潭寬大的淺池。來到這片小綠洲的旅行者一半是特拉古人，一半是耶姆人，因此兩個徒步旅行、連自己的帳篷都沒有的原血人，就像結婚禮服上的鮮血一樣顯眼。這裡的一切都染上塵土和馬糞的味道，商隊守衛狐疑地瞪著馬可士或基特，一旦說錯話或在不對的地方笑出來，就可能引發暴力衝突。馬可士懷疑他會這麼不自在，反映了他在生涯的選擇上出了問題。

他坐在水旁，把簡單的行李放在身邊，至於那把劍則裹在布裡，用皮繩綁起。如果想拔出那把東西，這麼做沒什麼用，但只要別人不要看出他把龍族帝國的魔法寶藏帶在身邊，他用劍的機會就少多了。他自己的劍仍掛在臀邊，不過換了劍鞘。舊的劍鞘和衣服都爛了，他們在黎昂尼亞海邊買的沙黃色棉布袍和當地的剪裁差異不大。基特在營地中傾聽、與人交談，表現出迷人的樣子，利用蜘蛛女神的力量討好馬車伕、守衛和遊牧的獵人，最後馬可士看到他帶著錢和一碗小米、烤羊肉回來。

「我們在找什麼？」馬可士說著咬向羊肉。

「我以為會更糟。」基特壓低聲音，不讓自己的聲音傳出去。「我沒找到和我們同路的人，但有人承諾用合理的價錢賣我一頭騾子。」

「這算好消息？」

「對，況且似乎沒人決定殺了我們，搶走我們的東西。」

「所以今天算是順利了。」馬可士說。「來見見我們的新騾子吧。」

以牲畜來說，那是頭好騾子，肩頭壯碩，目光沉靜。馬可士和基特除了舖蓋、食物和水袋之外，沒什麼要載的行李。馬可士檢查騾子時，同意賣了牠的耶姆男人踏著沉重的腳步跟在身後，表情微微帶著不滿，好像他會後悔自己同意這樁買賣。

「牠有時會跛。」耶姆人說。「得休息一、兩天，免得牠廢了。」

「相信不會有問題的。」基特的語氣愉快，這代表那男人在騙人。馬可士愈見識過蜘蛛女神的力量運作，愈覺得這種力量很有用。在戰鬥中或許效用有限，但在之前或之後，事事都派得上用場。由他的經驗得知，戰鬥前後發生的事決定了在戰場上流血的是誰。

「馬可士？」基特說。

「牠行的。」馬可士說著把手擱在牲畜的肩頭。騾子毫無反應，看也沒看他一眼。「至少能讓我們到達目的地。」

耶姆人嘆口氣，從基特手中接過一袋錢。他們看魁梧的男人數著銀幣與銅幣，默默點頭，然後朝牲畜揮揮手。「牠是你們的啦。」他說。「反正這傢伙個頭太小派不上用場。你們兩個可憐的混蛋到底要去哪兒？」

「勃爾嘉。」馬可士說。

「所以是想逃開戰亂了。」耶姆人說。「很明智。那場戰爭比駱駝的屁眼還醜惡。」

「那還真迷人。」馬可士說。

耶姆人還不及回話，基特便問道：「那你有西方的消息嗎？我在沙拉喀有個朋友，要是能聽到一點消息就好了。」

男人誇張地聳聳肩。

「有消息。不曉得幾分真幾分假。說努斯淪陷了，去他媽的帝國把那個該死的地方剝到除了牆一點也不剩。為了他們犯下的罪，半座城都被鍊起來。」

馬可士揚起眉頭。一隻如他手指粗的黑蠅停在騾子的耳朵上，騾子甩甩耳朵把蟲子趕走。

「奪走半座城市的自由，他們犯的罪可真不少。」馬可士說。

「提辛內人是去年叛亂的幕後黑手。」耶姆人解釋道。「新的攝政王覺得他們是衝著他來的。這個人怪得很。據說他是某種術士，只不過比我知道的術士都厲害。聽說他能和鬼魂說話，與亡者並肩，所以才能一路征戰。誰也猜不到他會贏到現在，誰也猜不到他什麼時候才會停手。」

言外之意是：誰也不確定他會不會停手。

「伊南泰這座城不好打。」馬可士說。「安提亞人會被當地人和勃爾嘉的河上強盜騷擾。補給線很難維持。」

「噢，看來你對戰爭瞭若指掌？」

「普普通通。」馬可士說。

「你說得或許沒錯。應該不會持續到冬天。只要蟲子們能撐到那個時候，第一道霜時帝國就會打道回府了。」耶姆人點點頭表示肯定。他在說服自己相信他所希望的事情。

乾旱遼闊的喀西特在他們面前展開。起伏的矮丘邊長著枝條粗壯的堅韌灌木，不到黎明馬可士就被鳥鳴聲吵醒，然後他們做了簡單的早餐，打包騾子背上僅有的行李，往下一座綠洲或小溪而去。路途中，他們兩度看見馬車隊揚起巨大煙塵，那是賈蘇魯人和特拉古人的移動城市，那些人雖然稱霸平原，卻不定居一處。這兩次馬車隊都與他們擦身而過，沒有將勢單力薄的兩個男人和一匹騾子放在心上。馬可士不以為意。只要兔子和蜥蜴夠他們吃，有充足的小溪和井水，還有給騾子吃的秣草，他大可以從喀西特的這一端走到那一端，不用看到不熟悉的面孔，只要偶爾在旅店落腳吃東西就能安然自得。白晝稍稍拉長了，正午的太陽更加炙熱，但夜晚仍是酷寒。

基特沒抱怨。馬可士猜想他和他的劇團四處漂泊，已經習慣了在世上杳無人跡之處長途旅行。老演員的臉尖了，數個月沒有穩定的食物加上太過勞碌讓他日漸消瘦，但看起來並不憔悴。真要說的話，他看起來變得年輕、圓潤，也更有活力。即使艱苦地走了一整天的路，因為找不到清水而喝配給的水，基特的腳步仍然明快有力。馬可士努力想像他的感覺。他們正朝著數十年前基特度過童年的地方而去，想像著歲月、失落和經歷過的冒險從基特身上剝落，棄置於開闊的平原上。基特心中帶著恐懼—當兩人就著夜裡的火光，馬可士可以從他說話的聲音分辨出來—但有股喜悅隨之而來。

圓正要閉合。對基特而言，事情逐步邁向終點，而迫在眉睫的完結就像北方吸引著羅盤裡的指針，拉著這個男人越過喀西特。馬可士沒有這種感覺，但他跟上基特的速度，一腳踩在另一腳之前，留意腳邊的毒蛇，嘴巴乾燥得無法抱怨。他將毒劍背在背上，因為第三天之後，騾子就不肯馱那把劍了。他覺得自己似乎沒受到什麼影響，只不過他的夢境更鮮活、比平常更混亂，而食物嚐起來都很糟。

某天地平線發生了變化，深色的丘陵標記出世界的邊緣，而丘陵之後是山巒。馬可士坐在冒煙的火堆旁，看著落日將世界染得火紅，而他的影子朝向丘陵，也就是神殿與女神所在的地方拉長。騾子在他背後嘆息，閉上黑眼睛。

「你覺得他們到哪裡了？」馬可士問。

基特躺在他的舖蓋，雙手枕在腦後，仰望星空。

「你是指安提亞人嗎？」

「安提亞人，還有我們試圖阻止的那些人。你覺得他們打到伊南泰了嗎？」

「很可能。」基特說。「不過也可能沒有。也許士兵之中可爆發了疾病，而糧食或飲水面臨短缺。我覺得軍隊真是龐大笨拙的東西，你覺得呢？他們似乎總會找到新方式潰散。」

「這種事我不會打賭。」他說。

「我也是。」基特說。「不過至少我能抱著希望。」

「你知道他們不應該贏的。」

基特的嘆息幾乎如呼吸般輕巧，肩膀駝了一點。馬可士坐向前，手掌伸向低矮的火焰。黑暗籠罩之後，火光會影響他在黑暗中的視力，但目前他還看得見同伴的表情。

「你的女神還能做什麼？」馬可士說。「喚醒死者？你辦得到嗎？」

「我不認為世上有人能喚回死去的人。」基特說。「但我想要贏得戰爭有別的辦法。如果犯人被審問時無法說謊，他們要怎麼瞞住祕密？或是用強大無敵的魔法故事嚇唬敵人，或是說他們已經輸了，直到他們相信自己的確輸了。我認為他們能取得勝利靠的是祭司。」

「那麼伊南泰呢？」

「我想伊南泰也會被攻破。如果他們現在捕捉奴隸，到了那裡也會依樣畫葫蘆。還有建立新的神殿，帶改信者去學習女神的神聖奧祕種種這類的事。最後，安提亞是否過度擴張已經不重要了，帝國是否覆亡也不再重要。女神會重新降臨人世，處處都有像我這樣的人，他們都將流著和我一樣的血。她只需要這樣。」

「為什麼？她想要什麼？」

基特訝異地對他微笑。

「和平啊。」

「和平？」

「她的和平是要所有反抗她的人死去，建立一個狹隘的世界，對她的話全盤接受、毫不質疑。只不過她相信的世界和我見識的世界不是同一回事，因此為了和平，原本的世界必須毀滅而重生、受她支配。世界不可能既是原狀，又是她希望的樣子，因此……因此她將吞噬世界。」

「那提辛內人陰謀對付安提亞的狗屁呢？」馬可士說。

「神殿的祕密對人傳授的程度不一。」基特說。「真理使者之間也有地位之分。我離開之前，沒有學完該知道的一切。但提辛內人……傳說他們不完全是人類。傳說十二個真正的人種之間都有關聯，全都曾反抗龍族，只有提辛內人是與剛孵化的幼龍融合，造成類似人類的樣子。他們是當時唯一仍效忠於龍的人種。」

「但實情不是這樣。」

「對，我也不相信。」基特說。「我逃離神殿時把故事帶了出來，像是提辛內人犧牲其他種族的孩子，獻祭他們的龍族祖先等等的故事。所以我才決定前往蘇達帕。我想住在他們之間，看看我聽到的是不是……『真的』這個詞太強烈了。是不是有可能。結果不是。」

一輪太陽低垂，像要點燃世界觸及地平線。基特不情願地望向馬可士，幾乎有種不好意思的神情。

「馬可士，我不覺得這是戰爭。」

「不然算是除去劣種嗎？」

「是淨化。屠殺一個種族，只因為……」基特搖搖頭咳了一聲，然後又試了一次：「因為我曾認識、愛過，而且奉獻生命一段時間的那些人搞錯了。」

「唉，我不認為可以跟他們講道理，然後祈禱一切順利。」馬可士說。

「我不能任由這樣的毀滅發生。不論要付出什麼代價，我就是不能讓這種事發生。」

「毀滅在所難免。」馬可士說著啐了一口。「你應該明白我們要摧毀安提亞吧？如果你說得對，他們的成功完全憑藉著你口中現身於世的女神，那麼我們毀了她之後，將一併奪走他們的勝利，而他們可是身處在戰亂之中。安提亞的士兵只是凡人，其中有些是混蛋，有些不是，有些還有妻小。你的老夥伴跑來讓一隻蜘蛛利用他們的家鄉，不是這些人的錯，但他們將因此而死。」

「如果我們不下手，我想他們會因此殺戮。」

太陽怒紅的圓盤落到視線外，前後不過兩次呼吸的時間，平原便陷入陰影，東方的山巒依然火紅，接著也籠罩在黑暗中，整個世界沒入薄暮與蒼茫的灰暗。

「不過我看不出其他的選擇。」基特說。

「的確沒有。既然我在蘇達帕有事要辦，希望在我到達那裡時，那個地方還未陷落。只是不想讓你抱著希望，覺得這事輕而易舉。」

「感謝你的好意。我們今晚要守夜嗎？」

「照常要守夜。你累的話，我守第一班。」

基特在舖蓋上安頓下來，曲手為枕。一絲微風掠過平原，低矮的灌木搖動指出風的路徑，讓馬可士想起壯觀的旗幟。黑暗中，星辰從暮色浮現，而氣溫開始降低了，早上雖然不會結霜，但會冷到讓人慶幸同一顆太陽從山頭昇起。

「你說不計代價。你也會失去蜘蛛。」

「應該吧。」基特同意道。

「知道那會是什麼感覺嗎？」

基特挪挪身子，仰望星空。

「我覺得很幸運。」他說。「想想看，如果你的人生就是不斷在偷聽人說話。不論去哪裡，你知道的都比你周圍的人希望的還多。我從百萬張嘴中聽過百萬個謊言，我因此學到擁有活生生的人性是什麼意思。我因此學到愛。」

「謊言讓你學到愛？」

基特伸出一隻手，示意馬可士聽他解釋。

「我曾在賽拉蘇瑪爾的一個市集上看到一個女人。那是個年輕的原血女子，懷裡抱著在睡夢中的孩子。我不知道他們是怎麼來到那裡，或那孩子為什麼在市集裡睡覺。但這個女人，或這個女孩，她輕撫著孩子的背，一遍一遍地說：『我愛你。你的母親愛你。』」

「只不過這是謊言，對吧？」馬可士說。「她不愛這孩子。」

「看來她的確不愛。」

「那為什麼讓你愛上人性？換作我，恐怕學不到同樣的教訓。」

「你不能選擇你愛什麼人。」基特說。「至少我從來無法選擇。母親應該愛她的孩子，但如果不愛該怎麼辦？女孩知道有某種美妙、深刻而重要的感覺棄她而去，因此只好盡力而為。她說了謊。欺騙沉睡中的孩子她愛他、在乎他，不是因為那是愛，而是因為她希望那是愛。不是因為她在乎，而是因為她想要在乎。如果我身上沒有蜘蛛，我永遠看不見這樣的事。我天天都能見到類似的事—陌生的生命片刻在我面前展露，向我顯現我不該看見的事。然而馬可士，凡人也有崇高之處。這世界讓所有人失望，而我們改變自己的故事，好在這樣的失望中生存，這件事本身既美麗又悲慘滑稽。大體來說，我覺得人性中值得敬佩的地方，多於令人厭惡的地方。」

「如果我們贏了，你會失去這一切。」

「如果我們贏了，我會變回凡人。」基特承認道。「我想這不是太可怕的代價。」

他們沉默了片刻。馬可士靠向前，將一段新枝放進火中。喀西特的樹不多，收集不到真正的木材，因此夜裡每隔幾分鐘就得把細枝與一點灌木丟進火堆。基特笑了。

「還有啊。」他說。「我終於能確定我究竟是不是好演員了。」

「噢，如果你演得很糟，我會說你演得很好。」

基特在昏暗中露出燦爛的微笑。

「謝謝你。感激不盡。」

「小意思。睡吧。我們的路途還很漫長。我想在明天日落前到達那裡的山丘。」

20　葛德

「真希望我可以去。」埃斯特說著把一顆石頭丟進花園的一個池塘裡。石頭落水時發出撲通一聲，漣漪散過水面。

王子外表的變化十分驚人。葛德來回努斯的旅程不過幾星期，埃斯特似乎完全變了個人—他長高、變瘦，動作更加笨拙。這不是魔法，只是兒童變成青年以至於成人的過程，但葛德從沒機會目睹這過程發生在別人身上。或許其中的確有一點魔法，即使那魔法平凡無奇。

「我不能帶王儲上戰場。」葛德坐在他的長椅上說。「提辛內人有強盜和刺客。什麼事都可能發生。」

「可是你去了。」

「我只是攝政王而已。」葛德說。「如果有人一箭射中我的脖子，他們會替你找另一個監護人。你是王子，你無可取代。」

埃斯特沮喪懊惱地坐到草地上。

「他們會找個堂兄弟之類的。他們總是這樣。我想親眼見識戰爭，等我年紀大到可以去的時候，世上已經沒有戰爭了。」

葛德待在沙拉喀看著努斯陷落，見證了劫掠城市的經過。他甚至在黎明前起床，將神巫帶在身邊，走過軍隊的陣列鼓舞士氣，然後大軍在太陽點亮地平線前就位。回想起來，他仍能感覺冰涼的露珠濡濕他的靴子、讓他的斗篷變得沉重，還有他雖然知道這次不一樣，卻沒辦法完全將瓦奈趕出腦海。接著，高大的鐵門發出轟然巨響後微微開啟。

他的軍隊只需要這一點基礎。他們像有著一萬個喉嚨的生物一樣齊聲怒吼，向前衝鋒。葛德幾乎遺憾自己沒和他們一同騎行。那一刻，他只想抓匹馬、拿著劍衝進城裡的街道上。

下午時分，圍城結束了，安提亞和蜘蛛女神的成對旗幟在城牆上飄揚，既是宣示，也是誇耀。他對達爾‧辛拉瑪與其他冒險者的憎恨此刻已煙消雲散。攝政王去了努斯，這座城便被攻破。葛德隔天離開，但神巫的十名祭司留在特尼根身邊。沙拉喀將在秋天之前覆亡，而帝國其他地方被他忽略太久了。

埃斯特又將一顆石頭丟進池塘裡，第一顆石頭激起的水波往池邊擴散，有的消散，有的興起微弱的漣漪又傳回來。

「攝政王？」

葛德轉過頭一看。花園邊的僕人深深鞠躬，整個人幾乎折成兩半。

「什麼事？」

「您的參謀在等您，大人。」

葛德站起身，但埃斯特怒目看著池塘的水面。

「你要……你想旁觀嗎？」葛德問，他見埃斯特沒回答又說：「這一切未來都將屬於你，或許你最好看看這些事都是怎麼運作的。」

「今天不用了。」埃斯特說著又丟了一顆石頭。這顆石頭在水面跳了兩下才沉進水裡。

「發生了什麼事情嗎？」

王子沒回答，葛德不知該怎麼做比較好，只好讓僕人領著他離開。當他們走過大理石的碎石路時，他陷入了沉思。或許他拋下埃斯特，獨自去努斯的做法太自私了。王子平時表現得成熟而自制，很容易忘了他只是個孩子，何況是失去父親的孩子，更曾是刺客暗殺的目標，而葛德身為他的監護人卻上了戰場，事後還拿自己的死、被人取代的事開玩笑。他想像著剛剛的對話，不過是從埃斯特的角度，然後他畏縮了。他只是希望埃斯特明白王子的身分特別又重要，然而他卻提起埃斯特依靠的另一人將死去的事。難怪這孩子完全不覺得安慰。

「愚蠢。」葛德喃喃自語。「笨蛋，笨蛋，笨蛋。」

「大人？」僕人問道。

「沒什麼，繼續走。」

正式會議室位於廣大皇城的半山腰，因此只在典禮場合派上用場，帝國的一般事務都在較低的樓層進行。這一天，受葛德指派協助管理王國的人聚集在離決鬥場不遠的一張矮石桌旁，皇城在葛德的左手邊，大裂谷的深廣裂隙在他右手邊，而雅緻的坎寧坡蹲踞在他面前。

他右邊是肯諾‧達斯可林，達斯可林右邊則是桑特朗丘公爵席鄂‧艾明，他們對面是恩斯特‧梅希利爵士和綠港伯爵兼七坡的總督諾尤‧弗洛，他也是奈曼‧弗洛的堂兄弟。如果特尼根勳爵和史基斯丁寧勳爵在城裡，他們會換到大一點的桌子。葛德就坐時，他才想到一年前同一群人之中還有戴西勳爵和道森‧凱廉，如今他們倆都已死於叛國。再早一年之前，西密昂國王還坐在他這時坐的位置上，如今僅有肯諾‧達斯可林和諾尤‧弗洛成為掌握國家方針的時間超過三年。明白這麼短的時間之內發生了這麼多事，令人感覺肅然。

「好了。」葛德說。「各位紳士，感謝你們在我前去幫助特尼根勳爵時，沒讓這座城身陷火窟。那裡的事情結束了，目前我們的情況如何？」

諾尤‧弗洛撫撫鬍子，發出類似咳嗽但意有所指的聲音。梅希利點點頭，深呼停頓了一下後說話了。「攝政王，我們原來期望攻擊沙拉喀能得到糧食，現在得到的數量不如預期。我們運回的穀物量是目標的一半，而牲畜幾乎不過三分之一。」

「另一方面，」達斯可林說，「特尼根的進度比我們預期的緩慢，因此當地人吃掉了比較多食糧，宰殺了自己的牲畜，或者即使任由穀物腐爛，也不願落入我們之手。這一年將過得很拮据。但我和在北岸的朋友談過，如果我們能付一小筆保證金，我想我們可以跟他們進口足以度過這段時期的麥子。」

艾明勳爵聲音低沉地說：「我不喜歡這樣。」他的語調加上鬥牛犬般扁平的臉，讓他幾乎顯得像諷刺漫畫裡的人物。「我們應當要能自給自足，而不是像上市場的僕人跟北岸買食物。」

「席鄂，只是一季而已。」達斯可林說。「講點道理。以前有的是先例—」

「只是一季？」艾明喝道。「特尼根能迅速完成他的工作，及時把我們的男丁弄回這裡準備秋天的農事嗎？三代以來我的人民擁有安提亞境內最富饒的田地，我比誰都清楚，第一場霜之前做的事，決定了隔年春天是餓是飽。」

「以我們從努斯收得的錢財，我們可以進口食物吃上三年。」達斯可林說：「而只要我們和北岸買東西，他們就不大會對我們產生顧忌，或開始和艾斯特洛邦反對組織的人對話，討論他們該不該掙脫安提亞法律的宰制。」

「他們沒有這個膽子。」艾明說。

「其實呢，」葛德說，「我想如果我們能撐過一年，問題就會自動消失。我有個計畫，應當能讓我們的農地完全從事生產，又得以維持軍隊。」諾尤‧弗洛又咳了咳，這次聽起來像在笑。葛德期待聽到尖銳的批評，像是：那也能讓烏鴉拉出黃金嗎？但男人沉默不語。葛德感到一陣緊張，他開口時試圖掩飾。「你們都看到我在冬天建造的監牢了吧？是時候派上用場了。我會下令把沙拉喀的所有孩子送來這裡當人質，大人就派到農場裡工作，以取代我們徵召出征的男丁。只要沙拉喀人讓農場繼續生產，他們的孩子就能平安。反之，如果有人惹麻煩，我們已經做了普查，知道奴隸在什麼地方，同個農場裡的奴隸孩子都會受到牽累。所以即使群體中有人惹事，別的提辛內人也會阻止他們，以保護自己的孩子。」

「如果發生問題，你就會殺了所有孩子？」達斯可林問。

「和那農場有關聯的，或是在同一個團體的。沒錯。」葛德說。「我還沒想出所有細節。這構想是根據我讀到的一篇文獻，裡面提到瓦雷‧寇特在王位虛空時期維持和平的方式。」

桌邊的第四個男人默不作聲。葛德感到一股莫名的不耐與羞愧。

「要殺了那些孩子的時候，或許很難……維持熱誠。」梅希利問。

「熱誠還是忠誠。」葛德問。

「可以說是一樣的事。」梅希利說。

「問題是我們用不著真的殺了他們。」艾明說。「我想攝政王說得對。光憑這個威脅，就能讓那些蟑螂守規矩。」

「多謝了。」葛德說著靠向椅背，手臂抱在胸前。「我不想殺孩子，也絕非鐵石心腸，但我們得讓那些農場再度開始生產。總之，我已經進行了調查，孩子也正被押送來這裡。」

「好啦，沒什麼好爭論的了。」達斯可林說。「我們繼續討論下一個議題吧？」

會議幾乎進行了大半個早上，但葛德有些心不在焉。問題簡直永無止境。艾斯特洛邦剩餘的上層貴族家族—沒死於勒誠王死後整肅中的人—急於鞏固他們和安提亞的關係，因此兩國宮廷的年輕男女一窩蜂地提出婚事，甚至建議埃斯特和葛德和幾個年輕女子結親，那些名字葛德見都沒見過。這些建議否決之後，他們便開始討論大肆打劫沙拉喀是否能維持特尼根的軍隊所需，或者需要徵稅。如果答案是肯定的，徵稅時應該只收錢幣，或是食物與馬匹也行？過程中恩斯特‧梅希利爵士一臉不快，而且一直迴避著葛德的目光。

他們在午餐之前結束會議，葛德因感覺格格不入回到自己的房間，完全沒興致讓大臣對他搖尾乞憐。他寧可獨自吃麵包、乾酪、蘋果和巧克力解決簡單的一餐，也不想被別人的需求或批判打擾。神巫蹣跚走進房間時，葛德只朝他點點頭，腦中閃過自己叱責守衛讓其他人進來，但這念頭來得快、去得快，神巫當然不適用約束宮中其他人的規矩。這點誰都知道。

「重新奉獻神殿的過程進行得如何？」葛德問。

「很快就將開始，葛德殿下。感謝您的慷慨，讓您的僕人在您家中擁有如此華美的房間。」

葛德聳聳肩，而神巫坐到一張椅子上。祭司一臉憂愁，這可不常見。葛德把一片蘋果丟進嘴裡，含著蘋果說話。

「有什麼問題嗎？」

「你征服了一座新城市。」神巫說。

「冬天時，我還會再征服一座。」葛德說。「這兩座城市都將有女神的神殿。至少一座。如果你需要可以蓋更多神殿。」

「葛德殿下，您的樂善好施，女神都看在眼裡。我知道的確如此。」

「你是打算問我能不能帶更多祭司來嗎？你知道你可以再帶祭司來吧。只要告訴我需要接待多少人，我就安排房間。這只是舉手之勞。」

「不是這樣的。」神巫說。「您對我很仁慈。我看過您心中的真相，您就是預言中的偉人。您的偉大已經超過我微薄的力量了。」

「我不懂你的意思。」

「您在西方有了新的城市。不，現在在坎寧坡而不是喀西特，應該說在東方。女神的祭司伴隨您的軍隊出征，或者站在您的宮殿裡，或者穿過您征服城市的街道，依女神的旨意掌控人民的意志。但我們只屬於一座神殿。新神殿應當要有忠實而虔誠的人，而我能派出的人不多了。」

「噢。」這念頭真奇妙。聽到神巫說出來後，他才想到在喀西特東方的辛尼爾山中神殿當然只有那麼多人。不知何故，他一直以為如果需要，就會有更多祭司，好像他們是從那裡的土地裡冒出來，而且已經長大成人似的。「噢。你能讓新的祭司入教嗎？我是說，你應該有辦法……創造更多祭司？」

「之後的確需要。」神巫說。「但女神的儀式並不簡單。」

「好吧。我會寫信給神學院。我們有自己的神殿和祭司，目前半數的宮廷都來聽你講道，我相信會有不少人有興趣和你學習。況且重新奉獻神殿的時機正好適合。」

神巫微笑著朝葛德頷首，代表微微的鞠躬。「感激不盡。」

「神巫？我能問你一個問題嗎？你最近有沒有和埃斯特說過話？我發現他好像……不大開心。你知不知道背後的原因？」

「不知道。」神巫說。「不過如果您希望—」

「不。不用，沒關係。我只是在納悶而已。」

「你問過他了嗎？」

葛德咬了塊乾酪，憂愁地輕笑。

「那是最直接的辦法，對吧？」他說。「只是太難了。我不想讓他覺得被人審問。」

「那或許可以溫柔地問。」祭司說。

葛德找到埃斯特時將近薄暮，男孩獨自在決鬥場，在能夠解決名譽問題的乾燥土地上踱步。他漫不經心地拿著練習用的木劍憑空揮動，不是在對抗想像中的敵人，只是想動一動。即將降臨的夜晚陰影橫過場上，場地一部分明亮如正午，其餘在黑暗中帶著藍色。葛德示意他的私人護衛退下，自己從架上拿了另一把練習劍。他走到場上時，埃斯特擺出防衛的架勢，但即使這時依然不是認真的。葛德舉起自己的劍。

「會議進行得如何？」埃斯特說著繞向葛德的右側。

「很挫折。」葛德說。他一個佯攻然後退回。「不管我做什麼，梅希利都不喜歡。我開始懷疑他了。」

「要帶他去你的祕密法庭嗎？」

「大概吧。」葛德說。埃斯特欺上前，劍揮向下盤。葛德把劍格開。「他可能只是吃了不新鮮的魚，不舒服。不過我們不能再來個道森‧凱廉。」

「不能嗎？有時候我覺得那樣還不錯。」

葛德刺擊，埃斯特架住這一劍，木劍相擊的巨響在建築中迴盪。

「為什麼覺得不錯？」葛德邊問邊將劍壓向他。

「不知道。」埃斯特鬆開葛德的劍，讓木頭劍尖低垂，幾乎觸到地上。「只是……我一直夢見我們回到那個地洞，席絲琳的朋友偷運食物給我們，貓不敢靠我們太近。我夢見我睡著了，等醒來我就會回到那裡，只不過沒有成真。現實的我還在這裡。我很失望。」

葛德的劍也垂了下來。大裂谷寬廣的裂隙那一端，一群鴿子在空中盤旋，灰色的身影染上了日落的光輝。夏天近了，夜晚變短，葛德感到在第一道曙光時醒來造成的疲憊。凱廉的叛亂暴力、可怕，而且令人不安，坎寧坡在幾個星期之間淪為戰場，如今戰爭的傷痕仍在，燒掉的大宅還沒重建或夷平，街上的障礙被拖到一旁或拖進巷子裡，但並沒有拆除。而且不只是城市，葛德在自己身上也感覺到了，雖然他努力否認或試圖尋開心，道森的背叛也改變了他。

但那些日子裡，他們窩在黑暗中吃演員偷偷送來的東西，感覺和這世界有了某種距離，時間宛如靜止。那些日子裡，他和埃斯特交談的時間比一年裡更多。沒有會議，沒有僕人，沒有責任、期待或要求。當時或許可怕，但回想起來卻很美好，雖然發生的時候無人曉得，無疑是寶貴的時刻。

「很令人失望，對吧？」他說。埃斯特嘆口氣，仰望著巍然立於他們上方的皇城。

「我想念席絲琳。」

「我知道。」葛德說著憑空揮揮劍，完全就像沒幾分鐘前埃斯特的動作。「我也想她。」
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21　席絲琳

伊南泰的難民潮在努斯淪陷之後湧現。起初只有幾個輕易在世上漂泊的人，沒有工作，或者從事的行業需要旅行，而蘇達帕的家人能支助他們。又或者是無牽無掛的人，他們來到蘇達帕為自己找一個新的立足處，有些懇求米狄恩銀行借筆小錢，讓他們從頭開始。席絲琳坐在伊莎杜行長身邊，聽著他們的要求，討論哪些該接受，哪些該拒絕。需要貸款才能加入鞣皮公會的女人，在伊南泰已有多年的經驗，幾乎確定她能找到工作，償還貸款。想買艘船的三個年輕人畢生都在內陸城市，銀行把錢給他們，等於讓他們在境況不佳時找到逃離債務的辦法。席絲琳學習著商場的禮節—何時能插入別人的談話，何時不妥，如何哄抬價格而降低競爭對手的獲利，如何和他們建立暫時的合作關係，讓獲利上升。城市的深層組織在她眼中逐漸變得明朗，就像音樂家學著異國的歌曲。

但難民潮並未止息。來了更大的團體，更多的人，而且成員的性質不盡相同。隨著夏季過去，開始有整個家族一同到達，馬車上載滿一輩子的家當。伊莎杜每星期都開放大宅收容無法在小家庭棲身的難民，聽到的故事一如預期。沙拉喀的戰爭太危險，他們的孩子、母親或堂表親的健康狀況太差，挨不住圍城。經常有從軍年齡的男人留下來保衛城市與國家，但有時不然。伊莎杜行長和她的手足負責餵養客人，歡迎他們一同用餐，而蘇達帕五城彷彿以銀行為表率，展開雙臂將沙拉喀的難民擁入寬廣的懷抱。席絲琳看著這一幕，明白這種慷慨其實是敗壞的徵兆。

從歷史上可以看得一清二楚。城市很少歡迎戰爭中的難民落腳，除非他們帶著有價值的東西。然而所有來自伊南泰的居民幾乎都受到歡迎，因此意味著即使最窮苦的人都有其價值。原因很簡單：他們身處於此地，證實蘇達帕很安全。城市的這個形象令居民如釋重負，令人沉醉，因為他們心知這不是事實。

輝煌燦爛的表象早晚會崩毀。一開始將出現一、兩個悲觀主義者和異議分子，然後是五、六個，最後所有人都將淪陷。事情發生的時候會以信用狀的方式出現，小心加密的文件能以任何東西兌換—錢幣、布料、香料、鐵，之後向米狄恩銀行的任何分行出示文件，即可換回原價的九成。這些文件不重，方便運送，對於名字不在文件上的人毫無價值，因此任何相信該逃離蘇達帕而非逃向蘇達帕的人，信用狀是再完美不過了。然而需求還未高漲。至少目前還沒有。

交易所一日的工作結束之後，席絲琳跟著伊莎杜散步穿過城中。她們會漫步走過開闊的廣場，廣場上難民的帳篷和馬車幾乎已經自成小鎮；或是走到開闊的突堤碼頭，那裡有橫越內海的船隻進進出出。伊莎杜讓席絲琳見識了城中不少不為人知的奧妙—第三座城有個香料市集，整整三條街都排著攤子，攤子上擺滿活生生的植物，充斥著土壤的氣味；一個特拉古老術士，他的天賦讓他將莓果和水變成冰涼甜美的雪泥；城市邊緣隱蔽的洞穴中，溺人帶來古船的殘骸，在水面下建起龐大神祕的雕塑。她們散步時常常談起那天做的生意、銀行的歷史，或是比較一般的話題—像是家庭、童年、食物、咖啡、男男女女的飢餓及閱讀的喜悅。席絲琳感覺伊莎杜要給她某種她深刻渴望的事物，因此努力克服自己保留的態度，這或許更能讓她知道該如何變成她偽裝的那個女人。伊莎杜仔細用心地傾聽她的問題，解釋時盡量闡明自己的意思。

不過席絲琳仍覺得她們有半數的時候沒有交集。伊莎杜是提辛內人，這輩子都待在她的族人之間，而且還和她的家人住在一起。席絲琳則是混種的孤兒，在錫內人中從來沒有親密的朋友，更沒有母親或姊妹。但她努力嘗試，而伊莎杜通常也努力嘗試。有一天，她們提早離開交易所，直接走向大宅時，席絲琳知道事情不對勁，而且她知道是什麼問題。

「今天賣出的信用狀比平常多。」她說。

「看來是。」伊莎杜說。

「或許市場的需求在成長。」

「噢，這麼說好像有點早。」

席絲琳皺起眉頭。伊莎杜邁開大步，步伐俐落，席絲琳得稍加追趕才跟得上。她們穿過一片青草覆蓋的寬大廣場，中央為了什麼人或什麼事立了座黑石塔。席絲琳忍著衝動，沒有像吵著要人注意的孩子一樣拉扯伊莎杜的袖子。

「這不符合這一季慣有的模式。」她說。「我在研究帳冊。妳通常大多是在秋天或早春賣出信用狀，即使在那時節，一季也不過十到十五張。我們今天一天就收了五張。」

「的確。」伊莎杜說著彎過轉角，大宅熟悉的輪廓出現在她們的視線，伊莎杜的步伐似乎加快了。在遙遠的前方，居林和沙蘭—伊莎杜的弟弟和姪子—正在為一匹馬上蹄鐵。距離太遠，聽不見說話的聲音，但他們的姿態足以說明一切。居林和兒子說話時，頭微微轉離牲畜，而沙蘭挺直嚴肅地站著，似乎自古以來這對父子就是如此相處。伊莎杜慢下腳步，席絲琳終於追上她。年長女人的呼吸平穩，目光緊盯在兩個男人身上，臉上掛著平靜滿足的微笑。席絲琳覺得挫折，接著才發現伊莎杜行長臉上淌下淚水，被她匆匆抹去。

「席絲琳，告訴我。」她說。「妳覺得奧麗華港的分行能利用我們注入的資金嗎？」

「如果他們想善用我們賣出的信用狀，就需要那些錢。」

伊莎杜微笑地轉向席絲琳，點個頭。

「我們該安排一下了，對吧？」

安提亞大軍前往征服瓦奈時，席絲琳也在城裡。這次既相似，卻又不同。

她還記得有些人像她一樣擔心瓦奈即將面臨的戰爭，但其他人視之為惡事與不便，以認命的態度準備接受安提亞統治，認為不論是自己的城主或坎寧坡的國王，這座城總是有稅賦，也總是有啤酒，沒什麼好擔心的。即使伊曼紐行長擔心的也是如何不讓城主染指銀行的財富，而不是自己逃出瓦奈城。如今他們都隨著那座城葬身火窟，不在人世。

然而蘇達帕知道自己面臨危險，恐懼籠罩著商場和街道、碼頭和咖啡館，全城屏息等待伊南泰的信差帶來圍城的消息，如同吃腐肉的烏鴉一樣蹲踞等待。各式各樣的謠言在城中流傳，酒吧裡爭論的話題從沙拉喀會不會淪陷，已變成何時淪陷；從安提亞不進攻依拉薩的原因，變成安提亞會不會進攻依拉薩。最先離開的是付得出錢而特別有錢的人，和去哪裡都不會更糟的窮困之人，有些乘船離開，有些徒步，城主和議會以會議為藉口前往領地，但誰也不期待他們回來。金銀、菸草和香料、絲綢、寶石與稀有書籍塞滿了大宅的庫房，擺在伊杜莎辦公室裡的信用狀以密碼寫下，縫上打結，像印章一樣獨特。席絲琳恐懼地看著這一切，但也有某種如釋重負的感覺。這次至少她不是唯一擔心的人了。至少蘇達帕能理解。

銀行的工作內容悄悄改變。存款人提走他們的財富，而且常常不在商場交易，選在深夜來到大宅，以信用狀而非實際貨幣的形式帶走。伊莎杜開始買入債權。如果酒吧欠釀酒師三個月的啤酒款項，伊莎杜便付給釀酒師半數總額。之後酒吧若順利償還，銀行的獲利將十分驚人，但要是酒吧燒了，老闆和員工死在安提亞的刀劍之下，這筆錢就會付諸流水。席絲琳曾與她的公證人碧卡‧烏斯特哈爾懦弱的策略意見相悖，這時她看著伊莎杜在這座城市瀕臨危難之際，拚命買進裡頭的資源，冒的風險令她喘不過氣。那是銀幣與合約打造出的樂觀，也是宣示—蘇達帕或許會改變，但不會被毀，而面臨災難時做的生意有其意義。這是銀行愛國的表現，或許也是信念。

但除此以外，席絲琳也注意到帳冊中的新項目：蓋著伊莎杜個人印鑑的款項和支出。那些錢默默付出而不期待回收回，甚至未記錄收下金錢者的姓名。有的用來補助弱小無助者，幫助他們在風暴前逃離；或者建立船隻、農場、商家、倉庫的網路，以期在安提亞軍到達之後繼續運作，也給許許多多沒有逃離、無法逃離的人一些逃過一劫的希望。這座城和城中的銀行成為希望、絕望與計算過後的風險化身。

深夜時分，席絲琳在她房間追溯著伊莎杜行長正在建立的網路，門上傳來一陣搔抓聲。聲音微弱而猶豫，起初她以為是她的錯覺。翻閱總帳的聲音還比較響亮。但那聲音再次傳來。

「請進？」她仍不確定門外有沒有人，但門閂抬起後盪開了。阿蟑的身影佇在門口，手裡抓著皮帽。他最初來為銀行工作時，鱗片仍是淡褐色的，此時已經因為歲月和夏季的陽光而變深。他看起來變得成熟，也瘦了些。他點點頭。

「行長。」他說。「我在想……不好意思，不知能不能占用您一點時間。」

席絲琳闔上總帳，但將大拇指夾在微皺的紙頁間作記號。阿蟑走進來帶上門。他的瞬膜像鳥翅一樣不斷開闔，兩手握拳垂在身邊。席絲琳想喚他的名字，卻想不起他叫什麼。是哈爾未，還是哈梅爾？

她看到他，腦子裡只想得到阿蟑。

「有什麼問題嗎？」她努力學著伊莎杜行長，用聲音傳達安心的感覺。

「行長，不知您能不能幫忙安排和梅莉德‧安大諾會面。幫我安排。和我會面。」

他身上散發一股焦躁，克萊拉則絞盡腦汁思考。這名字很熟悉，但她想不起是從哪兒讀過。不。或許不是讀過，是聽過。不是存款人。應該不是。阿蟑清清喉嚨。

「是伊莎杜行長的表妹。」他說。「梅莉德。她是瑪哈的母親。」

「噢。」席絲琳說完，過了一會兒又說：「噢。」

「如果您認為必要，我可以辭去工作。」

席絲琳抽出她的大拇指。總帳紙頁間的空隙像水一般消去。她扶著額頭輕壓，整理思緒。阿蟑不是少數知道席絲琳的過去與祕密的人。他以為她遠比實際年齡年長，很可能假設她遠比自己世故。可惜他錯了。

「情況……呃……有多嚴重。」

「需要一位祭司。」阿蟑說。「還有婚禮聖杯。」

「噢。那可好。」

「席絲琳行長，我非常、非常抱歉。」阿蟑顫抖地說。「我知道和這個家中的成員有私情，背叛了您對我的信任，而且是失職。我只希望您……您可以……」

「別說了。讓我想想。」

她得先和伊莎杜談談。還有亞爾丹。她真想知道他們聽到這消息會有什麼反應。這絕對不是第一次有年輕女子和傭兵發現自己得到一個意外的新生命。席絲琳一時想起她幾度僥倖逃過懷孕，打了個哆嗦。

「給我一、兩天的時間安排。」她說。「我會盡力幫忙。」

「謝謝您。」阿蟑說完轉身就要離開。

「等等，阿—等等。等一下。」他停下腳步。席絲琳鎮定下來。「我和伊莎杜或許需要將一些資本從蘇達帕運到奧麗華港。船當然會受到嚴密的保護，而我需要當地分行的人來監督，確認這裡和回去的路途中不出任何差錯。」

「行長？」

「這麼一來，你和瑪哈就能離開城裡。」她看得出他表情中帶著掙扎；迫不及待的希望與羞愧的情緒在交戰。她可以了解他的感覺。「我本來就得在你或依南之中選派一人。你只是讓我的選擇簡單了點。」

「是，行長。」

他輕輕帶上門離開之後，席絲琳把頭靠到桌上。她的私人守衛讓行長的家人懷孕了。好極了。在籠罩著所有人的陰影中，這件事還真醒目。席絲琳披上斗篷步出房門，穿過走廊。大宅比平常空蕩，雖然聽得見音樂，卻是從遠處傳來，而且並不是愉快活潑的舞曲。她肚子裡有股糾結的感覺，若不喝酒喝到恍惚，就得清醒地躺到天明。兩個選擇都不吸引人，但她沒別的辦法。

她發現亞爾丹獨自待在守夜的火堆，火焰照亮了他的後腦杓，他豎起的耳朵上的耳環反射著火光。他從來不面對火而坐。她坐到他身邊，兩手夾在膝蓋間。

「行長。」

「亞爾丹。」她說。

在對面，有人用小提琴拉起悲傷的曲調，風琴詭異的簧片聲與其應和。亞爾丹拿起一只酒袋，席絲琳接過來喝完，用袖子揩揩開口。酒嚐起來很明快，溫暖了她的喉嚨，但還不足以影響她的思考。她望向黑夜，設法像她想像中的亞爾丹一樣看見蘇達帕的建築和街道、燈火與巷子。這裡沒有像樣的城牆，過於寬敞的街道上不易設置路障，廣場大到可以閱兵。過去的歷史讓蘇達帕成為廣闊蔓延的城市，內海貿易讓它變得富庶，比喀西特安全，又是自由貿易城邦和樸特的天生夥伴。因此即使帝國軍隊到達時精疲力竭，渴得半死，蘇達帕仍然會淪陷。

而她無力阻止。無法讓他們懷抱希望。她納悶時機來臨的時候，伊莎杜行長會不會離開，或是像沉船的船長一樣和她的城市一同沉淪。她不知自己會旁觀多久，何時會回奧麗華港。該問那類的問題了。

「行長，看來有點淒慘。」

「你是說情勢還是說我？」

「情勢，不過妳也說得通。今天早上和卡羅‧丹尼恩談過。他說守軍要調去奇亞里亞。那是古老的要塞，牆垣厚實，地道深藏。」

「他們會讓蘇達帕的所有人進去嗎？」

「不會。」

「一半？」

「不會。」

「三分之一？」

「十分之二。」

「所以這座城淪陷時，大部分的人仍在城裡。」

「對。」

「伊莎杜正在組織一個團體，負責在城破之後把人偷渡出去。她沒告訴我，不過的確在進行。」

「真勇敢。」

「注定毀滅。」

「是沒錯。」亞爾丹附和道。「不過這是她的同胞，她的親人。算細一點，蘇達帕大概有三分之一的人都和她有關係。人總是會為自己的親人做那種事。」

「我可不知道。」

「世上的親人不只一種。」亞爾丹說。「隊長也會為妳做這種事。」

「你說了算。」

亞爾丹嘆口氣，又喝了些酒。席絲琳閉上眼睛。

「亞爾丹？」

「是，行長？」

「再請問一次，阿蟑的本名叫什麼？」

「哈爾維。」

「哈爾維讓行長表妹的女兒懷孕了。」

「這可是個問題。」亞爾丹說。過了一會兒後笑出聲。席絲琳發覺自己也露出微笑。

他們歡笑了片刻。

22　馬可士

他們靠近時，山巒變了。空氣依然帶著塵土味，太陽依然心懷怨恨地壓迫著他們，但大地原先起伏多岩，到了這裡卻變得險峻。他們繞過村落，但野草原上山羊與人的足跡仍然讓馬可士緊張。他們在敵人的土地上，每次轉彎都可能遇上危險。基特保證他們走的是最少人走的路，但他當然不是那麼說的。他說，我相信那是最少人走的路，我認為這裡的人最少。他的說法不斷讓馬可士想起他的嚮導已經數十年不曾踏上這片土地。說實在，這段期間可能發生任何事，而且絕對有些變化。唯一要知道的是什麼變了。

話說回來，基特仍然很熟悉這片土地。少了他，他們得花上幾個月，而不是幾星期的時間才穿過乾燥漫長的小徑。而他們一路上談的都是之後的事。

「大神殿有個女神的雕像。」基特說。這時他們正穿過一條小徑，兩旁窄到馬可士兩手平舉，指尖就能碰到左右的石壁。「剌俄‧卡斯克就在後面，往地下去。」

「剌俄‧卡斯克？」

「古語裡是『密室』之類的意思。」

「經過巨大的金雕像，進入肉身女神的臥房。好呀。」馬可士說。「你大約知道她多大嗎？女神的肉體像馬還是房子一樣龐大嗎？」

「我從來不被允許通過外圍的房間。我頂多只瞥見她。但我聽過她呼吸。」

「你猜有多大？」

「房子那麼大。」基特皺起眉頭說。

「太好了。」

「由我在神殿，還有旅途中聽到的故事，我想你只要割傷她就好。劍刃的毒性會解決她。」

峽谷變窄，開始向上傾斜，馬可士讓基特走在前面，他跟在基特身後，手裡牽著騾子的牽繩。騾子噴噴鼻子，但沒表示其他的意見。

「需要花多久才能解決她，你有概念嗎？」他問。「如果死亡的過程緩慢拖延，讓她有時間殺了我，那樣的話還不如突然倒下。」

「不知道。」基特說。

坡頂有一道長長的岩架，鬆軟的岩石被雨水侵蝕後留下凹痕，在他們下方遠處立著一面牆，牆頂上十三人種的巨大雕像被風雨與歲月腐蝕得失去五官，在十三種之上是張開雙翼的巨龍。雕像旁飄揚著旗幟，每張旗幟的顏色都不同，中央卻有一模一樣的符印—一個劃成八等份的白色圓形。那是蜘蛛女神的符印。從上方看，壯觀的鐵門有如監牢的入口，上頭的鐵飾似乎是某種文字，但馬可士不懂。牆後的石面可見許多洞穴和小徑。

「那是神殿？」

「對，那是不受謊言欺瞞的蜘蛛女神的家與寶座所在。」馬可士蹲下望向邊緣之外。老練的眼睛看出細節和數百個出入口。牆底鋪石的地方，可能是座簡單的井，有個褐袍男人跪在井邊。

「看起來……空蕩蕩的。裡面有多少人？」

「我還在那裡的時候，我們幾乎有五百人。」基特的聲音既冷酷又溫柔。「按能力和命運選出各村裡最強壯聰明的孩子，進入神殿效力。」

「你們輪班睡覺嗎？」

「嗯？噢。沒有，我們晚上睡覺，白天打理神殿。」

「所以現在正是忙碌的時候。」

基特點點頭。馬可士調整背上的劍。

「裡頭的人不多。我想其他人都去將真理帶給汙穢的眾生了。情況對我們有利。你說的這條小路，會帶我們到那裡的什麼地方。」

基特盡量回憶，描述著剩下的路程。馬可士一邊傾聽思考，心裡卻渴望拔劍揮砍著衝進去，讓神保佑擋了他路的人。不過他不會那樣。他們跋山涉水，歷經千辛萬苦，絕不能功虧一簣。最好的方法是等待夜晚降臨再悄悄靠近，那時如果必要，他會殺過最後一段路，設法在祭司打倒他們之前好好在怪物的身上砍一劍。

他感到疲憊，卻精神奕奕，讓他想起自己年輕的時候。他曾花了數月謀畫殺死史賓梅爾王，安排每個棋子各就各位，直到下令燒死他妻女的男人死在他腳邊。當時怒火和復仇的渴望令他熱血沸騰，此刻卻感到疲憊，他坐在大石頭的陰影中大半個下午才想出為什麼。兩個計畫都是進行到一個階段便將中止，如果任務完成時他死了也就罷了，如果他沒死卻還得想出別的計畫。

夜晚的天色漆黑，月亮低垂，馬可士將騾子綁在一株緊攀在岩石間的歪扭松樹上，如果他和基特沒能回來，祭司會找到牠，或許在人類落入混沌與戰爭時讓牠運水，過著不錯的日子。小徑蜿蜒過岩石深入山中，在穿越一小段伸手不見五指的黑暗地道後，最後連接至神殿的通道中。基特點燃一截細細的蠟燭在前頭領路，這條通道形狀渾圓，天花板很高，讓馬可士想起蟲在朽木裡鑽出的洞。他們將陰影中的那扇門拋在身後，基特以堅定的態度迅速安靜地前進，任通道把他們帶往一個較大的空間。輕柔的微風吹得燭光閃爍，基特以手護住燭焰，空氣如人吐出的氣息般炙熱。

「你曉得我們在什麼地方嗎？」馬可士低聲說。

「應該知道。」基特答道。「通過下一道走道就是大廳，之後—」

「什麼人？」一個沙啞的聲音問道。「亞特拉基？是你嗎？」

馬可士伸手以手掌掩熄基特的蠟燭，但四周仍有一道微弱搖曳的光，隨著昏暗的影子在巨大的石牆上躍動，一個老人繞過轉角，他將黃銅提燈高舉在頭上，頭上的白髮在昏暗中看起來只是淡灰色。馬可士踏向一旁，悄悄拔劍出鞘。基特了解自己的角色，於是垂下頭走向前。老人靠近了。

「亞特拉基？」

「不，恐怕不是他。」

老人把提燈舉高了。

「你是—」他停了下來。馬可士看見他睜大了眼。「基特普？」

「你是阿希黎吧？」基特師傅說。「上次見到你時，你比較年輕。」

馬可士等待著。老人退了一步。在渾濁的光線中，他的臉掛上厭惡恐懼的表情，他的胸口起伏，吸氣準備尖叫。馬可士一劍刺進他的脊骨之間，就在脖子根部延伸到肩膀的地方。

老人倒下，手中的提燈撞在石地上，火焰伴隨濺出的燈油點亮。馬可士放下劍，匆忙扶起提燈，免得火勢擴散。

洞穴因蔓延的火勢變得明亮。牆邊排著長椅，中央立著一座講台，不過木製的東西離燈油都有一段距離，不會被波及。牆上滿是白色和紅色的古老符號。

「抱歉。」馬可士說著把提燈從火焰中拿開。

「抱歉什麼？」

「殺了你的老朋友。」馬可士說。

基特點點頭，接著又搖頭。

「我們並不親近。我想他也很樂於殺了我們。你瞧。」

馬可士轉頭看著屍體。起初他什麼也沒看到，只見一個老人躺在血泊中，那灘血似乎與燃燒的燈油呼應。然而在火焰照亮四周的片刻中，他看見了從老人傷口中湧出的細小蜘蛛，黑色的微小身軀狂亂地打轉，如髮絲纖細的腿抽向針尖大小的身軀。牠們正在死去。馬可士將仍在燃燒的提燈遞給基特，拿著劍柄將劍拔起。劍刃閃爍著紅綠，黑如無星之夜。

「知道果然有效，很好。」馬可士說。「我們該加快腳步了。」

神殿比馬可士想像的更深入山中，雕出的巨大拱道吸收他們小提燈的火光，反射出沙褐色的光線。馬可士持劍在手，跟著基特前進；老演員的腳步很少遲疑，頂多是短暫的猶豫。他們曾聽見遠處傳來歌聲，但因回音而無法判斷方向，之後聲音消散，基特示意他繼續前進。

這地方透露著某種詭異的感覺，馬可士一時猜不透是怎麼回事。起初他覺得空間的角度不大對，石頭的位置微微偏了。然而其實只是因為他從沒看過那麼古老卻完全沒有龍玉的東西。

大廳是一片吞噬光亮的廣大黑暗，馬可士只能藉著他們腳步的微弱回聲判斷所在的空間很寬闊。他們無聲迅速地從高大的鍛金柱子走向下一根巨柱，馬可士抬頭一看，發現頭上是一隻蜘蛛碩大閃亮的身軀，而柱子是牠的腿。

「繼續走。」基特以氣音說，馬可士這才發現上方那東西的壯觀模樣令他為之震懾，忍不住停下腳步。他跟著基特的身影走過黑暗的通道，腹中的恐懼令他喘不過氣，但他不允許自己思考，靠著意志將恐懼轉為興奮。這和在戰場上衝鋒，或對抗百座攻城梯卻得守住城牆沒什麼差別，最糟不過一死。基特在一扇巨大的黑門前停下來。黑色的木頭在狂亂躍動的光線中閃爍，鐵架上的門閂如馬可士的腿一樣粗，將門封起。

「這裡。」基特聲音中顯然帶著恐懼。此外還有一陣更深沉的聲音，宛如龐然的隆隆呼氣。那是女神的呼吸聲。馬可士笑了。

「好吧。」他說。「幫我抬起這根門閂。」

於是兩人合力將門閂抬起，馬可士深信發出的噪音應該會讓祭司警戒地跑來，或驚動門另一側的怪獸。但誰也沒出現，而女神發出的巨響也沒改變。馬可士恢復鎮定。劍刃比他習慣的長，但重心很理想。他身上沒有任何護甲，甚至沒穿著厚外套，他所能指望的只有速度和出其不意，還有劍上的毒。

他閉上眼。他知道有許多人在上戰場之前會和他們的神和解。他想起他的家人，梅里安和阿莉絲像傷痕一樣烙在他的記憶中，他一如往常地再次感覺到昔日的愛與痛苦。或許是這次。或許這次是最後一次了。他心想。席絲琳也出現了片刻，她如今不知是生是死。她雖然不是他的女兒，但幾乎就像他的女兒一樣。他睜開眼。基特師傅緊張地注視他。

「基特，很榮幸和你共事。有你為伴非常愉快。」

「和你旅行也很愉快。我覺得你實在是個善良的人。」

「你有不少怪念頭。開門吧。」

基特拉著托架，門徐徐開了，門裡洩出紅光，呼吸聲愈來愈響亮。馬可士做好準備，然後壓低身子俯衝進門。房間內圍繞著高大的石壁，一打火盆裡吐出低矮的火焰與煙霧，怪獸在中央動也不動地站著，龐大的身形有兩人高，前方設了座矮石壇，蜘蛛的八隻大眼和長如男人前臂的口器閃爍著光芒。

馬可士向前一躍翻過祭壇，朝最靠近他的蜘蛛腿上一砍，衝擊的力道讓他手指發麻。他藉著衝刺的動力再次向前，跑到龐大的身軀之下，雙手握住劍柄朝龐大的腹部一捅。揮砍的力道讓劍發出巨響，在蜘蛛的甲殼上滑開。馬可士絕望地大吼，收劍再刺，等著倒勾的爪抓向他，鋒利的口器劃開他的血肉。

然而蜘蛛女神沒有動彈。馬可士又揮了兩劍，才發覺不對勁而停手。他遲疑地伸劍戳刺最靠近自己的那條蜘蛛腿，發出的鏗鏘聲是金屬與石頭相擊的聲音。他垂下劍。空氣流過這個房間，但怪獸的腹部完全靜止。馬可士舉著劍，小心翼翼地走向長著許多眼睛的巨大頭部。牠的眼中映著火盆的火光。

「基特？」馬可士喚道。

過了好一陣子都沒有回應。

「馬可士？」

「和我想像的不大一樣。」

基特走進門，他睜大了眼，眼中充滿瀕臨失控的恐懼。馬可士指向蜘蛛的長腿，以劍身拍了拍。「這是雕像。」

「提高警覺。」基特說。「她可能活過來。」

「可能不會。」馬可士雖這麼說，仍感到一陣緊張，遠離狠毒的口器。基特靠近了一點，身體顫抖得很厲害，連馬可士都看得出來。

「她嚇壞了？變成石頭了？」

「恐怕不是。你看，蜘蛛腿和地上相接的地方。這裡有鑿痕。」

「那……那女神在哪裡？一定有更深處的密室。有密道。她一定在附近。她的呼吸—」

「基特，那不是呼吸。是空氣流動的聲音。自從我們來到這裡，一直有風吹過這裡的洞穴，否則火焰老早就讓這些祭司窒息，也省了我們麻煩。抱歉我這麼說。」

「沒關係。」基特直覺地回應。他伸手摸著馬可士第一劍砍出凹痕的地方。凹痕處露出灰白的石頭。演員舔舔嘴唇，目光閃向龐然巨獸，彷彿在尋找隱含的意義。他說話時，聲音變虛弱了。「他們可能帶走了她。把她挪到某個—」

「基特，你有沒有想過，這個女神可能不存在？」

「但她的恩賜，她賜與的力量存在啊。你也見識過了。」

「對。還有你血液裡的那些小混蛋。那些無可否認。但我只看到那些。我不知道是什麼東西賦與了力量。」

「一定有某種核心的力量，有意志加以引導。一定有—」

「為什麼？為什麼一定有？」

基特坐在空蕩的祭壇上，仰望著許多隻眼睛的蜘蛛臉。他的眼裡湧起淚水，淚水淌下他的臉頰，消失在濃密的灰色大鬍子裡。他痛苦地笑了。馬可士收劍入鞘，坐到他身邊，毫無動靜的盲目雕像俯望著他們。

「所以女神並不存在，對吧？」

「雖然可能存在，不過沒錯，她恐怕不存在。」

「我好像白痴一樣。」基特說。「我還以為我戰勝了她的瘋狂。我還以為我質疑了一切，沒想到……」

「或許的確得戰勝瘋狂，只不過那並不是女神。如果我們面對的只是祭司，那可有不少瘋狂得解決。」

火盆裡的火在微風中搖晃，馬可士似乎看見石壁高處藏著通風管。不論是誰在多少世紀前建造了這個大廳，那個人都很聰明。光是控制空氣流動的技術就令人佩服。

「我恐懼的就是這種情形，不是嗎？」基特說。「這一切。所有的故事與歷史，所有布道的內容，就像孩子們一代代傳下的悄悄話，而他們都深信不移。重述前一個人說過的事，卻包覆了一層層的誤解，直到一切顯得可信。沒有瘋狂的女神，而是人類的夢與恐懼得到宰制的結果。」

「基特，我們最好到別處再討論。如果你的老朋友發現我們在這裡，他們可不會感謝我們揭露這些事。」

「為什麼？」基特說道。馬可士聽出他聲音中的絕望。「他們為什麼不感謝我們？我們何必離開？我們是來殺死女神，破除她的力量，但這裡沒什麼能打破，沒什麼能殺死的。如果她不存在，就無法阻止。發生在外面的事，只是人們迷失於可怕的夢境，我不知道該怎麼阻止那樣的事。馬可士，什麼樣的劍能破除糟糕的思想？我們該怎麼戰勝錯誤的信仰？」

「不知道。」馬可士說。他搓搓手，手掌發出的窸窣聲和深沉虛假的隆隆呼吸聲形成對比。「但曾經成功過。」

「這是什麼意思？」

馬可士緩緩說話，念頭隨著他開口而成形。

「這座神殿是藏身之處，像你這樣的人至少與世隔絕了數世紀之久。或許有史以來一直是這樣。一定有什麼東西讓你們跑來這裡。有東西嚇壞了幾代以前像你們這樣的人，讓他們逃到最荒僻之境的盡頭，拉起沙漠的被子蓋到頭上。總有誰把他們趕到這裡來。」

「你想得出是什麼嗎？」

「不知道，也不曉得該從何查起。如果我們查出來，我也不覺得那是我們能處理的。我只是想說，從前成功過，因此可以再做一次，而我們應該查出該怎麼辦到。」

基特的手指爬梳過剛硬的頭髮。他的淚水已乾，但臉上還留著鹹鹹的淚痕。

「我們該從哪裡開始？」他問。

馬可士站起身，一手擱在蜘蛛女神身上。石頭溫暖堅硬，毫無生氣。在外面遼闊的世界中，國家與種族正分崩離析，盡是戰爭與悲劇。他不曉得該往哪裡尋找阻止之道，接著他想到了。

「蘇達帕。」他說。

23　克萊拉

「弗洛和達斯可林，我可以理解，但我無法想像他和梅希利處得來。艾明當然一下就融入了。」克萊拉說。「那男人老愛爭論恫嚇，卻只是為了不讓人發現他其實沒自己的見解。親愛的，幫我拿一下奶油好嗎？」

莎碧荷將奶油罐遞過來。奶油的顏色白而新鮮，不像阿芭莎‧柯依的奶油有一層蠟質的表面或微微的酸腐味。麵包又軟又白，蛋和酸黃瓜排放的樣子讓她想起自己上一段人生在日光室裡的早晨。克萊拉難得和她家人共進珍貴的早餐，但她的第一個念頭卻是狼吞虎嚥吃下一切，吃到這天再也吃不下一點食物。第二個念頭是忍住衝動，只拿她該拿的那一份，留下她該留下的。第一個念頭對喬瑞沒禮貌，而第二個念頭卻背叛了自己，因此她通常採中庸之道。

「通往攝政王會議室的隊伍比去年短了些。之前桌旁應該還有父親和戴西勳爵。」喬瑞說完換了一個話題。「我有維卡里恩的消息，還有封他寫給您的信。」

「太好了。可憐的東西，他過得如何？」

「現在正在號召人們投入神巫門下。」喬瑞刻意以不經意的語氣說；他努力隱藏自己的意見時總是這樣。「他考慮自告奮勇。」

「真意外。」克萊拉說。

「他覺得這樣有助於顯示他忠於王室。」喬瑞說。「而且能讓他回到城裡。他們準備重新奉獻神巫的神殿，據說打算建在皇城裡。到時候他的空閒日子就能來吃午餐了。」

「更何況，」莎碧荷說，「教團受帕里亞柯青睞，任何和攝政王有關的事都很熱門。」

「連他那件恐怖的皮斗篷也一樣。」克萊拉說著挑起一邊的眉。「走到哪兒都看得到，說真的，不是每個人都適合。喬瑞，親愛的。我一直想問，艾斯東後來怎麼了？」

「守衛嗎？他在這裡。史基斯丁寧勳爵僱了他，就是在我們家……」

「我好像記得。」克萊拉默默微笑著說。「我得去看看他，跟他問好。維持那些關係很簡單，而好僕人可不多。好啦，莎碧荷，親愛的，告訴我特尼根勳爵家晚餐的事。我無緣看到那些新衣服，妳得鉅細靡遺地說給我聽。」

對她而言，危險在於待在這裡太自在。太舒適，平靜而友善。她確信有一部分是因為喬瑞和莎碧荷將她趕出去造成的內疚，一部分是因為她練習當歐斯特林丘的凱廉男爵夫人數十載。但此外還有更深層的原因。她的兒子和他妻子之間有種真誠的愛，有種毫不造作的善意令人樂於親近，即使只是片刻。克萊拉真想閒話家常、開懷歡笑，說起喬瑞還穿著內褲時的故事，看莎碧荷被逗樂，喬瑞羞紅了臉。她仍然想當那個女人。

雖然她刻意忽略，他們卻已說出了她會寫在下一封寄給喀爾斯的信中的事。她並不希望那樣。喬瑞可能說出只有他知道的事，而如果送去的信被攔劫，他便會遭人懷疑。她因此有些顧慮，但不會因此停手。

早餐後，喬瑞悄悄把這星期的生活費交給她，吻了她臉頰，之後她便到僕人區找了一個隱密的角落，和守衛艾斯東嚴肅交談。

四天後，她早早醒來離開寄宿屋，和她的老僕人們碰面。雨水浸濕了黎明前的街道，鳥兒唱起天亮前的調子，細小清涼的雨滴打在克萊拉的兩頰，匯聚成沒人看見的水流流進她的乳溝。艾斯東走在她後面，在黑暗中若隱若現。他身上那件油布斗篷顏色是新翻的土那種深褐，和他同行的其他人也是類似打扮。她心想，什麼場合都有適當的衣著。得知基本原則不論何處都適用真好。

銀橋附近那家酒吧名副其實—啤酒進，小便出，但這裡也是沒名沒姓的男人在白天睡覺，出現被偷的錢和食物卻沒人質問的地方。克萊拉事先將門邊的提燈偷偷拿走、處理完再放回原處，如今提燈裡注滿了油，而且亮著。她需要看清從酒吧走到街上的人臉。克萊拉等不到一個小時，簡陋的小門就晃開來，四人勾肩搭背、踉踉蹌蹌地走出來。她在甌西提和他朋友身上找到的唯一優點是他們一陳不變。三個原血男人和一個庫塔丹人，中間的原血男人毫無疑問正是甌西提，要是阿芭莎‧柯依沒讓他分心，那個拿匕首的男人絕對會把她從頭到喉嚨剝開。

艾斯東顯然注意到她的姿態，因此沒問這些人是不是他們要等的人。他走上前，帶來的兩個人也跟上去。克萊拉留在後面。她花了不少時間與工夫安排此事，可不能別開眼不看。

由他們停下交談，彼此靠近的樣子，甌西提和他的惡霸顯然在老守衛從陰影中出現之前就感應到危險。她的另外三個手下在街上朦朧現身，克萊拉、艾斯東與另外兩人在敵人後方擋住他們的退路。兩側亮出的劍刃映著光，彷彿細碎的閃電。

庫塔丹人最先停下腳步。他露齒而笑，手裡的武器以短劍而言偏長，以劍而言偏短。甌西提在他左邊，手裡拿著他在寄宿屋朝她揮舞的那把彎刀。其他兩人手裡是末端包鉛的短木棍。

「你們想找麻煩，是吧？」庫塔丹人咆哮著。

「是你們自找的。」克萊拉說。四人聽見她的聲音都很詫異。

「妳他媽的是什麼人？」庫塔丹人問。

「放下武器，跟我去見治安官就不會受傷。」克萊拉說。

「我們的人數和經驗都贏過你們。」艾斯東說。「用不著做出讓自己後悔的事。」

「好吧。」庫塔丹人說。「看來沒辦法了。」他的語氣平靜，但依然帶著威脅感。

「放下武器。」克萊拉又說了一次。庫塔丹人瞥了身邊的三人一眼，聳聳肩，然後四人便吼了一聲，揮舞著短劍和棍棒衝向離克萊拉最遠的那三人。艾斯東低聲罵了句便和兩個手下追過去，她遲疑一下也跟了上去。克萊拉聽過刀劍相擊，卻沒聽過和這次一樣的聲音—男性粗重的呻吟、鈍鈍的衝擊聲，以及一聲慘叫。她分不出那出自於誰。街頭鬥毆卑鄙又無情，榮譽在街上毫無立足之地，艾斯東的一個手下—她的一個手下—倒在陰溝裡，手指捂著一圈腸子。庫塔丹人的背抵著牆，修長的短劍在蒼白的晨光中舞動，同時間，一個惡棍閃過艾斯東魁梧的身影，緊抓著短棍朝她衝來。

「夫人！」艾斯東大喊。然而太遲了。攻擊者離克萊拉太近，她躲避不及，也沒人來得及干預。克萊拉嘗到一陣帶著銅味的恐懼，但她沒有動搖。她從未受過戰鬥的訓練—仕女不會做這種事—但道森跟她說過很多決鬥的策略與戰術。第一個原則是絕對不做敵人預料的任何事。當年輕人揮舞著包鉛的短棍衝向手無寸鐵的中年婦人，他必定預料她會閃開攻擊。克萊拉瞇起眼。

棍棒舉起，準備讓她的腦漿濺上石子地，克萊拉步向男人，抬起腳尖踢向男人的性器，自從她幼時與粗野的堂表兄弟打架之後便不曾使出那麼大的力道。男人的叫喊中帶著訝異與痛苦，拱著身子往前倒，肩膀撞到她肋骨下方，把她撞得喘不過氣，手上的短棍也掉到地上，在石地上彈了一下後滾到旁邊。她重重坐在鋪石路上，雙手捂著肚子強忍嘔吐的衝動，此時男人又掙扎著跪起來，試圖站起身，但艾斯東制住了他。

「夫人，您沒事吧？」

「沒事，謝謝。」克萊拉說著爬起來。

惡棍已經制伏了。她的一個守衛將甌西提的臉壓到陰溝裡，兩手狠狠折到背後。攻擊她的持棍男人躺在人行道上，捂著臉的雙手被血染黑。只有庫塔丹人還站著，舉手投降，姿態卻帶著挑釁。

「做得好。」克萊拉說。「我們帶他去找治安官。」

「是妳。」庫塔丹人說。「我想起妳是誰了。妳是柯依的寄宿屋的那個高貴婊子。我就知道我聽過妳的聲音。」

「就是我。」她說。「你們選擇搶我住的地方，大錯特錯。」

「妳走上街頭才是大錯特錯。」庫塔丹人啐了一口。「去啊。帶我去找治安官。把我關進籠裡吊著。我已經花過幾星期朝大裂谷撒尿了。不過妳得問問自己，等他們把我拉上來之後，妳該怎麼辦？不如放走我的小夥子，我們講和。妳傳達了訊息，我明白了。那間房子是妳的，我們不會再去那個地方。」

艾斯東跪在倒下的手下身邊。那名守衛臉色慘白，從他手指間鮮粉紅色的腸子看來，不快點替他找個術士，之後就需要挖墓人了。換作是道森，他會把這群惡棍綁在宅邸外的牆上，鞭打到皮開肉綻。但那是他仍是男爵，有權賞罰的時候。要是他在這裡，看到她裙上沾了街上的汙穢，惡棍在雨中威脅她，一定會勃然大怒。她想起文生躺在自己的血泊中，想起道森在全宮廷面前被殺。憤怒對她而言也是一種奢侈。

「我不信任你。」克萊拉聲音中的冷酷連她自己都感到意外。聲音中的堅定也是。

「夫人，我得送史提恩去醫治。」艾斯東說。「他快休克了。」

「我了解。」

「好啦，」庫塔丹人說，「所以要怎麼樣？要把我們送去治安官那裡，多個一輩子的敵人，或是你們走你們的，照顧好那個肚破腸流的小子，而我走我的。」

「你能以名譽保證，你不會報復嗎？」克萊拉問。

「我保證。」庫塔丹人滿意地說。

克萊拉猶豫了片刻，她在兩個不同的自己之間掙扎，無法確定哪個是真正的她。她很想放那個男人走，然而未來他將在夜裡持刀笑著，再次出現。她打從骨子裡知道事情會如何發展，但誓言的力量在她靈魂裡根深蒂固，很難拋下。多年來，宮中的規則與禮節教她應該信任一個人說的話，如果說話不算話，是那人自取其辱。然而陳腐的規則就該留在過去，現在需要的是無情。因此她會選擇無情。

「你的保證狗屁不值。」她說。「艾斯東？」

「是，夫人？」

「可以請你殺了這些人，把屍體丟進大裂谷嗎？」

艾斯東的劍刺進庫塔丹人的肚子裡時，那人睜大了眼睛。甌西提絕望地吶喊，但喊聲隨即被切斷。克萊拉看著他們死，一部分的她也隨之死去。她看過屠宰場的豬，也看過絞架上的屍體。兩種經驗都讓她對這過程有一點概念，但並未因此而輕鬆。

很抱歉。她心想。

清晨越過銀橋的人車沒特別注意她或她衣褶上的髒汙和血跡。她站在橋中央緬懷丈夫，騾隻和車輛在她後方來去，從城市的一側前往另一側。很抱歉。她心想。但她心裡明白這麼說不對。她並不遺憾。她的確害怕，但也不是因為害怕才來這裡。惋惜中帶著一種結束的感覺，卻沒有遺憾這麼強烈的歉意。

道森，吾愛，她無聲地唸著這些字。如果可以，我很想為了你永遠不變。我喜歡當你所愛的那個女人。我好想念她。我也想念你。或許我應該小心一點，不該去做會讓我改變的事。

她後方有個男人咒罵，有匹馬噴著鼻子，而在她面前，烏鴉螺旋飛下大地深處，也是這座城市深處。積雨雲散去，街上的水氣因早晨的太陽湧向大裂谷兩側，她望向左方，文生‧柯依站在橋邊，他的臉上少了血色，但背脊挺直。他沒看著她，沒問她去了哪裡，也沒問她做了什麼。她不會告訴他，她蛻變成的這個新女人是會保守祕密的女人。祕密讓一切都有了可能。祕密讓她自由而孤獨。這代價很小。

皇城在晨光中似乎變大了。血紅色的簇新旗幟上繪了八個方位的符印，垂掛在皇城高處，標示著新建的神殿。大裂谷的另一頭，男人趕著一隊提辛內兒童朝監獄而去，褐色鱗片的小身軀緩緩前進。克萊拉看過精疲力竭的孩子，他們的關節軟弱，雙眼無神，這樣的症狀不分種族。雖然她在大裂谷的另一側仍然看得出來，他們就是葛德準備容納的犯人。她暫時闔上雙眼。

要哀悼的事好多。還有更多等待著失去。有個衛兵放聲辱罵，另一個笑了。他們全是裂土之國的奴僕。

她很想說這一切都是帕里亞柯的錯，葛德的罪孽感染了這座城市、這個王國以至於整個世界。某方面而言，她甚至相信的確如此，只不過將孩子趕離家園和家人身邊的人，脖子上都沒被劍抵著，也沒人逼迫宮廷裡的女人穿上黑斗篷。他們之所以那麼做，是因為不去衡量忠誠與良知孰輕孰重比較輕鬆；大家都一樣。帕里亞柯或許是個肇因，但她本身便能證明所有人都能選擇。她納悶是否還有其他忠心的叛徒，暗自懷有類似的思緒。她納悶著該怎麼不冒太大的風險找出那些人。她注意到她沒在想著道森了。

克萊拉振作起來，在唇邊掛起愉快的微笑，轉身離開橋上。她丈夫沒有墳墓，這座橋是最接近她丈夫墳墓的東西。她明白自己往後不會再需要回來這裡，心中有股空虛的感覺。

她踏回街道的土地上，文生微笑點點頭。日子還沒讓他蒼白的皮膚恢復血色，除此之外，那道因術士召喚天使、神靈或龍的法術而癒合的鮮明銀色傷疤，是他瀕臨死亡的唯一痕跡。她坐在他身邊照料、讓他恢復體力時看過那道疤，但他穿著上衣便能遮掩住。她拉起他的手臂，和之前的感覺不同了。很可能只是因為他的動作比較小心，但她喜歡想像這是因為她也變了。

「夫人，您還好嗎？」他鄭重的語氣讓她明白他很清楚答案是什麼，而她的答案是否定的。

「文生，我最近在思考。」她說。

「思考什麼？」

「寫信對於整理思緒很有用。」她說。「但我覺得該做點別的事了。」

24　席絲琳

轉移銀行財富的訣竅在於別被人發現，如果米狄恩銀行撤離蘇達帕的消息傳出去，會造成許許多多的問題。仍和銀行有合約的人會停止繳交貸款，因為何必把錢交給之後會離開而無法向治安官控拆的人？金錢和布料的氣味會引來海盜和強盜，使得貨物平安到達奧麗華港的機率下降。估稅員和城主的官吏眼見財富流走，會搶在機會流逝之前盡量可能搶奪，或者最高評議會將派出衛兵占據黃金，前提是有傭兵願意接受這個工作。

席絲琳和伊莎杜將銀行的財富化整為零。穿過自由貿易城邦的商隊載著一只據稱裝著棉布的私人箱子，其實是絲綢。信差運送以鉛與蠟封起的盒子，裡面裝著寶石和首飾。以禮物的名義送給米狄恩銀行奧麗華港分行公證人碧卡‧烏斯特哈爾的陶土雕像，裡面挖空裝滿了錢幣。他們繳稅時按的是貨物聲稱的價值，而不是真正的價值，因此這種事其實是走私。席絲琳的良知並不覺得困擾，如果五城的城主不能保障銀行的安危，是他們破壞約定在先。何況在依拉薩之外有關係的業主和家庭都在做同樣的事。

阿蟑—該死，應該說哈爾維，他和瑪哈在大宅的私人禮拜堂的盛大狂歡中結婚了。祭司就是她第一場十日節時見過的那一位，而他用了術士的能力，讓自己的聲音顯得宏亮、充滿共鳴。她瞥見亞爾丹翻翻白眼，她也感到興味盎然，但當守衛和懷孕的女孩啜飲著婚禮的大銀杯，發誓相伴走過此生的旅程時，席絲琳發覺自己流下莫名的淚水。

他們預定隔天搭上開往卡布爾的船，船上載了不少銀行的資金，如果他們捲款潛逃，可以攜手在遠希拉密斯過很好的日子。但他們不會背叛。哈爾維會按照承諾，把東西裝上貨車運回奧麗華港。哈爾維和瑪哈建立了一個新的家庭，但他們仍有其他的牽掛。哈爾維和銀行相繫，瑪哈則有她的家庭，也和銀行有關。

在那之前，伊莎杜在大宅辦了場一天一夜的宴會。對於銀行的小守衛和大了肚子的女孩而言，這樣的慶祝太過盛大，但蘇達帕需要歡慶的理由。伊莎杜也是。

席絲琳身穿奶油色點綴的淡藍衣裙，頭髮繫上緞帶，衣著顏色和她母親遺傳給她的蒼白膚色與髮色很搭。她選了一條細銀項鍊當首飾，更華麗的首飾會顯得浮誇。她看著鏡子，很清楚自己看起來太年輕了。席絲琳‧貝爾莎庫行長幾乎比她實際年齡大上十歲，而她知道基特師傅和卡莉會說什麼。把她眼睛下的皮膚顏色染深，強調鼻子和臉頰之間的凹陷，站立時將重心移往臀部下面。不過這一晚，她決定讓自己年輕一點。他們已經認識她，對她的看法也大致底定，何況做她自己，即使只是一下下，也能讓她鬆口氣。

銀行雇員很少以平等的身分參與慶祝，但哈爾維的家人堅持要亞爾丹與依南坐在他們之間，因此席絲琳從房裡走出來時，發現亞爾丹穿著特拉古祭司的正式長袍站在她面前，領口點綴著如她大拇指指甲大小的紅色磚紋，沿左側而下。如果他仍是祭司，磚紋應該在右側，當然席絲琳之所以知道這種事，是因為他告訴她的。空氣帶著盛夏的暖意，新鮮麵包與羅勒的氣味和吉他聲相和，席絲琳猜想伊莎杜的大宅那晚會徹夜慶祝。

「亞爾丹，你看起來真不賴。」她說。「只要打扮一下，你也挺體面的。」

「謝謝妳，行長。」亞爾丹說。「不過我想在慶典開始之前和妳談談。」

席絲琳疑問地瞥了她房間一眼。要私下談嗎？亞爾丹點點頭，於是他們便走回房裡。亞爾丹坐到她床邊，手肘撐在膝上。她則靠著門。她大可以坐到椅子上，但她不想弄亂裙子的皺褶。

「行長，恕我冒昧，不過我想我們該考慮離開蘇達帕了。」

「伊南泰有什麼消息嗎？安提亞攻破圍城了嗎？」

「據我所知還沒有。」亞爾丹說。「但有其他消息。卡羅‧丹尼恩受僱防守奇亞里亞的城牆，這個週末，他們就會把他的學校封起來往北去。我想戰爭一定會打到這裡，如果他準備走了，表示戰爭不久就會降臨。」

「而我們最好別在這裡迎接。」席絲琳說。

「聽說奧麗華港的這個時節氣候宜人。」亞爾丹憂愁地說。

窗外傳來打破杯子的聲音，有人笑了。她在胸前交叉雙臂。

「你知道我不能走。」她說。「科姆‧米狄恩的條件很清楚。他要我見習一年，現在連半年都不到。如果我現在離開，我就打破了和他的約定。」

「不好意思，但他當時不知道他會把妳送進圍城裡。」

「不。」席絲琳說。「他很清楚他把我送到一家銀行。操控戰爭也是銀行要做的事情之一。洪水或瘟疫也是。我們不是只在太平日子做生意。若我現在離開，科姆有權懷疑如果奧麗華港發生什麼事，我會如何處理。我不會離開奧麗華港，因此我也不會離開此地。」

亞爾丹的耳朵往後貼，但他沒再說什麼。

在螢火蟲照亮了院子的時候，第一批火炬也一一點燃。參加這場宴會的賓客並不是五城中最有地位的人，雖然宴會是由米狄恩銀行和伊莎杜行主辦，但終究是小守衛的婚禮，在場的有木匠和釀酒師、染工和造船師傅，以及蘇達帕的工匠和小商人。女人身穿飄曳的衣裙和流行的金屬馬甲，或是下工時穿的髒褲子和襯衫。男人穿著正式的絲緞袍或剪裁粗糙的帆布衣，以一截繩索充當腰帶。沒人打扮得過於華麗，也沒人太過隨性，因為沒有太過隨性這種事。

大宅的僕人先端出一張寬大的木桌，又匆匆在桌上排滿晶亮的火腿、鮮蝦和烤羔羊肉，接著僕人沒回自己的區域，而是留在院子裡—雖然未混入地位較高的客人之中，但也沒刻意迴避。黑暗中傳來音樂聲，清亮的弦樂與打擊樂相和，直到星星似乎也隨之鼓動。席絲琳吃了一點，喝了不少，肚子裡的糾結已經熟悉到她幾乎不再察覺，而這時糾結放鬆了一點，她感到血液溫暖她的臉頰。院子邊先是有個女人在叫喝，不久就看到一群十個男人牽著一頭牛，伊莎杜的姊姊坎妮歪歪傾傾地騎在牛上，那頭牛在席絲琳微醺的眼裡看起來堅忍而耐心。一個她不認得的提辛內青年邀她共舞，她發覺自己竟然醉到答應了。

這和哈爾維或瑪哈無關，也和伊莎杜或向銀行致意無關。這一切關乎恐懼，以及恐懼的陰影中降臨的喜悅，在蘇達帕依然自由時歡慶一夜，心裡明白他們擁有的夜晚屈指可數。這一切像酒一樣迷人。她停下來尋找水和肉，讓腦袋有時間清醒一下，卻發現亞爾丹站在大宅的門口，雙耳往前傾，而伊莎杜行長站在他前面，兩手叉在胸前，仰著頭。她用不著聽見內容，就知道他們在說什麼。她振作起來，正準備解釋她決定留下，並責備亞爾丹出面干預時，一個聲音喚著她的名字，打斷了她的注意。

居林的兒子沙蘭站在她面前。他在火炬的火光下顯得比實際成熟。昂然而立的模樣幾乎有種軍人的姿態，身上穿的普通衣服讓人想起制服的感覺。

「席絲琳行長。」他又說了一聲。他的氣息帶著酒味，因為刻意避免說話含糊而小心咬字。「我有話想對您說。」

噢，顯然沒好事。席絲琳心想。但她只說：「沒問題，沙蘭。請問有什麼事？」

男孩皺起眉頭。席絲琳感到她的心因恐懼而微微一揪。這一晚非常愉快，而看著男孩讓自己出醜可沒什麼幫助。如果她藉口告退，或許可以讓兩人避免這場尷尬，但這下子太遲了。

「我知道我在您眼裡只是孩子。認為……」他低頭思考措詞，瞬膜閉上又張開。「認為用不著認真看待我對您的愛慕。我能了解。」

「沙蘭—」

「我自願和卡羅‧丹尼恩和他的傭兵團前往奇亞里亞。這星期就會出發。而我不希望離開時，您還覺得我是抱著無謂清純愛戀的傻小子。我不希望您記憶中的我是這個樣子。如果我能選擇對您抱著不同的感覺，我一定會做別的選擇；如果我能選擇不讓您和自己尷尬，我一定不會這樣。我並不想讓人取笑。」

「我沒取笑你。」席絲琳說。「請你相信我不是那樣的人。」

「我……當然。很抱歉。我無意指責您。我只是想……」他搖搖頭，然後伸出掌心朝下握緊的拳頭。席絲琳過了一會兒才意識到他有東西要給她。她伸出自己的手，於是沙蘭把手鬆開，一條銀鍊滑到她手上，上面有一個細小的雕像。她拿起項鍊，看出那個雕像是隻展翅的小銀鳥。席絲琳搖搖頭，正要拒絕這個禮物時，男孩又說話了。「丹尼恩隊長說我們不能帶走私人物品。我希望您替我保管這條項鍊。直到戰爭結束。」

直到戰爭結束。

安提亞大軍至今還沒攻到依拉薩，按之前聽到的消息，伊南泰也尚未陷落。然而他們幾乎可以確定戰爭會降臨，而戰爭的結局太不確定，因此直到戰爭結束聽起來就像永遠。沙蘭的黑眼和她四目相交。如果她這時笑出來，他一定會恨死她，而且情有可原。

「沒問題。」她說。「我很樂意。」

「謝謝您，行長。」他說著微微一鞠躬，猶豫一下後轉身僵硬地走開。席絲琳戴上項鍊，讓小銀鳥躺在她的鎖骨下。銀飾輕巧細緻，讓人幾乎忘了它的存在。但只是幾乎。

音樂和跳舞繼續，酒與啤酒不曾停歇，夜晚稍微涼了一點。席絲琳刻意要自己享受這個時刻，慶祝哈爾維和瑪哈又年輕又傻，想也不想就做出會改變一生的決定。然後她想起沒幾年前，她才和一個演員躺在結冰的池塘旁邊。如果神沒在那時派馬可士‧威斯特出現，她現在膝上可能抱著桑德的兒子，所以她恐怕並沒資格批評。

狂歡持續進行，席絲琳喝酒、跳舞，但已經少了一些喜悅的感覺。提辛內人需要的睡眠不多，音樂很可能彈奏到黎明熄滅火炬，但她無法奉陪了。她找到哈爾維和瑪哈，按習俗給了她自己的小禮物，然後回到房間。吉他聲和火炬的味道透過開敞的窗戶飄進來，但比較微弱了。她解下衣服的束帶，換上睡袍，但沒打算躺上床。或許晚一點吧。她血液中的酒精正在消退，睡著的希望也隨之離去。她坐著凝視燭火，當門上傳來輕敲聲時，她發現自己其實正在等待。

伊莎杜看起來美極了。銀色的衣裙襯托了深色的鱗片，微笑中帶著席絲琳習慣的溫柔。

「晚安。」她說。

「行長。」席絲琳說道。「我看到亞爾丹和妳說話。妳應該是來勸我離開的吧。」

「與其說勸離，應該說是計畫。」伊莎杜坐到之前亞爾丹坐的位置。「我不會要妳離開。」

「妳不會叫我離開？」

伊莎杜眼中浮現笑意。「妳覺得我勸得了妳嗎？以我對妳的了解，完全不是這回事。」

「我服從命令的紀錄不大好。」席絲琳說著忍不住笑出來。

「好啦。妳是來跟我學習如何建立銀行的，而我不確定那工作還能繼續多久。」

「我不懂妳的意思。」

「我盡量保護科姆的利益了。我匯出資本，避免銀行受損，接下來我會盡可能履行合約、兌現存款。但這裡並不是母公司。這是我的銀行，而金錢的力量不僅於賺取更多金錢。」

「我不會讓母公司知道。」席絲琳說。這玩笑讓人笑不出來。

「金錢是力量的體現，而使用那種力量的時機已經到來。」伊莎杜說。「在實際運用之前，錢只是物體，但它之後將成為別的東西，成為飢餓者的食物，絕望者的出路。這是我們能變的魔法。我們拿一點金屬，將世界改造成我們希望的樣子。」

「妳是說阻止戰爭嗎？」

「對，阻止戰爭最糟的情況發生。」伊莎杜說。「我這輩子都在管理這間銀行。像累積財富一樣將之建立起來。這下子該運用這筆財富了。誰也不覺得安提亞會在沙拉喀停下腳步，奇亞里亞或許守得住，但蘇達帕會淪陷。我會讓這座分行破產，能救多少人就救多少人，要買通誰都好。我會收買、賄賂、交易，我會冒著在金融世界沒有理論支持的風險，冒著道德的風險。錢救不了我的城市，但可以留住這城市的一部分。最後，這個分行未必活得下來。」

「妳也是。」

「對，最後我未必活得下來。」伊莎杜說。「我不再是妳的好老師了。妳該走了。」

席絲琳從她的位置站起身，望出窗外。搖曳的火炬幾乎不比滿天星斗耀眼。

「他說妳的心還沒死去。」伊莎杜的語調絲毫沒變。「不過有危險了。」

「我以為妳要拯救我的心。」她說。「還沒死去，但有危險的那部分。科姆不是那麼說的嗎？」

伊莎杜猶豫了。席絲琳轉身看著她。

「沒錯。」

「妳選擇將妳的力量用在獲利之外的事。」席絲琳說。「我知道有些寶貴的事是無價的。或是……不對。我雖然知道，但其實不能體會。妳打算進行的計畫，正是科姆派我來學習的。」

「所以妳不會走。即使妳有性命危險。」

「我不會自尋死路。我不想死，但我不會丟下妳。」席絲琳接著又說：「都是妳的錯，知道嗎？妳給了我一株植物。」

伊莎杜的笑聲既開心又沮喪。她扶著席絲琳的手站起身，兩人相擁片刻。年長的女人身上有股肉桂和菸的味道。席絲琳把下巴靠在伊莎杜肩頭，她感到女人在哭泣。

「我會告訴亞爾丹我失敗了。」伊莎杜說。「他聽到我為什麼失敗之後，應該很高興。」

「但他的工作不會變得比較簡單。」

「我想他應付得來。妳要做的事危險、瘋狂又沒必要。我不知道該感謝妳，還是責備妳。」

「不管是感謝還是責備，都不會改變我的立場。」席絲琳說。

「我相信。」

伊莎杜離開後，席絲琳感到了第一絲睡意。好像她一直等著說出那些話，說出之後，這一天終於能結束了。她在毯子下蜷起身子，一手枕在腦後，讓思緒亂飄。錢幣是一點兒金屬，能讓世界變成你希望的樣子。錢幣可以變成飢餓者的食物或權勢者的禮服，但難以兩全。她突然想到劍刃也是金屬，也被人用來改造世界。她昏昏欲睡的頭腦中有什麼被喚醒了，腦中浮現一個不成形的念頭—要是她能想出方法，她的錢幣或許能砍得更深。

一星期後消息傳來，伊南泰城破。

25　葛德

巴坦‧索利斯的攻城戰必須在真龍暴風鴉的脈絡中才能理解，因為索利斯將軍研讀的是古代典籍。在筆者眼中一般謬誤的解讀認為北岸早期的國王已擁有厲害的弩炮和攻城機器，能將石塊或燃燒的瀝青拋入高空，讓受圍攻的城市完全籠罩在這些武器的威脅之下。然而據筆者所知，索利斯下達的指令是較古老的戰爭中較粗製的的設計，而那些戰爭尚有龍、雙足翼龍、獅鷲獸，能由空中發動攻擊，因此當時的戰場並未限於陸地的平原。索利斯身為過時概念的追隨者，雖然與傳統中描述的耀眼軍事成就互相矛盾，但筆者將在下一節證明如此更能解釋他在生涯後半做的決策，尤其是席林娜港第三次圍城以及惡名昭彰的四王戰爭中的決定。

葛德闔上書，嘆了口氣。每隔幾個星期他就會找到一點被王國的需求和責任壓縮的空閒時間，躲進他的藏書室。他還記得從前曾經花幾小時—幾天—的時間沉迷在書中，在歷史的理論論文中像探險家達爾‧辛拉瑪一樣走在那些世界被遺忘的地方，發現被遺忘的年代，而其中的洞見能改變他對歷史的了解。他因此找到真理使者、辛尼爾‧庫希庫，並且擁有世上至高無上的力量，但代價顯然是失去從前的樂趣，而且再也找不回來。神巫嘲笑所有印出的文字已死，而葛德發現這種觀點愈來愈可信，在他所有藏書中，提到蜘蛛女神的寥寥可數，而所有書都沒提到大火肆虐的那段時期，也沒提到龍族迫害女神和祂的信徒，更沒提到他們逃離古老的土地，也就是今日的拜蘭庫爾。世界真正的歷史保存於喀西特邊境的神殿中，據葛德所知，世上沒別的地方留有紀錄。畢竟有什麼證據能證明巴坦‧索利斯真的研究過真龍暴風鴉呢？甚至有什麼證據能證明索利斯存在？歷史的戰爭、爭鬥與陰謀或許都只是虛構，靠著印刷賦與尊嚴。

以這種觀點來看，葛德的私人藏書閣只是一場空。不是充滿等待發掘真相的野地，而是即使擁有真相也無法與謊言區隔的沙漠。他一再得到這樣的結論，卻一再忘記，之後又回頭再次讓自己大失所望。或許該找其他興趣讓他忘卻治國的重擔了。

或許他可以學學樂器。

「攝政王？」

「好，我知道。」葛德說。「馬上來。」

法庭被葛德挪作他用之前曾是舞會廳，而三面牆邊一階階長椅是讓貴族男女休息、看與被看的地方，如今那裡站著葛德的私人護衛，他們持劍在手，搭箭在弦。地上的拼花木地板曾支持某個被遺忘年代的舞者，在破損彎曲後，葛德讓人鋪上了黑石。此外，他還將優雅的燈和燭台換成黑色的鐵燭台和散發惡臭的火炬，而他的寶座像治安官的座位一樣居於其上，只不過更高、更寬，也更華麗。神巫的位置在走道對面，葛德的目光可以從犯人身上瞥向他，得知那些人的話是真是假。他首先用這個地方測試守衛的忠誠，接著是他的臣民。艾斯特洛邦的貴族仍持續被帶來這裡，而「你對我忠心嗎？」、「你密謀對付王室嗎？」這些不斷重複的問題雖然變得乏味，但逮到騙子的喜悅永遠迷人。

阿布旦‧沙卓是最有權勢的古老家族族長。他的兒子、女兒、姪子、姪女、外甥、外甥女和堂表兄弟姊妹幾乎控制了從前叫沙拉喀的那個國家三分之一，如今他跪在黑地板上，甚至沒力氣爬起來，一頭白髮襯著黑鱗片，嘴唇浮腫。提辛內人身上的瘀傷不像瘀傷，皮膚底下的瘀血會使鱗片隆起擴張，而阿布旦‧沙卓的左手臂如今看起來幾乎像根香腸。他肩上披的破布從前可能是上好的袍子，此刻顯然夠謙卑了。

葛德撐著手臂靠向前，俯望著男人。

「你知道我是誰嗎？」葛德問。

提辛內人的目光不斷向上飄，直到看見葛德。他似乎無法連貫地思考，忘記問題之後又記起，最後舔舔嘴唇說：「帕里亞柯。」

「對，很好。」葛德說。「你在密謀殺害我的陰謀裡扮演什麼角色？」

阿布旦‧沙卓吞口口水，動動嘴巴，好像試圖吐掉噁心的味道。葛德即使坐在自己的位置上，仍然聽得見舌頭碰在牙齒上的乾燥聲聲。男人的目光左右飄動，又回到原位。葛德感到心裡湧起希望與興奮。

「是你們揭起戰爭的。」阿布旦‧沙卓說。「不是我們攻擊你們。」

「不對。是在那之前。」葛德說。「你見過道森‧凱廉嗎？」

「沒見過。」

葛德抬起視線，神巫點點頭。是真話。

「你見過他的密探嗎？」

「沒有。」真話。

「你密謀殺害我或埃斯特王子嗎？」

「沒有。」

「你知道誰密謀殺害我或王子嗎？」

「很多你們自己人。」葛德用不著看神巫，就知道是真是假。

「沙拉喀有誰？提辛內人之中有誰？」

「我不知道。」男人說。「你可以跟西朗‧朱尼特談談。大家都知道他很關心你們。」葛德瞥了一眼。真話。這可有趣了。他在之前建立的清單上又加了一個名字。西朗‧朱尼特。他得查查那人是否在他抓到的囚犯之中。他聽過幾個類似的指控，但通常被指名的那人已經死了。真挫折。陰謀總是在披露的邊緣，接著又隱遁到遙不可及之處。似乎從來不是他抓到的人，而是他們認識或聽過的人。

他很灰心，而且恐懼不已。

「你能發誓不會報復裂土之國安提亞、我或埃斯特嗎？」

「我發誓。如果你要的是這樣，我會發誓。」神巫點點頭，聳肩之後又點點頭。是真話。葛德瞇起眼睛。這部分最困難，但他覺得愈來愈拿手了。

「你是誠心的嗎？」

「對。」神巫搖搖頭。不。不是誠心發誓，他自己也很清楚，而這下子葛德也知道了。答案令人失望，一如預料。

「帶他回牢房。」葛德說。「帶下一個人來。」

兩個守衛走上前，抓住阿布旦‧沙卓的肩頭把他架起來。

「不！」提辛內人說。「要我發什麼誓都行！要我做什麼都行，別把我送回去。」

葛德靠向前。

「你啊，」他冷冷地說，「別想騙我。把他帶回去。」

他們把他拖了回去，男人的哭喊在房間裡迴盪著，大門開了又關上，兩名守衛拖著一個女性的身影再次出現。她比較年輕，鱗片是帶著光澤的黑，身上穿的是粗帆布衣，大概是在牢裡拿到的衣服。他們放開她，她便跪倒在地，兩手抱在胸前。葛德看看他的名單。

「索涵？」他問道。「索涵‧貝絲？」

女人點點頭，但只發出啜泣聲。葛德望了神巫一眼，祭司沒點頭也沒搖頭。沒有親口吐出的聲音，便什麼也無法判斷。不論背後的意義是什麼，動作就只是動作。

「回答我。」葛德說。「妳得說話。明白嗎？」

女人放聲慟哭。葛德感到一陣內疚，又因被迫感到內疚而怨恨。他以大拇指壓著鼻子，考慮停止這天的審問。他不想再待在這裡了。但他一旦鬆懈，之後要從頭開始就更難了。

「索涵。」他盡可能溫柔地說。「索涵。聽我說。聽我的聲音。不會有事的。真的。這裡沒人想傷害妳。」

她抬起頭，女人臉上涕淚縱橫，嘴巴微張。葛德努力擺出微笑，點頭鼓勵。她閉上嘴，也點點頭。他讓自己微笑得更燦爛，內疚減輕了一點。

「很好，妳做得很好。這裡沒人想傷害妳，妳只要告訴我事實就好。妳叫索涵‧貝絲嗎？」

「對。」她破著嗓子說。神巫在她後方點點頭。

「妳瞧？」葛德說。「就像這樣。妳做得很好。好了，妳知道我是誰嗎？」

那晚就像那一季其他該死的晚上有一場宴會，肯諾‧達斯可林的一個女兒愛麗莎要嫁給一個來自艾斯特洛邦的年輕男爵。他征服的艾斯特洛邦。一方面，那裡的貴族階級想方設法討好安提亞。另一方面，這完全是幾代以前政治聯姻的翻版，就是當時的政治聯姻造成了混雜的血統，讓費爾丁‧瑪斯陰謀對付西密昂王。那似乎是好久以前的事了，感覺真奇怪。宴會上，葛德、埃斯特、達斯可林勳爵與他的家人坐在主桌，望向聚集的朝臣；花園裡的樹披上鮮豔的布料，彩色玻璃燈在他們周圍大放光芒，讓空氣中帶了股燈油的甜味和煙味；輕柔的微風讓樹對著彼此點頭，彷彿年老的治安官因自己的智慧而折服，宮中男男女女則在他們下方喋喋不休。葛德用餐刀敲敲盤子，但不是因為他想要什麼，只是因焦躁敲打盤子而發出悅耳的叮噹聲。

莎娜‧達斯可林坐在她父親對面，和葛德的距離近到能輕易對上他的目光。他成為艾賓波男爵不久後，被指派擔任攝政王之前，曾經發生過一件小事，當時他非常確定莎娜即使沒有向他求愛，至少也擺明了她接受追求。這一晚，她的臉上卻掛著禮貌與端莊，葛德看不出是因為她父親在場，還是她對他的看法變了。她向前靠了一些，疑問地挑眉，葛德意識到自己盯著她看。他搖搖頭，擺了擺手。

「沒事。」他說。「只是迷失在這一切的霧靄裡。治理國家時常得花盡一個人的心思。」

「但您治理得好極了。」莎娜微笑著說。她對他的看法或許沒完全改變。肯諾‧達斯可林斟滿他的酒杯時，他挪近了點。

「戰爭季幾乎結束了。」他說。「目前是盛夏，但秋天已近。你還沒發現，這些葉子就不再青翠了。」

「看來的確是。」葛德說。

「不過，我們的表現還是比任何人預料的更好。」達斯可林說。「一年內征服了整個艾斯特洛邦，整個沙拉喀，下一個呢？我想現在沒人敢忤逆裂土之國了。您幹得好極了。」

葛德笑了，但不完全發自內心。他聽出話中有話。秋天近了。軍隊得回國解散，老兵得回到各自的土地工作，戰爭得結束。梅希利一直用迂迴的方式提出這個論點，然而葛德不覺得達斯可林這種溫和的方式比較吸引人。

「事情還沒結束。」葛德說。「不論這一切背後是受到誰的主使，他們至今仍避著我，但那些人不能永遠躲下去。」

一個身穿達斯可林家制服的年輕人經過，葛德的盤子裡似乎憑空冒出火腿條，上面被咬掉兩大口，表示他的試毒官已經檢查過了。葛德從前能好好享受自己的食物，用不著先讓別人動他的食物。或許某天那樣的日子還會回來。他切下一塊塞進嘴裡。至少嚐起來不錯。

「大人，不知您是否思考過，」達斯可林字字斟酌，謹慎得像走過牆頭的貓，「或許提辛內人的陰謀並不存在？」

葛德放下他的短劍。

「你忘了我為什麼會在這裡嗎？因為我們之中有人和艾斯特洛邦的勒誠王聯手，陰謀殺害埃斯特和他父親，奪取王位。一年之後，我自己的贊助人試圖用短劍剖開我的肚子，還割傷了神巫。這座宮廷已經腐敗，充滿陰謀、謊言和暗地裡的計畫，我們居然沒殺光彼此，把王位拱手讓給第一個閒晃過邊境的白痴，真是意外。」

「當然沒人質疑—」

「誰都知道道森‧凱廉是提辛內人唆使的。」葛德說。「我就快找到那些人。非常接近了。我審問的古老家族成員，幾乎每三人就有一人認識可能涉入的人。我們的錯誤只是認為可以輕易地抓到他們。那些沙拉喀淪陷時逃走的人知道戰爭將至，而他們也知道師出有名。」

達斯可林的微笑微弱了些，但沒有完全消失。他伸出一隻手指。他的皮膚雖然光滑，卻像提辛內人的鱗片一樣黑。

「我以為我們進入沙拉喀，是為了證明帝國雖然經歷過那些事，但並不疲弱。我想我們證明得很清楚了。」

「卻讓我們的敵人逃脫？」葛德問。

「大人，您要吃點蔬菜嗎？」莎娜靠向他們問道，笑容中帶著一絲緊張。「廚師加了洋蔥、油和鹹，美味極了。」

「妳得把食物交給我的試毒官。」葛德說。「我的論點—」僕人將一杯冷水擱在他的盤子邊。「我的論點是，如果我們現在停下腳步，讓特尼根凱旋而歸，解散軍隊，肇始這一切的人將逍遙在外，而知情的人都看在眼裡。是啊，我聽過梅希利的論點，沒錯，這需要一點犧牲，但想想我們太懦弱會發生什麼事。我們面臨的慘況，將是至今所經歷的混亂與戰爭百倍。」

「這樣再過一百年，我們就能征服星星了。」達斯可林說。但葛德不覺得這玩笑話好笑，也不覺得他的恭維可信。

「我們得繼續前進。」葛德說。「我知道一般認為冬季出征不理想，但依拉薩很溫暖，而如果特尼根在下一個春天之前的表現像目前為止一樣好，融雪節的時候一切問題都解決了。」

「我明白了。」達斯可林說。「我唯一擔心的是那些蟑螂可能—」

埃斯特清清喉嚨，表示他想發言。男孩太安靜，很容易忘了他和他們在一起。葛德雖然因此得背對著達斯可林，但仍轉過身去。

「如果依拉薩想避免戰爭，他們的確能避免。」男孩貼心地說。「他們只要交出共謀者就行了。而如果他們不願意，那麼我們就不能裝作他們沒選邊站了。」

葛德感到反駁的話來到嘴邊，但他閉上嘴忍住。和埃斯特談話並不像和艾明或達斯可林，甚至不像和喬瑞‧凱廉，等埃斯特年紀夠大，他將成為國王，裂土之國將屬於他。葛德只是替他保管。不過埃斯特看待葛德，就像看待西密昂父王一樣。隨著他和教師、神巫學習，他年輕的頭腦雖然尚未完全成形，卻已經忙碌而活躍。他的臉也變了。不再是從前的那張圓臉，臉頰已經顯現出平面與角度，透露他長大成人之後的模樣。他說的話也是。讓他在王室的決定中發言，並不算交給他一把利劍，命令仍是由葛德簽署。他目前能做的，只是傾聽男孩一吐為快。

「所以你覺得我們不該乘勝追擊嗎？」

「我認為給他們機會避免戰爭，是仁慈高貴的表現。」

「我同意王子的話。」達斯可林說。「如果有辦法得體地結束這一切，回頭重建王國，就該那麼做。」

葛德闔起雙手。「我會草擬聲明讓特尼根在開戰爭前傳達。如果他們交出共謀者—所有共謀者—我們就寬宏大量。同意嗎？」

「同意。」埃斯特說。「不過說實在，我不覺得他們會接受。畢竟他們是提辛內人，又不是人類。」

26　馬可士

夢境重現。在過了數個月後，感覺像是遇到了昔日的敵人一樣。夢境才開始，當平時睡夢中無意義的景象變得恐怖而熟悉，馬可士就知道不是真的。這樣應該有幫助才對。

阿莉絲和梅里安和他在一起。他不再看見她們的臉了。他妻女的臉孔早在多年前被遺忘，但她們確實存在。是他的妻子，還有他們的女兒。愛與喜悅違背他意志在心中出現，他不想要，但那些感覺仍然出現，緊接著如釋重負的感覺彷彿是一項攻擊，因為他很清楚接下來是什麼。

烈火劈啪燃燒，梅里安尖叫。馬可士拔腿奔跑，但雙腿不停使喚。三根枝條束縛著他，也可能是人類的手臂，或是濃厚的空氣。他短促喘息，大口吸氣，雖然明白已經遲了很好多年，仍以意志命令自己向前。綠色的劍鞘在他背上彈動，劍的毒性令他腳步踉蹌。梅里安的叫聲像貓被勒斃的聲音，雖然他趕不到她身邊，耳邊卻感覺到她的呼吸。

他在火裡摟著她，心想她安全了—夢境進行到這裡時，他總是這麼想。他覺得自己救了她。這次他的確救了她，所以他醒來之後，她還會活著。接著他醒悟過來，面對比海洋更遼闊的悲傷。他放聲尖叫，誓言復仇，然而十年前此仇已報。

他懷裡燒死的孩子是梅里安，也是席絲琳。他不能放下她，但按照夢中的邏輯，他已拔出了毒劍。他感到自己在跑，而這次奔跑的速度有如墜落。他將復仇。

夢中的他試圖揮劍，然後醒來。

喀西特的星星在他頭頂上閃爍，群星遼闊朦朧。馬可士喃喃罵著髒話，翻身側睡。他的身體痛得像被人揍了一頓，但至少沒在做夢了。長年的經歷讓他知道還會再夢見，如果此刻閉上雙眼，一切將從頭開始。他知道有些患了熱病的人，在經歷數個月或數年後安然無事，但之後若再次發作會讓他們陷入數週的重病與錯亂中。兩者的差別沒那麼大。只不過這症狀發生在他身上，所以他得承受痛苦。

他打著呵欠坐起來。天空無雲，但空氣中有雨的味道，可以預見中午會有一場風雨。他們會停下來，設法收集一點飲水，雖然不大必要。他們隨著龍道前進，再過一、兩天就會遇到另一條，那裡會有一些半永久的房屋，有商人，有口井，有屋簷可以安睡。那是文明的極致。

「你醒了。」基特說。他坐在前一晚炊火形成的微弱灰燼旁，肩上披著舖蓋的毯子。他的表情在星光下顯得疏離。或許是悲傷。

「看來該我守夜了。」馬可士說。

「隨你便。」老演員聳聳肩說。

「沒道理要兩個人醒著。」

「我覺得我睡得愈來愈少了。」基特說。

「你覺得你睡的比你需要的少。」馬可士說。「那是兩回事。」

「應該是吧。那就晚安了。」

基特似乎沒什麼移動，直接從坐姿在地上蜷成一團。馬可士站起來伸展四肢，判斷自己究竟需不需要小便，一旁的騾子稍稍清醒，大力甩動耳朵，然後繼續忽視人類。在南方的地平線處，一縷黑煙襯著黑暗的天空冉冉升起，馬可士只能勉強以眼角餘光瞥見。是商隊或遊牧人的城市，他們或許會有消息。他原來打算拿死了兩天的兔子當早餐，看來如今會有更吸引人的食物。換作別的情況，他或許會和基特討論，兩人得到共識。但他不打算浪費時間，而且基特也不在乎。

基特似乎什麼也不在乎了。

「你沒在睡。」馬可士說。

「對。」

「有什麼特別的原因嗎？」

「據我所知沒有。只不過我閉上眼，眼睛似乎又自動睜開。」

「噢，我們真是有志一同。」

基特坐起身，恢復原來的姿勢，好像從來不曾躺下一般。馬可士搔搔他的肩，背上被劍身貼住的地方有種奇異的灼熱感，每隔幾天那裡就脫去一層灰色的皮。他們的進度其實十分理想，他和基特都習慣旅行，只帶著他們所需—或許還少了點—如果兩人之中有人生病或被蛇咬，那天會不大好過，但大體來說他們進展得很順利。早在季節轉換之前，他們就將離開喀西特，進入依拉薩。他既期待，又不甚期待。

「我太蠢了。」基特說。「我感覺自己浪費了一輩子。」

「如果你這麼覺得，那你恐怕真的很蠢。」馬可士說。

「我還以為我有智慧。」基特說。「我把世界的祕密像一袋漂亮的寶石一樣帶在身上。我知道女神的存在，那是只有少數人知道的祕密。而我知道她很瘋狂，知道她的弱點，她混淆了確信與真理。世上只有一人看出這個真相。想到我長久以來背負著那樣的自負，從未發現肩上的重擔，真令我驚駭。」

「自負並不是什麼重擔。」馬可士說。「一點也不重。」

基特笑出聲。「大概吧。不過我還是很羞愧。」

「你該釋懷了。」馬可士說。

「謝謝你的勸告。」基特說。「但我想你不了解。」

「難講。你因為你的蜘蛛把戲覺得自己是某種被神祇賜福的術士，現在卻發現你其實和其他人沒什麼兩樣。我曾是這一代最偉大的將軍，能以我的意志和幾千把利刃決定誰坐上王位、誰能塑造世界。只不過原來我們都只是凡人，而我們都會犯錯。你犯的錯讓我們穿過的土地，是世上我不幸走過的地方中最不迷人之處，最後害我試圖用一把魔法劍砍死一大塊石頭。而我犯的錯造成了兩座墳和一堆噩夢。」

基特沉默了片刻。右方有東西窸窣穿過草叢，聽起來體型不大，馬可士不以為意。

「我想我了解你的意思，很抱歉。我無意看輕你的失親之痛。」

「看來你還是不了解我的意思。我的失親之痛不重要。阿莉絲和梅里安並不在乎我讓她們失望。她們已經不在乎很久了。我還在乎，但我無能為力。我扛著這擔子，因為那段記憶屬於我。知道這一生奉獻和反抗的對象都不存在，我明白很難為情。」

「不只是那樣。」基特說。「我不確定我的人生有沒有任何意義了。」

「你在思考的時候還是需要休息，還要吃夠東西。別再幫我守一半的夜了。我們有任務在身，而你得維持良好的狀態才能完成任務。」

「是我把任務託付給你的。」基特說。「你還記得吧？你是被選中的人，因為我選擇了你。如果我錯了……」

「任務是哪兒來的不重要。」馬可士說。「我們能不能辦到也不重要。任務就是任務。而你自怨自艾鬧脾氣的時候，可不能影響到任務。」

「你覺得開始影響任務了嗎？」

「對。」馬可士答完又說：「所以你才選了我，知道嗎？除了需要有人扛這把不舒服的金屬，你也知道到了某個階段自己會倒下，不想再爬起來。我就是來鞭策你的。」

「這是你的工作。」

「一部分。」

「恐怕沒錯。」基特說。「馬可士，謝謝你。」

「別客氣，基特。很高興我幫得上忙。好了，說真的，給我滾去睡覺。」

夏末的喀西有一種嚴峻的美。早晨蒼白的天空帶著黃與粉紅的色調；正午的湛藍成了背景，雲朵堆得比山巒高上一百倍，上層白如陽光，下方是險惡的灰藍色；到了一天將盡的時候，步履緩慢的太陽渾圓通紅，似乎在地平線徘徊。夜晚月亮盈虧，在下次滿月來臨前，他們將會進入依拉薩。進入蘇達帕。

他們刻意避開大部分的旅行者。有時基特整天唱歌，而他在戲台上的歲月讓他在唱不同歌曲時，音域從渾厚的低音橫跨到悅耳的高音。馬可士沒抗議。有時甚至和基特一起唱。除此之外，他感到自己變得銳利而專注，期待的感覺有如狩獵，只不過持續了數週之久。他正在做準備，從前他有過類似的感覺，最後召來了噩夢。

喀西特的西緣在不知不覺中化為蘇達帕的東境，邊界沒有要塞，沒有稅賦員蹲在路邊，綠洲和交叉路口只是大了點，正式了點，最後成為村落。龍道上來往的人愈來愈多，最後變得擁擠稠密。戰爭的難民大多是提辛內人，但其中也有不少賈蘇魯人、特拉古人和原血人的家庭，因此馬可士和基特能混入其中而不引人注意。

他們從東方靠近依拉薩的五城，穿過馬可士不曾見過的農田和牧場，廣場上擠滿帳篷，城市中彷彿形成新的市鎮，而男人排隊站在大房子前說服或請求當地人收留。他們處處聽到安提亞軍正行軍而來的說法，而他們很快、非常快就會到達蘇達帕。

流離失所也是戰爭的一部分，更別說馬可士的人生就是繞著這樣的生活打轉。那是一連串的悲慘、恐懼與動盪。孩子得餓著肚子睡在街上，短則數月，長則數年，前提是沒發生更糟的事。

「我們可以去找艾拉和埃帕奇。」基特說。馬可士想了一下，才記起那是他們前往黎昂尼亞之前待的咖啡館主人。「他們可以的話就會收留我們。」

「你該跟他們住幾天。」馬可士附和道。

基特瞥了他一眼，馬可士聳聳肩。沒什麼好說的，他們都知道他為什麼選擇蘇達帕。他們來到咖啡館時，店裡已經被難民擠得水洩不通，但他們還是替基特普找了房間，而且指示怎麼前往米狄恩銀行的分行。分行位在城市的西端，較靠內陸的地方。馬可士向他們道謝，用基特給他的幾塊錢買了一碗煮焦的羊肉，然後離開咖啡館，走進城中。

他和基特一同旅行了幾個月。先是穿過黎昂尼亞深處的陌生叢林，越過內海回來，再前往喀西特嚴酷的山區和平原，如今他雖然置身在城市裡熱鬧的街道和擁擠的廣場上，但再次獨處的感覺仍自在得令他詫異。他納悶著之前不知多麼擔心基特，不讓他陷入沮喪。他說不出有多麼擔憂，只知道隻身一人時感覺如釋重負。或許只是因為他這下不用假裝他沒在狩獵了。

馬可士認識的戰士中，亞爾丹‧罕恩數一數二，而且特拉古人敏銳的大耳朵不只一次讓他們躲過埋伏。馬可士和他的老夥伴一樣很了解彼此，但他優勢在於亞爾丹不知道他會來。他只有一次機會。

米狄恩銀行在蘇達帕分行的大宅是一區廣闊低矮的建築，這些建築圍繞著一座大院子而建，看起來不像銀行，倒像一小塊自己自足的空間。城市的街道寬闊，他不用太靠近那個地方就能看得一清二楚；壞處是附近的遮蔽不夠，無法安全地靠近。他在一條巷子的陰影中找個地方耐心坐下，藏起面孔，垮下肩，融入滿是窮途末路的流浪者的城市。他等待、觀察，留心著大宅的與裡面居民的步調。以一個大地方而言，那裡算是守衛嚴密。他得等待亞爾丹走出來。

或等其他所有人離開。

三天之後是十日節，城中所有人將脫掉他們的鞋子，一同穿過街道走進神殿。馬可士看著宅子裡的人走出來。名叫依南的庫塔丹人在提辛內人守衛之間十分醒目，卻不如席絲琳顯眼。她的身影讓馬可士感到一股衝擊。她看起來高了些。不，那麼說不對。不是長高，而是成熟了。她淡色的頭髮往後梳，綠絲絨裙做工精細而合宜。她和一個較年長的提辛內女人挽著手走在一起，表情專注機警。在巷子裡遠遠看著她感覺很怪，恍如一場夢境，上次他這麼接近她時，她正要離開奧麗華港，說不該帶他去北岸。如果他據理力爭，堅持待在她身邊，這世界會多麼不同？他強迫自己低下頭，以免她察覺注視的目光，但她就在那裡，看起來安然無恙。事情本來就該是這樣。這不會影響他要做的事。

亞爾丹不在前往神殿的人潮中，所以他應該是留下來看守大宅。馬可士強迫自己等待，但他兩腿和背上的緊張感愈來愈強烈。時候到了。家中最後的成員轉過最遠的轉角，馬可士數了一百下呼吸之後再數了一百下，然後站起身，那把劍沉重地斜掛在身後。他穿過寬敞的路面來到大宅門前，再沿著牆走到矮得能翻過去的地方。

他在一道矮門廊上找到亞爾丹‧罕恩，他的手裡拿著一本書，兩隻耳朵壓向前。馬可士拔劍出鞘，一根手指貼在劍刃以免發出聲響，然後選好角度從特拉古人寬厚的背後接近。他不發一聲地來到門廊邊，只要迅速衝上前一擊，事情便了結了。即使只劃出淺淺的傷痕，劍的毒性也能完成剩下的任務。

但馬可士把靴底踩在泥土地上扭了扭。亞爾丹的耳朵轉向聲音傳來的方向，但沒抬頭。

「長官。」他說。

「你知道我為什麼來。」

「是，長官。」

「你背叛了我的信任。」

亞爾丹將一根細枝夾在書頁間，闔上書，動作謹慎緩慢，以免被誤認為試圖攻擊。

「對。」

「你打算讓我在那小牢房裡自生自滅多久？」

亞爾丹把雙手垂到身邊，緩緩推椅子站起來。即使以特拉古人的標準而言，他的身材仍算得上高大，腰間配著從前那把劍，但手指沒碰劍柄。他的耳環叮噹作響。

「直到席絲琳回來，長官。」

「如果她不回來呢？」

「至少我搶得先機了。」亞爾丹說。「長官，恕我直言。當時你打算劫了她的銀行，僱一批傭兵闖進別人的內戰中。」

「那又怎樣？」

「那可不是好主意。」

馬可士抓緊了劍，嘴角彎成怒容。他們動也不動地對峙了整整三次緩慢呼吸的時間。他感到胸中的怒濤湧過高潮線，然後退去。

他抿著嘴，然後把劍放下。

「有道理。」他說。「好啦。目前狀況如何？」

「奧麗華港的分行由碧卡‧烏斯特哈爾經營。席絲琳同意科姆‧米狄恩的條件，在伊莎杜行長底下見習滿一年，再回奧麗華港見習一年。只不過不確定我們能不能待滿一年了。安提亞隨時可能侵略這裡。他們派了傳令官告知，如果我們交出去年坎寧坡叛亂的主使者，軍隊就會離開，但似乎沒人曉得是誰。我們已經將銀行大部分的資本送出城，但本地的行長決定留下，幫助居民逃到安全的地方，直到無能為力為止。席絲琳顯然下了相同的決定。阿蟑剛結婚，不過我們現在叫他哈爾維了。」

「哈爾維？」

「他的本名。」

「噢。」

「你呢，長官？」

「噢，這場戰爭其實是被一群瘋狂的祭司所推動，他們能左右真理與謊言。原來的計畫是殺了他們崇拜的蜘蛛女神，剝奪他們的力量，結果卻發現她只是他們集體的想像、虛構出來的產物。基特從前是他們的一員，後來變成了叛教者。他人在港口邊的一家咖啡館，從前僅存的信念在他眼前瓦解了。」

「原來如此。」

「噢。」馬可士說著遞出劍。「還有把魔法劍。」

「一整年了。」

「是啊。」馬可士說完補了句：「不過回來真好。」

「長官，歡迎回來。」

27　席絲琳

我床邊的桌上有兩本書。」伊莎杜說。席絲琳和她就近相處數個月，可以察覺出她的緊張，包括亞爾丹在內的其他人顯然看不出來。

「可能。」基特說。「您顯然認為有。」

「還有一盞燈。」

「沒有，行長。」老演員說。「沒有燈。」

伊莎杜靠向椅背。她的臉上的微笑帶著好奇，但她的內眼瞼眨個不停。

事情怪極了。席絲琳結束十日節的例行公事回到大宅路上，銀行和戰爭、伊莎杜為先前和日後的難民建立的網絡，以及逐漸增長的恐懼占據了她的思緒。她走進宅子時，只見威斯特隊長坐在院子裡，而基特師傅正從街上走進來。她聽過因患了熱病喪失心志的人，原以為那樣的感覺很接近。伊莎杜似乎沒慢下腳步，對她而言，這兩個男人和銀行有關，像信差一樣來到這裡，但對席絲琳而言，這是她所信靠的兩個男人，而他們沒留下隻字片語便離開，沒有任何預警便出現。她真想跑向他們，擁抱他們，朝他們吼叫，確定他們不會再不告而別，於是她採取禮貌疏離的方式，同時已經開始痛恨自己的選擇。

他們聚在一個隱密的院子，院子裡有一小座噴水池，三面牆上爬著常春藤。那裡涼爽漂亮，常春藤葉片擺動的沙沙聲和潺潺流水聲讓人沒有機會偷聽。馬可士和亞爾丹坐在同一張椅子上，基特師傅靠在噴水池邊，席絲琳則在伊莎杜身邊坐下。一個僕人端來一小張木几，上面擺滿清涼的水和蘋果塊。在其他人眼中，這不過是行長數百場討論銀行運作的會議之一。

威斯特隊長離開的這段期間過得艱辛，她從沒看過他這麼消瘦。他的臉頰凹了、脖子精瘦，甚至看得出脖子上的肌肉和肌腱。基特師傅似乎也因旅途而憔悴，但他卻像褪去了一件舊衣，雙眼更加明亮，微笑像從前一樣開朗愉快，黝黑的皮膚見證了數週在戶外的時光。他的皮膚不像馬可士一樣發灰暗沉，眼睛也沒染上微微的黃色。

而就在席絲琳覺得開始平復的時候，基特師傅用亞爾丹的匕首刺了自己的大拇指，傷口爬出一小隻蜘蛛。

「那如果你跟我說話呢？」伊莎杜說。

「很難叫人不相信我的話。」基特師傅說。「即使妳有證據能否認，終究還是會設法說服自己。」

「即使是荒謬的事？」

基特師傅露出悲哀的微笑。

「我這生都在發掘世界的真面目。」他說。「即使我擁有那些知識，仍免不了相信了荒謬的事。我認為我能讓妳相信任何事。」

亞爾丹喉嚨裡發出低沉的聲音，像咆哮又像輕笑。基特師傅疑問地瞥了他一眼。

「只是想起我們那些哲學辯論。」亞爾丹說。「如果你想贏，你根本不會輸。」

「但願那時我小心措詞，以免對我所未曾擁有的信仰不敬。」

「沒什麼差別。」伊莎杜說。「你令人厭惡。」

席絲琳皺起眉頭正要抗議，但基特搶先一步。

「我相信我有能力做出和我不同的人無能為力的惡事，而我怕當今的這種暴力正是那種能力茁壯的結果。」

「他們想要什麼？」亞爾丹問。他的聲音低沉隆隆。「其他人想要什麼。」

「我認為他們想讓世界在女神的旗幟下統一。」基特說。「將一切納入她之中，成為她血肉的一部分。在我叛教之前，我學到我們正在等待徵兆，而徵兆出現之後，我們將回到人類的國度，對抗龍的力量，讓世界終於掙脫謊言和欺騙。」

「藉著散布他們的故事。」馬可士說。

「直到世上沒有其他故事。」基特總結道。「女神不會受謊言欺瞞，他們會忽略或摧毀任何不符合女神真理的事物。」

伊莎杜行長坐向前，兩手扶著頭。

「而葛德就是那個徵兆。」席絲琳說。

「某方面而言，沒錯。」基特說。「不過即使不是現在的他，我想也會是別的時刻、別的人。我懷疑決心看見徵兆的人，就不難發現徵兆。如果高等祭司相信自己看到女神的力量影響了世界，他只要說出來，這話就會像其他事情一樣真實。至少是一樣可信。我不認得取代高等祭司的男人。」

「神巫。」席絲琳說。「他叫神巫。」

「我想他是在我離開之後才入教的。」基特說。「但不論他相信什麼，他都誠心堅信，其他祭司也會相信，之後所有聽到他們聲音的人也一樣。所謂的之後……就是所有人。」

「難怪。」亞爾丹說。

馬可士轉向特拉古人。「可以舉個例子解釋一下嗎？」

「所以安提亞沒有夾著尾巴被趕回家。」亞爾丹說。「他們過度擴張得非常嚴重，卻仍無戰不勝。他們設法把這種能力用在戰場上了。讓敵人得到錯誤的報告之類的吧。」

「還有那些關於葛德奇異能力的謠言。」席絲琳說。「說他會和死人說話，倒下的戰士會活過來和他並肩而戰。那不是我遇到的那個男人。我不覺得那是真的，應該是祭司說服大家相信的故事。」

「而現在，」伊莎杜仍用手捧著臉，透過手指說道：「此時此刻，世上少數知道這場戰爭是怎麼回事、代表什麼意思的人，都坐在這座花園裡。」

「對。」馬可士說。

「喂。」伊莎杜說著轉身面向基特師傅。「我們該怎麼阻止這一切？」

「我不知道。」基特說。

伊莎杜點點頭，眼睛上的瞬膜閉起。

「得告知科姆。」她說。「噢，神啊。我得寫一封很長的信了，對吧？」

那天剩下的時間裡，席絲琳努力完成她的例行公事，但所有事都像排演戲劇一樣不真實。有合約要過目，但安提亞的大軍已經帶著不存在的女神旗幟在路上了。她還沒讀完銀行的歷史，但馬可士和基特師傅出現了，而他們倆都不大像她記憶中的樣子。不過基特變得比威斯特隊長多。她試圖睡覺，但夏末的太陽讓她打消念頭。她試圖工作，但她的頭腦不受束縛。她想回到奧麗華港或喀爾斯，回到她明白這世界系統的地方。蘇達帕籠罩在瓦奈與坎寧坡從前的混亂中，變得太過複雜。或許不是這座城市的關係，而是她變得太複雜，不再適合這裡。

基特師傅和威斯特隊長晚上和這個家庭一起用餐，若不這樣會顯得奇怪。基特與同桌的人分享多年來旅途中聽到的故事，席絲琳看著眾人落入他聲音中和善憐憫的魔咒。就是那樣的聲音讓沙拉喀化為廢墟。還有瓦奈。不對，瓦奈是在葛德發現神殿之前摧毀的，至少這項暴行和基特師傅血液中的東西無關。

她想在晚餐後和馬可士獨處，和他坐坐，和他呼吸同樣的空氣。她覺得她有一千個問題要問他，卻完全不知道該問什麼。總之，最後一盤菜餚幾乎才端上桌，馬可士就聲稱太累告退回房。席絲琳獨自坐在席間，聽著用餐聲逐漸轉換為音樂與談話，眾人中似乎只有伊莎杜和她一樣心不在焉。基特師傅離開大廳時，伊莎杜沒跟著他，因此席絲琳跟去了。

老演員獨自坐在一小間房間裡，席絲琳進房時，他肩上披著一條羊毛毯。

「基特。」她說。

「噢，席絲琳行長。」基特說著在長椅上挪出位置給她。「我說過我很高興看到妳過得這麼好嗎？從最後逃出瓦奈的商隊到這裡，其間經歷了不少事。」

「不知道。」她說著坐下來。「總覺得兩個地方幾乎沒什麼不一樣。」

「是啊，我知道妳的意思。」他說。

「你……真的是你嗎？」她問。「我的意思是……我其實不懂我是什麼意思。」

「我想我懂。」他說。「多年來，我背負著一個祕密，現在祕密揭露了，一定改變了妳對我的看法，但我覺得我還是原來的那個人。我對妳的好感一如往常，我對未來的恐懼依然不變。我想，我大概更有危機感了。或許有一點是真的，當妳的朋友伊莎杜說我令人厭惡的時候—」

「她不是故意的。」席絲琳說。

「是故意的，席絲琳。她非常故意。我想我知道為什麼。」

一隻蟋蟀唱起了歌，然後是另一隻，比起仲夏時節，蟲鳴變得零星。蟲子少了，節奏慢了。

「馬可士在我去坎寧坡的時候離開了。」

「對。」基特說。「他那樣消失，妳一定很難過。」

「我還好。」席絲琳說完又說：「神啊，你知道我沒說實話，對吧？」

「對。」基特說。「但這個謊話表現出你們好的一面。」

「他回來了……就這麼回來了。感覺好像伊曼紐行長從墳墓裡跳起來，坐到晚餐桌上。就像伊曼紐行長，或是……」

「或是妳父親？」

「我不記得我父親。」席絲琳說。

「噢，對。我想起來了。」基特說。他們沉默了一會兒。

「我能不能問你一件事？」

「當然可以。」基特說。

「神巫。那個祭司。如果他們在找某樣東西，會是什麼？」

「妳說在找東西，是什麼意思？」

「派出搜索隊。在世上荒僻的地方搜索。」

「這個嘛。」基特說著緩緩深吸口氣，給自己時間思考。「我想我們都知道，我對祭司運作的方式不完全了解。但我認為他們在尋找龍族力量的遺物。類似提辛內人，或是馬可士和我找到的劍。是嗎？我是指，他們在找東西嗎？」

「應該是。」席絲琳說。「我們收到坎寧坡某人的報告。我們不確定對方是誰，但他提到安提亞派出了搜索隊，其中一隊是我在奧麗華港差點合作的一個達汀內人。他給了我一枚龍牙。」

「真的嗎？」基特師傅問。

「我想他應該認為是。」席絲琳說。「不過我想也可能是假的。」

「我懷疑……」基特說。

「我可以拿給你看。」

「什麼？噢，謝謝，不用了。我剛剛想起馬可士說的事，他說像我這樣的人曾被迫躲藏。那是很久以前的事了。如果我從前的同伴在尋找某樣東西，我想是因為他們想要擁有或摧毀。無論如何……我們對坎寧坡的這個人知道多少？」

「幾乎一無所知。」席絲琳說。「如果伊莎杜不反對，我可以把報告給你看。」

「樂意之至。」

席絲琳感到喉嚨一陣哽咽，突然湧起一股悲傷。基特師傅皺著眉頭，握住她的手。席絲琳不斷搖頭，直到又說得出話。她開口時帶著鼻音。

「他開始參與這件事，就不會留下來了。」她說。「對吧？」

基特師傅臉上閃過恍然大悟的表情。他垂下眼。

「我想威斯特隊長會待在這裡，盡可能保護大宅，直到這座城淪陷。之後我就不確定了。」他說著悲淒地笑了笑。「席絲琳，說實在，這些日子我什麼都不確定了。」

安提亞軍在早晨到達，未受到任何反抗。大家都了解武力只會在士兵所在的奇亞里亞發生，即使在蘇達帕象徵地起身抵抗，也只會造成數十具屍體，毫無意義。他們甚至沒嘗試。晨光斜射在屋頂和擠滿帳篷的廣場上，安提亞的馬車轆轆穿過街道，士兵行軍於後。為了避開這支軍隊而逃離家園的提辛內難民，這時默默坐在道路兩旁。席絲琳站在大宅的牆邊目睹一切，過了這麼久之後，看到這麼多的原血人面孔總覺得不對勁，有些格格不入。

「行長，別盯著看。」亞爾丹說。「有人可能受到冒犯。」

「受冒犯又如何？」席絲琳說。

馬可士應聲，他的聲音中帶著倦意。

「還是會有打劫。如果我們走運的話，過程不會太久，而且是針對別的地方。」

「什麼？」席絲琳說。「士兵打劫？像強盜一樣洗劫，搶走他們要的東西？」

「我們走運的話。」馬可士又說了一次。

「我們會阻止他們。」席絲琳說。

「不，我們會把大宅有價值的東西全部放在院子裡，」馬可士說，「然後閂上門，守著窗戶，祈禱一切順利。今晚會很糟。」

他說得沒錯。的確是這樣。漫長的夜裡，席絲琳和伊莎杜坐在她相對安全的辦公室中，就著小銅燈的燈光閱讀，但一個字也讀不進去。亞爾丹、依南、馬可士等銀行守衛，甚至包括基特在內都在守夜。接近午夜時，街上一度傳來瘋狂的歡呼和尖叫，然後是類似木質的巨大物體破碎的聲音，最後在黎明前傳來劍刃相擊的聲響。席絲琳感到自己肚子裡翻攪著恐懼和疲憊，她真希望自己喝醉了。即使發生最糟的狀況，她至少不省人事，沒有任何感覺。

早晨的空氣帶了股煙味，水邊飄起滾滾煙霧，基特師傅看著煙霧的嚴肅神情令她恐懼。她記起他在城裡有朋友，那些人的房子可能成了大火的燃料，燒的也可能是他們的身體。

伊莎杜走進她的大宅檢查損害。他們放在外面的東西半數被拿走，另一半被毀掉。她拿起一只漆盒的殘骸，碎片從手中落下。她臉上流淌著淚水，除此之外的表情宛如石雕。這裡比她的銀行更貴重；這裡是她家庭所在，她的城市。她雖然預先知道會發生這種事，但受到的打擊並未比較小。她發現馬可士和亞爾丹正在和居林說話。馬可士點頭致意。那肢體動作很熟悉，席絲琳感到自己緊攀著那動作帶來的希望。

「可能更嚴重。」他說。「雖然驚險，但我們沒失去任何人。安提亞人都撤退了。最糟的時候已經過去。」席絲琳毫無喜悅地笑了一聲，馬可士像附和般點點頭。街上傳來哭號聲。「他們很可能會送命令來。銀行的勢力龐大，他們會要銀行的人出席任命新總督的儀式。」

「伊莎杜嗎？」席絲琳問。

「要是我，就會選她。」馬可士說。

「我跟她去。」

馬可士皺著眉，亞爾丹的耳朵壓向前，但兩人都沒出言反對。

馬可士只說：「準備好之後出來。」

席絲琳回到房間穿上正式的衣裙，盤起頭髮。這座城雖被占領，但米狄恩銀行不只是一座城市，而是整個世界。她不會裝出謙卑的樣子。完成後，她以胭脂點在雙唇和兩頰，吐在夜壺裡，然後再上一次胭脂。她領口的剪裁不適合戴項鍊，但她仍然戴著—是沙蘭給她那條銀飛鳥項鍊。別人不會知道這條項鍊隱含著反抗的意味，但她知道。送達命令的是一個身穿安提亞制服而態度輕蔑的原血人，她代伊莎杜接下了命令。畢竟命令指名傳達的對象是分行行長，而她基本上符合這個稱號。她們必須在中午前往第三座城的中央廣場，特尼根元帥將接受蘇達帕城正式投降，並公布蘇達帕的新總督。此外，每家都必須交出任何已斷奶而年紀小於五歲的孩童，以維持城中的善良秩序。這項政策不容許任何例外，若查獲未交出的孩童一律格殺勿論。

規定時間的半個小時前，席絲琳帶著伊莎杜走到街上。行長身穿襤褸的灰喪服，眼神空洞，震驚。她們經過神殿時，發現神殿頂上飄揚著一面血紅色的大旗，女神的八方位符印像不會眨動的眼睛一樣從旗子中央往外望，那是虛無的象徵。旗幟下方是席絲琳和亞爾丹在教堂長椅上嘲笑過的術士兼祭司，有人對他做了可怕的事。

「女神甚至不存在。」伊莎杜咬牙切齒地輕聲說。

「她用不著存在。」席絲琳說。

28　克萊拉　

從前克萊拉唯一的責任是管理她的家園，那時就已經占滿她大半的日子，偶爾還讓她帶著煩惱就寢。事情通常很順利，儘管道森和孩子們對於如何讓鞋子保持整潔、廚房送出食物的機制和習慣毫無所覺。如果她拜託道森別讓獵犬去僕人區，他只會認為克萊拉專注在無關緊要的事情上，不曉得家裡有個女僕小時候曾經被抓傷，每次看到有狗快步走過就滿身大汗。即使道森知情，也會叫她找別的女僕，但這個女僕銀器擦得最乾淨，而不論道森知不知道，總有些事得妥協。

她的作戰策略很簡單。找到有能力、值得信賴的僕人，以禮相待，讓他們做好分內的事。他們說話時用心傾聽，記起所有人的名字，為他們獨特的生命做些事。不過任何錯誤只原諒一次，不容再犯。

在女人與宮廷漫長而隱誨的角力之間，她堅守陣地。別人或許隨便哪一季都有更流行的裁縫或理髮師，但那些人會受承諾或賄賂誘惑而離開，而克萊拉的裁縫和理髮師總是彬彬有禮，不會在困難時刻背棄她。相較之下，有些人認為訓練僕人不是拳腳相向，就是大肆讚揚。她聽過數不清的宮中仕女因為能幹的僕役離開，而使得整個家和人生陷入混亂。

她想，經營一個家園和治理帝國沒那麼不同吧。

夏季漫長的白晝開始縮短時，她發覺自己開始受邀參與比較正式的聚會，還有當她穿過城中比較富裕的區域時，之前假裝不認識她的女人開始向她微笑或頷首。和她說話的不多，不過的確有人開口。圍繞在她身邊的流言從宮廷季開始時的舞會和宴會，逐漸變成替宮廷季落幕做準備。克萊拉微笑以對，用擺明了不在乎他們的方式祝福那些人。她落入幾乎占據她這輩子的那個女人行為模式中，感覺就像在嘉年華會上戴著面具。

而她在面具後記下她聽到的一切。在葛德‧帕里亞柯的核心宮廷，達斯可林的政治頭腦遠勝於其他人。帕里亞柯被指派為攝政王之前，他的女兒曾讓自己和他陷入惹人非議的情況，但後來恢復了名譽。所以達斯可林或許更能洞悉帕里亞柯是什麼樣的人。艾明光會吹牛，只會在無關緊要的小事上大放厥詞，遇到要緊的議題，就會變成有權勢者的應聲蟲。梅希利為人正直，謹慎和傳統的個性讓克萊拉想起道森。他們應該成為朋友的，只不過梅希利表明反對決鬥，道森便視他為懦夫。諾尤‧弗洛不笨，但他是家族中擔任七坡總督的第三代，不論遇到什麼事，他城市的利益永遠優先於帝國整體的利益。史基斯丁寧勳爵指揮艦隊，因此對葛德很重要，喬瑞和莎碧荷結婚後讓他稱得上半個家人。

除此之外，當然還有特尼根。

元帥是優秀的兵法家，在戰場上統領軍隊的經驗比宮中任何人都豐富，或許因為習於戰略思考，這一代的所有戰役，他都在戰勝的那一邊。他的才華過人，因此成為值得爭取、拉攏的對象。卻也讓自己變得脆弱。

為了讓葛德失勢，他必須失去帝國的智囊，被逢迎的白痴和諂媚無能的人包圍。她太了解葛德的脾氣和疑心，因此認為此計沒那麼困難。至少像巴辛‧特尼根這樣輕鬆的目標並不困難。

她很想匆促行事，加快製造事端的速度，但目前比較明智的辦法是傾聽靜待，做好準備，直到複雜得超乎理解的世界將機會展現在她眼前。她盡量待在宮中維繫友誼，努力區隔她兒女的母親，以及祕密收集資訊的忠實叛徒兩個不同的角色。

然而有時無法達成。

「在內海擁有一座永久的港口，可以改變一切。」維卡里恩含著一口烤豬肉說。「謠傳說帕里亞柯會派史基斯丁寧去那裡。」

「父親倒沒跟我提過。」莎碧荷說。她似乎有起色了。克萊拉心想。眼睛比較明亮，微笑比較自然。莎碧荷其實不算漂亮，卻因此更加迷人。「他說在努斯過冬比在艾斯汀港舒服多了。」

「或許只是謠言。」喬瑞說。

「應該吧。」維卡里恩附和道。「說實在，我覺得宮廷專門散播沒有根據的臆測，說得好像事實一樣。不過宮廷還比不上神學院。我想是因為我們禱告的時間太長，大家太無聊了。」

「親愛的，別說這種不虔誠的話。」克萊拉的聲音裡其實沒有真正的怒意。「還有，嘴巴塞滿東西別說話。」

「是，母親。」維卡里恩回答時嘴裡依舊塞滿東西。

她雖然知道中間這個兒子在某個時刻可能回來，但他來到坎寧坡仍是個驚奇。一家人和幾個親近的朋友一連三晚在史基斯丁寧的宅邸共進晚餐，伊麗西亞甚至帶著她兒子克爾一起前來，但她丈夫並未同行。克萊拉見了她的女兒和外孫，感到自己也不曾預料的快樂，然而她對男孩輕聲低語時，她的另一個自己意識到，伊麗西亞挑剔的社交感受不再覺得和喬瑞與莎碧荷共進晚餐丟人了。觀察這現象是否能維持到維卡里恩離開之後一定很有趣。如果維卡里恩離開後依然如此，表示道森的叛國罪才剛滿一年，就開始被人淡忘。這麼說不對。不是淡忘，而是歸咎到別人身上。試圖殺害葛德的行動，以及對西密昂和埃斯特的密謀，成了規模龐大又隱密的提辛內人所策畫的祕密攻擊，而過程中，事實的真相已經沒人記得了。看著這種事發生令人毛骨悚然，不過這對喬瑞有利，因此她雖然明白這樣不公正，卻無法完全視為壞事。

「母親，您恐怕不能說他不虔誠。」伊麗西亞說。「畢竟他是因為新發掘的虔誠才回來皇城。」

「才不是新發掘的虔誠。」維卡里恩說。「我只是了解到，想得到好職位必須付出。任何手中握有一點權力的人，都爭先恐後投入神巫門下。」

「他的信仰那麼重要嗎？」克萊拉說。「大家掩袖嘲笑那個宗教，好像還是昨天的事。」

「現在幾乎是國內唯一重要的教派了。」維卡里恩說。「卡爾特菲、亞辛港和努斯都建起了神殿。除了眼前的伊南泰和蘇達帕外，所有人都覺得在特尼根把奇亞里亞燒個一乾二淨，能建立文明聚落之後，也會蓋起新的神殿。而那些神殿信仰的都是蜘蛛女神，任何完全遵從傳統儀式的人都不會被派到那裡。甚至有傳言要讓卡文坡的神殿改信。神巫從前都是在喀西特某處吸收初階輔祭，這是他第一次在別的地方進行。人人都提出申請。」

「但你特別幸運。」喬瑞說。

維卡里恩咧嘴一笑。克萊拉一時看見六歲的那個他。「或許找了一、兩個人幫忙。」

她希望的正是這樣。道森死後，她盡了一切努力確保她孩子的安危，希望他們有機會在帕里亞柯的宮中恢復地位。她只失去巴利亞斯，而且他沒死，只是被放逐。然而她坐在餐廳，面對數個月來最豐盛的盛宴，餐廳的窗戶全開，夜風吹得蠟燭搖曳跳動，她的喜悅卻染上了疑慮。她覺得自己像是一邊砍著樹，一邊卻幫著兒子們往那棵樹上爬。但這樣過度簡化了。如果帕里亞柯被鏟除，會有新的攝政王取而代之，宮廷依舊是同一批人。或許因為受破壞而重新排列，但他們曾經發展成這個樣子，未來也將如此。

話說回來，要是維卡里恩為了更好的理由欠下人情就好了。

解決最後的食物之後，伊麗西亞向眾人道別離開，克爾和孩子奶媽與護衛魚貫跟在她身後。克萊拉不確定什麼時候帶著護衛同行成了宮裡人的習慣，總之目前是這樣了。接著他們一同坐到史基斯丁寧勳爵擁擠的會客室。喬瑞菸草的味道讓她想起真正的菸草葉，她幾乎快習慣犯人橋附近巷口賣的便宜菸草末。他們說說笑笑，玩牌戲紙卡。除了道森和巴利亞斯不在場，這是個完美的夜晚，而夜深得太快。

最後克萊拉終於準備道別，喬瑞悄悄把她帶到一旁。

「有些事的發展我還沒告訴您。」他說。「我不大確定，因此不想讓人抱著空洞的期待。不過由我接到的上一封信看來，我想史基斯丁寧勳爵會在宮中支持我。有了他的保證，加上葛德似乎還喜歡我，我想他在海軍裡的時候，我或許會接手管理一些他的土地。」

「太好了，親愛的。」克萊拉眼中蹦出淚水。「我真替你高興。也替莎碧荷高興。她……我真高興你娶了她。她實在太完美了。我指的是她很堅強。雖然沒有特別提過，但堅強這個特質在女人的生命中太重要了。」她語無倫次，完全不知道在說什麼，也不知道說的是不是真心話。

喬瑞拉起她的手，在裡頭塞了一個東西。那是個小布袋，就是平時給她零用金用的那種。

「因為收入改善了一點。」他說。「我和莎碧荷談過了，我希望您也多拿一些。」

「噢，不行。」克萊拉嘴裡這麼說，手指卻抓向錢幣，緊緊抓住了錢。「真的，別這樣。」

「母親，這是應該的。我就是要給。」

這話對止住淚水絲毫沒有幫助。她吻了喬瑞的臉頰，用袖子揩揩淚水。

「你對我太好了。」她喃喃說。「你一直都非常、非常善良。」

「我趕走了您。」他說。

「親愛的，你沒別的選擇。」她說。說話的人換成了新的那個她，那個仍在蛻變的女人。「你父親做的事永遠會牽連到我。已經成為我的一部分了。你有必要和我保持距離，而且現在也一樣。你那時做得很對。」

「可是—」

「不，親愛的。沒什麼可是，沒什麼但願，你父親從前做的事和我現在做的事不能與你有關。再也不行了。別感到羞愧，如果那時我更堅強、更有智慧，就應該自己離開。」

喬瑞看著自己的雙手。

「我一點也不相信您的話。」他說。「但謝謝您這麼說。」

文生‧柯依在通往街上的門邊等待，和門奴閒聊，像等待主人的僕人一樣望著火炬的火光。克萊拉看了一愣。對待文生像從前那樣似乎太過分，然而她還有什麼選擇？難不成要邀她丈夫從前的卑下獵人和喬瑞、維卡里恩同桌？這就像讓道森起死回生一樣不可能。她努力想像文生和喬瑞一同坐在會客室的情景，甚或更糟的，和伊麗西亞坐在一起的情景。和地位低下的人親近，絕對會讓她女兒的眼睛瞪大到不能再大。伊麗西亞真的比較像道森，沒那麼像她。讓文生身處可以一眼看出兩人地位高低的情境下，對他來說太殘酷。

莎碧荷擔起女主人的責任，護送她到門邊，交到文生手上。從前道森和他的狗坐在會客室時，克萊拉曾經做過一千次這樣的事。文生走上前，如他表面的身分那樣深深一鞠躬。克萊拉突然有股強烈的衝動，想拉著年輕人的手臂摟到自己腰上。莎碧荷想必會大為震驚，但她也做過對女人而言驚世駭俗的事，而震驚可比不上醜聞。

「克萊拉？」莎碧荷說。「您還好嗎？」

「還好。我還好，親愛的。只是一時想事情想得出神。」

莎碧荷拉起她的手微笑，凝望著她的眼睛。克萊拉回以微笑，但兩人之間像有條深如大裂谷、卻有只有她知道的鴻溝。然後那一刻過去了，克萊拉果決地走入坎寧坡黑暗的街道，文生像個好僕人一樣跟在她左後方一步之遙，直到他們過了橋，克萊拉讓他走到身邊。儘管受傷又經歷一段康復期，文生的手臂依然結實，克萊拉試著回憶道森昔日的模樣，說實在兩人真的不同。文生很強壯，卻比道森矮了一點，手臂的比例也不一樣。他們倆的身軀不會認錯。文生是文生，而且完全就是文生，道森則無法再追憶。她為他哀悼了一年，這一年中她同時為一切哀悼，又在其間歡慶，她盡力了。然後一年過了，雖然不完美，但她盡其所能。她的孩子在他們選擇、塑造或發掘的人生重新擁有了地位。

在他們周圍，這座城正在為嚴酷的冬天做準備。貴族男女知道這一季食物短缺，就像他們由第一個音符認出某一首進行曲一樣，坎寧坡街上的男男女女將一同演奏這場樂曲，唱著它的旋律。對於喬瑞和莎碧荷，甚至維卡里恩而言，會是每天吃肉和每週吃肉的差異。對於阿芭莎、文生、亞莉和米亥爾而言，卻是每天有食物和每隔一天才有東西吃的差異。冬天雖然艱辛，但第一次收穫前的春天會更糟。這些跡象從小地方顯露出來：小乞丐的嗓子、馬車伕肩頭的疲憊和認命的姿態、擱了一天的麵包被搶購一空的速度，還有一些她可能活到終老仍不知道的事，發生了些微的變化。

而她卻在這兒，和這個獨特、不可思議而有男子氣慨的男人相伴穿過黑暗。他們來到大裂谷的另一端，經過那一棟黃色酒吧，院子裡那個她看過的那個劇團正向十來個人朗誦。

「你知道我對你而言實在太老了吧。」她說。

「夫人，您說過了。」文生像以往一樣回答。

「你該找個同齡的女人。」

「她們都不如您美麗。」

她忍住笑出來的衝動。「我敢打賭，你小時候會玩火。」

「夫人？」

她在一個巷口停下來，而他也如預期停下腳步。她將手搭上他的肩，他還沒搞清楚發生什麼事，她已經將他推到牆上了。她感到手掌的衝擊，只要微微仰起頭就能對上他的唇，而她持續像夾在書頁裡的花一樣緊緊壓著他。她以嘴撥開了他的嘴，吻痛了他。他一時震驚不已，接著不再驚訝。她退開時，他踉蹌了一下。

她呼吸急促，心跳加速，身上的暖意奇異而激烈，如舊外套一樣熟悉，久被遺忘之後重新尋得。她笑了，笑聲由她喉嚨深處傳來。是十八歲的那個她在笑。

「夫人。」文生聲音顫抖地說。

「叫我克萊拉，文生。」她說。「我叫克萊拉。帶我回家吧。」

29　馬可士

占領的前幾天的狀況讓人了解戰爭占領下的局勢。理想狀況下，新任的總督會請先前的總督協助，在城中建立權威，設法讓城裡居民的習慣和期待在新的統治下順利運作；最糟的狀況是殺光所有人，將征服的城市燒為平地。蘇達帕介於二者之間。起了幾場火，很快就撲滅。打劫時有三艘船沉沒，以碼頭裡船隻的數目而言，馬可士懷疑那些船是被因故無法出海的船長鑿沉的。城市大致上受到尊重，不過得到的尊重終究是主人對自己所有物的那種尊重，居民的前景仍然不大樂觀。

蘇達帕有三座監獄，那是不同城市融合之前的遺跡。一座安全地坐落在內陸，一排排鐵籠周圍蓋著高大的石牆。第二座是在海岸附近的崖頂上，牢籠暴露於各種天候下，而天候有好有壞。第三座是在內陸，只有一道海灣，然而無情的浪濤足以擊垮最有經驗的泳者。如今三座監獄裡的囚犯都清空了，重新關入孩童。一間六人的牢裡擠了二十個孩子，馬可士瞥了一眼便明白他看到了什麼。不是被納入帝國的一座城，不是收為人民的當地居民。而是奴隸，甚至比奴隸還不如。更有可能的是基特所擔心的淨化，這傢伙總是在最糟的時機說中事情。

新的總督是留著難看鬍髭的原血人，叫作法隆‧布魯特，他下令城裡的所有提辛內人實施宵禁。日落後到日出前，誰也不准待在街上。馬可士在碼頭看到一個漁夫喊道他還沒下水魚就沒了，結果就是讓新的安提亞港務官在街上賞了男人一頓靴子，直到他的幾丁質背上露出亮黑色的血肉。一打士兵旁觀發笑。

這一切讓馬可士陷入尷尬的處境。他和安提亞人一樣是原血人，也和他們一樣都是城中的陌生臉孔。他不像當地的居民，可以在黑暗的街道上自由行動，此外因為他的外表和侵略者相同，還能混在蘇達帕的新主人之中而不引人注目。依南和亞爾丹雖然不受宵禁束縛，卻仍會因為他們的種族而引起注意，而馬可士看起來和他的身分沒兩樣，是個沒穿制服的原血人士兵，只是年紀大了些。這讓他可以在伊莎杜行長組織網的成員之間傳遞訊息，分行裡就屬他最安全。

至少最不容易被侵略者傷害。

「是伊莎杜行長派我來的。」馬可士說著兩掌朝外舉到肩頭，一把劍刃抵在他的喉嚨。

「鬼才相信她派你來。」持劍的提辛內男人說。

「我是馬可士‧威斯特。我是奧麗華港分行的守衛隊長。」或許不算事實，不過這時候不大適合解釋他複雜的僱用狀態。「我是和貝爾莎庫行長一起來的。」

「證明給我看。」

「你現在有七個孩子藏在閣樓裡。你今天早上送了訊息，信中要求借款買新的石磨。」

劍刃抵得更緊了，刺出的傷口涓涓流下鮮血。他周圍的房舍數量不及銀行的五分之一，幾乎不過北岸的農舍那麼大。他們在餐廳裡，木盤子上還盛著晚上的殘羹，除了隨時可以劃開他喉嚨的男人之外，長椅上還坐著手持短劍的四人。要是這樣死掉就蠢到家了。馬可士心想

「組織一定被破了。」他背後的男人嘶聲說。「一定被攔劫了。我怎麼知道你不是他們的一份子？」

「因為我沒讓五十個安提亞士兵將燃燒的火把丟進窗戶裡，射死所有奪門而出的人。」馬可士說。「他們何必費心騙你們？」

對方沉默了好一會兒，劍垂下了，馬可士伸手捂住他的喉嚨。和他剔鬍子割到的傷口比起來沒嚴重多少，但被人制伏實在丟臉。他的反應變慢了。他不確定是否又是那把毒劍的效果，或只是因為年歲增長；他將毒劍留在亞爾丹和基特那裡。

「不好意思。」他說著把劍上馬可士的血擦乾淨。「不怕一萬，只怕萬一。」

「下次知道了。」馬可士說。「我有個行長的口信。明天正午前有艘船開往樸特，船長叫布洛斯特，他的船有兩層船殼。」

「所以是該死的走私客。」船旁的一個男人說著啐了口。「我討厭走私客。」

「不然你以為我們在做什麼？」馬可士不快地說，這時門上傳來敲門聲。提辛內人僵住了。

一個聲音喊道：「奉總督之名，把門打開！」是安提亞口音。原先準備殺了馬可士的男人把他推進一個食櫥裡。

「乖乖待著。」他說。「別他媽的出一點聲音，否則你會害死我們。」

馬可士點點頭，將門拉到只留一點縫隙，他透過縫隙聽見門打開，安提亞人推門進來。那個聲音依然嚴厲，一字字逼入耳中。馬可士懷疑躲在他上方的孩子聽得一清二楚。

另一個新的聲音說：「我們收到密報。有人違背宵禁來這裡。」馬可士感到血一冷從縫隙望了出去。那人沒帶武器，只穿了身褐袍，粗硬的頭髮往後梳，一張長臉或許就像基特二十年前的樣子。是祭司。持劍的男人吸口氣正要唬他們，順便害死所有人，馬可士急忙走出食櫥。

「大概是指我吧。」他說。

「你又是誰？」祭司說。他背後還有四個持劍的安提亞人，天曉得街上還有多少。

「馬可士‧威斯特。我替米狄恩銀行工作。」

祭司瞇起眼，傾聽血液中的蜘蛛的意見。馬可士只要想到身上就微微發癢。祭司背後的兩個原血人交換了一個眼神。有人認出他的名字，真不錯。

「你在做什麼？」持劍的男人說。

「說實話。」馬可士說，連帶吞下下一句—我們沒什麼好隱瞞的。他們當然有事隱瞞。

「你為什麼在這裡？」祭司問。

「辦生意。行長今天下午收到短信，要求借款買新的石磨。她不能出來走動，所以要我負責調查。因為宵禁的關係。」

「石磨？沒別的事嗎？」

「沒有」並不是誠實的回答。馬可士微笑著聳聳肩，同時瘋狂動腦。「你們在信裡不會找到別的訊息。」

「但你一聽到我們來，就躲進食櫥？為什麼？」

「我待過被占領的城市，有時可嚇人了。我怕了，沒多想。」

祭司側著頭，點了點頭。「謝謝你。這裡似乎沒有違規的情事。」

「你不該和蟲子做生意。」一個士兵說。「什麼樣的商人會和這些傢伙合作啊？」

「遇到錢的時候，銀行家可是很有彈性的。」馬可士說：「不過我會轉告他們。」

事情結束了，不過仍有機會出錯。如果安提亞人覺得他們是來執行宵禁的，就會現在離開，否則仍然很有機會發生大屠殺。馬可士這邊有他和五個提辛內人，人數上占了優勢，至少有一個安提亞人不能活著走出去。士兵們顯然得到同樣的結論。

「下次最好早點開門。」士兵說著指向一個提辛內人，不過門根本不是他開的。「否則就有麻煩了。懂嗎？」

「懂。」提辛內人說，於是安提亞人一臉不快地走了。

門關上之後，馬可士癱倒在長椅上。逃過一劫令他有點反胃，從前這種事曾令人興奮，但那時他比較年輕。

「你還好吧？」拿劍的男人說。

「還好。」馬可士說。「至少之後會好一點。聽著，看到那些祭司了吧？絕對不能瞞騙他們。可以的話，也盡量別聽他們說話。他們的血裡有蜘蛛，讓他們有能力左右真相和謊言。」

拿劍的男人的瞬膜閉上，緩緩點頭。

「好吧。」他說。「你說了算。」

馬可士毫無喜悅地笑了笑。「欸，我有個朋友。換作他告訴你，你就會相信了。」

這樣行不通。馬可士心想。

「他們是好人。」伊莎杜行長說。「很可靠。他們不會說出去。」

「若是別的情況，那樣很重要。」馬可士說。「但這些概念是妳和士兵與治安官打交道時建立的。或許還有術士、拷問者。不過我們現在面臨的情況改變了一切。妳建立的組織網沒考慮到蜘蛛的事。」

提辛內女人望出窗外，她的臉像石頭一樣嚴峻。會議室的窗外正對著街道和城市，從北方颳起的風拖來低矮的雲層，但不會下雨，即使下也下不多；奇亞里亞北方的山巒會吸乾雲裡的水氣，而全蘇達帕的雨水都是從南面來的。這些風帶來的不是雨水，是冬天的第一絲寒意。馬可士望著席絲琳，她顯露出思考時疏離而平靜的神情。那是好事。米狄恩銀行得有個行長能冷靜地看待事情，而伊莎杜陷於悲傷，很難勝任。

「你有什麼建議？」席絲琳問。

「首先，讓所有人知道我們對付的是什麼。他們最大的優勢是人們不了解自己的對手。但也不要大肆聲張。畢竟這種事若非親眼所見很難相信。如果逼得那些人拿著擴音筒走上街上，告訴大家他們其實看不出說謊者，那麼大家都會相信，而我們會落回現在的處境。」

席絲琳點點頭。「我們不能一起進行任務。那樣不安全。一定得個別行事，不能協調進行。我們需要支持他們，但誰也不能知道給與支持的人是誰，或者是誰得到支持。」

「我看不出該怎麼運作。」馬可士說。

「真的嗎？」席絲琳似乎打從心裡覺得詫異。「其實不難。我們可以懸賞請人保障孩子的安全。從依拉薩帶一個孩子到喀爾斯或奧麗華港的人，就能由……呃，我不知道，由某個人管理的資金中得到賞金。表面上是隱藏在暗中的神祕人物，不過真面目其實是銀行，而任何願意支助資金的人，都可以將黃金送到某個特定的地點。我們不會知道送黃金去的人是誰，送來孩子的人不用回答任何問題就能得到賞金，他們怎麼到達那裡是他們自己的問題，隨他們想辦法解決，既然我們什麼都不知道，因此也不會背叛他們。」

「他們會派出刺客。」伊莎杜說。「安提亞人會派人殺了任何響應的人。他們會派出骯髒的祭司。」

「那我們就僱守衛，要他們劃開大拇指，就像為合約蓋血指印一樣。」席絲琳說完又對馬可士說：「我可以在一兩天內草擬一個完整的計畫。如果科姆同意，我們就能在初霜來臨之前準備好進行。」

「我們該怎麼告訴大家？」伊莎杜質疑道。

「只要有粉筆、黑夜，和愈多愈好的牆。」馬可士說。「最好別被逮到，不過這些事都是事實。」

「而且目標未必只有孩子。」席絲琳的聲音帶著若有所思的喜悅。「我們可以懸賞任何希望辦的事。證明殺了安提亞士兵、偷了他們的食物，或干預命令的傳遞。那筆錢可以成為不少事情的賞金，所以才很危險。事情當然會不大好看，我們得預期發生詐領的情事，除非……我們讓基特師傅—」

「這想法不錯。」馬可士說。「但我們只有一個他，而我更需要他。」

席絲琳的表情垮了下來。他預料到了。馬可士努力忽略肋骨下的內疚，將指尖滑過粗糙的桌面等她開口。

「需要他。」席絲琳盡量保持輕鬆的語調，頂多帶著好奇。「要他做什麼？」

「我們的任務變了。」馬可士說。「我們得除去女神背後的力量。我會帶基特去坎寧坡。看看能不能查出妳那個神祕的消息來源，盡量調查他們派出的搜索隊，還有他們在找什麼，以及他們是否已經找到了任何東西。」

「你要帶走唯一能與他們力量對抗的男人，只為了捕風捉影？」伊莎杜的聲音嚴厲。

「還會帶走那把劍。」

「為什麼？」席絲琳問。

「可能想殺點祭司。」

「不，我是說為什麼要去坎寧坡？為什麼要去？」

馬可士深吸口氣。街上有匹騾子嘶鳴。

「亞爾丹跟妳說過格拉迪斯的事嗎？」

「沒有。」席絲琳說。「我只有在他們叫你伍德福特和格拉迪斯的英雄聽過那地方。」

「好吧，那是崔希恩公主和史賓梅爾勳爵交戰的第二年，當時我仍然愚蠢地隨著史賓梅爾起舞。格拉迪斯是一條山徑中間的一座要塞，龍道通過其間，但那個地方被崔希恩公主占領，如果她守得住那座要塞，她的補給線就會像石頭一樣牢靠。她的兵力和我差不多，又占有地利，於是我派出一隊士兵到弓箭射程之外的地方。人數不多，不過旌旗盡出，史賓梅爾騎馬同行，我也在場，還有我們的三大盟軍，他們除了派出手下外也親自上場。崔希恩公主看了我們的軍隊，宛如史詩裡才會出現的畫面，而她確定自己能逮住我們，派出手下和我們打了一下。但不久後我下令撤退，退了大約半里格遠後重振旗鼓。她的手下也一樣。然後我們從頭來過。大半天的時間，她一而再、再而三地將我們擊退，當她被引誘得夠遠的時候，我們留在後方的士兵和弓兵蜂湧而上，攻下要塞。那場戰役沒有旗幟，也沒有大人物，幾乎沒有任何騎兵，只是恰當的兵力在恰當的時機出現在恰當的地方，就贏了關鍵的一役。」

「原來如此。」席絲琳說。

「我不懂。」伊莎杜說。

馬可士搔搔他的脖子，不小心讓傷口又開始流血。「用一般的策略絕對失敗。只要他們有祭司，我們就是崔希恩公主，雖然贏得戰役，卻輸掉整個戰爭。然而他們有個弱點，害怕某個東西。我不知道他們怕的是什麼，他們沉醉於自己的故事裡，或許也不知道。不過不論他們在找什麼，我打賭那就是藏在暗中卻真正重要的微小兵力。」

「什麼時候，」席絲琳說著咳了一聲，「什麼時候出發？」

「再等下去沒什麼好處。」

她吞口口水。他認識她那麼久，看得出她戴上了面具，讓他看了難過。

「很抱歉。」他說。

「有什麼好抱歉的？」米狄恩銀行奧麗華港分行發言人席絲琳‧貝爾莎庫問道。她的口吻像在談總帳和合約一般。聽出她推開他令他心痛，但他無能為力。

「沒什麼。」他說。「別介意。只是……我會回來。等我可以的時候。」

「當然。」席絲琳說。她爽快禮貌的語氣彷彿在說：除非你死了，或什麼阻止了你，或你改變主意，又或者我不再在乎你是否回來。

我絕不會離開妳。他很想這麼說，然而他正要離開她。

會議最後的部分進展緩慢，活像一隻斷了背脊的狗。結束之後，席絲琳揚著頭挑眉，按基特和卡莉教她假裝成熟的方式放低步伐走回房間。馬可士探出窗戶，朝地上啐一口。他在馬廄旁找到基特和亞爾丹，還有兩匹精神抖擻的馬。綠劍包在羊皮裡，和他的舖蓋一同綁在馬鞍後。馬可士想到他們不能帶著那匹來自喀西特的小騾子，感到一絲惋惜難過。

「進行得如何？」亞爾丹問。

「和預料中一樣順利。」

「那就是很不順利了。」

基特輕哼一聲，既像笑聲，又像呻吟。馬可士爬上馬鞍。

「這裡到坎寧坡的路途遙遠。」馬可士說。「大部分的路都經過戰爭的蹂躪，而秋天近了。最後是一座充滿蜘蛛祭司的城市。某人寫了信，我們既不知道他的名字，也不知道他的長相，所以事情一定非常美好。」

「不過還有希望。」基特沉吟道。

「當然。」馬可士說。「永遠都有希望。亞爾丹？」

「長官？」

「我奪回傭兵團的日子？」

「不是今天，長官。」

「對。不是今天。替我照顧席絲琳。」

「沒問題。」

「還有，謝謝你……欸，謝謝你就是了。」

「別客氣，長官。」

「好啦。」馬可士說。「基特？我們來惹事生非吧。」

30　克萊拉

她覺得自己變年輕了。感覺奇怪、令人不安，卻也很美好。她的身體暖了起來，而且這不是某種心靈狀態的比喻，是真的感到溫暖。白晝雖然愈來愈短，黑暗不斷蠶食黎明與薄暮，葉子上的鮮綠褪為黃、褐、紅色，她卻把外套和披肩留在寄宿房屋。吹在她皮膚上寒風夾帶著霜雪將至的承諾，卻讓她感到慰藉，彷彿幫忙壓抑了某種沒有痛楚的驚人灼傷。

她從沒認真想過擁有情人的事。她像其他女人一樣欣賞男人，而且意識到他們的存在，也受到某些男人隱誨模糊的吸引。但這一切僅止於欣賞，要進展成任何方式的行動則令人無法想像。她是已婚的婦人，而且深愛她的丈夫，和他在一起很愉快。道森是體貼的愛人，他們讓彼此感到相當的喜悅。從前她既不需要另一個男人，也不曾因為自滿或感覺無趣而期待那樣的需求。這下子她屈服了。如果宮中知道了，她會比之前更加身敗名裂，不過主要是因為文生是僕役。如果她投入某個有身分、有領地，又比她年長幾歲的鰥夫懷抱，就只剩下她做什麼都有意見的人會反對。文生年輕英俊而窮苦，沒地位又沒血統。她配不上他，但他的地位又遠遜於她。她躺在他房裡的黑暗中，身上裹著被單，覺得這不只關乎動物性的喜悅，也是某種叛逆的行為。將身為年輕獵人的文生‧柯依帶上她的床，表示一切都有可能，一切都做得到。

她和道森在一起時，從沒像和他在一起這麼狂野。她變得比較自私。因為她可以。

這件事的危險之處不在於被人發現，雖然被發現就太不幸了。不。最危險的是她會從這些經驗中學到錯誤的教訓，變得粗心大意，讓自由和一切都有可能的振奮將她掃到不再有可能的地方。例如帕里亞柯監獄裡的牢房，或是墳墓。

因此隨著日子過去，距離宮廷季結束的時間一天天逼近，她也努力思索，繼續客觀冷靜地分析這個世界，並且鼓舞自己成功的時候比失敗的時候多。一同在努斯的情況，奇亞里亞圍城比帕里亞柯預期的久，蘇達帕和伊南泰之後，戰爭似乎出現了某種趨勢。目前大家看法分歧，有些人覺得特尼根該負責，有些人覺得安提亞的大軍即使得到他們新接納的女神祝福，仍然會受限於疲憊、飢餓，以及傳奇而牢不可破的提辛內要塞。

這或許是她一直以來期待的機會。克萊拉心想。而由於她的心和肉體正在大肆暴動，或許眼前的機會夠好了。

她要做的只剩把陰謀安排好，而那需要做些準備，還得設法把一個東西弄到手。恩斯特‧梅希利和克萊拉並不熟稔，她手上並沒有他寄來的信件，即使她試圖與他結識，回信的絕對會是他的妻子或女兒。為了得到足夠的筆跡樣本，她需要信件。向人討信的行為直接而危險，因此她決定用偷的。

自從柯廷‧伊桑德林失勢後，他的宅邸逐漸敗壞，原來耀眼的鏤花和鍍金門面似乎褪色、缺損而俗氣，標示家門口的火把也早已熄滅。男人這幾年來過得辛苦，但他的微笑真誠，態度像往常一樣親切。道森的敵人中，克萊拉最喜歡的就是他。

「妳丈夫的信？」

「對，應該是和艾斯特洛邦的戰爭結束時的信，那時他還是元帥。」克萊拉說。「你和我談過自己艾倫‧克林在事件中扮演的角色，我按你的請求向道森提起。」

「而我依然感激。不過看來我缺乏技巧，總是不會選擇步步高升的盟友。」

克萊拉微笑著圍緊肩頭上的披肩，將兩手交疊膝上。

「我們當時都不知道事情會怎麼發展。」也不知道之後會發生什麼事。她如此心想。「他好像說過，他曾經為那件事寫信給你。希望你是會保留他的信件的那種人。」

伊桑德林笑了，嘴邊的皺紋隨之加深。說也奇怪，他們都受了那麼多苦，受的苦卻那麼不同。「是啊，我的確是那樣的人。不過凱廉勳爵的信不是小事，如果他有來信我應該不會忘記。」

「請你查一下會不會太麻煩？我只是想確認一下。」

「不會麻煩。」他說。

「好極了。太感謝了。」克萊拉說著站起來，好像他剛邀她一起去自己的私人書房，她只是接受邀請。伊桑德林表現得倒也禮貌，沒有出言糾正讓她出醜，而是將錯就錯。宅邸的走廊比她從前家裡的寬敞，鋪在地板中央的紅地毯似乎褪色積了灰塵。她透過大片窗戶瞥見院子對面費爾丁‧瑪斯生前住的地方，克萊拉和文生就是在那裡對上那個叛國賊的劍，而葛德‧帕里亞柯和神巫當時站在他們這邊。在那個花園的某處，文生一心想在她懷裡流血而死，也是在那裡他第一次吻了她。打從葛德‧帕里亞柯被任命為艾賓波男爵之後，那座宅邸就屬於葛德了，等埃斯特登基之後，他會回到那裡居住。

不知道未來會如何發展，也不知道這世界會變成什麼模樣，但克萊拉覺得葛德很可能不會再住進那間房子。

「聽說恩斯特‧梅希利最近過得很不錯。」克萊拉說。「你和他很親近，對吧？」

「不到那個程度。」伊桑德林說。「偶爾有些哲學辯論，一次不幸想嘗試談判樸特的產糖權，兩人事後都很後悔。我們其實不是特別熟識。」

「大概是因為我在想信件的事。道森總說梅希利很糟糕，永遠無從得知他是什麼意思。」

「真的嗎？」伊桑德林這時正打開一扇橡木門。「他在我眼裡一向很有說服力。」

克萊拉壓抑著微笑。看來梅希利的確曾經寫信給伊桑德林。

「我想是道森的脾氣。」克萊拉說。「他有時候只看得見他選擇看見的事。」

「我們多少都是這樣。」

的確沒錯。她心想。

伊桑德林的私人書房美侖美奐，即使宅邸裡其他地方有點破敗，至少這裡還維持得不錯。窗戶外是一座小花園，裡頭有個錫內女人顧盼回望的雕像，她的皮膚是花岡岩的斑駁質感，身上爬著常春藤。書房裡有一整面牆擺滿了書，顯露著十數種深淺不一的皮書背，克萊拉在黃色的絲綢長沙發坐下，假裝望出窗外，但她和窗戶的角度卻讓她看見伊桑德林在玻璃上的模糊倒影。他從一個書架上拿出一只拼花盒子，盒子裡放著一疊疊摺起的紙張，每疊紙都以緞帶捆著。每綑信都屬於一個寄件者。她猜想。伊桑德林的注意力都放在信紙上，她乘機解開披肩，悄悄將披肩推到長沙發和牆之間，感覺心跳加速。一切都很順利，她差點忍不住笑出聲。

「你的園丁很稱職。」克萊拉說。

「唔？噢，對，應該吧。但他有時過分縱容蝸牛和蛞蝓了。」

「我想就連牠們也需要自己的擁護者吧。」克萊拉說。

伊桑德林嘆口氣，坐到他的書桌後。

「很抱歉，沒有信。即使真有那封信，我也沒有收到。我曾有一段時間滿懷期望收到妳丈夫的訊息。」

「唉。」克萊拉說。「謝謝你特意幫忙。大概是我記錯了。我只是想找些他親筆寫的東西。他們把宅邸充公時，我們失去了一切。」

「妳知道嗎，帕里亞柯還沒任命別人為歐斯特林丘男爵。我聽過流言，他可能只是在等待時機，準備將那個頭銜還給喬瑞。如果真的如此，那裡或許還有些妳以為已經失去的東西。」

「但願就像你說的。」克萊拉說。

「這幾年實在糟糕，是吧？」

「是啊。」克萊拉感到一絲內疚。柯廷‧伊桑德林運氣不好，但這個人並不殘酷。真要說的話，他之所以判斷錯誤，是因為他太過仁慈。這樣利用他，總覺得……不是惡劣，而是不禮貌。不是有教養的仕女會做的事。她站起身，撫平裙子，伊桑德林也站了起來。

「再次感謝。」她說。

他們走回玄關時沉默了些。伊桑德林的表情變得若有所思，雙手背在腰後。他從前總愛留一頭飄逸的長髮，少了長髮讓他看起來比較蒼老、憔悴。克萊拉等到他們幾乎走到玄關才停下腳步。

「哎呀。」她說。「我好像忘了我的披肩。」

「我替妳拿吧。」

「噢，別傻了。」她說著轉身。「我沒到走不動的程度。在這裡等我，我馬上回來。」

她步伐俐落地走去，在轉過第一個轉角後拔腿就跑。她跑到書房時，只花一會兒的功夫便把她的披肩扯了出來，然後從架上取過盒子，手指飛快掃過一綑綑信。艾倫‧克林、米庫斯‧蕭特，兩綑模樣老舊的信件擺在瑟西爾‧維倫的後方。找到了。四張薄薄的乳白色信紙用白色緞帶綁著。梅希利勳爵。她將披肩裹在信上，把盒子塞回原位，然後匆匆離開書房。伊桑德林在回到玄關的半路上和她碰頭，她得意地揮揮披肩。

「掉到長沙發後面了。」她說。「我快放棄的時候才找到。」

「幸好沒用上獵犬，搜索行動就成功了。」

「那就太丟人了。派出獵犬幫可憐的凱廉夫人找東西。聽起來煞有其事。」

「沒的事。」

來到大門邊，她轉身面對他，像老朋友一樣把手擱到他手臂上。伊桑德林也伸手蓋在她手上。這舉動沒有挑逗的意味，而是為兩人共有的悲傷哀悼。他們在原地站著片刻；過去兩人曾經為敵，但昔日的衝突早已不再重要了。她另一手裡拿著偷來的信，心裡有股衝動想道歉，不是為她做的事，而是為了這世界向他道歉。她遺憾他們應該是朋友，卻當不成朋友，未來也將各走各的路。然而時機過去，克萊拉走回街上，身旁帶著文生‧柯依，向南朝她的住處走去。

「成了？」他問。

「噢，成了。」她說。

回到寄宿房屋，克萊拉解開白緞帶，將信紙攤在床上，文生則從閒置的房間又取來兩盞燈。克萊拉讀遍每封信，尋找特殊的用字和用語、出自個人筆觸的習慣用句。她找到了一些。梅希利很喜歡用「倘若不幸」和「糟糕透頂」這兩個詞。接著她記下他筆跡的特徵，以及字母的寫法。她當然用不著寫得一模一樣，她打算揣摩他的筆跡，寫下在焦慮中倉促落筆的內容。即使特尼根勳爵接到真正的梅希利捎來這樣一封信，也自然會預期和平常的形式略有不同。

文生在她背後進門，手裡端著一盤燉蘋果和一瓶紅酒，食物讓房間聞起來像正在烤甜點的廚房。克萊拉以俐落的筆跡寫下信件的草稿，接著她把信讀給文生聽，在他把蘋果塊送到她唇邊、讓她以嘴反餵他時中斷朗讀。酒有點澀，酒意直衝腦門，不久她就開始發笑，文生也跟著笑了。他開始吻她時，她將他推開，之後有的是時間，而眼前這件事得速戰速決。如果信在奇亞里亞淪陷之後才交到特尼根手上，而他已經在回安提亞的路上，她的計畫就會失敗。

她喝了水在房裡踱步，直到確定自己清醒才拿出筆墨和紙。她練習把整封信寫了兩次，記下她筆跡裡的直線彎曲和梅希利差異太大的地方，確定之後便拿出她買的厚紙。雖然不是梅希利慣用的奶油色，但過得去。


特尼根勳爵：

我現在沒時間等待思考。我聽到的討論讓我相信我們必須行動，而若要行動，就要迅速進行。你整季都領軍在外，不在宮中，但我相信你聽過帕里亞柯已淪為糟糕透頂的失敗者。城中的存糧日減，他在宮中和平民之間受愛戴的程度也一落千丈，半個宮廷都掩袖嘲笑他，而另一半，你我所屬於的那一半，則明白問題多麼嚴重。

我不會像凱廉一樣走上龍族滅亡之道，但我和我的盟友決定時機已到，該用和緩的方式將帕里亞柯從裂土王座除去，把帝國交到更沉穩老練的手中。你用兵如神—恕我坦白，大人，礙於時間緊迫我必須直話直說—你是顯而易見的選擇。我們表決時沒有匿名，如果你知道共謀者的名字，一定很意外。我們有時連一星期有幾天或日出的方向都無法得到共識，但我們居然一同推舉了你。

倘若不幸你不願意為帝國效力，懇請你毀了這封信，絕口不提。但若你願意，請捎封信給我，切勿寄到我的住處，改寄到冷槌馬廄，利林‧派提收。我在那裡的眼線會將回信交到我手中。

我明白這封信來得突然，但我保證已經籌畫了一陣子。若你願意請盡速回應，帕里亞柯日益混亂，我們不能再等下去了。

不論你的決定如何，請視我為你的朋友與盟友。

恩斯特‧梅希利上



克萊拉擱筆迅速吸乾墨水。匆促吸墨的信紙會印上不少墨漬，和本人寫的信放在一起，這封信仍然感覺突兀。而且不只是信紙的材質。她只能寄望其間的差異被歸因於信件寫得匆忙。以內容而言，她覺得恰到好處，既有恭維，又暗示即使沒有特尼根參與，形勢仍會改變。如果特尼根不負他的聲譽，他恐怕不會同意共謀，但他至少不會讓事情到此為止，那就足以達成她的目的了。

她將信折起，縫上信邊。她沒有轉印梅希利的印鑑，因此沒用封蠟。她拿零用金增加後存下的錢僱了腳程快的信差。但還是得等上幾星期，才知道有沒有魚兒上鉤。

文生的反應出乎她的意料。

「冷槌馬廄。」文生說。「妳和他們提過這事？」

「不算提過。」克萊拉說。「我只說，如果有指名交給派提的信要為我留著。他們不知道寄信人是誰，也不知道信上寫的是什麼。」

「可是，克萊拉。」她的名字由他唇邊吐出，仍帶著越矩的奇異喜悅。「他們知道信要交給妳。帕里亞柯會調查這事。如果他去了那裡，他可能追查到妳。」

「不會有那種事。」

「妳沒辦法確定。」

「注意消息的人是我家的一個男僕。他的妻子生下長子的時候，我親自去探望她。孩子病的時候，是我付錢請來術士。如果我求那人，他甚至會為我赴湯蹈火。」克萊拉說。「幾個簡單的謊言不會讓他裹足不前。」
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31　席絲琳

馬可士又離開她了，不過這次的理由比較清楚。少了些混亂的感覺，少了些無法解釋的空虛。一半的她氣他離開，但另一半的她似乎認命了。他離開她，是因為他覺得別無選擇，而冷靜思考後她也同意。她現在能保護自己，而且已經這樣超過一年了。只不過，她原先希望事情能恢復原來的樣子，或是幻想中從前的模樣，而看著她未被認可的希望破滅，感覺好殘酷。於是她將孩時被遺棄的感覺加到必須哀悼的清單上。

那份清單可長了。

下一個十日節街上沒有遊行。占領軍並未尊重傳統，甚至頒布命令禁止四人以上的提辛內人公然聚會，或十人以上私下聚會。即使祭司沒死，神殿也空了。因此伊莎杜要人將大宅裡的小禮拜堂用醋和肥皂清理乾淨，簡樸的木祭壇上點上蠟燭和薰香。席絲琳早上將鞋子留在房間裡走過去，默默加入其他人。居林、伊莎杜和坎妮穿著上好的衣服跪在前面，而席絲琳和其他被大宅收容，因為安提亞軍占領而無法脫身的客人們坐在禮拜堂中間，僕人則坐在後面。室內的提辛內人遠多於十人，但誰也沒提起違反規定的事。這裡沒有半個安提亞人。

不過席絲琳仍擔心如果蜘蛛祭司回來，問起他們是否曾經違反命令會發生什麼事。在沒必要的情況下冒著引起新權威注意的風險讓她不大自在。他們還得冒不少必要的風險，在這裡浪費機會似乎太墮落了。

輪到祭司出場時，亞爾丹‧罕恩從門口走了進來。他穿著一襲及地的黑袍，耳上的耳環看起與平時的不同。他垂下眼，做好準備，然後揚起寬下巴。

「我不是侍奉你們信仰的祭司。」他說話的聲音彷彿遠方的山崩，隆隆傳過空中。「也不再侍奉我自己的信仰。我曾是聖人，但已是過去的事。伊莎杜行長和她的手足請我今天來這裡說點話，我同意了，前提是讓我表明我不是祭司。」

席絲琳莞爾。其他人看不出特拉古人寬大的狗臉上不安的神情，但她看得出來。她感到同情，卻表現得興味盎然。

「我看過不少城市淪陷。有時我是讓城市淪陷的原因，有時我身處努力保護城市卻失敗的人之中。但不論我為什麼在場，我所見的一切都按照同樣的模式發展，而我雖然不自詡正直，仍希望在此與你們分享。

「我們通常為了慶祝而聚集在一起。慶祝結婚或新生，或是慶祝我們生命中美好的事。即使是葬禮，也是在慶祝完滿的一生。如今我們也聚在一起，為這世界的邪惡、悲傷和痛苦而哀悼。為我們的失敗和世界的失敗而哀悼。我們向彼此確認這些事，因為不論我們的種族、肉體的形狀和心靈的傾向如何，這樣都能讓我們更有人性。而更有人性在這裡的意思是更為神聖。」

席絲琳為亞爾丹而好奇、困窘的感覺煙消雲散。他的聲音溫暖輕柔得像陳舊的法蘭絨，背後傳來有人哭泣的聲音，亞爾丹若有所思地皺起眉頭，舉起巨大的雙掌做出安撫的手勢。

「城市因戰爭被占領時，失去許多愛著城市原貌的人，這份失落因為我們畏懼哀悼而加倍，但這情有可原。蘇達帕現在有人會因為覺得我們對他們不敬而責打我們，甚至殺了我們。我看過許多城市經歷你們現在所蒙受的苦難，那些城市裡，都有一種麻木和被孤立的感覺。有一場葬禮中既沒人笑也沒人哭，這比失去逝者本身更令人感到空虛。因此，今天我不要主持宗教儀式，我希望我們能為我們失去的城市舉行葬禮。為努斯、伊南泰和蘇達帕。還有瓦奈。」

席絲琳訝異地感到自己眼中湧起淚水，於是把頭揚起。她或許會流淚，卻不會哭哭啼啼。亞爾丹又說了一下蘇達帕的事，提起他年輕時來過這座城市、這些年間的城市改變，以及他自己的改變，而他與城市的改變讓他有一種緊密連結的感覺。然後他請伊莎杜行長站起來，她說自己身為代理人，必須忠於權力和以銀行利益優先，同時又是五城市民帶來的掙扎，以及這裡是五城中她最愛的地方。接著居林說起第一次指著公有地中央的商隊給兒子看，以及最後一次陪外祖母走到市集的情形。他說他擔心安提亞抓去的孩子。過不了多久，席絲琳便不再顧及尊嚴，其他人也一樣。眾人一一起身說話，或只是啜泣，而席絲琳和他們一同落淚。

她沒注意到亞爾丹來到她身邊。他伸手蓋在她雙手上，她還不知道怎麼回事，他便領著她走向祭壇。眾人望著她等她說話。我辦不到。她心想。然而她的腦海深處有個小小的聲音說：可以，我辦得到。

「蘇達帕不是我的故鄉。」她說。「我的故鄉是瓦奈。安提亞軍占領了那裡……奪走了那個地方。他們也奪走了世上唯一養育我、愛我的那些人。在運河邊的銀行附近，有個小男孩和他父親一起賣咖啡，安提亞……也奪走了他們。軍隊奪走了一切，燒了那座城。」

她從不知自己心中有那樣的悲痛，如今悲痛在她心中綻放。她低著頭片刻，亞爾丹走向她。但她咬著牙伸手阻止，又抬起頭。

「我沒有哭。我沒有哀悼。我從不讓自己為失去那些而憤怒。我從不去感覺。因為一旦去感覺，我就會崩潰。現在，在你們大家的見證下，我崩潰了。我雖然崩潰，但我沒死。我不會讓事情就此結束。」

擱在她肩上的不是亞爾丹的手。伊莎杜行長將席絲琳轉過來面對自己，環抱住她顫抖的身軀將她拉近。席絲琳哭泣著，而且不只是哭泣，是像失去父母的嬰孩一樣嚎啕大哭。她的確失去了父母。她伏在年長的女人身上尖叫，周圍有五十個左右的男女看著她，而她毫不以為恥。

「乖孩子。」伊莎杜行長喃喃說。「噢，寶貝的乖孩子。妳不會有事的。妳的心不會死。妳不會有事的。」

席絲琳抱緊了提辛內女人，不肯放開。

「一定會失敗。」亞爾丹說。「恕我直言，這組織網光是對抗士兵、官僚和術士就很危險了。有了這些不潔的祭司，這種組織網行不通。」

「我知道。」伊莎杜說。「兩個同意替我做事的人已經在集會中缺席幾次了。我設法把話傳出去，讓大家知道如果祭司問話，什麼問題都別回答。只要不說話，就不算說謊。」

亞爾丹像受到打擊般呻吟一聲。伊莎杜挑起眉頭。

「他們可能很難不說話。」他說。

院子裡彷彿一夜間由蒼翠的綠變為皮革的褐色，秋天降臨蘇達帕，而涼爽的空氣代表著冬天將緊隨在後。伊莎杜坐在一張木凳子上，身體緊繃僵硬。亞爾丹輕鬆地站著，他不再是祭司，又回到士兵的身分。席絲琳不停踱步，與他們靜止的姿態形成對比，但她無法自制。活動讓她的頭腦清楚，肚子裡的糾結不那麼容易反胃。落葉在她腳下沙沙作響，被她一踢便飄開。

「我們得做出應變。」伊莎杜說。「為我被新任治安官扣押的情況做準備。」

「為什麼？」席絲琳問。

「因為她會被新任的治安官扣押。」亞爾丹說。

「用不著。」席絲琳說。「她可以去喀爾斯。」

「我不會拋下我的城市。」伊莎杜說。「我知道幫不了多久。但只要幫得上忙我就會幫。何況該離開的人是妳。我已經寫信給科姆。他也同意。與其失去兩個行長，不如只失去一個。」

「我不會離開妳。」席絲琳說。「妳還在這裡，我就不走。」

「那科姆接下來的一年會很難過了。」伊莎杜說。

這時居林走進花園朝伊莎杜點點頭。行長站起身。「失陪一下。」說完便跟著弟弟走出去。

席絲琳踢著一小堆葉子，感覺腦袋裡像關在籠子的貓在尋找逃脫的辦法，但不是因為預期有辦法逃脫，而是因為希望能逃脫。

「她完全和馬可士說的一樣。」席絲琳說。「顧著戰役，卻輸掉了戰爭。」

「她知道自己無望後做出了抉擇。他們已經抓到她的告密者，如果那些人在下一個十日節沒來抓她，我才要驚訝。」

「真該死。」席絲琳說。「那個死腦筋的蠢—」

「如果她失敗前能再救一個孩子，對她而言也值得。而且沒有其他人能做這些事。她熟悉這座城市，熟悉那些人，這是她唯一的優勢，通常算是很大的優勢。」

「這會害死她。」

「沒錯。」

席絲琳罵句髒話，然後住口。亞爾丹的耳朵往後貼平。

「行長？」

「我也有我的門路。」她說。


親愛的葛德：

很抱歉我沒早點寫信。一開始是忙著銀行的事務，我雖然想寫信，卻一直找不到時間。之後，我開始因為事隔太久而覺得尷尬。我知道聽起來很蠢，我想的確很蠢吧。這下子你知道了。我沒寫信，很抱歉，現在我寫信給你了。

更糟的是，我寫這封信是想請你幫忙。我們分別之後，我被派到銀行的其他地方。我現在成了米狄恩銀行蘇達帕分行的行長，我想我因此成了你的臣民吧。我了解維護治安的必要，卻發覺你在這裡的一些指揮官有點難配合。他們有軍事頭腦，正適合他們做的事，但對於試圖經營生意的人很麻煩。不知你能否替我說句好話？即使只是向他們保證我並未涉入任何陰謀之中，我想所有事情都會改善很多，而且不只是對我而言。

告訴埃斯特我想念他，我也想念你，還有我們住的那個充斥著貓尿臭味的可怕洞穴。誰猜得到那段時光會成為美好的往日呢？

你的朋友，席絲琳‧貝爾莎庫敬上



「妳、瘋、了。」伊莎杜手裡拿著信的草稿坐到她的桌旁，臉色土灰。

「這計畫比妳的計畫好。」席絲琳說。「組織網不是我建立的。我可以這麼說，而且沒說謊，因此可以比妳更能迴避任何嚴厲的問題。加上如果葛德肯幫忙，他的人在接近銀行的時候會有顧慮。這些都是妳所沒有的優勢，而且是妳不可能得到的優勢。妳的優勢是比較多人知道妳的角色，可以背叛妳；妳是提辛內人，而葛德憎恨提辛內人；還有……如何？還有嗎？妳恐怕沒有別的『優勢』能攤在牌桌上了。」

「席絲琳，妳不可以這樣。」

「妳的組織網還能撐多久？幾星期？幾天？我可以讓某種形式的組織網至少運作幾個月。或許更久。我可以做得比妳好。別管我。忘了銀行。如果妳的任務在一星期之內失敗，一個月之後有誰能幫助大家？如果妳離開，而且現在就離開，他們還能得到幫助。妳留下來只會害了那些人，那些我本來能幫助的人。」

伊莎杜摺起紙張擱到桌上，動作輕柔得像怕紙碎裂，或是怕自己崩潰。席絲琳屏息等待。

「雖然魯莽但不愚蠢。」伊莎杜說。

「所以妳同意了嗎？」

「我們都留下，計畫會進行得更順利。」伊莎杜說。「送出妳的信吧。掩護我運作。我會和妳一起留下來。」

「不行。」席絲琳說。「一方面，妳真的犯了罪，而我沒有。另一方面，這是我的條件。妳把銀行給我，離開這裡，而我盡量把占領下的人們弄出去，如果順便能對帝國造成一點傷害更好。代價是妳必須成為我的第一個客戶。妳，還有妳選擇現在跟妳一起離開，前往拜蘭庫爾、赫瑞茲或北岸的人。我不想知道你們去哪兒。我只要知道妳走了，而我無法叫妳回來。我必須無法說謊，這點很重要。」

伊莎杜兩手擱在腹前，緩緩彎下腰。她彎著腰、閉上眼，唇邊露出彷彿痛苦的微笑，看起來在捧腹大笑或是很難受，但這姿勢只維持了片刻。她再度睜開眼睛時，恢復了正常。

「妳知道嗎？我原來抱了必死的決心。」她說。

「我知道。」席絲琳說，感覺淚水湧現。「他媽的討厭死了。」

「我接受妳的提議。」伊莎杜說。「但不是為了自己。我無法再拯救那些孩子的性命，他們的性命現在握在妳手裡，而妳因此贏了談判。」

「這是針對問題的關鍵出擊。妳說服自己接受妳的計畫，因為妳的計畫慷慨無私。」席絲琳續道。「而我阻止了妳，我指出妳的計畫會讓無辜的生命任人宰割，我的計畫則能救回他們。既然妳只有一個了不起的論點，結果就很清楚了。如果妳想贏，就得證明妳留下來能讓銀行損失的資金較少，或妳離開的代價遠高於待在這裡被抓。」

「只不過妳還會反駁我的證明。」

「如果妳想試試，我可以奉陪。」席絲琳說。

「伊曼紐行長把妳教得很好。」伊莎杜說。

「妳也教得很好。」

伊莎杜行長隔天離開了，同行的還有居林、坎妮和家中半數的人。他們間隔幾分鐘離開，看起來好像彼此不相關，並且遵守禁止集會的規定。伊莎杜是最後離開的那一群。她穿著簡單的旅行裝束和方便騎行的褲裙，拉起的兜帽遮住了她的臉。她騎在一頭小騾子上，看起來不像世上最強大的銀行發言人，倒像土地貧瘠的農人。席絲琳陪著她走到大門口。街上有四個安提亞士兵在談笑，像男孩一樣把石頭踢過街上。門開時，其中一人望過來，但他臉上帶著無聊的表情。

「席絲琳，謝謝妳。」伊莎杜說。「請盡量多救一些人，可是別死在這裡。別為我而死。」

「我參與這場戰爭就是要贏。」席絲琳說。「如果妳見到碧卡或科姆，把我們討論的懸賞系統告訴他們。有緣再會了。」

伊莎杜催促著小騾子前進，依南在她背後關上大門。席絲琳轉身望著大宅，她當初來到這裡時，這座宅邸是個古怪而險惡的地方，現在這裡對她生命的威脅是從前的千倍，但她卻一點也不害怕。這是她的地方了。她完全代表銀行，而銀行背後有黃金的力量和科姆‧米狄恩撐腰。

「幹得漂亮，行長。」亞爾丹說。

「謝謝。我們來設法別讓自己後悔吧。」

「是，行長。還有，得寫信給攝政王。」

「我知道。找個信差來，我們把信送出去。不過我得先寫另一封信。」

「是，行長。」

伊莎杜行長的辦公室現在成了席絲琳的辦公室，她坐在桌旁整理思緒。窗子飄進的微風微涼，她披著斗篷，燈的火焰只帶來一絲溫暖。伊莎杜收留的難民仍在彈奏音樂，音樂飄過下午的空氣，廚房讓這世界瀰漫著烤麵包和烤肉的氣味，差點令人覺得一向都是如此，而且永遠不變。

她拿了一張乾淨的紙，一支黃銅筆尖的筆和一罐墨水。她落筆時，直接以銀行的密碼書寫，彷彿那是她的母語。


科姆：

很遺憾要報告一個有點尷尬的消息。看來我又接管了你的另一家銀行。



32　馬可士

到達坎寧坡最快的路徑在自由貿易城邦的沃爾森西邊，接著隨龍道向北穿過乾涸荒土。他們遇到的第一個危險是在奇亞里亞的雄偉城門前紮營的安提亞軍。往南走或許能避開士兵，不過圍城的時間太久了，安提亞人可能正拚命在鄉間搜刮食物，而這表示基特和馬可士將穿過充滿走投無路的人的鄉間。他們雖然有毒劍和基特的蜘蛛，但對上暗箭，二者都派不上用場。此外還有分隔依拉薩和自由貿易城邦的山巒。他們在喀西特的山間待了很久，對山區並不陌生，不過寒冬將至，提早來臨的暴風雪可能破壞他們所有的優勢。馬可士有時會想像基特朝最低矮的灰雲怒吼：不准下雪。不過那些危險至少是特例，其餘像是強盜、山貓、毒蛇和疾病這些普通的危險稀鬆平常。

「看起來你滿開心的。」基特說。

「大概吧。」馬可士說。

「噩夢也少了些。」

「還會回來的。永遠都會。不過再見到席絲琳和亞爾丹真不錯。」

「嗯。」基特臉上帶著興味的笑容。

沃爾森是最東方的自由城邦，也是防禦最嚴密的一座。這個城市建於一座平原中央的平頂高山上，馬可士的足跡踏過世上不少地方，卻完全比不上一片平坦的大地被龐然巨岩打斷的景象。那座山因為紅色的花崗岩透露著怪異，這種岩石若出現在勃爾嘉或赫爾斯卡比較不會格格不入。進了谷地後，崩解的紅色土壤讓人看見無數世紀的風雨侵蝕那座山，將之風化成比較熟悉的樣貌。馬可士總覺得很久以前這裡發生過壯觀而奇妙的事，而誰也不知道是什麼。但這裡有龍道，還有塊可以防禦的土地，有了這兩樣人類就能以此為家。

馬可士和基特沒花時間隨之字形的窄路爬上城市，而是在山腳下的旅舍歇腳。牽走他們馬匹的馬夫是個骨瘦如柴的年輕男子，他們進入昏暗溫暖的交誼廳時，有個女人迎接他們，她約比馬可士年長十歲，卻仍然保持活力。最靠近火邊的那一撮安提亞士兵將目光投射過來，臉上的表情呆板空洞。馬可士點點頭，找了個不會過分遙遠的位置以免表現得像刻意迴避，但也沒近到他向基特低語時能被偷聽。

老闆娘給了他們兩杯美味的蘋果酒和一盤油膩的豬肉，胡椒醬的味道讓馬可士分不出肉是不是快壞掉了。他用眼角餘光留意士兵，五名士兵瑟縮著低聲說話，每隔幾秒便有人瞄馬可士一眼。

不對，不是他。是基特。

「真有趣。」馬可士說。

「怎麼？」基特喝著他的蘋果酒，沒碰豬肉。

「我們隔壁桌的朋友。我猜他們是逃兵。」

「真的？」基特挪動身子想轉過去看他們。馬可士伸手搭在他肩上，阻止了他。

「應該是。」馬可士說。「我想他們認出你，看出你可能是那種祭司。因為我們進來之後，他們就像聞到貓的老鼠一樣心驚肉跳。他們的人比我們多出兩倍以上，我想我們的處境—」

安提亞人一同起身，拔劍出鞘，他們坐的長椅砰一聲倒在地上，同時馬可士拔出自己的劍，擋在攻擊者和基特之間。老闆娘尖叫著奪門而出，她及時找幫手回來的機率看來很渺茫。

「用不著動武。」基特的聲音充斥著整個空間。「你們可以放下你們的—」

「閉嘴，混帳！」最靠近的安提亞人吼道。「再說一個字，我發誓我們會砍了你，燒了爬出來的任何東西。」

五個人該死的太多了。馬可士心想。不過他們還沒發動攻擊。真要說的話，他們似乎比較害怕。他緩緩退後，一邊用腳推開桌子，試圖清出一條路逃跑。

「他們跟蹤我們。」後面一個黑皮膚的人說。「朗尼，他們跟蹤我們。」

「唉，如果他們沒跟蹤我們，你等於洩露我的名字了。」前面那人說。「多謝你噢。」

「朗尼？」馬可士說。「我叫威斯特。我們用不著—」

攻擊來得迅速而且毫無組織。名叫朗尼的士兵躍向前，高高揮劍，馬可士把劍格開，因長年的習慣而向低處反擊。那士兵慘叫一聲，退了半步，準備抵抗乘勝追擊的馬可士，但其他兩人跨到他們老大的身邊。馬可士看出他們準備一同攻擊，他無法同時阻擋兩邊。

基特的蘋果酒杯從他後面劃出俐落低平的弧線，砸在朗尼右邊的男人鼻子上。馬可士一刀刺向左邊的男人，男人咒罵著退開。

「我不希望發生這種事。」馬可士說。「我們不是在追捕你們。」

「我們不回去！」朗尼喊著，然後五人像收到信號一樣轉身衝向前院，交誼廳裡剩下馬可士和基特兩人。馬可士小心翼翼地走向前。以五敵一的時候，退到隔壁房間安排埋伏的計畫很愚蠢，然而輕易假設他的敵人不是白痴也不是什麼好事。他舉劍備戰，一步步謹慎地前進。靴子跑過街上的急促腳步聲讓馬可士確定了一點，他來到前院，馬伕臉上疑惑的表情和西邊揚起的煙塵足以讓他收起劍。基特熟悉的腳步聲從他身後靠近。

「欸。」馬可士說。「這可不妙。」

「是嗎？」基特說。「我總覺得這是個顯露希望的跡象。開始有人背棄安提亞軍了。你聽到他們怎麼說我了嗎？把我殺了，燒掉爬出來的任何東西？聽起來敵軍裡有別的人開始看出其中異狀，而他們不大高興。」

「是沒錯。」馬可士說。「不過我不是那個意思。」

「噢？」

「我想他們偷了我們的馬。」

「噢。」基特說。「那可不妙。」

「是啊。你想你能用不潔的力量幫我們找些馬匹替代？」

「我想我們可以爬上城裡。恐怕得花點時間賺到買得起馬匹的錢，不過我們可以試試。」

「我想的是走到有匹好馬的人面前，請他們把馬讓我們騎。」

基特發出不自在的呻吟聲，馬可士望了他一眼。

「我相信那種力量—她的力量—可以成為腐敗的途徑。讓我們失去最重要的特質。」

「是啊。不過基特，我們要拯救世界。」馬可士說。「我們得專注在目標上。」

老演員嘆口氣。

「我看看有什麼辦法吧。」

他們騎上龍道之後，就像信差一樣進展迅速，每天換兩次新馬。安提亞的田地、農場和荒土像廣大的灰褐袍子一樣向他們周圍延伸，樹正褪去夏天的綠，原血人農夫在他們經過的田間騎著騾子，拿鞭子監督提辛內男女收割著最後一批秋收，有南瓜、瓜類和冬小麥。此外，他們所到之處的小型神殿，上頭都飄揚著蜘蛛女神的旗幟。即使有些這些預告，他們終於到達坎寧坡時，馬可士仍然大為詫異。

從南方靠近坎寧坡，壯麗的城市就坐落在前方的絕壁之上。他們沿著小徑來到南門，眼中所見只有高大的城牆，那時坎寧坡在馬可士眼裡還像座空城，直到他們通過穿越城牆的通道，進入更寬廣的城中，城市的規模才清楚可見。四面八方的建築都高達兩層、三層甚至四層樓，街道上充斥著熙來攘往的人群，大多是原血人，但也有特拉古人、賈蘇魯人和達汀內人。不過真正讓他停下腳步的不是這些景象，而是某種他不太能解釋的感覺—莊嚴、消沉，就像亙古歲月滲透了這座城市。他這輩子到過許多地方，在他頭一次走進坎寧坡之前，他會說自己知道城市有個性是什麼意思。所有人類群聚的地方都有自己的風俗，像是北岸的咖啡加蜂蜜，麥席亞的咖啡加的是小豆蔻。然而坎寧坡截然不同。在這裡，一座城的個性不僅僅是其中居民的偶然事件與風俗，而是由石頭裡長出來，瀰漫空中的感覺。坎寧坡彷彿有生命，街道上的人是它的一部分，就像皮膚、韌帶和肌肉組成身體。最怪的是，這不是祕密，他一踏進城牆，這事實就像太陽一樣昭然若揭。基特在他身邊勒馬。

「看來這是你第一次來坎寧坡了？」

「我還在當傭兵的時候，他們不常僱傭兵團。」馬可士說。「我比較常待在小要塞裡。神啊，我像小孩子一樣看得目瞪口呆。」

「等你看到大裂谷再說吧。」基特說。不過接著吸引他們目光的不是大裂谷的深淵。他們轉過轉角，進入寬廣的廣場時，皇城進入他們的視線，升入天際的高度超過人類建築應有的極限。正午的太陽下，皇城似乎會發光。而更高處，幾乎在皇城頂端的地方，飄著一面巨大的旗幟。

馬可士還是男孩子的時候曾看過蜘蛛蛋囊裂開，數千隻小東西吐著絲飛散空中，淡色小巧的身軀不比一粒小米大。他看著牠們在太陽下升空，細小密集得有如煙霧。之後到了夏季，他父親帶他到花園邊的一張大蜘蛛網，一隻胸前黃黑色的大蜘蛛占據了那裡。那東西有如拳頭般大小，織起的網子強韌得能追捕麻雀。馬可士還記得他恍然大悟時感到一股寒意。風中飄浮的每一顆小米粒散布到世界上，長成像一隻這樣的駭人之物。就像兒時的記憶，他們現在看到的每一張小旗幟都曾是小米粒，都曾以當地的方式染成某種紅色，畫上八個方位的符印，掛在神殿的屋簷。而坎寧坡上飄揚的那一大塊布則是他們最終將成為的怪物。

基特臉上的憂愁表情讓馬可士知道老演員明白這一點，而且思路和他相同。

他們騎過廣場，來到一個公共馬廄，馬廄大門上畫著冰藍色的槌子。「好啦。」馬可士說道。「接下來的計畫是什麼？開始問有沒有人送信去喀爾斯，等著出現否認卻沒說實話的人？」

「被你這麼說，聽起來真不文雅。」基特師傅笑著說。「我在坎寧坡待了一陣子，大概知道我們可以從哪裡開始找起。」

「噢，你可以負責當熟門熟路的那個人。」馬可士說。「而我負責在需要揍人的時候出來。」

「這樣的分工聽起來很公平。」

他們沒有花錢寄放馬匹，基特賣了兩匹馬，賺了不少，不過馬可士懷疑那金額遠比他能賣的價錢高。接著他們徒步穿過城中，一個製釘師喊了基特的名字向他打招呼，他們聊了將近一個小時。之後是一個賈蘇魯女人的肉舖，她少了三根手指頭，鱗片不是古銅色，而是偏綠色。之後是客棧裡的一個老人，他稱基特為「魯魯」，馬可士一直沒完全弄懂為什麼。他們遇到的所有人都很高興見到基特，但他們說起的城裡生活令人毛骨悚然。他們說，攝政王是個聰明人，他的力量比術士更奧妙。城裡的食物短缺，一方面是因為與艾斯特洛邦交戰至今，農田不曾好好耕作，一方面是因為太多食物得送去餵養在依拉薩的軍隊。蜘蛛女神的教團是這座城的恩賜，自從教團來這裡之後，一切都很順利。天黑後的街道不安全，有太多人挨餓，提辛內人和他們的奸細讓坎寧坡變得暴力而危險。基特有兩個朋友提起一個提辛內人的祕密圈子，說他們會在夜裡悄悄走過街道，綁架原血女人。一個版本的說法是，他們在城市下有個祕密神殿，將綁走的女人當祭品殺了獻給龍。另一個版本是那些人在叛國賊艾倫‧克林的宅邸中被找到，證明了克林和道森‧凱廉一樣都是提辛內人的傀儡。

他們來到大裂谷時，天幾乎黑了，巨大的深淵像河流一樣穿過城市中心。馬可士站在橋中央往下看，深淵令他屏息。

「我從沒看過這樣的景色。你覺得一年在這裡丟下去的屍體有多少？」馬可士說完問道：「基特？」

基特的臉色蒼白。馬可士隨著他的目光望向大峽谷的另一端。一棟四層樓高、漆成蛋黃色的建築聳立在廣場上，南方有間馬廄，那裡的馬車和馬匹數量足以讓人知道那裡是中途站，也是旅舍。基特踩著恍惚踉蹌的的步子走去，馬可士納悶地跟在後面，直到他看見基特的目的地。

馬可士、基特和其他人曾在離開瓦奈的最後一個商隊中拖著那輛馬車，至今馬車看起來和當年沒什麼差別。台上有兩片木板不久前換了，新木板在舊木板之間很醒目。基特伸出顫抖的手，臉頰上流下一滴淚。

「嘿，老混蛋。」他們後面有個粗啞的聲音喊著。「別亂摸別人的馬車。」

女人的個頭嬌小，一頭黑髮往後梳成辮子，她昂首闊步走過院子，後面跟著兩個男人。當她走到他們身邊，不假思索地就投入基特師傅懷中，而兩男人又摟住他們，直到四人變成親暱緊密的一團。比較高大的那人轉向馬可士。

「隊長，也很高興見到你。」赫內特說。

「彼此彼此。」

赫內特朝他伸出手，邀他和他們抱在一起，但馬可士微笑著婉拒。

「卡莉？」基特抽噎得差點說不出話。「你們怎麼在這……你們是怎麼回來的？」

「你假設了一件事呢。」另一個男人史密夫說。「你們看到他是怎麼假設的嗎？」

「看到了。」赫內特咧嘴笑著說。卡莉抬頭望著基特，臉上帶著叛逆而喜悅的微笑。她看起來像個孩子，迎接旅行多年終於回家的父親。

「你們一直在這裡嗎？」基特的語調聽起來難以置信。「在這院子待了……怎麼可能？」

「席絲琳找到一個小副業。」卡莉說。「賺的錢足夠我們在原地待一陣子。」

「這六過月來，我們幾乎都在逗狗和鴿子玩。」史密夫說。「在一個地方待上好幾季，很容易讓一場戲的新鮮感消耗殆盡。」

「不過我們還撐著。」史密夫說。「桑德離開過兩星期，直到被某個女孩逮住讓他改變主意。」

「你們為什麼要這樣？」

「這樣你回來時才找得到我們。」卡莉說。她的睫毛上綴著淚珠。「因為你會回來。你不會拋下我們。」

「但我當時無從知道……」基特詞窮了。

「你瞧？老是扮演老智者就是會有這種問題。你把角色帶下台，以為自己是賽拉‧沙勒帕，身上懷著龍族的祕密，每次犯了錯都表現得像是奇跡。我一直知道你會重新回到我們身邊。我只是讓你輕鬆一點而已。何況，」在基特來得及反駁前，卡莉又說：「我果然沒錯。」

基特笑了，兩手一攤。「這我怎麼辯得過？謝謝你們。這是世界給我最美好的恩賜。多虧了你們。」

卡莉嚴肅地點頭，說道：「歡迎回家。」

33　葛德

第一批將受到啟蒙、一窺蜘蛛女神奧祕的安提亞人站在新神殿的大廳，珍珠白的拱形天花板高懸在眾人上方，水晶珠的細緻鍊子從天花板垂下，彷彿蜘蛛網上結著露珠。大廳的三面牆掛著貝殼做的燈，閃爍柔和的金光，但大廳的南面敞開，坎寧坡在他們腳下向外拓展。往下看去，街上的馬車不比葛德大拇指的指甲大，人頭小如螞蟻，光是爬上大廳就幾乎花了一小時，讓他的大腿微微痠痛。

一打初階祭司分成六人兩排跪著，垂下頭。他們的袍子是簡單的白袍，這場儀式是神巫頭一次成為焦點，而葛德則坐在一旁。他看著高大的祭司站在高台上，後方襯著開闊的天空，神巫後面掛著一小面八方位符印的旗幟，旗面在天光照射下顯得鮮豔。

「你們曾經知道的人生已經結束了。」神巫誦道。「謊言的面紗將在你們面前落下，你們會因此失落、脆弱，但我們身為你們的兄弟，會站在你們身邊。你們會在我們的聲音中聽見真理，而我們會領導你們看見這世界真實的面貌。」

「我們接受恩賜。」十二名初階祭司異口同聲地說完將頭貼向地上。

神巫舉起手，開始吟唱古老的音節。葛德有股咳嗽的衝動，卻勉強吞下口水，沒讓聲音造成干擾。他不是初階祭司，嚴格說來不該在場，但神巫允許他參與入教儀式，而在那之後的事將變得機密又神祕。不過在葛德讀過的書裡，每個教團都是如此，他不覺得是針對他，但的確希望神巫更樂意分享那些人會經歷的細節。他只是好奇而已。

葛德對祭司的神學和實務感興趣，但他的興趣也有其限制。蜘蛛女神所知的世界歷史雖然迷人無比，但當他問起比較實際的問題，像是：誰最適合成為祭司？啟蒙將經歷什麼樣的試煉？過程需要多久？卻顯得比較像充滿儀式的生命中的另一個儀式。他問神巫為什麼女人不能成為女神的祭司，而答案露骨地暗示和經期有關，於是葛德便不再追問。

吟誦結束之後，四名低階祭司端著瓷杯上前來，讓第一名初階祭司喝一口，然後領著他走進神殿深處。他們如此重複了十一次，最後一名年輕祭司被領回去發覺該發覺的祕密時，葛德默默覺得無聊。神巫走向他說入教的過程結束了，葛德聽了很高興。

「葛德殿下，再次感謝。女神的力量在大地擴張時，您的榮耀也將隨之散布。」

「很好。」葛德說，這時他們正走向階梯，準備下到皇城較常使用的樓層。「因為據我所見，我的榮耀現在困在依拉薩之北。」

「敵人的要塞。」神巫說著皺眉。很難得看到他如此不安。葛德想起蜘蛛女神重現於世的時候局勢很糟。的確，若不是對付埃斯特和西密昂王的陰謀，他不會有藉口花整個夏天追查真理使者的謠言、找到隱藏的神殿，但總覺得在那之後，安提亞便陷入一場又一場的戰爭。神巫說那是世界的謊言因真理到達而痛苦，然而葛德仍希望事情發生在歷史比較溫和的時刻。

「我相信我們很快就會攻陷那裡。」葛德說著開始走下階梯。他的私人護衛不如葛德那麼受女神青睞，因此在階梯底下等待。

神巫搖搖龐大的頭。他們上方遙遠的某處有人放聲尖叫，但神巫聽而不聞。葛德猜想那是儀式的一部分。

「必須贏得對抗世上謊言的戰爭。不論需要的時間長短，速戰速決或犧牲慘重都不重要。女神將得到最後的勝利，而我們也將隨祂獲勝。」

「只是他們不願意談判。」葛德說。「特尼根說他已經提出八次了，他們卻不肯下來。而奇亞里亞的城牆太高，擴音筒無法傳到牆上的人耳裡。」

神巫停下腳步，葛德又走了兩階才發現，於是轉身仰頭看著他。

「葛德殿下，您有事要問我嗎？」

「這個嘛。」葛德說。「我不想……我是說，女神有沒有其他對這問題有幫助的恩賜？」

「還有一個。」神巫說。「就是耐性。」

葛德點點頭。神殿傳來的尖叫聲愈來愈大，尖叫的人也變多了。神巫回頭望了一眼，然後轉身面向葛德，坐到階梯上。

「我們會受到許多試煉，由謊言構成的世界會抵抗祂的真理，但祂不會被打敗，所有對抗女神意志的人都將受盡折磨。世界將進入祂之中，而我們是祂的容器。你和我都是。」

一聲特別尖銳持久的尖叫聲引起葛德的注意。神巫輕聲笑了，一手擱在葛德肩頭，朝階梯上揚揚下巴。「他們也是。」他說。「我們都是祂的子民。而目前不是的人，以後也會是，否則就得從世界上所有地方抹除。」

「但需要耐心。」

「對。」

「不好意思。只是攻陷努斯和伊南泰之後，我以為……」他揮揮手撇開那念頭。「我占用你太多的時間了。好好照顧你的初階祭司，如果還有什麼需要幫忙的，務必讓我知道。」

「沒問題，葛德殿下。」神巫說著起身登上階梯。底下一扇青銅大門鑄成巨獅的形象，葛德穿過門，兩名祭司在他身後將門關上，厚重的金屬響起的聲音有種斷然的意味，人聲跟著安靜了下來。葛德嘆口氣，開始下坡走回自己房間。他開始後悔把神殿建在尖塔的塔頂了。基於象徵及安全的考量這樣很理想，然而要走的路真遠。

他開始後悔的另一個決定，是讓搜索的報告直接交到他手上。他以為報告會很有趣，可以讓他分心。他曾讀過討論從前冒險者的論文，那論文像一本書那麼厚。按他的記憶，他以為交來的報告差不多，而且如此一來也可讓他覺得參與其中，覺得自己也是冒險者。結果讀起來卻像是帝國其他瑣事。不過這是他要求的，現在拒絕，會顯得小氣又不可靠。所以年老的僕人將他的私人信件裝在銀盒裡拿來時，銀盒裡塞的其實是他不想讀的東西。

「還有別的事嗎，攝政王？」老人問，他鞠躬的動作充滿奉承。

「沒有。」葛德說。接著又說：「對了，拿點食物來。還有咖啡。」

「是，大人。」男人說。葛德嘆了聲，抽出第一封信。艾曼‧蘇在勃爾嘉的荒僻之地失去了一個手下。他們來到一座怪山山腳下的偏僻村子時，那男人愛上了當地的一個女孩，娶了她，拒絕繼續探險。他找到三個曾有建築的的地點，但除了一面保存良好的牆上，發現畫著一群溺人圍著一個複雜設備之外，目前為止毫無斬獲。可羅‧埃森在黎昂尼亞替他的兩隊人馬買補給品時非常仔細，而他對補給的描述寫滿了整整兩張紙。達爾‧辛拉瑪是這整個混亂的始作俑者，他正沿著赫爾斯卡的海岸探訪赫弗欽人，了解他們不同的社會階級，當地的聚落似乎介於擴大的家族和男性的俱樂部。此外，辛拉瑪還詳細敘述不同的儀式和含義—一個教團可能以小石頭代表天上星星的位置，另一教團則演出複雜的戲劇，劇中有鰻魚和披熊皮的男人，似乎在講述赫弗欽人和賈蘇魯人之間久遠的戰爭，也很可能在說現在已散布至全世界的便士故事起源。這是最有趣的報告，卻來自探險家之中葛德最不喜歡的人。他盡可能把信讀完，享受其中的內容帶給他的樂趣。

接著還有其他信件，大多由他的屬下處置了，但貴族家庭的請帖仍為了對貴族的尊重而直接呈給他。宮廷季即將結束，但在那之前還有最後一波慶祝和舞會、餐宴和茶會。他受邀在五場婚禮上講話，而他去過的上一場婚禮是喬瑞‧凱廉和莎碧荷‧史基斯丁寧的婚禮。

盒子底部躺著另一封信。信寫在體面的紙上，但不是其他信那種近乎厚紙板的紙質，也不是他認得的筆跡。他扯開封住信的縫線，整個房間裡的空氣似乎都消失了。


告訴埃斯特我想念他，我也想念你，還有我們住的那個充斥著貓尿臭味的可怕洞穴。誰猜得到那段時光會成為美好的往日呢？

你的朋友，席絲琳‧貝爾莎庫敬上



信不長，他從頭到尾讀了十遍，滿腦子只想著她碰過這些信紙。她的手曾擱在紙上，紙上的摺痕是她摺的。他把信湊到臉旁聞嗅，想聞到一絲她的氣息。席絲琳‧貝爾莎庫。告訴埃斯特我想念他。我也想念你。僕人回來了，手中端著一盤調味精緻的蛋，另一手端著一杯咖啡。

「找個信差來。」葛德說。「把我們最快的信差找來。」

「要用上鴿子和術士嗎？」

「全都找來。所有人。」葛德叫著。「我要訊息今晚就傳到法隆‧布魯特手上。」

他取消了所有計畫，重新安排會議的時間，而訊息以他能運用的所有方式傳向蘇達帕。不應干預米狄恩銀行的蘇達帕分行。分行成員在城中可完全自由地做他們認為適合的生意。不應加以盤問或拘留。若對銀行成員的活動有任何疑慮，務必請示銀行的席絲琳‧貝爾莎庫，而她對該事的判斷即是決議。這是攝政王本人的命令。

事情完成後，他將席絲琳的信收在他口袋裡，急忙派人準備私人馬車朝史基斯丁寧的小宅邸駛去，彷彿被混亂所追趕。

喬瑞看到他似乎很驚訝，這也難怪，宮廷季開始後，他見到喬瑞的機會少之又少。事情就這麼一件件堆起來，直到所有日子被擠滿。莎碧荷在會客室打過招呼就離開讓兩人獨處，葛德顫抖著將信交給喬瑞，喬瑞冷靜地把信讀完，讀完後又讀了一次，然後皺著眉交還回去。

「你覺得我該怎麼辦？」葛德問。

「噢，我想這要視蘇達帕的狀況而定。如果你認為銀行—」

「不是那回事。」葛德說。「我問的是怎麼回信給她。怎麼……維繫關係。和她的關係。」

喬瑞靠向前，手肘撐到膝上。他看起來比兩年前老成，就像個成年人，而葛德還覺得自己像個男孩。至少在這樣的事情上像個男孩。

「大人，我不大確定你要問我什麼。」

「什麼大人。」葛德說。「這裡只有我們兩個，你用不著這樣叫我。但席絲琳是個特別的女人。她聰明又美麗，擁有她獨特的力量。等我不再是攝政王之後，我會成為艾賓波男爵，到時候不知道她想不想當男爵夫人。當然會傳出醜聞，因為她不是貴族，而埃斯特得接納擁有錫內人血統的人—」

「你要問的是，該怎麼追求她？」喬瑞說。

「對。」葛德說。「我不知道。你是我的朋友中唯一贏得女人芳心的人。你是怎麼讓莎碧荷愛上你的？」

喬瑞長長地呼口氣，在椅子上往後坐。他睜大了眼，搖搖頭，好像想把自己從夢中喚醒。「葛德，你永遠讓我驚奇。我……我想我和莎碧荷的事對你沒有幫助。我們的情況和你所說的差了十萬八千里。」

「我不要你替我寫信。」葛德說著哈了一聲，想讓氣氛輕鬆點。「只是我從沒做過這種事。而我怕……我怕她會笑我。很蠢對吧？我貴為世上最有權勢的男人，卻害怕她覺得我可笑。」

「你不可笑。」喬瑞說。「你或許有千種不同的面貌，但你並不可笑。」

「謝謝。」葛德說。「那……那你能教我什麼？該怎麼寫信給她？我該說什麼？」

僕人的腳步聲走過走廊，停頓一下之後快步走開。莎碧荷將世界擋在外面。葛德想到她，心裡感到一股暖意。

「我做了什麼？我和她說話。我傾聽她。葛德，我不知道。這不是征服一場戰爭，我不曾擬定作戰計畫。我在某一場宴會上見到她。我甚至不大記得了，而我覺得她很美，很聰明，比在場其他人都有兩倍的活力和骨氣。我想要更了解她，而我問她是否有幸與她為伴。」

「然後事情就這麼發生了。」葛德說。

「噢，不是。有一段時間，她覺得我只是想掀起她的裙子幾分鐘，之後再也不會跟她說話，我們花了點功夫才解開這個誤會。當時的我也並非處在最佳的狀態。但我們逐漸了解彼此，開始信任彼此。」喬瑞無奈地攤手。

「另一件事呢？」葛德問。

「另一件？」

葛德低下頭，感覺皮膚像在陽光下灼燒，他巴不得立刻起身離開。就這麼走開，假裝從未有過這番談話。只不過他必須知道答案，而他沒別人可問。他開口時聲音低沉，滿是羞愧。

「該怎麼告訴一個女人……你想要她？」

「噢。」喬瑞說。然後說了聲：「神啊。」

「我不該問的。」

「不，我不是那個意思。只是……不知道。每次莎碧荷來到我的床上，我都隱約覺得感激而驚喜。該怎麼告訴她？誠實地說。溫柔地說。幽默或嚴肅地說。或是朝月亮嗥叫。不知道。」

如釋重負的感覺像水淹過火一樣湧入葛德心中。

「我還以為只有我這樣。」他說。

「不。」喬瑞說。「我想從古至今的無數世代，男人一直在想辦法傳達，而既然有這些世代存在，表示我們有時一定做對了。」

「謝謝你，喬瑞。」葛德說。「我想我該回皇城了。我得寫封信。」

「好。」喬瑞說。等葛德走到門邊時，喬瑞又說：「大人，祝你好運。」

馬車駛過黑夜，輪子輾過石子路，馬蹄躂躂踩在石頭上。葛德靠著薄木板望出車窗。

「席絲琳，」他喃喃說道：「我想從古至今的無數世代，男人一直在想辦法傳達我要說的事，而既然有這些世代存在，表示他們有時一定做對了。」

他一定辦得到。即使他犯了錯，做錯一些事也沒有關係。她會了解的。她是席絲琳啊。他閉上眼，回憶著她。

34　席絲琳


席絲琳：

我不在乎妳多久才來信。妳寫了信，我就太高興了。在一堆信件中看到妳的來信，是我一天或一星期裡最美好的時刻。或許是一年裡吧，而這一年我還幫忙贏了一場戰爭，所以妳的信比那更美好。起初我以為我在做夢，或是弄錯了。我也想念妳。我沒想過我會那麼想念。我知道妳是生意人，銀行對妳而言是個責任，但我們還沒機會多聚聚，妳就離開了坎寧坡，我好失望。

很抱歉軍隊打擾了妳。我下令禁止騷擾妳和銀行的成員。如果有任何問題，布魯特會直接向妳請示，而不論妳告訴他什麼，都等同法律的效力。我現在惡名昭彰，冒犯我很危險，不過這名聲其實得來僥倖，和我真正做的事沒什麼關係，所以我想他應該不會找妳麻煩。但如果他不識相，就寫信給我，我會處理。坐在王座上除了不愉快的部分，有些實質的好處。

還有，我想要妳知道我多想念妳。雖然我們待在一起那麼久，我總覺得我們幾乎沒機會發掘對彼此的意義。最後一夜，那一夜……

唉，這比我想像的困難多了。喬瑞說我應該誠實而溫柔，我也很想。席絲琳，我愛妳。我從沒這麼愛過任何人。我治理埃斯特的國家，努力保護帝國，都是為了別一直想著妳。想著妳的身體。聽起來很粗俗嗎？我不是故意的。那一晚之前，我從來沒碰過女人。至少不是像我當時對妳那樣。收到妳的信之後，我再也不能否認了。我想要妳回到我身邊。我想要深夜不睡，讓妳的頭枕在我的腿上，讀所有我們躲著那時沒有的詩給妳聽。我想要早上在妳身邊醒來，看妳沐浴在日光中，就像我們在黑暗中那樣。

席絲琳，我愛妳。說出來真是如釋重負。我覺得輕鬆、清爽、舒服多了。我相信妳，對妳真心誠意，而我用不著問妳就知道妳對我也是如此。我打從心裡知道妳對我忠心不二。

親愛的，可以的時候請回坎寧坡，讓我以玫瑰、黃金與絲綢或任何其他妳想到的東西沐浴在妳身上。我把和平帶給全世界的計畫進行得很順利，而我最想用我的力量做的，莫過於讓妳像我接到妳的信一樣快樂。

還有埃斯特！吾愛，妳該看看他。他看起來幾乎像個男人了。等他登基，我不再是攝政王的時候，我就能隨心所欲—



「行長？」信差又問了一次。

席絲琳抬起頭。男人像來自夢中的鬼魂一樣站在她的辦公室裡。他的頭髮仍因為騎行而潮濕，身上帶著旅途和馬匹的臭味。她設法吸口氣，但她的肺感覺像是玻璃做的。

「是。」她說。「請說。」

「在下的命令是等待您回覆。」他說。

「沒有回覆。現在沒有。」她說。「需要……一點時間。」

「是，行長。」

信差躊躇不前，她差點吼著叫他滾出去，接著才想起他在等賞錢。她在錢包裡掏了掏，感覺手指麻木笨拙，最後掏出幾枚錢幣，看也沒看是什麼就遞了出去。男人鞠躬離開。席絲琳坐到長沙發上，頭埋進手中，長沙發的皮革在她身下嘎吱作響。她覺得自己被困在受攻擊的那一刻和感覺到痛楚的那一刻之間，一切都有種不真實的感覺。她的胃緩慢無情地糾結，深刻的焦慮讓她知道接下來幾星期都別想睡了。甚至幾個月。

葛德‧帕里亞柯覺得自己愛上了她。愛，好像出自古老史詩的的東西。他和她一同經歷了一點噩運，這下子他們是靈魂伴侶了。她回頭看信。看妳沐浴在日光中，就像我們在黑暗中那樣。是啊，她知道他是什麼意思。

「唉，媽的。」她漫無目的地罵道。

不過另一方面，信上寫了：我下令禁止騷擾妳和妳銀行的成員。

她收起信，撐著站起身。這世界仍然感覺很脆弱，但她可以走動說話了，而如果她能走動說話，她便什麼都能做。她走出辦公室來到守衛區，低矮的雲層意味著很快就會降下今年第一場雪。依南和亞爾丹在院子裡對打，鈍劍鏗鏘相擊，全神貫注的兩人直到聽見席絲琳叫了他們的名字才停手。

亞爾丹走過來。他穿著練習用的皮甲，看起來像競技士，耳環伴隨耳朵抽動叮噹作響。依南脫下她的皮甲，在如水獺厚實的毛皮上，珠子事先解下了，毛皮汗濕而呈黑色。

「行長，有什麼問題嗎？」亞爾丹問。

「有幾個問題。」席絲琳說。「不過目前不重要。我們撤離的狀況如何？」

依南皺起眉。他們通常不會公開談論這種事。至少之前不會。

「有進展。」亞爾丹說。「我們上星期送出了半打孩子和他們的母親。」

院子牆上有隻烏鴉啞啞叫著，像在發表意見。

「不久後會有命令。」席絲琳說。「我希望你們兩個執行。」

「什麼樣的命令，行長？」依南問。

「我這星期要再弄一百個孩子出去。」

亞爾丹和依南互看一眼。

「我不大確定要怎麼在不惹麻煩的情況下辦到。」亞爾丹說。

「我們有個優勢。」席絲琳說。「看來我們凌駕於法律之上了。」

下午過一半的時候下雪了，硬梆梆的小顆粒落在鋪石街道上，再被她踝邊颳起的小型氣旋吹起。席絲琳傳訊給伊莎杜行長的組織網，告訴他們任務洩露，絕不可再提起，即使否認任務存在也不行。蜘蛛祭司的能力以竊竊私語和密碼傳過城中，而在這之前，盡量把消息傳到各處是她僅有的保障。

但即使組織網破壞停擺，她仍接收到一些訊息。幾個家庭聚在一起，把孩子藏在染坊的院子裡，不讓安提亞軍發現。一個女人和她十二歲的兒子藏身在一個小商人的家裡，而商人開始不安了。城郊的一位鞣皮匠送來需要幫助的訊息，但沒說其他細節。蘇達帕充滿了絕望的人。

他們由一輛貨車開始，車上放著半打闔上的大箱子。亞爾丹駕著車，席絲琳坐在旁邊，而依南在貨車頂，手搭在劍上。馬匹穿過覆雪的街道，呼出寒冷而朦朧如羽的氣息，席絲琳將身子縮進灰羊毛外套。第一站是商人的房子，亞爾丹以帶輪的箱架推了第一個箱子闊步走向供僕人使用的入口，一副只是例行公事的模樣。

門打開，一個模樣緊張的提辛內人望著門外。

「我是席絲琳行長。我們是來收貨的。」

「噢，感謝神祇。」男人說著帶他們進門。逃亡的提辛內女人和她兒子擠進箱子中，不過沒剩多少空間了。要載七個家庭逃亡的孩子，他們需要更大的貨車。

「小姐，願神保佑妳。」母親說。「謝謝妳為我做的一切。」

「不客氣。」她說。但她心裡想的是：要謝就謝伊莎杜。這是為她而做的。

亞爾丹將箱子拖出去，商人的一個僕人幫了點忙，接著他們往鞣皮匠那裡去。八到七十歲的六人正在臭味撲鼻的棚屋裡取暖，席絲琳確認他們被安全裝上貨車。其他人得再等幾小時。

貨車運回城中時，火把標明了前方安提亞士兵設下路障的位置。席絲琳感覺自己的呼吸變得短促，然後揚起下巴。她突然確信把葛德的話當真是大錯特錯。

「停車！」守衛隊長喊道。

亞爾丹勒馬停車。席絲琳覺得她聽見背後的箱子裡有人在啜泣。拜託別出聲。你會害死大家。她心想。守衛隊長騎向前，他是個胸膛寬闊的原血人，身邊配著戰斧和匕首，頭髮和鬍子上沾著雪。席絲琳的心臟狂跳，侷促不安地想扭手指、咬手或自己的舌頭。她露出冷淡的微笑。隊長的目光停在箱子上，撫撫稀疏的鬍子。他還沒開口，席絲琳便先發制人。

「你知道我是誰嗎？」

守衛隊長詫異地眨眨眼。應該由他主導談話。他瞇起眼，一手落向戰斧。亞爾丹在他座位上移動，雖然不明顯，但席絲琳感覺到了。

「你們搬的是什麼？」守衛低吼道。

「別轉移話題。」席絲琳喝道。「我問你問題，你就回答。知道我是誰嗎？」

接著是一陣緊張的停頓。席絲琳挑起眉毛。

過了好一會兒，隊長才說：「我為什麼要知道？」但他的聲音少了點氣勢。她讓他退居守勢或許是好事，卻也可能是一連串可怕不幸的開端。

「因為我是席絲琳‧貝爾莎庫，米狄恩銀行奧麗華港分行與蘇達帕分行的行長，攝政王特別下令不可騷擾我和我僱用的任何人，而你卻在騷擾我。這是怎麼回事？」

「我們收到有人造反的訊息。」隊長說。「有人說他們藏在這附近一間房子裡。我們要檢查所有經過的人。」

「不准檢查我。」席絲琳說。

「女士，不好意思。」守衛說。「但我奉命行事。只要看看那些箱子和車下，確認—」

「布魯特呢？」

「女士？」

「布魯特在哪兒？特尼根任命的那個總督。他在哪裡？」

「在他的宅邸吧。」隊長太過不安，讓他的回答變得像疑問。

「亞爾丹，載我們到總督宅邸。」席絲琳說。「你。你叫什麼名字。」

「阿米斯，女士？」

「你可以跟著我們。」

「我……不行。」他說。他的手沒伸在戰斧旁了。「我得留下來檢查貨車。」

「好吧，那你有個選擇。你可以跟我們去找總督，確認你違抗了攝政王的明確指示，或者是讓我們過去，別再浪費我的時間，干預我的生意。等你和你的手下回去之後，再仔細想想如果把我帶到總督面前，會發生什麼事。」

他知道自己受她玩弄。即使透過火把的火光，也能從他的眼中看出來。但他不確定。席絲琳像她假扮的那種女人嘆氣。她的腹部緊張得發疼。

「在這裡等著。」他說。「妳和妳的手下別動。我派個傳令員去。」

「這可不明智。」席絲琳說著往後一靠開始等待。隊長騎回他的手下身邊，片刻之後，一把火炬離開那群人，迅速往城中而去。

雖然外頭颳風下雪，卻不如她預料的寒冷。秋天還沒徹底鬆開掌握。她和亞爾丹的呼出的氣息白茫一片，拉車的馬開始無聊不安，依南在後面踱步讓馬車微微搖動。沿著街道與開展的城市看去，落雪讓建築和水面有種不大真實的感覺，在朦朧隱約的聲響中，她聽見不遠處一陣嗡嗡弦聲持續了片刻。

「我們剛來的時候，沒發覺這座城市這麼美。」席絲琳說。

「自有魅力。」亞爾丹附和道。

「你覺得我們能活著度過這一切嗎？」

亞爾丹聳聳肩。「說不準。」

「我賭五十枚銀幣，我們可以。」她說。

亞爾丹望著她。他被雪沾濕的臉上隱約帶著難以置信的神情，不確定她是不是在開玩笑。席絲琳放聲笑了，亞爾丹莞爾。火把回來時，感覺過了半個晚上的時間，其實只不過半個小時。回來了十支火把。席絲琳靠向前，她的手指和腳趾感覺麻木，耳垂發疼。

新來的火把混入原有的火把中，她聽見咆哮的聲音，過了片刻後五人朝她急馳而來。沒帶火把的那人正是留著一把驚人鬍子的蘇達帕總督法隆‧布魯特，他穿的是晚宴服，沒穿外套。

「席絲琳行長。」布魯特說。「發生這種事實在抱歉。我指示手下把命令傳下去，但有些智能不足的雜種沒聽進去。我以一切神聖的事物發誓，不會再有這種事了。」

他騎在鞍上深深一鞠躬，彷彿是和女王說話。席絲琳納悶葛德在報告裡是怎麼說的，居然讓安提亞帝國的堂堂男爵在混血的錫內女商人面前折腰。她為這男人和他的恐懼感到短暫的同情。

「誰都會犯錯。」她說。「發生一次，只是疏忽。」

「謝謝您，行長。感謝體諒。」

「兩次可就不是疏忽了。這是第一次。」

「不會有下次了。在下向您保證。我會把阿米斯鞭到皮開肉綻，以儆效尤。」

席絲琳望過街道，望向搖曳的火焰。他們之中的任何人—所有人—都可能從她背後的木箱裡把孩子拖出來，至少會驅趕著孩子穿過街道，最糟或許會讓那些提辛內人當場死在覆雪潮濕的家園街道上。她想起伊莎杜行長，一時恍然聞到她的香水味。

「務必照辦。」她微笑著說。「亞爾丹？我想我們已經損失太多時間了。」

「是，行長。」特拉古人說著，喉嚨裡發出深沉的喀答聲。貨車搖搖晃晃向前駛去，那一列火把朝兩旁讓開。席絲琳從阿米斯身邊經過時瞥見他一臉悲慘。她笑了。

來到碼頭，一艘小船下了錨。船長是個耶姆人，他沒穿外套，僅以魁梧的身軀抵禦寒意。他瞇著眼，笨重地走上前迎接貨車。

「妳晚了。」他說。「再過一小時，我們就會完全錯過潮汐。」

「我有些事情得處理。」席絲琳說。

「什麼事情？」

「建立先例。」她說。「我們現在有貨了。合約還算數嗎？」

「妳還付錢嗎？」他說，牙齒讓他的微笑歪向一邊。

「付。」

亞爾丹、依南和半打的士兵護送著箱子穿過微微晃動的甲板，席絲琳看著他們消失，每個箱子都是一、兩條不會在這裡結束的生命，是不會在安提亞監牢裡入睡的孩子，是不會和子女分開的父母親、或和兄弟姊妹分開的手足，也是帝國對新征服的土地失去的一點掌握。

亞爾丹和依南走回來，木板隨著水手的呼喊聲而升起。錨繩被拉起來，拴在陸地上的繩子鬆開了，船隻緩緩駛離，漂進灰白的雪中。這個天氣在海上航行很危險，但待在陸地上更危險。席絲琳等著船完全消失。融化的雪將她的衣服全浸濕了，像她剛剛跳進海裡，但沒看到船遠走之前，她不會離去。亞爾丹把一條毯子披到她肩頭。她不知道他是從哪裡找到的毯子，不過毯子聞起來有股動物濕掉的氣息，很溫暖。

「看來成功了。」他說。

「沒錯。」她說。「下次會更順利。他們看過你和依南，也會對你們小心一點。這樣雖然無法保證事情順利，但可以讓我們的機會改善千倍。」

「或許是這樣。」他說。「所以這星期一百人嗎？」

「應該吧。」她說。「這種事不能拖太久，若是不冒險，之後會後悔。」

「說得對。」亞爾丹說。他將手擱在她肩頭表示讚許，然後轉身走向馬車。席絲琳頓了一下才跟去，感覺喉嚨中的恐懼愈來愈濃。她回到辦公室之後，得回封信給葛德。

35　馬可士

冬天在坎寧坡降臨。雪不多，但北邊平原和山地吹來的風帶著酷寒。城裡的鳥都飛走了，最後似乎只剩下烏鴉和麻雀，城裡居民裹著大衣和斗篷、圍巾和連指手套，像是某種外表如出一轍的凍僵人種。

幾個星期來，馬可士和基特在街上打轉，盡量找人交談。一個賣破爛商的女兒坐在她母親的店門階上。一個犯人橋邊的守衛。一個把薪水拿去酒吧裡花用的有錢人家男僕。不論任何人，他們都可以從小地方開始閒聊—手背上的疤痕，天氣，馬車隊裡什麼樣的馬最會拉車，然後小心翼翼地誘導聊天的內容，直到他們能找個理由問：你知道有誰送了訊息去喀爾斯嗎？

大部分的答案是否定的，而回答的人說的是實話。每個星期他們都會聽到幾次肯定的答案，而馬可士和基特會藉口談起喀爾斯的銀行，接著線索便斷了。他們三度聽到有人給了否定的答案，說他們不知道有誰送了訊息，而他們沒說實話。每次遇見這情況，馬可士都感到一股興奮，覺得他們就要找到席絲琳神祕的告密者。

第一次，他們花了五天才追查到結果，原來是那個男人妻子痛恨自己的弟弟，而他不想為了送信給在喀爾斯的弟弟，在家裡引起爭執。第二次是個信差，他在北岸有情人，會送信給他安排幽會。第三次，也是最有希望的一次，是個小貴族和崔希恩王宮廷裡的一個小貴族通信。這一例，馬可士和基特被迫在街上堵到他的貼身僕人，如孩子丟擲小圓石般朝他連番發問。他們發現那個男人之前想買一輛華麗的馬車，又不希望他社交圈的對手發覺而出更高的價碼。

晚上他們回到黃屋旁的馬廄，和劇團演員睡在一起。那把毒劍被馬可士藏在道具和戲服之間，基特讓其他人明白它的危險性，即使桑德都表現得小心翼翼。馬可士不再背著劍，而隨著肩痛減輕，夢境也不再鮮明而令人不安。日子形成了某種規律，持續的失望帶來苦澀的味道。

他們繼續追查，抱著希望盲目出擊，但聯絡人的行事太隱密，似乎沒人知道他。坎寧坡的冬天終究來臨，遊戲的方式又改變了。

「達斯可林邀請卡莉參加宴會。」基特端了一杯咖啡駝著背說。「宮中許多有權勢的人也會出席。還有他們的僕人。」

「聽起來我們應該去。」馬可士說。院子裡有半打孩子玩著複雜的遊戲，把石頭踢下大裂谷邊緣。馬可士看著他們，羨慕他們的精力和遊戲的隨性。馬廄中滿是馬匹、馬伕和鐵匠，將演員擠到了馬廄邊，他們挨著坐在一起，有如暴風雨中的羊隻。

「你覺得她會演什麼？」赫內特從他們後方問。

「比較黑暗的。」莎莉特‧速恩說。所有演員之中，馬可士最不了解她，而她的金髮和圓臉讓她顯得比真正的個性開朗天真。「我們一直在演滑稽劇，最後可以看出所有的線索。」

「我覺得戰時演滑稽劇很好。」基特師傅說。「時局慘澹的時候，人們似乎渴望笑聲。」

「我們應該找出哪些戲最適合飢荒。」史密夫若有所思地說。「你們覺得《裁縫男孩和太陽》如何？」

「為什麼會適合？」米凱問。「和飢荒沒關係啊。」

「重點就是沒關係。」史密夫說。

「等她和桑德從市場回來，我們可以問她。」基特說。「不過我們的計畫有更要緊的問題，隊長。」

「我知道。」馬可士說。

宮廷季起自春天，止於初冬，再過幾天遷徙就要開始了。宮中男女將收拾家園，從城市回到他們散布安提亞各處的諸多領地，至於艾斯特洛邦、沙拉喀和依拉薩等征服的土地，則讓有權勢與受青睞的人瓜分。他們想找的某個人可能去任何地方。接著國王的狩獵即將開始，一群上層貴族將隨著攝政王和埃斯特王子跑過世界各地獵鹿，直到春天才會再次回到皇城，到那時世界恐怕會是一個截然不同的地方了。

莎莉特‧速恩輕聲咒罵，把一隻甲蟲從手臂上彈掉。院子裡的一個男孩踢出一顆石頭，石頭飛過他朋友與同伴身邊，落向大裂谷的虛空；他得意洋洋地舉起雙臂。基特啜飲著咖啡。

「如果所有人都生活在一起的時候，我們無法在坎寧坡找到他，我們在冬天也找不到他。」馬可士說。

「看來是個挑戰。」基特同意道。「我想，我們因此有個問題。」

「不是一個，是好幾個。」

他們周圍的其他演員沉默了下來。馬可士感到他們之間交換了眼神和手勢，他禮貌地沒看他們，但空氣仍然有一種緊繃的感覺。卡莉和桑德從房子一角出現，兩人肩上各扛著一個布袋。城中食物的價格水漲船高，而且日漸稀少，不過按馬可士看，上流社會的人依然吃得不錯。基特站起身，馬可士跟著他。該談嚴肅的事了。

卡莉注意到他們在等她，腳步幾乎沒有遲疑，頂多踩在地上的氣勢稍稍改變。桑德的趣事或爭論還沒說完，空出的那隻手仍在比劃，卡莉拿起自己背上的布袋交給他。桑德困惑地接過布袋，然後看到馬可士和基特。卡莉停下腳步，桑德繼續往前走。

「來杯蘋果汁嗎？」馬可士問。

「有何不可？」

黃屋的內部舒適而熟悉。卡莉朝老闆舉手招呼，指指後面，對方揚起下巴回應。兩人之間的暗號本身已是完整的交談。卡莉帶他們來到一個小房間，房間的牆邊排著酒桶和啤酒，天花板掛著一盞燈，燈煙燻黑了上方的錫盤，錫盤將燈光反射到下方一張薄木桌上。卡莉先坐下，然後是基特師傅，馬可士則坐到背對門的一張椅子上。片刻之後，老闆探頭進來。

「來一輪蘋果酒。」卡莉說。「隊長付錢。」

「很高興有人付錢。」老闆說，不久三個陶杯便盛著蘋果酒擱在他們面前，蒸氣讓空氣中充滿蘋果香。馬可士啜飲一口，酒的香甜和刺激令他有點訝異。

「很好。」他說。

「從艾斯特洛邦的果園弄來的。」卡莉說。「之前沒那麼好。好啦。準備離開坎寧坡嗎？」

「看來是。」馬可士說。「不過實際情況還不清楚。我們希望找人告訴我們，攝政王派去世界各地搜索的事。例如他們在找什麼？還有他們在哪裡搜索？只不過並不成功。我想我們已經把時間耗盡了。」

「好吧。」卡莉說。基特師父看起來很痛苦。再次與他的家人重逢之後，那麼快就要離開並不容易。馬可士由不久前的經驗明白這一點，所以他才做出那樣的決定。

「我要往北去。領導赫爾斯卡的搜索隊的男人叫達爾‧辛拉瑪。席絲琳跟他交手過，覺得他是貨真價實的傢伙。我猜不論他在找什麼，他都會把最有希望的機會留給自己。」

「聽起來很明智。」卡莉說。

「我會跟他一起去。」基特說出這句話的同時，馬可士說道：「我會留下基特。」

基特驚訝地睜大眼睛，馬可士靠向桌子，在基特完全恢復之前表明自己的打算。

「卡莉，如果妳願意，妳可以帶著劇團去貴族的領地，跟隨國王的狩獵。基特知道怎麼嗅出我們在找的男人。我將自己前往赫爾斯卡，沿著海岸試圖找到辛拉瑪那群人。這樣一來，我們就有加倍的機會。」

「我想風險也會加倍。」基特說。「冬天獨自穿過赫爾斯卡，可能發生各種意外。」

「如果我發高燒或折斷骨頭，是比較大的問題。」馬可士說。「但一個人也比較不容易引人注意。我想這麼一來，利弊就差不多了。」

「不。」基特說。「才沒有。」

「這樣實在煩人，知道嗎？」

卡莉一掌拍在桌上，巨響讓兩人都嚇一跳。一綹頭髮從她的辮子裡鬆脫，她將頭髮撩到耳後，就像木匠將粉筆夾在耳朵後面。

「你們知道我沒聽到什麼嗎？」她說。

「噢，我想我不知道。」馬可士說。

「我沒聽到任何人說，『卡莉，妳覺得如何？』」

馬可士瞥了基特一眼。

「卡莉，妳覺得如何？」馬可士說。

她莊重地點點頭。「我覺得不論你們試圖尋找而又守口如瓶的東西是什麼—」

「噢，我們不知道那是什麼，而且—」馬可士剛開口，便看到卡莉挑起眉毛。「不好意思。」

「我在想，不論這東西是什麼，不論路上有多少人和你同行，赫爾斯卡隨便一場猛烈的暴風雪都不是容易的事。這位隊長很清楚，因此不希望我們涉險。加上他知道—」卡莉轉身對著基特道：「而你顯然不知道，基特師傅去哪兒，劇團就去哪兒。」基特開口要反駁，卻停了下來。「所以這些耍嘴皮、有男子氣慨的自我犧牲只會在戲台上出現，而劇團要去赫爾斯卡。我會告訴大家，派赫內特去買馬，讓其他人打包。反正他媽的也該離開這座城市了。」

卡莉從她的椅子站起來，將蘋果酒一飲而盡，走向房子的大廳，再走向院子。基特緩慢啜飲自己的蘋果酒，望向馬可士。

「你讓她掌管了劇團。」馬可士說。

「對。沒錯。」

「我想她食髓知味了。」

旅途漫長，他們沒等宮廷季結束才踏上旅途。劇團用最後的錢買了一組馬拉車，又買了兩匹馬讓人走累了可以騎。雖然在坎寧坡待了許久，但長年的巡迴讓劇團養成驚人的效率。有好天氣相助，往七坡的旅程只花了快一星期的時間，他們原本在那時要前往達斯可林的宴會上表演。又一星期後，他們到達艾斯汀港，沒去沙拉喀的艦隊半數都在那裡的冬港，而城裡又陡又窄的街道滿是水手。他們拿到這一季的薪水和封鎖努斯得到的獎金，正大肆揮霍。

平時空蕩蕩的突堤碼頭擠滿戰船，船塢裡瀰漫著熱焦油和新鮮木屑的香氣，大多船上都掛著皇室的三角旗和史基斯丁寧家的旗幟，而在這兩面旗幟下還有紅旗，上面畫著女神白色的八隻複眼。

卡莉駕著馬車進入一家酒館的院子，那裡距離海邊不到百步之遙，空氣濕涼，海鷗的叫聲比附近的人聲更響亮。基特師傅和酒館老闆討價還價，以三晚的演出談到不錯的條件。他們沒時間將劇本改編成符合當地情勢或加入個性，於是選了耳熟能詳而人人知道台詞的故事。演員將馬車側面放下，準備道具和戲服的時候，基特出去物色能載他們到盧奇尤帕的船。

演員對他們做的事很拿手，馬可士在旁邊只會礙事，於是他大半天都獨自在艾斯汀港遊蕩。他走進一家酒吧點了一段香腸和一杯啤酒，坐到離眾人稍遠的位置。

一個歌手帶著鼓坐在交誼廳前方，用尖細的聲音唱著馬可士聽過的一長串故事—參戰的船長中了古老的魔法而離開這個世界，等他回來的時候，他認識的人都不在了，住過的地方全變了樣。這首歌很悲傷，搭配的乾巴巴鼓聲有如心跳。馬可士心不在焉地聽著演奏，看著交誼廳中男男女女的面孔。這些人看起來很年輕，青澀而未受磨練。他們是海軍的水手、商人以及擁有自己的家、市場攤子和孩子的女人，卻宛如經過變裝打扮一般，甚至比演員更誇張。

他也曾經那麼年輕、那麼有信心，相信自己可以將世界重塑成他選擇的樣子。或許在某些限度之下的確是如此。過去彷彿是發生在別人身上的事，不過又像一星期前才剛發生。他喝完啤酒走回寒冷中，而歌手的鼓聲仍在背後鼓動。

院子裡，基特穿著一件黃絲袍坐在馬車上，雙手從身體兩側伸出，米凱和史密夫含著針，快速地以長針縫過衣褶。

馬可士爬上馬車坐到他們身邊。基特說：「看來我去年瘦了不少。」

「要歸功於活力充沛的生活方式。」馬可士說。「船找得順利嗎？」

「順利。」基特說。「再過兩天就有船可搭，手邊的一點積蓄還不會使我們破產。不過戲團會在路上排演幾齣通常適合赫弗欽人的戲，赫爾斯卡的幽默恐怕常常需要雙關語，因此得確認台詞準確無誤。」

「應該不是問題。」米凱含著一口針說。「我們就是靠這行吃飯的，不是嗎？」

「顯然是。」史密夫愉快地說。「基特，盡量別動，會影響皺褶。」「不好意思。我盡量。」

下午短暫，北偏的太陽鑽進了西方的地平線。老闆帶著火把和火盆來到院子，當夕陽將雲染成玫瑰與金色時，馬可士站在人群中帶領大家笑或鼓掌，或幫忙解決每場總會冒出一、兩個的鬧事者。莎莉特‧速恩加入了他。她沒時間記下這齣戲的所有台詞，便讓赫內特扮演奶媽的角色，發出滑稽的尖銳假音。馬可士朝她點點頭，她回以微笑。

「真不敢相信我得感謝你把基特師傅帶回我們身邊。」她說。

「我當時並不知道我是把他帶還給你們。」馬可士說。「不過還是不客氣。看他回到家人之中真不錯。」

「你的家人呢？」她問。

他原本想說她們都死了。阿莉絲和梅里安已經過世，只活在他的夢中。不過他沒這麼說。

「在蘇達帕。目前在蘇達帕。如果那裡的情勢太危險，我想我會在奧麗華港和他們重逢。」

「你是指席絲琳嗎？」

「還有亞爾丹。還有傭兵團。」馬可士說。「我在這世上只有他們了。我往北去的路上找到機會見他們一面，但我不能留下。他們有他們的工作，我有我的任務。等事情結束……」

「等事情結束。」莎莉特‧速恩附和道，這時桑德從馬車後探出頭，他的臉上擦脂抹粉，手臂上飄著綠緞帶。

「噢，時候到了。」莎莉特‧速恩說著快步走向院子的另一頭。

基特出來了。他走上戲台，戲服的黃絲綢在火光中有如金縷衣，演員邁步向前時，戲台因他的重量微微搖晃。他在台前停下腳步，漫長的屏息片刻間，馬可士看到的不是劇團演員，不是黃金之王拉瑪斯，而是基特。他的朋友，基特。他在老人臉上看到滿足、快樂和得到歸屬的神情。那一刻過去，基特開始嚇唬群眾，裝腔作勢地吟誦，承諾奇跡與喜悅，讓眾人忘卻黑暗與寒冷，靠向台前。

36　克萊拉

宮廷季結束時，雖然沒人邀請克萊拉參與任何盛大的宴會，喬瑞和莎碧荷卻受到邀請。至於維卡里恩，他在皇城頂上的啟蒙儀式之後便不曾再出現，也看不出何時會下來。然後代表一年將盡的宴會和狂歡來臨。當奴隸拉的馬車和華麗的轎子在豪門前的街道和院子爭著地位和位置時，克萊拉發覺自己置身事外。前一年道森剛過世，她像半夢半醒的女人一樣跌跌撞撞過著日子，而此刻她走過大裂谷旁眺望南方的平原，或造訪犯人橋、酒吧和鮮貨市場。她的零用金多了，因此當她身邊的人處境拮据，她幾乎能讓自己繼續過著逐漸習慣的日子。不過她周圍的世界確改變了。擱了一天的麵包競爭激烈，讓她不得不放棄送麵包的善行，而菸草的價格跌落，因此她買得起真正值得享受的東西。

這是伴隨重大事情顯露的微小跡象。連年的戰爭改變了坎寧坡，而改變尚末結束。微不足道的喜悅消失，新的樂趣出現，克萊拉發現只要她注意新的樂趣，送走從前的樂趣就沒那麼糟。這已經成為她過日子的方式。

最後一場盛宴之後，還有一些小聚會。當家中的僕人開始打包夏季的東西，會客室正舉行冬日茶會；編織聚會裡，包括她在內的幾個宮中失寵的女人學著做披肩的新方法，教授的是個垂老的賈蘇魯男人。他缺了半口的牙，瞎了一隻眼睛，但編織蕾絲的天賦過人。到了聚會尾聲眾人道別，保證隔年一切都將不同，好像世事可能不變似的。

她收集著可以寫在信上的流言和消息，卻有種流於形式的感覺。她寫了信，把信送出，但從來沒收到回音。不過她並沒讓任何人知道怎麼連繫她。有時她覺得這樣不對。她應該給他們一個假名讓他們送信到寄宿屋，或像她寫給特尼根的信一樣引導他們到冷槌馬廄。但她從來沒留下聯絡方式。一部分是預防被抓，一部分是她喜歡目前的情況。把信送到不知何處而收不到回應，莫名地令人安心。如今回想起來，那種行為宛如祈禱。

至於暗中打擊特尼根勳爵的計畫，她幾乎放棄了希望。幾星期過去了，奇亞里亞雖然還未淪陷，但特尼根也沒有回信。

直到克萊拉最後的老友也離開城裡後不久，事情終於有了變化。

早晨來得遲，黎明悄悄來臨的時間愈來愈晚，直到漫長的黑暗似乎吞沒整個世界。克萊拉下床時沒吵醒文生，自己梳洗更衣後溜到灰暗的街道上。建築的基部附著霜，街上的馬匹小心翼翼地緩緩前進，她在麵包店買了個蘋果塔和一杯咖啡，坐在門邊看著街上往來的人車。這天她該探訪莎碧荷不可告人的兒子和養育他的家庭，若是別的差事，她會把事情延後，先回到寄宿屋舒適的溫暖中。不過那孩子的事另當別論。她飲盡杯中的殘渣，吃完最後一口蘋果塔，為男孩買了一個甜麵包後往那間房子走去。

她離開時將近中午，原來打算直接回去找文生。那天沒別的事了，而午後在火邊抽著菸，自己讀詩或唸給他聽，聽起來都完美極了。但她走的路徑離馬廄僅隔了幾條街，而她已經好幾天偷懶沒去查看，於是她轉向南門走去。

距離馬廄還有半條街，她從前的男僕便走出前門，招手叫她走近。克萊拉感覺心跳微微加速快步走去，但沒用跑的。她走到他面前時，他一手擱在她手臂上靠近，直到他的呼吸暖暖地吐在她耳朵上。

他只說了句：「來了。利林‧派提有封信。」

和街上比起來，馬廄裡黑暗悶熱，陽光雖然無法溫暖這裡，柵欄裡馬匹的身軀和馬糞堆散發的熱度卻像火盆一樣。他偷偷摸摸地張望，確認沒人注意他們，接著便領她到後頭，從一綑秣草下抽出封住的信紙。克萊拉輕輕接過，好像那是絲玻璃。

信上的線縫得簡單，打的結也無法辨識，信件若想要顯得平凡無奇，就會是這個樣子。不過信上的筆跡她看過許多次，是安提亞元帥特尼根親手所寫。她忍著沒當場拆開縫線，將信紙收好，打算回到她房間再讀。

「感激不盡。」她說。

「別客氣，夫人。」

「這件事我們誰也別再提起。」她說。

「絕口不提。」他說。

回到屋子的路上，世界似乎變明亮、溫暖了，而她的身體則因勝利的預感而飄飄然。


親愛的朋友：

我看了你寫的信後思考良久，雖然我不在宮廷，但也察覺你提過的觀點。士兵們在艾斯特洛邦的泥沼中、坎寧坡的街道上苦戰，之後橫越提辛內人遍布的沙拉喀和依拉薩。奇亞里亞圍城的進展一如預期，而我從帕里亞柯接到的指示愈漸挫折。我告訴他戰況，他卻引述史書的故事或他寶貝異教徒的保證。他廉價的滑稽話快耗盡我的耐心。

你我相識多年，知道我對西密昂國王無比敬愛忠心。我和你得到一樣的結論，認為帝國岌岌可危，但一切仍取決於我們如何進行。沒有全宮廷的支持，恐怕會重演前一個夏季發生的事，說實在，那樣的情況比帕里亞柯更令我畏懼。

你對我的信心實在過獎了，你的信賴更是令我感激得無法言喻，尤其在這黑暗的時刻。如果我有機會當上攝政王，我會接受嗎？我對裂土之國和埃斯特王子的忠心令我不得不接受。但刻意追求又是另一回事。在我承諾之前，我必須知道更多細節。你招募了哪些人？你有什麼乾淨俐落地推翻帕里亞柯的計畫，因為不論我們採取什麼行動，都必須迅速明確，而且不能像凱廉，計畫必須一舉成功。提辛內人的威脅的確存在，而我擔心少了穩定的手來掌舵，可能浪費了帝國在世上爭取地位的機會。

我明白沒有一口答應會讓你的希望落空，但請別懷疑我對你的誠心、感謝和同情。此後，建議你將信件的收信人寫成倪賈斯帖鎮的瑟里‧亞頓，那座小村子離我的營地不遠，而瑟里‧亞頓完全效命於我。我可以透過他，隱密地收到你的信。

我期待聽到你的計畫進行到什麼階段，以及我能如何相助。請代我向與你一同為王室效力而有志一同的愛國者問好致敬。請相信我會盡一切力量保護埃斯特王子與帝國。

而我也同意，時間短暫。

你忠實的朋友



「特尼根沒簽名。」克萊拉說。「好像討論軍情還不夠明顯。」她哼著鼻子揶揄。

文生將他小房間裡唯一一張椅子讓給她，自己則坐在床緣。他被枕頭壓亂的頭髮依然不聽話。他搔搔臉頰，指甲磨擦著兩天沒刮的粗鬍渣。

「聽起來他同意了。」文生說。

「噢，他沒那麼不靈光。」克萊拉說。「如果他被逮到，他會聲稱他打算暴露陰謀，讓葛德在叛亂者行動之前摧毀他們。」

文生皺眉。

「他很可能會那麼做。他可能已經通知攝政王了。還有我們送去的信。如果特尼根效忠於帕里亞柯—」

「那也無妨。」克萊拉說。「葛德會揭露和陰謀有關的人士，結果雖然會令他大惑不解，但他不曉得我們是誰，而他很可能因為無法確認參與者不信任梅希利和特尼根。不過，親愛的，如果你了解特尼根，就會知道他效忠的對象永遠隨宮廷的風向改變。我對他的習性可是寄與厚望。」

「還是不大對。他過了這麼久才回信，很奇怪，不是嗎？」

「我想他期待事情不用他插手就能繼續發展。提議幫忙之前，如果一切辛苦的工作已經有了結果，那再好不過了，不是嗎？那麼既展現了幫忙的善意，又用不著真的做什麼事。」

「我想那會是最愉快的情況。」文生說著笑了一聲。克萊拉把特尼根的信擱到他身邊，她的手放在他膝蓋上方的大腿上。文生靠過來吻了她。

他們靠著一次次磨合逐漸熟練了。起初她以為所有男人都像道森，因此手臂的長度或下巴的角度這些細小的差異讓愛的實際行動有所不同，對克萊拉來說是新發現。她每次和文生躺下，就會發現一些從前以為放諸四海皆準的事，其實是她和她丈夫的癖好。道森的腿有時會曲在她腿邊，而文生不會。道森到達頂峰時會有一陣細微的顫抖傳過他身上，文生卻沒表現出來。

她以為哀悼的過程結束了，雖然大體而言的確結束了。而探索文生‧柯依—應該說探索和文生在一起的自己，並沒讓她感到憂傷，反而恰恰相反。雖然她不敢這麼說，卻也確實覺得自己藉著兩相對照愈來愈了解道森，知道更多他的事，重溫和她丈夫在一起時那種細微親密。這是她從未料到的恩賜，因此更為寶貴。

一段時間之後，她從床上爬起來，花了點功夫找回特尼根的信。信紙的角落壓到了，除此之外毫髮無傷。文生也爬下床，像心滿意足的貓一樣伸著懶腰。

「我們得把這信交給攝政王，但不能讓他追查到我們身上。」克萊拉說。

「噢。妳打算好怎麼進行了嗎？」

「這個嘛，你有哪個特別不喜歡的信差嗎？」

「我可以想想。」文生由喉嚨深處發出笑聲。「讓我先找到我的衣服。」

「不用急。」她說，然後揮揮手否決他不懷好意的目光。「我的意思是我還有些事情得做。你要穿衣服就穿吧。」

她調亮燈光，拿出紙和筆墨。她用左手拿筆，讓字染上墨漬，刻意讓筆跡不像自己的，而她覺得還不難解讀。


攝政王帕里亞柯：

在下將得到的兩封信轉交給您，原因按下不表。第一封抄自恩斯特‧梅希利祕密送給特尼根元帥的信。第二封是元帥的回覆。相信您會採取必要的行動，保護埃斯特王子與您自己。

您的朋友



她等墨水乾掉等了很久，直到將信摺在一起，她才發現自己寫的那封信和據稱梅希利寫的信用了同樣的信紙，但琢磨一番之後，她覺得不要緊。她說過那封信是抄寫本，因此抄在相同的紙上也不奇怪。

她將三張紙背後墊上空白的紙，縫在一起，並在那張紙上用左手寫下「密件，攝政王葛德‧帕里亞柯賜啟」。她完成時，文生已經穿好衣服，梳好頭髮。克萊拉將信還有自己錢包裡的三枚銀幣交給他。

「好啦。」她說。「我們來讓暴君垮台吧？」

「夫人，隨時奉陪。」文生的語氣讓這話沒那麼像玩笑。「只要和妳一起就好。」

「你們這個冬天還要去國王的狩獵嗎？」克萊拉問，她和兒子正穿過屋子朝冬日花園而去，身邊的僕人在廳堂與走廊間忙進忙出，她因此再一次意識到史基斯丁寧勳爵的宅邸有多小。對於夏季大多和艦隊在一起的男人而言雖然足夠，但如果他打算從那職位退休，就得擴張宅邸，否則就得替女兒和女婿另覓住處。

「不，今年不會。」喬瑞說。「我和莎碧荷談過了。我想和她與她父親一起過冬，對我在宮中的地位可能比較有幫助。」

「噢。」克萊拉點點頭說。「所以她有了多久了，你們打算什麼時候告訴我？」

喬瑞倒還知道臉紅。

「快兩個月了，我正打算告訴您。」他說。「如果您等到我們走到花園，我們原來要一起告訴您的。」

「那倒好。」克萊拉說。「我會假裝什麼都不知道。」

「母親，我愛您，但您是世上最不會保守祕密的女人。」

「大概吧。」克萊拉說，這時他們來到了門邊。「我會盡力而為。」

看了冬日花園，她很想念自己的日光室。日光室的玻璃屋頂和牆面能讓光線照入，保存太陽提供的些許溫暖。隆冬時節，那裡和其他房間一樣不適合居住，但在冬天有一、兩週的時間，早春也有一週的時間給她一種舒服坐在戶外的錯覺。克萊拉第一次察覺一整個房間是為了那麼一小段時間而建造，是多麼墮落的事。但她仍然想念日光室。

莎碧荷坐在柳樹下的一張長椅上。牆壁壓迫著柳樹，但景色依然迷人，就像莎碧荷‧史基斯丁寧雖然名譽不潔，與喬瑞仍是一對佳偶。她站起身時，懷孕的狀況顯而易見。第二個孩子總是很早就看得出跡象。克萊拉望著女孩的肚子，又看著她的雙眼，雙雙微笑落淚。克萊拉將女孩擁入懷中，兩人在原地站了良久，喬瑞則在一旁不知所措。

「親愛的，恭喜。」克萊拉說。「噢，恭喜。」

「謝謝。」莎碧荷說。

克萊拉坐到長椅，仍沒放開她的手。喬瑞找了一大塊花崗岩當凳子，看起來得意又滿足。他的眼中仍有黑暗，但已經減弱。克萊拉忍不住回想起她剛剛確定懷了巴利亞斯的時候，道森大搖大擺在家裡走動的樣子。那段記憶並沒有讓她心痛。

「喬瑞說你們會去北方過冬。」克萊拉說。「應該就是這個原因吧。」

「父親堅持要我們去。」莎碧荷說。「這麼一來，他就不用南下把我們從狩獵中逮走。」

「他真的會那樣嗎？真有他的。」

「所以我們明年春天回來的時候，帶回的宮中流言可能會少很多。」喬瑞說。

「宮中流言多的是，好像永遠不怕缺貨。」

「我知道。」喬瑞說。「也知道您樂在其中。不過我們在想，您願不願意和我們一起來？據我所知，艾斯汀港從現在到宮廷季開始之後一段時間都是一大塊冰和鹽，可是我確定史基斯丁寧勳爵會找房間安頓我們大家。而您可以……」

她的確可以。她可以更靠近權力的源頭。她可以聽到海軍的軍情、隔年的計畫。全是可以寫在寄往喀爾斯的匿名信上的那類事情。而她只要拋下一切就得了。

「親愛的，實在感謝你們的好意。」她說。「但現在不是時候。

37　葛德

神祕的信在葛德前往安涅林勳爵領地的途中交到他手上，共有四張紙，其中三張是以不同的筆跡寫成。他們預計到達的那一晚，攝政王帕里亞柯將狩獵的事交給埃斯特王子，沒留下隻字片語或任何解釋便帶著他最親近的參謀弗洛、艾明、達斯可林、梅希利和神巫，乘上車隊中最快的幾輛馬車趕向南方。那是這一季最大的醜事。他沒讓任何人看到信的內容，也沒向任何人解釋，雖然分別出自不同原因。他不在乎。他不在乎他們怎麼說他。

只不過其實不是這樣。在夜裡他不是因為床太硬而無法入眠，不是因為缺乏在皇城享受的舒適或輕柔的音樂，讓葛德不斷前進的是憤怒與困窘，因為他曾信任這些位高權重的貴族。不過真相即將揭露。就快了。

他們黎明前離開，騎行直到天黑。每次遇到中途站和酒店，他們就將精疲力竭的馬匹換成新馬，一繫上鞍具便繼續上路。艾明勳爵表示不滿，但葛德指出他們帶的士兵都是他的私人護衛，如果艾明勳爵不想旅行，他們大可以替他立個塚，樂得輕鬆。之後再也沒人抱怨。

他們像夾帶瘟疫的風一樣吹過自由貿易城邦的沃爾森，不顧冰雪，取道山徑進入依拉薩。當地人都說太危險，但葛德號令他們繼續前進。路上失去三個人、兩群騾子，但經過五天痛苦緩慢地前進之後，他們到達了南向的山坡。龍道暢通無阻，他們開始最後一段的旅程。

奇亞里亞的要塞深深鑿進山巒的岩石中，第一道牆的黃銅大門有兩百呎高，以龍族時代就存在於數層城門內的龐大機關開啟，如今破敗的城門證明安提亞花費了一整季的力量。不過那是唯一的證明，因為第二道牆仍毫髮無損，後面還有第三層、第四層、第五層門。安提亞軍—葛德的軍隊—駐紮在山腳下巨大城門外的兩側，周圍的地面上，冰雪、泥和糞混成一氣，獸皮帳篷被山上颳下的風中拍打，一年前曾有樹木削弱風勢，現在只剩殘根，因為能燒的東西都燒了，能吃的都吃完了。按報告，軍隊每天需要三噸的糧食維生，而食物全從蘇達帕和伊南泰循陸路送來。幾個月來，每天三噸的食物在隔天早上化為三噸的糞便，安提亞的力量與榮耀陷於自己的茅坑中，提辛內人則坐在他們的山洞裡訕笑。

而該為戰爭負責的男人，也就是葛德先前已經被迫糾正過一次的男人，此刻卻坐在他自己的帳篷裡無所事事，陰謀造反。他們到達元帥營地的前一晚，葛德幾乎無法入睡。

哨兵試圖擋下他們，葛德卻逼他們鞠躬到鼻子貼在膝上的程度，而且得動也不動地維持這個姿勢，直到他從面前騎過。特尼根勳爵的營帳破爛不堪，發黑的邊緣顯示皮革因為日曬雨淋而開始分解，元帥穿著儀式用的盔甲站在門口，他自己的護衛則在他身邊列隊。這些日子對待他和他的帳篷一樣不仁慈，特尼根的鬍子比前一個夏天灰，臉頰消瘦。他看著馬車一一駛來，直到營帳前開闊的空間像宮廷季的盛宴一樣擠滿權貴的交通工具。葛德的僕人替他打開車門，扶他步下階梯，踏進汙穢中。

「攝政王閣下。」特尼根說著發出帶痰的咳嗽聲。「您再度駕臨，是預料之外的榮—」

「閉嘴。」葛德說。「進營帳去。」

特尼根眨眨眼，臉色有些蒼白。他的目光掃視四周，最後落在梅希利勳爵身上，葛德覺得在危難中瞥見盟友的特尼根似乎放鬆了一點。如果你知道共謀者的名字，一定很意外。葛德腦中突然浮現出自己坐在營帳裡被敵人包圍的情景；護衛會拔出短劍砍死他。恐懼凌駕了憤怒。

特尼根正要進帳篷，葛德說道：「等等，站住。神巫？」

祭司繞路避開停住的馬車，步伐沉重地走向前。他的表情沉著平靜，背後跟著兩名新的初階祭司。他來到葛德身邊。

「確認我的護衛仍然對我忠誠。你辦得到嗎？」

「當然可以，葛德殿下。」祭司說完轉身面向他的見習祭司，示意他們上前，跟在他後面一一接近護衛問話。隨著等待的時間拉長，葛德愈來愈不自在。達斯可林、弗洛、艾明和梅希利聚在一團，看起來寒冷又不安。神巫最後終於巡完一圈，回到葛德身邊。

「他們依然對您忠誠。」神巫說。

「很好，謝謝你。」葛德低聲說。接著他放聲說道：「隊長，讓這些人繳械。」

特尼根詫異不已，嘴巴無聲地動了動。至於其他人，達斯可林和弗洛似乎大惑不解，但並未露出震驚的樣子。艾明似乎在憤怒和恐懼之間徘徊。而梅希利……葛德無法解讀梅希利的表情。或許是不以為然，或是某種冷酷的算計。帝國的重臣紛紛繳出劍和匕首，在特尼根帶領下進了營帳，然後是葛德的四名護衛，最後是葛德和神巫。

葛德曾經想像對質的過程，卻沒考慮特尼根的帳篷尺寸，以及空間與現場人數的關係。營帳對單獨一人甚至一小群參謀而言很寬闊，然而容納葛德和他所有的參謀、數名祭司，再加上護衛後卻產生某種隱約的滑稽感，讓他在帳篷內比在室外更覺得荒謬。葛德感到從安提亞啟程便一直推動著他的怒火在最後的片刻開始減弱了。他痛恨這樣。

「特尼根勳爵？梅希利勳爵？請你們站到我面前好嗎？」

梅希利走向前，一次心跳後，特尼根跟著走出去。葛德點點頭，從他行囊中掏出信。梅希利好奇地看著紙頁，但特尼根刷白了臉。

「這幾張信函落到了我手中。」葛德說。「據稱為你們兩人的通信。梅希利，拿著。」

梅希利接過信，緩緩閱讀。片刻後，他挑起眉，臉色蒼白如蠟。他後方靠近營帳的牆邊，神巫穿過擁擠的人群，站到葛德看得到的地方。

「梅希利勳爵？」葛德讓嘴巴柔和地吐出音節，命令自己重拾先前鬆懈的怒意與義憤填膺的感覺。「你認得這封信嗎？」

「不認得，攝政王。我從沒看過。」

營帳中沉默了好一會兒，然後葛德驚懼地看到神巫點了點頭。梅希利說的是實話。

「你沒寫這封信？」

「沒有。」

葛德感到喉嚨裡的異物感愈來愈明顯。他把這些人拖著橫跨半個國家，花了幾星期的時間卻徒勞無功，只是一場騙局。所有人將帶著葛德‧帕里亞柯被戲弄的故事回到安提亞。

「你寫過類似的東西嗎？」

「沒有。」

「你參與了對付我的陰謀嗎？」

「沒有。」

梅希利的聲音隨著一次次回答而平靜下來，愈加堅定確信，而神巫在營帳後方的牆邊肯定他的答案都是實話。女神的手懸在梅希利頭上證明他的清白，而營帳裡擁擠的軀體和重複呼吸過的空氣令人冒汗頭暈，像染上了某種疾病。他上當了，他被愚弄了。他們之間的暗號和信號都是他想像出來的產物，真正寫這些信的人在某處樂不可支。

他心懷恐懼，遞出據稱出自特尼根之筆的信。

「特尼根勳爵，你寫了這封信嗎？」

「沒有，攝政王。」特尼根說，他的聲音平靜而帶著微微的憐憫。

神巫搖搖頭。不對。這不是實話。葛德深吸口氣緩緩呼出，湧起的怒意令人如釋重負，彷彿得到了救贖。

「再說一次。」葛德說。「告訴我，你沒寫那封信。」

特尼根眨眨眼，瞥向梅希利。

「攝政王，在下沒說清楚。我的確寫了那封信，但不是為了表面的原因。我的意圖是揭露實際存在的陰謀。」

神巫皺起眉，葛德明白問題所在。

「元帥，一次回答一個問題。你寫了這封信嗎？」

「對。」「你寫這封信，是希望自己當上攝政王嗎？」

「不。」特尼根說。「從不是為了那樣。」

神巫的嘴角染上極其細微的笑意。他搖搖頭。不，這不是實話。葛德的怒氣重振旗鼓。他笑了。「特尼根勳爵？你以為我是笨蛋嗎？」

「在下不敢。」

「你以為你騙得了我？」

「在下絕不會欺騙您。」特尼根說完試圖退後一步，但達斯可林和一名護衛已經擋在後面了。特尼根轉身尋找穿過人群到達門邊的路徑，或是可以突破的牆。

「你說我滑稽嗎，大人？」

「沒有！」特尼根喊道，但答案無庸置疑。葛德朝特尼根腳邊啐了一口。堂堂特尼根勳爵，安提亞的戰爭英雄，卻像懼怕父親發怒的孩子一樣畏縮。這人覺得葛德可笑、渺小又愚蠢，而他可以奪取王位。煽動者謊稱是梅希利並不重要，葛德從特尼根的聲音中聽見背叛的真相就夠了。

「特尼根勳爵。」葛德說。「我在此解除你安提亞元帥的職位。」

「是……大人。就按您的意思。」

「是。」葛德說。「按我的意思。達斯可林勳爵？你參與了對付我的陰謀嗎？」

「沒有，大人。」是實話。

「弗洛勳爵？你呢？」

「沒有。」實話。

「艾明勳爵？你參與了對付我的陰謀嗎？」

「我沒有。」實話。

葛德折折指節。

「各位大人，本王在此宣布，特尼根勳爵是背叛裂土之國與我攝政王的叛國賊。」

「不！」特尼根喊道。「帕里亞柯勳爵，您被誤導了！這是針對我的陰謀！」

「護衛，請押送叛國賊出去。」

特尼根掙扎著，但他沒有武器，也沒人站在他這邊。護衛粗暴地把他拖出營帳，推倒在營帳外的泥濘中。葛德跟著走去，確信與憤怒的暖意令他彷彿高了一倍，他的拳頭握緊又鬆開，其他人隨著他一一走出營帳，直到一群人約略圍成一圈。護衛把特尼根拖著跪起來。

「我要求審判。」特尼根滿嘴泥巴地說。「我要求決鬥審判。神明知道我是清白的。」

「不。」葛德說。「神明不知道。隊長，你的手下該拔劍了。」

隊長下令，於是空中充斥著十二把劍出鞘的聲音。陽光在出鞘的金屬上閃爍。

「這樣……」特尼根說，「這樣於法不公。」

「不。並沒有。」然後葛德又說：「好啦，這下子誰才滑稽？」

特尼根死得迅速，最後的血灑在他營帳外的泥濘中。葛德心滿意足地看著他死去。這次他不會吐了。他會保有尊嚴，而特尼根勳爵的手下在他周圍震驚地合不攏嘴。風輕柔呼氣的聲音，有如升起船帆的聲響。

肯諾‧達斯可林首先開口。

「我們需要一個新元帥。事不宜遲。士兵會因為……因為特尼根有二心而影響士氣。」

「他腐敗了。」神巫說。「他背離了您，葛德殿下。」

「是提辛內人。」葛德說。「是他們在情急之下的陰謀。」

「您說得是，葛德殿下。」神巫嚴肅地說。

「您希望的話，」達斯可林說。「我可以列出能成為王國的好將軍的人選，我們可以—」

「不。」葛德轉身對著他。「不。我受夠了把權力交給將軍、參謀和重臣了。你明白我這麼做之後發生了什麼事嗎？他們都造反。他們全都背離了我。我再也不要將軍了。」

他的胸口像風箱一樣起伏，即使在寒冬的風裡臉頰依然感覺炙熱。肯諾‧達斯可林點點頭，彷彿完全同意他說的話，他頓了一下然後伸出手，掌心朝上，彷彿呈上什麼。

「那您要的是什麼？」他的聲音溫和平靜有禮，彷彿他們是坐在巨熊俱樂部的皮沙發上，而不是站在尚待征服的戰場中，腳邊是元帥的屍首。「如果您要的不是參謀或統御軍隊的將軍，那您要的是什麼人？」

朋友，葛德心想，我要的是朋友。

「您確定不和我們來嗎？」達斯可林問。「如果我們在曼石菡莫和他們會合，還有機會趕上狩獵。」

「不。」葛德說。「你們去吧。我會在狩獵結束之前去找你們。只不過不是現在。」

夜晚讓奇亞里亞的大門更加不祥。在聳立的峻嶺與穹蒼之下，營地裡搖曳的零星營火顯得渺小，半月的朦朧月光灑落山谷，龍族曾經在這裡大戰，建立起宏偉的要塞抵禦對方，如今最後的末裔也逃向這裡。假使提辛內人真的不是人類，那他們的確可能退回從前的防禦裝置，使用從前的策略。令葛德折服的是規模。女神和龍族之間的戰爭始自歷史存在以前，而現在將由他結束。在被虛情假意的朋友和欺瞞、陰謀與暴力包圍後，卻要領導世界走向和平？總覺得不可能。

但他仍然得一試。如果他不嘗試，未來的人會如何談論他？

「這地方仍然是敵境。」達斯可林說。

「我有護衛。」

「護衛也可能被擊敗。」達斯可林說。「如果您非得向南去，就帶一隊士兵同行。」

「他們得繼續圍城。」

「兵力夠的。」達斯可林說。「在新任的元帥到達之前，這裡不會有重大的進展。」

葛德靠向椅背。一顆流星劃過夜空，閃爍片刻便消失。一名僕人過來，悄悄收走他們晚餐的殘羹。

「好吧。」葛德說。「如果能讓你滿意的話。」

「謝謝您。」達斯可林說。「您覺得那些信是誰送來的？」

「不知道。」葛德說。「但不論是誰都是出自善意。擁有盟友是好事，即使目前我還不知道他們的身分。」

「噢。我想這也是一種看法吧。」達斯可林說。

葛德有股衝動想問他為什麼這麼說，但感覺太刻意了。那天的衝突壓在他心頭，他知道自己會失眠，至少很難入睡。

「我想我該休息了。」葛德說著站起身。冷天讓他的手指麻木，不停流鼻水，而軍隊已在這裡駐紮了幾個月。葛德知道這麼想很無情，但他忍不住慶幸自己可以離開，而其他人要留下來。不過至少寒冷冰凍了泥水。他走了幾步，停下腳步回過頭。

「謝謝你。」他說。

「這是在下的榮幸。」達斯可林說。「不過敢問您為什麼謝我？」

葛德聳聳肩。

「大概是沒背叛我吧。」

不久前這頂溫暖舒適的營帳還屬於特尼根，葛德在營帳中叫人拿來紙筆，派人找了信差。僕人帶了毯子、枕頭和酥油燈，明亮的燈火讓空間裡瀰漫著煙味。他注視著信紙良久，不確定如何下筆。


席絲琳：

我知道妳還沒回信，而我能了解。妳很忙，我也是。但親愛的，我好累。我疲倦透頂，我發現我需要在乎我的人為伴。我需要我能信賴的人。我從奇亞里亞圍城的營地寫信給妳，但早上我將踏上南下的旅途前往蘇達帕，親愛的，去找妳。
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科姆‧米狄恩或碧卡‧烏斯特哈爾絕口不提伊莎杜行長或在席絲琳幫助下逃出蘇達帕的難民，銀行運作改變的唯一顯著跡象是銀行報告的收件者改了名字。沒有正式認可，而是乾脆表現得像席絲琳原本就是米狄恩銀行在蘇達帕的發言人，於是便成了既定事實。就如同術士把水變成酒，或把石頭變成柳橙，他們的集體意志改變了她。

不過加密的信中仍有些具有言外之意的細節。碧卡‧烏斯特哈爾的報告列出一筆為數不小的慈善贈與支出，基本上是指保險遇到死亡狀況的額外款項，不過也是賄賂常見的委婉代稱。科姆還建議所有分行收回借給自由貿易城邦、勃爾嘉和北岸的貸款，並且若沒有驚人的收益，應避免借貸給這些地區。席絲琳不知道因戰爭而流離失所的那些人，他們的生命是否算在驚人的收益之下，但她覺得或許算吧。

由金融的角度看，她自己繳回的報告寫滿了不勝任者的失敗投資。分行失去金錢的速度有屠宰豬隻失血的速度，僱船載運不明的貨物，還有半打的商隊老闆被聘來在淡季前往喀西特。席絲琳核准的借貸幾乎含括各種名義，預期償還的對象是其他分行，而無從追蹤借款人。

也就是說，銀行的機制反轉了。銀行原先設計為累積財富的機器，這時成了申請財富的系統。她能想像自己成為某種仙子，藉由小心地發放金銀、合約和信用狀，將世界變成她希望的樣子。她造成的改變不是以貴金屬的重量衡量，而是某些人命的數量和活在監獄外的孩童來計算。而她可以持續到金庫一無所有，甚至在那之後繼續進行、累積赤字，直到米狄恩銀行的名聲不足以阻止讓她的董事會破產。

有些夜裡，她會熬夜試著計算她的效率。在她的看管下逃出幾百個難民？而她花了多少錢達成？她不只一次想到，安提亞帝國將提辛內人的生命定價定得低，而她正好可以購買。這麼想的時候狀況比較好，最糟的夜裡，她想到其他的事。

世界的邏輯顛倒了：人命最好便宜一點，銀行的資產等著散盡。即使出現有利可圖的機會也很可疑。

「我不覺得這是好主意。」席絲琳看著她面前紙上列的名字搖頭。「你看。塔瑪爾‧蘇。她是住在交易所旁的那個女人，對不對？」

「應該是。」亞爾丹說。

「她會幫銀行做什麼？補我們的襪子嗎？還有這個，華爾登‧阿戴達？他是少了條腿在那家酒館乞討的傢伙。」

亞爾丹坐在長沙發上，兩耳翻向前，雙手擱在膝上。

「他們無力自保。」他說。「我們在這裡不就是這個目的？盡我們的力量保護多一些人？」

「我們的特權並非堅不可催。」席絲琳說。「將這份清單交給總督，就成了不受他權威所宰制的名單，也可能讓名單上的人輕易遭到起訴。銀行只要仰賴葛德之名就能被庇護，我不會把嬰兒指給一匹狼看，也不會選出塔瑪爾‧蘇交給總督。任何不願意因為被我放入銀行人員名單而被殺的人，我都不會列在名單上。」

亞爾丹呻吟一聲。

「這番召募人員的話不大動聽。」他說。「讓我收回清單，看看能怎麼修正。」

「抱歉。」席絲琳說著把紙頁遞出去。

「用不著道歉。」特拉古人說。

報告是幾天前收到的。席絲琳匿名懸賞的計畫看來有了進展。科姆‧米狄恩加入了一系列的懸賞，內容有針對安提亞統治權的犯罪、幫助奴隸逃脫、懸賞一般士兵以至於貴族的性命，甚至葛德的人頭也有一大筆賞金。報告中說這是謠言，並要求所有分行回報他們聽說的類似陰謀。即使信件落入他人手中，或席絲琳不幸被不潔的祭司盤問，她也能誠實地說她對銀行或特定人物提出賞金的事一無所知。科姆的報告中提到，賞金必須前往赫瑞茲找一名叫科隆‧肯恩的影子人物領取，而她可以誠實地說自己一無所知。她正培養著無知，世界中尋常的邏輯又一次顛倒了。

亞爾丹走進大宅中央的院子，她跟著他一起出去，這裡仍然住滿伊莎杜收留的難民和客人，或是他們離開之後新來的人。有男有女，也有孩子，不過馬廄空了，馬匹吃的草乾燥發褐。與伊莎杜和她家人在的時候相比，大宅中少了許多音樂聲，讓這地方雖然到處是人，卻顯得空蕩蕩。

天空散發奇異的乳白色天光，風中帶著暴風雨的威脅，卻少了暴風雨平息的承諾。亞爾丹去和依南以及家中其他守衛說話，讓席絲琳自己走向大門和街道。蘇達帕不是她的城市。不論她在這裡待多久，道路總是感覺寬了點，巷子少了點掩蔽。她想念玻璃窗和私下的討價還價，然而她如果能保護這裡的人，要她把海濱都鋪上銀也願意。

她看到總督的手下走過街道，黑制服的士兵呈方陣前進。雖然算不上暴力的威脅，卻隨時可以行使暴力。方陣中央是褐袍子的祭司，她感到肚子裡有股恐懼，但她耐心地等待。他們未必是來找她的。然而他們的確是來找她。

「貝爾莎庫行長。」祭司說著微微一鞠躬。「希望您今天過得不錯。」

「還過得去。」席絲琳微笑地說。「或是你能給我別的選擇？」

祭司不安地微笑回應。她不過跟祭司說過三、四次話，若考慮到席絲琳已成了城裡的要人，與他談話的次數本該更多。她忍不住納悶法隆‧布魯特是不是因為祭司令他不安而沒和他們待在一起，還有友善的閒聊似乎讓祭司不自在，於是她刻意多找他們閒聊。

「昨晚有一場火。」祭司說。

「我不知道。」席絲琳實話實說。

「在監獄附近。有人趁總督的手下處理時把繩梯丟過後牆，逃走了將近七十名囚犯。」

「真的嗎？」席絲琳說。

「有些是您銀行雇員的子女。」

「我想也有些不是吧。無論如何，銀行絕不會和這種事有關，所以我恐怕幫不上忙。」

祭司側著頭、踮著腳尖，活像隻麻雀。

「您不想知道哪些雇員的孩子涉入攻擊事件嗎？」

「不想。」席絲琳說。「你還要問什麼問題？還是我可以回去辦我的事了？」

祭司遞出一封信。

「有封給您的信，是軍隊信差送來的。」祭司說。「是攝政王寫的信。」

「噢。」席絲琳說。「或許我把閒聊誤認為是盤問了。」

她若無其事地接過信，好像不擔心葛德改變了對她的想法，準備把她丟進大牢。席絲琳維持愉快的微笑凝視著祭司，逼他別開視線好像有點小心眼，但她不可能事事圓滑，而且那人讓她發毛。她轉身走回大宅。稍後得去交易所一趟，至少做個樣子，處理銀行平日的生意，不過葛德寫的信得優先處理。於是她回到辦公室，關上門，把信放到桌上，外層信紙上的收信資訊是他的筆跡。她朝信伸出手卻又縮手，如此重複了兩次，最後拿本書壓在信上，以免被風吹到桌子底下。然後她去了廚房帶回一瓶酒，卻沒拿酒杯，試著讓酒精撫平了她肚子裡的焦躁。在喝完半瓶又多一點後，她終於準備好打開信了。


……我需要在乎我的人為伴……我將踏上南下的旅途前往蘇達帕，親愛的，去找妳。記著我由妳的觸碰、妳的身體得到的平靜，是唯一令我—



這封信感覺像是她從沒見過的人所寫，裡面寫著愛與性，以一種赤裸裸的脆弱方式呈現。若她無意間看到這封信，或許會覺得內容甜蜜感人，會想像著收信的女人和將筆壓向信紙上的男人。她會嫉妒他們。只不過她正是那個女人，而那男人是葛德‧帕里亞柯。更糟的是，她看得出這個不真實的她是從哪兒冒出來的。她還記得自己曾經對葛德的好感，當時他是個畏怯而渺小的男人，努力保護身邊的男孩。她還記得看著他們思索著謎題，複雜的背景故事是真龍暴風鴉和沉睡的龍族。她還記得她吻著他；更重要的是，她居然曾經想吻他。

只不過，這下子他正在前往這裡的路上，以為自己還是那個夏天的男人，而席絲琳是他想像中的女人。

「欸。」她輕聲自言自語。「他媽的。」

門上的輕敲聲令她回過神來。最後一點酒也喝完了，不過她不記得自己這麼做。廚房裡還有酒，她很渴望再來一瓶。這時門上又一陣輕敲。

「請進。」她保持咬字清晰。平時一瓶酒不足以讓她喝醉，而這一晚即使三瓶也未必足夠。

依南把門打開，女人身邊有個她不認識的提辛內人，身穿碼頭工人的粗棉布衣。

「有人想見您。」依南說。她的聲音輕柔溫和，讓席絲琳明白這個男人不論是誰，都是因為恐懼而來找她。席絲琳以意志命令自己坐挺。這張椅子上容得下她，容得下葛德的情人，也容得下席絲琳‧貝爾莎庫行長。

「進來吧。」她說。

男人踏進辦公室。他的瞬膜不斷喀答開闔，兩手在側邊緊握成拳。

「很抱歉打擾您。」他說。「只是我聽過基特普說過您，我想……我想……」

「基特普？」席絲琳說，男人的臉垮了下來。接著她問道：「你是指基特師傅嗎？」

「對。妳可能這麼叫他吧。在他還默默無名的時候曾經住在我家。我叫埃帕奇。他或許提過我？或是艾拉？」

「或許吧。」席絲琳說。「我回想了一下，他或許提過。」她完全不記得他說過，但她從別人那裡聽過基特師傅的朋友在碼頭那裡經營咖啡館。

「他說妳可以幫助人，說妳是個好人，是朋友。」

席絲琳露出她在談判時的微笑，朝長沙發點點頭。

「埃帕奇，告訴我發生了什麼事？」她說。

他的外甥女是其中一名從牢裡救出的孩子，卻在逃跑時受了傷。他把她藏在庫房裡，但她高燒不退，又害怕術士會向安提亞人告密，所以不敢找術士。他解釋時，聲音中不再帶有焦慮尖銳的哀鳴，而是較為深沉的恐懼。又是一個絕望的人。

席絲琳仔細傾聽，酒意迅速消散，她的頭腦繞著問題打轉。埃帕奇說得當然沒錯。總督的守衛會監視術士，而祭司會盤問他們。只要幫助有需要、絕望的人，都會受到盤問。最後他聳聳肩沉默了。她以指尖壓著嘴唇，陷入沉思。

「跟我來。」她說。

他跟著她來到守衛室。亞爾丹和依安都在那裡。

「亞爾丹，你知道哪個術士會因為我把他們放到名單上而願意犧牲生命嗎？」

「知道有個傢伙可以問問。」

「去吧。」席絲琳說。「然後帶他去這個男人的咖啡館。他是基特的朋友。」

「真遺憾。」亞爾丹嚴肅地說完咧嘴而笑。埃帕奇哈哈大笑。

「所以你也認識他嘍？」

席絲琳退開。亞爾丹會處理之後的事。她穿過走廊到廚房又拿了兩瓶酒，然後返回她的房間。那天的工作處理夠了，如果她再回到辦公室，只會把那封信再讀一次。她可不想這樣。

與伊莎杜初遇時得到的那株植物仍擱在她窗邊，濃密的針葉並未隨著秋天而變褐，席絲琳坐在床上，看著它在微風中顫動。所以又是一個美好的夜晚，或許又救了一條人命。她納悶著囚犯逃跑的計畫不知是誰策畫的，知道城中還有其他人採取行動令人安心，不過並不意外。這裡畢竟是他們的家，那些是他們的孩子。要是有天他們手上握有鞭子，她非常確定葛德的士兵必定會受盡折磨而死。

她不知道做到怎樣才算夠。她設法達成的規模已經比伊莎杜能力所及要大。她讓銀行得到豁免權，世上沒人有這個能耐，而她盡量善加利用。但她不敢說那樣足夠。她的論點不停繞著圈子。多一天，就能多救幾條生命，而她該如何告訴自己，她能救而未救的性命不如她已經救的性命重要？同樣的行動日復一日，直到葛德來到她門前，期待情人投入他的懷中。

然後呢？在那之後她還能救的性命又值多少？如果她一如預期失敗了，如果她成為信中指名的女人，她能救多少難民離開蘇達帕？

就像一切的事情一樣，這也是一種交易。她可以留下她的分行，保有分行的豁免權，甚至可以得到安提亞軍和蜘蛛神教的情報。而這一切意味著她得成為葛德‧帕里亞柯的情人。她試著想像自己赤裸著站在他面前會是什麼情況。她現在知道是葛德下令滅了瓦奈，還目睹他親手殺了一個男人，而她卻待在一座因為奉行他和他祭司的意志而淪陷的城市。那畫面固然不舒服，但她的身體只是一具軀殼。他想得到她的身體，她有身體可以給與，而她因此能得到不論付出多少代價都換不來的事物。這不是新的等式了。她對桑德與卡赫爾‧埃姆做過同樣的關鍵決定。有一次並不是好交易，有一次她以為是好交易，卻弄錯了。兩次都沒讓她的心死去。

植物仍打著哆嗦。席絲琳拔起酒瓶的瓶塞，背靠著涼爽粗糙的牆壁坐著。葡萄的滋味和酒的澀味像是前來悼慰的老朋友。伊莎杜願意為她的城市而死，而席絲琳以承諾勸走了她。她承諾伊莎杜會盡可能拯救蘇達帕，因此如果她再次和葛德‧帕里亞柯發展關係，坐在他桌旁，被他的笑話逗笑，讓自己在他的床上任他擺布，仍然是以愛之名。是她對伊莎杜的愛。她直接從瓶子喝著酒。她由長久的經驗知道至少還要喝一瓶，這晚才睡得著。

「好吧。」她說。

39　馬可士

隆冬時節，赫爾斯卡北方的海岸是酷寒的地獄。馬可士由其他傭兵和流浪者的故事中知道暴風雨來得突然而猛烈，大地嚴苛而無情。他童年住在北岸，自以為那一點酷寒不是新鮮事。

但他低估了。

「我們都會沒命！」桑德悲嘆道。

「那也要步行著沒命。」馬可士喊著彎下腰朝風雪前進。他們前方的馬車在風中搖晃，左側結了一層冰。赫內特已經放棄清除結冰了。馬垂著頭辛苦前進，馬鬃上也垂著冰柱。馬可士比較擔心牠們，倒沒那麼擔心桑德。如果那演員倒下，他們可以把他跟戲服和道具一同載在車上，然而如果馬倒了，他們就得停下來，而如果他們停下來，很可能永遠無法再次出發。

早晨天氣晴朗，即使冷到小便落地會結冰，但在麻煩降臨之前，天空一直沒什麼特別的跡象。一小時內，原先平靜的一天開始颳風下雪，又從颳風下雪變成呼嘯的狂風。按傳聞所說，達爾‧辛拉瑪和安提亞的搜查隊就在這條路前面的某處，但馬可士不再在乎他們了，也不在乎蜘蛛女神或其他事，只想著不希望自己死在赫爾斯卡的一條冰冷小徑，不過這並不是最糟的死法。

某個聲音說：「該你了。」馬可士不確定是誰。他眨眨眼，眼睛感到刺痛。卡莉又戳戳他的肩膀，把他推向馬車。「該你了。進去。」

「好。」馬可士說著，移動麻木的肢體爬上馬車。這裡的風沒那麼糟，但寒意刺骨，裡面的戲服都結了霜。他往前挪動，直到快來到馬車前；基特坐在長凳上，身軀幾乎被斗篷、外套和毯子裹成一團。他身上像岩石一樣積著冰雪。

「我們得找地方避避。」馬可士壓過風聲喊著。

「對。」基特那團雪球喊回來。

「你確定我們還在路上嗎？」

「不確定。」

馬可士停頓一下，思考有什麼辦法。

「好吧。」他說。「我要休息了。」

「好好休息。」

馬可士轉過身。外頭一陣風撼動馬車，他感到車輪落地時的震動，但掛在閉合的舞台頂部那小盞玻璃燈沒熄滅，他把燈捧在手裡，讓小火焰溫暖他的手指。由於史密夫不肯放下那兩匹給人騎的馬，除了負責趕車的基特，所有人都輪流在馬車裡休息。馬可士原先幻想他們在城鎮間遊走，演戲給赫弗欽人看，查出關於達爾‧辛拉瑪的線索，但他們才離開盧奇尤帕的不到兩星期，他的幻想就破滅了。

有人在叫喊。馬可士覺得是莎莉特‧速恩，但也可能是卡莉。他彷彿看到有人跌在雪裡爬不起來。他抵抗著疲憊，讓視線聚焦，然後從馬車上爬出來。

只不過沒人倒下。

莎莉特‧速恩站在路邊，手指向一片陰沉的世界。馬可士掙扎往她身邊去，在冰上滑倒又爬起來。當他靠近到聽得見個別的字時，發現她在喊的是：「光！那裡有光！」

馬可士詫異地發現的確有光。光線微弱而忽明忽滅，但不遠處有火在燃燒，明亮的火焰穿透了風雪，而莎莉特正站在一條似乎往那裡去的小路上。他們差點就這麼錯過了。

「在這裡等著。」他喊道。「我去帶其他人。」

等所有人停下來調頭，找到莎莉特後再次出發，似乎已經過了好幾個小時。這時風從背後吹來，將他們往前推進，他們面前緩緩出現高大的黑影，黑色的原木堆疊成牆面，上頭堆了許多樹，還聳立著無比高的雪堆，彷彿直入雲霄。一支散發瀝青味的火把在牆中搖曳，有如霧中的燈塔，火把後是一扇木門。

馬可士掙扎著走去，以麻木的拳頭搥門，希望有人回應，同時也計畫著他們若不應門，該怎麼破門而入。門開了，門後是一個赫弗欽女人。她高大的身軀披著輕薄的羊毛和毛皮，漩渦狀的紅藍色黥面讓她的臉上很複雜，她的表情像是看到孩子拖了一箱小狗的母親。

「見鬼了，你們是什麼人？」她問。

「我是馬可士。這位是基特。還有其他人。演戲的。不知我們能不能進來。」

女人嘆口氣，搖搖頭，回頭叫喊。

「奇諾特！又有白痴上門了。」她回頭對著馬可士。「我是穆洛教團的阿瑪。這是我們的寄宿屋。那邊那個傢伙，把馬留下來就好。我們來處理。你們只會弄得一團糟。」

馬可士點點頭，踉蹌地走過她身邊，進入溫暖之中。

寄宿屋是一間大房間，房間一端的石造爐柵裡燒著火，空氣很悶，有股煤煙味。牆邊排著長桌，凳子是樹劈成的，桌旁大約有二、三十個赫弗欽人，他們轉身看著他，眼神中帶著好奇與興味。馬可士舉手打招呼，一邊繼續搖搖晃晃地走向光明和溫暖的承諾。他靠近爐火時，發現爐邊有群比較友善瘦小的身影。是半打原血男人，還有革質皮膚的達汀內人，那男人的雙眼燦燦發光，彷彿頭顱是空的，空洞的眼窩透出火光。

噢。馬可士如此心想，之後便倒在火爐前的毛皮和地毯上，寒冷與散發溫熱的火焰造成灼熱感，令他顫抖。桑德爬到他身邊，然後是基特、卡莉和赫內特，莎莉特‧速恩、史密夫和米凱。他們像某個冬日深穴中的動物一樣蜷曲在一起。馬可士聽到有人低泣，不過很確定不是他自己。

個頭壯碩的老赫弗欽人巍然出現在他們上方。他黥面的墨水和線條複雜地糾纏，馬可士看得眼花。他的牙齒如石頭灰黑，身上一圈圈肥肉讓身材比實際上有分量，手裡亮出一支骨質菸斗。

「所以你怎麼稱呼？」

馬可士沒心思扯謊。「馬可士‧威斯特。」

「其他的呢？是你的人嗎？」

「對，是我的人。」馬可士承認。

「噢，這樣嗎。馬可士‧威斯特和他的夥伴。我是穆洛教團的奇諾特，這是穆洛教團的寄宿房屋。我們破例收容你們，因為若不幫忙，你們就會像一堆該死的蠢蛋死在外面的風雪裡。」

「多謝大恩大德。」

「甭提了。」老赫弗欽人微慍說，之後便為脆弱愚蠢的南方人種搖搖頭走進昏暗中。

一個開朗而刺耳的聲音說道：「知道嗎？有個傭兵隊長也叫那個名字。」馬可士撐起身坐著。那個達汀內人坐到他附近，盤起的雙腿不是交叉，而比較接近交疊。如果馬可士用那樣的姿勢坐著，他的兩腿會鬆開，但達汀內人的筋骨通常比其他人種柔軟。

「知道。」馬可士說。

「你常被誤認成他嗎？」

男人穿了件皮背心，背心上畫了隻龍，顏料已經斑駁褪色。

「老是被誤會。」馬可士說。他的意識快完全恢復了，但仍然有點模糊。他覺得寒意好像讓他昏醉，而他的腳趾感覺麻木，他等等得脫掉靴子檢查凍傷。不過他的手腳沒有變黑，或許他終究逃過一劫。「那你呢，老弟？你是什麼來頭？」

「達爾‧辛拉瑪。」男人讓他消除了最後一絲疑慮。「四海遊歷，不過最近在為坎寧波的攝政王效力。」

「看來你讓他氣壞了，所以把你送到這地方來。」

達爾笑了。「不，這地方是我選的。在世界被遺忘的角落尋找埋藏的東西。」

「看來你來對地方了。」馬可士望向坐在附近桌子旁的那群原血人。他們的原血人身分顯而易見，但他們的膚色從蒼白到黝黑應有盡有，沒人有蜘蛛祭司的粗硬頭髮或褐袍。「那些是你的人嗎？」他朝他們揚揚頭。

「是我借來的人。還過得去。比通常與我為伍的人好了。」

卡莉呻吟一聲，蜷起身子避開他們的聲音。桑德似乎睡著了，微微發出鼾聲，臉像小孩子的臉龐一樣毫無防備。馬可士注意力所及的範圍仍在緩緩擴大，他發現牆上掛著赫弗欽人的盾和矛，其間交錯著龍的畫像，以及一隻大魚的龐然骨架，那隻魚的頭有兩個人肩膀寬，還有三排惡毒倒勾的牙齒。在場的其他赫弗欽人沒理會他們，而是自顧自地聊天、大笑或擺出怒容。馬可士雖然沒感覺到風，爐柵裡的火也穩定平靜，但外頭的風雪卻仍像擱在他肩上的手一樣令人沮喪。

基特動了動，從地毯上爬起身。他的表情溫和而驚異，像是覺得自己死了，而這是靈魂等待裁決的地方。

「基特。」馬可士說。「這是我們的新朋友。他叫達爾‧辛拉瑪。」

基特的目光過了片刻才聚焦，接著眼中出現了悟的眼神。

「達爾先生，很高興見到你。」基特說。

「你們為什麼來到我們北方兄弟幸福的家與溫暖的爐邊？」

「我們是劇團。」基特說。「想尋找新的觀眾。」

「噢。」達爾‧辛拉瑪說。「這地方正適合。這麼多年來，這些教團恐怕第一次見到這麼多原血人。」

「或許也是最後一次了。」基特說。「我們遇到的觀眾恐怕不如預期的多。」

「應該夏天來的。」達爾‧辛拉瑪說。「雖然有拳頭大的蟲子想吸乾你的血，但至少天氣不會害死你。」

「你見識過了，對吧？」馬可士盡量裝作若無其事地問。

「對，見識過了。」達爾‧辛拉瑪說。「我可能明年夏天會回來。不過天氣一放晴，我們就會下到勃爾嘉，在塔文達克或洛迪過冬。」

寄宿屋另一頭的門開了，從嚴寒中救了他們的女人走進來。由遠處看去，她的斗篷厚度比不上馬可士在春天涼快的日子裡穿的衣物。她拂去頭髮上的冰雪，走向奇諾特。他們交頭接耳時，寒冷的空氣終於傳到他們這裡，馬可士打了個寒顫。

「我想我們可能步上你們的腳步。」基特說。「我們原來打算跟著安提亞的國王狩獵，但劇團在那裡待的時間有點太長了。」

「這決定糟糕透頂。」桑德虛弱地說，看來他或許沒在睡。

「你在北方的工作也結束了嗎？」基特問。這問題有點尖銳，馬可士忍不住感到一絲興奮。

「工作永遠不會結束。」達爾‧辛拉瑪誇張地說。「世界太大、太古老。我正在追尋傳說中北方的巨人與一把可以殺死敵人的火焰劍。」

「真的嗎？」馬可士說。

「真的有這個故事。」達爾‧辛拉瑪說。「或許的確有巨人和劍，只是還沒找到。但我找到了其他線索。故事中提到有座湖是星星等死的地方，而我發現離這裡三天路程的地方有個海峽，那裡的魚會發光，可能就是故事裡的星星。」

在寄宿屋的另一頭，奇諾特猛地點了一下頭，然後朝他們走來。馬可士不動聲色地悄悄注意著他。最好能讓基特繼續釣出達汀內人的情報，別被其他事情打斷，但看起來不大可能。

「所以你才來這裡？」基特問。「尋找老故事，和一點風景湊在一起？」

「一部分是這樣。」達汀內人說。「我追蹤著謠言和老故事，或是去沒人找過的地方搜索。誰也不知道你會找到什麼。」

「的確。」馬可士說。奇諾特就快來到他們旁邊了。「不過這次運氣不好？」

「我幾度以為我們快找到了。古老的故事讓我們看起來像要有所發現，但什麼也沒有。下次我會去更內陸的地方。或許是塔京帕吧。」

奇諾特高大的聲音來到他們後方。

「我們把你們的馬車和馬放到深處的馬廄。」他對馬可士說。「傳統上，你要因為我們的仁慈而送主人一個禮物。我們覺得給一匹馬應該不錯。」

「聽起來很公平。」馬可士說。

「你真的覺得會找到東西嗎？」基特的注意力還在冒險者身上。

「沒有。」奇諾特說。「才沒有巨人這種事，也沒有魔法的火劍。」

基特揚起眉，抬頭看著奇諾特。

「沒有？」老演員以完全無辜的聲音問道。

「什麼屁都沒有。」奇諾特說。「你們這些人來赫爾斯卡，只會在融雪後變成一堆骨頭。」

「總有祕密等待被人發掘。」達爾‧辛拉瑪聽起來很難過。

「這裡沒有。」奇諾特說。「只有為了捕風捉影而送命的冒險者。你們死後，我們會替你們保管你們的東西。」

老赫弗欽人轉身拖著步子走開，一邊抽著他的菸斗。

「奇諾特脾氣不好。」達爾‧辛拉瑪說。「但只要別冒犯他就沒害處，整個教團似乎都是像他這樣的壞脾氣。你們應該跟我走。暴風雪平息之後，我們可以一起去勃爾嘉。洛迪那座城市很不錯，你們在那裡會吸引不少觀眾。」

「我想我們會再待一下。」基特說。「畢竟我們才剛來到這裡。你們就別等我們了。」

達汀內人聳聳肩。「隨你們便。如果你們身體夠暖和了，可以跟老奇諾特要些酒和啤酒。你們可是付了一匹馬的錢。」

「這代價很便宜。」馬可士說。

他們整晚都在和安提亞人談話，並讓演員恢復正常。他們恢復之後，桑德和基特便表演了諷刺詩的競賽，吸引了一點觀眾。馬可士坐在火邊觀看，喝啤酒。赫弗欽人笑的地方和馬可士預料的不同，而桑德和基特回應他們的幽默感，在演出中改變表演的內容，傳達出一種美感。達爾‧辛拉瑪除了有點自滿，此外似乎還算正直。最後爐火變小，赫弗欽人在寄宿屋的地上打地舖，達爾‧辛拉瑪和安提亞人如火炮製，不久後演員也聚成一群，一同在毯子下蜷起身子，在奇異的環境中尋求溫暖和慰藉。周圍的聲音安靜下來之後，馬可士聽見暴風仍呼嘯鞭笞著屋牆，高大爐柵裡餘燼的火光在天花板和牆上投射出通紅的陰影。

他等到幾乎確定其他人都睡了才起身，來到在冰凍土地上挖出來的廁所。他回來時沒把毯子蓋到頭上，而是去找基特。不出他所料，基特正睜著明亮的眼睛。

「好啦。」馬可士說。「看來我們的朋友恐怕沒找到他要找的東西。」

「對，沒找到。而且我想他快放棄尋找了。至少是放棄在世界這一部分尋找。」

「你覺得他的決定明智嗎？」

「不。」基特的聲音細如蚊蚋，即使距離他的唇邊只有幾吋，仍只能勉強聽見。「不，我想他受人隱瞞。奇諾特說這裡沒東西好發掘的時候，沒說實話。」

「看來是舊事重演。」馬可士說。「你有新台詞嗎？」

「讓我和奇諾特混一個星期，我應該能套出什麼。」

「幸好我們這邊也有混亂瘋狂的力量。不過我不曉得再拿到一把該死的魔法劍要做什麼。」

卡莉喃喃說了什麼，翻過身，一條腿伸向快熄滅的爐火。

「不是劍。」基特說。「而且不是巨人。」

「噢，不然什麼？」

「不知道。」基特的眼睛明亮喜悅。「不過我相信我能查出來。」

40　席絲琳

席絲琳躺在床上漫無目的地盯著天花板，白色的天花板從下面看起來空蕩蕩的，灰泥的裂痕形成圖案和臉孔，枕頭不是太暖就是太冷。又是無眠的一夜。她需要的到底是什麼？

最後她爬起身，粗略完成早晨盥洗的例行公事。她走進走廊時，盡可能恢復正常了。說實在，不會有多少人注意到她的狀況多差，甚至不會有人注意。過著職業騙徒的人生有個好處，她可以選擇要表現多少，隱瞞多少。這是她最重要的能力之一，沒人看得出她的感覺。至少她是這麼希望的。

席絲琳才走進餐廳，依南就問道：「行長，您沒事吧？」

蛋、魚和胡椒的香氣侵擾了席絲琳的鼻子，但她沒乾嘔。

「沒事。」她說著坐到這個庫塔丹女人對面。「只是睡不好而已。」

「期待攝政王來嗎？」

席絲琳的笑容很假，幾乎露出破綻。

「大概吧。」她和善地說。

傳令員說帕里亞柯還在一天半的路程外，他從奇亞里亞帶著三百名士兵前來，只是為了確保能安抵她門前。她不知道是否該覺得受寵若驚。她接到葛德從奇亞里亞送來的信之後，每一天都比前一天更難過，但她告訴自己，等葛德到達之後，她會開始扮演替自己準備的角色，那時就好多了。

「亞爾丹呢？」席絲琳問。她不是真的想知道，只是想晚一點開始吃東西。

「去做些最後的準備。」依南說。「把我們合作的人巡過一遍，讓他們知道至少一段時間別期待我們的任何幫助。當兵力、帕里亞柯本人和他的祭司在我們門口徘徊的時候，最好掩飾著任何顯眼的活動。」

「恐怕沒錯。」席絲琳說。她應當想到這類的事。她過去的經驗讓她能察覺自己喝多了，而她現在就是喝多了。了解這一點讓她稍稍覺得比較能控制情況，但對她的行為不會有什麼特別的影響。她會繼續酗酒。

等她的身體終於覺得能忍受食物，她吃了一片鮮奶油蘋果，喝了一杯咖啡，之後忍著不把吃下去的東西吐出來。她感到一股沒由來的驕傲。她是米狄恩銀行在兩座城市的發言人，她拯救占領中的數百，甚至上千個提辛內人，而且她沒像初生的嬰兒一樣把食物吐出來。

大宅裡的客人少了一點，院子空了。難民睡覺、用餐、談話、過日子的區域空無一人，只留下他們之前的草褥和襤褸的衣物。那是前一天留下的遺跡。

她原來很怕去請大宅裡的難民離開，她和那些人都明白他們無處可去，她原本預期自己會面臨悲傷與指責。然而她的預料不太準，她只解釋了安提亞攝政王和一群保護他的士兵很可能來到大宅，而她才剛說完最後一個字，他們就開始打包僅有的行李，帶著困惑的孩子走進冬日。他們可能凍死街頭，或是帶著不足兩天的食物或飲水，試圖前往喀西特或沃爾森。席絲琳真希望和他們一起走。

她只能從帳冊中尋求慰藉。她藉著翻閱總帳和日誌，不再一直想著接下來發生的事。收入、支出不知為何具有安撫人心的效果，但現在也成了她的藉口。她重重靠在桌上，用手指劃過她在蘇達帕做的所有事。這筆是她付給船長的錢，船長偷渡的不是貨品，而是整個船艙的人。她請了男男女女去酒吧和公共場所，在人群之間移動，將赫瑞茲賞金的事傳出去，而這筆是補貼他們食物飲料的錢。這些借款幾乎是饋贈，將在其他分行償還。文件中記錄了她違反商業準則與利益的罪行，而她盡可能引以為傲。

她真希望科姆‧米狄恩在這裡。或是培林‧克拉克。那麼就有人可以跟她談談管理分行的事。她覺得自己做得對，但如果有更好的辦法，而以那為基礎或許能讓未來有更好的運作方式？葛德不能永遠待在蘇達帕。或許他只會來幾天，就回安提亞和他的宮廷。絕對不超過冬天。而他離開之後，她就能繼續她的工作了。除非他要她和他一起走。他會堅持嗎？她想像自己住在坎寧坡，睡在皇城裡，在那裡用餐；她納悶著丟下帳冊和銀行會是什麼樣子，總覺得所剩的空間很少。

米狄恩銀行的大宅距離城中唯一準備迎接主人的地方很遠。總督的侍衛驅趕著提辛內奴隸在街上清理凍死的植物，替一向裸露的路面鋪上石頭，而那些打劫時被燒的房屋或神殿終於夷平或重建。席絲琳偶爾出門看到那些變化和改進，有種不知身在何處的感覺，好像真正的城市連夜被偷走，改成安提亞人眼中的蘇達帕。若不是這代表從前的城市一去不復返，應該有種滑稽感，而曾經改變的事物只會再次改變，不會變回原樣。

那天下午，她穿著絲質內衣試穿她見葛德‧帕里亞柯時要穿的衣服。她目前最中意的是一襲綠絲絨的長袖禮服，還有件奶油黃的裙子，裙子顏色雖然恐怖，但剪裁比較接近安提亞形式，也更能突顯她的身材。門上傳來輕敲聲時，她正把黃色那件比在胸前，努力思考她有沒有披巾能彌補這一件的缺點。

「進來。」她幾乎沒意識到自己衣衫不整的模樣，而且不知道她請了誰進門。但她不在乎。來者是亞爾丹。他身上的皮件和他的練習護具很像，不過喉前和肩上綴著綠色。不知葛德抵達的時候，發現她全副武裝會作何感想。這念頭幾乎有點好笑。

「行長。」亞爾丹說。「妳還好嗎？」

「六神無主，嚇壞了。」她輕描淡寫地開玩笑。「那你呢？」

「夠好了。我得和妳談談攝政王的事。」

「有話就說吧。不過你先看看這幾件。你覺得他來的時候，穿哪件比較適合？」

他叮噹甩動一隻耳朵，坐到床緣。

「綠色。」他說。「比較溫暖。攝政王的兵力早上就會到達。」

「對。」席絲琳說。

「妳的計畫是讓自己成為帕里亞柯床上的奴隸。」

「我比較喜歡伴侶這個稱呼。」席絲琳說著放下黃色禮服，撿起綠色那件。顏色的確比較適合。所以就穿綠色的。

「我想請妳重新考慮。」

「什麼？你是指葛德嗎？」

「對。」

特拉古人凝視著她，漆黑的雙眼深不可測。席絲琳感到喉嚨裡哽著東西，清了清嗓子。

「不行。」她說。「這是正確的選擇。」

亞爾丹點點頭，卻矛盾地皺眉。「跟我從頭分析一下吧？」

席絲琳開始解開綠禮服背後的一排珍珠釦，她的指甲敲在堅硬的小球上。第三顆釦子比其他顆大了一點點，她得把釦子扯過釦眼。

「我擁有葛德‧帕里亞柯想要擁有的東西。作為交換，我可以救更多人。如果我可以扮演那個角色，就能得到付出一般代價也換不到的情報。」

「前提是『如果』。」

「你覺得我不能維持偽裝嗎？」席絲琳咧嘴笑著套上禮服，將袖子拉上手臂。

「對。」亞爾丹說。「換作一年前，我想妳辦得到。但現在不行。」

「你不相信我呀。」她說。「幫我扣上這個釦子，好嗎？」

亞爾丹發出類似嘆氣的聲響，站起來，扣緊她背上的釦子和束帶。綠色在那場合裡優雅極了。席絲琳不確定獻身扮演葛德的情人需要遵守什麼禮節。或許根本不需要穿禮服。或許她應該上點胭脂，以一抹微笑迎接他。那念頭令她皺眉，她把袖子稍稍拉緊。

「噢，我覺得你錯了。」她說。「想到我們可以完成的善舉，顯然應該冒那個風險。」

「行長，只有在妳不知道結果的時候，風險才算是風險。」亞爾丹說著扣好最上面的最後一顆釦子。他完成時，指節劃過她的頸後。「我想請妳跟我祈禱一下。」

「什麼？」席絲琳說著轉身對向他。亞爾丹掌心朝上，向她伸出手。她遲疑一下，握住了他的雙手。亞爾丹閉上眼低頭，而她依樣畫葫蘆。她眼睛一閉上，混亂的思緒便帶來衝擊。她努力振作，試圖祈禱、思考溫柔的念頭，或隨便做些什麼事，但她費盡全力只能不張開眼睛、退開，或找其他小事讓自己分心。她一時恨死了亞爾丹欺騙她。用不著思考，她的負擔已經夠重了。

亞爾丹呼出平靜的氣息，她睜開雙眼時，他抬起頭。

「行長，改變主意了嗎？」

悲傷在她心中綻放，她走上前擁抱了特拉古人片刻，然後放開他。「謝謝你的嘗試。我很感謝你在乎，但我非得這麼做不可。我不喜歡，也不希望，但除了這個計畫，我們一無所有。是你告訴我，性是女人天生的武器。」

亞爾丹的耳朵挑向前。

「我沒說過這種話。」他說。

「你說過。你只是忘記了。那是我們從瓦奈前往奧麗華港的路上。我不停問女人天生的武器是什麼，而你說是性。」

「不，行長。我不是那麼說的。我們當時在講戰鬥，而我的論點是男人的攻擊範圍比較廣，手臂的力氣也比較大，而武器靠的是攻擊範圍和力氣。想戰鬥的女人得經過更嚴苛的訓練才能有相同的表現。我不建議在打鬥中用上性。」

他們沉默了片刻。席絲琳胸中有什麼在轉變，像線軸上失去力量的繩索一樣鬆開。「可是。」她開口，卻不確定要說什麼。

亞爾丹不自覺地搔搔下巴。「或許是投石索。或是短劍。但絕不是性。」

「可是你說—」

「沒有。我沒那麼說。」

「不然是誰說的？」席絲琳問。

「應該是桑德。」

「噢。」席絲琳說完，頓了一下又說：「桑德實在混帳。」

「我一直這麼覺得。」

席絲琳垂下頭，胸中紓解的感覺變得強烈。她心中彷彿有個東西正在敞開，有點令人反胃，卻又如釋重負。她抿著唇仰望亞爾丹的臉，他的表情寧靜安祥。

「亞爾丹。」她說。「我辦不到。」

「對，行長。妳辦不到。有艘船在等著。我傳話出去說我們要離開了，因此他們不會毫無準備地被抓。依南打包了辦公室的所有帳冊和總帳，妳還要帶什麼，我們可以帶走，但必須要快。再兩個小時就要退潮了。」

席絲琳環顧房間，感覺心臟扎實地狂跳。她撈起窗台上那小株植物。

「我準備好了。」她說。「我們走吧。」

那是艘吃水很淺的小船，卻有張大船帆，船從碼頭漂走的速度，似乎比被風吹著跑的速度更快。席絲琳站在甲板上，身上仍穿著那件綠色禮服，但依南給了她一件羊毛內襯的厚實皮斗篷，她把斗篷披在肩頭。海面上湧起百萬個細碎的波浪，海鷗在高空盤旋，船上的重量不足以平緩海上的起伏，亞爾丹帶走的一名家中守衛趴在船舷嘔吐，但席絲琳的胃很久沒有這麼沉穩而平靜。她甚至覺得餓了。

蘇達帕漸漸遠去。龐大黑色的建築隨著距離而變灰，深入海中的突堤碼頭縮小成一根樹枝，高大的船隻可以用伸出的大拇指蓋住。她俯望水中，詫異地發現藏在裡頭有黑色眼睛在仰望著她。一小群溺人攀住船身，彷彿水下的尾巴隨著船漂動。席絲琳朝他們微笑揮手，其中一人揮手回應，不久他們便鬆開手，沉回大海深處。太陽落入海中的時候，城市已經沒了蹤影。

即使她再回到那地方，那座城也已經不在。

亞爾丹來到她背後，她其實是感覺到他靠近，而不是聽見聲音。她回頭看見他安祥地站在那裡，望向船後的蒼白浪花和暗去的海面。

「好啦。」她說。「我恐怕要讓攝政王失望了。我想他應該不大能接受。」

「從他的過去看來，很可能是這樣。」亞爾丹說。

「或許我該留封信給他。」

「要寫什麼呢，行長？」

「不知道。說我很抱歉。我無意傷害他。」

「恐怕不重要吧，行長。」

「對我很重要。你也知道，他是個可怕的男人。但同時他也不是那樣的人。我想這世上沒有人像他一樣讓自己那麼孤單。」

亞爾丹咕噥一聲，清清喉嚨。「行長，我認識一些隱士。他們之中很少有人會燒掉城市。」

「有道理。」席絲琳說。「不過，我還是希望有辦法只和他最好的一面溝通。」

「對誰都可以這麼希望。」亞爾丹說。

小船微微起伏，她還有幾星期才會到達奧麗華港，到達她的家。她納悶著聽碧卡‧烏斯特哈爾沙啞憤怒的聲音，和瞎了隻眼但能泡出完美咖啡的阿桑布老闆，以及其他熟悉的面孔坐在一起或是什麼模樣。她真想相信她能回到從前的位置，而從前的位置完全是當時的樣子，但她懷疑不會是這樣。

這下她明白她變了，雖然仍不大了解自己的變化，雖然感覺矛盾，但亞爾丹說得沒錯。一年前她辦得到的事，此刻辦不到，然而她卻感到自在。她納悶著伊莎杜行長是否在奧麗華港等她。然而這種問題不論是她或任何人都無法回答。

「如果我留下來。」她說。「如果我成為他的情人，你覺得他可能改變嗎？」

亞爾丹沉默地站著良久，兩手交叉在胸前，耳朵壓向前。

「不會。」他說。

41　克萊拉

「主要是屠夫通常丟掉的部分，不過反正夠鹹。」亞莉說著把湯碗放到克萊拉面前。

「相信一定不錯。」克萊拉說著拿起湯匙。

「不錯才怪。」亞莉說著哈哈笑了。「不過同伴能讓食物變美味，對吧？」

亞莉的房間位於一棟狹窄建築的五樓。她的桌子太小，即使只有她們兩人都嫌擁擠。冬季微弱的陽光穿透暗淡的窗簾，讓這地方雖然幾乎和街上一樣冷，卻顯得溫暖舒適。

坎寧坡的宮廷季結束了。冬天將黑石子街道變成了灰色，克萊拉花了更多時間與她在犯人橋結識的朋友相處。歐斯丁‧素可這個古怪的小男人老是闖進不屬於他的家，然後因為在那裡睡著而被治安官的手下逮到。依西亞‧曼清醒時甜如蜜，喝醉酒鬧事卻像公牛一樣。還有亞莉‧庫圖尼和她的兒子米亥爾。他們都是罪犯，其中有些很凶暴，在她遇過、交談過的人之中，更不乏她不會想和他們單獨待在一間房裡的份子。但整體而言，與巨熊俱樂部裡爭論或在決鬥場打鬥的貴族比起來，這群人沒有特別的優劣。

「妳聽說了薩森的事嗎？」亞莉說。

「沒有。」克萊拉說完啜飲了稀淡的湯水。「這回我不敢問發生什麼事了。」

「他想拿走那個少條腿的特拉古人擱在北門乞討的杯子。妳知道那傢伙嗎？好啦，那個獨腳混蛋跳起來，用他的拐杖把可憐的薩森打得鼻青臉腫。這下子他們都和那些蟑螂寶寶一起關在牢裡了。」

「呃，至少比籠子裡溫暖。」克萊拉說。

「不曉得。」亞莉說。「我寧可冒險待在寒風裡，也不要和提辛內人住在一起。把他們跟活生生的人關在一起根本不對。動物就該關在獸籠裡，而他們不過只是被造得又小又笨的龍。我說啊，該把他們送到他們該去的地方。來點麵包？」

「好，謝謝。」克萊拉說。「然後……等等，我的提袋呢？噢，在這裡。我也有東西要貢獻給這一餐。」

克萊拉從她的提袋裡拿出一個小罐子，亞莉的眼睛一亮。

「不會吧。真的嗎？妳有奶油？」

「一點點而已。」克萊拉說。「不過夠和人分享了。來。」

亞莉笑開了臉，將柔軟的奶油抹在深色的麵包皮上。

「知道嗎？」克萊拉說，「提辛內人和道森做的事完全無關。」

「真的？」亞莉說。「我聽到的不是這樣，不過我想妳應該更清楚吧。話說回來，他們絕對在陰謀對付王室，即使不是和妳的男人合作，也有其他人。而且說真的，親愛的，妳不知情也是很正常的。畢竟他們的觸角都伸到特尼根勳爵身上了，誰想得到呢？」

「大概吧。」克萊拉說著拿回奶油罐。

小小的一餐之後，亞莉跟她走過街道往東朝大裂谷而去，文生和其他一打人被鍛鐵爐的熱氣吸引，窩在鐵匠舖旁看著鐵匠揮鎚擊向鐵砧。亞莉半開玩笑地行個屈膝禮告辭，克萊拉吻了她的臉頰，之後她把手擱在文生的手肘上。他轉身微笑。

「有什麼有趣的事嗎？」他問。

「今天沒有。」她說。「去掉宮廷之後，宮廷陰謀的變化居然那麼小，真令人驚訝。」特尼根勳爵死訊最初是由坎寧坡的一個術士傳出來的，他和出征奇亞里亞的一名術士會做共通的夢。起先當然沒人相信，術士以夢境傳訊的方式雖然快捷，但並不特別可靠。接著飛鳥帶來的短箋證實了消息。特尼根勳爵陰謀對付攝政王和埃斯特王子，全靠著葛德‧帕里亞柯的機智和揪出腐敗、淨化宮廷的神祕力量，才讓王國免受另一場在自己國土上的戰爭。

飛鳥到達的幾個小時之後，衛兵就查封了特尼根在城裡的宅邸。由於宮廷季結束，特尼根也早就踏上征途，因此要做的事少了些，但房裡僅存的東西，像是桌子、床、銀器，仍用馬車載到了皇城。那一夜還沒結束，蓄意破壞的傢伙就闖入廢棄的房子裡，用火把引燃了那個地方。隔天早晨，特尼根勳爵已經從全國的英雄變成令人唾棄的叛國賊與提辛內人的傀儡。

克萊拉看著事情發生覺得很奇妙。她見證葛德‧帕里亞柯的故事如何成形，從他揭露費爾丁‧瑪斯和勒誠王，到道森造反，這下子是第二個元帥反叛了。每次的真相截然不同，但這並不重要，重要的是留下來的故事如出一轍：黑暗的陰謀威脅著王國，而受女神祝福的葛德‧帕里亞柯揭露陰謀。她原先預期特尼根勳爵和梅希利垮台會讓城中陷入恐懼，但她有幾點猜錯了。

首先，沒人提到梅希利的名字，而他的家族和名譽絲毫未損，更有趣的是這消息似乎令人安心。這場叛亂彷彿重演前一年的模式，不僅讓叛亂變得不再陌生，而故事的結局總是讓王室更加安全穩固。她覺得眾人中甚至有股期待的感覺。期待下一個叛徒、下一場背叛、下一次制止暴力的行動。一方面，她覺得大眾願意擁抱那種形式與模式的故事，或許讓她更容易促使葛德最稱職的參謀離開他身邊。另一方面，她發現自己助長了葛德‧帕里亞柯不斷發展的傳說。

「克萊拉？」文生說。

「不好意思，親愛的。」她說。「我在胡思亂想。」

「要我帶妳回家嗎？」

克萊拉微笑著扯扯他的手臂，兩人挽著手一同走過街道。最後一批脫隊的宮中人士也離開了，留在這裡處理冬季事務的人，很可能和她一樣不希望別人發現，而在她新結識的人之中，年長的女人有了年輕愛人不大會引起批評。烏鴉在屋簷啼叫，麻雀俯衝進大裂谷深處，她突然記起道森看著葛德的黑皮斗篷和身穿褐袍的祭司，稱他們為烏鴉和麻雀。

路途上，克萊拉開始計畫下一封寫給喀爾斯的信。她當然可以寫進不少特尼根勳爵的事，但她不確定那樣對她有好處。或許她只要重述在街上聽到的消息，額外加上她個人知道的真相就夠了。她也可以報告坎寧坡的糧食存量，以及帕里亞柯獄中悲慘的狀況。

她感到文生的腳步躊躇，接著才明白出了什麼問題。他把手臂從她臂彎裡抽回，退到一邊。她隨著他的視線看去，寄宿屋前面停了一輛豪華馬車，車上坐的男僕和車伕整裝待發，馬車側是史基斯丁寧家族的家徽。克萊拉感到她身體裡的空氣被抽光了。喬瑞發生了什麼事？或是莎碧荷和剛懷的孩子出事了？她加快腳步，但沒跑起來。還不算跑。

喬瑞坐在交誼廳，宛如擱在塵埃中的綠寶石。他的外套潔白鑲著銀釦，外頭披了件黑皮斗篷。她走進門時，他微笑著站起身。

「喬瑞？」她稍稍掙扎著吸進空氣。「發生什麼事了？莎碧荷呢？」

「莎碧荷和她父親在一起。」她兒子說著走上前，牽起她的手。「而我是來帶您回家的。」

她嚐到一絲恐懼。文生在她後面進門，退到僕役的位置，而阿芭莎在他背後狐疑地抿著嘴。克萊拉感到自己的臉沒了血色。

「回家？我不懂。我已經在家了。我住在這裡啊。」

「不用再待在這裡了。元帥的母親住在租來的房間裡，會造成醜聞的。」

克萊拉感覺一陣暈眩緩緩坐下。喬瑞坐到她身邊的長椅上，握住她的手。

「我不明白。」

「您聽到特尼根勳爵發生的事了。」喬瑞說。「一隻信鳥在七坡趕上了我們。經過那些事情後，葛德想要他信得過的人當元帥，而他顯然一直希望幫助我挽回宮中的地位。」

「你？在道森做了那一切之後？」

喬瑞的微笑沒那麼燦爛了。

「我在宮廷面前和父親斷絕關係。」喬瑞說。「而葛德……當我是他的朋友。那樣顯然足夠了。他要把軍隊交給我，我將領導奇亞里亞的圍城。此外，我還會帶著維卡里恩同行，神巫允許他去那裡，向戰場的祭司學習。」

「神啊。」克萊拉說著以手指捂著嘴。「不可能……不可能是真的。」

「母親，這是恩賜。」喬瑞說。「這正是我們期望的。」

她感覺自己的心逐漸死去，還有她的胸口開了一個洞，一切都從那個洞流出去，就像水流出澡盆一般。我不想走。我在這裡很快樂。我不能再做從前那個女人了。不能走。辦不到。

接著她腦中冒出一個念頭：振作點。

她微笑著揚起下巴。喬瑞緊握著她的雙手。

「上次你和葛德‧帕里亞柯一同上戰場，結果很糟糕。」她說。「你確定這是你要的嗎？」

喬瑞吻了她的手，臉上微笑完全消失，華麗的外套和斗篷不像安提亞元帥的行頭，卻像戲服。「母親，我要什麼不重要。這是我努力的目標，也是我該做的事。」他說。「您能了解嗎？」

文生‧柯依垂著眼站在門邊，一臉空洞。睡在他懷裡的夜晚結束了，在他身邊醒來的早晨也不復存在，在史基斯丁寧勳爵的家裡，再也不能手挽著手散步。他得叫她夫人，而不是克萊拉。那樣太過不公平。

這是我努力的目標，也是我該做的事。她終究將他養育成她的翻版。

「我了解。」克萊拉說。「我來收拾東西。」

史基斯丁寧的宅邸封閉起來準備過冬，而將一間房子整理得井井有條並不容易，克萊拉走下馬車時，已經聽見流瀉到街上的聲響。屋裡的餐廳仍蓋著防塵布，潔白的廳堂因為剛刷洗過而帶著濕氣，三名女僕正為她布置新房間。寡婦房間有張窄床，窗景面對著冬日死寂的花園，她像坐到已經習慣的那張嘎吱作響的床架上坐到床上。床墊很柔軟，她感覺自己好像深陷其中直到被吞噬。

「還有什麼事嗎，夫人？」

文生站在門口，臉色如石頭般土灰。他的頭髮往後梳，站得僵硬挺直。他的房間會在僕人區，有張小床，或許還有個小爐子和裝進家當的箱子。她心想，這不是我希望的結果。請原諒我。

「目前沒有，文生。」她說。「謝謝。」

「不客氣，夫人。」他的口氣讓一名女僕詫異地抬起頭。看來連那點表示都不允許。克萊拉看著他走開，她等了兩次呼吸的時間，然後站起身假裝拂去裙子上的塵埃，擺出擁有這間房子和房裡一切的氣勢，大步走進走廊。文生雙手背在腰後，緩緩前進。

「柯依？」她說。「可以跟你說句話嗎？」

他像被刺中似地轉過身，默默站在原地。她挑起眉頭。

「當、當然。」他說。

「太好了。這邊請。」

她走向花園，但沒打開通往院子的鑲玻璃鐵門，而是左轉進園丁的凹室。不出所料，凹室裡沒人。

「請關上門。」她說。

「夫人……」

「住口，文生。別再那樣了。」

他遲疑了一下，眼中有股怒火。

「克萊拉。」他說。

「好多了。關上門吧。」

「這樣會毀了妳。」他說。「我會毀了妳。妳失勢的時候情況不同，那時的妳和我們一樣。但妳又將恢復地位，如果我們—」他頓了一下又開口，輕聲細語地說：「如果我們被人發現單獨在一起，會毀了妳。」

「我曾經身敗名裂。」她說。「但我還活著。」

「也會毀了妳兒子、妳女兒，和妳在宮中的地位。我不能冒著傷害妳的危險。辦不到。」

「你真的覺得我是宮中第一個有風流韻事的女人嗎？」

文生將心封閉起來，而她眼睜睜地看著一切發生。

「我相信許多有權有勢的女人都和僕人有過風流韻事。」他說。這就是了。那是她無法跨越的鴻溝。他又成了僕役，而她是有地位的女人。

「你說你願意跟著我到任何地方。」她說。「或許你指的是任何地方，但回來例外。」

「夫人，我要回房間了。若您同意的話。」

她迎向他，把手伸向他身後推上門，吻了他。他起初毫無反應，緊繃著嘴。但只是一開始。

「我沒變。」她說，「我還是今早的那個女人。只是境遇變了。」

「我知道。克萊拉。」他說，「而我也是同一個男人。只不過……只不過今天過得很不順。」

「我也是。但以後還有別的日子。」

他又吻了她，這次的親吻中帶著真正的飢渴。她伸手環抱著他的肩頭，將他拉近。他們在那裡站了許久，然後才退開。

「去找你的房間吧。」她說。「然後從地下室到屋頂好好探索這個房子，把這裡變得像獵場一樣瞭若指掌。記住所有人的姓名和身分，盡可能查出他們的時程。我也會按這樣進行。我不知道我們怎麼能成功，但我們一定辦得到。」

「妳送去喀爾斯的信呢？」

「也一樣。」她說。「不過看來我不能分化葛德和他的新任元帥了。上次很順利，這樣實在可惜了。」

遠方的聲音引起她的注意。有個男人的聲音喚著：母親！

「維卡里恩來了。」她說著打開門把文生推出去。「去吧。我晚一點再去找你。」

她聽著文生的腳步遠去，然後轉頭看著門上窗戶裡自己朦朧的倒影，那個女人幾乎顯得陌生。她順了順頭髮。

「好啦。」她說，現在玻璃倒影中的女人臉上掛著溫和的笑容。她繞回房子的主要區域，再度披上貴族仕女和男爵夫人的偽裝，尋著她兒子的聲音來到房子的主體。她發現喬瑞和維卡里恩站在前廳裡朝彼此咧嘴笑著，維卡里恩身上穿著蜘蛛祭司的褐袍，他的臉比她上次見到他時瘦了，卻帶著奇異的光采。她總覺得摸到他應該感到他在發燒。

維卡里恩瞥見她，喚道：「母親。」

「不，先別過來。」她說。「讓我好好看看你。」

維卡里恩哈哈大笑，擺好姿勢。看來入教的儀式沒讓他改變太多。她走上前擁抱他，沒感到不尋常的熱度，也沒感覺他變了。她的兒子回到她懷中感覺真好。而且是兩個兒子。

「所以。」她說。「你現在在蜘蛛女神的教團學習。她終於讓你變虔誠了嗎？」

「知道嗎？」維卡里恩挽著她的手臂，和文生太過相似的姿態令她不自在。「我想我還真的變虔誠了。」

他帶著克萊拉走過走廊，來到會客室。僕人像老鼠在他們周圍匆匆來去。

「虔誠的祭司啊。」喬瑞說。「這本身就是奇跡了。」

「不。」維卡里恩的語氣變嚴肅了。「其實不是。在此之前我學到的任何事都無法比擬。女神不只是我們收集而決定作為人生指引的一連串故事。祂真的存在。」

「我還以為祭司有義務覺得神真的存在。」克萊拉說著走進會客室。防塵布移除了，爐柵裡有火在燒。維卡里恩搖搖頭。

「我了解您會這麼想，但神學院並不是這樣。我們談話、閱讀、祈禱，但那些不過顯現墮落。一切都空洞而墮落，因為你得說你相信。女神則完全是另一回事。其實……有時候很辛苦。但祂為我揭露了這個世界。」

克萊拉微笑著點點頭。

她心想，我也失去他了。

42　葛德

在葛德和三百兵馬出發橫越依拉薩之前，他還不明白他的人多麼疲憊。他們臉頰消瘦，皮膚灰白，早晨拖著身子起床拔營、裝載馬車，穿過沒有龍道通行的原野和山丘。即使騎馬的人，在馬鞍上似乎也無精打采。看在葛德眼裡，他們就像與他軍隊並肩而戰的死靈。短暫的白晝和寒冷的天候使得他們彷彿剛過中午就得停下紮營，然後他得在帳篷裡度過漫長的夜晚。葛德既渴望快點抵達蘇達帕和席絲琳在一起，又為那些人感到驚駭的同情。都是特尼根領導無方，才讓他們落到這個悲慘的境地。

那晚，他們吃完雞肉和米飯之後，他問神巫：「你覺得他是刻意讓事情變成這樣嗎？」那是粗人的食物，但已經比士兵吃得好了。

「我不知道，葛德殿下。」神巫說。「而現在也無法問他了。」

帳篷的皮牆面被風吹打，帳篷外沒有樹，只剩一片殘幹，一切都在幾個月前砍下供給軍隊的柴火，農場也被洗劫一空，動物殺光了，鄉間空空如也，即使冬天矮小的褐草也死透了。在葛德眼中，這裡就像盛宴之後的空盤子，整個世界被吃得一乾二淨。他無法想像怎麼讓這世界在春天再次綻放。燒毀的農舍播不了種，未翻土的田地種不出穀物或水果，即使原來有牛羊現在也死了，否則就是被偷運到山下的奇亞里亞。戰爭在大地的身上留下傷痕，需要好幾年才能復原，而且將留下傷疤。葛德一心只想離開這裡。

神巫若有所思地吸吮著雞骨，剝下上頭最後一點肉末。他的盤子上有堆粉紅色混亂的骨頭。

「我在思考。」葛德說。「或許先往下走比較明智。我們就快到蘇達帕了。如果我們帶一打最強壯的男人快馬騎行，我們至多兩天就會到達城市外圍。」

「隨你所願。」神巫說。

「但你覺得那樣安全嗎？」

神巫溫和的目光掃向葛德，面露微笑。

「如果我們現在失敗也沒關係。如果我們失敗了，其他人也會扛起祂的旗幟。女神的意志在這世界上活躍。您是祂選擇的人，而我是祂的神巫，就連我們—」他停頓一下左右張望，然後拾起一根有韌性的細骨頭。「就連我們在祂面前也不過是這樣。」

「對。」葛德說。「而我並不覺得像你預期的一樣令人安心。」

神巫放聲大笑，好像葛德講了個笑話。

那一晚葛德難以成眠，外頭唯一的聲音是風聲和手下飽受折磨的呻吟。他讀過冬日征戰的報告，聽起來都不太愉快，說實在很悲慘，但那些報告仍沒讓他做好心理準備面對實際的情況。他坐在野戰桌旁點著一小盞燈，看著自己霧茫茫的呼吸。他不喜歡思考這件事，不過特尼根的背叛或許只是冰山一角。幾乎所有符合從軍年齡的男人在前往沙拉喀之前，已經在艾斯特洛邦待了大半年，之後又轉往依拉薩。即使有女神的意志與力量相助，肉體所能負荷仍有極限。特尼根不知是無能或蓄意，顯然讓軍隊受到嚴重的損害。葛德心中多少想把他們全送回家，讓他們休息，只不過那就會讓提辛內人陰謀的核心安然待在要塞裡。

不過或許可以把部分的人送回家。比方說，他們可以暫時別攻擊內側的城門，將戰場上的人數減為足以將敵軍困於要塞，不讓他們逃跑。而且現在的祭司更多了，如果提辛內人在某個階段決定接受談和—

他聽到第一聲呼喊的時候，以為只是喝醉而歡天喜地的守衛。然後又是一聲呼喊，再一聲，接著夜裡充斥了各種聲響。他從桌邊站起來，胸口裡的心臟狂跳。武器相擊聲—他絕不會認錯的聲音透過帳篷門傳來，他抓起自己的劍跑出帳篷，主要是出於恐懼，而不是勇氣。

帳篷外的營地陷入一團混亂。左方的緩坡下，軍隊的帳篷被撞歪了，他看著自己的手下拚命揮打提辛內人深色的身軀。而右方臨時畜欄邊約有半打的敵軍，畜欄門被拆了，他們正把牲畜趕出柵欄，趕向黑暗中。他的私人護衛手持著劍，在他帳篷周圍圍成一圈。

「你們在做什麼？」葛德朝他們吼道。「我們被攻擊了！去幫他們啊！」

營地裡有人尖叫，但葛德聽不出是誰，也聽不出聲音從哪兒傳來。逃跑的馬蹄聲愈來愈響亮。他的護衛分毫不動。

「你們聽不到嗎？」葛德叫道。「別只站在那裡！我們被攻擊了。」

騎士從黑暗中現身。有個騎在馬上的男人揮舞墨黑的劍，衝進他護衛形成的粗略陣式中。葛德舉劍跳開。

「是他。」騎士喊道。「那個胖傢伙。他是帕里亞柯。」

「護駕！」葛德尖叫著。「有刺客！保護我！」

他的守衛比騎士多，但馬上的人擁有高度和力量的優勢。葛德不斷退向光禿的大地，身後沒有任何能當掩護的東西，也沒有樹林或深溝能藏身。他感覺肺部因為恐懼與寒氣而灼熱，看到一群安提亞士兵奔向自己，試圖朝他們跑去，朝他們武器形成的安全網中跑去。然而太遙遠了。他聽見馬蹄聲靠近，轉身舉劍絕望地呼喊，黑色巨獸加速朝他而來，騎士踩著馬蹬站高，高舉的劍似乎遮蔽了星光。

從側面而來的衝擊將葛德從衝鋒的路徑上撞開。月光下，褐袍看起來像色調較淺的黑夜，祭司站在攻擊者面前，完全沒時間閃避。

「神巫！」葛德叫出口才驚覺他不是高階祭司，而是一名新的初階祭司。劍揮下砍中新祭司的下巴，讓他的身軀轉身倒下。鮮血噴在馬匹和騎士身上，持劍的男人跳下馬鞍朝葛德而來，月光映在緊密的古銅鱗片上。

是賈蘇魯人。葛德感到一陣困惑與憤怒的衝擊。賈蘇魯人怎麼會想傷害他？他只和提辛內人交戰啊。他摸索著他的劍。

賈蘇魯人停下腳步，捂住眼睛。在他們後方，他騎的那匹馬開始嘶鳴。葛德的士兵終於趕到，他們湧到葛德和攻擊者之間，但賈蘇魯人已經拋下劍，開始抓著自己的眼睛。葛德不確定，但覺得男人的手指上染了血。黑馬又嘶鳴一聲，揚起前腿，然後向黑夜狂奔。

「保持距離。」神巫說。「別靠近。女神的力量現在影響了他。」

「操。」葛德身邊的一個士兵說。「她做得到那種事？」

賈蘇魯人跪下來，從喉嚨深處發出尖叫。他在地上翻滾，抓著手臂和脖子。葛德左右張望，他的私人護衛將另一名騎士拖下馬鞍，殘暴地攻擊。其他人似乎逃跑了。神巫站在葛德身邊，剩下那名初階祭司在他背後。賈蘇魯男人又尖叫了。神巫舉起雙手，走向尖叫的男人。

「罪人，你感覺到女神的力量了。」神巫說。「你在謊言中的日子已經結束。說，是誰派你來的？」

「把那些東西弄掉！」賈蘇魯人咆哮掉。「拜託神啊，把我身上的那些東西弄出來！」

「除了我，你別無希望。」神巫說。「聽我的聲音。除了我，你別無希望。是誰派你來的？」

賈蘇魯人倒在他上，葛德一時以為他死了。但他虛弱的聲音響起。

「科隆。科隆‧肯恩。」

神巫轉過身和葛德四目相交，葛德聳聳肩，他對這名字沒有印象。

「科隆‧肯恩是誰？」

「看在神的份上，殺了我。殺了我。」

「只有我才能讓你得到平靜。科隆‧肯恩是誰？」

「他是赫瑞茲的某個有錢雜種，懸賞攝政王的項上人頭。我、希夫和拉克爾發現一群憤怒的提辛內人，只要我們嘗試，他們隨時願意出一份力。我以為我們如果迅速攻擊—噢，神啊。它們在我身體裡。它們鑽到我皮膚下了！殺了我！拜託，看在一切神聖事物的份上，殺了我！」

「不。」神巫說。「不會有那種事。女神的力量現在影響你了。」

賈蘇魯人尖叫著拱起身體，直到只剩腳趾和頭頂撐在地上。神巫回過身面對葛德。

「葛德殿下，千萬不能靠近他。您和您的部下應該回到你們的地方去。危機已經解除了。」

葛德感到一陣安心，但他沒收起劍。

「他怎麼了？」

「女神的力量影響了他。」神巫說。「他現在成了我們的兄弟。我們會把他當作接納女神真理的初階祭司一樣照顧。」

葛德驚訝地合不攏嘴。

「你是說真的嗎？神巫，他剛剛才打算殺了我。」

「女神影響了他。他再也不會反叛了。」賈蘇魯人又尖叫一聲，事實上他尖叫連連，幾乎沒停下來喘息。神巫將他的大手擱在葛德肩頭。「他身上的謊言和罪惡正被燒毀。這需要一點時間，不過他會變得聖潔，或是死去。」

「你確定嗎？」葛德問。

「我確定。」

「噢。那好吧。」葛德說。「但我不會因此比較好睡。」

蘇達帕這座城以奇妙的方式蔓延。沒有城牆，也沒有防禦，甚至沒有明顯的標示說明城市從哪裡開始。陋屋和低矮的建築出沒得有些頻繁，葛德和他部下走的路徑上有小路通過，一哩接著一哩，蘇達帕就在他們周圍繁榮起來。法隆‧布魯特和他手下恭候他的地點和其他地方沒什麼差別，但因此讓那裡顯得像蘇達帕的邊緣。葛德下令停下腳步，爬下他的馬車。

法隆‧布魯特隨著遠征軍離開之後衰老許多。他的臉似乎尖了，皮膚染上了不健康的顏色。葛德對他感到一股同情。布魯特是個正直人，懷抱善意，但他或許不適合權威的重擔。

「攝政王。」布魯特說著跳下馬鞍，朝葛德深深鞠躬。「歡迎來到您的城市。」

葛德咧嘴而笑。「布魯特，用不著向我鞠躬。我們認識這麼久，可以隨性一點，不是嗎？」

布魯特的微笑有種病態的感覺。「大人，您太客氣了。」

「我不要宴會。」葛德說著步行深入城中。布魯特跟著他，而葛德的私人護衛跟在他們後面。「我不是來這裡掌握一切。我是為了私事而來。你了解吧。」

「當然，攝政王。」布魯特說。

「城中一切順利嗎？」

「有些麻煩。」布魯特說。「目前沒有拼死一搏的舉動。我們……呃。這麼說吧，我們發現一些證據，證明有個團體偷偷把提辛內人偷渡出去。」

「這是什麼意思？」

「把他們藏在船裡，或藏在商隊裡。什麼都行。」

這可不是好事，幾乎能肯定對付他的核心人物最先逃跑，畢竟他們擁有的權勢最大，門路也最多。就是那些人讓特尼根勳爵和道森‧凱廉腐化。他們很危險。

他們繞過一個轉角，葛德停下步伐讓布魯特帶路，沒想到男人也停了下來，他兩手交疊在腰後面對葛德，彷彿打量著他的劊子手。他的神情凝重，加上一臉茂密的鬍子，葛德不禁覺得他這人有點滑稽。

「你偵破了陰謀？」葛德問。

「算是吧。我們有理由相信這陰謀之後不會再運作了。」

「我不明白。」

「有幾個人向您派給我們的教士承認，他們被伊莎杜‧洛‧艾南梅帶進一個以此為目的團體，而她是米狄恩銀行蘇達帕分行的發言人。也是提辛內人。」

「唔。」葛德說。「席絲琳怎麼說？」

「您是指席絲琳‧貝爾莎庫嗎？大人，她說得不多。昨晚她和她所有手下逃離城裡了。」

葛德微笑著搖搖頭。布魯特說了些什麼，但顯然有事讓葛德分心，他沒聽到布魯特的話。

「銀行在哪裡？我們可以現在過去。」

「大人，她不在了。她和她的守衛，還有剩餘的員工昨晚乘船離開了。他們走了。」

葛德胸中冒出某種冰冷的感覺，某種愈漸濃厚的感覺。他希望自己不是病了。

「不。」他說。「不會有那種事。她知道我要來。我寫信給她了。」

「或許吧。但我要告訴您，這女人離開了城裡。她和先前的老行長就在我們鼻子下把提辛內人偷運出城。靠著您賜與的豁免權。」布魯特的聲音中逐漸出現憤怒的共鳴。「我們完全無法阻止她。」

葛德終於明白這話的意思，胸中的寒意爆發。一時間，他什麼也聽不見。接著他恍然站在街上，拳頭疼得厲害，而法隆‧布魯特一臉驚恐地倒在地上，鮮血自他的鬍子上流下。

「帶我去她的房子。」葛德說。「快。」

米狄恩銀行的大宅杳無人煙，門隨風盪開或闔上，馬廄的草桿散落院裡，被細小的旋風捲起。葛德穿過被遺棄的廳堂和走廊，兩頰流下淚水。他命令布魯特和他的護衛在街上等待，他不希望任何人看到他現在的樣子。

她走了。他為了她跋山涉水而來，她卻離開了。他把對她的感覺告訴了她，而她卻走了。他愛她，當他來找她，想滿足那樣的愛，讓那份愛變成能維繫多年的情分，她卻背叛了他，離開了。她甚至不能好心地當面告訴他。

他找到一小間臥室，床墊和枕頭仍在原位。他躺下來，像動物護著傷口一樣蜷起身軀，卻什麼也感覺不到。他從來不曾這麼空虛。席絲琳掏空了他。他開始啜泣時，那感覺很疏遠，卻隨著每次呼吸而靠近、增強。當悲傷終於湧現，那感覺與他過去唯一一次經歷很像。那是他母親去世的時候，那時的感覺和這次一模一樣。他的身子顫抖僵硬，胸骨痛得像被打了一拳，淚水像暴雨一樣流下臉龐。他確信街道上的人聽見了，確信他們知道了，他想停下來，卻無能為力，像是因為投入過多無法停止。他大發雷霆、哭泣、把床踹成碎片、用牙齒扯爛枕頭，最後沮喪又屈辱地倒在地上。

天快黑的時候，他拖著軀殼爬起來，用一塊毀掉的床墊布擤了鼻子，盡可能把臉清乾淨。他的眼睛乾澀，好像有人把沙子揉進他眼裡，而胸口一碰就痛，沉重的四肢彷彿剛從太過深沉的睡眠中醒來。

布魯特和他的手下仍在他離開時的地方，就站在街上。神巫也加入了他們。葛德走向他們，聳聳肩。

「你說對了。」他說。「她離開了。」

布魯特的鼻子腫脹發青，說話時聲音帶著鼻音。「大人，很遺憾。」

「不是你的錯。」葛德說。「是我的錯。我……誤解了。」

神巫伸手摟住葛德的肩，葛德靠到祭司身上。

「我替您找輛馬車。」布魯特說。幾分鐘後，葛德就乘車轆轆穿過寬敞粗陋的街道以及廣場和市集，這些地方因為冬日的寒冷而荒廢，空無一人。他覺得自己再也不可能感受到溫暖，而他毫不在乎，也對在他面前的蘇達帕視而不見。馬車停下時，他發覺自己來到總督的宅邸，有點驚訝。一名男僕扶他下車。神巫扶著他爬上階梯。

「喬瑞。」葛德說。「我有個訊息要傳給喬瑞。」

「是，葛德殿下。」

「我們得把軍隊帶回奇亞里亞。只要留下足夠的兵力阻止提辛內人出城就好，然後帶走其他人。」

「就按您的意思。」神巫同意道。

「我需要他們，我需要全部的人馬。還有祭司，我也需要他們。我需要所有人。」

「他們屬於您。」神巫說。「您受女神賜福，而祂的意志能帶來您渴望的一切。」

「很好。」葛德說。

神巫在門口停下來。

「告訴我。」他說。「您想要什麼。」

葛德開口時，聲音有如鋸齒刀般沙啞尖細。

「我想找到席絲琳。」

43　馬可士

暴風雪結束後，天空像路上強盜的笑容一樣開闊、平靜、澄澈，令馬可士滿懷希望。隨著他踩在岩岸上的每一步，他意識到身邊世界反覆無常的力量，天空的雲朵既可能毫無意義，也可能是另一場暴風的前哨，而那暴風會盡其所能將他們從大地上抹除，令他們找不到回穆洛教團寄宿屋的路。或者赫弗欽人決定不再歡迎他們，又或者大地可能裂開將他們吞沒。

事實是，馬可士感覺心神不寧。

岩岸在他們前後延伸，冰凍的海浪破裂發出嘎吱聲，冰椎在陽光下顯得銀白，空氣中帶著濃厚的鹹味和寒意。馬可士雖然裹了五、六層衣物，然而一旦休息太久，他就會開始打哆嗦。這段海岸他們已經搜索了兩天，而潮水開始變了，如果他們不快點碰上什麼，就得再等一天。而那天也許會碰上壞天氣、生氣的赫弗欽人，或是馬可士還沒想過的千種混亂和危險狀況。毒劍掛在他背上，雖然無法解決所有的威脅，但在某些危機中或許幫得上忙。

「嘿！」桑德喊道。「你們看這個！」

馬可士轉過身，他敏銳的知覺正準備發怒。桑德站在岩石和大地接壤的高潮線，他手上的東西看起來像彎曲的長樹枝，在中間和末端各有一折。

「那是什麼？」卡莉喊道。

「應該是螃蟹腳。」桑德答道。「很大對不對？抓到一隻就是一頓大餐了。」

「變成大餐的可能是牠，也可能是你。」卡莉說。

桑德聳聳肩，把蟹腳丟回原處。馬可士繼續前進。石頭在他腳下彼此磨擦，他的目光來回掃視前方地面，等待著吸引他注意的細節。目前為止，就屬桑德發現的東西最有趣。

「基特，你確定嗎？」

「不確定。」基特說。「我確定老奇諾特覺得這裡有什麼東西，但他可能弄錯了。」

馬可士跨過兩塊大岩石間的空隙，小心踩著讓岩石變得滑腳危險的一層薄冰。

「如果我們曉得我們在找什麼就好了。」他說。

「不是巨人，不是劍。」基特說。「不是武器，也不是藥，更不是某種盔甲。」

「石頭呢？」馬可士說。「你覺得這之中可能有魔法石頭嗎？」

「有可能。」基特說，「但恐怕沒有。」

暴風雪持續了三天，因此他們在煙味充斥的寬敞寄宿屋坐了三天三夜，和赫弗欽人交換故事、表演歌曲。卡莉和史密夫跳了幾曲，他們的舞姿吸引了安提亞人的注意，讓馬可士懷疑他們之間是否發生了他不知道的事，不過赫弗欽人似乎無動於衷。若沒有一身隔熱的脂肪和滿臉黥面，就無法引起這群人的欲望。

天氣終於轉晴的時候，達爾‧辛拉瑪和他的手下打包行囊，最後一次邀他們同行，然後就趁在這裡結凍前出發至南方的勃爾嘉。馬可士不得不承認他們的計畫很吸引人，達爾‧辛拉瑪雖然頗為自滿，但他擅長說故事，而且不搶別人的啤酒喝。在馬可士眼中這就足以贏得敬意，即使他效力的是那個人。

「你覺得外面的情況如何？」馬可士問。

「外面？」

「世界上。有人的地方。」

「不知道。」基特說。「我猜很糟吧。」

「我也覺得。」他走上前。潮間帶上一小灘水閃爍著黃光，吸引了他的注意。他靠了過去，一隻小海星攀在一塊石頭上，恐怕不是撼動大地的魔法來源。「你覺得席絲琳和亞爾丹沒事吧？」

「不知道。」

「就是因為不知道才叫猜測。」

基特笑了。「那好，既然我知道他們聰明又厲害，我猜不論發生什麼事，他們都沒事。」

「但你不確定。」

「對。」

他們繼續前進，馬可士的目光掃過地面，再往前走。在不停掃視、前進將近半小時之後，他又說話了。「我一直在想戰爭的事。我在想這場戰爭和我看過的其他戰爭應該沒兩樣，只不過並不是。」

「我不大確定你的意思。」基特說著蹲了下來。

「發現了什麼嗎？」

演員伸手探進一池鹹水，他抽出手的時候，手中拿了一小截中空的骨頭。

「菸斗柄。」基特說。「可能是海浪打來的。」

「或是走這條路的某個人掉的。我想這是好兆頭。」

「你剛剛在說戰爭的事。」

「對。我看過因無數原因而引起的無數戰爭。驕傲、恐懼或權力，或是爭奪土地的使用權、阻止其他人使用土地，甚至只是盲目地想贏，而安提亞的戰爭幾乎將一切包括其中。但還有別的事—無論打仗的是誰，我總會看到這種情況—一旦參與戰爭，你就會想退出。你希望打贏，或希望和平，或想逃離刺傷你的混蛋瘋子。即使喜歡勝利的人也不愛戰爭。然而我看到的卻不是這樣。」

「噢。我懂了。你思考的是安提亞在戰爭的事。」

馬可士腳下的石頭鬆動，他急忙退回來。「有些證據顯示他們的確在戰爭。」

「安提亞掀起戰爭的方式，有如馬匹領著騎兵衝鋒。在我看來，騎在那匹馬上的是像我這樣的人。或許安提亞會在女神的駕馭之下興起，占據整個世界，但也可能潰敗，被拋棄以尋求其他一個或多個贏家。你看著安提亞，看到的是敵人。但我看到的是最早的受害者。」

「由此得到一切力量，這樣的受害者真奇怪。」

「我對這個高階祭司的恐懼，和我對他在教團中頭號敵人的恐懼不相上下。」基特說。

「你怎麼知道？」

「我們在喀西特偏遠村子裡的時候很單純，每天聽著高階祭司的聲音。這下子有許許多多的神殿，其間相隔幾星期的旅程，還不斷興建著其他新神殿。我想應該也有新的初階祭司吧，即使還沒有，一定也快了。新的初階祭司將引入他們自己的經驗，他們自己的偏見。」

「我還以為你們的女神會侵蝕他們的心智。」

基特笑了。「馬可士，想想你在跟誰說話。我不是史上唯一的叛教者。我沒理由覺得自己是最後一個。但下一個叛教者對教條的理解可能不同。他察覺的或許不是疑惑，而是真心誠意相信其他地方的祭司不以為然的事，只是他們沒有單一的聲音讓他們不致於偏離。我們別再把那叫作女神了。蜘蛛可以抹除好人質疑的能力。牠們吞噬疑心。當世上距離遙遠的神殿夠多，祭司的理解偏離的時候，我總覺得會發生狂熱者和狂信者的戰爭，讓世界陷入血海。而我不覺得安提亞或其他任何地方能逃過一劫。」

「總覺得不大樂觀。」

「我想我們生在黑暗的時代。」基特說。「我想就和龍族滅亡之後的任何時代一樣危險。但我覺得很欣慰的是，世界無法預測。」

「好在還有人覺得欣慰。」馬可士說。

米凱和卡莉，赫內特和史密夫、桑德和莎莉特‧速恩等其他演員分散於海岸上，從被冰塊擠壓的潮水線到土地的邊緣，一行人緩慢謹慎地前進。大體而言，他們什麼也沒找到，卻隨著稍稍逼近的海浪移動到愈來愈小的空間。如果他們尋找的東西接近低潮線，就會在經過那裡時被忽略；如果是藏身石頭間、洞穴裡，或靠近岸上的裸露岩層，尋獲的機會就大了些。不過既然他們一無所知，很難分策略優劣。

「我覺得達爾‧辛拉瑪不知道在找什麼很有趣。」馬可士說。「你覺得你的老朋友知道嗎？」

「不曉得，不過我懷疑他們有點概念，雖然那概念已經因為時間和誤解而扭曲了。」

「你不覺得那是他們憑空捏造的？」

基特露出難過的神情。

「抱歉。」馬可士說。「我不是故意再次戳中要害。」

「你說有東西讓他們逃去神殿，我覺得你說得沒錯，而那樣的恐懼成為某種牢籠，直到發生了某件事，允許他們回到這世界。或許有個故事讓回到世界好過繼續躲藏。」

「但那究竟是什麼？」

「我猜不到。」

史密夫從靠近海岸線處的一個小洞穴鑽出來，兩手圍在嘴邊叫喊，壓過海浪的隆隆聲與嘎吱聲。「我好像找到了什麼。」

馬可士轉身走過去，基特緊跟在後。即使又是誤報，這時離日落也不久了，他們得決定該不該結束這一天的搜索，或是繼續進行。其他演員聚成一面牆，直到所有人在岸邊的一道崖壁旁圍成半圓。馬可士覺得自己召集了一場成員會議，和他期待的不大相同。

「史密夫，所以這是什麼？」馬可士說。「我是指除了地上的另一個洞，還有什麼發現。」

「我走了一段路。後面的石頭變了。變光滑了。好像有誰處理過。」

馬可士望著黑暗，嘆口氣。

「唉，反正我們沒更好的計畫。」他說。

他們花了快一小時派米凱和赫內特回馬車，帶回提燈。馬可士在前面帶頭，最先令他詫異的是，他們往洞裡走了很長一段路之後，洞壁才改變。史密夫若不是有南陸人的夜視能力，就是比馬可士想像的更勇敢。第二件令他訝異的是洞壁的變化。粗糙的洞穴變光滑了，出現明顯的牆壁，微微拱起的天花板，而地板上若不是積了幾代的碎石殘骸，應該平滑工整。

「基特？」馬可士說著用指甲刮過牆壁。「你覺得這像龍玉嗎？」

「的確有點像，沒錯。」基特說。

「你大概不好奇洞穴的盡頭是什麼。」

「其實我有點好奇呢。」基特說。

他們小心地緩緩前進。馬可士將火把在身後高舉，以免干擾視線。走了幾乎一百碼之後，通道變得寬敞而開闊，馬可士和基特一同走進個大空間裡。他們面前有個龐然蜷曲著的身軀，就像冷天裡的鳥兒一樣，口鼻縮在巨大的翅膀下。馬可士敬畏莫名，跪倒在地。不只是敬畏，還有壓迫靈魂的恐懼。

這隻動物高貴威嚴，即使身上覆著塵土和地衣，鱗片依然散發著黑暗的光澤。火把的火光投向鱗片，就像投向夜空的穹廬一般。

「基特？」馬可士低語道。

「什麼事？」

「這東西不是雕像吧。」

「我想應該不是。」

龍沉睡的空間十分寬闊，牆上滿是圖案和字跡。馬可士完全看不懂，但仍然覺得熟悉，就像孩子知道該避開崖邊一樣。人類有史以來，這些圖案深埋而失傳，但他卻覺得與自己產生了共鳴。牆上的紅黑斑紋顯示從前鐵支架的位置，但金屬已在歲月中鏽蝕殆盡，直到除了鏽痕什麼也不剩。

「跟我來。」馬可士說著緩緩移動，繞過空間的外圍。在另一頭有個小凹室，裡面有個貯水池，至少積了好幾世紀的霉和霧氣。他們繞完一圈之後，馬可士坐著一動也不動，注視巨大的肋骨，直到他確定肋骨的起伏不是他的想像，是真實的呼吸。馬可士感到自己在顫抖。

「好樣的。」馬可士壓低聲音說。

「是啊。」

「如果你有什麼念頭想分享，我很願意傾聽。」

「我在神殿的時候，」基特說，「我們學到龍族很可惡。女神凌駕一切，包括時間和這世界，而龍卻驕傲得試圖將世界從她手中奪走、據為己有。龍族的滅亡應該起因於女神和龍之間的最後大戰。」

「所以我們能確定的是，不論發生什麼事，情況絕不是那樣。」

「沒錯。」基特說。「不過其中仍有些真實的成分。至少龍就是真的。」

「這證據可不得了。」

「還有滅亡的事。以及蜘蛛女神的祭司不喜歡龍，甚至可能畏懼他們。」

「所以那裡那隻耀眼的混蛋是蜘蛛的天敵。」

「很可能。」

「或者他其實比蜘蛛更危險，而我們最明智的對策是悄悄沿原路回去，再也不回來。」

「也可能。」基特說。「但不論我們做什麼，最好在潮水淹進來之前進行。我想潮水會堵住我們出去的路。」

「希望不會發生那種事。」馬可士附和道。「好啦。所以我們有兩個選擇。一個是喚醒那個傢伙，或者離開再也不回來。」

「對。」

「你看到我們走開了嗎？」

基特沉默了一會兒，他再次說話時，聲音中充滿懊悔與恐懼。

「說真的嗎？沒有。」

「我也沒有。」馬可士說著爬起身。龍在睡夢中挪挪身子，微微前後搖動，讓整個空間跟著輕微地振動。「基特，別過來。接下來可有趣了。」

馬可士慢條斯理地靠近巨龍。靠近之後，這傢伙的大小更明顯了。他約有三人踩在彼此肩上疊起來那麼高，如果舒展身子，從頭到尾可能有十人頭腳相連那麼長。馬可士納悶著他能不能在這空間裡展開翅膀。想到這裡，他發覺自己其實不確定這個大混蛋最初是怎麼進來的，或是該怎麼出去。

他走向塞在翅膀下的巨大頭顱前面，灰朦的鱗片反射著火把的火光。書上說，龍曾經是世界的主人，全人類都是他們的奴隸。而他正要喚醒其中一隻。

「希望這是明智的主意。」他喃喃說著，然後清清喉嚨。「呃。不好意思。」

龍沒有動靜。馬可士更靠近一點，把手放到那傢伙的頭上。他的頭顱大小與一匹馬相當，有種奇異的美，馬可士感覺自己直覺地受到吸引。他觸摸鱗片，鱗片在他手指下抽動。

「不好意思。你得醒來了。」

他回頭望著基特。老演員攤攤手。有道理。基特也沒喚醒過巨龍。馬可士嘆口氣，然後深吸口氣，放聲大喊。

「嘿！打盹時間結束！給我起來！」他轉身對著基特。「我不覺得事情有這麼簡單。你覺得會有某種儀式或……不知道。魔法鼓之類的？」

基特瞪大了眼，不由自主地退後一步。馬可士感到身上的血一冷，他緩緩轉身對著龍。龍沒動，只睜開了一隻大眼睛。馬可士看到琥珀色的深邃中映著自己的倒影，一心想轉身逃跑。然而大眼睛裡沒有威脅感，沒有暴力，只有如宗教深沉的危險。馬可士告訴自己：最糟不過被他殺了。這念頭比他想像的更令他安心。

「該醒來了。」他又說了一遍。

龍的表情從厭煩轉為困惑，表情道盡了一切。馬可士彷彿此生都對龍瞭若指掌，熟悉他們表情中的小線索。這種親近的感覺莫名其妙，讓馬可士感到深入骨頭的不安。

「你得醒來了。」

低沉的聲音彷彿遠方傳來的隆隆雷鳴，龍隻笨重的身軀開始挪動，馬可士往後一跳，手反射地握向他的劍。

龍把頭從寬大的翅膀下伸出來，將宛如有實體的注意力放在兩人身上。他說話時，聲音清晰無比，比山巒還低沉，感覺像聽著偉大國王的管弦樂團奏出單一複雜的合聲，只不過這聲音除了駭人的美感，本身也有意義。

他問道：「真龍？」


幕間：伊倪斯，龍皇的弟弟與戰友

阿斯塔帕在他眼前淪陷。巨大的螺旋棲塔起火燃燒，石造的圖書館發出痛苦的悲鳴，莫拉德的一萬大軍守住南方的天空，他的對手艾斯特洛在聰明奴隸開的飛船上從高空俯衝而下，勇敢地對上龍族大軍。在他眼前，一個巨形的裝置俯衝，在夕陽的紅光中閃爍的利刃砍中一名士兵的翅膀，那隻龍和裝置一同墜落，在纏鬥中彷彿結合的愛侶。他在攻擊者之中聞到莫拉德的味道。

「我們得走了。」艾蕾克絲說著蹭蹭翅膀安慰他。伊倪斯是在下方的進食場遇見他的愛侶，現在那裡還有血液敗壞的奴隸彼此廝殺。「伊倪斯，我聞到他的味道。你哥哥要來了。他來的時候，我們不能在這裡。」

伊倪斯立起頭冠表示同意，但他說不出話。帝國正在崩解，莫拉德和艾斯特洛已經粉碎了第五球體。老希蕊克死了，她的屍體落入海中。她曾是他們之中最睿智的，暴力卻打敗了她。現在他們除了死得痛快，還能求什麼？

「伊倪斯。」艾蕾克絲又喚了一聲。

「我知道。」伊倪斯說。他的心中滿是悲傷，轉身飛向北方天際，將燃燒的城市拋在身後。

戰爭源自於尋常的競爭。三個戰友為爭奪皇帝的青睞，各自造了偉大的作品在火之宮廷呈現。艾斯特洛花了數十年研究銅製的鳥兒；莫拉德建造了深水的城市，大海開了深深的洞，即使翼展最寬的龍也能滑翔到達；伊倪斯做了一首詩，將五種層次的思想與五種墮落的元素連結。只是競爭而已。伊倪斯覺得自己設計了一個惡作劇，或許壞心，但並沒有越矩。然而在水淹入莫拉德的大作，他看到戰友眼中的悲傷與憤怒時，他知道過火了。這下子莫拉德好得很，無辜的艾斯特洛已死，他將毒液吐進未墮落者的淨化劍，自己的鱗片失去了光澤。伊倪斯為他的兄弟哀悼，現在也為一切哀悼。

莫拉德的兵力比他多出三分之一，而伊倪斯依賴的奴隸被奪走，受莫拉德一心復仇的無情欲望影響而自相殘殺，陷入混亂。他的兄弟不在乎世界毀滅，只要世界是毀在偉大的莫拉德手下。

伊倪斯在遼闊的空中升起，和艾蕾克絲一同迅速飛往祕密要塞，與他最後的奴隸將軍真龍暴風鴉會合，試圖迎戰而戰敗。然而既然這場戰爭始於伊倪斯卑鄙的詭計，或許他卑鄙的詭計也能結束戰爭。

陰影之城深埋在不毛的海岸，棲息處和日光浴場深鑿其中，只有直接飛過上空才看得到。在這對年輕戰友守住的要塞中，只有這座還沒被莫拉德和他的間諜發現。安全的狀態十分脆弱。伊倪斯在寒冷的空氣中斜飛而下，按預定的方式噴火，宣告他的到來。不過深藏在城市深處的巨矛仍會追蹤著他。艾蕾克絲緊跟著他，長久的親密讓她喜悅地乘著他尾後的氣流。

入口在他面前開啟。伊倪斯收起寬大的翅膀降落，直到被黑暗的陰影吞沒。他振翅阻止落勢，翅膀和胸前的肌肉感到疲憊，但痛苦的感覺幾乎令他欣喜。他斜飛下大廳最下層的棲息處，艾蕾克絲落在他身邊。地面上，未墮落者的大軍列隊待發，陣形是傳統的三角小隊，每小隊各有二十八名奴隸，每一隊有二十八個小隊。艾斯特洛設計的加長古怪鱗片介於真正的鱗片和獸毛之間，讓他們顯得半獸半奴。每個奴隸的背上都背著一把淨化劍。

一名身穿白衣的奴隸走上前，她的白髮披散背後，疤痕遍布的臉仰望著他表現服從。

「主人，都準備好了。闊奇斯傳話來，溺人也已就位。那座島被暗中破壞，只等著我們的信號。」

「我的士兵呢？」

「他們全軍待發。」

伊倪斯低下頭伸展翅膀，表現出不安。艾蕾克絲又蹭蹭他。

「真龍，叫奴隸做好準備。我厭煩至極，希望這事快點結束。不論結果如何，我們來解決這瘋狂吧。」

真龍暴風鴉轉身舉起雙臂，讓未墮落者中的所有信號兵都看到她，然後她的手勢在每個小隊裡重複。未墮落者原本安靜的陣形移動了。接著，龍由深藏的城市深處慢步走出來。先是鄔斯特和瑪奈德，他們昂然挺著胸，兩隻前爪各載了兩個未墮落者，一次振翅盤旋，兩隻後爪又各載了兩個升入遙遠的空中，那是他絕望中的臨時軍隊。還有姆斯和薩鈴，革斯達和莎勒莫斯，共四十八對盟友前來致意。他看到他們眼中的決心，在他們的氣息中聞到灰心與堅決的味道。最後只有一隻龍獨自出來。三歲的小龍翅膀尖端仍然泛白，鱗片是冰河的淡藍色。她展開頭冠，艾蕾克絲走到孩子身邊，也展開她的頭冠。伊倪斯幾乎無法承受胸中的悲傷。

「完成之後，回到我身邊。」伊倪斯的深深凝視著他的愛侶。「我會讓妳成為這個寬廣世界的女皇。」

「如果當女皇是待在你身邊得付出的代價，我願意接受。」她說。他們向對方噴火，他祈禱著這不是最後一次，然後艾蕾克絲和她最年輕的表親便召集最後未墮落的奴隸升入天際，留下伊倪斯站在大廳裡，不過他身邊還有真龍。

「主人，我們得走了。」她的聲音溫柔。

「真的沒有其他的辦法了嗎？」伊倪斯問，但他很清楚這個問題的答案。真龍沒說話。她知道自己的身分。莫拉德得相信伊倪斯死了，否則他不會回到島上。阿斯塔帕或這座隱密的要塞都不會有他的回音，風中將不會有他的氣息，水裡不會有他的味道。他伸出一隻爪子撈起他的奴隸，然後站起身。他飛到廣闊的天空時，他的士兵已化為遙遠地平線的小點。

睡眠艙立在海邊，艙蓋上一抹綠呼喚著他。他從天中斜降而下，輕柔地落在真龍的風箏旁，放開這個奴隸。

「別讓我失望。」伊倪斯說。

「主人，我的生命屬於您。」真龍說。「任務結束之後，我會回來喚醒您。」

伊倪斯拉起睡眠艙的蓋子。奴隸替他在裡面放了柔軟的棉布床，沿著牆有一排插著小火把的支架。他步入藏身處的時候，真龍暴風鴉將自己綁縛到風箏上。

「真龍。」他說。

「主人？」

「妳是密謀殺害龍族的奴隸。」

「是的，主人。」

「光是這樣，很多同族就會要我處死妳，不論是不是莫拉德。」

「您要我死，我不得不死。但我希望能活著看您被封為皇帝的那一天。」

伊倪斯微笑了。他真想朝奴隸噴火，但他很清楚那一點親暱的表現會害死她。於是他收起翅膀，將艙蓋拉向自己，封起龍玉以阻止任何闖入者，只留下小小的通道，小到連剛孵化的龍也無法通過。這是戰爭結束，打敗莫拉德之後真龍會走的通道。

伊倪斯安頓好，閉上眼睛。喚出平靜的感覺並不容易，他的頭腦混亂不寧，不斷思考之後的事，還有將島嶼沉沒與突襲的事。未墮落者的大軍堅守隊形，阻止陷入瘋狂的墮落奴隸，這是數代戰事的最後一戰，他卻只能靠著不名譽的詐死而贏得勝利。只能派出他的愛侶和朋友代他而戰，只能利用他更聰明的兄弟的陰謀和裝置。

但平靜終究來了。時間失去了意義，他也變成軀殼，體內的一切循環與系統都靜止下來，等待他奴隸的聲音喚回自己。

寂靜不等同夢境，然而無形而不真實的夢境仍然出現。他有種不完全的感覺，彷彿飄浮在無風的開闊之處，輕而易舉地飄在開闊的天空，下方沒有大地也沒有海洋，只有無邊無際的空氣。然後有一個生物出現，既陌生又不受歡迎，幾乎讓他脫離寂靜深處。他感到不安而煩躁，好像幼龍在不累或太累時嘗試入睡。

時間在伊倪斯毫無所覺時流逝，即使等待的感覺也不復存在。伊倪斯沉溺於不再存在。

不好意思。你得醒來了。

又是知覺，但只有最細微的刺激，時有時無。不難忽略，不難忘記。寂靜再次湧回。

「嘿！打盹時間結束！給我起來！」他轉身對著基特。「我不覺得事情有這麼簡單。你覺得會有某種儀式或……不知道。魔法鼓之類的？」

知覺再度出現。這次更明顯了，而且帶著一種恐懼。他感覺自己在廣闊的海洋下，水的重量將他往下壓。他在寂靜中沉得太深，差點喪命。伊倪斯努力從軀體的深處恢復意識，逼著自己睜開雙眼，感到了光亮。他仍在意識深處，不明白光是什麼、有什麼意義。他甚至看不見東西，只知道某處有亮光。

他像喝醉一般掙扎，努力集中他散亂的心智，感到他的心智從爪中溜去，感到沉默又湧起，準備再次籠罩他。

該醒來了。

他試圖掌握聲音。那聲音像所有奴隸的語言一樣古怪平板，但的確存在。聲音是真的，他睡夢中的爪子甚至能感覺到這些話語，而他循著這些話語拖著自己，進入單純睡眠之境。他勉強喚起一點知覺，足以明白事情不對勁。他生病了，或是醉了，或是中毒。他不能睡。他不能讓自己睡著。

你得醒來了。

他掙脫夢境，回到世界。光線變成了真的光，一個奴隸手上拿著火把，奴隸背後有另一個奴隸。他的身體感覺慵懶而遲鈍，身下睡的草桿不見了，鱗片和鱗片之間夾著灰塵與汙垢。奴隸也不對勁。不過牠背上背著淨化劍，而牠後面那個聞起來有墮落的味道。他讓意志延伸，感到莫拉德的武器在奴隸的血液裡翻騰，但並未發動攻擊。

「真龍？」伊倪斯勉強開口，他的聲音聽在自己耳裡很虛弱，嗓子也破了。

離他較近的奴隸搖搖頭。

「我是馬可士‧威斯特。這位是基特師傅。」是同一個聲音。把他喚回的聲音。

「莫拉德。」伊倪斯說。「莫拉德還活著嗎？」

「他死了。」奴隸說。「我正要說到這兒。」

伊倪斯感到如釋重負的感覺湧入他的靈魂。他試圖起身，但他的身軀感覺太虛弱，太沉重。空氣中有股腐敗、大海和冰冷的氣息。他搖搖頭，努力讓腦子恢復作用，然後用後腿坐起身。他身上所有肌肉僵硬、遲緩，事情不對勁的感覺愈來愈強。

「艾蕾克絲在哪兒？」他問道。「還有真龍呢？真龍暴風鴉怎麼了？」

「唉。」奴隸說。「關於這件事，我恐怕有些壞消息要報告。」

《刀光錢影3：暴君諭令》全文完


《刀光錢影4：寡婦之屋》精采搶先看

克萊拉

自克萊拉還是女孩的時候，就聽人說過拜蘭庫爾的美麗風光和賽拉蘇瑪爾城外的肥沃土地。那裡有著遼闊的草原，湛藍的天空，熱情的戀人，成為許多韻事與青澀愛情的情歌背景。她從沒親自來過這裡，但她腦中對那地方的想像就像老友的面孔或孩時長住過的房子一樣完美而完整。此刻她不確定是想像太浪漫膨脹，或是戰爭讓現實變得灰暗。

雲層低垂壓迫，天空似乎像樹頂一樣低，細雨濡濕了路面、她的斗篷和馬匹身上的衣服，連帶讓空氣變得朦朧。沿路上，帳篷和簡陋的小屋瑟縮在路旁樹木的掩蔽之後，男男女女看著她經過，臉上的表情疏離而空洞，彷彿他們也感染了天空的灰暗。

這片風景籠罩在火被澆熄和翻動泥土的臭味中，好像那氣味一直都在，好像戰爭的慘狀沿著歷史回溯，毒害了過去的一切。事實當然不是這樣。一年之前，這條慘澹的路應該像老歌裡一樣歡騰明亮，長期破敗的模樣只是錯覺。不過這錯覺非常逼真。

克萊拉緊裹著斗篷，低著頭。她很後悔當初選了這麼好的馬，栗色的騸馬在餓得半死的駑馬和疲頹的耕騾之間十分顯眼。她之前從未想過這個問題。過了這麼久，不論她希不希望，一部分的她依然是那個歐斯特林丘男爵夫人。

路上的彎道，左手邊青草叢生的小丘，加上有些心不在焉，當她發現十字路口的時候已經太遲了。來往的人車中央站了五個身穿素色羊毛斗篷的男人，他們的衣物褶邊和靴子都沾了泥巴，兜帽遮住了臉。他們的劍收在鞘中，有兩人帶著弓，但為了防雨而將弓裹起，尚未上弦。其中一人正彎身盤問一個細瘦的青年，青年不住點頭，急於得到認可。克萊拉的喉嚨裡湧出一股恐懼。帶兜帽的男人點點頭，揮手要青年離開，然後擋到走在克萊拉前面的兩個女孩面前。

所以是士兵了，不過在這麼糟糕的距離，她分不出他們是哪一邊的人。如果他們是拜蘭庫爾的士兵，由年長女人的聲音可以聽出安提亞的口音，看出她騎的是精神飽滿的強壯坐騎嗎？如果他們是喬瑞的部下，他們難道不會問她為什麼來到敵人的土地上嗎？

但現在停下腳步或躊躇都會更引人注意。她不確定如果逃走，他們能不能發出有效的警報。士兵讓那兩個女孩通過，克萊拉確信其中一人看著她的目光隱約帶著好奇。別緊張。別讓他們更有理由注意妳。她心想。

但她即使站在馬蹬上唱歌，也不會更引人注目了。

她的馬踏上十字路口時，前面的那個男人說道：「站住。老婆婆，勒馬。勒馬。」

克萊拉好像遇到無禮的僕人挑起眉毛，但她勒住了小馬。另一人上前抓住她的韁繩，他設法表現得禮貌，她心裡感激。

領頭的男人問：「妳叫什麼名字，為什麼旅行？」聲音中帶著拜蘭庫爾的輕微抑揚頓挫，克萊拉靠近之後，看出他身上穿了綠金的束腰上衣，兩個顏色遇濕之後幾乎像黑色，但絕對沒錯。是拜蘭庫爾的士兵。

好吧，至少不是卑鄙的蜘蛛祭司。她想著莞爾。那句話或許是她的想像，卻是道森的聲音。

「我叫克萊拉‧歐斯特林。」她說。「我在找我的女兒。戰爭開始前她待在附近，我一直找不到她。她叫伊麗西亞。我想比你年輕一點吧。你見過她嗎？褐色頭髮？左邊臉頰有塊胎記？」

太荒謬了。她流著安提亞的血，說出的母音是安提亞口音，卻要裝成拜蘭庫爾人，就像被人當成花栗鼠一樣不可能。男人笑了。

「老婆婆，不大確定。」士兵說。

「不好意思，那我得繼續找了。」

「恐怕不行。我得請妳跟我們過來。」

「做什麼？」克萊拉裝出困惑的樣子。

「到處都是敵人的眼線，夫人。只是想確認妳是妳口中的那個人。」

克萊拉從喉嚨後方發出覺得有趣的輕柔聲響。

「噢。」她說。「是我的口音吧？我能了解。」

「那麻煩妳—」

她拔出短劍，一鼓作氣砍向抓她韁繩的男人。幸好短劍沒砍中東西，那小子驚愕地退後，鬆開抓著繩子的手。她像在懲罰可憐坐騎似地狠狠踢了牠的側腹，馬匹帶著她向前一躍，令士兵慌張四散，背後響起叫喊聲，還有一個女人驚嚇的尖叫。她咧著嘴，騎行的速度讓雨滴打在她的牙齒上，打進她眼中。克萊拉在起伏的馬背上壓低身子，死命抓緊韁繩，等待箭矢射進她背上，或是石子打昏她。

拜託，別殺我。我只是想幫助你們。

把文生留下來，是她這輩子做過最困難的事。即使傷口在清理乾淨後出血狀況減緩，只剩下噁心的深紅色滲血，並未發生最糟的情況。術士留下克萊拉坐在他的帆布床邊，他們得繼續別的工作，去照料軍隊傷患之中能藉助他們的技術而恢復健康的人，或幫助其他人遁入黑暗。文生的皮膚蠟黃，讓她想起肉舖裡的肉。他耐不住高熱中踢掉薄毯子，幾分鐘後又自己把毯子拉回身上。

她想不出還能怎麼辦，只能待在他身邊。軍營裡，喬瑞和維卡里恩正在估量他們贏得的優勢，與他們為此付出的代價。即使她不能在更遠的戰場上藉她目前所知的情報行動，她也可以待在那裡盡可能收集情報，然而她無法想像那些事。文生在高熱中沉睡、醒來，兩種狀態幾乎毫無差異。日出前，他囈語了快一個小時，說他得在狩獵開始之前找到一隻走丟的狗，然後又沉沉睡去。他睡得太熟，克萊拉觀察他胸口的起伏，才確定他只是睡著了。

他終究只是她家的一個僕役，別人看她如此關照一個男人會有什麼想法？她的兒子會怎麼想？她不在乎。她只能把布沾濕，盡可能舒緩文生受傷的身軀，然後等待。

黎明將近的時候，他似乎掙脫了高熱，眼中的茫然不再。克萊拉胸口和喉嚨的沉重壓力鬆開，終於感到她忽略整晚的昏沉疲憊。

「夫人。」文生露出帶倦意的微笑。「恐怕我還沒完成您給的任務。」

「我想這次可以原諒你。」克萊拉說。「你有個完美的藉口。」

「感謝寬容。」他說著嘆口氣作勢起身。克萊拉一手壓上他的肩頭阻止他；光是手的重量，就把他壓回嘎吱作響的帆布床。

「不可以動。」她說。「等燒退了再說。」

「情報—」

「管那些情報去死。」克萊拉說。「現在在打仗。科隆‧肯恩和他的手下一定知道自己處境危險，還有他們的城外有支軍隊—畢竟我軍不算低調。我們能給的任何細節，不過是主旋律的變奏。」

文生‧柯依皺起眉頭。

「他們會殺了他。」他說。「或許已經殺了。」

「人總會死。我救不了所有人。」她的眼中湧出淚水。眼淚來得毫無緣由，像不速之客一樣令她困擾。「就這一次，我想我們可以任敵人自行運作。」

文生露出愁容，緊抿慘白的嘴唇。她感到他不以為然，而她憤怒回應。

「不。」她搶在他之前先開了口。「不，不可以。這世界和世上發生的一切並不是我們的責任。不是所有人的悲劇都是我們的錯。不是所有的損失都是我們的錯。」

「我們跑這麼遠，就是為了—」

「為了盡力而為。」克萊拉打斷他。「我們來到這裡，所以才能試試，但總有侷限。事事都有極限。」

「我們已經碰到侷限了嗎？」文生問。

如果她不是疲累不堪不會啜泣。說真的，整夜不睡，等著年輕的愛人在眼前死去這種事，還是在二十歲做比較好。實在折煞人。

「你不能去。」她說。「而我不信任別人。」

「如果我們沒警告他，他們殺了他怎麼辦？」文生說。「如果消息傳出來，帕里亞柯殺了他，而妳知道當初其實能做些什麼，妳還能心安理得地活著嗎？妳說可以，我就乖乖睡覺。」

小帳篷外有匹馬噴著鼻息，早晨清涼的微風拂動潮濕的油皮篷幕，陰影在文生臉上移動，讓他顯得像旗幟上的影像。知道當初其實能做些什麼，她還能心安理得地活著嗎？

「你要我怎麼樣？」她問。

「帶情報去。」文生說。「妳知道去哪裡找他。畢竟這就是重點。」

「我？」克萊拉說著笑了。

「不然還有誰？」文生問。

「你怎麼覺得我辦得到？」

「夫人，您是掠食者。」文生說著嘆口氣，閉上眼睛。「沒什麼您辦不到。」

「你太年輕，太浪漫了。」她語帶責備，但之中卻還帶著親暱。文生笑了。

她大可以帶走營裡的任何馬。她很確定隔天之前不會拔營，而且城裡沒那麼遠。如果資訊無誤，傍晚前她就能折返。唯一的危險來自於她路上遇到的人。安提亞人可能揭穿她，拜蘭庫爾人可能把她當成敵人，而她想拯救的男人可能輕易地把她變成人質，或是劈頭殺了她。

她輕聲咒罵。文生莞爾。

「有時候，做最不必要的事是英勇的行為。」他說。

「我說我不想比另一個愛人長命，不是這個意思。」

「妳不會死。」他說，但睏意讓這話模糊了。「妳絕對不會死。」

人都難逃一死。所有人都一樣。媽的，而且通常是為了沒這麼重要的事而死。她心想。

漫長難耐的一個小時裡，克萊拉仔細搜索那片林子，有時深信自己找錯了地方，有時感覺那故事恐怕從一開始就是憑空杜撰的。她滿懷恐懼，害怕自己錯過了密道，使得任務就此失敗。她擔心無法阻止葛德鏟除另一個敵人，讓他得逞。

她終於找到入口，放下心裡的大石。入口在一片灰綠的矮樹叢深處，只是一片較為深沉的黑漆。她找到之後，再留意那一處，發現地上有一片均勻的枯枝落葉，顯然是想讓人覺得那裡不曾擾動。她找地方拴起坐騎，細雨打在葉片上，從她頸後涓涓流下。把可憐的牲畜留在寒冷中感覺很殘忍，但他們總不能在走私客的洞穴旁蓋個馬廄。她勉強找了塊陰暗的空隙，把韁繩纏到一根樹枝上，那裡的樹冠幾乎遮蔽了潮濕。

「抱歉。」她說著拍拍騸馬溫和的臉。「我會盡快回來。」

她穿過灌木，樹枝劈啪折斷，黑暗中浮現一條傾斜的通道，窄到她的肩膀會擦過兩側。她走上通往地下的石階，潮濕與髒汙讓靴子有些滑腳，等雨滴不再落下之後她暫停片刻，點燃了一截蠟燭。與走私客的通道相較下，就連墓穴都顯得友善。石壁上附著一道道黏液，兩側宛如快要倒塌一般微微向中間傾斜，她幾乎花了好幾小時才穿過。她不知道自己何時穿過了賽拉蘇瑪爾的城牆，不知道何時從野地進入城中。她的小地府被一根蠟燭的燭光照亮，而那之外或許什麼也沒有。

下水道的氣味是她來到人類群落的第一個明確跡象。臭味濃烈刺鼻，隨著她一碼一碼前進而愈發強烈。通道變寬，石頭變成古老風化、爬滿蟑螂的磚塊，然後來到一個大型下水道的圓弧拱道，惡臭的水在燭光下閃爍黑暗的光澤，水裡漂著死掉的東西。

她沿著牆邊走，最後路徑轉上坡，迎向光明與圍城的街道。她用剩下一段燭芯點燃菸斗，把最後一塊拇指寬的蠟塊丟進水溝裡。反正回程也不夠了。到時候她得找個提燈，前提是她要找的男人沒恩將仇報殺了她。

她把菸斗缽朝下防止雨水打熄菸草，然後走到街上。那間房子比密道入口好找千倍，綠色的牆和黃色屋簷讓她想起小孩子的玩具。她在房子外站了許久，然後嘆口氣走向箍著鐵條的橡木門，用鐵門環敲敲門鈸。

過了幾乎一分鐘，小觀景窗嘎吱打開，出現一雙達汀內女人熠熠的雙眼。

「妳他媽誰啊。」女人質問道。

「我來見科隆‧肯恩。」克萊拉說。

「妳瘋了吧。」女人說。但她沒笑。她的聲音中不帶猶豫，也沒有詫異。這一刻，克萊拉心中僅存的遲疑消散，她笑了。

「我越過重重危險來見他。」她說。「如果你不讓我過去，我發誓他活不過這星期。妳很可能也一樣。快開門吧。」

女人眨眨眼，關上觀景窗。門的另一側傳來人聲。是達汀內女人在說話，還有一個男人的聲音，那聲音很低沉，他很可能也屬於東方種族。克萊拉真希望她聽清楚一點，分辨出他們說話的內容。她背後一輛貨車駛過，鐵輪子轆轆滾過圓石子地，車聲幾乎蓋過了門閂抬起的窸窣聲。

門開了。室內幽暗昏沉，一個亮著刀的高大特拉古人讓到一旁，示意她進門。克萊拉直覺想起她另一段人生的那個特拉古門奴。

「我來見科隆‧肯恩。」她說。

「妳的大拇指。」

「他們不收女人。」

「還是要，夫人。大拇指。」

克萊拉伸出手，讓刀子刺了手指。特拉古人靠上前檢查她的血，然後滿意地哼一聲。

「妳得把武器留下。」特拉古人說。「兩把都要。」

克萊拉沒問他怎麼知道她帶了兩把武器，她乖乖把武器抽出鞘，劍柄向外遞出去。特拉古人看了似乎很滿意。達汀內女人離開了，克萊拉很確定她正從隱密的某處監視。

毫無擺飾的會客室窗外是個窄小的庭院，雨水淌下玻璃，彷彿世界在哭泣。爐柵裡擱著生火的用具，站在窗前的男人幾乎像個剪影，他的大衣可能是黑色或褐色的，他的破帽子有著寬帽緣。男人大約比克萊拉高六吋，比悄悄站到她身後的那個特拉古守衛矮六吋。他可能是任何人。

或許這正是他們的目的。

「你不認識我。」克萊拉說。「而我因為自己的理由不能告訴你我是誰。我是來警告你的。安提亞軍知道你在這裡，而他們有辦法將士兵送進城中。你得立刻離開，否則……」

男人轉過身。他一臉驚駭，臉色蒼白毫無血色。克萊拉感覺她腳下的世界動搖。她不知道該尖叫還是大笑。

「母親？」巴利亞斯說著摘掉頭上的帽子。「妳在這裡做什麼？」

（《刀光錢影4：寡婦之屋》將於二○一四年底上市，敬請期待）


登場人物

蘇達帕

米狄恩銀行蘇達帕分行

席絲琳‧貝爾莎庫：伊莎杜行長的見習生。

亞爾丹‧罕恩、依南及阿蟑（哈爾維）：席絲琳的私人護衛。

伊莎杜行長：米狄恩銀行蘇達帕分行發言人。

坎妮：伊莎杜行長的姊姊。

居林：伊莎杜行長的哥哥。

沙蘭：居林之子。

梅莉德‧安大諾：伊莎杜行長的表妹。

瑪哈，梅莉德：安大諾之女。

家中諸多表親與僕役。

奇利克‧洛‧開斯東：商人。

薩彌須：銀行的競爭對手。

卡羅‧丹尼恩：傭兵隊長。

埃帕奇：廚師。

安提亞帝國

王室

埃斯特：帝國的王子暨繼承人。

帕里亞柯家族

葛德‧帕里亞柯：安提亞攝政王，艾賓波男爵。

勒爾‧帕里亞柯：瑞文菡莫子爵，葛德之父。

凱廉家族

克萊拉‧凱廉：前歐斯特林丘男爵夫人。

巴利亞斯、維卡里恩及喬瑞：克萊拉之子。

莎碧荷：喬瑞之妻。

蘋丹：莎碧荷的私生子。

前任的僕役及奴隸數名，包括：

安賈許‧洛‧艾斯達林：凱廉家的門奴。

班納特：園丁。

艾斯東：守衛。

史提恩：守衛。

文生‧柯依：先前為凱廉家族效力的獵人。

阿芭莎‧柯依：文生的堂親。

史基斯丁寧家族

史基斯丁寧勳爵：皇家海軍指揮官。

史基斯丁寧夫人：史基斯丁寧勳爵之妻。

安涅林家族

伊麗西亞‧安涅林（原姓凱廉）：克萊拉與道森之女。

戈曼‧安涅林：安涅林勳爵之子與繼承人，伊麗西亞的丈夫。

克爾：戈曼與伊麗西亞之子。

達斯可林家族

肯諾‧達斯可林：沃特邁屈男爵，派往北岸的大使。

莎娜：肯諾‧達斯可林的長女。

未列於上的貴族與宮中人士，包括：

奈曼‧弗洛爵士。

諾尤‧弗洛爵士。

席鄂‧艾明，桑特朗丘男爵。

恩斯特‧梅希利爵士。

特尼根勳爵：攝政王帕里亞柯的元帥。

索戴‧卡凡納林：特尼根的祕書。

柯廷‧伊桑德林爵士。

葛斯皮‧艾林托爵士。

法隆‧布魯特：蘇德林高地男爵。

另有維倫、埃森、伊司基恩、戴西、艾斯汀福特、法斯卡朗、提利亞金、瑪斯特林、寇特及皮瑞林等家族，其他族繁不及備載。

另有數名惡棍、工人、商人及強盜，包括：

米亥爾：罪犯。

亞莉‧庫圖尼：米亥爾之母。

莎蕾：剛結婚的新娘。

甌西提：惡棍，有三個朋友。

沙拉喀

玫薩奇‧撒武：努斯的古老家族代表。

阿布旦‧沙卓：一古老家族之族長。

西朗‧朱尼特：一古老家族之成員。

索涵‧貝絲：一古老家族之成員。

拜蘭庫爾

米狄恩銀行奧麗華港分行

碧卡‧烏斯特哈爾：公證人。

阿桑布老闆：咖啡館老闆。

北岸

米狄恩銀行喀爾斯分行

科姆‧米狄恩米狄恩銀行總行長。

培林‧克拉克：銀行公證人，科姆的女婿。

赫爾斯卡

穆洛教團的米洛：年輕男人。

穆洛教團的奇諾特：老漁夫，祕密的守護者。

穆洛教團的阿瑪：寄宿房屋老闆。

世界其他部分

馬可士‧威斯特：傭兵隊隊長。

基特普‧洛‧喀西米特：曾為演員，蜘蛛女神的叛教者。

劇團

卡莉

赫內特

史密夫

莎莉特‧速恩

米凱

桑德

達爾‧辛拉瑪：尋找古代寶藏及失落之境的冒險家。

可羅‧埃森：達爾‧辛拉瑪的副手。

艾曼‧蘇

傭兵隊長默里桑‧科克及其手下。

科隆‧肯恩：方便辦事的影子人物。

已故角色

西密昂王：安提亞皇帝，死於身體衰竭。

艾斯特洛邦的勒誠王：死於戰敗處刑。

費爾丁‧瑪斯：前艾賓波男爵，因叛國罪處死。

菲麗亞‧瑪斯：費爾丁‧瑪斯之妻，死於丈夫之手。

道森‧凱廉：前歐斯特林丘男爵，因叛國罪處死。

艾倫‧克林：因叛國罪處死。

米庫斯‧蕭特：因叛國罪處死。

艾斯汀‧瑟席利安：曼石菡莫伯爵，死於叛亂中。

伊曼紐行長：米狄恩銀行瓦奈分行代言人，席絲琳監護人。

卡姆：銀行女傭。

貝瑟：銀行助手。以上三人死於瓦奈焚城。

馬可士‧威斯特之妻阿莉絲，女兒梅里安：為促成陰謀而被燒死。

史賓梅爾：短命國王，在報復行動中被殺。

阿卡德‧席拉斯：冒險者，在探險途中失蹤。

亞細恩‧貝依：專長為收集祕密、建造陷阱，死因未記載。

莫拉德：最後的龍皇，據說重傷而死。

伊倪斯：莫拉德的戰友，死因未記載。

艾斯特洛：莫拉德的戰友，提辛內人的創造者，死於下毒。

真龍暴風鴉：龍族最後之戰的偉大人類將軍，終其天年。


致謝

我要感謝我的經紀人蕭娜‧麥卡錫和丹尼‧巴羅支持這個計畫，替我和Orbit出版社耀眼的團隊牽了線。我特別感謝湯姆‧伯曼的編輯智慧、亞歷克斯‧蘭西基和伊蓮‧萊特幫助我度過宣傳的奇妙熱潮，提姆‧霍爾曼在事情混亂時給了我一個避風港。

另外，我永遠感謝我的家人支持我，幫助我度過艱難的部分。

任何錯誤與不足之處，咎責都在我。


中英名詞對照表

A

Aastapal　阿斯塔帕

Abden Shadra　阿布旦‧沙卓

Akad Silas　阿卡德‧席拉斯

Alan Klin　艾倫‧克林

Alisa　愛麗莎

Alston　艾斯東

Aly Koutunin　亞莉‧庫圖尼

Alys　阿莉絲

Ama　阿瑪

Amis　阿米斯

Ammit No-Thumb　缺拇指的阿米特

Ana Pyrellin　安娜‧皮瑞林

Andrash rol Estalan　安賈許‧洛‧艾斯達林

Annan the Forge　鍛造者安南

Annerin　安涅林

Antea　安提亞

Arrien　愛瑞安

Ashri　阿希黎

Asinport　亞辛港

Assian Bey　亞細恩‧貝依

Astapal　阿斯塔帕

Aster　艾斯特

Asteril　艾斯特洛

Asterilhold　艾斯特洛邦

Astin Look　阿斯丁‧顧看

Atlach　亞特拉基

B

Bacian Occur　拜席恩‧歐克爾

Baltan Sorris　巴坦‧索利斯

Bannien　班尼

Barriath　巴利亞斯

Bassim Ternigan　巴辛‧特尼根

Bellin　貝林

Benet　班納特

Berrin　貝林

Besel　貝瑟

Birancour　拜蘭庫爾

Borja　勃爾嘉

Brust　布洛斯特

Bulger Shoal　布爾傑‧蕭

Bynal Skestinin　拜納爾‧史基斯丁寧　

C

Cabral　卡布爾

Callon Cane　科隆‧肯恩

Cam　卡姆

Camnipol　坎寧坡

Canl Daskellin　肯諾‧達斯可林

Carse　喀爾斯

Cary　卡莉

Cassian　凱西安

Cep Bailan　契布‧貝朗

Ceric Adom　瑟里‧亞頓

Charlit Soon　莎莉特‧速恩

Cinnae　錫內人

Cithrin bel Sarcour　席絲琳‧貝爾莎庫

Clara Annalie Kalliam　克萊拉‧安尼萊‧凱廉

Cold Hammer stables　冷槌馬廄

Corl Annerin　克爾‧安涅林

Costa　革斯達

Count Ischian　伊司基恩

Curtin Issandrian　柯廷‧伊桑德林

Cyr Emming　席鄂‧艾明

D

Dannick　丹尼克

Dar Cinlama　達爾‧辛拉瑪

Dartinae　達汀內人

Davian　戴維安

Dawson Kalliam　道森‧凱廉

Drakkis Stormcrow　真龍暴風鴉

Dry Wastes　乾涸荒土

E

Ebbingbaugh　艾賓波

Ela　艾拉

Elassae　依拉薩

Elisia　伊麗西亞

Ellis　埃力斯

Emming　艾明

Emmun Siu　艾曼‧蘇

Enen　依南

Enga Tilliaken　英嘉‧提里雅肯

Epetchi　埃帕奇

Erex　艾蕾克絲

Erindau　伊靈朵

Ernst Mecilli　恩斯特‧梅希利

Estinford　艾斯汀福特

Estinport　艾斯汀港

F

Falin　法琳

Fallon Broot　法隆‧布魯特

Far Syramys　遠希拉密斯

Faskellan　法斯卡朗

Feldin Maas　費爾丁‧瑪斯

Firstblood　原血人

Firstwater　初水灣

Four Kings War　四王戰爭

Fraternity of the Great Bear　巨熊俱樂部

Free City　自由貿易城邦

G

Geder Palliako　葛德‧帕里亞柯

Gorman Annerin　戈曼‧安涅林

Gradis　格拉迪斯

Greenhaven　綠港

Gytan　基登

H

Haaverkin　赫弗欽人

Hallskar　赫爾斯卡

Halvill rol Kausol　哈爾維‧洛‧庫索

Haris Clubhand　哈里斯‧棍掌

Haunadam　豪納丹人

Herez　赫瑞茲

high council　最高評議會

Hoban　侯本

Hornet　赫內特

Hral kaska　剌俄‧卡斯克

I

Imaniel　伊曼紐

Imri　伊蜜里

Inentai　伊南泰

Inner Sea　內海

Inys　伊倪斯

Isadau rol Ennenamet　伊莎杜‧洛‧艾南梅

Isadau　伊莎杜

Ishia Man　依西亞‧曼因

J

Jasuru　賈蘇魯人

Jeyup　傑亞浦

Jorey　喬瑞

Josen　卓森

Jurin　居林

K

Kaltfel　卡爾特菲

Kani　坎妮

Karol Dannien　卡羅‧丹尼恩

Kaskimar　加基瑪爾

Kavinpol　卡文坡

Keshet　喀西特

Kiaria　奇亞里亞

Kilik rol Keston　奇利克‧洛‧開斯東

King Lamas the Gold　黃金之王拉瑪斯

King Lechan　勒誠

Kingspire　皇城

Kirot　奇諾特

Kitap rol Keshmat　基特普‧洛‧喀西米特

Kleron　克洛崙

Kol　科爾

Komme Dedean　科姆‧米狄恩

Korl Essian　可羅‧埃林

Kort　闊爾特

Koukis　闊奇斯

Kurtadam　庫塔丹人

L

Lachor　拉克爾

Lani　朗尼

Lehrer　勒爾

Lirin Petty　利林‧派提

Lôdi　洛迪

Looloo　魯魯

Lyoneia　黎昂尼亞

M

Maccia　麥席亞

Maestro Asanpur　阿桑布老闆

Maha　瑪哈

Malarska　馬剌斯卡

Malasin Calvah　馬拉辛‧克爾瓦

Manad　瑪奈德　

Mani　曼尼

Marcus Wester　馬可士‧威斯特

Masonhalm　曼石菡莫

Mastellin　瑪斯特琳

Master Imaniel　伊曼紐行長

Mecilli　梅希利

Medean Bank　米狄恩銀行

Melian　梅里安

Merian Caot　梅里安‧寇特

Merid‧Addanos　梅莉德‧安大諾

Merrisan Koke　默里桑‧科克

Mesach Sau　玫薩奇‧撒武

Mian　密安

Mihal　米亥爾

Mikel　米凱

Milo　米洛

Miniean　明尼安

Mirkus Shoat　米庫斯‧蕭特

Morade　莫拉德

Mother Kicha　琦查媽媽

Murro　穆洛教團

Mus　姆斯

Mykani rol Ennenamet　麥坎妮‧洛‧艾南梅

N

Namen Flor　奈曼‧弗洛

Newport　新港

Nijestae Town　倪賈斯帖鎮

Nikayla Essian　妮凱拉‧埃森

Northcoast　北岸

Noyel Flor　諾尤‧弗洛

Nufuz　納福茲

Nus　努斯

O

Oldug　老勾

Opal　歐珀兒

Order Lûs　盧斯教團

Order Murro　穆洛教團

Order Wodman　沃德曼教團

Orsen　沃爾森

Ossit　甌西提

Osterling Fells　歐斯特林丘

Ostin Soukar　歐斯丁‧素可

P

Paerin Clark　培林‧克拉克

Phelia Maas　菲麗亞‧瑪斯

Pindan　蘋丹

Porte Oliva　奧麗華港

Porte Silena　席林娜港

Prisoner’s Span　犯人橋

Pût　樸特

Pyk Usterhall　碧卡‧烏斯特哈爾

Pyrellin　皮瑞林

Q

Qahuar Em　卡赫爾‧埃姆

R

Raushadam　拉兀夏丹人

Rivenhalm　瑞分菡莫

Rukkyupal　盧奇尤帕

S

Sabiha Skestinin　莎碧荷‧史基斯丁寧

Salan　沙蘭

Samish　薩彌須

Sandr　桑德

Sanna Daskellin　莎娜‧達斯可林

Sarai　莎蕾

Sarakal　沙拉喀

Saramos　莎勒莫斯

Sara-sur-Mar　賽拉蘇瑪爾

Sarin　薩鈴

Sasin　薩森

Saut　索特

Sebinin　沙比寧

Sera Serapal　賽拉‧沙勒帕

Sesil Veren　瑟西爾‧維倫

Sevenpol　七坡

Shuler　舒勒

Silan Junnit　西朗‧朱尼特

Silas　席拉斯

Silver Bridge　銀橋

Simeon　西密昂

Sinir Kushku　辛尼爾‧庫希庫

Sinir mountain　辛尼爾山

Siph　希夫

Sir Alan Klin　艾倫‧克林爵士

Sir Gospey Allintot　葛斯皮‧艾林托爵士

Sirrick　希蕊克

Skestinin　史基斯丁寧

Smit　史密夫

Sodai Carvenallin　索戴‧卡凡納林

Sohen Bais　索涵‧貝絲

Southling　南陸人

Springmere　史賓梅爾

Steen　史提恩

Stollbourne　史多彭恩

Suddapal　蘇達帕

Suderland Fells　桑特朗丘

Suderling Heights　蘇德林高地

T

Takynpal　塔京帕

Tamar Sol　塔瑪爾‧蘇

Taracali　泰拉凱莉

Tauendak　塔文達克

Temple of the Sun　太陽神殿

Tenthday　十日節

Ternigan　特尼根

Terrin　泰陵

Thaw　融雪節

The Ash Burner’s Tale　《灰燼燃燒者的故事》

The Division　大裂谷

The Drowned　溺人

The Iron City　鐵城

The Keshet　喀西特

The Righteous Servant　真理使者

The Song of Love and Salt　《愛與鹽之歌》

The Tailor’s Boy and the Sun　《裁縫男孩和太陽》

Third Siege of Port Silena　席林娜港第三次圍城

Tilliakin　提利亞金

Timzinae　提辛內人

Tracian　崔希恩

Traditional Family　古老家族

Tralgu　特拉古人

U

Undying City　永恆之城

Ust　鄔斯特

V

Vanai　瓦奈

Varel Caot　瓦雷‧寇特

Vicarian　維卡里恩

Vincen Coe　文生‧柯依

W

Watermarch　沃特邁屈

Witan Adada　威爾登‧阿戴達

Wodford　伍德福特

Y

Yardem Hane　亞爾丹‧罕恩

Yemmu　耶姆人

Z

Zanisstun　贊尼斯登






刀光錢影3：暴君諭令







作者：丹尼爾．艾伯罕(Daniel Abraham)





出版者：英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司








電子書製作日期：2016年6月







版權所有‧侵權必究





OEBPS/nav.xhtml


目錄


		封面

		地圖


		序幕：穆洛教團的米洛



		目錄

		1~10


		11~20


		21~30


		31~43


		幕間：伊倪斯，龍皇的弟弟與戰友


		《刀光錢影4：寡婦之屋》精采搶先看


		登場人物


		致謝


		中英名詞對照表



		版權頁





OEBPS/Images/copyright-001.jpg
| DRl

reading.udn.com





OEBPS/js/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



OEBPS/Images/395031_14_1.jpg





OEBPS/Images/395043_8_1.jpg
| mE=le

reading.udn.com





OEBPS/Images/395030_2_1.jpg
EERT IS - MEsmE e R -
IR R R AR B NS - AR RS KRR - (S BB -
KRN PR SRR < | | PIRRE - B - HI BRSNS

J

;<
2 B o A
.wmmm E<
% i
k¢ £ :
5

L

DANIEL






OEBPS/Text/js/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



