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  嗜血法醫.第1季


  Part 1　撫慰黑夜行者


  Chapter 1 神父之死


  明月當空，黑夜也仿若白晝，殘陽般的紅光籠罩著大地，貌似溫柔的晚風狂野地從手臂的汗毛上呼嘯而過，星星在寂寥地哀鳴，月光落在水面上，發出磨牙般的淒厲聲響。


  成百上千個隱匿的聲音匯成交響樂般嘶鳴，呼喚著我爬上心頭的慾望，這慾望如此強烈，卻又十分謹慎、淡定。它蜷曲著、蠕動著、翹起腦袋，做好了一切準備，伺機而動……


  整整五個星期，我一直緊盯著那位神父。那慾望始終在撩撥我，催促我去尋找下一個目標，而這個目標就是神父。我用了三個星期的時間來確定我要找的人就是他。他和我都必須聽從那傢伙——黑夜行者的安排。


  在這段時間裡，我非常謹慎地做了充足的準備，以確保萬無一失。我說的「確保萬無一失」不是指神父，因為我盯他的時間不短了，對他早就瞭如指掌。我要確保的是，事情乾淨利落，不留瑕疵，把可能出現的枝枝蔓蔓都處理妥當，把一切都安排得井井有條，不能露出破綻被人發現。長期以來，我小心謹慎地對待每一個細節，無非是想要保住自己這快活而私密的小日子。


  我陶醉於其中，不能自拔。


  我的養父哈里曾經是一位具有遠見卓識的優秀警官。他對我說，每次都要做到萬無一失，謹慎小心，準確無誤。這個星期，我一直遵循哈里的教導，細心準備每一個細節。


  今晚，輪到神父了。


  他叫多諾萬，在佛羅里達州霍姆斯特德市的聖安東尼孤兒院給孩子們上音樂課。孩子們都很喜歡他，神父當然也很愛他們。啊，他的確很愛這些孩子。多諾萬神父把自己的一生都奉獻給了孩子們。為了這些孩子，他專門學了克裡奧爾語、西班牙語，還學了這兩個民族的音樂。實際上，他所做的一切都是為了孩子。


  一切，不是嗎？


  今晚，我像以前無數個夜晚那樣監視他，只見他在孤兒院門前停了下來，跟身後一個黑人小姑娘說話。這孩子個頭很小，最多八歲，比同齡的孩子顯得瘦小一些。神父坐在台階上，跟小姑娘聊了五分鐘。小姑娘也坐著，只是不時會起來蹦跳幾次。兩人都笑著。小姑娘靠在神父的身上，神父撫摩著她的頭髮。一位修女走了出來，站在門口，低頭看了他們一會兒後才開口說話。後來，修女微笑著伸出一隻手，小姑娘的腦袋卻仍貼在神父身上。神父先抱了她一下，之後起身跟她吻別。修女笑了，又同多諾萬神父說了幾句話，他回答了她。


  然後，多諾萬朝自己的汽車走來。


  終於等到了。我蜷曲著的身體準備點火——


  還不是時候。一輛給工友運載物品的小麵包車突然停在門前五米遠的地方。當多諾萬神父打那兒經過時，車門隨之打開。一個男人側身探出頭，咂巴著香煙跟神父打起招呼，神父則靠在麵包車上跟這個人聊了起來。


  運氣。又是運氣。剛才我沒看到這個男人，也沒料到這裡會有人。如果不是我運氣好，恐怕這個人早就發現我了。


  我深吸一口氣，再把冰涼的空氣均勻而緩慢地呼出去。好在就這麼一個小小的疏忽，其他的事情沒有出任何差錯，完全按計劃有條不紊地進行著。應該會很順利。


  就在這時，多諾萬神父朝他自己的汽車走來。中途，他轉身喊了句什麼，站在門口的看門人便朝他揮揮手，然後掐滅煙頭，鑽進門房，不見了蹤影。


  運氣。又是運氣。


  神父從口袋裡摸出鑰匙，打開車門，鑽進車裡。我聽見了鑰匙插進鎖孔的聲音，聽見了發動機啟動的轟鳴。接著——


  時機到了。


  我從神父汽車的後座上坐起身來，用套索一把勒住他的脖子，利落甚至可以說是漂亮地在他脖子上繞了一圈，就這樣，一根承受力可達二十二公斤的漁線緊緊地勒住了神父的脖子。他驚訝且慌亂地掙扎了一下，然後慢慢平靜下來。


  「你已經被我攥在手心裡了。」我告訴他。他一動也不動，簡直就像受過專業訓練，彷彿他聽見了另外一個聲音——在我內心中，那位無時無刻不在窺視的傢伙的大笑聲。


  「按我說的做！」我說。


  他出了半口粗氣，瞥了一眼汽車的後視鏡，我的臉正在後視鏡中等著他呢。那是一張罩著白色絲綢面罩的臉，只露出一雙眼睛。


  「聽明白了嗎？」我問道。隨著說話時噴出的氣流，面具邊緣那幾縷散絲飄到了我的嘴唇上。


  神父一言不發，盯著我的眼睛。我拉了拉套索。


  「明白了嗎？」我又問了一次，只是聲音變得溫和了些。


  這次神父點了點頭，並用一隻手按著套索。他不確定如果試圖掙脫會產生什麼後果。他的臉漲得發紫。我將套索鬆了鬆。「老實點兒，」我說，「否則立刻送你上西天。」


  他深深地吸了一口氣。我能聽見他喉嚨裡咕嘟咕嘟的響聲。他咳了幾聲，然後又猛吸了幾口粗氣，但仍然端坐著，沒有逃跑的打算。


  好極了。


  神父手握方向盤，聽從我的命令，不敢耍心眼兒，不敢遲疑。汽車朝南穿過佛羅里達市區，然後駛進卡德桑德路。我發現這條路讓他很緊張，但他又不敢說半個「不」字。他乾脆不跟我搭腔，只是用他那雙蒼白的手死死地攥著方向盤，連手指上的骨節都凸了起來。看來，這樣也不錯。


  汽車向南又行駛了五分鐘，四周沒有任何聲音。藏在我心裡的那位謹慎的窺視者隨著脈搏在夜晚飛快地跳動，靜靜地笑著。


  「在這兒拐彎。」我終於開口說道。


  神父瞟了一眼後視鏡，在鏡子裡跟我四目相對。驚恐的神情正拚命地從他的眼睛裡向外爬，順著臉頰鑽進他的嘴巴裡化為聲音，不過——


  「拐彎！」我再次強調。他順從地拐了彎。只見他垂著頭，彷彿早就料到並且一直都在等待這個命令似的，轉動了方向盤。


  這條路又窄又髒，視線模糊不清，不熟悉路況的人根本不會知道有這麼一條路，除了我，因為我曾經來過。我知道這條路全長兩英里半，中間要拐三個彎，穿過一大片鋸齒草地，然後經過一片林子，再沿著小運河進入沼澤地，終點是一塊空地。


  五十年前，有人在這塊空地上建了一幢房子。這棟建築的主體部分還在。房屋顯得略大了點兒，有三個房間，上面的屋頂只有一半尚存，已經有好多年沒住過人了。旁邊的院子裡有一個老式花園，看起來有點兒與眾不同。不久前有人在這裡挖掘過，還留下一些痕跡。


  「停車。」我說，車前燈的燈光打在破舊的屋子上。


  多諾萬神父猛地剎住車。恐懼籠罩著他的全身，他的四肢和思想都僵硬了。


  「把引擎關掉。」我命令道。他把車子熄了火。


  四周突然變得一片寂靜。樹上有個小東西發出沙沙的響聲，晚風把小草吹得簌簌直響。隨後是更深沉的寂靜。「下車。」我說。神父沒動，眼睛一直盯著旁邊的花園。


  花園裡有七個清晰可辨的小土堆，隆起的泥土在月光下顯得很陰暗，而在神父的眼裡恐怕更是陰冷漆黑。於是他仍然端坐不動。


  我把套索猛地一拽，力氣之大出乎他的意料，也打消了他抱有的僥倖心理。他弓著背，抵住座位的靠背，前額上青筋突起，他知道自己的死期快到了。


  不過現在還不是時候。事實上，距離死亡，他還得等很長一段時間。


  我一腳踢開車門，把他拖了出來，有意讓他知道我的孔武有力。他撲通一聲跌倒在滿是沙礫的路面上，像一條受傷的蛇一樣蜷曲著身子。黑夜行者很開心，朗聲大笑起來。我也扮演著自己的角色，用一隻靴子踩在多諾萬神父的胸口，緊緊地拽住套索。


  「你得聽我的，我叫你做什麼你就得做什麼，」我命令道，「你別無選擇。」我彎下腰，輕輕地鬆開套索，「放明白點兒！」


  他聽見了我的話。只見他充血的眼睛痛得劇烈地跳動著，眼角上滲出的淚水一顆顆劃過臉頰。我們四目相對，他忽然明白了我的意思，即將發生的事情都清清楚楚地擺在了他的面前。他意識到了。他知道唯命是從對他來說有多麼重要。


  「站起來。」我說。


  多諾萬神父緊緊地盯著我，動作遲緩地站起身。我們倆就這樣相互對視著站立了許久，彷彿成了一個人，共享著一個慾望，接著他的全身開始顫抖。他想把一隻手放到臉上去，但舉到半空中又停住了。


  「進屋吧。」我的聲音異常溫和。屋子裡一切都準備好了。


  神父垂下眼簾，然後對著我把頭抬了起來，但不敢直視我。他轉身朝屋子走去，在看見花園裡漆黑的土堆時又停下了腳步。他想看看我，但面對月光下陰暗的土堆，他不敢正視我的目光。


  他朝屋子那邊走去，我牽著繩子。他耷拉著腦袋，順從地朝前走，那模樣既可愛又可憐。我們登上五級破損的台階，穿過狹窄的門廊，來到大門口。大門虛掩著。神父停下腳步，沒有抬頭，也沒有看我。


  「進去。」我用溫和的聲音命令道。


  多諾萬神父直打哆嗦。


  「進去啊。」我又說。但他就是邁不開腿。


  我側身從他身邊過去，推開大門，一腳把他踹了進去。他打了一個趔趄，然後在屋裡站穩腳跟，挺直身子，眼睛緊緊地閉著。


  我反身把門關好，打開我事先放在門邊的蓄電池電燈。


  「睜開眼！」我低聲說。


  多諾萬神父緩慢而慎重地睜開一隻眼睛。他驚呆了。對於多諾萬神父來說，時間似乎停滯了。「不！」他說。


  「睜開眼好好看看！」我說。


  「哦，不！」他說。


  「好好睜大你的雙眼！」我說。


  「不！」他尖聲叫了起來。


  我用力拽了一下套索，尖叫聲戛然而止。他雙腿跪倒在地，嘴裡發出一聲哀憐沙啞的抽泣，然後用雙手摀住臉。「瞧瞧，」我說，「這兒很不好看，對吧？」


  他臉上的肌肉繃得緊緊的，雙眼死死地閉著。他不敢再看一眼，至少暫時不肯再去面對眼前的場面。我沒有責怪他，心裡也不想很認真地去責怪他。


  這裡很亂。自從我替他佈置好這裡的一切，每每想到這裡的情景，我的心情就平靜不下來。我得讓他自己去看，非要讓他親眼瞧瞧不可，只有我一個人欣賞可不行，只有黑夜行者看見了也不行，得讓他自個兒看。我強迫他睜開眼，可他就是不肯。


  「多諾萬神父，睜開眼睛。」我說。


  「求求你！」神父泣不成聲地說。


  我煩透了。這不應該啊，我應該冷靜地掌控一切，但他面對地上那堆東西時嗚咽的樣子著實讓我討厭。於是我一腳將他踢倒在地，拉緊套索，用右手掐住他的後脖頸，把他的臉朝凹凸不平的骯髒地板上撞。地上出現了血跡，血腥味兒讓我更加憤怒。「睜開眼！」我說，「把眼睛睜開！快點兒睜開！看哪！」我一把揪住他的頭髮，使勁兒往後拽，「照我說的做！給我睜開眼，否則我會把你的眼皮割下來！」我的語氣很強硬，不由得他不聽。於是，他順從地睜開了眼睛。


  我先前費了好大勁兒想把這裡收拾乾淨，可是我當時就帶了那麼幾樣工具。死屍在這裡已經存放了很長時間，已經干了，要不然就更費勁兒了。即便如此，這些東西也還是太髒了。我費了九牛二虎之力把死屍上的大部分污穢清除掉，但是在花園裡埋了太久，有些腐肉和垃圾已經分辨不清了。


  一共有七具屍首，都是小孩子的。七具骯髒不堪的孤兒的屍首攤放在橡膠浴墊上。這幾塊浴墊比屍首要乾淨一些，而且不滲水。七具屍首筆直地橫躺在房間裡，正對著多諾萬神父。他預感到自己很快也會加入死者的行列。


  「救苦救難的聖母馬利亞啊，發發慈悲吧……」他掙扎著。我猛地把套索一拽：「別來這一套，神父。現在還不是時候。現在我要的是真相。」


  「求求你。」他哽咽著說。


  「好啊，你開始求我了。太好了。」我又使勁兒拉了一把套索，「神父，就這些嗎？只有這七具死屍嗎？他們臨死前求過你沒有？」神父啞口無言。


  「神父，被你害死的孩子都在這兒了嗎？就這七個？我把屍首都收齊了嗎？」


  「哦，天哪。」他出了一口粗氣。聽到他痛苦的聲音，我很開心。


  「其他的城鎮還有嗎，神父？費耶特維爾有嗎？你想說說費耶特維爾的情況嗎？」他哽咽了半天才發出一聲抽泣，沒有說出話來。


  「東奧蘭治呢？就三個嗎？我是不是說漏了一個？很難弄清準確的數字。東奧蘭治是不是有四個，神父？」


  多諾萬神父很想歇斯底里地大聲叫嚷，可他喉嚨裡的空間太小，叫出的聲音不是很大，但充滿了真情，正是這種真情彌補了他叫喊技術上的缺陷。接著他撲通一聲臉朝前栽了下去。我讓他哭了一陣兒，然後拉他起來。他無法控制身體的平衡，一連打了好幾個趔趄，嘴裡的口水一個勁兒往外流，一直掛到下巴上。「求求你，」他說，「我身不由己呀。求求你，希望你能理解——」


  「這我能理解，神父。」我說著，聲音有些異樣，這是黑夜行者的聲音，這聲音讓神父全身凝固。他緩緩地抬起頭來面對著我，看到我的神情後，他不再動彈了。「我完全理解。」我邊說邊湊近他的臉。他臉頰上的汗水都凝結了。「你知道嗎，」我說，「我也是身不由己。」


  此時我們靠得很近，身體幾乎要挨在一起。我突然覺得他太骯髒，於是我把套索往上一拽，再次踢向他的雙腳。多諾萬神父撲通一聲栽倒在地上。


  「可你幹嗎要殺孩子？」我說，「我從來不對孩子下手。」我把穿著堅硬但很乾淨的靴子的腳往他的後腦勺上使勁兒一蹬，他的臉狠狠地撞在地板上，「不像你，神父。我從來不殺小孩。我得把你這樣的人找出來。」


  「你是什麼人？」神父低聲問道。


  「是開始，」我說，「也是結束。」


  「神父，這回你可碰上了一個剋星。」我掏出針頭，扎進他的脖子。神父僵硬的肌肉微微一顫，但他的身體沒有動彈。我使勁兒一推注射器的柱塞，藥物全注入了他的體內，他瞬間平靜了下來。一小會兒過後，他的腦袋開始往上抬，他扭過頭來看著我。


  現在他真的看清我了嗎？他能看見我這副雙層的橡膠手套、這身精心剪裁的工作服、這個光滑亮麗的絲綢面罩嗎？他真的看清我了嗎？或者，只有在另外一個房間，在黑夜行者整潔的房間裡，他才能看清我的模樣？前天晚上我粉刷了那個房間的牆壁，將地板擦拭乾淨後又噴上膠漆，整個房間乾淨得不能再乾淨了。所有窗戶都被白色的厚橡膠布遮擋得嚴嚴實實，他能藉著天花板上的燈光看到屋子中央我親手製作的手術台嗎？能看到站在手術台旁的我嗎？還有一盒盒白色的垃圾袋、一瓶瓶藥物以及擺成一小排的鋸子和刀？他終於看清我了嗎？


  或者他看到了那七個凌亂的土堆？天曉得其他地方還有多少。他是否終於看清了自己，看到自己無論怎樣努力都喊不出聲音，看到自己也將變成這花園裡的那種垃圾？


  他當然看不清這些。他想像不出自己將會變成和那些死去的孩子一樣的東西。在某種意義上他是對的，他的屍體絕對不會像那些孩子的屍體一樣凌亂骯髒。因為我不會像他那樣，也決不允許自己那麼幹。我不是多諾萬神父那樣的人，我不是如他那樣的惡魔。


  我是一個酷愛整潔的惡魔。


  當然愛整潔是要花時間的，但這樣的時間花得值得。為了讓黑夜行者開心，讓他再次保持長時間的安靜，花費一點兒時間也在所不惜。從世界上搬走一堆垃圾，再搬走幾個包裝整齊的垃圾袋，我這個世界的小角落就會變得更乾淨，更令人愉快。居住在這個地方就會更宜人。


  再過大概八個小時，我就得離開這裡了。我需要在這段時間內把一切都處理得稱心如意。我用塑膠帶把神父綁在桌子上，然後割下他的衣服。我給他刮了鬍子，擦了身子，把一些突出的東西都削平。和往常一樣，我感到自己身體的奇妙力量在經過長時間的聚積後，此刻正在全身上下彭彭亂竄，緩緩地釋放出來。在我忙活的時候，這股力量始終在我的體內翻騰，甚至逐步控制了我的一舉一動，我心頭的那股慾望則會和神父一道慢慢退潮遠去。


  正當我準備開始做那項嚴肅的工作時，多諾萬神父睜開眼睛看著我。此刻的他已經沒有了恐懼，這種情況很少見。他直勾勾地仰視著我，嘴巴嚅動著。


  「什麼？」我一邊問一邊把腦袋湊到他跟前，「我聽不清你說什麼。」我只聽到他的呼吸聲，緩慢而平靜，接著他又說了一遍，閉上了眼睛。


  「別客氣。」我說完，開始幹活。


  Chapter 2 胡同裡的碎屍案


  早上四點半之前，我把神父的屍體處理得乾乾淨淨，心情也好多了。其實每次做完這事，我總有一種很愉悅的感覺——殺人能讓我心情愉快。


  幹這樣的活兒很消耗體力，因此我感到很累。不過上個星期的緊張情緒已經消失，黑夜行者冷漠的聲音平靜了下來，我又可以做回自己了。我又可以變成古怪、幽默、無憂無慮、心如止水的德克斯特了，不再是那個手持尖刀復仇的德克斯特。要想看到那個德克斯特，得等下一次。


  我把原先那幾具死屍以及這具新的屍體搬回到花園裡，接著把這幢破敗不堪的房子盡量收拾乾淨，把東西打包塞進神父的汽車，然後驅車朝南來到一條小河邊。我的小船就停泊在這裡。這是一條十七英尺長的尖尾長艇，吃水很淺，發動機的馬力卻不小。我把神父的汽車推到小船後面的河水裡，然後爬上船，看著汽車咕咚咕咚地沉到水底。接著，我打開船的發動機，緩緩地駛離小河，朝北穿過海灣。太陽剛剛升起，陽光照射在船的金屬部件上。我笑逐顏開，就像一個清晨滿載而歸的漁民——喂，夥計，大紅魚呀。


  六點半，我回到位於椰樹林區的公寓裡。我從口袋裡掏出載玻片，那是一小片很乾淨的普通玻璃——正中間小心翼翼地保存著神父的一滴血。這滴血很漂亮、很潔淨，現在已經干了，只要我想回憶這段經歷，隨時可以將它放到顯微鏡下。我把這塊載玻片跟另外三十六塊保存著乾涸血滴的載玻片放在一起。


  我洗了一個超長的澡。溫熱的水洗去了我最後一絲緊張的情緒，鬆弛了緊張的肌肉，沖走了身上最後幾縷異味和痕跡，那是神父的氣味，以及沼澤地上那幢房子和花園的氣味。


  他殺孩子。我本應該宰他兩次才能解恨。


  我也說不清是什麼原因讓我變成了這樣，總之我的內心空空蕩蕩，無法體驗任何情感。這似乎並不是什麼了不得的大事。我知道很多人在人際交往中經常裝模作樣，而我的一切行為都是裝模作樣。我裝得很高明，絲毫不動真情。不過，我喜歡孩子。我這個人對性愛毫無感覺，所以我永遠不會有孩子。一想到那些事——你怎麼做得來呢？自尊心往哪兒擱呀？可是孩子，孩子就不一樣了。多諾萬神父罪有應得。我遵守了哈里的行為準則，也滿足了黑夜行者的心願。


  七點十五分，我覺得我已經把自己弄乾淨了，於是喝了杯咖啡，吃了點兒東西，走去上班。


  我上班的這棟樓房在飛機場附近，很大，屬於現代化的建築，到處都裝著玻璃，顯得很明亮。我的實驗室在二樓後部，緊挨著一間小辦公室。其實也說不上是什麼辦公室，只是血液實驗室旁邊一個方方正正的小間，但是我個人專用的，閒人免進，誰也別想和我共用，別想把屬於我的地方弄得一團糟。辦公室裡放著一張桌子、一把椅子，還有一把小椅子是給來客準備的。此外，還有電腦、書架、文件櫃、電話、電話留言機。


  我進來的時候，電話留言機的信號燈正在閃爍。並不是每天都有人給我留言。你想想看，世界上有幾個人能在一位血跡圖案分析專家工作的時候想出什麼話題要跟他聊聊？但有一個人的確有事要找我，那就是我養父的女兒德博拉·摩根，她是一名警察，跟她父親一樣。留言正是她的。


  我按下按鈕，聽到一陣細聲細氣的得克薩斯音樂，然後才是德博拉的聲音。「德克斯特，你來了馬上給我回話。我這會兒在犯罪現場，就在塔邁阿密路的酋長汽車旅館。」停頓了片刻，我聽到她用手摀住話筒跟別人說話的聲音，接著又傳出一陣得克薩斯音樂，她又開始說話了，「你能立馬出來嗎，德克斯特？」說到這兒，她把電話掛了。


  我沒有家庭，不過我可以肯定，世上一定有人攜帶著跟我相同的遺傳基因。我很同情這些人，但沒碰到過，或者說我沒有去尋找過，而他們也沒有來找過我。我是被德博拉的父母哈里和多麗絲夫婦收養撫育大的。你瞧我這個樣子，把我撫養到這麼大，難道不覺得他們倆很不容易嗎？


  老兩口都去世了。因此在這個世界上除了德博拉之外，我是死是活，誰他媽的還會放一個屁不成？我也不知道是怎麼回事，反正德博拉要我活著。這可是一件好事呀，如果說我還有什麼感情的話，那麼這點兒感情一定屬於德博拉。


  我動身去她那兒。我把車從戴德縣警察局的停車場開出來，駛進附近一條收費公路，由此朝南就是酋長汽車旅館所在的塔邁阿密路。這條街上大大小小的建築物有好幾百座，算得上是一個人間樂園。一排排的建築一天天地閃爍著光芒，也一天天地陳舊起來。古老的建築像發酵的麵團一樣骯髒難看，上面卻閃爍著耀眼的霓虹燈。如果不是晚上，你最好不要到這兒來，大白天在陽光下看著這些地方，就像看著我們脆弱生命的悲慘結局。


  每一座大城市都有這樣的地方。如果一個患有晚期麻風病的滿身斑點的侏儒想找一個十七八歲、教堂唱詩班的大塊頭姑娘做愛，可以到這裡來開一個房間。完事之後，也許會把隔壁房間裡的哥們兒都請去喝古巴咖啡，吃「午夜三明治」。只要他肯付小費，誰也不會在意。


  德博拉最近在這裡耗費的時間太多。如果你是一個警察，想提高捕捉犯罪分子的概率，這裡很可能是一個理想的好地方。德博拉可不這麼認為，也許是因為她的任務是打擊賣淫犯罪。一個漂亮的年輕姑娘在塔邁阿密路打擊賣淫犯罪只能是充當犯罪分子的誘餌，穿著暴露，站在外面，把那些大手大腳前來尋花問柳的嫖客抓起來。德博拉很討厭這個工作。她覺得，抓捕嫖客不是真正的打擊犯罪。只有我一個人知道，凡是過分強調女性特徵和美貌的工作她都討厭。她的理想是當一名警察，可她那長相又偏偏像個性感女郎。當然這也不能怪她。


  我把車開到酋長汽車旅館旁邊的停車場。停車場的另一邊是蒂托古巴咖啡館。我發現德博拉近來特別注意自己的身材：她上身穿著艷粉色的抹胸緊身背心，下身是一條氨綸短褲，腳上穿著黑色的網眼長筒襪和一雙細高跟鞋，整個兒像是從服裝店搬回來的，而且還是專門為成人電影供貨的服裝店。


  幾年前，掃黃組的一個夥計說，那些拉皮條的男人最愛嘲笑這些冒充妓女的女警。掃黃組的警察大多是男的，他們給當臥底的警花挑選衣服，專揀那些奇裝異服，但是警花們穿上後壓根兒就不像妓女。於是大街上人人都知道新來的姑娘中哪一個的手提包裡有警徽和槍。


  明白了這一點後，掃黃組的男警察一定要那些臥底的女警自個兒去選衣服。畢竟姑娘們對穿著打扮要內行得多，你說是不是？


  也許大多數女警是這樣，可德博拉是個例外。除了藍色制服之外，她穿任何服裝都覺得不舒服。你真應該看看她當學生那會兒都喜歡穿什麼樣的衣服去參加舞會。可現在嘛，我從來沒見過哪個姑娘穿得這樣暴露卻如此沒有吸引力。


  犯罪現場半英里長的黃色隔離帶都已經拉直，至少三輛巡邏車斜著駛了進來，車燈不停地閃爍著。但這一切都比不上德博拉那麼引人注目，她艷粉色的抹胸背心比那些東西要醒目得多。


  她來到停車場的一邊，攔住越來越擁擠的人群，給實驗室的技術人員讓路，好讓他們從咖啡館的垃圾箱旁邊過去。我慶幸這份差事沒攤到自己頭上。垃圾箱的臭氣越過停車場，飄進我的車窗——一股南美咖啡渣兒混合著腐爛的水果和豬肉發出的濃烈臭氣。


  站在停車場門口的警察認識我，他揮手讓我進去，我找到了一個停車的空當兒。「德博拉。」我悠閒地走上前去，「好漂亮的衣服，曲線畢露呀。」


  「去你的。」她說，臉一紅。這模樣在老練的警察身上還真不多見。


  「又發現了一具妓女的屍體，」德博拉說，「至少他們認為是妓女。就剩下的這點屍體來看，是不是妓女還很難說。」


  「這已經是過去五個月裡的第三具了。」我說。


  「是第五具。」她說，「布勞沃德縣那邊還有兩具。」她搖了搖頭，「那邊的飯桶硬說這幾起案子之間沒有聯繫。」


  「這就有許多書面工作要做了。」我附和她。


  德博拉衝我咬牙切齒。「你能不能少說點兒風涼話？」她叫嚷著，「就是傻帽兒也知道這幾起殺人案之間有聯繫。」說到這兒，她的身體微微一顫。


  我驚訝地瞪著她。她是警察，她老爸也當過警察，幹這一行她不應該害怕。剛剛穿上警服那會兒，一些老警察捉弄她，把邁阿密每天發現的死屍碎片給她看，想讓她中午吃不下飯，可她連眼睛都沒眨一下。這個案子卻讓她直打寒戰。有意思。


  「這個案子很特殊，對嗎？」我問她。


  「這個案子發生在我主管的區域內，而且受害者是妓女。」她朝我伸出一個指頭，「我要去試一試，出出風頭，然後調到兇案組去。」


  我樂呵呵地朝她笑了笑：「我說德博拉，你野心不小啊。」


  「讓你他媽的說對了。」她說，「我想調出掃黃組，脫掉這身性感服裝。這可能就是我的敲門磚。只差那麼一丁點兒了——」說到這兒她停了一下，接著又說出了讓我目瞪口呆的想法，「求你啦，德克斯特，幫幫我，」她說，「我真的討厭這個工作。」


  「求我？德博拉，你說求我？你知道這話讓我感到多麼緊張嗎？」


  「別扯淡了，德克斯特。」


  「可是，德博拉，說真格的——」


  「打住，我說，你究竟肯不肯幫忙？」


  她把話都說到這個份兒上了，那個奇怪的「求」字晃晃悠悠地懸在空中，我還能說什麼呢？於是我告訴她：「我當然要幫嘍，德博拉。這你是知道的。」


  她斜著眼狠狠地瞪著我，不再用那個可憐巴巴的「求」字了：「可我並不知道啊，德克斯特。你的心思我一概不知。」


  「我當然要幫你的忙啦，德博拉。」我重複了一遍，而且話語裡帶了點兒受傷的語氣。我假裝自尊心受到了傷害，然後朝垃圾箱那邊走去，加入實驗室那幫渾蛋的行列。


  卡米拉·菲格趴在垃圾堆裡搗鼓著，尋找指紋。她今年三十五歲，身體粗壯，留著一頭短髮，我經常施展自己的魅力輕鬆愉快地逗她玩兒，可她從來不理睬我。這會兒看見我她卻站起身來，滿臉通紅，默默地看著我打她身邊經過。她總是這樣，先瞪我一眼，然後就臉紅。


  文斯·增岡坐在垃圾箱旁一個倒立著的塑料牛奶盒上，撥弄著滿手的垃圾。這個夥計有一半日本血統，老開玩笑說他身材矮小就是那一半日本血統遺傳下來的。文斯臉上亞裔人特有的燦爛微笑中有一種異樣的表情，彷彿他的微笑是從圖畫書裡學來的。即使他跟其他警察開一些骯髒、奚落人的玩笑，說個黃段子，也沒有誰衝他發火，也沒有人被他逗樂，而他並不因此而閉嘴。他一邊說話一邊做著那老一套的手勢，不過他總是顯得有點兒做作。大概就因為這個我很喜歡他。畢竟還有一個傢伙像我一樣假裝自己是個人。


  「嗯，德克斯特，」文斯頭也不抬地說，「什麼風把你吹到這兒來了？」


  「我來瞧瞧真正的內行在完全專業化的環境裡是怎麼操作的，」我說，「有什麼發現嗎？」


  「哈哈。」他好像是在放聲大笑，但這種笑比他的微笑還要虛偽，「你以為是在波士頓吧。」這時他找到了一樣東西，拿到光亮處，瞇著眼看著，「說真格的，你幹嗎來了？」


  「我怎麼就不能到這兒來呢，文斯？」我假裝生氣，「這是犯罪現場，對不？」


  「你是搞血跡圖案分析的。」他說著把剛才凝視了好久的東西扔掉，又去尋找別的什麼東西。


  「這我知道。」


  他注視著我，咧開嘴衝我假笑：「可這兒沒有血跡呀，德克斯特。」


  我茫然不解：「什麼意思？」


  「德克斯特，裡面、外面、附近都沒有血跡。壓根兒就沒有血。你一輩子也沒見過這樣的怪事。」他說。


  沒有血跡。這幾個字眼兒在我的腦海裡反覆地迴響著，聲音一次比一次大。沒有黏糊糊、熱騰騰、亂糟糟、令人害怕的血跡。沒有血跡。沒有印痕。根本就沒有血。我怎麼就沒想到這一茬兒呢？


  與德克斯特和血跡有關係的是什麼東西呢？我不知道，也沒有假裝知道。只要想到這一點我就煩得要命——可是畢竟我把分析血跡當成了自己的事業、研究和工作的一部分。很顯然，這個案子十分詭秘，難以捉摸，我對此卻有些提不起興趣。我仍然還是我，在一個美好的夜晚把一個殺害兒童的兇手肢解掉不是一件很愜意的事情嗎？可是這——


  「你沒事吧，德克斯特？」文斯問道。


  「我很好啊，」我說，「兇手是怎樣做的呢？」


  「那得看情況。」


  我瞅著文斯，只見他雙眼盯著滿手的咖啡渣兒，用一根戴著橡膠手套的指頭撥弄著。「看什麼情況啊，文斯？」


  「那得看他是什麼人，還有殺人的動機是什麼。」文斯說。


  我搖了搖頭。「有時候你絞盡腦汁就是想把事情做得讓人捉摸不透，」我說，「殺人犯是怎麼消除血跡的呢？」


  「眼下還很難說，」他說，「我們還沒有發現任何血跡，而且屍體支離破碎，所以要找到很多血跡是不可能的。」


  這聽起來太沒勁兒了。我喜歡把死屍收拾得乾乾淨淨。沒有響動，沒有痕跡，沒有血滴。如果殺手是另一條啃骨頭的狗，那和我比起來算不了什麼。


  我覺得自己的呼吸順暢多了。「死屍在哪兒？」我問文斯。


  他把腦袋朝六米開外的那個地方一歪。「在那兒呢，」他說，「就在拉戈塔那兒。」


  「哦，我的天，」我說，「這個案子是拉戈塔主管嗎？」


  他又朝我假笑：「殺手的運氣不賴呀。」


  我瞧了瞧，一小群人圍在一堆擺放整齊的垃圾袋旁。「我什麼也沒看見哪。」我說。


  「就在那兒。在那堆垃圾袋裡頭。每個袋子裝著屍體的一部分。殺手把死屍切成碎片，包裝起來，活像聖誕禮物。你以前見過這樣的事嗎？」


  我當然見過嘍。我自己就是這麼幹的。


  邁阿密上空陽光普照，這時的謀殺現場令人感覺怪異，不那麼緊張。即使是最詭異的謀殺也顯得不真實，不能讓人動情，彷彿你置身於迪士尼樂園中一個新鮮而冒險的區域，置身於寶寶熊的世界。


  冷藏貨車過來了。


  午餐用完後請將餐盒扔到相應的垃圾箱裡。


  我並不是因為看到了肢解的屍體而心煩意亂，絕不是。我的確很討厭那些邋遢的殺人犯，他們把屍體的體液弄得滿世界都是。不然的話，我看到被肢解的死屍就像看到肉店裡的排骨。新來的警察和旁觀者到謀殺現場總會嘔吐。陽光帶走了一些刺激，將一切都變得潔淨而整齊。也許就因為這個我才喜歡邁阿密。這是一座十分整潔的城市。


  今天邁阿密陽光燦爛，天氣炎熱。穿著西裝的人此時都想找個地方把衣服掛起來。哎喲，在這個骯髒不堪的停車場可找不到掛衣服的地方。只有五六輛小汽車和那個垃圾箱。垃圾箱被推到咖啡館旁邊的一個角落裡，緊靠著一堵灰泥牆壁，牆上架著帶刺的鐵絲。咖啡館的後門就在那兒。一個面色陰鬱的年輕姑娘進進出出，忙著給現場的警察和技術人員端送古巴咖啡和糕點。穿著各色制服的警察三三兩兩地在謀殺現場逛游著。不是故意惹人注意，給旁觀的人群施加壓力，就是為了確保自己知道事情進展到了哪一步，而現在他們又多了一樣東西要處理——除了咖啡和糕點外，他們還得處理手中的外套。


  犯罪實驗室的那幾個夥計沒穿西裝，他們覺得穿兩個口袋的人造纖維保齡球衫就夠了。我自個兒穿的就是一件這樣的球衫。球衫的底色是酸橙綠，上面畫有幾個伏都教1的鼓手和幾棵棕櫚樹。很時髦，也很實用。


  我走近死屍周圍的那群人，去找穿人造纖維保齡球衫、自稱是未婚天使的安傑爾·巴蒂斯塔。此人在驗屍室工作，這會兒他蹲在一隻垃圾袋旁邊，眼睛一個勁兒地瞄著垃圾袋裡頭。


  我走到他的身邊，也急於瞧一瞧垃圾袋裡面的東西。凡是能引起德博拉注意的東西都值得一瞧。


  「安傑爾，」我說著挨近他，「咱們找到什麼了？」


  「小白臉，你說『咱們』是什麼意思呀？」他說，「這具死屍上沒有血跡，沒你的事啊。」


  「我已經聽說了。」我在他的身旁蹲下來，「是在這兒下的手，還是從別處運來的？」


  他搖了搖頭：「很難說。垃圾箱每週清理兩次，這具屍體在這兒大概放了兩天。」


  我環顧停車場的四周，然後望著酋長汽車旅館陳舊得發霉的正門：「旅館裡有什麼發現？」


  安傑爾聳了聳肩膀：「他們還在搜查，不過我估計什麼也找不到。在前幾起謀殺案中，這個傢伙用的是就近的垃圾箱，哈。」


  「什麼？」


  他用一支鉛筆撥開塑料袋：「瞧這兒的切口。」


  一條被肢解的大腿露了出來，在強烈的陽光下顯得分外蒼白、僵硬。這條腿是從踝骨處被乾淨利落地切斷的。腿上有一個小小的蝴蝶花紋，蝴蝶的一隻翅膀被切到腳的那一塊上去了。


  我吹了一聲口哨。這個傢伙簡直就像在做外科手術，手腳真麻利，幹得比我還漂亮。「手法真乾淨。」我說。屍體切割得很整齊，很乾淨。我從來沒見過這麼乾淨、整潔、沒有血跡的死人肉。太妙了。


  「真他媽的絕呀，又漂亮又乾淨，」他說，「屍體肢解沒有完成。」


  我的目光越過他的身體，注視著袋子的深處，裡頭沒有動靜：「安傑爾啊，依我看，該做的都做了嘛。」


  「瞧這兒，」他說著忽地撥開另一隻垃圾袋，「這條腿被切成了四段。簡直就像是用尺子量著切的，對不？而這條腿，」他指著剛才讓我羨慕不已的那塊踝骨說，「這條腿怎麼只切成了兩段？這是怎麼回事呀？」


  「我當然也不知道，」我說，「沒準兒拉戈塔探長能弄出個所以然來。」


  安傑爾盯著我看了一會兒，我們倆都極力裝出不動聲色的樣子。「也許她能，」他說著，轉身干自己的活兒去了，「幹嗎不去問問她？」


  「安傑爾，回頭見。」我說。


  「好的。」他回答道，然後低頭看著塑料袋。


  幾年前有謠傳說，米格迪婭·拉戈塔探長是跟人睡覺走後門調進兇案組的。瞧瞧她的模樣，你還真會信以為真。她五官端正，美麗誘人中又有一種深沉而高貴的氣質。她的衣著打扮完全是布魯明戴爾2連鎖店的最新時尚，整個兒一貨真價實的藝術家。但謠傳不可能是真的。首先，雖然她外表看起來很有女人味，但我從沒見過哪個女人的內心像她那樣充滿了大丈夫的氣質。其次，她為了自身的陞遷，工作十分勤奮，雄心勃勃，唯一的缺點就是特別青睞那些比她小幾歲的帥哥。所以我敢肯定，她進兇案組靠的絕不是自己的肉體，而是因為她是古巴後裔，善於玩弄權術，會拍馬屁。在邁阿密，這幾樣本事加起來遠遠比拿肉體去交易更吃得開。


  拉戈塔的確是個馬屁精，簡直是世界級的馬屁高手。她靠拍馬屁青雲直上，坐上了兇案組探長這把交椅。可惜干她這一行，她那點兒拍馬屁的技巧全無用武之地；而作為警探，她更是糟糕透頂。


  沒本事的人得到獎賞也是常有的事。不管怎麼說，我得跟她合作，所以我使出渾身解數去贏得她的好感。這多少比想像的容易一些。大多數人內心淳樸，說不出那些愚蠢、露骨、令人作嘔的話，值得慶幸的是，我根本就沒有淳樸的內心，所以我在她面前什麼噁心的話都說得出來。


  我走近咖啡館附近的那群人，拉戈塔正在用連珠炮似的西班牙語詢問一個人。我會講西班牙語，甚至也會一點兒古巴的西班牙語。可是拉戈塔說十句話，我頂多聽得懂一句。其他西班牙語國家的人壓根兒聽不懂古巴方言。古巴的西班牙語的全部目的似乎就是用一隻隱形的秒錶來記錄說話的速度，像最後三秒衝刺那樣，把要說的話在最短的時間內一股腦兒全端出來，因此所有的輔音都給吞掉了。


  接受拉戈塔審問的那個傢伙個頭很矮，黑不溜秋的，有南美印第安人的特徵，瞧他那德行就知道他被拉戈塔的古巴方言、語氣和警徽鎮住了。他說話的時候不敢看拉戈塔，這樣一來，拉戈塔說話的速度就更快了。


  「不，沒有，外面沒人，」他眼睛看著別的地方，聲音溫和而緩慢地說，「當時沒有人在外面，都在咖啡館裡。」


  「當時你在哪兒？」她問道。


  那個夥計看了一眼裝在袋子裡的屍體殘肢，馬上又把目光移開：「廚房，然後我把垃圾袋提出去了。」


  拉戈塔繼續盤問，用言語脅迫他，用那種很損的、欺負人的腔調故意問一些錯誤的問題。那傢伙漸漸地忘卻了看見垃圾箱裡屍體殘肢時的恐懼，臉色變得陰沉起來，採取一種不肯合作的態度。


  真是行家裡手的高招兒啊。抓住主要的證人，讓他對你反感。審問剛開始的那幾個小時最關鍵，如果你在這段時間內把案子理出個頭緒來，就可以節省後面許多的時間和書面工作。


  她說了幾句威脅的話後就結束了審問，讓那個夥計走了。「印第安人。」拉戈塔吐了一口唾沫說。


  「探長女士，有牽連的人一個也不能漏掉，」我說，「就連農場工人也不能放過。」她慢悠悠地抬起頭來端詳我，我站在那裡不知她這是什麼意思。她忘記我的長相了嗎？最後她咧開嘴笑了。這貨真的很喜歡我。


  「嘿，德克斯特，什麼風把你吹到這兒來了？」


  「我聽說你在這兒就不能不來呀。探長，什麼時候嫁給我呀？」


  她咯咯地笑了。附近幾個警察聽見後相互瞥了一眼，然後把目光移開。「我買鞋子的時候總得先穿上試一試吧。」拉戈塔說，「鞋子再漂亮不合腳也不成。」我確信她的話是真的，但仍然無法解釋她說這話時為什麼眼睛瞪著我，牙齒還要咬著舌頭。「現在你走吧，別打擾我了，我還有正經事要幹。」


  「這我知道，」我說，「逮住兇手了嗎？」


  她哼了一聲：「你簡直跟記者似的。再過一小時，那些渾蛋就要來煩我了。」


  「你打算告訴他們什麼？」


  她瞧了瞧那幾個裝著屍體殘肢的袋子，皺了皺眉頭。讓她感到心煩的不是屍體。她是在為自己的前程著想，琢磨著用怎樣的言辭應付媒體。


  「兇手遲早會露餡兒，我們逮住他也是遲早的事——」


  「你的意思是說，」我說，「到目前為止兇手沒有露出任何馬腳，因此你沒有任何線索，非得等他再次作案才能採取行動？」


  她狠狠地瞪著我：「我忘了。我幹嗎要喜歡你呀？」


  我只是聳了聳肩。我沒有找到線索——可她呢，顯然也沒有線索。


  「我們掌握的線索等於零。就那個危地馬拉人，」她朝那個走遠的南美印第安人做了一個鬼臉，「他提著垃圾從廚房裡出來，發現了死屍。他沒見過這幾個垃圾袋，於是打開其中的一個，想看看裡頭有沒有什麼寶貝，結果發現是個人頭。」


  「就像是玩躲貓貓的遊戲。」我輕聲說。


  「啥？」


  「沒啥。」


  她皺起眉頭環顧四周，大概是希望突然蹦出一條線索來，好讓她及時抓住。


  「就這些。沒人看見什麼、聽見什麼，什麼也沒有。我要等你們這幫蠢材把自己的工作都做完了才能理出一點兒頭緒來。」


  「探長。」我們的身後傳來一個聲音。馬修斯局長身上散發著一股雅男士3須後水的香氣。他悠閒地走了過來，表明記者馬上就要到了。


  「喂，局長。」拉戈塔說。


  「我已經申請讓摩根警官在本案的偵查工作中做一些外圍工作，」他說，拉戈塔後退了一步，「作為一名臥底警員，她在賣淫界左右逢源，可以幫助我們迅速地找到問題的答案。」這個夥計說起話來滿口的書卷氣。他曾經幹過很多年的文書工作。


  「局長，我不知道是不是有這個必要。」拉戈塔說。


  馬修斯局長眨了眨眼，把一隻手搭在她的肩膀上。人事管理是一門技巧。「別小心眼兒，探長。她不會干預你的指揮權，只會跟你商量是否有什麼情況需要匯報，幫你找證人。她父親曾經是一名出色的警察，對嗎？」他的眼睛發亮，目光聚焦在停車場另一邊的某個物體上。我朝那邊瞧了瞧。第七電視頻道新聞組的麵包車已經開了進來。「失陪一下。」馬修斯說著，整了整領帶，臉上露出嚴肅的表情，朝麵包車那邊走去。


  「婊子。」拉戈塔壓低嗓門兒說。


  我不知道她這是一般性的發洩還是在罵德博拉，不過我覺得此刻正是開溜的好時機，不然拉戈塔會記起婊子警官是我妹妹。


  我走到德博拉的身邊，馬修斯正在跟第七頻道的傑裡·岡薩雷斯握手。在「哪裡流血哪裡上頭條」的新聞界，傑裡是邁阿密地區的領軍人物，是我喜歡的那號人。這次他可要大失所望了。


  我覺得全身都在起雞皮疙瘩。沒有任何血跡。


  「德克斯特，」德博拉仍然用警察的職業腔調說，但我能感覺到她很激動，「我跟馬修斯局長談過了，他打算讓我參與進來。」


  「我已經聽說了，」我說，「小心點兒。」


  她朝我眨了眨眼睛：「你在說什麼？」


  「拉戈塔。」我說。


  德博拉從鼻子裡哼了一聲。「她？！」她說。


  「是呀，是她。她不喜歡你，不想讓你到她的地盤上去。」


  「倒霉。她得服從局長的命令。」


  「啊哈。她已經花了五分鐘琢磨怎麼去執行這個命令。所以，你得留神哪，德博拉。」


  她只是聳了聳肩。「你們找到什麼了？」她問。


  我搖搖頭：「還沒有發現什麼。拉戈塔已經不知所措了。不過，文斯說……」我停住了。這種秘密的事情本來是連提都不能提的。


  「文斯說什麼來著？」


  「一件小事，德博拉。一個細節。誰知道那是什麼意思？」


  「德克斯特，如果你不說，誰也不知道。」


  「好像……死屍沒有任何血跡。一滴血都沒有。」


  德博拉沉默了片刻，專心思考著。她不像我閉嘴是為了肅靜，她是在考慮問題。「好吧，」過了好一陣子她才說，「我放棄自己琢磨這個問題了。兇手這麼做是什麼意思？」


  「現在還很難說。」我說。


  「那你認為兇手的這種做法是有用意的？」


  那意味著某種奇怪的愚蠢和輕浮。那意味著我心裡癢癢的，希望能找到有關兇手的更多線索。那意味著黑夜行者讚賞的笑聲，而他在神父死後本應該保持沉默。可這很難向德博拉解釋清楚，不是嗎？於是我只是簡單地說：「很可能啊，德博拉。誰知道呢？」


  她狠狠地盯了我半秒鐘，然後聳了聳肩。「好吧，」她說，「還有別的嗎？」


  「哦，多了去了。」我說，「刀法純熟。切口的技術接近於外科手術。誰也不會認為在旅館裡會找到什麼線索，兇手作案的地點是別的地方，然後才把屍體扔到這裡來的。」


  「別的什麼地方？」


  「問得好。偵破工作的一半就是問出這樣正確的問題。」


  「另一半是回答。」她告訴我。


  「嗯。現在還沒有人知道在什麼地方。而我也還沒有掌握全部的法醫數據……」


  「可你對這個案子已經開始有感覺了。」她說。


  我看了她一眼，她回望了我一眼。以前我具有某種憑直覺判斷的能力，而且在局裡還小有名氣。因為我的直覺往往是對的。怎麼能不對呢？我常常知道兇手是怎麼想的。我自己就是那樣想的。當然我的直覺也有走偏的時候，有時候還相當離譜。如果我的直覺總是對的，那就不妙了，何況我也不願意警方把每一個連環殺手都逮住，要不然我拿什麼當業餘愛好啊？可這個兇手嘛，對付這個有趣的惡作劇，我該走哪一步棋呢？


  「告訴我，德克斯特，」德博拉催促我說，「你對這個案子已經有一些想法了，對嗎？」


  「可能吧，」我說，「但還早了點兒。」


  「哎，摩根，」拉戈塔的聲音從我們身後傳來，我們倆同時轉過身去，「看得出，你的穿著完全是出於警察工作的考慮。」


  拉戈塔話裡有話，就好像是給人一記耳光似的。德博拉聲音僵硬。「探長，」她說，「你找到什麼了嗎？」她那腔調純粹是明知故問。


  這是隨意的一擊，但是沒有擊中目標。拉戈塔輕輕地揮了揮手。「都是一些妓女。」她說著，狠狠地看了一眼德博拉胸前衣服裡的乳溝，德博拉冒充妓女所穿的便衣讓乳溝特別顯眼。


  「都是一些妓女。眼下的關鍵是不要讓媒體把這件事炒得沸沸揚揚的。」她微微搖了搖頭，彷彿不相信似的抬起頭來，「考慮到你辦事一向嚴肅認真，那樣的事是不會很費勁兒的。」她朝我眨了一下眼睛，悠閒地朝隔離區的邊緣走去。馬修斯局長正在那裡嚴肅地跟第七頻道的傑裡·岡薩雷斯談話。


  「婊子。」德博拉說。


  「對不起，德博拉。你是想讓我說『咱們讓她瞧瞧』呢，還是想讓我說『我提醒過你』？」


  她睜大眼睛注視著我。「德克斯特，真見鬼，」她說，「我真想親手逮住這個兇手。」


  而這時我腦子裡想的是屍體沒有血跡——


  跟我的手法相似。我也真想會會他。


  這天晚上下班後，我駕著小船出海了。一來是躲避德博拉的詢問，二來是順便清理清理我自己的感覺。感覺，我，有感覺。多麼古怪的念頭。


  我划著小船慢慢地駛出運河，腦子裡一片空白。小船緩緩地經過一幢幢大房子。每兩幢房子之間都用籬笆和鐵絲網柵欄隔開。運河的防波堤上整齊地排列著一個個院子。孩子們在修剪得整整齊齊的草地上玩耍。爸爸媽媽們有的在忙著燒烤，有的在閒逛，有的在擦拭鐵絲網，但他們的眼睛都不住地關注著孩子。我逢人就揮手。有的人也揮手向我致意。他們認識我，以前也看見我樂呵呵地打這兒經過，見了人就來一聲「你好」。


  小船駛出運河後，我加大油門，衝出河道，然後朝南邊的佛羅里達角航行。海風吹在臉上，鹹鹹的水花飄進嘴裡，我的腦子清醒多了，考慮問題也容易多了。原因之一就是海上水平如鏡，十分寧靜。還有一個原因是，絕大多數駕船者似乎都在故意炫耀邁阿密傳統的駕船技術，爭先恐後地要將我撞得粉身碎骨。這讓我感到無比輕鬆愉快，覺得自己如魚得水。這裡是我的家鄉，這些人都是我的鄉親。


  工作了整整一天，我沒有找到最新的法醫數據。午飯時分，全國的媒體都播報了這條新聞。在酋長汽車旅館發現「恐怖的死屍」之後，妓女被殺案件公佈了出來。第七頻道把垃圾箱裡發現的屍體殘肢描述得令人毛骨悚然，但沒有做任何評論。根據女探長拉戈塔精明的判斷，被殺的只不過是幾個妓女。但是一旦有了來自媒體的壓力，妓女的重要性也可能不亞於參議員的女兒。因此，警察局開始準備採取自我保護措施，因為他們清楚地知道被稱為「第五階層」步兵連的新聞記者都是一些天不怕地不怕的角色，他們是什麼令人揪心的言論都說得出來的。


  德博拉一直待在案發現場，後來局長覺得加班時間過長審批起來會比較麻煩，就讓她下班回家了。下午兩點，她給我打電話，問我有沒有新發現。我說幾乎沒有什麼新發現。汽車旅館裡沒有發現任何蛛絲馬跡。停車場的車轍痕跡太多，所以都模糊不清。垃圾箱、垃圾袋和屍體上都沒有發現指紋和痕跡。美國農業部所檢驗的一切也都沒有問題。


  這一天最大的發現就是那條左腿。安傑爾注意到右腿被整整齊齊地切割成好幾截，一截從髖部切開，一截從膝蓋處切開，還有一截從踝骨處切開。可是左腿只是被切成兩段，整齊地包在一個垃圾袋裡。


  「啊哈，」拉戈塔探長這位女天才說，「是有人干擾了兇手的作案過程，把他嚇唬住了，於是他沒有能夠完成切割工作。他知道自己被人發現了，因而驚慌失措。」於是拉戈塔把全部精力集中到尋找目擊者上面。


  拉戈塔的「作案過程被干擾」理論有一個小小的問題——整個屍體仍然是經過精心清洗和包裹的，而這很可能是在切割之後進行的。然後屍體被小心翼翼地扔到垃圾箱裡，顯然兇手有足夠的時間和注意力來保證自己不出任何差錯，不留下任何痕跡。如果沒有人向拉戈塔指出這一點，那麼，難道其他人都沒有注意到這個細節？很有可能。大量的警力都在例行公事，都是將具體的細節與特定的模式進行搭配。如果是嶄新的模式，那麼大家所從事的調查就好比三個盲人拿著一架顯微鏡來觀察一頭大象。


  但是，既然我不是盲人，也不受規章的約束，那麼我認為兇手很可能只是不滿足。他有足夠的時間來完成切割工作，而這已經是第五起同一模式的謀殺案了。難道兇手覺得老是這樣肢解屍體太乏味了？難道他在尋找別的什麼東西，與眾不同的東西？他是在走新路子，耍起了別人沒耍過的新把戲？


  我幾乎可以理解他的困惑。他一路走來，堅持到了最後，把剩下的死屍切成碎片，當作禮品包裹起來，結果忽然想起這樣一個問題：「這不對勁兒啊。有什麼東西不對頭。」


  他覺得這樣幹下去不過癮。他需要採取一種新的方法，根據我個人的意見——我是說，如果我是兇手的話——他會非常沮喪，很可能會繼續尋找這個答案。


  快了。


  不過，就讓拉戈塔去尋找目擊者吧，壓根兒就沒有人目擊這事。兇手是一個冷酷無情而又小心謹慎的魔鬼，他簡直勾住了我的魂。那麼，我該做點兒什麼呢？我也不知道，於是我駕著船出來思考這個問題。


  一艘快艇以每小時七十英里的速度從我的前面橫切過去，離我的船頭只有幾英吋的距離。我高興地朝船上的人揮手，思緒又回到了現實中。我正在朝斯蒂爾茨維爾進發，這地方位於佛羅里達角海域附近，有一大片建在水面上的房屋，大多已經沒人居住了。我的船漫無目的地在水面上繞了一個大圈，我的思緒也在緩慢地畫著一條弧線。


  我做點兒什麼才好呢？這會兒就決定下來，以便幫德博拉一把。我絕對可以幫她解決這個問題，除我之外沒人能幫她。其他人連正確的方向都找不到。可是我願意幫她嗎？我想讓這個兇手落網嗎？我是不是願意親自出馬找到他，制止他？話說回來，我是否希望他就此洗手不幹呢？


  右邊我能看見暮色中的埃利奧特海角。每每看到這個地方，我總會想起當年跟哈里·摩根一起去野營的情形。就是我的養父。一名出色的警察。


  「你跟我不一樣啊，德克斯特。」


  「是呀，哈里，確實是的。」


  「你要學會把握咱們之間的這種差別，並且將它用在好的地方。」


  「好吧，哈里。就照你說的去辦吧。怎麼把握啊？」


  於是，他把他那一套全都教給了我。


  十四歲的時候跟著老爸到南佛羅里達去野營，你會覺得這裡的星空比任何地方的星空都要美麗。儘管他只是你的養父，儘管滿天的繁星給了你一種滿足感，情感仍然是另一回事。你壓根兒就感覺不到那玩意兒。你就是為了這個才到這兒來的。


  篝火漸漸熄滅了，天上繁星璀璨。可愛的養父已經有好長時間沒出聲了，他從背包最外層的小袋裡拿出一隻老式的小酒瓶，一小口一小口地呷著。他跟別的警察不一樣，喝酒並不在行。不過，那瓶酒已經被他喝乾了。


  「你與眾不同，德克斯特。」他說。


  我的目光從滿天的繁星上移下來，火堆上最後一縷光亮在這塊滿是沙礫的小空地上灑下一塊塊的陰影。幾塊陰影從哈里的臉上掠過。我覺得他那副樣子很古怪，好像我從來就不認識他似的。堅毅、憂鬱之中又帶一點兒迷茫。「你這話是什麼意思呀，爸？」


  他也不看我。「聽比盧普斯夫婦說，他們家的那條狗不見了。」他說。


  「那個小傢伙忒討厭，整夜叫個沒完，吵得我媽都睡不成覺。」


  當然，媽媽得睡覺。她患晚期癌症，需要充足的睡眠，可是街對面那條討厭的小狗看到一片樹葉落在人行道上都要叫個沒完，媽媽根本睡不成覺。


  「我找到了埋狗的墳，」哈里說，「那裡有很多骨頭，德克斯特。不只是那條狗的。」我不知說什麼才好，小心翼翼地抓了一把松針，等待著哈里說下去。


  「你幹這種事有多久了？」


  我的目光在哈里的臉上搜尋了片刻，然後掠過空地，注視著海灘。我們的船在那裡，隨著海潮輕柔地一起一伏。右邊能看到邁阿密那邊的燈火形成了一片柔和的白光。我不知道哈里究竟在想什麼，究竟想聽我說什麼。不過，我這位養父直來直去，最好的辦法就是跟他實話實說。你說的是不是真話他是知道的，即使當時不知道，事後他也會發現的。


  「一年半了。」我說。


  哈里點了點頭：「你為什麼要這樣做？」


  問得好，十四歲的我沒法兒回答這個問題。「只是……我只是……有點兒不由自主。」我告訴他。當時儘管我年紀很小，但是說話很圓滑。


  「你聽到某種聲音了嗎？」他很想聽到我的回答，「一種東西或者一個人告訴你去幹什麼，而你又不得不服從？」


  「呵，」十四歲的我嘴皮子很利索，「不完全是這樣。」


  「告訴我。」哈里說。


  哦，瞧那又大又圓的月亮，更大了。我又抓了一把松針。只覺得臉上滾燙，好像老爸要我給他講夢遺的經過似的。「我呀……這個……是感覺到了某種東西，」我說，「在我心裡……瞅著我，大概是……笑了？但並不是聲音，只是……」說到這兒，我做了一個小伙子慣有的聳肩動作，哈里懂得這是什麼意思。


  「這種東西讓你起了殺心。」


  頭頂的高空上，一架巨型噴氣式飛機緩緩地滑過。「不，不是直接使我起了那種念頭，」我說，「只是……讓我覺得那是個好主意。」


  「你想過要殺別的東西嗎？比狗還大的東西？」


  我想回答他，但喉嚨給什麼東西堵住了。我清了清嗓門兒。「想過。」我說。


  「殺人嗎？」


  「沒想過具體哪一個人，爸。只是……」我又聳了聳肩。


  「你怎麼就沒想過呢？」


  「是這樣……我想你知道了一定會不高興的。你，還有媽。」


  「就因為這個，你才沒動手嗎？」


  「我……不想讓你……生我的氣，為我感到失望。」


  我偷偷地瞥了哈里一眼，只見他的眼睛正一眨不眨地看著我。「就因為這個，你才帶我出來旅行的嗎，爸？就是為了說這件事？」


  「是呀，」哈里說，「我們得讓你為今後的人生做好準備。」


  為今後的人生做好準備，哦，是呀，這就是徹頭徹尾的哈里式的人生觀：在家裡床要收拾得像醫院裡的病床一樣整齊，出門之前皮鞋要擦得珵亮。即使是在當時我也知道，如果自己的心裡不時地隱藏著殺機，那麼這遲早會妨礙我為今後的人生做好準備。


  「怎麼做？」我問他，而他長時間狠狠地瞪著我，看到我在聚精會神地聽他說，便點了點頭。


  「好孩子，」他說，「是時候了。」可他並沒有馬上就說出來，而是過了很久才開口。我看著一條船從面前經過，船上亮著燈，大約離我們腳下的海灘有一百八十米。轟隆的馬達聲中夾雜著收音機裡播放的古巴音樂。「是時候了。」哈里又說了一遍，看了我一眼，但隨即把目光移開了，掠過那堆熄滅的篝火，凝視著遠方。「是這麼回事。」他說，我畢恭畢敬地聽著。哈里給你講高深的內容時就是這副樣子。比如他給我示範怎樣擲曲線球，怎樣打出一記左勾拳。「就這樣。」他總是說，我便學著他的樣子，按他說的去做。


  「我老了，德克斯特。」他指望我會說他還沒老，可是我偏不肯說。於是他點點頭。「我想，人老了對事物的認識也就不同了，」他說，「這不僅僅是人老了性情變得越來越溫和，也不只是人年輕時看待事物黑白分明，而老了就是非不分了。我的確相信自己現在對事物的認識與以前大不一樣了，比以前更準確了。」他看了看我，那是典型的哈里式的眼神，藍色的眼睛裡充滿了堅毅和慈愛。


  「那好啊。」我說。


  「十年前我本來是打算把你送到哪個收容所去的。」他說，我眨巴了一下眼睛。這話幾乎傷了我的自尊心，只是我自己以前也有過這樣的念頭。「現在嘛，」他說，「我改變了主意。我瞭解了你的個性，我知道你是好孩子。」


  「不。」我說，幾乎是囁嚅，但哈里還是聽見了。


  「是的，」他堅定地說，「你是好孩子，德克斯特，這我知道。我當然知道。」最後這幾個字似乎是自言自語，大概是為了強調效果吧。然後他凝視著我的眼睛。「不然的話，你是不會在乎我的想法，還有你媽的想法的。你會一意孤行，不能自拔。這一點我很清楚。因為……」說到這兒，他打住了，呆呆地瞪了我片刻。我感到很不舒服。「從前的事情你還記得哪些？」他問道，「你知道我說什麼。我們收養你之前的事。」


  我又一次感到自尊心受到了傷害，可我也不知道為什麼。那時我才三歲呀。「什麼也不記得了，爸。」


  「好的，」他說，「誰也不應該記住那些事。」在他的有生之年，關於這件事他再也不會這麼深究了，「可是，德克斯特呀，即使你不記得了，那段經歷對你的影響還在，使你形成了現在的性格。關於這件事，我曾經跟別人說起過。」他說到這兒羞澀地朝我微微一笑，「這我早就料到了，小時候的經歷形成了你的個性。我花了很大的力氣想幫你糾正過來，但是……」他聳了聳肩，「那種力量太頑固、太強大了。它過早地鑽進了你的骨髓，並且會終生伴隨你。它會使你產生殺人的念頭，而你只會不由自主。你無法改變它。不過，你可以引導它，控制它。你可以選擇……」他所說的每一個字都是精心挑選的，我從沒見他說話如此謹慎過，「選擇你要殺的東西……或者人……」他又朝我微微一笑，這種微笑是我從未見過的，猶如正在熄滅的火堆裡的死灰一樣又乾又冷，「德克斯特呀，這個世界上有好多人是死有餘辜的……」


  就是這最後幾個字塑造了我的整個人生，塑造了我的一切，塑造了我的個性和特徵。哈里，這個能看清一切、知道一切的好人，我的老爸，如果我具備愛的能力，我會多麼愛他呀。


  那是很久很久以前的事了。哈里已經死了好多年，但他的教誨還活著。這並不是因為我對他有多麼熱烈、充沛的情感，而是因為哈里的話很正確。這一點已經得到了我一而再、再而三的證明。哈里知道得很多，他把一切都教給了我。


  「小心謹慎。」哈里說。他教會了我小心謹慎，這簡直就是警察教兇手。


  小心謹慎地選擇那些罪有應得的人下手，一定要確保萬無一失。事後收拾乾淨，不要留下任何痕跡。要絕對避免個人情感的介入，那會導致你犯錯誤。


  當然，小心謹慎遠遠不只是表現在具體的殺戮行動之中。小心謹慎還意味著構建一個小心謹慎的人生。要知道怎樣區分不同的人，怎樣與各種人交往，怎樣假裝正常生活。


  所有這一切我都做得十分謹慎。我的行動別人不會懷疑，無法譴責。一個乾淨而彬彬有禮的魔鬼，一個天真爛漫的小男生。就連德博拉有一半的時間也被我的半真半假蒙住了。


  眼下她相信我能幫她的忙，偵破這幾起謀殺案，在她的事業上拉她一把。她是對的。我的確能幫她。不過，我並不是真的想這麼做，因為我很喜歡觀看別的兇手殺人，從而可以欣賞他與我之間某種美學上的聯繫，或者是——


  情感介入。


  喏，我就是這樣。明顯違反了哈里的準則。


  我把船掉過頭往回駛進運河。這時天已經全黑了，但河道左邊有一座無線電塔，離我家附近的水域只相差幾度，我便借助這無線電塔來控制方向。


  就這樣吧。哈里永遠都是正確的。不要介入個人情感，當年哈里就是這麼說的。於是我決定不介入自己的情感。


  我要幫德博拉一把。


  Chapter 3 幽靈再現


  第二天早上，天下起了雨。每逢雨天，邁阿密的交通就會變得擁擠不堪。在通往勒瓊高速公路的匝道上，一輛運送牛奶的大貨車呼嘯著駛向路肩，一下子撞上了前面的麵包車，麵包車裡坐著一所天主教學校的孩子。大貨車翻倒在地。五個身穿格呢裙子的小女孩坐在一大攤牛奶中，滿臉的驚惶不安。交通阻塞了大約一個小時。一個孩子被空運到傑克遜醫院。其他幾個身穿校服的孩子坐在一汪汪的牛奶裡，看著大人們你喊我，我喊你。


  我一邊不聲不響地開著車緩緩前行，一邊聽著收音機。顯然邁阿密警察當局對塔邁阿密胡同的兇殺案仍在窮追不捨。目前還沒有掌握具體的線索，但是馬修斯局長對此案抓得很緊。他那個樣子好像喝完了咖啡就要親自出馬去抓人似的。


  我終於下了高速公路，車速稍微提高了一點兒。我在離機場不遠的一家麵包圈店前停下車，買了一個蘋果餡兒麵包圈和一個油煎餅，還沒等回到車裡，我就把那個麵包圈吃完了。我體內的新陳代謝非常活躍，這跟優越的生活條件有關。


  我趕到辦公大樓前時，雨已經停了。這時太陽出來了，水蒸氣從人行道上升騰起來。我邁步走進大廳，亮了一下證件就上了樓。德博拉已經在裡面等我了。


  今天早晨她不太開心。當然，她已經不像從前那樣老是樂呵呵的了，畢竟她現在是警察了。好多當警察的都不能開開心心地生活。他們把太多的時間投入工作中，而且還要極力做出不同於常人的樣子，所以當警察的老是把臉繃得緊緊的。「德博拉。」我說著把乾淨的白色食品袋放到辦公桌上。


  「你昨晚上哪兒去了？」她問，聲音裡充滿慍怒。這我早就料到了。很快她臉上皺眉留下的紋路就會永久地駐紮下來，把本來很好看的一張臉折騰得亂七八糟：深藍色的眼睛充滿了智慧，一隻上翹的小鼻子上帶有幾點雀斑，一頭烏黑的頭髮。她那漂亮的臉蛋上現在卻塗著足有七磅重的廉價化妝品，真是可惜呀。


  我用溺愛的眼神看著她。瞧她那樣子是剛下班。今天她穿著花邊胸衣，粉紅色氨綸短褲，腳上是一雙金色高跟鞋。「不要管我，」我說，「你昨天晚上去哪兒了？」


  她的臉忽地紅了。她老喜歡穿乾淨的、熨得平平展展的藍色制服。「我給你打了好幾次電話都沒人接。」她說。


  「對不起。」我說。


  「好了，沒事。」


  我在椅子上坐了下來，一言不發。德博拉總是把我當作出氣筒。親情嘛，就是這個樣兒。「你那麼急想跟我說什麼呀？」


  「他們讓我吃了閉門羹。」她說著打開我那個裝麵包圈的袋子，朝裡面瞅著。


  「你以為會怎麼樣？」我問她，「你知道拉戈塔對你是什麼看法。」


  她從袋子裡拿出那個油煎餅，狼吞虎嚥起來。「本來嘛，」她說，嘴裡鼓鼓囊囊的，「我是想參與到這個案子裡頭去的。局長也是這麼說的。」


  「你的資歷太淺，」我說，「要不就是還不夠老練。」


  她把袋子揉成一團，朝我的腦袋砸過來，但是沒砸著。「德克斯特，真他媽的見鬼，」她說，「你知道，我到兇案組是完全夠格兒的。」她扯了一下胸衣的束帶，指著身上那用料節省的衣服，「我可不想老穿著這身狗屁衣服！」


  我點了點頭。「你這套衣服很漂亮嘛。」我說。


  她做了個鬼臉，表情又是惱怒又是噁心。「我討厭這身衣服，」她說，「這一行再幹下去，我非得精神病不可。」


  「德博拉，你這會兒就希望我把這個案子的來龍去脈弄清楚，那還早了點兒。」


  「狗屁。」她說。她用警察那特有的眼光冷冰冰、惡狠狠地瞪了我一眼。我從來沒見過她這樣的眼光。那是哈里式的眼光，跟哈里一樣的眼睛，一樣的感覺，刺向你心頭隱藏著的真實。「你就別跟我扯淡了，德克斯特，」她說，「你常常只需看一眼死屍就知道是誰幹的。我從來沒問過你這傢伙是怎麼知道的，不過這個案子如果你有什麼預感，就毫不保留地都告訴我得了。」她朝我的金屬辦公桌狠狠地踢了一腳，桌腿上留下一個小坑，「他媽的，我真想脫掉這身鬼衣服。」


  「我們大夥兒都很樂意看到你脫掉這身衣服，摩根。」她身後的走廊裡傳來了故作深沉、裝腔作勢的聲音。我抬頭望去。文斯·增岡探進頭來朝我們微笑。


  「你也不知道該怎麼個脫法呀，文斯。」德博拉告訴他。


  他咧開嘴笑著，是那種燦爛的、虛偽的、教科書式的微笑：「咱們幹嗎不試一試，想個辦法出來？」


  「你在做夢吧，文斯。」德博拉說著，噘起了嘴巴，這副模樣是她十二歲以後我再也沒見過的。


  文斯看著我辦公桌上揉皺的白色食品袋：「好夥計，輪到你了。你給我帶什麼好吃的來了？在哪兒呢？」


  「對不起，文斯，」我說，「德博拉把我給你買的油煎餅吃了。」


  「真希望這是真話，」他咧開嘴巴假笑著，「那我就可以吃她的果醬捲了。德克斯特，你還欠我一個大大的麵包圈。」


  「給你買一個最大最大的。」德博拉說。


  「問題不在麵包圈的大小，關鍵是看廚師的手藝如何。」文斯告訴她。


  「行行好，」我說，「你們倆爭得都快打起來了。現在還沒到耍小聰明的時候。」


  「啊哈，」文斯咧開大嘴假笑，「再見嘍。」他眨了眨眼睛，「別忘了給我買麵包圈。」他慢悠悠地順著走廊回到他的顯微鏡旁去。


  「那麼，你琢磨出什麼門道兒來了沒有？」德博拉問我。


  德博拉以為我不時地會有預感。她也是有理由的。一般來說，每隔幾個星期就會有殘忍瘋狂的殺手為了過癮將幾個可憐蟲砍成碎片。對於這些兇手，我能猜個八九不離十。有好幾次，德博拉看見我迅速地用手指去觸摸別人根本沒有留意到的東西。我這個妹妹看在眼裡，藏在心頭，不聲不響。她的確是塊當警察的好料子，有一陣子她懷疑我有什麼不可告人的秘密。為此她不時地感到苦惱，因為她畢竟是愛我這個哥哥的。在這個世界上活著的人當中，她也是唯一愛我的。我是一個不招人愛的人。我遵循著哈里的原則跟其他人交往，也建立了一些人際關係，並且還傻乎乎地戀愛過，但都無果而終。


  我甚至連寵物都養不了。動物都忒恨我。有一次我買了一條狗，這傢伙像是沒腦袋似的發瘋，一連兩天沒完沒了地朝我叫著吼著，我只好把它處理掉。我還買過一隻烏龜。碰了它一次之後，它的腦袋縮進殼裡再也不肯鑽出來，幾天後就死了。它寧願死也不肯見到我，不肯讓我碰它。


  沒有別的東西愛我，也不會有什麼東西愛我。連我自個兒都不愛自個兒。我明白自己是個什麼人，是不值得別人愛的。在這個世界上除了德博拉之外，我是孤零零的一個人。當然，還有我體內那個傢伙，但他並不是經常出來玩兒。


  所以，我對親愛的妹妹德博拉的關懷是無微不至的。這也許不是什麼愛，但我很希望她幸福。


  親愛的德博拉此時坐在那裡，滿臉的不高興。她是我的親人哪。她只是瞪著我，也不知道該說什麼，不過這會兒她的話好像到了嘴邊。


  「嗯，」我說，「實際上……」


  「我知道！你已經有了發現！」


  「德博拉，別搗亂，讓我靜一靜。我在跟自己的靈魂溝通。」


  「老實告訴我。」她說。


  「就是那條左腿，兇手沒來得及切割的。」


  「那怎麼啦？」


  「拉戈塔認為兇手被人發現了，慌亂中才沒有完成屍體的切割。」


  德博拉點了點頭：「昨晚她讓我問問那些妓女，看她們瞧見什麼了沒有。肯定有目擊者。」


  「啊，反正目擊者不是你。」我說，「德博拉，你想想看，如果兇手被人發現而中斷屍體切割……因為害怕而中途停止……」


  「那麼包裹又怎麼解釋？」她脫口而出，「兇手花了好長時間來包裹死屍，打掃現場。」她露出驚訝的神色，「他媽的。而這些都是在中途停止切割屍體之後干的？」


  我拍了拍手，得意地朝她微笑：「這就對嘍，馬普爾小姐4。」


  「那也說不通啊。」


  「恰恰相反。如果兇手有足夠的時間，他的操作規程卻沒有完成——記住，德博拉，兇手的操作規程是高於一切的——那意味著什麼呢？」


  「啊，天哪，你幹嗎不爽爽快快地抖出來？」她搶白道。


  「我都說出來了，那還有什麼勁兒？」


  她長吁了一口粗氣：「真他媽的。好吧，德克斯特，如果兇手不是被人發現而中斷的，可他又沒有完成自己的操作規程——難道包裹死屍比肢解還重要？」


  我很憐憫她：「不，德博拉，想想看。這是第五起殺人碎屍案，跟前幾起完全一樣。在這幾起同類案件中一共有四條左腿被切割，可這第五條……」我聳了聳肩，朝她揚起眉毛。


  「呵，德克斯特，真他媽的，我怎麼知道哇？也許他只需要四條左腿呢？也許……我對老天發誓，我不知道。你說呢？」


  我笑了笑，然後搖搖頭。對我來說，這已經再清楚不過了。「德博拉，事情的關鍵環節沒找著。反正有點兒不對勁兒。咱們的解釋都說不通。案件的關鍵環節一旦找到，全部問題就迎刃而解了，這個關鍵環節卻不見了。」


  「你是讓我把這個關鍵環節找出來？」


  「反正得有人把它找出來，你說呢？兇手是慢慢地打住的，想尋找靈感又沒找著。」


  她皺了皺眉：「你是說兇手洗手不幹了，不會再幹這種事了？」


  我大笑一聲：「哦，我的天，我不是這個意思呀。恰恰相反。譬如你是神父，虔誠地信仰上帝，可你又找不到正確的方法來供奉上帝，那你會怎麼辦？」


  「繼續找唄，」她說，「直到找出正確的方法為止。」她用嚴厲的目光盯著我，「天哪，你也是這麼想的？他不久又會重操舊業？」


  「這僅僅是我的預感，」我謙虛地說，「也許我的預感是錯的。」但我內心十分肯定，我不會錯。


  「只要他伸手，我們就得有一套方法去逮住他，」她說，「而不只是去尋找根本不存在的所謂目擊者。」她站起身來，朝門口走去，「我待會兒再給你打電話，再見！」說完她就走了。


  今天上午我還有工作要做，是正兒八經的警察實驗工作。我有一份很長的報告要打出來，還要找出與之相配的照片，對證據進行歸檔。都是一些日常事務。雖然這個雙重殺手可能永遠也無法到法庭上去接受審判，但我得保證凡是我插手的事情都要做得井井有條。


  這個案子很有趣，血跡圖案難以辨認。血跡既不是多個受害者在明顯地移動時從血管中噴射出來的，也不是兇手用鏈鋸鋸斷身體時滴落下來的，而是介於兩者之間，因此幾乎無法找到撞擊地點。為了覆蓋整個房間，我用了兩瓶發光氨，這種東西能標出最細微的血跡，但十分昂貴，每瓶要十二美元。


  我只好靠拉線來找出血跡的主要濺落角度，這是一項非常古老的技術，在我看來簡直跟煉金術一樣古老。發現的血跡圖案十分醒目，令人觸目驚心。牆壁、傢俱、電視機、浴巾、床罩、窗簾等上面都有受害者的血跡，十分醒目，十分凌亂——可以想見當時血跡飛濺的恐怖情形。即使是在邁阿密，你也會以為一定有人聽到了什麼。兩個人在一個高級豪華的旅館房間裡被人用鏈鋸活活地鋸成了碎片，隔壁的旅客卻不聞不問，只顧看自己的電視。


  你會說可愛而勤奮的德克斯特完全陶醉在自己的工作中了，不過，我做任何事情都不喜歡半途而廢，我很想知道所有的血跡都藏在哪兒了。對此，職業上的原因是很明顯的，但在我看來還不像個人的業餘愛好那麼重要。也許將來有一天，國家司法機構會聘請一位心理醫生來幫我找出其中的具體原因。


  無論如何，我們到達案發現場時屍體的軀幹部分已經冰冷了，也許我們永遠也逮不著那個兇手。此人穿著一雙七碼意大利手工製作的懶漢鞋，慣用右手，體格壯碩，反手一擊的力量也很大。


  但我的工作還在繼續，而且做得相當漂亮。我的工作並不是為了逮住兇手。我幹嗎要管那個閒事呀？不，我做分內的工作是為了把亂糟糟的事情整理得井井有條。讓噁心的血跡老老實實地聽命，完了拍屁股走路。別的警察也許會利用我的工作成果去抓兇犯，那我也樂意呀，但我並不是很在乎。


  如果我萬一不小心給人逮住了，他們會說我是個精神變態、反社會的怪物，一個沒有人性、心理扭曲的惡魔。他們會自鳴得意、自以為是地把我送去坐電椅。但是，如果他們抓到那個穿七碼懶漢鞋的傢伙，他們會說這傢伙壞透了，他之所以變壞是因為他命不好，頂不住社會的壓力。得把他關進牢裡，蹲上十年，然後放出來，給他幾個錢，他會拿這些錢去買一套西服和一把新鏈鋸。


  我每天工作的時候都會對哈里有一些新的認識。


  星期五晚上。這是邁阿密人約會的時間。信不信由你，也是德克斯特約會的時間。說來也怪，我居然找到了一個人。什麼？心如止水的德克斯特跟那些初入社交場合的小婊子約會？要和大活人做愛？難道我竭力假裝正常生活的慾望已經到了要假裝性高潮的地步了嗎？


  且慢。還沒有到性接觸的階段。多年來我極力裝出正常人的樣子，摔了不少跟頭，出了不少洋相，現在我終於找到了一個約會的對象。


  麗塔跟我一樣身心交瘁。她結婚結得早，婚姻勉強維持了十年，有兩個孩子。她那個頗有魅力的老公有幾個小毛病。先是酗酒，後來又吸毒，最後居然吸上了強效純可卡因。一回到家裡就像野獸似的揍她，砸傢俱，大聲叫罵，亂扔東西，還威脅說要她的命。最後強姦她，把一些可怕的性病傳染給了她。差不多天天如此。麗塔都忍了，她默默地上自己的班，把老公兩次送到康復治療中心。一天晚上，她老公追著要打孩子，麗塔終於下定決心跟他離婚。


  當然，她臉上的傷痕現在已經好了，斷了的胳膊和肋骨對邁阿密的醫生來說也不是什麼難事。麗塔打扮得很漂亮，這也是奉了那個惡魔之命。


  兩人終於離了婚，那個野獸給關起來了，今後怎麼辦？啊，人的大腦太神秘了。不知怎麼搞的，可愛的麗塔決定再談一次戀愛。不過，由於她經常遭受自己所愛的人毒打，對性生活已經毫無興趣。也許只是想暫時找個男人做伴罷了。


  她一直在尋找合適的對象：她要那種會體貼人、性情溫和、有耐心等待她的男人。當然這得花很長時間。她想像中理想的男人應該樂於跟她聊天，陪她看電影，而不是要跟她做愛，因為她對那種事毫無心理準備。


  剛才我不是說了嗎，這只不過是她的想像。有人情味兒的男人不會是那個樣子。這一點凡是有了兩個孩子、離過一次婚的女人都明白。可憐的麗塔結婚結得太早，找的男人也太差勁兒，沒有機會吸取寶貴的經驗。從不幸的婚姻噩夢裡清醒過來之後，她卻走到了另一個極端，非但沒有認識到男人都是野獸，反而天真地給自己描繪出一幅可愛而浪漫的畫像：一位十全十美的紳士，無限期地等待著她像一朵小花似的慢慢開放。


  說真格的，這樣的男人也許在維多利亞時代的英國有過。當時街道的每一個角落都有窯子，他可以到那裡去發洩過剩的性慾，然後在情人面前用華麗的辭藻宣誓純潔無瑕的愛情。據我所知，在21世紀的邁阿密，這樣的男人是沒有的。


  然而，我可以十分完美地學做這一切，而我也很想這麼做。我對性關係沒有興趣，只是想要一個偽裝，而麗塔正是我要找的那種女人。


  我說過，麗塔打扮得很漂亮。她長得小巧玲瓏，活潑而健康；身材苗條，像個運動員；留著一頭金色的短髮，長著一雙藍色的眼睛。她是一個體育愛好者，業餘時間不是長跑就是騎自行車。事實上，流汗是我們倆最喜歡的活動之一。我們曾經騎自行車橫跨大沼澤地，進行五公里的長跑，甚至還一起舉槓鈴。


  最妙的是她那兩個孩子。大的叫阿斯特，今年八歲；小的叫科迪，今年五歲。兩個小傢伙都很安靜。當然，這也是情理之中的事。在父母親經常打架、砸傢俱的家庭裡，孩子們大都沉默寡言。在恐怖環境中長大的孩子都是這個樣子。不過，他們可以慢慢地改變這種性情——瞧，我就是一個例子。我小時候遭受過許多難以名狀、不為外人所知的恐嚇，可現在我成了一個對國家有用的公民、社會的棟樑。


  也許這就是為什麼我莫名其妙地喜歡阿斯特和科迪的原因。我知道自己是個什麼樣的人，對自己的方方面面都很瞭解。但是，我性格中有一種奇異的東西讓我困惑不解，那就是我對孩子的喜愛。


  我喜歡孩子。如果宇宙間所有的人突然全部死光了，只要我自己——也許還有德博拉——還活著，我都不在乎。其他所有的人對我來說無異於躺椅之類的傢俱。正像一些精神病學家像煞有介事地指出的那樣，我對其他人的存在沒有任何感覺。然而，孩子就不一樣了。


  我跟麗塔「談戀愛」已經有一年半了，在這期間，我有意識地逐漸贏得了阿斯特和科迪的好感。我對他們很不錯，從不傷害他們的感情，總是記著他們的生日、發成績單的日期和節日。我經常到他們家去，在他們面前從不發脾氣，不說謊。我也贏得了他們的信任。


  這事乍聽起來有點兒滑稽，但千真萬確。我，是他們唯一能夠信任的人。麗塔把這看作我對她漫長而有耐心的追求，是要讓她瞧瞧孩子們喜歡我，可誰知道呢，其實在我的心目中，孩子們比她更重要。也許現在已經晚了，但我不想看到他們長大後像我這樣。


  這個星期五的夜晚是阿斯特給我開的門。她上身穿著一件印有「小傢伙」三個大字的T恤衫，T恤衫很長，一直罩到膝蓋下面。紅色的頭髮編成兩條大辮子，搭在背後。平靜的小臉蛋上毫無表情。「你好。」她用那種過於平靜的聲音說。對她來說，這兩個字已經是很長的話了。


  「晚上好，漂亮的小女士。」我用很像蒙巴頓爵士的嗓門兒說道，「我能恭維你一句嗎？你今天晚上真可愛。」


  「好吧，」她說著打開門，「他來了。」阿斯特扭過頭去衝著沙發邊的黑暗處說。


  我從她身邊繞過去。門裡面科迪站在她身後，那架勢像是遇到緊急情況好給姐姐撐腰似的。「科迪。」我說著遞給他一卷尼可5威化餅乾。他接了過去，眼睛一眨不眨地盯著我，然後一隻手自然地垂到身體的一側，沒有看我給他的禮物。他要等我走開後才會把禮物打開，然後分一半給姐姐。


  「是德克斯特嗎？」麗塔在隔壁房間裡喊道。


  「進來了，」我說，「你就不能讓孩子們變得禮貌一些嗎？」


  「不。」科迪輕聲說。


  開個玩笑。我瞪著他。長大後幹嗎呀？他將來會去唱歌嗎？到大街上去跳踢踏舞？到民主黨全國代表大會上去演講？


  隨著一陣窸窣聲，麗塔走了出來，邊走邊戴耳環。她打扮得十分妖冶撩人，臉上一副若有所思的樣子。上身穿著一件幾乎沒有重量的淡藍色綢套衫，套衫很長，蓋住了大腿的一半。腳上穿著一雙多功能運動鞋。我以前從來沒碰到過也沒聽說過哪個女人約會的時候穿著舒適的鞋子。真是一個迷人的尤物。


  「喂，帥哥，」麗塔說，「我跟保姆交代幾句，然後咱們就出去。」她走進廚房，我聽到她在跟保姆說話。保姆是鄰居家一個十多歲的女孩。她告訴保姆什麼時候讓孩子上床睡覺，什麼時候做作業，看電視有哪些規矩，手機號碼、急救號碼，遇到意外中毒和殺人兇手該怎麼辦。


  科迪和阿斯特還在瞪著我。


  「你們倆去看電影嗎？」阿斯特問。


  我點點頭：「如果能找到一部讓人看了不嘔吐的電影，就要去看一看。」


  「呸。」她說著做了一個慍怒的鬼臉，我的臉上露出得意的神情。


  「你看電影會嘔吐嗎？」科迪問。


  「科迪。」阿斯特說。


  「回答我呀。」他一定要我回答。


  「不，」我說，「但我經常想嘔吐。」


  「咱們走吧，」麗塔說著邁著輕盈的步子走出來，匆匆地吻別了兩個孩子，「聽艾麗斯的話，九點去睡覺。」


  「你回來嗎？」科迪問道。


  「科迪！我當然要回來啦。」麗塔說。


  「我是問德克斯特。」科迪說。


  「等我們回來你已經睡著了，」我說，「可是我會跟你揮手的，好嗎？」


  「我不會睡著的。」他神情陰鬱地說。


  「那我就來跟你打牌。」我說。


  「真的嗎？」


  「說話算數。玩賭注很高的那種撲克牌。贏了輸家給你一大把錢。」


  「德克斯特！」麗塔說著露出隨意的微笑，「你會睡著的，科迪。孩子們，晚安。要乖點兒。」她挽著我的手臂，帶著我走了出來。「說真格的，」她低聲說道，「這兩個小傢伙給你哄得服服帖帖的。」


  電影沒有任何特殊之處。我雖然沒有想嘔吐，但是等我們倆來到南海灘一家小店裡喝飲料的時候，我早已把裡頭的大部分情節忘得一乾二淨。這是麗塔的主意。雖然在邁阿密生活了半輩子，她仍然覺得南海灘這個地方美麗迷人。也許是因為這裡有好多穿著輪滑鞋橫衝直撞的小伙子。要不就是她覺得沒規矩的人越多，這個地方就越好。


  不管怎麼說，我們等了二十分鐘才等到一張小桌子，坐下來又等了二十分鐘服務員才送來飲料。我並不在意。我很喜歡瞅著那些模樣長得很好的傻瓜你看我我看你，這是一種能吸引大量觀眾的娛樂活動。


  隨後，我們沿著海洋大道漫步，邊走邊海闊天空地聊——這可是我的拿手好戲。這是一個美麗的夜晚。幾天以前在那個月圓之夜我款待了多諾萬神父，而今天晚上那輪圓月缺了一個角。


  我們痛痛快快地玩了一個晚上，開車回南邁阿密麗塔的家。經過椰樹林區一個很亂的地方時，我看見一盞紅色的燈在閃爍。我瞥了一眼那條小街，是一個犯罪現場：只見設置路障的黃色塑膠帶已經拉開，好幾輛警察巡邏車駛了進來，匆匆地呈八字形停下來。


  「又是他。」我心想。我不等自己明白這話是什麼意思，就把車拐彎開進了犯罪現場。


  「咱們這是去哪兒啊？」麗塔問道，她覺得有點兒莫名其妙。


  「呵，」我說，「我想去看看他們是不是需要我幫忙。」


  「你沒帶傳呼機嗎？」


  我朝她露出星期五夜晚最燦爛的微笑。「他們有時候並不知道是否需要我。」我說。


  即使不需要我，我可能也會停下來，在大家面前誇耀一下麗塔。我跟她約會就好比穿著偽裝，而我這樣做的全部目的就是讓人看見我帶著她。但是，事實上，那個無法抗拒的小聲音在我的耳旁號叫著，所以不管是什麼情況我都會停車。又是他。我得看看他究竟幹了什麼。我讓麗塔待在車裡，自己匆忙趕了過去。


  這個無賴，又不幹好事。又是一堆切割得整整齊齊的人體殘肢。未婚天使安傑爾正彎腰看著，那姿勢跟在上次那個犯罪現場我離開他時一模一樣。


  「婊子養的。」看見我走了過來，他對我說。


  「我相信不是說我。」我說。


  「我們大家都抱怨星期五晚上還得上班，」安傑爾說，「你卻帶著女朋友來了。這兒暫時沒你的事。」


  「是同一個兇手、同樣的作案手法嗎？」


  「完全一樣。」他說著用鉛筆把一片塑料輕輕撥開，「骨頭又是乾的，」他說，「沒有任何血跡。」


  這幾個字眼兒讓我感到有點兒茫然。我走上前去瞧了一眼。人體殘肢又是非常乾淨，非常乾燥，微微帶有一點兒藍色，好像是人死之後立刻就冷藏起來了。


  「這次切口處有點兒不同，」安傑爾說，「有四個切口，」他用手指著切口，「這兒切得很粗糙，持刀人似乎很激動。還有這兒，沒有那麼粗糙。這兒、這兒，兩處之間。哈？」


  「太妙了。」我說。


  「再瞧這兒。」他說著用鉛筆把頂部一塊沒血的肉撥開，露出下面一塊肉來。肉是小心翼翼地呈縱向切開的，這樣就可以露出乾淨的骨頭。


  「他幹嗎要這麼切呀？」安傑爾輕聲問道。


  我吸了一口氣。「他是在做試驗，」我說，「試著看哪一種方法最好。」我瞪著那塊切割得十分整齊、乾燥的肉塊，忽然發現安傑爾注視我很長時間了。


  「就像小孩玩弄自己的食品似的。」我回到車裡對麗塔描述說。


  「天哪，」麗塔說，「太可怕了。」


  「正確的說法應該是『令人髮指』。」我說。


  「德克斯特，你怎麼還有心思開玩笑啊？」


  我朝她露出安慰的微笑。「幹我們這一行的對這種事情已經習以為常了，」我說，「我們都用開玩笑來掩蓋自己內心的痛苦。」


  「嗯，我的天，但願他們早點兒逮住這個殺人狂。」


  我想著那堆整齊的人體殘肢、各式各樣的切口，以及沒有血跡這一奇妙的現象。「不會太快。」我說。


  「你說什麼？」她問道。


  「我說，不可能很快就逮住兇手。這個罪犯非常精明，而負責這個案件的探長最感興趣的是玩弄政治手腕，而不是偵破謀殺案。」


  她瞅著我，看我是不是在開玩笑，然後又安靜地坐著。這時我們的車正朝南行駛在美國一號國道上。一直到了南邁阿密，她才開口說話：「看到這樣的事情，我永遠無法習以為常……案件的背後呢？內幕是什麼？還有你個人的看法。」


  她這話可把我驚呆了。我一直保持沉默，腦子裡想著那一堆乾淨、整潔的人體殘肢。我的大腦飢餓地圍著那堆被整齊地切割下來的肢體轉圈，就像一隻老鷹看到一塊肉要把它撕下來似的。「你這是什麼意思？」我最後終於說出一句話來。


  她皺了皺眉頭：「我也說不清楚，只是我們大家都認為任何事情都有一定的內幕。就是大家想當然的那種情形嗎？可結果根本就不是那麼回事，而是那個得多……我也不知道。要黑暗得多？要人性化得多？我在想，偵探當然是想逮住兇手嘍，偵探干的不就是這個嗎？我以前從來沒想過謀殺能跟政治扯上關係。」


  「其實任何事情都與政治有關。」我說，拐彎把車開進她家所在的那條街上，然後在她那幢整潔而不顯眼的房子跟前放慢了速度。


  「可你……」她說，似乎沒注意到我們到了哪兒，也沒留心我剛才說的話，「你總是從那兒著手。大多數人從來就沒把問題想得那麼遠。」


  「麗塔，其實我看問題也不是看得很深遠。」我說著把車慢慢停到了車位上。


  「好像任何事情都有兩面，有一面是我們大家假裝出來的，還有一面是真相。這你已經知道了，可你像玩遊戲似的。」


  我不知道她究竟想說什麼。事實上，她說話的時候，我沒有去考慮她是什麼意思，而是讓自己的大腦在剛剛發生的謀殺案上漫遊：潔淨的肌肉，兇手即興顯露出來的精湛刀法，屍體乾燥得沒有一滴血跡，潔淨得一塵不染……


  「德克斯特。」麗塔說著把一隻手放在我的手臂上。我吻了她一下。


  這下我們倆誰更驚訝一些呢？我也不知道。我這一吻是事先毫無心理準備的，而我也不是因為聞到她身上的香水味兒才吻她的。但是，我的嘴唇壓著她的嘴唇，兩張嘴緊緊地在一起貼了很長時間。


  她一把將我推開。


  「別，」她說，「我……別，德克斯特。」


  「好吧。」我說，仍然對自己的舉動感到驚訝。


  「我不想這樣……我沒那個心理準備……真他媽的那個，德克斯特。」她說著解開安全帶，打開車門，跑進了自己的家裡。


  「哦，天哪。」我心想，「我這是做了什麼呀？」


  我知道自己會對此感到納悶兒，甚至還會失望，因為我把精心保護了一年半的偽裝一下子全撕毀了。


  但我的大腦能夠想到的，還是那堆切割得整整齊齊的潔淨的屍體殘肢。


  沒有血跡。一滴也沒有。


  Chapter 4 殺手的較量


  這具死屍是按照我喜歡的方式擺放的。雙臂和雙腿都已捆綁好，嘴巴上封著塑膠帶，這樣在我的工作區域裡就不會有任何噪聲，也不會有任何血跡。我感到自己拿刀的那隻手非常穩，可以確定這具屍體會處理得很成功，很令人滿意——


  只是那不是我的手。儘管我的手跟這隻手在同步移動，但拿刀的不是我的手。房間的確小了點兒，但這是有一定道理的，因為——因為什麼？


  此刻我飄浮在這間擺得滿滿噹噹的房間裡，飄浮在這具誘人的屍體上。我第一次感到冷風不斷地在我的四周吹著，甚至吹進了我的體內。我的手跟另外那只看不見的手一道舉起，然後彎下身子，進行一次完美的切割……


  我是在自己的公寓裡醒來的，赤裸裸地站在大門口。夜遊症我是知道的，但我這是不是在夢中跳脫衣舞呢？我跌跌撞撞地回到那張有腳輪的矮床上。床罩堆在地板上。空調已經把溫度降到了接近十六攝氏度。昨天晚上我跟麗塔之間發生的那場小鬧劇，當時還覺得挺不錯，事後就感到無所謂了。如果真的有那種事，就太反常了。德克斯特，這個愛情的強盜，居然偷吻了人家。於是我回家後，花很長時間洗了一個熱水澡，上床後把空調的溫度調得很低。在情緒陰鬱的時候，我發現低溫有一種淨化作用。與其說是為了保持頭腦清醒，不如說是身體的需要。


  我從來不記得夢裡的情形，即使記得也不把那當回事。所以這次我覺得很荒唐，因為我老記得這個夢。


  我讀過這類書。我知道其中的象徵意義：飄浮是飛翔的一種形式，其意義是性交。還有刀子——


  是呀，大夫先生。刀子是母親，對嗎？從夢裡掙脫出來，德克斯特。只不過是一個愚蠢而又毫無意義的夢。


  電話鈴響了，嚇了我一跳。


  「一起到沃爾菲快餐店吃早點怎麼樣？」德博拉說，「我請客。」


  「今兒是星期六，」我說，「咱們擠不進去的。」


  「我先去占張桌子，」她說，「咱們在那兒見。」


  位於邁阿密海灘的沃爾菲快餐店是邁阿密一家老字號快餐店。因為摩根一家世世代代都住在邁阿密，所以我們每逢該店有什麼酬賓活動就到那兒去吃。我不知道德博拉怎麼知道今天有酬賓活動，不過她到時候會告訴我的。於是我沖了個澡，穿上節假日才穿的禮服，開車來到海灘。新改建的麥卡錫海堤上車輛很少，很快我就彬彬有禮地從沃爾菲快餐店門前的人群中擠了進去。


  德博拉真的佔了一張桌子，在牆角那兒。這會兒她正跟一個年老的女服務員聊天。我認識這個老太太。「羅斯，親愛的，」我說著俯身吻了一下她的面頰，她那永遠緊繃著的臉轉向我，「我親愛的愛爾蘭野玫瑰。」


  「德克斯特，」她的嗓門兒粗啞，帶有濃重的中歐口音，「帶著你的吻滾蛋，像同性戀似的。」


  「Faigelah6在愛爾蘭語裡是未婚妻的意思嗎？」我問道，與此同時，我慢慢地坐到了椅子上。


  「得了吧。」她說，拖著沉重的步伐朝廚房走去，然後朝我搖了搖頭。


  「我想她很喜歡我。」我告訴德博拉。


  「誰都有人喜歡。」德博拉說，「昨晚的約會怎麼樣？」


  「玩兒得很痛快，」我說，「你也應該抽時間去試試。」


  「得了吧。」德博拉說。


  「德博拉，你總不能每天晚上都穿著內衣站在塔邁阿密的胡同裡啊。你需要有自己的生活。」


  「我需要的是調動工作，」她咆哮著說，「調到兇案組去。然後才能考慮自己的生活。」


  「這我能理解，」我說，「要是孩子們說自己的媽咪是兇案組的刑警，那可就神氣多了。」


  「德克斯特，看在上帝的分兒上，你就饒了我吧。」她說。


  「德博拉，這是一種很自然的想法。生幾個外甥、外甥女，給咱摩根家族增添幾個新成員，有什麼不好的？」


  她長長地呼出一口氣。「我還以為老媽復活了呢。」她說。


  「她通過那櫻桃丹麥麵包附在我身上了。」我說。


  「那就換個問題吧。細胞結晶是怎麼回事，你知不知道？」


  我眨了眨眼睛。「哇，」我說，「要是有一種轉換話題的比賽，你可是天下無敵呀。」


  「我是說真格的。」她說。


  「這下你可把我給難住了，德博拉。你說的細胞結晶是什麼意思呀？」


  「就是……」她說，「在冷凍中結晶的細胞。」


  我頓時豁然開朗。「當然嘍，」我說，「美極了。」


  我覺得自己身體內部某個黑暗的地方正慢慢地響起鈴聲。


  冷卻……潔淨而純粹的冷卻，冰冷的刀子刺進暖融融的肌肉裡面，發出絲絲的響聲。冷卻可以抗菌，有淨化作用，可以減緩血液流動，使血液停滯不前，因此冷卻是準確無誤、完全必要的。冷卻。


  「我怎麼沒有——」我剛開口，但一看到德博拉的臉色就打住了。


  「什麼？」德博拉問道，「當然什麼呢？」


  我搖了搖頭：「你得先告訴我，你幹嗎想知道這個。」


  她狠狠地瞪了我很長時間，又呼出一口長氣。「我想你已經知道了，」過了好久她才說，「又發生了一起謀殺案。」


  「我知道，」我說，「昨天晚上我打那兒經過了。」


  「我聽說你並沒有真正從那兒經過。」


  我聳了聳肩。戴德縣警察局這個天地真是小得很哪。


  「那你剛才說『當然』是什麼意思？」


  「沒什麼意思，」我說，覺得有點兒不耐煩了，「屍體的肌肉看上去有點兒異樣。如果是經過冷藏的話……」我伸出雙手，「就這樣，是嗎？冷到什麼程度？」


  「就像包裝好的冷凍肉一樣，」她說，「兇手幹嗎要這麼幹？」


  因為那很美，我心想。「那樣可以減緩血液流動。」我說。


  她端詳著我：「那很重要嗎？」


  我深深地吸了一口氣，微微有點兒顫抖。我不但永遠無法解釋清楚，而且即使我想解釋，她也會中途打斷我。「至關重要。」我說，感到有點兒尷尬。


  「為什麼至關重要？」


  「這個我也不知道。我想兇手對付血液很有一套。這只是我的感覺。」


  她又用那種眼光看了我一眼。我腦子裡盤算著說點兒什麼，但又想不出一句話來。「他媽的，」她過了好大一會兒才說，「就這些？冷卻可以減緩血液流動，這一點至關重要？說吧。這到底有什麼好處，德克斯特？」


  「德博拉，我得先喝上咖啡才能有好的表現，」我極力恢復剛才的鎮靜，「才能做到精確。」


  「他媽的。」她又說。這時羅斯送來了咖啡，德博拉呷了一小口。「昨天晚上他們邀請我去參加了七十二小時案情通報會。」她說。


  我拍了拍手：「太好了。你已經如願以償了，還需要我幫你做什麼？」戴德縣警察局有一條規定，就是在案發後七十二小時內召集兇案偵破小組的成員開會。負責偵查的探長和她的團隊跟法醫鑒定專家一起討論，參加討論的有時還包括檢察院的人。如果邀請了德博拉，那麼她就是偵破小組的成員了。


  她皺了一下眉頭：「德克斯特，我不擅長政治。我感覺到拉戈塔在拚命地排擠我，但我無能為力。」


  「她還在尋找那個神秘的目擊者嗎？」


  德博拉點了點頭。


  「真的？昨天晚上新的謀殺案發生之後，她也沒改變想法？」


  「她說，這個新的案子恰好證明了前一個案子是有目擊者的，因為在新案件中兇手完成了全部的切割程序。」


  「可這根本不是一回事呀。」我對此表示反對。


  她聳了聳肩。


  「你向她暗示過？」


  德博拉轉過臉去：「我把我的想法告訴她了。我說，尋找目擊者完全是浪費時間，因為很顯然兇手不是被人發現後才慌忙停止屍體肢解的，他只是覺得不過癮。」


  「哎喲，」我說，「你真的是對政治一竅不通啊。」


  「真他媽的見鬼，」她說，鄰桌兩位老太太瞪了她一眼，但她沒有察覺到，「你說得有道理。這是顯而易見的，可她就是不理會我的意見。還有更糟的呢。」


  「還有什麼比不理會你的意見更糟？」我說。


  她的臉唰地一下紅了。「後來我發現兩個穿制服的警察在偷偷地嘲笑我。大家都在說笑話，笑的就是我。」她咬了一下嘴唇，別過臉去，「愛因斯坦。」


  「我沒聽懂你的話。」


  「我的乳房跟愛因斯坦的大腦一樣大，要是我的乳房是大腦的話，我就成了愛因斯坦，」她傷心地說，我本想笑，但還是清了清嗓子，「她就是這樣散佈我的謠言的，就是把這種卑劣的小標籤貼在我身上，這樣一來他們就不提拔我了，因為有了這樣的綽號誰也不會尊重我。真他媽的見鬼，她毀了我的前程。」


  我感到心頭湧起一股想要保護妹妹的溫暖的衝動：「她是個白癡。」


  「德克斯特，我可以把你的話告訴她嗎？這麼做明智嗎？」


  我們的飯菜送來了。羅斯啪地一下把碟子扔到我們面前，彷彿一個貪贓枉法的法官判決她來給殺害嬰兒的兇手送早餐似的。我朝她燦爛地一笑，她拖著沉重的步子走開，一邊走一邊還自言自語地嘟囔著什麼。


  我吃了一口飯，思緒又轉到德博拉的問題上去了。是德博拉的問題，我就得用其他方式考慮。既不是「那些魅力無窮的謀殺案」，也不是「那種迷人的作案手法」，或者「那件事跟我將來要做的很相似」。我得置身事外，不介入進去，可是又感到一股巨大的力量把我往裡頭拽。比如昨天晚上在冷風吹拂下做的那個夢。當然，夢中的事情純粹是巧合，卻讓我心神不寧。


  這位殺手觸及了我內心深處的殺機。當然，我指的是他的手法，而不是他所選擇的謀殺對象。一定得制止他，這是毫無疑問的。那些可憐的妓女……


  但是，冷凍的必要性……將來有時間好好探究一下是很有趣的。找一個漆黑、狹窄的地方……


  狹窄？這個念頭是從哪兒來的？


  自然，這來自我的夢中。無論如何，狹窄的感覺是對的。冰冷而狹窄——


  「冷藏貨車。」我說。


  我睜開眼睛。德博拉使勁兒嚼著滿嘴的雞蛋，過了好大一會兒才騰出空兒來說話：「什麼？」


  「哦，只是一個猜測。哎，也談不上真正的推理。可那說得通嗎？」


  「什麼說得通啊？」她問道。


  我低頭看著盤子，皺了皺眉頭，極力思考著這個猜測有多大的可能性：「兇手想要一個冰冷的環境。減緩血液的流動，因為這樣更乾淨一些。」


  「如果你非要這麼說……」


  「我真的這麼說，而且那得是一個很狹窄的空間。」


  「為什麼？『狹窄』這個概念是從什麼鬼地方冒出來的？」


  我假裝沒聽見她的問題：「因此冷藏貨車符合這些條件，而且是移動的。這樣事後把垃圾袋扔掉也更方便一些。」


  德博拉咬了一口麵包圈，邊嚼邊沉思了片刻。「因此，」過了好大一會兒，她邊說邊吞下嘴裡的食物，「兇手可以鑽到貨車裡頭去？要不，他自個兒有一輛？」


  「嗯，有可能。只是昨夜兇手是第一次暴露出冷藏的痕跡。」


  德博拉皺了皺眉：「那就是說他買了一輛貨車？」


  「可能不是這樣，這還只是他的試驗。很可能是他一時心血來潮，想試試用冷藏的方法。」


  她點了點頭：「所以如果他的職業就是開冷藏貨車的，那咱們的運氣也太好了，對不？」


  我做出一副內行的樣子，朝她笑了笑：「呵，德博拉，今兒早上你腦子轉得真夠快的。是呀，恐怕咱們這位朋友精明得很，不可能是幹那一行的。」


  德博拉喝了一小口咖啡，然後把杯子放下，靠在椅背上。「那麼咱們就去找被盜的冷藏貨車。」過了好久她才說。


  「恐怕只能如此了。」我說，「可是在過去的二十四小時內會有多少輛冷藏貨車被盜呢？」


  「在邁阿密嗎？」她從鼻子裡哼了一聲，「只要有一輛車子被盜，就會有人放出話風來說值得一偷。於是過不了多久，那些他媽的小匪徒、流亡者、吸毒犯和少年黑手黨的黨徒都會去偷，就是為了攀比。」


  「但願這樣的話風還沒有放出去。」我說。


  德博拉把最後一塊麵包圈吞了下去。「我去查一查。」她說。然後，她把手伸到桌子這邊來，握住我的手。「我真得謝謝你，」她說著朝我笑了那麼一兩秒鐘，是那種羞澀、遲疑的微笑，「可是，德克斯特，我真擔心你是怎麼想出這個主意來的。我只是……」她俯視著桌子，又握了一下我的手。


  我回握了她一下。「不用擔心我，」我說，「你只管去找那輛貨車。」


  從理論上說，戴德縣警察局的七十二小時案情通報會讓大家有足夠的時間交流案子的調查進展，同時七十二小時又不是太長，案件的種種線索都是第一手的。於是，星期一上午，百折不撓的拉戈塔探長再次將大家召集到二樓會議室，開七十二小時案情通報會。參加這次會議的是犯罪偵破小組的全體成員，一個個都是頂呱呱的。我也去參加了。認識我的警察一般都要給我遞一個眼色，有的還善意地說上幾句恭維話，都是那種簡短風趣的俏皮話，譬如：「嘿，老兄，你的女朋友呢？」這些人都是警察局的骨幹，過不了多久，德博拉也會成為他們中的一員。我跟這些人在一起既感到自豪，又有點兒自卑。


  不幸的是，並不是與會的所有人都對我這麼友好。「你他媽來這兒幹嗎呀？」多克斯警官嘟囔著。他是一個大塊頭的黑人，永遠都對你懷有敵意，好像誰得罪了他似的。他身上有一種冷酷的凶殘，出於某種原因，他討厭我們實驗室所有的技術人員，又出於別的原因，他特別恨德克斯特。此人保持著戴德縣警察局槓鈴推舉的紀錄，因此我朝他禮節性地笑了一笑。


  「我只是順便進來聽聽，警官。」我告訴他。


  「沒有誰通知你到這兒來吧？」他說，「你給我滾出去。」


  「警官，他可以留下來。」拉戈塔說。


  多克斯朝她皺了皺眉頭：「為什麼？」


  「我並不想讓誰不高興。」我說著側著身子朝門口走去，但並不是真的想走。


  「你完全可以參加這次會議。」拉戈塔說著朝我嫣然一笑，然後轉身面對著多克斯。「他可以留下來。」她又重複了一遍。


  「老子他媽的渾身都起雞皮疙瘩。」多克斯嘟囔著。我盡量去想這個傢伙某些好的品質。當然我他媽的讓他渾身起雞皮疙瘩。問題在於，為什麼在滿屋子的警察當中，只有他一個人有眼力，一看到我就渾身起雞皮疙瘩。


  「咱們開始吧。」拉戈塔說著啪地輕輕一揮警鞭，毋庸置疑地聲明她是這兒的頭兒。多克斯沒精打采地回到自己的椅子上，最後朝我瞪了一眼。


  會議的前半部分完全是例行公事——做報告、宣講政治策略和一些日常瑣事。畢竟我們都是人嘛。拉戈塔簡短地告訴主管公共關係的官員，哪些情況可以公佈給媒體，哪些不能公佈。能夠公佈給媒體的資料包括拉戈塔特地為此案拍攝的一張嶄新的照片。照片面容嚴肅，但美麗動人；神情緊張但又不乏高雅的氣質。看到這張照片，你一定以為她要晉陞處長了。要是德博拉有她那種公關才能就好了。


  拉戈塔花了差不多一個小時才把話題轉移到這起謀殺案上來。她終於開始要求大家匯報尋找神秘目擊者的進展情況。大家都沒有什麼可匯報的。我極力露出驚訝的神色。


  拉戈塔向大家威嚴地皺了皺眉頭。「大家說說看，」她說，「咱們這兒總有人發現了什麼吧。」但是誰也沒有任何發現。大家都沉默不語，細心地觀察著自己的指紋、地板、天花板上的吸音瓷磚。


  德博拉清了清嗓子。「我……」她說著又清了清嗓子，「我有一個……主意。跟大夥兒的有點兒不一樣。我是想從不同的角度試一試。」原先我那麼細心地教她，可現在她說出話來還是這麼不自然。不過，她的措辭還是相當謹慎的，從政治的角度來看基本上是正確的。


  拉戈塔挑了下眉毛。「主意？真的？」她做了一個鬼臉，表示很驚訝，很興奮，「完全可以，給大夥兒說說吧。愛因斯……警員……我是說，摩根警員。」


  多克斯竊笑著。這個可愛的傢伙。


  德博拉滿臉通紅，但還是艱難地說了出來：「這個嘛，細胞結晶。在最新發現的那個受害者身上。我很想查一查，看最近一個星期是否有冷藏貨車被盜的報告。」


  一片寂靜。這些死腦筋的笨蛋都沒聽明白，而德博拉也不理會大家是否聽懂了，讓大家就這麼沉默下去。拉戈塔皺了皺她那美麗的眉頭，困惑地瞥了一眼整個會議室，想看看是否有人聽明白了，然後她很禮貌地看了看德博拉。


  「冷藏……貨車？」拉戈塔說。


  德博拉滿臉驚慌的樣子，這個可憐的小丫頭。她是一個不善於在公共場合講話的人。「正是。」她說。


  拉戈塔在一旁幸災樂禍地看著德博拉出洋相。「嗯，嗯。」她說。


  德博拉臉色鐵青，這不是什麼好兆頭。我清了清嗓子，聲音之大足夠讓她明白我是在提醒她保持鎮靜。她瞧了瞧我，拉戈塔也看了我一眼。「對不起，」我說，「我想我是感冒了。」


  誰還能找到比我更好的哥哥？


  「這個……嗯，冷凍。」德博拉脫口而出，終於把至關重要的內容和盤托出，「冷藏貨車很可能引起那樣的肌肉組織損傷。貨車是移動的，所以很難逮住兇手，而且兇手把死屍拋掉也要容易得多。所以，如果有冷藏貨車被盜，那麼我們就有了線索。」會議室裡有那麼一兩個人皺起眉頭沉思著。我幾乎能聽見他們腦筋轉動的聲音。


  可拉戈塔只是點了點頭。「警員，這個想法嘛……還真有趣。」她說。她把「警員」這兩個字說得特別輕，目的是提醒大家這兒很講究民主，任何人都可以發言，可是實際上……「不過，我還是相信最好的選擇是把目擊者找到。我們都知道那個案子是有目擊者的。」她微微一笑，那是一種策略性的、羞澀的微笑，「沒準兒還是個女的。」她補充了一句，以顯示自己的機智，「肯定有人發現了兇手，這一點我們從證據中看得出來，所以我們應該把精力集中到這一點上來。把那種死馬當作活馬醫的事情留給布勞沃德縣警察局去做，怎麼樣？」說到這兒，她打住了，等著會議室裡發出讚許的笑聲，「不過，摩根警員，你還是繼續跟那些妓女保持聯繫。她們跟你比較熟。對此，我要感謝你。」


  天哪，拉戈塔還真有一套。她轉移了大家的注意力，不讓任何人去考慮德博拉的建議，講了一個她要與布勞沃德縣警察局展開競爭的笑話，就把全組的人都拉過來支持她的觀點。而她只用了簡單的幾句話。我真想為她鼓掌叫好。


  不過，我是站在德博拉一邊的。德博拉這下可丟了大面子。她張開嘴巴，然後又合上，我看著她下頜的肌肉擰成了一個結，然後她又小心翼翼地讓面部表情恢復到普通警察特有的那種神態上來。這對她來說已經是一個了不起的舉動，但說真格的，要把她跟拉戈塔相比，就不是一個檔次了。


  會議的最後幾項議程都是一些無關緊要的瑣事。剛才那些事情講完之後，大家都覺得無話可說了。拉戈塔家長式地講完話之後就宣佈散會。我們又來到了大廳裡。


  「她真該死。」德博拉壓低嗓門兒說，「她真是該死，該死，該死！」


  「是該死。」我附和著。


  她瞪了我一眼：「謝謝了，哥。你幫了我大忙啊。」


  我朝她揚起眉毛：「可是咱倆商量好了，我不介入。所以功勞全是你的。」


  她咆哮起來：「功勞不小。可她讓我出了洋相。」


  「好妹妹，這是你尊重她，對她做出的讓步嘛。」


  德博拉看了看我，目光又游移開去，然後很厭惡地舉起雙手：「那我應該說什麼呢？我連偵破小組的成員都不是。我去參加會議是因為局長非讓我去不可。」


  「可是局長並沒說他們一定得聽你的呀。」我說。


  「他們是不聽我的，也不會聽我的，」德博拉傷心地說，「這樣一來我非但進不了兇案組，恐怕連前程也毀了。德克斯特，我恐怕要當一輩子處理違章停車的交警了。」


  「還有一個辦法，德博拉。」我說。這時她面對著我，臉上的神色顯示出她僅抱有三分之一的希望。


  「什麼？」她問。


  我朝她笑了笑，是那種我並不擅長的安慰式的微笑：「把那輛貨車找到。」


  過了整整三天，德博拉才來找我。隔這麼長時間不跟我聯繫，這對她來說是少有的。那是星期四的午飯之後，她走進我的辦公室，滿臉的不高興。「我找到了。」她說，我一下子沒聽懂她是什麼意思。


  「找到什麼了，德博拉？」我問道，「是找到你發脾氣的原因了嗎？」


  「那輛貨車。」她說，「冷藏貨車。」


  「這可是好消息呀，」我說，「那你幹嗎做出這副凶樣子，好像要給什麼人一記耳光似的？」


  「因為我正在搜查犯罪分子，」她說著把一沓紙扔到我的桌子上，一共有四五頁，都是訂在一起的，「瞧瞧這個。」


  我拿起紙，在第一頁上瞥了一眼。「哦，」我說，「一共有多少輛？」


  「二十三輛，」她說，「在過去一個月裡共有二十三輛冷藏貨車被盜。據交警說大多數都是在運河裡發現的，都給放火燒了，這樣車主就可以去領保險金。沒有人肯花大力氣去找，將來也不會有人把這當回事。」


  「歡迎到邁阿密來。」我說。


  德博拉歎了一口氣，從我的手上拿過那份清單，無精打采地坐到另一張椅子上，她的骨頭好像突然全沒了似的。「我沒辦法進行全面調查，我一個人無能為力。那得花上好幾個月。真他媽的見鬼，」她說，「現在咱們該怎麼辦？」


  我搖了搖頭。「德博拉，對不起，」我說，「現在咱們得等。」


  「就這樣乾等著？」


  「就這樣乾等著。」我說。


  我們就這樣等了兩個星期。然後……


  我醒來時全身是汗，壓根兒不知道自己這是在哪兒，但確信又有一起謀殺案即將發生。在離這兒不遠的某個地方，兇手在尋找自己的下一個獵物，就像一條圍著礁石轉圈的鯊魚一樣在這座城市裡遊蕩。我幾乎可以聽到他撕扯開塑膠帶發出的絲絲作響的聲音。


  我從小床上坐起來，被汗水浸濕的床單皺成了一團。床邊的時鐘指著三點十四分。我身體僵直，大腦一片混沌，根本無法思考問題，只是斷定又一起謀殺案即將發生。


  可以肯定，今天晚上我是再也睡不著了。我打開燈，只覺得雙手黏糊糊的。我在床單上擦了擦，但不管用。床單也是潮濕的。我跌跌撞撞地走進浴室去洗手，水龍頭裡放出的是溫水，有一陣子我覺得自己是在用血洗手，一會兒的工夫，浴室的昏暗燈光下，水盆裡的水變得一片血紅。我閉上眼睛。


  世界在旋轉。


  為了消除燈光造成的幻覺，讓處於半睡眠狀態的大腦清醒過來，我想要閉上眼睛，希望睜開以後，幻覺就會沒了，洗臉盆裡的仍然是清水。可是，我一閉上眼睛就像睜開了另外一雙眼睛，看到的是另外一個世界。


  我再次回到夢幻之中，像一片刀刃一樣飄浮在比斯坎大道上，冷酷而快速地飛翔，一門心思地朝著自己的目標衝去，而且——


  我又睜開眼睛。水仍然只是水。可我是什麼呢？


  我狂暴地搖著腦袋。沉住氣，老夥計，德克斯特可不能草率行事喲。我深深地吸了一口氣，在鏡子裡瞧了自己一眼，發現自己並沒有什麼異樣，神態安然自若。一雙平靜而帶著嘲弄的藍眼睛，整個兒就是對生活絕妙的偽裝。只是我的頭髮直挺挺的，活像斯坦·勞萊7的頭髮。


  我又小心翼翼地閉上眼睛。一片漆黑。很平常、很簡單的黑暗。沒有飛翔，沒有血跡，沒有城市的燈火，只有這位德克斯特老兄閉著眼睛站在鏡子跟前。


  我再次睜開眼睛。喂，老夥計，你回來了，太好啦。剛才究竟上哪兒去了呀？


  這些圖像看上去、感覺起來是那樣真實可信，但又不可能是真實的。剛才我明明在床上，但是我幾乎可以嗅到飄浮在比斯坎大道上鹹澀海水、廢氣和廉價香水的氣味。絕對真實——難道這不是精神失常的一種跡像嗎？難道這不是說明幻覺與現實無法區分嗎？對這個問題我沒有現成的答案，也無法找到任何答案。我沒有任何方法可以清楚地知道自己的精神狀態是不是健全。


  不過，如果我認真地想一想，還是有一個辦法。


  十分鐘後，我開車出去。我並不確定自己要做什麼，所以車開得很慢。城市的這個角落跟往常一樣還在沉睡之中。在邁阿密這個街角，零零落落地點綴著幾個人匆匆的腳步。一些遊客喝了太多的古巴咖啡因而睡不著覺。幾個來自艾奧瓦的外地人在找加油站。還有一群外國遊客在打聽南海灘的方向。當然，在這黑夜中潛行著的還有些像我一樣的怪物——暴徒、搶劫犯、吸毒犯、吸血鬼、食屍鬼，以及形形色色的妖魔。在這一帶，在這樣的時候，類似這樣的食肉野獸的數量並不多。邁阿密的這個街區，彷彿都市中的沙漠，行人本來就稀少，經過相對喧鬧的白天後，晚上就顯得分外冷清。這是個被白天遺落的地方，是個甘於墮落的人圍逐的獵場，沒有華而不實的陽光和鮮艷T恤的偽裝。


  我就這樣開始了自己的獵捕。夜的眼睛注視著我，但是我的車飛快地行駛，很快就把它甩在了後面。我朝北穿過那座古老的吊橋，穿過邁阿密鬧市區，仍然不知道自己要尋找的是什麼，自然也就沒有看見自己要找的東西——但是，由於某種令我很不舒服的原因，我確定自己可以找到這個東西，也確定自己走的方向是對的，那個東西就在前方等著我。


  豐富多彩的夜生活開始了。太多的熱鬧、太多的事情可看。人行道上的咳嗽聲、尖細的歌聲穿過街道傳到車窗裡。夜女郎出來了，聚集在街道的角落裡，嘰嘰喳喳地說笑著，肆無忌憚地盯著路過的車輛。那些車也開得很慢，傻看著她們故意敞開的衣服。前面兩個街區處一輛嶄新的勞斯萊斯停了下來，一群女孩飛快地從角落裡跑出來，跑出人行道，圍上那輛車，交通一下子就陷入半癱瘓狀態，喇叭聲響成一片。多數司機坐在車裡等，很有興趣地看著。但一輛貨車不耐煩地從擁擠的車流中倒出來，開進一條鄰近的小巷。


  是一輛冷藏貨車。


  我自言自語，這沒什麼。是晚上運送酸奶的，要不就是給早餐店運送豬肉香腸的，這樣可以確保新鮮。這該是一輛往北邊的機場方向開去的無數冷藏貨車中的一輛。在邁阿密，一天到晚都有這樣的冷藏貨車來來往往，即使是現在，即使是在夜深人靜的半夜時分也是這麼回事，沒別的。


  但我的腳還是踩下了油門。我從車群中穿過去，離那輛被包圍的勞斯萊斯只隔三輛車了。這時交通已經堵塞。我朝前面的貨車望去。只見它穿過一連串的紅綠燈，逕直朝比斯坎大道駛去，如果我掉得太后就跟不上了。突然我很想跟蹤它。


  等到車群中間出現一個空當兒，我迅速鑽到前面的車道上，繞過那輛勞斯萊斯之後加快速度，追趕前面的冷藏貨車。我盡量不把車子開得過快，以免惹人注意，只是慢慢地縮小與那輛貨車的距離。它就在我前面，離我有三個紅綠燈的距離；接著再提些速度，離它只有兩個紅綠燈的距離了。


  這時那輛貨車前面亮起了紅燈，我正暗自慶幸就要趕上時，忽然，前面的紅燈亮了。我把車停了下來，驚訝地發現自己在下意識地咬著嘴唇。我感覺到了平常人才有的焦慮、絕望，還有情感上的憂鬱。我太想追上這輛冷藏貨車，親眼瞧一瞧。


  但接下來怎麼辦？赤手空拳抓住他？然後拉著他的手交給親愛的拉戈塔探長？看看我捉到了什麼？我可以自己處理他嗎？看起來他捉住我的可能性似乎更大？他極度亢奮，已經做好了捕獵的準備，而我只是尾隨著他的一個憋屈的小兄弟。為什麼我要追蹤他？只是為了向自己證明那就是他嗎，就是那個人？我沒發瘋吧？如果我沒發瘋的話——我是怎麼知道的？我的腦子裡發生了什麼？也許真的瘋了，我才能更開心一些。一個老頭兒正慢吞吞地橫穿馬路，他過街的步伐十分緩慢，顯出痛苦不堪的樣子。我注視了他片刻，真不知道等我老到走路如此緩慢的地步，生活會是什麼樣子。然後，我瞥了一眼前面那輛冷藏貨車。


  它前面已經是綠燈了，可我這裡的綠燈還沒有亮起。


  那輛車在加速，以規定的最高速度朝北行駛，它的尾燈在我眼前變得越來越小，我咬牙切齒，開始闖紅燈，差點兒撞著那個老頭兒。他沒有抬頭看，我甚至沒有影響到他慢吞吞的節奏。


  比斯坎大道這一段的限速為每小時三十五英里。在邁阿密這就意味著如果你的車速在每小時五十英里以下，別人就要把你攆出去。我把車速提高到六十五英里，一溜煙超過稀稀拉拉的車輛，玩兒命地縮小與前面那輛冷藏貨車的距離。冷藏貨車在繞一個彎道時，尾燈閃爍幾下之後全熄了——要不它拐彎了？我把速度提到每小時七十五英里，呼嘯著駛過75號大街與人行道交叉的十字路口，繞過大眾市場的彎道，進入直道後，我焦急地尋找那輛貨車。


  看到了。在那兒，我的前頭——


  冷藏貨車迎面朝我駛了過來。


  這個王八蛋掉了頭。難道他感覺到了我在盯梢？不管怎樣，反正就是他，就是那輛冷藏貨車，這是毫無疑問的。我從他身邊駛過，他卻把車拐進了堤道。


  我把車開進一個超市的停車場裡，減慢速度，掉過頭來，然後加速行駛在比斯坎大道上，現在我是掉頭朝南開了。開了不到一個街區，我也把車拐進堤道。在前面很遠很遠的地方，差不多在第一座吊橋那兒，我看見微笑的紅燈在朝我眨眼，嘲笑著我。我猛地一踩油門，玩兒命地朝前衝去。


  它正在爬上橋的那個坡，加快了速度以保持與我的距離。這就意味著他一定意識到了有人在跟蹤他。我再次加速，一點兒一點兒地，離他越來越近。


  隨後冷藏貨車越過橋頂上的減速路障之後從橋的那一邊下坡，飛快地鑽進北灣村，不見了蹤影。這是一個巡警密集的區域。在這裡如果他超速行駛就會被巡警發現，巡警就會強制他把車駛到路邊去。然後——


  我到了橋頂，越過那個減速路障，而我的下面——


  什麼也沒有。


  我減慢速度，在橋頂這個制高點上四處張望。一輛小汽車朝我駛過來——不是冷藏貨車，而是一輛水星大侯爵牌小轎車，這輛車的擋泥板都已經破了。我把車開下橋去。


  在橋底下的北灣村，道路分叉通往兩個住宅區。左邊那個加油站的後面是一排排的獨棟別墅和普通公寓，呈圓弧狀排列。右邊也是住宅區。住宅區裡的房子很小，但檔次很高。兩邊都沒有任何動靜。沒有燈光，沒有聲響，沒有車輛，沒有行人。


  我慢慢地穿過這個街區。裡面空蕩蕩的。這個傢伙不見了。在一個只有一條直路的街道，他把我甩了。這是怎麼搞的？


  我又繞回來，在路肩上停下車，閉上眼睛。也許我還存有一線希望，想看到什麼蛛絲馬跡。結果只有一片漆黑。一團團小小的光點在我的眼瞼裡面跳舞。我太累了。傻乎乎的。是的，是我，傻小子似的德克斯特玩兒命地要當一個男神童，只憑借強大的精神能量就要去懾服一個惡魔中的天才。我超速駕駛自己的戰車追蹤他。但此人很可能只不過是一個運送貨物的小伙子，鉚足了勁兒要充一充好漢，跟路上唯一的另一個司機玩賽車遊戲。


  我的腦袋耷拉在方向盤上。這是一種真正的人的體驗，經歷這種體驗真是太奇妙了。現在我明白了一個徹頭徹尾的白癡是什麼感覺。我能聽到不遠處吊橋上的鈴聲在告訴大家：橋馬上就要拉起來了。丁零。吊橋拉起來時提醒大家的鈴聲對我已經停止運轉的大腦發出了警告。我打了個哈欠。是回家的時候了。


  我的後面有發動機啟動的響聲。我朝後瞥了一眼。


  橋墩下面的加油站背後，那輛冷藏貨車繞了一個小圈後衝了出來。它擺動車尾超到我的前面，繼續加速，駕駛室的車窗裡隱約一動，一個模糊的東西旋轉著朝我飛來，又快又狠。我急忙躲閃。不知是什麼東西砸在了我的車身上，只聽見匡的一聲響，我出於自身安全的考慮等待了片刻，然後抬起頭來看。那輛車飛馳而去，撞斷了吊橋上一道木頭欄杆，就在吊橋開始上升的時候，它猛地加速躍了過去，一下子躥到了橋的另一邊。看守吊橋的人探出身子，尖聲叫嚷。但那輛貨車已經到了橋的那一邊，回到邁阿密市區去了，這時橋已經升得很高。我永遠也不知道這究竟是我追尋的那個殺手，還是邁阿密一個普通的渾蛋。


  我下車來查看汽車被砸的地方，只見車身被砸了一個很大的凹坑。我環顧四周，想看看那個傢伙扔的是什麼東西。


  那玩意兒已經滾到了三五米之外，停在了街道的中央。即使隔著這麼遠，我也看得很清楚。這時迎面駛來一輛車，車燈把那個東西照得一清二楚，我再也沒有任何疑惑了。那輛車突然轉向，一下子撞上了護欄，喇叭還在響個不停。司機發出陣陣尖叫。我走近那個東西，想看得更清楚一點兒。


  是的，沒錯。就是這個東西。一個女人的腦袋。


  我彎下腰去看個仔細。只見這個人頭是被齊刷刷地切割下來的，刀法十分嫻熟。切口的邊緣幾乎沒有血跡。


  「謝天謝地。」我說，忽然意識到自己笑了——幹嗎不笑哇？


  這不是太妙了嗎？畢竟我沒有精神失常。


  Chapter 5 「兇手」抓到了


  早上八點剛過，拉戈塔來到我的汽車旁，我正坐在車身上。她把自己被西裝褲繃得緊緊的臀部靠在車上，朝我挪過來，最後我們倆的大腿挨在了一起。我等待著她說點兒什麼，可她此時好像無話可說。我也沒什麼可說的。於是我就這樣坐了好幾分鐘，看著吊橋，感受著她腿上的溫度，心裡納悶兒我那位靦腆的朋友究竟開著冷藏貨車逃到哪兒去了。就在我安靜地遐想的時候，我忽然感覺到大腿上有一股壓力。


  我朝下看了看，只見拉戈塔正像揉面一樣捏著我的大腿。我抬頭看著她的臉。她也回望了我一眼。


  「屍體找到了。」她說，「頭之外的其他軀體。」


  我站起身來：「在哪兒找到的？」


  她看我的眼神就像有人在大街上發現了沒有軀幹的人頭，到她這裡來報案似的。不過，她還是回答了我的問題。「在冰球場。」她說。


  「就是飛豹隊打球的地方？」我問道，彷彿一個冰冷的小指頭戳中了我的身體，凍得我全身顫抖，「在冰上？」


  拉戈塔點了點頭，觀察著我：「你說的飛豹隊，就是那支冰球隊？」


  「我想，那支冰球隊就叫這個名字。」我說。


  她噘起嘴：「屍體是在球門網裡發現的。」


  「是客隊的球門還是主隊的球門？」我問。


  她眨巴了一下眼睛：「這有什麼區別嗎？」


  我搖了搖頭：「只是開個玩笑，探長。」


  「因為我不知道哪邊是客隊的球門，哪邊是主隊的球門，所以我想找個懂冰球的內行。」她說著，目光從我的身上游移開去，掃了一眼亂糟糟的人群，尋找帶冰球的人，「這種事你居然還能開玩笑，真有意思。什麼叫作……」她皺了皺眉，極力回憶著，「什麼叫薩摩博列呀？」


  「什麼？」


  她聳了聳肩：「是一種機器。在冰上用的。」


  「是贊博尼8磨冰機嗎？」


  「不管叫什麼吧。開這種機器的夥計今天早上為訓練做準備的時候把這機器拖了出來。」她遲疑了片刻，「他在訓練日都來得比較早，然後把機器開到了冰上。他看到球門網裡幾個袋子堆放在一起，於是從機器上下來想瞧個究竟。」她又做了一個聳肩的動作，「這會兒多克斯在那兒。他說那個夥計情緒太激動了，別的什麼也說不出來。」


  「冰球嘛，我稍稍懂一點兒。」我說。


  她神情凝重，再次看了我一眼：「德克斯特，我對你太不瞭解了。你還會打冰球？」


  「不，我從來不打，」我謙虛地說，「我只是看過幾場比賽。」她沉默不語，我只好咬住嘴唇不再說下去。其實，麗塔買了佛羅里達飛豹隊的季票，我驚訝地發現自己居然喜歡看冰球比賽。我喜歡的不僅僅是比賽中運動員瘋狂而快樂地進行身體衝撞。我覺得坐在涼爽的大廳裡是一種放鬆。在那種地方即使是看高爾夫球比賽我也會開心。這會兒，我絞盡腦汁想找一些借口讓拉戈塔帶我到冰球場去。我很想去那個表演場，最想看的是這具屍體怎樣堆放在冰面上的球網裡，我想把包裹著人體殘肢的袋子打開，看看裡面潔淨乾燥的肌肉。這種慾望十分強烈，我覺得自己簡直像一條看見了獵物準備發起攻擊的卡通狗。我覺得那具死屍理所當然是屬於我的，我應該擁有它。


  「好吧。」拉戈塔過了好久終於答應了，而這時我急得心都快要跳出來了。她露出一絲古怪的淺笑，「這樣咱們可以好好聊聊。」


  「那我是求之不得啊。」我說，使出渾身解數在她面前展示自己的魅力。拉戈塔沒有反應。也許她沒聽見我剛才說的話，因為那句話無關緊要。在事關自我形象的場合，她是從來不會諷刺人的。即使你想用世界上最高明的奉承話來挖苦她，她也會心安理得地接受，覺得那是自己的本分。我並不喜歡奉承她。沒有挑戰的事情一點兒意思也沒有。但我又不知道其他該說什麼。在她的想像中，我們會聊些什麼呢？今天早上，她剛到這裡的時候就毫不留情地盤問過我。


  我們倆站在被砸破的汽車旁，看著太陽冉冉升起。她眺望著遠處的堤道，一連問我七次是不是看到了那個貨車司機，每次問的時候語調都不相同，問一次就皺一次眉頭。她還連問我五次是否可以肯定是一輛冷藏貨車。我告訴她我很肯定，她抬頭看了我一眼，碰了碰我的手臂，就不再問了。


  她三次抬頭注視著吊橋的斜面，搖著頭，壓低嗓門兒惡狠狠地罵了聲：「婊子！」很顯然她罵的是冒充婊子的警官，我親愛的妹妹德博拉。由於德博拉事先就預料到了冷藏貨車，而現在情況的確如此，所以拉戈塔需要控制局面。看到拉戈塔咬著下嘴唇的神態，我知道她此刻正在考慮這個問題。我敢肯定她想出的主意會讓德博拉很不舒服，她幹這種事再拿手不過了——不過，眼下我只希望稍稍抬高一下妹妹的聲望。拉戈塔當然不會買這個賬，但是其他警察會注意到，現在事實證明當初德博拉嘗試著做的偵查工作是正確的。


  奇怪的是，拉戈塔沒有詢問我這麼晚開車出來幹什麼。如果說她出於疏忽把這茬兒給忘了，那可就冤枉她了。可事實就是如此，她就是沒有問這個問題。


  不過，很顯然我們還有許多別的話要談。於是我跟在她身後，來到她的車子跟前。她當差的時候開的是一輛淺藍色的大型雪佛蘭，已經有兩年的車齡了。工作之餘她自己開一輛小寶馬，而那輛車局裡的人誰也不知道。


  「上車吧。」她說。我鑽進汽車，坐到乾淨的藍色前座上。


  拉戈塔的車開得很快，在車流中鑽進鑽出，幾分鐘後我們就來到了通往邁阿密市區的堤道上。汽車穿過比斯坎大道，離595號州際公路只有不到一公里的路程。她把車開到高速公路上，然後迂迴向北，不停地超車，速度之快，即使在邁阿密這種地方也有點兒太過了。到了595號州際公路口，汽車朝西行駛。她用眼角餘光斜瞟了我三次，然後才說話。「你這件襯衫很酷呀。」她說。


  我瞥了一眼自己身上的襯衫。我是出門時急匆匆地抓起來穿到身上的，直到這時才看清是那件滌綸的保齡球衫，上面的圖案是幾條色彩鮮艷的紅龍。我上班的時候老穿這件衣服，有點兒老氣，不過還算乾淨。很漂亮，不過——


  拉戈塔是不是想通過閒聊來讓我放鬆情緒，說出一點兒秘密？她懷疑我隱瞞了什麼，想讓我放鬆警惕洩露一點兒出來？


  「德克斯特，你的衣著總是那麼時髦。」她說著看了我一眼，咧開嘴傻笑，全然沒有注意到飛馳的汽車快要撞上前面的一輛油罐車了。她及時回過頭去，用一個指頭轉動方向盤，我們的汽車從油罐車旁邊掠過去，繼續向西行駛在595號州際公路上。


  我回想著自己穿過的漂亮衣服。嗯，是呀，我的衣服都很時髦。我為自己是戴德縣警察局衣著最考究的妖怪而感到自豪。沒錯，就是他把那位好心的杜瓦蒂先生砍成了碎片，可他居然穿著這麼漂亮的衣服！在任何場合，他都是那樣衣冠楚楚——我插一句，凌晨出去砍人頭的時候應該穿什麼樣的衣服？當然是昨天剛買的保齡球衫配一條寬鬆的長褲嘍。我很時髦。今天早晨是個例外，我是在匆忙中才穿上這件衣服的。哈里教導我：保持整潔，穿著講究，但不要太顯眼。


  可是一個具有政治頭腦的兇案組偵探怎麼會注意到這些，怎麼會對這個問題那麼關心呢？這好像有點兒……


  我內心閃出一個骯髒的小念頭。她的臉上掠過一絲古怪的微笑，從她的微笑中，我找到了答案。這有點兒荒唐，但除此之外還能是什麼呢？拉戈塔並不是要想辦法讓我放鬆警惕，她是出於交際的考慮。她喜歡我。


  我想到自己古里古怪、偷偷摸摸、情不自禁地吻過麗塔，心裡不禁十分慌亂，這時我極力想在這種慌亂之中鎮靜下來。可是眼下我該怎樣對付這個女人？拉戈塔喜歡我？這他媽的究竟是怎麼回事呀？


  也有可能是我想錯了。像拉戈塔這樣有教養、老於世故的事業型女人竟然會對我產生興趣，我也太自作多情了吧。可能性更大的會不會是……


  我們倆是同行，根據普通的警察常識，同行之間更容易相互理解，相互原諒。我們倆之間的關係很可能延伸到了上班時間和緊張的生活方式之外。雖然我並不因此而感到沾沾自喜，但是我的長相不俗，就像我們局裡的人所說的那樣，我愛整潔，愛打扮。幾年來我總是不遺餘力地在她面前展現自己的魅力。我真的很善於播撒魅力的種子，而種子會發芽，這也是情理之中的事情。


  難道眼前的情形就是我那魅力的種子發出的芽？她會主動邀請我哪天晚上跟她一起不聲不響地去吃一頓飯嗎？要不就是到酋長汽車旅館去度過幾個小時大汗淋漓的快樂時光？


  幸運的是，還沒等到我完全亂了方寸，汽車就到達了室內運動場。拉戈塔繞著大樓轉了一圈，尋找一個便捷的入口。她沒費太大的力氣就找到了一個。在一排雙扇門的外面，稀稀拉拉地停著幾輛警車。她開著這輛大汽車從警車中間穿了過去。不等她把手放到我的膝蓋上，我就迅速地從車上跳了下去。她也下了車，注視了我片刻，嘴巴抽搐著。


  「我去瞧瞧。」我說，幾乎是跑進了室內運動場。是的，我在逃避拉戈塔，但是我也急於到那裡面去，看看我那位愛開玩笑的朋友又搞了什麼樣的惡作劇，近距離地欣賞一下他的傑作，嗅一嗅他的奇跡，學一學他的手法。


  運動場裡面是典型的謀殺現場，秩序井然而又喧鬧嘈雜——但在我看來，空氣中迴盪著一種特殊的感染力，一種受到抑制的激動和緊張。你就覺得這是非同一般的謀殺，覺得可能還會發生什麼新鮮而神奇的事情，因為你就站在這一事件鋒利的刀口上。不遠處，球門網四周聚集著一大群人。其中好幾個身穿布勞沃德警察局制服的人抱著胳膊旁觀，而馬修斯局長正跟一個穿著考究西裝的人爭論管轄權的問題。我走上前去，看見未婚天使站在那裡，姿勢有點兒特別。在他那邊，一個禿頂的傢伙單腿跪在地上，撥弄著一堆精心包裝好的袋子。


  我在欄杆前面停了下來，透過玻璃朝裡觀望。十米開外，剛剛用贊博尼磨冰機磨過的冰球場看上去是那樣冰冷而純淨。我只覺得有點兒頭暈，也不知道欄杆是否能承受住我身體的重量，彷彿自己就要像一陣煙霧瀰漫過這堅硬的欄杆似的。


  即使被欄杆隔著，我也能清楚地告訴你，這個傢伙是下了大功夫的，做得精準無誤，但他似乎預知到了我並不會給他帶來什麼傷害。


  可我現在已經來到現場，難道我就真的對他沒有任何傷害嗎？難道我把他追剿到了老巢裡，渾身顫抖地擺開架勢就是為了讓德博拉得到提拔？此刻我就站在冰球場上，在這裡我曾經度過了很多愉快的、沉思默想的時刻，這究竟能不能進一步證明這位藝術家在一條跟我平行的軌道上前進呢？瞧瞧他在這裡創造的傑作吧。


  那顆人頭是問題的關鍵。顯然，它是他全盤計劃中一個重要的組成部分，他不可能拋到身後不管。他把人頭朝我扔過來，是為了嚇唬我，還是為了讓我經受一下恐怖、驚惶、可怕的體驗？要不，他早就知道我跟他有著相同的感受？難道他也感覺到了我們倆之間的聯繫，只是想逗一逗我？他是在拿我尋開心嗎？他把這麼重要的戰利品留給我一定有某種重要的原因。連我都經受了威力強大、頭昏腦漲的震撼——他自己怎麼能無動於衷呢？


  拉戈塔湊到我的身邊。「你看起來很急，」她說，聲音裡帶著一絲埋怨，「你是擔心她逃跑了嗎？」她朝那堆屍體殘肢點了點頭。


  我知道自己心裡的某個角落藏有一個很聰明的答案，這個答案說出來會逗得她發笑，會迷住她，會把我剛才倉皇逃離她的那種尷尬掩蓋起來。但是，我站在欄杆旁邊，俯視著冰面上球門網裡的屍體啞口無言。我很想用嚴厲的聲調叫她別說了，但最後還是抑制住了。


  「我得親眼瞧見了才知道是主隊的球門。」我實話實說地告訴她，隨後恢復了平靜。


  她戲弄地拍打著我的手臂。「你真行啊。」她說。還好，這時多克斯警官恰巧走了過來。跟往常一樣，多克斯警官又想攥住我的肋骨，把我撕個肚破膛開。他朝我遞過來一個熱情的、表示問好的眼神，我趕緊抽身離開，讓他跟拉戈塔單獨在一起。他瞪著我的後背，那神情好像是說我一定犯下了什麼滔天大罪，而他要仔細搜查我的五臟六腑，把我的罪證找出來。我繞了一個大圈子，沿著冰球場的邊緣慢慢地走著，來到一個可以進到球場裡面去的入口。我的眼睛正看著這個入口，突然另一側的肋骨被人重重地戳了一下。


  我挺直腰桿，轉身面對著攻擊我的人，臉上帶著莫大的委屈，同時露出強裝出來的微笑。「喂，好妹妹，」我說，「很高興能在這兒看到一張熟悉的臉。」


  「王八蛋！」她咬著牙說。


  「有可能啊，」我說，「可你現在幹嗎提這茬兒啊？」


  「你這婊子養的，有了線索卻沒有叫我！」


  「線索？」我幾乎是語無倫次地說，「你抽什麼風啊，怎麼會……」


  「別廢話了，德克斯特，」德博拉朝我咆哮著，「你是不會在凌晨四點鐘開著車去找妓女的。你明明知道兇手在哪兒，真他媽的見鬼。」


  這下子我心裡豁然開朗了。我一直陷在自己的困惑之中，從那個夢開始，一直持續到我跟拉戈塔噩夢般的遭遇，我從沒去想自己這麼做很對不起德博拉。我沒有把知道的情況告訴她，也難怪她發這麼大的火。「沒有什麼線索，德博拉，」我說，極力想緩和一下她的情緒，「沒有任何看得見摸得著的東西。只是一種感覺而已。這根本就算不了什麼。」


  她又用胳膊肘撞了我一下。「可那就是線索啊，」她咆哮著說，「你已經找到兇手了。」


  「實際上，我也說不準，」我說，「我想是他找到我了。」


  「別跟我賣關子了。」她說。我雙手一攤，表示那是根本不可能的事情。「你答應過的，你這該死的。」


  我不記得答應過她什麼，難道我答應過她要在深更半夜給她打電話，把我做的夢告訴她？可是直截了當地這麼說就不明智了，於是我話到嘴邊又打住了。「對不起，德博拉，」我換了個說法，「那只是一種預感，也不知道能不能成真，真的。」即使是在德博拉面前我也不會去解釋這其中詭異的心理學現象。也許正是在她面前我才不能這麼做。這時我又有了一個想法。我壓低嗓門兒說：「沒準兒你能幫我一點兒小忙。如果他們詢問我為什麼凌晨四點鐘開著車到外面去轉悠，我該怎麼回答呢？」


  「拉戈塔見過你了嗎？」


  「當然。」我說，拚命抑制住戰慄的感覺。


  德博拉做了個厭惡的鬼臉：「她沒有問嗎？」


  「我確信探長的腦子裡有很多問題。」我說，心想其中的一些疑問就是關於我的，「但是遲早會有人問起來的。」我遠遠地看到她正在那裡指揮。「也許是多克斯警官。」我帶著真正的絕望神情說。


  她點了點頭：「他是個出色的警察，只是有時候態度不夠好。」


  「他那態度壞透了，」我說，「不過也不知道是什麼原因他不喜歡我，只要是能惹我心煩的問題他都問得出來。」


  「那你就實話實說唄，」德博拉面無表情地說，「不過先告訴我得了。」她又戳了一下我那個痛處。


  「行行好，德博拉，」我說，「你知道我是個弱不禁風的人。」


  「我不知道，」她說，「可我就是想弄個一清二楚。」


  「這種事不會再有了。」我答應她說，「德博拉，那只是我凌晨三點鐘的一點兒靈感而已。如果當時我就憑這點兒靈感給你打電話，結果什麼事也沒有，那你會怎麼說？」


  「可現在的情況並不是這樣，實際上是有事。」她說著又推了我一把。


  「說真格的，我認為不會有什麼事。我覺得如果硬是把你扯到這種不相干的事情上去，那就太傻了。」


  「你想想，如果那傢伙把你給宰了，我會是什麼心情。」她說。


  我聽了不由得大吃一驚。我甚至無法想像她會是什麼心情。後悔？失望？憤怒？我實在想像不出來。於是我又重複了一遍：「德博拉，對不起了。」因為我是那種盲目樂觀的人，總是看到光明的一面，於是我又說：「不過至少那輛冷藏貨車找到了。」


  她朝我眨了眨眼睛。「貨車在哪兒呀？」她說。


  「哦，德博拉，」我說，「他們沒告訴你？」


  她又朝我那個痛的地方戳了一下，這次用的力氣更大。「真他媽的見鬼，德克斯特，」她咬著牙說，「貨車呢？」


  「找到了，德博拉。」我說。看到她毫不掩飾的激動樣子，我感到有點兒難為情——我感到難為情的另一個原因是，一個漂亮姑娘居然把我一個大老爺們兒折騰得狼狽不堪，「那個傢伙開著一輛冷藏貨車，把人頭扔了出來。」


  她抓住我的手臂，瞪著我。「你他媽的說什麼？」她過了好大一會兒才說。


  「我要說的就是這個。」


  「天——哪！」她說著，兩眼瞪著天空，一定是看見了她陞官的希望在我頭頂的上方飄蕩。她本想繼續說下去，就在這時未婚天使抬高嗓門兒喊叫起來，他的聲音壓住了室內運動場上嘈雜的喧鬧。「探長？」他喊著，遠遠地望著拉戈塔。這是一種奇異的、下意識的叫聲，是一個從不敢在大庭廣眾之下大聲說話的男人被別人勒住了脖子時發出的喊叫。屋子裡頓時靜了下來。他的聲調一半是驚慌，一半是得意——我發現了一個很重要的東西，哦，天哪。全場所有人的目光都轉向安傑爾，只見他朝那個禿頂的傢伙點頭打招呼，而那個禿頂的傢伙正蹲伏在地上，小心翼翼地從最上面那個袋子裡往外掏東西。


  過了好大一會兒，那個禿頂的傢伙才笨手笨腳地把那個東西掏出來，竟失手掉在了地上。那玩意兒在冰面上滑動著。他伸手去抓，沒抓住，他要去追，卻滑倒了，跟在那亮亮的閃著光的東西後面滑行著，直到一起在護板處停下來。安傑爾的手哆嗦著抓住那個東西，舉起來讓大家看。整個大樓內頓時一片寂靜，這種寂靜令人恐慌，令人毛骨悚然，但又非常美麗，彷彿一件天才作品的問世引起雷鳴般的掌聲一般。


  那是一輛貨車上的後視鏡。


  驚詫引起的寂靜只持續了片刻。接著，運動場內響起嘰嘰喳喳的嘀咕聲，大家緊張地看著、解釋著、猜測著。


  鏡子。那究竟意味著什麼？


  問得好。看到這個東西我雖然感到不安，但一下子也說不清楚那是什麼意思。有時候偉大的藝術品就是這樣。它打動你的心靈，可你就是說不清楚為什麼。是某種意義深遠的象徵嗎？是某種怪異的信息嗎？是痛苦地乞求別人救命、乞求別人理解嗎？說不清楚，而我起初還覺得這並不是最重要的東西。我只是想全神貫注地聽一聽，讓別人去絞盡腦汁猜測那個東西是怎樣到這兒來的。也許，那玩意兒正好掉了，兇手決定把它扔到最方便的垃圾袋裡。


  不可能，這當然是不可能的事情。此刻我也情不自禁地想著這個問題。鏡子出現在垃圾袋裡是有著極其重要的原因的。對那個傢伙來說，這些袋子根本就不是垃圾袋。他把冰球場當作一個高雅的舞台，而表演是他全部行動中一個至關重要的部分。他絕不會忽視任何細節。正因為這樣，我開始考慮這鏡子究竟意味著什麼。一種異樣的感覺從我的內心深處源源不斷地湧了上來——兇手這樣做是在小心翼翼地傳遞一個非常隱秘的信息。


  這個信息是傳遞給我的嗎？


  可那又是什麼意思呢？


  「那是他媽的什麼意思呀？」站在我身旁的德博拉說，「鏡子。他這是要幹嗎呀？」


  「我不知道。」我說，「不過，我可以跟你打個賭，如果鏡子不是來自那輛冷藏貨車，我請你去喬的石蟹9餐廳吃飯。」


  「別打什麼賭啦，」她說，「不過，它畢竟解開了一個重要的謎團。」


  我不解地看著她，難道她有了某種我不曾有過的預感？「老妹，什麼謎團哪？」


  她朝冰球場邊緣點了點頭，警察局的幾個官員正蹲在那裡：「管轄權問題。得啦，這個案子歸我們。」


  從表面上看，拉戈塔探長對這個剛剛找到的證據並不是很在意。也許她表面上的冷漠是精心假裝出來的，而她內心深處時刻在思索這面鏡子的象徵意義及其用意。要不，她就真的像一箱子石頭那樣呆滯。這時她仍跟多克斯站在一起。而多克斯一副憂心忡忡的樣子，也許他老是用那種惡狠狠的眼光瞪別人，有點兒累了，要換換表情，臉上才露出了那種神色。


  「摩根，」拉戈塔對德博拉說，「你穿著這身衣服，我都認不出你來了。」


  「探長，我想，有眼不識泰山也是可能的。」還沒等我阻攔，她的話就脫口而出了。


  「是呀，」拉戈塔說，「這就是為什麼我們中間有的人永遠也當不了警探的原因。」拉戈塔這一下毫不費力地獲得了全勝，不等看見自己這一梭子子彈是否擊中了要害，拉戈塔就轉過身去跟多克斯說話：「把保管運動場鑰匙的人找到。還有那些想什麼時候進來就可以什麼時候進來的人。」


  「呵呵，」多克斯說，「把每一把鎖都檢查一遍，看看是不是有人闖進來過？」


  「不，」拉戈塔微微一皺眉頭說，「現在我們已經知道了本案與冰球場有關。」她瞥了一眼德博拉，「那輛冷藏貨車只是一個迷魂陣。」然後又轉向多克斯，「肌肉組織損傷一定是在冰球場上發生的，就在這兒。所以殺手與這個地方的冰有聯繫。」她最後看了德博拉一眼，「而不是冷藏貨車。」


  「呵。」多克斯說著，聲音裡有種似信非信的意味，不過這兒不是他說了算。


  拉戈塔從遠處看著我。「我想你可以回家了，德克斯特，」她說，「我知道你住哪兒，需要你的時候我會來找你的。」她說這話的時候沒有向我使眼色。


  德博拉陪著我走到運動場的大門邊。「如果事情這樣下去，我用不了一年就會到十字路口去當交警了。」她朝我嘟囔著。


  「別胡說了，德博拉，」我說，「最多不過兩個月。」


  「多謝你的吉言。」


  「嗯，說真格的，你絕不能那樣當面頂撞她。你沒看到多克斯警官在她面前是什麼樣兒嗎？老天保佑，我們得講究點兒策略。」


  「策略。」她猛地停住了腳步，雙手攥住我，「聽我說嘛，德克斯特，」她說，「這可不是在玩遊戲呀。」


  「可這本來就是遊戲嘛，德博拉。這是一場政治遊戲，但你沒有玩好。」


  「我不是在玩遊戲，」她叫嚷著，「這是人命關天的事呀。一個殺人不眨眼的劊子手逃出了法網，只要那個呆頭呆腦的拉戈塔繼續負責這個案子，劊子手就會永遠逍遙法外。」


  我本來想說一句樂觀的話，但話到嘴邊又變了：「可能吧……」


  「一定是這樣。」德博拉毫不讓步。


  「不過，德博拉，就算罰你到椰樹林區當交警，也無法改變眼前這種局面哪。」


  「不，」她說，「只要我逮住兇手，就可以改變這種局面。」


  事情就是這樣。有的人就是不知道天高地厚。除了這個缺點之外，德博拉還算得上是個聰明人，百分之百的聰明人。她繼承了哈里那種樸實的直率，但是缺少她父親直率背後的智慧。對於哈里來說，直率是對付骯髒世事的一種方法；而對於德博拉來說，直率就是假裝世界上壓根兒就沒有什麼骯髒事。


  我在運動場外搭巡邏小分隊的車來到我停車的地方，然後開著自己的車回家。我一路上都在想像自己帶上了那個人頭，小心翼翼地用纖維紙包裹著，放在汽車後座上帶回家去。我知道這種想像是很可怕、很愚蠢的。我第一次能理解那些可憐的男人，我指的是那些戀物狂，他們不是把女人的鞋子當作寶貝來欣賞，就是把女人骯髒的內衣帶在身邊。一種噁心的感覺讓我迫不及待地想要去沖個澡，就像我迫切地想去觸摸那個人頭一樣。


  可惜，我沒有得到那顆人頭，沒辦法也只好回家。我慢慢地開著車，這樣的速度在邁阿密就像是後背上貼了一張「踢我」的標籤。當然並沒有人真的踢我。他們到了我的後面也只得減速。我被人按喇叭嘲笑了七次，被人豎中指鄙視了八次，還有五輛車一直在我周圍轟鳴。他們一會兒衝上人行道，一會兒又圍繞在我的車邊，緊緊地逼壓著我。雖然今天路上其他的司機興致高昂，我還是打不起精神來。我疲憊至極，加上腦子裡一團糟，我需要遠離嘈雜的運動場，遠離拉戈塔的愚蠢和胡說八道，好好地想一想。慢慢地開著車，我就有時間來考慮問題，有時間思索剛才發生的那一切究竟是什麼意思。我發現，在我疲憊的大腦內有一個荒唐的詞語在不斷地嘶鳴，不斷地與腦顱的邊邊角角發生碰撞。這個詞語有了自己的生命。我每次聽見它，就能領悟它的新意義。除了意義之外，它變成了誘惑人的符咒，變成了我的鑰匙，我可以用這把鑰匙去揣摩那個兇手，思索那顆滾落在街道上的人頭，思考那面夾雜在乾燥的屍體殘肢中的鏡子。


  如果換了我的話——


  如果換了我的話，我會把那輛貨車開進運動場附近的溝裡，然後飛速地逃離那個地方，重新開一輛事先藏好的車？一輛偷來的車？那就得看情況了。如果換了我的話，我會事先計劃好把屍體丟到運動場裡？要不，那只是兇手對我在堤道上追逐他的一個回應？


  這樣也解釋不通。他不可能料到會有人把他追到北灣村那兒，這可能嗎？可是他怎麼會事先把人頭準備好，然後朝我扔過來呢？他幹嗎要把屍體的其餘部分扔到運動場去呢？這種做法顯得很古怪。是的，運動場內有冰，低溫是一個有利的條件。不過，要是換了我的話，冰球場內磕磕碰碰的，並不適宜於幹任何隱秘的事情。那個地方可怕、空曠而杳無人跡，絕不是產生真正創作靈感的好場所。那是一個拋撒垃圾的場地，而不是理想的工作環境。在那種地方根本找不到合適的感覺。


  如果換了我的話，就會是這樣。


  所以那個室內運動場是兇手對未知領域的大膽探索。它會讓警方大吃一驚，也一定會把警察引導到錯誤的方向。他們本來有可能琢磨出破案的正確入口，可這樣一來，找到破案入口的可能性就小多了。


  更令人納悶兒的是那面鏡子——假如我猜對了兇手選擇室內運動場的原因，那麼再加上這面鏡子，理由就更充分了。那面鏡子可能是兇手對已經發生的事情所做的陳述，是與拋下的人頭相聯繫的。如果換了我的話，我的陳述會是什麼呢？


  我看見你了。


  嗯。就是這個陳述。我看見你了。我知道你在跟蹤我，而我也在監視你。可我遠遠地領先於你，控制著你的路線，支配著你的速度，監視著後面的你。我看見你了。我知道你是誰，你在哪裡，而你只知道我在監視你。我看見你了。


  我覺得這個推理是對的。但是，為什麼我的心情還是好不起來呢？


  再說了，我應該把這其中的哪些告訴親愛的德博拉呢？這些感覺都是隱私，一想到它們公開的一面我還真的犯上嘀咕了，而這公開的一面對我妹妹以及她的事業是非常有用的。我不能告訴她——不能告訴任何人——我覺得兇手之所以這麼做是要向我傳達一個信息，是要看我有沒有本事懂得他的信息並且做出回應。可是，除此之外，有什麼情況我需要告訴她，而且也很想告訴她呢？


  我已經受不了了，很想先睡上一覺，然後再來清理這些亂糟糟的思緒。


  我爬上床的時候簡直要哭了，是的，差點兒就哭出來了。我盡力使自己迅速入睡，讓大腦進入黑暗中。睡了足足兩個半小時，電話鈴聲把我吵醒了。


  「是我呀。」電話那頭的聲音說。


  「我知道是你，」我說，「是德博拉，對嗎？」當然是她。


  「我找到那輛冷藏貨車了。」


  「嗯，恭喜你呀，德博拉。那可是好消息呀。」


  她長時間沉默不語。


  「德博拉？」我過了好久說，「是好消息，對嗎？」


  「不是。」她說。


  「哦。」我仍然睡意很濃，腦袋就像撣子在敲打教堂裡祈禱用的地毯一樣，不住地往下栽。不過我極力保持清醒。「嗯，德博拉，你怎麼……究竟發生了什麼事？」


  「我已經搞了個水落石出，」她說，「我把圖片與殘肢編號等進行了匹配。所以，我像一名優秀的偵查員一樣把這些情況向拉戈塔做了匯報。」


  「她不相信你的匯報？」我問道，心裡並不相信事情會是這樣。


  「她可能相信了。」


  我使勁兒地眨著眼睛，但是上下眼皮老粘在一起，於是我乾脆閉著眼睛跟她說話：「對不起，德博拉，咱們倆不知是誰像是在說夢話，是我嗎？」


  「我費了好大力氣向她解釋，」德博拉聲音很低，聽起來十分疲倦，我彷彿覺得自己乘坐的船沉到水底下卻沒有了舀水的桶，「我把自己發現的情況毫無保留地告訴了她，說話的態度也很禮貌。」


  「那太好了，」我說，「她說什麼來著？」


  「什麼也沒說。」德博拉說。


  「一句話也沒說？」


  「一句話也沒說，」德博拉把我的話重複了一遍，「她只說了聲『謝謝』，那口氣就像對停車場的服務員道謝似的。她還朝我微微一笑，那樣子很逗，然後轉身走了。」


  「嗯，可是德博拉，」我說，「你不能指望她會——」


  「後來我明白了她幹嗎對我露出那樣的微笑，」德博拉說，「好像我是個弱智，而她最終想出了該把我關到哪裡。」


  「哦，不，」我說，「你是說你已經脫離了這個案子？」


  「我們大家都脫離了這個案子，德克斯特，」德博拉帶著疲倦的語氣說，聽起來好像跟我一樣累，「拉戈塔抓人了。」


  突然我們倆都沉默不語，我的腦子也無法思考，不過我至少保持著清醒。「什麼？」我說。


  「拉戈塔抓了一個人，是運動場的一個工人。她已經把那個夥計拘留了，她肯定那個夥計就是兇手。」


  「這不可能。」我說。儘管我心裡明白這是很有可能的，這個死腦筋的婊子！我罵的是拉戈塔，不是德博拉。


  「這我知道，德克斯特。可是你就別再把這話告訴拉戈塔了。她確定自己抓的人是對的。」


  「確定到什麼程度？」我問道。我的腦筋呼呼地旋轉著，像是要嘔吐似的。我也不知道是怎麼回事。


  德博拉哼了一聲。「一個小時後，她要舉行新聞發佈會。」她說，「對她來說，這是一件很有意義的事情。」


  我的腦子裡嗡嗡地響個不停，根本無法聽見德博拉接下來說的是什麼。拉戈塔抓人了？抓的是誰呀？她能給誰加上這個罪名呢？難道她不顧所有那些線索，不顧這幾起謀殺案的氣味、感覺和味道，就把一個人給抓起來了？這位兇手已經做過——並且正在做——的事情非同尋常，這樣的高手是不可能讓拉戈塔這種三腳貓抓住的。絕不可能。我可以拿自己的性命打賭。


  「不，德博拉，」我說，「不可能啊。她肯定抓錯人了。」


  德博拉朗聲大笑起來，笑聲裡帶著疲憊。「是呀，」她說，「這我知道，你也知道，但是她不知道。還有更逗的呢，你想聽聽嗎？那個人也不知道。」


  我實在聽不懂這句話：「你在說什麼呀，德博拉？誰也不知道啊？」


  她再次發出那種恐怖的笑聲：「被抓的那個人。德克斯特，我估計那人跟拉戈塔一樣昏了頭，因為他承認了。」


  「什麼？」


  「他承認了，德克斯特。那個王八蛋自個兒承認了。」


  此人名叫達裡爾·厄爾·麥克黑爾，屬於我們常說的那種社會渣滓。在過去的二十年裡，他有十二年住在佛羅里達州。親愛的多克斯警官從運動場工作人員的檔案中翻出了他的名字。多克斯警官在電腦上對運動場受聘人員的暴力或重罪判刑記錄進行反覆核對時，麥克黑爾的名字兩次閃現了出來。


  達裡爾·厄爾是個酒鬼，喜歡打老婆，找樂時偶爾還會幹些搶劫加油站的勾當。為了維持最基本的生活，他有時要找些最廉價的工作，幹上那麼一兩個月。在某些心情舒暢的週末晚上，盡情狂飲了幾箱六瓶裝的啤酒後，他會把自己想像成上帝派來的懲罰者。他醉醺醺地開著車轉悠，看著不順眼的加油站就衝進去，揮舞手槍，搶了錢後開車就跑。然後，他拿搶來的八九十美元去買更多的酒狂飲，一直喝到心裡高興得想打人。達裡爾·厄爾的塊頭不大：身高一米七，骨瘦如柴。為安全起見，挨打倒霉的通常是他老婆。


  事情大概就是這樣，他就這樣渾渾噩噩地生活著。不過有一天晚上他打老婆有些過火，使這個倒霉女人做了一個月的骨折牽引。於是這個女人到法院起訴。達裡爾·厄爾成了一個有前科的人，他有不光彩的過去。


  他還是酗酒，不過在雷福德監獄他確實給嚇到了，把打老婆的習慣給改了。出獄後他找到了一份工作，在室內運動場看門。這份工作一直做了下來。從我們掌握的情況來看，他已經有很長時間沒有打老婆了。


  此外，我們的達裡爾甚至還在飛豹隊參加「斯坦利杯」冰球賽的時候出過一點兒風頭。那時候，他的工作之一是在比賽的間隙跑上場，清理球迷們往冰球場上扔的東西。在「斯坦利杯」冰球比賽的那年，只要飛豹隊一得分，粉絲們就會激動地往冰球場上扔三四千隻塑料老鼠，所以撿塑料老鼠並將其搬離場地就成了達裡爾的主要工作。這是個枯燥活兒，毫無疑問。某天晚上喝了幾瓶劣質伏特加壯膽，達裡爾在撿塑料老鼠的時候還即興來了一段老鼠舞。觀眾們覺得不錯，要求他再來一段。後來每當達裡爾·厄爾進入冰球場，人們都會叫他跳一段老鼠舞。這個餘興節目一直保持到賽季結束。


  如今不准生產塑料老鼠了。即使聯邦法律條文允許廠家生產，也不會再有人往冰球場裡扔這些玩意兒了。20世紀的某一年，邁阿密選出了一位很有誠信的市長，打那以後飛豹隊就再也沒得過分。但是麥克黑爾在比賽的間隙仍然出現在賽場上，希望自己跳老鼠舞的形象能最後一次進入攝像機的鏡頭。


  在新聞發佈會上，拉戈塔表現得十分出色。聽她那口氣，達裡爾·厄爾是因為自己小小的名氣才走上謀殺犯罪之路的。當然，因為他酗酒，又有對婦女實施暴力的前科，拉戈塔就認定這一系列愚昧而殘忍的殺人案是他幹的。這樣一來，邁阿密的妓女可以高枕無憂了，因為謀殺事件已經過去。緊張而無情的調查給達裡爾·厄爾帶來了巨大的心理壓力，於是他承認了。案子結了。姑娘們，接著幹活兒去吧。


  媒體迫不及待地接受了這種說法。對此，你也不能責怪他們。拉戈塔精彩的陳述裡充滿了想當然的假象，但幾乎所有的人都對此深信不疑。當然記者並不都是經過智商測試後挑選出來的。即便如此，我總是希望會出現一個小小的亮點，但盼來的全是失望，也許這是因為我小時候看了太多的黑白電影。但我仍然抱有一線希望，希望來自大都市報社的某個憤世嫉俗的酒鬼記者會向拉戈塔提一個尷尬的問題，迫使偵查人員對證據進行重新整理。


  不幸的是，生活並不總是模仿藝術。在拉戈塔主持的新聞發佈會上，擔任主角的是一群留著漂亮髮式、身穿薄布西裝的男女記者，他們像電影演員斯賓塞·屈塞10一樣其貌不揚，但衣著考究。他們提的問題中最有見地的也只是：「發現人頭有什麼感覺？」「我們可以拍幾張照片嗎？」


  一位來自美國全國廣播公司附屬電視台的記者，名字叫尼克，不知道姓什麼，是單槍匹馬出來採訪的。此人詢問拉戈塔，她是否能肯定麥克黑爾就是兇手。拉戈塔回答說證據確鑿，而且嫌疑犯自己的供認也是毋庸置疑的。於是這位記者就再也不吭氣兒了。要麼他的確是心服口服，要麼是拉戈塔的話太有權威性了。


  於是事情就這樣定下來了，案子結了，正義得到了伸張。邁阿密地區強大無比的法律機器，以及令犯罪分子魂飛魄散的反犯罪機構又一次戰勝了包圍我們這座美麗城市的黑暗勢力。法律的威嚴得到了最充分的展示。拉戈塔把幾張達裡爾·厄爾臉色陰沉的面部照片連同她自己最近在南海灘調查一個攝影師時拍的幾張艷光四射的照片一起交給了媒體。這位攝影師是專門拍攝時尚照片的，每小時的收入高達二百五十美元。


  這一切具有神奇的諷刺效果，危險的出現與嚴酷的現實之間存在著巨大的差異。因為不管達裡爾·厄爾看上去是多麼粗鄙、凶殘，對社會構成真正威脅的卻是拉戈塔。是她把偵查真兇的獵狗喝退了，是她止住了人們捉拿罪犯的呼喊，是她命令大家回到一座燃燒著的樓房裡繼續睡覺。


  難道只有我一個人明白達裡爾·厄爾·麥克黑爾不可能是兇手？這一系列謀殺案顯示出來的那種格調和智慧是麥克黑爾這種呆頭呆腦的傢伙根本無法理解的。


  一方面我由衷地欽佩兇手的傑作，另一方面我又有一種前所未有的孤獨感。那些屍體的殘肢彷彿在對我歌唱，在讚美沒有血跡的謀殺藝術。這支歌燃起了我內心深處的燈火，使我的動脈裡充滿了如醉如癡的恐懼感。但是它無法阻擋我要逮住真兇的激情。我一定要把這個屠殺無辜、冷酷無情、惡貫滿盈的劊子手繩之以法。對嗎，德克斯特？對嗎？喂？


  我坐在自己的公寓裡，揉著惺忪的睡眼，回憶著剛才看到的表演。雖然沒有免費的午餐，沒有裸體照片，但是那場新聞發佈會幾乎完美無缺。很顯然，拉戈塔使出渾身解數找了各種社會關係，大張旗鼓地要把這個新聞發佈會開得空前隆重，舉世矚目。而現在她如願以償了。她在給上級舔屁股的職業生涯中，第一次發自內心地相信自己逮住的是真兇。作為局外人的我的確感到沮喪。她這樣做不只是出於政治目的，在她的腦海裡，她幹的是廉潔而冠冕堂皇的工作，她用自己特有的方法偵破了謀殺案，擒獲了兇手，制止了謀殺犯罪。這麼一件出色的工作理所當然地贏來了一片掌聲。可是，如果接下來再出現一具死屍，她將會怎樣地驚詫莫名呢？


  我確信真兇仍然逍遙法外。很可能此人通過第七頻道也看了新聞發佈會。對謀殺案感興趣的觀眾大多選擇這個頻道。此刻他一定笑得前仰後合，連刀子也拿不穩了。但那只是暫時的。一旦笑聲停止，幽默感就會洶湧而至，促使他對這起事件發表自己的看法。


  由於某種原因，這樣的想法並沒有讓我被恐懼和厭惡嚇倒，也沒有使我默默地下定決心及時去制止這個殺人狂繼續行兇。相反，一個小小的預感油然而生。我知道這個預感是錯誤的，正因為如此，我心裡感到舒服多了。哦，我要制止這個兇手，將他繩之以法，是的，這是毫無疑問的——不過，是不是得馬上行動呢？


  還有一個小小的交易。如果我盡自己的綿薄之力制止了真兇，那麼我至少得同時從中得到一點兒好處。想到這兒，電話鈴響了。


  「是的，我看了。」我拿起話筒說。


  「天哪，」德博拉在電話裡說，「我都快吐了。」


  「嗯，老妹，要是你發燒，我可不會來給你擦腦門子啊。我有自個兒的事要做。」


  「天哪。」她又說。過了一會兒，她問：「什麼事？」


  「告訴我，」我問她，「這下子你是不是名聲掃地了，妹妹？」


  「德克斯特，我累了。我一輩子也沒像這會兒這麼撮火。這話文雅一點兒怎麼說？」


  「我問你，你是不是像老爸生前所說的那樣丟了臉？你在警察局裡是不是名聲掃地了？你職業上的名譽是不是受到了玷污？大夥兒是不是對你產生了懷疑？」


  「你是說拉戈塔在背後中傷我？是不是有人說我的乳房跟愛因斯坦的腦袋一樣大？我的職業名譽已經像狗屁一樣糟糕了。」


  「那好吧。只要你覺得再也沒有什麼可輸的就行。」


  她從鼻子裡哼了一聲：「還好，這樣的人我還丟得起，因為我畢竟是我呀，如果再降我一級，我就去給警察局的客人煮咖啡得了。我該怎麼辦呢？」


  我閉上眼睛，身體後仰，靠在椅子背上：「你公開表明自己的觀點，告訴局長和全局的人，就說達裡爾·厄爾抓錯了，另外一起謀殺案即將發生。你可以從自己的調查結果中挑出幾個有說服力的理由。你暫時會成為邁阿密地區警察部門的笑柄。」


  「我已經是大夥兒的笑柄了，」她說，「這沒什麼大驚小怪的。可是，找什麼樣的理由呢？」


  我搖了搖頭。有時候我真的難以相信她居然會這麼幼稚無知。「好妹妹，」我說，「你並不是真的相信達裡爾·厄爾有罪，對嗎？」


  她沒有回答。我可以聽見她的呼吸聲。我想她一定跟我一樣疲倦，只不過她沒有我那種毅力能忍住。「德博拉？」


  「那個傢伙自己承認了呀，德克斯特，」她過了好大一會兒才說，我聽到她的聲音裡流露出極度疲憊的感覺，「我不相信我以前的想法是錯的，可他自個兒承認了。他媽的！也許咱們得放手了，德克斯特。」


  「哦，你就這麼沒自信，」我說，「她抓錯人了，德博拉。現在你得去改寫那本錯誤的政治學教科書。」


  「我當然會的。」


  「達裡爾·厄爾·麥克黑爾不是真兇，」我說，「這一點是毫無疑問的。」


  「即使你是對的，可那又能怎麼樣呢？」


  現在輪到我眨眼睛不知所措了：「你說什麼？」


  「嗯，你聽我說，如果我是兇手，我難道意識不到自己現在已經萬事大吉了？把另外一個夥計逮住了，警方也放了手。我為什麼不就此金盆洗手呢？要不，就逃到別的地方去，重操舊業？」


  「這是不可能的，」我說，「你根本不瞭解這個傢伙的心思。」


  「是呀，這我知道，」她說，「你怎麼就那麼瞭解他？」


  我故意迴避這個問題：「他一定會繼續待在這裡，繼續殺人。他一定會讓警方瞧瞧他對警察是怎麼看的。」


  「那你說說，他是怎麼看的。」


  「是不好的看法，」我對她說了實話，「我們把達裡爾·厄爾這樣一個糊塗蟲抓了起來，這是十分愚蠢的。他覺得太逗了。」


  「哈哈。」德博拉說著，並不是在發笑。


  「不過，我們也侮辱了他。我們把他的傑作歸功於達裡爾·厄爾這樣一個缺乏修養、智力低下、土裡土氣的低能兒，那就好比是對傑克遜·波洛克11說連六歲的孩子都能畫出他的作品。」


  「傑克遜·波洛克？那個畫家？德克斯特，可這個傢伙是個殺人狂啊。」


  「德博拉，從他自己的角度來看，是這樣的，他自以為是藝術家。」


  「天哪，這簡直是愚昧透頂——」


  「相信我，德博拉。」


  「是呀，我相信你。我幹嗎不相信你呀？這麼說，咱們這位憤怒而滑稽的藝術家不會到別的地方去了，對嗎？」


  「對，」我說，「他一定會繼續幹下去，一定會在咱們的眼皮子底下干。沒準兒會幹出更大的事來。」


  「你是說，他這次要幹掉一個大塊頭的妓女？」


  「德博拉，我是說下一個謀殺案的規格會更高，構思會更大，效果會更轟動。」


  「哦，效果更轟動。是呀，比如說把受害者活埋了。」


  「賭注加高了，德博拉。我們激怒了他，侮辱了他，這一點肯定會在下一次謀殺案中反映出來。」


  「啊哈，」她說，「怎麼個反映法呀？」


  「這我就說不准了。」我承認道。


  「可你肯定會反映出來。」


  「這就對了。」我說。


  「好極了，」她說，「這下子我知道該怎麼去看門道兒了。」


  Chapter 6 殺手憤怒了


  星期一下班後，我一進門就知道有點兒不對勁兒。有人進過我家。


  門鎖好好的，窗戶沒有被撬開，也沒有發現任何毀壞物品的跡象，可我就是知道有人進來過。你可以把這叫作第六感，或者別的什麼。也許我嗅到了來人在我房間的空氣中留下的信息素12，要不就是我那把拉茲男孩13躺椅周圍的氣氛被人攪亂了。


  這似乎並不值得大驚小怪。畢竟這裡是邁阿密。每天都有人回到家裡，發現電視機不見了，珠寶和電子產品被盜了，家裡被人砸了個稀巴爛，財產被人洗劫一空，家裡養的母狗懷孕了。可我這件事與眾不同。就在我迅速地查看公寓的同時，我知道家裡的東西一樣也不會少。


  結果被我猜對了。什麼也沒少，但是多了一樣什麼東西。


  我花了好幾分鐘才發現多的那樣東西是什麼。估計是某種人工引發的反射促使我先檢查那些顯而易見的物品。在正常情況下，強盜光臨你的家，就一定會拿走你家裡的東西：玩具、珠寶、私人遺物、剩下的幾塊巧克力餅乾。於是，我先檢查這些東西。


  但是我所有的物品都原封未動。電腦、音響、電視機、錄像機都在原地，就連那些珍貴的顯微鏡載玻片也好端端地擱在書架上，每一塊上面乾涸的血跡依然如故。每一件東西都是我離開前的那個樣子。


  接著我檢查較為隱秘的地方，臥室、衛生間、藥品櫃。一切都保持原樣，但是每一件物品周圍的空氣中都充斥著一種感覺：這些東西被人檢查過、觸摸過、移動過——只是此人的動作極其輕微，連物品上面的灰塵顆粒都不曾拂動。


  我回到客廳，一屁股坐到椅子上，環顧四周，突然感到有點兒不妙。我敢肯定有人進來過，但這究竟是為什麼呢？究竟是什麼人對我這個不起眼的小人物如此感興趣，闖進寒舍卻不動一絲一毫呢？垃圾桶裡那堆舊報紙好像偏左了點兒——可那是不是我的想像呢？會不會是空調的微風吹的呢？沒有任何異樣，什麼痕跡也沒有。


  那人到底為什麼闖進我的公寓？我的公寓沒有任何特別的地方，這一點我敢打包票。這是我營造哈里形象的一個組成部分。與人交往，舉止適度，寧可讓人覺得自己有點兒呆板。會引起別人議論的事情千萬別去做，不要收藏任何引人注目的物品。我就是這麼幹的。除了一套音響和一台電腦之外，我沒有任何值錢的東西。而隔壁鄰居家裡有好多更令人垂涎的目標。


  不管怎麼說吧，為什麼這人闖進來卻不拿走任何東西，不幹任何事情，不留下任何痕跡呢？我靠在椅背上，閉上眼睛，開始對這件事進行各種想像。這肯定是由煩躁不安引起的幻覺。是缺乏睡眠、過分擔心德博拉事業上的挫折而引起的一種症狀，是可憐的德克斯特墮落到水深火熱之中的一種跡象，是從反社會者變成精神變態者的一種毫無痛苦的過渡。在邁阿密，如果你假設自己被無名的仇敵所包圍，那也不一定表明你精神失常——但如果你的行為與社會格格不入，那才是精神失常呢。總有一天，他們非得把我送進精神病醫院不可。


  可是這種感覺十分強烈。我極力擺脫。我站起來，伸了伸懶腰，做了一次深呼吸，極力讓自己想一些愉快的事情。但是愉快的想法不肯光臨。我搖搖頭，走進廚房喝水。


  這下子可找著了。


  我站在冰箱前面看著，也不知道看了多久，反正就這麼傻乎乎地瞪著。


  一個芭比娃娃的腦袋掛在冰箱上，一塊熱帶水果形狀的磁貼將芭比娃娃的頭髮夾在冰箱門上。我不記得這是不是自己幹的，也不記得自己是不是買過芭比娃娃。要是買了這樣的東西，按理我是記得的。


  我伸手摸了一下那個小小的塑料腦袋。這玩意兒輕輕地轉動著，碰在冰箱門上發出細微的嗒嗒聲。轉了四十五度之後，芭比娃娃警覺地昂起頭來看著我，那種興致盎然的神氣勁兒活像一條柯利牧羊犬。我也看了它一眼。


  我打開冰箱門，只見裡面芭比娃娃的軀幹小心翼翼地躺在上層的一個格子裡。雙腿和雙手被扯了下來，軀幹從腰部折成兩半。這些身體碎片被小心翼翼地包裹起來，整齊地堆放在一塊兒，用一條綵帶捆綁著。芭比娃娃的一隻小手上攥著一樣東西，是一面小巧玲瓏的芭比鏡。


  過了很長時間，我才把冰箱門關上。我很想躺在地板上，讓臉頰緊貼著冰冷的地面。不過，最後我還是伸出小指彈了一下芭比娃娃的腦袋。那玩意兒撞在冰箱門上發出嗒嗒的聲音。哇，我又有了一個業餘愛好。


  我讓那個芭比娃娃就那樣掛在那兒，自己轉身走進客廳，坐到椅子上，屁股深深地陷到墊子裡，然後合上眼睛。我知道自己應該感到煩躁、憤怒、害怕，應該覺得自尊心受到了傷害，內心應該充滿偏執狂的敵意和正義的憤怒。但是，這些感覺全然沒有。相反，我覺得——除了有點兒神志不清之外，也許很焦慮，要不，就是高度的興奮？


  至於誰闖進了我的公寓，這一點幾乎是無法知曉的。除非我能輕信這樣一個假設：一個從未謀面的陌生人，出於某種不為人知的目的，無意中把我的公寓當作一個理想的場所，來炫耀他這個被砍了腦袋的芭比娃娃。


  不。來造訪我的是那位我最喜歡的藝術家。他是怎麼找到我的，這並不重要。那天晚上在堤道上，他可以毫不費力地記下我的車牌號。他藏在加油站後面有足夠的時間監視我。然後只要是稍有電腦常識的人，就可以通過車牌號找到我的住址。找到住址後，就可以輕易地溜進來，細心地四處瞧一瞧，然後留下一個信息。


  他留下的信息是，被砍下的腦袋吊在那裡，屍體殘肢卻堆放在冰箱的格子裡，還有那面鬼鏡子。聯想到此人對我公寓裡的其他物品毫無興趣，這只能說明一件事。


  他想告訴我什麼？


  他可以留下一樣東西，也可以什麼都不留下。他可以將一柄血淋淋的屠刀刺穿牛的心臟，然後扎進我的地毯裡。可是為什麼他偏偏要留下芭比娃娃呢？芭比娃娃代表他上一次肢解的屍體，這一點是明擺著的，可他幹嗎要告訴我這個呢？難道與更花哨的東西相比，芭比娃娃更陰森可怖？要不就是更溫和一些？他是想說「我在監視你，我要逮住你」嗎？


  要不，他是說：「咳！想玩一玩嗎？」


  我是想玩一玩。我的確想玩一玩。


  但是那面鏡子又怎麼解釋呢？這次他加上一面鏡子，其意義就遠遠不只是那輛貨車和我們倆在堤道上的追逐了，而要比那深遠得多。我能想到的意義只是：「瞧瞧你自己。」可那又有什麼意義呢？我明明是想看看兇手，我幹嗎要看自己呀？所以這面鏡子的意義我目前還沒有弄懂。我甚至都無法肯定這面鏡子是否有任何意義。它很可能並沒有什麼真正的意義。我不願意相信這個高雅的藝術家會創造出毫無意義的作品來，但這也是有可能的。而他要傳達的是某種非常隱秘、非常混亂、非常陰森的信息。這就沒法兒知曉了。


  我做出了正常人的選擇，決定不採取任何行動。我不會把發生的事情向上級匯報。再說了，匯報什麼呢？沒有丟失任何東西。除了說「呵，馬修斯局長，我想告訴您，很顯然有人闖進了我的公寓，在我的冰箱裡留下了一個芭比娃娃」之外，我沒有任何情況可以向上級匯報。


  如果我真的這樣向上級匯報，聽上去還很有道理，那麼肯定會引起警察局的重視。沒準兒多克斯警官會親自調查，最後得意地露幾手絕招，進行無拘無束的審問。沒準兒他們會簡單地把我跟可憐的德博拉一道列入「因智力缺陷而無法操作」的名單，因為這個案子已經正式結案了。即使沒有結案，也跟芭比娃娃扯不上關係。


  是的，沒有任何可匯報的情況，沒有任何可以解釋的東西。我打算也不告訴德博拉，如果她知道了會責怪我，那就讓她責怪去吧。由於某些我無法解釋的原因，我決定把這當作個人的秘密，誰也不告訴。這樣一來，我接近來訪者的機會就更大了。而接近他的目的當然是將他繩之以法。


  做出這樣的決定之後，我覺得心情輕鬆多了，甚至有點兒飄飄然的感覺。我不知道這麼做的結果會是什麼，但我在心理上已經做好了應付一切的準備。這種感覺伴隨了我整整一夜，一直持續到第二天我上班的時候。在上班時間裡，我寫好了一份實驗室報告，安慰了德博拉幾句，偷吃了文斯·增岡的一個炸麵包圈。這種感覺又伴隨我驅車穿行在夜晚的車流中，這時司機都把軋死人當作一件開心事，而我則處於一種禪定狀態，能夠應付任何驚嚇。


  起碼，我自己是這樣認為的。


  我回到家，靠在椅子上放鬆自己的情緒和身體，這時電話鈴響了。我只管做深呼吸，不去理睬它。我想反正也沒有什麼要緊的事情。再說了，我安了一個五十美元的電話留言機，總得讓它派上用場啊。


  電話鈴的第二聲響起。我閉著眼睛。吸氣，放鬆，老兄。第三聲響起。呼氣。留言機卡嗒一響，開始播放我那段溫文爾雅的錄音：


  「您好，我這會兒不在家，請您在聽到響聲後留言，我會及時給您回話。謝謝。」


  這段話的聲調真是太妙了。聽上去很有人情味兒，我為此感到自豪。我又吸了一口氣，聽著留言機發出有節奏的信號聲。


  「喂，是我呀。」


  一個女人的聲音。不是德博拉。我感到一隻眼的眼皮煩躁地跳個沒完。為什麼這麼多人留言的時候都以「是我呀」開頭呢？當然是你嘍，這個我們都知道。可是你他媽的是誰呀？對我來說，給我打電話的人屈指可數。我知道不是德博拉。聽上去也不像拉戈塔，儘管她很可能有事找我。那麼剩下的只有——


  麗塔嗎？


  「嗯，對不起，我……」一聲長長的歎息，「聽好了，德克斯特，對不起。我以為你會給我打電話的，結果你沒打，所以我就……」又是一聲長歎，「不管怎麼說吧，反正我想跟你聊聊。因為我意識到……我……天哪！你能……嗯……給我回話嗎？如果……你知道……」


  我什麼也不知道，一點兒都不知道。我連你是誰都不知道，你真的是麗塔嗎？


  又是長長的一聲歎息。「對不起，如果……」很長的一次停頓。兩次呼吸。深深地吸一口氣，然後呼出來。又深深地吸一口氣，然後猛地呼出來。「德克斯特，請你給我打個電話。只是……」又是一陣長時間的停頓。一聲歎息。接著電話掛了。


  我一生中有好多次覺得自己丟失了某種東西。每個人都把一種困惑時刻帶在身邊但又從不去想它，而我丟失的就是這種困惑的核心部分。對此我通常並不在乎，因為絕大多數時候那只不過是人性中一種愚不可及的東西，就像橄欖球比賽中內場騰空球的規則，或者初次約會時不做愛一樣。


  但是也有些時候我覺得自己缺乏平常人的智慧和普通的常識，而這些常識是人類深切地感到自己並不需要談論也無法用言語來表達的。


  而我此刻就有這樣的感覺。


  我知道，自己應該懂得麗塔實際上是在說一些很具體的事情。她的吞吞吐吐、欲言又止暗示著某種很美好、很奇妙的東西，作為男人是應該憑直覺就懂得的。可我偏偏不知道那是什麼東西，也不知道怎樣才能猜出它的含義。她想告訴我什麼呢？再說了，她為什麼要告訴我呢？


  根據我的理解，那天我出於一種奇怪而愚蠢的衝動親吻了麗塔，這實際上就是越過了一道界線，我們倆之間的關係再也無法回到原來那種純潔的境界了。那個親吻就其本身而言，無異於一種謀殺行為。那天以後，我再也沒去想過麗塔。她已經不復存在，被一種不可思議的古怪念頭推到了我的生活之外。


  可現在她給我打電話，把她的呼吸和歎息留在我的電話留言機上，讓我聽後不禁發笑。為什麼？她想責怪我嗎？痛罵我一頓，揭我那個舊傷疤，強迫我明白我的魯莽行為造成了多麼嚴重的後果嗎？


  我為這事大傷腦筋，在公寓裡踱起步來。我為什麼非得去想麗塔呢？這會兒我有比這更重要的事情要去考慮。麗塔只不過是我的一個掩護，是一件傻孩子的外衣，我在過週末的時候穿上她就可以掩蓋這樣一個事實：那個有趣的兇手所做的事情我也做過，只不過這會兒我沒去做。


  這是忌妒嗎？當然我這會兒沒有做那種事。不久前，我已經暫時地洗手不幹了。在最近一段時間裡，我肯定不會重操舊業。那太危險了。我還沒有做好準備。


  可是——


  我走進廚房，拍了一下那個芭比娃娃的腦袋。嗒、嗒、嗒。我似乎有了某種感覺。是搞笑嗎？是深切而永久的關心嗎？是職業上的忌妒嗎？我說不準，而芭比娃娃也沒有吭氣兒。


  我簡直受不了了。這明顯虛假的懺悔，對我隱私的侵犯，現在又加上麗塔，一個男人只能承受這麼多了。即使是像我這樣披著偽裝的人也不例外。我覺得惴惴不安，頭昏腦漲，心亂如麻，在心理上既處於一種異常活躍的狀態，又無精打采。我走到窗前，望著外面。這時天已經黑了，遠處大海的上空升起一團光亮，看到這種光亮，我內心深處一個微弱、奸詐的聲音響了起來。


  月亮。


  我的耳邊有點兒響動。根本不是什麼聲音，隱隱約約的，那種感覺就像是有人在呼喚你的名字，你好像聽見了，離你很近，也許越來越近。雖然明明知道沒有人來，但我還是轉過身，不是我的耳朵在搗亂，是我內心深處那個可愛的哥們兒不知被什麼東西踢了一腳，大概是月亮吧，於是就清醒過來了。


  這個肥胖、快樂、喋喋不休的月亮。哦，它有太多的話要說。我很想告訴它，現在還不是時候，太早了，這會兒我還有別的事要做，非常重要的事情——對這些事情，月亮有很多話要說。


  我感到很絕望，就運用各種手法消除這種感覺，但根本不奏效，於是我做了一件讓自己震驚不已的事。我給麗塔打電話。


  「哦，德克斯特，」她說，「我有點兒害怕。謝謝你打來電話。我只是……」


  「我知道。」我說，其實我什麼都不知道。


  「咱們能……我不知道你想……我一會兒能見你嗎，我真的很想跟你聊聊。」


  「當然可以嘍。」我告訴她。我們倆約好了，待會兒我到她那兒去，可我不知道她心裡打的是什麼主意。對我施加暴力？流著眼淚斥責我？大聲叫罵？


  掛上電話後，我有那麼半個小時心神不寧。最後我體內那個柔和的聲音又慢慢地回到了腦海裡，它平靜地告訴我，今天晚上真的很不尋常。


  我又不由自主地走到窗前，看到的還是月亮那張快樂的大面孔在暗笑。我拉上窗簾，轉身走開，在公寓內來來回回踱步。我每走一個來回就離客廳裡那張放著電腦的小書桌近一點兒，心裡明明知道自己想幹什麼，但是又不想去幹。三刻鐘後，我實在忍不住了。頭昏得厲害，站立不穩，心想椅子就在身邊，乾脆一屁股坐下去得了。於是我坐到椅子上，打開了電腦……


  「還沒完呢，」我心想，「我還沒準備好。」


  當然，那沒關係。我是否準備好了並不重要，反正電腦已經準備好了。


  我幾乎確定他就是我的下一個目標，但還不是完全確定，我以前從沒有在完全確定之前動手。我感到軟弱，極度興奮，夾雜著激動、不確定，以及根本性的判斷錯誤帶來的病態感覺。好在此刻黑夜行者坐在後座上驅動著我，我的感受就不是十分重要了，因為它是那麼強壯、冷靜，它渴望並且完成了準備。我能感覺到它在我的內心膨脹著，上升著，好像充滿了能量，告訴我這毫無疑問就是我要找的人。


  幾個月以前我就發現了這個傢伙，但是經過一番觀察後，我認定幹掉神父的把握更大，而這個傢伙可以先等一等，等我有了絕對的把握再說。


  我真是大錯特錯了。現在我發現，他根本就不能再等了。


  他的家在椰樹林區的一條小街上，是一套骯髒而破舊的房子。從房子的一端再往前走幾個街區就是低收入的黑人住宅區，那裡的街道拐角處有賣烤肉的，有坍塌的教堂；房子的另一端往前半英里的地方是一排排富豪居住的現代化住宅。這些樓房的牆壁都是用珊瑚石砌成的，就是為了防止像他那樣的人闖進去。傑米·賈沃斯基就住在這裡，除了他之外，他家裡還有無數只蟑螂和一條丑狗。我從來沒見過這麼醜的狗。


  即便是這樣的房子他本來也是住不起的。賈沃斯基在龐斯·德·利昂學校看門，工資是按小時計算的。從我瞭解的情況來看，這份工作是他唯一的經濟來源。他一個星期上三天班，按理餬口是不成問題的，但也沒有太多的結餘。當然，我對他的經濟收入並不感興趣。我感興趣的是，自從賈沃斯基到龐斯中學工作之後，這所學校失蹤的學生就增多了，增加的實際人數似乎不是很多，但已經很引人注目。失蹤的孩子都是些十二三歲淺色頭髮的姑娘。


  淺色頭髮。這一點很重要。由於某種原因，警方似乎忽視了這一細節，但是它深深地印在了我這種人的腦海裡。當然從客觀的角度來看，這是不正確的。深色頭髮、深色皮膚的姑娘遭受綁架、性虐待之後在攝像機前面被殺再被碎屍的概率和淺色頭髮的姑娘應該是相等的，你不這麼認為嗎？


  賈沃斯基似乎經常是失蹤孩子的最後一位目擊者。警方找他談過話，還把他拘留了一夜，審問他，但是沒有找到確鑿的證據。當然，他們得遵守某些法律上的小規定。比如，最近嚴刑逼供是會遭到非議的。由於沒有強大的壓力，賈沃斯基永遠也不會把他的業餘愛好和盤托出。就拿我自己來說吧，我也會是這樣。


  但我知道他做的事情。那些女孩流星一般地消失在短暫的電影生涯中，這是他一手導演的。這點我完全可以肯定。當然，我並沒有發現什麼屍體碎塊，也沒有親眼看見他做那些事，但一切都合乎邏輯。我在互聯網上設法找到了三個失蹤姑娘的照片，看上去是精心拍攝的，那幾個姑娘看起來並不是很開心，有的甚至是故意搞笑。


  當然，僅憑照片，我是無法把這些事和賈沃斯基聯繫起來的，但是上面的郵件地址是南邁阿密，離那所學校只有幾分鐘的路程。這上面暴露了賈沃斯基的居住痕跡。後座上隱伏著的黑夜行者用他越發強大的能量提醒我：我已經錯過了最好的時間，對於這樣的事情不一定要有百分之百的把握。


  但是，最讓我傷腦筋的是賈沃斯基的那條丑狗。狗是一件很麻煩的事情。它們不喜歡我，通常也不贊成我對它們的主人採取行動，特別是因為我從來不給它們好吃的東西。我得想個辦法繞開那條狗，然後對賈沃斯基下手。也許他會出門。如果他不出門的話，我就只好想個辦法到他家裡去了。


  我曾經三次開車經過賈沃斯基的房子，但是沒有遇上一次好機會。得有點兒運氣才行，我需要一點兒好運，黑夜行者才能讓我採取緊急行動。就在我這位可愛的哥們兒低聲向我嘀咕一些魯莽的建議時，我終於遇上了一點兒小運氣。那一次我經過他的門前，正好遇上賈沃斯基從房子裡出來，鑽進他那輛破舊的紅色豐田小皮卡車裡。我盡量放慢速度。他倒車後，猛地加大油門，朝道格拉斯路駛去。我把車掉過頭來，尾隨其後。


  我壓根兒沒想好該怎樣對他下手。我毫無準備，事先沒有安排好安全的地點，沒有帶上乾淨的工作服，除了一卷塑膠帶和座位下面那把片魚刀之外，什麼工具也沒有。我得不聲不響，不能讓他有所察覺。


  我又碰到了一個好運氣。在賈沃斯基朝南向老刀匠路行駛的時候，路上的車輛很少。行駛了一英里，他來了個左轉彎，朝大海方向駛去。為了改善全體市民的生活，這一帶正在搞大規模的建設，樹木被砍掉了，動物被攆走了，一排排水泥樓房拔地而起，用來安置那些來自新澤西的老年人。賈沃斯基緩慢地穿過這群建築，前面的高爾夫球場上插著一些小旗子，但是沒有草。走了半個高爾夫球場，汽車快要靠近海邊了。前面一個街區的龐大公寓樓還沒有完工，高高的樓房遮住了天邊的月亮。我遠遠地跟在後面，關掉前燈，然後磨磨蹭蹭地湊上前去，看這位老兄究竟想幹什麼。


  賈沃斯基把車開到一排尚未完工的公寓樓邊停了下來。下車後他站在自己那輛小型卡車和一個大沙堆之間，不住地環顧四周。我把車開到路肩上，關掉了發動機。賈沃斯基注視著樓房，然後又望著那條通往海邊的路。他看上去很滿意，走進了那棟尚未完工的樓房。我肯定他是在看有沒有保安，而我自己也在注意這個問題。我希望他的準備工作沒出差錯。通常在這種大型的建築群裡總會有一個保安人員，駕駛著高爾夫機動車來回巡邏。這樣可以節省開支。再說了，這兒畢竟是邁阿密，任何一項工程的經費中總有一部分是不翼而飛的。


  我下了車，把片魚刀和塑膠帶塞進隨車帶來的購物袋裡。我已經把一副橡膠手套和幾張照片放在了裡頭。東西不是很多。只是一些從互聯網上下載下來的小玩意兒。我把袋子背在肩上，輕手輕腳地來到他那輛老爺車跟前。車子的底座和駕駛室一樣空蕩蕩的。車廂地板上堆著幾個漢堡王的杯子和幾張包裝紙，還有幾個駱駝牌香煙的空盒子，都是一些像賈沃斯基本人那樣髒兮兮的小玩意兒。


  我抬頭仰望天空，只見那輪明月懸掛在樓頂的邊緣。一陣晚風攜帶著這個熱帶樂園迷人的芬芳吹過我的臉頰：有柴油的氣味、腐爛蔬菜的氣味，還有水泥的氣味。我深深地吸了一口氣，然後將思緒重新轉回到賈沃斯基身上。


  此時他已經鑽進了樓房。我不知道這樣過了多久，忽然一個細小的聲音開始敦促我抓緊時間。我離開他的卡車，鑽進了樓房。就在我穿過大門的時候，我聽到了他的聲音。更準確地說，我聽到了一陣陣古怪的嗡嗡嗡、辟啪辟啪的噪聲，那只能是他了，要不——


  我停下腳步。噪聲來自一個側面，我踮著腳，輕輕地朝發出聲音的地方走去。一根管子沿著牆壁伸展開來，還有一根電線。我把手放在管子上，感覺到它在震動，好像裡面有什麼東西在流動似的。


  我的腦子裡靈光一閃。賈沃斯基是在拉扯電線。銅是一種很昂貴的金屬，現在買賣銅的各種黑市十分活躍。除了當門衛的那點兒微薄收入外，他又找到了一個小小的收入來源，他會用這些錢來完成他的犯罪勾當。一車子銅可以賣好幾百美元。


  現在我知道他要做什麼了，一個方案的輪廓在我頭腦裡逐漸成形了。從聲音來看，他在我上面的某處。我可以輕易地找到他，尾隨他直到出現合適的機會，然後襲擊他。但我此時實際上沒有任何防護，完全地暴露著，沒有任何準備。我習慣於用特定的方式做這種事。此時跨出我謹慎的界線之外，我感到極度不安。


  一陣輕微的戰慄爬上了我的脊背，我該怎麼做呢？


  以前我幹這種事情總是事先進行精心的策劃和準備，可現在我輕率地來到這個危險、骯髒、陌生的地方，憑著一時的心血來潮幹起了這種事。雖然我對這一切都很清楚，但還是很想幹下去。不得不幹。


  那好吧。可我不能就這樣不經偽裝地去幹哪。我環顧四周。房子那邊有一大堆石膏灰膠紙夾板，外面纏著熱縮塑料包裝膜。我花了幾分鐘把包裝膜割成一塊圍腰和一個古里古怪的透明面具，在蒙住鼻子、嘴巴和眼睛的地方割了幾個小孔，這樣我就可以呼吸、可以說話、可以看東西了。我拉緊面具，只覺得那玩意兒跟我的臉貼合到一起，無法分開了。我把面具的邊邊角角扯到腦袋後面，打了個死結。這樣誰也認不出我來了。雖然顯得有點兒傻乎乎的，但我已經習慣了戴著面具去打獵。我從購物袋裡掏出手套，戴在手上。一切準備停當。


  我發現賈沃斯基正在三樓，一大堆電線堆放在他的腳下。我站在樓梯井的陰影裡，看著他把電線拉出來。我貓著腰退回到樓梯井，打開購物袋，用塑膠帶把隨身帶來的照片掛起來。一張張美麗的小照片上，失蹤的那些姑娘擺著各種迷人而露骨的姿勢。我把照片貼在水泥牆上，好讓賈沃斯基待會兒出門進樓梯井時看見。


  我扭過頭來看著賈沃斯基。他把電線又拉出了二十米左右。這時電線被什麼東西卡住了，怎麼拉也拉不動。賈沃斯基狠命地扯了兩下，然後從褲子後面的口袋裡掏出一把鉗子，把電線剪斷。他把腳下的電線拾起來，在前臂上纏成一個小圈，然後朝樓梯井走過來。


  我縮回到角落裡，等待著。


  賈沃斯基並沒有刻意保持安靜。他沒有料到有人會來打擾他——當然也沒有料到我的到來。我聽著他的腳步聲和身後電線圈的嚓嚓聲，越來越近——


  他出了門，往前走了一步，但是仍沒看見我，卻看見了那些照片。


  「噢！」他驚呆了，彷彿肚子被人猛擊了一下。眼睛直勾勾的，呆呆地張著嘴巴，身子不能動彈。我一下子跳到他的身後，用刀尖抵住了他的脖子。


  「別動，別出聲。」我說。


  「嘿，聽著……」他說。


  我動了一下手腕，把刀尖往他下巴下面的皮膚裡一戳。他發出一陣絲絲的聲音，一小股鮮血噴射而出。這本來是不必要的痛苦。為什麼有人就是不肯聽話呢？


  「我說了，別出聲。」我再次警告他，這下子他果然安靜了。


  接著能聽到的只有我撕塑膠帶的聲音、賈沃斯基的呼吸聲和黑夜行者那無聲的暗笑。我用塑膠帶封住他的嘴，用一段銅線纏住他的手腕，把他拖到另一堆熱縮塑料包裝膜旁。我只用了幾分鐘就把他捆綁在了那張臨時工作台上。


  「咱們談談。」我們（我和黑夜行者）用黑夜行者那溫和而冷酷的聲音說。


  他不知道我是否允許他說話，再說塑膠帶貼在嘴上他也很難說出話來，於是乾脆不吭聲。


  「咱們來談談那些失蹤的小姑娘。」我們說著，撕下他嘴上的塑膠帶。


  「你這是什麼意思呀？」他說。但他這話說得一點兒底氣都沒有。


  「我想你知道我這話是什麼意思。」我們告訴他。


  「不……不知道。」他說。


  「你知道。」我們說。


  也許只要他聰明一點兒，說出一個字來，我的計時就結束了，今夜的全部工作也就結束了。可是他變得強硬起來，昂起頭看著我閃光的臉。「你是什麼人，是警察還是什麼？」他問。


  「不是。」我們說著，一下子割下他左邊的耳朵，這個耳朵離我們最近。刀子很鋒利，有一陣子他簡直不相信我們會割他的耳朵，他永遠地沒有了左耳。我們把割下的耳朵扔在他的胸口上，讓他相信我們是來真格的。他的眼睛睜得老大老大，猛吸了一口氣想大聲叫喊。但是還沒等他喊出聲來，我就用一把塑料薄膜堵住了他的嘴巴。


  「別這樣，」我們說，「要不，就讓你死得更慘。」哦，當然我們是說話算話的，不過現在還沒有必要讓他知道這個。


  「那些失蹤的小姑娘怎麼樣了？」我們溫和而冷酷地問他。等待了片刻，我注視著他的眼睛，確信他不會叫喊，這才把塞在他嘴裡的東西扯出來。


  「天哪，」他粗聲粗氣地說，「我的耳朵——」


  「你還有一隻耳朵，照樣能聽見，」我們說，「給我們說說照片上那幾個姑娘。」


  「我們？你說『我們』是什麼意思？天哪，痛死我了。」他抽泣起來。


  有的人就是不聽話。我又用塑料薄膜堵住他的嘴巴，然後開始工作。


  我幾乎陶醉在自己的工作中。在這種情況下，幹起活兒來很順手。我的心臟像瘋了似的劇烈跳動，我得花很大的力氣才能使自己的雙手停止顫抖。我摸索著，尋找著指尖之外的東西。我內心的壓力在上升，躥到耳朵裡頭，喊叫著要我們釋放它。壓力越來越大，只覺得某種奇妙的、無法感知的東西正等著我去發現它、探究它。但是我沒有找到它，而過去的行為準則也沒有給我帶來任何快感。怎麼辦？我在慌亂中割開了那傢伙的一根血管，塑料薄膜上出現了一大攤鮮血。我停了片刻，尋找著答案，但沒有找到。我的目光游移到窗戶的框架外面，直愣愣地盯著那裡，忘記了呼吸。


  我看到了海面上的那輪明月。有好大一會兒，我就這樣看著外面的海水，看著海面上的月光，簡直是太美了。我斜倚在那張臨時工作台上，過了一會兒才清醒過來。是那月亮……要不就是海水？


  有個東西離我很近，我幾乎可以聞到它的氣味——那是什麼呢？我一連打了好幾個寒戰，最後牙齒都咯咯地磕碰起來。可這是為什麼呢？這是什麼意思？有一個東西，一個特別重要的東西，一種令人折服的純淨和清晰飄浮在月亮和海水的上面，就在我的刀尖的那一邊，可我就是逮不著它。


  我回身端詳著那個看門人。瞧他那模樣我就來氣：他躺在地上，滿身都是我即興創作出來的傷痕，滿身都是不必要的血跡。但是有那輪美麗的佛羅里達月亮拂照著我，有熱帶微風的吹拂，有黑暗中塑膠帶被拉扯時發出的美妙聲響，有看門人驚慌的呼吸聲，我的怒氣沒過多久就煙消雲散了。我簡直想朗聲大笑。有些人為了某些崇高的事業寧願去死，但是這個卑鄙的小人是為了幾斤銅線而死。你再瞧瞧他那模樣：很委屈，很困惑，很絕望。要是我的心情好一點兒，我會覺得很逗的。


  而他的確需要我再下一點兒功夫。再說，我的心情不好也不能怪他。他的罪惡還不足以在我的「行動名單」上居前幾位。他只不過是一個可憎可惡的小懶漢，為了幾個錢，為了找樂而謀害孩子，就我目前掌握的情況，他害死的孩子只有那麼四五個。我幾乎憐憫起他來，他的確還沒到罪大惡極的地步。


  嗯，還是幹活兒去吧。我走到賈沃斯基的身旁。他這會兒不再亂打亂鬧了，但是他的力氣還在，用通常的方法還制伏不了他。當然，今天晚上有些高級的專業工具我沒有帶來，所以對付賈沃斯基得動點兒粗。不過，他像個老手似的沒有抱怨。我覺得一股激情湧了上來，於是暫時放棄了那種輕率的做法，在他的雙手上花了很多工夫。他的反應很激烈，於是我抽身慢慢走開，忙著去找東西。


  過了好大一會兒，他堵住的嘴巴發出的尖叫以及身體劇烈的抽動驚醒了我。我記起了自己還沒有證實他的罪行呢。我等著他安靜下來，然後拿掉他嘴上的塑料薄膜。


  「那些失蹤的姑娘怎麼樣了？」我們問。


  「哦，天哪。哦，神靈哪。哦，天哪。」他低聲說。


  「我想不只這幾個吧，」我們說，「我想我們還漏掉了幾個。」


  「求求你，」他說，「哦，求求……」


  「給我說說那幾個失蹤的姑娘。」我們說。


  「好吧。」他出了一口氣。


  「你把那些姑娘都幹掉了。」


  「是的……」


  「多少個？」


  有好大一陣子他只顧呼吸，閉著眼睛，我真想立馬宰了他。最後他睜開眼睛，瞅著我。「五個。」他過了好大一會兒才說，「五個小美人。我並不後悔。」


  「你當然不後悔嘍。」我們說。我把一隻手放在他的手臂上。這是一個美好的時刻。「現在我也沒有什麼可後悔的了。」


  我把塑料薄膜塞進他的嘴裡，然後轉身去幹自己的活兒。我剛剛開始恢復節奏，忽然聽到樓下傳來的聲音。


  聽到保安手上的對講機發出的雜音，我才發現他。當時我正在幹一件以前從來沒有幹過的事情。我用刀尖在賈沃斯基的身體軀幹上刻記號，只覺得丁零丁零的聲音從我自己的脊樑骨一直響到大腿上，我仍然不肯放手。但是，有對講機的聲音——這比單純一個保安的到來要糟糕得多。如果他請求增援，請求封鎖道路，那麼我有幾件事就很難跟他們解釋清楚了。


  我低頭看著賈沃斯基。這時他已經氣息奄奄，即便如此我還是覺得不滿意。亂糟糟的，再說我還沒有找到要找的東西。有那麼一會兒，我覺得自己已經接近了某種奇妙的東西，某種令人驚詫的啟示。是什麼呢？窗外流動的水嗎？不管是什麼吧，反正那個奇妙的玩意兒並沒有來臨。現在我跟這個沒有斷氣、沒有洗乾淨、沒有收拾整齊、沒有讓我過足殺人癮的強姦幼女犯在一起，而一個保安正朝我們走來。


  我幹這種事不喜歡草草收場。而這是一個關鍵時刻，是黑夜行者和我可以真正鬆一口氣的時候。可是我又有什麼選擇呢？有很長很長一段時間，我想把保安宰了，然後繼續自己的工作。


  不。當然不行。這個保安跟很多人一樣是無辜的，而且仍然住在邁阿密。他做過的壞事充其量不過是有幾次在棕櫚高速公路上超了幾輛車。我得趕緊開溜，這是唯一的選擇。雖然我沒有來得及肢解這位看門人的屍體，沒有過足殺人癮就拍屁股開溜了——嗯，還有下次嘛，但願下次運氣好一點兒。


  我俯視著這個骯髒的可憐蟲，覺得內心充滿了厭惡之情。這傢伙鼻涕、鮮血齊流，臉上淌著骯髒的污水，嘴角沁出一滴可怕的紅色血液。我一怒之下割了他的脖子，但馬上又懊悔不該這樣莽撞。一股駭人的鮮血像噴泉一樣湧出來。看到這幅畫面我更加懊悔，覺得自己犯了一個糟糕的錯誤。我覺得這樣很不乾淨，很不過癮，但還是急忙朝樓梯井奔去。我的那位黑夜行者跟著我，冷酷而任性地發著牢騷。


  我拐下二樓，一轉身來到旁邊沒安玻璃的窗戶旁。從這裡可以看見那個保安的高爾夫機動車就停在下面，車頭正對著老刀匠路那個方向——但願他是從另一個方向來的，沒有看見我的車。一個黃褐色皮膚、黑色頭髮，留著一綹黑鬍子的胖小伙子仰頭望著樓房——幸運的是，他此刻看的是樓房的另一端。


  他聽到了什麼？他只是例行公事在自己管轄的路線上巡邏嗎？我只能這麼期盼了。如果他真的聽見了什麼，如果他站在外面請求援助，我很可能被當場逮住。那時候不管我有多少心眼兒，不管我多麼口齒伶俐，恐怕也很難脫身。


  年輕的保安用大拇指撫摩著鬍鬚，不停地捋著，彷彿想讓鬍子長得快些。他皺了皺眉頭，掃了一眼樓房的正面。我趕忙後退。過了一會兒當我再次窺視外面的時候，只能看到他的頭頂了。他正朝裡面走來。


  我等待著，直到他的腳步聲已經到了樓梯井我才跳到窗外，身體懸在一樓和二樓之間的牆壁上，手指尖緊緊地摳住粗糙的水泥窗台，然後登地一下跳了下去。我疼死了，一隻腳的踝骨在石頭上扭了一下，還有一個手指關節破了皮。我一瘸一拐地奔向陰影處，然後飛快地衝到自己的汽車跟前。


  鑽進駕駛室，坐好之後，我的心還在怦怦亂跳。我回過頭去，已經看不到保安的蹤影了。我發動了汽車，沒有開燈，飛快地、靜悄悄地駕駛著汽車，上了老刀匠路，朝南邁阿密方向行駛，然後繞一個彎來到迪克西高速公路上。我能聽見脈搏急劇跳動的聲音。我冒了一個多麼愚蠢的險哪。我以前從來沒幹過這樣莽撞的事情，從來沒有在事先不仔細謀劃的情況下就倉促行動。以前我總是遵循哈里的行動準則：小心謹慎，確保安全，充分準備。就像那些黑夜中的窺視者那樣。


  可是，今天我幹出了這樣的蠢事。差點兒被逮住，差點兒給人瞧見。當然現在還不能說我已經很安全了——如果那個保安當時開著小巧的高爾夫機動車經過了我的車，他很可能已經記下了我的車牌號。


  我深吸了一口氣，看了一眼握著方向盤的手。剛才殺人真的很過癮，是不是？那是一種狂野的激動，充滿了活力，充滿了新鮮的刺激，還有深深的沮喪。那是一種全新的、極其有趣的事情。我有一種奇異的感覺，彷彿這一切都到了一個地方，一個很重要的地方，而那個地方在我的心目中既新鮮又熟悉——下一次我要好好地到那個地方去探索探索。


  當然，有沒有下一次還是個問題。我絕對不會再幹這種愚蠢、莽撞的事了。絕對不會。可是一輩子有這麼一次經歷也是很有意思的嘛。


  沒關係。我回家去，洗一個超長的淋浴，等我沖完了澡——


  時間。這個念頭沒經過大腦的要求和准許就不期而至。我答應過麗塔要到她那裡去的——我看了一眼儀表板上的時鐘，現在正是我們倆約定的時間。那是出於一種什麼不可告人的目的呢？我不知道女人的大腦是怎樣思考問題的。現在這種時候，我幹嗎還要去考慮「為什麼」呢？我的神經末梢都豎了起來，在沮喪中用真假兩種嗓音輪流叫喚著。我並不在乎麗塔會怎樣呵斥我。不論她用何種尖刻的言語來攻擊我的性格缺陷，我都不會很在意。可是，我有更重要的事情要做，卻被迫去聽她的咆哮，到時候我一定會大為光火的。特別是我現在想好好地琢磨琢磨這件事：我本來是要肢解賈沃斯基的，卻沒有來得及。肢解屍體是整個殺人行動中的高潮，但是在這個高潮到來之前，因為有了新情況，我就被迫停止了。我需要花費極大的精力去回味，我得反思、考慮、瞭解所有這一切究竟是怎麼回事。而我這件事與那位跟蹤我、用他的傑作向我發起挑戰的藝術家又有怎樣的聯繫呢？


  我有這麼多事情要去考慮，為什麼現在還要去找麗塔？


  不過，我當然得到她那兒去。再說了，我殺了那個微不足道的看門人，將來萬一警察訊問我，我也需要一個不在犯罪現場的證人，這也是我拜訪麗塔的目的之一呀。我說，探長大人，你怎麼能認為我……再說，當時我正跟女朋友打架呢。因為我可以肯定，麗塔只是要把滿肚子的怒火宣洩在我身上。她要大發雷霆，指責我性格上的某些重大缺陷，所以得當著我的面才行。


  既然是這種情況，我在收尾工作中又多花了一分鐘。我繞了一個大彎回到椰樹林區，把車停在航道上面那座橋的另一邊。橋下是很深的河道。我從岸上的樹旁邊撿了兩塊大的珊瑚石，塞進購物袋裡，袋子裡是塑料布、手套和刀子。然後把購物袋扔到了河道中央。


  我在離麗塔家不遠的一個小停車場再次停了下來，這裡黑黢黢的。我在這裡將自己仔仔細細地徹底洗乾淨。我得把自個兒收拾得乾乾淨淨、體體面面的。一個怒氣衝天的女人朝你大發雷霆，也算得上是一個半正式的場合呀。


  幾分鐘後我按響她家的門鈴，卻大吃了一驚。她並沒有呼地一下子把門完全打開，拿傢俱來砸我，對我大聲叫罵。相反，她慢慢地、小心翼翼地打開門，身體半掩在門背後，彷彿很害怕門外的來人似的。即使她事先知道了來人是我，這麼做也是很明智的。


  「是德克斯特？」她說著，聲音既溫柔又羞澀，那樣子好像拿不定主意究竟是想我回答「是」還是「不是」，「我……沒想到你會來。」


  「可我還是來了。」我善解人意地回答。


  她很長時間沒有回答，我感到有點兒意外。最後她用胳膊肘把門再開大了一點兒，說：「你……請進好嗎？請吧。」


  她說話吞吞吐吐、語無倫次，這副樣子是我以前從未見到過的，因此我十分驚訝，再看看她的衣著，我簡直驚呆了。那件衣服叫作睡衣，要不就叫女式睡衣。考慮到衣服上使用的纖維數量，那玩意兒也的確是隨隨便便做成的。看著她別出心裁的裝束，我相信她這件衣服是專門為了我才穿的。


  「請進吧。」她又說了一遍。


  這也有點兒過頭了。我的意思是，我到這兒幹嗎來了呀？剛才我拿看門人的性命進行試驗時沒有過足殺人癮，現在仍然興奮不已，我的腦後不斷滲出抱怨的嘀咕聲。迅速地審視一下我的處境，就不難發現我正在遭受親愛的德博拉和那位黑夜藝術家拉鋸式的雙重折磨，可現在我卻到這裡來做一件正常人才會做的事，比如——嗯，比如什麼呀？她肯定不願意——我是說，難道她不會對我大發雷霆嗎？這裡究竟在發生什麼？為什麼會跟我有關？


  「我把孩子送到隔壁鄰居家去了。」麗塔說著，屁股一翹，把門關上了。


  我走了進來。


  我可以想出許多方式來描述接下來發生的事情，但不管哪一種都是不準確的。她走到沙發前。我跟著她。她坐了下來。我也坐下來。她滿臉不舒服的樣子，不斷地用右手搓著左手，好像在等什麼。我也不知道她等的是什麼，只覺得自己的腦子仍在想著剛才沒有完成的屍體肢解工作。要是再有一點兒時間就好了！那樣的話，我的事情就會做得很圓滿。


  就在我想這些事情的時候，我察覺到麗塔無聲地哭了起來。我瞪著她，極力抑制住腦海裡對看門人皮開肉綻、沒有血跡的想像。我怎麼也猜不出她哭泣的原因，不過既然我在假裝正常人這方面進行過長時間艱苦的訓練，我得想個辦法安慰她。我靠近她，用一隻胳膊摟著她的肩膀。「麗塔，」我說，「乖乖別哭了。」這種討好人的話我平時是說不出口的，但是許多專家對此都持贊成的態度。效果的確不錯。麗塔朝我撲過來，把頭靠在我的胸口。我緊緊地摟著她，這樣一來我就能看見自己的手了。不到一個小時前，這隻手還握著一柄明晃晃的片魚刀，刀尖對著那個看門人。想到這兒，我一陣眩暈。


  真的，我的確不知道這是怎麼回事，但事情就是這個樣兒。剛才我還用手拍著她，嘴裡念叨著：「乖乖別哭了。」與此同時，我的眼睛彷彿看見了自己手上握著繩子，只覺得那種感覺像脈搏穿過手指，一股力量和光亮突然湧起，尖刀一下子扎進賈沃斯基的腹部。接著——


  就在這時，麗塔抬起頭來看我。我理智地回望了她一眼。也不知怎麼搞的，我看見的不是麗塔，而是一堆整整齊齊、冰冷無血的屍體殘肢。我在自己褲帶扣上撫摩的也不是麗塔的雙手，而是黑夜行者得不到滿足的尖叫。又過了一會兒——


  嗯。還是有點兒不可思議。我是說，就在那張沙發上。


  這究竟是怎樣發生的呢？


  我爬上那張小床的時候，已經筋疲力盡了。平時我並不需要太多的睡眠，可今天我覺得需要足足睡上三十六個小時才成。晚上遭遇到的一連串變故，嶄新的經歷帶來的心理壓力——這一切把我折騰得疲憊不堪。特別是賈沃斯基這個可惡而軟弱的小人耗費了我巨大的體力，一個晚上我就把供一個月使用的腎上腺素都消耗光了。我甚至無法去考慮這些事究竟意味著什麼：剛才驅使我瘋狂而魯莽地飛奔到外面去的那股衝動，還有跟麗塔之間發生的不可思議的事。我趁她睡著的時候離開了她，這時她的心情比我剛進去的時候好多了。但是可憐、陰森、精神錯亂的德克斯特再次沒有了線索。我的腦袋一挨上枕頭，幾乎馬上就進入了夢鄉。


  我像一隻沒有骨頭的鳥兒迅疾地翱翔在城市的上空，刺骨的冷風在我的四周呼嘯著，推動著我，把我推到月光在海水上灑下一道道漣漪的地方。我闖進那間窄小而冰冷的殺人房間，那個身材矮小的看門人抬起頭來望著我，伸開四肢，在刀尖下笑個不停，由於發笑時用力過猛，他的臉扭曲變形。忽然他不再是賈沃斯基，而是一個女人，那個拿著刀的男人仰起頭看著我飄浮在旋轉的、紅彤彤的內臟上方，就在那張臉朝上抬起來的時候，我聽到哈里在門外說話，我轉過身來，這才看清桌子旁邊的那個人是誰，可是——


  我醒了過來，頭痛得厲害，簡直就像一個甜瓜被人劈開了似的。我覺得自己的眼睛一直都是睜開的，可是床邊的時鐘指著五點十四分。


  又做了一個夢。太傻了，都是一些毫無意義、淺顯易懂的象徵。完全是一種無法控制的焦慮情緒，一些令人生厭的、公然的胡說八道。


  現在我再也睡不著了，腦子裡不停地閃現出一些孩子的形象。如果一定得做夢的話，為什麼不做一些跟我有關、十分有趣而又新鮮的夢呢？


  我坐起來，揉著太陽穴，這裡的脈搏急劇跳動著。可怕、枯燥的無意識像水滴一樣，流向下水道。我坐在床沿上，睡眼惺忪，昏昏沉沉。究竟發生了什麼呀？為什麼不發生在別人身上？


  這個夢有點兒特別，但我不知道特別在哪兒，也不知道它的意義是什麼。


  我歎了一口氣，躡手躡腳地來到廚房喝水。打開冰箱的時候，芭比娃娃的腦袋嗒嗒地響著。我站在那裡觀看，把一杯冷水全喝光了。她那淺藍色的眼睛一眨也不眨地看著我。


  我為什麼會做夢呢？難道昨天晚上的冒險行動使大腦異常緊張，受了創傷的下意識又把那個經歷回放了一遍？以前我從未有過這種緊張感；相反，幹那種事可以鬆弛心頭的緊張情緒。當然，以前我也從未像昨天晚上那樣幾乎與災禍擦肩而過。可是為什麼要夢見這種東西呢？夢境中的某些圖像十分逼真：賈沃斯基、哈里，還有持刀人那看不見的面孔。那都是大學一年級心理學這門課程裡的內容，我幹嗎要為這個著急？


  我為什麼要為一個夢而大傷腦筋？我不需要這樣。我需要的是睡覺。可我倒好，在廚房裡跟芭比娃娃鬧著玩兒。我又把芭比娃娃的腦袋輕輕彈了一下。再說了，這個芭比娃娃又是什麼意思？我怎麼才能盡快把這其中的奧妙琢磨出來，挽救德博拉的職業生涯？拉戈塔對我這樣著迷，我怎樣才能哄住她、說服她呢？人們都說愛情很神聖，如果真的有什麼神聖的東西，為什麼麗塔要對我做那種事？


  突然，這一切就像一出情節曲折的肥皂劇，而且這齣戲整個兒演得太過火了。我找到幾粒阿司匹林，靠著廚房的長餐桌吞下了三粒。藥的味道我並不在乎。什麼藥我都不喜歡，只要能治病就成。


  特別是自從哈里死了之後。


  Chapter 7 僥倖逃脫


  哈里的死是一個緩慢而艱難的過程。那場致命的大病持續了很長時間，那是他一生中做的第一件也是最後一件自私的事。他病了一年半，病情逐步惡化，有時候一連幾個星期他的病情每況愈下，但經過與病魔的激烈搏鬥，又慢慢恢復過來。我們大夥兒都玩兒命地猜測他病情的好壞，腦子都猜暈了。這次他要走了嗎，要不他會恢復過來？誰也說不準，但哈里畢竟是哈里，如果我們完全放棄，就是不明智的。不管事情多麼艱難，哈里總是做得準確無誤，可是在死亡面前，那種本事又管什麼用？死亡是注定要來臨的，那麼他跟病魔進行頑強的搏鬥而病情又經久不愈，讓我們大家跟著他一起永無止境地受罪，這樣做對嗎？話說回來，如果他不聲不響地離開人世是不是更好一些呢？


  當時十九歲的我自然不知道這個問題的答案。不過在死亡這個問題上，我比邁阿密大學二年級那些滿臉青春痘、呆頭呆腦的同學知道的要多得多。


  一個秋天的下午，上完化學課後，我信步朝學生會那邊走去，德博拉湊到我的身邊。「德博拉，」我喊她，我記得自己當時非常學生氣，「走，喝杯可樂去。」哈里曾經教導我要經常到學生會那邊去溜躂溜躂，喝杯可樂。他說這樣我就像個正常人了，可以學一學那些正常人的舉止。


  十七歲的德博拉太古板了，她聽後搖了搖頭。「我想去看看老爸。」她說。不一會兒我們倆驅車穿過市中心，來到臨終關懷醫院，哈里被送到這裡來了。進了臨終關懷醫院可不是什麼好消息。那就是說，醫生認為哈里必死無疑了。


  我們到了那裡，看到哈里的臉色很不好。他臉色發青，身體貼在床單上不能動彈。我想我們來得太晚了。在與病魔進行的長期搏鬥中，哈里已經瘦骨嶙峋，面容憔悴，一會兒要見這個，一會兒要見那個，彷彿他體內有一種東西一邊噬咬著他的肌肉，一邊往外爬。他身旁的呼吸器發出絲絲的聲響，那是死神從活人墓裡發出的聲音。嚴格地說，哈里還活著。「爸，」德博拉說著，握住他的手，「我把德克斯特帶來了。」


  哈里睜開眼睛，腦袋扭過來面對著我們倆，彷彿有一隻看不見的手把他從枕頭那邊推了過來。哈里的眼睛完全變了樣，整個兒就是兩個陰暗的藍色深坑，呆滯、空洞、無神。哈里的身體還活著，但精神已經離他而去了。


  「不是很好，」護士告訴我們說，「我們現在正想辦法讓他感到舒服一點兒。」她毛手毛腳地從托盤裡拿起一支大號的注射器，吸進藥水，針頭向上，擠出裡面的氣泡。


  「等等……」聲音十分微弱，剛開始我還以為是呼吸器發出的響聲。我環顧房間的四周，目光最後落在奄奄一息的哈里身上。他那雙呆滯、空洞的眼睛後面閃爍著一朵小小的火花。「等等……」他又說了一遍，朝護士點了點頭。


  護士要麼是沒聽見，要麼是故意不理睬他，走到他的身邊，輕輕地抓起他瘦削的手臂，拿著一個棉球擦拭起來。


  「不……」哈里輕輕地喘息著，聲音小得幾乎聽不見。


  我看著德博拉。她站在那裡全神貫注，完全是一副不知所措的架勢。我又看了哈里一眼。他與我四目相對。


  「不……」他說著，此時他眼裡流露出來的神色很像是恐懼，「打針……」


  我朝前跨上一步，不等護士把針扎進哈里的靜脈就緊緊地攥住了她的手。「等等。」我說。她抬起頭來看我，在不到一秒鐘的時間裡，她眼裡閃爍著一種異樣的光芒。我驚訝地後退了一步。那是一股冷酷的怒火，是一種毫無人性、只有蜥蜴才會有的表情，那神態好像整個世界都是她的禁獵區。雖然我只看到護士稍縱即逝的一個眼神，但我明白了其中的全部意思。她想把針頭扎進我的眼珠子裡，想把針刺進我的胸膛，然後不停地攪和，直到我的肋骨一根根斷裂，心臟跳到她的手心裡，然後她使勁兒地揉搓，把我的小命給了結了。她整個兒就是一頭野獸，一個獵人，一個殺手，一個沒有靈魂的惡魔。


  就像我一樣。


  不過，她的臉上很快又掛上了那種格蘭諾拉麥片一樣虛假的微笑。「親愛的，這是怎麼啦？」她說，聲音十分甜美，完全是一個護理臨終病人的模範護士。


  我的舌頭大得連嘴巴也容不下，似乎過了好幾分鐘我才能回答她這個問題。不過，我最後還是說了聲：「他不想打針。」


  護士又笑了，她臉上的笑容非常美麗，就像一個智慧無邊的天神賜福給眾生。「你老爸的病很重，」她說，「他很痛苦。」護士舉起注射器，一束光從窗口射進來，照在注射器上，針頭閃閃發光，注射器就像是她的聖盃。「他需要打一針。」護士說。


  「他不想打針。」我說。


  「他很痛苦。」護士說。


  哈里說了一句什麼，我沒有聽見。這時我的眼睛正盯著護士的眼睛，她也盯著我。我們倆活像兩頭猛獸虎視眈眈地看著一塊肥肉。我在哈里的床邊坐了下來，但眼睛仍然盯著護士。


  「我……想要……痛……」哈里說。


  這下子我的眼睛猛地轉過來俯視著哈里。只見他那副越來越瘦的身子骨躺在床上，腦袋四周剪得很短的頭髮突然變大了，大得與腦袋失去了比例。他又迴光返照，從雲裡霧裡一路殺了回來。他朝我點點頭，伸出手來攥住我的手，使勁兒捏著。


  我回頭看著那位臨終關懷護士。「他寧願忍受痛苦。」我告訴她，只見她眉頭微微一皺，惱怒地搖了搖頭。我彷彿聽到一頭兇猛的野獸在瘋狂地嚎叫，因為它的獵物呼地一下子鑽進了洞裡。


  「我得告訴大夫。」她說。


  「好吧，」我告訴她，「我們就在這兒等著。」


  我看著護士邁著優美的步伐出了門，就像一隻吃人的猛獸。我感到手上有一股壓力。哈里看見了我注視護士時的那副模樣。


  「你……可以看出……」哈里說。


  「那個護士嗎？」我問他。他閉著眼睛，微微地點了點頭，就點了那麼一下。「是的，」我說，「我能看出。」


  「像……你……」哈里說。


  「什麼？」德博拉問道，「你們倆在說什麼呀？爸爸，你沒事吧？『像你』，這是什麼意思？」


  「她喜歡我，」我說，「爸爸是說護士很可能看上我了，德博拉。」我告訴她，然後轉身面對著哈里。


  「哦，對了。」德博拉咕噥著，但我一門心思都在想著哈里。


  「護士做了些什麼？」我問他。


  他用力搖著手，但只能微微地晃動。他的身體抽搐著。我明白他的痛苦又回來了，而他早就預料到了。「太多了，」他說，「她……給得太多……」這會兒他喘著粗氣，閉上了眼睛。


  那一天我很傻，沒有立刻明白他的意思。「太多的什麼？」我問。


  哈里睜開一隻模糊而混濁的眼睛。「嗎啡。」他低聲說。


  我覺得一束強光照在身上。「藥物過量，」我說，「她使用過量的藥物殺人。在這種地方，這麼做幾乎算得上是她的職業，誰也不會說三道四。怎麼啦？那是——」


  哈里又捏了一把我的手，於是我停止了嘮叨。「別讓她這樣，」他沙啞的聲音裡帶著一種令人驚訝的剛毅，「別讓她……再給我打麻醉藥了。」


  「告訴我，」德博拉聲音沙啞地說，「你們爺兒倆到底在說什麼？」我看著哈里，這時一陣劇痛朝他襲來，他閉上了眼睛。


  「他在想，這個……」說到這裡我一驚，聲音由大變小，直到完全消失。德博拉完全不知道我的底細，哈里跟我說過，要我別讓她知道。所以如果我把這事告訴她，就要露餡兒了。「他認為護士給他注射的嗎啡太多了，」我過了好大一會兒才說，「是有意的。」


  「簡直是神經病，」德博拉說，「可她是護士呀。」


  哈里看了她一眼，但一言不發。說真格的，德博拉天真得令人難以置信，我也不知道該說什麼才好。


  「我該怎麼辦？」我問哈里。


  哈里長時間地端詳著我。剛開始我還以為他的思緒隨著疼痛遊走了，但是當我再次注視他時，才發現他還是那樣全神貫注。只見他的下頜拚命往下拉，我真擔心骨頭會把他那蒼白的薄皮膚頂破。他的眼神清澈而敏銳，就像當年他第一次決定讓我為今後的人生做好準備一樣。「阻止她。」他過了很久才說。


  一股強大的激情傳遍我的全身。阻止她？這可能嗎？阻止她的意思是——在這之前，哈里一直幫我控制住我體內的那位黑夜行者，用迷路的寵物來餵養他，帶他去捕獵野鹿。有一次，一隻野生的猴子在南邁阿密一帶騷擾居民，我和黑夜行者一道大出風頭，逮住了那只野猴。猴子跟人十分接近，幾乎算得上是人了，但這種說法當然不對。我們倆一道從理論上進行了策劃，如何追蹤，如何銷毀證據，等等。哈里知道這種事總有一天會發生，但他希望我做好準備，選擇正確的對象。阻止她？難道他是那個意思？


  「我去跟大夫談談，」德博拉說，「請大夫調整你的藥量。」


  我張開嘴巴想說話，但是哈里捏了一把我的手，痛苦地點了點頭：「去吧。」於是德博拉轉身去找大夫了。她一走，屋子裡便充滿了一種奇怪的寂靜。我只是一個勁兒地想著哈里的那句「阻止她」。我久久地站在那裡，兩眼直勾勾地盯著窗外的花園，盯著花園裡噴泉四周的那一簇紅花。時間在流逝。我只覺得嘴巴很乾。「德克斯特——」過了好大一會兒，哈里說。


  我沒有回答。我想不出用什麼話來回答他。「是這麼回事……」哈里帶著痛苦的神情慢吞吞地說，我猛地轉過頭來俯視著他。看到我的注意力轉回到他身上，哈里勉強朝我露出半個笑臉。「我很快就要走了，」哈里說，「我無法改變你的……為人。」


  「我什麼樣的為人哪，爸？」我說。


  他那綿軟無力的手一揮。「遲早……你總是……要……對人下手的，」他說。我只覺得全身的血液都在為這個主意歡呼，「那些死有餘辜……的人……」


  「就像這個護士。」我含糊地說。


  「是呀。」他說，長時間地緊閉著眼睛。等他再次開口說話時，聲音因為痛苦而變得模糊不清。「她應該得到這樣的下場，德克斯特……」他呼出一口粗氣，我能聽見他舌頭嗒嗒作響的聲音，好像嘴裡很乾似的，「她故意……給病人使用過量的藥物……有目的地……置人於死地……她是個殺手……」


  我清了清嗓子，覺得腦子很笨拙，神志不清，畢竟這是一個年輕人一生中的轉折點。「你是想讓——」我說，聲音忽然哽住了，「爸，如果我……阻止她，那成嗎？」


  「成，」哈里說，「阻止她。」


  出於某種原因，我覺得應該把哈里的意思弄個一清二楚：「您是說，干我過去經常幹的那種事？就像對付那隻猴子那樣？」


  哈里閉上眼睛，顯然一陣痛苦的狂潮又湧了上來，而他正在隨波逐流。他輕輕地、沒有節奏地呼吸著。「阻止……那個護士，」他說，「就像……那隻猴子……」他的腦袋微微往後一仰，呼吸變得急促起來，不住地喘著粗氣。


  嗯。


  就這樣了。


  「阻止……那個護士，就像……那隻猴子……」這句話裡洋溢著一股粗野的格調。但是在我嗡嗡作響的大腦裡，每一個字都像音樂一樣悅耳。哈里對我鬆了手，我得到了他的允許。以前我們爺兒倆一起談論過將來某一天去幹那種事，可他總是攔著我。一直到現在。


  「我們倆談過……這事，」哈里說著，仍舊閉著眼睛，「你知道是去幹什麼……」


  「我跟大夫談過了，」德博拉說著匆匆忙忙地走了進來，「他待會兒下來，把處方單上的藥量調整一下。」


  「好的。」我說，只覺得體內有個東西升騰而上，從脊樑骨的底部一直躥到腦門兒上，一股電流洶湧地震動著我的全身，像一頂黑雲罩在我的頭頂。


  「我去跟護士說說。」


  德博拉露出驚慌的神色，大概是因為我說話的語調很奇怪。「德克斯特——」她說。


  我停下腳步，極力抑制住內心那股狂野的、洶湧澎湃的喜悅之情。「我不想發生誤會。」我說。這句話的聲調我自己聽起來都覺得怪異。我一把推開德博拉，從她身邊走了過去。我不想讓她注意到我的表情。


  走廊上放著一堆堆乾淨整潔的白色亞麻布。我左一拐右一彎地穿過去，只覺得黑夜行者第一次在驅使著我。那種事我遲早是要做的，因為我生來就是做那種事的人。


  於是我終於把那件事做了。


  我把那件事辦成了。那已經是很久以前的事了，但那件事的記憶至今仍在我的體內搏動著。當然，那第一滴乾涸的血滴至今仍保存在我的載玻片上。那是我的第一次行動，任何時候拿出那一塊小小的載玻片，看一看上面的血跡，我都能回憶起當時的情形。而我經常回憶那件事。對德克斯特來說，那是一個很特殊的日子。臨終關懷護士成了我的第一個遊戲夥伴。她為我開啟了許多奇妙的大門。我學到了那麼多東西，發現了那麼多新鮮的事物。


  想起血跡載玻片，我還沒有把賈沃斯基的血跡弄到手呢。往往是這種微不足道、不值一提的細節使一些行動上的強者煩躁不安、神經過敏。我需要一塊盛著賈沃斯基血跡的載玻片。沒有這個，賈沃斯基的死就白搭了。現在看來那是一個愚不可及的小插曲，完全是一個白癡心血來潮的時候才會幹的蠢事，是一件沒有完成的工作。因為我沒有搞到載玻片。


  我神經質地搖晃著腦袋，極力想把腦細胞搖回腦子裡。我想駕著船在凌晨時分出去兜風，也許鹹澀的海風能夠清除腦子裡的愚蠢。要不，我可以朝南直奔土耳其海角，這樣陽光的輻射也許能夠把我變成一個理智的動物。然而我還是待在家裡，煮起了咖啡。是呀，沒有載玻片，這次行動的價值也就大打折扣了。我的思緒又回到那一幕：涼爽的微風吹拂著那個在地上蠕動著的小人，他喜歡傷害孩子。那幾乎算得上是一個開心的時刻。當然，十年後這件事的記憶就會消退，而沒有載玻片，我就無法再回憶起這件事來。我很需要這樣一件紀念品。嗯，咱們還是走著瞧吧。


  咖啡煮開了，我翻起報紙來，與其說腦子裡有什麼具體的希望，還不如說是泛泛的期盼。一般來說六點半之前送報的來不了，而星期天則要到八點以後才能來。這是社會解體的又一個明顯的例證，哈里當年對社會解體這個問題憂心忡忡。此刻如果你不及時把報紙給我送來，怎麼能指望我不去殺人呢？


  沒有報紙，沒關係。哈里曾經警告我，絕對不要做剪貼報紙之類的蠢事。而媒體如何評論我的冒險行動，我是不屑一顧的。但是這一次情況有點兒不同，因為我太冒失了，沒有徹底銷毀留下的痕跡，因此我頗有一些顧慮。我只是有點兒好奇，想看看他們怎樣評價那位跟我不期而遇的老兄。於是我喝著咖啡，坐了三十五分鐘，這時忽然聽到報紙被扔到門上時發出的啪的一聲。我把報紙拾起來，迅速地開始瀏覽。


  那些新聞記者是從來不為往事煩惱的。那份曾經吹噓過「警察圍捕殺手」的報紙現在卻大聲叫喊「賣冰人的故事融化了」！這一篇報道很長，文筆也很優美，情節很富有戲劇性。作者詳細地描述了一具傷痕纍纍的屍體是如何在老刀匠路附近的建築工地上被人發現的。「邁阿密警察當局的一位發言人」——我可以肯定那是指拉戈塔——說，現在對這起事件做出定論還為時過早，但是這很可能是一起模仿性質的殺人案。報紙自己得出了這樣的結論，然後大聲地質問：那位在押的著名人物達裡爾·厄爾·麥克黑爾是不是真正的殺手？要不，最近這次對公共道德的踐踏是不是可以證明真正的殺手仍然逍遙法外？報紙謹慎地指出，我們怎麼能相信兩個這樣的殺手同時逍遙法外呢？這是一個很簡單的推理，而在我看來，如果警方把足夠的精力和智力用在追尋兇手上面，整個案子到現在就應該結束了。


  不過閱讀這樣的東西是很有意思的，也理所當然地引起了我的猜測。我的天，這頭髮瘋的野獸現在仍然逍遙法外，這有可能嗎？那誰還有安全感呢？


  電話鈴響了。我瞥了一眼牆上的鐘，已經六點四十五分了。一定是德博拉打來的。


  「我正在讀這條新聞。」我對著電話說。


  「你說過，會更大，」德博拉告訴我說，「更轟動。」


  「難道不是這樣嗎？」我很天真地問。


  「可受害者連妓女都不是，」她說，「是龐斯初級中學一個看門的臨時工，在老刀匠路那邊被人宰了。這是個什麼鬼案子呀，德克斯特？」


  「德博拉，你也知道我並不是無所不知呀，對不對？」


  「也不符合前幾個案子的模式，你說過兇手會採用冷藏的方法，現在冷藏在哪裡？還有，你說作案的地點是一個十分狹小的空間，可這個案子你又怎麼解釋？」


  「德博拉，這是邁阿密，什麼東西都有人偷。」


  「也不是模仿作案，」她說，「跟別的案子風馬牛不相及。連拉戈塔都說對了。她的話都上了報。讓你那一套理論見鬼去吧，德克斯特。我馬上就要成為大夥兒的笑柄了，這只不過是一起偶然的殺人案，要不就跟吸毒有關。」


  「你把這一切都推到我的頭上也不公平啊。」


  「真他媽的見鬼，德克斯特。」她說著把電話掛了。


  早上的電視新聞花了整整九十秒鐘報道這個驚人的發現，描述那具傷痕纍纍的屍體。第七頻道的報道繪聲繪色。但是敘述得最詳細的還是報紙。報紙對這起暴行的描述，字裡行間有一種災難臨頭的陰森之感，這種感覺甚至延續到了天氣預報裡，但是我敢肯定，這種感覺主要是缺少照片造成的。


  邁阿密又迎來了美麗的一天，既有被肢解的屍體，也有下午會下陣雨的可能性。我穿好衣服去上班。


  我之所以這麼早就去上班，是因為我有一個小小的、不可告人的目的。再說了，我在路上還要停下來吃早點呢。我買了兩個油煎餅、一個蘋果餡兒麵包圈和一個肉桂卷兒，這個肉桂卷兒跟我的汽車備用輪胎一樓大。我一邊開著車喜氣洋洋地穿行在危險的車流中間，一邊吃下了那個油炸麵包圈和一個油煎餅。在基因遺傳過程中，我繼承了上一代人的許多優點：良好的新陳代謝、高大的身材、強健的體魄。這一切都有助於我的業餘愛好。另外還有人說我的長相也不賴，這大概是對我的恭維。


  而且我也不需要太多的睡眠，這一點今天早上對我特別有利。我希望搶在文斯·增岡之前到達辦公室，現在看來這已經不成問題了。我手裡拎著白色的紙袋作為掩護走了進去，看見他的辦公室裡黑乎乎的。我迅速地掃視他的工作間，看哪個物證盒上貼著有賈沃斯基的名字和昨天的日期的標籤。


  找到這個物證盒後，我飛快地拉出幾縷肌肉組織的抽樣。裡頭還多著呢。我戴上乳膠手套，飛快地把抽樣在我那塊乾淨的載玻片上擠壓。我也知道又一次鋌而走險是多麼愚蠢，但是又不得不把載玻片弄到手。


  我剛把載玻片塞進密封的塑料袋裡，就聽到背後文斯進來的聲音。我迅速地把東西收拾好，轉過身來面對著門。這時文斯走了進來，看見了我。


  「我的天哪，」我說，「你不聲不響的，一定是受過日本武士的訓練。」


  「我有兩個哥哥，」文斯說，「對付他們跟接受那種訓練差不多。」


  我舉起白色的紙袋，朝他一鞠躬：「師父，我給您帶來的禮物。」


  他好奇地瞅著紙袋：「阿彌陀佛，徒弟，這是什麼呀？」


  我把袋子拋給他，袋子砸在他的胸口上，然後掉在地上。


  「你那日本武士的本事也不過如此嘛。」我說。


  「我這高度協調的身體需要咖啡才能運作，」文斯告訴我說，同時他彎腰拾起地上的紙袋，「裡面是什麼來著？好痛啊。」他把手伸到袋子裡面，皺起眉頭，「最好別是屍體碎片。」他抽出那個巨大的肉桂卷兒，斜著眼看了一會兒，「呵，天哪。我們村今年可不會鬧饑荒了。徒弟，我們都得感謝你呀。」他鞠了一躬，舉起肉桂卷兒，「乖孩子，說是還債，其實呀，也是給大夥兒送來了福氣。」


  「既然是這樣，」我說，「昨天晚上老刀匠路附近發現的那個案子，卷宗在你這兒嗎？」


  文斯咬了一大口肉桂卷兒，嘴唇上沾滿了糖霜，慢吞吞地嚼著。「嗯，」他說著，嚥下一口，「咱們是不是覺得受到了冷落啊？」


  「如果『咱們』指的是德博拉，那你就說對了，」我說，「我答應幫她瞧瞧這個案子的卷宗。」


  「嗯，」他說著，嘴裡塞滿了肉桂卷兒，「這—次—的—血—跡—可—多—了。」


  「請原諒，師父，」我說，「您的話我沒聽明白。」


  他嚼著，又吞下一口：「我是說，至少這次的血跡很多。不過，你照樣只能作壁上觀。這次報案的電話是布拉德利接的。」


  「我能看看卷宗嗎？」


  他又咬了一口：「他—還—活—著。」


  「不錯，這我可以肯定。你說外語似的，能不能把話說清楚點兒？」


  文斯把那一口肉桂卷兒吞了下去：「我說，受害者的腿被砍下來的時候，人還是活的。」


  「人類的生命力是很頑強的，是不是？」


  文斯把油煎餅一股腦兒塞進嘴裡，抓起卷宗，遞給我，與此同時還咬了一大口肉桂卷兒。


  我一把接過文件夾。


  「我得走了，」我說，「免得你說話又要費那麼大勁兒。」


  他把肉桂卷兒從嘴裡抽出來。「太晚了。」他說。


  我慢慢地走回自己那個舒適的小天地，瞥了一眼文件夾裡頭的東西。死屍是赫瓦西奧·塞薩爾·馬特茲發現的。他的口供放在文件夾的最上面。他是一名保安，受聘於薩戈保安公司，幹這個工作已經有十四個月了，沒有犯罪前科。馬特茲發現屍體的時間大約是晚上十點十七分，他立刻在現場進行了搜查，然後才報警。他開始想當場逮住那個作案的傻帽兒，因為在他赫瓦西奧值班的時候是不允許任何人幹這種事的，可是偏偏有人不信他這個邪。於是他覺得兇手是在跟他較勁兒，他得親手逮住暴徒。結果他落空了。兇手沒有在任何地方留下痕跡。


  這個可憐的小伙子把整個案件看作他個人的事情。我完全可以理解他的憤慨之情，這樣的暴行是無法容忍的。另外，我也暗自慶幸，因為他的榮譽感給了我足夠的時間逃離現場。這又一次證明我的看法是正確的：我從來都認為道德觀念是一錢不值的。


  我拐了一道彎走進自己那間黑乎乎的辦公室，剛好迎面碰上拉戈塔探長。「哈，」她說，「你看上去臉色不是很好哇。」不過說這話時她的身子沒有動彈。


  「我不是那種上午精神特別好的人，」我告訴她，「我的生物鐘在中午之前都是停止的。」


  她抬起頭來看著我，這時我跟她之間的距離只有兩厘米。「我覺得你的生物鐘還可以嘛。」她說。


  我從她的身邊繞過去，回到自己的辦公桌旁。「今天早上，我可以為法律的尊嚴做一點兒小小的貢獻嗎？」我問她。


  她瞪著我。「你有一條信息，」她說，「在留言機上。」


  我看了一眼電話留言機。果然，信號燈在閃爍。這個女人真不愧是個名副其實的偵探。


  「是個女的，」拉戈塔說，「聽上去好像沒睡醒似的，不過說話的口氣好像很開心。德克斯特，你有女朋友了嗎？」她的聲音裡有一種奇怪的挑釁的味道。


  「你知道是怎麼回事，」我說，「如今的女人都那麼野。你要是像我這樣的帥哥，她們絕對會一頭栽進你的懷裡。」也許我的措辭有點兒問題，話剛出口，我就不由自主地想起不久前這個女人一頭扎進我懷裡的情形。


  「小心點兒，」拉戈塔說，「遲早有一個會黏住你的。」我不知道她這話是什麼意思，但是乍一聽讓人很不安。


  「你這話不錯，」我說，「不過趁她還沒得手，咱們還是carpediem吧。」


  「什麼？」


  「是一句拉丁語，」我說，「意思是說『在白天抱怨』。」


  「昨兒晚上的事，你知道了些什麼？」她突然說。


  我舉起卷宗。「我這不是在看嗎？」我說。


  「我說的不是這個，」她說著皺起眉頭，「不管他媽的那些記者怎麼說，麥克黑爾是有罪的。他供認了。而這個案子跟那不是一回事。」


  「依我看，好像完全是巧合，」我說，「同時出現了兩個殘暴的殺手。」


  拉戈塔聳了一下肩膀：「這裡是邁阿密，你說呢？那些傢伙都到這兒來度假。壞人也太多了，我不可能把他們都一網打盡。」


  說真格的，除非那些壞蛋自己一頭撞進這棟樓裡來，或者鑽進她的汽車前座，否則她一個也抓不到。不過，眼下還不是把這些都抖摟出來的時候。拉戈塔朝我靠近一步，用一個暗紅色的手指甲輕輕彈了一下文件夾：「德克斯特，我想請你幫我在這裡面找一樣東西，證明這兩個案子不是一回事。」


  我的心裡豁然開朗：她受到了壓力，心裡很不是滋味。她的壓力很可能來自馬修斯局長。馬修斯這個人哪，只要別人不寫錯他的名字，他對報紙上的消息就深信不疑，而拉戈塔需要一點兒火力進行回擊。「當然不是一回事嘍，」我說，「可你幹嗎找我呀？」


  她瞇著眼瞪了我一會兒，神情很古怪。記得有一次，麗塔硬是拽著我去看了一場電影，電影裡頭有一個人物就是這副模樣。這會兒拉戈塔探長為什麼要用那樣的目光看我，我就說不准了。「我讓你參加案發後七十二小時案情通報會，」她說，「儘管多克斯恨不得要了你的命，我還是讓你留下了。」


  「那就謝謝了。」


  「因為有時候你對這種事情很有感覺，對這些連環謀殺案，大夥兒都說德克斯特有時候很有感覺。」


  「哦，是嗎，」我說，「那只不過是我運氣好，有那麼一兩次猜對了。」


  「再說，我需要實驗室裡有那麼一個能找出些蛛絲馬跡的人。」


  「那你幹嗎不去找文斯呀？」


  「他腦子沒你靈，」她說，「你能找到我需要的東西。」


  她仍然緊挨著我，近得我都能聞到她身上洗髮香波的氣味，我感到很不自在。「你需要的東西我一定會找到的。」我說。


  她朝留言機點了點頭：「要給她回電話嗎？你可沒時間去追女人哪。」


  她沒有做任何解釋，過了好大一會兒我才明白過來，原來她是說留言機上的那條信息。我朝她露出最有風度的微笑：「探長，是女人在追我呀。」


  「哈，這下給你說對了。」她久久地注視著我，然後轉身走開了。


  我的眼睛直勾勾地看著她走開的背影，但不知道自己為什麼要這樣。就在她拐過牆角身影即將消失的一剎那，她撫了一下屁股上的裙子，扭過頭來看了我一眼。然後她走出了我的視線，走進了兇案組的重重迷霧中。


  我呢？可憐、可愛、惶惑的德克斯特呢？我還能做點兒什麼？我一屁股坐到辦公椅上，按了一下留言機的按鈕。「喂，德克斯特。是我呀。」當然是你嘍。我一聽那個古怪、緩慢、有點兒刺耳的「是我呀」，就知道是麗塔。「嗯……我在想昨天晚上的事情。給我回話，先生。」正像拉戈塔所說的那樣，麗塔的聲音聽上去很疲倦，但是很開心。看來，我現在真的有女朋友了。


  這種瘋狂究竟要到什麼時候才能結束呢？


  有好長一段時間我就這麼坐著，思索著人生中一些殘酷的、令人啼笑皆非的事情。經過這麼多年孤寂、獨立自主的生活，我突然被一群飢餓的女人團團包圍了。德博拉、麗塔、拉戈塔——她們沒有了我都無法生活下去。可是我想的是花上一點兒時間好好地與那位兇手交談交談，而他卻是那樣害羞，偷偷摸摸地把芭比娃娃扔到我的冰箱裡。難道這樣公平嗎？


  我把一隻手放進口袋裡，摸著那塊小小的載玻片，而它正穩穩當當地躺在密封塑料袋裡。有那麼一陣子，我感到心裡好受了點兒。不管怎麼說，我從事著一項事業。人生唯一的義務就是找樂，而此刻我心裡就是樂呵呵的。光一個「找樂」還不能說明一切。關於那個捉摸不透的虛幻人物，我寧願拿出自己壽命中一年的時間作為代價，對他進行更多的瞭解。他用自己高超的手段毫不留情地逗我玩兒。事實上，我幾乎把自己生命中一年的光陰作為代價用在賈沃斯基這個微不足道的小插曲上了。


  是的，有些事的確很有意思。警察局的人真的說我對連環謀殺案有感覺嗎？這可是一件傷腦筋的事。那就意味著我精心穿上的偽裝差不多就要被揭開了。有好多次我顯得過於聰明，這樣是會惹上麻煩的。可是我能怎麼辦呢？暫時裝傻？雖然經過了這麼多年細心的觀察，我仍然不知道怎樣裝傻。


  我打開賈沃斯基案件的卷宗，經過一個小時的研究，我得出了兩條結論。首先，也是最重要的，儘管我是馬馬虎虎地憑著一時的衝動去作案的，是一個不可原諒的過失，但是我已經成功地逃離了法網。其次，可能有某種方法讓德博拉從這個案子裡撈到好處。如果她能證明這個案子也是原來那位藝術家的作品，而拉戈塔又死死地抱著她那個模仿殺人的理論不放，那麼德博拉可以突然從一個連給警察局煮咖啡都不讓人放心的角色，搖身一變成為一道本月的風味佳餚。當然，這幾個案子實際上並不是同一個人做的，但在這種時候提出不同的看法是難能可貴的。再說了，既然我可以斷言很快將會發現更多的屍體，那麼我也就不值得去為這個傷腦筋。


  與此同時，我要給那位討厭的拉戈塔探長提供一條長長的繩索讓她自己去上吊。就我個人的利益而言，這根繩子也是派得上用場的。一旦拉戈塔被逼到無路可走的境地，成了眾人眼裡的白癡，她一定會豁出去，把過錯全推到一個實驗室技術員的頭上，因為是這個傻乎乎的技術員給她提供了錯誤的結論——而這個技術員就是呆頭呆腦、默默無聞的德克斯特。這樣一來我就名聲掃地了，在大夥兒的心中變回原來那個智力平平的庸人。退一步說，我也不會因此而丟掉飯碗，因為我的工作是分析血跡圖案，而不是給案件定性。這樣一來，拉戈塔就成了名副其實的傻帽兒，而德博拉會聲名鵲起。


  事情竟然進行得這麼順利，真是太妙了。我給德博拉打了個電話。


  第二天中午一點半，我在機場北邊的閃電餐館裡見到了德博拉。這家餐館位於一條狹長的商業街上，離機場只有幾個街區。餐館的一邊是一個賣汽車零部件的小鋪子，另一邊是一家槍支商店。這個地方離戴德縣警察局總部不是很遠，我們倆都很熟悉。閃電餐館的古巴三明治是世界上首屈一指的。也許這是一件不足掛齒的小事，但我可以向你打包票，如果有一天半夜你肚子餓了，只需要一個「午夜三明治」就能解決問題，那麼你只能到閃電餐館來。自1974年以來，咱們摩根一家就經常到這兒來吃飯。


  我感到內心有些激動——如果不是慶祝的話，那麼至少是認可了這樣一個事實：情況正在一步步地朝著有利的方向發展。我之所以開心，大概是因為我幹掉了可愛的賈沃斯基老兄之後，緊張的情緒得到了緩解。不管怎麼說吧，反正我的心情好極了。我點了一杯麻梅，這是一種具有古巴風味的牛奶混合飲料，味道很像是用西瓜、桃子和芒果汁混合而成的。


  當然，我這種非理性的情緒是無法與德博拉分享的。瞧她那臉色，極度的陰鬱、消沉，好像她在一邊觀察一邊模仿大魚的面部表情似的。


  「別這樣，德博拉，」我請求她說，「如果老這樣，你的臉會定形，別人就會說你像一條石斑魚。」


  「反正沒人說我像警察，」她說，「因為我很快就不是警察了。」


  「別瞎說，」我說，「我不是答應了你嗎？」


  「是呀。你還說這個法子會起作用。可你沒說馬修斯局長會給我瞧什麼樣的臉色。」


  「哦，德博拉，」我說，「他給你臉色看了？太遺憾了。」


  「去你的吧，德克斯特。你又不在場，再說那也要不了你的小命。」


  「我告訴過你，暫時是得受點兒委屈，德博拉。」


  「嗯，這一點倒是給你說對了。按照馬修斯的意思，差不多快要暫停我參與破案的資格了。」


  「可他允許你在業餘時間繼續調查這個案子，是嗎？」


  她嗤之以鼻：「他說：『摩根，我沒法兒阻攔你。不過，我很失望。我不知道你父親要是活著的話，會說什麼。』」


  「你說了嗎，『我父親絕對不會把一個無辜的人關起來就結案的』？」


  她露出驚訝的神色。「沒有，」她說，「可我是這麼想的。你是怎麼知道我的心思的？」


  「可你並沒有說出來，對吧，德博拉？」


  「沒有。」她說。


  我把玻璃杯推到她面前：「來點兒麻梅吧，妹妹。事情開始有轉機了。」


  她瞅著我：「你敢肯定你這麼幹不是把我往火坑裡推？」


  「絕對不是的，德博拉。我哪有那個本事啊？」


  「不費吹灰之力。」


  「說真格的，妹妹。你得相信我。」


  她盯著我的眼睛，然後她的眼皮垂了下去。她仍然沒有碰那杯麻梅。「我相信你。不過我敢向上帝發誓，我不知道為什麼……」她抬起頭來看著我，一種奇異的表情在她的臉上忽隱忽現，「德克斯特，有時候我真覺得不應該相信你。」


  作為哥哥，我朝她露出了安慰的微笑：「我敢打包票，兩三天之內又會出現新情況。」


  「這可不是你說了算的。」她說。


  「我知道我沒那個本事，德博拉。可我敢斷定，我真的敢斷定。」


  「那你說話的口氣幹嗎那麼開心哪？」


  我想說是這種想法讓我開心：想到又能看見無血屍體的奇跡，我比什麼都開心。當然，那種興奮德博拉是無法與我共享的，於是我這話到了嘴邊卻沒有說出來。「這很自然嘛，我只是替你高興。」


  她哼了一聲。「那就對了，我把這茬兒給忘了。」她說。不過，她終於呷了一口那杯混合飲料。


  「聽著，」我說，「要麼拉戈塔是對的——」


  「那就是說我沒命了，被人耍了。」


  「要麼拉戈塔錯了，你依然還活著，還是那麼聰明。眼下你不是好端端地跟我在一起嗎，妹妹？」


  「嗯。」她說著，顯得很生氣，而我還是那麼有耐心。


  「如果你喜歡賭博，你會把賭注壓在拉戈塔身上嗎？不管什麼事情她說的都是對的？」


  「也許在穿著時髦這個問題上她總是對的，」德博拉說，「她的穿著打扮的確很酷。」


  服務員送來了三明治，很不耐煩地把盤子扔到桌子中間，然後不聲不響，一陣風似的轉身回到櫃檯後面去了。不過，三明治很好吃，我不知道他們是怎麼做的，這裡的三明治比城裡哪一家的「午夜三明治」都好吃。麵包的外皮很脆，裡頭卻很酥軟，豬肉和酸黃瓜搭配得恰到好處，奶酪也融化得很充分——真是一種莫大的享受啊。我咬了一大口。德博拉撥弄著杯子裡的吸管。


  我吞下那口三明治：「德博拉，如果我那條完美無缺的邏輯推理無法讓你打起精神來，閃電餐館的三明治也不能讓你打起精神來，那你就無可救藥了，那就說明你已經死了。」


  她那石斑魚似的臉對著我，吃了一口三明治。「那好哇，」她面無表情地說，「想瞧瞧我打起精神來？」


  可憐的德博拉仍然不信我的話，這對我的自尊心是莫大的打擊。不過我還能做一件小事，我可以喂一喂拉戈塔——用來餵她的食品不像閃電餐館的三明治那樣可口，但也算得上美味佳餚。於是當天下午，我到那位探長大人的辦公室去拜訪她，她的小隔間位於一個大房間的角落，大房間裡還有五六個這樣的小隔間。當然她的小隔間是最豪華的，隔板上掛著好幾張格調高雅的照片，有她自己的，也有名人的。我認得其中的葛洛麗婭·艾絲特凡14、麥當娜和豪爾赫·馬斯·卡諾薩15。辦公桌上有一隻翡翠綠的吸墨台，外面套著一個皮套子，吸墨台的另一邊是一個高級的綠色瑪瑙筆筒，筆筒的正中間鑲嵌著一個石英鐘。我進來的時候，拉戈塔正在連珠炮似的講著西班牙語。她抬頭瞥了我一眼，但還沒有看見我，目光就游移開了。過了片刻，她的目光又回到我的身上。這一次她可把我看了個徹底，皺了皺眉頭，說：「好了，好了。Ta luo。」最後那句話是古巴的西班牙語，意思是「回頭見」。她掛上電話，繼續盯著我看。


  「給我帶來了什麼？」她過了好久才說。


  「大大的福音哪。」我告訴她。


  「如果你是說好消息，那我倒想聽聽。」


  我用腳把一把折疊椅鉤了過來，挪到她的小隔間裡。「毫無疑問，」我說著在折疊椅上坐下來，「你關到牢裡去的就是真兇。老刀匠路那起謀殺案是另外一個兇手干的。」


  她端詳著我。我簡直不能相信她的大腦需要花那麼長時間來處理這個信息。「你能夠證實嗎？」她過了很長時間才問，「可以肯定嗎？」


  我當然可以證實，可以肯定。不過，我並不打算去證實。相反，我只是把文件夾撂在她的辦公桌上。「事實本身會說話，」我說，「關於這一點是絕對沒有任何問題的。」事實上也的確如此，這一點只有我一個人心裡明白。我說著拉出一頁紙來，這是我經過精心篩選然後打印出來的資料，內容是對最近幾件案件進行的詳細比較。「首先，最近這位受害者是男性，而前面那幾個受害者都是女性。這位受害者的屍體是在老刀匠路附近發現的，而麥克黑爾的受害者都是在塔邁阿密胡同發現的。這位受害者的屍體相對完整，而且放在被害現場沒有動。而麥克黑爾的受害者完全被肢解了，屍體是被運到別的地方然後拋下來的。」


  我滔滔不絕地說，她全神貫注地聽。這份清單開得可夠絕的。我花了好幾個小時把最顯眼的細節進行了最荒唐可笑、最愚蠢的比較，我得說，這件事幹得很漂亮，而拉戈塔自個兒扮演的角色也很到位。她對我的資料深信不疑。不過話說回來，她只是聽進了自己想聽的東西。


  「總而言之，」我說，「這起新的謀殺案從指紋上看是仇殺，很可能與吸毒有關。關在牢裡的那個傢伙是前幾起謀殺案的兇手，而那幾起謀殺事件已經絕對地、毫無疑問地、百分之百地了結了，永遠地終止了。」我把那份清單遞了過去。


  她接過清單，看了很長時間，皺了皺眉，眼睛把那張紙上上下下掃了幾個來回。她的嘴角抽搐了一下。接著她把清單小心翼翼地放在桌上，把一個翡翠綠的訂書機壓在上面。


  「好的，」她說著，把那個沉甸甸的訂書機掉了一個方向，現在訂書機跟吸墨台對齊了，「好的。很好。這很有用。」她瞅著我，同時她仍然是一副聚精會神的樣子，臉上的皺紋仍然沒有動，然後她突然笑了，「好的。謝謝你，德克斯特。」


  這是一種出乎意料的、發自內心的微笑。如果我有靈魂的話，看到她這種微笑，我一定會內疚不已的。


  她站在那裡，仍然露出笑臉，我正準備走開，她的雙手猛地摟住我的脖子，擁抱起我來。「我真的得謝謝你，」她說，「我內心充滿了……感激之情。」她摩擦著我的身體，那意思只能是挑逗了。即使是在銀行保險庫那樣隱秘的地方，我對她身體的摩擦也不會感興趣的，更何況我剛剛給了她一根繩子，希望她用這根繩子去上吊呢？


  我覺得有點兒恐慌，連忙尋求解脫：「別，拉戈塔探長……」


  「就叫我米格迪婭吧。」她說，身體跟我貼得更近，摩擦的力量也更大。她把一隻手伸到我的小腹下面，我一下子跳了起來。從有利的方面說，我這一跳嚇退了這位含情脈脈的探長。從不利的方面說，我這一跳使她側過身去，屁股碰了一下辦公桌，從椅子上翻過去，仰著倒在了地板上。


  「我……我真得回去幹活兒了，」我結結巴巴地說，「有一件重要的……」然而，我想不出有什麼事情比逃命更重要了。於是，我退出小隔間，讓她獨自在裡面看著我。


  她看我的眼神並不是特別友好。


  Chapter 8 三個人頭和一個芭比娃娃


  醒來的時候我站在洗臉池前，水嘩嘩地流著。我感到極度恐慌，有一種不祥的兆頭，心怦怦亂跳，眼皮不停地抽搐，像是在打架。不知哪裡出了問題，洗臉池看上去也不對勁兒，我甚至連自己是誰都拿不準。在夢中我也是站在洗臉池前，水也是嘩嘩地流著，但不是這個洗臉池。在夢裡我搓著手，使勁兒地擦肥皂，想洗掉皮膚上小得不能再小的紅色血斑。我用熱水洗去這些可怕的血跡，水很熱，皮膚都變成了粉紅色，鮮嫩鮮嫩的，顯得非常乾淨。乍用熱水一洗，真夠疼的，因為我剛剛從冰冷的房間裡出來——我說的房間是指遊戲室、屠宰室，乾燥和肢解屍體的房間。


  我關上水龍頭，站了一會兒，身體斜靠在洗臉池上。這一切太真實了，而且那個房間我記得非常清楚。


  我站在那個女人的身邊，看著她被塑膠帶捆綁著，身體不停地扭動，活生生的恐懼在她那雙無神的眼睛裡漫延開來，恐懼漸漸變成絕望，而我覺得自己體內有一種奇妙的感覺升騰而起，從手臂流到刀子上。我舉起刀子——


  可這並不是開始。因為桌子下面還有一具死屍，已經干了，並且包裹好了。在遠處的那個角落裡還有一個人，無望地等待自己的厄運。受害者臉上的恐懼是發自內心的，是我從未見過的，儘管看上去有點兒熟悉。那種恐懼勝過一切，彷彿一種清潔、純淨的活力在洗滌我的全身——


  三個。這次一共有三個女人。


  在我的潛意識中，這本來應該是個令人愉快的小插曲，可我這會兒全身顫抖不已，心神不寧。一想到自己的大腦居然脫離了肉體，越過鬧市區，獨自去還債，我的心頭就充滿了恐懼。我想著那三個包裹得整整齊齊的遊戲夥伴，很願意回到她們那裡繼續幹下去。我想起了哈里，於是知道不能這麼幹。我正置身於一段記憶與一個夢寐的中間，忍受著兩者拉鋸式的雙重打擊，而且我也說不清究竟哪一種打擊更厲害。


  這已經不再是種樂趣。我很想讓自己的大腦恢復正常。


  我擦乾手，回到床上，卻再也沒有了睡意。我仰臥在床上，看著陰影在天花板上搖晃。五點四十五分，電話鈴響了。


  「給你說對了。」我一拿起話筒就聽見德博拉說。


  「你這話我愛聽，」我說著，極力恢復平日裡聰明伶俐的自己，「什麼給我說對了？」


  「你的預言都兌現了，」德博拉告訴我，「這會兒我就在塔邁阿密胡同的犯罪現場。你猜猜是什麼事？」


  「我說對了？」


  「就是那個兇手，德克斯特。一定是的。而且比前幾次要轟動得多。」


  「轟動到了什麼地步，德博拉？」我忽然想起夢中那三具屍體，但願她不會真的說是三具屍體。可我又肯定她會這麼說，於是我不由得激動起來。


  「看來受害者不止一個。」她說。


  我感到一陣震顫貫穿全身，從腹部筆直上升，就好像吞下了一顆沒有爆炸的炮彈。我使出吃奶的力氣恢復自己往日的機智：「這太妙了，德博拉。聽你這口氣，好像是在寫一份謀殺案的調查報告。」


  「是呀。我已經有那麼點兒感覺了，將來沒準兒真的會寫一份。還好，我要寫的不是這個案子。太怪了，拉戈塔都想不出個所以然來。」


  「也不知道怎麼去想。怎麼個怪法呀，德博拉？」


  「我得走了，」她不等我說完突然說道，「快點兒出來，德克斯特。你得來這兒瞧瞧。」


  等我到達那裡時，人群已經在路障旁邊圍了個裡三層外三層。絕大多數是記者。只要記者的鼻子嗅到了血腥味，你想從他們中間穿過去就變得非常困難。說出來你也許不相信，在攝像機後面，這些傢伙就像是大腦受了傷的殘疾人，而且患有飲食失調的疾病，但是他們一旦來到警察布設的路障跟前，奇跡就會出現。他們是那麼強壯，那麼具有攻擊性，既有決心也有能力把擋在自己面前的任何人、任何東西推倒在地，然後踩在上面任意踐踏。這很有點兒像一個故事：一個孩子被壓在卡車下面，年老的母親居然把卡車整個兒扛了起來。力量來自某種神秘的地方。不知怎麼搞的，只要地上有血跡，這些患有厭食症的傢伙就能排除任何障礙，勇往直前。


  我很幸運，路障旁邊一個穿警察制服的夥計認得我。「各位先生，讓他過去，」那人對記者們說，「讓他過去。」


  「謝謝了，胡裡奧，」我對那個警察說，「好像記者一年比一年多了嘛。」


  他哼了一聲：「一定是有人在克隆記者。我看他們長得都一個樣兒。」


  我從黃色隔離帶下面鑽過去，等我到了那邊伸直腰的時候，忽然有一種奇怪的感覺，彷彿有人在攪和邁阿密上空的大氣層。我站在建築工地的沙礫中間，這裡很可能在建一棟三層的辦公樓，給那些小不點兒的開發商使用。我緩步朝前走去，觀察這個尚未完工的建築物周圍正在進行的偵查活動，心裡忽然明白了：兇手把我們大家都引到這裡來絕不是什麼偶然的巧合，他做的每一件事都是為了達到某種美學效果而有意安排、精心策劃的，都是出於藝術的需要而進行的探索。


  兇手之所以把我們引到這個建築工地上來，是為了滿足他的某種需要。你們抓錯人了，他在說。你們把一個笨蛋關起來是因為你們自個兒就是笨蛋。你們這幫人也太蠢了，不給你們一點兒顏色瞧瞧，你們就不知道閻王爺有幾隻眼。老子動手了。


  除了向警察當局和公眾傳遞信息之外，他還在跟我講話：他把屍體運到建築工地，是因為我是在另一個建築工地上幹掉了賈沃斯基。他在跟我捉迷藏，在向大家顯示他是多麼能幹，特別是要告訴我他在監視我。我知道你幹的那點兒事，我也幹得出來，而且幹得比你漂亮。


  我深吸一口氣，提醒自己我是一個好人，從來不幹那種事。可是我又知道他幹過那種事，而我真的很想跟他一起出去。我該怎麼辦呢，哈里？


  我絕不只是想跟一個新朋友一道出去幹點兒有趣的事情，我想幹的是找到這個殺手。我得見見他，跟他聊聊，向我自己證明他確有其人，而且——


  而且什麼？


  而且他並不是我嗎？


  而且那種可怕而有趣的事不是我幹的？


  如果真的是我，那該怎麼辦呢？如果我在自個兒都不知曉的情況下幹了那些事，那又該怎麼辦？當然，這是不可能的，絕對不可能，但是——


  我在洗臉池前清醒了過來，「夢」醒之後把手上的血跡洗去。在夢中，我小心翼翼、心花怒放地做了只有在夢中才會做的事情，雙手沾滿了鮮血。不知怎麼搞的，我知曉這一連串謀殺案的內情，而這些內情我是不可能知曉的，除非——


  我走進樓房的外樓梯井，停了片刻，閉上眼睛，身體斜倚在光禿禿的水泥牆上。牆壁很粗糙，比空氣要涼一些。我的臉頰跟牆壁摩擦，有一種介於舒服和痛苦之間的感覺。我既想上樓去看看那裡有什麼值得一看的東西，又不想上去。


  跟我說說，我低聲對黑夜行者說，告訴我你做了什麼。


  當然沒有回答，只有平時那種冷酷、遙遠的暗笑。可那也幫不了什麼忙。我只覺得有點兒噁心，有點兒頭暈，有點兒茫然，而且我不喜歡這種混亂的感覺。我做了三次深呼吸，挺直腰桿，睜開眼睛。


  多克斯警官在樓梯井裡頭瞪著我，離我只有一米遠的樣子。他的一隻腳踏在第一級台階上。那張臉整個兒就是一個雕刻出來的面具，陰森可怕而且充滿了令人不可思議的敵意。就像一頭猛犬，想把你的手臂撕下來，但是心裡樂滋滋地想事先知道你的肉味道如何。而且他的這種表情，除了在鏡子裡之外，是我在別人的臉上從來沒有見到過的。那樣深邃，那樣持久，那樣空洞，彷彿他看透了人生中連環畫似的字謎遊戲，讀懂了人生的底線。


  「你在跟誰說話呀？」他問我，與此同時露出一口森森的白牙，「你那裡頭還有人跟你一起嗎？」


  他的這番話以及那種會意的說話方式直刺向我，把我的內臟攪了個稀巴爛。幹嗎要選擇這幾個詞呀？他說「那裡頭還有人跟你一起」是什麼意思？難道他知道我的體內有個黑夜行者？不可能！除非——


  多克斯知道我的底細。


  就像我瞭解那位臨終關懷護士。


  體內那個東西看到了自己的同類，便朝著空洞的地方大聲叫喊。多克斯警官也帶著一個黑夜行者嗎？這怎麼可能呢？兇案組的一位警官原來跟陰森的德克斯特一樣也是一頭食肉猛獸？簡直不可思議。可是又有什麼別的解釋呢？我的腦子都不知道該怎麼想了，只是長時間地盯著他。他也盯著我。


  最後，他搖了搖頭，目光仍然沒有離開我的身體。「總有那麼一天，」他說，「你和我。」


  「我接受你這個改日赴會的邀請，」我極力做出開心的樣子說，「與此同時，如果你能原諒……」


  他站在那裡，身體擋住了整個樓梯井，一個勁兒地瞪著我。不過最後他還是微微一點頭，身體閃到一邊。「總有那麼一天。」他又說了一遍，這時我從他身邊擠過去，上了樓梯。


  遭遇多克斯警官給了我很大的震驚，剛才我還涕淚橫流，沉浸在小小的恐慌中，現在一下子完全解脫了出來。當然，我沒有在夢中殺人。這種想法太荒唐了，再說了，做了這種事自己卻不記得，豈不是一種浪費？那也太不可思議了。應該有一種別的解釋，簡單而冷酷的解釋。


  我快步上了樓，只覺得一陣興奮湧了上來，又恢復了原來的自我。我的步伐富於彈性，原因之一就是我逃離了那位警官大人。此外，我急於看一看公共福利事業最近所遭受的打擊——這純粹是一種很自然的好奇心，沒有別的。我當然不會去找出自己的指紋來。


  我爬上二樓。雖然這裡的一些框架已經安裝到位，但整個樓層的牆壁仍然沒有砌起來。我走下樓梯平台，踏上樓面的時候，看見未婚天使安傑爾正蹲在樓層的正中央，一動不動。他的胳膊肘緊貼著膝蓋，雙手托著臉，眼神直勾勾的。我停下腳步看著他，感到十分驚奇。這種有趣的事情我可從來沒見過：邁阿密兇案組的一個技術員在犯罪現場發現一個可疑的東西之後，居然驚訝得不能動彈了。


  而他發現的東西本身就更有意思了。


  那景象簡直就是一幕陰森的傳奇劇，吸血鬼的雜耍表演。就像我幹掉賈沃斯基的現場一樣，有一堆裹著熱縮包裝薄膜的干牆16。這些干牆被推到了另一邊，靠在另一堵牆上，來自建築工地的燈光以及偵破小組架起的燈光正照在上面。


  干牆的頂部有一個可移動的黑色木工工作台，像祭壇似的架在那裡。工作台端端正正地擺放在正中央，這樣燈光恰好照在上面——準確地說，燈光恰好照著工作台上面的那個東西。


  不言而喻，那個東西是一個女人的腦袋。嘴巴上叼著一面汽車或者卡車上的後視鏡。由於嘴巴上叼著東西，那張臉拉直了，顯出一種驚訝而滑稽的神色。


  這顆人頭的左邊還有一顆人頭。一個芭比娃娃的軀體安置在左邊這顆人頭的下巴下面，看上去就是一顆巨大的腦袋長在一個小巧玲瓏的軀體上。


  右邊是第三顆人頭。這顆人頭端端正正地放在干牆的頂部，一枚螺絲小心翼翼地把耳朵固定在板子上。整個現場都看不見一滴凌亂的血污。三顆人頭上沒有一絲血跡。


  一面鏡子，一個芭比娃娃，還有干牆。


  三條人命。乾燥的骨頭。


  喂，德克斯特。


  毫無疑問，這個芭比娃娃是衝著我冰箱裡那個芭比娃娃來的。鏡子來自堤道上扔下的那顆人頭，而干牆是要讓人想起賈沃斯基。如果不是有一個人藏在我腦海深處跟我難分彼此，那麼這個人就是我自己了。


  我緩緩地出了一口粗氣，我需要一點兒時間去回憶該怎樣考慮問題，可是我不由自主地邁著緩慢的步伐朝那個祭壇走去。我無法停下來，無法放慢腳步，只能一個勁兒地朝那裡靠近。我只能看，只能驚異，只能集中注意力把氣順順當當地吸進去，再呼出來。而我慢慢地意識到，在這裡不只是我一個人不相信安傑爾看到的那個東西。


  在我的職業生涯中，我曾經到過幾百個謀殺現場，其中有一些場面十分恐怖、十分凶殘，連我這種人都震驚不已。而在每一起謀殺案中，戴德縣警察局的偵破小組都是以一種悠然自得、專業化的方式進行偵查的。在偵查每一起謀殺案時，拉戈塔都是用海綿吸乾屍體上的血污，與此同時，有的警察咕嚕咕嚕地喝著咖啡，有的派人出去買油煎餅或者炸麵包圈，有的說笑話、閒聊。在每一個犯罪現場，我都看到有些人對凶殘的殺戮無動於衷，簡直就像是在跟教會聯隊比賽打保齡球似的。


  而現在情況不同了。


  現在這個寬敞、空空蕩蕩、四周是水泥牆的房間裡出現了很不自然的寧靜。警察和技術人員三三兩兩地站在一起，沉默不語，彷彿獨自一人很害怕似的。大家只是看著房間那邊陳列的東西。如果有人不小心發出一點兒輕微的聲響，其他人都會嚇一跳，眼睛唰地一下子全盯著他。


  這是我幹的嗎？


  這簡直太美了——當然是那種可怕的美。整個佈局十分完美、十分迷人，因為沒有血跡而顯得異常美麗。它顯示了作案者超凡的智慧和奇妙的創作靈感。作案者不厭其煩地創作出了這樣一件真正的藝術品。這是一個很有格調、很有才華，而且具有病態幽默感的藝術家。這樣的奇才，我畢生只知道一位。


  這個人有沒有可能就是做著陰森噩夢的德克斯特呢？


  我盡量靠近那幾件展覽品，然後站在它們的跟前，不去觸摸，只是看著。還沒有人到這個小祭壇上來打掃灰塵，取指紋圖樣。這裡所有的工作都還沒有開始，不過我估計照片已經拍了。哦，我多麼希望弄到一張這樣的照片帶回家去呀。我需要一張尺寸跟招貼畫相仿，沒有血跡的彩照。如果這個案子是我幹的，那麼我這個藝術家的水平之高是我自己都不敢想像的。即使我離得這麼近，那幾顆與軀體分割開來的人頭仍然像是飄浮在空中，在一種沒有時間概念、沒有血跡的狀態中懸掛在塵世中一個仿造的天堂裡——


  我環顧四周，沒有看到小心地包裹著的垃圾袋。現在這種垃圾袋，警察一看就知道裡面裝著屍體殘肢。可這裡壓根兒就沒有軀體的影子，只有一座用三顆人頭堆起來的金字塔。


  我又注視了片刻。過了一會兒文斯·增岡搖搖晃晃地走過來，只見他張著嘴巴，臉色蒼白。「德克斯特。」他說著，搖了搖頭。


  「你好，文斯。」我說，他又搖著頭，「軀體到哪兒去了？」


  他盯著那幾顆人頭看了很久，然後又看著我，臉上露出迷惘、天真的神色。「在別的什麼地方。」他說。


  樓梯上響起登登的腳步聲，打破了這裡的沉寂。我從祭壇旁邊走開。這時，拉戈塔領著幾個精心挑選出來的記者走了上來——一個叫尼克的，還有當地電視台的裡克·桑格和「海盜」埃裡克。埃裡克是一家報紙的專欄作家，性格有點兒怪，但小有名氣。房間裡一下子熱鬧了起來。尼克和埃裡克瞧了一眼，接著雙手捂著嘴巴向樓下衝去。裡克·桑格使勁兒地皺著眉，看著燈，然後轉身面對著拉戈塔。


  「有電源插座嗎？我得把攝像師叫來。」他說。


  拉戈塔搖搖頭。「等等其他人吧。」她說。


  「我需要一些畫面。」裡克·桑格固執己見。


  多克斯警官從桑格的身後走出來。桑格轉過身來，看到了他。「不准拍。」多克斯說。桑格張大嘴巴，看了多克斯一會兒，然後才把嘴巴閉上。這位好警官的出色表現又一次給警察局挽回了面子。他回到原地，警惕地站在展出的人頭旁邊，好像這是一個科技商品展覽會，而他就是這兒的保安。


  門口傳來一陣咳嗽聲，聽那聲音咳嗽的人用手捂著嘴巴。那個叫尼克的和「海盜」埃裡克又回來了，他們倆拖著腳步，像七老八十的人似的慢吞吞地上了樓。埃裡克始終不把目光轉向房間的那一邊。尼克也抑制住自己不去看，但他的腦袋不住地朝那個可怕的地方扭動著。接著，他忽然扭過頭來面對著拉戈塔。


  拉戈塔開始說話了。為了聽個明白，我湊上前去。「我請三位前來看看這幾樣東西，然後才允許媒體進行正式的採訪。」她說。


  「可是我們能進行非正式的採訪嗎？」裡克·桑格打斷了她的話。


  拉戈塔沒有理睬他。「我們不希望媒體對這裡發生的事情進行不著邊際的猜測。」她說，「你們都看到了，這是一起惡性的、怪異的謀殺案——」她停了片刻，然後很謹慎地說，「跟我們以前見過的謀殺事件完全不同。」她一字一頓，彷彿每一個單詞的開頭都在用大寫字母。


  那個叫尼克的說了聲「哈」，然後若有所思地看著。「海盜」埃裡克一下子明白過來。「哇，等會兒，」他說，「您是說這是一個全新的殺手？這是一起跟以前完全不同的連環謀殺案？」


  拉戈塔意味深長地看著他。「現在下任何結論都為時過早，」她說，「不過，咱們先理性地看看這幾樣東西，好嗎？首先，」她豎起一個指頭，「我們抓到了一個嫌疑犯，他供認是前面幾起謀殺案的兇手。現在他關在牢裡，我們沒有放他出來做這個案子。其次，這樣的案子是我從未見到過的，受害者是三個人，人頭都整齊地堆放著。」天哪，她終於注意到這一點了。


  「為什麼不讓我把攝像師叫來？」裡克·桑格問。


  「在前一起謀殺案中不是發現了一面鏡子嗎？」「海盜」埃裡克細聲細氣地說，極力不去看那幾顆人頭。


  「你們是不是已經辨認出了，這個——」那個叫尼克的說。他的腦袋慢慢地朝展覽品那邊扭過去，但是在中途忽然停了下來，猛地又轉向拉戈塔，「探長，受害者都是妓女嗎？」


  「聽好了，」拉戈塔說，她的話音裡帶著一絲慍怒，剎那間她那古巴口音也隨之冒了出來，「讓我來做一點兒解釋。受害者是不是妓女，這我不在乎。我不在乎她們有沒有鏡子。對這些我根本就不關心。」她呼出一口氣，繼續說著，但神情更加鎮靜，「我們已經把前面一位殺手關起來了，他自己供認不諱。而這個案子是全新的，聽明白了嗎？問題的關鍵就在這裡。你們都看到了，這個案子的性質完全不同。」


  「那麼為什麼派你來負責偵破呢？」「海盜」埃裡克問。我想，他這個問題是很理性的。


  拉戈塔擺出一副內行的姿態。「因為前面那個案子是我破的。」她說。


  「可是，探長，您確定這是一個全新的殺手嗎？」裡克·桑格問。


  「毫無疑問。我無法告訴你任何細節，但是我的觀點得到了實驗室研究成果的支持。」可以肯定她說的是我。我的心頭掠過一絲榮耀感。


  「但是這幾起案件都很相似，對不對？同一個地區，同樣是常見的殺人技巧——」「海盜」埃裡克說到這裡身子一顫。拉戈塔打斷了他的話。


  「完全不一樣。」她說，「完全不一樣。」


  「那麼您肯定前面那幾個案子都是麥克黑爾做的，而這個案子跟那幾起不一樣？」那個叫尼克的問道。


  「百分之百地肯定。」拉戈塔說，「再說，我從來沒說過前面那幾個案子都是麥克黑爾干的。」


  有那麼一秒鐘的時間，幾位記者都忘記了無法拍照引起的不安。「什麼？」那個叫尼克的過了好久才說。


  拉戈塔的臉唰地一下紅了，但是她仍然堅持自己的意見：「我從來沒有說過前面那幾個案子都是麥克黑爾干的。麥克黑爾自己說是他幹的，對不對？那麼我能怎麼辦呢？難道叫他滾開，說我不相信你那一套？」


  「海盜」埃裡克和那個叫尼克的交換了一個意味深長的眼色。


  「一派胡言。」埃裡克嘟囔著，但是裡克·桑格的聲音蓋住了他的這一聲嘟囔。


  「您願意讓我們去採訪麥克黑爾嗎？」桑格提出了請求，「帶著攝像機去。」


  還沒等拉戈塔做出答覆，馬修斯局長來了。他登登登地走上樓梯，看到這個小型藝術展覽，一下子停住了腳步。「我的天哪。」他說。然後他用凝重的目光掃視著拉戈塔身邊的那群記者。「你們在這兒幹什麼？」他問。


  拉戈塔環顧四周，但是沒有人主動回答局長的問話。「是我讓他們進來的，」她過了好大一會兒才說，「是非正式的，不准公開報道。」


  「您沒說不准公開報道，」裡克·桑格脫口而出，「您只說是非正式的。」


  拉戈塔狠狠地瞪了他一眼：「非正式的就等於不准公開報道。」


  「滾出去，」馬修斯大聲吼道，「我這句話是正式的，也是准許公開報道的。滾！」


  「海盜」埃裡克清了清嗓子：「局長，拉戈塔探長認為最近發生的這起謀殺案是全新的，是另一個殺手干的，您同意嗎？」


  「滾！」馬修斯又重複了一遍，「我到樓下再回答你們的提問。」


  「我要拍幾個畫面，」裡克·桑格說，「只要一分鐘。」


  馬修斯朝出口處點了點頭：「多克斯警官呢？」


  多克斯立刻走了過來，抓住了裡克·桑格的胳膊。「各位先生……」他用那種溫和而又令人毛骨悚然的聲音說道。三位記者都看著他。我看到那個叫尼克的使勁兒嚥了一口唾沫，接著三個記者無聲地轉過身去，緊挨在一起下樓去了。


  馬修斯看著記者的背影，直到他們走遠了，他才扭過頭來面對著拉戈塔。「探長，」他那惡狠狠的聲調一定是從多克斯那兒學來的，「如果你再幹這種屁事，讓你到零售店的停車場去當保安都算你走運。」


  拉戈塔的臉色由淺綠色變成深紅色。「局長，我只是想——」她說，可是馬修斯已經轉身走開了。他拉了拉領帶，用一隻手把頭髮朝後捋了捋，跟在那幾個記者的屁股後面下樓去了。


  我轉身再次端詳著祭壇。沒有任何變化，不過這時已經有人來打掃灰塵、取指紋圖樣了。接著，他們就會把這幾個人頭分開，逐個兒地進行分析。很快這一切就都將成為美好的回憶。我邁著緩慢的步伐下樓去找德博拉。


  外面，裡克·桑格的攝像機已經在拍攝了。馬修斯局長沐浴在燈光下，面對著伸到下巴下的麥克風，正在做官方發言：「本局的一貫方針是讓從事調查工作的刑偵人員在破案過程中擁有充分的自主權，除非該刑偵人員明顯因為能力有限而犯下了一系列判斷上的錯誤。而現在情況並非如此，不過本人正在密切關注案情的發展。在社區處於這種危險境地的時刻——」


  這時我在人群中看見了德博拉，就朝她走去。她站在黃色隔離帶旁，身穿藍色的巡警制服。「衣服好漂亮啊。」我告訴她。


  「我很喜歡，」她說，「你剛才看見我了？」


  「看見了，」我告訴她，「我還看見了馬修斯局長跟拉戈塔探長一道談論這個案子。」


  德博拉吸了一口氣：「他們說什麼來著？」


  我拍了拍她的手臂：「我記得有一次聽見老爸說過一句很俏皮的話，用這句話來形容局長訓斥探長再恰當不過了——馬修斯局長『又給拉戈塔探長鑽了一個屁眼兒』。你聽說過這樣的話沒有？」


  她開始是一副茫然的樣子，接著樂了：「太妙了。現在我真的需要你幫忙了，德克斯特。」


  「一定是我不喜歡干的那種事，對嗎？」


  「我不知道你認為自己都替我幹了什麼，但顯然遠遠不夠。」


  「德博拉，那太不公平了。你也太狠心了。你畢竟是在犯罪現場，身上還穿著警察制服。難道你寧願穿那身性感服裝？」


  她打了個哆嗦：「問題不在這兒。關於這個案子，你一直在隱瞞什麼，而我這會兒想知道。」


  有一陣子我無話可說，有一種很難受的感覺。我沒料到她的洞察力居然這麼敏銳：「哦，德博拉——」


  「聽著，你以為我不知道這些官場上的東西是怎麼回事，在這一點上也許我沒你那麼精明，但是我知道他們這會兒都在忙著擦自己的屁股。這就是說，誰也不想去做實實在在的警察工作。」


  「這就是說你瞄到了一個機會，準備自個兒去做？太好了，德博拉。」


  「這也說明我比以往任何時候都更需要你的幫助。」她伸出一隻手來捏我，「求求你了，德克斯特。」


  「當然嘍，德博拉。」我說。


  「好的。」她說著，又擺出一副正兒八經的樣子來，情緒的變化之快令我不能不佩服。「眼下最突出的問題是什麼？」她一邊朝二樓點點頭，一邊問道。


  「屍體的殘肢，」我說，「你聽說有人在尋找屍體殘肢了嗎？」


  德博拉瞥了我一眼，那眼神祇有老於世故的警察才會有。說白了，是那種惡狠狠的眼神。「據我瞭解，大多數警察都奉命去阻止電視台拍攝了，只有極少數幾個人在做與案件本身有關的實際工作。」


  「好的，」我說，「如果咱們能找到屍體殘肢，就可以搶在別人的前頭。」


  「成。咱們到哪兒去找呀？」


  這可是一個實實在在的問題，我一下子愣住了。根本不知道到哪兒去找。屍體的殘肢會放在屠殺的房間裡嗎？我想不會的——因為在我看來，那樣很亂，如果兇手想再次使用那個房間，裡頭亂糟糟的，到處都是屍體殘肢，肯定就不行了。


  好了，那麼我可以假設屍體的軀幹部分被運到別的地方去了。可是究竟運到哪兒去了呢？


  我的腦子慢慢地亮堂起來，也許問題的關鍵在於：為什麼？把人頭展示出來是出於一個目的，而把屍體的其餘部分運到別的地方又是出於什麼目的呢？


  「嗯？」德博拉問道，「怎麼樣？咱們上哪兒去找？」


  我搖了搖頭。「我不知道，」我慢吞吞地說，「不管他把那些玩意兒撂到哪兒去了，那都是他表達的一部分。可現在咱們連他想表達什麼都不知道，對吧？」


  「真他媽的見鬼，德克斯特。」


  「我知道他是要給咱們一點兒難堪。他想說咱們做了一件令人難以置信的蠢事，即使咱們沒做這件蠢事，也還是不如他。」


  「這倒是事實。」她說著，又露出石斑魚似的臉色。


  「那麼……不管他把那些玩意兒扔到哪兒了，他的發言仍然要繼續下去。那就是說咱們很蠢。不，我說錯了。那就是說咱們做了一件蠢事。」


  「對。這個區別是很重要的。」


  「別這樣，德博拉，你做這樣的鬼臉會把臉上的肌肉弄壞的。這很重要，因為兇手要評論的是行動，是劇情本身，而不是採取行動的人，不是演員。」


  「啊哈。這話說得在理呀，德克斯特。所以咱們應該到附近某家有表演的餐館去，尋找一個胳膊肘以下沾滿了鮮血的演員，對不對？」


  我搖了搖頭：「沒有血跡，德博拉。一點兒血跡都沒有，這是問題的關鍵所在。」


  「你怎麼就那麼肯定？」


  「因為任何一個犯罪現場都沒有出現過血跡。這是別有用心的，而且是他作案的主要特徵。而這一次他要重複這個主要的特徵，又要對他前面做過的事情進行評述，因為咱們把這一點忽略了。你明白了嗎？」


  「我當然明白了。這樣解釋就太合理了。那咱們幹嗎不去歐迪辦公用品中心瞧瞧？兇手很可能又把死屍堆放在球網裡頭了。」


  我張開嘴巴想做一個非常聰明的答覆。冰球場是錯的，完全、徹底、明顯地錯了。兇手上次選擇冰球場只不過是一個試驗，他只是想試一試新鮮的東西，但我知道他不會故技重演了。我把這個想法解釋給德博拉聽，如果他要在冰球場故技重演，那麼唯一的理由就是——說到這裡我戛然而止，嘴巴仍然張著。當然嘍，我想，那是很自然的事。


  「這下咱倆誰的臉像魚呀，哈？怎麼了，德克斯特？」


  有一陣子我沉默不語，腦子裡忙著追趕旋風似的思緒。他在冰球場故技重演的唯一目的就是要讓咱們瞧瞧，咱們關起來的那個夥計不是真兇。


  「哦，德博拉，」我過了好大一會兒才說，「當然嘍。你說對了，室內運動場。你列舉的理由是錯的，但地點讓你說對了，不過——」


  「讓錯誤見鬼去吧。」她說著，朝自己的汽車走去。


  Chapter 9 殺手另有其人


  「咱們這是一次遠距離投籃，你明白了嗎？」我說，「很可能什麼也找不著。」


  「這我知道。」德博拉說。


  「咱們在這兒沒有司法權。這裡是布勞沃德縣的管轄範圍，而布勞沃德縣警察局的那幫夥計跟咱們的關係不怎麼樣，所以——」


  「看在上帝的分兒上，德克斯特，」她打斷我的話說，「你跟一個女中學生似的嘮嘮叨叨個沒完。」


  也許她說的是事實，不過她這樣搶白我也太過了點兒。德博拉的神經就像一束緊緊捆紮著的鋼絲。我們的汽車離開索格拉斯高速公路，朝歐迪辦公用品中心的停車場駛去。她把嘴唇咬得更緊了。我幾乎可以聽見她的下頜在嘎吱作響。「整個兒一中看不中用的花瓶。」我自言自語道，德博拉顯然聽見了。


  「去你媽的。」她說。


  我的目光從德博拉冷峻的側臉轉移到室內運動場上。在那一剎那，清晨的陽光照在上頭，運動場的大樓看上去就像四周環繞著一群飛碟。原來，大樓的四周安裝著固定的照明裝置，看上去像一個個巨大的鋼鐵蘑菇。當時一定有人告訴過建築師這些東西很獨特，而且很可能還說過「很有青春活力」之類的話。我可以肯定，如果光線投射過來的角度適宜的話，也的確如此。


  我們的汽車繞著運動場兜了一圈，看看能不能找到一個人。在兜第二圈的時候我們看到一輛破舊的豐田車在一道門前停著。汽車副駕駛座的車門緊閉著，因為車窗裡面有一個繩圈伸出來緊緊地套在車門的把手上。德博拉停下車來，打開駕駛室的門，不等汽車完全停穩就一下子跳了下去。


  「請問，先生……」她對從豐田車上下來的那人說。那人五十歲上下，身材矮胖，上身穿著藍色的尼龍夾克，下身是一條邋遢的綠色褲子。他瞥了一眼德博拉身上的制服，頓時緊張起來。


  「什麼？」他說，「我沒幹啥壞事呀。」


  「先生，你在這兒工作嗎？」


  「是呀，不然早晨八點就跑到這裡來幹什麼？」


  「請告訴我你的姓名，好嗎？」


  他伸手到口袋裡去掏錢包：「斯蒂芬·羅德裡格斯。我有身份證。」


  德博拉一揮手讓他拿回去。「不必了，」她說，「先生，這麼早，你到這兒幹嗎來了？」


  他聳了聳肩膀，把錢包塞進口袋：「大多數時候我得早點兒來，不過球隊這會兒都在路上——溫哥華隊、渥太華隊還有洛杉磯隊。所以我今兒來晚了點兒。」


  「這會兒裡頭還有別人嗎，斯蒂芬？」


  「沒有，就我一個。他們都起得很晚。」


  「晚上怎麼樣？有保安在這兒值班嗎？」


  他用手畫了一個圈：「晚上保安只到停車場那兒轉悠一下，完了馬上就走。大多數時候只有我一個人在這兒。」


  「你是說，你總是第一個進到裡頭去？」


  「是呀，我說什麼了？」


  我下了車，靠在車上。「是你開贊博尼磨冰機給早上訓練的運動員磨冰嗎？」我問他。德博拉瞥了我一眼，一副生氣的樣子。斯蒂芬偷偷看了我一眼，立刻注意到了我身上整潔的夏威夷襯衫和華達呢便褲：「你算什麼警察，哈？」


  「我是一個無足輕重的警察，」我說，「在實驗室工作。」


  「哦哦哦，那就對了。」他說著，不住地點頭，好像要表達什麼意思似的。


  「是你開的贊博尼磨冰機嗎，斯蒂芬？」我又重複了一遍。


  「是呀，這您知道。比賽的時候就不讓我開了，是那些穿西服的夥計開。他們喜歡讓小伙子開。大概是什麼名人。一邊開著磨冰機繞球場轉圈，一邊揮手，就那個鳥樣兒。我只是為早上訓練的夥計磨冰。早上球隊都在城裡，這會兒他們還在路上，我就來晚了點兒。」


  「我們想到運動場裡面去看一看。」德博拉說，顯然因為我搶了她的話頭而感到惱火。斯蒂芬轉身面對著她，一隻眼睛裡面閃爍著一絲狡黠的光芒。


  「可以，」他說，「你們有搜查令嗎？」


  德博拉的臉一下子紅了，跟她身上那套制服的藍色形成鮮明的對比，但是此刻最有效的方法不是在斯蒂芬面前擺譜。我對她太瞭解了，她一旦意識到自己臉紅是會發脾氣的。一來我們沒有搜查令，二來也說不出一個理由可以跟正式的公務沾上邊，因此我覺得發脾氣並不是最好的策略。


  「斯蒂芬……」我不等德博拉說出「對不起」之類的話就搶著說。


  「啊？」


  「你在這兒工作多久了？」


  他聳了聳肩膀：「打這個地方開張起。在那以前嘛，我在老運動場還工作過兩年。」


  「那麼上個星期他們在冰上發現死屍的時候，你就在這裡工作嘍？」


  斯蒂芬的目光游移了。他的臉由黑變綠，使勁兒嚥下一口唾沫。「老兄，我可不願意再看到那樣的玩意兒了，」他說，「絕對不願意。」


  我點點頭，假裝很同情他。「我並不怪你，」我說，「我們也就是為這個才來的呀，斯蒂芬。」


  他皺起眉頭：「你這是什麼意思？」


  我瞥了一眼德博拉，想看看她是不是有掏槍之類威脅的舉動。她雙唇緊閉，很不滿意地瞪著我，同時跺了一下腳，但是沒有吭氣兒。


  「斯蒂芬，」我朝他走近一步，極力用那種既信任他又不失威嚴的口吻對他說，「我們估計今天早上你進去開門，很可能會看到同樣的東西在那裡頭等著你。」


  「去他媽的！」他大聲吼叫起來，「我可不想跟那種事情沾上邊。」


  「你當然不想嘍。」


  「我他媽的管那些屁事幹嗎呀？」他說。


  「沒錯，」我讚許道，「那麼幹嗎不讓我們倆先進去瞧瞧？只是去弄個明白。」


  他目瞪口呆，看了我片刻，這時德博拉仍皺著眉頭——她這副模樣在制服的襯托下顯得很可愛。


  「我會惹上麻煩的，」他說，「會丟掉工作的。」


  我做出同情他的樣子微笑著說：「不然的話，你自個兒進去會發現一大堆切割下來的手和腿，而且這次還不只是一具死屍的。」


  「他媽的，」他又罵了一句，「這麼說我惹上麻煩，丟了工作了，哈？我幹嗎要幹那種事呀，哈？」


  「那你的公民意識呢？」


  「得了吧，老兄，」他說，「你他媽的就別跟我扯淡了。要是我丟了工作，你還會放一個屁不成？」


  他並沒有朝我伸出手來，我想他還算是很斯文的，不過他顯然是想讓我們給他一點兒小禮物，作為他丟掉工作的補償，而這在邁阿密是很通情達理的想法。可是我身上就帶了五美元，我還得去吃一個油煎餅，喝一杯咖啡。於是我做出那種很大方、很理解他的樣子點了點頭。


  「你說得對，」我說，「我們只是不想讓你去看那些屍體殘肢。我不是說了嗎，這次那些玩意兒可多著呢。但是我絕不想讓你丟掉工作。打擾你了，斯蒂芬。祝你今天開心！再見了。」我朝德博拉一笑，「走吧，警官。咱們到另外一個現場去找指頭去。」


  德博拉還是皺著眉頭，不過她天資聰穎，知道要把這場戲演下去。她打開車門，我朝斯蒂芬一揮手，就鑽進了車裡。


  「等等！」斯蒂芬喊道。我露出禮貌而又很感興趣的神情瞥了他一眼。「我向上帝發誓，我絕對不想再看到那些狗屁東西。」他說著，瞅了我一會兒，大概是希望我慷慨解囊，遞給他一把克魯格金幣17。可是，我已經說了，我腦子裡這會兒念念不忘的是那個油煎餅，所以我的心並沒有軟下來。斯蒂芬用舌頭舔了一下嘴唇，然後一陣風似的轉身走到那扇門前，將一把鑰匙插進鎖孔。「進去吧。我就在外頭等著。」


  「你打定主意——」我說。


  「得了吧，老兄，你還想我倒找你幾個錢不成？進去吧！」


  我站起身來，沖德博拉笑了。「他打定主意了。」我說。德博拉一個勁兒地衝我搖頭，那模樣既是小妹妹耍性子，又是女警察在發怒。她從汽車另一邊繞過來，第一個進了門，我跟在她身後。


  運動場裡面漆黑而涼爽，我對這倒不感到意外。畢竟這裡是冰球場，又是早晨。斯蒂芬肯定知道電燈開關在哪兒，可他就是不告訴我們。德博拉從腰帶上解下一個大手電筒，燈光不停地在冰面四周晃動著。我屏住呼吸，看著燈光照在一端的球門網上，然後又照在另一端的球門網上。接著她把燈慢慢地照著球場的邊線，停了一兩次，然後轉身面對著我。


  「什麼也沒有，」她說，「真他媽的見鬼。」


  「你好像很失望嘛。」


  她朝我哼了一聲，轉身往外面走。我仍然站在球場的中央，感到陣陣涼意從冰面上升起，心裡想著一些很開心的事。更準確地說，我想的不只是我的開心事。


  因為就在德博拉轉身出去的時候，我聽見從肩膀上方傳來一個細小的聲音，一陣冷酷的乾笑。就在德博拉離開的時候，我一動不動地站在冰面上，閉上眼睛，聆聽著我那位老朋友對我說的話。我聽見了他的暗笑，聽見他在我的一個耳朵旁邊輕輕地嘀咕著一些可怕的東西，與此同時我的另一個耳朵聽到德博拉在讓斯蒂芬進來開燈。幾分鐘後斯蒂芬把燈打開了，就在這時，那個古怪而細小的聲音帶著歡快的情緒和善意的恐懼驟然升高。


  「那是什麼？」我很禮貌地問。唯一的答案就是一種如饑似渴的快樂在心頭澎湃。我不知道那是什麼意思。突然我聽到一聲尖叫，但並不感到特別驚訝。


  斯蒂芬的叫聲真嚇人。他那粗啞的嗓音就像是給人卡住了脖子似的，更像是大病中痛苦的哀號。這位老兄叫喊起來一點兒美感都沒有。


  斯蒂芬的叫喊聲剛剛發出，我耳邊的嘀咕聲就停止了。畢竟，那聲叫喊把所有的信息都傳達出來了，對不對？我睜開眼睛，正好看見斯蒂芬從室內運動場那邊的儲藏室裡跳出來，撲通一聲摔到冰球場上。他跌跌撞撞地在冰面上走著，一會兒腳下打滑，一會兒摔倒在地上，粗啞的嗓門兒不住地用西班牙語嘀咕著，最後他的腦袋一下子撞在了冰球場邊的護板上。他雙手撐著地爬起來，朝門那邊走去，嘴裡還在恐懼地嘟囔著。剛才他摔倒的時候在冰面上留下了一小塊血跡。


  德博拉飛快地從門外走進來，拔出手槍，斯蒂芬從她的身邊爬到門外，一下子栽倒在外面的陽光下。「是什麼？」德博拉說著，舉起了武器。


  我歪著腦袋，聽見了最後一聲乾笑的回音，這時那個恐怖的咕噥聲仍在我的耳邊迴響，我全明白了。


  「我估計斯蒂芬發現了什麼。」我說。


  我花了很大的力氣把警察政治學講給德博拉聽，但是這門學問是那樣糾纏不清，那樣盤根錯節。如果你把兩個相互不服氣的執法機構聚到一起，讓他們聯手辦案，偵查工作的進展就會十分緩慢。斯蒂芬呼天搶地的大喊大叫過去幾個小時了，關於司法權問題的爭吵才算平靜下來，我們這邊的偵破小組才真正開始檢查斯蒂芬這位新朋友在儲藏室裡發現的東西。


  與此同時，德博拉大部分時間都站在一邊袖手旁觀，極力控制自己的急躁情緒，卻沒有花足夠的力氣把這種情緒隱藏起來。馬修斯局長在拉戈塔探長的陪同下來到了現場。他們倆跟布勞沃德縣警察局的穆恩局長和麥克雷蘭探長握手。雙方很有禮貌地爭論了好長時間，其要點是，馬修斯理性地斷言，在布勞沃德縣境內發現的六隻手臂和六條腿正好與戴德縣警察局在自己管轄區域內發現的那三顆人頭相匹配。他用那種過於友好而簡單的措辭說，他那邊發現了三顆沒有軀體的人頭，然後三具毫不相干的無頭軀體就一定會在這裡出現，這樣的推斷是很牽強的。


  穆恩和麥克雷蘭運用相同的邏輯推理指出，邁阿密那邊經常發現人頭，但是這在布勞沃德縣境內卻是比較罕見的，因此，他們這邊把問題看得要嚴重一些，而且不管怎麼說，在初步的偵查工作結束之前，很難斷定這兩者之間有著必然的聯繫。初步的偵查任務理所當然應該由他們這邊來承擔，因為案發地點在他們的管轄範圍之內。當然，一旦有了新發現，他們很樂意通報。


  這個提議馬修斯當然無法接受。他謹慎地解釋說，布勞沃德縣警方不知道該去找什麼，因此很可能會出現疏漏，甚至毀壞關鍵的物證，而出現這種情況當然不是無能或愚蠢所致。馬修斯肯定地說，從各個方面來看，布勞沃德縣的警察都是很能幹的。


  穆恩自然沒有抱著愉快的合作精神接受這個建議，他帶著一點兒小小的情緒回答說，這樣就意味著他領導的警察們是一幫二流的呆子。講到這一點，馬修斯局長連忙禮貌地回答說：「哦，不，絕不是二流的。」我敢肯定，如果不是佛羅里達州司法廳那位先生及時趕到進行調解，雙方很可能會掄拳頭幹起來。


  佛羅里達州司法廳是聯邦調查局州一級的執法單位，在本州範圍內隨時隨地都有司法權。跟聯邦調查局那些傢伙不同的是，絕大多數地方警察都很尊重他們。剛才提到的那位官員中等身材，不胖不瘦，剛剛理過發，鬍子刮得很乾淨。在我看來這人的外貌並沒有什麼過人之處。可是當他走到兩位人高馬大的警察局局長中間時，兩個人立馬就閉上了嘴，各自朝後退了一步。他三下五除二就把爭論的問題解決了，把人員組織了起來。很快我們又回到了這個多條人命案的犯罪現場，一切都是那樣有條不紊，秩序井然。


  佛羅里達州司法廳的這位大人規定，調查工作由戴德縣警察局負責，除非有肌肉組織樣本證明這裡的屍體殘肢與邁阿密那邊發現的人頭之間沒有聯繫。從眼前的實際情況來看，這意味著馬修斯局長將第一個接受記者的拍攝，而這時門外已經聚集了一大群記者。


  未婚天使安傑爾到達之後就開始工作。我不明白這究竟是怎麼回事，這個案子裡頭還有許多值得我進一步思索的東西——屠殺和轉移屍體已經夠刺激了，但問題還不只是這些。剛才在大部隊到達之前我已經偷偷地瞅了一下斯蒂芬那個令人恐懼的小儲藏室。


  幾個小時前，斯蒂芬跌跌撞撞地走出了儲藏室，嘴裡含含糊糊地抱怨著，像一頭豬給葡萄柚卡住了喉嚨似的。我立刻鑽進那間小儲藏室，迫不及待地想知道究竟是什麼東西讓他那麼大驚小怪。


  這一次屍體殘肢沒有細心地包裹起來，而是分四堆攤放在地上。我仔細查看，忽然發現了一個奇妙的現象。


  一條腿豎著放在儲藏室左邊，顏色蒼白，沒有血跡，略顯出一種藍白色，踝骨上戴著一條金鏈子，鏈子上有一個心形的墜子。真的非常精巧，一條大腿上看不到一絲血跡，罪犯的手法的確高超。兩條黑色的手臂也是齊刷刷地切割下來的，胳膊肘彎曲朝前，跟那條腿平行擺放著。這一堆的旁邊幾個肢體都在關節處彎曲，擺成兩個大圓圈。


  我注視了片刻，眨巴了一下眼睛，忽然看出其中的門道兒來了。我極力皺著眉頭不讓自己像一個女中學生似的笑出聲來，剛才德博拉不是說我像個女中學生嗎？


  兇手把死屍的手臂和大腿擺成了三個英文字母——B-O-O，這三個字母組合起來的英語單詞是「噓」的意思。


  三具屍體的軀幹被精心地擺放在「B-O-O」的下面，呈扇形，看上去就像萬聖節戴著化裝面具的人在微笑。


  真是個無賴。


  一方面我十分欽佩這個惡作劇中的調侃，另一方面我又感到納悶兒：為什麼兇手要在這個地方，在一個儲藏室裡展出他的作品，而不是在冰球場上？如果是在冰上展出，能看到的人就要多得多。這個儲藏室很寬敞，這自不必說，但也只是剛剛夠他展出這麼多東西。那麼，這是為什麼呢？


  就在我納悶兒的時候，運動場外面的門匡啷一聲慢慢地打開了，毫無疑問，警察局的第一批成員已經到達。過了一會兒，一股冷風從敞開的大門外吹到冰面上，吹到我的背上——


  冷風吹在我的背上，我體內一股暖意也隨之向上升騰。這股暖意像一個靈巧的手指頭不斷往上爬，直達意識深處。我感覺到黑夜行者為某種我既沒有聽見也沒有理解的東西高聲叫好。


  準確無誤。這裡的一切都是準確無誤的，我體內那位不動聲色、喜歡搭便車的黑夜行者對此很開心，很激動，很滿意，我自己卻不知道這究竟是怎麼回事。一種奇怪的想法越過各種思緒浮現在我的腦海裡——這幅場景很熟悉。不等我對這個奇怪的發現做進一步的探索，一個穿著藍色制服、矮矮胖胖的小伙子就催促我走開，讓我舉起手來。毫無疑問，在剛才到達的隊伍裡他是走在最前頭的，他一本正經地把槍口對著我。臉上黑色的眉毛形成一道直線，看不到前額。這個傢伙看上去呆頭呆腦的，十分粗野，這種人很可能會對無辜的人——包括我在內——開槍。我從儲藏室裡走了出來。


  不幸的是，我的退出讓儲藏室裡那個藝術模型顯露了出來，這個小伙子忽然忙著找一個地方來裝他吃進肚子裡的早餐。他把早餐吐進了三米外的一個大號垃圾箱裡，嘔吐的聲音十分刺耳，令人生厭。我一動不動地站在那裡，等著他吐完。


  又一群身穿制服的人匆匆趕到，沒過多久這位像猴子一樣亂吐食物的朋友周圍已經有好幾個夥計跟他一道分享起了垃圾箱。這些傢伙嘔吐的聲音太難聽了，而朝我這邊飄過來的氣味更讓人作嘔。但是我仍然很有禮貌地等著他們吐完，因為手槍的奇妙之處在於持槍的人即便是在嘔吐的時候也可以朝你開火。不過，這時一個穿制服的夥計挺直了身體，用袖子擦了擦臉，盤問起我來。他揪著我，把我推到一邊，命令我不准到任何地方去，不准動任何東西。


  沒過多久馬修斯局長和拉戈塔探長也來了，等到他們倆接管現場的時候，我感到輕鬆了一些。雖然現在我可以去一些地方，也可以動一些東西了，但我還是一動不動地坐著考慮問題。而我考慮的問題令人煩躁。


  為什麼儲藏室裡的展覽看上去很熟悉？


  今天早上我有一個白癡的念頭，認為這一切都是我自己幹的。如果否定這個念頭，那就無法解釋為什麼我看到眼前的景像一點兒也不感到驚訝，反而還覺得很有意思。當然，這不是我幹的。我也為那個愚蠢的念頭感到可恥。那樣的想法就是花上一點兒時間去嘲笑都不值得。簡直是荒唐透頂。


  那麼——為什麼我會覺得很熟悉？


  我歎了一口氣，又有了一種新的感覺，那就是迷惑不解。我簡直不知道發生了什麼，只知道自己是事件的一部分。我能感覺到在自己這個曾經很高傲的大腦內，那些小小的車輪脫軌而出，滾到了地面上。匡啷，匡啷。喲，德克斯特脫軌了。


  幸運的是，還沒等一場滅頂之災降臨到我的頭上，德博拉就來到了我的身邊。「走吧，」她生硬地說，「跟我上樓去。」


  「我可以問一問幹嗎去嗎？」


  「咱們去找辦公室的職員談談，」她說，「看他們是不是知道一些情況。」


  「如果有辦公室的話，那裡面的人肯定知道一些情況。」我鼓勵她道。


  她看了看我，然後轉過身去。「走吧。」她說。


  也許是她那種命令的口吻起了作用，我順從地跟著她走了出去。我們倆來到運動場那邊我剛才坐過的地方，然後走進大廳。布勞沃德縣的一名警察站在電梯旁，我還看見在一排玻璃門的外面也有幾個警察站在一道警戒線的旁邊。德博拉大步走到電梯旁邊那個警察跟前說：「我姓摩根。」那個警察點了點頭，按了一下上樓的按鈕。他面無表情地看了我一眼，就算是跟我打了招呼。「我也姓摩根。」我告訴他。他只是看著我，然後扭過頭去盯著外面的玻璃門。


  一陣悅耳的鈴聲過後，電梯到了。德博拉昂首闊步地走進去，玩兒命似的按按鈕，那個警察不禁抬起頭來看著她，電梯門慢慢關上了。


  「幹嗎這麼愁眉苦臉的，老妹？」我問她，「這不正是你想幹的嗎？」


  「誰都知道這只不過是為了工作臨時攤派給我的一件差事。」她咆哮道。


  「這可是偵探級的差事啊。」我告訴她。


  「拉戈塔這個婊子也來插手，」她咬著牙說，「我做一天和尚撞一天鐘，完了之後還得回去幹那種冒充妓女的勾當。」


  「哦，天哪。還是去穿你那身性感衣服？」


  「是穿那身性感衣服。」她說，還沒等我想出一句有效的話來安慰她，電梯就已經到了辦公室的那個樓層，電梯門慢慢地開了。德博拉昂首闊步地走出去，我緊隨其後。我們很快就找到了職員休息廳，辦公室的職員都被召集到這裡，等候威嚴無比的法律騰出時間之後降臨到他們的身邊。休息廳的門邊站著布勞沃德縣的另一名警察，德博拉朝門邊這個警察一點頭，走進了大廳。我索然無味地跟在她後面，腦子裡仍在想自己的事情。過了一會兒，我突然從沉思中驚醒，只見德博拉猛地朝我扭過頭來，領著一個面色陰沉、胖乎乎的小伙子朝大門那邊走去。這個小伙子留著一頭蓬亂的長髮。我跟了過去。


  她把那個小伙子與眾人隔離開來進行單獨訊問，對於警察來說這是再正常不過的工作程序，但是說老實話，我的心頭仍然沒有燃起希望的火苗。這些人絕不可能提供任何有意思的情況，關於這一點我只是知其然而不知其所以然。這完全是為了給德博拉安排一個任務，是毫無意義的例行公事，而這項任務還是局長看在她立過功的分兒上攤派給她的。在局長的眼裡，她仍然是個惹人討厭的小妞，於是局長就把這件吃力不討好的偵探工作交給了她，一方面不讓她閒著，另一方面可以把她調走，免得她老在局長跟前晃來晃去的。我之所以跟著她，是因為德博拉想把我帶在身邊。


  德博拉把這位陰鬱先生帶到大樓後部的一個會議室裡。會議室正中間擺著一張櫟木長桌和十把黑色高背椅，牆角是一張書桌，上面有一台電腦和一套視聽設備。德博拉和那位臉上長滿了青春痘的年輕朋友坐了下來，你對著我皺眉，我對著你皺眉。我慢慢走到書桌跟前。書桌旁邊的窗戶下面立著一個書架。我朝窗外望去，差不多就在我的正下方，越來越多的記者和警車聚集在門口，就是剛才我們倆和斯蒂芬一起進來的那道門。


  我瞅了瞅書架，打算收拾出一塊乾淨的地方，然後將身體靠在上面，這樣就可以很知趣地與他們保持距離。書架上放著一大堆馬尼拉文件夾，文件夾的頂部有一個灰色的小玩意兒，方方正正的，看樣子是塑料的。一根黑色的電線從那玩意兒裡頭伸出來，連接在電腦後面。我拿起那個玩意兒，挪動了一下。


  「嘿！」那個面色陰沉的傢伙說，「別亂動我的網絡照相機！」


  我看了德博拉一眼。她也看著我，我確確實實看見她的鼻孔亂跳個沒完，就像起跑門前的賽馬似的。「叫什麼來著？」她輕聲問道。


  「我的鏡頭剛才是對著入口的，」他說，「這下子得重新調了。我說，老兄，你幹嗎要亂動我的東西呀？」


  「他說叫作網絡照相機。」我告訴德博拉。


  「就是照相機唄。」她對我說。


  「是呀。」


  她轉過身去，面對著那位帥哥王子：「是開著的嗎？」


  他張口結舌地看著她，仍舊理直氣壯地皺著眉頭：「什麼？」


  「照相機，」德博拉說，「沒壞吧？」


  他哼了一聲，然後用一個指頭擦了擦鼻子：「你說呢，要是壞了還不把我給急死了呀？兩百美元哪。沒壞，好著呢。」


  這個傢伙仍然用那種單調、低沉的聲音嘟囔著，我看著窗外照相機鏡頭對著的地方。「我網址什麼的都有。Kathouse.com。在這個網站上可以看到我們辦公室的團隊什麼時候到這兒來，什麼時候離開。」


  德博拉邁著輕盈的步伐走了過來，站在我的身邊，望著窗外。「是對著門的。」我說。


  「霍，」那位朋友開心地說，「要不然別人怎麼能在我的網站上看到咱們這個團隊呢？」


  德博拉轉身看著他。過了大約五秒鐘他臉紅了，低頭看著桌子。「昨天晚上照相機是開著的嗎？」她問。


  他沒有抬頭，低聲嘟囔著：「我估計是開著的。」


  德博拉朝我轉過身來。她的計算機知識僅限於填寫標準的交通肇事報告。她知道我在這方面的知識要多一些。


  「你是怎麼設置的？」我對著小伙子的頭頂問，「圖像是自動存檔嗎？」


  這一次他抬起頭來。「存檔」是計算機的行話，看樣子這個詞兒用對了。「是呀，」他說，「每十五秒鐘刷新一次，就把圖像存到硬盤上了。我通常是在早上刪除的。」


  德博拉抓著我的手臂，力氣太大，把皮都抓破了。「今天早上你刪除過了嗎？」她問小伙子。


  小伙子的目光游移開去。「沒有，」他說，「你們這幫人進來的時候腳步聲咚咚地響個沒完，又是叫又是喊的。我連電子郵件都沒顧得上看。」


  德博拉看了我一眼。「太棒了。」我說。


  「過來。」她對那個哭喪著臉的朋友說。


  「哈？」


  「過來。」她重複了一遍。小伙子慢慢地站起身來，張著嘴巴，不停搓著手。


  「什麼？」


  「先生，您能到這兒來一下嗎？」德博拉下了命令，那種口氣是經驗老到的警察才有的。小伙子磨蹭了半天才慢慢挪動身體，走了過來。「讓我們看一看昨天晚上拍下的照片，可以嗎？」


  他張口結舌，看著電腦，然後又看著德博拉。「為什麼？」他說。啊，人類的智慧是多麼神奇呀。


  「因為，」德博拉謹小慎微，慢聲慢氣地說，「我估計你已經把殺手的照片拍下來了。」


  他瞪著德博拉，接著眨巴了一下眼睛，臉忽地一下紅了。「沒門兒。」他說。


  「有門兒。」我告訴他。


  他瞪著我，然後又瞪著德博拉，張著嘴，下頜低垂。「討厭，」他吸了一口氣，「沒什麼鳥玩意兒吧？我的意思是——」他的臉更紅了。


  「我們可以看看照片嗎？」德博拉說。他一動不動地站了一秒鐘，然後坐到書桌前的椅子上，抓著鼠標。屏幕上頓時出現了畫面。他慍怒地敲打著鍵盤，點擊著鼠標：「從什麼時間開始？」


  「大夥兒是什麼時候離開的？」德博拉問他。


  他聳了聳肩膀：「昨天晚上大樓是空的。大概八點鐘人就走光了。」


  「從半夜十二點開始。」我說。他點了點頭。


  「好吧。」他說，默默地忙活起來。「要命，」他嘟囔道，「看樣子只有600兆赫。他們又不肯拿去升級。總是說夠了夠了，可是那麼慢，就是出不……好了。」他的前一句話沒說完就突然打住了。


  顯示器上出現了一幅陰暗的圖像，是我們腳下那個空蕩蕩的停車場。「半夜十二點。」他說，眼睛盯著屏幕。十五秒鐘之後圖像又轉換成另一幅。


  「就這玩意兒咱們得看上五個小時？」德博拉問。


  「往下翻吧，」我說，「找一找汽車前燈之類移動的東西。」


  「好吧。」他說著，飛快地點擊起來，圖像以每秒鐘一幅的速度翻動著，剛開始這些圖像沒有太大的變化，畫面上都是那個停車場，圖像的邊緣有明亮的燈光。翻了大約五十幅照片之後，又一幅圖像跳入眼簾。「卡車！」德博拉說。


  那位可愛的傻帽兒搖著頭。「保安隊的車。」他說，第二幅照片上果然是一輛保安隊的小汽車。


  他繼續點擊鼠標，照片一幅一幅地往後翻動，都是一個樣兒，沒有什麼變化。每翻動三四十幅照片都能看到保安隊的一輛汽車經過，接下來就什麼也沒有了。就這樣又過了好幾分鐘，情況發生了變化，出現了一長串的空白。「壞了。」這位大胖臉的新朋友說。


  德博拉狠狠地瞪了他一眼：「是照相機壞了嗎？」


  小伙子抬起頭來看著她，臉又紅了，然後目光游移開去。「保安隊的那幫渾蛋，」他解釋說，「整個兒的一群飯桶，每天晚上大概是在三點，他們就把車停在對面，完了就去睡大覺。」他朝屏幕點點頭，上面的圖像不斷地翻動著，但毫無變化。「瞧見了嗎？喂！保安先生？辛苦了。」他的鼻孔深處發出一聲微弱的聲響，我估計他是在笑。「也不是特別辛苦！」他又哼了一聲，然後繼續翻動照片。


  突然——


  「等等！」我大聲喊道。


  屏幕上一輛載重汽車躍入眼簾，地點就是我們腳下那個門前。再下面那幅照片的圖像又不同了，一個男人站在卡車旁。「你可以把距離搞近一點兒嗎？」德博拉問。


  「拉近距離。」不等他再次皺起眉頭我忙說。他把光標移到屏幕上那個陰暗的人影身上，然後點擊鼠標。照片唰地一下變大了。


  「分辨率只能是這個樣兒了，」他說，「像素——」


  「住口。」德博拉說著，聚精會神地盯著屏幕，簡直都要把照片熔化了。我也瞪著照片，一下子明白了她為什麼那麼激動。


  四週一片漆黑，那個男人離得太遠，看不清楚，但是從那幾個可以分辨的細節來看，這個人看上去非常熟悉：他在電腦圖像上一動不動地站立著的那副模樣兒，兩隻腳平分身體重量的那種姿勢，還有身體輪廓給人的總體印象。儘管圖像很模糊，把這些細節綜合起來卻很能說明問題。我腦後隱秘處一陣絲絲的暗笑聲越來越大，像波浪一樣湧來，宛如一架大鋼琴在我的耳邊演奏，這人看上去太像——


  「德克斯特？」德博拉說著，聲音低沉而沙啞，好像給人掐住了脖子似的。


  太像德克斯特了。


  我斷定德博拉把那位年輕的心煩意亂的先生帶回大廳去了，因為當我再次抬起頭來的時候，站在我面前的只有她一個人。這會兒儘管她穿著藍色制服，但那模樣根本不像警察。只見她滿臉憂愁，好像不知道應該喊叫還是哭泣，就像一個做媽媽的，自己特別寵愛的小兒子給她丟了大面子。


  「怎麼樣？」她問。


  「不怎麼樣，」我說，「你呢？」


  她一隻腳朝椅子踢去，椅子倒在了地上。「真他媽的見鬼，德克斯特，你就別跟我耍那些狗屁滑頭了！跟我說說。告訴我那不是你！」我啞口無言。「嗯，好吧，要不告訴我那就是你得了！跟我說說呀！說什麼都成！」


  我搖了搖頭。「我——」我真的沒什麼可說的，於是又搖搖頭，「我非常肯定那不是我。」我說，「我的意思是，我認為那不是我。」這話在我自己聽來都不大站得住腳。


  「你說『非常肯定』是什麼意思？」德博拉質問道，「那意思是不是說你不能肯定？是不是說照片上的那個人有可能就是你？」


  「嗯，」我說，總的來說這不失為一個機敏的答覆，「可能吧，我不知道。」


  「你說『我不知道』，那意思是說你不知道是不是應該告訴我，還是說你真的不知道照片上的人是不是你？」


  「我非常肯定那不是我，德博拉，」我重複道，「但是我真的說不準。看上去是很像我，對不對？」


  「放屁，」她說著，又朝躺倒在地上的椅子踢了一腳，椅子撞上了桌子，「真他媽的見了鬼了，你怎麼會不知道呢？！」


  「這很難說清楚。」


  「試試！」


  我張開嘴，但是什麼也說不出來，這是我平生從來沒有遇到過的事。此刻彷彿世界上所有的東西都不再那麼平庸，而我也不再那麼聰明了。「我只是……一直做著好多……的夢，但是……德博拉，我真的不知道。」我說，其實這幾句話都是嘟囔出來的。


  「放屁！放屁！放屁！」德博拉說著，又是踢踢踢。


  她對情況的分析不由得我不贊成。


  那些愚不可及、自我毀滅的念頭此刻又閃現在我的腦海裡，譏笑著我。那當然不是我——怎麼可能是我呢？如果是我的話，我自己難道會不知道？乖乖，顯然不是的。你的的確確一無所知。我們人類那個深邃、黑暗、模糊的小腦袋會把現實中游進游出的所有東西都告訴我們，但照片是不會撒謊的。


  德博拉又對那把椅子發起了新一輪殘暴的攻擊，然後站直身子。她的臉漲得通紅，眼睛也比任何時候都像哈里的眼睛。「好吧，」她說，「就這樣好了。」她眨了一下眼睛，停了片刻，我們倆都明白她剛才說的話很符合哈里的行為準則。


  有那麼一秒鐘，哈里出現在這個屋子裡，就站在我和德博拉的中間。我們兄妹倆的差別太大了，但都是哈里的孩子，是他那同一份遺囑中截然不同的兩種筆跡。這時德博拉脊樑骨上那種剛強的東西不見了，她變得很有人情味兒，我已經有好長時間沒有見到她這樣了。她久久地凝視著我，然後把目光移開。「德克斯特，你是我哥哥。」她說。我可以肯定這話並不是出自她的初衷。


  「誰也不會責怪你的。」我告訴她。


  「見你媽的鬼，誰叫你是我哥哥！」她咆哮著，那種怒不可遏的瘋狂把我驚呆了，「我不知道你跟爸一塊兒幹了些什麼，這種事你們倆誰也沒跟我講過。可是我知道要是換了他該怎麼辦。」


  「大義滅親，把我供出去。」我說。德博拉點點頭，她的眼角里有個東西閃爍著：「德克斯特，我只有你這麼一個親人。」


  「你在這筆交易中撈不到太多的便宜，對嗎？」


  她轉身面對著我，我這時能夠看見她的兩個眼眶裡都裝滿了淚水。有很長一段時間，她只是這樣注視著我。我看見她左眼的淚水滾落到臉頰上。她用手擦去眼淚，挺直身子，深深地吸了一口氣，再次轉身走到窗戶跟前。


  「對。」她說，「要是爸爸的話，他是會大義滅親把你供出去的。我也打算這麼做。」她轉過頭，看著窗外，然後眺望著遠方的地平線。


  「我得把這些人一個個地訊問一遍，」她說，「我把你留在這裡，你自己決定這件證據是不是跟你有關。把照片帶回家去，在你自己的電腦裡琢磨出個所以然來。等我把這兒的事辦完了，就到你家裡來取照片，聽聽你的解釋，然後我再回去上班。」她看了看手錶，「八點了。如果非得把你抓起來，我是不會手軟的。」她又轉身看了我很久，「真他媽的見鬼，德克斯特。」她輕聲說著，然後離開了房間。


  我走到窗戶跟前往下看，一大群警察、記者和一些目光呆滯、東張西望的傢伙還在那裡走來走去。遠處，停車場的另一邊是高速公路，一輛輛汽車和卡車正風馳電掣地行駛著，邁阿密的最高限速是每小時九十五英里，而這些車輛全都達到了這個極限。再遠一點兒模模糊糊地可以看到邁阿密市區高層建築的輪廓。


  而在這一切的最前面，在最突出的位置上站著的是陰森、茫然的德克斯特，他注視著窗外這座不會說話的城市，而此刻即使這座城市會說話也不會告訴他任何情況。


  真他媽的見鬼，德克斯特。


  我不知道自己究竟在窗口看了多長時間，但是最後我終於想起在外面是找不到答案的。不過在那位青春痘朋友的電腦裡也許能找到一些。我轉身來到那張書桌旁。這台電腦上有一個光驅。在書桌最頂層的抽屜裡我找到了一盒可以刻錄的光盤。我抽出一張，放進光驅，把這個文件上面所有的照片都複製了過來，然後抽出光盤。我拿著光盤，瞥了一眼，可那玩意兒也沒什麼可說的。很可能我聽見了腦後那個陰森的聲音，為了安全起見，我把這個文件從硬盤上刪除了。


  我出來的時候，布勞沃德縣那些站崗的警察沒有阻攔我，也沒有跟我打招呼，不過我覺得他們看我的眼神裡充滿了懷疑和冷漠。


  我不知道這種感覺是不是人們常說的良心受到譴責。關於這一點，我是永遠也無法瞭解的——我可不像可憐的德博拉，在各種忠誠的情感之中飽受折磨。那麼多的情感一個大腦根本就容不下。我對她今天的做法很欽佩，她讓我自己決定已經找到的證據是否與我有關。這一招非常巧妙。這裡頭有哈里的那種感覺，就好比你當著犯罪分子的面把一支上了膛的槍撂在桌上，然後走開，心裡知道犯罪分子會扣動扳機，省下那筆審判所需的費用。在哈里的世界裡，一個人的良心跟那種恥辱感是不共戴天的。


  可是哈里很清楚，他的那個世界早已死亡——而我是沒有任何良心、恥辱感或者罪惡感的。我有的只是一張光碟，裡面有幾幅照片。當然，這些照片遠不如良心那樣有意義。


  一定有某種解釋可以說清楚德克斯特並沒有在夢中駕駛一輛卡車穿越邁阿密市區。當然，絕大多數司機似乎都可以在夢中開車，但是他們出門時至少是處於一種半清醒的狀態，對不對？而你再瞧瞧我：很愛幻想，很樂觀，很警覺，壓根兒就不是那種在無意識狀態下到城裡去閒逛、去殺人的那號人。不，我是那種希望每一分鐘都清醒的人。退一萬步說，還有那天晚上在堤道上的遭遇可以為我做證。如果說我自己把一個人頭砸在自己的車上，這從現實的角度來說是不可能的，對不對？


  唯一說得通的解釋是，我有分身法，可以同時出現在兩個不同的地方。而我能夠想出的另一種可能性是，我坐在車裡看著別人把人頭扔過來，這僅僅只是我的幻想而已，而實際上是我自己把人頭扔到我自己的車上，然後——


  不。這太荒唐了。我無法請求自己最後殘存的幾根神經去相信這種童話故事。「肯定有一種十分簡單、十分合乎邏輯的解釋。」我自言自語道。


  和往常一樣，唯一的回答就是黑夜行者那意味深長的沉默。


  我在開車回家的路上並沒有找到任何可以說明問題的答案，愚蠢的答案倒是有一大堆。但是這些答案都圍繞著一個前提：我的顱骨裡頭有些零件運轉失常了，而我又很難接受這個前提，因為我並不覺得這會兒自己比其他任何時候更缺少理性。我並沒有注意到自己的身體內部缺少了任何細胞，也不覺得思維活動有遲緩或者變異的現象。


  當然，夢境除外——難道夢境真的那麼重要？我們大家在夢中難道不都是瘋瘋癲癲的嗎？而且除了我做過的那些夢之外，其餘的一切都解釋得通：那天在堤道上另外一個殺手把人頭扔到我的車上，把芭比娃娃擱在我的公寓裡，用十分奇特的方式擺放屍體殘肢。是另外一個人，而不是可愛、陰森的德克斯特。而那個人就在這張光碟的照片上，給網絡照相機逮住了。我要仔細看看這些照片，要徹底證明——


  證明這個看上去很像我的殺手有可能就是我嗎？


  好的，德克斯特。很好。我跟你說過，肯定有一種合乎邏輯的解釋。這另外一個人實際上就是我。當然嘍。這種解釋合情合理，對不對？


  我到家後仔細地四處查看。裡面好像沒人等我。想到這個恐嚇著全體市民的大惡魔已經知道我就住在這裡，我心頭不由得忐忑不安。他已經證明了自己是什麼事都幹得出來的——他甚至可以隨時闖進我的公寓，留下一些芭比娃娃的零件。如果他就是我的話，那就更是如此了。


  當然，他不可能是我。絕對不是的。從這些照片裡一定可以發現某些細節，來證明他長相像我純粹是偶然的巧合——毫無疑問，我對這些謀殺案有某種奇怪的直覺和預感也是偶然的巧合。


  我把一張菲利普·格拉斯18的歌碟放進音響裡，然後坐在椅子上。音樂填補了我內心的空虛，幾分鐘後我覺得自己又找到了往日那種鎮靜而冷漠的邏輯思維方式。我走到桌子跟前，打開電腦，把那張光碟放進去，看裡面的照片。我來回調整照片的距離，使出渾身解數，極力把圖像弄得清楚一點兒。沒有任何方法可以獲取足夠的分辨率使照片上那個人的臉清晰可見，但我的眼睛仍然一動不動地盯著照片。我把照片轉換不同的角度，然後打印出來，對著光線仔細查看。我仍然沒有任何新的發現，仍然只是覺得照片裡的那個人看上去很像我。


  照片上所有的東西都是模糊的，就連那人身上穿的衣服也不是很清晰。他身上那件襯衫有可能是白色的，也可能是棕黃色、黃色，甚至是淺藍色的。停車場內照著他的那盞燈是專門用於防盜的氬光燈，這種燈很亮，發出的橘黃色光線中又略帶粉紅色。他的褲子很長，很寬鬆，是淺色的。他這一身外套十分普通，任何一個男人都可能穿過——包括我在內。像這樣的衣服我換過好多套了。


  最後我想盡辦法把照片上那輛卡車的邊緣部分放大，可以看到字母A，下面是字母B，接下來是字母R，還有一個字母看上去既像C，又像O。由於卡車是側對著照相機鏡頭的，我能看見的就只有這些。


  在其他的照片上我沒有發現任何有用的線索。我又把這些照片連起來看：那個傢伙出現了，消失了，然後那輛載重汽車也走了。找不到很好的角度，沒有任何偶然的機會可以看到車牌號——沒有任何令人信服的理由可以斷定那個人是不是睡夢中手腳十分利落的德克斯特。


  當我最後從電腦屏幕上抬起頭來的時候，夜幕已經降臨了，外面一片漆黑。直到這時我才做了一個正常人肯定會在幾個小時以前就已經做了的事情：我放棄了。現在只好讓我那位可憐的妹妹忍痛將我拖到監獄裡去了。再說了，我也不是特別冤，反正我是有罪的，鋃鐺入獄也是罪有應得。也許我會跟麥克黑爾蹲在同一間牢房裡。我可以跟他學跳老鼠舞。


  想到這裡，我做了一件奇妙的事。


  我倒頭睡著了。


  Chapter 10 殺手，兄弟


  我沒有做夢，沒有感覺到自己的意識逃離身體到外面去遊蕩，沒有看到成群結隊的鬼影子，也沒有看到無血無頭的死屍。什麼也沒有，連我自個兒都不在那裡頭。只是睡了陰森的一覺，而且睡覺的時候毫無時間概念。不過，當電話鈴聲把我驚醒的時候，我知道這一定跟德博拉有關，我也知道她不會來。我抓起電話聽筒，發現自己的手在冒汗。「喂。」我說。


  「我是馬修斯局長，」那個聲音說，「我有事要找摩根警官。」


  「她不在這兒。」我說，想到她可能出了事，我不由得一愣。


  「嗯……她是什麼時候離開的？」


  我本能地看了看牆上的鐘，現在是九點一刻，我更加緊張起來。「她根本就沒到我這兒來。」我告訴局長。


  「可是她登記的執行任務地點就是你那裡呀。她應該在你那裡的。」


  「她根本就沒來過這裡。」


  「嗯，真見鬼，」他說，「她說你那裡有我們需要的證據。」


  「是有啊。」我說，把電話掛了。


  我的確有一些證據，對此我深信不疑。但是我不清楚證據究竟是什麼。我可以琢磨出來，但是時間不夠用了。更準確地說，德博拉的時間已經不多了。


  我像往常一樣，不明白自己是如何知道這一點的。我只是知道德博拉來找我了，但沒有進我的門。我還知道這意味著什麼。


  兇手劫持了她。


  兇手劫持德博拉完全是為了我的緣故，這一點我是知道的。他一直在跟我兜圈子，而且圈子兜得離我越來越近——兜進了我的公寓裡面，用他獵獲的人來向我發出信息，他在作案的時候故意露出一些蛛絲馬跡來逗我。而現在他雖然跟我不在同一個房間，但離我已經近得不能再近了。他已經劫持了德博拉，並且和德博拉一道正在等著我。


  可是他究竟在哪兒？他會等多久才會失去耐心，在沒有我到場的情況下就開始對德博拉下手呢？


  我很清楚，在沒有我到場的情況下，他的遊戲夥伴是誰——德博拉唄。她身著執行任務時才穿的那身妓女服裝到我這兒來過，這身打扮結果成了兇手的禮品包裝。我不願意去想像德博拉全身五花大綁，粘著塑膠帶，眼睜睜地看著自己的肢體一塊一塊永遠地消失掉。可是事情就會是這個樣子。如果對象是其他人，兇手這麼做倒是一種很不錯的夜間娛樂，可是對德博拉這麼干就不同了。我不願意看到這種事情發生，我不想讓兇手今天晚上去幹這種十分奇妙的、無法挽回的事情。對像不能是德博拉。


  想到這一點我覺得事情好像有了轉機。把這個問題決定下來後，我感到心裡舒服多了。我寧願讓妹妹活著，而不願看到她成為沒有血跡的碎片。我覺得自己很可愛，很有人情味兒。既然這一點已經定下來了，下一步怎麼辦？去把德博拉救出來？對，這個主意不賴。可是——


  怎麼個救法呀？


  當然我有一些線索。我知道兇手的思維方式。他是想讓我去找他。他一直在大聲地、明確地向我傳遞這個信息。如果我能把腦子裡那些亂七八糟的愚蠢想法驅除乾淨，那就可以肯定我能夠準確無誤地找到那個符合邏輯的地點。


  那麼，好吧，聰明的德克斯特——把他找出來，去追蹤那個綁架德博拉的傢伙。讓你那無情的邏輯思維像一個冷酷的狼群沿著後山的小徑撲過去，把你那巨人的大腦完全發動起來，讓晚風吹拂你大腦中靈感的火花，跟隨著你那精明的大腦義無反顧地抵達那個美麗的終點。去吧，德克斯特，去！


  德克斯特是誰呀？


  喂？裡頭有人嗎？


  看樣子沒人。我沒有聽到從飄浮的靈感那兒傳來的風聲。我的大腦就像從來沒有存在過似的，一片空白。我只覺得全身麻木，渾身無力。德博拉不見了，她身處險境，隨時可能成為一件令人讚歎的表演藝術作品。除了釘在警察局實驗室黑板上一幅幅靜止的照片之外，她可以保住小命的唯一希望就是她那位傷痕纍纍、大腦僵死的哥哥。可憐的德克斯特跟豬一樣笨拙，坐在椅子上，大腦在轉圈，在追逐自己的尾巴，在對著月亮號叫。


  我深吸一口氣。我從來沒有像現在這樣需要保持自己冷靜的個性。我用了很大的力氣讓自己全神貫注，使自己鎮靜下來。德克斯特的一小部分自我恢復了過來，阻止了腦子裡那個回音。這時我意識到自己是多麼富有人情味兒，多麼愚昧。這件事並非那麼神秘。事實上，是顯而易見的。我這位朋友做了能夠做的一切，只是沒有給我送來這樣一張正式的請柬，上面寫著：「敬請光臨令妹的活體解剖現場。是否願意賞光，悉聽尊便。」一個新的想法慢吞吞地爬進了我的大腦。


  德博拉是在我睡著的時候失蹤的。


  這是不是意味著我又一次在無意識狀態下做了這件事呢？如果我已經把德博拉的屍體肢解了，把殘肢堆放在某個狹窄、冰冷的儲藏室裡，那該怎麼辦呢？而且——


  儲藏室？這個念頭是從哪兒冒出來的？


  那種封閉的感覺……冰球場儲藏室裡面那種一絲不苟的佈局……那股吹在我脊樑骨上的冷風……這些玩意兒有什麼要緊的？為什麼我老是回憶這些事？這是什麼意思呢？這是什麼意思關我屁事？不管是這個意思還是那個意思，所有的意思都在說：我得繼續下去。我得找到那個與冰冷和一絲不苟相吻合的地點。而要找到這樣的地點沒有別的辦法，只有找到那個箱子。然後，在箱子裡頭我能夠找到德博拉，找到自我或者那個非我。這難道不是太簡單了嗎？


  不。根本就不簡單，只是我的頭腦太簡單。夢中我腦子裡飄浮過來的那些鬼魆魆的神秘信息是絕對不值得理會的。現實生活中根本就沒有夢幻的存在，夢幻沒有在我們清醒的世界裡留下弗雷迪·克魯格19交叉的腳爪印。我不能隨隨便便地衝出家門，在精神恐慌的狀態下開著車漫無目的地到處轉悠。我是一個冷靜而有邏輯思維的人。於是我以那種冷靜而有邏輯的方式鎖上門，朝我的汽車走去。到現在為止，我仍然不知道自己要去什麼地方，但是一種要盡快到達目的地的慾望催促著我走進這棟樓房的停車場。我的車就停在那裡。走到離我那輛熟悉的汽車六米遠處，我猛地停了下來。


  停車場裡的頂燈是亮著的。


  肯定不是我打開的——我在這裡停車的時候是白天，而且當時我還看到這裡的門都是緊閉著的。如果是一個賊偶然鑽了進來，他害怕弄出聲來，一定會讓門半掩著。


  我慢慢地走過去，心裡沒譜兒：我究竟會看到什麼，我真的想看到那玩意兒嗎？在一米五開外的地方我可以看見汽車的副駕駛座上有個東西。我小心翼翼地繞著汽車走了一圈，低下頭仔細地看著那玩意兒，只覺得自己的神經丁零零地響個沒完。然後我的眼睛盯著車裡。這下子全看清了。


  又是一個芭比娃娃。我已經收到一大堆了。


  這個芭比娃娃頭戴一頂水手帽，上身穿著一件腰部裸露的游泳裝，下身是一條緊身的超短褲。手上拎著一個提包，包的外面寫有Cunard字樣。


  我打開車門，撿起那個芭比娃娃，從芭比娃娃的手上摘下手提包，啪地一下打開，裡面掉下一個小東西，滾到駕駛室的底板上。我拾起來一看，太像德博拉的那枚戒指了。戒指裡圈刻著兩個英文字母D.M.，那是德博拉姓名的縮寫。


  我一下子栽倒在座位上，沾滿了汗水的雙手緊緊地攥著芭比娃娃。我把芭比娃娃翻過身來，折疊起它的雙腿，揮動著它的手臂。昨天晚上你幹嗎去了，德克斯特？哦，一個朋友在肢解我的妹妹，而我卻在玩芭比娃娃。


  看樣子這個芭比娃娃代表的是航運公司遊艇上的妓女。我沒有浪費時間去考慮這個芭比娃娃是怎樣鑽到我汽車裡來的。很明顯這是一個信息，或者說是一條線索。不過如果是線索的話，那就應該有某種暗示，可是這玩意兒好像是在有意誤導我。很明顯兇手已經劫持了德博拉，可是丘納德20航運公司又如何解釋？那與密封、冰冷的屠殺現場又怎麼掛得上鉤呢？我看不出這兩者之間有任何聯繫。但是符合這兩個條件的，全邁阿密市只有一個地方。


  我把車開上道格拉斯路，然後右轉彎穿過椰樹林區。我沿著濱海大道行駛，一直到布裡克爾街，然後進入鬧市區。沒有看到大型的霓虹燈招牌和上面閃爍的箭頭，也沒有「人體肢解現場由此去」的提示語。但我還是繼續朝美國航空公司室內運動場方向前進，室內運動場的另一邊就是麥卡錫堤道。我飛快地朝外面瞥了一眼，知道自己已經靠近室內運動場的一邊了，可以看到運河上一條遊艇巨大的骨架，但這艘遊艇不是丘納德航運公司的，該公司的航道也不在這兒。不過我還是在這裡焦急地搜尋自己需要的跡象。很顯然兇手給我指示的目標不是遊艇，那裡太擁擠了，前來窺探的官員太多了。但一定是在這附近，與這兒有聯繫的某個地方——那意味著什麼呢？沒有進一步的線索了。我玩兒命地盯著那艘遊艇，簡直快要把那上面的甲板融化了，但是仍然沒有看到德博拉蹦蹦跳跳地從船艙裡出來，沒有看到她邁著舞步走下舷梯。


  我再看別處。遊艇旁邊的起重機正把一箱箱貨物舉上夜空，活像電影《星球大戰》拍攝完畢之後廢棄的支架。再遠一點兒的地方，起重機下面一堆堆的集裝箱在黑暗之中隱約可見，亂七八糟、零零散散地堆放在地面上，彷彿是一個體格巨大、玩得膩煩了的孩子把玩具盒裡的積木拋了出來。其中一些集裝箱是冷藏的。而在這些箱子的那一邊——


  乖孩子，讓一讓。


  是誰壓低嗓門兒，溫和地向孤身一人、在陰暗中開著車的德克斯特嘀咕來著？這會兒是誰坐在我汽車的後座上？是誰的乾笑聲在我汽車的後座上迴盪？為什麼要這樣？是一條什麼信息卡嚓卡嚓地鑽進我那沒有腦髓、沒有回音的顱骨裡呀？


  集裝箱。


  其中一些是冷藏的。


  可是為什麼是集裝箱呢？我有什麼理由對這一大堆冰冷、密封的小空間感興趣？


  哦，對了。嗯。因為你就是這麼說的。


  難道這就是將來要建造德克斯特紀念館的地方？有那麼多真實的、活生生的展品，其中包括德克斯特的妹妹那難得一見的現場表演？


  我猛地一轉方向盤，汽車橫著擋住了一輛寶馬車的車頭。這輛寶馬車發出驚人的汽笛聲。我伸出中指，平生第一次像個土生土長的邁阿密司機那樣神氣地開著車，加快速度，駛向堤道。


  現在那艘遊艇在我的左邊，右邊是那個堆放集裝箱的場地。這裡四周圍著鐵絲網柵欄，柵欄的頂部有豎著尖刺的鐵絲。我繞這個地方轉了一圈，來到入口處。這時我的腦子裡在不停地做著鬥爭，一種十分清晰的感覺潮水般地升騰起來，同時黑夜行者的大合唱就像軍歌一樣慷慨激昂。我與這兩股力量進行著殊死搏鬥。這條路的盡頭有一個崗亭，離我要去的集裝箱還有很長一段距離。崗亭的旁邊就是大門，有幾個身穿制服的男人在大門口吊兒郎當地閒逛。要想到那裡頭去你得回答一些令人難堪的問題。是呀，警官，我能夠進去瞧一瞧嗎？您看，這個地方很適合一個朋友把我妹妹切成碎片。


  離大門大約九米遠的道路中間擺放著一排橘黃色的圓錐體，我開車橫穿過這些圓錐體，然後把車倒過來從原路返回。這時遊艇的影子到了我的右邊。我來了個左轉彎，過了那座橋，駛進一個很寬闊的場地，場地的一端是碼頭，另一端則是鐵絲網柵欄。柵欄上用鮮艷的油漆寫著一些威脅性的標語，大意是要對闖進裡面的人實施懲罰，落款是美國海關。


  柵欄沿著一個大型停車場一直延伸到主幹道路的旁邊。我沿著柵欄的邊緣慢慢地行駛，兩眼盯著那一邊的集裝箱。這些集裝箱應該是從外國進口來的，要過海關，所以嚴格禁止任何人到那裡面去。如果我不到別的地方去尋找，那麼就得承認這樣一個事實：去追蹤一種模糊的感覺——這純粹是浪費時間。放棄這個念頭越早，找到德博拉的機會就越大。她不在這裡。她沒有任何理由會在這種地方。


  最後我有了這個合乎邏輯的想法。此時我的心情也好多了，本來是會因此而自鳴得意的——可是我忽然看見柵欄裡面停著一輛十分熟悉的廂式載重汽車，汽車停靠的角度彷彿是故意要露出車身一側的那幾個字：阿朗佐兄弟公司。我大腦底層那些隱秘的細胞群在大聲地歌唱，我連自己得意的笑聲都聽不見了，於是我把車開到路邊停了下來。我身上聰明的那一半在敲打著大腦的前門，大聲叫喊著：「趕快！趕快！去，去，去！」但是在大腦的後部那個蜥蜴一樣的自我慢慢地爬上大腦的窗戶，輕輕地拍動著它謹慎的舌頭。於是我坐了很長時間才從車裡爬出來。


  我走到柵欄旁邊站住，就像一部反映「二戰」集中營生活的電影裡一個不知名的小角色。我的手指摳住柵欄的網格，用渴望的眼神盯著裡面的東西，這些東西雖然離我只有幾米遠，但可望而不可即。我斷定像我這樣智力超群的人一定可以想出一個很簡單的方法鑽進去。不過，我眼前的處境表明，現實與主觀願望是無法結合到一起的。於是我貼著柵欄站著，一個勁兒地朝裡頭看，心裡很清楚：所有重要的東西都在那裡頭，離我就那麼幾米遠的距離，而我的大腦根本就無法去面對這個難題，並找出解決這個難題的方法。於是我只好把這個難題撂在那裡。


  汽車後座上的鬧鐘響了。我得離開這裡，而且得馬上就走。我形跡可疑地站在一個戒備森嚴的地方，機警地窺視著那裡頭的動靜，隨時都可能引起保安人員的注意。我得開車繼續往前走，找到一個辦法鑽到那裡面去。於是我最後深情地看了一眼柵欄，離開了。我的腳剛才碰到柵欄的那個地方，有一道幾乎看不見的口子。鐵絲連接處被剪開了一個僅能讓一個人——一個身材跟我相仿的人——鑽進去的口子。鐵絲網的開口處又被卡車的車身擋住了，沒有辦法再將它拉開，也不容易被人發現。一定是在不久之前剪開的，就在今天晚上那輛卡車進去的時候。


  這是對我發出的最後一次邀請。


  我慢慢地退回來，一絲心不在焉的禮貌的微笑不由自主地爬到了我的臉上，充當起了我的面具。我懷著愉快的心情朝汽車走去，眼睛一個勁兒地看著水面上的月光，吹著口哨，爬進了汽車，然後開車離開停車場。似乎沒有引起任何人的注意。我把汽車開到遊艇辦公室的附近，旁邊三三兩兩地停著幾輛汽車。誰也不會注意到我。這時我離那個手工做成的門大約九十米遠，那是一個通往天堂的門哪。


  我剛剛把車停穩，另一輛車開到了我的旁邊。那是一輛淺藍色的雪佛蘭，手握方向盤的是一個女人。我端坐了片刻。那個女人也這麼坐著。我打開車門下了車。


  拉戈塔探長也從車裡出來了。


  在人際交往中我很善於應付各種尷尬的場面，不過我得承認這一次我手足無措。我不知道該說什麼，只是長時間地瞪著拉戈塔，她的眼睛眨也不眨地瞪著我，與此同時還微微露出嘴上的門牙，就像一個貓科食肉動物，心裡盤算著是逗你玩玩呢，還是把你給吃了。我想出來的每一句話，到了嘴邊都結結巴巴，而她除了盯著我之外似乎沒有別的興趣。我們倆就這樣在那裡站了很長時間。最後還是她說了一句模稜兩可的話才打破了沉默。


  「那裡面是什麼？」她問道，同時朝九十米開外的柵欄點了點頭。


  「啊，探長！」我裝腔作勢地說著，大概是想讓她忘掉剛才的問話，「您到這兒幹嗎來了？」


  「我跟蹤你呢。那裡面是什麼？」


  「那裡面？」我說著，心裡明白我這句話很傻，但是坦白地說，我這會兒壓根兒就想不出什麼聰明的話來，而且在這種場合你也別指望我能說出很漂亮的話來。


  她把頭歪向一邊，伸出舌頭，在下嘴唇上面來回擺動，慢慢地從左到右，從右到左，然後再縮進嘴巴裡面。接著她點了點頭。「你一定以為我很傻。」她說。的確，是有那麼一兩次這個想法在我的腦海裡出現過，但是現在當著她的面如實地說出來就不明智了。「不過你得記住，」她接著又說，「我是一名經驗豐富的探長，而這裡是邁阿密。你以為我怎麼會這樣，哈？」


  「您是說您的臉色怎麼會這樣好看？」我問道，同時衝她瀟灑地一笑，在女人面前說恭維話是絕對不會有錯的。


  她朝我露出那排可愛的牙齒，她的牙齒在停車場的防盜燈光下顯得格外潔白。「很好，」她說著，臉上露出一絲怪異的微笑，這樣一來她的臉頰就凹進去了，顯得很老，「以前我以為你喜歡我，就把你的恭維話信以為真。」


  「探長，我是真的很喜歡您。」我有點兒迫不及待地告訴她。她似乎沒有聽見。


  「可是你把我像豬一樣推倒在地板上，我心裡還納悶兒，我是哪兒不好哇？我有口臭嗎？後來我明白了。問題不在我，而在你。是你有點兒不對勁兒。」


  當然她這番話是事實，不過我聽上去還是很不舒服：「我沒有……您這是什麼意思？」


  她再次搖頭：「多克斯警官恨不得要了你的命，而他自個兒也不知道為什麼。我要是聽了他的話就好了。你有點兒不對勁兒。你跟這一系列的妓女謀殺案有牽連。」


  「有牽連——您這是什麼意思？」


  這一次她的微笑裡有一種粗野的喜悅勁兒，說話時一絲古巴口音也不由自主地溜了出來：「你可以把這種可愛的表演留給你的律師看。沒準兒還可以留給法官看。因為你現在已經捏在我的掌心裡了。」她狠狠地注視了我很久，眼中露出寒光，跟我一樣毫無人情味兒，我不由得打了一個寒戰。難道我真的低估她了嗎？她真的那麼高明？


  「這麼說您是跟蹤我到這兒來的？」


  她笑得更開心了。「對，是的，」她說，「你幹嗎在柵欄旁邊東張西望的？那裡頭是什麼？」


  可以肯定，要是在其他場合我早就說了，但是這會兒我覺得她在威脅我，因此我不願意回答。說真格的，這個念頭剛剛出現，就像一個小小的光亮在我的腦海裡閃爍著，令我痛苦不堪：「您是什麼時候跟上我的？在我家裡？幾點鐘？」


  「你幹嗎老打岔？那裡頭有什麼東西，哈？」


  「探長，求求您，這是一個很重要的問題。您是在什麼時間、什麼地點開始跟蹤我的？」


  她端詳了我一分鐘，我慢慢地意識到自己真的低估了她的能力。這個女人除了有敏銳的政治直覺之外，還有許多其他的優點。她似乎具備某種別人所沒有的東西。我仍然不相信她有什麼過人的智慧，不過她的確很有耐心，而在她那個行當裡，這個優點比一般的能力更重要。瞧她那架勢，她就這麼等著，看著我，不斷地重複著那個問題，得不到我的答覆決不罷休。然後她很可能把這個問題再問上幾遍，繼續等著，端詳著我，看我怎麼辦。在一般情況下我可以智取，可是今天晚上是絕不可能的。於是我裝出一副可憐的樣子，繼續懇求她：「探長，求求您……」


  她又把舌頭伸出來，然後縮了回去。「好吧，」她說，「你妹妹失蹤幾個小時了，但誰也不知道她去了哪裡，我就犯上了嘀咕，也許她有了什麼鬼點子。我知道就憑她一個人是辦不了什麼大事的，那麼她會去哪兒呢？」說到這兒拉戈塔的眉毛揚起來，呈兩道弧線，然後繼續用那種得意的口吻說，「去你那兒了，一定是你那兒！把情況告訴你！」她腦袋來回晃動著，對自己的演繹推理感到很滿意，「於是我就開始琢磨起你來了。你總是在不需要露面的場合露面，東張西望的，那些連環謀殺案的兇手你是怎麼猜出來的呢？為什麼這起謀殺案的兇手你卻猜不出來？接著我想起你搞的那份清單完全是捉弄我的，讓我出了洋相，栽了跟頭——」她的臉色很嚴峻，再一次顯出蒼老的樣子。然後她笑了，繼續說：「多克斯警官說：『我把他的底細都告訴過你，可你就是聽不進去。』突然我明白了，是你這張英俊的大臉把我給蒙住了。」


  「什麼時間？幾點？你看表了嗎？」


  「沒有，」她說，「不過我在那裡等了大約二十分鐘你就出來了，玩著你那個討厭的芭比娃娃，然後就開車到了這兒。」


  「二十分鐘——」這麼說她沒有看到是誰或者什麼東西把德博拉劫走了。很可能她說的是實話，她只是跟蹤我，想看看——


  「那您幹嗎要跟蹤我？」


  她聳了聳肩：「你跟這個案子有牽連。也許你沒有參與，這我就說不准了。但是我要調查清楚。等我把實情調查清楚了，你是抵賴不了的。那裡面是什麼，那些箱子裡頭？你得告訴我，要不然咱們就在這裡站上一夜。」


  在她的心目中，她已經切中了問題的要害。我們不能在這裡站上一整夜。我們不能在這裡站得太久，要不然德博拉就會有生命危險。再說了，這會兒她的小命在不在還不一定呢。我們得馬上去找兇手，阻止兇手的行動。可是我開著車帶上拉戈塔怎麼去幹這種事呢？我像一顆彗星，拖著一條根本就不想要的尾巴。


  我深深地吸了一口氣。有一次麗塔帶我去新時代健康治療中心，那裡的人特別重視有淨化作用的深呼吸。我做了一次深呼吸。做完之後並不覺得有任何淨化作用，不過這下子我的大腦暫時地運轉了起來。我意識到自己要做一件以前很少做的事情——坦白交代。拉戈塔還在瞪著我，等著我的回答。


  「我想兇手就在那裡面，」我告訴拉戈塔，「而且我估計他已經劫持了摩根警官。」


  她一動不動地望了我片刻。「好吧，」她過了好一會兒才說，「所以你就到這兒來了，站在柵欄外面觀望？因為你很愛你妹妹，所以想看一看？」


  「因為我想進去。我當時正在琢磨用什麼方法鑽進柵欄裡去。」


  「因為你忘了你在警察部門供職？」


  這下子給她抓住了把柄。她的話說到問題的核心上去了，而且是在沒有任何人提示的情況下。我無言以對。坦白交代肯定會招來一些尷尬和不愉快，否則就起不了什麼作用。「我只是……我只是想悄悄地先把事情弄個清楚。」


  她點點頭。「啊哈。那太好了，」她說，「不過我也把我的想法告訴你。如果你不是做了什麼壞事，就一定是壞事的知情者。你要麼是在隱瞞，要麼是想私自調查。」


  「私自調查？可我幹嗎要那樣啊？」


  她搖搖頭表示我這個問題問得太傻了：「那樣你就可以獨攬大功了。你和你妹妹。你以為我沒想到這個？我告訴過你，我不是傻瓜。」


  「探長，可我也不是要搶您的功啊。」我說著，完全是在乞求她的憐憫了，而這會兒我相信她的憐憫之心比我還要少，「不過，我估計兇手就在這裡面，在其中一個集裝箱裡。」


  她舔了舔嘴唇：「你為什麼會這麼估計？」


  我遲疑了，但是她那蜥蜴一樣的眼睛仍然一眨也不眨地凝視著我。我雖然感到很不舒服，但是不得不把另一個實情告訴她。我朝停在柵欄裡面那輛阿朗佐兄弟公司的載重汽車點了點頭：「那就是他的卡車。」


  「哈。」她說，這一次眨了一下眼睛。她的目光暫時地離開了我，似乎游移到了某個更深邃的地方。她的頭髮？她的打扮？她的職業？這我就說不上了。但是一個出色的探長還可能問很多令我尷尬的問題，比如：我怎麼知道那就是他的車？我是怎樣在這裡發現的？我為什麼那麼肯定他不是把車扔在這裡自己逃到別處去了？說到底，拉戈塔還算不上一名出色的偵探。她只是點了點頭，再次舔了舔嘴唇說：「裡面那麼多東西，咱們怎麼才能找到兇手？」


  很顯然，我真的低估了她。她在說話的時候不留任何痕跡就把「你」換成了「咱們」。「你不打算請求增援嗎？」我問她，「這是一個很危險的人物。」我得承認這話只是想激一激她，可她卻當真了。


  「如果我不親手逮住這個傢伙，兩個星期後我就是一名處理違章停車的女交警了，」她說，「我帶著武器呢。誰也甭想從我的眼皮子底下溜掉。等我逮住他之後再請求增援。」她的眼睛一動不動地端詳著我，「如果找不到兇手，我就把你交給他們。」


  看來事情只好這麼定了：「你可以開車進大門嗎？」


  她笑了：「當然可以。我有警徽，去哪兒都暢通無阻。進去之後怎麼辦？」


  問題的關鍵就在這裡。如果她採納我的建議，我就自由了，就可以回家了。「然後咱們倆分頭搜索，直到抓住他為止。」


  她審視著我。我又一次看到她剛下車時臉上露出的那種神情——彷彿是一頭食肉動物在掂量自己的獵物，心裡納悶兒：什麼時候在什麼地方對獵物發起攻擊，用多少個爪子。太可怕了，我由衷地覺得自己對這個女人產生了好感。「好吧，」她過了好大一會兒才說，與此同時她的腦袋朝汽車所在的方向一歪，「上車。」


  我鑽進她的車裡。她把車開到大路上，然後朝大門駛去。雖然已經很晚了，但路上的車輛仍然不少。大部分是從俄亥俄州來尋找遊艇的，也有幾輛車在大門口停了下來。不過門衛讓他們原路返回了。拉戈塔探長從這些車旁邊繞過去，讓她那輛大型的雪佛蘭擠到車流的最前面，這幫來自中西部地區的人的駕駛技術根本不是一個古巴裔邁阿密婦女的對手，她有高額的醫療保險金，開車時一副滿不在乎的樣子。旁邊不斷傳來嘟嘟的汽車喇叭聲和模糊的叫喊聲，我們很快就來到了崗亭前。


  門衛湊上前來，是一個乾瘦、結實的黑人：「女士，您不能——」


  她舉起警徽。「警察。開門。」她說著，口氣很強硬，充滿了威嚴，我幾乎快要不由自主地從車上跳下去開門了。


  可是門衛呆呆地站著不動，吸了一口氣，緊張地朝身後的崗亭裡面瞥了一眼：「您想幹嗎——」


  「你他媽的給我把門打開，蠢貨。」她對門衛說，同時揮動著警徽，過了一會兒門衛的身體動了一下。


  「警徽給我瞧瞧。」他說。拉戈塔無精打采地舉起警徽，故意讓他得往前跨一步才能看見。他皺了皺眉，找不出任何借口。「啊哈，」他說，「您可以告訴我要到那裡頭幹嗎去嗎？」


  「我可以告訴你，如果你在兩秒鐘之內不把門給我打開，我就把你揪到我的汽車行李箱裡，帶到市區的臨時監獄去，跟一幫同性戀的團伙關在一起，然後我就整個兒地忘掉把你關在哪兒了。」


  門衛站起身來。「我是好心。」他說著，扭過頭去，喊道：「塔維奧，開門！」


  大門升了起來，拉戈塔發動汽車鑽了進去。「這個狗娘養的在幹什麼見不得人的事，不想讓我知道。」她說著，開始激動起來，同時話語中又帶有一種打趣的情調，「不過今兒晚上我不會去管走私之類的事。」她看了看我，「咱們去哪兒？」


  「我不知道，」我說，「我想還是從那輛卡車停著的地方開始吧。」


  她點點頭，加快速度，穿行在一個個集裝箱之間。「如果兇手帶著死屍，很可能會停在離目的地很近的地方。」汽車離柵欄很近了，她把速度減了下來，慢慢地開到離那輛卡車不到十五米的地方，然後停了下來。「咱們先瞧瞧柵欄。」她說，卡的一聲把離合器拉下，不等汽車停穩就跳了下去。


  我緊隨其後。拉戈塔的鞋子踩在一個什麼硌腳的東西上面，她抬起腳，看了看鞋子。「見鬼。」她說。我從她身後繞過去，走到卡車跟前，只覺得脈搏突突直跳。我繞著卡車走了一圈，拉了拉車門。都鎖上了。車尾有兩個小窗戶，是從裡面上的油漆。我踏上保險槓，千方百計想往裡瞧，但是油漆把小孔全堵住了。卡車的尾部什麼也看不見。我又蹲下來，身子貼在地面上往裡張望。我感覺到拉戈塔輕手輕腳地走到了我的身後。


  「瞧見什麼了？」她問，我站起身來。


  「什麼也看不見，」我說，「車尾的窗戶都是從裡面上的油漆。」


  「車頭那邊看得見嗎？」


  我又繞到汽車的前面。這裡也沒有任何縫隙。風擋玻璃的裡面有兩塊在佛羅里達很流行的遮光板，蓋住了儀表板，也堵住了通往駕駛室的所有縫隙。我踏上前面的保險槓，跳到發動機罩上，然後從右往左爬，但是遮光板上沒有任何縫隙。「什麼也看不見。」我說，爬了下來。


  「算了，」拉戈塔說，她耷拉著眼皮看著我，微微張著嘴，「你想走哪邊？」


  這邊，我大腦深處有個聲音低聲地說，喏，就是這邊。我朝右邊瞥了一眼，正是大腦裡面那個暗笑的傢伙手指的方向，接著我轉身面對著拉戈塔，她的眼睛像餓虎似的凝視著我，一眨也不眨。「我朝左邊繞過去，然後咱們在半路上會合。」


  「好吧，」拉戈塔說著露出那種野性的微笑，「不過得讓我走左邊。」


  我裝出一副驚訝而不高興的神情。也許我裝得很像，也很容易讓人信以為真，因為她望著我，然後點了點頭。「好吧。」她又說，然後沿著最前面的一排船運集裝箱走了。


  這下子只剩下我獨自一人和我體內那位靦腆的朋友了。現在怎麼辦？雖然我耍了一個小小的滑頭，哄著拉戈塔讓我走右邊，可這又能起什麼作用？我想不出任何理由說明右邊比左邊要好，甚至也沒有理由認為走右邊比站在柵欄旁邊拿著椰子玩要好到哪兒去。


  現在剩下的是一個很具體的問題——我應該去哪兒。我四處張望，看著一排又一排擺放得很不整齊的集裝箱。不遠處，在拉戈塔的高跟鞋踩過的那個方向有幾排塗著彩色顏料的載貨掛車。右邊，我的前面延伸開來的是一個個船運集裝箱。


  突然我心裡忐忑不安，感到很不自在。我閉上眼睛。一剎那間耳語彷彿清晰了起來，也不知道為什麼我竟不由自主地朝海邊那一堆亂七八糟的集裝箱走去。


  我的雙腳不停地移動著，一陣幾乎聽不見的古怪聲音把我往前猛地一拉，我身體移動的速度超過了雙腳，彷彿一股看不見的、強大的力量在拉著我前進。就在這時，一個更理性的聲音把我往後一推，對我說在哪裡停下來都可以，就是不能在這兒。這個聲音叮囑我快跑，快回家，快逃離這個地方。一股強大的力量把我往前拉，與此同時，另一股強大的力量將我朝後推，我的雙腳站立不穩，踉踉蹌蹌，一下子栽倒在堅硬的石頭地面上。我跪在地上，嘴發乾，心臟怦怦直跳。我摸了摸身上那件漂亮的保齡球衫，剛才這一跤把衣服摔出了一個小洞。我把手指頭伸進小洞裡，使勁兒摳著。喂，德克斯特，上哪兒去呀？我不知道，不過我快到目的地了。我聽見有人在叫我。


  於是我猛地站起身來，雙腿還在打戰。我側耳細聽，勉強聽清楚了。可是我連腿都邁不動，只能靠在一個箱子上。看樣子現在我最需要的是保持頭腦清醒。一個不知名的東西在這裡誕生了，這個東西就在德克斯特體內最隱秘的地方。我平生第一次感到害怕。這裡潛伏著那麼多可怕的東西，我不想在這裡逗留。可是我得堅持下去，尋找德博拉。一場看不見的拔河比賽正把我的身體撕成兩半。我覺得自己成了弗洛伊德心理學中的兒童，我想回家去，想睡覺。


  但是頭頂上月亮在漆黑的夜空中發出怒吼，運河上的水在咆哮，就連輕柔的晚風也像一群聚會的女鬼，從我身邊呼嘯而過，強迫我的雙腳向前移動。我腦子裡迴盪著的歌聲就像一個巨大的金屬樂器，催促我繼續前行。我的心在狂跳，在呼喊，急促的喘息聲也特別大。這是我平生第一次感到虛弱無力、頭腦麻木——就像正常人一樣，就像一個身材矮小、無能為力的人。


  我的兩條腿像是從別人那裡借來的，我搖搖晃晃地沿著那條既陌生又熟悉的小道走著，最後我連抬腿的勁兒都沒了，我又像剛才那樣，伸出一隻手，撐在集裝箱上。這個集裝箱上有一台空調壓縮機，機器發出轟轟的響聲。這個聲音跟夜晚的各種嘈雜聲交織在一起，狠狠地撞擊著我的腦袋，我被這巨大的噪聲震得幾乎看不見任何東西。就在這時，裡面的門慢慢地打開了。


  兩盞蓄電池供電的防風燈把箱子裡面照得透亮。一張臨時手術台緊靠著箱子的後壁，手術台是用幾個包裝盒搭成的。


  被捆綁在手術台上不能動彈的正是我親愛的妹妹德博拉。


  有那麼幾秒鐘的時間我覺得不能呼吸，只是呆呆地看著。我妹妹的手臂和腿上綁著一道道長長的、光滑的塑膠帶。她下身穿著鑲有金色薄片的超短褲，上身是一件過分裸露的絲綢襯衫，襯衫上有一根帶子繫在肚臍上方。她的頭髮是往後梳的，扎得很緊。她的眼睛睜得大大的，顯得很不自然。她急促地呼吸著，一根塑膠帶橫著貼住了她的雙唇，然後粘在桌子上，這樣她的腦袋就無法動彈了。


  我極力思考著跟她說點兒什麼，但又意識到我的嘴巴太干了，根本就說不出話來，於是我只是看著。德博拉也看著我。她的眼神好像在傳達很多信息，最明顯的信息就是恐懼。我也是因為恐懼才站在門口沒有動。我從來沒有見過她這樣的眼神，也不知道做何感想。我朝德博拉那邊邁出半步，她的身體畏縮著，塑膠帶嚓嚓直響。害怕？那是當然。可她是害怕我嗎？我到這裡來是救她的呀，她為什麼要害怕我呢？除非——


  這是我幹的？


  今天傍晚就在我「小睡」的時候，是不是發生了這樣的事情：德博拉按原計劃到了我的公寓，發現在德克斯特的汽車裡手握方向盤的是黑夜行者？而在我毫無知覺的情況下黑夜行者把她帶到這兒來，把她綁在了桌子上，讓她想動也動不了——這顯然說不通。難道我開著車飛快地趕回家，把芭比娃娃放在自己的車裡，然後衝上樓去，撲通一下子倒在床上，醒來時又成了我，就像我在進行一場殺人接力賽？不可能，但是——


  如果不是這樣，那我怎麼知道到這兒來？


  我搖搖頭，如果我事先不知道德博拉就在這個集裝箱裡，那麼邁阿密這麼多地方我是絕對不可能單單選中這個冷藏集裝箱的，唯一的可能就是我以前到這裡來過。那麼是什麼時候，跟誰一起呢？


  「我幾乎可以肯定這個地方是對的。」一個聲音說。這個聲音非常像我，有那麼一會兒我還以為是自己在說話呢，可我又不知道這話是什麼意思。


  我後腦勺上的頭髮根根豎起，我又朝德博拉邁出半步——而那個人也從陰影裡走了出來。微弱的燈光照著他，我們倆四目相對。有一陣子我覺得自己彷彿在來回轉著圈子，我幾乎不知道自己究竟是在哪裡。我一會兒注視著門邊的自己，一會兒注視著臨時手術台旁邊的那個人，我知道我看見了他，我也知道他看見了我。在炫目的閃光中我看到自己坐在地板上，一動不動，我不知道這個幻象是什麼意思。令人心神不寧——然後，我恢復了理智，儘管我還是不能肯定這是什麼意思。


  「幾乎可以肯定。」他又說，聲音柔和而快樂，「不過，既然你來了，這個地方就一定是對的。你說呢？」


  我可沒有那樣的風度說出這種話來，我只是張著嘴巴瞪著他。我很清楚自己都快要流出口水來了。我就這麼瞪著。就是他。已經沒有任何疑問了。網絡照相機拍下的照片上的人就是這個夥計，而德博拉和我原來都以為他很可能就是我。


  他離我這麼近，所以我能看清楚他不是我，根本就不是。意識到這一點我心頭不由得漾起一股小小的波紋，那是感激的波紋。我還沒有完全精神失常。還有一個人跟我差不多，但這個人並不是我。為德克斯特的大腦歡呼三聲吧。


  可他很像我。也許比我高那麼三四厘米，肩膀和胸膛也略寬一些，看他那樣子好像經常練習舉重似的。此外他臉色蒼白，這使我想起他不久前很可能蹲過監獄。不過，除了蒼白之外，他的臉長得很像我：鼻子、顴骨都跟我一模一樣；他那眼神也和我的一樣，明亮但毫無人性；就連他的頭髮也跟我的頭髮一樣帶著點兒不自然的捲曲。他看上去並不是真的跟我一模一樣，但非常像。


  「是的，」他說，「初次見面難免有點兒驚訝，是不是？」


  「只有那麼一點點，」我說，「你是誰？這一切為什麼這麼——」


  他做了一個鬼臉，非常像德克斯特失望時做的鬼臉：「哦，天哪。我非常肯定這一切都給你猜著了。」


  我搖搖頭。「我連自己是怎麼到這兒來的都不知道。」我說。


  他微微一笑：「今天晚上是另一個人開的車？」我的頭髮又豎了起來。他輕笑了一聲，笑得很機械，笑得毫無意義——我腦後那個蜥蜴般的聲音跟這聲輕笑倒是很合拍。「而且不是一個月圓之夜，對不對？」


  「但也不是一個月黑之夜。」我說。這句話並不高明，卻是一種嘗試，而這種嘗試在目前的情況下是很有意義的。一想到此時此地終於有一個人知道所有的秘密，我有點兒如醉如癡的感覺。他並不是在說一些無關緊要的話，這些話碰巧擊中了我的要害，而我的要害也是他的要害。我的眼光平生第一次能夠跨越我的眼睛與另一個人的眼睛之間那道鴻溝，我能夠心平氣和地說「他很像我」了。


  不管我是個什麼樣的人，反正他跟我一樣。


  「說真格的，」我說，「你到底是什麼人？」


  他咧著嘴傻笑，很像德克斯特特有的那種笑容。我看得出他的這種笑容背後並沒有任何喜悅之情。「從前的事情你還記得哪些？」他問。這個問題的回音從集裝箱的牆壁上反彈回來，幾乎擊碎了我的大腦。


  「從前的事情你還記得哪些？」哈里也曾經這樣問我。


  「什麼也不記得了，爸。」


  只是——


  我的大腦深處一幅幅圖像一個勁兒地往上躥。大腦的想像——是夢？是記憶？——不管是什麼吧，反正這些幻覺非常清晰。這個狹窄的空間，這一陣陣嗡嗡地從空調壓縮機裡吹來的冷風，這昏暗的燈光，這一切都在對我大聲叫喊，嘈雜的喊叫聲組成了一部召喚我回家的交響曲。


  我眨了眨眼，眼睛後面閃動著一幅圖像。我又把眼睛閉上。


  另一個集裝箱內部的情景向我撲來。這個集裝箱裡面沒有硬紙盒。裡面有好多東西，就在旁邊，我看見了媽媽的臉，不知道她為什麼藏在那裡，朝上面窺視著那些……東西。她只露出臉來，那雙無神的眼睛一眨也不眨。剛開始我很想笑，因為媽媽藏得太巧妙了。我看不到她身體的其他部位，只能看見她的臉。她一定是在地板上挖了一個洞。她一定是藏在洞裡，然後探出頭來窺視。既然我已經看見她了，她幹嗎不回答我呢？她為什麼連看也不看我一眼？我這麼大聲地喊她，可她就是不回答，就是不動彈，什麼反應也沒有。而沒了媽媽，我就是孤單一人。


  但事實不是這樣的——我並不是真的孤單一人。我轉過頭來，記憶也跟著我轉動。我並不是孤單一人，還有一個人跟我在一起。首先我莫名其妙，因為那個人就是我，但那是另外一個人，不過那人看上去很像我，我們倆長得都很像我……


  可我們倆在這個箱子裡幹什麼？為什麼媽媽不動彈？她應該來救我們哪。我們倆坐在這裡，坐在一攤，一攤……媽媽應該過來拉我們一把，把我們拉出這……這一攤——


  「血？」我低聲嘀咕著。


  「你還記得，」他在我的身後說，「我太高興了。」


  我睜開眼睛。頭一陣陣地痛。我幾乎可以看見另外一個集裝箱跟這個集裝箱重疊在了一起。在那另外一個集裝箱裡，德克斯特就坐在這個位置上。我可以把雙腳放到那個位置上去。而另一個我就坐在我的身旁，但他當然不是我，他是另一個人，而我就像瞭解自己一樣瞭解他，這個人叫——


  「比尼？」我囁嚅著。聲音是一樣的，但名字好像不對。


  他高興地點了點頭。「你當年就是這麼叫我的。當時你不會說布賴恩，就管我叫比尼，」他拍了拍我的手，「那也可以。叫綽號是很有意思的。」他停了片刻，滿臉的微笑，跟我四目相對，「弟弟。」


  我坐了下來。他坐在我身旁。


  「什麼……」我再也說不下去了。


  「弟弟，」他又說，「咱倆是一對愛爾蘭血統的同胞兄弟。你比我小一歲。咱媽有點兒粗心大意。」他臉上的肌肉抽搐著，形成一縷可怕而又快樂的笑容。「她的粗心大意還不只是表現在一個方面。」他說。


  我使勁兒想嚥下一口唾沫，但沒有成功。他——布賴恩——我哥繼續往下說。


  「有些東西只是我的猜測，」他說，「不過時間我倒是有。有人勸我去學一門手藝，我就照辦了。我很善於在電腦上查找資料。我找到了當年的警方檔案。親愛的媽媽跟一群不三不四的男人在一起鬼混。跟我現在一樣，他們做的是進口生意。當然，他們的產品要敏感一些。」他把手伸到背後一個紙盒子裡，掏出一沓帽子來，帽子上面印有一隻騰身飛躍的豹子，「我的貨是中國台灣生產的，而他們的貨來自哥倫比亞。根據我的猜測，最大的可能性是，媽媽和她那幫朋友想搞一個獨立的小項目，其中一些貨物嚴格地說並不是她的，她的生意合夥人對她這種獨立的性格心懷不滿，於是決定阻止她。」


  他小心翼翼地把帽子放回到紙盒子裡，我覺察到他在看我，但是我連扭頭的力氣都沒有。過了一會兒他把目光移開了。


  「警方在這裡找到了咱倆，」他說，「就在這兒。」他把手放在地板上，摸著那個地方，很多年以前那個非我的他就坐在另一個箱子裡面相同的位置上。「那是兩天半以後的事了。粘在乾涸的血液上。凝固的血有兩厘米深。」他的聲音很刺耳，很恐怖。他說「血」這個可怕的字眼兒時，腔調跟我一個樣兒，音調裡帶著鄙夷和極度的厭惡。「根據警方的調查報告，這兒還有好幾個男人。大概有那麼三四個。其中的一個或者兩個很可能就是咱們的爹。當然，兇手使用的是鏈鋸，所以很難辨別。不過警方斷定只有一個女人，那就是咱那位親愛的老媽。當時你三歲，我四歲。」


  「可是……」我說。但我什麼也說不出來。


  「確有其事，」布賴恩告訴我，「要找到你可真不容易呀。在咱們這個州，收養孤兒的手續非常煩瑣。不過，我還是把你找到了，弟弟。你說是不是？」他又拍了拍我的手，這個手勢很古怪，我平生從未見過有人做這樣的手勢。當然，我也從未見過自己的骨肉兄弟。也許我應該跟我哥哥一起練習練習這個拍手的動作，要不就跟德博拉一起練，而這時我忽然想起自己剛才把德博拉給忘在腦後了，現在想起來覺得十分激動。


  我朝她那個方向望去，她大約離我有兩米遠，被緊緊地綁在那裡不能動彈。


  「她沒事，」我哥哥說，「我不想在你來之前就動手。」


  可能有些奇怪，但我這是第一次連貫地問他問題。我問他：「你怎麼知道我會對她下手？」話音裡似乎含有我真的想對她下手的意思，當然我並不是真的想拿德博拉做試驗。絕對不是。可是，我哥哥在這兒，他想玩，這是一個難得的好機會。除了我們倆是同一個母親所生這一血緣關係之外，更重要的是，他長得很像我。「恐怕你並不是真的知道。」我說，話音裡那種不確定的意味比我想像的還要多。


  「我是不知道，」他說，「不過我想這是一個絕好的機會。咱倆都經歷過這樣的事。」他的笑容比剛才更燦爛了，他把手舉到空中，豎起中指，「精神創傷事件，你聽說過這個詞兒嗎？關於咱們這一類惡魔的書你讀過嗎？」


  「讀過，」我說，「我的養父哈里……可他是絕不會把我小時候的事情如實告訴我的。」


  布賴恩的手在集裝箱小小的空間裡揮動著。「弟弟，事情是這樣的。鏈鋸、橫飛的屍體碎片，還有……血……」說到這個字眼兒他又是咬牙切齒，「在血泊中坐了兩天半。咱倆居然活了過來，是不是奇跡？這簡直可以讓你相信上帝了。」他的眼裡閃爍著光芒，不知是什麼原因，德博拉扭動著身子，發出一聲含糊不清的聲音，布賴恩沒有理睬她，「他們以為你年紀小，會從那種可怕的記憶中恢復過來，而我有點兒過了那個年齡極限。可咱倆都經受了那種典型的精神創傷事件。警方所有的文獻資料都是這麼記載的。這件事造就了今天的我——而我曾經想這個事件對你的影響也一樣。」


  「是一樣的，」我說，「完全一樣。」


  「這不是太好了嗎？」他說，「這就是親情紐帶呀。」


  我看著他。哥哥？這個詞兒很陌生。如果我大聲說出這個詞兒，可以肯定我會口吃。這是絕對無法讓人相信的事情——但要否認它就更荒唐了。他的長相像我，我們倆有相同的愛好，甚至他連開玩笑時也跟我一樣帶著一種傷感的腔調。


  「我只是——」我說著搖了搖頭。


  「是的，」他說，「像咱們這樣的人居然有兩個，這樣的現實要花上一分鐘才接受得了，對不對？」


  「恐怕要稍微長一點兒，」我說，「我不知道我是不是——」


  「哦，弟弟，咱們是不是太神經質了？事情都已經過去那麼多年了。小弟弟，在這兒坐了整整兩天半哪。兩個小男孩，在血泊中坐了兩天半。」他說。我感到很噁心，眼前發花，心臟亂跳，腦子砰砰地響。


  「不。」我有點兒透不過氣來，只覺得他的手又放在了我的肩上。


  「這不要緊，」他說，「要緊的是現在正在發生的事情。」


  「現在正在發生的——事情？」我說。


  「對，現在正在發生的事情。」他本來是打算笑的，但是沒有像我一樣學會假笑，於是只發出一陣細小而古怪的呼哧呼哧和咯咯的噪聲，「我想我應該這麼說，我這輩子就是為了今天這件事！當然，咱倆做這件事誰也無法動真情。我們畢竟無法感受到情感，對不對？咱倆都花了一輩子的工夫來扮演一個角色。在這個世界上逛蕩著，背誦著台詞，假裝自己屬於這個為人類創造出來的世界，而咱們從來就不是真正的人。咱們每時每刻都在探索一種方式去感受某種東西！弟弟，就讓咱們這樣去探索一會兒吧！去真實地、活生生地、毫不做作地感受吧！聽了這話你都激動得透不過氣來了，對嗎？」


  的確如此。我的大腦在呼呼地旋轉，我再也不敢閉上眼睛了，因為我擔心又會冒出一個東西來。更糟糕的是，我哥哥就在身邊，監視著我，敦促我跟他一樣保持自己的個性。而要保持自己的個性，要做他的弟弟，要像過去的我一樣，我就得……我的眼睛不由自主地朝德博拉那個方向轉了過去。


  「是的。」他說，此時他的聲音裡洋溢著黑夜行者那種冷酷、開心的慍怒。「我早就知道你會琢磨出來的。這次咱倆一起幹。」他說。


  我搖搖頭，還是充滿了猶豫。「我不能這麼幹。」我說。


  「你一定得干。」他說。我的肩上又有那種羽毛觸動的感覺，是我哥哥把我提溜了起來，推著我往前走。這股力量幾乎抵消了哈里的推力。一步，兩步……德博拉的眼睛一眨也不眨地凝視著我的眼睛，不過因為我背後還有一個人，我不能告訴她我絕對不會——


  「一起來，」他說，「再來一次。呼氣，吸氣。朝前！」又走了半步。德博拉的眼睛在朝我嘶喊，但是——


  這時他走到了我的身旁，跟我並肩站著，他的手上有兩個東西在閃閃發光。「每人一把，兩人同一個目標。你讀過《三個火槍手》嗎？」他將一把刀拋到空中，刀子呈拋物線掉到他的左手上，他把刀子遞過來給我。他捏著那把刀，微弱昏暗的燈光照在上面，刃口較平的那一段驟然發光，光芒像火似的衝我撲過來，只有布賴恩眼睛裡的光亮能與之匹敵。「來吧，弟弟。把刀拿著。」他的牙齒跟刀子一樣明晃晃的，「該表演了。」


  被塑膠帶緊緊綁住的德博拉這時發出一陣拚命掙扎的聲響。我抬起頭來看著她。只見她的眼睛裡露出了極度煩躁的神情，還有一種越來越強烈的憤怒。來吧，德克斯特！難道我真的想要對她下手？割斷她身上的塑膠帶，咱們回家吧。好嗎，德克斯特？德克斯特？喂，德克斯特？是你嗎？沒錯吧？


  我不知道。


  「德克斯特，」布賴恩說，「當然我並不是要強迫你改變自己的決定。不過自從我得知有個像我一樣的弟弟之後，我能想到的就是幹這樣的事了。而你也有同樣的感覺，這個我從你的臉上就看得出來。」


  「是呀，」我說，目光仍然沒有離開德博拉那張滿是驚惶的臉，「可是非得是她嗎？」


  「為什麼不能是她？她跟你有什麼關係？」


  是呀，她跟我有什麼關係？我的眼睛緊緊盯著德博拉的眼睛。她實際上不是我妹妹，跟我沒有任何血緣關係。我很喜歡她，這倒是真的，不過——


  不過什麼？我為什麼會猶豫不決？當然要我幹這種事是絕對不可能的。這並不僅僅因為她是德博拉，更何況她就是德博拉呢？這時一個奇怪的念頭鑽進我這個可憐、陰鬱、傷痕纍纍的大腦，我無法將它攆走：「哈里會怎麼說？」


  我忐忑不安地站著。不管我多麼想馬上就動手，但是我知道哈里會怎麼說。其實他已經說了。哈里說的是一條無法改變的事實：「把壞蛋都剁成碎片，德克斯特。別剁你妹妹。」但是，哈里從來沒有料到會有這樣的事，他哪有這樣的預見性？當年他起草那份哈里準則的時候絕對沒有想到我會面臨今天的選擇：要麼站到德博拉那邊，要麼跟我這位真正的、活生生的、百分之百的親哥哥聯手玩一場我很想玩的遊戲。哈里從來都不知道我有一個哥哥，他會——


  不過你還是等會兒，別想錯了。哈里是知道的。事件發生的時候哈里到過現場，是不是？而他把這個秘密深藏在自己的心裡。在那些孤獨、空虛的歲月裡，我孤身一人，哈里卻對我隱瞞真相。這是一種不可饒恕的背叛，那我現在還欠他什麼情？


  除了這個最急迫的問題之外，這個戴著假面具、在我眼前一個勁兒地打哆嗦、自稱是我妹妹的東西，只不過是一堆蠕動著的動物肌肉，我能欠她什麼情？而布賴恩跟我是一母同生的骨肉兄弟，他跟我有相同的遺傳基因，是我活生生的複製品，跟他相比，我能欠德博拉什麼情？


  一顆汗珠從德博拉的前額滾落下來，掉進眼眶裡。她拚命眨巴著，極力想把汗珠擠出來。與此同時她仍在看著我。她那模樣的確很可憐，身子給塑膠帶綁住不能動彈，像一個笨拙的動物似的掙扎著，是一個笨拙的靈長類動物。一點兒也不像我，不像我哥哥；一點兒也不像那位聰明、乾淨、整潔、沒有血跡、鋒芒畢露的月光舞者。


  「嗯？」他說著，我聽出他的聲音裡流露出一種煩躁、責怪的情緒，還有微微的失望。


  我閉上眼睛。這個房間在我的身邊亂轉，越來越暗，而我已經無法動彈了。媽媽在那裡看著我，眼睛一眨也不眨。我睜開眼睛。哥哥貼在我的身後，我都能感覺到脖子後面布賴恩呼出的氣息。我妹妹抬起頭來望著我，她的眼睛睜得很大。跟媽媽一樣，她的眼睛也一動不動。她的目光跟媽媽的目光一樣把我給定住了。我閉上眼睛，是媽媽。我睜開眼睛，是德博拉。


  我接過刀子。


  一個細小的聲音傳來，同時一陣熱風吹進涼爽的集裝箱裡。我呼地轉過身來。


  拉戈塔站在門口，手裡握著一支殺氣騰騰的小自動手槍。


  「我知道你們倆會到這兒來試一試的，」她說，「我應該把你們倆都斃了。沒準兒是三個一起斃。」她說著瞥了一眼德博拉，然後目光又回到我的身上，看著我手上的刀，「要是讓多克斯警官瞧見就好了。他沒看錯你。」她把槍對準我，但只持續了半秒鐘。


  而這已經是夠長的時間了。布賴恩的動作很快，比我能夠想像的還要快。但是，拉戈塔射出了一發子彈，布賴恩的身體搖晃了一下，與此同時他的刀子也刺進了拉戈塔的上腹部。他們倆就這樣站立了片刻，然後一起栽倒在地上，不再動彈。


  一小攤鮮血在地板上擴散開來，布賴恩和拉戈塔兩人的血液交匯在一起。這一攤鮮血不是很深，擴散的面積也不是很大，但是我見到血液還是連連躲閃，簡直有點兒驚慌失措。我只朝後退了兩步，腳下就碰到了一個東西。驚慌之際，我聽到一個模糊的聲音。


  德博拉。我撕開了她嘴上的塑膠帶。


  「天哪，疼死了，」她說，「看在上帝的分兒上，快把我放出來吧，別做出那種瘋瘋癲癲的樣子。」


  我俯視著德博拉。塑膠帶在她的雙唇周圍留下了一圈血印。這可怕的紅色印記把我的思緒攆到了眼睛後面，驅趕到了記憶裡媽媽所在的那個集裝箱裡。德博拉躺在那裡，跟媽媽一樣。就像上次那樣，集裝箱裡的冷風把我後腦勺上的頭髮吹得一根根豎了起來，那些黑魆魆的影子在我們的身邊喋喋不休。跟上次一模一樣：她也這樣躺著，身體給塑膠帶綁住，眼睛也是這麼瞪著，就像某種——


  「見鬼，」她說，「快點兒，德克斯特。給我解開。」


  可是這一次我手上拿著刀子，而她仍然不能動彈，這下子我可以改變一切，我可以——


  「德克斯特？」媽媽說。


  我是說，那是德博拉。德博拉不是當年的媽媽，當年的媽媽把我們倆丟在這個地方，與現在的情形完全一樣。當年一切都是從這兒開始的，現在一切也要在這兒結束。


  「媽媽。」有人在說。


  「德克斯特，快呀，」媽媽說，我指的是德博拉，但是刀子還在向前移動，「德克斯特，看在上帝的分兒上，把這些狗屁塑膠帶都給我割了。是我呀！我是德博拉！」


  我搖搖頭，真的是德博拉，但是我沒法兒讓刀子停下來。「我知道，德博拉。真是對不起。」刀子在往上爬著。我只能看著刀子，但怎麼也不能讓它停下來。哈里那像蜘蛛網一樣的撫摩在催促著我，叮囑我要留神，要為今後的人生做好準備。可他的聲音是那麼小，那麼微弱，而我心頭的那個慾望是如此強烈，比以往任何時候都要強烈。因為那個慾望就是一切，既是開始，也是終結，那個慾望把我提溜了起來，使我的靈魂與肉體分離，然後把我扔到坑道裡去洗澡，坑道的一邊是躺在血泊中的小男孩，另一邊是報仇雪恨的最後一次機會。這將會改變一切，將會為媽媽報仇，將會讓她看到她所做的一切。當年媽媽本來是可以救我們的，但她就是不救，而這一次情況就不一樣了。我得讓德博拉也明白這一切。


  「放下刀子，德克斯特。」這時她的聲音比剛才鎮靜了一些，可是我腦子裡的聲音大多了，我幾乎沒聽見她的話。我極力想把刀子放下來，而實際上我也真的在把刀子往下放，可是結果刀子僅僅只是往下挪動了幾厘米。


  「對不起，德博拉，我放不下來。」我使出渾身的力氣才說出這句話，因為在我的四周，一場聚積了二十五年的風暴在怒吼，而此刻我和哥哥像月黑風高的夜晚裡兩塊雷雨雲一樣聚集到了一起——


  「德克斯特！」媽媽惡狠狠地說。她想自己走開，把我們倆留在這冰冷、可怕的血泊裡，而我腦子裡面哥哥的聲音和我的聲音同時喊出來：「婊子！」這時刀子又舉了起來——


  地板上傳來一陣聲響。是拉戈塔嗎？這我說不清，但是沒關係。我不得不結束，不得不這麼幹，不得不讓這件事馬上發生。


  「德克斯特，」德博拉說，「我是你妹妹。你是不會對我下手的。爸會怎麼說呢？」我得承認，這句話刺痛了我，但是——


  「把刀子放下，德克斯特。」


  我的身後又傳來另一個聲音，那是一陣微弱的暗笑。我手上的刀子又舉了起來。


  「德克斯特，小心！」德博拉說著，我急忙轉過身來。


  拉戈塔探長一隻腳跪在地上，喘著氣，使出渾身的力氣想把武器舉起來，而這時那把槍在她的手上突然變得沉甸甸的。槍口慢慢地、慢慢地上揚，對準了我的腳、我的膝蓋——


  可是這能起什麼作用？因為不管我做什麼這總是要發生的。我明明看見拉戈塔的手指在扣扳機，我手上的刀子還是沒有放下來。


  「她要朝你開槍了，德克斯特！」德博拉喊道，這次她的聲音聽起來像是在發狂。而拉戈塔的槍口已經對準了我的肚臍，拉戈塔皺起眉頭，聚精會神，把最後一點兒力氣也使出來了，她面部的肌肉扭曲了。她真的是要朝我開槍。我側身對著她，但是我的刀子仍然不顧一切地——


  「德克斯特！」躺在手術台上的媽媽/德博拉說，但是黑夜行者的喊叫聲更大了，而且在向前移動，攥著我的手，引導著我的刀子靠近德博拉。


  「德克斯特！」


  「你是個好孩子，德克斯特。」哈里那像羽毛一樣軟綿綿、輕飄飄的聲音在我的身後嘀咕著，同時把刀子朝上拉。


  「我已經是身不由己了。」我也朝哈里嘀咕了一聲，刀子在顫動，而我握著刀柄的手力氣更大了。


  「選擇你要殺的東西……或者人……」哈里說，他眼睛裡那種剛毅、深不見底的藍色此時正通過德博拉的眼睛注視著我，那種敏銳足以把刀子推開一厘米。「這個世界上有好多人是死有餘辜的……」哈里溫和的聲音蓋過了我腦子裡到處亂竄、不斷升騰的憤怒和抱怨。


  刀光閃爍著，在原地凝固不動了。黑夜行者無力地把刀子往下推，哈里也沒有力氣把它拉開。我們就這樣僵持著。


  我聽到身後傳來一陣沉重而刺耳的聲音，砰的一下，接著是一聲無力的呻吟，這聲音從我兩側的肩膀上爬過，就像一條絲綢圍巾搭在蜘蛛的腿上。我轉過身來。


  拉戈塔躺在地上，握著槍的那隻手朝前伸出，被布賴恩的刀子紮在了地板上不能動彈，她咬著下嘴唇，眼睛裡露出痛苦的神色。布賴恩蜷曲著身體躺在她的身邊，看著恐懼從她的臉上掠過。他面帶著陰森的微笑急促地呼吸著。


  「咱們收拾殘局嗎，弟弟？」他說。


  「我……不能這麼幹。」我說。


  我哥哥晃晃悠悠地爬了起來，站在我的面前，身體微微地左右搖擺。「不能？」他說，「這個詞兒我好像不認識啊。」他一把從我的手上奪過刀子，我既阻擋不了他，也幫不了他的忙。


  這時他的眼睛注視著德博拉，而他的聲音彷彿在抽打我，敲擊我肩膀上哈里那綿軟的手指。「必須要做，弟弟。必須。沒別的選擇。」他喘著氣，身體彎曲，然後又慢慢地站直，慢慢地舉起刀子，「親情是很重要的，難道這還要我提醒你你才知道嗎？」


  「不必了。」我說。哈里最後一次發出了嘀咕，我的腦袋也不由自主地搖晃起來。我又說：「不。」而這一次我是實話實說。「不。不行。不能殺德博拉。」


  我哥哥看著我。「太糟糕了，」他說，「我很失望啊。」


  刀子掉了下去。


  我這個人向來對葬禮很感興趣，我知道這是一種很有人情味兒的弱點，但可能只是一種很普通的多愁善感而已。首先，葬禮非常乾淨，非常整潔，人們全身心地投入到各種精心安排的儀式之中。而這次的葬禮辦得很隆重。一排排身穿藍色制服的男女警察神情莊重而嚴肅。按照葬禮的規矩鳴槍致禮，人們用國旗將死者的屍體裹了起來，各種裝飾品琳琅滿目。這一切都是為了向死者表示敬意，一切都是那樣得體，那樣奇妙。畢竟，這個女人生前是我們中間的一員，曾經跟為數不多的幾個傑出人物一起共過事。是保衛美國人民自由和權利的衛士嗎？這沒關係，她生前是邁阿密市的一名警察，而邁阿密的警察都知道該為自己隊伍中的一員籌辦何種規格的葬禮。他們在這方面的經驗已經很豐富了。


  「哦，德博拉。」我歎息著說。我的聲音微弱，也知道她是聽不見的，但是我似乎覺得自己應該這麼做，而且應該做得像模像樣。


  我的心頭有一種模糊的希望，希望自己能擠出一點兒眼淚來，然後擦掉。她生前跟我的關係很密切，而她死得那麼出人意料，那麼令人惋惜，走了一條警察不該走的路，居然死在一個殺人狂的手上。當時救援人員來得太晚了，等他們找到拉戈塔的時候，一切早已結束。然而，她為人們樹立了一個無私、勇敢的榜樣，教導人們作為一名警察應該怎樣活著，怎樣去死。當然，我這是引用別人的話，而且只是原話的大意。這話說得真好，真動人，當然這只是就那些心靈能夠受感動的人而言的。可我這種人的心靈是不會受感動的。即便如此，我聽到這樣的話，還是知道它很動人，因為這句話很真實。前來參加葬禮的警察身穿乾淨的藍色制服，心頭藏著無言的勇氣，一些平民百姓也在哭泣。我深受感染，不能自制，一個勁兒地歎著長氣。「哦，德博拉。」我歎息著說，這一次聲音略微大一點兒，幾乎是有感而發，「親愛的，親愛的德博拉啊。」


  「別吱聲，你這傻帽兒！」她低聲說道，同時用胳膊肘使勁兒捅了我一下。她穿著這身新外套看上去很可愛——她終於從警員變成了警官。在偵破塔邁阿密胡同那起謀殺案的時候，她因追蹤兇手立了大功，差一點兒就把兇手逮住了，晉陞她為警官已經是最低檔次的獎賞了。為了捉拿我可憐的哥哥，警方發出了通緝令，所以他們遲早是要逮住他的。既然他那樣強調親情的重要性，我真的希望他能逍遙法外，而德博拉升了官之後，是會改變立場，遷就我的。她是真心地想原諒我，而且對哈里的智慧已經不再半信半疑了。她和我也是親情關係呀，這一點在那個緊急關頭已經表現得淋漓盡致，對不對？對於她來說，要接受真實的我也不需要一次很大的飛躍，是不是？事情的真相本來就是這個樣兒，而且從來如此。


  我又歎了一口氣。「得了吧，你！」她咬著牙說，同時朝警察隊伍的盡頭點了點頭，這支隊伍十分整齊。我朝那個方向瞥了一眼，多克斯警官正瞪著我呢。他一直都在盯著我，就在他把一抔土撒在拉戈塔的棺材上時，他也還在注視著我。他斷定事情的真相不是表面看上去的那個樣子。我心裡很清楚他現在會來找我的麻煩，會像一條獵狗那樣追蹤我，在來路上看到我的足跡他會用鼻子噴氣，在退路上看見我的足跡則會用鼻子吸氣，直到追上我，使我走投無路為止。因為他知道我做過的一切，而且還知道我會繼續做下去。


  我一隻手握著妹妹的手，另一隻手觸摸著口袋裡面那塊載玻片冰冷而堅硬的邊緣，那上邊是一小滴凝固的血跡。這滴血不會跟拉戈塔一起進入她的墳墓，而會永遠地保存在我的書架上。我可以從中得到安慰，而不用去理會多克斯警官，也不用去理睬他想什麼，做什麼。我怎麼會在乎那個呢？他跟其他人一樣無法支配自己的為人，自己的行動。他會來找我的麻煩。沒錯，除此之外，他還能幹什麼？


  而我們大家又能幹什麼？我們都是那樣無能，都受制於自己腦子裡那個細小的聲音。說真格的，我們大家都能幹什麼？


  我真的希望自己能流下一滴眼淚來。一切是那樣美好。下一個月圓之夜我要去拜訪多克斯警官，那時一切也會像現在這樣美好。在這輪可愛的明月下面，一切都會像現在、過去那樣繼續下去。


  這輪美妙的、唱著歌的、圓圓的紅月亮啊。


  Part 2　死神的猜字遊戲


  Chapter 11 切割惡棍的遊戲


  又是那輪肥碩的月亮，低垂在熱帶夜空中，越過愁雲密佈的天空呼喚著，喊叫聲鑽進了一對不斷顫抖的耳朵裡。這對耳朵的主人便是黑暗中那熟悉而又親切的聲音的主人——黑夜行者，他此刻正舒舒服服地蜷縮在德克斯特的靈魂這輛道奇輕型自動車的後座上。


  這輪死皮賴臉的月亮此刻正朝夾竹桃後面的那個怪物叫喊著。月光從樹葉間投射過來，在它身上畫出一道道像虎皮一樣的斑紋。這個怪物全神貫注地等待著獵物的出現，然後它就會猝不及防地從陰影中一躍而出。它就是黑暗中的德克斯特，這會兒正在聆聽那個可怕的聲音低低地向它提出建議。


  我那可愛的另一半催促我立刻跳出去，將我灑滿月光的尖牙插進籬笆牆另一邊那毫無抵抗能力的獵物體內。可現在還不是時候，於是我等待著，小心翼翼地盯著那毫無防備的獵物慢慢爬過。那傢伙睜大了眼睛，離我藏身的樹籬只有三英尺遠，明明知道有個東西在監視它，卻不知道就是我。


  時間踮著腳悄悄地過去，我仍然在等待時機。只要一躍而起，只要伸開手臂，就能看到獵物的臉上佈滿了恐懼的神色，就能享受到那冷酷的快樂——


  可是，不行啊，有點兒不對勁兒。


  此刻輪到我德克斯特體驗被人跟蹤時如芒刺在背的感覺了，當我更加確信有什麼東西在捕獵我時，我感到了一絲恐懼。另一隻夜晚出來遊蕩的猛獸正躲在附近某個角落裡，一邊瞅著我，一邊直往肚子裡嚥口水——這種感覺令我非常不安。


  一隻頑皮的手忽然從天而降，緊緊抓住了我，其速度之快猶如迅雷，令我都來不及看清楚。我眼角的餘光瞥見了鄰居家那個九歲男孩白得發亮的牙齒。「逮住你啦，一、二、三，抓住德克斯特！」另外幾個小傢伙的速度也不賴，呼啦一下子全都出現在了我的眼前。他們咯咯地笑著，朝我大喊大叫，我站在樹叢中，感到無地自容。全完了。六歲的科迪失望地瞪著我，彷彿德克斯特這個黑夜之神讓他的主子丟盡了臉面。他九歲的姐姐阿斯特也跟著其他幾個孩子尖聲叫喊，然後大夥兒又竄進了黑暗中。這次他們換了一個躲藏的地點，比原來的更隱蔽，只剩下我一個人滿臉羞慚地站在那裡。


  德克斯特沒有踢到鐵罐21。此刻的德克斯特成了遊戲中的「捉人者」，而且已經不是第一次了。


  也許你會納悶兒：怎麼會這樣？德克斯特的黑夜捕獵技能怎麼會落到這樣的地步？以前總是有某個令人膽戰心驚、怪僻的猛獸引起令人膽戰心驚、怪僻的德克斯特的特別注意。現在的我把寶貴的時間浪費在了遊戲上，而且居然在這種十歲前玩過的遊戲中一敗塗地。更糟糕的是，我整個兒成了「捉人者」。


  「一、二、三——」我像一個公正而誠實的運動員一樣高聲喊道。


  怎麼會這樣呢？惡魔德克斯特已經感覺到了月亮的沉重，怎麼還不去那些五臟六腑之中，將某個非常需要體驗德克斯特那敏銳的判斷力的傢伙切成碎片？在這樣的夜晚，冷酷的復仇者德克斯特怎麼會拒絕帶黑夜行者出去兜風呢？


  「四、五、六——」


  我那位聰明的養父叫哈里。他曾經教過我如何謹慎地在需要和刀刃之間保持平衡。哈里看到一個男孩身上有一股冥頑不化的殺氣，而且明白這種殺氣永遠改變不了，於是收養了這個孩子，把他培養成了一個專門清除殺人犯的殺手。我那位當警察的養父真是了不起，他說：「德克斯特呀，這個世界上有好多人是死有餘辜的……」


  「七、八、九——」


  他還教我怎樣找到這些特殊的遊戲夥伴，如何確定他們值不值得我和黑夜行者去拜訪一趟。他甚至教我如何逃避法律的制裁，當然只有他這樣的警察才能教會我這一點。他幫我建立起了一個人生的避難所，並且反覆告訴我要善於適應環境，在任何事情上都要循規蹈矩。


  於是，我學會了穿著整潔，學會了微笑。我成了一個徹頭徹尾的假人，成天像人們見面時那樣說一些毫無意義、愚不可及的話，誰也不會懷疑我裝出的微笑背後隱伏著什麼見不得人的動機。當然，我養父的女兒、我的妹妹德博拉是個例外，她瞭解真正的我，不過她也開始接受這個真正的我了，因為我畢竟沒有向更壞的方向發展。我本來應該是一個狂野、無惡不作的怪物，所到之處會留下一堆堆腐爛的屍體。可現在我站在真理、正義和美國方式這一邊。儘管我仍然是一個怪物，但我洗心革面，成了「咱們的」怪物，身上穿著百分之百的合成材料的道德外衣。在月亮呼喚得最厲害的夜晚，我會找到那些捕殺無辜、不按遊戲規則辦事的傢伙，將他們變成仔細包裹起來的小碎塊，讓他們從這個世界上徹底消失。


  這種看似沒有人性的日子給我帶來了快樂，因為這種高雅的規則施行得相當成功。只要不外出玩這種遊戲，我就會待在一所毫不起眼的公寓裡，過著極其平淡的生活。我從不遲到，跟同事開玩笑時適當有度，在任何事情上我都是主動幫忙、考慮周到——這些都是我從哈里那兒學來的。我就像個機器人，過著無可挑剔、有張有弛的生活，具有真正可取的社會價值。


  這都是過去的事情了。現在，我本該與我精心挑選的朋友玩「切割惡棍」的遊戲，卻在這萬事俱備的夜晚與一群孩子玩著踢鐵罐的遊戲。過一會兒遊戲結束後，我還得把科迪和阿斯特帶到他們的媽媽麗塔的家裡。麗塔會遞給我一罐啤酒，把孩子們塞進被窩，然後在我身邊的沙發上坐下來。


  怎麼會這樣呢？難道是黑夜行者早早地退休了？我還會像從前那樣把一滴血放在潔淨的載玻片上嗎？那可是我獵殺後的戰利品啊。


  「十！準備好了沒有？我來了！」


  確實，我來了。


  可是來幹什麼呢？


  事情還得從多克斯警官說起。每一個超級英雄都得有一個勁敵，而多克斯警官就是我的勁敵。我從來沒招惹過他，可他偏要盯著我不放，讓我和我的影子無法去幹自己喜歡的事情。


  我對多克斯警官的瞭解之深，出乎我自己的意料，遠遠超出了工作上的關係。我想方設法瞭解他的一切，原因很簡單——他從來都不喜歡我，儘管我認為自己的魅力和討好人的能力是世界上數一數二的。看樣子，多克斯警官認為我的一切都是在作假，我在他面前極力做出誠心誠意的樣子，他卻根本不領那個情。


  這自然引起了我的好奇：什麼樣的人竟然會不喜歡我呢？我經過一番研究，終於找到了答案。不喜歡溫文爾雅的德克斯特的是一個四十八歲的非裔美國人，保持著我們警察局推舉槓鈴次數的紀錄。根據我聽到的謠傳，他曾經在部隊裡當過獸醫，自從到我們局之後，與好幾起槍殺事件有牽連。不過，內務部把這幾起事件都定為正當防衛。


  但最重要的是，我掌握的第一手信息表明，他燃燒著怒火的眼神後面隱藏著與我那位黑夜行者相同的笑聲。雖然那笑聲只有鈴鐺的響聲那麼大，但我能清清楚楚地聽見。多克斯跟我一樣，內心深處也有一頭猛獸。儘管他心中的猛獸跟我的不同，但很相近，我的是老虎，而他的是豹子。多克斯是一名警察，也是一個冷酷的殺手。關於這一點，我雖然沒有確鑿的證據，卻對此深信不疑，根本用不著親眼看到他將一個亂穿馬路的行人的脖子掐斷。


  多克斯以前一直和拉戈塔探長共事，但她突然遭遇了不測，而且死因有些蹊蹺。打那時起，他對我的態度就不再是簡簡單單的厭惡了。他確信拉戈塔的死跟我有關。這是完全不真實也絕對不公平的。我當時只是袖手旁觀而已——這能有什麼錯呢？不錯，我確實放走了真正的兇手，可你能怎麼著呢？有誰會出賣自己的兄弟呢？更何況是在他把活兒幹得那麼漂亮的時候。


  多克斯警官愛怎麼想就怎麼想吧，我不在乎。不管這位好警官懷疑我什麼，反正我歡迎他的懷疑。可是既然他現在已經決定把自己不乾不淨的思想付諸行動，我就沒法兒活了。出軌的德克斯特正飛快地變成發瘋的德克斯特。


  為什麼會這樣？這一切混亂究竟是怎樣開始的？我所做的只不過是保持自我罷了。


  許多個夜晚，我身上這位黑夜行者非要出去玩一會兒。這就像遛狗，你可以暫時不理睬狗的吠叫，不理睬狗爪子扒門的響聲，可你最終還是得帶它出去遛遛。


  拉戈塔探長的葬禮過後不久，我似乎又該聽聽後座上傳來的耳語，又該計劃一次小小的歷險了。


  我早已選好一位絕妙的玩伴，他叫麥格雷戈，是位能說會道的房地產經紀人。這個整天樂呵呵的男子喜歡將房子賣給那些有孩子的家庭，尤其是那些有小男孩的家庭——麥格雷戈特別喜歡五到七歲的男孩，甚至愛到了讓他們上天堂的地步。我確定有五個孩子被他帶進了天堂，而實際數字很可能還要多。麥格雷戈很狡猾，也很謹慎，要不是黑暗偵查員德克斯特親自去過一趟的話，他可能會一直逍遙法外。這也不能怪警察，至少他們在這個案件上沒有過錯。如果誰家有孩子失蹤，畢竟很少會有人說：「啊哈！瞧瞧是誰把房子賣給他們的！」


  我在報紙上看到一則關於男孩失蹤的報道，四個月後又看到另一則類似的報道。兩個男孩年齡相仿；這樣的細節總有幾分耳熟，總能讓一位羅傑斯先生22在我的腦海裡竊竊私語：「你好，鄰居。」


  於是我找出了第一則報道，將它與第二則報道做了一下比較。我注意到在這兩則報道中，報紙為了煽情，為了更好地博得大家的同情，特別提到這兩家人剛剛搬進新家。我聽到陰暗處傳來了哧哧的笑聲，決定再深入調查一下。


  這的確比較微妙。德克斯特警探得做番調查，因為這兩個案子乍看上去似乎沒有任何聯繫。出事的這兩個家庭分別位於不同的社區，這自然就排除掉了許多可能性。他們去不同的教堂、不同的學校，所請的搬家公司也不同。可是，每當黑夜行者發出笑聲，就一定有人在干荒唐事。我最後終於發現了其中的聯繫：這兩座房子原先都登記在同一家房地產經紀公司的名下。公司位於南邁阿密，規模不大，只有一個經紀人，名叫蘭迪·麥格雷戈，是個待人熱情、臉上時刻掛著笑容的男子。


  我繼續調查下去，結果發現麥格雷戈已經離婚，獨自住在南邁阿密老刀匠路旁一個不大的混凝土房子裡。他還有一隻遊艇，二十六英尺長，停泊在離他家不遠的馬西森·哈莫克小碼頭旁。這只遊艇也可能是極其便利的遊戲場所，是他將那些被騙的小傻瓜獨自帶到大海上的一個途徑。一旦到了大海上，就不會有人看到他，也不會有人聽到動靜。他可以隨心所欲，變成在痛苦領域探索的哥倫布。從這個角度來看，大海也成了處理那些骯髒的殘留物最理想的場所，從邁阿密向外駛出幾英里，墨西哥灣的灣流便為其提供了一個幾乎深不可測的垃圾場。難怪一直沒有找到那些男孩的屍體。


  真是神不知鬼不覺，連我都不免有些佩服，後悔沒有早點兒想到這一招兒來處理我那些殘渣。我真笨，只是將我那條小船用來釣魚，用來在海灣中兜風。而這個麥格雷戈卻想出了一個全新的方法，在海上盡情地享受一晚。這是個絕妙的點子，但也立刻將麥格雷戈變成了我最大的懷疑對象。我巴不得將麥格雷戈立刻帶進來——假如那一切真的是他所為的話。當然，我必須有確鑿的證據。我一直盡量避免殺錯人，現在更不願意破例，哪怕對方是房地產經紀人也不行。我突然想到，如果不想犯錯，最佳的辦法就是去那只遊艇上看看。


  真是天賜良機，第二天下起了大雨。雖說七月份幾乎每天都會下點兒雨，可今天這雨似乎要下上整整一天，而這正是德克斯特夢寐以求的。我提前下了班，驅車抄近路到了勒瓊，然後一路趕到了老刀匠路。我向左拐進了馬西森·哈莫克碼頭，果然不出我所料，碼頭似乎空無一人。不過，我知道前面一百碼處有一個崗亭，裡面的人巴不得我塞給他四美元，然後給我行個方便，將車開進停車場。可是，不在崗亭前露面似乎是個好主意，而且能省下四美元也很重要。但更重要的是，現在大雨滂沱，又不是週末，我可能會太顯眼，而這正是我竭力避免的，尤其是在實施我的愛好的過程中。


  道路左側有一片小停車場，是給野餐區預留的。右邊有一片小湖，湖旁有一個用珊瑚石搭建的舊野餐避雨篷。我停好車，穿上一件鵝黃色防水外套，很像常常在海上漂泊的人，穿上這身衣服後再闖進一個戀童癖殺人犯的遊艇再合適不過了。雖然這身衣服也讓我變得非常顯眼，可我一點兒也不為此擔心。我打算沿著與大路平行的自行車道前行。自行車道旁還有紅樹林遮擋，因此就算門衛真的探頭查看，也只會看到一個模模糊糊的鵝黃色身影在慢慢奔跑。那只是一個毅力超群的跑步者，不管颳風下雨都堅持午後鍛煉。


  我的確是在小跑，順著小道跑了大約四分之一英里。正如我所希望的那樣，崗亭連個人影都沒有，於是我跑進了海邊的大停車場。靠近大路這邊停泊著那些垂釣愛好者以及百萬富翁的豪華遊艇，右邊最後一個碼頭旁停靠著一排小一點兒的遊艇。麥格雷戈的魚鷹號遊艇並不大，只有二十六英尺長，停靠在最後。


  碼頭上空無一人，我得意地穿過鋼絲網柵欄上的大門，經過了上面寫著「閒人免進」字樣的警示牌。牌子的下方還寫著「碼頭旁和碼頭區嚴禁垂釣」。


  魚鷹號已經有五六個年頭了，遭受佛羅里達州惡劣氣候蹂躪的痕跡卻很少。甲板和舷欄擦洗得一塵不染，我爬上去的時候竭力不留下任何腳印。不知是出於什麼原因，所有遊艇上的鎖都非常簡單。也許出海的人比以陸地為生的人更誠實一些。反正我只用了幾秒鐘的時間就打開了鎖，進入到了魚鷹號的船艙裡。大多數船艙在熱帶陽光的暴曬下哪怕關上幾小時都會有一股霉味，然而這條遊艇的船艙裡沒有霉味，空氣中反而有一絲淡淡的松節油的氣味，彷彿有人將這裡擦洗得特別徹底，任何細菌或氣味都無法生存。


  船艙裡有一張小桌、一個小廚房、一台電視/錄像一體機，旁邊帶護欄的架子上還有一摞電影光盤，《蜘蛛俠》《熊的傳說》《海底總動員》之類。我不知道麥格雷戈究竟將多少孩子扔進大海裡去尋找尼莫23了。我走進廚房，打開那些抽屜。第一個抽屜裡裝著糖果，第二個抽屜裡裝著塑料玩偶，第三個抽屜裡塞滿了一卷卷的塑膠帶。


  塑膠帶是個神奇的玩意兒，對此我瞭如指掌，許多關鍵時刻它都能派上用場，可我仍然覺得遊艇抽屜裡裝十卷塑膠帶實在是太多了。當然，除非你為了某個特殊目的需要大量使用它，比方說某個需要多名小男孩參與的科研項目。麥格雷戈犯罪的可能性正變得越來越大，而黑夜行者早已急不可耐地舔了一下他那蜥蜴般乾燥的舌頭。


  我順著梯子下到了船艙的前半部，地方不大，我們的房地產經紀人大概把這地方稱作「房艙」。裡面連一張像樣的床都沒有，只有一張薄薄的泡沫橡膠墊，擺放在一個墊高的架子上。我按了一下床墊，它嘎吱響了一下，原來只是外面套了層橡膠而已。我將床墊捲起來，推到一旁。架子的四角各有一個帶環的螺栓固定著。我將床墊下的艙口蓋拉了起來。


  遊艇上自然會有一些鏈條，可與鏈條在一起的那些手銬在我看來就離海上的生活有點兒遠了。


  鏈條和手銬下面還有五隻船錨。如果是一條準備周遊世界的遊艇，那麼配備五隻船錨是應該的，可對於一隻僅僅是度週末用的小遊艇來說，五隻船錨似乎多了點兒。這麼多船錨究竟是幹什麼用的？如果我將這小艇駛到深海，而且船上還有幼小的屍體需要我乾淨徹底地處理掉，那麼這些船錨能派上什麼用場呢？這麼一想，你就會恍然大悟。顯然，麥格雷戈下次帶上一個小朋友出海後，回來時床鋪下就會只剩下四隻船錨。


  我已經搜集到了足夠的小證據，足以拼出一幅非常有意思的圖畫，可這仍然只是一幅靜物畫，仍然沒有孩子的跡象。到目前為止，我所發現的證據都可以被解釋為巧合，而我需要絕對有把握，需要一件毋庸置疑的證據，一件完全符合哈里準則的證據。


  我終於在床鋪右邊的一個抽屜裡找到了。


  床頭有三個小抽屜，最下面一個抽屜的底部似乎比另外兩個短几英吋，當然由於船體呈曲線形，最下面一個抽屜是應該短一些。可我至今已經對人類研究了多年，因此眼前這個抽屜還是引起了我深深的懷疑。我將這個抽屜全部拉了出來，果然抽屜頂頭有一個小暗格，裡面放著——


  我感覺到我內心深處那黑暗後座上有股寒氣在順著我的脊柱慢慢往上爬，吹乾了散落在我那蜥蜴大腦地面上的樹葉。


  我從那疊照片中分辨出了五個不同的裸體男孩，一個個被擺成各種姿勢，彷彿麥格雷戈仍然在尋找一個特定的風格。麥格雷戈在使用塑膠帶方面的確大手大腳，其中一張照片上的男孩全身裹滿了塑膠帶，只露出身體很少幾個地方，那樣子簡直像個銀灰色的繭。看著孩子們身上那幾處露出肌膚的地方，我對麥格雷戈有了很好的瞭解。果然不出我所料，大多數父母絕對不會希望讓他來當他們孩子的童子軍隊長。


  這些照片從多個角度拍攝而成，攝影技術高超，其中一個系列尤其顯眼。一個皮膚白皙的男子赤身裸體地站在被塑膠帶緊緊捆綁起來的男孩旁，身上的肌肉鬆鬆垮垮，頭上戴了一個黑色風兜，那神情簡直像在拍炫耀戰利品的紀念照。雖然風兜擋住了他的臉，但從他那體形以及皮膚的顏色來看，我確信這個人就是麥格雷戈。我快速翻動著那些照片，腦子裡產生了兩個很有意思的想法。第一，啊哈！當然是說麥格雷戈的所作所為已經無可辯駁，而且他現在已經成了黑夜行者彩票中心幸運大獎的得主。


  第二個想法多少有些令人不安：拍照片的人是誰？


  這些照片拍攝的角度各不相同，因此不可能是自動拍攝的結果。我將這些照片又快速翻看了一遍，發現兩張俯拍的照片中有一雙尖尖的鞋尖，像是一雙紅色的牛仔靴。


  麥格雷戈還有個幫兇！這個詞兒聽上去很像在做法律電視頻道的節目，可情況的確如此，我也想不出更好的方法來表述。這一切不是他獨自一人幹的。有人與他同行，即使沒有親自參與，至少也目睹了這一切，並且拍了照片。


  我承認——雖然這讓我覺得有些不好意思——我對半常規重傷罪領域也略知一二，而且在這方面有些天分，可我還從來沒有碰到過這樣的事。炫耀戰利品的紀念照，是的，我不是也有一小盒載玻片嗎？每一片上面不是也有一滴血，以紀念我的每一次歷險嗎？留下一點兒紀念品完全是人之常情。


  可如果還有另一個人在場，而且這個人正目睹這一切，給這一切拍照，這就將一種非常隱私的行為變成了一種表演。這真是太下流了，這傢伙準是個變態狂。可惜我這個人已經沒有了道德層面上的憤怒，否則我相信我一定會怒不可遏。儘管如此，我仍然發現自己比任何時候都更加急切地想結識一下麥格雷戈的五臟六腑。


  船艙裡異常悶熱，而我身上這件時髦的防水外套更是起不了任何降溫作用，我感覺自己就像一袋鮮艷的黃色袋泡茶。我挑選了幾張比較清楚的照片裝進口袋，然後將其他照片放回暗格中，將床鋪整理好，回到了主船艙。我從窗戶——更確切地說是舷窗——向外偷偷看了一眼，外面沒有人躲在那裡鬼鬼祟祟地監視我。我悄悄溜出艙門，隨手將門重新鎖好，然後不慌不忙地走進了大雨中。


  我這麼多年來看過許多電影，從中學到了一點，雨中漫步是思考人類背信棄義行徑的最佳條件，而這正是我所做的。啊，那該死的麥格雷戈，還有他那位愛好攝影的朋友。世上怎麼會有這種罪大惡極的渾蛋！這已經足夠了，我心中現在只有一個念頭，希望這足以滿足我所需的條件。給我帶來更大快感的是反思我自己的行徑，盤算一下如何安排一個與麥格雷戈遊戲的日子。我可以感覺到一股黑暗的快感像潮水一樣，正從德克斯特內心城堡最深處的地牢裡湧上來，聚集在了洩洪口，很快將傾瀉到麥格雷戈身上。


  當然，一切都已毋庸置疑。即使是哈里本人也會承認，這些照片完全可以算作鐵證，而我內心那幽暗的後座上更是傳來了迫不及待的咯咯笑聲，算是對這計劃的認可。我將和麥格雷戈一起探險，然後還有特殊的額外嘉獎——找到他那位穿牛仔靴的朋友，盡快讓他步麥格雷戈的後塵，絕不能讓惡棍逍遙法外。這有點兒像買一送一，誘惑力之大令人難以抵擋。


  腦海裡裝滿了各種令我高興的念頭，我大步走回到汽車前時居然完全忘記了天還在下著雨。要幹的事太多了。


  無論做什麼事情，最好不要墨守成規，尤其如果你是個戀童癖殺人狂，並且已經引起了復仇者德克斯特的注意的話。我高興地看到，從來沒有人將這一生死攸關的忠告給過麥格雷戈，結果我看到他像往常一樣，下午六點半離開了辦公室。他從後門走了出來，把門鎖好後上了自己那輛大型福特SUV24。這種大車對他來說真是物盡其用，既可以帶人去看房，也可以將捆綁好的孩子運到碼頭。他將車駛進了車流中，我尾隨著他，跟著他一路來到他家。房子不大，混凝土板塊結構，位於西南80街上。


  從他家旁邊駛過的車很多。我將車開進了半個街區外的一條小街，然後停在一個既不引人注意視線又好的地方。麥格雷戈家的另一邊有一道又高又密的樹籬，剛好可以擋住鄰居們的視線，讓他們無法看到他家院子裡發生的一切。我在車上坐了十分鐘，假裝看地圖，為的是制訂好我的計劃，同時確信他不會外出。不一會兒，他出來了，光著膀子，只穿了一條皺巴巴的馬德拉斯條紋布短褲，開始慢悠悠地收拾院子。我已經制訂好了計劃，於是驅車回家做準備。


  我平常飯量驚人，每次外出冒險前卻總是吃不進東西。我內心深處的那個同伴也在期待，興奮得不停地戰慄。夜幕慢慢覆蓋這座城市，月亮在我的靜脈裡絮絮不休，而且聲音越來越大，食慾突然顯得那麼無足輕重。


  我沒有心情去悠閒地享用一頓高蛋白美餐，而是在公寓裡來回踱步，一面急不可待地想立刻動手，一面又冷靜地等待著，讓白日的德克斯特靜靜地淡去，感受黑夜行者慢慢接過方向盤。每當我退到後座上，讓黑夜行者驅車，一種欣喜若狂的感覺都會油然而生。一個個黑影似乎變得越來越清晰，黑暗慢慢化成一種有些生動的灰色，使一切更加清晰可辨。細小的聲音變得響亮而真切，我的皮膚在微微顫抖，我的呼吸彷彿變成了吶喊，就連空氣也因枯燥平淡的日子裡沒有注意到的各種氣味而有了生命。


  是時候了。


  我們一起出了門，走進明亮的夜色中，月光不斷地捶打在我的身上，邁阿密夜晚夾雜著凋零玫瑰芬芳的氣息吹拂著我的皮膚，一眨眼的工夫我就趕到了那裡，置身在麥格雷戈家樹籬投下的陰影中，監視著，等待著，聆聽著盤繞在我耳邊的警告聲，它在悄聲告誡我要耐心。我戴上白綢面罩，準備開始。


  我不緊不慢地從樹籬的陰影中悄悄走了出來，將一個兒童塑料鋼琴放在他窗戶下的菖蒲叢中，免得立刻被他發現。這種玩具鋼琴紅藍相間，顏色鮮艷，不到三十厘米長，只有八個鍵，但是在電池電量耗盡之前會永無止境地反覆播放四首歌曲。我將它打開，然後退回到樹籬的陰影中。


  首先播放的是《鈴兒響叮噹》，然後是《老麥克唐納》。不知什麼原因，這兩首歌都缺少了一個關鍵樂段，但這個小玩具全然不顧，繼續歡快地用同一種尖細的聲音唱起了《倫敦橋》。


  我刻意選擇了這種玩具鋼琴，目的就是引誘麥格雷戈出來。事實上，我真心希望他會認為自己的罪行已經敗露，地獄送來了這個玩具懲罰他。


  果然見效了。《倫敦橋》剛剛播放到第三遍，他搖搖晃晃地走了出來，臉上帶著萬分驚恐的神情。他瞠目結舌地在那兒站了片刻，東張西望，逐漸謝頂的紅頭髮一片凌亂，彷彿遭遇了暴風雨的襲擊，白皙的肚子微微垂掛在褪色的睡衣下擺外。他這副樣子在我眼裡一點兒也不像個非常危險的殺人犯，當然我也不是五歲大的男孩。


  麥格雷戈張著嘴，在那裡站了一會兒，撓著身子，活像在為希臘神話中的愚蠢之神的塑像當模特兒。他終於找到了發出響聲的東西——它現在又唱起了《鈴兒響叮噹》。他走過去，微微彎腰去按那架小塑料鋼琴。我甚至都沒有等他感到驚訝，就用一個索套緊緊勒住了他的脖子。做索套的漁線經過測試，承受得住五十磅的重量。他直起腰想反抗，但我拉緊了索套，他只好改變主意。


  「老實點兒，」我和內心的黑夜行者齊聲命令道，「這樣你能活得久一點兒。」他從這句話中聽到了自己的結局，有些不甘心，開始掙扎起來。我用力拉緊索套，片刻間他的臉漲成了深紅色，他跪倒在了地上。


  眼看他快要昏死過去，我趕緊鬆了鬆手。「照我說的做。」我和黑夜行者一起說道。他沒有吭聲，只是痛苦地使勁兒喘了幾口氣，於是我又扯了一下索套。「聽明白了嗎？」他點點頭，我鬆開手讓他呼吸。


  我押送他進屋去取車鑰匙，然後一起上了他的SUV，一路上他沒有再試圖反抗。我坐在他身後，緊緊抓著索套，只讓他勉強苟延殘喘地活著，當然他也活不了多久了。


  「開車！」我說，他遲疑了一下。


  「你想要什麼？」他聲音沙啞，像是剛剛被沙子磨過。


  「什麼都想要，」我和黑夜行者說道，「快開車。」


  「我有錢。」他說。


  我用力拉緊索套。「給我買個男孩。」我說。我緊握索套停了幾秒鐘，索套緊得他都無法呼吸，而時間剛好長到讓他明白這裡我們說了算，我們知道他的罪行，從現在起只有我們高興的時候才會讓他喘氣。等我再次稍稍鬆開手時，他沒再吭聲。


  他按我們的吩咐開車，沿著西南80街來到老刀匠路上，再向南行駛。這裡遠離市區，而且在這深更半夜的時候，路上幾乎沒有車。我們拐進了斯奈普河對岸的一個房屋開發工地。開發商因洗錢被判刑，這個開發項目暫時停了下來，因而不會有人來打攪我們。我們命令麥格雷戈將車向前開，經過一個廢棄的崗亭後，又沿著一個不大的環形車道向東駛到河邊，最後停在了一個小活動房旁。這裡以前是工地的臨時辦公室，現在成了尋找刺激的少年以及像我這種需要一點兒私人空間的人光顧的場所。


  我們在車上坐了片刻，欣賞著周圍的景色——月光灑在水面上，映照著這個戀童癖，他脖子上還套著索套。這畫面非常美。


  我下了車，緊緊拉著麥格雷戈，稍微一使勁兒，他就跪倒在了地上，雙手拚命抓著脖子上的漁線。我望著他，他跪在地上，喘不上氣兒來，嘴角流著口水，臉重新變成了暗紅色，兩眼充血。我拉著他站起來，推著他上了三級木台階，進了活動房。等他稍稍回過神來，意識到即將發生什麼事時，我已經將他綁在了桌子上，並且用塑膠帶捆住了他的手腳。


  麥格雷戈想開口說話，卻只是咳了幾聲。我等待著，現在有的是時間。「求你了，」他終於開口道，聲音像沙子在玻璃上摩擦一樣，「你想要什麼我都給你。」


  「是啊，你會的。」我們倆說，並且看到這句話擊中了他的要害。雖然他無法看透我的白色絲綢面具，我們還是露出了笑容。我掏出從他的遊艇裡拿來的那些照片，放到他的眼前。


  他完全驚呆了，一動不動，張著嘴。「你從哪裡弄來的？」對於一個即將被切成碎片的人而言，他仍然嘴巴很硬。


  「告訴我這些照片是誰拍的？」


  「我為什麼要告訴你？」他說。


  我掏出一把剪白鐵皮用的剪刀，剪斷了他左手的兩根手指。他又是掙扎又是尖叫，血流了出來。鮮血總是讓我生氣，於是我將一隻網球塞進了他的嘴裡，順便剪斷了他右手的兩根手指。「不為什麼。」我說，然後等待他稍稍平靜一點兒。


  終於平靜些之後，他乜斜著一隻眼睛望著我，臉上浮現出一種心領神會的表情，這是一種超越了痛苦之後知道痛苦在所難免時才會出現的表情。我從他嘴裡取出了那只網球。


  「照片是誰拍的？」


  他笑了。「真希望其中一張是你的照片。」他說，而接下來的九十分鐘是對他這句話最好的獎賞。


  Chapter 12 緊緊尾隨的福特


  如果換作平時，我每次夜間出去後都會心滿意足好幾天，可是麥格雷戈匆匆退出舞台後的第二天早晨，我依然興奮不已，心中充滿了期待。我非常想找到那位腳穿紅色牛仔靴的攝影師，將他徹底打發掉。我屬於那種乾淨徹底的惡魔，絕不喜歡半途而廢。一想到這世界上居然有人穿著那種滑稽可笑的靴子到處轉悠，手中還握著一架目睹了太多事情的相機，我就迫不及待地想跟蹤那些腳印，完成我計劃中的第二部分。


  也許我在對付麥格雷戈時過於草率，我應該再多給他一點兒時間，多給他一點兒鼓勵，他或許會把一切和盤托出。可我當時覺得自己不費吹灰之力就能查找出來——每當黑夜行者掌握方向盤時，我相信沒有我辦不到的事。儘管到目前為止一切正常，但這次的處境有些尷尬，我必須獨自查找到這位穿靴子的先生。


  我在前一次調查時發現，除了偶爾晚上駕著遊艇出海外，麥格雷戈的社交生活非常有限。他加入了幾個行業組織，這對於從事房地產這一行的人來說是很正常的事，但是我沒有發現任何人與他交往密切。我還知道他沒有犯罪記錄，因而也就沒有案卷可以翻閱，當然也就無法查找出他的同夥。他離婚時的法庭記錄只有簡單的「無法調和的分歧」，其餘的只能由我發揮想像力了。


  我恰好在這一點上走入了死胡同。麥格雷戈屬於那種獨來獨往的人，儘管我將他徹底研究了一番，仍然沒有任何蛛絲馬跡可以表明他有朋友、伴侶、約會對像、同事或密友。他從不在晚上與朋友聚會——除了那些小朋友外，他根本沒有朋友。他既不是什麼教友會的成員，也不是慈善互助會會員；既不去附近的酒吧喝酒，也不去參加每週舉行一次的方塊舞舞會——這本來能解釋那雙靴子的來歷。不，什麼都沒有，只有那些上面露出了那雙愚蠢的鞋尖的照片。


  那麼這位穿牛仔靴的傢伙究竟是誰？我如何才能找到他？


  只有一個地方能找到答案，而且行動要快，要趕在有人發現麥格雷戈失蹤之前採取行動。我聽到遠處傳來了隆隆的雷聲，驚訝地瞥了一眼牆上的掛鐘。果然，已經是下午兩點一刻了，正是每天午後雷陣雨開始的時候。我在苦思冥想中錯過了午餐時間，這可不是我的作風。


  不過，這場雷陣雨可以再次給我提供掩護，我也可以在回來的路上停車買點兒吃的。於是，我興奮地制訂好了下一步行動的巧妙計劃，走到停車場，鑽進汽車，向南疾馳而去。


  當我趕到馬西森·哈莫克碼頭時，天已經開始下雨。我再次穿上那件黃色防水外套，沿著小道一路跑向麥格雷戈的遊艇。


  我又一次輕鬆地開了鎖，溜進了船艙。我前一次上這條遊艇是為了尋找證據來證明麥格雷戈是個戀童癖，這次卻是為了尋找比較微妙的東西，尋找能夠提供麥格雷戈那位攝影朋友身份的小線索。


  反正得從什麼地方著手，所以我又下到了他們睡覺的地方。我打開有小暗格的那個抽屜，重新翻看那些照片。我這次既查看照片的正面，也查看照片的背面。數碼照片大大增加了偵查的難度，照片上沒有任何痕跡，而且也沒有上面印有序列號、可以追蹤的空膠卷盒。世界上再笨的人也能輕輕鬆鬆地將照片下載到硬盤中，隨時將它們打印出來，更不用說某個對鞋子有著如此噁心愛好的傢伙了。


  我關上抽屜，開始查找其他地方，可這裡的一切我上次都已經翻了個遍。我不免有些洩氣，來到了遊艇上面一層的主船艙中。這裡也有幾個抽屜，我開始翻找起來。又是錄像帶、塑料玩偶、塑膠帶，都是我已經看到過的東西，沒有一樣能夠給我提供任何線索。我將那些塑膠帶一一取了出來，心想或許應該讓這些東西物盡其用。我漫不經心地拿出了最後一卷塑膠帶。


  我找到了。


  光有本事還不夠，還得靠運氣。即使是一百萬年，我也想不到會有這樣好的運氣。這卷塑膠帶的底部粘著一小片紙，上面寫著「雷克爾」，名字下面還有一個電話號碼。


  當然，誰也無法保證雷克爾就是那位穿紅靴子的牛仔，甚至都無法保證這是個人名。這可能是負責船上管道的承包商的名字。可不管怎麼說，這更像是一個可以讓我著手的線索，我現在必須趕在雷陣雨過去之前下船。我將那張紙片塞進口袋，扣好防水服的紐扣，悄悄溜下遊艇，重新回到了小道上。


  也許是與麥格雷戈一起度過的這個夜晚仍然讓我意猶未盡，我還沉浸在欣喜若狂的狀態中，開車回家時居然哼起了菲利普·格拉斯的音樂劇《屋頂上的一千架飛機》（1000 Airplanes on the Roof）中一首容易上口的曲子。美好生活的要旨是既完成了引以為豪的事又有值得期待的目標，而我此刻兩者皆有。做我這樣的人多麼幸福啊！


  可惜我的這種好心情沒有持續太久。在老刀匠路拐進勒瓊大道時，我習慣性地瞥了一眼後視鏡，立刻驚呆了。


  我的身後有一輛褐紫色的福特金牛，車頭幾乎碰到我的車尾。這很像邁阿密戴德縣警察局為便衣警察大量配備的那種車。


  這絕對不是件好事。雖說巡邏車可能會無緣無故地跟著你，但如果有人駕駛一輛統一調度的公務車，那這個人顯然有某種目的，這個目的就是要告訴我，我被盯上了。如果真是這樣，那對方的計策非常完美。他的風擋玻璃很晃眼，我無法看清是誰在開車，但我突然覺得自己必須知道那輛車跟蹤了我多久，車上的人是誰，他目睹了多少。


  我拐進旁邊一條小街，將車停到路旁，那輛福特金牛停在了我的車後。起初什麼事也沒有發生，我們倆坐在各自的車上，等待著。他會逮捕我嗎？如果有人從碼頭開始就一直在跟蹤我，這對於精力過於充沛的德克斯特來說可不是件好事。麥格雷戈失蹤的事遲早會被人發現，哪怕是走走過場的調查都會發現他的遊艇，有人會去看看遊艇是否還在，然後德克斯特在光天化日之下上過這條遊艇這一點就會變得意義非凡。


  正是這些看似不起眼的小事才會變成警方成功破案的關鍵。警察往往會尋找這種看似可笑的巧合，而且一旦發現，就會認真對待多次碰巧出現在微妙場合的人。哪怕這個人是警察，而且臉上掛著迷人的燦爛笑容。


  我無計可施，只能下車虛張聲勢地嚇唬一下對方：弄清楚是誰在跟蹤我，為什麼跟蹤我，然後讓對方明白這種愚蠢的行為只是在浪費時間。我擺出一副咄咄逼人的面孔，下了車，快步走到福特金牛跟前。車窗搖了下來，裡面露出了多克斯警官那張時時刻刻帶著怒容的臉，活像用烏木刻成的某個凶神的雕像。


  「你最近怎麼常常大白天丟下工作不幹？」他問，說話的聲音雖然平淡，但仍然成功地傳達給我這樣一種印象，我無論說什麼都是在騙他，他恨不得因此揍我一頓。


  「嘿，原來是多克斯警官！」我樂呵呵地說，「真是太巧了，你在這兒幹什麼？」


  「你有什麼事比上班還重要嗎？」他說。看樣子他對繼續這場對話毫無興趣，於是我聳了聳肩。面對那些不善言談而且顯然無意與你聊天的人，順其自然始終是比較簡單的辦法。


  「我……嗯……我要辦一些私事。」我說。我承認這個借口非常站不住腳，可多克斯這種人喜歡問一些令人難以回答的問題，而且常常不懷好意。我一時啞口無言，更不用說想出什麼聰明的話來搪塞他了。


  他盯著我看了漫長的幾秒鐘，那神情活像一頭餓了幾天的美國鬥牛犬在盯著一塊生肉。「私事。」他眼睛都沒有眨一下，這個詞從他嘴裡說出來顯得更加愚蠢。


  「沒錯。」我說。


  「你的牙醫在蓋布爾斯區。」他說。


  「嗯……」


  「你的醫生在阿拉梅達。你沒有律師，妹妹還在上班，」他說，「還有什麼私事我沒有提到？」


  「其實，我……我……」聽到自己結結巴巴地一句話也說不出來，連我自己都感到驚訝。多克斯只是望著我，彷彿在求我狼狽逃竄，好讓他練一練打移動靶的技術。


  「真好笑，」他終於開口說道，「我在這裡也要辦些私事。」


  「是嗎？」我說，聽到自己終於能說出人話來，我如釋重負，「是些什麼私事，警官？」


  這是我第一次看到他露出笑容，說實在的，我寧願他猛地跳下車來咬我一口。「我在監視你。」他說。他任由我將他那亮閃閃的牙齒欣賞了片刻，然後重新搖上車窗，像咧嘴而笑的柴郡貓25一樣消失在了茶色車窗玻璃後。


  我站在那裡，身上穿著時髦的防水外套，心中想著雷克爾以及他那雙紅色的靴子正從我的手中慢慢溜走，我覺得這真是太糟糕了，我實在想不起比這更糟糕的事。我上了車，發動引擎，冒著大雨將車開回了家。


  我非常瞭解多克斯警官，知道他這樣做絕對不是下雨天心血來潮。如果他在監視我，那麼他會一直監視下去，直到逮著我幹壞事，或者他無法再監視我為止。當然，我隨便就能想出幾個鬼點子來打消他對我的興趣，只是這些點子都屬於徹底解決問題型的，而我雖說沒有什麼良知，卻也有一套非常明確的做人原則，與良知相差無幾。


  我早就知道多克斯警官早晚會出手制止我的業餘愛好，我也早就想過萬一他插手的話我該怎麼辦。我想到的最好辦法是先等等看。


  你說什麼？你可能會問，而且你完全有權這樣問。我們真的能對顯而易見的答案置之不理嗎？說到底，雖然多克斯身強力壯，而且能置人於死地，但黑夜行者在這方面比多克斯更勝一籌，一旦他掌握了方向盤，誰也不是他的對手。也許就這一次……


  「不行。」那輕柔的聲音在我耳旁低聲說道。


  「你好，哈里。為什麼不行？」這個問題剛一出口，我就想起了他教我時的情景。


  「凡事都得有規矩，德克斯特。」哈里曾經說過。


  「規矩，老爸？」


  那是我的十六歲生日。從來沒有多少人來參加我的生日聚會，因為我當時還沒有學會討人喜歡，也沒有學會與人稱兄道弟，即使我不迴避那些嘴角流著口水的同齡人，他們通常也會躲著我。整個少年期，我就像一隻牧羊犬，穿行在一群又髒又蠢的綿羊當中。打那以後，我學到了很多東西。比方說，十六歲的我還沒有到惡習難改的地步，可人們真的是無可救藥。


  因此，我的十六歲生日沒有興師動眾地操辦。我的養母多麗絲剛剛死於癌症，但我養父的女兒德博拉還是給我烤了一個蛋糕，哈里則送給我一根新漁竿。我吹滅了蠟燭，我們吃了蛋糕，然後哈里帶我來到了後院。我們當時住在椰樹林區，房子不大，後院磚砌的燒烤爐旁有張紅松木野餐桌，是哈里親手做的。他在桌旁坐下後，示意我也坐下。


  「我說，德克斯特，」他說，「十六歲，快要長大成人了。」


  我當時吃不準那是什麼意思——我？長大成人？變成人？哈里那藍色的眼睛彷彿要將我看穿。「你對女孩感興趣嗎？」他問我。


  「嗯……你指哪方面？」我說。


  「親吻啦，擁抱啦，做愛啦，你知道我說什麼。」


  一想到這些，我的腦子就開始發暈，彷彿有一隻冰冷、漆黑的腳在我的腦子裡亂踢。「沒有……嗯……沒有……我……嗯……」我說，即使在當時我也算比較能說會道，「沒有那種事。」


  哈里點點頭，彷彿我言之有理。「也沒有和男孩在一起鬼混。」他說。我只是搖搖頭。哈里低頭看著餐桌，然後回頭望著屋子。「我滿十六歲時，我父親帶我去找了個妓女。」他搖搖頭，臉上浮現出一絲笑容，「整整十年後我才緩過來。」我不知道該說什麼好。做愛對我來說完全是陌生的事，而且還要為此付錢，真是的，這太過分了。我幾乎帶著驚恐的表情望著哈里，他笑了笑。


  「不會的，」哈里說，「我不會帶你去幹這種荒唐事，那根漁竿或許對你更有用。」他慢慢搖搖頭，將目光轉向了別處，遠離面前的野餐桌，越過院子，向街上望去，「或者一把片魚刀。」


  「是啊。」我說，盡量掩飾著心中的慾望。


  他又說：「我們倆都知道你想要什麼，可你現在還沒有準備好。」


  我和哈里兩年前有過一次難忘的露營經歷，他在那次旅程中第一次和我談到了我是個什麼樣的人。打那以後，我們就一直在為我做著準備，用哈里的話來說，是讓我「擺正方向」。我這個頭腦發熱、人工培育出來的青年巴不得立刻開始我那幸福的事業，可哈里讓我不要著急，因為哈里對一切都瞭如指掌。


  「我會小心的。」我說。


  「可這還不夠，」他說，「德克斯特，幹什麼都得有規矩，正是這一點讓你與眾不同。」


  「與人打成一片，」我說，「活兒要做得乾淨徹底，不冒險行事。」


  哈里搖搖頭。「更重要的是，你在動手前必須確定這個人真的是罪大惡極。我都說不清究竟有多少次我知道一個人有罪卻仍然只能放他一馬。讓那狗雜種望著你，衝著你假笑，你和他心裡都很清楚，可你還得為他開門，讓他出去……」他咬緊牙關，一隻拳頭砸在野餐桌上，「雖說沒有必要，可是你必須有確鑿證據，一定得有，德克斯特。即使有十足的把握……」他舉起一隻手，掌心對著我，「你也必須有證據。謝天謝地，這種證據不必出現在法庭上。」他微微苦笑了一下，「否則你什麼也幹不成。可你需要證據，德克斯特。這是最重要的一點。」他用指關節輕輕敲著桌子，「你得有證據，而且即使是這樣……」


  他一反常態地停了下來，我等待著，知道他要說的話難以啟齒。「有時候，即使是在證據確鑿的情況下，即使他們真的罪有應得，你還得放他們一馬。比方說，他們可能太……令人矚目。如果會引起人們的高度關注，你也只能放手。」


  像往常一樣，哈里總是能給我答案。每當我無法肯定時，總能聽到哈里在我耳邊輕聲細語。雖說我可以肯定，但我沒有證據證明多克斯除了脾氣暴戾、行事詭秘外還有其他惡行，而將一名警察大卸八塊必然會在這座城市裡引起公憤。在拉戈塔警探最近遭遇不測之後，如果又有警察遇害，警方的高層必然會高度重視。


  哪怕再有必要解決掉多克斯，我現在也是束手無策。


  我待在簡陋的家中，氣惱地走來走去，每次向窗外張望，總能看到那輛福特金牛停在馬路對面。我不由自主地想到僅僅一小時前我還那麼興奮地打著如意算盤。德克斯特能出來玩兒嗎？哎呀，不行，親愛的黑夜行者。德克斯特現在處於暫停時段。


  不過，即使這樣被困在自己家中，我還是能幹些有意義的事。我從口袋裡掏出那張皺巴巴的紙，也就是我在麥格雷戈遊艇上找到的那張字條，將它撫平，原先粘在字條的塑膠帶上的膠水現在粘到了我的手上。「雷克爾」外加一個電話號碼，足以讓我在電腦上查找出來，我只花了幾分鐘時間就有了結果。


  這是一個手機號碼，機主叫史蒂夫·雷克爾，住在椰樹林區的泰格特爾街。我又進行了反覆核查，結果發現這位雷克爾先生是位專業攝影師。當然，這可能純粹是巧合。我相信這世上有許多名叫雷克爾的攝影師。我翻了一下黃頁電話號碼簿，發現這位雷克爾先生有自己的專長。他在黃頁上登了一則小廣告：「記住他們現在的樣子。」


  雷克爾專門從事兒童攝影。


  巧合這種理論恐怕得靠邊站了。


  黑夜行者動了一下，會意地笑了笑，而我則迫不及待地開始計劃，準備去泰格特爾街看一眼。其實那地方離我這裡不遠，我現在就可以開車過去，然後——


  然後讓多克斯警官盯梢，讓他在德克斯特身上玩貓捉老鼠的遊戲。真是太妙了，老夥計。一旦雷克爾某天突然消失，這倒是可以替多克斯省去大量枯燥的調查工作。他可以繞過所有的繁文縟節，直接來抓我。


  按照現在這種速度，雷克爾究竟什麼時候才能消失？一個值得嘗試的目標近在咫尺，我卻被困在這裡寸步難行，這真是太令人懊惱了。幾個小時過去了，多克斯的車仍然停在街對面，而我仍然在原地踏步。怎麼辦？好的一面是，多克斯顯然沒有發現足夠的證據，除了跟蹤監視我之外無法採取其他行動。不好的一面是，如果他繼續跟蹤我，我只能夾著尾巴做人，繼續規規矩矩地當我的法醫。這絕對不行。我感到了一絲壓力，不僅來自黑夜行者，而且來自時鐘。我必須趕緊找到一些證據，證明雷克爾就是那位替麥格雷戈拍照的攝影師；如果真是他，我還得趕緊與他好好聊聊。一旦意識到麥格雷戈已經踏上不歸路，他很可能逃之夭夭；而如果警察局裡我的那些同行意識到這一點，事情就會變得讓講究速戰速決的德克斯特非常不快。


  但多克斯顯然已經打定主意，準備長期蹲守，我的第一反應是想個招數將多克斯趕跑——但多克斯絕非平常的尋血犬。我只想出一個點子，或許能將氣味從他那不斷抽動的、急切的鼻子前驅散。我可以和他玩一場曠日持久的等待遊戲，絕對保持正常的生活，讓他最終善罷甘休，回到自己真正的工作崗位上，去抓我們這座美麗的城市陰暗角落裡那些貨真價實的惡棍。


  那麼好吧，我就大大方方地做個正常人，直到他恨得直咬牙。這一招兒所需要的可能不只是幾天，而是幾星期，但我會堅持的。我會徹底過上為了讓自己顯得像一個正常人而刻意營造出來的豐富多彩的生活。既然人通常要受性生活的支配，我就從拜訪我的女朋友麗塔開始吧。


  「女朋友」——這真是個古怪的稱呼。「女朋友」其實是個更加古怪的概念。對於成年人而言，「女朋友」通常不是姑娘，而是一個願意提供性生活的女人，沒有任何友誼可言。事實上，就我的觀察來說，一個人完全有可能根本不喜歡自己的女朋友，當然真正痛恨的還是結婚。我到目前為止還吃不準女人通常希望從男朋友那裡得到什麼回報，但我知道麗塔希望從我這裡得到什麼樣的回報。那肯定不是性生活，因為性生活在我眼裡像計算外貿赤字一樣索然無味。


  幸運的是，麗塔大多數時候對性生活也毫無興趣。她的第一次婚姻簡直是場災難，她前夫心目中的美好生活只有吸毒和對她動粗，後來居然發展到傳染給她幾種疑難雜症的地步。但是，當他有天晚上竟然對孩子動手時，麗塔那如同鄉村歌曲般純真的忠誠終於徹底破裂，她將那豬狗不如的東西趕出了自己的生活，並且開心地將他送進了監獄。


  正是由於這段痛苦的經歷，她一直在尋找一個紳士，希望這個人對友情和談心感興趣，而不是一味地沉浸在低俗的激情這種原始的動物本能中。換言之，這個男人應該更看重她身上的種種美德，而不是看重她願不願意接受裸體雜技表演。將近兩年了，她一直是我最理想的掩護，是大千世界所熟悉的德克斯特生活中的一個關鍵部分。作為回報，我從來沒有打過她，沒有傳染給她任何疾病，沒有將我的動物慾望強加在她身上，而她似乎真心喜歡有我在她身旁。


  我還有一個意外收穫，我漸漸喜歡上了她的兩個孩子——阿斯特和科迪。麗塔的兩個孩子有著痛苦的童年，或許因為我也有類似的經歷，我對他們有一種親近感，早已超出了以麗塔做掩護的初衷。


  除了孩子這個意外收穫外，麗塔本人也是秀色可餐。她留著整齊的金色短髮，運動員般的身體修長結實，很少說蠢話。我可以帶她一起去公共場合，並且知道別人會覺得我們倆像一對非常般配的夫婦，而這才是關鍵所在。大家甚至說我們很吸引人的眼球。我估計麗塔覺得我相貌英俊，但就她以前的交友經歷而言，她的眼光實在不敢恭維。不過和一個認為我很棒的人待在一起，這種感覺還是不錯的。


  我看了一眼書桌上的鐘，五點三十二分，還有不到一刻鐘麗塔就會下班回到家中。她在費爾柴爾德契據事務所上班，所做的工作很複雜，涉及百分點和百分數等問題。等我趕到她家時，她應該已經到家了。


  我臉上掛著開心的笑容，走到屋外，朝多克斯揮了揮手，驅車來到麗塔家位於南邁阿密不大的屋子前。車況還可以，也就是說沒有發生致命車禍，也沒有人開冷槍，不到二十分鐘我的車就停在了麗塔家門外。


  多克斯警官將車開到街道盡頭，在我敲門的同時，他將車停在了街對面。


  門猛地開了，麗塔探出頭來望著我：「啊，是德克斯特！」


  「親自光臨，」我說，「我剛好在這附近，順便過來看看你是不是已經到家了。」


  「嗯，我……我剛進門。瞧我這副邋遢樣兒……進來吧。要啤酒嗎？」


  啤酒，好點子。我還從來沒有沾過這玩意兒——可這又是那麼正常，完全符合下班後看望女朋友的身份，就連多克斯也不得不佩服。真是個絕妙的點子。「來一罐吧。」我說，然後跟著她走進了相對涼爽的客廳。


  「坐吧，」她說，「我正要梳洗一下。」她衝我一笑，「孩子們在後院，要是知道你來了肯定會立刻纏上你。」她順著過道快步走了出去，隨即又拿著一罐啤酒走了回來，「我馬上回來。」她說著走進了屋子另一邊的臥室。


  我坐到沙發上，看著手中的啤酒。我很少喝酒。說實在的，喝酒對於獵殺者來說絕對不是一個好習慣。喝酒會減緩人的反應速度、麻木人的感覺，讓他變得神經兮兮。可是這會兒我就坐在這裡，準備做出最大的犧牲，拋棄自己的力量，變成一個普通人——因此啤酒正是患有飲酒恐懼症的德克斯特所需要的。


  我喝了一小口，味道很苦，酒精含量不高。我又喝了一小口。我可以感覺到它咕嚕咕嚕地一路衝進胃裡，我突然想到自己可謂悲喜交加，連午飯都沒有吃。管它呢，不就是一罐淡啤酒嗎？


  我喝了一大口，適應後，感覺並沒有那麼糟糕。天哪，啤酒的確能讓人舒心，至少我每多喝一口就感到更加痛快。又一口進肚——轉眼間啤酒罐已經底朝天，空空如也了。


  可我還是感到口渴。我真的能容忍這種令人不快的局面嗎？我想不能。絕對不能容忍。事實上，我也不準備容忍。我站起身，邁著堅定的步子向廚房走去。冰箱裡還有好幾罐啤酒，我拿上一罐後回到了沙發旁。


  我坐下來，打開啤酒，喝了一口。好多了。該死的多克斯！也許我該拿一罐啤酒給他，讓他放鬆一下，別那麼較真兒，他或許會取消整個監視計劃。我們畢竟是同一個戰壕裡的戰友，不是嗎？


  我繼續喝酒。麗塔走了回來，下面穿了條勞動布短褲，上面是一件白色短背心，領口處有一個綢十字結。我得承認，她很迷人。或許我真的應該有一個身份掩護。她一屁股坐到我身旁：「我很高興你來這兒，而且是這樣突然到來。」


  「確實有些突然。」我說。


  她側過頭來望著我，神情有些滑稽：「你今天工作很累吧？」


  「累死了，」我又喝了一口啤酒，「不得不讓一個壞傢伙逍遙法外。一個很壞的傢伙。」


  「哦，」她皺起了眉頭，「為什麼……我是說，難道你不能……」


  「我巴不得將他繩之以法，」我說，「可是我辦不到。」我舉起啤酒罐向她敬酒，「人為因素太多。」我又喝了一口。


  麗塔搖搖頭：「我還是不明白。我是說，在外人看來不是依法辦事嗎？你們逮住那壞傢伙，然後將他關起來。怎麼會有人為因素呢？他究竟幹了什麼？」


  「他幫人殺了幾個孩子。」


  「啊！」她倒吸一口涼氣，「我的天哪，你肯定會有辦法的。」


  我衝她一笑。她一眼就看穿了。真是了不起。我不是說過我看人很準嗎？「你算是說到點子上了。」我說，然後抓起她的手，看著她的手指，「有些事我的確可以辦到，而且會辦得很漂亮。」我輕輕拍著她的手，手中的啤酒只灑出來一點兒，「我知道你會理解的。」


  她有些疑惑：「什麼樣的……我是說，你打算怎麼辦？」


  我喝了口酒。我為什麼不能告訴她呢？我感覺到她已經看出了一些端倪。為什麼不呢？我張開嘴，可還沒有來得及低聲告訴她黑夜行者和我那無傷大雅的愛好，科迪和阿斯特就跑了進來，看到我後一愣，站在那裡，不停地看看我又看看他們的母親。


  「你好，德克斯特。」阿斯特說，然後捅了一下她弟弟。


  「你好。」他輕聲說。科迪向來話不多，而且很少開口。可憐的孩子。他的生父確實給他留下了難以抹去的傷痕。「你喝醉了嗎？」他問我。對他來說，這樣開口已經是件很不容易的事了。


  「科迪！」麗塔呵斥道，但我揮手阻止了她，然後看著他。


  「喝醉了？你是說我？」


  他點點頭：「嗯。」


  「當然沒有，」我明確地說，衝著他皺起了眉頭，「可能有一點兒頭暈，但這是兩碼事。」


  「哦。」他說。他姐姐打斷了他的話：「你留下來吃晚飯嗎？」


  「恐怕我得走了。」我說，但麗塔突然堅定地按住了我的肩膀。


  「你這副樣子絕對不能開車。」她說。


  「什麼樣子？」


  「頭暈。」科迪說。


  「我沒有頭暈。」我說。


  「你剛才說過你頭暈。」科迪說。我都記不得他上次連著說這麼多詞兒是什麼時候了，我真為他驕傲。


  「你說了，」阿斯特也說，「你說你沒有醉，只是有點兒頭暈。」


  「我說了嗎？」他們倆一起點頭，「那麼……」


  「那麼，」麗塔插嘴說，「我看你得留下來吃晚飯。」


  那麼好吧。我估計我留下來吃了晚飯，肯定是的，我只記得後來再去冰箱拿啤酒時裡面已經空了。後來，我又坐到了沙發上。電視開著，我拚命想聽清楚演員們都在說些什麼，也想弄明白為什麼一群看不見身影的觀眾居然會認為這是有史以來最令人開心的談話節目。


  麗塔坐到了我身旁：「孩子們已經睡了。你感覺怎麼樣？」


  「感覺好極了，」我說，「只是我實在不明白這節目有什麼好笑的。」


  麗塔將一隻手搭在我的肩膀上。「這確實讓你感到很不舒服，是嗎？我是說讓那壞傢伙逍遙法外。孩子們……」她湊過來，一隻胳膊摟著我，頭靠著我的肩膀，「你真是個好人，德克斯特。」


  「不，我不是。」我說，不明白她為什麼會說出這種奇怪的話來。


  麗塔坐直了身子，從我的左眼瞧到右眼，再回到左眼。「可你確實是個好人，而且你知道你是。」她笑著重新將頭枕在我的肩膀上，「我覺得……在你心情不好的時候，你能來我家……來看我，真是太好了。」


  我剛想開口說情況不是這樣，但隨即想到我來這裡確實是因為心情不好。不錯，我來這裡是因為無法與雷克爾玩那場遊戲而感到沮喪，還因為我想把多克斯趕跑。然而這成了一個很不錯的點子，不是嗎？麗塔真是善解人意，待人熱情，而且身上的味道很好聞。「善解人意的好麗塔。」我說著將她拉到身旁，緊緊摟著她，然後將我的臉頰貼在她的頭頂上。


  我們就這樣坐了一會兒，然後麗塔站起身，伸手把我拉了起來。「好了，」她說，「還是讓你上床睡覺吧。」


  我們的確睡到了床上。我躺在床上，蓋上毯子。她也上了床，躺在我身旁。她真是太好了，身上氣味怡人，身子暖洋洋的，摸起來很舒服——


  怎麼說呢，啤酒真是個好東西，不是嗎？


  我醒來後頭痛得厲害，既痛恨自己，又感到一陣迷惘。貼著我臉頰的是一床玫瑰色的毯子，可我的毯子——我每天在自己的小床上醒來後看到的毯子——不是玫瑰色的，而且沒有這種氣味。這席夢思也太大了一點兒，根本不是我那裝有腳輪的小矮床，真的，就連這頭痛也跟我平常的頭痛不同。


  「早上好，帥哥。」從我的腳那邊傳來了一個聲音。我轉過頭，看到麗塔站在床腳那兒低頭看著我，臉上還掛著幸福的微笑。


  「嗯。」我哼了一聲，聲音像癩蛤蟆的叫聲一樣難聽，頭也痛得更加厲害。不過我頭痛的樣子肯定很滑稽，因為麗塔臉上的笑容更加燦爛了。


  「果然不出我所料，」她說，「我給你拿幾片阿司匹林來。」她彎下腰，揉了揉我的大腿，「嗯哼。」她轉身走進了衛生間。


  我坐起身。這可能是一個戰略錯誤，因為起身後我的頭痛又加劇了。我閉上眼睛，等待著阿司匹林的到來。


  看樣子我需要一點兒時間來適應這種正常人的生活。


  說來也怪，我並沒有花多少時間就適應了這種生活。我發現只要不超過兩罐啤酒，我就能剛好放鬆到與沙發套打成一片。於是，每星期有幾個晚上，每當忠心耿耿的多克斯警官出現在我的後視鏡中，我就會在下班後去麗塔家，先跟科迪和阿斯特玩上一會兒，孩子們睡覺後再與麗塔一起坐一會兒。十點左右，我會向門口走去。麗塔似乎期待我臨走前給她一個親吻，於是我通常站在敞開的大門口親吻她，好讓多克斯看見我。我動用了從電影中學來的各種親吻技巧，麗塔的反應自然是幸福無比。


  我這個人確實很喜歡固定不變的生活。適應這種全新的生活後，幾乎連我自己都開始假戲真做起來。這種生活對我來說索然無味，我只能將真正的我束之高閣。我可以聽到黑夜行者發出了輕輕的鼾聲，而且來自德克斯特王國最黑暗、最遙遠角落的後座，這讓我感到有些害怕，也讓我第一次感到有些孤獨。但我仍然堅持不懈，把去麗塔家當成一場小遊戲，看看自己究竟能堅持到什麼份兒上。我知道多克斯在監視我，希望他開始感到有點兒納悶兒。我買鮮花，買糖果，買比薩餅。我親吻麗塔的方式更加大膽新穎，而且總是選擇在敞開的大門前，好讓多克斯看得更加清楚。我知道這種表現很可笑，可這是我唯一的武器。


  日復一日，多克斯始終不離我左右，而且每次露面總是出人意料，因而顯得越發具有威脅性。我永遠弄不清楚他會在什麼時間出現在什麼地方，所以總覺得他無時不在。如果我去食品雜貨店，多克斯會等在擺放著西蘭花的貨架旁。如果我騎著自行車出了老刀匠路，我準能看到多克斯那輛褐紫色的福特金牛停在榕樹下。雖然有時一整天都見不到多克斯的人影，但我仍然能感覺到他就在那裡，躲在下風處，等待著，害得我不敢奢望他已經偃旗息鼓；如果我看不到他，那麼他不是隱藏得很好，就是等待著突然出現在我面前。


  我被迫全天候地變成白天那循規蹈矩的德克斯特，就像被束縛在某部影片中的一位演員，儘管知道真實的世界就在銀幕外，卻覺得那世界像月亮一樣遙不可及。雷克爾就像月亮一樣吸引著我，一想到他穿著那雙荒唐的紅靴子，踢裡趿拉拖落地過著他那悠閒的生活，我簡直無法再容忍下去。


  我當然知道，即使是多克斯也不會永遠這樣堅持下去。他從邁阿密百姓那裡領取的豐厚薪水不是白拿的，因此他得經常去忙他的活兒。但是多克斯知道我內心深處的浪濤正在不停地撞擊著我，他知道只要他繼續施加壓力，時間一長，我那些掩飾的手段就會出錯，必然會出錯，因為來自後座上那個冷靜的耳語正變得越來越不耐煩。


  我們就這樣在刀鋒上保持著平衡，只可惜這不是真正的刀鋒。我遲早會變成真實的我，可在那一天到來之前我還是會常常去看麗塔。雖說她無法與我的黑夜行者相提並論，但我也的確需要這樣一個秘密身份。


  於是，我坐在沙發上，手中拿著一罐啤酒，看著電視上播放的《倖存者》26，盤算著這場遊戲是否還有從來沒有付諸實踐的其他玩法。你只需簡單地將德克斯特當成被社會拋棄的人，對這個稱呼的理解就會更透徹一點兒。


  那麼世上的一切壓根兒就不是這樣淒涼、暗無天日、令人苦惱。我每週可以玩幾次踢罐子的遊戲，當然是跟科迪和阿斯特玩，外加鄰居家那些無法無天的孩子，這就將我們帶回到了開始：折了桅桿的德克斯特，無法航行在自己正常的生活中，只能拋錨停泊下來，聽著一群孩子亂哄哄的喊叫聲，踢著一隻空空的意大利餃子罐。到了晚上，如果天下雨，我們就待在屋裡，坐在餐桌旁，看著麗塔忙忙碌碌地洗衣服、刷盤子，不然就是將她小小蝸居的家庭幸福推到極限。


  兩個孩子年紀這麼小，而且心靈受過傷害，和他們待在家裡能玩什麼遊戲呢？大多數棋類遊戲對他們來說要麼索然無味，要麼深奧難懂，紙牌遊戲大多又需要保持輕鬆愉快、反應遲鈍的能力，而這恰恰是我無論如何也裝不出來的。我們最後全都喜歡上了「絞架」猜字遊戲27，這種遊戲益智、有創造性而且有一點兒刺激，大家都玩得很開心，就連麗塔也不例外。


  如果在我被多克斯跟蹤前你問我，玩「絞架」猜字遊戲外加美樂牌28淡啤酒是否會合我意，我準會說烏龍茶更對德克斯特的胃口。可是隨著日子一天天過去，我越來越深地陷入了這種偽裝生活中。我不禁反問自己：我是否過於喜歡這種郊區家庭主男的生活了？


  不過，看到科迪和阿斯特對「絞架」猜字遊戲這種無害的消遣方式顯露出血腥激情時，我仍然感到有些欣慰。他們對那些用線條畫出的被吊死的人物表現出了極大的熱情，我不免覺得我們恐怕屬於同一類人。每當他們興致勃勃地謀殺掉那些不知姓名的被處以絞刑的人時，我便感到我們之間有一種親緣關係。


  阿斯特很快就學會了為那些猜錯的字母畫出絞架和絞索。她的嘴巴也異常熱鬧。「七個字母。」她說，然後牙齒咬住上嘴唇，又加上一句：「等等，六個字母。」當我和科迪沒有猜中時，她便會猛地撲過去，大聲喊叫起來：「一隻胳膊！哈哈！」科迪會面無表情地瞪著她，然後低頭看著信手畫出的吊在絞索上的人像。如果輪到他坐莊而我們沒有猜對，他會輕聲說「腿」，然後抬起頭來望著我們，臉上帶著一種奇特的表情。如果換了善於表達情感的人，那一定可以被稱作得意揚揚。每當絞架下那些橫線的上方終於被猜出的字母填滿時，他們倆便會心滿意足地看著懸掛在絞架上的小人像，科迪有一兩次甚至還說「死了」，阿斯特則興奮地蹦蹦跳跳：「再來一次，德克斯特！輪到我了！」


  所有這一切閒適恬靜。麗塔、兩個孩子外加我這個惡魔剛好構成了完美的四口小家。可無論我們用線條畫處決了多少人，我仍然會情不自禁地為這樣白白浪費時間而心急火燎，用不了多久我就會變成一個頭髮花白的老人，連舉起切肉刀的力氣都沒有，只能苟且地打發掉這令我恐懼的日常生活，任由一位年邁的多克斯警官跟蹤我，時刻被一種錯失良機的感覺所折磨。


  只要想不出辦法來擺脫這種困境，我就會像科迪以及阿斯特用線條畫出的那些小人，永遠逃不出絞索的羈絆。真令人沮喪，我不好意思地承認，我差一點兒失去了希望。可只要我沒有忘記一樣非常重要的東西，我就永遠不會失去希望。


  這樣東西就是：這裡是邁阿密。


  Chapter 13 多克斯的檔案


  當然，這種局面不會永遠持續。我早該知道這種不正常的狀況肯定會出現轉機，然後一切恢復正常。畢竟在我生活的這座城市裡，重傷罪就如同陽光，總是躲藏在下一片雲朵背後。在我第一次不安地遭遇多克斯警官後的第三周，陽光終於穿透了雲朵。


  說實在的，這純粹是運氣。我當時正與我妹妹德博拉在一起吃午飯，對不起，我應該說是德博拉警官。德博拉和她父親哈里一樣，也是個警察。由於最近成功地破了幾個案子，她得到了提升，脫掉了為完成任務不得不穿在身上的妓女裝束，遠離了街頭，戴上了一副警官的警銜。


  這本該讓她感到高興。說到底，這畢竟是她夢寐以求的，她可以就此永遠告別假扮妓女的臥底生涯。我是個沒心沒肺的惡魔，所以我比較講究邏輯，我一直覺得她的新任命會讓「時刻面帶怒容的警花」這個外號銷聲匿跡，可是天哪，就連被調入兇案組也沒能讓笑容回到她的臉上。


  我們坐著配發給她的新公務車一起去吃午飯，這是她提升後的另一項特權。真的應該給她的生活帶來一絲陽光，可是看樣子根本沒有。我不知道是否該為她擔心。閃電餐館是我們最愛光顧的古巴餐館，我坐到小隔間的座位上時，視線一直沒有離開她。她用無線對講機通報了自己的位置和情況，然後皺著眉頭坐到了我的對面。


  我們開始點菜。我說：「怎麼樣，石斑魚警官？」


  「你覺得這好笑嗎，德克斯特？」


  「是啊，」我說，「很好笑，也有一點兒傷心，就像生活本身，尤其是你的生活，德博拉。」


  「見你的鬼去，」她說，「我的生活很好。」為了證明這一點，她點了一份邁阿密地區最好的夾肉麵包三明治和一杯麻梅。


  既然我的生活一點兒也不比她的生活遜色，我也不甘示弱地要了同樣的東西。由於我們總是喜歡光顧這裡，那位上了年紀、鬍子拉碴的服務員對我們一點兒也不客氣。他奪過我們的菜單，臉上的表情完全可以成為德博拉模仿的榜樣，然後像怪獸哥斯拉29去東京那樣咚咚咚地進了廚房。


  「大家都這麼開心快樂。」我說。


  「德克斯特，這可不是《羅傑斯先生的鄰居》。這裡是邁阿密。只有壞傢伙才會開心。」她用警察特有的眼神望著我，臉上卻毫無表情，「你怎麼沒有開懷大笑，沒有唱歌呢？」


  「不夠意思，德博拉。真不夠意思。我這幾個月表現良好。」


  她喝了口水：「所以你才會變得瘋狂。」


  「恐怕還遠不只瘋狂，」我聳了聳肩，「我覺得自己快成正常人了。」


  「你別想騙過我。」她說。


  「雖說有些遺憾，卻是實情。我已經成了整天坐在沙發上的廢人。」我遲疑了一下，然後脫口而出。說到底，一個人要是連對自己的家人都無法訴說心中的煩惱，那他還能告訴誰呢？「是多克斯警官。」


  她點點頭：「看樣子他是真的迷上你了。你最好離他遠一點兒。」


  「我倒是想離他遠一點兒。」我說，「可他不願意遠離我。」


  她的目光變得更加嚴厲：「你打算怎麼辦？」


  我張開嘴，想矢口否認心中所想的一切，幸運的是，我還沒有來得及對她編瞎話，她的無線對講機就打斷了我們。她將頭側向一邊，一把抓起對講機，說她馬上就到。「快點兒。」她厲聲說道，向門口走去。我順從地跟在她身後，只是稍微停了一下，往桌上扔了點兒錢。


  我走出閃電餐館時，德博拉早已倒了車。我加快腳步，向車門衝去。剛上車，她就將車駛出了停車場。「我說，德博拉，」我說，「我差一點兒連鞋都丟了。什麼事情這麼重要？」


  德博拉皺著眉頭，加速穿過了車流中的一個小空當兒，這種膽量只有在邁阿密開車的人才會有。「我不知道。」她邊說邊打開了警笛。


  我眨了眨眼，提高了嗓門兒：「調度沒有告訴你？」


  「你有沒有聽到過調度說話時語無倫次，德克斯特？」


  「從來沒有。這一位語無倫次了？」


  德博拉繞過一輛校車，一路狂飆著上了836號公路。「是啊，」她說，然後使勁兒轉動方向盤，避開了一輛寶馬，那車上坐著的年輕人一個個衝她豎起了中指，「我估計是殺人案。」


  「你估計？」


  「是啊。」她開始集中精力開車，我也沒有再打攪她。瘋狂開車總會令我想起自己萬一慘死時的樣子，尤其是在邁阿密的道路上。至於調度——那位名叫南希·德魯的警官說話語無倫次的事，我很快就會知道原因的，尤其是以眼下這種速度。我向來喜歡刺激的事。


  幾分鐘後，德博拉成功將我們帶到了奧蘭治體育場附近，居然沒有造成任何重大人員傷亡。我們下了高速公路，拐了幾個彎後，停在了西北四大街一幢小屋前的路肩旁。街道兩旁的房子外觀差不多，都不大，緊挨在一起，用磚牆或鐵絲網柵欄相隔。許多房子色彩鮮艷，院子也鋪了地磚。


  屋前已經停了兩輛巡邏車，車上的警燈不停地閃爍著。兩名便衣警察正在周圍架起黃色的犯罪現場隔離帶，我們下車時，我看到另一個警察坐在其中一輛警車的前排座位上，雙手抱著頭。第四個警察站在門廊上，旁邊有一位上了年紀的老婦人，門廊前還有兩級小台階，她就坐在最上面的台階上，不停地抽泣著，還時不時地乾嘔一下。附近什麼地方有一隻狗在不停地哀嚎，而且總是發出同一個音。


  德博拉大步走到離她最近的警察跟前。這是位中年警察，體格魁梧，一頭黑髮，但臉上的表情顯示他也恨不得坐在車上，雙手抱著頭。「什麼案子？」德博拉向他亮了一下警徽，問他。


  對方看都沒有看我們一眼，只是搖搖頭，脫口說道：「我再也不進去了，即使拿不到養老金我也不進去了。」他轉身就走，差一點兒撞到一輛巡邏車上，然後展開黃色隔離帶，彷彿隔離帶可以保護他免受屋裡不知什麼東西的傷害一樣。


  德博拉目瞪口呆地看著那個警察，然後轉身看著我。坦率地說，我真不知該說什麼好，我們就這樣相互對望了片刻。風吹動著犯罪現場隔離帶，發出呼呼的響聲，那條狗仍然在叫個不停，一種真假聲交替的怪異叫聲，更增添了我對犬科動物的憎恨。德博拉搖搖頭。「誰去讓那該死的狗把嘴巴閉上！」她說。然後從黃色隔離帶下鑽過去，向屋裡走去。我跟在她身後。我剛走了幾步就意識到，狗的叫聲越來越近，就在屋裡，可能是被害人的寵物。主人死了之後，動物常常會有強烈反應。


  我們在台階前停住腳，德博拉望著站在門廊上的那位警察，辨認著他胸牌上的名字：「科羅內爾，這位女士是目擊證人嗎？」


  那個警察沒有看我們。「是的，」他說，「梅迪納太太，是她報的警。」老婦人身子往前一傾，乾嘔起來。


  德博拉皺起了眉頭。「那狗怎麼啦？」她問他。


  科羅內爾怪叫一聲，又像大笑又像作嘔，但他既沒有說話，也沒有看我們一眼。


  我估計德博拉已經忍無可忍了，而且這也不能怪她。她厲聲說道：「這兒他媽的究竟出什麼事了？」


  科羅內爾轉身望著我們，臉上沒有任何表情。「你們自己去看吧。」他說著又轉過身去。德博拉張嘴想說幾句，但隨即改變了主意，望著我聳了聳肩。


  「我們不妨進去看一眼。」我說，暗自希望我的口氣沒有急不可待的意思。說實在的，我非常想看看究竟是什麼東西讓邁阿密的警察產生如此強烈的反應。多克斯警官可能會千方百計地阻撓我自己動手，但他無法阻撓我去欣賞別人的傑作。這畢竟也是我的工作，難道我們不能從工作中得到樂趣嗎？


  然而德博拉的表現一反常態，似乎很不願意進去。她回頭看了巡邏車一眼，裡面的警察仍然一動不動地坐在那裡，雙手抱著頭。然後她回頭望著科羅內爾和那位老太太，再將目光移到小屋的大門上。她深吸一口氣，使勁兒將氣呼出：「好吧，我們進去看看。」可她仍然沒有挪窩，於是我從她身旁過去，推開了屋門。


  小屋的客廳光線很暗，窗簾和百葉窗全都關得嚴嚴實實。屋裡有一張安樂椅，像是從廉價商店買來的，椅套已經髒得讓人說不清它原來的顏色。椅子前面有一張折疊小方桌，上面放著一台小電視機。除此之外，屋裡空空蕩蕩的，沒有任何傢俱。正對著大門有一條過道，那裡露出一小片光線，狗叫聲似乎就是從那裡傳出來的，於是我轉向那裡，朝屋子的後半部走去。


  動物一般都不喜歡我，這足以證明動物比我們想像的要聰明。它們似乎能嗅出我是誰，不贊同我的所作所為，常常激烈地表達它們對我的看法。因此，我不是十分情願靠近這只早已如此狂吠不已的狗。可我還是順著過道慢慢向前走去，邊走邊柔聲呼喚著：「乖狗狗！」從它吠叫的聲音來看，這絕對不是一隻乖狗，更像一隻得了狂犬病、腦子受過傷的鬥牛犬。不過，即使是對付我們的狗朋友，我還是要竭力裝出一副和顏悅色的神情。我擠出和藹、熱愛動物的表情，走向彈簧門，那後面顯然是廚房。


  我的手剛碰到彈簧門，就聽到黑夜行者不安地輕輕動了一下，我站住了。怎麼啦？我問，但沒有聽到回答。我閉上眼睛，腦子裡仍然一片空白，眼簾後面並沒有閃現出任何暗示。我聳聳肩，推開門，走進了廚房。


  廚房的上半截被粉刷成了一種膩人的淡黃色，地面鋪著老式的藍色條紋白瓷磚。廚房一角有一個小冰箱，櫃檯式長桌上有一個電熱鍋，一隻蒲葵甲蟲匆匆爬過，躲到了冰箱後面。廚房唯一的窗戶上釘了一大塊三夾板，天花板上掛著一個昏暗的燈泡。


  燈泡下有一個笨重的老式大桌子，桌腿粗壯結實，白瓷桌面。牆上掛著一面大鏡子，角度很特別，剛好照出桌子上擺放著的東西，而它此刻照出的正是躺在桌子中央的一個……


  怎麼說呢？我估計它最開始時可以算個人，很可能是個西班牙裔美國男人。但現在這種狀況很難說它是什麼，因為我承認它的樣子連我也有點兒吃驚。可是我雖然感到吃驚，卻不得不佩服這活兒幹得乾淨徹底，準會讓外科大夫歎為觀止，只是很可能沒有哪位外科大夫會向醫療保健組織聲稱自己有這種能力。


  比方說，我就絕對想不到那樣切掉嘴唇和眼簾。雖然我以自己的活兒幹得漂亮為榮，但我絕對無法在不傷及眼睛的情況下切除眼簾。那雙眼睛現在正瘋狂地轉來轉去，無法閉上，甚至都無法眨一下，只能死死地盯著那面鏡子。我估計眼簾是最後切除掉的，是在鼻子和耳朵如此乾淨利落地解決掉後才切除的。我無法確定，如果換了我，會在雙臂、雙腿、生殖器等被切除掉之前還是之後再切除這些。真是讓人難以取捨，但從目前的情形來看，這一切幹得恰到好處，甚至可以說完美無缺，幹這活兒的人精於此道。我們常常將乾淨漂亮的殺人手段稱作「外科手術般的」，而這是真正的外科手術，就連嘴唇和舌頭被切割掉的嘴巴也沒有出現流血的情況，還有牙齒。我不得不欽佩這讓人歎為觀止的手法。每個創口的縫合都很專業，曾經長著胳膊的肩膀處裹著整潔的白色繃帶，其他傷口已經癒合，而且癒合的情況只有在一流的醫院裡才有望見到。


  他身上的每樣東西都已被切除，絕對是每樣東西，如今只剩下一個光禿禿的、毫無特徵的腦袋，連在一個沒有任何多餘部件的軀體上。我無法想像如何能在保住這玩意兒生命的情況下做到這一點，更無法想像什麼人出於什麼目的會這樣做。我相信桌上這玩意兒此刻一定會同意，死有時候並不是件壞事。


  耐心仔細地完成這一切，卻仍然讓它活著，面對著鏡子。我可以感覺到內心深處湧起了一陣黑暗的驚歎，彷彿黑夜行者第一次感到自己有點兒微不足道。


  桌上那玩意兒似乎並沒有看到我，只是繼續不停地發出那種瘋狂的狗叫聲，一遍遍地重複著同一個可怕的聲音。


  我聽到德博拉拖著腳步停在我的身後：「哦，天哪！啊，上帝，那是什麼？」


  「我不知道，」我說，「但肯定不是狗。」


  身後的空氣悄無聲息地急速流動，我看到多克斯警官剛剛趕到，出現在了德博拉的身後。他掃視了一眼屋子四周，目光落到了桌子上。我承認我很好奇，想看看他對這種到了極限的東西會有什麼反應，而我的等待回報頗豐。當多克斯看到廚房中央所展示的那玩意兒時，他的眼睛死死地盯著它，身子一動不動，那樣子完全像座雕塑。他過了一會兒才朝它走去，腳步很慢，彷彿被線拉著的木偶。他旁若無人地從我們身旁走過，在桌子旁停住了。


  他盯著那玩意兒足足看了幾秒鐘，眼睛都沒有眨一下就伸手從運動上衣口袋裡掏出了手槍。他的臉上毫無表情，他望著桌上那仍然不停喊叫的玩意兒，慢慢瞄準了那雙無法眨巴的眼睛之間的眉心，打開了手槍的保險。


  「多克斯，」德博拉的聲音發乾，她清了一下嗓子，又喊了一聲，「多克斯！」


  多克斯既沒有回答也沒有將目光移向別處，但他沒有扣動扳機。真是太遺憾了，否則我們該如何處理這玩意兒？反正他無法告訴我們這一切是誰幹的，而且我覺得他作為一個社會有用分子的日子已經結束了。為什麼不讓多克斯結束他的痛苦呢？但如果是那樣，我和德博拉就會極不情願地被迫報告多克斯的舉動，他就會被開除，甚至被捕入獄，而我的問題就能得到解決。這似乎是個再好不過的解決辦法，但德博拉絕對不會同意。她有時候非常正兒八經。


  「把槍收起來，多克斯。」她說。雖然他身體的其他部分仍然一動不動，但他還是轉過頭來看著她。


  「這是唯一的辦法，」他說，「相信我。」


  德博拉搖搖頭：「你知道你不能這樣做。」他們倆凝視著對方，然後他將目光轉到了我身上。我恨不得瞪著他，大聲說：「管它呢，開槍呀！」但我控制住了自己，多克斯將槍口轉向空中。他回頭看了一眼那玩意兒，搖搖頭，收起了槍。「媽的，」他說，「不該攔我的。」說完，他轉身快步走了出去。


  沒過幾分鐘，屋裡就擠滿了人，一個個在幹活兒時都竭力不去看那玩意兒。低矮壯實、留著短髮的實驗室技師卡米拉·菲格似乎通常在臉紅或瞪眼等表情方面很有限，這會兒邊撣小刷子尋找指紋，邊默默流淚。安傑爾·巴蒂斯塔臉色煞白，緊咬牙關，但他堅持留在了屋裡。文斯·增岡平常總是裝出一副超人的神情，此刻渾身顫抖走了出去，坐到了門廊上。


  我開始琢磨我是否也要裝出一副被嚇呆的神情，免得太顯眼。這玩意兒剛剛激發起我內心深處對某個人物的興趣。我自己總是千方百計避免引起人們的懷疑，這兒卻有人幹著相反的事。顯然這惡魔不知出於什麼原因在炫耀自己，或許只是出於爭強好勝的天性。雖然我想瞭解更多信息，但他這種明目張膽的舉動還是讓我有些惱怒。無論是誰幹的，我肯定沒有遇到過他。我是否應該將這位不知姓名的傢伙列進我的名單中？還是應該假裝嚇得昏過去，坐到外面的門廊上去？


  正當我感到左右為難時，多克斯警官又從我身旁走了過去，甚至停下腳步瞪了我一眼。我開始裝出一副與這環境相稱的不安表情，結果只是揚起了眉頭。兩個急救醫生匆匆趕了過來，一副重任在身的神情，可剛一看到受害者就驚呆了，其中一人立刻跑了出去。另一位是個黑人姑娘，她轉身望著我說：「我們他媽的該怎麼辦？」說完她哭了起來。


  最後還是德博拉出面將大家組織了起來。她說服了那兩位急救人員，讓他們給受害者注射鎮靜劑後再將它弄走。這樣一來，實驗室的那些技師可以進屋幹活兒，他們這麼容易嘔吐倒是出乎我的意料。鎮靜劑漸漸起了作用，小屋慢慢安靜了下來，這種寧靜幾乎令人心醉神迷。急救人員將那玩意兒包起來，放到擔架車上（居然沒有讓它掉到地上），推著它進入了暮色中。


  就在救護車駛離路緣那一刻，新聞採訪車開始接二連三地到來。這多少有些令人遺憾，我很想看看幾位記者的反應，尤其是想看看裡克·桑格的反應。他一直是邁阿密地區「流血事件就是頭條新聞」的忠實追隨者，除了在電視鏡頭前或者在他的頭髮凌亂不堪時，我還從來沒有在生活中見他流露過任何痛苦或恐懼的情緒。可命中注定不讓我看到這一幕。等到裡克的攝像師準備拍攝時，除了被黃色隔離帶圍起來的小屋外，可拍的東西已所剩無幾。現場幾位警察也是守口如瓶，他們心情好的時候都沒有什麼可以透露給桑格，今天恐怕連自己的姓名都不會願意告訴他。


  其實我也沒有什麼事可做。我是坐德博拉的車過來的，所以沒有帶工具箱，再說這裡看不到任何血跡。為了確保萬無一失，我還是查看了這座小屋的其餘部分。屋子不大，只有一個小臥室、一個面積更小的衛生間，再加一個壁櫥。裡面全是空的，只有臥室地板上有一張光禿禿的、破舊不堪的席夢思，看樣子和客廳的椅子是從同一家廉價商店買來的，睡了幾次後就變得像古巴大牛排一樣軟塌塌的，沒有生氣。沒有任何別的傢俱，也沒有任何日常用品，就連一把塑料小勺都沒有。


  唯一能顯示這個人性格的東西是安傑爾在桌子下面發現的。我剛將屋子查看完，「哇哦！」他歡叫一聲，用鑷子從地上夾起一張小紙片。我走過去想看看那是什麼，結果發現自己多此一舉。那只是一小張白紙，頂上被撕掉了一個小方塊。我越過安傑爾的頭望去，果然在桌子側面看到了被撕下來的那塊紙片，被人用透明膠帶粘在了桌子上。「那兒。」我說，安傑爾向那兒望去。「啊哈。」他說。


  他將手中那張紙放在地上，仔細地查看著透明膠帶——透明膠帶最容易粘上指紋。我也蹲下來想看個究竟。紙片上寫著幾個字母，字跡細長。我再湊近一些，看到上面寫著：忠誠。


  「忠誠？」


  「是啊，這不是很重要的美德嗎？」


  「我們去問問他。」我說。安傑爾聽到後猛地打了個寒戰，手中的鑷子差一點兒掉在地上。


  「我可不想再見到那玩意兒。」他說著取過一個塑料袋，將那張紙裝了進去。這沒什麼好看的，而且周圍也沒有什麼東西值得一看，於是我向門口走去。


  給罪犯畫像可不是我的專長，但由於我那神秘的愛好，只要是來自陰暗角落的犯罪，我常常能看出一些端倪來。可是這遠遠超出了我的想像，也超出了我所見過的任何惡行。沒有任何蛛絲馬跡可以告訴我們這個人的特點和他的動機，因而我既感到好奇又感到一絲惱怒。什麼樣的獵殺者會將自己的獵物留在這裡，然後繼續大搖大擺地招搖過市呢？


  我走到門外，站在門廊上。多克斯和馬修斯局長湊在一起說著什麼，馬修斯的臉上掛著焦慮的神情。德博拉站在那位老太太身旁，低聲和她說著話。我可以感覺到一絲涼風刮了過來，是午後雷雨到來前常見的那種涼風。就在我抬頭望天時，豆大的雨滴辟里啪啦地落在了人行道上。桑格一直站在隔離帶旁，不停地揮舞著手中的話筒，想引起馬修斯局長的注意，此刻也抬頭望了一眼天空，聽到隆隆的雷聲後，將話筒扔給製片，躲進了新聞採訪車裡。


  我的肚子也開始咕咕作響，我突然意識到剛才匆匆離開餐館時我連午飯都沒有吃上。這絕對不行，我需要保持精力。可我得坐德博拉的車回去，而且我有一種預感，她這會兒絕對不會答應去吃東西。我又看了她一眼，她正摟著那位老太太。那位梅迪納太太顯然已經嘔吐完了，這會兒正一心一意地抽泣著。


  我歎了口氣，冒雨向車走去。我真的不在乎被雨淋濕。看樣子我得等很久，足以讓濕透的衣服重新變干。


  我確實等了很久，兩個多小時。我坐在車裡，聽著收音機，竭力想像著一口一口地吃著夾肉麵包三明治是什麼滋味：麵包的外皮被烤得鬆脆，咬在嘴裡會發出嘎崩嘎崩的響聲，咽進肚子裡時會輕輕劃過你的軟顎；然後便是芥末，緊跟著是令人陶醉的奶酪，還有肉的鹹味；再咬一口，一塊酸黃瓜。將這些細細嚼碎，讓各種滋味混合在一起。咽進肚子裡，再喝一大口「鐵牌啤酒」（其實是一種汽水）。歎口氣。那真是幸福。除了與黑夜行者一起玩耍，沒有什麼比吃東西更讓我開心的了。我居然沒有長胖，真是遺傳學的一個奇跡。


  當我想像著自己吃到第三塊三明治時，德博拉終於回到了車上。她坐到駕駛座上，關上車門，只是坐在那裡，眼睛死死地盯著被雨滴拍打著的風擋玻璃。儘管我知道現在說這話有些不理智，但我還是忍不住說：「德博拉，你好像累壞了，去吃點兒東西好嗎？」


  她搖搖頭，沒有說話。


  「來塊三明治或者來份水果沙拉，讓你的血糖恢復正常，好嗎？你的感覺會好得多。」


  她轉過頭來望著我，但她那眼神表明短時間內我別想吃上午餐。「這就是我當警察的原因。」她說。


  「水果沙拉？」


  「裡面那玩意兒。」她說，然後重新將目光轉回到風擋玻璃上，「我一定要抓住那傢伙，不管他是誰。居然會對一個人幹出這種事來。我太想破這個案子了，幾乎可以嘗到它的滋味。」


  「那滋味像三明治嗎？因為——」


  她用掌心使勁兒拍了一下方向盤，然後又拍了一下。「媽的！」她說，「他媽的！」


  我歎了口氣。顯然餓了這麼久的德克斯特是吃不上那鬆脆的麵包了。


  第二天早晨，我剛在辦公室的小隔間裡坐下來，電話就響了，是德博拉的聲音：「馬修斯局長召集昨天所有在場的人開會。」


  「早上好，老妹。好的，謝謝，你怎麼樣？」


  「馬上！」她掛了電話。


  在警察的世界裡，無論公事還是私事，一切都是老套路。這也是我喜歡幹這一行的原因之一。我總能知道下一步會發生什麼，所以我不必牢記太多人類的反應然後在恰當的時候竭力模仿，所以猝不及防、反應不當因而引起人們懷疑的可能性要小得多。


  就我所知，馬修斯局長還從來沒有召集「所有在場的人」開過會。即便某個案子引起公眾極大的關注，他的策略也是由他出面應付媒體以及警界那些級別比他高的人物，同時讓負責調查的警官繼續破案。我實在想不出他現在出於什麼原因居然要打破自己的慣例，就算是遇到這樣一個非同尋常的案子也大可不必呀。尤其是這麼迅速——他甚至都沒有來得及同意召開一個新聞發佈會。


  可就我的理解而言，「馬上」仍然意味著這一刻，於是我沿著過道一路小跑，來到了局長辦公室。局長的秘書格溫可謂世界上辦事效率最高的女人，此刻正坐在辦公桌後面。她也是世界上相貌最為平常、為人最為嚴肅正經的女人，我忍不住逗她一下。「格溫仙子！美麗可愛的化身！和我一起私奔吧，去我的血跡分析實驗室！」我進門時大聲說道。


  她衝著遠處的一扇門點頭示意。「都在會議室裡。」她說，臉上毫無表情。


  「不願意跟我去嗎？」


  她將頭向右邊移動了一英吋：「那邊那扇門，都等著呢。」


  他們確實都等著。會議桌的首座上坐著馬修斯局長，緊繃著臉，面前放著一杯咖啡。桌子四周坐著德博拉、多克斯、文斯·增岡、卡米拉·菲格，外加我們昨天趕到時正在小屋周圍架設隔離帶的那四位便衣警察。馬修斯朝我點了點頭，說：「都到了嗎？」


  多克斯從我進門那一刻起就一直怒視著我，此刻轉過頭去說：「還差那幾位急救人員。」


  馬修斯搖搖頭。「那不是我們的事，以後會有人問他們的。」他清了清嗓子，低下頭，彷彿要看一眼面前並不存在的某個台本。「好吧，」他又清了清嗓子，「昨天發生在……嗯……西北四大街的事件，最高層已經下了禁止令。」他抬起頭，「在座的各位嚴禁向外透露與這一事件和地點相關的任何可能聽到、看到或推測的情況。無論在公眾場合還是私下裡都不允許發表任何看法。」他望著多克斯，後者點點頭，他的目光緩緩掃過坐在會議桌四周的各位，「因此，嗯……」


  馬修斯局長停了下來，皺起了眉頭，因為他意識到自己其實並沒有「因此」後的下文可以告訴我們。不過，他能說會道倒也不是徒有虛名，而就在這時，門開了，我們全都將目光轉向那裡。


  門口站著一個非常魁梧的男子，身上穿著非常漂亮的禮服。他沒有戴領帶，襯衣最上面的三個扣子沒有繫上。左手小指戴著一枚戒指，上面的鑽石閃閃發亮。他的鬈發刻意處理過，給人一種凌亂的感覺。他四十出頭，經歷過一些風雨，右眉脊和下巴一側各有一塊傷疤，但這兩塊傷疤與其說破壞了他的相貌，還不如說使他更顯英俊。他那雙明亮的藍眼睛望著我們，臉上掛著愉快的笑容。他在門口站了片刻，然後將目光轉向辦公桌一端：「是馬修斯局長吧？」


  馬修斯的塊頭也不小，而且也很結實魁梧，可與門口這位相比，他顯得小了一號，甚至有些女人氣。我相信他感覺到了這一點。不過，他還是咬緊牙關，說道：「是我。」


  門口的彪形大漢大步走到馬修斯跟前，向他伸出手：「很高興見到你，局長先生。我叫凱爾·丘特斯基，我們通過電話。」他邊和馬修斯握手邊環視會議桌周圍的各位，目光在德博拉身上停留了片刻後才重新回到馬修斯身上。可僅僅半秒鐘後，他的頭又轉了回來，與多克斯對視了片刻。雖然他和多克斯沒有交談，沒有握手，沒有交換名片，但我確信他們相互認識。多克斯沒有任何反應，只是低頭看著眼前的會議桌，而丘特斯基也重新將目光轉回到馬修斯身上：「馬修斯局長，你們這兒真是人才濟濟啊。我聽到的都是關於你手下的讚譽之詞。」


  「謝謝你……丘特斯基先生。」馬修斯生硬地說，「請坐吧。」


  丘特斯基衝他燦爛地一笑：「謝謝！」他一屁股坐到了德博拉旁邊的椅子上。她沒有回頭看他，但會議桌對面的我卻注意到一片紅暈順著她的脖子慢慢向上爬，一直到了她緊繃著的臉蛋上。


  就在這一刻，我聽到德克斯特腦海深處有個細小的聲音清了清嗓子，說：「對不起，請等一下，這究竟是怎麼回事？」也許有人偷偷往我的咖啡裡加了點兒迷幻藥，因為整整這一天的感覺就像德克斯特在幻境中。我們為什麼坐在這裡？讓馬修斯局長感到不安的那個大傢伙是誰？他怎麼會認識多克斯？為什麼德博拉的臉上會出現與她如此不相稱的紅暈？


  我看著文斯·增岡。在實驗室所有的工作人員中，可能只有他一個人與我比較親近，這不僅僅因為我們輪流買炸麵包圈，而且因為他在生活中似乎也一直扮演著不同的角色，彷彿他看過太多錄像，學會了如何沖人微笑，如何與人交談。不過他偽裝的本領不如我，所以也從來沒有像我那麼能蒙人，但我還是感覺到他與我有一份親近感。


  他這會兒顯得心神不寧，膽小怕事，好像怎麼使勁兒嚥口水都嚥不下去一樣。從他這兒是得不到任何線索了。


  卡米拉·菲格正襟危坐，眼睛死死盯著對面的牆壁。她臉色蒼白，但兩邊臉頰上各有一小塊很圓的紅斑。


  德博拉如我剛才所說，靠坐在椅子上，似乎正忙著將她的臉蛋變成緋紅色。


  丘特斯基將自己厚實的手掌在會議桌上一拍，臉上掛著燦爛的笑容，看了大家一眼後說道：「我要感謝諸位在這件事情上的通力合作。在我的人破了這個案子之前，大家必須守口如瓶，這一點非常重要。」


  馬修斯局長清了清嗓子：「嗯，我……我想你大概希望我們繼續正常調查，繼續訊問證人吧？」


  丘特斯基緩緩地搖搖頭：「絕對不行。我要你們立刻全部退出這個案子，讓整個事件平息下來，讓它被人遺忘，徹底消失。局長先生，就你們警察局而言，我希望這件事從來沒有發生過。」


  「你在接管這個案子嗎？」德博拉毫不客氣地責問道。


  丘特斯基將目光轉向她，臉上的笑容變得更加燦爛。「對。」他說。他本來還會衝著她繼續笑下去，但科羅內爾警官，也就是和那位一直哭泣、一直作嘔的老太太一起坐在門廊上的警察打斷了他的話：「好啊，不過先等一下。」他說話的口氣含有敵意，結果更突顯出了不易被人察覺的口音。丘特斯基轉過頭去看著他，臉上仍然掛著笑容。科羅內爾顯得有些激動，但毫不示弱地正視著丘特斯基嚴厲的目光：「你是想阻止我們幹好分內的工作？」


  丘特斯基說：「在這個案子中，你們的分內工作就是保護案情，為我服務。」


  「胡說八道。」科羅內爾說。


  「管它什麼八道九道，」丘特斯基對他說，「反正你得照辦。」


  「你算什麼東西，居然對我發號施令？」


  馬修斯局長用手指輕輕敲了敲會議桌：「夠了，科羅內爾。丘特斯基先生是從華盛頓來的，我已經接到了命令，為他提供一切幫助。」


  科羅內爾搖搖頭：「他可別是那該死的聯邦調查局派來的。」


  丘特斯基只是笑了笑。馬修斯深吸一口氣，剛要說話，但多克斯將頭向科羅內爾那邊湊了湊，說：「你閉嘴。」科羅內爾望著他，火氣立刻消了一些。「別摻和到這鬼事情中來，」多克斯接著說，「讓他的人去處理吧。」


  「這樣做不對。」科羅內爾說。


  「你別管了。」多克斯說。


  科羅內爾張開嘴，但多克斯揚起了眉頭，科羅內爾看到多克斯眉毛下的那張臉，打消了原來的念頭。


  馬修斯局長又清了一下喉嚨，打算奪回自己的權力：「還有問題嗎？那麼好吧，丘特斯基先生，如果還有什麼需要我們幫忙的話……」


  「說實在的，局長先生，如果能從你們這裡借調一位警探，我將不勝感激。我需要一個人幫我熟悉情況，而且這個人辦事必須一絲不苟。」


  除了丘特斯基外，所有人都轉過頭去看著多克斯。丘特斯基轉過頭對德博拉說：「你覺得怎麼樣？」


  我得承認，馬修斯局長的會議以這種方式結束的確出乎我的意料，但我現在至少知道為什麼大家會表現得像被扔進獅籠裡的實驗室老鼠。誰也不喜歡聯邦調查局的人來插手一個案子，因而大家最開心的事莫過於在他們接過某個案子後盡量給他們添亂。可是，丘特斯基顯然不是泛泛之輩，我們恐怕連這一點小小的快樂都得不到。


  德博拉突然面紅耳赤，這裡面一定暗藏玄機，可那不是我的問題。我的問題突然變得簡單清晰了一點兒。來自華盛頓的這次視察顯然是由德克斯特的勁敵多克斯招來的。我以前曾聽到過一些謠言，說他在部隊服役時幹過一些不靠譜的事，現在我終於開始相信這些謠言了。當他看到桌上那玩意兒時，他的反應不是震驚、憤怒、厭惡或義憤，而是似曾相識——非常有意思。他當場就告訴了馬修斯局長那是什麼東西以及應該將案情報告給誰，而這位特殊人物立刻派來了丘特斯基。這樣看來，當我認定丘特斯基和多克斯在會議上相互認出了對方時，我並沒有猜錯——無論多克斯對這一切知道多少，丘特斯基知道的絕對不會比他少，甚至可能知道得更多，這才是他被派來處理這件事的原因。只要多克斯知道這種事，我就一定能找到辦法利用他的這種背景來對付他，然後解除掉德克斯特身上的枷鎖——可憐的德克斯特已經被冷落了太久。


  這一切環環相扣，是冷靜的邏輯思考的結果。我歡迎我那威力無比的大腦回歸，並在腦海裡輕輕拍了拍自己的腦袋以示鼓勵。好樣兒的，德克斯特。


  有些事是精力充沛的德克斯特所擅長的，而且可以光明正大地去做。其中之一便是用電腦查找信息。我掌握這門技巧是為了幫助我在對待麥格雷戈和雷克爾這樣的新朋友時萬無一失。除了避免殺錯人這種倒霉的事情外，我還喜歡會一會與我有著相同愛好的人，在打發他們進入夢鄉之前找到他們以往有失檢點行為的證據。要想查找這種事，電腦和互聯網的確是個神奇的工具。


  只要多克斯隱瞞了什麼事，我想我大概就能查找出來，至少能查找出一些蛛絲馬跡，再稍微用力一拉扯，他那些見不得人的往事就會一一暴露。我瞭解他，相信那一定不是好事，一定像德克斯特所幹的事那樣。一旦我查找出那些事——


  我興沖沖地走出了局長辦公室，順著過道回到了法醫實驗室——我的小工作間裡，立刻忙碌起來。


  幾小時後，我能查到的都查到了。多克斯警官檔案中的信息少得可憐，但是能找到的那點兒信息讓我倒吸了一口涼氣：多克斯不僅有姓，而且有名字！他的名字叫艾伯特。有沒有人真的叫過他艾伯特？難以想像。我一直以為他的名字叫薩金特30。他出生在佐治亞州的韋克羅斯。還有什麼驚人發現？當然有，而且更好：在來警察局之前，多克斯警官一直是多克斯中士！他當兵時居然是在特種部隊！想想看，多克斯戴著一頂漂亮的綠色貝雷帽，與約翰·韋恩31並肩行軍。一想到這裡，我就情不自禁地想放聲高唱軍歌。


  他的檔案裡列著幾項嘉獎和他獲得的勳章，可裡面沒有提及他獲得這些殊榮的英勇壯舉。不過，瞭解這個人的過去仍然激發起了我的愛國熱情。檔案的其他部分幾乎完全一筆帶過，唯一引人注目的是十八個月的「特別任務」。多克斯在薩爾瓦多擔任過軍事顧問，回國後在五角大樓任職六個月，然後退伍來到了我們這座幸運的城市。邁阿密警察局當然很樂意錄用一位軍功顯赫的退伍兵，立刻給了他一個不錯的職位。


  可是薩爾瓦多——雖然我對歷史並不太著迷，但我仍然記得那簡直像一部恐怖大片。當時布裡克爾大街經常有抗議遊行，我不記得其中的原因，但我可以查找出來。我重新打開電腦，上網查找，哦，天，我的確查找到了。多克斯在薩爾瓦多的時候，那裡真是熱鬧非凡：嚴刑拷打、強姦、謀殺、辱罵。居然沒有人想到請我去。


  我查到了大量信息，都是各種人權組織貼在網上的。對於那裡發生的事，這些組織發表的意見非常嚴肅，幾乎到了尖銳的地步，可依我看他們的抗議沒有任何結果。畢竟只是人權問題。這肯定讓他們感到非常沮喪，連善待動物組織抗議的結果都比他們強得多。這些可憐蟲進行了調查，將他們的調查結果公佈了出來，詳細描述了強姦、電刑、電擊棒的使用過程，並且附上了照片、圖表以及那些以折磨百姓為樂的惡魔的姓名。那些惡魔仍然隱居在法國南部，而世界其他地方的餐館卻僅僅因為雞受到了虐待遭遇抵制。


  我所查到的那些薩爾瓦多人的名字和歷史詳情對我沒有多大意義，所涉及的那些組織也意義不大。整個事件顯然發展成了一種奇特的混戰，其中沒有一個好人，只有幾群壞傢伙，夾在中間的是那些農民。美國暗中支持其中一方，儘管這一方同樣巴不得將任何可疑的窮人搗成肉醬。引起我注意的正是薩爾瓦多的這一派。後來發生的某件事徹底改變了局面，形勢變得對這一派非常有利。導致這一局面的是一種可怕的威脅，雖然沒有具體說明，卻讓人談虎色變，甚至讓他們懷念屠宰牲畜時所用的電擊棒。


  不管那是什麼，它恰好發生在多克斯中士在那裡執行特別任務期間。


  我仰靠在我那不太牢靠的搖椅後背上。嗯，這種巧合真是太有意思了。多克斯、沒有公開的酷刑、美國的秘密介入——這一切幾乎發生在同一時間。當然，沒有任何證據能夠證明這三者之間相互有聯繫，也沒有任何理由去懷疑它們之間一定就有聯繫。同樣，我堅信這三者肯定是一丘之貉，因為二十多年後，它們全都來到了邁阿密，準備搞一次聚會：多克斯、丘特斯基，以及弄出桌上那玩意兒的天知道什麼人。鑰匙和鎖似乎終於對上了。


  我已經發現了其中的聯繫，要是能想出一個辦法來運用它——


  等著瞧吧，艾伯特。


  當然，掌握可用情報是一回事，知道它的含義以及知道如何運用它又是一回事。其實我只知道多克斯在薩爾瓦多時，那裡恰好發生了一些可怕的事。他可能沒有親自參與，但不管怎麼說，他們得到了政府的許可，當然是暗中——這不免讓人琢磨大家都是怎麼知道的。


  另外一方面，仍然有人不願意將這件事公之於眾，這個人目前派來的代表就是丘特斯基，而陪同丘特斯基的正是我那親愛的妹妹德博拉。只要能得到她的幫助，我或許能從丘特斯基那裡瞭解到一些詳情。下一步行動完全可以到時候再定，但我至少可以開始行動了。


  這聽上去很簡單，而且也的確很簡單。我立刻給德博拉打電話，但聽到的只是留言電話。我又撥通了她的手機，結果仍然一樣。整整一天，我得到的都是德博拉「不在辦公室，請留言」。我晚上又給她家打了電話，結果相同。我掛上電話，向窗外望去，多克斯警官的車仍然停在街對面的老地方。


  支離破碎的雲朵後露出了半個月亮，在低聲呼喚著我，但它是在白費口舌。無論我多麼想悄悄溜出去，與雷克爾來一次親密接觸，我都無法做到；只要那輛該死的褐紫色福特金牛像打了折扣的良知一樣停在那裡，我就無法做到。


  我在家中四處亂轉了一圈，又給德博拉打了兩次電話，但兩次她都不在家。我將目光重新轉向窗外，月亮已經稍稍換了個位置，但多克斯動也沒動。


  那麼好吧，還是回到第二套方案上來吧。


  半小時後，我坐在了麗塔家的沙發上，手裡握著一罐啤酒。多克斯尾隨而來，我估計他就等在街對面的車上。我希望他像我一樣欣賞這夜景，不用開口說太多的話。難道做人就是這樣？難道人們真的這樣淒慘、這樣沒有頭腦，天天期盼的就是這個——擺脫掉了為薪水所奴役的單調枯燥的工作後，將星期五晚上寶貴的時間浪費在手握一罐啤酒、坐在電視機前？這真是乏味到了令人頹廢的地步，而令我驚恐的是，我發現自己正開始習慣這種生活。


  該死的多克斯。你正逼我變成一個正常人。


  「嘿，先生。」麗塔一屁股坐到我身旁，順勢盤起雙腿，「怎麼不說話？」


  「大概是最近工作太累，」我說，「享受生活太少。」


  她沉默了片刻，然後說道：「肯定是因為放走了那傢伙，是嗎？就是那個殺了孩子的傢伙？」


  「部分原因吧，」我說，「我不喜歡做事半途而廢。」


  麗塔點點頭，彷彿真的聽懂了我的話：「這真是……我是說，我看得出來你為此心神不定。也許你應該……我不知道，你通常怎麼消遣？」


  這句話倒是勾起了我的種種回憶，我真想把自己的消遣方式告訴她，但覺得還是不告訴她為妙。於是，我說：「我喜歡駕船出海，釣魚。」


  我身後傳來了一個細小的聲音：「我也喜歡。」多虧了我那嚴格訓練過的鋼鐵意志，我才沒有驚訝得跳起來，一頭撞到天花板上的電扇上。我轉過頭，科迪那雙大眼睛正一眨不眨地看著我。「你也喜歡？」我說，「你喜歡釣魚？」


  他點點頭。


  「那好，」我說，「我看就這麼定了。明天早晨怎麼樣？」


  「哦，」麗塔說，「他不是……你不必這樣，德克斯特。」


  科迪望著我。他自然什麼也沒有說，但他也不必說什麼。他的眼睛已經說明了一切。「麗塔，」我說，「男孩不能總跟女孩在一起。我和科迪明天早晨去釣魚，一大早就出發。」


  「為什麼？」


  「我不知道為什麼，」我說，「但釣魚需要早點兒出發，所以我們一早就動身。」科迪點了點頭，望著他的母親，然後轉身走了出去。


  「說真的，德克斯特，」麗塔說，「你不必這樣。」


  我當然知道我不必這樣，可我為什麼不呢？反正不會讓我的身體遭罪。再說，出去散幾個小時的心也是件好事。尤其是遠離多克斯。不管怎麼說，我真的不知道為什麼，但孩子對我確實很重要。我當然不會一看到自行車上的輔助輪就立刻眼睛濕潤，但總的來說我覺得孩子比他們的父母有意思得多。


  第二天早晨，太陽剛升起，我和科迪就駕駛著我那十七英尺長的「捕鯨號」慢慢地駛出了我家附近的小運河。科迪穿了一件藍黃相間的救生背心，一動不動地坐在冰桶上。他微微縮著身子，腦袋幾乎完全埋在救生背心裡，那樣子很像一隻色彩鮮艷的烏龜。


  冰桶裡有汽水，還有麗塔為我們準備的午餐，說是一點點，其實足夠十多個人吃的。我帶了冰凍蝦做魚餌，因為這是科迪第一次出海釣魚，如果讓他將鋒利的魚鉤穿進仍然活著的魚餌裡，我不知道他會有什麼反應。當然，我自己更喜歡活的魚餌，越是活著的東西越好！可孩子會如何反應你永遠無法預料。


  出了小河，進入比斯坎灣，我駕著船直接向佛羅里達角駛去，尋找燈塔旁的那條水道。科迪一直默默地坐在那裡，直到我們快靠近斯蒂爾茨維爾他才開口。這裡的建築非常奇特，建造在打進海灣中央的樁柱上。這時，他扯了一下我的衣袖。引擎的聲音很響，風也很大，我只好彎下腰來聽他說什麼。


  「房子。」他說。


  「是的，」我大聲說道，「有時候還有人住在裡面。」


  他望著那些房子漸漸遠去，等它們完全消失在我們身後才重新坐回到冰桶上。他再次回過頭去看那些房子，可它們已經越出了他的視線。然後，他就坐在那裡，直到船駛近福伊巖，我放慢了速度。我將發動機關到最小，把船錨拋進水中，等到船錨固定後才關掉發動機。


  「好了，科迪，」我說，「我們可以釣魚了。」


  他笑了，真是難得一見：「好的。」


  他目不轉睛地望著我，看我教他如何把蝦子叉到魚鉤上，然後他自己試著叉魚餌，慢慢地、非常小心地將魚鉤扎進去，直到魚鉤尖重新露出來為止。他看著魚鉤，然後抬起頭來望著我。我點點頭，他又低頭看著蝦子，伸手去觸摸魚鉤扎破蝦殼的地方。


  「好了，」我說，「現在把它丟進水裡。」他抬頭望著我。「魚都在水裡。」我說。科迪點點頭，將漁竿尖伸到船外。他用的是一根不大的薩克牌漁竿，他按了一下漁線螺旋輪上的放線按鈕，將魚餌丟進了水中。我也唰地一下將魚餌甩到了水中，然後我們一起坐下來，隨著波浪慢慢搖晃著。


  我看著科迪釣魚的神情，是那麼全神貫注。或許是因為這開闊的水域再加上一個小孩，我情不自禁地想到了雷克爾。就算我現在無法安全地對他進行調查，我仍然認定他有罪。他什麼時候會知道麥格雷戈已經失蹤？他會做何反應？他很可能會驚慌失措，試圖逃跑。我想得越多就越想知道結果。不到萬不得已，一個人不會捨棄已經得到的一切，去另一個地方從頭開始。或許他只會小心謹慎一段時間。如果是這樣，我可以暫時先將他放一放，在我那相當有限的社交活動安排表中添加一個新的內容——查找出製造「西北四大街號叫植物人」的傢伙。這聽上去雖然很像夏洛克·福爾摩斯探案故事的某個標題，卻仍是迫在眉睫的任務。我得想辦法擺脫掉多克斯，盡快——


  「你會做我的老爸嗎？」科迪突然問道。


  我覺得喉嚨裡有什麼東西卡在那裡，個頭與感恩節的火雞差不多。等喘過氣來後，我結結巴巴地說：「你怎麼問這樣的問題？」


  他的眼睛仍然盯著漁竿尖兒：「媽媽說也許會的。」


  「是嗎？」我說。他點點頭，但是沒有抬頭看我。


  我腦子裡一片混亂。麗塔都在想什麼？我挖空心思想著如何將目前做掩護用的身份塞進多克斯的嘴裡，根本沒有去考慮麗塔都在想什麼。我顯然應該考慮一下她的想法。她真是這樣想的？這簡直無法想像。不過，雖然有些怪異，但只要是人可能就會理解。幸運的是我不是人，因而這個念頭在我看來近乎荒誕。媽媽說也許會的？也許我會成為科迪的父親？也就是說，嗯——


  「呃……」我說。我壓根兒不知道接下來該說什麼，幸運的是，科迪的漁竿開始劇烈地晃動起來。「你釣到魚了！」我說。在接下來的幾分鐘裡，漁線呼呼地被拉了出去，他只能牢牢抓著漁竿不鬆手。魚在水中兇猛地來回撲騰著，時而向右，時而向左，時而鑽到船下，然後乾脆直接向遠處游去。但是，儘管它好幾次離船已經很遠，科迪還是慢慢地將它拉了回來。我教他如何將漁竿末梢保持在水面上，如何收攏漁線，如何將魚慢慢拉到船旁，然後我抓住接鉤繩，將它拉到船上。科迪望著它在甲板上撲騰，叉狀的尾巴仍然瘋狂地拍打著。


  「是條金鲹，」我說，「這是野魚。」我彎腰去將魚鉤取出來，可它不停地彎成弓形躍起，我根本抓不住。一道細細的鮮血從它的嘴裡流了出來，淌到了潔白的甲板上，讓人覺得有些不舒服。「噁心，」我說，「它大概把魚鉤吞進肚裡了，我們得把魚剖了，將鉤取出來。」我從黑色塑料刀鞘中拔出片魚刀，放在甲板上。「會有很多血。」我警告科迪。我不喜歡血，不想讓我的船上有血，哪怕是魚血也不行。我向前走了兩步，打開櫃子，取出一條搞衛生用的舊毛巾。


  「哈。」我聽到身後傳來了輕輕的喊叫聲，趕緊回頭望去。


  科迪已經拿起刀，扎進了魚的身體，正望著那條魚掙扎著離開刀口。然後，他再次小心地瞄準，深深地將刀扎進魚鰓，一股鮮血猛地湧了出來，淌到了甲板上。


  「科迪。」我說。


  他抬頭望著我，然後真是稀罕，他笑了。「我喜歡釣魚，德克斯特。」他說。


  Chapter 14 恐怖的丹科大夫


  星期一上午，我仍然沒有聯繫上德博拉。我不斷給她打電話，雖然我對她的彩鈴已經熟悉到了能夠一起跟著哼唱的地步，德博拉那頭卻仍然沒有反應。這讓我越來越氣惱。我現在已經找到了一個辦法，可以擺脫多克斯套在我身上的枷鎖，可除了打電話外，我仍然無計可施。


  不過，我有的是毅力和耐心。我給她留了十多條短信，每一條都充滿了快樂，充滿了智慧，我終於接到了她的回電。


  我坐在辦公桌旁的椅子上，剛剛寫完一份兩人遇害的兇殺案報告。沒有什麼特別之處。一件凶器，可能是大砍刀，片刻瘋狂的放縱。兩位受害者最初都是在床上受到了襲擊，顯然是被逮個正著。男的舉起一隻胳膊，但遲了一步，沒有能保住自己的脖子。女的一直跑到門口才被砍倒，從她上脊柱噴出的鮮血濺到了門框旁的牆壁上。例行公事，每天上班大多干的都是這種活兒，令人非常不快。兩個人身上居然會有那麼多血，如果有人決定讓這麼多血同時全部流出來，那實在是太可怕、太噁心的一幕，令我作嘔。對這些鮮血進行歸類和分析後，我的心情好了許多。我的工作有時能給我帶來很大的滿足感。


  可這起兇殺案的現場一片狼藉。我在吊扇上都發現了血跡，很可能是在兇手不斷揮舞砍刀的過程中從刀刃上飛濺出去的。由於當時電扇開著，它又將更多的血滴甩到了屋子的各個角落。


  對於德克斯特來說，這一天很忙。我正在琢磨如何措辭，在報告中寫明這屬於我們所稱的「情殺」時，我的電話突然響了。


  「你好，德克斯特。」對方說，聲音很輕鬆，甚至帶著一些倦意，我起初都沒有意識到那是德博拉。


  「哦，」我說，「看樣子關於你已經謝世的謠言是誇大其詞啦。」


  她放聲大笑，而且笑聲非常圓潤，遠不像她平常那種清脆的咯咯的笑聲。「是啊，」她說，「我還活著，不過凱爾一直沒讓我閒著。」


  「別忘了告訴他還有勞動法，老妹。警官也需要休息。」


  「這我倒是不知道，」她說，「沒有勞動法也不錯啊。」她又笑了一聲，聲音低沉洪亮，聽上去一點兒也不像德博拉。


  「聽上去根本不像是你，德博拉。」我說，「你究竟是怎麼啦？」


  這次她的笑聲更長，但同樣無比幸福。「和平常一樣。」她說，然後又放聲笑了起來，「好了，出什麼事了？」


  「哦，沒出什麼事，」我說，竭力裝出一副若無其事的樣子，「我唯一的妹妹招呼都沒有打一聲就連著幾天幾夜不見蹤影，現在突然露面後又像是剛從《複製警官》32殺青歸來。我自然想知道究竟出了什麼事，僅此而已。」


  「哦，」她說，「真讓我感動，像是我終於有了一個貨真價實的哥哥一樣。」


  「希望不僅僅是像。」


  「一起吃午飯怎麼樣？」


  「我早就餓壞了，」我說，「閃電餐館嗎？」


  「不，」她說，「阿祖爾飯店怎麼樣？」


  我覺得她所選的飯店和她今天早晨的表現一樣讓人百思不得其解，因為這根本解釋不通。德博拉在吃飯方面屬於藍領階層，而阿祖爾屬於那種沙特王室來邁阿密時用餐的地方。她顯然已經徹底變成了另外一個人。


  「當然可以，阿祖爾飯店。我先把車賣了付賬，然後在那裡見你。」


  「一點鐘，」她說，「別擔心錢的事，凱爾會埋單的。」


  凱爾埋單，是嗎？而且是在阿祖爾飯店。


  如果說南海灘那些燈紅酒綠的廉價場所是邁阿密為那些夢想成為名流的人設計的地方，那麼阿祖爾則屬於那些覺得燈紅酒綠庸俗的人。雲集在南海灘上的那些小咖啡館靠華麗俗氣的裝潢相互競爭，招徠顧客。相比之下，阿祖爾卻非常低調，不由得讓你懷疑這裡的人是否看過一集《邁阿密風雲》33。


  飯店大門前有條鋪著鵝卵石的環形小車道，停車場的服務生不容分說硬讓我把車交給他去泊車，我只好照辦。儘管我很喜歡自己的車，但我不得不承認，與那裡排成一行的法拉利和勞斯萊斯相比，我的車相形見絀。


  飯店本身光線較暗，很涼爽，安靜得出奇，就連一張美國運通信用卡34掉在地上的聲音都會聽得清清楚楚。遠處的牆壁上鑲著彩色玻璃，上面還有一扇門，通向外面的露台。我看到了德博拉，坐在外面角落裡的一張桌子旁，遠眺著大海。她的對面坐著凱爾·丘特斯基，正好背對著飯店大門。他戴著一副價格不菲的墨鏡，看樣子真的是想埋單。我剛走到桌旁，一位服務員突然出現，替我拉出了椅子。


  「你好，兄弟。」我剛坐下，凱爾就向我打起了招呼。他從桌子對面向我伸過手來。我探過身，與他握了握手。「血跡分析這一行怎麼樣？」


  「總有幹不完的活兒，」我說，「從華盛頓來的神秘客人情況怎麼樣？」


  「妙不可言。」他說。他仍然握著我的手不放，我低頭看去，他的指關節很發達，彷彿長時間對著混凝土牆練習過拳擊。他將左手擱在桌上，我看到了他小手指上戴著的戒指，女性味十足，很像訂婚戒指。他終於鬆開我的手，微笑著將頭轉向德博拉。


  德博拉衝我一笑：「德克斯特在為我擔心。」


  「咳，」丘特斯基說，「不然要哥哥弟弟幹什麼？」


  她瞟了我一眼，說：「我有時候也想知道呢。」


  「我說德博拉，你知道我只看到你的背影。」


  凱爾笑了。「說得好，正面留給我看了。」他說。他們倆一起放聲大笑。她伸手握住了他的手。


  「世上所有荷爾蒙和幸福的事都讓我感到肉麻。」我說，「告訴我，有沒有人真的想抓住那個沒有人性的東西，還是我們就這樣閒坐著鬥嘴皮子？」


  凱爾轉過頭來看著我，揚起了眉毛：「你怎麼對這件事感興趣，兄弟？」


  「德克斯特對沒有人性的惡魔情有獨鍾，」德博拉說，「就像是他的業餘愛好一樣。」


  「業餘愛好？」凱爾說，那副墨鏡一直正對著我。


  「他可以算半個犯罪推理專家。」德博拉說。


  凱爾一動不動地坐了一會兒，我開始懷疑墨鏡後的他是否閉上眼睛睡著了。「呵，」他終於開口說道，身子往椅子背上一靠，「那麼德克斯特，你怎麼看這傢伙？」


  「目前只有一些基本情況，」我說，「這個人受過大量醫學訓練，也受過秘密活動訓練，現在變成一個瘋子回來了，需要發表個聲明，而且與中美洲有關。他很可能還會下手，而且會選擇時機達到最大效果，不僅僅是因為他覺得必須這樣做。所以說，他不是一般意義上的連環——連環什麼呢？」凱爾臉上那悠閒的笑容已經蕩然無存，他雙手握拳，在椅子上坐直了身子。


  「你是什麼意思，中美洲？」


  我確信我們倆都知道我說中美洲時指的是什麼，但我仍然覺得說出薩爾瓦多可能太過頭了。我可不能失去我那隨意的、「只是業餘愛好」的幌子。「哦，」我說，「難道我說錯了？」這麼多年模仿人類表情的刻苦訓練終於在這裡有了成效，我換上了最天真、最好奇的表情。


  凱爾顯然無法確定我說的是對還是錯。他嚥了幾下口水，鬆開了緊握的拳頭。


  「我應該警告你，」德博拉說，「他在這方面很有天賦。」


  丘特斯基長舒一口氣，搖搖頭。「是啊，」他努力克制著自己，重新靠在椅背上，臉上又浮現出了笑容，「很好，兄弟。你是怎麼得出這個結論的？」


  「我不知道，」我謙虛地說，「這是明擺著的事。難就難在要猜出多克斯警官在其中牽涉得有多深。」


  「我的上帝啊。」他說，重新握緊了拳頭。德博拉看著我放聲大笑。「我說過他很棒。」她說。


  「我的上帝啊。」凱爾又說了一遍。他下意識地彎曲了一下食指尖，彷彿在扣動一個無形的扳機，然後將墨鏡轉向德博拉的方向。「你真沒有說錯。」他說著重新將目光轉回來望著我。他死死地盯著我看了片刻，大概想看看我是否會奪門而逃或者開始說阿拉伯語。然後，他點點頭：「多克斯警官怎麼啦？」


  「你不會把多克斯牽涉到這個案子中來吧？」德博拉問我。


  我說：「在馬修斯局長的會議室裡，當凱爾第一次見到多克斯時，我覺得他們倆認出了對方。」


  「我沒有注意到這一點。」德博拉皺起了眉頭。


  「你當時忙著臉上泛紅暈。」我說，她的臉又紅了，我覺得這次的臉紅有些多餘，「而且，當時在案發現場只有多克斯一個人知道該向誰匯報。」


  「多克斯的確知道一些情況，」丘特斯基承認，「那還是他以前當兵時的經歷。」


  「什麼樣的情況？」我問。丘特斯基久久地看著我，至少他的墨鏡在看著我。他用戴在小指上的那枚愚蠢的戒指輕輕敲著桌子，陽光正從戒指中央那顆大鑽石上反射開來。當他終於開口時，那感覺就像我們桌子周圍的溫度下降了十度。


  「兄弟，」他說，「我不想給你帶來麻煩，不過你得放棄這種愛好，別再管了。另外找個業餘愛好吧，不然你會麻煩纏身，會被清除掉的。」我還沒有來得及想出什麼妙語來回答他，服務員就突然出現在了凱爾的身旁。丘特斯基那副墨鏡久久地對著我，然後他將菜單遞給服務員，說：「這地方的法式雜魚湯很不錯。」


  在這個星期接下來的幾天裡，德博拉消失得無影無蹤。這對我的自尊多少是個打擊，因為無論我多麼不願意承認，如果沒有她的幫助，我一點兒辦法都沒有。我想不出任何別的辦法來擺脫掉多克斯。


  我可以感覺到黑夜行者在翻滾、在哭訴、在掙扎著要爬出來掌握方向盤，可多克斯的身影就在風擋玻璃外，迫使我強行克制自己，只能伸手再取一罐啤酒。我和黑夜行者可以再等一等。哈里教會了我克制，而克制一定能幫我渡過難關，直到更美好的時刻到來。


  「要耐心，」哈里說，他停下來，用面巾紙捂著嘴咳了一下，「德克斯特，耐心比聰明更重要。你已經很聰明了。」


  「謝謝。」我說。其實我這樣說是出於禮貌，因為坐在哈里的病房裡我感到一點兒也不舒服。藥味、消毒水味和尿臊味混雜在一起，再加上空氣中瀰漫著竭力忍著的疼痛和死亡的氣氛，我真希望自己身處別的地方。當然，作為一個乳臭未乾的小惡魔，我從來沒有想過哈里是否深有同感。


  「你得更加耐心，否則你會覺得自己非常聰明，覺得你幹的一切會神不知鬼不覺。」他說，「可你並沒有聰明到那個分兒上，誰也不會。」他停下來，又咳了起來，這次咳嗽的時間更長，而且似乎更嚴重。看到哈里——曾經堅不可摧的超級警察、我的養父變成這樣，全身顫抖，滿臉通紅，眼角流出了淚水，我實在受不了。我將目光轉向了別處。等我重新轉回來時，哈里正望著我。


  「我瞭解你，德克斯特，比你自己更瞭解你。」我當然相信這句話，可他的下一句完全出乎我的意料，「你本質上是個好人。」


  「不，我不是。」我說，心中想著還有那麼多奇妙的事他一直不許我干，就連想幹那些事的念頭都會將我徹底從好人的行列裡清除出去。


  「是啊，你是個好人，」他說，「你得相信自己是個好人。你的心沒有變壞，德克斯特。」說完他倒在病床上，猛烈地咳嗽起來。他這次咳了好幾分鐘，然後無力地靠在枕頭上，閉上眼睛休息了一會兒。不過，當他重新睜開眼睛時，那依然是哈里堅定的藍眼睛，在臨終前蒼白臉色的映襯下顯得更加明亮。「耐心。」他說，儘管他一定疼痛難忍，而且異常虛弱，他說出「耐心」兩個字時仍然語氣堅定，「你還有漫長的路要走，而我的時間不多了，德克斯特。」


  「我知道。」我說。他閉上了眼睛。


  「我就是這意思，」他說，「你得學會說不，學會耐心，你有的是時間。」


  「可是你的時間不多了。」我說，不能肯定他想說什麼。


  「是的，我的時間不多了，」他說，「可是大家還在哄我，讓我感覺好一點兒。」


  「你會嗎？」


  「不會，」他說著再次睜開眼睛，「但你不能用邏輯去分析人的行為。你要耐心，要睜開眼睛看著，要向別人學習，不然你會把事情弄糟，被逮個正著，然後我留下的一半遺產……」他又閉上了眼睛，我可以聽出他說話的聲音裡透著疲憊，「你妹妹會成為一個好警察，而你，」他的臉上慢慢露出了笑容，一種憂傷的笑容，「你會截然不同，會代表真正的正義，只要你耐心。如果沒有機會，德克斯特，你就得等待機會出現。」


  對於一個尚在學徒階段的十八歲的惡魔而言，這一切是那麼難以理解。我一心想幹那件事，非常簡單，在月光下帶著明晃晃的刀刃自由地舞蹈——撇開一切廢話，直接切中要害。可是我不能。哈里把事情弄複雜了。


  「我不知道你死了之後我該怎麼辦。」我說。


  「你會幹得很好的。」他說。


  「要記住的東西太多。」


  哈里伸出一隻手，按了掛在床邊的一根電線上的按鈕。「你會記住的。」他說。他鬆開電線，電線垂落到床邊，彷彿帶走了他最後一點兒力氣。「你會記住的。」他閉上眼睛，在那一刻病房裡彷彿只剩下我一個人。這時，護士拿著注射器匆匆走了進來，哈里睜開了一隻眼睛。「並非想做的事就一定能做成，所以當你無從下手時，你就得等待。」他說，伸出胳膊讓護士給他打針，「不論你……遇到……什麼樣的壓力。」


  我默默地看著他，他躺在那裡，打針的時候沒有絲毫退縮。他知道這藥物帶來的緩解只是暫時的，自己的生命即將結束，一切都已回天乏術。他還知道自己並不害怕，知道自己會坦然面對，就如同他正確地對待人生中的其他一切一樣。我也知道一點：哈里理解我。除了他，誰也沒有理解過我，將來也不會再有第二個人。只有哈里。


  如果說我想成為一個人的話，那就是變得更像他。


  我早晚會找到辦法讓多克斯認輸。


  我等待著。


  終於，幾天後，一個星期六上午，我的電話響了。


  「他媽的。」德博拉居然沒有任何開場白，而聽到她重新變成我所熟悉的那個脾氣暴躁的德博拉，我幾乎如釋重負。


  「謝謝，你呢？」我說。


  「凱爾快把我逼瘋了，」她說，「他說我們現在只能等待，卻又不告訴我等待什麼。他會突然失蹤十到十二個小時，還不告訴我他去了哪裡。然後我們只是繼續等待。我他媽的真是等得不耐煩了。」


  「耐心是一種美德。」我說。


  「我已經厭倦了這些美德。」她說，「每次當我問如何能找到這傢伙時，他總是掛著一副居高臨下的笑容，我快煩透了。」


  「我說，德博拉，除了向你表達同情外，我不知道還能做什麼，」我說，「我很抱歉。」


  「你能做的遠不只虛情假意地表達一下同情，老哥。」


  我重重地歎了口氣，主要是為了她。歎惜聲在電話裡傳達得非常好。「德博拉，這就是享有神槍手名聲所帶來的麻煩，」我說，「大家都認為我每次都能在三十步開外一槍射中野兔的眼睛。」


  「我仍然相信。」她說。


  「你的信心讓我備受感動，可我對目前這個案子真的毫無頭緒，我沒有任何感覺。」


  「德克斯特，我必須找到這傢伙，而且我要給凱爾一點兒顏色看看。」


  「我還以為你喜歡他呢。」


  她輕蔑地哼了一聲：「上帝啊，德克斯特，你真是不懂女人的心思，是嗎？我當然喜歡他，所以我才要給他點兒顏色看看。」


  「我現在算是明白了。」我說。


  她停了一下，然後隨口說道：「凱爾說了一些很有意思的事，是關於多克斯的。」


  我感到體內那長著獠牙的朋友稍稍伸了個懶腰，發出了滿意的呼呼聲：「德博拉，你突然變得喜歡拐彎抹角了。你只需問我一聲就行了。」


  「我剛才問了你，你卻給我那通幫不了忙之類的廢話。」她說，「怎麼樣？你掌握了什麼情況？」


  「目前還沒有。」我說。


  「媽的。」德博拉說。


  「不過我可能會有一點兒收穫。」


  「要多久？」


  我承認，凱爾對我的態度讓我耿耿於懷。他當時怎麼說的？我會「麻煩纏身，會被清除掉」？說正經的，這句台詞是誰寫的？還有，德博拉居然突然借用我的看家本領，對我說話拐彎抹角起來，這更是無法讓我平靜下來。我真不應該說出來，但話已經脫口而出：「午飯時怎麼樣？一點鐘前我一定會想出個辦法來。就在鯨須飯店吧，反正凱爾會埋單的。」


  「那得到時候再看，」她說，然後又補充了一句，「關於多克斯的情況？很不錯。」她掛了電話。


  好了，好了，我安慰著自己。我突然不再介意星期六加點兒班。畢竟唯一的選擇是去麗塔家，看著多克斯警官身上長出青苔。可如果我為德博拉發現一點兒線索，我或許能找到夢寐以求的那個缺口。


  可是從哪兒著手呢？幾乎沒有什麼可以讓我下手，因為凱爾在我們剛開始尋找指紋的時候就將我們全部趕出了犯罪現場。我以前曾經多次幫助我的同事們查找出那些只知道殺人的變態惡魔，還得到過他們的幾句稱讚。可那是因為我瞭解那些惡魔，因為我自己就是個變態的惡魔。我這一次根本無法得到黑夜行者的任何暗示，他已經被哄著翻來覆去地睡著了，可憐的傢伙。我得實打實地依靠我與生俱來的智慧，然而這智慧此刻正變得異常安靜。


  也許給大腦加點兒油，它會運轉得快一點兒。我走進廚房，找到一根香蕉。味道不錯，但不知是什麼原因，香蕉並沒能將我的腦力火箭發射成功。


  我將香蕉皮扔進垃圾桶，看了一眼鐘。親愛的，已經過去了五分鐘。太棒了。你終於明白什麼也想不出來了。真是太棒了，德克斯特。


  確實無從入手。事實上，我手頭掌握的情況只有那個受害者和那座房子。既然我可以肯定即使將舌頭重新安在那個受害者的嘴裡，他也說不出個所以然來，那麼唯一剩下的就是那座房子了。當然，那座房子有可能屬於受害者，可裡面的傢俱擺設給人一種臨時住處的感覺，所以我認定那座房子不是受害者的。


  就這樣丟下一個完整的家一走了之，真是奇怪。可他確實這樣做了，而且並沒有人監視他，迫使他倉促逃離——這表明他這樣做是故意的，而且是他計劃中的一部分。這意味著他另外還有地方可去，而且估計還在邁阿密附近，因為凱爾被派到這裡來查找他。


  你再怎麼竭力掩飾，還是會在房地產交易中留下一個個大腳印。我坐到電腦前不到一刻鐘就有了發現——雖然不是一個完整的腳印，但也足以勾勒出幾隻腳趾的形狀。


  西北四大街上那座房子登記的房主是拉蒙·龐蒂亞。這座房子已經付了款，短期內不用交稅，對於一個像我們這位新朋友這樣極其看重隱私的人而言，這種安排堪稱完美。房子是用從危地馬拉電匯來的一筆現金購買的。這似乎有點兒古怪。我們的線索從薩爾瓦多開始，穿過華盛頓某個神秘政府機構這攤渾水，現在為什麼要向左拐進危地馬拉？不過，上網稍微一查，我就發現危地馬拉已經成了洗錢的天堂。顯然瑞士和開曼群島已經過時，如果有人想在講西班牙語的世界裡洗錢，危地馬拉是最流行的地方。


  這帶出了一個非常有意思的問題。這位喜歡肢解的大夫究竟有多少錢？這些錢是從哪兒來的？但這個問題眼下沒有任何答案。我只能猜測，捨棄掉第一座房子後，他應該還有錢再買一座房子，價格相仿。


  那麼好吧。我重新回到戴德縣房地產數據庫中，查找最近以相同方式購買的其他房產，而且資金來自同一家銀行。總共有七筆，其中四筆的金額均超過了一百萬美元，對於隨時想捨棄的房產來說，我覺得這個價位高了一點兒。買這些房子的人十有八九是在逃的毒梟和「財富500強」的首席執行官。


  這樣一來就只剩下三處房產了。其中一處位於邁阿密城裡的黑人自由城，但我進一步搜索後發現那其實是一棟公寓樓。


  在最後剩下的兩處房產中，一處位於霍姆斯特德，隨時可以看見被當地人稱作「垃圾山」的巨大的垃圾堆。另一處也位於邁阿密最南端，就在鵪鶉窩路旁。


  兩棟房子。我敢打賭，有個陌生人剛剛搬進其中一棟，正幹著會讓那些熱情歡迎新鄰居的女士驚恐的事。


  鯨須飯店屬於那種非常高檔昂貴的地方，憑自己這點兒微薄的工資，我對它自然只能望而卻步。它的橡木護牆透著高雅，讓你感到必須西裝革履穿戴好後才能進來。它也有著全邁阿密欣賞比斯坎海灣美景的最佳角度，如果你運氣好，有幾張桌子能讓你充分體會到這一點。


  要麼是凱爾運氣特別好，要麼是他對領班施了魔咒，總之他此刻正和德博拉坐在外面一張這樣的餐桌旁，慢慢地喝著一瓶礦泉水，享用著一盤看起來像蟹肉餅的點心。我坐到凱爾對面的椅子上，趕緊抓起一塊咬了一口。


  「嗯，」我說，「我終於知道那些優質螃蟹歸天後都去哪兒了。」


  「黛比說你有一些線索。」凱爾說。我看著我妹妹，大家一直叫她德博拉，從來沒有人叫過她黛比。但是她沒有作聲，似乎很願意對這種冒天下之大不韙的大膽行徑視而不見，於是我只好將注意力轉回到凱爾身上。他又戴上了那副名師設計的墨鏡，當他不經意地用手將頭髮從額頭上捋到腦後時，小指上那枚滑稽可笑的戒指閃閃發亮。


  「希望有用，」我說，「但我還是得謹慎行事，免得被清除了。」


  凱爾久久地凝視著我，然後搖搖頭，臉上極不情願地露出了一絲笑容，扯著嘴角微微向上翹了四分之一英吋。「好吧，」他說，「是被開除。但這條行規常常行之有效，會讓你感到驚訝的。」


  「我相信我準會目瞪口呆。」我說著將打印出來的那張紙遞給他，「趁我現在還有一口氣，你或許想看看這個。」


  凱爾皺起眉頭，打開了那張紙：「這是什麼？」


  德博拉探過身去，像一隻急不可待的警犬。「你有收穫了！我早就知道你會的。」她說。


  「只是兩個地址。」凱爾說。


  「其中一個很可能就是某位有著中美洲背景、不按規矩行醫的傢伙藏身的地方。」我說，然後將我查找到這兩個地址的經過告訴了他。說句公道話，儘管他戴著墨鏡，他的眼睛裡還是流露出了欽佩的神情。


  「我早就應該想到這一點，」他說，「太好了。」他點點頭，一根手指輕輕彈了彈那張紙，「跟蹤錢的來源，每次都能有收穫。」


  「當然，我無法肯定。」我說。


  「我敢打賭，」他說，「你已經找到了丹科大夫。」


  我看了德博拉一眼，她搖搖頭，於是我只好將目光重新轉回到凱爾的墨鏡上：「這名字真有意思，是波蘭人的名字嗎？」


  丘特斯基清了一下嗓子，望著遠處的海灣。「我估計你那時還沒有來到世上。當時有一個廣告，丹科是一種自動蔬菜切碎機，可以將蔬菜切成片、切成丁——」他轉過頭來看著我，「我們就給他起了這個名字——丹科大夫。他製作切碎的植物人。如果你遠離故鄉，目睹非常可怕的事，自然會喜歡這種玩笑。」


  「可這一切現在就出現在家門口，」我說，「他怎麼會在這兒？」


  「說來話長。」凱爾說。


  「這表示他不想告訴你。」德博拉說。


  「既然是這樣，我就再來一塊蟹肉餅。」我說。我探身拿起盤子裡的最後一塊蟹肉餅，味道真不錯。


  「好了，丘特斯基，」德博拉說，「我們很可能知道這傢伙藏在哪裡。現在該怎麼辦？」


  他用一隻手按住她的手，笑了。「我要享用午餐。」他說，然後用另一隻手拿起了菜單。


  德博拉望著他的側影，將手抽了回來：「渾蛋。」


  這裡的菜餚確實很可口，丘特斯基竭力表現得友好熱情，彷彿他已經認定既然無法說出真相，不妨對人笑臉相迎。坦白地說，我很能理解他的做法，因為這也是我慣用的伎倆，德博拉卻怎麼也高興不起來。她板著臉，撥弄著盤子裡的菜。凱爾不停地說著笑話，問我覺得海豚隊35今年奪得冠軍的概率有多大。雖然海豚隊就是得了諾貝爾文學獎我也不在乎，但作為老謀深算的偽裝大師，我自然對這話題有幾個精心準備過、聽起來有幾分道理的評價，而丘特斯基似乎對我的回答很滿意，他喋喋不休地說著，竭力表現得開朗友好。


  我們甚至還要了甜點，讓我覺得「用美食使他們分心」的把戲玩得有點兒過頭，尤其是在我和德博拉壓根兒沒有分散注意力的情況下。不過美食畢竟是美食，如果我開口抱怨，肯定會顯得不夠厚道。


  當然，德博拉可是辛苦了一輩子才養成待人不厚道的習慣。服務員將一盤小山般的巧克力糊擺在丘特斯基面前，丘特斯基拿起兩把叉子轉向德博拉，她抓住這個機會，將手中的匙子猛地扔到桌子中央。


  「不，」她對他說，「我不想再喝一杯他媽的咖啡，也不想再吃這該死的巧克力糊。我要你他媽的回答我。我們什麼時候動身去抓那個傢伙？」


  他看著她，感到稍稍有些意外，甚至還有一點兒疼愛，彷彿他這一行的人覺得扔匙子的女人很有能力、非常迷人一樣，但他認為她選擇的時機稍微有些不對。「我能先吃完甜點嗎？」他說。


  我們站在飯店外，等待著服務員將德博拉的車開過來。這時，丘特斯基低聲嘀咕了一句：「這他媽的……」然後順著車道走了過去。我看著他走到大門口，對著隨意停在一棵棕櫚樹旁的褐紫色福特金牛做了個手勢。德博拉怒視著我，彷彿全是我的錯。我們看到丘特斯基衝著車窗揮了一下手，窗戶玻璃搖了下來，裡面當然坐著時刻保持警惕的多克斯警官。丘特斯基靠著大門，對多克斯說了句什麼，多克斯看了我一眼，搖搖頭，將車窗玻璃重新搖上，然後開車走了。


  丘特斯基回來後什麼也沒有說，但他看我的眼神有了點兒變化，然後他坐到了副駕駛座上。


  向南行駛二十分鐘，我們就來到了東西走向的鵪鶉窩路與迪克西高速公路的交會處，旁邊正好有一個購物中心。再往前行駛兩個街區，一連串小街便將我們帶進了一個由藍領工人組成的恬靜小區，這裡大多數的房子小而整潔，不長的車道上通常停著兩輛車，院子裡的草坪上零零星星地放著幾輛自行車。


  其中一條街道左拐後通向了一條死胡同，我們在這條街的盡頭看到了那座房子。外面粉刷著淡黃色的灰泥，院子裡草木茂盛。車道上停著一輛破舊的灰色麵包車，上面寫著幾個深紅色的字——HERMANOS CRUZ LIMPIADORES（克魯茲兄弟清潔公司）。


  德博拉繞著這條死胡同轉了個圈，然後沿著小街將車向前開了大約半個街區。這裡有座房子，門前和草坪上停著六七輛車，屋裡傳出了喧鬧的說唱音樂。德博拉將車掉了個頭，正對著我們的目標，然後將車停在了一棵樹下。「你們覺得怎麼樣？」她問。


  丘特斯基聳了聳肩。「有可能吧，」他說，「我們還是先觀察一下。」這是我們半個多小時以來第一次打破沉默。我怎麼也無法讓大腦平靜下來，我的思緒不由自主地飛到了我住處的一個小架子上，那上面有一個紅木小盒，裡面裝著許多載玻片。每一片上都有一滴血。四十扇小窗戶，透過它們可以窺視我陰暗的一面。裡面有多年前的那位護士長，借口減輕病人的痛苦，小心地注射過量藥物，害死病人；木盒裡緊挨著的那滴血來自那位殺死了幾位護士的中學工藝課老師。真是奇妙的對比，而我喜歡的也正是這種嘲諷。


  我輕輕梳理著這一件件往事，更加渴望立刻著手第四十一個對象，儘管第四十個對象麥格雷戈的那滴血還沒有乾透。可由於這和我的下一個行動密切相關，因而我總有一種半途而廢的感覺。我急於盡快將它完成。


  只要我確定雷克爾參與其中，然後想出一個法子——


  我坐直了身子。或許是那膩人的甜點阻塞了我的顱動脈，我一時忘記了德博拉的新男友。「德博拉。」我說。


  她回頭看了我一眼，由於精神高度集中，微微皺著眉頭：「什麼事？」


  「該告訴我了。」我說。


  「別胡說。」


  「什麼胡不胡說的，根本就沒有胡說，而且這一切全都歸功於我超強的腦力勞動。你不是說過要告訴我一些事嗎？」


  她瞥了丘特斯基一眼。他仍然戴著墨鏡，死死地盯著前方，所以我不知道他是否眨眼。「對了，」她說，「好吧，多克斯當兵時是在特種部隊。」


  「這我知道，他的個人檔案裡有記錄。」


  「兄弟，有一點你不知道，」凱爾說，仍然一動不動地盯著前方，「特種部隊有黑暗的一面，而多克斯恰好屬於黑暗那一面。」他的臉上掠過一絲笑容，快得我以為自己看花了眼，「一旦加入黑暗那一面，你就永遠別想回頭。」


  我看著丘特斯基，他仍然一動不動地坐在那裡。我又看著德博拉，她聳了聳肩。「多克斯是個射手，」她說，「軍方將他借用給了薩爾瓦多那些人，他便替那些傢伙殺人。」


  「有槍就能走天下。」丘特斯基說。


  「這倒是很能說明他的個性。」我說。隨即想到這也能說明很多其他的事，比如每當黑夜行者大聲呼喊時，我都可以聽到從多克斯的方向傳來的回聲。


  「你得理解當時的情況。」丘特斯基說，他一動不動地坐在那裡，臉上也毫無表情，因而他的聲音聽起來讓人毛骨悚然，彷彿那聲音來自什麼人裝在他體內的一台錄音機，「我們當時相信自己是在拯救世界。為美好的事業獻身，也獻出我們的希望，結果我們只是在出賣自己的靈魂。我、多克斯……」


  「還有丹科大夫。」我說。


  「還有丹科大夫。」丘特斯基歎息一聲，終於動了一下，轉過頭來看了德博拉一眼，然後轉回頭去盯著前方。他搖搖頭，由於他剛才一直靜止不動，所以這小小的動作反而顯得非常誇張且富有戲劇性，我差一點兒鼓起掌來。「丹科大夫最初也和我們一樣，是個理想主義者。他在醫學院讀書時發現自己身上缺了個零件，可以在人身上隨心所欲地幹任何事而不會感到內疚。沒有任何感覺。你根本想像不到這種事多麼罕見。」


  「我相信一定是的。」我說，德博拉瞪了我一眼。


  「丹科很愛國，」丘特斯基繼續說道，「所以他也轉向了黑暗面。結果，他的才華在薩爾瓦多得到了充分展示。他會接過我們帶給他的人，然後——」他停下來，深吸一口氣，再慢慢呼出來，「媽的，你看到他的傑作了。」


  「非常獨特，」我說，「很有創意。」


  丘特斯基輕輕笑了一聲，但笑聲中沒有任何幽默。「很有創意，是啊，你可以這麼說。」丘特斯基緩緩搖了搖頭，腦袋慢慢地先轉向左邊，再轉向右邊，最後再轉向左邊，「我說過，他幹那種事沒有任何愧疚，他在薩爾瓦多愛上了這一行。他會坐在審訊室裡，問對方一些個人問題，然後當他開始動手時，他會像牙醫那樣稱呼對方的名字，然後說『我們來試試第五套』，或者第七套，好像他有不同套路一樣。」


  「什麼樣的套路？」我問。這問題問得似乎很自然，既表明我對這話題感興趣，又能讓這場對話繼續下去。但丘特斯基突然轉過頭來看著我，那眼神彷彿我是什麼髒東西，需要一大瓶地板清潔劑清洗一下。


  「你覺得這很好玩。」他說。


  「沒有。」我說。


  他盯著我看了很長一段時間，然後搖搖頭，重新轉過頭去看著前方。「兄弟，我不知道那是什麼樣的套路，從來沒有問過。抱歉。可能跟他先切除哪個部分有關，從中取樂而已。他會和他們說話，叫他們的名字，讓他們親眼看著他在幹什麼。」丘特斯基打了個寒戰，「也不知怎麼的，他的做法使局勢變得更加糟糕。你應該想到這一切給對手造成了什麼樣的影響。」


  「對你產生的影響呢？」德博拉責問道。


  他低下頭，下巴垂到了胸前，然後抬起頭來。「也一樣。」他說，「總之，國內終於發生了變化，當然是政治形勢，而且是五角大樓。新一屆政府不想與我們在那裡的所作所為有任何關係，結果我們暗中得到了承諾，只要我們將丹科大夫交給對方，就可以用他來換取對方的政治和解。」


  「你們讓自己人去送死？」我問。這似乎很不公平，我是說，雖然我可能不必為任何道德感而煩惱，但我至少按規則遊戲。


  凱爾久久沒有說話。「兄弟，我說過我們出賣了自己的靈魂。」他最後說道，臉上又露出了笑容，這次笑的時間長了一些，「是啊，我們精心設計了一個圈套，他們抓住了他。」


  「可他並沒有死。」德博拉說，非常實際。


  「我們被騙了，」丘特斯基說，「他落到了古巴人手裡。」


  「古巴人？」德博拉問，「你不是說你們在薩爾瓦多嗎？」


  「在當時的美洲，哪裡只要出現問題，哪裡肯定就有古巴人。他們會支持一方，就像我們支持另一方一樣。他們需要我們這位大夫。我說過，他很特別。於是他們抓住了他，想利用他，讓他住進了派恩斯島。」


  「是度假勝地嗎？」我問。


  丘特斯基冷笑一聲。「可能是最讓人想不到的度假勝地。派恩斯島是世界上最堅固的監獄之一。丹科大夫在那裡度過了一段終生難忘的時光。他們告訴他，是自己人出賣了他，他最後終於幡然醒悟。幾年後，我們的一個人落到了他們手中，被發現時變成了那副樣子，沒有胳膊，沒有腿。丹科在為他們效力。而現在——」他聳了聳肩，「要麼他們放了他，要麼他自己逃了出來。他知道是哪些人給他設下了圈套，於是他列出了一個名單。」


  「上面有你嗎？」德博拉問。


  「也許有。」丘特斯基說。


  「有多克斯嗎？」我問，我也會變得很實際。


  「或許吧。」他說，但對我沒有多大幫助。丹科大夫的這一切當然非常有意思，但我來這裡是有原因的。「總之，」丘特斯基說，「這就是我們的對手。」


  對此，我們三個人都沒有什麼可說的。我將剛才聽到的這番話思考了一下，看看能不能找到一些有用的東西，幫助我擺脫多克斯帶來的煩惱。我得承認，眼下什麼也沒有發現，真讓我感到無地自容，不過我對這位丹科大夫倒是有了更多的瞭解。這麼說他也沒心沒肺，也是條披著羊皮的猛龍，也找到了一個辦法來施展他的才華，就像親愛的德克斯特。可是他現在神經出了點兒問題，開始變得更像另一個獵殺者，不管他那技術帶他走向哪個令人不安的方向。


  說來也怪，一想到這裡，另一個念頭悄然回到了德克斯特那不斷翻騰的黑暗大腦中。為什麼不找到這位丹科大夫，與他來一段黑暗之舞呢？他是一個變了味的獵殺者，跟我名單上其他的人一樣。對於他的下場誰也不會反對，就連多克斯也不會。如果說我在這之前只是隨便瞎想，那麼找到這位大夫現在已經成了頭等大事，將我在雷克爾事件上遇到的挫折感一掃而光。


  我聽到遠處傳來了隆隆的雷聲，午後的暴風雨就要開始了。「媽的，」丘特斯基說，「會下雨嗎？」


  「每天這個時候都會下雨。」我說。


  「這不好，」他說，「我們必須趕在下雨前有所行動。你去吧，德克斯特。」


  「我？」我說，從對那種標新立異的行醫手法的思索中猛地驚醒過來。


  「你去，」丘特斯基說，「我遲一步行動，看看會發生什麼事。如果是他，我比你更容易對付他，而德博拉——」他衝她一笑，儘管她似乎要對他大發脾氣，「德博拉警察氣十足，走路像警察，看人的眼神像警察，甚至可能會給他開罰單。他隔著老遠就能嗅出她來。所以你去，德克斯特。」


  「我去幹什麼？」我問。


  「從那屋子旁邊走過去，繞過那個死胡同，然後回來。擦亮眼睛，豎起耳朵，但不要太引人注目。」


  「我不知道如何引人注目。」我說。


  「太好了，那這對你來說是小菜一碟。」


  我順著人行道慢慢向那座屋子走去。腳下有落葉，還有兩個被踩扁的果汁盒，大概是從某個孩子的午餐盒裡掉出來的。我從那裡經過時，一隻貓跑到草坪上，突然坐下來舔爪子，並且隔著安全的距離盯著我。


  門前停著很多汽車的那一家，裡面已經換了一種音樂，有人在大喊：「喔！」在我一步步走向致命危險的同時，有人仍然在盡情享受生活。一想到這兒，我還是感到很高興。


  我向左拐，走上了通向死胡同的彎道。我看了一眼門前停著麵包車的屋子，為自己絲毫沒有引起懷疑就完成了這一使命而感到驕傲。院子裡雜草叢生，車道上有幾張被水浸濕的報紙。似乎看不到一堆堆被扔掉的胳膊或大腿，也沒有人衝出來要殺我。不過，我從那裡經過時，可以聽到裡面的電視正用西班牙語播送一場球賽，聲音大得嚇人。解說員的聲音近乎歇斯底里，可一個男人的聲音比電視上的解說聲還要大。一陣風刮來，夾雜著豆大的雨滴，也帶來了屋裡傳出的氨水味。


  我繼續向前走，經過了那座房子，回到了車旁。又有幾滴雨水落了下來，隆隆的雷聲也近在咫尺，但暴雨仍然沒有落下來。我上了車，報告說：「沒有什麼特別可怕的。草坪需要修剪，屋子裡還有股氨水味。屋裡有說話的聲音，要麼是他在自言自語，要麼是屋裡不只他一個人。」


  「氨水？」凱爾說。


  「我想是的，」我說，「可能是清潔劑什麼的。」


  凱爾搖搖頭：「清潔服務不會用氨水，那玩意兒氣味太重，但我知道誰需要用氨水。」


  「誰？」德博拉問。


  他衝她一笑：「我馬上就回來。」話音剛落，他就下了車。


  「凱爾！」德博拉喊道。但他只是揮了揮手，直接向那座房子的大門走去。「媽的！」德博拉罵了一聲。


  凱爾敲了敲門，然後站在門口，抬頭看了一眼暴風雨來臨前的烏雲。


  大門開了一條縫，一個矮小壯實的男子探頭向外張望，只見他皮膚黝黑，烏黑的頭髮耷拉在額頭上。丘特斯基對他說了句什麼，兩個人起初都沒有挪窩。矮個子男人朝街道兩頭看了看，然後望著凱爾。凱爾慢慢將一隻手從口袋裡掏了出來，給對方看了什麼東西——是錢？那男子看了看他手中的東西，又看了看他，然後打開了門。丘特斯基進去後，大門砰的一聲關上了。


  「媽的。」德博拉又罵了一聲。她使勁兒咬著指甲，這是她少年時期的習慣，長大後再也沒有過。指甲的味道顯然不錯，因為一根手指上的指甲咬完後，她開始咬第二根手指。當她開始咬第三根手指時，小屋的門開了，丘特斯基走了出來，微笑著向我們揮手。門關上了，天終於下起了瓢潑大雨，雨水像一堵水牆一樣遮住了他的身影。他啪啪啪地跑到汽車前，坐到了副駕駛座上，渾身直往下滴水。


  「該死的！」他說，「我渾身濕透了！」


  「這他媽的究竟是怎麼回事？」德博拉問。


  丘特斯基朝我一揚眉，將額頭上的亂髮捋到腦後：「她有說話斯文的時候嗎？」


  「凱爾，真該死。」她說。


  「氨水的氣味，」他說，「外科手術用不上氨水，清潔工也不需要它。」


  「我們已經有過一次經歷了。」德博拉打斷了他。


  他笑了：「可是製造脫氧麻黃鹼需要氨水，而這些傢伙幹的正是這一行。」


  「你剛剛走進了一個毒品加工廠？」德博拉說，「你究竟在裡面幹了什麼？」


  他笑著從口袋裡掏出來一個小塑料袋：「買了一盎司麻黃鹼。」


  Chapter 15 丘特斯基失蹤


  整整十分鐘，德博拉沒有說一句話，只是默默地開著車。她緊咬著牙關，眼睛死死地盯著前方。我可以看到她從臉龐一直到肩膀上的肌肉都在收縮。我對她瞭如指掌，可以肯定她正在醞釀感情，馬上就會發作；可由於我對戀愛中的德博拉會如何表現一無所知，我吃不準她要過多久才會發作。她即將發洩的對象丘特斯基坐在她身旁的副駕駛座上，同樣一聲不吭，但顯然為能安安靜靜地坐在那裡欣賞外面的景色而高興。


  第二個地址近在咫尺。汽車駛進垃圾山的陰影中後，德博拉終於爆發了。


  「該死的，這是犯罪！」她說，手掌重重地拍在方向盤上，加重她的語氣。


  丘特斯基疼愛地看著她：「我知道。」


  「我是他媽的警察，宣過誓的！」德博拉對他說，「我發誓要根除這種惡行，而你——」她氣急敗壞，說不下去了。


  「我必須拿到確鑿證據，」他平靜地說，「這似乎是最佳辦法。」


  「我真應該把你銬起來！」她說。


  「那肯定很有意思。」


  「你這狗娘養的！」


  「罵得好。」


  「我絕對不會墮落到你們那該死的黑暗面去！」


  「你當然不會，」他說，「我也不會讓你那樣做的，德博拉。」


  她舒了口氣，轉過頭去望著他。他也看著她。我以前從來沒有見過無聲對話的場面，而這場對話確實很有意思。她不停地眨著眼睛，目光從他的左臉轉到右臉，然後轉回到左臉。他只是不動聲色地靜靜看著她。這場對話很高雅，很奇妙，很有意思，到了德博拉忘記自己在開車的地步。


  「我真不願意打攪兩位，」我說，「可我相信前面是一輛運啤酒的卡車。」


  她猛地轉過頭，來了個急剎車，讓我們及時躲過了一場災禍，沒有化作整整一車美樂淡啤酒上的不干膠標籤。「我明天就把那個地址交給緝毒部。」她說。


  「好吧。」丘特斯基說。


  「你得把那小塑料袋扔了。」


  他像是吃了一驚：「這可花了我兩千美元呢。」


  「你必須把它扔了。」她重複了一遍。


  「好吧。」他說。他們又凝視著對方，將留意那些啤酒卡車殺手的重任交給了我。不過，一切得到圓滿解決，宇宙又恢復了和諧，這仍然是件好事。我們終於可以繼續追捕位居本周榜首的那位邪惡的、沒有人性的惡魔了，而且堅信愛情總能戰勝一切。因此，頂著雷陣雨的最後一點兒餘威行駛在南迪克西高速公路上便成了一次讓人心曠神怡的體驗。當太陽終於破雲而出時，我們已經拐進了另一條路，順著它駛進了一條條歪歪扭扭的街道。一路上無論在哪裡都能清清楚楚地看到那堆巨大的垃圾，也就是人們所說的「垃圾山」。


  我們尋找的那座房子位於一條環形街道中部的拐彎處，兩旁的房屋像是文明終結、垃圾統治世界前最後的建築。我們驅車從它旁邊經過了兩次後才確信沒有找錯地方。房子不大，是三居室，粉刷成了淡黃色，帶白邊，草坪修整得很整潔。車道和停車位上都沒有車的蹤影，前面草坪上的「待售」牌子外又掛了一塊牌子，上面寫著醒目的紅字「已售」。


  「也許他還沒有搬進來。」德博拉說。


  「他總得待在什麼地方吧，」丘特斯基說，「停車。你有沒有寫字夾板？」


  德博拉停了車，皺著眉頭說：「座位底下有，是我寫東西的時候用的。」


  「我不會把它弄髒的。」他說著伸手在座位底下摸索了片刻，取出來一隻普通的金屬寫字夾板，上面還夾著一疊表格。「太好了，」他說，「給我一支筆。」


  「你要幹什麼？」她遞給他一支很便宜的白色圓珠筆，上面還有一個藍色筆帽。


  「誰也不敢阻攔帶著寫字夾板的人。」丘特斯基咧嘴一笑。我們還沒來得及發表意見，他就已經下了車，邁著朝九晚五的官僚們那種不緊不慢的步子，走上了短短的車道。走到半途，他突然停了下來，低頭看了看手中的寫字夾板，翻了幾頁，讀著上面所寫的問題，然後望著那房子搖了搖頭。


  「他好像很精通這種事。」我對德博拉說。


  「他媽的他必須精通。」她說，然後又咬起了指甲，我擔心她很快會把所有的指甲咬光。


  丘特斯基沿著車道繼續向前走，而且還邊走邊看寫字夾板。他顯得很自然，不慌不忙，表明他在騙人行詐或者耍陰謀詭計方面非常老到。


  丘特斯基在大門外站住腳，做了個記錄。接著，我沒有看到他用的是什麼手法，他開了門鎖，走了進去，大門隨即關上了。


  「渾蛋，」德博拉說，「除了私藏毒品外，現在又多了私闖民宅，他接下來準會讓我去劫飛機。」


  「我倒是一直想看看哈瓦那。」我滿心期待地說。


  「兩分鐘，」她簡短地說，「然後我就請求增援，跟著闖進去。」


  就在一分五十九秒時，大門開了，丘特斯基走了出來。走到車道上時，他停了片刻，在寫字夾板上寫了點兒什麼，然後回到了車上。


  「好了，」他坐到副駕駛座上後說，「我們回家吧。」


  「裡面沒人？」德博拉問。


  「空空蕩蕩的，」他說，「連毛巾和肥皂都沒有。」


  「那現在怎麼辦？」她發動了汽車。


  他搖搖頭：「重新執行A計劃。」


  「A計劃究竟是什麼？」德博拉問。


  「耐心。」他說。


  就這樣，儘管享用了一頓美餐，儘管後來還有一段奇妙的購物之旅，我們重新開始等待。一個星期就在這種枯燥無味的狀態中過去了。看樣子在我完全變成沙發上的一個有著啤酒肚的擺設之前，多克斯警官是不會善罷甘休的。我無計可施，只能和科迪以及阿斯特一起踢罐子、玩「絞架」猜字遊戲，然後非常誇張地與麗塔親吻作別，全都為了那位盯梢的傢伙。


  一天，我的電話突然在半夜響了起來。這是星期天晚上，我第二天要早點兒上班。我和文斯·增岡已經約定好輪流買炸麵包圈，而明天剛好輪到我。結果，這電話肆無忌憚地響個不停，我看了一眼床頭小桌上的鐘，兩點三十八分。我承認，我拿起電話時口氣有點兒不友好：「別煩我。」


  「德克斯特，凱爾不見了。」電話那頭是德博拉。她沒有絲毫倦意，精神高度緊張，似乎拿不定主意自己是想朝什麼人開槍還是想大哭一場。


  我那威力無比的大腦剎那間就恢復了高速運轉。「德博拉，」我說，「那樣的傢伙，這說不定對你是件好事……」


  「他失蹤了，德克斯特，被抓走了。那……那個傢伙抓到了他，就是對那個傢伙幹出那種事的那個傢伙。」她說。雖然感到自己像是突然被塞進了某一集《黑道家族》36中一樣，我還是聽懂了她的意思。不管是誰將桌上那傢伙變成了只會尖叫的土豆，他現在又抓走了凱爾，估計是要用相同的辦法處置凱爾。


  「丹科大夫。」我說。


  「對。」


  「你怎麼知道？」


  「我說過會發生這種事。只有凱爾一個人知道那傢伙的長相。他說丹科大夫得知他到了這裡後，一定會動手的。我和凱爾約定了一個暗號。媽的，德克斯特，你趕快過來，我們一定要找到他。」她掛了電話。


  為什麼每次總是找我？我並不是什麼好人，可也不知怎麼的，他們每次遇到麻煩總是來找我。哦，德克斯特，一個凶殘、沒有人性的惡魔抓走了我的男朋友！他媽的，我也是個沒有人性的惡魔，難道這理由還不夠讓我休息休息嗎？


  我歎了口氣。顯然不夠。


  我希望在炸麵包圈的問題上文斯能夠理解。


  我住在椰樹林區，開車到德博拉住的地方只需十五分鐘。我第一次沒有看到多克斯警官跟蹤我，不過他或許用了克林貢偽裝裝置。總之，路上車輛很少，我在美國一號公路上甚至趕在紅燈變亮之前衝了過去。德博拉住在科勒爾蓋布爾斯的梅迪納街，房子不大，院子裡的果樹早已遭到了主人的冷落，珊瑚石砌的牆壁也已經開始風化。我將車開進車道，慢慢停在她的車旁，離大門還有兩步遠時，德博拉開了門：「你去哪兒了？」


  「我去上了瑜伽課，然後去了購物中心買鞋。」我說。其實，我一接到她的電話就趕了過來，前後不到二十分鐘，但她說話的口氣讓我有點兒生氣。


  「快進來。」她說，眼睛掃視著四周的黑暗，手緊緊抓住門，彷彿她覺得門會飛走一樣。


  「多謝了。」我進了屋。


  德博拉家雖然不大，卻裝修得很洋氣，一副「我不過日子」的現代味道。她的客廳常常像那種剛剛住過一支搖滾樂隊的廉價旅館房間，除了一台電視機和一台錄像機外，裡面什麼都沒有。落地窗旁有一張椅子和一個小桌子，窗外的院子裡雜草叢生。她不知道從什麼地方找來了一張搖搖欲墜的折疊椅，拉到小桌旁讓我坐下。她這好客的舉動讓我備受感動，我不惜冒著生命危險和斷胳膊斷腿的後果坐到了那破爛玩意兒上。「他失蹤多久了？」我問。


  「媽的，」她說，「我估計是三個半小時。」她搖搖頭，一屁股坐到另一張椅子上，「我們本該在這裡碰頭的，可他沒有露面。我去了他住的旅館，那裡也沒有他的蹤影。」


  「他是不是去了什麼地方？」我問。


  德博拉搖搖頭：「他的錢包和鑰匙還在梳妝台上。德克斯特，他落到了那個傢伙手裡。我們必須找到他，而且要趕在——」她咬住嘴唇，別過臉去。


  我根本不知道怎樣才能找到凱爾。我說過，我對很多案子都會有一些感覺，然而在這個案子上沒有，從房地產入手查找已經是我竭盡所能了。可既然德博拉已經說了「我們」，看樣子我在這件事情上也沒有多少別的選擇。我必須考慮親情。可我仍然想有一點兒迴旋的餘地：「德博拉，雖然這是個餿點子，可你還是應該向頭兒報告這件事。」


  她抬起頭，幾乎咆哮起來。「我已經報告過了。我給馬修斯局長打了電話，他那口氣像是如釋重負，還要我別歇斯底里，好像我是個得了癔症的老太太。」她搖搖頭，「我讓他發一個案情通報，他居然說：『為什麼？』為什麼……他媽的，德克斯特，我要勒死他，可……」她聳聳肩。


  「可他也沒有說錯啊。」我說。


  「是的。只有凱爾一個人知道那傢伙的長相。」她說，「我們不知道他開什麼樣的車，不知道他的真名，也不知道……媽的，德克斯特，我只知道他抓走了凱爾。」她重重地喘了口氣，「馬修斯給凱爾在華盛頓的那些人打了個電話，還說除此之外他也無能為力。」她搖搖頭，顯得很憔悴，「他們星期二上午會派個人過來。」


  「那好啊，」我說，「我是說我們知道那傢伙是個慢性子。」


  「星期二上午，」她說，「差不多還有兩天的時間。德克斯特，你覺得他會先從哪兒下手？會先切除掉一條大腿還是一隻胳膊？會不會同時切除掉大腿和胳膊？」


  「不會，」我說，「一次切除一個零件。」她死死地盯著我，「這很有道理，不是嗎？」


  「沒道理，」她說，「我覺得什麼都沒道理。」


  「德博拉，那傢伙的目的不只是切除掉胳膊和大腿。他只是這樣做而已。」


  「他媽的，德克斯特，你說清楚一點兒。」


  「他的目的是徹底摧毀受害者，從肉體和心靈上徹底摧毀他們，使他們永遠無法康復；將他們變成只會叫喚的植物人，除了永無止境的恐懼外，什麼都不知道。切除胳膊、大腿和嘴唇，只是他……」


  「哦，天哪，德克斯特。」德博拉說，臉上的肌肉扭曲在了一起，那表情自母親去世後我就再也沒有見過。她轉過臉去，肩膀開始顫抖。這讓我感到有點兒不安。我是說，我感覺不到情感，而我知道德博拉經常能感覺到。可她輕易不會流露出自己的情感，除非你將發火也算作一種情感。她現在正眼淚汪汪地抽泣著，我知道我應該拍拍她的肩膀，對她說「好了，好了」，或者說一些同樣深邃且富有人性的話，可我硬是做不到。這是德博拉，是我妹妹，她會知道我是在做戲——


  但是，這顯然就是那種需要人類做出反應的時刻，而且由於我多年來一直對人類進行研究，知道人類在這種情況下會怎麼做，我決定如法炮製。我站起來，走到她身邊，摟住她的肩膀，輕輕拍了拍她，說：「好了，德博拉，好了。」沒想到德搏拉將頭靠在我的肩膀上，抽泣起來，因此我覺得這樣安慰她也許沒有錯。


  「你真的能在一星期裡愛上一個人嗎？」她問我。


  「我不知道我是否能做到。」我說。


  「我實在接受不了，德克斯特。」她說，「如果凱爾死了，或者變成——哦，上帝啊，我不知道我該怎麼辦。」她又將頭靠在我的肩膀上，再次抽泣起來。


  「好了，好了。」我說。


  她使勁兒吸了一下鼻子，然後從身旁的桌子上拿了一張紙巾，擤著鼻子：「別再說了。」


  「對不起，」我說，「我不知道別的該說什麼。」


  「你告訴我這傢伙究竟想幹什麼，告訴我怎樣抓到他。」


  我坐回到那搖搖欲墜的小椅子上：「恐怕我做不到，我對他所幹的這一切沒有多少感覺。」


  「胡說八道。」她說。


  「我說的是實話。我的意思是，從法律的角度來說，他並沒有殺死人，這你知道。」


  「德克斯特，」她說，「你比凱爾更瞭解這傢伙，儘管凱爾知道這傢伙是誰。我們必須找到他，一定要找到他。」她咬住下嘴唇，我害怕她再次抽泣，如果是那樣，我會完全束手無策。但是她振作了起來，只是擤了一下鼻子，重新變成了我所熟悉的那個精幹的警官妹妹。


  「我試試看吧。我是否可以假定你和凱爾已經進行過基本調查了？也就是說訊問過證人什麼的了？」


  她搖搖頭：「我們沒有必要37。凱爾知道——」她為自己使用了過去時態而停了下來，然後堅定地接著說：「凱爾知道是誰幹的38，而且知道下一個會輪到誰。」


  「你再說一遍，他知道下一個會輪到誰？」


  德博拉皺起了眉頭：「好像不是。凱爾說名單上有四個人住在邁阿密，其中一個已經失蹤，凱爾估計這個人已經被抓，但這樣一來，我們就有時間來監視剩下的三個人。」


  「德博拉，那四個人都是誰？凱爾怎麼會認識他們？」


  她歎了口氣：「凱爾沒有把他們的名字告訴我，但這幾個人都屬於某種組織，在薩爾瓦多，和這個丹科大夫在一起。所以——」她攤開雙手，顯得很無助，這對她而言是一種全新的表情。雖然這給她增添了一種小姑娘般的迷人神情，卻讓我更有了一種被利用的感覺。整個世界都在快樂地瘋狂運轉，陷入最糟糕的麻煩之中，然後讓精力充沛的德克斯特來收拾殘局。這真是不公平，可你又能怎麼著呢？


  更重要的是，我現在該怎麼辦？我實在想不出有什麼辦法能趕在最糟糕的情況出現之前找到凱爾。我可以肯定我嘴上沒有說出來，但德博拉的反應就像我已經大聲宣佈了一樣。她猛地拍了一下桌子，說：「我們必須在他對凱爾動手之前抓住他，德克斯特。我是不是應該希望在找到他之前凱爾只失去一隻胳膊，或者一條腿？不管怎麼說，凱爾……」她話沒有說完，將目光轉向了小桌旁落地窗外的暗處。


  她當然沒有錯，看樣子我們確實無法將凱爾完整無缺地救回來，因為即使我們吉星高照，即使我才智過人，我們恐怕也無法趕在丹科大夫動手之前找到他。凱爾能堅持多久？我估計他在這方面受過一些訓練，知道如何處理這類事，他知道等待他的會是什麼，所以……


  可是等一下。我閉上眼睛，想好好思考一下這件事。丹科大夫會知道凱爾久經考驗，正如我已經告訴過德博拉的，他的整個目的是摧毀受害者的意志，將他變成只會喊叫的、無法修復的東西。因此——


  我睜開眼睛。「德博拉，」我說，她望著我，「也許我可以給你一點兒希望。」


  「說吧。」她說。


  「這只是個猜測，」我說，「但我認為這位精神錯亂的大夫可能會讓凱爾多活幾天，不會立刻對他動手。」


  她皺起了眉頭：「為什麼？」


  「為了讓整個過程持續得更久一點兒，讓他屈服。凱爾知道自己會遭遇什麼，他會堅強地面對一切。可是你設想一下，他被關在黑暗中，全身被捆綁著，只能發揮自己的想像力。所以我認為或許在他前面還有一位受害者，也就是已經失蹤的那個傢伙，因此凱爾能聽到一切——鋸子、手術刀、呻吟聲、說話聲。他甚至可以聞到氣味，知道這一切即將發生在自己身上卻不知道是什麼時候。他甚至連一個腳指甲都沒有少就已經瘋了一半。」


  「天哪。」她說，「這就是你說的希望？」


  「對，我們就會多一點兒時間找到他。」


  「天哪。」她又說了一遍。


  「我有可能錯了。」我說。


  她重新將目光轉向窗外：「千萬別出錯，德克斯特。這次絕對不能出錯。」


  我搖搖頭。這肯定會演變成一件單調乏味的苦差事，一點兒樂趣都沒有。我能想到的值得一試的辦法只有兩個，而這兩個辦法都得等到天亮才能實施。我看了看四周，想找一隻鐘。錄像機上顯示的時間為十二點。「你有鍾嗎？」我問。


  德博拉皺起了眉頭：「你要鍾幹什麼？」


  「看看現在幾點了，」我說，「這沒有什麼不對的。」


  「這他媽的又有什麼用？」她問。


  「德博拉，待在你這兒不會有任何進展。我們必須從頭開始，進行常規調查，也就是丘特斯基不讓我們警察局插手的調查工作。幸運的是，我們可以用你的警徽去糊弄幾個人，問幾個問題，可我們得等到天亮。」


  「媽的，」她說，「我最恨等待了。」


  「好了，好了。」我說。德博拉看了我一眼，眼神裡透著慍怒，但她沒有吭聲。


  我也不喜歡等待，可我最近總是在等待，所以反而覺得等待沒有那麼難熬。不管怎麼說，我們等待著，坐在椅子上打了個盹兒，直到太陽升起。然後，我乾脆動手煮起了咖啡。一次一杯，因為德博拉的咖啡壺是專門為那種不會款待大批客人、不會享受生活的人設計的，一次只能煮一杯咖啡。冰箱裡沒有一點兒可以填肚子的東西，真是太掃興了！


  馬克·施皮爾曼大夫是個大塊頭，看上去不像急診室的醫生，更像個退役的橄欖球前衛。不過，那天急救車將那玩意兒送到傑克遜醫院時，當班的恰好就是他，而他只要一提起這件事就一肚子火。「要是再讓我見到那種東西，」他說，「我就準備退休，改行養臘腸犬了。」他搖搖頭，「你們瞭解傑克遜醫院急診室的情況，這是全美國最忙的急診室之一。全世界最古怪的城市裡最古怪的病人都往這裡送，可是這——」施皮爾曼用手指敲了敲桌子，「完全是另一碼事。」我們正和他一起坐在淡綠色的醫務人員休息室裡。


  「以後怎麼樣？」德博拉問，他飛快地看了她一眼。


  「你是在開玩笑？」他說，「根本沒有以後。從身體的角度來說，除了維持他的生命外已經沒有任何別的辦法。從智力的角度嘛，」他伸出雙手，手掌朝下，重重地放到桌上，「雖說我不是精神病專家，但我可以肯定他的大腦已經一片空白，他永遠不會再有片刻的清醒。他唯一的希望就是我們給他注射麻醉劑，讓他到死也不會知道自己是誰，而為了他好，我們都應該希望他早點兒死。」他看了一眼自己的手錶，是一塊非常漂亮的勞力士，「要耽擱我很久嗎？我今天值班。」


  「他的血液裡有沒有藥品殘留？」德博拉問。


  施皮爾曼哼了一聲：「殘留？真見鬼，那傢伙的血液就像雞尾酒。我以前還從來沒有見過這種什麼藥都有的情況，全都是為了讓他保持清醒，同時又讓他的身體感覺不到疼痛，免得一個個截肢手術要了他的命。」


  「切口處有沒有什麼特別之處？」我問他。


  「那傢伙受過訓練，」施皮爾曼說，「手術精湛，世界上任何一所醫學院都能教會他這些。」他舒了口氣，臉上閃過一絲歉意的笑容，「有些傷口已經癒合。」


  「大概是什麼時間範圍？」德博拉問。


  施皮爾曼聳了聳肩。「從開始到結束，四到六個星期，」他說，「他至少花了一個月的時間才完成整個截肢過程，一次一部分。我實在想像不出比這更可怕的事。」


  「他是在鏡子前干的，」我說，「好讓受害者目睹整個過程。」


  施皮爾曼驚恐萬分。「我的上帝啊。」他說。他在那裡坐了一分鐘，然後說道：「哦，我的上帝。」他搖搖頭，又看了一眼他的勞力士表。「我說，我很想給你們提供一些幫助，可是這……」他攤開雙手，重新放到桌面上，「我真的無法給你們提供太多的幫助，所以我還是給你們節省點兒時間吧。那位先生，呃，切斯尼？」


  「丘特斯基。」德博拉說。


  「對，是這名字。他來過這裡，建議我做一個視網膜掃瞄，然後將結果與弗吉尼亞的某個數據庫進行比對，查找出這個人的身份。」他皺著眉頭，噘起嘴，「總之，我昨天收到一份傳真，上面有受害者的身份。我這就給你們拿來。」他站起身，走進了過道。不一會兒，他拿著一張紙回來了。「就是這個。名字叫曼紐爾·博爾赫斯，祖籍薩爾瓦多，從事進口業務。」他將紙放到德博拉的面前，「我知道這提供不了多少情況，但相信我，只有這些了。看那傢伙的樣子……」他聳聳肩，「我原來以為會連他是誰都查不出來呢。」


  天花板上的一個喇叭說了句什麼，那聲音彷彿來自某個電視節目。施皮爾曼側過頭，皺起眉頭，說：「我得走了，希望你們能抓住他。」他出了門，消失在過道裡，速度快得連他扔在桌上的那張傳真紙都飛舞了一下。


  我看了德博拉一眼，得知受害者姓名似乎並沒有讓她感到特別受鼓舞：「我知道這收穫不大。」


  她搖搖頭。「如果真是收穫不大，那也比沒有收穫強得多，而這根本算不上是收穫。」她望著那份傳真，將內容看了一遍，「薩爾瓦多，與一個叫法郎戈的組織有聯繫。」


  「那是我們這一邊，」我說，她抬頭望著我，「就是美國支持的這一邊，我上網查過。」


  「太棒了，這麼說我們剛剛查到了早已掌握的情況。」她站起身，向門口走去，雖說速度沒有施皮爾曼大夫那麼快，卻也讓我一直追到停車場門口才趕上她。


  德博拉緊緊咬著牙，默默地開著車。我們一路飆車來到了西北四大街上的那座小屋前，一切就是從這裡開始的。當然，黃色隔離帶早已不見了蹤影，但德博拉仍然按照警察的一貫作風隨意停車後下了車。我跟在她身後，順著短短的人行道來到了發現那玩意兒的隔壁鄰居家。德博拉按了門鈴，沒過多久門開了，一個中年男子看著我們，臉上一副詢問的神色。他戴著金邊眼鏡，穿了一件棕黃色瓜亞貝拉襯衣39。


  「我們找阿里爾·梅迪納。」德博拉亮了一下自己的警徽。


  「我母親在休息。」他說。


  「事情很緊急。」德博拉說。


  中年男子看了看她，又看了看我。「請等一下。」他說。他關了門，德博拉死死地盯著門，我看到她下巴上的肌肉不停地扭動著。兩分鐘後，中年男子又開了門，而且將門拉開：「請進。」


  我們跟著他走進了一個光線較暗的小屋，裡面擺了幾十張茶几，每張茶几上都放著宗教物品和裝在相框裡的照片。阿里爾，也就是當初發現隔壁那玩意兒並且將頭靠在德博拉肩膀上哭泣的那位老太太，坐在一張墊得太高的大沙發上，胳膊下和身後還放著一個個小靠墊。她看到德博拉時說了聲「啊」，然後便站起來擁抱她。德博拉愣了片刻才笨拙地在老太太的背上輕輕拍了幾下，並且抓住機會在第一時間後退開來。阿里爾坐到沙發上，拍拍身旁的坐墊。德博拉坐了下來。


  老太太立刻滔滔不絕地說起了西班牙語。雖然我也會一點兒西班牙語，而且常常能聽懂古巴人說的西班牙語，可阿里爾的長篇大論我只能聽懂片言隻語。德博拉茫然地望著我。不知是哪根弦搭錯了，德博拉在學校時第二外語居然選的是法語，所以在她聽來，老太太的話可能和古伊特魯裡亞40語差不多。


  「Por favor，Se～nora，」41我說，「Mi hermana no habla espa～nol.」42


  「啊？」阿里爾看著德博拉，搖搖頭，熱情立刻減少了一些，「拉扎羅！」她兒子立刻走了過來，她重新開始口若懸河地說，而他則替她翻譯。「我是1962年從古巴的聖地亞哥來到這裡的。在巴蒂斯塔43執政期間，我目睹過一些可怕的事。人們會突然失蹤。後來是卡斯特羅，我起初也滿懷希望。」她搖搖頭，攤開雙手，「不管你們信不信，我們當時確實是這樣想的，希望一切能有所改變。可是不久以後一切照舊，而且情況更糟，於是我就來到了這裡，來到了美國，因為這裡沒有人突然失蹤，沒有人在街頭被槍殺，沒有人遭受酷刑。我當時就是這麼想的。結果現在卻見到了這個。」她揮手指了一下隔壁。


  「我需要問你幾個問題。」德博拉說，拉扎羅翻譯了過去。


  阿里爾點點頭，繼續絮絮叨叨地講自己的故事。「即使是在卡斯特羅執政期間，他們也絕不會幹出這樣的事。」她說，「是的，他們殺人，把人關進派恩斯島，可絕對不會幹出這樣的事。古巴絕對不會出這樣的事，只有美國才會有。」


  「你有沒有見過隔壁那個人？」德博拉打斷了她的話，「就是幹這件事的那個人。」阿里爾盯著德博拉看了一會兒。「我需要知道。」德博拉說，「如果我們不把他抓住的話，還會發生這樣的事。」


  「怎麼是你在問我？」阿里爾說道，他兒子在一旁翻譯，「這不是你該干的活兒。像你這麼漂亮的姑娘，應該有個丈夫，有個家庭。」


  「El victimo proximo es el novio de mi hermana.」44我說。德博拉瞪了我一眼，但阿里爾說：「啊……」她用舌頭發出了嗒嗒聲，點了點頭。「我不知道能告訴你什麼。我確實見過那個人，也許見過兩次。」她聳聳肩，德博拉不耐煩地向前湊了湊，「都是在晚上，還隔著一段距離。我只記得那個人個子很矮，很瘦小，皮包骨頭。他戴著大眼鏡。其他的我就不知道了。他從來不出門，也很安靜。有時候我們會聽到音樂聲。」她笑了笑，「蒂托·蓬蒂。」45


  「啊，」我說，大家一起將目光轉移到我身上，弄得我有些不好意思，「可以掩蓋響聲。」


  「他有沒有車？」德博拉問，阿里爾皺起了眉頭。


  「有輛麵包車。」她說，「他開一輛白色麵包車，很舊，連車窗都沒有。車子倒是很乾淨，可車身許多地方都生了銹，還有被撞凹進去的地方。我看到過幾次，可他通常把車停在車庫裡。」


  「你大概沒有看到他的車牌吧？」我問她，她望著我。


  「看到了，」她說，然後舉起一隻手，掌心朝上，「我沒有記住車牌號，只有老電影裡的人才會記住車牌號。可我知道那是佛羅里達州的車牌，那種上面有個孩子卡通形象的黃色車牌。」她停下來怒視著我，因為我咯咯笑了起來。


  德博拉也瞪了我一眼：「他媽的有什麼好笑的？」


  「是那車牌，」我說，「對不起，德博拉，可我的上帝啊，難道你不知道那種黃色的佛羅里達車牌是什麼嗎？這傢伙有這種車牌，居然還幹這種事……」我忍了又忍才沒有再笑出聲，但這已經動用了我所有的自制力。


  「好了，那黃色車牌究竟有什麼好笑的？」


  「那是一種特殊車牌，」我說，「是那種上面印有『選擇生活』字樣的車牌。」


  這位丹科大夫開車運送著那些不停地掙扎著的受害者，向他們體內注射各種化學物，以精湛的技術將他們肢解，還讓他們活著經歷這一切。一想到這裡，我忍不住又咯咯笑了起來。「選擇生活。」我說。


  我真想會一會這傢伙。


  我們默默走回到汽車旁，德博拉上車後立刻給馬修斯局長打了電話，將麵包車的事告訴了他，他同意發一個案情通報。德博拉打電話的時候，我環視著四周，一個個修剪整齊的院子，大多數的房子由色彩斑斕的石塊砌成，大門前的門廊上用鐵鏈拴著幾輛兒童自行車，不遠處就是奧蘭治體育場。這是一個非常不錯的小區，非常適合人們居住、工作、建立家庭——或者砍掉某人的胳膊或大腿。


  「上車。」德博拉打斷了我的思緒。我上了車，汽車立刻啟動。我們在半路上遇到了紅燈，德博拉扭頭看了我一眼：「你笑的時機選得可真不錯。」


  「說實在的，德博拉，」我說，「這是我們第一次對那傢伙的個性有所瞭解。我們知道他有幽默感，而這已經是一大進步。」


  「是啊，或許我們會在某個喜劇俱樂部抓到他。」


  「我們會抓住他的，德博拉。」我說，只是我們倆誰也不相信我的話。她哼了一聲，信號燈轉為綠燈後，她猛地一踩油門，彷彿要踩死一條毒蛇。


  我們順著路上的車流向德博拉家駛去。早晨上班高峰期的車流剛剛結束。在弗拉格勒路和34街的街角，一輛車衝上了人行道，撞到了教堂前的路燈柱上。一名警察站在車旁，兩個男人正沖對方叫罵著，路邊上坐著一個女孩，正在哭泣。啊，人間天堂裡又一個神奇日子的迷人節奏。


  不一會兒，我們拐進了梅迪納街，德博拉將車停在我的車旁。她關上發動機，我們默默地坐在那裡，聆聽著發動機冷卻時發出的聲音。「媽的。」她說。


  「我深有同感。」


  「我們現在怎麼辦？」


  「睡覺，」我說，「我累壞了，腦子已經不好使了。」


  她雙手用力一拍方向盤。「我怎麼能睡得著，德克斯特？我知道凱爾正……」她又用力拍了一下方向盤，「媽的。」


  「我們會查到那輛麵包車的。數據庫會提供每一輛車牌上印有『選擇生活』字樣的白色麵包車的情況。等到案情通報發出後，剩下的就只是時間問題。」


  「可凱爾沒有時間了。」她說。


  「人總是要睡覺的，德博拉。」我說，「我也一樣。」


  一輛快遞公司的麵包車嘎吱嘎吱地從街角駛了過來，猛地停在了德博拉家門前。司機拿著個小包裹下了車，向德博拉家的大門走去。她又說了一句「媽的」，然後下車去取包裹。


  我閉上眼睛，坐在那裡胡思亂想，這是我精疲力竭不想思考時的習慣做法。


  送貨的麵包車嘎吱嘎吱地開走了。我正準備打個哈欠，伸個懶腰，承認我那精確的大腦正處於停頓狀態，可就在這時我聽到了一種類似乾嘔的呻吟聲。我睜開眼，看到德博拉搖搖晃晃地向前邁出一步，重重地坐在大門前的走道上。我趕緊下車向她跑去。


  「德博拉，怎麼啦？」


  她放下手中的包裹，雙手捂著臉，又發出了幾聲我從未從她嘴裡聽到過的聲音。我在她身旁蹲下來，撿起那個包裹。那是個小盒子，大小剛好能裝一塊手錶。我將盒子打開，裡面有一個密封塑料袋，袋子裡裝著一根人的手指。


  手指上戴著一枚閃閃發亮的大戒指。


  Chapter 16 與多克斯聯手


  這次要想讓德博拉平靜下來，光憑拍拍她的肩膀，對她說「好了，好了」已經不管用了，我只好硬逼著她喝了一大杯薄荷味荷蘭烈酒。我知道她需要一點兒化學物的幫助來讓自己放鬆，可能的話甚至讓她睡一會兒，但德博拉的藥箱裡最厲害的也就是泰諾46，而她幾乎滴酒不沾。我最後在廚房的水槽下找到一瓶薄荷味荷蘭烈酒，在確定那不是去污劑後，逼著她喝一大杯。她打了個寒戰，嘔了一下，但還是將它喝了下去。她已經心力交瘁到了沒有反抗力的地步。


  她一屁股坐到椅子上，我將她的幾件換洗衣服塞進一隻購物袋裡，放到大門口。她看看袋子，然後看著我：「你在幹什麼？」她的聲音含糊不清，而且對我的回答似乎不感興趣。


  「你到我那兒住幾天。」我說。


  「不想去。」她說。


  「沒關係，你必須去。」


  她死死地盯著門口那袋衣服：「為什麼？」


  我走過去，在她身旁蹲下來：「德博拉，他知道你是誰，知道你住在哪裡。就算我們給他出一點兒難題，行嗎？」


  她又打了個寒戰，但沒有再說什麼。我扶她站起來，出了門。過了半小時，又一杯薄荷味荷蘭烈酒下肚後，她躺到了我的床上，發出了輕微的鼾聲。我給她留了張字條，讓她醒來後給我打電話，然後帶上她那突如其來的小包裹，上班去了。


  我也不指望對那根手指進行一次法醫分析會找到任何重要線索，可由於我的職業就是法醫，我覺得還是應該從專業的角度對它草草檢查一下。再說，我這個人幹什麼事都言而有信，所以我在上班的路上還是停車買了炸麵包圈。快走進二樓我的工作間時，文斯·增岡順著過道迎面走了過來。我向他畢恭畢敬地鞠了一躬，舉起了裝著炸麵包圈的袋子。「你好，師父，」我說，「我給你帶禮物來了。」


  「你好，小蚱蜢，」他說，「這世上有一樣東西叫時間。你應該好好研究一下時間的奧秘。」他抬起手，指著自己的手錶，「我正準備去吃午飯，而你現在才給我帶來早飯！」


  「總比沒有強吧？」我說，可他搖了搖頭。


  「不，」他說，「我的口味已經變了，我要去享用燉牛腰肉和香蕉。」


  「既然你拒絕接受我的禮物，」我說，「那我得給你一根手指。」47他揚起眉毛，我把德博拉收到的包裹遞給他，「能在午飯前佔用你半小時嗎？」


  他看著那個小盒子：「我可不想空著肚子打開這玩意兒。」


  「那好，要不要先來一個炸麵包圈？」


  這佔用了我們半個多小時。等到文斯去吃午飯時，我們已經明白從凱爾的手指上得不到任何信息。切口非常整齊，非常專業，所用的工具鋒利無比，傷口處沒有留下任何痕跡。指甲縫裡沒有任何特別之處，唯一的一點兒塵埃可能來自任何地方。我取下那枚戒指，可上面沒有纖維，沒有毛髮，沒有任何可以提供線索的東西。手指的血型為AB型，與凱爾的血型完全吻合。


  我將那根手指放進冷藏室，然後將戒指裝進了自己的口袋。雖說這多少有點兒違反規定，但我相信如果我們找不到凱爾的話，德博拉一定想將那枚戒指留作紀念。就目前的情況來看，我們即使真的將他找回來，也很可能是通過快遞公司，一次一個部分。當然，我這個人沒有那麼多豐富的情感，但我知道支離破碎的凱爾絕對不會溫暖德博拉的心。


  我這時確實累壞了，既然德博拉還沒有給我打電話，我認定自己有權回家睡一會兒。我鑽進車時，午後的陣雨剛剛開始。我旋風般地衝上了勒瓊大道，路上的車輛相對較少，我平安到家。我冒雨衝進屋，看到德博拉已經走了。她留了張字條，說她會給我打電話。我鬆了口氣，因為我實在不願意睡在那張大小只有我身體的一半的沙發上。我立刻鑽到床上，一覺睡到下午六點，沒有受到任何打攪。


  當然，就連我的身體這種威力無比的機器也需要一定的保養，我從床上坐起來時，感到自己非常需要加點兒油。幾乎整夜沒睡，早飯又沒有吃上，再加上絞盡腦汁地想除了「好了，好了」之外還有什麼話可以安慰德博拉，這一切給我造成了極大的危害。我感到彷彿有人偷偷鑽進了我的體內，用沙灘上的黃沙——甚至夾雜著瓶蓋和煙蒂，塞滿了我的腦子。


  這種罕見的情況只有一種解決辦法，那就是鍛煉身體。可就在我確定我真正需要的是輕輕鬆鬆地跑上兩三英里時，我又想起跑步鞋不知道放哪兒了，反正不在門邊它們通常所待的地方，也不在我的車上。我覺得可能是我將它們落在麗塔家了。我晃晃悠悠地走到車旁，開車來到了麗塔家。


  雨早就停了。駛到日落街時，那輛褐紫色的福特金牛又出現在了我的身後，而且一路跟蹤著。看到多克斯重操舊業真讓人感到高興，因為我剛剛有一種被冷落的感覺。我敲門的時候，他又將車停在了街道對面；麗塔開門的時候，他剛剛關掉發動機。「真讓人喜出望外啊！」她說，抬起頭來讓我親吻。


  我親吻了她一下，順便加了幾句甜言蜜語，免得多克斯感到無聊。「我真不好意思開口，」我說，「不過我是來取跑步鞋的。」


  麗塔笑了：「我剛好穿上跑步鞋，想跟我一起去出點兒汗嗎？」她拉開門讓我進屋。


  「這是我一整天收到的最好的邀請。」我說。


  我在她家的車庫裡找到了我的跑步鞋，就放在洗衣機旁，旁邊還有一條短褲和一件無袖運動衫，全都洗得乾乾淨淨。我走進衛生間換衣服，將上班的衣服折疊好後放在馬桶蓋上。幾分鐘後，我和麗塔一起慢慢跑在了街區的馬路上。我經過多克斯身旁時朝他揮了揮手。我們順著街道向前跑，右轉後又向前跑了幾個街區，然後繞著附近的公園跑了一圈。我們以前沿這條線路跑過，甚至丈量過它的長度——不到三英里。我們已經習慣了對方的步伐，大約半小時後，我們大汗淋漓地站在麗塔家的大門前，準備迎接地球上又一個夜生活的挑戰。


  「如果你不介意，我先沖個澡，」她說，「然後趁你沖澡的時候做晚飯。」


  「絕對沒問題，」我說，「我就先坐在這裡滴滴汗吧。」


  麗塔笑了。「我給你拿罐啤酒。」她說。不一會兒，她遞給我一罐啤酒，進屋後關上了門。我坐在台階上，喝著啤酒。過去幾天簡直像個模糊的影子，我的生活完全亂了套。丘特斯基正在城裡某個地方失去身上的零件，我卻安安靜靜地坐在這裡喝啤酒，這種祥和的時刻確實讓我很喜歡。生活仍然在我的周圍繼續著，各種各樣的砍殺、勒殺和碎屍活動仍在繼續，但在德克斯特的王國裡現在只是喝啤酒的時候。我舉起啤酒罐，向多克斯警官敬酒。


  我突然聽到屋子裡有喧鬧聲，喊叫聲中還夾雜著幾聲尖叫，就像麗塔剛剛發現甲殼蟲樂隊在她家的衛生間裡一樣。接著，大門匡的一聲開了，麗塔一把摟住我的脖子，力氣之大簡直要把我勒死。我趕緊放下啤酒罐，猛地喘了幾口氣。「怎麼啦？我幹了什麼？」我說，我看到阿斯特和科迪也站在門口望著我，「我很抱歉，再也不會了。」但麗塔只是繼續死死地摟著我的脖子。


  「哦，德克斯特。」她說，眼睛裡噙著淚花。阿斯特一面衝著我笑一面拍著雙手，科迪只是看著這一切，微微點了點頭。「哦，德克斯特。」麗塔又說了一遍。


  「求求你了，」我說，竭力要喘口氣，「我保證這是個意外，沒有任何惡意。我究竟做了什麼？」麗塔終於鬆了手，免得將我勒死。


  「麗塔，究竟出什麼事了？」


  她的笑容越來越燦爛。「哦，德克斯特。我真的……阿斯特要用馬桶，她拿起你的衣服時，這東西掉在了地上。哦，德克斯特，這太漂亮了！」哦，德克斯特。她已經說了這麼多遍，我開始感到有些不對勁兒，可我仍然不知道究竟出了什麼事。


  直到麗塔抬起手來，她的左手無名指上有一枚很大的鑽石戒指在閃閃發光。


  丘特斯基的戒指。


  「哦，德克斯特，」她將臉埋進了我的胸膛，「我願意，我願意，我願意！你讓我感到太幸福了！」


  「好了。」科迪輕聲說。


  然後，除了祝賀外，你還能說什麼呢？


  那天晚上是在懷疑與美樂淡啤酒構成的迷糊狀態中度過的。我知道，空中什麼地方有一連串完美、平靜、合乎邏輯的話語在飛舞，我可以將它們組合在一起說給麗塔聽，讓她明白我並沒有向她求婚，然後一笑了之，互道晚安。可我越是費勁兒尋找那時刻躲避著我的句子，它從我身邊逃走的速度就越快。我不停地安慰自己，或許再喝一罐啤酒就能打開感覺之門了，卻不料幾罐啤酒下肚後，麗塔竟然去街角的商店買回了一瓶香檳！我們喝著香檳，大家好像都很開心，而且有了一就必然會有二，結果不知怎麼的我最後竟然又一次睡到了麗塔的床上，目睹了一些不堪入目的行為。


  我帶著驚訝和懷疑睡著了，臨睡前又一次琢磨：這些可怕的事怎麼總是發生在我身上？


  度過這樣一個夜晚後，醒來的感覺肯定會非常糟糕，而半夜醒來後還在想「哦，上帝，德博拉」，那種感覺更加糟糕。大家可能會認為我是因為忽視了某個依靠我的人而感到內疚或不安，如果是那樣，那大家全都想錯了。我已經說過，我這個人感覺不到任何情感，但是我能體驗恐懼，而德博拉可能爆發的怒火讓我膽戰心驚。我趕緊穿上衣服，沒有驚醒任何人就出門來到我的車旁。街對面已經沒有了多克斯警官的身影。真是太好了，就連多克斯有時也需要睡覺，要麼就是他覺得應該給剛剛訂婚的人一點兒隱私。


  我匆匆趕回家，查了一下電話錄音，沒有德博拉的留言，只有一條自動播發的信息，催促我趁早買一套新輪胎——真是給人一種不祥之感。我開始煮咖啡，等待著晨報被扔到我家門上時發出的重重的撞擊聲。早晨的到來給了我一種虛幻感，這種虛幻感不完全來自香檳的後勁兒。訂婚了，我？


  我現在怎麼辦？麗塔肯定會清醒過來的。我是說真的，我？有誰會願意嫁給我？！比嫁給我更好的選擇多的是，比方說當修女或者參加和平隊48。在邁阿密這麼大的城市，難道她連一個至少有人性的人都找不到嗎？再說了，她幹嗎這麼心急火燎地要再婚？她的第一次婚姻並不成功，而她現在顯然急不可待地想跳進婚姻這個火坑。難道女人們真的如此迫不及待地要將自己嫁出去？


  當然還得考慮孩子。傳統觀念肯定會說他們需要一個父親，這話當然有些道理，因為如果沒有哈里我會在哪裡？阿斯特和科迪顯得那麼開心。就算我讓麗塔明白這一切完全是個誤會，孩子們會理解嗎？


  喝第二杯咖啡時，報紙送來了。我瞥了一眼各大主要欄目後如釋重負，因為我看到可怕的事情仍然在到處發生，至少世界其他地方沒有發瘋。


  七點鐘，我覺得應該可以給德博拉打個電話了。沒有人接電話，我留了個口信，十五分鐘後她給我打了回來。「早上好，老妹。」我說，不免暗暗欽佩自己強裝出來的開心口吻，「你有沒有睡一會兒？」


  「睡了一小會兒，」她嘟囔道，「昨天下午四點鐘醒來後，我就按照包裹上的地址查到了海厄利亞區的一個地方。我幾乎整整一夜都在這兒轉悠，尋找那輛白色麵包車。」


  「如果他是從海厄利亞寄的包裹，那他可能是從基韋斯特島49一路開車過來的。」我說。


  「我知道，渾蛋。」她打斷了我的話，「可我究竟該怎麼辦？」


  「我不知道。」我承認道，「華盛頓那傢伙不是今天到嗎？」


  「我們對他一無所知，」她說，「不能因為凱爾優秀就認定這傢伙也很優秀。」


  她顯然忘記了一點：凱爾並沒有表現得特別優秀，至少在公共場合沒有。說實在的，除了自己被抓還被剪掉了手指頭外，他一事無成。不過，這會兒評論他是否優秀顯然不合時宜，於是我說：「我們只能希望新來的傢伙掌握了一些我們不知道的情況。」


  德博拉哼了一聲：「這不難。他到了後我就給你打電話。」她掛了電話，我開始工作。


  十二點三十分，德博拉急匆匆地大步走進法醫室，來到我那小小的隔間前，將一盒磁帶扔到我桌上。我抬頭望著她，她的臉上沒有笑容，但這已不是什麼新鮮事了。「這是我家錄音電話上的，你聽聽。」


  我打開錄音機的磁帶艙，將德博拉扔給我的磁帶裝進去，然後按了一下播放鍵。磁帶先是發出尖厲的響聲，然後一個陌生的聲音說：「嗯，摩根警官，對嗎？我叫丹·伯德特，凱爾·丘特斯基說我應該與你聯繫。我剛下飛機，到飯店後就給你打電話，我們先見個面。我的飯店是……」然後便是窸窸窣窣的響聲，他顯然將手機從嘴邊移開了，因為他說話的聲音小了一點兒。「什麼？哦，太好了。好了，謝謝。」他的聲音又大了起來，「我剛剛見到你的司機，謝謝你派人來接我。好了，我到飯店後與你聯繫。」


  德博拉從桌子對面伸過手來，關掉了錄音機：「我沒有派人去那該死的機場，馬修斯局長也他媽的沒有。你派人去那該死的機場了嗎，德克斯特？」


  「我的車沒有油了。」我說。


  「他媽的！」她說。


  「好了，」我說，「至少我們已經知道接替凱爾的人有多優秀了。」


  德博拉重重地坐到我辦公桌旁的折疊椅上。「他媽的，」她說，「凱爾……」她咬住嘴唇，沒有把話說完。


  「你有沒有向馬修斯局長匯報這件事？」我問她，她搖搖頭，「聽著，他必須給他們打電話，讓他們再派人過來。」


  「是啊，真是太妙了。他們再派人過來，恐怕這次連行李提取處都到不了。媽的，德克斯特。」


  「德博拉，我們必須向他們匯報，」我說，「我順便問一句，他們是誰？凱爾有沒有告訴過你他究竟為誰效力？」


  她歎了口氣：「沒有。他曾經開過玩笑，說自己為OGA50工作，可他一直沒有說為什麼那是個玩笑。」


  「聽著，不管那些人是誰，都應該讓他們知道，」我說著從錄音機裡取出磁帶，放到她面前的桌上，「他們總會有辦法的。」


  德博拉坐在那裡沒有挪窩。「為什麼我覺得他們已經採取了行動？那人是叫伯德特吧？」她說。然後，她拿起磁帶，走出了我的辦公室。


  我正慢慢喝著咖啡，借助一大塊巧克力餅乾消化午飯，突然有電話打進來，報告說邁阿密海濱地區發生了一起殺人案。我和未婚天使安傑爾立刻驅車出發。現場位於一條準備重修的破舊運河邊，有人在一座建了一半的房子裡發現了一具屍體。由於房主和承包商打起了官司，房子建了一半後停了下來。兩個少年逃學後偷偷鑽了進去，結果發現了屍體。屍體放在厚塑料布上，下面是一塊膠合板，架在兩個鋸木架上。有人拿起電鋸，乾淨利落地鋸下了受害者的頭、雙腿和雙臂。現場整體就是這樣，受害者的軀幹在中間，其他幾個部分被鋸下後分別往外擺放了幾英吋。


  黑夜行者發出了笑聲，並且在我耳旁嘀咕了幾句，我認定那純粹是嫉妒。我開始工作，現場供我分析的血跡圖案相當多，而且仍然很新鮮。如果不是碰巧聽到第一個趕到現場的警官和另一名警探之間的對話，我可能會花上一天的時間快樂而高效地查找並分析這些血跡。


  「錢包就放在屍體旁，」斯奈德警官說，「弗吉尼亞州駕照，姓名是丹尼爾·切斯特·伯德特。」


  這倒是說明了很多事，對不對？我又看了一眼那具屍體。雖然頭和四肢被切割下來的速度很快，而且很殘忍，屍體卻擺放得非常整齊，讓我覺得似曾相識，黑夜行者也深有同感，開心地笑了一聲。軀幹和身體各個部分之間的距離非常精確，彷彿被測量過一樣，所有這一切被擺放得幾乎像一堂解剖課。大腿骨脫離了髖骨。


  「讓發現屍體的兩個孩子到警車上去。」斯奈德對警探說。我回頭看了他們一眼，琢磨著如何將我掌握的情況告訴他們。當然，或許我錯了，可——


  「狗娘養的。」我聽到有人嘀咕了一聲，回頭正好看到安傑爾蹲在屍體的另一邊，又用鑷子夾起了一張紙片。我走到他身後，越過他的肩膀望去。


  又是那細長的字跡，有人寫了「POGUE」並且在上面畫了一道橫線。「Pogue是什麼意思？」安傑爾問，「是他的名字？」


  「是坐在辦公桌後調兵遣將的人。」我說。


  他望著我：「你怎麼知道這些事？」


  「我看過很多電影。」我說。


  安傑爾低頭看著那張紙片：「我覺得筆跡相同。」


  「與那次的相同？」


  「與從沒有發生過的那起案子相同，」他說，「我知道，因為我當時也在場。」


  我直起身，深吸一口氣，為自己猜測正確感到高興。「這起案子也從來沒有發生過。」我說，然後向斯奈德警官走去，他正在和那位警探聊天。


  警探名叫庫爾特，一張臉上窄下寬。他一面慢悠悠地喝著一大塑料瓶激浪51，一面望著後院旁流過的運河。「你覺得這種地方要多少錢？」他問斯奈德，「旁邊有這麼一條運河，離海邊不到一英里，估計要一百萬？還不止？」


  「對不起，警探，」我說，「我認為我們這兒遇到了情況。」我一直想對人說這句話，可庫爾特似乎不為所動。


  「遇到了情況，你是在看《犯罪現場調查》52還是怎麼著？」


  「伯德特是聯邦調查局的人，」我說，「你得立刻給馬修斯局長打電話，向他匯報。」


  「我得？」庫爾特說。


  「這涉及我們不能過問的情況，」我說，「他們從華盛頓過來，讓馬修斯局長不要插手。」


  庫爾特猛地喝了一大口：「馬修斯局長買賬了嗎？」


  「絕對買賬。」我說。


  庫爾特扭頭看著伯德特的屍體。「是聯邦調查局的人。」他盯著被切割下來的腦袋和四肢，又喝了一大口，然後搖搖頭，「那些傢伙總是一遇到壓力就四分五裂。」他將目光重新轉向窗外，掏出了手機。


  就在未婚天使安傑爾將自己的工具箱放回到車上時，德博拉趕到了現場，比馬修斯局長早到了三分鐘。我並沒有批評馬修斯局長的意思，公平地說，德博拉沒有往身上噴雅男士香水，所以節省了一點兒時間；而馬修斯不僅噴了點兒雅男士香水，重新打好領帶也花了點兒時間。馬修斯的後面跟著一輛車，是那輛我已經像對自己的車一樣熟悉的褐紫色福特金牛，方向盤後坐著多克斯警官。「太好了，太好了，全都到齊了。」我開心地說。斯奈德用異樣的眼神看著我，彷彿我剛剛建議大家脫光衣服跳舞一樣，但庫爾特只是將食指塞進汽水瓶，用手指勾著它，一路晃蕩著去迎接局長。


  德博拉一直在外面查看現場，並且指示斯奈德的搭檔將隔離帶再往後挪一點兒。等她最後走過來和我交談時，我已經有了一個驚人的結論。「德博拉，」看到她向我走來，我趕緊說，「這次並沒有騎士來救美。」


  「別胡說八道，你這自作聰明的傢伙。」她說。


  「只剩下我們這幾個人，人手不夠。」


  她將額前的一縷頭髮捋到腦後，長長地舒了口氣：「我怎麼說來著？」


  「可你沒有走下一步棋，老妹。既然我們人手不夠，我們就需要幫手，需要一個知根知底的人……」


  「別說了，德克斯特！我們正將這樣的人送到那傢伙的門口！」


  「這意味著目前唯一剩下的候選人只有多克斯警官。」我說。


  她張著嘴死死地盯著我看了片刻，然後轉過頭去看著多克斯。多克斯此刻正站在伯德特的屍體旁，和馬修斯局長說著什麼。


  「多克斯警官，」我又說了一遍，「以前的多克斯中士，在特種部隊，在薩爾瓦多執行特殊任務。」


  她轉過頭來望著我，然後又轉過頭去看著多克斯。


  「德博拉，」我說，「如果我們想找到凱爾，我們就需要對這一切有更多的瞭解。我們需要知道凱爾名單上那些人的名字，需要知道那是支什麼樣的小分隊，需要知道為什麼會發生現在這一切。我只能想到多克斯一個人對此有所瞭解。」


  「多克斯會殺了你。」她說。


  「誰都沒有理想的工作環境，」我說，竭力擠出快樂的笑容，「我覺得他也像凱爾一樣，急於了結這件事。」


  「可能沒有凱爾那麼急切，」德博拉說，「也沒有我這麼急切。」


  「那好，」我說，「這是你的最佳機會。」


  德博拉不知為什麼仍然有些拿不定主意：「馬修斯局長不會願意為此失去多克斯。我們必須先跟他說清楚。」


  馬修斯與多克斯正在交談，我指了指他們所站的地方：「小心點兒。」


  德博拉咬了一會兒嘴唇，終於說：「靠，這有可能成功。」


  「我實在想不出還有別的計策能成功。」我說。


  她深吸一口氣，彷彿有誰卡嚓一下按了開關一樣，然後咬緊牙關向馬修斯和多克斯走去。我跟在她身後，盡量使自己與光禿禿的牆壁融為一體，免得多克斯撲向我，把我的心臟掏出來。


  「局長，」德博拉說，「我們在這件事情上需要主動出擊。」


  雖然「主動出擊」是馬修斯總愛掛在嘴邊的一個詞兒，此刻他卻睜大了眼睛看著她，就像她是沙拉中的一隻蟑螂：「我們現在需要的是讓華盛頓的那些人派一個能幹的人過來收拾殘局。」


  德博拉指著伯德特的屍體說：「他們派了他。」


  馬修斯低頭看了伯德特一眼，若有所思地噘著嘴問：「你有什麼好辦法？」


  「我們已經有了幾條線索。」她朝我的方向點了點頭，我真希望她沒有這麼說，因為馬修斯立刻將目光轉向了我，而更糟糕的是多克斯也一樣。如果說他那餓狼般的表情暗示著什麼的話，那就是他顯然絲毫沒有改變對我的態度。


  「你怎麼會插手這個案子？」馬修斯問我。


  「他在提供法醫支持。」德博拉說，我畢恭畢敬地點點頭。


  「媽的。」多克斯說。


  「這牽涉到一個時間問題，」德博拉說，「我們需要趕在類似事件再次發生之前找到這傢伙。我們不能永遠摀住這件事。」


  「我認為『媒體爆料』一詞可能比較恰當。」我總是喜歡在關鍵時刻幫人一把。馬修斯瞪了我一眼。


  「我熟悉凱爾……丘特斯基的整個計劃，」德博拉繼續說下去，「但我無法繼續，因為我不知道任何背景情況。」她朝多克斯的方向一努嘴，「多克斯警官知道。」


  多克斯吃了一驚，這種表情他顯然練習得不夠，但他還沒來得及開口，德博拉又接著說：「我認為我們三個人聯手的話，可以趕在聯邦調查局新派的人到達這裡並且接手之前抓住那傢伙。」


  「渾蛋，」多克斯又說了一遍，「想讓我跟他聯手？」他其實根本用不著點明他所指的是我，可他還是將一根肌肉發達、關節突出的食指伸到了我眼前。


  「對。」德博拉說。馬修斯局長咬著嘴唇，有些拿不定主意，而多克斯又說了一聲「渾蛋」。


  「你說過你知道一些這個案子的情況。」馬修斯說。多克斯極不情願地將怒視的目光從我身上移開，轉到了局長身上。


  「嗯哼。」多克斯說。


  「是你……當兵時候的事。」馬修斯說。他倒是沒有被多克斯那逞性的怒火嚇到，但或許這就是指揮別人的習慣。


  「嗯哼。」多克斯又哼了一聲。


  馬修斯皺著眉，儼然一副大人物做出重大決策的神情，我們則竭力克制著，免得身上起雞皮疙瘩。


  「摩根。」馬修斯局長終於開口說道。他看著德博拉，沒有說話。一輛車身上印有「現場新聞」字樣的麵包車駛到了小屋前，有人開始下車。「他媽的。」馬修斯說。他看了一眼伯德特的屍體，然後將目光轉向多克斯：「警官，你能行嗎？」


  「這可能會引起華盛頓那些人的不快，」多克斯說，「我也不大喜歡這裡的做法。」


  「我已經對華盛頓那些人是否高興失去了興趣，」馬修斯說，「我們有自己的問題。這事你能處理嗎？」


  多克斯看著我，我竭力擺出一副認真敬業的表情，但他只是搖搖頭：「我能。」


  馬修斯拍了拍他的肩膀。「好人。」他說，然後匆匆趕去應付媒體。


  多克斯仍然死死地盯著我，我也毫不示弱地看著他。「想想看，這樣一來跟蹤我要容易多了。」我說。


  他說：「等這一切結束後，我們兩個人來較量一下。」


  「但要等到這一切結束後。」我說。他終於點了一下頭。


  「那你等著吧。」他說。


  多克斯帶著我們來到了第八街的一家咖啡館，街對面是一家汽車經銷店。他領著我們走到角落裡的一張小桌旁坐了下來，正對著大門。「我們可以在這兒談談。」他說，那副神情簡直像某部間諜大片，害得我直後悔自己沒有戴副墨鏡來，或許丘特斯基那副墨鏡會由快遞公司送來，只是希望送來的時候沒有順便帶上架著墨鏡的鼻子。


  我們還沒來得及說正事，就從廚房裡走出來一個人，握住了多克斯的手。「艾伯特，」他說，「Como estas？」53多克斯回答時用的西班牙語相當好——坦率地說，比我的強，但我覺得我的發音比他好。「路易斯，」他說，「Mas o menos.」54他們閒聊了一會兒，路易斯隨後給我們端來了幾小杯甜得發膩的古巴咖啡，外加一碟小餡兒餅。他沖多克斯點了點頭，然後進了後面的廚房。


  德博拉看著這段小插曲，越來越不耐煩，路易斯終於走出去後，她立刻開口說道：「我們需要薩爾瓦多那些人的名字。」


  多克斯只是看著她，喝了一小口咖啡。「那名單可長了。」他說。


  德博拉皺起了眉頭：「你知道我在說什麼。他媽的，多克斯，他抓住了凱爾。」


  多克斯咧嘴一笑：「是啊，凱爾老了，想當年他絕對不會被人抓住。」


  「你們在那裡究竟幹了些什麼？」我問他。我知道這問得有些跑題，但我還是忍不住想看看他如何回答這個問題。


  多克斯的臉上仍然掛著笑容，如果你能將那稱作笑容的話。他看著我說：「你認為呢？」就在我快要聽到他的回答時，他身上突然傳出了低沉的狂野笑聲，我那黑暗的後座深處立刻不甘示弱地傳出了應答聲，這是一個獵殺者在月夜呼喚著另一個獵殺者。說實在的，他在薩爾瓦多還會幹什麼呢？正如多克斯瞭解我一樣，我也知道他是什麼樣的人——一個冷血殺手。即使我沒有聽到過丘特斯基所說的那番話，我也很容易猜到多克斯在薩爾瓦多那種塗炭生靈的狂歡節上會幹什麼。


  「別再這樣大眼瞪小眼的，」德博拉說，「我需要那些人的名字。」


  多克斯拿起一塊小餡兒餅，身子往後一仰。「你們還是先把情況給我說說吧。」他說。他咬了一口餡兒餅，德博拉的一根手指在桌上輕輕敲了敲。


  「好吧，」她說，「我們對那傢伙的相貌已經有了一個大概印象，還有他的車，一輛白色麵包車。」


  多克斯搖搖頭：「這並不重要，我們知道這是誰幹的。」


  「我們還鑒別出了第一位受害者的身份，」我說，「他叫曼紐爾·博爾赫斯。」


  「是啊，是啊，」多克斯說，「是老曼尼，真應該讓我開槍斃了他。」


  「是你朋友？」我問，但多克斯沒有理睬我。


  「你們還掌握了什麼情況？」他問。


  「凱爾有份名單，」德博拉說，「都是同一個部隊的。他說其中一人會成為下一個目標，但他沒有告訴我那些人的名字。」


  「他是不會告訴你的。」多克斯說。


  「所以我們需要你告訴我們。」她說。


  多克斯似乎在琢磨如何回答：「如果我也像凱爾那樣飛黃騰達的話，我會在那些人當中選一個，拿他去賭一把。」德博拉噘起嘴，點點頭。「問題是我並不像凱爾那樣飛黃騰達，我只是個來自鄉村的普通警察。」


  「要不要送你一把班卓琴55？」我問，但不知為什麼，他沒有笑。


  「我只知道老部隊有一個人住在邁阿密，」他飛快地瞪了我一眼後說，「奧斯卡·阿科斯塔，我兩年前在群眾超市看到過他，我們可以找到他。我還能想起另外兩個人的名字，你們可以查一查，看看他們是否在這裡。」他攤開雙手，「我所知道的就這些。也許我還可以給弗吉尼亞的幾個老朋友打個電話，但我無法確定那樣會不會打草驚蛇。」他哼了一聲，「反正他們需要兩天的時間才會確定我在說什麼，以及他們該如何行事。」


  「那我們怎麼辦？」德博拉問，「我們拿這個傢伙去賭一把？就是你看到的那個人？還是我們先和他談談？」


  多克斯搖搖頭。「他記得我。我可以和他談談。如果你們監視他，他就會知道，有可能從此銷聲匿跡。」他看了一下表，「三點一刻。再過兩小時奧斯卡就會到家。你們等我電話。」然後，他送給我一個燦爛的「我在監視你」的笑容，說：「你幹嗎不去你那漂亮的未婚妻家裡等著？」說完，他起身走了出去，留下我們埋單。


  德博拉目不轉睛地看著我：「未婚妻？」


  「還沒有定下來呢。」我說。


  「你訂婚了？」


  「我正準備告訴你。」我說。


  「什麼時候告訴我？等到你結婚三週年紀念日？」


  「等到我理清頭緒之後，」我說，「我仍然不相信這是真的。」


  她哼了一聲。「我也不相信。」她站起身，「好了，我帶你回辦公室，然後你可以在你的未婚妻家裡等消息。」我在桌上放了點兒錢，溫順地跟在她身後。


  我和德博拉出電梯時，文斯·增岡正好從過道經過：「嘿，小伙子，還好嗎？」


  「他訂婚了。」我還沒來得及開口，德博拉就已經把話說了出去。文斯看著她，臉上的表情彷彿她說我懷孕了一樣。


  「他什麼？」他問。


  「訂婚了，準備結婚了。」她說。


  「訂婚了？德克斯特？」他的臉似乎在竭力尋找合適的表情，而這對他來說不是件容易的事，因為他似乎總是在裝出各種表情。他最終選定了一種表情，看似驚喜。「恭喜恭喜！」他說，然後笨拙地擁抱了我一下。


  「謝謝。」我說，仍然為這件事感到萬分困惑，想著自己是否真的要假戲真做。


  「好了，」他搓著雙手，「我們不能輕易放過這種事。明天晚上在我家怎麼樣？」


  「幹什麼？」我問。


  他擠出最虛假的笑容。「一種日本古代儀式，可以追溯到德川幕府時代。我們喝他個一醉方休，然後看毛片。」他說，然後轉過身斜睨著德博拉，「我們讓你妹妹從蛋糕裡跳出來。」


  「讓你這渾小子跳出來怎麼樣？」德博拉說。


  「真是太好了，文斯，可是我不想……」我竭力避免任何將我訂婚之事變為既成事實的活動，而且竭力阻止他們的唇槍舌劍，免得我頭昏腦漲，但文斯打斷了我的話。


  「不，不，你一定要來。事關榮譽，不得逃脫。明天晚上，八點。」他說，離開時看著德博拉又加了一句，「你只剩下二十四個小時來練習怎樣扭動流蘇56了。」


  「扭你自己的流蘇去吧。」她說。


  「哈哈！」他發出一串讓人毛骨悚然的假笑，然後消失在過道盡頭。


  「小瘋子。」德博拉嘀咕了一聲，轉身朝另一個方向走去，「下班後守著你的未婚妻，多克斯那裡一有消息我就通知你。」


  這天剩下的活兒不太多，我將幾份報告整理歸檔，從供貨商那裡訂了一盒魯米諾試劑57，通知對方已經收到了電子郵箱中的六七份備忘錄。我帶著一種真正的成就感走到車旁，驅車穿行在高峰期讓我備感親切的馬路大屠殺中。我在家門口停了一下，進去換身衣服。屋裡沒有德博拉的身影，但床鋪沒有整理，所以我知道她已經來過。我將自己的東西塞進一隻提包，開車去麗塔家。


  當我趕到麗塔家時，天已經全黑了。其實我並不是真的想去那裡，只是不知道除此之外自己還該幹些什麼。德博拉說她需要我的時候希望能在麗塔家找到我，而且她現在住在我家。於是，我將車停在了麗塔家的車道上，然後下了車。純粹是本能反應，我瞥了一眼街對面多克斯警官停車的地方。那裡當然空著。他正忙著與他在部隊的老夥計奧斯卡聊天呢。我突然意識到自己自由了，遠離了這麼久以來讓我無法變成真正的我的那雙充滿敵意的狗眼。


  我可以偷偷溜出去，度過幾小時快樂的時光——當然得帶上手機，我可不想因此而忘了大事。為什麼不充分利用多克斯不在的這個月夜，悄悄溜進黑暗的微風中？那雙紅靴子就像春潮一樣吸引著我。雷克爾住的地方離這兒只有幾英里路程，我只需十分鐘就能趕到那裡。我可以悄悄溜進去，找到我所需的證據，然後——


  麗塔家的大門猛地開了，阿斯特在向外張望。「是他！」她回頭衝著屋裡大聲喊道，「他來了！」


  是的，我來了這裡，沒有去那裡。我搖搖晃晃地坐到沙發上，沒有邁著輕鬆的腳步進入到黑暗中。戴著「沙發上的廢物德克斯特」這個令人討厭的面具，沒有了黑暗行者那亮閃閃的銀光。


  「進來吧。」麗塔說，滿腔的熱情向我迎面撲來，恨得我直咬牙，內心深處的人群發出失望的吼聲，然後慢慢走出體育場，賽事已經結束，我們還能做什麼呢？當然什麼也幹不了，只能順從地跟在麗塔、阿斯特以及話語不多的科迪組成的歡天喜地的隊伍之後。我竭力忍著不讓自己哭出聲來，可說實在的，這是不是有點兒挑戰極限的味道？我們是不是將德克斯特善良的本性利用得過頭了一點兒？


  晚餐的氣氛很活躍，卻讓我如坐針氈，似乎要向我證明我已經入股開始了由豬排構成的幸福生活。儘管我的心思全不在這上面，我還是竭力逢場作戲。我將豬排切成小塊，心中想像著自己是在切割別的東西，想著南太平洋那些食人生番把人稱作「長條豬排」。


  晚餐後，我和麗塔慢慢喝著咖啡，兩個孩子吃著小份的酸奶冰激凌。雖然咖啡本該讓人興奮，它卻未能幫我想出一個辦法來擺脫這一切——哪怕是想個法子溜出去幾小時，更不用說逃避這種偷偷溜到我身後卡住我脖子的終身幸福。我感到自己正慢慢失去鋒芒，融進用作身份掩護的偽裝中，直到這幸福的橡膠面具最終與我真實的特性合二為一，我真的變成自己用於偽裝的這個身份，帶孩子們去看橄欖球賽，喝了太多的啤酒後買花，比較不同品牌的洗滌劑，算計著如何節省開支，而不是剝去那些惡人身上多餘的皮囊。一想到這些，我感到萬分沮喪，如果不是恰好有人按門鈴，我一定會變得非常生氣。


  「肯定是德博拉。」我說。我相信自己掩飾得很好，沒有讓希望被營救的心情完全流露出來。我站起身，走到門口，猛地把門拉開。門外站著一個笑容可掬的胖女人，留著一頭金色長髮。


  「哦，」她說，「你一定是——嗯，麗塔在家嗎？」


  我估計我就是那個「嗯」，雖然我在這之前從來沒有意識到過。我叫麗塔快過來，她笑著來到了門口：「凱西，見到你真高興，孩子們都好吧？」她接著向我解釋：「凱西就住在隔壁。」


  「啊哈。」我說。我認識附近大多數孩子，卻不認識他們的父母。不過，眼前這位顯然是隔壁那兩個男孩的母親，那兩個男孩一個十一歲，有些邋遢，他哥哥則總顯得心不在焉。既然這意味著她大概沒有帶著汽車炸彈或一瓶炭疽病毒，我衝她一笑，回到了餐桌旁，重新加入到科迪和阿斯特的隊伍中。


  「賈森去樂隊夏令營了，」她說，「尼克在家裡打發時光，想早點兒進入發育期，然後開始留鬍子。」


  「哦，天哪。」麗塔說。


  「尼克真討厭，」阿斯特小聲說，「他那天要我把褲子脫了，讓他看看。」科迪把酸奶冰激凌攪拌成了一個凍布丁。


  「聽我說，麗塔，我很抱歉在你們吃晚飯時打攪你們。」凱西說。


  「我們剛吃完，你要不要來點兒咖啡？」


  「哦，不了，我已經減少到了每天只喝一杯咖啡，」她說，「是醫生要求的。我是來問一下我們家的狗……我只是想問一下你們有沒有看見拉斯克爾，它已經失蹤兩天了，尼克很擔心。」


  「我沒有看到。我去問一下兩個孩子。」麗塔說。可當她回來問兩個孩子時，科迪只是望著我，一聲不吭地站起來，走了出去。阿斯特也站了起來。


  「我們沒有看到它，」阿斯特說，「它上星期撞翻垃圾桶後我們就再沒有看到它。」她跟著科迪走了出去，吃了一半的甜品留在了桌上。


  麗塔看著他們走出去，驚訝得合不攏嘴，然後轉身對那位鄰居說：「對不起，凱西，我估計大家都沒有看到它，不過我們會留意的，好嗎？我相信會找到它的，讓尼克別著急。」她又和凱西聊了一會兒，我則看著酸奶冰激凌，琢磨著剛才看到的那一幕。


  大門關上後，麗塔走了回來，但是她那杯咖啡已經涼了：「凱西人不錯，只是她的孩子比較難管。她離婚了，前夫在伊斯拉莫拉達買了房子，好像是個律師。不過他很少來這裡，所以凱西得一個人把孩子拉扯大，我有時覺得她心太軟。她是一家足病醫院的護士，就在大學那邊。」


  「她穿多大的鞋？」我問。


  「我是不是廢話太多了？」麗塔咬了一下嘴唇，「對不起，我只是有些擔心。肯定是……」她搖了搖頭，看著我，「德克斯特，你是不是——」


  我一直沒有弄清楚她想說什麼，因為我的手機響了。「對不起。」我說，我走到門口的桌子旁，我的手機就放在那裡。


  「多克斯剛剛來過電話，」德博拉開門見山地說，「他找的那個傢伙正要開溜。多克斯正在跟蹤他，想看看他去哪兒，而且需要我們支援。」


  「快，華生58，好戲開場了。」我說，但德博拉沒有心情玩文字遊戲。


  「我五分鐘後來接你。」她說。


  Chapter 17 追蹤奧斯卡


  我匆匆向麗塔做了解釋，然後就到門外等著。德博拉果然言而有信，五分半鍾後，我們沿著迪克西高速公路向北駛去。


  「他們在邁阿密海灘，」她告訴我，「多克斯說他給那個叫奧斯卡的傢伙打了電話，將發生的事情告訴了他。奧斯卡說他考慮一下，多克斯說可以，以後再給他打電話。但多克斯就在街上監視著那傢伙，十分鐘後那傢伙出了門，帶著一隻小提箱上了車。」


  「他為什麼現在就要逃跑？」


  「要是你知道丹科已經將你鎖定為目標，你不逃跑嗎？」


  「不會。」我說，心中興奮地想著萬一真的遭遇他我該幹什麼，「我會給他設下一個圈套，等他上鉤。」然後……我在心中盤算著，但是沒有說給德博拉聽。


  「奧斯卡不是你。」她說。


  「沒有多少人像我。」我說，「他要去哪兒？」


  她皺著眉，搖搖頭：「現在只是在兜圈子，多克斯在跟蹤他。」


  「他會將我們引向哪兒？」我問。


  德博拉搖搖頭，繞過一輛舊的敞篷凱迪拉克，車上幾個少年正在狂呼亂叫。「無所謂。」她說，使勁兒一踩油門，汽車駛上了通往帕爾梅托高速公路的匝道，「奧斯卡仍然是我們的最佳機會。如果他想離開邁阿密，我們就逮捕他，但在那之前我們需要跟蹤他，看看會發生什麼事。」


  「很好，真是個好點子。但究竟會發生什麼事呢？」


  「我不知道，德克斯特！」她衝我嚷道，「我們只知道這傢伙遲早會成為目標，行了吧？現在他自己也知道了，所以他或許只是想看看如果他逃跑的話是否會有人跟蹤他。媽的。」她繞過一輛平板卡車，上面裝滿了一籠籠的活雞。那卡車的速度大概在每小時三十五英里，沒有尾燈，車頂上還坐著三個人，一手捂著破舊的帽子，一手抓著雞籠。德博拉從他們身旁駛過時按了一下警笛，但似乎沒有任何作用，車頂上那幾個人連眼睛都沒有眨一下。


  她擺正方向盤後重新開始加速：「反正多克斯要我們在邁阿密這邊給他提供支援，免得奧斯卡胡思亂想。我們與比斯坎灣保持平行。」


  這當然有道理，只要奧斯卡還在邁阿密海灘，他無論從哪個方向都別想逃脫。只要他試圖衝出大堤，或者向北趕到可樂華公園的另一邊後從那裡出來，我們就可以在那裡抓住他。除非他事先已經準備好了直升機，否則我們會將他逼入死角。德博拉開著車一路向北飆行，居然沒有撞死一個人。


  我們在機場向東拐進836號公路，這裡的車慢慢多了起來，德博拉集中精神，在車流中穿進穿出。我們安全通過了與95號州際公路相交的立交橋，下了高速公路，來到了比斯坎大道上。德博拉放慢車速，駛進了街上的車流中。我深吸一口氣，小心地將它呼出。


  無線對講機響了一下，裡面傳出了多克斯的聲音：「摩根，你的方位。」


  德博拉拿起話筒說：「比斯坎大道，麥克阿瑟長堤。」


  短暫的停頓後，多克斯說：「他停在了威尼斯長堤的吊橋旁，你們開始跟蹤。」


  「明白。」德博拉說。


  我忍不住插嘴道：「你說『明白』的時候，我感到真像那麼回事。」


  「什麼意思？」她問。


  「沒什麼，真的。」


  她瞥了我一眼，是警察那種非常嚴肅的眼神，但她的臉仍然很年輕，這一刻的感覺就像我們回到了孩提時候，坐在哈里的巡邏車上，玩著警察抓強盜的遊戲——只是這次我也成了好人。這真是一種讓人心情無法平靜的感覺。


  「這不是遊戲，德克斯特，」她說，她肯定也想起了往事，「凱爾的生命危在旦夕。」她的臉上又恢復了嚴肅的表情，「我知道你可能覺得難以理解，可我很在乎這個人。他讓我感到那麼……媽的，你都快要結婚了，卻還不明白。」來到東北15街的紅綠燈處後，她將車向右一拐。左邊是隱約可見的奧博尼購物中心，前面是威尼斯長堤。


  「我對感情不是太敏感，德博拉，」我說，「你說的我要結婚的事，我也根本不知道，但我不喜歡看到你不高興。」


  德博拉將車停在小碼頭對面的老先驅報大樓旁，正對著威尼斯長堤。她久久沒有說話，然後舒了口氣，說：「對不起。」


  這完全出乎我的意料，因為我正準備說類似的話，為的是讓這場富有人情味的談話繼續下去。「為什麼？」我問。


  「我知道你與眾不同，德克斯特。我真的在努力習慣這一點，而且……可你仍然是我哥哥。」


  「是收養來的。」我說。


  「你這是胡說八道，你很清楚。你是我哥哥。我知道你在這兒完全是為了我。」


  「說實在的，我是希望能有機會衝著無線對講機說一聲『明白』。」


  她撲哧一笑：「好吧，你就繼續做個討厭鬼吧，但我還是要謝謝你。」


  「別客氣。」


  她拿起無線對講機：「多克斯，他在幹什麼？」


  多克斯沉默了片刻後回答道：「好像是在打電話。」


  德博拉眉頭緊鎖，看著我：「既然他想逃跑，他還會給誰打電話呢？」


  我聳了聳肩：「他可能在想辦法逃出國，要麼——」


  我沒有說下去。這個想法太蠢了，想都不該想，應該自動被排除在我的大腦之外，但不知怎麼的它在我中樞神經系統的灰白質上跳來跳去，揮舞著小紅旗。


  「什麼？」德博拉問。


  我搖搖頭：「不可能，太蠢了，只是我腦海裡一個瘋狂的想法。」


  「好吧，有多瘋狂？」


  「萬一……我說了，這想法太蠢。」


  「這樣吞吞吐吐的才蠢，」她厲聲說道，「究竟什麼想法？」


  「萬一奧斯卡是在給那位了不起的大夫打電話，想給自己買一條生路呢？」我說。我沒有說錯，這聽上去的確很蠢。


  德博拉哼了一聲：「用什麼給自己買生路？」


  「多克斯說他拎著一隻提箱，所以他可能有錢，有無記名債券，有收藏的珍貴郵票，我不知道。但他可能有什麼東西對我們這位外科醫生朋友來說更寶貴。」


  「比方說——」


  「他可能知道老部隊那些人都躲在什麼地方。」


  「媽的，」她說，「為了自己一人的生命而出賣所有人？」她咬著嘴唇，仔細想了想，然後搖了搖頭，「這太不著邊際了。」


  「不著邊際比起愚蠢來已經是一大進步了。」我說。


  「奧斯卡或許知道如何聯繫上那位大夫。」


  「幽靈總會有辦法找到別的幽靈，再說還有名單、資料庫、各種事件之間的聯繫，你知道的。你沒有看過《諜影重重》59嗎？」


  「看過，可我們怎麼知道奧斯卡也看過呢？」她說。


  「我只是說有這種可能性。」


  「哦。」她說，望著車窗外思考了片刻，做了個鬼臉，搖搖頭，「凱爾說過，過段時間你就會忘記自己屬於哪支部隊，就像棒球中可以自由轉會的球員一樣，所以你和對手也要搞好關係。媽的，這太愚蠢了。」


  「如此說來，不管丹科屬於哪一方，奧斯卡總有辦法聯繫上他。」


  「那又怎麼樣？反正我們做不到。」她說。


  我們倆都沒有再說話。我估計德博拉是在想凱爾，想知道我們是否能及時救下他。我竭力想像著自己以同樣的方式去關心麗塔，卻發現腦子裡一片空白。


  我望著海灣對面，望著長堤另一頭那些房屋發出的暗淡燈光。收費站附近有幾棟公寓大樓，再過去便是零零星星的幾座房子，大小差不多。如果我中了彩票，我或許可以請房產經紀人帶我看一處房子，這個房子必須帶一個小地下室，大小剛好將一位喜歡殺人的攝影師舒舒服服地塞在裡面。我剛想到這兒，後座上就傳來了一聲輕輕的歎息。當然，除了衝著水面上的月亮表示敬意外，我確實無能為力。被月亮映照的同一片水面上傳來了叮叮噹噹的鐘聲，表明吊橋即將被拉起。


  無線對講機響了，裡面傳出了多克斯的聲音：「他行動了，準備上吊橋。盯著他。白色豐田，四輪驅動。」


  「我看到他了，」德博拉衝著對講機說，「不會讓他溜了的。」


  白色SUV趕在吊橋被拉起來之前沿著長堤駛了過來，進了15街。德博拉讓他先行一步，然後發動汽車，跟了上去。他在比斯坎大街向右拐，我們隨即也向右拐。「他沿比斯坎大街向北行駛。」她衝著無線對講機說。


  「明白，」多克斯說，「我這就過來。」


  街上的車不多，奧斯卡的SUV以正常速度行駛，時速高於限速僅僅五英里，這在邁阿密被視作觀光速度，慢得讓那些從他身旁經過的開車人理直氣壯地按起了喇叭，但奧斯卡似乎並不在意。他遇到紅燈就會停車，而且始終行駛在正確的車道上，那副不慌不忙的樣子彷彿他並不想去什麼特別的地方，只是飯後出來開車兜兜風。


  當我們來到79街長堤上時，德博拉拿起了無線對講機：「我們在79街，他並不著急，正向北行駛。」


  「明白。」多克斯說，德博拉瞥了我一眼。


  「我什麼也沒有說。」我說。


  「你心裡在想著呢。」她說。


  我們向北行駛，遇到紅燈停了兩次。德博拉非常小心，總是與奧斯卡相隔幾輛車。這在邁阿密可不是一般的技術，這裡大多數汽車都恨不得繞過去、穿過去或者鑽過去。反方向車道上，一輛消防車嗚啦嗚啦地呼嘯而過，在十字路口將喇叭按得震天響。至於它對其他開車人產生的效果嘛，恐怕還不如一隻咩咩喊叫的羊羔。大家對警笛聲充耳不聞，死死守著自己好不容易爭來的那點兒空間。開消防車的也是邁阿密人，所以他只是在車流中穿進穿出，不停地按著喇叭，讓警笛也不停地響著——這就是交通二重奏。


  我們來到了123街，這是回邁阿密海灘的最後一條路，再過去就是826號公路在北邁阿密海灘與123街相交的地方，但奧斯卡仍然在向北行駛。當我們經過那裡時，德博拉與多克斯通了一次話。


  「他究竟要去哪兒？」德博拉放下無線對講機時嘀咕了一句。


  「也許他只是想兜兜風，」我說，「今晚夜色如此美麗。」


  「嗯哼，你是不是還想寫一首十四行詩？」


  又向前行駛幾個街區後，奧斯卡突然加速衝進了左邊的車道，越過迎面而來的車來了個左轉彎，引得兩個方向同時爆發出一片憤怒的喇叭聲。


  「他行動了，」德博拉通知多克斯，「在135街轉彎向西。」


  「我就在你們後面，」多克斯說，「在布勞德長堤上。」


  「135街上有什麼？」德博拉大聲問我。


  「奧帕洛卡機場，」我說，「前面幾英里就是。」


  「渾蛋，」她一把抓起對講機，「多克斯，奧帕洛卡機場就在這條道上。」


  「馬上就到。」他說，我可以聽到無線對講機裡傳出了他的警笛聲。


  奧帕洛卡機場一直備受販毒分子以及那些行動詭秘的人的青睞。奧斯卡很容易就能安排一架小型飛機在那裡等他，隨時準備將他帶出國，去加勒比海、中美洲或南美任何地方——當然也可以再從那些地方轉機去世界任何地方。不管怎麼說，在目前這種情況下，逃出國不啻一種合理行動，而從奧帕洛卡機場出發也完全合乎邏輯。


  奧斯卡稍稍加快了車速。135街不如比斯坎大道寬，但這裡的車流也小一些。我們駛上一座小橋，橋下是一條小河，奧斯卡下橋時突然加速，在一條S形彎道上猛地穿過了車流。


  「他媽的，肯定有什麼東西驚動他了，」德博拉說，「他肯定發現了我們。」她也加速跟了上去，但仍然與奧斯卡的車相隔兩三輛車，儘管現在再假裝我們不是在跟蹤他已經毫無意義。


  確實有什麼驚動了他，因為奧斯卡已經將車開到了瘋狂的地步，就差撞到其他車輛上或者人行道上了。對於這種公然的挑戰，德博拉自然當仁不讓。她緊緊盯著他，不停地繞過那些仍在試圖從與奧斯卡的遭遇中恢復過來的車輛。他在前面突然擠進最左邊的車道，迫使一輛舊別克在原地轉了個圈，撞到路緣上，穿過鐵絲網，一頭扎進了一座淡藍色屋子的前院。


  難道是奧斯卡發現了我們這輛沒有警車標誌的小車？如果真是這樣就好了，那我倒成了重要人物了，可我不相信事情會是這樣。他在這之前都一直表現得非常冷靜、有節制。如果他想甩掉我們，那他更有可能採取一些非常突然、非常微妙的舉動，比方說在吊橋拉起的那一刻衝過去。那麼，他為什麼突然驚慌起來了呢？純粹是無事可做，我向前探了探身，看了一眼反光鏡，鏡子裡此刻有一個東西。


  一輛破爛不堪的白色麵包車。


  它在跟蹤我們，跟蹤奧斯卡，和我們保持相同的速度，在車流中穿進穿出。「真不笨啊！」我說。我提高嗓門兒，蓋過輪胎刺耳的尖叫聲以及其他車輛的喇叭聲。


  「德博拉，」我說，「我真不想讓你分心，你能不能抽空看一眼後視鏡？」


  「你他媽的什麼意思？」她吼道，但還是朝後視鏡瞥了一眼。萬分幸運的是我們剛好在一段直道上，因為她差一點兒忘記了開車。「哦，媽的。」她低聲說。


  「深有同感。」我說。


  正前方是95號州際公路立交橋，奧斯卡從橋下穿過時在最後一刻猛地向右一拐，越過三條車道，駛進了與高速公路平行的一條小街。德博拉罵了一聲，轉動方向盤立刻跟了上去。「通知多克斯！」她說，我順從地拿起了無線對講機。


  「多克斯警官，」我說，「我們還有一個伴兒。」


  無線對講機裡傳出了絲絲聲。「你他媽的什麼意思？」多克斯說，彷彿他聽到了德博拉剛才的吼聲，欽佩到了非要重複一遍的地步。


  「我們剛在第六大街向右拐，後面跟了一輛白色麵包車，」多克斯沒有作聲，於是我又說了一遍，「那輛麵包車是白色的。」我這次終於心滿意足地聽到多克斯哼了一聲：「他媽的！」


  「我們深有同感。」我說。


  「讓麵包車過去，然後跟著它。」他說。


  「渾蛋。」德博拉咬牙切齒地說，下一句話更加難聽。我也很想說句類似的話，因為就在剛才通話結束時，奧斯卡駛上了通向95號州際公路的匝道，但在最後一刻猛地衝下護坡，進了第六大街。他的四輪驅動車落到路面上時跳了一下，像喝醉了酒一樣搖搖晃晃地向右衝了一點兒，然後一加速，擺正了車頭。德博拉猛地一踩剎車，我們的車轉了半圈，白色麵包車超到前面，衝下護坡，縮短了與奧斯卡之間的距離。僅僅用了半秒鐘，德博拉就撥正方向盤，跟著他們駛進了第六大街。


  這條街很窄，右邊是一排房子，左邊是黃色的水泥護堤，頭上是95號州際公路。三輛車向前行駛了幾個街區，速度越來越快。一對老年夫婦握著手，站在人行道上，看著我們這怪異的車隊疾馳而過。或許只是我的想像，但奧斯卡的車和那輛麵包車駛過時，那對老年夫婦像在風中飄舞。


  我們稍稍逼近了一點兒，白色麵包車也縮短了與四輪驅動車之間的距離。但奧斯卡加快了車速，衝過了一個紅燈，我們不得不繞過一輛皮卡車。這輛皮卡車為了躲避奧斯卡的車和麵包車，笨拙地在街面上轉了三百六十度後，一頭撞上了一個消火栓。但德博拉只是咬緊牙關，迅速繞過皮卡車，穿過十字路口，全然不顧周圍震耳欲聾的喇叭聲，不顧被撞爛的消火栓噴出來的水柱，在下一個街區重新縮短了與奧斯卡的距離。


  我看到奧斯卡前方幾個街區處有個十字路口，那裡亮著紅燈。即使隔著這麼遠，我還是可以看到車流在十字路口川流不息。當然，誰也不會長命百歲，但只要有任何辦法，我都不會選擇以這種方式來結束自己的生命。我突然覺得和麗塔一起看電視是那麼美好。我試圖想出一個禮貌而又非常可信的方法勸說德博拉停車，聞一聞玫瑰的芬芳，可就在我最需要它的時候，我那超強的大腦似乎關閉了，我還沒有來得及將它重新啟動起來，奧斯卡就駛近了紅綠燈。


  奧斯卡這星期很可能去過教堂，因為他風馳電掣地穿過十字路口時，綠燈變成了紅燈。白色麵包車緊隨其後，猛踩剎車，想避開一輛試圖趕在綠燈變成紅燈前衝過去的橫行的藍色小車。然後便輪到我們了，此時直道上已經完全變成了綠燈。我們繞過麵包車，差一點兒就要穿過去了，可這兒畢竟是邁阿密，一輛運送水泥的卡車不顧紅燈，跟在藍色小車之後橫著衝了出來，就在我們前面。德博拉將剎車踩到底，避開了卡車，我使勁兒嚥著口水。我們重重地撞上了路緣，左邊兩個車輪在人行道上行駛了片刻後我們才重新回到車道上。「太棒了。」德博拉重新加速時我說。如果那輛白色麵包車沒有利用我們放慢車速的片刻時機向我們撞來的話，她很可能會抽空感謝我對她的讚譽之詞。我們的車尾滑向左邊，但德博拉使勁兒撥正了車子。


  麵包車再次撞向我們，力量更大，而且就撞在我這邊的車門後。我本能地躲了一下，車門匡的一聲打開了。我們的車突然改變方向，德博拉踩了剎車——可能不是最佳策略，因為麵包車同時開始加速，這次乾脆猛地撞向車門，車門掉了下來，在地上跳了跳，結結實實地撞到了麵包車的後車輪上，然後像個變形的車輪一樣帶著一串火花飛了出去。


  我看到麵包車稍稍搖晃了一下，聽到輪胎爆了後發出的響聲。接著，麵包車像一堵白牆一樣再次向我們撞來。我們的車猛地躍起，飛向左邊，衝上路緣，撞穿了將側路與通向95號州際公路的匝道隔開的鐵絲網。我們不停地在路面上旋轉，彷彿車輪是用黃油做的。德博拉齜牙咧嘴地使勁兒轉動著方向盤，就在我們的兩個前輪撞到下行匝道另一邊的路緣上時，一輛紅色的大型SUV猛地撞上了我們的後擋泥板。我們被撞到了高速公路十字路口的一片綠化帶上，周圍是一個大水池。我只看到修剪整齊的綠草彷彿在與夜晚的天空交換位置，然後汽車猛地跳了一下，副駕駛座的氣囊炸開，撞到了我的臉上，那感覺就像與邁克·泰森60進行一場枕頭大戰。我還沒有完全回過神來，汽車就在空中翻了個身，車頂朝下，重重地摔進了池塘中，水立刻湧了進來。


  我被安全帶困在了座位上，頭朝下倒掛在那裡，眼冒金星，眼睜睜地看著水不斷地湧進來，在我腦袋周圍打旋。我這時才意識到，不會水下呼吸是我的一大缺陷。


  在水將德博拉的腦袋淹沒之前，我看了她一眼，那樣子讓人感到信心大減。她也被安全帶困著，一動不動地倒掛在座位上，閉著眼，張著嘴，與她平常的樣子正好相反，可能不是個好兆頭。這時，水淹沒了我的雙眼，我什麼也看不見。


  我還一直聊以自慰地認為自己遇到突如其來的緊急情況時反應出眾，因此我可以肯定目前這種突然毫無反應的現象是轉了幾圈後又被氣囊猛拍了一下的結果。總之，我似乎頭朝下在水中倒掛了很久，而且我恥於承認，我倒掛在那裡的大多數時候都在為自己英年早逝自怨自艾。親愛的故人德克斯特，那麼有潛質，還有那麼多惡棍在等待著他去解剖，自己卻在正當年時一命嗚呼。唉，黑夜行者，我對他瞭如指掌。這可憐的孩子終於要成家了。多麼令人痛心啊。我可以看到麗塔穿著白色婚紗在祭壇前哭泣，身邊兩個孩子也痛哭流涕。可愛的小阿斯特頭髮蓬鬆地披在腦後，淡綠色的伴娘裙上沾滿了淚珠。話語不多的科迪穿著小小的燕尾服，眼睛死死地盯著教堂背後，回憶著我們釣魚時的經歷，琢磨著什麼時候能再有機會將刀子扎進魚的身體，慢慢轉動刀子，開心地看著鮮紅的血汩汩地順著刀刃流出來，然後——


  慢著，德克斯特，這想法是從哪兒來的？我意識到科迪——


  我們臨終時腦海裡的想法是不是有些古怪？我們的汽車現在底朝天地淹沒在水中，除了輕微的晃動外已經沒有了任何動靜，裡面灌滿了黏糊糊的髒水，就算有人在我鼻子底下開槍，我恐怕也看不到火花。然而我能非常清晰地看到科迪，甚至比我上次和他待在同一個屋裡時還要清晰，他那清晰可辨的矮小身軀後矗立著一個鐵塔似的身影。這個黑影沒有任何面部特徵，卻似乎在放聲大笑。


  這可能嗎？我又想起了他開心地將刀子扎進魚身體裡時的情形，想起了他聽到鄰居家的狗失蹤後那怪異的反應——我小時候拿鄰居家的一條狗做試驗後被問及時的反應就是那樣。我又想到他也和我一樣，有過非常痛苦的經歷，他的生父在毒品的迷幻作用下對他和他姐姐下手，用椅子砸他們。


  那是完全不堪回首的記憶。雖然看似荒唐，可是——


  所有環節一個不少，完全合情合理。


  我有了一個兒子。而且完全像我。


  然而他沒有一個富有智慧的養父引導他在肉片和肉丁的世界裡邁出第一步，沒有洞察一切的哈里去教他成為他應該成為的人，將他從一個沒有明確目標、偶爾會有殺戮動機的孩子轉變成一個披著斗篷的復仇者；沒有人小心翼翼且耐心地引導他繞過一個個陷阱，使他變成未來一把寒光閃閃的刀子——如果德克斯特此時此刻死了，那就永遠不會有人來引導科迪。


  當我意識到科迪真正的天性時，宛若回聲一樣，我聽到內心深處有個聲音在說：「解開安全帶，德克斯特。」我用突然變粗的笨拙的手指摸索到了安全帶的卡扣，想把卡扣鬆開，那種感覺就像將燙衣板穿過針眼一樣艱難，但我還是用手指又戳又按，終於感到有什麼東西鬆了。當然，這也意味著我的腦袋撞到了車頂。可是腦袋被撞了一下後，我眼前的蜘蛛網又少了一些。我轉過身，摸到車門被撞飛的開口處，拚命鑽了出去，穿過池塘底部幾英吋混濁的泥水。


  我轉過身，頭朝上，雙腳使勁兒一蹬。雖然雙腿軟弱無力，但還是將我帶到了水面上，因為水只有三英尺深。憑藉著這一蹬，我搖搖晃晃地站了起來。我站在水中，吐了幾口水，大口大口地呼吸著美妙的空氣——這常常被人忽略的美妙的空氣。我們似乎總是在失去某樣東西時才會真正意識到它是多麼重要。想想看，這個世界上那麼多可憐的人缺少空氣時是多麼可怕，比方說——


  德博拉？


  我深吸一口氣，重新鑽進渾水中，在德博拉那輛底朝天的車裡摸索著，終於來到了德博拉所在的駕駛座旁。突然有什麼東西向我迎面襲來，狠狠地抓住了我的頭髮——我希望是德博拉，因為如果水中還有別的東西在動彈的話，那一定會有更加鋒利的牙齒。我將手舉到頭頂，想掰開她的手指。真是太難了，我既要屏住呼吸，又要盲目地四處摸索，同時還要防著被人心血來潮地拔去頭髮。可德博拉死不鬆手，這多少是個好兆頭，因為這表明她還活著，但又讓我擔心究竟是我的肺還是我的頭皮會先挺不住。這絕對不行。我將雙手伸到頭頂，終於掰開了她的手指，保住了我那可憐而嬌嫩的頭髮。然後，我順著她的胳膊摸到她的肩膀，再順著她的身體找到安全帶，最後順著安全帶摸到卡扣，按了一下。


  卡扣卡死了。我是說，我們早已知道又是那種日子，是不是？不順的事一件接著一件，到最後你對一件小事能否順利完成都不抱任何希望。似乎還嫌麻煩不夠多似的，我的耳旁咕嘟響了一聲，我意識到德博拉已經挺不住了，正準備試著呼吸一些水來碰碰運氣。或許她在呼吸水方面的能力比我強，但我還是不相信。


  我潛到水下，用膝蓋死死頂著車頂，肩膀抵著德博拉的腹部，以減輕她對安全帶的壓力。我盡量拉松安全帶，然後拖著她掙脫了出來，向車門方向游去。她的身子軟綿綿的，也許我的勇敢行為還是遲了一步。我從車門擠了出去，身後拖著她。我的保齡球衫在車門口掛到了什麼東西，扯破了，但我還是掙脫了出去，再次搖搖晃晃地站直身子，呼吸著夜晚的空氣。


  我抱著德博拉，發現她死沉死沉的，一股混濁的水正從她的嘴角流下來。我將她扛在肩上，踩著淤泥向草地走去。一路上，我每走一步，淤泥就會重新聚集起來，剛走了三步，我就失去了一隻鞋子。不過，鞋子丟了可以再買一雙，這畢竟要比失去妹妹後再讓她死而復生容易得多。於是我堅持往前走，來到草地上後，將德博拉平放在堅實的地面上。


  不遠處響起了警笛聲，而且幾乎立刻得到了另一個警笛的響應。真是幸福啊，援兵馬上就要到了，他們或許還帶了毛巾。與此同時，我卻吃不準他們是否能及時趕到，是否能救德博拉一命，於是我在她身旁蹲下來，讓她臉朝下趴在我的膝蓋上，迫使她盡量多吐出一些水來。然後，我讓她重新仰面朝天地躺在地上，用手指從她嘴裡摳出來一些泥漿，開始對她進行口對口的人工呼吸。


  我的這番努力所換來的最初回報是她又吐出一大口渾水。這雖然進一步加大了我的難度，但我毫不氣餒，不一會兒，德博拉不由自主地打了個寒戰，又吐出了幾口水——不幸的是，大多吐在我身上。她猛咳了幾聲，深吸一口氣，那呼吸聲像銹跡斑斑的大門鉸鏈打開時發出的嘎吱聲，然後說：「媽的……」


  我生平第一次真心實意地為她這強硬的口頭禪感到高興。「歡迎你死而復生。」我說。德博拉無力地翻過身，想靠雙手和膝蓋支撐自己站起來，可她又一頭栽倒在了地上，痛苦地大口喘著氣。


  「啊，上帝。哦，渾蛋，什麼地方斷了！」她呻吟道，然後側過臉又嘔吐起來，並且還弓起了身子。每當嘔吐暫時停息時，她就會不停地大口喘氣。我看著她，對自己這番表現感到滿意。成了潛水鴨的德克斯特終於沒有讓這一天完全以失敗結束。「能嘔吐是不是太棒了？」我問她，「我是說，你得想想其他可能出現的結果。」當然，這可憐的姑娘眼下實在是無力對我反唇相譏，但我還是看到她非常堅強地低聲說了一句：「去你的。」


  「什麼地方疼？」我問她。


  「他媽的，」她說，一副有氣無力的樣子，「我的左胳膊動不了，整個胳膊……」她沒有把話說完，而是試著動了一下那只胳膊，結果不但沒有成功，反而在自己的臉上寫滿了痛苦。她倒吸了一口涼氣，卻又誘發了一陣輕咳。然後，她乾脆仰面躺在那裡，大口大口地喘氣。


  我在她身旁跪下來，輕輕檢查她的上臂。「這兒？」我問她。她搖搖頭。我把手往上移了移，越過肩關節，來到鎖骨處，我已經不必問她是不是這地方了。她猛吸了一口氣，使勁兒眨著眼睛，儘管臉上沾著泥漿，我還是可以看到她的臉色蒼白了許多。「鎖骨斷了。」我說。


  「不可能。」她說話的聲音雖然微弱，卻仍然刺耳，「我必須找到凱爾。」


  「不行，」我說，「你必須去看急診。就憑你現在這副連路都走不穩的樣子，你只會落到與他並排躺在一起的下場，全身被捆綁起來，那可對誰都沒有好處。」


  「我必須。」她說。


  「德博拉，我剛剛把你從一輛沉到水中的車裡拉出來，結果還扯破了一件價格不菲的保齡球衫。你是想讓我非常完美的英雄救美成果付諸東流嗎？」


  她再次咳了起來，痙攣性的急促呼吸又扯動了鎖骨，疼得她哼了一聲。我看得出來，她還想和我爭辯，但她已經開始意識到自己疼痛難熬。由於我們話不投機，多克斯的到來讓人多少鬆了口氣，而且與他一前一後到來的還有兩個急救人員。


  這位好警官死死地盯著我，彷彿是我將汽車扔進了池塘中，然後將它掀了個底朝天。「跟丟了啊。」他說，真是不公平。


  「是啊，我們翻了車後在水下自然很難再跟蹤他。」我說，「下次你來試試，也讓我們站在這兒說說風涼話。」


  多克斯瞪了我一眼，哼了一聲，然後跪在德博拉身旁問她：「你受傷了？」


  「鎖骨斷了。」她說。最初的驚愕正在迅速消退，她緊緊咬著嘴唇，急速地喘著氣，希望這樣能減輕一點兒痛苦，我則希望那兩位急救人員有更見效的辦法來幫她一把。


  多克斯沒有吭聲，只是抬起頭來死死地盯著我。德博拉伸出那只沒有受傷的胳膊，抓住了他的手臂。「多克斯。」她說，他將目光重新轉回到她身上。「找到他。」她說。他只是看著她緊咬牙關，氣喘吁吁地忍著新一輪的痛楚。


  「快過來。」其中一位急救人員說。這是一個精瘦結實的小伙子，留著刺蝟般的髮型，他的搭檔年紀稍大，身體較胖。他們兩個人已經推著擔架車穿過了德博拉的汽車在鐵絲網上撞出的口子。多克斯想起身讓他們將車推到德博拉的身旁，但她仍然拽著他的手臂，而且力氣大得驚人。


  「找到他。」她又說了一遍。多克斯只是點了點頭，但這對她而言已經足夠了。德博拉鬆開他的手臂，他站起身，給急救人員騰出地方。他們迅速衝過來，匆匆檢查了一下德博拉，將她抬到擔架車上，推著她向等在一旁的急救車走去。我目送她漸漸遠去，心中突然想知道白色麵包車裡我們那位朋友怎麼樣了。他的一個輪胎爆了，還能向前開多遠？他很可能會換一輛車，肯定不會先停車再打電話讓修車店的人過來幫他換輪胎。因此，我們很可能會在附近什麼地方發現那輛被遺棄的麵包車，還會發現有一輛汽車失蹤。


  純粹是一時衝動，而且對我來說完全是大度的表現——想想他對我的態度，我準備走過去，把我的想法告訴多克斯。但我朝他的方向剛剛邁出一步半，就聽到吵吵鬧鬧的聲音在向我們這邊逼近，我趕緊回頭去看。


  街道中央有一個大塊頭中年男子正向我們跑來，全身上下只穿了一條拳擊短褲，肥胖的肚子垂在短褲腰帶外，隨著他的奔跑拚命地搖晃著。這個人顯然沒有受過太多跑步訓練，而他還一邊奔跑一邊揮舞著胳膊高聲喊叫：「嘿！嘿！嘿！」結果奔跑變成了更大的苦差事。等他橫穿過從95號州際公路下來的匝道，來到我們面前時，他早已上氣不接下氣，一句連貫的話也說不出來，但我已經知道他想說什麼了。


  「De bang。」他氣喘吁吁地說。我意識到他喘不上氣來的狀態與他的古巴口音混雜在了一起，他是想說「麵包車」。


  「一輛白色的麵包車？一隻輪胎爆了？你的車被搶了。」我說，多克斯看著我。


  可他只是一個勁兒搖頭。「白色麵包車，是的。我聽到裡面好像有狗在叫，以為它受傷了，」他說，停下來深吸一口氣，好把自己看到的那可怕的一幕正確地傳達出來，「然後——」


  但他是在白費口舌，我和多克斯早已沿著街道快步朝他來的方向跑去。


  Chapter 18 設下圈套


  多克斯警官顯然忘記了自己應該跟蹤我，因為他向麵包車跑去時領先我足足有二十碼。他當然佔了便宜，兩隻腳都穿著鞋子，不過他的速度確實很快。那輛麵包車駛上了人行道，停在一座淡橙色的房屋前，周圍是一堵珊瑚石高牆。車的前保險槓撞倒了一根石柱，車的後身偏向一邊，正好對著街道，所以我們一眼就能看到嫩黃色的「選擇生活」車牌。


  等我追上多克斯時，他已經打開了車後門，我聽到車內傳出了貓一樣的咪咪聲。這次真的不太像狗叫，或許是我已經習慣了。這個聲音比上次尖，也不像上次那樣連貫，但仍然聽得出是那種活死人發出的聲音。


  那玩意兒被綁在一張沒有靠背的車椅上，椅子被轉了個方向，與車身保持平行。那雙已經被割去眼皮的眼睛瘋狂地在眼眶裡轉動著，時上時下，時左時右；那張被割去了嘴唇、拔光了牙齒的嘴巴像個圓圓的字母O；它像個嬰兒一樣扭動著身子，可沒有了雙臂和雙腿，它其實無法做出任何大的動作。


  多克斯面無表情地蹲在它旁邊，低頭看著那張臉上剩下的一些特徵。「弗蘭克。」他說。那玩意兒將目光轉向了他，尖叫聲中止了片刻，然後更加尖厲地喊叫起來，而且帶著一種新的痛苦，似乎在乞求什麼。


  「你認出來了？」我問。


  多克斯點點頭：「弗蘭克·奧布裡。」


  「你怎麼知道？」我問。因為說實在的，一個人如果處於這種狀態，他以前的任何特徵都很難被辨別出來。在我眼裡，他唯一的特徵就是額頭上的皺紋。


  多克斯仍然盯著那玩意兒，他哼了一聲，點頭示意那玩意兒的脖子：「文身，是弗蘭克。」他又哼了一聲，探過身，扯下了粘在座位上的一張小紙片。我看了一眼，又是我已經見過的丹科大夫那細長的字跡，字條上寫著「榮譽」。


  「把急救人員叫過來。」多克斯說。


  我匆匆趕了過去，他們正要關上急救車的後車門。「裡面還有地方再裝一個人嗎？」我問，「他不會佔用太多空間，但他需要大量鎮靜劑。」


  「什麼情況？」留著刺蝟髮型的傢伙問。


  對於幹他這一行的人來說，這是很正常的問題，可我能想到的唯一答案似乎對他們有些不敬，於是我隨口說道：「我覺得你們恐怕也需要大量鎮靜劑。」


  他們看著我，並沒有意識到情況的嚴重性，而是覺得我在和他們開玩笑。他們相互對視了一眼，聳了聳肩。「好吧，夥計。」年紀大一點兒的那位說，「我們把他塞進去。」留著刺蝟髮型的那一位搖搖頭，轉身重新打開急救車的後車門，將擔架車拉了出來。


  趁他們推著擔架車向丹科大夫的麵包車走去的當口兒，我爬進急救車，看看德博拉情況如何。她緊閉著眼睛，臉色蒼白，但呼吸似乎平穩了很多。她睜開一隻眼，抬頭望著我：「車沒有動。」


  「丹科大夫撞了車。」


  她猛地睜大了雙眼，掙扎著想坐起來：「你們抓住他了？」


  「沒有，只是找到了車上的乘客。看樣子他正準備交貨，因為一切工作都已完成。」


  我剛才覺得她的臉色有些蒼白，現在她的臉上更是沒有了一點兒血色。「是凱爾？」她說。


  「不是，」我告訴她，「多克斯說那傢伙叫弗蘭克。」


  「你確定嗎？」


  「當然確定，他脖子上有文身，絕對不是凱爾。」


  德博拉閉上眼睛，像洩了氣的皮球一樣重新躺回到病床上：「謝天謝地。」


  「我希望你不介意讓弗蘭克搭你這輛車。」我說。


  她搖搖頭。「我不介意。」突然，她重新睜開眼睛，「德克斯特，別惹多克斯。幫他找到凱爾，好嗎？求你了。」


  肯定是注射進她體內的那些藥物起了作用，因為我幾乎從來沒有聽她這樣哀求過任何人。「好吧，德博拉，我一定全力以赴。」她再次閉上了眼睛。


  「謝謝。」她說。


  我回到了丹科大夫的麵包車旁，剛好看到年紀稍大一點兒的那位急救人員嘔吐完了之後直起腰，而他的搭檔坐在路邊上，不顧車內的弗蘭克發出的叫聲，一個勁兒地嘟囔著什麼。「好了，邁克爾，」年長的那位說，「好了，夥計。」


  邁克爾似乎根本不想挪窩，只是坐在那裡前後搖晃著身子，嘴裡不停地念叨著：「哦，上帝。哦，耶穌。哦，上帝。」我覺得他大概不需要我的鼓勵，便走到麵包車駕駛座一側的車門旁。車門開著，我向裡面瞥了一眼。


  丹科大夫肯定是倉促而逃，因為他落下了一台看似價格不菲的無線電監聽器，就是緊急情況出現時警方和狗仔隊用來監聽無線通信的那種設備。知道丹科大夫是靠這玩意兒在跟蹤我們，而不是靠什麼魔力，我感到非常寬慰。


  除了無線電監聽器外，麵包車裡空空如也，沒有能透露蛛絲馬跡的火柴盒，沒有上面寫著地址的小紙片，也沒有背面寫著某個拉丁文密碼的紙片。沒有任何東西可以給我們提供任何線索。當然，車上肯定有指紋，可我們既然已經知道了是誰在開車，採集指紋已經意義不大。


  我拿起監聽器，走到麵包車後。多克斯站在敞開的後車門旁，年紀稍大一點兒的急救員終於勸說他的搭檔站了起來。我把監聽器交給多克斯：「在前排座位上，他一直在監聽。」


  多克斯看了一眼，將它放在麵包車的後車門內。看到他似乎沒有聊天的興致，我便問他：「你覺得我們下一步應該怎麼辦？」


  他看著我，沒有作聲，我充滿期待地看著他。我估計如果不是那兩位急救人員出面的話，我們可能會一直站在那裡，直到鴿子在我們頭上築巢。「好了，夥計們。」年紀較大的那位說，我們站到一旁，讓他們靠近弗蘭克。那精瘦結實的急救員現在似乎恢復了正常，彷彿他來這裡只是為了給一個扭傷了踝骨的男孩上夾板一樣。不過，他的搭檔仍然顯得很不開心，即使隔著六英尺遠，我也能聽到他喘氣的聲音。


  我站在多克斯身旁，看著他們將弗蘭克抬到擔架車上，然後將他推走。當我回頭看多克斯時，他正凝視著我，又向我露出了那令人討厭的笑容。「只剩下你和我了，」他說，「而我對你一無所知。」他靠著傷痕纍纍的白色麵包車，交叉著雙臂。我聽到兩位急救人員砰的一聲關上了急救車的車門，接著警報器響了起來。「只剩下你和我，」多克斯說，「沒有了裁判。」


  「這又是你那淳樸的鄉村智慧嗎？」我說。我站在這裡，犧牲了左腳上的鞋子，犧牲了一件價格不菲的保齡球衫，更不用說我的業餘愛好、德博拉的鎖骨和一輛全新的公務車，而他站在這裡，襯衫上連個褶子都沒有，卻在發表充滿敵意的晦澀的高論。這個人實在讓人受不了。


  「我不信任你。」他說。


  我覺得這是個好跡象，多克斯警官在表達他的懷疑與情感時也讓我看到了他的內心。儘管如此，我還是覺得應該讓他將注意力集中到案情上來。「那無關緊要，重要的是我們時間緊迫。」我說，「弗蘭克已經處理完，而且已經交付，丹科大夫現在要對凱爾動手了。」


  他將腦袋歪到一邊，慢慢搖了搖頭。「凱爾無關緊要，」他說，「凱爾知道自己會落得什麼樣的下場。重要的是抓住這位大夫。」


  「可凱爾對我妹妹很重要，」我說，「這也是我在這兒的唯一原因。」


  多克斯點了點頭。「很不錯，」他說，「差一點兒讓我相信你。」


  我突然靈機一動。「多克斯警官，」我說，「德博拉是我唯一的親人，你沒有權利懷疑我對親人的忠誠。尤其是……」我像兔八哥61一樣竭力克制自己，免得啃咬指甲，「你到目前為止一直無所事事。」


  不管多克斯警官是冷血殺手還是什麼，有一點很明顯：他能感覺到情感。也許這就是我和他之間的巨大差別，也是他竭力保住自己正直可敬的名聲、與應該成為他盟友的人作對的原因。總之，我可以看到一股怒火湧上了他的臉龐，他內心深處某個黑暗的地方傳出了一聲幾乎可以聽到的咆哮。「無所事事，」他說，「說得不錯。」


  「無所事事，」我堅定地說，「我和德博拉把跑腿的事、冒險的事全幹完了，你又不是不知道。」


  在那一刻，他下巴上的肌肉鼓了起來，彷彿要從他的臉上跳出來，把我掐死。他內心深處那無聲的咆哮變成了怒吼，引起了我那黑夜行者的反應；黑夜行者立刻坐起身，毫不示弱地做出了回應。我們就這樣站在那裡，兩個巨大的黑影在我們面前不停地扭動著，無形地對峙著。


  如果不是一輛警車選擇在這個時候停在我們身旁打斷了我們，街頭很可能會出現血肉橫飛的慘景。一位年輕警察跳下車，多克斯本能地掏出警徽向他亮了一下，兩眼仍然死死地盯著我。他用另一隻手做了個驅趕的手勢，那位警察知趣地退了回去，將頭伸進車裡，與他的搭檔說了幾句。


  「好吧，」多克斯對我說，「你有什麼點子？」


  這當然不是最佳辦法。如果換了兔八哥，他準會讓多克斯自己想到這一點，可這已經很不錯了。我說：「我的確有個想法，只是有點兒風險。」


  「嗯哼，」他說，「不出我所料。」


  「如果你覺得風險太大，那你另外想辦法吧，」我說，「但我覺得這是我們唯一的辦法。」


  我可以看到他在心中盤算著。他知道我是在引誘他，但我的話確實有幾分可信，激發了他心中的自尊也好，怒火也罷，反正他不在乎。


  「說出來聽聽。」他說。


  「奧斯卡逃脫了。」我說。


  「看樣子是的。」


  「這樣一來，我們可以肯定只有一個人仍然會引起丹科大夫的興趣，」我說，然後指著他的胸口，「你。」


  他倒是沒有畏縮，不過他額頭上有什麼東西抽搐了一下，在那一刻甚至忘記了呼吸。他緩緩地點點頭，深吸了一口氣：「你這狗娘養的。」


  「我是，」我說，「但我沒有說錯。」


  多克斯拿起那台無線電監聽器，將它挪到一旁，然後坐在麵包車敞開的後車門上：「好吧，接著說下去。」


  「首先，我可以打賭他一定會再買一台監聽器。」我說，點頭示意他身旁的那個東西。


  「嗯哼。」


  「所以如果我們知道他在監聽，就可以讓他聽到我們想讓他聽到的內容，也就是說，」我擠出最迷人的笑容，「你是誰，在什麼地方。」


  「那我是誰？」他似乎並沒有被我的笑容所迷惑。


  「你就是設下圈套讓他落到古巴人手中的那個人。」我說。


  他盯著我看了一會兒，然後搖搖頭：「你是想把我的雞巴送到案板上，對吧？」


  「完全正確，」我說，「你不會是害怕了吧？」


  「他已經抓住了凱爾，我害怕什麼？」


  「有一點不同，你會知道他要來抓你，」我說，「而凱爾當時並不知道。再說，凱爾在這方面不是比不上你嗎？」


  這話說得太露骨，簡直有些恬不知恥，他卻上鉤了。「那當然，」他說，「你他媽的真是個馬屁精。」


  「我不是什麼馬屁精，」我說，「我說的都是大實話。」


  多克斯看著身旁的監聽器，然後抬起頭來望著遠處的高速公路。一滴汗珠從他的額頭滾落下來，掉進他的眼睛裡，街燈映照在上面，反射出橙色的亮光。


  「好吧，」他說，重新將目光轉回到我身上，「就這麼定了。」


  多克斯警官開車送我回警察局。坐在他身旁對我來說是一種怪異而不安的經歷，我們幾乎無話可說。我用眼角的餘光看著他的側影。他腦子裡在想什麼？我知道他是什麼樣的人，然而他是如何不露聲色地做到這一點的？對於我來說，竭力克制自己不去玩一場遊戲簡直會把我逼瘋，但多克斯顯然沒有過這種感覺。或許他在薩爾瓦多時就已經徹底拋棄了這種感覺。如果有政府這把保護傘，幹那種事是否會不一樣？要麼就是在不用擔心被抓獲的情況下幹那種事要容易得多？


  我不可能知道，也不可能問他。彷彿要加深我對這一點的理解，他在紅燈處停了車，轉過頭來看著我。我假裝沒有看到，眼睛隔著風擋玻璃死死地盯著正前方。綠燈亮起時，他重新轉過頭去。


  我們將車直接開進了公務車停車場，多克斯讓我坐到另一輛福特金牛車的駕駛座上。「給我十五分鐘，」他說，點頭示意無線對講機，「然後呼我。」他沒有再說一句話，回到自己的車上，將車開走了。


  現在只剩下我一個人了，我回想著之前這幾個小時裡接二連三發生的意外。德博拉進了醫院，我與多克斯聯手，還有我差一點兒送命前對科迪天性的發現。對於提及鄰居家寵物時他的反常舉動或許有其他解釋，而且他急不可待地將刀扎進魚身體裡的行為也完全可以解釋為兒童正常的虐待心理。可說來也怪，我發現自己居然希望這一切都是真的。我希望他長大後能夠像我——基本上像我，因為我想好好培養他，讓他那雙小腳踏上哈里給我鋪築的道路。


  難道這就是人類的繁殖慾望？一種毫無意義的強烈慾望，複製一個獨一無二的我，儘管這個我其實是個惡魔，根本不配生活在人類當中。這當然能解釋我每天為什麼會碰到那麼多令人不快的蠢貨。但是，我與他們不同，我完全清楚這世界如果沒有我會好得多——我在這個問題上更在乎我自己的感情，而不是這世界會如何看待這個問題。可我現在急於複製出更多的我，就像德拉庫拉62在黑暗中製造出一個新吸血鬼站在他身旁一樣。我知道這樣做不對，但那多麼有意思啊！


  我真是個十足的傻瓜！難道在麗塔家沙發上消磨的時光真的將我曾經威力無比的智慧變成了一堆不斷顫抖的多愁善感的玉米糊？我怎麼會有這些荒唐的想法？我為什麼不想一個辦法逃避這場婚姻？難怪我無法擺脫多克斯令人厭煩的監視——我已經耗盡了每一個腦細胞，現在到了山窮水盡的地步。


  我看了一眼手錶，已經在這種荒唐的胡思亂想上浪費了十四分鐘。差不多是時候了，我拿起無線對講機，開始呼叫多克斯。


  「多克斯警官，你的位置？」


  短暫的停頓，然後無線對講機發出卡嚓一聲：「呃，我現在不便透露。」


  「請再說一遍。」


  「我在跟蹤一個目標，擔心讓他知道我的位置。」


  「什麼樣的目標？」


  又是短暫的停頓，彷彿多克斯在指望我干所有的活兒，而他自己還沒有想好該說什麼。「是我當兵時的一個傢伙。他在薩爾瓦多被俘，可能認為是我的過錯。」停頓。「這傢伙很危險。」


  「你需要支援嗎？」


  「目前還不需要，我正試圖避開他。」


  「完畢。」我說，為自己終於能說「完畢」而感到有些興奮。


  我們又重複了幾次，確保丹科大夫能聽到，而我每次都有機會說「完畢」。當這種通話終於在凌晨一點結束時，我感到既興奮又有一種成就感。或許明天我可以試著說「請重複」，甚至說「明白」。終於有所期待了。


  我看到有輛警車正要朝南駛去，便說服開車的警察將我捎到了麗塔家。我躡手躡腳地走到我的車旁，上車將它開回了家。


  回到我小小的蝸居後，我看到屋裡亂成了一團。我想起來了，德博拉本來應該在這裡過夜的，結果卻進了醫院。我明天再去看她。這一天過得令人難忘，但也讓人精疲力竭。我一頭倒在床上，立刻進入了夢鄉。


  第二天一早，我剛在警察局停車場停好車，多克斯的車就停在了我的車旁。他下了車，拎著一隻尼龍運動包。他把包放在我的車的發動機罩上。「你把換洗衣服帶來了？」我彬彬有禮地說。我輕鬆的好心情再次在他身上起了作用。


  「如果這計策成功的話，不是他抓住我，就是我抓住他，」他說著拉開了運動包的拉鏈，「如果我抓住他，一切就此結束。如果他抓住我……」他從包裡拿出來一個GPS接收器，放到發動機罩上，「如果他抓住我，你就是我的後盾。」他衝我一笑，露出了幾顆亮閃閃的牙齒，「想想那會讓我感到多麼高興。」他又拿出來一部手機，放到GPS接收器旁，「這是我的保險。」


  我望著汽車發動機罩上的這兩樣小東西。它們在我眼裡並沒有什麼可怕之處，或許我可以扔掉其中的一樣，再將另一樣砸向某個人的腦袋。「沒有火箭筒？」我問。


  「用不著，只需要這些。」他邊說邊將手再次伸進運動包裡。「還有這個。」他說，舉起一個小速記本，將它翻到第一頁，那上面似乎有一串數字和字母，螺旋裝訂線中插了一支廉價的圓珠筆。


  「筆勝於劍。」我說。


  「至少這支筆是的，」他說，「第一行是個電話號碼，第二行是個進入密碼。」


  「進入到什麼裡面？」


  「你不必知道，」他說，「你只需撥這個號碼，然後輸入密碼，再把我的手機號碼報給對方。他們會把我手機上的GPS定位告訴你，你就來救我。」


  「聽上去很簡單。」我說，不知道是否真的這麼簡單。


  「對你來說是的。」他說。


  「接電話的人是誰？」


  多克斯搖搖頭。「有人欠我人情。」他說著又從包裡掏出來一個手持警用無線對講機，「下面這部分比較容易。」他把無線對講機遞給我，然後回到了自己的車上。


  我們顯然已經為丹科大夫設下了誘餌，第二步就是在恰當的時候將他引誘到某個特殊的地方，而文斯·增岡的派對便是天賜良機。在接下來的幾個小時裡，我們開著各自的車滿城亂轉，將同一條信息來回重複了幾遍，每次稍加變化，免得引起懷疑。我們還動用了兩個巡邏車分隊，多克斯說這些人應該不會把事情搞砸。我覺得這話可以算作他低調的機智，但那幾位警察似乎並沒有意識到他是在開玩笑。雖然他們沒有真的嚇得發抖，但他們確實興師動眾地一再向多克斯警官保證，他們不會把事情搞砸。與一個能激發起如此忠心的人共事真是太美妙了。


  我們這幾個人在剩下的時間裡不停地向空中發送無線電波，不停地聊著慶賀我訂婚的派對，不停地告訴大家怎麼去文斯家，不停地提醒大家別遲到。成敗在此一舉。午飯剛過，我將車停在一家溫迪屋63前，坐在車裡，用手持無線對講機最後一次呼叫多克斯警官，對話內容經過精心設計。


  「多克斯警官，我是德克斯特，聽到了嗎？」


  「我是多克斯。」他稍微停頓後說道。


  「希望你今晚來參加我的訂婚派對，這對我意義重大。」


  「我哪兒也不能去，」他說，「這傢伙太危險。」


  「就過來喝一杯，喝完就開路。」我不依不饒。


  「你看到他是如何對待曼尼的，而曼尼還只是個小兵卒子。是我把這傢伙交給了壞人。如果他抓住我，他會怎樣對待我？」


  「我就要結婚了，老兄。」我說，這樣稱呼他「老兄」有一種神奇漫畫64的味道，而這正是我喜歡的，「那種事不會每天都發生，再說周圍有那麼多警察，他不會輕舉妄動的。」


  多克斯為增加戲劇效果停頓了很久，我知道他是在嚴格按照我們寫好的劇本表演，一定要數到七。無線對講機終於響了：「好吧，我九點左右過來。」


  「多謝，老兄。」我說，為自己能再次說出「老兄」而興奮不已，而且似乎要將我的幸福感推到極致，我又補充了一句，「這對我意義非凡。完畢。」


  「完畢。」


  我希望無論我們那位特殊的聽眾在這座城市的什麼地方，我們通過無線對講機上演的這出小戲能夠對他起作用。在他進行手術前的消毒工作時，他會不會停下來側耳傾聽？當他的無線電監聽器裡傳出多克斯警官那圓潤動聽的聲音時，或許他會暫時放下手中的骨鋸，擦一擦雙手，將地址寫在一張紙片上。然後他會快樂地繼續——對凱爾·丘特斯基動手？帶著那種手頭有活兒要幹而且活兒幹完後還有社交活動的人特有的內心平靜。


  為了確保萬無一失，我們那幾輛警車上的朋友又連著將這信息重複了幾遍，沒有把事情搞砸。多克斯警官本人今晚九點左右會親自光臨。


  至於我，班上那點兒活兒只用了幾小時就幹完了，然後我驅車去傑克遜醫院，看望我那折了一隻翅膀的心愛的小鳥。


  德博拉坐在病床上，上半身打著石膏。她的病房在六樓，正好可以看到窗外高速公路的美麗景色。我不知道醫生是不是給她用了止痛藥，但我走進病房時，她的臉上沒有一絲笑容。「他媽的，德克斯特，」這算是和我打招呼，「叫他們趕緊讓我出院，起碼把我的衣服還給我，我自己出去。」


  「我很高興看到你好多了，親愛的妹妹，」我說，「你很快就能站起來了。」


  「只要他們把衣服給我，我立刻就能站起來，」她說，「外面的情況究竟怎麼樣了？你都在幹些什麼？」


  「我和多克斯已經設下了一個圈套，多克斯充當誘餌，」我說，「丹科大夫只要一咬鉤，我們今晚就可以抓住他，在我的……嗯，文斯的派對上。」我突然意識到我必須與訂婚這個說法保持一定距離，雖然這個托詞顯得有些愚蠢，卻能讓我感覺好一點兒，但顯然沒有給德博拉帶來一絲安慰。


  「你的訂婚派對。」她說，然後咆哮起來，「渾蛋，你讓多克斯為你充當誘餌。」我承認她這麼說算是給了我面子，但我確實不願意看到她有這種看法。心情不好的人傷口也會好得慢一些。


  「不，德博拉，說正經的，」我換上最善解人意的聲音，「我們這樣做是為了抓住那位丹科大夫。」


  她久久地怒視著我，然後突然吸了一下鼻子，使勁兒忍著不讓眼淚流出來。這大大出乎我的意料。「我必須信任你，可我不喜歡這種做法。我現在滿腦子想的都是他會怎樣對付凱爾。」


  「這個計劃會成功的，我們一定會把凱爾救出來。」她畢竟是我妹妹，所以後半句我就沒有說——至少是他的大部分。


  「上帝啊，我真不願意被困在這裡，」她說，「你們需要我的支援。」


  「我們對付得了，」我說，「有十多個警察會來參加派對，個個帶著槍，都不是好惹的。我也會去的。」我感到有點兒惱怒，她居然這樣低估我。


  可她仍然不依不饒：「是啊，如果多克斯抓住了丹科，我們就能救回凱爾；如果丹科抓住了多克斯，你就能得到解脫。真是狡猾，德克斯特，你怎麼都不吃虧。」


  「這我倒是從來沒有想過，」我騙她說，「我只想除暴安良，再說多克斯在這種事情上經驗豐富，而且他認識丹科。」


  「他媽的，德克斯特，這簡直要我的命。萬一……」她說不下去了，只是咬著嘴唇，「這辦法一定得成功，凱爾落在他手中太久了。」


  「肯定會成功的，德博拉。」我說，但我和她對此都缺乏信心。


  醫生們堅決要讓德博拉住院觀察二十四小時。與妹妹動情地作別後，我快步跑進了落日的餘暉中，再從那裡奔回家，沖了個澡，準備換身衣服。穿什麼衣服呢？仔細考慮一番後，我決定還是沿襲我一貫的穿著品味，挑了一件暗黃綠色的夏威夷襯衫，上面印著紅色電吉他和粉紅色賽車圖案。簡單而又雅致。一條卡其布褲子，一雙跑步鞋。一切收拾停當，我準備動身去參加派對。


  可是離派對開始還有一個小時，我的思緒又不由自主地回到了科迪身上。我對他的判斷正確嗎？如果真是那樣，他該如何應付從他身上甦醒過來的行者？他需要我去引導他，而且我發現自己急不可待地願意給他提供這種引導。


  我出了門，驅車向南，而不是直接朝北去文斯家。十五分鐘後，我敲響了麗塔家的門，然後回頭朝馬路對面看了一眼，那裡原來停著多克斯警官那輛褐紫色的福特金牛，如今空空蕩蕩。他今晚肯定會待在家裡，為即將到來的衝突做準備，擦亮子彈。雖然他知道自己完全有權這樣做，可他真的會開槍殺死丹科大夫嗎？他上次開槍殺死生靈是什麼時候？他懷念那種感覺嗎？那種慾望是不是像颶風一樣向他襲來，捲走了他所有的理智和克制？


  門開了，麗塔笑容滿面地向我撲來，緊緊地擁抱我，親吻我。「嘿，帥哥，」她說，「快進來。」


  我像征性地擁抱了她一下，然後立刻掙脫開來：「我只待一會兒。」


  她的笑容更加燦爛了。「我知道，」她說，「文斯來過電話，把一切都告訴我了。他說一切都安排好了，還向我保證一定把你看緊，不讓你幹出格的事。進來吧。」她說著抓住我的胳膊，將我拉進了屋，她關上門後突然一本正經地轉過臉來看著我，「聽我說，德克斯特，我要告訴你一點。我不是那種愛吃醋的人，而且我相信你。你就去好好樂一樂吧。」


  「我會的，謝謝你。」我說。雖然我懷疑自己是否真的會樂一樂。我想知道文斯究竟對她說了些什麼，居然讓她覺得這次的派對會變成充滿誘惑和罪惡的危險泥坑。不過以我對文斯的瞭解，這完全有可能。文斯這個人比較複雜，在社交場合的表現常常令人難以預料，就像他與我妹妹上次為男女之間那點兒事含沙射影、唇槍舌劍一樣。


  「你在派對前還能來這兒，真令我感動。」麗塔將我帶到了沙發前，我最近在那上面消磨了太多的時光，「孩子們在問為什麼他們不能去。」


  「我去跟他們說。」我說。我急於想見到科迪，並且想看看自己的猜測是否正確。


  麗塔笑了，彷彿為我願意向科迪和阿斯特解釋而高興：「他們在後院，我去叫他們。」


  「不，你待在這兒，」我說，「我去找他們。」


  科迪和阿斯特在後院，還有尼克，也就是隔壁那個要阿斯特脫光衣服給他看的小渾蛋。當我推開後院門時，他們全都抬起頭來望著我，尼克趕緊翻過圍牆，躲進了自家的後院。阿斯特跑過來擁抱我，科迪跟在她身後，臉上毫無表情。「你好。」他說，聲音不大。


  「年輕的公民們，向你們問候，向你們致意。」我說，「我們要不要換上羅馬人的官袍？愷撒在召集我們去參議院。」


  阿斯特歪起小腦袋望著我，彷彿剛剛看我生吃了一隻耗子。科迪只是低聲說了一句：「什麼？」


  「德克斯特，」阿斯特說，「我們為什麼不能和你一起去參加派對？」


  「首先，」我說，「你們明天要上學。其次，恐怕這是個成年人參加的派對。」


  「是不是會有姑娘不穿衣服？」她問。


  「你都把我當成什麼人了？」我嚴厲呵斥道，「你們真的以為沒有光屁股姑娘的派對我就不會參加嗎？」


  「耶。」她說。科迪只是小聲哼了一下：「哈。」


  「更重要的是，這次的派對還要傻乎乎地跳舞，還要穿上丑兮兮的衣服，而這些都是你們不該看的，不然你們以後再也不會尊重大人了。」


  「尊重什麼？」科迪說，我握住他的手。


  「說得好，」我對他說，「現在回屋去。」


  阿斯特終於咯咯笑了起來：「可我們還是想去參加派對。」


  「恐怕不行，」我說，「不過我給你們帶了個寶貝，免得你們瞎跑。」我遞給她一卷尼可威化餅乾，這是我們之間的秘密貨幣。她過一會兒會悄悄地與科迪平分。「好了，孩子們。」我說，他們抬起頭，充滿期待地望著我。可我在那一刻渾身顫抖，既想知道答案，又不知道怎麼開口問他們。我當然不能直接說：「我說，科迪，我想知道你是不是喜歡殺死小東西。」雖然那正是我想知道的，可我顯然不能對孩子說這種話——尤其是科迪，因為他通常是個悶葫蘆。


  不過他姐姐阿斯特似乎常常代他說話。整個童年階段一直與惡魔般的父親生活在一起，這種壓力給姐弟倆帶來了一種共生性的關係，甚至到了他喝汽水她都會打嗝的地步。無論科迪的心中在想什麼，阿斯特都能將它表達出來。


  「我能問你們一件很嚴肅的事嗎？」我說。他們對視了一眼，沒有作聲，但他們眼神裡所表達的情感勝過千言萬語。他們朝我點點頭，那樣子就像他們的腦袋被一起安在了一根桌式足球桿上一樣。


  「鄰居家的狗。」我說。


  「我告訴過你了。」科迪說。


  「它老是把垃圾桶撞翻，」阿斯特說，「還在我們家的院子里拉屎。尼克還讓它咬我們。」


  「於是科迪就把它處理了？」我問。


  「他是男孩，」阿斯特說，「他喜歡幹那種事。我只是在一旁看著。你會告訴媽媽嗎？」


  聽到了嗎？他喜歡幹那種事。我看著他們倆，他們也看著我，一副無所謂的神情，彷彿在說比起草莓冰激凌來，他們更喜歡香草冰激凌。「我不會告訴你們的媽媽，」我說，「但你們也不能告訴任何人，永遠不對任何人說。就我們三個人知道，明白了嗎？」


  「好的，」阿斯特瞥了她弟弟一眼，「可是為什麼，德克斯特？」


  「大多數人不會理解的，」我說，「就連你們的母親也不會。」


  「你能理解。」科迪那嘶啞的聲音近乎耳語。


  「是的，」我說，「而且我可以幫助你們。」我深吸一口氣，感到有個回聲隆隆地穿過我身上的每塊骨骼。這個回聲跨越歲月的長河，從多年前的哈里傳到如今的我身上，再迴響在佛羅里達的夜幕下。當年的哈里曾站在同樣的夜幕下對我說同樣的話。「我們得為你擺正方向。」我說。科迪點點頭，那雙大眼睛一眨不眨地望著我。


  「好吧。」他說。


  文斯·增岡在邁阿密北區有座小房子，位於連著東北125街的一條死胡同的盡頭。房子被漆成了淡黃色，上面畫著淡紫色的裝飾花紋，讓我不禁對自己交友的品位產生懷疑。前院種著幾棵灌木，修剪得整整齊齊，正門旁還有一塊空地，上面種著仙人掌。他佈置了一排太陽能燈泡，照亮了通向正門的石子路。


  我以前來過這裡一次，大約是一年多前。文斯那次也不知出於什麼原因，居然想搞一個化裝派對。我帶上了麗塔。麗塔化裝成了小飛俠，我當然扮成了佐羅；黑夜行者則帶著刀嚴陣以待。文斯給我們開了門，他穿了件緞子面料的緊身長袍，頭上頂著一個水果籃。


  「是J.埃德加·胡佛65？」我問他。


  「差一點兒猜著。是卡門·米蘭達66。」他說著將我們帶到飲料噴泉盆67前，裡面裝著的水果潘趣酒68簡直要人命。我喝了一小口，立刻認定還是喝汽水為妙，當然，那是在我變成大口喝著啤酒、血氣方剛的男子漢之前。音樂一刻也沒有停過，播放的是那種單調枯燥的高技術音樂69，而且音量大得足以導致大家主動要求接受自殘式的腦外科手術。整個派對震耳欲聾，熱鬧非凡。


  據我所知，文斯打那之後再也沒有搞過聚會，至少沒有搞過如此規模的派對。可上次派對的記憶久久揮之不去，文斯只是提前二十四小時通知了大家，輕而易舉就召集到了一群迫不及待地要讓我出醜的傢伙。文斯言而有信，他在家裡到處擺放了電視機，就連屋後的露台也不放過，而且每一台都在播放錄像機傳出來的各種毛片。當然，我又看到了那只水果潘趣酒噴泉盆。


  由於大家對前一次派對結束後的種種謠傳仍然記憶猶新，所以這裡今天可謂人滿為患，大多是男人，個個喧鬧嘈雜。他們一杯接一杯地喝潘趣酒，就好像他們聽說第一個成功受到永久腦損傷的人會有大獎似的。有幾位我還認識。未婚天使安傑爾·巴蒂斯塔下班後來了，還有卡米拉·菲格以及法醫實驗室其他幾個傢伙。我還認識其中幾個警察，包括沒有將多克斯警官的事搞砸的那四位。其他人似乎是隨意從南海灘上拉來的，之所以入選是因為他們有一種特殊才能，每當換音樂或者電視上出現特別不堪入目的畫面時，他們就能發出尖聲怪叫——「喔！」


  沒過多久，派對就變了樣，讓我們後來在很長一段時間內都感到後悔。到九點一刻時，屋裡只剩下我一個人還能在沒有人攙扶的情況下站著。大多數警察蹲守在噴泉盆處，我只看到數不清的胳膊肘快速彎曲著，將酒送進嘴裡。安傑爾躺在餐桌下，臉上掛著笑容，呼呼大睡。有人扒掉了他的褲子，還有人剃掉了他腦袋中央的一束頭髮。


  看到這種情況，我覺得這真是天賜良機，可以神不知鬼不覺地溜出去，看看多克斯警官是否已經到來，但我的如意算盤打錯了。我朝大門方向剛剛走了兩步，一個沉重的龐然大物從背後撲到了我身上。我飛快轉過身來，恰好看到卡米拉·菲格正準備從背後抱住我。「你好。」她的臉上帶著燦爛卻多少有些曖昧的笑容。


  「你好。」我竭力裝出開心的樣子說，「要我給你倒杯酒嗎？」


  她朝我皺著眉頭。「我不要酒，只想問候你一聲。」她的眉頭皺得更緊了，「天哪，你真可愛，我一直想告訴你這一點。」


  這可憐的傢伙肯定喝醉了，可愛？我？一個麗塔已經將我和女人的交往推到了極限。如果我沒有記錯的話，我和卡米拉的語言交流最多不超過三個詞兒。她以前可是從來沒有提到過她覺得我可愛，相反，她似乎一直在躲著我，寧可面紅耳赤地將目光轉向別處也不願意簡單地對我說聲「早上好」。而她現在簡直可以說是在強姦我，這說得過去嗎？


  反正我沒有時間浪費在解讀人類行為上。「非常感謝。」我說，試圖在掙脫她的同時又不至於傷著我們倆。她雙手死死地抱著我的脖子，我想將它們掰開，可她簡直像籐壺一樣粘在我身上。「卡米拉，我覺得你需要出去透透氣。」我說，希望她能明白我的暗示，自覺地鬆手離開。沒想到她居然與我貼得更緊，不停地向我拋媚眼，嚇得我趕緊後退。


  「我就在這兒透透氣。」她說，然後噘著嘴，做出一個親吻的表情，將我向後推。我撞到了一張椅子上，差一點兒摔倒。


  「啊……你想不想坐下？」我滿懷希望地問。


  「不，」她說，硬要拉著我貼近她的臉，而且那力道至少是她實際體重的兩倍，「我想和你來真格的。」


  「呃……嗯。」我結結巴巴地說，完全被這厚顏無恥、荒唐至極的舉動驚呆了——難道人類所有的女性都瘋了嗎？男人們也好不到哪裡去。我周圍的派對簡直像是希耶羅尼默斯·博斯70安排的，卡米拉準備將我拖到噴泉盆後面，那裡肯定會有一群長著鳥喙的傢伙，等著幫她強姦我一把。我突然想到我現在有了逃避這場鬧劇的最佳借口。「你們知道嗎？我就要結婚了。」雖然我極不情願承認，但偶爾用這個借口應應急至少對我是公平的。


  「渾蛋，」卡米拉說，「渾蛋帥哥。」她鬆開了我的脖子，突然往後一倒。我趕緊抓住她，免得她摔到地上。


  「就算是吧，」我說，「不管怎麼樣，我覺得你需要坐下來休息幾分鐘。」我想把她扶到椅子上，可那種感覺就像將蜂蜜澆到刀刃上，她癱倒在了地上。


  「渾蛋帥哥。」她說著閉上了眼睛。


  得知自己在同事當中有個好口碑總是件讓人高興的事，但這場浪漫小插曲已經佔用了我好幾分鐘，我迫切需要走到大門外去看看多克斯警官是否已經趕到。於是，我丟下卡米拉，讓她在甜美的夢境中做著愛情的美夢，自己則重新向正門走去。


  我再次半途遭到攔截，這次是有人惡狠狠地抓住了我的胳膊。文斯緊緊抓著我的二頭肌，將我從門口拉回到了超現實主義的世界。「嘿！」他高聲喊道，「嘿，派對的主角，你要去哪兒？」


  「我好像把車鑰匙落在車裡了。」我說，想掙脫他那力大無窮的雙手，他卻反而將我的胳膊抓得更緊。


  「不，不，不。」他拉著我向噴泉盆走去，「這派對是為你開的，你哪兒也不准去。」


  「這派對辦得棒極了，文斯。」我說，「可我真的需要……」


  「喝酒。」他說著將一隻杯子伸進噴泉盆，舀了一杯酒後硬推到我面前，結果把酒灑到了我的襯衣上。「這才是你需要的，萬歲爺！」他將自己的杯子舉到空中，一口將它喝乾。幸運的是，這杯酒嗆得他咳個不停，彎下了腰，拚命要呼吸新鮮空氣。我趁機準備開溜。


  我朝門口剛走了一半，文斯突然出現在了門口。「嘿！」他衝我嚷道，「你不能走，脫衣舞女馬上就到！」


  「我馬上就回來，」我大聲說道，「再給我倒杯喝的！」


  「是，萬歲爺！」他的臉上又露出那種假笑，然後他興高采烈地走了回去，我則轉身去尋找多克斯。


  由於這麼長時間以來，無論我在什麼地方，他總是將車停在街對面，因此我應該一眼就能看到他，可是我沒有。當我終於看到那輛熟悉的褐紫色福特金牛時，我意識到他幹了件多麼聰明的事。他將車停在了街道的另一頭，旁邊一棵大樹正好遮住路燈。這樣做既可以隱蔽自己，又可以給丹科大夫增加信心，讓他覺得可以靠近而不會被發現。


  我向那輛車走去，汽車的窗戶玻璃搖了下來。「他還沒有到。」多克斯說。


  「你應該進來喝一杯。」我說。


  「我不喝酒。」


  「你顯然也很少參加聚會，不然的話就不會坐在街道對面的車上，對主人表示不敬了。」


  多克斯警官沒有作聲，但窗戶玻璃搖了上去，然後車門一開，他跳了下來。「萬一他現在來了，你準備怎麼辦？」他問我。


  「放心吧，光憑我的魅力就能救下你，」我說，「趁著現在裡面還有人保持清醒，進來坐會兒。」


  我們一起向街對面走去。剛走了一半，街角突然出現一輛車，沿著街道向我們駛來。我本想跑過去，一頭鑽進街旁那排夾竹桃中，但自己鎮定自若的表現還是讓我感到驕傲，我只是瞥了一眼向我們駛來的那輛車。那輛車慢慢駛近，來到我們身旁時，我們已經安全穿過了街道。


  多克斯轉身朝那輛車看了一眼，我也看了一眼。五個少年陰沉著臉看著我們，其中一個轉過頭對其他幾個說了句什麼，逗得他們一起放聲大笑。然後汽車從我們身旁駛了過去。


  「我們最好還是進屋，」我說，「那幫傢伙不是善良之輩。」


  多克斯沒有作聲，而是目送那輛車消失在街道盡頭，然後才繼續向文斯家的正門走去。我跟在他身後，快走兩步，趕在他前面為他打開門。


  我出門才幾分鐘，人員損耗數字就已經直線上升。噴泉盆旁的兩名警察平躺在地上，來自南海灘的一個傢伙正對著一隻特百惠71大盆嘔吐不已，而那盆子幾分鐘前還裝著果凍沙拉。音樂聲比剛才更大，我聽到文斯在廚房裡大聲喊著「萬歲爺」，跟著便是一片粗嘎的起哄聲。「不可救藥。」我對多克斯說。他低聲說了句什麼，似乎是「一群渾蛋」，然後搖搖頭，進了屋。


  多克斯不喝酒，也不跳舞。他找了個安靜的角落，站在那裡，像一個降價處理的持鐮收割者72的猙獰塑像看著大學聯誼會派對。我不知道自己是否應該幫他融入這種熱鬧的氣氛，或許我可以讓卡米拉·菲格過去引誘他。


  這位好警官站在角落裡，望著四周。我注視著他，想知道他在想什麼。這真是個妙不可言的對比：多克斯默默地獨自站在角落裡，周圍的人個個都瘋狂地發洩著。如果我有感情的話，我可能會從內心深處對他產生極大的同情。他似乎完全不為這一切所動，就連兩個南海灘來的傢伙赤身裸體地從他身旁跑過，他也毫無反應。他的目光落在離他最近的電視機上，那上面正在播放一些非常有創意的「動物表演」節目。多克斯看著電視機，既沒有任何興趣，也沒有任何感情表露；他只是看著，然後將目光轉移到躺在地上的那些警察身上。安傑爾躺在餐桌下，文斯領著一支康茄舞蹈隊73從廚房走了進來。多克斯的目光越過人群落到了我的身上，臉上仍然毫無表情。他走過來站到我面前。


  「我們要待多久？」他問。


  我竭力向他擠出一絲笑容。「這是有點兒過頭了，對吧？所有這一切快樂，肯定讓你覺得不安。」


  「讓我覺得噁心，」他說，「我在外面等著。」


  「這是個好主意嗎？」我問。


  他衝著文斯的康茄舞蹈隊一歪腦袋：「你覺得這是個好主意嗎？」他的話當然有道理，康茄舞蹈隊已經倒在地上，變成了一堆抽搐著的歡樂瘋子。可如果單單從致命痛苦和恐懼的角度來說，倒在地上的康茄舞蹈隊根本無法與丹科大夫相提並論。不過，如果這世上真的還有人的尊嚴的話，我估計肯定有人會顧及它。可是看看眼下周圍這情景，「尊嚴」二字顯然是談不上了。


  前門突然開了，我和多克斯立刻轉過身面對著它，所有本能反應全都被調動了起來。幸虧我們為遭遇危險做好了充分準備，否則我們很可能遭到兩個手拿噪音盒74的半裸女人的伏擊。「你們好！」她們大聲喊道，隨之招來倒在地上的康茄舞蹈隊粗嘎的尖叫聲「喔——」。文斯從那堆人體下爬出來，掙扎著站了起來。「嘿！」他喊道，「嘿，大家聽著！脫衣舞女來了！萬歲！」又是一聲「喔——」，而且聲音更響，一直躺在地上的一位警察搖搖晃晃地站了起來，目不轉睛地盯著她們，嘴巴做了個口型：「脫衣舞女……」


  多克斯朝四周掃視了一圈，然後看著我：「我就在外面。」說著，他轉身向門口走去。


  「多克斯。」我覺得待在外面確實不是個好主意，可我剛一邁步，就再次遭到了無情的偷襲。


  「抓到你了！」文斯大聲喊著，張開雙臂死死抱住了我。


  「文斯，放開我。」我說。


  「沒門兒！」他咯咯地歡笑著，「嘿，大家聽著！快幫我把這面紅耳赤的新郎拉回來！」躺在地上的那些康茄舞蹈隊員和噴泉盆旁最後一位沒有倒下的警察立刻向我擁來，我突然置身在了群魔亂舞的中央，被他們簇擁著向卡米拉·菲格剛才坐著的椅子走去。卡米拉已經不省人事，滾到了地上。我想竭力掙脫，可根本沒有用。他們人多勢眾，肚子裡灌滿了文斯特製的果汁。我只能眼睜睜地看著多克斯警官回頭怒視了一眼，穿過前門，走進夜色之中。


  他們將我按在椅子上，緊緊地圍成一圈，站在我周圍，我顯然哪兒也去不成。我希望多克斯能像他自詡的那樣出色，因為顯然短時間內他別想有援軍。


  音樂聲停了，我聽到一個熟悉的聲音，讓我不寒而慄，就連我手臂上的汗毛都一根根地豎了起來。那是塑膠帶被撕開的響聲，也是那刀刃音樂會開始前我最珍愛的前奏曲。有人抓住我的胳膊，文斯將撕下來的三條長長的塑膠帶綁在我身上，將我捆在了椅子上。雖說綁得不是太緊，還不足以困住我，卻顯然能限制我的行動，剛好讓那幫人得以把我按在椅子上。


  「好了！」文斯大聲喊道。其中一位脫衣舞女打開噪音盒，開始表演。第一位脫衣舞女是個黑人姑娘，板著臉，開始在我面前邊扭動身軀邊將多餘的衣物一件件地脫下。她脫得差不多時，騎在我的一條大腿上，一面扭動屁股一面舔我的耳朵。然後，她使勁兒將我的頭按到她的乳房之間，弓下腰，一個後空翻退了出去。另一位脫衣舞女長得像亞洲人，留著一頭金髮。她走上前來，重複了整個過程。當她騎在我的大腿上扭動屁股時，第一位脫衣舞女也走上前來，騎坐在我的另一條腿上，兩個人一左一右，然後突然俯身向前，開始相互親吻，乳房擦著我的臉。


  這時，親愛的文斯給她們端來了兩大杯他那要命的果汁潘趣酒，她們一飲而盡，仍然有節奏地扭動著屁股。其中一人嘀咕了一句：「哇，真是好酒。」兩個女人現在開始瘋狂地扭動身軀，周圍的人群像狂犬病患者在月圓時那樣號叫起來。四個碩大而且硬得有些不自然的乳房模糊了我的視線——一邊兩個，從他們號叫的聲音來看，似乎除了我之外每個人都興奮到了極點。


  兩個脫衣舞女騎在我的大腿上，隨著音樂聲扭動著，汗珠滴落在我那件美麗的人造絲襯衣上，也滴落在她們自己身上，而派對仍然在我們周圍瘋狂地繼續著。我就這樣在煉獄中接受著磨難的洗禮，唯一讓我喘口氣的時候是文斯又給她們端來了兩大杯潘趣酒。就這樣，也不知過了多久，兩個扭動的身軀終於從我的大腿上站了起來，開始繞著周圍的人群跳舞。她們撫摩著一張張臉，喝著每個人杯子裡的酒，偶爾伸手在某個人的褲襠那兒抓一把。我趁著大家注意力分散，掙脫雙手，扯掉了身上的塑膠帶。我這時才注意到，誰也不再關心笑容可掬的德克斯特，誰也不再關心我這位準新郎。稍微瞥上一眼我就明白了其中的原委：屋裡每個人都目瞪口呆地看著那兩位脫衣舞女翩翩起舞，她們現在已經一絲不掛，汗珠和倒在她們身上的飲料在燈光下閃閃發光。文斯站在那裡，眼睛幾乎要從眼眶裡跳出來，完全一副卡通人物形象，不過他顯然很盡興。其餘仍然清醒的人也個個屏住呼吸出神地看著，身子還隨著音樂左右搖擺。即使我一路吹著喇叭走出去，也不會有人注意我。


  我站起身，悄悄走到人群外，溜出了正門。我以為多克斯警官會在文斯家附近等我，可到處都沒有他的身影。我走到街對面，朝他的車裡看了一眼，裡面空無一人。我朝街道兩頭望去，街上空空蕩蕩，根本沒有他的身影。


  多克斯不見了。


  人類的許多方面是我永遠無法理解的，當然不只是智力方面。我是說我缺乏同情他人的能力，也沒有感覺情感的能力。對我而言，這似乎並不是什麼大的損失，卻使我完全無法理解普通人的許多方面。


  不過，有一種幾乎人人皆有的體驗我能強烈地感受到，那就是誘惑。當我望著文斯·增岡家門外空空蕩蕩的街道，並且意識到丹科大夫已經抓走了多克斯時，我感到誘惑正以令人眼花繚亂、幾乎讓人窒息的浪濤向我襲來。我自由了。最簡單的做法是一走了之，讓多克斯與那位大夫享受他們的重逢，第二天上午再匯報，假裝我喝多了——這畢竟是我的訂婚派對！我不清楚那位好警官究竟出了什麼事。有誰會反駁我呢？至少屋裡那些參加派對的人誰也無法肯定我沒有一直在和他們一起看表演。


  多克斯會徹底消失，永遠變成模糊不清的被砍下的胳膊和大腿，外加分不清正反面的腦袋，永遠不會再來照亮我那黑暗的門道。德克斯特自由了，我自由了，我唯一要做的就是什麼都不幹。這誰都能做到。


  可為什麼不一走了之呢？為什麼不悠閒地去椰樹林區散散步呢？那裡有一位兒童攝影師，一直在等待我的關注。這麼簡單，這麼安全——的確，為什麼不呢？天上的月亮快要圓了，月輪邊緣上小小的缺口帶來一種隨意、愜意的氣氛，這種夜晚去體驗我的黑暗快樂真是再合適不過。內心那些低語聲急不可待地點頭同意，一起發出絲絲聲來慫恿我。


  該有的都有了。時間、目標、快要滿盈的月亮，甚至還有不在犯罪現場的證據，內心的壓力聚積了太久，我完全可以閉上眼睛，讓這一切自然發生，我只需將這段幸福的航程設定在自動駕駛上，然後信步走過。這之後便是美妙的解脫，油光發亮的肌肉鬆弛了下來，這麼久以來第一次痛痛快快地睡個完整的覺。我會告訴德博拉——


  啊，德博拉。還得想著德博拉，不是嗎？


  難道要我告訴德博拉，在她男朋友的最後幾根手指頭變成一堆垃圾的同時，我利用擺脫多克斯後難得的機會，帶著慾望和刀子衝進了黑暗之中？即使我內心深處那些啦啦隊隊長齊聲吶喊，說這沒有關係，我也覺得她一定不會贊同的。那會變成我和妹妹親緣關係壽終正寢的起因。她不會輕易原諒我的，而我雖然無法感受到真愛，卻還是希望德博拉與我保持相對友好的關係。


  就這樣，我只能再次耐心地等待，再次讓痛苦的良知佔據上風。鬱鬱寡歡、忠於職守的德克斯特。會有那一天的，我這樣安慰我的另一半。我掏出了手機。


  我撥打了多克斯給我的那個號碼。過了一會兒，手機響了一下，隨後便毫無動靜，只有隱隱約約的絲絲聲。我輸入了那串長長的密碼，聽到卡嚓一聲，接著是一個毫無感情的女人的聲音「號碼」，我報出了多克斯的手機號碼，對方停頓了片刻，然後念出了一組坐標值。我匆匆將這些記錄下來。對方停頓了一下，接著補充一句：「正西方向，時速六十五英里。」通話結束。


  確定方位一直不是我的專長，不過我的船上裝了一個小型GPS，確定哪兒有魚時非常管用。於是我將這些坐標值輸了進去，既沒有撞了腦袋，也沒有引起爆炸。多克斯給我的GPS比我自己的那台高級，顯示屏上有張地圖。那些坐標值在這張地圖上反映出來的是75號州際公路，通往鱷魚巷，也就是通往佛羅里達西海岸的通道。


  我有些吃驚。邁阿密和那不勒斯之間大多是大沼澤地，除了一小片一小片半干的土地外，四周都是泥淖，到處都是蛇、鱷魚和印第安人的賭場，根本不像那種可以讓人在無人打擾的情況下悠閒地盡情享受開膛破肚的快樂的地方。但GPS不會說謊，電話裡那個聲音也同樣不會說謊。如果這些坐標值不對，那也是多克斯的錯，反正他失蹤了。我別無選擇。我上了車，朝75號州際公路的方向駛去。


  只用了幾分鐘，我就上了高速公路，然後向北駛上了75號州際公路。當你駕車沿著75號州際公路行駛時，兩旁的建築物會漸漸變得稀少，但就在鱷魚巷收費站前，你會突然看到一望無際的購物中心和住宅，算是邁阿密市最後的瘋狂。我在收費站前停下車，再次撥打了那個號碼。還是那個沒有情緒的女人的聲音，又給了我一組坐標值，然後就斷了線。我認定丹科大夫和多克斯已經不再移動。


  從地圖上看，他們現在應該在我前方約四十英里處，已經舒舒服服地安頓在了一片毫無標誌的荒地中央，四周都是水。我對丹科大夫一無所知，但我認為多克斯浮在水面上的功夫不高。也許GPS真的騙了我，但我還是得想個辦法，於是我將車駛回到高速公路上，付了通行費，繼續向前行駛。


  與GPS上顯示的地點平行的地方有條小道，從高速公路向右延伸開去。小道在黑暗中幾乎難以被人發現，尤其是我現在的時速已經達到了七十英里。不過，當我看到它嗖的一聲掠過時，我趕緊剎車，將車停在路肩上，然後倒回去看個究竟。這是一條單車道土路，不知通向何方，我只看到它上了一座搖搖欲墜的小橋，然後筆直地伸向大沼澤地的黑暗中。我藉著路過車輛前燈打出的燈光，只能看到五十碼外，而那裡什麼都沒有。土路上有兩道深深的車轍，車轍中間長著一片齊膝深的雜草。路的兩側是低矮的樹叢，樹枝低垂在道路上方。


  我原打算下車去看看是否能找到一些線索，但隨即意識到自己真是傻到家了。我毫無頭緒，而這還不是最重要的。真正令人沮喪的是，要麼就是這地方，要麼我今晚只能空手而歸，而多克斯警官更會度日如年。


  為了確保萬無一失——至少不讓我有絲毫負罪感，我再次撥通了多克斯給我的絕密電話號碼。對方報出同一組坐標值後就掛了。不管他們究竟在什麼地方，反正他們還待在原地，就在這條漆黑的小土路前方。


  我顯然別無選擇。責任心在召喚我，德克斯特必須響應。我使勁兒一打方向盤，順著這條土路向前行駛。


  按照GPS的顯示，我得行駛五英里半才會抵達，天知道等待我的是什麼。我將前燈打低，慢慢行駛，仔細觀察路上的動靜。這樣一來，我便有了大量時間來思考，而這對我而言並非總是件好事。我思考著道路盡頭可能會是什麼，我到那裡以後應該怎麼辦。「趕緊來救我」，多克斯當時是這麼說的。這聽上去很簡單，直到你赤手空拳地在黑夜裡驅車進入埃弗格萊茲，手中最具威脅力的武器不過是個速記本。丹科大夫顯然不費吹灰之力就抓走了前面幾位，儘管他們個個膀大腰圓，帶著武器。既然力大無窮的多克斯那麼快就倒下了，可憐的、手無寸鐵的、溫順靦腆的德克斯特又怎麼能指望對付得了他呢？


  如果落到他的手中，我該怎麼辦？顯然我不是那種只會尖叫的土豆的最佳人選。我都無法肯定我是否會發瘋，因為我的大多數上司很可能會說我一直瘋瘋癲癲的。我會不會突然崩潰，失去理智，進入那永遠哀號的領地？或者，因為我就是我，所以我一直清醒地知道自己身上發生的一切？我，珍貴的我，被綁在桌子上，對他肢解我的手法發表高見？答案肯定能向我解釋清楚我是個什麼樣的人，但我確定我並不真正想知道答案。光是這個念頭就幾乎讓我感覺到真正的情感，而且不是人們會感激涕零的那種情感。


  夜色漸濃，卻不是件好事。德克斯特在城市裡長大，習慣了那些留下黑影的明亮燈光。沿著這條道路越往前走，前方就變得越黑；前方越黑，整件事就越像一次無望的自殺之旅。目前這種情況所需要的顯然不是一個偶爾出去殺個人的法醫實驗室裡的傢伙，而是一支海軍陸戰隊。我都把自己當成什麼人了？是勇敢的德克斯特爵士策馬救美嗎？我能做什麼？在這一點上，除了祈禱外，任何人又能做什麼？


  按照GPS的顯示，我離多克斯警官——至少是他的手機——不到四分之一英里。我的眼前突然出現了一道大門，屬於那種奶牛場不讓奶牛到處亂跑所用的鋁制寬大門，但這不是奶牛場，大門上掛著塊牌子，上面寫著：「布萊洛克鱷魚場，私自闖入者將落入鱷魚口中。」


  這倒是養鱷魚的理想之地，卻不是我想待的地方。雖說有些不好意思，我還是得承認，我雖然一輩子都生活在邁阿密，卻對鱷魚場知之甚少。這些動物是被關起來圈養還是在水汪汪的牧場上自由爬行？這個問題在這一刻顯得非常重要。鱷魚在黑暗中看得見嗎？它們通常處於什麼樣的飢餓狀態？這些問題問得好，而且與我休戚相關。


  我關掉車的前燈，把車熄了火然後下車。在這種突如其來的寂靜中，我可以聽到引擎發出的轟隆聲、蚊子的嗡嗡聲，以及遠處一個細聲細氣的喇叭傳出的音樂聲，聽上去像是古巴音樂，可能就是蒂托·蓬蒂。


  大夫就在裡面。


  我走近大門，裡面的道路仍然筆直地通向前方，越過一座舊木頭橋後進了一片小樹林。我看到樹枝間有燈光透出來，但沒有看到有鱷魚在曬月亮。


  好了，德克斯特，我們到了。你今晚想要幹什麼？大門的另一邊有一個專門喜歡進行活體解剖的瘋子，有一群群貪婪的鱷魚，還有一個我該營救的人，儘管這個人巴不得幹掉我。無所不能的德克斯特穿著深色運動短褲，就站在這角落裡。


  我翻過大門，向燈光處走去。


  夜晚那些熟悉的聲音慢慢地重新響起。我估計這些起碼應該是充滿野性的原始森林裡的正常聲音。我聽到了那些昆蟲朋友發出的卡嗒聲、嗡嗡聲和滋滋聲，聽到了哀怨的尖叫聲——我非常希望那只是一隻貓頭鷹，而且是只小貓頭鷹。我右邊的灌木叢裡有什麼東西咯咯響了一下，隨即又變成死一般的寂靜。對我來說，幸運的是我非但沒有像普通人那樣緊張害怕，反而進入了黑夜行者的狀態。聲音變小了，周圍的動靜也慢了下來，我所有的感官似乎變得活躍了一點兒。夜色中的點滴細節變得清晰起來，在警覺的表面之下我聽到了慢慢發出的無聲的冷笑。就讓黑夜行者來駕馭這一切吧。他會知道該做什麼，他會動手的。


  為什麼不呢？在這條車道的盡頭，在橋的那一端，丹科大夫正在等著我們。我一直想見見他，現在終於可以見到了。對於這樣一個傢伙，我無論怎麼處置他，哈里都不會有意見的。就連多克斯恐怕也得承認丹科大夫是罪有應得，甚至還會因此感謝我。這讓我有一種輕飄飄的感覺，因為我得到了大家的准許，更有甚者，它還多了一份詩意。多克斯將我的魔僕困在瓶子裡太久，如果為了救他而讓我的魔僕從瓶子裡出來，那就實在是太妙了。我會救多克斯的，當然會的。然後……


  先別急。


  我開始向木橋對面走去，可剛走到一半，一塊木板便嘎吱響了一聲，我嚇呆了。夜晚的聲音並沒有發生變化，我聽到蒂托·蓬蒂在我前方嚷了一聲「啊——咿」，然後重新回到旋律中。我繼續向前走。


  過了橋後，道路突然寬敞起來，變成了一個停車場。左邊是一道鐵絲網，正前方有一座小平房，窗戶上透著亮光。房子很破舊，需要重新粉刷，或許丹科大夫並不十分在意外觀。右邊有條小河，河邊有一間已經快要坍塌的雞捨，用作雞捨屋頂的一塊塊棕櫚葉像破衣爛衫一樣蕩在空中。一個年久失修的碼頭伸到小河中，那裡拴了一艘空氣推進艇75。


  我悄悄潛進一排樹木投下的陰影中，感到獵殺者沉著冷靜，已經掌控了我的所有感官。我小心翼翼地貼著停車場左邊的鐵絲網前進。有什麼東西衝著我哼了一聲，然後跳進了水裡，但它在鐵絲網外面，所以我沒有搭理它，而是繼續向前走。現在開車的是黑夜行者，他是不會為這種事停車的。


  鐵絲網在與屋子成直角的地方到了盡頭，前面還有最後一片空地，不到五十英尺，旁邊是最後一排樹木。我走到最後一棵樹旁，想仔細看看這座房子，可正當我停下腳步將手放在樹幹上時，我頭頂的樹枝上有什麼東西撲扇起了翅膀，一聲可怕的報警的尖叫劃破了夜空。我嚇得往後一跳，那玩意兒穿過樹葉落到了地上。


  那玩意兒站在我的對面，仍然像一把音量被無限放大的瘋狂小號一樣鳴叫著。這是一隻大鳥，比火雞還要大，從它對著我哀鳴的神情看，它顯然在衝著我發火。它向前邁了一步，一條巨大的尾巴拖在地上，我意識到這是一隻孔雀。只要是動物就不喜歡我，而這隻鳥更是對我有著深仇大恨。我估計它不明白我比它更大，比它更危險。它正一門心思想著要麼將我吃了，要麼將我趕走。我急於想讓這可怕的鳴叫聲停下來，所以我只好照顧一下它的面子，體面地後退了幾步，沿著鐵絲網匆匆回到木橋旁的陰影中。等我平安地躲進黑暗之中後，我回頭向那座小屋望去。


  音樂聲已經停了，燈也關了。


  我一動不動地在陰暗處站了片刻。什麼動靜也沒有，但那只孔雀已經停止了鳴叫，衝著我的方向刻薄地哼了一聲後飛回到了樹上。接著，夜晚的那些聲音重新一一響起，昆蟲發出的嗡嗡聲，鱷魚噴鼻、濺起水花的響聲，但是再也沒有了蒂托·蓬蒂的歌聲。我知道丹科大夫正像我一樣在監視、在聆聽，知道我倆都在等待對方先採取行動，只是我比他更有耐心。他不知道黑暗中等待著他的是什麼，他能想到的不是特警就是特種部隊，而我知道他只有一個人。我知道他在什麼地方，他卻無法確定屋頂上是否有人，自己是否已經被包圍。因此他必然先採取行動，而他只有兩種選擇，要麼攻擊，要麼——


  屋子另一邊突然響起了引擎發動的轟鳴聲，就在我不由自主地感到一陣緊張時，那艘空氣推進艇離開了碼頭。引擎的轟鳴聲越來越響，小艇順著小河飛馳而去，不到一分鐘就拐彎消失在了黑夜中，隨之而去的自然是丹科大夫。


  Chapter 19 丘特斯基歸來


  我在那兒站了足足有幾分鐘，眼睛時刻不離那座小屋，部分原因是我比較謹慎。我並沒有親眼看到是誰開走了空氣推進艇，因此那位大夫先生有可能仍然躲藏在屋裡，等著看接下來會發生什麼事。


  幾分鐘後，看到周圍沒有任何動靜，我便知道我得進屋去瞧一瞧。於是，我避開那只惡鳥棲息的那棵樹，兜了一個大圈，慢慢接近小屋。


  屋裡漆黑一片，卻不時有聲音傳出。正當我站在面對停車場的那扇破爛的紗門前時，我聽到裡面傳出了一種輕微的拍打聲，然後便是有節奏的呻吟聲，偶爾還夾雜著幾聲抽泣。如果有人躲在裡面，準備偷襲來人，給他致命一擊的話，他是不會發出這種響聲的。的確，這是被綁後試圖掙脫的人發出的響聲。難道丹科大夫逃離時忙中出錯，沒有帶走多克斯警官？


  我的整個大腦再次充滿了令我狂喜不已的誘惑。我的死敵多克斯警官被綁在裡面，用彩紙包起來後作為禮物送給了我，而且是在這種完美的環境中。我所需要的各種工具應有盡有，方圓幾英里內連個人影都沒有。等我完工後，我只需說：「對不起，我趕到那裡時遲了一步。瞧瞧該死的丹科大夫對可憐的老警官多克斯都幹了些什麼。」想到這裡，我如癡如醉，這種醉意讓我興奮得晃動了一下身子。這當然只是個一閃而過的念頭，我絕對不會幹那種事，我會嗎？我真的會嗎？德克斯特，喂，親愛的孩子，你為什麼直流口水？


  當然不會。天哪，我可是南佛羅里達精神沙漠中的一盞道德明燈。大多數時候是的。我拉開紗門，走了進去。


  為了謹慎起見，我一進屋就緊貼著牆，伸手去摸電燈開關。我找到開關，啪的一聲將它打開。


  和丹科大夫的第一個罪惡之窩一樣，這裡的傢俱也少得可憐，最醒目的又是屋子中央的一張大桌子。對面的牆壁上掛著一面鏡子，右邊的過道沒有門，直接通向看起來像廚房的小間，左右有一扇門，但門都關著，大概是臥室或衛生間。我的正對面還有一扇紗門，通向屋外，估計丹科大夫就是從那裡逃走的。


  桌子的另一頭有個東西，渾身罩著一件淡橙色工裝服，正發瘋似的拍打著。即使隔著一段距離，我還是看出那東西像個人。「在這兒，哦，求你了，幫幫我，幫幫我。」他說。我走過去，在他身旁跪下來。


  他的胳膊和大腿當然被塑膠帶綁著，而塑膠帶是每一個經驗豐富、眼光獨特的惡魔的首選。我邊割斷塑膠帶邊仔細打量他，他的啜泣聲充斥著我的耳朵，但我一句也沒有聽進去。「啊，感謝上帝，啊，求求你，啊，快給我鬆開。兄弟，快點兒，快，看在上帝的分兒上。啊，耶穌，你怎麼現在才來，上帝啊，謝謝你，我知道你會來的。」他不停地念叨著。他的頭被剃得光光的，連眉毛也被剃去了，但他那輪廓分明的下巴以及臉上橫七豎八的傷疤絕對不會錯。他是凱爾·丘特斯基。


  至少是他的大部分。


  塑膠帶割斷後，丘特斯基掙扎著坐了起來，我一眼就看出他失去了左前臂和右小腿，分別是在胳膊肘和膝蓋處鋸斷的。殘肢上裹著潔白的紗布，沒有一點兒血跡。又是漂亮活兒，只是丘特斯基恐怕不會對丹科大夫如此悉心照料他的胳膊和大腿感激涕零。我也不清楚丘特斯基的腦子裡缺了多少東西，不過從他一刻不停地、眼淚汪汪地哀號的情況來看，我相信他目前肯定駕駛不了客機。


  「哦。上帝，夥計。」他說，「哦，耶穌。啊，謝天謝地，你終於來了。」他將頭靠在我的肩膀上，抽泣起來。多虧我最近有了一些這方面的經驗，知道自己該怎麼做。我輕輕拍了拍他的後背，說：「好了，好了。」這比我當初安慰德博拉時還要彆扭，因為他那殘缺的左胳膊不停地重重拍打著我，增加了我假裝同情的難度。


  不過，丘特斯基的這陣哭泣只持續了幾分鐘，等他終於抬起頭、掙扎著坐直身子時，我那件漂亮的夏威夷襯衫已經濕了一大片。他使勁兒吸了一下鼻子，可對我的襯衫而言為時已晚。「德博拉在哪兒？」他問。


  「她鎖骨斷了，」我告訴他，「還躺在醫院裡。」


  「哦，」他又吸了一下鼻子，那濕漉漉的長長的響聲似乎引起了他體內某個地方的共鳴，他迅速看了看身後，掙扎著想站起來，「我們最好離開這裡，他可能會回來。」


  我一直沒有去想丹科大夫可能會回來這個問題，但他的話有道理。獵殺者慣用的一個伎倆就是先開溜，兜個圈子後再回來，看看是什麼人在嗅聞他的足跡。如果丹科大夫這會兒回來，就會發現兩個相當容易對付的目標。「好吧，」我對丘特斯基說，「我先在四周查看一下。」


  他伸出一隻手，當然是他的右手，一把抓住我的胳膊。「求你了，」他說，「別讓我一個人待著。」


  「我馬上就回來。」我說，想竭力掙脫，但他的手抓得更緊了。想到他在經受了這一切苦難後力氣還這麼大，你不得不感到驚訝。


  「求你了，」他又說了一遍，「至少把你的槍留給我。」


  「我沒有槍。」我說。他睜大了眼睛。


  「啊，上帝，你究竟在想什麼？天哪，我們必須離開這裡。」他驚恐萬狀，那樣子像是隨時又會哭泣起來。


  「好吧，」我說，「我先扶你用一隻腳站起來。」我希望他沒有聽出我話裡的小錯誤。丘特斯基沒有作聲，只是將胳膊伸給我。我扶著他站了起來，他靠著桌子。「我去別的房間看一眼。」我說。他眼淚汪汪地望著我，眼神中帶著乞求，但他沒有作聲，我迅速在這間小屋裡查看起來。


  丘特斯基所待的地方是小屋的主屋，裡面除了丹科大夫的工具外，什麼都沒有。他有幾件非常漂亮的切割工具，我從倫理道德的角度仔細考慮了一番後，拿走了其中最漂亮的一把，它那鋒利的刀刃足以切割開最結實的肌肉。我還看到了幾排藥瓶，除了幾瓶巴比妥類藥物76外，其他藥瓶上的名字在我眼裡非常陌生。我沒有發現任何線索，沒有找到被揉成一團、上面寫有電話號碼的火柴盒，也沒有找到乾洗店的收條。什麼都沒有。


  廚房簡直是第一起案子中廚房的翻版，裡面有一個破舊的小冰箱、一個電熱鍋、一張牌桌，旁邊有把折疊椅，僅此而已。灶台上有半盒炸麵包圈，一隻大蟑螂正在大口啃食。


  我回到主屋後看到丘特斯基仍然靠著桌子站在那兒。「快點兒，」他說，「看在上帝的分兒上，我們走吧。」


  「還有一個房間。」我說。我走過去，打開廚房面對的房門。不出我所料，那裡面果然是臥室，房間一角有張行軍床，床上有一堆衣服，還有一部手機。那襯衫很眼熟，我當然想到了它的主人是誰。我掏出手機，撥通了多克斯警官的號碼，那堆衣服上面的手機立刻響了起來。


  「好了。」我說。我掛斷電話，回去接丘特斯基。


  他還待在原地，不過那樣子好像他能跑的話早就逃之夭夭了。「快，看在上帝的分兒上，快點兒。」他說，「耶穌，我簡直能感覺到他的呼吸正一口口地噴在我的脖子上。」我扭頭看看後門，然後又看看廚房。我回來扶他時，他轉過頭來，目光落在了牆上掛著的鏡子上。


  他久久地盯著自己在鏡子中的形象，然後身子一軟，彷彿全身的骨頭突然被人抽走了一樣。「耶穌啊，」他再次抽泣起來，「哦，耶穌啊。」


  「好了，」我說，「我們走吧。」


  丘特斯基打了個寒戰，搖搖頭：「我動不了，只能躺在那兒，聽著他對弗蘭克動手的整個過程。他好像很開心——『你猜出來沒有？沒有？那好，一隻胳膊。』然後便是鋸子鋸東西的響聲……」


  「丘特斯基。」我說。


  「接著，他把我綁在那上面，問我：『七個字母，你猜是什麼詞兒？』然後……」


  聽聽別人的技術當然很有意思，可丘特斯基似乎正要失去僅剩的那點兒自制力，我可不願意再讓他一把鼻涕一把淚地弄髒我襯衫的另一邊。於是我走過去，抓住他剩下的那只胳膊，對他說：「好了，丘特斯基，我們走吧。」


  他望著我，彷彿不知道自己身處何地，睜大了眼睛，轉過頭去望著那面鏡子。「啊，耶穌，」他說，深吸一口氣，像聽到號角聲做出反應一樣站了起來，「還不算太糟，我還活著。」


  「對，你還活著，」我說，「只要能離開這兒，我們倆都能活著。」


  「對。」他說，他果斷地將頭從鏡子那面轉回來，用剩下的那只胳膊摟住我的肩膀，「我們走。」


  丘特斯基顯然沒有太多單腳行走的經驗，但他呼哧呼哧地費勁兒走著，每跳著走一步身體就重重地靠在我身上。即使少了幾個零件，他塊頭仍然很大，因而對我來說這不是件輕鬆活兒。快上橋時，他停了下來，望著鐵絲網外。「他把我的腿扔到那裡，」他說，「喂了鱷魚，還一定讓我看著。他舉著我的腿讓我看到，然後扔了進去，水面立刻沸騰起來，就像……」我可以聽到他的聲音裡有越來越強烈的歇斯底里的味道，他自己也聽到了，於是不再往下說，而是顫抖著深吸一口氣，粗聲粗氣地說：「好了，我們離開這鬼地方。」


  我們一路走到了大門口，沒有再誤入記憶的歧途。丘特斯基靠著一根架設鐵絲網的柱子，我則去開門。然後我扶著他上了副駕駛座，我自己坐到方向盤後，發動了汽車。車的大燈打開後，丘特斯基身子往後一仰，靠著椅子後背，閉上了眼睛。「謝謝你，兄弟。」他說，「我欠你一個大人情。謝謝你。」


  「別客氣。」我說。我掉轉車頭，向鱷魚巷駛去。我以為丘特斯基睡著了，但汽車在狹窄的土路上行駛了一半路程，他又和我聊了起來。


  「我真高興你妹妹沒有來，」他說，「免得讓她看到我這副模樣。這簡直……聽我說，我真的得先振作起來才能……」他突然停了下來，足足有半分鐘沒有吭聲。我們默默地沿著高低不平的土路前進，這種寂靜正是我求之不得的。我想知道多克斯在哪兒，在幹什麼。更確切地說，應該是別人在對他幹什麼。我還想知道雷克爾在哪兒，還需要多久我才能將他帶到別處去，帶到某個安靜的地方，好讓我不受干擾地思考、動手。我還想知道布萊洛克鱷魚場的租金是多少。


  「也許我還是不再打擾她為好。」丘特斯基突然說道，我愣了一下才意識到他還在說德博拉，「瞧我現在這副樣子，她肯定不願意再和我交往。我不需要憐憫。」


  「這你儘管放心，」我說，「德博拉從來就不知道什麼是憐憫。」


  「你告訴她，就說我很好，回華盛頓了。」他說，「這樣或許更好。」


  「對你來說可能是更好，」我說，「但她會殺了我。」


  「你不明白。」他說。


  「不，是你不明白。她讓我把你救回去，而且主意已定，我不敢不聽她的話，否則我會吃不了兜著走。」


  他沉默了片刻，我聽到他重重地歎了口氣：「我只是不知道自己是否還能面對她。」


  「那我把你送回鱷魚場去。」我樂呵呵地說。


  他沒有再說話，我將車駛進鱷魚巷，在第一個轉彎處倒了車，向著天邊露出橘黃色燈光的方向駛去。那裡就是邁阿密。


  汽車行駛一段時間後，我們終於見到了第一處文明的跡象。過了收費站僅僅幾英里，我們就見到了一個住宅區，右邊還有一個購物中心。丘特斯基坐直了身子，眼睛一眨不眨地盯著外面的燈光和建築。「我要用一下電話。」他說。


  「你可以用我的手機，只要你替我付漫遊費就行了。」我說。


  「我要用座機，」他說，「投幣公用電話。」


  「你沒有緊跟時代潮流啊。」我說，「投幣公用電話可不大好找，早就沒有人用它了。」


  「從這個出口出去。」他說。雖說這樣做無法讓我在歷盡千辛萬苦後更早地美美睡上一覺，我還是將車駛下了高速公路。往前走了不到一英里，我們就找到了一家小超市，大門旁的牆上還安著一部投幣公用電話。我扶著丘特斯基，他用一條腿跳躍著來到電話機旁，靠著旁邊的隔音板，拿起了聽筒。他瞥了我一眼，說：「你去那邊等著。」對於一個沒有人攙扶連路都走不了的人而言，這種口吻似乎有點兒專橫，但我還是走回到汽車旁，坐在發動機罩上，任由丘特斯基在電話上聊著。


  一輛老式別克車吱吱呀呀地停在了我的車旁，一群身材矮小、皮膚黝黑、衣衫襤褸的男子下了車，向小超市走去。他們目瞪口呆地盯著丘特斯基，不過他們出於禮貌什麼也沒有說。他們進了超市，玻璃門嗖的一聲在他們身後關上，我感到一陣睡意向我襲來。這一天過於漫長，我筋疲力盡，脖子上的肌肉發硬，而我居然什麼都沒有殺死。我感到非常不對勁兒，想回家上床睡覺。


  我在琢磨丹科大夫將多克斯帶到哪兒去了。當我想到這位大夫確實已經將多克斯帶到了某個地方，而且很快將對他進行永久性的手術時，我意識到這是我很久以來得到的第一個好消息，我感到一股暖流傳遍了全身。我自由了。多克斯去了。一次一小塊，他就這樣從我的生活中離去，將我徹底從被迫束縛在麗塔家的沙發上這種困境中解放了。我獲得了新生。


  「嘿，兄弟。」丘特斯基喊道。他那斷了一截的左臂朝我揮動了一下，我站起身，向他走去。「好了，」他說，「我們走吧。」


  「當然可以，」我說，「去哪兒？」


  他望著遠處，我可以看到他下巴一側的肌肉繃緊了。小超市停車場上的安全燈照亮了他身上的工裝服，也從他那光禿禿的腦袋上反射出去。剃掉眉毛後，一個人的臉居然會那麼不同，這真讓人吃驚。他那副模樣很怪異，很像那種低成本科幻片中的化裝，因此當丘特斯基咬緊牙關凝視著天邊時，就算他本應顯得堅強果斷，他的樣子還是像他在等著來自冷血魔王明77給他下達令人毛骨悚然的命令。但他只是說：「送我回賓館，兄弟。我還有工作要做。」


  「要不要去醫院？」我問，心想他肯定不會砍斷一棵紫杉來做枴杖，一路篤篤篤地走回去。但他搖了搖頭。


  「我沒事，」他說，「我會沒事的。」


  我看著那兩塊裹著白色紗布的地方，皺起了眉頭，那裡曾經長著他的胳膊和腿。兩處傷口畢竟還沒有長好，還需要用紗布包紮起來，丘特斯基至少應該感到自己身體很虛弱。


  他低頭看了一眼被截肢的地方，在那一刻他的確身子微微一軟，人似乎縮小了一點兒。「我會好的，」他說，然後略微挺直了身子，「我們走吧。」他顯得既疲倦又傷心，我實在不忍心再說什麼，只好答應了一聲：「好吧。」


  他扶著我的肩膀，一條腿跳著回到了汽車的副駕駛座旁。就在我扶他坐上去時，老式別克車的那幾位乘客拿著啤酒和炸豬皮走了出來。開車的傢伙笑著衝我點點頭，我也衝他一笑，關上了車門。「鱷魚。」我說，衝著丘特斯基一點頭。


  「啊，」他回答道，「難怪。」他上了車，我繞過車身，也上了車。


  在回賓館的路上，丘特斯基一直保持著沉默。可是，汽車剛剛拐彎駛上95號州際公路，他就開始劇烈地顫抖。「啊，媽的，」他說，我扭頭看著他，「藥效過了。」他的牙齒開始發出嗒嗒嗒的響聲，他猛地咬緊牙關。他的呼吸變得急促起來，我可以看到他沒有了眉毛的臉上開始出現汗珠。


  「你是不是重新考慮讓我送你去醫院？」我問。


  「你有沒有什麼喝的？」他問。我覺得這話題改變得太突然。


  「後座上應該有一瓶水。」我說。


  「我要酒，」他說，「伏特加或威士忌。」


  「我的車上一般沒有這種東西。」我說。


  「媽的，」他說，「快送我回賓館。」


  我按他的意思將他送到了賓館。只有丘特斯基自己知道為什麼要住在椰樹林區的「叛軍」賓館。這曾是椰樹林區第一批豪華的高檔賓館之一，自開張以來入住的都是名模、導演、毒梟以及其他名流。雖然還算不錯，但隨著曾經瀰漫著鄉間氣息的椰樹林區逐漸被豪華大樓所充斥，它的聲譽多少有些下降。或許丘特斯基在它一度輝煌的時候住過這裡，現在純粹是出於念舊重新選擇這裡。可如果一個人小手指上居然戴著戒指，你對他的這種念舊之情不由得會產生深深的懷疑。


  我們下了95號州際公路，駛進了迪克西高速公路。我向左拐進聯合街，一路開到濱海路。「叛軍」賓館就在前方右手邊不遠處，我將車停在了賓館前。「我就在這裡下車。」丘特斯基說。


  我睜大了眼睛看著他，不知道是不是那些藥破壞了他的腦子：「你不要我扶你進房間？」


  「我沒事。」他說。這或許是他新的口頭禪，可他實在不像是「沒事」的樣子。看他渾身大汗淋漓的樣子，我實在無法想像他怎麼上樓回自己的房間。不過我可不是那種在別人不需要幫助的時候硬要逞能的人，於是我說了聲「好吧」，然後看著他打開車門下了車。他緊緊抓住車頂，一條腿搖搖晃晃地站了片刻。賓館的服務員領班終於注意到了他，看到這穿著橙色工裝服、腦袋光禿禿的鬼魅，領班皺起了眉頭。「嘿，本尼。」丘特斯基喊道，「過來扶我一把，兄弟。」


  「是丘特斯基先生？」他有些不敢相信，看到丘特斯基少了胳膊和小腿後，他吃驚得合不攏嘴。「啊，上帝。」他說，拍了三下巴掌，一個服務員立刻跑了出來。


  丘特斯基回頭看了我一眼。「我沒事。」他說。


  我最後看了丘特斯基一眼，他被領班扶著站在那裡，一個服務員從賓館正門推著一輛輪椅向他們走來。


  我駕車沿著主幹道向家駛去。想到今晚發生的一切，我簡直不敢相信現在還不到午夜十二點。文斯家的派對似乎是幾星期前的事，而他這會兒恐怕連水果潘趣酒噴泉盆的電線都還沒有拔掉。我今晚先是經受了脫衣舞女的考驗，然後是將丘特斯基從鱷魚場救出來，該好好地睡上一覺了。我承認，我的腦子裡現在只有一個念頭，躺到我的床上，將毯子拉過來摀住腦袋。


  當然，像我這樣的壞人別想有片刻安寧。我剛向左拐進道格拉斯街，手機就響了。很少有人給我打電話，尤其是在這麼晚的時候。我瞥了一眼手機，是德博拉打來的。


  「你好，老妹。」我說。


  「你這渾蛋，你說要給我打電話的！」她說。


  「好像太晚了點兒。」我說。


  「你真以為我他媽的睡得著？！」她嚷道，聲音大得足以給從我身邊經過的那些車裡的人帶來痛苦，「出什麼事了？」


  「我把丘特斯基弄回來了，」我說，「可丹科大夫溜走了，還帶上了多克斯。」


  「他在哪兒？」


  「我不知道，德博拉，他開著一艘空氣推進艇，然後——」


  「我問的是凱爾，你這白癡。凱爾在哪兒？他沒事吧？」


  「我把他送到了賓館。他……差不多算是沒事吧。」我說。


  「你這話什麼意思？」她衝我嚷了起來，我只好將手機換到另一隻耳朵旁。


  「德博拉，他會沒事的。他只是……左臂缺了一半，右腿缺了一半，沒有了頭髮。」我說。她沉默了幾秒鐘。


  「給我拿些衣服來。」她終於開口說道。


  「他現在情緒很不穩定，德博拉。我覺得他不想……」


  「衣服，德克斯特。現在！」她掛了電話。


  正如我所說，壞人別想有安寧。對這種恩將仇報的事我只能重重地歎口氣，嚴格執行。反正我快到家門口了，而且德博拉有衣服在我那兒。我跑進屋，雖然停留了片刻，萬分留戀地看了看我的床，我還是替她拿了幾件換洗衣服，然後向醫院趕去。


  我進去的時候，德博拉正坐在病床邊，雙腳不耐煩地輕輕拍打著地面。她的一隻胳膊打著石膏，石膏模下伸出的那隻手緊緊抓著病號服捂在胸口，另一隻手握著她的槍和警徽，那副模樣儼然是災禍發生後的復仇女神。


  「我的上帝，」她說，「你究竟去哪兒了？快幫我把衣服穿上。」她扔掉病號服，站了起來。我將一件翻領T恤衫套在她身上，笨手笨腳地避開她的石膏模。我剛替她把T恤衫穿好，一個身穿護士服的壯實女人就一陣風似的走了進來。「你在幹什麼？」她說話時帶著濃重的巴哈馬口音。


  「出院。」德博拉說。


  「快上床去，不然我就喊醫生了。」護士說。


  「你喊吧。」德博拉說，她一隻腳跳著，正費勁地把褲子穿上。


  「你不能出院，」護士說，「快上床躺下。」


  德博拉將警徽舉到她面前。「現在是警方緊急行動，」她說，「如果你阻攔我，我有權以妨礙執法的罪名逮捕你。」


  護士本來還想說句嚴厲的話，現在張著嘴，看看警徽，又看看德博拉，然後改變了主意。「我要告訴大夫。」她說。


  「隨你的便。」德博拉說，「德克斯特，幫我把褲子拉鏈拉上。」護士反感地看了她一會兒，然後轉身順著過道匆匆而去。


  「我說，德博拉，妨礙執法？」


  「我們走。」她說著大步走出了病房，我順從地跟在她身後。


  在去「叛軍」賓館的路上，德博拉時而神情緊張時而怒氣沖沖。她會咬著下唇，然後衝著我大吼，要我開快點兒。快到賓館時，她終於安靜了下來，望著車窗外：「德克斯特，他現在什麼樣子？糟糕到什麼程度？」


  「換了個糟糕的髮型，所以人顯得比較怪異，至於其他方面嘛……他好像正在慢慢適應。他只是不希望你為他感到難過。」她看著我，再次抿著嘴，「他是這麼說的，」我說，「他寧願回華盛頓也不願意接受你的憐憫。」


  「他是不想拖累我，」她說，「我瞭解他。他是想獨自承受。」她重新將目光轉向車窗外，「我無法想像那是什麼樣的場面，像凱爾這樣的人孤立無援地躺在那兒……」她慢慢地搖搖頭，一滴眼淚順著她的臉頰滾落下來。


  說實在的，我非常清楚那是什麼樣的場面，因為我自己已經製造過多起那樣的場面。我無法理解的是德博拉性格中新近出現的這一面。她在母親的葬禮上流過淚，在父親的葬禮上流過淚，但據我所知，打那以後她就再也沒有流過一滴淚。可是現在她的淚水簡直要將我的車淹沒，原因僅僅是對一個有些低能的傢伙的迷戀。更為糟糕的是，這還是一個現在失去了能力的低能兒，任何一個稍有理智的人都會繼續自己的生活，重新找一個所有零件完好無損的人。可德博拉明知丘特斯基已經終生殘廢，卻似乎對他更加關心備至。難道這就是愛情？德博拉戀愛了？這似乎不大可能。我知道從理論上說她當然會墜入愛河，可……我是說，她畢竟是我妹妹。


  這會兒去琢磨這件事毫無意義。我對愛情一無所知，也永遠別想對它有一知半解。這種情感的缺乏對我來說並不是什麼可怕的事，只是讓我很難理解流行音樂而已。


  由於不便對此發表任何意見，我只好換個話題。「我要不要給馬修斯局長打個電話，告訴他多克斯失蹤了？」我問。


  德博拉用指尖擦去臉上的淚水，搖了搖頭：「還是讓凱爾決定吧。」


  「那當然，可是德博拉，在這種情況下……」


  她用拳頭使勁兒捶了一下自己的大腿，但這樣做不僅毫無意義，還給身體帶來了痛感：「他媽的，德克斯特，我不會失去他的！」


  我常常覺得自己有時只能聽到立體聲音樂中的一個聲道，現在便是這種時刻。我根本不知道她在說什麼。坦率地說，我甚至根本不知道自己該想什麼。她這句話是什麼意思？跟我剛才那句話有什麼聯繫？她為什麼反應如此強烈？為什麼會有那麼多胖女人認為自己穿露臍裝很好看？


  我猜疑惑寫在了我的臉上，因為德博拉鬆開拳頭，深吸了一口氣：「凱爾需要集中精力，需要繼續工作。他需要指揮權，不然他就完了。」


  「你怎麼知道？」


  她搖搖頭。「他在他那一行中向來出類拔萃，那才是完整的他，才是真正的他。如果他總是想著丹科對他的傷害……」她咬著嘴唇，又一滴眼淚順著她的臉頰滾落了下來，「德克斯特，必須讓他保持原來的樣子，不然我會失去他的。」


  「好吧。」我說。


  「我不能失去他，德克斯特。」她又說了一遍。


  「叛軍」賓館值班的門衛換了一個人，不過他似乎認識德博拉，只是點點頭，替我們把門打開。我們默默進了電梯，上到十二樓。


  我一輩子都住在椰樹林區，從報紙上各種各樣的報道中得知丘特斯基的房間是按照英國殖民時期的風格裝修的。我從來沒有弄明白為什麼，賓館方面顯然認定英國殖民時期的風格是表現椰樹林區格調最理想的方式，只是我知道英國人從來沒有在這裡建立過殖民地。不管怎麼說，整座賓館完全是按英國殖民時期的風格裝修的。不過，無論是內部裝修師還是殖民時期的英國人，我很難相信他們想像得出在德博拉領我進去的頂層套間大床上丘特斯基的那副模樣。


  他的頭髮當然不會在短短一個小時里長出來，不過他至少已經脫掉了那件橙色工裝服，換上了一件白色的毛巾布睡袍。他躺在床中央，沒有眉毛，渾身發抖，大汗淋漓，旁邊那瓶伏特加已經空了一半。德博拉都沒有朝腳下看一眼就撲到了床邊，一屁股坐到他身旁，緊緊抓住他剩下的那隻手。劫難後的愛情。


  「是德博拉嗎？」他那蒼老的聲音在顫抖。


  「我在這兒，」她說，「你睡吧。」


  「恐怕我沒有原來估計的那麼棒了。」他說。


  「睡覺。」她說，握著他的手，在他身旁躺了下來。


  我離開了他們。


  我第二天睡了個懶覺。難道這不是我應得的？雖然我十點鐘左右才趕到警察局，但還是比文斯、卡米拉和安傑爾早得多，他們顯然都打來過電話，聲稱自己病入膏肓。一小時四十五分鐘後，文斯終於進來了，不僅氣色不好，而且顯得很蒼老。「文斯！」我興高采烈地喊了他一聲，他退縮了一下，閉上眼睛靠著牆，「我要感謝你安排了那麼盛大的派對。」


  「那你悄悄地謝我一聲。」他說話的聲音很沙啞。


  「謝謝你。」我低聲說。


  「別客氣。」他低聲說，然後微微搖晃著去了他的小隔間。


  這一天過得異常平靜，除了沒有新的案子外，法醫室裡安靜得像座墳墓。偶爾有一個穿著淡綠色制服的鬼魅身影經過，這身影的主人也在默默地忍受身體上的難受勁兒。幸運的是，這一天幾乎沒有什麼活兒要幹。五點鐘時，我已經忙完了所有的案頭工作，收拾好了所有的鉛筆。麗塔午飯時給我打過電話，要我去她家吃晚飯。我估計她是想核實一下我確實沒有遭到什麼脫衣舞女的綁架，於是我答應下班後就過去。德博拉沒有給我打電話，不過我也不需要。我相信她正待在賓館的頂樓，和丘特斯基在一起。我只是有些擔心，因為丹科大夫知道在哪兒能找到他們，有可能會回來尋找他沒有完成的目標。不過話說回來，他手頭還有多克斯警官，這應該會讓他忙上幾天，高興幾天。


  為了保險起見，我還是撥通了德博拉的手機。電話響到第四下時她才接。「什麼事？」她問。


  「你應該記得，丹科大夫第一次輕而易舉地就進去了。」我說。


  「上次我不在這裡。」她說。聽她那副怒氣沖沖的口氣，我真希望她不會朝某個給客房送餐的服務員開槍。


  「好吧，」我說，「不過眼睛睜大點兒。」


  「別擔心。」她說。我隱約聽到丘特斯基嘟囔了句什麼，隨後德博拉說：「我得走了，過會兒再給你打電話。」她掛了電話。


  我駕車向南去麗塔家，正好趕上傍晚時分的車流高峰。一個面紅耳赤的傢伙開著一輛皮卡車，猛地衝到了我的前面，還用手指朝我做了一個下流的動作，我不但沒有生氣，反而開心地哼起了歌。這不僅僅是身處邁阿密這種不要命的交通狀況中獲得的一種歸屬感；我感到輕鬆了許多，一直壓在我肩膀上的重負已經化為烏有。我現在去麗塔家，街對面再也不會停著那輛褐紫色的福特金牛。我可以回自己家，完全擺脫了那條如影隨形的尾巴。更重要的是，我可以帶上黑夜行者出去兜一圈，就我們倆，一起度過一段盼望已久的質量時間78。多克斯警官去了，永遠地從我的生活中消失了——而且估計很快還要從他自己的生活中消失。


  我沿著南迪克西高速公路行駛，拐彎來到了麗塔家，高興得有些輕飄飄的。我自由了——而且也擺脫了那些強加給我的義務，因為丘特斯基和德博拉短期內肯定會形影不離地待在一起，一起慢慢地康復。至於丹科大夫，我確實對他很感興趣，很想見見他，但我可以肯定丘特斯基位於華盛頓的那個神秘機構一定會再派人來對付他，他們自然不希望再看到我時刻不離左右，到處出謀劃策。擺脫了這份義務，又擺脫了多克斯，我重新回到了A計劃上，可以無憂無慮地協助雷克爾早點兒退休了。


  我真是太高興了，麗塔開門的時候我居然親吻了她，也不管有沒有人注視我們。晚飯後，麗塔忙著洗碗，我又走進後院，與孩子們玩起了踢罐子的遊戲，只是這一次因為阿斯特和科迪而多了一層特殊的意義，我們共同保守的小秘密給我們增添了一份感情。看著阿斯特和科迪悄悄跟蹤其他孩子，我真是感到高興，這是我親自調教的小獵殺者。


  不過，跟蹤與偷襲的遊戲玩了半小時後，我們顯然碰到了更詭秘的獵手，而且我們在數量上絕對處於下風——蚊子，幾十億只這種令人厭惡的小吸血鬼，個個飢腸轆轆。結果，科迪、阿斯特和我失血過多，軟弱無力，蹣跚著回到了屋裡，圍坐在餐桌旁，開始玩「絞架」猜字遊戲。


  「我先出題，」阿斯特說，「反正剛好輪到我。」


  「是輪到我。」科迪皺著眉頭說。


  「嗯，反正我已經想好了一個詞兒，」她對他說，「五個字母。」


  「有字母C。」科迪說。


  「沒有。先畫上腦袋！哈！」她得意地喊叫著，畫了一個小小的圓腦袋。


  「你應該先問有沒有元音字母。」我對科迪說。


  「什麼？」他低聲問。


  「A，E，I，O，U，有時候還有Y，」阿斯特告訴他，「大家都知道。」


  「裡面有字母E嗎？」我問她，她的得意勁兒立刻減退了一些。


  「有。」阿斯特氣鼓鼓地說，然後在中間的空白線上寫了個字母E。


  「哈。」科迪很得意。


  我們玩了近一個小時，然後就到了他們上床睡覺的時間。我這奇妙的一晚就這樣早早地結束了，我又一次和麗塔坐到了沙發上，只是這次沒有了那雙窺視的眼睛。我輕而易舉地擺脫了麗塔的糾纏，回家奔向我的小床。我找了個善解人意的借口，說昨晚在文斯家的派對上玩得太累，明天還有一整天的活兒。我就這樣離開了麗塔家，獨自一人待在黑夜中，只有我的回聲、我的身影，還有我自己。離月圓之夜還有兩天，我一定要讓它徹底補償我這麼久的等待。這個月圓之夜再也不會浪費在美樂淡啤酒上，而要與雷克爾攝影公司共同度過。


  當然，我必須先找到證據，而不知怎麼的我相信自己一定能找到。畢竟有一整天的時間來搜集證據，當黑夜行者與我一起合作時，一切似乎都會得心應手。


  我的心中裝滿了這種黑夜的愉悅之事給我帶來的快樂。我駕車回到了我那舒適的小屋，上了床，睡著了。這一覺是天經地義的，睡得很死，而且沒有夢來打攪。


  這種興奮過頭的情緒一直持續到了第二天上午。我在上班途中停車買炸麵包圈時，一時衝動，居然買了整整十二個，其中幾個還是裹了巧克力糖霜奶油餡兒的。這一真正奢侈的舉動當然沒有逃過終於恢復過來的文斯的那雙眼睛。「哦，天哪。」他揚起眉頭說，「表現真不錯，真是了不起的獵手。」


  「森林之神向我們露出了笑臉，」我說，「要奶油餡兒的還是樹莓果凍的？」


  「當然要奶油餡兒的。」他說。


  這一天過得很快，只去了一趟兇殺現場。這是一起用園藝工具肢解受害者的平常案子，一點兒專業性都沒有。那白癡先是用電動修枝剪，結果給我增加了大量額外的工作，最後他用整枝剪結果了他的妻子。現場一片狼藉，警方在機場抓住了他，真是罪有應得。幹得漂亮的肢解活兒首先必須乾淨利落，地上絕對不應該出現一攤攤的鮮血，牆壁上也不應該出現結成塊的人肉。一點兒品位都沒有。


  現場的活兒忙完後，剛好來得及趕回我在法醫實驗室的小隔間，將我的記錄放在辦公桌上。不著急，我可以星期一再將這些打印成文，寫出報告。兇手與被害人都跑不了。


  於是，我出門走到停車場，上了我的車，隨心所欲地巡視我的領地。再也不會有人跟蹤我，讓我喝啤酒，或者強迫我干我不想幹的事。再也不會有人將多餘的亮光照進德克斯特的陰影中。我可以重新變成我，變成放蕩不羈的德克斯特。這一點比麗塔所有的那些啤酒和同情更令我陶醉。我已經很久沒有這種感覺了，我向自己保證再也不將這視作理所當然的事。


  道格拉斯街和格蘭德街相交處有一輛車著了火，一小群異常興奮的人聚集在那裡圍觀。救援車一輛輛駛來，造成了交通擁堵，我慢慢穿過車流，向家駛去，心情像那些圍觀者一樣好。


  回到家後，我要了一份外賣的比薩餅，然後開始仔細研究雷克爾。去哪兒找證據？什麼樣的證據具有說服力？當然可以從那雙紅色的牛仔靴著手。我幾乎可以肯定他就是那個人。患有戀童癖的殺手總是想方設法將自己的事業與尋歡作樂結合在一起，兒童攝影師便是一個完美的例子。但「幾乎可以肯定」並不意味著「完全肯定」。於是，我開始整理自己的思緒，將它變成一個簡單劃一的文件。整整一個小時，我興奮地制訂著計劃，享用著一大塊加了鯷魚的比薩餅。可當那近乎盈圓的月亮透過窗戶向我低聲嘀咕時，我開始變得焦躁不安。我可以感覺到月光那冰冷的手指撫摩著我，撓著我的脊樑，慫恿我到黑夜中去伸展一下我那沉睡了太久的獵殺者的肌肉。


  雷克爾的住處離我家不遠，於是我換上最好的深色潛行服出了門，驅車上了主幹道，穿過椰樹林區後進入了虎尾街，來到了雷克爾那不大的屋子前。雷克爾家與周圍鄰居家沒有區別，都是那種混凝土磚砌小屋，離街道不遠不近，剛好讓屋前有一條短車道。他的車停在那裡，是輛紅色小起亞，這頓時讓我希望大增。紅色，與那雙靴子的顏色正好相同，這是他喜歡的顏色，表明我的判斷沒有錯。


  我開車從他家旁邊經過了兩次，第二次經過時看到他車內的頂燈亮著，他上車時我正好瞥見他的臉。那張臉並不引人注目，瘦得幾乎沒有下巴，長長的劉海和一副大眼鏡讓人很難看到他的全貌。我無法看到他腳上穿了什麼鞋子，但從我對他身體其他部分的判斷來看，他很可能穿著牛仔靴，好讓自己顯得高一點兒。他上車關上了車門，我繼續向前開，從他身旁經過後繞著街區又轉了回來。


  等我重新回來時，他的車已經沒有了蹤影。我將車停在幾個街區外的一條小街上，然後步行回去，一路上慢慢進入到我在黑夜扮演的角色中。有家鄰居已經熄燈，我便從院子裡穿了過去。雷克爾家後面有個小客房，黑夜行者在我內心的深處低聲嘀咕道：「攝影室。」對於一位攝影師來說，這的確是個佈置完美的地方，而攝影室也是尋找罪證照片的理想場所。黑夜行者在這些事情上很少出錯，於是我撬開門鎖，走了進去。


  所有窗戶都從屋內用木板釘死了，但藉著敞開的房門透進來的微弱光線，我可以看到暗室設備的輪廓。黑夜行者沒有錯。我關上門，啪的一聲打開開關，屋裡立刻灑滿了昏暗的紅光，剛好能讓我看清。屋裡有一個小洗手池，旁邊放著暗室裡常見的一個個盤子和一瓶瓶化學藥水，左邊有一個非常不錯的電腦工作站，上面連著數碼設備。遠處靠牆放著一個文件櫃，上面有四個抽屜，我決定從這裡著手。


  我在相片和底片中翻了十分鐘後沒有找到任何罪證，幾十張裸體照上的主角都是在一張白色毛皮小地毯上擺出各種姿勢的嬰兒，就連那些通常認為帕特·羅伯遜79過於開放的人都會覺得這些照片「很可愛」。我在文件櫃中沒有發現暗格，也沒有發現任何藏照片的明顯的地方。


  時間緊迫，我可不能冒險。雷克爾可能只是去商店買一盒牛奶，隨時會回來，然後一時心血來潮，想翻一翻自己那些文件，欣賞一下他用膠卷捕捉到的幾十個可愛的小淘氣。我走到電腦旁。


  顯示器旁有一個裝CD的高架子，我將CD一張張抽出來查看。前面幾張都是程序盤，其他CD上則寫著「格林菲爾德」或「洛佩斯」的字樣，然後……我找到了。


  這是一個閃亮的粉紅色珠寶盒，盒子正面工工整整地寫著「NAMBLA，2004年9月」。


  「NAMBLA」有可能是一個不常見的講西班牙語的美國人的名字，但它也是「North American Man/Boy Love Association」的縮寫。這個「北美男人/男孩愛情協會」是一個態度曖昧但堅定支持戀童癖的組織，它讓有戀童癖的人相信自己所做的一切完全正常，並以此幫助他們保持一個正面的自我形象。


  我拿起這張CD，關了燈，重新溜回到黑暗中。


  我回到家後僅僅用了幾分鐘就發現這張光盤其實是個推銷工具，估計是帶到某個NAMBLA聚會上，有選擇地分發給幾個特殊的吃人妖魔。光盤裡的照片經過特殊處理，只有指甲蓋那麼大，很像維多利亞時期那些老色鬼常常翻閱的圖片卡。每張照片都特意經過模糊處理，讓你看不清細節，只能發揮想像力。


  啊，有了。其中幾張就是我在麥格雷戈的遊艇上發現的照片，只是經過了專業裁剪和編輯。於是，雖然我並沒有發現那雙紅色牛仔靴，我已經找到了足夠的證據，能夠滿足哈里的準則。雷克爾已經成了最重要的人。我的心頭迴盪著歌聲，嘴角掛著微笑。我慢慢走到床邊，快活地想著我和雷克爾明天晚上要做的一切。


  第二天是星期六。我早晨稍微睡了個懶覺，然後在附近跑了一會兒步。我沖了個澡，美美地享用了早餐，然後動身去買一些必需品——一卷新的塑膠帶、一把鋒利的片魚刀——都是必不可少的物件。由於黑夜行者伸著懶腰剛剛醒來，我在一家牛排屋前停了車，準備享用已經過了點的午餐。我要了一份一磅重的紐約牛排，當然要的是熟透的，不能有一點兒血絲。吃完飯後，我再次駕車經過雷克爾家，想看看那地方白天是什麼光景。雷克爾正在給草坪刈草。我放慢車速，隨意看了他一眼。哎呀，他穿了雙舊球鞋，沒有穿那雙紅靴子。他光著膀子，除了骨瘦如柴外，還顯得皮膚蒼白，軟弱無力。沒關係，我很快就會在他身上添加一點兒色彩。


  這一天收穫頗豐，令我心滿意足，是實實在在的行動前的一天。正當我安安靜靜地坐在家裡，心曠神怡之時，電話響了。


  「下午好。」我衝著電話說道。


  「你能來這兒一下嗎？」德博拉說，「我們還有一些收尾工作要做。」


  「什麼樣的工作？」


  「別犯傻，」她說，「快點兒過來。」然後她就掛了電話。這讓我大為惱火。首先，我對什麼狗屁掃尾工作一無所知；其次，我從來不知道自己居然還是個傻瓜。你說我是惡魔，那沒有錯，我當然是個惡魔，但總的來說是個非常討人喜歡、很有教養的惡魔。最為惡劣的是她居然那樣掛了電話，居然認定我聽到她的命令後一定會渾身發抖，一定會對她唯命是從。瞧她那臉皮厚的！不管她是不是我妹妹，不管她是不是會對我動粗，我從來不會被任何人嚇得發抖。


  但我還是聽從了她的命令。「叛軍」賓館離我家不遠，但我在路上比平常多花了點兒時間，因為現在是星期六下午，椰樹林區的每條街都人滿為患，到處都是漫無目的的行人。我的車在人群中慢慢爬行，我生平第一次恨不得一腳將油門踩到底，衝向這些四處遊蕩的傢伙。德博拉已經徹底破壞了我的好心情。


  我的這種心情並沒有因為見到她而有所改觀。我在「叛軍」賓館頂層敲響房門時，她開了門，臉上一副正在處理突發事件的表情，那模樣很像一條脾氣不好的大魚。「進來。」她說。


  「是，主人。」我說。


  丘特斯基坐在沙發上，仍然沒有英國殖民者的派頭——可能是因為沒有了眉毛的緣故，但起碼看上去已經有了繼續活下去的念頭。這麼看來，德博拉的康復計劃進展順利。他旁邊的牆上靠著一根丁字形金屬枴杖，而他正慢條斯理地喝著咖啡，旁邊的茶几上還擺著一盤丹麥酥皮餅。「嘿，兄弟。」他大聲喊道，那只沒有了前臂的胳膊揮動了一下，「拿把椅子過來。」


  我端過來一把英國殖民時期風格的椅子，坐了下來，順手往嘴裡塞了兩塊丹麥酥皮餅。丘特斯基看著我，那架勢像是不讓我吃，可說實在的，吃他們幾塊酥皮餅算得了什麼呢？我畢竟冒著落入鱷魚口中的危險、在遭到孔雀的攻擊後將他救了出來，現在又犧牲了屬於自己的星期六來干天知道是什麼的可怕的活兒。我當然有權享用酥皮餅。


  「好吧，」丘特斯基說，「我們得想一想亨克爾躲在哪裡，而且要快。」


  「誰？」我問，「你是指丹科大夫？」


  「這是他的真名，是的，亨克爾。」他說，「馬丁·亨克爾。」


  「我們非得找到他嗎？」我問。一種不祥之感開始籠罩我的心頭。我是說，他們為什麼要看著我說「我們」呢？


  丘特斯基哼了一聲，彷彿他認為我是在說笑話，而他聽懂了我的笑話一樣。「沒錯，」他說，「你想他會在什麼地方，兄弟？」


  「說實在的，我根本沒有去想這件事。」我說。


  「德克斯特。」德博拉的聲音裡帶了一點兒警告的味道。


  丘特斯基皺起了眉頭，可沒有了眉毛後，那表情非常怪異。「你這話什麼意思？」他說。


  「我是說，我不明白這件事跟我還有什麼關係，不明白為什麼我或者我們非要找到他。他已經得到了想要的東西，難道他就不會完事後回家去？」


  「他是在說笑話嗎？」丘特斯基問德博拉。如果他有眉毛的話，一定已經揚了起來。


  「他不喜歡多克斯。」德博拉說。


  「好吧，可是聽著，多克斯是我們這邊的。」丘特斯基對我說。


  「不是我這邊的。」我說。


  丘特斯基搖搖頭。「好吧，那是你的問題，」他說，「但我們仍然必須找到這傢伙。這件事牽涉到的政治因素太多，如果我們不將他繩之以法的話，就會引起軒然大波。」


  「好吧，」我說，「可這跟我有什麼關係？」這對我來說是個合情合理的問題，可如果你看到他的反應，準會認為我打算去炸一所小學。


  「我的上帝啊，」他說，裝出一副欽佩不已的樣子搖搖頭，「你可真是太了不起了，兄弟。」


  「德克斯特，」德博拉說，「你看著我們。」我看著他們，看著仍然打著石膏的德博拉，看著缺了一條前臂和一條小腿的丘特斯基。說心裡話，他們那樣子一點兒都不可怕。「我們需要你的幫助。」她說。


  「可德博拉，真的……」


  「求你了，德克斯特。」


  「得了，德博拉。」我說，「你們需要的是一位動作片中的英雄，一位能踹開房門、衝進去用槍一頓猛掃的英雄。我只是法醫室一個平庸的怪物。」


  她從房間那頭走過來，站在我面前，離我只有幾英吋遠。「我對你知根知底，德克斯特。」她柔聲說，「還記得嗎？我知道你能行。」她將手放在我的肩膀上，說話的聲音壓得更低，幾乎像耳語，「凱爾需要這樣做，德克斯特。他需要抓住丹科，不然他永遠不會再覺得自己像個男人。這對我很重要。求你了，德克斯特。好嗎？」


  連重型大炮都用上了，你還能怎麼著？你只能調動起所有的善意，優雅地舉起白旗。


  「好吧，德博拉。」我說。


  自由竟然如此脆弱，如此稍縱即逝，是不是？


  Chapter 20 死神的猜字遊戲


  無論多麼不情願，既然已經答應要幫他們，可憐而又忠心耿耿的德克斯特立刻開始動用他那威力無窮的大腦中所有的智慧來對付這個難題。但令人沮喪的是，我的大腦似乎處於脫機狀態，不論我多麼賣力地輸入線索，查詢結果欄裡都空空如也。


  丘特斯基看著我，佈滿汗珠、微微有些油光發亮的臉上浮現出一絲笑容，他說：「兄弟，我們一起來分析一下好嗎？」


  丘特斯基在缺胳膊少腿之後似乎打開了一個心結，不再像以前那樣說話吞吞吐吐，而是比以前更坦率、更友好，似乎非常想把他掌握的情況告訴我。這是四肢健全、戴著一副昂貴墨鏡時的丘特斯基無法想像的。我從他那裡得到了薩爾瓦多行動隊的成員名單。


  他坐在那裡，膝蓋上搖搖晃晃地放了本標準拍紙簿，用僅剩的右手手腕壓著，同時潦潦草草地寫名字。「曼尼·博爾赫斯你已經知道了。」他說。


  「那是第一個被害人。」我說。


  「嗯哼。」丘特斯基頭也不抬地應了一聲，他寫下名字後又在上面畫了道橫線，「然後是弗蘭克·奧布裡？」他皺著眉頭，寫下這個名字並且將它劃掉時，他的舌尖居然從嘴角伸了出來，「他沒有抓住奧斯卡·阿科斯塔，天知道奧斯卡眼下在哪兒。」他還是寫下了名字，然後在旁邊打了個問號，「溫德爾·英格拉哈姆住在北海濱大道，在邁阿密海灘那邊。」他寫這個名字的時候，拍紙簿滑落到了地上，他伸手去抓但沒有抓住。他盯著地上的拍紙簿看了一會兒，然後彎腰將它撿了起來。一顆汗珠從他那光禿禿的腦袋上滾下來，滴落在了地上。「該死的藥，」他說，「弄得我有些頭昏眼花。」


  「溫德爾·英格拉哈姆。」我說。


  「對，對。」他寫完這個名字後沒有停頓，而是繼續說下去，「安迪·萊爾住在北面的戴維區，現在以賣車為生。」他突然來了精神，繼續寫下去，成功地寫完了最後一個名字，「另外兩個人死了，還有一個沒有退伍，整個行動隊就這些人。」


  「這些人當中難道就沒有誰知道丹科在邁阿密嗎？」


  他搖搖頭，又一顆汗珠滾了下來，差一點兒滴到我身上：「在這件事情上我們嚴格封鎖消息，只有需要知曉的人才知道。」


  「難道他們不必知道有人想把他們變成只會尖叫的枕頭？」


  「他們不必知道。」他說，那副緊咬牙關的架勢彷彿又準備說幾句硬話。或許他想要我住嘴，但他瞥了我一眼，改變了主意。


  「我們能不能至少核查一下，看看有誰失蹤了？」我問，沒有抱什麼希望。


  我話還沒有說完，丘特斯基就搖起頭來，兩滴汗珠一左一右地流了下來：「不行，絕對不行。這些傢伙個個都警覺得很，一有風吹草動，他們立刻就會知道。我可不能再讓他們像奧斯卡那樣逃跑了。」


  「那我們怎樣才能找到丹科大夫？」


  「這得由你來想辦法了。」他說。


  「垃圾山旁那座屋子怎麼樣？」我滿懷希望地問道，「就是你帶著寫字板去查看的那個屋子。」


  「德博拉派了輛巡邏車過去查看。已經有人搬了進去。」他說，「我們把所有希望都寄托在你身上了，兄弟。你會想出辦法來的。」


  我還沒來得及想出什麼有意義的話來反駁他，德博拉就走了過來。不過說實在的，丘特斯基對待從前戰友的這種冷漠態度讓我萬分驚訝。難道讓他的那些老朋友做好準備或者至少讓他們隨機應變不是件好事嗎？


  管它呢，至少我有了一份名單，可以從這上面著手，只是除了這份名單外我一無所有。我壓根兒不知道如何將這個著手點變成某種真正有用的信息，而凱爾的創造力顯然不如他剛才與我分享信息那麼出色。指望德博拉也不大現實，她此刻正一心一意地忙著拍松凱爾的枕頭，擦乾他那滾燙的眉頭，逼他吃藥。我一直以為她永遠不會有這種家庭主婦式的表現，可眼前就是。


  有一點很明顯，待在賓館這個頂層房間裡是無法開展任何實際工作的，我唯一能想到的是回家向我的電腦求救，看看是否能有所發現。


  我的家還是上次的樣子，讓我備感親切。床收拾得乾乾淨淨，這是因為德博拉已經不住在這兒的緣故。我很快就啟動了電腦，開始搜索。我首先查了房地產數據庫，但最近沒有出現符合前幾所房屋模式的新交易，可是丹科大夫總得有個去處吧。我們已經將他趕出了他精心安排的藏身之處，但我可以肯定他會迫不及待地開始對多克斯或者丘特斯基那份名單中任何引起他注意的人動手。


  他按什麼順序對受害者動手？按照他們的職務高低？按照他們惹怒他的程度？還是完全隨意行動？如果我知道這一點，那我至少就有了找到他的可能性。他總得有地方可去，而他那些「手術」顯然無法在賓館房間裡進行。那麼他會去什麼地方？


  一個很小的念頭如同涓涓細流，開始滴落到德克斯特大腦裡的地板上。丹科顯然必須去某個地方對多克斯下手，而時間又不容許他再安排一個安全之家。不管他去了什麼地方，他肯定還在邁阿密，離他那些受害者很近。他不會隨便找一個地方，因為那樣變數太大，風險太高。一座看似無人居住的空屋可能會突然出現一大群有意買房的人，而如果他強佔某個已經有人居住的屋子，那麼他永遠無法知道什麼時候會有不速之客突然造訪。因此，為什麼不乾脆利用他下一個受害者的家呢？他相信到目前為止知道名單的只有丘特斯基，而丘特斯基短期內動彈不了，不會去追蹤他。只要搬進名單上下一個人的家中，他就能順順當當地一箭雙鵰，既可以結果多克斯，又可以悠閒地對快樂的房主動手。


  這當然合情合理，比從那份名單著手要更明確。可就算我猜對了，那麼名單上下一個目標會是誰？


  外面傳來了隆隆的雷聲。我又看了一眼那份名單，然後歎了口氣。我為什麼非要待在家裡？就連與科迪和阿斯特玩「絞架」猜字遊戲也比這種令人頭疼的枯燥活兒有意思得多。我得不斷提醒科迪先猜元音字母，然後單詞的其他部分就會自動出現。在他掌握了這一點之後，我可以教他一些更有意思的東西。真是奇怪，我居然會盼望著教一個孩子，可我的確有些迫不及待。遺憾的是他已經料理了鄰居家的狗，不然那將成為讓他學習各種技能、學會自我保護的一個絕妙開始。那個小淘氣要學的東西太多。哈里原來的那些課程都將傳授給下一代。


  想到要一路扶持科迪，我意識到我要付出的代價就是接受與麗塔訂婚的事實。我真的能經受這一切嗎？徹底拋棄無憂無慮的單身生活，過上幸福的家庭生活？說來也怪，我還真認為自己一定能做到。為了孩子你當然應該做出一點兒犧牲，而一旦有了麗塔這個永久的掩護，我就會變得更加低調。


  或許我可以完成這一壯舉。我們到時候看吧。當然，這只是在拖延時間，既無法讓我更早地與雷克爾共度那個夜晚，也無法讓我更快地找到丹科。我收攏雜亂的思緒，重新看著那份名單：博爾赫斯和奧布裡已經處理完畢，還剩下阿科斯塔、英格拉哈姆和萊爾，而且這三個人仍然不知道自己與丹科大夫有約。兩個完了，還有三個，這還不包括多克斯。多克斯這會兒一定正在感受刀刃的鋒利程度，背景中有蒂托·蓬蒂在演奏舞曲，大夫手握明晃晃的手術刀俯身看著他，然後帶他體驗肢解之舞。和我一起跳舞吧，多克斯。正如蒂托·蓬蒂所唱的那樣，「和我一起跳舞吧，朋友」。當然，如果沒有了雙腿，跳舞就會困難一些，但至少可以嘗試一下。


  與此同時，我轉著圈翩然起舞，彷彿那位慈悲的大夫已經卸掉了我的一條腿。


  好吧，我們假設丹科大夫在他受害者的家中，而且這個受害者還不是多克斯。那我得出的結論是什麼？如果科學探究無法實施，剩下的就只有碰運氣猜測了。這太簡單了，親愛的德克斯特。伊尼米尼邁尼莫80——


  我的手指落在了英格拉哈姆的名字上。這麼說，這很肯定，對嗎？我就是挪威的奧拉夫國王81。


  我站起身，走到窗前，幾乎滾圓的月亮從樹後悄悄爬了上來。我向外凝視得越久就越感受到那熟悉的邪惡月亮壓在我身上的重量。它剛剛在天邊露出一角，正喋喋不休地輕聲嘀咕著，對著我的脊樑骨噴出一團團熱氣、一團團冷氣，慫恿我去行動，直到我拿起車鑰匙向門口走去。幹嗎不去看個究竟呢？最多只需一個小時，而且我還不必向德博拉和丘特斯基解釋我的思路。


  我意識到這個念頭之所以吸引我，部分原因是這樣做又快又簡單，如果有收穫的話，我的回報便是明天晚上可以自由自在地與雷克爾相約——更重要的是，我越來越渴望先來一點兒開胃小吃。為什麼不先拿丹科大夫熱熱身呢？如果我以其人之道還治其人之身，有誰會說我不應該呢？如果為了抓住丹科就必須救下多克斯，那好吧，誰也沒有說過生活完美無缺。


  於是我上了車，沿著迪克西高速公路向北行駛，然後進入95號州際公路，向前一直開到79街海堤，再從那裡直接駛到邁阿密海灘的諾曼地區，英格拉哈姆就住在那裡。天已經全黑了下來，我沿著街道慢慢向前開，經過了英格拉哈姆的家。他家的車道上停著一輛深綠色的麵包車，很像丹科幾天前撞毀的那輛白色麵包車。麵包車停在一輛很新的梅賽德斯車旁，與這豪華小區顯得格格不入。黑夜行者開始低聲鼓勵我，但我繼續向前，繞過路上的彎道，經過英格拉哈姆的家，在一個空車位上停下車，然後將車泊在街角。


  從周圍的環境來看，那輛綠色麵包車顯然不屬於這裡。我掏出手機，撥通了德博拉的電話。


  「我可能已經有所發現了。」她接通電話後，我對她說。


  「怎麼用這麼長時間？」她說。


  「我覺得丹科大夫就在英格拉哈姆家，在邁阿密海灘這邊。」我說。


  德博拉愣了一下，我幾乎可以看到她皺起了眉頭：「你為什麼這樣認為？」


  向她解釋這只是個猜測顯然不是個好主意，於是我簡單地說：「一時跟你解釋不清，老妹，但我認為我沒有錯。」


  「你認為，」她說，「可你並不肯定。」


  「再過幾分鐘我就能肯定了，」我說，「我的車就停在他家旁的街角，他家門前停了一輛麵包車，與周圍的環境有些格格不入。」


  「待著別動，」她說，「我一會兒給你回話。」她掛了電話，丟下我繼續監視英格拉哈姆的家。我所在的位置角度太彆扭，要想將屋裡的情況看清楚，我伸長的脖子上肯定會長出一個大腫塊。於是我掉轉車頭，正對著街角，英格拉哈姆的家就在那裡。


  我可以感覺到月光那冰冷的手指在不停地撓著我、戳著我、戲弄著我，慫恿我去幹一件奇妙的蠢事。從我上次聽到它的聲音已經過了太久，因此它的聲音比以往響亮了一倍，傾瀉在我的頭上，順著我的脊樑骨而下。說實在的，在德博拉打來電話之前，先將這一切徹底弄清楚能有什麼壞處呢？我當然不會幹傻事，只是下車在街上走走，從那屋子旁經過，只是在月光下沿著一條寧靜的街道悠閒地散散步。如果碰巧有機會和那位大夫玩幾個小遊戲——


  我下車的時候注意到我的呼吸有點兒急促，這讓我感到有些不安。真不害臊，德克斯特。我深吸一口氣，穩定一下情緒，沿著街道向前走。我只是一個漫不經心的惡魔，在晚上出來散散步，碰巧經過一家進行活體解剖的臨時診所。你好，鄰居，這樣美好的夜晚非常適合切斷一條腿，是不是？


  我走到房前，聽到屋裡傳出了隱隱約約的響聲，我內心的那些耳語開始騷動起來。那是節奏豐富的薩克斯管樂聲，聽上去很像蒂托·蓬蒂的音樂。我根本無須讓那些越來越聒噪的耳語聲告訴我找對了地方，這裡正是丹科大夫新建的診所。


  他在這兒，正在忙碌著。


  我現在該怎麼辦？明智的做法當然是退回到車上，等待德博拉的電話。可難道今晚真的需要智慧嗎？月亮正低垂在天邊，深情地譏笑著，並在我的靜脈裡奔湧，驅使我向前。


  於是，我經過那屋子時悄悄躲進了鄰居家投下的陰影中，小心翼翼地穿過後院，直到我能看到英格拉哈姆家的後牆。後窗上露出非常明亮的光線，我躲在樹影中，躡手躡腳地進了院子，離那裡越來越近。踮著腳再走了幾步後，我幾乎可以看到窗戶裡面的動靜。我往前湊了湊，正好待在燈光投下的光線之外。


  我站在那裡，終於可以看到窗戶裡面的情景了。我稍微抬起一點兒頭，看到了屋裡的天花板，那裡有丹科大夫似乎特別喜歡使用的鏡子，裡面正好照出半張桌子——


  上面還剩下半個多克斯警官。


  他被牢牢地綁在那裡，一動不動，就連他剛剛剃光的腦袋也被死死地綁在桌子上。我無法看到太多的細節，但根據我所看到的情形，他的雙手已經在手腕處被切除掉了。先切除手？非常有意思，與他在丘特斯基身上所用的手法截然不同。丹科大夫是如何決定什麼方法適用什麼病人的？


  我發現這個人和他所做的事越來越讓我著迷，這裡有一種怪僻的幽默感，而且雖然這樣做有些傻，我還是想對此再多瞭解一點兒，於是我又向前邁了半步。


  音樂聲停了一下，我也停下了腳步。當曼波舞曲的節奏再次變得越來越快時，我聽到身後傳來了清脆的咳嗽聲，隨即感到有什麼東西擊中了我的肩膀，像針扎似的又痛又難受。我轉過頭，看到一個人正望著我。這個人個子不高，戴著一副鏡片很厚的大眼鏡，手中握著一樣東西，看起來像彩彈槍82。就在我為那把槍對著我而感到憤怒時，有人抽走了我大腿上的每根骨頭，我癱倒在月光下灑滿露珠的綠草上，接踵而來的便是一片漆黑，還有一個接一個的夢境。


  我正快樂地將一個惡貫滿盈的傢伙切成碎片。我已經用塑膠帶將他牢牢捆綁在了一張桌子上，可不知怎麼搞的，我手中的刀竟然是橡膠做的，不停地從左滑到右。我伸手抓起一把大骨鋸，鋸進了桌上那鱷魚的體內，可我不但沒有快感，反而感到疼痛難熬，原來我是在切自己的胳膊。我的手腕在發燙，燙得弓了起來，可我的切割動作怎麼也停不下來。這時，我無意之中劃破了一根動脈，令人噁心的紅彤彤的東西立刻噴了一地，紅色的水霧模糊了我的雙眼，我摔了下去，永遠掉進了我心中那朦朦朧朧、空空蕩蕩的黑暗中。各種可怕的怪物扭曲著、哀嚎著，拉著我，直到我摔到地面上那噁心的血泊中。我的旁邊有兩個空洞無神的月亮，正低頭怒視著我，並且在命令我：睜開雙眼，你已經醒了——


  我終於看清了，那兩個空洞的月亮原來是一副厚厚的眼鏡片，鑲嵌在一副黑色的大眼鏡框裡，戴在一個身材矮小、瘦而結實的男人的臉上。只見他留著小鬍子，手中握著一個針管，正俯身看著我。


  是丹科大夫？


  我並沒有大聲說出來，但他仍然點點頭說：「不錯，他們是這樣叫我的。你是誰？」他的口音有點兒不自然，彷彿說每個單詞之前都得想半天。他說話時帶有一點兒古巴口音，但西班牙語顯然又不是他的母語。不知為什麼，他說話的聲音我很不喜歡，彷彿那裡面散發著一種特殊的驅蟲劑的氣味，是驅除德克斯特的驅蟲劑，但我那蜥蜴腦袋深處有一隻年邁的恐龍抬起了頭，衝著他吼了一聲，算是回應。我並沒有像最初所想的那樣畏縮。我試著搖搖頭，卻發現不知為什麼腦袋動不了。


  「先別動，」他說，「沒有用的。不過別擔心，你將目睹我對你朋友所做的一切，而且很快就會輪到你了。你將在鏡子中看到自己。」他衝我眨了一下眼睛，說話的聲音裡多了一絲心血來潮的味道，「鏡子真是奇妙的東西。如果有人站在屋外看著鏡子裡的情景，屋裡的人也能通過鏡子看到他，這你知不知道？」


  他說話的腔調就像小學老師在向他喜愛的學生解釋一個笑話，但這個學生太笨，沒有聽懂。我感到自己真是笨到家了。被月亮慫恿後我失去了耐心，再加上好奇，我完全放鬆了警惕，而他恰好看到我在窺視屋裡的情景。看他那副得意揚揚的神情，我氣不打一處來，覺得自己哪怕再虛弱也要說點兒什麼。


  「我當然知道，」我說，「你知道這房子還有一個正門嗎？而且這次可沒有什麼孔雀在擔任警戒。」


  他又眨了眨眼：「我應該為此擔心嗎？」


  「怎麼說呢，你永遠不知道會有什麼人不請自來。」


  丹科大夫的左嘴角微微向上翹了翹。「我說，」他說，「如果來人都像手術台上你那位朋友的話，我看我應該沒事，你覺得呢？」我承認他的話有道理。既然主力隊員都表現平平，替補隊員又有什麼好怕的？不知道他給我用了什麼藥，我仍然覺得有些頭暈，否則我相信我一定會反唇相譏；實際情況卻是由於化學藥物的作用，我的眼前仍然是一片白霧。


  「你該不是要我相信援兵馬上就到吧？」他說。


  這也正是我想知道的，但這樣說顯然不是明智之舉。「你愛信不信。」我說，希望這種模稜兩可的回答能讓他暫時住手，同時也暗罵我平常反應敏捷的智力今天怎麼會變得如此遲鈍。


  「那好吧，」他說，「我相信你是一個人來的，而且我對你來這兒的動機很好奇。」


  「我想學學你的技術。」我說。


  「啊，好，」他說，「我很高興教你。先是手83，」他又衝我微微一笑，「然後是腳。」他停頓了片刻，大概想看看我是否會被他這滑稽的雙關語逗笑。我感到非常抱歉，讓他失望了。如果我能活著逃過這一劫，我或許會覺得這雙關語更有意思。


  丹科輕輕拍了拍我的胳膊，向我湊近了一點兒：「我們得先知道你叫什麼，否則就不好玩兒了。」


  我想像著自己被綁在那張桌子上，他叫著我的名字和我說話——那一幕令人不寒而慄。


  「告訴我你叫什麼好嗎？」他說。


  「侏儒怪84。」我說。


  他久久地凝視著我，睜大了厚厚的眼鏡片後面的那雙眼睛。他伸手從我的屁股口袋裡掏出了我的錢包，打開後找到了我的駕照。「啊，原來你就是德克斯特。恭喜你訂婚。」他將錢包放在我身旁，輕輕拍了拍我的臉頰，「多看看，多學學，這一切很快就會應用在你的身上。」


  「你真是太客氣了。」我說。


  丹科衝我一皺眉。「你實在是應該感到更害怕，」他說，「怎麼沒有呢？」他噘起嘴，「有意思。我下次得加大劑量。」說完，他站起身走了。


  我躺在一個陰暗的角落裡，旁邊放著一個小水桶和一把掃帚。我注視著他在廚房裡忙碌的身影。他給自己倒了一杯咖啡，往裡面加了一大把糖，然後回到屋子中央，低頭凝視著桌面，若有所思地喝了一小口咖啡。


  「納嗎，」桌上那曾經是多克斯警官的玩意兒哀求道，「納哈納。納嗎。」他的舌頭已經被割去——丹科大夫顯然相信多克斯就是出賣他的那個人。


  「對，我知道。」丹科大夫說，「可你還一個都沒有猜出來呢。」他說這番話的時候幾乎是面帶笑容，只是他臉上的表情表明這笑容純粹是若有所思的體現，然而這足以讓多克斯猛地哀號起來，試圖掙脫身上的桎梏。多克斯的掙扎沒有任何成效，似乎也沒有引起丹科大夫的關心，他慢慢地啜著咖啡走開，五音不全地跟著蒂托·蓬蒂的音樂哼唱著。多克斯不停地掙扎，我看到他失去的不只是右腳，還有雙手和舌頭。丘特斯基說丹科大夫立刻切除掉了他的整個小腿。這位大夫顯然要讓多克斯多受一點兒苦。輪到我的時候，他如何決定什麼時候切除哪一部分？


  霧靄正一點點地從我的大腦中散去，我想知道自己昏迷了多久，但這個問題肯定不是我該與大夫探討的。


  他提到過劑量。當我甦醒過來時，他正握著一支注射器，而且對我沒有感到那麼恐懼有些驚訝。對了！給病人注射某種精神類藥物，增加他們的絕望與恐懼感，這真是個絕妙的主意。我真希望自己也掌握這一手。


  「艾伯特，」大夫一邊咕嘟咕嘟地喝著咖啡，一邊叫著多克斯的名字，聲音快樂又愜意，「你猜是什麼？」


  「納哈納！納！」


  「恐怕不對，」大夫說，「如果你有舌頭的話，或許你說對了。」他說著低頭看著桌子邊緣，在一張小紙片上做了個小記號，像是劃掉了什麼東西。「反正這個詞兒很長，」他說，「有九個字母。有得必有失啊，對不對？」他放下鉛筆，拿起一把鋸子，不顧多克斯弓起背拚命掙扎，鋸掉了多克斯的左腳，切口就在腳踝上面一點兒。他的動作乾淨利落。他將鋸下的腳放在多克斯的腦袋旁，同時伸手從擺放整齊的各種工具中拿起一個看起來很像大烙鐵的東西。他用這烙鐵處理新的創口，將所有出血的地方一一烙死，創口處發出一陣絲絲聲，冒出一團潮濕的蒸汽。「好了。」他說。肉被燒焦的氣味瀰漫在整個屋子裡，多克斯哼了一聲，聲音不大，然後便不再有任何動靜。他大概會昏迷一會兒，這對他而言不啻一件幸運的事。


  我高興地發現自己正越來越清醒。大夫那槍裡射出的化學物漸漸從我的大腦滲透了出去，一道昏暗的亮光開始一點點地出現。


  啊，記憶，多麼美好的東西啊！即使到了最艱難的關頭，我們仍然還有記憶給我們鼓勁兒。就說我吧，我無助地躺在那裡，只能眼睜睜地目睹多克斯警官經歷那令人髮指的一切，知道這一切很快將落到自己身上。可即便如此，我仍然有著自己的記憶。


  我回想起了丘特斯基獲救時所說的話：「他把我綁起來後說：『七個，你猜是什麼？』」我當時認為丘特斯基那樣說很奇怪，不知道是不是藥物的副作用讓他產生了幻覺。可我剛才明明聽到大夫對多克斯說了相同的話：「你猜是什麼？」然後是「九個字母」。他隨後在貼在桌上的一張紙上做了個記號。


  我們已經發現的每個受害者的身旁都有一張紙，上面都只寫了一個單詞，其中的字母是一次次劃掉的。「榮譽」「忠誠」，當然是反話，丹科是在提醒自己從前的戰友，讓他們體會將他交給古巴人時他們所犧牲的美德。而可憐的伯德特，也就是我們在邁阿密海濱那座空房裡發現的那位來自華盛頓的人，他根本不值得丹科大夫在他身上浪費心機。只有五個字母，P-O-G-U-E。然後他的雙臂、雙腿和頭就被飛快地切除，脫離了他的軀幹。P-O-G-U-E。胳膊、大腿、大腿、胳膊、腦袋。


  難道這是真的？我知道我的黑夜行者有幽默感，但他的幽默感比丹科大夫的所作所為更晦澀一些，這位大夫的所作所為純粹是一種戲謔，古怪離奇，甚至有些愚蠢。


  很像「選擇生活」的車牌，很像我所觀察到的大夫行為中的其他一切。


  雖然看似完全不可能，可——


  丹科大夫邊忙著切割的活兒邊玩著一個小遊戲。或許在古巴派恩斯島監獄服刑的那些年裡，他也在別人身上玩過這個遊戲，或許這逐漸演變成了他在進行畸形的復仇過程中再恰當不過的調劑。因為他現在毋庸置疑正玩著這場遊戲——在丘特斯基身上，在多克斯身上，在其他人身上。這非常荒唐，卻也是唯一合情合理的解釋。


  丹科大夫在玩「絞架」猜字遊戲。


  「我說，」他說著在我的身旁蹲下來，「你覺得你朋友表現如何？」


  「我覺得你把他難倒了。」我說。


  他腦袋一歪，死死地盯著我，伸出乾巴巴的小舌頭舔了舔嘴唇，眼睛睜得大大的，一眨不眨地隔著厚眼鏡片看著我。「太棒了，」他又輕輕拍了拍我的胳膊，「我估計你是不相信這一切會發生在你身上，或許一個『十』會讓你改變主意。」


  「裡面有字母E嗎？」我問。他身子微微往後一仰，彷彿我的襪子發出了某種臭味，飄到了他的鼻子前。


  「嗯，」他說，眼睛仍然一眨不眨地看著我，嘴角抽動了一下，像是在微笑，「不錯，裡面有兩個字母E，可你搶答了，因此……」他聳了聳肩，動作不大。


  「你就算我猜錯了吧，把這算在多克斯警官身上。」我建議道，時刻願意給人出點子。


  他點點頭。「我看出來了，你不喜歡他，」他微微皺起了眉頭，「儘管如此，你真的應該感到更害怕一些。」


  「害怕什麼？」我問。這當然是虛張聲勢，可一個人能有多少機會取笑一個貨真價實的惡棍呢？這一槍正中靶心，丹科久久地凝視著我，過了一會兒才微微搖搖頭。


  「我說，德克斯特，」他說，「我看得出來，我們得為我們倆把這活兒好好安排一下。」他衝著我露出一絲幾乎難以察覺的笑容。「當然還有其他事。」他補充了一句。就在他說話時，他的身後浮現出了一個樂呵呵的黑影，吼叫著，開心地向我的黑夜行者發出挑戰，而黑夜行者也不甘示弱，向前探過身，吼叫著回應了一聲。我們就這樣對視著，他終於眨了一下眼，就那麼一下，然後站了起來。他走回到桌子旁，多克斯正安詳地沉睡在上面。我倒在那舒適的小屋角，琢磨著了不起的小德克斯特能想出什麼樣的妙招來成功逃脫。


  當然，我知道德博拉和丘特斯基已經在路上，可這讓我更加擔心。丘特斯基一定會拄著枴杖衝進來，剩下的那隻手揮舞著手槍，希望以此來恢復他那受到傷害的男人的自尊。即使他願意讓德博拉給他殿後，她的身上也打著厚厚的石膏，行動非常不便。這樣的營救隊伍很難讓人放心。不，我相信我這小小的廚房一角一定會變得非常擁擠。等到我們三個人全都被捆綁起來，全都被注射了藥物，我們就別再指望還有人來救我們了。


  說實在的，儘管我嘴上不服輸，丹科大夫那讓人昏昏欲睡的彩彈槍仍然讓我感到多少有些眩暈，也不知道裡面究竟含有什麼。


  蒂托·蓬蒂唱起了一首新歌，比剛才那首柔和一點兒，我也比剛才想開了一些。我們早晚都得離開這世界。即便如此，我所列出的十種最喜歡的死法中並不包括目前這一種。在我所列的清單中，排第一的是一覺睡著後就再也沒有醒來，此後的其他方法越來越讓人厭惡。


  我死了之後會看到什麼？反正我無法強迫自己去相信靈魂、天堂和地獄，或者那種貌似神聖的騙人鬼話。說到底，如果人類有靈魂的話，難道我不應該也有一個？但我可以向大家保證，我沒有靈魂。做德克斯特就已經夠難的了，如果再做有靈魂、有良知、擔心死後會下地獄的德克斯特，那根本不可能。


  可是一想到奇妙、獨特的我永遠地一去不復返，我就感到唏噓不已。真是太令人傷心了。當然不會有任何人為我傷心落淚，尤其是如果德博拉和我同時離開這世界的話。我自私地希望我能走在德博拉之前。一了百了。這場字謎遊戲進行得太久了，該結束了。或許正是結束的好時候。


  蒂托又唱起了一首新歌，非常浪漫，歌詞中居然有「我愛你」。現在既然想到了愛情，麗塔這傻瓜很可能會為我落淚。還有身心受到過傷害的科迪和阿斯特，他們肯定也會想念我的。不知怎麼的，我最近似乎特別多愁善感。這種事怎麼會一再發生在我身上？


  我聽到丹科在手術器械盤中嘩啦嘩啦地翻找著什麼，便轉過頭去張望。雖然頭轉動起來仍然很艱難，卻比剛才容易了一點兒，我終於看清了他。他的手中有一個大注射器。他走近多克斯警官，舉起注射器，彷彿希望有人看到他，羨慕他。「該醒了，艾伯特。」他樂呵呵地說著，將針扎進了多克斯的胳膊。起初什麼反應也沒有，然後就見到多克斯抽動了一下，醒了過來，隨即發出一連串讓人欣慰的呻吟聲和哀號聲。丹科大夫站在那裡看著他，再次高高舉起注射器，欣賞著這一時刻。


  屋子的前面傳來了某種重重的響聲，丹科迅速轉過身，一把抓起他的彩彈槍，而就在這時，沒有頭髮的凱爾·丘特斯基那魁梧的身軀站在了屋門口。正如我所擔心的那樣，他拄著枴杖，一手握槍，可就連我也能看出那隻手佈滿了汗珠，搖晃個不停。「狗娘養的。」他說。丹科大夫用彩彈槍對著他開了一槍，兩槍。丘特斯基張開嘴呆呆地盯著他，慢慢癱倒在地上，丹科也放下了自己的武器。


  可丘特斯基的身後站著我那親愛的妹妹德博拉，剛才一直被丘特斯基那高大的身軀遮擋著。德博拉這位我所見過的最美麗的姑娘右手穩穩地握著一把格勞克手槍。她沒有停下來流汗，也沒有罵丹科，而是緊咬牙關，對著丹科的胸膛飛快地連開了兩槍。這兩槍將丹科打得飛了起來，身子向後一仰，倒在了正發瘋般尖叫著的多克斯身上。


  在那一刻，一切都變得非常安靜，只有蒂托·蓬蒂仍然不停地唱著。然後，丹科從桌上滑了下來，德博拉蹲在丘特斯基身旁，摸了一下他的脈搏。她扶著他躺下來，讓他稍微舒服一點兒。她親吻了一下他的額頭，然後轉身望著我。「德克斯特，」她說，「你沒事吧？」


  「我沒事，老妹。」我說，感到有些輕飄飄的，「你能不能把那該死的音樂關了？」


  她走到那個破舊的噪音盒前，一把將電源線從牆上扯了下來。四周突然變得異常安靜，她低頭看著多克斯警官，竭力不讓臉上露出太多表情。「我們這就救你出去，多克斯，」她說，「會沒事的。」多克斯不停地嘟囔著，她將手放在他的肩膀上，突然扭頭向我走來，眼淚正順著她的臉頰往下流。「天哪，」她給我鬆綁時低聲說道，「多克斯廢了。」


  當她最後扯掉綁著我手腕的塑膠帶時，我仍然很難為多克斯感到難受，因為我終於自由了，徹底自由了，擺脫了捆綁著我的塑膠帶，擺脫了丹科大夫，擺脫了替人幫忙的義務，而且看樣子我還終於擺脫了多克斯警官。


  我掙扎著站起身，可這一點兒也不容易。趁著德博拉掏出無線對講機召集邁阿密海灘警察局我們那些朋友時，我伸展著已經痙攣的四肢，活動著我那倒霉的胳膊和大腿。我走到手術台旁。手術台不大，可我的好奇心還是佔了上風。我伸手撕下了貼在桌子邊上的那張紙。


  上面是丹科大夫那熟悉的細長的字跡——「TREACHERY」（背叛），其中五個字母已經被劃掉了。


  我看著多克斯，他睜大了眼睛望著我，眼神中流露出他永遠無法再說出來的對我的仇恨。


  就這樣，大家都看到了，有時候的確有美滿的結局。


  佛羅里達南部，靜謐的亞熱帶清晨，太陽慢慢爬上水面——親眼看見這一切真是件非常美好的事。更為美好的是碩大的黃色圓月低垂在對面的地平線上，慢慢淡化成銀白色，然後從浩瀚無垠的大海上徐徐落到波濤下，將天空讓位給太陽。最為美好的是在遠離陸地的地方觀看這一切。我站在一條二十六英尺長的遊艇的甲板上，活動了一下脖子和胳膊上最後幾塊疲勞過度的肌肉，疲倦但心滿意足。我整整忙了一夜，終於完成了等待已久的活兒，現在可以鬆口氣了。


  我自己的小船這會兒正拖在這條遊艇的後面，但要不了多久，我就會跨上自己的小船，拋開拖纜，駕駛它朝月亮落下的方向駛去，然後帶著幾分倦意回家，開始一個即將步入婚姻殿堂的男人的嶄新生活。這條借來的二十六英尺長的「魚鷹」號遊艇將慢慢朝著相反的方向、朝著比米尼群島的方向行駛，然後進入到墨西哥灣流中，也就是輕鬆穿行在邁阿密附近海洋中的那條深不見底的藍色大河。「魚鷹」號將永遠到不了比米尼群島，甚至根本無法越過墨西哥灣流。不用等到我躺在小床上閉上我那雙快樂的眼睛，「魚鷹」號的發動機就會熄火，被水淹沒，然後整艘遊艇就會慢慢注滿水，隨著波濤緩緩搖晃，最後沉入水下，進入到墨西哥灣流那水晶般清澈的深淵中。


  或許在水面下某個深不可測的地方，它最終會找到歸宿，環繞在它四周的是海底的岩石、巨大的魚兒和沉沒的船隻。想到附近某個地方有一個收拾得整整齊齊的包裹在灣流中輕輕搖晃，任由螃蟹慢慢將它啃噬得只剩下一堆白骨，那種感覺真是異常奇妙。我先用繩子和鎖鏈將雷克爾的各個部分包好，然後在他身上加上四個鐵錨，最後在這乾淨整潔、毫無血跡的包裹底下牢牢繫上兩隻醜陋的紅靴子。這一切迅速沉到水底後沒有了蹤影，只剩下我口袋裡載玻片上一小滴正在快速乾燥的鮮血。這塊載玻片會放在我書架上的盒子裡，恰好就在裝有麥格雷戈鮮血的那塊載玻片之後。雷克爾將成為螃蟹的美餐，而生活將終於能夠在逢場作戲和快速出擊這種快樂節奏中繼續。


  再過幾年我就會帶上科迪，讓他看看刀光之夜所展現的所有奇妙的事。他現在還太小，但他會從小開始，學會制訂計劃，然後慢慢提高。這些都是哈里教給我的，我現在要將這些教給科迪。將來某一天，或許他會步我的後塵，變成一個新的黑暗復仇者，繼承哈里那套計劃，用它來對付新一代惡魔。正如我所說，生活將繼續下去。


  我歎了口氣，又是高興又是滿足，準備開始這一切。如此美好。月亮現在已經消失得無影無蹤，熾熱的太陽開始驅散早晨的涼爽。該回家了。


  我跨進自己的小船，發動引擎，扔掉拖纜，然後掉轉船頭，跟隨著月亮，回家進入那甜蜜的夢鄉。


  [1]又譯「巫毒教」，源於非洲西部，是糅合祖先崇拜、萬物有靈論、通靈術的原始宗教，有些像薩滿教。


  [2]Bloomingdale，美國著名百貨商店品牌。


  [3]Aramis，男士護理品牌。


  [4]「偵探小說女王」阿加莎·克裡斯蒂小說中的一位鄉村偵探。


  [5]Necco，新英格蘭糖果糕點公司。


  [6]即同性戀。


  [7]曾多次擔任查理·卓別林替身的好萊塢著名笑星。


  [8]英文名為Zamboni，前文「薩摩博列」（Sam-bolie）是拉戈塔對Zamboni的誤讀。


  [9]餐廳名，英文為Joe's Stone Crabs。


  [10]美國電影演員，奧斯卡歷史上連續兩年獲得最佳男演員獎的第一人。


  [11]美國畫家，抽像表現主義繪畫大師。


  [12]Pheromone，指的是由一個個體分泌到體外，被同物種的其他個體通過嗅覺器官察覺，使後者表現出某種行為、情緒、心理或生理機制改變的物質。幾乎所有的動物都證明有信息素的存在。


  [13]La-Z-Boy，美國頂級沙發品牌。


  [14]古巴歌手。


  [15]古巴流亡美國的反政府人士。


  [16]指水分被蒸發完後的牆體。


  [17]一種著名的南非金幣。


  [18]美國作曲家。


  [19]驚悚電影《猛鬼街》中的主角。


  [20]即Cunard，英國航運公司。


  [21]踢鐵罐是一種美國兒童玩的捉迷藏遊戲。


  [22]美國兒童節目主持人弗萊德·羅傑斯。其主持的電視節目《羅傑斯先生的鄰居》（Mister Rogers' Neighborhood）是美國電視史上最常青的兒童節目之一。


  [23]《海底總動員》又叫《尋找尼莫》。


  [24]運動型多功能車。


  [25]英國作家劉易斯·卡羅爾創作的童話《愛麗絲漫遊奇境記》中的角色，形象是一隻咧著嘴笑的貓，擁有憑空出現或消失的能力，甚至在它消失以後，它的笑容還掛在半空。


  [26]《倖存者》（Survivor）是一個在許多國家進行的電視真人秀節目。這個節目由美國哥倫比亞廣播公司（CBS）操辦，十幾個來自美國的參與者被送到世界各地荒涼的島嶼、野外，依靠極其基本的工具維持生存，必須自己尋找食物，並參與各種測量智商、體力的競技競賽，勝出者將贏得一百萬美元的獎金。


  [27]一種猜字遊戲，每猜錯一次，絞架圖就多畫一筆，絞架成則遊戲失敗。


  [28]美國第二大啤酒品牌。


  [29]日本東寶株式會社製作的怪獸電影系列中的形象。


  [30]在英文中，「薩金特」與「警官」以及下文中的「中士」為同一詞。


  [31]美國好萊塢電影演員，以擅長扮演「西部英雄」著稱，代表作有《關山飛渡》《綠色貝雷帽》等。


  [32]2004年美國派拉蒙影業公司出品了一部科幻喜劇電影《複製嬌妻》，故事講述了在一個叫斯戴佛的城市，丈夫們通過高科技秘密將自己的妻子變成了「完美」的機器人。此處德克斯特是在拿他妹妹尋開心。


  [33]美國曾風靡一時的電視連續劇。


  [34]世界上最容易辨認的信用卡之一。


  [35]美國邁阿密的一支橄欖球隊。


  [36]美國頗受歡迎的一部反映黑手黨題材的電視連續劇。


  [37]此處英文原文為「We didn』t need to」，是過去時態。


  [38]此處英文原文為「Kyle knows who did it」，是現在時態。


  [39]一種寬鬆、舒適、胸前打褶的四兜襯衣。


  [40]意大利中西部古國。


  [41]意思為「對不起，夫人」。


  [42]意思為「我妹妹聽不懂西班牙語」。


  [43]古巴軍人，獨裁者，兩次任總統，1959年被卡斯特羅推翻。


  [44]意思為「下一個受害者是我妹妹的心上人」。


  [45]美國打擊樂和拉丁爵士樂大師。


  [46]一種非處方類感冒藥。


  [47]此處為雙關語，既表示給人一根手指，又表示要惡意對待某人。


  [48]由自願人員組成的美國政府代表機構，成立於1961年，去發展中國家提供技術服務。


  [49]美國佛羅里達州南端佛羅里達群島最西端的島嶼。


  [50]Other Government Agency的英文縮寫。有時是為了委婉地表示隸屬於政府或軍方的特殊機構，例如CIA。此種用法在電影和美劇中可以看見。


  [51]Mountain Dew，美國的一種碳酸飲料。


  [52]一部美國刑偵劇。


  [53]意思為：「近況如何？」


  [54]意思為：「馬馬虎虎啦。」


  [55]美國早期鄉村音樂中的代表樂器。


  [56]在脫衣舞的低俗表演中，扭動身體讓胸前的流蘇飛舞起來的動作。


  [57]一種人工合成的有機化合物，又名發光氨，常用於法醫鑒定等行業。


  [58]英國作家柯南·道爾筆下福爾摩斯的助手。


  [59]由美國著名作家羅伯特·勒德姆的暢銷小說《伯恩的身份》改編的系列電影。


  [60]美國拳王。


  [61]美國華納兄弟公司於1930年開始發行的第一部著名系列動畫片中的角色。


  [62]19世紀英國作家布拉姆·斯托克所著小說《德拉庫拉》中的吸血鬼之王。


  [63]美國一家連鎖快餐店。


  [64]美國著名的漫畫公司。


  [65]曾任美國聯邦調查局局長，建立指紋檔案，對美國公務人員進行「忠誠」調查，招致進步輿論抨擊。


  [66]出生於葡萄牙、生長在巴西的好萊塢早期影星。


  [67]用於裝飲料的寶塔形多層盆，通電後飲料從最高層緩緩流下，形成噴泉狀。


  [68]一種用果汁、酒、牛奶等調和的飲料。


  [69]一種節奏快、聲音沉重而無明顯旋律的電子伴舞音樂。


  [70]荷蘭畫家，作品主要為複雜而獨具風格的聖像畫，代表作有《天堂的樂園》《聖安東尼受誘惑》等。


  [71]Tupperware，美國優質家居品牌。


  [72]即死神。


  [73]康茄舞是一種起源於非洲的拉丁美洲舞蹈。


  [74]音量很大的便攜式收音機或盒式磁帶錄音機。


  [75]一種在沼澤地區或洪泛區使用的快艇，靠在空氣中轉動的螺旋槳推進。


  [76]一類作用於中樞神經系統的鎮靜劑。


  [77]美國於1934年開始推出的系列漫畫《飛俠哥頓》中的人物，此後一直是根據該漫畫改編的影視作品中的主要惡魔。


  [78]為培養感情、加深關係而與他人相處的時間，尤指與家人共度的時間。


  [79]美國電視福音傳道者。


  [80]類似於中國的兒童遊戲「泥鍋泥碗你滾蛋」。


  [81]此處應該指奧拉夫二世，挪威主保聖人。


  [82]一種軍事遊戲中使用的氣槍，參加各隊用這種氣槍發射可溶於水的染料彈丸，被射中者被視為「死亡」，退出遊戲。


  [83]原文此處為雙關語，另一個意思是「第一手」。


  [84]德國民間故事中的侏儒狀妖怪。


  嗜血法醫.第2季


  Part 1　莫洛克的信徒


  Chapter 1　樂善好施的有錢人


  那是一輪什麼樣的月亮呢？它沒有散發清輝。哦，它沒精打采地咕噥著，邊緣模糊，活像只廉價的贗品。這種月亮不具備那種能把食肉獸吸引到愉快的夜空並進入連斬帶切、大卸八塊的極樂境界的魔力。這種月亮只會害羞地在乾淨的窗玻璃外扑打翅膀，然後落在一個女人身上，她正滿心歡喜、揚揚自得地倚在沙發一角，談論鮮花、夾魚子醬的小麵包和巴黎。


  巴黎？沒錯。我以月亮的名義起誓，她用一種像抹得很薄很勻的糖漿的聲音，又一次說起了巴黎。黑暗的復仇者只能屈居房間一角，和可憐的頭暈目眩的德克斯特一樣做出傾聽的樣子，朦朧的月光照著他的椅子。


  唉，這月亮一定是蜜月的月亮，夜晚的客廳裡張揚著婚姻的彩旗，神氣活現，莊嚴神聖。長著大酒窩的德克斯特要結婚了，他將和可愛的麗塔所代表的好運氣成為一體，從此洪福齊天。而麗塔，她是那麼長盛不衰地熱愛著巴黎。


  結婚，巴黎的蜜月……這些字眼兒真的能和我們的切肉機魅影聯繫到一起嗎？


  真有這種可能？我們看見一個突然清醒過來的滿臉假笑的血腥殺人狂出現在教堂的神壇上，打著弗雷德·阿斯泰爾1式的領結，穿著燕尾服，把戒指套在戴著白手套的手指上，台下眾人感動地抽著鼻子，氣氛融洽。穿著馬德拉斯2格子短褲的惡魔德克斯特要麼呆呆地瞪著埃菲爾鐵塔，要麼在凱旋門前大口大口地吞嚥牛奶咖啡，或者與麗塔手牽著手沿著塞納河溜躂，抑或在羅浮宮裡心不在焉地觀賞每一樣華而不實的小破玩意兒。


  當然，我想我會去毛格街3拜一拜，那兒可是連環殺手的聖地。


  還是讓我們稍微嚴肅一點兒，德克斯特在巴黎？度蜜月？有哪個具備德克斯特午夜氣質的人會琢磨這麼正常的事情？可我此刻就在這裡，忍受著麗塔那眼巴巴的期待，不知道自己能不能挺過去。


  好了，德克斯特能挺過去，一部分原因是他必須保持甚至升級換代他所需要的偽裝，可不能讓世人看穿他的真相。他必須小心翼翼，才能不讓大家看出來他其實是被黑夜行者所驅使。那黑夜行者用絲一般柔滑的嗓音在陰暗的後座低語，並不時爬到前座奪過駕駛權，帶我們進入不可思議的主題公園。不，絕對不能讓羊兒們看出德克斯特是混在其中的狼。


  所以我和黑夜行者一起努力，從頭到腳煞費苦心地偽裝。在過去幾年，我們推出了談戀愛的德克斯特，為的是打造一個樂呵呵的正常形象給大家看。這個魅力十足的作品需要麗塔作為女友，這個安排怎麼看怎麼完美，因為麗塔和我一樣對性不感興趣，卻又希望有一個善解人意、體貼周到的紳士陪伴。德克斯特真的很善解人意，不過不是什麼人性啊、浪漫啊、愛啊之類的囉唆玩意兒。德克斯特理解的是那致命的底線，即如何在邁阿密多如過江之鯽的壞蛋候選人中找到最惡貫滿盈的傢伙，讓他接受最終的裁決，榮登德克斯特那樸素的名人堂。


  這並不能保證讓德克斯特成為一個迷人的伴侶，魅力是需要多年時間才能鍛煉出來的，需要很高的水平。好在可憐的麗塔被悲慘的暴力婚姻摧殘過，她分不出蛋黃醬和黃油的區別。


  一切順利。有兩年時間，德克斯特和麗塔作為邁阿密社交圈的一景，人見人愛。可是隨後，一系列事件發生了，儘管在明眼人看來其中不乏可疑之處，德克斯特和麗塔仍然陰差陽錯地訂了婚。我越想讓自己擺脫這扯淡的命運，越發現它是把偽裝升級換代的自然途徑。成了婚的德克斯特簡直太不像他自己了，沒人能認出他來。這是一個大大的飛躍，是偽裝的新境界。


  而且，還有兩個孩子。


  說來也怪，一個只熱衷於人類活體解剖的傢伙會真的喜歡上麗塔的孩子。我發現孩子們比他們的父母要有趣得多，而我總是對傷害孩子的人感到怒不可遏。事實上，我有時會專門找尋這些人。當我找到他們，確定他們真的干了並繼續幹著那些勾當，我會讓他們沒法兒再幹下去。


  所以，麗塔有兩個從上一次噩夢般的婚姻裡留下來的孩子，這個事實我一點兒也不討厭，尤其是我漸漸看出他們需要德克斯特獨特的指引，才能讓他們那黑夜行者的雛形被保護在一個安全而溫暖的汽車後座上，直到將來他們學會獨自駕駛。大概是因為在他們那嗑藥成癮的親生父親那裡受到了精神乃至肉體上的創傷，科迪和阿斯特都像我一樣轉向了黑暗的一面。現在他們將成為我的孩子，既是法律上的，也是精神上的。我將引導他們，這一點讓我覺得生活還是有奔頭的。


  也許麗塔被老電影洗過腦，想像著一個神氣活現、不知深淺的金髮女郎和一個羅曼蒂克的黑髮男子在埃菲爾鐵塔周圍追逐嬉戲，背景裡播放著現代音樂，他們還一邊嘲笑那些髒兮兮的叼著高盧香煙、戴著貝雷帽的巴黎人，這些巴黎人都帶著一種怪有趣的敵意。要麼她就是聽過雅克·佈雷爾4的唱片，認定自己的靈魂被打動了。誰知道呢？無論如何，麗塔一心認為巴黎是浪漫之都，這想法牢牢地嵌在她的腦子裡，不做開顱手術拿不出來。


  除了沒完沒了地論證到底是吃雞還是吃魚、到底是喝紅酒還是泡酒吧之外，還有一大堆關於巴黎的死心眼兒的滔滔不絕而又不知所云的長篇大論。比方說，我們當然可以玩兒整整一個星期，這樣才有足夠的時間去看杜伊勒裡公園5和羅浮宮，或許還可以加上在法蘭西喜劇院上演的莫裡哀的喜劇。我真為這麼詳盡的旅遊攻略喝彩。從我這兒說，很久以前當我知道巴黎在法國以後，我對巴黎的興趣就完全消失了。


  幸好，正當我絞盡腦汁地想怎麼才能不傷和氣地告訴麗塔這一切的時候，科迪和阿斯特無聲無息地進來了。他們不像大多數七到十歲的孩子那樣進房間時弄得震天響，這兩個孩子被他們親愛的生父毀得厲害，後遺症之一就是你永遠都不會看見他們進進出出——他們好像是滲進來的。這會兒明明不在，下一刻他們就靜靜地站在你身邊，等著被你發現。


  「噢，」麗塔說道，「你們幹嗎不……」


  「我們想和德克斯特玩兒踢罐子。」阿斯特說道。科迪在一旁使勁兒點頭。


  麗塔皺起眉頭：「也許我們早該談談這個事兒，你覺不覺得科迪和阿斯特該換個方式稱呼你？我也不知道該叫什麼，不過，德克斯特，這好像有點兒……」


  「叫mon papere（老爸）好嗎？要麼叫Monsieur le Comte（伯爵先生）？」6我問道。


  「我不願意，行嗎？」阿斯特嘟囔著。


  「我只是覺得……」麗塔說。


  「叫德克斯特挺好，」我說，「他們都習慣這麼叫了。」


  「這樣聽上去不太禮貌。」麗塔說。


  我低頭看看阿斯特：「給媽媽看看你們可以很尊敬地叫『德克斯特』。」


  她翻翻眼睛，說：「拜——托——啦。」


  我衝著麗塔微笑：「看見了吧，她才十歲，說不出任何表示尊敬的話。」


  「啊，是啊，可是……」麗塔繼續說。


  「沒關係，他們挺好，」我說，「不過巴黎的事兒……」


  「咱們走吧。」科迪說。我驚訝地看著他，四個完整的音節對他來說不亞於一場演說。


  「好吧，」麗塔說，「如果你真的這麼想……」


  「我幾乎從來不想，」我說，「那會阻礙大腦的正常運作。」


  「說不通。」阿斯特說。


  「不用說得通，事實就是這樣。」我說。


  科迪搖著頭。「踢罐子。」他說。


  我沿襲科迪惜字如金的風格，二話不說跟著他向院子跑去。


  當然，即便有著如麗塔所描繪的那種輝煌計劃，生活也不全是慶祝和享樂，還有大把的工作要去幹。過去兩周，我致力於給一幅全新的作品添上最後畫龍點睛的一筆。這次處於我關注焦點之中的是一個年輕的男人，他繼承了一大筆錢，並把這筆錢用在了很討人厭的殺人嗜好上，讓我都巴不得自己也很有錢。他叫亞歷山大·麥考利，不過他管自己叫「贊德」，這在我看來有些幼稚，但或許這正是關鍵所在。他是個徹頭徹尾的多金嬉皮士，從來不幹正經事兒，全情投入，耽於享樂。如果他在挑選受害者時的品位稍微好那麼一點兒，都能讓我感覺開心點兒。


  麥考利家族的錢來自他們養的很多的牲畜。贊德頻繁出入城裡的貧困區，向無家可歸的窮人施捨錢財。據某篇煽情得催人淚下的報道說，他偶爾還會挑個把窮人帶回自己在農場的家，給他們工作干，以示鼓勵。


  當然，對於慈善精神，德克斯特總是欣賞的。但實際上，我之所以對它感興趣，是因為這類善行往往警示著有某種邪惡的勾當藏匿在特蕾莎修女的面具之下。我並不懷疑在人性深處有善，也不懷疑人們對同類的慈愛關懷。我肯定它們的存在，只是我從來沒見過。因為我既沒有人性也沒有心，所以只好依靠經驗判斷。而經驗告訴我，愛始於家庭，也往往被扼死在那裡。


  所以，當我看見一個除了年輕、富有、漂亮之外，別的方面都顯得挺正常的人為被這個世界欺壓和淘汰的人們揮霍錢財時，我很難被這種表面上的利他精神所打動，不管那看上去多麼美好。畢竟，我自己就很善於裝出一副可愛而無辜的樣子，我們都知道那不是真的，對吧？


  我用自己的標準觀察贊德，很開心地發現他並沒什麼特別之處，除了格外有錢。他繼承來的錢讓他變得有些不拘小節。我發現一些數據詳盡的稅單，表明他在農場的房子閒置著。顯然，不論他把那些髒兮兮的朋友帶去了哪兒，都不可能讓他們過上健康幸福的農場生活。


  更合我意的是，我發現不管他們隨新朋友贊德去到何方，都是光著腳的。在贊德位於科勒爾蓋布爾斯的可愛的家裡，有一個專門的房間，在那裡贊德保存著一些紀念品，用非常複雜而昂貴的鎖保護著，我花了整整五分鐘才鼓搗開。保存這些東西對一個壞蛋來說是件很愚蠢、很冒險的事兒，我非常懂得這點，因為我自己就在這麼做。不過即使某天哪個勤奮的調查員發現了我的紀念品小盒子，他也只能看到一些載玻片，每片上面存著一滴乾涸的血滴，除此之外一無所有，沒人能夠證明這些血滴和任何罪惡的勾當有關。


  贊德可沒這麼聰明。他保留了每個受害者的一隻鞋，他滿心以為一大筆錢和上了鎖的門就能保住他的秘密。


  真夠嗆。難怪壞蛋們都名聲不好，這簡直太傻了。鞋嗎？這麼不聖潔的玩意兒？我盡量對別人的癖好保持寬容和理解，可這回有點兒過分了。一隻帶著汗味、黏糊糊、二十年高齡的球鞋能有什麼魅力？而且就那麼把它放在光天化日之下，簡直是侮辱。


  當然，或許贊德認為萬一被逮住，他能花錢買到世上最好的法律服務，到頭來肯定只需做做社區服務了事兒。有點兒諷刺的是，整件事情正是以服務社區為幌子開始的。可有一件事兒是他沒想到的，那就是他不是被警察逮住，而是落入德克斯特手裡。對他的審問只會在黑夜行者的交通法庭7裡進行，不會有律師在場——儘管我希望有一天能逮住個把，一經裁決，不得上訴。


  不過，一隻鞋真的算證據充足嗎？我不覺得贊德無辜。即便在我盯著鞋看的時候，黑夜行者並沒有在一旁高唱詠歎調，我也很清楚這些藏品的意義。如果讓他由著性子來，他還會收集更多的鞋子。我相當有把握他就是壞蛋，而且非常渴望和他來一場月夜傾談，給他一些尖銳的忠告，但我必須絕對肯定——這就是哈里準則。


  我總是遵循哈里定下的嚴謹規則。我那做警察的養父，他教我成為今天謙虛謹慎的我；他教我怎麼讓犯罪現場保持整潔，那種整潔只有警察才能做到；他還教我用同樣一絲不苟的精神來挑選舞伴。哪怕有一絲不確定，我都不能把贊德叫出來一起跳舞。


  那麼現在呢，憑他那些鞋子展品，世上沒有法庭能證明贊德有罪，頂多說他有不大衛生的戀物癖而已。可是世上也沒有一個法庭能像黑夜行者那樣給出專家級的證詞，用那柔和而急迫的內心低語發出採取行動的指令，而且，他從來沒有失誤過。有他在耳邊絲絲說著，我很難保持平靜和不偏不倚。我迫不及待地想把贊德找來，跟我跳那最後的舞蹈。


  我很確定自己的想法，但也清楚哈里會怎麼說。光想是不夠的，最好親眼看到屍體，以確保萬無一失。贊德已經煞費苦心地把它們都藏了個嚴實，讓我找不著。沒有屍體，怎麼想都沒用。


  我重新審視自己的研究結果，想看出他可能把屍體藏到了哪裡。他家是不可能的。我去過那兒，除了看到一個鞋子博物館以外沒發現其他線索，而黑夜行者通常很善於辨認出收藏屍體的地方。另外，房子裡沒有放屍體的地方——佛羅里達的房子沒有地下室。他的房子左右還有人家，他不可能在後院挖坑或扛著屍體進門而不被察覺。與黑夜行者進行一番短暫的交談後，我相信一個把紀念品收藏在核桃木展示櫃裡的人會把殘局收拾得很乾淨。


  農場裡的房子有很大的可能性，我去那裡快速地查看過，卻一無所獲。那裡年久失修，連門前的車道都長滿了荒草。


  我繼續深挖。贊德在茂宜島8有一個公寓，可那太遠了。他在北卡羅來納州有幾英畝地，有點兒像藏屍體的地方，可是帶著屍體驅車十二個小時不大可能。他持有一個公司的股份，那個公司打算開發佛羅里達角南端的叫多羅嶼的小島。但公司所在地自然不可能，太多閒雜人等游來逛去，會隨手翻騰出點兒什麼。我還記得自己前些年有一次試圖在多羅嶼上岸，看到那裡有荷槍實彈的警衛四處巡邏，閒人免進。一定是另外的地方。


  在贊德的眾多資產中，只有一樣似乎有點兒意思——他的船，一艘四十五英尺長的香煙船9。我憑以前和某個壞蛋打交道的經驗，知道船是丟棄廢物的得力工具。只需將屍體拴上重物，從船舷上翻過去，就可以跟它揮手說拜拜了。乾脆利落，不慌不忙，不留痕跡。


  這讓我沒辦法拿到證據。贊德的船停在椰樹林區最隱秘的私家港口，叫皇家海灣遊艇俱樂部。他們的保安措施非常嚴密，光憑萬能鑰匙和微笑，德克斯特可混不進去。那是給頂級富豪提供全套服務的海港，在你駕船歸航後連繫船帆的繩套都為你清洗乾淨並上光打蠟。你甚至不用勞煩自己給船加滿汽油，只需事先打個電話，一切就會安排妥當，甚至駕駛艙裡冰鎮香檳都準備好了。還有容光煥發滿臉笑容的武裝警衛日夜待命，他們對貴賓們彬彬有禮，對膽敢爬上柵欄的不速之客則會拔槍射擊。


  船無法接近。我完全確定贊德就是用它來丟棄屍體的，連黑夜行者也這麼認為，這更有說服力，但就是沒辦法上船。


  想像中的情景讓人難受和沮喪：贊德帶著他最新的戰利品，戰利品被整齊地綁著放在鑲金邊的冰櫃裡；他得意揚揚地給碼頭管家打電話，吩咐給船加滿油，然後兩個咕咕噥噥不知所云的保安將冰櫃抬上船，畢恭畢敬地揮手道別。我卻不能上船，不能證明這一切。沒有明確的證據，哈里準則不允許我往下進行。


  即便我有十足的把握，又能怎麼樣呢？我可以在他下次作案的時候把他當場抓住。可沒法兒確切知道那是什麼時候，也不能一直盯著他。我得不時去上班點個卯，還得在家裡做足樣子，做所有為維護正常形象該做的事情。這樣的話，之後幾周的某一天，如果慣例還管用，贊德會給碼頭管家打電話讓他備船，然後……


  然後碼頭管家會將他的船務活動清楚地記錄下來，因為管家是富人俱樂部的敬業僱員。比如加了多少汽油，喝什麼牌子的香檳，用了多少玻璃清潔劑，他會把這些信息歸入一個名為「麥考利」的文檔，存進電腦。


  於是突然間我們回到了德克斯特的世界，黑夜行者在耳邊絲絲地肯定著，催我來到鍵盤前。


  德克斯特是謙虛的，他甚至過分自謙。他十分清楚他的非凡天才的限度，不過即便我的電腦探索技巧有限，這極限迄今還沒出現過。我坐下來開始工作。


  不到半小時，我就侵入了俱樂部的電腦，找到了記錄。果不其然，那裡有著無比詳盡的服務記錄。我查閱著贊德最熱衷的一個位於利伯蒂市郊的叫「世界同心神聖之光」的慈善組織董事會的記錄。2月14日，董事會愉快地宣佈魏頓·艾倫將從藏污納垢的邁阿密移居到贊德的農場，在那裡洗心革面，變成一個誠實的勞動者。2月15日，贊德駕船出航，用掉了三十五加侖汽油。


  3月11日，蒂龍·米克斯被賜予相同的好運。3月12日，贊德駕船出航。


  如此下去。每當一個幸運的流浪漢被挑中去過那快樂的田園生活後，贊德便在二十四小時之內預訂出海服務。


  儘管仍沒親眼看見屍體，但哈里準則是在制度的空隙之中建立，在絕對公正而不是絕對完美的法律的庇護下實施的。我肯定，黑夜行者也肯定，這便足夠讓大家滿意了。


  贊德將會有一個不一樣的月夜航行，而他的錢並不總能確保他不在陰溝裡翻船。


  於是和以往的許多夜晚一樣，當月光在它歡快而嗜血的孩子們身上撥響那狂躁的琴弦時，我哼著小調，準備痛痛快快玩兒一場。全部功夫已經做足，現在是德克斯特的遊戲時間。通常只需片刻我便可以帶齊那幾件簡單的玩具，出門去會那位有錢的搗蛋鬼朋友。可是，對一個正被結婚的陰影籠罩的人來說，什麼都不再簡單。我開始懷疑是不是從此都沒有一件簡單事兒了。


  我將搬出自己那位於椰樹林區市郊的小安樂窩，搬進麗塔在南端的三居室的家，據說這是明智的選擇。當然，除了明智之外，這對一個魔鬼來說很是不方便。在新體制下我將一點兒隱私都沒辦法保留。我當然需要隱私。每個勤奮投入、懂得負責的怪物都有他的隱私，有些事情我可不想在光天化日之下讓除我以外的人看見。


  比如對未來的遊戲夥伴所做的研究，以及那只讓我感覺無比親切的小木頭盒子，那裡面裝著四十一片載玻片，每一片載玻片正中是一滴乾了的血滴，每一滴血代表一個落入我手心的禽獸，我不會在身後留下一堆腐爛的屍體，這些載玻片便代表了我全部的人生秘密。我不是一個邋裡邋遢、不修邊幅的殺人狂，而是一個極度整潔的殺人狂。我總是非常小心地處理我的垃圾，即便是最冷酷、最難對付的對手也沒法兒拿我的小載玻片當證據，證明我是壞蛋，即便我的確是。


  可是，解釋這些載玻片會引發一連串問題，最終還是免不了感覺彆扭，即便是對一個賢惠的妻子。要是碰上那些拚命要置我於死地的復仇者就更可怕了。最近就有這麼一位，一個叫多克斯的邁阿密警官。雖然從理論上講他還算活著，但我已經開始用過去時態想他，因為他在最近的一次倒霉歷險中失去了雙腳和雙手，還有舌頭。他已經沒法兒讓我惡有惡報了，但我深深地知道下一個像他那樣的人遲早會出現。


  所以隱私是一件很重要的事情，我並沒跟任何人炫耀過我的私生活，迄今為止，還沒有人見過我的小盒子。可我以前沒有未婚妻為我打掃房間，更不曾有兩個好奇的小孩對我的一切物品興趣盎然。他們嗅來嗅去，想多學點兒本領，好變得更像他們陰險的老爸德克斯特。


  麗塔似乎對我需要一點兒私人空間表示理解。不然她不會把她的縫紉室讓出來，把它變成「德克斯特的書房」，這是她的叫法。最後這間房將用來放置我的電腦、幾本書、一些CD，還有我那裝著載玻片的花梨木小盒子。可我怎麼可能把它放在那兒呢？對科迪和阿斯特解釋起來很容易，可是怎麼跟麗塔解釋呢？還是我該把它藏起來？在書架後面弄個暗道，曲徑通幽，連接著我的黑夜勾當？要麼把它放在一罐刮面霜的下面？總之，這是個問題。


  迄今為止我都沒想出必須保留我的公寓的理由。我還有幾樣研究所需的工具在那兒。切肉刀具和密封膠帶，這些都能用我熱衷釣魚和修理空調機很容易地解釋過去。辦法會有的。此刻我感覺到冰冷的手指在我的脊背上指指戳戳，讓我急切地需要和一個被寵壞了的年輕人會一會。


  我走進書房，找到一個深藍色尼龍健身包，我一直留著它，以便在正式場合用來裝我的刀和膠帶。我把它從櫃子裡取出來，再把我的玩具放進去：一卷新的密封膠帶、一把切肉刀、手套、絲質面具、一卷急救尼龍繩。一種強烈的期待感在我的舌頭上聚集。萬事俱備。我感覺到血管興奮地閃耀著金屬光澤，狂野的音樂開始在耳內轟鳴，黑夜行者的脈搏律動在驅使我，讓我衝出去。我轉過身——


  兩個表情嚴肅的小孩正抬著頭，眼巴巴地看著我。


  「他想去。」阿斯特說。科迪一邊點頭一邊看著我，大眼睛一眨也不眨。


  瞭解我的人都說我伶牙俐齒反應敏捷，但我在腦海裡回放一下阿斯特剛剛說的話，想把它照別的意思理解，然後我能做的只是發出一些很像是人類語言的聲音：「他……這……那……嗯……啊？」


  「他想和你去，」阿斯特好像是對著一個智障的僕人，耐心地說道，「科迪今晚想和你一起去。」


  仔細一想，便不難發現這個問題遲早會來，而且我在期待這一刻的到來。但那是將來，而不是現在。可他們就站在那裡，我不由得深吸一口氣，思考著他們兩個。


  德克斯特尖銳閃亮的復仇者靈魂是從童年經歷中鍛造而成的。那重創是那麼殘酷，我必須徹底地把它隔絕在外。它把我變成了今天的我。眼前這兩個孩子，科迪和阿斯特，也被類似的經歷嚇壞了。他們被粗暴的癮君子生父野蠻地對待，直到永遠地告別童真的陽光和棒棒糖。正如我智慧的養父在養育我的過程中所認識到的那樣，已經沒辦法改變這一切。蛇一旦出殼，就不能再放回蛋裡。


  但是可以訓練，我就是被哈里訓練出來的。他教我只捕獲別的黑暗捕食者，披著人皮在城裡作惡的魔鬼和殺人狂。我有著不可遏制、永遠無法改變的殺戮慾望，但哈里教會我只去找出並處置那些按他嚴格苛刻的警察標準裁定的該殺之人。


  當我發現科迪也和我如出一轍，我便發誓按照哈里的方式，把我所學的東西向這孩子傳授，用黑色的正義撫養他長大。但這是個無比複雜的龐大工程，牽涉很多解釋和教導。哈里花了近十年才把所有內容塞進我的腦子，然後才允許我從事比處置流浪動物更複雜的項目。我還沒有開始對科迪進行訓練。即便知道科迪遲早會成為另一個我，我也真心想幫他，也不能在今晚。因為今晚，月亮在窗外殷切地召喚我。


  「我不……」我說，打算什麼都不答應。但他們抬頭看著我的冷靜神情是那麼可愛，我說不下去了。「不，」我最後說，「他還太小。」


  他們迅速交換了一下目光，僅僅一下，但內容豐富。「我跟你說過他會這麼說。」阿斯特說。


  「你說對了。」我說。


  「可是德克斯特，」她說，「你說過要教我們的。」


  「我會，」我說，感到陰涼的手指在慢慢上升，劃著我的脊樑骨，並加大氣力戳著，催促我快點兒出發，「但不是現在。」


  「那是什麼時候？」阿斯特追問道。


  我看著他們兩個，心情複雜，既不耐煩，想奪門而出去從事我的切削工作，又想用一大塊柔軟的毯子把他倆包裹起來，再殺退一切膽敢靠近他們的東西。我任憑這種複雜的感覺在心頭嚙咬，很想拍拍他們倆的小腦袋瓜。


  這就是父愛？


  「今天不是週末，」我說，「到你們睡覺的時間了。」


  他們看著我，好似我是個叛徒。


  「現在你對我們說的是大人話。」阿斯特說，帶著令人聞風喪膽的十歲孩子的冷笑。


  「可我就是大人呀，」我說，「而且我想為你們做個好的大人。」我一邊說，一邊咬緊牙關克制升騰的慾望。


  「我們還以為你和他們不同。」她說。


  「我簡直沒法兒想像自己還能怎麼不同。」我說。


  「不公平。」科迪說。我定睛看著他，他像一頭黑色的小獸抬起頭，對著我咆哮。


  「對，不公平，」我說，「生活裡沒有什麼公平。『公平』是髒話，拜託你別對我用它。」


  科迪死盯了我一陣兒，他那種失望的樣子我還從來沒見過，我拿不定主意是揍他還是給他塊餅乾。


  「不公平。」他重複道。


  「聽著，」我說，「我知道這個。這是第一課。正常孩子第二天有課的時候要按時上床睡覺。」


  「不正常。」他強調，把下嘴唇噘起來，能拴一頭驢。


  「說對了，」我告訴他，「所以你得讓自己看上去正常。還有，你們必須聽我的，不然我就不教你們了。」他不像被我說服了，但表情緩和下來。「科迪，」我強調，「你得信任我，你必須按我的方式做。」


  「必須？」他說。


  「對，」我說，「必須。」


  他凝視了我很久，然後轉頭看看姐姐，她也看著他。這簡直是絕妙的非語言交流。我敢說他們正進行著一場複雜難懂的對話，但他們一聲不出，直到阿斯特聳聳肩，轉向我。「你得保證。」她對我說。


  「好吧，」我說，「保證什麼？」


  「保證你會教我們。」她聲明。


  科迪點頭：「馬上。」


  我深深吸了口氣。「我保證。」我說。他們互相看了看，又看看我，走了。


  我一個人站在那裡，帶著滿滿一包玩具，準備去赴一個迫在眉睫的約會，心裡的緊迫感卻多少委頓了些。


  家庭生活就是這樣？如果是，別人是怎麼僥倖活下來的？為什麼人們會想要一個以上的小孩？為什麼會想要小孩？像我這樣有重要使命等著去完成，可突然間被這麼攪和一下，幾乎想不起本來要幹什麼了。即便性急如黑夜行者，此刻也變得安靜，好像也被這一切弄糊塗了。我費了半天勁兒才打起精神，從頭昏眼花的德克斯特老爸變回冷靜的復仇者。我發現很難恢復那種鎮靜機警的狀態，很難。事實上，我連汽車鑰匙放在哪兒都想不起來了。


  最後我找到了鑰匙，蹣跚地走出書房，對麗塔說了些衷心的廢話，走出門，終於融入了黑夜。


  我跟蹤了贊德很久，對他的行跡瞭如指掌。每個星期四的晚上，他都要去「世界同心神聖之光」，大概是去檢查牲口狀況。朝神職人員微笑九十分鐘，略略聽一下布道之後，他會寫一張支票給牧師。牧師是個大個子黑人，前美國國家橄欖球聯盟的球員，他會微笑著感謝贊德。然後，贊德會靜靜地從後門出去，開上他那輛樸素的SUV 10，神態謙恭地回家。行善之後的貞潔感令他通體發亮，熠熠生輝。


  可是今夜，他不再是一個人開車。


  今夜德克斯特和黑夜行者將和他一路同行，帶領他走上一個嶄新的旅程。


  但得冷靜小心地靠近，幾個星期的秘密跟蹤，成敗在此一舉。


  我把車停在離麗塔家幾英里的達德蘭德舊商場前，再步行到旁邊的地鐵站。即使在高峰時段，車上通常人也不多，三三兩兩的人不會注意到我——一個穿著時尚的黑色外套，帶著一個健身包的人。


  過了城中心後的第一站，我下了車，走過六個街區去完成我的使命。此刻，在這條街上，我堅硬如鋼，光華內斂。橙紅色的街燈儘管耀眼，也沖刷不去我內心的漆黑夜色。我一步步走著，夜色愈加濃重了。


  教堂坐落在一條並不繁忙也不冷清的街道上，那裡原先是一排店面房。有一小群人聚集在那裡，這並不奇怪，因為那裡會分發食物和衣服，只要你耽誤幾分鐘酗酒的時間，聽上一段好牧師的說教，聽他告訴你為什麼你會下地獄。我繞過去，走到停車場後面。


  我在停車場四周繞了一圈。看上去還算安全，看不見一個人，也沒人坐在車裡打盹兒。只有教堂背後高牆上那扇小窗戶能看到這裡，窗戶上鑲著毛玻璃，那是廁所。我慢慢靠近贊德的車，一輛藍色道奇「拓遠者」SUV，面朝裡停在教堂後門旁邊。我試試門把手，是鎖上的。停在它旁邊的是一輛老克萊斯勒，牧師的座駕。我挪到克萊斯勒那邊，遠遠地開始等待。


  我從健身包裡取出一個白色絲綢面罩，套在臉上，把露出眼睛的位置調整好，然後拿出一卷能承受五十磅重量的漁線。萬事俱備，接下來將上演那黑色的舞蹈——


  科迪會記得刷牙嗎？他最近老是忘記刷牙就上床睡覺，麗塔又捨不得把他拉起來。可是現在讓他養成良好的習慣是很重要的。刷牙很重要。


  我輕輕甩了一下漁線，任它落在我的膝蓋上。明天是阿斯特學校拍年刊照片的日子。她最好穿上去年復活節時穿的那套衣服，拍出的照片會很好看。她是不是已經把衣服準備好了？明早不會忘記吧？當然，她照相的時候肯定不會笑，但至少得穿漂亮些。


  我蜷縮在這黑夜裡，手裡握著漁線，隨時準備出擊，滿腦子想的居然是這些？難道這就是閃亮嶄新的婚姻生活將給德克斯特帶來的一點兒預演？


  我小心地吸氣，感覺到一種與W.C.菲爾茲11的深刻共鳴。我也無法和孩子們打交道。我閉上眼睛，感覺自己體內充滿黑夜的氣息，又徐徐將氣吐出，那冷酷的鎮靜感又恢復了。慢慢地，德克斯特向後隱退，黑夜行者重新佔據了上風。


  說時遲，那時快——


  後門卡地打開，裡面湧出震耳欲聾的喧囂，一個很可怕的聲音在唱著「靠近您行走」，那聲音能叫死而復生的人再去死一回，怪不得贊德受不了出來了。他在門旁停了一下，轉身向屋裡高興地揮手並傻笑，然後門被關上，他朝車的方向走來。他現在是我們的了。


  贊德摸出鑰匙，車鎖彈起。我們也來到了他的身後。在他反應過來之前，漁線從空中呼嘯而過，套上他的脖子。我們猛地拉緊漁線，他站立不穩，雙膝跪地，呼吸停頓，臉色發黑。這樣就對了。


  「不許出聲，」我們冷靜地吩咐道，「按我們說的做，不許發出一點兒聲音，這樣你能多活一會兒。」我們稍微拉緊一下漁線，讓他明白他已經落入我們的掌控之中，必須聽話。


  贊德向前倒下，臉朝地，這是我們最希望看到的姿勢。他現在不再傻笑了，哈喇子從嘴角流下。他去抓漁線，但我們緊緊地拉著，不讓他伸進一根手指。當他快要昏過去時我們稍稍鬆開一點兒，只夠他痛苦地喘上一口氣。「站起來。」我們溫和地說，把漁線向上一拉，示意他該怎麼做。慢慢地，贊德扶著車站了起來。


  「好，」我們說，「到車上去。」我們用左手抓著漁線，打開車門，讓他坐進去。然後將漁線繞過門柱，坐進他身後的座位，再用右手握住漁線。「開車。」我們用陰沉而冰冷的聲音命令道。


  「去哪兒？」贊德問，他此刻的聲音被漁線勒得嘶啞微弱。


  我們再次把漁線拉緊，提醒他別擅自說話。感覺他接到這個信息後，我們再次放鬆。「西邊，」我們說，「別再說話，開車。」


  他啟動車子，漁線又緊了幾次之後，我們驅使他向西開上了海豚高速公路。有一陣兒贊德乖乖地按照我們的吩咐做。他不時從後視鏡裡看看我們，但漁線微微一緊，他便立刻變得俯首帖耳。最後我們帶他上了帕爾梅托高速公路，向北而行。


  「聽著，」他突然說道，我們正經過機場，「我有很多錢。你想要什麼我都能給你。」


  「是，你能給，」我們說，「你馬上就要給了。」他沒聽懂我們想要什麼，因為他稍稍放鬆了一點兒。


  「好吧，」他說，聲音仍然顯得粗啞，「你要多少錢？」


  我們在後視鏡中和他死死對視。我們緩慢地拉緊套在他脖子上的漁線，好使他明白。「全部，」我們說，「我們要你的全部。」我們稍稍放鬆了漁線。「繼續開。」我們命令道。


  贊德繼續開著。剩下的路程他變得非常安靜，但看上去沒想像的那麼害怕。當然，他一定不相信這一切會真的發生在自己身上，那不可能。像他這樣一個永遠被金錢嚴密地包裹和保護起來的人，每一樣東西他都支付得起。接下來他會談價錢，然後給自己買條生路。


  他會的，最終他會找到出路，但不是用錢，也永遠擺脫不了這根漁線。


  開了不多久便到了事先選好的目的地海厄利亞出口，我們一路上都很安靜。當贊德減速拐彎下高速時，他從鏡子中害怕地瞥了我一眼。陷阱中困獸的恐懼在增長，他寧願咬斷自己的腿以求逃走。他的恐慌好似一道火熱的光，讓我和黑夜行者都變得興奮而強壯。「你不是……那兒，那兒沒有……我們去哪兒？」他結結巴巴地說，虛弱而可憐，比任何時候都更像人。這讓我們很生氣，使勁兒拉了繩套一下。用力過猛，以至於他的頭倒向肩膀，我們不得不稍稍放鬆一點兒。贊德已經把車開到了彎道盡頭。


  「向右。」我們說，他照做了。討厭的呼吸聲從他唾液斑斑的嘴唇裡發出來，但他還是照我們的吩咐，開到街道終點，然後左轉，開上一條狹窄而漆黑的小路，那條小路通往一座舊倉庫。


  他按我們說的在一座廢棄建築物那生了銹的門前停下車，一塊只剩下半截的牌子上依稀可辨地寫著「瓊·普拉斯蒂」。「停車。」我們說。他摸索著把車的排擋桿推到停車擋。我們跨出車門，把他拽下車，他踉蹌了一下，又被我們提了起來。他的嘴邊滿是唾液的痕跡，站在月光下，既醜陋又猥瑣。他的眼神表明此刻他已經明白眼前發生的一切到底意味著什麼了。他哆嗦成一團，那副樣子和那些被他自己殺掉的人沒有絲毫區別。我們讓他站著喘息了一小會兒，然後推著他向門走去。他伸出一隻手抵住水泥牆。「聽著，」他說，聲音顫抖，「我可以給你一大筆錢，你要多少我都給你。」


  我們一言不發。贊德舔了一下嘴唇。「好吧，」他說，聲音變得乾澀、斷斷續續，充滿絕望，「你到底想要什麼？」


  「要你從別人那裡奪走的東西，」我們邊說邊用力拉了一下漁線，「但不要鞋。」


  他瞪著眼，嘴角耷拉下來，他小便失禁了。「我沒有，」他說，「不是……」


  「你有。」我們告訴他。我們邊說邊使勁兒把他推進門，走進那被精心佈置過的地方。屋內靠牆的地上有幾卷廢舊塑料管，對贊德意義深遠的是兩個五十加侖盛滿鹽酸的桶，是瓊·普拉斯蒂公司倒閉後留下的。


  把贊德弄到工作台上輕而易舉。片刻之後他被膠帶綁住，固定到最佳位置，我們迫不及待地開始工作。先把漁線割開，他喘息著，刀子劃破了他的咽喉。


  「天哪！」他說，「聽著，你正在犯一個天大的錯誤。」


  我們不置一詞，慢慢劃開他的衣服，仔細地把它們浸入鹽酸桶。


  「噢，他媽的，求你了。」他說，「真的，不是你想的那樣。你不知道你在幹什麼。」


  我們準備妥當，衝他舉起刀，讓他看清楚我們非常清楚自己正在做什麼，將要做什麼。


  「夥計，求求你。」他說。從未有過的巨大恐懼讓他顧不上尿褲子和連聲哀求帶來的羞辱，一切的一切都顧不上了。


  然後他出乎意料地變得安靜。他直視著我的眼睛，目光清澈，用一種我不曾聽過的聲音說：「他會找到你的。」


  我們停頓了一下，琢磨著他話裡的意思。我們相信那是他在做垂死掙扎。我們本來很享受他的恐懼，但現在感覺也變味兒了，這讓我們惱怒。於是我們把他的嘴用膠帶封起來，繼續工作。


  當我們工作完畢，什麼也沒有剩下，除了他的一隻鞋。我們想過把它收藏起來，可那自然不夠整潔，所以最終它還是進了鹽酸桶，和贊德的其餘部分會合了。


  這可不太妙，觀察者想道。他們進入廢棄的庫房太久，顯然不管他們在做什麼，都不會是一般的社交內容。


  他原定和贊德的會面也不是社交性質的。那些會晤總是目的明確，有事說事，儘管贊德顯然不這麼看。在他們不多的幾次交往中，贊德臉上的敬畏已經將這傻小子的內心活動完全呈現了出來。他為自己做出的微薄貢獻感到無比自豪，熱切地想接近那冰冷而超強的神力。


  觀察者對可能發生在贊德身上的事兒一點兒都沒感到遺憾。他很容易被取代。讓人詫異的是為什麼這事兒發生在今夜，這意味著什麼？


  他對自己沒打擾這事兒的進行感到滿意，他只是潛伏著、跟蹤著。他本可以輕而易舉地進入庫房，阻止那個弄走贊德的魯莽小子，並將其碎屍萬段。即便是現在，他仍能感覺到體內巨大能量的躁動，那能量可以咆哮著摧毀擋在面前的一切，但是——


  觀察者既有力量，又有耐心。如果那小子真的是個威脅，那最好再等等看。當他完全瞭解對手之後便會出擊，敏捷而勢不可當地置對方於死地。


  所以他只是觀察。幾小時後那小子走了出來，鑽進贊德的汽車。觀察者小心地跟著，先是關了大燈尾隨那輛藍色「拓遠者」，這在車輛稀少的夜晚很容易。那小子把車停在地鐵站並上了地鐵，他也在車門關閉前的一剎那閃進車廂，遠遠地坐在一端，第一次仔細端詳對方的臉。


  非常年輕，甚至算得上英俊，有種天真的魅力。不是想像中的模樣，不過他們從來都不合乎想像。


  觀察者一路跟隨。對方在達德蘭德站下車，走向一大片停著的車。很晚了，停車場空無一人。他知道現在可以下手，簡直易如反掌。只要溜到對方身後，讓體內的力量匯聚到手掌上，就能讓對方的小命終結於這個夜晚。他感到身體裡的力量在緩慢而洶湧地上升，他慢慢靠近，幾乎能嘗到那美妙而安靜的殺戮味道。


  突然他停了下來，慢慢轉到另一條過道上去。


  因為對方車子的風擋玻璃上貼著一個非常顯眼的標誌。


  警車停車證。


  他很慶幸自己有足夠的耐心。如果對方是警察，問題就比預想的複雜得多。非常不妙。這需要周密的計劃，需要多做觀察。


  於是觀察者靜靜地隱入黑夜，他需要準備和觀察。


  Chapter 2　失常的黑夜行者


  有句話說，壞人永無安寧之日。那簡直就是在說我。我剛剛把小贊德送上西天，可憐的德克斯特就變得非常忙碌。麗塔的蜜月計劃進入白熱化階段，同時我的工作也湊熱鬧似的緊鑼密鼓地開展起來。我們遇上了邁阿密常會發生的兇殺案，這次兇手相當狡猾，我目不轉睛地對著飛濺的血跡盯了整整三天。


  第四天情況變得更糟。我買了麵包圈來辦公室，這是我的一個習慣，尤其是在我夜間出遊之後。原因是在我和黑夜行者的夜間合作之後，我不僅有幾天會感覺格外輕鬆，而且還變得胃口大開，總是覺得餓。我確信這個現象有深刻的心理學意義，不過在琢磨這個之前，我得先搶出來一兩個果醬麵包圈，不然法醫部的野蠻同仁們會把它們風捲殘雲，片甲不留。麵包圈當道，心理分析可以往後排。


  但今天早上我只勉強搶到一個桑葚餡兒的麵包圈，在這過程中還差點兒被人傷了手指。整層樓的人都摩拳擦掌要去犯罪現場，那股熱鬧勁兒讓我意識到這是個很血腥的案子。我有點兒不開心，因為這意味著加班加點、待在遠離文明世界和古巴三明治的某個場所，午飯都不知道在哪兒解決。要知道我已經少吃了麵包圈，那麼午餐就變得格外重要，為了這個我也得趕緊幹活兒。


  我抓起便攜式濺血分析箱，和文斯·增岡一起向門外走去。別看文斯個子不大，卻搶到兩個寶貴的麵包圈，餡兒是巴伐利亞奶油，表層塗著巧克力糖霜。「你有點兒太能幹了，偉大的獵人。」我邊說邊朝他掠奪來的戰利品點頭。


  「森林眾神待我不薄，」他邊說邊咬了一大口，「這一季，我的子民不會挨餓了。」


  「你不會，我會。」我說。


  他衝我假笑一下，太假了，跟他照著政府部門提供的面部表情手冊上學來的似的。「叢林裡道路艱險，知道嗎，小螞蚱？」他說。


  「知道，」我說，「首先你得學會像麵包圈那樣思考。」


  「哈。」文斯笑起來。這次比剛才還假。這可憐的傢伙在偽裝一切，好讓自己像個人，跟我似的，但沒我裝得像。難怪我跟他在一起很自在，也難怪他會和我輪流往辦公室帶麵包圈。


  「你最好換一張人皮。」他朝我的襯衫示意道，那是一件色彩鮮艷的粉綠色夏威夷圖案的衣服，還畫著個草裙舞女郎，「品位要提升一下。」


  「打折的。」我說。


  「哈，」他又說，「很快麗塔就該為你買衣服了。」然後他突然收起那可怕的假笑，話鋒一轉，「聽著，我想我給你找到了一個特別棒的餐飲策劃。」


  「他做夾餡兒麵包圈嗎？」我問，真心希望他別再提關於我那步步緊逼的大喜日子的話題。可是，我已經請文斯做我的伴郎，他非常重視這個工作。


  「那傢伙特別有名，」文斯說，「他為音樂頻道的頒獎會和所有其他的明星聚會提供餐飲服務。」


  「他聽上去挺貴的。」我說。


  「噢，他欠我一個人情。」文斯說，「我覺得我們能讓他打個折，也許能降到一百五十塊一位。」


  「文斯，我還以為我請得起一位以上的客人呢。」


  「他上過《南海岸雜誌》呢，」他說，語氣有點兒委屈，「你起碼跟他談談再說。」


  「老實跟你說，」我說，這話意味著我要開始說謊了，「我覺得麗塔想要些簡單的風格，比如自助餐。」


  文斯真生氣了。「你先跟他談談。」他重複道。


  「我會和麗塔提一下。」我說，希望這話題到此為止。接下來去犯罪現場的路上，文斯沒有再說起這事兒，也許真的過去了。


  現場情形比我預想的簡單，我到了那兒以後心情好多了。首先，它在邁阿密大學校園裡，那是我親愛的母校。在我孜孜不倦地偽裝成人的過程中，我總是提醒自己對這種地方要表現出熱烈的感情。其次，看上去沒什麼鮮血供我分析，這大大減少了我的工作量，也意味著我不必和那些討厭的濕漉漉、紅乎乎的東西打交道——我其實不喜歡血，這可能有點兒奇怪，但的確是這樣。不過當我在犯罪現場時，有那麼一刻倒真會覺得很有成就感，那就是模擬犯罪時的情形，將各種細節拼出全貌並模擬犯罪過程。我從中學到的技巧無人匹敵。


  我像往常那樣樂呵呵地溜躂到封閉現場用的黃色膠帶那裡，享受忙碌一天中的片刻清閒。我的腳邁到離膠帶一英尺遠的地方。


  一剎那整個世界都變成了明黃色，有一種東倒西歪搖搖欲墜的感覺，這感覺讓人噁心。我只看得見刀鋒的寒光。黑暗的後座上，黑夜行者待的地方一片死寂。一種要嘔吐的感覺，混合著屠刀劃過案板的尖利噪聲，讓我驚恐而緊張。直覺告訴我大事不好，我卻不知道是什麼事兒，哪兒出了問題。


  我的視力恢復了。我環顧四周，沒有絲毫異樣。一小群圍觀的人被擋在黃色膠帶後面，一些巡邏的警察、幾個便衣警探，還有我的法醫部的同事們在灌木叢裡手腳並用地搜索著。一切都很正常。於是我轉向內心深處那雙從不會出錯的眼睛。


  「怎麼了？」我無聲地問道，閉上眼睛向黑夜行者尋求答案。他還從來沒有這麼不安過。我已經習慣了從我的黑夜夥伴那裡得到建議，而且往往我到犯罪現場看過第一眼，就會收到他或仰慕或逗樂的評價。可是這次只有苦惱和困頓的感覺，我不知道這是怎麼了。


  「什麼？」我再次問道。但是除了隱形翅膀扇動時發出的沙沙聲，沒有別的回答。我暫且不去想它，走回現場。


  兩具屍體很明顯是在別的地方被燒的，因為在附近沒有發現足以把兩個中等身材的女性燒得這麼透的燒烤爐。是兩個晨跑的人在湖畔的小路邊發現她們的。這湖貫穿邁阿密大學校園，環湖是一條小路。從少量的血液分析，我認為她們的頭是在她們被燒死後拿走的。


  有個細節引起了我的注意。屍體被擺放得很整齊，燒焦的雙臂合攏在胸前，樣子近乎虔誠。在原來頭顱的位置，一個陶瓷牛頭端正地擺放著。


  這樣的情景總能讓黑夜行者饒有興趣地做出評價，一般是幾句開心的低語、一聲輕笑，有時甚至會忌妒。但這次，黑夜行者一言不發，連一聲歎息、一句低語也沒有。


  我帶著新生出的敬意回頭看看兩具燒焦的屍體。我弄不清這到底有什麼意義，但因為黑夜行者從來不曾這樣，還是應該查個究竟。


  安傑爾·巴蒂斯塔正手腳並用地在小路另一邊調查，非常仔細地篩查著我既看不到也沒有興趣去看的一切。「你找到了嗎？」我問他。


  他頭也沒抬：「找到什麼？」


  「我也不知道，」我說，「但它肯定在這附近。」


  他拿出一把鑷子，夾起一片草，死死地盯著看了一通，然後放進一隻塑料袋。他說：「怎麼回事兒，誰會放個陶瓷牛頭呢？」


  「因為如果放巧克力就化了。」我說。


  他依舊頭也不抬地點點頭：「你妹妹覺得這事兒跟薩泰裡阿教有關。」


  「是嗎？」我說。我可沒想到這個，這讓我有點兒生氣。畢竟這裡是邁阿密，不管什麼時候趕上宗教儀式而且和動物的頭有關，薩泰裡阿教都應該是我們第一個想到的。它是非洲和古巴的一種宗教，融合了約魯巴萬物有靈的信仰和天主教教義，在邁阿密盛極一時。動物祭祀和象徵主義對它的信徒來說司空見慣，這應該能用來解釋那兩個牛頭。儘管只有一小部分人真的信奉薩泰裡阿教，但本地很多家庭都會有從香火店買回來的一兩根小聖燭或幾串瑪瑙項鏈。大家對這種事情的態度通常是，即便不信，也不妨多少表示一點兒尊重。


  當我得知是德博拉負責這個案子後鬆了一口氣，因為那意味著調查工作不會犯出格的愚蠢錯誤。我也希望這個案子能讓她的時間使用得更有效一些。她最近不分晝夜地守著她那受傷的男朋友——凱爾·丘特斯基。凱爾在他最近一次和瘋子手術師的遭遇戰中丟了一隻胳膊，那人專門將人變成去皮土豆。就是他將多克斯警官許多不那麼必要的部分巧妙地一一削去。他沒來得及把凱爾的手術做完。德博拉把整件事兒變成了自己的神聖使命，她把很棒的外科醫生一槍崩了之後，就全身心地看護丘特斯基，投入到把他整舊如新、重振雄風的事業中。


  我敢肯定她已經在道德上佔有了絕對高度，不管拿她和誰比較。但問題是，她放大假對她的小組沒一點兒好處。尤其不好的是，可憐而孤單的德克斯特深深地覺得被自己唯一在世的親人給忽略了。


  所以，聽到德博拉被派來做這個案子，大家都很開心。她正在小路盡頭和她的上司馬修斯局長說話，肯定是在向他提供彈藥，以便待會兒對付媒體。媒體剛剛拒絕了以他認為漂亮的角度給他拍照。


  這時候，採訪車已經排起了隊，大批記者開始在周邊地區攝像。一兩個本地名記站在那兒，抓著話筒，用悲哀的語調講述兩個鮮活的生命就這樣被殘忍地終結了。和往常一樣，我很感激自己生活在一個自由社會，在這裡媒體有著神聖的權利，可以在晚間新聞裡播放死者的鏡頭。


  馬修斯局長仔細撫摩了一把他已經很完美的髮型，拍拍德博拉的肩膀，上前去跟媒體談話。我走到妹妹身邊。


  她站在原地沒動，看著馬修斯的背影。他正在和裡克·桑格說話，那傢伙是個報道犯罪新聞的名嘴。他的原則是「流血事件就是頭條新聞」。「哎，老妹，」我說，「歡迎回到真實世界。」


  她搖搖頭。「嘿，萬歲。」她說。


  「凱爾怎麼樣？」我問她，我一直以來的訓練告訴我這是恰當的問候。


  「身體嗎？」她說，「他還好，但他老是覺得自己成廢物了。那些華盛頓的渾蛋不讓他回去工作。」


  我沒法兒判斷丘特斯基重返工作崗位的能力，因為沒人知道他到底是做什麼的。我只模糊知道那跟某個政府部門有關，保密性很高。除此之外我就一無所知了。「噢，」我搜腸刮肚地想合適的客套話，「我想過一陣兒就好了。」


  「啊，」她說，「我知道。」她回頭看看那兩具燒焦的屍體，「不管怎麼說，這是讓我換換腦子的好辦法。」


  「已經有傳言說你覺得跟薩泰裡阿教有關。」我說。她飛快地轉過頭看著我。


  「你覺得不是？」她試探地問。


  「噢，不是，可能你是對的。」我說。


  「但是？」她又尖銳地問道。


  「沒什麼但是。」我說。


  「媽的，德克斯特，」她說，「你是怎麼看的？」


  在這個案子上，我什麼也沒法兒告訴德博拉。我其實巴望著她能分我一星半點兒信息，因為那或許能解釋黑夜行者罕見的非典型性逃避。對於兩具燒焦的祭物，不管我說什麼，德博拉都不會信我，她覺得我有事兒瞞著她。


  「好啦，德克斯特，」她說，「說吧，告訴我你是怎麼想的。」


  「親愛的老妹，我根本沒找著北。」我說。


  「胡扯，」她說，「你有話不說。」


  「我從來沒有瞞過你，」我說，「我會對自己唯一的妹妹撒謊嗎？」


  她瞪著我：「你覺得不是薩泰裡阿教？」


  「我不知道，」我說，盡量顯得有誠意，「這個思路很好，不過……」


  「我就知道，」她啪地打一個響指，「不過什麼？」


  「噢。」我說，忽然想起一件事兒，「你聽說過薩泰裡阿教用陶瓷嗎？而且牛……他們不是用山羊的嗎？」


  她死盯了我一分鐘，然後搖頭：「沒了？你就是想說這個？」


  「德博拉，我跟你說了我什麼結論也沒有。這只是一個想法，剛想出來的。」


  「得了，」她說，「如果你跟我說真話……」


  「我當然說了真話。」我抗議道。


  「那你就是說傻話呢，比我的傻話還傻。」她說著又轉過頭去看馬修斯局長，他正嚴肅地回答著記者的問題，翹著那雄性十足的下巴。


  一小群人聚攏在警察拉起的黃色膠帶外，足以讓觀察者站在人群中不顯山不露水。


  他帶著冷靜的飢餓感注視著，不動聲色。戴著一個臨時面具，下面藏著猙獰面孔。可是不知怎麼，他周圍的人似乎能意識到什麼，不時緊張地朝他這邊望望，好像感覺到附近有老虎出沒。


  觀察者欣賞著他們的不安，欣賞著他們對他做的事情懷著愚蠢的恐懼。這就是權力帶來的趣味，也是他喜歡觀察的原因之一。


  但他此刻的觀察目的明確。他仔細地審視著，看著人們像螞蟻似的四處摸索，感覺到力量在自己體內聚集。「行屍走肉，」他想道，「連羊都不如。而我們就是那牧人。」


  他心滿意足地看著他們那副可憐蟲模樣，又感到一陣捕獵的衝動。他慢慢轉過頭，向黃色膠帶裡面望去——


  他就在那兒，穿著鮮艷的夏威夷襯衫。他的確和警察是一夥兒的。


  觀察者小心地朝那人伸出觸鬚，當觸碰到那人時，他看到對方突然停住腳，閉上了眼睛，好像在無聲地問著問題。沒錯，對方感覺到了那微妙的觸碰，這人是有特殊力量的，肯定是。


  但這人想要幹嗎？


  他看著對方挺直身體，四下看看，然後顯然將這事兒棄之腦後，往警察那邊走去。


  「我們更強大，」他想道，「比他們都強大。他們最後會非常悲哀地發現這一點。」


  他感到越來越飢渴，但他得再瞭解瞭解，等待恰當的時機來臨。等待，觀察。


  暫時先這樣。


  犯罪現場沒有鮮血飛濺，這本該是我放大假的時候，我的心情卻輕鬆不起來。我四處搜尋了一陣兒，在膠帶附近進進出出，卻沒發現什麼特別的。德博拉好像也跟我沒什麼好說的，這讓我感覺孤單無聊。


  我又看了一眼那兩具烤煳了的屍體。黑夜行者依然沉默著。


  我走回德博拉站著的地方，她正在和安傑爾說話。他們一起滿懷期待地看向我，可我什麼見解也提不出來，這讓我顯得非常不酷。我使勁兒繃著不讓自己臉色變綠。正在這時，德博拉從我肩膀上望過去，哼了一聲，說：「真他媽是時候。」


  我順著她的目光望去，一輛警車剛剛停穩，一個全身雪白的男人下了車。


  邁阿密地區的薩泰裡阿神父駕到。


  我們的城市一直有任人唯親的風氣，腐敗起來更是會讓「特威德老大」12眼紅。


  每年都有幾百萬美元花在憑空捏造出來的咨詢費上，大把預算超支，工程遲遲沒有動靜，因為已經包給了某人的丈母娘。還有的錢花在了造福一方百姓的重要事務上，比如給政客的超級粉絲購買豪華汽車。這樣一個城市提供薪水和福利給薩泰裡阿神父再正常不過了。


  但讓人驚訝的是，他自己掙錢。


  每天日出之時，神父會出現在法院，他往往會撿到一兩隻祭祀用的小動物的屍體，它們的主人殺掉它們，為自己懸而未決的重要官司祈福。沒有哪個正常的邁阿密居民會去碰這些玩意兒。當然這些小動物的屍體暴露在邁阿密的司法大殿前總是不雅的，於是神父會弄走這些祭品，還有人們丟棄的瑪瑙碎片、羽毛、珠子、護身符和圖片。


  不時有人請他去重要場合作法，比如為某個以低價勝出的過街天橋工程祈福，或者給「紐約噴氣機」13下咒。這會兒出現在現場，肯定是被我妹妹德博拉請來的。


  神父是個年約五十歲的黑人，六英尺高，留著很長的指甲，腆著一個大肚子。他穿一條白褲子，一件白色古巴襯衫，腳上穿著涼鞋。他步履沉重地走下警車，臉上的表情有點兒不耐煩。他邊走邊從襯衫下面摸出一副黑色玳瑁框眼鏡。他戴上眼鏡走到屍體旁，等看清楚了眼前的東西，他死死地站住了。


  他盯著看了好一會兒，然後向後退去，眼睛依然盯著屍體。當退到大約三十英尺之外時，他轉身走向警車，鑽了進去。


  「這是他媽的怎麼了？」德博拉說。神父砰地關上車門，坐上前座，直勾勾地瞪著前方。過了一會兒，德博拉嘀咕了一句：「靠。」然後向警車走去，我好奇地跟著。


  我走過去時，德博拉正敲著副駕駛旁邊的車窗玻璃，神父仍然紋絲不動地呆視前方，牙關緊閉，面色嚴峻，假裝沒注意到德博拉。德博拉再用力敲，他搖搖頭。「把車門打開。」德博拉說著，語氣好像在說「繳槍不殺」。神父更使勁兒地搖頭，德博拉更用力地敲窗。「開門！」她說。


  最後，神父搖下車窗。「這事兒跟我一點兒關係都沒有。」他說。


  「那到底是怎麼回事兒？」德博拉問他。


  他只管搖頭。「我得回去工作了。」他說。


  「是帕洛·馬優比干的？」我問他。德博拉瞪了我一眼。帕洛·馬優比是薩泰裡阿教的一個神秘分支，儘管我對其幾乎一無所知，但在我自己的業餘研究中，一些非常殘忍的殺人案似乎和他們有關聯，這讓我興趣倍增。


  但神父還是搖頭。「聽著，」他說，「這案子有名堂，你們不懂，也不會想知道的。」


  「是不是和那些案子是一起的？」我問。


  「我不知道，」他說，「可能是的。」


  「你能幫我們什麼？」德博拉問道。


  「我什麼也幫不了，因為我什麼也不知道。」他說，「但我不喜歡這件事兒，我也一點兒都不想碰它。我今天還有別的重要的事兒，我得走了。」他搖上了車窗。


  「靠。」德博拉說，責備地看著我。


  「哎，我可什麼都沒幹。」我說。


  「靠，」她又說，「你剛才說的是他媽的什麼意思？」


  「我真的什麼都不清楚。」我說。


  「是嗎？」她說，看上去完全不相信，這可真諷刺。我是說我撒謊的時候大家總是信我，可當我真的一頭霧水的時候，我這親親的妹子卻死活不信我。神父的反應好像和黑夜行者一致，這在告訴我什麼？


  我發現德博拉還在瞪著我，她的表情極度不滿，我沒法兒繼續我的深刻思考了。


  「你找到失蹤的頭了嗎？」我問道，自己覺得這問題很恰當，「如果看看他對頭幹了什麼，也許能多找到些案子的線索。」


  「沒找到，一個頭也沒找到。我除了一個對我吞吞吐吐的兄弟外什麼也沒找到。」


  「德博拉，真的，這種總在懷疑的表情對你的面部肌肉不好，你會長褶子的。」


  「除了長褶子，說不定我還能抓住兇手。」她說著朝那兩具焦屍走去。


  我收拾起濺血分析箱，從兩具屍體的脖子周圍取了少量乾燥的黑色痂塊，然後便準備打道回府。還有足夠的時間吃午餐。


  可是，倒霉的德克斯特一定是被人在後背上做了記號，所以麻煩總是接連不斷。我剛收拾乾淨桌面，文斯·增岡便溜進了我的實驗室。「我剛和曼尼談了，」他說，「他明天早晨十點能見我們。」


  「這消息太棒了，」我說，「如果你能說說曼尼是誰，他幹嗎要見我們，這消息就好上加好了。」


  文斯看著我，好似有點兒委屈，那是我在他的臉上看到的為數不多的真誠表情之一。「曼尼·波爾克，」他說，「金牌餐飲策劃。」


  「音樂頻道的那個？」


  「是啊，就是他。」文斯說，「那傢伙得過所有的大獎，還上過《美食家》雜誌。」


  「噢，對，」我支吾著想拖延時間，希望靈感突然迸發，讓我逃避這可怕的命運，「一個獲大獎的廚師。」


  「德克斯特，他真的特別有名，能讓你的婚禮驚艷。」


  「嗯，文斯，真棒，可是……」


  「聽著，」他用堅定不移的語氣說，我還從沒見他這樣過，「你說過你會和麗塔談，然後讓她決定的。」


  「我說了嗎？」


  「你說了！我可不會讓你把這麼寶貴的機會錯過了，尤其是我知道麗塔會特別喜歡這個。」


  「好啦，」我說，打定主意採取拖延戰術，「這件事兒我會回家和麗塔說的。」


  「快點兒。」他說完走了。雖然不是怒氣沖沖，但還是摔了一下門。


  我出門，匯入繁忙的車流。一個開豐田SUV的中年男人在我後面不知為什麼按起了喇叭。五六個街區後他超過我，擦身而過時他扭動方向盤靠近我，我被他的虛晃一槍給逼得開上了便道。儘管我讚賞他的氣質，也樂意跟他干一架，但我還是老實開著車。沒必要跟邁阿密的司機講道理，你只需放輕鬆，把暴力當樂子享受。當然，我對這個很在行，所以我只是微笑著衝他揮揮手，他猛踩油門，以超過限速六十英里的速度消失了。


  一般情況下，我覺得這種夜晚返家路途上的追殺是結束一天緊張工作的最好方式。目睹那些憤怒和想殺人的慾望總能讓我放鬆神經，讓我有一種重返故鄉的感覺。可是今晚我憂心忡忡，很難調動起愉快的心情。


  更糟的是，我不知道自己在擔心什麼，只不過是黑夜行者在那個兇殺現場對我使用沉默策略。以前從未這樣過，我只能認為是有什麼不同尋常的事情發生了，那可能威脅到德克斯特的生命。可到底是什麼呢？而且我又怎麼確定真有這回事兒？我連黑夜行者是什麼都不知道，除了他總是在那裡給我提供靈感和意見。我們以前也見過燒焦的屍體和很多陶瓷製品，從來沒有這麼異常的反應。是因為這兩樣東西組合到一起了嗎？還是完全是巧合，和我們看到的一點兒關係都沒有？


  我越想越糊塗，車流一如既往地在我兩側呼嘯而過，帶著那讓人寬慰的殺戮精神。於是到麗塔家時，我幾乎讓自己放下心了，沒什麼好擔心的。


  麗塔、科迪和阿斯特已經在家裡了。麗塔離家比我近多了，孩子們則是從住宅附近公園裡的課外活動下學回來，他們至少用了半個小時來養精蓄銳，等著折磨我好不容易平靜下來的神經。


  「新聞上播著呢。」我打開門，阿斯特便小聲說著，科迪則點著頭，用他溫柔而沙啞的聲音說：「噁心。」


  「新聞上播著什麼呢？」我邊說邊從他們身邊擠過去，留意著不踩到他們。


  「你燒的！」阿斯特衝我絲絲地說。科迪面無表情地看著我，似乎帶點兒譴責的意思。


  「我什麼？我把誰……」


  「那兩個在學院裡被發現的人。」她說，「我們可不想知道那個。」科迪又點點頭。


  「在……你是說大學，我可沒……」


  「大學就是學院，」阿斯特用十歲女孩特有的自信說道，「我們覺得燒人實在太噁心了。」


  我忽然明白了他們從電視上看到了什麼——犯罪現場報道，我今早剛從那兩具焦屍上取過烤焦的血樣。看樣子他們僅僅因為知道我曾在那夜出去遊玩，就斷定這個是我幹的，這讓我非常生氣。「聽著，」我嚴厲地說，「那不是……」


  「德克斯特，是你嗎？」麗塔尖著嗓子在廚房裡喊。


  「我也不能確定，」我喊回去，「讓我查查我的身份證。」


  麗塔喜滋滋地衝出來，我還沒來得及自衛，她就一把摟住我。「哈，帥哥，」她說，「你今天過得好嗎？」


  「噁心。」阿斯特小聲說。


  「特別棒，」我說，掙扎著喘氣，「今天每人都看了夠多的屍體，我也用過了棉花棒。」


  麗塔做了個鬼臉：「呃，那可真……我不知道你是不是該當著孩子們的面說這個。他們做噩夢怎麼辦？」


  如果我是個絕對誠實的人，我會告訴她，她的兩個孩子不大會做噩夢，倒是更有可能給別人帶來噩夢。但因為我完全沒必要說出真相，所以我只是拍拍她說：「他們每天在卡通片裡看到的都比這些糟糕多了，是不是，孩子們？」


  「不是。」科迪說。我驚訝地看著他。他幾乎從不說話，但此刻他不僅開口說話，而且還針對我，這讓人有點兒不安。事實上，這一整天都過得非常彆扭。到底有什麼黑暗而可怕的事情正在發生？還是我的光環消失了？要麼是我流年不利跟誰犯了沖？


  「科迪，」我說，很希望我的聲音裡能有傷心的味道，「你是不會因為這個做噩夢的，是不是？」


  「他從不會做噩夢。」阿斯特說，好像每個大腦沒受過傷害的人都應該知道這點，「他從來什麼夢都不做。」


  「那很好。」我說。因為我自己就幾乎從來不做夢，而且似乎我跟科迪的共同點越多越好。但是麗塔一點兒都沒明白其中的玄機。


  「好了，阿斯特，別犯傻了，」她說，「科迪當然會做夢，每個人都會做夢。」


  「我不做夢。」科迪堅持說。他這會兒不僅在針對我們兩個，還打破了自己沉默寡言的傳統。儘管我自己沒有感情，但對科迪還是生出了一種喜愛的感覺，想湊過去跟他站在一邊。


  「不做夢對你來說是好事兒，」我說，「甭管那些。人們誇大了夢的作用，它只會讓人在夜裡睡不安穩。」


  「德克斯特，其實……」麗塔說，「我不認為我們應該鼓勵他這樣。」


  「我們當然應該鼓勵他這樣。」我一邊回答，一邊對科迪擠眼睛，「他在展示怒火、勇氣和想像力。」


  「我沒有。」他說。我幾乎要為他的語言功力大長而驚歎了。


  「你當然沒有，」我放低聲音對他說，「但我們得對你媽媽這麼說，不然她會擔心的。」


  「我的老天爺，」麗塔說，「我不管你們了。去外面玩兒吧，孩子們。」


  「我們想和德克斯特玩兒。」阿斯特噘著嘴說。


  「我過幾分鐘就來。」我說。


  「你最好快點兒。」她惡狠狠地說。他們消失在通往後院的過道盡頭。我深深地吸了口氣，慶幸那平白無故而惡毒的攻擊終於暫時過去了。當然，我本應該知道這事兒會發生。


  「到這邊來。」麗塔拉著我的手坐到沙發上。「文斯剛來過電話。」她說。


  「是嗎？」我說，想到他可能會對麗塔說什麼，我突然感覺到危險襲來，「他說什麼了？」


  她搖搖頭：「他挺神秘的。他說我們一談完就告訴他。我問他要談些什麼，他卻不肯說，只說你會告訴我。」


  我使勁兒忍著沒又說一遍那句白癡般的過場白「是嗎」。麗塔繼續說：「說實在的，德克斯特，你能有像文斯這樣的朋友真幸運。他特別重視做伴郎這個任務，而且他的品位相當好。」


  「還相當貴。」我答道，差一點兒又說出那個近乎丟臉的「是嗎」。可這話一出口，我就意識到錯得更離譜，因為麗塔整個人都像聖誕樹那樣神采飛揚起來。


  「真的嗎？」她說，「噢，我覺得他值得。我是說，品位和價錢往往是如影隨形的，不是嗎？一般都是一分錢，一分貨。」


  「是，但問題在於你得付多少錢。」我說。


  「付什麼？」麗塔說，然後我就卡住了。


  「啊，」我說，「文斯有一個離奇的想法，他想讓我們用他的『南海岸名廚』，那傢伙非常貴，是給很多名人聚會做餐飲策劃的。」


  麗塔拍了一下巴掌，手停在下頜，一臉開心。「不會是曼尼·波爾克吧！」她喊道，「文斯認識曼尼·波爾克？」


  說到這裡，一切已經見了分曉，但不屈不撓的德克斯特不會不戰而敗，哪怕自己已經奄奄一息。「我說沒說過他很貴？」我帶著希望說。


  「噢，德克斯特，你不能在這種時候擔心錢的事情。」她說。


  「我能，我擔心著呢。」


  「可是如果能請到曼尼·波爾克，就不應該計較錢。」她說，聲音裡有種讓人訝異的語調。我以前可沒見過她這樣，除了她對科迪和阿斯特生氣的時候。


  「是的，可是麗塔，」我說，「在餐飲上花特別多的錢，太不理智了。」


  「理智和這事兒一點兒關係也沒有，」她說道，我衷心贊同她這句話，「如果我們能請到曼尼·波爾克做我們婚禮的餐飲策劃卻不請他，那我們一定是瘋了。」


  「可是……」我說，隨即停了下來，因為花巨款用小餅乾配手繪苦白菜，再加上德國酸芹菜汁，最後做出詹妮弗·洛佩茲的造型來，這件事本身就是奇蠢無比的。


  「德克斯特，」麗塔說，「我們會結婚多少次呢？」即便是我這麼不靠譜的人都懂得必須死忍著不說出「起碼兩次，就像你」。


  我飛快地轉換進攻路線，用我這麼多年來悉心研究、努力模仿人類所學來的技巧說道：「麗塔，婚禮的重要部分是我將戒指套在你的手指上那一刻，我不在乎之後吃什麼。」


  「說得真甜，」她說，「所以你不介意我們雇曼尼·波爾克了？」


  我又一次還沒搞明白自己的立場就輸了辯論。我覺得口乾舌燥，肯定是因為我大張著嘴巴太久，大腦則拚命掙扎著想弄明白剛剛發生了什麼，我還想說點兒聰明話來挽回局面，可是已經太晚。「我給文斯打電話，」麗塔說道，然後探身過來在我臉上親了一下，「噢，這真讓人興奮。謝謝你，德克斯特。」


  唉，好吧，誰讓婚姻就意味著妥協呢。


  曼尼·波爾克住在南海岸。他住在一棟新建的摩天大樓的頂層，這些高樓在邁阿密如雨後春筍般湧現。他的家坐落在從前一片廢棄的海灘上，哈里曾帶著德博拉和我在星期六早晨去那裡撿貝殼。我們會撿到舊救生圈、神秘的木頭船板——那一定是從某艘不幸遇難的船上碎裂下來的，還有龍蝦養護區浮標、漁網的碎片。一個令人興奮的早上，我們還看見一具死屍隨浪漂浮。那些都是寶貴的童年記憶。如今這裡建起了閃閃發光的大廈，沒一點兒氣質，我非常討厭這樣。


  第二天早上十點，我和文斯一起從單位出來，開車到了那片可怕的取代了我童年歡樂的新大樓下面。我們默默地坐電梯去往頂樓，文斯在一旁侷促地眨著眼睛。他幹嗎要對一個以雕刻炒肝為生的人那麼緊張？一滴汗從他的臉頰上流下，他痙攣似的吞嚥了兩次唾沫，兩次。


  「他是個搞餐飲的，文斯。」我告訴他，「他不可怕。他甚至連你的圖書館借書卡都不能撤銷。」


  文斯看著我，又嚥了口唾沫。「他脾氣可大了，」他說，「他很厲害的。」


  「噢，那好，」我開心地說，「那我們另外找個起碼通情達理的人吧。」


  他咬著牙，像個執行死刑的射擊隊員似的搖搖頭。「不，」他勇敢地說，「我們會闖過這一關的。」說話間，電梯門開了。他挺起肩膀，點點頭說：「來吧。」


  我們走到走廊盡頭，文斯在最後一個房間門前停住腳，深吸了一口氣，舉起手，在片刻猶豫之後，敲響房門。等了很久，什麼動靜也沒有。他看看我，眨眨眼，手還舉著。「也許……」他說。


  門開了。「嘿，維克！」站在門口的人像鳥叫似的喊道。文斯面紅耳赤，結結巴巴：「你……你好。」然後把身體的重心從一隻腳移到另一隻腳，嘴裡繼續結結巴巴不知所云，同時還向後退了半步。


  這情景太迷人了，我並不是唯一欣賞它的人。應門的小侏儒臉上掛著微笑，好似在表示他喜歡觀賞人被折磨時的樣子。他讓文斯扭捏了一會兒才說：「好啦，請進。」


  曼尼·波爾克，如果這真的是大名鼎鼎的他，而不是從《星球大戰》裡出來的什麼全息圖像的話，那麼從他的繡花高跟銀靴到他染成橘黃色的髮梢，他站直了也不會超過五英尺六英吋。他的頭髮剪得很短，黑色的劉海兒像麻雀尾巴似的貼在前額，耷拉在鑲著大顆人造鑽石的眼鏡框上。他穿著一件長長的、鮮紅色的短袖襯衫，除此之外什麼也沒穿。他從門邊轉身把我們向屋裡引時，襯衫在他身上直打轉。他踏著小碎步飛快地朝一扇巨大的玻璃窗走去，從那裡能俯瞰到下面的河水。


  「到這邊來，我們聊聊。」他的身旁是一個基座，上面的一大團東西看著像動物的嘔吐物，還噴著幾處螢光材料的塗鴉。他帶著我們向窗戶邊的一張玻璃桌走去，桌子周圍有四把大概是椅子的東西，但很容易被錯當成鑲在支柱上的銅鑄駱駝鞍。「坐。」他說著做了個誇張的手勢。我在靠窗的所謂的椅子上坐下。文斯猶豫了一下，也挨著我坐下，曼尼則跳到文斯對面的椅子上。「好啦，」他說，「維克，你最近怎麼樣？來點兒咖啡？」還沒等文斯回答，他就朝左邊轉過頭，喊道：「艾德瓦爾多！」


  文斯在我身邊顫巍巍地喘了口氣，還沒來得及怎麼樣，曼尼又倏地轉回頭，這次是衝著我。「你就是那個愛臉紅的新郎？」他說。


  「德克斯特·摩根，」我說，「不過我不太擅長臉紅。」


  「哦，是嗎？我想維克一人臉紅起來能超過你和新娘兩個人。」他說。的確，文斯的臉已經紅到了他的皮膚所允許的極限。由於我還在生文斯的氣，就是他害得我來受這個罪，所以我不想給他解圍，不幫他找台階下，甚至都不去糾正曼尼管文斯叫「維克」。我肯定曼尼知道文斯的名字，他是成心折磨文斯。我無所謂，讓文斯受會兒罪吧，誰讓他越過我直接去遊說麗塔，最後連累我來蹚這個渾水呢。


  艾德瓦爾多慌裡慌張地端著一個塑料托盤進來了，裡面盛著色彩鮮艷的咖啡用具。他是個結實的小伙子，大概有兩個曼尼那麼大，可他也貌似急於討好曼尼。他把一隻黃色的咖啡杯放在曼尼面前，然後把藍色那只放到文斯面前，卻被曼尼擋住了。曼尼把自己的一根手指放在艾德瓦爾多的胳膊上。


  「艾德瓦爾多，」他用絲綢一般柔和的聲音說道，臉上的表情冷冰冰的，「黃色的？我們不是說過了嗎，曼尼用藍色杯子。」


  艾德瓦爾多忙不迭地轉身去用藍色杯子換掉那隻大不敬的黃色杯子，動作太猛，以至於差點兒摔個大馬趴，又險些把茶盤掉在地上。


  「謝謝，艾德瓦爾多。」曼尼說。艾德瓦爾多愣了片刻，顯然是想弄清楚曼尼是真的在感謝他，還是他又做錯了什麼事兒。但曼尼只是拍了拍他的胳膊，說：「請照顧我們的客人。」艾德瓦爾多點著頭，繞過桌子給我們放杯子。


  最後的結果是，我得到了黃色杯子，這對我來說無所謂，儘管我納悶兒，不知道這是不是他們不喜歡我的信號。艾德瓦爾多給我們倒好咖啡，又飛快跑回廚房，端來一小碟點心。這五六隻烘焙點心看上去像填了奶油餡兒的刺蝟，黑黃色，一團團的，倒豎著一根根不知是巧克力還是海葵做的小尖刺。點心中央張開的小口裡，露出一小團橙色蛋撻之類的東西，每隻點心的蛋撻心上還有或綠或藍或棕的點綴色。


  艾德瓦爾多把小碟放在桌子中央，我們瞪著它看了一會兒。曼尼像是很喜歡這些小點心，文斯則完全是一副中了蠱的敬畏表情。他吞了幾口唾沫，好像還歎了口氣。至於我，我不知道這些東西是吃的還是奇異血腥的阿茲特克宗教儀式用的，所以我只是端詳著盤子，想看出個究竟。


  最後還是文斯開了腔。「我的天哪。」他脫口而出。


  曼尼點點頭。「它們不錯吧？」他說，「去年更棒呢。」他拿起一隻帶藍色點綴的點心凝視著，臉上是一副年深日久的愛憐表情。「這調色板的點子已經過時了，可那個可怕的老印度克裡克飯店居然還會抄襲。」他聳聳肩，將點心扔進嘴裡。「人的確會對自己的小點子入迷。」他轉身朝艾德瓦爾多擠了擠眼睛，「有時會過分入迷。」艾德瓦爾多的臉色變得蒼白，逃進了廚房。曼尼轉向我們，假惺惺地笑著說：「不過你們還是要嘗嘗，好嗎？」


  「我簡直不敢咬下去，」文斯說，「它們太完美了。」


  「我怕它們會咬我。」我說。


  曼尼露出了幾隻大牙。「要是我能教會它們咬人，我可就不寂寞了。」他用胳膊肘把盤子朝我推了推。「來吧。」他說。


  「你會在我婚禮上做這些點心嗎？」我問道，想著總得有人問點兒什麼，把眼前這一切的意義發掘出來。


  文斯用胳膊肘戳了我一下，但顯然為時已晚。曼尼的眼睛瞇縫成一道線，嘴還保持著笑的模樣。「我不管做飯，」他說，「我展示，而且展示我認為最好的。」


  「難道我不應該事先瞭解一下都會是些什麼嗎？」我問道，「我是說，萬一新娘對抹了日本芥末的芝麻菜肉凍過敏怎麼辦？」


  曼尼攥緊拳頭，我都能聽見他的指關節卡吧作響的聲音。有那麼一刻我都暗自高興，想著這下大概跟他談崩了，可是曼尼鬆了勁兒大笑起來。「我喜歡你的朋友，維克，」他說，「他很勇敢。」


  文斯衝我倆笑了笑，終於又能呼吸了。曼尼開始在本子上塗塗寫寫。最終，我和偉大的曼尼·波爾克達成協議，由他承辦我的婚禮餐飲，他給我的優惠價是二百五十美元一個人。


  我還沒來得及為錢包發愁，手機就歡快地唱了起來。剛一接通，對方就說「你馬上過來」，根本不理會我那愉快的一聲「喂」，是德博拉。


  「我現在正忙著討論非常重要的魚子醬麵包呢。」我告訴她，「你能借給我兩萬塊錢嗎？」


  她從嗓子眼兒裡哼哼了幾下，說：「我沒時間跟你囉唆，德克斯特。二十四小時在二十分鐘後開始，我需要你馬上過來。」這是兇殺專案組的慣例，在調查工作開始後的二十四小時之內召集全體相關人員，確認所有事項已經部署下去，大家對案件有一致的認識。德博拉顯然相信我能提供點兒妙招兒。她想得挺好，可惜不對。黑夜行者在逃，我在短時間內不大可能爆發靈感。


  「德博拉，我對這個案子真的一點兒想法都沒有。」我說。


  「你先過來再說。」她說完掛了電話。


  從邁阿密海灘大道395號高速公路上了836號公路後，車輛堵了有半英里。我們在下一個出口前一點兒一點兒地往前蹭，終於到了發生事故的地段。一輛滿載西瓜的卡車側翻在高速路上，把道路變成一條深達六英尺的紅紅綠綠的小河，周圍的車輛不同程度地變成了花瓜。一輛救護車從路肩駛過，後面尾隨了一隊車輛，這些車的主人重要到了不能坐等道路清理完畢的地步。排隊的車子把喇叭按得震天響，人們喊叫著，揮舞著拳頭，前邊似乎還傳來了一聲槍響。回歸正常生活真好啊。


  我們從混亂不堪的車流裡掙扎出來，駛入街道，時間多花了十五分鐘。又過了十五分鐘，終於到了辦公室。文斯和我坐電梯上了二樓，我倆都一聲不吭。當門打開，我們步出電梯時，文斯擋住了我。「你做了一件正確的事兒。」他說。


  「嗯，的確，」我說，「如果我不馬上完事兒的話，德博拉會要了我的命。」


  他抓住我的胳膊。「我是說關於曼尼，」他說，「你會愛上他的手藝。真的，他弄出來的效果絕對不同凡響。」


  我掰開文斯抓著我胳膊的手指，跟他握了握手：「我肯定我們都會對食物非常滿意。」


  他握著我的手不放。「不僅如此。」他說。


  「文斯……」


  「那是你拿你往後的生命起誓的時刻，」他說，「一個很棒的誓言，你和麗塔的生命將從此聯結……」


  「我的生命會有危險，如果我不馬上走的話，文斯。」我說。


  「我真挺高興的。」他說。看著他表現出貨真價實的感情讓人害怕，我幾乎是從他身邊逃向走廊盡頭的會議室。


  會議室裡坐滿了人。由於晚間新聞對兩個年輕女孩被燒焦的屍體和頭顱不翼而飛的事實做了一系列聳人聽聞的報道，這案子成了大案。我溜進會議室，靠門站著，看見德博拉正瞪著我，我為她送上我認為很無辜的微笑。她打斷正在發言的人，那是第一個趕到現場的巡邏警。


  「好，」她說，「我們知道在現場是找不到頭顱的。」


  我以為自己的遲到加上德博拉惡狠狠的注視能讓我奪得最富戲劇性入場式獎，可我大錯特錯了。德博拉推動會議往下進行，我好比是根微弱的蠟燭被放在汽油燃燒彈旁邊，完全沒人注意我。


  「來啊，夥計們，」我那警官妹子說，「都來動動腦子。」


  「我們該搜一下湖。」卡米拉·菲格說。她年約三十五歲，是法醫部技術員，通常沉默寡言，幾乎聽不到她說話。顯然有人寧願她安靜，因為一個名叫科裡根的瘦削而有些神經質的警察立刻挑起刺兒來。


  「胡說，」科裡根說，「頭早漂走了。」


  「人頭是不會漂走的，它們都是死沉的骨頭。」卡米拉堅持道。


  「有些人頭的確是這樣。」科裡根說，他這話引來了幾下預期中的笑聲。


  德博拉皺起眉頭，正準備以領導的口氣批評兩句，這時走廊裡傳來一陣聲音。


  撲通。


  不是很響，但足以讓屋裡全體人員的注意力都被吸引過去。


  撲通。


  近了些，響了些，這場面有些像低成本恐怖片裡的鏡頭。


  撲通。


  不由自主地，會議室裡的每一個人都屏住了呼吸，慢慢將頭轉向會議室的門。我也扭頭望向走廊，內心深處卻有一個極細小的類似於抽搐的東西在阻撓我，於是我閉上眼睛傾聽。我心裡一個微弱的、帶點兒猶豫的聲音響起，很像清嗓子，然後——


  屋裡不知誰嘀咕了一聲：「我的媽呀。」聲音中充滿那種總是能讓我興奮起來的恐懼。我心裡那個細小的聲音嗚嗚了一下便消失了。我睜開眼睛。


  我只想說，黑夜行者出現在幽暗的後座上讓我很開心，有一剎那我把周圍的事情都置之度外。這種走神往往很危險，尤其是對我這樣的假人來說，後果就是，我睜開眼睛看到的情景讓我大吃一驚。


  原來真的像廉價恐怖片《活死人之夜》14裡面的鏡頭。站在門旁的，就在我右手邊直勾勾地瞪著我的，是個本應該已經死去的人。


  多克斯警官。


  多克斯從來都不喜歡我。他可能是整個警局裡唯一懷疑我真實面目的人。我一直覺得他之所以能看穿我的偽裝，是因為他多少也是和我一樣的人——一個冷血殺手。他嘗試了半天卻不能證明我做了任何有罪的事兒，這失敗讓他更加討厭我。


  我上次看見多克斯警官是當醫護人員把他往救護車上抬的時候。他當時由於疼痛和驚嚇昏死過去，一個來復仇的非常有才華的業餘外科手術醫生切掉了他的舌頭、雙手和雙腳。我承認是我不動聲色地引導了那位業餘醫生的想法，不過我總算體面地先說服多克斯自己同意執行這個計劃，因為他想抓住那個慘無人道的魔鬼。而且我也幾乎救出了多克斯，冒著失去我自己寶貴的無可替代的生命和四肢的危險。我沒有像他希望的那樣快速有效地營救他，但我努力過，最後他被救出來的時候生不如死，那可真不是我的錯。


  所以，我覺得在我為他冒了這麼大的險之後，有個小小的認可的表示也算不得過分的要求。我不需要鮮花、獎狀之類，甚至不需要一盒巧克力，但也許他應該在我後背上拍拍，嘀咕一句「謝了，夥計」。當然，他現在沒有舌頭，連貫說上一句話不是那麼容易的事兒，而且來自他那新的鋼鐵假手的拍打大概會讓人挺疼，可他至少得表示一下啊，這要求過分嗎？


  顯然是的。多克斯盯著我，好像他是一隻飢餓的狗，而我是世上最後一塊牛排。我知道是什麼讓黑夜行者發出清嗓子的聲音——是同類的氣味。我感到內心那雙翅膀在緩緩扇動，慢慢充滿了旺盛的活力，升騰起來直視著多克斯帶著挑釁神色的眼睛。他靈魂深處的魔鬼咆哮著，衝我吐著唾沫。我們站在那裡對峙了很久，在外人看來我倆只是相互凝視，但實際上是兩個捕獵者在尖叫著較量。


  有人在說著什麼，但全世界只剩下了我和多克斯，以及兩個藏在我們心底的黑色影子在躍躍欲試。我倆都沒聽見別人在說什麼，只是背景裡一陣煩人的嗡嗡聲。


  德博拉的聲音穿透迷霧刺了進來。「多克斯警官。」她說道，聲音有些強硬。終於多克斯朝她轉過頭，魔法解除了。我不禁有些得意和開心，為黑夜行者的神力得勝，還有就是我終於讓多克斯先轉開了頭。我好好地重又把自己隱藏起來，向後退了一小步，仔細端詳起我那一度強大無比的復仇者來。


  多克斯警官是部門槓鈴紀錄的保持者，不過他現在不大像能很快刷新自己紀錄的樣子。他很憔悴，除了眼睛裡悶燒的怒火之外，他幾乎是虛弱不堪的。他用兩隻假腳僵直地站在那裡，兩臂懸垂在身體兩側，兩隻手的手腕部位突顯出好似老虎鉗手柄那樣的東西，微弱地閃著銀光。


  除了屋裡其他人的呼吸聲，我什麼也聽不見。大家只是注視著那一度叫多克斯的物體，而他則瞪著德博拉，她正舔著嘴唇，顯然是想找些話說，最後說出來的是：「請坐，多克斯，要我給你介紹一下案情嗎？」


  多克斯看了她好久。他笨拙地轉過身，瞪著我，然後撲通撲通地走出房間。他那奇特的有規律的腳步聲在走廊裡迴響著，直到徹底消失。


  通常警察都不喜歡表現出自己被嚇著了，所以有好幾秒的時間大家都大氣不出，生怕洩露了自己的真實感受，最後還是德博拉打破了安靜。「好了。」她說。突然間大家都開始清嗓子，挪椅子。


  「好了。」她又說了一遍，「所以我們不能在現場找到人頭。」


  「人頭不會漂走。」卡米拉·菲格輕蔑地說，於是我們又回到被多克斯警官打斷之前的章節。他們七嘴八舌地爭執了十分鐘，沒完沒了地扯皮誰該做文件記錄，等等。之後，我旁邊的門被一把推開，我們的會議又一次被打斷了。


  「抱歉，打擾了。我得到……一個很好的消息。」馬修斯局長環視大家，皺著眉頭說道，「就是……這個……多克斯警官回來了。他……嗯……你們要知道他的情況，這個……很嚴重。他只需再過一兩年就能領取全額養老金，所以律師們……我們都覺得，在這種情況下，嗯……」他停下來，看著屋裡的人，「是不是已經有人告訴你們了？」


  「多克斯警官剛才就在這裡。」德博拉說。


  「噢，」馬修斯說，「啊，那好吧……」他聳聳肩，「也好。好啦，我不打擾大家開會了。有什麼要匯報的嗎？」


  「沒有實質性的進展，局長。」德博拉說道。


  「好吧，我相信你們會在新聞發佈會之前把事情弄出眉目，我是說，要快。」


  「好的，局長。」德博拉答道。


  「好吧。」馬修斯局長又說一遍。他巡視了全屋一眼，挺起胸膛，離開了會場。


  「人頭不會漂走。」有人說。屋裡響起哧哧的笑聲。


  「天哪，」德博拉說，「我們能不能專心點兒？有兩具屍體等著呢。」


  還會有更多的屍體出現，我想。黑夜行者微微顫抖了一下。


  Chapter 3　失蹤的女學生


  我不做夢。不過，在睡著的時候，在某個時間點上，肯定也會有形象和沒意義的斷片從我的潛意識中掠過，據說大家都這樣。但就算做過夢，我也好像從來記不住，據說沒人會這樣，所以我假定自己不做夢。


  所以，那夜我被自己嚇著了：我發現自己蜷縮在麗塔懷裡，喊著連我都聽不清的話，只依稀聽到窒息般的回聲在棉被般厚厚的黑夜裡迴盪。麗塔清涼的手搭在我的前額，她低低地說：「好了，寶貝兒，我不會離開你。」


  「太謝謝了。」我乾澀地說了一句。清清喉嚨，我坐了起來。


  「你做了個噩夢。」她告訴我。


  「真的？是怎麼回事兒？」我什麼都不記得，除了自己的喊叫和一種模模糊糊的恐懼感慢慢襲向孤單無助的我。


  「我不知道，」麗塔說道，「你使勁兒喊著：『回來！別丟下我。』」她清清嗓子，「德克斯特，我知道婚禮讓你覺得有壓力……」


  「一點兒都不。」我說。


  「但我想告訴你，我永遠都不會離開你。」她握住我的手說，「我會永遠和你在一起。」她滑下來，頭靠著我的肩膀，「別擔心，我絕對不會離開你，德克斯特。」


  儘管我對做夢沒什麼經驗，我也相當肯定自己的潛意識不是在擔心麗塔會離開我。我壓根兒沒想過她會離開我。如果因為害怕被拋棄而傷心地喊叫起來，我完全明白自己怕的是什麼——黑夜行者。我親愛的夥伴、永恆的伴侶，他陪著我穿過人生的波峰浪谷。我在夢裡懼怕的就是這個：失去這個一直陪伴著我、讓我成為現在的我、已經成了我人格的一部分的東西。


  在大學犯罪現場，當他一溜煙逃跑並躲藏起來的時候，我受到了很大震動，後來證明那刺激比我當時意料到的還要深。多克斯警官出人意料並非常恐怖的亮相大概引發了我的恐懼感。我的潛意識發揮作用，把這些材料做成了夢。精神科學常識，課本典型案例，沒什麼大不了。


  可我怎麼還在擔心？


  因為黑夜行者從來沒這麼退縮過，我仍然不清楚他這次怎麼會變成這樣。麗塔說我是為婚禮感到緊張，真是這樣嗎？還是因為大學湖畔的兩具無頭女屍把黑夜行者給嚇跑了？


  第二天早上，德博拉還在孜孜不倦地查找大學無頭屍體的頭顱。不知怎麼搞的，風聲已經傳至新聞媒體，說是警方正在尋找失蹤的頭骨。本來對邁阿密來說，這種消息在報紙上佔的版面不會超過95號高速公路塞車的消息，可是有兩個人頭，而且是兩個年輕女子的頭，這就有轟動效應了。馬修斯局長是那種喜歡拋頭露面的人，即便他並不喜歡這故事帶來的驚慌。


  於是迅速破案的壓力層層下達，從局長傳到德博拉，她又片刻不誤地將之傳遞給了我們。文斯·增岡相信自己能為德博拉破解這個謎團，只要他能找出是哪個古怪教派對這件事兒負責，整件事兒便可迎刃而解。於是，今早他把頭探進我的辦公室，臉上堆著一個大大的假笑，鏗鏘有力地說：「康東布萊。」


  「不像話，」我說，「現在可沒時間開黃腔。」


  「哈，」他說，帶著那可怕的假笑，「千真萬確。康東布萊教和薩泰裡阿教差不多，不過它是巴西的。」


  「文斯，你說得沒錯。可問題是，你到底想說什麼？」


  他聽罷一頭衝進來，那樣子好像他是匹脫韁的野馬。「他們的宗教儀式就會用到動物的頭，」他說，「網上是這樣說的。」


  「是嗎？」我說，「網上有沒有說這個巴西的玩意兒燒烤人肉、切頭，用陶瓷牛頭取而代之呢？」


  文斯稍微委頓了一下。「沒，」他承認，但又挑起眉毛滿懷希望地說，「可他們用動物呀。」


  「他們是怎麼用的，文斯？」我問道。


  「哦，」他邊說邊環顧我的小房間，好像是想換話題了，「有時他們把動物的一部分獻給神，然後他們吃剩下的。」


  「文斯，」我說，「你是說有人把失蹤的頭給吃了？」


  「不是，」他說，有點兒不高興了，跟科迪和阿斯特會有的反應一樣，「不過也有可能。」


  「那可夠脆的，是不是？」


  「好吧，」他說，真生氣了，「我只是想幫忙。」他大步走出去，連一個敷衍的假笑都沒留下。


  文斯走開幾分鐘後，德博拉咆哮著衝進我的辦公室，跟被一群馬蜂追著似的。


  「走啊！」她衝我吼道。


  「走去哪兒？」我覺得這問題問得挺合理，可德博拉的反應好像是我剛剛在建議她剃個光頭，再把頭皮染成藍色。


  「趕緊跟我走！」她說。我只得跟著她衝到停車場，上了她的車。


  「我向上帝起誓，」她迅猛地開著車，一邊惡狠狠地說，「我還從來沒見過馬修斯這麼生氣，現在全成我的錯了！」她捶了一下喇叭以加重語氣，又急速繞過一輛貨車，「全都是因為某個渾蛋把人頭的消息透露給了媒體。」


  「好了，德博拉，」我盡可能用平緩的語氣說道，「我相信人頭會出現的。」


  「你他媽的說對了，」她說，差點兒撞上一個騎著自行車、帶了一大堆廢舊鋼鐵的胖傢伙，「因為我能查出來那雜種屬於哪個教派，我非碾死他不可。」


  我頓住了。顯然我那親愛的氣得發狂的妹子跟文斯一樣，相信順著宗教團體的籐就能摸到那個兇手。「啊，好吧，」我說，「我們去哪兒找呢？」


  她一言不發地把車開上比斯坎大道，在馬路邊的一個車位裡停好，下了車。我好脾氣地跟著她走進靈魂淨化中心，這兒有許多神通廣大的東西，「整體療法」「天然草藥」和「怡神香氛」，等等。


  靈魂淨化中心在比斯坎大道上一個不大而簡陋的建築裡，這一區域明顯是流鶯15和毒品販子盤桓的地區。中心朝著街面的幾扇窗戶上都裝著粗大的鐵柵欄，門則更是壁壘森嚴地緊鎖著。德博拉在門上拍打了幾下，門轟轟地響起來。她推了推，門被推開一條縫。


  我們走進去，一陣甜得膩死人的熏香的氣味襲來。透過煙霧，我隱隱約約看見一幅巨大的黃絲綢幡子掛在牆上，上書「人人合一」。音樂從唱片裡傳出來，背景裡有瀑布的聲音，那聲音能讓我的靈魂在空中翱翔，如果我有靈魂的話。因為我沒有，所以整件事情在我眼裡顯得有些討厭。


  當然，我們不是來享受的，也不是來淨化靈魂的，我的警官妹子永遠都是公事公辦。她大步走向櫃檯，那兒站著一個中年女人，全身都穿著扎染衣服，看起來跟用彩色皺紋紙做的似的。她的花白頭髮在腦袋上亂七八糟地支稜著，而眉頭緊鎖。不過，那也可能是因為福如心至而愉快地皺起了眉。


  「您需要幫助嗎？」她說，聲音沙啞，那樣子彷彿在說我們已經無可救藥了。


  德博拉衝她亮了一下警徽。還沒來得及說什麼，那女人探身過來，一把奪過警徽。


  「噢，摩根警官，」女人說，把警徽扔到櫃檯上，「看上去是真的。」


  「我想請問你幾個問題。」德博拉說，伸手過去夠她的警徽。


  「關於什麼？」女人問道。她的眉頭皺得更緊了，德博拉也衝她皺起了眉。


  「有幾個兇手。」德博拉說道，那女人聳聳肩。


  「兇手跟我有什麼關係？」她問。


  「因為人人合一，」我說，「這就是警察工作的精華。」


  她轉而將皺著的眉頭朝向我，並飛快地眨著眼睛。「你是誰？」她問道，「讓我看看你的警徽。」


  「我是她的後援，」我說，「以防她被誰下咒。」


  女人哼哼了一下，不過至少她沒衝我發難。「這地方的警察，」她說，「少不了會被人下咒。我參加過北美自由貿易區的示威，我可知道你們警察是幹嗎的。」


  「也許吧，」德博拉說，「不過不跟我們一頭兒的話恐怕會更糟。你能回答幾個問題嗎？」


  女人又回過頭看著德博拉，仍然皺著眉，聳了聳肩。「得，問吧。」她說道，「不過我可幫不了什麼忙。如果你越界，我會給我的律師打電話。」


  「行，」德博拉說，「我們想找些線索。本地哪個宗教組織是用牛當祭物的？」


  有那麼一剎那我覺得女人幾乎要笑出來，但她及時忍住了：「牛？天哪，誰沒有呢。蘇美爾、克里特，所有那些文明發源地。多少人都拿牛當神敬拜呢。我是說，牛的老二不僅特別大，它們也的確有把子力氣。」


  如果這女人是想讓德博拉難堪，那她就太不瞭解邁阿密警察了，我妹妹連眼皮都沒眨一下。「你知道有哪個這樣的本地組織嗎？」德博拉問。


  「不知道，」女人說，「什麼組織？」


  「康東布萊教？」我說，有點兒感激文斯教了我這個詞兒，「帕洛·馬優比？或者威卡教16？」


  「講西班牙語那幫，你得去第八街上的埃雷古拉，我可不懂那些。我們賣過點兒貨給威卡教的人，不過沒許可證的話我可不會告訴你是誰。甭管怎麼說，他們跟牛沒關係。」她從鼻子裡哼哼了一下，「他們只不過光著身子站在大沼澤地一帶等待天神附體。」


  「還有別的組織嗎？」德博拉追問。


  女人搖搖頭。「我不知道。我是說，我知道城裡的絕大多數幫派，可我想不出哪個跟牛有瓜葛。」她聳聳肩，「說不定是德魯伊特教僧侶干的，他們馬上該做春天祭祀了，他們以前殺人祭祀呢。」


  德博拉的眉頭皺得更緊了。「什麼時候？」她問。


  這次女人倒樂了，一邊的嘴角翹起：「大概兩千年前吧。你稍微晚了一點兒，探長。」


  「你還知道別的能幫我們忙的事情嗎？」德博拉問。


  女人搖著頭說：「幫什麼忙？誰知道哪個精神病讀了亞歷斯特·克勞利17的書而他又正好住在奶牛場？」


  德博拉看了她一會兒，好似在琢磨面前這個女人是不是討厭到了該被抓起來的地步。「謝謝，打攪了。」她說，把名片放在櫃檯上，「要是你想起來什麼有用的信息，請給我打電話。」


  「哦，行啊。」女人說道，看都沒看名片一眼。德博拉又看了她一眼，然後走出大門。女人看著我，我衝她笑笑。


  「我真的挺喜歡蔬菜的。」我說著，沖女人做了個和平的手勢，跟著我妹妹出了門。


  「真夠傻的。」德博拉一邊大步流星地走向她的車子，一邊說。


  「哦，別這麼說。」我說道，「起碼我們排除了幾個可能性。」


  「是啊，」她挖苦道，「我們起碼知道不是一堆裸奔的人幹的，除非他們兩千年前就幹過了。」


  「這總算是個進展，」我說，「我們要不要去第八街查查？我給你翻譯。」儘管在邁阿密土生土長，德博拉卻選了法語來學，她的西班牙語連點菜都夠嗆。


  她搖搖頭。「浪費工夫。」她說，「我會讓安傑爾去打聽打聽，但肯定沒什麼用。」


  她是對的。安傑爾那天傍晚回來，拿著一根漂亮的蠟燭，上面有一段西班牙語的聖裘德的經文。但除此之外，他的第八街之旅一無所獲，跟德博拉預言的一樣。


  我們兩手空空，除了兩具無頭屍體之外，只有沮喪的心情。


  轉機馬上就要來了。


  第二天平靜無波地過去了，大學謀殺案還是一點兒頭緒都沒有。生活又展現出了它不公平的一面，德博拉把這案子沒進展歸咎於我。她仍然相信我有著超凡的神力，能一眼看穿這案子的秘密，可我為了某些個人原因就是不告訴她。


  那天中午她在我那小安樂窩辦公室裡堵住我，不由分說連拉帶拽地拖著我去和她的男朋友凱爾·丘特斯基吃午飯。我並不怎麼討厭丘特斯基，除了他那總是什麼都懂的態度之外。如果不計較這個，他挺隨和親切，像通常的冷血殺手那樣。有鑒於此，如果我再挑剔他的性格，那就太虛偽了。另外，他看上去能哄我妹妹開心，我也就不說什麼了。


  所以我去和他們一起吃午餐，首先是衝我妹妹的面子，其次呢，我的身體也需要不斷地加油。


  我最喜歡吃的是「午夜三明治」，還會點一份油炸大蕉，再加一個麻梅蘋果奶昔。我也不知道這家常而親切的食物怎麼會把我的生命之弦如此曼妙地撥響，沒有其他任何一種食物能與之媲美，而且別的地方也沒有閃電餐館的手藝。那餐館就在離警察局總部不遠的街上，以前摩根一家總是去那兒吃飯，那滋味美妙得連德博拉那麼壞脾氣的姑娘都抗拒不了。


  「媽的！」德博拉塞了滿嘴的三明治，衝我嚷著。她說話一向不怎麼文雅動聽，但這會兒她說得太惡狠狠的了，甚至有幾粒麵包渣飛到我身上。我喝了一口我那美妙無比的曼密蘋果奶昔，等她把話題展開，可是她只是又重複了一遍：「媽的！」


  「你又把話都憋在肚子裡了，」我說，「但我是你哥，我能看出來你現在很抓狂。」


  丘特斯基切著他的古巴牛排，鼻子裡哼哼著。「可不是。」他說。他正要接著說下去，可是叉子戳在他的左手假肢上，滑到一邊兒去了。「媽的！」他說。我發現他們的共同點比我知道的要多。德博拉伸過手去幫他扶正叉子。「謝謝。」他說，叉起一大塊牛肉塞進嘴裡。


  「我想知道是誰跟那個混賬裡克·桑格談過話！」德博拉說。


  「噢，那可不是我，」我說，「我也不認為是多克斯。」


  「哎喲。」丘特斯基叫道。


  「還有，」她說，「我想找到那兩個倒霉的人頭！」


  「我也沒拿，」我說，「你去失物招領處問過沒有？」


  「德克斯特，你就是知道一些什麼，」她說，「你幹嗎要瞞著我呢？」


  丘特斯基看看我們，嚥下一口食物。「他為什麼一定知道你不知道的？」他問，「現場有很多血跡？」


  「完全沒有，」我說，「屍體被燒熟了，整齊、乾爽。」


  丘特斯基點點頭，努力地把一些米粒和豆子攏到叉子上：「你是個精神病渾球兒，對吧？」


  「他可比精神病嚴重多了，」德博拉說，「他隱瞞事實。」


  「噢，」丘特斯基塞了一嘴的食物，「又跟他的業餘研究有關？」這是我和德博拉小小的杜撰。我們只跟他說我的愛好是分析研究，不是親自操作。


  「沒錯，」德博拉說，「他查出了些東西，可就是不告訴我。」


  「說出來挺難讓你相信的，妹子，可我真的什麼都不知道，只不過……」我聳聳肩。


  「只不過什麼？說啊，求你了！」德博拉抓著我不放。


  我又猶豫了。我沒法兒跟她說黑夜行者對這起案子採取了全新的退縮態度。「我只是有種感覺，」我說，「這案子有點兒不對勁兒。」


  她從鼻子裡哼哼著：「兩具燒焦的無頭屍體，你管這叫有點兒不對勁兒。你以前的聰明勁兒哪兒去了？」


  我咬了一口三明治，德博拉放著美食不吃，光在那兒皺眉。「你驗明那兩具屍體的身份了嗎？」我問。


  「行了，德克斯特，沒有頭，所以沒有牙齒檔案可查。屍體燒焦了，所以沒有指紋。媽的，連她們的頭髮顏色都不知道。你說我能怎麼辦？」


  「我興許能幫上忙，」丘特斯基叉起一塊炸雞放進嘴裡，「我能找幾個人問問。」


  「我不用你幫忙。」德博拉說。


  丘特斯基聳聳肩：「為什麼德克斯特幫你你就接受？」


  「那不一樣。」


  「怎麼不一樣？」他的問題問得在理。


  「因為他只是幫我的忙，你呢，想給我代勞。」


  他們看著對方，半晌沒說話。


  「我不會是那種需要幫忙的女人。」德博拉說。


  「可我能搞到你搞不到的信息。」丘特斯基說著把好手放到德博拉的胳膊上。


  「比如？」我問他。我得承認自己對丘特斯基的來歷感到好奇已經有一段時間，在他被截肢之前就開始了。我知道他為政府部門工作，他管那叫OGA 18，可我不知道那是什麼意思。


  他轉過來，親切地看著我。「到處都有我的朋友，」他說，「這種事兒多少會在別的地方留下痕跡，我可以跟他們打個招呼，讓他們查查看。」


  「你是說招呼你在OGA的夥伴們？」我說。


  他笑了：「差不多吧。」


  「看在老天的分兒上，德克斯特，」德博拉說，「OGA只不過是『某政府部門』的簡稱，沒這麼個部門，是我們自家人隨便開的玩笑。」


  「多謝透露內部消息，」我說，「你能拿到他們的檔案嗎？」


  丘特斯基聳聳肩：「照理說我是在休病假。」


  「所以不能做什麼？」我問。


  他皮笑肉不笑地衝我笑了一下。「你最好別知道，」他說，「關鍵是他們還沒想好我還他媽的有沒有用。」他看著戳在他的鐵手上的叉子，轉動手臂目視著叉子移動。


  「操！」他說。


  我覺得氣氛變得沉重起來，趕緊把話題岔開。「你在陶瓷乾燥爐那兒發現什麼了嗎？」我問，「珠寶或是什麼？」


  「那是他媽的什麼玩意兒？」德博拉說。


  「陶瓷乾燥爐，」我說，「燒屍體的地方。」


  「你都注意些什麼來著？我們可沒找到燒屍體的地方。」


  「噢，」我說，「我覺得就是在校園裡，陶瓷工作室。」


  從德博拉臉上的震驚表情來看，我猜她要麼是正經受著消化不良，要麼是沒聽說過陶瓷工作室。「就離發現屍體的湖邊半英里，」我說，「陶瓷工作室，做陶瓷的地方。」


  德博拉盯著我看了一會兒，然後突然從桌邊跳起。我來不及反應，只有呆呆地眨著眼睛看著她離開。


  「我覺得她沒聽說過這個工作室。」丘特斯基說。


  「我也這麼想。」我說，「我們該跟著她去嗎？」


  他聳聳肩，把最後一塊牛排送進嘴裡。「我得吃點兒果餡兒餅，還有咖啡餅乾，然後我自己叫車走，因為她不讓我幫忙。」他說著叉起幾粒米飯和豆子，衝我點點頭，「你要是想走路回去上班的話，就先走吧。」


  我站起來跟著德博拉向外走，又走回來抓起她沒碰過的那半個三明治，跌跌撞撞地追到她後面出了門。


  我們轉眼就穿過了大學校園的正門。德博拉在路上就用無線電召集人員在陶瓷工作室跟我們會合，餘下的路程她一直在咬牙切齒地嘮叨。


  我們進大門後左轉，沿著蜿蜒的小路開向陶瓷工藝區。安傑爾已經到了，仔細耐心地檢查著第一間乾燥爐，不放過一絲痕跡。德博拉湊過去蹲在他身邊，撇下我一個人拿著她剩下的三明治，我咬了一口。黃色膠帶旁人群開始聚集，他們興許巴望著能看見什麼可怕得沒法兒看的場面——我永遠都搞不懂他們怎麼會聚攏成那麼大一群，可每次都是這樣。


  德博拉此刻站在安傑爾身旁，他正把腦袋伸進第一個爐子裡面。這下有得等了。


  我剛咬下最後一口三明治，又有了那種被注視的感覺。黑夜行者在使勁兒喊叫著提醒我正被什麼高深莫測的東西關注著，我不喜歡這種感覺。我吞下那口三明治，轉頭去看，我身體裡的聲音低語著，好似感到困惑……然後一切歸於寂靜。


  我又一次感到那種眩暈襲來，眼前金燦燦的，晃得我什麼也看不清。我搖擺了一下身體，全身上下每一根神經都在喊著危險，可我無能為力。這情形只持續了一秒，我努力鎮靜下來，再次仔細地打量周圍——沒有任何異常。一小隊人員在檢查，陽光燦爛，微風習習穿過林間。只不過是邁阿密的尋常一天，但在這天堂裡，毒蛇將頭轉了過來。我閉上眼睛仔細聆聽，想辨認出一星半點兒危險的性質，但一無所獲，只有野獸的腳步漸行漸遠的回聲。


  我睜開眼，又看看周圍。有一群觀眾，大概十五個人，他們當中沒有誰看上去異常。我本該期待黑夜行者能在那個昭然若揭的捕獵者身邊看到黑影，可此刻我沒有黑夜行者幫忙。到底是什麼讓黑夜行者銷聲匿跡了呢？


  是水裡的東西？或者和那兩具屍體有關？


  我朝德博拉和安傑爾走去。他們看上去沒有找到什麼有價值的線索。


  如果剛才的第二次遭遇不是由我眼前的東西引起的，那還會是由什麼引起的？難道是我自身內部在被侵蝕？也許是我即將榮升為丈夫和繼父給黑夜行者帶來了太多壓力？我變得太正常以至於沒法兒讓黑夜行者繼續寄居在我體內？要真是這樣，可真比死個把人還糟糕。


  我剛意識到我正站在黃色警戒線內，就看見一個大塊頭站在我面前打量著我。


  「嗯，嘿？」他說。他是個高大健壯的年輕樣本，一頭中長髮，髮絲纖細。他張著嘴呼呼地喘著氣。


  「我能幫你什麼，公民？」我說。


  「你是……警察？」他說。


  「差不多吧。」我說。


  他點點頭，想了一會兒，回頭看看，好像那兒有什麼食物似的。他脖子後面有個難看的但現在很流行的文身圖案，好像是一個東方文字，意思八成是「大腦積水」。他撓撓文身，好像聽見我心裡在說什麼，然後轉過頭來對著我，突然說：「我有點兒猜不透傑西卡。」


  「是啊，」我說，「誰不是呢？」


  「他們知不知道那是不是她呢？」他說，「我算是她的男朋友吧。」


  小伙子終於成功地引發了我的職業興趣。「傑西卡失蹤了？」我問道。


  他點點頭：「嗯。她每天早晨都跟我出來跑步，在操場上跑圈，然後做腹部練習。可昨天她沒來，今天早上也沒。所以我覺得……」他皺起眉，顯然是在思考，停住了。


  「你叫什麼？」我問他。


  「庫爾特，」他說，「庫爾特·瓦格納。你呢？」


  「德克斯特，」我說，「在這兒等一下，庫爾特。」我向德博拉跑去。


  「德博拉，」我說，「我們可以稍微休息一下了。」


  「得，這不是你的寶貝爐子，」她哼哼著說，「對於燒屍體來說，它們太小了。」


  「不是，」我說，「但那邊的小伙子丟了個女朋友。」


  她的頭猛地抬起，馬上站起身，動作迅捷得像只獵犬。她朝自稱是傑西卡男朋友的小伙子看去，他也正往這邊看，身體重心在兩隻腳之間倒換著。「終於……」她說了一句，朝他走去。


  我看著安傑爾。他聳聳肩也站了起來，好像想說什麼。但臨了他搖搖頭，拍拍手上的灰塵，跟著德博拉走過去，看庫爾特能說些什麼，剩下我和我的黑色思緒待在一起。


  有時候只需看著就夠了。觀察者能感覺到對方的緊張。那緊張還會增加，會隨著音樂變成害怕，然後是驚慌、驚恐萬狀。這些都會來的，只要時候到了。


  觀察者眼看著對方巡視人群，搜索讓他神經緊張的、如鮮花怒放的危險感覺的來源。當然他什麼也找不出。這會兒還不行。得等到觀察者覺得時間到了才可以，他不把對方完全弄糊塗了是不會罷休的。只有到那會兒他才會停下觀看，採取最後的行動。


  讓對方聽見恐懼的旋律。


  她叫傑西卡·奧爾特加，大三學生，住在校園旁邊的學生公寓。我們從庫爾特那裡問出了她的房間號碼，德博拉讓安傑爾在陶瓷乾燥爐旁守著，等下一班警察巡邏車過來換班再走。


  我從來沒弄懂他們幹嗎管學生宿舍叫公寓，也許是如今宿舍的樣子都跟酒店差不多。樓道的牆不再刷成白色，而是有很多大玻璃窗，還有盆栽，地上鋪了乾淨的地毯，面目煥然一新。


  我們停在傑西卡的房門前。一張小小的白色卡片貼在門上，上面寫著「阿里爾·戈德曼和傑西卡·奧爾特加」，下面還有幾個小字寫著「沒毒品者不得進入」。不知誰在「進入」下面畫了橫線，並加注道「想得美」。


  德博拉衝我挑起眉毛，說：「喜歡狂歡聚會的女孩。」


  「這些事兒總得有人做。」我說。


  她從鼻子裡哼哼幾下，敲響了門，沒人應。德博拉等了足足三秒，又敲了幾下，力氣加重許多。


  我聽見身後的門開了，轉身看到一個戴眼鏡的瘦小的金色短髮女孩瞧著我們。「她們不在，」她的語氣裡帶著不滿，「有一兩天了，這個學期我終於能安靜一會兒了。」


  「你上次看見她們是什麼時候？」德博拉問。


  女孩聳聳肩：「對那兩位不用看，是靠聽的。音樂聲震耳欲聾，整夜狂笑。誰想學點兒東西、按時起來去上課的話，跟她們做鄰居可真是煩死了。」她搖搖頭，短髮掠過臉頰，「想不聽都不行。」


  「那你最後一次聽見她們是什麼時候？」我問她。


  她看看我：「你們是警察還是什麼？她們這次幹什麼了？」


  「她們以前幹過什麼？」德博拉問。


  她歎口氣：「停車罰單，很多張。酒後駕車一次。唉，我倒不是要揭她們的短。」


  「你覺得她們這樣消失幾天是正常的嗎？」我問。


  「對她們來說，去教室上課是不正常的。我不知道她們考試都是怎麼過關的。」她朝我們做了個鬼臉，笑了一下，「我大概能猜出來她們是怎麼過關的，不過……」她聳聳肩，沒往下說，但她的怪笑能讓人猜出些什麼。


  「她們一起上的課有哪些？」德博拉問。


  女孩又聳聳肩，然後搖搖頭。「你得去註冊辦公室查。」她說。


  到註冊辦公室的路不遠，尤其是按德博拉的步子走起來，我得努力趕才趕得上她，勉強還能勻出一口氣問她一兩個尖銳的問題：「她們一起上什麼課有什麼好查的？」


  德博拉不耐煩地揮了揮手：「如果那女孩說的是真的，傑西卡和她室友……」「阿里爾·戈德曼。」我說。


  「對。如果她們是通過性交易來換取好分數，我想我得跟她們的教授談談。」


  聽上去合情合理。性往往是兇殺最普通的動機，儘管人們通常都把它和愛聯繫起來。但有一點說不通。「為什麼一個教授要把她們烤熟，還切下她們的頭，而不是掐死了扔到垃圾箱裡呢？」


  德博拉搖搖頭：「他怎麼做的並不重要，關鍵是他是不是做了。」


  「好吧，」我說，「我們有多確定這兩個人就是受害者？」


  「跟她們的老師談談就有把握了，」她說，「這是切入點。」


  我們到了註冊辦公室，德博拉一亮警徽，我們立刻被准許進入。德博拉負責寒暄攀談，我則足足花了三十分鐘在辦公室文員的協助下搜查電腦記錄。傑西卡和阿里爾共同註冊的課有好幾門，我把教授的姓名、辦公室電話號碼和住址都打印出來。德博拉看了一眼名單，點點頭。「這兩個人，布科維奇和哈爾彭，現在都在辦公室。」她說，「我們從他們開始調查。」


  我和德博拉又一次在悶熱的天氣裡步行穿過校園。


  「回到學校感覺不錯吧？」我說，用我一如既往徒勞無功的努力想保持談話愉快。


  德博拉哼哼一聲：「如果能查到屍體的確鑿身份才不錯呢，那樣的話可能就離抓住兇手又近了一步。」


  我不覺得查明屍體的身份真的有助於我們找出兇手。但我以前錯過，而且警察辦案都有常規和制度可循，其中一個讓人自豪的行規就是得查出死者姓名。所以我心甘情願地跟著德博拉往辦公室大樓走去，兩個教授正在那兒等著我們。


  哈爾彭教授的辦公室在一層離大門最近的房間。大廳的門還沒合攏，德博拉就敲響了教授的門。沒人應答。德博拉試試門把手，是鎖著的，拍門也沒有反應。


  一個男人從走廊上走過，停在隔壁的辦公室門前，挑著眉毛看著我們。「找傑裡·哈爾彭？」他說，「他今天應該不在。」


  「你知道他在哪兒嗎？」德博拉問。


  他衝我們微微一笑：「我想他是在家或者宿舍。你問這個幹嗎？」


  德博拉掏出警徽給他看了一眼，他沒什麼反應。「噢，是這樣。」他說，「這和校園裡的兩具屍體有關係嗎？」


  「你為什麼認為有關係呢？」德博拉說。


  「別這麼說，」他回答，「不是這樣。」


  德博拉看著他，等他把話說完，但他沒再說話。「我能問你叫什麼名字嗎，先生？」德博拉最後說。


  「我是威爾金博士，」他說，衝他自己站著的門前示意一下，「這是我的辦公室。」


  「威爾金博士，」德博拉說，「你能告訴我們你剛才說的關於哈爾彭教授的話是什麼意思嗎？」


  威爾金抿抿嘴。「噢，」他猶豫著說，「傑裡人挺好，但如果這是兇案調查的話……」德博拉示意他繼續，「我記得是上個星期三，我聽見他辦公室很吵。」他搖搖頭，「牆不是很隔音。」


  「怎麼個吵法？」德博拉問。


  「喊叫，」他說，「也許是大打出手？反正我從門縫看見一個年輕女生搖搖晃晃地從哈爾彭的辦公室出來，然後跑掉了。她的襯衫被撕破了。」


  「你認識那個女生嗎？」德博拉問。


  「認識，」威爾金說，「我上學期教過她。她叫阿里爾·戈德曼。人挺可愛，但成績不怎麼樣。」


  德博拉看了我一眼，我讚許地點點頭。「你覺得哈爾彭會強迫阿里爾·戈德曼做什麼嗎？」德博拉問。


  威爾金歪了一下頭，舉起一隻手：「我可不能肯定，儘管看上去是這麼回事兒。」


  德博拉看著威爾金，但他沒再說什麼，於是她點點頭說：「謝謝你，威爾金博士，你幫了我們很大的忙。」


  「我希望如此。」他說，然後轉身打開辦公室的門，進去了。德博拉看註冊辦公室打印出來的表格。


  「哈爾彭就住在大約一英里外。」她說，朝門口走去。我再次小跑著跟上她。


  「我們排除了哪種可能性？」我問她，「是阿里爾引誘哈爾彭，還是他要強姦她？」


  「我們什麼也不排除，」她說，「跟哈爾彭談了再說。」


  傑裡·哈爾彭博士住在一棟四十年前應該算是很體面的兩層樓裡。德博拉一敲門他就來應門了。陽光照在他臉上，他衝我們眨巴著眼睛。他三十五六歲，瘦削萎靡，看起來有好幾天沒刮鬍子了。「什麼事兒？」他說，帶著八十歲老學究那種不耐煩的語氣。他清清嗓子，又說一遍：「怎麼了？」


  德博拉亮出警徽，說：「請問我們能進來嗎？」


  哈爾彭睜大眼睛看看警徽，顯得有點兒洩氣。「我可沒……怎麼，為什麼要進來？」他說。


  「我們想問你幾個問題，」德博拉說，「關於阿里爾·戈德曼。」


  哈爾彭暈過去了。


  我通常沒機會看我妹妹表現出驚訝——她控制力超強，所以看見她張大嘴瞪著哈爾彭倒在地板上是件挺有意思的事兒。我趕緊扮上一副恰如其分的表情，彎腰去試脈搏。


  「他心臟還在跳。」我說。


  「把他弄進屋去。」德博拉說。我把他拖進房間。


  公寓比看起來的大，但四面牆都被滿得要溢出來的書架佔據了，一張寫字檯上紙張堆得老高，還堆著更多的書。所剩無幾的屋內空地上是一張斑駁難看的雙人沙發和一把堆滿東西的椅子，後面是一隻落地燈。我費力地把哈爾彭架到沙發上，沙發嘎吱作響，陷了下去。


  我站起來，差點兒撞到德博拉，她正彎下腰看著哈爾彭。「你最好等他醒過來再嚇唬他。」我說。


  「這渾蛋肯定知道什麼，」她說，「不然他怎麼會突然垮了？」


  「營養不良？」我說。


  「把他弄醒。」她說。


  我看著她，想確定她沒開玩笑，但她嚴肅得跟鐵皮似的。「你說怎麼弄？」我說，「我沒帶嗅鹽。」


  「我們不能就這麼傻等著。」她說。她湊過去，好像要搖晃他，或者在他鼻子上揍一拳。


  幸運的是，哈爾彭挑在那個時刻恢復了知覺。他眨了幾下眼睛，看見我們就全身緊繃。「你們要幹什麼？」他說。


  「你答應不再暈過去？」我說。德博拉用胳膊肘把我捅到一邊。


  「阿里爾·戈德曼。」她說。


  「噢，天哪，」哈爾彭嗚咽著，「我知道這天會來的。」


  「你猜對了。」我說。


  「你們得相信我，」他說，掙扎著坐起來，「我沒幹。」


  「好吧，」德博拉說，「那是誰幹的？」


  「她自己幹的。」他說。


  德博拉看看我，好像想問我哈爾彭怎麼瘋了。可惜我無可奉告，所以她又轉頭看著他。「她自己幹的？」她說著，聲音裡帶著警察職業性的懷疑。


  「是的，」他說，「她想讓這事兒看上去是我幹的，這樣我能給她一個好分數。」


  「我希望你起碼給了她乙，為了她所做的一切。」我說。


  哈爾彭睜大眼睛看著我們，他的嘴大張並哆嗦著，好像想閉上卻沒有力氣。「怎麼……」他最後說，「你們說什麼呢？」


  「阿里爾·戈德曼，」德博拉說，「還有她的室友傑西卡·奧爾特加被燒死了，頭被切下來了。你有什麼要說的嗎，傑裡？」


  哈爾彭猛地抽搐一下，半晌說不出話。「我……我……她們死了？」他低聲說。


  「傑裡，」德博拉說，「她們的頭被砍了下來，你說呢？」


  我帶著濃厚的興趣看到哈爾彭的臉上變換了好幾種表情，最後定格在嘴大張的老畫面上。「你……你覺得是我，你不能……」


  「恐怕我能，傑裡，」德博拉說，「除非你告訴我為什麼不能。」


  「但那是……我可絕不會。」他說。


  「有人會的。」我說。


  「是，但是……我的天哪。」他說。


  「傑裡，」德博拉說，「你覺得我們本來想問什麼？」


  「嗯，強姦，」他說，「可我沒強姦她。」


  「你什麼時候沒有強姦她？」德博拉說。


  「嗯……是……她想讓我……」他說。


  「她想讓你強姦她？」我說。


  「她……她……」他說，臉紅了起來，「是她主動的，嗯……要給我提供性服務，為了好分數，」他看著地板，「我拒絕了。」


  「然後她就要你強姦她？」我說。德博拉又用胳膊肘捅了我一下。


  「然後她就……」他說道，「她說怎麼都想得個甲。她自己伸手脫了襯衫，然後開始喊叫。」他嚥了口唾沫，但沒抬眼看我們。


  「繼續說。」德博拉說。


  「她衝我揮手，」他說，舉起手做著再見的手勢，「然後她就衝到了走廊上。」他終於抬起頭，「我今年想拿到終身教職，如果這件事兒傳開了，我的職業生涯就完了。」


  「我懂，」德博拉善解人意地說，「所以你殺了她來挽救你的職業。」


  「什麼？沒有！」他著急地喊，「我沒殺她！」


  「那是誰殺的，傑裡？」德博拉問。


  「我不知道！」他說，聽上去生氣了，好像我們在責怪他拿了最後一塊餅乾。德博拉瞪著他，他回瞪過去，在她和我之間看來看去。「我沒有！」他堅持說道。


  「我也想相信你，傑裡，」德博拉說，「但這真不由我決定。」


  「你什麼意思？」他說。


  「我得請你跟我走一趟。」德博拉說。


  「你要逮捕我？」他說。


  「我得帶你去局裡問幾個問題。」她說。


  「噢，我的天哪，」他說，「你逮捕我了。那可……不，不。」


  「我們採用一種平和的方式吧，教授。」德博拉說，「我們不需要手銬，對吧？」


  他看了她好一會兒，然後突然跳起來，衝出門去。可惜要實施他巧妙的逃跑計劃，就必須經過我身邊，德克斯特身手敏捷，出手不凡。我在教授經過的地方伸出一隻腳，他臉朝下摔倒在地，頭撞在地板上。


  「噢。」他說。


  我沖德博拉微笑。「我想你得用手銬。」我說。


  Chapter 4　博物館裡的教育


  黑夜行者使勁兒扭捏著，就是不吐露他的想法。這樣的死寂還從來沒有過，這讓我焦躁難耐，心裡泛起不安的漣漪。我在陶瓷乾燥爐前時就覺得有誰在窺視甚至偷偷尾隨。後來我們開車回總部，我老覺得有輛車在跟蹤我們，那感覺揮之不去。這是真的嗎？他有什麼惡意？是衝我還是沖德博拉來的？或者只不過是一個邁阿密司機在發神經而已？


  我從後視鏡裡看見一輛車，是白色的豐田「亞洲龍」。它一路跟著我們，直到德博拉將車拐進停車場，它便徑直開走，沒減速，司機好像也沒特意盯著我們看，可我仍擺脫不掉那種荒謬的感覺，它的確在跟蹤我們。不過，除非黑夜行者告訴我，否則我還是不能肯定，可是他沒有，他只是發出幾聲好似清嗓子的聲音，所以我一個字也沒對德博拉說，因為那聽上去實在傻透了。


  晚上我走出大樓來到自己的車前準備回家時，我又有了那種被什麼人或什麼東西注視的感覺，它讓我感到緊張，不知如何是好。帶著這種茫然，我開車向南邊的家駛去，一路上都在留意後視鏡。


  下了高速公路以後，我發現一輛白色的豐田亞洲龍跟著我。


  當然，世界上有很多的白色豐田亞洲龍。任何一輛亞洲龍都盡可以和我同路，順著這條擁擠不堪的公路下班回家。一輛白色亞洲龍行駛在這條路上是絕對名正言順的，覺得別人在跟蹤自己是沒道理的。所以，我沒法兒解釋我怎麼會突然右轉，從美國一號高速公路上拐出來，開上一條岔路。


  同樣無法解釋的是，白色亞洲龍仍然跟著我。


  如同所有的捕食者怕驚擾自己的獵物，那車和我保持著相當一段距離。我鬼使神差地又拐了一個彎，這回向左，拐進了一個小型住宅區。


  片刻之後，那輛車又跟了過來。


  我再次右轉，直到駛過路牌時才看到上面寫著「此路不通」。


  我拐進了一個死胡同，被逼上了絕境。


  我放慢速度等那輛車跟上來。我眼巴巴地想確定白色亞洲龍會跟上來。它來了。我繼續往街道深處開去，前方的路變寬，變成一個容車輛掉頭的小彎道。彎道盡頭那家車庫門前的私家車道上沒有別的車。我開了上去，關掉引擎，等著，心跳如鼓，無能為力，坐以待斃。


  白色汽車越駛越近，快接近彎道時減慢了速度……


  它從我車旁經過，轉過彎道，駛出小區，融入邁阿密的餘暉中。


  我目送它離開，當它的尾燈在街角消失，我突然記起了如何呼吸。這時有人敲我的車窗，我驚得跳起來，腦袋撞到了車頂。


  我轉過頭，一個留著小鬍子、臉上帶著暗瘡疤痕的中年人正彎著腰往車裡看。我直到此刻才注意到他，這進一步證明我有多麼孤立無援。


  我搖下車窗。「我能幫你什麼嗎？」那人說道。


  「不，謝了。」我說，有點兒想不出他覺得他能怎麼幫我，不過他沒讓我繼續猜下去。


  「你停在我家的車道上了。」他說。


  我「噢」了一聲，這才發現的確是這樣，得想個理由出來。「我來找維尼。」我說。不是很聰明，但在這種情形下也夠用了。


  「你走錯地兒了。」男人說話的時候帶著惡狠狠的得意神情，這讓我的精神為之一振。


  「抱歉。」我說。我搖上車窗，倒車退出私家車道。男人站在那兒看著我離開，大概是想確定我不會突然跳出來拿大砍刀襲擊他。不一會兒，我又回到了美國一號高速公路的嗜血車流中，前後左右又是那司空見慣的粗暴車流，像一塊暖和的毯子包裹著我，我覺得自己慢慢地恢復了元氣。


  我從來沒覺得自己這麼蠢過——也就是說，我這會兒覺得自己特別像個真正的人。我什麼也沒想，只是在對付驚慌得要抽筋的感覺。這事兒太荒唐、太人性、太可笑。接下來的幾英里我一直在想些難聽的詞兒罵自己，罵自己膽小如鼠、反應過激，到把車開進麗塔家的私家車道時，我已經把自己糟踐得差不多了，這讓我舒服了些。我下了車，臉上掛著近似真正的笑容，那歡樂來自笨蛋德克斯特真誠的內心深處。當我從車旁邁開一步，側身朝大門望去時，一輛車慢慢駛過。


  當然，那是一輛白色亞洲龍。


  我僵在原地，一絲也動彈不得，甚至不能抬手去抹我的哈喇子。我看著那輛車緩緩開過去，唯一能想到的事兒是，我看上去肯定特別傻。有一瞬間，我覺得應該能看見從駕駛座方向望向我的一張臉。可那車隨即加速，微微轉了個方向併入路中央。豐田車標亮光一閃，車開遠了。


  我的大腦一片空白。最終我合上嘴，撓撓頭，跌跌撞撞地朝屋裡走去。


  一陣柔和但深沉有力的鼓聲傳來，喜悅洶湧澎湃地充滿心房，這喜悅來自如釋重負的解脫感和憧憬。緊接著有號角吹響，越來越近，只消片刻，萬物便將啟動、發生並週而復始地重演。喜悅晉陞為旋律，那旋律上升攀援，直至無所不在。我感到我的腳正帶我去向那聲音許諾過的極樂世界，在那裡，萬物都充滿了即將到來的歡欣，那種巨大的充實感令人心醉神迷。


  我醒來時心臟狂跳，帶著無緣無故的解脫感。這感覺很莫名其妙，並不完全是渴極而飲、倦極而眠所能帶來的。


  但是，比這種困惑更讓我煩惱的是，我居然有種和採取月光行動的那些夜晚相同的感覺。它彷彿在對我說，內心深處的渴望已經被滿足，現在可以放鬆，心滿意足地休息一下了。


  但這不可能。沒可能當我躺在床上睡大覺的時候，可以感受到這種最隱秘、最私人的感覺。


  我望向床頭的鐘。半夜十二點零五分，這不是德克斯特起來遊蕩的時間，不是在只打算用來睡覺的今夜。


  床的另一側，麗塔正輕輕地打著鼾，身體偶爾微微抽動一下，好像狗夢見自己在追趕兔子。


  床的這一側躺著無比困惑的德克斯特。有什麼東西潛入了我的無夢之夜，在我本來酣睡的安靜海洋上掀起波浪。我不知道那是什麼，但它讓我難以名狀地興高采烈，我一點兒都不喜歡這樣。我的月光嗜好讓我能用一種冷漠無情的方式開心，僅此而已。沒有其他任何東西被允許進入德克斯特那黑暗的地下室二層的角落。我就喜歡這樣。別的感覺對我來說沒有意義。


  那麼，是什麼不請自來地侵入並砸碎了這扇門，用不受歡迎的方式洶湧地淹沒了我的地窖？到底是什麼能這樣大搖大擺地闖進來？


  我躺下來，決定繼續睡覺，以證明我仍然有掌控的能力。什麼都不曾發生，也肯定不會發生。這是德克斯特的領地，我是國王，其他一切不得入內。我閉上眼睛，向內心深處那個權威的聲音求證，那個盤踞在陰暗角落的毋庸置疑的君主仍然是我。黑夜行者，我等著他的贊同，等著他發出讓人寬慰的絲絲聲。我等著他說點兒什麼，隨便什麼，可他一聲不吭。


  我很惱火。於是我惡狠狠地戳了他一下，一邊在心裡說：「醒過來！拿點兒厲害勁兒出來！」


  他還是一聲不吭。


  我在內心的各個角落狂奔，越來越急切地呼喚著黑夜行者，可是他曾待過的地方空空如也，好像打掃得乾乾淨淨只等出租的空房子。他走了，沒留下一絲痕跡。


  在他的故居，我仍能聽到音樂的回聲，從空蕩蕩的公寓房間堅硬的牆壁上反射回來，席捲過這突如其來的、痛苦萬分的虛空。


  黑夜行者走了。


  第二天我在忐忑中度過，希望黑夜行者會回來，又隱隱覺得那不可能。隨著時間慢慢過去，這種陰沉的感覺越發明顯，讓我心裡發涼。


  我的黑夜行者去了哪兒？他為什麼離開？他還會回來嗎？這些問題無可避免地讓我陷入更深的思考：黑夜行者到底是誰？他當初為什麼會來到我身上？


  這也讓我清醒地認識到我在依賴一個並非我本人的東西來確定自我——也許那就是我？也許黑夜行者不過是一種受過創傷的意識，一張能夠捕捉被過濾了的現實那微弱閃光的網，他能保護我，不讓我看到自己那可怕的真面目。我懂得心理學常識，而且琢磨好一陣兒了。我的確有什麼地方不正常，這倒無所謂，我對於自己的不正常安之若素。


  起碼在此之前是這樣。但我突然變成獨自一人，事情變得撲朔迷離。生平第一次，我非常需要弄清楚出了什麼事兒。


  當然，工作不等人，沒時間讓我自省，哪怕是尋找失蹤的黑夜行者這麼嚴肅的課題。德克斯特還得工作，尤其是德博拉正把鞭子揮舞得辟啪作響。


  好在都是常規工作。我和法醫部的夥伴們花了一早上的時間仔細搜查了哈爾彭的公寓，想找出確鑿的犯罪證據。更好在證據比比皆是，要找到簡直不費吹灰之力。


  在他的衣櫥後面，我們發現了一隻濺了幾滴血的襪子；沙發下面有一隻白色帆布鞋，上面也有血滴；浴室的塑料袋裡有一條褲子，邊緣有些燒焦了，上面有更多血跡，噴濺式的點狀物，被高溫烤得很硬。


  找出來這麼多證據大概是件好事兒，因為德克斯特今天不如往常那麼聰明和狀態好。我發現自己魂不守舍、憂心忡忡，不知道黑夜行者還會不會回來，會不會在下一秒出現在衣櫥那兒，提著一隻髒兮兮的濺了血的襪子。如果這會兒需要做有難度的調查工作，我都不知道是否還能保持我那曾經相當高的職業水準。


  好在工作沒什麼難度。大把證據一股腦兒地湧現出來，到處都是，清晰確鑿。這樣的現場極其少見，他畢竟有好幾天時間來收拾乾淨手腳。我在從事自己的業餘興趣時是很乾淨整潔的，可以在片刻之間消除一切痕跡。哈爾彭浪費了好幾天工夫，卻連起碼的警惕性都沒有。我們的工作簡直近乎易如反掌。等我檢查了他的車子，就把「近乎」二字也抹去了。前座扶手上清晰地印著一個沾著乾涸血跡的大拇指指紋。


  顯而易見，哈爾彭對別人幹了一些不大好的事兒。可是，一個小嘀咕叩擊著我的神經，越來越響亮：這一切太容易了，容易得不對勁兒。但因為黑夜行者沒有親臨指導，我只能自己想想，畢竟讓德博拉大失所望是件殘忍的事兒。隨著越來越多的證據匯攏起來，指向哈爾彭就是我們要抓的兇手，她已經興高采烈得都快燃燒起來了。


  德博拉拽著我去審問哈爾彭時，一路上哼著歌兒，這更讓我緊張。我們進入審訊室時，我看著她，不記得上次她這麼開心是什麼時候，她甚至都忘了在臉上做一副永恆的不贊成的表情。這可真讓人擔心，就好像95號州際公路上的司機突然謹慎小心地駕駛。


  「好了，傑裡，」我們剛坐進哈爾彭對面的椅子，德博拉就開心地說，「你想談談那兩個女孩嗎？」


  「沒什麼好談的。」他說。他臉色慘白，幾乎泛綠，但神情比我們當初把他弄進來的時候鎮定了許多。「你們弄錯了，」他說，「我什麼都沒做。」


  德博拉微笑著看看我，搖了搖頭。「他什麼都沒做。」她開心地說。


  「有可能，」我說，「大概有人把血衣放到他的房間裡，他那時正在看萊特曼19。」


  「是嗎，傑裡？」她問，「是別人把那些血衣放到你房間裡的？」


  他的臉看上去更綠了：「什麼？血衣……你們說什麼呢？」


  她衝他微笑著說道：「傑裡，我們找到了你的一條褲子，上面有血跡，和受害者的血型符合。我們發現了一隻鞋和一隻襪子，也是同樣的結果。我們還在你的車裡發現了一個沾血的指紋。你的指紋，她們的血。」德博拉朝椅背靠去，抱起雙臂：「這些幫你想起來什麼了嗎，傑裡？」


  哈爾彭一直在搖頭，好像那樣讓他很舒服，連他自己都沒意識到。「不，」他說，「不，那簡直……不。」


  「不，傑裡？」德博拉說，「不什麼？」


  他仍然搖著頭。一滴汗被甩了下來，落在桌子上，我聽見他費力地呼吸著。「拜託，」他說，「這簡直是瘋了。我什麼也沒做，為什麼你們……這簡直是卡夫卡。」


  德博拉轉向我，挑起一側的眉毛。「卡夫卡？」她說。


  「他覺得他是一隻蟑螂。」我告訴她。


  「我只是個笨警察，傑裡，」她說，「我不知道卡夫卡，但我知道證據確鑿。而且你知道嗎，傑裡，你的房間裡到處都是證據。」


  「可我什麼也沒幹。」他哀求道。


  「好吧，」德博拉聳聳肩說，「那你說說看，那些東西是怎麼到了你的房間的？」


  「是威爾金干的。」他說。他看上去挺驚訝，好像自己剛剛說的話讓他吃了一驚。


  「威爾金？」德博拉說著看了看我。


  「你隔壁辦公室的教授？」我說。


  「是的，沒錯，」哈爾彭說，突然來了精神，身子向前傾過來，「就是威爾金，只能是他。」


  「是威爾金干的，」德博拉說，「他穿著你的衣服，殺了那兩個女孩子，然後把衣服放回你的房間？」


  「是的，沒錯。」


  「他為什麼那麼幹？」


  「我們兩個人都在爭終身教職，」他說，「只有一個人能得到。」


  德博拉看著他，好像他剛剛在建議跳裸體舞。「終身教職。」她半晌才說道，語氣裡有一絲疑惑。


  「是的，」他自我保護地說，「對任何一個學者來說，這都是最重要的。」


  「重要到要殺人？」我問。


  他看著桌子。「就是威爾金。」他說。


  德博拉看了他足足一分鐘，好像一個姑姑看著她喜歡的小侄子。他也看了她幾秒鐘，眨眨眼，低下頭看著桌子，接著轉向我，然後又低下頭看桌子。沉默繼續著，他終於再次抬起頭看向德博拉。「好吧，傑裡，」她說，「如果你能說的就是這些，我想你可以給你的律師打電話了。」


  他睜大眼睛看著她，但什麼也沒說出來。德博拉站起來朝門口走去，我跟著她。


  「拿下了，」她在走廊裡說，「那個渾蛋被我們抓住了，我們完勝。」


  她說得那麼興高采烈，我忍不住說：「如果真是他的話。」


  她果不其然瞪了我一眼：「當然是他了，德克斯特。天哪，別懷疑自己，你幹得很棒，我們總算有一次是手到擒來了。」


  「我希望如此。」我說。


  她把腦袋歪到一邊，看著我，臉上還掛著得意的笑容。「怎麼了你，德克斯特？」她說，「是在為婚禮發愁嗎？」


  「才不是，」我說，「我這輩子還沒這麼心滿意足過，我只不過是……」說到這裡我猶豫了，因為我也不知道自己要說什麼，可我心裡就是有著一種揮之不去又莫名其妙的不對勁兒的感覺。


  「我懂，德克斯特。」她用一種溫和的語氣說道，這讓我感覺更糟，「這案子看上去容易得不像是真的，是吧？可你想想我們每天在別的案子上遭遇的麻煩，我們偶爾也會落個容易些的，是不是？」


  「我不知道，」我說，「反正就是覺得不對勁兒。」


  她從鼻子裡哼哼了一下。「根據從這傢伙身上查出的確鑿無疑的證據，根本沒人在乎誰覺得怎麼樣，德克斯特，」她說，「你幹嗎不開心點兒，享受辛勤工作一天的成果呢？」


  「他看上去真的不像在撒謊。」我說，但語氣有些無力。


  德博拉聳聳肩：「他是個瘋子，這我沒辦法。就是他幹的。」


  「但如果他的確有些精神不正常，怎麼突然就發作了呢？他三十多歲了，這是他第一次幹壞事兒？說不通啊。」


  她拍拍我的肩膀，又一次笑了起來：「說得好，德克斯特。你幹嗎不上網查查他的背景？我肯定咱們能找出來些什麼。」她看看手錶：「新聞發佈會一結束你就開始查，好嗎？來吧，別晚了。」


  我只好老老實實地跟著她，心下疑惑自己怎麼就老願意義務加班幹活兒。


  德博拉被賜予了出席記者招待會的光榮權利，馬修斯局長一般不輕易給的。這是她第一次作為主管偵探負責一個大案來面對媒體，看樣子她已經仔細研究過該如何在晚間新聞中舉止應對。她收起笑容和其他表露情緒的表情，用標準的警察職業語言陳述事實。只有像我這麼熟悉她的人，才能在她那板著的臉孔下看出她有多麼百年不遇地欣喜若狂。


  我坐在椅子上，靠著椅背閉目養神。「有人嗎？」我試探地問。沒人，只有一片空寂。在最初的麻木消失之後，我心裡的缺口開始疼痛。工作能分散我的注意力，可工作一結束，就沒有什麼事情能讓我從自艾自憐的情緒中擺脫出來。


  黑夜行者去哪兒了呢，為什麼他要去那兒？如果他是被什麼東西嚇跑的，那會是什麼呢？什麼能嚇壞一個為黑暗而生，來到人間只為了與刀鋒共舞的東西呢？


  這讓我有了一個從未有過的壞念頭：如果真有什麼能把黑夜行者嚇走，它會跟著黑夜行者，直到把他攆得遠遠的嗎？還是它仍然跟著我？我是不是已經赤手空拳沒有了任何保護，完全沒法兒預知背後是不是有危險，直到它的口水滴到我的脖子上？


  我越想越糊塗，也越難受。好在悲傷的良藥是拚命工作，我轉過身對著電腦開始查資料。


  幾分鐘後，傑拉爾德·哈爾彭博士的生平及背景便展現在我眼前。這個結果比單純用谷歌搜索哈爾彭的名字所得到的複雜一些。比如，有加密的法院卷宗，花費我足足五分鐘的時間才打開。可一旦進入，便發現工夫花得很是值得。


  光是寄養家庭的記錄便夠有看頭了——不是因為我覺得自己無父無母的童年和哈爾彭相仿。因為哈里、多麗絲和德博拉，我有了豐裕的家庭和關愛的家人。哈爾彭則不是，他輾轉於一個又一個寄養家庭，直到最終進了錫拉丘茲大學。


  不過更有看頭的是一個沒有授權不得開啟的絕密文件，那是一紙法院判決。我前前後後讀了兩遍，印象非常深刻。「噢，噢，噢，噢。」我說著，每一個字都從我空寂的小辦公室的牆上彈回來，讓人有些不舒服。因為重大發現總是在和人分享時才更刺激，所以我伸手拿起電話，打給我妹妹。


  僅僅幾分鐘之後，她衝進我的工作間，坐到一把折疊椅上。「你找出什麼了？」她說。


  「傑拉爾德·哈爾彭博士有一段非同尋常的過去。」我說，字斟句酌，免得她從桌子後面一躍而起衝過來抱我。


  「我知道，」她說，「他幹了什麼？」


  「不在於他幹了什麼，」我說，「說起來，是生活對他幹了什麼。」


  「別貧了，」她說，「到底怎麼了？」


  「從頭說吧，他是個孤兒。」


  「好啦，德克斯特，說關鍵的。」


  我舉起一隻手，示意她平靜一點兒，但顯然不管用，她開始用手敲起桌子來。「我想給你描繪一幅精緻的畫面，妹妹。」我說。


  「你畫得快點兒。」她說。


  「好吧。哈爾彭被人發現生活在公路旁的紙盒子裡以後，進入了紐約上州20的寄養系統。這些人找到了他的父母，他們在不久之前雙雙死於暴力事件，看上去是罪有應得。」


  「這是他媽的什麼意思？」


  「他們把哈爾彭送給了戀童癖們。」我說。


  「天哪。」德博拉說道，她顯然被嚇了一跳。即使在邁阿密，這也太過分了。


  「哈爾彭一點兒都不記得這些細節，他在刺激之下失憶了，檔案上是這麼寫的。這也合理，失憶是對重複性重大刺激的反射性應對，」我說，「那的確有可能。」


  「好吧，我靠。」德博拉說，我心裡暗暗為她的優雅喝彩，「所以他屁都不記得了。你得承認這倒對頭。那女孩想陷害他強姦，他便擔心起終身教職來，一緊張就殺了她，這些都是在他無意識的情況下干的。」


  「還有幾件事兒，」我說，「得從他父母的死說起。」


  「那又怎麼了？」她說，明顯沒有一丁點兒看戲的興致。


  「他們的頭被砍了下來，」我說，「而且房子被燒了。」


  德博拉坐直了身子。「我靠。」她說。


  「我也這麼認為。」


  「媽的，這可太棒了，德克斯特，」她說，「我們抓定他了。」


  「嗯，」我說，「這看上去嚴絲合縫。」


  「絕對的，」她說，「那麼是他殺了他父母？」


  我聳聳肩：「他們沒能證明。如果能，哈爾彭已經被判刑了。這手法太暴力，沒人會相信是一個孩子干的。不過他們確定他當時在場，至少目睹了事情的經過。」


  她死死地盯著我：「那又怎麼樣？你還認為不是他幹的？你的預感告訴你的？」


  刺痛的感覺比我想像的猛烈，我不得不閉上眼睛。那裡除了黑暗和空虛仍然空無一物。我那著名的預感來自黑夜行者的低語。他缺席，我便乏善可陳。「我最近什麼預感都沒有，」我承認，「就是有什麼讓我覺得不對勁兒，只不過是——」


  我睜開眼睛，看見德博拉正盯著我。今天頭一次她的臉上浮現出開心以外的表情，有一剎那我以為她會問我在說什麼，我是不是不舒服。如果她問了，我都不知道該怎麼回答，因為我還從來沒跟她說過黑夜行者，而且洩露這麼隱秘的事情讓人非常不舒服。


  「我不知道，」我虛弱地說，「就是看起來不對勁兒。」


  德博拉溫柔地笑著。她要是咆哮著讓我滾一邊兒去，我還好受一點兒。她伸出一隻手，拍拍我的手。「德克斯特，」她輕輕地說，「證據已經足夠了，背景又吻合，動機也成立。你承認你最近沒有……預感。」她歪了歪頭，臉上仍然帶著微笑，讓我更彆扭了。「這個結論是公正的，兄弟。其他有什麼讓你心煩的，別牽連這事兒。是他幹的，我們抓住他了。」她在我倆中的一個哭出來之前鬆開了手，「但我有點兒擔心你呢。」


  「我挺好的。」我說，聽上去連自己都覺得假。


  德博拉看了我半天，然後站起來。「好吧，」她說，「如果你需要就告訴我。」她轉身走了。


  這天剩下的時間我在愁雲慘霧中過完了。下班後去了麗塔家，淒慘的感覺越發濃重。我晚飯吃得味同嚼蠟，連吃了什麼都不知道，也沒注意他們都說了什麼。唯一能讓我的聽覺恢復的是黑夜行者跑回家的聲音，但這聲音沒有響起。所以整個夜晚我都在慣性中滑翔，終於到了上床的時間，我仍然一無所獲，空虛寂寞。


  我驚奇地發現，睡眠不是人類自發的行為，就連對正在轉化為半人類的我來說也是如此。曾經的我，黑夜之王德克斯特，一夜酣眠，無比放鬆，只要躺下，閉上眼，想著「一二三，睡香甜」，就能馬上睡著。


  但新形勢下的德克斯特就沒這麼好命了。


  我輾轉反側，命令可憐巴巴的自己趕緊入睡，不許再哆嗦，卻完全沒用。我睡不著。我只是躺在那兒，雙眼大睜著，想不明白這一切。


  黑夜是那麼漫長，長得好像我那可怕的自我追問。難道是我一直在誤導自己？如果我不再是瀟灑刀客德克斯特和他的絕妙搭檔黑夜行者的聯合體怎麼辦？如果我只是個傀儡司機，棲身於一座豪宅的某個小側室，隨時聽命於主人的調遣；如果我的使命不再被需要，主人走了，那我又該怎麼辦呢？如果我不再是我，那我會是誰呢？


  這思考沒法兒讓人高興。我高興不起來，也沒法兒睡著。我在床上沒完沒了地「烙餅」，卻不覺得累。我索性成心翻來覆去地折騰，還是不累。不過凌晨三點四十左右的時候，我大概是終於把自己弄累了，陷入了很不踏實的淺睡。


  煎肉的聲音和氣味把我喚醒。我看一眼鐘，八點三十二分，比平常都晚。但這是星期六的早上，麗塔任由我睡懶覺。這會兒她用一頓豐盛的早餐慶祝我回歸清醒，真棒。


  早餐的確讓我振作了一些。當你吃著一頓好飯的時候，很難保持極度沮喪和人生虛無的感覺。我吃著美味的煎蛋餅，不再那麼難受了。


  科迪和阿斯特當然很清楚時間——星期六早上他們可以肆意看電視。他們抓緊時機猛看那些致幻劑發明之前沒有的卡通片。我蹣跚地從他們身邊經過去廚房時，他們都沒怎麼注意到我。當我吃完早餐喝完咖啡，並決定多花生命裡的一天時間來讓自己振作起來時，他們正聚精會神地看著一堆會說話的廚具卡通形象。


  「好點兒了嗎？」我放下咖啡杯時，麗塔問我。


  「煎蛋餅太好吃了，」我說，「謝謝。」


  她笑著從椅子上起身，在我臉頰上輕輕啄了一下，然後把杯盤收拾到洗碗機裡開始清洗。「你記得答應過科迪和阿斯特今早帶他們出去嗎？」她透過轟轟的水聲衝我說道。


  「我說了嗎？」


  「德克斯特，我今早得去試裝，我的新娘禮服。我幾個星期前告訴過你，你說你可以帶孩子們。我去蘇珊店裡試裝，然後我得去趟花店，看看花束準備的情況。文斯還說過能幫忙呢，他好像說他有個朋友。」


  「我沒聽說，」我回答，然後想起了曼尼·波爾克，「不麻煩文斯了。」


  「我跟他說『不用了，謝謝』，這樣行吧？」


  「行，」我說，「我們只有一棟房子能賣錢付那些賬單。」


  「我不想傷害文斯的感情，我也相信他的朋友肯定特別棒，但我從來都去漢斯的花店，如果我的婚禮用花去了別的店買，他會傷心死的。」


  「好吧，」我說，「我帶孩子們出去。」


  我本打算好好花點兒時間整理我自己的爛攤子，想想黑夜行者的事情。既然不成，就稍微放鬆一下吧，甚至能補上昨晚犧牲的睡眠，那是我神聖不可侵犯的權利。


  我仔細考慮了幾個方案，最終選擇帶姐弟倆去邁阿密科學天文博物館。那裡會擠滿別的家庭，能夠強化我的偽裝，同樣也能強化科迪和阿斯特的。既然已經決定踏上黑暗的征程，他們就得趕緊學會一點：越是不正常，就越要裝得正常。


  我開上車，駛向美國一號高速公路，走前答應麗塔我們會平安回家吃晚飯。我開車經過椰樹林路，在裡肯巴克輔道前面拐進博物館的停車場。但我們沒有斯斯文文地走進博物館，科迪下車後站在那裡一動不動，阿斯特看了他一會兒，轉過來衝著我。「我們為什麼要進去？」她問。


  「這是種教育。」我告訴她。


  「煩人。」她說。科迪點點頭。


  「我們得花時間相處，這很重要。」我說。


  「在博物館？」阿斯特問，「也太慘了。」


  「這詞兒不錯，」我說，「你從哪兒學來的？」


  「我們不想進去，」她說，「我們想幹點兒別的。」


  「你們來過這個博物館嗎？」


  「沒——」她說，把一個字拖出三個音節，跟別的十歲小姑娘一樣。


  「那好，裡面的東西會讓你驚訝的，」我說，「你可能會學到些什麼。」


  「那可不是我們想學的，」她說，「可不是在博物館。」


  「你們想學什麼？」我問。我聽上去是個多麼耐心的大人啊，連我自己都被感動了。


  阿斯特做了個鬼臉。「你知道的，」她說，「你說過要給我們看些東西。」


  「你怎麼知道我不會呢？」我說。


  她不相信地看看我，又轉向科迪。不管他們對彼此說什麼，都是無須語言的。然後她轉向我，神情嚴肅並自信地說：「就不要去博物館。」


  「你們對我要給你們看的東西瞭解多少？」


  「德克斯特，」她說，「我們幹嗎要讓你教我們別的東西？」


  「因為你們對別的東西一點兒都不懂，可我懂。」


  「多新鮮啊。」


  「教你們就從那個博物館開始，」我拉下臉說，「跟我學吧。」我看了他們一會兒，眼看他們有些拿不定主意了，我帶頭轉身朝博物館走去。也許我因為缺覺而有些火大，不大肯定他們會跟著我，但我必須馬上定下規矩。他們必須聽我的，就像我許久以前明白我必須聽哈里的，按他的方式去做。


  十四歲是個難挨的年齡，即便是德克斯特也逃不過青春期的魔爪。我有過一段不長的反叛期，抗拒哈里對我不合情理的控制，他不讓我順應自己的天性把我那些同學切成碎塊。


  哈里制訂下一套嚴密的規定，把我管得服服帖帖。用他的話說，就是要乾淨利落、有條不紊。不過對於稚嫩的正在試飛的黑夜行者來說，跌跌撞撞地學習、一次次的錯誤，還有渴望自由、隨心所欲地捕殺的慾望，沒有一樣是有條不紊的。


  哈里能教會我許多技巧，讓我成為一個安穩低調的我，成為一個黑暗的復仇者，而不是野性十足、光彩奪目的魔鬼。他教我怎麼像常人一樣行動，學會謹慎和小心，學會打掃現場。他以一個資深警察的身份懂得這一切。我明白他的苦心，但這些看上去實在太枯燥和煩瑣了。


  而且，哈里畢竟不會什麼都懂。比如說，他不懂史蒂夫·岡薩雷斯，那個剛剛褪了毛的小公雞，他引起了我的興趣。


  史蒂夫的個子比我高，年齡也大上一兩歲，上唇已經長出了一些他稱之為鬍子的軟毛。他上體育課時和我同班，隨時隨地都在找碴兒欺負我，好像把這當成了上帝賦予他的神聖使命。如果真是這樣，上帝將會高興地看到史蒂夫付出的努力獲得成效。


  這還是德克斯特變成冷血殺手很久之前的事情，有一種憤怒和痛恨的感覺在慢慢積聚。這似乎讓史蒂夫更開心了，他變本加厲、花樣翻新地欺負著年少而沉默的德克斯特。我們都明白，不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。幸好，事情沒有按照史蒂夫希望的樣子發展。


  某天下午，一個勤快而倒霉的清潔員在龐斯中學的生物實驗室裡撞見德克斯特和史蒂夫為他們的私人恩怨做個了斷。不是常見的中學生相互辱罵、揮舞拳頭，我估計史蒂夫也是這麼以為的，但他沒料到會遭遇年輕的黑夜行者。清潔員看見史蒂夫被膠帶綁在桌子上，嘴被一段灰色的密封膠帶封住，德克斯特站在他的頭前，拿著解剖刀，正在回憶在生物課上學到的解剖青蛙的知識。


  哈里穿著警服開著警車來接我。大發雷霆的副校長講述完情況，宣讀完校規，要求家長發表意見。哈里一直看著副校長，直到對方沉默下來。為了加強效果他又看了對方一陣兒，才慢慢地轉過頭來，用冷靜的藍眼睛看我。


  「德克斯特，他說的那些事兒是你幹的？」他問我。


  在那種目光的逼視下不可能躲閃或撒謊。「是的。」我說。哈里點點頭。


  「您瞧見了吧？」副校長說。他正要再說些什麼，哈里轉過頭去看著他，他又不吱聲了。


  哈里又轉回來看我。「為什麼？」他說。


  「他欺負我。」這聽起來有些無力，所以我補充道：「他總是欺負我。」


  「於是你就用膠帶把他粘在桌子上？」他不動聲色地說。


  「嗯。」


  「然後你拿起瞭解剖刀。」


  「我想讓他別再欺負我。」我說。


  「為什麼你不告訴別人？」哈里問我。


  我聳聳肩，這個動作是我當時最常用的身體語言。


  「你幹嗎不告訴我？」他問。


  「我自己能解決。」我說。


  「看上去你解決得不太好。」他說。


  我想不出來說什麼，只有低頭看自己的腳。但這顯然對談話沒什麼幫助，於是我又抬起頭。哈里仍然看著我，眼睛一眨也不眨。


  「對不起。」我最後說。我也不太確定我是否真心，我對自己做的事兒很難感到抱歉，尤其是對那件事兒。但以當時的情形，道歉是個得體的表示，除此之外我想不出什麼話好說。我那年輕的大腦充斥著一鍋文火慢燉咕嘟冒泡的和燕麥粥一樣黏稠的激素。儘管我知道哈里才不會相信我道歉的誠意，但他仍然點點頭。


  「走吧。」他說。


  「等等，」副校長說，「事情還沒談完呢。」


  「你是說校方監管不力聽任大同學欺負弱小，而把我的孩子逼到這份兒上的事情？另外，那個孩子被管教過嗎？」


  「關鍵不在這裡。」副校長試著說。


  「要不談談你把解剖刀和其他危險器材隨意放置，教室不上鎖也無人監管，學生輕易就可以獲取那些危險器材的事情？」


  「可是，警官……」


  「我告訴你，」哈里說，「我可以不追究你在這件事兒上的極端失職，如果你保證改進的話。」


  「可這孩子……」他還想說。


  「我來對付這孩子，」哈里說，「你來改進管理措施，那樣我就不必給校董會打電話。」


  事情到此便成了終局。跟哈里作對，下場毫無懸念，無論你是兇殺疑犯，還是扶輪社21主席，抑或是犯了錯誤的年輕魔鬼。副校長把嘴張了合、合了張好幾次，但說不出一句話，只嘟囔了幾下，清了清嗓子。哈里看了他一會兒，然後轉向我。「走吧。」他又說。


  哈里向警車走去的途中一言不發。車子沒有繞過學校，經過格拉納達和哈迪快餐店駛向我們的家，而是朝北開上迪克西高速公路。他仍然不說話。他打方向盤轉彎時我看著他，他繼續一聲不吭，臉上的表情不像是想說話。他直直地看著前方，很快地開著車。


  哈里在第17街左轉，有一剎那我還異想天開地以為他會帶我去橘子碗體育場。但我們開過體育場入口繼續前行，經過邁阿密河，右轉上了諾斯裡弗大道。這下我知道是去哪裡了，可我不知道為什麼。哈里仍然沉默著，也不看我。這是一個陰沉的下午，烏雲開始聚集在地平線上，我感到一種壓迫感在悄然逼近。


  哈里把警車停好，終於開口了。「來吧，」他說，「進來。」我看看他，他已經下了車，於是我也下去，老老實實地跟著他進了拘留所。


  哈里在這兒是個名人，他在哪兒都是公認的好警察。從登記處到走廊盡頭的牢房，一路上不斷有人叫著「哈里」或者「嘿，警官」。我亦步亦趨地跟著他，不妙的感覺越來越強烈。哈里幹嗎帶我來這裡呢？為什麼不罵我一頓，告訴我他有多失望，或是想出點兒別的嚴厲但公正的法子懲罰我呢？


  他什麼也不說，這讓我毫無頭緒，只有跟著他走。終於，我們在有警察把守的一個房間前停下來。哈里跟守衛到一邊兒說了點兒什麼，那守衛看看我，點點頭，然後讓我們去到最裡邊的一個單間。「就是這兒了，」守衛說，「祝你們愉快。」他朝房間裡的人點點頭，又瞥了我一眼，走開了，只留下哈里和我繼續我們那讓人不舒服的沉默。


  哈里一點兒也沒有先打破沉默的意思。他轉頭看著牢房，裡面那個面孔蒼白的物體動了動，站了起來，來到鐵柵欄前。「噢，是哈里警官啊！」那人愉快地說，「你好啊，哈里？你路過來看我真讓我高興。」


  「嘿，卡爾。」哈里說。終於他轉向我：「這是卡爾，德克斯特。」


  「多精神的小伙子啊，德克斯特，」卡爾說，「見到你很高興。」


  卡爾的目光明亮而空洞，但我透過它們好像看到了一個巨大的黑影，我心裡猛地一抽，想從那藏在鐵柵欄後面巨大而兇猛的東西前逃走。他本人並不壯碩，樣子也不兇惡，甚至看上去和藹可親，金髮梳理得很整齊，個子中等，但他身上有種氣質讓我非常不安。


  「他們是昨天把卡爾帶來的，」哈里說，「他殺了十一個人。」


  「嗯，好了，」卡爾謙虛地說，「差不多。」


  監獄外邊，閃電撕破天空，雨下了起來。我滿懷興致地看著卡爾，現在我知道是什麼讓我的黑夜行者不安了。我們是剛剛起航，而這傢伙已經到了彼岸並折返了。十一個啊，差不多。我第一次體會到我龐斯中學的同學們面對全美橄欖球聯賽四分衛球員時是什麼心情。


  「卡爾很享受殺人，」哈里直截了當地說，「對吧，卡爾？」


  「它讓我生活充實。」卡爾快活地說。


  「直到被我們逮住。」哈里生硬地說。


  「啊，好吧，是這麼說。」他聳聳肩，沖哈里特假地笑了一下，「不然才好玩兒呢。」


  「你粗心了。」哈里說。


  「是啊，」卡爾說，「我怎麼知道警察這麼仔細？」


  「你怎麼幹的？」我脫口而出。


  「這不難。」卡爾說。


  「不是，我是說具體怎麼幹？」


  卡爾探究地看著我，我好像聽見他眼中閃過的黑影在咕嘟咕嘟地發出聲音。有一陣兒我們互相凝視，整個世界充滿了兩個捕獵者在一具無助弱小的獵物旁會面時發出的黑暗聲響。「好吧，」卡爾最後說，「這是真的嗎？」我開始退縮，他轉向哈里：「拿我當活教具，是吧，警官？把你的孩子嚇到正確而狹窄的路上去做個好人？」


  哈里看著他，面無表情，什麼都沒說。


  「好吧，我得告訴你這條路有去無回，可憐的親愛的哈里。當你走上這條路，你就到死也別想回頭，它甚至比死還久遠，你、我以及這個可愛的孩子都無能為力。」


  「除了一點。」哈里說。


  「是嗎？」卡爾說。這會兒好似有一團烏雲升起，在他身邊繚繞，他微笑時烏雲遮住了他的牙齒，又朝著哈里和我瀰漫過來。「那是什麼呢？禱告？」


  「別被逮住。」哈里說。


  有一剎那，烏雲凝固，然後慢慢退卻直至消散。「噢，天哪，」卡爾說，「我真希望自己還記得怎麼大笑。」他慢慢地搖著頭，「你是認真的，是吧？噢，天哪。你是個多棒的老爸呀，哈里警官。」說完他朝我們展顏一笑。


  哈里轉過頭，用冰冷的藍眼睛看著我。


  「他被逮住了，」哈里說，「因為他不懂自己的門道。這下他得坐上電椅，因為他也不懂警察的門道。因為，」哈里聲音平穩，眼睛一眨也不眨，「他沒受過訓練。」


  我看著卡爾，他正透過粗鐵欄用他那賊亮無比又死寂空洞的眼睛看著我們。別被逮住。我又看看哈里。「我懂了。」我說。


  我的確懂了。


  我的青春叛逆期就此畫上句號。


  很多年後，很多充斥著切割樂趣而又逍遙法外的光輝歲月之後的此刻，我完全明白哈里帶我去見卡爾是多麼高妙的一招兒。我從來不期待能跟他媲美——畢竟哈里做事兒是出於感情，而我沒有感情，但我可以學他的樣子，把科迪和阿斯特按規矩養育成人。我也會賭一下，就像哈里那樣。


  他們跟上來了嗎？


  他們跟上來了。


  博物館裡擠滿了尋求知識或洗手間的人民群眾。大多數觀眾在兩到十歲之間，基本上每個孩子都有一個大人陪同。他們好像一大群色彩鮮艷的鸚鵡在展品間游來蕩去，並發出喧鬧的聲響。起碼有三種語言在被使用著，但聽上去都一樣。兒童的語言不分國界。


  科迪和阿斯特看起來有點兒被擁擠的情形嚇著了，緊緊地跟著我。這和他們平時天不怕地不怕的探險精神形成了鮮明對比，讓人很滿意。我抓住時機，把他們引到比拉魚22的展櫃前。


  「它們看上去怎麼樣？」我問他倆。


  「真難看。」科迪柔聲說，眼睛一眨也不眨地看著比拉魚那一嘴大牙。


  「這就是比拉魚。」阿斯特說，「它們能吃掉一整頭牛。」


  「游泳的時候要是看見比拉魚該怎麼做？」我問他們。


  「殺死它們。」科迪說。


  「殺不過來，」阿斯特說，「你得逃跑，別靠近它們。」


  「所以每當看見這些難看的魚，你們要麼想殺死它們，要麼想逃走，是嗎？」


  他倆點點頭。


  「如果這些魚和人一樣聰明，它們會怎麼做呢？」


  「化裝。」阿斯特咯咯地笑著說。


  「對了。」我說，就連科迪也笑了，「你們推薦什麼樣的偽裝呢？假髮還是鬍子？」


  「德克斯特，」阿斯特說，「它們是魚，魚才不長鬍子呢。」


  「噢，」我說，「所以它們還是希望自己看上去像魚？」


  「當然了。」她說，好像我是個白癡。


  「像什麼樣的魚？」我說，「大魚嗎？比如鯊魚？」


  「普通的。」科迪說。他姐姐看看他，然後點點頭。


  「不管什麼，只要在那個地方有很多很多的魚，」她說，「裝成普通的魚，不會把它們要吃的魚嚇走。」


  「啊哈。」我說。


  他倆沉默地看著魚。過了一會兒，科迪明白過來，皺起眉頭看著我，我鼓勵地衝他微笑。他低聲向阿斯特耳語了幾句，阿斯特看上去吃了一驚。她張開嘴想說什麼，又什麼都沒說出來。


  「噢。」她說。


  「是啊，」我說，「噢。」


  她看看科迪，科迪再次觀察著比拉魚，轉過頭看他姐姐。他們又是什麼都沒說，一切盡在不言中。我聽之任之，直到他們再次抬起頭看我。「我們能從比拉魚身上學到什麼呢？」我說。


  「別看上去那麼凶。」科迪說。


  「要看上去很普通，」阿斯特勉強地說，「但是德克斯特，魚不是人呀。」


  「說得太對了。」我說，「人能認出看上去危險的東西，所以能夠存活，魚則會被捉住，我們可不想。」他們嚴肅地看著我，然後又去看魚。「那麼我們今天還學到別的什麼了嗎？」過了一會兒，我問道。


  「別被捉住。」阿斯特說。


  我歎口氣。這才是開始呢，還有大把工作要做。「來吧，」我說，「我們來看看別的展品。」


  我對這博物館不是很熟悉，大概是因為在此之前我都沒機會拖著小孩來參觀，所以我純粹靠即興發揮找些能讓他們思考和學到正當本領的展品來看。我得承認，比拉魚完全是撞大運，它們闖入眼簾，然後我的大腦產生正確的教學理念。找到下一個教具就沒那麼容易了。我們在吵鬧擁擠得可怕的孩子和他們好不到哪兒去的父母們中艱難跋涉了半小時，最後來到了獅子展區。


  又一次，科迪和阿斯特被那名副其實的兇惡傢伙吸引住了，他倆在展品前駐足凝視。當然這是一隻獅子標本，但他們還是仔細地看著。這頭公獅子威風凜凜地站在一隻羚羊的屍體旁邊，嘴巴大張，利齒發著寒光。它身邊是兩頭母獅子和一頭幼獅。展品旁邊是長達兩頁的文字說明，在第二頁中間靠下的地方我找到了需要的素材。


  「好啦，」我高興地說，「我們是不是為我們不是獅子感到高興？」


  「是。」科迪說。


  「看這裡，」我說，「當公獅子佔領了一個獅子群……」


  「那叫取得王位，德克斯特，」阿斯特說道，「動畫片《獅子王》裡有的。」


  「好吧，」我說，「當一個新的獅子王取得王位，他把所有的小獅子都殺了。」


  「太可怕了。」阿斯特說。


  我衝她笑笑，露出我的尖牙。「不，這其實非常自然，」我說，「是為保護它自己，也為了確保只有它自己的後代才能繼承王位，很多捕獵者都這樣。」


  「那和我們有什麼關係？」阿斯特說，「你和媽媽結婚後不會殺了我們，是吧？」


  「當然不會，」我說，「你們現在已經是我的小獅子了。」


  「那然後呢？」她說。


  我張開嘴打算向他們解釋，突然覺得出不來氣兒。我的嘴巴張著，但我說不出話來，因為我的大腦正在飛速運轉，那個念頭是那麼牽強，我都不必去想它有多荒誕。「很多捕獵者都這樣，」我聽見自己的聲音在說，「是為保護它自己。」


  不管是什麼讓我成為捕獵者，黑夜行者就是我靈魂的歸宿，可現在黑夜行者被什麼東西嚇跑了。是不是說——


  一個新的黑夜行者之王在威脅我的黑夜行者？我遇見過很多人身後都拖著和我相似的影子，但除了我們能夠認出對方和發出一兩下無聲的咆哮之外，沒有什麼異常。這太荒唐了，黑夜行者不可能有爸爸。


  有嗎？


  「德克斯特？」阿斯特說，「你嚇著我們了。」


  我承認我把自己也嚇著了。黑夜行者可能正被爸爸跟蹤，後者想置他於死地，這想法太可怕了。但說到這兒，黑夜行者到底是從哪兒來的呢？我相當肯定那不是一個精神病患者的意識碎片。我沒有精神分裂——我和黑夜行者都很確信這一點。他如今銷聲匿跡的事實證明他有著自己獨立的存在。


  也就是說，黑夜行者是從某個地方來的，他在我之前就存在。他有源頭，你可以把那稱為他的父母或別的什麼。


  「德克斯特。」阿斯特說。我這才意識到我仍然呆立在他們面前，仍然是那副嘴巴大張的傻相，跟個書獃子似的。


  「噢，」我說，「我只是在思考。」


  「很疼是吧？」她說。


  我閉上嘴看著她。她正看著我，臉上是一副十歲孩子認為大人都很蠢的神情。這回我同意她的看法。我總是把黑夜行者當成與生俱來的，從來沒想過他從哪兒來，怎麼來。我一向自鳴得意又愚蠢透頂地滿足於和他共存共榮，得意於我是我而不是別的什麼空虛的傢伙。現在呢，剛學到一點兒關於自我認知的知識，我就被打蒙了。


  「對不起，」我說，「我們去看天文館部分吧。」


  「可你還沒告訴我們為什麼獅子重要呢。」她說。


  的確，我都不記得為什麼獅子重要了。還沒來得及承認，我的手機響了起來，挽救了我的形象。「稍等。」我邊說邊把手機從皮套裡抽出來。來電顯示是德博拉，我接聽了電話。


  「他們找到頭了。」她說。


  我一時沒明白她在說什麼，但德博拉已經在我耳邊性急地哼哼上了，我必須表示一下。「頭？大學兇殺案的屍體的頭？」我說。


  德博拉發出怒火萬丈的絲絲聲：「天哪，德克斯特，這城裡可沒多少失蹤的人頭。」


  「嗯，市政府。」我說。


  「德克斯特，你給我滾過來，我需要你。」


  「可是，德博拉，今天是星期六，我正在……」


  「現在。」她說完就掛了。


  我看看科迪和阿斯特，非常為難。如果我帶他們回家，起碼得花上一個小時才能趕到德博拉那兒，而且我和孩子們也失去了寶貴的星期六相處時間，但即便是我也知道帶孩子們去兇殺現場實在是太古怪了。


  但也可以看成是種教育。他們需要見識一下當有屍體出現時，警察都是如何工作的，這是個不可多得的機會。另外，考慮到我那親愛的妹子雷厲風行的作風，我決定還是馬上全體鑽進汽車奔赴現場。他們人生的第一次偵查就要開始了。


  「好吧，」我把手機塞回皮套，對他們說，「我們現在要走了。」


  「去哪兒？」科迪問道。


  「去給我妹妹幫忙，」我說，「你們記住我們今天學到的了嗎？」


  「是的，但這只是個博物館，」阿斯特說，「可不是我們想學的。」


  「是啊，的確。」我說，「你們得相信我，聽我的話，不然我就不教你們了。」我俯下身，以便看清楚他們的眼睛。「一丁點兒都不教。」我說。


  阿斯特皺起眉頭。「德克斯特……」她說。


  「我說到做到，必須按我的方式做。」


  她和科迪又互相看了看。過了一會兒，科迪點點頭，於是她轉回頭對著我。「好吧，」她說，「我們保證。」


  「我們會等。」科迪說。


  「我們懂，」阿斯特說，「那我們什麼時候開始學很酷的東西？」


  「我說可以的時候。」我說，「好吧，我們現在就走。」


  她馬上換回壞脾氣的十歲孩子的表情：「我們到底要去哪兒？」


  「我得去工作，」我說，「所以我得帶你們一起去。」


  「看屍體？」她滿懷希望地問。


  我搖搖頭。「只是人頭。」我說。


  她看看科迪，然後搖著頭說：「媽媽會不高興的。」


  「你們要是願意，可以在車裡等著。」我說。


  「走吧。」科迪說。


  於是，我們走了。


  Chapter 5　飢餓的觀察者


  德博拉在椰樹林私家小區一棟價值兩百萬美元的豪宅門前。這條路從一進門口的警衛小屋到這棟房子前都被警察封了。一群憤憤不平的鄰居聚攏過來，站在他們精心修葺過的草坪和便道附近，怒視警察局來的這些貧民階層的代表入侵他們的世外桃源。德博拉正在指揮攝影師拍什麼和從哪個角度拍。我趕緊過去加入她，身後尾隨著科迪和阿斯特。


  「那他媽的是什麼？」德博拉質問我，目光從孩子們身上移到我身上。


  「他們被稱作孩子，」我告訴她，「往往是婚姻的副產品，所以你不大熟悉他們。」


  「你帶他們來這兒是他媽的瘋了嗎？」她脫口而出。


  「你不應該說那個詞兒，」阿斯特氣哼哼地告訴德博拉，「說了就欠我五毛錢。」


  德博拉張開嘴，臉漲得通紅，然後又把嘴閉上了。「你得把他們帶走，」她最後說，「他們不該看這些。」


  「我們想看。」阿斯特說。


  「噓，」我對他們說，「你們兩個安靜點兒。」


  「天哪，德克斯特。」德博拉說。


  「你讓我馬上來的，」我說，「我這不是來了嗎？」


  「我可沒法兒給兩個孩子當保姆。」德博拉說。


  「你不用，」我說，「他們沒事兒的。」


  德博拉看了看姐弟倆，他們看著她。大家的眼睛都一眨不眨，有一剎那我以為我妹妹會把她自己的下嘴唇咬下來。然後她甩甩頭。「隨便吧，」她說，「我沒工夫吵架。你們倆去那邊等著。」她指著自己停在街道對面的警車，然後抓住我的胳膊，拽著我朝房門走去，那裡工作正在進行。「看。」她指著房子前面說。


  在電話裡德博拉告訴我說他們找到了人頭，但事實是，人頭很難不被發現。房子前面是一條不長的車道，蜿蜒著穿過一對珊瑚石砌成的門柱，伸向一個中央有著噴泉的小院子。在兩個門柱的頂端各有一盞華麗的燈。門柱之間的車道地面上用粉筆寫著什麼，看上去是字母「MLK」，還有一段奇怪的文字，我認不出是什麼。在讀者被弄糊塗之前，我要說的是，在每個門柱上面，是——


  儘管我得說那情景不乏原始張力和顯而易見的戲劇感染力，可還是過於粗野殘忍了。兩隻頭顱被仔細清洗過了，但眼皮沒了，嘴巴也被高溫弄成了詭異的微笑狀，實在不大好看。當然在場沒有人問我的觀感，但我還是覺得不應該搞得這樣狼藉。很不整潔，缺乏真正嫻熟的技巧。而且讓人頭在光天化日之下這樣擺著，純粹是為了炫耀，這是一種不精緻的做事手法，還沒品位。我願意承認我的方式不是唯一的方式。在美學評論方面，我總是等著黑夜行者在我耳畔低聲發表意見，但是果不其然，一片寂靜。


  沒有低語，沒有翅膀扇動的聲音。我的指南針不見了。把我一個人扔在這種不安的境地中，我只有握住自己的手。


  當然，我不是絕對的孤身一人。德博拉在我旁邊，我意識到在我痛悼自己那失蹤的伴侶時，她正在跟我說話。


  「他們這家人今早去參加葬禮，」她說，「回來後就看見這些。」


  「他們是誰？」我問，沖房子示意了一下。


  德博拉用胳膊肘捅了我一下，疼死了。「這家人，你個笨蛋，叫戈德曼。我剛才都說什麼來著？」


  「這些都發生在大白天？」不知怎麼，這事兒有些讓人不安。


  「大多數鄰居也都去參加葬禮了，」她說，「但我們還在查，看有誰看見什麼沒有。」她聳聳肩，「說不定我們運氣好。」


  我說不好，但就是覺得這事兒給我們帶不來運氣。「我猜這個局面給哈爾彭的定罪帶來了一些不確定因素。」我說。


  「這當然他媽的不會了，」她說，「那渾蛋有罪。」


  「啊，」我說，「所以你是說另外有人發現了頭顱，然後……」


  「他大爺的，我不知道。」她說，「肯定有人跟他合作。」


  我只是搖搖頭。這根本說不通，我們都知道這一點。一個有本事精心策劃這樣兩樁祭祀性殺人案的人，肯定會獨立操作這一切。這種行為太個性化，每一個步驟後面都有其獨一無二的個人目的。如果有人以為哪兩個人能有如此一致的想法，那簡直是胡扯。頭顱的擺放所展現出的儀式感，以及屍體的處理方式，這些構成了一個完整的祭祀。


  「很不對頭。」我說。


  「好吧，那麼是什麼不對頭？」


  我看看頭顱，它們被仔細地擱在燈頂。顯然它們連同屍體一起被火燒焦，沒有血跡可循。頸部的切口非常整齊。除此以外，我什麼也沒發現。可是德博拉還在那兒眼巴巴地看著我。「兩個頭都在這兒，」我說，「為什麼不在另一個女孩家裡，有男朋友那個？」


  「她家在馬薩諸塞，」德博拉說，「這家更方便。」


  「你查過他嗎？」


  「誰？」


  「那女孩的男朋友，」我緩慢而謹慎地說，「脖子上有文身的傢伙。」


  「老天爺，德克斯特，我們當然查過他。我們查過這兩個可憐姑娘的短暫一生裡曾進入她們周圍半英里範圍的所有人，而你，」她深吸一口氣，但好似仍不能澆滅她胸中的怒火，「聽好了，我可不需要警察基本常識方面的幫助，好嗎？我只需要你本該知道的那些精神病似的玩意兒。」


  「好吧，」我說，「那麼，從一個精神病患者的角度看，不會是兩個不同的人在做同一件案子。所以要麼哈爾彭殺了她們之後，另一個人找到頭顱，並琢磨著『這是他媽的咋回事兒啊，我得把它們掛起來』；要麼就是我們抓錯了人。」


  「我靠。」她說。


  「哪種？」


  「兩種，該死！」她說，「兩種可能性都不怎麼樣！」


  「噢，媽的。」我說，這下把我們倆都驚著了。因為我煩德博拉，也很煩我自己，更煩這整樁燒焦無頭案。我做出了我唯一能做的合情合理的舉動，我抬腳踢飛了一個椰子。


  好多了，這下我的腳也疼起來了。


  「我正在查戈德曼的背景，」她突然說，邊說邊朝房子點點頭，「目前知道他是個牙醫，在戴維區有個辦公樓。但這事兒像個吸毒的糙老爺們兒干的。這也不大對頭。該死，德克斯特，」她說，「給我點兒啟發。」


  我驚訝地看著德博拉，她怎麼又把球踢回來了。而我一點兒頭緒也沒有，只能誠心誠意地巴望戈德曼被查出是個毒品大王假扮的牙醫。「我大腦一片空白。」我說。這是個令人悲痛而又千真萬確的事實。


  「媽的。」德博拉說，目光越過我望向聚攏的人群。第一輛新聞車已經來了，車子還沒停穩，記者就跳了出來，催促他的攝影助手撲過去攝像。「該死的。」德博拉說，趕緊跑過去跟他們周旋。


  「那人真可怕，德克斯特。」一個細小的聲音在我背後響起，我趕緊轉過身。科迪和阿斯特又一次悄無聲息地出現在我背後。科迪轉頭看著遠處犯罪現場邊界膠帶旁聚攏的一小群人。


  「哪個人可怕？」我問。


  阿斯特說：「在那兒，穿橙色襯衫的。別讓我指，他看著我們呢。」


  我望向人群，尋找橙色襯衫，但只依稀看到一個影子，在胡同盡頭，好像在往汽車裡鑽。那是一輛小小的藍色汽車，不是白色亞洲龍，但當車子駛向主路時，有什麼東西從後視鏡裡一晃而過，讓我覺得眼熟。我確定那是邁阿密大學員工停車證。


  我轉身對著阿斯特。「好了，他走了。」我說，「為什麼你說他嚇人？」


  「他這麼說的。」阿斯特說道，指著科迪，科迪點點頭。


  「他嚇人，」科迪說，聲音低得幾乎聽不見，「他有一個大影子。」


  「抱歉，他嚇著你了，」我說，「但他現在走了。」


  科迪點點頭：「我們能看頭嗎？」


  孩子們多有意思，不是嗎？科迪剛被別人的什麼虛無縹緲的影子給嚇壞了，可這會兒又急著湊上去看一個凶殘而恐怖的屍體器官。我還從沒見他這麼急切過。如果他只是偷看一眼，我不會說他，但我不覺得自己應該讓他大搖大擺地去看。再說，我也沒想好該怎麼向他們解釋這一切。


  好在德博拉回來得正是時候，她嘴裡念叨著什麼。「我再也不說局長的壞話了。」這聽上去不大可信，但我又不能說出來，「只要他把這些吸血鬼似的記者都接收了。」


  「也許只是因為你不能跟人打成一片。」我說。


  「那些渾蛋不是人，」她說，「他們只在乎在頭顱前面頂著他們的破髮型照些破相片，然後他們好把錄像帶送回電視台。什麼動物會喜歡看這些？」


  事實上我知道答案，因為我此刻正監管著觀眾中的兩個，而且，老實說，我自己也得算一個。但看上去我得避而不談這個話題，集中注意力在眼下的事情上。所以我仔細想想到底是什麼讓科迪覺得那人可怕，還有那人很可能有邁阿密大學員工停車證的事實。


  「我有個主意。」我對德博拉說。她的頭轉過來之快，你會以為我剛剛告訴她她正踩在一條蟒蛇上。「不過可不是你說的牙醫和毒梟的路子。」我警告她。


  「別管那個。」她咬牙切齒地說。


  「剛才有人在這兒嚇到了孩子們，他開著一輛掛著邁阿密大學員工停車證的車走了。」


  德博拉死死地瞪著我。「媽的，」她輕聲說，「哈爾彭提過的那個，他叫什麼來著？」


  「威爾金。」我說。


  「不，」她說，「不可能。就因為孩子們說有人嚇著他們了？」


  「他有動機。」我說。


  「就為了教職？得了，德克斯特。」


  「我們不覺得怎麼樣，」我說，「可他們覺得重要。」


  「就是說，為了得到教職，」她說，搖著頭，「他潛入哈爾彭家，偷了衣服，殺了兩個女孩——」


  「而且把我們的注意力引向哈爾彭。」我說，想起他站在走廊裡跟我們談話時的情形。


  德博拉迅速將頭轉過來對著我。「該死，」她說，「他真是那麼幹的，是吧？他讓我們找哈爾彭。」


  「而且，不管搶奪教職的動機有多牽強，」我說，「也比丹尼·羅林斯和泰德·邦迪23聯手做一個小案子合理，是不是？」


  德博拉捋了捋頭髮，鐵面女警察居然也顯示出了一絲女性的嫵媚。「有可能，」她最後說，「我不太知道威爾金會怎麼說。」


  「我們去跟他談談？」


  她搖搖頭。「我先跟哈爾彭談談。」她說。


  「讓我帶上孩子們。」我說。


  自然，他們已經不在該在的地方了，不過我很容易地找到了他們，他們溜到一旁好仔細觀賞那兩顆頭顱。或許是我的錯覺，但我好像看見一絲職業欣賞者的神色從科迪眼中閃過。


  「來吧，」我對他們說，「我們得走了。」他們轉過身來，不情不願地跟著我，我聽見阿斯特小聲地嘟囔了一句：「起碼比傻乎乎的博物館強多了。」


  他在離看熱鬧的人群遠遠的地方觀察著，小心地偽裝成看客之一，和其他人毫無分別，不露任何馬腳。對觀察者來說，此刻出現是很冒險的一件事兒，他有可能被認出來，但他願意冒這個險。不消說，看看大家對他的作品有何反應，這會讓他心滿意足。有點兒小小的虛榮，但他由著自己去。


  另外，他想看看他們會拿他留下的一個簡單的線索怎麼辦。對手很聰明，但到目前為止那傢伙都沒注意到這個線索，他從它旁邊大踏步走過，任由他那些同事去拍照和查看。也許自己該做得再明顯點兒，但還有時間讓對手反應過來。不急，讓對手進入狀態，等一切就緒後再一舉將其拿下——這將比什麼都精彩。


  觀察者又挪近一些，得好好看看那傢伙，看看他目前進展如何。他還帶著孩子，這很有意思。他們好像沒怎麼被兩顆人頭嚇到。也許他們習慣了這場面，或者——


  不，不可能。


  他非常小心地又挪近了些，仍然保持著他的觀眾身份，混在人群中走動著。他離孩子們特別近了。


  當男孩抬起頭時，他們的目光相遇，一切確鑿無疑。


  他們的目光鎖定在一起，沒有了時間感，只聽見黑色翅膀呼呼拍動的聲音。那男孩只是站在那裡，帶著熟識的表情看著他，不是認出他是誰，而是認出他是什麼。男孩那稚嫩的黑翅膀狂亂地扇動著。觀察者再上前一步，讓男孩把他和他週身籠罩的黑色氣場看個清楚。男孩並沒表現出害怕，他只是回望著觀察者，並展示著自己的能量。然後，男孩轉過身，拉起姐姐的手，他們很快地向那個大人走去。


  該離開了。孩子們肯定會指認他，他不想這會兒就露面，還沒到時候。他疾步走到車前，上了車，開走了。並沒有什麼好擔心的。如果說有什麼特別的地方，那便是他有了一種意外之喜。


  就是那兩個孩子。並不是因為他們會告訴對手關於自己的事情，牽引著對手進入恐懼的氛圍，更因為觀察者很喜歡孩子。和他們周旋的感覺很棒，他們會傳播情感，令對手變得加倍強大，將整個事件所蘊含的能量大大昇華。


  孩子們——非常有意思。


  這事兒開始變得富有趣味性了。


  去拘留所很順利，但由德博拉當司機，順利的意思便是沒人嚴重受傷。她心急火燎是一個原因，而且因為她是一個邁阿密警察，駕駛技術也是從邁阿密警察那裡學來的。在她的意識中，車流便是一種液體，她可以在其中穿梭自如，好像燒紅的烙鐵讓黃油融化那樣。她在那些極其狹小的縫隙中穿行，讓別的司機覺得，要麼趕緊讓道，要麼死路一條。


  科迪和阿斯特當然非常開心，他們被安全帶牢牢地綁在後座上，盡量挺直了身子，好能看見外面的情形。非常稀罕的是，當我們差點兒撞上一個騎一輛小摩托的350磅重的男人時，科迪居然微笑了一下。


  「拉響警笛。」阿斯特要求道。


  「這可不是什麼該死的遊戲。」德博拉吼了一聲。


  「必須是該死的遊戲才能拉警笛嗎？」阿斯特說。德博拉臉漲得通紅，猛一打輪開下了美國一號高速公路，險些撞上一輛破破爛爛的老本田。


  「阿斯特，」我說，「別說那個詞兒。」


  「她老說來著。」阿斯特說。


  「你跟她一樣大的時候，你也可以說，如果你想說的話。」我說，「但你現在才十歲，不能說。」


  「那可真蠢，」她說，「如果是髒話，不管你多大都不該說。」


  「很對，」我說，「可我不能告訴德博拉警官什麼該說，什麼不該說。」


  「那可真蠢，」阿斯特又說一遍，然後換了話題，「她真的是警官？那比警察高級嗎？」


  「她是警察的領導。」我說。


  「她能命令那些穿藍色制服的人嗎？」


  「能。」我說。


  「她也有槍？」


  「是的。」


  阿斯特使勁兒向前探身，直到安全帶緊緊勒住了她。她帶著幾乎稱得上是尊敬的神情看著德博拉，這表情我很少在她臉上看到。「我不知道女孩也能帶槍，還能當警察的領導。」她說。


  「女孩能做任何男孩能做的事兒，」德博拉脫口而出，「而且往往做得更好。」


  阿斯特看看科迪，又看看我。「任何事？」她說。


  「幾乎任何事，」我說，「職業橄欖球大概不算。」


  「你朝人開過槍嗎？」阿斯特問德博拉。


  「老天爺，德克斯特。」德博拉說。


  「她有時候朝人開槍，」我告訴阿斯特，「但她不想說這個。」


  「為什麼不想說？」


  「朝人開槍是件很私人的事情，」我說，「我覺得她認為那不關別人的事。」


  「別再拿我當個檯燈似的談論我，看在老天的分兒上，」德博拉急匆匆地說，「我可就在這兒呢。」


  「我知道，」阿斯特說，「你能告訴我你都朝什麼人開槍了嗎？」


  作為回答，德博拉把車打了個急轉，駛進了停車場，在拘留所前面停了下來。「我們到了。」她說完就逃也似的跳下車。我幫科迪和阿斯特解開座椅帶扣的工夫，她已經衝進了辦公樓，我們則悠閒地跟在後面。


  我把科迪和阿斯特安置在兩把舊椅子上坐好，德博拉則跟前台值班警官說著話。「在這兒等著，」我對科迪和阿斯特說，「我幾分鐘後就回來。」


  「我們就這麼等著？」阿斯特說，聲音好像哆嗦起來。


  「是的，」我說，「我得去跟一個壞蛋說話。」


  「我們為什麼不能去？」她質問道。


  「因為違反法律，」我說，「你們在這裡按我說的等著，勞駕。」


  他們看上去不大高興，但至少沒有跳下椅子衝到走廊裡高聲尖叫。我趕緊抓住時機，跟上德博拉。


  「來吧。」她說。我們朝走廊盡頭的一間審訊室走去，幾分鐘後，警衛把哈爾彭帶了來。他戴著手銬，看上去比剛進來的時候還糟糕。好幾天沒有刮鬍子，頭髮蓬亂，眼睛裡帶著一種我只能稱之為驚惶不安的神情，不管那聽上去有多俗套。他坐在警衛指給他的椅子上，只坐在椅子邊緣，盯著自己放在桌面上的雙手。


  德博拉沖警衛點點頭，警衛便出了門守候在走廊裡。她等門被關嚴後，轉向哈爾彭。「好了，傑裡，」她說，「我希望你昨夜休息得不錯。」


  他的頭猛地抬起，跟被繩子拉了一下似的，他瞪著她。「什麼？你什麼意思？」他說。


  德博拉挑起眉毛。「我沒什麼意思，傑裡，」她溫和地說，「只是禮貌的問候。」


  他看了她一會兒，然後又低下了頭。「我想回家。」他低聲下氣且顫抖地說。


  「我肯定你想的，傑裡，」德博拉說，「但我現在不能讓你走。」


  他只是搖著頭，嘟囔著些沒人聽得見的話。


  「你說什麼，傑裡？」她仍然用好脾氣的耐心的語調問。


  「我說，我不認為我做了什麼。」他說，仍然沒有抬頭。


  「你不認為？」她問他，「我們讓你走之前難道不該讓這個問題有個確定的答案嗎？」


  這次，他非常緩慢地抬起了頭，看著她。「昨夜，」他說，「在這個地方待著，有個……」他搖搖頭。「我不知道，我不知道。」他說。


  「你以前在這種地方待過，是吧，傑裡？你小時候，」德博拉說，他點點頭，「這地方讓你想起什麼了嗎？」


  他猛地抽搐了一下，好像德博拉剛朝他臉上啐了口唾沫似的。「我沒有——不是記憶，」他說，「而是一個夢。肯定是夢。」


  德博拉很理解地點點頭：「你夢見什麼了，傑裡？」


  他搖搖頭，看著她，嘴巴張著。


  「說說看，也許能幫到你，」她說，「如果只是個夢，說說也沒關係。」他只是一味搖頭。「傑裡，你夢到什麼了？」她又說，聲音裡帶了些堅持，但仍然非常溫和。


  「有一尊巨大的雕像。」他說，然後不再搖頭，好像很驚訝自己剛說出的話。


  「好吧。」德博拉說。


  「它……它非常巨大，」他說，「而且有……嗯，有火在它的肚子裡燒著。」


  「它有肚子？」德博拉說，「是什麼雕像？」


  「它特別大，」他說，「身體是銅質的，兩隻手臂向外伸出來，手臂能向下移動，來——」他不說了，嘟囔起來。


  「你說什麼，傑裡？」


  「他說它有一個牛頭。」我說，能感覺脖子後面的汗毛都立了起來。


  「手臂放下來，」他說，「我感覺……非常愉快。我不知道為什麼會這樣。唱歌的聲音。我把兩個女孩放進手臂。我用刀子切了她們，然後她們上升進入雕像的嘴巴，那雙手臂把她們放進去，放進火裡……」


  「傑裡，」德博拉說，聲音更溫和了，「你的衣服上有她們的血跡，都被烤乾了。」他不吭聲，她繼續說：「我們知道你遇到壓力時會暈過去。」他繼續保持沉默。「是不是有這種可能，傑裡，你失去了意識，殺了女孩們，然後回家了，你自己卻不知道？」


  他又開始搖頭，很慢，很機械。


  「你能給我更好的解釋嗎？」她說。


  「我上哪兒能找到那樣一尊雕像？」他說，「我怎麼會找到雕像，讓裡面著火，然後把女孩放進去，而且……怎麼可能？我怎麼會做了這些自己卻不知道？」


  德博拉看看我，我聳聳肩。說得在理。即便夢遊，也有能做和不能做的。剛才說的這些似乎太離譜了。


  「傑裡，這個夢是怎麼來的？」她說。


  「每個人都做夢。」他說。


  「那些血是怎麼跑到你衣服上去的？」


  「是威爾金干的，」他說，「肯定是他，沒有別的答案。」


  有人敲門，警官進來了。他彎腰在德博拉耳邊輕聲說了幾句，我湊過去聽。「這傢伙的律師在找麻煩，」他說，「他說他的客戶被關押在此，頭顱卻出現了，所以他一定是無辜的。」警官聳聳肩，「我沒法兒繼續把他扣在這兒。」


  「好吧，」德博拉說，「謝謝，戴夫。」他又聳聳肩，站起身離開了房間。


  德博拉看看我。「好，」我說，「至少這事兒變得沒那麼簡單了。」


  她朝哈爾彭轉過身。「好了，傑裡，」她說，「我們稍後繼續談。」她站起來走出房間，我跟在後面。


  「我們怎麼看這件事？」我問她。


  她搖搖頭。「天哪，德克斯特，我不知道。我需要好好休息一下。」她停住腳，轉身面朝我，「要麼是這傢伙在他神志不清時幹的，也就是說他安排好了一切，自己卻渾然不覺，但這是不可能的。」


  「大概是。」我說。


  「要麼是另外有人費盡了他媽的心思來設圈套陷害他，而且算好時間正好趕上他暈倒。」


  「這也不大可能。」我幫她說。


  「是啊，」她說，「我知道。」


  「帶牛頭的大雕像，還有肚子裡的火？」


  「靠，」她說，「只是個夢，只能是。」


  「那女孩們是在哪兒被燒的？」


  「你想給我看看那個有著牛頭並自備燒烤架的大雕像嗎？你把它藏在哪兒了？你只要找得出，我就相信那是真的。」她說。


  「我們現在該不該放了哈爾彭？」我問。


  「不，該死，」她氣呼呼地喊，「我還是會給他一個拘捕的罪名。」說完她轉身朝接待處走去。


  我們走到大門那裡時，科迪、阿斯特還和警官一起坐在那裡。德博拉不耐煩地等我把他們拉起來收拾妥當，我們一起向大門走去。「現在該幹嗎？」我問。


  「我們當然得和威爾金談談。」德博拉說。


  「我們要問他是不是把帶牛頭的雕像藏在他家後院了嗎？」我問她。


  「不，」她說，「又他媽的瞎說。」


  「又說髒話，」阿斯特說，「你欠我五毛錢。」


  「太晚了，」我說，「我得把孩子們送回家，要不他們的媽媽該把我烤了。」


  德博拉看了科迪和阿斯特好一會兒，然後抬頭看我。「好吧。」她說。


  我趕在麗塔發火之前把孩子們送回了家，但當她發現他們去看了人頭時，還是差點兒氣瘋了。好在孩子們都神情自若甚至很開心，而且阿斯特的新理想是成為我妹妹德博拉。這些分散了麗塔的注意力，讓她沒來得及生氣。畢竟，早日定下職業選擇會給日後避免很多麻煩。


  麗塔顯然興致高昂，她滔滔不絕地講述著白天的見聞。擱在平常，我會微笑、點頭，鼓勵她繼續說下去，可這會兒我實在沒心情偽裝。我跟麗塔說有個重要案子必須馬上處理。我溜出門，開車去了辦公室。


  上路後的前十五分鐘裡，我一直都有被跟蹤的感覺。我知道這有多荒唐，因為從未在夜晚獨自一人上路過，我感覺很虛弱無助。沒有了黑夜行者，我是只嗅覺遲鈍、爪子磨禿的老虎，行動遲緩而蠢笨。後背的皮膚總有被抓撓的感覺，好像山雨欲來烏雲壓頂，那讓我想掉回頭看看後面究竟有什麼，總覺得有個東西躲在那兒飢餓地窺探我。而那夢幻般的奇妙音樂仍在隱隱迴響，讓這一切變得越發撲朔迷離。我的雙腳不由自主地隨著節拍抽搐著，好像隨時要脫離我的身體而去。


  這肯定是想像。誰會跟蹤勤懇盡責的德克斯特呢？他外表完全正常，人樂呵呵的，有兩個孩子，剛雇了個名廚。為了保險起見，我瞥了一眼後視鏡。


  當然沒人，沒人拿著斧子和一件鐫刻著德克斯特名字的瓷器潛伏在暗處。我大概已經變成老糊塗了。


  在帕爾梅托高速公路的路肩上有輛車起火造成交通堵塞，別的車輛要麼轟鳴著從路左邊繞過它，要麼把喇叭按得震天響，同時大聲叫喊。我繞開事故點並從機場附近的庫房邊駛過。剛過了69街，在一個倉庫旁邊，防盜警報器正嗶嗶作響，三個男人正將箱子往一輛卡車上裝，動作相當悠閒。我衝他們微笑著揮揮手，他們看都不看我。


  這感覺我都習慣了，最近大家都對可憐的空心人德克斯特視而不見，當然，除了那個要麼正在跟蹤我、要麼完全沒有在跟蹤我的人以外。


  說起空虛，我從麗塔那兒逃出來的時候無比順利，結果是連晚飯也沒吃，這個我可沒法兒容忍。這會兒我想吃東西跟想呼吸一樣迫切。


  我在波洛烤雞餐廳停下來，點了半隻雞帶走。烤雞的香味立刻充斥於車內。剩下的兩里地我一直死忍著沒有把車停在路邊用牙齒撕咬雞肉。


  在停車場，我終於繳械投降了。當我走進大門時，得用油膩的手指拈出身份卡，差點兒把豌豆弄撒了。等我最終安坐在電腦前面時，雞已經變成了一口袋雞骨頭和一份美妙的回憶，我的心情也大大地愉快起來。


  和平常一樣，吃飽了，意識清醒了，我的大腦便能高速運轉著想問題了。黑夜行者丟了，這說明他有著獨立於我存在的身份，也說明他一定是從什麼地方來的，而且，很可能他又回到那裡去了。那麼我的第一個問題是弄清楚他的來歷。


  我非常清楚我的黑夜行者不是世界上唯一的黑夜行者。在我漫長而卓有成效的職業生涯中，我遇到過好幾個捕獵者，都被一層無形的烏雲籠罩著，說明他們也有著和我的黑夜行者一樣的搭車客。黑夜行者們應該在某個時間從某個地方來，並不只來到我這裡，也不是只在這一段時間。我卻從來沒琢磨過這些，沒問過那內在的聲音從哪裡來，這挺可恥。現在，我有一整夜的安寧時光待在法醫實驗室裡，得好好彌補一下這悲劇性的疏忽。


  於是我將自己的個人安危置之度外，勇敢無畏地衝進了互聯網。當然，我用「黑夜行者」當關鍵詞去搜索，結果是一無所獲，那畢竟只是我自己起的名字。但為了保險起見，我還是試了試，只找到幾個網絡遊戲和個把博客。對了，應該有人向管理青少年惡劣語言的權威機構舉報這些博客。


  我又試了「內在伴侶」「心靈之友」，甚至「靈魂導師」，搜索的結果又一次讓我懷疑這疲憊古老的世界究竟在往何處去，但除此之外仍然沒有收穫。我知道這只是因為我還沒找到正確的搜索詞。


  好吧，繼續。「內在導師」「內心忠告者」「隱藏的幫手」，我把所有能想到的都試了個遍，把各種形容詞顛來倒去地變換，同義詞也試了，並不時對新時期偽哲學一舉佔領了互聯網嘖嘖稱奇。可是最終除了動過幾次搞掉個把房地產商的念頭之外，我還是沒有收穫。


  不過，有一條非常有趣的關於所羅門王的信息說，這個古代智者和某些內在的神靈有瓜葛。我找出了幾條所羅門王的奇聞逸事。誰會認為這部分《聖經》內容有什麼意思或用處呢？如果我們只是把他想成一個機靈的留鬍子的老頭兒，喜歡把嬰兒切成兩半來尋開心，那我們就錯過了很多好東西。


  比如，所羅門為一個叫作莫洛克的東西建起了一座神廟，它顯然是一個調皮搗蛋的神。所羅門王殺死了自己的兄弟，因為發現這個兄弟的體內有「怪異」的東西。我自然可以用《聖經》的知識來理解這一點，所謂的怪異物可能就是黑夜行者的另一個叫法。但即使這兩者有關聯，難道就能讓一個有著「內在王者」的傢伙殺死另一個接納了怪異物的傢伙嗎？


  我的頭有點兒暈。我該不該相信所羅門王本人就有一個黑夜行者？或者因為他是《聖經》中描述的好人，所以他發現自己兄弟有個黑夜行者，就大義滅親把兄弟殺了呢？另外，和我們以前理解的相反，當他把小孩切成兩半時，他是真心打算那麼做的嗎？


  最重要的一點是，幾千年前在地球另一端發生了什麼有那麼要緊嗎？即便我們假設所羅門王的確有一個原版的黑夜行者，這又怎麼能幫我恢復我那可愛的本來面目呢？我用這迷人的古老傳說能幹什麼？什麼都沒能告訴我黑夜行者從哪兒來，是什麼，怎麼讓它回來。


  我迷失了方向。好吧，看來真的不能不放棄了，接受命運的安排，繼續扮演德克斯特住家好男人的角色，往日的復仇天使已成絕響。我認命了，永遠不再能感覺清冷堅硬的月光點燃我的神經末梢，永遠不再能隨風潛入夜，如同一個冰冷鋒利的刀神下凡。


  我試著想些別的能給我的調查帶來靈感的東西，但我只能想出來魯迪雅德·吉卜林24的詩「如果當別人都沒了主張時你卻能堅持己見」25，或其他有類似效果的字句。也許阿里爾·戈德曼和傑西卡·奧爾特加都該背背吉卜林的詩。不管怎麼說，我的研究還是沒有成果。


  好吧。別人還會管黑夜行者叫什麼呢？「冷笑評論員」「警告系統」「內在啦啦隊」，我都查過了。「內在啦啦隊」的結果讓人很震驚，但還是沒能幫到我。


  我又試了「觀察者」「內在觀察者」「黑暗觀察者」「隱藏觀察者」。


  最後再試一回，也許得益於我的思緒又指向了食物，但也挺正常，我選了「飢餓的觀察者」。


  結果又是一堆新世紀的胡說八道。可是一個博客引起了我的注意，我點開了它。我讀了開頭一段後，儘管沒喊出「找到了」，但那就是我所想的。


  「同飢餓的觀察者一起潛入黑夜，」它寫道，「在黑暗而充滿獵物的街道中悄悄行走，緩緩穿過那靜候的盛宴，感受洶湧的鮮血很快升起，帶著愉悅將我們席捲……」


  嗯，這文風有點兒花哨，也許。關於鮮血的描寫也有些膩人，但拋開這些，它寫出了我在歷險之夜的感受。我好像找到了一個知音。


  我繼續讀下去。描寫的都是我熟知的感受，帶著飢餓感在黑夜中聽從內心絲絲作響的低語的指引而潛行。可是當敘述進入我通常該開始切割之時，忽然提到了「其他神」，接著是三個字母，我認不出那是什麼。


  真的不認識？


  我興奮地從桌上翻出夾著兩個無頭女孩檔案的文件夾。我抖出一堆照片在裡面翻找——找到了。


  在戈德曼醫生家大門口車道地上用粉筆寫著同樣三個看上去像拼錯了的字母「MLK」。


  我又看看電腦屏幕，絲毫不差，毋庸置疑。


  這可不能用巧合來解釋了。它意味著很重要的事實，或許從這裡就能找到開啟整個謎團的鑰匙。是的，非常重要，只需要一個小小的註腳：它是什麼意思？


  最重要的是，為什麼這個線索專門纏上了我？我來這兒是想理清自己的問題，找到失蹤了的黑夜行者。這麼晚來是因為我不會被妹妹或工作上其他的事情煩擾。可現在呢，很明顯的是，如果我想解決我的問題，就得先琢磨德博拉的案子。世上還有公平嗎？


  唉。如果抱怨能管用，我反正是沒見著效果，儘管生活充滿折磨，抱怨比比皆是。所以我還是接受命運的安排吧，看看它能給我帶來什麼。


  首先，這是一種什麼文字？我基本肯定它不是中文或日文，但是不是其他某種我一無所知的亞洲文字呢？我上網去查，從韓國、柬埔寨、泰國開始。一無所獲。西裡爾字母26嗎？要查也簡單。我找出一整頁全部字母。我死死盯著看了半天，有些字母似乎相近，但最後我還是得出結論——不是。


  那是什麼呢？這有什麼含義？如果對方很聰明，像曾經的我一樣，或者像那個空前絕後聰明的所羅門王的話，接下來該做什麼了？


  我的腦子裡響起一陣嗶嗶聲，我不動聲色地凝神傾聽著。是的，不錯，我剛剛想起了所羅門王。那個《聖經》上提到的有個內在王的傢伙。什麼？噢，真的？你是說它和字母有關聯？你真這麼覺得？


  繞了個彎兒，不過還是很好查清楚的，我查了。所羅門講的語言自然是古代希伯來語，這從網上很容易查到，看著非常不像我看到的字母。就像這些字：ipsofacto，跟拉丁語似的。


  不過，等等，我好像記得《聖經》的最原始語言不是希伯來文，而是另外一種語言。我絞盡腦汁地想，終於想出來了。是的，我從確鑿無誤、無懈可擊的學術文獻——電影《奪寶奇兵》中看來的，我要找的那種語言叫阿拉姆語27。


  又一次，我輕而易舉找到了一個教授阿拉姆語的網站。我看著它，迫不及待地想學會，因為毫無疑問，那三個字母是從這種語言中來的。


  我往下讀。阿拉姆語和希伯來語一樣不使用元音。事實上，你可以自己補上元音。很詭異，的確是，因為在你讀出來之前得知道它本來是什麼。所以，MLK可以是milk、milik、malik，或者其他的組合，可是全都沒什麼意義。至少對我沒意義，這一點應該挺重要。不過我繼續撞大運地試下去，想弄出點兒意思來：Milok、Molak、Molek……


  再次好像有什麼東西在我的腦子裡撲騰，我緊緊捉住，仔細觀察，翻來覆去。又是所羅門王。在他殺了他的內心中邪的兄弟之前，他為莫洛克神建了一座神廟。當然，莫洛克神一般也會被寫作莫雷克，Molek，就是阿蒙奈特部落28那討厭的神。


  此刻我搜索著「莫洛克崇拜」，查了十幾個不相干的網站，直到找到幾個口徑一致的。它們都說莫洛克崇拜是一種靈魂出竅的愉悅感，最後以取人性命做祭祀為終結。顯然在那種情形下，發狂的人們已經無法意識到有人被殺死並被燒掉。


  不過，我不大懂得靈魂出竅的愉悅是怎麼回事兒，儘管我去橘子碗看過橄欖球比賽。我承認我很好奇他們是怎麼弄的。我又讀了些資料，發現它們都提到了音樂，音樂的強大威力讓狂歡的喜悅被勢不可當地激發出來。但這到底是怎麼做到的？沒有清晰描述。我能找到的確鑿的說法，是由阿拉姆語翻譯成英語的，並附帶著一大篇註腳。它說「莫洛克將音樂送給世人」，我覺得是說一夥神父列隊穿過街道，用鼓和喇叭吹吹打打。


  為什麼有鼓和喇叭呢，德克斯特？


  因為那是我在自己睡夢中聽到的。


  那夜我自然是整宿無眠。第二天是星期天，我在疲倦和焦躁中度過。我帶科迪和阿斯特去了附近的公園，坐在椅子上。我琢磨著這些理不順的信息和我胡思亂想出來的一切，信息的片段就是不肯乖乖拼湊出一幅合理的畫面。即使我生拼硬湊把它們捏在一起，可還是無助於讓我找到我的黑夜行者。


  我能想出來的就是，大概黑夜行者和他的兄弟們已經在那兒存在了至少三千年。可是為什麼我的這一個會逃之夭夭？這可真說不好，尤其是以前遇到類似的事，他最大的反應不過是生生氣而已。


  我任絕望將我席捲而去，這種感覺在這安逸的邁阿密午後顯得有點兒荒唐。黑夜行者走了，我孤零零的，唯一能想到的辦法就是找個班去學阿拉姆語。我只希望這會兒有一架飛機從頭頂飛過，將冰凍廢水傾瀉而下，才能澆熄我的一腔幽怨。我眼巴巴地抬頭找，可是再一次地，我不走運。


  又是一個半夢半醒的夜晚，又有那奇怪的音樂潛入夢鄉，當我坐起來幾乎要追隨它而去時，我醒了過來。我搞不懂為什麼跟隨那音樂似乎是特別棒的一件事，更不知道它想把我帶到哪兒去，可是我只想跟著它走。


  星期一早晨，頭重腳輕、憔悴消瘦的我步履蹣跚地晃進廚房，迎頭遭到暴戾的麗塔颶風的席捲。她揮舞著一大抱紙張和光盤，衝我喊：「我得聽聽你怎麼想。」鑒於我的想法比無底洞還要黑暗深邃，我立刻決定這答案她絕對不必知道。可是我還沒來得及稍微緩和一下，她已經把我推到廚房椅子上坐下，自己則在紙堆中翻來翻去。


  「這些是漢斯想採用的花卉造型。」她邊說邊給我看了一堆照片，它們其實就是自然的植物樣子。「這個是給婚禮聖壇用的，可能有點兒……哦，我也不知道了，」她洩氣地說，「太多白色會不會讓人笑話？」


  雖然我以擁有微妙精細的幽默感著稱，卻幾乎想不出拿白色開玩笑的段子，不過還沒容我開口安慰幾句，麗塔已經翻過頁去。


  「得，」她說，「這個是每張桌子的佈置。希望能跟曼尼·波爾克的設計合拍。也許我們該讓文斯去跟他查對一下。」


  「哦。」我說。


  「天哪，看看都幾點了。」我連一個字都沒來得及說，她便丟了一堆光盤在我腿上。「我篩過剩下的六個樂隊，」她說，「你今天聽聽這些，告訴我你喜歡哪個，好嗎？謝謝，小德。」她冷酷無情地扔下這幾句話，探身過來在我臉上啄了一下，然後轉身朝大門走去，又開始查她記事簿上的下一個事項。「科迪？」她叫著，「該走了，寶貝兒。快點兒。」


  接下來又是三分鐘的騷亂，科迪和阿斯特從廚房門口伸進他們的小腦袋向我說再見，然後前門砰的一聲關上，一切又靜了下來。


  在寂靜中我幾乎能聽見那種縹緲的音樂聲。我知道自己該從椅子上躍起，將匕首咬在齒間衝出房門，衝進明亮的天光中，找到這個該死的東西，不管它是什麼，把它堵到死胡同裡宰了——可我做不到。


  莫洛克網站已經將它的恐懼感傳給了我，儘管我知道這很愚蠢、很荒謬、很孬種，很不像德克斯特的作為，我卻無能為力。莫洛克，只是個傻乎乎的古代名字。一個古老傳說，一千年前隨著所羅門神廟一同消失了。它什麼都不是，只是個史前的虛構，甚至比什麼都不是還不如，可我就是怕它。


  這一整天，似乎除了蔫頭耷腦地想像如果沒被它攫獲該有多好之外，我什麼也做不成。不知道它是什麼。我累得都快虛脫了，也許是因為感覺太無助了。不過我的確感到有種很邪惡的東西正嗅著我的味道向我迂迴接近，我已經感到它尖利的牙齒就在我的脖子旁邊。我只能巴望它逡巡得久一點兒，不過遲早我將感到它把爪子放在我身上，然後我只能咩咩叫著，拿蹄子在塵土裡踢著，倒地而死。我已經無力掙扎，事實上我已經什麼都沒有了，除了最後一線人性的曙光在提醒我：該去上班了。


  我拿起麗塔留下的那堆光盤，衝出家門。我站在門前過道上找鑰匙鎖門，一輛白色的亞洲龍非常緩慢地從馬路牙子旁開動，懶懶地開走了。這情景橫掃了我的疲勞和絕望，將巨大的恐懼刺入我的胸膛，我猛地退到牆邊，手裡的光盤散落一地。


  汽車緩緩開上街道，在停止標牌前停住。我呆呆地看著。它的剎車燈熄滅，啟動，穿過交叉路口。一小部分的德克斯特醒了過來，他非常生氣。


  大概是因為亞洲龍那一向極端目中無人的行徑，又或許是我的腎上腺素大量分泌彌補了清晨咖啡的功效。不管是什麼，我渾身上下充滿正義的怒火，在意識到自己在做什麼之前，我已經行動了，我衝向車道自己的車旁，跳進駕駛位。我把鑰匙捅進點火器，打著引擎，緊緊地跟上亞洲龍。


  我不理會停車標誌，只管加速衝過路口，看見那車在前方五六百米以外正要右拐。我超速行駛，眼見它左拐朝著美國一號高速公路開去。我加大馬力追上去，瘋了似的要在它隱沒在上班高峰的車流之中以前逮住它。


  我離它只有大約一百六十米遠了。它在美國一號高速公路上朝北拐去，我跟隨，不管別的車子剎車聲和鳴笛聲交匯出的合奏。亞洲龍在我前方十輛車遠的地方，我施展我全部的邁阿密駕駛技巧縮小與它的距離，聚精會神地盯著路面，完全不去遵守路上的分割線，甚至顧不上欣賞四周車裡因為我而爆發出的充滿創意的語言。現在是時候讓德克斯特反擊了。儘管我不很確切知道等我追上那輛車後要做什麼，可我必然得先追上它再說。


  亞洲龍注意到了我，這時我離它只有幾十米遠了，它突然加速，鑽進最左側車道，前後車距是那麼近，它後面的車不得不猛然剎車並側滑。再後面的兩輛車撞進它的側面，立時剎車聲、喇叭聲響成一片，實在是震耳欲聾。我發現右邊剛好有地方容我鑽進去繞開這場混亂，片刻之後我又上了左道，道路豁然開朗。亞洲龍距我一百六十米遠，也提高了速度，我立刻踩下油門跟了上去。


  接下來我倆之間的距離保持不變。然後亞洲龍受到前面的事故阻礙減慢了速度，我趕上了一點兒，直到我和它只有兩車之隔，近到能看見一副大大的太陽鏡正通過後視鏡的反光注視著我。我又將距離縮短了一輛車，他突然將方向盤猛地左打，車子擠上了中間隔離帶，鑽入了另一側的車流，我還沒來得及反應就超過了他。幾乎可以聽見一陣挖苦的笑聲飄來，他一溜煙兒消失了。


  可我就是不能讓他溜走。並不是因為逮到他就能給我一個說法，儘管也許真能這樣。我也並沒想到正義或別的抽像概念。沒有。這回純粹是憤慨，從未開闢的心田角落升起，從我的蜥蜴大腦迸發，匯聚到我的每一個指關節上。我特別想把那傢伙從他的破車裡扯出來，給他的臉來上一拳。這個感覺是嶄新的，就是這種盛怒之下的肢體傷害，而且這感覺讓人興奮，強烈到拒絕任何殘餘的邏輯思維，於是我穿過隔離帶，繼續追蹤。


  我的車在擠上隔離帶駛進反向車流時發出一陣可怕的吱嘎噪聲，一輛大水泥罐車只差四英吋就撞上我了，不過我又上路了，在亞洲龍之後行駛在稍微悠閒的南向車流中。


  在我之前有幾個移動的白顏色的色塊，它們中的一個就是我的目標。我加大油門追上去。


  交通之神施惠於我，我在平穩行駛的車流中左突右拐了才半英里，就遇上了第一個紅綠燈。路口每個車道上都有幾輛車在老實等著，沒辦法超過它們，我只好故技重施，上了隔離帶。我衝下隔離帶開到路口的時候剛好趕上一輛鮮黃色的「悍馬」正笨拙地佔著車道，它猛地側拐想避開我，就差那麼一點兒就避開了。我把它的前保險槓撞了，我駛過了十字路口，背後是響成一片的鳴笛和叫喊。


  亞洲龍應該在我前面四百米開外，如果它還在這條高速公路上的話。我沒容得這個距離再拉長。我開著我那鞠躬盡瘁、傷痕纍纍的小車向前飛奔。大約半分鐘後我看見了正前方有兩輛白車——一輛是雪佛蘭商旅兩用車，另一輛是微型麵包車。我的亞洲龍不見了。


  我只慢了片刻——視線所及之處，我又看見了它，朝著右側一大片商店中的一個雜貨店後面的停車場開去。我狠狠踩下油門，穿過兩個車道，駛入停車場。那輛車的司機看見我過來了，他提速開上街道，並九十度拐彎朝著和美國一號高速公路垂直的方向開去。我穿過停車場跟著。


  他帶著我穿過一片大約一英里的居民區，轉過一個彎角，又經過一個公園，很多孩子正在玩耍。我又追上去一點兒，正好看見一個女人抱著嬰兒，手裡牽著另外兩個孩子走在我們前方的路上。


  亞洲龍加速上了人行道，那女人繼續慢慢走著過馬路，她看著我，好似我是個看不懂的廣告牌。我扭轉車頭想從她身後繞過去，可是她的一個小孩突然朝後退了一步，正好退到了我的車前，我拚命踩下剎車。有一剎那我以為自己連人帶車要衝進這群緩慢而愚蠢的人堆裡去了，他們就呆呆地站在路中央，面無表情地看著我。不過我的輪胎發揮了作用，儘管車輪打滑，我輕踩油門，在一戶人家門前的草坪上打了個轉兒。然後我帶著被我捲起的碎草末形成的煙幕重又上路了，現在，亞洲龍已經遠遠把我甩在了後面。


  接下來的幾百米，距離沒有變化，然後我的運氣來了。在我之前亞洲龍又衝過了一個停止牌，這次一輛警車跟了上來，警笛大作，開始追它。我也不大確定我是喜歡多了個同伴還是該妒忌警車的加入，但無論如何，現在跟著警車開容易得多。於是我繼續跟著。


  這兩輛車飛快地轉了幾個彎，我覺得我跟上去了一些，突然亞洲龍消失了，警車停了下來。我也在警車旁停了車，走了出來。


  在我前面的警察正飛跑著穿過一片用輪胎圈起的草坪，草坪後是一座房子，房子後面是運河。亞洲龍在遠處的水面上，一個男人從車窗爬出來，朝著幾米遠的對岸游去。警察在岸邊猶豫片刻，然後也跳下河，朝著半沉的車子游去。這時，一陣沉重的剎車聲在我身後響起，我轉身望去。


  一輛鮮黃色的「悍馬」猛停在我的車後，一個紅臉膛兒土黃色頭髮的漢子跳下車，衝我嚷嚷起來。「你個狗雜種！」他叫喚著，「你撞了我的車！你他媽的知不知道你在幹什麼？」


  我還沒來得及回答，手機響了。「勞駕。」我說。奇怪的是，紅臉漢子居然就安靜下來，站在那裡等我接電話。


  「你他媽在哪兒？」德博拉問。


  「卡特勒山，正瞧著運河。」我說。


  這話讓德博拉愣了片刻，然後她說：「好吧，趕緊弄乾爽了，滾到學校來。我們又發現了一具屍體。」


  Chapter 6　與斯塔扎克交鋒


  我花了幾分鐘從黃「悍馬」司機那裡脫身。如果不是跳河的警察的話，我恐怕還得再待上一陣兒。他終於從水裡「爬上來」，來到我站的地方，我正聽著一長串沒完沒了的威脅和辱罵，沒一句有新意的。我盡量以禮相待，那司機顯然氣壞了，我當然不希望他忍出內傷，可我畢竟有更緊急的警務要處理。我試圖跟他解釋，可他顯然不是那種能邊叫喊邊傾聽和理智思索的人。


  所以一個很不高興的濕透了的警察來得正是時候，恰如其分地打斷了這個喋喋不休的傢伙。「我特別想知道那輛車的司機是怎麼回事兒。」我說。


  「是嗎？」他說，「請給我看你的證件。」


  「我得趕緊去一個犯罪現場。」我說。


  「你現在就在一個犯罪現場。」他說。我給他看了我的證件，他端詳半天，滴滴答答的運河水打濕了我的鍍膜照片。最後，他點點頭說：「好吧，摩根，你可以走了。」


  從「悍馬」司機的表情上看，你會以為警察剛剛說的話是把羅馬主教給燒了。「你不能讓那雜種就這麼走了！」他尖叫，「那雜種撞了我的車！」


  那警察很酷地看看他，又灑下幾滴運河水，說：「我能看看你的駕照和證件嗎，先生？」這聽上去是一句很精彩的預示我可以離去的台詞，我趕緊開溜。


  我那可憐的小車發出一陣很鬱悶的噪聲，但我還是駕著它朝著大學開去，沒辦法。現在又出現了一具新的屍體，我們還沒有弄清它和其他兩具屍體的關聯。這讓我們感覺我們像狗場裡的灰狗，追趕著一隻假兔子，它永遠在我們前面一點兒，每次可憐的灰狗都以為下一刻就能咬到兔子，兔子卻又飛快地跳開了。


  我前方是兩輛警車，四個警察已經在洛韋藝術博物館周圍拉上了警戒線，讓圍觀的群眾向後退。一個很威武的剃光頭的警察過來迎接我，指著建築背後給我看。


  屍體是在博物館背後的一叢植物間被發現的。德博拉正和一個學生模樣的人說話，文斯·增岡蹲在一具軀體左腿的踝骨旁邊，用一支圓珠筆在小心地摳著什麼。從路上看不到屍體，可也不能說是被小心地隱藏著。它顯然像另外兩具屍體一樣被烤焦了，而且也像那樣被擺放成一種肅穆僵直的姿勢，頭顱被陶瓷牛頭取代了。眼看這情景，我再次等著內心深處能夠出現那種提示，可什麼也沒有，除了一陣熱帶柔風吹拂著我的腦門兒。我還是孤單一人。


  我正在那兒跟自己較勁兒，德博拉衝了過來，嗓音提高八度。「你可算來了，」她嚷著，「你去哪兒了？」


  「縫紉課。」我說，「這跟前邊的案子類似？」


  「看著像。」她說，「你說呢，增岡？」


  「我覺得這次有了突破。」文斯說。


  「真他媽是時候。」德博拉說。


  「有個腳鏈，」文斯說，「是白金的，所以沒有熔化。」他抬頭看看德博拉，露出他那可怕的假笑，「上面印著塔米的名字。」


  德博拉皺起了眉，朝博物館側門望去。一個高個子男人，穿著縐條布外套，打著領結，正和一個警察站在那兒，他面色焦慮地看著德博拉。「那人是誰？」她問文斯。


  「凱勒教授，」他告訴她，「教藝術史的。是他發現的屍體。」


  德博拉繼續皺著眉，她站起來，朝那個穿制服的警察示意，讓他把教授帶過來。


  「您是……」德博拉問。


  「凱勒。格斯·凱勒，」教授說。他年約六十歲，長得挺英俊，左顴骨上有一道疤。他看上去並沒被屍體嚇暈。


  「這麼說，是您在這兒發現了屍體。」德博拉說。


  「是的，」他說，「我過來檢查一個新展品，美索不達米亞時期藝術，這是挺有意思的一種藝術，然後我就在灌木叢裡發現了那個。」他皺起眉頭，「大約一小時以前，我估計。」


  德博拉點點頭，好像她早就知道了這些，甚至包括美索不達米亞的部分，這是警察慣用的手法，能讓對方補充新的信息，特別是感到多少有些內疚的話。不過這招兒對凱勒沒起作用。他只是站在那兒，等著下一個問題，德博拉也站在那兒，努力思索下一個問題。我一向為自己刻苦鑽研出來的人工社交技巧而自豪，不能眼看著沉默變成冷場，於是我清清喉嚨，凱勒轉頭看著我。


  「您能跟我們說說陶瓷頭顱嗎？」我問道，「從藝術的角度。」德博拉瞪著我，她大概是忌妒我想出來一個問題。


  「從藝術的角度？沒什麼價值。」凱勒說道，低頭看著屍體上的牛頭，「看上去那是通過模具做成的，然後在比較簡陋的陶瓷窯裡燒製出來。甚至有可能只是一個大爐子。但從歷史觀點上說，它要複雜、有趣得多。」


  「有趣指的什麼？」德博拉打斷他，他聳聳肩。


  「嗯，它算不上完美，」凱勒說，「但顯然製作者在試圖重現一種古老的設計。」


  「有多古老？」德博拉問。凱勒揚起眉毛，又聳聳肩，好像她問了個不該問的問題，但他還是回答道：「三千到四千年。」


  「真的很古老。」我適時地接了一句。他倆都看著我，這讓我覺得應該加點兒稍微聰明點兒的評論，於是我說：「是從世界的哪個地方來的呢？」


  凱勒點點頭，我問對了。「中東，」他說，「我們在古巴比倫王國發現過類似的主題，甚至可以追溯到耶路撒冷時期。牛頭是給其中一個顯赫之神的祭祀物之一。一個相當討厭的神，確實。」


  「莫洛克。」我說道，念出這個名字甚至讓我的喉嚨發緊。


  德博拉怒視著我，堅信我在對她保密，不過她還是又把頭轉向凱勒，聽他繼續說下去。


  「是的，沒錯，」他說，「莫洛克喜歡用活人做祭祀，尤其是孩子。標準做法是獻上你的孩子，他就保你有一個好收成或者打勝仗。」


  「好吧，那麼，我想我們今年的收成會特別好。」我說，可是他倆誰都不苟言笑。「為什麼要燒屍體？」德博拉問道。


  凱勒輕笑了一下，好像教授對學生表示「問得好」。「這是整個儀式的關鍵，」他說，「有一個巨大的莫洛克雕像，以牛頭做頭顱，那本身就是一個爐子。」


  我想像哈爾彭和他的「夢」。他是事先就知道莫洛克，還是就像我通過聽到音樂那樣的方式瞭解到的？或者，德博拉一直都是對的，是他到雕像前，殺了女孩，儘管這看上去很不可思議？


  「爐子。」德博拉重複著。凱勒頷首。「他們把屍體扔進去？」她說，帶著難以置信的表情，而且似乎這都是凱勒的錯。


  「哦，比那個有意思，」凱勒說，「他們用儀式表達奇跡。很複雜的一套程式，但這就是莫洛克的魅力長盛不衰的原因——讓人信以為真，很激動人心。雕像會向人群伸出手臂。當你把祭祀物放上他的臂膀，莫洛克會顯靈，吃掉祭祀物。他的手臂會緩緩舉起犧牲品，把它倒進自己嘴裡。」


  「投入火爐，」我說，不想再被冷落，「伴隨著音樂。」


  德博拉狐疑地看著我，我想起來還沒有人提及過音樂，但凱勒聳聳肩說道：「是的，沒錯。號角和鼓、歌唱，全都有催眠效果。在神將犧牲品倒進嘴巴並墜落的時候達到高潮。順嘴而下，你掉進爐子。對犧牲品來說，滋味可不好受。」


  我相信他說的這些，我聽到過那遙遠鼓聲的悸動，那對我來說也不好受。


  「還會有人崇拜這個神？」德博拉問道。


  凱勒搖頭。「已經兩千年沒有了，至少我知道的是這樣。」他說。


  「那這是怎麼回事兒，」德博拉說，「這是誰幹的？」


  「這並不是什麼秘密，」凱勒說，「而是記錄翔實的歷史。隨便誰只要做一點兒功課，就能找到足夠的資料做成目前發生的這些。」


  「可是目的是什麼呢？」德博拉說。


  凱勒禮貌地笑笑。「這我可真不知道。」他說。


  「那知道這一切卻都幫不到我啊！」她說，那語氣像是在說，凱勒有責任給她一個說法。


  他朝她像個教授那樣微笑著。「多知道些總沒壞處。」他說。


  「比如，」我說，「我們知道了某個地方肯定有著一座有牛頭的雕像，身體裡是一個爐子。」


  德博拉把頭甩過來朝著我。


  我湊上去低聲說：「哈爾彭。」她朝我眨巴著眼睛，我知道她還沒反應過來。


  「你覺得那不是一個夢？」她問道。


  「我不知道該覺得是什麼，」我說，「但是如果有誰當真在做著有關這個莫洛克的事兒，他怎麼就不能依靠一切手段去做成呢？」


  「渾蛋，」德博拉說，「可是，你覺得這麼大個東西能被藏在哪兒呢？」


  凱勒輕輕咳嗽了一下。「恐怕要考慮的比這個多。」他說。


  「比如？」德博拉問道。


  「呃，還得考慮怎麼隱藏氣味，」他說，「燒焦人體的氣味。這種氣味繞樑三日，且相當令人難忘。」他說到這裡顯得有點兒難為情，於是聳了聳肩。


  「那我們就去找一個巨大的散發著奇怪味道的肚子裡帶火爐的雕像。」我歡快地說，「那應該不難找。」


  德博拉瞪著我。「凱勒教授，」她說著轉開頭去，徹底拋棄了她可憐的兄弟，「關於這堆牛屎您還有什麼能幫到我們的嗎？」


  凱勒搖了搖頭。


  「我實在說不出什麼，」凱勒說，「我只知道跟藝術史有關的一點兒背景。你大概該去和哲學系或比較宗教系的人談談。」


  「比如哈爾彭教授。」我再次低聲說道。德博拉點點頭，但仍然瞪著眼睛。


  她轉身走開，幸虧又想起來還要表示禮貌。她又轉回來對凱勒說：「您提供的信息非常有用，凱勒教授。您要是還有別的情況補充，請跟我聯絡。」


  「當然。」他回答道。德博拉扯著我的胳膊大步走開了。


  「咱們去註冊辦公室？」我忍著胳膊上的痛楚，禮貌地問道。


  「對，」她說，「不過要是看到有個叫塔米的註冊了哈爾彭的課，我也不知道該怎麼辦了。」


  我把胳膊從她的掌握中掙脫出來：「如果沒有呢？」


  她搖搖頭：「好啦。」


  可是當我再次經過屍體時，被什麼東西拉住了褲子，我低頭看去。


  「啊，」文斯清清嗓子，「德克斯特。」我揚起眉毛，他臉紅了，鬆開了我的褲管。「我得跟你談談。」他說。


  「能不能，」我說，「等等再說？」


  他搖頭。「非常重要的事兒。」他說。


  「哦，那好。」我往回走了三步，他仍然蹲在屍體旁邊，「怎麼了？」


  他看著別處，簡直令人難以置信的是，他流露出了真實感情，他的臉更紅了。「我跟曼尼談了。」他說。


  「好啊。而且你還活著回來了。」我說。


  「他……嗯，」文斯說，「他想做幾處改動。啊，在菜單上。你的菜單。婚禮用的。」


  「啊哈，」我說，儘管在一具屍體旁邊用這種口氣顯得很無禮，可我就是忍不住，「別跟我說這些改動很昂貴。」


  文斯不敢抬頭看我。他點點頭。「是的，」他說，「他說他有個好創意，很新穎獨特。」


  「我覺得棒極了，」我說，「不過我不覺得我負擔得起他的創意。我們得跟他說不。」


  文斯又搖搖頭。「你不懂。他喜歡你才打的這個電話。他說合同規定他有權做任何改動。」


  「而且他能對價格做任何改動？」


  文斯面紅耳赤了。他嘟囔著什麼，使勁兒看著別處。「什麼？」我問他，「你剛說什麼？」


  「差不多翻倍。」他說，很小聲，剛剛能聽見。


  「翻倍？！」我說。


  「是的。」


  「那就是五百美元一位。」我說。


  「我肯定那會特別棒。」他說。


  「五百美元一位得比特別棒還棒。最好能管泊車、擦地板，外加背部按摩。」


  「這是引領時代潮流的東西，德克斯特。你的婚禮有可能會上雜誌的。」


  「嗯，會上《今日破產》雜誌。文斯，我們得跟他談談。」


  他搖頭，繼續望著草叢。「我不能。」他說。


  「好吧，」我說，「我自己去和他談。」


  他終於抬眼看我了。「小心點兒，德克斯特。」他說道。


  我趕上了正在掉轉車頭的德博拉並鑽進了車，我們一同朝註冊辦公室開去。短短的路途上她一言不發，我也滿腹心事。


  在註冊辦公室飛快地查了一圈，沒有叫塔米的學生註冊哈爾彭的課。但德博拉在等待的間隙已經料到了這個結果。「找上學期的名單看看。」她說。我照著做了，仍然一無所獲。


  「好吧，」她皺著眉說，「再查查威爾金的課。」


  這主意很不賴，立竿見影，我找到了。塔米·康納女士註冊了威爾金的「情境道德」研討會。


  「沒錯，」德博拉說，「查她的地址。」


  塔米·康納住在很近的公寓樓，德博拉片刻之後就把我帶到了那裡，違法把車停在大樓正門外。她從車上下來，大步流星朝門口走去的時候，我卻還沒來得及打開車門，趕緊三步並作兩步趕了上去。


  房間在三樓。德博拉沒有浪費時間等電梯，而是一跳兩級地上了樓，我忙著喘氣，連抱怨都顧不上了。我到達的時候剛好趕上塔米房間的門開了，一個結實的黑髮戴眼鏡的女孩出現在門邊。「你是誰？」她皺著眉瞧著德博拉。


  德博拉給她看了警徽，然後說：「塔米·康納？」


  女孩呼出一口氣，把手放在脖子上。「哦，老天，我就知道。」她說。


  德博拉點點頭：「你是塔米·康納嗎，小姐？」


  「不，不，當然不是。」女孩說，「我叫阿利森，她的室友。」


  「你知道塔米在哪兒嗎，阿利森？」


  女孩咬著自己的下嘴唇，拚命搖頭。「不知道。」她說。


  「她走了多久？」德博拉問。


  「兩天。」


  「兩天？」德博拉說，抬起眉毛，「這是不是不對頭？」


  阿利森好似要把自己的下嘴唇咬下來，可她仍使勁兒咬著不放，憋了好久，只說出一句：「我不能說的。」


  德博拉盯著她看了好久，最後說：「我想你必須說出來，阿利森。我們認為塔米有大麻煩了。」


  「哦，」她說，開始上躥下跳，「哦，哦，我就知道這會發生的。」


  「你覺得會發生什麼？」我問她。


  「她們會被逮住，」她說，「我告訴過她的。」


  「我肯定你告訴過她了，」我說，「幹嗎不也告訴我們呢？」


  她又跳了一陣兒。「哦，」她又說道，然後尖著嗓子喊起來，「她跟一個教授搞上了。哦，天哪，她會殺了我的！」


  我個人認為，塔米不可能再殺任何人，但保險起見，我說：「塔米戴首飾嗎？」


  她看著我，跟我瘋了似的。「首飾？」她說，好像這是個外國詞兒，大概是阿拉姆語。


  「是的，」我鼓勵地說，「戒指、手鐲，類似的東西？」


  「你是說像她戴的白金腳鏈？」阿利森說，我覺得她語氣很親切。


  「沒錯，正是那個，」我說道，「那上面有什麼印記嗎？」


  「啊哈，她的名字嘛。」她說，「哦，天哪，她得被我氣壞了。」


  「你知道她和哪個教授搞在一起了嗎，阿利森？」德博拉說。


  阿利森退後一步，搖著頭。「我真的不能說。」她說。


  「是不是威爾金教授？」我說，儘管德博拉瞪了我一眼，但阿利森的反應很讓人鼓舞。


  「哦，天哪，」她說，「我發誓我可沒說。」


  手機打進來的電話告訴我們威爾金教授在椰樹林路的住家地址。那位於椰樹林區，這說明要麼我的母校付給了他大大超出常規的薪水，要麼威爾金教授另有收入來源。我們剛一上路，下午的陣雨就落了下來，斜斜的雨簾遮蓋著前方的道路。雨勢減弱，但很快又加大了。


  房子很容易找到，號碼就寫在圍房而建高達七英尺的黃色牆壁上。一扇雕花大鐵門擋住了車道。德博拉把車停在靠近大門的街邊，我們下了車，透過大門向裡張望。房子看上去相當樸素，不超過四千平方英尺，距離湖邊至少七十五碼遠，因此威爾金教授並沒有那麼富裕。


  我們打量著房子，想找個辦法讓屋裡的人明白我們已經抵達並希望進入，大門忽然開了。一個男人走了出來，他身穿鮮黃色雨衣，朝停在車道上的藍色雷克薩斯走去。


  德博拉提高聲音喊道：「教授？威爾金教授？」


  男人抬眼從雨衣的帽子下看見了我們：「嗯？」


  「我們能不能和你談幾分鐘？」德博拉說。


  他慢慢朝我們走過來，邊走邊歪著腦袋打量德博拉：「那得看情況。『我們』是誰？」


  德博拉在口袋裡摸警徽，威爾金教授警覺地停頓了一下，顯然是怕她摸出個手雷來。


  「我們是警察。」我又說明了一下。


  「你們嗎？」他說著，朝我轉過身。當他看見我時，微笑僵在了他的臉上，變換了一下神情，然後又笑了起來，假得要命。我自己是偽裝感情的高手，辨別假表情的技巧也無人能比。看到我不知為何讓他驚慌，然後又試圖用笑容掩蓋，這是為什麼？如果他有罪，發現警察候在門口應該比看見德克斯特更害怕。可事實是，他沖德博拉打招呼道：「啊，對了，我們以前見過，在我辦公室外面。」


  「沒錯。」德博拉說，終於摸出了警徽。


  「抱歉，談話需要很長時間嗎？我有點兒急事兒。」他說。


  「我們只有幾個問題要問，教授，」德博拉說，「只需要一分鐘。」


  「哦。」他說道，看看警徽，又看看我，然後再次迅速移開視線。「好吧，」他打開大門，「請進屋說。」


  儘管我們已經渾身濕透，但能不在雨裡站著仍不失為一個好主意，於是我們跟著威爾金穿過大門，走上車道，進入他家的屋子。


  房屋內部的裝修是一種我認得的被稱為「椰樹林路富人休閒風」的風格。後來它被「現代罪惡邁阿密」的流派取而代之，成為地區主導潮流。眼前這房子的陳設喚回了昔日的感覺，那是一種慵懶閒散的波希米亞氣質。


  地板由棕紅色的地磚鋪就，亮得能看見人影。會客區有一張皮沙發，兩張顏色配套的單人沙發擺在大落地窗旁。窗邊是一個吧檯，有一座巨大的帶控溫系統的玻璃酒櫃。牆上掛著一幅抽像派的裸體人像。


  威爾金帶我們經過兩棵盆栽植物，來到沙發旁，他猶豫了片刻。「啊，」他說道，把雨帽推後，「我們身上都濕著，對皮沙發可不大好。我拿個酒吧椅給你們坐好嗎？」他朝吧檯走去。


  我看看德博拉，她聳聳肩。「我們站著就行了，」她說，「只要一會兒。」


  「好吧。」威爾金說。他雙臂交叉抱在胸前，朝德博拉笑著，「什麼事兒讓他們把你在這種鬼天氣給派來了？」他說。


  德博拉有點兒臉紅，不知道是生氣還是別的我不懂的原因。「你跟塔米睡了多久？」德博拉說。


  威爾金臉上的開心表情不見了，有一剎那他看上去很冷漠，很不高興。「你聽誰說的？」他說。


  我看出德博拉想讓他受點兒刺激，這是我的拿手好戲，於是我插嘴道：「你要是拿不到終身教職的話，這房子是不是就得賣了？」


  他狠狠地盯了我一眼，那樣子實在不令人愉快。他沉默了半晌，說道：「我早該料到，這就是哈爾彭的監獄供詞嗎？都是威爾金干的，對吧？」


  「你沒和塔米·康納有染？」德博拉說。


  威爾金又望向她，努力恢復了那種輕鬆的笑容，搖著頭說：「抱歉，我還真不習慣你們這種方式。估計你倆用這招兒屢戰屢勝，是吧？」


  「還沒勝，」我說，「你一個問題都沒回答。」


  他點點頭。「好吧，」他說，「哈爾彭跟你們說他闖進我的辦公室了嗎？藏在我的桌子下面，被我發現了。天知道他在那兒幹嗎。」


  「你為什麼認為他闖進了你的辦公室呢？」德博拉問。


  威爾金聳聳肩：「他說我搞砸了他的論文。」


  「是這樣嗎？」


  他看著德博拉，又看了我一眼，然後又轉向德博拉。「長官，」他說道，「我很想跟你們合作。可你們一下子聲稱我幹了這麼多不同的事兒，我不知道先從哪件說起了。」


  「所以你什麼都不回答嗎？」我問。


  威爾金不理我：「如果你能告訴我哈爾彭的論文怎麼會和塔米·康納的論文雷同，我將很樂於幫助你們。除此之外，我無能為力。」


  德博拉看看我，不知是尋求援助還是懶得再看威爾金，我只能竭盡全力地聳聳肩，然後她又轉向威爾金。「塔米·康納死了。」她說。


  「哦，天哪，」威爾金說，「怎麼會這樣？」


  「和阿里爾·戈德曼的死法相同。」德博拉說。


  「她們兩個你都認識。」我幫腔道。


  「我猜認識她們兩個的人得有十幾個吧，包括傑裡·哈爾彭。」他說。


  「哈爾彭教授殺了塔米·康納嗎，威爾金教授？」德博拉問道，「他從監獄裡頭？」


  他聳聳肩：「我只是說他也認識她們。」


  「他也和她有染嗎？」我問道。


  威爾金笑嘻嘻地說：「也許沒有，至少和塔米沒有。」


  「這是什麼意思，教授？」德博拉問道。


  威爾金又聳聳肩：「就是傳言，你知道。學生們的議論，她們說哈爾彭是同性戀。」


  「你少了個對手，」我說，「比如在和塔米·康納的事情上。」


  威爾金惡狠狠地瞪了我一眼，我要是大學二年級學生的話肯定會被嚇壞了。「你最好想明白了，到底想說我殺了我的學生，還是說我和她們睡覺了。」他說道。


  「怎麼就不能兩件事都幹呢？」


  「你念過大學嗎？」他問。


  「哦，當然了。」我說。


  「那你應該知道，有些女生喜歡向她們的教授獻慇勤。塔米超過十八歲，我未婚。」


  「可是和學生有性行為難道不是有違師德嗎？」我說。


  「曾經的學生，」他乾脆地說，「我上學期在她的課結束後跟她約會過。沒有法律限制不可以和曾經的學生約會，尤其是在她主動投懷送抱的情況下。」


  「手疾眼快。」我說。


  「你搞砸了哈爾彭的論文嗎？」德博拉說。


  威爾金望向德博拉，再次微笑起來。看著另外一個人變換情緒和我一樣迅速，這真是件好玩的事兒。「探長，你發現這個規律了嗎？」他說，「聽著，傑裡·哈爾彭是個很好的傢伙，可是……好像精神不大穩定。尤其最近，他壓力挺大，他覺得我在陰謀陷害他。」他聳聳肩，「我不大擅長這個，」他微微笑著，「至少，在陰謀陷害上。」


  「所以你認為是哈爾彭殺了塔米·康納和其他人？」德博拉說。


  「我可沒說，」他答道，「可是，我說，是他的神經不正常，不是我。」他朝大門走了一步，又衝德博拉揚起了眉毛，「好了，如果你們沒別的事兒了，我得走了。」


  德博拉遞給他一張名片。「謝謝，打擾了，教授，」她說，「如果你想起來什麼有用的信息，請給我打電話。」


  「我肯定會的。」他說著，沖德博拉使勁兒齜牙樂了一下，還把手放在她的肩膀上。德博拉使勁兒控制著才沒躲開。「我真不忍心讓你出去挨雨淋，不過……」德博拉朝大門走去，我覺得她非常樂意逃脫他的手臂。我跟在後面。威爾金趕著我們出了房門，又一路出了大門。他鑽進車子，從車道上退出去，開走了。德博拉站在雨裡目送他駛遠，我肯定她在試圖發功讓威爾金嚇得跳出車就地坦白一切，可是考慮到天公不作美，我躲進車裡等德博拉。


  直到藍色雷克薩斯消失在視野之中，德博拉才進了車坐在我身邊。「這傢伙真讓我起雞皮疙瘩，」她說，「你覺得呢？」


  「我肯定你的感覺是對的。」我說。


  「他不在乎承認和塔米·康納有關係，」她說，「可幹嗎撒謊說她是上學期在他班上？」


  「本能的自我保護？」我說，「因為他想得到教職？」


  她用手指在方向盤上敲著，然後毅然決然地俯身向前，發動了引擎。「我會盯著他的。」她說。


  我終於又回到辦公室時，發現一份分析報告擺在我面前，過去幾個小時有這麼多事發生，我得辛勤工作了。


  我拿起報告開始讀。那上面說有人開了一輛屬於達賴厄斯·斯塔扎克先生的車，並把它開進了運河，然後從現場逃離。斯塔扎克先生目前下落不明，無法被傳訊。我過了半晌才明白過來這是關於我今早遭遇的那件事的報告，又想了好幾分鐘才決定該做什麼。


  只知道車的主人幫不上什麼忙，幾乎一點兒用都沒有，因為很可能車是偷來的。但如果這樣想了就什麼都不查，比查了卻徒勞無功還要差勁兒，所以我開始在電腦上查詢。


  首先，我按慣例查車牌登記信息，找到了一個位於老刀匠路的昂貴住宅區的住址。下一步，查案底，看有沒有交通違章，是否在逃，是否未付兒童撫養金。一無所獲。斯塔扎克先生顯然是個模範公民，奉公守法。


  好吧，再從姓名查起，「達賴厄斯·斯塔扎克」。達賴厄斯不是個常見的名字，至少不是美國常用名。我查了移民局記錄。讓人驚訝的是，我一下擊中了目標。


  首先，是斯塔扎克博士，而不是普通的斯塔扎克先生。他擁有宗教哲學專業的博士學位，從海德堡大學畢業。直到幾年前，都在克拉科夫大學擁有終身教職。再深挖一點兒，查到他因為某種不良行為被開除。波蘭語實在不是我的強項，儘管我懂得在點餐的時候要基爾巴薩香腸29。不過除非翻譯完全錯了，斯塔扎克博士是因為參與非法團伙而被開除的。


  檔案上沒有記載為什麼一個因為這麼莫名其妙的罪名而丟掉飯碗的歐洲學者會開車跟蹤我並一頭扎進運河。這省略可實在不應該。儘管如此，我還是從移民局檔案上打印了斯塔扎克的照片。我瞇起眼看著，想像著那張臉被大墨鏡遮住，是不是像我從亞洲龍後視鏡裡看見的那樣。有可能，不過也有可能是貓王。據我所知，貓王也幾乎有和斯塔扎克同樣充分的理由跟蹤我。


  我繼續深挖。對一個沒有官方許可的書獃子法醫來說，進入國際刑警組織的系統並不那麼容易，儘管他聰明可愛。不過施展了幾分鐘我的網絡技巧之後，就進入了核心檔案，事情變得更有意思了。


  達賴厄斯·斯塔扎克博士被美國以外的四個國家列進了黑名單，這大概就是他身在美國的原因。儘管沒有證據表明他做了什麼，他還是被懷疑在運送波黑戰爭孤兒的過程中做了什麼不可告人的事情。檔案中簡略提及，兒童們的下落不明。警察官方文件中的這種用語就等於在說，他有可能殺了這些兒童。


  讀到這裡，我應該滿心歡喜、幸災樂禍、躍躍欲試——可是什麼反應也沒有，一丁點兒最微弱的火花都沒有迸發。反而，我隱隱感到一絲人類的憤怒，就跟今早被斯塔扎克跟蹤時的那種感覺一樣。這種感覺的強烈程度不夠取代來自我曾經那麼熟悉的黑夜行者的那種陰鬱野蠻的暗湧，不過聊勝於無。


  斯塔扎克一直在對孩子們下毒手。他，或至少是用了他的車的人，在試圖對我故技重演。


  國際刑警組織的檔案顯示，斯塔扎克是個壞傢伙，是那種我一向樂於追捕的對象。他開車跟蹤我，又拚命逃竄，不惜把車開進了運河。有可能是別人偷了斯塔扎克的車，他本人清白無辜。可惜我不這麼認為，國際刑警檔案也支持我的觀點。不過為了保險起見，我查了被盜車輛記錄，沒有斯塔扎克的車。


  好了。我本來就確信是他，這個結果再次確認了他的罪行。我知道該怎麼做。儘管我內心沒有了伴侶，但這就意味著我無能為力嗎？


  怒火之下，信心慢慢聚集，慢慢被烘烤膨脹。這感覺和我一向從黑夜行者那裡收到的無與倫比的信心不同，但已經足夠戰勝疑慮。我要做的是對的，我肯定。即使我沒有找到一向應該有的鐵證也無妨。斯塔扎克已經把事情發展到了讓我毫不懷疑的地步，他讓自己在我的黑名單上的排位晉陞到了第一名。我會找到他，把他變成一個不愉快的記憶，和我那小玫瑰木製成的盒子裡的一滴乾涸了的血。


  由於我正在進行一場人生情感的初體驗，所以我任由一絲微弱的希望若隱若現地招搖。和斯塔扎克交鋒，做這一切我以前從未單刀赴會做過的事情，或許能喚回黑夜行者。至於這些究竟如何運作，我一點兒線索都沒有，不過興許能行，誰知道呢？黑夜行者永遠在那裡催我前進，如果我能營造出它所需要的環境，也許它就會出現。再說，斯塔扎克簡直就是在我眼前哀求著我收拾他。


  如果黑夜行者真的不回來，我又為什麼不自立呢？難干的力氣活兒都是我幹的，我怎麼就不能繼續干自己的力氣活兒，儘管內心空空如也？


  所有的問題都得到了一個答案，一個憤怒的鮮紅色的答案：「干吧！」有一剎那我停下來，下意識等著那熟悉的充滿愉快的絲絲聲發自陰暗的內在角落——當然，它沒有出現。


  沒關係。我一個人也行。


  我近來總是在夜裡加班，所以當我在晚飯後告訴麗塔說我得回辦公室一趟時，她什麼也沒說。當然，擺脫科迪和阿斯特沒那麼容易，他們想跟我一起來，一起幹點兒好玩兒的事情，或者哪怕就是在家一起玩兒踢罐子。不過經過一番小小的哄騙和佯裝生氣，我終於脫身，打開門溜進了黑夜。我的夜，我的僅存的朋友，一輪模糊的彎月正掛在那晦暗而凝重的天空上。


  斯塔扎克住的地方有把門的，可是一個縮在小房子裡的薪水微薄的守衛只能為小區的房地產升值做點兒貢獻，要想擋住具備德克斯特這般身手與渴望的人，實在形同虛設。儘管這多少給我帶來了一點兒小麻煩，可我喜歡這樣。我把車停在門房旁邊的街上。我最近經歷了太多不順利的夜晚與白天，此刻又能向著一個值得的目標進發，這是種多麼讓人愉快的感覺啊。


  我慢慢繞過臨近的房子，找到斯塔扎克的住址走了過去，彷彿我只是個晚上出來溜躂的鄰居。屋前透出燈光，車道上有一輛車。它掛著佛羅里達車牌，車牌下端印著馬納蒂縣。這個縣的人口不會超過三十萬，可是路上跑的車起碼有六十萬輛都掛著那裡的車牌。這是租車公司的伎倆，為的是不讓租來的車讓人一眼認出，這樣外地旅遊者就不那麼容易成為壞人下手的目標。


  我感到血液在微微地沸騰了。斯塔扎克在家，而且他開著一輛租來的車，這讓他更像是那個剛把自己的車開到運河裡的傢伙。我走過他家，小心觀察自己是否引起了別人的注意。我什麼都沒發現，只聽見近旁什麼地方傳來電視微弱的聲音。


  我繞著小區轉了一圈，發現一間房子漆黑一片，百葉窗也沒有放下來，這表明屋裡沒人。我穿過漆黑的院子，來到隔開這家和斯塔扎克家的柵欄前。我閃進灌木叢，將乾淨的面具蒙到臉上，戴上手套，等了一會兒，讓眼睛和耳朵適應一下。我這麼做的時候，忽然覺得如果此刻被別人看到我的樣子，這該有多麼荒唐。我以前從來沒這麼想過，黑夜行者的雷達系統無比靈敏，總能提醒我發覺別人的注視。可此刻，沒有任何內在力量的幫助，我覺得自己彷彿赤身裸體，手無寸鐵。隨之而來的是另一種感覺：純粹的無助的愚蠢感。


  我在幹嗎呢？我幾乎違背了自己賴以生存的每一條規則，憑著一時衝動來到這裡，沒有像平常那樣細心準備，沒有確鑿的證據，尤其是沒有黑夜行者的陪伴。這簡直是瘋了。我簡直是在自找著被發現、被逮捕、被斯塔扎克撕成碎片。


  我深吸一口氣，盡量悄然無聲地穿過柵欄，進了斯塔扎克家的院子。


  我躲在陰影裡，走到車庫門旁。它是鎖住的，可是德克斯特笑對門鎖，我完全不需要黑夜行者的幫忙，就打開了這把鎖，站在了漆黑的車庫裡，輕輕關上門。遠處牆邊有一輛自行車，還有一個工作台，一套工具井井有條地懸掛在牆上。我用心記下這些，穿過車庫，到了通往房間的門前，把耳朵貼在門上聽了很長時間。


  除了空調微弱的鳴響之外，我聽見了電視的聲音。我又聆聽了一陣兒，確信無誤之後，我輕輕地小心地推開了門。門沒有鎖，悄無聲息地開了，我潛入了斯塔扎克的家——安靜、黑暗，像一個鬼魅。


  我藉著電視的微光緊貼著牆蹭過門廊，不無痛苦地意識到如果他此刻突然出現在我背後，我就徹底玩完了。直到我看見了電視，從沙發背後看見了沙發上露出的腦袋，我知道他已經落在我的手心裡了。


  我將能承受五十磅重量的漁線牢牢抓在手中，慢慢走近。插播廣告，腦袋輕輕動了一下。我停住，隨即他的頭又回到原先的位置，我走過屋子，手中的漁線呼嘯而出，套在他的脖子上，收緊，正好卡在他的喉結上方。


  他非常劇烈地掙扎了一陣兒，這只是讓漁線越來越緊。我看著他翻騰著扒住自己的脖子，這儘管有趣，我卻沒感到那種熟悉的冷酷而野蠻的快活感。不過，這場面還是比廣告好看，我由著他掙扎，直到他的臉色開始變紫，掙扎也慢慢變成無力的搖擺。


  「如果你不動、不出聲，」我說道，「我會讓你呼吸。」


  他得感謝自己迅速領會了我的意思，停止了無力的撲騰。我稍稍鬆了一下漁線，聽見他艱難地喘了一口氣，只一口，我就又收緊了漁線，把他拉得站了起來。「起來。」我說，他乖乖站了起來。


  我站在他背後，繼續拉著漁線，剛好讓他能在喘不上來氣兒的時候稍稍透上一口氣。我讓他走到房子背後，進入車庫。我把他推到工作台旁，這當兒他單膝跪下，不知是被絆的還是愚蠢地妄圖逃脫。不管哪個原因，我都沒心情欣賞，於是我狠狠勒緊漁線，直勒得他眼球凸出，臉色變暗，倒在地上，昏了過去。


  這就好辦得多了。我把他死沉的身體搬上工作台，將膠帶嚴實地綁好，他在昏迷中仍在抽搐。一條細細的口涎從他的嘴角流下來，儘管我已經鬆開了漁線，他的呼吸仍然非常粗重。我低頭看著斯塔扎克，他的頭被膠帶綁在工作台上，不好看的臉上嘴巴半張，我忽然前所未有地意識到，這就是我們所有人的下場。一袋子能呼吸的肉，等一切停止，什麼都剩不下，除了一堆腐爛發臭的垃圾。


  斯塔扎克開始咳嗽，痰液從嘴裡湧出來。他在膠帶下掙扎著，發現這無濟於事，又哆嗦著睜開眼睛。他說著什麼我聽不懂的話，由太多輔音組成，然後轉動他的眼睛直到看見了我。當然他不能透過我的面具看見我的臉，但我有種非常不安的感覺，相信他還是認出了我。他幾次翕動嘴唇，但什麼也沒說出來，最後他轉著眼睛盯著自己的腳尖，用一種乾澀沙啞的帶著中歐口音的聲音冷冷地說：「你犯了一個非常大的錯誤。」


  我使勁兒想給他一個同樣惡狠狠的回答，可沒想出來。


  「你會明白的，」他用非常刻板粗糙的聲音說，「他怎麼都會找到你，即使沒有我。你逃不掉了。」


  就是這句話。就是這句我想聽到的、近乎自白的話，說明他的確是不懷好意地一直在跟蹤我。可是我只想得起來說：「他是誰？」


  他想搖頭，忘了自己正被綁在工作台上。搖頭不成並沒刺激到他。「他們會找到你的，」他重複道，「很快。」他抽搐了一下，好像想揮手，又說：「來吧，殺死我吧，他們會找到你的。」


  我低頭看他，如此地被我綁著，又如此神色自若地等著我的宰割。我本該對即將開始的工作充滿冰冷的愉悅，可我沒有。我除了滿腹空虛之外，什麼也感覺不到，就是和站在他家外面時感到的徒勞無助一樣的感覺。


  我讓自己擺脫了那種恐懼感，用膠帶封上了斯塔扎克的嘴。他躲閃了一下，不過目光仍然直視前方，臉上毫無表情。


  我舉起刀，低頭俯瞰著眼前紋絲不動的獵物。我仍能聽見他那討厭的濕乎乎的呼吸在鼻孔進出，我想結束這聲音，要了他的命，停止他的惡行，把他切成碎塊，放進乾燥潔淨的垃圾袋封嚴實。靜止的塊狀物將無法再進食和排泄，無法再為害這個本已無序而混亂的人間。


  可我下不去手。


  我靜靜地呼喚著黑色羽翼來拍打我，用邪惡而野蠻的微光來照亮我的刀鋒，可是一無所獲。我的內心面對即將進行的大卸八塊的正義行徑不為所動，可我曾經那麼享受地幹了那麼多次。我胸中唯一湧動的感覺就是空虛。


  我放下刀，轉身走出了車庫，走進了黑夜。


  第二天我費盡九牛二虎之力才從床上爬起來去上班，絕望的感覺仍然滿滿地堵在我胸口，好像一捧荊棘，刺得我生疼。我好似被一層痛苦的薄霧包裹著，痛苦而又沒有意義，這讓我覺得連吃早飯都是一件很沒勁兒的事兒，還有漫長緩慢的開車上班，除了奴性十足的習慣動作以外什麼也不是。可我還是做了，讓慣性帶著我最後坐到辦公室的椅子上，打開電腦，任由另一個灰撲撲的單調的一天開始。


  我在斯塔扎克面前折翼而返。我已經不再是我，也不知道自己是什麼。


  下班回家的時候，麗塔在門邊等我，她神情焦慮。


  「我們得確定一下樂隊，」她說，「再晚恐怕他們就被預訂了。」


  「好。」我說。幹嗎不決定樂隊的事兒呢？它和其他的事兒一樣有意義。


  「我把昨天掉在地上的光盤都撿起來了，」她說，「按價格排了順序。」


  「我今晚聽聽。」我說，儘管麗塔看上去仍然有點兒不滿意，不過最終夜晚的常規事情佔據了她的注意力並讓她平靜了下來，於是她去忙著做飯打掃，我則聽著一堆搖滾樂隊演奏「公雞舞」。我一一欣賞了整摞光盤，然後到了就寢的時間。


  子夜一點，那音樂聲又光顧了，我不是說「公雞舞」。是鼓聲和號角，是伴隨而來的合唱碾過我的夢境，把我托上雲霄，我醒來的時候躺在地板上，仍然聽得見它的回聲在我的腦海裡盤旋。


  我在地板上躺了很久，沒辦法想清楚這到底是什麼意思，可又不敢再次入睡，怕它又回來找我。最後我還是爬回床上，居然睡著了。當我又一次睜開眼時，陽光映入眼簾，廚房裡傳來聲響。


  這是星期六早晨，麗塔做了藍莓餡兒餅，召喚著大家新的一天又開始了。科迪和阿斯特正大嚼燕麥烤餅，如果是平常，我也不會客氣，可是今天不是平常的一天。


  很快，大家都吃完了，我仍然對著半盤食物發呆。連麗塔都注意到今天德克斯特不同以往。


  「你都沒怎麼吃，」麗塔說，「有什麼不對勁兒嗎？」「是我正著手的案子，」我說，有一半是真的，「我一直在琢磨這件事兒。」


  「哦，」她說，「你肯定……我是說，是不是很血腥？」


  「倒不是，」我說，不知道怎麼跟她解釋，「而是非常讓人困惑。」


  麗塔點點頭：「有時候，如果你停下來不想，答案自己就出來了。」


  「也許你說得對。」我說，有些牽強。


  「你還吃嗎？」她說。


  我低頭看看吃了一半的餡兒餅和已經凝固的糖漿。從理論上說，我知道它們仍然是美味可口的，但這會兒它們看上去跟濕漉漉的舊報紙似的。「不吃了。」我說。


  麗塔驚愕地看著我。當德克斯特吃不下早飯時，事情就比較嚴重了。「你要不要駕船出去散心？它總能讓你心情好些。」她湊過來，用手臂摟著我的肩膀，關切地說。科迪和阿斯特也抬起頭，臉上是一副期待出海的表情。我好像突然站到了流沙裡，迅速下陷。


  我站起來。我受不了了。我甚至不能招架自己，還要來應付他們，這難度太大了。不知道是由於我在斯塔扎克面前的落敗，還是陰魂不散的音樂，還是被家庭生活纏繞，我被撕扯得四分五裂，碎片旋轉著被捲入漩渦，這讓我既想嘶吼，又連哭都哭不出來。不管是什麼，我必須離開這兒。


  「我得趕緊出去一趟。」我說。大家都看著我，表情很受傷。


  「哦，」麗塔說，「什麼急事兒啊？」


  「婚禮的事兒。」我脫口而出，完全不知道下一句該怎麼說，只是盲目地抓了根稻草。結果我很幸運，因為我突然想起來跟面紅耳赤、卑躬屈膝的文斯·增岡的對話了。「我得跟那個餐飲策劃談談。」


  麗塔高興了。「你要去問曼尼·波爾克？哦，」她說，「那可真……」


  「是啊，」我肯定地說，「我晚一點兒回來。」於是在星期六早晨的九點四十五分，我體面地告別了髒碗盤和家庭瑣事，鑽進了汽車。街道安靜得出奇，我開往南部海灘的路上風平浪靜，沒有暴力犯罪或類似的跡象，這簡直像太陽從西邊出來了。儘管如此，由於最近發生的一系列事情，我仍然注意看著後視鏡。有一剎那我覺得一輛小紅吉普模樣的車在跟蹤我，但當我減速後，它從我右面駛了過去。車輛不多，當我停好車，坐電梯上樓，敲響曼尼·波爾克的房門時，時間才不過十點一刻。


  等了很久都沒有人應門。我再敲，聲音重了些。幾乎要拍門的時候，門開了，睡眼惺忪且近乎全裸的曼尼·波爾克出現在門邊。「天哪，」他眨著眼哇哇大叫，「幾點了？」


  「十點一刻，」我爽朗地說，「差不多該吃午飯了。」


  大概他還沒醒過來，又或許他喜歡說那句話，所以他又說了一遍：「天哪。」


  「我能進來嗎？」我禮貌地問。他又眨眨眼，然後把門打開了。


  「你最好有好消息給我。」他說。我跟著他進了門，經過門廳那些像藝術品的東西，走到窗邊，他跳上凳子，我坐在他對面。


  「我得跟你談談我的婚禮。」我說。他生氣地搖著頭，尖聲大喊：「小福子！」沒人應，他一手拍打著放在桌子上的另一隻手。「這小渾蛋最好給我……媽的，小福子！」他扯開嗓子又喊一聲。


  片刻之後，房子背後一陣忙亂的聲音響起，然後一個小伙子跑出來，匆忙間披了一件袍子，一邊還梳理著纖細的棕色頭髮，他衝到曼尼面前收住腳。「嘿，」他說，「我是說，早安。」


  「趕緊端咖啡出來。」曼尼看都不看他。


  「哦，」小福子說，「當然，好的。」他猶豫片刻，使得曼尼伸出小拳頭又尖叫一聲：「趕緊，媽的！」小福子嚥了口唾沫，趕緊向廚房跑去。曼尼這才坐回去，氣哼哼地閉上眼，歎了口氣，好似他剛剛被無數極端白癡的鬼怪折磨了一通。


  鑒於沒有咖啡就不能交流，我望向窗外，欣賞景致。海平面上有三艘大貨船，煙囪噴吐著濃煙，岸邊散落著幾隻遊艇，從幾百萬美元的能夠直航巴哈馬的豪華船到近處淺灘上扔著的幾隻小帆板。一隻鮮黃色的皮划艇劃離岸邊，顯然是去會合貨船。陽光燦爛，海鷗翱翔，我等著曼尼飲下他的提神醒腦劑。


  廚房傳來破碎的聲音和小福子一聲壓抑的慘叫：「哦，我的天。」曼尼越發閉緊了眼睛，似乎這樣能讓他抵禦這一切可怕的蠢行的侵襲。幾分鐘之後，小福子端著咖啡上來了，一隻銀色半圓形的咖啡壺和三隻石質矮杯，放置在一個透明的像是畫家用的調色板那樣的淺盤裡。


  小福子哆嗦著把杯子放在曼尼面前，為他注滿。曼尼淺啜一口，重重歎了口氣，終於睜開了眼。「好了，」他轉向小福子又說道，「去把你那些可怕的破爛收拾乾淨，如果讓我踩在碎玻璃上，我對天發誓我會活吃了你。」小福子踉蹌著退了下去，曼尼又喝了一小口咖啡，才轉向我。「你想談你的婚禮？」他不相信似的問道。


  「對。」我說。他搖搖頭。


  「一個像你這麼英俊的小伙子，」他說，「究竟為什麼會想結婚？」


  「結婚能避稅。」我說，「咱們能談談菜單嗎？」


  「在晨曦初現的星期六？不，」他說，「這是件可怕、沒意義、過時的事兒。」我覺得他不是在談菜單，而是在說婚禮，儘管和曼尼交流，你不大能確定他在說什麼。「我真不懂為什麼會有人想經歷這一切，不過，」他打發似的揮揮手，「至少這給了我一個實驗的機會。」


  「我想問有沒有可能實驗的代價能便宜點兒。」


  「理論上是可能的，」他說道，第一次露出了牙齒，勉強能稱之為微笑，如果你認為貓捉弄老鼠很好笑的話，「不過現實中是不會發生的。」


  「為什麼呢？」


  「因為我已經決定了我要做什麼，你沒辦法阻止我。」


  「我估計甜言蜜語也沒用了？」我試探性地問。


  他斜眼瞥了我一下。「你想怎麼甜言蜜語？」他問。


  「嗯，我想說『請你』，而且加上很多微笑。」我說。


  「不夠啊，」他說，「用處不大。」


  「文斯說你猜大概五百美元一位？」


  「我不猜，」他吼起來，「而且我才不在乎你的錢。」


  「當然不，」我說，想安撫他一下，「畢竟，那不是你的錢。」


  「你女朋友簽了合同，」他說，「我想收你多少錢，就收多少錢。」


  「可是肯定有辦法把價格降一點兒？」我滿懷希望地問。


  他哼哼著，又用一次他的招牌式斜瞥。「坐在椅子上可談不攏。」他說。


  「那我該怎麼辦？」


  「如果你問怎麼辦才能改變我的想法，什麼都不能。世上誰也不能。等著請我的人排著長隊。我已經訂到兩年以後了，我給了你一個天大的面子。」他的斜瞥已經發展到了非人的地步，「所以做好準備等著看奇跡吧，再加上一個大賬單。」


  我站了起來。這小侏儒顯然一點兒都不打算讓步，我毫無辦法。我很想說幾句諸如「看來你並不認識我」的話，可是看來也沒什麼用。所以我只是衝他微笑著說：「那好吧。」然後走出了他家。門關上後我聽見他又在朝小福子吼道：「看在老天的分兒上，你給我快點兒把地上的破玩意兒掃乾淨。」


  我朝電梯走去，感覺到冰冷的手指在輕輕掃過我的脖子，我有一種模糊的興奮感，好像黑夜行者將腳伸進水裡，水太冷，他落荒而逃。我站住腳，緩緩打量走廊周圍。


  什麼也沒有。走廊盡頭一個男人正在門前摸索他的報紙。除此之外，走廊裡空無一人。我閉上眼睛過了一會兒。「什麼？」我問道。沒有回答。我仍孤單一人。一定是神經質了，或者異想天開，除非有誰真的正通過門鏡窺探我。


  我進了電梯，下了樓。


  當電梯門關閉後，觀察者站起身，手裡仍捏著剛從門墊上撿起的報紙。這是個很好的偽裝，下次興許還能有用。他看著走廊，琢磨著那間房子裡到底有什麼好玩的事兒，不過這不重要。他會弄明白。不管對方在做什麼，他都能知道。


  他慢慢數到十，然後信步走到對方剛剛拜訪過的房門前。只需一小會兒就能弄明白對方為什麼會去那裡，然後——


  觀察者不知道對方心裡正在想什麼，不過不急。現在是要來點兒真格的時候了，讓對方從消極情緒中擺脫出來。他感到一種少見的遊戲前的興奮感從權力的烏雲中探出頭來，聽見了黑色翅膀扇動的聲音。


  Chapter 7　夜闖民宅的神秘人


  就我對人類的畢生研究來看，我發現不管他們怎麼使盡渾身解數也不能阻止星期一的到來。人們全都跟嗡嗡嗡的工蜂似的必須回歸那悲慘、無聊的苦役生涯。


  這個想法總能讓我心情變好，因為我喜歡在所到之處分享我的快樂。我早上出現在辦公室時帶了一盒麵包圈，算是為驅趕星期一的陰霾而做的一份小小貢獻，結果還沒等我走到我的辦公桌邊，麵包圈就以迅雷不及掩耳之勢被瓜分殆盡。


  文斯·增岡看上去跟我一樣沒精打采。他鑽進我的小屋，臉上帶著一驚一乍的表情。「天哪，德克斯特，」他說，「哦，老天爺。」


  「我想給你留一個的。」我說，猜想著能讓他這麼生氣的只能是麵包圈被一掃而光的事實。可是他搖搖頭。


  「天哪，我簡直沒法兒相信。他死了！」


  「我肯定這和麵包圈沒關係。」我說。


  「我的天，你還要去找他呢，你去了嗎？」


  「文斯，」我說，「我希望你深吸一口氣，完全從頭開始說，而且假裝咱倆說的是同一種語言。」


  他瞪著我，好像發現自己雞同鴨講。「靠，」他說，「你還不知道呢，是吧？」


  「你的語言技巧退步了，」我說，「你最近一直跟德博拉聊天？」


  「他死了，德克斯特。他們昨夜發現的屍體。」


  「好了，我肯定他會死得夠久，讓你有充足的時間跟我說清楚你他媽的想說什麼。」


  文斯眨著眼，他的眼睛突然睜大了，而且變得潮濕。「曼尼·波爾克，」他喘著氣，「他被謀殺了。」


  我得承認我的心情挺複雜。一方面，別人把我出於良心不安而束手無策的小怪物幹掉，我當然不怎麼難過；可是另一方面，現在我得再去找個餐飲策劃了。而且，啊，對了，我還得給負責調查的警察提供些證詞。


  我為整件事情將給我帶來的麻煩生氣。不過哈里曾經教過我，對於熟識的人的死訊，反應實在不該是這樣的。於是我使勁兒把臉扭曲到近似驚愕、關注和痛苦的表情。「哦，」我說，「我不知道。他們查出是誰幹的了嗎？」


  文斯搖搖頭。「他沒仇人，」他說，好像不覺得他的話對於任何一個認得曼尼的人來說有多不靠譜，「我是說，所有人都敬畏他。」


  「是啊，」我說，「他上了雜誌，鼎鼎有名。」


  「我簡直不相信會有人殺了他。」他說。


  我的心裡話是「我很難相信居然過了這麼久才會有人要了他的命」，不過這話說出來不合適。「嗯，我相信肯定能查出來的。誰辦這個案子？」


  文斯看著我，好似我剛剛問他明天太陽是不是還能升起。「德克斯特，」他驚奇地說，「他的頭被切下來了。跟大學的那三個一樣。」


  我年輕的時候還盡全力融入過社會，我踢過一陣兒足球，有一次我被狠狠撞在胃上，有幾分鐘都不能呼吸。這會兒我的感覺跟那次有些像。


  「哦。」我說。


  「所以自然而然他們把案子給了你妹妹。」他說道。


  「自然而然。」一個突如其來的念頭擊中了我，因為我畢生熱愛諷刺藝術，所以我問道：「他沒有也被烤熟吧？嗯？」


  文斯搖搖頭。「沒有。」他說。


  我站了起來。「我得去跟德博拉談談。」我說。


  當我到了曼尼的公寓時，德博拉完全沒情緒談話。她正彎腰對著卡米拉·菲格，後者正從窗旁的桌子腿上取指紋。她沒抬眼看我，於是我溜進了廚房，在那兒安傑爾正俯身看著屍體。


  「安傑爾，」我說，有些不能相信自己的眼睛，「那個真是姑娘的頭嗎？」


  他點點頭，用一支筆戳著腦袋。「你妹妹說，那可能是在洛韋藝術博物館發現的那個女孩的頭，」他說，「那些傢伙把她的頭放在這裡，是因為這傢伙是個同性戀。」


  我低頭看看兩個創口，一個在肩膀上面一點兒，另一個在下巴頦稍微靠下的地方。頭上那個刀法跟我們以前在屍體脖子上發現的相似，切得整齊仔細。在應該是曼尼的軀體上的那刀則潦草得多，好像是匆忙間做的。兩個刀口的邊緣被仔細拼在一起，不過當然沒那麼嚴絲合縫。即便靠我自己，不用內心聲音在耳旁低語，我也能看出這有些不同尋常。小涼手指頭又在我的脖子後面畫著，這也說明這個不尋常應該很重要，甚至或許能解決我眼下的問題。可是除了這點兒含混不清的小提示以外，我什麼線索都沒有。


  「還有另外的屍體嗎？」我想起來可憐的受氣包小福子，便問安傑爾。


  安傑爾聳聳肩，頭也沒抬地說：「在臥室，被一把菜刀結果了。他們把頭給他剩下了。」他聽上去有點兒生氣，好像在氣怎麼會有人費了這麼半天勁兒卻沒有割下頭。我朝臥室走去，在那兒，我妹妹正和卡米拉蹲在一起。


  「早上好，德博拉。」我強裝出一副興高采烈的表情說道。不高興的不只我一個人，德博拉根本沒抬頭看我。


  「媽的，德克斯特，」她說，「除非你能說點兒有用的，不然滾開。」


  「沒那麼有用，」我說，「但臥室裡那傢伙叫小福子。這邊的這個叫曼尼·波爾克，他上過不少雜誌。」


  「你怎麼他媽的知道？」她說。


  「嗯，說來有點兒彆扭，」我說，「不過我可能是他死前見過的最後一個人。」


  她站直身子。「什麼時間？」她問。


  「星期六早晨，大概十點半，就在這裡。」我指指仍然放在桌上的咖啡杯，「那上面有我的指紋。」


  德博拉難以置信地看著我，搖搖頭。「你認識這人，」她說，「他是你的朋友？」


  「我雇他給我做婚禮餐飲策劃，」我說，「他本來應該給我搞得很棒。」


  「啊哈，」她說，「那你星期六早上在這裡做什麼？」


  「他給我漲價，」我說，「所以我想找他給我降降價。」


  她環視了屋子一眼，望著窗外那些百萬美元的貨輪。「他收你多少錢？」她問。


  「五百美元一位。」我說。


  她猛地轉頭對著我。「我靠，」她說，「都是些什麼？」


  我聳聳肩：「他不肯告訴我，而且他不降價。」


  「五百美元一位？」她說。


  「有點兒貴，是吧？哦，我該說曾經有點兒貴。」


  德博拉眼睛一眨也不眨地咬著下嘴唇。過了半晌，她抓著我的胳膊把我從卡米拉身邊拽開。我從廚房門口仍然能看見曼尼伸著的一隻小腳，他就在那兒和死神不期而遇。不過德博拉拖著我走到遠遠的房間另一端。


  「德克斯特，」她說，「你得保證你沒殺那傢伙。」


  這回我是真的為難了。被你的妹妹指控殺人，用什麼表情才對呢？震驚？憤怒？疑惑？就我所知，這情景在任何課本上都沒有提到過。


  「德博拉。」我說。這不是特別聰明，不過我只能想到這個。


  「我可沒法兒饒過你，」她說，「像這種事兒可不行。」


  「我絕對不會，」我說，「這可不是……」我搖搖頭，真覺得這挺不公平。我深吸了一口氣，想辯解一下。德博拉是世上唯一知道我本來面目的人。儘管她知道這真相不久，我以為她已經理解了哈里精心擬定的準則，也能理解我絕對不會違反它們，可是顯然我錯了。「德博拉，」我說，「我為什麼……」


  「別說不靠譜的，」她打斷我，「咱倆都知道你有可能幹這事兒。你有時間，有地點。你也有相當充分的動機，干了之後就不必付給他五萬塊。要麼是你幹的，要麼是哪個現在被關在監獄裡的傢伙幹的。」


  因為我是個假人，所以絕大多數時候我都非常鎮定，不會被情緒沖昏頭腦。可是我這會兒覺得我好像面對流沙。一方面，我有點兒驚訝，也有點兒失望，她竟然會認為這麼粗手粗腳的事兒是我幹的；另一方面，我想向她保證這真不是我幹的。我想告訴她的是，如果是我幹的，她永遠不會發現。不過這麼說好像不夠圓滑，所以我又深吸一口氣，說：「我保證。」


  我妹妹看了我半晌，目光炯炯。「真的。」我說。


  她最終點點頭。「好吧，」她說，「你最好跟我說真話。」


  「是真話，」我說，「真不是我幹的。」


  「啊哈，」她說，「那是誰幹的？」


  「我不知道是誰幹的，」我說，「而且我一點兒線索都沒有。」


  她使勁兒瞪著我。「我幹嗎信你說的這套？」她說。


  「德博拉。」我說，然後猶豫了。這會兒能告訴她關於黑夜行者和他失蹤的事兒嗎？我覺得有一陣很不舒服的感覺貫穿我的身體，有點兒像得了流感。這就是感情嗎？它掀起了滔天巨浪，擊打著德克斯特虛弱的心靈防線。這感覺真糟糕。


  「聽著，德博拉。」我重複道，想著該怎麼開口。


  「太難開口了，」我說，「我以前從來沒說過。」


  「現在是說的好機會。」


  「我……體內有個東西。」我說，感覺自己聽起來像個純粹的白癡，臉居然發燙了。


  「你什麼意思？」她問，「你長腫瘤了？」


  「不，不，是……我聽得見他跟我說話。」我說。不知為什麼，我不能正眼看德博拉，只好轉移視線。牆上是個裸體男人的寫真，我只好回頭重新看著德博拉。


  「老天爺，」她說，「你是說你幻聽了？老天爺，德克斯特。」


  「不是，」我說，「不是聽見聲音，不全是。」


  「那到底是他媽的什麼？」她說。


  我不得不又看著裸體男人的照片，然後長出一口氣，再轉回來看德博拉。「當我在犯罪現場得到預感，」我說，「就是因為這個東西在告訴我。」德博拉的表情僵住了，好像她在聽一段可怕的懺悔，事實上的確是這樣。


  「所以，他告訴了你什麼？」她說，「嘿，是蝙蝠俠干的。」


  「差不多，」我說，「就是那種我曾經收到的小提示。」


  「曾經收到。」她說。


  我真的不得不又去看別處了。「他走了，德博拉，」我說，「所有這些莫洛克之類的事情把他嚇走了。以前從來沒這樣過。」


  她半晌一聲不吭，我也想不出來能替她說點兒什麼。


  「你跟爸爸說過關於這個聲音的事兒嗎？」她最後說。


  「我不用說，」我說，「他已經知道了。」


  「現在你的聲音們走了。」她說。


  「就一個聲音。」


  「這就是在這個案子上你什麼都不跟我說的原因？」


  「是的。」


  德博拉咯咯磨著牙，成心讓我聽見。然後她從鼻孔里長出一口氣。「要麼是你幹的這事兒，卻編出一套話來騙我，」她氣哼哼地說，「要麼你跟我說的是實話，你是個他媽的瘋子。」


  「德博拉——」


  「你想讓我信哪個，德克斯特？哪個？」


  「德博拉，」我說，「如果你不信任我，非認為是我幹的，我幹嗎要他媽的去在乎你到底信什麼、不信什麼？」


  她瞪著我，我第一次直視回去。


  最終她開腔了。「我仍然得上報，」她說，「正式通知，你暫時不許再接近這裡。」


  「我簡直再樂意不過了。」我說。她又看了我一陣兒，然後緊閉著嘴回到卡米拉那裡去了。我看著她的背影，過了一會兒，轉身向門口走去。


  我等著電梯，差點兒被一個粗暴的吼聲震聾：「嘿！」


  我轉身看見一個惡狠狠、氣哼哼的老頭兒正朝我奔過來，他腳蹬涼鞋，穿著一雙黑襪子，幾乎拉到他的老膝蓋下方。他還穿著肥大鬆垮的短褲，身上是一件絲綢襯衫，表情嚴肅憤怒。「你們是警察嗎？」他說。


  「不全是。」我說。


  「我的他媽的報紙怎麼辦？」他說。


  電梯總是不來，是不是？不過當事情無法選擇的時候，我一般都盡量保持禮貌。於是我微笑著對老瘋子說：「你不喜歡你的報紙嗎？」


  「我沒拿到我的報紙！」他衝我嚷嚷道，弄得臉紅脖子粗的，「我給警察打電話了，那邊的丫頭讓我給報社打電話！我眼看著是那小子偷的，可她掛了我的電話！」


  「一個小子偷了你的報紙？」我說。


  「我他媽的不剛說了嗎？」他說著，越發激動了，這讓等電梯變得一點兒都不讓人愉快了，「我他媽的幹嗎要交著稅聽她說那種話？她還笑話我！混賬丫頭！」


  「你會再有一份報紙的。」我安慰他說。


  可是對他不起作用。「說他媽的什麼呢，再有一份報紙？星期六早晨，穿著睡衣，我得再去找一份報紙？為什麼你們的人不能逮住罪犯？」


  電梯發出「叮」的一聲悶響，宣告它終於來了，可是我不再關心那個，因為我忽然想起來什麼。「星期六早晨？」我說，「你記得是幾點嗎？」


  「我當然記得！我打電話的時候就告訴他們了，十點半，星期六早晨，那小子偷了我的報紙！」


  「你怎麼知道那是個小子？」


  「我從門鏡上看到的，就這麼知道的！」他衝我吼著，「難道我該看也不看就開門出去嗎，就衝你們這些警察的工作水平？沒門兒！」


  「你說『小子』，」我說，「你覺得他多大？」


  「聽著，先生，」他說，「對我來說，七十歲以下的都算小子。不過這小子大概有二十歲，他背著個他們那些傢伙都背的背包。」


  「你能描述一下那小子嗎？」我問。


  「我又不瞎，」他說，「他拿著我的報紙站著，後脖子上有個破文身，他們現在每個人都有！」


  我感到金屬的手指又在撓我的脖子，我知道這是怎麼一回事兒，不過我還是問道：「是什麼樣的文身？」


  「破玩意兒，就是那些日本字。我們把日本鬼子揍得夠嗆，就是為了現在得買他們的汽車和把他們的破文身刻在我們孩子們的身上？」


  他看上去有滿腹牢騷要發，這只是個開始，我覺得該把他移交給管事的權威機構，比如我妹妹。這想法讓我有小小的成就感，因為這不僅能使她獲得一個比可憐的德克斯特更靠譜的嫌犯，而且讓她來招架這個怒氣沖沖的老傢伙，也是給她一個小苦頭，誰讓她剛才懷疑我來著。「跟我來。」我對老頭兒說。


  「我哪兒也不去。」他說。


  「你不想和一個真正的警探談談嗎？」我說。我練習了幾個小時的微笑攻勢終於起了作用，他皺皺眉，看看周圍，然後說：「呃，好吧。」然後跟我一路走回我的警探妹妹和卡米拉蹲著的地方。


  「我跟你說了別過來。」她冷冷地說，我沒吃驚。


  「得，」我說，「那我把證人帶走了？」


  德博拉把嘴張開閉上好幾次，好像一條忘了怎麼呼吸的魚。


  「你不能……這不是……討厭，德克斯特。」她最後說。


  「我能，這是證人，而且我相信他會證明的。」我說，「不過同時，這位老先生有些有意思的事兒要告訴你。」


  「你他媽的說我老？」他說。


  「這位是摩根警探，」我告訴他，「她是這兒管事兒的。」


  「一個丫頭？」他哼哼著，「怪不得他們誰都逮不著。一個丫頭警探。」


  「記得告訴她關於背包的事兒，」我囑咐他，「還有文身。」


  「什麼文身？」她問，「你們他媽的說什麼呢？」


  「你那張嘴，」老頭兒說，「丟人！」


  我衝我妹妹微笑著：「祝談話愉快。」


  我不很確定我已經被正式邀請回到組織了，但我又不願意真上一邊兒待著去，以至於錯過了欣然接受妹妹道歉的機會。所以我在已故的曼尼·波爾克的房間前門盤桓不去，這樣我很容易被找到。可惜，殺手沒有偷走那個在門邊做裝飾用的好像動物嘔吐物似的大球狀物體。它正好坐落在我徜徉的區域內，我等著的當兒不得不老是看著它。


  我不知道德博拉需要向老頭兒問多久關於文身的事兒才能悟出其中的玄機。我這麼琢磨的時候，聽見她提高嗓門兒感謝老頭兒的幫助，請他想起來什麼再給她打電話，這是在用官方語言送客。然後我看見他們兩人朝大門走來，德博拉攙著老頭兒的胳膊，把他往門外送。


  「可是我的報紙怎麼辦呢，小姐？」他在門邊問。


  「是探長小姐。」我說，德博拉瞪了我一眼。


  「給報社打電話，」她告訴他，「他們會給你退錢的。」然後她幾乎是把他趕出了門外。他呆立了一會兒，氣得直哆嗦。


  「壞蛋勝利了！」他嚷嚷著。德博拉趕緊把門關上了。


  「他說對了，你知道的。」我告訴她。


  「我說，你也不必這麼得意。」她說。


  「不過你呢，其實也想顯得更開心一點兒，」我說，「就是他，那個男朋友，叫什麼來著？」


  「庫爾特·瓦格納。」她說。


  「很對，」我說，「真是恪盡職守。庫爾特·瓦格納，就是這傢伙，你知道的。」


  「我屁都不知道，」她說，「還是不能排除巧合。」


  「沒錯，有可能，」我說，「甚至用數學方法計算一下，太陽都有可能從西邊出來，不過這可能性實在微乎其微。你還懷疑誰？」


  「那個討厭的威爾金。」她說。


  「咱們的人在盯著他對吧？」


  她哼哼一下：「是啊，但你知道這些傢伙辦事兒怎麼樣。他們會打瞌睡或者脫崗，還發誓一直都不錯眼珠地盯著呢。這時候，他們本該盯著的傢伙已經出去殺害無辜去了。」


  「所以你還是認為他是兇手？儘管這個小子在曼尼被殺的時候在場？」


  「你也同時在場，」她說，「這次跟其他幾次不同，更像是個拙劣的模仿。」


  「那怎麼解釋塔米·康納的頭跑到這兒來了？」我說，「庫爾特·瓦格納干的，德博拉，一定是他。」


  「好吧，」她說，「也許是他。」


  「也許？」我說，真的很驚訝。所有證據都指向脖子上有文身的小伙子，可德博拉還在那兒將信將疑。


  她盯著我看了半天，那眼神可不是熱情、親密的象徵。「可是，的確有可能是你幹的。」她說。


  「得，來逮捕我吧，」我說，「這麼幹才英明，對吧？馬修斯局長肯定高興看到你把我逮起來，媒體也會樂意看你大義滅親。一舉多得呀，德博拉。這還能讓真正的兇手樂開花兒呢。」


  德博拉一聲不吭，只是轉身走了。我琢磨了一會兒，發現這才是個高招兒，所以我也揚長而去，朝著相反的方向，回去上班。


  白天接下來的時間過得相當豐富。兩具白人男性屍體，在帕爾梅托高速公路的路肩上停放的寶馬車裡被發現。有人想偷汽車，結果發現了屍體。他們把音響系統和空氣氣囊拆走，然後給警察局打電話報了警。致死的原因是身上的多處槍傷。報紙一向喜歡用「黑幫風格」來描述乾淨利落的殺人手法。不過這回無論如何也用不上這個形容。兩具屍體上和車內部鮮血四濺，好像殺手沒搞清楚槍怎麼使就胡亂放槍了。從車窗上的彈孔看，過路的車子沒有被擊中真是僥倖。


  忙碌的德克斯特是快樂的德克斯特，車裡車外到處都是討厭的鮮血足夠我忙活幾個小時了，可是我一如既往地不開心。本來已經有這麼多可怕的事兒發生在我身上，如今又加上和德博拉意見不一致。要說我愛德博拉並不準確，我是個愛無能的人，但我很習慣她，習慣她和我聲氣相通。


  我們共同成長的那些日子裡，除了普通兄妹之間的口角之外，德博拉和我互相很少真生氣。這次我們意見相左讓我很不安，這一點也讓我挺驚訝。儘管我是個喜歡殺人的冷血魔鬼，但她真這麼想我，還是讓我很難過，尤其是當我已經拿名譽起誓說，最起碼在這件事情上，我是完全無辜的。


  我希望跟妹妹和平相處，不過我也有點兒生她的氣，氣她太急著要做維護司法正義的化身，而不肯為我講一回義氣。


  我反正也是閒著，所以我專心致志地為了這事兒生氣。婚禮、神秘音樂、失蹤的黑夜行者，最後這些事兒都會自己水落石出的不是嗎？濺血分析只是個簡單的手工活兒，不需要費腦子。為了證明這一點，我任思緒信馬由韁，咀嚼著自己的淒慘處境，直到腳下一滑，單膝跪倒在黏稠的血液中，就在寶馬車的旁邊。


  猛撞在路面這一下，震醒了我內心的恐懼，一種摻雜了害怕和冰冷空氣的感覺穿透我的身體，從骯髒噁心的地面直刺我空虛的胸膛，讓我半天不得呼吸。「穩住了，德克斯特。」我對自己說，「這只是一個小小的卻痛苦的警告，讓你記得你是誰、從哪兒來，它和唱歌的瘋牛沒關係。」


  我忍著呻吟想要站起來，可是我的褲子破了，膝蓋很疼，一條褲腿上沾滿半干的血跡。


  我真不喜歡血。低頭看著它就沾在我的衣服上，挨著我的身體。在我的生活已經變成一團糟，我在朝著沒有了黑夜行者的空虛深淵中筆直墜落的此刻，這鮮血簡直是畫龍點睛。我此刻所感覺到的絕對可以稱為感情，這感情真不讓人愉快。我感到自己在哆嗦，幾乎要喊出來，可是我死命忍住，強忍住這一切，收拾乾淨自己，站了起來。


  我絲毫沒覺得好一點兒，不過我還是換了一身衣服，做血液分析的人都會多預備一套行頭，勉強撐過了一天，熬到了下班回家的時間。


  我朝南開著，那是麗塔家的方向。一輛紅色吉優牌汽車跟得我很近，一點兒都不肯落後。我從後視鏡看去，看不清司機的臉。我琢磨著是不是自己不留神得罪了那人。我試著不理會那輛車，那只不過是又一個半瘋的心懷鬼胎的邁阿密司機而已。


  可是他還跟著我，只有幾英吋遠。我開始想他懷揣著的鬼胎到底是什麼。我加速，吉優也加速，還是緊緊跟在我後面。


  我減速，吉優也減速。


  我連並了兩條線，背後是一片憤怒的喇叭和豎起的中指。吉優仍然跟著。


  是誰？他們到底想幹什麼？會不會斯塔扎克明白是我把他綁起來的，現在他換了輛車跟蹤我好報仇？要麼這回是別的人。如果真是這樣，是誰？為什麼？我沒法兒讓自己相信莫洛克本神在跟蹤我。可是的確有個人在那兒，打定了主意跟著我。我搜腸刮肚，百思不得其解，向沒有了黑夜行者的虛空中苦求答案，那種失落空虛又加大了我的迷茫、憤怒和不爽。我感到自己牙關緊咬，呼呼地喘著粗氣，雙手緊抓著方向盤，手心攥著兩把冷汗。我受夠了。


  在我已經做好準備即將踩下剎車，讓後面的傢伙的臉變成一攤紅漿時，那輛紅色吉優忽然右轉上了一條側路，消失在邁阿密的夜色裡。


  原來什麼事兒都沒有，只是又一個典型的高峰期精神病，又一個常見的邁阿密瘋司機，為消磨枯燥的回家長途而跟前面的車玩兒的遊戲。


  我也好不了多少，一個頭昏腦漲、憔悴不堪、疑神疑鬼、雙拳緊握、牙關緊咬的前魔鬼，而已。


  我回家了。


  觀察者放鬆了跟蹤，然後又捲土重來。他在車流中無聲無息地跟隨著對方，轉入他家所在的街道。他喜歡緊緊地跟著對方，讓那傢伙有些驚慌。他招惹對方是想調校自己的準星，結果令他很滿意。這是一個微調的過程，他會漸漸把對方推到一個精確的思維軌道上去。他這麼幹過很多回，熟知各種反應。生氣了，不過還沒到狂怒的地步，要到那一步，才需要他的介入。


  需要加快速度了。


  今夜將會很不尋常。


  我進門的時候，晚飯已經好了。想到我剛經歷的事情以及我的心情，你或許會認為我再也不想吃東西了。可是我一進前門就被晚飯的香味俘虜了，麗塔做了烤豬肉、西蘭花、米飯和豆子。麗塔的烤豬肉世上沒幾個廚師能媲美。最終德克斯特心滿意足地推開盤子，從桌邊站起。接下來的整個夜晚也過得很順當。我和科迪、阿斯特還有鄰居家的孩子玩兒踢罐子直到上床睡覺，麗塔和我坐在沙發上看了會兒電視，講一個壞脾氣的醫生。


  通常有烤豬肉吃的日子都不會錯，再加上還有科迪和阿斯特的陪伴。也許我的日子也能這樣過下去，好像一個當上了教練的退役棒球手。隊員們還太嫩，訓練他們能喚回我的昔日榮光。令人難過，是的，不過也算小有補償。


  當我即將入睡的時候，儘管明知道不可能，我還是讓自己想著，興許事情沒有那麼壞。


  這愚蠢的想法一直持續到半夜，我醒過來看見科迪站在床腳。「外面有人。」他說。


  「好吧。」我說，有些迷糊，沒覺得他有什麼必要告訴我這個。


  「他們想進來。」他說。


  我坐了起來。「在哪兒？」我說。


  科迪轉身朝大門過道走，我跟在他後面。我基本上覺得他只是做了個噩夢，不過這裡畢竟是邁阿密，有些事的確會發生，儘管每晚不過五六百起而已。


  科迪帶我到了通往後院的門前。在離門十英尺遠的地方，他站住，一動不動，我也跟著他站住了。


  「在那兒。」科迪輕輕說。


  的確。這不是一個噩夢，或者說，這不是那種你得睡著才會看見的噩夢。


  門把手在轉動，好像外面有人在擰。


  「把你媽媽叫醒，」我輕輕告訴科迪，「讓她打911。」他抬頭看我，好像有些失望我沒有拿個手榴彈去擺平這件事兒，不過他還是轉身朝臥室走去。


  我走到門邊，躡手躡腳、小心翼翼。身邊的牆上有個開關連著照亮後院的燈。我去摸開關的時候，門把手停止了轉動。我還是把燈打開了。


  燈剛一打開，前門就響起了撞擊聲。


  我轉身朝前門跑，半道兒跟麗塔撞了個滿懷。「德克斯特，」她說道，「科迪說——」


  「給警察局打電話，」我對她說，「有人想闖進來。」我看著她身後的科迪：「叫醒你姐姐，你倆去衛生間。把門鎖上。」


  「可是會有誰……我們又不是……」麗塔說。


  「快去！」我告訴她，邊說邊推開她，向前門走去。


  我把街燈也打開，聲音馬上停止了。


  走廊另一頭，廚房的窗戶又響了起來。


  我跑到廚房，聲音已經停止了，這次我還沒來得及打開頂燈。


  我慢慢走近水槽上面的窗戶，小心地朝外看。


  什麼也沒有。只有夜色，只有鄰居家的籬笆，沒有別的。


  我站直了，站了半天，等那聲音再響起來。我發現自己一直屏住呼吸，便吐出一口氣。不管是什麼，它停止了，走了。我鬆開拳頭，長長地出了口氣。


  然後麗塔尖叫起來。


  我轉身去看，動作太快以至於扭了腳脖子，但我還是一瘸一拐地朝浴室衝去。門緊鎖著，但裡面我聽到有什麼在抓撓著窗戶。麗塔喊道：「走開！」


  「開門。」我說。過了片刻，阿斯特把門打開了。


  「在窗戶那兒。」她說。我覺得她相當鎮靜。


  麗塔站在浴室中央，手攥成拳頭堵住嘴。科迪在她身前，自衛似的抓著衛生紙卷軸，他倆齊齊瞪著窗戶。


  「麗塔。」我說。


  她轉向我，眼睛瞪得大大的，充滿恐懼。「他們想要幹嗎？」她問，好似我知道答案。


  我不知道他們想幹什麼，不過這會兒知不知道並不重要，因為他們的所作所為顯然是他們認為我們有什麼東西，他們想要那件東西。「走，」我說，「都上那邊去。」麗塔轉過來看我，但科迪仍然一動不動。「快點兒。」我說。阿斯特拉著麗塔的手從浴室門衝出去。我把手放在科迪肩膀上，輕輕把廁紙卷軸從他手裡抽出，推著他跟他媽媽出去，然後我轉臉對著窗戶。


  聲音再次響起，劇烈剮蹭的聲音，似乎有什麼正爬過玻璃。不容多想，我上前一步用橡皮頭的廁紙卷軸向玻璃窗砸去。


  聲音停止了。


  半天，萬籟俱寂，只有我自己粗重而急促的呼吸聲。然後從不太遠的地方，我聽見警笛聲穿破寂靜。我瞪著窗戶，退出浴室。


  麗塔坐在床上，科迪和阿斯特坐在她兩邊。孩子們看上去很安靜，但麗塔顯然快要崩潰了。「沒事兒了，」我說，「警察馬上就到。」


  「會是德博拉警探嗎？」阿斯特問我。她又充滿希望地加了一句：「你說她會射殺誰嗎？」


  「德博拉警探正在她的床上睡覺。」我說。警笛聲更近了，在門前響起剎車聲，停了下來。「他們到了。」我說。麗塔從床上跳下，緊緊拽著孩子們的手。


  他們三個跟著我出了臥室，走到前門時聽見敲門的聲音，禮貌但聲音很大。生活教會了我們警惕，所以我喊道：「是誰？」


  「警察。」一個堅定的男人聲音響起，「我們接到報案，說可能有人闖入民宅。」聽上去很權威。但為了保險起見，我打開門時沒有摘掉門鏈。的確，外面是兩個全副武裝的警察站在那裡，一個面朝門，一個轉身查看院子和街道。


  我關上門，摘掉門鏈，再度把門打開。「請進，警官先生。」我說。他的名牌上寫著拉米雷斯，我好像見過他，但他一動不動，沒有進門的意思。他只是看著我的手。


  「有什麼情況，先生？」他說，朝我手上點著頭。我低下頭看才知道我還拿著那只廁紙卷軸。


  「噢。」我邊說邊把廁紙卷軸放到門後的雨傘架上，「抱歉，自衛用的。」


  「啊哈，」拉米雷斯說道，「不過這得看對方手裡有什麼了。」他進了房間，扭頭叫來他的同伴，「威廉，看看院子。」


  「好的。」威廉說。他是個結實的黑人，年約四十歲。他朝院子走去，消失在房子拐角處。


  拉米雷斯站在房間中央，看著麗塔和孩子們。「說說吧，怎麼回事兒？」他問，我還沒說話，他斜眼瞥著我。「我是不是在哪兒見過你？」他又問。


  「德克斯特·摩根，」我說，「我是法醫部的。」


  「對，」他說，「德克斯特，這兒怎麼了？」


  我告訴了他。


  警察在家裡待了大約四十分鐘，查看了院子和四鄰，沒發現什麼，這結果似乎沒讓他們覺得驚訝，同樣我也一點兒都不覺得意外。麗塔為他們煮了咖啡，還拿自己做的燕麥餅乾招待他們。


  拉米雷斯肯定是幾個想惹人注目的孩子干的，如果是這樣，他們達到目的了。威廉賣力地讓我們相信這個說法，就是幾個惡作劇的壞小子而已，現在跑掉了。他們離開的時候，拉米雷斯補充道，今夜他們會開著巡邏車在我們房子周圍多轉幾圈。可是即便這樣，麗塔後半夜都一直端著咖啡坐在廚房裡，沒法兒再回去睡覺。我呢，則輾轉反側了三分鐘之久才又睡著。


  我跋山涉水地抵達夢鄉，音樂立刻響起。有種強烈的喜悅感以及臉上感到的灼熱……


  不知怎麼我在走廊裡了，麗塔搖晃著我，呼喊著我的名字。「德克斯特，醒醒，」她說，「德克斯特。」


  「怎麼了？」我說。


  「你夢遊了，」她說，「還唱歌。在夢裡唱歌。」


  於是直到玫瑰色的晨曦初現，我倆仍坐在廚房裡喝著咖啡。浴室的鬧鈴響起，她過去把它關上，回來看著我。我也看著她，但想不出來說什麼。然後科迪和阿斯特進了廚房，我們別無他法，只好操持清晨的日常事務，出門上班，假裝一切照舊。


  可是當然並非如此。有人想進入我的大腦，他們簡直太如願以償了。現在他們又想闖進我的家，而我甚至不知道他們是誰、想要幹嗎。我只猜這一切都和莫洛克有關係，包括我那失蹤的黑夜行者。


  說到底，就是有人想要對我干個什麼事兒，他們在向我逼近。


  我發現自己不願去正視這樣一種可能：一個到現在仍然活著的古代的神想殺了我。本來我覺得他們根本不存在。即便存在，怎麼會想到針對我呢？顯然是有人在利用莫洛克這整套噱頭，好讓自己顯得更強大和重要，也讓他的受害者相信他有特殊的魔力。


  比如潛入我的夢鄉、讓我聽見音樂的能力？一個人類的獵手沒有本事這麼幹，而且也不會嚇跑黑夜行者。


  唯一可能的答案就是不可能。也許只是我積勞成疾，我想不出來別的理由。


  我早上到了辦公室，來不及理清思緒就接到電話，據說在安靜的大麻店發生了兩起兇殺案。兩個十幾歲的孩子被綁起來刺了幾刀，然後又挨了幾槍。儘管我理應感到這是件可怕的事兒，但事實上我很慶幸我終於能看到沒有被烤熟、砍頭的屍體了。這讓事情看上去比較正常，甚至祥和，起碼有那麼片刻是如此。我往四處塗抹著魯米諾30，幾乎是興高采烈地幹著活兒，工作能讓那討厭的音樂消失一會兒。


  但這也給了我時間去反思。我每天都看見這種情景，十次有九次兇手會說「我只是扣動了一下扳機」或「等我明白過來自己在幹什麼，已經太晚了」之類好聽的借口，我一直覺得挺有意思，因為我總是知道自己在幹什麼，而那也是我幹這些事兒的理由。


  最終一個念頭冒了出來——我發現自己沒有了黑夜行者，完全沒法兒對斯塔扎克下手。這意味著我的才能是在黑夜行者那裡，而不是在我自己身上。這跟所有其他「扣動扳機」的好似被短暫附體的傢伙們有什麼區別？


  假設有一些黑夜行者游來蕩去，有的會找個地方安身。這能解釋哈爾彭描述的夢嗎？會不會有什麼附上他的身，讓他殺了兩個姑娘，再把他帶回家，扔上床，然後自己才離開？


  我不知道。我只知道如果這猜想是正確的，我可陷入一場比我以為的還要大的麻煩裡了。


  我回到辦公室，已經過了午飯時間，有個電話留言，是麗塔的，她提醒我兩點半有個和她牧師的約會。從我這邊來說，我總是想，如果真有什麼神，他絕不會讓像我這樣的傢伙存活在世上。如果我錯了，我一進教堂，神壇就該破裂坍塌。


  但我一向對宗教建築的理智避諱此刻到了盡頭，因為麗塔想讓她自己的牧師來主持我們的婚禮，所以他需要先檢查我的私人背景再決定是不是接受這項請求。顯然他上次的調查工作並沒做好，因為麗塔的前夫是癮君子，而且經常暴打她，尊敬的牧師卻沒能明察秋毫。如果牧師以前能忽視什麼，他這次對我有所改進的可能性簡直微乎其微。


  儘管如此，麗塔對這個牧師崇拜有加。我們來到大道上一個珊瑚石建成的古老教堂前，它坐落在一大片草木有些過於茂盛的院落裡，就在離我早上才去過的兇殺現場半英里的地方。麗塔告訴我，她是在那裡受的洗，她很早就認識這個牧師了。


  吉勒斯牧師正等在他的辦公室裡，或許該叫密室、懺悔室，或別的什麼。神職人員的密室總讓我覺得能在那兒找到肛腸科大夫。我的養母多麗絲在我小時候曾努力讓我去教堂，但發生過幾次讓人遺憾的事件後，看上去顯然這事兒成不了，然後哈里干預了。


  牧師的書房裡滿是書籍，名目生僻艱深，肯定充滿了天道哲理真知灼見。還有幾本探索女性心靈的，儘管沒有標明哪種女人，以及如何讓基督為你做工，我相信工錢不會便宜。甚至還有一本基督教化學書，在我看來有些不著邊際，除非書上教人怎麼把水變成酒的戲法。


  更有趣的是一本書脊上印著歌德體的書。我歪著頭去唸書名，僅僅出於好奇，但讀著讀著我感到渾身一凜，好像一盆冰水澆下來。


  「鬼附身：事實或想像？」我念著書名，聽見遠遠的硬幣落地的聲音。


  對於旁觀者，他很容易就會搖著頭說：「是的，顯然，德克斯特如果從沒往那個方向想，只能說明他蠢。」可是的確，我沒那麼想過。魔鬼有很多負面含義，對吧？以前黑夜行者在的時候，似乎沒必要去探究那些神秘鬼祟的東西。只有當現在他走了，我才想起來琢磨這些事兒。為什麼不是這回事兒呢？雖然有點兒老式，但正是這種古老揭示它或許有一定的正確性，可能所羅門、莫洛克之類的玩意兒跟此刻發生在我身上的事兒有些關聯。


  黑夜行者會是個魔鬼嗎？黑夜行者失蹤是因為他被驅趕走了嗎？如果是，是被什麼趕走的？某種強有力的好東西？我怎麼也想不起來自己曾經遭遇過那樣的好東西。事實上，我遭遇的正好相反。


  萬一是非常非常壞的東西趕走了黑夜行者呢？我是說，比魔鬼還壞的東西？也許是莫洛克？一個魔鬼會自己趕走自己嗎？


  我試著安慰自己，至少我問出了幾個挺棒的問題，可我不覺得很安慰。我沒能繼續想下去，門開了，正義的吉勒斯牧師翩然而至，笑著低聲說：「好啦，好啦。」


  牧師大概五十歲，看上去紅光滿面，我估計「什一稅」31徵收進展順利。他徑直朝我們走來，給了麗塔一個擁抱，又在她臉蛋上輕啄一下，然後轉向我，用男人的方式大力握手。


  「好啦，」他說，衝我好奇地微笑著，「你就是德克斯特。」


  「我想是這樣，」我說，「沒辦法。」


  他點點頭，好像我說了挺有道理的話。「請坐，放鬆一下。」他說。他走到桌子後面，坐到一個大轉椅上。


  我按他說的朝後仰靠在一張紅色皮沙發上，正對著他的辦公桌，但麗塔緊張地坐在另一張相同的沙發邊緣。


  「麗塔，」他說著，又微笑了一下，「好啦，好啦。所以你已經做好再婚的準備了，是嗎？」


  「是的，我……我覺得我準備好了，」麗塔說道，臉漲得通紅，「我是說，是的。」她看著我，面紅耳赤、眼神發亮地說：「是的，我準備好了。」


  「好，好，」他說，轉過臉帶著喜歡的表情看著我，「你呢，德克斯特？我很想多瞭解一下你。」


  「哦，從哪兒說起呢，我是個殺人嫌疑犯。」我謙恭地說。


  「德克斯特。」麗塔說，本來已經紅透的臉變得更紅了。


  「警察認為你殺人了？」吉勒斯牧師問。


  「噢，他們不都這麼認為，」我說，「只有我妹妹這麼想。」


  「德克斯特在法醫部門工作，」麗塔插嘴說，「他妹妹是警探。他只是在開玩笑。」


  他又衝我點點頭。「幽默感是任何關係的良伴。」他說。


  他停了一下，看上去很深思熟慮，甚至更真摯了，然後又說：「你對麗塔的孩子們怎麼看？」


  「噢，科迪和阿斯特崇拜德克斯特。」麗塔說道，她看上去很為不用再談論我的在逃犯身份而高興。


  「不過德克斯特是怎麼看他們的呢？」他溫和地追問。


  「我喜歡他們。」我說。


  吉勒斯牧師點點頭道：「好。很好。有時候孩子會成為負擔。尤其當他們不是你親生的時候。」


  「科迪和阿斯特的確很擅長當負擔，」我說，「但我不介意。」


  「他們需要很多引導，」他說，「在經歷了那麼多之後。」


  「噢，我會教他們的，」我說，「他們的學習興致可高了。」


  「很好，」他說，「所以我們會在主日學繼續看到他們，是嗎？」在我看來這簡直是赤裸裸的勒索，要我們繼續為填滿他的奉獻箱做努力，可是麗塔已經在懇切地點頭了，我也只好由著她。另外，我也相當篤定不管誰會說什麼，科迪和阿斯特都會在別的地方找到他們的精神寄托。


  「現在，你們兩個，」他說，向後靠在椅背上，搓著雙手，「在今日的世界上，一段關係需要堅強的信仰做基石。」他說著，期待地看著我，「德克斯特，你怎麼看？」


  我說：「信仰非常重要。」他看上去很滿意我的回答。


  「太棒了，好吧，」他說，然後偷偷看了一眼手錶，「德克斯特，你關於我們教堂有問題要問嗎？」


  這是個正常的問題，但我還是吃了一驚，因為我想像這個面談是需要我來回答問題的，而不是問他問題。我猝不及防。他看上去也沒興趣知道我的問題。所以，我對吉勒斯牧師充滿信心地微笑著說：「事實上，我想知道你是怎麼看待魔鬼附身的。」


  「德克斯特！」麗塔嚥了口唾沫，緊張地微笑著，「這不是……你不能……」


  吉勒斯牧師舉起一隻手。「沒關係，麗塔，」他說，「我想我明白德克斯特的意思。」他靠在椅背上點著頭，朝我理解地笑笑，「你很久沒來教堂了嗎，德克斯特？」


  「呃，事實上，是的。」我說。


  「我想你會發現新教堂還是很適合現代社會的。上帝之愛的中心意思沒有改變，」他說，「但有時候我們對它的理解會改變。」說到這兒，他居然朝我擠了一下眼睛，「我想我們可以允許萬聖節夜晚有鬼，但星期天禮拜時是不允許的。」


  好吧，至少算個回答，儘管不是我想要的。我並不真的期待吉勒斯牧師能抽出一本魔法書並當場唸咒，不過我得說，我多少有點兒失望。「那好吧。」我說。


  「還有什麼問題？」他心滿意足地微笑著問我，「關於我們教堂，或者婚禮的？」


  「噢，沒有了，」我說，「挺簡單明瞭的。」


  「我們喜歡這樣。」他說，「只要我們萬事以基督為上，其他的都會各就各位的。」


  「阿門。」我響亮地說。麗塔瞥了我一眼，但牧師看上去挺買賬。


  「那好吧，」他說，並站起來伸出手，「六月二十四日。」我也站了起來，握著他的手。「不過我希望在那之前看到你們，」他說，「我們每個星期天上午十點有很棒的現代式禮拜。」他擠擠眼，用力握了一下我的手，「趕緊回家看足球賽吧。」「太棒了。」我說，想著一個體貼的商家是多麼可愛啊。


  他鬆開我的手，把麗塔拉過去，把她緊緊抱在懷裡。「麗塔，」他說，「我真為你高興。」


  「謝謝。」麗塔在他肩頭哽咽著說。她靠著他的肩膀待了一會兒，抽搭著鼻子，然後站直身子，擦擦鼻子看著我。「謝謝，德克斯特。」她說。為了什麼我不清楚，不過有人感謝總是好事兒。


  Chapter 8　又一個嫌疑人


  很久以來第一次，我急於回到工作上。不是因為我急著去做血液分析，而是因為在吉勒斯牧師的書房引起的話題——魔鬼附身。這有些名堂。我從來沒真的覺得自己被附過身，儘管麗塔堅持自己的說法。但至少這是一個有歷史、有出處的說法，所以我很想多知道些。


  首先我檢查了我的答錄機和郵箱，除了通常的部門通知清理咖啡間的消息外沒有別的留言，也沒有來自德博拉的尷尬道歉。我打了幾個旁敲側擊的電話，弄明白她外出調查庫爾特·瓦格納去了，這讓我覺得稍稍安心，至少這說明她沒在跟蹤我。


  問題解決，理智清醒，我開始研究魔鬼附身的問題。又一次，老好人所羅門王高大的形象出現。他顯然跟一系列魔鬼關係密切，它們大多數都有帶好幾個字母z的名字。他把它們呼來喝去，像對用人一樣，讓它們修建他的偉大神廟。這讓人有些吃驚，因為我一向聽說神廟是個好地方，肯定有類似魔鬼勞動法的東西。我是說，我們對僱用非法移民摘橙子這麼大驚小怪，那些敬神的教皇不該對魔鬼也制定些法規嗎？


  可是事情不是這樣。所羅門王作為首領跟它們相處甚歡。它們當然並不喜歡被約束，但對他的指令言聽計從。到這裡就冒出了一個有趣的問題：也許另外還有別的誰有能力掌控它們，這人也想掌控黑夜行者，導致後者削尖腦袋從這不情不願的奴役中逃脫出來。


  我想到這裡停頓了一下。


  這個說法的最大問題是，它並不符合我從一開始就感覺到的那種強大而致命的危險，儘管那時黑夜行者還沒有逃走。我很能理解被逼著幹不想幹的事情時的那種彆扭勁兒，但那和我所感受到的讓人魂飛魄散的恐懼感根本不能比。


  這是不是說黑夜行者並不是魔鬼？是不是說我身上發生的只是種精神病？一種完全想像出來的殺戮慾望和被迫害妄想所分裂的幻想？


  可是，貫穿歷史的各個文化都相信附體說。我只是沒法兒把這和我的問題聯繫起來。我覺得我好像摸到了邊兒，但沒有靈感浮現。


  突然就到了五點半，我比往常更加迫切地想逃離辦公室，投奔我那並不一定安全的家。


  第二天下午，我坐在辦公室裡打著一份枯燥乏味的連環兇殺案報告。儘管是邁阿密這樣的城市也有平淡無奇的謀殺，這個案子就是其中之一，或者準確地說，叫其中之三個半，因為三具屍體在停屍房，一個在傑克遜醫院的重症監護室。這是在本城混亂地區的一起簡單的過路槍殺案。實在沒必要花上大量時間，因為有足夠的證人說是個叫「雜種」的人幹的。


  形式仍然很重要，我在現場花了半天工夫來確保沒有人從大門過道跳出來，用園藝剪刀把受害者砸昏，恰逢其時經過的車上射來的子彈把受害者擊中。我想用一種有趣的方式來解釋清楚，濺血會很真實地反映移動中的槍擊結果，但這個分析過程的無聊讓我頭昏眼花。我呆呆地瞪著電腦屏幕，耳鳴如鼓，很快耳鳴換成節奏，夜間的音樂再度浮現，素白色的打印紙突然被濕淋淋的鮮血浸透，而且將我席捲，沖刷了辦公室，整個視力所及的世界滿是鮮血。我從椅子上跳起，把眼睛眨了又眨，直到幻覺消失，可我仍然顫抖不止，不知道究竟發生了什麼。


  即便是在光天化日之下，即便我坐在警察局的辦公室裡，它也會來找我了，我一點兒都不喜歡這樣。要麼是它越來越厲害，離我越來越近，要麼是我越來越瘋。精神分裂症患者能聽見聲音，他們也能聽見音樂嗎？黑夜行者也算聲音嗎？我是不是其實一向都是個瘋子，如今只不過是到了瘋狂的終結篇，困惑的德克斯特的小命即將休矣？


  我不覺得有這個可能。哈里已經把我給整飭好了，他確保我運轉正常。如果我瘋了，哈里會知道的，但他告訴我我沒有。哈里從來不會錯。所以事情解決了，我是正常的。謝謝。


  那我為什麼會聽到音樂呢？為什麼我的手會抖？為什麼我得被一個魔鬼附身，才不會像這樣坐在地板上用食指撥拉嘴唇發呆？


  很明顯，大樓裡的其他人都沒有聽見什麼，不然樓道裡會擠滿要麼跳舞要麼尖叫的人。不，恐懼已經侵入了我的生活，鬼鬼祟祟地追著我，跑得比我還快，佔據了以前黑夜行者蜷伏的巨大空間。


  我無以為繼，需要從外界獲取信息來理解這一切。有很多渠道相信魔鬼是真的存在的——邁阿密有很多人每天辛勤工作就是為了將魔鬼從人們的生活中驅趕出去。儘管那個海地神父說了，他一點兒都不想和這些有瓜葛，儘管他迅速溜之大吉，他卻似乎知道這是什麼。我相當確信薩泰裡阿教是信奉附體的。但沒關係，邁阿密是個奇妙的多元城市，我肯定能找到其他地方去問這個問題，並得到全然不同的答案——甚至有可能是我正在尋找的答案。我離開辦公室向停車場走去。


  生命之樹在利伯蒂市邊上，是邁阿密不適宜外地旅遊者夜晚造訪的地區。這個角落被海地移民佔據，很多建築都被漆成好幾種鮮艷的顏色，好像只用一種顏色通不過。有些建築上畫著海地鄉村生活的風俗畫。公雞、山羊看起來是永恆的主題。


  在生命之樹的外牆上畫著一棵巨樹，在它下面是兩個敲著巨鼓的男人形象。我在這家店舖外面徑直停好車，穿過紗門，紗門帶響一隻小鈴鐺後在我身後砰然合上。門後是一副掛著珠子的門簾，一個女人的聲音響起，她說著克裡奧爾語，我站在玻璃櫃檯前面瞪著。店舖裡都是貨架，擺滿盛著神秘液體、固體和不明物體的罐子。其中的一兩個罐子裡好像盛著不久前還是活物的東西。


  過了一會兒，一個女人掀開珠簾來到門前。她大概四十歲，瘦得跟麻稈似的，顴骨很高，膚色好像被曬過的紅木。她穿條紅黃相間的裙子，頭上裹著同色的纏頭巾。「啊。」她帶著濃重的克裡奧爾口音說。她用非常懷疑的眼神打量我，輕輕搖著頭：「我能為你做什麼，先生？」


  「啊，是這樣……」我說，我有點兒結巴，不知怎麼說下去。我沒法兒說我覺得自己曾被附體，想再次被附體——可憐的女人該朝我灑雞血。


  「先生？」她不耐煩地催促著。


  「我只是想知道，」我說道，很屬實，「你有沒有關於魔鬼附體的書？呃，英文的？」


  她嘟起嘴，非常不贊成地使勁兒搖頭。「不是魔鬼，」她說，「為什麼你要問這個？你是記者？」


  「不，」我說道，「我只是感興趣，好奇。」


  「對伏都教好奇？」她說。


  「只是附體部分。」我說。


  「哈，」她說，好似她更不贊成了，「為什麼？」


  智者肯定曾經說過這樣的話，當別的招兒不好使時，說真話。這聽上去是如此像真理，我相信肯定不是我第一個想到的，而且這看起來是我唯一能做的，於是我孤注一擲。


  「我想，」我說，「我想我曾經被附體過，前一陣兒。」


  「哈。」她說，死死地盯著我看了半天，然後聳聳肩。「可能吧，」她終於說，「你為什麼這麼說？」


  「我只是，嗯……有這種感覺。有種東西在我身體內部，也許是……注視著我？」


  她朝地板上吐了口唾沫，對這麼個體面的女性來說，這真是個強烈的表示。她搖著頭。「你們這些白人，」她說，「你們偷我們的東西，把我們弄到這兒來，把什麼都奪走了。等我們從一無所有中做出了點兒東西，你們也想佔上一份。哈。」她朝我搖著手指，好像一個面對著差學生的二年級老師。「你聽著，白人。如果鬼進入了你，你會知道。這不是演電影，而是一份大福氣，而且，」她惡狠狠地笑著，「這事兒不會發生在白人身上。」


  「啊，可是……」我說。


  「沒可是，」她說道，「除非你自己願意，除非你懇求它的降臨，不然它才不會來。」


  「可是我願意。」我說。


  「哈，」她說，「從來不會到你這兒來的，你在浪費我的時間。」她說完就轉身走了，穿過珠簾朝店舖後面走去。


  我覺得沒必要等她回心轉意，看上去沒可能——而且看上去伏都教不能解釋黑夜行者的事兒。她說只有求，才會得，還說那是一個大福氣。至少這回答案不同了，儘管我不記得我曾懇求過黑夜行者的來臨，他只是一直都在。但為了保險起見，我在店舖外面的馬路牙子上停下來，閉上雙眼。「請回來吧。」我說道。


  什麼也沒有發生。我鑽進汽車，開回去上班。


  多有趣的選擇，觀察者想。伏都教。這想法自然有其邏輯性，他沒法兒否認這個。但真正有趣的是它表現出來的對方的想法。他在朝著正確的方向走，而且已經非常接近了。


  等對方的下一個線索冒出來之後，他會更接近真相。這孩子被嚇壞了，差點兒就溜掉了。但他畢竟沒有溜走。他一直很有貢獻，現在就快要馬到成功，獲取他那黑色的獎賞了。


  跟其他人一樣。


  我還沒在椅子上坐穩，德博拉就進了我的小工作間，坐在我桌子對面的折疊椅上。


  「庫爾特·瓦格納失蹤了。」她說。


  我等她說下去，可她停住了嘴。我只好點點頭。「我接受你的道歉。」我說。


  「從星期六開始就沒人再看到他了，」她說，「他的室友說他最後一次回來時神色異常，可又什麼都不肯說。只是換了鞋就走了，就這樣。」她猶豫著，然後加了一句：「他留下了他的背包。」


  我承認聽到這裡我振作了一點兒。「裡面有什麼？」我問。


  「有血跡，」她說，好像在承認自己拿了最後一塊餅乾，「它跟塔米·康納的血液相符。」


  「噢，那麼，」我說，這時候不該挑刺兒說她另外找了人來做血樣分析，「這線索真不錯。」


  「是啊，」她說道，「是他。肯定是他。他殺了塔米，取了她的頭，放在他的背包裡，然後做掉了曼尼·波爾克。」


  「看上去很像是這樣，」我說，「真可惜，我都習慣自己有罪的感覺了。」


  「這簡直說不通，」德博拉抱怨說，「這孩子是個好學生，參加了游泳隊，家庭背景好。」


  「他的確挺好的，」我說，「我真不敢相信是他幹出來的啊。」


  「好吧，」德博拉說，「我知道，媽的。全是廢話。可是這傢伙他媽的怎麼會殺了自己的女朋友，也許甚至還有她的室友，因為她看見了。可是別人呢？幹嗎要燒了她們？還有牛頭，叫什麼來著，莫拉斯克？」


  「莫洛克，」我說，「莫拉斯克是一種牡蠣。」


  「得，」她說，「可是這說不通啊，德克斯特，我是說……」她轉頭看著別處，有一剎那我以為她要道歉了，可我錯了。「如果說得通，」她說，「那也是按你的說法。那種你知道的說法。」她回過頭看著我，但仍然沒有尷尬的意思，「就是，你知道，我是說……他回來了嗎？你的……」


  「沒，」我說，「他還沒回來。」


  「噢，」她說，「靠。」


  「你發了庫爾特·瓦格納的通緝令嗎？」我問。


  「我知道怎麼做自己的工作，德克斯特。」她說，「如果他還在邁阿密地區，我們會抓住他。佛羅里達法務部也得到消息了。只要他在佛羅里達，會有人抓住他的。」


  「如果他不在佛羅里達呢？」


  她死盯著我，那眼神讓我看到了哈里發病前的樣子。他做了一輩子警察，那是一種疲倦，一種被日常的挫敗感磨得沒了脾氣的表情。「那他可能就逃脫了，」她說，「那我就得把你抓去交差，好保住我的飯碗。」


  「那好吧，」我說，使勁兒裝出開心的表情來掩飾我心中的巨大陰影，「讓我們祈禱他開著一輛辨識度高的車吧。」


  她哼哼著：「是一輛紅色吉優牌汽車，就是那種微型吉普。」


  我閉上眼睛。這是種很奇怪的感覺，但我感到全身的血液都流到了腳上。「你說是紅色的？」我聽見自己用一種異常平靜的聲音問道。


  沒有回答。我睜開眼睛。德博拉正帶著一種懷疑的表情看著我，那懷疑巨大得讓我伸手可及。


  「你他媽的怎麼了？」她說，「這是你的聲音告訴你的？」


  「一輛紅色吉優車前兩天夜裡跟蹤過我，」我說，「然後有人想闖入我家。」


  「渾蛋，」她衝我嚷起來，「你打算什麼時候告訴我這一切？」


  「只要你一跟我說話。」我說。


  德博拉變得面紅耳赤，低下頭看著自己的鞋。「我忙。」她說道，不是很令人信服。


  「跟庫爾特·瓦格納似的。」我說。


  「好吧，老天爺，」她說，我知道這就是我能得到的全部道歉了，「是，是紅色的，可是我靠。」她仍然低著頭，「我想那老頭兒說對了，壞傢伙要贏了。」


  我不願意看著自己的妹妹這麼沮喪。我搜腸刮肚想說幾句鼓勵的話，能提高士氣、讓她振作起來的話，可是，我什麼也想不出來。「好啦，」我最後說，「如果壞傢伙真的要贏了，至少你更有得忙了。」


  她最後抬起頭來，但臉上一絲笑意都沒有。「是啊，」她說，「肯德爾發生了槍擊案，有個傢伙昨晚殺了他妻子和兩個孩子。我得忙那個案子去了。」她站起來，慢慢恢復了一點兒慣常的狀態。「為我們鼓掌。」她說，然後走出了我的辦公室。


  從一開始這就是一對完美搭配。新事物具有自我認知能力，這讓掌控它們變得越發容易——而且讓它更有成就感。它們彼此殺戮也進行得更加穩定，它不必再等很久就能找到新的寄居地——也不必再試圖去繁殖。它急著趕到自己的寄居地去殺戮，它等著、渴望著那種陌生而奇妙的感覺。


  可是當那感覺來臨時，卻只是緩慢地騷動幾下，用纖細的觸鬚去勾引它，然後未待盛開便凋謝了。


  在我很小的時候曾經看過電視上的一組節目。一個男人用一根直竿頂著一疊盤子，轉動直竿，盤子卻在空中保持不落。如果他慢一點兒，或者轉個身，儘管只是一剎那，一隻盤子就會甩偏然後掉下來在地上砸碎，其他盤子也會接二連三地掉下來。


  這難道不是一個關於人生的絕佳象徵嗎？人們都在保持自己的盤子在空中轉動不落，一旦把它們架上去後就得目不轉睛地盯著它們，讓它們轉個不停，不能稍有停息。另外，在真實生活中，有人還會趁你不留神的時候給你不斷增加盤子，把直竿藏起來，改變重力定律。所以當你覺得所有的盤子都轉得挺不錯時，會突然聽見背後響起可怕的碎裂聲，然後一大摞你甚至都不知道它們的存在的盤子開始往地上掉。


  本來我愚蠢地以為，曼尼·波爾克的不幸遇害減少了一隻讓我煩惱的盤子，因為現在我能用正常合理的價格操持婚禮宴會了，六十五美元一位，帶冷切拼盤，冷飲管夠。我能集中精力解決真正重要的問題，即找回自我。本以為一切平安無事，我轉身了一下，結果迎接我的就是背後一陣碎裂的巨響。


  充滿象徵意義的盤子在我下班後進入麗塔的家門時碎了。屋子裡安靜得我以為沒人在家，可是掃了一眼屋內我就看見了一幅非常令人不安的情景。科迪和阿斯特一動不動地坐在沙發上，麗塔站在他們背後，臉上是一種能讓新鮮牛奶變成酸奶的表情。


  「德克斯特，」她說，聲音中隱隱有雷霆萬鈞，「我們得談談。」


  「當然。」我說，被她的表情震撼了，我那輕描淡寫的語氣對化解冷峻的氣氛無濟於事。


  「孩子們。」麗塔說。顯然這是她能說的全部內容了，因為她只是怒目圓睜，別的什麼也說不出來。


  但是我當然明白她指的是哪些孩子，所以我點著頭鼓勵她說下去。「是的。」我說。


  「噢。」她說。


  我鼓起勇氣。「麗塔，」我說，「有什麼問題嗎？」


  「噢。」她又說一遍，這對事情沒什麼幫助。


  我看著科迪和阿斯特，他倆從我進門後還一動不曾動過。「得，」我說，「你倆能告訴我媽媽是怎麼了嗎？」


  他倆交換了一下那著名的眼神，然後轉向我。「我們不是成心的，」阿斯特說，「是個事故。」


  儘管信息不足，不過至少是個完整的句子。「我很高興聽到這個，」我說，「是什麼事故？」


  「我們被逮住了。」科迪說，阿斯特用胳膊肘捅了他一下。


  「我們真不是成心的。」她加重語氣重複道，科迪轉頭看著她，想起來他們的約定。她瞪著他，他眨了一下眼睛，然後慢慢地朝我點頭。


  「事故。」他說。


  親眼看著同盟陣線的形成是件好事，不過我還是一點兒都不明白大家正在說什麼，剛才又發生了什麼。時間很緊迫了，因為晚飯時間快到了，德克斯特需要按時進食。


  「他們就只願意說這麼多，」麗塔說，「跟沒說似的！我不明白你們怎麼能把薇莉佳的貓綁起來，還說這是事故！」


  「它沒死。」阿斯特用我從來沒聽過的特別細小的聲音說。


  「那園丁剪子又是幹什麼用的？」麗塔問。


  「我們沒用那個。」阿斯特說。


  「可是你們打算用來著，是不是？」麗塔說。


  兩個小腦袋轉過來對著我，過了片刻，麗塔也轉過頭來。


  一幅動態畫面開始浮現，我開始明白是怎麼回事兒了。顯然小傢伙們想獨立進行一次行動，在沒有我在場的情況下。更糟糕的是，我感到自己跟這事兒有了不可擺脫的干係。孩子們眼巴巴地望著我，希望我能解救他們，麗塔則顯然已經嚴陣以待準備好把滿腔怒火撒在我身上。


  「我相信會有個很好的解釋的。」我說。阿斯特眼睛頓時發亮，拚命點頭。


  「就是個意外。」她高興地堅稱。


  「把貓綁起來，用膠帶綁到工作台上，手裡拿著園丁剪子站在它旁邊，而這一切只是個意外？！」麗塔說。


  老實說，事情有點兒複雜了。一方面，我很高興自己終於對問題有了全面瞭解；可另一方面，我們陷入了一個挺難解釋的事件裡。我情不自禁地想，麗塔如果能對這一切視而不見，會讓她更愉快一點兒。


  我以為我已經對阿斯特和科迪說得很清楚了，在我確定他們的翅膀長硬以前，他們是不能單飛的。但他們顯然選擇了對此不予理睬，而且，儘管他們正承受著這一行為的嚴重後果，可還得靠我來拯救他們走出困境。除非他們能真正明白再也不能這麼幹了，不得偏離我讓他們遵循的由哈里制訂的準則，不然我很樂於讓他們回頭是岸。


  「你們知道做錯了什麼嗎？」我問他們。他們一齊點頭。


  「你們知道為什麼錯了嗎？」我說。


  阿斯特看上去很不確定，她看看科迪，然後脫口而出：「因為我們被逮住了！」


  「你瞧，你瞧見了吧？」麗塔說，聲音開始變得歇斯底里。


  「阿斯特，」我說，仔細地端詳她，眼睛一眨也不眨，「這會兒不是開玩笑的時候。」


  「我真高興有人會覺得這是個玩笑，」麗塔說，「可惜我不這麼認為。」


  「麗塔，」我用盡我能調動的全部的平靜口吻，又加上我多年來孜孜不倦學來的成年人類的陰險狡詐，繼續說道，「我想這就是吉勒斯牧師曾經提到過的時候，我需要教育他們。」


  「德克斯特，這兩個孩子真……我沒辦法了……而你……」她說，儘管已經快哭出來了，我還是很高興地看到她漸漸能正常說話了。這當兒，一幕老電影的場景映入我的腦海，我非常明白作為一個正常人這會兒應該幹嗎。


  我朝麗塔走去，臉上盡可能地顯得嚴肅，把手放在她的肩頭。


  「麗塔，」我說道，非常滿意地聽見自己的聲音是如此凝重和富有男人味兒，「你太介意這件事兒了，你讓情緒蒙蔽了你的判斷。這兩個孩子需要明確的教導，我可以給他們。畢竟，」我突然想到了下面的話，慶幸自己還沒失去方向，「我現在就是他們的父親。」


  我早該料到這句話會把麗塔推到淚海裡。果然，我剛一說完，她就嘴唇顫抖，臉上的怒氣一掃而光，淚水奔湧而下。


  「好吧，」她啜泣著，「請你……我剛跟他們談過了。」她大聲抽泣著，急急地衝出了房間。


  我由得麗塔戲劇性地退了場，又停了一下，才走回沙發前面，看著我的兩個小壞蛋。「好了，」我說，「我們理解，我們保證，我們會耐心等待，那這是怎麼了？」


  「你太慢了，」阿斯特說，「我們除了這次什麼也沒幹。而且，你也不是總對的，所以我們覺得我們不應該再等了。」


  「我準備好了。」科迪說。


  「真的嗎？」我說，「那我猜你們的媽媽一定是世上最厲害的偵探，因為儘管你們準備好了，她還是把你們逮住了。」


  「德克斯特啊！」阿斯特哼哼唧唧地說。


  「不，阿斯特，你別插嘴，讓我說一分鐘。」我用我最嚴肅的表情對著她，她好像還想說什麼，可是接下來奇跡發生了，阿斯特改變了主意，閉上了嘴。


  「好吧，」我說，「我從一開始就說過，你們必須按我的方法來。你們不必認為我永遠正確。」阿斯特嘟囔了一下，但什麼也沒說。「可你們必須聽我的，按我說的做。不然我不會再幫你們了，你們也會以進監獄收場，沒別的下場，明白嗎？」


  他們可能不知道該拿我的這種新語氣和角色怎麼辦才好。我不再是玩伴德克斯特，而是搖身一變成了法官德克斯特，他們以前從沒見過的。他們互相猶豫地看看，我便加重了語氣。


  「你們被逮住了，」我說，「被逮住了會怎麼樣？」


  「罰站？」科迪沒把握地說。


  「啊哈，」我說，「要是你們三十歲了呢？」


  阿斯特大概是有生以來第一次說不出話來了，科迪則已經用光了他的兩個字配額。他們互相看著，然後都低下頭看著腳尖。


  「我妹妹，德博拉警官，還有我，一天到晚都在捉幹了這類事情的人，」我說，「一旦讓我們逮到了，他們就得進監獄。」我朝阿斯特笑笑，「那是對成年人的罰站，不過比罰站厲害多了。你會待在一個小房間裡，面積跟你的廁所一樣大。門被鎖著，不管白天黑夜，小便要對著地上的一個小孔，吃的是發霉的白菜，周圍有好多老鼠和蟑螂。」


  「我們知道監獄是什麼，德克斯特。」她說。


  「真的嗎？那為什麼你們還急著要往那兒去？」我說。


  「你知道什麼是老火花嗎？」


  阿斯特又低頭看看腳尖。科迪則一直沒有抬頭。


  「老火花是電椅。如果他們逮住了你，他們會把你綁上老火花，在你的頭上纏上電線，把你烤得跟培根似的。聽上去好玩嗎？」


  他們搖搖頭。


  「所以首先要學習的就是不要被逮住，」我說，「記得食人魚嗎？」他們點頭，「它們看上去太兇惡，所以人家一看就知道它們很危險。」


  「可是德克斯特，我們看上去不凶。」阿斯特說。


  「嗯，你們看上去是不凶，」我說，「而且你們不要讓自己看上去很凶。我們應該做正常人，而不是食人魚。同樣道理，你們要裝成另一副樣子。因為當有事情發生時，人們首先要找的就是兇惡的人。你們得讓自己看上去很乖、很可愛、很正常。」


  「我能化妝嗎？」阿斯特問。


  「等你長大了吧。」我說。


  「你說我們每時每刻都得這樣！」她說。


  「我的確是說每時每刻。」我說，「你們這次被逮住了，是因為你們擅自行動，又不懂得自己在幹什麼，因為你們不聽我的話。」


  我想這場折磨已經差不多夠長了，於是在沙發上坐下，坐在他倆中間。「不要在沒有我在場的情況下再做任何事，明白嗎？你們這次答應了我，得說話算話。」


  他們慢慢抬起頭看著我，然後點點頭。「我們保證。」阿斯特輕輕說。科迪用更小的聲音說：「保證。」


  「那好吧。」我說。我握起他倆的手，我們的手嚴肅地握在一起。


  「好，」我說，「現在我們去跟你們的媽媽道歉。」他們倆一躍而起，心花怒放地慶祝這場討厭的折磨終於過去。我跟著他們出了房間，對自己的表現近乎滿意，像我曾經對自己覺得的那樣。


  也許為人之父終歸還是有點兒意義的。


  等我們三個在麗塔面前站住時，我眼疾手快地抓住了她。


  「麗塔，」我靜靜地說，「我想我能把這事兒在出格之前處理好。」


  「你沒明白嗎，這事兒已經出格了。」她說，停下來大大哽咽了一下。


  「我有個主意，」我說，「我想讓你明天帶他們來我工作的地方，一放學就來。」


  「可是那不是……不就是因為……」


  「你看過一個叫《以身試法》的電視節目嗎？」我說。


  她看了我一會兒，抽搭了一下，又轉頭看著兩個孩子。


  於是，第二天下午三點半，科迪和阿斯特輪流看著法醫實驗室的顯微鏡。「那是頭髮？」阿斯特問。


  「對。」我說。


  「看著太噁心了！」


  「人體的大部分都很噁心，尤其是從顯微鏡下看的話，」我告訴她，「看看頭髮旁邊是什麼。」


  一片靜默，直到科迪猛地拽了阿斯特一下，她把他搡到一邊說道：「科迪，別推我！」


  「你們看到了什麼？」我問。


  「它們看上去不一樣。」她說。


  「它們是不一樣，」我說，「第一根是你的，第二根是我的。」


  她繼續看了一會兒，然後從目鏡上抬起頭。「能看出來，」她說，「它們真的不一樣。」


  「還有更好玩兒的，」我告訴她，「科迪，把你的鞋給我。」


  科迪非常配合地坐到地板上，脫下了左腳上的運動鞋。我接過來，伸出一隻手。「過來。」我說。我拉著他站起來，他跟著我，用單腳跳著來到最近的桌子旁。我把他抱起來放到椅子上，舉起鞋給他看鞋底。「你的鞋，」我說，「乾淨還是髒？」他仔細看看。「乾淨。」他說道。


  「你是這麼想的哈，」我說，「看這個。」我拿起一個小鑷子，從鞋底紋路之間夾了幾乎看不見的一小塊髒東西，放在一個培養皿裡。我從髒東西上取下更小的一塊放在載玻片上，再放到顯微鏡下。阿斯特立刻擠過來看，可科迪飛快地跳了過來。「該我了，」他說，「我的鞋。」阿斯特看看我，我點點頭。


  「是他的鞋，」我說，「他看完你看。」她顯然接受了這個安排，退到後面，讓科迪爬上凳子。我看著目鏡，調校好焦點，發現我所看到的正是我想要的。「啊哈，」我說，並退後一步，「告訴我你都看到了什麼，年輕的大師。」


  科迪皺著眉頭從顯微鏡裡看了好幾分鐘，直到阿斯特急不可待地扭動起來，我倆都看著她。「夠久了，」她說，「該我了。」


  「等一下，」我說，然後轉回來對著科迪，「告訴我你看到了什麼。」


  他搖著頭說：「垃圾。」


  「好，」我說，「現在我來告訴你。」我又看了看目鏡，「首先，有動物的毛髮，也許是貓科動物。」


  「意思就是貓。」阿斯特說。


  「然後，有泥土，含有高氮的，也許是盆栽土，就是用來培植家養植物的土。」我頭也不抬地對科迪說，「你們從哪兒捉來的貓？車庫？你們的媽媽在那兒種有植物？」


  「是的。」他說。


  「啊哈，我也這麼想。」我又看著顯微鏡，「噢，看這兒。這是一根化纖，從誰家的地毯上帶來的，藍色的。」我看看科迪，揚起眉毛，「科迪，你房間的地毯是什麼顏色的？」


  他的眼睛瞪得圓圓的，說：「藍色。」


  「對。如果我想搞得玄一點兒，我還能拿這根和你房間的地毯去比較一下，那你就死定了。我能證明是你捉的貓。」我又看著目鏡繼續說，「我的老天爺，有人最近吃了意大利餡兒餅，噢，還有一小塊爆米花。記得上星期看的電影嗎？」


  「德克斯特，我想看，」阿斯特哼唧著，「該我了。」


  「好。」我說。我把她抱到科迪身邊的凳子上，讓她也能看顯微鏡。


  「我沒看見爆米花。」她立刻說。


  「角上那粒圓圓的棕色東西。」我說。她安靜了片刻，然後抬頭看著我。


  「你沒法兒真看出來那些，」她說，「光看顯微鏡的話。」


  我很樂於承認我的確有點兒誇張，但畢竟我們今天的目的就是這個，所以我有備而來。我拿起一本事先準備好的記事簿，在桌面上打開。「我可以的。」我說，「而且不只這點，看。」我翻到一頁上，上面是好幾種不同動物的毛髮的照片，是我精心挑選過的，用以對比它們的不同。「這根是貓毛，」我說，「跟山羊的完全不同，看見了嗎？」我翻過一頁，「地毯纖維。跟襯衫纖維不同，跟洗碗毛巾也不同。」


  他們倆擠在一起看著這個本子，翻了十幾頁。的確，我能看出這些東西的區別。當然，我仔細挑選拼湊成了這本筆記，讓法醫工作看上去顯得很厲害很強大。而且公平地說，我們真的有本事做到我給他們看的那些，儘管對捉到壞蛋作用有限，可我不想告訴他們這些，以免破壞一個迷人的下午。


  「再看看顯微鏡，」幾分鐘後我告訴他們，「再看看你們還能發現什麼。」他們急不可待地照做了，看上去非常高興。


  當他們最後抬頭看著我時，我衝他們愉快地笑著說：「所有這些都是從一隻乾淨的鞋上來的。」我合上本子，看到他們正若有所思。「而且我們利用的只是一個顯微鏡。」我說，朝著房間裡其他閃閃發光的機器點點頭，「想想如果我們用上其他這些精密的機器，我們還能發現什麼。」


  「是啊。可是我們還可以赤腳。」阿斯特說。


  我點點頭，好像她說的話很有道理。「是啊，你可以。」我說，「那我可以幹這個，把手給我。」


  阿斯特看了我幾秒鐘，好像怕我會把她的手剁下來似的，但她還是慢慢伸出手來。我握住它，從口袋裡掏出一隻小指甲鉗，從她的指甲縫裡夾了點兒東西。「來看看你這裡有什麼。」我說。


  「可是我洗手了。」阿斯特說。


  「沒關係。」我告訴她。我把那一小塊東西放到另一片載玻片上，放到顯微鏡下面。「現在，來吧。」我說。


  咚咚。


  如果說我們都僵住了，也許有點兒誇張，但的確，我們都僵住了。他們倆都抬頭看著我，我則看著他們，一下子都忘了呼吸。


  咚咚。


  聲音更近了，我們幾乎忘了我們是在警察局，一個按說是非常安全的地方。


  「德克斯特。」阿斯特有點兒哆嗦地說。


  「我們在警察局，」我說，「我們絕對安全。」


  咚咚。


  聲音停止了，近在咫尺。我脖子後面的汗毛豎了起來，門慢慢地開了，我轉過頭去。


  多克斯警官。他站在過道那裡，瞪著我們，這似乎已經成了他永遠的表情。「你。」他說。聲音從他那沒了舌頭的嘴巴裡發出，和他的表情一樣讓人不安。


  「噢，是啊，是我。」我說，「真好你還記得。」


  他朝屋子裡又邁了一步，阿斯特從椅子上爬下來，跑到窗戶那邊，盡量離他遠一點兒。多克斯停下來看著她，又看看科迪。科迪滑下椅子，站在那裡，眼睛一眨不眨地看著多克斯。


  多克斯看著科迪，科迪看著他。多克斯深吸了一口氣，又轉過頭看著我，向前很快地邁了一步，差點兒失去平衡。「你，」他又說一遍，從牙齒間發出絲絲的聲音，「挨子！」


  「挨子？」我說，真的不明白他受了什麼刺激。我是說，如果他真想嚇唬小孩，至少該拿個本和筆來交流。


  不過顯然這個周到的想法超出了他的能力。他又吸了口氣，伸出鋼爪子指著科迪。「挨子。」他又吼叫一遍，嘴唇變形。


  「他說的是我。」科迪說。我轉頭看他，聽見他和多克斯異口同聲，這簡直跟噩夢似的。不過顯然科迪不是在做噩夢，他只是看著多克斯。


  「你怎麼了呢，科迪？」我說。


  「他看見了我的影子。」科迪說。


  多克斯警官又搖晃著朝我邁了一步。他的右鋼爪猛揮一下，好像連它都忍不住要襲擊我。「你，不……」


  顯然他有話要說，但更顯然的是他還不如不說，因為從他那受了重創的嘴巴裡發出的奇怪音節完全讓人不知所云。


  「你……不……什麼。」他絲絲地說，語氣充滿譴責。我終於明白他在譴責我。「你什麼意思？」我說，「我可什麼都沒幹。」


  「挨子。」他說，指著科迪。


  「啊，是啊，」我說，「我是個良民。」平心而論，我是故意的，我知道他想說「孩子」，卻說成「挨子」，因為他沒了舌頭，沒辦法。對多克斯來說，他肯定費盡全力想做語言交流卻收效甚微，這是個殘酷的事實，可是他還是不肯認輸。這傢伙簡直不要面子了。


  幸好正在這時，走廊裡響起一陣腳步聲，德博拉衝了進來。「德克斯特。」她說。她被眼前的瘋狂場面驚呆了，停下了腳步。多克斯正舉起鋼爪衝著我，阿斯特縮在窗戶旁邊，科迪從工作台上抓起一把解剖刀對著多克斯。「怎麼了，」德博拉說，「多克斯？」


  他非常緩慢地放下胳膊，但沒有把視線從我身上挪開。


  「我到處找你，德克斯特，你去哪兒了？」


  我對她在此時出現十分感激，所以沒有指出她的問題有多蠢。「啊，我就在這兒，在給孩子們上課，」我說，「你剛才在哪兒？」


  「在去戴拿基碼頭的路上，」她說，「他們發現了庫爾特·瓦格納的屍體。」


  Chapter 9　孩子們不見了


  德博拉載著我們以埃維爾·克尼維爾32飛越大峽谷的速度穿過車流。我想用一種禮貌的方式指出來我們只是要去看一具死屍，他不會逃跑，所以可否請她慢一點兒，但我想不出要怎麼說才不至於讓她騰出扶著方向盤的手撲過來掐我的脖子。


  科迪和阿斯特太小了，還不理解他們的生命處於危險之中，他們坐在後座上好像很享受，甚至在我們每次搶了別的車的道兒、被別的司機粗魯致意的時候，他們會齊齊伸出小小的中指予以回敬。


  在一號高速公路上有三輛車出了事故，讓我們不得不放慢速度。我得以不必死命憋著氣才不至於尖叫出來，於是我開始想瞭解一下我們到底趕著去看什麼。


  「他是怎麼死的？」我問她。


  「跟其他人一樣，」她說，「燒焦了，而且屍體的頭不見了。」


  「你肯定那是庫爾特·瓦格納嗎？」我問她。


  「我能證明嗎？還不能。」她說，「我肯定嗎？太他媽肯定了。」


  「為什麼？」


  「他們在附近發現了他的車。」她說。


  我一般情況下都能明白為什麼人們會對頭顱另眼相看，也知道該去哪兒找到它們。但現在，在我孤身一人的時候，情況都不再是一般的了。


  「這實在沒道理，你知道。」我說。


  德博拉哼哼著，手掌狠狠拍了一下方向盤。「可不是嘛！」她說。


  「庫爾特肯定是殺了別的受害者的人。」我說。


  「所以，是誰殺了他呢？他的上級？」她說，趴在汽車喇叭上，逆行了一段，超過別的車。她閃過一輛公共汽車，加大油門，又把其他的車甩下去五十碼，直到把堵車的部分都超了過去。我努力讓自己不要忘了喘氣，而且想著我們將來肯定都會死的，所以即便今天被德博拉整死又有什麼分別？不過這麼想不是特別管用，只能讓我不喊出來，不從窗戶跳出去，一直堅持到德博拉把車又開回了正確的道路上。


  「真好玩兒，」阿斯特說，「能再來一遍嗎？」


  科迪興奮地點著頭。


  「而且咱們可以拉響警笛，」阿斯特說，「你幹嗎不用警笛呢，黛比警官？」


  「別叫我黛比，」德博拉飛快地說，「我不喜歡警笛。」


  「為什麼？」阿斯特追問。


  德博拉長長地出了一口氣，用眼角瞥著我。「挺正常的問題。」我說。


  「太吵了，」德博拉說，「現在讓我專心開車，好嗎？」


  我們默默地開到了格蘭特大街，我只好獨自思索這一切。可我想不出什麼，除了有一點。


  「如果庫爾特的死只是偶然呢？」我說。


  「即便是你也不會這麼想吧。」她說。


  「可是如果他在逃，」我說，「也許他想從哪兒搞到假身份證結果搞砸了，或者在鄉下被搶了。在那種情況下，有足夠多的壞蛋能讓他給撞上。」


  的確不大可能，即便對我來說。但德博拉還是想了幾秒鐘，咬著下嘴唇，甚至無意間對著一輛彬彬有禮地駛出飯店的麵包車按了按喇叭。


  「不，」她最後說，「他被燒焦了，德克斯特，跟前兩個一樣。別人沒可能照搬。」


  我再次感到空虛的內心起了一陣小小的騷動，那是黑夜行者曾經待過的地方。我閉上眼睛，想搜尋一點兒我那昔日永恆伴侶的遺跡，可是一無所獲。我睜開眼睛，正好看見德博拉加速繞過一輛鮮紅色的法拉利。


  「人們會看報紙，」我說，「總是有些人會模仿殺人的。」


  她又想想，然後搖搖頭。「不，」她最後說，「我不相信巧合。像這件事不可能。砍頭、燒焦一起來，這只是巧合？沒門兒。」


  希望又一次徹底破滅，儘管如此，我還得承認她大概是對的。砍頭、燒焦的確不是通常意義的大老粗殺人法，絕大多數人更有可能做的，只是照頭上來一下子，在腳上綁上重物，把你丟進大海。


  所以，我們趕去看一具我們肯定是個兇手的傢伙的屍體，他被用他殺別人的同樣手段給殺死了。如果是以前的我，我肯定會很享受這完美的諷刺性，但以我目前的狀況來看，則不如說更是對按部就班的規律生活的又一惱人挑釁。


  但德博拉沒給我時間去自尋煩惱、怨天尤人。她鑽過椰樹林中心區的繁忙車流，開進了海灣公園旁邊的停車場，從那兒能看見熟悉的馬戲團。三輛警車已經停在那裡了。卡米拉·菲格正在一輛被撞毀的紅色吉優車上取指紋，那大概是庫爾特·瓦格納的車。


  我探出頭看看四周。儘管沒有聲音在耳邊低語，我也立刻看出這場面有些不對頭。「屍體呢？」我問德博拉。


  她正要朝遊艇俱樂部走去。「在島上。」她說。


  我眨眨眼，下了車。不知道為什麼，想到島上的屍體，我脖子後面的汗毛就豎了起來，我望向水面想找到答案，但我所看到的只是午後的微風吹過松柏，吹進我空蕩蕩的內心。


  德博拉用胳膊肘捅了我一下。「來啊。」她說。


  我看看後座上的科迪和阿斯特，他們正使勁兒要解開糾纏的安全帶，想要下車。「待在這裡，」我對他們說，「我一會兒就回來。」


  「你去哪兒？」阿斯特說。


  「我得去島上。」我說。


  「那邊有死人嗎？」她問我。


  「是的。」我說。


  她看看科迪，然後看看我。「我們想去。」她說。


  「不，絕對不行。」我說，「我上次已經惹了夠多麻煩了。如果我再讓你們看死屍，你們的媽媽會把我也變成死屍的。」


  科迪覺得那太好笑了，嘰咕了一下，搖了搖頭。


  我聽見一聲喊叫，透過大門望向碼頭。德博拉已經在碼頭上了，正要踏上一艘停在那裡的警用快艇。她朝我揮手喊道：「德克斯特！」


  阿斯特跺著腳想引起我的注意，我回頭看她。「你們必須留在這裡，」我說，「我現在得走了。」


  「可是德克斯特，我們想坐船。」她說。


  「啊，你們不能，」我說，「不過你們要是乖，我這週末拿我的船帶你們出海。」


  「去看死屍？」阿斯特說。


  「不，」我說，「我們最近不會再看死屍了。」


  「可是你答應過的！」她說。


  「德克斯特！」德博拉又喊了一聲。我朝她揮揮手，似乎不是她想要的回答，因為她憤怒地回應了我。


  「阿斯特，我必須走了，」我說，「待在這兒。我們回頭再談這個。」


  「老是回頭再說。」她嘟囔著。


  穿過大門的路上，我停了下來，向那裡穿制服的警察交代了一句。那是一個大塊頭警察，黑頭髮，額頭很低。「能麻煩你幫我看一眼那邊我的小孩嗎？」我問他。


  他看了我一眼：「我幹嗎的？托兒所巡邏的？」


  「就幾分鐘，」我說，「他們很乖。」


  「聽著，哥們兒……」他說，但還沒能說完，德博拉已經從天而降出現在了我們面前。


  「媽的，德克斯特！」她說，「趕緊滾上船！」


  「抱歉，」我說，「我得找人看著孩子。」


  德博拉咬緊牙關，然後看了大個子警察一眼，讀出他的名牌。「薩青斯基，」她說，「看著那兩個倒霉孩子。」


  「啊，可是，警官，」他說，「老天爺。」


  「看好孩子，媽的。」她說，「你會學到東西的。德克斯特，上船，現在！」


  我溫順地轉身快步朝船跑去。德博拉嗖地超過我，等我跳上船時她已經坐好了。駕船的警察穿過一艘艘停泊的帆船，將我們的船朝著一個小島開去。


  在戴拿基碼頭外圍有幾個小島，給碼頭提供了阻擋風浪的天然屏障，使得戴拿基碼頭成為良好的停泊區。當然了，說它好是指在通常情況下。小島周圍散落著破損的船隻和其他被最近頻繁的颶風吹來的垃圾，不時會有流浪者拿這裡的船隻殘片搭建起臨時窩棚暫住。


  我們要去的小島是其中更小的一個。半隻原本四十英尺長的小船以一種奇怪的角度停在岸邊，岸邊的松樹上掛著泡沫、破布、破塑料片和垃圾袋。除此之外，別的都和土著印第安人在的時候一樣，不失為一小塊寧靜的土地，儘管種植著澳大利亞松樹，亂扔著避孕套和啤酒罐。


  當然，庫爾特·瓦格納的屍體是另外一回事兒，那有很大可能是印第安土著之外的人留下的。它躺在小島中央一塊被清理出來的地面上，而且跟前面幾次一樣，被擺放得很講究，雙臂合攏放在胸前，雙腿併攏。屍體無頭，赤裸，被燒焦，和其他那幾個很像。除了這次多了個小物件。脖子上有一根皮質繩子，掛著一塊雞蛋那麼大的錫質獎牌。我湊過去看，上面是一隻牛頭。


  我再次感到一種奇怪的劇痛，好像我有些懂得此刻的意義，但又不知道為什麼，也不知道如何表達——即便沒有了黑夜行者，我也並非獨自一人。


  文斯·增岡正蹲在屍體旁邊檢查煙頭，德博拉蹲在他身邊。我繞著他們轉了一圈，從各種角度看著那具屍體——和警察在一起的靜物。我大概是希望能發現哪怕是微小的但有意義的線索，比如兇手的駕駛執照或者是簽名自白書。可是沒有這類東西，什麼都沒有，只有沙子、無數雙腳留下的斑駁腳印，以及海風。


  我在德博拉身邊單膝跪下。「你們想找文身，是嗎？」我問她。


  「這裡。」文斯說。他伸出一隻戴著膠皮手套的手，將屍體稍微提起來一點兒。就在那兒，有一半被沙子覆蓋但仍然清晰可見，只是上部邊緣被切了一點兒，大概是跟頭一起切掉了。


  「是他。」德博拉說，「文身，還有他在碼頭的車——是他，德克斯特。我希望我能明白那該死的文身是什麼意思。」


  「是阿拉姆語。」我說。


  「你是怎麼知道的？」德博拉說。


  「我研究了一下。」我說。我在屍體旁邊蹲下。「看。」我從沙子裡撿起一根松枝指點著。第一個字母有一部分不見了，和頭一起被切了下去，但剩下的跟我學到的相符。「那是個M，還有L，以及K。」


  「這是他媽的什麼意思呢？」德博拉問道。


  「莫洛克。」我說。即便只是在陽光下說出這幾個字，我都會沒來由地感到一陣寒意。我試著擺脫這種感覺，可仍然很不舒服。「阿拉姆語沒有元音。所以MLK就是莫洛克的意思。」


  「也可能是牛奶。」德博拉說。


  「真的嗎，德博拉，如果你覺得咱們的兇手會往脖子上刺個牛奶文身，你得歇歇了。」


  「可是就算瓦格納是莫洛克信徒，誰會殺他呢？」


  「瓦格納殺了其他人，」我說，非常努力地讓自己保持深思熟慮和自信滿滿的狀態，同時做這兩件事可不容易，「然後，嗯……」


  「是啊，」她說，「我已經想到了『嗯』。」


  「你還盯著威爾金。」


  「我們當然還盯著威爾金了，天哪。」


  我又看一眼屍體，可是它沒能告訴我別的什麼，所以我幾乎還是一無所知。我沒法兒停止我那不斷繞圈的思緒：如果瓦格納是莫洛克信徒，現在瓦格納死了，他就是被莫洛克殺的……


  我站了起來，感到一陣眩暈，好像明亮的陽光砸在我身上，從遠處我聽見討厭的音樂開始洶湧起伏，在這個下午的此刻，我不懷疑神就在不遠處呼喚著我——真的是神，而不是什麼精神病在跟我開玩笑。


  我搖搖頭，想讓自己靜靜，結果幾乎摔了個跟頭。我感到有一隻手在扶著我的胳膊幫我站穩，可我不知道那是德博拉、文斯，還是莫洛克本尊。遠處有誰在喊我的名字，但是用的是歌唱般的聲調，抑揚頓挫，漸漸融入了我那麼熟悉的那段音樂的韻律。我閉上雙眼，臉上感到灼燒，音樂聲變大。有誰在搖晃我，我睜開眼睛。


  音樂停止。熱量只不過是來自邁阿密的陽光，夾帶著午後呼嘯的風。德博拉握著我的雙臂搖晃著我，一遍一遍耐心地喊著我的名字。


  「德克斯特，」她說，「嘿，德克斯特，怎麼了？德克斯特，德克斯特。」


  「我在。」我說，儘管我並不是百分百確信這一點。


  「你沒事兒吧，小德子？」她說。


  「我想我是站得太急了。」我說。


  她看上去很懷疑。「啊哈。」她說。


  「真的，德博拉，我現在沒事兒了，」我說，「我的意思是，我覺得沒事兒了。」


  「你覺得。」她說。


  「是的，我的意思是，我站起來太快了。」


  她又看了我一會兒，然後放開我，向後退了一步。「好吧，」她說，「如果你還能上船，我們回去吧。」


  大概是因為我還暈乎著，她的話我聽不懂，好像只是些沒意義的音節。「回去？」我問。


  「德克斯特？」她說，「我們現在有六具屍體，可我們唯一的嫌疑犯就是躺在這裡沒了腦袋的這個。」


  「是啊，」我說，聽見遠處的鼓聲，「那我們去哪兒？」


  德博拉攥著拳頭，咬牙切齒。她低頭看著屍體，有一剎那我以為她會朝它吐唾沫。「你上次攆到運河裡的那傢伙呢？」她最後說道。


  「斯塔扎克？不，他說……」我沒說完就停下了，但還是被德博拉聽見了。


  「他說？你什麼時候跟他談過了？媽的！」


  公平地說，我還暈著呢，所以我沒想就開口，現在我搞砸了。我沒法兒跟我妹妹解釋清楚，我只不過是在前幾天晚上把他綁在工作台上，本打算把他切成小塊的時候，跟他談了談。不過血液大概是又回流進了我的大腦，因為我飛快地說道：「我的意思是，他似乎只是一個……我也說不好。我想那是個誤會，我開車時搶了他的道兒。」


  德博拉生氣地瞪著我，然後好像相信了我的話，她轉身踢了一腳沙子。「好吧，反正我們什麼指望也沒了，」她說，「查查他也沒壞處。」


  告訴她我已經徹底查過他了可不是個妙招兒，那大大超過了一個正常警務人員的工作常規，所以我只是贊同地點了點頭。


  小島上也沒什麼值得再看的了。文斯和其他法醫部的專家就能搞定，我們在那兒只能礙事兒，再加上德博拉已經迫不及待地要回到陸地上去震懾嫌犯，所以我們走到岸邊，登上警局小船飛快地回到了碼頭。我上岸後感覺好點兒了，便走回停車場。


  我沒看見科迪和阿斯特，於是朝低額頭警察走過去。「孩子們在車裡，」我還沒開口，他便說道，「他們想跟我玩兒警察捉強盜，我可沒報名當托兒所保育員。」


  顯然他覺得托兒所的說法特別幽默，所以一說再說，為了不給他再次幽默的機會，我便只是點點頭謝了他，然後朝德博拉的車走去。直到我走到車跟前都沒看見科迪和阿斯特，我開始奇怪他們到底在哪輛車裡。不過緊接著我看到了他們縮在後座上，驚恐地瞪著我。我試著開門，可門鎖上了。「我能進來嗎？」我隔著玻璃窗喊道。


  科迪笨手笨腳地摸到了鎖，打開了門。


  「怎麼了？」我問他們。


  「我們看見嚇人的傢伙了。」阿斯特說。


  剛一開始我沒明白他們說的是什麼，所以更不明白為什麼自己後背上冷汗直冒。「你指什麼，什麼嚇人的傢伙？」我說，「你說那邊的警察？」


  「德克斯特啊，」阿斯特說，「我說的不是笨傢伙，是嚇人。就跟我們看到頭那天看到的一樣。」


  「同一個嚇人的傢伙？」


  他倆又互相看了一眼，科迪聳聳肩。「算是吧。」阿斯特說。


  「他看見了我的影子。」科迪用他柔和沙啞的嗓音說。


  能聽到這小孩敞開心扉真好，不過更好的是我現在知道自己為什麼冒冷汗了。他以前就提過他的影子，可我沒在意。現在該好好注意聽了。我鑽進後座，和他們擠在一起。


  「科迪，你怎麼知道他看見了你的影子？」


  「他是這麼說的，」阿斯特說，「科迪也能看見他的。」


  科迪點點頭，眼睛一眨不眨地盯著我，他臉上的表情則和往常一樣，戒備而冷漠。可是我知道他信任我，願意把這事兒交給我來處理。我希望能感染一點兒他的樂觀精神。


  「說到你的影子。」我字斟句酌地問他，「你是說太陽在地面弄出來的影子？」


  科迪搖搖頭。


  「你還有另外的影子。」我說。


  科迪看著我，好像我剛問的是他有沒有穿褲子，但是他點點頭。「裡邊的，」他說，「就跟你以前有過的一樣。」


  我往後靠在椅背上，假裝在喘氣。「裡邊的影子。」這描述棒極了——優雅、簡約、準確。而又是我所曾經擁有的，這又給它增加了一分酸楚，令我覺得相當動人。


  當然，感動沒什麼用，所以我一般都避免感動。此刻，我竭力擺脫這種感覺，一邊奇怪那昔日固若金湯、巍峨壯麗、用純理性打造的德克斯特城堡究竟出了什麼問題。我清楚地記得我曾經有多麼聰明，可是我一直忽視了很重要的一件事兒。問題並不是科迪所說的內容，而是我怎麼會一直沒能懂得他。


  科迪看見另一個獵手，而且借助他自己內心的黑色物質認出了這個同伴。從前當黑夜行者還在我心裡住著的時候我也能做到。同樣，對方也用完全一樣的方式認出了科迪。可是為什麼科迪和阿斯特會被嚇得鑽進了汽車呢？


  「那人跟你說了什麼？」我問科迪。


  「他給了我這個。」科迪說。他遞過來一張淺黃色名片，我接了過來。


  名片上是一個牛頭的圖案，和我在小島那邊庫爾特屍體的脖子上看到的完全一樣。圖案下面是和庫爾特的文身一樣的字：MLK。


  車前門打開了，德博拉一下子鑽進來，坐在方向盤後面。「走吧，」她說，「坐回你的座位。」她猛地把鑰匙捅進引擎開關，把車打著，我連說話的機會都沒有。


  「等一分鐘。」我喘上來一口氣後掙扎著說。


  「我連一分鐘都沒有。」她說，「幹嗎？」


  「他剛才在這兒，德博拉。」我說。


  「看在老天的分兒上，德克斯特，說清楚誰在這兒？」


  「我不知道。」我承認。


  「那麼你怎麼知道他在這兒？」


  我湊過去遞給她名片。「他留下了這個。」我說。


  德博拉接過來看了一眼，馬上丟到座位上，好像那上面有毒蛇的液體。「靠，」她說著，關了引擎，「他把這個留在哪兒了？」


  「給了科迪。」我說。


  她轉過頭，挨個兒地看著我們仨。「他幹嗎把名片給一個孩子？」她問。


  「因為——」阿斯特說，我用手摀住她的嘴。


  「別插話，阿斯特。」趁她還沒提到影子，我趕緊說道。


  她喘了口氣，想了想還是順從地不吭聲兒了，但嘴巴被捂著她還是很不開心。我們就這樣坐在那兒，四個人組成了一個不開心的大家庭。


  「他幹嗎不把名片放在風擋玻璃上，或者放在信封裡寄來？」德博拉說，「再說，到底幹嗎要給名片？看在老天的分兒上，印這麼個東西是什麼意思？」


  「他把這個給科迪是想嚇唬我們，」我說，「他是想說，『瞧，我能找出你們最薄弱的環節』。」


  「顯擺。」德博拉說。


  「對，」我說，「我也這麼想。」


  「這渾蛋，這是他幹的頭一件稍微有點兒邏輯的事兒。」她拿手拍著方向盤，「他想玩兒捉迷藏遊戲，那些瘋子都喜歡這個，趕巧我也能玩兒這個。我會把那雜種逮住。」她回頭看我。「把名片放進證據袋，」她說，「再讓孩子們做一下描述。」她打開車門鑽了出去，到那邊找那大塊頭警察薩青斯基去了。


  「好吧，」我對科迪和阿斯特說，「你們記得那傢伙的樣子嗎？」


  「記得，」阿斯特說，「我們真會跟他玩兒遊戲嗎，就像你妹妹說的那樣？」


  「她說的『玩兒』和你們玩兒踢罐子是不一樣的，」我說，「是他想試試我們能不能逮住他。」


  「那這跟踢罐子有什麼不同呀？」阿斯特說。


  「玩兒踢罐子的話，不會有人死去，」我告訴她，「那人長什麼樣兒？」


  她聳聳肩：「他挺老的。」


  「你是說，真的老？白頭髮、滿臉皺紋的那種老？」


  「不，你知道，跟你差不多老。」她說。


  「啊，你是說那種『老』。」我說，感到冰冷的死神的手指輕輕刮過我的腦門兒，半晌還能感覺到它那微弱而顫抖的手的存在。從一個才十歲的孩子這兒得到一個清晰的描述是不大可能了，她對所有的大人都不感冒。顯然德博拉選擇去跟笨警察拿情報是個比較聰明的決策。跟孩子費勁兒是沒戲的，不過我還是把死馬當活馬醫吧。


  我突然靈光一閃。如果那個嚇人的傢伙是斯塔扎克，他返回來找我算賬，倒還說得通。「你還記得他的別的什麼嗎？他說話帶不帶口音？」


  她搖搖頭：「你說像法語口音的那種？不，他發音很正常。誰叫庫爾特？」


  如果說我的小心臟在聽到她這話後翻了個個兒，那是誇張，但我的確感到心中一凜。


  「庫爾特就是我剛看過的那個死了的傢伙。你幹嗎問這個？」


  「他說，」阿斯特說道，「他說將來科迪會成為一個比庫爾特強得多的幫手。」


  一陣突如其來的冷戰滾過德克斯特的小宇宙上空。「真的嗎？」我說，「多好的人哪。」


  「他一點兒都不好，德克斯特。我們跟你說過了，他很嚇人。」


  「可他到底什麼樣子呢，阿斯特？」我有氣無力地問，一點兒不抱希望，「如果我們連他什麼長相都不知道，怎麼抓住他呢？」


  「你用不著抓他，德克斯特，」她說，仍然帶著那種有些不耐煩的口氣，「他說時候到了，你就會找到他。」


  地球停轉了一剎那，足夠讓我感覺到每一滴冷汗從毛孔奔湧而出。我稍稍恢復了神志之後，問她：「他原話到底是怎麼說的？」


  「他說等時候到了，你會找到他的。我剛說了。」她說。


  「他是怎麼說的，」我說，「『告訴爸爸』『告訴那傢伙』，還是什麼？」


  她歎了口氣。「『告訴德克斯特，』」她很慢很慢地說，好讓我能聽懂，「就是你。他說：『告訴德克斯特他會找到我的，等時候到了。』」


  聽了這話我本該更害怕。可奇怪的是，我沒有。事實上，我感覺好了一點兒。現在我確定有人在跟蹤我。上帝還是死神，已經不再重要，他會等時候到了降臨，不管那到底意味著什麼。


  除非我先下手為強。


  這想法很蠢，是照搬高中生更衣室打架的戰術？自己目前的表現是完全沒有能力提前哪怕半步，更別說找出他了。這麼久以來，我什麼都做不了，除了眼睜睜地看著他跟蹤我、嚇唬我、追趕我，把我嚇得體如篩糠，我這輩子還沒有被嚇成這樣過。他知道我是誰，在做什麼，在哪兒，我卻連他的長相都不知道。「求你了，阿斯特，這很重要，」我說，「他高個子？留鬍子？古巴人？黑人？」


  她聳聳肩。「只是，你知道，」她說，「是白人。他戴眼鏡。就是個普通人，你知道。」


  我不知道，但德博拉一把拉開了門，一屁股坐進駕駛座。「天哪，」她說，「世上怎麼會有這麼笨的傢伙？」


  「你是說薩青斯基沒說出來什麼？」我問。


  「他說了一卡車的話，」德博拉說，「可都是腦死亡的廢話。他覺得大概有個傢伙開了輛綠色汽車。沒了。」


  「藍色，」科迪說，我們都轉過頭去看他，「是藍色的。」


  「你肯定？」我問他，他點點頭。


  「那我是該信這個小孩兒呢，」德博拉問道，「還是信一個上崗十五年但滿腦子除了大便一無所知的警察？」


  「你不該老是說髒話，」阿斯特說，「你已經欠了我五塊半罰金了。而且，科迪說得對，是藍色的。我也看見了，就是藍色的。」


  我看著阿斯特，同時也感覺到德博拉用目光逼視我的壓力，於是我又轉過去看她。


  「哦？」她說。


  「哦，」我說，「別說髒話。這兒是兩個非常聰明的孩子，而薩青斯基絕對不會受邀加入門薩俱樂部33。」


  「你覺得我該相信他倆？」她說。


  「沒錯。」


  德博拉琢磨了一會兒，嘴巴動著，好像真的在咀嚼什麼很硬的食物。「好吧，」她最後說，「那麼我現在知道他開輛藍色車，跟邁阿密每三輛車中就會有的一輛那樣。教教我這能怎麼幫到我。」


  「威爾金開藍色車。」我說。


  「威爾金被監視著呢，你傻啊？」她說。


  「給他們打個電話。」


  她看看我，咬咬下嘴唇，然後拿起她的無線電，出了汽車。她說了幾句，我聽見她的音調提高，接下來又說了幾句她的經典髒話，阿斯特邊看邊搖頭。最後德博拉衝了進來。


  「雜種。」她說。


  「他們把他看丟了？」


  「不，他就在那兒，他自己家裡。」她說，「他剛剛開車回家，進了房間。」


  「他去哪兒了？」


  「他們不知道。」她說，「他們換班的時候沒盯住。」


  「什麼？」


  「迪馬克進門，鮑爾弗出門，」她說，「他就趁他們交接的空當兒溜走了。他們發誓他走了不到十分鐘。」


  「他家離這裡五分鐘。」


  「我知道，」她慘兮兮地說，「那我們現在怎麼辦？」


  「讓他們繼續監視威爾金，」我說，「同時，你跟斯塔扎克談談。」


  「你跟我一起來，對嗎？」她說。


  「不，」我說，想著我可不願意見那傢伙，而且正好有一個絕好的借口，「我得送孩子們回家。」


  她氣呼呼地看了我一眼。「如果不是斯塔扎克干的呢？」她說。


  我搖搖頭。「我不知道。」我說。


  「是啊，」她說，「我也不知道。」她發動引擎，「回到你的座位上去吧。」


  我們回到總部時早已過了五點，所以我無視德博拉怨恨的表情，把科迪和阿斯特塞進我那輛小車，啟程回家。他倆一路上都很老實，顯然是對那個嚇人的傢伙心有餘悸。不過他們都是挺堅強的孩子，這從他們遭受了親生父親的那般錘煉之後還沒喪失說話的功能就能看出來，所以我們離開警局十分鐘後阿斯特就恢復正常了。


  「你要是能像黛比警官那樣開車就好了。」她說。


  「我還想多活一陣兒。」我告訴她。


  「你怎麼沒有警笛？」她問，「你不想要一個警笛？」


  「法醫沒有警笛，」我說，「而且，我不想要一個警笛。我比較低調。」


  從後視鏡我看見她皺眉頭。「什麼意思？」她問。


  「意思是我不願意引起別人的注意。」我說，「我不願意讓別人注意我。這一點你倆也應該學會。」


  「別的人都想引人注目，」她說，「他們整天就惦記這個，就想讓大家都看著自己。」


  「你倆不同，」我說，「你們永遠都和別人不一樣，你們也永遠不會和別人一樣。」她半晌沒說話。我從後視鏡裡看著她，她低頭看著自己的腳。「那也未必不好，」我說，「『正常』的另一個說法叫什麼來著？」


  「我不知道。」她一頭霧水地說。


  「普通，」我說，「你真的希望自己普通嗎？」


  「不，」她說，聽起來沒那麼不高興了，「可是如果我們不普通了，人們就該注意我們了。」


  「所以你要保持低調，」我說，暗自高興終於能自圓其說了，「你得裝作特別正常。」


  「也就是說我們絕對不能讓任何人知道我們跟他們不一樣，」她說，「誰都不能。」


  「對。」我說。


  她看看她弟弟，他倆又那樣默默地意味深長地用目光交談了一氣。我享受著這片刻安寧，在傍晚的擁堵車流中開著車，有點兒可憐起自己來。


  過了幾分鐘，阿斯特又開腔了：「也就是說我們對媽媽也不能說我們今天幹了什麼。」


  「你們可以跟她說顯微鏡的事兒。」我說。


  「可是別的事情不能說？」阿斯特說，「嚇人的傢伙，還有黛比警官開車？」


  「對。」我說。


  「可是我們不該撒謊，」她說，「尤其是對媽媽。」


  「所以你們不要跟她說這些事兒，」我說，「她知道了會很擔心的，她不需要知道這些事兒。」


  「可是她愛我們，」阿斯特說，「她希望我們開心。」


  「是的，」我說，「可是得用她能理解的方式才能讓她相信你們是開心的，不然她會不開心。」


  又是一陣長長的沉默，末了當我們拐進家附近的街道時，阿斯特說：「嚇人的傢伙也有媽媽嗎？」


  「幾乎肯定有。」我說。


  麗塔大概是正在門前等著，所以我們剛一停好車，打開門，她就迎了出來。「嘿，」她高興地說，「你倆今天學到什麼了？」


  「我們看見泥土，」科迪說，「從我的鞋底。」


  麗塔眨眨眼。「真的？」她說。


  「還有一粒爆米花，」阿斯特說，「我們看了麥克風，從那兒能看出來我們都去過哪兒了。」


  「是顯微鏡。」科迪糾正道。


  「隨便，」阿斯特聳聳肩，「而且能看出是誰的毛髮，山羊還是地毯。」


  「哇，」麗塔說，看上去有些震撼和難以置信，「你們還真學到了很多東西。」


  「是的。」科迪說。


  「好吧，那麼，」麗塔說，「你倆趕緊去做作業吧，我給你們準備零食。」


  「好。」阿斯特說道，和科迪一路小跑進了家。麗塔目送他們進去，然後轉向我，挽著我的胳膊，一同漫步走進家門。


  「看來還不錯？」她問我，「我是說，他們看上去很……」


  「他們的確是，」我說，「我想他們開始明白犯那樣的錯誤是有後果的。」


  「你沒給他們看太殘酷的東西，是嗎？」她說。


  「沒有，連一滴血都沒有。」


  「好。」她說著把頭靠在我的肩膀上，我想這就是你打算結婚而要付出的代價之一。也許這只是她的一個簡單的圈地運動，向世界證明我歸她所有，我應該為她沒運用傳統的動物界的方式而感到高興。可是通過身體接觸公開表達感情這件事兒我還沒太吃透，我覺得彆扭，不過還是伸出一隻胳膊摟著她，我知道這是正確的人類反應。我們就這樣相擁著跟著孩子們進了屋。


  我知道那不是一個夢。可是夜裡有個聲音再次潛入了我那可憐的備受摧殘的大腦，音樂和吟唱以及金屬的敲擊聲都是我所熟知的，我的臉上感受到灼燒，還有那湧動高漲的喜悅從我荒蕪已久的內心升起。我醒來時已經站在門前，手放在門把手上，渾身大汗淋漓，很滿足，很有成就感，沒有一丁點兒本該有的不自然。


  我當然知道「夢遊」這回事兒。但我也從大學一年級的心理學課本上知道夢遊一般不是由音樂引起的，我也知道在我內心深處本該為發生在我身上的事情感到焦慮、擔憂、掙扎。這些事情本不該發生，可是它們的確存在在那裡，而且我為能擁有它們而高興。這一點才是最嚇人的地方。


  那種音樂對於德克斯特來說是不受歡迎的。我不想要它，希望它走得遠遠的。可是它不請自來，一遍遍奏響，讓我違背自己的本意欣喜若狂，還把我牽到門前，顯然是要把我往門外頭引，而且——


  而且什麼呢？我被一個邪惡陰暗狠毒的念頭嚇了一跳，不過……


  這到底是不是一個偶爾的衝動，不經大腦的想法，使得我下了床走過通道來到門邊？還是有什麼東西試圖引導我打開門走到外面？他曾告訴孩子們當時候到了我就會找到他——現在時候到了嗎？


  有誰希望德克斯特夜裡孤身一人而且神志不清？


  這想法真棒，我很自豪想到這個，因為這意味著我已經腦殘了，沒法兒幹大事兒了。我在愚蠢的道路上越走越遠了。這是沒可能的、白癡的、累出毛病了的歇斯底里。世上沒人能虛擲這麼多光陰，德克斯特除了對德克斯特自己以外，對別人沒那麼重要。為了證明這一點，我關掉了前門廊下的燈，打開了大門。


  街對面向西五十英尺的地方，有輛車發動引擎，然後開走了。


  我關上門，上了兩道鎖。


  現在又輪到我在廚房的餐桌旁坐下，喝著咖啡，試著解開這人生謎團。


  我坐下時是三點三十二分，麗塔進到廚房時是六點整。


  「德克斯特。」她臉上帶著夢遊似的驚奇表情說。


  「活著呢。」這會兒要保持我慣常的樂天假面實在難上加難。


  她皺起眉頭：「你怎麼了？」


  「沒事兒，」我說，「只是睡不著。」


  麗塔俯身摸到咖啡壺，給自己倒了一杯。然後她在我對面坐下來，喝了一口咖啡。「德克斯特，」她說，「預訂是很正常的。」


  「當然，」我說，完全不知她在說什麼，「不預訂就沒座兒了。」


  她搖搖頭，疲倦地笑了。「你知道我在說什麼。」她說，我不知道，「關於婚禮。」


  我腦海裡有什麼在閃爍，我差點兒說「啊哈」。當然是婚禮。人類女性對婚禮的話題情有獨鍾，即便那不是她們自己的婚禮也一樣。如果真的是她們自己的，她們會白天黑夜無時無刻不在想這事兒。麗塔透過一副婚禮魔術眼鏡，已經預見了每一件婚禮上發生的事情。如果我睡不著，那一定是因為做了個關於婚禮的噩夢。


  我呢，說實在的，一點兒都沒被這事兒困擾，我還有一大堆更重要的事兒要想。婚禮，那是件自動進行的事情。到點兒了，我出現一下，它進行下去，就這樣。顯然我跟麗塔在這點上沒法兒有共同意見，儘管我覺得我的想法特別合理。不行，我得為自己的失眠想出一個說得過去的理由。


  我環顧室內，終於在洗碗槽旁邊看見兩個午餐飯盒。這個不賴。我在那枯竭的大腦中搜尋半晌，找到一個似乎還可以的說法。「如果我對於科迪和阿斯特來說不夠好怎麼辦？」我說，「我不是他們的爸爸，卻要給他們當爸爸，如果我做不好呢？」


  「哦，德克斯特，」她說道，「你是一個很棒的爸爸。他們絕對愛你。」


  「可是，」我說道，一半假裝苦惱，一半是真苦惱下邊要說什麼，「可是他們現在還小。等他們長大了，等他們想瞭解他們的親生父親——」


  「他們已經知道那雜種夠多的了。」麗塔飛快地說。我吃了一驚，我從來沒聽她爆過粗口。大概她也從來沒說過，因為她開始臉紅了。「你是他們真正的父親，」她說，「你是他們景仰、聽從、愛戴的人。你就是他們需要的父親。」


  我想這話至少有一部分是真的，因為只有我才能教給他們哈里準則，還有其他他們需要學會的東西，儘管我懷疑這和麗塔想的不是一回事兒。我說：「我真的想把這事兒做好。我不能失敗，一分鐘都不能。」


  「哦，德克斯特，」她說，「人都會失敗。可是我們不斷嘗試，直到最後取得成功。真的。你會做得特別好的，你等著瞧。」


  「你真這麼想？」我說，有點兒為自己的過火表演感到不好意思。


  「我知道是這樣的。」她說，帶著她的麗塔式經典微笑。她伸過手來握住我的手。「我不會讓你失敗的，」她說，「你現在是我的了。」


  這是一個大無畏的斷言，公然藐視廢奴宣言，聲稱她擁有我。不過這不失為一個結束此刻的彆扭場面的好關口，所以我由得她去。「好吧，」我說，「咱們吃早餐吧。」


  她歪著腦袋看了我一會兒，我明白我肯定又說錯話了。不過她只是眨了眨眼睛，然後說：「好吧。」說完站起來去做早飯了。


  那人在夜裡已經來到了門邊，然後嚇得又狠狠地關上了門——肯定沒看錯。他害怕了。他聽見了召喚而且跟隨而來，然後害怕了。觀察者毫不懷疑。


  時候到了。


  現在。


  我身心俱疲，昏頭昏腦，最糟糕的是，嚇得魂飛魄散。每當別人無心地按一下喇叭，我就會驚得跳起來，幸好有安全帶勒住，我會下意識去摸索能防身的武器；每當有車駛近，離我只有幾英吋遠，我就會看著後視鏡，等著對方做出敵意的舉動，或是等著那討厭的夢幻音樂在耳畔響起。


  有什麼在跟著我，我還是不知道對方的企圖和理由，只是模模糊糊地知道跟某個古代的神有關聯。它在跟著我，儘管不能馬上對我下手，可它在慢慢地消磨著我，直到我累得筋疲力盡，到那時，投降便成了一種解脫。


  我幾乎已經願意束手就擒，癱軟在地，任由敵人一哄而上。屈服，任音樂滌蕩我的靈魂，將我席捲而去，帶我融入那歡樂的火焰以及那死亡之後的極樂世界。不再有掙扎、談判，什麼都沒有，有的只是德克斯特的末日。如果再像昨天那樣過上幾夜，一切都將變得無所謂。


  德博拉在警局堵我，我一出電梯她就跳了出來。


  「斯塔扎克失蹤了，」她說，「郵箱裡堆了好幾天的郵件，車道上是投遞的報紙——他不見了。」


  「這是好消息啊，德博拉。」我說，「如果他跑了，正說明他有罪啊。」


  「說明個屁，」她說，「庫爾特·瓦格納也是同樣的情況，他死了才出現。我怎麼知道斯塔扎克不會也這樣？」


  「我們可以發通緝令，」我說，「還是有可能先逮住他的。」


  德博拉踢了牆一腳。「渾蛋，我們什麼都沒逮住，什麼都沒趕上。德克斯特，幫幫我吧，」她說，「這事兒都把我逼瘋了。」


  我本想說我遭受的遠比她多，可顯得有點兒不厚道，所以我只是說：「我試試吧。」德博拉垂頭喪氣地走了。


  我還沒走到我的辦公室，就看見文斯·增岡迎面朝我走來，帶著一副超級假的愁眉苦臉的表情。「麵包圈呢？」他氣憤地責問。


  「什麼麵包圈？」我說。


  「該你了，」他說，「今天該你帶麵包圈了。」


  「我昨晚可難受了。」我說。


  「那我們就該難受一早上？」他問，「這還有天理嗎？」


  「天理不歸我管，文斯，」我說，「我只管血液分析。」


  「哼，」他說，「顯然你也不管麵包圈。」他拂袖而去，帶著能以假亂真的大義凜然，剩下我一個人在那兒想這是不是第一次跟文斯鬥嘴時被他打敗。這是德克斯特號列車脫軌的又一個跡象。可憐的日暮途窮的德克斯特真要退出歷史舞台了嗎？


  這一天剩下的時間變得漫長而乏味。我悲壯地熬過了上午，去城中心看了一具死屍，然後回來做了一圈無頭緒的實驗室分析。又訂了些試劑，寫完了一份報告。我收拾乾淨桌面準備下班回家，這時電話鈴聲響起。


  「我需要你幫忙。」我妹妹劈頭就說。


  「你當然需要了。」我說，「你能承認這一點很好。」


  「我值班到半夜。」她說，沒理我那智慧而辛辣的攻擊，「凱爾自己關不上卷門。」


  「為什麼凱爾需要關上卷門呢？」我問。


  德博拉噴了下鼻子：「天哪，德克斯特，你整天都幹嗎了？龍捲風要來了。」


  我本可以說不管我整天幹了什麼，反正沒閒工夫坐那兒聽天氣預報，不過我只是說：「龍捲風，真的啊，真好玩兒。什麼時候？」


  「爭取六點鐘趕到那兒。凱爾會等急的。」她說。


  「好吧。」我說。可是她已經掛斷了。


  我在發動引擎之前給麗塔打了個電話，按我的計算她這會兒應該快到家了。「德克斯特，」她氣喘吁吁地說，「我不記得家裡有多少瓶裝水了，便利店的隊排得都到停車場啦。」


  「哦，那我們只好喝啤酒了。」我說。


  「家裡罐頭食品夠了，不過燉牛肉已經有兩年了。」她說道，完全想不到別人興許也有話要說。「我兩周前檢查了手電。」她說，「記得吧？上次停電了四十分鐘。備用電池在冰箱裡，就在最下層靠裡放著。我現在帶著科迪和阿斯特一塊兒，明天沒有課後活動，可是學校不知誰跟他們說起了龍捲風安德魯，我看阿斯特有點兒受驚嚇。所以你今天回家能不能跟他們談談？就說這不過是一場大暴雨，我們不會有事兒的，就是有大風和很吵的噪聲，還會停一會兒電。如果你在回家路上看見哪個商店沒那麼擠的話，千萬記得買些瓶裝水，越多越好。再買些冰，冷凍箱我想還在洗衣機上面的架子上，咱們把冰放在裡面，好存容易壞的東西。哦，你的船怎麼辦？停在現在的地方沒事兒嗎？還是你得把它挪個地方？我們得趁天黑之前把後院清理出來。我們肯定沒事兒的，而且說不定壓根兒都不會吹到這兒來。」


  「好啦，」我說，「我得晚一點兒到家。」


  「好吧，哦，看哪，溫迪克西商店不太擠。我們試試吧，有停車位，再見！」


  如果高峰時刻的交通是瘋狂的，那麼即將有龍捲風席捲的高峰時刻的交通則是世界末日，大家都是一副「我們都快死了，但您請先走一步」的勁頭，對哪個插道搶行的都恨不得要殺了他。開到德博拉在珊瑚道的小房子並沒花太多時間，但我最終從車裡下來的時候，感覺自己好像剛經歷了一場印第安男子成年禮。


  我鑽出汽車，房子前門打開著，丘特斯基走了出來。「嘿，夥計。」他喊道。他用左手的鋼叉衝我高興地揮舞著，走下車道來迎接我。「真感謝你過來幫忙。這該死的鉤子讓我費老大勁兒都擰不上那顆螺絲。」


  「掏鼻孔更費勁兒吧。」我說，對他的樂觀豪情有點兒看不順眼。


  他卻一點兒都沒介意，反而大笑起來：「可不是，擦屁股才難弄呢。來吧，我已經把東西都搬到院子裡了。」


  我跟著他來到後院，記得德博拉有個小小的荒蕪的平台。出乎我意料的是，荒蕪不再，原先旁逸斜出的樹枝被鋸掉，石縫間的雜草都被拔除乾淨。有三叢修剪得整整齊齊的薔薇和一捧叫不上名字的花朵，另一角是一架擦拭得乾乾淨淨的燒烤爐。


  我看著丘特斯基，揚起眉毛。


  「啊，我知道，」他說，「有點兒娘兒們氣，是吧？」他聳聳肩，「我閒坐著養傷簡直無聊透頂，反正我也喜歡把東西收拾得整潔點兒。」


  「看上去非常棒。」我說。


  「啊哈，」他說，好像我認真在說他娘兒們氣似的，「得，咱們把這個弄了。」他沖一堆斜靠在房子一側的捲著的金屬說。那是德博拉防龍捲風用的捲簾門。摩根家族是佛羅里達的二代移民，哈里和其他佛羅里達居民一樣，從小教會我們使用捲簾門。捨不得花小錢置備這個東西，就等著將來花大錢修房子吧。


  德博拉的這種高級捲簾門有一個缺點，就是非常沉重，而且邊緣鋒利。必須有副厚手套，對丘特斯基來說，一隻就夠了。我不肯定他會因為省下一隻手套錢而高興。他幹活兒特別賣力，甚至有點兒過頭，他是想讓我知道他沒殘廢，不真需要我幫手。


  不管怎麼說，只花了四十分鐘，我們就把捲簾門都安裝到位。丘特斯基最後看了一眼工作成果，顯然感到很滿意。他揚起左臂，抹去眉毛上的一滴汗珠，差點兒被鉤子劃了臉。他苦笑了一下，看看鉤子。


  「我還沒適應這玩意兒，」他說著搖搖頭，「我半夜醒過來，不見了的指關節還會癢癢。」


  我想不出該說點兒什麼。我沒遇到過別人談論自己截肢的情況。丘特斯基好像也有些困窘，他抽抽鼻子，發出點兒並不好笑的聲音。


  「嗯，」他說，「老傢伙還有副好拳腳。」我覺得這話說得不太妙，因為他還少了只左腳，無論拳還是腳，他都談不上好。不過看到他振作起來我還是挺高興的，所以我同意了他的話。


  「毫無疑問，」我說，「你肯定會好起來的。」


  「啊哈，謝謝啦，」他說著，並不是很有信心的樣子，「反正，我倒不必非讓你信我，有幾個在部裡的老夥計給我找了份文職工作，不過……」他聳聳肩。


  「你啊，」我說，「你不會是真想回去做機密工作吧？你還能做嗎？」


  「我擅長的就是這個，」他說，「有一陣兒，我是那兒最棒的。」


  「你想念那種刺激吧？」我說。


  「可能吧，」他說，「來瓶啤酒吧？」


  「謝謝，」我說，「但我得到領導指示，得買些瓶裝水和冰塊，晚了就被搶空了。」


  「是啊，」他說，「大家都怕喝酒的時候沒冰塊。」


  「這是龍捲風給生活帶來的巨大威脅之一。」我說。


  「多謝幫忙。」他說。


  回去的路上，交通更糟糕了。有些急急忙忙往家趕的人在車頂上綁著千辛萬苦弄來的三合板，跟剛剛打劫過銀行似的。他們氣呼呼的，還沒從排了一個多鐘頭長隊的緊張中緩過來。在那一個多鐘頭的時間裡，他們得一直提心吊膽，怕人插隊又怕輪到自己時什麼都沒了。


  其他的人則是正趕著要去排隊的人，他們也氣呼呼的，恨別人比他們先弄到緊急物資，恨那些說不定把佛羅里達最後一節電池買走了的傢伙。


  總體而言，這是一個充滿了敵意、憤怒和驚恐的人類組合，這本該令我心花怒放。可是一切愉快都無影無蹤，因為我發現自己正哼著一段曲調。簡單、重複性高，不是特別上口的一段曲調。我自顧自地哼著，在這高速公路上，享受著它給我帶來的舒適感，彷彿我媽媽曾經唱給我的那樣。


  我並不知道這是什麼意思。


  我肯定，不管我潛意識裡在想什麼，都是由一個簡單易懂、邏輯分明的東西所引起的。另外，我不知道會是什麼樣的簡單易懂、邏輯分明的東西能讓我聽見音樂，並感到臉上有灼熱的感覺。


  我的手機開始振動，反正車輛在緩緩蠕動，我接通了它。


  「德克斯特，」麗塔說，但我幾乎聽不出她的聲音了。她聽起來弱小、迷失，完全崩潰。「科迪和阿斯特，」她說，「他們不見了。」


  Chapter 10　黑夜行者歸來


  我深知這個世界不是片淨土。有無數討厭的事情會發生，尤其是對孩子：他們有可能被陌生人拐走，或者被父母的朋友甚至離了婚的父母中的一方拐走；他們會走丟，掉進排水溝，在鄰居家的游泳池裡溺斃。在龍捲風來臨之際，可能性就更多了。如果把這些可能性列個單子，這單子可以要多長有多長，而科迪和阿斯特這兩個孩子又格外讓人操心。


  可是當麗塔告訴我他們不見了時，我完全沒去想排水溝、交通事故或搶劫。我知道他們怎麼了。有個念頭在我腦子裡燃燒，我絲毫不會懷疑。


  我聽見麗塔的聲音，在大腦皮層做出反應的半秒鐘內，我看見了幾幅畫面：跟蹤我的那些車、深夜擰門鎖敲窗的不速之客、把名片留給孩子的嚇人傢伙，還有，最清晰的一個，是凱勒教授所做的令人聞風喪膽的陳述：「莫洛克喜歡人類的奉獻，特別是拿孩子做供品。」


  我在車流中施展邁阿密土著駕車的本領，左右突圍，火速趕回家。剛出車門就看見麗塔冒雨站在車道一端，看起來像只小小的可憐的老鼠。


  「德克斯特，」麗塔說，聲音中好像滿載著一個世界的空虛，「求求你，找到他們。」


  「把門鎖好，」我說，「跟我來。」


  她看了我一會兒，好像我說的是讓她別理孩子，跟我一起去打保齡球。「快，」我說，「我知道他們在哪兒，但我們需要幫手。」


  麗塔轉身跑進屋，我拿出手機撥號。


  「怎麼？」德博拉問道。


  「你得幫我。」我說。


  片刻沉默，然後她怪笑一聲。「老天爺，」她說，「龍捲風馬上就來，壞蛋們成群結隊盼著停電好偷雞摸狗，你這會兒要我幫你。」


  「科迪和阿斯特丟了，」我說，「莫洛克把他們弄走了。」


  「德克斯特。」她說。


  「我必須趕緊找到他們，我需要你幫忙。」


  「你馬上過來。」她說。


  我剛把手機掛斷，麗塔就蹚著小水窪跑了過來。「都鎖好了，」她說，「可是德克斯特，他們回來時我們不在怎麼辦？」


  「他們不會回來，」我說，「除非我們把他們帶回來。」顯然這不是她期待的安慰話。她拿拳頭堵住嘴巴，費盡力氣才沒有尖叫出來。「上車，麗塔。」我說。我為她打開車門，她仍然咬著指關節看著我。「來吧。」我說。最終她鑽進車。我坐在駕駛座上，發動車子，向街上駛去。


  「你剛才說，」麗塔結結巴巴地說，我看到她已經把手從嘴裡拿開，多少放了點兒心，「你說你知道他們在哪兒。」


  「對。」我說著將車開上了美國一號高速公路，提高速度，衝進車輛變得稀少的車流。


  「他們在哪兒？」她問。


  「我知道是誰帶走了他們，」我說，「德博拉會幫我們找出他們的位置。」


  「哦，天哪，德克斯特。」麗塔說。她開始無聲地哭泣。我即便沒開車也不知道這會兒該說些什麼或者做些什麼，所以只好專心開車，好讓我們快點兒活著到達警局。


  在一間舒適的房間裡，電話鈴響起。那鈴聲不是眼下時髦手機那些怪裡怪氣的聲音，不是一段舞曲，甚至不是一小節貝多芬，而是簡單的老式鈴聲。


  這鈴聲和房間很配，都是那麼斯文莊重。房間裡有一隻雙人皮沙發和兩隻配套的單人皮椅，都有些年頭，但又恰到好處地傳遞出一種合腳舊鞋子的感覺。電話放在房間一角的紅木茶几上，挨著紅木吧檯。


  房子裡有種悠閒的感覺，是那種老紳士俱樂部特有的時光無痕的味道，除了一個細節：吧檯和沙發之間靠牆放著一隻大大的木箱，正面鑲著玻璃，有點兒像展示櫃，又有點兒像保存珍本書籍的書櫃，只不過裡面不是普通的隔板，而是成百個鋪著毛氈的小格。超過一半的格子裡都放著一個陶瓷製成的像頭顱那麼大的牛頭。


  一個老人走進屋，動作不慌不忙，不過也不像普通的高齡老人那樣小心遲疑。他的動作中帶著自信，這自信往往只在比他年輕得多的人身上才有。他的頭髮雪白但豐厚，臉龐光潤，好像剛被沙漠裡的風打磨過。他走到電話旁，好像很確定不管對方是誰都不會在他接聽之前掛斷，而他顯然是對的，因為電話鈴一直響著，直到他拿起聽筒。


  「喂。」他說，他的聲音也比他的年齡要年輕和強壯得多。他邊聽邊拿起電話旁邊桌上的一把刀。它帶著古老的光澤，刀柄被刻成了牛頭的形狀，眼睛是兩粒大大的紅寶石，刀刃上用金色字母刻著「MLK」。跟老人一樣，刀子比它看上去的樣子古舊得多，但仍堅固如初。他一邊聆聽，一邊靜靜地將拇指放在刀刃上，一絲血跡從他的拇指上流下，可他絲毫不為所動。他放下刀子。


  「好，」他說，「把他們帶過來。」他又聽對方說了幾句，靜靜地舔著拇指上的血。「不，」他說，用舌頭舔著下嘴唇，「對方已經集結起來了。大雨不會影響莫洛克和它的子民。三千年來，我們見過比這糟糕得多的情況，我們不還在這兒嗎？」


  他又聽對方說了一會兒，然後帶著點兒不耐煩打斷了對方。「不，」他說，「不要再拖了。讓觀察者帶他來見我，時候到了。」


  老人掛上電話，站了一會兒。然後他又拿起刀，蒼老而光潔的臉上慢慢浮現出一種表情。


  一種幾乎算是微笑的表情。


  風雨交加，肆虐著邁阿密。大部分居民都回家去填寫保險索賠單，把打算索賠的東西全都列上，所以路上的情況並不壞。只是一陣狂風吹過，差點兒把我們卷下高速路，除此之外還算順利。


  德博拉在前台等著我們。「來我辦公室，」她說，「把全部情況告訴我。」我們跟著她進了電梯，上樓。


  用「辦公室」形容德博拉工作的地方有點兒誇張。那是一個在大房間內用隔板隔成的小空間，裡面有一張桌子、一把椅子和兩把訪客坐的折疊椅，我們坐了進去。「好了，」她說，「發生了什麼事？」


  「他們……我讓他們去院子裡收玩具，」麗塔說，「因為龍捲風要來了。」


  德博拉點點頭。「然後呢？」她催問。


  「我進屋去佈置防風的東西，」麗塔說，「等我再出來，他們就不見了。只不過幾分鐘，他們就……」麗塔用手蒙住臉，啜泣起來。


  「你看到有人接近他們嗎？」德博拉問，「在附近發現什麼陌生的車輛了嗎？有沒有什麼異常？」


  麗塔搖搖頭：「沒有，什麼都沒有，他們就那麼不見了。」


  德博拉看著我。「怎麼回事兒，德克斯特？」她說，「沒了？這就是整個情況？你怎麼知道他們不是在鄰居家玩任天堂34呢？」


  「好了，德博拉，」我說，「如果你累得不想工作，跟我們直說，不然別說廢話。你跟我一樣清楚——」


  「我從來沒見過這種事，你也一樣。」她飛快地說。


  「那說明你從來沒注意過。」我說。我發現自己的語氣也變得尖刻起來，這讓我有點兒驚訝。情感？我？「那張留給科迪的名片已經說了所有我們想知道的情況。」


  「除了地點、原因、誰，」她吼著，「我還等著你們再提供點兒關於這些的線索呢。」


  儘管我已經準備好朝她吼回去，可實在不知道該吼些什麼。她說得對。科迪和阿斯特丟了，這並沒有讓我們雲開霧散，得到能讓我們找到兇手的線索，只能說明事態更嚴重了，我們的時間不多了。


  「會不會是威爾金？」我問。


  她揮了揮手。「他們盯著他呢。」她說。


  「跟上次似的那麼盯著？」


  「勞駕。」麗塔打斷我們，帶著馬上就要歇斯底里的語氣，「你們都在說什麼呢？難道就沒有辦法……」她的聲音被一陣新湧上來的嗚咽淹沒了。德博拉看看她，又看看我。「求求你們了。」麗塔說。


  她的聲音在我腦海中迴旋，好似將最後一滴痛苦滴進我空虛的心裡，又洇染擴散，和遙遠的音樂融合在一起。


  我站了起來。


  我感到自己微微搖擺著，聽見德博拉叫我的名字。然後音樂聲大了，柔和而又迫切，好像它一直都在那裡，只等著被我聽見。接著我聽到那鼓聲召喚著我，好似從天地之初就在召喚我，但此刻越來越急切，越來越接近那極致的快樂。它叫我跟隨它，投身到音樂中。


  我記得自己非常愉快，時候終於到了。儘管我能聽見德博拉和麗塔在跟我說話，可是她們說什麼已經無關緊要，什麼也比不上這勾魂的音樂和諾言終於兌現的幸福。我衝她們微笑，好像還說了句「勞駕」，然後走出德博拉的辦公室，完全不理會她們詫異的表情。我走出警局，朝著停車場另一端走去，音樂就是從那裡傳來的。


  一輛車正在那兒等著我，這讓我越發開心，我衝過去，腳步追隨著美妙的音樂。我一到近前，後側車門應聲而開，然後我失去了知覺。


  我從沒這麼快樂過。


  快樂如彗星橫掃過夜空，以不可思議的速度朝我砸來。它旋轉著充滿我的全身，又將我帶入浩瀚宇宙，那裡有著全知全能的和諧、愛和理解——無邊無際的幸福，在我心裡，為我而生，包圍著我，天長地久。


  它像一張溫暖厚重的毯子裹挾著我，到處是無窮盡的快樂、快樂、快樂。我向高空旋轉，越來越高，越來越快，接收到更多的快樂。一陣巨大的聲音響起，我睜開眼睛，發現自己在一間小小的黑屋子裡，沒有窗戶，只有硬硬的水泥地面和四壁。我不知道這是哪兒，我又是怎麼來到這裡的。門上方有唯一的小燈，我躺在地上，被它那微弱的光籠罩著。


  快樂消失了，只剩下疑惑，我不知道自己身處何方。我沒有了快樂，也沒有了自由。儘管房間裡沒有牛頭，地板上也沒堆著過期的阿拉姆語雜誌，可我還是很快就把這些事情聯繫到了一起。我跟著音樂，感覺狂喜，失去知覺。也就是說，很有可能莫洛克俘獲了我，不管它是真的還是只是個神話。


  不過不能想當然。也許我夢遊著來到了某個儲藏室，想出去只需轉動門把手。我站起來，稍稍費了些力氣——我覺得有些頭重腳輕，不管是什麼東西把我帶到這裡來的，想必用了藥物。我站了一會兒，努力讓自己保持平衡，深吸幾口氣之後終於站穩。我朝房子一邊走了一步，摸到了牆，非常堅硬的水泥牆。門摸上去和牆一樣厚重，而且是被牢牢地鎖住的。我拿肩膀去撞，它紋絲不動。我在小屋子裡走了一圈，這比一個比較大的儲物間大不了多少。房間中央有個地溝，這是唯一稱得上裝修過的地方。這讓人有些洩氣，因為它意味著要麼我得用這排水溝作為私人用途，要麼我不會在這裡待太久。如果是後者，我也不清楚早退對我來說到底意味著幸還是不幸。


  不過我對此無能為力。我讀過《基督山伯爵》，還有《曾達的囚徒》，我知道如果能找到一把勺子或一個皮帶扣，會比較容易在今後十五年讓我挖個逃生通道出來。可是他們連一把勺子都沒留給我，這些人！而我的皮帶扣本來是很合用的。從這裡我看出這些是什麼樣的人了，他們很仔細，很有經驗，不講起碼的精神文明，因為他們一點兒不在乎沒有皮帶的話我的褲子會掉下來。可我還是不知道他們是誰，到底想對我做什麼。


  以上這些信息都對我不大有利，而且讓我不知所措，除了坐在冰冷的水泥地上等待。


  我不知道黑夜行者去了哪裡，科迪和阿斯特去了哪裡，我也不能從這小屋出去。


  我又站了起來，在屋子裡打轉，這次比較慢，尋找一切可能存在的破綻。房屋一角是個通風口，這是逃生的好機會，如果我能跟老鼠一樣大的話。門旁邊的牆上有個電路開關，有了。


  我走到門邊用手摸摸，門非常厚重，完全沒可能撞開或撬鎖，要出去必須借助炸藥或築路機。我又看看房間，哪兒也沒有這兩樣東西。


  身陷囹圄、束手就擒、與世隔絕、終身監禁，這些詞兒沒能讓我好受一點兒。我把臉貼在門上。期待還有什麼用？期待什麼？回到我了無生趣的世界？就此徹底消失，對德克斯特來說也不失為一個好結果。


  透過厚厚的門，我聽見了什麼聲音，一些高頻噪聲從外面傳來。聲音越來越近，我辨認出那是一個男人的聲音，正在和另外一個更高更急切的聲音爭辯，後者聽起來非常熟悉。


  阿斯特。


  「笨蛋！」她經過我的門前時說，「我不想……」然後他們走遠了。


  「阿斯特！」我拚命喊著，儘管知道她絕不可能聽見。而且為了證明愚蠢是多麼頑固的行為，我還雙手砸門，並再次大喊：「阿斯特！」


  當然，沒有回音，只有手掌上的震顫感覺。想不出來還有什麼別的辦法，我滑坐到地板上，靠著門，等死。


  我不知道自己坐了多久。我精疲力竭。聽到阿斯特那桀驁不馴的小嗓音透過門傳進來，我一下子沒了力氣。我坐在那兒，駝著背，什麼都沒有發生。我盤算著怎麼利用牆上的開關自我了結，忽然感到門外有人轉動把手，然後有人推門進來了。


  我感到自尊心大大受傷。我反應慢一點兒，他們就得寸進尺，我便再次受傷。從傷口上，從我空虛的心田上，慢慢綻放出如早春的花朵一般奪目的感情。


  我發怒了，被他們絲毫不在乎我的行為激怒了。他們拿我當無足輕重的小物品，想鎖起就鎖起，隨便誰都能把我推來搡去。我很生氣，幾乎快瘋了，我想都不想，用後背拚命地把門堵住。


  門外推了一下，然後門卡嗒一聲又被鎖上了。我站起來，瞪著門，看它又要被打開，便故技重施把它死死關上。真有成就感，我出了一口憋了很久的悶氣。可是等怒氣消退一點兒，我便發覺這一切沒有意義，遲早會以我的失敗告終，因為我手無寸鐵，而門那邊的人顯然能有更齊備的武裝。


  門又被推開，碰到我的腳，推不動了。我下意識地撞回去，忽然計從心生。很傻，是詹姆斯·邦德的路數，但說不定有用，反正我也沒別的辦法了。我輕輕抽回身，躲到門的另一邊等著。


  片刻之後，門轟然而開，猛地朝牆撞去，一個穿制服的男人踉蹌著衝了進來。我攥住他的胳膊，又想去扳他的肩膀，不過沒有必要了，我所爆發的全副力量已經將他的頭狠狠地撞到了牆上，發出沉悶的一聲，就像一個大西瓜被重重地放到廚房案板上的聲音。他從牆上彈起，臉朝下摔在水泥地上。


  哈，德克斯特獲得了再生，得意地站在獵物旁邊，門大開著，通往自由，或許還有一頓可口的晚餐。


  我飛快地在衛兵身上摸了一遍，拿走一串鑰匙、一把大匕首和一把手槍，反正他一時半會兒也用不到了。我警惕地走進樓道，將門關上。前邊某個地方，科迪和阿斯特正等著我，我得找到他們。我不知道該做什麼，但沒關係，我能找到他們。


  這個宅子和邁阿密的海邊住宅差不多大。我輕手輕腳地走過長長的走廊，盡頭是一扇門，看起來跟我剛剛在裡面玩了把甕中捉鱉的門差不多。我輕輕走過去，將耳朵貼在門上。不過門太厚，我什麼也沒聽到。


  我將手放在門把手上，緩慢地轉動。門沒上鎖，我將門推開一條縫。


  我仔細窺探，除了幾件真皮傢俱外沒有什麼可疑的。我用心記憶，準備報告給動物保護協會。這是個很考究的房間，我把門再推開些，看見房間一角有個非常精緻的紅木吧檯。


  可是更有意思的是吧檯旁邊那個陳列櫃。它挨牆放著，足有二十英尺寬，玻璃後面一格一格放著的都是陶瓷牛頭，每一隻都配有單獨的微型射燈。我沒數，但估計超過一百隻。我還沒進屋就聽到一個聲音響起，冰冷乾澀，不過還是人類的聲音。


  「戰利品，」我驚跳起來，轉身用槍對著聲音的源頭，「一面獻給神的紀念牆。每一個都代表我們獻給他的靈魂。」一個老人坐在那裡，靜靜地看著我。可是看到他卻讓我大為震撼。「我們給每個新的犧牲品做一個新的牛頭。」他說道，「來吧，德克斯特。」


  這老人看上去並不陰險。事實上他坐在皮沙發上時幾乎讓人分辨不出。他慢慢站起身，帶著老年人的謹慎，轉過臉來看我，那張臉冷靜光滑，像河裡的鵝卵石。


  「我們在等你，」他說，儘管我視線所及除了傢俱只有他一個人，「來吧。」


  我不知道是因為他的話，還是他的語氣，抑或是別的什麼。不管怎樣，當他直視我時，我忽然覺得透不過氣來。所有瘋狂的逃跑計劃彷彿都不翼而飛，我腦子裡空空如也，覺得世上只剩下痛苦，而他是痛苦的主宰。


  「你給我們帶來了特別多的麻煩。」他靜靜地說。


  「我很欣慰。」我說道。說話很費力，聽上去有氣無力，不過還是讓老人有些生氣。他朝我走了一步，我發現自己想躲。「另外，」我說，假裝沒有害怕，「『我們』是誰？」


  他歪了歪頭。「我以為你知道，」他說，「你肯定觀察我們很久了。」他又朝我走了一步，我的膝蓋有點兒哆嗦。「不過為了讓談話愉快，」他說，「我可以告訴你，我們是莫洛克的信徒，所羅門王國的子民。三千年來，我們傳承著對神的敬拜，護衛著他的傳統和神力。」


  「你一直在說『我們』。」我說。


  他點點頭，那舉動讓我不舒服。「這裡還有別人，」他說，「不過你肯定知道就是莫洛克。他存在於我心裡。」


  「是你殺掉的其他女孩？還跟蹤我？」我說。我承認自己很驚訝一個老人能做所有這些事情。他笑了起來，可是一點兒都不幽默，我一點兒沒覺得輕鬆。「我不親自去，不。是觀察者干的。」


  「那……你是說他能離開你單獨行動？」


  「當然，」他說道，「莫洛克可以隨心所欲地在我們之間移動。他不是一個人，他也不存在於一個人心裡。他是神，他從我的身體裡出來，又進入別人的身體，去執行特別的任務，去觀察。」


  「哦，有個愛好真不錯。」我說。我不太確定這談話要往哪個方向去，是不是意味著我寶貴的生命即將完結，於是我問了湧進我大腦的第一個問題：「為什麼你要把屍體留在大學校園裡？」


  「我們自然是想找到你。」老人的話讓我當場愣住了。


  「你引起了我們的注意，德克斯特，」他繼續說道，「不過我們得弄清楚。我們需要觀察，看你是不是認出了我們的儀式，是否回應我們的觀察。當然，也很容易讓警方去關注哈爾彭。」


  我不知道從何說起。「他不是你們中的一員？」我問。


  「哦，不，」老人愉快地說，「他一被放出來，就會有和其他人一樣的下場。」他朝佈滿牛頭的展示櫃點點頭。


  「所以他並沒殺那些女孩。」


  「哦，他殺了，」他說，「當他被心裡的莫洛克後代說服了之後。」他歪歪頭，「我肯定你能明白這個，是吧？」


  我當然明白，不過他沒回答我關鍵的問題。「我們能不能再說說我是怎麼引起你們注意的？」我禮貌地問，費盡千辛萬苦保持低調。


  老人看著我的眼神好像在說我怎麼死不開竅。「你殺了亞歷山大·麥考利。」他說。


  明白了。「贊德是你們的人？」


  他輕輕搖頭：「只是個小幫手。他為我們的儀式提供一些必需品。」


  「他給你們送酒鬼來，然後你們殺了他們。」


  他聳聳肩：「我們練習祭祀，德克斯特，不是殺人。不管怎麼說，你殺了贊德，我們跟蹤了你，發現了你是什麼樣的人。」


  「我是誰？」我脫口而出，忽然覺得很好笑。我就這麼和知道一切答案的傢伙面對面地站著，問出了這個困擾我千百回的問題。可是接下來，我發覺自己口乾舌燥，我真的開始害怕了。


  老人的目光陡然變得銳利。「你是一個變種，」他說，「你不該存在的。」


  我承認自己不止一次地有過這個想法，但此刻我可不這麼認為。「我不想不禮貌，」我說，「可是我喜歡存在。」


  「那不是你決定得了的，」他說，「你身體裡面有某種威脅我們的東西。我們決定去除它，連同你一起。」


  「其實，」我說，很肯定他是在說我的黑夜行者，「那個東西已經不在那裡了。」


  「我知道，」他說，有點兒氣惱，「但是因為你所經受過的重大創傷，他本來是在你那裡的，與你融為一體。但他是莫洛克的逆子，那讓你跟我們也成為一體。」他伸出手指點著我，「這就是為什麼你能聽見音樂，那是通過觀察者幫你建立起來的聯結。當我們迅速而成功地引起你的恐慌之後，它會讓你找到我們，好像飛蛾撲火。」


  我實在不喜歡他的說法，也感到談話超出了我的控制，我想起手中的槍。我挺直身體，拿它指著老頭兒。


  「我要我的孩子。」我說。


  他並不在意槍口正指著他的肚子，仍然充滿自信。他腿邊有一把邪裡邪氣的刀，可他壓根兒沒去碰它。


  「孩子們已經不歸你操心了，」他說，「他們現在歸莫洛克管。莫洛克喜歡孩子的味道。」


  「他們在哪兒？」我問。


  他斷然揮揮手：「他們就在多羅嶼，但你要想阻止儀式已經太遲了。」


  多羅嶼離大陸非常遠，是私家島嶼。通常知道自己身在何處都是件讓人高興的事，可這次又牽出來好幾個別的問題，比如科迪和阿斯特在哪裡？我怎麼才能阻止他們的生命過早結束？


  「如果您不介意，」我說著晃晃槍口以便引起他的注意，「我想我得找到他們，帶他們回家。」


  他紋絲不動，只是看著我。透過他的眼睛，我清楚地看見巨大的黑色翅膀扇動著飛出來，飛進房間，我還沒來得及扣動扳機，沒來得及呼吸，甚至沒來得及眨眼，鼓聲響起，和著那已經融入我血液的鼓點，然後有旋律的號角響起，引領著合唱的聲音，宣洩著愉快的情緒。我呆若木雞，無法動彈。


  我的視力似乎是正常的，我的其他感官也並沒癱瘓，可是我除了音樂，什麼也聽不見，我除了聽從音樂的指示，什麼也做不了。音樂告訴我，這個房間之外有真正的幸福在等待我。它召喚我出去，用雙手捧起那幸福，滿手滿心都是永恆的幸福，都是超越一切的喜悅。我看見自己朝著門口走去，我的腳帶著我去尋找幸福。


  當我走近門時，門開了，威爾金教授走了進來。他也拿了把槍，看都沒看我一眼。他朝老人點點頭，說道：「我們準備好了。」在響亮的音樂聲中，我幾乎聽不見他說什麼，只是急切地朝門外走去。


  這一切之外，在我心底是纖細的德克斯特的聲音，大叫事情不對頭，快改變方向。可那聲音非常微弱，而音樂非常響亮，蓋過了世上一切，讓我完全不再置疑自己的行為。


  我踩著鼓點朝門外走去，走向那瀰漫天地的音樂，隱隱約約感覺到老人正跟著我，可我無心理會這個和其他一切。槍還被我提在手裡，他們都不想費神從我手裡拿走，我也想不到要去用它。什麼都不重要了，我只想跟隨音樂的召喚。


  老頭兒走到我身邊打開了門，熱風使勁兒吹著我的臉。我一邁出門就看到了神，那個東西本身，音樂的源頭，一切的源頭，偉大的幸福源頭就在我面前。它高大巍峨，大銅頭有二十五英尺高。它粗大的胳膊向我伸出，敞開的肚膛裡是熊熊火焰。我心跳加快，朝它走去，並沒看見有幾個人正站在那兒看著，即使其中一個是阿斯特。她眼睛睜得圓圓的，嘴巴動著，可我聽不見她在說什麼。


  小德克斯特在我心裡拚命嚷嚷，我勉強能聽見，可是完全不能反映到行動上。我朝神像走去，看著它肚子裡的火焰隨風跳躍。我走到它跟前，站在敞開的爐門前等待。我不確定自己在等什麼，但我知道它就要到來，就要帶著我遠走高飛，投奔幸福。


  斯塔扎克出現在我的視線裡，他一手牽著科迪，把他拽過來和我們一起站著，阿斯特則使勁兒想從她身邊的衛兵處掙脫開。不過這些都無足輕重，神在這裡，伸出手臂擁抱我，將把我收入它那溫暖而美好的臂彎。我激動得戰慄起來，不再聽見德克斯特的無理尖叫，我什麼都聽不見了，除了音樂中傳來的神的召喚。


  風給火焰注入了生氣，阿斯特狠狠撞到我身上，又把我撞到雕像一側。神肚子裡發出的高度熱量傳到我身上。我挺直站好，有點兒生氣，又看見神像的臂膀伸了出來。衛兵將阿斯特向那臂膀推過去，然後有燒煳的氣味飄過來，我的腿上一陣刺痛，低頭發現我的褲子著火了。


  我腿上的疼痛刺穿了我，喚醒了成千上萬的神經元，眼前突然撥雲見日，一瞬間音樂變成了揚聲器的噪聲。此刻科迪和阿斯特在我身邊，處於極度的危險之中。好像水壩裂開了一道口子，德克斯特順著這個缺口洶湧而入，重新注滿我的身心。我轉向衛兵，一把將他從阿斯特身邊推開。他驚呆了似的看著我，倒下去，還抓了一下我的胳膊，把我也帶倒在地上，但至少他離開了阿斯特身邊。他跌倒的時候手裡的刀子脫手掉在地上，彈到我身邊，我一把撿起，朝衛兵心窩紮了一刀。


  腿上的火蔓延了，我飛快地將褲子上的火撲滅。不再被火燒是件好事，可這也給了斯塔扎克和威爾金幾秒鐘朝我衝過來，我從地上撿起槍，面朝他們舉起來。


  很久以前，哈里就教過我射擊，此刻我幾乎能聽見他的聲音在我耳畔迴響。我擺好姿勢，吐氣，瞄準靶心，平靜地扣動扳機，連發兩彈。斯塔扎克倒下了。我把手臂轉向威爾金，重複。地面上是倒下的人體，其餘的人四散奔逃。我站在神像旁邊，周圍突然變得非常安靜，只聽見風聲。我轉過頭去看個究竟。


  老頭兒抓著阿斯特，勒著她的脖子，動作非常有力，完全不像個老人。他推著她湊近爐子。


  「放下槍，」他說，「不然她就會被燒死。」


  我毫不懷疑他會那麼做，我也不知道該怎麼阻止他。所有人都逃了，除了我們。


  「如果我放下槍，」我說，希望聽上去很講道理，「我怎麼知道你不會把她放進爐子裡去呢？」


  他朝我吼起來：「我不是殺人犯，這事必須按程序來，不然就是殺人。」


  「我好像看不出來這兩者有什麼區別。」我說。


  「你當然看不出來，因為你是個變種。」他說。


  「我怎麼知道你不會把我們都殺了呢？」我問。


  「你才是我想用火燒的人，」他說，「放下槍你就能救這個女孩。」


  「不太有說服力啊。」我說，想拖延時間，以便發現一絲轉機。


  「我不需要說服誰，」他說，「這還不是終局，島上其他的人很快就會趕來，你沒法兒把他們都打死。神還在這裡。但既然你非要我說服你，我用刀把你的小姑娘劃上幾下，用她的鮮血來說服你，怎麼樣？」他伸手去腿邊摸刀，卻沒摸到，他皺起眉。「我的刀呢？」他說道，然後他的表情從迷惑變成了驚愕。他一句話也說不出來，只是呆呆地大張著嘴巴，好似要唱歌劇詠歎調。


  然後他愁眉苦臉地跪下，臉朝前倒了下去，露出背後插著的一把刀，也露出了科迪。他站在那裡，目睹老頭兒倒下。他微微笑著，抬眼看我。


  「我跟你說過，我準備好了。」他說。


  龍捲風在最後一刻改道朝北刮去，留給我們的只是一場大雨和不算劇烈的風。雨最大那陣子，我和科迪、阿斯特將那間考究的屋子反鎖，用皮沙發堵住兩邊的門。我用房間裡那個電話打給德博拉，然後在吧檯後面用靠墊打了個地鋪，想著那結實的紅木還能在緊要關頭提供些保護。


  有驚無險。我整夜坐著，攥著那把借來的槍，看著房門和熟睡的孩子們。因為沒人打擾，為了保持清醒，我開始思考。


  我想著等科迪醒過來該怎麼對他說。他將刀子刺進老頭兒身體的瞬間，他的一切都被改寫了。不管他自己是怎麼想的，他都還沒有準備好。他把事情變得複雜了，他前面的路不好走，我也不知道自己到底能不能讓他走在正確的路上。我不是哈里，完全比不上他。哈里是用愛在管理，而我呢，我的操作系統完全是另一套。


  那是什麼呢？沒了黑夜行者的德克斯特是什麼呢？


  我心裡是一團灰色的虛空，自己都不知道該怎麼活下去，又何談教育孩子呢？老頭兒說只要我遭受了足夠的痛苦，黑夜行者就會回來。我必須自虐才能讓他回來嗎？該怎麼做呢？我的褲子剛剛被火燒，我看著阿斯特差點兒被扔進火裡，這些還不夠把黑夜行者帶回來嗎？


  當德博拉帶著突擊隊和丘特斯基趕到時，我還沒有想出答案。他們發現島上已經空無一人，不知道他們能去哪裡。老頭兒、威爾金和斯塔扎克的屍體被警方裝進袋子，我們都乘著一架大海岸巡邏直升機飛回陸地。科迪和阿斯特當然很興奮，但他們小心地裝出低調的樣子，假裝不以為然。麗塔抱著他們流下激動的淚水，祥和歡樂的氣氛籠罩著每一個人。


  就這樣，生活繼續。沒什麼新鮮事發生，我心裡的問題沒有答案，我沒有新的方向。這種平淡乏味和毫無作為比肉體上的折磨更讓我難以忍受。也許老頭兒是對的，我是一個變種，但我現在連變種都不是了。


  我覺得有氣無力。不僅僅是空虛，更是絕望，好似我在人世間的使命已經完成，只剩下一副空皮囊活在昔日的記憶中。


  我仍然想知道我心靈空虛的答案，卻始終一無所獲，現在看來我永遠都不會有答案了。在麻木中，我永遠都不會感覺到痛苦，更沒可能帶黑夜行者回家。我們現在很安全，壞蛋死的死、逃的逃，可是這跟我沒什麼關係。這聽起來挺自私，不過我也從來沒假裝過自己不是一個以自我為中心的傢伙。現在，我必須獨自生存，這念頭讓我一想就覺得疲倦。


  接下來幾天，這種感覺一直伴隨著我，最後我妥協了，接受它作為我的情緒主調。廢墟德克斯特。我會學著蹲著走路，穿灰色衣服，全世界的孩子都會取笑我，因為我是這麼愁眉苦臉和精疲力竭。最後，到了風燭殘年，我只消往地上一癱，任由風將我的灰燼吹到街上去。


  生活在繼續。一天一天，一週一周。文斯·增岡快忙瘋了，他給我找了個新的價格合理得多的餐飲策劃，幫我修改燕尾服，還負責在婚禮當天準時把我運到那座椰樹林路荒草萋萋的教堂。


  我站在聖壇前面，聽著管風琴音樂，帶著我新生的麻木耐心地等著麗塔來跟我締結這個永久的捆綁。場面美麗，如果我能有心情欣賞的話。教堂裡滿是穿著隆重的人，我從來不知道麗塔有這麼多朋友！也許我也該給自己找一些，站在我的身旁，陪伴我度過我那灰色陰霾的人生。聖壇前堆滿了鮮花，文斯站在我旁邊，緊張得冒汗，隔幾秒就把手心裡的汗蹭在褲子上。


  然後響起一陣嘹亮的管風琴聲，教堂裡的人全體起立，朝後望去。他們來了。阿斯特領頭，穿著漂亮的白色衣服，她的頭髮卷卷的，手裡是好大一籃花束。後面是科迪，他穿著小燕尾服，頭髮紋絲不亂地貼著頭皮，手裡拿著一個小小的絲絨墊子，上面是我們的婚戒。


  最後進來的是麗塔。我看著她和孩子們，彷彿看到我那新生活的全部痛苦向我魚貫走來：家長會，學騎自行車，房屋貸款，小區居委會，男童子軍，女童子軍，足球，新鞋，牙齒矯正器。整個人生沒有活力，沒有色彩，沒有新意，它的折磨是那麼尖銳，讓我無法忍受。它帶著巨大的痛苦沖刷滌蕩著我，比我以往體會到的任何痛苦都要強烈，我疼得不得不閉上眼睛。


  然後，我感覺到心裡有種奇怪的悸動，一種滿足感升起，一種心安的感覺，從現在到永遠，此刻結合，永不分開。


  像被這感覺驚醒似的，我睜開眼睛，轉頭看見科迪和阿斯特走上台階，站到我身邊。阿斯特看上去是那麼容光煥發，我從來沒見她這麼高興過。而科迪邁著小小的莊嚴的步子，靜靜地，非常沉穩。他的嘴唇動著，好像要對我說什麼。我探詢地看著他，稍微彎下腰去聽他說什麼。


  「你的影子，」他說，「他回來了。」


  我慢慢直起身，閉上眼睛。過了極短的一瞬，剛夠聽見一陣遊子歸家的輕輕笑聲。


  黑夜行者回來了。


  我睜開眼睛，世界又對頭了。儘管我被鮮花環繞，被燈光、音樂還有快樂的人們包圍，儘管麗塔此刻正走上台階，準備把她自己永遠地交付給我。世界又恢復了完整，像它該有的樣子。一曲由銀色月光和黑色夜晚合奏的交響樂，只有尖利的刀鋒和狩獵的愉快才能打破它的和諧。


  生活不再憂鬱。它又恢復了閃亮的刀鋒和幽暗的影子，德克斯特可以躲在白天的面具後面，為了半夜可以溜出家門去完成自己與生俱來的使命——復仇者德克斯特，內心黑夜行者的司機。


  眼看著麗塔走過來站到我身邊，我感到一個貨真價實的笑容在臉上綻放開來。我保持著這笑容，念完誓詞，牽了麗塔的手。再一次地，從現在到永遠，我都能說了再說。


  我願意。是的，我願意，真的真的願意。


  好戲又要上演了。


  Part 2　黑夜行者的危險岔路


  Chapter 11　詹妮弗的腿


  先生，是那輪月亮嗎？啊，我親愛的老月亮就在這裡，俯照著塞納河，巨大、血紅、濕潤的月亮。這是月圓之夜，一個絕妙的夜晚。


  可是他媽的！月亮此刻在塞納河上空？德克斯特在巴黎！太悲劇了！什麼翩翩起舞，在巴黎不可能！在這裡找不著那位特殊的朋友，這裡不是在夜晚能藏得嚴嚴實實的邁阿密，沒有擁抱和吞沒廢棄物的海水。這裡只有出租車、遊客，還有那輪巨大而孤單的月亮。


  當然了，還有麗塔。麗塔孜孜不倦地翻著她的小字典，把十幾份地圖、指南和小冊子展開又折上。幸福是那麼招之即來又源源不斷，供她且只供她一人使用。她的新婚丈夫，以往在月圓之夜身懷絕技的俠客浪子德克斯特，如今戰鬥能力銳減，只會對著月亮驚歎，死死按捺住蠢蠢欲動的黑夜行者，巴望這頓幸福大餐早點兒結束，好回到秩序井然的正常生活中去，那種能夠追捕和切割惡魔的生活。


  德克斯特乖乖跟隨在麗塔的影子裡，俯首帖耳。麗塔被壓抑了多年的巴黎狂熱終於見了天日，一發不可收拾。


  但即便是德克斯特，也難以對這座光明之城的傳奇魅力免疫。德克斯特感到飽膩，德克斯特感到疲倦和乏味，德克斯特有些急不可待，想趕緊找個伴兒玩兒一把。越快越好，坦白說，榮升為丈夫之後這種想法越發強烈了。


  但這是事先談好的交易，德克斯特必須履行義務，這樣才能做想做的事情。在巴黎跟在家裡一樣，德克斯特必須保持偽裝。而麗塔呢，已經脫胎換骨為一個嬌羞的新娘，她是德克斯特真面目的最好偽裝。沒人會料到一個冷酷空虛的殺手搖身一變成為亦步亦趨如假包換的美國遊客。不可能的，兄弟，這不可能。


  沒錯，這會兒太不可能了。沒法兒偷偷溜開幾小時去過癮。在這兒沒戲，對於此地警察的遊戲規則，德克斯特還完全摸不著門道。千萬別在人生地不熟的地方犯事兒，尤其是在國外。


  太可惜了，真的，巴黎的街道簡直就是為犯罪衝動所設。它們是那麼狹窄陰暗、藏污納垢，排列毫無章法到常人難以理解。我們很容易就能想像出德克斯特披著斗篷，手持寒光閃閃的利刃，在這逼仄的胡同裡一閃而過，急匆匆去赴一個在這種建築物裡的約會的情景。這些房子古老陳舊，簡直像要朝你威逼過來，壓在你身上，催促你犯罪。


  不過，這裡不是邁阿密，這裡是巴黎。我只有靜候屬於我的時機，忠誠捍衛德克斯特的新假面，巴望著能活著熬過麗塔那還剩一個禮拜的夢幻蜜月。我的新婚妻子如饑似渴地吸收一切法國的東西，煞是令我驚歎。她已經學會非常漂亮地羞紅了臉低聲說：「勞駕，兩位。」法國侍者立刻明白我們是一對新婚夫婦，並像事先串通好似的一起來滿足麗塔的浪漫幻想，他們真誠地微笑著鞠躬，把我們引到餐桌旁，然後合唱一曲《玫瑰人生》。


  我們天天在街上徜徉，在地圖上標出的名勝前停留，晚上去有趣的小餐館吃飯，它們大多附送法國音樂伴奏。我們甚至去看了法國喜劇《奇想病人》35，全劇的對白都是法語，但麗塔仍興致勃勃。


  過了兩個晚上，她似乎對紅磨坊的演出表現出了同樣的興趣。她不放過這個城市裡每一個標誌性建築。埃菲爾鐵塔、凱旋門、凡爾賽宮、巴黎聖母院，一一被她那凌厲而盲目的興趣和野蠻的導遊手冊攻克。


  在坐公交車遊覽巴黎的過程中，錄音機用八種語言播報著各個迷人的歷史意義重大的名勝，這當兒一個念頭在德克斯特慢慢缺氧的大腦中油然而生。在這座歷史名城，如果能給一個正在遭受漫長酷刑的魔鬼一次文化朝聖的機會，這該是一個最正當不過的犒賞了。我知道這個犒賞是什麼。下一站，我站到車門旁，向司機問了個天真無邪的問題。


  「勞駕，」我說道，「我們是去莫爾格街36附近嗎？」


  司機正在聽iPod（蘋果公司出品的音樂播放器）。他拔出一隻耳塞，有些惱火地從頭到腳打量了我一遍，挑了一下眉毛。


  「莫爾格街，」我重複了一遍，「我們經過莫爾格街嗎？」


  我發現自己的美國腔太重，忙住了口。司機瞪著我，我能聽見從他那只懸掛的耳塞裡傳出的微弱的嘻哈音樂。他聳聳肩，飛快地說了一串法語，也不理睬我的茫然，就把耳塞塞了回去，打開了車門。


  我俯首帖耳、小心翼翼地跟著麗塔下了車，略感失望。我又衝一位出租車司機重複了一遍我的問題，得到了一樣的反應。麗塔窘迫地笑著，把我的問題又翻譯了一遍。


  「德克斯特，」她說，「你的發音太糟糕了。」


  「我的西班牙語要好一點兒。」我說。


  「無所謂了，」她說，「沒有莫爾格街。」


  「什麼？」


  「是虛構的，」她說，「埃德加·愛倫·坡編出來的。沒有莫爾格街。」


  我覺得她彷彿是在說世上沒有聖誕老人。沒有莫爾格街？沒有那讓人歡欣的成堆成垛的巴黎人骸骨？這怎麼可能？可看上去是真的。麗塔對巴黎的瞭解是毋庸置疑的。她花了無數時間看了無數本導遊手冊。


  我只好縮回我那唯唯諾諾的應聲蟲軀殼中。小火花剛忽閃了一下翅膀就被掐死，隨著德克斯特的意識一起湮滅了。


  在還差三天就能飛回邁阿密，飛回我那罪孽深重的幸福故鄉的那天，我們在羅浮宮花了一整天的時間。這回即便是我也感到有些興致了。畢竟沒有靈魂這件事兒並不能說明我沒有藝術鑒賞力。事實上正好相反，藝術就是通過製造圖案來影響感覺的。這不就是德克斯特幹的事兒嗎？當然了，在我看來，「影響」這個詞兒還有另外一層意思，不過其他方式我也欣賞得了。


  於是，我多少帶著些興趣跟麗塔穿過羅浮宮巨大的院子，走下台階，進入玻璃金字塔。她決定不跟旅遊團而自己走這一趟，倒不是因為討厭在每個導遊身邊都能看見的那群目瞪口呆、垂涎三尺、醜陋悲慘的無知羔羊，而是她要證明自己在任何一個博物館都能如魚得水，即便那是個法國博物館。


  她直奔售票處，幾分鐘之後買到了我倆的票，我們隨即縱身躍入羅浮宮的奇觀海洋。


  一走過檢票口進入展區，頭一個奇跡便映入眼簾。在第一個展館裡，足足有五個旅遊團那麼多的一大堆人聚集在一段紅絲絨繩子隔開的物體周圍。麗塔鬱悶地哼了一聲，伸手拉著我就走。快步走過人群時，我忍不住回眸，是《蒙娜麗莎》。「真小。」我脫口而出。


  「而且非常名不副實。」麗塔不苟言笑地說。


  我知道，蜜月的意義是真正地認識你的人生新伴侶，但此時的麗塔是我以前不瞭解的。我認識的麗塔，至少就我迄今瞭解到的來說，對任何事兒都沒什麼強烈意見，特別是和傳統相悖的意見。可她此刻居然聲稱這幅世界聞名的繪畫名不副實，著實讓人震驚，至少我這麼覺得。


  「可這是《蒙娜麗莎》呀，」我說，「怎麼可能名不副實？」


  她又哼了一串輔音，然後使勁兒地拽著我的手。「來看提香的作品，」她說道，「它們好多了。」


  提香的確很棒，魯本斯也一樣，儘管我看著畫，不明白為什麼世界上有種三明治37會用魯本斯這名字命名。不過想到這兒我有些餓了。我勉強跟著麗塔又逡巡了三個有很多很棒的畫作的展館，最後來到樓上的餐廳。


  胡亂吃了點兒價格比機場餐廳還貴卻並沒好吃多少的零食之後，我們繼續一個展館接一個展館地參觀那些畫作和雕塑。實在太多了。最終，當我們再次走出暮色籠罩的院落時，我那本來雄偉昂揚的大腦已經被擠搾得只剩下唯唯諾諾的份兒了。


  「哦，」我邊說邊往旗桿旁溜躂過去，「這一天過得可真充實。」


  「哦哦哦，」麗塔眼睛仍然瞪得大大的，並發出炯炯有神的光芒，「真是太棒了！」她用胳膊挽著我，整個人依偎過來，就跟我是這個博物館的締造者似的。這麼走路挺費勁兒，不過這是在巴黎度蜜月的標準情侶姿勢，所以我由得她吊在我身上，就這麼搖搖晃晃穿過院子，穿過大門，走上街道。


  我們轉過街角，看見一個臉上穿著多得超出我想像的鐵環的年輕女人朝我們走來。她往麗塔手裡塞了一張紙。「去看看真正的藝術吧，」她說，「明天晚上，嗯？」


  「謝謝。」麗塔茫然地說。女人已經走開，繼續朝其他的晚間遊客發廣告。


  「我覺得她還可以在左臉再來個耳環，」我評論道，麗塔正皺著眉看那張紙，「她還把腦門兒給忘了。」


  「哦，」麗塔說，「這是個表演。」


  現在輪到我茫然了。我問：「啥？」


  「哦，太有意思了，」她說，「明晚正好沒安排，我們去吧！」


  「去哪兒？」


  「這簡直天衣無縫。」她說。


  也許巴黎真的是魔幻之都。麗塔總是對的。


  「天衣無縫」坐落在離塞納河不遠的一條狹窄陰暗的街道上。麗塔屏住呼吸告訴我，那叫左岸咖啡館，經常有現場表演。我們匆忙吃了晚餐，到時咖啡館裡已經有二十來人了，他們三三兩兩聚在一組鑲在牆上的純平電視屏幕前。這裡看上去像個藝術品畫廊，不過我拿起小冊子時感覺起了變化。小冊子用法語、英語和德語印刷。我直接翻到英文那頁。


  只讀了幾句，我就被雷得眉毛爬到了頭頂。通篇都是洋溢著笨重狂熱的宣言體，表達非常蹩腳，也許翻成德語能行。大意是要把藝術的前沿陣地拓展到新的感覺領域，填平被傳統教條橫亙在藝術和生活之間的鴻溝。儘管克裡斯·波頓、魯道夫·施瓦茨克格勒38、大衛·聶魯達等人已經做了一些開拓性工作，但現在到了把圍牆推翻進入21世紀的時候了。今夜，通過一個名為「詹妮弗的腿」的新作品，他們將做到這一點。


  這話說得過於狂熱和理想主義了，在我看來，這兩者往往是一種危險的組合。我覺得有點兒滑稽，「某人」也有同感，還不只一點點，他在德克斯特城堡的幽深地牢裡發出絲絲的低笑。他就是黑夜行者，那快活勁兒總是能激發我的興趣，讓我精神振奮。我想，真的嗎，黑夜行者會對一個「藝術」展覽有興趣？


  我警覺地重新環顧展廳。屏幕四周，人們的低語不再像是出於對藝術的崇敬，直到這會兒我才發現這一片死寂中有種難以置信和震驚的味道。


  我看看麗塔。她正皺著眉頭讀著小冊子，還一邊搖著頭。「我聽說過克裡斯·波頓，他是美國人，」她說，「不過這個誰，施瓦茨克格勒？」她磕巴了一下，畢竟她一直花工夫研習的是法語，而不是德語。「哦，」她臉紅了，「這上面說他切掉了自己的，呃……」她抬起頭看看展廳裡的人，他們都默默地看著屏幕上的內容。「哦，我的天。」她說。


  「要不咱們走吧。」我說著，心底深處的朋友越發興致勃勃了。


  可麗塔已經走過去站在了第一個屏幕前，看清楚上面顯示的內容後，她的嘴巴張得大大的，哆哆嗦嗦地像是要念一個很長很難的單詞。「這是……這是……這是——」她說。


  我飛快地瞥了屏幕一眼，麗塔又對了。


  屏幕上是一段視頻，一個年輕女子身著老式脫衣舞孃的裝束，手上戴著手鐲，後背裝飾著羽毛。和這身性感服裝所傳達出來的含義相反的是，她一條腿放在桌子上，靜止了十五秒之後，她搬起一個嗡嗡作響的桌鋸放在大腿上，頭向後一甩，嘴因為劇痛而大張。到此處，視頻又跳回到開始部分，整個情景重複播放。


  「我的天哪，」麗塔說道，然後搖搖頭，「那是……那是特效。絕對是。」


  我沒這麼肯定。首先，我已經得到黑夜行者的提示，這裡正在發生一件很有意思的事兒。其次，那女人臉上的表情非常熟悉，很像我之前從事的藝術工作中常看到的那樣。那種貨真價實的痛苦，我相當肯定。難怪黑夜行者在咯咯竊笑。我並不覺得好笑，假如這類藝術流行開了，我就得另外找樂子了。


  不過這總算是一種有趣的糾結，我很願意看看大庭廣眾之下別的視頻都在演什麼。但我似乎真的對麗塔負有某種責任，這些顯然不是她看完以後還能保持臉不變色心不跳的東西。「好啦，」我說，「咱們去吃些甜點吧。」


  她卻只是搖著頭重複說：「肯定是特效。」說完便挪到下一個屏幕前。


  我跟著她走過去，另一段十五秒的視頻中，年輕女人穿著一樣的服飾。在這段視頻裡，她看上去正在從自己的大腿上切肉。她的表情已經變為一種麻木而持久的痛楚，好似痛得太久，她已經習慣了，但還是會覺得痛。奇怪的是，我曾在文斯·增岡在我「告別單身之夜」的聚會上播放的電影中看到過這表情，我記得那部片子叫《單身漢俱樂部》。女人低下頭，注視著膝蓋以下到脛骨六英吋的地方，那兒的肉被剝離，骨頭露了出來。她臉上有一種表演成功的滿意神情。


  「哦，我的天。」麗塔喃喃著，然後挪向下一個屏幕。


  我一直認為麗塔是個甜蜜愉快、樂觀積極的女人，跟桑尼布魯克農場的麗貝卡39似的，路邊的死貓都能引她落淚。可是此刻她卻一步一步地瀏覽著顯然大大超過她想像的可怕展覽。她知道下一個視頻會同樣栩栩如生，不忍目睹。可她並不轉身離去，而是靜靜地走向下一個屏幕。


  更多觀眾進來了，每個人的臉上都慢慢浮現出震驚的表情。黑夜行者顯然很欣賞這一切，可我開始覺得整件事兒有些無聊。我沒法兒感受其中的意義，也沒法兒從觀眾受罪的表情中找到什麼樂子。說到底，這究竟是什麼意思？好吧，詹妮弗從自己的腿上切了些肉下來，可那又怎樣？幹嗎要折磨自己呢？生活本身已經夠折磨人的了。她想要證明什麼？接下來會發生什麼？


  麗塔似乎很想讓自己再難受些，她殘忍地從一個屏幕挪向另一個屏幕。我沒辦法，只得跟在她身後，紳士般地忍耐著她每次看到新的視頻時發出的驚呼：「哦，天哪，哦，我的天哪。」


  在房間遠遠的另一頭，一大群人正看著牆上的什麼東西，從我們這個角度只能看見金屬框的邊緣。他們臉上的表情都清楚地表明那是真正的好東西，是演出的精華部分，我有點兒忍不住想馬上過去，然後好結束整件事情，可麗塔堅持按部就班地看下去，一個也不漏過。每一段視頻都顯示那女人在對她的腿進行可怕的操作。最後一個視頻比別的稍微長一點兒，她正靜靜俯看著自己的腿，那裡已經什麼都沒有了，膝蓋和踝骨之間除了一節光滑雪白的骨頭，什麼都沒有；一段白骨的盡頭是腳上完好無損的皮肉，看上去非常怪異。


  更怪異的是詹妮弗臉上的表情。那是一種疲倦而又得勝的痛苦，好似她已經清楚地證明了一件事兒。我又看了一遍視頻，還是沒弄清楚她想證明什麼。


  麗塔似乎也沒有頭緒。她變得很沉默，只是看著最後一段視頻，重複看了三遍，又搖了一次頭，然後夢遊般地朝那一大群注視著金屬框的人飄過去。


  事實證明，最後這一段才是整個展覽中最有意思的部分。我聽見黑夜行者在低笑著贊同。麗塔則破天荒地連「哦，我的天」也說不出來了。


  一塊正方形三合板上的金屬框裡，擺放的是詹妮弗的腿骨。膝蓋以下的部分都在這裡，如假包換。


  「哦，」我說，「至少我們知道這不是特效了。」


  「這是假的。」麗塔說，可我覺得連她自己也不信這話。


  外面是一派太平盛世，陽光燦爛，遠處傳來教堂報時的鐘聲。可在這個小小的展館內，此刻是一片暗淡，鐘聲聽起來格外刺耳驚心，幾乎遮住了我心裡的另一個聲響，那熟悉的絲絲聲在提醒我更有趣的事兒還在後邊。這聲音幾乎從未錯過，於是我轉過身來。


  果然，展廳前方的人更多了。我看著大門打開，在一陣金屬的嘁嘁喳喳聲中，詹妮弗本人出現了。


  之前的展廳已經很安靜了，但和這會兒詹妮弗架著枴杖走進來的情形相比，簡直像鬧市狂歡。她面色蒼白，憔悴不堪，脫衣舞服裝鬆鬆垮垮地掛在身上。她緩慢而謹慎地走著，好像還不太適應枴杖。乾淨雪白的綁帶纏在她那剛沒了的斷肢一端。


  詹妮弗走近我們，我們正站在牆上的腿骨正面，我感覺麗塔朝後瑟縮著，想盡量離這個獨腿女人遠一點兒。我瞥了她一眼，她的臉差不多跟詹妮弗一樣蒼白，連氣也喘不上來了。


  我又回頭去看。眾人都跟麗塔一樣，眼睛一眨不眨地看著詹妮弗，為她閃開一條通道。最終，她走到離她的腿骨一英尺遠的地方，久久地凝視著，顯然沒意識到她讓整個屋子的人都喘不上氣了。然後，她身體前傾，從枴杖上抬起一隻手，伸出去撫摩那節腿骨。


  「真性感。」她說。


  麗塔昏了過去。


  Chapter 12　四具被掏空的屍體


  兩天之後，我們在星期五晚上回到了邁阿密的家。看著那些在機場行李轉盤前氣急敗壞推來撞去的旅客，我眼中幾乎湧出了激動的淚水。有人差點兒拎走麗塔的行李，我走過去搶了回來，那人還衝我哼了一聲，這就是我想要的回家的感覺。回家真好。


  歡迎儀式還沒完。星期一一大早我興高采烈地來到辦公室，這是我假期後第一天上班。


  我一下電梯就碰到文斯·增岡。「德克斯特，」他說，我肯定他的語調充滿感情，「你帶麵包圈了沒？」這證明的確有人思念我，真讓人心裡暖和。如果我有心的話，它這會兒一定熱乎乎的。


  「我不再吃麵包圈了，」我告訴他，「我現在只吃法國可頌麵包。」


  文斯眨眨眼。「怎麼了？」他說。


  「我是巴黎人。」我用法語說道。


  他搖搖頭。「哦，你應該帶麵包圈進來，」他說，「我們今天早上在南海岸查了個非常怪異的案子，那邊買不著麵包圈。」


  「真慘。」我繼續用法語說道。


  「你今天一天都打算這樣了嗎？」他說，「今天會是漫長的一天。」


  的確，一窩蜂趕來的記者和看熱鬧的人已經在黃色警戒線後圍得水洩不通，讓這一天顯得更漫長了。出事地點在美國大陸最南端的岸邊附近。我擠過眾人、走上沙灘時已經熱得渾身冒汗。安傑爾·巴蒂斯塔正趴在地上檢查什麼東西。


  「有什麼奇怪的嗎？」我問道。


  他頭也沒抬，說：「青蛙的乳頭。」


  「我相信你的鬼扯。不過文斯跟我說屍體有些地方很怪。」


  他皺著眉看著什麼，然後湊近沙堆。


  「你不怕沙螨嗎？」我問他。


  安傑爾點點頭。「他們是在這附近被殺的，」他說，「其中一具屍體在往下滴著某種液體，」他皺皺眉，「不過不是血。」


  「我真走運。」


  「還有，」他說著，用鑷子往塑料袋裡放了個東西，「他們被——」他停了下來，不是因為發現了什麼，而是彷彿在挑一個不會嚇著我的字眼兒。寂靜中我聽到「德克斯特」牌汽車的黑暗後座上響起翅膀扑打的聲音。


  「什麼？」我忍不住問道。


  安傑爾微微搖頭。「他們被刻意擺放過了。」說完這句，好像魔法失效一樣，他猛地跳起來，把塑料袋封好，仔細地放在一旁，又回來單腿跪下。


  要是他只能說出這麼點兒，我還不如自己去看看那絲絲聲究竟為何而來。於是我走了二十英尺，來到屍體旁。


  兩具屍體。一男一女，三十多歲，明顯不是被劫色，因為兩人都蒼白、肥胖、多毛。他們被仔細擺放在艷麗的沙灘浴巾上，是那種廣受中西部旅遊者喜愛的浴巾。女人大腿上隨意扣放著一本亮粉色封面的小說，那種密歇根遊客休假時樂於隨身攜帶的類似《旅遊熱季》40的小說。這是一對享受沙灘時光的普通夫妻。


  讓快樂打折的是他們所遭受的事兒。他倆每人頭上都蒙著一個半透明的塑料面具，顯然是被膠水粘在了臉上。這種面具會讓佩戴者保持一種誇張而做作的微笑，而透過面具仍能看見他們的臉。邁阿密——永恆的微笑之都。


  除了頗不尋常的笑容外，讓我的黑夜行者低笑的另有原因。兩具屍體胸骨以下的部位被劃開，直到腰線的皮肉都被剝開，露出裡面的東西。無須黑夜行者在後座提醒，我就知道這情形有點兒不同尋常。


  全部內臟都被清除了，我認為這是個相當漂亮的開頭。沒有黏糊糊的一大團腸子或亮閃閃的內臟，所有那些可怕的血淋淋膩乎乎的東西都被清空了。女人的身腔被精心打造成了一個熱帶水果籃，就是那種酒店拿來迎接貴賓的水果籃。我看見裡面有芒果、木瓜、橙子、柚子、菠蘿，當然了，還有香蕉。肋骨上甚至還綁著一段鮮艷的紅絲帶。在這堆水果中央插著一瓶廉價香檳。


  男人被更加隨心所欲地擺佈過。在他被掏空的身體中，放的不是耀眼迷人的水果什錦，而是一副超大的太陽鏡、一套潛水面具和氧氣管、一支防曬霜、一罐驅蟲劑和一小盤古巴油酥點心。身體裡的另一側是一大本書，我看不見封面，於是彎腰湊過去，發現是一本南海岸旅遊攻略，封面上一條魚的頭從日曆後面伸出來，臉上是一個凝固的笑容，像極了男人臉上用膠水粘住的假面上的表情。


  我聽見身後傳來沙沙的腳步聲，便轉過頭來。


  「你朋友干的？」我妹妹德博拉邊說邊走過來，朝屍體點頭示意。或許我該說德博拉探長，因為工作規定我要對在警察隊伍中被提升當了幹部的人表示敬意。我通常都是個有禮貌的人，甚至不介意她尖刻的評價。但看到她手裡的東西後，我把責任和義務都拋到了一邊。她不知從哪兒弄來一個麵包圈，巴伐利亞奶油，我的最愛。她咬了好大一口。這看上去太不公平了。「你說呢，老哥？」她塞了滿嘴說道。


  「我說你該給我一個麵包圈。」我說。


  她騰出空兒來朝我露出一個很大的笑容，這也沒讓我感覺好多少，因為她的牙床上滿是麵包圈上的巧克力霜。「我給你帶了，」她說，「但我餓了，所以把它給吃了。」


  能看到她笑是件好事兒，她近幾年不常對我笑，因為這和她心目中的警探形象不符。但看著她笑並未激發出我作為兄長的慈愛之情，因為我沒吃著麵包圈，而我太想吃了。不過我通過研究發現，家庭快樂是僅次於麵包圈的好事兒，所以我盡量調動出一個好點兒的表情給她。


  「我真為你高興。」我說。


  「你不高興，瞧你這嘴噘的，」她說，「你怎麼看？」她把最後一塊巴伐利亞奶油麵包圈扔進嘴裡，又朝屍體點頭示意。


  當然，德博拉是世界上唯一有權力借用我對於變態扭曲畜生的獨特觀察結果的人，因為她是我唯一的親人。我也是個變態扭曲的傢伙，但我除了能感到黑夜行者的興趣在慢慢退去之外，看不出有什麼理由會讓一個腦袋進水的城市罪犯把兩具屍體擺成歡迎標語的樣子。我久久地聆聽，假裝在研究屍體，但除了後座上傳來一陣兒模糊和不耐煩的清嗓子聲，我什麼也沒聽到，什麼也沒看到。可這會兒德博拉需要一個明確的說法。


  「這是有預謀的。」我試探地說。


  「說得好，」她說，「可這他媽的是什麼意思？」


  我猶豫了一下，通常，我對不尋常兇殺的獨特分析能讓我看出是什麼動機把屍體弄成那樣。但這次我一片茫然。像我這樣的真正的專家也是有局限性的，是什麼樣的變態動機才會讓人把一個矮胖婦女變成一個果籃，這真超出了我和我那位內在幫手的理解範圍。


  德博拉眼巴巴地看著我。我不想跟她亂扯，怕她會當真，然後朝錯誤的方向使勁兒。另外，就算是出於自戀，我也得給出個認真的意見。


  「還不好說。」我說道，「不過……」我停頓一下，我要說出的將是大實話，黑夜行者低低笑了一聲，他在慫恿我。


  「什麼啊？媽的快說。」德博拉說。看著她回歸壞脾氣本色，這真讓人踏實。


  「這是一種正常情況下少見的冷酷的控制欲。」我說。


  德博拉用鼻子哼了一下。「正常？」她說，「比方說，像你那麼正常？」


  我驚訝於她話中的個人攻擊色彩，但我不跟她計較。「正常情況下做這種事兒的人，」我說，「需要熱情，需要有證據表明這件事兒值得幹。而不是像這樣只是為了好玩兒而去做。」


  「這事兒你覺得好玩兒？」她說。


  我搖搖頭，有點兒煩她故意偏離主題。「我沒這麼說。殺人的過程本來應該有意思，屍體應該表達出這一點。另外，殺人不是目的，只是實現目的的一種手段……你幹嗎這麼看著我？」


  「殺人對你來說是這樣的嗎？」她說。


  我發現自己畏縮了一下，這對總是冷嘲熱諷的勇猛的德克斯特來說很不正常。德博拉仍然記著我的本相，記得她爸爸給我的訓練。我該理解她，對她來說，每天忍耐那些挺辛苦，特別是在工作上，畢竟她的工作就是找出像我這樣的人，然後把他送上電椅。


  另外，談論這些對我來說實在不是什麼舒服的事情，即便是對德博拉，就好像讓你跟自己的母親談論口交。於是我決定稍微迴避一下。「我的意思是，」我說，「看上去兇手的目的不是殺人，而是想用兩具屍體來做什麼。」


  我深吸一口氣然後慢慢吐出，就像黑夜行者慣常做的那樣。「你瞧，德博拉，」我說，「我是說，我們不是在和殺人犯打交道，而是在和一個喜歡擺弄屍體的傢伙打交道。他不喜歡活的身體。」


  「這有區別嗎？」


  「有。」


  「他還會再殺人嗎？」她問。


  「看上去肯定會。」


  「他可能會再這樣幹？」


  「可能。」我聽到一聲只有我才能聽見的冷笑。


  「那還有什麼區別？」她說。


  「區別在於每次的規律不一樣。你沒法兒知道他什麼時候做，對誰做，或任何其他能讓你捕捉他的痕跡。你能做的就是等待和希望自己好運。」


  「靠，」她說，「我從來不擅長等待。」


  這時，停車的地方傳來一陣小小的騷動，一個叫庫爾特的胖警探一扭一扭地從沙灘上飛快地向我們跑來。


  「摩根。」他說。我和德博拉齊聲說：「啊？」


  「不是你，」他對我說，「你，黛比。」


  德博拉做了個鬼臉，她討厭人家管她叫黛比。「什麼事兒？」她說。


  「我們要合作搞這個案子，」他說，「警長說的。」


  「我已經開工了，」她說，「用不著幫手。」


  「你用得著，」庫爾特說著從一大瓶汽水中喝了一口，「還有一具屍體，」他說，喘了口氣，「在仙童公園。」


  「你運氣真好。」我對德博拉說。她瞪著我，我聳聳肩。「現在用不著等待了。」我說。


  邁阿密最棒的事情之一，是它的居民可以用推土機軋平一切。我們的聖城早先是個亞熱帶花園，充滿了各種奇花異草、珍禽異獸。經過幾年的辛苦作業之後，所有的植物和動物都死了，它們的靈魂還會在取代了它們昔日家園的公寓群落間徜徉。這裡有個不成文的規定，新區要以建造前殺死的東西命名。把老鷹殺光了，小區就叫鷹巢公寓。滅絕了美洲豹，小區就叫豹馳別墅。簡單又優雅，而且非常好賣。


  說這些並不意味著名為「仙童花園」的停車場就是仙童和他們的鬱金香曾經被殺害的地方。絕對不是。如果非要牽強附會，不如說它代表著植物的復仇。來「仙童花園」的路上要開車駛過蘭花灣和松柏。到達時，迎接你的是一叢叢旁逸斜出的野生樹木和蘭花，除了被一車一車拉來的遊客之外，那裡完全沒有人的痕跡。世界上還有一兩個地方種著真正的棕櫚樹，這裡就是其中一個。它們遮住了背後的霓虹燈，當我遠離塵囂走在林間時，總覺得神清氣爽。


  但今天早晨我們到那裡時，停車場已經人滿為患。因為突發要案，公園關閉。本來計劃來參觀的人都聚集在入口處，希望能被允許入內，了卻一樁心事，也許還能看到什麼可怕的東西，可以讓他們一驚一乍地假裝受了天大的刺激。蘭花和屍骸，該是多麼完美的邁阿密之旅啊。


  兩個鬼頭鬼腦的年輕人舉著攝像機透過人群在拍攝。其他人都站在那裡等著。他們走開的時候喊叫著「公園殺手」等類似喝彩的話，也許是因為他們在停車場佔據了好位置不捨得輕易放棄，這裡已經滿得連獨輪車都停不下了。


  德博拉是邁阿密本地人，又是邁阿密警察，她把她的福特車開過人群，逕直停到公園大門前，並從車裡跳了出來。幾輛警車已經停在那裡，等我從車裡出來時她已經跟一個站在那兒的便衣警察說上話了。那人個頭不高，肌肉發達，和我有過一面之交。他叫梅爾策。他正向德博拉指點著大門另一邊的一條小路，德博拉已撇下他朝他所指的方向走去。


  我趕緊跟上。我已經習慣跟在德博拉後面做隨從了，她總是喜歡一頭扎進犯罪現場。告訴她沒必要這麼趕好像不大合適，可畢竟受害者又跑不了。但是德博拉還是趕急趕忙，而且她希望我也在那兒，可以告訴她我的想法。所以，在她迷失在叢林中之前，我得緊緊跟上。


  當她在一個小岔路上停下腳時，我終於趕上了她。這裡叫「雨林」，一把長椅供累了的自然愛好者們歇腳。這對可憐的氣喘吁吁的德克斯特來說再好不過了，他跌跌撞撞地跟了德博拉一路，太需要休息一下了。可椅子已經被一個更需要它的人佔領了。


  他坐在被棕櫚樹陰影遮蔽的小溪旁，穿著鬆鬆的棉短褲，這種稀薄的布料如今也可以在大庭廣眾之下穿了。他穿著橡膠拖鞋，正好配棉布短褲，身上是一件T恤，上面印著「我和笨蛋在一起」，胸前掛著相機，手裡抓著一隻花球，一副若有所思的樣子。我說他若有所思，其實他那樣子有些不尋常：他的頭已經不見了，取而代之的是一束艷麗的花朵。而他手中的花球裡不是花，而是一堆醒目而隆重的腸子，最上面的幾乎可以斷定是顆心臟，一大群欣喜若狂的蒼蠅正繞著它飛來飛去。


  「狗娘養的，」德博拉說，我沒法兒置疑她的邏輯，「這狗娘養的。一天仨。」


  「我們並不能確定是同一個人幹的。」我謹慎地說，她瞪著我。


  「你想說有兩個這樣的渾蛋在同時犯罪？」她問道。


  「的確不太可能。」我承認。


  「你他媽的說對了，不可能。這下得把馬修斯局長和東海岸的所有記者都招來了。」


  「像個狂歡派對。」我說。


  「我該跟他們怎麼說？」


  「我們正在跟蹤幾條線索，不久會獲知詳情並通告各位。」我說。


  德博拉盯著我，臉上是一種氣吼吼的表情，她齜著牙，瞪著眼。「不用你教我也會說這些廢話，」她說道，「馬修斯局長發明出來的台詞，連記者都會背了。」


  「那你喜歡聽什麼廢話？」我問。


  「那種能告訴我這到底是怎麼回事兒的廢話，你個蠢東西。」


  我不理會自己妹妹的粗口，又打量一遍我們熱愛自然的新朋友。


  和上個現場一樣煩人的是，我一點兒頭緒都沒有，黑夜行者除了發出些不連續的興致盎然的反應，別的什麼都沒給我。


  「這看上去像是，」我猶豫地說，「在做一個表達。」


  「表達，」德博拉說，「什麼表達？」


  「我不知道。」


  德博拉瞪了我一會兒，然後搖搖頭。「謝謝上帝讓你在這兒幫我。」她說。我還沒來得及想出一個既能保護自己又能稍稍刺激一下她的說法，法醫部的人就趕來了，擠進了我們小小的靜謐空間。他們開始拍照、丈量，收集一切可能成為證據的蛛絲馬跡。德博拉立刻轉身走開，去跟實驗室技術員卡米拉·菲格談話。我則一個人站在那兒細細體味被自己妹妹打敗的苦澀。


  倘若我能感覺到自責或是其他蹩腳的人類情感的話，我敢肯定，痛苦的感覺很可怕，但幸好我不是那塊料，所以除了餓，我什麼感覺也沒有。我回到停車場，和梅爾策警官聊了會兒，然後搭別人的車回到了南海岸現場。我的工具箱還在那兒，我還沒來得及收集血液證據。


  上午餘下的時間，我一直在兩個現場間奔忙。只有沙子上幾乎干了的少量血跡表明海灘上這兩口子是在別處被殺死後弄過來的。我很肯定大家都想到了這一點，因為在眾目睽睽下把肢體擺弄成這樣不大可能，所以我沒勞神自己把這點發現告訴德博拉。她已經陷入走火入魔的境界，我可不想成為她發洩怒火的靶子。


  直到將近一點的時候，我才得空兒喘了口氣。安傑爾帶我回辦公室，路上順便在第八街停下來吃午餐，我們去的是他最喜歡的閃電餐館。我點了一道色香味俱全的古巴牛排，外加兩杯古巴咖啡配我的果餡兒餅甜點。到辦公室時，我才覺得自己恢復過來了，精神大振，走進電梯。


  電梯門關上時，我感覺黑夜行者發出一陣不安的躁動，我仔細聽著，想弄清楚這是對今早事件還是對剛才牛排上過量洋蔥的反應。但除了黑色翅膀緊張的扇動外，什麼都沒有。不過這種扇動已經在預示事情有些不對頭。為什麼在電梯裡會有這種反應？我不清楚。考慮到最近黑夜行者由於莫洛克的事情剛放過大假，大概還心有餘悸，不過這並不是說他已經功力下降。所以，當電梯門打開時我還在苦苦思索這是怎麼回事兒。


  好像料到我們會出現，多克斯警官站在那裡，眼睛一眨也不眨地瞪著我們，嚇了我一大跳。他從來都沒喜歡過我，總莫名其妙地懷疑我是個魔鬼，當然我的確是，他打定主意要證明我是。一個業餘外科醫生捉住了多克斯，切去了他的雙手、雙腳和舌頭。雖然我歷盡艱辛試圖救他，而且確實把他身體的絕大部分搶救了回來，但他還是將他被修剪過的新形象歸罪於我，所以就更不喜歡我了。


  儘管他已經沒了舌頭，發不出有意義的音節，但他還是說了，我只能忍受著那聽起來像是一種新創語言的全由G和N組成的聲音。他語氣中充滿脅迫的意味，讓人一邊硬著頭皮聽，一邊忍不住想找緊急出口逃生。


  他臉上的表情好像在說我干了禽獸不如的事兒，我一邊聽他憤怒地嘟囔，一邊想要是我就這麼推開他走掉會怎麼樣。不過什麼都沒發生，電梯門自動關上了。但我還是沒來得及逃生，多克斯伸出已經變成一隻閃閃發光的鐵爪子的右手把門擋住了。


  「謝謝。」我說，往前試探地邁了一步。但他巋然不動，眼睛眨都不眨一下。除了把他打翻，我不知道怎樣才能繞過去。


  多克斯繼續用那種厭惡的眼神目不轉睛地注視著我，他舉起手裡一個小小的像精裝書那麼大的銀色玩意兒。他翻開來，那估計是一個小型的手提電腦或者掌上電腦一類的東西。他的目光一直沒離開我，一邊用鐵爪子在小電腦上戳著。


  「放到我桌上。」小電腦發出不連貫的男聲，多克斯咆哮了一下，又戳了兩下。「不加奶，加兩塊糖。」那聲音說，多克斯又戳一下。「祝您愉快。」那聲音接著說。很悅耳的男低音，聽上去是個愉快而矮胖的美國白人，完全配不上眼前這個渾身噴著復仇火焰的機械怪人。


  最終，他不得不掉轉目光看向手裡抓著的電子裝置的鍵盤，在一堆預先錄好的句子中搜索，終於按到了正確的鍵。


  「我還在盯著你。」愉快的男低音說，那歡快積極的語調本該讓人感到舒服自在，可原始發話人是多克斯，這讓效果打了折扣。


  「這話可真讓人心裡踏實，」我說，「你不介意瞧著我出電梯吧？」


  有一剎那，他表現得挺介意，他移動鐵爪子在鍵盤上摸索著，然後似乎想起來如果不盯著鍵盤按鍵會很不方便，於是低頭按了個鍵，又抬起頭看著我，那愉快的聲音又響起來：「狗雜種。」聽起來像是在說「果凍麵包圈」。不過他總算稍微讓到一邊讓我能過去了。


  「謝謝。」我說道，因為我有時不夠厚道，所以又加了一句，「我會把它放到您桌子上的，不加奶，加兩塊糖，祝您愉快。」我從他身邊走過，朝走廊盡頭走去。直到走到我的格子間，我都能感覺到他的目光一直盯在我的後背上。


  繁忙的一天已經夠可怕的了，早上沒有吃上麵包圈我就很鬱悶，後來還被多克斯警官殘缺不全的身體和用電腦程序設置出來的效果誇張的聲音驚嚇，但這些都比不上我回家後看到的情景。


  我本來巴望著飯前和科迪與阿斯特在院子裡玩一會兒踢罐子，然後來一頓熱乎乎香噴噴的豐盛晚餐。可當我把車開進麗塔家——現在是我的家了，雖然我還不太適應——門前的車道，我驚訝地看見兩個頭髮蓬亂的小傢伙正在前院裡等我，這個時候電視裡正在播《海綿寶寶》，我沒法兒想像發生了什麼事兒讓他們不看電視而在這裡等我。我緊張地爬出車向他們走去。


  「你們好，公民。」我說。他們看著我，兩人都一臉悲哀的表情，一言不發。對於科迪來說這樣很正常，但對阿斯特來說，這簡直太意外了，因為她繼承了她媽媽的循環呼吸法，可以不斷地說話而不用停下來換氣，她沉默地坐在那兒實在太不同尋常了。我換了語氣再試一次。「你們怎麼了？」我問他倆。


  「大便車。」科迪說。我覺得他好像說的是這幾個字，但我實在不知道該怎麼應對，就轉過頭看阿斯特，希望她能給我點兒提示。


  「媽媽說我們會吃比薩，但你只能吃大便車，我們不想你被氣走，所以等著你，想給你報個信。你不會走的，是吧，德克斯特？」


  原來科迪說的果然是那幾個字，這讓我稍微安心了一點兒，儘管那說明我真得弄清楚大便車是什麼東西。麗塔真這麼說了？是不是我做了什麼連自己也不知道的特別壞的事兒？這可有點兒不公平，如果我干了壞事兒，我會很想記住它並享受它。蜜月剛過去一天，這也太突然了吧？


  「據我所知，我哪兒也不去，」我說，「你們肯定媽媽是這麼說的？」


  他們一起點頭。阿斯特說：「嗯。她說你會驚訝的。」


  「她說得對。」我說。我真覺得不公平，完全給搞糊塗了。「來吧，」我說，「我們來告訴她我哪兒也不去。」他倆一人拉著我的一隻手，我們走進屋裡。


  屋裡充滿引人食慾的香味兒，熟悉又陌生，好似你本想去聞玫瑰，卻聞到了南瓜餡兒餅。香味兒是從廚房裡傳來的，於是我率隊來到廚房。


  「麗塔？」我喊道，回答我的是盤子破損的聲音。


  「還沒好呢，」她喊道，「我想給你個驚喜。」


  我們都知道，驚喜通常不是好事兒，生日除外，但有時連這也不好說。不過我還是勇敢地一腳邁進廚房，麗塔正圍著圍裙在灶前忙碌，一縷金髮從她的前額耷拉下來。


  「我惹麻煩了？」我問。


  「什麼？當然沒有了。為什麼你會——見鬼！」她含住被燙了的手指，然後狂怒地攪拌著盤子裡的東西。


  「科迪和阿斯特說你要把我趕走。」我說。


  麗塔扔下勺子，驚訝地看著我。「趕走？傻瓜，我……為什麼我要——」她低頭撿起勺子，跳過去在鍋邊繼續攪拌。


  「所以你沒說大便車？」我說。


  「德克斯特，」她說著，聲音裡透出點兒怒氣，「我想給你做一頓特殊的飯，我費老大勁兒怕搞砸了。你能不能待會兒再扯這些？」說完她跳到廚房操作台前，抓了一個量杯，又跳回到灶前。


  「你在做什麼？」我問。


  「你在巴黎的時候特別喜歡吃那兒的食物。」她說，邊皺著眉頭慢慢攪拌量杯裡不知名的東西。


  「只要是吃的我差不多都喜歡。」我說。


  「所以我想給你做頓法國餐，」她說，「法式紅酒罐燜雞。」她用她最好的蹩腳法語念道，聽著像「糞便悶罐運輸車」，我腦子裡有盞小燈泡亮了。


  「大糞車？」我說，看著阿斯特。


  她點點頭。「車。」她說。


  「渾蛋！」麗塔又叫起來，這次她又徒勞地想把被燙的胳膊肘塞到嘴裡。


  「來吧，孩子們，」我用瑪麗·坡平斯41的愉悅口氣說道，「我到外面跟你們解釋。」我帶他們來到走廊，走出房門來到後院。我們一起坐在台階上，他們眼巴巴地看著我。


  「好了，」我說，「車只是一個誤會。」


  阿斯特搖搖頭。因為她無所不知，誤會對她來說是不可能的。「安東尼說過糞便就是西班牙語的，」她確定地說，「而且大家都知道悶罐車是什麼。」


  「可法式紅酒罐燜雞是法語，」我說，「我跟你們的媽媽在法國學會了這個詞兒。」


  「是什麼呀？」她問。


  「是雞。」我說。


  他們互相看看，然後又看著我。奇怪的是，這次是科迪打破了沉默。「我們還能吃比薩嗎？」他問。


  「我肯定你們能，」我說，「咱們組個隊去踢罐子怎麼樣？」


  科迪跟阿斯特耳語幾句，阿斯特點點頭。「你教我們東西吧，你知道，別的東西。」她說。


  她說的「別的東西」當然是指德克斯特訓練營教授的黑暗勾當。我最近發現他倆由於生父曾拿傢俱和隨手能拿到的任何東西砸他們，給他們留下了創傷，把他倆變成了「我的孩子」——德克斯特的後代。他們跟我一樣總是處於驚嚇之中，和天真可愛的現實格格不入，更喜歡沉迷於邪惡得見不得光的樂趣。他們太急於玩兒壞遊戲了，唯一安全的辦法是讓他們走上哈里之路。


  不過，今晚還真可以來一堂小小的教育課，對我這樣一個恢復正常生活、在正常生活中蹣跚學步的嬰兒會有幫助。蜜月生活已經讓我變得彬彬有禮，我需要重披我的黑色戰袍，磨礪我的森森利齒。那就帶上孩子們一道吧。


  「好吧，」我說，「去叫些孩子來玩兒踢罐子，我會教你們一些有用的本事。」


  「踢罐子的本事？」阿斯特噘著嘴說，「我們不想學。」


  「為什麼我玩兒踢罐子總能贏？」我問他們。


  「你沒有。」科迪說。


  「有時候我是故意讓你們的。」我傲慢地說。


  「哈。」科迪說。


  「關鍵是，」我說，「我知道怎麼安靜地移動。這一點為什麼重要？」


  「躲開人們的注意。」科迪說。對他來說，一次說這麼多字真是不少了。看他日漸走出陰影可真好。


  「對，」我說，「踢罐子就是個很好的訓練。」


  他們互相看看，阿斯特說：「先教我們，我們就去叫大家。」


  「好吧。」我說，站起來帶他們來到和鄰居家院子的交界處。


  天還沒有黑，但日頭已經把影子拉得很長。站在灌木旁邊的草蔭中，我閉上眼，感覺黑暗後座傳來些微騷動，黑色的翅膀輕柔地拂過我，我覺得自己融進了陰影，變成了黑暗的一部分。


  「你在幹嗎？」阿斯特說。


  我睜開眼。她和弟弟正盯著我，好像我突然瘋了。我很難告訴他們自己正在和黑暗融為一體，但這就是真實情況，我沒法兒騙他們。


  「首先，」我說道，盡量讓自己聽上去像那麼回事兒，「你們要放鬆自己，然後感覺自己成為黑夜的一部分。」


  「還沒到夜裡。」阿斯特說。


  「那就當自己是黃昏，行不？」我說。她看上去將信將疑，但沒再說什麼。我繼續說下去。「現在，」我說，「你身體裡有一種東西，你得把它喚醒，你需要學會聽它說話。明白嗎？」


  「影子傢伙。」科迪說，阿斯特點點頭。


  我看著他倆，心裡有種近乎宗教般的震撼。他們知道影子傢伙，那是他們給黑夜行者起的名字。他們早就處之泰然地任由它住在自己的身體裡，和我一樣。他們已經處在和我一樣的黑暗世界中。把我們聯結起來的這一刻意義重大，我知道這件事兒我做對了，他們真是我的孩子，也是黑夜行者的孩子。我們擁有比血緣還緊密的聯繫，這真讓人為之傾倒。


  我不再是孤單一人，我肩負著一個巨大而神聖的責任，就是教育這兩個孩子，讓他們待在哈里的道路上，成長為他們天生注定成為的樣子，但這個過程又必須是安全和有序的。這一刻真甜蜜，我甚至聽見了聖樂響起。


  這本該成為這混亂而艱難的一天勝利的尾聲。真的，假如這邪惡的世界上有正義的話，我們本該在傍晚的餘熱中嬉笑打鬧，樂成一團，共同領略那奇妙的秘密，然後從容享用美味的法國大餐和美國比薩。


  「滾過來。」德博拉在電話中說道，她連招呼都沒打。


  「好的，」我說，「如果我身體的其餘部分能留在家裡吃飯的話。」


  「笑話，」她說，聽起來她一點兒都沒笑，「我這會兒不想聽笑話，因為我正在看又一具那樣的屍體。」


  我感到來自黑夜行者的一陣好奇的嗚嗚聲，脖子後面的汗毛立了起來。「另一個？」我說，「你是說跟今早三具一樣的？」


  「完全正確。」她說完，掛了電話。


  「嗯嗯，啊啊。」我說著把手機收了起來。


  科迪和阿斯特看著我，臉上都是一副失望的表情。「是不是黛比探長？」阿斯特說，「她要你去工作。」


  「沒錯。」我承認。


  「媽媽會生氣的。」她說。我覺得她可能是對的，我還能聽見麗塔在廚房裡發出的憤怒的聲音，不時夾雜以「渾蛋」在中間。我雖不算是個研究人類期待的專家，但也能肯定，如果我不吃麗塔千辛萬苦精心炮製的晚餐，她真的會生氣。


  「現在我是真坐上車了。」我說。然後我走進屋裡，巴望著靈感能趕在麗塔之前擊中我。


  直到停好車，我都不確定自己來對了地方。這裡看上去和犯罪現場很不搭。暮色中沒有黃色封鎖膠帶，沒有旋轉的警車頂燈，也沒有越聚越多的巴望看見什麼難忘畫面的圍觀群眾。「喬家石頭蟹餐館」永遠客滿為患，除了七月到十月。餐館從七月一直關到十月，估計連喬家人也等得不耐煩了。


  但今晚的人群有些不尋常，他們來此不是為了大快朵頤石頭蟹，而是等著看別的東西，那是喬家人很不願意出現在自家餐館菜單上的東西。


  我停好車，跟著一群便衣警察朝後院走去，那是今晚的大餐所在地，在緊挨著後門的牆上。還來不及看清究竟，我便聽見心裡絲絲作響。走近前來，法醫部架設的燈光讓我確信，眼前的情景將會讓我感激地笑出來。


  屍體的雙腳被塞進一雙類似膠皮手套的黑色鞋子裡，這種鞋通常只有跳舞的意大利男人才會穿。他還穿著一條做工精良的鮮艷的紅色短褲和一件藍色絲綢襯衫，上面繡著銀色棕櫚樹。襯衫沒系扣子，向後拉開，露出男人的胸膛，那裡已空空如也，腹腔裡所有與生俱來的噁心內臟都不見了，取而代之的是冰塊、啤酒瓶、從蔬菜店買的基圍蝦。他的右手抓著一大把大富豪的遊戲幣，臉上也用膠水粘著一副塑料面具。


  文斯·增岡蹲在門旁一側，正慢慢地掃牆根的塵土。我走到他身邊。


  「我們今晚運氣怎麼樣？」我問他。


  他哼了一下。「要是他們能讓我們從那裡拿一兩罐免費啤酒就好了，它們可都涼透了。」他說。


  「你怎麼知道？」我問。


  他朝屍體努努嘴。「啤酒是新品種，標籤會在低溫下變藍。」他說。他用胳膊擦了一下前額。「這兒的溫度超過三十二攝氏度，冰鎮啤酒喝起來該有多爽。」


  「當然，」我說，看著屍體上那雙令人難以置信的鞋，「喝完咱們可以去跳舞。」


  「嘿，」他說，「你真想去嗎？咱們收工就走？」


  「算了，」我說，「德博拉呢？」


  他朝左邊點點頭。「在那邊，」他說，「正在跟發現屍體的女人談話。」


  我走過去，德博拉正在訊問一個說著西班牙語的婦女，後者嚇壞了，正捂著臉邊哭邊搖頭，那動作讓我覺得難度很高，好比讓你一手摩擦肚皮，一手拍腦袋。但她做得很好，可德博拉好像沒被這個技巧展示打動。


  「阿拉貝拉，」德博拉說，「阿拉貝拉，你聽好了。」阿拉貝拉根本沒聽，我也不覺得我妹妹那混合了憤怒和權威的語氣能打動誰，尤其是對一個看上去好像沒綠卡的清掃妹來說。我走過去時德博拉瞪向我，好像把阿拉貝拉嚇壞了都賴我，於是我決定幫把手。


  幫她並不是因為我覺得德博拉搞不定，其實她的工作能力一流，畢竟她是天生的警察；也不是因為她瞭解我、愛我，這念頭從來沒讓我放鬆過警惕。事實上正好相反。但阿拉貝拉明顯嚇壞了，沒法兒應答訊問。她已經離嚇瘋不遠了。和一個歇斯底里的人談話與和一個正常人交談相比，並不需要特別的同情或喜愛，這正適合陰沉憂鬱的德克斯特，要的只是技巧、手藝，而不是藝術，一個長期研習和模仿人類行為的專家可以恰到好處地運用。笑得恰當，點頭稱是，假裝在聽——我多少年前就會了。


  「阿拉貝拉，」我用帶著恰當的中美洲口音的柔和聲音說道，她果然停止了搖頭，「阿拉貝拉，我們得抓住這個魔鬼。」我看看德博拉，繼續說道，「這是魔鬼幹的，是吧？」她猛地抽動下巴，點頭稱是。


  「請看著我。」我柔和地說，阿拉貝拉終於放下了捂著臉的手。


  「啊？」她羞澀地說，我再次為自己說甜言蜜語的本事所打動，這次還是雙語的。


  「說英語好嗎？」我堆上一副大大的假笑說，「我妹妹不會說西班牙語，」我朝德博拉點點頭，相信那已經表明德博拉是「我妹妹」，而不是一個「在你被欺凌虐待了這麼多年之後將你送回薩爾瓦多的全副武裝的美國警察」，這有助於她開口說話，「你能說英語嗎？」


  「會，嗯，會說一點兒。」她說。


  「好，」我說，「告訴我妹妹你看到了什麼。」我退後一步，阿拉貝拉趕緊伸出一隻手抓住我的胳膊。


  「你別走。」她羞澀地說。


  「我就在這兒。」我說。她探尋地看看我。我不知道她在探尋什麼，但顯然她在我臉上找到了她要找的東西並放心了。她鬆開我的胳膊，兩手在胸前交叉，轉過來對著德博拉。


  我看看德博拉，發現她正難以置信地瞪著我。「老天，」她說，「她信你不信我？」


  「她知道我的心是純正的。」我說。


  「純什麼純，」德博拉邊說邊搖頭，「天哪，要是她知道真相……」


  我必須承認我妹妹的辛辣評價不無道理。她只是最近才發現我的本相，她說有點兒不舒服真是太輕描淡寫了。不過，這些都是在她爸爸的同意下安排的，聖哈里即便已經死去，他的權威仍然不容德博拉置疑，也不容我置疑。但她的語調對另一個正指望我的人來說太尖銳了，有些傷人。「要是你願意，」我說，「我可以離開，讓你獨自處理這件事兒。」


  「不！」阿拉貝拉說，又飛快地伸出手抓住我的胳膊。「你答應過會留下來。」她說，聲音裡幾近於譴責和慌張。


  我挑起眉毛看著德博拉。


  她聳聳肩。「好吧，」她說，「你留下來。」


  我拍拍阿拉貝拉的手，把它拿下來。「我就在這兒，」我說道，又帶著假笑補充，「我願意留下來。」這讓她安心了，她看著我的眼睛衝我笑笑，深吸了一口氣，然後轉過去對著德博拉。


  「說吧。」德博拉對阿拉貝拉說道。


  「我和往常一樣準時來的。」她說。


  「幾點？」德博拉問。


  阿拉貝拉聳聳肩。「五點，」她說，「現在一週三次，因為快到七月了，但他們想保持清潔，不准有蟑螂。」她看看我，我點點頭。


  「你去了後門？」德博拉問。


  「Esway,es——」她看看我做個鬼臉，「怎麼說？」


  「總是。」我翻譯道。


  阿拉貝拉點點頭。「我總是從後門走，」她說，「前邊關到十月。」


  德博拉晃著頭，終於明白了：前門到十月之前一直是鎖上的。


  「好吧，」她說，「你到這兒以後，來到後門，看到了屍體？」


  阿拉貝拉又摀住臉，這次只是一小會兒。她看著我，我點點頭，於是她放下雙手。「是的。」


  「你還看到別的可疑的、不尋常的東西了嗎？」德博拉問，阿拉貝拉茫然地看著她，「你看到什麼不該在這兒出現的東西了嗎？」


  「屍體，」阿拉貝拉憤慨地說，指著那邊的屍體，「它不該在這兒。」


  「你看到別的人了嗎？」


  阿拉貝拉搖搖頭。「沒別人，除了我。」


  「周圍呢？」阿拉貝拉又茫然了，但德博拉指指旁邊，「那邊？過道？這附近任何人？」阿拉貝拉聳聳肩。「旅客，帶著相機。」她皺皺眉，放低聲音，秘密地跟我說，「有些是同性戀遊客。」她說道，聳聳肩。


  我點點頭。「同性戀遊客。」我對德博拉說。


  德博拉瞪著她，然後轉向我，好像在嚇唬我們，讓我們中的一個想出個好問題。但即使是我也沒有了靈感，於是我聳聳肩。「我不知道，」我說，「她也許就知道這麼多了。」


  「問她住哪兒。」德博拉說。阿拉貝拉的臉上掠過一絲驚恐。


  「我覺得她不會告訴你的。」我說。


  「為什麼他媽的不會？」德博拉說。


  「她怕你告訴移民局。」我說道。當我用西班牙語提到移民局時，阿拉貝拉幾乎跳了起來。


  「我知道移民局的西班牙語怎麼說，」德博拉飛快地說，「我也住在這兒，明白嗎？」


  「是啊，」我說，「但你拒絕學西班牙語。」


  「讓她告訴你。」德博拉說。


  我聳聳肩，轉向阿拉貝拉。「你家住哪兒？」我說。


  「幹什麼？」她羞澀地問。


  「我想請你去跳舞。」我說。


  她咯咯笑起來：「我結婚了。」


  「求你了，」我說，帶著我電力一百瓦的假笑，「我絕不告訴移民局。」阿拉貝拉微笑著湊過來，在我耳邊低聲說了一個地址。我點點頭，那裡是中美洲移民聚居的地區，他們中只有少數是合法移民。「謝謝。」我說完正準備走到一邊，她抓住我的胳膊。


  「你不會告訴移民局？」她說。


  「絕不，」我說，「只是為了抓住這個兇手。」


  她點點頭，似乎明白我要她的地址是為了找到兇手，又朝我害羞地笑笑。「謝謝，」她說，「我相信你。」她對我的信任真的很讓人感動，尤其是想到除了朝她假笑了幾下以外我什麼都沒做。這讓我不禁想自己是否該換個職業，也許該去賣汽車，或者競選總統。


  「好了，」德博拉說，「她可以回家了。」


  我朝阿拉貝拉點點頭。「你可以走了。」我說。


  「謝謝。」她又說一遍，衝我爽朗地笑著，然後幾乎是跑著衝向街道。


  「靠，」德博拉說，「我靠我靠我靠。」


  我揚起眉毛看著她，她搖搖頭，有些洩氣的樣子，又生氣又緊張。「我知道這麼想很蠢，」她說，「我真希望她看到了什麼。我是說，」她聳聳肩，轉過頭去，看著過道那邊的屍體，「我們找不到同性戀遊客，在南海岸找不到。」


  「反正他們也不可能看到什麼。」我說。


  「光天化日之下能沒人看見什麼？」


  「人們只看他們想看見的東西，」我說，「他也許開一輛送貨車，那就能讓他變成隱形。」


  「好吧，靠。」她又說一遍，這會兒批評她詞彙貧乏好像不是時候。她又轉過來衝著我：「我覺得你不大像是能告訴我些有用的信息。」


  「讓我拍個照，再容我琢磨琢磨。」我說。


  「那就是『不』，對嗎？」


  「不是一個正式的『不』，」我說，「只是個暗示的『不』。」


  德博拉豎起了中指。「暗示這個。」她說著轉過身，步履沉重地朝屍體走去。


  Chapter 13　追蹤嫌疑人


  涼了的紅酒罐燜雞吃上去沒有該有的美味。葡萄酒發出一股陳啤酒的氣味，雞肉吃起來有點兒黏糊，享用的過程變成強顏歡笑的折磨。我在午夜時分回到家裡，以苦行僧般的堅毅幹掉了一大份雞肉。


  我躡手躡腳地爬上床時麗塔沒有醒過來，我也很快溜進了夢鄉。似乎才閉上眼，床邊的鬧鐘就響了，它尖叫著提醒我新一輪的暴力正威脅著我們可憐的傷痕纍纍的城市。


  我勉強睜開一隻眼睛，看到真的是六點鐘，該起床了。這可真不公平，但我還是努力爬起來去沖澡，等我走進廚房時麗塔已經把早餐擺上桌子了。「我看你吃掉了那些雞肉。」她說。我覺得她有點兒不開心，我知道這時候該說些好聽的話。


  「真好吃，」我說，「比我們在巴黎吃的還好吃。」


  她眼睛亮了一下，但又搖搖頭。「騙子，」她說，「涼了味道就不對了。」


  「你施了魔法，」我說，「嘗起來還是熱的。」


  她皺著眉把一綹兒頭髮從臉上撥開。「我知道你也是沒辦法，」她說道，「我是說你的工作……可我真希望你能嘗到，我是說，我真的理解。」麗塔把一盤炒雞蛋和煎香腸放到我面前，朝咖啡機旁邊的小電視點頭示意：「今早全是這個新聞，關於那個案子。他們採訪了你妹妹，她看上去可不大高興。」


  「她一點兒都不高興，」我說，「按說這可不應該啊，她的工作多有挑戰性，還上了電視，她還有什麼不滿意的？」


  我的俏皮話沒能讓麗塔笑起來。她拖了一把椅子坐在我身邊，把雙手放在大腿上，眉頭皺得更緊了。「德克斯特，」她說，「我們真的需要談談。」


  我通過對人類生活的研究發現，有一些字眼兒特別能嚇到男人的靈魂。好在我沒有靈魂，可我聽到她的話以後還是感到一陣不舒服。「剛過蜜月就這樣了？」我說道，想顯得多少有些嚴肅。


  麗塔搖搖頭。「不是，我是說……」她揮揮手，又把手放回腿上，重重地歎口氣，「我是想說科迪。」她最後說道。


  「哦。」我應道，其實一點兒都不明白她想說科迪什麼。在我看來，他毫無問題，但我比麗塔更清楚，科迪完全不是看上去的那個小小的安靜的人類兒童，他是未來的德克斯特。


  「他看上去還是……這麼的……」她又搖搖頭，然後低下頭，聲音變得低沉，「我知道他爸爸……做的事情……傷害了他，也許把他永遠地改變了。不過……」她抬頭看著我，眼睛閃亮，充滿淚水，「他總這樣是不對的，對不對？總這麼安靜，而且……」她又低下頭去，「我只怕，你知道嗎，」一滴淚珠掉落在她的腿上，她吸了一下鼻子，「他可能會……你知道嗎……永遠地……」又是好幾滴眼淚。


  「科迪會沒事兒的。」我說道，暗暗讚歎自己出神入化的撒謊能力，「他只需要稍微活潑點兒。」


  麗塔又抽一下鼻子：「你真這麼覺得？」


  「絕對的，」我說著將手蓋在她的手上，就像我最近從電影上看到的那樣，「科迪是個很棒的孩子。只不過因為過去發生的那些事兒，他比別的孩子成熟得晚一點兒而已。」


  她搖搖頭，一滴淚珠甩到了我臉上。「這你可說不準。」她說道。


  「我可以。」我對她說，奇怪的是，我這句話是發自真心的，「我非常明白他在經歷什麼，因為我自己也有過類似的經歷。」


  她的目光炯炯有神，淚盈於睫地看著我。「你……你從來沒告訴過我那些事兒。」她說。「嗯，」我繼續說道，「我永遠都不會說。但我的經歷和科迪很像，所以我真的知道。麗塔，相信我。」我又拍拍她的手，想著，是啊，相信我，相信我會把科迪變成一個如魚得水、機智能幹的魔鬼，就像我一樣。


  「哦，德克斯特，」她說，「我當然相信你。不過他是這麼的……」她又搖搖頭，把淚珠甩到四周。


  「他會沒事兒的，」我說，「真的。他只需要從他的小殼子裡走出來一點兒，學著和同齡人相處。」還要學著他們的樣子偽裝成其中的一分子，我想。


  「如果你這麼肯定——」麗塔邊說邊使勁兒抽搭了一下。


  「我肯定。」我說。


  「好吧。」她說，從桌上拿過紙巾壓在鼻子和眼睛上，「那我們，」又是抽泣和哽咽，「我想咱們得想法兒給他找些小朋友。」「玩兒牌，」我說，「我們馬上就得教他怎麼藏牌。」


  麗塔又開始擤鼻涕，擤了好長時間。


  「如果不是瞭解你，有時候我真不知道你是不是在開玩笑。」她說，然後站起來在我額頭上親了一下。


  當然，如果她真像她以為的那樣瞭解我，她就會拿餐叉給我來一下，然後撒腿逃命。但保持幻想是人生的一個重要功課，所以我什麼也沒說。早餐在和諧單調的氣氛中進行。在我喝第二杯咖啡時，科迪和阿斯特也來到了廚房，他們的臉上帶著相同的服了過量鎮靜劑之後呆滯的表情。因為不許喝咖啡，他們過了好幾分鐘才明白自己是醒著的。當然又是阿斯特先打破了安靜。


  「黛比探長在電視上。」她說。阿斯特最近對德博拉產生了一種英雄崇拜，因為她看到德博拉帶著槍，還對著一些大塊頭便衣警察吆五喝六。


  「那是她工作的一部分。」我說。


  「你怎麼從來不在電視上露面呢，德克斯特？」她譴責地說。


  「我不想上電視。」我說。她瞪著我，好像我在提議把冰激凌定為違禁品一樣。「真的，」我說，「要是所有人都知道我是什麼樣子，我一走上街就會被人指指點點。」


  「可沒人對黛比探長指指點點啊。」她說。


  我點點頭。「當然沒有，」我說，「誰敢啊？」阿斯特一副不依不饒的樣兒，我重重地放下咖啡杯站了起來。「我得開始一天的偉大工作了，我要去保衛我們的好市民。」我說。「你用顯微鏡沒法兒保護人。」阿斯特說。


  「好了，阿斯特。」麗塔說著，趕過來在我臉上親了一下，「希望你逮住這個傢伙，德克斯特，」她說，「聽上去真可怕。」


  我也希望我們能抓住這個傢伙。一天四個受害者，即使對我來說都有點兒過了，這必然會給整座城市製造一種草木皆兵、人人自危的氣氛，那我就沒辦法找自己的樂子了。


  我到辦公室比平常略早，樓裡已是一片繁忙景象。新聞發佈會的人比哪次都多。當我發現十幾架照相機和麥克風已經鋪設妥當，馬修斯局長卻不見蹤影時，我意識到了事情有多麼嚴重。


  更糟的還在後面。一個便衣警察站在電梯口要我出示證件才讓我通過，即便我跟他還有點頭之交。這還沒完，我終於到了實驗室，卻發現文斯買了一袋法國可頌麵包。


  「主啊，」我說，看著文斯襯衫前襟上的碎屑，「我只是說說而已，文斯。」


  「我知道，」他說，「但這玩意兒聽起來很有品。」他聳聳肩，一大片麵包屑被抖落到了地板上。「巧克力餡兒，」他說，「還有火腿和奶酪餡兒的。」


  「我不認為巴黎的可頌是這麼做的。」我說。


  「你他媽的去哪兒了？」德博拉在我背後咆哮著，順手拿起一根火腿和一塊奶酪可頌。


  「我們中畢竟有人需要時不時睡個覺。」我說。


  「我們中還有些人壓根兒沒法兒睡覺，」她說，「因為我們中有些人得玩兒命工作，被從巴西或鬼知道什麼地方來的照相機和記者包圍。」她狠狠地咬了一口可頌，把嘴巴塞得滿滿的，然後瞪著手裡剩下的麵包，「耶穌基督，這是什麼玩意兒？」


  「法國麵包圈。」我說。


  德博拉把剩下的麵包扔向身旁的垃圾桶，卻偏了四英尺。「難吃死了。」她說。


  「你想吃我的香腸啊？」文斯問德博拉。


  德博拉連眼睛都不眨。「抱歉，我吃就要吃個滿嘴，你的沒那麼大。」她說完，抓著我的胳膊說，「過來。」


  我妹妹拉著我穿過走廊來到她的工作間，自己摔到桌後的椅子裡。我坐在折疊椅上，準備迎接她給我預備的暴風驟雨。


  結果等來的是一堆報紙，她把它們朝我扔過來，說：「《洛杉磯時報》《芝加哥太陽報》、紐約他媽的時報、德國《每日鏡報》《多倫多星報》。」


  在我淹沒在報紙堆中完全被憋死之前，我伸手抓住她的胳膊，不讓她把《巴基斯坦觀察家報》朝我砸過來。「德博拉，」我說，「你要是不把它們戳到我眼窩裡，我倒是能看得更清楚。」


  「這臭狗屎暴風雨，」她說，「你沒見過臭狗屎暴風雨吧？」


  說實話，我沒見過真的臭狗屎暴風雨，除了中學時蘭迪·施瓦茲把紅色球形炸彈放在男生廁所裡，結果奧伯裡恩老師不得不早退回家換衣服。但德博拉顯然沒心情回憶往昔，儘管我們都不喜歡奧伯裡恩老師。「我猜到了，」我說，「看到馬修斯不在就知道了。」


  她氣呼呼地說：「跟他從來沒存在過似的。」


  「我從來沒想到馬修斯局長會錯過這麼有爆炸性的上鏡機會。」我說。


  「他媽的四具屍體在他媽的一天出現，」她啐了一口唾沫，「從來沒這樣過，這事兒就讓我趕上了。」


  「麗塔說你在電視上看起來挺好看。」我鼓勵地說，但只是惹得她狠狠地拍了一下那摞報紙，好幾張報紙被震落到地板上。


  「我真不想上他媽的電視，」她說，「他媽的馬修斯把我扔到獅子群裡了，這是現在全世界最大最糟糕的該死的倒霉事兒，我們還沒發佈任何屍體的照片，所有人都已經知道這個案子有十分怪異的地方，市長已經問過了，他媽的州長正在問，如果我午飯前不能給個說法，佛羅里達州將沉入大海，而我將被壓在最下面。」她砸了一下報紙堆，這回半摞報紙都掉到了地上。這好像讓她出了口惡氣，她一屁股坐下去，一副精疲力竭的樣子。「我真的需要你幫忙，老哥。我恨死了求你，可如果你能整明白這種事兒，現在真的是時候了。」


  我不知道她怎麼會突然恨死了求我，她以前又不是沒求過，求了好幾次，顯然並沒有恨死。近來她變得有點兒怪怪的，一提到我的特殊本領她就惡聲惡氣。可這是為什麼呢？我沒感情，可也沒有不受感情影響的免疫力，我沒法兒眼看著自己的妹妹山窮水盡而置若罔聞。「我當然會幫你的，德博拉。」我說，「我只是不知道該怎麼做。」


  「呃，靠，你必須做點兒什麼，」她說，「我們一起對付。」


  聽到她說「我們」可真好，儘管直到這會兒我才知道我也被捲進去了。但只區區一點兒歸屬感並不有助於我的巨型大腦投入運轉。事實上，德克斯特的高級司令部此刻出奇地安靜，跟在犯罪現場時的反應一樣。儘管如此，表現出配合是此刻最需要做的，於是我閉上雙眼，裝出一副拚命在想的樣子。


  好吧，如果真有什麼具體線索，勤勉得跟獵犬一樣的法醫部英雄們應該已經找到了。所以我需要的是我的同僚們不在行的東西——借助黑夜行者的幫助。可是黑夜行者少有地安靜，只是偶爾怪笑幾下，我不知道那是什麼意思。通常，看到誰展示捕獵技巧都能激發我的欣賞之情，這有助於我理解殺人動機。不過這次毫無感覺，這是怎麼回事兒？


  我只得孤軍作戰，而德博拉正在那兒瞪著我，表情既嚴厲又滿含期待。我退一步欣賞那個偉大而殘忍的天才，這些殺戮的不尋常之處在於對屍體隆重的展示方式有些超出常規。展示？沒錯。它們被以一種精心安排的方式展示出來，為的是取得最強烈的效果。


  但展示給誰看呢？研究殺手心理的學院派會說，越艱難就越有觀賞性。但大家都知道，警察會把現場完全封鎖起來，即便沒有封鎖，也不會有媒體願意刊登這種可怕的圖片。有多可怕？相信我，我看過。


  所以到底是展示給誰看的呢？警察？法醫部的書獃子們？我？所有這些都不可能，除了這些人，就只有三四個發現屍體的人了，除此之外再沒人看到過什麼。然後就是整個佛羅里達州公眾輿論的強烈反對，人們拼了命也要保住旅遊業。


  一個念頭跳出來，我睜開眼睛，看見德博拉正瞪著我。


  「怎麼著？」她說。


  「也許這就是他們想要的。」我說。


  她看了我一會兒，頗像科迪和阿斯特剛睡醒時的樣子。「什麼意思？」她最後問。


  「我看到屍體的第一個感覺就是兇手不是為了殺他們，而是為了殺了之後擺弄這些屍體。展示。」


  德博拉哼了一下。「我記得那場面。可還是說不通。」


  「說得通。」我說，「要是有人想要製造效果，通過這種方式獲得一種影響力。現在看看，有什麼效果？」


  「什麼也沒有啊，除了讓全世界的媒體都注意了。」


  「可別，別用『除了』這個詞兒，這就是我的意思。」


  她搖搖頭說：「什麼？」


  「媒體關注有什麼不好，老妹？整個世界都看著陽光之州，世界旅遊業的前沿——」


  「他們看了這些事件會說『我可絕對不想去那屠宰場的附近旅遊』，」德博拉說，「好啦，德克斯特，你到底想說什麼？我跟你說過，哦，」她皺起眉頭，「你是說有人想打擊旅遊業？對整個佛羅里達州？這可真夠蠢的。」


  「你覺得幹這事兒的能不是蠢貨嗎，老妹？」


  「可到底是誰想這麼幹？」


  「我不知道，」我說，「加利福尼亞？」


  「好了，德克斯特，」她吼起來，「你要說得通，不管誰幹的，都得有動機才行啊。」


  「某個心懷嫉恨的人。」我說道，聽上去比我心裡感覺的要篤定得多。


  「對整個混賬州都嫉恨？」她說，「這聽起來對頭嗎？」


  「啊，不太對頭。」我說。


  「那拜託您想個對頭的說法出來，行不？就現在。這事兒現在已經糟到家了。」


  那些可怕的字眼兒剛從德博拉嘴裡跳出來，桌上的電話就響了起來。德博拉抓過電話，眼睛仍然瞪著我，然後忽然轉過身去弓起了背。她發出幾聲驚歎，似乎在問：「什麼時間？天哪。對。」她掛了電話，轉過來衝著我，跟她這會兒的表情比起來，她先前的怒視簡直成了春日初吻。「你個渾蛋。」她說。


  「我幹什麼了？」我問，對她語氣中冷酷的憤怒感到有些驚訝。


  「我也想知道。」她說。


  即便魔鬼也有發火的時候，我相信此刻自己快到極限了。「德博拉，要麼你說點兒有意義的整句出來，要麼我回實驗室擦洗分光儀。」


  「案子有突破了。」她說。


  「那不是應該高興嗎？」


  「是旅遊局。」她說。


  我張開嘴想說點兒又聰明又利索的話，然後又閉上了。


  「是啊，」德博拉說，「好像的確有人對整個州都有意見。」


  「你覺得是我幹的？」我已經不是感到惱火，而是目瞪口呆地驚訝壞了，她看著我，「德博拉，我覺得有人在你咖啡裡下毒了。佛羅里達是我的家，你想聽我給你唱《斯旺尼河》42嗎？」


  不知道是不是我自告奮勇要唱歌起了作用，她盯著我看了很久，然後跳了起來。「來吧，我們到那邊去。」她說。


  「我？你的搭檔庫爾特呢？」


  「他去喝咖啡了，媽的，」她說，「另外，我寧可和疣豬搭檔。來吧。」


  大邁阿密地區觀光旅遊局位於布裡克爾大街一座高大的建築中，這和它彌足輕重的作用很相襯。透過巨大的窗戶，可以看到繁華街區美麗的一角，以及比斯坎灣上的政府穿越海道，甚至還可以看到附近的碼頭，在那裡，籃球隊不時會上演一場驚心動魄的輸球。景色太棒了，跟明信片似的，好像在說：「沒逗你玩兒，這就是邁阿密。」


  只是今天旅遊局的人好像都無心欣賞風景。辦公樓好像被人剛用棍子捅了一下的大蜂窩。工作人員雖然不多，可全在門前和走廊中跑進跑出，看上去跟有幾百個人在不停奔跑似的，個個好似熱鍋上的螞蟻。德博拉站在前台接待處待了足足兩分鐘，用她的耐心來衡量的話，簡直像一輩子那麼長。一個大塊頭女人站住了腳，看著她。


  「你要幹嗎？」女人問。


  德博拉立刻亮出警徽：「我是從警察局來的摩根探長。」


  「哦，我的天，」女人說，「我去叫喬安妮。」說完溜進右邊的一道門不見了。德博拉看著我，好像是我的錯似的，說：「天哪。」


  這時門又開了，一個小個子長鼻子的短髮女人冒了出來。


  「警察？」她怒氣沖沖地說，她看看我倆，又定睛看著德博拉，「你是警察？是花瓶吧？」


  德博拉早已習慣人們的這種質疑，但他們通常沒這麼直白。她有點兒臉紅了，又亮出警徽說：「我是摩根探長，你能給我們提供什麼信息嗎？」


  「這會兒就別打官腔了，」女人說，「我要的是『警探哈里』43，來的卻是『律政俏佳人』44。」


  德博拉臉頰緋紅，眼睛瞇起來。「你要是願意，我可以回去拿傳票，」她說道，「也許再加一張妨礙調查的逮捕證。」


  女人看著她。這時背後房間裡有誰大吼一聲，然後什麼東西倒了，碎了。她突然改變語氣說：「我的天哪！好吧，來吧。」然後她也從門後消失了。德博拉重重地喘了口氣，齜著牙，我們相繼朝門走去。


  小個子女人已經走進走廊盡頭的一扇門，等我們追過去時她已經坐在了會議桌後面的一把轉椅上。「坐吧。」她說，沖旁邊的椅子揮了下手，手裡拿著一個大遙控器。我們還沒坐好，她就拿遙控器對著一個大大的平面電視。「這是昨天收到的，但我們今早才在開會的時候看了。」她抬眼看著我們，「然後就馬上報了警。」


  「是什麼？」德博拉說著坐了下來，我坐在她旁邊。女人說：「是一張光碟。請看。」


  屏幕閃動著，在幾條「請等待」「請選擇」的提示之後，突然跟活了過來似的發出一聲尖厲的慘叫，連德博拉都不禁跳了起來。


  屏幕亮了起來，一個形象逐漸清晰：在靜止的俯拍鏡頭中，一個人的身體襯在雪白的陶瓷背景上，眼睛大睜著注視前方。在我看來，人已經死了。然後一個人進入鏡頭，把一部分屍體擋住了。我們只能看見那個人的後背。然後那個人抬起拿著一把電鋸的臂膀，又按下去，接著傳來鋸齒切入皮肉的聲音。


  「耶穌基督。」德博拉說。


  「可怕的還在後面。」小個子女人說。


  電鋸轟鳴著，我們能看到鏡頭裡的人幹得很賣力。然後電鋸停了。電鋸被扔在陶瓷背景上，那人往前探身，拿起一大塊可怕的發著亮光的內臟，把它們扔到鏡頭能拍清楚的位置。然後，一串大大的白色字母出現在屏幕上，背景是一堆腸子：


  新邁阿密：它將令你肝腦塗地。


  圖像靜止了一會兒，屏幕接著變成空白。


  「繼續看。」女人說。屏幕閃了閃，45的字母出現在屏幕上：


  接下來我們看到了沙灘日出。背景音是甜甜的拉丁音樂。一個波浪捲上沙灘。一個晨跑的人進入畫面，磕絆了一下後震驚地停下腳步。接著鏡頭移向晨跑者的臉，他的表情從震驚到恐懼。然後他撒腿就跑，離開水邊，穿過沙灘，朝著遠處的街道跑去。鏡頭移回，畫面上出現的是我們的老朋友，在南海岸沙灘上被開膛破肚的那對幸福夫妻。


  鏡頭切換到出現在現場的第一個警察，他臉部抽搐，轉開頭嘔吐。下一個鏡頭對著圍觀群眾，他們都僵直地別過臉，一張又一張臉，鏡頭切換得越來越快，直到屏幕上排滿小方塊照片，像高中紀念年冊46上那樣，只是每個人的表情各不相同，各自用自己的方式表達著驚恐。


  字幕再次升起：


  新邁阿密：輪到你了。


  屏幕黑了。


  我不知道說什麼好，看一眼與我同來的夥伴，發現她跟我一樣。我想評論一下攝影技巧來打破這讓人彆扭的沉默，因為如今的觀眾都喜歡動作片多一些。但屋裡的氣氛好像不是很適合談這個，所以我繼續保持安靜。德博拉坐在那兒咬牙。小個子女人一言不發地看著窗外美麗的景色。最後，她說道：「我們覺得還會有更多受害者出現。我的意思是，新聞說已經有了四具屍體，所以——」她聳了聳肩。我順著她的視線看看窗外，以為有什麼好看的東西，但除了一隻快艇朝政府穿越海道駛過來以外，什麼也沒有。


  「這是昨天寄來的？」德博拉說，「用平信？」


  「帶著邁阿密郵戳的普通信封，」女人說，「光盤也很普通，一般辦公室用的那種，在哪兒都能買到，歐迪辦公、沃爾瑪，隨便哪兒都有。」


  她的語氣很輕蔑，臉上是生動的「可愛」的人類表情——介於鄙視和冷漠之間。我開始奇怪，她如何能做到讓人喜歡邁阿密，讓數百萬的人想來一個有像她這樣的人居住在其中的城市旅遊。


  這想法從我的大腦裡滾落到地板上，在大理石地面上泛起回聲。一列小火車從德克斯特車站駛出站台。有那麼一會兒，我只是看著煙囪噴出濃煙，然後閉上眼睛爬上火車。


  「怎麼了？」德博拉問，「你想到了什麼？」


  我搖搖頭，又沉思了片刻。我聽見德博拉的手指在檯面上敲著，然後是遙控器被小個子女人放下的聲音。火車終於提速了，我睜開眼。「會不會，」我說，「有人想破壞邁阿密的公眾形象？」


  「你之前說過了，」德博拉吼道，「而且聽起來很荒唐。誰會他媽的對整個州都懷恨在心？」


  「可假如不是針對這個州呢，」我說，「假如只是針對宣傳這個州的人？」我定定地看著小個子女人。


  「我？」小個子女人說道，「有人針對我幹出這些事兒？」


  我被她的謙虛美德所感動，朝她送上一個我最熱情的假笑。「你，或你的部門。」我說。


  她皺著眉，好像那人攻擊的是她的部門而不是她本人是件很荒誕的事兒。「哦？」她懷疑地說。


  德博拉拍了一下桌子，點頭說道：「對，現在說得通了。如果你開除了誰，得罪了誰的話。」


  「尤其是那種行為不大正常的。」我說。


  「就像那些半吊子藝術家，」德博拉說，「比如說，某人丟了工作，忍了一陣子，然後就像這樣爆發了。」她轉過頭對著小個子女人，「我需要查看你們的人事檔案。」


  女人好幾次把嘴張開又合上，然後開始搖頭。「我不能給你看我們的檔案。」她說。


  德博拉瞪了她好一會兒，我正等著她反駁，她卻站了起來。「我明白，」她說，「來吧，德克斯特。」她朝門外走去，我趕緊站起來跟上。


  「怎麼了？你去哪兒？」女人喊起來。


  「去取法院傳票和調查令。」她說完不等回答就轉身離開。


  那女人想繼續拖延，又過了漫長的兩秒半，她突然站了起來，一邊追趕德博拉一邊喊道：「等等！」


  幾分鐘後，我坐在後面一個房間的電腦前，身邊操作鍵盤的是諾埃爾，一個瘦得嚇人的海地後裔。他戴著厚厚的近視眼鏡，臉上有道明顯的疤痕。


  我勤勤懇懇地和諾埃爾坐在一起，他身上的古龍香水味道太濃了。我們談了談要找的東西。


  「看，」諾埃爾帶著濃重的克裡奧爾口音說道，「我給你調一份最近兩年被辭退的人的名單好嗎？」


  「兩年很好，」我說，「如果人不是太多的話。」


  他聳聳肩，這個動作對他瘦削的小肩膀來說怪辛苦的。「不到一打，」他說，又笑著補充，「在喬安妮手下，好多人辭職了。」


  「打印這份，」我說，「再查一下他們的檔案，看有沒有抱怨或威脅。」


  「不過，」他說，「還有不少獨立的搞設計的合同工，這部分名單要嗎？有時候他們拿不到活兒，誰知道他們會有多生氣。」


  「合同工總能試著拿下一個項目，對吧？」


  諾埃爾又聳聳肩，他的耳朵看上去挺危險的，因為他的肩胛骨看起來跟刀片一樣鋒利。「也許吧。」他說。


  「所以除非是徹底解除僱傭關係，比如旅遊局告訴他們我們再也不會用你了，合同工倒不至於。」


  「那我們就集中在被辭退的人身上。」他說。片刻之後，他就打印出一張表，正如他所說，不到一打的名字和已知最新住址。確切地說，是九個人。


  德博拉一直望著窗外，不過一聽到打印機開始工作的聲音，她就躥過來從我椅子背後張望。「弄到了什麼？」她問。


  我看看打印出來的紙，給她遞過去。「也許什麼都沒有，」我說，「九個被解雇的人。」她從我手中奪過名單，好像那上面有什麼重要的證據。「我們再對照他們的檔案查一下，」我說，「看他們是否有過恐嚇和威脅。」


  德博拉磨著牙，我知道她想衝出門，衝上大街，去查第一個地址，但顯然排出優先次序、從最可疑的人入手更節省時間。「好吧，」她最終說，「不過你快點兒。」


  我們的確加快了速度。我先排除了兩個，他們被「解雇」是因為移民局把他們驅逐出境了。還有一個名字很引人注目：赫爾南多·梅薩，他名列前茅。


  為什麼？赫爾南多設計了機場和遊船碼頭。


  「渾蛋，」我剛一告訴德博拉，她就罵了起來，「我們找著疑犯了，揮棒出擊。」


  我也覺得有必要跟梅薩談談，不過一個細小的聲音在對我說，事情從來不會這麼容易，你以為找到了目標，其實很快你又得推倒重來，或者，記得躲避朝你直直飛來的棒子。


  我們都知道，當你預見到了失敗，十有八九你是對的。


  赫爾南多·梅薩住的地方還過得去，但不算特別好。中規中矩，二十年沒有改變，不像邁阿密其他地方。事實上，他家離德博拉的家只有一英里多一點兒，他們算得上是鄰居。可惜這好像沒能讓這兩個人的行為變得更睦鄰友好一點兒。


  德博拉剛一敲門，門就開了。我看她興奮得抖腳的樣子就知道她急不可待地覺得自己網住了大魚。門吱呀一聲打開了，梅薩出現在門後，德博拉的腳停止了抖動，說：「操。」她當然是非常小聲地說的，可仍然能讓人聽見。


  梅薩果然聽到了，回敬說「操你」，然後充滿敵意地瞪著她，這跟他坐在輪椅上的姿勢不太相符。顯然他的四肢不能動彈，除了每隻手的幾根手指以外。


  他用一根手指按了下輪椅前方一個亮亮的金屬盤，輪椅朝我們挪近了幾英吋。「你想找不痛快嗎？」他說，「還是你想向我推銷東西？嘿，我能試試新的滑雪裝備。」


  德博拉看看我，我也沒什麼好說的，只是笑了笑。不知為什麼這讓她很生氣。她的眉毛皺到一起，嘴唇繃得緊緊的。她轉過頭看著梅薩，用標準的冷酷的警察腔調說道：「你是赫爾南多·梅薩？」


  「他剩下的部分都在這兒了。」梅薩說，「嘿，你聽起來像個警察。是為我在橘子碗體育場裸奔那件事兒來的？」


  「我們想問你幾個問題，」德博拉說，「我們能進去說話嗎？」


  「不能。」他說。


  德博拉已經抬起一隻腳，重心前移，滿以為梅薩會跟世上所有人一樣自動讓她進門。她緊急剎住腳，朝後退了半步。「你說什麼？」她問。


  「不——能，」梅薩說，一字一頓，好像他在跟一個搞不清狀況的弱智說話，「不——能，你不能進來。」他又在金屬板上戳了一下，輪椅衝我們很囂張地又蹦了一下。


  德博拉猛地跳到一旁。她很快恢復了職業尊嚴，朝梅薩走去，不過保持了一段安全距離。「好吧，」她說，「我們就站在這兒。」


  「哦，哈，」梅薩說道，「我們就在這兒搞。」說完他用手指在遙控器上戳來戳去，輪椅進進退退了好幾次。「嗯，寶貝兒，嗯，寶貝兒，嗯，寶貝兒。」他說。


  德博拉顯然快對這個詢問對像失去掌控了，這是警察條例所不允許的。她被梅薩的虛擬輪椅性交給氣壞了，朝一邊跳開。他用輪椅跟著她。「來吧，小妹妹，還要嗎？」他用一種介於大笑和喘息之間的聲音喊道。


  我很抱歉，這麼說好像我真的感覺到了某種情緒似的，但我有時候確實會對德博拉產生同情，因為她是那麼努力和拚命。於是我走到梅薩背後，把輪椅後面的電線拔了下來。機器停止了轟鳴，輪椅立刻停下來，唯一能聽見的就是遠處警車的聲音以及梅薩按遙控器的嗒嗒聲。


  邁阿密是一個匯聚兩種文化和語言的城市。我們浸淫其中，都懂得不同的文化教給人許多新鮮奇妙的東西。我一直都欣賞這種觀點，現在我從梅薩這裡得到了回報。他創造性地使用了英語和西班牙語。他飛快地說了一系列標準詞彙，然後他藝術家的一面派上了用場，他管我叫了一堆從來沒存在過的名稱，除非是在希羅尼穆斯·博斯47設計的平行宇宙中。梅薩的聲音越來越弱，越來越沙啞，卻絲毫不減慢速度，這給他的表演增加了神秘莫測的氣氛。我是真給鎮住了，看樣子德博拉也是，我倆只是站在那裡聽著，直到梅薩終於累癱了，以一句「狗雜種」收尾。


  我走回到他面前，站在德博拉旁邊。「別這麼說話，」我說，他怒視著我，「這太路人甲了，你的水平比這個高多了。剛才那句是什麼？『舔裝滿老鼠嘔吐物的垃圾袋』？太棒了。」我輕輕拍了兩下手掌。


  「給我插上電，你個裝滿蜥蜴膿液的垃圾袋。」


  「他開始重複自己了，」我對德博拉說，「我想是我們把他累壞了。」


  「你曾經威脅要殺掉旅遊局長？」德博拉問。


  梅薩哭了起來。這可不太美。他的頭朝一邊歪著，痰液和鼻涕往下流，混合著眼淚在臉上縱橫馳騁。「雜種，」他說，「他們乾脆殺了我好了。」他吸了一下鼻子，但除了製造出一聲薄濕的噪音以外無濟於事。「看看我，看看他們對我做了什麼。」他用嘶啞刺耳的聲音嘟囔著。


  「他們把你怎麼了，梅薩先生？」德博拉說。


  「看，」他又抽抽鼻子，「他們對我做了這個。我生活在這副渾蛋輪椅裡，如果沒有護士扶著我的小雞雞的話，我連尿都沒法撒。」他抬頭看著我們，帶著一絲挑釁的神情，「難道你們不想幹掉那些雜種嗎？」


  「是他們把你弄成現在這樣子的？」


  他又抽了一下鼻子。「工傷，」他用一種警惕的語氣說，「我是在上班時間受的傷，可他們不承認，非說是車禍，一分錢也不付，然後把我解雇了。」


  德博拉張大了嘴，又吧嗒一下閉上了。我覺得她本來想問「昨晚三點半到五點你在哪兒」之類的問題，然後突然意識到他很可能就在這副輪椅上，哪兒都去不了。梅薩即便別的不行，腦子卻好使得很，他也注意到了。


  「怎麼著？」他說，誇張地抽著鼻子，終於吸回了一小股鼻涕，「真的有人去殺了那幫狗雜種中的一個嗎？你覺得這不可能是我幹的，因為我坐在輪椅上？婊子，你給我把電插上，我給你看看我殺一個把我氣壞了的人有多容易。」


  「你殺了哪個護士？」我問他。德博拉用胳膊肘撞了我一下，不過她還是沒出聲兒。


  「哪個死了哪個就是我殺的，媽的。」他朝我氣呼呼地說，「我希望是狗雜種喬安妮，不過，我會把他們全殺了。」


  「梅薩先生。」德博拉說，聲音中透出些猶豫，擱別人那兒表示同情，但在德博拉那裡是失望，因為她瞭解到眼前這個可憐的淚包兒並不是她要找的疑犯。這下又被梅薩抓住了進攻的機會。


  「沒錯，是我幹的，」他說，「把我銬起來吧，婊子。把我用鏈條鎖在地板上的黑椅子旁邊，跟狗拴在一起吧。怎麼著，你怕我死在你手上？來吧，騷娘兒們，不然我會像殺那些渾蛋董事一樣殺了你。」


  「死的不是董事。」我說。


  他瞪著我。「沒死？」他說。他猛地轉頭衝著德博拉，唾液在陽光下閃閃發光。「你個渾蛋，那你為什麼騷擾我？」


  德博拉猶豫著，然後決定再試一次。「梅薩先生。」她說。


  「操，從我這兒滾開。」梅薩說。


  「我覺得這主意不錯，德博拉。」我說。


  德博拉洩氣地搖搖頭，狠狠地喘了口氣。「操，」她說，「走吧。給他插上電。」她說完轉身走下前廊，讓我獨自完成那既危險又不討好的為梅薩先生的輪椅插電的工作。梅薩看上去挺樂意。他開始朝德博拉的背影往外噴一個新的按字母順序排列的髒話詞彙表，給我的是一個飛快而含混的「快滾，你個死基佬」。


  我加快動作，不是為了討好梅薩，而是不想在他的輪椅被插上電之後還跟他面面相覷，那太危險了，而且我已經花費了足夠多的一去不復返的寶貴時間聽他抱怨。該回到正常的世界中去了，在那裡我可以自己變成魔鬼，可以去抓別的魔鬼，還能吃到午餐。所有這一切都不可能發生在這個前廊。


  所以，我插上電，還沒等梅薩反應過來就跑下了前廊。我衝到車前鑽了進去。德博拉猛地提速，甚至不等我把門關好，顯然她是怕梅薩會拿自己的輪椅來撞車，我們飛快地融入邁阿密自殺式的車流中。


  「操。」她終於說了一句。在聽過梅薩的叫罵之後，這個詞兒溫柔得如同夏日微風。「我還以為他肯定是。」


  「看積極面，」我說，「至少你學了一些很棒的新詞兒。」


  「去死。」德博拉說。估計這些詞兒對她來說也沒有那麼新。


  名單上還有兩個名字要在午休前去查。第一個地址就在椰樹林路，我們只用了十分鐘就從梅薩家趕到了那裡。德博拉稍微超了速，但還是太慢了，用這樣的速度開車簡直是自取其辱。所以即使路上車不多，我們還是被喇叭聲和叫罵聲以及豎起的中指所包圍，周圍的車跟魚群從石頭上方游過似的紛紛超過我們。


  德博拉好似並不在意。她正苦苦思索著，眉毛死命地皺著，以至於我都想提醒她，再這樣下去就成死褶了。


  我們很快就到了名單上的地址。這是一座簡樸的舊農舍模樣的房子，坐落在虎尾街，前院很小，荒草叢生，「此房出售」的牌子插在一棵芒果樹前。半打外包裝都沒撕開的舊報紙散落在院子裡，在長得老高的雜草裡隱約可見。


  「媽的。」德博拉說著在前院裡停好車。這應該是個犀利而簡明的評價。這房子看起來有幾個月沒人住了。


  「這傢伙為什麼被解雇？」我問她，裹報紙的鮮艷塑料袋被吹得在院子中亂飛。


  德博拉看了一眼名單。「愛麗絲·布朗森，」她說，「她從辦公賬戶裡挪用公款。被發現時，她威脅說會回來打人殺人。」


  「是一次一個，還是連鍋端？」我問，但德博拉只是看了我一眼，搖搖頭。


  「沒什麼價值。」她說，我也傾向於同意。不過警察的大部分工作就是拿死馬當活馬醫並期待撞上好運，所以我們還是解開安全帶，踏著地上的落葉和其他垃圾走到前門。德博拉機械地敲門，我們能聽見屋子裡傳來敲門的回聲，顯然跟我預想的一樣，是空屋子。


  德博拉低頭看看手裡的名單，找到嫌疑人的名字。「布朗森女士！」她喊了一聲，更是一點兒動靜都沒有，因為她的聲音沒能像敲門聲一樣有穿透力。


  「媽的。」德博拉又說了一遍。她又砸了砸門，和剛才一樣，一無所獲。


  保險起見，我們繞房子走了一圈，趴在窗戶上向裡張望，但除了一些難看得要命的紅色和綠色的窗簾掛在空蕩蕩的客廳裡，我們什麼也看不見。我們繞回到房子正面，看見一個騎著自行車的男孩正在我們的車旁看著我們。他十一二歲，一頭長髮編成許多根細小的髮辮，紮成一個馬尾。


  「他們四月份就搬走了，」他說，「他們也欠你們錢嗎？」


  「你認識布朗森一家？」德博拉問男孩。


  他歪著頭看著我們，像一隻正在決定是要咬你手指頭還是吃餅乾的鸚鵡。「你們是警察？」他說。


  德博拉亮出警徽，男孩從自行車上探身看清楚。「你認識這家人？」德博拉又問。


  男孩點點頭。「我只是想看清楚，」他說，「好多人用假警徽。」


  「我們真的是警察，」我說，「你知道布朗森一家去哪兒了嗎？」


  「不知道，」他說，「我爸爸說他們欠了好多人的錢，所以改了名字，去南美了，或者其他類似的地方。」


  「什麼時候的事兒？」德博拉問他。


  「四月，」他說，「我說過了。」


  德博拉壓著怒火看看他，又看看我。「他是說了，」我告訴她，「他說了四月。」


  「他們怎麼了？」男孩問。他有點兒太熱心了，我覺得。


  「也許他們什麼都沒幹，」我告訴他，「我們只是有幾個問題想問他們。」


  「哇，」男孩說，「殺人嗎？真的？」


  德博拉姿勢有些奇怪地搖搖頭，好像在轟走一小群蒼蠅。「你為什麼會覺得是殺人？」她問他。


  男孩聳聳肩。「電視上，」他乾脆地說，「如果是殺人案，警察就會說什麼都不是。如果什麼都不是，他們就說是嚴重違法之類的。」他哧哧地笑。


  德博拉看著這孩子，又搖搖頭。「他又對了，」我對她說，「《犯罪現場調查》中是這麼說的。」


  「老天爺。」德博拉說，仍然搖著頭。


  「給他你的名片，」我說，「他會喜歡的。」


  「是哦，」男孩說，還是笑嘻嘻的，「再跟我說，如果我想起來什麼就打電話。」


  德博拉停止了搖頭，哼了一下。「好吧，臭小子，你贏了。」她說。她甩了一張自己的名片給他，男孩乾脆利落地接住。「如果你想起來什麼，給我打電話。」她說。


  「謝謝。」他說。當我們鑽進車裡把車開走的時候，他還在笑，我不知道是因為他真喜歡那張卡片，還是因為他在跟德博拉的較量中佔了上風。


  我看看下一個名字。「布蘭登·韋斯，」我說，「嗯，一個作家。他寫了些不討旅遊局喜歡的廣告，所以被解雇了。」


  德博拉轉轉眼珠。「作家，」她說，「他幹什麼了？用逗號威脅他們？」


  「哦，他們叫了保安才讓他離開。」


  德博拉轉過來看著我。「作家，」她說，「得了吧，德克斯特。」


  「他們中有些人挺厲害。」我說，其實連我自己也覺得牽強。


  德博拉回頭看看車流，咬著嘴唇點了點頭。「地址是……」


  我又看了一眼名單。「這回有點兒靠譜，」我說，然後念了一個靠近北邁阿密大道的地址，「就在邁阿密設計區內。一個殺人設計師還能去哪兒？」


  「我以為你知道。」她說。


  「反正不會比前兩個更差了。」我說。


  「啊，是啊，三是個吉利的數字。」德博拉譏諷地說。


  「好了，德博拉，」我說，「你應該拿出點兒勁頭來。」


  德博拉將車開下高速路，駛進一個快餐店的停車場，這可把我驚呆了，因為首先，還沒到午餐時間，其次，這地方提供的不能叫食物，不管它有多快。


  但她沒有走進快餐店，而是換到停車擋，朝我轉過臉來。「操他媽的。」她說，我明白她是在鬧情緒。


  「因為那小男孩？」我問，「還是你在生梅薩的氣？」


  「都不是，」她說，「是你。」


  倘若我剛才被她對快餐店的選擇給驚著了，那此刻她的話更是讓我大吃一驚。我？我把早晨我們的活動回想了一遍，沒發現任何問題。我一直為她這個暴脾氣將領鞍前馬後地跑；我甚至沒像平常那樣做些又有思想又有智慧的評價，她真的應該感謝我，因為她一般都是我評價的對象。


  「對不起，」我說，「我不懂你的意思。」


  「我是說你，」她說，語氣完全沒好多少，「所有的你。」


  「我還是不懂你的意思，」我說，「我沒做過分的事兒啊。」


  德博拉用手砸了一下方向盤。「渾蛋，德克斯特，耍小聰明對我沒用。」


  我完全不明白她在說什麼，但我特別想弄明白。


  幸好，她沒讓我等太久。


  「我不知道我還能忍多久。」她說。


  「忍什麼？」


  「我開車轉來轉去，帶著一個殺了十個還是十五個人的傢伙。」


  被人如此低估可真不是什麼痛快事兒，但糾正她似乎不大明智。「好吧。」我說。


  「我的職責是抓住你這樣的人，把他們永遠趕走，可你是我哥！」她拍著方向盤，加重每個字的語氣。她其實不必這麼做，我每個字都聽得很清楚。我終於明白她最近為什麼這麼粗魯了，但我還是沒想通她怎麼會忍了這麼久才爆發。


  如果我像我以為的那樣聰明，我本該知道早晚我們得有這麼一番談話，那我就會有所準備。但我愚蠢地以為世上最有力的就是親緣關係，她這樣真讓我吃驚。另外，據我所知，最近並沒什麼導致這麼一幅針鋒相對畫面的事情發生。這是怎麼啦？


  「對不起，德博拉，」我說，「可是，呃，你想要我怎麼樣？」


  「我想要你停止，」她說，「我希望你是另一個人，另一個我一直以為的那個人。」我願意認為自己比別人都足智多謀。可這會兒我張口結舌，好似被綁在火車軌道上動彈不得。


  「德博拉。」我說。我不知道還能說什麼，顯然我只能說出這麼一點兒。


  「渾蛋，德克斯特。」她把方向盤砸得砰砰響，整個車都跟著晃起來了。「我沒法兒跟人說這事兒，甚至不能跟凱爾說。而你呢，」她又拍了一下方向盤，「我怎麼知道你說的是真話？你說是爸爸把你培養成這樣的。」


  要說我的感情受到了傷害可能不準確，因為我很肯定我沒什麼感情。但不公正的評價似乎真的會讓人疼痛。「我不會對你撒謊的。」我說。


  「你活著的每一天都對我撒謊了，因為你沒告訴我你的本相。」她說。


  我對新紀元哲學和菲爾博士挺熟悉，但有些時候必須用事實說話，看來此刻就是這麼一個時刻。「好吧，德博拉，」我說，「要是你知道我的本相，你會怎麼做？」


  「我不知道，」她說，「我還是不知道。」


  「就是嘛。」我說。


  「可是我應該做點兒什麼。」


  「為什麼？」


  「因為你殺人了，渾蛋！」她說。


  我聳聳肩。「我忍不住。」我說，「他們真的罪有應得。」


  一堆大學生模樣的孩子從車旁走過，看著我們。他們中的一個說了什麼，大家都笑了起來。「哈哈。看這對滑稽的兩口子打架呢。他今晚得睡沙發了，哈哈。」


  唯一不同的是，如果我不能說服德博拉相信一切正常的話，雖不至於是世界末日，但我很可能要睡牢房了。


  「德博拉，」我說，「爸爸這麼安排的。他知道他在幹什麼。」


  「真的嗎？」她說，「還是你編的？要真是他的意思，那他這麼做對嗎？也許他只是個心力交瘁的警察。」


  「他是哈里，」我說，「他是你的父親。他當然是對的。」


  「我需要些別的理由。」她說。


  「可要是這就是全部的理由了呢？」


  她終於轉過頭去，沒再砸方向盤，這真讓人欣慰。她安靜了好長時間，以至於我都希望她再砸一下了。「我不知道，」她最後說，「我真的不知道。」


  原來如此。我的意思是，我明白了，這就是她在糾結的問題——該怎麼對待一個被收養的殺人狂哥哥？畢竟，他樂呵呵的，記得她的生日，送她很好的禮物，是一個為社會做出貢獻的人，一個勤奮工作的不酗酒的傢伙。如果他偶爾溜走殺個壞人，有什麼大不了的呢？


  另一方面，她的職業讓她得對此說不。從專業上講，她的職責是抓住我這樣的人然後把他們一路送上電椅。我明白這對她來說進退維谷，尤其是當她的老哥正追問她這個問題的時候。


  是誰先問誰的？


  「德博拉，」我說，「我知道這對你是個難題。」


  「難題。」她說著，一滴眼淚滾落到腮邊，儘管她沒抽泣，沒有任何哭泣的跡象。


  「我覺得爸爸根本不想讓你知道，」我說，「我本來永遠都不該告訴你的，但是……」我想起她被我真正的血親兄弟用膠帶粘在工作台上，他就站在她身旁，手裡拿著為他和我準備的刀子，那時我明白自己不能殺她，不管這件事兒是不是必須去做，不管我覺得我和哥哥有多親近，他是這個世上唯一真正理解我、接受我本相的人。可我就是下不了手。是哈里的聲音讓我回到了正途。


  「操，」德博拉說，「爸爸到底是他媽的怎麼想的？」


  我有時也在想這個問題，但我也沒把握人們究竟如何相信他們自己說的話。「我們沒法兒知道他在想什麼，」我說，「我只能知道他做了什麼。」


  「操。」她又說了一次。


  「也許很糟，」我說，「你能怎麼樣呢？」


  她仍然沒有看我。「我不知道，」她說，「但我得做點兒什麼。」


  我們一起在那裡坐了很久，什麼都沒說。然後她發動汽車，我們又回到了高速路上。


  Chapter 14　久違的黑夜之舞


  沒什麼比告訴你的兄弟你正琢磨著以殺人罪逮捕他更讓人無語的了。我們默默地開著車，下了一號公路，轉到95號高速路，又開上快速道，最後開進設計區，就在過了往朱莉婭·塔特爾堤道去的岔道一點兒的地方。


  沉默讓路途顯得漫長許多。我瞥了德博拉一兩次，她顯然深陷在苦思之中。她直直地看著前方，機械地轉動著方向盤，心思完全在別處，而且一點兒都不想搭理我。


  我們的互不理睬把氣氛搞得實在太緊張了，所以我們飛快地找到地址時，總算鬆了口氣。德博拉把車開到屋前，這房子有點兒像個倉庫，在東北四十街。她停下車，關掉引擎，還是沒看我，但她停了一下，然後搖搖頭鑽出車子。


  我想我應該像往常一樣跟著她，像小德博拉的大笨影子一樣。但我多少也是有點兒自尊心的，真的。如果她真的會為幾次微不足道的自娛自樂式的殺人行為就跟我過不去，我幹嗎還非得幫她解決眼下的問題。


  所以我坐在車裡，並沒留心德博拉是怎麼走到了門邊按門鈴的。我只是心不在焉地用眼角瞥見門開了，德博拉拿出她的警徽給對方看。所以，我從自己坐的位置實在無法確知到底那人是襲擊了她使她摔倒，還是只是把她推倒在地，自己消失在門後。


  當我看到她費勁兒地跪下一條腿，然後摔倒在地沒有站起來時，我還是多少有些動容。


  我聽到我的內部警報中心發出模糊的嗡鳴聲：有什麼非常不對頭的事情發生了。所有對德博拉擺出來的傲慢消散殆盡，好像被曬熱的路面上蒸發的汽油。我飛快地下了車，跑向路邊。


  在十英尺外我就看見一把刀的手柄從她的身體一側露出來，我震驚得放慢了一下腳步。便道上已經積了一攤可怕的濕答答的血，我覺得好像又回到了童年，我和哥哥比尼在那個冰冷的集裝箱中，眼看著黏稠的紅色液體討厭而噁心地在地板上蔓延，那讓我不能動彈，也不能呼吸。但地板忽地消失了，剛剛紮了德博拉一刀的男人走了出來，他看見了我，伸手去拔刀柄，這時我耳朵中的風聲變成了黑夜行者的展翅聲，我飛快地跳過去，抬腳狠狠踢在他的太陽穴上。他笨重地倒在了德博拉旁邊，臉泡在血液裡，一動不動。


  我跪在德博拉身邊，拉起她的手。她的脈搏有力地跳動著，眼睛翕動著睜開。「德克斯特。」她輕聲說。


  「老妹，堅持一下。」我說，她又閉上了眼睛。我從她掛在皮帶上的皮套裡拿出對講機請求支援。


  幾分鐘之內我們身邊聚集了一小群人，救護車也趕來了，圍觀的人合作地散開，緊急救護人員跳出車朝德博拉跑過來。


  「哦，」第一個人說，「血流得很快，要先止血。」這是個壯實的小伙子，留著一個海軍陸戰隊式的髮型，跪在德博拉身邊開始操作。他的同伴，一個比他還壯實的約四十歲的婦女，飛快地給德博拉輸液，針頭扎入的瞬間我感到有一隻手從後面拉我的胳膊。


  我轉過身，一個穿制服的警察站在那裡，是個光頭的中年黑人。他朝我點點頭。「你是她的同伴？」他問。


  我掏出我的證件。「我是她哥哥，」我說，「法醫部的。」


  「哈，」他說道，拿過我的證件仔細地看，「你們通常不會這麼快就趕到現場。」他遞回我的證件，「關於那個傢伙，你有什麼能告訴我的？」他朝剛剛紮了德博拉一刀的傢伙點點頭，那傢伙這會兒已經坐了起來，正抱著頭，另一個警察蹲在他身邊。


  「他開門看見她，」我說，「然後就紮了她一刀。」


  「啊哈，」警察說完，轉身對他的夥伴喊，「弗蘭基，給他戴上手銬。」


  兩個警察把捅刀子的傢伙的雙臂扳到身後戴上手銬的時候，我並沒有幸災樂禍地張望，因為他們也把德博拉抬上了救護車。我站到一邊問那個短髮的急救人員：「她不要緊吧？」


  他衝我機械地笑了笑，那笑容很沒說服力。「我們得聽醫生怎麼說，好吧？」這並沒讓人覺得安慰，反正比他想表達的程度差遠了。


  「你們是帶她去傑克遜醫院嗎？」我問。


  他點點頭。「她會被送去重症監護室，你到那兒找她吧。」他說。


  「我能坐你們的車去嗎？」我問。


  「不能。」他說著砰地把門關上，然後跑到救護車前鑽進前座。我看著他們拉響警笛，融入車流，開遠了。


  我忽然感到非常孤單，孤單得難以承受。我和德博拉最後那不甚愉快的交談很有可能成為我們最後的對話。德博拉正在去重症監護室的路上，我不知道她還能不能出來，甚至不知道她能不能活著到那兒。


  我回頭看看便道。流了不少血。德博拉的血。


  好在我沒惆悵太久。庫爾特警探來了，他看上去不大開心。我看著他在便道上站了一分鐘，四處打量了一下，然後步履沉重地朝我走來。他從頭到腳地看著我，表情更不痛快了。


  「德克斯特，」他邊說邊搖頭，「你他媽的幹了什麼？」


  有那麼一剎那，我差點兒向他解釋紮了我妹妹一刀的真的不是我。然後，我發現他不可能責備我，他先開了口。


  「她應該等我的，」他說，「我是她的夥伴。」


  「你在買咖啡，」我說，「她覺得等不及了。」


  庫爾特看看便道上的血跡，然後搖搖頭。「應該等二十分鐘，」他說，「等一下同伴。」他抬頭看著我，「這是神聖的紐帶。」


  我不懂什麼神聖，因為我的絕大部分生命都花在和另一個組織為伍上，所以我只是說：「我想你說得對。」這話似乎讓他大為安慰，他安靜了下來，又悻悻地看了幾眼那攤來自於他的神聖同伴的血跡。我又花了漫長的十分鐘才脫身告辭，開車前往醫院。


  傑克遜醫院對大邁阿密地區的每個警察、罪犯和受害者來說都太過熟悉，因為他們都去過那兒，或者是作為病人，或者是去接作為病人的同事。那裡的監護中心是全國最忙碌的一個。傑克遜的重症監護室最善於處理槍傷、刀傷、鈍器傷、扭傷和其他惡意肢體傷害。美國軍人來傑克遜學習戰地手術的經驗，因為每年這裡有超過五千例的病況與巴格達周邊前線發生的傷情非常相似。


  所以我知道只要德博拉能活著被送到那裡就會得到出色的救治，我也發現自己很難想像她會死。我沒法兒想像一個沒有了德博拉·摩根在周圍走動和呼吸的世界會是什麼樣兒。好比一幅一千塊碎片湊成的拼圖，中心最大的一塊不見了，整幅拼圖就都不對頭了。


  發現自己已經那麼習慣她的存在，這讓我有些不安。我不想多想。這是種很奇怪的感覺。我不記得自己以前曾這麼感情脆弱過，倒不僅僅是因為想到她會死，以前我也曾有過這種擔心；也並不僅僅因為她畢竟是我的家人，我以前也經歷過失去家人的事情。但我的養父母去世之前，他們已經臥床不起很久，所以得知他們病危，我已經有了準備。而這次太突然了。也許是它猝不及防的方式讓我感到一種近乎感情的東西。


  好在沒多久就到了兩英里外的醫院。我開進停車場，盡量忍著沒哭出來。


  所有的醫院都差不多，連牆上刷的顏色都一樣，而且總體而言，它們都不是讓人開心的地方。當然了，我此刻會非常樂意接近這裡的一個成員，但走進外傷科時我的心情並不是喜氣洋洋的。這裡有一種逆來順受的氣氛，所有跑來跑去的醫生和護士臉上都是一種把人的骨頭都嚇酥了的大事不妙的表情，只除了一個長著一副撲克牌面孔、慢條斯理地打著官腔的女人，我正要衝進去找德博拉，被她給攔住了。


  「摩根探長，刀傷，」我說，「剛送來的。」


  「你是誰？」她問。


  我愚蠢地以為這樣說能讓我快點兒擺脫她，於是我說：「親屬。」女人居然笑了笑。「好，」她說，「正是我需要找的人。」


  「我能見她嗎？」我說。


  「不能。」她說。她抓著我的胳膊，堅定有力地把我推向辦公室。


  「你能告訴我她怎麼樣了嗎？」我問。


  「請坐在這兒。」她說，把我往一個小書桌前的塑膠椅子上推。


  「她怎麼樣了？」我說，拒絕被欺負。


  「一分鐘後就能有結果，」她說，「我們把這些表格填好就有結果了。請坐，呃——摩騰先生？」


  「摩根。」我說。


  她皺皺眉：「我這兒的名字是摩騰。」


  「摩根，」我說，「摩——根。」


  「你確定？」她問道。整個醫院的超現實體驗把我征服了，我跌坐在椅子裡，就像被一隻大大的濕枕頭抽了一下似的。


  「是。」我虛弱地說，往後仰著身體，仰到小椅子能承受的極限。


  「那我得在電腦裡改一下，」她皺著眉，「活見鬼。」


  女人開始敲擊鍵盤，我好幾次把嘴張開又合上，跟一條瀕死的魚一樣。花了漫長得沒人性、沒道理的時間後，我終於填好了全部的表格，並說服了那女人，以親屬以及警察局僱員的身份我有權探望我的妹妹。但是，在這讓人涕淚交流的時刻，事情果然總是不遂人意，我沒能看到德博拉，而只是站在走廊裡，從一個小觀察孔樣子的洞裡向內張望。我看到的只是一大堆穿著檸檬綠衣服的人聚攏在一張檯子周圍，對德博拉幹著沒法兒想像的可怕事兒。


  有幾個世紀那麼久，我只是站在那裡看著，偶爾當有一隻血染的手或器械在我妹妹身體上方露出來時，我會被嚇一跳。化學制劑的氣味、血液、汗水和恐懼混合在一起，強烈得讓人無法招架。當我感到地球已經停止了轉動，空氣中沒有了氧氣，太陽失去了光彩變得冰冷的時候，他們終於從檯子前退後，其中幾個人把她朝著門這邊推來。我向後退著，看著他們把她推出門，推向走廊。我抓住其中一個看起來資歷比較高的醫生的手臂，他正在填寫一個表格。我不知道是不是抓錯了地方，我的手觸到的東西冰冷，濕乎乎而且黏糊糊，我推開它，結果看到它上面血跡斑斑。有一剎那，我覺得自己頭重腳輕要暈過去了，但當醫生轉過身看著我時，我掙扎著恢復了鎮靜。


  「她怎麼樣？」我問道。


  他看看我妹妹的擔架推走的方向，又看看我。「你是誰？」他問。


  「她哥哥，」我說，「她會沒事兒吧？」


  他朝我不大輕鬆地笑了半下。「現在還沒法兒說，」他說，「她失血太多。也許沒事兒，也許會有併發症。現在還不清楚。」


  「什麼樣的併發症？」我問。這對我來說是個很合理的問題，但他惱火地呼了口氣，搖搖頭。


  「從感染到腦損傷，」他說，「一兩天之內沒法兒判斷，你得等等我們才能確診，好嗎？」他又朝我笑完剩餘的半下，朝著跟德博拉他們相反的方向走開了。


  我看著他走遠，心裡想著「腦損傷」這個詞兒。我轉過身，向著走廊盡頭德博拉的擔架走去。


  德博拉身邊圍繞著很多儀器，我花了好一會兒工夫才看見被嗡嗡鳴響的機器圍在中間的她。她一動不動地躺在床上，身上插滿管子，被呼吸器遮住的半張臉蒼白得跟床單一樣。我站在那兒看了一分鐘，不確定自己該做什麼。我一心想要見到她，現在真的見到了，卻不記得在重症監護室探望最親近的人應該怎麼做了。我應該握住她的手嗎？好像是的，但我不確定，因為離我最近的那隻手上插著輸液管，好像不應該拔掉它。


  於是我找了把椅子坐下，蜷縮在一個生命監護儀旁邊。我把椅子盡量朝床邊移到一個看起來合適的距離，坐下來等待。


  過了一兩分鐘，門邊傳來聲響，一個瘦瘦的黑人警察站在那裡。我見過他，他叫威金斯。他伸頭進來說：「嘿，德克斯特吧？」我點點頭，舉起我的證件。


  威金斯朝德博拉點點頭，問道：「她怎麼樣？」


  「還不知道。」我說。


  「抱歉，哥們兒，」他說著聳聳肩，「隊長派人來守護，我得在門外待著。」


  「謝謝你。」我說。他轉過身在門外站起崗來。


  我試著想像沒有德博拉的生活會是什麼樣子。這念頭真讓人難受，儘管我說不出為什麼。也許我今後能吃上熱乎乎的紅酒罐燜雞了。沒有她對我施展世界聞名的毒肘功，我的胳膊上也不會常常有青瘀傷痕了。我也不必擔心她會逮捕我了。這些都是好事兒啊，可我怎麼還是擔心呢？


  看來光靠邏輯沒法兒說服人。假如她能活下來但腦損傷了呢？那她的警察職業極有可能受到影響。她可能會需要全天候護理，用勺子餵飯，使用成人尿布。誰來做這些漫長而艱苦的護理工作呢？我不是很懂醫療保險，但我知道全天候護理沒哪個保險公司樂於提供。如果必須由我來照顧她呢？那必定會剝奪我大量的閒暇時間。可除了我還有誰？在這世上她沒有別的家人，只有親愛而盡職的德克斯特。沒有誰會推著她的輪椅，為她烹煮嬰兒食品，在她流哈喇子時輕輕為她擦乾嘴角。我大概得照料她的餘生，我們兩人會坐在一起看電視，直到很老很老。外面的世界則照常歡樂地運轉，繼續著殺戮和殘酷，卻沒有我的份兒。


  在我朝著自我憐憫的深淵滑下去之前，我想起了凱爾·丘特斯基。管他叫德博拉的男朋友似乎不太準確，他們已經在一起生活了一年多，好像比男女朋友關係要深一點兒。另外，他不再是被稱為男朋友的年齡，他比德博拉起碼大了十歲，一個大塊頭，飽經滄桑，沒了左手和右腳，是對多克斯警官干了同樣的事兒的業餘醫生干的。


  為了對自己絕對公平，我得承認，這非常重要，我之所以想到他，不僅是因為如果德博拉真的腦損傷了的話，我希望有除我之外的人來照料她。而且，她現在在重症監護室這件事兒我覺得也應該告訴他。


  於是我從皮套中掏出手機給他打電話，他馬上就接了。


  「喂？」


  「凱爾，我是德克斯特。」我說。


  「嘿，哥們兒，」他用聽起來很不自然的愉快聲音說道，「近來可好？」


  「我跟德博拉在一起，」我說，「在傑克遜重症監護室。」


  「怎麼回事兒？」片刻停頓後，他問道。


  「她被刺傷了，」我說，「失血很多。」


  「我馬上就到。」他說完就掛斷了電話。


  還不錯，丘特斯基能馬上趕到說明他很關心德博拉。也許他會幫我喂德博拉嬰兒食品，我倆輪流推德博拉的輪椅。有幫手總是件好事兒。


  這又讓我想起我自己也有幫手——或者說我被安排了個幫手。不管怎麼說，麗塔會希望在她開始準備做野雞雜碎前，我能告訴她一聲會晚些回去。我給她班上打了電話，很快說明了原委，在她開始發出一連串「哦，我的天哪」之前掛了電話。


  丘特斯基十五分鐘後到了，屁股後邊跟著一名護士，她想確認他對一切是否滿意，比方說房間位置或者輸液管的放置。「她在這兒。」護士說。


  「謝謝，葛洛麗婭。」丘特斯基眼睛緊盯著德博拉說。護士緊張地轉了幾圈，然後忐忑地走了。


  丘特斯基走到床前，握住德博拉的手——這讓我知道我先前想對了，握住她的手的確是正確的。


  「怎麼回事兒，夥計？」他說，俯身看著德博拉。


  我向他簡述了一下經過，他看都沒看我地聽著。他抽出握著德博拉的手，為她撥開前額的一縷散發。我說完之後，他心不在焉地點點頭：「醫生怎麼說？」


  「現在還不知道。」我說。


  他用代替左手的珵亮的銀鉤不耐煩地揮揮手：「他們總這麼說，還有呢？」


  「可能會有永久性損傷，」我說，「甚至是腦損傷。」


  他點點頭。「她失血過多。」他說。這並不是個問句，可我還是回答了。


  「是的。」


  「我的一個朋友正在從貝塞斯達48趕過來，」丘特斯基說道，「他個把小時後就到這裡。」


  我不知道要說什麼。一個朋友？從貝塞斯達？這是好消息嗎？如果是的話，為什麼？要來的傢伙是幹什麼的？來這兒幹嗎？而我想不出該問什麼，好像我的大腦不大能按以往的效率運轉了。


  於是我看著丘特斯基拖了另外一把椅子在病床另一邊坐下，拉著德博拉的手。他抬起頭看著我。「德克斯特。」他說。


  「哎。」我答道。


  「你能給我來杯咖啡嗎？也許再來個麵包圈之類的？」


  這問題讓我驚訝了一下，不是因為它本身有多麼奇怪，而是因為這是他向我提出的，而且自然得跟呼吸似的。現在早過了我的午餐飯點，我還沒吃東西，而且一點兒都不想吃。可此刻丘特斯基提起來，這個主意卻不大對頭，就像是在教堂裡唱起《巴納克爾·比爾》49。


  不過，如果拒絕反而更奇怪，所以我站起來說：「我去看看有什麼。」然後走到外面的走廊上。


  幾分鐘後我端著兩杯咖啡和四個麵包圈回來。我先在走廊裡停下來，自己也不知道為什麼。我向裡看去，丘特斯基正傾身向前，閉著雙眼，把德博拉的手貼著他的前額。他嘴唇翕動著，生命監護儀的聲音讓我聽不清他說的是什麼。我進門坐到椅子裡，清了清嗓子，但他沒有抬頭。


  我坐在那兒開始吃麵包圈。差不多快幹掉第一個的時候，丘特斯基終於抬起了頭。


  「嘿，」他說，「你買了什麼？」


  我遞給他一杯咖啡和兩個麵包圈。他用右手接過咖啡，用左手的鉤子挑起兩隻麵包圈。「謝謝。」他說。他把咖啡夾在兩膝之間，用一根手指翻開蓋子，朝著鉤子上的一個麵包圈咬了一口。「嗯，」他說，「我還沒吃午飯。我正等著德博拉的電話，想著可能會跟你們一起吃午飯。可是——」他沒有繼續說下去，又咬了一口麵包圈。


  他默默地吃著，偶爾啜飲一口咖啡。我先吃完了。等我倆都吃完以後，我們就坐在那裡看著德博拉，好像她是我們最喜愛的電視節目。偶爾機器會發出一聲怪響，我倆會抬頭看一眼。但什麼事兒也沒發生。德博拉繼續閉著眼睛躺在那裡，伴隨著呼吸機的聲音緩慢而艱難地呼吸著。


  我至少坐了一個小時，心情並未突然變得陽光樂觀起來。就我所看到的，丘特斯基也是一樣。他沒有痛哭流涕，但看起來疲倦而低沉，比我把他從切掉他手腳的傢伙那裡營救出來那次還要糟糕。我想我自己看上去也比他好不了多少，儘管我從來不擔心這個。事實上，我從來都不怎麼花時間在擔心上。我只是計劃、安排，確保晚間的特別行動萬無一失。擔心純粹是個不合理性的情感活兒，在此之前，我從沒為它皺過一下眉。


  可現在呢？德克斯特擔心了。這真是個消磨時間的好辦法。我立刻掌握了這個技巧，除了擔心沒別的好做，總好過啃指甲。


  當然了，她也可能沒事兒，是吧？「現在還沒法兒說」顯得像個預兆。我該相信這個說法嗎？有沒有一個標準的醫學程序來規定該如何通知親屬，告訴他們說他們的親人可能會死或者變成植物人？一上來就告訴他們噩耗可能不太好，所以從「現在還沒法兒說」開始，再一點點地把最終的壞消息透露出來。


  可是，不是有法律規定大夫必須告訴患者或患者家屬真相嗎？也許只是規定？真有這種「從醫學上說」的說法嗎？我不知道。這對我是個全新的世界，我也不喜歡，但不管真相是什麼，現在的確還沒法兒說，我只好等著。令人驚訝的是，我不像我一向以為的那麼善於等待。


  我的胃又開始叫喚的時候，我以為一定已經到了晚上，可看了一眼手錶，還差幾分鐘才到四點。


  二十分鐘之後，丘特斯基從貝塞斯達來的朋友到了。我不知道會發生什麼，但沒想到來人是這個樣子。那傢伙不到一米七，禿頂凸肚，戴著厚厚的金邊眼鏡，他來的時候帶著兩名醫生，其中一個是剛剛給德博拉做手術的那位。他們跟著他，像高一學生跟著校花，一副急於討好的樣子。那傢伙進來的時候，丘特斯基跳了起來。


  「泰德爾大夫！」他說。


  泰德爾朝丘特斯基點點頭，說：「出去。」那個動作的指揮對象也包括我。


  丘特斯基點點頭，抓住我的胳膊，我倆出了房間。泰德爾和他的兩個衛星已經拉開德博拉身上的床單，開始檢查。


  「這傢伙是最棒的。」丘特斯基說，儘管他還是沒說清楚最棒的什麼，我現在能猜到是醫學方面的。


  「他要幹嗎？」我問道。丘特斯基聳聳肩。


  「不知道，」他說，「來吧，去吃點兒東西。咱們可不想看那些。」


  這說法不是特別讓人放心，但丘特斯基顯然對泰德爾接手大為欣慰，於是我跟著他來到一層車庫旁一個很擁擠的小咖啡廳。我們擠進去，在角落的一張小桌旁坐下，吃著沒滋味的三明治。儘管我沒想問，丘特斯基還是跟我說了一點兒從貝塞斯達來的那位醫生的事情。


  「這傢伙了不起，」他說，「十年了吧？他把我恢復原樣了。我那次傷得比德博拉嚴重多了，相信我，他把我一片一片地拼回去了，而且它們運轉正常。」


  「這很重要。」我說。丘特斯基點點頭，好像的確在聽我說話似的。


  「真的，」他說，「泰德爾是最棒的。你看見別的大夫怎麼對他了吧？」


  「看上去想給他洗腳和剝葡萄吃。」我說。


  丘特斯基禮貌性地笑了一聲。「哈，她會沒事兒的，」他說，「會好的。」


  他到底是在說服我還是他自己？我說不準。


  我們吃完午飯回來時，泰德爾大夫正坐在醫生休息室的桌子後面喝咖啡，這看上去很奇怪，很不合適，就好像一隻狗坐在桌後，爪子裡抓著一把紙牌。如果泰德爾是個出神入化的醫聖，他怎麼可能做普通人才做的事兒呢？我們走進來後，他抬起眼，那是一雙人類的眼睛，充滿了疲倦而不是智慧的火花，他開口說出的第一句話也沒能讓我崇拜得五體投地。


  「現在還說不準。」他對丘特斯基說道。我很感激他把字眼兒改得和標準醫學術語稍有不同。「現在還沒到傷情變化的關鍵點，所以一切都很難說。」他喝了一口咖啡，「她還年輕，體格強健。這裡的醫生非常出色。你們可以放心。可是仍有可能惡化。」


  「有什麼辦法嗎？」丘特斯基問道，聽上去卑躬屈膝可憐巴巴，宛如求上帝賜給他一輛新自行車的小孩。


  「你是說魔術般的手術，或全新的技術？」泰德爾問。他又喝了一口咖啡。「不，沒這回事兒。你得等待。」他看了一眼手錶，站了起來，「我得趕飛機了。」


  丘特斯基趕緊過去握住泰德爾的手：「謝謝你，大夫。真的非常感謝。謝謝。」


  泰德爾把手從丘特斯基的手中抽出來。「別客氣。」他說著朝門口走去。


  丘特斯基和我目送他走遠。「我覺得好多了，」丘特斯基說，「能讓他來這裡看一眼就行。」他看看我，好像我剛才說了什麼擠對他的話似的，他又加了一句：「真的。她會沒事兒的。」


  我希望我跟丘特斯基一樣有信心，但我沒法兒像絕大部分人那樣跟自己打哈哈，因為我總是發現，如果有的選，事情大多總是走下坡路。


  不過，這不是我該在重症監護室隨便瞎說的話，後果將不是我所能承受的。所以我只是嘟囔了幾句客套話，而後我們又坐回德博拉的床邊。威金斯仍在門邊守立，德博拉則紋絲不動，不管我們坐在那兒多久，多麼用力地看著她，她都一動不動。房間裡只剩下機器的嗡鳴聲。


  丘特斯基看著她，好似注視著她能讓她坐起來開口說話，結果當然沒奏效。然後他掉轉視線看著我。「幹了這事兒的那傢伙，」他說，「抓住他了，是吧？」


  「他被銬起來了，」我說，「現在在拘留所。」


  丘特斯基點點頭，看樣子還想說點兒什麼。他望向窗戶，歎了口氣，然後轉回頭看著德博拉。


  德克斯特以智力超群、思想深邃著稱，但直到半夜我才意識到坐在這裡看著德博拉靜止的軀殼起不了什麼作用。與其坐在這裡，坐得好似要沉入地板，把自己搞得眼睛紅腫、疲憊不堪，還不如讓德克斯特躺在床上補充幾個小時的睡眠。


  丘特斯基沒表示反對，他只是揮揮手，嘟囔了幾句，好像是在說他要守夜。我疲倦地拖著雙腳離開了監護室，走進了溫暖而潮濕的邁阿密之夜，這跟醫院的機械冰冷相比，是個讓人愉快的變化。我停下腳步，呼吸植物散發出的香氣。一輪巨大而邪惡的黃月亮正掛在夜空上自顧自地笑著，可那一點兒都提不起我的興趣。我集中不了注意力去享受刀鋒的快感或狂野的夜舞所燃起的渴望。德博拉正躺在醫院裡，我什麼都不想做。不是因為有負罪感，而是沒感覺。我除了疲倦、乏味、空虛之外，什麼感覺都沒有。


  好吧，我對乏味和空虛沒辦法，我對德博拉的傷沒辦法，但至少我能改善一下我的疲倦。


  所以我回家了。


  早上醒來，我覺得嘴巴裡苦苦的。麗塔已經在廚房裡忙碌了，我還沒來得及坐進椅子，她就把一杯咖啡放到了我面前。「她怎麼樣了？」她問。


  「還沒法兒說。」我說。她點點頭。


  「他們總是這麼說。」她說。


  我喝了一大口咖啡，然後站起來。「我得去問問她今早的情況。」說著，我從門邊的桌上拿過手機，開始給丘特斯基打電話。


  「沒變化，」他說，聲音沙啞疲倦，「要是有什麼，我給你打電話。」


  我回到廚房裡坐下，覺得自己隨時要昏迷。「他們怎麼說？」麗塔問。


  「沒變化。」我告訴她，無精打采地喝著咖啡。


  幾杯咖啡和六個藍莓餡兒餅下肚後，我多少恢復了些元氣，可以去上班了。我從桌邊站起來，跟麗塔和孩子們道了別，走出門。我想像往常一樣行動，讓我假面人生的如常節奏將我的心緒歸於寧靜。


  但工作沒按我想像的那樣成為我的庇護所。我走到哪兒都被致以同情的蹙眉和低聲的詢問：「她怎麼樣了？」整座大樓似乎都只有一種關心的節拍，迴盪著我那帶著哭腔的「現在還沒法兒說」。即便是文斯·增岡也感染了這種情緒。他甚至帶來了麵包圈，這是這個禮拜的第二次。而且出於純粹的同情，他還給我留著那塊巴伐利亞奶油麵包圈。


  「她怎麼樣了？」他問，把那只麵包圈遞給我。


  「她流了很多血。」我這樣告訴他，主要是因為我得說點兒不同的內容，以免我的舌頭因為重複說太多一樣的話而單調死，「她還在重症監護室。」


  「傑克遜醫院治這種傷很在行，」他說，「他們有好多實踐經驗。」


  「我寧願他們在別人身上實踐。」我說著咬了一口麵包圈。


  我坐到自己的椅子裡還沒十分鐘，馬修斯局長的行政助理格溫的電話就打來了。「隊長要馬上見你。」她說。


  「聲音真好聽，這只能是光彩照人的天使格溫。」我說。


  「他要你馬上來。」她說，然後掛了電話。


  幾分鐘後，我來到隊長辦公室的外間屋子，看著格溫。她一直都在給馬修斯做助理，從秘書做起。這是因為兩個原因，一是她非常能幹，二是她非常不起眼，隊長的三任妻子都挑不出她什麼毛病。


  對我來說，這兩個理由同樣不可抗拒，我每次見到她都不會放過打哈哈的機會以顯示我的智慧。「啊，格溫多琳，」我說，「南邁阿密甜蜜的海妖。」


  「他等著你呢。」她說。


  「甭理他，」我說，「跟我私奔吧，跟我去浪跡天涯。」


  「趕緊進去，」她說著朝門口點點頭，「在會議室。」


  我以為隊長是要向我致以慰問，但選在會議室就讓人覺得奇怪了。可誰讓他是隊長，德克斯特是小土豆呢，所以我走了進去。


  馬修斯局長的確在等我。除了他還有另外幾個人，我基本都認識，沒一個是好角色。一個是伊斯利爾·薩爾格羅，他是內務部的頭兒，他出現一般都代表沒什麼好事兒。和他一起的是艾琳·卡普喬，我只見過她一回。她是本局的高級律師，極少出現在這裡，除非有人對我們的要案提出了控訴。她旁邊坐著的是另一位本局律師，埃德·比斯利。


  會議桌對面是高級督察斯坦恩，他是信息部官員，專門負責讓整個隊伍馬不停蹄地高速運轉。他們加在一起可不是什麼好兆頭，德克斯特沒法兒舒舒服服地陷在椅子裡讓安靜的祥雲籠罩。


  坐在馬修斯身旁的人很面生，是個黑人，從他剪裁得體、造價昂貴的西裝來看，他不是警察。他的光頭珵亮，我懷疑他抹了傢俱打光料。他的臉上帶著一絲傲慢的神情。我看著他的時候，他猛地甩了一下胳膊，好讓袖子裡面的一枚大鑽石袖扣和一隻華麗的勞力士手表露出來。


  「摩根。」馬修斯說。我站在門口，拚命保持鎮定，以免讓自己嚇昏。「她怎麼樣？」


  「現在還沒法兒說。」我說。


  他點點頭。「嗯，我相信我們都……希望一切能好起來。」他說，「她是個好警察，她爸爸也是，啊，也是你爸爸，當然。」他清了清嗓子，繼續說，「這個……傑克遜的醫生是最棒的，我希望你知道，要是有什麼是局裡能做的，嗯……」他身邊的男人抬眼看看馬修斯，又看看我，馬修斯點點頭。「坐吧。」他說。


  我從桌邊拉過一把椅子坐下，不明白這是怎麼了，但可以肯定，我不會喜歡即將發生的事情。


  馬修斯局長立刻證實了我的猜想。「這是個非正式談話，」他說，「就是……啊……咳。」面生的那人轉過臉，大眼珠子冷冷地瞪著馬修斯局長，臉上有種要把誰撕了的表情，然後轉回來看著我。「我代表亞歷克斯·東切維奇。」他說。


  這名字對我來說沒有任何意義，但他說得這麼隆重，我只得點點頭說：「哦，好吧。」


  「首先，」他說，「我要求立刻釋放他。其次……」他停了一下，顯然想加強效果，讓他的正義憤怒攢夠勁兒，好在屋子裡噴發出來。「其次，」他說，好像他在對著巨大禮堂裡的觀眾演講，「我們在考慮就懲罰性賠償提起訴訟。」


  我眨眨眼。他們都看著我，顯然我是個重要的角色，可我實在一點兒頭緒都沒有。「我很抱歉。」我說。


  「瞧，」馬修斯說，「這只是個非正式的、初步的談話。因為西蒙先生在社區裡擔任重要職位，在我們的社區。」


  「他的客戶因為幾種罪名被逮捕了。」艾琳·卡普喬說。


  「非法被捕。」西蒙說。


  「這還有待確認，」卡普喬對他說，她衝我點點頭，「摩根先生也許能給我們一些幫助。」


  「好吧，」馬修斯說，「咱們別……」他將雙手按在桌上，「重要的是……艾琳？」


  卡普喬點點頭，看著我說：「你能跟我們確切說一下昨天摩根探長被攻擊而受傷的事情嗎？」


  「你知道你在法庭上可不能這麼說，艾琳，」西蒙說道，「被攻擊？」


  卡普喬眼睛一眨不眨地冷冷地看著他，似乎過了很久，其實不過十秒鐘。「好吧。」她轉過頭對著我。「他的客戶用刀捅了德博拉·摩根？你不否認他捅了她吧？」她又對西蒙說。


  「我們還是先聽聽發生了什麼吧。」西蒙不自然地笑了一下。


  卡普喬朝我點點頭。「請說，」她說，「從頭開始說。」


  「哦。」我說，這會兒我只能這麼說。我能感覺到所有的目光都注視著我，鐘錶嘀嗒作響，但我想不出什麼有說服力的話。我終於明白誰是亞歷克斯·東切維奇了，知道捅了你親人的人的名字總是件讓人高興的事兒。


  但不管他是誰，亞歷克斯·東切維奇都不是我和德博拉要找的名單上的人。她去敲門是要找一個名叫布蘭登·韋斯的傢伙——


  可是她被另一個人捅了一刀。他被警徽嚇壞了，以致要殺人？


  德克斯特並沒要求生活必須黑白分明按部就班地進行。畢竟我也生活在這個世界上，我知道生活中的邏輯不是如此。但這完全說不通啊，除非讓我承認在邁阿密隨便敲個門，會有三分之一來應門的人要殺死你。儘管這個想法有其非常美妙的地方，可實在不大可能是真的。


  關鍵是，這個叫東切維奇的傢伙這麼做的動機並不比他捅了德博拉的後果更重要。可為什麼會有這麼多大人物匯聚於此，我搞不懂。馬修斯、卡普喬、薩爾格羅，這些人可不是每天湊在一起喝咖啡的。


  於是我明白有些不妙，我要說的話會對事情有影響，但既然我不知道這究竟是件什麼樣的事情，所以我也不知道要怎麼說才能朝好的方向影響它。頭緒太多太亂，即便是我這麼優秀的大腦也無從下手。我清清嗓子，希望能拖延點兒時間，可才用掉了幾秒鐘，他們仍然直勾勾地盯著我。


  「哦，」我又說，「嗯，從開始？你是說，呃……」


  「你們去見東切維奇先生。」卡普喬說道。


  「不……嗯……其實不是。」


  「其實不是？」西蒙說，好像我們中有人不明白這幾個字的意思，「什麼意思，其實不是？」


  「我們是去調查一個叫布蘭登·韋斯的人，」我說，「東切維奇來開的門。」


  卡普喬點點頭。「摩根探長證明自己的身份後，他說了什麼？」


  「我不知道。」我說。


  西蒙看了卡普喬一眼，大聲說道：「真不合作。」卡普喬揮揮手，沒理他。


  「摩根先生，」她說，又看了一眼面前的卷宗，「德克斯特。」她臉上的肌肉非常微弱地動了一下，大概她覺得那是一個熱情的笑容，「你現在不必宣誓證詞屬實，你說的話不會給你帶來任何麻煩。我們只是想知道發生了什麼導致了後來的捅刀子事件。」


  「我理解，」我說，「可是我當時在車裡。」


  西蒙幾乎是立刻坐直了身體。「在車裡，」他說，「你沒有和摩根探長一起走到門前？」


  「沒錯。」


  「所以你沒聽見他們說了什麼？」他一側的眉毛挑得老高，幾乎能當他光頭上的一頂小假髮了。


  「沒錯。」


  卡普喬靠過來說：「可是你在證詞裡說摩根探長出示了警徽。」


  「是的，」我說，「我看見了。」


  「可他坐在車裡，有多遠？」西蒙說，「你知道我會怎麼在法庭上利用這個細節嗎？」


  馬修斯清清喉嚨。「我們別……嗯……法庭不是……呃……我們不是非得上法庭處理這件事兒。」他說。


  「我後來到了跟前，他還想捅我呢。」我說，希望能幫上點兒忙。


  可是西蒙不予理會。「自衛，」他說，「假如她沒能恰當地像一個執法人員應該的那樣證明自己的身份，他就有權自衛！」


  「她給他看了警徽，我肯定。」我說。


  「你沒法兒肯定——你離得有五十英尺遠！」西蒙說。


  「我看見了，」我說，希望自己聽起來沒有惱火，「另外，德博拉絕對不會忘了出示警徽的，她從會走路起就知道正確的程序了。」


  西蒙猛地用食指點著我，說：「這是我非常不喜歡的一點——你跟摩根探長到底是什麼關係？」


  「她是我妹妹。」我說。


  「你妹妹。」他說，語氣好像在說「你個邪惡的包庇犯」。他不自然地搖著頭，打量著室內。顯然他已經獲得了所有人的注意，而且更顯然的，他很喜歡這樣。「事情變得越來越有趣了。」他說，臉上露出了比卡普喬好得多的笑容。


  薩爾格羅第一次開口了：「德博拉·摩根記錄良好。她出身警察世家，各方面的記錄都很清白，一直都是。」


  「警察世家並不意味著清白，」西蒙說，「你知道的，而是互相包庇。這是個很明顯的自衛、濫用職權和互相包庇的案子。」他舉起手繼續說道，「顯然，在目前這種親如一家的警察系統下，我們永遠都不會知道到底發生了什麼。我想我們還是讓法官決定吧。」


  埃德·比斯利第一次開口了，粗聲大氣但有理有據，這讓我很想跟他熱烈握手。「我們的探長現在還在搶救中，」他說，「因為你的客戶捅了她一刀。我們不需要法庭也看得明白，渾蛋。」


  西蒙沖比斯利露出一排珵亮的牙齒。「也許不是呢，埃德，」他說，「除非你們廢棄《權利法案》，否則我的客戶有權提出訴訟。」他站了起來。「無論如何，」他說，「我想我已經有足夠的理由讓我的客戶獲得保釋了。」他朝卡普喬點點頭，走出了會議室。


  片刻寂靜之後，馬修斯清了清喉嚨：「他有足夠的理由嗎，艾琳？」


  卡普喬敲敲手中的鉛筆。「要是碰對了法官？嗯，」她說，「有可能。」


  「現在的政治氣氛不對，」比斯利說，「西蒙可以小題大做，把這事兒搞得很臭。我們可受不了再來個醜聞。」


  「好了，各位。」馬修斯說，「都做好準備迎接狗屎暴風雨的來臨吧。斯坦恩督察，你有得忙了，中午之前把應付媒體的材料放到我桌上。」


  斯坦恩點點頭。「好。」他說。


  伊斯利爾·薩爾格羅站起來說：「我的活兒也來了，隊長。內務部得馬上對摩根探長的行為展開調查。」


  「好吧，」馬修斯說，然後看著我，「摩根，」他邊說邊搖頭，「我本以為你能幫上點兒忙。」


  亞歷克斯·東切維奇在德博拉甦醒之前就被放出去了。實際上，他是在當天下午五點十七分出的拘留所，德博拉在他被保釋了一個小時二十四分鐘之後才第一次睜開雙眼。


  我之所以知道得這麼清楚，是因為丘特斯基立刻給我來了電話，他興奮得好似剛剛拖著一架鋼琴游過了英吉利海峽。「她會好起來的，德克斯特，」他說，「她睜開了眼睛，看見了我。」


  「她說什麼了？」我問。


  「沒說什麼，」他說，「可她捏了一下我的手。她能挺過去。」


  我還是不大相信，眨一下眼、捏一下手就能確保她能身體康復？但知道她有了好轉總歸讓人高興，特別是她可以清醒地應付伊斯利爾·薩爾格羅和內務部了。


  我之所以得知東切維奇被從拘留所釋放的確切時間，是因為在會議室那番遭遇後，在丘特斯基的電話打來之前，我做了個決定。


  我以前說過，我並不能感覺到情感。但經過了漫長而疲勞的一天，我發現自己的胃部有了一種奇怪的感覺，那感覺在馬修斯說我沒用的時候釋放開來，在上午接下來的時間越來越強烈，這嶄新而又讓人不快的感覺其實就是，我破天荒地為了人生的不公平而感到氣憤。


  德克斯特不是妄想狂，他比誰都明白人生從來都不是公平的。可儘管生活是不公平的，法律和秩序也應該是公平的。想到東切維奇逍遙法外，而德博拉身上插滿管子躺在病床上昏迷不醒，這看上去非常不公平。我感到這整件事情的不公平在折磨我，讓我想幹點兒什麼，好讓事情恢復它本該有的秩序。


  我整理了好幾個小時常規文件，喝了三杯味道可怕的咖啡，同時一直在冥思苦想。我沉思著，假設我們在一個小小的地中海餐廳吃了一頓難吃的午餐，如果我們都同意把陳麵包、硬結的蛋黃醬和油膩膩的冷切叫地中海風味的話，那還有什麼疑問。然後我又沉思著在我的小格子間裡對付了幾分鐘案頭文件。


  冥思苦想的結果是，我發現我那一向功能強大的大腦今天有失水準。事實上，它幾乎沒在工作。也許是巴黎之行讓它變得軟弱了。更有可能是用進廢退，我已經被迫脫離那些我最心愛的遊戲太久，那些屬於我自己的猜謎遊戲，那些捕獲、剝皮、懲治逃脫法網的惡人的遊戲。距我上次夜晚出行已經很久了，我相信這是我此刻意志渙散的原因。如果我開足馬力，把黑色發條上滿，我相信我會立刻看到答案。


  不過最終，在德克斯特衰微的大腦皮層的迷霧中，一個小小的微弱鑼聲傳來，堂啷。它輕柔地發出聲響，幽暗的光慢慢地照進德克斯特的意識。


  似乎很難相信要花這麼久才讓邪惡的硬幣掉落，我都等累了，也許是因為午餐太難吃。硬幣一旦掉落，就會掉得順暢自然，帶著讓人愉快的清脆聲響。


  別人罵我幫不上忙，我自己也在這樣責備自己。事實上，德克斯特的確沒有幫忙，德博拉被人傷害的時候他正在車裡生氣，然後面對光頭律師時他又一次沒保護好她。


  但我可以通過某種方式讓自己幫上大忙，而且是以我非常在行的方式。我能讓所有的問題消失，德博拉的，警察局的，我自己的，一舉多得，只要流暢地一劃，或剁上幾下。我只需要放鬆，做回那個神奇的我，同時幫可憐的罪有應得的東切維奇看清自己的錯誤。


  我知道東切維奇有罪——我親眼看見他紮了德博拉一刀。而且其他受害者很可能也是被他殺死的，他用那種方式擺弄他們的屍體，給我們的旅遊業帶來這麼大的損害。幹掉東切維奇是我作為公民的職責。既然他已經被保釋，那麼假如他失蹤，所有人都會以為他畏罪潛逃了。懸賞之下也許會有人願意去找他，但最終能不能找到，就沒人在意了。


  想到這裡，我簡直心滿意足：事情能這麼圓滿地解決真是太好了，這乾淨利落的風格讓我內心的魔鬼蠢蠢欲動，它喜歡問題被恰當地解決、裝袋並拋棄。只有這樣，才是公平的。


  太棒了，我能和亞歷克斯·東切維奇共享一段愉快的時光。


  我開始上網查他的情況，每十五分鐘檢索一次，檢索結果越來越清楚地表明他將會被釋放。在四點三十二分時他的文件已經到了最後一步，我翩然離去，到停車場開上車，來到拘留所門前。


  我來得正是時候，已經有很多人在那裡了。西蒙真會辦聚會，還把媒體找來了，他們在那裡黑壓壓亂哄哄地等著，麵包車、衛星天線和俊男靚女們都在搶位。東切維奇在西蒙的攙扶下出現時，相機快門響成一片，夾雜著推來搡去的嘈雜聲，人群向前擁來，好似一群見了生肉的狗。


  我坐在車裡，看著西蒙做了一個長篇而感人的發言，又回答了幾個問題，然後護送著東切維奇排開眾人離去。他們鑽進一輛黑色雷克薩斯商旅兩用車走了，片刻之後，我跟了上去。


  跟車是件挺簡單的事兒，尤其是在邁阿密，到處都是車，到處都是怪異的行為。現在是高峰時段，這些行為更是比比皆是。我只需稍微離得遠一點兒，讓一兩輛車隔在我和雷克薩斯之間。西蒙似乎完全沒想過自己會被跟蹤。即便他看見我，也會以為我只是個想撈獨家照片的記者，想拍下東切維奇喜極而泣的鏡頭，而西蒙除了讓自己比較上鏡的一面對著相機之外什麼都不會做。


  我跟著他們穿過市區到達北邁阿密大道，然後駛向東北四十街。我相當確定他們要去哪兒，果然，西蒙將車停在了德博拉第一次遭遇我們的新朋友東切維奇襲擊的地方。我開了過去，繞著小區轉了一圈，轉回來的時候正好看見東切維奇從雷克薩斯車上下來，走進屋子。


  我幸運地找到一個能看見大門的停車位。我停車入位，關掉引擎，等候天黑。天早晚會黑，黑夜會發現德克斯特早已等候多時。終於在今夜，在白日世界苦挨了太久，我可以與黑夜為伍，浸淫在它甜蜜而野性的音樂中，跳起德克斯特的小步舞。我發現自己對慢慢西沉的太陽很不耐煩，迫不及待地盼著黑夜的到來。我能感覺到黑夜正慢慢向我襲來，它將和我融為一體。它展開羽翼，舒展關節，活動久未使用的肌肉，只等一跳——


  這時，我的電話響了。


  「是我。」麗塔說。


  「我當然知道是你。」我說。


  「我想我有個非常好的……你說什麼？」


  「啥也沒說，」我說，「你有個非常好的什麼？」


  「什麼？」她說，「哦，我一直在想我們談過的話，關於科迪。」


  我將思緒從對黑暗的渴望中拽了回來，回想我們說了科迪什麼。哦，是關於幫他從自我中走出來，可我不記得除了幾句語焉不詳的安慰她別太難過的套話以外，還做了什麼實際性的決定。我當時一邊安慰麗塔，一邊小心地將科迪領上哈里之路。所以我只是應和道：「哦，對，所以？」巴望著她能說點兒什麼。


  「我跟蘇珊談過了，你知道，就是住在一百三十七號的那家，有大狗的。」她說。


  「嗯，」我說，「我記得那條狗。」我當然記得，那傢伙討厭我，跟一切家養的動物一樣，他們認得出我是誰，儘管他們的主人不能。


  「你記得她兒子艾伯特吧？他參加了童子軍活動，我想讓科迪也參加，這對他興許有幫助。」


  這個想法聽起來一點兒都不對頭。科迪？童子軍？聽起來跟把黃瓜三明治和清茶送給怪獸吃似的。但是我遲疑了一下，想找一個委婉一些的說辭。接著我又想也許這個主意不錯。事實上，這倒是個能讓科迪和人類的同齡孩子混同一處的絕佳主意。所以我在開口說不的半道上改成了熱烈贊成，結果說出來就成了：「啊不……哈……呀……好。」


  「德克斯特，你沒事兒吧？」麗塔說。


  「我？啊，你嚇了我一跳，」我說，「我這會兒手頭正好有點兒事兒。不過我覺得這主意太棒了。」


  「真的？你真這麼想？」她說。


  「絕對的，」我說，「這對他簡直再好不過了。」


  「我本來就覺得你會這麼說，」她說，「可是又一想，我也不敢說。可是如果，我是說，你真的這麼想嗎？」


  是真的。最後我終於讓她相信我是真的這麼想。不過這足足花了好幾分鐘，因為麗塔能連續說話不用換氣，而且經常是不說整句，所以我每說一個詞兒，她都會接著說十五到二十個詞兒。


  等我終於說服她並掛上電話以後，外面又黑了一些，但我內心的光卻越來越明亮。德克斯特之舞的序曲已經開始演奏，上湧的激情被麗塔的電話稍稍打消了一點兒，不過，它會回來的，我相當肯定。


  與此同時，為了假裝忙碌，我給丘特斯基打了個電話。


  「嘿，哥們兒，」他說，「她幾分鐘之前又睜開了一次眼睛。醫生都說她開始好轉了。」


  「太好了，」我說，「我稍後會過去看看。我現在手頭上有點兒事兒。」


  「你們同事已經來看過了，」他說，「你知道有個叫伊斯利爾·薩爾格羅的傢伙嗎？」


  街道上有一輛自行車從我的車旁駛過，蹭了我的反光鏡一下，揚長而去。「我認得他，」我說，「他來醫院了？」


  「嗯，」丘特斯基說，「他來這兒了，」丘特斯基沉默了一陣兒，好像等著我接話，可我想不出該說什麼，於是他接著說，「關於那個傢伙。」


  「他認得我們的父親。」我說。


  「啊哈，」他說，「不是這個。是別的。」


  「嗯，」我說，「他是內務部的。他在調查德博拉在整件事兒中的行為。」


  丘特斯基沉默了好一會兒。「她的行為。」他最後說道。


  「是的。」我說。


  「她被人捅了。」


  「律師說是正當防衛。」我說。


  「渾——蛋。」他說。


  「我覺得沒什麼，」我說，「只是規章制度，他得調查。」


  「渾他媽的蛋，」丘特斯基說，「他是為這個來的？在她昏迷的時候？」


  「他跟德博拉認識好久了，」我說，「他可能只是想看看她怎麼樣了。」


  一陣長長的靜默後，丘特斯基說：「好吧，哥們兒，要是你這麼說的話。不過我想我不會讓他再來這兒了。」


  我不太肯定丘特斯基的鐵鉤將如何對付薩爾格羅那如行雲流水一氣呵成的自信，但我覺得那將會是場挺有意思的較量。丘特斯基，在他豪爽而樂天的外表掩蓋下，其實是個冷血的殺手。而薩爾格羅在內務部錘煉多年，早已刀槍不入。如果打起來，應該值得買票觀賞。不過我得把這個想法保密，所以我只是說：「好吧。待會兒見。」說完掛上了電話。


  就這樣把瑣碎的人類生活細節料理好之後，我又開始等待。車輛來來往往。人們從便道上走過。我有點兒渴了，從後座地板上找到半瓶水。最後，天終於黑了。


  我又等了一會兒，等黑夜完全籠罩了城市，也掩蓋了我。被這樣一件冰冷而舒爽的黑夜外套包裹著的感覺真棒，內心的慾望在黑夜行者的低聲鼓勵下越來越強大，催著我踏上征途。


  我將精心準備好的尼龍釣魚繩做成的絞索和一卷膠帶放進衣服口袋，這是目前我車裡僅有的工具，然後下了車。


  我猶豫了，距上一次做這種事兒很久了，我從來沒荒疏過這麼久。我沒來得及做仔細的研究，這也不好。我沒做計劃，這更糟糕。我並不確知那扇門後面是什麼，也不知道我進去後該怎麼做。有一剎那我甚至有些不確定，站在車邊琢磨自己是不是有些輕率。這種猶豫消融了我的盔甲，讓我單腳獨立在危機四伏的黑夜之中，不知該如何邁出第一步。


  這可真蠢，虛弱而且錯誤——非常不像德克斯特。真正的德克斯特屬於黑夜，他在黑夜中甦醒，在和影子起舞的過程中享受切割的樂趣。而這個人是誰？這個站在這兒舉棋不定的傢伙？德克斯特可不懂猶豫。


  我抬頭看看夜空，深吸一口夜晚的空氣，感覺好些了。只有一輪笨重而模糊的黃月亮掛在天上，我向它展開胸懷，它衝我咆哮，於是夜晚的精華衝進我的血管，直抵我的指尖，歡唱著掠過我脖子上緊繃的皮膚，我感覺到一切都變了，一切都各就各位，我們萬事俱備，我們即將出發。


  黑色的羽翼伸展開來，從我的內心伸向夜空，帶著我們飛翔。


  我們潛入黑夜，在屋子周圍轉了一圈，仔細查看了這個地方。街道另一端是一條岔路，我們走進去，那是個更深的暗處，通向東切維奇家的後院。有一輛舊麵包車停在一個被掩蓋得很好的裝卸通道前。我的耳邊響起一句乾脆利落的評論。黑夜行者在說，看，他就是這麼搬運屍體去表演現場的，很快他自己也將以同樣的方式離開。


  我們又兜了回去，看看有沒有可疑的地方。街角是一個埃塞俄比亞餐館。音樂隔開幾戶都聽得見。然後我們回到前門，按響門鈴。他來應門，有些驚訝。我們快速地把他臉朝下放倒在地，把繩子套在他的脖子上，把他的嘴、雙手和雙腳纏上膠帶。等他安靜下來，我們迅速搜查了其餘房間，沒有別人。我們的確看到了幾樣有意思的東西。浴室裡幾個很專業的工具放在巨大的浴缸旁。鋸、大剪刀和可愛的德克斯特遊戲時用的工具。那白色陶瓷背景就是我們在旅遊局的錄像上看見的。這些證據是我們在這個夜晚所需要的全部東西。東切維奇有罪。他曾站在這裡的瓷磚上，在浴缸旁，舉著這些工具，幹著讓人無法想像的事情——就是那些我們曾經只能想像而此刻將要對他實施的事情。


  我們拖著他，把他拖進浴室，把他放進浴缸，然後我們停了一下。一個很細微很執拗的低語在說一切正常，它慢慢順著我們的脊椎爬上來，一直到達我們的牙齒。我們將東切維奇放進浴盆，讓他的臉朝下，又飛快地查看了一遍整棟房子。一切正常。黑色馬達啟動，巨大的聲響掩蓋了微弱的低語，催促我們快快與東切維奇共舞。


  我們回到浴室開始工作。我們加快了動作，因為這是個陌生的地方，而我們沒做什麼計劃，也因為在我們徹底終止他的語言功能之前，東切維奇說了一個奇怪的詞兒：「微笑。」那讓我們很生氣，他很快就不再能說出清晰的字眼兒了。可是我們沒有罷手，我們有始有終，是的，最終完工的時候，我們對完美的結局相當滿意。所有的事情都很完美，我們為把事情納入正軌付出了巨大努力。


  最後，什麼都沒有剩下，除了幾袋垃圾和一滴小小的東切維奇的血液滴在了載玻片上，收入了我的花梨木盒子裡。


  跟通常事後一樣，我感到神清氣爽。


  Chapter 15　黑夜行者的危險岔路


  直到第二天早上，事情開始走下坡路。


  我去上班時，身體疲憊但心情很好，昨晚的活計讓我感到滿意。我剛坐下來喝了一杯咖啡，正準備處理一大摞文件，文斯·增岡把腦袋伸了進來。「德克斯特。」他說。


  「絕世無雙的德克斯特在此。」我謙虛地說。


  「你聽說了嗎？」他一副很欠扁的「我保證你不知道」的表情。


  「我聽說了很多事兒，文斯，」我說，「你指的是哪件？」


  「屍檢報告。」他說。他說完那幾個字後一語不發，只是期待地看著我。


  「好吧，文斯，」我只好說，「是哪個我沒聽說過的能改變我的人生觀的屍檢報告？」


  他皺起眉。「什麼？」他說。


  「我說不知道，我沒聽說。請您告訴我吧。」


  他搖搖頭。「我覺得你說的不是這個，」他說，「不過算了，你知道那些被瘋子設計師搞的屍體吧，就是塞了水果和亂七八糟的東西的那些屍體。」


  「南海岸和仙童花園那些？」我說。


  「沒錯，」他說，「他們把屍體送到太平間解剖，那兒的管理人員說，哦，太好了，他們回來了。」


  「文斯，」我說，「勞駕，在我拿椅子砸你腦袋之前，請直白地告訴我你到底要說什麼。」


  「我是說，」他說，這句話我聽明白了，「管理員收到那四具屍體後說，它們是從太平間被偷走的，現在它們回來了。」


  世界忽然傾斜了，一陣濃重的迷霧籠罩了一切，讓我無法呼吸。「屍體是從太平間被偷走的？」我說。


  「是的。」


  「也就是說，它們已經是屍體了，有人把它們拿走，對屍體幹了那些奇怪的勾當？」


  他點點頭。「我從來沒聽說過這麼瘋狂的事兒，」他說，「從太平間偷死屍？然後拿它們那麼玩兒？」


  「那個人沒有殺死他們。」我說。


  「沒有，他們都是意外死亡，躺在太平間的檯子上。」


  「所以根本不是謀殺。」我說。


  他聳聳肩。「他還是有罪，」他說，「偷屍體，侮辱屍體，危害公共健康？反正算違法。」


  「類似過馬路不走人行橫道。」我說。


  「除了紐約。那兒人人都這麼幹。」


  瞭解紐約人亂穿馬路的情況對我現在的心情一點兒幫助也沒有。我越想這件事兒，越覺得自己快要有了真正的人類感情。這天餘下的時間裡我克制不住地越想越多。我感到喉嚨裡有一種奇怪的梗阻感，一種模糊而無來由的焦慮揮之不去，我不禁想，這就是內疚嗎？如果我有良心，此刻會不安嗎？這感覺真是非常不安，我一點兒都不喜歡。


  而且它是這麼沒頭沒腦——東切維奇畢竟拿刀捅了德博拉。她沒死成，不是因為他沒盡力。他肯定犯了別的很嚴重的罪，即使未必是殺人。


  那我幹嗎還要「感覺」什麼？這點兒小小的意外和衝動的肢解行為真能讓我墜入騷動不安的人類情感的泥潭中嗎？我沒什麼好慚愧的，用德克斯特那順暢而冰冷的邏輯來審視多少次，每次都導向一個結果：東切維奇的死對誰來說都不算損失，至少他肯定想殺死德博拉，難道我非得等她死了，才會為我的行為感到好過一點兒嗎？


  可我還是很煩，這感覺延續了整個早晨，直到我在午休時去了醫院。


  「嘿，哥們兒，」丘特斯基疲倦地跟我打招呼，「沒什麼變化，她睜了幾次眼。我覺得她有所好轉。」


  我坐在床另一邊的椅子上。德博拉的情形沒有好到哪兒去。她看上去還是一樣蒼白，幾乎聽不到她的呼吸，她離死亡比離生存更近。我以前見過人的這種樣子，見過很多次，但不是從德博拉身上，而是從那些我精心挑選的傢伙身上，當我把他們推下黑暗的陡坡，讓他們進入永恆的虛無、承受自己的行為的後果的時候，他們臉上都是這種表情。


  這表情我昨晚剛從東切維奇臉上看到過，是他把這種表情弄到我妹妹臉上的，這就夠了。沒必要再折磨德克斯特那並不存在的靈魂。我干了自己該幹的事兒，結果了一個壞蛋的性命，把他送到了他該去的垃圾袋。儘管不是精心策劃、仔細調查的結果，可他一樣罪有應得，這是我的法庭合議的結果。


  像伊斯利爾·薩爾格羅之流，現在就不必僅僅因為光頭男人對媒體的一通亂噴來騷擾德博拉並威脅她的事業了。


  我的世界變得好了一點兒。我坐在椅子上，嚼著一塊非常難吃的三明治，一邊和丘特斯基聊著，目睹德博拉睜開一次眼睛，足足有三秒鐘。我不知道她是不是感覺到我來了，可是能親眼看到她的眼球真讓人激動，我開始能明白一點兒丘特斯基那巨大的樂觀精神了。


  我回到辦公室，對自己和整件事情感到滿意多了。是我太草率了嗎？那的確不好，可東切維奇是自作自受，他活該。德博拉也不必被內務部和媒體騷擾了，生活回歸正軌，我再煩就是庸人自擾了。


  午休回來感覺真好，這感覺一直持續到我進了辦公樓，進了我的小格子間，我看見庫爾特警探正等著我。


  「摩根，」他說，「坐吧。」


  我覺得他人不錯，請我在我的椅子上坐下？於是我坐了下去。他打量了我半晌，嘴裡嚼著一根牙籤，牙籤一頭從他的嘴角伸了出來。他一副梨形身材，從來都沒特別帥過，此刻更不帥了。他把龐大的屁股塞進我桌旁的另一把椅子裡，叼著牙籤又喝起了一大瓶「激浪」，濺了一些在他那發黑的白T恤上。他這副一言不發地瞪著我，等著我跟他痛哭懺悔的做派，往輕了說，非常讓人討厭。我忍住放聲痛哭的念頭，從桌上待閱的文件中拿起一份實驗報告看了起來。


  過了片刻，庫爾特清清嗓子。「好吧，」他說，我抬頭挑起眉毛警惕地看著他，「我們來談談你的證詞吧。」


  「哪個？」我說。


  「你妹妹被扎的那段，」他說，「有幾個地方對不上。」


  「好吧。」我說。


  庫爾特又清了清嗓子：「那麼，嗯，再跟我描述一下你看到了什麼？」


  「我坐在車裡。」我說。


  「離得多遠？」


  「哦，大概五十英尺吧。」我說。


  「啊哈，你怎麼沒跟她一起過去？」


  「啊，」我說，心想這干他什麼事兒，「我不明白你的意思。」


  他又看了我一會兒，然後搖搖頭。「你該幫她的，」他說，「也許能阻止那人傷害她。」


  「也許。」我說。


  「你該像個搭檔那樣。」他說。顯然他仍然著迷於那神聖的搭檔關係，所以我忍住沒說什麼，停頓了一下，他點點頭繼續往下說。


  「後來門開了，他就捅刀子了？」


  「門開了，德博拉拿出了警徽。」我說。


  「你肯定？」


  「是的。」


  「可你離了五十英尺遠。」


  「我視力很好。」我說。怎麼今天來找我的每一個人都這麼討厭。


  「好吧，」他說，「然後怎麼了？」


  「然後，」我非常緩慢地把當時的情形回想了一遍，「德博拉摔倒了。她掙扎著想站起來，但沒成功，我跑過去幫她。」


  「這個叫東卡維茨還是什麼的傢伙，他一直都在現場？」


  「不是，」我說，「他消失了一下，然後又回來了，那時我已趕到了德博拉身邊。」


  「啊哈，」庫爾特說，「他走了多長時間？」


  「最多十秒鐘，」我說，「怎麼啦？」


  庫爾特把牙籤從嘴裡拿了出來，顯然連他自己都受不了了，他考慮半晌後終於決定把牙籤扔進垃圾桶，當然，他沒扔進去。「問題是，」他說，「刀上的指紋不是他的。」


  大概一年以前我拔過牙，醫生給我上了麻藥。這會兒，有一剎那我感到同樣的眩暈感穿過我的身體。「哦……嗯……指紋……」我最後掙扎著說。


  「是，」他說，從大汽水瓶裡喝了一大口，「我們逮住他的時候，自然給他留了指紋。」他拿手腕抹了一下嘴角，「我們拿他的指紋和那把刀刀柄上的指紋做了對比，不吻合。所以我想，這是他媽的怎麼回事兒，你說是吧？」


  「可不。」我說。


  「所以我想，是不是有兩個傢伙，不然怎麼解釋呢，是吧？」他聳聳肩，然後從口袋裡又掏出一根牙籤開始嚼，「所以，我得問問你當時看到了什麼。」


  他看看我，帶著一種非常專注的愚蠢，我只得閉上眼睛思考。我在記憶中又重放了一遍鏡頭：德博拉等在門邊，門開了。德博拉拿出警徽，然後突然摔倒——我能看到的只是那男人模糊的身影，沒有細節。門開了，德博拉出示警徽，輪廓模糊——不，就這些。沒有其他細節。黑頭髮、淺色襯衫，跟全世界一半的人一樣，包括我後來猛踢他頭的東切維奇。


  我睜開眼。「我覺得是同一個人。」我說。儘管出於某些原因我不想再說太多，可我還是說了。「不過老實說，我不是特別肯定。發生得太快了。」


  庫爾特咬著牙籤。我看著牙籤在他的嘴角畫著圈，他在努力回憶說話的技巧。「所以可能是兩個人。」他最後說。


  「我覺得有可能。」我說。


  「他們中的一個捅了她，跑進去，想著，操，我怎麼辦，」他說，「然後另一個傢伙出來了，操，他跑過去看，然後你踢了他一腳。」


  「有可能。」我說。


  「他們有兩個人。」他重複道。


  我覺得沒有必要把一個問題回答兩次，所以我只是坐在那裡看他轉著牙籤。如果我以前有過心裡鬧得慌的時刻，那絕對不能跟我此時的不舒服相比。倘若東切維奇的指紋跟刀柄上的不同，那就說明他沒有扎德博拉。這是小學生都知道的，親愛的德克斯特。如果他沒捅德博拉，他就是無辜的，我就犯了個很大的錯誤。


  可是也許哈里的教誨對我的作用比我想像的要深，因為想到東切維奇有可能是無辜的，我就驚慌失措。我還沒能從這一大團亂糟糟的思緒中摸清線索，而庫爾特還在看著我。


  「是啊。」我說，完全不知道自己在說什麼。


  庫爾特又把牙籤朝垃圾桶扔去，結果又沒瞄準。


  「那另一個人在哪兒？」他說。


  「我不知道。」我告訴他。我真不知道。


  可我非常想知道。


  我聽同事說起過「腦殘」，還總是覺得自己好命，因為這難聽的稱號還不曾用在自己身上。可是今天餘下的幾個小時，我找不到其他更合適的詞兒來形容自己。尖刀之神德克斯特、黑夜王子德克斯特、冷酷銳利的德克斯特，現在腦殘了。我當然不舒服，但無能為力。我坐在桌後撥拉著曲別針，希望那些景象能像曲別針一樣輕而易舉地被撥拉到一邊：德博拉倒下，我的腳踢向東切維奇的頭，刀子揚起來，鋼鋸切下去……


  腦殘。這不僅讓人窘迫，讓人有氣無力，而且無比愚蠢。好吧，坦白說，東切維奇本來是清白的。我犯了個討厭的小錯誤。那又怎麼樣，誰也不是完美的。再說了，東切維奇一直在對死屍做那些勾當，他讓幾百萬美元白白流走，搞砸了城市預算，損害了旅遊業。邁阿密有多少人巴不得殺了他來阻止他幹這些事兒。


  唯一的問題是，我不是這些人中的一個。


  我沒那麼正義，我知道。我從來沒假裝我多麼有人性，我也不會告訴自己，我做的都是對的。我並沒高估自己對世界的價值。我做了我該做的，也並沒要求感謝。不過以前，我一直都是照著聖哈里，我那幾近完美的養父定的教規行事，這次我打破了規矩。出於我不知道的原因，我覺得自己應該被抓起來並接受懲罰。我沒法兒讓自己不這麼想。


  一直到下班，我都在和自己是個腦殘的感覺做鬥爭，累得幾乎虛脫。我又開車去了醫院。高峰時段的交通也沒讓我高興起來。等我到了德博拉的病房，丘特斯基在椅子裡睡著了，呼嚕打得響亮，窗子都被震得直顫抖。我在那兒坐了一會兒，看著德博拉的眼皮翕動。我想這應該是個好跡象，說明她在深睡階段，慢慢就能好起來。如果她醒了，知道我犯的小錯誤後不知會怎麼說。想到她被刺之前的態度，似乎她不太可能理解我這微不足道的小錯誤。畢竟她和我一樣在哈里的熏陶下長大，要是她連哈里批准我做的事情都無法容忍，就更不會對我超越哈里教規之外所幹的勾當聽之任之了。


  德博拉永遠都不會知道我幹了什麼。這沒什麼大不了的，反正我一直都在對她隱瞞一切，直到最近。但這次不知為什麼，我一點兒都不覺得心安。可畢竟我是為她才做的這件事兒，跟其他事兒一樣，這是我第一次出於衝動而魯莽行事，結果很慘。我的妹妹造就了一個蹩腳的黑夜行者。


  德博拉動了動手，只抽動了一下，她的眼睛張開了，嘴唇微微張開，我肯定她將目光鎖定在我身上有一會兒，然後她的眼睛又合上了。


  她在慢慢恢復，她會好起來的，我肯定。可能不只需要幾天，而是需要幾個禮拜，不過她遲早會從那個討厭的鐵床上下來，上班，恢復她的正常生活。那時候——


  她會把我怎麼樣呢？


  我不知道。但我有種很不好的預感，那對我倆來說不會是什麼愉快的事情。因為我剛剛明白，我們仍然生活在哈里的影響之中，我很明白哈里會怎麼說。


  哈里會說我做的是錯的，因為這不是他為德克斯特設計的生活，我對這點記得再清楚不過了。


  哈里下班回家的時候通常看起來都很開心。我覺得他不是發自內心地愉快，但他看起來總是很開心，這是我從他那裡學到的重要的第一課：讓你的表情適應環境。這看上去似乎微不足道，菜鳥級魔鬼還以為他跟別人有多不同呢，但這可是生死攸關的。


  我記得那個下午自己坐在前院裡的榕樹上，因為鄰居家的孩子也會這麼做，那是個熱愛爬樹的年紀。那些樹坐上去很舒服，巨大的枝條橫著伸出，是每個十八歲以下的孩子都喜歡去的地方。


  所以，那個下午我坐在樹上，希望鄰居誤以為我是個普通孩子。我正處在看世間萬物的眼光發生轉變的階段，我開始注意到自己變得非常不一樣。比如，我不像別的男孩那樣費盡心思要趁博比·蓋爾伯爬樹的時候從她的裙子下面看見什麼。還有……


  當黑夜行者開始向我低語些壞念頭時，我意識到他一直都在我的身體裡，只是他之前沒有出聲而已。可現在，當我的同齡人開始傳閱色情畫片時，他在為我傳遞另一種夢境，大概是來自《好色客》。儘管我剛接觸時有些害怕，但越來越適應，越來越喜歡，越來越欲罷不能，直到最後變成我的必需。但後來另外一個同樣響亮的聲音在告訴我說，這是錯誤的、瘋狂的、非常危險的。這兩個聲音總是在交戰，不分勝負，我什麼都沒幹，只是做這些夢，跟我這個年紀其他人類的男孩子一樣做夢。


  但一個奇妙的夜晚，兩個低語的陣營相遇了。我發現蓋爾伯家那條叫巴迪的狗沒完沒了地狂吠，擾得媽媽睡不了覺。這樣不好。媽媽得了一種叫淋巴瘤的神秘絕症，她需要睡眠。我覺得如果我能幫助媽媽讓她睡著，就是在做一件好事兒。兩種聲音都同意我這麼做，儘管其中一個稍微有些勉強，但另一個聲音，就是比較黑暗的那個，則興致勃勃地慫恿我嘗試。


  於是那條叫巴迪的老是亂叫的小狗把德克斯特送上了征程。初試身手顯得很笨拙，這很自然，而且比預想的要亂，可仍然是那麼美妙、正確而且必需。


  接下來的幾個月我又做了幾個小試驗。精心策劃，小心挑選，儘管是在熱血澎湃的自我發現階段，我已經懂得如果鄰居家的寵物都不翼而飛，肯定會有人要找麻煩。但我另闢蹊徑，騎自行車去了另一塊地盤。年輕的我屢屢得手，慢慢學會了自娛自樂。我是那麼沉迷於自己的小試驗，我把殘餘廢物埋在附近，就在我家後院的灌木叢後面。


  我現在當然知道了這其中的不妥。但當時，一切都顯得天真而美好，我喜歡每當望向灌木叢時就能沉浸在暖洋洋的回憶之中，接著我犯了我的第一個錯誤。


  那是一個慵懶的午後，我坐在大榕樹上，看著哈里停好車走了出來，站住。他臉上是一副工作時的表情，我以前見過他這樣子，但很不喜歡。他在車旁站了很久，眼睛閉著，一動不動，屏息靜氣。


  然後他睜開眼睛，換了一副「很高興回家了」的表情。他朝前門邁了一步，我從樹上跳下來迎上去。


  「德克斯特，」他說，「你今天在學校怎麼樣？」


  其實什麼新鮮事兒也沒有，但即便那時我也知道不能這麼回答。「很好，」我說，「我們學習了共產主義。」


  哈里點點頭。「學這個很重要，」他說，「俄羅斯的首都是哪裡？」


  「莫斯科，」我說，「以前是聖彼得堡。」


  「是嗎？」哈里說，「為什麼改名呢？」


  我聳聳肩。「他們現在是無神論者了，」我說，「他們沒有聖人了，因為他們不再相信那個了。」


  他把手放在我的肩頭，我們開始往屋裡走。「那可不太好玩兒。」他說。


  「你有沒有……嗯……跟共產黨打過仗？」我問他，我想說殺人，但沒敢，「你做海軍的時候？」


  哈里點點頭。「打過，」他說，「他們威脅到我們的生活方式，所以和他們對抗很重要。」


  我們來到前門，他輕輕推著我走在他前面，進入充滿了新鮮咖啡香氣的家。我的養母多麗絲總是為下班回家的哈里煮好咖啡。她那時還沒有病得臥床不起，她在廚房裡等著他。


  他們像往常那樣一起喝咖啡，輕聲交談，這是一副諾曼·羅克韋爾50畫作中的經典場景，如果不是那晚後來發生的事情，我肯定早把它忘了。


  多麗絲去睡覺了。由於癌症病情越來越嚴重，她需要加大止痛藥的劑量，所以就寢時間越來越早。哈里、德博拉和我跟往常一樣圍坐在電視機前。我們在看一部情景喜劇，我不記得是什麼了。當時有很多部，都在試圖說明一個道理：儘管我們有很多這樣那樣的不同，但本質上我們是一樣的。我一直等著看到些證據，證明我也是這樣的，但不管哪個主角都未曾砍死他的鄰居。不過，大家似乎都喜歡看這些劇集。德博拉不時放聲大笑，哈里一直面帶笑容，我則盡了最大努力來保持低調，融入其中。


  可是在一幕高潮戲演到一半時，就在即將上演我們彼此一樣，馬上是熱烈擁抱時，門鈴響了。哈里皺了皺眉，但還是站起來走到門邊，眼睛仍然看著電視。我因為已經猜到結局，而且不大會被那些做作的擁抱所打動，所以看著哈里。他打開前廊的燈，從門鏡向外看了看，打開門鎖，開了門。


  「格斯，」他說，語氣裡略帶驚訝，「進來。」


  格斯·裡格比是哈里在警察局最老的朋友。他們互相給對方的婚禮當伴郎，哈里是格斯女兒貝特西的教父。格斯離婚後，他每逢節假日和特殊日子都會來我家，現在多麗絲病了，他來得沒那麼勤了，但每次來都會帶檸檬派來。


  可他這會兒不太像是來做客的，也沒帶檸檬派。他看上去憤怒而疲憊。「我們得談談。」說完推開哈里進了屋。


  「關於什麼？」哈里說著，仍然開著門。


  格斯轉過身衝他大吼：「奧托·瓦爾德斯被放出來了。」


  哈里看著他：「他怎麼會被放出來？」


  「他找了律師，」格斯說，「律師說是警察施暴。」


  哈里點點頭：「你對他是夠狠的，格斯。」


  「他姦淫幼女，」格斯說，「你想讓我親吻他嗎？」


  「好吧，」哈里說。他關上門，上了鎖。「要談什麼？」他說。


  「他現在盯上我了，」格斯說，「經常電話響了卻沒人說話，只有喘氣聲。可我知道是他。我還在前門收到了字條，在我自己家裡，哈里。」


  「督察怎麼說？」


  格斯搖搖頭。「我想自己解決，」他說，「私下解決。我想讓你幫我。」


  他們說到這裡時，巧得跟真實生活似的，電視正好演完了，格斯話音剛落，電視裡爆發出一陣大笑，德博拉也笑起來，然後抬起眼。「嘿，格斯叔叔。」她說。


  「嘿，黛比，」格斯說，「你越來越漂亮了。」


  德博拉皺了皺眉。那時她已經為自己的相貌感到窘迫了，她不喜歡別人提醒她這一點。「謝謝。」她沒好氣地說。


  「來廚房吧。」哈里說道，拉著格斯的胳膊，帶他走了過去。


  我很明白哈里帶格斯去廚房是為了不讓我和德博拉聽到他們的談話，那更激發了我偷聽的慾望。既然哈里沒明確地說「待在這兒，別聽我們說什麼」，那麼，這就不能叫偷聽！


  於是我從電視機前站起來，很隨意地朝走廊那邊的衛生間走去。我在走廊上停下來回頭看，德博拉正全神貫注於下一個節目，於是我溜進一小片陰影裡聽著。


  「法庭會處理的。」哈里說。


  「就像他們現在處理的這樣？」格斯說，聽起來比任何時候都生氣，「好了，哈里，你很清楚。」


  「格斯，我們不是民間治安團。」


  「哼，也許我們應該是，媽的。」


  靜默。我聽見冰箱門打開了，然後是啤酒罐被打開的聲音。過了片刻，一片安靜。


  「聽著，哈里，」格斯最後說，「我們當警察很久了。」


  「馬上就二十年了。」哈里說。


  「從幹這份職業的第一天起，難道你就沒感覺到法律不好使？最大的壞蛋總是能逃脫坐牢，回歸自由，是不是？」


  「那也不意味著我們有權力——」


  「那誰有權力，哈里？要是我們沒有，誰有？」


  又是一陣長長的沉默。最後哈里說話了，非常溫和，我得緊貼著牆才能聽見他的話。


  「這不是在越南，」哈里說，格斯沒吭聲兒，「我在那兒明白了有些人能當冷血殺手，其他人不能。我們絕大多數人都不能。」哈里說，「這事兒最後對你沒有好處。」


  「那你的意思是，你同意我，但你做不來？假使有誰罪有應得，哈里，這個奧托·瓦爾德斯……」


  「你幹嗎呢？」德博拉的聲音傳來，離我耳朵八英吋遠，我嚇得跳起來，頭撞在了牆上。


  「沒什麼。」我說。


  「你可真夠搞的。」她說，沒有要離開的意思。我決定不再聽下去了，於是回到電視機前的座位上。我已經聽明白是怎麼回事兒了，我興致勃勃，親愛的甜蜜和善的格斯叔叔想殺人，希望哈里幫忙。我的大腦興奮地高速運轉起來，瘋狂搜索著所有可能說服他們讓我當幫手的借口——或者至少讓我看著。這有什麼不好？這幾乎可以稱為公民應盡的義務！


  但哈里拒絕幫格斯，過了一會兒格斯離開了，他看上去很受傷。哈里回到電視機旁和我以及德博拉一起又待了半小時，努力想喚回他的快樂表情。


  兩天之後，格斯叔叔的屍體被發現。手足都被砍斷，頭也被砍下，而且生前明顯遭過毒打。


  三天之後，在我不知道的情況下，哈里在後院裡的灌木叢下發現了我的小動物墓地。又過了兩周，我看到他好幾次都望著我，帶著他的工作表情。我當時不知道怎麼了，而且有點兒害怕，但我當時只是個傻小子，完全不敢提問說：「爸，你幹嗎那麼若有所思地看著我？」


  後來，結局揭曉了。格斯叔叔遇害三周後的一天，哈里和我去艾略特海灣露營，我們簡單交談了幾句，從「你現在變了，孩子」開始。哈里自此改變了一切。


  他的計劃，他為德克斯特設計的道路，他為我精心打造的智勇雙全的方針鑄就了今日的我。


  現在我偏離了這條路，走了一段小小的危險岔路。我幾乎能看見他搖著頭，用那雙冰冷的藍眼睛看著我。


  「我們得管教管教你。」哈里會這麼說。


  丘特斯基那震天動地的鼾聲將我拉回現實。這呼嚕打得實在太響，引得一位護士把頭伸進門，把所有儀器儀表檢查了一遍才走，臨走還一臉狐疑地回頭看著我們倆，好像我們成心發出那可怕的鼾聲把她的機器都震壞了似的。


  德博拉的一條腿能輕微地動了，證明她還活著。我把自己從回憶的曲折走廊裡拽回來。在某處，某人把刀扎進了我妹妹的身體，他因此而有罪。這就是關鍵。有人幹了這事兒。有一條很大的漏網之魚在那兒遊蕩，我得抓住他，讓事情重新井然有序。因為有這麼一個大漏洞在那裡懸而未決，我有了一種緊迫感，我清理廚房，打掃臥室。很雜亂。德克斯特不喜歡亂七八糟。


  又一個念頭浮了上來。我想轟走它，可它揮之不去。我閉上眼睛再把當時的情景想了一遍。門開了，德博拉舉起警徽，倒下。門仍然開著，直到我趕到她身旁……


  也就是說，另外有一個人一直在屋內看著。也就是說，那裡有人知道我的模樣。第二個人，也就是庫爾特警探說的那樣。我可能知道這個假設的第二個人的名字。我們本來是要去找一個叫布蘭登·韋斯的人，詢問關於他對旅遊局的威脅，可是最後卻遭遇了東切維奇。所以很可能他們倆在一起生活——


  另一輛小火車進站了：阿拉貝拉。那個在喬餐館的清潔女工，她曾經見過兩個帶照相機的同性戀遊客。我也在仙童公園看到過兩個帶相機的男人在拍攝人群。一切都從一段寄到旅遊局的關於犯罪現場的電影開始。這不是結論，但卻是一個很好的開始，我很高興，因為大腦的功能正在回歸到德克斯特身上。


  我又有了一個主意。再引申一步，如果這個假想中的韋斯一直在跟蹤媒體報道，這看上去非常有可能，那他大概知道我是誰，而且可能覺得有必要跟我談談。這想法並沒讓我覺得榮幸和興奮。這意味著當他來時我要麼成功地保護自己，要麼束手就擒。不管哪種方式都會把事情搞得一團糟，而且會引來很高的曝光率，這對我的秘密身份不利，是我想盡一切可能避免的。


  所以我得幹一件事兒：先下手為強。


  這不是什麼難事兒。我一直很擅長從電腦上找東西和找人。其實，正是我的這個天賦把我和德博拉引到目前棘手的麻煩之中，所以從對稱原理上講，這個同樣的技巧將為我解圍。


  好吧，開工。號角已經吹響，我要埋頭在我那值得信賴的電腦上了。


  跟以往一樣，當我就要開始執行決定性的行動時，所有的事兒都來了。


  我深吸一口氣正要站起來，丘特斯基突然睜開眼說道：「哦，嘿，哥們兒，醫生說——」話沒說完，我的手機響了，我伸手去摸手機，這當兒一個醫生走進病房說：「這裡。」兩個實習醫生緊跟在他身後。


  然後我稀里糊塗地聽著醫生、電話和丘特斯基在說話：「嘿，哥們兒，這是醫生——童子軍，阿斯特的朋友得了腮腺炎——高級神經中樞看起來在回應……」


  我再次為自己不是個正常人而高興，因為如果我是正常人的話，肯定會拿椅子砸醫生，然後尖叫著奪門而出。而此刻我朝丘特斯基揮揮手，轉過身離開醫生，專注於電話。


  「抱歉，我沒聽見你說什麼，」我說，「你能再說一遍嗎？」


  「我說，你要是能回家就好了，」麗塔說，「如果你不是特別忙的話。因為科迪今晚參加他的第一次童子軍活動，阿斯特的朋友露西得了腮腺炎，也就是說阿斯特不能去她家過夜，所以我們倆有一個得在家陪著她。我想，如果你的工作不是特別忙的話……」


  「我現在在醫院。」我說。


  「哦，」麗塔說，「哦，那好吧，她好點兒了嗎？」


  我看看那一小群醫生。他們正查看一小堆顯然跟德博拉有關的文件。「我想我們很快就能知道了，」我說，「醫生現在就在這兒。」


  「哦，要是這又——我猜我能——我是說，阿斯特可以跟科迪一起去童子軍活動——」


  「我帶科迪去童子軍，」我說，「讓我先跟醫生說兩句。」


  「如果你確定，」她說，「如果這樣，你知道。」


  「我知道，」我說，儘管我不知道，「我馬上回家。」


  「好吧，」她說，「我愛你。」


  我掛了電話，轉身看向醫生。其中一名實習醫生正翻起德博拉的眼皮，用一隻小手電筒檢查她的眼球。真正的醫生正注視著他，手裡還拿著一個文件夾。


  「勞駕。」我說，他抬眼看我。


  「有什麼事兒嗎？」他說。臉上帶著一個我能看穿的虛假微笑。笑得幾乎跟我一樣好。


  「她是我妹妹。」我說。


  醫生點點頭。「親屬，好吧。」他說。


  「有進展嗎？」


  「嗯，」他說，「高級神經中樞看起來恢復功能了，自主反射也不錯，沒發燒和感染，所有預後分析都顯示將在未來二十四小時內出現好的進展。」


  「太好了。」我期待地說。


  「不過，我得警告你，」他說，帶著裝出來的皺眉以示嚴重，「她失血過多，這會引起永久性的腦損傷。」


  「但現在還不能確診？」我說。


  「是的，」他說，使勁兒點頭，「就是這麼回事兒。」


  「謝謝你，醫生。」我說，然後繞過他走了兩步到了丘特斯基那裡，丘特斯基為了給醫生騰出地方檢查德博拉，正站在角落裡。


  「她會沒事兒的，」他告訴我，「別被這些傢伙嚇著，她絕對會沒事兒的。記住了，我讓泰德爾大夫來看過了。」他壓低聲音小聲說，「不是對這些傢伙不敬，但泰德爾比他們棒多了。他把我恢復原樣，我傷得比這個厲害多了，」他說著朝德博拉點點頭，「我也沒有腦損傷。」


  考慮到他表現出來的極端樂觀主義精神，我不太確定他的話是否是真的，但也沒必要辯論。「好吧，」我說，「我稍後再跟你聯絡。我家裡有點兒急事兒。」


  「哦，」他說，皺了皺眉，「家裡都還好吧？」


  「都好，」我說，「是童子軍的事兒讓我擔心。」


  我隨口一說的告辭台詞，沒想到卻一語成讖。


  麗塔給科迪找的童子軍組織在離我們家幾英里遠的金湖小學舉行活動。我們到得有點兒早，就在車裡等了一會兒，科迪面無表情地看著幾個和他年齡相仿的男孩子穿著藍色制服跑進學校。我讓他坐在那兒看，覺著稍微有個心理準備對我們倆都好。


  又來了幾輛車。更多穿藍色制服的孩子跑進學校，顯然他們都迫不及待地想參與。任何一個有感情的人都會覺得這場面很動人——一個家長歡喜地站在他的貨車旁用攝像機拍攝著向學校裡奔跑的孩子們。可是科迪和我只是坐在那裡看著。


  「他們都一樣。」科迪細聲細氣地說。


  「觀察他們的外表，」我說，「這是你需要學習的。」


  他茫然地看著我。


  「就好比穿上一件那樣的制服，」我說，「當你看上去和他們一樣時，人們就相信你和他們是一樣的。你能做到。」


  「為什麼？」他說。


  「科迪，」我說，「我們講過了，保持正常的外表有多麼重要。」他點點頭，「這能幫助你學會使自己看起來跟其他孩子一樣。這也是你培訓的一部分。」


  「那其他部分呢？」他說，第一次顯出了熱情，我知道他在渴望鋒利的刀刃。


  「如果你把這部分做好了，我們就可以做其他部分。」我說。


  「一隻動物？」


  我看看他，他小小的藍色眼睛裡閃過一道冷冷的光，我知道對他來說已經沒有回頭路了。我唯一能做的是給他漫長而艱難的訓練，就像我自己經歷過的一樣。「好比——」我說，「我們會做掉一隻動物。」


  他又看了我很久，然後點點頭，我們下了車，跟著人群去了餐廳。


  在那裡，其他男孩們，還有一個女孩正在跑來跑去，吵個不停。科迪和我安靜地坐在小小的塑料椅子上，小桌子剛到膝蓋。他看著別的孩子嬉鬧奔跑，臉上什麼表情也沒有，也一點兒都不想參與，這就是一個起點，我得幫幫他。他還太小，還不到離群索居的年齡，我得讓他把偽裝穿上。


  「科迪，」我說，他漠然地抬頭看我，「看看那些孩子。」


  他眨眨眼，然後轉頭看看屋內。他一言不發地看了一會兒，然後轉過頭對著我。「好吧。」他柔聲說。


  「你看他們都在跑著玩兒，而你沒有。」我說。


  「嗯。」他說。


  「你要先站起來，」我說，「你得假裝你在這兒很開心。」


  「我不知道怎麼做。」他說。這句話對他來說是一大段演講了。


  「但你得學，」我說，「你得讓自己看起來和別人一樣，不然……」


  「好啦，好啦，你怎麼了，小傢伙？」一個聲音響起。一個咋咋呼呼的大塊頭男人走了過來，將手捂在膝蓋上，好讓自己的臉湊近科迪。他穿著童子軍領導的服裝，與他露出來的多毛的腿和大胖肚子顯得非常不協調。「你不是害羞了吧？」他說著臉上露出一個大得可怕的笑容。


  科迪眼睛一眨不眨地盯了他半天，那男人的笑容往回收了一些。


  「不是。」科迪終於說。


  「哦，那好。」男人說著站起身，往後退了一步。


  「他不是害羞，」我說，「他只是今天有點兒累了。」


  男人將他的笑容轉向我，看了我一會兒，然後伸出手。「羅傑·多伊奇，」他說道，「我是童子軍的領導，想在活動正式開始之前跟每個人認識一下。」


  「德克斯特·摩根，」我說，跟他握了握手，「這是科迪。」


  多伊奇又把手伸向科迪。「嘿，科迪，見到你很高興。」科迪看看他的手，然後看看我。我朝他點點頭，他便將自己的小手放到面前這隻大胖手裡。「嘿。」他說。


  「那麼，」多伊奇不罷休地說，「科迪，你為什麼來童子軍？」


  科迪看看我，我笑笑。他轉過頭對著多伊奇。「尋開心。」他說。他的小臉跟在葬禮上似的面無表情。


  「太好了，」多伊奇說，「童子軍會讓你開心的，不過也有嚴肅的部分。你會學到所有很酷的東西。有什麼是你特別想學的嗎，科迪？」


  「刻動物。」科迪說，我差點兒從小椅子上摔下來。


  「科迪。」我說。


  「不，沒事兒，摩根先生，」多伊奇說，「我們刻很多東西。先從刻肥皂開始，然後刻木頭。」他朝科迪擠擠眼，「如果你擔心他用刀，我們會小心不讓他傷著自己。」


  我不大好說我擔心的不是科迪用手裡的刀傷著自己。他已經很明白要握著刀的哪一頭，而且他已經表現出早慧，懂得從哪裡下刀。可我相當肯定科迪不會從童子軍學到他想要的那種刻動物，至少在初級班不會。所以我只是說：「我們要跟媽媽說說，看她有什麼意見。」多伊奇點點頭。


  「好，」他說，「別害羞。你只管雙腳並用全身心投入好了。」


  科迪看看我，又朝多伊奇點點頭。


  「好，」多伊奇說著，終於站了起來，「可以開始了。」他朝我點點頭，轉身去召集隊伍了。


  科迪搖搖頭，低聲嘟囔了幾句。我湊過去。「什麼？」我問。


  「雙腳。」他說。


  「只是個比喻罷了。」我告訴他。


  他看看我。「傻比喻。」他說。


  多伊奇走過大廳，叫大家安靜，把他們召集到大廳前面。科迪該過去了，即便是先用一隻腳。於是我站起來向他伸出一隻手。「來吧。」我說，「會挺不錯的。」


  科迪看上去不大相信，但他還是站了起來，看著其他聚集在多伊奇面前的孩子們。他盡量昂首挺胸地深深呼吸了一下，然後說了聲「好吧」，走了過去。


  我看著他小心地排開周圍的孩子，找到自己的位置，然後站在那裡，既孤單又勇敢。這對他來說很不容易，對我來說也是一樣。融入一個和自己毫無共同之處的集體，一定有好多彆扭的地方。他是一隻小狼，現在要長出綿羊的毛，還要學著叫「咩」！只要他對著月亮嗥叫一次，就全完了。


  我呢，我只能看著，間或給他一些指點。我自己也經歷過這個過程，我還記得有多痛苦，心裡明白這都是做給別人看的，全不是為了自己——那些笑聲、友誼、歸屬感，沒一樣是自己能感覺到的。更糟糕的是，這些跟自己全無干係，自己還得假裝能感覺到它們，學著戴上快樂的假面以掩飾空洞的內心。


  我還記得剛開始的那幾年有多麼難熬：第一次學著放聲大笑，卻總是在錯誤的時間，顯得特別不正常。跟別人自在輕鬆地交談，談些恰當的內容，做出恰當的反應。這是個漫長、痛苦而又彆扭的過程，得觀察別人都是如何不費吹灰之力做著這些事兒，為自己天生和這些得體優雅的表達方式無緣而感到痛苦。笑，這麼一件小小的事情，卻變得比登天還難，得通過觀察別人才行。


  科迪必須經過整個令人生厭的過程來明白，自己將永遠和別人不同，同時又要學會假裝和別人沒有什麼不同。這還只是個開始，是哈里之路開始時容易的部分。然後事情會變得更加複雜、艱巨和痛苦，直到人工偽造的生活全部建立，並變得穩固。都是裝的，永遠都在刻意去做，只有短暫而稀少的刀鋒時刻讓人期盼——我正在把這些傳授給科迪，這個小小的受損的生命，他站在那裡，身體僵硬，表情緊繃，期待著那永遠不會有的歸屬感。


  我真的有權力把他塑造成這個樣子嗎？只因為我自己經歷過了，就意味著他也必須這樣嗎？坦白地說，最近我自己做得都不是特別好。哈里之路本來是這麼清晰確鑿聰明的道路，卻暗暗地被轉了個彎。德博拉，這世上唯一一個應該理解我的人，卻讓我懷疑這一切是否正確。她此刻就躺在重症監護室裡，而我則在城市裡遊蕩，殘殺無辜。


  這真的是我希望科迪過的生活嗎？


  我看著他跟著大家宣誓，心中找不到答案。直到散會後帶著疲倦而不確信的科迪回家，我仍然毫無頭緒。


  麗塔在門前迎接我們，看上去有些擔憂。「怎麼樣？」她問科迪。


  「好。」他說，臉上一副不好的表情。


  「還可以，」我說，聽上去稍微有點兒說服力，「會更好的。」


  「一定。」科迪輕聲說。


  麗塔看看科迪，又看看我：「我不是——我是說……你們……你……科迪，你還會堅持去吧？」


  科迪看看我，我幾乎從他的眼睛裡看見了小小的寒光閃過。「我會的。」他對媽媽說。


  麗塔看起來放心了。「太好了，」她說，「因為這可真——我知道你會的，你知道。」


  「我肯定他會的。」我說。


  我的手機響了，我接了起來。「是。」我說。


  「她醒了。」丘特斯基說，「她說話了。」


  「我馬上來。」我說。


  Chapter 16　被脅迫的德克斯特


  我不知道自己趕到醫院時會看到什麼，事實上我什麼也沒看到。一切都沒有變化。德博拉沒在床上坐著邊玩兒拼字遊戲邊聽iPod。她仍然一動不動地躺著，被一堆機器還有丘特斯基圍著。丘特斯基還是用同樣可憐巴巴的姿勢坐在同一把椅子上，儘管他總算湊合著刮了鬍子，也換了襯衫。


  我一進門就朝德博拉的床邊走過去。「嘿，夥計！」丘特斯基高興地叫起來，「我們挺有進步，」他說，「她看我了，叫了我的名字。她肯定不會有事兒。」


  「太好了，」我說，儘管我不覺得僅憑一個音節的名字就能代表我妹妹能不留殘疾地康復，「醫生怎麼說？」


  丘特斯基聳聳肩。「還是老一套。讓我不要太樂觀，現在還不能確定，自主神經啥的。」他用手做了個不屑一顧的手勢，「他們那是沒看見她醒過來，但我看見了。她看著我的眼睛，我肯定她看了。她神志回來了，哥們兒。她會好的。」


  我接不上話，只好嘟囔了幾句空洞的吉利話，然後坐了下來。儘管我耐心地等了兩個半小時，德博拉還是沒跳起來做柔韌體操。她甚至沒重複她的睜眼和叫丘特斯基名字的把戲，所以最終我步履蹣跚地回了家，爬到床上，一點兒都沒感受到丘特斯基那神奇的信心。


  第二天早上上班，我打定主意要馬上開始工作，找到所有關於東切維奇和他的神秘夥伴的信息。可是我還沒來得及把咖啡放到桌子上，喪門星伊斯利爾·薩爾格羅就上門了，就是那個內務部的傢伙。他靜靜地飄進來，坐在我旁邊的折疊椅上。他的動作有種如天鵝絨般無聲無息的順暢感，如果不是針對我的話，我會很欣賞。我看著他，他看著我，最後他終於點點頭說道：「我認識你父親。」


  我點點頭，冒著生命危險喝了一口咖啡，眼睛眨也不眨地盯著薩爾格羅。


  「他是個好警察，是個好人。」薩爾格羅說道。他語氣平和，跟他靜靜的動作很相配，他有著他那輩古巴美國人都有的很輕微的古巴口音。他其實跟哈里非常非常熟稔，哈里對他讚不絕口。但那是過去。薩爾格羅如今是個聲譽高到讓人聞風喪膽的內務部警督，讓他來調查我或德博拉都不是什麼好事兒。


  所以，最好讓他自己說明來意，如果他有來意的話。我又喝了一口咖啡，味道遠遠比不上薩爾格羅進來之前。


  「我想盡快了結這件事兒，」他說，「我覺得你或你妹妹都沒有什麼好擔心的。」


  「沒有，當然沒有。」我奇怪自己怎麼不覺得安心，大概是因為我畢生都在隨時警惕著要逃，現在被一個訓練有素的調查員如此審視可不是什麼讓人舒坦的事兒。


  「任何時候，你要是想起什麼，」他說，「我辦公室的大門永遠向你敞開。」


  「多謝。」我說。我不知道還能說什麼，所以沒再說話。薩爾格羅又看了我一會兒，然後點點頭，從椅子裡站起來向門口走去，留下我思考著摩根一家到底陷入了一場什麼樣的麻煩。我花了好幾分鐘和一整杯咖啡來清除他來訪的印象，然後重新專注於電腦上。


  我開始工作。接著我被震驚了。


  跟條件反射似的，我順便看了一眼自己的郵箱。兩封部門備忘需要我馬上閱讀，一個許諾能把某器官延長幾英寸的廣告，以及一封沒有標題的信，我差點兒把那封無頭信刪了，如果不是我看了一眼那個發信人地址的話：bweiss@aol.com。


  我過了好一會兒才反應過來，那時我的手指已經停留在鼠標上準備點「刪除」，然後我停了下來。


  Bweiss，這個名字有些眼熟。大概是個姓韋斯的人，姓名縮寫是B，就跟大多數郵件地址的構成一樣。有道理。如果B是布蘭登，就更有道理了。因為這就是我此刻要調查的名字。


  他主動跟我聯繫了，真夠周到的啊。


  我滿懷興趣地打開韋斯的郵件，很想知道他跟我說了什麼。我大失所望，他完全沒什麼想說的。在頁面中央只有一個鏈接，藍色字母下畫著橫線，一句解釋也沒有。


  http://www. youtube.com/watch?v=99lrj?42n.


  真有意思。布蘭登想跟我分享他的錄像。這會是個什麼樣的錄像呢？是他心愛的搖滾樂隊？或是他自己喜歡的電視節目的一段剪輯？還是他送給旅遊局的腳本？那樣就更周到了。


  我原來長著心的位置感到一陣溫熱和模糊的光澤，這光澤逐漸增強。我點擊了鏈接，迫不及待地等著。最終，小屏幕顯示了，我點擊了播放。


  有一陣子，屏幕上一片漆黑。然後顆粒狀的圖像顯示出來，我看見一片白色的陶瓷背景，鏡頭從靠近天花板的位置開始拍攝，跟送到旅遊局的錄像剪輯一樣。我有點兒失望——他只是給我發了一段我已經看過的視頻。但是，接著傳來一陣低沉的滑行的聲音，屏幕一角有什麼人在行動。一個黑影進入畫面，好像把什麼東西放在了白色陶瓷上。


  東切維奇。


  那個黑影？當然，是德克斯特。


  我的臉沒有顯現，但確定無疑。德克斯特的背影，他十七美元剪的頭髮，德克斯特可愛的黑襯衫的領子在德克斯特漂亮的脖子上翹著。


  我的失望感一掃而空。這是段全新的視頻，我開始前所未有地急著想看它。


  我看著德克斯特站起來看看周圍，讓人高興的是，他的臉仍然沒有對著鏡頭。這孩子真聰明。德克斯特走出畫面，浴缸裡的物體輕輕動了一下；德克斯特又回來，拿起了鋼鋸，鋸條嗡鳴，胳膊舉了起來。


  黑暗。視頻結束。


  我靜靜地坐著，呆了好幾分鐘。走廊裡有一陣聲音。有人走進實驗室打開抽屜，又關上，然後離開。電話鈴響了，我沒接。


  是我。就在YouTube上，活靈活現，儘管帶點兒小顆粒。這段內容讓我全身發冷。這超過了我大腦能處理的程度，我的思緒在轉圈，就跟循環播放的電影片段似的。是我，怎麼可以是我？但的確是我。我得幹點兒什麼，但我能幹什麼？不知道，但得幹點兒什麼，因為那是我。


  事情變得有趣了，是吧？


  好吧，是我。顯然，浴缸上方藏了一個鏡頭。韋斯和東切維奇曾經用它來完成他們的裝飾性作業。當我去的時候，鏡頭還在那裡。也就是說，韋斯仍在那裡。


  可是不對，不是這麼回事兒。把鏡頭與電腦連接，再放到網上是超級容易的。韋斯有可能在任何地方拿到錄像發給我。


  我，寶貴的隱姓埋名的我，無比謙虛低調的德克斯特，喬裝改扮的德克斯特，從不想讓他的傑作大白於天下的德克斯特。由於討厭的媒體對整個事件包括德博拉被刺事件的關注，我的名字肯定被提到過。德克斯特·摩根，法醫專家，差點兒斃命的女警的哥哥。只需一個鏡頭，一段晚間新聞的解說，他就能輕而易舉地知道我。


  我胃裡有一團冰涼而討厭的東西在膨脹。這麼容易就可以弄清我是誰，我是幹什麼的。我一直以來都太自以為是，以為自己是叢林中唯一的老虎，卻忘了假如只有一隻老虎的話，獵人很容易找到它。


  他找到了。他跟著我，並拍下德克斯特遊戲的情景，全在這裡了。


  我的手指顫抖著按動鼠標，又看了一遍視頻。


  還是我。就在錄像上。是我。


  讓人高興的是，我終於從曾經好使的大腦背後聽見了一個小小的聲音：「鎮定，德克斯特。」好吧，鎮定。我深吸一口氣，讓氧氣對我的思維發揮它神奇的作用，或者說，死馬當活馬醫。


  每個問題都有解決的辦法，德克斯特最擅長兩件事兒：用電腦找人和東西，然後把他們幹掉。錄像發到互聯網上？太棒了，這給我省了好多事兒，再好不過了。我幾乎已經感覺到了某種假裝的快樂或跟它類似的感覺。


  是運用邏輯的時候了，開動德克斯特冰冷而強大的腦力來攻克問題吧。首先，他要幹什麼？他為什麼這麼幹？顯然他等著我給他個反應，不過會是什麼呢？最明顯的是他想報復。我殺了他的朋友——同伴？愛人？不重要。他想讓我知道他知道我幹的事兒，還有……還有……


  還有他把視頻發給了我，而不是別的會對此採取措施的人，比如庫爾特警探。這意味著這只是個私人挑戰，而不是要公之於眾，起碼目前還沒有。


  除了它已經被公佈了——它被放在YouTube上，有人會看見，這是早晚的事兒。那意味著有個時間因素。他在說什麼？「在他們找到你之前來找我吧？」


  好吧。然後像老西部片那樣把我結果了？還是想折磨我，讓我疲於追捕，直到我不留神犯了錯誤？要麼就是直到他厭煩了遊戲，把整個事情向晚間新聞抖摟開？


  換作普通人，這些足夠讓人聞風喪膽了，但德克斯特是用更堅固的材料做成的。他想讓我試試能不能找到他，但他不知道我是找人專業畢業的高才生。我只需用到我謙虛的自我評價的一半功力，就能比他預想的更快地找出他。好吧，要是韋斯想玩兒，我奉陪。


  只不過要用德克斯特的，而不是韋斯的遊戲規則。


  「事分輕重緩急，首要的先來。」這是我的座右銘。既然我這會兒正對兩耳之間的那部分結構感到有些力不從心，我便從座右銘裡汲取了點兒力量，調出警局關於布蘭登·韋斯的檔案。


  沒有太多信息：有一張他付過錢的停車罰單，還有旅遊局對他的檢舉。他沒有被發過通緝令，駕駛證也沒有任何違法的地方，也沒有攜帶任何秘密武器，比如鋼鋸。他的地址我已經知道，就是德博拉被刺的地方。我稍微再深挖了一下，發現了他的一個舊地址，在紐約錫拉庫扎。在那之前，他一直生活在加拿大的蒙特利爾。一番查找下來，我發現他仍然是加拿大公民。


  沒找到真正的線索。我並沒期待真能找到什麼有價值的東西，但我的工作和我的養父都教會我，勤奮努力會有回報。這還只是開始的工作。


  下一步，針對韋斯的郵件地址，這稍微有些難度。我動用了一點兒稍微有些越界的手段進入美國在線51的用戶名單，又找到一些信息。他在設計區的地址仍然是他提供的居住地址，但多了個手機號碼。我記了下來備用。除此之外，沒有別的有用的東西。雖然我沒能從美國在線那裡挖到太多的信息，不過我能追查到手機的位置，這技術我以前用過一次，那次差一丁點兒就把多克斯警官完完整整地從手術刀下搶救回來。


  不知為何我又回到YouTube，也許是想再看一次自己，那個自在而真實的我。畢竟以前我從沒看過這種東西，也沒想過能看到。德克斯特在行動。我又看了一遍視頻，驚歎自己看上去是那麼優雅，那麼自然。我對著鏡頭舉起鋼鋸時是那麼有氣質。真美。一個真正的藝術家。我應該多拍些電影。


  看著視頻，另一個想法躍入我慢慢甦醒的大腦。除了屏幕，郵件地址也被高亮加重。我不太知道YouTube，但我知道如果郵件地址被突出，意味著它導向了另外的地方。我點擊郵件地址，一片橙紅色的背景幾乎是立刻出現了，這次導向的是YouTube的個人網頁。大大的紅色字體覆蓋了網頁上方，寫著「新邁阿密」。頁面底部一個小方塊標誌上寫著五段錄像，小照片顯示著每段錄像的內容。顯示我的背影的是第四段。


  為了讓自己顯得有條有理，而不是再看一遍自己，我點擊了第一段視頻。照片上顯示的是一張男人的面孔由於厭惡和恐懼而變得扭曲。視頻開始，又是大紅色的標題跳上屏幕：「新邁阿密：第一集。」


  很漂亮的日落景象，背景是鬱鬱蔥蔥的植物、一排可愛的蘭花、一群鳥兒棲息在小湖畔，然後鏡頭拉回，呈現出我們在仙童公園看到的屍體。鏡頭外傳來一聲可怕的呻吟和窒息的聲音：「哦，天哪。」然後鏡頭跟隨他的背影，直到一聲刺耳的尖叫傳來。這聲音聽起來非常熟悉，這是第一段視頻的慘叫，我們在旅遊局看過的那段。不知出於什麼奇怪的原因，韋斯在這段視頻裡使用了同一聲尖叫。也許是出於對品牌連續性的考慮，就像麥當勞總用同一造型的小丑一樣。


  我又放了一遍視頻，鏡頭專門在仙童公園前面的停車場上挑選那些看上去驚恐、厭惡或好奇的面孔。接著屏幕畫面旋轉，將這些表情豐富的臉排成一列，背景是開始時的落日和植被景象，字母躍出在畫面上方：「新邁阿密：無與倫比的自然。」


  這段視頻，足以讓我毫不懷疑地認定韋斯有罪。我相當肯定其他幾個視頻顯示的是另外幾個受害者，都以觀眾的表情反應作為劇終。但做事要善始善終，我覺得應該按順序把五段視頻再看一遍——


  且慢——應該只有三段視頻，我們已經發現屍體的場所，再加一個德克斯特的精彩演出，那應該是四段——另一段是什麼？難道韋斯加了別的料，用以透露額外的線索讓我找到他？


  實驗室裡傳來一陣喧鬧。文斯·增岡喊了起來：「叫你呢，德克斯特！」我飛快地關掉網頁。並不只是出於偽裝的謙虛讓我不想跟文斯分享我那傑出的動作片。解釋這個表演的由來實在是太困難了。我的屏幕剛變黑，文斯就背著他的法醫工具箱闖進了我的小格子間。


  「你現在不接電話了？」他說。


  「我肯定是去衛生間了。」我說。


  「壞蛋不可以休息，」他說，「來吧，去幹活。」


  「哦，」我說，「怎麼了？」


  「不知道。現場的警察都快瘋了，」文斯說，「肯德爾那邊的事兒。」


  當然了，肯德爾老是出可怕的事情，但沒什麼需要用到我的專業知識。後來回想起這件事兒，我當時應該表現得更積極些，但我當時還想著自己在YouTube上被迫成了明星的事情，而且非常想看完其他幾段視頻。最後一段是什麼？我預感那個視頻會揭示些新內容，暴露一些信息讓我更接近韋斯。我非常需要馬上接近他，越近越好，近如一把刀刃的距離，趕在其他人看到視頻並認出我之前。所以我的心思沒有集中在工作上，跟文斯一起驅車前往現場，一路上打著哈哈，心裡卻在想，韋斯到底在最後那段視頻上放了什麼。所以，當文斯停好車關掉引擎並說「下車」時，我一眼看到目的地後不禁大吃一驚。


  我們停在了一棟大樓前，我以前來過這裡。事實上，我一天前才來過，帶科迪來參加童子軍活動。


  我們停車的地方是金湖小學。


  當然，這可能只是個偶然。任何時候都有人被殺，即便是在小學也不例外。如果這些不是讓生活變得格外有趣的偶然事件，那無異於整個世界都是繞著德克斯特轉了——當然了，只在某些情況下才是這樣，我還沒自大到真相信會這樣。


  所以昏頭昏腦並略帶不安的德克斯特跟在文斯後面，蹣跚地走進去，鑽過黃色的封鎖膠帶，經過大樓的側門，那裡是發現屍體的地方。我走進守衛嚴密的現場時，聽到一陣奇怪的白癡似的口哨聲，然後我意識到那是我發出的。儘管有透明面具用膠水粘在臉上，儘管那洞開的身體裡填著童子軍制服一類的東西和用具，儘管我絕對不可能是對的，但我還是從十英尺外就認出了那具屍體。


  是羅傑·多伊奇，科迪的童子軍教官。


  屍體是放學後在學校側門附近發現的，這個側門是學校餐廳和禮堂共用的緊急出口。餐廳的一個服務生出來抽煙時發現了屍體，他現在需要服用鎮靜劑。我快速看了一眼屍體，明白他為什麼需要借助藥物了。仔細看了兩遍之後，我自己也想吃藥了。


  羅傑·多伊奇的脖子上套著個小掛鏈，墜了一隻哨子。跟前幾次一樣，屍體的內臟被掏空，填進了一些有趣的東西，這回是一套童子軍制服、一本封面上寫著「大熊童子軍手冊」的書，以及其他幾樣用品。我看到一把斧子的手柄露了出來，還有一把刀，刀柄上有童子軍的徽章。我彎下腰湊近了看，還看見一張用普通白紙打印的顯影顆粒粗糙的照片，上面用粗黑體寫著大大的「準備好」幾個字。這照片成像模糊，拍的是遠處幾個男孩子和一個大人正往這座大樓裡走。不用細看，我已經知道那個大人和其中一個孩子是誰。


  我和科迪。


  科迪的背影那麼熟悉，我絕不會弄錯。這張照片要傳達的信息我也不會弄錯。


  現在我感覺很彆扭。我跪在地上，看著這張模糊的照片，上面是我和科迪，而我在想，假如我現在把這張紙拿走，會不會被人看見。我還從來沒有破壞過證據，不過，我也從來沒成為過證據的一部分。我知道事情變得嚴重了。「準備好」以及照片，這是一個警告，一個挑釁——我知道你是誰，我也知道怎麼能傷害到你。我來了。


  「準備好。」


  可我還沒準備好。我都不知道韋斯人在哪兒，我也不知道他的下一步行動是什麼、什麼時候採取行動，但我的確知道他一直都棋先一著，而且他大大增加了難度。這回不是什麼偷來的死屍，也不再隱姓埋名。韋斯殺了羅傑·多伊奇，而不是僅僅裝點了屍體而已。他挑這個受害人是精心策劃的，目的是引我上鉤。


  這也是個多重的威脅。因為照片的出現又增加了一層意義——他在說，他既能抓住我，也能抓住科迪，或者只是把我的真相曝光。確鑿無疑的是，一旦我被曝光而且入獄，科迪就成了沒人保護、任韋斯為所欲為的羔羊。


  我死死地盯著照片，想像著是不是隨便誰看到都能認出上面的人是我，我打不定主意該不該拿走它銷毀。我還沒想好該怎麼做，無形的黑翅膀拂過我的臉，讓我脖子上的汗毛倒豎。


  黑夜行者到目前為止對這件事兒都保持沉默，只偶爾傻笑幾下哄自己開心，不過這會兒他傳遞的信息很清楚，是照片的回音：「準備好。你不是獨自一人。」我立刻明白附近有人在用邪惡的目光看著我，猶如老虎看著它的獵物。


  我緩慢而小心地站起來，做出一副臨時想起把什麼東西忘在車裡的樣子，走回停車場。我隨意地打量著那片地方，沒發現什麼異常，只有夢遊似的德克斯特在很平常地信步溜躂，在他若無其事、心不在焉的微笑下有黑色的濃煙在噴吐，我在搜索著是誰在盯著我。


  找到了。


  在那邊，離我一百英尺的停車場一邊，視角最好的地方，一輛小小的銅色轎車停在那裡。透過風擋玻璃，有什麼東西在衝我閃爍——是陽光下相機鏡頭的反光。


  濃重的黑色攜帶著利刃在我體內呼嘯著穿過，我仍然很悠閒地朝那車走去。隔著老遠，我看見相機的反光下移，一張男人小而蒼白的臉露了出來。黑色羽翼在我倆之間嘩嘩扇動並墜落，時間過去了漫長的一秒——


  汽車發動，退出了停車場，輪胎發出尖叫，融入馬路上的車流中。我跳過去追，卻只能看到車牌上前半部分的字母OGA和三個看不清的數字，中間那個不是3就是8。


  但看清是什麼車就足夠了。我至少能從車輛登記查起。不會是在韋斯名下，不可能。在警匪片鋪天蓋地的今天，沒人這麼笨。他跑得飛快，不想讓我看清他或他的車，可這次我的運氣來了。


  我站在那兒足足有一分鐘，讓體內的狂野風暴平息下來，變得安靜乖巧。我的心怦怦跳著，通常我在白天不會這樣。我發現韋斯有些害羞，跑得飛快。這樣很好，不然我能把他怎麼樣？把他從車裡揪出來殺掉？或者把他逮起來塞進警車，好讓他跟大家講述德克斯特那不得不說的故事？


  不。他溜得好。我會找到他，我們會在合適的時間和環境下相會，在適當的夜色的掩護下。我有些迫不及待。


  我深吸一口氣，臉上換上我最好的假笑，走回到那堆色彩繽紛的曾經是科迪的教官的肉旁邊。


  文斯·增岡正蹲在屍體旁，不過沒幹什麼正事兒，而是皺著眉頭呆望著屍體裡的那些東西。我走過去，他抬起頭說道：「你說這是什麼意思？」


  「我不知道，」我說，「我只管濺血分析。他們付錢給警探來找出什麼意思。」文斯歪頭看著我，好像我剛剛建議他把屍體吃掉。「你知道是庫爾特警探負責這個案子嗎？」他說。


  「也許他們付錢讓他幹別的事兒了。」我說，心裡感到些希望。如果是庫爾特負責，即便我去跟他認罪，交給他我的演出錄像，他都依然有本事破不了案。


  所以我開始幹活時，心情已經差不多變好了——我迫不及待想快點兒幹完好回警局，在電腦上繼續追逐韋斯。好在現場幾乎沒什麼血跡——韋斯是個乾淨人，這個我喜歡——所以幾乎沒什麼可讓我幹的。我很快做完，求一個警察帶我回警局。開車的警察是個大塊頭白頭髮的傢伙，叫斯圖爾特，一路上跟我聊邁阿密海豚橄欖球隊，也不在乎我有沒有搭理他。


  車子開到警局，我逃也似的衝到我的電腦旁。


  車輛登記信息數據庫是警察工作的最基本工具，不管是真實生活還是在小說裡都是這樣。我為自己借助這個工具而有點兒不好意思，因為這活計在弱智電視劇中看起來實在太容易了。不過要是有助於找到韋斯的話，我會盡量克服這種近乎考試作弊的感覺。不過我真心希望他能給我來點兒更具有挑戰性的題目。眼下只好因陋就簡，在現有條件下把事兒干了，希望過後會有人向我徵求建設性的意見。


  十五分鐘後，我已經把整個佛羅里達州的數據庫都梳理了一遍，發現三輛帶OGA字樣的小型銅色轎車車牌。一輛是在基西米52註冊的，似乎有點兒遠。另一輛是1963年的老爺車，我確信要真是它，我會認得出來。


  剩下一輛是1995年的本田，註冊的名字是肯尼思·溫布爾，地址是邁阿密西北九十八街。這個地方的房子都比較廉價，離設計區德博拉被刺的地方很近，即便步行都可以到。也就是說，如果警察來到你在東北四十街的住宅，你可以輕易地從後門跑出，溜躂幾個街區找到這輛沒主的車。


  不過，假如你是韋斯，你會把這車弄到哪兒去呢？我會把它開得遠遠的，遠離我偷車的地方，而絕不會在附近的西北九十八街。


  除非韋斯和溫布爾之間本來就有關聯。這要是管朋友借的車就完全說得通了——哥們兒，我去殺個人，個把小時就回來。


  當然，出於某些古怪的原因，我們沒有關於「你的朋友都是誰」的登記。要是有這個數據，國會也通過這個提案的話，我此刻的工作就會容易得多。可是沒這麼走運，我得付出加倍的心血，親自走一趟。這就叫勤奮努力。但首先我得看看還能不能再找出些關於肯尼思·溫布爾的信息。


  我快速搜索了一遍數據庫，沒查到這傢伙有前科，至少幹壞事兒時沒用這個名字。他的水電費賬單都付了，儘管煤氣賬單晚交過幾次。再深入查一下，進入他的稅務記錄，我發現溫布爾是自由職業者，他的職業一欄寫著「錄像編輯」。


  當然這也許是巧合。奇怪的不可思議的事情每天都在發生，我們只是跟土老帽兒進城似的抓抓後腦勺說：「娘哎，真不得了。」但這回要說是巧合未免過於牽強。我一直在追蹤一個以錄像帶做線索的傢伙，現在這個線索把我引到了一個專業做錄像的人這裡。這種時候，一個見多識廣的調查員必須接受「這可能不是巧合」的事實。所以，我輕輕地對自己嘟囔了一句「啊哈」，我覺得自己這一聲叫得也挺專業的。


  溫布爾肯定以某種方式和這事兒有關，跟韋斯是一條線上的螞蚱，他們一起製作、傳遞錄像。所以他們也很可能合作擺弄屍體以及最終結果了羅傑·多伊奇。所以，德博拉去敲門時，韋斯逃向了他的另外一個同伴溫布爾的住處，一個藏身之所，一輛小銅色汽車。


  好吧，德克斯特。發動引擎，準備出發。知道他在哪兒，現在該去抓他了。在他把我的名字和照片登在《邁阿密先驅報》的頭版之前，我得行動起來，抓住他。


  德克斯特，你在嗎，夥計？


  我在。但我突然奇怪地發現自己在思念德博拉。這件事兒我該跟她一起幹的。畢竟在光天化日之下不是德克斯特的最佳狀態時段。德克斯特需要在黑夜才能盛開，才能煥發出真實自我的生命活力。日光和追捕這兩件事情不搭界。有了德博拉的警徽，我還能藏身，要是沒有的話……我當然不是緊張，只是有點兒不舒坦。


  我站起來走了。我出了門朝我的車走去，卻怎麼也甩不掉那種不舒服的感覺。


  那感覺一直跟隨著我，有什麼東西不對勁兒，而德克斯特正在一頭扎進去。但正因為沒有更明顯的徵兆，所以我繼續前進，暗自為到底是什麼在我的心底翻攪感到奇怪。真的是因為害怕日光，還是潛意識覺得我漏過了一些非常重要的、會從背後偷襲我的東西？我在腦子裡把每件事過了一遍又一遍，結果還是一樣，很簡單，很有邏輯，很正確，我沒別的選擇，只有以快取勝，可我為什麼心神不寧呢？


  在離溫布爾家的屋子半個街區遠的地方停車的時候，這感覺仍然存在。我看著街上，在車裡一動不動地坐了好幾分鐘。


  那輛銅色的車就停在路邊，在他家門前。萬籟俱寂，沒有被拖拽到馬路邊等待運走的大型屍塊，只有普通邁阿密住宅區的一棟房子被正午的烈日烤炙著。


  繼續在關掉冷氣的車裡坐下去的話，我自己也要被烤熟了，再過幾分鐘，大概就能看著我變得酥脆可口。不管我感覺到了什麼讓人驚恐的東西，我都得趁車裡還有空氣的時候做出決定。


  我從車裡出來，站在驕陽下眨了幾秒鐘眼睛，然後順著馬路邊朝與溫布爾家相反的方向走去。我很閒散地溜躂著，繞著街區轉了一圈，看了看這棟房子的背面。沒什麼特別的東西，一道鐵絲網攔成的柵欄後面是一排叢生的灌木，從周圍看不到裡面。我繼續走著，穿過街道，回到車旁。


  又站了一會兒，我繼續在烈日下眨眼，汗水順著脊樑骨往下淌，順著前額流進眼睛。我知道再這樣站下去會引起旁人的注意。我得行動，要麼去屋前，要麼回車裡，開車回家，等著看自己出現在晚間新聞中。可是那個討厭的煩人的低語仍然在我的腦海裡盤旋，在說有什麼東西不對勁兒。我又站了一會兒，直到心裡那個小東西又響了一下，我最後對自己說，得，不管那是什麼，只管放馬過來。


  我想起自己是帶了道具的，我打開後備廂。裡面有一個夾紙的硬板，這東西在前幾次調查壞蛋生活方式時派上了用場，還有個簡易領帶。走運的是，我今天正好穿了一件正式的襯衫，紐扣系到脖子，於是我把領結別到領子上，拿起硬紙夾和圓珠筆，走過街道來到溫布爾家門前。我看上去是個公家派來的小幹部，來查點兒小事情。


  我看看街上，兩側種滿了樹，有幾家後院種的是果樹。好吧，今天我就是來自州樹木管理委員會的檢查員德克斯特。這個身份能讓我以正當理由接近房屋。


  然後呢？我真能在光天化日下進屋擒獲韋斯？灼熱的日頭下這個念頭顯得不大可行。沒有讓人安心的黑夜，沒有暗影讓我藏身。我身無遮攔，顯而易見，要是韋斯從窗口看一眼並認出了我，那這場戲還沒來得及開始就結束了。


  可我有什麼辦法呢？如果我什麼都不對他做，他很可能對我做什麼，從曝光我開始，然後傷害科迪或阿斯特，或別的什麼人。我得在他繼續為非作歹之前把他的腦袋切下來。


  我現在就要這麼做了，可是一個不合時宜的想法在這時冒了出來，德博拉就是這麼看我的吧？她是不是認為我是一個粗野下作、為所欲為的傢伙，所以她才那麼生我的氣？她把我想成了一個貪婪的魔鬼？這感覺真讓人痛心，我無法動彈，任汗水從前額滾落。真不公平，真沒天理。當然了，我的確是個魔鬼，可不是她想的那樣。我很整潔，很有操守，很禮貌，很仔細地設法不亂丟屍塊兒，不給遊客帶來不必要的驚慌。她怎麼就沒看到這些呢？我怎樣才能讓她理解和欣賞哈里教規中的嚴謹與美好呢？


  我深吸一口氣，走向溫布爾家隔壁的房子，打量著道旁的樹，又在硬紙夾上記錄著什麼。我慢慢地走過去。沒有誰嘴裡橫咬著大砍刀跳出來攔住我的去路。於是我站住腳，走向溫布爾家的屋子。


  這裡也有需要檢查的樹，我看著樹，做著記錄，然後往他家的車道走了兩步。屋裡悄無聲息。我又走近了一點兒。我仔細地看著屋子，發現所有窗戶的窗簾都被放下來了，什麼都看不見。我再走近些，看見有個側門，我漫不經心地走過去，注意聽著是否有人在低聲說：「看，他來了！」還是一無所獲。我假裝看見了後院煤氣閥門旁的一棵樹，那棵樹離大門只有二十英尺遠，我走了過去。


  依然毫無異常。我在硬紙夾上寫了幾筆。門的上半部是玻璃，百葉窗沒有放下來。我走過去，上了台階，往裡望去。一條黑暗的走廊，上面排列著洗衣機、烘乾機，還有幾個掃帚墩布之類的東西堆在牆邊。我握住門把手，非常緩慢無聲地擰動。沒上鎖。我深吸了一口氣——


  一聲慘厲的尖叫從屋裡傳來，我大吃一驚。那聲音充滿痛苦和恐懼，以及求生的意願，就連漠然的德克斯特都條件反射地向前走了一步。我一隻腳已經邁進了屋子，但一個小問號跳入腦海，似乎在哪兒聽過這聲慘叫？我的另一隻腳也邁進了屋子，我想著，真的嗎？在哪兒聽過？答案立刻就來了，我心裡一鬆：是從韋斯做的「新邁阿密」的錄像上。


  也就是說，這聲慘叫是錄製的。


  也就是說，這聲慘叫是引我進門的。


  也就是說，韋斯已經準備好了，在恭候我。


  儘管說出來不太有利於我的形象，但我的確停住了腳步，膜拜我自己腦筋轉的速度。然後，我聽從了心裡的低語，它在嘶喊著：「快跑，德克斯特，快跑！」我躥出房屋，跳下車道，正好看見銅色小車尖叫著開上街道。


  然後一隻巨掌從身後將我推倒在地，一陣熱浪捲過，溫布爾的房子變為一片火海，磚頭瓦礫紛紛落下。


  Chapter 17　第五段視頻


  「是煤氣。」庫爾特警探告訴我。我靠著急救車一側拿冰袋敷著頭。我的傷其實非常輕微，但因為傷在自己身上，所以感覺比較嚴重。我一點兒都不喜歡，更不喜歡我引起的注意。街對面溫布爾家的廢墟中，消防員還在往冒煙的瓦礫堆上噴水。房子並沒完全被毀，但中部一大部分從房頂到地面都沒了，房子肯定貶值了不少。


  「所以，」庫爾特說，「他讓煤氣從牆壁供熱系統洩漏出來，進入那個隔音室，又點燃了什麼東西扔進去，我們還沒查明是什麼，然後他在爆炸前跳出了門。」庫爾特停了一下，舉起隨身帶著的大瓶「激浪」灌了一口。我看著他的喉結在鬆弛骯髒的皮膚下動了幾下。他喝完後將食指伸進汽水瓶口，用胳膊蹭蹭嘴，然後看著我，好像我不讓他用紙巾似的。


  「你說為什麼是在隔音室？」他問。


  我搖了一下頭又停住，頭還挺疼。「他是個錄像編輯員。」我說，「他可能需要隔音室錄音。」


  「錄音，」庫爾特說，「而不是把人剁了。」


  「對。」我說。


  庫爾特搖了搖頭，顯然他的頭一點兒都不疼。他搖了好幾秒，邊搖邊看著冒煙的房子。


  「所以，你當時在這兒，不過為什麼？」他說，「我不大懂這部分，德克斯特。」


  他當然不懂這部分了。我盡一切努力就為了不回答關於這部分的任何問題，每次有誰接近這個話題我都搖頭擺手裝死裝活。當然我知道，遲早得給出一個令人滿意的回答，可難的就是這個令人滿意。從我爬起來，到靠在樹上欣喜地發現自己的四肢仍然能活動，到我被包紮好，庫爾特過來跟我說話，這麼長的一段時間我都沒想好借口。這會兒庫爾特轉過頭直勾勾地看著我，我知道自己沒法兒再拖了。


  「那麼，是怎麼回事兒？」他說，「你為什麼會在這兒？取乾洗好了的衣服？兼職送比薩？還是怎麼的？」


  親耳聽到庫爾特表現出微弱的智慧真是挺令人驚訝的。我一直都把他當成超無趣、超弱智的廢物點心，除了填寫事故報告之外什麼都不會。可這會兒他正在非常專業而且面無表情地向我發問。要是他連這個都會，我得想到他也能做二加二的算術題了。我真為此震驚。於是我打起精神，決定認真地撒個帶點兒小真相的彌天大謊。「是這樣，警探。」我說，帶著一副又痛苦又猶豫的表情，我暗自得意。然後我閉上眼，深吸一口氣——我認為這一系列動作都是奧斯卡的經典橋段。「抱歉，我的頭還有點兒暈，他們說我是輕微腦震盪。」


  「是在你來之前嗎，德克斯特？」庫爾特說，「你還能回憶起你為什麼到這兒來嗎？」


  「我記得，」我勉強說道，「只是……」


  「你覺得不舒服。」他說。


  「是，就是這樣。」


  「我能理解。」他說，我以為我就此矇混過關了，可惜沒有。「但我不能理解的是，」他殘酷地說道，「你他媽到底為什麼會在這他媽的房子爆他媽的炸的時候正好在這兒。」


  「不太容易說清楚。」我說。


  「我想也是，」庫爾特說，「因為你還沒說呢。你會告訴我的，對吧，德克斯特？」他從瓶口拔出手指，喝了一口，又把手指塞回去。瓶子空了一大半，掛在那裡，看上去跟個讓人不好意思的醫療外掛設備似的。庫爾特又抹了一下嘴。「你瞧，我真的知道，」他說，「因為他們說裡邊有具屍體。」


  我的脊樑骨自上而下地滾過一陣微微的震動，從頭頂到腳後跟。「屍體？」我尖銳地問了一句。


  「嗯，」他說，「一具屍體。」


  「你是說，死了？」


  庫爾特點點頭，臉上一副好笑的神情盯著我，我發現這會兒我倆對調了角色，我成了笨的那個。「對，沒錯，」他說，「因為爆炸的時候，它在屋裡，所以它應該已經死了。」他說，「它沒法兒動彈，被捆得死死的。你說誰會在房子就要爆炸前把一個人捆成那樣呢？」


  「那……嗯……一定是兇手干的。」我口吃地說。


  「啊哈，」庫爾特說，「所以你說是兇手殺的，是吧？」


  「啊，是的。」我說，儘管頭痛欲裂，可我也知道這回答有多見鬼。


  「啊哈，不過兇手不是你，是吧？我是說，不是你把那傢伙捆上，又扔了個火引子進去的吧？」


  「在房子爆炸前，我看見那傢伙開車跑了。」我說。


  「那傢伙是誰，德克斯特？我是說，你知道他的名字或其他線索嗎？那樣就有用多了。」


  大概我的腦震盪開始擴散了，一陣可怕的麻木感席捲而來。庫爾特懷疑我了，儘管我在這件事兒上相對無辜，但繼續調查下去會對德克斯特不妙。他的眼睛一直盯著我，一眨也不眨。我得給他個說法，可即便腦震盪，我也知道我絕不能告訴他韋斯的名字。「我……它……車子是用肯尼思·溫布爾的名字註冊的。」我猶豫地說。


  庫爾特點點頭。「這房子的主人。」他說。


  「是的，沒錯。」


  他繼續機械地點頭，好像這動作本身很有道理似的。他說：「沒錯。所以你認為是溫布爾在自己家裡把這傢伙綁了起來，然後點燃了自己的房子，最後開車跑了，跑到北卡避暑去了？」


  我又一次發現這傢伙比我想像的聰明，這可不大好。我一直以為我在和海綿寶寶打交道，他卻突然變成了科洛博53，平庸的外表下掩藏著銳利的思維。一輩子都戴著假面的我，卻被一個更厲害的假面所蒙蔽，只能看著他眼中一度被藏起來的智慧光芒。看來德克斯特處於危急時刻。這下我得動用自己的聰明和技巧了，我不知道能不能對付他。


  「我不知道他去哪兒了。」我說。這開頭不太漂亮，但我也只能這麼說。


  「你當然不知道，而且你也不知道他是誰，是吧？因為假如你知道就告訴我了。」


  「是啊，就是這樣。」


  「可你一點兒都不知道。」


  「是的。」


  「好極了，那你還是告訴我你在這兒幹什麼吧。」他說。


  得，又轉回來了，轉回到真正的問題上了。


  「就是……就是……」我看看地面，環視著周圍，搜索著合適的字眼兒，準備說出那可怕的讓人窘迫的真相。「她是我妹妹。」我最後說。


  「誰？」庫爾特說。


  「德博拉，」我說，「你的同伴，德博拉·摩根。她現在在重症監護室就是因為這傢伙，我……」我誠懇地停下來，等著看他是不是能幫忙填空，或者他的聰明勁兒只不過是曇花一現。


  「我知道。」他說著又喝了一口汽水，再次把手指插回瓶口，吊著它晃蕩，「你是怎麼找到這傢伙的？」


  「今早在那個小學，」我說，「他在車裡拍錄像，我覺得不對，就跟到這裡了。」


  庫爾特點點頭。「啊哈，」他說，「你沒告訴我，也沒告訴警督，甚至沒告訴學校的警衛，你想自己解決他。」


  「是的。」我說。


  「因為她是你妹妹。」


  「我是打算這麼幹，你知道的。」我說。


  「殺了他？」他說，這句話驚了我一下。


  「不，」我說，「只是……只是——」


  「給他宣讀他的權利？」庫爾特說，「給他銬上手銬？問他些嚴肅的問題？炸了他的家？」


  「我想……嗯……」我說著，好像非常難於啟齒，「我想……你知道……教訓他一下。」


  「啊哈，」庫爾特說，「然後呢？」


  我聳聳肩，覺得自己像個被抓住用避孕套的少年。「然後把他交給警察局。」我說。


  「不是殺了他？」庫爾特豎起他那很難看的眉毛說。


  「不，」我說，「我怎麼能……」


  「不是朝他捅一刀，然後說，誰讓你捅了我妹妹一刀？」


  「哎，警探，我怎麼會……」我沒有看他，盡量讓自己看上去像個書生氣十足的呆子。


  庫爾特看了我很久，久得讓人不安。然後他掉轉頭。「我說不好，德克斯特，」他說，「這不大說得通。」


  我做出痛苦而糊塗的表情，也不完全是裝出來的。「你什麼意思？」我說。


  他又喝了一口汽水。「你一直都安分守法，」他說，「你妹妹是警察，你爸是警察。你從來都不惹麻煩，從來不，一直都是好市民。現在你突然想當蘭博了？」他做了個鬼臉，好像誰往他的汽水裡放了大蒜。「我是不是漏掉了什麼事兒？你知道，能讓整件事兒聽起來比較合理的東西？」


  「她是我妹妹。」我說。即便對我，這話聽起來也特別沒有說服力。


  「嗯，我已經知道了，」他說，「你就沒點兒別的說法？」


  我好似被困在一個慢鏡頭裡，別的巨獸都呼嘯著從我身邊跑過。我的頭陣陣作痛，舌頭也轉不動，往昔傳奇般的聰明智慧都棄我而去。這可要命了，哥們兒。我張開嘴，說出來的卻是：「抱歉。」


  他又看了我一眼，然後移開目光。「也許多克斯對你的評價沒錯。」他說，然後走到一邊去跟消防隊員說話。


  啊，提到多克斯可真是這場迷人談話的完美結尾。我勉強沒讓自己搖頭，但這慾望太強烈了。就在幾天前，世界看上去還有條有理，可突然間瘋狂旋轉超出了控制。我先是跌入了陷阱，險些被炸死，然後是我以為只是個步兵的傢伙變成了遠遠超過我想像的人，關鍵是，他儼然成了多克斯警官的同夥，世上最想置我於死地的人；他看上去很可能要繼承多克斯的衣缽，對可憐的德克斯特窮追猛打。這日子什麼時候是個頭？


  更糟糕的是，我仍然處於韋斯那撲朔迷離的威脅之中。


  如果這會兒能搖身一變就好了，可惜這招我一直沒學會。我對從四面八方突如其來的亂箭無能為力，只好朝自己的車走去。顯然是嫌我受的罪還不夠，一個消瘦的傢伙鬼影般從路邊朝我走來。


  「事發時你在場。」伊斯利爾·薩爾格羅說。


  「是的。」我說，想著是不是接下來會有脫軌的衛星砸到我的腦門兒。


  他沉默了一下，停住腳，我轉身對著他。「你知道我沒在調查你。」他說。


  我認為他能這麼說真好，想到最近幾個小時發生的事情，我能做的只有點頭，於是我點點頭。


  「可是顯然這裡的事情跟你妹妹的案子有關，我在調查那個案子。」他說。我什麼都沒說。我覺得保持沉默是最好的策略。


  「你知道我負責調查的一個重要內容是警務人員私自執法的問題。」他說。


  「是。」我說。逼不得已可以說一個字。


  他點點頭，仍然盯著我。「你妹妹前程無量，」他說，「如果因為這事兒被拖累了就太可惜了。」


  「她還昏迷不醒呢，」我說，「她沒幹什麼。」


  「嗯，她沒幹，」他說，「你呢？」


  「我只想找出是誰紮了她。」我說，「我沒幹什麼壞事兒。」


  「當然。」他說完等著我補充，可我沒再說話。彷彿過了幾個星期那麼久，他笑著拍拍我的胳膊，朝站在對面街旁喝汽水的庫爾特走去。我看著他倆交談，朝我轉過臉，然後又轉回去看那餘燼未消的房子。我轉身朝我的車走去，想著這個下午自己倒霉到家了。


  我的風擋玻璃被飛出的瓦礫砸裂了。


  我盡量忍住不哭。我坐進車裡，開回了家，一路上透過破裂的玻璃向外看著，聽著自己的心跳聲。


  我到家時麗塔還沒回來。因為爆炸事件，我到家比平常稍微早一點兒。房子裡看上去很空，我在前門站了一分鐘，聽著這不同尋常的寂靜。屋後的一支管子響了一下，然後空調啟動，沒有任何人聲，我好似摸黑進了電影院一樣，周圍的人都已經進入了情緒，我卻像在另一個世界。頭上的腫包仍在一跳一跳地疼，我很累很孤單。我走到沙發旁邊，跌進去，全身的骨頭好似被抽走了一般。


  明明火燒眉毛了，可我躺在那裡不想動彈。我知道我需要採取行動追蹤韋斯，取他的頭顱，搗毀他的老窩，可不知為什麼，我一動也不能動，一直催我幹這幹那的討厭的小聲音這會兒也不吱聲了，好像它也需要喝點兒下午茶。所以我只是躺在那兒，臉朝下趴著，想找回棄我而去的緊迫感，但除了疲倦和疼痛之外，我什麼都感覺不到。就好比有人衝我喊「看你身後！他手裡有槍」，我也只會有氣無力地嘟囔一句：「讓他拿個號，上一邊兒等著去。」


  不知道過了多久，我在一種強烈的沮喪感中醒過來，盡力看清楚眼前的景象。科迪站在那裡，離我的頭不到六英尺遠，穿著嶄新的童子軍制服。我坐起來，頭又劇烈地疼。我看著他。


  「哦，」我說，「你看上去真正式。」


  「看上去很蠢，」他說，「短褲。」


  我看看他身上的藍黑色襯衫和短褲，頭上歪戴著的小帽子，還有脖子上的領結，不覺得他的短褲有什麼不好。「短褲怎麼了？」我說，「你不是一直都穿短褲嗎？」「制服短褲。」他說，好像受了天大的侮辱般忍無可忍。


  「很多人都穿制服短褲。」我拚命想從我那受創的大腦中搜索個例子出來。


  科迪疑惑地說：「誰？」


  「哦……啊……郵遞員——」看著他臉上越發不滿和尖銳的表情，我趕緊住了嘴。「還有，在印度的英國士兵。」我懷著渺茫的希望說道。


  他一言不發地看著我，好像我剛坑了他似的。我還沒想出一個特別棒的例子，麗塔回來了。


  「哦，科迪，你沒把他弄醒吧？嘿，德克斯特，我們去買東西了，買了科迪的童子軍需要的所有東西。他不喜歡短褲，我覺得是因為阿斯特說了什麼。天哪，你腦袋怎麼了？」她不帶換氣地說著，臉上閃過無數種表情。


  「沒事兒，」我說，「只是一點兒皮外傷。」我輕描淡寫地說。


  儘管如此，麗塔還是非常重視。她把科迪和阿斯特轟走，給我敷上冰塊，蓋上一張毯子，送來一杯茶，然後坐在我身旁，問我到底出了什麼事兒。


  我跟她說了細節，沒說那些不相關的，比如我正對那房子做著什麼，然後房子炸了，就為了殺死我。我說的時候，驚訝地看著她的眼睛睜得越來越大，越來越濕潤，最終眼淚凝聚，滾落面頰。看著我的小小頭顱損傷能引起這樣的水利活動，真讓人覺得有面子，可我又覺得不安，不知道該怎麼回應。


  好在麗塔一點兒都沒讓我為難。「你躺在這兒休息，」她說，「頭傷成這樣了，你得靜養。我給你做點兒湯。」


  我還不知道湯對腦震盪有什麼好處，但看起來麗塔很肯定，她溫柔地摸了摸我的臉，又在我的腫包旁邊親了親，然後從沙發邊走開，去了廚房，很快有氣味傳出來，好像有大蒜、洋蔥和雞肉。我進入了半睡眠狀態，連頭上的跳疼都不太能感覺到，感覺很舒服，幾乎很愉快。我不知道如果我被逮捕了，麗塔會不會給我送湯來。我不知道有沒有人給韋斯送湯。我希望沒有——我開始不喜歡他了，他當然不配喝湯。


  阿斯特突然來到沙發邊，吵醒了我。「媽媽說你的頭被打了。」她說。


  「是的，沒錯。」我說。


  「我能看看嗎？」她說。我被她的關心深深地打動了。我低下頭給她看那個腫塊和被血粘住的頭髮。「看上去不怎麼嚴重。」她說，聽上去有點兒失望。


  「不太嚴重。」我告訴她。


  「那你不會死吧？」她禮貌地問。


  「還不會，」我說，「你做完作業前都不會。」


  她點點頭，看看廚房說：「我討厭數學。」然後朝走廊走去，好似要跟她討厭的數學短兵相接。


  我又睡了過去。湯終於來了。我以前好像說過，麗塔是個非常棒的廚子。喝下去大半碗雞湯後，我開始想我該多給這個世界一次機會。麗塔一直都在嘮嘮叨叨，我不太喜歡這樣，不過這會兒生活看上去挺順溜，所以我由得她拍松枕頭，用涼毛巾擦我的臉，然後揉著我的脖子，我把一大碗湯都喝光了。


  很快整個晚上快過去了，科迪和阿斯特溜進來小聲道了晚安。麗塔把他們送到床上。我走進洗手間刷牙。我正刷得起勁兒，從洗手池上方的鏡子裡看到了自己的樣子，頭髮橫七豎八地翹著，一邊臉上有道傷，眼睛也凹陷下去。我看上去跟警察局的嫌犯存檔照片似的，一副剛被逮進來還沒搞明白自己是怎麼被捉住的樣子。我希望這不是在預示著什麼。


  之前我都賴在沙發上打盹兒，困得要命，刷完牙我已經累得不行了，可還是用意志支撐自己爬到床上，碰到枕頭的時候，我想著就這麼睡去吧，明天再說明天的事兒。可是，唉，麗塔有話要說。


  兒童房傳來的晚間祈禱的低微聲停止以後，我聽見麗塔進了浴室，水聲響起，過了一會兒，我幾乎已經睡著了。床單瑟瑟動起，一個散發著強烈蘭花香氣的物體鑽了進來，躺在我身邊。


  「你感覺怎麼樣了？」麗塔說。


  「好多了。」我說。為了表示感謝，我補充一句：「湯還真管用。」


  「太好了。」她低聲說著，把頭靠在我的胸前。她就這樣躺了一陣兒，我能感覺到她的呼吸拂過我的胸膛，我不知道被她的頭壓著我還能不能睡著。但她呼吸的節奏變了，變成了輕微的顫音，我發現她在哭泣。


  世上沒有什麼比女人的哭泣更讓我困惑的了。我知道我應該安慰她，殺死惹她哭泣的怪獸，所以我把手臂從她的脖頸下伸過去，用手拍著她的頭說：「沒事兒的。」


  「我不能沒有你。」她說。


  我當然沒打算消失。我也這麼跟她說了。可她哭開了，身體在靜靜的飲泣中顫抖著，濕濕的淚水在我胸前流成了河。「哦，德克斯特，」她抽泣著說，「如果我也失去了你，可怎麼辦？」


  這個「也」字，讓我不由自主地跟一隊不認識的人組成了聯盟。是不是麗塔曾經弄丟了一些人，她怕我也被丟到那堆人裡？可我連他們是誰都不知道。她是說她的前夫，那個虐待她、科迪和阿斯特的癮君子嗎？是他把這兩個孩子折磨得變成了我的同伴。可他現在在監獄裡，跟他為伍當然不是什麼好事兒。還是另外有在麗塔生命中因為天災人禍失蹤的人？


  我正等著她進一步表白思緒，她卻將臉從我的胸前挪開，她仍然哭泣著，在我的胸口留下一串迅速變涼的淚痕。


  「躺著別動，」她抽泣著說，「腦震盪的人不能累著。」


  你永遠弄不懂一個哭泣的女人到底在想什麼。


  半夜醒來後我想，他到底想要什麼？我腦袋裡仍然好似塞滿了糨糊，有那麼幾分鐘，我躺在那兒什麼也想不出來，除了這個問題在我腦子裡一遍遍地重複：他到底想要什麼？


  韋斯想要什麼？他並不是只為滿足他自己的黑夜行者，我肯定。在接近韋斯或他的作品時，我心裡的行者並沒有同情的反應。通常情況下，在接近另一個同類時我都會有的。


  而且他的方式是從已經死亡的屍體開始，而不是自己弄死一個，直到他殺了多伊奇，這表明他要的是完全不同的東西。


  是什麼呢？他為屍體錄像。他拍目睹屍體的人。他也拍我，很別出心裁，是的，可所有這些把我搞糊塗了。這些事兒好玩兒在哪兒呢？我看不出來——這讓我無從瞭解韋斯的心理，找出他的規律。一般來說，以殺戮為樂的變態者之所以殺人是因為他們必須殺人，他們從殺人中獲得樂趣，這我完全理解，因為我自己就是他們中的一員。可是對於韋斯，我怎麼也找不到共鳴，找不到同情，也沒法兒判斷他下一步會去哪兒，會做什麼。我有種很壞的預感：不管他下一步會怎樣，我都不會喜歡——可我就是不知道那會是什麼，而我也非常不喜歡這樣。


  我躺在床上琢磨著，或試圖琢磨，因為顯然德克斯特陷入了困境。我什麼都想不出來。我不知道他到底要什麼。我不知道他還會幹什麼。庫爾特會出手抓我，還有薩爾格羅，當然還有永不罷休的多克斯。德博拉還在昏迷中。


  從積極的方面想，麗塔給我煮了非常美味的雞湯。她對我真好，她應該有更好的生活。她滿以為自己什麼都有，有我，有孩子，還剛剛去過巴黎。儘管她擁有一切，可一切遠不是她想像的那樣。她是狼群中的一頭母羊，滿眼看到的都是雪白的羊毛，可她不知道狼群正舔著嘴唇，只等她一轉身，然後去做些什麼。德克斯特、科迪，還有阿斯特都是魔鬼。巴黎，啊，那裡的確是講法語，跟她希望的一樣。可巴黎的藝術畫廊之行已經證明那裡也有獨特的魔鬼，叫什麼來著，「詹妮弗的腿」，真有意思。我從業這麼多年，居然還有事情能讓我驚訝，由於這個原因，我現在想起巴黎時，竟會覺得溫暖。


  詹妮弗和她的腿、麗塔剛才莫名其妙的表現，以及韋斯不知所謂的勾當，生活最近真是充滿了驚奇，它們全部指向一個結果：對人們來說，不管發生了什麼，都是活該，是不？


  這並沒給我減輕多少負擔，但這想法還是讓人心裡舒坦，所以我很快又睡著了。


  第二天早上，我的頭清醒多了，不好的是，想起自己身處的境況還是忍不住要暈過去，想打點行裝，逃向邊境，那樣興許能讓我從眼下的麻煩中逃生。


  不過，生活不給我們太多選擇，而且大多數選擇都很不招人喜歡，所以我去上班了，決定不查出韋斯絕不罷休。德克斯特一半是獵犬，一半是鬥牛犬，如果你被他盯上了，你就投降算了，給大家省省工夫。我不知道能不能把這個信息傳達給韋斯。


  我到警局時略早，所以決定給自己弄點兒比較像咖啡的咖啡。我端著咖啡回到辦公桌開始工作。準確地說，我坐在電腦前，瞪著屏幕，努力想著該如何下手。我已經用盡了所有能想到的線索，有些山窮水盡的感覺，這感覺我也不大喜歡。韋斯先我一步，我承認他現在有可能在任何地方，在我附近或者跑回了加拿大，我沒法兒知道。儘管我相信我的大腦已經恢復正常，但這依然不能幫我理出頭緒來。


  我盡量搜集已知信息，發現我所知甚少。他會在哪兒？我不知道。大概是任何地方吧。他下一步會幹什麼？我不知道。大概是任何事吧。他想要什麼？昨晚已經把腦仁兒都想疼了，這會兒坐在格子間裡也沒能給我新的靈感。我在互聯網上試過了所有明顯的線索，而且在YouTube上把自己那段視頻看了一遍又一遍，超過了謙虛的人所能允許的限度。


  在德克斯特意識海洋中被冰山覆蓋的地平線上，一面信號旗遠遠地升上桅桿，在風中招展。我眺望遠方，試圖辨別那信號的意思，最後我明白了，它在說：「五！」我眨眨眼，再看一遍。「五。」


  可愛的數字，五。我努力想它是不是個質數，然後我發現我忘了質數的定義。但它此刻非常受歡迎，因為我想起來它為什麼重要，不管它是不是質數。


  韋斯往YouTube上放了五段視頻。前三段視頻都代表他展示屍體的一個場所，還有一段是德克斯特的表演，最後一段我沒來得及看就被文斯叫走去現場了，它不會是另一個名為「新邁阿密」的以多伊奇的屍體為內容的廣告，因為當我趕到時韋斯正在拍攝那一段。所以第五段視頻是別的東西。儘管我沒巴望著它能告訴我韋斯的下落，但至少會是我還不知道的東西。


  我拿過鼠標，激動地點開YouTube，然後點擊新邁阿密網頁。沒有變化，那個橙色背景仍然在鮮紅的大字下閃耀。右邊是那五段視頻，整齊地排列著，跟我上次看過的一樣。


  第五個，最下面的一個，沒有顯示內容，只是一片模糊的黑暗。我移動光標點擊它。什麼都沒有，然後屏幕上從左到右劃過一條橫線，一陣悠長的小號聲傳來，熟悉得要命。一張臉出現在屏幕上，是東切維奇，他微笑著，頭髮蓬亂，一個聲音在唱：「故事是這樣開始的——」聲音為什麼這麼耳熟？


  是《脫線家族》的主題曲。


  歡樂得可怕的音樂跳了出來，我邊看邊聽那聲音說著：「故事是這樣開始的，關於一個叫亞歷克斯的傢伙，他很孤獨，很無聊，希望生活能有所改變。」頭三個屍體在東切維奇的笑臉左邊顯示出來，他抬眼看看，隨著音樂繼續微笑。屍體居然也在衝他微笑，是因為戴了那種塑料面具的緣故吧。


  白線再次橫貫屏幕，那聲音繼續說：「故事是關於一個叫布蘭登的傢伙，他有的是時間。」一張男人的臉顯示在屏幕中央——是韋斯？他約三十歲，大概和東切維奇同年，但他沒有笑。「他倆一直在一起生活，直到有一天布蘭登突然變成了獨自一人。」三個方框在屏幕右邊顯示出來，逐一變得清晰，它們都很眼熟，是德克斯特影片的三個動作定格。


  第一個是東切維奇的屍體被放進澡盆，第二個是德克斯特將鋼鋸舉起，第三個是電鋸斬向東切維奇。三個片段都不超過兩秒，循環播放，歌曲繼續放著。


  韋斯伴隨著歌聲繼續說道：「我向你保證，這傢伙不會有什麼好運氣，布蘭登·韋斯會找到這傢伙，你不可能逃過我的手心。是你把我逼瘋的。」


  歡樂的歌聲變成了韋斯的吟唱：「瘋子，瘋子，你殺了亞歷克斯，我就成了，瘋子。」


  然後他並沒有朝鏡頭開心地笑笑，並導向第一個廣告，而是把臉湊近，充滿了整個屏幕，說道：「我愛亞歷克斯，你把他從我身邊奪走，我們的好日子才剛剛開始。說起來好笑，他當初堅持我們不該殺人。我覺得殺人才更真實……」他做了個鬼臉。「是這個詞兒嗎？」他短促而苦澀地笑了一下，繼續往下說，「亞歷克斯想到了從太平間偷屍體，那樣我們就不必殺人。可是你殺了他，你也就挪開了唯一能攔著我殺人的人。」


  他盯著鏡頭看了一會兒，然後非常柔和地說：「謝謝，你是對的。很有趣。我想繼續做下去。」他怪怪地笑了一下，好像覺得有趣可又沒想笑出來。「知道嗎，我甚至有點兒崇拜你。」


  說完，屏幕變黑。


  我小時候曾經為自己沒有人類感情而生氣。我感覺自己和人類之間有一道巨大的鴻溝，一堵我永遠都感覺不到的情感之牆，我非常憎恨這樣。其中，那種名叫內疚的感覺，是最普通也最有力的一種。當我聽到韋斯說是我把他變成一個殺手時，我知道自己應該感到內疚。我很高興自己沒有。


  不僅沒有內疚，我還感到一絲輕鬆。冰冷的浪濤席捲過我的身體，拍打著我心裡繃得越來越緊的神經。這下我徹底放鬆了——因為現在我知道他到底想要什麼了。他想殺我。這句話並沒有大聲公佈出來，但就是這麼回事兒——下次我會要你和你的親人的命。放鬆過後，緊迫感慢慢擴散到我的全身，心裡的爪子在緩緩舒展。黑夜行者聽到了韋斯聲音中的挑釁，在給予同樣的回應。


  這很令人寬慰。到目前為止，黑夜行者一直都保持著安靜，對那些借來的屍體不予置評，也沒有理會那些變成果籃或雜物框的藝術形式。可是現在真正的危險來了，另一個獵手嗅著我們的後路，要侵佔我們的地盤。這種挑釁我們不答應，一刻也不。韋斯已經發出信號，宣告他即將來臨——終於，行者也從小憩中醒來，開始磨礪牙齒。我們會準備好的。


  準備好什麼？我不相信一時半會兒韋斯會逃跑。那麼他將會幹什麼？


  黑夜行者絲絲地說著答案，答案顯而易見，我覺得蠻正當的，換了我們也會這麼做。韋斯已經說得很清楚：「我愛亞歷克斯，你把他從我身邊奪走……」所以他也會奪去我的一個親密的人。從他放在多伊奇屍體身邊的照片上看，他甚至已經告訴了我那將是誰。是科迪和阿斯特，因為那與我給他造成的損失相似——而且這樣做也會將我引向他，按他的方式和條件。


  可是他會怎麼做？這是問題的關鍵——對我來說答案也很明顯。目前韋斯都很簡潔明瞭——炸房子不費吹灰之力。我相信當他覺得一旦時機來了，他的動作會很快。我知道他在追蹤我，我也有理由相信他已經摸清我的日常活動規律，以及孩子們的活動規律。麗塔從學校接上他們，從安全環境進入邁阿密那個危險之地，這是最薄弱的一個環節——我還在上班，他可以輕而易舉地從手無縛雞之力、沒有防備的女人手中搶走一個孩子。


  我得搶在韋斯之前佔據有利地形，等待他的到來。計劃很簡單，但不是沒有風險——我有可能判斷錯誤。但黑夜行者絲絲地叫囂著表示同意，他極少出錯，所以我決定提前下班，午飯後就走，去學校截斷韋斯的計劃。


  在我準備一躍而起迎接敵人的挑戰時，電話響了。


  「嘿，哥們兒，」是凱爾·丘特斯基的聲音，「她醒了，問起了你。」


  Chapter 18　布蘭登·韋斯的報復


  他們把德博拉轉出了重症監護室，我回頭往接待處走去。


  桌子後面的女人讓我稍等，她神秘兮兮而又慢吞吞地在電腦上查著什麼，然後接電話，又跟倚在一旁的兩個護士說話。重症監護室裡那種讓人沒法兒忍受的緊張感在這裡蕩然無存，取而代之的是對煲電話粥和塗指甲油的超強興趣。終於，那女人透露說德博拉有可能在二樓的235病房。我謝了她，急匆匆地跑了出來。


  的確是在二樓，233病房的隔壁的確就是235病房。帶著世間萬物都很對頭的感覺，我跨進病房，看見德博拉靠在床上，丘特斯基在床邊，姿勢倒是跟他在重症監護室時一樣。德博拉身上仍然連著許多儀器，管子仍然插得到處都是，可我一進門她就睜開一隻眼睛望著我，朝我含蓄地笑了一下。


  「活了活了，哦。」我一邊說著，一邊琢磨自己這咋咋呼呼的喜悅是否恰當。我拉過一張椅子在床邊坐下。


  「德克斯特。」德博拉用輕柔而又沙啞的聲音說道。她想再笑一下，可那笑容比第一次還糟糕，她放棄努力，閉上眼睛，頭朝雪白的枕頭深處沉沒下去。


  「她還沒什麼勁兒。」丘特斯基說。


  「我想也是。」我說。


  「那……嗯……別累著她，」他說，「醫生說的。」


  我不知道是不是丘特斯基以為我是來叫他們出去打排球的，不過我還是點點頭，拍拍德博拉的手。「你醒過來可真好，老妹，」我說，「你真讓我們捏了把汗。」


  「我覺得——」她用微弱沙啞的聲音說。不過她沒說她覺到了什麼，相反她又閉上了眼睛，也閉上了嘴，喘息著，丘特斯基靠過去在她的嘴唇之間放了一小塊兒冰。


  「來，」他說，「先別說話。」


  德博拉把冰吞了下去，朝丘特斯基皺起了眉。「我沒事兒。」她說，這當然有些誇大其詞。冰塊兒似乎起了作用，她再開口的時候，聲音不再嘶啞得跟老鼠尾巴銼著門把手似的了。「德克斯特。」她說，聲音很大，好像在教堂裡高呼。她輕輕地搖搖頭，我驚訝地看見一滴眼淚從她的眼角滾落，我從她十二歲起就沒見她哭過。淚珠滾過她的臉頰，落在枕頭上不見了。


  「操。」她說，「我覺得真……」她那只沒被丘特斯基握著的手輕輕地動了動。


  「沒事兒，」我說，「你差點兒死了。」


  她很久都閉著眼睛沒說話，之後非常輕柔地說：「我再也不想幹了。」


  我看看丘特斯基，他聳聳肩。「幹什麼，德博拉？」我說。


  「警察。」她說。我這才明白她在說什麼，她不想再當警察了？我無比震驚，好像月亮也要辭職了似的。


  「德博拉。」我說。


  「沒道理，」她說，「死在這兒，為什麼啊？」她張開眼睛看著我，又輕輕搖頭。「為什麼？」她說。


  「這是你的工作。」我說。


  她看看我然後把頭轉開，又閉上了眼睛。「操。」她說。


  「這下好啦。」門邊傳來一個洪亮的喜滋滋的聲音，帶著濃厚的巴哈馬口音。「男士們請迴避。」我循聲望去，一位樂呵呵的胖護士進來了，開始轟我們。「姑娘要休息啦，你們老在這兒打擾，她可休息不好。」護士說。她把「打擾」說成了「打腦」，我正笑話她的口音，卻沒留神她轟的就是我。


  「我才來。」我說。


  她抱著胳膊跟座塔似的矗立在我面前。「那你得攢錢付停車費了，你還是現在走吧。」她說，「好啦，先生們，」她轉向丘特斯基，「你們倆。」


  「我？」他一副難以置信的表情。


  「你。」她舉起一根手指嚴肅地指著他，「你已經待了老半天了。」


  「可我得留在這兒。」他說。


  「不行，你得走。」護士說，「醫生要她休息一會兒，一個人。」


  「走吧，」德博拉輕輕地說。他看看她，臉上一副委屈的表情。「我沒事兒，」她說，「走吧。」


  丘特斯基看看護士，又看看德博拉。「好吧。」他最後說。他湊過去親親她的臉頰，她沒躲閃。他站起來，朝我挑挑眉毛。「好啦，夥計，」他說，「我們被轟走啦。」


  我們走出去的時候，護士開始使勁兒把枕頭拍松，好像那些枕頭很淘氣似的。


  丘特斯基帶我朝電梯走去，我們等電梯的時候，他說：「我有點兒擔心。」他皺著眉把電梯向下的按鈕按了好幾下。


  「怎麼？」我說，「你是說……大腦損傷？」德博拉想辭職的話還在我耳朵裡盤旋，這話太不像她的風格了，我其實也有點兒犯嘀咕。


  丘特斯基搖搖頭。「倒不是，」他說，「更像心理損傷。」


  「怎麼說？」


  他做了個鬼臉。「我不知道，」他說，「也許只是受了刺激。但她看上去非常愛哭，焦灼。不像……你知道……不像她了。」


  我從來沒被刺過一刀，也沒失去過大量鮮血，而且我不記得曾經讀過有關此種遭遇後該是什麼感覺的文章。但對我來說，愛哭、著急是挺正常的反應。我還沒想好怎麼說，電梯門開了，丘特斯基走進去，我跟了進去。


  電梯門合上，他繼續說：「她一開始都沒認出我是誰，她剛一睜開眼的時候。」


  「我想這很正常，」我說，雖然我也沒有什麼把握，「我是說，她一直昏迷來著。」


  「她盯著我，」他說，好像沒聽見我說話，「那樣子就像……我也不知道怎麼說，似乎是害怕我。好像她在想我是誰，我怎麼會在這兒。」


  坦率地說，我最近兩年也老想這事兒，但現在說出來似乎不大合適。所以我只是說：「我相信過些時間——」


  「我是誰，」他說，又跟完全沒聽見我說話似的，「我一直守著她，沒離開超過五分鐘。」他看著電梯面板，那上面發出聲音提醒我們已經到了。「可她不知道我是誰。」


  門開了，但丘特斯基沒發現。


  「哦。」我說了一聲，希望能讓他解凍。


  他抬頭看看我。「去喝杯咖啡吧。」他說完朝電梯門外走去，擠過三個穿淺綠衣服的人，我繼續跟著他。


  丘特斯基領我出了門，到了一層停車庫旁的一間小餐館，他居然飛快地插隊點了兩杯咖啡，也沒人跟他過不去。這讓我略微有了點兒優越感，顯然他不是邁阿密土生土長的本地人。我端了咖啡，坐在角落裡的一張小桌子旁。


  丘特斯基沒有看我，他什麼都沒看。他眼睛眨也不眨，臉上表情凝重。我想不出值得一說的話，所以我們就默默地坐了幾分鐘，直到他最終蹦出一句：「如果她不再愛我了怎麼辦？」


  我很清楚自己只擅長一兩件事情，而給予愛情忠告毫無疑問不是我的長項。不過，顯然這會兒得說點兒什麼，我搜腸刮肚了一陣兒，最後說：「她當然愛你。她只是剛剛遭受了一場可怕的重創——復原需要時間。」


  丘特斯基看了我幾秒，想等等看我還要說什麼，但我沒再說了。他別過臉，喝了一口咖啡。「也許你說得對。」他說。


  「我當然覺得對，」我說，「給她時間讓她恢復。一切都會好起來的。」


  我們基本上沉默著喝完了咖啡，丘特斯基非得認為他失戀了，德克斯特則著急地瞥著時鐘，已經快中午了，我得回去繼續追蹤韋斯，所以我喝完咖啡，起身準備走人時，覺得自己有點兒不夠哥們兒。「我稍後再回來。」我說。可丘特斯基只是點點頭，又絕望地啜飲了一口咖啡。


  「好吧，夥計，」他說，「回見。」


  金湖地區竟公然藐視邁阿密房地產法：它名字裡有個「湖」字，儘管這個地方有幾個湖，其中一個還緊挨著學校操場，但它看上去並不是金色的，而是混濁發綠，不過沒人否認那不是湖，至少算個大池塘吧。我理解，如果叫「混濁綠潭」的話，這片房子會不好賣，畢竟開發商都精於此道，所以取了這個名字，儘管名不副實。


  我到金湖時離放學還早，於是開車繞學校轉了幾圈，想著韋斯會隱藏在哪兒。沒有跡象。東邊的小路在湖旁終止，湖離學校一側的圍欄非常近，圍欄由很高的鐵網做成，將學校嚴密地圍了起來，不留一點兒空隙，連湖邊那一段都不例外，肯定是為了防止心懷歹意的青蛙跳上岸來。湖畔小路盡頭的圍欄上有扇門，不過門是被鐵鏈鎖住的，那裡離操場很遠。


  唯一能穿過柵欄的地方就是學校正面，而這裡有座警衛崗樓，警車就停在旁邊。如果想在上學期間進入學校，警察或警衛會攔住你。想在上下學接送孩子的高峰時段接近學校，需要經過幾百名老師、家長和關卡的阻攔，事情變得難上加難。


  所以，韋斯一定會早早來這裡佔據有利地形。我得想出他會在哪裡。我盡量用黑色邪惡的思維想像著，慢慢又繞學校一周。如果我想從學校逮個人出來，得從哪兒下手呢？首先，得在進學校之前或出學校之後，因為在上課時段進去綁架太麻煩了，那麼也就是說會在前門，從當班的警察到厲害的老師，防守都聚集於此。


  當然，假如你設法進了柵欄，慢慢混到人群中，所有守衛的注意力都集中在前門，事情就好辦多了。但要這樣，你得先經過柵欄，或者翻越它，而且不能被人發現，或者飛快地閃進學校，那樣即使有人看見也不怕。


  我能想到的就是，沒有這樣一個地點。我又繞了一圈，還是沒有。圍欄把大樓完全封了起來，除了正門那裡。唯一的空隙是池塘。在池塘和圍欄之間有一段枝條伸展的松樹，不過這裡離學校建築太遠了。不可能在越過柵欄後，在偌大的操場上走而不被人察覺。


  我再這麼繞下去就要引起懷疑了。我把車停在學校南邊的街上思考著。我非常確定韋斯會在這裡綁架孩子，而且就在今天下午。這個邏輯也得到了黑夜行者的熱烈贊同。可是怎麼弄呢？我坐定後，看著學校，有種強烈的感覺，韋斯也在做著同樣的事情。他不會懷著僥倖心理穿過柵欄而祈禱不會被發現。他肯定一直在觀察和記錄全部的細節並制訂了計劃。我還剩半小時來盤算他的計劃，並想出對付的辦法。


  當然，要想讓人看不見的最好辦法是徹底地暴露在別人的眼皮底下。我就是一道風景，我是這裡的一部分。我在這兒修圍欄，完全沒必要看我一眼。


  我發動汽車，慢慢繞圈，眼睛一直看著那潭碧水，感到冰涼的羽翼拍打著我的內心。我看見了——他就在該在的地方。當然，我沒法兒馬上停車跳出去。我得加倍小心，以免他認出我的車，因為他正嚴陣以待，等待著德克斯特的出現。


  我得慢一點兒，想清楚步驟。不能指望黑色翅膀帶你越過一切障礙，要看仔細，要用心記住，比如，韋斯現在背朝貨車——貨車停在路邊，面朝圍欄，圍欄擋住了池塘。顯然湖那一邊沒人可以跳出來威脅到他。


  也就是說，德克斯特可以。


  我慢慢開著車，非常謹慎地不引起任何人注意。我朝學校操場南面開去，開到圍欄盡頭，在那裡路斷了，前方就是湖水。我把車停在金屬路欄前，在這個位置，在另一端鎖住的大門前的韋斯看不見我。我下了車，幾步走到介於小湖和圍欄間的小徑上，然後飛快向前走去。


  遠處學校大樓裡傳來下課鈴的聲音。放學了，韋斯要開始行動了。我看見他仍然蹲在門鎖旁，沒有看到鎖頭翹起，也就是說，他還得花幾分鐘時間，要麼把鎖打開，要麼撬了它。不過一旦進到圍欄裡面，他就可以大搖大擺地沿著圍欄行走，裝作在檢查圍欄上的鏈條。我走到一叢樹木旁邊，飛快隱身進去。我小心地踏著那些小小的垃圾堆——啤酒罐、塑料汽水瓶、雞骨頭和其他讓人生厭的東西——最終到了盡頭，在最後一棵樹前站了一會兒，確定韋斯仍然在那裡擺弄門鎖。貨車擋住了我的視線，我看不到他，但我看到門仍然鎖著。我深吸一口氣，吸進一大片黑暗，讓它充斥我的身體，然後，我邁進了陽光。


  我朝右邊走過去，幾乎是跑著繞到貨車後面，從背後接近他，安靜地、仔細地感受著黑色翅膀展開並將我包圍。我走到貨車旁，又繞過車尾，看到了正跪在車門邊的人，然後停住腳步。


  他扭頭看見了我。「怎麼了？」那人說。他約五十歲，黑人，毋庸置疑，那不是韋斯。


  「哦。」我說，帶著我慣常的聰明勁兒，「嘿。」


  「臭小子們往鎖裡灌了強力膠。」他說，又轉回頭去對付門鎖。


  「這些孩子都在想什麼啊？」我禮貌地回應，但我永遠都沒機會弄清他們的想法了，因為從操場那邊，就在正門前方的街上遠遠地傳來一聲汽車喇叭聲和金屬摩擦聲。而在我身邊，確切地說是我的腦子裡，我聽到一陣絲絲的聲音在說：「笨蛋！」我不清楚為什麼自己不用想就知道那聲音來自於韋斯撞了麗塔的車，我拔地而起，跳進圍欄往操場上狂奔。


  「嘿！」鎖匠大喊，但這次我不想再顧及禮儀停下來聽他要說什麼。


  韋斯當然不會撬鎖——他不需要。他當然不必進入學校跟成百個好好先生和混世小魔王糾纏。他要做的只是等在外面，就好比鯊魚藏在暗礁處，專等尼姆54現身。


  我沒命地跑。操場似乎有點兒不平，不過精心修剪過的草坪能讓我跑得飛快。就在我覺著自己以漂亮的姿勢全速前進的當兒，我抬眼看了一下前面到底發生了什麼。慘了！幾乎同時，我的腳被什麼絆了一下，我以相當大的衝力摔了個狗吃屎。我蜷縮成球，滾了一圈半，直到臉朝上躺在地上，後背硌在一塊什麼東西上。我跳起來接著跑，腳崴了，有些一瘸一拐。我隱約覺得剛才這一跤好像剷平了一個火蟻的窩。


  離得近了，街上傳來警笛的聲音，還有驚慌的喧嘩聲。除了幾輛扎堆兒的車和一群湊過去看著路中央的人之外，我沒看清別的。我穿過柵欄小門，來到學校正門前的小路上。我得減慢速度穿過一群群孩子、老師和家長，他們都聚集在前面的接送點，我盡快地走近馬路。最後一百五十英尺我又跑了起來，衝到交通堵塞、人頭攢動的地方。那裡兩輛車狠狠地撞在了一起。一輛是韋斯的銅色本田，一輛是麗塔的車。


  沒有韋斯的影子。麗塔自己斜靠著車的前保險槓，臉上的表情呆若木雞，她一手摟著科迪，一手摟著阿斯特。看到他們安然無恙，我放慢速度走了過去。她看到我以後，臉上的表情依然沒變。「德克斯特，」她說，「你怎麼會來這兒？」


  「我正好在附近，」我說，「哎喲。」我這聲叫喚不全是急中生智，我的後背恨不得爬了一百隻大螞蟻，肯定是我摔倒時粘到身上的，現在它們約好了似的一齊咬我。「你們都還好吧？」我邊說邊瘋了似的扯下襯衫。


  我將襯衫從頭上拽下來，看見他們仨都表情鬱悶地瞪著我。「你沒事兒吧？」阿斯特說，「你當街脫衣服。」


  「大螞蟻，」我說，「我後背上都是。」我用襯衫抽打著後背，可似乎沒什麼用。


  「一個男人開車撞我們的車，」麗塔說，「他還想把孩子們搶走。」


  「嗯，我知道。」我說，身體扭成令麻花都忌妒的形狀。


  「你說什麼？什麼你知道？」麗塔說。


  「他逃走了，」我們背後有個聲音響起來，「溜得真快。」我在扑打螞蟻的空隙轉身，看見一個便衣警察正呼呼地喘著粗氣，顯然是剛追完韋斯回來。他挺年輕，很健壯，身上的名牌上寫著「李爾」。他停住腳看看我。「夥計，這兒可不能這麼穿衣服。」他說。


  「大螞蟻，」我說，「麗塔，你幫幫我好嗎？」


  「你認識這人？」警察問麗塔。


  「他是我丈夫。」她說著鬆開拉著孩子們的手，有些不情願地幫我拍打著後背。


  「哦，」李爾說，「總之那傢伙朝一號公路的方向跑了，那邊有一大片商店。我給總署打了電話，他們會安排人手去追捕。不過，」他聳聳肩，「他跑得可真快，尤其是在腿上紮了根鉛筆的情況下。」


  「我的鉛筆。」科迪說著，臉上露出奇特而罕見的笑容。


  「我也使勁兒地給了他襠部一拳。」阿斯特說。


  我低頭看著他們兩個，一時間竟忘了自己背上的疼痛。他們看上去又體面又自得，老實說，我也很為他們驕傲。韋斯干了壞事兒，但孩子們幹的也差不多。我的小獵手們。這讓我幾乎忘了背上的疼，不過只是幾乎，因為麗塔正使勁兒地拍打著螞蟻，也拍打著我的傷口，可真夠疼的。


  「你這兒有兩個童子軍啊。」李爾警官說道。他看著科迪和阿斯特，臉上一副憂心忡忡的神情。


  「只有科迪是，」阿斯特說，「而且他才去了一次。」


  李爾警官張了張嘴，不知說什麼好，就又閉上了。他朝我轉過臉說：「拖車幾分鐘就來。急救車也會來一趟，要確定大家都沒事兒。」


  「我們沒事兒。」阿斯特說。


  「好吧，」李爾警官繼續說，「要是你們想一家人待在一起，我能讓交通恢復正常了嗎？」


  「我覺得沒問題。」我說。李爾揚起眉毛看看麗塔，麗塔點點頭。


  「是的，」麗塔說，「當然了。」


  「好吧，」他說，「聯邦調查局的人可能會跟你談話，我是說，關於綁架兒童未遂的部分。」


  「哦，天哪。」麗塔說，彷彿說到這個字，事情就變成了真的一樣。


  「這傢伙可能就是個精神病。」我說，真希望是這樣。即使沒有FBI來調查我的家庭生活，我也已經夠麻煩的了。


  李爾沒把我的話當回事兒。他非常嚴厲地瞪著我。「這是兒童綁架案，」他說，「綁架的是你的孩子。」他死死地盯了我一眼，想確保我聽明白了，然後轉頭朝麗塔晃晃手指，「一定等急救車來檢查一下。」他又轉回頭面無表情地看著我，「您最好穿上衣服，行嗎？」然後他轉身朝馬路走去，揮舞著手臂疏散那些擁堵的車輛。


  「好了，沒了，」麗塔說著，最後拍打了一下我的後背，「把你的襯衫給我。」她拿過襯衫，使勁兒地抖著，然後遞回給我。「來，你還是趕緊穿上吧。」她說。


  我的頭剛從襯衫裡鑽出來，麗塔就已經又拉住了科迪和阿斯特的手。「德克斯特，」她說，「你剛說……你怎麼會……我是說……你怎麼會在這裡？」


  我不知道怎麼才能既不洩露秘密又能過她這關，可惜我此刻不能抱著頭再呻吟一次。我昨天好像已經做過了這套動作。我決定說一點兒真相，不過是兌了水的真相。「是……啊……就是這傢伙昨天把房子炸了，」我說，「我預感他會再來一次。」麗塔看著我。「我是說，他想抓住孩子，然後抓住我。」


  「可你連警察都不是，」麗塔說著，聲音裡帶著憤怒，好像什麼基本規則被破壞了，「他幹嗎跟你過不去？」


  「我猜是沖德博拉來的。」我說。畢竟她是真正的警察，而且她這會兒不會挑我的破綻。「就是扎她的那個傢伙，當時我在場。」


  「那他現在要傷害我的孩子？」她說，「因為德博拉想抓他？」


  「這是犯罪心理，」我說，「跟你的心理不一樣。」當然，跟我的心理一樣。此刻犯罪心理正想著韋斯有可能在他的車裡留下了什麼。他沒想到會棄車而逃，所以他的車裡非常有可能留下了一些線索，能表明他要去哪兒、他的下一步行動是什麼。而且，還可能有可怕的線索指向我自己。這麼想著，我覺得有必要立刻檢查他的車，趁這會兒李爾正忙著指揮交通，而其他警察還沒趕到。


  見麗塔還在眼巴巴地等我說話，我說：「他瘋了。我們永遠沒法兒知道一個瘋子在想什麼。」她好像相信了，我趕緊見好就收，朝韋斯的車點點頭：「我得趁拖車沒來之前看看那傢伙有沒有落下重要物件。」我離開麗塔，來到韋斯那已經撞得面目全非的車前。


  前座上是常見的車內雜物。口香糖包裝紙扔在地上，礦泉水瓶在座位上，煙灰缸裡是一把用作路費的硬幣。沒有切肉刀、電鋸、炸彈，什麼有趣的東西都沒有。我正要鑽進車裡打開雜物箱的時候，注意到後座上有一個大筆記本。是那種畫家用的速寫本，本子被一根粗大的皮筋捆著，有幾頁脫線露出了邊角。我腦海裡立馬響起一聲：「找到了！」


  我爬出車，想打開後門，但門已經變形卡住了。我跪在前座上向後座探，拉出那個筆記本。不遠處響起了警笛聲。我從韋斯的車裡出來，手裡拿著筆記本，回到麗塔身邊。


  「那是什麼？」她說。


  「我不知道，」我說，「看看。」


  我毫無防備地取下皮筋。一張脫落的紙飄落在地，阿斯特撲過去撿起來。「德克斯特，」她說，「這真像你。」


  「不可能。」我從她手裡接過那片紙。


  沒有什麼不可能。那是張很逼真的畫，非常精彩，上面是一個男人的半身像，姿勢彷彿蘭博，提著一隻往下滴血的刀，毫無疑問——


  畫的正是我。


  我只有幾秒鐘來欣賞自己的畫像，緊接著是科迪說「酷」，麗塔說「讓我看看」，然後救護車就來了。在接下來的混亂中，我將畫像塞進筆記本，召集我的家人過去跟醫務人員做簡短而全面的檢查，他們頗為遺憾地沒有檢查出四肢斷裂、頭顱缺失或器官錯位等情形，所以只好讓麗塔和孩子們走了，不過警告他們說要注意觀察一段時間。


  麗塔的車只是從外面看起來被撞得比較嚴重，一個前燈碎了，擋泥板癟了。我將他們三個讓進車裡。麗塔本來是要送他們去參加課外活動的，她自己回去上班。但按照不成文的規定，如果你和孩子被一個瘋子撞了是可以請假的，所以她決定帶孩子們回家定定神。因為韋斯在逃，大家都覺得我最好也一起回家保護他們。所以我朝他們揮別後，疲憊不堪地走回我停車的地方。


  我的腳踝一陣一陣地疼，後背上的汗水刺激著螞蟻咬過的地方。為了分散注意力，我打開了韋斯的筆記本，邊走邊翻看。對於畫像的震驚感已經消失，我得弄明白它的意思並分析出找到韋斯的線索。


  我覺得韋斯把我理想化了，我都不記得自己有這麼分明的腹肌。不過整幅畫所傳遞出來的是一種準確的、我一直試圖掩飾的氣質。我得說，他捕捉到了，這簡直稱得上一幅傑作。


  我翻翻其他頁，都是些有趣的東西，畫得很好，尤其是那些以我為對象的畫。我確定自己沒那麼高貴、開心和野性，但也許這就叫藝術加工。我看看其他的畫，開始有點兒明白這是怎麼回事兒了，儘管被美化了，我確定自己不會喜歡，一點兒都不。


  許多畫面都是關於裝點人體的構思，跟韋斯已經做過的一脈相承。有一幅畫畫的是一個有六個乳房的婦女，多出來的乳房從何而來不得而知。她戴著用火紅羽毛裝飾的帽子，手握馬鞭，身上是我們在巴黎紅磨坊看到過的服裝，幾乎毫無遮掩，可又讓一切都顯得那麼迷人，鑲了金片的胸罩將六個乳房勉強遮住，這情景真銷魂。


  下一頁是一張信紙插頁，我取出來展開，是一張從電腦上打印出來的古巴航空公司的時刻表，上面列著從哈瓦那到墨西哥的航班。和時刻表疊放在一起的是一張畫著一個頭戴草帽、手裡拿著槳的男人的畫。一條線穿過畫面指向一排粗大的字：「流亡者！」我把時刻表夾回筆記本，繼續翻看。下一頁是個男人，身體洞開，裡面塞著雪茄和朗姆酒瓶，他被放在一輛敞篷老爺車裡。


  對我來說，這些圖片裡最有意思的是以大酒窩德克斯特為主人公的作品。我覺得這些作品比那些被開膛的畫作迷人得多。看見一個精神有問題的殺人兇手的筆記本上畫著自己的肖像，這可真讓人陶醉，讓人無法呼吸。如果這些真是韋斯本人畫的，我的呼吸有可能被他永久剝奪。


  這些畫都是從我的視頻片段中截取的，不過細節更豐富。它們被畫得很準確，幾乎和我從視頻中看過好多遍的一模一樣，幾乎。有幾幅畫，韋斯稍稍變換了角度，好讓臉露出來。


  我的臉。


  接在正在被大砍大伐的身體上的是我的臉。


  在這些畫面下面，韋斯輕描淡寫地寫著「PHOTOSHOP」，下面還畫了線。我對攝像技術不大懂，但基本常識還是有的。Photoshop是處理圖像的軟件，你可以用它來改變形象，拼湊畫面。我知道PS是一件很簡單的事兒。我也知道韋斯已經有了足夠多的錄像素材，我的、科迪的，還有犯罪現場傻乎乎的旁觀群眾的，天知道還有什麼。


  所以，他肯定是想修改我收拾東切維奇的視頻，好讓我的臉露出來。隨著對韋斯的瞭解不斷加深，瞭解他的技術水平後，我越發知道這對他來說是個簡單的手工活兒。他會把這個視頻做成置我於死地的東西。


  最後一張畫最嚇人，是一個露出巨大的邪惡微笑的德克斯特。這應該是照著視頻畫的，我正朝一座大樓舉起電鋸，腳下的地上堆著好幾具屍體，都帶著韋斯對其他屍體做過的那些裝飾。整幅畫被雙排棕櫚樹環繞，畫面是那麼燦爛輝煌，我都禁不住要熱淚盈眶了。


  用韋斯的思維理解，這也挺正常。拿手頭現有的視頻當素材，稍加修改，把我的臉放上去，再跟一座建築放在一起。毋庸置疑，大家都會認為這是劊子手德克斯特在工作。把我扔給鯊魚群再奉送一張大招貼畫讓大家欣賞，主意不錯。


  我走到車旁，坐進駕駛座，又把筆記本看了一遍。這些可能不過是速寫，一支筆、一張紙就能完成的白日夢，可能永遠沒有實現的機會。但有韋斯和東切維奇用屍體做公眾展示在先，又有德克斯特在最近幾天成了韋斯的藝術作品對象的事實在後，夢想和現實的差距微乎其微。古有蒙娜麗莎，今有蒙娜·德克斯特。


  現在韋斯要把我變成一個輝煌的公眾藝術品。偉大的德克斯特，雄踞於世的巨型雕像，腳邊是滿地可愛的屍體，即將在晚間新聞被生動地送到您的眼前。哦，媽媽，那個舉著血淋淋電鋸的大個子好看男人是誰啊？哦，那是德克斯特·摩根，他們剛剛把這個可怕的人抓住。可是媽媽，他怎麼在笑啊？因為他喜歡他幹的活兒，小寶貝兒。你得記住，要做有意義又能讓你開心的事兒。


  要不了多久，由奶油德克斯特湯，用電椅特殊烹調的本日特價菜單就將赫然出現在《邁阿密先驅報》頭版上。


  不成，儘管很有面子，但我可不想成為21世紀的藝術名人。我得使盡渾身解數來拒絕這份榮譽。


  怎麼拒絕呢？


  這是個挺正常的問題。那些畫已經顯示了韋斯想做什麼，卻沒說他要做到哪步才算完，以及什麼時間做、在哪兒做。


  等等，地點可以確定。我又翻開最後一頁，上面用彩色鉛筆詳細地勾畫出了整個瘋狂的念頭。那座大樓的樣子很清楚，看起來很眼熟——那兩排皇家棕櫚樹，我肯定以前在哪兒見過，是我去過的一個地方，到底是哪兒？我盯著畫面拚命思索。不是很久以前。也許是一年前。在我結婚以前？


  「結婚」這個詞兒讓我想起來了。就是一年半以前。麗塔的同事安娜結婚，婚禮陣容無比鋪排豪華，地點是在一個昂貴而古老的叫作布利克斯的酒店，它坐落在棕櫚海灘。畫面上的建築物毫無疑問就是布利克斯酒店。


  太棒了。現在我知道韋斯將在哪兒展開這場戲了。然後我能怎麼辦？我不能在今後三個月都不分白天黑夜地埋伏在飯店等候韋斯來卸下第一堆屍體。可我也不能毫無作為。他遲早會把佈景搭好——也許這是另一個陷阱，只是為了把我引入棕櫚海灘，而韋斯則留在此處幹些別的勾當。


  不像。他沒法兒事先想到會在襠上被小拳頭揍一拳，然後腿上插著根鉛筆逃走，把他的畫作遺留在此。不管意圖到底是好是壞，這就是他的計劃，我必須不憚以惡意揣測他的意圖，尤其是跟我的聲譽相關的部分。所以，唯一的問題是：他會在何時動手？唯一的答案是：馬上。不過這真不具體。


  沒辦法——我得請假去飯店等著。也就是說，我得丟開麗塔和孩子們，我不想這樣，可我沒辦法。韋斯一向動作神速，而且一會兒一個主意，我想他此刻最可能想的是盡快做完這件事兒。這一把賭得挺大，但值得一試，如果能阻止他把我的光輝形象樹立在布利克斯飯店大門前的話。


  好吧，我會去，等韋斯到達棕櫚海灘時，我已經先到一步。想好這些，我又翻開筆記本，最後看了一眼漂亮的卡通人物德克斯特。不過我還沒來得及得意，一輛車開了過來，停在我的車旁邊，一個人從車上走了下來。


  是庫爾特。


  庫爾特警探下了車，從他的車後頭繞過來停了一下，看了看我，然後又回到他的駕駛座那邊，不知道在幹什麼。我趁機將筆記本塞到座椅下。庫爾特又出現了，這次他手裡多了一大瓶兩升裝的「激浪」。他靠在車身上看著我，喝了一大口汽水，然後拿胳膊擦嘴。


  「你不在辦公室。」他說。


  「嗯，不在。」我說。本來就是嘛，我在這兒。


  「廣播找人的時候，我聽到是你妻子，就去你辦公室找你。」他說，然後聳聳肩，「可你不在。你已經在這裡了，對吧？」還好他沒等我回答，因為我不知道應該怎麼說。他又喝了一口汽水，再次擦擦嘴說：「這個學校就是我們發現那個童子軍教官的地方，是吧？」


  「是的。」


  「車禍發生的時候，你已經在這裡了？」他說，裝出一副天真而驚訝的樣子，「怎麼會這樣呢？」


  「我想來學校給麗塔和孩子們一個驚喜。」


  庫爾特點點頭，好像覺得我說的很可信。「給他們驚喜，」他說，「是誰逼你這樣的吧？」


  「是啊，」我謹慎地說，「看著像。」


  他喝了一大口汽水，不過這回沒擦嘴，而是轉過頭看著主路，那邊拖車已經拖走了韋斯的車。「你知道是誰要對你的妻子和孩子這麼幹嗎？」他看也沒看我問道。


  「不知道，」我說，「我覺得這可能是個意外。」


  「哈，」他說，這下看著我了，「意外，嘖嘖，我想都沒這麼想過。因為，你知道，這是同一間學校，那傢伙在這兒被殺。而你也在這兒，所以，哈，意外？真的？你覺得？」


  「我……我只是……為什麼不能是意外？」我使用了練習了一輩子的驚訝表情。我現在做得蠻不錯了，但庫爾特好像沒太被說服。


  「那個叫冬瓜外殼的。」他說。


  「東切維奇。」我說。


  「隨便，」他聳聳肩，「好像失蹤了。你知道是怎麼回事兒嗎？」


  「我為什麼會知道？」我把滿臉都堆上驚訝。


  「他剛被保釋就從他男朋友身邊逃走，失蹤了，」他說，「他幹嗎這麼幹？」


  「我真不知道。」我說。


  「你讀書嗎，德克斯特？」他說。他叫我名字的方式讓我有點兒不安，那太像跟疑犯說話的口吻了。當然他就是這麼想的，但我還是希望他沒有把我當成疑犯。


  「讀書？」我說，「嗯，不太多，怎麼了？」


  「我喜歡讀書，」他說，顯然他換了個話題，「一次是偶然，兩次是巧合，三次是故意。」


  「什麼意思？」我說。他提到「我喜歡讀書」把我弄糊塗了。


  「是《金手指》55裡的話。」他說，「『金手指』對詹姆斯·邦德說：『我見過你在你不該出現的地方出現了三次，這就不是巧合。』」他抿了一口飲料，擦擦嘴，看著我。「我真喜歡那本書，看了三四遍呢。」他說。


  「我沒看過。」我禮貌地說。


  「我們在這兒碰到，」他繼續說，「在爆炸的房子前碰到，迄今兩次。所以我該認為這是巧合嗎？」


  「那不然還能是什麼？」我說。


  他眼睛一眨不眨地看著我，然後又喝一口「激浪」。「我不知道。」他最後說，「但我知道假如是『金手指』，他會對第三次怎麼說。」


  「哦，那就希望沒有第三次吧。」我說。這次我是真心的。


  「好，」他點點頭說道，用食指勾著瓶口，站了起來，「就這樣。」他說完轉身走開，進了車，開走了。


  我剛剛勉強擺脫了多克斯警官的永恆追蹤，現在又來了個庫爾特。我好似中了一種咒語，痛恨德克斯特的人死了，新的生出來接替他。


  此刻我無能為力。我就要成為一件偉大藝術品的主題了，這才是眼下的燃眉之急。我鑽進車裡，發動引擎，朝家開去。


  我站在家門外敲了好幾分鐘門，因為麗塔從裡面把門鏈掛上了。她蜷縮在沙發上，兩個孩子一邊一個被她緊緊摟著。她好像很不情願放我進門，之後又恢復了剛才摟著兩個孩子的姿勢。科迪和阿斯特的表情幾乎是一樣的悶悶不樂。在起居室裡瑟縮成一團，顯然不是讓人開心的共享時光的方式。


  「你怎麼這麼久才回來？」麗塔說著把鏈條掛回去。


  「我得跟一個警探談話。」我說。


  「可是，」她說，在兩個孩子中間坐下，「我是說，我們很擔心。」


  「我們沒擔心。」阿斯特說，朝她媽媽轉了下眼珠。


  「因為那男人可能在任何地方出現，」麗塔說，「他可能這會兒就在外面。」儘管我們都不大相信這話，包括麗塔，我們四個還是將腦袋湊近門鏡向外張望了一番。好在他不在外面，至少此刻不在我們的視野範圍之內。


  「求你了，德克斯特，」麗塔說，聲音中充滿恐懼，強烈得好似我都能聞見，「這是……這是怎麼……為什麼會發生這事兒？我沒法兒——」她用手誇張地比畫了幾下，又放下了。「這事兒不能這樣下去，」她說，「得停止。」


  老實說，比起讓這些事兒停止，我更願意去幹某些事兒，只要我抓住了韋斯，這些事兒自然就停止了。但我還沒來得及想出具體的計劃，門鈴就響了。


  麗塔的反應是立刻跳了起來，然後又坐下，把兩個孩子緊緊地摟在身側。「天哪，」她說，「會是誰呢？」


  我敢確定不是魔鬼，不過我只是說了聲「我來開門」，然後朝門邊走去。保險起見，我趴在門鏡上看了看——魔鬼的確有可能挺頑固，不過我看見的比魔鬼還可怕。


  多克斯警官站在門前台階上。


  他抓著那台銀色的小電腦，現在它是他的代言人。他身旁是個身穿灰色套裝的精幹婦女，儘管她沒戴軟呢帽，我也猜得出她是FBI的人。


  看著這兩位，我估量著自己可能面臨的麻煩。我甚至想藏起來假裝屋裡沒人。不過這想法只是一閃而過。我發現，有麻煩的時候，你跑得越快，被抓住得就越快。如果不讓多克斯和他的新朋友進來，他們估計會帶著拘捕令回來，庫爾特和薩爾格羅可能也會加入他們。所以儘管不樂意，我還是調整表情，裝作很驚訝很疲倦的樣子，開了門。


  「快點兒，渾蛋！」多克斯那愉快的男低音假聲說道。他用鋼手指在小小的銀色鍵盤上戳著。


  FBI將手放在他的胳膊上阻止他，然後看著我。「摩根先生？」她說，「我們能進來嗎？」她亮出證件，耐心地等我看清楚：FBI特別調查員布倫達·雷希特。「多克斯警官主動帶我來跟你談談。」她說。我想說多克斯真客氣。


  「當然，請進，」我說，然後急中生智地補充了一句，「不過孩子們剛剛受了驚嚇，多克斯警官會嚇著他們的。他可以在外面等嗎？」


  「渾蛋！」多克斯說，聽上去好像在愉快地喊「鄰居你好」！


  「另外，他的語言比較兒童不宜。」我又補充一句。


  特別調查員雷希特女士看了看多克斯。作為一名FBI調查員，她不會承認自己怕誰，即便是多克斯機器人。她看起來很喜歡我的提議。「沒問題，」她說，「您就在這兒等一下吧，警官。」


  多克斯瞪了我半天，我幾乎能聽見他的心裡在咆哮。但他只是抬起銀爪子，看著鍵盤，按了一個快捷鍵，那裡是預先錄好的長句。「我還盯著你呢，渾蛋！」那愉快的聲音說道。


  「行，」我說，「不過請您從門縫兒裡盯著我，好吧？」我帶雷希特進屋，等她一進來就把門關上，留下多克斯眼睛一眨不眨地盯著門板。


  「他好像不怎麼喜歡你。」特別調查員雷希特女士評價道。我真為她明察秋毫的觀察力所折服。


  「不喜歡，」我說，「我想他在為自己的不幸怪罪我。」這倒不全是假話，雖然他在失去雙手、雙腳和舌頭之前老早就不喜歡我。


  「啊哈。」她說。她似乎在琢磨這句話，不過沒有再說什麼。她徑直走到沙發前，麗塔仍然護著科迪和阿斯特坐在那裡。「摩根太太？」她說道，又出示了證件，「我是FBI特別調查員雷希特。我能問你們幾個關於今天下午發生的事情的問題嗎？」「FBI？」麗塔說，語氣中有些緊張，好似她干了壞事兒被當場抓住似的，「不過那是——怎麼——好吧，當然。」


  「你有槍嗎？」阿斯特問。


  雷希特用一種既提防又喜歡的表情看看她。「是的，我有槍。」她說。


  「你拿它殺人嗎？」


  「只有需要的時候，」雷希特說，她看看周圍，找到一把舒服的椅子，「我能坐下來問你們幾個問題嗎？」


  「哦，」麗塔說，「對不起。我只是——是的，請坐。」


  雷希特坐在椅子邊緣，看看我，然後對麗塔說：「跟我說一下事情的經過。」看麗塔猶豫，她繼續說：「你當時開著車帶著孩子們朝一號公路……」


  「他就……他不知道從哪兒就冒出來了。」麗塔說。


  「光當。」科迪低聲加了一句。我驚訝地看著他。他面帶微笑，這真讓人驚訝。麗塔也難以置信地看看他，然後繼續說。


  「他撞了我，」她說，「我正要——在我還沒——他就，他就到了門邊，要抓孩子。」


  「我打了他襠部一拳，」阿斯特說，「科迪用鉛筆紮了他一下。」


  科迪朝她皺皺眉頭。「我先扎他的。」他說。


  「隨便。」阿斯特說。


  雷希特看著兩個孩子，臉上微微顯得吃驚。「你倆都很棒。」她說。


  「然後警察就來了，他就跑了。」阿斯特說。麗塔點點頭。


  「摩根先生，那麼你是怎麼來的？」她說，朝我轉過頭來。


  我知道她會問這個問題，但我還沒想好答案。我對庫爾特說是想給麗塔和孩子們一個驚喜，這非常非常牽強，特別是調查員雷希特看起來相當聰明——她正看著我，秒針嘀嘀嗒嗒地走著，她在期待一個合理的回答，而我沒有。我得說點兒什麼，快點兒，可我說什麼呢？


  「嗯，」我嘟囔道，「我不知道你是否聽說我得了腦震盪……」


  我不怎麼願意回憶和FBI特殊調查員布倫達·雷希特的談話，她似乎不大相信我因為身體不適所以想早點兒回家，結果卻在學校停了下來，只因到了放學時間。我沒法兒怪她不相信。這聽上去太過牽強，但我只能想出這麼多，只好這麼說。


  她好似也不相信我對這起車禍的看法，並不認為撞了麗塔和孩子的人是個偶爾發神經的被惹毛了的粗魯司機，只因邁阿密交通太繁忙，喝了太多古巴咖啡。不過她相信自己也問不出別的了，所以最後她站起來看著我，臉上的表情若有所思。「好吧，摩根先生，」她說，「事情有點兒說不通，不過我看你並不打算告訴我到底是怎麼回事兒。」


  「真的沒什麼好說的，」我也許裝得太無辜了，「這些事兒在邁阿密天天上演。」「啊哈，」她說，「問題是，好像在你周圍發生得多了點兒。」


  我站起來說道：「如果你瞭解我……」邊說邊送她出門。


  「保險起見，這兩天我們會在這兒留一名警察。」她說。這可不是什麼好消息，太不是時候了。她這麼說的時候，我已經開了門，看見多克斯警官站在門邊，保持著跟我關上門之前一樣的姿勢，惡狠狠地瞪著門。我跟他倆道了再見，再關門時看見多克斯那目不轉睛的怒視，跟柴郡貓56的邪惡版孿生兄弟似的。


  FBI的來訪沒能讓麗塔覺得好過一點兒。她仍然摟著孩子們，仍然說著支離破碎的半句話。我盡量安慰她，一家人都坐在沙發上，直到最後科迪和阿斯特不耐煩地動來動去，實在坐不下去了。麗塔終於鬆開手，給他們放了一盤DVD，自己走進廚房，開始她每天「鍋碗瓢盆交響曲」的另類療法，我則去了另外一個被麗塔叫作「德克斯特書房」的小房間，再看一遍韋斯的畫冊，思考些陰暗的念頭。


  現在非友情名單已經延伸了：多克斯、庫爾特、薩拉格羅，現在又多了FBI。


  當然，還有韋斯本人。他仍然在那裡，仍然想抓住我復仇。他會再向孩子們下手。從陰影裡跳出來把他們抓走，這回也許得穿加厚褲子，戴著襠部護具。如果是這樣，我得一直守著孩子們直到事情過去，不過這樣就沒法兒抓他了——尤其是如果他換新花樣兒的話。要是他想殺我，跟科迪和阿斯特待在一起反而增加了他們的危險。想想他連房子都炸，肯定不在乎連累無辜。


  但我在乎，我必須在乎。我擔心孩子們，保護他們是我的首要職責。我意識到自己像在乎自己的秘密身份一樣在乎他們的安危，這真是種奇怪的感覺。這不符合我對自己的瞭解和我一直以來的形象。當然我總是對傷害孩子的壞蛋們採取加倍嚴厲的手段，從來沒想過我之所以這樣做的原因。當然我對科迪和阿斯特有我的計劃，不僅作為他倆的繼父，更重要的是作為帶領他們踏上哈里之路的領路人。


  好吧，我得弄清楚韋斯下一步的計劃，在他動手之前讓他的行動破產。我拿起他的筆記本，再翻閱一遍那些畫頁，巴望著能看見我先前遺漏的什麼內容，比如一個能讓我找到韋斯的地址，或者一個殺人線索。但內容依然是那些，新鮮勁兒過去了，我對自己的畫像也無動於衷了。我還從來沒這樣看過自己，看著自己被這樣通過一幅一幅的圖畫來解讀，向世界披露我的本相。


  關鍵是這一切都說不通——這不值得讓我經受這麼多折磨。即便我是蒙娜麗莎我也不樂意。而且這跟創作蒙娜麗莎也差太遠了。瞧瞧這最後一頁，就那麼懶散隨意地把一堆東西畫在一起，一點兒都沒用心。


  當然目的是把我曝光，而不是創作一件偉大的藝術品。我停下來又仔細端詳別的畫面內容。這麼說好像有點兒太自我中心，可本來它們就是在跟我的畫像搶地盤兒，而且不怎麼好看。頂多算還不錯，僅此而已。他們缺乏原創性，缺乏生氣——即便是對死屍來說。


  坦率地說，即便是我的肖像，任何一個有天分的高中生都畫得出來。它們可能會被按比例放大，放到布利克斯酒店門前，儘管如此，它們跟我在巴黎看過的藝術品不是一個檔次，連小畫廊的也不如。當然，那裡還有一個壓軸節目，「詹妮弗的腿」，儘管攝影手段比較業餘，但意圖是在於觀眾的反應而不是——


  德克斯特的大腦一片寂靜，寂靜得漆黑一片。然後一個念頭浮現出來。


  觀眾的反應。


  如果你在乎的是反應，那麼作品的質量不重要，重要的是刺激。如果你能捕捉到反應，比如用錄像，也許你能得到專業錄像技師的幫助，比如肯尼思·溫布爾，他的房子被韋斯炸了。溫布爾是他們中的一員，這比說他是個偶然的受害人更靠譜。


  當韋斯決意開始真正的殺人遊戲時，他不再去偷屍體，溫布爾可能不願意，韋斯便炸了他家，以引出寶貴的我。


  但韋斯仍在拍錄像，即便缺了專業助手。因為他做這些事兒的目的就是這個。他想拍人們看到他的作品時的反應。越激烈他便越想再來一次。從童子軍教官到溫布爾到對我的企圖。錄像是最重要的。他不惜以殺人來獲得效果。


  難怪黑夜行者一直不出聲。我們的藝術更偏向於實際操作，結果非常隱秘。韋斯不同，他想報復我，但他想做得曲折，方式是黑夜行者和我從來都不會想到的。對韋斯來說，藝術性很重要，他要能夠拍攝。


  我看著最後那張全彩的我矗立在布利克斯酒店門前。線條分明，你能清楚地看到周圍的環境。正面呈U形，前門在中央，邊廊向左右伸展。在正門前面有條長長的走廊，兩側是皇家棕櫚樹，這地方太適合讓圍觀群眾聚攏過來表現他們的大驚失色了。韋斯會帶著相機隱沒在人群中，拍下觀眾的表情。但我看著畫面，覺得他應該會在那之前在側廊租個房間，他會用一個遙控相機，焦距特別長的那種。這樣他便能從遠處捕捉人們看到作品展示時的表情了。


  整個遊戲要在他把作品搭建起來之前停止，在他到達飯店之前停止。我得弄清楚他何時登記入住。如果能找到飯店入住記錄事情就容易了，可是我不能。或許有辦法強取，可是我不能。這麼想著的時候，我想到了一個辦法。


  我知道有人能。


  Chapter 19　執行追捕計劃


  我們坐在角落裡一張小桌旁，凱爾·丘特斯基坐在我對面，這是醫院一層的咖啡店。儘管我不覺得他會離開醫院，但他刮了鬍子，穿著件看著挺乾淨的衣服。他帶著種好笑的表情看著我，嘴角揚起，眼睛周圍浮現出笑紋，可是眼睛並沒有笑，依然冷漠而機警。


  「可笑，」他說，「你想讓我幫你入侵飯店的登記系統，布利克斯酒店？」他短笑一下，「你為什麼覺得我會幫你？」


  這是個挺正當的問題。從他做過或說過的事兒來看，我其實不確定他會幫我，但以我對他有限的瞭解，我知道他是政府秘密組織的一員，這些人為各種以字母為代號的部門工作，跟聯邦政府有著或松或緊的關係，彼此之間也盤根錯節。所以，我相當肯定他有辦法查出韋斯的入住登記信息。


  但有點兒禮儀上的小問題，就是我不該打聽、他也不該承認他的身份。為了過這關，我得跟他說這件事情有多麼緊急，以此來打動他。我能想到的理由就是這事兒危及大俠德克斯特的安危，可我不指望丘特斯基能認同我的自我定位。他或許更買那些蠢東西的賬，諸如國家安全、世界和平、他自己的生命以及肢體健全。


  但我想到他相當在乎我妹妹，這讓我有機可乘。於是我擺出一副很男人的直率表情說道：「凱爾，就是這傢伙捅了德博拉。」在很多表現陽剛之氣的電視劇裡，我都見過這幕情景。可顯然丘特斯基不怎麼看電視劇。他只是揚起一條眉毛說：「所以？」


  「所以，」我稍微遲疑了一下，回憶著電視劇中的具體情節，「他就在那裡，而且，想逃出升天。啊，他可能再來一次。」


  這回他的兩條眉毛都揚起來了。「你說他可能會再捅德博拉一回？」他說。


  這可不太順利，跟我想像的完全不一樣。我本來以為會有哥們兒義氣的表示，然後我只要提出要求，表達急切，丘特斯基就會跳起來以同樣的急切投入行動。可是，丘特斯基只是看著我，好像我剛剛建議他去灌腸一樣。


  「你怎麼會不想抓住這傢伙？」我說，讓聲音裡表現出一點兒絕望。


  「因為這不是我的職責，」他說，「這也不是你的職責，德克斯特。要是你覺得這傢伙要入住，那就報告警察。他們有足夠多的人手去抓他。你只有一個人，夥計——別誤會，這可比你想像的要難一點兒。」


  「警察會問我怎麼知道的。」我說完就後悔了。


  丘特斯基飛快地接過話題。「好吧，你怎麼知道的？」他說。


  即便是狡詐的德克斯特也有玩兒不轉的時候，這會兒就是如此。所以，我把一直以來的克制扔到一邊，說：「他在跟蹤我。」


  丘特斯基眨眨眼。「什麼意思？」他說。


  「意思是，他要殺了我。」我說，「他已經試過兩次了。」


  「你覺得他要再試一次？在布利克斯酒店？」


  「是的。」


  「那你幹嗎不乾脆待在家裡呢？」他說。


  丘特斯基很明顯在引導談話，德克斯特慢了好幾拍，笨手笨腳，還打了滿腳的泡。我已經瞭解到丘特斯基是個兩手都硬的傢伙，儘管如今一隻手已經變成了鐵鉤，但卻不是個兩肋插刀二話不說就跳起來幫忙打架的人，尤其是涉及傷害他的心上人的人的時候，他就更謹慎了。顯然，我打錯了算盤。


  不過這也讓我心生疑惑：這傢伙到底是幹什麼的？我怎麼才能讓他幫我？我得多狡猾才能讓他按照我的意思來？或者我得跟他交代一些我並不想交代的真相？想到這個我就哆嗦不止，這可跟我一直以來奉行的準則背道而馳。可除此之外，好像沒有別的辦法。我得盡量誠實。


  「如果我在家，」我說，「他會幹出更可怕的事兒。對我，或者對孩子們。」


  丘特斯基看著我，搖搖頭。「你要是說想復仇我還更容易理解。」他說，「如果你在家，他在飯店，他怎麼傷害你？」


  有時候你得使出撒手鑭，就像這會兒。帶著一種從來沒有過的對自己的厭惡，我拿出了那本從韋斯車裡弄來的筆記本，翻到全彩那頁，上面是德克斯特佇立在布利克斯飯店前面。


  「像這樣，」我說，「假如他不能殺了我，他就會讓我作為殺人犯被逮捕。」


  丘特斯基看了那幅畫很久，然後輕輕吹了聲口哨。「天哪，」他說，「地上這堆東西是……」


  「死屍，」我說，「裝飾過的，跟德博拉被刺之前調查的案子一樣。」


  「他幹嗎要這麼做？」他說。


  「是一種藝術，」我說，「他這麼覺得。」


  「嗯，可是夥計，為什麼他要對你這麼幹？」


  「德博拉被刺後，扎她的傢伙被抓起來了，」我說，「而且我朝他頭上踢了一腳，他曾是這個畫畫兒的傢伙的男朋友。」


  「曾？」丘特斯基說，「他現在在哪兒？」


  我這會兒很想咬斷自己的舌頭，如果能收回剛才那個「曾」字的話。不過，話已出口，我無路可退，所以我用曾經聰明的腦子想了想，抓到了一根稻草。「他被保釋，失蹤了。」我說。


  「他男朋友失蹤了，這傢伙怪你？」


  「我想是吧。」我說。


  丘特斯基看著我，又看看畫。


  「聽著，夥計，」他說，「你認得這人，我也知道你相信直覺。直覺一直對我挺管用，十有九中。但這次我說不好。」他聳聳肩，「你不覺得有點兒太牽強了嗎？」他點點畫面，「不過，你有一件事兒對了，如果他真這麼幹，你肯定需要我的幫助，比你知道的多得多。」


  「你什麼意思？」我禮貌地問。


  丘特斯基拍了一下畫。「這個酒店，」他說，「不是布利克斯，而是奈西農酒店，在哈瓦那。」看著德克斯特的嘴巴張得大大的，他繼續說，「你知道吧，哈瓦那，古巴那個。」


  「可是那怎麼可能？」我說，「我去過這兒啊，這是布利克斯酒店。」


  他朝我笑著，那種有點兒惱火、居高臨下的微笑我也很想試試。「你不怎麼讀歷史，是吧？」他說。


  「我不記得學過這章，你到底想說什麼？」


  「奈西農酒店和布利克斯酒店用的是同一幅圖紙，為的是節省設計費。」他說，「它們一模一樣。」


  「那你怎麼肯定這不是布利克斯？」


  「看，」丘特斯基說，「過時的汽車，純粹是古巴造。再看那帶篷的小高爾夫球車，那是只在哈瓦那才有的東西。看左手的那些植被，你在布利克斯看不到這些。絕對只有在哈瓦那才能看到。」他扔下筆記本，身子向後靠去，「所以，我跟你說，問題已經解決了。」


  「你怎麼這麼說？」我有點兒惱火，一是因為他的態度，二是因為我完全不明白他在說什麼。


  丘特斯基笑笑。「對美國人來說，去那兒太困難了。」他說，「我可不覺得他能成行。」


  一枚小硬幣掉下來，濺起一星小火花。「他是加拿大人。」我說。


  「好吧，」他執拗地說，「他可以成行，」他聳聳肩，「可是，你也許不知道那邊形勢蠻緊張的，我是說，他不可能帶著這些東西——」他拿手背拍一下畫，「警察會蜂擁而上，就跟——」丘特斯基皺起眉，舉起他那亮閃閃的銀色鐵鉤朝自己臉上比畫了一下，他在鉤子戳到眼睛前及時住了手，「除非……」


  「什麼？」我問。


  他輕輕搖搖頭：「這傢伙挺聰明，是不是？」


  「哦，」我恨恨地說，「他自己這麼認為。」


  「所以他應該知道，那麼就是說……」丘特斯基沒說下去。他摸出他那大鍵盤大屏幕的手機，把手機擺在桌子上他的鉤子旁邊，開始飛快地用手指按鍵，嘟囔著些「媽的，好了，啊哈」和其他響亮的音節。我看見他的屏幕出現了谷歌搜索，但隔著桌子看不清別的內容。「找到了。」他最後說。


  「什麼？」


  他笑著，好似很為自己的聰明得意。「他們在那邊搞這些節日慶典，」他說，「來證明他們多麼會生活，多麼自由。」他把手機推過來給我看。「跟這個一樣。」他說。


  我拿過手機，讀著屏幕上的內容。「國際多媒體藝術節。」我念道，繼續往下看。


  「三天後開始，」丘特斯基說，「不管這傢伙是做什麼的，幻燈片或錄像剪輯之類的，警察會奉命不插手，讓他們幹下去。因為過節。」


  「媒體會去那兒，」我說，「全世界的媒體。太棒了。」的確，這將為韋斯開綠燈，讓他展示那討厭的作品。然後他打著節日的幌子，獲取他所渴望的全部注意。這對我可不那麼棒，尤其是他知道我沒法兒去古巴阻止他。


  「好吧，」丘特斯基說，「大概會是這麼回事兒。但為什麼你這麼肯定他會去那兒？」


  這是個正當的問題。我想了想。首先我真的確定嗎？我可不想再引起丘特斯基的警覺，我裝作隨意地靜靜地向黑夜行者發出問題。「我們確定嗎？」我問。


  哦，是的，他說道，齜著小尖牙笑了。很確定。


  好吧。問題解決了。韋斯要去古巴曝光德克斯特。但我需要些比默然更有說服力的證據，畫作之外的，法庭認可的。那些畫倒真是有趣，比如那六個乳房的女人，已經牢牢地鐫刻在我的腦海裡了。


  我想起畫的同時，還聽見「叮噹」一聲，非常像大鋼崩兒掉在地上的聲音。


  有張紙夾在那裡。


  上面列著從哈瓦那去往墨西哥的航班。


  你可以想像到，假如你剛在人家作為地標的五星級飯店前面扔了些死屍，你肯定急於離開這個地方。


  我摸出筆記本，找到那張時刻表，放在桌上。「他會去那兒。」我說。


  丘特斯基拿起紙攤開。「古巴航空。」他念道。


  「從哈瓦那到墨西哥，」我說，「他幹完之後準備逃走。」


  「也許，」他說，「啊哈，有可能。」他抬頭看看我，歪了一下頭，「你的直覺怎麼說？」


  「他會去的。」我說。


  丘特斯基皺起眉，又低頭看看畫。然後他開始點頭，先是慢慢地，然後重重地。「啊哈。」他說道，然後抬起頭，將時刻表扔給我，站了起來。「去跟德博拉談談。」他說。


  德博拉躺在床上，這在意料之中。她正看著窗戶，儘管從病床這裡看不到什麼，儘管電視裡正播放著喜悅歡快的畫面，可德博拉好似不為喜氣洋洋的音樂和主持人的歡快語調所動。如果你仔細看她臉上的表情，你可能會說她這輩子就沒有開心過，也永遠不會開心。我們進來時她仍然一臉漠然，只是看了我們一眼，認出是誰，然後就掉轉頭去看窗戶。


  「她心情不太好，」丘特斯基小聲地跟我說，「被襲擊後有時會這樣。」從丘特斯基臉上的傷疤來看，我猜他是過來人。我點點頭，走到德博拉身邊。「嘿，老妹。」我說著，裝出一副高興的腔調，我知道在探病時得這樣。


  她轉過頭看著我，死一般的臉上是一雙空洞的藍眼睛，我能看見她爸爸哈里的樣子。我以前從哈里的眼睛中看到過這種神情，記憶的潮水從藍眼睛深處席捲而來，將我包裹。


  哈里躺在那裡快死了。這個時刻對我們大家來說都很彆扭，好似看著超人在氪星球誕生。他一直以來都凌駕於這些肉體弱點之上，直到一年半前他越來越虛弱，現在他快熬到頭了。他躺在病床上，護士一直在偷偷給他添加止痛藥到足以致死的劑量，並默默欣賞他日漸萎縮的過程。他發現並告訴了我。太好了，哈里終於准許我把這個護士當成我的第一個活人玩偶，於是我把她帶到了黑暗遊樂場。


  第一個護士變成了我的第一滴血，被收藏到我全新的玻璃盒子裡。在一場幾個小時的遊戲、探險和高潮之後，護士變成了一堆肉。第二天我去醫院向哈里報告時，那感覺仍然讓我無比享受。


  我輕手輕腳地走進哈里的房間，哈里睜開眼望著我的眼睛，他看到我已經脫胎換骨變成了他一直想打造的我，這時，死亡的影子也爬進了他的眼睛。


  我焦急地坐在他身邊，想著他現在是真的不行了。「你沒事兒吧？」我說，「要叫醫生嗎？」


  他閉上眼，慢慢地、虛弱地搖搖頭。


  「怎麼了？」我還在問，我覺得自己前所未有地愉快，全世界的人都該愉快。


  「沒怎麼。」他用他那低沉的、謹慎的、奄奄一息的聲音說道。他又睜開眼睛，看著我，空洞的藍眼睛中仍然是那種目光。「你干了？」


  我點點頭。我的臉幾乎紅了，談論這事兒挺讓人難為情。


  「然後呢？」他說。


  「都清理好了，」我說，「我非常小心。」


  「沒問題嗎？」他說。


  「沒問題，」我告訴他，然後又衝出一句，「太棒了。」我看見他臉上的痛楚，想著我或許能讓他好過一點兒，於是又補充一句，「謝謝你，爸爸。」


  哈里再次閉上眼睛，轉過頭。他喘了六七口氣，一動不動地躺著，然後非常輕聲地說：「我這是做了什麼，哦，天哪，我做了什麼……」「爸爸？」我說。我從來沒見過他這麼說話，那麼悲痛和茫然失措，這讓我不安，讓我把高興忘得一乾二淨。他只是搖著頭，閉著眼睛，再說不出別的話。


  「爸爸？」我又叫了一聲。


  他還是不說話，只是痛苦地搖頭，然後靜靜地躺在那裡，過了在我看來無比漫長的一會兒，最後他睜開眼睛看著我，就是那副樣子，死寂的藍眼睛裡是極致的絕望。「你是，」他說，「被我打造成這樣的。」


  「是的。」我說道，想再一次表示感謝，但他繼續往下說了。


  「這不是你的錯，」他說，「是我的錯。」我沒明白他的意思，儘管多年以後，我覺得我開始明白了，可我仍希望自己當時能說點兒什麼或做點兒什麼，一些小小的表示，讓哈里能比較開心地滑落到終極黑暗裡，說一些精心斟酌的話語驅趕他的自我懷疑，讓陽光再在那空虛的藍眼睛中閃耀。


  但是早過了這麼多年，我知道，沒有這樣的話語，沒有這種語言。德克斯特注定要成為德克斯特。死亡會讓人變得虛弱，讓人產生痛苦的念頭，這些念頭未必是真理——人在真正面臨死亡的那一刻，都希望看到終極真理。相信我，在瞭解瀕死的人的心理方面我是專家。如果我把這些經我的手跨越生死門檻的瀕死者奇怪的心理活動和他們跟我說過的話分門別類地記錄下來，那會是一本非常有趣的書。


  我為哈里感到難過。但作為一個年輕的魔鬼，我不知道應該說些什麼或做些什麼來讓他好受一點兒。


  多年之後，我從德博拉的眼中看到了同樣的神情，我感到的是同樣的不快和無助。我只能傻傻地看著她，直到她再次轉過頭去注視著窗戶。


  「老天爺，」她看都不看我說，「別瞪著我了。」


  丘特斯基坐進床另一邊的椅子裡。「她最近脾氣不好。」他說。


  「操。」她說了一句，沒帶任何感情，轉過頭看一眼丘特斯基，又望向窗戶。


  「聽著，德博拉，」他說，「德克斯特知道是誰傷害你的。」她仍然沒有看我們，只是眨眨眼。「他覺得他和我能去逮住這傢伙。我們想跟你談談這事兒。」丘特斯基說，「看看你覺得怎麼樣。」


  「我覺得怎麼樣，」她用平板而苦澀的語氣說道，然後轉過臉，眼中滿是痛苦，連我都感覺到了，「你真想知道我的感覺嗎？」


  「嘿，沒事兒。」丘特斯基說。


  「他們告訴我說，在手術台上我已經死了，」她說，「我覺得我現在還沒活過來。我不再知道我是誰，為什麼，怎麼會是這樣，我只是……」眼淚從她的臉頰滑落，這同樣讓人不安。「我覺得他把我所有重要的東西都切斷了，」她說，「我不知道還能不能找回來。」她又看向窗戶，「我總是想哭，這不是我。我從來不哭，你知道的，德克斯特。我不哭。」她輕聲重複著，又一顆淚珠順著上次的淚痕滑落。


  「沒事兒。」丘特斯基又說了一遍，儘管他很清楚事實不是他說的那樣。


  「我覺得我以前的所有觀點都是錯的，」她繼續說道，「我不知道如果我繼續這麼想的話，我還能不能回去做警察。」


  「你會好起來的，」丘特斯基說，「只是需要時間。」


  「去抓他，」她說，然後看著我，我熟悉的那種怒氣回來了一點兒，「去抓他，德克斯特，」她說，「該做什麼就做什麼。」她迎著我的目光跟我對望了片刻，然後又望向窗戶。


  「爸爸是對的。」她說。


  第二天早上，我站在邁阿密國際機場跑道旁的小樓裡，手裡拿著一本護照，上面的名字是大衛·馬西。我身穿一件綠色的休閒衫，配以同款鮮黃色的皮帶和皮鞋。我身邊站著我的浸信會布列瑟倫國際教會的副住持，坎貝爾·弗裡尼神父，他穿著同樣雷人的服裝，臉上帶著燦爛的笑容，那笑容似乎能掩蓋一些他臉上的傷疤。


  我不是一個喜歡打扮的人，但對服飾有起碼的品位。我們身上的衣服讓品位不忍直視。我當然抗議過，但弗裡尼神父說必須這樣。「得穿得像自家人，哥們兒，」他說著在他身上那件紅色運動外套上擦擦手，「這是浸信會傳教士的服裝。」


  「咱們扮成長老會的不好嗎？」我試探著問，可他搖搖頭。


  「我只熟悉這套，」他說，「所以咱就得扮這個。除非你會說匈牙利語。」


  「伊娃·嘉寶57？」我說，但他搖搖頭。


  「不要總談論耶穌，他們不這樣的，」他說，「多笑笑，待人友善，你就沒事兒了。」他又遞給我一張紙，「這個別丟了，財政部的批准函，允許你去古巴旅行傳教。」


  在決定帶我去哈瓦那和清晨抵達機場之間的幾個小時之內，他灌輸給了我一大堆信息，包括囑咐我不能喝水，我覺得這近乎荒唐。


  我僅僅來得及告訴麗塔這幾句話——我得去辦件急事兒，別為我擔心，穿制服的警察會在前門守著直到我回來。雖然她頗為疑惑一個法醫能有什麼緊急事兒，但她看到的確有警車停在門前後就沒有多問。丘特斯基也盡了力，他拍拍麗塔的肩膀說：「別擔心，我們會為你把事情辦好的。」當然這話讓她更疑惑了。不過總之，她覺得重要的涉及安全的事情既然已經有了安排，別的事情也會很快處理妥當的，所以她擁抱了我一下，掉了少許眼淚，丘特斯基就帶著我出發了。


  現在，我們一起站在機場的小樓裡等待著飛往哈瓦那的航班，被略微檢查之後，我們出了門朝跑道走去，手裡攥著假身份證明和真機票，被擠擠攘攘的旅客簇擁著爬上飛機。


  飛機是老舊的噴氣式客機。座位已經磨破而且不大乾淨。丘特斯基，我是說，弗裡尼神父坐在靠過道的座位上，但他體積龐大，所以把我擠到了窗邊。去哈瓦那的一路都會這麼擠，我盼著他去廁所的時候能抽空呼吸幾下。我屏住呼吸，幾分鐘後，飛機顛簸著從跑道飛向空中，我們上路了。


  好在路程不太長，我不至於被缺氧折磨太久。丘特斯基擠進走道跟空姐聊了很長時間。半小時後我們在古巴那一片碧綠的郊區跑道上顛簸著停下，這跑道鋪得跟邁阿密機場有一拼，用的肯定是同一個承包商。好在輪子沒給顛下來，我們被送上了一個美麗的現代機場終端，又跟它擦肩而過，最終來到一個挨著一棟陳舊的看起來像監獄前的車站似的出口前。


  我們順著自動扶梯下了飛機，進入那座矮矮的灰色建築，裡面比外面沒有好多少。幾個很嚴肅的穿著制服、留著小鬍子的傢伙站在裡面，手握自動式衝鋒鎗瞪著每一個人。與此形成古怪對比的是，幾台懸掛在天花板下的電視播著似乎是古巴情景喜劇的節目，歇斯底里的爆笑聲令美國的同類節目相形見絀。每隔幾分鐘，就會有個演員喊上幾句我沒法兒解讀的話，然後一陣音樂就會響起，蓋住笑聲。


  我們站在隊伍裡，慢慢向櫃檯移動。從遠處完全看不到那邊在幹什麼，只知道他們要把我們分揀一下，然後送上牛車運到古拉格集中營去。丘特斯基好像不以為意，我也不好再抱怨什麼，那樣會顯得很沒風度。


  隊伍一寸一寸地移動，然後輪到了我們。丘特斯基沒跟我說一句話，就大步走到窗口，把護照從窗口下端的小洞裡塞進去。過了一小會兒，他收拾好文件，從櫃檯另一頭消失了，現在輪到我了。


  厚厚的玻璃窗後面的男人看著像旁邊持槍士兵的孿生兄弟。他一言不發地接過我的護照，打開看看，又看看我，然後合上護照推給我。我還等著被審問，以為他會站起來罵我是資本主義走狗或美帝國主義紙老虎之類的，所以我被他的沉默驚呆了，站在那兒沒動，直到那男人朝我晃頭示意我走開。我走開了，轉過屋角，朝著丘特斯基消失的方向走進領取行李的地方。


  「嘿，夥計，」我走過去時，丘特斯基站在靜止不動的行李傳送帶旁邊說，「你沒給嚇著吧？」


  「我以為會有點兒麻煩，」我說，「我是說，他們不是討厭我們嗎？」


  丘特斯基大笑起來。「我想你會發現他們其實喜歡你，」他說，「他們只是受不了你的政府。」


  我搖搖頭。「他們分得清？」


  「當然，」他說，「用古巴邏輯很容易分清。」


  古巴人不喜歡美國，但喜歡美國人，這邏輯跟我每天看到和聽到的不一樣。不過此時傳來了卡嗒卡嗒的傳送帶的聲音，行李出來了。我們沒帶什麼，只不過每人一個小包，裡面是換洗襪子和十幾本《聖經》。我們拽著行李從一個女海關官員面前經過，她跟身邊的警衛聊得起勁兒，對搜查我們似乎沒什麼興趣。她只看了一眼行李就讓我們過去了，嘴裡一直沒停下聊天。於是我們自由了，我們難以置信地來到了門外的陽光下。丘特斯基叫了一輛出租車，是輛灰色的梅賽德斯，一個穿灰色制服戴同色帽子的人走出來接過行李。丘特斯基對司機說：「奈西農酒店。」司機把行李扔進後備廂，我們上了車。


  去往哈瓦那的高速公路坑坑窪窪，如同被廢棄了的公路。我們只看到幾輛出租車、一兩輛摩托車和一些軍用卡車在慢慢駛過，進城的一路上都是這樣。然後街道突然熱鬧起來，汽車、自行車、成群結隊的人熙熙攘攘，還有外觀非常怪異的被柴油卡車拖著的汽車。這些汽車是美國汽車的兩倍長，看著像字母M，兩端高高的，中間部分向下傾斜，在矮了一頭的中央平頂車廂相交。車上擠滿了人，看起來完全不可能再多擠下一個，可我眼睜睜地看著一輛車停下，一大群人又擠了上去。


  「駱駝。」丘特斯基說。我好奇地看著他。


  「什麼？」我說。


  他朝那奇怪的汽車擺擺頭。「他們管那叫駱駝，」他說，「他們會告訴你是因為汽車的形狀才被叫駱駝的，但我猜是因為高峰時段車裡的氣味。」他搖搖頭，「裡面塞著四百個下班回家的人，沒空調，窗戶也不開，真難以想像。」


  我們的車在車流中拐向一條寬闊的坐落在水邊的大街。海灣另一邊是個懸崖，我能看見古老的燈塔和作為防禦攻勢的城垛，城垛上還冒著黑煙。在我們的車和水之間是一片寬闊的側道和一堵防海牆。波浪拍打在牆上，濺起很高的水霧。似乎人們都不在乎身上被打濕，各種年齡的人在那裡活動，他們或坐或站或走，或釣魚，或在牆頭俯臥親吻。我們經過了一些奇形怪狀的雕塑，又經過一段顛簸的路面，左轉拐上一座矮矮的山丘。奈西農酒店就在那裡，它的正面很快將現出德克斯特傻笑的臉孔，除非我們能在韋斯之前下手。


  司機在富麗堂皇的大理石台階前停下，穿得像意大利海軍上將似的看門人走出來，拍拍手，一個穿制服的門童飛奔而來，接過我們的行李。


  「到了。」丘特斯基有些多餘地說。海軍上將拉開車門，丘特斯基下了車。我只得自己開門，因為我坐的這側離大理石台階更遠。我下了車，迎接我的是一張張友善的笑臉。丘特斯基付了錢給司機，我們跟著門童走上台階，進了酒店。


  大堂看著好像是用跟台階同一批的大理石刻出來的，有點兒狹窄，從前台一直伸向看不見盡頭的遠方。門童帶我們經過一排絲絨沙發和絨繩徑直來到前台，那兒的接待員好似非常高興見到我們。


  「弗裡尼先生，」他說著快樂地點點頭，「再次見到您真高興。」他揚起一條眉毛，「我說嘛，您怎麼會不來這個藝術節呢？」他的口音比我在邁阿密聽到的要輕多了，丘特斯基好像也很高興見到他。


  丘特斯基繞過櫃檯去跟他握手。「你好嗎，羅傑利奧？」他說，「見到你很高興。我給你帶了個新傢伙。」他把手放在我的肩膀上，把我向前推了推，好像我是個正被逼著去親奶奶的臉的孩子。「這位叫大衛·馬西，是我們傑出的新人，」他說，「他特別會布道。」


  羅傑利奧握了握我的手：「見到您很高興，馬西先生。」


  「謝謝，」我說，「你們酒店真不錯。」


  他又微鞠一躬，然後開始在鍵盤上敲擊。「希望您入住愉快，」他說，「要是弗裡尼先生不反對，我把兩位安排到行政樓層吧，那裡離早餐的餐廳近。」


  「聽上去不錯。」我說。


  「一個還是兩個房間？」他說。


  「這次要一個吧，羅傑利奧，」丘特斯基說，「得節約點兒。」


  「當然。」羅傑利奧說。他又飛快地敲了幾下，然後將兩把鑰匙放進信封，從櫃檯後遞過來。「給您鑰匙。」他說。


  丘特斯基將手按在鑰匙上，身體前傾。「還有一件事兒，羅傑利奧，」他放低聲音，「我們有個朋友從加拿大來，」他說，「他叫布蘭登·韋斯。」他將鑰匙拉過來，原來的地方留下了一張二十美元的紙幣，「我們想給他個驚喜，」他說，「慶祝他的生日。」


  羅傑利奧伸出手，那張紙幣跟被蜥蜴的舌頭粘走似的消失了。「當然，」他說，「我馬上通知您。」


  「謝謝，羅傑利奧。」丘特斯基說完轉身示意我跟上。我跟著他，隨著給我們拿行李的門童朝大廳另一端的電梯走去。一群穿著漂亮度假服裝的人在等電梯，大概是我自己疑心生暗鬼，但我覺得他們看到我們的傳教士服裝時都嚇了一跳，不過也沒辦法，所以我朝他們笑笑，忍著沒說些宗教箴言，比如《創世記》那章。


  電梯門開了，人們擁進電梯。門童朝我們笑著說：「請吧，先生們，我兩分鐘後到。」於是弗裡尼先生和我進了電梯。


  門關上了。我感到有人好奇地瞟著我的皮鞋，但沒人說什麼，我也就沒說什麼。但我不太明白為什麼我倆要用同一個房間。


  門開了，我們走了出來。我跟著丘特斯基向左走，又來到一個接待處，一位侍者站在一輛玻璃小推車旁。他朝我們鞠躬之後，給我們一人一隻高腳杯。


  「這是什麼？」我問。


  「古巴版『佳得樂』，」丘特斯基說，「干！」他喝乾了杯子裡的東西，將空杯子放回車上，我也有樣學樣。這飲料挺溫和，甜的，有點兒薄荷味兒，我發現的確好似在三伏天喝了「佳得樂」的感覺。我將空杯子放在丘特斯基的杯子旁邊。他又拿起一杯，我也跟著來。「乾杯。」他說。我倆碰了一下杯，我一飲而盡。真好喝，從早上趕飛機到現在都水米未進，所以我任由自己享受一下。


  我們背後的電梯門又打開了，我們的門童拉著行李出現了。「嘿，你來了，」丘特斯基說，「帶我們看看房間吧。」他喝乾飲料，我們跟著門童沿著走廊走去。


  走到一半時，我覺得有點兒不對勁兒，我的腿突然變得跟木頭似的沉重。「『佳得樂』裡有什麼？」我問丘特斯基。


  「朗姆酒。」他說，「怎麼，你從來沒喝過莫吉托58？」


  「沒喝過。」我回答道。


  他咕噥一下，好似忍著笑。「習慣習慣吧，」他說，「你現在是在哈瓦那。」


  我跟他沿著突然變長變亮的走廊繼續走。我覺得自己有點兒喝高了，不過還是掙扎著走到房間進了門。門童將行李放在一個架子上，拉開窗簾，向我們展示這間超級棒的房間：古典風格裝飾；兩張床，中間被床頭櫃隔開；浴室在房間左側。


  「真不錯。」丘特斯基說，門童微笑著向他半鞠一躬。「謝謝，」丘特斯基說著遞過去一張十美元的紙幣，「十分感謝。」


  門童笑著接過錢，邊點頭邊應承如果有事兒，只需一個電話，他就會移山倒海完成我們哪怕是最微不足道的要求，然後他消失了。我一頭扎進靠窗的那張床上。我挑這張床是因為它離我最近，但陽光從窗戶直射進來，強烈得眩目，我閉上眼睛。房間並沒有旋轉，我也沒有突然失去意識，但這麼閉著眼躺在這裡感覺真不錯。


  「十美元，」丘特斯基說，「這是這裡絕大多數人一個月的工資。嘩啦一下，他五分鐘就賺到了。他大概是天體物理學博士畢業。」他停了一會兒，等我反應，然後又說，他的聲音越來越遠了，「嘿，你還好吧？」


  「從來沒這麼好過，」我說，我的聲音聽起來也很遙遠，「不過我得睡一分鐘。」


  我醒過來的時候，屋裡很安靜，很暗。我的嘴唇很乾。我摸了一陣兒，摸到了床頭櫃，接著摸到了檯燈。我扭亮檯燈，在光線下，我看見丘特斯基把窗簾拉上了，他卻不知道去了哪兒。檯燈旁有一瓶水，我抓過來擰開蓋子，如獲甘霖般一口氣灌下半瓶。


  我站起來。因為一直趴著睡，身體有些僵硬，不過除此之外感覺非常好，而且胃口大開。我走到窗邊拉開窗簾，還是大白天，但太陽已經西斜，陽光沒那麼強烈了。我眺望著寬闊的便道旁的港口、防海牆和城垛，那裡仍然擠滿了人。每個人都很悠閒，他們沒在走路而是在溜躂，三五成群地扎堆兒聊天、唱歌，還有的像是在開導失戀的人。


  海港遠處一個男人套在一個巨大的救生圈中，把它當悠悠球轉。再遠一點兒，三艘大船噴著氣駛過，不知是貨船還是客輪。鳥在波濤上飛過，太陽照耀著水面。這是一幅美麗的畫面，不過再美也不能當飯吃，所以我從床邊的桌子上找到房間鑰匙向樓下大堂走去。


  前台對面的電梯旁有個非常大而且正式的餐廳。還有間酒吧。餐廳和酒吧都不錯，可不是我需要的。酒吧侍者用純正的英語告訴我地下有個快餐廳，就在大堂另一邊順著樓梯下去的地方。我也用純正的英語謝了他，然後下了樓。


  快餐廳裝飾得像個電影院，我費了半天工夫才找到菜單，發現他們除了爆米花還賣別的。我點了古巴三明治，當然還點了古巴「鐵」啤酒。我坐著，心中略微苦澀地思忖著閃光、攝像機以及接下來的行動。


  我吃完東西走上樓梯，一時興起，順著大理石台階走出飯店到了正門外面，一隊出租車正在待命。我漫無目的地走過去，走上長長的便道，經過一排老式雪佛蘭和別克汽車，居然還有一輛哈德遜——我從車前臉認出的。幾個人靠在車旁，很高興的樣子。他們都很想載我，不過我微笑著朝遠處的大門走去。前面是一堆看著像高爾夫球車的車，帶著色彩鮮艷的塑料外殼。這些車的司機都比較年輕，車也不像哈德遜汽車那麼講究，但同樣地都想阻止我運用自己雙腿的權力。我還是設法擺脫了他們，繼續往前走。


  在大門口，我停住腳四處打量。前面是一條彎曲的街道，迎面不知是酒吧還是夜總會。右手邊是下山的路，延伸到城垛，左手邊也是下山的路，能看見街角有個電影院似的建築，還有一排店舖。我正沉思著不知往哪兒走，一輛出租車停在我身邊，車窗搖下，丘特斯基著急地從車裡叫我。「進來，」他說，「來來，哥們兒。上車，快點兒。」我不知道有什麼好著急的，但還是進了車，我們又回到了飯店前面，右轉進了翼樓前的停車場。


  「你不能在正門口這麼閒逛，」丘特斯基說，「要讓那傢伙看見你，就沒得玩兒了。」


  「哦。」我說，覺得自己有點兒蠢。他當然說得對，德克斯特對白天跟蹤一類的事兒毫無經驗，所以我完全沒想到。


  「來。」他說著爬出了車，手裡提著一隻新皮箱。他給了司機車錢，我跟著他從側門進去，經過幾個商店，右轉到了電梯。我們徑直進了房間之後才開始說話。丘特斯基將皮箱扔到床上，自己跌坐到椅子裡說：「好吧，我們得打發掉一些時間，最好就在房間裡。」他看了我一眼，好像在看弱智兒童，末了又補充道：「那傢伙不知道我們在這兒。」他看了我一會兒，確定我聽懂之後，拿出一本皺巴巴的小冊子和一支鉛筆，翻開書填起了九宮格。


  「你皮箱裡是什麼？」我有些沒好氣地問。


  丘特斯基笑笑，用鐵鉤子把皮箱鉤過來並打開。滿滿一箱子的便宜打擊樂演奏用品，上面大都刻著「古巴」。


  「這是幹嗎？」我問他。


  他仍然笑著。「誰知道會出什麼事兒。」他說，然後接著填那有趣的九宮格。我沒辦法，只得抓過另一把椅子，坐在電視機前，打開電視，開始看古巴情景喜劇。


  我們安靜地坐著，直到黃昏來臨。丘特斯基看了一眼時鐘後說：「好啦，夥計，咱們走吧。」


  「去哪兒？」我說。


  他衝我擠擠眼。「見個朋友。」他說完後一直沒再開口。他拎起新皮箱，走出門。儘管我被他擠眼的動作弄得有些不舒服，可也沒辦法，只好跟著他出了房間，又從側門上了一輛出租車。


  哈瓦那的街道這時更繁忙了。我搖下窗戶看著、聽著、聞著這座城市。這座城市給我的是千變萬化經久不息的音樂，從我們經過的每一扇門後、每一扇窗裡飄出。還有街頭三五成群的音樂家們，他們的音樂此起彼伏，到我們進了市區後才變得稀少，可又餘音繞樑，好像一直在我耳邊齊唱《甘塔那美拉》。


  出租車在一群群唱歌的、賣東西的甚至怪怪地在打籃球的人群中開過了一段顛簸的路。我很快就沒了方向感，等出租車在路中央一個巨大的金屬球前停下來時，我已經找不著北了。我跟著丘特斯基走上便道，穿過一個廣場，來到路口，這是個酒店模樣的地方。餘暉下散發著耀眼的橙粉色，丘特斯基帶我進了酒店，走過一間鋼琴酒吧和一排排桌子，桌上散放著海明威的畫像，畫筆粗糙，像是小學生畫的。


  大堂盡頭是部老式電梯，我們走過去，丘特斯基按了鈴。等電梯的時候我看了看周圍，一側是一排架子，上面都是些煙灰缸、帶柄的大圓杯和其他幾樣東西，全都帶著歐內斯特·海明威的頭像，這回的水平比學生的要稍高一些。


  電梯來了，我走了過去。一個巨大的灰色鐵門打開了，露出了電梯，裡邊是個陰沉著臉的開電梯的老頭兒。丘特斯基和我走進電梯。還有幾個人也在大鐵門關上、手柄被扳到「啟動」前擠了進來。電梯晃了一下，我們開始緩慢地向上升去，直到五層。電梯司機扳動手柄，我們猛地晃了一下，停了下來。「海明威書房。」他說。他把門拉開，其他人下了電梯。我瞥了一眼丘特斯基，他搖搖頭朝上方示意一下，於是我也不動，等鐵門關上，我們又上了兩層。司機拉開門，我們忙不迭地道謝，走出電梯，走進一個小房間，它比電梯大不了多少，是通往頂樓的小過道。我聽見附近不知哪裡傳來音樂聲，丘特斯基揮了下手，帶我朝音樂飄來的方向走去。


  我們走過一個小亭，看見三人樂隊在演奏《綠眼睛》59，三個男人穿著白褲子和古巴襯衫。後邊靠牆是一間酒吧，左右兩邊是一大片沐浴在夕陽中的哈瓦那風景。


  丘特斯基帶著我走到一張矮桌旁，周圍是幾把隨意放著的椅子。他把皮箱塞到桌下，我們坐了下來。「風景不錯啊。」他說。


  「非常漂亮，」我說，「我們來這兒看風景？」


  「不，我跟你說過了，」他說，「我們要會一個朋友。」


  也不知是不是開玩笑，他想告訴我的就是這些。好在侍者適時出現。「兩杯莫吉托雞尾酒。」丘特斯基說。


  「呃，我就來啤酒吧。」我說。我想起早些時候莫吉托讓我睡了一覺。


  丘特斯基聳聳肩。「隨意，」他說，「試試水晶啤酒，很不錯。」


  我沖侍者點點頭。我信得過丘特斯基對啤酒的品位。侍者也衝我點點頭，回去酒吧準備我們的飲料，三人樂隊拉起了另一首曲子《甘塔那美拉》。


  我們剛喝了一口飲料，一個男人就來到我們的桌旁。他個子很矮，下面穿著棕色的寬鬆褲，上身是一件檸檬綠的古巴襯衫。他手裡提了一個跟丘特斯基的箱子幾乎一樣的箱子。


  丘特斯基跳起來伸出手去。「矮棒！」他喊道。我過了半晌才確定丘特斯基沒犯病，他只是在用古巴口音叫著來人的名字「伊凡」。「矮棒」也伸出手，跟丘特斯基握手擁抱。


  「卡姆貝耶！」「矮棒」說道，我又過了半晌才想起丘特斯基現在叫坎貝爾·弗裡尼神父。寒暄過後，伊凡轉過頭看著我，一條眉毛揚起。「哦，對，」丘特斯基說，「這是大衛·馬西。大衛，這位是伊凡·愛徹利維亞。」


  「你好。」伊凡說著握握我的手。


  「見到你很高興。」我用英語說，因為我不確定「大衛」是不是會說西班牙語。


  「好了，都坐吧。」丘特斯基說著又朝侍者招招手。侍者過來拿了伊凡的單子去調莫吉托。酒來了後，丘特斯基和伊凡開始用歡快的語調說起古巴西班牙語。如果仔細聽，我大概能聽懂，不過他們似乎只是在回憶愉快的過去。其實即便他們在談比回憶更嚴肅的事情，我也會同樣理解成那樣。因為夜幕降臨，房簷上空是一輪巨大的橙紅色的月亮，膨脹著嗜血的蠢蠢欲動的月亮。我一看到它，每一寸皮膚就都興奮得起了雞皮疙瘩，渾身汗毛倒豎，在德克斯特城堡的每一個角落裡奔跑雀躍，箭在弦上，不得不發。


  不過現在不是出擊的時候。很不幸，今夜需要自控。我只能喝著迅速變溫的啤酒，假裝很喜歡聽那三人演奏，一晚上都要衝「矮棒」客氣地微笑，巴望著時間快點兒過去，我才能恢復真我，做個快樂的劊子手。這是個忍耐之夜，祈禱我很快就能一手拿刀，一手將韋斯擒獲。


  可此時，我只能深吸一口氣，喝一口啤酒，假裝欣賞景色和音樂，練練露齒而笑的技巧，德克斯特。能露幾顆牙？很好。現在練練不露牙齒地笑，只移動嘴唇。要把嘴角掀起多高才不會讓人看出你實際正忍受著巨大的內心煎熬？


  「嘿，你還好吧，夥計？」丘特斯基喊道。顯然我剛才把臉部肌肉扯得過了頭。


  「我挺好，」我跟他說，「還行，真的。」


  「啊哈。」他說，儘管仍然將信將疑，「好吧，要不我們還是把你送回酒店吧。」他喝乾酒站了起來，伊凡也跟著站起來。他倆握手，然後伊凡坐了回去，丘特斯基拿起他的箱子，我們朝電梯走去。我回頭看看，伊凡又點了一份飲料，我朝丘特斯基揚揚眉毛。


  「哦，」他說，「我們不想一起離開，你知道，不想同時離開。」


  我們抵達底層到了街上。我們穿過馬路去叫出租車時經過一匹馬，我本該留神躲開，因為動物都不喜歡我，這匹馬後蹄直立起來，它的仰天長嘯把我和馬伕都嚇了一跳。我趕緊鑽進出租車，躲過了那匹馬的鐵蹄。


  回飯店的路上我們一言不發。丘特斯基將箱子放在大腿上，看向窗外，我盡量不去聽天上那輪月亮的吼叫，不過不太管用。它在美麗如畫的哈瓦那夜晚上空無所不在地閃耀著光芒，那麼明亮又嫵媚，朝我發送著一個個奇思妙想，我卻無法行動。我不能行動。我只能微笑著看回去，說著要不了多久了，很快的。


  只要我能找到韋斯。


  我們無驚無險地回到了房間，一路上基本沒怎麼交談。「我把這東西放回屋裡，」他提著皮箱說道，「然後咱們去吃飯。」至理名言。既然不能在這美妙的夜晚出去享受月光，那好好吃頓晚餐也不錯。


  我們坐電梯上樓，穿過走廊朝房間走去。進了屋，丘特斯基小心地將皮箱放在床上，自己坐在一旁。我發現他去樓頂酒吧時就一直隨身攜帶著這只皮箱，我沒看出有什麼必要，尤其是他這麼小心翼翼地對待一隻皮箱。而好奇是我唯一的缺點，我決定開口問個究竟。


  「那裡面有什麼寶貝？」我問他。


  他笑笑。「沒什麼。」他說，「沒什麼值錢的。」


  「那你幹嗎帶著它們穿行整個哈瓦那？」


  他用鐵鉤將皮箱勾過來，用手打開。「因為，」他說，「它們可不是普通玩意兒。」他將手伸進皮箱，拿出一把陰森森的自動手槍。「變！」他說。


  我想起丘特斯基一路上帶著皮箱穿過城市會晤「矮棒」。「矮棒」則帶了個一模一樣的皮箱——我們坐在那兒聽《甘塔那美拉》的時候，兩隻皮箱就在桌子下面。


  「你和你朋友調包了。」我說。


  「說對了！」


  這不算是我說過的聰明話之一，不過我還是挺驚訝：「這是要幹嗎？」


  丘特斯基衝我笑了一下，顯得很有耐心脾氣很好的樣子，讓我很想拿槍對著他扣動扳機。「這是把手槍，夥計，」他說，「你說它是幹嗎的？」


  「呃，自衛？」我說。


  「你還記得我們來這兒幹嗎嗎？」他說。


  「找到布蘭登·韋斯。」我說。


  「找到？」丘特斯基問，「你就是這麼對自己說的？我們要找到他？」他搖搖頭，「我們是要殺死他，夥計。你得想清楚這個。我們不能只是找到他，我們得把他幹掉。我們得殺了他。不然你說我們怎麼著？把他帶回家送給動物園？」


  「我以為在這地方殺人不行，」我說，「我是說，這兒不是邁阿密，你知道。」


  「也不是迪士尼樂園。」他說。廢話，我心想。「這不是郊遊野餐，夥計。我們得殺了他，你最好盡快明白這個。」


  「嗯，我知道，可是——」


  「沒有可是，」他說，「我們得殺了他。我知道你可能幹不來。」


  「我完全沒問題。」我說道。


  他顯然沒聽見我說的話，大概對我已經有了先入為主的印象，一時半會兒扭轉不了。「你不能一見血就怕，」他繼續說，「血是很自然的一件事兒，雖然我們從小在『殺人是錯的』的教育中長大。」


  這得看誰是教育者了，我想，但我什麼也沒說。


  「可是規定是利用規定的人制訂的。而且殺人並不總是錯的，夥計。」他怪模怪樣地擠擠眼睛，「有時候它是你必須要做的事兒。有時是對方罪有應得。你要是不做，會有很多人死，或者他會先殺了你。在我們這件事兒上，它兩樣都佔了，是不？」


  雖然此刻坐在哈瓦那的酒店房間裡，聽著我的畢生信條從我妹妹的男朋友嘴裡說出來是件挺怪異的事情，但我這會兒發自內心地再次感謝哈里，他真是個超越時代的先行者，而且他講述這個道理時的方式讓我不覺得自己在幹什麼見不得人的事情。可我對用槍不感興趣。這方式看上去不對頭，就好比在教堂前洗禮用的聖水池裡洗襪子。


  可丘特斯基顯然很開心。「華爾沙，九毫米。真棒。」他點點頭，又把手伸進皮箱，拿出第二把手槍。「咱倆一人一把，」他說著將一把槍扔了過來，我條件反射地接住，「你能扣動扳機嗎？」


  不管丘特斯基怎麼瞧不起我，我當然知道要握著手槍的哪一頭。畢竟我成長於警察家庭，我天天都跟警察打交道。可我不喜歡槍——太冷冰冰，也缺乏真正的優雅。可他扔過來的彷彿不是槍，而是挑戰，我不能就此認輸。我一氣呵成地將子彈上膛，並照哈里教我的那樣做出瞄準的姿勢。「真不賴，」我說，「你想讓我朝電視射擊嗎？」


  「留著打壞蛋吧，」丘特斯基說，「假如你行的話。」


  我將槍往床上一丟。「你真打算這樣？」我問他，「我們等韋斯入住後就跟他攤牌？是在大堂還是在早餐廳？」


  丘特斯基難過地搖搖頭，好像他剛才在教我繫鞋帶可我就是學不會一樣。「夥計，咱們不知道這傢伙什麼時候出現，也不知道他會幹什麼。他甚至可能會先發現我們。」他揚起兩條眉毛看著我，好像在說：「哈，沒想到吧，你？」


  「所以我們一看到他就把他斃了？」


  「我的意思是，你得隨時準備好，任何情況都會出現。」他說，「最理想的情況是，我們把他弄到什麼僻靜的地方下手。不過我們得先準備好。」他用鐵鉤拍拍皮箱，「伊凡還給咱們帶來了其他幾樣東西以備不時之需。」


  「比如地雷？」我說，「還是火焰投射器？」


  「是些電子玩意兒，」他說，「最尖端的監視設備。咱們跟蹤他，監聽他——有這玩意兒咱們可以在一英里以外聽見他的動靜。」


  我很想領略這些玩意兒的妙處，但這些妙處很難對韋斯的胃口，而且對於丘特斯基的追捕計劃來說，我希望這也不是至關重要的。反正他這套詹姆斯·邦德式的做法讓我不大舒服。也許是我不對，但我真心感激自己前幾十年的人生有多麼幸運。我只需小心經營幾次尖峰時刻和我自己心裡的飢渴慾望，不必對付這些尖端科技，也無須編織花哨模糊的情節，不必擠在這異國他鄉的酒店房間，玩味這些不確定性還有火焰噴射器。我只需開開心心地殺人。儘管跟這些高科技裝備比起來，我的把戲顯得原始草率，但它卻不玩兒花樣兒、童叟無欺。不用像這樣等得肝腸寸斷。丘特斯基把整件事兒弄得一點兒意思都沒有了。


  可是，是我請他幫忙的，現在是請神容易送神難。沒辦法，我只能盡量裝出很愉快的樣子來。「真棒，」我一邊說一邊興致勃勃地笑著，可那笑容連我自己都騙不過，「咱們什麼時候動手？」


  丘特斯基從鼻子裡哼了一下，將槍放回皮箱，然後用鉤子把箱子推給我。「等他來了，」他說道，「現在先放到壁櫥裡。」


  我接過箱子，準備把它放在櫃子裡。我剛要開櫃門，忽然感到遠處有翅膀扇動的聲音，我僵住了。什麼？我無意地問。除了微弱無聲的一記推拽，一個提示，什麼都沒有。


  我伸手探進皮箱，摸到那把荒唐的手槍，然後一手提槍，一手去摸壁櫥門。我打開壁櫥門，下一刻呆呆地看著那個昏暗的空間，等著被黑色的羽翼庇護。這不可能，這很超現實，這是夢中才會有的情景——可是我盯著看了半晌，不得不告訴自己這是真的。


  是羅傑利奧，丘特斯基那個在前台工作的朋友，他本該告訴我們韋斯何時登記入住的。但顯然他不再能告訴我們什麼了。從緊緊勒住他脖子的皮帶以及他的舌頭和眼睛鼓出來的樣子判斷，他顯然已經死了。


  「怎麼了，夥計？」丘特斯基說。


  「我估計韋斯已經登記入住了。」我說。


  丘特斯基從床邊連滾帶爬地趕到壁櫥前。他看了一眼後說：「操。」他伸手過去號脈，我覺得真沒必要，可這也許是必行的程序吧。他當然沒摸到什麼脈搏，咕噥道：「真操蛋。」他摸出一些常見的零碎物品，鑰匙、手絹、梳子、一點兒紙幣。他仔細看了看紙幣。「二十塊加拿大元，」他說，「好像誰付了他點兒小費吧？」


  「你說韋斯？」我說。


  他聳聳肩。「你還認識別的殺人的加拿大人？」


  這問題問得挺好。既然全國曲棍球比賽的賽季已經結束了好幾個月，我只能想到一個人——韋斯。


  丘特斯基從羅傑利奧的外套口袋裡拿出一個信封。「是了，」他說，「865房間，韋斯先生。」他將信封遞給我，「我猜這是個飲料券。打開吧。」


  我從信封裡拿出兩張橢圓形的卡片。沒錯，那是兩張酒店贈送的飲料券，這個酒店附屬的著名酒吧。「你是怎麼知道的？」我說。


  丘特斯基停下翻檢的動作，站起身來。「怪我，」他說，「我告訴羅傑利奧說，韋斯的生日到了，羅傑利奧估計想代酒店表示一下慇勤，賺點兒小費。」他舉起那張二十加元紙幣。「為了一個月的工資，」他說，「這不怪他。」他聳聳肩。「是我的錯，現在他死了，我們的麻煩大了。」


  儘管他沒把話說透，我已經明白了。韋斯知道我們在這裡，我們卻不知道他的蹤跡，也不知道他的目的，而且現在我們的壁櫥裡還多了具屍首。


  「好吧。」我說，有些慶幸能借助他的見識，「那咱們現在怎麼辦？」


  丘特斯基皺著眉。「首先，我們得去查查他的房間。他估計已經跑了，可是還得查查，萬一我們漏過什麼就太蠢了。」他朝我手裡的信封點點頭，「我們知道他的房間號了，而他未必知道我們已經知道。他要是還在這裡，那我們就得幹掉他。」


  「如果他已經不在了呢？」我說。我也有種感覺，羅傑利奧是韋斯留給我們的臨別贈禮，韋斯自己已經一溜煙跑了。


  「要是他不在房間裡，」丘特斯基說，「或者即便他在自己房間裡，我們把他弄了出來，不管哪種情況，我都得遺憾地宣佈，夥計，咱們的假期已經結束了。」他沖羅傑利奧的屍體點點頭，「他們遲早會發現這個，那麻煩就大了。我們得趕緊走。」


  「那韋斯怎麼辦？」我說，「他要是已經跑了呢？」


  丘特斯基搖搖頭。「他也得跑路，」他說，「他知道我們跟著他，等他們發現了羅傑利奧的屍體，會有人想起他們曾經一起——我認為他已經走了。為以防萬一，我們還是得查查他的房間，然後趕緊離開古巴，越快越好。」


  顯然快馬加鞭趕回家執行第二計劃是目前最好的選擇。「好吧，」我說，「咱們走。」


  丘特斯基點點頭。「好樣兒的，」他說，「拿好槍。」


  我拿出那把冰冷的笨傢伙，塞進我的褲子皮帶，又將那件難看的綠外套拉下來蓋住它。丘特斯基關上壁櫥門，我們朝走廊走去。


  「把『請勿打擾』的牌子掛在門上。」他說。這主意好，證明我沒小瞧他的經驗。這會兒要是有女侍進來清洗衣架可真讓我們難為情。我將提示牌掛好，然後我們一起走向樓梯。


  在燈火通明的樓頂追蹤某人真是種非常非常陌生的感覺，沒有月亮將銀輝傾灑在我的肩頭，沒有飢渴的閃亮刀鋒，沒有後座傳來的黑夜行者那愉快的嘶叫，什麼都沒有，除了丘特斯基那沉重的腳步聲，一隻是真腳，一隻是金屬替代物，還有我們的呼吸聲。我們找到消防門，順樓梯走上八樓，到了865房間。房間正如我想像的那樣，能看到飯店前方，非常適合架起相機。我們靜靜地站在門外，丘特斯基用鉤子舉起手槍，另一隻手摸出羅傑利奧的萬能房卡。他將房卡遞給我，朝門點點頭，小聲數道：「一、二、三。」我將房卡插進去，轉動門把手，退後一步，丘特斯基猛地衝進去，手裡高舉著槍。我跟著他，也舉起了槍。


  我斷後，丘特斯基踢開浴室門，接著是壁櫥，然後他垂下手，將手槍塞回褲子口袋。「在那兒。」他看著窗旁的桌子說。一隻大果籃放在桌上，我覺得有點兒巧合，讓我想到韋斯曾經拿這些水果幹的事情。我走了過去，真好，沒有看到內臟或手指。只是幾個芒果、木瓜之類，還有一張寫著「節日快樂。奈西農酒店敬上」的卡片，沒什麼異常，但足以讓羅傑利奧被殺了。


  我們看看抽屜和床下，什麼都沒有。除了那只果籃，房間空蕩蕩的，跟德克斯特的內心一樣。


  韋斯走了。


  Chapter 20　最後一場好戲


  從韋斯那空空的酒店房間出來，進了電梯，丘特斯基一邊把槍塞進皮箱，一邊一再囑咐我要表現得正常些，別著急也別害怕，等我們進了大堂時，我已經矯枉過正地看上去很百無聊賴了。我確定丘特斯基也是這副模樣。


  總之，我們溜躂著穿過大堂，邊上不管誰看我們，我們都朝人家微笑。我們溜躂著出了門，走下台階，走過穿著海軍上將制服的門童，溜躂著下了馬路牙子，上了他為我們招來的出租車。我們將緩慢愉快的節奏延續到了出租車裡，因為丘特斯基吩咐司機帶我們去埃爾莫羅城堡。我衝他揚揚眉毛，他只是搖搖頭，我只得在一旁兀自狐疑。據我所知，埃爾莫羅城堡沒有地下通道。那兒是哈瓦那最火的旅遊勝地，絕對充滿了鏡頭和防曬霜的氣味。可我還是把自己假裝成丘特斯基，像他那樣想了一下，也就是說，我老謀深算地合計了一下，結果，真讓我想到了。


  那裡是個旅遊勝地，如果最壞的事情發生，我們就在人群中逃走消失，誰要是想找到我們就要費點兒勁兒了。


  所以我踏實地坐回到座位上，欣賞月光下的沿途風光，琢磨著韋斯現在到底在哪兒、下一步要幹什麼。他自己可能也不知道。這讓我稍微舒服了一點兒，不過還是沒讓我真正開心起來。


  天上是一輪清冷的月亮，它那柔弱的笑聲將靜電的火花灌注在我體內，並辟啪作響，讓我在黑夜中血脈僨張，我想馬上去劃開我能找到的頭一個兩足動物。也許這只是緣於韋斯溜走給我帶來的挫敗感，但這種衝動非常強烈，到埃爾莫羅去的一路上我得死死咬住下唇才忍得住。


  司機在通往堡壘的入口處把我們放下來，那兒有一大堆等著看夜晚表演的遊客，還有不少小攤販正在搭建帳篷。一對穿著夏威夷花襯衫和短褲的老夫婦爬進我們剛剛下來的出租車。丘特斯基走到一個小攤旁，買了兩罐綠色罐子的凍啤酒。「來，夥計，」他說著遞給我一罐，「咱們邊走邊喝。」


  先是溜躂，現在是徜徉。我覺得有點兒頭暈。不過我還是邊啜飲著啤酒邊跟著丘特斯基走了一百碼，走出了人群。我們又在一個賣紀念品的小攤旁停下腳，丘特斯基買了兩件正面印著燈塔的T恤衫，還有兩頂印著「古巴」字樣的帽子。我們朝馬路盡頭走去。然後他懶洋洋地朝四下裡看看，把啤酒扔進垃圾桶說：「好吧。看著不錯。這邊來。」他悠閒地朝一棟位於兩座舊建築物之間的大樓走去，我跟著他。


  「好吧，」我說，「現在幹嗎？」


  他聳聳肩。「換衣服。」他說，「然後我們去機場，趕第一班飛機走，不管去哪兒，然後回家。哦，這兒，」他說著摸向皮箱，拿出兩本護照。他翻開，遞給我一本，「德裡克·米勒，行嗎？」


  「行，有什麼不行。挺好聽的。」


  「可不，」他說，「比德克斯特好聽。」


  「也比凱爾強。」我說。


  「凱爾？」他舉起自己的新護照。「是加爾文，」他說，「加爾文·布林克爾。不過你可以管我叫加爾。」他開始往外掏外套口袋裡的東西，然後把它們塞進褲子口袋。「我們現在得把外套扔了。我本來希望能有工夫從頭到腳換一套。不過目前這樣多少也能改觀一點兒。穿上這個。」他說著遞給我一件T恤衫和一頂帽子。我滿懷感激地脫下那件雷人的綠外套，套上新T恤衫。丘特斯基也如法炮製，然後我們一起走出胡同，把浸信會傳教士的行頭塞進垃圾桶。


  「好啦。」當我們又走回入口處的時候，丘特斯基說道。那裡有幾輛出租車在等著。我們鑽進了第一輛，丘特斯基跟司機說了聲「何塞·馬蒂機場」，車子便載著我們絕塵而去。


  去往機場的路上，情形和來時沒什麼兩樣。基本沒有什麼別的車，除了出租車和幾輛軍用車。司機把車開得好似在駕校鑽桿練習，不過夜裡開車稍微有些艱難，因為道路沒有照明，所以他不是每次都能成功。有好幾次都把我們顛壞了，最終算是毫髮無損地到了機場。這回司機將我們放到漂亮的新機場入口，而不是來時那個古拉格辦公樓。丘特斯基直奔離港顯示屏而去。


  「去坎昆的飛機三十五分鐘後起飛。」他說，「棒極了。」


  「你的詹姆斯·邦德皮箱怎麼辦？」我問道，想著過安檢的時候可能有點兒麻煩，因為裡面都是槍支彈藥以及天曉得其他什麼東西。


  「別擔心，」他說，「在這兒。」他朝一排存儲櫃走去，塞了幾枚硬幣，將皮箱放了進去。「好啦。」他說。他將櫃門砰地一下關上，拿走鑰匙，大步朝墨西哥航空公司的櫃檯走去，半路上又將鑰匙扔進一隻垃圾桶。


  排隊的人很少，我們迅速買好了飛往坎昆的機票。除了頭等艙沒別的座位了，不過我們從共產主義陣營死裡逃生本來是有權享受加價服務的。和藹的年輕姑娘告訴我們現在正在登機，我們得加快速度，於是我們照辦，出示了一下護照，付了沒幾個錢的出境費。我以為護照多少會有點兒麻煩，可完全暢通無阻。跟那相比，出境費完全無傷大雅，儘管我心裡覺得這概念很荒唐。


  我們是最後登機的乘客。我打賭如果不是買了頭等艙，空姐一定不會朝我們笑得這麼甜。他們甚至送了我們一杯香檳以感激我們登機遲到。等他們關閉了通道，將客艙門關好，我想我們大概是真的逃出升天了，於是享受起了香檳，也不理會肚子還是空的了。


  在機場裡，丘特斯基去安排我們接下來的返程機票，我坐在一個閃閃發亮的餐館裡吃著香酥餃。


  「坎昆到休斯敦，休斯敦到邁阿密，」他說著遞過來機票，「我們早上七點到家。」


  在塑料椅子上睡了大半夜，最後看到邁阿密的時候，我從來沒像此刻這樣思鄉心切。朝陽照耀著跑道，飛機最終降落在邁阿密國際機場。我從人頭攢動、推來搡去的人群中感受到了歸家的溫暖，最終，我們上了機場大巴去長期泊車場取車。


  我按丘特斯基的要求，把他在醫院放下，好讓他跟德博拉會合。他爬出車，猶豫了一下，還是將頭伸回車門說道：「抱歉沒解決問題，夥計。」


  「是的，」我說，「我也是。」


  「你要是還需要我幫忙解決這事兒就跟我說，」他說道，「你知道，萬一你找到這傢伙又下不了手，我能幫忙。」


  我對這事兒不覺得有什麼下不了手，不過他能想到替我動手，不得不說還是挺周到的，我謝了他。他點點頭，說道：「我當真的。」然後關上車門，一瘸一拐地朝醫院走去。


  我則逆著上班的車流朝家開去，到家還是沒趕上麗塔和孩子們出門。我沖了個淋浴，換了衣服，沖了一杯咖啡，烤了點兒麵包，然後就出門上班去了。


  路上繁忙時段已經過去，不過還有不少車輛，在停停走走的路上我有充足的時間思考，不過我不大喜歡我思考出來的結論。韋斯仍然在逃，我有理由認為他不會改變主意就這麼放過我而去找下一個人的麻煩。他仍然跟著我，很快會找到別的辦法，要麼殺了我，要麼讓我生不如死。而我此刻除了等待沒別的可做——要麼等待他動手，要麼等待好主意像餡兒餅一樣從天上掉下來砸在我頭上。


  最終我到了辦公室，要是我原本期待大家熱情歡呼迎接我凱旋的話，那我可要大失所望了。文斯·增岡正在實驗室裡，我進去的時候他抬眼看了看我。「您這是去哪兒了？」他問，語調中充滿譴責。


  「我挺好，謝謝。」我說，「我也很高興見到你。」


  「這兒都忙瘋了，」文斯說，顯然沒有理會我的話，「外籍勞工的事兒。另外，昨天有個渾蛋殺了他老婆和他老婆的男朋友。」


  「這可真糟糕。」我說。


  「他用的是錘子，要是這樣你覺得好玩兒的話。」他說。


  「聽上去不好玩兒。」我說，心裡加了一句，除非是對那個人。


  「本來需要你幫忙的。」他說。


  「被人民需要的感覺可真好。」我說。他假模假樣地看了我一會兒，轉過了頭。


  這天接下來的時間沒好多少。我去了錘子兇案現場。文斯說得對，那真是一團糟。已經干了的血濺得兩面半牆、沙發和一大塊原本是米黃色的地圖到處都是。我聽一個把門的警察說，那男人現在被拘了，已經認罪，還說他當時也不知道自己是怎麼了。這沒讓我心情好多少，不過看到正義能發揮一次力量還是件挺美好的事兒。工作將我的注意力從韋斯身上轉移開了一點點。有事兒可忙總是好的。


  一想到韋斯可能也是這麼想的，我的心情就又變壞了。


  我忙忙叨叨，韋斯也是一樣。丘特斯基幫我查出他上了一架飛往多倫多的飛機，離開哈瓦那時正好是我們到達哈瓦那機場的時間。不過那之後他幹了什麼，用電腦是查不出來了。


  我心裡有個聲音在眼巴巴地念叨著，興許他就此罷休在家踏實待著了，可這細小的聲音被一陣雷鳴般的大笑蓋住了，這笑聲蓋住了其他細碎的念頭。


  我幹了幾件能想到的芝麻綠豆大的小事兒：我上網違規操作查了他的底細，又追蹤了他的信用卡消費記錄，不過全都是在多倫多。我又追蹤到韋斯的銀行賬戶，他提了幾千塊現金，接下來幾天就沒動靜了。


  我知道提現對我來說不是什麼好事兒，不過我想破頭皮也想不出他能拿那筆錢對我做什麼。絕望之際我又去了他的YouTube網頁。讓人震驚的是，他的「新邁阿密」頁面完全不見了，那些小窗口也沒影兒了。取而代之的是一片肅穆的灰色背景，上面是一張頗為嚇人的照片，顯示一個長相討厭的男人的裸體，私處被打了馬賽克。下面寫著：「施瓦茲克格勒只是開始。好戲還在後頭。」


  任何以「施瓦茲克格勒只是開始」開始的對話走向，沒有哪個精神正常的人會喜歡。不過這名字聽上去很熟悉。當然，我是不會留下一個懸而未決的疑難問題的，於是我動用了谷歌搜索。


  施瓦茲克格勒原來叫魯道夫，奧地利人，認為自己是藝術家。據說為了證明這點，他分次一點點切下了自己的陽具，且全程錄像。這個藝術壯舉空前成功，他再接再厲，直至最終死於藝術創作。我讀著想起來了，他是巴黎一個群體的偶像，就是給我們展出了無與倫比的「詹妮弗的腿」的那撥人。


  我不大懂藝術，但我喜歡留著我的身體器官。到目前為止，儘管我費了挺大勁兒，韋斯表現得也挺惜命的。不過我看出來了，這種藝術表達大致對他很有誘惑力，而且他會做得更過分。這倒不奇怪。要是有別人的身體供你創作，不會讓你覺得疼，那何必還用自己的身體呢？你的藝術生涯也會因此更長久一點兒。我挺贊成他的這個正常想法，我深信自己將很快看到他藝術創作的下一個階段，而且會在跟我近在咫尺的地方。


  接下來的一個星期，我又查了幾回YouTube網頁，不再有什麼變化，加上工作開始變得忙碌起來，整件事兒好像只是一個讓人不愉快的回憶。


  家裡也沒好多少。一個警察一直留守門邊等著孩子們放學回家。儘管他們都挺有禮貌，不過他們的存在本身就增添了緊張氣氛。麗塔變得有些心不在焉，好似一直在期待一個很重要的長途電話，這讓她原本很棒的廚藝大失水準。我們一周裡已經剩了兩回菜了，在我們以前的小家裡這是聞所未聞的。阿斯特好似也恢復了怪僻性格，而且打我認識她以來，她頭一次表現得沉默寡言，和科迪一起坐在電視機前把她喜歡的碟翻來覆去地看，每次跟我們說話都不會超過兩三個字。


  科迪呢，奇怪的是，他是唯一一個表現出活力的人。他興致很高地期待著下一次的童子軍活動，即便這意味著他得穿上他不喜歡的制服短褲。不過當我問起他是怎麼忽然轉變了態度的時候，他承認說，這只是因為他想看到新的童子軍教官也會死去，而這回他一定能自己發現點兒什麼。


  這個禮拜就這麼過去了，週末也沒能輕鬆一點兒，星期一早晨週而復始地來了。儘管我買了一大盒麵包圈帶到辦公室，運氣也沒能變得有什麼不同，除了活兒更多以外。自由城那邊的一起槍擊案浪費了我好幾個小時。一個十六歲的孩子死了，從濺血形狀看，很明顯他是被一輛行駛中的汽車中飛來的子彈射中的。不過「明顯」對警察調查來說是遠遠不夠的，所以我在艷陽下汗流浹背地忙活了半天，幹的是和體力活差不多的差事，就為把那些表格填好。


  到我又能回到辦公室那個小格子間時，我的人工假面上已經是大汗淋漓，我只想洗個澡，換上乾爽的衣服，再切一兩個罪有應得的傢伙。自然這想法讓我遲鈍的大腦立刻就想到了韋斯，可又什麼都幹不了，只有欣賞著自己身上的汗味兒。於是我又點開了他的YouTube網頁。


  這下我發現那裡有一個全新的小圖片在網頁底端等著我。


  小圖片的名字叫作「德克斯特的好戲」！


  這種情況下你別無選擇。我點擊了圖片。


  先是一片模糊的虛影，然後喇叭聲變成莊嚴的音樂，跟高中畢業典禮演奏似的。然後是一系列圖片：「新邁阿密」裡的屍體、插入圍觀者的表情鏡頭。韋斯聲音響起，聽著跟魔鬼版的新聞播報員似的。


  「幾千年來，」他吟誦道，「各種各樣可怕的事情在發生，」屏幕上是那些屍體戴著塑料面具的近景，「人們都在問一個同樣的問題：為什麼我會在這裡？答案一直都是一樣——」一張仙童花園的觀眾特寫，表情迷惑不解，驚疑不定，韋斯夢遊般的旁白再度響起，「我不知道。」


  拍攝技巧很拙劣，跟以前那些完全沒法兒比，我不想這麼挑剔，畢竟韋斯的才華表現在別的方面，而且他剛剛失去了他的左膀右臂，他們都擅長編輯。


  「於是人們轉向了藝術，」韋斯繼續拿捏著很莊嚴肅穆的腔調說，屏幕上是一幅沒有四肢的軀幹的照片，「藝術給了我們更好的答案……」慢跑的人在南海岸發現了屍體，伴之以韋斯招牌式的尖叫。


  「可是傳統藝術的表達方式挺有限，」他說，「傳統手法，比如繪畫、雕刻，在形式和實際體驗之間有一個隔閡。我們藝術家的使命是消除這些隔閡……」柏林牆倒塌，觀眾歡呼的圖片。


  「所以像克裡斯·波頓和大衛·聶魯達等人開始了一場實驗，他們把自身變成了藝術的一部分——於是隔閡消失了！不過這還不夠，因為對一般觀眾來說——」畫面上又出現一個觀眾恍惚的表情，「一堆陶土還是某個瘋子藝術家，兩者沒有什麼分別，隔閡還在那裡！真讓人失望！」


  韋斯的臉出現在屏幕上，攝像頭搖晃了一下，可能是他在邊說話邊調位置。「我們需要立竿見影的效果。我們得把觀眾也變成過程的一部分，隔閡才能真的消失。我們需要一個更好的答案來回答嚴肅的問題，比如：『什麼是真理？痛苦的起源是什麼？』而最重要的問題是——」說話間，德克斯特在潔白的浴缸裡手刃東切維奇的視頻出現了，「如果他也變成藝術的一部分，而不是僅僅作為藝術家，那德克斯特會怎麼做呢？」


  這時，一聲沒聽過的尖叫傳來——是被摀住嘴巴後的叫聲，可是聽起來異常熟悉，不是韋斯的，而是我以前聽過的卻不知道究竟的聲音。韋斯又出現在屏幕上，瞥著他的斜後方，微笑著說：「不過我們倒可以回答最後一個問題，對吧？」他拿起照相機，從自己臉前晃過，猛地對準了背景。鏡頭漸漸聚焦，我明白為什麼那尖叫聲那麼熟悉了。


  是麗塔。


  她側臥著，雙手被綁在背後，雙腳在踝部被綁住。她憤怒地掙扎著，發出又一聲被悶住的怒吼。


  韋斯大笑起來。「觀眾就是藝術品，」他說，「你會成為我的傑出之作，德克斯特。」他微笑著，儘管這回不是假笑，不過不算好看。「這會是一場純粹的……藝術雙人踢踏舞。」他說完，屏幕變黑。


  他抓走了麗塔——我很清楚我該跳起來，抓過氣槍，咆哮著跳下高高的松樹開始一場廝殺——可我渾身感到一陣奇怪的平靜，我只是呆呆地坐了好久，琢磨著他會把她怎麼樣，最後發現，不管怎樣，我都得做些什麼。我深吸一口氣，準備站起來走出辦公室。


  可我一口氣都還沒喘完，腳還沒踩到地板，身後就有一個聲音傳來。


  「那是你妻子，對吧？」庫爾特警官說。


  我看到自己轉過身。他就在門邊站著，離我幾英尺遠，足以看到和聽到一切。我躲不開他的問題。


  「是的，」我說，「那是麗塔。」


  他點點頭：「那個看著也像你，在浴缸裡的那個。」


  「那個……我……」我結巴著，「我不認為是我。」


  庫爾特又點點頭。「是你。」他說。我無話可說，也不想聽自己再結巴，所以只是搖搖頭。


  「那傢伙綁架了你的妻子，你就這麼坐著？」他說。


  「我正要站起來。」我說。


  庫爾特歪了一下頭。「這傢伙不喜歡你吧？」他說。


  「看上去是的。」我承認。


  「你為什麼這麼覺得？」他說。


  「我告訴過你，我傷了他男朋友。」我說。這話即使在我聽來都很牽強。


  「哦，可不是嘛，」庫爾特說，「那傢伙失蹤了。你還是不知道他去哪兒了，是吧？」


  「不知道。」我說。


  「你不知道。」他歪了下頭說，「因為浴缸裡那個不是他，他旁邊拿著鋸的那個傢伙也不是你。」


  「不是，當然不是。」


  「可這傢伙覺得是，因為那看上去很像你，」他說，「所以他抓了你妻子。跟對等交易似的，對吧？」


  「警探，我真不知道他男朋友在哪兒。」我說。這是真話，考慮到海浪、水流和海洋腐食動物的習慣。


  「哈，」他說，臉上是一副沉思的表情，「所以他就這麼幹了，把你妻子變成了某種藝術，是吧？因為……」


  「因為他瘋了？」我試探地說。這話也是真的，但不意味著能打動庫爾特。


  顯然他沒被打動。「啊哈，」他看上去有點兒不相信，「他瘋了。還真像這麼回事兒。」他點點頭，好像想說服自己。「好吧，我們在對付一個瘋子，他抓了你妻子。現在怎麼辦呢？」他朝我揚起眉毛，好像在說他等著我想出一個妙招兒。


  「我不知道，」我說，「我猜我得把這事兒向上報告。」


  「報告，」他說著，點點頭，「向警方報告。因為上次你沒報告，被我指出來了。」


  智力一般是個好東西，但我必須承認我還是喜歡那個以前被我當作白癡的庫爾特多一些。現在我知道他不是白癡，我必須一邊小心翼翼地注意自己的措辭，一邊忍著拿椅子砸他頭的衝動。不過好椅子挺貴，我還是忍著吧。


  「警探，」我說，「這傢伙抓了我妻子，也許你還從來沒結過婚——」


  「兩次，」他說，「不靈。」


  「哦，可是對我還靈，」我說，「我得把她完好無損地救回來。」


  他盯著我看了半天，最後說：「這傢伙是誰？」


  「布蘭登·韋斯。」我說，不知道這意味著什麼。


  「那只是他的名字，」他說，「他到底是誰？」


  我搖搖頭，不很懂他的意思，更不確定自己是否願意告訴他。


  「不過你認得這傢伙。那些把州長給氣壞了的絢麗屍體都是他幹的吧？」


  「我很肯定是他幹的。」我說。


  他點點頭，看看他的手，我忽然發現他這回沒勾著一大瓶「激浪」。一定是都被這可憐的傢伙喝光了。


  「要是能捉住這傢伙就好了。」他說。


  「是的。」我說。


  「大家都能開心。」他說，「對職業有好處。」


  「我想是的。」我拿不準我到底該不該拿椅子砸他。


  庫爾特拍了一下手。「好吧，」他說，「咱們去抓他。」


  這主意真棒，很斬釘截鐵，可是我發現有一個小問題。「去哪兒？」我說，「他把麗塔弄到哪兒去了？」


  他朝我眨眨眼。「什麼？他不是已經告訴你了嗎？」他說。


  「我不覺得。」我說。


  「好啦，你不看電視的嗎？」他說，聽上去跟我剛剛虐待了小動物似的。


  「不怎麼看。」我承認，「孩子們一天到晚看卡通。」


  「他們廣告都做三個禮拜了，」他說，「藝術雙人踢踏舞大賽。」


  「什麼？」


  「大會堂舉行的藝術踢踏舞比賽。」他說著，聽上去也像廣告了，「來自北美和加勒比海的兩百多位頂尖藝術家都匯聚一堂。」


  我感覺到自己嘴巴蠕動著想說什麼，但什麼都沒說出來。我眨眨眼又試了一下，還沒等我說出什麼，庫爾特就朝門口一擺頭說：「來吧，咱們去抓他。」他朝後退了一步。「然後再說為什麼浴缸邊那傢伙看著那麼像你。」


  這回我終於站到了地板上，準備出發——就在此時，我的手機響了。我習慣性地應答。「你好。」我說。


  「摩根先生？」一個年輕而疲倦的女聲問道。


  「我是。」我說。


  「我是梅根，課外活動的老師梅根，你知道，帶科迪和阿斯特一起上課的。」


  「哦，是的。」我說著，心裡開始緊張。


  「現在大概是六點五分吧，」梅根說，「我現在得回家了，因為我今晚要上會計課，嗯，七點。」


  「哦，梅根，」我說，「我能為你做什麼？」


  「我剛說了，我得回家。」她說。


  「好吧。」我說，很希望能穿過電話線把她甩到她家去。


  「可是你的孩子，」她說，「我是說，你妻子一直沒來接他們。所以他們還在這兒。只要有小孩在，我就不能走。」


  這聽上去是個很好的規定——尤其說明科迪和阿斯特雙雙平安，沒被韋斯弄走。「我去接他們。」我說，「二十分鐘後到。」


  我掛了電話，看見庫爾特眼巴巴地看著我。「我的孩子，」我說，「他們的媽媽一直沒去接他們，所以我得去。」


  「現在？」他說。


  「是的。」


  「你現在要去接他們？」


  「沒錯。」


  「啊哈，」他說，「你還想救你妻子嗎？」


  「我覺得能那樣最好不過。」我說。


  「所以你要先接孩子，再去救妻子，」他說，「而不是逃出這個國家，或是什麼的。」


  「警探，」我說，「我想救我妻子。」


  庫爾特看看我，然後點點頭。「我先去大會堂。」他說著，轉身走出門去。


  科迪和阿斯特每天課後活動的公園離家只有幾分鐘車程，但離我的辦公室就遠了。我趕到的時候已經過了二十幾分鐘，因為那時正是高峰期，我能趕到就不容易了。不過我有足夠的時間琢磨到底麗塔那邊發生了什麼事兒。我驚訝地發現自己很希望她能平安。我已經開始習慣她了。我希望庫爾特已經做了我的後援，找人把韋斯抓走，營救了麗塔，讓她像電視上演的那樣裹著毛毯喝咖啡。


  但這麼一來，我想到一件有意思的事兒，接下來的路上我一直都在想這件事兒並為之深深擔憂。如果他們真抓住了韋斯，把他帶到了警局，開始訊問，該怎麼辦？比如他們會問，你為什麼這麼做？更重要的問題是，你為什麼對德克斯特這麼做？萬一他特沒品地和盤托出怎麼辦？


  如果庫爾特在韋斯胡說的基礎上，加進他自己對我產生的懷疑，還有他從錄像上看見的東西，那事情就對德克斯特太不利了。


  如果我能自己抓住韋斯就好多了，事情就能在手起刀落之後變得簡單，既滿足了自己，也滿足了黑夜行者。可我此刻別無選擇——庫爾特已經在我身邊聽見了一切，我只能聽之任之。


  看上去這事兒越來越像是必須去法庭解決了。想像著德克斯特穿著橘黃色囚犯背心，戴著腳鐐，我一點兒都不喜歡這幅畫面，橘黃色是我的不祥顏色。而且被指控謀殺肯定是我通往幸福之路的巨大障礙。我對我們的司法系統不抱幻想。我在工作崗位上天天都目睹著，我很肯定我比它強，除非他們當場捉住我。不過即便是起訴也會把我的行為放在顯微鏡下檢查，那樣我的餘興節目就真的泡湯了，即便我最終被證實無罪。


  可是我能怎麼辦呢？我的選擇非常有限。要麼讓韋斯開口，可那樣我會有麻煩。要麼阻止他開口，我還是一樣有麻煩。我別無他法。德克斯特在暗夜之中，正在遭受滅頂之災。


  所以，當我在公園前停好車時，我滿腹心事。老好人梅根還在那兒，一手一個牽著科迪和阿斯特，急得不斷倒換著雙腳，恨不得馬上甩開他們衝向讓人興奮的會計課。他們見到我都用各自的方式表達了高興之情，這讓我把韋斯忘了有三四秒鐘。


  「摩根先生？」梅根說，「我真得走了。」我終於聽見她說了整句話，還挺不適應，我只來得及點點頭，從她手中接過科迪和阿斯特的手。她衝向一輛小小的舊雪佛蘭，迅速發動，隱沒於夜晚的車流中。


  「媽媽呢？」阿斯特問。


  我希望可以有種很人性化的方式告訴孩子們他們的媽媽被殺人兇手弄走了，不過我實在想不出那是什麼，於是我說：「壞人把她綁架了。就是那個撞你們車的人。」


  「我用鉛筆戳了的傢伙？」科迪問。


  「是的。」我說。


  「我打了他的襠部。」阿斯特說。


  「你應該再使勁點兒，」我說，「就是他弄走了你們的媽媽。」


  她朝我做了個鬼臉，表示她對我的無趣很失望。「我們現在去救她嗎？」


  「我們去幫忙，」我說，「警察現在在那兒呢。」


  他倆看著我，好像我瘋了。「警察？」阿斯特說，「你派警察去了？」


  「我得來接你們。」我驚訝地發現我在為自己辯解。


  「所以你就讓那傢伙溜了，那樣他就只能去坐牢了？」她問。


  「我沒辦法，」我突然覺得我是在法庭上，而且已經認輸了，「有一名警察也發現了，再說我得來接你們。」


  他倆交換一下沉默而又豐富的表情，然後科迪轉過頭。「你現在帶我倆去嗎？」阿斯特問。


  「啊。」我說。可是我沒法兒帶他們去捉韋斯。我知道他只對我感興趣，只要我不出現，好戲就不算開演。我不大信庫爾特能捉住他，這太危險。


  阿斯特好像聽見了我的想法，她說：「我們已經勝了他一次。」


  「那次他完全沒防備你倆，」我說，「可這次他會注意了。」


  「這次我們除了鉛筆還有別的。」阿斯特說，她話裡的冷酷語氣溫暖了我的心房，可是不行，還是不行。


  「不成，」我說，「這太危險了。」


  科迪嘟囔著：「保證。」阿斯特翻了個白眼兒，吐了口氣。「你只會說我們什麼都幹不了，」她說，「除非你教我們。我們讓你教，可你什麼都不讓我們干。現在我們有機會學些真東西，你又說太危險。」


  「真的太危險。」我說。


  「那你做危險事情的時候，我們該做什麼呢？」她問，「萬一你救不了媽媽，你倆都回不來了呢？」


  我看看她，又看看科迪。她正看著我，下嘴唇哆嗦著，科迪則沉著臉一言不發，我再次張嘴想說點兒什麼，可又什麼都說不出。


  就這樣，我開車去了大會堂，後座上是兩個非常興奮的孩子。我稍微超了速。我們在第八街下了95號高速公路，在布裡克爾大街上了去往大會堂的路。停車場車很多，沒地方停車了，顯然很多人都看了電視台廣告，知道這場藝術踢踏舞大賽。在這種情況下再浪費時間找車位就太傻了，我剛打算像警車似的停在人行道上，就一眼看見庫爾特的警車停在那裡。我把車停在他的旁邊，將警察局停車證面朝上放好，轉身衝著科迪和阿斯特。


  「跟著我，」我說，「沒經過我的同意不許自由行動。」


  「緊急情況除外。」阿斯特說。


  想想他們最緊急情況時的表現，的確不錯。另外，我估計緊急情況這會兒應該已經發生過了，所以我說：「好吧，緊急情況除外。」我打開車門。「來吧。」我說。


  他們一動不動。「怎麼了？」我說。


  「刀。」科迪輕輕地說。


  「他要刀。」阿斯特說。


  「我不會給你們刀。」我說。


  「那有緊急情況怎麼辦？」阿斯特問，「你說我們可以在緊急情況下採取行動，可你什麼都不給我們！」


  「你不能舉著刀在人堆裡走。」我說。


  「可我們不能什麼都不帶就走。」阿斯特堅持道。


  我長長吐出一口氣。我打開雜物箱，拿出一把飛利浦改錐遞給科迪。畢竟，人生充滿妥協。「拿著，」我說，「只能給你這個。」


  科迪看看改錐，又看看我。


  「這比鉛筆強。」我說。他又看看他姐姐，然後點點頭。「好。」我說，又摸著去開門，「走吧。」


  這回他們跟著我走上便道，然後朝大門走去。可是還沒走到大門，阿斯特又死死地站住了。


  「怎麼了？」我問她。


  「我要尿尿。」她說。


  「阿斯特，」我說，「我們真得快點兒了。」


  「我特別想尿尿。」她說。


  「五分鐘後行嗎？」


  「不，」她說，拚命搖頭，「我現在得馬上去。」


  我重重地歎了口氣，想著蝙蝠俠跟羅賓是不是也會遇到同樣的問題。「好吧，」我說，「快點兒。」


  我們在大廳一側找到洗手間，阿斯特跑了進去。科迪和我在外面等著。他換著手握著改錐，最後握成一個比較自然的錐子尖朝前的姿勢。他看看我，我點點頭，阿斯特又跑了出來。


  「好啦，」她說，「走吧。」她跑過我們，衝進大廳，我們跟著她。一個胖乎乎戴大眼鏡的男人想收我們每人十五塊錢的門票，我給他看了我的警察局證件。「小孩兒呢？」他問。


  科迪已經舉起他的改錐，不過我示意他收回去。「他們是證人。」我說。


  那男人一副不服氣的表情，他又看一眼科迪的改錐，只好搖搖頭。「好吧。」他說著重重地歎了口氣。


  「你知道其他警察去哪兒了嗎？」我問他。


  他繼續搖著頭。「只有一個警察，」他說，「如果有其他警察，我肯定知道，因為他們都會這麼衝進去不給我門票。」他微笑著，說明的確是在擠對我們，又朝我們揮手示意，「去欣賞表演吧。」


  我們進了大廳。有幾個展廳看上去的確是跟藝術有關——雕塑、繪畫等，還有很多其他很前衛的很難稱為藝術的東西。最先映入眼簾的怎麼看都只是一堆落葉和樹枝，以及一隻空啤酒罐滾落一旁。兩三個電視屏幕，一個上面是一個胖男人坐在馬桶上，另一個是一架飛機撞進大樓。可這裡沒有韋斯、麗塔和庫爾特。


  我們走到大廳另一頭又轉過來打量每一個通道。有很多出口，可都沒有麗塔。我開始懷疑我是不是高估了庫爾特的智力。我盲目地相信他的判斷，認為韋斯在這裡，萬一他錯了怎麼辦？如果韋斯在另一個地方正開心地雕刻著麗塔，而我則在這裡呆呆地看著藝術品，試圖瞭解我永遠不懂的人類靈魂。我該如何是好？


  科迪停住腳步，定睛注視。我轉身看他在看什麼，也呆住了。


  「媽媽。」他說。


  的確是麗塔。


  一組十幾個人正聚集在大廳遠遠一角的大型平面電視屏幕下，屏幕上是麗塔的面部特寫。她的嘴巴被堵住了，眼睛拚命地大睜著，她恐懼地拚命晃著頭。我還沒來得及拔腳，科迪和阿斯特就已經搶先去救他們的媽媽了。


  「等一下！」我朝他們喊，可他們不理會，我只得跟著他們跑起來。黑夜行者一聲不吭，我為科迪和阿斯特都快急瘋了，想像著韋斯會隨時從背後朝他們跳過去，另外，我也不想氣喘吁吁、滿頭大汗地跟韋斯遭遇。可孩子們就這麼朝麗塔衝過去，讓我沒有別的選擇。我加快腳步，他們已經穿過人群，跑到他們媽媽出現的屏幕下。


  麗塔被綁著，嘴被堵著，旁邊是一把電鋸。鋸刃挨著她的腳踝，顯然下一步她將被推向轟鳴的鋸齒。桌子前方的膠帶上寫著：「誰能拯救我們的親人？」下面還有一句，用粗體字寫著：「請勿打擾演員。」旁邊是一列玩具火車，一節一節的車身上寫道：「情節劇的未來。」


  最後我看到了庫爾特——不過這真不是個讓人欣慰的畫面。他癱坐在牆角，腦袋耷拉在一邊。韋斯給他戴了頂老式道岔工的帽子，一條粗重的電纜捆著他的胳膊。他腿上是一個牌子，牌子上寫著「半導體」。他一動不動，不知道是死了還是只是昏迷。當時的情況讓我來不及判斷。


  我擠進人群，模型火車再次開過時，我又聽見了韋斯事先錄好的每隔幾秒一次的招牌尖叫。


  可我還是沒看見韋斯——我擠進人群後，電視屏幕上的畫面變了，變成了我的臉。我瘋了似的轉身找鏡頭，我找到了，它被安裝在展廳另一邊的牆上。我還沒來得及轉回身，就聽見一陣哨音響起，一條結實的漁線凌空飛過，緊緊套在我的脖子上。這一瞬間我想到，這可真妙，他也用漁線，我的絕招之一。然後我雙膝跪倒，臉朝前摔在了韋斯的作品前方。


  當脖子上被套著繩套時，你肯定對其他一切都不在乎了，你會很快聽不見也看不清。儘管我仍能感覺到脖子上的力道稍微鬆了些，可那沒能讓我恢復神志。我摔倒在地板上，忘了如何呼吸，遠遠聽見有個女人的聲音在喊：「這麼做不對，得制止他們！」我心懷感激地想，總算有人要制止這一切了，然後又聽到那聲音說：「嘿，你們這兩個小孩！這是藝術品！走開！」我這才明白那人是要制止科迪和阿斯特毀壞展品解救媽媽。


  空氣穿過我的喉嚨，我突然覺得喉嚨無比酸痛。韋斯鬆開了繩套，舉起了攝像機。我粗重地喘著氣，一隻眼看見他正轉身拍攝著群眾。我又喘口氣，喉嚨很痛，可感覺好多了，光線和思維都隨著呼吸回來了，我掙扎著單膝跪起，同時看向周圍。


  韋斯正舉著攝像機對準觀眾外圍的一個女人，就是那女人吼著科迪和阿斯特，讓他們不許打擾。她五十多歲，穿著很時髦，這會兒還在吼著讓他們上一邊兒去，別碰藝術品，還讓人去叫保安。讓大家欣慰的是，孩子們沒理她。他們把麗塔從桌子上解救下來，儘管她的雙手和雙腳仍被綁著，嘴也被堵著。我站起來，還沒能朝他們走半步，韋斯又收緊了繩套，這讓我重新看到了午夜的太陽。


  我模模糊糊地聽見扭打的聲音，脖子上的繩套再度變松，我聽見韋斯說道：「小雜種，這回休想！」我聽見一聲脆響和一記拳打的聲音，我眼前的世界又稍微恢復了光亮。我看見阿斯特躺在地板上，韋斯掙扎著要從科迪手裡奪過改錐。我伸手拉鬆繩套，好讓我能喘口氣，可緊接而來的劇烈咳嗽差點兒把我自己咳暈過去，眼前又是一片昏暗。


  等我再度恢復呼吸，我張開眼睛看見科迪也躺在了地板上，就在阿斯特身邊，在離電鋸不遠的地方。韋斯站在他們身邊，一手拿著改錐，一手舉著攝像機。阿斯特的腿抽搐著。韋斯朝他們走近，舉起改錐，我踉蹌著爬起，想去阻止他，可我很清楚來不及了，我眼前發黑，只能清楚地感覺到自己的無助。


  就在千鈞一髮之際，韋斯正幸災樂禍地看著兩個孩子，而德克斯特正無比緩慢地掙扎著向前，麗塔縱身躍入了畫面——她的雙手仍被綁著，嘴仍被堵著，可那並不妨礙她狠狠地撞到韋斯身上，把他推到離孩子們遠一些的便道上，讓他直直地朝電鋸倒下去，趁他踉蹌的當兒，麗塔又撞了他一次，這下他被自己的腳絆倒摔了下去，舉著攝像機的手臂比畫著，試圖不要倒在轟鳴轉動的電鋸上——他差一點兒就成功了，就差一點兒。


  韋斯的手碰到了桌子邊緣，但他摔倒的慣性讓他的身體朝電鋸滑了過去。一陣摩擦的噪音伴隨著一道血霧飛上空中，韋斯的前臂、那仍然抓著攝像機的手被一齊切了下來，飛出去砸到了玩具火車的軌道上。觀眾驚呼著，韋斯慢慢站直，看著自己手臂前端血液汩汩湧出。他看看我，好像要說什麼，然後朝我邁了一步，又看看自己噴射著血液的手臂，又朝我邁了一步。然後，他好像踩到一段看不見的台階那樣慢慢搖擺著跪倒在離我幾英尺遠的地方。


  這當兒，我一邊拚命撕扯著繩套，一邊擔心著孩子們，怕他們看見這血流如注、噁心討厭的場面。我就站在那裡，韋斯抬眼最後看了我一眼。他的嘴唇翕動著，可什麼都沒有說出來。他緩慢而認真地搖著頭，似乎怕自己的頭也掉下來摔到地板上。他直視著我的眼睛，謹慎而清晰地說了一句：「多拍點兒照片。」然後他虛弱地笑了一下，臉朝下倒在自己的血泊裡。


  我退後一步，抬眼看著周圍。電視屏幕上，玩具火車繼續開著，撞進韋斯的手臂斷肢依然握著的攝像機上。車輪空轉了一下，然後翻車了。


  「太棒了，」人群前方那個時髦的女人說道，「真是太棒了。」


  邁阿密急救服務很出色，一部分原因是他們經常有練習的機會。不過好在他們沒費太大勁兒去救韋斯。他在他們趕到之前基本上已經把血流光了。在麗塔瘋狂的逼迫下，救護隊又花了寶貴的兩分鐘檢查科迪和阿斯特，韋斯則永遠地隱入了藝術史的黑暗篇章中。


  急救隊檢查科迪和阿斯特的工夫，麗塔急得團團亂轉。科迪眨眨眼想伸手去摸改錐，阿斯特則抱怨嗅鹽的味道太噁心。我放下心來，知道他們不會有事兒了。不過他們肯定有輕微的腦震盪，這真讓我有家庭的歸屬感。這麼年輕就繼承了我的衣缽。他們被送去醫院接受二十四小時的觀察。「保險起見。」麗塔當然也跟著去了，為了保護他們免遭醫生的毒手。


  他們走了以後，我站起來，看到兩個急救員朝韋斯的屍體搖搖頭，然後轉向庫爾特。


  韋斯看上去很安詳，很舒坦。臉非常蒼白，跟死了一樣。當然他的確死了，可是——他在想什麼？我從來沒在死人臉上看到這種表情，這甚至讓我有點兒不安。他幹嗎覺得滿意？也許只是他的面部肌肉給我的錯覺？不管怎樣，我的沉思被一陣忙亂的腳步聲打斷，我轉身看過去。


  特別調查員雷希特在離現場幾英尺以外的地方停下，面無表情，好似戴了副職業面具。不過即便如此，仍然不能完全隱藏她臉上的震驚和蒼白的神色。


  「是他？」她用一種跟表情很搭配的聲音說。我還沒來得及回答，她又清清喉嚨說：「是他差點兒綁架了你的孩子？」


  「是的，」我說，然後拚命讓我龐大的大腦恢復正常運轉，「我妻子證實是他，孩子們也這麼說。」


  雷希特點點頭，眼睛直勾勾地盯著韋斯。「好吧。」她說。我不知道她是什麼意思，但這似乎是個好的意思。我希望這表示FBI將放棄對我的關注。「他呢？」雷希特朝牆角那邊的庫爾特點頭示意。急救人員正在結束他們的檢查。


  「庫爾特警官比我先到。」我說。


  雷希特點點頭。「門口收票的人是這麼說的。」她事先已經詢問過有關人員，這不是什麼好兆頭，我提醒自己得打起精神小心回話。


  「庫爾特警探，」我謹慎地說，讓自己看起來像是在盡力控制情緒——我得承認我的聲音被繩套弄得很嘶啞，這挺有幫助，「他先到這裡。在我之前，我想是他，是他為了保護麗塔，犧牲了自己的生命。」


  我覺得那聲啜泣有點兒過頭了，所以我止住了啜泣，但我自己都被聲音中的男人感情打動了。可是特別調查員雷希特卻沒有。她又看了看庫爾特的屍體，然後是韋斯，然後是我。「摩根先生——」她說，聲音中有一絲職業化的懷疑。但她沒說下去，只是搖搖頭，走開了。


  如果世上有公道，任何神明都會認為這一天對我來說足夠公平了。可是事情不是這樣。我正轉身想要離去，迎面碰上了伊斯利爾·薩爾格羅。


  「庫爾特警探死了？」他說，退後一步，眼睛一眨不眨。


  「是的，」我說，「嗯，在我趕到之前。」


  薩爾格羅點點頭。「是啊，」他說，「證人也這麼說。」


  從一方面說，證人跟我說法一致是件好事兒，但這也說明他已經問過證人了，也就是說，他的頭一個問題是，死人的時候，德克斯特在哪兒？我琢磨著一些激烈的情感表達或許能讓我脫身，我挪開視線說道：「我應該早點兒趕來的。」


  薩爾格羅沉默了半晌。「我覺得你不在場其實再好不過了，」他最後說，「對你，對你妹妹，和你去世的爸爸都好。」


  「啊？」我說著。以薩爾格羅的智慧，我這一聲更讓他確信我什麼都明白。


  「這會兒沒有證人……」他停下來，臉上的表情好像眼鏡蛇在練習微笑。「沒有活著的證人，」他說，「能證實眼前發生的這些事兒，以及前因後果。」他肩膀微微動了一下，好似在聳肩。「這樣的話……」他沒說完，好似在暗示下面的話是「我只好自己出馬殺了你」或者「那我只好逮捕你」，甚至是「到此為止吧」。他看了我良久，又重複一遍：「這樣的話……」這次他的語氣好像是在問話。然後他點點頭，轉身離去，只留下他如炬的目光在我的眼前縈繞。


  這樣的話……


  也就是說，讓我開心的是，這事兒就到此為止了。人群前方的那個時髦太太原來是伊萊恩·登納澤塔博士，她是世界當代藝術的重要人物。她繞著現場轉圈拍起了寶麗來照片，最後不得不被警察制止並帶離。不過她後來發表了一些照片並引用了韋斯拍的一些錄像帶，配以文字說明，這使得韋斯在同類擁躉中小小地出了一下風頭。至少他的「多拍些照片」的遺願實現了。問題解決了總是件好事兒，對不？


  庫爾特警探運氣真不錯。辦公室八卦說他已經錯過了兩次陞遷的機會，我想他是希望憑著這次單槍匹馬擒拿兇手而立功受獎，他真的做到了。上級決定用他的英勇事跡給這一團糟的局面挽回些聲譽，於是庫爾特成了英雄。他被追認為救人英雄並得到晉陞。


  庫爾特的葬禮我當然出席了。全警局的人都在，穿著制服，甚至連德博拉也在。她身穿藍色警服，看上去分外蒼白，畢竟庫爾特是她的搭檔，至少規定是這樣的，所以她理應出席。醫院不大情願，但看在她快要出院的分兒上，他們沒再阻止。她當然沒掉眼淚——在裝樣子方面，她一直都沒我的技巧好。但當棺木被放到地下時，她看上去恰當地顯得很莊嚴，我也盡量做出一樣的表情。


  我覺得自己裝得挺不錯，不過多克斯警官不這麼認為。我看見他在人群中瞪著我，好像他認定我是掐死庫爾特的人，這真荒唐，我從來沒掐死過誰。我的意思是，我會偶爾甩個繩套，但那都是為了娛樂——我不喜歡那種身體接觸，用刀要利落得多。當然了，庫爾特被宣佈死亡，德克斯特重獲自由，那感覺還是非常之爽，可我真的沒幹什麼。我說過，問題解決了總是件好事兒，對不？


  生活又恢復了原樣。我上班，科迪和阿斯特上學。庫爾特葬禮後兩天，麗塔去看了醫生。那夜她把孩子們送上床，在我身邊的沙發上坐下，將頭靠在我的肩膀上，從我手裡把遙控器拿過去。她關上電視，歎了幾口氣，最後，我被這神秘感弄得受不了了，問道：「出了什麼事兒嗎？」


  「沒有，」她說，「什麼壞事兒都沒發生。我是說，我不覺得這是壞事兒。要是你也不……嗯……不這麼想的話。」


  「我幹嗎要這麼想？」我說。


  「我不知道，」她說，又歎了口氣，「只是，你知道，我們從來沒談過這事兒，現在……」


  「現在怎麼了？」我說。這真讓我受不了。我經歷了這麼多事兒，可還得忍受這種沒頭沒腦的車轱轆話，我快變得不耐煩了。


  「現在，嗯，」她說，「醫生說我一切正常。」


  「哦，」我說，「那真好。」


  她搖搖頭。「儘管……」她說，「你知道。」


  我不知道。而且她認定我該知道，這對我真不公平，於是我就這麼說出來了。她清了半天喉嚨，又結巴了好幾回，最後終於告訴了我。我的反應是跟她一樣失去了言語的力氣，唯一能說出的是一個老笑話裡的包袱，我知道這不是抖包袱的時候，可我還是忍不住說了，我聽見德克斯特的聲音從老遠老遠的地方喊起來：


  你說你有了什麼？！


  （第2季完）


  [1]美國著名舞王。


  [2]即金奈，以前稱為「馬德拉斯」（英文為「madras」），南印度東岸的一座城市。


  [3]出自愛倫·坡小說《毛格街兇殺案》。


  [4]比利時歌手，自己作詞、作曲並演唱，在法國成名。


  [5]曾是法國王宮，位於巴黎塞納河右岸。


  [6]此處德克斯特故意說法語，戲謔麗塔對巴黎的狂熱。


  [7]美國的輕罪庭，是集交通事故處理、立案訴訟及保險理賠於一身的一站式機構。


  [8]夏威夷群島第二大島。


  [9]一種細長的大馬力摩托賽艇。


  [10]即Sport Utility Vehicle，運動型多用途汽車。


  [11]美國著名喜劇演員，說過一句有名的話：「永遠不要跟孩子和動物一起工作。」


  [12]威廉·特威德，19世紀掌控紐約市財政，和親信同夥合謀竊取龐大市政府資金的眾議員。


  [13]美國國家橄欖球聯盟在新澤西州的一支球隊，是本地球隊「邁阿密海豚」的對手。


  [14]1968年拍攝的美國經典殭屍恐怖片系列的首部，被譽為現代恐怖片的開山鼻祖，是一部成本很低的影片。


  [15]指女性性工作者。


  [16]一種在英國和美國盛行的、以巫術為基礎的新興宗教。


  [17]英國玄學大師，對近代西方神秘學思想影響甚為巨大。他設計了塔羅牌。


  [18]Other Government Agency的英文縮寫。有時是為了委婉地表示隸屬於政府或軍方的特殊機構，例如CIA（Central Intelligence Agency，中央情報局）。此種用法在電影和美劇中可以看見。


  [19]美國著名晚間脫口秀主持人。


  [20]美國口語中泛指除了紐約市及長島以外的所有紐約州地區。


  [21]國際性慈善社團。


  [22]一種肉食性魚類，以凶殘貪吃聞名，盛產於南美東部和中部的江河，又名「食人魚」。


  [23]丹尼·羅林斯於1990年在佛羅里達大學連殺五名學生，泰德·邦迪是同時期美國歷史上最著名的連環殺手，被處死前至少殺死了二十八名婦女。


  [24]生於印度孟買的英國詩人、散文家，於1907年獲得諾貝爾文學獎。


  [25]原文中的「主張」和「己見」用的都是英文單詞「頭顱」。


  [26]9世紀由傳教士西裡爾發明的字母，是現代俄語等語種字母的起源。


  [27]古代西南亞的通用語言。


  [28]居住在約旦東面的遊牧部落，常年與以色列對抗。


  [29]一種波蘭傳統的煙燻熟香腸。


  [30]又名發光氨，可以鑒別很久以前的血痕。


  [31]歐洲基督教會向居民徵收的一種宗教捐稅，起源於《舊約》時代。


  [32]美國冒險運動家，特技明星。


  [33]做智力測試的國際組織。


  [34]日本最著名遊戲開發公司，此處指由該公司開發的遊戲。


  [35]莫裡哀的作品，又譯《沒病找病》《誰真的愛我》。


  [36]愛倫·坡作品《莫爾格街兇殺案》中出現的地名。


  [37]由鹹牛肉、瑞士奶酪、千島醬和烤熱的黑麥麵包製成，由一個叫魯本斯的德國人在一百年前於紐約發明。


  [38]施瓦茲克格勒是維也納藝術家，他一寸寸地連續割自己的陽具，1969年跳樓為自己的藝術殉難。


  [39]秀蘭·鄧波兒主演的電影《桑尼布魯克農場的麗貝卡》中的女主角，樂觀積極，熱愛唱歌。


  [40]暢銷懸疑小說，作者凱爾·海森。


  [41]20世紀60年代電影《歡樂滿人間》的女主角。


  [42]斯旺尼河是從佐治亞到北佛羅里達的河流，此處相當於生活在中國長江流域的人懷著感情唱《長江之歌》。


  [43]《警探哈里》，1971年的美國電影。


  [44]《律政俏佳人》，2001年的美國電影。


  [45]邁阿密：第二集


  [46]美國學校每個學年結束時都會為全體學生拍照，按年級製成年冊。


  [47]15世紀的荷蘭畫家，被尊為現代繪畫的始祖。


  [48]美國馬里蘭州中西部一個城市，是國家健康研究所和海軍醫療中心所在地。


  [49]著名的粗話連篇的水手歌曲。


  [50]諾曼·羅克韋爾（1894-1978），美國畫家，專門描繪凡人家居生活場景。


  [51]American Online，美國時代華納的子公司，著名的因特網服務提供商，可提供電子郵件、新聞組、教育和娛樂服務，並支持對因特網訪問。


  [52]在佛羅里達州中心，距邁阿密三百公里。


  [53]紐約五大黑手黨家族之一。


  [54]動畫片《海底總動員》裡的小魚。


  [55]007系列間諜小說，「金手指」是殺人不見血的魔頭。


  [56]《愛麗絲漫遊奇境記》中的虛構形象。


  [57]生於匈牙利的女演員。


  [58]古巴雞尾酒。


  [59]西班牙情歌。


  嗜血法醫.第3季


  Chapter 1　失蹤的少女


  醫院的這個區域看上去像異國他鄉。沒有血、防腐劑和恐懼合成的腥臭氣味。這裡的氣味有種家常的舒適感，連顏色也更柔和粉嫩，沒有醫院另一端那要麼死氣沉沉要麼殺氣騰騰的感覺。事實上，不管在這裡看到的、聽到的還是聞到的，都無法讓我聯想到醫院。這裡只有站在大窗戶前睜圓了雙眼的男人們，最出乎我意料的是，我也是他們中的一分子。


  我們站在一起，開心地聚在玻璃前，滿心歡喜地給新加入的人騰地兒。白皮膚、黑皮膚、棕色皮膚，拉丁裔、非洲裔、亞裔、克裡奧爾人1……這些都不重要，我們在這兒都是兄弟。沒人冷嘲熱諷，沒人愁眉苦臉，沒人在乎別人的胳膊肘時不時撞在自己腰上，沒人看上去會對別人生出凶狠的念頭，甚至包括我。我們聚集在玻璃窗戶前，看著另一間屋子裡正在發生的奇跡。


  四排整潔的粉色或棕色的小小襁褓，他們是那麼小，那麼天真未鑿，那麼沒用，可就是他們把這群孔武有力的男人變成了半融化狀的軟綿綿的廢物。而更荒誕離奇的是，在這些小小的襁褓中，居然有一個攝取了我們的黑暗之神快刀手德克斯特的心神，把他也變成了沉思默想的呆子。而她只是躺在那兒，在燈光下扭動著她的小腳趾，渾然不知她創造的奇跡。


  莉莉·安。


  三個簡單尋常的音節，沒有實際意義，可當它們組合在一起，成為那個扭動著的小小身體的標籤之後，就產生了最偉大的力量。她使幾十年來都在當死神的德克斯特的心臟發出了真實的生命最強音，讓他覺得自己是那麼那麼地像是個人了——


  她在那兒揮一揮小手，德克斯特的心裡就被召喚出一種嶄新的感情來回應。那是一種翻騰著上湧到胸腔的力量，它衝擊著肋骨，牽扯著面部肌肉，擴展為發自肺腑卻又生澀笨拙的微笑。老天，那就是感情嗎？我怎麼這麼快就墮落了，還一落千丈？


  「你的第一個？」身邊一個聲音響起。我朝左邊飛快地看了一眼，那是一個結實的拉丁裔男人，穿著牛仔褲和整潔的商務襯衫，衣袋上方繡著「曼尼」字樣。


  「是的。」我說。他點點頭。


  「我都有三個了，」他微笑著說道，「可我還沒厭煩。」


  「是啊，」我應道，繼續看莉莉·安，「當然不會厭煩。」她開始揮動另一隻手了，現在她是在同時揮動兩隻手了！多棒的孩子啊。


  「倆兒子，」他邊說邊搖頭，「現在終於來了個閨女。」我又抽空看了他一眼，自豪的笑容在他的臉上蕩漾，看上去跟我一樣傻。「小子笨死了，」他說，「我太想要個閨女了，所以……」他笑得更開心了，我們沉默了好幾分鐘，共享著玻璃那一邊我們那聰明而美麗的女兒的魔力。


  莉莉·安·摩根。


  所有的事情都變了。有了莉莉·安·摩根的世界是一個嶄新而未知的世界。它更美麗，更乾淨，更整潔，更艷麗。東西都更好吃了，即便是醫院餐廳和咖啡販售機裡的貨色，那是我二十四小時以來吃的食物。我那冷冰冰的大腦裡甚至泛起了詩意，這詩意傳到我的指尖，整個世界都變得嶄新而奇妙了。如今人生變成了一件去撫養、保護和享受歡樂的事情。這感覺太奇怪了，好像生活不再需要被可怕的黑暗滋養。也許德克斯特的前生應該就此結束，粉紅色的嶄新世界將崛地而起。過去那些切割的快感呢？那些月光下德克斯特的完美作品呢？也許是時候告別過去，讓那慾望漸行漸遠直至徹底消失了。


  莉莉·安來了，我想改變。


  我要做個更好的人。


  我想擁抱她。我想抱著她，讓她坐在我的腿上，給她講克裡斯托弗·羅賓2的故事，給她念蘇斯博士3的書。我想給她梳小辮兒，教她刷牙，在她的小膝蓋上貼邦迪。我想抱著她，在餘暉下，在滿是小狗狗的屋子裡，聽樂隊演奏《祝你生日快樂》。我想看著她長大成人，出落得美麗動人，成為能治癒癌症的醫生或是寫交響曲的音樂家。為了這一切，我不能再做過去的我，我不在乎這個，因為我明白了一件更重要的事兒。


  我不想再當黑暗的德克斯特了。


  有一個細小的酸酸的聲音在德克斯特快樂世界的背景中響起。有什麼東西不對勁兒。一束微光從舊日投射進此刻玫瑰色的新世界，在嶄新的旋律中發出乾澀的聲音。


  有人在看著我。


  黑夜行者和過去一樣，在關鍵時刻被我的多愁善感逗笑了，但他的警告的確有道理。我假裝不經意地轉身，臉上仍然保持著微笑，快速掃了一眼左邊的走廊。一個襯衫收進褲子，褲腰提得老高的老頭兒閉著眼靠在飲料機旁，一個護士目不斜視地走過。


  我轉頭看向右邊，直到走廊盡頭的丁字形路口，那裡一邊是一排房間，另一邊通往電梯。就在那兒，那人正走過拐角朝電梯走去，就像雷達屏幕上的小光點。我只看到他稍縱即逝的背影。棕色褲子，綠色格子襯衫，運動鞋。他就這麼走了，完全沒解釋幹嗎要盯著我。我想不出在這個世界上，有誰會對小小的過去的我感興趣，但我必須想出來這個危險是什麼，因為它將可能威脅到莉莉·安——我絕不容許這樣的事情發生。


  我溜躂到走廊拐角，朝電梯望去。


  什麼也沒有。


  我的手機在褲袋裡振動起來。我拿出來看了一眼來電顯示，是德博拉探長。她打來電話當然是慶祝莉莉·安的出生，並向我致以問候。我接聽了電話。


  「嘿。」我說。


  「德克斯特，」她說，「我們又出大亂子了，我需要你，馬上過來。」


  「我現在不當班，」我說，「我在休產假。」可是沒等我向她報告莉莉·安身體健康美麗安詳，麗塔在醫院另一邊安睡，德博拉就報出了地址並掛斷了電話。


  我走回去向莉莉·安道別。她天真地扭動著她的小腳趾，什麼也沒說。


  德博拉給我的地址在椰樹林路上的舊區，那裡沒什麼高層建築或警亭。房屋都矮小難看，灌木叢生，氾濫的綠色蔓延到公路邊。狹窄的街道在菩提樹濃蔭的遮蔽下顯得昏暗。街上已經有了十幾輛警車，把停車位佔滿，我費了半天勁兒才在下一個街區的一叢雜亂的竹子旁找到一個小縫隙把車停好，然後拖著我的濺血分析箱走了長長的路回來。


  這座房屋外表平平，幾乎完全被植被覆蓋。屋頂斜挑，這式樣在四十年前很流行。門前有一堆奇形怪狀的金屬，似乎是座雕塑。雕塑旁邊是一個水池，噴泉正在噴水。整幅畫面就是典型的椰樹林路舊區的樣貌。


  門前有幾輛車看上去很像是聯邦調查局的。沒錯，等我進到裡面，幾個穿灰色西服的人混在穿藍色制服和彩色古巴襯衫的警局工作人員中間。所有人都有事兒干，有的在訊問，有的在做法醫取樣，有的在巡視，想找出重大線索來證明此行不虛。


  這當兒，德博拉麵對著兩個穿灰色西服的人，一個是我認識的聯邦調查局特別調查員雷希特。我的冤家多克斯警官在我的繼子科迪和阿斯特差點兒被綁架的時候沒少在她耳邊給我扎針，但不管他怎麼拚命施展，她還是沒能抓住我任何把柄，但她對我起了很大疑心，所以我一點兒都不想過去跟她打招呼。


  她旁邊穿著灰色西服、白襯衫和一雙珵亮的黑皮鞋的那位，我只能說看上去是個最尋常的聯邦調查員。他倆都面朝我妹妹德博拉探長，她身邊還有一個我不認得的傢伙。他一頭金髮，大約六英尺高，肌肉發達，英俊得出神入化又充滿陽剛之氣。當德博拉朝著特別調查員雷希特氣勢洶洶地說話時，他扭過頭看著旁邊的落地燈。我走過去，德博拉正好抬頭看見我，她扭頭對雷希特說：「現在讓你討厭的隨從們都給我從案發現場走開，我有正經事兒要做！」她過來拽我的胳膊：「上這兒來，看看這個。」


  德博拉拉著我朝房子後面走去，一路上自言自語地罵著「×蛋的聯邦調查員」。我還沉浸在產房那溫馨的愛與體諒的氛圍中，問道：「他們來這兒幹嗎？」


  「他們來這兒幹嗎？」德博拉咆哮起來，「他們覺得這是一起綁架案，所以歸聯邦調查局管。這下我就沒法兒幹活兒了，更沒法兒判斷到底是不是綁架，這些穿著富樂紳4皮鞋光嘰光嘰走來走去的渾蛋！」她迅速轉換情緒，把我推進走廊盡頭的一個房間。卡米拉·菲格正在緩慢地爬過地板的右側，小心翼翼地避過左邊的地板。左邊的地板上濺了一大攤血，看著像是一頭巨獸爆炸了。血跡閃閃發亮，仍然是濕的。我的心不樂意地抽動了一下，覺得麻煩事兒少不了。


  「你看這他媽的像綁架嗎？」德博拉質問道。


  「手腳不大利落，」我看著這巨大的血攤，「受害者的大半部分都被落在這兒了。」


  「你看出什麼了？」德博拉問。


  我看看她，她認為我只一眼便能判斷案情，這讓我有點兒煩。「至少讓我抽張塔羅牌吧，」我說，「大仙遠道而來，需要點兒時間才能跟我連線。」


  「讓大仙們趕緊的，」她說，「我部門裡有一大堆人在我的脖子旁邊嗅來嗅去，更別提聯邦調查局的了。快點兒，德克斯特，你肯定能告訴我點兒什麼，哪怕是非官方的。」


  我看看最大的一攤血，它起源於床側的牆中央，濺得到處都是。「嗯，」我說，「非官方的說法是，比起綁架來，這看上去更像個彩彈射擊遊戲。」


  「我早知道了。」她說完皺起了眉頭，「你什麼意思？」


  我指著牆上的血點。「對綁架者來說，要從一個傷口搞出這麼多的血可不容易，除非他拎起受害者，用每小時四十英里的速度把他摔到了牆上。」


  「她，」德博拉說，「是女的。」


  「無所謂，」我說，「關鍵是如果她是個小女孩，就衝她流了這麼多血，她肯定當場就死了。」


  「她十八歲，」德博拉說，「快十九了。」


  「那假設她中等身材吧。我不覺得我們能抓住把她摔成這樣的人。還沒等你朝那傢伙開槍，他可能就因為發怒過來把你的胳膊擰下來了。」


  德博拉還皺著眉。「所以你的意思是這一切都是偽造的？」她說。


  「看上去倒是真血。」我說。


  「那到底是什麼意思？」


  我聳聳肩：「官方說法是，現在判斷為時尚早。」


  她捶了我的胳膊一拳，真疼。「別犯渾！」她說。


  「哎喲！」我說。


  「我到底是該找屍體，還是找一個坐在商場裡正在嘲笑笨蛋警察的半大孩子？可是，一個孩子能從哪兒弄來這麼多血？」


  「哦，」我沒怎麼多想就說，「也許不是人類的血。」


  德博拉看著血跡。「是啊，」她說，「她弄了壇牛血什麼的，摔到牆上，然後一走了之。她想訛她父母一筆錢。」


  「非官方地說，這有可能，」我說，「至少讓我先化驗一下吧。」


  「可我得對那些渾蛋有個交代。」她說。


  我清清喉嚨，拚命模仿馬修斯局長的樣子說道：「案情和證據有待進一步分析和化驗，非常有可能……犯罪現場卻不一定……任何具體的犯罪證據……」


  她又捶了我一拳，還是在老地方，比上次還疼。「化驗血，」她說，「麻利點兒。」


  「我在這兒沒法兒做，」我說，「我得取樣，帶回實驗室。」


  「那就去取！」她說著又舉起拳頭要給我的胳膊來上致命一擊，我身手敏捷地躲開了，不過差點兒撞到那個剛才在她和聯邦調查員講話時一直站在她身邊的「男模」。


  「不好意思。」他說。


  「哦，」德博拉說，「這是戴克，我的新搭檔。」


  「認識你很高興。」我說。


  「啊，是啊。」戴克說著聳聳肩，走到一邊，從那兒他能盯著正在仔細搜索地板的卡米拉的臀部。德博拉意味深長地看了我一眼。


  「戴克從錫拉丘茲來。」德博拉說，聲音喜滋滋的，假得都能剝下一層漆來。「從警十五年，查偷盜雪橇的案子。」戴克又聳聳肩，看都沒看我們一眼。「因為我之前粗心大意弄丟了我的搭檔，他們為了懲罰我，就派了他來。」


  「哦，」我說，「我希望他比庫爾特警官的結局好些。」庫爾特是德博拉的前任搭檔，在德博拉傷重住院的時候被殺了。


  德博拉甩甩頭，說了幾個我只聽得出是由生硬的輔音組成的詞兒。因為我是走到哪裡就把歡樂帶到哪裡的人，於是我換了話題。「那本來說是誰？」我邊說邊朝一大攤血點點頭。


  「失蹤的姑娘名叫薩曼莎·阿爾多瓦，」她說，「十八歲，上威廉特納私立中學，有錢人家的孩子去的學校。」


  我環視房間。除開血跡，這屋子平淡無奇。書桌，椅子，一台看上去有幾年歷史的筆記本電腦，一個iPod5插座。牆上沒被血覆蓋的地方貼著一張色調陰鬱的海報，上面是一個憂鬱的年輕人，下面標著「愛德華粉絲6團」。再下面是一本《暮光之城》。壁櫥裡有幾件看上去不錯的衣服，但也無甚稀奇。不管是房間裡面還是房屋外觀都不像是上得起昂貴的私立學校的人家。


  薩曼莎會不會是偽造綁架現場好向父母勒索贖金？這是個常見的橋段，如果這姑娘整天跟有錢人家的孩子混，迫於壓力勢必也想弄條名牌牛仔褲穿。


  從這房間並不能看出這些細節。阿爾多瓦先生說不定是隱居的億萬富翁，富得能買下整個街區，而他自己正在飛往東京吃壽司的途中。又或許他家經濟狀況的確一般，但學校給了薩曼莎助學金。這些都不重要，重要的是弄清楚這些可怕的濕乎乎的血到底是怎麼回事兒，並收拾乾淨。


  我知道德博拉正眼巴巴地看著我，為了避免我的肱三頭肌再次遭遇她的毒掌，我朝她點點頭，立刻展開了暴風驟雨般的工作。我把濺血分析箱放在桌子上打開。相機在最上面，我拍了十幾張牆上的血跡以及周邊的照片，然後回到濺血分析箱旁，取出一雙乳膠手套戴上。我從塑料袋裡取出一隻大號棉簽和一個盛它的罐子，小心地湊近那一攤閃閃發亮的血。


  我找到一處濃稠的濕乎乎的血，用棉簽在裡面慢慢攪動，挑起足夠多的血作為樣本。然後我仔細地將棉簽塞進罐子，蓋緊，並從這亂七八糟的地方走開。德博拉還在盯著我，臉色稍微緩和了些。「我侄女怎麼樣？」她問道。


  「她棒極了，」我說，「所有手指和腳趾都在該在的地方，而且無比美麗。」


  我妹妹臉上飛速閃過一絲表情，那比想到一個美麗的侄女時該有的表情要稍稍陰鬱些。可我還沒來得及弄清究竟，德博拉的臉上已經換回了原來的當班警探的表情。


  「很好，」她說道，又朝我手裡的樣品點點頭，「把這分析出來，不然不許吃飯。」


  我合上濺血分析箱，跟著德博拉出了房間，順著走廊來到起居室。馬修斯局長剛來，站在中央的位置，確保所有人都看得見他正在辦案並赴湯蹈火在所不惜地追求著正義。


  「靠！」德博拉說。她咬緊牙關朝他走去。我很想觀賞這一幕，但責任感吹響了它清脆的號角，於是我轉身朝大門走去，結果正好碰上站在走廊上的特別調查員布倫達·雷希特。


  「摩根先生。」她說。


  「特別調查員雷希特，」我招呼道，做出一副開心的樣子，「你來幹嗎？」


  「摩根探長是你妹妹？」她問道，並沒回答我的問題。


  「沒錯。」我只好回答道。


  雷希特看看我，又看看屋子那邊正和馬修斯說話的德博拉。「這一家子。」她邊說邊走過去和她那標準聯邦調查員面孔的搭檔會合。


  我朝她的背影喊道：「祝你有愉快的一天！」然後出門朝我的車走去。


  我到我那小小的實驗室時，文斯·增岡正趴在顯微鏡上看著什麼。他抬起頭，見進來的是我，眼睛眨了又眨。「德克斯特，」他說道，「孩子沒事兒吧？」


  「沒法兒再好了。」我說。


  顯然文斯不贊同，他朝我皺著眉。「可是你不該來這兒。」他說道。


  「我很榮幸地被要求來陪伴你。」我說。


  他又眨了眨眼。「哦，」他說，「是你妹妹？」他搖搖頭，又轉回頭去看顯微鏡。「有新鮮的咖啡。」他說道。


  咖啡雖然是新煮的，但咖啡粉顯然已經年深日久，那玩意兒已經接近於無法飲用，僅僅還能溶解於水而已。我一邊做血樣化驗，一邊啜飲那倒霉玩意兒，沒有一句怨言。實驗室裡有幾瓶抗血清制劑，我需要做的只是將血樣和它們加到試管裡晃上幾晃。我剛剛做完，手機就響了。


  「你查到了什麼？」德博拉苛刻地問道。


  「我覺得我可能因為喝咖啡感染了痢疾。」我告訴她。


  「別討人厭！」她說，「我這兒的討厭鬼夠多的了。」


  「恐怕你得再多忍幾個，」我看著我的試管說道，血樣和抗血清之間一層細細的沉澱物正在生成，「看上去是人血。」


  德博拉靜默了一下後說：「靠！你確定？」


  「塔羅牌從不撒謊。」我模仿著吉卜賽口音說道。


  「我得知道是誰的血。」她說。


  「你要找的是一個留小鬍子的瘸腿瘦男人。左撇子，穿黑色尖頭皮鞋。」我說。


  她又靜默了一秒鐘，說：「滾！我需要幫助。媽的！」


  「德博拉，我從血樣中能看到的東西有限。」


  「你至少要告訴我那是不是薩曼莎·阿爾多瓦的血吧。」


  「我可以再做個化驗，測出血型。」我說，「你得問她家人她的血型是什麼。」


  「趕緊做。」她吼完就掛了電話。


  在發出一聲厭世的歎息後，我又彎著我那酸痛的老腰回到工作上。


  我給德博拉打電話報告實驗結果時已近傍晚。「是O型。」我說道。她簡單地說了句：「把你的屁股挪回到這兒來。」然後就掛了電話。


  我把屁股挪進車，向南朝椰樹林路阿爾多瓦家駛去。當我的屁股挪到那裡時，「聚會」還在進行，所以我上次在竹叢旁的泊車位置已經被佔了。我繞著街區轉了一圈，心裡琢磨著莉莉·安會不會想念我。


  我又轉了一圈，最後在兩倍距離以外的一隻巨大的垃圾箱旁邊找到了停車位置，垃圾箱在一座空無一人的小屋前。如今這種大垃圾箱成了南佛羅里達草坪的新潮裝飾物，它們充斥著我們的城鎮。當房屋被銀行收回，一隊帶著這種垃圾箱的人馬上就會出現。他們清空房屋，簡直就像倒拎起房屋把裡面所有的東西都倒進垃圾箱一樣。前屋主和住在裡面的人大概能在高架橋下找到棲身之所，銀行把房子打一折賤賣，大家皆大歡喜——特別是出租垃圾箱的公司。


  我走了很遠的路才回到阿爾多瓦家。德博拉顯然正處於一場看上去像是摔跤比賽的對抗中。對手自然是特別調查員雷希特。她們已經針尖對麥芒地交換過了熱烈的意見。她們各自的搭檔，戴克和那個路人甲調查員，都站在自己人旁邊，好像忠實的左膀右臂，正冷冷地瞪著對方。站在德博拉另一邊的是一個情緒激動的胖女人，四十五歲的樣子，顯然拿不定主意該怎麼放置自己的雙手。她舉起它們，又放下一隻，然後雙臂交抱，又舉起左手，這下我看清她攥著一張紙。她著急地揮動著那張紙，又把雙手放下，這一切發生在我走過去加入他們的快樂小隊的區區三秒鐘之內。


  「我根本沒時間給你，雷希特，」德博拉吼道，「讓我再說一次，如果我流了那麼多血，我起碼是被攻擊或被蓄意殺死了。」她瞥見我，又回頭對雷希特說：「我的專家這麼說的，我的經驗也告訴我是這樣。」


  「專家，」雷希特說，聲音裡帶著聯邦調查員特有的嘲諷，「你是說你哥？」


  「你有更好的嗎？」德博拉語氣裡帶上了真正的怒氣，看到她為我說話我真覺得欣慰。


  「我不需要。我這兒有個失蹤的姑娘，」雷希特說，語氣裡也帶了怒氣，「除非有進一步的證據，否則就是綁架。」


  「對不起。」躁動不安的女人插嘴道。德博拉和雷希特都沒理她。


  「鬼扯，」德博拉說，「沒有便簽，沒有電話，除了一屋子血，什麼也沒有。這不是綁架。」


  「如果是她的血，那就是綁架。」雷希特說。


  「對不起，我能……警官？」煩躁的女人揮舞著紙片又說。


  德博拉又瞪了雷希特一會兒，然後轉過臉看著女人。「好的，阿爾多瓦太太。」她說。我饒有興味地看著那個女人。如果她是失蹤女孩的媽，倒能解釋她那怪異的手部動作了。


  「這可能是……我……我找到了這個。」阿爾多瓦太太說著，兩隻手都無望地舉了起來，然後右手放下，只留左手拿著紙舉在空中。


  「你找到了什麼，太太？」德博拉說著，一邊回瞪著雷希特，好像防備她會突然躥過來搶奪那張紙。


  「這是……你讓我找……嗯，體檢報告。」她說著抖抖那張紙，「我找到了，上面有薩曼莎的血型。」


  德博拉做了一個漂亮的動作，好像她終生都是職業籃球運動員。她一步跨到女人和聯邦調查員中間，用自己的背擋著雷希特，成功地杜絕所有讓雷希特瞥見紙上的東西的機會，同時伸手從阿爾多瓦太太手裡禮貌而又迅猛地扯過那張紙。幾秒鐘之後她抬眼瞪著我。


  「你說是O型？」她說。


  「沒錯。」我說。


  她用指尖彈彈那張紙：「這上面說是AB型陽性。」


  「讓我看看。」雷希特要求道，試圖跳過去拿紙，但德博拉的NBA 7臀式擋人法太厲害了。


  「他媽的，怎麼回事兒，德克斯特？」德博拉譴責道，好像兩種血型不符是我的錯。


  「對不起。」我說。我不知道自己為什麼道歉，但從德博拉的語調中我確信自己必須這樣。


  「這姑娘，薩曼莎，她是AB型陽性血。」她說，「誰是O型血？」


  「很多人，」我回答道，「這是非常普通的血型。」


  「你是說……」阿爾多瓦太太想說什麼，但被德博拉接下來的話打斷了。


  「這幫不上忙，」德博拉說，「如果那兒的血不是她的，那麼是誰把另一個人的血潑到牆上去的呢？」


  「綁架者，」特殊調查員雷希特說，「為了掩蓋自己的痕跡。」


  德博拉轉過去看著她，一臉奇異的表情。「說說看，」她帶著難以置信的表情對雷希特說，「『特殊調查員』是不是跟『特殊教育』沾邊兒？」德博拉的新搭檔戴克笑了一聲，雷希特臉紅了。


  「讓我看看報告。」雷希特再次要求道。


  「你上過大學吧？」德博拉繼續伶牙俐齒地說道，「就是那大名鼎鼎的聯邦調查局位於匡蒂科的大學。」


  「摩根警員！」雷希特嚴厲地說，德博拉朝她揮揮手裡的紙。


  「是摩根探長，」她說，「我要你把你的人從我的犯罪現場帶走。」


  「我有權管理涉及綁架的案件。」雷希特開口說。但德博拉氣場越來越大，毫不費力地打斷了她。


  「你是想告訴我綁架者把自己的血塗到牆上，還有力氣拖動一個拚命掙扎的姑娘？」她說，「要麼是他帶著一罐子血來，說『潑了，然後跟我走』？」德博拉輕輕搖頭並輕輕地笑了一下，「我覺得哪種情況都不可能，『特殊』調查員女士。」她停了一下，氣魄如此豪邁，雷希特一聲也不敢吭。「我看到的是，」德博拉說，「這姑娘在拿我們開涮，她自己偽造了綁架現場。如果你有其他的證據表明不是這樣，現在是拿出來亮亮的時候了。」


  「拿出來亮亮。」戴克傻頭傻腦地笑著重複道，但除我以外誰也沒注意他。


  「你很清楚……」雷希特說，但又一次被打斷了。這次是被德博拉的新搭檔戴克打斷的。


  「嘿。」他說。我們都轉過頭看他。


  戴克沖地板上點點頭。「這位女士昏過去了。」他說道。我們朝他點頭的方向看去。


  阿爾多瓦太太躺在地板上，一動不動。


  我們像舞台啞劇中的定格一樣呆立了很久，氣氛劍拔弩張。正在這時，前門發出一陣聲響，緊接著我身後傳來一陣騷亂。


  「見鬼，」一個男人的聲音響起，「見鬼，見鬼，見鬼。」


  我轉過身，一個中年男人朝我們奔來。他個子很高，面目和善，一頭銀色的短髮，相稱的絡腮鬍。他屈單膝跪在阿爾多瓦太太身邊，拉起她的一隻手。「嘿，埃米莉，親愛的？」他邊說邊拍她的手，「醒醒。」


  德博拉努力從雷希特身上轉移目光，盯著地板上那個男人。


  「阿爾多瓦先生？」她說。


  「是的，我是邁克爾·阿爾多瓦。」他說。


  阿爾多瓦太太睜開雙眼，眼珠轉來轉去。「邁克爾？」她咕噥道。


  德博拉跪在他們旁邊。「我是摩根探長，」她說，「我負責調查你們女兒的失蹤案件。」


  「我沒錢。」他說，德博拉驚訝了一下，「我是說，如果要贖金的話。有人打來電話嗎？」


  德博拉像甩水一樣地搖搖頭：「先生，您能說一下您去哪兒了嗎？」


  「在羅利8有個會議，」阿爾多瓦先生說道，「醫療統計方面的。我必須……埃米莉來電話說薩曼莎被綁架了。」


  德博拉抬頭看看雷希特，又飛快地轉回去看阿爾多瓦先生。「這不是綁架。」她說。


  他有一秒鐘僵在原地，然後直直地看著德博拉，手裡仍攥著他妻子的手。「你說什麼？」他說。


  「先生，我能單獨和你說幾句話嗎？」德博拉說道。


  阿爾多瓦先生移開視線，又低頭看看妻子。「我們能先把我太太扶起來，讓她坐在椅子上嗎？」他說，「我都不知道她現在身體狀況怎樣。」


  「我沒事兒，」阿爾多瓦太太說，「我只是……」


  「德克斯特，」德博拉說，猛地朝我扭過頭，「去拿些嗅鹽之類的東西。你和戴克扶她起來。」


  我蹲在阿爾多瓦太太身邊，德博拉把阿爾多瓦先生引到另一邊。戴克著急地看著我，他的樣子讓我想起一頭巨大的漂亮的狗在等著主人拋出小棍子好飛奔著去撿回來。「嘿，你能搞到那個嗅什麼嗎？」他說。


  我沒有那東西。好在阿爾多瓦太太對嗅什麼不感興趣。她抓住我和戴克的胳膊，低聲說：「請扶我起來。」我們扶她站了起來。我看看周圍，想找到一個平坦的沒有被執法人員搞亂的地方讓她坐下，然後我發現了隔壁房間裡一張配著椅子的大餐桌。


  阿爾多瓦太太沒費太多力氣就坐到了椅子上。我回頭看向剛才的房間。特別調查員雷希特和她的路人甲搭檔正朝大門走去，德博拉假裝沒看見他們，她忙著和阿爾多瓦先生說話。安傑爾·巴蒂斯塔正站在推拉玻璃門外的陽台上，從玻璃上取指紋。我知道走廊盡頭那個房間的牆上，大片的血跡仍然等待著德克斯特。暴力、血跡、蓄意破壞之地，這就是我迄今為止生存的世界。


  但是今天它對我來說失去了令我著迷的魔力。出於對德博拉的責任，我滿心不情願地來到舊日戰場，但是我想回到我的新國度，那裡一切都明亮而嶄新，美好的莉莉·安的國度。


  德博拉抬頭看看我，似乎並沒反應過來是我，就又轉回頭去跟阿爾多瓦先生談話。我是她的佈景，就像這犯罪現場的一部分。是該走的時候了，回去看莉莉·安和有關她的奇跡。


  我連蹩腳的告別都沒有做就溜出門，回到我的車上。我開車回醫院，路上交通奏響了晚間堵車高峰的序曲。這是個奇異的時段，所有人都覺得自己有權同時佔據每一條道路，因為他們早早地從公司裡溜出來開車回家。擱在過去，我會被這種赤裸裸的互相仇視逗樂，今天我卻不苟言笑。這些人正在威脅別人的生命，而我將很快開車帶莉莉·安去上芭蕾課。這些給世界帶來不安全因素的人我沒法兒容忍。我謹慎地只超速十英里，這可把周圍的司機給惹怒了。他們從我兩側飛馳而過，鳴笛、豎中指，但我巋然不動，保持著我的速度，不和任何人開戰。不久我就到了醫院。


  我下了電梯走向產區時停了一秒鐘，好似聽見微弱的低語從德克斯特的黑暗後座上傳來。就在這裡我差點兒看到那個不知為什麼要監視我的傢伙。我拐彎朝嬰兒區走去。


  之前聚集在嬰兒區窗前的朋友們都走了，取而代之的是一群新觀眾。莉莉·安也不見了。她大概是和媽媽在一起，正在吃奶和建立親子關係。我感到一陣小小的忌妒。麗塔能和孩子有這種重要而親密的紐帶，我則完全不能。這是莉莉·安感情旅程的第一步啊。


  幸好我聽到了心裡輕輕的嘲諷笑聲。「好啦，德克斯特，你的角色同樣重要，在她的人生之路上，在她遇到荊棘險阻時給她提供穩固而慈愛的指引。」有誰比我更稱職呢，我這樣一個一直生活在正邪之間，享受著荊棘，現在又一心一意只想讓她穿越千難萬險毫髮無損的人？作為一個改邪歸正的德克斯特老爸，有誰比我更棒呢？


  這順理成章。我生活在邪惡中只是為了知道如何讓莉莉·安走向光明。終於解釋通了。我知道了自己為何要在這裡，並非要懲處惡人，而是要護佑良善。


  豁然開朗情緒高漲的我步履輕快地走過護士台，來到麗塔的房間。果然，莉莉·安就在這裡，在媽媽的懷裡酣睡。床頭櫃上是一大束玫瑰花，世界又和諧了。


  麗塔抬起頭朝我疲倦地笑笑。「德克斯特，」她說，「你去哪兒了？」


  「工作上有點兒緊急的事兒。」我說。她茫然地看著我。


  「工作，」她說著搖搖頭，「德克斯特，我……這是你的初生孩子。」莉莉·安恰如其分地輕輕扭動了一下後繼續睡，她做得真棒。


  「是啊，我知道。」我安撫道。


  「不是……你怎麼可以溜開去上班？」她說，聽上去很生氣，她這樣子我以前沒見過，「你的新生寶寶，工作？在這種時候？」


  「對不起，」我說，「德博拉需要我。」


  「我也需要你。」她說。


  「真對不起。」我說，真心感到抱歉，「我還沒什麼經驗，麗塔。」她看著我，又搖搖頭。「我保證我會改的。」我充滿信心地說。


  麗塔歎口氣，閉上雙眼。「至少你送來的花很好。」她說。德克斯特的黑暗後座上響起一陣鈴聲。我當然沒送過花。麗塔有很多朋友都有可能送花，沒理由一束香噴噴的花朵就引發危險的警報。


  但的確不對勁兒。有一個規律而又煩人的叮叮聲傳來，在說事情有些不對。於是我假裝隨意地靠過去，假裝聞玫瑰，眼睛卻在尋找配送卡片。但沒什麼可疑，那小小的卡片上寫道：「祝賀我們！」落款用藍色墨水寫著「一個崇拜者」。


  從發出鈴聲的地方又傳來一陣輕笑。黑夜行者被逗樂了。也難怪，據我所知，我沒有崇拜者。如果有誰瞭解我並崇拜我，那麼他應該已經死了，被分解了，被丟棄了。誰會那樣在卡片上留言？


  為什麼我覺得冰涼的觸角在往脖子上爬？為什麼我這麼確信那隱藏的危險會威脅到我和莉莉·安？我告訴自己，這不僅僅是匿名送花，我之前還見過一眼那位潛藏的監視者。把這些加在一起，我得出了如下結論：很可能有事兒又可能沒事兒，很可能有威脅又可能沒有。


  我有理由覺得不妥。莉莉·安正被某個傻瓜盯梢。


  被我。


  Chapter 2　神秘的跟蹤者


  我花了一個小時陪麗塔，欣賞莉莉·安睡覺、踢蹬、吃奶。客觀地講，莉莉·安並沒有太多動作，可就是比我所能想像的有趣多了。沒什麼比發現自己親生的孩子是那麼迷人更讓人感覺良好的了。麗塔迷迷糊糊地睡著了，只有莉莉·安踢蹬腿的時候才醒過來幾秒。不過幾分鐘之後，麗塔皺著眉睜開了眼睛，看了看門邊牆上的鐘錶。


  「孩子們。」她說。


  「哦。」我說著看看莉莉·安，她在麗塔的聲音中把纖小的手鬆開又握緊。


  「德克斯特，你得去接科迪和阿斯特了，」她說，「課後班。」


  我眨眨眼，還真是。課後班六點結束，管班的年輕姑娘晚一刻鐘就等不及了。鐘錶顯示現在是六點十分，我應該趕得上。


  「好吧。」我說著站起來，非常不情願地把自己從欣賞小寶寶的狀態中扯出來。


  「帶他們來這兒，」麗塔說著微笑起來，「他們應該來看看小妹妹。」


  我出大門的時候已經在憧憬美好的畫面了：科迪和阿斯特輕輕地走進房間，他們的小臉上洋溢著愛和驚喜，端詳著世界上的小奇跡莉莉·安。我信步走向電梯，臉上不自覺地浮起了笑容。科迪和阿斯特肯定也會帶著同樣由衷的笑容看著他們的小妹妹，像我一樣領悟到黑暗的旅程不再有存在的必要。


  科迪和阿斯特因為他們那虐待成性的親生父親而注定要走黑道，成為像我這樣的怪物，在黑暗世界中生存。而我出於小小的邪惡的驕傲，已經許諾要教導他們走上哈里之路，讓他們成為像我一樣的會自我保護並嚴格自律的捕食者。而他們也將看到一個嶄新的世界，那裡不再需要大卸八塊和倉皇逃竄。我怎麼能在這新世界降臨之際，再讓他們墮入那混雜著死亡和興奮的可怕深淵？


  我駛向課後班所在地，那是離家不遠的公園。正值交通高峰時段，人吃人的時間，我卻找到了邁阿密的司機們之所以這樣的奧秘——他們並沒有怒氣沖沖，他們只是著急。每個人都有在家裡等著自己的人，都有為了上這個倒霉的班而一整天都見不到的人。要是別的司機慢吞吞，他們當然會著急，每個人都有自己的莉莉·安在家裡等著自己。


  我開到公園時只晚了幾分鐘，年輕姑娘已經站在大門外翹首以待了。見到我，她如釋重負地微笑著把科迪和阿斯特交給我。「呃，摩根先生，」她說著在包裡劃拉來劃拉去地翻找她的鑰匙，「那個……呃，怎麼樣？」


  「莉莉·安很棒，」我說，「她馬上就能在這兒跟你學畫畫了。」


  「那個……摩根太太呢？」她說。


  「靜養呢。」我說。她點點頭，笑著掏出鑰匙，鎖上了大樓的門。


  「好了，孩子們，」她說，「我們明天見吧，再見！」說完她急匆匆地衝進車裡，她的車停在停車場的另一端。


  「我餓了。」當我們走近我們的車時，阿斯特說，「什麼時候吃晚飯？」


  「比薩。」科迪說。


  「我們先去醫院，」我說，「讓你們看看小妹妹。」


  阿斯特看看科迪，他也看著她，兩人又一起轉向我。


  「小寶寶。」科迪嘟囔著搖搖頭。


  「我們想先吃飯。」阿斯特說。


  「莉莉·安等著你們。」我說，「還有你們的媽媽。上車吧。」


  「可我們餓了。」阿斯特說。


  「你們不覺得見小妹妹更重要嗎？」


  「不。」科迪說。


  「小寶寶又不去哪兒，躺在那兒什麼也不做，也許除了拉。」阿斯特說，「而我們在那個沒勁透了的樓裡待了好幾個小時，而且餓壞了。」


  「我們到醫院買點兒糖果。」我說。


  「糖果？」阿斯特說，聽上去好像我剛讓她去吃被撞死了一個星期的路邊野獸。


  「我們想吃比薩。」科迪說。


  我歎口氣。「還是上車吧。」我說，瞥見兩人都不滿地瞪著我。


  回醫院的路上，科迪和阿斯特氣沖沖地沉著臉，一言不發。不僅如此，每當我們路過一個比薩店，阿斯特就會叫：「棒！約翰！」9要不就是科迪靜靜地說：「達美樂。」10我這輩子在這些街道上來往了無數次，從來不知道邁阿密的城市文明都貢獻給了比薩，滿城皆是。


  我意志堅定，咬緊牙關，順著又直又窄的迪克西高速公路開下去，不久就到了醫院的停車場，我準備驅趕兩個不情不願的孩子走進大樓。


  他們拖沓地走過停車場。有一下，科迪站住腳四下打量，像是聽到有人叫他的名字。他不想挪動，即便還沒走到便道上。


  「科迪，」我說，「走起來，你要被撞到了。」


  他不理我，眼睛掃過一排排停著的車輛，鎖定五十英尺外的一輛車。


  「科迪。」我又叫一遍，並且去拉他。


  他輕輕搖頭。「影子傢伙。」他說。


  我感到一隻小而多刺的觸鬚在我的脊樑骨上滑過，伴隨著遠處黑色羽翼張開的聲音。「影子傢伙」是科迪給他的黑夜行者起的名字。我停下來，看著那輛被他盯著的小小紅色轎車，想找出讓我自己也覺得可疑的地方。透過風擋玻璃能模糊地看到一個人正在讀《新時代》，那是邁阿密的小眾週報。不管他是誰，顯然對我們沒興趣，或者他對頭條新聞太感興趣了，那是一個關於本市按摩院的專題報道。


  「那人在看我們。」阿斯特說。


  我想起自己早先的警覺，還有那束神秘的玫瑰。但我已經下定決心，除非那花裡有緩慢釋放的毒害神經的物質，並沒有什麼太危險的。就算車裡那人有所圖，但這裡畢竟是邁阿密，我反正沒有覺得他是刻意盯著我們。


  「他在看報紙，」我說，「而我們站在停車場上浪費時間。走吧。」


  科迪慢慢轉過身來看著我，臉上的表情又驚訝又生氣。我搖搖頭，指指醫院。他倆交換了一下他們的招牌眼神，又對我做出一副失望而平淡的表情，好像對我不夠水準的表現已經麻木了，然後他們一起轉過身朝醫院大門走去。


  德克斯特如果不信守諾言就枉為男人，所以我先帶他們去了販售機旁買糖果。但他們再次陷入僵局，只是瞪著機器，好像那是什麼刑具。我開始失去耐心了。「好了，」我說，「挑一個。」


  「我們一個都不要。」阿斯特說。


  「可你不是餓了嗎？」我說。


  「可我們想吃比薩。」科迪柔和地說。


  我能感覺到自己下巴收緊，但仍維持著冷靜，說：「你們看這機器上有比薩嗎？」


  「媽媽說吃太多糖果會得糖尿病。」阿斯特說。


  「吃太多比薩會讓你膽固醇升高。」我咬著牙說，「挨餓其實對健康有利，所以讓我們忘了糖果吧，上樓。」我朝他們伸出手，並作勢朝電梯轉身，「走了。」


  阿斯特猶豫著，嘴巴半張，我們又站在那裡度過了漫長的幾秒鐘，最終科迪說：「奇巧。」魔咒就此打破。我給科迪買了奇巧巧克力，阿斯特挑了三劍客巧克力奶糖，我們終於走進電梯，上樓去看莉莉·安。


  我們徑直往麗塔的房間走去。走到門外的時候，阿斯特突然站住腳，科迪也跟著停下來。「要是我們不喜歡她怎麼辦？」阿斯特說。


  我眨眨眼。這念頭打哪兒來的？「你們怎麼可能不喜歡她？」我說，「她是個美麗的小寶寶，你們的妹妹。」


  「同母異父。」科迪輕聲說。


  「珍妮·鮑姆加特就有個小妹妹，她們整天打架。」阿斯特說。


  「你們不會和莉莉·安打架，」我說，「她只是個小娃娃啊。」


  「我不喜歡小孩。」阿斯特說，臉上一副倔強的表情。


  「你們會喜歡這個小孩的。」我說，被自己聲調中的堅定驚到了。阿斯特猶豫地看看我，又看看弟弟，我趁機說：「來，進去吧。」我一手按著一個的肩膀，推著他們進了門。


  場面和我走時沒什麼變化，仍然是聖母和聖子。麗塔用一隻手抱著莉莉·安，睜開睏倦的眼睛朝我們微笑，莉莉·安微微動了一下，繼續酣睡。


  「快來看你們的小妹妹。」麗塔說。


  「你們都這麼說。」阿斯特說著氣呼呼地站在那裡。科迪朝床邊走去，饒有興味地端詳了莉莉·安許久。阿斯特忍不住過去，好似對科迪反應的驚訝勝過了對嬰兒的興趣。我們都看著科迪，他慢慢地把一根手指伸向莉莉·安，很小心地摸摸她攥著的小拳頭。


  「軟的。」科迪說。莉莉·安張開拳頭，科迪讓她握住了他的手指。莉莉·安又把拳頭攥起來，奇跡發生了，科迪微笑起來。


  「她握著我的手。」他說。


  「我也要試試。」阿斯特說。她擠過去想摸莉莉·安。


  「還沒輪到你。」科迪說。阿斯特退後半步，不耐煩地晃著身子，直到科迪把手指從莉莉·安的拳頭裡抽出，把位子讓給她。她趕忙學科迪的樣子做，結果當莉莉·安握住她的手指時，她也笑起來。他倆輪流把這個遊戲玩了十五分鐘。


  整整半小時我們都沒有再提比薩一個字。


  看著我的三個孩子黏在一起玩兒可真帶勁兒！可是，只過了一會兒，麗塔就看看表說道：「好啦，明天還要上學。」


  科迪和阿斯特又交換一下他們深沉的眼神，一言不發，但勝過千言萬語。「媽媽，」阿斯特說，「我們在和我們的小妹妹玩兒呢。」


  「你明天可以和莉莉·安多玩兒一會兒。」她說，「但現在，德……爸爸要帶你們回家，讓你們睡覺。」


  他倆看著我，那眼神好像我背叛了他們一樣，我聳聳肩。「起碼能吃比薩了。」我說。


  孩子們走的時候和來時一樣勉強，但我好歹帶他們出了醫院，上了車。為避免像來時那樣一路驚心動魄地被全城比薩店的香味熏死，我乾脆讓阿斯特用我的手機叫了外賣比薩，到家十分鐘後晚餐就送到了。科迪和阿斯特好像一個月沒吃過東西那樣撲到比薩上，我運氣不錯，不僅搶到兩小塊，而且胳膊還沒斷。


  吃完飯，我們看了會兒電視，到了上床時間，刷牙，換睡衣，上床。由我來指揮這套儀式感覺有點兒奇怪，我老怕自己做錯什麼。我不斷回想麗塔在醫院說的話，她結巴著說「德……爸爸」。我現在真成德爸爸了，這裡就是我的戰場。很快我就要帶莉莉·安舉行同樣的儀式，想到這個我感到無比舒心。這想法支撐著我，直到最終把科迪和阿斯特放到床上並伸手去關燈。


  「嘿，」阿斯特說，「你還沒有做禱告。」


  我眨眨眼，突然覺得很不舒服：「我不會念禱告詞。」


  「你不用念，」她說，「只要聽就行。」


  任何一個稍微有點兒私心的人在孩子面前都會覺得自己是個徹頭徹尾的虛偽的傢伙，我現在就有這種感覺。我面帶莊嚴的神色坐下，聽他們說著每晚都要說一遍的單調而沒意義的話。我肯定他們並不比我更信這些話。


  「好了。」我說，站起來關燈，「晚安。」


  「晚安，德克斯特。」阿斯特說。


  「晚安。」科迪輕輕說。


  我沿著走廊去了那個被麗塔叫作「德克斯特的書房」的小房間。我主要在那裡從事跟我的興趣相關的研究。那裡有一台電腦，讓我順籐摸瓜，搜索引起我興趣的人。還有個小壁櫥能藏幾件無害的東西，比如膠帶和承重五十磅的漁線。


  還有一個小小的文件櫃，平常我都鎖著。裡面有幾個文件袋，是我收集的有希望的遊戲夥伴們的資料。我坐在我的小桌子旁打開這個櫃子，裡面暫時沒有太多內容。我有兩個機會，但是由於忙別的事情，我哪個都沒能真正跟進。現在我都拿不準我是不是永遠都沒機會了。我打開一個文件袋，往裡看了看。那是一個殘忍的戀童癖，兩次逮捕都因為有不在場證據而被釋放。我相當有把握我能證明他的罪行。在南海灘有個俱樂部，那裡是幾個失蹤者最後出現的地方。那個俱樂部叫「尖牙」，對俱樂部來說真夠難聽的了。但除了在失蹤人口的報告上出現過之外，這個俱樂部的名字還出現在了移民局的文件中。他們廚房工作人員的流失率出奇地高，移民局裡已經有人懷疑有問題，儘管邁阿密的水很難喝，但也不至於讓這些洗碗工全都跑回墨西哥老家。


  非法移民是最棒最容易的目標。即便他們失蹤了，也沒有正式報告，家人、朋友和僱主都不敢告知警察局。很顯然這個俱樂部中有人在利用這個情況，我猜經理會確切知道員工流失率。我翻看著檔案，找到了他的名字：喬治·庫卡羅夫。他住在迪利多島上離俱樂部不遠的一片很棒的海灘上。這地方很便於上班和遊戲：做做賬，雇個唱片騎士（DJ），殺了洗碗工，然後回家吃晚飯。我都能看見那情形，很棒的佈局，乾淨、方便得簡直讓我忌妒。


  我把文件放下，想了一會兒。喬治·庫卡羅夫，殺人犯。非常合理，合理得讓德克斯特蠢蠢欲動。黑夜行者也拍打著翅膀表示贊同，伸展雙翼，發出暴烈的沙沙聲，說：「沒錯，就是他。今晚，一起……」


  我能感到月光穿過窗戶傾瀉到皮膚上，讓我內心悸動，我都能看到那個殺人犯被綁在桌子上，他顫抖著，被恐懼煎熬，我能看見鋒利的刀舉起來——


  可是我突然想到了莉莉·安，月亮不再明亮誘人，刀刃的呼喚減弱了。德克斯特那個新生的自我低語著「再也不要啦」。月亮躲到代表莉莉·安的銀色雲朵後面去了，刀也收回鞘中，德克斯特變回普通男人，庫卡羅夫則逍遙法外，繼續著他那邪惡的勾當。


  可是黑夜行者反擊了，我的理智也在幫腔。真的嗎，德克斯特，我們真的要讓所有這些壞蛋為所欲為嗎？我又想了想在醫院裡下定的決心：我要做個更好的人。我第一次覺得生命寶貴難得，為了莉莉·安，我要改變自己，我能做到。


  我以堅定的手勢將文件塞進碎紙機，然後上床睡覺。


  第二天，我比平常略早到了辦公室，因為我得先送科迪和阿斯特去學校。過去這都是麗塔的活兒，現在所有事兒都不同了。現在是莉莉·安紀年的第一年。今後相當長的一段時間，我都要負責送兩個大孩子去學校，直到莉莉·安長大一點兒，能用上汽車安全座椅的時候。如果這要我付出每天第一個到辦公室的代價，似乎算不得什麼。


  可是當我終於到了辦公室的時候，我發現代價好像變得大了一點兒。除了勞模德克斯特，另外有人帶了麵包圈，關鍵是全都沒了，只剩下一個帶著糖漬的紙盒。不過，當一個人的生活比蜜還甜的時候，誰還需要吃麵包圈呢？我投入工作，帶著滿臉微笑，嘴上還哼著小曲兒。


  今天沒有奪命電話讓我馬上去犯罪現場，我在頭九十分鐘裡處理完了大量日常文件。我還給麗塔打了個電話，確定莉莉·安一切都好，我告訴麗塔下午再去看她。


  我訂了些易耗品，把報告歸檔，把我的整個職業生涯都整理得井井有條，儘管這一切都不能完全彌補麵包圈的損失，我對自己還是相當滿意的。德克斯特不喜歡亂七八糟。


  十點之前我都沉浸在粉色的自戀祥雲裡，直到我桌上的電話響起來。我接起電話，用愉悅的聲音說：「嘿，我是摩根。」回復我的是我妹妹德博拉無禮的聲音。


  「你在哪兒？」她說。


  「我就在這兒，電話的另一端。」我說。


  「到停車場來見我。」她不由分說就掛了電話。


  我在警車旁找到德博拉。她不耐煩地靠著車前蓋，臉色陰沉。從聰明的策略出發，我決定先發制人。「我幹嗎要在這兒見你？」我說，「你有那麼好的辦公室，有椅子，還有空調。」


  她站起來摸鑰匙：「我的辦公室遭蟲災了。」


  「什麼蟲子？」


  「戴克，」她說，「那馬屁精弱智狗雜種不肯讓我一個人待著！」


  「他不該讓你一個人待著，他是你的搭檔。」


  「他把我整瘋了。」她說，「他把屁股放到我的桌子上，就坐在那兒等我撲到他懷裡。」


  「為什麼你要撲到他懷裡？」


  她搖搖頭。「你注意到他長得傻好看傻好看的了嗎？」她說，「如果你沒注意，那你大概是整座樓裡唯一這樣的人了。連戴克自己都知道。」


  我當然注意到了，可我不知道就算他帥得驚動美國政府又有什麼大不了的，有什麼好討論的。「好吧，」我說，「我注意到了，那又怎麼樣呢？」


  「那他就覺得我應該向他投懷送抱，跟他以前遇到的女人一樣。」她說，「這可真噁心。他比一盒石頭還笨，他就坐在我的桌子角上，剔著他傻拉巴唧的完美的牙，等著我給他派活兒。如果讓我看他超過兩秒，我就會崩了他傻拉巴唧的腦袋。上車！」


  德博拉從來不是會掩蓋感情的人，但像這次的爆發，還是史無前例的。她鑽進車，踩了幾腳油門，按了一下警笛。我鑽進車，還沒來得及把門關上，她就已經開動車，衝上了街道。


  「我不認為他跟著我們。」我趁她大力轟油門提速的時候說。德博拉沒理我，只是飛快地繞過一輛拖著堆得高高的西瓜的平台貨車。


  「這是去哪兒？」我懷著對生命的眷戀問道。


  「學校。」她說。


  「什麼學校？」我問道，真怕咆哮的引擎聲蓋住什麼重要的信息。


  「薩曼莎·阿爾多瓦上的富家子弟學校，」她說，「叫什麼來著？威廉特納私立中學。」


  德博拉開著車穿過大街小巷。她轉向勒瓊大道，然後是椰樹林路。在美國一號高速公路左轉，在道格拉斯街右拐，在鳳凰木大道左拐，穿過主街高速路，最後到了學校。


  我們穿過珊瑚石大門，一個門衛出來攔下了我們。德博拉向他出示自己的警徽，門衛湊過去仔細看了一會兒才揮手放行。我們從一排樓後面轉過來，在一棵巨大而古老的菩提樹下停了車，車位上寫著「為斯托克斯先生預留」。德博拉停好車，鑽出車來，我跟著她。我們走過樹蔭掩映的小路，來到太陽下，我看著這個一直被我們認為是富家子弟上的學校。建築物很乾淨，看著像新的一樣。地面非常平整。這裡的太陽似乎更亮，棕櫚葉似乎搖擺得更溫柔，合在一起，這應該是有錢人家的孩子相當美好的一天。


  辦公樓在校園中心區兩側，中間由帶屋頂的天橋連接，我們進了裡面的接待處。他們要我們等助理之類的人出來接待。我回憶起我們中學的校長助理。他個頭很大，有著克羅馬農人的前額，看著像個膝蓋。所以當我看見一個小小的斯文整潔的女士出來迎接我們時，我驚訝了一下。


  「警官？」她禮貌地說，「我是斯坦。我能幫到你們什麼？」


  德博拉搖搖頭。「我需要問些問題，關於你們的一個學生。」她說道。


  斯坦女士挑起一側的眉毛，表示這事兒相當少見，警察不會來詢問她的學生。「來我辦公室談。」她說。她帶著我們走過走廊，進了一間帶桌子、椅子和幾塊匾額和照片的房間。「請坐。」斯坦女士說。德博拉沒看我，逕直在桌子對面的塑膠椅子上坐下，剩下我看著牆上沒有釘框的地方，舒服地靠牆站著。


  「好吧。」斯坦女士說，她坐進桌後的椅子，看著我們，臉上是禮貌而冷漠的表情，「關於什麼？」


  「薩曼莎·阿爾多瓦失蹤了。」德博拉說。


  「是的，」斯坦女士說，「我們當然聽說了。」


  「她是什麼樣的學生？」德博拉問。


  斯坦女士皺皺眉。「我不能告訴你她的分數之類的信息。」她說，「但她成績相當好，中等偏上。」


  「她上這個學校拿了助學金嗎？」德博拉問。


  「這是保密信息。」斯坦女士說。德博拉嚴厲地看著她，可是她令人驚訝地毫不退縮。也許她習慣了有錢家長的怒視。這顯然是個死局，我決定幫忙。


  「她被其他孩子欺負嗎？」我說，「比如，錢或是別的方面。」


  斯坦女士看看我，做出一個「一點兒都不好笑」的微笑。「我理解你的意思，你是說她的失蹤和錢有關。」她說。


  「你知道她有男朋友嗎？」德博拉問。


  「我不知道。」斯坦女士說，「就算我知道，我也不確定是否應該告訴你。」


  「斯坦小姐。」德博拉說。


  「斯坦。」斯坦女士說。


  德博拉沒理會她。「我們沒在調查薩曼莎·阿爾多瓦，我們調查的是她的失蹤。如果你什麼都不說，就是不讓我們找到她。」


  「我不認為……」


  「我們想找到活著的她。」德博拉說。我為她語調的冷靜和堅定感到自豪。斯坦女士的臉色變得蒼白了。


  「我沒……」她說，「我真不知道。也許我可以找個她的朋友跟你們談。」「那會非常有幫助。」德博拉說。


  「我覺得她最好的朋友是泰勒·斯巴諾。」斯坦女士說，「但我必須在場。」


  「去帶泰勒·斯巴諾來吧，斯坦小姐。」德博拉說。


  斯坦女士咬著嘴唇站起來，出門的時候姿態已經完全沒有了進來時的冷靜沉著。德博拉坐進椅子，稍微轉了轉身體，好像在找一個舒服的角度。沒法兒舒服。她試了一會兒後只好放棄，重新坐直身體，把腿一會兒架起，一會兒放下，坐立不安。


  我的肩膀都酸了。終於，我們聽見有聲音從門外傳來，聲調和音量越來越高，持續了半分鐘的樣子，又安靜下來。過了漫長的好幾分鐘，斯坦女士衝了進來。她依然面色蒼白，而且看上去不大高興。


  「泰勒·斯巴諾今天沒來。」斯坦女士說，「也許昨天就沒來。所以我給她家裡打了電話。」她猶豫了一下，好像有些窘。


  「她病了？」德博拉問。


  「不是，她……」斯坦女士又猶豫起來，咬著嘴唇，「他們……她和別的同學合做一個作業，他們說，為了做作業……她一直和另一個女孩住在一起。」


  德博拉猛地坐直。「薩曼莎·阿爾多瓦。」她說。這毫無疑問。


  斯坦女士還是回答了。「是的。」她說。


  其實細摳法律的話，學校可以要求免除官方打擾學校的正常秩序。特別是以像威廉特納這種學校的家長和畢業生的勢力，有可能給我們對雙人失蹤的調查帶來極大阻力。但學校最終決定配合，利用這個事件搞危機管理。他們讓我們坐在同一間牆上掛滿紀念品的辦公室。斯坦女士則跑進跑出忙著提醒教職員們。


  我環視房間，注意到椅子的數目還跟上次一樣。我那牆上的倚靠點看上去不再特別誘人。另外我覺得在兩個學生失蹤之後，我們的重要性上升了好幾個台階，我的待遇也得到了提升。再說了，房間裡畢竟還有一把特別舒服的椅子。


  我剛坐進斯坦女士的椅子，手機就響了。我看一眼來電顯示，是麗塔打來的。我接起來：「喂？」


  「德克斯特，是我。」她說。


  「我一猜就是你。」我說。


  「好吧，聽著，」她說，「醫生說我能回家了，你能來接我們嗎？」


  「你什麼？」我完全驚呆了，莉莉·安昨天才出生。


  「可以出院了，」她耐心地說，「我們可以回家了。」


  「這也太快了。」我說。


  「醫生說這不算什麼，」她說，「德克斯特，我不是第一次生小孩。」


  「可是莉莉·安，她可能會傳染上什麼。」我說道，發覺自己因為莉莉·安要離開安全的醫院太震驚而變得說話很像麗塔。


  「她沒事兒，德克斯特，我也沒事兒。」她說，「我們想回家了，請來接我們，好嗎？」


  「可是麗塔……」我說。


  「我們在這裡等你，」她說，「再見。」我還沒想出合理的理由勸她不要這麼快出院，她就已經掛了電話。我瞪了手機屏幕一會兒，想到莉莉·安要進入充滿細菌和恐怖分子的世界，我立刻進入行動模式。我把電話插入皮套，跳了起來。「我得走了。」我對我妹妹說。


  「嗯，我聽見了。」她說著把車鑰匙扔給我，「盡快回來。」


  我用純邁阿密的方式向南駛去，在車流中自由穿梭，好像地上沒有畫線的車道似的。麗塔到底是怎麼想的呢？她是怎麼說服醫生同意的呢？莉莉·安那麼小，那麼脆弱，完全沒有自我保護能力，這麼快就把她扔到冷酷艱難的世界裡，這可真夠狠心的。


  我先回家拿上全新的嬰兒安全座椅。我已經預先練習了好幾個星期，就想著等時刻一到我可以手腳嫻熟。可是這時刻來得太早，我那平常敏捷的手指此刻笨得不行，怎麼也沒法兒把座椅安到車上。椅子背後那堆東西無比複雜。我連推帶拽，最後被硬塑料劃傷了手指，我把整個玩意兒摔到地上，吮吸著手指。


  這能叫安全？它能這麼欺負我，怎麼能保護莉莉·安呢？即便它真的好用，我又如何才能保護莉莉·安在我們這樣一個世界上安然無恙？才生下來一天就帶她回家，這可真是瘋了。


  我最終把座椅安好，然後衝向醫院。我到的時候麗塔正坐在輪椅裡等在走廊上，一個緊緊包裹的嬰兒在她的臂彎中。她抬起頭看著我，臉上浮起一個懶散的笑容，說：「德克斯特，你來得真快。」


  「哦，」我答道，想適應一下事情居然還不錯的感覺，「哦，正好我在附近。」


  「你載我們回家可不會開那麼快，對嗎？」她說。我還沒來得及指出只要帶著莉莉·安我就不會開快，我覺得她應該在醫院裡多待一陣兒，一個快活的毛髮濃密的年輕人就奔了過來，抓住麗塔輪椅背後的手柄。


  「哦，爸爸來啦。」他說，「你們能走了嗎？」


  「啊，這是……謝謝。」麗塔說。


  年輕人眨眨眼說道：「那好吧。」他開始把麗塔朝大門推去。我深吸一口氣，然後吐出，跟著他們走去。


  到了車那兒，我把莉莉·安從麗塔手裡接過來，小心地把她放進那厲害的座椅。可是不知怎麼，我拿阿斯特的椰菜娃娃11練手過的技巧並不能在真娃娃身上施展出來。最後還是麗塔幫忙給莉莉·安繫好安全帶。一無是處、笨手笨腳的德克斯特鑽進駕駛室，發動引擎，把車開上大街。


  「別開太快。」麗塔對我說。


  「好的，親愛的。」我說。


  我慢慢地開回家。回到家我發現把莉莉·安解下來還沒有把她繫好一半難，所以轉眼之間我就把她和麗塔帶進了家，把她們在沙發上安頓下來。


  我看著她倆，突然之間所有的東西都不同了，這是她們第一次一起出現在這兒，在家裡。看著我的新生寶寶在這舊有的環境中出現，我頓時覺得人生嶄新、奇妙而又脆弱。


  我毫不害臊地沉迷於這終極的狂歡中。我摸摸莉莉·安的小腳趾，用手指背面蹭她的臉蛋，它們比我這輩子摸過的任何東西都要柔軟。麗塔抱著孩子，微笑著陷入半睡眠狀態。最後我看了一眼鐘，驚覺居然過了這麼久。我想起來我的車還是借來的，車主人以能用語言不費吹灰之力殺死人而著稱。


  「你真的沒事兒嗎？」我問麗塔。


  她睜開眼，臉上還帶著微笑。「德克斯特，我不是生手啦。」她說，「我們沒事兒的。」


  我萬般難捨地離開了她們。


  我開著德博拉的車回到威廉特納中學，發現她被安置到另一座古老木質建築中能看見海灣風景的辦公室，這裡成了臨時的問訊室。這座樓叫作寶塔，坐落於田徑場上空的平台上，它搖搖欲墜，看起來無法經受一場夏季的暴雨，可是居然矗立至今，成了一個歷史性的地標建築。


  一個過分清秀的男孩正在跟德博拉說話，我進去的時候她只抬眼看看我並點點頭，沒有打斷男孩的話。我坐到她旁邊的椅子上。


  這天剩下的時間，學生和老師都魚貫進入這座危樓，跟我們講述他們所知道的薩曼莎·阿爾多瓦和泰勒·斯巴諾。學生看上去個個都聰明認真，我都開始欣賞私立學校的教育質量了。


  結束問訊的時候是五點半，我們掌握了薩曼莎·阿爾多瓦和泰勒·斯巴諾一些相當有趣的資料，只是沒有任何信息說明她倆能在邁阿密的兇猛叢林中不帶信用卡和iPhone（蘋果手機）生存下來。


  薩曼莎·阿爾多瓦還有些情況不清楚。學生們知道她獲得了學校的助學金，不過沒人拿這當回事兒。他們都說她很討人喜歡，安靜，數學很棒，沒有男朋友。沒人想出來她有什麼理由要編說自己失蹤，沒人記得她和哪個壞孩子走得很近，除了泰勒·斯巴諾。


  泰勒顯然是個相當不乖的孩子，從表面看，這兩個姑娘的友誼極不可能發生。薩曼莎每天由她媽媽開著開了四年的現代汽車送去學校，泰勒則開著她自己的保時捷來學校。薩曼莎安靜害羞，泰勒則像個典型的有錢人家的孩子，哪裡熱鬧哪裡就有她。她也沒有男朋友，但那只是因為她不想讓自己耽擱在一個男孩子手裡。


  大約從去年開始，她倆發展出親密的友誼。兩個女孩每天的午飯時間、放學後以及週末幾乎總是形影不離。這不僅奇怪，簡直讓德博拉百思不得其解。她靜靜地傾聽著、問著問題，給泰勒的保時捷貼上警察物證的標籤，並不情願地把她的搭檔戴克派去和斯巴諾家談話，以上一切都未能在德博拉像大海一樣深不可測的臉上掀起任何波瀾。但這兩個女孩的奇怪友誼，卻讓她像獵犬聞到牛排一樣激動起來。


  「這他媽的一點兒都沒道理。」她說。


  「她們是十幾歲的孩子。」我提醒她，「她們就不該有道理。」


  「錯。」德博拉說，「有些事兒永遠都應該有道理，特別是對這幫十幾歲的孩子。書獃子只和書獃子玩兒，運動健將只和啦啦隊員玩兒，這永遠都變不了。」


  「也許她們有什麼共同的神秘愛好。」我猜著瞟了一眼手錶，發現該回家了。


  「我猜肯定是這樣。」德博拉說，「如果我們能知道那愛好是什麼，我們就能找到她們了。」


  「可是這兒沒人知道那愛好是什麼。」我說，特別想找出托詞體面地撤退。


  「你他媽的是有什麼毛病？」德博拉突然說。


  「什麼？」


  「你一直磨磨嘰嘰的，跟憋著泡尿似的。」她說。


  「啊，其實，」我說，「我該走了，得在六點前接科迪和阿斯特。」


  我妹妹盯了我一會兒，這一會兒感覺很漫長。「我可真沒法兒相信。」她最後說。


  「相信什麼？」


  「你居然結了婚，有了孩子，成了一個住家男人。就你幹的那些事兒！」


  「我也不覺得我該相信，不過，」我聳聳肩，「我現在有個家要照顧。」


  「是啊，」她說著看向別處，「在我有家之前。」


  我看著她拚命調整表情，回復到一向壞脾氣的政府官員的樣子，但這費了一些時間。有那麼幾個瞬間，她看上去讓人驚異地脆弱。


  「你愛她嗎？」她突然說，轉過臉對著我。我驚訝地眨眼。這太不像德博拉了。因為她不這樣，我們才相處得來。「你愛麗塔嗎？」她重複著，我無處躲閃。


  「我……我不知道。」我謹慎地回答，「我是……習慣她了。」


  德博拉看著我，搖搖頭。「習慣她，」她說，「說得她像個安樂椅之類的東西似的。」


  「沒那麼安樂。」我說，想摻進點兒俏皮話，因為這談話突然變得讓人很不安。


  「你曾經有一點兒感覺到過愛嗎？」她質問道，「我的意思是，你能嗎？」


  我想到莉莉·安。「能。」我說。


  德博拉看了我的臉好一會兒，最終她轉過頭，透過舊木頭窗框望向海灣。「靠，」她說，「回家吧，接你的孩子去，和你的安樂椅老婆待著去吧。」


  我成為人類的時間還不久，即便如此，我也發覺有什麼事情不對勁兒，我沒法兒讓德博拉一個人陷在這種情緒裡。「德博拉，」我說，「怎麼了？」


  她的脖子繃著，執拗地看著另外一邊的水面。「這些關於家庭的屁話，」她說，「這兩個失蹤的女孩和她們亂七八糟的家庭，你的家庭和亂七八糟的你，什麼事兒都不對，從來都沒對過，但每個人都有家，除了我。」她深吸一口氣，搖搖頭。「可我真想有個家。」她猛地轉過頭，衝我惡狠狠地說，「別他媽的跟我鬼扯什麼我的歲數到了急著要把自己嫁了，好嗎？」


  我驚呆了。我不可能拿她開玩笑，說什麼歲數到了把自己嫁了之類的話。我知道自己必須說點兒什麼，我想了半天，只想到凱爾·丘特斯基——和她同居了好幾年的男朋友。「凱爾還好嗎？」我說。


  她哼了一下，但表情變得柔和。「傻瓜丘特斯基，他老覺得自己是不中用的老東西，配不上年輕的我。他老說我能做得比現在更好。我說也許我就不想比現在更好，他就只是搖頭，看著很傷心。」


  我搜腸刮肚地想了半天既能安慰人又能暗示我得馬上走了的話，最終我說：「哦，我肯定他是好意。」


  德博拉看了我半天，重重地歎了口氣，又轉過臉看著窗外。「是啊，」她說，「我也知道他是好意。」她看著海灣，不再說話。


  我妹妹的這一面我以前沒有見過，我也不想見到。我習慣了充滿憤怒語言的德博拉，會捶我胳膊的德博拉。看到她柔軟脆弱自憐自愛的一面，我難受到了極點。我彆扭地站在那兒，直到必須馬上走的迫切勝過了責任感。


  「對不起，德博拉，」我說，「我必須去接孩子們了。」


  「嗯，」她沒轉頭地應著，「去接你的孩子們吧。」


  「啊，」我說，「我得讓你把我送到我的車那兒。」


  她慢慢從窗邊轉回頭，看著大樓的門。斯坦女士正在徘徊。「好吧，」她說，「我們收工。」她從我身旁走過，只停下來和斯坦女士說了幾句客套話，然後就沉默地徑直向她的車走去。


  德博拉將車開進警局停車場，在我的車旁停下，透過風擋玻璃筆直地看著前面，滿臉是她保持了一路的鬱悶的沉思表情。我看了她一會兒，但她沒看我。


  「好吧，」我說，「明天見。」


  「是什麼感覺？」她說話的時候，我停下了正在推門的手。


  「什麼什麼感覺？」我問。


  「你第一次抱著自己的孩子。」她說。


  這我不用想就能回答。「特別棒，」我說，「無與倫比，和世上任何感覺都不一樣。」


  她看看我，最後慢慢搖搖頭。「去接你的孩子們吧。」她說。


  我下了車，在原地目送她慢慢駛去，想弄清楚我這妹妹怎麼了。但這對剛成為人的我來說太過複雜，所以我聳聳肩，不再想了。我上了自己的車，去接科迪和阿斯特。


  我沿著老刀匠路向南開去，路上車很多，可是今晚大家居然都很禮貌。一個開著輛大悍馬的男人居然在前方道路並線的時候停下來讓我插到他前面，我以前從來沒有過這種待遇。不過在接下來去接科迪和阿斯特的路上就沒再遇到什麼天使了，我趕在六點之前到了那裡。那個年輕姑娘帶著科迪和阿斯特等在門邊，她焦急地抖動著鑰匙，甚至因為不耐煩而跳起舞來。見到我後，她幾乎是將兩個孩子扔給了我，臉上帶著機械的笑容，然後朝著她停在停車場另一邊的車奔了過去。


  我把科迪和阿斯特放進後座，自己鑽進駕駛座。他們顯得很安靜，甚至連阿斯特也是如此，為了扮演好我為人父的新角色，我決定讓他們的情緒變得好一點兒。「大家今天都開心嗎？」我帶著裝出來的高漲熱情問。


  「安東尼就是個蠢驢。」阿斯特說。


  「阿斯特，你不應該用這個詞兒。」我告訴她，稍微有點兒驚訝。


  「媽媽開車的時候也說，」她說，「而且我還在她車上的廣播裡聽到過。」


  「嗯，你還是不應該說這個詞兒，」我說，「這是髒話。」


  「你沒必要這麼跟我說話，」她說，「我都十歲了。」


  「這還不到用這個詞兒的歲數。」我說。


  「那你都不管安東尼幹了什麼？」她說，「你只關心我說不說這個詞兒？」


  我深吸一口氣，使勁兒忍著沒撞向我前面的車。「安東尼說什麼了？」我問。


  「他說我不性感，」阿斯特說，「因為我沒有咪咪。」


  我的嘴巴張了又合好幾次，完全是不自覺的，差點兒忘了呼吸。我實在太驚訝了，好不容易才想起來應該說點兒什麼。「哦，我……」我說，「很少有誰在十歲的時候就有咪咪。」


  「他就是個大笨蛋。」她惡狠狠地說。然後，她又用甜得發膩的腔調補充道：「德克斯特，我能說大笨蛋嗎？」


  我又結結巴巴地想說點兒什麼，可一個有意義的音節還沒吐出來，科迪就開口了。「有人跟著我們。」他說。


  出於條件反射，我看看後視鏡。在這樣繁忙的路上，很難看出是否有人在跟蹤我們。「科迪，你為什麼要那樣說？」我問，「你怎麼知道？」


  透過後視鏡，我看見他聳聳肩。「影子傢伙。」他說。


  我又歎了一口氣。先是阿斯特狂噴了一陣粗口，現在又是科迪和他的影子傢伙。顯然我正處於為人父母都不時會遭遇的那種難忘之夜。「科迪，影子傢伙有時候也會出錯。」我說。


  他搖搖頭。「同一輛車。」他說。


  「什麼？」


  「就是那輛在醫院停車場裡的車，」阿斯特解釋道，「紅色的。你說那人沒看我們，可他就是在看。現在他尾隨我們，你還是說他沒有。」


  如果我要保持決心生活在陽光下，我就得讓他們學著放棄那些黑色的念頭，這會兒就是個好機會。


  「好吧，」我說，「讓我們看看他到底是不是在跟蹤我們。」


  我上了快車道，打燈作勢要拐彎，沒有人跟著。「你們看見誰了嗎？」我說。


  「沒。」阿斯特生氣地說。


  我左轉進了一大片商場後面的一條小街：「現在有人跟著我們嗎？」


  「沒。」阿斯特說。


  我在這條街上加速，右拐。「現在呢，」我開心地喊著，「我們後面有誰嗎？」


  「德克斯特。」阿斯特嘟囔著。


  我朝一座小小的不起眼的房子開去，它看上去和我們家差不多，我把前輪都開到了草地上，腳踩到剎車上。「現在呢？誰在跟著我們嗎？」我一邊誇張地說，一邊盡量不讓自己聽上去太幸災樂禍。


  「沒。」阿斯特氣哼哼地說。


  「有。」科迪說。


  我轉過身正要數落他，突然停了下來。透過後窗我看見幾百英尺以外的地方，一輛紅色的車正慢慢地朝我們開來。黑夜行者謹慎地展開雙翅，發出絲絲的警告聲。


  我沒有多想，猛踩油門，都沒來得及完全將車頭掉轉，甚至鏟下來一小片草皮。我再次轉身去看，這下差點兒撞到信筒。車子開上柏油路時微微打滑。「抓緊。」我告訴孩子們，自己幾乎帶著驚慌的心情拚命朝前開去，很快回到了美國一號高速公路上。


  我能看見另一輛車就在我們後面，不過我開上公路的時候，已經把它甩出去很遠，我很快右轉，加入車流。我加速跨過三個車道，在疾馳的車輛中移到了最左邊的車道。我加大油門穿過一個剛要變紅的燈，又在下一條街猛開了半里地，在一個路口急速左拐，車子尖叫著進入了一條安靜的居民區的街道。我又開過兩個路口，再次左拐，街道黑暗而安靜，現在背後看不見有任何東西在跟著我們，連輛自行車也沒有。


  「好了，」我說，「我想我們甩掉他了。」


  從後視鏡中我看見科迪正朝後窗外看，他轉過頭，遇上我的目光，點點頭。


  「可那是誰？」阿斯特問。


  「就是莫名其妙的瘋子。」我說，聲音裡帶著連我自己也不相信的堅定，「有些人就喜歡嚇唬不認識的人。」


  科迪皺起眉頭。「還是他，」他說，「醫院那個。」


  「你怎麼知道？」我說。


  「我就是知道。」他說。


  「只是巧合，兩個不同的瘋子。」我對他說。


  「同一個。」他不屑地說。


  「科迪！」我說。我能感覺到自己的腎上腺素在分泌，我不想吵架，於是不再說話。


  為了安全起見，我一路都走小路，以免跟著我們的人在高速路上監視我們。另外，比起在美國一號高速公路透亮橙黃的街燈下，在黃昏的居民小區街道上更容易發現跟蹤的人。沒有人跟著我們。有一兩次有車燈的光從後視鏡裡反射出來，但都只是回家的人，轉進自己家所在的街道，停在自己家的車道上。


  最後我們開向路口，從這裡我們將駛向我們家的小房子。我慢慢接近美國一號高速公路，仔細地四下打量。沒有任何可疑的痕跡。等交通燈變綠，我穿過高速路，又轉了兩個彎，開進我家所在的街道。


  「好啦，」我們那像天堂一樣的小房子慢慢出現在視野中時我說道，「今天的事兒一句話也不要跟媽媽提起，她會擔心的，好嗎？」


  「德克斯特！」阿斯特說著，身體前傾，指著我們的房子。我順著她伸出的胳膊看去，猛地一腳踩在剎車上，咬緊了牙。


  一輛小小的紅色轎車停在我們的房子前，車頭衝著我們。車燈亮著，馬達轉著，我看不見車裡面，但我無須多看也能感覺到黑色的羽翼在飛速扇動，黑夜行者在憤怒地低語。


  「坐在這兒，把門鎖上。」我對孩子們說，又把手機遞給阿斯特，「如果有事情發生，就打911。」


  「要是你死了，我能把車開走嗎？」阿斯特問。


  「待著別動。」我說完深吸一口氣，聚集起黑色的力量。


  「我會開車。」阿斯特說著開始解安全帶並往前擠。


  「阿斯特，」我厲聲說，語氣中帶著冷酷，「坐好！」她乖乖地坐了回去。


  我朝車子走去，想著對策。現在看上去不像是素不相識的瘋子，不然他不會知道我住在哪裡。可那會是誰呢？誰有理由要這麼幹？


  我朝前走著，做好迎接任何一種挑戰的準備。我離駕駛座只有十英尺遠的時候，車窗搖下，我停住了腳。過了很久，什麼都沒有發生。然後一個人的臉從車窗後面出現，這是一張熟悉的臉，帶著一個燦爛的假笑。


  「好玩兒不啊？」那張臉說道，「你打算什麼時候給大家介紹我這個伯伯啊？」


  是我哥哥布賴恩。


  Chapter 3　布賴恩歸來


  幾年前那個有紀念意義的夜晚是我和布賴恩成年之後第一次相見，之後我就再沒見過我這個兄弟。他給了我一把刀，讓我幫他活體解剖被他選中的遊戲夥伴。當時我下不去手，因為他選中的是德博拉。


  事實上，他是我所知道的我唯一有血緣關係的親人，但比血緣關係更重要的是我們之間的另一條紐帶。布賴恩有著和我完全一樣的經歷，我變成了今日黑暗的德克斯特，他則獲得了十足的理由去殺人。他在長大成人的過程中沒有得到哈里式的戒律約束，所以他無拘無束地對任何人施展他的能力，只要她們是年輕的姑娘。在我們的人生之路交會之前，他已經對邁阿密的妓女們下手了。


  我最後一次見他，他帶著槍傷一瘸一拐地走在黑夜裡，德博拉急著要以警察的身份跟他交手。顯然他找到了救治自己的辦法，如今他看上去氣色不錯。當然看上去老了一點兒，但還是和我很像。他從小紅車裡抬起頭看我，眼神裡帶著空虛的嘲諷意味。


  「你收到我送的花了？」他問。我點點頭，朝他走近一步。


  「布賴恩，」我說著靠向他的車，「你看上去挺好。」


  「你也是，親愛的兄弟。」他笑嘻嘻地說著，伸手拍拍我的肚子，「你還長胖了一點兒，你妻子肯定是個好廚子。」


  「的確，」我說，「她把我照顧得很好，從身體到……靈魂。」


  我那童話般的語氣把我倆都逗笑了，這讓我再次覺得有個真正瞭解自己的人是多麼好啊。如今我明白自己放棄的都是什麼了，也許他也放棄了，所以他出現在這裡。


  可是當然了，沒有什麼事情是那麼簡單的，特別是對我們這種從黑暗城堡裡出來的人來說。我抑制不住心中的疑惑，問道：「你來這兒幹嗎，布賴恩？」


  他搖搖頭，做出一副很假的自憐表情，說：「這麼快就懷疑我了？你的親哥哥？」


  「呃，我是說，一想到……」


  「你幹嗎不請我進門，我們好好談談？」


  這建議好像冰水突然澆到了我的脖子上。讓他進門？進入我的家，我那被小心分隔開的墊在乾淨的雪白棉花上的窩？讓帶血的口水濺到我那用純潔的緞子織就的假面上？這個主意太壞了，我立刻就覺得渾身不舒服。另外，我還從來沒跟任何人提起過我有個兄弟，此處「任何人」是指麗塔，她必定會對這種省略感到奇怪。我怎麼能請他進門，進入麗塔那由煎餅、迪士尼錄像帶和乾淨的床單所組成的世界？請他進入莉莉·安的聖潔居所？這事兒不對。這太褻瀆神聖了，簡直……


  簡直什麼？難道他不是我的親兄弟嗎？難道這還不足以勝過空洞虛偽的虔誠嗎？我當然能信任他……不過信任他的一切？考慮到我的秘密身份，我的隱居城堡，還有莉莉·安，我的稀世珍寶……


  「別流口水，兄弟，」布賴恩的話打斷了我的瘋狂思緒，「這可不好看。」


  我用袖子擦擦嘴角，還在絞盡腦汁地想合適的回答，可還沒能說出一個音節，附近一聲汽車喇叭響，我轉過頭，看見阿斯特正氣哼哼地透過風擋玻璃看著我。科迪的腦袋在她旁邊，安靜而警覺地看著我們。阿斯特不安地扭動著，張著嘴無聲地說：「好啦，德克斯特！」她又按了一下喇叭。


  「你的繼子們，」布賴恩說，「我肯定他們是可愛的小傢伙。能讓我認識一下嗎？」


  「嗯。」我說。科迪和阿斯特遠遠不是手無縛雞之力的小孩，他們已經有了好幾次出色的表現，讓他們見見他們的繼伯伯應該沒什麼吧？


  我朝阿斯特揮揮手，叫她過來。他倆爭先恐後地鑽出車，朝我們跑過來，布賴恩剛剛來得及從他的車上下來，站到我旁邊。


  「哎呀，瞧瞧，」他說，「多帥的孩子啊。」


  「他帥，」阿斯特說，「我是可愛。等我長出咪咪，我就會變得性感。」


  「我肯定你會。」布賴恩轉向科迪，「你呢，小男子漢，你會……」他的眼神和科迪相遇，閉上了嘴。


  科迪打量著布賴恩，他雙腳分開，雙手直直地舉在身側。他們的眼神相交，我能聽見他倆之間有羽翼伸展扑打的聲音，那是他們心裡彷彿孿生的黑色幽靈在互相問候。科迪的臉上是桀驁不馴的奇異神情，他久久地盯著布賴恩，布賴恩也看著他，最後科迪看看我。「和我一樣，」他說，「影子傢伙。」


  「太驚人了！」布賴恩說，科迪聞聲轉回頭看看他，「你都幹了什麼啊，兄弟？」


  「兄弟？」阿斯特說，顯然是在要求得到同樣的注意，「他是你兄弟？」


  「是的，他是我兄弟。」我對阿斯特說，又對布賴恩答道：「我什麼也沒幹，是他們的親生父親干的。」


  「他以前狠狠地打我們。」阿斯特平鋪直敘地說。


  「是這樣，」布賴恩說，「這種創傷帶來的後果造就了今天的我們。」


  「我猜是這樣。」我說。


  「那麼你對這奇妙的潛能都幹了什麼呢？」他依然看著科迪。


  我現在的處境很彆扭。我以前一直想按照哈里的方式訓練他們，但現在我已經打定主意要避免這樣，我實在不想公開聊這事兒，更不想在這個時候。「我們進屋吧，」我說，「你來喝杯咖啡什麼的。」


  布賴恩慢慢地把空洞的目光從科迪身上移開，然後看向我。「我很高興，兄弟。」他說著又看了孩子們一眼，然後轉身朝家門走去。


  「你從來沒說你有個哥哥。」阿斯特說。


  「像我們。」科迪補充道。


  「你們從來沒問過。」我說。


  「你應該主動說。」阿斯特說。科迪看著我，眼神裡帶著同樣的責備，好像我辜負了某種起碼的信任。


  這還不算完。我怎麼跟麗塔交代這一切呢？自從上次那個短暫的會面之後，我從來沒想過會再見到他，我都不知道他是否還活著。顯然他還活著，可他為什麼要回來呢？我覺得他應該躲得遠遠的。德博拉當然還記得他，他們的交手不太容易被遺忘。而她呢，恰好是那種會把抓住布賴恩這樣的傢伙當成職業成就的人。


  我也非常清楚，他回來不是因為想念我，他沒有這種感性的神經。那麼他在這兒究竟想幹什麼？而我該怎麼辦？


  布賴恩的手放到門上，回頭看著我，挑起一側的眉毛。我給他開門，他向我微微鞠躬，進了門，科迪和阿斯特緊跟著他。


  「多可愛的家啊，」布賴恩說，環顧起居室，「真舒服。」


  舊沙發上堆著DVD，地板上是一堆襪子，茶几上是兩個空了的比薩盒。麗塔在醫院裡住了將近三天，今早才回家，當然沒力氣收拾屋子。儘管我喜歡整潔，可近來分心的事兒太多，完全顧不上打掃，所以我們的家遠遠不是最佳狀態，事實上，亂得一團糟。


  「抱歉，」我對布賴恩說，「我們這陣子……」


  「嗯，我知道，喜事臨門，」他說，「家庭生活讓人顧此失彼。」


  「什麼意思？」阿斯特問。


  「德克斯特？」麗塔在臥室裡喊道，「是不是有誰來了？」


  「是我。」我說。


  「他哥哥也來了。」阿斯特起哄說。


  一陣沉默，之後伴隨著一陣驚慌的騷亂，麗塔出來了，一隻手還在梳著頭髮。「哥哥？」她說，「可那是……」她閉上嘴，瞪著布賴恩。


  「親愛的女士，」布賴恩帶著惟妙惟肖的快樂微笑說，「你看上去真可愛，德克斯特的眼光總是很好。」


  麗塔拍著自己的頭。「哦，我的天哪，我這亂七八糟的，」她說，「屋子也是……可是德克斯特，你怎麼從來沒說過你有哥哥，這真是……」


  「真是，」布賴恩說，「給你添麻煩了，真抱歉。」


  「可你哥哥，」麗塔重複道，「你從來沒說過。」


  「這都怪我，」布賴恩說，「德克斯特以為我早死了。」


  「是啊。」我說，好像突然被提醒了台詞一樣。


  「可還是，」麗塔說著，還在下意識地梳理頭髮，「我是說，你從來沒……你怎麼能……」


  「很痛苦的感覺，」我試著說，「我不想提這事兒。」


  「可是……」麗塔重複道。


  「你想來杯咖啡嗎？」我說。


  「哦，」麗塔的怒氣立刻變成了內疚，「對不起……你願意……我是說，是啊，這裡，請坐。」她向沙發走去，把絆手絆腳的雜物收起來。「這兒，」她把滿懷的雜物放到沙發一邊，朝布賴恩招呼道，「請……坐下吧，哦，我叫麗塔。」


  布賴恩朝前跨出一步，大獻慇勤地握住她的手。「我叫布賴恩，」他說，「你也請坐，親愛的女士，你不應該這麼快就下床。」


  「哦，」麗塔說著，臉都紅了，「可是咖啡，我得去……」


  「德克斯特不至於沒用到不會煮咖啡吧？」布賴恩挑起一側的眉毛說道。麗塔咯咯地笑起來。


  「我們要是不讓他試試的話，這可不好說，」她幾乎是朝他傻笑著說出了這句話，自己坐到沙發裡，「德克斯特，請你……三勺咖啡粉做六杯咖啡，你把水倒進……」


  「我應該會的。」我走進廚房給他們煮咖啡。我把水灌進咖啡壺，又倒進咖啡機。我聽見黑夜行者的翅膀收了起來，可是從德克斯特那冷峻強健的大腦裡傳來的只有困惑和不安。我腳下的地面有些不穩，我感到自己被揭露和威脅，被黑夜的軍隊攻打。


  為什麼我這兄弟回來了？為什麼這讓我覺得這麼不安？


  幾分鐘之後，我將咖啡倒進杯子，把杯子放在托盤上，還有糖罐和兩隻小勺。我小心地端著托盤穿過走廊，走向客廳，眼前的情景讓我呆住了。這是多麼和諧的家庭畫面啊，只是沒有我的份兒。我兄弟和麗塔坐在沙發裡，好像他一直屬於那裡。科迪和阿斯特站在幾步之外，一臉仰慕的神情。我看著這一切，越來越覺得不舒服。這一切太超現實了，它們是那麼不對勁兒，就好像你進了一座正在做彌撒的天主教堂，卻看見人們在聖壇上交配。


  布賴恩絲毫不以為意。他看見我端著咖啡站在一邊，就朝沙發旁邊的椅子比畫了一下。


  「坐啊，兄弟，」他說，「自在點兒，跟在家裡一樣。」麗塔趕緊坐直身體，科迪和阿斯特都朝我轉過頭，看著我端著咖啡走過去。


  「哦，」麗塔喊著，在我聽來她有點兒內疚，「你忘了奶了，德克斯特。」她說完就進了廚房。


  「你老管他叫兄弟，」阿斯特對布賴恩說，「你怎麼從來不叫他名字？」


  布賴恩衝她眨眨眼，我感覺到了湧動的親情。我不是單槍匹馬。阿斯特就讓他說不出話只顧眨眼睛了。「我也不知道，」他說，「我猜是因為我倆都對我們的血緣關係很驚訝吧。」


  科迪和阿斯特齊齊地把腦袋朝我轉過來。


  「是啊，」我說，這的確是真的，「非常驚訝。」


  「為什麼？」阿斯特說，「好多人都有兄弟啊。」


  「很多人還都有家庭呢，」他說，「就像你倆。但德克斯特兄弟和我就沒有。我們是……被拋棄的，在讓人非常不愉快的情況下。」他衝她開朗地笑笑，我肯定他別有深意，「特別是我。」


  「這什麼意思？」她問。


  「我是個孤兒，」布賴恩說，「在寄養家庭長大，好多個不同的寄養家庭。他們不喜歡我，不想讓我跟他們生活在一起，但他們跟我在一起生活能拿到報酬。」


  「德克斯特有家。」阿斯特說。


  布賴恩點點頭：「是的，他有家。而且他現在又有了一個家。」


  不知道為什麼，我覺得後背上有冰冷的爪子劃過。布賴恩的話裡沒有威脅，可是……


  「你倆應該知道你們有多幸運，」布賴恩說，「有一個家，有瞭解你們的人。」他看看我，又微笑了一下。「現在，有兩個瞭解你們的人。」他朝我無比假地擠擠眼睛。


  「你是打算以後和我們在一起嗎？」阿斯特問。


  布賴恩的笑容更大了。「我很願意，」他說，「不然要家幹嗎呢？」


  布賴恩的話讓我覺得彷彿後背被燙了一下，我朝他湊過去。「你確定嗎？」我說道，每一個字都好像變成了冰塊堵在嘴裡，可我還是結結巴巴地往下說，「我的意思是，很高興見到你，可是，這肯定有很多危險。」


  「什麼危險？」阿斯特問道。


  「我會非常小心，」布賴恩對我說，「這我們都知道。」


  「可是，你知道，德博拉可能也會來我家。」我說。


  「她有兩個星期沒來過了。」他說，嘲諷地揚起一側的眉毛，「不是嗎？」


  「你怎麼知道？」阿斯特說，「這和德博拉姑姑來不來有什麼關係？」


  聽到「兩個星期」可真有意思，這我就知道布賴恩監視我們有多久了，這很重要，所以我們都沒理會阿斯特的問話。如果德博拉在這兒碰上布賴恩，我倆就慘了。但布賴恩說的是事實，德博拉最近不常來。我倒沒怎麼想原因，但也許和她最近的脆弱心境有關，以及我先於她有了自己的家庭，我猜這讓她覺得痛苦。


  幸運的是麗塔拿著一個小奶罐和一盤餅乾過來了。「來，」她說著放下手裡的東西，把桌面重新佈置了一下，「我們還有些牙買加咖啡，你說過這種咖啡特別好，德克斯特。你用的是那個嗎？」我點點頭，沒吭聲。「既然你那麼喜歡，也許你哥哥也會喜歡。」她說到「哥哥」這個詞兒時加重了語氣。


  「聞上去太好了，」布賴恩說，「我都已經覺得精神振奮了。」


  布賴恩的話假得要命，我打賭麗塔會帶著莫名其妙的表情端詳他，可她只是微微紅著臉，坐到沙發裡，把咖啡杯推向他。「你要加奶和糖嗎？」她說。


  「哦，不，」布賴恩說，朝我笑笑，「我喜歡黑咖啡。」


  麗塔把咖啡杯的把手轉向他，在旁邊放上一張餐巾紙。「德克斯特喜歡加一點兒糖。」她說。


  「親愛的女士，」布賴恩冒出一句，「我得說他已經找到他的蜜糖了。」


  我不知道布賴恩受了什麼刺激變成了坐在我家沙發上的假話大王。他的恭維話是那麼露骨、虛偽和粗糙。天黑了，咖啡喝了，比薩吃了，我這兄弟當然會留下來吃晚飯，他越發興奮了。我真希望老天開開眼，來個閃電把他劈死，至少給他個警告，讓他收斂點兒。可是布賴恩的恭維越露骨越虛偽，麗塔就越開心，連科迪和阿斯特都被他迷住了。


  更讓我受不了的是，當莉莉·安在隔壁房間裡哼唧起來時，麗塔把她抱到客廳裡展示給大家看。布賴恩也相應地做出了最過分的表演，誇她的腳趾、鼻子，她美麗的手指頭，甚至她的哭聲。麗塔微笑著照單全收，竟然還寬衣解帶，當眾給孩子餵奶。


  所有這一切加在一起，構成了我自上次見到布賴恩以來最不舒服的一個晚上。麗塔至少高高興興地說了三遍「我們是家人」。為什麼不能圍坐在一起交換開心的謊言呢，家庭不就是用來幹這個的嗎？


  當九點鐘布賴恩站起身告辭時，麗塔和孩子們都被這個新親戚給籠絡得興高采烈。我把布賴恩送到門邊，麗塔緊緊地擁抱了他一下，告訴他一定要常來，科迪和阿斯特也都像小大人一樣和他握手道別。


  我趁送布賴恩到他的車旁的機會，把屋門緊緊關上。在鑽進小紅車之前，他轉過身看著我。


  「兄弟，你有多好的一個家啊，」他說，「完美家庭。」


  「我還是不知道你來幹嗎。」我說。


  「你不知道？」布賴恩說，「我表現得還不明顯嗎？」


  「明顯得讓人難受，」我說，「但意圖不清楚。」


  「你就這麼難相信我也想有家庭歸屬感嗎？」他說。


  「是很難。」我說。


  他把頭歪向一邊，不解地看著我。「可這不是最初讓我們相遇的理由嗎？」他說，「這不是特別自然的事兒嗎？」


  「也許，」我說，「但我們不是這樣。」


  「啊哈，太對了。」他用慣常的誇張語氣說，「不過，我發現自己在思考這件事兒。在想你，我唯一的親人。」


  「就我們所知……」我說著，驚訝地聽見他在說一模一樣的話。他發現了這一點，笑了起來。


  「看見沒？」他說，「你沒法兒跟遺傳較勁兒。本是同根生，兄弟，我們是一家人。」


  這話重複了整個晚上，直到布賴恩的車開走，它仍然在我耳邊縈繞。這一點兒都沒能讓我覺得好過，直到上床睡覺，我還覺得有誰的腳指頭在我的脊樑骨上彆扭地劃著。


  這一晚我時睡時醒，內心深處被焦躁的情緒籠罩。那是一種莫名的恐懼，被黑夜行者的不安所孵化。和我一樣，他表現出前所未有的惶恐，好像感到有什麼可怕的事件正在醞釀。我真想把他趕回籠子裡，好讓我有幾個小時的安眠。可是，我想到了我還有莉莉·安。


  親愛的、甜蜜的、寶貴的、無可替代的莉莉·安，德克斯特那新生出來的人類心肝和靈魂，她有著絕妙的本領。她擁有一副強大而美妙的肺，而且她打定主意要和我們分享她的天賦，整夜如此，每二十分鐘一次。每次我剛要進入夢鄉，莉莉·安就開始施展她的哭技。


  麗塔似乎完全不被這噪聲打擾，每次孩子一哭，她就說：「德克斯特，把她抱過來。」顯然她都沒醒。她倆一起沉沉睡去，然後麗塔連眼睛也不睜地說：「請把她抱回去吧。」我蹣跚地把莉莉·安放回嬰兒床，仔細地給她蓋好小被子，默默地求她，哀求她睡上個把小時。


  在這個輾轉反側的夜晚，德克斯特做夢了。夢中的形象像床單一樣擰巴：莉莉·安用小拳頭握著一把刀，布賴恩倒在血泊裡，麗塔為德克斯特哺乳，科迪和阿斯特泅過同一攤血水。這完全不可理喻，並且一團糟，我從內心深處覺得不舒服。當我天亮時從床上爬起來時，感覺跟沒睡一樣。


  我挪到廚房，麗塔砰地把一杯咖啡放到我面前，和她給布賴恩端咖啡的細緻勁兒完全不能比。


  「布賴恩看起來真不錯。」她說。


  「是啊。」我應道，心裡想「看起來」和「實際上」差得太遠了。


  「兩個孩子都很喜歡他。」她說。我那說不清道不明的不舒服感更厲害了，我那未經咖啡刺激的大腦完全沒法兒對付這感覺。


  「是啊，哦……」我邊說邊喝了一大口咖啡，「其實他以前不怎麼跟孩子們合得來，而且……」


  「他結過婚嗎？」麗塔高興地問道。


  「我不覺得他結過。」我說。


  「你怎麼會不知道？」麗塔尖銳地指出，「我是說，德克斯特，他是你的兄弟啊。」


  也許我這新長出來的人類感情繃不住了，煩惱的情緒終於穿過晨霧噴薄而出。「麗塔，」我惱火地說，「我知道他是我兄弟，你用不著老告訴我。」


  「你應該告訴我的。」她說。


  「可我沒說。」我富有邏輯地回答道，還有點兒不高興，「那我們能換個話題了嗎？」


  她看上去還興致勃勃，但還算識相地住了口。可是她沒有把我的煎蛋做熟。我帶著科迪和阿斯特出門的時候心中頓時覺得輕鬆了許多。當然了，生活本就不是什麼讓人愉快的事兒，比如孩子們和他們的媽媽沉浸在同樣的思緒裡。


  「德克斯特，你怎麼從來沒跟我們提起過布賴恩伯伯？」我剛發動車，阿斯特就問道。


  「我以為他死了。」我說，希望我的語氣表現出了足夠的意思讓他們不要再繼續談論這個話題。


  「可是我們沒有任何別的叔叔伯伯。」她說，「其他人都有。梅利莎有五個叔叔。」


  「梅利莎聽上去是個很有意思的人。」我說著避開了一輛莫名其妙地停在路中央的大SUV12。


  「所以我們希望起碼有一個伯伯。」阿斯特說，「我們喜歡布賴恩伯伯。」


  「他很酷。」科迪輕輕地補充。


  布賴恩有他的目的，我像知道自己姓什麼一樣清楚這一點。直到弄清楚他的意圖，我才能從這糟糕的心情中解脫出來。我把孩子們送到學校後去上班，心情仍然沒能好轉。


  文斯·增岡帶來了麵包圈。想到我的家庭生活讓我受的罪，麵包圈實在是太安慰人了，充滿了正能量。「哈，麵包圈，來得太是時候了。」我對抱著盒子費勁兒地走進來的文斯說。


  「哈，聰明的傢伙。」他說，「來自高盧的禮物。」


  「法國麵包圈？」我說，「他們不會放香菜吧？」


  他打開蓋子，露出幾排閃閃發光的麵包圈。「沒香菜，也沒蝸牛。」他說，「但有巴伐利亞奶油。」


  「我得請參議員為你頒獎。」我邊說邊迅速拿起一個麵包圈。在建立在愛、智慧、同情基礎上的世界中，我那讓人極其不舒服的早晨終於可以畫上句號了。不過，當然了，我們沒那樣的福氣生活在這樣的世界裡，所以麵包圈還沒來得及被我吞下肚，我桌上的電話就響了。不知怎的，從那鈴聲我就能猜出是德博拉。


  「你幹嗎呢？」她連招呼也不打就問。


  「消化麵包圈呢。」我說。


  「來我的辦公室消化。」她說完就掛了電話。


  你沒辦法跟一個已經掛斷電話的人爭論，我知道德博拉懂這個訣竅。所以我沒讓自己再費勁兒撥一遍號碼，而是朝德博拉的辦公桌走去。其實她的地盤不能稱為辦公室，而只是帶隔板的辦公區。


  德博拉坐在桌前的椅子裡，手裡抓著一份看上去是公文報告的東西。她的新搭檔戴克站在窗前，英俊得不像話的臉上是一副說不上是超然物外還是空虛的表情。「瞧瞧這個，」德博拉說著，用手背拍著那沓紙，「你能相信這堆狗屎嗎？」


  「不能，」我說，「因為離得太遠，我都看不清狗屎。」


  「大酒窩先生去調查了斯巴諾家。」她說著朝戴克示意了一下。


  「哦，嘿。」戴克說。


  「他給我找到一個嫌疑人。」德博拉說。


  「案件相關人士，」戴克用官方口吻嚴肅地說，「他還不能算是嫌疑人。」


  「他是我們他媽的目前唯一的線索，你卻把這事兒壓了整整一宿，」德博拉吼起來，「我要到第二天早上九點半才能讀這渾蛋報告。」


  「我得打字。」他說，聽上去有點兒受傷。


  「倆姑娘失蹤，上頭盯著我不放，媒體等著看好戲，而你在打字，都不趕緊告訴我。」她說。


  「得了，有什麼大不了。」戴克聳聳肩說。


  德博拉咬牙切齒，搜腸刮肚地想說點兒特別厲害的話，可最終只是將報告扔到桌子上。「戴克，去給我倒杯咖啡。」她最後說。


  戴克站起來，朝德博拉一指，說：「兩塊糖，加奶。」然後朝走廊盡頭的咖啡壺溜躂過去。


  「我記得你喜歡喝黑咖啡。」我對德博拉說。


  德博拉站了起來。「如果這是他最後一次犯錯，我太巴不得了。」她說，「過來。」


  她說著朝和戴克相反的方向走去。我歎口氣跟著她，好奇德博拉是從哪裡學到的這一套作風，也許是一本叫《欺負人的管理方式》的書吧。


  我在電梯前趕上了她，說：「我能問問咱這是去哪兒嗎？」


  「蒂法尼·斯巴諾。」她說，使勁兒按了兩下向下的按鈕。「泰勒·斯巴諾。」我說，跟著她進了電梯，「那個和……薩曼莎·阿爾多瓦一起失蹤的女孩。」


  「沒錯。」她說。電梯門關上，我們晃蕩著下行。「笨仔向蒂法尼·斯巴諾問起她姐姐。」我猜笨仔是指戴克，所以我點點頭。「蒂法尼說泰勒對哥特式建築感興趣有一陣兒了，然後她在『哥特正方形』聚會上碰到了這傢伙。」


  我自己平常循規蹈矩，所以覺得哥特聚會是年輕人的一種聚會形式。就我所知，這個團體的孩子都穿黑衣服，皮膚蒼白，聽歐洲流行音樂，熱衷看《暮光之城》的DVD。在我看來和正方形一點兒關係都沒有，可德博拉的想像力絲毫不受阻擋。


  「我能問問哥特正方形是什麼嗎？」我謙虛謹慎地問道。


  德博拉瞪了我一眼。「那是個吸血鬼。」她說。


  「是嗎，」我說，感到很驚奇，「在這個年代？在邁阿密？」


  「是啊。」她說，電梯門開了，她朝門外走去。


  我緊緊跟著她。「那我們會去見這傢伙嗎？」我問，「他叫什麼？」


  「弗拉德，」她說，「名字挺好記，是吧？」


  「弗拉德什麼？」我說。


  「我不知道。」她說。


  「但你知道他住哪兒吧？」我試探地問。


  「我們能找到他。」她朝出口走去。我覺得受夠了，我抓住她的胳膊，她轉身瞪著我。


  「德博拉，」我說，「我們到底要幹什麼？」


  「和那個繡花枕頭的白癡再多待一分鐘我就要瘋了。」她說，「我必須離開這兒。」她想抽出胳膊，可我沒放手。


  「我和任何人一樣不想跟你的搭檔多待一會兒，」我說，「可我們是要去找人。不知道他的全名，不知道他在哪兒，那我們要去哪兒？」


  她又試圖把胳膊抽出來，這次成功了。「咖啡網吧，」她說，「我不蠢。」顯然我蠢，因為我又一次扮演了跟班的角色，隨著她衝出門，朝停車場奔去。


  「你付錢買咖啡哦。」我邊跟著跑邊沒用地說。


  十個街區外就有一家網吧，所以我沒費什麼時間就坐在了電腦前，旁邊是一杯上好的咖啡，還有坐立不安的德博拉。我妹妹是個神槍手，而且她有很多其他本領，但讓她坐在電腦前，就彷彿讓驢子跳波爾卡舞一樣，所以她非常有自知之明地把這些活兒交給了我。「好吧，」我說，「我能搜『弗拉德』這個名字，不過……」


  「牙齒美容，」她飛快地說，「別裝傻。」


  我點點頭。這是個聰明的主意，畢竟她是受過訓練的偵查員。幾分鐘之後我就有了邁阿密十幾個牙醫的名單，都是從事牙齒美容的。「要我打印嗎？」我問德博拉。她看看長長的名單，使勁兒咬著牙，我怕她這樣下去很快就該自己去看牙醫了。


  「不，」她說，抓起電話，「我有個辦法。」


  她撥了個快撥號碼，幾秒鐘之後我就聽見她說：「我是摩根，給我那個法院牙醫的電話。」她的手在空中揮揮，表示她需要一支筆。我從鍵盤旁邊拿過一支筆，還從旁邊垃圾桶裡找出一張紙，一併遞過去。「嗯，」她說，「古特曼醫生，沒錯，是他。好的。」她寫下號碼，掛斷電話。


  她立刻照著記下的號碼撥出去，和接線員談了一分鐘之後，我從她用腳點地的樣子判斷，古特曼先生來接電話了。「古特曼醫生，」德博拉說，「我是摩根探長。我需要本地牙醫的電話，能把人的牙齒修得像吸血鬼的牙醫。」古特曼說了些什麼，德博拉看上去很驚訝。她拿過筆記著並說道：「嗯，記下了，謝謝。」說完掛斷電話，對我說：「他說全市只有一個牙醫蠢到會做這樣的事兒，南海灘的倫諾夫醫生。」


  我很快在剛才搜出的牙醫名單上找到了他。「就在林肯路旁邊。」我說。


  德博拉已經從椅子上站起來並朝門口走去。「來吧。」她說。忠於職守的德克斯特趕緊站起來，屁顛屁顛地跟著出去了。


  倫諾夫醫生的辦公室離林肯路商廈兩個街區遠，在路邊一個陳舊的兩層樓的一樓。這座樓是那種在南海灘一度流行的半裝修風格，如今被重新精心裝修過，還塗上了淡淡的青檸色。德博拉和我經過一座看著像是在工具箱裡做愛的幾何圖形的雕像，直接朝樓後面走去，那裡的門上掛著「倫諾夫醫生，牙齒外科博士，美容牙齒專科」的牌子。


  「我看就是這兒了。」我說。


  德博拉推開了門。


  前台是個很瘦的非洲裔男人，頭剃得珵亮，耳朵上、眉毛上甚至鼻子上穿了一打小釘子。他穿著紫紅色的手術服，戴著金項鏈。他桌子上的牌子上寫著「勞埃德」。我們進門時他抬頭看看，很開朗地笑起來，說：「嘿，我能為你們做點兒什麼？」那樣子好像在說「一起來玩兒吧」。


  德博拉遞過她的警徽，說：「我是邁阿密戴德警察局的摩根探長，要見倫諾夫醫生。」


  勞埃德笑聲更大了：「他現在有病人，你等一兩分鐘可以嗎？」


  「不可以，」德博拉說，「我現在就要見他。」


  勞埃德顯得有些遲疑，但笑容不改。他的牙很大很白，形狀堪稱完美。如果是倫諾夫醫生給他整的牙，那這手藝真不錯。「能告訴我是關於什麼事情的嗎？」他說。


  「關於他要是不在三十秒之內出現我就帶著搜查令回來看他的藥物執照的事情。」德博拉說。


  勞埃德舔舔嘴唇，猶豫了兩秒，站了起來：「我去告訴他您來了。」說著消失在了一道通向診所背面的彎曲的牆後面。


  倫諾夫醫生在二十八秒後出現。他喘著氣從彎牆後面出來，用紙巾擦著手，看上去很疲憊：「你們他媽的……我的執照怎麼了？」


  作為一個牙醫，他看上去很年輕，大約三十歲，坦白說看上去有些太結實了，彷彿是把填齲齒的時間都用來掄鐵錘了。


  德博拉肯定也是這麼想的。她從頭到腳地打量著他問：「你是倫諾夫醫生？」


  「我是。」他說話間還在微微喘息，「你到底是誰？」


  德博拉又遞過去她的警徽：「邁阿密戴德警察局的摩根探長，我需要跟你談一下你的一個病人。」


  「你需要的是，」他帶著醫學權威說，「停止扮演突擊隊，跟我解釋這一切都是怎麼回事兒。我那邊還有病人在椅子上躺著。」


  我看見德博拉的下巴繃緊，因為太瞭解她的性格，我趕緊預備接下來有幾輪費勁兒的談判。她會拒絕吐露任何信息，因為這與警務相關。而他會拒絕透露病人信息，因為這是醫患協議保密的內容。他們會來來回回地交涉，直到各自把王牌亮出來。我則會一邊旁觀一邊詫異我們幹嗎不收工去喝咖啡。


  我正要找個椅子準備翻著雜誌等結果，可是德博拉讓我感到驚訝。她深吸一口氣，說：「醫生，我這裡有兩個姑娘失蹤了，唯一的線索是有這麼個傢伙，他把牙齒修尖，看上去像吸血鬼。」她又吸了口氣，迎著他的目光說：「我需要幫助。」


  如果天花板消融，露出一隊天使吟唱「我那疼痛的小心肝」，我都不會比現在更驚訝。讓德博拉公開示弱，這是前所未有的事情。我都想不好是不是該給她找心理醫生了。倫諾夫醫生看上去似乎也有同感，他眨著眼睛看了她半天，又看看勞埃德。


  「我本不該這樣，」他這樣說的時候看上去更加年輕，「病例是保密的。」


  「我知道。」德博拉說。


  「吸血鬼？」倫諾夫說，他把嘴唇朝後咧開，指著自己的牙齒，「在這個地方？尖牙？」


  「沒錯，」德博拉說，「像尖牙。」


  「是特殊的齒冠，」倫諾夫高興地說，「我在墨西哥的一個傢伙那裡定做的，一個真正的藝術家。然後採用普通的鑲齒冠步驟，效果的確很棒，我必須承認。」


  「你給很多人做過這個？」德博拉說，聽上去有些驚訝。


  他搖搖頭。「我做了大概兩打吧。」他說。


  「年輕的，」德博拉說，「大概不超過二十歲。」


  倫諾夫醫生縮著嘴唇琢磨。「大概有三四個吧。」他說。


  「他管自己叫弗拉德。」德博拉說。


  倫諾夫笑著搖搖頭。「沒人叫這個名字，」他說，「但如果他們都這麼叫自己，我也不奇怪，這是在他們這群人裡很流行的名字。」


  「真是一群人嗎？」我脫口而出道。在邁阿密有一大群吸血鬼，不管是真的還是冒充的，都挺讓人驚惶，即便只是化裝出來的。真的嗎？那些黑衣客太「紐約」了，不過是去年開始流行的。


  「是啊，」倫諾夫說，「有不少這樣的人，他們沒有都做這種尖牙，」他帶著遺憾的口氣說，然後聳聳肩，「不過，他們有自己的組織、口號之類的，還挺夠瞧的。」


  「我只需要找到他們中的一個。」德博拉說，流露出一點兒她慣常有的不耐煩。


  倫諾夫看著她，點點頭，不自覺地活動了一下脖子。他把嘴唇伸縮了幾下，突然做出了決定，說道：「勞埃德，幫他們調出費用記錄。」


  「好的，大夫。」勞埃德說。


  倫諾夫朝德博拉伸出手：「祝你好運，探長。」


  「好的。」德博拉說著握了握他的手。


  倫諾夫握得有點兒超時，正在我覺得德博拉會甩開他的手的時候，他微笑著補充道：「你知道，我能矯正你的齙牙。」


  「謝謝，」德博拉說著抽回手，「我挺喜歡這樣。」


  「啊哈，」倫諾夫說，「那麼，好吧……」他把一隻手放到勞埃德的肩膀上，「幫他們一下吧，我還有病人等著。」說完又使勁兒看了看德博拉的齙牙，轉身消失在後面的辦公室裡。


  「就在這兒，」勞埃德說，「在電腦裡面。」他指著自己剛才坐的桌子，我們跟著他走過去。


  「我要一些參數。」他說。德博拉朝我眨眨眼，好像他說的是外語。我再次挺身而出拯救了她。


  「二十四歲以下，」我說，「男性，尖牙。」


  「真棒！」勞埃德說，他敲打了一會兒鍵盤。德博拉看上去有些不耐煩。我扭頭看著會客室的另一頭。一個大大的水族箱放在雜誌架旁邊。這屋子看上去有點兒擁擠，但也許魚喜歡。


  「齊活。」勞埃德說道。我轉過臉，正好看見打印機吐出來一張紙。勞埃德取過來遞給德博拉，她一把奪過去端詳著。「只有四個名字。」勞埃德言語間帶著和倫諾夫醫生有些相仿的遺憾口氣，我有些好奇他是不是在鑲尖牙的業務上有提成。


  「渾蛋。」德博拉瞪著那張紙說。


  「什麼渾蛋？」我說，「你嫌名字少？」


  她用手指彈彈那張紙。「頭一個名字，」她說，「你聽著阿科斯塔這名字耳熟嗎？」


  我點點頭。「它意味著麻煩。」我說。喬·阿科斯塔是市政府的大人物，帶著一種五十年前芝加哥老大的氣派。如果我們的弗拉德是他的公子，我們可就捅了馬蜂窩了。「是重名吧？」我充滿希望地問。


  德博拉搖搖頭。「地址一樣，」她說，「靠。」


  「也許不是他。」勞埃德也幫腔道。德博拉抬頭看了他一眼，只一眼就讓他的笑容消失了，好像被在七寸上踢了一腳似的。


  「來。」她旋風似的朝門口走去。


  「謝謝你的幫助。」我對勞埃德說，但他只點了一下頭，好像全部樂呵呵的勁頭兒都被德博拉給吸走了。


  在我出來的時候，德博拉已經坐在車裡發動了引擎。「來啊，」她透過車窗喊道，「進來。」


  我鑽進車，坐到她旁邊，還沒坐穩，她就開動了車。「你知道，」我邊系安全帶邊說，「我們可以把阿科斯塔留到最後，因為也很有可能是別的傢伙。」


  「泰勒·斯巴諾上的是威廉特納私立學校，」她說，「所以跟她來往的都是有錢的公子哥兒，渾蛋阿科斯塔就是這樣的公子哥兒，就是他。」


  因為很難反駁她的邏輯，所以我一聲沒吭。我只是坐在那裡，任由她把車開得飛快，穿過中午的車流。


  我們開車上了麥克阿瑟輔路，又沿著它開上836號公路，朝著勒瓊大街的方向，駛向科勒爾蓋布爾斯。阿科斯塔家在科勒爾蓋布爾斯的高檔住宅區，如今建這樣的小區，四周肯定會圍上圍牆。房屋巍峨，而且數目眾多，都是大型珊瑚石建造的西班牙風格建築。草地碧綠，邊上有一座兩層車庫，用一個帶屋頂的過道和住宅相連。


  德博拉把車停在屋前，停了一下，熄掉引擎。我看她深吸一口氣，詫異她是不是還要經歷一場感情動盪，最近她總是這樣不期然地表現出軟弱的一面。「你確定你想這樣嗎？」我問。她看我一眼，這時她的樣子不再是那個我所熟知的嚴厲專注的德博拉。「我是說，你知道，」我說，「阿科斯塔會讓你日子很難過，他可是大傢伙。」


  她好似被抽了一記耳光，瞬間恢復了神志，又用我熟知的方式咬起了牙。「我才不在乎他是不是上帝。」她吼道。親眼看到她恢復凶狠勁兒可真好。她下了車，大步邁過過道，朝大門走去。我下車跟隨，在她按門鈴的時候追上了她。沒人應，她不耐煩地踮腳，正待要抬手再按，門開了，一個矮胖的用人裝束的女人看著我們。


  「您找……」女傭用濃重的中美洲口音說道。


  「羅伯特·阿科斯塔住在這裡嗎？」德博拉問。


  女傭舔舔嘴，轉了一會兒眼珠，然後哆哆嗦嗦地搖頭。「你們找博比幹嗎？」她說。


  德博拉舉起她的警徽，女傭倒吸了一口冷氣。「我需要問他幾個問題。」德博拉說，「他在嗎？」


  女傭使勁兒嚥了一口唾沫，一言不發。


  「我只需要和他談談，」德博拉說，「這很重要。」


  女傭又嚥了一口唾沫，朝我們身後望去。德博拉也轉身看去。「車庫？」她說，轉回頭看著女傭，「他在車庫？」


  女傭終於點點頭。「在車庫，」她極快極輕地用西班牙語說道，好像害怕被聽見似的，「博比在二層。」


  德博拉看看我。「他在車庫，二層。」我翻譯道。德博拉在學校裡選修的是法語。


  「他現在在嗎？」德博拉問女傭。


  她飛快地點頭。「我想是的。」她又用西班牙語說道，舔舔嘴唇，突然哆嗦著把門關上。


  德博拉看了看緊閉的門，搖搖頭。「她為什麼那麼怕？」她說。


  「害怕被遣返？」我說。


  她哼了一下：「喬·阿科斯塔不會僱用非法移民。以他的勢力，他想給誰綠卡都可以。」


  「也許她怕丟飯碗。」我說。


  德博拉轉身看著車庫。「啊哈，」她說，「也許她怕的是博比·阿科斯塔。」


  「嗯。」我說，但還沒容我繼續說下去，德博拉就已經跳起來朝屋角走去。我跟著她走過車道。「她會去告訴博比我們來了。」我說。


  德博拉聳聳肩。「那是她的工作。」她說，在車庫大門前停下，「大概有另外一個門，或者樓梯。」


  「在側面？」我提示道，並朝左邊走了兩步。這時我聽到一陣轟隆隆的聲響，車庫門升了起來。我退後一步看著。等門升得足夠高了，我看見一輛摩托車，一個二十歲左右的瘦削男子騎在發動的車上看著我們。


  「羅伯特·阿科斯塔？」德博拉朝他喊道。她朝前邁了一步，準備拿警徽給他看。


  「×蛋警察！」他說著轉動一下把手，然後發動摩托車，故意將車頭對準德博拉。摩托車直直地朝德博拉開過來，她跳到一旁。摩托車衝上街道並加速，等德博拉站穩，它已經跑了。


  Chapter 4　食人族的盛宴


  在我為邁阿密戴德警察局工作期間，不止一次聽到「狗屎暴風雨」這個說法。但老實說，真正看到那陣勢是在德博拉對本地市長的獨子發出緝拿通告之後。五分鐘之內就來了三輛警車和一輛電視台的新聞採訪車，停在房子前面德博拉的車旁。第六分鐘的時候德博拉跟馬修斯局長通了電話。我聽到她在說：「是的，長官。是的，長官。不，長官。」整整兩分鐘的通話就沒聽到她說別的。到放下電話時，看她那牙關緊咬的樣子，我都覺得她可能再也沒法兒嚼硬東西了。


  「靠，」她咬著牙說，「馬修斯撤了通緝令。」


  「我們知道他會這樣。」我說。


  德博拉點點頭。「到了，」她說著望向街道，「靠。」


  我轉頭順著她的目光看去。戴克正從車裡鑽出來，往上提著褲子，還朝一個正在採訪車前梳頭髮準備開拍的女人使勁兒笑了一下。她停下動作也衝他笑，他點點頭，然後朝我們溜躂過來。她目送了他好一會兒，舔著嘴唇，又重新梳起了頭髮。


  「從理論上說，他是你的搭檔。」我說。


  「理論上他是個腦死亡的笨蛋。」她說。


  「嘿，」戴克對我們說，「局長說了，我得盯著你，別讓你又把什麼事兒搞砸了。」


  「你他媽怎麼知道搞砸的會是我？」德博拉朝他吼道。


  「哦，你知道。」他說著聳聳肩，又回頭看女記者，「我是說，別跟媒體說話，好嗎？」他朝德博拉擠擠眼，「總之我這會兒得看著你，確保別出事兒。」


  我還以為她會發出一連串惡毒詛咒，讓戴克當場在阿科斯塔家精心修剪的草坪上燒焦，但她顯然也從局長那兒收到了同樣的指令，她是個聽話的士兵。紀律為上，所以她只是看了戴克一會兒，然後說：「行吧，查查名單上其他人的名字。」說完就乖乖地朝她的車走去。


  戴克又提了一下褲子，看著她走遠。「哦，好吧。」他邊說邊跟了過去。電視台女記者的眼光追隨著他，臉上悵然若失，她身邊的製片人差點兒要用麥克風敲她一下，她才醒悟過來。


  我搭一輛警車的順風車回到警察局，開車的是一個叫威洛比的警察，他是邁阿密熱火隊的粉絲。我在下車之前跟他學了好多控球後衛和掩護走位的戰術，我肯定這些信息說不定哪天就能用上，可我還是很高興終於能從他的熱火談話中逃出來，鑽進下午的熱火空氣中，最後鑽進我自己辦公室的小格子間裡。


  我就在那兒和我的儀器度過了餘下的時間。我去吃午飯，試了一家附近餐館的沙拉三明治。可惜有頭髮，醬汁味道也很糟糕，所以我回來的時候胃裡很不滿足。我又做了一些常規的實驗室工作，歸檔了文件，獨享孤獨，直到差不多四點的時候，德博拉走了進來。她抱著一大沓厚厚的文件，看上去和我的胃一樣委頓。她拿腳鉤出一張椅子，癱坐進去，一言不發。我放下正在讀的報告，看著她。


  「你看上去很頹，妹妹。」我說。


  她點點頭，看著自己的手。「漫長的一天。」她說。


  「你查了牙醫名單上的其他人嗎？」我問她，她又點點頭。我想幫她改進人際關係，於是又補充道：「是和你的搭檔戴克一起？」


  她的頭猛地抬起來，怒視著我。「那個笨蛋。」她說著聳聳肩，又懶得說話了。


  「他怎麼了？」我問。


  她又聳聳肩。「沒什麼。」她說，「他在常規事情上倒沒那麼糟糕，問答都還得體。」


  「德博拉，那你幹嗎不高興？」我問。


  「他們帶走了我的嫌疑人，德克斯特。」她說，聲音裡的脆弱和倦意又把我嚇了一跳，「阿科斯塔家那小子肯定知道什麼，我肯定。他不一定窩藏了那倆姑娘，但他知道是誰幹的，可他們不讓我查他。」她朝走廊揮了一下拳頭，「他們還叫笨蛋戴克盯著我，怕我讓市長為難。」


  「哦，」我說，「博比·阿科斯塔也許完全無罪。」


  德博拉朝我齜了一下牙，如果她不是那麼鬱悶，那幾乎能算是個微笑。「他罪行纍纍。」她說，打開手裡的紙夾，「他的檔案你都沒法兒相信，你都不用看他們加密的他未成年時幹的那些事兒。」


  「少年時期的檔案不能為他的這次行為定罪。」


  德博拉身體前傾，我還以為她要拿博比·阿科斯塔的檔案打我。「可惜不能。」她說，打開檔案，「侵犯，蓄意侵犯，偷車大案。」她說到「大案」的時候看著我，語氣中帶著不服氣。她聳聳肩，又繼續看文件。「他被捕兩次，因為有人死亡，原因可疑，而他在現場，至少是過失殺人。可是這兩次他老爹都把他保釋出來了。」她合上文件，拿手拍著，「還有好多，但每次都一樣。他手上有血，但被他老爹保釋。」她搖搖頭，「這個一塌糊塗的壞小子，他至少殺了兩個人，我確定他知道兩個姑娘的下落，如果他還沒殺了她倆的話。」


  我相信德博拉有可能是對的。並不是因為他有前科，但當德博拉念文件的時候，我感到黑夜行者表現出了興趣。換作舊日的德克斯特，他肯定已經把博比·阿科斯塔的名字加到了遊戲夥伴的小本本上。我贊同地點點頭。「你可能是對的。」我說。


  德博拉猛地抬起頭。「可能？」她說，「我就是對的。博比·阿科斯塔知道姑娘們在哪兒，可是因為他爸，我不能碰他。」


  「哦，」我說，「你當然沒法兒和市政府較勁兒了。」


  德博拉看看我，一臉疑惑。「這話是你自己想出來的？」


  「唉，好了，德博拉，」我說，自己也覺得有點兒賣萌，「你知道事情就是這樣的，現在它就這樣發生了，你何必為這個煩惱呢？」


  她長出了一口氣，雙手在腿上合攏，她低頭看著自己的手，這比她罵回來還要糟糕。「我不知道。」她說，「也許不是這麼簡單。也許……我也不知道，什麼都不知道。」


  如果任何事兒都讓我妹妹煩惱，那倒好理解她的愁苦情緒了。但以我有限的和人類打交道的經驗，我知道如果他們說任何事兒，往往是因為一件具體的小小的某件事兒。以我妹妹為例，她正被一件具體的事兒吞噬，讓她行為乖張。想起她提到過她的同居男友凱爾·丘特斯基，我覺得可能就是因為他。


  「是丘特斯基嗎？」我問。


  她猛地抬起頭：「什麼？你以為他打我了，還是他欺騙我？」


  「沒有，當然沒有。」我說著舉起手以防她突然想打我。我知道他不敢玩弄她的感情，而有誰敢打我這妹妹呢？想一想就很可笑。「你那天不是提起他嗎？」


  她又不言語了，低頭看攤在腿上的手。「哈，我是說過，對吧？」她說著慢慢搖頭，「唉，這是真的。×蛋的丘特斯基，他都不跟我多說這個。」


  我看著我妹妹，第一反應居然是「哈哈，我真的能對人類感情產生同情了」，德博拉沒完沒了的軟弱自憐情緒把我也打動了。在我內心深處剛剛被莉莉·安開墾過的處女地上，我第一次不用搜腸刮肚想我過去的經驗體會，直接就感受到了某種情感，這可真讓我驚訝。


  我沒多想，站起來朝德博拉走去。我把手放在她的肩膀上，輕輕按了按，說：「真抱歉，妹妹。我能為你做點兒什麼？」


  德博拉挺直肩膀，把我的手打了下去。她站起來看著我，用起碼恢復了一半的咆哮口氣說：「作為初學者，你就別學弗拉納根神父13了。天哪，德克斯特，你是出什麼毛病了？」


  在我能發出一個有意義的簡單音節之前，她已經走出了我的辦公室，消失在走廊裡。


  「我很高興能幫到你。」我朝她後背喊道。


  也許我還太嫩，還不能真正理解人類感情並做出相應的反應。也許德博拉需要多點兒時間來適應新的富有同情心的德克斯特，至少現在看上去更像是有哪個壞蛋往邁阿密的水裡撒了藥。


  我收拾停當準備下班，奇詭的感覺又上了一個檔次。我的手機響了，是麗塔，我接起來。


  「德克斯特，是我。」她說。


  「當然是你。」我鼓勵地說。


  「你還在上班嗎？」她問。


  「正要下班。」


  「哦，好，因為……我是說，如果……不用接科迪和阿斯特，」她說，「你今晚不用了。」


  我快速翻譯了一下這句話，她的意思是我由於某種原因不必去接孩子們了。「哦，為什麼？」我問。


  「就是……他們已經走了。」她說。有那麼一剎那，我使勁兒想弄明白她的話，覺得有什麼可怕的事兒發生了。


  「怎麼回事兒，他們去哪兒了？」我結結巴巴地問。


  「哦，」她說，「你哥哥接走了他們，布賴恩，他帶他們去吃中餐。」


  我驚得啞口無言。思緒翻滾，將我席捲，好像混合了憤怒、驚愕、懷疑。不管我的思緒多麼活躍，我什麼也說不出來，只能發出「啊」，我正掙扎著要說句整話，麗塔說：「哦，我得掛了，莉莉·安哭了，再見。」她掛斷了電話。


  我有好幾秒鐘的時間都站在那裡，聽著一片寂靜無聲，這好幾秒顯得無比漫長。最後我發現自己口乾舌燥，因為我張了半天的嘴。而我的手也因為一直緊緊握著手機而滿手心是汗。我閉上嘴，把手機收起來，下班回家。


  我在家裡靜靜地看電視，一有機會就抱著莉莉·安。我一抱著她她就睡著了，我覺得這代表她非常信任我。一方面我希望她能快點兒不再這樣，因為如此信任別人不是一件明智的事兒；可另一方面，我感到心裡充滿奇妙的感覺，並且下定決心要保護她，不讓任何黑夜裡的妖魔鬼怪傷害她。


  我發現自己老聞莉莉·安的腦袋，那氣味非常棒，和我以前聞過的任何東西都不一樣。我聞了聞，分辨不出那是什麼，所以我聞了又聞。突然一種新的氣味升起，從尿布的方向傳來，那味道還是挺容易分辨的。


  換尿布沒有聽上去那麼糟，我一點兒都不介意幹這個。麗塔像俯衝的炸彈一樣猛地衝進來，大概想看我是不是不小心把孩子給弄傷了。她停下來，觀看我給孩子服務時恬靜而又勝任的情景，我暗自高興。當我幹完這一切，她把孩子從換尿布的檯子上抱走，對我說「謝謝你，德克斯特」的時候，我感覺到一種成功的暖流湧上心頭。


  麗塔喂莉莉·安吃奶，我繼續看電視。我看了幾分鐘冰球，真不好看。第一場，美洲豹隊本已領先三分；第二場，毫無對抗性。我本來因為運動員所表現出的赤裸裸的殺戮慾望而培養起了看這比賽的興趣，可現在我發現自己應該牴觸這些凶悍的節目。新的我，尿布老爹德克斯特，應該抵禦暴力以及代表暴力的冰球。也許我應該去看保齡球。那特別沒勁兒，但也沒有鮮血，而且比高爾夫有意思多了。


  我還沒拿定主意，麗塔又抱著莉莉·安過來了。「你能給她拍拍嗝兒嗎，德克斯特？」


  「太能了。」我說。我把一塊小毛巾墊在肩膀上，讓孩子臉朝下趴在上面。這回又居然一點兒都沒讓我覺得噁心，甚至當莉莉·安打了小嗝兒，牛奶帶著氣泡吐到毛巾上時也是如此。我發現自己默默地祝賀她每一個小嗝兒，直到最後她沉入夢中，我把她換成臉朝上的姿勢，抱在胸前，溫柔地搖著她，哄她睡覺。


  布賴恩把科迪和阿斯特帶回家的時候我正保持著這個姿勢，那時已經九點了。從理論上說，這有些過分，因為九點是孩子們上床睡覺的時間，而他們至少需要十五分鐘才能上床。但麗塔看上去毫不介意，而且每一個人都心情奇佳，我也不好說什麼。甚至連科迪都似乎在微笑。我決定弄清楚布賴恩帶他們去了哪家中餐館，能讓他們高興成這樣。


  形勢對我有點兒不利，因為我當時正抱著莉莉·安。但麗塔忙著催孩子們去換睡衣刷牙，我只好站起來跟我兄弟寒暄幾句。「哦，」我朝站在門邊一臉得意的他說，「他們看上去玩兒得很開心。」


  「哦，是的。」他帶著那討厭的假笑說道，「很棒的孩子，兩個都是。」


  「他們吃春捲了嗎？」我問。布賴恩看上去有一陣子沒明白我在問什麼。


  「春……哦，我給他們點的，他們都吃完了。」他說，帶著那種不懷好意的開心，我肯定他沒在說食物。


  「布賴恩……」我還沒說完，麗塔就進來了。


  「哦，布賴恩，」她把莉莉·安從我懷裡搶走，「我不知道你是怎麼做到的，但孩子們都特別開心，我從來沒見過他們這麼高興。」


  「我太榮幸了！」他說。我背後一凜。


  「你要不要再坐一會兒？」麗塔說，「我煮點兒咖啡，或者來杯葡萄酒？」


  「哦，不了。」他高興地說，「很感謝你，親愛的女士，但我得走了。信不信我今晚有約？」


  「哦！」麗塔帶點兒負疚感地紅了臉，「我希望你不會……我是說，孩子們，你不必……」


  「完全沒有。」布賴恩說，「我有的是時間，不過我必須向你們告別了。」


  「哦。」麗塔說，「我真不知道該怎麼感謝你，因為那……」


  「媽媽！」阿斯特在過道一端喊道。


  「哦，親愛的，」麗塔說，「對不起，但是……很感謝你，布賴恩。」她湊過去親了親他的臉。


  「這是我的榮幸。」布賴恩又說一次。麗塔笑笑，急急忙忙地朝阿斯特和科迪奔去。


  布賴恩和我彼此打量了一會兒。我有很多話想跟他說，又不知道該從何說起。「布賴恩……」我說。他笑得假透了，卻又洞察一切。


  「我知道。」他說，「但我真的有個約會。」他轉身開門，回頭看看我。「他們實在是太棒了。」他說，「晚安，兄弟。」


  他走進黑夜，留下我一個人呆呆地站在那兒琢磨他的假笑。一種不安的感覺湧上心頭，有某件非常糟糕的事情正在發生。


  我特別想弄明白我兄弟和孩子們是怎麼了，但我還沒來得及問，麗塔就把兩個孩子轟上床睡覺了。我忐忑地睡去，早上也沒機會趁他們的媽媽不在的時候跟他們說話。一定不能讓麗塔知道，而且孩子們可能已經被警告過什麼都不許說。我瞭解布賴恩——其實好好想想，我並不瞭解他。我覺得我知道他在某些特殊情況下會怎麼想怎麼做，可除了這個，他是誰？除了偶爾的殺戮取樂之外，他活著的目標是什麼？


  我沒太多時間琢磨我哥的事兒，我到了工作地點，二樓就是法醫部，那裡亂成一片，跟正在發生犯罪案件一樣。卡米拉·菲格是個為人正直的三十多歲的法醫技術員，她正拿著她的工具箱從我身邊衝過去，碰到我胳膊的時候臉都沒有紅一下。當我走進實驗室時，文斯·增岡正跳起來把什麼東西往他的包裡塞。


  「你有遮陽帽嗎？」他朝我喊。


  「當然沒有了。」我說，「蠢問題。」


  「你也得弄一個。」他說，「我們得去遠行。」


  「啊，我們又去肯德爾嗎？」我說。


  「去大沼澤地，」他說，「昨晚那兒出大事兒了。」


  「別說了。」我說，「我得帶上驅蚊蟲噴霧。」


  一個小時之後我從文斯的車裡下來，站在大沼澤地旁的41號公路旁邊，離四十英里彎道只有一兩英里遠。哈里在我小時候曾經帶我來露營過，我對這裡有著愉快的記憶，也包括一兩隻小動物對我的認知教育貢獻了生命。


  除開路邊停著的幾輛警車，還有兩輛大麵包車正開進狹小而塵土飛揚的停車場。其中一輛帶著小拖車。一群穿著童子軍制服的人——大概十五個十幾歲的男孩和三個大人——正圍著麵包車，個個都有些六神無主的樣子，兩個警探正分別和他們說話。路邊有一個全副武裝的警察，正在指揮過往車輛。文斯走過去拍拍他的肩膀。


  「嘿，羅森，」文斯說，「童子軍怎麼了？」


  「是他們發現的。他們今早過來野營旅行。」羅森邊說邊對一輛停下來打量的車說，「繼續開。」


  「發現什麼了？」文斯問他。


  「我只管朝渾蛋汽車們揮手，」羅森悻悻地說，「你們才是去擺弄屍體的人。繼續開，快點兒。」他又對另一個伸著脖子看熱鬧的司機說。


  「我們去哪兒？」文斯問。


  羅森指指停車場遠處，然後轉回了頭。我想要是我不得不站在這兒指揮交通，而別人去玩兒屍體，我也會很火大。


  我們走過那群童子軍，朝小路的起點走去。他們肯定看到了什麼特別可怕的東西，可他們看上去又並沒有被嚇破膽，因為他們在低聲笑著推來搡去，好像在過什麼特殊的節日。


  我們順著小路走下去，向南走進一片樹林，路變得彎曲，向西延伸約莫半里地，直到盡頭。我們到達那裡時，文斯已經汗流浹背，氣喘吁吁，我卻急不可待，因為我心裡那細小的聲音在向我低語，說有好東西等著我去看。


  第一眼望去沒什麼稀奇，只不過是一大片被踩平的草地，中間是一個燒火的坑。篝火的左邊是一小堆看不清是什麼的東西，卡米拉·菲格正躬身在那裡擋著。不管是什麼，它都引起了黑夜行者的興趣。我壓抑不住興奮，走了過去，忘了自己已經發誓戒除這黑色的快樂。


  「嘿，卡米拉，」我對她說，「我們發現了什麼？」她突然就臉紅了。不知道為什麼，只要我和她說話她就會這樣。


  「骨頭。」她低聲說。


  「不會是豬或山羊的嗎？」我問。


  她使勁兒搖搖頭，舉起一隻戴手套的手，遞過一塊我認出是人的臂骨的東西，這可不怎麼好玩兒。「不可能是動物。」她說。


  「哦，這樣啊。」我說，注意到骨頭上有燒焦的痕跡，我聽見心裡那個聲音在發出絲絲的笑聲。我判斷不出這是不是死後被燒的，是為了銷毀罪證還是……


  我看看周圍。地面被踏平了，有上百個腳印表明這裡舉行過一個盛大的聚會。我不覺得是童子軍們弄出來的。他們今早才到，沒有時間。空地看著像有很多人折騰了好幾個小時。不是靜靜地站著，而是來回走動跳躍。全都圍著火坑，骨頭就在那裡，這看著像……


  我閉上眼，聽著心裡的低語，我幾乎能看見那場面。「看。」他說。透過一個小小的窗戶，我看見一個盛大的節日狂歡。一個孤獨的祭祀品被綁在火上。沒有酷刑，只是一個人被執行死刑，其他人在觀看和慶祝。一場老式的燒烤。


  「嘿，」我睜開眼對卡米拉說道，「骨頭上有牙齒的痕跡嗎？」


  卡米拉猶豫了一下，端詳著我，那表情幾乎是驚嚇。「你怎麼知道？」她說。


  「哦，就是正巧有種直覺。」我說。可她看上去沒信，於是我又補充道：「猜出性別了嗎？」


  她又看了我半天，好像最後才聽懂我的問題。「哦。」她朝骨頭猛地轉過頭。她伸出一根戴手套的手指，指著一塊比較大的骨頭。「盆骨的形狀表明是女性，好像很年輕。」她說。


  德克斯特那堪稱超級電腦的大腦被輕輕擊打，一張卡片滑落到打印機出口。「年輕女性」，那卡片上寫道。「哦，嗯，謝謝。」我對卡米拉說完，就繼續琢磨這個念頭。卡米拉點點頭，又彎下腰去對付骨頭。


  我看看平地。那裡小路消失，融入一片沼澤。我看見基恩少校正和我認得的一個佛羅里達執法局的人說話。這個單位相當於州一級的聯邦調查局。和他們站在一起的是個我見過的塊頭最大的人。他是個黑人，大概六英尺五英吋高，起碼五百磅，可看上去並不顯胖，也許是因為他那凶狠的目光吧。我看不出他到底是幹什麼的。如果他是警察局或是布勞沃德縣來的，我肯定見過或者聽說過，因為他的塊頭是這麼大。


  看到巨人雖然好玩兒，但還不足以吸引我的注意力。我看看空地另一邊。穿過一小堆警察是一片清靜地帶，有幾個警察在那裡站著。我走過去，把濺血分析箱放下，使勁兒琢磨起來。我知道有年輕姑娘失蹤，也知道正在找姑娘的人非常樂於把這些事兒聯繫起來。可是該怎麼做這件事兒呢？我並不是一個善於玩弄政治的人，雖然我非常瞭解其中的訣竅。政治不過是我曾經的業餘愛好的變種，它用象徵物代替真實的刀子。我知道政治對一個複雜的環境，比如邁阿密戴德警察局非常重要。德博拉不精通這套，儘管她通常都是通過強硬的作風和漂亮的結果取勝。


  但德博拉最近太不像她自己了，變得自怨自艾，我不知道她能否勝任對付非常政治的較量。另一個警探正經手這個案子，她要想奪過來會很困難。也許一塊硬骨頭正是她所需要的，能讓她恢復舊日的自我。我踱到一邊，掏出手機。


  德博拉沒有馬上接聽，這也非常不像她。我正要掛斷，她接了。「怎麼了？」她說。


  「我在大沼澤地的犯罪現場。」我說。


  「不錯。」她說。


  「德博拉，我覺得這受害者是當眾被殺、被烤、被吃了。」


  「哦，可怕。」她說著，語氣中卻沒有真正的興奮，我有點兒不高興。


  「我告訴你這死者是年輕女性了嗎？」我說。


  她有一會兒沒吭聲。「德博拉？」我說。


  「我在路上。」她說，聲音裡有了一絲舊日的火花，我滿意地合上了手機。但在我開始工作之前，我聽見有人在我背後尖叫起來：「我——靠！」然後是一排槍彈聲響起。我臥倒，想藏在濺血分析箱後面，這比較難，因為它不過一個午餐盒大小。不過我還是盡量躲起來，朝外窺視。


  原先站著的警察都蹲著朝附近的灌木叢開槍。和大眾心目中警察的威武形象相反，他們都顯得沒那麼冷靜，瞪著眼，表情慌亂。其中一個警察正抖出空彈夾，瘋狂地摸索著另一個彈夾。其他人則在不停射擊。


  那片密集火力攻擊之下的灌木叢搖擺不停，我看見一片銀色和黃色的光，在太陽下閃了一閃就消失了，可警察們繼續射擊了幾秒，直到基恩少校跑過來喊叫著讓他們停火。「你們這群傻瓜在幹什麼？」基恩吼道。


  「少校，我向上帝發誓。」一個警察說。


  「蛇！」第二個說，「特別他媽的大的蛇！」


  「一條蛇，」基恩說，「你想讓我幫你踩住它嗎？」


  「你腳夠大嗎？」第三個人說，「那可是緬甸巨蟒，大概十八英尺長。」


  「哦，扯淡。」基恩說，「其他人都沒事兒嗎？」


  我發現自己還蹲著，趕緊站起來。執法局的人走過來。「要是你們這些執法悍將打中了蛇，」執法局的一個人說，「組織上能考慮給你們發獎金。」


  「我打中了。」第三個傢伙不高興地說。


  「扯淡，」對方說，「你拿鞋都什麼也打不中。」


  大個子黑人走到灌木叢那邊查看，然後走回來，搖著頭。我發現熱鬧已經過去，就提著濺血分析箱，回到火坑那裡。


  令人驚訝的是，有非常多的血需要我分析。幾分鐘之後我已經在開心地工作了。血還沒有乾透，也許是因為氣候潮濕，不過大量的血已經滲入地下。由於有一陣子沒下雨了，儘管空氣中有大量水分，地表還是乾透了。我取了幾個樣品，準備帶回去分析，心裡也慢慢對發生的事情有了概念。


  大量的血都集中在一處，在火堆旁邊。我畫了一個圈，六英尺之外是人的鞋印。我標出這些痕跡，巴望著有人能證明鞋印的主人。然後我就回到了濺血地帶。血來自受害者，不是噴出來的，不像是來自砍傷的傷口。附近也沒有第二處濺血，也就是說，只有一處傷口。圍觀的人沒有跑進來加入。這是一個緩慢的殺戮過程，是實打實的屠宰，由一個人操刀，控制得非常好，很冷靜。我發現自己都有點兒欣賞這專業水準了。這種冷靜難度很大，我很清楚這一點，特別是在眾人圍觀的情況下。他們還會醉醺醺地叫喊，出著各種殘忍的主意。這真讓人過目不忘，所以我仔細地觀察著，做出它應得的評價。


  我跪下一條腿，把最後一個指印檢查完，這時我聽見一陣喧嘩，一串怒氣沖沖的威脅語言。這只能代表一件事兒。我站起來朝路口看去，沒錯，我猜對了。


  德博拉到了。


  這一架打得真熱鬧，如果不是佛羅里達執法局的人出面，還有得打呢。這人我聽說過其威名，叫錢伯斯，他插進來，站在德博拉和另一個叫伯裡斯的大塊頭警探中間。他一隻手放在伯裡斯的胸口上，另一隻手禮貌地隔著空氣舉在德博拉面前。錢伯斯說「打住」，伯裡斯立刻閉了嘴。德博拉吸了一口氣，想要說什麼，但錢伯斯看著她。她也看著錢伯斯，憋住那口氣，輕輕地呼了出去。


  我可真驚訝，轉過來想好好瞧瞧執法局的這個能人。他頭剃得珵亮，個子不高，當他轉過身來我看見他的臉時，就明白了德博拉為什麼會一聲不吭。這人有著神槍手的眼睛，那種你只在西部警匪片的老電影裡見過的眼睛。你不會跟有著這樣的眼睛的人頂嘴，看著它們就像盯著兩隻冰冷的槍口。


  「看，」錢伯斯說，「我們想解決問題，而不是打架。」伯裡斯點點頭，「所以先讓法醫部把檢查做完，拿到受害人的身份資料。如果實驗室說是你的姑娘，」他說，朝德博拉點點頭，「這案子就歸你管。如果不是，」他朝伯裡斯歪歪頭，「好好幹，就都是你的，那時候……」他直直地注視著德博拉，德博拉沒有躲閃，而是盯回去，「你就保持安靜，讓伯裡斯做事兒，好嗎？」


  德博拉看著伯裡斯。「好吧。」她說。


  大沼澤地的爭鬥平息了，結局皆大歡喜，當然，除了賣苦力的德克斯特。因為德博拉形影不離地跟著我，向我提出連珠炮似的問題。我一邊把知道的、猜測的都告訴她，一邊用藍星噴霧朝剩下的最後幾處地方噴著，希望能找到濺血點。這種噴霧可以把最微小的濺血點顯示出來，但又不會影響到樣品的DNA14。


  「是什麼？」德博拉問道，「你發現了什麼？」


  「什麼也沒有。」我說，「但你踩到一個腳印上了。」她趕緊愧疚地站到一邊。我從包裡掏出相機，站起來，轉過身，又結結實實地撞到了德博拉身上。「德博拉，勞駕，」我說，「你再這麼黏著我，我真沒法兒幹活兒了。」


  「好吧。」她說完就走到火坑對面。


  我剛拍完主要濺血點的照片，就聽見德博拉在喊：「德克斯特，帶你的噴霧過來。」我朝她站的方向看過去，文斯·增岡正跪在那兒提取樣品，我拿著藍星噴霧走了過去。


  「往這兒噴。」德博拉說。文斯搖搖頭。


  「不是血，」他說，「顏色不對。」


  我低頭看看他們正在查的地方。這裡很平坦，好像有個重物靠著一排植物壓在這裡。樹葉被暑氣蒸得打卷兒了，在那上面和低處的地面上有幾個棕色的小點，似乎是從原來放在這裡的某種容器裡灑出來的。


  「噴啊。」德博拉說。


  我看看文斯，他聳聳肩。「我已經取了乾淨的樣品。」他說，「不是血跡。」


  「好吧。」我說完朝枝幹上的一個小點噴了一下。幾乎是馬上，一個非常微弱的藍色的光斑顯現了出來。「如果不是血，」德博拉不屑地說，「那這他媽的是什麼？」


  「屎。」文斯嘟囔著說。


  「沒什麼血，」我說，「閃光太弱了。」


  「但這多少有點兒血吧？」德博拉說。


  「嗯，是的。」我說。


  「所以這是另外一種屎，帶血的。」她說。


  我看著文斯。「嗯，」他說，「我猜是這樣。」


  德博拉點點頭，看看周圍。「這兒開過派對，」她說著指指火坑，「那兒就是受害者。而這邊，在火坑的這邊，我們找到了這玩意兒，」她瞪著文斯，「裡面帶血。」她轉向我。「那這是什麼？」她問。


  這突然就成了我的難題，我不該對這感到奇怪，但我還是覺得奇怪。「夠了，德博拉。」我說。


  「不，你才夠了呢。」她說，「我現在需要你的那種靈感。」


  「我在警察局有你要的靈感，」文斯說，「他叫伊凡。」


  「閉嘴吧你，」德博拉說，「行了，德克斯特。」


  可是我什麼都沒感覺到。我閉上眼，深吸一口氣，聆聽著……幾乎是馬上，我聽到黑夜行者開心地做出了回答。「酒杯。」我突然睜開眼說道。


  「什麼？」德博拉說。


  「是派對用的大酒杯。」我說。


  「帶人血的？」她說。


  「賓治雞尾酒？」文斯說，「天哪，德克斯特，你真有病。」


  「嘿，」我無辜地說，「我可一口都沒喝。」


  「你真瘋了！」德博拉煽風點火地補充一句。


  「德博拉，你瞧，」我說，「這裡離火挺遠，我們在這處地面上發現了污點。」我跪在文斯旁邊，指著低處的土壤，「有什麼沉重的東西壓在這裡，裡面的東西灑了出來。周圍有很多雜亂的腳印。如果叫它賓治雞尾酒讓你不舒服，就叫它別的好了，但就是這種飲料。」


  德博拉朝著我指的地方看去，看到火堆那邊的低地，又低頭看自己腳邊的地面。她慢慢地搖搖頭，在我身邊蹲下來，說：「雞尾酒的酒杯，渾蛋。」


  「你真有病。」文斯重複道。


  「是的，」德博拉說，「不過我想他是對的。」她站起來，「我跟你賭一打麵包圈，你在那邊還能找到毒品的痕跡。」她語氣中明顯帶著得意。


  「我會查的，」文斯說，「我測試能讓人飄飄然的毒品是行家。」他說著衝她拋了個可怕的媚眼，「你喜歡和我一起做飄飄然的測驗嗎？」


  「不，謝謝。」她說，「你連做試題的鉛筆也沒有。」她趁他想出討厭話做反擊之前就轉身走開，我跟著她。我剛走了三步就發現她非常不對勁兒。我趕緊站住腳，把她轉過來對著我。


  我驚訝地看著我妹妹。「德博拉，」我說，「你居然在笑。」


  「是的，」她說，「因為我們剛剛證明了這個案子是我的。」


  「你什麼意思？」


  她捶了我一下，非常用力。這也許是她開心的表示，卻把我給疼壞了。「別傻了，」她說，「誰會喝血？」


  「哎喲，」我叫道，「貝拉·盧戈西15？」


  「他，以及所有其他的吸血鬼。」她說，「你需要我告訴你『吸血鬼』這三個字怎麼寫嗎？」


  「那又怎麼……哦。」我說。


  「是啊，」她說，「我們找到了一個崇拜吸血鬼的人，博比·阿科斯塔。現在我們又找到一大群吸血鬼聚會。你覺得這是巧合？」


  「我們會搞明白的。」我說。


  「是的，沒錯。」她說，「拿上你的東西，我載你回去。」


  我們重返文明世界的時候已經是午飯時分，可不管我怎麼含蓄地朝德博拉暗示，她似乎都沒意會，一口氣把我拉回了警察局。儘管41號公路經過第八街，一路上有很多地道的古巴餐館，我們本可以停下來，隨便走進一家吃飯。


  回到法醫部的德克斯特又餓又累，被他妹妹逼著要馬上查出大沼澤地受害者的身份。我把帶回來的樣品取出來，癱坐在椅子裡，搜腸刮肚地想知道如何回答心中的疑問：我該不該一路開回第八街？還是就簡單地去附近有很棒的三明治的咖啡廳？


  跟生活中所有的重大問題一樣，這個問題也沒有答案，我使勁兒想了半天，究竟是吃快餐，還是好好大吃一頓？如果我要快，那會讓我像個性格軟弱的傢伙嗎？為什麼今天非要吃古巴餐不可呢？為什麼不能是，比如說，烤肉？


  這想法剛湧入腦海，我就沒食慾了。大沼澤地那姑娘被烤熟了，不知道為什麼，我覺得特別不舒服，怎麼也沒法兒擺脫那個畫面。那姑娘被鞭打，慢慢流血致死，火焰慢慢升高，眾人吶喊，大廚抹著燒烤醬。我幾乎能聞見人肉烤熟的氣味。那讓我把烤肉和午餐一起拋到九霄雲外去了。


  我的生活從此就這樣了嗎？要是我對每天都能看到的受害者感到人類的同情心，我還怎麼繼續干我的差事呢？更糟糕的是，我現在怎麼不吃飯就幹工作？


  無論如何，我這架巨型機器需要加油。所以我驅除掉不愉快的心情，邁著沉重的腳步朝販售機走去。透過玻璃看著寥寥幾種可供選擇的零食，這一點兒都沒法兒讓我開心起來。在醫院的時候，巧克力糖看上去像天賜，此刻卻像天譴。什麼都引不起我的食慾，都不能給我帶來滿足感。可是要維持機體高速運作，我需要吃點兒東西，所以我挑了最溫和的零食——中間據說是夾了花生醬的餅乾。我塞進硬幣，按下按鈕，餅乾落入取貨槽。我彎腰去撿，一個細小的聲音從德克斯特城堡的黑暗地下室裡冒出來。我側耳聆聽，除了一面小旗子發出絲質的扇動聲外，什麼也沒聽見。我慢慢站起來，小心地轉過身。


  我身後什麼也沒有，可那小聲音仍在低語著提醒我注意。


  顯然，黑夜行者在拿我尋開心。也許他不滿我最近沒有給他餵食和鍛煉他。「閉嘴吧，」我對他說，「走開，讓我靜一靜。」可他還在衝我笑，我索性置之不理，回到大廳。


  我差點兒撞到多克斯警官懷裡。


  多克斯一直討厭我，甚至在一個瘋狂的醫生把他的雙手、雙腳和舌頭都切掉，而我沒來得及救他之前。我真的盡力了，可是沒成功，以致多克斯失去了幾個重要的器官。他是所有我見過的警察裡唯一懷疑我的本相的人。我從來不曾給他一點兒線索或馬腳，可不知怎麼，他就是知道。


  現在他用假肢站在那裡，瞪著我，眼睛裡是從一千條眼鏡蛇身上提取的毒液。我希望那個瘋狂的醫生把他的眼球摘了，可我立刻意識到這個念頭太不善良，對一個像我這樣的新生的人來說不合適，所以我把這念頭壓下去，向他做出友好的微笑。「多克斯警官，」我說，「見到你真高興，特別是看你行動自如。」


  多克斯不理我，仍然死盯著我看，我低頭看看他那代替手的銀色鐵爪。他沒帶那個小型的筆記本大小的發聲裝置，也許他想騰出雙手來掐死我，或者更有可能的是，他也想從自動販售機買吃的。因為他沒了舌頭，不借助發聲裝置說話，發出的聲音就很讓人尷尬，充滿「嗯嗯啊啊」之類的聲音。大概他也丟不起這個人，所以他只是瞪了我一會兒。


  「好吧，」我說，「和你交談很愉快，祝你今天開心。」我朝我的實驗室走去，只回頭看了一眼，多克斯仍然用狠毒的目光瞪著我。


  「我告訴你了。」黑夜行者幸災樂禍地說。


  當文斯和其他人三點左右回來時，餅乾那讓人不舒服的味道還殘留在我的舌根。


  「哦，」文斯進來的時候說，他將背包扔到地板上，「我覺得我被太陽曬傷了。」


  「你午飯怎麼解決的？」我問他。


  他眨眨眼，好像我問了一個很過分的問題。「一個警察開車，去的漢堡王，」他說，「怎麼了？」


  「你的食慾一點兒都沒受影響？想著那姑娘被烤熟了，你在那兒還吃得下飯？」


  文斯看上去更驚愕了。「沒事兒啊，」他邊說邊慢慢搖頭，「我吃了雙層芝士漢堡，還有薯條。你沒事兒吧？」


  「我只是餓了。」我說。他又看了我一會兒，這回更久。與其坐在那兒進行凝視比賽，不如轉身投入工作。


  天還沒亮，電話就把我吵醒了。我翻身看了一眼床頭的收音機鬧鐘，刺眼的液晶屏上顯示的是四點四十七分。上次莉莉·安哭鬧結束後，我才睡了二十分鐘，我可不感激這種叫醒服務。但是我更不希望這鈴聲吵醒莉莉·安，於是趕緊抓起電話。「喂。」我說。


  「我需要你早點兒來這兒。」又是我那親愛的妹妹的聲音。她聽上去她毫無倦意，這讓我感覺比在這個時間被吵醒還糟糕。


  「德博拉，」我用還沒睡醒的嘶啞聲音說，「就是早，也得等兩個半小時以後吧。」


  「我們核對了你提交的DNA樣本，」她說，「是泰勒·斯巴諾。」


  我快速眨了幾下眼睛，努力讓頭腦恢復清醒。「那個在大沼澤地發現的女孩？」我說，「是泰勒·斯巴諾？不是薩曼莎·阿爾多瓦？」


  「對，」她說，「所以今天早上他們組建了一個特別行動隊。錢伯斯負責協調各方，我被任命為調查組長。」我能聽出她聲音中的興奮。


  「那太好了，」我說，「但是你幹嗎讓我去那麼早啊？」


  她壓低聲音，好像怕被人聽見似的。「我需要你的幫助，德克斯特，」她說，「這馬上就成了一件挺大的事兒，我他媽有點兒不靈了。這個就……你知道，跟政治掛鉤了。」她稍稍清了清嗓子，聽著有點兒像馬修斯局長，「所以我派你做特別行動隊的取證組長。」


  「可我得送孩子們上學。」我抗議道，同時聽到身旁有輕微響動。


  麗塔把手搭在我的胳膊上，說：「我能去送孩子們。」


  「你還不能開車，」我又一次抗議，「莉莉·安還太小。」


  「她不會有事兒的，」麗塔說，「我也不會。德克斯特，我以前就是這麼過來的，前兩次都沒有人幫忙的。」


  「但是那個嬰兒座椅……」我說。


  「沒事兒的，德克斯特，真的。」麗塔說，「去忙工作吧。」


  我聽見德博拉從喉嚨裡湧出的笑聲。「跟麗塔說我謝謝她。」她說，「待會兒見。」她掛斷電話。


  「但是……」電話裡面傳來忙音。


  「去穿衣服吧。」麗塔說，「真的，我們不會有事兒的。」


  我起來淋浴。當我穿戴整齊的時候，麗塔已經做好了一個煎蛋三明治給我帶在車上吃，還有一個裝好咖啡的金屬旅行杯。


  「努力工作，」她說，疲憊的臉上帶著微笑，「我希望你能抓到那些人。」我看著她，有點兒驚訝。「新聞上都說了，那是……那個可憐的女孩被吃了。」她有點兒發抖，抿了一小口咖啡，「在邁阿密，在今天這樣的時代，我沒法兒……我是說，食人族？一群這樣的人？你們怎麼能……」她搖了搖頭，又抿了一口咖啡，然後把杯子放下。我驚訝地看見她的眼角掛著一滴淚珠。


  「麗塔……」我說。


  「我知道，」她說著用手指抹去淚珠，「因為小寶寶吧，現在是別人的女兒……去吧，德克斯特。這是現在最重要的。」


  我上路了，感覺有點兒怪怪的。我驚訝於聽到麗塔說的那個詞兒，「食人族」。好像這麼說有點兒愚蠢，但我還真沒想到這個詞兒。德克斯特並不遲鈍，我知道那個可憐的女孩是被人吃掉的，我也知道吃人的人被稱作食人族，但是把兩者結合起來，說食人族吃了泰勒·斯巴諾，這就把整件事兒放到了一個比較怪異和可怕的級別上。一大群人會聚在一起，在戶外燒烤中分食一個年輕女性？這真使他們成了食人族——在當今社會，在邁阿密。這讓人感覺那壞的程度又上升了好幾個層次。


  整件事兒還有一點兒離奇，就好像一本神話故事集變成了現實生活：先是吸血鬼，然後是食人族。邁阿密突然變成了一個非常好玩兒的地方。也許接下來我會遇見人馬怪或者恐龍，又或者是個誠實的人。


  我在黑暗中駛向單位，一路暢通。一輪大月亮掛在天邊，彷彿在責怪我的懶惰。「該開工了，德克斯特，」它低語著，「該切割點兒什麼了。」我沖它豎了下中指，繼續行駛。


  二樓的一個會議室已經被用作德博拉特別行動隊的指揮中心了，當我逛蕩進去時，那裡已然一派忙碌景象。錢伯斯，佛羅里達警察局的光頭男士，坐在一張碩大的桌子後面，桌子上擺滿了卷宗、報告、地圖，還有咖啡杯。他手邊放著六七個手機，他正對著另一個手機講話。


  真不幸，所有人都注意到了我。坐在錢伯斯旁邊的是特別調查員布倫達·雷希特。她鼻子上架著一副別緻的老花鏡，她為了突顯對我不滿的眼神，特意把那眼鏡壓得更低。我衝她笑了一下，然後看向房間最裡面，那裡站著一個軍裝整齊的人，他旁邊是我在犯罪現場看到的黑大個兒。他轉頭看著我，我只好點點頭，然後移開視線。


  德博拉正在用她慣有的風格給邁阿密戴德縣的兩名警探下達指令，她的搭檔戴克坐在她身旁，用牙線剔著牙。她抬頭看了我一下，示意我過去。我拽了把椅子過去，加入到他們當中，像個警探似的坐在那兒。一個叫雷·阿爾瓦雷斯的傢伙打斷了她。


  「嘿，聽我說，」他說，「我覺得這根本不行。我的意思是，那傢伙是他媽市政府的，你們已經被叫停一次了。」


  「可現在不同了，」德博拉告訴他，「我們現在對兇手一無所知，媒體會瘋的。」


  「當然，」阿爾瓦雷斯說，「但是你知道阿科斯塔正他媽等著爆什麼人的蛋呢。」


  「不用管這些。」德博拉說。


  「你當然不用管了，」阿爾瓦雷斯說，「你又沒蛋可給他爆。」


  「你別這麼認為喲。」胡德說，他是個又笨又魯莽的警探，「她的蛋可比你多一倍喲。」16


  「去你媽的！」阿爾瓦雷斯說。戴克咕嚕了幾聲，既像笑，又像被食物嗆著了。


  「你就去給我找到博比·阿科斯塔，」德博拉嚴肅地說，「否則，讓你擔心的蛋會沒有的。」她瞪著他，他聳了聳肩，然後看向天花板，好像在問上帝為什麼會選上他。「從摩托車開始查，」她說，看了一眼腿上的文件夾，「就是那輛紅色鈴木隼鳥，一年新。」


  戴克吹了聲口哨，阿爾瓦雷斯說：「是什麼？」


  「隼鳥，」戴克說，看上去很神往，「非常火的摩托車。」


  「噢，明白了。」阿爾瓦雷斯說，看著戴克，疲憊中帶著無可奈何。德博拉轉向胡德。


  「你去查泰勒·斯巴諾的車，」她說，「那是輛2009年的保時捷，藍色，敞篷。它會在某個地方出現的。」


  「沒準兒是哥倫比亞。」胡德說。德博拉剛要開口罵他，他補充道：「成，我明白。如果它沒消失，我就能找到它。這東西幫不上什麼忙。」他聳了聳肩。


  「嘿，」戴克說道，「我們得按常規辦事兒，明白嗎？」


  胡德看了他一眼，消遣道：「是的，戴克，我明白了。」


  「好啦，」錢伯斯大聲說，房間裡所有眼睛齊刷刷地看向他，「大家都注意聽我說幾句。」


  錢伯斯站起來，退後幾步，到一個能看到所有人的位置。「首先，我想感謝納爾遜少校。」他沖那個穿軍裝的人點點頭，「還有從米科蘇基部落警察局來的威姆斯探員。」那個黑大個兒抬起手揮了揮，怪裡怪氣地沖大家微笑。


  我捅了下德博拉，低聲說：「好好看，學著點兒，德博拉，這就是政治。」


  她用胳膊肘使勁兒回敬了我一下，小聲說：「閉嘴。」


  錢伯斯繼續說道：「他們來這兒是因為這個案子已經轉變為一個世界級的、頂級的奇案，我們也許會需要他們的幫助。我們已經和大沼澤地方面達成默契，我們需要一切可以幫助我們控制全州的公路資源。」他沖威姆斯點了點頭。納爾遜少校眼睛一眨不眨地聽著。


  「那聯邦調查局是幹嗎的？」胡德指著特別調查員雷希特說。錢伯斯盯了他一會兒。


  「聯邦調查局也在這兒了，」錢伯斯謹慎地說，「因為我們要找的是一個團伙，那麼如果這是有組織的，也許是全國範圍的，他們想要瞭解這個案子。此外，我們目前還有一名女孩失蹤，也許是綁架。坦率地講，這案子如今紛亂如麻，現在財政部、煙酒槍支管理局、海軍調查處沒來這兒，就是他媽的萬幸了。所以都把嘴給我閉上，把精神給我打起來。」


  「是的，長官。」胡德說著敬了個滑稽的軍禮。錢伯斯看著胡德，直到看得他緊張得渾身難受，才又開始講話。


  「好了，」錢伯斯說，「摩根警官主管邁阿密地區這條線，涉及其他地區的任何問題都要先向我匯報。」德博拉點點頭。


  「還有問題嗎？」錢伯斯說，巡視了一下房間，沒人吭聲。「好，」他說，「摩根探長現在要簡要通報一下目前我們掌握的情況。」


  德博拉站起來，走到錢伯斯站的位置，他則坐下，把那塊寶地讓給她。德博拉清了清喉嚨，開始她的通報。這看著真讓人痛苦。她不擅長當眾演說，看著她磕磕巴巴地倒出那些話，喘息得如同溺水一樣，我真是替她難受死了。還好，一切都有結束的時候，德博拉終於抵達最後那一句：「還有問題嗎？」然後她紅著臉看著錢伯斯，好像怕他會因為德博拉使用了他的台詞而不高興似的。


  威姆斯舉起一隻手。「你想讓我們在大沼澤地做什麼？」他的聲音柔軟而尖厲，真夠刺耳的。


  德博拉又清了一下喉嚨。「就是，你知道，」她說，「把話放出去，如果誰看到什麼，如果這些傢伙試圖扔什麼，如果再有一次聚會，或者如果這種事兒以前也有過，或者什麼地方有什麼證物我們還沒發現……」


  德博拉還沒來得及調整一下她僵硬的身體，錢伯斯就站了起來，說：「好了，你會知道該做什麼的。我只想加一句，把你們的嘴給我閉緊了。媒體已經在這個案子上找了很多樂子了，我不想再給他們提供佐料。明白了嗎？」


  大家都點頭，甚至包括德博拉。


  「好了，」錢伯斯說，「大家去抓壞蛋吧。」


  會議結束了，伴隨著推拉桌椅的聲音和腳步聲，大家起身仨一群倆一夥地一邊議論著一邊離開會場。負責公路巡邏的納爾遜少校一邊把自己的腦袋裝進軍帽裡，一邊闊步走出門。威姆斯走過去和錢伯斯說話，特別調查員雷希特仍然獨自坐在那兒，環視四周，默默地表達不滿。胡德看了她一眼，搖搖頭。


  「靠，」他說，「我真他媽討厭聯邦調查局。」


  「我敢說，這件事兒一定讓他們頭疼。」阿爾瓦雷斯說。


  「嘿，摩根，說正經的，」胡德說，「咱們有沒有什麼辦法能教訓一下那娘兒們？」


  「當然有，」德博拉說，語調和緩，聲音平穩，特別讓人信服，「你可以先他媽去找到那個女孩，然後去抓住那個該死的兇手，做好你他媽的工作，讓那女人沒有任何借口對你不滿。」她衝他咧了下嘴，「理查德，想想你能做到嗎？」


  胡德看了她一會兒，搖搖頭。「靠！」他說。


  「嘿，怎麼樣，你說對了，」阿爾瓦雷斯說，「她比你的蛋多吧。」


  「靠。」胡德又罵了一句，隨即去找一個容易攻擊的目標想扳回來幾分，「你怎麼想，戴克？」


  「什麼怎麼想？」戴克說。


  「你幹嗎呢？」胡德說。


  戴克聳了下肩。「哦，你知道，」他說，「局長是讓我跟著……呃，摩根。」


  「哇，」阿爾瓦雷斯說，「那可真夠危險的。」


  「我們是搭檔。」戴克說，看著有點兒受傷。


  「戴克，你得小心點兒，」胡德說，「當摩根的搭檔可是有生命危險的。」


  「是啊，她可經常失去搭檔喲。」阿爾瓦雷斯說。


  「你們這倆渾蛋是不是要我把你們拉到車輛管理局的資料庫？」德博拉說，「不然就把你們的腦袋從褲襠裡拿出來，自己去查！」


  胡德站起身，說：「馬上就去，老大。」說著朝門口走去。阿爾瓦雷斯跟出去，邊走邊說：「戴克，提防著點兒你身邊的人喲。」


  戴克望著他們的背影，皺了下眉，門關上後，他說：「他們幹嗎老拿我開涮？是因為我是新來的，還是別的什麼？」德博拉沒理他，他轉向我：「我不明白是怎麼回事兒，我該怎麼做啊？」


  我沒法兒給他答案，雖然這再清楚不過。警察和其他動物沒什麼區別，也會選擇異類或弱者攻擊，戴克兩者兼具——傻好看的相貌和智商有限的頭腦，所以他首當其衝成了靶子。簡單直白又不傷害人的回答可太難了，所以我只能衝他笑笑。「我相信當他們看到你的價值時，他們就不會這樣了。」我說。


  他慢慢搖了搖頭。「我能怎麼做呀？」他說，頭沖德博拉歪了歪，「我跟著她就跟他媽的影子似的。」


  他望著我，好像我該給他提供答案似的，我只好說：「呃，我相信你會有機會表現你的主動性。」


  「主動性？」他說，有一刻我都覺得我該給他解釋一下這個詞兒的意思。不過還好，他只是搖搖頭，說：「靠。」我們還沒來得及討論這個詞兒，錢伯斯就走了過來，把一隻手搭在德博拉肩上。「好了，摩根，」他說，「你明白你接下來該做什麼了。九十分鐘後，去樓下。」


  德博拉看著他，表情接近於恐懼，我從沒見過她這個樣子。「我不行，」她說，「我以為你會去……難道你不去嗎？」


  錢伯斯搖搖頭，臉上的笑有點兒不懷好意。「不能，」他說，「你是這兒的頭兒，我只不過負責協調。你們局長想讓你來做這個。」他拍拍她的肩膀，走了。


  「靠！」德博拉罵道。這一刻，我覺得今天早上每個人脫口而出的詞兒都該是這個。德博拉一隻手插進自己的頭髮，我注意到那隻手在顫抖。


  「什麼事兒啊，德博拉？」我說，琢磨著究竟是什麼讓我這大無畏的妹妹顫抖得像片風暴中的小嫩葉。


  她深深吸了一口氣，舒展了一下肩膀。「新聞發佈會，」她說，「他們想讓我去跟媒體說。」她嚥了一口唾沫，舔了一下嘴唇，好像身體裡都快乾涸了。「靠！」她又說了一遍。


  Chapter 5　受害少女的保時捷


  德博拉把我拽進她的格子間，我看見她已經冒出了冷汗。她坐下去又站起來，來回走了三圈，又坐下，使勁兒把雙手攥在一起。為了刺激自己已經很高的智商，她開始不停地用各種分貝和音調說著：「靠，靠，靠，靠，靠，靠……」直到我開始認為她已經既沒了智商也沒了話語力。


  「德博拉，」我終於忍不住了，「如果這就是你的發言，馬修斯局長會很不高興的。」


  「靠！」她還說，我真不知道是不是該給她一耳光，「德克斯特，幫幫我，我該說什麼？」


  「什麼都成，就是別說『靠』。」我說。


  她又站了起來，走到窗前，兩隻手還攥在一起。不管怎麼說，現在得拿出點兒德克斯特由於莉莉·安的出生才剛發現的慈悲之心。要是沒有我幫忙，我敢說我親愛的妹妹真能親身證明一下自燃原理。所以當我覺得德博拉已經到達極限的時候，我從那把小辦公椅上站起來，走到她身邊，說：「德博拉，這事兒對於馬修斯局長來說是再容易不過的了。」


  我感覺她馬上又要說「靠」，但是她控制住了，只是咬著嘴唇。「我不行，」她說，「那麼多人……記者……照相機……我真不行，德克斯特。」


  很高興看到她好點兒了，最起碼能分清「人」和「記者」了，但是很明顯，我還沒完成任務。「你行的，德博拉，」我用堅定的語氣說，「這要比你想的容易得多，你以後甚至會喜歡這事兒。」


  她開始磨牙，讓我覺得要不是以此來發洩，她會給我一拳。「接著說！」


  「這容易，」我繼續說道，「我們來寫幾段話，到時候你只要讀出來就成了，就像六年級時做讀書報告那樣。」


  「我讀書報告就沒及格過。」她咆哮著。


  「那是因為你沒求教於我，」我語氣中的自信比我心裡的要大，「現在就開始，咱們坐下來把要說的話寫下來。」


  她磨著牙，絞著雙手，愣了一會兒，看著有點兒像要從窗戶跳出去。但這裡是二樓，而且窗戶還是死的。所以德博拉最終還是轉過身，跌進自己的椅子。「好吧，」她從牙縫裡擠出幾個字，「開始吧。」


  能跟媒體說的其實也就是警方常用的那幾句套話。馬修斯局長之所以能混到那身在媒體面前發言的高級警官制服就是因為他有能力把那些話記住，並且能在面對鏡頭的時候有條不紊地把它們說出來。這可真不是技巧問題，因為這根本用不著任何簡單紙牌遊戲中的小詭計。


  當然，德博拉是不具備這種能力的，一點兒都不具備，跟她解釋這些和跟一個瞎子描述蘇格蘭格子圖案沒什麼兩樣。總之，這個過程快把人弄吐了。當我們前往新聞發佈會現場時，我已經快跟德博拉一樣渾身是汗精疲力竭了。當我們看到那一大群貪婪的正在吞嚥口水的食肉一族等著我們，我倆誰都沒覺得好過。德博拉僵持了一下，一隻腳抬起來就放不下去了。接著，好像有人按了按鈕，記者們都轉向她，開始了他們的常規動作：叫喊著問問題，不停拍照。看著德博拉咬著牙、皺著眉，我替她做了一下深呼吸。她會沒事兒的。她站上講台，臉上帶著我給她設計的驕傲。


  當然這表情僅僅維持到她開口說話。此後的十五分鐘，可憐的德博拉像中了邪。她結結巴巴、顫顫巍巍、小心翼翼地選擇著每一個詞兒，不斷地冒著冷汗，混亂糾結得像在坦白自己強姦幼童。當她最終講完我費盡心力給她準備的那段台詞後，房間裡靜默了幾秒鐘。但是很快，記者們就聞到了水裡的血腥味兒，瘋狂地向德博拉擁來。之前的發言和這時相比簡直不值一提了。德博拉在我的注視下小心翼翼地把繩子拴在自己的脖子上，把自己吊在空中，在風中痛苦地扭動著身體，直到最後，謝天謝地，馬修斯局長實在是忍不下去了，他走上前去，說：「提問結束。」他沒把德博拉推下台去，但是很明顯，他這麼想過。


  馬修斯局長無畏地怒視著眼前的暴亂，好似他那人類的目光就能讓他們屈從，確實，會場稍微靜了點兒。「好了，」他停頓了一下後說，「那個……那家人，」他用拳頭擋住嘴，清了清嗓子，我不知道德博拉是不是就是這樣被傳染的，「阿爾多瓦……先生和太太想在這裡做個簡短聲明。」他點點頭，伸手示意了一下。


  面無表情的阿爾多瓦先生拉著他的妻子走近麥克風。阿爾多瓦太太看上去精疲力竭，一下子老了好幾歲，但她努力打起精神，把丈夫推開，拿出一張紙。真奇怪，記者們居然全部安靜了下來。


  「致擄走我女兒的人，」她開始宣讀，清了一下喉嚨，「我們的薩曼莎……我們沒有太多的錢，但是只要我們有的，都可以給你。只求你不要傷害我們的女兒……」她讀不下去了。她用手摀住臉，手裡的紙掉到地上。阿爾多瓦先生上前一步，抱住妻子，怒視著人群，好像他們明明知道薩曼莎的下落卻不說出來似的。


  「她是個好孩子，」他憤怒地說，「這個世界根本沒有理由去……求你們了，」他用更加哀淒的語氣說，「求求你們放了她。你們要什麼都成，放了她吧……」他的面部肌肉開始扭曲，轉過身去。馬修斯局長走上前，又掃視了一遍房間。


  「好了，」馬修斯說，「你們都有薩曼莎的照片，請求你們幫助我們找到她。如果有人看見她，可以撥打特別行動隊的熱線電話，你們已經在媒體上看到了這個號碼。我們可以循環播出這個號碼和女孩的照片。讓我們把這個女孩找回來，活著找回來。」他給了媒體一個招牌目光，堅毅、果斷地直視鏡頭，「感謝你們的幫助。」他揚起自己很有男人味的下巴，給攝影師們留下足夠長的時間把他最後一幕中那具有領袖風采的面容記錄下來，然後說：「好了，就到這兒。」然後轉身離開。


  可以預見，接下來屋子裡會嘈雜混亂，而馬修斯會揮揮手，然後轉身去跟阿爾多瓦夫婦說點兒安慰的話，實際上也確實如此。我推開前面的人走向德博拉，看見我妹妹被晾在一邊，做著手掌伸開再握緊的運動。她的臉上也恢復了點兒血色，看上去魂兒還沒完全回來，像剛剛被從噩夢中喚醒似的。


  「如果還要我做這事兒的話，我就他媽的把警徽上交了。」她從牙縫裡擠出這句話。


  「如果你再有這麼一回，」我說，「馬修斯局長會親自收回你的警徽。」


  「我靠，」她說，「真跟我感覺的一樣糟嗎？」


  「噢，不，」我說，「得加個『更』字。」


  我覺得是我的悲傷情緒讓我忘了防備，肩膀上挨了德博拉重重一拳。好的一面是，我終於欣慰地看到德博拉恢復原樣；不好的一面是，真挺疼的。


  「謝謝你，」她說，「咱們趕緊離開這兒吧。」她轉身，氣哼哼地推開人群在前面開路，我一邊揉著肩膀，一邊緊隨其後。


  記者是很奇怪的動物。為了工作，他們必須特別高看自己。那些看了德博拉可憐表演的記者顯然更善於這種自欺欺人，因為他們自以為是地認為只要他們把話筒舉到德博拉嘴邊，並且使勁兒喊著問題，德博拉就會屈服於他們的淫威，最終招供。但是真對不起他們的專業自信心，德博拉推開擋在她面前的一切東西，包括那些傻瓜記者，一往直前。


  由於跟在德博拉後面，有幾個記者盯上了我。不過經過多年的不懈努力，我的偽裝很能迷惑他們，他們都認定我就是我想給大家看的樣子——一塊不會講一句話的木頭。所以除了肩膀被撞了幾下，我沒受什麼干擾就走出了發佈會現場，和妹妹一起回到了二樓指揮中心。


  戴克不知道什麼時候也過來了，悄悄地站在我們身後，倚著牆。有人在屋裡放了咖啡機，德博拉拿起一個一次性熱飲杯，倒了點兒咖啡，喝了一口，咧了下嘴。「這比咖啡店裡的可差遠了。」她說。


  「我們去吃早餐吧。」我充滿希望地說。


  德博拉放下杯子，坐下。「我們還有好多事兒要做呢，現在幾點了？」她說。


  「八點四十五分。」戴克說。德博拉不滿地瞟了他一眼，好像他選擇的這個時間很讓人不快。「有什麼不對嗎？就是這個時間啊。」戴克說。


  門開了，探員胡德走進來。「我他媽簡直太棒了，我自己都驚著了。」他邊說邊昂首闊步地走到德博拉面前坐下。


  「你也驚著我了，理查德，」德博拉說，「你找到什麼了？」


  胡德從兜裡掏出一張紙打開。「我的速度創紀錄了，」他說，「泰勒·斯巴諾2009年的藍色敞篷保時捷。」他用一根手指彈著那張紙，「一個經營地下拆車場的傢伙欠我個人情，我去年放了他一馬，那可是他第三次犯事兒了，」他聳了下肩膀，「他打電話叫我過去，給了我這個。」他又彈了彈那張紙。「它在奧帕洛卡一個給車噴漆的店裡，」他說，「我在那兒安排了輛警車盯著那幾個噴漆的傢伙，是幾個海地人。」他把那張紙往德博拉面前一推。「該評我當勞模了吧？」他說。


  「滾一邊兒去，」德博拉說，「不管你用什麼方法，我要知道是誰把車賣給他們的。」


  胡德衝她咧開嘴，做了個大大的笑臉。「得勒，」他說，「我有時還真挺喜歡這個工作。」他從椅子上站起來，向門口走去，嘴裡吹著《太陽出來了》17這首曲子。


  德博拉看著他離開，門關上後，她說：「我們能喘口氣了，真得謝謝這個白癡呀。」


  「哎，我不明白，怎麼就能喘口氣了？」戴克說，「他們要是重新噴漆，那手印之類的東西就全沒了。」


  德博拉看著戴克，那表情能把我驅趕到傢俱後面去。「戴克，有些人很愚蠢，」她特意把重音落在「愚蠢」兩個字上，「他們本該把那輛車藏在地洞裡，但是有人想掙點兒快錢，就把它賣了，那麼如果我們能找到是誰賣的這輛車……」


  「那我們就找到了那個女孩。」戴克說。


  德博拉看著他，表情居然柔和了許多。「說對了，戴克，」她說，「我們就找到了那個女孩。」


  「那好吧。」戴克說。


  門又開了，探員阿爾瓦雷斯走進來。「你會喜歡這個的。」他說。德博拉期待地看著他。


  「你找到博比·阿科斯塔了？」她說。


  阿爾瓦雷斯搖搖頭，說：「斯巴諾家的人來見你了。」


  如果第一個走進門的是斯巴諾先生的話，那麼泰勒的父親就是一個二十八歲的肌肉男，頭後面紮著個馬尾，左臂下方鼓起來一塊，讓人會懷疑……這就意味著他十歲就生了泰勒，這可有點兒超越極限了，即使是在邁阿密。不管是誰吧，他看起來極其嚴肅，謹慎地觀察了一下房間，當然也包括我和戴克，然後向走廊那邊點點頭。


  接著走進來的倒是更像大家心目中少女父親的樣子。他是個中年人，個頭不高，有點兒胖，頭髮稀少，戴副金絲眼鏡。他滿頭大汗，看起來很累，嘴巴一直張著，喘著氣。他晃晃悠悠地走進房間，無助地巡視了一會兒，然後站在德博拉面前，喘著粗氣。


  他身後的女人則是風風火火地走進來的。她比較年輕，比斯巴諾先生還高幾英吋，金紅色頭髮，身上珠光寶氣。她身後還有一個肌肉男，沒梳馬尾，而是寸頭，手裡提著個中等大小的鋁質手提箱。他進來後關上了門，倚著門框立在那兒。那女人跨步到德博拉跟前，拉了一把椅子給斯巴諾先生。「坐下。」她對他說，「把嘴巴閉上。」斯巴諾先生看看她，眨眨眼睛，然後讓她扶著自己坐下。


  那女人看看周圍，發現會議桌旁邊還有把椅子，就過去拽過來，坐在斯巴諾先生旁邊。她看了他一眼，搖搖頭，然後把注意力轉向德博拉。


  「探長……摩根？」她說。


  「是的。」德博拉說。


  這女人盯著德博拉看了半天，噘了下嘴，吸了口氣，說：「我是達夫妮·斯巴諾，泰勒的母親。」


  德博拉點點頭。「對於你們失去愛女，我很難過。」她說。


  斯巴諾先生抽泣起來，聲音很大，把德博拉嚇了一大跳。她睜大眼睛看著他，好像他在唱歌。


  「別哭了，」達夫妮·斯巴諾對他說，「你必須振作起來。」


  「我的寶貝女兒啊！」他說，很顯然他還不能振作起來。


  「她也是我的寶貝女兒，我的天哪，」她衝他噓了一下，「你馬上給我安靜下來！」斯巴諾先生低頭看著自己的腳，搖搖頭。他深深地吸了口氣，閉上眼睛，然後盡量坐直身體，平視德博拉。


  「你負責找到那些作案的畜生，」他對德博拉說，「那些殺了我女兒的畜生。」


  「斯巴諾先生，是一個特別行動隊，」德博拉說，「我們有一隊人馬，由各個分區的警察組成。」


  斯巴諾先生擺了擺手，打斷了她：「我不管什麼隊，他們告訴我你是負責人，對嗎？」


  德博拉瞟了一眼阿爾瓦雷斯，阿爾瓦雷斯立刻看向別處，一副事不關己的樣子。她又看向斯巴諾夫婦。「是的。」她說。


  斯巴諾先生盯著她看了好一會兒。「為什麼不派個男的？」他說，「這個組織決定正確嗎？」


  我能看出阿爾瓦雷斯使勁兒控制著自己。德博拉倒沒什麼，她早就習慣了，但這並不意味著她喜歡這樣。「我負責是因為我是最好的，我有這個資格。如果你覺得不妥的話，那是你的問題。」她說。


  斯巴諾看著她，搖搖頭。「我不喜歡這樣，應該找個男人來幹。」他說。


  「斯巴諾先生，如果你有什麼話要說就說吧。如果沒有，那我現在要去抓兇手，你在浪費我的時間。」德博拉說，盯著他的臉，他看起來有點兒不自在了。他看著妻子，她緊閉著嘴，然後點點頭。斯巴諾先生轉過頭跟馬尾先生說：「清場。」馬尾走向戴克。


  「你退後！」德博拉大聲叫著，馬尾僵在那兒。「這是警察局，清什麼場？」她說。


  「我有些事兒只能跟你說，」斯巴諾說，「我需要保密。」


  「我是個警察，你要保密，去找律師。」德博拉說。


  「不，」斯巴諾說，「這只能對你說，調查組的頭兒，不是其他人。」


  「這不行。」德博拉說。


  「就這一次，」斯巴諾急切地說，「為了我的寶貝女兒。」


  「斯巴諾先生！」德博拉說。


  斯巴諾太太傾過身對德博拉說：「拜託了，只需要幾分鐘。」她抓住德博拉的手，使勁兒握了握。「非常重要。」她說，「對於調查案件。」她看出德博拉開始動搖了，馬上又握了握德博拉的手。「對你找到他們會有幫助的。」她小聲說。


  德博拉抽出手，看著他們，然後看了我一眼，詢問我的意見。我得承認我很好奇，所以只是聳聳肩。


  「你的人到走廊裡等一下，」德博拉最後說，「我讓我的兩個隊員出去。」


  斯巴諾搖搖頭。「就你和我們，」他說，「我們一家。」


  德博拉的頭衝著我的方向扭了一下。「我哥哥留下。」她說。斯巴諾夫婦看看我。


  「你哥哥，」斯巴諾先生說，又看著他太太，她點點頭，「好吧。」


  「馬凱斯，」斯巴諾先生說著伸出一隻手，那個留寸頭的傢伙過來把手提箱交給他，「你和哈羅德到外面等著。」斯巴諾邊說邊把手提箱放到腿上，那兩個肌肉男走向門口。「探長？」他對德博拉說，德博拉朝戴克擺了下手。


  「戴克、阿爾瓦雷斯，到走廊上給我看著那兩個傢伙。」她說。


  「我應該看著你，局長說的。」戴克說。


  戴克固執地看了德博拉一會兒，阿爾瓦雷斯走過去拍拍他的後背，說：「女老大說讓咱走，咱就走吧。」


  戴克揚起帶酒窩的臉，衝著德博拉，那樣子簡直和星期六早上電視節目中的英雄一模一樣。「兩分鐘。」他說。他又看了德博拉一會兒，好像還有什麼話要說，但顯然他又想不出該說什麼，於是轉身走了出去。阿爾瓦雷斯嘲弄地對德博拉笑了一下，跟了出去。


  門關上了，房間裡空氣凝固了幾秒鐘後，斯巴諾先生的嗓子裡發出咕嚕聲，他出人意料地把那隻手提箱放到了德博拉的腿上。「打開。」他說。


  德博拉看著他，愣在那裡。「來吧，打開它，不會爆炸的。」他說。


  她又看了他一會兒，然後低頭看看那箱子。箱子上有兩隻扣鎖，她慢慢打開，又看了一眼斯巴諾，打開箱蓋。


  德博拉看著箱子裡面，完全僵住了。她的手停留在打開的箱子蓋上，表情凝固。她抬起頭看著斯巴諾，那表情是我記憶裡最冰冷的。「這他媽是什麼？」她從牙縫裡擠出這幾個字。


  具有人類情感是我新近發現的，但好奇心是與生俱來的。我側身去看，用不著費什麼力氣就能看見那到底是他媽的什麼了。


  錢，很多的錢。


  最上面看得見的那層是一沓沓百元大鈔，都帶著銀行的綁鈔帶子。箱子滿滿的，滿到我都無法想像斯巴諾先生是怎麼合上箱子的，除非馬尾先生先站到箱子上，斯巴諾再把它鎖上。


  「五十萬美金，」斯巴諾說，「現金。沒人能抓到把柄，我可以把它存入你指定的任何賬戶，開曼群島銀行都成。」


  「為什麼？」德博拉聲音平靜地說。如果斯巴諾先生像我一樣瞭解德博拉，那他這會兒應該緊張才對。


  但斯巴諾先生不瞭解德博拉，她的發問好像讓他更有信心了。他笑了，不是那種高興的笑，而更像是為笑而笑。「幾乎不為什麼，」他說，「就一樣，」他伸出手，搖著一根手指，「當你發現殺我女兒的那幫畜生後……」他的聲音顫抖了一下。他停下來，摘掉眼鏡，在袖子上擦了擦。他重新戴上眼鏡，看著德博拉，說：「你找到他們後，先告訴我，就這些。十分鐘後，你再繼續下面的行動。就是一個電話而已，然後這些錢就都是你的了。」


  德博拉看著他，他也看著德博拉。僅僅這麼一會兒，他不再是那個可憐的抽泣的人，取而代之的是一個知道自己想要什麼並且自信知道怎麼得到它的人。


  我看著箱子裡的錢，五十萬，看上去真是挺多的。我從來就不是一個被金錢驅使的人。對我來說，錢就是那些傻瓜用來顯示自己有多成功的東西。但是現在，當我看著那一沓沓的鈔票，它們不再是抽像的符號和數字，而是莉莉·安的芭蕾舞課、大學學費、吊帶裙，這些都在這個小箱子裡。它們對我眨著小眼睛，說：「有什麼不行的？能對誰有害呀？」


  當我意識到屋子裡沉默得太久了時，我將目光從莉莉·安未來的幸福生活中挪開，抬頭看向德博拉。就我判斷，德博拉和斯巴諾的表情都沒變。最後德博拉深呼吸了一下，把箱子放到地板上，又看著斯巴諾。


  「把它拿起來。」她說著用腳把箱子踢向斯巴諾。


  「這是你的。」他說，搖搖頭。


  「斯巴諾先生，行賄警察是重罪。」她說。


  「怎麼是行賄？這是禮物，拿著吧。」


  「帶上它，離開這裡。」她說。


  「一個電話而已，這是犯罪嗎？」他說。


  「對於你家的不幸，我很難過，」德博拉的語速很慢，「如果你現在拿起箱子離開這裡，我可以當什麼都沒發生過。但是如果其他警察回來的時候看見它還在這兒，你就等著進監獄吧。」


  「我明白了。」斯巴諾說，「你現在不能答應。沒事兒，這是我的名片，找到他們後給我打電話，這錢就是你的。」他扔過來一張名片。德博拉站了起來，任名片掉到地上。


  「回家吧，斯巴諾先生，帶著你的箱子。」她說著走向門口，拉開門。


  「就是打個電話嘛。」斯巴諾對著德博拉的後背說。他的太太又一次表現得更加實際。


  「別犯傻了。」她說。她彎腰提起箱子，使勁兒合上，在戴克和阿爾瓦雷斯還有那兩個肌肉男進來的瞬間鎖上了箱子。斯巴諾太太把箱子遞給寸頭，站起身。「走吧。」她對丈夫說。他看看她，然後轉身看著門邊的德博拉。


  「給我電話。」他說。


  德博拉扶著門。「再見，斯巴諾先生。」她說。


  他又看了德博拉幾秒鐘，斯巴諾太太挽著他，和他走了出去。


  德博拉關上門，長長地呼出一口氣，然後轉身走回到自己的椅子前。阿爾瓦雷斯看著她坐下，咧嘴笑著。她抬頭看看他的笑臉。


  「很他媽好笑，是嗎，阿爾瓦雷斯？」她吼著。


  戴克過來靠著原來的地方站著。「多少啊？」他問德博拉。


  德博拉抬起頭看著他，有點兒驚訝：「什麼？」


  戴克聳了聳肩。「我說，多少錢？箱子裡有多少錢？」他說。


  德博拉搖搖頭，說：「五十萬。」


  戴克哼了一聲，說：「就這麼點兒啊。在錫拉丘茲有個傢伙要給我哥們兒傑裡兩百萬，不過是個強姦案。」


  「是不算什麼，」阿爾瓦雷斯說，「幾年前，一個可卡因毒販子給我三百萬，讓我幫他抓到偷他車的吸毒者。」


  「三百萬，你沒要？」戴克說。


  「啊，我要四百萬。」阿爾瓦雷斯說。


  「好了。」德博拉說，「我們在這上面耽誤了太多時間，讓我們回到正事上。」她指著阿爾瓦雷斯，「我沒工夫聽你說廢話，我要博比·阿科斯塔，去給我把他找到。」


  看著阿爾瓦雷斯溜躂出門，我突然覺得五十萬根本不是什麼大錢了，根本和那個被吃的女孩不相配。因為那只是個小數目，所以好像即使收了斯巴諾的錢，給他打個電話也不是什麼大事兒。不過德博拉顯然不會這樣做，甚至戴克都表現出對這事兒毫不驚訝，只是覺得好笑罷了。


  德博拉站起身，看著我。「我們得把這個搞定，」她說，「我要瞭解那個東西，那個我們在大沼澤地找到的東西。那個有一部分是血，但其他部分可能會讓我們有新的發現，繼續找出來。」


  「好。你和戴克做什麼？」我問。


  她給了我一個她瞟戴克的刻薄眼神。「我們，」她口氣中的厭煩和她的表情很相配，「要去查牙醫給的名單上的最後三個名字，那些裝了吸血鬼尖牙的人。」她又看了一眼戴克，然後咬了咬牙，「有人知道，他媽的，其中一個知道點兒東西，我們去找出來。」


  「好吧。」戴克柔聲說。


  「好吧，那我得回實驗室了。」我說。


  「對，你去吧。」德博拉說。


  我離開房間，留下妹妹和她不喜歡的搭檔。


  我走進實驗室的時候，文斯·增岡正忙得不亦樂乎。「嘿，我把從大沼澤地帶回來的東西做分析？」他問。


  「太好了，這正是我要跟你說的。」


  「那麼我做對了喲，」他說，「但是裡面還有點兒別的東西。」他聳了下肩，無助地抬了抬手，「是有機物。」


  「繼續努力，我們會找到的，mon frere18。」我說。


  「又是法語？」他說，「你還要說多久的法語？」


  「直到有麵包圈吃。」我說。


  中午的時候，我們幾乎做完了在這間小實驗室裡能做的所有實驗，發現了一兩件並不重要的東西。其一他們喝的是一種流行品牌的高能量飲料，人血是加進去的。雖然用這麼一小塊證物做實驗很難斷定，我還是可以判斷那是來自幾個不同的軀體。但是最後那種成分，也就是那個有機物，還是難以確定。


  「好了，我們換種方法吧。」我說。


  「什麼？用通靈板？」文斯說。


  「差不多，用歸納法怎麼樣？」我說。


  「好啊，福爾摩斯，比色譜法有意思多了。」文斯說。


  「吃你的同類不是自然法則。」我說，努力用參加食人宴的人的思維思考，但是文斯打斷了我的思路。


  「什麼？你是認真的嗎？你沒讀過歷史吧？食人主義是世界上最自然的法則。」


  「不是在21世紀的邁阿密，」我說，「不管《國家詢問報》是怎麼說的。」


  「那這也只是個文化問題。」他說。


  「的確，我們的文化將其視為一個很大的禁區，你必須跨越這個禁區。」我說。


  「我們已經看到他們在喝血，所以下一步就不那麼難了。」


  「有一群人，」我繼續說道，努力屏蔽文斯，繪出自己的場景，「他們因那些能量飲料而蠢蠢欲動，心醉神迷，精神亢奮，也許是聽某種催眠音樂……」我停了一下。


  「什麼？」文斯說。


  「催眠，」我說，「就是一種可以使大腦進入被控制狀態的東西，你明白吧，就是那種東西，與音樂一起發揮作用，還有其他所有的東西，使他們進入聽從的狀態。」


  「大麻，它總能讓我有無法控制的食慾。」文斯說。


  「屎。」我腦子裡閃現了一點兒記憶。


  「不會，屎沒這個效果，而且味道不好。」文斯說。


  「我不想聽你說你是怎麼知道屎的味道的。那本藥品管理筆記呢？」我說。


  我找到書，一本巨大的整理筆記，記錄了藥監管理局給我們發來的所有文件。我翻了幾分鐘就找到了那頁。「在這兒呢，就是這個。」我說。


  文斯看著我指的地方。「鼠尾草，你覺得是這個？」文斯說。


  「對，用歸納和演繹邏輯的觀點來說。」我說。


  文斯慢慢地點點頭。「也許你該加上『初級』？」他說。


  「這是個比較新的東西。」在指揮室裡，我對德博拉說。德博拉坐在桌子前，文斯和戴克站在她後面。我指著那本藥品管理筆記：「他們幾年前才剛剛把鼠尾草列為違禁品。」


  「我知道這玩意兒，但是我沒聽說過它有多大作用，除了能讓人有五分鐘的愚蠢表現。」


  我點點頭：「當然，但是我們不知道如果大劑量服用會起什麼作用，特別是加了其他的東西。」


  「我們所知道的是它的確不會有多大作用，也許有人就是覺得摻點兒進去好玩兒而已。」文斯說。


  德博拉看看文斯。「你他媽能說明白點兒嗎？」她說。


  「在錫拉丘茲有人抽這個，然後他就想把自己沖走。」戴克看到我們三個都盯著他，聳了聳肩，「因為他在廁所裡面。」


  「呃，」我說，試圖回到正題上，「重點不是他們為什麼用這個，而是他們用了這個。想想他們的人數，他們會用很多，可能會超過一盎司。那麼如果有人要用那麼多的數量……」


  「對啊，我們就能很快找到賣主。」戴克說。


  「我他媽會算數。」德博拉彈了下手指，「戴克，去找毒品稽查隊，跟法恩警官要個鼠尾草大賣家的名單。」


  「馬上就去。」戴克說。他看看我，擠了下眼睛：「表現了點兒積極主動，是吧？」他用手做了個手槍的動作，又倒豎了下拇指。「乓！」他說，笑著轉身離開，出門的時候差點兒撞到剛進來的胡德身上。胡德躲過他，來到我們面前，臉上帶著得意的笑，不過並不好看。


  「你應該用問候的姿態。」他對德博拉說。


  「我現在是在用對待兩個呆子和一個傻×的姿態。」德博拉說。


  「嘿，我們不是呆子，我們是天才。」文斯抗議道。


  「等會兒你們就知道了。」胡德說。


  「知道什麼？」德博拉說。


  「我找到了那兩個海地人，」他說，「真是他媽的幸運的一天。」


  「希望如此，理查德，因為我真需要運氣。」德博拉說，「他們在哪兒？」


  胡德過去把門打開，朝走廊裡的人招手。「到這兒來。」他喊了一聲，扶著門，幾個人魚貫而入。


  前面兩個是黑人，很瘦，手被銬到背後，一個制服警察推著他們進來。第一個嫌犯有點兒跛腳，第二個的眼睛被打腫了，幾乎睜不開。警察把他們推到德博拉面前。胡德伸出頭向走廊裡張望，顯然是看到了什麼，喊著：「嘿，尼克！這邊！」很快，最後一個人也進來了。


  「我是妮可爾，不是尼克。」她對胡德說。胡德傻笑了一下，她搖搖頭，捋了一下黑黑的鬈發。「事實上，對於你來說，應該是裡克曼女士。」她直視胡德，胡德依然傻笑，她掉轉目光，朝我們坐的桌子走過來。她高高的個子，穿著時尚，一隻手拿著一個速寫本，一隻手抓著一大把鉛筆。我認出她是警察局裡的繪像專家。德博拉朝她點點頭道：「妮可爾，你好。」


  「摩根探長，」她說，「能畫個沒死去的人可真好，」她朝德博拉揚揚眉毛，「他還沒死吧？」


  「我希望是，」德博拉說，「我可就指望他來救這女孩呢。」


  「好吧，」妮可爾說，「我們來試試吧。」她把速寫本和鉛筆放在桌上，自己坐進一把椅子，開始工作。


  與此同時，德博拉朝胡德帶進來的那兩個男人望去。「他們怎麼了？」她問胡德。


  他聳聳肩，做出一副很假的懵懂樣子，說：「你啥意思？」


  德博拉瞪了胡德一會兒。他聳聳肩，挨著牆站著。她又轉回頭看兩個犯人。「你好。」她用法語說道。那兩位都沒吭聲，只是低頭看腳。胡德清清嗓子，那個眼睛腫起來的人猛地抬頭，緊張地看著胡德。胡德朝德博拉的方向點點頭，那人轉向德博拉，開始飛快地說起克裡奧爾語。


  當初德博拉修的是法語，她有一剎那似乎覺得這能讓她明白那男人的話。她看著他，而他已經飛快地講完了幾段話。她終於搖搖頭：「我不懂（法語，有語法錯誤）……媽的！我不記得怎麼說了。德克斯特，找翻譯過來。」


  另一個男人，就是跛腳那個，抬起頭來。「沒必要。」他說。他的口音很重，但至少比德博拉的法語要好懂一些。


  「好。」德博拉說，「你的朋友呢？」她朝另一個點點頭。


  跛腳聳聳肩。「我代表我表哥。」他說。


  「行，」德博拉說，「我們要請你描述那個賣保時捷給你們的人……是個男人吧？」


  他又聳聳肩。「一個小子。」他說。


  「好，小子。」德博拉說，「他看上去什麼樣兒？」


  另一個傢伙聳聳肩。「白人，」他說，「年輕的……」


  「有多年輕？」德博拉打斷他問道。


  「我可說不好，反正大到能刮鬍子啦，不過他可有三四天沒刮了。」


  「好吧。」德博拉說完皺起眉毛。


  妮可爾湊過來。「讓我來，探長。」她說道。德博拉看看她，點點頭讓開身子。


  「行，」她說，「來吧。」


  妮可爾朝兩個海地人笑笑。「你們的英語很好，」她說，「我只想問你們幾個簡單的問題，可以嗎？」


  跛腳懷疑地看看她，她始終微笑著。過了一會兒，他聳聳肩，說：「好吧。」


  妮可爾問了一系列問題，在我看來都不著邊際。我好奇地看著，因為聽說過她很棒。一開始我覺得她徒有虛名，她只不過問了些「你都記得這個人的什麼特點」之類的問題。跛腳說什麼她都點頭，在本子上畫著，嘴裡還說著「啊哈，對了」。她引導他把那個開著泰勒的保時捷去到他們車庫的傢伙完整地描述了一遍，包括他們說了些什麼，等等。都是些沒勁的細節。我沒看出來這些能聯繫到一個人的長相，不管他是活的還是死的。很顯然，德博拉和我想法一樣。她沒一會兒就煩了，清清嗓子，好像表明她在忍著不去打擾。每回她這樣，兩個海地人就緊張地看看她。


  可是妮可爾無視她的小動作，繼續著她那徒勞無功的問話。慢慢地我發現她得到了一些相當不錯的描述。這時，她開始轉向更精確的問題，比如：「他的臉形是什麼樣的？」


  犯人困惑地看看她。「輪廓？」他問。


  「回答她的問題。」胡德說。


  「我不知道。」那人回答。妮可爾瞪了胡德一眼。他傻笑著靠回牆上。她又轉回去對著跛腳。


  「我給你看幾個臉形吧。」她說著拿出一大張紙，上面有幾個粗略的橢圓圖案。


  「這裡哪個形狀像那人的臉？」她問道。犯人湊過去仔細看著。過了一會兒，他表哥也湊過去看，低聲說了句什麼。頭一個傢伙點點頭，說：「最上面那個。」


  「這個嗎？」妮可爾拿鉛筆指著問。


  「是的，」他說，「就是那個。」


  她點點頭，開始畫起來，迅速而自信，偶爾停下來問問題，嘴巴的形狀？耳朵？是不是這個圖形？漸漸地，紙上出現了一張真正的臉。德博拉屏息靜氣，由著妮可爾引導兩人完成整個過程。她每問一個問題，他們都湊在一起低聲用克裡奧爾語說一會兒，然後其中說英語那個回答，另一個點頭。就這樣，在兩個戴手銬的傢伙的低語中，像變魔術一樣，紙上出現了一張臉，這真是一場引人入勝的表演，我都捨不得讓它結束。


  可它還是結束了。妮可爾舉起本子給那兩個人看，那個不會說英語的使勁兒看了半天，然後開始點頭。「是他。」他用法語說道。


  「是他。」另一個說。他突然朝妮可爾使勁兒笑了一下。「像魔術。」他發音奇特，可是意思很明顯。


  德博拉一直靠在椅背上，讓妮可爾獨自奮戰。這會兒她站起來走到會議桌旁，目光越過妮可爾落在畫面上。「我靠！」她說著抬起頭看看胡德，那傢伙還靠著牆，臉上還帶著一絲猥瑣的傻笑。「把檔案拿過來，」德博拉對他說，「帶照片的那本。」


  胡德走到會議桌另一端，電話機旁邊是一摞卷宗。他翻了頂上的五六本，德博拉不耐煩地等著。「你他媽的快點兒！」她對他說。胡德點點頭，拿起來一本，走過來遞給她。


  德博拉把一摞照片扔到桌上，飛快地檢索著，然後抽出一張遞給妮可爾。「幹得不錯。」她說。繪像專家拿起照片，放在她的畫旁邊，點點頭。


  「是啊，真是很不錯。」妮可爾說。她開心地笑著看看德博拉。「嗯，我還真不賴。」她把照片丟回給德博拉，德博拉拿起來給兩個海地人看。


  「賣保時捷的是這個人嗎？」德博拉問他們。


  腫眼睛的男人已經在點著頭用法語說「是」，他表弟則很會演地盯著照片，湊過來仔細地端詳，最後很權威地說：「是，絕對是，就是他。」


  德博拉看著他倆，說：「你們肯定？你們兩個都肯定？」他倆拚命點頭。


  「好，」德博拉用蹩腳的法語說道，「特別棒。」兩個海地人微笑著。腫眼睛那個用克裡奧爾語說了一句什麼。


  德博拉看看表弟，等他翻譯。


  「他說，你能不能說英語，這樣他比較能夠明白你在說什麼。」他說著，忍不住笑。文斯和胡德都哧哧竊笑。


  德博拉太開心了，對這個小打擊完全不予理會。「這是博比·阿科斯塔，」她說著看看我，「我們可以認定是這小雜種了。」


  制服警察把兩個犯人帶去拘留室。妮可爾收拾好自己的東西離開，德博拉坐回去盯著博比·阿科斯塔的照片。文斯看著我，聳聳肩，表情解讀為「現在該幹什麼了」。德博拉抬頭看看他，說：「你怎麼還在這兒？」


  「沒，我十分鐘前就不在了。」文斯說。


  「滾吧！」德博拉說。


  「如果你能再多沉默一分鐘，我就不必滾了。」文斯說。


  「滾進你的汽車裡去。」德博拉說。文斯帶著他恐怖的假笑聲走了出去。德博拉看著他離開，憑我對她的瞭解，我知道接下來會發生什麼，所以我一點兒都不驚訝她對我說：「好了，我們出發吧。」


  「噢，」我努力做出沒有預料到的樣子，「你的意思是你不等你的搭檔了？局裡有規定，馬修斯局長也特別囑咐過。」


  「趕緊讓你的屁股離開這兒。」她說。


  「那我的屁股呢？」胡德說。


  「燉了。」德博拉說著從椅子上跳起來，直奔門口。


  「那我怎麼跟你的搭檔說？」胡德說。


  「讓他去查那個鼠尾草的賣家。」她說，「走啊，德克斯特。」


  我知道自己花太多的時間屈從並跟隨妹妹，但是我不知道怎麼才能避免，所以只好跟著。


  德博拉駕車開上海豚高速公路，然後向北駛上95號公路。她沒再多說什麼，但猜出我們要去哪兒並不是難事兒，所以為了說點兒什麼，我開口說道：「你就憑看看那張照片就知道怎麼找到博比·阿科斯塔了嗎？」


  「是的。」她簡短地答，「事實如此，我已經知道了。」


  「哇，」我說，想了一下，「牙科醫生那個名單？那些裝了吸血鬼尖牙的傢伙？」


  德博拉點點頭，並道超過一輛帶拖車的皮卡。「沒錯。」她說。


  「你和戴克沒把他們都查了呀？」


  她看看我，我覺得這可不太好，因為我們正在以每小時九十英里的速度行駛。「就差一個，就是這個，我知道的。」她說。


  「小心點兒。」我說，德博拉瞟一眼路，超過一輛正在並道的油罐車。


  「所以你認為那最後一個人會告訴我們怎麼找到博比·阿科斯塔？」我說。德博拉含糊地點點頭。


  「我就是有這麼一種感覺，從一開始就有。」她說，轉動著方向盤。


  「所以你才把他留到最後？德博拉！」看到兩輛摩托車切到我們前面然後減速要出高速，我叫了起來。


  「對。」她說，車子滑向中間的車道。


  「因為你要製造懸念？」


  「是戴克。」德博拉說，我嚇出了一身冷汗，好在她現在看著路了。「他就是……」她遲疑了一下，「他運氣差。」


  我到目前為止一直都在跟警察打交道，我覺得餘生也會如此，特別是如果哪天我被逮住了，所以我知道某種超自然力會在某時某地突然顯現。即便這樣，我還是對從我妹妹嘴裡說出這樣的話感到驚訝。「運氣不好？」我說，「德博拉，你要不要我找個法師？也許讓他殺隻雞，然後……」


  「我知道這聽起來很滑稽，媽的！」她說，「但是還能怎麼解釋呢？」


  我可以想出很多可能，但是好像這麼說還是不夠官方。德博拉停了一會兒繼續說道：「好吧，也許我他媽的什麼都不行，但是在這個案子上我真需要點兒運氣。那兒有只秒錶在提醒我，還有那個女孩……」她停了下來，好像很感傷，我驚訝地看看她。感傷？鋼鐵雄心的德博拉探長？


  德博拉沒看我，只是搖搖頭。「是，我知道，我不應該有這種情緒，只是……」她聳聳肩，好像脾氣又上來了，這倒讓人覺得自然點兒，「我覺得我今天……最近有點兒怪怪的。」


  我回憶了一下這幾天的事兒，好像是有點兒，我妹妹是有點兒脆弱和情緒化，這是她以往性格中所沒有的。「是啊，你是有點兒，你覺得是為什麼呢？」我問。


  德博拉重重地歎了口氣，這舉動也有點兒不像她。「我覺得……我不知道，」她說，「丘特斯基說是那刀傷鬧的。」她搖搖頭，「他說那有點兒像產後抑鬱症，就是受傷過後，你會有段時間老是難過。」


  我點點頭，有點兒道理。德博拉最近被扎傷，失血過多，並且曾經瀕臨死亡。當然她男朋友丘特斯基應該瞭解——他在殘疾之前做過情報員，他身上的刀疤像地圖。


  「即使這樣，你也不能讓這個案子撩撥你的敏感神經。」我說著縮身往旁邊躲，因為我知道我又會挨一肘了，但這次又讓我驚訝了。


  「我知道，」她輕柔地說，「但我就是不能克制。她就是個女孩，還是個孩子。學習好，家庭好，那些傢伙……食人族……」她又開始情緒化了，沉默了。「很複雜，德克斯特。」她最後說。


  「我也這樣覺得。」我說。


  「我覺得自己同情孩子，」她說，「也許是因為她和我在同樣的時間裡都很脆弱。」她直盯著路面，但是好像什麼也沒看，這真讓人擔心。「還有其他一些東西，我說不清。」


  也許是我太在意自己這條命，在這樣的道路上坐在這種速度的車裡，我的腦子有點兒跟不上她的話。「其他什麼東西？」我問。


  「呃，你知道，」她說，「家庭的問題，我的意思是……」她突然看著我，「如果你敢把這些告訴文斯或其他什麼人，我發誓我會殺了你。」


  「是什麼啊？」我說，感覺越來越驚訝。


  德博拉瞪了我一眼，上帝保佑，她又看路了。「是的，我想我真的想有個家，德克斯特。」她說。


  我覺得我之前應該把我的家庭感受跟她分享下，也許家庭被高估了，孩子是真正的災難，能把人變老弄瘋。但是當我想到莉莉·安，我突然想讓我的妹妹也擁有自己的家庭，那樣她就能感受到我所感受的一切。「是呀。」我說。


  「媽的，到出口了。」她突然變道上了匝道，這可真能有效抑制情緒，也把我想要說的話甩走了。道路標誌瞬間閃過，我都來不及看清，只知道是駛向北邁阿密海濱，路兩邊是簡樸的房子和店舖，在過去的二十年裡幾乎沒什麼變化，對於食人族來說會是奇特的街區。


  德博拉在匝道末端放慢速度，但和其他的車相比還是很快。我們向東行駛了幾個街區，然後又向北行駛，最後駛向第六街，也許是第七街，那裡的房子周圍都種了籬笆，把路全封了，只留下一條主街道。這種情況在這個地區很普遍，應該是為了減少犯罪，但是沒人能告訴我是不是管用。


  我們進入一個小區，過了兩條街，德博拉把車停在一座簡陋的黃色房子前面的草地上。「就這兒，」德博拉說，看著後座上的文件，「這傢伙叫維克多·查賓，二十二歲，房子是阿瑟·查賓夫人名下的，她六十三歲，在城裡工作。」


  我看看那個小房子，已經褪色了，很普通，沒有頭骨露出來，也沒有巫師之類的塗鴉，沒有任何痕跡表明裡面住的是魔鬼。一輛十年新的野馬汽車停在車道上，總的來說是座安靜的郊區小屋。


  「他和他媽媽一起住？」我說，「食人族會這樣嗎？」


  她搖搖頭。「就是這家，我們走。」她說著打開車門。


  德博拉下了車，走向房子的前門，我不禁想起自己上次就是坐在車裡看著德博拉在人門前被扎傷，所以我立刻跳下車，站到她身邊，看著她按門鈴。房子裡面傳來悠揚的樂曲聲，聽起來很有韻律。「聽著不錯，是瓦格納吧？」


  德博拉搖搖頭，不耐煩地用腳踢著門邊的水泥門墩。


  「也許他倆都上班去了。」我說。


  「不可能，維克多在一家俱樂部上班，在南海灘一個叫尖牙的地方，十一點才開門呢。」


  有那麼一刻我感覺自己的小心臟緊了一下，內心深處那個黑暗勢力有了反應。尖牙，我以前聽說過這個地方，是在報紙上，還是文斯講的某天夜裡的艷遇？我不太記得了，我正想著，德博拉又按了一下門鈴。


  門裡面又響起了音樂聲，但是這一次除了悠揚的樂聲，我們還聽見有人喊道：「媽的！來了！」接著門開了，一個人，應該是維克多·查賓站在門前，瞪著我們。他很瘦，也就五英尺七英吋高，黑頭髮，鬍子幾天沒刮了，穿著一條睡褲和一件背心。「什麼事兒？我正睡覺呢！」他的語氣裡帶著挑釁。


  「維克多·查賓？」德博拉問道。警察的專業腔調使他清醒了許多，他的身體突然變得僵硬，看我們的眼神也警惕了。他伸出舌頭滋潤一下嘴唇，看看德博拉又看看我，我可以看見那個牙醫給他裝的尖牙。


  「啊，什麼事兒？」他說。


  「你是維克多·查賓嗎？」德博拉又問了一次。


  「你們是幹什麼的？」他問。


  德博拉拿出警徽，還沒完全亮出來，他就說了句：「靠！」想把門關上。完全是一種本能反應，我用腳卡住了門，門沒關上，查賓轉身往後面跑。


  「後門！」德博拉喊道，跑向屋後，「你待在這兒！」說著人已經繞到後面去了。接著我聽見摔門的聲音，然後是德博拉叫查賓站住，然後就沒聲兒了。我又想起妹妹最近被刺傷的場景，我看著她那麼無助，奄奄一息。德博拉並不知道查賓是不是真的要從後門逃跑——他也許是去拿炸彈，也許他正襲擊她呢。我努力看向房子深處，可什麼也看不見，也沒有任何聲響，除了空調的聲音。


  我站在外面等著，又過了一會兒，還是沒有動靜，什麼也聽不到。遠處有特殊車輛的警笛聲，天上有飛機飛過，附近有誰家傳來吉他聲和歌聲。


  正當我等不下去，要去查看一下的時候，我聽見後院傳來吼叫，接著維克多·查賓出現了，手被銬在背後，德博拉跟在他後面，推著他向車那邊走去。他的睡褲上沾著草屑，臉的一邊有點兒紅。


  「你不能……靠……律師……他媽的！」查賓嚷道。也許這是食人族用語，但是對德博拉無用。她依然推搡著他往前走。我過去後，她看了我一眼，那種愉快的眼神我彷彿好久都沒看到過了。


  「真他媽的！」查賓轉向我施展他的口才。


  「是的，不是嗎？」我表示贊同。


  「太他媽的了！」他叫嚷著。


  「上車，維克多。」德博拉說。


  「你不能……幹嗎？」他說，「你們要帶我去哪兒？」


  「我們要帶你去拘留所。」她說。


  「你們他媽的不能帶我去那兒。」他說。


  德博拉衝他微笑著。我從沒見過吸血鬼，但是我覺得她的笑比任何吸血鬼的笑都嚇人。「維克多，你拒絕執行法令，試圖逃跑，這就是我要帶你走的原因，我就是他媽的要帶你走，你他媽要回答問題，否則你將會很久不見天日。」德博拉說。


  他張了張嘴，只是吸了口氣。他那顆尖牙看起來也不那麼嚇人了。「什麼問題？」他說。


  「最近去參加過什麼聚會嗎？」我問他。


  維克多的臉色變得蒼白，德博拉還沒來得及補充什麼話，他就脫口而出：「我發誓我什麼都沒吃過！」


  「吃過什麼，維克多？」德博拉滿意地說。


  他開始顫抖，搖著頭：「他們會殺了我，上帝啊，他們會他媽的殺了我！」


  德博拉快速地看了我一眼，充滿勝利的喜悅，然後把維克多推向車裡。「上車，維克多。」德博拉說。


  Chapter 6　又一個受害者


  在去拘留所的路上，德博拉沒說什麼話，她給戴克打了幾次電話，想讓他去拘留所和我們會合，可不知道為什麼，戴克一直沒接電話，對講機也沒回應。於是她給戴克留言，讓他盡快與我們會合。查賓被鎖在後座上，這種特製的警車都有柵欄鎖，就是為了幹這個的。他不停地大叫，狂躁地咒罵，沒完沒了地用著那個好玩的詞兒。快到目的地時，我都快煩死了，但是德博拉倒好像樂此不疲。每次從後視鏡裡看一眼查賓，她的臉上都會洋溢出快樂的表情。當她把車停好，把查賓從車裡拖出來，她已經興奮得無以言表了。


  我們把手續辦完後，維克多已經被鎖在了審訊室裡，他把胳膊放在桌子上，頹廢地低著頭，頭幾乎挨到手銬了。佛羅里達執法局的錢伯斯也過來誇獎我們。


  「好了，我想我不用提醒你們得按程序審。」錢伯斯說。德博拉看他的眼神有點兒吃驚，他繼續說道：「你幹得不錯，摩根。你抓到了一個嫌犯，如果我們能注意點兒方法，再加上點兒運氣，就會讓這傢伙服重罪。」


  「我對他媽的判罪不感興趣，我想趕快找回那個女孩。」德博拉說。


  「我們都想快點兒找回那個女孩，但是把這傢伙收監也很重要。」錢伯斯說。


  「聽著，這跟政治和公關無關。」德博拉說。


  「我明白。」錢伯斯說，但是德博拉不想再聽。


  「這個傢伙很可能知道內情，而且我認為他現在正感到孤獨無助，害怕得要死，隨時都會崩潰，我現在他媽的要趕快讓他淪陷。」


  「摩根，你之前的破案路子都是正確的，而且……」


  德博拉轉身看著錢伯斯，好像是他把薩曼莎·阿爾多瓦藏起來的似的。「我要做的是找到那個女孩，」她邊說邊用手指戳著錢伯斯的胸口，「這個死傢伙會告訴我怎麼找到她。」


  錢伯斯平靜地抓住德博拉的手指，然後把它推回給德博拉，慢慢地，小心翼翼地。他把手放在她的肩膀上，把臉湊近她，說：「我希望他能說出我們需要的東西，但是不管他說不說，你都要按規則去做，不要衝動，別給自己找麻煩，明白嗎？」


  德博拉氣憤地盯著他，他也回視著，誰都不眨一下眼睛，兩人都屏住呼吸不出聲，就這樣持續了好幾秒。我清清嗓子打破沉默。「啊，那個，」我說，他們一起瞪向我，「我真不願意打斷你們，但是時間不等人，對吧？」我邊說邊向窗子裡面的查賓點點頭。


  他們都盯著我。錢伯斯揚起一側的眉毛，看著德博拉，她也回看著，最後點點頭，僵局打破。


  「你的搭檔呢？」錢伯斯問，「他應該在這兒和你一起做這件事兒。」


  德博拉搖搖頭。「他不接電話，我沒法兒等他了。」她說。


  「好吧，那我和你一起審。」錢伯斯說。他轉向我，那冷酷的藍眼睛裡放射出的目光能傷人。「你待在這兒。」他說。我一點兒都不想跟他理論。


  我透過審訊室的玻璃窗看著他倆進去，從監聽的揚聲器裡，我能聽到審訊的內容。德博拉說：「查賓，你的麻煩太多了。」他連頭都沒抬。德博拉站在離他三英尺遠的地方，手臂交叉抱在胸前：「你跟我說你什麼都沒吃是什麼意思？」


  「我要找律師。」查賓說。


  「綁架，謀殺，吃人。」德博拉說。


  「是弗拉德，都是弗拉德。」他說。


  「弗拉德讓你做的？你是指博比·阿科斯塔？」


  查賓抬起頭看看德博拉，張著嘴，然後又低下頭。「我要找律師。」他說。


  「你告訴我們博比在哪兒你的麻煩就會少一點兒，否則……那是會五百年監禁的，如果他們不判你死罪的話。」德博拉說。


  「我要找律師。」查賓說。他又一次抬起頭，這次看向了桌子對面的錢伯斯。「我要找律師。」他重複道。然後他跳起來大嚷著：「我他媽的要找律師！」


  接下來的兩分鐘依然如此，沒什麼有用的信息。查賓喊叫著要找律師的聲音越來越大，除了那幾個反覆喊叫的詞兒，他什麼都沒說。錢伯斯試圖讓他安靜，讓他坐下。德博拉依然站在那兒抱著手臂，瞪著他。當錢伯斯最終設法讓查賓坐回到椅子上後，他拉著德博拉走出了審訊室。


  在走廊裡，我看到了他們，正好聽到錢伯斯說：「你知道我們他媽的現在得給他找一個。」


  「去你媽的，錢伯斯！」德博拉說，「我有手續，可以扣留他二十四小時！」


  「他要求找律師。」錢伯斯說，就像告訴小孩晚飯前不能吃餅乾似的。


  「你要殺了我，你要殺了那女孩！」德博拉說。


  我第一次看見錢伯斯臉上閃現出一絲紅暈，他上前一步，站在德博拉面前。我想我會又一次見證妹妹人生中的一個新經歷，我開始緊張，準備好隨時過去拉開他們。但是錢伯斯做了一下深呼吸，把手放在德博拉的雙臂上，非常認真地說：「你的嫌犯要求見律師，法律規定我們必須給他提供，馬上。」他盯著她，她回視著，錢伯斯鬆開她的手臂，走了。「我去找個公益律師。」他說著，消失在樓梯口。


  德博拉看著他離開，很明顯她腦子裡在閃現一系列不愉快的景象。她回頭看看審訊室的窗戶，查賓依然坐在那兒，斜靠在桌子上。「靠，該死的錢伯斯。」德博拉說，她搖搖頭，「如果戴克那個傻瓜在的話，就不會這樣了。」


  「如果你之前不把他支開，就不會找不到他了。」我說。


  「去你媽的，德克斯特！」她說，然後轉身走了。


  邁阿密是一個法庭眾多的城市，但是公益律師無比稀少。公益律師事務所一度擁有眾多工作努力的好律師，但是現在已經成了年輕律師的訓練所，他們都想去接可以使他們迅速嶄露頭角的案子，而不會為所謂的公益付出太多努力。


  這也可以從另一個側面體現我們這個案子有多麼不同尋常，因為不到一個小時，一個精明的年輕女律師就出現在了我們面前，她願意代表查賓。她穿著不錯的職業裝，效仿希拉裡·克林頓19的最新風格。她昂首闊步，好像自己是美國正義的化身。她手裡拿著一個文件箱，可能比我的車都值錢。她拿著它走進審訊室，坐到查賓對面，把文件箱放到桌子上，清脆地跟警衛說：「我需要關掉所有監聽設備和錄音設備，馬上。」


  警衛是個上了年紀的傢伙，好像自打尼克松20辭職以後，就對什麼都無所謂了。他只是聳聳肩，說：「當然，可以。」然後就走出去關掉所有設備，監聽室裡說什麼都聽不到了。


  我身後有人說「靠」，我知道那是我妹妹回來了。我回頭看了一眼，沒錯，德博拉正瞪著那個無聲的房間。查賓的新律師身體傾斜過去，快速地說了幾分鐘，他抬頭看著她，似乎興趣越來越大，開始和她交談。律師拿出一個文件夾記筆記，然後問了他幾個問題，他都立刻回答。


  也就過了十或十五分鐘，律師起身走了出來。德博拉過去見她。她上下打量了一下德博拉，眼神裡沒有一點兒肯定之意。「你就是摩根探長？」她問道，語氣冷得能結冰。


  「是的。」德博拉也冷冷地答。


  「你就是去逮捕他的人？」律師的語氣好像當她是幼童強姦者。


  「是的。」德博拉說，「你是？」


  「迪萬達·胡普爾，公益律師。」她介紹自己的語氣好像這個名字是大家都應該知道的，「我認為你們應該釋放查賓先生。」


  德博拉搖搖頭，說：「我不這麼認為。」


  胡普爾女士露出她整齊的牙齒，當然也可以管這樣子叫微笑：「你怎麼認為不重要，摩根探長，非常簡單，用一個簡單的解釋就是你沒有證據。」


  「這個壞蛋吃人肉，他知道我要找到失蹤女孩的線索。」德博拉憤怒地說。


  「天哪，你有證據嗎？」胡普爾女士說。


  「他要逃走，他還說他什麼都沒吃。」德博拉說，越發暴躁。


  胡普爾揚揚眉。「他說他沒吃什麼？」她語氣柔緩地說。


  「意思很明確。」德博拉說。


  「對不起，我不明白是什麼意思。」胡普爾說。


  德博拉深呼吸一口氣，從牙縫裡擠出一句：「胡普爾女士，你的當事人知道薩曼莎·阿爾多瓦在哪兒，保護她的生命很重要。」


  胡普爾女士的嘴咧得更大了。「再重也重不過人權法案，你必須釋放他。」她說。


  德博拉看著她，我看見她在顫抖。「胡普爾女士……」她最後說。


  「怎麼，探長？」


  「當我們告訴薩曼莎的父母他們的女兒死了，這個傢伙本來能救她，但是我們放他走了的時候，我要去，你也得在場。」德博拉說。


  「這不在我的工作範疇之內。」胡普爾說。


  「但這是你造成的。」德博拉說。胡普爾律師沒說話。德博拉轉身走了。


  在交通高峰時段，我以龜速開車回家，一路上百思不得其解。許多詭異的事兒同時發生，薩曼莎·阿爾多瓦與邁阿密的食人事件，德博拉奇怪的感情崩潰，我兄弟布賴恩讓人心煩的從天而降。也許所有事情裡面最奇怪的是迎接這一切難題的新生之後的德克斯特，他不再是狡猾的黑夜之神，而已經脫胎換骨為老爹和住家好男人。


  可是此刻我沒和家人在一起，而是把全部的時間花在沒意義地追蹤壞人這件事情上。那女孩我完全不認識。工作是應該的，但這能成為我不管自己新出生的孩子以及所有這些加班加點的理由嗎？只是為了支持德博拉對家庭的渴望？這不是有那麼一點兒矛盾嗎？


  更奇怪的是，當我琢磨這些的時候，我的心情變得很不好。我，黑夜之神德克斯特，現在不僅僅有感覺了，而且還感覺不好，嚇得我都不敢往下想了。本來我一直鼓勵自己轉變，可是實際上我已經從開心的切割手變成了一個從孩子身邊缺勤的爸爸，這跟虐待兒童沒什麼兩樣，我的心情怎麼能好呢？


  內疚和羞愧的感覺席捲了我。原來為人父的心情是這樣的。我有三個很棒的孩子，他們只有一個我。他們本應該從我這裡得到更多的關注。他們需要父親在身邊指導他們的人生，卻趕上我這樣一個顯然更願意幫別人找到女兒而不是陪自己的孩子玩兒的父親。這太可怕、太沒人性了。我並沒真正轉變，我只是變成了另外一種不是人的傢伙。


  兩個大孩子，科迪和阿斯特仍然喜歡邪惡的慾望。他們想讓我教他們做黑暗的遊戲。我不僅對這個渴望視而不見，更糟糕的是，我從來沒設法把他們的興趣轉移開，這是錯上加錯。我知道必須好好花時間和他們在一起，把他們帶回光明世界，告訴他們生活裡還有更好的快樂，比任何一把刀能帶來的都深刻。要做到這一切，我必須待在他們身邊，和他們一起做事情，可是我沒做到。


  但應該還來得及，也許我仍然能夠在他們的成長過程中留下印記。我畢竟不可能僅僅靠想就能脫胎換骨，變成嶄新的父親。我太嫩了，必須給自己一點兒信心，我還要學很多東西，不過我畢竟在努力。孩子們都是不記仇的。如果我真的從現在開始，特別用心地向他們表示事情已經變了，他們真正的父親就在這裡，他們當然會回報以愉快和尊重。


  這麼一想，我的心情立刻好轉。德克斯特老爹又找到了方向。好像為了證明事情已經像大慈大悲的老天爺希望的那樣回歸正常軌道，我看見左手邊的一大片商業區中有一家大型的玩具商店。我毫不猶豫地拐進停車場，停好車，下車走進商店。


  我環顧商店，可是不怎麼喜歡看到的場面。一排又一排的貨架上都是兇殺暴力的玩具，簡直像是專為昔日德克斯特的孩子設計的專賣店。有劍、刀、光劍、機關鎗、炸彈、手槍、來復槍、塑料子彈、彩彈、孩之寶21玩具槍，以及能把你朋友或你朋友的城堡轟翻的火箭。一個通道又一個通道，都是殺人遊戲玩家的訓練裝備。難怪我們的世界是一個差勁兒的暴力的所在，難怪有像昔日的我那樣的人。如果我們教給孩子們的是殺戮很好玩兒，如果時不時有聰明的孩子真的學會了，我們還要驚訝嗎？


  我從毀滅性玩具的區域走過去，最後到了一個小角落，上面掛著「教育類」的牌子，有幾層的太空船、科學組合玩具、棋類。我仔細找著，想找到對路的。沒錯，得是教育類，但又不能是單調的、書獃子氣的，也不能是一個人玩兒的，比如組合玩具。我想要既有啟發性又寓教於樂的，還得是大人和孩子都喜歡的。


  我最終挑了一款「班級第一」的測試遊戲。一個人提問，其他人輪流回答。太好了！這會把家人聚在一起，每個人都能學到東西，而且充滿興趣。科迪必須說整句。不錯，就是它了。


  朝收銀台走去的路上，我經過一排有聲書，就是那種有一排按鈕，按下去可以發聲的書。有幾本童話，我馬上就想到了莉莉·安。這能培養她一輩子都愛閱讀。我給她念故事，她則可以按下正確的按鈕。這不買不行，我挑了三本最有意思的童話。


  我把車開進家所在的街道時，天已經黑了。七分圓的月亮孤零零地低懸在地平線上，用寂寞的聲音召喚我，哀傷又挑逗地提醒我別忘了在這樣一個夜晚，德克斯特能用刀成就什麼。「我們知道查賓住在哪兒，」它低語道，「我們能把他切了，讓他告訴我們很多有用的信息，大家就都高興了。」


  有一會兒，我被這充滿誘惑的勾引給說動了，這充滿毒性的黑暗漩渦席捲著我，逗得我想拔腿就走。可是我感到了手裡抱著的書和玩具的份量，這把我從月光催醒的慾望中拉回到新生代德克斯特腳下的大地。不能再這樣了。我不能屈服於月亮的召喚。我狠狠地罵了幾句，把黑夜行者推回他的老巢，深深的、冷冷的所在。他必須知道我再也不是以前的我。


  我在自家門前停下車，看見布賴恩的車已經停在那裡，我發現自己還叫德克斯特笨蛋，因為我不知道這兄弟到底想幹什麼，我只知道不管他想幹什麼我都不喜歡。他代表我的過去，我再也不想回去，我不想要任何過去的痕跡出現在莉莉·安身邊。


  我下了車，圍著布賴恩的小紅車慢慢踱步，發現自己簡直把它當成了真正的危險。這太傻了。以布賴恩的作風，他不會把車變成炸彈，而是用手中的刀切割，就像過去的我一樣。我走近前門，聽見從裡面傳出孩子們興高采烈的尖叫。在所有的荒誕事兒中，這是最糟糕的，我竟然感到憤恨、懷疑，因為很顯然孩子們不需要我也可以這麼開心。


  所以當德克斯特老爹推開門看到他的小家加上他的兄弟圍坐在電視機前的時候，他感到很困惑。麗塔抱著莉莉·安坐在沙發一角，布賴恩坐在另一角，阿斯特坐在他倆中間，每個人臉上都是開心的笑容。科迪站在他們和電視機之間，手裡拿著灰色塑料的什麼東西，他朝著電視機揮舞著，跳上跳下，大家都在為他加油。


  我走進家裡，除了科迪，每個人都看了我一眼，然後又看向電視機，好像沒認出我是誰。只有布賴恩仍然緊緊地盯著我，他那誇張的假笑變得更大了，因為他看出來我很想弄明白自己家裡正在發生的是怎麼回事兒，可更糊塗了。


  接著大家的歡呼變成了一個拖長的「啊——」，科迪突然不高興地從電視屏幕那邊跳開。


  「科迪，你很棒！」布賴恩眼睛仍然瞪著我說道，「非常非常棒。」


  「我得了高分。」科迪說，令人驚訝地說了長句，這對他來說不亞於長篇演說。


  「是的，沒錯。」布賴恩說，「來看看你姐姐能不能贏你。」


  「我當然能！」阿斯特喊道，一蹦老高，揮著另一個塑料物件，「你完蛋了，科迪！」


  「誰能告訴我這到底是怎麼回事兒？」我問道，自己都聽出了淒慘的意思。


  「哦，德克斯特，」麗塔說，她看著我的眼神好像第一次發現我是平庸無奇的人，「布賴恩他……你哥哥給孩子們買了Wii22，這真……但他不肯……」她繼續說著，卻又轉回身去看電視，「我是說，太貴了，而且，你能問問他嗎？因為……哦，阿斯特太棒了！」麗塔興奮地跳了一下，把莉莉·安的頭顛得晃了晃。顯然我脫光衣服把自己點燃也不會有人注意，除了布賴恩。


  「這對他們的確有好處，」布賴恩帶著一臉柴郡貓23的笑容對我說，「非常好的運動，可以讓他們掌握運動技巧。而且，」他聳聳肩補充道，「充滿樂趣。你也應該試試，兄弟。」


  我轉身走開。看到麗塔和孩子們都沉浸在這個新玩意兒的樂趣中，我胳膊下夾著的盒子瞬間變得沉重而沒用。我任由它掉在地板上，腦海中浮現出一幅卡通畫面——德克斯特眼含淚水沖進屋子，臉朝下撲倒在床上，用哭聲洗滌心中的傷痛。


  為了全世界堅強慈愛的父親們的形象著想，那卡通畫面太荒唐了。我只是深吸了一口氣，說道：「哎呀！」然後彎腰撿起盒子。


  沙發上沒我待的地方，於是我走過快樂的人們身邊，感覺到他們扭著身子躲過我的遮擋，不想錯過屏幕上任何一個阿斯特奮力拚搏的瞬間。我把東西放到地板上，很不安樂地坐進安樂椅中。我感覺到布賴恩的目光，但我沒看他，只是專心地裝出一副很禮貌的興致盎然的樣子。過了一會兒，他收回目光去看電視。對於其他人來說，我已經完全消失了，就好像根本沒有出現過一樣。


  我看看科迪和阿斯特，他倆輪流體驗著這昂貴的玩具。這會兒他們換了一種殺戮遊戲，武器從槍換成了劍，但那刀鋒不能激發我任何興致。我真希望德博拉這會兒出現，布賴恩就待不下去了，更重要的是，我就可以對她說：「瞧你想擁有的孩子、家庭，哈哈！」我可以苦澀地笑一笑，嘲諷一切家庭的薄情寡義。


  阿斯特使勁兒尖聲喊道：「啊——」科迪跳起來接著玩兒。他們長大後會變成什麼樣兒？變成目光呆滯裝腔作勢的殘忍的人，就像布賴恩和我，隨時能自相殘殺。這有什麼意義？他們的童年籠罩著這樣的陰影，等他們長大，明白我現在的擔心，已經積重難返。太難了，我都想放棄這新獲得的人性，乾脆地投奔到外面如水的月光中，找到什麼人來殺，不需要精心挑選，只有突然爆發的獸性的釋放，就像布賴恩干的那樣。


  我看向我兄弟坐的地方，他和我的妻子坐在我的沙發上，讓我的孩子們比跟我在一起時快樂。這就是他來這兒的目的？成為我，但又勝過我？我心裡油然生起一種情緒，介於惱火和憤怒之間，我決定今晚跟他挑明，要求他說清楚他的目的，讓他停止。如果他不聽我的，行，我就告訴德博拉去。


  我冷冷地但是有禮貌地坐在那兒，臉上的微笑完全是裝的，就這樣又過了充滿開心尖叫的半小時。連莉莉·安都似乎很開心，這讓我覺得自己徹底被背叛了。她眨巴著眼睛，當阿斯特叫起來的時候，她也會揮著小拳頭，然後又縮回到麗塔的懷裡，比以前除了餵奶的其他任何時候都顯得更興奮。最後，我連多一秒都沒法兒再裝下去了，我清清喉嚨說道：「嘿，麗塔，你晚餐準備什麼了？」


  「什麼？」麗塔說道，看都沒看我，仍然沉浸於遊戲中，「你有沒有……哦，科迪！對不起，德克斯特，你說什麼？」


  「我說，」我一字一頓地說，「你晚上準備什麼吃的了？」


  「當然了，」她還盯著電視，「我只需要……哦！」她這下是真嚇了一跳，不是被遊戲，而是牆上的鐘錶，「哦，天哪，都過八點了！我簡直都……阿斯特，佈置餐桌！哦，天哪，明天還要上學！」


  我有點兒幸災樂禍地看著麗塔終於從沙發上跳起來，把莉莉·安扔給我，一邊嘮叨一邊衝進廚房。「看在上帝的分兒上，哦，我知道它烤焦了，我怎麼……科迪，把銀質餐具拿出來！我從來沒這麼……阿斯特，別忘了給布賴恩伯伯拿一套！」緊接著是幾分鐘的叮噹亂響，打開烤箱的聲音，佈置鍋子碗盤的聲音，生活終於又回歸正軌了。


  科迪和阿斯特看著對方，顯然捨不得離開電視去吃飯，然後一言不發地同時看向布賴恩。「好啦，來吧，」他歡快地假笑著說，「你們要聽媽媽的話。」


  「我還想再玩會兒。」科迪說。


  「那肯定，」布賴恩說，「但現在你不能玩兒了。」他使勁兒笑了一下，我看出他是真心想顯得誠懇，但裝得比我差遠了，完全不能跟我比。可是科迪和阿斯特顯然很買賬。他們互相看一眼，點點頭，就去廚房幫忙佈置餐桌了。


  布賴恩看著他們走開，然後轉過頭對著我。他揚起眉毛，做出一副很禮貌的好奇的樣子。他自然不想知道任何我想跟他說的話，但我深吸一口氣準備開口，卻發現我也說不出什麼。我滿心想譴責他，可是關於什麼呢？給我的孩子們買了個昂貴的玩具，而我買的要便宜得多？名義上帶孩子們去吃中餐，而實際上干了別的壞事兒？趁我忙別的事兒，來我家扮演我的角色？情緒複雜得讓我說不出話。更糟糕的是，我坐在那兒，大腦一片空白，嘴巴張開，莉莉·安打了個嗝兒，我的襯衣突然糊滿了發酵的牛奶。


  「哦，天哪！」布賴恩說道，完全和真的一樣。


  我站起身，小心翼翼地抱著莉莉·安朝走廊盡頭走去。臥室有換尿布的檯子，架子下面放著一堆乾淨的毛巾。我抓了兩條，一條準備擦嘔吐物，一條用來擋在我和孩子之間，避免我襯衫上沒擦乾淨的殘餘物弄髒她。


  我回到安樂椅上坐下，把第二條毛巾墊在肩膀上，讓莉莉·安臉朝下趴在上面，輕輕地拍著她的後背。布賴恩又在盯著我瞧，我張嘴準備說點兒什麼。


  「晚飯好了。」麗塔使勁兒朝房間裡喊道，兩隻戴著大號廚房棉手套的手裡捧著一隻大盤子，「我怕沒有……我是說，並沒有燒焦，就是有一點兒干。阿斯特，把米飯盛到藍色的碗裡。科迪，坐下。」


  晚飯吃得興高采烈，起碼對兩個遊戲鬥士來說是這樣。麗塔沒完沒了地為檸檬煎軟雞道歉，她確實應該道歉。這本是她的拿手菜之一，可是讓她給烤乾了。科迪和阿斯特發現她窘迫不安的樣子特別好玩兒，於是開始帶著點兒殘忍的意思逗她。「干了。」科迪說道，這時麗塔已經道過三次歉了。「跟平常不一樣。」他朝布賴恩壞笑一下。


  「是啊，我知道，可是……真抱歉，布賴恩。」麗塔說。


  「哦，很好吃。完全不用擔心，親愛的女士。」布賴恩說。


  「完全不用擔心，親愛的媽媽。」阿斯特優雅地學著，然後她和布賴恩大笑起來。如此這般直到晚飯吃完，兩個孩子被允許上床睡覺前再玩兒十五分鐘遊戲，他們跳起來去收拾餐桌。麗塔把莉莉·安抱走去換尿布。此時，布賴恩和我隔著餐桌坐著。這會兒該說話了，把事情挑明，我一定要抓住這個機會。


  「布賴恩……」我說。


  「怎麼？」他說著，揚起眉毛。


  「你回來幹什麼？」盡量不顯得是在責備他。


  他做出一副卡通片人物的驚訝表情。「幹什麼？當然是和我的家人在一起。」他說，「還可能有什麼別的原因？」


  「我不知道有沒有別的原因。」我說，更生氣了，「可是肯定有別的原因。」


  他搖搖頭。「你為什麼那麼想，兄弟？」他說。


  「因為我瞭解你。」我說。


  「未必，」他說道，眼睛緊緊地盯著我，「你只知道我的一小部分。我覺得……哦，媽的！」一小段《女武神的騎行》樂曲從他的口袋裡傳出。他掏出手機看了一眼，說：「哦，天哪，我得趕緊走人，儘管我願意跟你聊會兒，可是我得跟你妻子道歉。」他迅速站起身，走進廚房，隨後我聽見他花言巧語地表達感激和歉意。


  全家都跟著他來到前門，我在大家恨不得跟著他出門之前截住了他們，並且堅定地把門關上，把他們和我們隔開。「布賴恩，」我說，「我們得再談幾句。」


  他站住，轉身對著我。「好啊，兄弟，我們可以，」他說，「像老哥倆似的聊聊，撫今追昔什麼的。跟我說說，你打算怎麼找到那個失蹤的女孩？」


  我搖搖頭。「我不想說這個。」我決定跟他把話說開，可是他的手機裡又響起了瓦格納的旋律，他瞥了一眼，關掉了。


  「下回吧，德克斯特，」他說，「我現在真得走了。」我還沒來得及反對，他就在我肩膀上蹩腳地拍了兩下，急匆匆地朝他的車走去。


  我看著他開車遠去，心裡聊以自慰的是肩膀上他剛才拍過的地方被莉莉·安吐過，還是濕的。


  站在那兒目送布賴恩的尾燈消失在遠方，我的不快並沒有隨之消失。它越來越高漲，像月光一樣傾瀉到我身上，摻雜著惱怒，還有那毒蛇般的低語：「和我們一起來吧。到黑夜中來，來盡情遊戲，你的心情會好得多……」


  我把那念頭推開，堅定地固守著新生自我的防線，可是月光回湧，更加猛烈地搖撼著我。我閉上眼，再次抵抗。我想到了莉莉·安，想到了科迪和阿斯特，還有他們對布賴恩的巴結，其他雞毛蒜皮的不愉快又湧上心頭。我又把它們壓下去，去想德博拉和她內心深處的不快樂。她一直都很想抓到維克多·查賓，卻不得不放他走。我想讓她開心，也想讓孩子們開心——那邪惡的細小聲音又在說：「我知道怎麼讓他們開心，你也知道。」


  我想了一下，現在所有的事情都順理成章，準確而透徹地指向一個方向。我彷彿看見自己潛入黑夜，隨身帶著強力膠帶和刀……


  我又使勁兒抵擋了一次，那畫面破碎了。我深吸一口氣，睜開眼睛。月亮還掛在天上，朝我期待地放著光，我堅定地搖搖頭。要堅強，要戰勝自我。我轉過身，帶著脆弱的決心快步朝家走去。


  麗塔還在清理廚房，莉莉·安在嬰兒床裡吹泡泡，科迪和阿斯特已經坐在沙發上，對著電視繼續玩兒遊戲。現在是時候把事情理順了，驅逐布賴恩的陰影，把孩子們從黑暗中帶回來。這應該不難辦，我能做到。我徑直朝科迪和阿斯特走去，站在他們和電視之間。他們抬起頭看看我，好像今晚第一次注意到我的存在。


  「怎麼啦？」阿斯特說，「你擋著我們了。」


  「我們得談談。」我說。


  「我們正在玩兒『龍刃』遊戲。」科迪說。我不喜歡他的口氣。我看看他，又看看阿斯特，他倆也看著我，臉上帶著理直氣壯的惱火表情。我俯下身，拔掉Wii的插頭。


  「嘿！」阿斯特說，「你把遊戲清除了，我們得從一級玩起了！」


  「我會把遊戲扔了。」我說，他們同時把嘴巴張得老大。


  「不公平。」科迪說。


  「完全和公平無關，」我說，「而是和對錯有關。」


  「根本沒道理，」阿斯特說，「對的就是公平的，你說過……」她還要往下說，看見我的表情就打住了。「怎麼啦？」她說。


  「你們根本不愛吃中餐。」我嚴厲地說。兩個小傢伙茫然地看著我，又互相看看，我剛剛說出口的話在我自己聽來都非常荒謬。「我的意思是，」我說，他們又掉轉目光看著我，「你們和布賴恩出去那次，我兄弟……布賴恩伯伯。」


  「我們知道你說誰。」阿斯特說。


  「你們跟媽媽說你們出去吃中餐，」我說，「你們撒謊。」


  科迪搖搖頭，阿斯特說：「他跟她這麼說的，要是我們會說去吃比薩了。」


  「可那也是撒謊。」我說。


  「可是德克斯特，你跟我們說過，」阿斯特說道，科迪在一旁點頭，「媽媽不用知道這些，就是……這些事情，所以我們必須跟她撒謊。」


  「不，你們不能這樣。」我說，「你們不能再這麼幹了。」


  他們的臉上浮現出震驚的表情。科迪困惑地搖搖頭，阿斯特脫口而出道：「可是這不是……我是說，你不能真……你什麼意思？」這是她有生以來第一次聽上去跟她媽媽很像。


  我坐在他們中間。「你們那天晚上跟布賴恩伯伯幹什麼去了？」我問，「就是他說帶你們去吃中餐那次？」


  他倆互相看看，一場對話無聲地進行著。科迪回頭看看我。「流浪狗。」他說。


  我點點頭，一股怒氣升了起來。布賴恩把他們帶出去，給他們找了一條流浪狗做實驗，我就知道會是這樣。奇怪的是，當我把自己架到正義的道德高地上，想對他們的行徑進行抨擊的時候，一個細小的聲音在我耳畔低聲說本來應該是我帶孩子們去做這件事兒，本來應該是我手把手地教他們如何用刀，對他們諄諄教導，向他們解釋，引導他們追捕、切割，告訴他們怎麼在遊戲結束以後清理現場。


  可這又是多麼荒唐呢。我現在想讓他們遠離黑暗，不想讓他們知道其中的樂趣。我搖搖頭，讓自己理智一些。「你們做得不對。」我說。他倆又困惑地看著我。


  「你什麼意思？」阿斯特說。


  「我是說，你們不能再這樣了。」


  「哦，德克斯特，」麗塔衝進來，一邊在洗碗毛巾上擦著手，「你不能再讓他們玩兒了，他們明天還要上學。看看時間，天哪，你們還沒……過來，你們兩個，趕緊準備睡覺。」我連眼睛都沒來得及眨，她就把他們轟走了。科迪在被媽媽推進走廊之前回頭看看我，滿臉困惑、受傷和生氣的表情。


  他們三個進了浴室，水聲和刷牙的聲音響起，我垂頭喪氣地咬著牙。沒一件事兒對頭。我努力想把我的小家團結起來，卻被我兄弟搶先一步。我正要跟他攤牌，他卻溜走了。我剛要規勸我的孩子們走上正路，卻在關鍵時刻被打斷。現在孩子們生我的氣，麗塔拿我當空氣，我妹妹忌妒我，而我還是對布賴恩的意圖毫無所知。


  我盡自己所能拚命想成為嶄新的自己，成為乾淨正直的住家好男人，可是每一次我都被狠狠地打倒。我越來越生氣，直到氣憤變成憤怒。蔑視像冰冷的酸雨沐浴我的全身。對布賴恩，對麗塔、德博拉、科迪和阿斯特的蔑視，對這愚蠢的跛腳的流著哈喇子的醜惡世界的蔑視——


  在這所有的蔑視之中，是對我自己——笨蛋德克斯特的蔑視。他還妄想在陽光下坦然做人，聞聞花香，看看玫瑰色天空上的美麗彩虹，卻忘了太陽幾乎總是被烏雲遮蓋，花朵總是帶刺，彩虹永遠遙不可及。你可以盡情做夢，可夢總是會醒。我痛苦地瞭解到了這一點，每一次新的發現都給我帶來更深的失望，我現在只想扼住誰的喉嚨使勁兒掐……


  麗塔和孩子們夜間祈禱的嗡嗡聲傳來。我不知道他們在念什麼，這讓我更加惱火地發現，我其實算不上什麼德克斯特老爹，或許永遠成不了。我站起身，我必須走動一下，讓自己平靜下來。我走進廚房，洗碗機正在轟鳴；走過冰箱，製冰機正在發出響聲。我走過洗衣機和烘乾機，來到房子後面。我周圍的一切，房屋的各個部分，每樣東西都乾淨、運轉良好，家庭應該有的一切都各就各位，發揮著各自的功能，除了我。我天生就不屬於這裡，不屬於任何一個家庭。我屬於利刃反射的月光，屬於強力膠帶劃過空氣的聲音，屬於壞蛋被利落仔細地捆綁好後，在死神面前發出的嗚咽。


  但我卻拒絕這一切，拒絕接受本來的我，費勁兒地讓我自己擠進一幅甚至並不存在的圖畫，顯得像個徹頭徹尾的傻瓜。難怪布賴恩不費吹灰之力就搶走了我的孩子們。我永遠都沒法兒把他們從黑暗中帶走，因為我都沒有讓他們見識過我的邪惡力量。


  在一個充滿邪惡的世界，我怎麼可以把我的利刃變成一把普通的犁頭？還有這麼多使命沒有完成，還有這麼多壞人沒被規則教訓過，德克斯特的規則——即便在我自己的城市，居然還有食人族逍遙法外。難道我就坐在自家沙發上打毛線，讓他們對薩曼莎·阿爾多瓦之類的人為所欲為？她也有父母，她被她的父母愛著，就像我的莉莉·安被我愛著一樣。


  這想法一出現，又激起了一輪更大的怒火，我所有的克制都瓦解了。說不定哪天這事兒也會發生在莉莉·安身上，而我沒做什麼去保護她。我這個自我逃避的蠢貨。我容忍壞蛋為所欲為，如果哪天他們對莉莉·安或是科迪和阿斯特下手，這就是我的錯誤。我有能力保護我的家庭免受這邪惡世界的欺凌，我卻希望善良的願望能讓魔鬼退卻，而事實上它就在我的門口咆哮。


  我站在後門處，透過窗戶看著後院。雲層遮住了月亮，院內一片漆黑，這就是現實的情景。只有黑暗，遮住了棕黃色的草地和泥土。除了黑暗、腐敗、骯髒，什麼都沒有。我改變不了這一切。


  雲層掀起一角，灑下幾縷月亮的清輝，黑暗被照亮，絲絲的低語響起：「除了一件事兒……」


  這想法讓一切問題迎刃而解。


  「我馬上回來。」我們對麗塔說道，她抱著嬰兒坐在沙發上，「我有東西忘在了辦公室裡。」


  「回來？」她困惑地顫聲問道，「你是說你去……可是夜已經深了！」


  「是啊。」我們說。想到門外那絲絨般的夜晚即將帶來的興奮，我們微笑，牙齒上閃過一道寒光。


  「哦，可是難道你……明天不行嗎？」她說。


  「不行。」我們說，聲音中帶著快樂的瘋狂，「沒法兒等，是我今晚必須完成的工作。」


  我們的表情清楚地表明了這件事兒的緊迫性。麗塔皺了皺眉，但是只說了句：「哦，我希望你……我已經把尿布桶倒空了，你能把垃圾袋和……」她跳起來衝進走廊，沒幾秒就回來了，手裡抓著一個垃圾袋。她把袋子丟過來，說：「你出去的時候……你真的要走嗎？我是說，不會太久吧？開車小心，不過……」


  「不會太久。」我們說著，急不可待地出了門，投入夜的懷抱。月亮那纖細的手指穿過雲朵，許諾我們一個洗淨一切煩惱的美妙夜晚。痛苦和煩惱來自於要做過去不是、將來也不可能是的另一個自己。現在，我們急急忙忙地把垃圾袋丟到車後座的地板上，那裡有要用到的遊戲工具。我們鑽進車裡。


  我們穿過稀疏的車流向北開去，朝著辦公室的方向，只不過不是白天那個混亂的辦公室。我們向北開過機場，上了駛向北邁阿密海灘的環形公路，現在我們減慢速度，仔細地搜索記憶中的小路，它將通向一座廉價小區裡小小的黃色房屋。


  德博拉說過，俱樂部要在十一點以後才開門。我們小心地開過去，看見裡面的燈光。門前車道上有一輛以前沒見過的車停在那裡。當然，是母親的車，這很對頭，她白天開車去上班。靠近房子的陰影下是一輛野馬，他還在家。還不到十點，南海灘離這裡沒多遠。他應該在屋裡，享受他那不配有的自由，還覺得理所當然。


  我們繞著街區轉了一圈，觀察是否有異樣的跡象，一切如常。我們繼續開過四個街區。一座房子外面是一個大垃圾箱，放在植物過度茂密的院子旁，這正是我們要的。房子周圍漆黑一片，兩扇門的距離之外有盞燈亮著，四下靜悄悄的。帶垃圾箱的房子堪稱完美。被銀行收回的無主空房，等著有人前來實現新的夢想。很快就會有人來了，不過不是什麼美夢。我們在一個街區外一盞破了的路燈下的籬笆外停好車。我們慢慢下車，該發生的事兒馬上就要發生，馬上。


  空房後門引不起任何人的注意，它被輕輕地、迅速地推開。屋裡一片漆黑——除了廚房，在那裡，一束月光傾瀉而下，照在桌子上的大切肉案板上，我們一看見它，內心的低語就歡快地唱了起來。這房間對我們要進行的工作來說簡直完美無缺，桌子上還放著半盒垃圾袋。


  要抓緊了。我們將垃圾袋剪開，讓它變成單面的塑料布，然後將它仔細地鋪在案板、檯面周圍的地板以及附近的牆面上。任何在遊戲過程中有可能濺上紅色斑點的地方都蓋上了。一切準備就緒。


  我們快步走回黃色的小房子。現在我們雙手空空，因為什麼也不需要，除了一小卷漁線。承重五十磅的漁線，不管是牽引還是拖曳都恰如其分。只等那淘氣的遊戲夥伴接近燈光，漁線將呼嘯著穿過空氣套在他的脖子上，他將在驚訝中聽到一個聲音說「來吧，跟我們走吧，來瞭解你的極限」。他沒得選擇，只能跟隨。


  與這想法隨之而來的是稍顯粗重的呼吸，我們停下來，讓它平靜，讓冰冷的手指舒緩緊張的神經。


  我們雙目圓睜，注視著陰影的輪廓，掃視著陰影下任何一個可疑的跡象和動作，看是否有人在注意我們。沒有，什麼都沒有。沒有喧嘩騷動，沒有秘密隱藏。我們是今夜唯一的獵手。我們準備好了。


  我們閃進隔壁房子的籬笆陰影下，隱蔽地慢慢接近，直到黃色小屋的牆角。我們深深而安靜地呼吸，讓自己成為暗影的一部分。


  謹慎而安靜地接近，一切都同預想的一樣，我們已經在野馬車門旁邊。


  車門沒鎖。這小畜生把事情變得毫無難度。我們溜進後座，趴在地板上，與黑暗融為一體，我們等待著。


  遠處傳來一聲叫喊。前門開了，爭吵的尾聲傳了出來。


  「律師讓這樣做！」他用那討厭的聲音怒氣沖沖地喊道，「我現在要去上班了，好嗎？」他狠狠地關上門，衝到野馬車旁，開門的時候還在嘟嘟囔囔地抱怨著。他一屁股坐到方向盤後，掏出鑰匙，啟動引擎。他背後的影子迅猛躍起，漁線呼嘯著套上他的脖子，鎖住了所有念頭和空氣。


  「不許出聲，不許動。」我們用可怕而冰冷的聲音說道，他猛地停止掙扎，「聽好了，按我們說的做，你可以多活一會兒，明白了嗎？」


  他僵硬地點頭，眼睛驚恐地凸出，臉色因為缺氧而慢慢變暗。我們讓他嘗嘗這個滋味，讓他知道停止呼吸的感覺，這只是預先告知他將要來臨的是什麼，讓他感受到當呼吸停止後，那無邊無際的黑暗。


  我們又拽了一會兒，讓他明白我們可以拉得更緊，緊到結束一切。他的臉變得更暗了，眼睛鼓得要掉出來，因為充血而炯炯發光。


  我們放鬆一下，讓他喘一口氣，只一下，我們就再度拉緊。


  「你的命在我們手上。」我們告訴他。我們聲音中的冰冷權威讓他忘了自己不能呼吸，只看到未來是那麼危在旦夕。他張開手揮舞了一下，我們把漁線拉得更緊。


  「夠了。」我們說。他立刻停了手。「開車。」我們告訴他，輕微地鬆了一鬆，讓他喘了一口氣。


  有一會兒工夫，他一動不動，我們又拉緊漁線。「快點兒。」我們說。他立刻抽搐著行動起來，表明他非常想討好我們。他開動汽車，我們慢慢駛出車道，從小黃房子旁開走，離開他在地球上渺小骯髒的生活，投入黑暗而歡樂的月夜。


  我們帶他來到空房子前，進入我們準備好的屋內。這是用塑料布蒙好的房間，金色的月光從天窗射下，將切肉台照得像是宗教聖壇。它的確是獻上供品的神壇。今夜我們就是祭司，部落的首領，我們將帶他完成我們的儀式，向神表達我們的感恩。


  我們把他帶到案板那裡，讓他喘一小會兒氣，讓他看見什麼在等著他。他的恐懼在增加，明白這一切都是為他準備的，他掙扎著想看看我們，想弄清楚這是不是一場玩笑。


  「嘿！」他用已經毀了的聲音說。他臉上現出看到熟人時的表情，他輕輕搖頭。「你是警察，」他說，眼睛裡閃出希望的光芒，變得勇敢起來，繼續用刺耳的聲音說，「你就是和那個臭娘兒們在一起的警察！狗娘養的，你可闖了大禍了！我肯定要讓你這渾蛋蹲監獄，你個廢物！」


  我們收緊漁線，這次非常用力，他那骯髒的咒罵立刻停止，彷彿被刀切斷了一樣。他的世界又黯淡下去。他抓著脖子上的繩子，直到手指無力再抓，手臂垂了下來。他跪下去，搖搖欲墜。我們又拉緊漁線，直到他眼睛翻白，整個人像被抽去骨頭一樣倒在地板上。


  我們開始迅速地投入工作，把他搬到案板上，把衣服割開，趁他還沒醒將他用膠帶綁好。他很快就醒來了，眼睛睜開，胳膊抽動著，想掙脫膠帶，但都是徒勞。我們看了他一小會兒，他越來越害怕，我們越來越高興。這就是我們想要的效果。我們是黑夜芭蕾的指揮，今晚是我們的音樂會。


  音樂響起，我們將他帶到舞蹈開始的地方，那死亡之舞的所在。刀刃鋒利，手法迅捷，帶著那著名的韻律，隨著湧動的音樂在月光下起舞，直到最後幸福大合唱響起，歡欣，歡欣，全世界都是歡欣。


  在終結之前，我們停下手。一個非常細微然而惱人的疑惑敗壞了我們的快樂心情，它揮之不去。我們低頭看他，仍然大睜著的充滿恐懼的雙眼在蠕動，他想躲避正在發生的事情，又清楚地知道還有更多更壞的事情即將發生。


  「就快結束了，」一個聲音低語道，「別停手。」


  我們不會也不能停手，可是我們停了下來。我們看看在刀下蠕動的東西。我們已經基本完工，呼吸在慢慢減弱，可他仍然在拚命地祈求最後一絲希望。在戳破那個希望之前，我們必須瞭解一件事兒。一個細節，必須聽到他親口說出來，這一切才完整，我們才能開閘放水，讓歡樂席捲大地。


  「喂，維克多，」我們用冷淡的歡快口氣說，「泰勒·斯巴諾嘗起來味道怎麼樣？」我們把膠帶從他嘴上撕開，他已經疼得太久，完全不理會撕膠布的痛苦了。他深深地喘息，慢慢地將目光鎖定到我臉上。「她的味道怎麼樣？」我們又重複一遍。他點點頭，接受了最終的結果。


  「她的味道好極了！」他用刺耳的聲音說道。他知道時間不多，只能讓他說出最核心的真相。「她比其他的都好吃，非常……好玩兒……」他閉上眼，過了一會兒又睜開，希望的小火苗仍然在他眼中閃爍。「你現在能放了我嗎？」他用刺耳的像個迷路的小孩般的聲音說，儘管他知道答案是什麼。


  呼呼帶風的翅膀將我們籠罩，我們幾乎聽不見自己的聲音在回答「好的，你可以走了」。很快，他走了。


  我們將查賓的野馬車留在半英里外的便利店門口，鑰匙還插在上面。這在邁阿密實在太過招搖，留不過整夜。到早上它就會被重新刷上漆，送上開往南美的船。我們得加快速度給維克多收尾，事情比預想的多了一點兒，但現在我們感覺好太多了，從自己的小車上下來，回到家的時候，幾乎在哼著小曲兒了。


  我仔細地把自己洗乾淨，感覺到興奮在慢慢退去。德博拉會開心一些，我不會告訴她，當然不會。但今夜以查賓為主角的小戲劇讓這個世界變得好一點兒了。


  我也感覺好一點兒了。我平靜了許多，不再緊張，能更好地處理最近這些亂七八糟的事情。我的確失敗了，我會非常謹慎地確保這是最後一次。偶爾退後一小步不算什麼，畢竟沒有人能一次戒煙成功，對吧？我現在感覺好多了，這事兒不會再有第二次。結束了，披上我綿羊的皮，永遠地結束了。


  即便我立志重新做人，我還是感到黑夜行者的小爪子在抓撓，我幾乎聽見他在說：「當然，直到下一次。」


  我的反應把我們兩個都嚇到了。我勃然大怒，無聲地吶喊：「不！沒有下一次！滾開！這次我是認真的！」隨之而來的是一陣驚訝的靜默，尊嚴和力量升了起來，又慢慢退去。我深吸一口氣，慢慢吐出。查賓是最後一個，是我走向莉莉·安的未來之路的小小退卻。不會有第二次。為了確認這一點，我又加一句：「離我遠點兒！」


  沒有回答，只有德克斯特城堡的門在遠處關了起來。我邊洗手邊在洗手池上方的鏡子中凝視自己。那是一個新生的男人在望著我。結束了，真的永遠結束了。我不要再回到那黑暗中去。


  我擦乾手，脫下衣服扔到洗衣筐裡，躡手躡腳地走進臥室。床邊的表顯示是兩點五十九分，我安靜地爬上床。


  我剛睡著夢就尾隨而來。我又舉起刀，進行完美的切割。可是躺在桌上的不再是查賓，而是布賴恩。布賴恩被我用膠帶綁在那裡。他朝我做出大大的假笑，我透過蒙著他的嘴的膠帶都能看見。我把刀舉得更高，科迪和阿斯特站在我旁邊，他們舉起塑料的Wii手柄，對著我狠命地按。我被他們控制著放下刀，從布賴恩身邊走開，又舉刀伸向自己的喉嚨。背後的桌子上傳來莉莉·安的哭聲，我轉身看見莉莉·安被綁在桌子上，朝我伸著她美麗的小手指……


  麗塔用胳膊肘捅著我，說：「德克斯特，勞駕，醒醒。」我終於醒來。床邊的表顯示三點二十八分，莉莉·安正在哭。


  麗塔在我身邊哼哼著說：「該你了。」說完就翻身拉過一個枕頭壓住自己的頭。我起床，覺得四肢像灌了鉛一樣沉重，蹣跚著來到嬰兒床邊。莉莉·安正揮舞著小手小腳，我有一剎那分不清這是夢還是現實。我呆呆地站在那裡，想弄個明白。莉莉·安小臉蛋上的表情開始變換，眼看就要大哭起來，我晃晃頭，甩掉睡意。愚蠢的夢。所有的夢都很蠢。


  我抱起莉莉·安，輕輕將她放到換尿布的檯子上，輕輕地絮叨著沒意義的詞彙，讓她安靜下來。她安靜下來，任由我給她換尿布。當我抱著她坐到旁邊的搖椅裡時，她扭動了幾下，很快就睡著了。我的睡意退去，抱著她搖晃著，輕輕哼唱了好幾分鐘，我享受這一時刻簡直到了荒唐的地步。當我確信莉莉·安已經睡熟，我起身小心地將她放回嬰兒床裡，給她把毯子四角掖好，做成一個小窩。


  我剛躺回到我自己的小窩裡沒一會兒，電話就響了。莉莉·安馬上哭了起來，麗塔說：「哦，天哪。」


  我從來不曾懷疑這個時間的電話會是誰打來的。當然是德博拉，她要告訴我又有什麼緊急事情發生，如果我不馬上趕去就會深深內疚。我想了一會兒，打算不接，她畢竟是成年人，應該自立。可是責任和習慣起了作用，同時加上麗塔的胳膊肘，「接啊，德克斯特，看在上帝的分兒上。」她說。最後我接了。


  「喂？」我說，成心讓語氣裡帶著不滿。


  「我需要你馬上來，德克斯特。」她說。她聲音裡帶著真正的疲倦以及其他什麼，似乎是她最近表現出來的痛苦，可是依舊壓制著。我受夠了。「我過來接你。」


  「抱歉，德博拉，」我堅定地說，「上班時間已經結束，我需要和我的家人待在一起。」


  「他們找到了戴克，」她說。從她的口氣中我聽出後面肯定不是好消息，但她繼續說下去。「他死了，德克斯特。」她說，「死了，而且被吃了一部分。」


  眾所周知，警察都是鐵石心腸，這是電視上的常見橋段。警察每天都要面對殘忍、野蠻和稀奇古怪的事情，這是常人在日常生活中無法平靜面對的。所以警察得學會麻木不仁，面無表情地面對一切驚險。所有的警察都努力表現無情，也許邁阿密的警察更擅於此道，因為他們有更多的機會去實踐。


  所以如果到達犯罪現場的時候看見維護現場的制服警察驚愕的表情會感覺有點兒不同尋常，特別是還看見法醫文斯·增岡和安傑爾·巴蒂斯塔面色蒼白地站在那兒，一言不發。這些人平常都是看見人的肝臟裸露在外仍能談笑風生，但是現在他們顯然已經被恐懼刺激得一點兒都笑不出來了。


  所有的警察都學會了在死亡面前戴一副毫無表情的面具——但是由於某種原因，如果死的是個警察，他們的面具就會被撕裂，情緒會像樹幹裡的汁液流淌而出，即使這個警察對他們來說無關緊要，比如戴克·斯萊特。


  他的屍體被遺棄在林肯街一個小劇場的後面，在一堆木材旁邊，屍體被裝在一個垃圾袋裡，上面還遮著塊帆布。屍體平躺在那兒，沒穿衣服，雙手戲劇性地在胸前緊緊握著一根木棍，木棍的另一頭看上去已經扎到了心臟。


  他的表情極度痛苦，大概是因為那根木棍刺穿了肌膚與骨頭。很明顯他是戴克，即使他臉上和胳膊上的肉都被咬掉了幾塊。即便是我，俯身看著他時，都會感覺有點兒心酸，雖然他是那個曾經讓我妹妹討厭的、有點兒可笑的前搭檔。


  「我們發現了這個。」德博拉站到我身旁說。她手裡拿著個證物袋，裡面有張白紙，紙的一角有一滴已經乾涸的血跡。我從她手裡接過證物袋，看見紙上有一句話，是普通打印機打印出來的藝術體大字，內容是：「他與吃他的人意見不合。」


  「我沒想到食人族會這麼有文化。」我說。德博拉盯著我，臉上的表情越來越失望。


  「是呀，真可笑，特別是對於像你這種也樂於此事的人。」她說。


  「德博拉……」我說著朝周圍看看是否有人會聽見我們的談話，還好沒人。從她的表情來看，我覺得她已經觀察過了。


  「這也是為什麼我需要你過來，德克斯特，」她繼續說道，帶著火氣，音調也越來越高，「因為我已經沒耐心了，我失去了搭檔，救薩曼莎·阿爾多瓦的時間在流失，我需要明白這個他媽的東西……」她停了一下，深深吸了口氣，然後聲音放低，「我得找到這些渾蛋，把他們抓起來。」她用手指點點我的胸口，聲音更低，「只有你能幫我，你！」她又敲了我幾下，「進入你的自我狀態，與你的精神領袖對話，或者拿出你的占卜板，不管你怎麼做，」她邊敲我邊一字一句地說，「你—現—在—就—去—做。」


  「德博拉，」我說，「沒這麼簡單，真的。」我想她有點兒故意誤解我對黑夜行者的描述。他以前確實幫我們做出過正確的推測，但是德博拉顯然把他當成黑夜福爾摩斯了，好像我能隨時破案。


  「那你把它弄簡單點兒。」她說，然後轉身走到另一邊。


  我深吸了一口氣，把濺血分析箱放下，跪在戴克的屍體旁邊，仔細地檢查著他臉上和胳膊上的傷。幾乎可以肯定是人的牙齒造成的，幾處乾涸的血跡表明這些傷口是在他心臟停止跳動之前形成的，他是被活食的。


  有幾處血是從木棍戳進胸口的地方流出來的，漫及整個裸露的軀幹，說明木棍是他活著的時候戳進去的。也許是因為鮮血染紅了襯衫，他們才給扒下來的。也許他們只是喜歡他的腹肌，這可以解釋為什麼腹肌被咬下了幾塊。


  肚子上的咬痕周圍有一點兒淡棕色痕跡，我認為不是血，很快我聯想起在大沼澤地發現的那些東西，鼠尾草和搖頭丸製作的聚會飲品。我從濺血分析箱裡取出收集工具，小心翼翼地採集了一些淡棕色的東西，放進證物袋。


  我檢查了胸部的傷口，然後又看看他手裡緊握的木棍，沒什麼特別的。一根平常的木棍，哪兒都能撿到。但是在他的幾個指甲裡我發現了一些黑色的東西，也許是掙扎的時候弄的——當我仔細地觀察分析時，我感覺自己確實表現得像黑夜福爾摩斯。真是浪費時間，別的法醫會過來做這些，而且會做得比我僅憑肉眼的觀察好得多。我要做的，也是德博拉期待的是用我的心靈特異功能來詮釋戴克的被殺過程，因為我的這種特別本領總能讓我比其他法醫更快更清晰地復原案件的場景。


  但是現在我已經變形了，變成了德克斯特老爹。黑夜行者是不是不愛理我了？我還行嗎？


  我不知道我是不是還行，我也不想知道，但是我妹妹讓我別無選擇。


  什麼也沒有。沒有羽翼扇動的聲音，沒有危險警告，甚至沒有一聲不滿的低吼。黑夜行者像從未來過一樣寂靜無聲。


  「哦，來吧，」我在心裡對他說，「你真可惡。」


  黑夜行者沒有任何回應，好像我根本不值得理睬。


  「求你了……」我在心裡念著。


  還是沒有回應。過了一會兒，我清晰地聽到一陣沙沙聲，彷彿翅膀的扇動，接著是我自己的回聲對我說「離開這裡」，然後又是寂靜，好像已經掛斷了。


  我睜開眼睛，戴克的屍體依然躺在那裡，我還是對案情毫無頭緒，很明顯，如果我要想知道點兒什麼，我就必須獨自行動。


  我看看周圍，德博拉站在我身後三十碼的地方看著我，又急又期待。我沒什麼可跟她說的，雖然我不知道我要是告訴她這個，她會怎麼做，但是我感覺不會是挨她一肘那麼簡單，肯定會疼得多。


  好吧，按部就班的法醫分析是別人的事兒，我可沒工夫做那個。黑夜行者也罷工了，我現在只能靠運氣了。我看看屍體周圍，沒有諸如左撇子鞋印之類的痕跡，也沒有什麼火柴、名片之類，戴克當然也沒來得及用血寫下兇手的名字。我往稍遠處看，終於看到一件東西。門邊那個盛滿垃圾袋的垃圾桶裡，所有袋子都是土黃色的工業垃圾袋，只有一個是白色的。


  這幾乎沒多大意義，也許是清潔公司用光了工業垃圾袋，又或者是什麼人把家裡的垃圾扔在了這裡。不過如果我真要靠運氣的話，我就應該賭一把。我站起來，小心地靠近垃圾桶，生怕毀壞了地上可能存在的其他潛在證據。我蹲下身，把臉湊近那個白色袋子。這個袋子比其他的小，是家用的廚房垃圾袋。更有趣的是，它裡面裝的東西很少。怎麼會有人把這麼空的垃圾袋扔了呢？也許是因為一天的工作結束了？但是這個袋子被壓在三四個垃圾袋下面，也許是後來被塞進去的。有人想隱藏這個袋子，但在匆忙中只完成了一半。


  我從上衣口袋裡掏出圓珠筆，戳了戳那個袋子。裡面的東西是軟的，有伸縮性。是纖維類？我更用力地試了試，袋子裡面的東西被擠到了這邊，可以看出是暗紅色的塊狀物。我不禁打了個寒戰，是血，我肯定。雖然我的黑夜行者沒有給我任何靈感，我依然可以推斷出這血不是小劇場裡的什麼人被爆米花機割傷手指所致。


  我站起身，找我妹妹，她還站在原地盯著我。「德博拉，過來看看這個。」我叫她。


  她很快走過來，和我一起蹲下身。


  「看，這個袋子和其他的不同。」我說。


  「真是他媽的大發現。這就是你目前的最大發現？」她說。


  「不是，是這個。」我說著，又一次用筆戳那個袋子，袋子裡面的東西又一次湧到可以看見的這一邊。「這也許是巧合。」我說。


  「靠，」她說著站起身，看向路障那邊，「文斯，到這邊來！」文斯看見她像鹿看見了車燈，她叫道：「快點兒過來！」他趕緊小跑著過來。


  標準的做事步驟和儀式只一步之遙，所以那讓我覺得很舒服。我非常喜歡按規則做事，井井有條，按部就班，那樣我就不用擔心場合之類的問題。但是這次，常規好像變得呆板，毫無意義，令人厭煩。我想撕開那個袋子。我發現自己實在沒耐心看著文斯慢吞吞地採集指紋。他檢查著整個垃圾桶、桶後面的牆壁，還有白色垃圾袋上面的每一個垃圾袋。我們得戴著手套把上面的每個垃圾袋小心翼翼地抬起來，噴上指紋採集粉，常規檢查後再放在紫外線下檢查，然後才能小心地打開，一件件取出裡面的東西來檢查。都是垃圾。估計最後輪到那個白色垃圾袋的時候，我會尖叫著把那個袋子砸到文斯腦袋上。


  無論如何，終於輪到白色袋子了。區別是明顯的，文斯都立刻就發現了。


  「乾淨的。」他說，眼珠轉了轉，看看我。其他的袋子都髒兮兮的，有著滿是油污的手印，這個袋子新得好像剛從包裝盒裡拿出來似的。


  「給我副手套，快點兒，打開它。」我說。我的耐心已經耗盡。他看看我，好像我做了什麼不體面的事兒。「打開它！」我說。


  文斯聳聳肩，開始小心地解開袋子。「太沒耐心，」文斯說，「你要學會等待，小螞蚱，所有收穫都是會……」


  「趕緊他媽的打開袋子！」我比文斯都驚訝這樣的話竟然從我口中說出。他只是再次聳聳肩，解開袋子，取出證物袋。我發現自己太靠近那東西了，挺起身，一下撞到了身後姿勢和我一樣的德博拉，她正彎著腰目不轉睛地看著。


  「看著點兒，我靠。」她說。


  「你們真是密不可分。」文斯說。我還沒來得及踢他一腳，他就已經打開了袋子，開始慢慢地把邊口翻捲開。他非常小心地伸手進去，慢慢地往外拿東西……


  「戴克的襯衫，」德博拉說，「他今天下午就是穿的這件襯衫。」她看看我，我點點頭，我記得這件襯衫，米黃色的瓜亞貝拉襯衫，上面繪著淺綠色的橄欖樹。但是現在上面浸滿了濕乎乎、黏糊糊的血漬。


  文斯仔細而又緩慢地從袋子裡取出襯衫，一件東西掉到地上，滾到了後門邊。德博拉說：「靠！」跳起來去找那件東西，我跟著她過去，因為我戴著手套，所以彎腰把它撿了起來。


  「給我看看。」德博拉要求道。我攤開手掌讓她看。


  也沒什麼好看的，那東西看上去像個撲克牌籌碼，圓形，邊緣鋸齒狀，黑色，一面印著金色的標誌，看上去像數字「7」，但是中間多加了一橫。「這他媽是什麼？」德博拉瞪著那個標誌問道。


  「也許是歐洲的數字7，他們有時候會加一橫。」我說。


  「好吧，」她說，「那這歐洲的數字7又是他媽的什麼意思？」


  「那不是7。」文斯說。他已經擠到了我們身後，正從德博拉身後看過來，我們轉過身看著他。


  「這是個草體的『F』。」他說，聽上去這是個明顯的事實。


  「你是怎麼知道的？」德博拉問道。


  「我以前見過，你知道，在逛俱樂部的時候。」他說。


  「你說什麼，俱樂部？」德博拉說。文斯聳聳肩。


  「啊，你知道，南海灘的夜生活，我見過這種東西。」他又低頭看看那玩意兒，伸手用戴手套的指頭摸了摸。「F。」他說。


  「文斯……」我說，非常禮貌地克制著想把手放到他的喉嚨上使勁兒掐，直到他的眼睛鼓出來的衝動。


  「如果你知道這東西是什麼，在德博拉朝你開槍之前趕緊說出來。」我說。


  他皺皺眉，舉起雙手，手心向上。「嘿，別急呀，天哪。」他又摸了一下，「這是進門的標誌，『F』就是尖牙的意思。」他抬頭看看我們，微笑著，「你們知道吧，尖牙，那個俱樂部？」我覺得似曾相識，但還沒來得及細想，文斯繼續說道：「你沒有這玩意兒就進不去，它非常難搞，我試過了，可是不行。這是私人俱樂部，他們開整晚，我聽說他們玩兒得特別瘋。」


  德博拉瞪著那標誌，好像它能說話。「戴克和這個有什麼關係？」她說。


  「也許他喜歡聚會。」文斯說。


  德博拉看著文斯，又看看戴克的屍體。「啊，」她說，「看樣子他經歷的真不少。」她又轉向文斯，「這地方會開到幾點？」


  文斯聳聳肩。「幾乎整夜，你知道，」他說，「有吸血鬼主題，我是說，『尖牙』嘛，所以會是整宿。而且是私人的，必須是會員才能進入，所以他們想怎麼玩兒都行。」


  德博拉點點頭，拽了我一下。「來。」她說。


  「來哪兒？」


  「你說呢？」她叫起來。


  「不，等等。」我說，這沒道理，「這標誌怎麼跑到戴克的襯衫上的呢？」


  「你什麼意思？」德博拉說。


  「這件襯衫沒有口袋，」我說，「而且人在快死的時候也沒必要拿著這個東西，是有人故意把它放在這兒的。」


  德博拉直直地站了一會兒，甚至都忘了呼吸。「也許它是掉出來的……」她停下來，意識到那聽起來有多愚蠢。


  「不可能，」我說，「你也不相信是那樣。有人想讓我們去那家俱樂部。」


  「對的，」德博拉說，「我們走吧。」


  我搖搖頭：「德博拉，別犯傻，那可能是個陷阱。」


  她的下巴繃得緊緊的，看起來已經下定決心。「薩曼莎·阿爾多瓦在那家俱樂部，」她說，「我要去把她救出來。」


  「你不知道她在哪兒。」我說。


  「她就在那兒，」德博拉咬著牙說，「我知道。」


  「德博拉……」


  「媽的，德克斯特，」她說，「這是我們唯一的線索。」


  「看在上帝的分兒上，德博拉，這太危險了。有人故意把那個標誌放在那裡，就是為了引誘我們去那家俱樂部，它不是陷阱就是調虎離山之計。」


  「我才不在乎它是不是調虎離山，」德博拉說，「這是我們唯一的機會。」


  Chapter 7　尖牙俱樂部


  俱樂部位於南海灘的海洋大道上，凡是電視台想展示燈紅酒綠、豐乳肥臀的邁阿密夜生活，都會到這一帶取景。每天晚上，便道上都擠滿了人，把衣服穿得盡量地少，把身體暴露得盡量地多。他們在各大酒店徜徉，那些建築燈火輝煌，音樂聲震耳欲聾。僅僅幾年前，這些酒店還是廉價的老年公寓，裡面住的是風燭殘年的老人，他們勉強能行走，來到南方曬曬太陽，然後離世。當時五十美元一晚的房價現在漲了十倍之多，而唯一的區別是房客變得漂亮了，酒店也頻頻地上電視。


  此刻，便道上仍然有行人，他們是狂歡後的散兵游勇。要麼是玩兒得太過，忘了回家的路；要麼是還沒盡興，即便所有酒吧都關門了，他們仍然捨不得走。


  尖牙俱樂部在街區盡頭的一座建築裡，這座樓和其他的樓相比，沒那麼黑暗安靜。儘管前門被南海灘的光彩襯得有些暗淡，但順著小路走到底，暗色的光線下亮著一個小小的招牌，上面用改良花體字寫著「尖牙」，當然，那個「F」的寫法和我們在戴克襯衣裡發現的小標誌上的一樣。招牌掛在塗黑的小門上方，用銀色的金屬角釘固定，就像十幾歲的孩子想像中地牢入口的模樣。


  德博拉沒花工夫找停車位，她徑直將車停在便道上，跳下車。便道上的行人已經漸漸稀少。我趕緊跟著下車，但她已經走過了半條小路，我追上去。離門口近了，我感到一陣強勁節拍的律動在轟著腦仁兒。那是一種很煩人的持續聲響，好似來自我本身，催著我要趕緊幹點兒什麼。到我們走到後門時，聲響清晰起來，變成了音樂。


  門上方有個小小的牌子，上面用同樣的花體字寫著「私人俱樂部，僅限會員」。德博拉毫不理會，她握住門把手一擰，門紋絲不動。她用肩膀頂，還是沒用。


  我湊過去說「勞駕」，按了一下門框上的小按鈕。她生氣地抿了下嘴，但什麼也沒說。


  幾秒鐘之後門開了，我嚇了一跳。眼前這人俯視著我們，看上去非常像電視劇裡的屠夫，足有七英尺高。他穿著老式的屠夫制服，外面套著晨禮服。幸好他開口說話了，這才把我從不真實的感覺中喚醒，他的聲音很尖，帶著濃重的古巴口音。「你按的鈴？」他問。


  德博拉舉起警徽。她必須把警徽高高地舉在半空，才能把它湊近屠夫的眼睛。「警察，」她說，「讓我們進去。」


  屠夫伸出一隻長得疙裡疙瘩的長長的手指，點著「私人俱樂部」的標誌，說：「這是私人的。」


  德博拉抬頭看著他，儘管他比她高出兩英尺，穿著很酷的制服，在德博拉的注視下他還是後退了半步。「讓我進去，」她說，「要麼我回去拿了搜查令再來，移民同學，到那時你會後悔自己還活著。」不知道是移民局還是德博拉的目光起了作用，他讓到一邊，還給我們撐著門。德博拉收起警徽，大步衝了進去，我緊隨其後。


  俱樂部裡面，在外面聽來惱人的強勁節拍變成能把人吵死的巨大噪聲。透過這震耳欲聾的噪聲，電子合成的笛聲響起，和弦非常不和諧，以極快的節奏沒完沒了地重複著。每重複兩三次便有一個低音電子合成的聲音發出低語，低沉，邪惡，充滿蠱惑，非常像黑夜行者的聲音。


  我們走過一個短短的走廊，朝那發出討厭低語的源頭走過去。近了，我看見光源是一隻頻閃燈，光的顏色是黑的。有人在喊「哦——」，燈光變成了酒紅色，飛快頻閃，隨之一首新的更難聽的「歌」奏響，燈光變成刺眼的白色，旋即變成紫外線。那鼓聲不曾停歇，也不曾變換，不過笛聲變了花樣，伴隨著破碎的尖厲聲響，聽上去是發自調音不準的電子吉他。那聲音又響起來，這次能聽清它在說「喝下去」，幾個人應道「哦——」，還有其他一些表示贊同的喊叫。我們走到門口，那邪惡的聲音變成了老式電影中妖怪的笑聲「哈哈哈哈……」。此時，我們站在俱樂部的正廳。


  德克斯特從來不喜歡聚會。看著一大堆人，我慶幸自己不必被人類的衝動支配。但我從來沒見過這麼奇葩的場面，所有奇形怪狀的人都在此拼了命地尋歡作樂，連德博拉都有一剎那完全呆住了，她也受不了。


  透過一片濃重的薰香的煙霧，我們看到屋裡擠滿了人，基本都不到三十歲，都穿著黑衣服。他們隨著那可怕的噪聲在地板上翻滾蠕動，臉扭作一團，表情狂熱。在黑色燈光頻閃處，每個人嘴裡的尖牙都反射著奇異的光芒。


  我的右手邊是一個升起的舞台，舞台中央是兩個轉盤，兩個女人站在上面。她倆都有著長長的黑髮和極度蒼白的皮膚，燈光打在她們身上，幾乎變成綠色。她們穿著光滑的黑衣服，看著甚至像是畫在皮膚上的。高領完全遮住了她們的脖子，胸前開了一個菱形的開口，露出兩個乳房之間的位置。她們貼近站著，轉身繞過對方時，臉會輕輕地蹭過對方，同時用指尖相互觸摸。


  屋子靠邊有三幅厚重的窗簾低垂著。我正看著，一個人撩起窗簾，露出裡面一個壁龕，一個上了年紀的穿黑衣的男人在裡面。他抓著一個年輕女人的胳膊，另一隻手正在擦嘴。一道閃光劃過姑娘裸露的肩膀，我的耳畔響起一個細小的聲音，告訴我這是鮮血。可那女人朝男人笑著，把頭靠在他的胳膊上，他牽引著她出了壁龕，回到舞池，消失在人群中。


  屋子的盡頭有一座巨大的噴泉。一股黑色的液體噴湧而出，底部的燈光隨著鼓點時而停頓，時而從一種顏色換成另一種顏色。站在噴泉後面的男人正是博比·阿科斯塔，誇張的藍色燈光打在他身上。他舉著一個大大的雙耳金盃，杯子正面飾有巨大的紅寶石，他用大金盃向每個經過他的跳舞的人手上的杯子裡倒酒。他笑得有點兒太使勁兒了，顯然是在顯擺他從倫諾夫醫生那裡弄來的昂貴尖牙。他將金盃舉過頭頂，快樂地環顧四周，目光落在德博拉身上，頓時定住了。不幸的是，這使得金盃裡的液體流到他的頭頂，流進了眼睛。幾個傢伙舉著杯子，身姿傲岸地扭來扭去，而博比仍然盯著德博拉。突然他把金盃一扔，朝著黑暗的走廊跑去。德博拉喊道：「狗雜種！」隨即縱身躍入擁擠的舞池，我跟著她擠進瘋狂扭動的人群。


  跳舞的人擠在一起，朝同一個方向舞動。德博拉想徑直穿過隊伍，去到博比消失的走廊。幾隻手拍打著我們，其中一隻塗著黑色蔻丹的瘦手朝我舉起一隻杯子，照著我的衣服前襟潑下來。我低頭看看自己的手臂，一個苗條的年輕女人正拉著我，她穿著一件胸前印著「愛德華粉絲團」的T恤。她朝我舔著塗黑的嘴唇。我被從後面狠狠地撞了一下，我轉向我妹妹。一個傻乎乎的大胖子光著上身，披著斗篷，他抓著德博拉，想把她的襯衫撕開。她放慢速度，站穩，然後使出一記漂亮的右勾拳，打在胖子的下巴上，他應聲倒地。近旁有幾個人高興地喊叫起來，越發推擠得起勁兒，其他人聽到動靜轉過臉來，轉眼間，他們一起朝我們逼近，同時有節奏地喊著「哈！哈！哈！」或是類似的聲音。我們被逼得慢慢後退，退到被屠夫看管的大門。


  德博拉掙扎著，我看見她的嘴唇翕動，肯定在罵著她常說的限制級的髒話，可是沒有效果。我們退到入口處，兩雙極其有力的大手從背後抓著我們的肩膀，像抓小孩子一樣一把將我們提起，放到走廊上。


  我轉身看看這兩個救星，那是兩個大塊頭，一個白人，一個黑人，發達的肌肉在無袖禮服襯衫下面鼓起。黑人梳著一個長長的馬尾，用一串好似人的牙齒一樣的東西束著。白人剃光頭，一隻耳朵上掛著一個大大的金色頭蓋骨耳飾。他們看上去隨時能擰下我們的腦袋。


  從兩人中間走來一個看上去是頭兒的人。如果門房是屠夫，這個人就是男主角。他四十幾歲年紀，黑頭髮，穿著剪裁得體的西服，翻領上插著血紅的玫瑰，留著細細的鬍子。他非常生氣，用手指朝德博拉狠狠地指著，透過音樂說：「你沒權利進來！這是騷擾，我會起訴你這個笨蛋！」


  他看看我，移開視線，又轉回來，我們四目相對。過了一會兒，我突然感到俱樂部的濁重空氣中閃過一道寒光，一個模糊的低語傳來，彷彿黑夜行者正坐起身，小心地叮囑著我。空氣中似乎有黑色的爬行物隔在我們之間。一個被遺失的拼圖碎片躍入我的腦海。我記起來以前在哪裡見過「尖牙」這個名字，那是在我最近剛銷毀的關於新遊戲夥伴的文件裡，現在我知道另一個獵人是誰了。「喬治·庫卡羅夫，是嗎？」我感覺到德博拉驚訝地看著我，但這無所謂，此刻兩個黑夜行者在互致兄弟般的問候。


  「你他媽的是誰？」庫卡羅夫問。


  「我和她是一起的。」我說，語調雖然溫和，但其中的意義只有另一個獵手會懂，這就是「放了她，不然我跟你沒完」。


  庫卡羅夫看著我，此時遙遠的低分貝音樂響起，好像潛藏的魔鬼在蠢蠢欲動。德博拉說：「跟這渾蛋說把手從我身上拿開！我是警察！」聽到這話，庫卡羅夫移開目光，重新看著德博拉。


  「你沒權利進來！」他氣呼呼地說道，「這是私人俱樂部，我們沒有邀請你！」


  德博拉也隨即提高嗓門，這讓他更生氣了。「我有理由相信這裡正在進行非法勾當……」她還要往下說，被庫卡羅夫打斷了。


  「你有證據嗎？」他吼道，「你沒有。」德博拉咬咬嘴唇。「我會找律師來活吃了你！」他說。白大漢想笑，但被庫卡羅夫瞪了一眼，嚇得收起笑容，繼續目視前方。「現在你給我滾出我的俱樂部！」他指著門口說。黑白兩個大漢上前抓住德博拉和我的胳膊，半推半拽地向走廊走去。屠夫撐著門，我們被推到便道上。我們費了老大勁兒才沒有摔倒。


  「離我的俱樂部遠點兒！」庫卡羅夫喊道。我回頭，正好看見屠夫開心地笑著，關上了門。


  「哈，」我妹妹說，「看上去你錯了。」她語氣平靜，我擔心地端詳了她一會兒，生怕她剛才在激戰中碰傷了腦袋，因為她平生最在意兩件事兒，一是警徽的權威，二是不許任何人推搡她。這兩個剛才都被踐踏了，她卻站在便道上拍打著自己身上的塵土，好似什麼都沒發生。我驚訝得半天都沒明白她在說什麼，等明白過來，又覺得她的話不對。


  「錯了？」我說，「你什麼意思，什麼我錯了？」


  「誰被甩出陷阱了？」她說。我過了一會兒才領悟她的意思，她繼續說：「兩分鐘之後兩個打手就把我們扔到便道上了，這是哪家願者上鉤的計策？」


  「哦。」我說。


  「渾蛋，德克斯特，」她說，「這裡肯定在進行什麼勾當！」


  「還不止一件。」我承認道。她使勁兒捶了一下我的胳膊。看她恢復了精神氣兒還是挺讓人高興的，不過胳膊可真疼。


  「我是認真的！」她說，「要麼是有人失手弄丟了那個標誌，這太蠢了，要麼是……」她停下來，我明白她要說什麼。必須有另一個「要麼是」，不過是什麼呢？我禮貌地等她說完，可她沒再說話。我只好接下去。


  「要麼是有人想讓我們看看俱樂部裡面都在幹什麼，又不想讓別人知道。」


  「對，」她說著轉身瞪著珵亮的黑門，這門居然沒有退縮，「這就意味著，」她沉思著說道，「你得再回到裡面去。」


  我張開嘴，但除了喘氣，什麼都說不出來。過了一會兒，我問道：「你說什麼？」


  德博拉抓住我的胳膊搖晃著。「你要回到俱樂部裡去，」她說，「弄清楚他們偷偷摸摸地在幹什麼。」


  我抽出胳膊：「德博拉，那兩個打手會殺了我。說實話，他們只要一個人就夠。」


  「所以你得待會兒再去，」她說，那語氣好像在說一件合情合理的事兒，「等俱樂部關門以後。」


  「哦，不錯，」我說，「我就不僅僅因為闖入私家領地被打，而且還破門而入，這樣他們就能射殺我。好主意，德博拉。」


  「德克斯特……」她看著我說，眼神非常專注，我很久沒見過她這樣了，「薩曼莎·阿爾多瓦在裡面，我知道。」


  「你不可能知道。」


  「可我就是知道，」她說，「我能感覺到。你以為只有你能聽見內在的聲音？薩曼莎·阿爾多瓦在裡面，快來不及了。如果我們退卻，他們就會殺了她，把她吃了。如果我們花時間走正規程序，她就會失蹤，然後死去。我知道會這樣。她現在就在裡面，德克斯特，我的感覺極其強烈，我從來沒對別的事兒像這樣確信。」


  這表述可真強悍，不過除了她話語中的一兩個小問題，比如她到底是怎麼知道的，還有一個很大的漏洞。「德博拉，」我說，「如果你這麼肯定，為什麼不走正規程序，去拿個搜查令回來？為什麼要我去幹這事兒？」


  「我來不及拿搜查令，而且沒有證據。」她說。聽她這麼說我真高興，因為這說明她還沒有全瘋。「不過我信任你。」她說著拍拍我的胸膛，我感覺濕乎乎的，低頭一看，是一大片棕黃色的印記在胸前暈開，我想起舞池裡那個把飲料潑了我一身的女人。


  「瞧，」我指指印記說，「這和我們在大沼澤地發現的一樣，鼠尾草加搖頭丸。它們是非法的，拿這個樣品你就有正當理由了，德博拉。」


  可她已經在搖頭了。「這是非法的，」她說，「但等我們有機會在法官面前辯論時，薩曼莎的時間已經用完了。這是唯一的辦法，德克斯特。」


  「你自己去。」


  「我不能，」她說，「如果我被抓，我就失業了，甚至要坐牢。你就只會被罰款，我付賬。」


  「不，德博拉，」我說，「我不去。」


  「你必須去，德克斯特。」她說。


  「不，」我說，「堅決不去。」


  幾個小時後，我坐在德博拉的車裡，盯著尖牙俱樂部的大門。開始時出來的人不多，斷斷續續有幾個人出來或是沿街離開，或者鑽進自己的汽車，絕塵而去。就我看見的，還沒有人變成蝙蝠或是騎著掃帚飛走。沒人注意我們，但德博拉還是小心地把車停到了街對面的陰暗處，一輛貨車後面的便道上。她沒什麼話可說，我也不高興，懶得說話。


  這是德博拉的案子，是德博拉的預感，我卻已經準備好開始這麼愚蠢的行動。我根本不同意她這麼做，可僅僅因為我是她哥哥，我就必須去做。我並不要求公平，我明白那沒用，但是做事兒得有道理吧？我認真生活，努力工作，恪守規則，寵辱不驚，但是有危險的時候，總是把我捲進去。


  不過現在也沒必要爭論這些了。如果我不去，德博拉就會去，她說得沒錯，作為一個宣過誓的警察，她如果被逮住就會判刑入獄，而我不過是做做社區服務，去公園裡撿撿垃圾、教教小孩做手工之類。德博拉受傷後躺在重症監護室裡的情景還清晰可見，我真沒法兒讓她再去冒險——我猜她也想到了。所以德克斯特會在這兒，就這樣。


  黎明時分，俱樂部的霓虹燈熄滅了，很多人一起擁了出來。半小時後一片寂靜。遠處的海平面顏色越來越淺，不知從哪兒傳來鳥鳴。最早起來晨練的人慢慢跑過海洋大道，還有送貨車經過。終於，後門開了，屠夫走了出來，後面還跟著兩個保鏢，接著是博比·阿科斯塔，還有兩個我以前沒見過的員工。又過了一會兒，庫卡羅夫也出來了。他鎖好門，鑽進不遠處的一輛美洲豹，車子很快啟動，消失在晨光裡，他會在自己的窩裡享受平和的一天。


  我看看德博拉，她搖搖頭，我們繼續等。一束橙黃的明光突然跳出海面，新的一天開始了。三個說德語的穿著泳裝的年輕人向海灘走去。面對冉冉升起的太陽，我心裡忽然樂觀起來，想我一定會有三分之一的機會活過今天。


  「好了，」德博拉終於說，我看看她，「時候到了。」


  我看看俱樂部，它可沒讓我覺得時候到了——也許是睡覺的時候到了，而不是深入虎穴的時候，根本不應該在這大白天。德克斯特需要黑暗、隱蔽和月光，而不是這明亮的早晨，可是和以往一樣，我沒得選擇。


  「裡面也許還有人，門衛之類的。」她說，「小心。」


  我真是覺得對於這類話不必回應，所以只是深呼吸了一下，試圖喚醒我的黑暗本領。


  「你帶上手機了，對吧？」她繼續說道，「如果有麻煩，或者你看見她，她被關著，就打911。去吧，應該很容易。」


  「沒坐在車裡容易。」我說。我承認自己有點兒生氣，因為德博拉語氣機械，一點兒都不像我期待的那種叮囑。


  「好吧，小心點兒，我就說這些，好嗎？」她說。


  我覺得不能不回句話，所以我把手放在車門上說：「我肯定我會沒事兒的，會出什麼問題呢？不過是闖入吸血鬼和食人族的巢穴，他們不過是綁架謀殺了幾個人而已。」


  「上帝啊，德克斯特。」德博拉說。


  「畢竟我有手機，如果他們抓住我，我會發短信威脅他們。」我說。


  「好了，靠。」她說。我推開車門。


  「把後備廂打開。」我對她說。


  她眨眨眼：「幹嗎？」


  「把車的後備廂打開。」我重複道。她張口要說什麼，可我已經下了車，繞到了車後面，打開後備廂，找到撬胎棒，裝進口袋。我拉了拉襯衫，把突出來的手柄部分遮住。我關上後備廂蓋，走到德博拉那邊，她搖下車窗。


  「永別了，妹妹，告訴孩子媽媽我死於遊戲。」我說。


  「看在上帝的分兒上，德克斯特……」她說。我已經轉過身，穿過馬路，留下德博拉一個人在那兒擔心地嘟囔著。


  實際上，我也希望事情能像德博拉說的那樣簡單。進入那地方對於我來說不費什麼力氣，我闖入的地方多了去了，相比之下，這地方算容易的。主要問題是這裡面住的是魔鬼，可不是萬聖節裡用戲服和假尖牙裝扮的。在南海灘陽光明媚的早晨，你很難把他們和人肉宴會聯繫起來。


  這個時間黑夜行者也難以上任，我真的需要他那輕柔的聲音引領我，我需要的黑夜隱形衣只有黑夜行者能夠提供。在俱樂部時的簡短警告好像到現在也沒解除。我在街道的盡頭停了下來，閉上眼睛，把手放在一個電話亭上，心裡呼喚著：「喂？有人在家嗎？」有人在家，但是他們都不想被打擾。我感覺到翅膀緩緩扇動的沙沙聲，好像只是碰碰腿，在等待著什麼。來吧，我想著，但還是沒用。


  我睜開眼，一輛卡車從海洋大道上開過，裡面的音樂聲老大。我僅僅聽到音樂聲，沒有其他聲響，顯然，我得獨自行動了。


  那好吧，難就難吧。我把手插在口袋裡，開始在房子周圍轉悠，好像只是無所事事地閒逛。嘿，看呀，那棕櫚樹跟艾奧瓦州的可不一樣，哎呀。


  我又轉了一圈，看上去什麼也沒做，就是走走看看。到目前為止，我覺得還不會有人對我這種天真的行為感到可疑，因為完全不會對誰有傷害，於是我又假裝了五分鐘旅遊者。俱樂部佔據了好大一片空間，我沿著它的四周走，薄弱的地方很明顯，在後門這邊有條狹窄的巷子，那兒有個大垃圾箱，位於一條通往廚房的過道邊。那個小門比較隱蔽，過路的人不注意是看不到的。


  我把右手從口袋裡抽出來，「不小心」帶出了幾枚硬幣掉在地上，我蹲下身去撿，觀察了一下周圍，確定沒人注意我，除非有人在房頂上安了監視器。我丟下那三毛七分硬幣，迅速閃進巷子。


  巷子裡更暗，但還是不夠讓黑夜行者出來對話，我獨自走到垃圾箱那兒，快速站到後門外查看。那上面有兩把保險鎖，這有點兒讓人沮喪。如果有足夠的時間，我倒是能打開這兩把鎖，但是要用我的特殊開鎖工具，可我現在什麼都沒有。撬胎棒可幹不了這個。從門這兒進是不可能的了，我得想其他辦法，不是很文明的辦法。


  我朝房子的上面看看，門上面是一排窗戶，每兩扇窗戶之間有五六碼的距離，我左邊的第二扇窗戶正好在那個大垃圾箱上面，身手敏捷的人從垃圾箱上夠到窗戶再爬上去應該不費勁兒。沒問題，德克斯特是敏捷的，打開那扇窗也不是難事兒。


  大垃圾箱有兩個並排的蓋子，其中一個是打開的。我把雙手按在合著的那一個蓋子上，一個東西嗖地從打開的那邊躥了出來，並發出嚇人的叫聲，從我的耳邊掠過，把我嚇得魂兒都快沒了，後來發現是隻貓。它渾身髒兮兮的，毛髮凌亂，站在離我幾碼遠的地方，弓著背，盯著我，全然一副萬聖節的姿勢。我也看著它，有那麼幾秒鐘，我以為俱樂部裡的音樂又響起來了，其實是我的心跳。那隻貓轉身溜躂出巷子，我靠在垃圾箱上，深吸一口氣，黑夜行者只是抖動了一下，衝我咯咯地笑著。


  我平復了一下情緒。安全起見，我又往垃圾箱裡看了看，除了垃圾好像沒什麼了，這讓我放心了點兒。我爬到蓋子合著的一側，又朝巷子口看看，然後伸手夠到窗戶，推了推，有點兒鬆動，這是好消息，意味著上面只有個插銷，或者是多年前封上的，已經不牢固了。


  我看不見窗子上面的框子，不過我可以斷定那裡沒用報警裝置，這也是個好消息，不過不是什麼驚喜。很多地方為了省錢都只在底層裝防盜設施，原來吸血鬼也這麼節儉。


  我掏出撬胎棒，差點兒脫手掉下去，那樣就會砸到垃圾箱蓋子上，響動足以驚醒周圍鄰居。我發現自己手心裡都是汗，我以前從來沒有這樣過。黑夜行者的嘲笑、貓的突然出現都像是要對我進行折磨。嚇出來的冷汗？黑暗勇敢的冷靜之王德克斯特？這可不是好兆頭。我又停了一下，做了次深呼吸，然後把撬胎棒放入窗戶和窗框之間。


  我向下壓撬胎棒的把手，開始時緩緩地壓，然後慢慢加大力氣。我不想太用力，因為擔心窗框會斷裂，那樣玻璃會碎，會弄出聲響，而且碎玻璃還會掉到垃圾箱蓋子上。我壓了十秒，慢慢加壓，正當我想再用點兒其他法子的時候，噹的一聲，窗戶開了。我停了一會兒，沒有聽見什麼動靜，沒人喊叫，警鈴也沒響。安全。我鑽進窗戶，然後把它關上。


  我站起身，觀察一下周圍。這裡是走廊，我的左邊是走廊的盡頭，右邊是個拐角。前面有一扇門，我悄悄走過去。門上有防盜鎖，但是沒有把手，我輕輕推了一下，門開了。房間裡漆黑一片，有消毒水和尿的味道，我懷疑這裡是廁所。我走進去，關上門，摸索著找到電燈開關，打開。確實是一個小的衛生間，有一個水槽、一個馬桶，牆上有個櫥櫃，我打開看看，除了清潔劑和衛生紙，沒有別的。這裡沒別的什麼了，沒地方藏人，不管是死的還是活的。我關上燈，回到走廊裡。


  我邁著貓步悄悄走到拐角，小心翼翼地停下來張望。走廊裡空無一人，只有一隻安全燈掛在走廊中間的門上，走廊的另一頭還有兩扇門。


  我轉過拐角，向左手邊第一扇門走去。我慢慢轉動把手，小心地推開門進去，關上門，又摸索著找到牆壁上的開關，打開。燈光比走廊裡的安全燈還昏暗，但是能看出來這是一個私人聚會房間。左邊的牆上有個平板電視，右邊是一張長沙發，沙發前面是個茶几。沙發後面是個綠色大理石的吧檯，吧檯下面有台小冰箱。後面的牆上是紅色的絲絨窗簾。


  我走到吧檯前，上面有幾個瓶子，但是沒有酒杯，卻有幾個像實驗室裡的燒杯那樣的器皿。我拿起一個，確實是一種耐熱燒杯。杯子上印著幾個金色的字：國家第一血液銀行。


  我把絲絨窗簾拉開，後面有一扇門，我拉開那扇門，只是一個壁櫥，裡面除了一些諸如掃帚、拖把、水桶之類的清潔用品，沒有別的。我關上門，把窗簾放下。


  走廊右邊的那扇門是鎖著的，我遲疑了一下，接著走向左邊的最後一扇門，那門沒鎖，我溜進去，發現又是一個私人聚會房間，和剛才那間一模一樣。


  現在只剩下那個鎖著的房間沒看了，直覺告訴我那間屋子裡有值得一看的東西，但是我不可能不留一點兒痕跡地把那扇門打開，甚至也許會引起警鈴大作。我是要不留痕跡呢，還是不管被不被發現都要找到薩曼莎·阿爾多瓦呢？我沒和德博拉討論過這個問題。快速地思想鬥爭了一番後，我還是決定找到薩曼莎，我得找遍所有地方，特別是他們不想讓人看到的地方，比如那個鎖著的房間。


  所以，我鼓足勇氣挪到那扇門前，開始用撬胎棒對付它。我盡量不弄出聲音，也不留下痕跡，但門檻開裂時還是弄出了點兒聲音。門被撬開了，門框像被瘋了的海狸鼠啃過似的。我走了進去。


  房間裡雖然隱藏著秘密，但是除了財務人員，別人不會感興趣，因為那顯然是俱樂部的辦公室，裡面有一張大寫字檯、一部電腦和一個帶四個抽屜的文件櫃。電腦沒關，我坐到桌前，快速地查看了一遍硬盤裡的文件。裡面有些會計文檔，顯示俱樂部的盈利不錯，一些文檔是俱樂部成員的資料。有一個很大的名為Coven.wpd的文檔使用了密碼保護，太平常了，我可以在兩分鐘內破了它，但是我連兩分鐘的時間都沒有，我只能匆匆掃過。


  沒有什麼能引起我興趣的文檔，沒有標著薩曼莎名字的照片之類的東西能告訴我她在哪裡。我打開抽屜，翻了翻裡面的文件，也沒發現什麼。


  好吧，我就這麼毫無收穫地毀了一個門框。我並沒覺得歉疚，但是我耽誤了不少時間。我得趕緊想想怎麼完成任務，然後離開這兒，否則等庫卡羅夫回來發現他辦公室被毀的門框就不好了。


  我離開辦公室，關上門，然後奔向樓梯。我理智地認為我沒必要在俱樂部的公共區域查找，因為來這裡的人不會都是食人族的，人那麼多是沒法兒保守住秘密的。所以如果薩曼莎真的在這裡某個地方，一定是在一個大多數人都看不到的地方。


  我走下樓梯，穿過舞池。在博比曾經拿著大金盃站立的地方後面有一條小走廊，我走到那裡。走廊通向廚房和後門。所謂的廚房裡只有一個灶台、一個水槽和一個掛鍋和其他炊具的金屬架子。屋子的後面有一扇大的金屬門，像個走入式冰櫃。沒別的了，連個上鎖的壁櫥都沒有。


  就像是強迫症所致，我沒辦法放掉任何一個地方。我走到冰櫃前，在一人高的地方有個小窗戶，我驚奇地發現冰櫃裡面居然有燈光。我一直覺得冰櫃門關上，燈就會自動關掉，我把腦袋貼到小窗口上往裡瞧。


  冰櫃有六碼寬，裡面的進深有八碼。兩邊都有架子，架子上佈滿了一加侖大小的罐子，靠著後牆的是你不會在一般冰櫃裡看到的東西：一張折疊床。


  更出奇的是，那張床上居然有人，安靜地躺在那兒，上面蓋了張毯子，看著像個年輕女子。她的頭垂著，一動不動，但是後來她慢慢抬起了頭，迷迷糊糊，好像吃了藥，她看到了我。


  正是薩曼莎·阿爾多瓦。


  我一刻都沒多想就拉開了冰櫃門，冰櫃外面沒上鎖，但顯然從裡面是打不開的。「薩曼莎，」我叫她，「你還好嗎？」


  她衝我懶懶地笑了一下。「非常好，」她說，「到時候了？」


  我不知道她是什麼意思，只能搖搖頭。「我是來救你的，帶你回家找爸爸媽媽。」我說。


  「什麼？」她說。我斷定她是真迷糊了。也對，藥品能讓她安靜，不用費勁兒看著她了，但是這也意味著我得扛著她走。


  「好吧，等一下。」我說。我看看周圍有什麼東西能卡住門不讓它合上，看見一個五加侖的煮鍋掛在爐子上方，我抓起它卡住冰櫃門，走到裡面去。


  到了裡面，我認清了架子上那些罐子裡面裝的東西是什麼。


  是血。


  一個又一個的罐子，裝了一加侖又一加侖的血，我駐足在架子前看了好一會兒。我看著那些血，那些血好像也看著我，我動彈不得。我深呼吸了一下，努力放鬆，回到現實中執行緊要的任務。那些只不過是液體，被鎖得好好的，傷不了任何人，現在要緊的是救薩曼莎離開這兒。我走到床前，低頭看著她。


  「走吧，我們回家。」


  「我不想走。」她說。


  「我明白。」我安慰她道，心想這是典型的斯德哥爾摩綜合征24，「我們走了。」我伸出一隻手臂抱住她，把她從床上托起來，她沒有反抗。我把她的一隻手臂環在我的脖子上，扶著她走向冰櫃門。


  「等一下，」她說，話語有點兒含糊不清，「拿上我的包，在床上。」她邊說邊朝床示意一下，我把她的手臂放開，讓她靠著架子。


  「好。」我說，回身到床邊，可找了找，並沒有看見包，但是我聽到了叮叮噹噹的響聲。我回頭，看見薩曼莎踢開五加侖的鍋，正在關冰櫃門。


  「住手！」我喊著，感覺這話說得無比愚蠢。我猜薩曼莎也這麼認為，她一點兒都沒住手，在我跑過去抓住她之前，她成功地把門關上了，然後轉身看著我，臉上帶著些許勝利的表情。


  「跟你說過了，我不想回家。」她說。


  冰櫃裡很冷，我從震驚地看著薩曼莎把門關上時起就開始哆嗦。這個小空間裡堆滿了盛滿血液的罐子，沒有辦法出去，即便撬胎棒也幫不上忙。我試圖砸開冰櫃門上的小窗戶，那玻璃有一寸厚，中間還嵌著鋼絲，即使我把它砸開，也僅僅能讓我的一條腿過去。


  我也試圖給德博拉打電話，但是在這麼厚的金屬殼子裡顯然是沒有信號的。我知道這個金屬殼子很厚，因為在破窗無望的情況下，我也試圖用撬胎棒撬門、砸門，這跟我用大拇指去撬去砸的效果沒什麼兩樣，撬胎棒都有點兒彎了。一排排的血液好像越來越靠近我，我的呼吸變得急促，而薩曼莎只管坐在那兒笑。


  薩曼莎為什麼會帶著蒙娜麗莎的微笑如此滿足地坐在那兒？她得明白在不久的將來，她會成為別人的一道菜。而當我頂盔摜甲地騎著白馬來搭救她時，她卻背叛我，關上了門，把我們兩個都囚禁起來。是他們給她吃藥的緣故嗎？又或者她癡心妄想地認為他們不會真的像對她的好朋友泰勒·斯巴諾那樣對待她？


  漸漸地，隨著逃出去的可能性越來越小，我哆嗦得也越來越厲害。我更多地琢磨起薩曼莎。她一點兒都不關心我的心情，也不關注我那試圖用小撬胎棒撬開這個巨大的金屬盒子的滑稽表演，她就那樣微笑著，眼睛半睜。當我放棄努力坐到她身旁，凍得直哆嗦，她也還是保持那個樣子。


  她的微笑開始讓我覺得很煩。那表情有點兒像買房子的人殺價成功後的樣子，很放鬆，好像對她自己和她所做的事兒無比滿意，我開始想他們還不如先吃她呢。


  薩曼莎似乎還嫌自己之前的行為不夠壞，她連毯子都不分給我一點兒。我想衝她喊，在這麼小的冰冷空間裡，沖坐在身邊的東西做這件事兒也是很有難度的，但我還是試著喊了。


  我看看那些裝滿血液的罐子，它們仍然令我眩暈噁心，但起碼能讓我不再去想薩曼莎的背叛。那麼多噁心的黏稠物……我看向別處，終於發現有一塊金屬牆壁，既沒有血，也沒有薩曼莎，我盯著那裡。


  我想著德博拉在幹嗎，我知道我自私，但我還是希望她此刻能擔心我。我離開的時間還不算太長，她會坐在車裡，磨著牙，手指敲著方向盤，看著手錶，琢磨著採取行動是不是有點兒早，如果不行動會不會出事兒。這讓我有了點兒精神，並不是因為想到她會採取什麼行動，而是想到她會焦慮，她罪有應得。


  我拿出手機試著給德博拉打電話，不為什麼，只是因為焦慮和無聊。還是沒信號。


  「這裡打不了電話。」薩曼莎慢悠悠地說，聲音中帶著愉快。


  「是的，我知道。」我說。


  「那你就別試了。」她說。


  我知道自己剛剛有了人類的感覺，但是我很肯定她讓我體驗到的感覺是厭煩到了極點。「那就是你做的，放棄？」我說。


  她慢慢搖頭，呵呵了兩聲，說：「不是，不是我。」


  「看在上帝的分兒上，告訴我你為什麼要那麼做？你幹嗎要把我關在這兒，還坐在這兒傻笑？」


  她轉頭看向我，我覺得這是她第一次關注我。「你叫什麼名字？」她問。


  我沒理由不告訴她，當然我也沒理由不扇她個耳光，這可以等會兒再做。「德克斯特，德克斯特·摩根。」我說。


  「哦，」她說，又發出了一聲那令人討厭的笑，「奇怪的名字。」


  「對，非常怪異。」我說。


  「不管它了。德克斯特，在你的生活中，你有什麼特別特別想要的東西嗎？」她說。


  「我想從這兒出去。」我說。


  她搖搖頭：「是那種，你知道，像完全……完全……禁止的事兒？就是很錯誤的事兒？但是你又想要，特別想，像……你根本沒法兒告訴任何人，只是時常想想的那種？」


  我想到了黑夜行者，心裡稍微動了一下，只一下而已，我提醒自己我只要聽就夠了。「沒有，一件都沒有。」我說。


  她看了我好一陣兒，嘴巴微微張開，但依然微笑著。「好吧。」她說，好像知道我在說謊但並不在意似的，「但是我有，這裡就有我想要的東西。」


  「有夢想很好，但是我們出去才能實現夢想啊。」我說。


  她搖搖頭。「不對，」她說，「就在這兒，我得待在這兒，否則我就不能……」她滑稽地咬了下嘴唇，又搖搖頭。


  「什麼？」我說，她的扭捏作態鼓動得我都快控制不住要撬開她的牙齒，「你就不能什麼？」


  「真的很難說出口，即使是現在，就是那種……」她皺起眉頭，這變化倒讓我有幾分高興，「你就沒有什麼秘密……你禁不住想要它，但是又讓你覺得……可恥？」


  「當然，我看了《美國偶像》的全集。」我說。


  「但是大家都會看，」她說，擺擺手，做了個酸酸的表情，「我指的是有些事兒……是別人不會去做而你想做的，是你內心有某種東西在驅使你去……你知道，是很錯誤的事兒，很怪異，讓你和其他人不一樣的……會傷人，會讓你謹慎而行。也許你在我這個年齡的時候想去試試……」


  我有點兒驚訝地看著她，我之前都忘了她十八歲了，據說很聰明。也許是藥勁兒過了，也許是她很高興有機會和人聊起這個話題，不管怎麼說，她終於表現出了點兒深度，至少不那麼像被囚禁的白癡了。


  「不會是僅僅在你這個年齡，會跟隨你一生。」我說。


  「但是那讓我非常痛苦，」她說，「當你年輕的時候，那就像你周圍有很多聚會，可就是沒人邀請你。」她看向別處，不是血，而是那面空白的牆壁。


  「好吧，我明白你的意思了。」我說，她期待地看著我，「當我在你這個年齡時，我也與眾不同，我得努力裝得和大家一樣。」


  「就是你說的這樣。」她說。


  「我不是說說的，是真的，我不得不裝成個酷孩子，學會假裝堅強，甚至學會如何笑。」


  「什麼？」她說，又呵呵傻笑了兩聲，「你不知道怎麼笑？」


  「我知道。」我說。


  「讓我看看。」


  我做了個完美的笑臉，衝她呵呵笑了一下。


  「喲，很不錯喲。」她說。


  「多年練習的結果，剛開始時很恐怖。」我謙虛地說。


  「哈哈，好了，我仍在練習中，對我來說那可比學習怎麼笑難多了。」她說。


  「十幾歲時都這樣，」我對她說，「你覺得什麼對你來說都難，你以為只有你這樣，但事實上，做人就是一件苦差事，誰都一樣。」


  「我就覺得我真的真的很另類。」她輕聲說。


  「嗯，但這並不是壞事兒，如果你能正確對待，那也許會變成好事兒。」我說，但是心裡有點兒含糊，誰知道她到底會變成什麼樣的人。


  「對呀。」她說。


  「如果你不出去，你就不能把你的另類變成好事兒——這麼說來，待在這裡還真是解決問題的好辦法。」


  「你真可愛。」她說。


  她又變得無禮起來，這讓我有點兒煩，很想去搖醒她。「看在上帝的分兒上，你知不知道你為什麼會在這兒？這些人要把你烤來吃了！」我說。


  她又一次看向別處。「嗯，我知道，這就是我想要的。」她說著看向我，大大的眼睛裡含著淚水。「這就是我的秘密。」她說。


  你覺得你所處的空間是絕對寂靜的，可好笑的是竟能聽到好多細小的聲音，比如我能聽到自己的心跳聲、我旁邊的薩曼莎深長緩慢的呼吸，還有電機風扇轉動著不斷吹送冷風的聲音，我甚至聽到床下面有什麼東西咬紙的聲音，也許是蟑螂之類。


  即使有這麼多雜亂的聲音，薩曼莎最後那句話還是蓋住了一切噪聲，迴旋在小小的空間裡。過了好一會兒，那些音節才對我產生意義，我扭過頭看著她。


  薩曼莎一動不動地坐在那兒，臉上又現出那討厭的微笑。她聳起肩膀，直視著前方，沒有刻意迴避我的眼神，只是等著我接下來的反應，我終於受不了了。


  「對不起，當我說他們要吃你的時候，你說那是你想要的……你到底什麼意思？」我說。


  她沉默了幾秒，臉上一度表現出夢幻般的思索表情。她說：「我很小的時候，爸爸總是不在家，去開會或者去幹嗎，所以作為補償，他在家的時候就會給我讀些故事。你知道，就是那些童話。他會講到怪獸或者巫師吃人的段落，然後他會假裝咬我的胳膊、大腿，發出大嚼的聲音。你知道，我是個小孩，我喜歡這樣，我會說：『再來一次，再來一次。』然後他會『嗷嗚嗷嗚』地再做一遍，我就會笑瘋，然後……」


  薩曼莎停下來，撩了撩前額上的一綹頭髮。「後來，」她繼續說道，聲音變小了，「我長大了……」她搖搖頭，那綹頭髮又掉了下來，她又撩了一下。「我發現其實我不是真的喜歡那些故事，我是喜歡……爸爸咬我的胳膊。我越這麼想，越覺得想讓人吃了我。我希望有個巫師或者其他什麼人把我的身體慢慢烤熟，然後一塊一塊地切下來吃，而且非常……非常喜歡我，喜歡我的味道，還有……」


  她深吸了一口氣，打了個冷戰。「就是青春期衝動。其他女孩都在談論『那個男孩，我願意和他做任何事情，我願意他對我做任何事情』，我根本不會有那種感覺，我真正想要的就是有人來吃我。」她開始有節奏地點頭，聲音沙啞，「我想被活活地慢慢烤熟，看著人們咀嚼著我，說『真香，真好吃』，然後回來要更多，直到……」


  她又顫抖了一下，用毯子把肩膀裹得更嚴些，雙臂緊緊地抱著自己的肩膀。我試圖找出點兒話說，比問她是不是需要看心理醫生更好的話，但是想不出來，除了德博拉的經典用語。


  「真他媽×蛋！」我對薩曼莎說。


  她點點頭，說：「是，我知道。」


  除了這個，似乎沒什麼別的可說，但是過了一會兒，我想起來邁阿密市政府是付我薪水來調查事情的，所以我問她：「泰勒·斯巴諾？」


  「什麼？」她說。


  「你們是朋友，但是你們看起來很不一樣。」我說。


  她點點頭，臉上又重現半夢半醒的微笑。「是的，除了這個。」她說。


  「這是她的主意？」


  「噢，不是，」她說，「這些人在這兒已經很多年了。」她沖那些裝滿血的罐子示意了一下，臉上帶著笑容，「但是泰勒，她有點兒野，」她聳了聳肩，「她在一次黑夜銳舞聚會上碰到了這個傢伙。」


  「博比·阿科斯塔？」


  「博比，弗拉德，無所謂啦，」她說，「他想吸引她，勾引？他說：『我在一個組織裡，你不會想到我們做的事情，我們吃人。』然後她說：『你可以吃我。』他以為她沒明白他的意思，就說：『不是，我是說真的吃人。』然後泰勒說：『對啊，我真的也是這意思，吃我和我的朋友。』」


  薩曼莎又顫抖了一下，更緊地抱著雙臂，前後輕輕晃著。「我們曾經談論過去找同類，我們用雅虎聊天群做這事兒，但是那裡大多是胡說八道，還有色情。唉，網上認識的人怎麼可信呢？正在這時，這個傢伙正好出現並且說：『我們吃人。』」她顫抖得更厲害了，「泰勒找到我說：『你肯定想不到昨天夜裡發生什麼了。』這樣的話她說過太多，我都會說：『是呀，又這樣？』然後她說：『跟從前不一樣。』然後她就把弗拉德和他的組織告訴了我……」


  薩曼莎合上眼睛，舔了下嘴唇，然後繼續說道：「那就是夢想成真。我是覺得太棒了，我開始的時候不相信她，因為泰勒有點兒瘋瘋癲癲的，男人看得出來，然後就會對她說些事情，為了和她發生關係。我知道她吃搖頭丸，也許是別的什麼，我怎麼能相信她說的傢伙是真的？但是她帶我去見弗拉德，他給我們看了照片還有其他一些東西，然後我想：『就是他們了。』」


  薩曼莎直視著我，捋了捋額前的頭髮。她的頭髮很好，灰褐色，乾淨有光澤。她看上去和世界上所有這個年齡的女孩一樣，好像在跟有愛心的成年人講著法語課上發生的趣事——她又開始講了。


  「我一直都知道我有一天會做這件事兒，找個人來吃我，這真是我最想要的，但是我原來以為不會這麼早，也許大學以後，或者……」她聳聳肩，又搖搖頭，「但是他出現了。泰勒和我是同類。為什麼要等？我幹嗎還要花父母的錢上大學，我可以不浪費那錢就得到我想要的，就現在。所以我們告訴弗拉德：『好吧，我們加入。』然後他就帶我們去見組織的頭兒，然後……」她笑了，「我就到這兒了。」


  「但是泰勒不在了。」我說。


  薩曼莎點點頭。「她總是幸運的，她先去了。」她笑得誇張了點兒，「而我是下一個，很快。」


  她對步泰勒後塵的渴望讓我完全失去了職業熱情，我無話可說了。薩曼莎觀察著我，看我會做什麼。這是我第一次完全不知道該怎麼做。當有人告訴你她整個生命的追求就是被人吃掉，你應該用什麼樣的表情掛在臉上？我應該表現得震驚？不相信？也許是憤怒？


  我只是看著她，她回視著我。最後，我們眨眨眼睛，移開了目光。


  「不說了吧，沒關係。」她說。


  「什麼沒關係？被吃掉？」我說。


  她聳聳肩，做了一個很古怪的手勢。「無所謂，我想他們很快就會來了。」她說。


  我感覺自己的脊椎骨像是被人用冰錐捅了一下。「誰會來？」我問。


  「從女巫同盟來的人，」她說，又看了我一眼，「他們就這麼叫，那個……那個組織，嗯，吃人的。」


  我想起了在電腦上看到的那個名為Coven的文件，我真後悔沒把它複製下來拿回家看。「你怎麼知道他們很快會來？」我說。


  她又聳了下肩。「他們得來給我飯吃，一天三次。」


  「為什麼他們還要這樣，如果他們會殺了你，幹嗎還來伺候你？」我說。


  她的眼神似乎在說「你真是個傻瓜」，還搖搖頭。「他們是要吃我，而不是殺我。」她說，「他們不想我生病、消瘦。為了肉質鮮嫩，肥瘦合適，為了味道好。」


  無論是在工作中還是在進行切割活動的時候，我都可以向人吹噓自己的胃口，但是現在要經受真正的考驗。一想到她愉快地吃著一日三頓的營養餐就是為了讓自己肉質鮮美，我是一點兒胃口都沒有了。我移開視線。雖然沒有了食慾，一個實際的想法卻讓我有點兒開心。「他們會來幾個人？」我問。


  她看看我，然後看向別處。「我不知道，」她說，「一般是兩個人，為了防止我改變主意逃跑。但是……」她看看我，然後低頭看自己的腳。「我覺得這回弗拉德會和他們一起來。」她最後說，聽起來有點兒不高興。


  「你怎麼知道？」我說。


  她搖搖頭，沒有抬頭，說：「泰勒被吃之前，他就和他們一起來，他是來……對她做些事情。」她舔舔嘴唇，依然低著頭。「不是那種……不是性。我的意思是，不是那種正常的性交。他……他真的很傷害她，好像那能讓他滿足，所以……」她顫抖著，終於抬起頭。「我想這就是為什麼他們往我的食物裡放東西，鎮靜劑之類的東西。那樣就能使我平靜，要不然的話……」她又看向別處。「也許他不會來。」她說。


  「但是至少那兩個傢伙會來？」我說。


  她點點頭：「對。」


  「他們帶傢伙嗎？」我說，她看著我，眨眨眼，「就是刀、槍、火箭筒？他們帶武器嗎？」


  「我不知道，但要是我的話，我會帶。」她說。


  我想我也會帶。雖然當時事態嚴重，可我也應該注意一下他們是不是帶武器。當然，那時我沒想到自己會有成為人肉宴的一盤菜的可能，所以也就影響了我的觀察力。


  那麼一會兒會有兩個人，可能帶武器，很可能是槍，因為這裡是邁阿密。博比·阿科斯塔可能會來，可能也帶著武器，因為他是個有錢的逃犯。我呢，在這麼個小空間裡，無處躲藏，而且還有薩曼莎這麼個累贅。如果我想偷襲他們，她可能會衝他們喊「小心」。我的優勢無非一顆純良的心，還有一根彎了的撬胎棒。


  沒什麼優勢，但是我知道如果你仔細研究一下，你總是能有辦法改善自己的處境。我站起來看看屋子四周，指望有人落下支來復槍在架子上。我甚至去摸摸罐子，看看它們的背後，但是運氣不好。「嘿，」薩曼莎說，「如果你想……我的意思是，我不想被救出去。」


  「我想，」我說，「我特別想。」我看著她坐在那兒，使勁兒裹著毯子。「我不想被吃，我有我的生活，我有家庭，有個新生的寶寶，我想能再看見她，想看著她長大，給她講童話故事。」


  她往後縮了縮，茫然地說：「她叫什麼名字？」


  「莉莉·安。」


  薩曼莎又看向牆壁，我能看出她眼神中的猶豫，所以想說動她。「薩曼莎，」我說，「無論你想要什麼，你都沒有權利把它強加在我身上。」


  「但是，我想要，」她說，「整個一生都……」


  「那你是想得都寧可殺了我嗎？因為你就在這樣做。」我說。


  她看看我，然後很快移開目光。「不是，但是……」她說。


  「但是如果我不在那兩個傢伙來的時候逃出去，我就會死，你明白嗎？」我說。


  「我不能放棄。」她說。


  「你不必放棄，」我跟她說，她抬眼認真聽著，「你要做的就是讓我逃出去，你可以留在這裡。」


  她咬著自己的嘴唇，說：「我不知道，我是說，我怎麼能相信你不會去……叫警察來，他們會來這兒把我救出去。」


  「我就是真帶著警察來，到那時候，他們也已經把你轉移走了。」我說。


  「是呀，」她說著點點頭，「但是我怎麼知道你會不會拖著我離開這裡，我是說，把我救出去。」


  我單膝跪地。我知道這有點兒戲劇化，但她是個年輕人，我想她也許會買賬。我說：「薩曼莎，你要做的就是讓我試試，我不會違背你的意願帶你離開這裡，我發誓。」


  薩曼莎看起來像被說動了一點兒。「那麼……我不知道，我是說怎麼……我就坐在這兒，不出聲，就這些？」她說。


  「就這些。」我說。我抓住她的手，盯著她的眼睛。「求你了，薩曼莎，為了莉莉·安。」我知道自己完全沒了節操，但令我驚訝的是，這次我是發自內心的，而且我感覺眼角有點兒潮濕。也許我達到演員的境界了，但是由於我的視力干擾，眼神有點兒亂。


  顯然，這非常奏效。「好吧，」她說，竟然握緊了我的手，「我不會出聲。」


  我也用力握握她的手。「謝謝你，莉莉·安謝謝你。」我說。我站起來，撿起了我的撬胎棒。這東西不好，可總比沒有好。我走到門邊，努力把自己藏在門框後面，這位置從那個小窗口看不見。我選擇了靠門把手近的一邊。門是向外開的，他們開門後比較容易看見另一側。我希望他們不會注意什麼。他們從小窗口往裡看一眼，看見薩曼莎在床上就一點兒不懷疑地走進來。運氣好的話，一個，兩個，德克斯特會揮棒將他們解決了。


  我縮在那裡也就五分鐘，就聽見從厚重的門外傳來人的聲音。我深吸一口氣，看看薩曼莎，她舔著嘴唇，衝我點點頭。我也衝她點點頭，然後聽見有人拉門，門開了。


  「好吃的來了，小豬，」一個人說，帶著不懷好意的笑聲，「吃嘍，吃嘍。」


  一個人走了進來，手裡提著個紅色的尼龍袋子。我舉起撬胎棒砸向他的腦袋，他一聲沒出就撲倒在地上。我以閃電般的速度邁過他的身體，閃到門口，舉起撬胎棒，準備對付後面的——


  一隻粗大的手突然扇在我的臉上，把我打到牆上。當他用前臂鎖著我的喉嚨，我只看見是那個光頭大塊頭保鏢，博比·阿科斯塔站在他身後叫著：「殺了這個雜種！」


  然後那個保鏢揮動著巨大的拳頭打到我臉上，我眼前一片漆黑。


  Chapter 8　虎口脫險


  我游動在一片遙遠的深海中，細碎的光點稍縱即逝。我的雙腿沉得像灌了鉛，雙臂則失去重力，完全無法移動，這漂浮感彷彿來自我內心深處的噁心。無法思考，沒有感覺，好像在這個狀態裡存在了很久很久。終於從遠方傳來一聲急促的呼喚，它將一個迫切的想法甩了過來，這想法化為一個清晰確鑿的單音節——嗷！我漸漸意識到「嗷」不是一個適合用來冥想的字眼，也不能用來描述《聖經》中失落的土地，可事實恰恰就是，它最能精準地描述德克斯特王國此時此刻肩膀以上的狀態。嗷——


  「好啦，醒醒，德克斯特。」一個溫柔的女性聲音說著。一隻冰涼的手放在我的前額。不知道是誰的手、誰的聲音，這不重要，我只知道我腦袋裡的疼痛比天高比海深，脖子也動不了。


  「德克斯特，求你了。」那個聲音繼續說道，涼手使勁兒拍打著我的臉，這可有點兒不禮貌了。每一下拍打都讓我想「嗷」，終於我想起怎麼使用我的胳膊。我抬起它，掃開了那只拍打我的手。


  「嗷——」我大聲說，聽上去像一隻疲倦的大鳥在遠處叫著。


  「你活了。」那聲音說道，討厭的手又回來拍我的臉，「我擔心死了。」


  「嗷——」我更用力地叫起來。


  「來吧，」那聲音說道，「現在把眼睛睜開，德克斯特，睜開眼睛啊。」


  我想著這個詞兒，「眼睛」。我肯定知道它的意思，是跟……嗯……看見……有關的嗎？是在臉上還是附近的什麼地方嗎？聽上去對頭，我感到一縷微弱的得意之光閃過。真棒。


  「德克斯特，求你了。」女人又說道，「睜眼，來。」我感覺到她的手又動了起來，好像在拍打我的臉，我被這舉動弄得有點兒煩，卻忽然醒悟，睜眼其實蠻簡單的。我試了一下，右眼睜開了，左眼忽閃了幾次，終於也睜開了。周圍一片模糊。我把兩隻眼睛眨了眨，景象終於逐漸清晰，可我還是弄不明白。


  眼前這張臉離我只有一英尺多一點兒。這臉倒不難看，我肯定在哪兒見過。年輕女性，神情充滿關切，我衝她眨眨眼，使勁兒想著在哪兒見過，她忽然笑了。「嘿，你醒過來了，」她說，「你讓我擔心死了。」我又眨眨眼，這動作可費了牛勁兒了，可此刻我只做得來這個。眨眼的同時思索實在太艱巨，於是我不再眨眼。


  「薩曼莎。」我聲音嘶啞地說，對自己很滿意。這臉的主人就叫這名字。難怪她的臉離我這麼近，因為我正枕在她的腿上。


  「歡迎你回到人間。」她說。


  越來越多的信息重新回到我的大腦：薩曼莎、食人族、冰櫃、大拳頭……雖然有點兒費勁兒，但我開始把零散的想法聯繫起來，畫面慢慢拼湊成最近的記憶——那比我的腦袋還疼。我又閉上眼。「嗷——」我說。


  「嗯，你已經說過了。」薩曼莎說道，「我現在沒有阿司匹林或別的東西，不過這個也許管用，這裡。」我感到她俯身拿了什麼過來，我睜開眼。她舉起一隻大塑料水瓶，擰開蓋子。「喝一口，」她說，「慢點兒，不要喝太猛，會嗆著。」


  我喝了一小口。水很涼爽，帶著點兒說不出的細微味道。我嚥下去，越發覺得喉嚨乾渴腫痛。「還要。」我說。


  「一次一小口。」薩曼莎說，她又餵了我一小口。


  「好，」我說，「我很渴。」


  「呵，」她說，「一次能說三個字，你真好起來了。」她也喝了一口，然後放下水瓶。


  「我能再喝點兒嗎？」我說，「七個字。」


  「能。」她聽上去很高興我能一口氣說好幾個字。她把水瓶湊近我唇邊，我又喝了一口。這水能緩解我喉嚨的緊張，好像對頭疼也有用。知覺漸漸恢復了，我發現有些事情不太對。


  我轉頭看看周圍，結果脖子上一陣疼痛的電流穿過，直達頭頂，但我看到了除薩曼莎的臉和襯衫以外的世界。不過不太妙。頭頂一隻螢光燈照著淡綠色的牆壁。在本該是窗戶的地方釘著一塊沒有上漆的三合板。我只能看到這麼多，除非我把腦袋轉一轉，可是我確定不想這樣，因為一動頭就會火燒火燎地疼。


  我慢慢把頭轉回原來的位置，努力思索著。我不認識這個地方，不過至少不再是在冰櫃裡了。附近有什麼機器在吱呀作響，作為佛羅里達居民，我能分辨出那是窗式空調的聲音。三合板和窗式空調都不能告訴我這是哪裡。


  「我們這是在哪兒？」我問薩曼莎。


  她嚥下一口水。「在一輛拖車裡。」她說，「在大沼澤地深處，我也不知道。聚會中有個人在這一帶有大概五十英畝土地，還有這輛拖車，用來打獵。他們把我們弄到這兒，四下沒有別人。沒人會發現我們。」她聽上去挺開心，不過總算想起來應該有點兒抱歉，所以她喝了口水作為掩飾。


  「怎麼弄來的？」我說，聽上去嗓子又啞了，我伸手拿過水瓶，這次我喝了一大口。「他們怎麼把我們運出俱樂部的？」我說，「沒其他人看見？」


  她揮揮手，這動作讓我的腦袋晃了晃——輕輕一晃，卻著實疼。「他們用毯子把我們裹起來，」她說，「兩個傢伙進來抬毯子，把毯子扔進麵包車，開到這裡。『岡薩雷斯地毯清潔公司』，麵包車上寫的。不費吹灰之力。」她半是笑，半是聳聳肩，又喝了一口水。


  我想了想。如果德博拉還在觀察，看見兩大卷毯子被搬出來，她肯定會懷疑。以她的性格，如果她懷疑，馬上就會跳出來拔槍制止他們。所以這意味著她沒在觀察，可是為什麼呢？難道她真的不管我了，她唯一的親愛的哥哥？把我扔在這比死還糟的而且的確有死亡危險的處境中不管？我不認為她會這樣對我。我喝了一口水，想弄明白這一切。


  她不會成心不管我。不過，她也沒法兒呼叫後援。她的搭檔死了，她正在做的事兒又違反了警察的紀律，也就是佛羅里達刑事法規。所以她又能做什麼呢？


  我又喝了一口水。現在瓶子已經空了大半，不過似乎的確對緩解頭痛有用，並不是不疼了，而是疼也沒什麼。我是說，疼正是我活著的標誌，是誰說「活著就有希望」來著？也許薩曼莎知道這話出自誰口。不過我正要開口問她，她拿過水瓶喝了一大口，我想起來自己本來是想弄清楚我妹妹能做什麼，以及為什麼會讓我待在這裡。


  我從薩曼莎手裡拿過水瓶喝了一口。德博拉不會把我丟下，當然不會，她是愛我的。這想法讓我感動。我也愛她。我又喝了一大口。這玩意兒真有趣，愛。我的意思是，到我這歲數瞭解這一點是夠逗的，可我的確被很多愛包圍著——我的一生，從我的養父母開始，哈里和多麗絲沒必要非愛我不可，我又不是他們親生的，可他們愛我。他們的確愛我，跟其他好多人一樣，一直到今天，比如德博拉，還有麗塔、科迪、阿斯特，還有莉莉·安。美麗、乖巧、奇妙的莉莉·安，愛的終極天使。還有其他好多人，他們都用各自的方式愛我……


  薩曼莎拿過水瓶喝了一口，這讓我又有了重大領悟：甚至連薩曼莎都這麼愛我。她不惜一切代價，一切她夢寐以求的東西，只為了讓我有逃生的機會。這難道不是純粹的愛嗎？


  我又喝了一口水，感覺自己徹頭徹尾地被這些愛我的好人包圍了，雖然我淨做對不起他們的事兒。可那又怎麼了，我已經停止了，不是嗎？我不是正在努力做一個充滿愛和責任感的人嗎？世界突然充滿了歡樂和奇跡。


  薩曼莎拿過水瓶喝了一大口，她遞回給我，我急切地喝光——真好喝，這是我喝過的最好喝的水。也許只是因為我對一切都更知道感恩。是的，這世界真奇妙，我在其中如魚得水。薩曼莎也是，她真是個好人。她照料我，雖然她沒這個義務。她現在正在照料我！餵我水喝，撫摩著我的臉，那動作只能用愛來形容。多好的女孩啊，如果她想被吃掉，哦！我醍醐灌頂了。食物就是愛，等待被吃掉就是一種分享愛的方式！這就是薩曼莎的選擇，因為她滿心是愛，多得沒法兒表達，除非用極端的形式，比如說被吃掉！真棒！


  我帶著全新的感覺抬頭看她的臉。這是一個多麼美好的一心奉獻的人啊。儘管這讓我脖子疼，可我必須告訴她，我明白她在幹什麼，而且有多麼欣賞像她這樣一個奇妙而美麗的人。於是我抬起胳膊，撫摩她的臉，她看著我笑了，也伸手撫摩著我的臉。


  「你真美，」我說，「我是說，『美』這個詞兒不能表達我的意思，它只能形容膚淺的外表，不能表達我真實而深刻的意思，特別是對你，我覺得我剛剛明白了你『被吃』的想法是怎麼回事兒。你外表當然也很美，我知道美對一個女人來說有多重要。你十八歲了，你是女人了，你做出了一個成年人關於人生的決定，這是一個沒法兒反悔的決定，這的確是一個大人的選擇。我肯定你明白自己選擇的後果，沒有什麼比做這樣的決定更能標誌一個人的成熟了。我真佩服你。你真的真的好美。」


  她的手摩挲著我的臉，向下滑過我的脖子，伸進我的襯衣，撫摩我的胸膛。這感覺真好。「我完全明白你的意思，我想你是第一個真正明白我為什麼要經歷這一切的人。」她抽出手在空中揮舞了一下，表明她是指周圍一切。我伸手把她的手抓回來，重新放在我的胸口，那感覺太好了。我也想繼續撫摩她。她又微笑著輕輕撫摩我的胸口。「因為這些不太容易明白，我從來沒想過對任何人說起，這也是為什麼我這些年都是這麼孤獨。誰能懂得這一切呢？我是說，如果我跟誰說『我想被吃掉』，他就會說『哦，天哪，我們得送你去精神病院』之類的，沒人會用正常的眼光看我，可我就是覺得這多正常啊，完全正常地表達了……」


  「愛。」我說。


  「你真理解我！」她說，將手向下滑，摸到我的肚子，又回到胸口，「哦，天哪，我就知道你會明白，因為在冰櫃裡的時候我就覺得你和我這輩子見過的人都不一樣，所以我想在事情發生之前，也許我可以跟你談談，你真的會理解我，免得人們總是用看瘋子的眼光看我！」


  「不，不，你是這麼美，」我說，「沒人會那麼想你，就連你的臉都是那麼美……」


  「不，這不是……」


  「我知道，我不是那個意思。」我說，「可這也是你之所以是你的原因。看到你的樣子，也就理解了你的內在。除非你傻了，不然你不可能不看著自己的臉想道：『哦，多棒的人啊！』然後看到自己的內心世界甚至更美麗。這多奇妙啊。」我捧著她的臉拉向自己，吻了她一下。「你從裡到外都美。」我說。


  她笑了，充滿溫情和感激，這讓我感到一切都將永遠和諧。「你也是。」她說，低下頭又吻了我一下，這次更久。我有了一種全新的感受，而且我能感覺她也是一樣。我們誰也不想停下來。我們一邊吻著，她一邊躺到我身邊的地板上，有一刻她停了下來說道：「我覺得他們往水裡放了什麼東西。」


  「我不在乎，」我說，「因為我們所領悟到的不是誰能往水裡摻的，那來自我們自身，來自我們的心靈深處，我知道你和我感覺一樣。」我吻著她，她回應著，然後她停下來，雙手捧著我的臉。


  「無論如何，」她說道，「就算有人往水裡摻了什麼也無所謂，因為我一直都認為這很重要。愛，不僅靠感覺，更要去實踐。我十八歲了，在我做最後那件事兒之前，我至少應該做一次這件事兒，你覺得呢？」


  「至少一次。」我說。她微笑著閉上眼並將臉靠近我，於是我們做了。


  不止一次。


  「我渴。」薩曼莎的聲音裡帶著點兒嗔怨。我覺得那有點兒令人不快，但是沒說什麼。我也渴，但沒必要跟著說一遍。我們倆都渴，已經有一陣子了。水沒了，一點兒都沒有了。但那對我來說是最小的問題。我頭痛難忍。我被囚禁在大沼澤地的一個拖車裡，剛剛做了自己都難以理解的事情，唉，一會兒還會有人來殺我。


  「我覺得太太太愚蠢了。」薩曼莎說。我還是不知道要回應什麼，我倆都覺得愚蠢。現在藥勁兒過了，她好像難以接受我們在藥物的驅使下做了那種事兒。當意識清醒後，薩曼莎好像越來越不安、緊張、警醒，她開始在拖車裡東抓西抓，四處找剛才熱情似火時胡亂扔的衣服，我也找到衣服穿上。


  穿上褲子之後，智力好像也恢復了一點兒。我起來仔細打量整個拖車。它沒多長，也就大概三十碼，所有的窗子都用三合板嚴嚴實實地封住了。我用拳頭砸砸，用身子撞撞，它們巋然不動，顯然外面也加固了。


  只有一個門，還是一樣，即使我用肩膀撞，除了頭更疼之外，我一無所獲。我坐下來揉著頭，待了幾分鐘，這時薩曼莎又開始抱怨。好像穿上衣服後她就可以堂而皇之地抱怨一切。她的高音和我腦部的跳動形成完美的結合。她每抱怨一聲，我腦部的動脈就會多跳一下，疼痛越發深長。


  「這兒的味兒……簡直臭死了。」她說。


  這裡確實很臭，陳腐、潮濕加上黴菌的氣味。但是我們什麼都不能做，說這些有什麼用呢？「我去拿我的植物小香袋，在外面的車裡。」我說。


  她不看我。「你用不著說風涼話。」她說。


  「不說了，但我是一定要從這裡出去的。」我說。


  她沒看我，也沒說什麼，這對我來說是福音。我閉上眼睛，試圖用意念趕走頭痛，不管用。過了一分鐘，薩曼莎打斷了我。


  「我希望我們剛才沒做那事兒。」她說。我睜開眼，她仍然不看我，看著拖車的一角。那兒什麼都沒有，但是顯然也比看著我舒服。


  「對不起。」我說。


  她聳聳肩，還看著那兒。「不是你的錯。」她說，聽上去很慷慨，「我想水裡可能有東西，他們總是往裡面加東西。」她又聳下肩，「但是我從來沒有如此忘形。」


  我過了一陣兒才明白她是指毒品：「我也是。是跟以前的一樣嗎？」


  「肯定一樣，」她說，「我是說，那是我聽來的。泰勒說她喝了好多，做了好多。」她搖搖頭，臉紅了一下，「她說那個東西會讓你想要……撫摩誰，然後……你知道，也想被撫摩。」


  如果那東西確實能讓人忘形，我也不得不同意。不過我得說要麼是我們喝得太多太多，要麼是藥力太強勁了。當我想起我的所作所為，我都快臉紅了。


  「不管怎麼說，我做了，」薩曼莎說，臉還紅著，「我不會再多想了，」她又聳下肩，「感覺不怎麼好。」


  就我僅有的一點兒相關知識，我非常肯定我該說些奉承話，即便我覺得那是個錯誤。我應該說諸如「太棒了！別讓這感覺淹沒了我們的記憶」或者「我們擁有整個巴黎」。不管怎麼說吧，也許是頭疼再加上潛意識裡的卑鄙感，我說：「是啊，確實感覺不好。」她現在看著我了，表情接近於憤怒，但是她什麼都沒說。過了一會兒，她又看向別處。我伸展了一下身子，揉揉脖子，然後站起來。


  「一定有逃出去的辦法。」我說，更像自言自語，但她還是回應了。


  「不會，不會有的，」她說，「這是完全封死的，他們一直都是把人囚禁在這兒，沒人逃出去過。」


  「如果他們都吃了藥，還會有人試著逃走嗎？」


  她眼睛半睜半閉，慢慢地搖搖頭，表示她認為我很愚蠢，然後看向別處。也許我真的愚蠢，但是不至於蠢到坐在這兒等著他們來吃我。


  我又在拖車裡來回走了一遍，沒什麼新東西可看，但是我這次很仔細地檢查每樣東西。這裡根本沒有傢俱，但是在最裡面有個長凳似的東西，顯然是被當作床用的，鋪著一層薄的泡沫膠墊，上面蓋著張破破爛爛的灰色床單。我把泡沫膠墊掀起來放在地上。下面是一塊膠合板，我掀起板子，底下是個櫃子，裡面有個扁扁的枕頭，枕頭罩和床單一個顏色。這個櫃子和拖車一樣寬。


  我拿出枕頭，裡面只有一塊老舊的木頭，大概一碼到一碼半長，一頭平整，一頭露著木茬兒，還帶著條繩子，上面滿是塵土。這塊木頭看上去像被當作木樁用過，也許是綁人之類。繩子上居然還有顆彎了的釘子。我把那塊木頭拿出來放在枕頭旁邊，然後把頭再往裡面伸，但沒發現別的。我壓壓底部，感覺不是那麼堅固，我就又加了點兒勁兒，竟然感覺到底下的金屬板有點兒彎了。


  就是這個了。我更用力地按了按，那片金屬能看出彎了。我把頭抬起來，站起身，站進櫃子裡，裡面剛剛能容下我，不過足夠了。然後我開始用力跳，底部發出很大的聲響，到第七次「砰」聲後，薩曼莎走過來，想看看到底是什麼弄出的聲音。


  「你在幹什麼？」她說，明顯是說我又傻又煩人。


  「逃跑。」我說著又使勁兒跳了一下，砰！


  我又跳了幾下，她搖搖頭，提高聲音。「我想你這樣是逃不出去的。」她說。


  「這地方的金屬薄，不像地板。」我說。


  「那個有張力，」她大聲說，「就像一碗水的表面聚合力，我們在物理課上學過。」


  也許她是對的。我邁出櫃子，看看我的成果，一點兒也沒帶來新希望。


  「在你用這方法逃出去之前，他們就已經來了。」她說。心無良善的人一定會覺得她在幸災樂禍。


  「也許是這樣。」我說，眼睛盯在那塊木頭上。我沒「啊」的一聲叫出來，但是當我眼前一亮的時候，我確實有那種衝動。我撿起那塊木頭，絞盡腦汁地琢磨那個釘子。我把釘子嵌進木頭的裂縫，然後把釘子那端放到那塊薄的金屬中心，看了薩曼莎一眼，然後用盡全身力氣砸那塊木頭。


  真疼，我的手傷了三處。


  「哈。」薩曼莎說。


  人常說每個成功的男人背後都有一個女人，現在應該說，在要逃生的德克斯特背後有個討厭的女人，她的幸災樂禍激發了我鍥而不捨的精神。我脫下鞋，用它使勁兒敲打著木樁，這樣手就不那麼疼了，而且我相信如果我夠用力的話，一定能鑿出個洞來。


  「笑你自己吧。」我對薩曼莎說。


  「隨便啦。」她說著走回到拖車中部她原來待的地方。


  我繼續忙我的，用力拿鞋子敲著。過了幾分鐘，我停下來看看，那塊薄弱的地方深了點兒，邊緣處已經有點兒鬆動了，釘子尖嵌入了金屬片，再用幾分鐘就能鑿出個洞了。我又充滿希望地幹起來。兩分鐘後，擊打出的聲音有所變化，我拉開木頭看看。


  已經擊穿了一個洞，能看見拖車底下的日光了。再用點兒時間和力氣，我肯定能在這兒打出個大洞，然後就能逃跑了。


  我繼續使勁兒砸著，我可以感覺到那木樁在慢慢下陷，我又用力一砸，木樁陷入幾英吋深，我停止敲擊，開始前後搖動木樁，把洞盡量開大，我竭盡全力，甚至穿上鞋用腳踹，二十分鐘後，拖車底部的金屬板裂開了，我終於能逃出去了。


  我停了一刻，看看鑿開的洞。我精疲力竭，渾身是汗，離自由只有一步之遙了。


  「我要從這兒走了，」我沖薩曼莎叫道，「這是你逃走的最後機會。」


  「再見，」她回應道，「旅途愉快。」聽起來有點兒冷酷無情，畢竟我們一起經歷了這麼多，但還能指望她怎麼樣呢？


  「好吧。」我說完鑽進櫃子，把腿伸進我剛打的洞裡，腳著地了，我扭動身體慢慢穿過那個洞，洞口有點兒窄，我感覺褲子和襯衫都被洞口的金屬毛邊剮破了。終於鑽出來了，我坐在溫暖潮濕的大沼澤地上，褲子都濕了，可感覺極好，比拖車的地板強多了。


  我深吸一口氣。我自由了。在我的周圍是拖車的水泥底座，把拖車托起，離地面幾碼高。有兩條渠，其中一條就在不遠處，對著車門，我趴在地上往那兒爬，正當我探出頭來，覺得自己已經成功逃脫的時候，一隻大手抓住了我的頭髮。「夠了，渾蛋！」一個聲音咆哮而至，我被徑直拖了出去，稍在半空中停留，腦袋就砰地撞到了拖車上。雖然我疼得眼冒金星，但還是能看清我的老朋友——那個光頭保鏢。他把我扔向拖車側面，跟把我往冰櫃上扔時一樣，他還用胳膊鎖過我的喉嚨。


  拖車停在一小塊清理過的空地上，周圍是大沼澤地的草。那邊有一條人造渠，蚊子嗡嗡而至，高興地停在我們身上。順著來這邊的一條小路上，庫卡羅夫走了過來，後面還跟著兩個長相猥瑣的保鏢，其中一個手裡提著飯盒，另一個拿著個皮質工具袋。


  「好了，小豬，」庫卡羅夫說，笑得嚇人，「你覺得你能跑到哪兒去啊？」


  「我約了牙醫，我不能不去啊。」我說。


  「當然可以不去。」庫卡羅夫說。一個保鏢重重地扇了我一個耳光。我的頭經過一系列摧殘已經夠疼了，可都抵不過這記耳光的疼。


  瞭解我的人都會說德克斯特從來不發脾氣，但是忍無可忍，無須再忍。我抬起腳，又快又狠地踢在那個保鏢的胯部，疼得他彎下腰，叫都叫不出聲，只剩下干噦。因為看這招輕而易舉地就奏效了，我轉向庫卡羅夫，展開搏鬥的姿勢。


  但是他拿著手槍，瞄準我的腦袋。這是一把很貴的大型手槍，黑洞洞的槍口對著我。


  「來啊，」他說，「試試。」他的眼神比那個槍口還陰森。


  他的建議不錯，但我沒興趣試，於是舉起了雙手。他盯著我，退後幾步，指示其他幾個說：「把他綁起來，綁緊點兒，但是別傷了皮肉，我們還要享用這隻小公豬呢。」


  其中一個過來，把我的胳膊使勁兒扭到背後，另一個拿出一卷打包膠帶，在我的手腕上纏了幾圈，這時候我聽見有聲音，這是我有生以來聽到的最優美的聲音——一陣擴音器的響聲，接著裡面傳來德博拉的聲音。


  「我們是警察，」她說，「你們已經被包圍了，放下武器，面朝地趴下。」


  那兩個傢伙從我身邊退開，嘴張著看看庫卡羅夫。那個被我踢的保鏢仍然跪在那兒干噦著。庫卡羅夫咆哮道：「我會殺了這渾蛋！」他舉起槍，手指緊緊地扣在扳機上。


  空中傳來一聲槍響，庫卡羅夫的腦袋頓時缺掉一塊，身子也跟著倒地。


  那兩個食人獸立刻趴倒在地，甚至那個保鏢也臉朝下趴著，不動了。我看見德博拉從草叢中躍身而出，朝我這邊跑過來，後面跟著不下一打警察，包括一些帶重裝備的武裝警察，他們是SRT（特別反應組）的。威姆斯探員也來了，那個米科蘇基部落警察局來的黑人大塊頭。


  「德克斯特！」德博拉叫道。她抓住我的胳膊，看了一下我的臉。「德克斯特！」她又叫了一遍。看見她臉上焦慮的神情我感到有點兒欣慰。「薩曼莎在哪兒？」她說。


  我看著我妹妹。我的頭被打傷了，脖子、臉剛被打得哪兒都是傷，我的手還被綁在身後，我還很渴，但是德博拉只惦記著薩曼莎。越來越多的蚊子衝向我，我都沒法兒用手趕。


  「我沒事兒，老妹，」我說，「謝謝你垂詢。」


  跟往常一樣，這些話說給德博拉聽就是浪費唾沫。她抓住我的胳膊使勁兒晃：「她在哪兒？薩曼莎在哪兒？」


  我歎了口氣，不跟她計較。我說：「在拖車裡，她沒事兒。」德博拉看了我一下，然後跑向拖車門。威姆斯跟著她過去，我聽見他拉車門的聲音。過了一會兒，他走了回來，德博拉跟在他身後，一隻手摟著薩曼莎的肩膀，拉著她走向車那邊，輕聲說：「我找到你了，你現在沒事兒了。」薩曼莎挪著步子，厭煩地嘟囔：「讓我自己走。」


  我看著四周，一組SRT警察正在給庫卡羅夫上手銬，一點兒都不溫柔。事情當然平息了，除了成百上千隻蚊子發動新一輪攻擊。我試圖把它們趕走，可是根本不可能，我的手還綁著。我使勁兒甩頭，想把它們嚇走，沒用，就算有用也不能再甩，因為頭太疼了。我彷彿聽見蚊子們在嘲笑我，它們垂涎欲滴，召喚所有夥伴來享受盛宴。


  「誰能來給我鬆綁？」我說。


  我最終把強力膠帶從手腕上弄了下來，畢竟周圍都是警察，要是我一直被捆著，倒顯得我像是那種人似的。呃，老實說，我的確是那種人，可是我真的在玩兒命地努力不再做那種人。再說了，他們也不知道我以前的勾當，所以他們早晚會覺得我可憐，過來給我鬆綁。的確有一個警察過來了，是威姆斯。他看看我，大臉上浮起大大的笑容，他搖搖頭。「你怎麼會在這兒站著，而且手都讓膠帶綁著？」他說，「沒人待見你啊？」


  「他們都忙大事兒去了，」我說，「蚊子挺待見我的。」


  他笑起來，笑聲高亢而過分歡快，笑了好幾秒，這對還被綁著的我來說太久了一點兒。我正想著要說點兒厲害的話，他拔出一隻大折刀，彈出刀刃。「來吧，讓你的手自由地拍蒼蠅吧。」他說著，示意我轉過身。


  我很樂意從命，他迅速將刀刃伸向綁著我的手腕的膠帶。那刀顯然很鋒利，幾乎不費吹灰之力，膠帶迎刃而解。我把手伸到眼前剝膠帶，手腕上的汗毛都被撕下來了。不過我一反手就在脖子上拍死了至少六隻蚊子，損失幾根汗毛也值得。


  「多謝。」我說。


  「沒什麼，」他大嗓門說，「誰也不該被那樣五花大綁著。」他對自己的聰明讚賞地笑起來，我也拿出我最完美的假笑陪著他笑，為了感謝他的幫忙，這是我應該做的。


  「五花大綁，」我說，「說得真好。」我的諂媚可能有點兒過了，不過我真心感激他，再說以我受傷的腦袋，也實在想不出更好的奉承話了。


  威姆斯沒怎麼理會。他安靜地站著，鼻子朝天，半閉著眼，好像在聽遠處的什麼聲音。


  「怎麼了？」我問。


  他沒吭聲。過了一會兒，他搖搖頭。「煙霧，」他說，「有人在那邊燒火，這可是非法的。」他用下巴朝大沼澤地中心地帶點點，「這個季節，可真夠嗆。」


  我沒聞見任何怪味，空氣中只聞得見沼澤地的氣息，混雜著汗水味兒和一點兒殘存的彈藥味兒。不過我不想跟我的救命恩人抬槓，就算想抬槓也只能跟他的後脊樑抬，因為他已經轉身朝空地那邊走去了。我目送他遠去，一邊撓著手腕，一邊對蚊子發起反攻。


  拖車附近沒什麼可看的。普通警察們押著食人族們離開，去把他們監禁起來，對我來說關得越久越好。SRT警察們則圍著一個夥伴，他好像就是那個把庫卡羅夫的臉轟掉的傢伙。他臉上是興奮退去之後頹喪和驚嚇的表情，夥伴們都關切地安慰著他。


  總體來說，高潮已經過去，德克斯特該走了，唯一的問題是我沒有交通工具，於是我去找德博拉。


  我妹妹正坐在她自己車的前座上，盡量溫柔地安慰著薩曼莎·阿爾多瓦。這不是德博拉與生俱來的本領，就算薩曼莎很配合也夠嗆，何況她還不配合。當我一屁股坐進車後座時，她倆都快談崩了。


  「我不會沒事兒，」薩曼莎正色說道，「你幹嗎老說我會沒事兒的，好像我是什麼白癡一樣？」


  「你剛受了很大的刺激，薩曼莎，」德博拉說，儘管她特別想讓這話起到勸慰的效果，我卻聽出了照本宣科的味道，好像她正照著《人質救助手冊》在念這些話，「不過都過去了。」


  「我不想讓它過去，討厭。」她說著回頭看看正在關車門的我。「你個渾蛋！」她衝我說。


  「我什麼都沒幹。」我說。


  「是你帶他們來的，」她說，「這都是設計好的。」


  我搖搖頭：「不是，我也不知道他們是怎麼找到我們的。」


  「是嗎？」她冷笑道。


  「真的，」我說著轉向德博拉，「你怎麼找到我們的？」


  德博拉聳聳肩：「丘特斯基過來和我一起蹲守。地毯清潔公司的卡車來的時候，他貼了個跟蹤器上去。」這倒說得通。她的男朋友丘特斯基，那個半退休的情報局特工，手頭當然有這一類神器。「所以他們把你們裝車運走，我們就在後面尾隨。等到了大沼澤地，我叫了SRT。我真希望也能抓住博比·阿科斯塔，不過等不了那麼久了。」她看看薩曼莎，「救你是第一目標，薩曼莎。」


  「渾蛋，我不想被救。」薩曼莎說，「你什麼時候才能明白？」德博拉張開嘴，還沒來得及說話，薩曼莎壓過她繼續說道：「如果你再說我會沒事兒，我發誓現在就尖叫給你看。」


  說實在的，她要是能尖叫的話，對大家都是一種解脫。我受夠了她的抱怨，自己都禁不住想尖叫了。看得出來我妹妹也離尖叫不遠了，可她還在使勁兒讓自己沉浸在救助者的幻想中，她想像自己拯救了飽受折磨的受害者。我看見她使勁兒克制自己想去掐死薩曼莎的衝動，手指關節捏得發白，但德博拉還算冷靜。


  「薩曼莎，」她鄭重地說，「你這會兒很糊塗，這完全是正常反應。」


  「我一點兒都不糊塗，」薩曼莎說，「我只是生氣，真希望你沒找到我，這也算正常嗎？」


  「是的，」德博拉說，不過我看到她臉上也滑過一絲疑惑，「在被挾持之後，人質通常會對挾持自己的人產生情感依賴。」


  「你聽上去跟背書似的。」薩曼莎說。我真心崇拜她的洞察力，儘管她的語調讓我恨得牙癢癢。


  「我會跟你父母建議帶你去做心理咨詢。」德博拉說。


  「哦，太好了，精神病院，」薩曼莎說，「我就缺這個。」


  「要是你能跟人講講你經歷了什麼，會對你很有幫助。」德博拉說。


  「沒錯，我等不及想說說都發生了什麼，」薩曼莎說著，轉頭直視著我，「我想把一切都說出來，因為有些事兒發生得……完全違背我的意願，大家肯定都想聽聽。」


  我被大大地刺激了。倒不是她說的話，而是她在對我說。我不可能誤會她的意思，不過她真的會跟大家說我們那點兒興奮劑催發的小插曲嗎？還說那不是她自願的？我從來沒想到她會這樣說，畢竟這是隱私，而且也不是我自願的。我又沒有往水裡下藥，我當然不願意跟別人說這事兒。


  可是現在她那威脅的話語起到了作用，我覺得胃裡沉甸甸的。如果她聲明那不是她自願的，從理論上說，那就是「強姦」，法律不會放過我。如果消息傳開，我的小聰明可幫不上忙了。年長的男人和年輕姑娘共處牢籠，生命危在旦夕，四下無人——這畫面簡直不需要台詞。太有說服力了，太不能寬恕了，儘管我當時都快死了。我從來沒聽說過強姦罪能因為環境原因而得到寬恕，很明白說什麼都沒用。


  就算最偉大的律師也沒法兒讓麗塔饒了我。人類的許多事情我都搞不懂，但我看過很多生活中的真實戲碼，我知道會是這樣。麗塔也許不會相信我真強姦了誰，但這也沒用。她不會管我被綁了手腳，被下了藥，不由自主地發生性行為。她一旦知道就會跟我離婚。她會獨自撫養莉莉·安，不讓我插手。我會變成孤家寡人，忍饑受凍，再也吃不上烤豬肉，也會失去科迪和阿斯特，更不會有莉莉·安照亮我的人生。德克斯特老爹被拋棄了。


  沒有家人，沒有工作，什麼都沒有。她甚至可能會剝奪我對片魚刀的使用權。這太可怕了，太討厭了，太無法想像了。我在乎的每一件東西都被奪走了，我的整個人生都被扔進了垃圾桶，這一切只因為我被下了藥。這不公平得令人髮指。我這些心理活動大概從表情上能看出來，薩曼莎一直看著我，還點著頭。


  「這就對了，」她說，「你才想到這些。」


  我看看薩曼莎，我以前真沒想過這些。我第一次不是因為某個人已經做了什麼而想把她結果掉，先下手為強。


  不過薩曼莎運氣好，我還沒來得及摸強力膠帶，德博拉就又執行了一回慈善救助者的職責。「好吧，」她說，「這些以後再說。我們先送你回家見父母。」她把手搭在薩曼莎的肩膀上。


  薩曼莎把她的手推開，跟對待討厭的蟲子似的。「真棒，我都他媽的等不及了。」她說。


  「繫好安全帶。」德博拉說，然後像突然想到似的，她回頭對我說：「你跟我們一起走吧。」


  我差點兒對她說：「不用麻煩了，我就留在這裡喂蚊子吧。」不過我想起來德博拉領會俏皮話的本事不大好，所以我只是點點頭，繫上安全帶。


  德博拉給警局調度員報告說：「我找到了阿爾多瓦家的孩子，我現在送她回家。」薩曼莎咕噥著：「鬼扯。」德博拉看看她，咧咧嘴，大概是想微笑一下。她發動車，我有半小時時間在後座上想像我的生活將土崩瓦解，碎成一百萬塊漂亮的碎片。這可真讓人沮喪。我看不出有什麼轉機。為了逃生，我甚至得跪下來求薩曼莎。現在她被我惹惱了，我沒法兒不讓她說那些讓我無辜受害的話，又不能施展我的通常做法。我甚至沒法兒把她送回給食人族。庫卡羅夫死了，其他人要麼被抓，要麼逃跑，沒剩下誰能吃她。這下場很悲慘。薩曼莎的幻想已經終結，她為此責怪我，要實施可怕的報復，我對此無能為力。


  好像是為了提醒我我所處的艱難處境和她的決心，在去她家的漫長而令人沮喪的路上，薩曼莎每過幾英里就回頭看我一眼。即便最蹩腳的笑話也有包袱要抖，我們在開上薩曼莎家的街道時，德博拉低聲罵道：「靠！」我透過風擋玻璃看去，她家屋前好像在舉行狂歡節。


  「渾蛋雜種王八蛋！」她說著，用掌心使勁兒拍了方向盤一下。


  「誰？」我說，內心深處很想知道還有誰倒霉了。


  「馬修斯局長，」她咆哮著，「我給調度員打電話後，他就把媒體全部弄來了，這樣他就能擁抱薩曼莎，在鏡頭前面露臉了。」


  沒錯，德博拉剛在阿爾多瓦家門前停下車，馬修斯局長就奇跡般地出現在了車旁乘客這一側，伸手扶還在生氣的薩曼莎下車。閃光燈閃成一片，一大片記者低聲說著：「啊——」馬修斯摟著薩曼莎的肩膀，朝人群威風地揮手，示意大家讓道。


  德博拉尾隨著馬修斯，一臉不高興，無論哪個記者不開眼擋了她的道兒，都會被她使勁兒推開。我跟著他們穿過人群，馬修斯到了前門，阿爾多瓦夫婦正等在那裡，全力以赴要用擁抱、親吻和淚水把他們任性的女兒淹沒。這場面太感人了，馬修斯局長的表現完美無缺，跟排練了好幾個月一樣。他站在這家人身旁，笑容可掬，父母抽抽搭搭，薩曼莎滿臉慍怒，最後，他感覺到記者們已經快沒興趣了，他才走到人前，舉起一隻手。


  他剛要對人群說話，又側身對德博拉說：「別擔心，摩根，我這回不會逼你發言。」


  「是的，長官。」她咬著牙說道。


  「只要顯得既自豪又謙虛就行。」他告訴她，又拍拍她的肩膀，朝她笑笑。照相機快門聲再度響起。德博拉朝他露出牙齒，他轉身對著群眾。


  「我說過，我們會找到她，」馬修斯非常爺們兒地說，「現在我們的確找到她了！」他回頭看看阿爾多瓦一家三口，好讓記者們捕捉他欣慰的目光。然後他又轉回來，發表了一番對自己的讚美之詞。當然一字也沒提德克斯特可怕的自我犧牲，甚至沒提德博拉的勤奮苦幹。演講超時了一點兒，這在預料之中，不過最終阿爾多瓦一家回了屋，記者們也聽煩了馬修斯的閒扯，德博拉抓著我的胳膊，把我從人群中拽到她的車裡，帶我回家。


  德博拉駕車駛上了迪克西高速公路，向南拐向我家的方向，沒有說話。過了一會兒，她臉上的怒色漸漸退去，握方向盤的雙手骨節也不那麼蒼白了，她終於開口說：「不管怎麼說，重要的是我們救出了薩曼莎。」


  我真佩服我妹妹具備這種辨別「重要」事情的本領，但是我真覺得應該指出她的錯誤，因為那其中沒包括我。「薩曼莎根本不想被救，她一直都想被吃掉。」我說。


  德博拉搖搖頭。「沒人想被吃，」她說，「她這麼說也許是因為他媽的糊塗，她開始以為自己和那些抓她的渾蛋是一夥的。但你說她一直想被吃掉？」她又做了酸檸檬臉，搖搖頭，「你沒事兒吧，德克斯特？」


  我本來想告訴她我已經相信薩曼莎說的是真的，如果她和薩曼莎聊五分鐘，她也會相信的。但我知道只要是德博拉鐵定相信的事兒，只有總警監的文字指令才能讓她改變主意，我說什麼都沒用。


  「不管怎麼說，她現在回到了家人的懷抱，他們會治癒她的。對我們來說，更重要的是把所有線索歸納一下，找到博比·阿科斯塔和其他團伙成員。」


  「女巫同盟，」我告訴她，也許有點兒賣弄，「薩曼莎說那個團伙叫女巫同盟。」


  德博拉皺了下眉。「我覺得那是巫婆。」她說。


  「顯然是指食人族。」我說。


  「我覺得你不能把一幫男人叫女巫，」她固執地說，「我覺得那是巫婆，你知道，女的。」


  這看起來是太小的事兒，特別是我剛剛經歷了如此磨難，我可真沒力氣和她抬槓。我說：「你怎麼說都成。」德博拉好像很滿意這回答，沒說話。過了一會兒就到了我家門前。德博拉讓我在家門口下車後就走了，因為回家的喜悅，我也沒多想。


  家在等著我，不知道為什麼我有點兒激動。德博拉已經打過電話給麗塔，告訴她我會晚點兒回來，不用著急，一切都很好。麗塔已經看了新聞，圍捕過程是晚間新聞的頭條。真是的，誰能不關注這個新聞呢？食人族，失蹤少女，大沼澤地狙擊——完美的新聞故事。有線電視頻道已經打過電話要求獲得這個故事的版權了。


  儘管德博拉在電話裡報過平安，麗塔也已經知道我雖然經歷了死亡威脅，但在整個過程中還算幸運，但她還是表現得很緊張。她在門口瑟瑟發抖地等著我，狀態和我剛剛的英雄經歷不太吻合。


  「哦，德克斯特，」她過來擁抱親吻我的時候禁不住吸了幾下鼻子聞了聞，「我們真是太……在新聞裡，我看見你了，在德博拉打來電話以後，」她又親了親我，「當時孩子們正在看電視，科迪說：『那是德克斯特。』我就趕緊看，是在重要新聞裡。哦，天哪！」她又抱住我，把頭埋在我懷裡，「你不應該去做那些事兒的，你應該就做做科學鑒定，而且……你連一支槍都沒有，而且這並不是……他們怎麼能……但是你妹妹和電視上都說是食人族抓了你。不過至少你找到了那個女孩，我知道這很重要，但是，哦，天哪，食人族，我都不能去想。他們抓了你，他們會……」她終於停了下來，大概是因為聞了我襯衫一分鐘而氧氣不足。


  我趁她不說話，滿意地環顧了一下自己的小小王國。科迪和阿斯特坐在沙發上看著我們動人的表演直噁心，他們的身邊坐著我的哥哥布賴恩，臉上帶著大大的笑容。莉莉·安躺在沙發邊自己的嬰兒床裡，她衝我扭動著腳趾，熱情地向我問候。一幅多麼完美的家庭圖畫，都能鑲在相框裡了，標題是「英雄凱旋」。雖然我不是很高興在這幅圖畫裡看到布賴恩，但也想不出什麼理由讓他走。而且所有的祝福都是能感染人的，即使是我哥哥裝出來的。空氣裡瀰漫著的香味讓人直流口水，我聞出那是現實世界中的奇跡之一——麗塔烤肉。


  古語說得好，金窩銀窩不如自己的狗窩。


  我真想粗暴地對麗塔說她聞的時間夠長了，但是我剛剛經歷了那麼多磨難，包括飢餓，屋子裡滿溢的香味把我身體裡的暴躁都趕走了，而且那味道都把我熏得服帖了。所以當我能抽身後，我擦了下肩膀，就徑直走向餐桌，中間只稍稍停了一下，看看莉莉·安，數了一下她的腳趾和手指，確定一個沒少。


  我們圍坐在飯桌前，像一幅完美的家庭特寫。餐桌的首座上當然坐著德克斯特，一個真正的魔鬼正在試圖變得更像人類。他的左手邊坐著哥哥布賴恩，比魔鬼還壞，而且毫無悔改之意。他的對面坐著的是兩個看上去天真無邪的孩子，他們不喜歡別的，就喜歡他們邪惡的伯伯。他們臉上都帶著虛假的表情，盡可能表現得像人類。這可真應該成為諾曼·羅克威爾25的素材，如果他可以感覺到這種特別的諷刺的話。


  晚飯大家都吃得津津有味，很少說話，只聽見吧嗒嘴和「嗯嗯」的讚美聲。莉莉·安也要吃飯，也許是因為聞到了烤肉的香味。麗塔會時常打破沉默，照顧一下這個，招呼一下那個。我們再一次證明「剩烤肉」在我們家是根本不存在的。


  滿足感依然四溢著，即使晚餐後科迪和阿斯特跑去用Wii玩兒殺魔獸的遊戲。我坐在沙發上給莉莉·安拍著嗝兒，麗塔收拾廚房，布賴恩坐在我旁邊，和我一起看著孩子們玩兒遊戲。過了一會兒，布賴恩開口了。


  「好了，」他說，「你誤入女巫同盟但是得救了。」


  「顯然如此。」我說。


  他點點頭，看見科迪打死了一個面目猙獰的魔獸，布賴恩喊道：「太棒了，科迪！」過了一會兒，他轉向我，說：「他們抓到女巫頭兒了嗎？」


  「喬治·庫卡羅夫，」我說，「他被當場擊斃。」


  「那個經營俱樂部的傢伙？尖牙？」他說，聲音裡透著驚訝。


  「就是他，我得說那一槍打得漂亮，而且及時。」我說。


  布賴恩沉默了一會兒，然後說：「我一直以為女巫同盟的頭兒是個女的。」


  這是今晚第二個人要跟我爭論這個話題，我有點兒煩。「這真不歸我管，德博拉和她的行動小組會追捕剩下的那些。」我說。


  「如果她認為庫卡羅夫是頭兒的話，就逮不著了。」他說。


  莉莉·安的頭靠在我的肩膀上，打著瞌睡，突然打了個嗝兒，我覺得我的襯衫又濕了。「布賴恩，」我說，「我這一天因為都和這些傢伙在一起，過得衰極了，我真夠了，一點兒都不關心女巫同盟的頭兒到底是男還是女，或者是從別的星球來的雙頭怪物，我不想再說這個了。但是你幹嗎這麼關心呢？」


  「噢，我不關心，但你是我的弟弟，我自然會有點兒興趣知道。」他說。


  我本來還想說點兒尖酸的話，但是被阿斯特突然爆發出的痛苦的叫聲「不——」打斷了。我們趕緊轉身看向電視屏幕，看見代表阿斯特的金髮小人正在被一個魔獸吃。科迪說：「哈！」耀武揚威地舉起手中的遙控器。遊戲繼續著，我也想不起來什麼巫婆、女巫同盟還有哥哥對他們的興趣了。晚上的好時光無情地宣告著它的結束。我發覺自己大聲地打了個哈欠，雖然有點兒尷尬，但沒控制住，德克斯特老爹馬上要加入到莉莉·安的夢境世界了。


  我剛要跟大家道晚安，並致歉自己要先去睡覺，雖然他們的注意力都在遊戲上，沒人會注意我，這時布賴恩的電話響了。他從皮套中抽出電話，看了一眼，皺起眉頭，同時站起身說：「啊，親愛的，我恐怕得馬上走了，你們好好玩兒，別不高興。」


  「也許會，」阿斯特嘟囔著，看著科迪的分數不斷上升，「但是現在還沒有。」


  布賴恩衝她咧嘴笑了笑。「那不是因為我，阿斯特，」他說，「工作電話，我得去上班了。」


  「都晚上了。」科迪頭也不抬地說。


  「是啊，是晚上了，但是我有時候得晚上工作。」他愉快地看看我，好像都要衝我眨眼了，我的好奇心超過了睏意。


  「你現在做什麼工作？」我問他。


  「服務行業，我真得走了。」他拍拍我的肩膀，莉莉·安沒靠著的那一邊，「我想經過那麼多折磨後，你一定需要睡個好覺。」


  我又打了個哈欠。「你說得對，我送你出去。」我說著站起身。


  「不用，」布賴恩說完走向廚房，「麗塔？謝謝你又準備了一頓豐盛的晚餐，這是非常快樂的一個晚上。」


  「哦，」麗塔邊說邊走出廚房，並用洗碗布擦著手，「但是時候還早啊，還……你想來點兒咖啡嗎？或者也許……」


  「哎呀，我真得火速離開了。」


  「那詞兒什麼意思？」阿斯特問，「火速？」


  布賴恩衝她眨眨眼睛。「意思是要像郵遞員一樣快。」他又轉向麗塔，擁抱了她一下，「非常感謝，親愛的女主人，晚安。」


  「我真覺得……我的意思是，這麼晚了還得去工作，你……也許是個新工作？這真是……」


  「我明白，」布賴恩說，「但是這個工作非常適合我。」他看看我，我感覺胃裡翻騰，一陣噁心。我知道只有一個工作適合他，據我所知，還不會有人為這給他付工資。他繼續說道：「晚上加班會有補助，我得馬上去，所以向所有人說再見了。」說著他抬起手揮了揮，朝門口走去。


  「布賴恩……」我在他背後說，我必須克制住自己，不打出這個哈欠。


  布賴恩回過頭，挑挑眉毛。「什麼，德克斯特？」他說。


  我努力回想剛剛想要說的話，但是又一個哈欠打出來了。「沒事兒，晚安。」我說。


  他臉上又現出那種假笑。「晚安，兄弟，睡個好覺。」他說著打開門，消失在夜色裡。


  「唉，布賴恩真應該有個自己的家。」麗塔說。


  我點點頭，感覺自己都有點兒打晃了。「是呀，他是應該有個自己的家。」我說，伴隨著又一個哈欠。


  「哦，可憐的德克斯特，你需要立刻上床，你一定是……快點兒，把寶寶給我。」麗塔說。她把擦碗布扔回廚房，跑過來抱莉莉·安，把她放進了嬰兒床，然後推著我往臥室走。「馬上，」她說，「你去沖個熱水澡，他們不能指望……我是說，你畢竟受了這麼多罪。」


  我困得不想說話。上床前，我支撐著洗了澡，即便這樣，我還是感覺這可怕的一天的晦氣遍及全身，熱水噴灑下能讓自己不睡著簡直是項艱巨的任務，而且還得徹底洗乾淨。當我把頭擱到枕頭上時，都感覺自己是個超人了。終於我可以躺著，閉上眼睛，蓋上被子……


  可是，當我真躺到床上時，我倒完全睡不著了。我躺在那兒，閉著眼，能感覺到濃重的睡意就在枕頭背面，可就是咫尺天涯。聽著科迪和阿斯特在客廳裡的動靜，他們還在玩兒Wii。在麗塔的要求下他們安靜了一些，因為麗塔告訴他們我需要睡覺。我是在努力入睡，但就是睡不著。


  各種念頭在我的腦海中縈繞，跟慢鏡頭裡的遊行似的。我想著他們四個就在客廳，我的小家。德克斯特老爹，保護傘，靠山，好男人。這聽上去有點兒怪。更怪的是，我居然喜歡這樣。


  我想著我的兄弟。我還是不知道他的意圖到底是什麼，幹嗎一直來我家。他只是想找到親情的感覺，這可能嗎？太難以置信了。不過說起來，沒有莉莉·安之前，我也很難相信我會變成現在的我。也許布賴恩也不過是想要如此簡單的人類感情紐帶。大概他也想變一變。


  這不可能。布賴恩一輩子生活在黑暗中，他不可能改變，即使改變也不會徹底。他拚命擠進我的家庭肯定另有原因，遲早會真相大白。我覺得他並不是要傷害我的家人，可我還是會盯著他，直到搞明白他到底要幹什麼。


  我又想到薩曼莎和她威脅揭發我的事兒。這只是威脅，還是她真會告訴大家一個被惡意歪曲的真相？那個討厭的詞兒——「強姦」，一旦說出來就沒有回頭路，一切都會改變，而且是變糟。德克斯特會被推上正義的審判台，這可怕得令人難以想像，而且極度不公平。她真的會懲罰我嗎？還真說不準，我覺得她有可能會。那樣的話，我精心打造的生活可就全毀了。


  可我又能怎麼樣呢？我沒法兒擺脫殺了她一了百了的想法。我甚至能讓她心甘情願地配合我，只要我答應殺死她之前咬下她幾小塊肉來。我當然不會真吃，真噁心，但要是一個小小的謊言能讓別人開心，那又有什麼不妥？


  可是這不成。這又很諷刺，可我就是不能殺薩曼莎，儘管我們都挺樂意。並不是我良心發現了，而是這完全背離了哈里準則，也太危險，因為她正在風口浪尖上，我沒法兒接近她。不，太危險了。我得另想辦法活命。


  但有什麼辦法呢？靈感和睡意都不來光顧，思緒只管沉滯地攪動著我那極度渴望睡眠的大腦。女巫同盟，誰在乎他們的首領到底是雄是雌呢？庫卡羅夫死了，同盟解體了。


  除了博比·阿科斯塔。也許我能找著他，把薩曼莎餵給他，再把他交給德博拉。這下他倆都開心了。


  德博拉太需要開心了，她最近太怪了。這意味著什麼嗎？也許僅僅是刀傷引起的情感後遺症？


  刀——我真能永遠告別我的黑暗樂趣？為了莉莉·安？


  莉莉·安，我想著她，好像過了很久很久，然後突然就到了早晨。


  Chapter 9　被出賣的博比·阿科斯塔


  我聽麗塔的囑咐，早晨多睡了一陣兒。空屋裡的聲響把我喚醒。遠遠的淋浴噴頭傳來滴水的聲音，空調啟動，走廊那邊廚房裡洗碗機轟轟作響。我躺在那裡，享受了幾分鐘相對的安靜，疲倦貫徹全身。昨天可真是漫長的一天。我的脖子還有點兒僵，不過頭疼已經消失，我感覺好多了，然後我想起了薩曼莎。


  所以我又躺了一陣子，想著我究竟如何才能說服她別說出去。有個勝算很小的機會，我曾經做到一次，在尖牙俱樂部的冰櫃裡，結果昇華到了甜言蜜語的境界，這是我從未涉足過的領域。我還能再來一回嗎？對她還管用嗎？我沒把握。


  我聽見前門響動，是麗塔急匆匆地進了屋子，她剛送孩子上學回來。她穿過客廳，走進廚房，躡手躡腳，卻弄出不少很吵的噪聲。我聽見她給莉莉·安換尿布時柔聲對她說話，然後又回到廚房，過了一會兒，我聽到咖啡機咕嘟咕嘟煮咖啡的聲音。不久，新鮮咖啡的氣息飄進臥室，我開始感覺好點兒了。


  最終我還是起身坐在床邊，慢慢轉動一下脖子，想驅走最後一點兒酸痛。我站起來，比平時來得艱難。我的腿發僵，肌肉也酸痛，我踉蹌著走進浴室，讓熱水沖遍全身，漫長而奢侈的十分鐘。終於有了點兒精神，幾乎都跟平常一樣了的德克斯特穿好衣服，直奔廚房，從那裡飄出的天堂般美妙的氣味和鍋碗瓢盆的聲響上可以判斷，麗塔正忙得不亦樂乎。


  「哦，德克斯特，」她說著放下手裡的抹刀，在臉上親了我一下，「我聽見你在淋浴，所以我想……你想吃藍莓煎餅嗎？我不得不用凍藍莓做，那個不如……你感覺怎麼樣了？因為那不是……我也可以給你煎蛋，把藍莓煎餅凍起來。哦，親愛的，快坐下，你看上去累極了。」


  我被麗塔扶著坐到椅子上，說：「煎餅就非常好了。」確實如此。我吃了好多，心想這是我應得的，我努力不去聽耳朵裡面的邪惡細語，那聲音說這可能是最後一次享用，除非我對薩曼莎採取點兒什麼措施。


  飯後，我坐在椅子上喝了幾杯咖啡，巴望能真像廣告上說的那樣給我能量。咖啡很棒，但是不能真的消除疲勞，所以我又在家裡晃悠了一會兒。我抱著莉莉·安坐了一會兒，她又吐了一次在我身上，我奇怪自己居然一點兒都不煩。然後她在我懷裡睡著了，我坐在那兒欣賞了她好一會兒。


  最後那個細小而討厭的聲音嘮嘮叨叨地提醒我我的職責，我只好把莉莉·安放進嬰兒床，吻別麗塔，走出家門。


  路上車不多，我心不在焉地行駛在迪克西高速公路上。駛上棕櫚高速公路的時候，我開始有一種不安的感覺，事情好像有點兒不對頭。我把德克斯特馬力強勁的大腦拉回在線狀態，搜索到底是哪兒出了問題。搜索是高效的，不是因為我的大腦程序強大，而是因為從背後飄過來的臭味很強大，大概是車後座的方向。那氣味特別難聞，是放置過久的什麼東西分解、發酵並越來越腐爛的氣味。


  開著車，我沒法兒回頭看背後，即使把後視鏡調低也看不到。在向北駛向警局的路上我一直思忖著，直到一輛校車蜿蜒穿過馬路，我才把注意力重新收回來。即使路上交通不忙，你也不能開車走神，因為這裡是邁阿密。所以我搖下車窗，專心開車，爭取活著到達目的地。


  當我把車駛進警局停車場，慢慢駛入我的車位，那臭味又一次襲來，我開始思索起來。我最後一次開這輛車是在陷進薩曼莎這堆大麻煩之前，在那之前——


  查賓。


  我在遊戲日夜晚開車去找維克多·查賓，然後把幾袋子垃圾帶走——難道我漏下了零星小件物品在車裡，在緊閉了一天的車內高溫下慢慢腐爛，現在散發出了噁心的氣味？這太難以置信了，我從來都是仔細的人，可那又能是什麼呢？氣味遠遠超出了難聞的範圍，現在還越來越糟，我都快暈過去了，這讓我更加憤怒。我一腳踩住剎車，使勁兒扭身去看——


  一隻垃圾袋。我莫名其妙地漏了一隻在那兒——但這沒可能啊，我從來都沒這麼蠢、這麼粗心過。


  除非那天我太趕時間，急著收尾趕回家睡覺。懶惰，愚蠢，自私，現在我在警察老窩，車裡有一隻裝著屍塊的袋子。我將擋把推到停車的位置，鑽出車，後背已經被冷汗浸濕，汗水從臉上涔涔而下。我打開後車門，跪下來端詳。


  是的，一隻垃圾袋。可是怎麼會在這裡，在我後座的腳墊上？而其他袋子都在後備廂裡，然後——


  然後一輛車開進我旁邊的停車位。一陣兒慌亂之後，我深深地平靜地吸了一口氣。這沒什麼，對我來說不算問題。不管那人是誰，我只要樂呵呵地打個招呼，他就會走開，然後走進大樓，我就開車帶著這袋子查賓遠去。沒什麼，我還是老好人德克斯特，濺血分析員，整個警局沒人有理由懷疑我。


  除了這個正在下車並且瞪著我的人。準確地說，一個三分之二的人。他的手和腳都沒了，舌頭也沒了，他拿著一個幫助他說話的小筆記本電腦，趁我艱難地呼吸著，他打開電腦，眼睛一直盯著我，他戳著鍵盤，組成電子語句。


  「袋子——裡頭——有什麼？」多克斯警官用電腦說。


  「袋子？」我說，此刻心情萬般難熬。


  多克斯瞪著我，雙眼冒出可怕的光芒，我還沒來得及說什麼，他就往前一躍，伸出他的金屬爪子，將垃圾袋拎出了我的車子。


  我恐懼地看著，感覺到死期將近。他將人工語音裝置放到車頂，打開了袋子，伸手進去摸，臉上是勝利的神情。他拎出來一隻骯髒、腐爛、可怕的尿布。


  當我眼看著多克斯臉上的表情從勝利變成極度的厭惡，我才想起來是怎麼回事兒。我那天衝動地去找查賓，麗塔將裝著髒尿布的垃圾袋丟給我。匆忙中，我將它丟在車後座，想著一會兒再扔。然後有了戴克的死訊、我被綁架、和薩曼莎的糟糕艷遇，所有這些讓我把微不足道的尿布垃圾袋忘得一乾二淨。隨著記憶復甦，歡樂的情緒也充滿了心口。想到莉莉·安，美妙的魔幻寶寶，用髒尿布救了我命的小寶寶，這簡直太有滋味了。更妙的是，她同時還羞辱了多克斯。


  生活是美好的，身為人父是一場奇妙的歷險。


  我站起來開心地對著多克斯。「我知道這屬於有毒物，」我說，「而且這可能違反了好幾條城市條例。」我伸手去拿袋子，「可是我求你了，警官，別逮捕我。我保證把它妥善地處理掉。」


  多克斯把目光從尿布上挪開，看著我。他的表情是那樣不甘心和憤怒，他很仔細地說：「狗狗狗南眼的。」（狗娘養的）然後鬆開抓著袋子的鋼爪，袋子掉落在人行道上，被他另一隻手抓著的尿布掉在袋子旁邊的地上。


  「狗狗狗南眼的？」我開朗地說，「這是哪兒的口音？」但多克斯從車頂拿下發音器，丟下我和髒尿布，邁著兩隻假腿走開了。


  目送他走遠，我感到徹底的輕鬆。當他消失在停車場遠方，我深深吸了口氣，這下可糟了，我忘了腳邊的東西。我被嗆得小聲咳嗽著，眼睛都被熏出了眼淚。我彎腰將尿布丟進袋子，把袋子繫緊，將它丟進了大垃圾箱。


  我坐到辦公桌前時是下午一點半。填了幾個實驗室報告，又做了一個常規分光儀化驗，喝了一杯低劣的咖啡，時間就到了四點半。我正想著逃命回來的第一天總算無驚無險地過去了，德博拉帶著一臉很難看的表情走了進來。我猜不出是怎麼了，但看樣子是出了特別糟糕的事兒，而且能看出來她非常傷心。我太瞭解德博拉了，非常清楚她的想法，我猜那意味著德克斯特要倒霉了。


  「下午好。」我歡快地說，希望我的態度能把問題趕走。這當然不管用。


  「薩曼莎·阿爾多瓦……」我妹妹說道，直勾勾地看著我，我從前晚就開始的焦慮一下子把我壓倒了，我知道薩曼莎一定已經說了，德博拉來這兒抓我。我對這姑娘的反感陡增了幾個量級，她都不肯體面地等上一等，讓我想出點兒好理由。她大概在她家門剛一關上就開始喋喋不休地說我的壞話了，現在，收拾我的時刻到了。我完了，徹底栽了、砸了。我心頭立刻湧上了憂慮、驚慌和怨恨。現在的人哪，傳統的謹慎作風都哪兒去了？


  不管怎麼說，完了就是完了，德克斯特無計可施，只得面臨困境，付出代價。我深吸了一口氣，直視著德博拉。「這不是我的錯。」我對她說。然後絞盡腦汁地想著怎麼實施德克斯特自我辯護的一期工程。


  但德博拉眨眨眼，一絲疑惑出現在她陰鬱的臉上。「你他媽的什麼意思？什麼不是你的錯？」她說，「誰說這是……這怎麼可能是你的錯？」


  我又一次覺得所有人都有現成的腳本，可以念準備好的台詞，只有我被要求即興發揮。「我的意思是……沒什麼。」我邊說邊祈求誰能告訴我到底應該說什麼。


  「靠，」她說，「為什麼什麼事情都要跟你有關？」


  我很想說：「因為我總是被捲進一些事情裡，通常都不是我甘心情願的，通常都是因為你。」但理智佔了上風。「抱歉，」我說，「怎麼了，德博拉？」


  她又看了我一會兒，然後搖搖頭，跌坐在我桌旁的椅子裡。「薩曼莎·阿爾多瓦，」她又說一遍，「她又跑了。」


  有時候我覺得自己經過多年實踐學會只讓臉上流露出我想流露的表情，這真是一件很棒的事兒。這會兒就是一例。因為我的第一個反應是喊：「啊哈，好姑娘！」然後唱起一支開心的歌。所以，當我取而代之以震驚的表情說「你開玩笑嗎」的時候，這簡直是你沒見過的當代最出色的表演。我心裡說：「我太希望你是說真的。」


  「她今天沒去上學，在家休息。」德博拉說，「我是說，她經歷了太多事情。下午兩點左右，她媽媽去商店買東西，回到家就發現薩曼莎走了。」德博拉搖搖頭，「她留了張字條：『別找我。我不回來了。』她逃跑了，德克斯特。她就這麼跑了。」


  我覺得好過多了，儘管這麼想不太地道，我還是希望她這次藏得妥妥的。


  德博拉使勁兒歎口氣，搖頭道：「我從來沒聽說過斯德哥爾摩綜合征能這麼強，受害人居然跑回去找壞蛋。」


  「德博拉，」我說，這下我實在忍不住了，「我跟你說過，這不是斯德哥爾摩綜合征。薩曼莎想被吃掉，這是她的理想。」


  「胡說八道！」她氣憤地說，「沒人想被吃。」


  「那她為什麼要再次跑掉？」我說。她搖頭，垂眼看著自己的手。


  「我不知道。」她說。她看著攤在腿上的手，好像答案就在指關節裡。然後她坐直身子。「沒關係，」她說，「關鍵是她去了哪兒。」她抬頭看著我，「德克斯特，她會去哪兒？」


  說真的，我不在乎薩曼莎去了哪兒，只要她一直待在那兒就行。可我還是得說點兒什麼。


  「那博比·阿科斯塔呢？」我說，這挺合理，「你找到他沒有？」


  「沒有。」她非常生氣地說，然後又聳聳肩。「他不會永遠在逃的，」她說，「我們部署得特別嚴密。另外，」她說著舉起了雙手，「他家有錢有勢，會覺得他們能讓他沒事兒。」


  「他們行嗎？」我問。


  德博拉看著指關節。「也許。」她說，「靠，是啊，有可能。我們有證人證明他和泰勒·斯巴諾的車有關聯，但一個好律師能把那兩個海地人的證詞立刻推翻。另外他從我手裡逃跑了，不過這也不算什麼。其他的現在還都是猜測和傳言，不過，靠，是啊，我想他能逃脫。」她點點頭，又盯著自己的手。「是啊，肯定的，博比·阿科斯塔會沒事兒。」她輕輕說道，「又一次，沒人再追查這事兒……」她又盯著自己的指關節，然後抬頭看我，她的臉顯得很疲倦，那表情我從來沒見過。


  「想說什麼？」我問。


  德博拉咬咬嘴唇。「也許，」她說著扭轉頭，「我不知道。」她又看著我，深深吸了一口氣。「也許有什麼，你知道，」她說，「有什麼是你能做的。」


  我眨了好幾次眼睛，勉強才沒有低頭看腳下的地板下面是否還有一層地板。她的意思我不可能聽錯。對於德博拉來說，我只有兩個技巧。我妹妹並沒在說使用我的法醫技巧對付博比·阿科斯塔。


  德博拉是地球上知道我的嗜好的人。我覺得她慢慢能接受了，不管有多麼勉強。但讓她建議我去對某人實施這個技巧，實在太出格，我絕對沒有想到她會這樣，我徹頭徹尾地驚呆了。「德博拉……」我說，語調中很明顯地帶著震驚。可她使勁兒地湊過來壓低聲音說：「博比·阿科斯塔就是兇手，但他會再次逍遙法外，就因為他家有錢有勢。這不對。對於這種事兒，要是爸爸活著，他會希望你來處理。」


  「聽著……」我說。但她還沒說完。


  「討厭，德克斯特，」她說，「我拚命想理解你，還有爸爸到底想讓你幹嗎，我終於明白了。我想通了，好嗎？我現在完全理解爸爸是怎麼想的。因為我是和他一樣的警察，每個警察都會在某天遇到博比·阿科斯塔這樣的人，這樣殺完人還能逍遙法外的人，就算你竭盡全力也不能把他怎麼樣。你失眠，你咬牙切齒，你想喊，想勒死誰，可你的工作就是忍氣吞聲，還要假裝喜歡，你什麼也做不了。」她站起來，將拳頭抵著我的桌子，臉離我只有六英吋遠。「直到現在，」她說，「直到爸爸解決了整件事兒，整個爛攤子，」她戳著我的胸膛，「和你一起。現在我希望你成為爸爸希望的那樣，德克斯特。我需要你管管博比·阿科斯塔。」


  德博拉看了我幾秒鐘，我著急地想找點兒話說。我一直拚命努力改變自我，想過正常的生活，正因為如此，我被下藥產生幻覺。這主意非常不錯，但我的胃開始叫起來，胸膛也被德博拉戳得有點兒疼，這讓我明白這件討厭的事兒是真的，我必須處理。


  「德博拉，」我謹慎地說，「我覺得你有點兒緊張。」


  「你他媽的說對了！」她說，「我費了牛勁兒把薩曼莎救回來，現在她又跑了。我打賭她跑到博比·阿科斯塔那裡去了，而且他還能逃脫法律制裁。」


  其實更準確的說法是，她費了我的牛勁兒。但現在不是糾正她的好時候，而且恐怕她對博比·阿科斯塔的預測是對的。薩曼莎是因為他才進的組織，他則是活著的人裡唯一還能幫她實現夢想的。但至少這稍微扭轉了一下話題。我要抓住機會，弄清楚阿科斯塔在哪裡，而不是拿他怎麼辦。


  「我想你說得對，」我說，「阿科斯塔是讓她做這一切的傢伙。薩曼莎現在大概在他那兒。」德博拉仍然沒坐下，她仍然瞪著我，臉蛋紅撲撲的，眼神中帶著怒火。「好吧，」她說，「我要去找到那個小雜種，然後……」


  有時候暫停和轉換話題是你能想到的最好的辦法，顯然我現在就是一個例子。我只希望等抓住阿科斯塔，德博拉能稍微平靜一點兒，而且發現指責德克斯特並不是一個很明智的決定。不管怎麼說，我擺脫了做魚的誘餌，至少是暫時的。


  「好吧，」我說，「你怎麼找到他們呢？」


  德博拉站直身體，拿手捋了一下頭髮。「我會和他爸談談。」她說，「他應該明白對博比來說，最好的辦法就是帶一個最好的律師出庭。」


  這幾乎必然是對的。可是，喬·阿科斯塔是個富有而強大的人，我妹妹則以倔強和擰巴著稱，這兩人要是開會本可以很順利，但前提是哪怕只要有一個人有一點點智慧和圓滑。德博拉從來沒有這些本領，她連這些字怎麼寫都不知道。從名聲上看，喬·阿科斯塔是那種只要自己需要就不惜用金錢買智慧的人。所以我就不指望他們了。


  我站起來。「我和你一起去。」我說。


  她琢磨了一會兒，我以為按她眼裡不揉沙子的做法，她要對我說「不」。但她點點頭，說：「好吧。」然後走出了大門。


  跟絕大多數住在邁阿密的人一樣，我從報紙上讀到過很多關於喬·阿科斯塔的報道。他好像一直都是市長，那之前他的經歷也不時被媒體東鱗西爪地提起，都是些平步青雲的傳奇，相當勵志。


  喬·阿科斯塔從哈瓦那來到邁阿密。他當時年紀很小，融入美國文化沒有什麼困難，但一直住在古巴社區，成長得很出色。在二十世紀八十年代房地產繁榮時，他把所有的錢都投進南邁阿密的第一個大樓盤中，六個月後賣出。現在阿科斯塔的建築發展業務在南佛羅里達是做得最大的。如果你開車在城裡轉轉，就能看見幾乎每個建築工地上都掛著寫著他名字的廣告牌。他太有錢了，即便金融危機也沒能把他怎麼樣。除了建築生意，他當市長的工資是每年六千美元。


  喬的第二次婚姻進入了第十個年頭，看樣子上次離婚沒讓他破產，他還住在豪宅裡，在人前相當招搖。他經常上報紙的名人八卦專欄，和他的新太太出盡風頭。他的新太太是個英國美人，是九十年代重金屬樂隊紅極一時的歌手。後來大眾聽厭了那些音樂，她便來到邁阿密，遇到了喬，過上了舒適的花瓶闊太生活。


  我們在阿科斯塔位於布裡克爾大街的辦公室裡找到他。那座摩天大樓是邁阿密的新地標性建築，看著像從外太空跌落的一面巨大的鏡子，高大的碎片聳立在地面上，密集而雜亂。他擁有整個頂層。阿科斯塔的辦公室，就連等待區域都用金屬和真皮材料裝飾，非常別緻。從那裡能看到比斯坎灣的美麗景色，幸虧是這樣，我們有充足的時間好好領略，因為阿科斯塔讓我們等了四十五分鐘，畢竟作為權貴的好處就是要讓警察不爽。


  這還真起了作用，至少對德博拉是這樣。我坐在那裡翻閱了幾本非常高端的體育和釣魚雜誌，德博拉則如坐針氈，抓耳撓腮，咬牙切齒，一會兒蹺起左腿，一會兒換成右腿，手指不停地在椅子扶手上敲來敲去。她看著就跟急不可待地等著醫院開門，好開點兒止疼藥似的。


  過了一會兒，我簡直沒法兒集中精力看那些光滑的畫面上富得流油的男人，他們一隻手搭著身穿比基尼的模特，另一隻手摟著一條大魚。我放下雜誌：「德博拉，幫幫忙，別鬧騰了，你會把椅子弄壞的。」


  「那雜種讓我等是因為他想達到他的目的。」她氣哼哼地說。


  「那雜種是個大忙人，」我說，「有錢有勢。另外，他知道你是想找他兒子的麻煩，所以他想讓咱們等多久都可以。放鬆心情，欣賞一下風景吧。」我拿起雜誌遞給她，「你看這本《雪茄迷》嗎？」


  德博拉把雜誌「啪」地丟到一邊。「我再給他五分鐘。」她惡狠狠地說。


  我沒能看見如果超過五分鐘她會怎麼樣，因為三分半鍾後，德博拉繼續咬牙切齒，像個中學生一樣不耐煩地抖著腿，電梯門開了，一個優雅的女人閒閒地走過我們身邊。她不穿高跟鞋也顯得個子高挑，一頭白金色短髮，恰好露出脖子上的金項鏈和巨大鑽石。項鏈是古埃及十字架的樣式，卻帶著尖利的短劍般的毛刺。女人傲慢地瞥了我們一眼，逕直走向接待小姐。


  「繆裡爾，」她的聲音冰冷，帶著英國口音，「請送咖啡進來。」說完沒等回答她就走開，推開阿科斯塔辦公室的門，閒散地踱了進去，門在她身後關上。


  「那是阿蘭娜·阿科斯塔，」我小聲地告訴德博拉，「喬的太太。」


  「我知道她是誰，該死的。」她說，繼續咬牙切齒。


  顯然德博拉根本不在乎我這微不足道的想讓她好受點兒的努力，所以我又拿出來一本雜誌。這本雜誌專門講在遊艇上的著裝，這種遊艇一條就夠買下一個小國。但我還沒弄明白一千兩百美元的短褲比沃爾瑪十五塊的短褲好在哪兒，前台小姐就叫我們進去了。


  「摩根警官？」她說。德博拉從椅子裡應聲彈起，就好像坐在彈簧上一樣。「阿科斯塔先生現在要見你。」接待小姐朝辦公室的門指了指。


  「正他媽的是時候。」德博拉憋著氣說，但我覺得繆裡爾聽見了，德博拉從她身邊衝過去的時候，她朝我們很有優越感地笑了一下。


  喬·阿科斯塔的辦公室大得能舉辦一個大型會議。一整面牆上是我從沒見過的那種超大尺寸的平面電視。對面牆上是一幅只應該在博物館裡被嚴密看守的油畫。裡面有一個帶著微型廚房的酒吧，談話區擺著兩隻沙發和幾把像從英國皇宮搬來的椅子，比我家的房子還值錢。阿蘭娜·阿科斯塔半靠在椅子裡，從一隻中國古瓷咖啡杯裡輕輕啜飲一口咖啡，對我們毫不理會。


  喬·阿科斯塔坐在一張巨大的鋼框架玻璃書桌後，他背後的鍍膜玻璃牆將比斯坎灣納入眼底。儘管玻璃鍍了膜，傍晚的光線在水面上反射回來，依然把整個屋子都籠罩在超自然的光暈中。


  我們進屋時，阿科斯塔站起身，他被身後的光環籠罩，讓人無法直視。我還是努力看著他，就算沒有光環，他也引人注目。


  阿科斯塔瘦削而有貴族氣，黑髮黑眼睛，身穿一套昂貴的西服。他個子並不高，我肯定他太太穿上高跟鞋比他高很多。但也許他相信以自己的人格魅力來克服一英尺的高度差是小菜一碟，又或許他的財富給他帶來了篤定，不管怎樣，他有這個氣場。他從桌後望過來，我突然覺得想下跪，至少以手觸額向他表達敬意。


  「警官們，抱歉讓你們久等了。」他說，「我太太也想在此參與我們的談話。」他朝談話區揮揮手，「我們過去談吧。」他說著從桌後走過去，坐到阿蘭娜對面的大椅子裡。


  德博拉猶豫了一下，我看出她有點兒惶惑，好像第一次發現自己面對著一個近乎神的人物。但她吸口氣，挺起肩膀，朝沙發走去。她坐了下來，我坐在她身邊。


  我一坐下去就深深陷入軟墊中。我使勁兒保持身體正直，發現這就是人家想要的效果，是阿科斯塔又一個玩弄人的小伎倆。阿科斯塔習慣控制他人。德博拉顯然也有同感，她繃著臉猛地從沙發的包圍中掙脫出來，彆扭地坐在沙發一角。


  「阿科斯塔先生，」她說，「我需要和你兒子談談。」


  「關於什麼？」阿科斯塔說。他舒坦地坐在椅子裡，雙腿併攏，臉上是一副很有禮貌又很有興趣的樣子。


  「薩曼莎·阿爾多瓦，」德博拉說，「還有泰勒·斯巴諾。」


  阿科斯塔微笑一下。「羅伯特有很多女朋友，」他說，「我都弄不清是誰。」


  德博拉看上去很生氣，但好在她努力壓制著。「我想你一定知道，泰勒·斯巴諾被謀殺，薩曼莎·阿爾多瓦失蹤。我認為你兒子瞭解這兩個姑娘的一些情況。」


  「為什麼你會這麼認為？」阿蘭娜坐在喬對面的椅子中說。這又是一個花招，我們不得不把腦袋轉來轉去看他倆說話，就像看乒乓球比賽一樣。


  但是德博拉不為所動。「他認識薩曼莎，」她說，「我有證人表明他賣掉了泰勒的車，那涉嫌偷盜和謀殺，這還只是開始。」


  「我沒聽說有警察局立案。」阿科斯塔說，我們又把腦袋轉向他。


  「還沒有，」德博拉說，「但我們會的。」


  「那我們應該把律師請來。」阿蘭娜說。


  德博拉看看她，又看看阿科斯塔。「我想先跟你們談談，」她說，「在律師介入之前。」


  阿科斯塔點點頭，好像他已經料到警察會對他的錢垂涎。「為什麼？」他說。


  「博比有麻煩，」她說，「我想他知道這一點，但他現在最好帶上律師來我的辦公室投案自首。」


  「那會讓你省點兒事，對吧？」阿蘭娜優越地笑笑。


  德博拉看著她。「我不在乎費事兒，」她說，「我怎樣都會找到他。等我找到他，就對他非常不利了。如果他拒捕，甚至會受傷。」她又看著阿科斯塔，「如果他自首對他會好得多。」


  「你怎麼會認為我知道他在哪兒？」他問。


  德博拉看著他，又掉轉目光看向窗外的海灣。「如果是我兒子，」她說，「我會知道他在哪兒，或怎麼找到他。」


  「你沒孩子吧？」阿蘭娜問。


  「沒有。」德博拉說。她迎著阿蘭娜的目光，兩人對視了長得讓人難受的一段時間，然後她轉頭看著阿科斯塔：「他是你兒子，阿科斯塔先生。如果你知道他在哪兒而不說，到我立案的時候，這就是藏匿逃犯。」


  「你認為我會把自己的兒子交給警察？」他問道，「你覺得這樣讓我有面子？」


  「是的。」她說。


  「市長支持法律，儘管這傷害他的利益。」我用新聞主持人的語氣說道。他看著我，顯然動了怒，我聳聳肩。「你可以換個你喜歡的說法。」我說。


  他瞪了我半天，我也回瞪他，最後他轉過去看德博拉。「我不會出賣我自己的兒子，警官，」他氣呼呼地說，「不管你說他幹了什麼。」


  「我說他涉嫌吸毒、謀殺和其他更糟的勾當。」德博拉說，「而且不是初犯。」


  「全都是過去的事兒了，」他說，「阿蘭娜已經讓他改邪歸正了。」


  德博拉瞥了阿蘭娜一眼，她再次優越地笑著。「沒過去，」德博拉說，「而且越來越糟。」


  「他是我的兒子，」阿科斯塔說，「還只是個孩子。」


  「他是個爬蟲，」德博拉說，「不是個孩子。他殺人，而且吃人。」阿蘭娜哼了一聲，但阿科斯塔的臉色發白，想要說什麼，但德博拉截住了他：「他需要幫助，阿科斯塔先生。精神治療，心理咨詢，諸如此類。他需要你。」


  「你真討厭。」阿科斯塔說。


  「如果你撒手不管，他會受到傷害，」她說，「如果他自首……」


  「我不會交出我自己的兒子。」阿科斯塔又說一次。他顯然在使勁兒控制自己，貌似做得不錯。


  「為什麼不呢？」德博拉說，「你非常清楚你能讓他沒事兒，你以前就這麼幹過。」她現在的語氣非常嚴厲，阿科斯塔顯得有些驚訝。他看著她，嘴巴動了動，但什麼都沒說。德博拉繼續用確鑿的口吻說：「以你的關係和錢，你能請到全國最好的律師，博比受點兒輕罰就沒事兒了。這不對，但這就是事實，我們都知道這一點。你兒子會沒事兒，和以前多少次一樣，如果他自首的話。」


  「所以你堅持讓他自首，」阿科斯塔說，「但生活中的很多事兒都說不定。不管怎樣，我還是出賣了我的兒子。」他又瞪著我，「媒體會這麼報道。」他又看著德博拉，「我不會這麼做。」


  「阿科斯塔先生……」德博拉說，但他舉起一隻手打斷了她。


  「不管怎麼說，」他說，「我不知道他在哪兒。」


  他倆互相看了看，很顯然兩人都不知道怎麼下台階，很快他們也意識到了這一點。德博拉看著他，慢慢搖搖頭，費勁兒地從沙發中站起。她俯視著阿科斯塔，然後點點頭。


  「好吧，」她說，「如果你非得這麼幹，那就謝謝你寶貴的時間。」她轉身朝門口走去，我還沒從沙發裡掙脫出來，她就已經將手放到了門把手上。我站起來，阿蘭娜·阿科斯塔收起長腿，也從椅子中站起身。她的動作相當突然而且誇張，我愣在原地，看著她經過我，朝阿科斯塔走去。


  「這可真無聊。」她說。


  「你回家嗎？」他問她。


  她俯身在他臉上啄了一下，巨大的鑽石十字架打到他的臉，幸好沒有劃破，他絲毫不在乎。「回家，」她說，「我們今晚見。」她款款地向門口走去。我這才意識到自己還在看著他們，趕緊站起身跟著走出去。


  德博拉站在電梯旁邊，抱著胳膊，不耐煩地用腳敲著地面。阿蘭娜顯然沒覺得氣氛有什麼尷尬，她大搖大擺地走過來，站在德博拉身邊。德博拉得仰起頭才能看見阿蘭娜的臉。阿蘭娜面無表情地看看她，又掉轉臉。電梯門叮的一聲打開，阿蘭娜進了電梯，德博拉咬著牙跟在她後面，我無可奈何地趕緊加入進去，希望能制止一場流血事件。


  可是沒有打鬥。門關上，電梯下降，德博拉還沒來得及重新抱起胳膊，阿蘭娜低頭看看她，說：「我知道博比在哪兒。」


  一開始誰都沒吭聲，很多時候，一個人話裡的每個字都很簡單，但合在一起就讓人摸不著頭腦了。電梯下降中，我仰頭看向阿蘭娜，我的眼睛大概與她的下巴平行，正好看到她的項鏈。項鏈墜兒是一個十字架，形狀有點兒長，容易扎傷皮膚，我懷疑那東西已經給她留下過疤痕。雖然我不太懂鑽石，但即使近看它依然像是真的，而且特別大。


  當然德博拉的位置是不便於仔細觀察項鏈的，所以她先回過神兒來。「你說這到底是什麼意思？」她說。


  阿蘭娜低頭看看德博拉，居高臨下的她故意消遣德博拉道：「你希望那是什麼意思啊，探長？」她把「探長」這個詞兒說得像某種好玩兒的昆蟲，德博拉也聽出來了，臉有點兒紅。


  「你說這話是不是想逗我們玩兒，跟玩兒遊戲似的，看著我們這些小人物侷促不安？」德博拉說，「為什麼你他媽說你知道他在哪兒？我們都知道你不會告訴我們。」


  阿蘭娜越發覺得有意思了。「誰說我不會告訴你們？」她說。


  德博拉往邊上挪了一步，啪地拍了一下電梯控制板上大的紅色按鈕。電梯猛然停住，外面鈴聲大作。


  「聽著，」德博拉說，往阿蘭娜身邊靠近一步，抬頭看著她的臉——或者是脖子，「我沒工夫跟你玩兒這種無聊的遊戲，一個女孩失蹤了，有生命危險，我認為是博比·阿科斯塔帶走了她，或者最起碼他知道她在哪兒，我需要在她被殺之前找到她。如果你知道博比在哪兒，告訴我，立刻！否則，你要跟我到拘留所，我們會指控你知情不報。」


  阿蘭娜並沒有被德博拉的話嚇倒，她笑了，搖搖頭，繞過德博拉，側身按下電鈕，電梯繼續下降。「是嗎，探長？」阿蘭娜說，「你不用拿皮鞭和鎖鏈逼我說，我很高興告訴你。」


  「那就別跟我繞彎子了，趕緊說。」德博拉說。


  「喬有座博比很喜歡的房子，」她說，「很大，有一百多畝，完全沒人住。」


  「在哪兒？」德博拉從牙縫裡擠出這幾個字。


  「你聽說過海盜之地嗎？」阿蘭娜問。


  德博拉點點頭。「我知道。」她說。我也知道。海盜之地以前是南佛羅里達最大的遊樂園，我們小時候去玩兒過很多次。當然我們這種土包子那時候也沒見過什麼更好的，後來北邊又開了一家更瘋狂的遊樂園，我們才知道海盜之地有多小兒科。南佛羅里達的人都這樣認為，所以沒過多久海盜之地就關張了，但我還是記得那個地方。


  「那兒關了好多年了。」我說。阿蘭娜看看我。


  「是的，」她說，「那兒荒了好多年，後來喬沒花幾個錢就買下了。那是一塊不錯的商業用地，但是喬還沒開發它。博比喜歡去那兒，有時候帶朋友去那裡玩。」


  「你怎麼會認為他在那兒？」德博拉說。


  阿蘭娜聳下肩。「這說得通呀，」她說，聽起來是希望德博拉明白這話是什麼意思，「那兒沒人，完全與世隔絕，他喜歡那兒。那兒還有一間看園人的老房子，他經常進行維護。」她笑笑，「我相信他會時常帶女孩過去。」


  電梯停了，門打開，一群人開始擠進來。「跟我去停車場。」阿蘭娜的聲音在眾人頭頂迴旋，她昂首徑直穿過人群，好像自信別人都會給她讓道。真奇怪，確實如此。


  我和德博拉跟著她。真不容易，我用胳膊肘抵住一個中年大媽的肋骨，然後一隻手擋住要關閉的電梯門，終於出來了，到了一層大廳。德博拉和阿蘭娜已經遠離我在大廳的另一頭了，正迅速地走向通往停車場的門，我趕緊追了上去。


  我趕上她們的時候，她們正開門走進停車場，德博拉正說著什麼，我只聽見後面半句，好像是「該相信你嗎」。


  阿蘭娜快速走進停車場，「因為，這傢伙，」她說，「博比把我曾經的工作都毀了。」


  「曾經的工作？」德博拉說，帶著輕蔑，「這個詞兒形容你所做的有點兒過吧？」


  「哦，我向你保證是工作，」阿蘭娜說，「從一開始就是，還有我的錄音事業。」她說這句話的時候好像在說一本淺顯無聊的書的書名。「相信我，從事音樂事業是很難的。」她沖德博拉天真地笑了笑，「好多時候都會遇到些特別討厭的人，當然，我相信你同意我說的，這工作不容易。」


  「比你把兒子交出來要難得多，我想。」德博拉說。


  「實際上是繼子。」阿蘭娜平靜地說。她聳聳肩，停在一輛明黃色敞篷法拉利前，車停的地方標著「禁止停車」。「我和博比一直都相處不好。就像你們說的那樣，無論怎麼樣，喬的錢和他的影響力都可以使博比安然無恙地脫身。但是如果情況失控，不斷變糟，我們會失去一切，那麼博比也許會入獄受罪。為了把他撈出來，喬就會放下生意，甚至破產。我到時就得自謀生路，現在我已經過了最好的年華，再重新創業太難了。」


  德博拉眉頭緊皺，看看我，我也皺皺眉。阿蘭娜的話倒是說得通，當然特別是對於不受人類感情影響的人來說，比如過去的我。她的分析冷靜、有道理，也清楚，而且也符合我們目前瞭解的阿蘭娜。但是總感覺哪兒不對勁兒。是她說話的樣子，還是別的什麼？我說不出來，但就是覺得有點兒不合理。


  「如果喬發現你告訴了我們，你會怎麼樣？」我問阿蘭娜。


  她看看我，我知道是什麼地方不對了，因為我看到她眼睛後面有黑色羽翼在扇動。只一下，她又把冰冷、玩世不恭的面具重新戴上。「我會讓他原諒我，」她說，嘴唇上揚，現出完美的假笑，「再說他不會發現，對嗎？」然後她轉向德博拉，「這是我們之間的小秘密，對嗎？」


  「我沒法兒保密，」德博拉說，「如果我帶著行動小組去海盜之地，大家就都知道了。」


  「你只能一個人去，」阿蘭娜說，「『匿名舉報』，是這麼叫的嗎？你自己去，別告訴任何人。當你帶著博比回來出現在大家面前時，誰會管你是怎麼知道他在哪兒的？」


  德博拉盯著阿蘭娜，我猜她一定會說這主意太可笑，根本不可能，是違反警察行動守則的，而且太危險。阿蘭娜嘴角上掛著笑，眉毛揚起。毫無疑問，這是個挑戰。為了讓德博拉這樣的傻瓜上當，阿蘭娜又說：「你一定不會害怕一個年輕男人的，對嗎？你有槍，而他畢竟是一個人，而且沒有武器。」


  「這不重要。」德博拉說。


  阿蘭娜收起了臉上的笑。「當然不重要，」她說，「重點是你必須一個人去，否則就會有一大堆麻煩。喬會發現是我告訴你的，說實話，我還真不想冒這個險。如果你堅持要帶一隊人去，那麼會造成可怕的流血事件，我就會通知博比你會去，那他在你行動之前就到哥斯達黎加了。」黑色羽翼又在她眼睛裡扇動了一下，然後她又把微笑掛回到臉上。「怎麼樣？要聽我的就去，不聽拉倒。好嗎？」


  除了阿蘭娜給指的道兒，我想還有很多路可以選擇，我當然不同意一個人到一個荒涼危險的地方去抓博比·阿科斯塔。但是顯然德博拉被說動了，她看看後面，想了片刻，點點頭。


  「好，」德博拉說，「我聽你的。如果博比在那兒，我不會讓喬知道我們是怎麼發現他的。」


  「太好了！」阿蘭娜說。她打開法拉利的門，坐進車裡，打著火，轟了兩腳油門，停車場厚厚的水泥牆壁都抖了起來。她最後衝我們露了一下冰冷可怕的微笑——又一次，僅僅一秒鐘，我看到她眼睛後面閃動的陰影。她關上車門，加擋走人，留下一陣轟鳴。


  德博拉看著她離去，我還在琢磨阿蘭娜眼睛背後的東西。我驚訝地發現捕食者竟然也能有這樣酷、這樣美麗的外表。不過也解釋得通。就我目前對她的感覺，她的經歷一定可以寫成一個殘酷的故事。也許她應該挨上幾刀才對。


  出賣博比·阿科斯塔對她來說是說得通的，這恰恰像蛟龍出海是為了保護它辛苦搭建的海下金殿。她聰明地清除了競爭者，保護了自己的財富，這招數讓黑暗的我不得不佩服。


  德博拉突然轉身朝門口走去，又回到大廳。「我們現在就去。」她回頭衝我說了一句。


  我們穿過大廳，從前門出來，什麼話都沒說。德博拉的車停在路邊禁止停車的區域，這是他們警察常幹的事兒。我們鑽進車裡，但是她沒立刻發動汽車，只是把手放在方向盤上，眉頭皺起，坐在那兒。


  「怎麼了？」最後我還是忍不住開口了。


  她搖搖頭。「就是好像有點兒不對勁兒。」她說。


  「你覺得博比不在那兒？」我說。


  她做了個苦臉，沒看我。「我就是不相信那個婊子。」她說。


  德博拉是明智的。自打看到阿蘭娜的真實自我，我就非常明白，只有當她要你做的事兒是完全有利於她時，你才能信她，但是秘密地幫我們把博比送進監獄好像對她的利益挺有利的。「你不必信任她，但她說的確實是為了她自己的利益。」


  「閉嘴，好嗎？」德博拉說，於是我閉上嘴。德博拉敲敲方向盤，咬咬嘴唇，撓撓前額。我也希望自己能找點兒類似的事情幹干打發時間，但是想不出來。我不贊成就我們兩人去逮博比·阿科斯塔，雖然他看上去不是特別可怕，就像大多數人看我一樣。


  博比也許沒那麼危險，但是情況不明，又會變化多端。如果我和其他什麼人再次一起出現在搭救薩曼莎的現場，那她保持沉默的機會就等於零了，這也是很有必要考慮的。


  另一方面，我也很清楚，我不可能讓德博拉一個人去，因為這違背了我已經認真學會的人類生活準則。我驚奇地發現那個正在努力學習做人的全新的德克斯特，莉莉·安的老爸，實際上也會有感情。我感覺自己有保護德博拉的責任，如果她有生命危險，我願意保護她，跟她同往。


  這是一種奇怪的感覺，充滿矛盾。一方面我想要幫助對德博拉，另一方面又特別希望薩曼莎能逃跑——這完全是兩極，兩邊都撕扯著我。我琢磨著這是不是意味著我正處於黑暗德克斯特和德克斯特老爹之間。黑暗老爹？不可能。


  德博拉雙手啪地一拍方向盤，打斷了我關於道路抉擇的思考：「他媽的，我就是他媽的不相信她。」


  我感覺好了點兒，理性勝利了。「那你不打算去了？」我說。


  德博拉搖搖頭，同時發動車。「不，我當然會去。」她說著腳踩油門上了路，「但是我不必一個人去。」


  我本想說因為我就在這兒，所以就數量而言她確實不是一個人。但是她已經把速度加到了令人擔心的程度，所以我趕緊抓過安全帶繫好。


  有些人認為一邊高速開車一邊講電話完全沒有安全隱患，我覺得這些人大腦出了毛病才會這麼想。德博拉就是這些人之一，家人畢竟是家人，當她掏出手機時，我沒說什麼。當我們衝上95號高速公路時，她一隻手放在方向盤上，另一隻手撥號碼。只有一個數字，說明她按了快捷鍵。我很清楚那會是誰，她接下來的話證明了我的猜想。


  「是我，」她說，「你能找到『海盜之地』嗎？是，向北。好，在大門外等我，馬上。帶些硬裝備。愛你。」她說完掛了電話。


  「丘特斯基在那裡跟我們會合？」我說。


  她點點頭，把手機插回套子。「後援。」她說。然後讓我安心的是，她將雙手都放在了方向盤上，專心地在車流中穿梭。一般在高速路上向北開大約二十分鐘可以到達廢棄的海盜之地，德博拉只花了十二分鐘就飛速駛下高速路，以讓我覺得瘋狂的速度開上通往大門的小路。丘特斯基還沒到，我們本可以開得稍微從容一點兒，仍然有時間等他。但德博拉一直踩著油門，直到看見大門，然後突然減速，開到曾經的海盜之地遊樂園的大門旁邊。


  我的第一反應是鬆了一口氣。倒不是因為德博拉沒讓我們出車禍死掉，而是因為羅傑，那個我小時候就熟知的海盜還在那裡守衛著這土地。他身上鮮艷的油漆已經剝落大半。時間和氣候也讓他肩膀上的鸚鵡不見了，他高舉的劍缺了一半，可他的眼罩還在，另一隻眼睛還放射出明亮而邪惡的光芒。我下了車，仰望著兒時的老朋友。我從小就覺得跟羅傑有種親近的感覺。他是個海盜，這意味著他可以駕著大船殺掉任何一個他想殺的人，對當時的我來說這實在是理想的人生。


  可是，再度站在他的身影之下，回想此處的昔日盛況和海盜羅傑對我的意義，這感覺很怪。我覺得欠了他一些敬意，即便他如今已經榮光不再。我仰視了他一會兒，說道：「啊……」他沒回答，倒是德博拉瞟了我一眼。


  我從羅傑那裡走開，看著包圍著公園的鏈條柵欄。夕陽西下，在最後的餘暉中已經看不了多遠。我記憶中各種俗艷的標誌和遊藝項目還在，只是多年失修，在佛羅里達酷熱的陽光下，顏色褪去，一片凋零。高大的轉盤上，幾乎一半的金屬欄杆七零八落，每一根金屬欄杆的底端都耷拉著一個車廂。我從來沒搞明白那些和海盜有什麼關係。


  現在整座轉盤都歪向一側，車廂要麼不見，要麼破損，只剩下一個倖存的。


  從我站的地方看不到公園深處，但因為除了等丘特斯基沒別的事兒可做，我就任由自己繼續懷舊。也不知公園裡曾經蜿蜒而過的人造小河裡是否還有水，水上是否還有海盜船，那是海盜羅傑的驕傲與榮耀，名叫「復仇」號。船上有加農炮，真的會伸出炮身放炮。在河岸一側，他們還提供那種水上項目，你坐在一段假木樁上，順著瀑布而下。在公園遠處有障礙越野賽馬。和大轉盤一樣，障礙越野賽馬和海盜之間的關係我一直不明白，但那是德博拉的最愛，我不知道這會兒她是不是也想起來了這些。


  我看看妹妹。她在門前來回踱步，一會兒看看路的方向，一會兒回頭看看公園，然後站直了抱著胳膊，接著又開始踱步。顯然她都急得快要炸了，我想這會兒要是跟她分享一下家庭的溫馨回憶應該能讓她平靜一些，所以當她踱過我身邊時，我衝她的後背說：「德博拉。」她猛地轉過身看著我。


  「怎麼啦？」她問。


  「還記得障礙越野賽馬嗎？」我問她，「你以前喜歡的。」


  她看著我，好像我剛剛建議她從轉盤上跳下來。「天哪，」她說，「我們在這兒不是要回他媽的憶。」她轉身大步朝大門那邊走去。


  既然德博拉覺得溜躂和磨牙比分享海盜之地的快樂童年記憶更有意思，我就任由她去。我望著柵欄那邊，過了漫長的五分鐘，丘特斯基到了。


  他把車停在德博拉的車旁邊，下來時手裡拎著一隻金屬公文箱，他把它放在車前蓋上。德博拉奔過去，向他致以熱烈的充滿愛意的問候。


  「你他媽的去了哪兒？」她說。


  「嘿，」丘特斯基伸過頭去想吻她，她推開他，一把搶過公文箱。他聳聳肩，朝我點點頭。「嘿，哥們兒。」他說。


  「你帶來了什麼？」她問。他又把公文箱拿過來，啪的一下打開。


  「你說硬裝備？」他說，「我不知道你到底要什麼，所以我帶來一套。」他舉起一支帶折疊式槍托的小衝鋒鎗。「黑克勒-科赫26最精緻的產品，」他說著把槍支在車前蓋上，又從箱子裡拿出一對小很多的武器。「烏茲微型衝鋒鎗。」他說著用取代了他的左手的鋼爪愛撫了一下武器，放下。又拿出兩把自動手槍。「九毫米口徑，十九發子彈。」他寵愛地看著德博拉，「隨便哪個都比你帶著的那破玩意兒強得多。」


  「那是我爸爸的。」德博拉說著舉起其中一把手槍。


  丘特斯基聳聳肩：「那是四十年的左輪手槍，快趕上我了，那可不好。」


  德博拉將彈夾從手槍裡抽出，試著各種功能，又看看槍膛。「這又不是溪山戰役27，」她說著將彈夾塞回去，「我就用這把。」


  丘特斯基點點頭。「啊哈，好，」他又去箱子裡摸索，「備用彈夾。」但她搖搖頭。


  「我要是需要用到第二個彈夾，我就死定了。」她說。


  「有可能，」丘特斯基說，「今天到底會怎麼樣？」


  德博拉把槍插進褲子的腰帶裡。「我不知道，」她說，「據說他一個人住那兒。」丘特斯基衝她挑了下眉毛。「二十二歲，白人，」她補充道，「五英尺十英吋，一百五十磅，黑頭髮。不過說實話，丘特斯基，我們完全不確定他到底在不在裡面，以及是不是一個人，我完全不能相信那個給我們提供情報的女人。」


  「好，我很高興你給我打了電話。」他說著開心地點點頭，「要擱以前，你就會單槍匹馬地拎著你爸爸的老玩具槍去。」他看看我。「德克斯特？」他說，「我知道你不喜歡槍和暴力。」他笑著聳聳肩，「可是你不會想赤手空拳地進到那裡面去吧，夥計。」他朝他那攤在車前蓋上的小軍火庫歪下頭，「你跟我這些小傢伙認識一下唄？」這可是我聽到過的最可怕的關於我的錯誤印象，不過我還是上前一步看了看。我的確不喜歡槍，它們太吵太亂，還去掉了所有的技巧和樂趣。我的確不是來這兒過槍癮的。


  「如果可以，」我說，「我想拿另外一把手槍，還有備用彈夾。」畢竟如果我用得上這玩意兒，大概是情況危急的時候，十九發子彈沒多重。


  「啊，好啊，」他高興地說，「你確定會用嗎？」


  這是我們之間的小笑話。說它小是因為只有丘特斯基覺得好笑，他很清楚我會用槍。但我配合地演下去，握著槍管。「我是應該握著這頭，然後這樣瞄準。」我說。


  「真棒，」丘特斯基說，「別打著自己的蛋，好嗎？」他拿起衝鋒鎗，將背帶套在肩上。「我就用這個小美人了。」他看看武器，眼睛裡滿是喜愛的神情，大概跟我看著海盜羅傑時一樣，都有著美好的回憶。


  「丘特斯基……」德博拉說。


  他猛地抬起頭看著德博拉，好像他看毛片被抓住了。「好吧，」他說，「你想怎麼做？」


  「穿過大門，」她說，「呈扇形擴散，去到公園盡頭。那邊以前有員工區域。」她看看我，我點點頭。


  「我記得。」我說。


  「所以那邊有休息室，」她說，「博比·阿科斯塔應該在那裡。」她指指丘特斯基，「你從右邊過去掩護我，德克斯特從左邊。」


  「什麼？」丘特斯基說，「你不能破門而入，那是瘋了。」


  「我會喊話讓他出來，」德博拉說，「我想讓他覺得我是一個人，然後我們看情況。如果是陷阱，你們就掩護我。」


  「當然，」丘特斯基懷疑地說，「可你還是要暴露自己。」


  她煩躁地搖搖頭。「我沒事兒，」她說，「我想那姑娘也在裡面，薩曼莎·阿爾多瓦。小心，別跟我來蘭博28那一套。」


  「啊哈，」他說，「可是這小子，博比，你想讓他活著，對吧？」


  德博拉盯著他看了一會兒。「當然。」她最後說道，這不太有說服力。「走吧。」她轉身朝大門走去。丘特斯基看了她一秒，然後又從箱子裡拿了兩個彈夾揣進衣袋。他合上箱子，扔進車裡。


  「好了，夥計，」他說，然後轉身看著我，表情居然很沮喪，「千萬別讓她出事兒。」這是很久以來的第一次，我從他臉上看到可以稱為真情的東西。


  「我不會。」我說，稍微有點兒尷尬。


  他捏了我的肩膀一下。「好。」他又看了我一眼，然後轉身去追上德博拉。


  她已經到了被鏈條鎖住的大門前，從網眼伸手進去夠鎖。「你不知道你在非法侵入嗎？」我說。儘管這是事實，但其實我更擔心的是找到薩曼莎後，全世界都會特別急於想聽她講故事。


  德博拉一把就把鎖拽開了，她看看我。「這鎖本來就是打開的，」她用實事求是的口氣說，「有人已經進入了公園，也許是非法的，也許是為了干非法的事兒。進行調查是我的職責。」


  「是，嘿，稍等，」丘特斯基說，「如果這小子藏在裡面，為什麼這鎖是打開的呢？」


  我忍著沒擁抱這傢伙，只是補充了一句：「他說得對，德博拉，這是一個局。」


  她不耐煩地搖著頭。「我知道這有可能是局，」她說，「所以我叫上了你們兩個。」


  丘特斯基皺了皺眉，但他沒再反對，只是說：「我不喜歡這事兒。」


  「你沒必要喜歡，」德博拉說，「你甚至都不用參加。」


  「我不讓你一個人去，」他說，「德克斯特也不答應。」


  「沒錯。另外，如果事情變得棘手了，我們總能呼叫警局後援。」


  顯然這話說錯了。德博拉怒視著我，然後大步走過來，離我只有四分之一英吋，說：「把你的手機給我。」


  「什麼？」


  「現在！」她吼道，並伸出手來。


  「這是嶄新的黑莓手機。」我反抗道。但顯然我要麼乖乖交出手機，要麼讓我的胳膊被她擰殘。我交出了手機。


  「還有你的，丘特斯基。」她說著走過去。他聳聳肩，也把手機遞給了她。


  「這主意不好，寶貝兒。」他說。


  「我不會讓你們這兩個傻子嚇得把這事兒搞砸。」她說。然後走回車旁，將手機扔在前座，還包括她自己的手機，然後走回來。


  「聽著，黛比，關於手機……」丘特斯基剛開始說，她就截斷了他。


  「渾蛋，丘特斯基，我必須做這件事兒，用我自己的方式，別跟我說廢話，你要是不喜歡，就閉上嘴回家。」她撼動鐵鏈，它應聲而斷，「但我要進去找到薩曼莎，我還要抓住博比·阿科斯塔。」她說著又一把把鎖從鏈條上拽下來，踢了門一腳，門應聲而開。我妹妹瞪著丘特斯基，又看看我。「待會兒見。」她說完閃身進入公園。


  「德博拉，黛比，好啦。」丘特斯基說。她理也不理，繼續朝公園裡走。丘特斯基歎口氣看著我。「好吧，夥計，」他說，「我在右翼，你在左側，行動。」說完他就跟著德博拉進了大門。


  我抬眼看看海盜羅傑，他的笑容突然變得很壞。「不許笑！」我對他說。他沒理我。


  我跟著我妹妹和丘特斯基進入了公園。


  Chapter 10　女巫同盟的末路


  我相信所有看過很多老電影的人都知道理智的人是不會進入遺棄的遊樂場的，特別是在黃昏時分，就是我們現在這個時間。可怕的東西都會鬼祟地出現在這種地方，任何人進去都會將自己陷於糟糕的境地。也許是我過於敏感，但是海盜之地確實比我在恐怖電影裡看到過的類似的地方還陰森。這裡幾乎能聽見從遠處暗影裡那些破舊的遊樂設施中飄忽傳來的大笑回聲，甚至帶著點兒藐視和嘲弄，好像多年的遺棄使這兒變得邪惡猥瑣，它迫不及待地要欣賞即將發生在我身上的不幸。


  但德博拉顯然沒在老電影上用過功，她看上去無所畏懼，拔出槍，大踏步走進公園，跟要走進街角的便利店對著醃豬肉射擊似的，大搖大擺地張望著。我和丘特斯基跟著她往大門裡面大概走了一百碼，她連看都沒看我們一眼，就說：「散開。」


  「別著急，德博拉，」丘特斯基說，「給我們點兒時間從側翼過去。」他看看我，示意我去左邊，「哥們兒，慢慢從那些遊樂設施繞過去，然後躲在售貨亭或者遮陽篷後面，反正是隱蔽的地方就成，邊走邊小心觀察。哥們兒，睜大你的眼睛，豎起耳朵，看著點兒德博拉，小心點兒。」他回身對德博拉說：「聽著，德博拉……」但是德博拉衝他揮揮槍，打斷了他。


  「行動吧，丘特斯基，看在上帝的分兒上。」


  他看了她一會兒，只說了句「小心點兒」，就轉身往右邊走去。他是個大塊頭，還有一隻腳是假的，但是當他潛行在暮色裡時，歲月和創傷在他身上好像都頓時沒了蹤跡，他像個影子一樣悄然潛行，身上的武器好像自動在調整位置。謝天謝地有他在，還帶著他具有攻擊力的衝鋒鎗和多年的實踐經驗。


  正當我要高唱讚歌的時候，德博拉狠狠地給了我一肘，瞪著我說：「你他媽還等什麼呢？」雖然我真想給自己的腳一槍，好找借口回家，但我還是在黑暗中向左側移動。我們以准軍事部隊的風格小心穿過公園，像電影中失散的偵察小分隊執行任務。德博拉確實值得誇獎，她非常謹慎，悄然從一個掩體移動到另一個掩體，不時看看右邊的丘特斯基和左邊的我。因為太陽已經落山，越來越難看見她，但起碼這也意味著他們也很難看到她，還有我們——無論他們是誰。


  我們隱蔽地前行，穿過公園的第一個部分，經過一個賣古董紀念品的售貨亭，然後我到達第一處遊樂設施，一個老舊的旋轉木馬。它歪歪斜斜，不成樣子，破損嚴重，漆也掉了，有人砍掉了馬頭，用綠色和橙色的螢光塗料把它們噴得亂七八糟，這是我所見過的最悲慘的東西之一。我繞了一圈，查看每個可以藏食人族的地方，端著槍時刻準備開火。


  在旋轉木馬最隱蔽的地方，我看向右邊，黑暗中勉強能看見德博拉。她正移向一個巨大佈告牌的陰影，在纜車的鐵軌附近。我根本看不見丘特斯基，他應該在一排斷壁殘垣的遊戲室附近，我希望他在那兒，能警惕地看著我們，萬一有人突然跳起來衝我們大喊「不許動」，我指望他能拿著他的衝鋒鎗趕緊過來。


  但是根本看不到他的蹤跡，而且在我觀察的時候，德博拉已經走到公園的更深處。一陣溫暖的小風吹過，我聞到了邁阿密夜的味道，同時也感到脖頸上的汗毛豎了起來，從德克斯特城堡的最底層傳來輕柔的耳語，羽翼沙沙地拍打著城牆。這是個很清晰的警告：這裡有危險，必須現在就離開。我僵立在一隻無頭木馬旁，搜尋著黑夜行者發出的所有警告。


  可我什麼也沒聽到，什麼也沒看到。德博拉已經消失在暮色中。沒有什麼東西在動，除了一個風吹過來的塑料購物袋。我的胃翻騰起來，但這次不是因為飢餓。手裡的槍突然看起來小得微不足道，我想馬上逃出公園，一刻都不耽誤。黑夜行者也許不高興跟著我，但是他不會任由我步入險境，他從來都沒出過錯，特別是當他這麼清晰地告誡我時。我必須去拉住德博拉，在危險降臨前逃離這裡。


  但是我怎麼說服她呢？她那麼堅定地要搭救薩曼莎，抓住博比，她是不會聽的，即使我想出辦法給她解釋我是怎麼知道危險馬上就要降臨。我握著手槍，慌亂不安，完全沒了主意。這時，一聲巨響，公園裡所有的燈都亮了，地面跟著顫抖起來，伴隨著生銹的金屬摩擦發出的刺耳聲音，我聽到一聲震耳的轟鳴——


  頭頂上方的纜車突然動了起來。


  我用了一秒的寶貴時間向上看了一眼，想看清從我頭頂上方經過的人會扔下來什麼東西，接著在下一秒的恐怖時刻，世俗的利他主義思想佔了上風，我看向右邊，想看看德博拉是不是沒事兒——根本沒有她的蹤影。這時我聽到從上面的一節纜車裡傳來一聲槍響，伴隨著放蕩興奮的尖叫，是狩獵人發現獵物的叫喊。我趕緊躲進旋轉木馬頂棚遮蓋下的黑暗處。我藏到一個碩大的無頭木馬的身子下面，匆忙中鼻子撞到了一大塊硬邦邦的東西上，碰巧就是一個馬頭。當我躲躲藏藏挪到旋轉木馬的外圍時，頭頂上方的尖叫聲停止了。


  我停下來聽聽，沒什麼情況，沒再有槍聲。沒人發射榴彈炮，也沒有炸彈呼嘯著落到纜車上，什麼聲音也沒有，除了功能失調的破舊生銹的纜繩在支柱上運行的聲音。又等了一會兒，有什麼東西從我的鼻子裡流了出來，我用手抹了一下，竟然是血。我把手在褲子上擦了一下，顯然那是我剛才躲到木馬下面撞到鼻子所致，沒多大事兒，我們都有血，就是得努力不能讓它流出來。


  我小心地轉移到一個相對安全的位置，而且還能從這兒向外觀察。我把一個大個兒馬頭推到我的正前方，趴在它後面隱藏著，把手槍架在上面。一輛搖搖欲墜的纜車正從右邊德博拉剛剛經過的位置上方的纜繩上經過。那上面什麼都沒有，只有個鐵片子上面掛著個金屬管子，以前一定是固定座椅用的。那東西光當光當地瘋狂滑過，接著又一輛衝過來，這個上面多了點兒零件，但腳蹬子也都沒了，上面還是什麼人都沒有。


  接下來又有幾輛破破爛爛的車體經過，只有一個狀況稍好的勉強可以載個人，但是那個上面也沒有任何載過人的跡象。我開始覺得自己的樣子有點兒滑稽，躲在一個噴了金粉的破爛木馬下面，用手槍瞄準一個個破破爛爛的空纜車。這時又一輛快散架的纜車滑過，還是什麼都沒有。可我確實聽到過有人在上面，而且黑夜行者的警示也非常清楚。這個公園裡一定有危險存在，綜合我之前對海盜之地的一切感覺，黑夜行者知道我正處於險境。


  我深吸一口氣。很明顯，博比也在這兒，而且聽上去他不是一個人，但是那搖搖欲墜的破纜車盛不下三個人。所以如果我們按原計劃行動，穿過公園，我們三個人依然能夠把這幾個壞小子圍住，沒什麼可擔心的。調整呼吸，繼續行動，然後凱旋，回家還能趕上看利特曼29的脫口秀呢。


  我小心翼翼地挪到旋轉木馬轉盤的邊上，剛把一條腿伸到地上，就又聽見那種大學聯誼會堂裡的興奮尖叫聲——來自我的後方，正門那個方向。我趕緊把腿縮了回來，重新回到轉盤上，躲到我親愛的無頭木馬下面。


  沒過多大一會兒，我聽到一些歡快的說話聲和雜亂的腳步聲。我偷偷看去，一群人正走過來，大概有八九個，大都是博比那個歲數，一群厚顏無恥的年輕魔獸，跟我在尖牙俱樂部裡看到的那些是一類。他們都穿著海盜樣式的服裝，我相信他們的樣子一定會讓海盜羅傑滿意。他們愉快地匆匆從我附近走過，很興奮，明顯是去參加聚會。領頭的那個高舉一支利劍，正是尖牙俱樂部裡那個馬尾辮保鏢。


  我趴在無頭木馬後面看著他們走遠，直到他們的聲音消失，我又開始思考起來。沒有什麼令人興奮的思考內容，但是現在情況不同了，也並不那麼詭異了。我本是願意獨來獨往的那種人，但是目前看樣子我應該立刻找到我的夥伴們，一起爭取逃生的時間。


  於是我又等了一分鐘，確定後面沒有人了，然後離開我的木馬頭，慢慢挪到旋轉木馬轉盤的邊緣。我又好好觀察了一下，他們已經不見蹤影，前面稍左邊一點兒有個房子，我認出是我小時候去過的一個遊樂設施，我曾經在那裡無聊地轉了幾個小時，自始至終都不明白那裡面有什麼好玩兒的，完全不能理解為什麼它會叫那個名字。但是作為隱蔽場所，我不會計較它的名不副實，所以，最後看了一眼空無一人的纜車後，我滾下旋轉木馬轉盤，向「恐怖屋」跑去。


  房子外面看著非常破敗，外牆明顯有過裝飾，還隱約可見一些壁畫的痕跡，依稀能辨認出來畫的是海盜歡呼著包圍並搶劫一個小鎮。畫的殘缺真是藝術界的一大損失，不過我現在可沒工夫關心這事兒。房子前面有一點兒昏暗的燈光，我屈身向後面繞去，盡量躲在陰影裡。我現在的位置完全在和剛才看見德博拉的地方方向相反，但是我得找到新的隱蔽場所。如果一直待在旋轉木馬那兒，任何在纜車上的人都能一覽無餘地看見我，我不能老待在那兒。


  我小心翼翼地來到房子後面，後門半開著，還掛著半塊招牌，紅色的標誌已經褪色，但還是能認出「出口處」的字樣。我在門邊停了一下，拿好槍，看了看門裡的一面老舊鏡子，確定裡面不會藏著人，鏡子應該不會騙人，起碼騙不了意識清醒的人。我半蹲下身，邊舉著槍瞄向前方邊慢慢走進恐怖屋。沒有東西鑽出來，甚至沒有東西在動，我繼續向裡面的一處陰影走去。


  在屋子最裡面的角落裡，我停了下來，認真觀察一下四周，還是什麼都沒發現。也許是沒人想主動找我？我想起養母多麗絲以前經常說的一句話：作惡多端的人即使無人追捕也會永遠心虛。我現在就是如此。我一直在逃，其實到目前為止一直都沒人追我，但是我非常肯定地知道他們就在公園裡，唯一理智的行動就是逃命，但是我當然也知道我妹妹若找不到薩曼莎·阿爾多瓦和博比·阿科斯塔是絕對不會離開這裡的，而我又不能撇下她一個人逃跑。


  我聽到黑夜行者在嗔怒地低聲抱怨，感覺到他的羽翼帶起的冷風掃過我的身體，把各種理由和勸說向我傾瀉，讓我逃命，可是我不能，我不能丟下德博拉。


  我深吸一口氣，也不知道還能像這樣呼吸多久，飛快挪向另一個小掩體。這是很多小孩子玩過的車，大大的車子慢慢轉圈，你坐在裡面轉著方向盤。只剩下兩輛破舊不堪的車。我躲到一輛藍色車的影子下蹲了一會兒。狂歡的海盜們已經走遠，沒有聲音，沒有動靜，誰都不會注意到像寄生蟹般躲在這裡的我。


  可是早晚我們會撞上，事情就是這樣。我想先發現他們，所以我趴下，用膝蓋和手著地，從車後面向外張望。


  我所在的地方是小孩子坐車遊玩的路線盡頭。這裡有一條人工河，海盜船曾經從這裡駛過。這河裡以前有很多水，現在多年無人照管，剩下的水變成了噁心的綠色。在我和河水之間有三個支撐電纜車的柱子。每個上面都有燈，現在只有我右邊的一盞是亮的，在我最後一次看見德博拉的方向。正前方的開闊區域很暗，有一百英尺遠，伸展至一片棕櫚樹林。樹林不大，僅僅夠幾小隊塔利班士兵藏身，可是現在能看到只有這個地方可以躲藏，於是我從車後面出來，匍匐著爬過開闊地帶。


  沒有保護的感覺真不好，好像要花上幾個小時才能爬過這段沒遮掩的地區到達小樹林。我爬到第一棵棕櫚樹那裡停下來，稍稍覺得安全了一點兒，可又擔心起對面有誰躲在那裡。我抱著樹幹窺探四周，大片的矮樹和灌木在每棵棕櫚樹之間茂密生長，它們都帶著尖利的刺兒，看著不太像藏匿的好地方。這倒讓我放了心，因為沒人想忍受皮肉之苦躲在這種地方。我鬆開抱著的樹幹，打量四周，想找個更好的掩體。


  我左側的河對面傳來人工加農炮的聲響。我循聲望去，是飄揚著破旗子的海盜船在朝這邊駛來。


  所謂的海盜船幾乎只剩空殼子。木樁子在船體外面搖搖欲墜，七零八落，剩下不到一半的海盜旗還在桅桿上飄著，但無論如何海盜船還能開動，那神氣的樣子和我小時候記得的一樣。炮筒從另一側船舷伸出來，正對著我的方向，我趕緊藏到灌木叢後面。


  片刻之前想躲開的荊棘現在變成珍貴的藏身處，我慢慢往灌木叢深處爬。我立刻就被籐蔓纏住，被尖刺劃傷。我試著從一棵植物的纏繞中解脫，又不小心跌入另一棵鋸棕櫚的懷抱，這樹的名字起得真準確。最終我掙脫出來時，胳膊上被深深地劃破好幾次並流著血，襯衫也破了。但是抱怨不管用，再說也沒人想起來帶著邦迪，所以我繼續爬行。


  我一點點地爬過矮樹叢，身上又被劃傷好幾處，最終到了小樹林的盡頭。我蹲下身，從棕櫚葉後向外窺探。河水動盪，好像有巨人的手在下面攪動，然後它減慢速度，水流變得平緩，就像一條真正的河，而不是一個使用循環水的池塘。


  我正看著，那海盜之地的榮耀，邪惡的「復仇」號出現在視野中，停在古老而破舊的碼頭，就在我下方右手邊的河岸。水又被攪動起來，然後慢慢止息，「復仇」號穩穩停住。儘管沒有看見什麼流里流氣的水手，但甲板上的確有一個乘客。


  緊緊地被綁在主桅上的正是薩曼莎·阿爾多瓦。


  薩曼莎看上去不像我小時候在「復仇」號甲板上看到的乘客。沒有棉花糖或紀念品海盜帽，她的身體沉重地掛在繩索上，也許昏過去了，也許已經死了。從我藏身的小山崖上，我能看到甲板上大部分景象。在薩曼莎身旁是一個巨大的燒烤架，稀薄的煙從蓋子下面冒出來。再旁邊是一個放在支架上的五加侖大煮鍋，再有就是一張小桌子，桌上有幾個模糊但眼熟的物體反射著強烈的光。


  有一陣兒，只有羅傑的旗子在桅桿頂端飄揚，萬籟俱寂。甲板上空無一人，除了薩曼莎，但必然還有別人。儘管船尾有巨大的假舵輪，但我知道這船是從內部控制的。裡面還有一個休息室，有各種零食。那裡肯定有人在操縱著船。有多少人？只有一個博比·阿科斯塔？還是他的食人族團伙都在那裡，這會對今夜包括我在內的古怪好人們非常危險。


  旗子砰然落地，一架噴氣機從頭頂飛過，準備降落在附近的勞德代爾堡機場。飛機帶過的氣浪使船體輕輕搖晃了一下。薩曼莎的腦袋歪向一側。船艙門砰然打開，博比·阿科斯塔出來站在甲板上，頭上綁著頭巾，手裡舉著一把非常不海盜的格洛克手槍，瞄向天空。「喔——」他邊喊邊朝空中開了兩槍，一小群同他年齡相仿的男女活蹦亂跳地跟著他跑到甲板上，他們都穿著海盜的裝束，朝薩曼莎旁邊的大煮鍋奔去，用杯子舀起裡面的液體。


  他們沉浸在無憂無慮的愉快氛圍中，這倒讓我覺得又有了希望。他們有五個人，我們只有三個，但他們都很瘦，而且正在豪飲，我知道那是什麼飲料。過一會兒他們就會很興奮，很傻，很沒用。不管他們其他的人現在在哪兒，這幾個很容易收拾。我們三個可以走出掩體把他們一鍋端。德博拉就會滿足心願，我就能溜走呼叫後援，德克斯特就能回到他的新生活中去。


  這時船艙門再次打開。阿蘭娜·阿科斯塔赫然出現在甲板上。


  她身後是尖牙俱樂部那個馬尾辮保鏢，還有三個惡形惡狀的端著火槍的傢伙。世界又變得黯淡而危險了。


  因為有黑夜行者在她那輛法拉利旁邊的耳語，我知道阿蘭娜也是一個獵手。現在親眼看著她在這裡統領一切，我知道我兄弟布賴恩沒說錯，女巫同盟的首領是個女人，就是阿蘭娜·阿科斯塔。這不僅僅是她的陷阱，還是她的晚宴邀請。如果我不想出些聰明的法子，我就會成為宴會上的一道菜。


  阿蘭娜徑直走到船舷邊，望向公園。她喊道：「喔哩喔哩牛們出來！」30她轉身朝大家點點頭，他們都順從地將槍指向薩曼莎的頭。「所有人！」她歡快地喊。


  顯然她那怪裡怪氣的關於牛的歌謠是英國兒童招呼所有人集合的意思：遊戲結束，回到大本營。她想必覺得我們都是兒童，而且是笨兒童，我們會俯首帖耳地放棄辛苦掙來的掩體，進入她的掌控。只有最愚蠢的笨蛋才會犯這種錯誤。


  我蹲著，做好了讓這貓和老鼠的遊戲持續下去的準備，卻聽見右邊傳來一聲喊叫，讓我驚恐萬狀的是，片刻之後，德博拉出現在視野中。她顯然是想救薩曼莎想瘋了，而且不是第一次了，她完全不考慮這麼做的後果是什麼。她就那麼從藏身的地方出來，一直跑到碼頭旁邊。她站在我的下方，一臉的蔑視，然後從容地拔出手槍，扔到地上。


  阿蘭娜顯然很喜歡這一幕。她走近一點兒，好能幸災樂禍地欣賞德博拉的樣子。她轉身對保鏢說了句什麼，片刻後他將一塊破舊的舷梯扔到地上。


  「來吧，親愛的，」阿蘭娜對德博拉說，「上來。」


  德博拉站著沒動，看著阿蘭娜。「別傷害那姑娘。」她說。


  阿蘭娜笑得更厲害了。「可她特別想讓我們傷害她，你沒看出來？」她說。


  德博拉搖搖頭。「別傷害她。」她重複道。


  「我們來談談，好嗎？」阿蘭娜說，「上船吧。」


  德博拉抬頭看她，只看到一隻得意揚揚的蜥蜴。她低下頭，步履沉重地走上舷梯，兩個持著火槍的隨從抓住她，將她的胳膊擰到背後，用強力膠帶綁上。我後腦勺響起一個細小而邪惡的聲音說這就是公平，因為最近她剛剛眼看著他們對我做同樣的事兒，可是另一個善良的聲音出來罵退了前一個聲音，我開始發愁地計劃怎麼營救我妹妹。


  阿蘭娜當然不會讓這事兒發生。她望著公園等了一會兒，然後把手合攏在嘴邊喊道：「我肯定你可愛的同夥藏在某個地方！我們在旋轉木馬一帶看見他了。親愛的，那傢伙在哪兒？」她看看站在那兒低著頭一聲不吭的德博拉，德博拉一動不動。阿蘭娜等了一會兒，臉上帶著愉快的笑容，又大聲喊道：「別害羞！我們等不到你遊戲不會開始！」我藏在原地，在荊棘中一動不動。「好吧！」她又歡快地喊起來，然後轉身舉起一隻手，一個隨從將一支火槍遞到她手裡。我愁壞了，這可比荊棘難對付。要是她射殺德博拉怎麼辦？既然她怎樣都會殺她，我幹嗎要送死呢？可是我不能讓她傷害德博拉——


  我不知不覺舉起了手裡的槍。這是一把非常精良的手槍，極度精準，從這麼遠我有百分之二十的把握擊中阿蘭娜，誤傷德博拉或薩曼莎的概率也不小。我這麼想著，槍口不自覺地抬高了一點兒。這細微的動作也許反射了一下公園裡的燈光，恰恰引起了阿蘭娜的注意。她端起槍，動作迅捷，顯然非常精通射擊。她把槍抵在肩膀上，幾乎是直接瞄準我，放了一槍。


  我只有一秒鐘的反應時間，僅僅來得及在最近的棕櫚樹旁趴下。儘管如此，我還是感到子彈帶風射穿我身邊的樹葉。


  「這樣比較好！」阿蘭娜說。又是一槍。我藏身的樹幹的一部分被削掉。「找到你啦！」


  片刻之前我在到底是棄我妹妹於危難而不顧還是自動去送死這個兩難選擇間，現在我的決定突然就容易了。如果阿蘭娜繼續一槍一個地幹掉我周圍的樹，我去不去投降下場都會很悲慘。考慮到大號鉛彈帶來的危險更迫在眉睫，我先投降，然後依靠自己的過人智慧找機會逃跑看起來是個更明智的法子。再說，丘特斯基還帶著衝鋒鎗藏在某個地方，比一兩個業餘的火槍手要棒多了。


  考慮了所有因素，也沒什麼別的選擇了。我站起來讓樹擋著自己，喊道：「別開槍！」


  「怕把生肉毀了？」阿蘭娜喊道，「當然不會。不過你得讓我們看看你的笑臉，還要把手舉起來。」她揮揮火槍，以免我不能馬上領會她的意思。


  我說過了，自由真的就是個泡影。每次我們以為自己有得選擇，其實只是因為沒看見正頂著肚皮的那把槍。


  我放下手槍，把手舉高到自尊能容許的高度，從樹後走出來。


  「漂亮！」阿蘭娜喊，「現在蹚過河，穿過樹林，小豬。」


  這話挺傷人。我是說，畢竟發生了這麼多事兒，被叫「小豬」應該不算什麼，只不過是微小的自尊在所有重大災難之外又被稍稍地晃了一晃。可能是我最近生出來的半人類的敏感性讓我沒必要地誇大了它的作用。可是，小豬？我，德克斯特？四肢勻稱、體格健壯、在生活的考驗中被打造得精緻完好的我？我真討厭這樣，於是我運氣發功，給丘特斯基發出信息，讓他仔細地朝阿蘭娜開一槍，不要一槍斃命，這樣她能多痛苦一會兒。


  當然了，與此同時，我慢慢地朝河岸走去，雙手舉在空中。


  在岸邊，我站了一會兒，抬頭看看阿蘭娜和她的火槍。她鼓勵地揮揮。「過來吧，」她說，「踩著舷梯過來，老笨蛋。」


  你跟武器沒法兒說理。我踏上舷梯。我的腦子裡飛速轉著各種不可能的方案：潛到船下，躲開阿蘭娜的槍，然後呢？憋氣好幾個小時？順流而下尋找救援？再發個內功，喚來一群有心電感應的准軍事部隊？除了爬上舷梯上到「復仇」號的甲板上，別無他法。於是我照做。那是陳舊歪斜的鋁板，我得抓住左邊的破纜繩。我趔趄了一次，趕忙抓緊搖蕩的繩索。在短得要命的時間之後，我已經站在了甲板上，面對著三支瞄準我的火槍。比槍管更黑暗無情的，是阿蘭娜藍色空洞的眼睛。她站得離我太近了，當別人用強力膠帶捆我的手時，她看著我的表情充滿感情，這真讓我不安。


  「真棒，」她說，「這會很好玩兒，我都等不及了。」她轉身朝公園大門望著，「另一個在哪兒？」


  「他就來，」博比說，「我收了他的錢。」


  「他最好馬上來，」阿蘭娜說，回頭看看我，「我不喜歡等。」


  「我不介意。」我說。


  「我真想馬上開始，」阿蘭娜說，「今晚時間挺緊的。」


  「別傷害那個女孩。」德博拉又說一遍，這回她咬著牙。


  阿蘭娜把目光投向德博拉，這對我倒不錯，但我感覺這會對我妹妹非常不利。「你對這小母豬倒跟個老母雞似的，是不是啊？」阿蘭娜說著朝德博拉走去，「為什麼呢，探長？」


  「她只是個女孩，」德博拉說，「一個孩子。」


  阿蘭娜笑笑，露出滿口白牙。「她似乎很明白自己想要什麼，」她說，「這恰好也是我們想要的，有什麼不妥？」


  「她不可能想要那個。」德博拉氣哼哼地說。


  「可她就是想要，親愛的，」阿蘭娜說，「有些人的確想被吃掉，就跟我想吃他們一樣真實。」她笑得很燦爛，「真得都能讓人信仰慈愛的神了。」


  「她只是個混賬孩子，」德博拉說，「她會好的，會走出來，她有愛她的家人，人生的路還長著呢。」


  「這麼說來，要是聽任同情和所有你說的美妙想法，我應該放了她？」阿蘭娜哼哼著，「家人、教堂、小狗、鮮花……你的世界肯定很可愛吧，探長？可是我們這些人的要黑暗一些。」她看著薩曼莎，「的確要黑暗一些。」


  「求你，」德博拉說，她看上去絕望而脆弱，我從來沒見她這個樣子，「放了她吧。」


  「我不同意，」阿蘭娜乾脆地說，「激動了這麼久，我都不耐煩了。」她從桌上拿起一把非常鋒利的刀。


  「不！」德博拉憤怒地大吼，「你個渾蛋，不！」


  「是的，我恐怕必須如此。」阿蘭娜說著，帶著冷冷的興味看著她。兩個保鏢把德博拉控制住，阿蘭娜看著他們搏鬥，顯然很享受。她舉著刀朝薩曼莎走去，同時沒忘了盯著德博拉這邊。她顯得有些猶豫。


  「我從來都對切肉這道工序不在行。」她說。博比和他的嘍囉們湊過來，互相推搡著，使勁兒壓抑著興奮，好像小孩子想偷偷混進電影院。「所以我才會忍那個愛遲到的雜種，」阿蘭娜說，「他對這個非常精通。」她拍拍薩曼莎的臉，薩曼莎把頭轉過來，張開了眼。


  「時間到了？」她遲鈍地問。


  「只是零食時段。」阿蘭娜告訴她，薩曼莎微微地笑了。很顯然她這昏昏沉沉的開心反應是來自於藥物，好在這回不是搖頭丸。


  「太棒了，好吧。」她說。阿蘭娜看看她，又看看我們。


  「來啊，動手吧。」博比說。


  阿蘭娜衝他笑笑，然後伸手抓住薩曼莎的胳膊，我只看見刀光一閃，眨眼間，她就把姑娘上臂的大部分肉切了下來。


  薩曼莎發出一聲介於呻吟和哼哼之間的喊叫，既不是愉快，也不是痛苦，而是一種帶著痛楚的幸福。我脖子上汗毛倒豎，咬緊了牙。德博拉勃然大怒，瘋了一樣地把一個保鏢摔在甲板上，另一個的槍也掉了，馬尾辮保鏢衝過來用巨掌把德博拉劈倒在地。她倒在那裡一動不動，跟一個舊的布娃娃一樣。


  「把這位好探長帶下去，」阿蘭娜說，「看住她。」兩個隨從抓起德博拉，拖著她往船艙走。我一點兒都不喜歡她被兩人拖著的樣子，她看上去毫無生命跡象。我本能地朝她的方向邁了一步，可是也就剛動了下腳趾，巨漢保鏢就撿起掉了的火槍，頂著我的胸口，我只得看著他們把我妹妹拖進船艙。


  保鏢逼我轉過去面對阿蘭娜，她把燒烤架的蓋子掀開，將薩曼莎的肉丟進去。馬上傳來滋滋的響聲，一縷熱氣升起。


  「哦，」薩曼莎恍惚地低聲叫著，「哦，哦。」她被捆著的身體慢慢動了一下。


  「兩分鐘後翻一下。」阿蘭娜對博比說，然後轉向我，「好了，小豬。」她說著伸手過來捏捏我的臉頰，不像慈愛的老奶奶，更像肉店裡精明的顧客在檢查肉製品。我想掙脫，可是沒那麼容易，一個巨漢正拿槍在背後戳著我的後脊樑。


  「你幹嗎老叫我豬？」我說。這聽上去像個耍脾氣的孩子，可是我也沒什麼別的招兒了，形勢不由人，只能從道德高度批評一下。


  我的問題把阿蘭娜逗樂了。她又伸手過來，這回是兩隻，捏著我的臉蛋憐愛地左右搖晃。「因為你就是我的小豬！」她說，「我肯定、一定以及必定要好好吞了你，親愛的！」這回她眼中射出一小束光，黑夜行者驚慌地扇動著翅膀。


  我得說，我經歷過比這還要危險的時刻，總能想辦法逃脫，但問題是我以前從來沒有像這次一樣覺得自己脆弱得不堪一擊。我再次被綁起來，後背有槍頂著，面前是個更要命的捕食者。而我的頭兒德博拉昏過去了或者更糟，薩曼莎顯然已經命懸一線。我手裡唯一的王牌是丘特斯基，他正藏在某處，全副武裝，殺傷力十足，只要他還活著就絕不會讓德博拉受傷，順帶著也不會讓我受傷。只要我能讓阿蘭娜一直聊，丘特斯基就能趕來救我們。


  「你已經有了薩曼莎，」我盡量找些聽上去有點兒道理的話說，「她足夠你們吃了。」


  「是的，但她甘願被吃，」阿蘭娜說，「如果是被強迫的，肉的滋味更好。」她看一眼薩曼莎，後者又說了聲「哦」，眼睛大大地睜開，瞪著燒烤架，那神情我沒法兒用語言描述。


  阿蘭娜又笑著拍拍我的臉。「你欠我們的，親愛的。上次你逃跑，給我們惹來這麼多麻煩。不管怎麼說，我們需要一頭公豬。」她朝我皺皺眉，「你看著有些多筋，得把你好好地用滷汁泡幾天。沒時間了，我特別喜歡吃男人的肉片。」


  我承認眼下不是滿足好奇心的最佳時刻，但我得拖延時間。「你什麼意思，為什麼沒時間了？」我問。


  她面無表情地看著我，這比她的假笑更讓人不寒而慄。「最後一次狂歡。」她說，「我恐怕又得逃走了。就像我必須逃離英國，因為警方發現有太多移民失蹤案。現在這裡也發現了。」她難過地搖搖頭，「我剛剛才喜歡上外籍勞工的滋味。」


  薩曼莎咕噥一句，我看過去。博比站在她面前，慢慢地用刀尖在她半裸的胸前劃著，跟在樹幹上雕刻他自己的姓名縮寫一樣。他的臉湊得很近，臉上的微笑能讓玫瑰失去光彩。


  阿蘭娜歎一口氣，充滿愛憐地搖搖頭。「別玩弄食物，博比，」她說，「你現在應該在烤肉。去翻個面，親愛的。」他看看阿蘭娜，然後不情願地放下刀，走到燒烤架前，用長柄叉子翻了一下肉。薩曼莎又呻吟了一下。「在切開的肉下面放個什麼，」阿蘭娜說，朝薩曼莎胳膊下面越聚越多並在甲板上蔓延開的一大攤鮮血示意，「她把甲板變成屠宰場了。」


  「我可不是他媽的灰姑娘，」博比樂呵呵地說，「別跟我演狠心的後媽。」


  「好，不過盡量把這兒弄得乾淨些，好嗎？」她說。他聳聳肩。顯然他倆有著和兩個野獸之間一樣的親密關係。博比從燒烤架下面拿出一隻鍋，放在薩曼莎胳膊下面的地上。


  「我確實把博比調教出來了，」阿蘭娜帶著一種可以稱為驕傲的語氣說，「他本來什麼都不懂，這可費了他爸一些力氣來為他遮掩。喬沒法兒理解，這可憐的老羊。他以為給了博比一切，其實沒給博比真正想要的。」她直視著我，牙齒閃閃發光。「這個，」她朝薩曼莎、刀具、甲板上的血揮揮手，「他嘗了一點兒人肉，懂得它的力量之後，他就學會了小心。那個沒勁兒的小俱樂部，尖牙，其實是博比的主意。用來給女巫同盟招人，把食人族和吸血鬼分開，這點子不錯。廚房也幫忙提供了很不錯的肉食供貨渠道。」


  她皺皺眉。「我們真應該只吃移民就對了，」阿蘭娜說，「我越來越溺愛博比，他求我的時候又那麼招人疼。兩個姑娘也是這樣。」她搖搖頭。「我真笨，我知道。」她看看我，臉上又恢復了明艷的笑容，「可是往好處想，這回我有了一大筆錢可以東山再起，而且現在略懂一些西班牙語，這我不會浪費。哥斯達黎加？烏拉圭？那些用錢能解決一切的地方。」


  阿蘭娜的手機響了，把她嚇了一跳。「看，我一直聊個沒完，」她說著看了一眼手機屏幕，「啊，正他媽的合適。」她轉身對手機說了幾個字，又聽了一會兒，又說了幾句，然後收起手機。「愷撒、安東，」她喚來兩個火槍隨從，「他到了，不過……」她低頭在他們耳邊說了些什麼，我聽不見。愷撒笑著點頭，阿蘭娜看看燒烤架那邊狂飲的人們。「博比，」她喊道，「和愷撒一起去，給他搭把手。」


  博比傻笑著拉起薩曼莎的手。他從桌上拿起一把刀舉起來，眼巴巴地看著阿蘭娜。薩曼莎呻吟著。


  「別出洋相，寶貝兒。」阿蘭娜對博比說，「快去幫愷撒。」


  博比鬆開薩曼莎的胳膊，她咕噥一句，然後說了好幾遍「哦」，愷撒、安東帶著博比和他的幾個朋友順著搖搖晃晃的舷梯跑了。


  阿蘭娜目送他們遠去。「我們馬上就從你開始。」她說著轉身走向薩曼莎。「怎麼樣了，我的小母豬？」她問。


  「求你，」薩曼莎虛弱地說，「哦，求你……」


  「求我？」阿蘭娜說，「求我什麼？你想讓我放了你，嗯？」


  「不是，」薩曼莎說，「哦，不。」


  「不放你，好吧。那求什麼呢，親愛的？」阿蘭娜說，「我想不出來。」她拿起一把看上去非常鋒利的刀。「也許我能幫你開口說話，小豬。」她說完就把刀尖戳進薩曼莎的上腹部，不深，但連續不斷，從容不迫，這看著更可怕。薩曼莎邊喊邊扭動，但因為被緊綁著，躲不開什麼。


  「真沒什麼要跟我說的嗎，親愛的？」她說。薩曼莎終於不行了，如泉湧的鮮血到處飛濺。「很好，我們再給你點兒時間想想。」她把刀放在桌上，掀起燒烤架的蓋子。「哦，真煩人，這肯定烤焦了。」她說著看看薩曼莎，確信後者在看，她用長柄叉子叉起那塊肉，丟進圍欄外面的水裡。


  薩曼莎虛弱而絕望地叫了一聲，頭歪到一邊。阿蘭娜高興地看著，然後又帶著蛇蠍般的微笑看著我說：「該你了，老男孩。」說完走向船舷。


  說真的，我很高興看到阿蘭娜走開，因為她這表演實在讓人不忍卒睹。除去我受不了看別人對無辜的人下毒手，我很清楚這是殺雞給猴看。我不想成為下一個，我不想成為食物，可是丘特斯基不趕緊來，我沒別的辦法。我知道他藏在暗處，正摩拳擦掌，只等找到一個特別棒的角度，一個增加他的勝算的機會，一個只有沙場老手才懂的絕招，他就會端著冒著憤怒火焰的槍從天而降。不過，我還是希望他能快點兒。


  阿蘭娜繼續朝大門看著。她有點兒心不在焉，這我倒無所謂，因為我有機會想想我這糟心的一生。這麼快就結束了，實在太讓人難過了，我還沒來得及干真正重要的事兒，比如帶莉莉·安上芭蕾課。沒有我的指導，她可怎麼辦呢？誰教她騎車，誰給她念故事呢？


  薩曼莎又虛弱地哼了一下。我看看她。她慢慢地蠕動著，好像正在痙攣，又好像電池的電量在慢慢減少。她爸爸給她讀過故事。也許我不應該給莉莉·安念故事，反正這對薩曼莎沒起什麼好作用。當然，事到如今，我沒法兒給任何人念任何東西了。我希望德博拉沒事兒，儘管她最近情緒反常，但她很堅強。可是她頭上被狠狠地打了一下，被拖走時看上去已經完全沒知覺了。


  我聽見阿蘭娜說「啊哈」，我轉身望去。


  一隊人馬正走進路邊的建築燈光之下。這些年輕人都穿著海盜裝束前來和博比會合。我不禁納悶兒，邁阿密到底有多少食人族？他們像一群盤旋的海鷗一樣興奮地轉圈，揮著手槍、彎刀和匕首。在他們中心被簇擁著的五個人，其中一個是愷撒，就是阿蘭娜派去的那個。他旁邊是安東，另一個是博比。他們正拖著另一個人。他顯然已經沒有了知覺。他們後面跟著一個黑衣男人，身披斗篷，臉被遮住。


  這群人推搡叫嚷著，那個昏迷的男人頭仰了起來，燈光打在他臉上，我看清楚了他的五官。


  是丘特斯基。


  愛因斯坦說，我們對時間的認識膚淺得像一本流行小說。我從來不裝成一個能弄懂這些東西的天才，但是我有生以來第一次開始領悟那句話的意思。因為當我看見丘特斯基的臉，一切都靜止了。時間彷彿不存在了。我似乎被困在完全凝固的時間裡，又好像落在一幅靜物油畫中。阿蘭娜定格在陳舊的假海盜船裡的船舷一側，昏暗的光線照著她食肉獸般興致勃勃的神情。在她旁邊是五個靜止的人站在燈光之中。丘特斯基的頭無力地後仰，護衛和博比各拽著他一隻胳膊，黑衣人跟著他們，拿著愷撒的火槍。其他海盜都擺著漫畫上壞人的架勢圍著他們，全像仿真的雕像。我聽不見任何聲音。世界縮成一幅絕望的畫面。


  近處從障礙越野賽的方向傳來尖牙俱樂部那讓人頭痛欲裂的音樂，呼喊聲響起，時間又恢復轉動。阿蘭娜從船舷旁邊轉身，先是緩慢地，然後恢復正常速度。我又聽見薩曼莎的呻吟，海盜旗在桅桿上獵獵作響，還有我自己劇烈的心跳。


  「你在等什麼人？」阿蘭娜開心地問我，事情回到了可怕的正常狀態，「我不覺得這人還能幫上你。」


  我也想到了這一層。不只如此，從德克斯特內心最底層湧起一陣近乎瘋狂的無助感。我還能聞到空氣中傳來的燒烤架上烤肉的味道，禁不住想像著寶貴的無可替代的德克斯特很快也會在那裡滋滋作響，一次一片。在好萊塢劇本中，這個時候應該有絕頂聰明的點子跳進我的大腦，我就能掙脫束縛，奪過火槍，突出重圍。


  可是顯然我不在那個劇本中，因為我什麼都沒想起來，除了被遺棄的感覺，還有我很快就要被吃掉的判斷。我找不到逃生的機會，已經沒時間了，我的腦海中只有一句話在盤旋：完了，遊戲結束了，落幕，德克斯特將墜入永恆的黑暗。再沒有奇妙的我，再不會有了。什麼都沒了，就剩下一堆骨頭和腸子，也許世上有個把人還記得那個被我偽裝出來的自己，甚至都不是真正的我，我這悲劇的一生，短暫的一生。生活將繼續，只是沒了獨一無二的我，這非常不對頭，但難以避免。劇終。


  我覺得自己就要死於淒慘的自憐了。但這情緒要是能致命，沒人能活過十三歲。可我還活著，看著他們拖著丘特斯基上了搖擺的舷梯，把他扔到甲板上，手被綁在背後。黑衣人端著愷撒的火槍走到燒烤架一邊，我和丘特斯基都在他的射程之內。博比和愷撒把丘特斯基拖到阿蘭娜腳旁，讓他臉朝下趴著，抖作一團。他後背上插著兩隻飛鏢，這是讓他抖個不停的原因。他們從背後偷襲了丘特斯基，用泰瑟槍電擊了他，然後趁他哆嗦的時候把他打倒。我們的營救計劃泡湯了。


  「他可是個難對付的大塊頭。」阿蘭娜說著用腳輕輕踹了他一下，她看看我，「這是你的朋友？」


  「可以說是朋友。」我說。我的確指望他，他應該對這類事兒最在行。


  她又看看丘特斯基：「他對我們沒用，全都是筋和疤痕組織。」


  「其實，我聽說他的外表之下很柔軟，」我眼巴巴地說，「我覺得比我軟和多了。」


  「哦，」丘特斯基說，「哦……靠。」


  「嘿，看看，他的下巴夠結實，」愷撒說著點點頭，「我踢他踢得夠狠，他本應該還在昏迷。」


  「她在哪兒？」丘特斯基顫抖地說，「她沒事兒嗎？」


  「我真踢得他不輕，我以前是打架好手。」愷撒自言自語。


  「她在裡面，」我說，「昏過去了。」


  丘特斯基轉過身體看著我，顯然忍著巨大的疼痛。他的雙眼通紅，充滿痛苦。「我們搞砸了，夥計，完全搞砸了。」他說。


  這顯然不是評論的好時候，所以我一句話沒說。丘特斯基又哆嗦起來：「靠。」


  「帶他下去，和摩根探長關在一起。」阿蘭娜說。愷撒和博比又抓著丘特斯基，把他連拖帶拽地弄進了船艙。「其他人去障礙越野賽那邊看著篝火，別讓它滅了。祝你們玩兒得愉快。」她對其餘的海盜說，又對安東示意，「帶上飲料桶。」在一陣高聲叫喊中，兩個人提走了五加侖的大罐子。黑衣人謹慎地走上前，始終用火槍指著我。海盜們從舷梯消失，隱入公園的黑暗中。等他們走了，阿蘭娜又將她冷若冰霜的目光轉移到我身上。


  「好了，現在——」她說道。儘管我知道她感覺不到任何感情，但當她看著我時，我相信有一股黑暗的樂趣讓她靈魂中那個討厭的怪物無比愉快。「現在我們來看看我的小公豬。」她朝保鏢點點頭，他退後幾步，到了船舷邊，槍口仍然對著我。阿蘭娜朝我走來。


  這是邁阿密的春夜，氣溫二十多攝氏度，可當她接近時，我感覺到寒風吹來，穿過我的身體，橫掃我心靈深處最黑暗的角落。黑夜行者驚惶飛起，發出憤怒而無助的叫喊，我感到自己的骨頭碎了，血管化成塵土，世界萎縮，變成阿蘭娜眼中那穩定而酣暢的瘋狂。


  「你知道貓嗎，心肝兒？」她對我說，又像是自言自語。我口乾舌燥，不想回答。「它們酷愛玩弄食物，是不是？」她愛戀地拍拍我的臉頰，又猛地抽了我一耳光，表情卻絲毫不變。「我曾觀察貓好幾個小時。它們折磨小老鼠，你知道為什麼嗎，親愛的？」她問我，同時用長長的塗紅的指甲從我的胸口摸到臂膀，在那兒發現了鋸棕櫚留下的傷口，她皺起眉毛。「真殘酷，真可憐，」她將指甲摳進傷口，「但折磨會將腎上腺素釋放進小老鼠的肉裡。」


  阿蘭娜將我的傷口摳開，我疼得跳起來，鮮血流出來。她深思著點點頭。「在這種情況下，腎上腺素進到肉裡，傳遍那羞怯膽小的小動物全身。你知道嗎，小心肝兒，腎上腺素是最奇妙、最自然的嫩肉劑！」她隨著說話的節奏，繼續將指甲摳進我的傷口，把它們弄得更大。儘管很疼，但看著德克斯特的寶貴鮮血隨著她的動作越來越多地流下來，這更讓我難受，可我就是沒法兒掉轉目光。她越摳越用力，也越深。


  「所以我們會先逗弄一陣兒我們的食物，它們的滋味會更好，這既好玩兒，等吃的時候又有回報，大自然多奇妙啊！」


  她將長指甲深深插入我的胳膊，盯著我看了很久，臉上是令人厭惡的冰冷微笑。我聽見遠處傳來幾聲狂歡者的瘋狂大笑，薩曼莎又呻吟起來，現在已經微弱了許多，我轉頭看她。她失血過多，博比放在她胳膊下面的罐子裡已經蓄滿鮮血，又滿溢出來流到甲板上。我覺得一陣眩暈，好像看見我自己傷口中流出來的鮮血在和她的匯合，染紅了整個甲板，和很久以前我和哥哥在冰冷的集裝箱中的時候一樣。我覺得自己在脫離疼痛，向著那紅色的黑暗陷落。


  又一下更深的刺痛把我拉回到這艘假海盜船，眼前這優雅的女食人族正想用指甲挖遍我的胳膊。我肯定她很快會挖開一條動脈，我會血流遍地。希望那至少能把她的鞋弄髒，雖然不是什麼厲害的詛咒，但我真的也就只能做這麼多了。


  我感到阿蘭娜越來越緊地抓著我的胳膊，更深地摳進去，我疼得快要大叫起來。這時艙門砰的一下打開，博比和愷撒回來了。


  「一對小情人兒，」博比嘲諷地說，「他一直在說『黛比，哦，黛比』，她呢，閉著眼，昏得死死的，他就喊『哦，上帝，哦，上帝，黛比，黛比』。」


  「這可真逗，」阿蘭娜說，「但他被捆得夠緊吧？」


  愷撒點點頭：「他哪兒也去不了。」


  「不錯，」阿蘭娜說，「你倆去玩兒吧，」她看著我，「我在這兒再放鬆一會兒。」


  我肯定博比回了幾句讓他自鳴得意的俏皮話，也聽到他和愷撒下了舷梯，加入了其他狂歡的人群，但所有這些都對我沒什麼意義，我的世界正在慢慢縮小，定格成一幅可怕的畫面。她眼睛一眨不眨地看著我，那力道十足，我覺得自己的臉都要被她的凝視給劃開一道傷口了。


  只可惜她不滿足於靠目光來軟化我的肉了。她慢慢轉身，朝桌子走去，那裡是一排閃閃發光的刀具。黑衣人站在刀旁，槍口一直沒有離開我。阿蘭娜低頭看看刀，用手支著下巴沉思。「這麼多上好的選擇，」她說，「我真希望多一點兒時間從容地做這件事兒。真想好好認識你。」她難過地搖搖頭，「我完全沒時間瞭解你送給我的那個出奇漂亮的警察，在丟掉他之前只來得及嘗一口。趕緊，趕緊，趕緊。這毀了所有樂趣，不是嗎？」原來是她殺了戴克。她的話讓我不禁想起我自己遊戲時的感覺。此刻這想法真不合適。


  「可是，」阿蘭娜說，「我想你和我這次應該做得從容些，就這個吧。」她舉起一把大大的非常鋒利的刀，像是切麵包的大刀。這肯定能給她帶來優質的娛樂享受。她轉向我輕輕舉刀，退後一步站住。


  阿蘭娜看著我，眼睛眨了眨，好像在預習接下來要做的事情，而我呢，也許從自己那有限的經驗中能猜出她的心思，所以能感覺到她想像中的每一個動作，每一次切削。汗水浸濕了我的襯衫，從前額涔涔而下，我感到心臟在肋骨下怦怦地跳，好像想掙脫逃走。我們站在那裡，隔著十英尺，進行著思維的雙人舞，那古典的血之芭蕾。阿蘭娜將這歡樂時光延長了許久，直到我覺得自己的汗都流乾了，舌頭都腫大得貼到了上顎。最後她輕柔地說了一聲「好」，朝我邁了一步。


  我猜萬事最後都會扯平。倒不是說我現在品嚐到了我平常給別人製作的苦藥，這不是重點。我的意思是，今晚我已經體驗了時間的減慢和停止，現在，當阿蘭娜轉身舉刀向我走來時，一切突然進入了快鏡頭模式，變成了一場快速舞蹈。


  首先，一陣震天響的槍聲傳來，那個馬尾辮保鏢被轟碎了。他的身體中段化為一道可怕的血光，其餘部分飛過船舷，臉上帶著麻木的厭惡表情。他消失得如此之快，好像被全能的電影編輯給剪掉了。


  幾乎在保鏢飛過船舷的同時，阿蘭娜舉刀轉身，嘴巴大張，跳向黑衣人。他將火槍瞄準發射，阿蘭娜舉刀的手臂被打飛，然後他又轉身用不可能的速度把最後一個保鏢射中，那個保鏢都沒來得及舉起槍。阿蘭娜跌落在薩曼莎腳邊，保鏢則從船舷翻落下去。突然「復仇」號甲板上變得非常安靜。


  然後那戲劇性十足的、可怕的黑衣人又將火槍指向我。一切再次靜止，我看著他黑色的面具和更黑的指著我的槍口，它準確地指著我的腹部，我不禁想難道是我惹惱了上帝？我到底做錯了什麼，憑什麼讓我享用這沒完沒了的死亡大餐？到底有多少不同但萬變不離其宗的可怕結尾要上演，讓一個無辜的人在一晚上經受這一切？這世界上還有理可講嗎？


  沒完沒了。我被打，被抽耳光，被手指甲摳，被折磨，被用刀威脅著要被吃掉、被刺死、被槍斃。我都一一經受了。我受夠了。我甚至對這些羞辱處變不驚了。我的腎上腺素都用光了，我的肉都軟得不能再軟了，不如就給我來個痛快的。每個蟲子都要羽化，德克斯特的忍耐到盡頭了。


  我站直身體，高傲地面對自己的終極命運，充滿勇敢而爺們兒的決心，可是命運又讓我意想不到了。


  「得勒，」黑衣人說道，「看來這次我又得把你這身肉從炭火上救下來了。」


  他將槍口舉起時我想到我認識這聲音，可是我不知道是要哭還是笑，或者嘔吐。在我能做任何表情之前，他轉身朝阿蘭娜開了一槍，她正緩慢而痛苦地朝他爬過來，身後拖著一道濃稠的血痕。這近距離的一槍把她從甲板上轟到半空，幾乎撕成兩半。她那精緻的兩部分落下來，變成讓人難過的不大體面的兩堆。


  「噁心的臭娘兒們。」他放下槍說道，扯下斗篷，撤掉面具，「不過報酬很不錯，工作也適合我，我對用刀非常精通。」我沒錯，那聲音的確熟悉。「真的，誰都覺得你應該能搞清楚這點兒事兒，」我兄弟布賴恩說道，「我給了你夠多的線索了，垃圾袋裡的黑色標牌，諸如此類的一切。」


  「布賴恩，」我說，這是我說過的最傻的一句話，「是你？」


  「當然是我，」他說，臉上還是那可怕的假笑，可是現在看著沒那麼討厭了，「不然要親人幹嗎？」


  我想想最近幾天，德博拉把我從大沼澤地的拖車中解救出來，這次又是這樣。我搖搖頭：「顯然，親人就是用來把你從食人族手裡救出來的。」


  「哦，好吧，」布賴恩說，「所以我來了。」


  這一次，他那可怕的假笑看上去真的很溫暖。


  布賴恩飛快地給我鬆了綁。這回把強力膠帶從手腕上撕下來也不怎麼覺得疼了，因為皮膚上沒剩多少汗毛。不過還是不太舒服，我揉了半天手腕。


  「你以後再給自己按摩，成嗎？」布賴恩說著朝舷梯示意，「真耽誤不起時間。」


  「我得找到德博拉。」我說。


  他誇張地歎口氣。「你和那姑娘是怎麼回事兒？」他問。


  「她是我妹妹。」


  布賴恩搖搖頭。「好吧，」他說，「不過快點兒好嗎？這裡到處都是牛鬼蛇神，咱們最好躲著他們。」


  我們要經過主桅才能進艙門。儘管布賴恩緊催慢催，我還是在薩曼莎身邊停住腳，小心不踩到她身體右側的血水。我站在她左側，仔細地看著她。她的臉色慘白，不再呻吟，也不再動。有一會兒我都以為她已經死了。我將手放在她脖子上試探了一下，脈搏還在，但非常微弱。這時她的眼睛微微睜開，眼珠還能動，但眼神渙散，顯然已經認不出我了。她又把眼睛合上，說了句什麼，我聽不清，湊近她問道：「你說什麼？」


  「我……好……吃……嗎？」她沙啞地低聲說。我愣了一會兒才明白她的意思。


  人們說講真話非常重要，但我的經驗是人們告訴你你想聽的話你才會快樂，通常這和真話完全不是一回事兒。真話可以留著以後再說。對薩曼莎來說，已經沒有以後了，我實在硬不起心腸告訴她真相。


  於是我趴在她耳邊說她想聽的話。


  「你美味極了。」我說。


  她笑著閉上了眼睛。


  「我們真沒工夫弄傷感場面，」布賴恩說，「如果你還想救你那混賬妹妹的話。」


  「好，」我說，「對不起。」我離開薩曼莎的時候沒太難過，只在燒烤架旁的桌前停下，拿了阿蘭娜一把非常鋒利的刀。


  我們在主船艙裡原來是小賣部的櫃檯後面找到了德博拉。她和丘特斯基被綁在通向甲板的洗手池大管子上。他們的手和腳都用膠帶綁著。丘特斯基幾乎解開了自己的一隻手，唯一的那隻。他還是很能幹的。


  「德克斯特！」他喊道，「天哪，見到你太好了。她還在呼吸，我們得把她弄走。」他一看見布賴恩跟在我後面就立刻皺起眉，「嘿，就是那傢伙用泰瑟槍的。」


  「沒事兒了，」我心虛地說，「哦，其實，他是……」


  「是意外。」布賴恩飛快地說，好像害怕我會把他的名字告訴丘特斯基。


  他把斗篷的帽子翻起來遮住臉：「反正我救了你們，現在趕緊走，別等他們出現，好嗎？」


  丘特斯基聳聳肩：「嗯，好吧。你有刀嗎？」


  「當然。」我說著朝他湊過去，他卻不耐煩地搖頭。


  「不是，靠，德克斯特，先給德博拉解開啊。」他說。


  在我看來，一個只有單手單腳而且就連這僅有的手腳還被綁在水管子上的人就沒資格惡聲惡氣地發號施令。可是我不跟他計較，在德博拉身旁單膝跪地，將她手腕上的膠帶割斷，拿起她的一隻手。脈搏依然有力而均勻，希望這意味著她僅僅是昏過去了。她很健康強壯，除非骨折了，否則她應該沒事兒，但我還是希望她醒過來親口告訴我。


  「好啦，別磨蹭了，夥計。」丘特斯基繼續用煩躁的語氣說。我割斷繩子，把德博拉從管子上解開，又割開綁著她腳踝的膠帶。


  「我們真得快點兒了，」布賴恩輕聲說，「我們也要帶著他嗎？」


  「真他媽夠逗的！」丘特斯基說，但我知道我兄弟是認真的。


  「我恐怕必須帶著他，」我說，「不然德博拉會很生氣。」


  「那麼看在老天的分兒上，快點兒把他鬆開，咱們趕緊走吧。」布賴恩說著朝船艙門走去，向外張望，手裡攥著火槍。我解開丘特斯基，他踉蹌著站穩雙腳，準確地說是單腳，因為另外一隻是假肢，和他的一隻手一樣。他低頭看了德博拉一會兒，布賴恩急躁地清清喉嚨。


  「好吧，」丘特斯基說，「我來背她，德克斯特，幫我一把。」我們一起把她架到丘特斯基的肩膀上。他一副輕而易舉的樣子，還調整了一下姿勢，好讓她趴得舒服一點兒。然後他朝船艙門走去，就好像要去遠足的人背著一個小小的背包。


  在甲板上，丘特斯基在薩曼莎身邊略停了一下，這又讓布賴恩不耐煩地哼了一聲。「這姑娘就是德博拉一心想救的？」丘特斯基問。


  我看看我兄弟，他正急得拔腳欲奔。我又看看正耷拉在丘特斯基肩膀上的妹妹，歎口氣說：「是她。」


  丘特斯基將德博拉輕輕調整一下，俯身用真手探著薩曼莎的喉嚨，手指在上面停了幾秒，然後搖搖頭。「太晚了，」他說，「她已經死了。黛比會非常不高興。」


  「對此我深表遺憾，」布賴恩說，「現在能走了嗎？」


  丘特斯基看他一眼，聳聳肩，這讓德博拉滑下來一點兒，他抓住了她，幸好不是用的鋼爪。他又調整一下姿勢，然後說：「嗯，好吧，走吧。」我們急急忙忙地向小路奔去。


  走下顫顫巍巍的舷梯時費了點兒勁兒，特別是丘特斯基用真手抱著德博拉，只能用鋼爪抓纜繩。但我們還是做到了，一踏上地面，我們就飛快地朝大門跑去。


  我不知道自己是否該為薩曼莎感到難過，我不覺得有什麼是我能做而沒做的。我連自己都救不了，這原本重要得多。但把她的屍體留在那裡讓我不踏實。也許是因為血太多了，這總是讓我不舒服。也許是因為我總是把自己手下的殘餘物收拾乾淨。當然不是因為我覺得她死得悲慘或不值得，完全不是。實際上她的消失對我而言是個小小的解脫，不必我動手了。這意味著我沒事兒了，不用付出高昂的代價。我的生活又恢復了滋潤舒服的狀態，不用再擔心吃官司。對，總體上這是件好事兒。薩曼莎得償所願，起碼是大部分所願。唯一折磨我的是我禁不住想吹口哨，而這顯得不大正常。


  然後我發現我竟然覺得內疚！我，內心黑暗的德克斯特，無感之王德克斯特！我居然也會陷入那折磨靈魂的、浪費時間的、終極自戀的內疚！全都是因為她死了對我是件好事兒，我一想到這姑娘的死就偷笑。


  難道我最後居然長出了靈魂？


  匹諾曹最後終於變成了真正的小男孩？


  這太荒唐、太不可能、太沒法兒想像。可是我的確在想。也許是真的，因為莉莉·安的出生，我自己變成了德克斯特老爹，近幾個星期所有這些不可能的事情殺死了我一直都在扮演的黑暗舞者。


  也許就連最後幾個小時在阿蘭娜那蜥蜴般的眼神注視下令我意識麻木的恐懼也將泥土撥開，讓嫩芽長出來。也許我現在就是一個新人，嫩芽盛開，成為一個快樂的感覺豐富的人，可以大笑、哭泣，無須假裝。看電視的時候無須再偷偷好奇那男演員如果被綁在桌子上會是什麼表情。這可能嗎？我已經是新生的德克斯特，終將在人類世界佔有自己的一席之地？


  這可真是個有趣的推測，差點兒要了我的命。在我被自己搞得暈頭轉向的時候，我們已經穿過公園來到兒童賽車區，我比別人走得稍快，一心一意琢磨自己的心事，差點兒踩到兩個跪在地上想讓陳舊的賽車開動起來的海盜身上。他倆抬頭看見我，傻乎乎地眨巴著眼睛。他們身旁的地上是兩大杯雞尾酒飲料。


  「嘿，」他倆中的一個說道，「這不是咱們的肉嗎？」他伸手探入鮮紅色的腰帶，我們弄不清楚他要掏武器還是口香糖，但布賴恩已經跳過去朝他開了一槍，而丘特斯基也趕過來飛起一腳踢到另一個的脖子上，這腳太狠了，我聽見了骨頭斷裂的聲音。他一邊後退一邊干噦，用手摸著自己的喉嚨。


  「不錯，」布賴恩看著丘特斯基，用親熱的口氣說，「原來你不是中看不中用。」


  「那是，我棒著呢，哈？」丘特斯基說，「特別有用。」他聽著情緒有點兒低落，不像一個剛從食人族手裡逃脫的人，但也許被泰瑟槍擊中後，精神上有後遺症吧。


  「說真的，德克斯特，」布賴恩說，「你得小心看路。」


  餘下往大門的路上沒再發生別的插曲，這真讓人鬆了口氣，因為我們隨時都有可能碰上大批海盜，也許他們都夠清醒，我們就會展開一場惡戰。我不清楚布賴恩那借來的火槍裡還有幾發子彈，大概不會多。當然，丘特斯基還有很多功夫可以施展，但我們也沒法兒指望很多壞傢伙都用比膝蓋低的姿勢來襲擊我們。總之，我很高興我們平安地到達德博拉的車旁。


  「打開門！」丘特斯基用命令的口吻說道，我去拉門把手。「後門，德克斯特，」他叫起來，「天哪。」我不計較他的態度，他歲數太大，脾氣太壞，什麼都聽不進去。我繞到車後門去拉把手，當然，是鎖住的。


  「看在×蛋的分兒上……」丘特斯基喊起來，我看見布賴恩挑起眉毛。


  「看這語言。」我兄弟說。


  「我需要鑰匙。」我說。


  「在後面的口袋。」丘特斯基說。我愣了一下。儘管我知道他和我妹妹在一起好幾年，可我還是被他對我妹妹的瞭解程度驚到了。他連她習慣把車鑰匙放在哪裡都知道。這讓我明白他所瞭解的她或許我無從知道。他會知道她的很多秘密。這想法讓我遲疑了一秒，顯然非常不合時宜。


  「快點兒，夥計，看在上帝的分兒上，把你的腦袋擺正好嗎？」丘特斯基說。


  「德克斯特，勞駕，」布賴恩補充道，「我們得離開這兒。」


  顯然我今晚是所有人的出氣筒，一無是處的蠢貨。但抗議只會花去更多的時間，再說，這樣的兩個人都一致同意的事情完全不容爭辯。我走到癱在丘特斯基肩上的德博拉身邊，從她褲子的後袋裡取出鑰匙。我打開後車門，把門開大，好讓丘特斯基將我妹妹放到座位上。


  他飛速地檢查了一下德博拉。「手電呢？」他扭頭問。我從前座上取過德博拉的大號警用手電筒，遞給丘特斯基。他撐開她的眼皮檢查她對光的反應。


  「咳。」布賴恩在我們身後清清嗓子。我轉身看他。「如果你們不介意，」他說，「我想撤了。」他笑著朝北邊點點頭。「我的車在半英里外的一爿商店前面，」他說，「我會把槍和這鄉巴佬斗篷扔了，咱們稍後見，也許明天一起吃晚飯？」


  「必須的。」我說。居然有一股強烈的衝動想要給他一個擁抱，但我只是說了句：「謝謝你，布賴恩，非常感謝。」


  「我非常樂意。」他說著又笑了一下，轉身消失在黑暗裡。


  「她會好起來的，夥計。」丘特斯基說。我回頭看見他仍然蹲在開著的車後門那裡。他握著她的手，顯得無比疲倦。「她會好起來。」


  「你肯定嗎？」我問。他點點頭。


  「是的，我肯定，」他說，「你還是應該送她去急診室，給她全面檢查一下，但她會沒事兒，別謝我。」他移開目光，半天什麼都沒說。這段沉默太久，我都開始不安了。不是說要馬上走的嗎？這可不是沉思默想的時候。「你不一起來醫院嗎？」我問，倒不是我有多需要他的陪同，只是想打破沉默。


  丘特斯基沒動，也沒吱聲。他只是看著公園的方向，夜風中仍能聽見音樂的鼓點和零散的叫喊。


  「丘特斯基……」我說，越來越著急。


  「我搞砸了，」他終於開口，令我驚恐的是，一滴眼淚從他臉上滑落，「我徹底搞砸了。我讓她失望了，在她最需要我的時候。她差點兒就死了，我卻什麼都做不了，而且……」


  他帶著哽咽深深地吸了一口氣，仍然不看我。「我一直拿自己打趣，夥計。我對她來說太老了。我對她或任何人都沒用。」他舉起鐵鉤，用頭撞了一下，停下來定定地看著他的假腿。「她想要一個家，這對我這樣的人來說是個蠢主意。糟老頭子，殘疾，我沒法兒保護她，甚至……她不需要我。我是個沒用的老……」


  從公園裡傳出女人尖厲的笑聲，這聲音將丘特斯基帶回現實。他猛地抬頭，又深吸一口氣，這次平穩了一點兒，又低頭看看德博拉的臉。他低頭吻了她的手一下，閉著眼睛長久的一吻，然後站起來。「送她去急診室，」他說，「告訴德博拉我愛她。」然後他朝自己的車走去。


  「嘿，」我說，「你難道不……」


  顯然他不會。他沒理我，逕直上了車，開走了。


  我沒工夫目送他的尾燈消失，趕緊把德博拉在後座上放好，用安全帶綁住她，然後坐進駕駛座。開出兩英里後，確定安全了，我才停到路邊，摸出自己的手機。我想了想，換成丘特斯基的手機，那是德博拉扔在前座上的。他的手機肯定有隱藏身份標識這些小伎倆。我撥號。


  「911。」接線員說。


  「你們得趕緊派一隊人馬來廢棄的海盜之地。」我拚命模仿著黑人口音說。


  「先生，是什麼緊急情況嗎？」接線員問。


  「我是退伍老兵，」我說，「我去過兩次伊拉克，聽得出槍響，那邊肯定有槍戰。」


  「先生，您是聽到了槍聲嗎？」


  「沒錯。趕緊來看看，到處都是死人。」我說，「十幾二十個，他們還在跳舞，像過節一樣。」


  「您看見十具死屍，先生？您確定？」


  「有人在吃人肉，吃完就跑。我這輩子從來沒見過這麼噁心的事兒，我可是在巴格達常駐過。」


  「他們……他們吃屍體，先生？」


  「你們最好派反恐特警部隊過來。」我說完掛了電話，發動汽車。他們也許不能把公園裡的所有人都抓住，但會抓住大部分，不難問出來發生了什麼，這或許能抓住博比·阿科斯塔。我希望這能讓德博拉覺得好過一點兒，儘管薩曼莎死了。


  我將車開上95號高速公路，朝傑克遜醫院開去。近處有幾所醫院，但邁阿密的警察一般都會去傑克遜，那裡有全國最好的創傷科。雖然丘特斯基已經說過這只是例行檢查，但我還是決定找專家看看。


  我盡量快地向南開，頭十分鐘很安靜，在轉向海豚高速公路的時候，我聽見了警車聲，然後是更多的警車，一長隊警車向和我相反的方向風馳電掣開過。它們後面緊跟著本地新聞轉播車，全部向北，應該是去海盜之地的。嘈雜漸漸平息，我聽見後座上有動靜，幾秒鐘後德博拉說：「靠。」想想說話的人，這開場白沒什麼好驚訝的。


  「你沒事兒，德博拉。」我說，伸著脖子從後視鏡裡看看她。她躺在那裡，雙手按著肚子，臉上是一種木然的驚恐。「我們現在去傑克遜醫院，只是檢查一下。不用擔心，你沒事兒。」


  「薩曼莎·阿爾多瓦呢？」她問。


  「呃，」我說，「她沒挺過來。」我看一眼後視鏡。德博拉閉著眼睛，揉著胃。


  「丘特斯基在哪兒？」她問。


  「嗯，哦，我真不知道。」我說，「我是說，他也挺好，沒受傷。他說『告訴德博拉我愛她』，然後就開車走了，不過……」一輛大卡車猛地躥到我前面，儘管我是在高承載專用道上。我只好變道並剎車。我又看向後視鏡，她仍然閉著眼。


  「他走了，」她說，「他覺得對不住我，所以引咎辭職，在我最需要他的時候。」


  需要丘特斯基，還「最」，這在我聽來有點兒誇張，但我順著她的話說下去。


  「妹妹，你會沒事兒的，」我說，想著別的正確的勸慰的話，「我們到傑克遜醫院給你檢查一下，但我肯定你會沒事兒，明天就能上班，一切正常，而且……」


  「我懷孕了。」她說，這下我完全無言以對了。


  德博拉說得沒錯，丘特斯基真走了。幾個星期都沒有他的音信，德博拉也沒有能找到他的辦法。當然她試了所有死心眼兒的女人都會想到的辦法，同時她還是個優秀的警察。但丘特斯基的本行就是秘密工作，他行事的隱蔽程度跟警察不是一個等級。我們甚至都不知道丘特斯基是不是他的真名。幹了一輩子情報工作，他可能都忘了自己本來叫什麼。他就這麼消失了，就好像從來沒存在過。


  關於另一件事兒，德博拉也說對了。很快大家就注意到她的褲子穿不下了。她通常穿的清爽修身的襯衫變成印著夏威夷圖案的寬鬆款式，以前不要說穿，就是讓她陪著穿這種衣服的人走路她都不願意。德博拉懷孕了，她打定了主意要生下來，不管丘特斯基回不回來。


  我起初發愁她這未婚母親的新身份會影響她在工作中的地位。警察一般都很正統。可是顯然我太不與時俱進了，一點兒都不瞭解新傳統主義。如今新的家庭觀認為，你單身懷孕完全不是問題。德博拉的威信隨著她的肚子一天天大起來，反而越來越高。


  你或許會以為一個懷孕的警探更容易引發人們的同情，讓大家看清惡人。但是在博比·阿科斯塔的保釋聽證會上，律師添油加醋地宣傳喬剛剛痛失愛妻，也就是博比的繼母，她把博比撫養成人，對博比意義重大，現在陰陽相隔。他們卻忘記提她其實死於折磨和謀殺好幾個人，其中包括偉大而珍貴的我。法官將保釋金定為五十萬美元，這對阿科斯塔家就是九牛一毛。博比開心地走出法院，投入那永遠愛他的父親的懷抱，我們早就料到了。


  德博拉的反應比我預料的好。她的確罵了一兩個字，畢竟她是德博拉。她的原話是：「哦，靠，所以這小雜種溜了。」說完她看著我。


  「哦，是啊。」我說。這就是我們的全部對話。博比到審訊之前都是自由人一個，而審訊可能在好幾年以後，他爸請的律師之精明強幹可不是吹的。到博比真出庭那天，全部報紙頭條都會忘記刊登「食人族狂歡」「強盜鮮血浴」，喬的金錢會將刑期變成二十小時社區服務。這是一粒苦藥，但這就是×蛋的邁阿密司法的現實，這都在我們的意料之中。


  生活恢復了原樣，如今衡量時間的標誌是德博拉那一天天增加的腰圍、莉莉·安裝尿布的垃圾桶一天一滿，還有如今每星期五晚上和布賴恩伯伯的家庭晚宴，這已經成了我們一星期盼望的亮點。星期五是最好的時候，因為那天晚上德博拉去上產前培訓，這減少了她不期而遇讓我兄弟尷尬的可能。畢竟，從就事論事的角度講，幾年前他曾經想殺了她。我很清楚她不是那種不記仇的人。但布賴恩打算再跟我們待一段，顯然他真心喜歡伯伯和兄長的角色。當然，邁阿密也是他的故鄉，他有信心在這麼不景氣的經濟形勢下找到適合發揮他獨特長處的新工作。再說，他手頭的錢足夠他再流連很長一段時間。不管阿蘭娜別的方面有多差勁兒，她對有才之人還是很大方的。


  讓我非常驚訝並越來越不舒服的是，那韻律又開始響起，甚至逾越了我那緩慢而持續地成長出來的新自我。開始時它非常細微，我根本沒注意，可漸漸地我感覺到脖頸上有什麼小東西在拉我，不是我真正的脖子，不是任何身體上真正的部分，而是再靠後一點兒的什麼。


  我會回頭觀望，一頭霧水，但什麼也沒發現。我聳聳肩，想著那不過是想像，不過是遭受了這一切之後延遲的神經反射。畢竟可憐的德克斯特的確從鬼門關逛了一圈回來，我覺得心裡不安簡直再正常不過，這些肉體和精神的折磨應該讓我神經質才對。完全可以理解，完全正常，完全不必擔心，完全不必多想。於是我像正常人一樣按部就班，上班，玩兒遊戲，看電視，睡覺，直到下一次這怪感覺又來了，它讓我又一次突然愣住，停下正在做的事情，對這無聲的召喚轉過身來。


  如此反覆了好幾個月，生活變得越來越平淡，德博拉的肚子越來越大，直大得我們該給她辦寶寶出生前的派對了。那天我手裡拿著請柬，想著什麼才是給她的最好的禮物，我又一次聽到那聲音，轉過身，看到的是背後的窗戶，我看到它了。


  月亮。


  豐滿、明亮、莽撞、可愛的月亮。


  挑逗、強大、華麗、愉快的月亮，它在大聲喧嘩，又在柔聲細語，用它那冰冷而又詭秘的腔調，如常隱蔽而沉著的聲音念著我的名字，這一切是如此熟悉和舒服，在過去曾經重複了無數次，此刻又一次讓人感到出奇地親切。


  嘿，老朋友。


  我又感到那羽翼在我的內心深處沙沙作響地展開，我又聽到黑夜行者那愉悅的低語，他絲毫不計較我的冷淡，呼喚我重新歡聚。「是時候了。」他說，帶著冰冷的激情，好像看到了注定的事兒即將發生，跟以往一樣。是時候了。


  的確。


  我以為自己已經擺脫了這一切，已經告別了喋喋不休又暴力的黑夜行者，可我錯了。我還能感覺到他，感覺到他前所未有地強壯，在掛在窗前那輪碩大肥胖的血紅色的月亮上呼喚我，朝我拋著媚眼，帶著嘲諷的笑容，威逼利誘要我必須而且馬上做這件事兒。


  馬上。


  從我那新生人類的幼小而濕潤的靈魂裡，我知道我不能、不敢、不可以——我擔負著家庭的責任，我手裡拿著的是德博拉的寶寶派對的請柬。很快會有一個新的摩根，一個新的生命需要我的關懷，這不是一個可以掉以輕心的責任，特別是在這樣一個邪惡而危險的世界裡。那滾燙而刺耳的月亮用更響亮的聲音狡猾地宣稱這都是真的。當然是真的。世界邪惡而危險，很對。沒人能否認這一點。所以把世界變成一個好一點兒的更安全一點兒的地方是一件很好的事兒，讓我們一次做一小片，特別是當我們能把這事兒和家庭責任兼顧的時候就更好了。


  沒錯，這念頭緩慢地展開，帶著尖銳而完美的邏輯。很對，非常對，哦，還非常整潔。太應該把這些亂七八糟的小碎片歸攏整齊，讓它們守規矩，這也是家庭責任的一部分。另外，那美麗得如同美人魚在淺吟低唱的聲音，它對我的呼喚是如此強大，我沒法兒拒絕。


  於是，我們走到我那塵封的書房壁櫥，拿了幾樣小東西放進運動包。我們走進客廳，麗塔和孩子們正在看電視。莉莉·安坐在麗塔的腿上。我站住腳，看著她，她依偎在媽媽溫暖的懷裡。莉莉·安——


  但最終我們喘了口氣，美妙之夜的深沉旋律再度響起，我想起正是為了她，我們今晚要做這件事兒。為了莉莉·安，為了所有的莉莉·安，為了讓她們生長於斯的世界變得更好。於是野性的快樂又回到心裡，帶著冷靜的自控能力。我們彎腰親吻了我妻子的臉頰。「我得出去一下。」我們用模仿得非常好的德克斯特的人類聲音說。科迪和阿斯特一聽到我們的聲音就坐直了身子，他們瞪圓了眼睛看著運動包。但我們定定地看著他們，他們一聲不吭。


  「什麼？哦……可是……好吧，如果你……你能順便買點兒牛奶嗎？」麗塔問。「牛奶，」我們說，「再見。」科迪和阿斯特大氣也不敢出，眼珠子轉來轉去。他們知道要發生什麼事兒。現在我們走出家門，金屬光澤的月夜像一張溫暖的毯子罩著邁阿密，把它為我們準備完好，為了我們有必要和有益的工作。我們再次潛入這親切的黑夜，為了寶寶派對的最佳禮物，這禮物將獻給我特殊的妹妹，只有她哥哥知道她最想要，只有他才能給。


  博比·阿科斯塔。


  （全書完）


  [1]美國墨西哥灣沿岸各州中，法國、西班牙早期白人移民的後代，或是法國人、西班牙人與黑人的混血後代。加勒比海的海地也有部分克裡奧爾人。


  [2]米爾恩《小熊維尼故事集》中的一個小男孩，他是小熊維尼的玩伴。


  [3]20世紀最卓越的兒童文學家、教育學家。一生創作的四十八種精彩教育繪本成為西方家喻戶曉的著名早期教育作品，是美國教育部指定的兒童重要閱讀輔導讀物。


  [4]富樂紳公司是一家有著一百多年歷史的芝加哥鞋業公司，被譽為美國最有潛力的男裝製造商。


  [5]蘋果公司推出的便攜式多媒體播放器。


  [6]英文「fans」的諧音，即追星族。


  [7] National Basketball Association，（美國）全國籃球協會，也指美國男子籃球職業聯賽。


  [8]美國北卡羅來納州的首府。


  [9]「棒！約翰」是全球三大比薩店之一。


  [10]比薩連鎖店。


  [11]美國頗受歡迎的一款玩具。


  [12]Sport Utility Vehicle，運動型多功能車。


  [13]羅馬天主教神父，曾為一些無家可歸和有品行問題的男孩建立「男孩之家」。


  [14]即脫氧核糖核酸。帶有遺傳信息的DNA片段稱為基因。


  [15]匈牙利裔電影演員，曾多次在銀幕上扮演吸血鬼，是哥特電影史上的一位傑出人物。


  [16]英文中的「ball」既可指男性生殖器，也可指女性乳房。


  [17]英國著名搖滾樂隊披頭士吉他手喬治·哈里森的一首原創歌曲。


  [18]法語，意為「我的兄弟」。


  [19]美國第六十七任國務卿，前聯邦參議員，美國著名律師、政治家，美國第四十二屆總統比爾·克林頓的妻子，美國前第一夫人。


  [20]第三十七任美國總統，美國歷史上第一位在任期內辭職的總統。


  [21]美國著名玩具公司。


  [22]任天堂家用遊戲機。


  [23]英國作家劉易斯·卡羅爾創作的童話《愛麗絲漫遊奇境記》中的角色，形象是一隻咧著嘴笑的貓，擁有憑空出現或消失的能力，甚至在它消失以後，它的笑容還掛在半空中。


  [24]指被害者對犯罪者產生情感，甚至反過來幫助犯罪者的一種情結。


  [25]美國20世紀早期畫家。


  [26]一家德國槍械製造公司。


  [27]1959年，越南人民軍從蘇聯引進了一批蘇制T-34-85中型坦克，並以此組建了第一支坦克部隊——第202坦克團。1968年，越南人民軍指揮部投入第202坦克團對守衛溪山的美國海軍陸戰隊實施包圍。


  [28]電影《第一滴血》中的男主角，擅長使用各種槍械，並且近身格鬥技能很出色。


  [29]美國著名電視節目主持人。


  [30]兒童捉迷藏遊戲的喊話，藏著的人可以安全地出現。
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