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獻給傑米、瑪利亞、馬可與傑夫


人物表



I

迪娜　美國人，管理國際太空站（暱稱艾絲）前端。家人都是礦工，擅長地質研究、設計機器人程式及製造。以阿周那探勘公司員工的身分派駐艾絲。

愛斐　亞裔美國人，管理國際太空站後端。未婚夫是美國海軍上尉，原本將舉行的婚禮因為月亮爆炸而無法舉辦。

緹克拉　俄羅斯人，原為測試駕駛員，通過嚴苛的篩選，以「尖兵」的身分進入艾絲，協助擴建。

朱莉亞　美國總統。

杜孛　美國人，暱稱「杜比」，天文學家，時常以科普專家的身分上電視，並且經營部落格、推特等社群平台傳遞天文知識。

露易莎　心理學家，擅長領域在於經濟難民以及長時間於封閉空間進行壓力大的工作帶來之影響。為艾絲眾人公認的「合格心理醫師」。

尚恩　阿周那探勘公司創辦人兼執行長。迪娜的老闆。在雲方舟計畫初期發現致命缺陷，組織了另一個小隊前去解決問題。

寶洛雅登　蒙古血統，乘坐聯盟號來到艾絲。是月崩之後第一批從地表來到艾絲增援的人。

瑞斯　英國人，乘坐聯盟號來到艾絲。是月崩之後第一批從地表來到艾絲增援的人。建築工程師，原先要為太空站建造遊客中心，在月崩之後則改為上來協助製造第二個更大的旋輪。

馬庫斯　瑞士飛官，曾到艾絲出過任務。

泰維史塔克　科普自由撰稿人、網路記者，與杜比相識多年。主要文章發表於社群平台等新興網路媒體。

莫菈　倫敦人，生物基因專家，在艾絲上負責管理人類基因資料庫。



II


迪娜　美國人，管理國際太空站前端。家人都是礦工，擅長地質研究、設計機器人程式及製造。以阿周那探勘公司員工的身分派駐艾絲。

愛斐　亞裔美國人，管理國際太空站後端。後因政治角力因素下台，讓位給馬庫斯。未婚夫是美國海軍上尉，原本將舉行的婚禮因為月亮爆炸而無法舉辦。

緹克拉　俄羅斯人，原為測試駕駛員，通過嚴苛的篩選，以「尖兵」的身分進入艾絲，協助擴建。後接受馬庫斯指派，負責艦上維安。

朱莉亞　美國總統。違反協約中國家元首不得上方舟的規定，以不為人知的手段強硬登上艾絲。後來更因私利，危害艾絲安全。

杜孛　美國人，暱稱「杜比」，天文學家。來到艾絲後除了協助記錄人類末日後的種種，更以自身專業時時幫助愛斐與迪娜等人。

莫菈　倫敦人，生物基因專家，在艾絲上負責管理人類基因資料庫。專長領域為滅絕動物的復育。

卡蜜拉來自中東的十八歲少女，曾因倡導女性受教權利遭到暗殺未遂。後因政治庇護移居荷蘭，曾受邀至白宮作客，非常景仰朱莉亞。但不久後發現朱莉亞的真面目。


艾怛　義大利人，以方舟世代的身分加入雲方舟。在朱莉亞號召眾人前往火星時加入，隨後看破前總統的野心，決定起身反抗。

馬庫斯　瑞士飛官，因政治角力因素擠下愛斐，成為總指揮官。同時也成為僅存人類的唯一領袖。

露易莎　心理學家，擅長領域在於經濟難民以及長時間於封閉空間進行壓力大的工作帶來之影響。為艾絲眾人公認的「合格心理醫師」。

尚恩　阿周那探勘公司創辦人兼執行長。迪娜的老闆。前往尋找水源與資源皆豐富的小行星尤彌爾後失去聯繫。

維契斯拉夫　俄羅斯人，資深太空人，加入新凱爾德號，與馬庫斯一同前去營救尚恩•普羅布斯特。

鈴木次郎　核能工程師，曾參與福島救災。加入新凱爾德號，與馬庫斯一同前去營救尚恩•普羅布斯特。



III


凱絲二　莫族，暱稱凱瑟，全名凱絲．阿馬爾泰娃二世。莫族人時常經歷表變，每當遇到重大事件，原先人格就可能死去，由新人格取而代之。此次七族使團產生的契機，來自於凱瑟在地球進行調查時可能看到了地球的「原住民」。

貝利德　緹族，軍階為中尉。為地球調查團的一員，與凱瑟一同被選入七族使節團。

胡諾亞　斐族，一百二十歲。地球重塑計畫的最高領導人，因為收到地表異常報告，組織七族使團前往地球。

亞莉安　朱族，隔離區探員。後被選入七族使團。

憶緬　卡族，暱稱小緬。外貌雌雄難辨，專屬胡諾亞博士的護理師兼助理。

泰．雷克　迪族，全名圖拉泰，曾經參軍，半張臉毀容。現為酒吧老闆，但背景似乎並不單純。

倫巴帝　怛族亞種「新尼人」，暱稱巴帝。為夏娃艾怛特別依照尼安德塔人基因設計。體型高壯，手臂特別長。是戰鬥種族。

愛因斯坦　斐族男孩，原鄉人。在地表出生，從未離開。在酒館裡見到七族使團後，加入他們一起行動。

昇娜　底人少女。全名「昇娜．帨法」，負責背誦大英百科全書中第十七卷「聲納」（sonar）至「稅法」（taxlaw）的部分。


導讀末日前後的華麗轉身：《7夏娃》



台大外文系副教授　趙恬儀


個人即使等得及，時代是倉促的，已經在破壞中，還有更大的破壞要來。有一天，我們的文明，不論是昇華或是浮華，都要成為過去。

——張愛玲，〈《傳奇》再版自序〉，《張愛玲小說集》，頁5






儘管張愛玲此一文學巨擘，鮮少於科幻文學提及（張系國的《傾城之戀》除外），但在閱讀《7夏娃》第一部時，不知為何，腦海不斷浮現張式氛圍的華麗與蒼涼。對照小說當中天地人事的巨變，人類在龐大時間壓力下，耗盡「洪荒之力」、於末日的浩劫求生，不禁令人悵惘：在這「更大的破壞」降臨之後，一切是否終將「成為過去」？所有的努力，在強大未知的「動因」（Agent）驅使運作之下，是功勞、苦勞，還是徒勞？

人類在地球上已經生存至少二十萬年。從古至今，地球毀滅、亡族滅種的預言屢見不鮮，最近一次二○一二地球揚升進入光子帶的大預言記憶猶新——可惜後來似乎什麼都沒發生，此時此刻我們都還留在地球，上臉書逛網路看小說，同時繼續揣測幻想下一次人類大滅絕的可能。

芸芸眾生之中，只有人類會想像預測自己和群體的死期，末日也成為大眾小說、尤其是科幻文類常見的主題。尼爾．史蒂文森（Neal Stephenson）的《7夏娃》（Seveneves），處理的核心議題，正是末日的來臨與因應。誠如英國《衛報》的書評標題，將該書譽為「真正的經典科幻災難小說（a truly epic disaster novel）」，除了環環相扣的緊密情節，實事求是又充滿黑色幽默的行文，兼容文史哲科技典故、致敬科幻前作的敘事風格，讓讀者在驚心動魄之際，在知識與美感層面也得到滿足。

作者尼爾．史蒂文森為美國知名科幻小說家，出身科學世家，父親是電機系教授，母親是生化研究人員，而他本人在大學修習地理及物理。史蒂文森早期的科幻小說主題大多環繞賽博龐克（Cyberpunk；設定多與網路科技相關），成名作為一九九二年的《潰雪》（Snow Crash；獲亞瑟．克拉克小說獎提名；中文版由開元書印於二○○八年發行），講述電腦病毒在網路世界造成的恐怖危機，於科幻文本當中開創虛擬實境「魅他域」（metaverse）的概念。之後作品陸續獲獎提名，如《鑽石年代》（The Diamond Age；中文版由開元書印於二○一○年發行）榮獲一九九六年雨果獎和軌跡獎，《水銀》（Quicksilver）*則榮獲二○○四年亞瑟．克拉克獎，奠定其於科幻小說界的重量級地位。二○一五年，史蒂文森出版長篇科幻小說《7夏娃》，獲得雨果獎提名的殊榮，成為二○一五年時代雜誌十大好書，受到知名國際期刊Science的書評推薦，更入選比爾蓋茲與美國前總統歐巴馬的夏日書單。

*　本文作者自譯。Quicksilver（水銀；汞）為鍊金術使用的基本元素之一。


《7夏娃》的時間跨越五千年，設定格局宏大龐雜。大部分設定同樣龐大的科幻小說，如艾西莫夫的《基地》系列和艾德蒙．漢彌頓的《太空突擊隊》系列，甚至是日本作家田中芳樹的《銀河英雄傳說》，往往將空間拓展至天外的世界，以異星系或外星人豐富情節內涵，重點在於人類與上述外在異質世界文化的衝擊交流。然而值得注意的是，《7夏娃》在設定上集中於人類自身的生存議題，沒有外星勢力介入，空間則凝聚於地球與雲方舟之間，讓銀河眾星成為沉默的背景。如此緊縮制限的設定，在長篇敘事很容易失去亮點、無法吸引讀者目光；所幸作者用詳盡專業的技術細節、加上立體逼真的人物塑造與政治跨文化議題，於文字間構築宏觀的微型宇宙，愈往內觀愈見大千世界。

回到《7夏娃》的末日敘事，根據學者潘少瑜的考察，世界末日「是一種植基於『終末論』（eschatology）思考模式的概念」（197），源於基督教及猶太教的傳統（193），「認為人類所居住的世界將會在某一特定時期陷入極大混亂與災難，終致全盤毀滅」（198）。的確從聖經《啟示錄》開始，聖哲文人便不斷闡釋探討末日的議題，也讓人們一再省思生存的意義和「歷劫重生」的智慧。

而在科幻界，「末日」儼然是作家百寫不厭的主題——人類面臨滅種危機、絕境求生，當中的掙扎與勇氣、過程中黑暗與光明的糾葛，以及最後是否能戰勝命運、存活延續，形成引人入勝的高度懸念和戲劇張力，再再都讓讀者不忍釋卷。像是中國科幻小說家劉慈欣近年榮獲雨果獎的長篇鉅作《三體》，故事設定為外星智慧生物將於四百五十年後移民地球，消滅人類與社會文明；人類於知曉駭人的末日預言之後，各國隨即展開自救行動，卻因立場利益不同，在異星「獵人」尚未降臨之前，便已分裂對抗、陷入危機之中。而法國著名科幻漫畫《末日列車》（Snowpiercer）以及後來韓國拍攝的同名改編電影，則是關注於氣候變遷議題，故事中因為人類試圖抑制全球暖化的措施出錯，導致地球意外全面進入冰河期，只有少數人進入環行地球的列車，旅程中卻因為最初分配規劃的問題，導致車上乘客掀起革命鬥爭（引自洪詩宸）。

承襲上述的傳統，《7夏娃》的故事主體也是末日敘事：一天夜裡月球突然爆炸，裂成七大碎塊，碎塊彼此碰撞，加上引力的作用，逐漸化作數量密集的流星雨，在不久的未來讓地球變成一片火海，滅絕所有生物。此時人類只剩下兩年的時間可以自救，最後決定在太空站建構「雲方舟」，讓極少數獲選的人類離開地球，在近地球的太空中生存延續。上述故事情節顯然是諾亞方舟的典故，加上地球深陷末日烈火的意象，令人不得不想起《啟示錄》的業火地獄，再次反映基督教—猶太教思想對於西方文學文化的影響。聖經中的諾亞依循上帝旨意選擇舟民，相較之下，「雲方舟」計劃的決策者、執行者與參與者，於末日倒數計時的龐大壓力之中，面對的是取捨困難，以及個人和群體利益的衝突——誰的生命值得延續？為什麼有人能夠幸運進入方舟逃過一劫，其他大多數人就必須留在地球等待死亡，甚至在末日將臨之際，「自願」服用政府給予的藥物安樂死——他們是真的自殺，還是「被自殺」？生命的意義價值何在？又如何判斷？

至於故事中的人類遺族，究竟能否在方舟中逃過一劫、延續繁衍，浩劫後的地球又是何樣貌，在此恕不「破哏」，歡迎進入書中一探究竟。然而筆者印象最深的一句話是：「當你活過了末日，最嚴峻的挑戰才要開始。」這句話也闡明所有科幻末日敘事的核心議題：一切的結束不是終點，而是下一個「一切」的起點。

在末日敘事的巨大框架之下，《7夏娃》人物設定的亮點，在於女性中心的主角群。有別於主流科幻男女主角的王道設定，《7夏娃》文如其名，從第一、第二部的太空站「英雌」（「救世主」全為女性），到第三部五千年後的新地球七族使節團，主角多為女性，只有少數男性關鍵人物零星點綴。尤其是書名《7夏娃》（Seveneves），乍見之時，很難不令人聯想到英國牛津大學教授布萊恩．賽克斯（Bryan Sykes）的經典科普著作《夏娃的七個女兒》（The Seven Daughters of Eve; 中文版由天津楊柳青畫社出版），書中基於遺傳學的觀點，舉出七位遠古女性的事蹟，將她們視為「夏娃的女兒」，主張透過DNA研究，可以推測出其為所有現代人類的祖先。賽克斯教授的另一本著作《亞當的詛咒》（Adam's Curse: A Future without Men；似無發行中文版），書名借用詩人葉慈（W. B. Yeats）的同名詩作〈Adam's Curse〉，從演化遺傳學的角度，分析男性Y染色體的基因特質，甚至探問未來人類孤雌生殖、男性滅絕的可能（引自Sykes）。

儘管《7夏娃》作者史蒂文森似未提及上述兩部著作，但是將賽克斯的論述和本書的情節並置比較，確實激發出許多值得深思的議題。首先《7夏娃》單就題旨便已點明本書有別於主流科幻小說的男性中心世界，不僅主角群和主要敘事都是從女性觀點出發，情節也處處環繞女性關注的議題，如家庭、生育、甚至是情欲，男性反而成為配角和後勤支援者。最明顯的例子，就是第一部當中的兩位「救世英雌」迪娜和愛斐，不僅在人類大限前兩年，肩負建構「雲方舟」的重責大任，更在後來的一連串任務當中扮演領導角色；即使是反派角色朱莉亞，原本的身分也是國家領導人（美國總統）。而到第二部最後歷史性的「七夏娃會議」，與會的八位代表全為女性（其中露易莎因為已停經無法生育，故沒有夏娃的頭銜），後來方舟計畫透過基因工程孤雌生殖孕育出的人類分為七族，都是其他七位女性的後代，並以這七位夏娃的部分名字做為族名。這群新人類在小說第三部稱為「宇人」，有別於當初地球生還者後代的「底人」、「涄人」，而地球上的舊人類後代，仍舊維持父系社會的社會結構。

這樣的設定，不禁讓人想起東西文學文化皆有的全女性或母系社會，如《西遊記》和《鏡花緣》的女兒國、中國歷史上的東女國和西女國、古希臘傳說與史詩《奧德賽》中的亞馬遜人，隱然也與賽克斯的兩本論著《夏娃的七個女兒》與《亞當的詛咒》相互叩應。然而引人深思的是：就前兩部的人物描寫看來，即是最後方舟成為「去男性中心」的世界，七位夏娃無論是在性情外貌，還是專業嗜好，都不是二十一世紀社會依舊崇尚的「女子力」或「女性魅力」，反而相對具有陽剛或中性的特質，如迪娜的果敢行動、緹克拉的體能武藝、愛斐的領導才能、朱莉亞的權謀算計等，似乎看不到傳統（父權社會）價值觀的「母性」或「女性」特質，像是溫柔纖細、敏銳感性、藝術美感等。特別是書中幾乎沒有提及有留長髮或外表性感的女性，也讓人想到現代科技領域業界的女性成員，相較於人社領域，大多具有較為「陽剛化」、「中性化」的特質。而人格個性最為「陰柔」（請恕筆者在此使用性別二元論、政治不正確的說法）的卡蜜拉，選擇「避免衝突」作為個人代表特質，結果無論是自己或後代，都在生存當中處於弱勢。在此呈現的「女性中心」敘事，以及作者建構的「女英雄」形象，似乎還是偏向第一波女性主義，強調女性和男性一樣獨立自主、享受同等權利與地位（邱子修254），鼓吹女人和男人一樣強、甚至勝過男人，而非第二波女性主義主張的女性經驗主體性與獨特性（邱子修255），或是道家老子主張的「以柔克剛」陰性宇宙觀；七夏娃孤雌生殖的傳奇，僅止於第二部最後的會議，而生育的過程就此帶過，即使是第三部中傳世的史詩也未加著墨。

有趣的是，在故事的時空當中，我們看到人類進化的方向，漸次從兩性社會（書中第一部的「近未來」社會，感覺比現在的人類社會更加平權）變化為女性當家作主的「母系社會」（第二部的宙人世界），而在第三部又再次回到男女兩性並存、父系母系社會對立（就情節看來，似乎父系社會較母系社會壓迫感更大、生活型態也較為原始）、甚至具有第三性或跨性別人類的社會，如莫族在「表變」之時，不僅容貌個性會變，也可能轉換性別；還有胡諾亞博士的卡族照護者憶緬（小緬），外型中性、雌雄莫辨。從第三波女性主義的「性／別多元流動」角度來看（邱子修257；游美惠103），比起前兩部的女性中心、「去男性」社會，小說第三部呈現更多樣化的性別組合，也意味在人類未來新世代當中，性別界定將有更寬廣的無限可能，而雄性基因也仍舊具有存在的價值。

綜而觀之，《7夏娃》在中心思想、情節鋪陳、背景設定與人物刻劃上，處處都可見到作者的用心與創新，特別是熱愛硬派技術寫實風格的讀者，相信不會失望。

走筆至此，望向暑熱午後蔚藍的晴空，《7夏娃》書中磊雨灼燒地球的懾人場景，依舊歷歷在目。但願這個美麗的藍色星球，做為人類的方舟，能夠繼續在宇宙中安然航行，萬物同生共榮，也私心企求自己有生之年，末日永駐在作家的字裡行間，毋須親身體驗。

然而倘若真有那麼一天，自己和子孫面臨末日的考驗，除了「盡人事、聽天命」，於大限之際華麗轉身，勇敢面對「動因」的挑戰，一如英文書名「Seveneves」的回文*，令人想起莊子秋水篇的「道無終始」，相信「生命自會尋找出路」，破壞之後不是虛無，而是重生的開始。

*　比爾蓋茲於書評（Gates Notes）中指出，書名Seveneves，從左到右、從右到左順序都一樣，是為回文（palindrome）。
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I


1一個月亮的時代

月球爆炸了。沒有預兆，也沒有明顯原因。當時是漸圓月，再一天就滿月。精確的時間點是UTC（世界協調時間）上午五點○三分十二秒，後來代號為A+0.0.0，簡稱為「原點」。

地球上，美國猶他州某位業餘天文學家首先發現異常現象。稍早他就注意到賴納爾伽瑪*排列周邊出現模糊光影，位置靠近月球赤道。原以為是隕石撞擊、揚起塵埃，形成雲層，還準備拿手機在部落格記下觀察所見——即便他拇指僵硬（當時身在高山，視野清晰，但空氣寒冷），依舊想搶先。因為其他地方的天文研究者很快會跟上，所有望遠鏡都對準同一團雲氣——但即使別人也展開行動，成為世界第一的關鍵在於拇指夠快！這是分殊榮，假如隕石砸出可見的大坑，說不定會以他命名。

*　月球表面特徵之一，反照率較周圍月海表面更高，外形呈彌散、橢圓狀漩渦，類似特徵向東部和西南延伸，形成環狀圖案。（本書全為譯注）


可惜，他終究沒能名留青史。等他從口袋掏出手機，別說坑洞了，連月球也看不見。

這位業餘天文學家將手機塞回去，眼睛對準望遠鏡時忍不住暗罵一聲：怎麼只能看見一團黃褐呢？難道剛才手忙腳亂中撞得鏡頭失焦嗎？他抓著對焦掣鈕轉了半天，卻不見起色。

他放棄望遠鏡，肉眼直接望向月球原本位置，此時做為科學家知識上的優勢不再，這一瞬間，他與美洲幾千萬人平起平坐，並因人類未曾見過的夜空奇景瞠目結舌。

電影裡，天體爆炸總要先化為巨大火球才消失，月球並非如此。動因（後來世人這樣稱呼事件背後的神祕力量）帶來極度龐大的能量，這是事實。不過距離引爆月球所有物質的程度還很遙遠。

學界廣為流傳的理論是：因為衝擊，導致猶他州天文學家觀察到那陣揚塵。換言之，月球被來自外部的動因穿透表面、直擊核心，接著——或許從內部釋放能量，又或許是自另一側穿出。總之，其威力足以劈開月球。還有種假設，認為動因是遠古時代外星生物埋在月內的裝置，只要滿足某種條件，就會自動引爆。

無論何者為真，結果其一是月球分裂為七大塊和無數小碎片，其二是七大塊逐漸分離、各自獨立。它們外觀都是粗糙巨岩，後來受到重力影響，彼此牽引，最後沿著相同中心點各自發展出軌道，交織出一幅紛雜的圖像。

那個中心點亦即原本的月核，如今僅是宇宙中一塊真空區域，卻仍如過去數十億年那樣繞地球轉動。此刻地球人望向夜空，本是月亮的位置卻只是許多白色巨岩緩緩翻轉、旋繞，構成某種星座。

塵埃散去後才能看到這幅畫面。起初幾小時，天上只有一團比原本月球要大的雲氣。黎明前雲團折射陽光，色澤偏紅，猶他州那位天文學家嚇傻了，腦袋一片空白；亞洲人整晚凝望與月亮同色的模糊光影，隨著粉塵顆粒被周圍較大的碎片吸附後，幾個輪廓逐漸浮現。歐洲——接著是美洲，當地人入夜時終於能夠看清楚了：本來完整的月球變成七個裂塊。

動因，英文為Agent，軍政學界領導階層以此名詞指稱擘裂月球的力量。不過在此之前最常見的釋義並非如此。對社會大眾而言，agent等同通俗小說或B級片裡的特務間諜或FBI探員。在某些技術領域裡，agent意指能起化學反應的藥劑，例如清潔劑，叫做cleaning agent。與月球碎裂最相關的用例，是擊劍或劍術表演。過招時，進攻方稱為agent，防守與回擊方叫做patient。簡而言之，就是動方與受方，套用在此現象即為「不知名動因作用於月球」，月球以及生活於月下的地球人則面對其後果。也許很久以後，人類可以挺身而出、奪回主導權，但現階段以至於漫長未來，我們只能承受。


2七姊妹


在阿拉斯加北部布魯克斯山脈的黑色脊線上，盧佛斯．麥奎利什麼都看見了。他是當地礦區主管，喜歡趁夜空晴朗開卡車上山。白天吆喝弟兄們掏空山脈裡的寶藏，晚上載著十二英寸卡塞格林望遠鏡上山頂架好，開始觀星。要是天氣冷過頭，可以鑽回前車廂（引擎不能熄火），將手擱在出風口前面吹暖氣吹到回復知覺。而在等著身子其他部位暖起來的期間，手指還可忙著與家人、朋友以及世界各地的陌生人聯繫。

他的人際網絡甚至延伸到了地球之外。

盧佛斯相信自己所見不假，月球真的裂開了。他立刻開啟應用程式確認各個自然和人造天體的位置，包括當時正在兩百六十英里高空、南方兩千英里外的國際太空站（International Space Stataion，縮寫ISS）。

接著，他拉出一臺裝置放在膝上。那是自家小工廠組裝的特規品，乍看像是一百五十年前的發報按鍵嵌在塑膠方塊上，靠繩圈與鉤子固定於膝上。盧佛斯．麥奎利敲出點和劃*，卡車保險桿上那根伸縮天線正直指星空。


*　摩斯電碼的組成結構。


點和劃傳送到了兩百六十英里之上、兩千英里之南，來到ISS內狀似罐頭的擁擠太空艙模組。訊號經由電路轉換為音波，自廉價喇叭播出。




ISS（國際太空站）一端連接著番薯狀的小行星，名為阿馬爾泰*——雖然以下事件不大可能成真，但假使小行星緩降到足球場上，長度將正好觸及兩側罰球區，並遮蔽整個中圈。阿馬爾泰繞著太陽移動長達四十五億年，軌道與地球十分相近，卻無法以肉眼或望遠鏡看見，因此天文學分類系統中將其歸類為阿周那**型小行星。這類小行星軌道與地球過度相似，進入大氣層甚至衝擊居住區的可能性較高，但同時也容易接觸和研究。在優缺考量下，學者自然會特別注意。


*　與木衛五及羊神星同名（但此處為另一天體）。神話中阿馬爾泰是仙女，以山羊奶養育宙斯（木星）。

**　命名典故為印度神話《摩訶婆羅多》中的主角。


他們五年前才發現阿馬爾泰，機緣來自科技業億萬富豪們明言表示說，有意開發小行星礦業，並在西雅圖成立阿周那探勘公司，發射配備望遠鏡的衛星群。找到阿馬爾泰後，科學界意識到這顆小行星威脅性極高，估計未來百年內有百分之零點零一的機率撞擊地球，所以又派衛星群將阿馬爾泰裝袋，拖曳到地心系（以地球為中心，而非以太陽為中心的）軌道上慢慢與ISS接合。

依原定計畫，太空站本就處於擴增規模階段。太空艙新模組是充氣式建築與灌氣加壓的巨型錫罐，由火箭運輸過去，掛在站體兩端。如果將ISS想像為類似鳥繞地球飛行的物體，它的前方鼻喙部位鑽進阿馬爾泰小行星，礦業計畫便在其周邊開展。太空站後側有個環狀曲面體，外觀彷彿甜甜圈，直徑約四十公尺，如同永不停歇的旋轉木馬，藉著離心力模擬重力，成為居住區。

擴建途中，不知何時大家開始懶得念國際太空站冗長的英文原名，也不喜歡縮寫ISS，於是開始將這地方擬人化，從發音衍生出暱稱，叫做「艾絲」。而不知是否巧合，太空站兩端的負責人恰好都是女性。太空站前端由迪娜．麥奎利掌管，她是盧佛斯的第五個小孩；站內以及後側居住區、大家口中的「尾巴」，大部分事務都交給蕭愛斐處理。

迪娜醒著的時間大半都在太空站前面，那兒有個小工坊（「我家工坊」），透過小片石英玻璃窗可看見阿馬爾泰（「我女朋友」）。小行星主成分是鎳、鐵兩種重金屬，推測是遠古時代沉積於某行星高溫內核，經過劇變後碎裂飛出，因此不同於一般小行星，是以較輕的物質元素為主。阿馬爾泰帶來的威脅特別大。一方面是軌道與地球太接近，另一方面則是過於堅硬沉重，要是在太陽系裡亂飛，威力將十分驚人。然而，也正因這些性質才變得很有研究價值。有些小行星主成分是水，可供人類取用、儲備，或分解為氫氧供作火箭燃料；也有小行星富含貴金屬，適合運回地球販售。

阿馬爾泰的鎳鐵經熔煉可做為太空居住建築材料。但若要大規模開採，需要科技層面有進一步突破。人力開挖完全不可行，若將礦工送上太空、光維持生活的開銷就不划算。機器人*是顯而易見的選擇，之所以派遣迪娜到太空站，就是希望她先建置機器人實驗室。原先要進駐六名專家，不過被華盛頓政府預算戰砍到只剩一個名額。


*　雖然robot習慣稱之為機器「人」，實際上並不一定是人形。


這對她而言再好不過。小時候，迪娜、母親凱薩琳和四個哥哥總跟著父親盧佛斯去窮鄉僻壤開礦，包括阿拉斯加布魯克斯山脈、南非卡魯沙漠、澳洲西部皮爾布拉等等。迪娜的英文腔調帶著這些地方的痕跡，成長過程受的教育除了雙親外總是一換再換，每任家教都不超過一年。凱薩琳教她彈鋼琴、折餐巾；盧佛斯教她數學、軍事歷史、摩斯電碼、無人區飛航操作——以及怎麼把東西炸爛。十二歲某一天，晚餐時間成了變相的家庭會議。眾人表決結果認為迪娜太聰明，不該埋沒在礦坑這種鬼地方。於是父母將她送到美國東岸的寄宿學校——爸爸很有錢，迪娜直到這歲數才發覺。

入學後，迪娜的足球才能萌芽，利用天賦申請到賓州大學體育獎學金，大二時人生軌道遽然轉彎，她放棄職業球員之路，認真投入地質研究，同時與喜歡製作機器人的男孩交往三年。這種種因素成為進入礦業的絕佳背景，也是目前這職位的理想人選。到了太空站以後，迪娜仍得與地球上的研發團隊合作，裡面有大學專家、駭客與機工社群成員，加上阿周那探勘公司聘請的員工——她負責撰寫程式、進行測試、評估機器人實用性。目前機種有小如蟑螂，有大如可卡犬，可在阿馬爾泰表面爬行，分析礦物成分後切下一小塊送入熔爐。熔爐與太空站所有裝置一樣，是因應真空環境特製，目前產出的鋼條尺寸勉強能當紙鎮。人類初次在地球外進行熔煉後製成的紙鎮送到了矽谷各大企業老闆桌上，宣傳和紀念意義遠大於商品價值。

盧佛斯是老式無線電發燒友，現在仍透過摩斯電碼與世界各地連絡。他發現從地表和太空站聯繫非常簡單，只要艾絲位在視線傳播*範圍（它從頭上經過時就算了）就能成功，距離遠近對業餘無線電裝置不算阻礙。很剛好的是，迪娜的起居與工作都在工坊，手邊不乏焊接與電子工具，要專門為老爸做個特規接收器也很簡單，只要綁起來吊掛在艙頂就好。接收器平時會發出微弱滋滋聲，但會被太空站通風系統的嘶吼蓋過。也有時候接收器會大聲嗶嗶響。


*　視線傳播意指電磁波沿直線傳播的行為。


動因擊碎月球後的幾分鐘，若從太空望向迪娜所在位置，首先會看見阿馬爾泰：一個凹凸不平的巨大金屬塊，表面有些地方髒髒的，因漫長歲月中太空塵埃進入重力場會吸附上去；但乾淨的部位則反光又明亮。小行星上有二十類不同機器人四處移動，分屬四大「物種」：一種像蛇，一種如螃蟹橫行，一種是滾動的網格球體，還有一種彷彿蟲群。它們時常閃爍，因為迪娜安裝的追蹤器附有藍色或白色LED燈。此外，機器人掃描小行星表面用的工具是雷射，偶爾進行切割作業時的紫色電弧更是刺目。當時太空站位在地球陰影下的夜晚面，外頭一片昏黑，只有迪娜工坊的小石英窗透出白光。那扇窗戶面積連她的頭也過不去。迪娜的頭髮是稻草色，剪得非常短。或許因為在礦區長大，每回若想梳妝打扮，總被幾個哥哥嘲弄得體無完膚，於是她變得不太在意外貌。上學以後，導師評語形容她太男孩子氣，這可是個警訊。十幾二十歲階段，迪娜嘗試女性化造型，但後來參加工程師會議，她希望與別人平起平坐，又不得不改變風格。進入太空站後與人接觸幾乎都透過網路，像是NASA安排念稿的公關訪談、與其他太空人在臉書上分享平日生活照。一開始迪娜不知如何處理零重力狀態下自由自在的頭髮，前幾星期靠棒球帽應急，後來索性剪短了事。她的新髮型在網路上引發幾兆位元組的討論，評論者有男有女，但男多女少。世上真是太多人閒閒沒事幹。

她一如往常專心在電腦上。螢幕列出一行行控制機器人行為的程式碼。通常而言，軟體工程師寫好後要進行編譯再執行，才能檢查運作是否合乎預期，但迪娜寫好後就直接透過光束傳輸到正在小行星上爬行的機器人，距離只有幾公尺，隔著窗戶就能判斷效果好壞。因為越靠近工坊，得到的關注越多，機器人也得接受天擇：它們的智能與母親冷藍色眼珠的距離成反比；若跑太遠，或躲在陰暗面就很難變聰明。

迪娜注視的不是電腦就是機器人。埋首工作好幾小時後，掛在上頭沙沙響的喇叭忽然發出嗶嗶聲。她此時已眼神渙散，腦中自動將聽見的長短訊號解析為一連串數字文字，發現是父親。「別吵我啊，老爸。」迪娜喃喃自語地說。但身為兒女心裡卻湧起罪惡感，眼睛瞥向旁邊那具橡木板與銅鈕製成的發報機——維多利亞時代古董。那是盧佛斯與幾間科學博物館、一批室內設計師進行激烈競標大戰後才從eBay搶到手的。

看月亮。

「這種時候吵什麼啊，爸。月亮很漂亮我知道，但得先修正——」

看它變成怎樣了。

「啊？」

迪娜這才湊到窗前歪著脖子，目擊了月球的變化，宇宙的變化。




杜孛．杰洛姆．薩維爾．哈里斯是位博士。名字源於法語，因為母親老家在路易斯安那州。哈里斯這姓氏屬於加拿大黑人家族，他們奴隸時代就到了多倫多。中間名杰洛姆、薩維爾只是取自聖人——連用兩個，庇佑更多。杜孛家住在底特律—溫莎地區，求學時代理所當然地被朋友暱稱「杜比」。幸好那時年紀小，否則應該有人會發現「杜比」在黑話裡面是指大麻菸。現在多數人見到他時會尊稱杜孛博士。他常上的電視、脫口秀主持人或新聞主播都這麼介紹。杜孛受訪，主要是為社會大眾解釋科學，像避雷針一樣負責引導思考方向。畢竟科學新知衝擊許多人的世界觀與生活方式，常有人會以荒謬的理由和手段保護自己的認知。

不過在學術界，像是天文學研討會基調演說，或撰寫論文的場合，同儕自然稱他哈里斯博士。

月球爆炸時，他正在募款活動上，地點在加州理工學院大會堂庭院接待處。入夜後，一輪銀白冷冽的明月掛在奇諾崗上，外行人來看自然會覺得這夜色適合賞月，至少就南加州標準確實如此。然而，哈里斯博士受過專業訓練，注意到月亮周圍朦朦朧朧，明白就算拿出望遠鏡也是枉然，尤其如果想進行科學觀測，更是白費功夫。不過做公關就是另一回事了。身為杜孛博士的責任也包括偶爾主辦大型聚會、邀請業餘天文學者齊聚伊頓峽谷公園，讓所有人架好望遠鏡、對準取悅大眾的觀賞目標——例如月球、土星環、木星衛星等等。今晚的狀況很理想。

但此刻他要做的並非主持天文派對，最主要其實是陪有錢人、特別是科技業大人物喝紅酒，所以他依舊戴上杜孛博士的面具，維持深受觀眾喜愛、且有四百萬推特粉絲的科普推手形象。杜孛博士擅長觀察聽眾心理，深知白手起家的兆萬富豪多半好辯；帕薩迪納市的上流社會則相反，貴婦喜歡聽他說教，不過內容必須簡短風趣。他只要負責討好嘉賓，別的不用管，自有專業募款人員接手。

他保持杜孛博士形象，過去吧檯再要一杯黑比諾葡萄酒，途中與許多人拍肩、擊拳或交換笑容、相互問候，接著卻忽然聽見驚呼。大家轉身注視發出叫聲的男人，看對方把全身重心壓在一條腿上，抬著頭動也不動。杜比擔心地想，難道是被流彈還是什麼物體打中？有個女士順著那人視線望去，也跟著尖叫起來。

地球夜晚側此時有數千萬人凝視天空，杜比也是。太震撼了，大腦自動關閉言語之類高階功能。博士心裡第一個念頭是：既然身在大洛杉磯地區，或許眼前是個巨型投影黑幕，主辦單位神不知鬼不覺架設在大會堂和隔壁建築物之間，而投影機藏得極其巧妙。換言之，這是好萊塢電影等級特效。事前無人告知將有特殊演出，也許是什麼古怪但精緻的募款手法，或者電影宣傳的一環。

等一回神，他才注意到現場眾人手機狂響，自己的也不例外。新時代呱呱墜地，發出了第一聲哭啼。




太空站管理者蕭愛斐大部分時間待在旋輪*，一方面是辦公室在那邊，另一方面——儘管不想承認——但她容易有太空病**症狀。她在太空站後側、迪娜在前端，靠近阿馬爾泰，此種空間分隔導致許多人以為雙姝感情不睦——根本沒這回事。她倆不同點確實很多。例如愛斐高出四英寸，烏黑長髮梳理整齊、綁辮子塞進連身工作服衣領。她體型像排球選手，在洛杉磯長大，家教嚴格，考過SAT、參加過科展，帶著優秀成績前往安納波利斯市，後來取得普林斯頓大學應用物理博士學位。後來一路提供助學金的美國海軍終於要求她服役，於是愛斐學會駕駛直升機，接下來大半時間卻花在太空計畫，職等衝得非常快。多數太空人都是針對任務招募來的專業工程師與科學家，等載具抵達軌道後才能執行任務。愛斐不同，受過特訓的她能自駕火箭，太空梭已是過去式，現在不再需要操作搖桿、控制有翼機種對準跑道，可是載具在軌道的移動與對接***還是得講究，所以習慣直升機起降又具備物理學計算力的她最為適任。


*　藉旋轉產生人工重力的太空設施，慣性和離心力會將人和物體往外壓。目前（二○一七年）基於預算和科學考量，人類尚未建造旋輪太空站。

**　由於高壓力、無重力環境而產生的諸多身心問題。

***　對接是指兩個（或以上）的載具在太空飛行時連接並形成複合體。亦稱作「靠接」。


由於愛斐出身背景氣勢壓人，介意地位高低的人甚至不敢親近。然而迪娜則否，她不以為意，甚至對愛斐有些言行不太正式，這被外界解讀為缺乏尊重——兩名截然不同的女性產生衝突、時有摩擦，成為絕佳連續劇劇本——但根本沒有事實根據。她們時常覺得好笑，因為太空站員工或者地球那邊的人時不時想出面調解壓根兒不存在的嫌隙；而比較不好笑的情況則是有人以為見縫插針就能往上爬。

月球爆炸四小時，迪娜、愛斐與十位站員在香蕉房集合。香蕉房只是暱稱，代稱旋輪內未被分割的最長段部分。圓輪不停轉動，但視覺上地板必須是平面，且重力同一方向才容易保持眼腦協調，因此大部分區塊都切得短短的。香蕉房例外。它的長度足以讓人清楚看見地面呈五十度弧線，視野兩端「重力」方向也不一致。會議長桌同樣是弧形，從左邊進來的人得抬頭才能看到右側，但走過去身體會感覺不到「上坡」。初來乍到的人往往本能以為桌上東西會朝自己滑過來。

牆壁漆成淺黃，設有視聽裝置，卻常常故障。原本用意是提供地球即時影像。按理來說能和休士頓、貝科奴太空發射場*以及華盛頓同時視訊會議。


*　位於哈薩克。


會議始於A+0.0.4（動因衝擊月球後，零年零日四時），此刻所有裝置失效，太空站內眾人多了點時間小聊片刻，只有法蘭克．卡斯帕與吉布倫．哈隆忙著接線、拿鍵盤敲指令搶修。兩人新進不久，不小心說漏嘴自己擅長維修，於是出問題自然得負責。幸好兩人本來就是寧可動手也不想交際的類型。

「原初奇點」是迪娜滑進香蕉房聽見的第一句話。這兒的重力是地球十分之一，大家移動時無法形容為「走」，而是介於走路與飛之間，每步都像遠距離跳躍。

說出那句話的是德籍天文學家康拉德．巴瑟。從眾人表情判斷，他對面的愛斐是香蕉房內唯一勉強懂得意思的人。

「什麼東西？」迪娜開口。她很清楚自己扮演的角色：愛斐在場，其他人多半戰戰兢兢，深怕暴露無能無知，決計不肯提問。

「小型黑洞。」

「為什麼加上『原初』兩個字？」

「多數黑洞是天體坍縮造成，」愛斐代為解釋。「但有理論認為，一部分黑洞自大霹靂以後不久就存在。當時宇宙充滿物質團塊，有些團塊密度夠大，出現重力坍縮現象，這樣一來，產生的黑洞與天體坍縮相比起來質量小很多。」

「多小？」

「應該沒有下限。重點在於，這種黑洞理論上能在宇宙間無聲無息移動，貫穿星體後會從另一端逸出。曾經有人假設通古斯大爆炸也是原初奇點造成，但後來證據否定了這論點。」

迪娜聽說過通古斯事件——因為老爸很愛提。大約一百年前，西伯利亞發生大爆炸，空曠荒野上幾百萬棵樹焚毀傾倒。

「那種爆炸是很厲害，」迪娜回答。「但不足以炸掉整個月球吧？」

「針對月球來說，需要更大、更快的黑洞，」愛斐說：「不過一切只是假設。」

「已經穿過去了嗎？」

「是穿過去很久了才對。就像子彈打進蘋果。」

迪娜有些訝異一夥人聊起這種話題還能若無其事，但又能怎麼辦？眼前狀況光靠感性無法處理。更何況截至目前為止，線索僅限視覺認知，就好比看電影沒開喇叭。

「會不會影響潮汐？」莉娜．法雷拉是海洋生物學家，關心潮汐理所當然。「潮汐畢竟是月球重力的產物？」

「太陽也有影響啊。」愛斐淺笑點頭，言行舉止透露出她能管理太空站而迪娜不行的原因。蕭愛斐有膽當著大家的面糾正海洋生物學家對潮汐的說法——但同時又保持氣氛緩和，不至尷尬。「再說，屆時答案恐怕出人意表，變動並不會太大。月球質量並未消失，連位置都和原本相差無幾，只是比較分散。既然碎片有同樣的重力中心、也停留在原本軌道，那原本的潮汐表應該還能成立才對。」

迪娜聽得茫然，但心裡很欣賞愛斐。即使面對這麼誇張的事，還能像個好學生那樣認真鑽研。當然，結果就是愛斐總不斷接受媒體訪談邀約，迪娜則是心不甘情不願被拖出機器人之家，還得有人從旁反覆提醒才會記得保持笑容。關鍵在於聲調。當下命令或朗誦投影片簡報內容時，愛斐語氣瞬間轉為軍人般俐落，若只是探究科學知識則神情柔和，嗓音帶著微微北京腔韻味。

「你們是從哪兒看到這些資料的啊？」迪娜再開口，又引來旁人的驚訝甚至白眼，詫異著她怎能對上級僭越至此。「不是才過了大概四小時？」

「妳應該可以想像得到。網路上有各式各樣意見，所以從中篩選適合的連絡人名單就好。」愛斐回應。

會議桌一端的輕量顯示器先被藍色填滿，之後便被NASA標誌覆蓋。「好了。」吉布倫喃喃自語地走到椅子坐下。

眾人透過螢幕看見熟悉的國際太空站飛航管控室，地點在休士頓詹森太空中心。任務執行主任坐在攝影機前面把玩iPad，似乎沒察覺對面能看見。片刻後，鏡頭外傳來開門聲音，主任是軍方出身，便習慣性起立迎接，與自右側入鏡的女士握手。奧瑞莉亞．麥基頭銜為NASA副署長，換言之是組織結構中第二把交椅，以往鮮少現身開會。她曾是太空人，但已退居幕後，通常待在華盛頓特區。她一如往常做套裝打扮。

「連線了嗎？」她問著鏡頭外的人。

「是。」香蕉房這邊好幾個人出聲。

奧瑞莉亞有些嚇著，與任務執行主任同感錯愕。

「各位今天還好嗎？」她一開口，口吻極度平淡，公事公辦，簡直是進行自動導航模式，只不過腦子正於背景同步全力運算現下局勢。

「還好。」香蕉房這裡幾個人回應，有幾聲緊張的笑。

「相信各位都知道發生什麼狀況。」

「我們這兒看得特別清楚。」迪娜回答，被愛斐瞟了一眼，以示警告。

「當然，」奧瑞莉亞了然於心。「我很希望能跟各位深談，了解你們看到、體驗到什麼，很可惜，現在必須一切從簡。勞勃？」

主任視線這才離開iPad，上半身前傾。「我們預測飄移的岩石數量會持續增加，」他指的是月球裂塊。「大塊的無法逃離重力吸引，但小塊有可能，所以暫時中斷其他任務，大家鎖緊艙門，做好抗衝擊準備。」

香蕉房眾人靜靜聽著，思考該如何因應。要做的預防措施有很多，例如將太空站各部位隔離，避免在一處受創時導致所有區塊漏失空氣。防災流程表要拿出來好好研究，莉娜的生物研究受影響特別嚴重，迪娜的機器人則可以休假一天。

奧瑞莉亞對著鏡頭說：「所有飛航暫緩，等待後續連絡。地表和太空站間禁止往返。」

香蕉房這頭的眾人望向愛斐。





兩人進了愛斐的小辦公室。一回這裡，她終於吐出大氣，放任眼角噙淚，和迪娜用Q碼展開對話。

Q碼是業餘無線電術語，迪娜也是從盧佛斯那裡學來的。大多以三個字母做組合，開頭都是Q，藉此減少轉換摩斯電碼耗費的時間。主要取代常用句如「是否要轉換頻率」等。

迪娜和愛斐的Q碼則不同。她們不以Q開頭，只是以三個單字組成暗語。

「自以為是小臭腳」（Uppity Little Shitkicker，縮寫ULS）是迪娜剛進私立中學就被貼上的外號。她在足球混戰中攔截本來要給某個紐約女生的傳球。

「道貌岸然小賤貨」（Straight Arrow Bitch，SAB）則是愛斐在安納波利斯市的頭銜。只因她在一場車尾趴*拒絕和人拚酒。


*　tailgate party，即直接在五門車車尾開啟後門、將車尾當作桌子的野餐會。


ULS和SAB這兩種形象也被迪娜和愛斐挪用到會議，甚至還有「會前會」，討論如何扮演好各自角色。

「白費一張好臉蛋」（Good Looks Wasted）是迪娜剪短頭髮以後的新評價，來自一串電子郵件，表面上不知是誰操作失誤，按到「回覆所有人」，真相大家心知肚明。她看見以後立刻跑來找愛斐，興奮得喘不過氣，然後GLW也進了密碼列表內。

「我忘囉」如果用小女孩般的氣聲發音，也是暗號。整句話是「我忘了要演出完美形象」。這句話是原封不動從一位NASA公關人員抄過來的。

SAR則出自愛斐與NASA某高層之間的筆戰交鋒。對方讀了一份報告，批評她「近乎病態地執著於沒必要的縮寫」。愛斐覺得莫名其妙，NASA自己的官方文章內容幾乎有一半是縮寫，而她請對方解釋SAR是什麼，答案竟然是「詰屈聱牙、女中學生風格」（schoolgirlish and recondite）。

「太空營」（原本是愛斐和迪娜中學時代都參加過的活動，但兩人不同梯次）用來指稱的範圍較廣，不僅僅是太空站，還包括整個NASA的載人操作式航太技術次文化結構。

「打算怎麼跟母系有機體說呢？」迪娜問這話時，愛斐正在儲藏箱裡翻找那瓶龍舌蘭。

聞言，她愣了一下，接著握住酒瓶，像棒子般往迪娜頭頂揮去。迪娜不閃不躲，在酒瓶接觸頭皮前看著它停下。「幹麼？」

「我怎麼不知道婚禮主角換成母系有機體了，妳竟然先擔心她有什麼反應。」

迪娜臉上湧出歉意。

「算了，沒事，」愛斐回答。「妳忘囉。」要演出完美形象。

「抱歉，親愛的，我當然知道……妳和卡爾一定還是會白頭偕老。」

「的確，得傷腦筋的是母系有機體。」愛斐點點頭，拿出兩個小塑膠杯斟酒。「什麼都得改期了。」

「她倒是聽起來樂在其中，」迪娜說：「反正她絕對不會縮小規模或刪減什麼東西。」

「絕對不會。」

「敬母系有機體。」

「敬她。」迪娜和愛斐拿著塑膠杯輕敲、啜飲。在旋輪有個不算重要的好處：他們能正常吃喝、免用吸管。低重力環境仍舊需要時間適應，但兩人都是老手。

「妳家裡呢？盧佛斯有沒有連絡？」愛斐問。

「我爸想要康拉德那邊廣域紅外線觀測平臺的原始資料。他在網路上看到那玩意兒，想自己私下研究是什麼玩意兒衝擊月球。」

「用摩斯電碼傳嗎？」

「他有網路了，已經在Dropbox建好空資料夾，等我一把檔案放進去，他想必又要開始嘮叨什麼稅金過高、主張聯邦政府該縮減編制——最好縮到跟螞蟻一樣，方便他一腳踩死。」




天文學家無法斷言的部分遠超過他們確實掌握的資料。有些人以為知識會自動自發變得有條不紊，還會自己收錄進維基百科。只要天上出現難解的異象，眾人就認為這領域的專家無能、無作為。

事實上，天空中日日有異象。多數只有天文學家看到，因此索性不對外公開。但廣為人知的事件如隕石撞擊，會導致杜孛博士電話響不停，而這些電話代表他又得參加電視脫口秀，解釋一堆，其中包括為何天文學家未能預測此事。難道沒看見隕石靠近嗎？是不是坐領乾薪不事生產呢？

這種場合，你只能忍辱負重、以退為進。若僥倖遇上別的來賓來不及插嘴，就抓緊機會呼籲政府投資學術研究。社會大眾可能不在意五合星團的沃夫—瑞葉星*，但一定非常認同應當盡力避免高熱石塊從天而降。


*　五合星團位於銀河系中心，屬疏散星團，質量極大。沃夫—瑞葉星是正在演化的大質量恆星，一般重達太陽六十倍以上、大小超過二十倍。


博士個人一直以「月崩」這詞代替爆炸，後來在推特廣為流傳，並多了一個主題標籤叫「＃崩*」。無論怎麼稱呼，這事件比普通隕石嚴重太多，理所當然需要更詳盡的解釋，偏偏這裡的問題就是：這無法解釋，至少目前沒辦法。隕石很單純，宇宙充滿許多體積過小、顏色過暗的石塊，望遠鏡觀測不到，其中一部分是沒被大氣層燒光才墜落地表。相較之下，月崩絕非一般天文現象，所以之後一週常常出現在螢光幕的杜孛博士總是直截了當地說：自己、或者任何一位天文學家都說不出確實成因。以棒球比喻的話，這話術策略堪比紅中直球，不過他加了點旋轉變化——這現象太迷人了，絕對是最值得關注、破天荒的科學事件。雖然令人惴慄不安，但目前為止除了少數因受驚嚇而撞上路肩、或者緊盯天空導致後車追撞的交通事故外，沒有任何直接傷亡。


*　月球崩解為breakup of the moon，縮寫為BUM。此處寫成#BUM。


A+0.4.16（月崩後第四天又十六小時），他不得不針對無人傷亡一事改口，因為祕魯事件怎麼想都是月球裂塊的隕石穿過大氣層、砸進該國，道路上二十英里範圍內窗戶全碎，遭擊中的小農家無人倖存。

不過這不影響他要傳遞的訊息主軸：世人應密切注意科學現象，並從已知部分切入。博士的朋友架設的網站叫做之前叫做月亮的那群天體（astronomicalbodiesformerlyknownasthemoon.com）影音串流網站，二十四小時不間斷以高畫質直播天上殘骸雲變化。他一有時間就上線發表觀察評論，透過言語安撫人心。月球分裂為七大塊，外號自然就是七姊妹。除了七姊妹之外，還有難以計數的小碎片。後來七姊妹各自有名字，大多是杜孛博士起的。他覺得從外觀描述較有親和力，如果像以前一樣取名為涅墨西斯（復仇女神）、索爾（雷神）或者葛龍得（《魔戒》武器名）未免嚇人，索性拋出「蛋頭」、「轉轉先生」、「橡實」、「桃仁」、「勺子」、「大男孩」以及「腰豆」這幾個代號。博士在影像上標記裂塊，先專注講解移動模式，看來完全符合牛頓力學，彼此依質量和距離發揮吸引力，用電腦模擬並不困難。殘骸雲整體受到重力束縛，速度足夠脫離其範圍的必然性已經灰飛煙滅。仍飄浮於軌道的只剩亂石，時不時還彼此撞擊。最終它們將重新組合、然後月球新生。

——或者說，直到A+0.7.0，也就是月崩一週後加州理工學院舉辦的星空派對，大家還相信這套理論。

以往，星空派對為了能看見夜空，都在丘陵舉辦，但這回，要看見那些靠近地球的大石頭相對容易，沒必要勞師動眾開車上山。更何況，該活動就是希望盡可能吸引民眾加入，在輕鬆氛圍下拿望遠鏡一起追蹤月球變化。貝克曼大草坪*上，一輛輛黃色校園巴士間穿插著本地與全國電視臺轉播車，即時影音透過天線傳送至市區；記者站在燈光下，背景綠地開闊，可看到大小規格各有不同的天文望遠鏡。與會者入場時會領到七張一組的卡牌，牌面是從不同角度看見的月球裂塊及名字。小朋友課外教學是透過望遠鏡觀察岩石，在作業單上打勾並寫下心得。多數望遠鏡理所當然指向七姊妹，也有小群人拿雙筒望遠鏡、甚至以肉眼盯著夜空中的黑色部分，尋找流星。七天之中，數百小碎片進入地球大氣，精確的說，光是能注意到的就有數百之譜，很多尚未落地便燃燒殆盡。在一些案例中，隕石在天空留下弧形軌跡，詭異、偏藍的光芒照亮大地，強烈音爆隨之而起。統計已有五、六人遭衝擊震倒，傷勢有輕有重，但死亡數遠不及鯊魚或雷擊等等。


*　加州理工學院的室外區塊。


晚上活動進行順利。杜比單獨養大三個孩子，很久以前就領悟，假使活動是小學教師籌辦，那麼顧好物資與群眾管理兩大層面就能妥妥當當，於是他也相當放鬆，以電視上的形象與大家互動，給小朋友拿來的七姊妹卡片簽名。偶爾還要進入哈里斯博士模式，畢竟現場還有些天文學家同儕。

在會場晃盪時，他巧遇同一位小學教師伊諾艾薩小姐三次，並愛上了對方。這真是很不可思議。杜比九年前離婚，心如止水更長達十二年。博士當下內心震撼不亞於目睹月球解體，但依舊秉持科學態度分析自我心理。首先假設，月崩導致心智回復到年輕活力，卸除靈魂與情感上一層又一層厚繭，紅嫩、閃耀、易波動的心曝露出來，等待著魅力十足的女性占領。

還沒與艾米莉亞（那位小學老師的芳名）聊完，一股騷動卻像微風拂過人群，大家紛紛抬頭往上看。

勺子與腰豆兩個大型裂塊朝彼此靠近——絕非首次擦撞，應該經歷很多次了。但眼前的高速與往常不同，絕對大有看頭。杜比試著壓抑胸口的激烈騷動。他不知道究竟是因為艾米莉亞而被挑起，抑或是他還算清醒，對於兩塊超巨大岩石直接在頭上方碰撞的場面戒慎恐懼。好消息大概是，在場眾人已能將月球碎片互撞當成運動賽事來欣賞，沒有恐慌崩潰。勺子較尖銳的一端插進腰豆中段彎曲處（它便是因此得名），將它一分為二。整個經過像是超慢速放映的電影。

「這麼一來就變成八塊了！」艾米莉亞說完，本能地走開，回到她帶領的二十二個學生那兒。「剛才腰豆怎麼了？」她以教師口吻提問，看看有沒有人舉手可以點名。「誰能告訴我？」

可是孩子都沉默不語，表情不太自在。

艾米莉亞拿起自己的腰豆卡片，撕成兩半。

哈里斯博士走向轎車，手機響得突然，害他嚇一大跳，差點兒朝巴士迎面撞去。到底怎麼回事？他頭皮發麻，察覺自己幾乎頭髮豎立。看了看螢幕，是曼徹斯特學界同儕。他按下拒絕接聽之後，卻看到為艾米莉亞建立的新連絡人條目，大頭照是電視強光映照出的側面輪廓。還好電話號碼已經輸入，博士馬上按下完成。

記得以前也有過這種頭皮發麻的感覺。那次坦尚尼亞的草原遊獵之旅，他轉頭一看，赫然察覺自己受到監視——一群鬣狗尾隨著他。那時博士害怕的不是鬣狗本身。牠們是很凶猛，但草原上無處不是猛獸。那恐懼來自於突然驚覺自己毫無防備，注意力放到錯的地方，真正危機卻悄悄來到身後。

他整個星期都沉溺在「什麼力量使月球解體」這光鮮亮麗的科學拼圖上。

大錯特錯。


3尖兵


「別執著已發生的事。馬上開始思考即將發生的問題。」哈里斯博士面前是美國總統、總統的科技顧問、參謀長聯席會議主席，以及約半數內閣成員。

總統朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖的任期已到最後一年，表情明顯不悅。

參謀長聯席會議主席在旁邊點頭，總統卻依舊微微瞇眼，像在瞪著什麼。原因絕不僅是大衛營窗戶射進的天光，想必她是懷疑博士的動機，將杜比看做政治打手，背後牽扯一連串陰謀算計。「哈里斯博士，」過了幾秒，總統突然想起該有的禮貌。「請繼續。」

「四天前，我親眼目睹『腰豆』攔腰折斷，」杜比解釋。「七姊妹變成八姊妹，接著轉轉先生也差點兒撞碎。」

「我個人樂見其成，」總統回答。「省得整天覆誦那些滑稽名字。」

「只是時間問題。」杜比說：「目前問題反而在於：轉轉先生剩下多久能活？答案會給我們帶來什麼意義？」他按下手中遙控器，投影螢幕滑下，會場眾人轉頭過去時鬆了口氣——總算不用被總統盯著看。畫面上拼接了幾個不同意象：雪球滾過山丘、培養皿內如絨毛的細菌菌落、蕈狀雲等等。尚無法一眼找出相關性。「這些現象有何共同點？——指數性成長——增加得越來越快。」博士說明。「指數性成長是個遭到濫用的詞彙，通常意思只是說增加非常快，但原本是有精確數學意涵的，也就是任何一種過程的發生次數會次次倍增。人口爆炸、核能連鎖反應、滾雪球——都一樣，成長速率會因為成長本身而加快。」他按按鈕換一張投影片，圖標上有指數曲線，然後又展示了月球目前的八塊碎片。「月球只有一個的時候，相撞機率是零。」

「因為沒有東西可以撞。」科學顧問皮特．史塔林解釋。總統點點頭。

「謝謝，史塔林博士。如果變成兩塊，那麼沒錯，就有可能相撞了。碎片數量越多，兩兩接觸機率也越高。問題來了：碎片彼此碰撞會造成什麼結果？」他又按了遙控器，畫面呈現腰豆折斷的瞬間。「雖然並非每次，但有時候碰撞會導致碎塊一分為二，也就是碎片更多，就像現在，從七塊變成八塊、之後還會再變成九塊。數量增加，往後的撞擊頻率跟著提升。」

「就是所謂指數。」參謀長聯席會議主席說。

「四天前，我忽然意識到月崩符合所有指數過程的特徵。」杜比順水推舟。「而我們也很清楚指數過程會帶來什麼後果。」

弗勒赫逖總統原本注視著他，但目光掃向皮特．史塔林，因為顧問很戲劇化地抬起手，憑空勾勒螢幕上曲棍球桿似的線條。

「指數要到達這個像曲棍球桿轉彎的地方，」杜比繼續說：「可能會像爆炸一樣突然，也可能緩慢穩定，這都取決於時間常量、指數的原始速度，以及人類認知的局限。」

「換言之，有可能根本無所謂。」主席說。

「的確，或許從八塊變成九塊要花上一百年時間。」杜比朝對方點頭。「然而，四天前，我開始擔憂我們現在面對的現象比較近似爆炸，所以與研究所學生合力計算，建立應變時間進程的數學模型。」

「哈里斯博士，結果是什麼？我想你應該有結論了，否則不會在這兒露面。」

「好消息是，以後地球會有跟土星一樣美的衛星環。壞消息是，過程將會很可怕。」

「換句話說，」皮特．史塔林接口。「月球裂塊的互撞不會結束，於是體積越來越小，慢慢展開，變成環狀系統，過程中會有岩石掉下來砸壞東西。」

「哈里斯博士，你有沒有辦法告訴我這個狀況會在何時發生？還有多久時間？」總統問。

「目前還在收集資料、調整模型參數。」杜比回答。「我的估計有可能因為某個環節失誤，造成指數出現兩倍甚至三倍的偏差，指數在這方面很棘手，但在我看來，大略是這樣——」他按下按鈕、調出新圖表，藍色曲線隨時間緩和上升。「底下時間軸是一到三年，這段時間裡碰撞次數與碎片個數都會穩定增加。」

「BFR是什麼？」皮特．史塔林問。圖表的縱軸上有這個標示。

「火流星碎片指數（Bolide Fragmentation Rate），」杜比回答。「月球碎片的產出速率*。」


*　火流星在學術界尚未有標準定義，天文學通常指視星等達到-14等或更亮的流星。地質學使用火流星一詞描述形成巨大撞擊坑的天體，與其組成無關。


「是標準名詞嗎？」皮特追問，語調與其說是帶著敵意，不如說有些局促。

「不是。」杜比說：「我新創的，昨天在飛機上想出來。」他很想補充些什麼，例如我很有資格建立新名詞之類，但想了想，也許還是別讓會議氣氛針鋒相對比較好。

皮特不再多言，杜比把握機會繼續回到主題。「之後隕石衝撞的機會將越來越高，有時候會造成嚴重損害，但整體而言，對地球上的生活影響不大。然而——」他按了按鈕，圖表上的線條往上直衝天際，並轉為白色。「我們要面對的是另一個現象，我稱之為『白宙』。這個現象可能持續幾小時，也可能好幾天。目前我們抬頭看見的大顆小行星會持續彼此碾磨，最後化為極大量的渣滓，在空中形成大片白色雲層，還會慢慢擴散。」

再按鈕，線條更進一步往上攀升到新區段，變成紅色。

「白宙過後一、兩天的變化，我稱為『磊雨』。並非所有石塊都會停留在原位，其中一部分會穿過地球大氣層。」他關掉了投影片。這舉動很突兀，卻有效地迫使與會眾人將視線集中在自己身上。會議室後方的隨行人員繼續玩手機，但他們本來就不重要。

「而我說的『一部分』，」杜比澄清：「單位是百億。」

一瞬間，全場靜默。

「隨之而來的隕石轟炸將是地球自遠古時代、甚至太陽系成形以來前所未有的大事件。」杜比說：「最近天上很多拖著火焰的軌跡，各位都知道那是隕石墜落和燃燒導致的吧？但當數量太多，集結起來就像從天而降的火網，凡看得見的地方都逃不過遭到燒毀的命運。地表會徹底毀掉，冰河也將融化。想要存活就得逃離大氣層，往下進入地底，或者往上進入太空。」

「若是真的，情勢確實嚴峻。」總統回應。

所有人坐著靜靜思考一段時間，不知是一分鐘還是五分鐘。

「兵分二路，」她又開口。「太空和地底都要開發。當然，地底的部分比較簡單。」

「是。」

「首先可以建設地底避難所給——」她險些做出政治不正確的發言，趕緊改口。「——給民眾使用。」

杜比沒回話。

參謀長聯席會議主席接口道：「哈里斯博士，我以前做過後勤、負責調度。我想請問在地底需要準備多少物資？例如每人需要多少袋馬鈴薯、多少捲衛生紙之類？我的意思也就是『磊雨』究竟會持續多久？」

杜比回答。「樂觀估計是五千到一萬年之間。」




「各位無法回到地表與親友見面、呼吸母星的空氣。」總統說：「雖然殘酷，但比起受困於地球表面的七十億人口，你們幸運得多。最後一班船已經啟航，此後仍會有運載火箭前往軌道，但一萬年內不會返回。」

香蕉房內十二人無言以對。如同月球毀滅，這又是一樁不知怎麼面對的大事，超過人類情感所能負荷。迪娜將注意力放在細枝末節上，比方說JBF——總統全名縮寫——到底多習慣講出這種話。

「哈里斯博士——」同為天文學家的康拉德．巴瑟開口。「抱歉，總統女士，我有機會與哈里斯博士進行對話嗎？」

「當然。」朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖不太情願，但還是讓位給體型高大的哈里斯博士。迪娜看過他上電視，此刻卻覺得鏡頭上的博士像顆洩氣的皮球，但她又馬上意識到博士幾分鐘前做了那麼重大的宣布，要他精神飽滿未免強人所難。不曉得頭一個知道地球即將毀滅是什麼感受？

「康拉德你好。」哈里斯博士開口。

「杜比，我不是懷疑你的計算能力，但有沒有經過同儕審核？有沒有可能遇上基本錯誤——小數點放錯位置那一類？」

哈里斯還沒聽完就開始點頭，但並不是什麼愉悅的反應。「康拉德，」他回答。「提出這個意見的其實不只我一個。」

「從攔截到的情報中發現，中國比我們早一天察覺，」總統代為回應。「英國、印度、法國、德國、俄羅斯、日本——這幾個國家的科學家結論差距不大。」

「兩年？」迪娜忍不住低呼，聲調哽咽沙啞。所有人都轉頭望向她。「兩年後就會『白宙』了嗎？」

「目前各方計算大致如此。」哈里斯博士回答。「二十五個月，誤差在兩個月內。」

「我能想像各位內心的震撼，」總統說：「但我希望國際太空站人員最先知道，因為我需要你們。我們——美國人民——所有的地球人——需要你們。」

「需要我們做什麼？」迪娜追問。她很清楚自己不是太空站官方發言人，那個位置屬於愛斐，但同時她也一眼看穿愛斐現在的精神狀態沒辦法說話。

「我國已和其他有能力探索太空的友邦展開洽談，計畫打造方舟。」總統說：「方舟的目的是完整儲存地球的基因遺產，但必須在兩年內達成。這段期間盡可能將人員和設備送上軌道。方舟的核心就是艾絲。」

雖然荒謬，但聽見JBF嘴裡吐出自家人對太空站的暱稱，迪娜心裡竟然惱火起來。她不是不明白總統這麼做的理由。和NASA公關部接觸久了，這點基本早就學會。地球上的孩子知道自己沒有多少時日可活，一定會恐慌，因此所有處理要走人性化路線。他們看電視時會知道，艾絲能保護人類文明、平安度過磊雨，蠟筆畫裡頭的艾絲除了頭頂有光圈、背後被大石頭追著跑，紅星防護模組*上還會有更多個擬人化大笑臉。


*　由俄羅斯Zvezda（紅星）企業製造的太空站防護模組。


片刻之後，愛斐終於發聲。兩星期前婚禮必須延後已經造成她巨大失落，現在居然得面對更冷酷的現實——她的未婚夫，美國海軍中校卡爾．布蘭肯熙得留在地球等死，兩人再也沒機會觸碰彼此，遑論結婚，至多只能隔著視訊相會。不只未婚夫，其他親朋好友也是相同命運。愛斐彷彿靈魂出竅，說話時口吻又帶有那種奇妙韻律。「總統女士，相信您知道太空站空間不足，無法容納多餘人員。這點應該有列入討論項目，對不對？」

「嗯，當然，」總統回應：「妳的職責就是——」

「抱歉，總統女士，可以讓我向他們解釋嗎？」哈里斯博士問道，而迪娜察覺總統不僅眼神、就連表情都閃過一絲訝異——居然有人敢打斷美國總統講話、要她讓位給自己？那種地位的人怎麼可能不介意。

可是苗頭不對。此時此刻，JBF該自問的並非他打斷我講話是因為性別嗎？這都成了小事。此時必須思考的是，她被打斷，是否因為美國總統頭銜已失去意義？

「莉娜在嗎？」哈里斯博士問：「請轉一下鏡頭——啊，妳在。莉娜，我讀過妳幾篇有關加勒比海魚類群行行為的論文，寫得非常好。」

「沒想到您會對水下世界感興趣。」莉娜．法雷拉回答。「謝謝。」

人真是很好笑——迪娜不禁暗忖。都這節骨眼了還客套。

「影片也是。魚群隊列非常緊密，但只要獵食者出現，中間就能一瞬間打開空洞，讓天敵穿過去、一隻魚也吃不到。過不了多久，魚群重新組合，補好那個洞。嗯，雖然還沒有決定，但是——」

「您想讓方舟模擬群行行為？」

「目前這個專案稱為『雲方舟』，」總統奪回發言權。「然後，妳猜對了，不能將蛋放在同一個籃子裡——」

「蛋就是卵……沒了精子就沒用。」吉布倫操英國蘭開夏口音喃喃自語，聲音很低，只有迪娜聽見。

「雲方舟採取所謂『分散式建築結構』，」JBF講話的節奏透露她恐怕是十分鐘前才聽到這個術語。「構成方舟的每條船維持高度自治。目前為止，計畫是進行量產，以最快速度發射，群行在艾絲周邊，並確認安全以後才進行串連。串連起來就像組合玩具，屆時人員就能在不同船隻間自由移動。但如果有石塊靠近——嘩！」總統攤開手掌，塗成紫色的指甲往外張開。

那艾絲本身怎麼辦？迪娜意識到這個問題，但沒有當場提出，

「為了實現構想，你們每個人都有任務。」總統繼續說：「所以我也請署長參與這次視訊會議。」他指的是史考特．史帕丁，現任太空總署署長。「接下來就交給老丁交代任務細節。我還有許多要務在身，得先離席一步，請各位見諒。」

香蕉房這頭十二人咕噥著送總統離開，發送訊號的會議室實際位置不知道在哪裡。鏡頭晃動一陣，最後對準史考特．史帕丁。看得出他是勉強找到西裝外套，卻一貫地沒繫領帶——大概這輩子都不會繫了。老丁是資歷深厚的太空人，七○年代初期原本有機會參加阿波羅任務，後來因預算拮据而錯過。不過他沒離開太空計畫，反而利用之後的載人航行技術空窗期取得博士學位。但他運氣還是沒變好，原先預定參與天空實驗室計畫，卻因太空船進入大氣層的時間不對，再度取消。到一九八○年代，他的執著終於有回饋。一連串太空梭任務將老丁拱上太空人團隊的導師地位。他既能修理太陽能板，也會引用萊納．瑪利亞．里爾克的詩詞。幾十年來與科技新創合作，獲得大大小小成功。幾年前老丁重返NASA的背後祕辛似乎是高層試圖修正任務方針。太空站上眾人都還算喜歡老丁，雖然他時常閃爍其詞，但關鍵時刻永遠會挺自家人。

然而，里爾克究竟有哪首詩可以描述目前地球人的困境？這就不得而知了。鏡頭轉過去後，自動對焦在他凹陷又皺紋滿布的臉上，彷彿詩句就停在舌尖，蓄勢待發，但老丁只是搖搖頭，朦朧雙眼注視著鏡頭。「我不知該說什麼好，」他這麼開場。「所以就專注在工作上吧。愛斐，妳繼續當總指揮，沒有更好的人選了。確保上頭運作正常，記得定期和下面聯繫，需要什麼直說無妨。要是還能有閒暇，需要打發時間也儘管說，我會給妳弄些好東西。」老丁眨了下眼睛。

接著他照表分配。

加拿大籍電機工程師法蘭克．卡斯帕、曾效力神祕情報單位的美籍通訊專家史賓賽．關史塔夫兩人一組，任務是建立足以支援雲方舟的通訊網絡基底。儀表專家吉布倫本來就處理相關事務，所以從旁協助。

頭髮花白的太空漫步專家費奧鐸．潘特雷蒙，以及長相比較稚嫩，但也有多年穿著太空裝經驗的美國空軍駕駛員澤克．彼得森，負責為即將到來的新模組做預備。上層擔保會以很不NASA的節奏趕工生產，一個月內送到艾絲。起初，迪娜覺得這時程估計未免樂觀得荒唐，但她隨即想起，世界各國都會投入資源。

康拉德．巴瑟得留下來與杜比單獨討論，可以想見，他得調整所有觀測裝置，以偵查月球碎片何時來襲。這話題不需要每個人都聽，任何大小岩石擊中艾絲都代表計畫失敗，所以也沒什麼可討論。

生命科學方面，除了莉娜．法雷拉之外，澳洲籍的瑪格麗特．柯蘭研究的主題為太空旅行對人體的影響，日本籍生物物理學者上田淳則在實驗室觀察宇宙射線對活體組織的作用。範圍更籠統一點，還包括義大利工程師馬寇．歐德布蘭迪。他負責的項目最實際——也就是攸關眾人生死的維生系統運作。四人之中，莉娜的角色比較特別，要處理群體行為相關設計，與她在太空站的研究主題沒多少關聯，但之前的東西得擱下，現在必須全副心力投入方舟計畫。老丁直接授權她可隨意找個僻靜地方好好念書，盡快上軌道。至於瑪格麗特和上田淳，他們得放下原本不著邊際的研究，去協助馬寇整備艾絲，因應大量人口移入。

十二個人裡已有十一人分配完畢。目前為止，老丁一次也沒提到迪娜。

反正開會不是她強項，每次進會議室都覺得是在考驗她白日夢能做多久，她這分自覺就某種程度也印證了心中預感，過去如此，現在亦然。就算世界即將毀滅也沒帶來任何改變。老丁照名單分配工作，迪娜越來越清楚感受到順序，因為她到現在還沒被點到名。顯而易見，自己被擺在最後，於是她趁老丁跟瑪格麗特、上田淳和馬寇說話時思索自身處境。以迪娜的性子，最初她假設，會這樣是因為她很重要，重要得足以當壓軸。然而，等老丁終於喊她名字，迪娜卻已經想像出另一種可能，因此心臟撲通撲通跳；指尖發麻，口乾舌燥。

「迪娜，」老丁說：「妳是不可或缺的一員。」

她很清楚在會議語言裡這句話代表什麼意思——要是可以，把自己從氣閘推出去也無關痛癢。

「妳有很多種技能，我們也十分欣賞妳的工作態度。」

他交代別人時就沒提什麼工作態度。「妳長期投入小行星礦業開發，這是長期投資。不過，我們得先顧好短期。」

「當然。」

「我要請妳先協助愛斐以及其他人員的工作。費奧鐸與澤克能進行的太空漫步次數也有限，或許妳的機器人能取代一部分工作。」

「切割金屬的話沒問題。」迪娜回答。

「很好。」老丁似乎沒察覺那是自嘲，以為會議就到此結束，收尾之後就是杜比和康拉德的時間。

迪娜卻不這麼認為。她怎能在此時此刻落入同樣思維？

那股感受背後其實有個好理由，於是她本已打算跟老丁道別，卻又忽然改口說：「稍等一下。我明白你所謂顧好短期是什麼意思，我真的懂。可是，先假設雲方舟會順利完工，你應該知道接下來要面對的是什麼情況吧？」

老丁一時沒會意，好像有些不耐煩，但更多的是困惑。「接下來？」

「居民需要生活空間。既然地表陷入火海，我們只好在上頭設法造一個，可以利用的只有存在這裡的材料，也就是小行星。而且因為動因影響，小行星數量只會越來越多。」

老丁突然雙手掩面，用力呼了口氣，靜靜坐著不動長達一分鐘。手拿開後，迪娜看得出他剛哭過。「開會之前，我已經寫了五、六封信給家人和老朋友道別，」他說：「本來準備開完會以後繼續寫——但說不定磊雨降下、收信人全死了我還寫不到一半。總之我要說的是，我太沉浸在自己死定了的情緒裡。我是死定了，但不該被情緒牽著走，該學妳思考未來。如果計畫成功，妳和少數人還可以期待未來。」

「你真的覺得我們會期待？」

老丁眉頭一緊。「當然不是說那個未來多美好，但至少還能想像。我贊同妳剛才的想法，可是該怎麼做？」

「掩護我。」迪娜回答。「別讓別人亂動阿馬爾泰，也別叫我回收機器人、拆成備用零件。要我先幫忙其他人——這沒問題，可是等天空真的變白、磊雨灑向地表，雲方舟需要能從小行星開採資源的可行方案，否則住這裡的人不可能撐過幾千年。」

「我會盡力，迪娜。」老丁回答。「妳放手去做。」

他目光掃向總統離去的那道門。


◈　◈　◈


A+0時，國際太空站內十二人中僅有一位俄國人，也就是費奧鐸．安托諾維奇．潘特雷蒙。五十五歲，出過六次任務，總計十八次太空漫步經驗，在許多太空人小團體內具有實質領袖地位。這比例並非常態，早年太空站只安排六員的時期，通常就有兩個太空人。由於阿馬爾泰導致計畫擴張，須建立旋輪，人數上限調整為十四，俄籍通常為二到五人。

原先排程是這樣：月崩兩週後，愛斐、康拉德、莉娜回地球，遞補者有兩名俄羅斯人、一名英國工程師。

火箭和人員早已就緒，因此俄羅斯太空總署按原定計畫在A+0.17從貝科奴太空發射場將火箭升空。

聯盟號停靠於艾絲太空站的轉軸模組沒有發生意外。俄羅斯和喜歡手動操作的美國人不同，早就採用自動化對接系統。

數十年來，俄羅斯聯盟號可謂載人太空飛航界的公務員，任務表現非常穩定。它是三層模組結構，尾段機械區包含引擎、推進器、光電板以及其餘不需大氣便能作用的裝置。前段大致呈圓形，內部保持正常氣壓，以供呼吸，且有足夠空間供太空人活動、工作與生活。中間較小的鐘形區段有三個座位，進入太空、學彗星拖著火尾巴返回地面時，都要穿上太空衣坐進去。中段很狹窄，不過無所謂，只有離開和返回地球時需要短暫待在裡面，大部分起居都在前方軌道模組。聯盟號最前端配對裝置可以與太空站或任何有對應儀器的地方建立連線。

前幾年，聯盟號停靠在太空站後側的紅星防護模組，從外部看，那裡像是艾絲的「尾巴」。後來紅星防護模組上面加裝名為「轉軸」的新模組，除了使太空站後傾之外，也做為旋輪轉動中心。由於聯盟號歷史悠久、進出頻繁，轉軸模組特別安裝了對應的埠口與艙門。

既然其他十一人忙著處理老丁交付的項目，只好由迪娜出面負責接待新人。工坊在最「前面」，所以她得游過整座太空站到「後頭」開門。她本來預期會看見幾個人浮在初來乍到的聯盟號軌道模組內部，結果只有一個太空人的一隻手和一顆頭。她勉勉強強認出麥希姆．克什勒夫卡在「維生素」裡，幾乎動彈不得。

出差到太空的人都用「維生素」一詞指稱量小質輕但特別要緊的東西。比方晶片、藥物、零件、烏克麗麗、生物樣本、肥皂以及食物等等，都能歸在「維生素」這類底下。雖說有人主張太空探索全部交給機器人處理最好，但人類還是最關鍵的維生素。迪娜以前多次出席小行星礦業界會議，會場上有些人十分提倡造價高昂的火箭僅限運輸維生素使用，大質量材料，如金屬和水，根本別從地球出發，直接從太空中數十億顆石頭開採才有效率。

包裝好的皮下注射器飛出來，打中她額頭後彈開，接著是真空包裝的氫氧化鋰顆粒、一瓶嗎啡、一卷貼片封裝電容器，最後是橡皮筋捆好的一束2B鉛筆，還好尚未削尖。迪娜將雜物挪開後總算看清楚了：聯盟號裡塞滿行李，完全沒預留活動空間，麥希姆努力用身體鑿開一條人形隧道，緩緩鑽出。

俄羅斯基地那邊不知誰這麼有先見之明，竟折好一個大垃圾袋放在旁邊。迪娜看見的瞬間心領神會，趕緊撕開取出，將那些以為自己能在艾絲裡放肆遊盪的東西全裝進去，一個裝滿就再翻一個繼續裝。是有些漏網之魚，但大半都讓她撈進袋子裡。麥希姆在裡頭足足困了六小時之久，竄出來的第一反應是好好伸展肢體。迪娜體型嬌小，能爬進他留下的人形洞窟扒出其他維生素向外丟，麥希姆只要拉開塑膠袋就能一網打盡。

一分鐘後，她抓到一隻藍色連身服包起來的大腿，隨即是肩膀與手臂。那手晃了晃，更多維生素飛出，下面被埋住的那張臉迪娜也認得，因為半小時之前她趕快看了維基百科抱佛腳。寶洛雅登曾因體型過小、無法穿著標準太空衣而與太空計畫擦身而過，現在乘坐的座椅看上去經過特別改造，綁在暱稱「長沙發」的軌道模組零件上，緊急湊合出來的安全繩網沾了哈薩克斯坦的泥土。迪娜不禁暗忖這會否是自己最後一次看見泥土，但又趕緊壓下那情緒。

再回神細想，這畫面代表麥希姆和寶洛雅登兩人打從一開始就坐在軌道模組那兒。這是史無前例。按照規定，人員必須要坐在後面的重返艙才對。

雖然她似乎不該過問，但坐在前面即便是單程也異常危險，一點意外就形同自殺。重返地球時，原本的軌道模組會被拋棄、任由大氣層燒個精光，理論上乘客要留在重返艙才能存活。

——事實上重返艙裡也堆滿維生素。東西散開後又冒出幾張面孔和幾條手臂。這兒的三個座位才是原本給人待的地方。那裡分別坐著按計畫前來的太空人尤里、維契斯拉夫，加上英國人瑞斯。

寶洛雅登、尤里、維契斯拉夫一找到機會就趕快解開安全帶，從軌道模組逃進轉軸。瑞斯說他待會兒再出去。

迪娜回到轉軸，與四人打招呼。以前這種場合會做足面子，新人滑過艙門時要來個大擁抱或至少擊掌，旁邊還會有人拍照記錄。但眼看地球就要毀滅，氣氛消沉至極，不過迪娜仍覺得自己該講講話。

寶洛雅登說叫她阿寶就好。看她外貌，像是遠東共和國的人，但眼睛與顴骨又不那麼華人。還好迪娜查了資料，所以知道阿寶是蒙古血統。

尤里和麥希姆都來過太空站，分別是兩次和三次。維契斯拉夫似乎是最後一刻接獲指派，頂替原本初次到訪的年輕太空人。他也出過兩次任務。換言之，除了阿寶外，幾個俄國人都是老手，因此與迪娜稍加寒暄後就自行滑到轉軸中間，東張西望。新加裝的模組他們也是第一次接觸。幾人穿過艙門進入紅星模組，這兒他們可就熟悉了，立刻操著俄語交談幾句，迪娜聽懂大概一半。要在艾絲順利工作，可得具備一定的俄語能力。

瑞斯．艾肯身為工程師，事業重心放在奇怪而嶄新的建築結構，客戶通常超有錢。然而十七天前人生轉彎，現在跑來負責為太空站第二個更大的旋輪打底，現有轉軸後側也將設置二號轉軸。新居住空間本意是給太空遊客使用，合作案雙方一邊是NASA、一邊是瑞斯的雇主。那位英國籍億萬富豪率先投資太空旅遊業。如今瑞斯要做的設計當然得更動，但無論如何，他依舊最為適任。

迪娜回到軌道模組，隔著艙門查看狀況。瑞斯倒在椅子上動也不動，十分虛弱。

「第一次上太空對吧？」迪娜明知故問。

「你們這邊難道沒Google可用？」瑞斯回答。從美國人的理解來看，這人非常難相處。還好迪娜與英國人接觸經驗不算少，沒誤會他意思。

「看起來你對新家不太好奇。」

「探險這檔事要穩紮穩打。有人警告過我說，頭別亂動比較好。」

「可以預防嘔吐。金玉良言。」迪娜回答。「只是，你遲早得起來。」一包印著斯拉夫字母的小黃瓜種子從頭上飛過，她輕輕攔截下來，算算距離，應可伸手。「我叫迪娜。」

「我是瑞斯。」握手後，他仍按照忠告看著前方不亂動。可惜多數人類男性無法違抗世世代代累積的本性，很自然滾著眼球將迪娜全身上下打量一回，最後終於忍不住微微轉頭，想看得更仔細。

「你會後悔的。」她說。

「噢，天吶！」他大叫。

「吐出來之前還有幾分鐘。快出來，我找袋子給你。」





最近幾個失眠「夜」，迪娜注意到自己擔心著電晶體。現代半導體科技造就體積極小的電晶體，但分量微薄，就代表只要接觸少量宇宙射線就會功能盡失。在地表上是無需顧慮，反正成本不高、宇宙射線又被大氣阻隔。但到了太空，環境條件不同，多半採用各國軍方和企業以尖端技術大手筆製造的「抗射線」電子儀器。其中晶片、電路板的體積重量造價高出一般電子產品甚多，也因此無法用在機器人上。迪娜選擇以便宜輕巧的量產規格取代，只是每週都必定折損部分機體，此時就靠能動的機器人將死掉的機器人從阿馬爾泰搬回太空站，再親自更換晶片即可。有時才組裝好的機器人只是儲藏在那裡，一個不慎晒到射線就未戰先敗。所幸陸陸續續會有維生素運送到太空站，才不構成太大問題。

有些物質可以遮蔽宇宙射線，如地球大氣層厚度就足夠，換成薄薄一層結實金屬也行。迪娜恰好有阿馬爾泰，停在表面的物體半面被小行星質量隔開，也就是說，靠它能擋住大概一半宇宙射線。同理，國際太空站一直得到地球庇護，那個方向沒有宇宙射線能過來。兩者於距離上存在一個微妙區間：面對地球、又在阿馬爾泰遮蔽的範圍內，就是宇宙射線影響最輕的地方。只可惜角度很窄。迪娜將晶片和電路板存放在那兒，並限制機器人在阿馬爾泰面對宇宙深淵那一側的作業時間，以求降低折損率。

從窗戶可以清楚看到阿馬爾泰上的凹洞，或許是以前遭受過撞擊，那大小塞得進西瓜。

第九天——也就是去香蕉房開會、聽杜孛博士提出磊雨現象、總統宣布大家都不准回去的五天前——迪娜派遣好幾臺機器人出發。它們裝載最高功率的切割刀頭，目標是將凹洞挖深。也許她潛意識早察覺會有今日的情況，又或者只是認真執行自己肩負的任務：採礦機器人必須有能力依照程式設定開鑿隧道。眼前正是實驗的最佳時機。

去香蕉房開會後，迪娜回到工坊，放棄要大哭一夜或者將頭伸出氣閘這些方案，轉而修改程式讓小機器人將隧道轉個彎，朝小行星內部緩緩深入。之前機器人的移動路徑是直線，她朝石英玻璃外面望去就是西瓜洞，機器人都在隧道底。要觀察機器人必須拿電焊護目玻璃壓著窗戶，否則切割刀頭的紫色電漿強光會傷眼。五名新人於A+0.17抵達艾絲時，機器人沒入了彎曲後側，無法直接看見，儼然自宇宙消失於無形。宇宙射線像光波般呈直線，要是躲到轉角後面，就能避開。

迪娜要機器人在筆直隧道側面挖出類似儲藏室的凹槽，然後將所有備用晶片、板材打包好。拜現代晶體技術所賜，全部東西裝起來體積並不很大，是單手就能拿穩的方形小盒。換作之前，這可能是個笨主意，只要一點宇宙射線就能摧毀盒裡所有零件。但她將盒子放在八腿機器人身上，要機器人出氣閘後鑽進隧道，透過攝影鏡頭與數據手套操作機器人肢體，帶它進入凹龕，將腿展開，完全僵直。只要固定好就不會忽然飄出來，而它攜帶的電晶體也能免受威脅。

瑞斯在旁邊看著迪娜工作。他進入艾絲太空站已經五個小時，還是身體不適，只能躺著休養。因為工坊這邊有索帶、夾子和各種工具，方便將瑞斯的腦袋固定在幾根管子中間，管子上面包了泡棉，以求觸感舒適。迪娜塞了幾個嘔吐袋給他後就自顧自工作起來。

「那個型號有沒有取名？」瑞斯開口問。

「『爪蟹』，」她回答。「『八爪螃蟹』太長。」

「嗯……好名字。」

「要在岩石上面行動，這是最容易設計的形態。每隻腳裝上電磁鐵，可以吸附在主要成分是鐵的阿馬爾泰上。要抬腳的時候將磁鐵斷電就好。」

「我猜妳應該考慮過，」瑞斯還是很虛弱。「但妳其實可以將整顆小行星挖空，裡面就成了受到保護的環境，說不定還可以填滿空氣。」

迪娜點點頭。她忙著將爪蟹的腳一隻隻擺妥，然後卡在凹洞牆上。要是最後維生素全掉出來不見，那可就太糗了。「有討論過，我和……嗯，地球上參與這計畫的八千多個工程師。」

「唔，想必這種規模的計畫無法獨力進行。」

「主要局限在於燃料。電漿刀頭雖然好用，但需要補充瓦斯。什麼瓦斯都行，但工業等級瓦斯在太空也是稀有財，而且很容易流失。」

「但既然妳都已經挖出隧道，而不是在小行星表面工作——」

「沒錯，」迪娜說：「將出入口封死，回收散失的瓦斯，可以循環利用。」

「看樣子妳想得比我遠多了。」

迪娜戴著VR頭罩，看不見眼鼻，但底下浮現笑容。「太空的有趣之處就在這裡吧，」她說：「這麼多聰明人想要研究，卻又很難真的提出什麼新點子。」

兩人對話中斷了片刻。迪娜轉換訊號，操作另一臺機器人深入隧道。

「我眼珠子不敢轉太多，可是就我看到，至少還有三種不同形態的機器人在這兒。」

「『角蛇』的靈感來自專門勘察倒塌建築物的機器人，開發者當初應該也是從蛇的身上得到靈感。」

「名字的由來是角響尾蛇吧。」

「嗯。電磁鐵沿著角蛇身體呈雙螺旋分布，有的開、有的關，就能在小行星表面斜向滾動，消耗能源最少。」

「那個看起來像巴克球的，應該是採取類似設計？」

「連名字都給你猜到了。一般來說就叫『巴克』，但學術上應該叫做——」

「張力均衡體。」

迪娜覺得自己臉紅了起來。「也對，你最熟那些東西了。總之呢，因為很大、約莫是球形，同樣靠電磁鐵操作，加上連結桿伸縮，可朝任何方向滾動。主要控制元件都在中間那個像細胞核的地方。」

「爪蟹、角蛇、巴克——小小的那種呢？」

「『球蟲』。我們嘗試製作群集性的機器人，幾個月之前莉娜幫忙設計的。」

說到「月」，兩個人愣了一下，又意識到自身處境。

「都還在實驗階段，」迪娜後來繼續說：「反正主要概念就是學蟻球*彼此緊扣。聽起來應該很怪，不算正常工程思維。」


*　火蟻遇到洪水時會「挽手」形成特殊結構。由於身體上有微細絨毛可以保留空氣，組成漂浮結構以後即使最下方的火蟻也能夠存活。


「我也不是什麼正常工程師，只是前陣子恰好鑽研過仿生設計，和你們這個專案很類似。差別大概就是我做的東西不會跑來跑去。」

「那你應該聽得懂。」迪娜摘下監控爪蟹的3D眼罩。一隻角蛇跟進隧道，在爪蟹後面如眼鏡蛇般翹起頭，除了發射光線照明之外，也負責攝影。透過平面螢幕，迪娜前後挪動角蛇，以查看爪蟹位置，確保電路板不會滑落。

「嗯，可以理解。」瑞斯回答完又補充說：「我不是要對妳的工作指指點點，不過妳知道寄居蟹的行為模式吧？」

迪娜稍微想了一下才明白他要說什麼。她去海邊的次數並不多。「就是拿別的螃蟹用過的殼來當作家。」

「不是其他螃蟹，而是軟體動物，但總之就是那意思。」

她又思索一下才回頭。瑞斯的面色已經沒有那麼病懨懨，出汗量也少了很多。「我想我知道你要說什麼了。」

「除此之外，」瑞斯又說：「也把有孔蟲納入考慮。」

「那是？」

「世上最大的單細胞生物，生存在南極冰層下面，成長過程中會吸附環境裡的顆粒，黏起來形成一層堅硬外殼。」

「像是『石頭人』？」迪娜問。

她知道自己有點扯太遠，扯到漫畫《驚奇四超人》裡面具有堅硬肉體的超級英雄。迪娜沒預期對方能接話，沒想到瑞斯卻回應了。「都是宇宙射線受害者嘛，但沒有人際疏離和自怨自艾的問題。」

「我一直想要石頭人那種皮膚呢。」

「沒有妳天生膚色好看。但那種系統可在機器人自由移動時加以保護，同時不受宇宙射線直射——」

「我想我戀愛了。」迪娜說。

瑞斯抓起塑膠袋，對準嘴巴開始嘔吐。


◈　◈　◈

如何告訴世人世界即將毀滅？杜比慶幸不須由他開口，只要負責站在美國總統背後，滿臉肅穆——這本來就不難，更何況有很多人作伴。一群地球頂尖科學家列隊站在排成半圓形的各界領袖後面，看來像是新版拉什莫爾山*。他瞪著JBF後腦，總統則盯著提詞機，向社會大眾解釋現況。兩側分別為中國和印度總統，同時以華語、印度語演說同樣內容；再往左右，還有日本、英國、法國以及西班牙總統（西班牙總統除對自己國內發言，也代為向拉丁美洲國家發表公告），然後是德國總理與奈及利亞、俄羅斯、埃及總統，甚至教宗和伊斯蘭主流教派的幾位伊瑪目**、一位猶太教拉比和一位喇嘛也列席。所有人同時對目標群眾公布噩耗，希望減少翻譯所延誤的時間，以提高訊息傳播速度。


*　雕刻有美國四位最偉大總統頭像的花崗岩山。

**　阿拉伯語的「領袖」之意。


倘若真交給杜孛．杰洛姆．薩維爾．哈里斯博士，他大概會這麼說吧：人類注定要死。現在地球上七十億人基本上過一百年也會死光光，絕大部分根本撐不了那麼久。雖然沒人想死，但請平心靜氣接受必然結果。

兩年之後死於磊雨，十七年後車禍喪命，兩者下場同樣是死。差別在於，如今大家約略知道死亡的時間與方式，也可以做些準備。有些準備屬於內在層次，像是回歸信仰神靈。至於外在準備，很大一部分關乎所謂薪火相傳。

真正癥結就在這兒。既有的繼承與傳承模式碰上磊雨，一個個失去效力。遺囑之類形式只是枉然，所有財產都將跟著一起毀滅。更何況，若沒人存活接收，什麼努力都是徒勞。

只有送進雲方舟的東西能夠保存，而且要保證它能度過幾百年、幾千年。此時此刻，值得關注的唯有方舟。

宣言發布於美國奧勒岡州火山口湖國家公園。國務院徵用湖畔高地的度假山莊，許多達官貴人聚集在此，周圍營地與停車場擠滿維安人員、媒體記者和後勤單位。陸戰隊現正忙著封鎖道路、請失望的遊客回家，要是對方堅持詢問原因，就提醒他們開廣播聽新聞，聽了立刻就會明白——而且恐怕也不會在意度假泡湯這種小事。

天氣晴朗，也理所當然地很冷。火山口湖是杜比此生所見最澄澈的藍色，與蒼穹相比只深了一丁點兒。各界領袖發表聯合宣言，將末日災厄公諸於世。他和其餘科學家背對湖水站立。總統身邊都是些設想周到的政治天才，估算過這片景色能發揮多大作用：攝影機安置在高架上，自上而下囊括坑口全景，以及生長稀疏樹木的巫師島；頂著皚皚白雪的山環也進入高解析度背景畫面。任何人只要有心，都能看懂隱藏在影像中的訊息：六千至八千年前，難以想像的天災降臨這片大地，倖存人類將故事代代相傳，編織出天上與地下眾神之間的鬥爭傳奇。那戰場竟是如此美麗。美國總統與其他領袖將這段故事融入講稿，可惜杜比與身邊來自國際一流機構的學者聽不清他們說些什麼。諸位領袖朝著另一頭講話，嘴裡聲音被強風吹散到岩石與樹林間。杜比站在美國總統身後四公尺處，只能望著山風撩起她頭髮。原點之前，JBF的頭髮就常成為媒體焦點，不僅有政治評論者，連時尚界也覺得這種事情很重要。暗金色髮，夾雜些許銀光，及肩髮絲既直而長。總統現年四十二歲，換言之，比JFK（也就是約翰．甘廼迪）還小一歲，是美國史上最年輕元首。她就讀於柏克萊大學時稍微涉獵政治，但之後選擇MBA、顧問公司，接著轉換跑道，進入前景看好卻財務困難的洛杉磯科技公司。該公司經她領導，起死回生，被Google買下，於是JBF成了富豪。她在馬里布市某次晚宴上結識年長自己十歲的演員兼製作人羅貝托，兩人後來成婚。丈夫本來就在政治領域有諸多人脈，不少作品屬於政治色彩鮮明的紀錄片，或富有政治寓意的驚悚片。他是拉丁裔，家族受過卡斯楚迫害，但自身政治立場卻像變色龍，兼具自由意志主義和民粹主義，最厲害的是他能吸引雙方支持，只有極端分子無法與其共處。羅貝托之所以能遊走各個人際圈，原因不外乎他英俊迷人，而且直截了當承認自己不好學，沒辦法為複雜議題下個斬釘截鐵的結論。

成家以後，朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖保留婚前姓氏，這決定也引發一波議論。接著她正式跨入政治圈，初次在加州參加議員選舉，僅以毫釐之差落敗。大選之日到來前，她有孕在身、體態非常明顯，後來產下的嬰兒竟罹患唐氏症，於是又搖身一變成為活生生的羅夏克墨漬*，測驗主題是羊膜穿刺和人工流產引發的焦慮與爭議。上了一陣子談話節目後，兩大黨為了全國大選，紛紛將目光集中過來，發展出一個極不可思議的現象——居然兩黨都將JBF納入副總統人選。她也的確始終保持中立；能拉民主黨往右靠，也能推共和黨往左傾。大選結束之初，誰也想不到她最後會入主橢圓辦公室。畢竟已經很久沒見過副總統繼續往上爬。詎料，前任總統上任十個月就爆發嚴重醜聞而垮臺，JBF按制度接掌白宮，此後髮型便被媒體當作論文主題深入研究，最主要想了解的是：那銀光是天生還是染色？若是自然變色，相關技術早就多姿多彩，為什麼不願意處理？若是人工變色，為何選擇這種色澤，使自己看來更年邁、更嚴肅？話題不斷延伸。例如有人探討現代社會中，女性是否必須營造成熟感才能獲得正視？ 


*　羅夏克墨漬測驗是一種人格投射測試，受試者觀看十張有墨漬的卡片後，回答最初及後來覺得像是什麼，施測者依據回答和統計數據判斷其性格。


杜比相信，過了今天就再也沒人想討論JBF的頭髮。應該說，在這節骨眼還被總統頭髮分散注意力的他，真該自慚形穢。

可惜人類心智就是這種結構，思路不會持續停在世界末日迫近之時，不但需要休息，也需要藉由瑣事轉換情緒。人的心靈透過那些瑣碎小事觸及現實，彷彿橡樹再巨大，也得依賴樹根。樹根末端之毫毛，一如總統銀髮般纖細。

各領袖的演說同時開始，但結束時間不一。伊瑪目和教宗還要帶領禱告。美國與其他世俗領袖解釋完畢後氣氛有點尷尬。他們守在原地一、兩分鐘後，決定退到一旁，披上隨扈遞來的大外套。杜比等一干科學家與火山口湖一同成了背景，必須傻傻站在原地，直到禱詞收尾。

他暗忖，以後也許可帶艾米莉亞回來。這兒是觀察白宙和磊雨演變的好地點。演講還沒結束，杜比就看見火流星拖著白色長尾劃過南邊天空，亮度足以造成視覺殘留。火流星一分為二、二分為五，全消失在地平線。只可惜這距離無法感受到墜地後釋放的光熱。

近期靠近過墜落地點的人有回報：火流星帶來的熱度十分顯著，但極其短暫，因為火流星行進可達超音速。問題在於，到真正進入磊雨期，流星會來得太快太密，無數火尾在天空交織，將如同高溫布幕覆蓋地表。屆時即便運氣較好——其實也不知道是否該這麼形容——有些人可能不會被岩石直接擊中，卻一定也得被迫尋找掩蔽。掩蔽的強度必須足夠：例如一層能隔離高熱且不會起火的金屬。儘管如此，空氣仍會逐漸升溫，最後燙得無法呼吸。杜比有時不禁思考，在什麼階段自行了結性命才不會痛苦不堪。

月崩後三週又一天，也就是十二天前，他才肯定會有磊雨。各界領袖回應速度之快，令杜比訝異，但他看得出輿論早已洶湧得無法忽視。全球各地天文學家計算後得到同樣結論，而天文學界風氣已算是非常開放，習慣將見解直接發表於網路，任何能連線的人早在一星期前就掌握磊雨相關資訊。於此前提下，美國總統與其他領袖都明白拖延沒有意義，乾脆和盤托出，盡快將資源投入雲方舟工程。

昭告天下的另一個好處是凝聚世人的動因——這裡說的當然不是撕裂月球的動因，而是領導階層口中「人民的自由意志」。社會大眾依舊自行選擇接下來要如何應對——即便有些決定的效果只存在想像中。地球人無力阻止磊雨到來已是確切的現實。然而，只有極少數人或許能對雲方舟工程有所貢獻。受過太空漫步訓練、具備火箭引擎專業的人太少，一開始就得全部動員。但無論如何，民間還是能做些事，協助雲方舟完成任務，同時以其它方式為人類保留遺產、送上太空。

所有領袖結束公告，三個身影走到幾分鐘前美國總統的位置上。他們以英語發言，主辦單位預備口譯，凡是能找到人才的語言領域都沒放過。第一個上臺的是美國內政部長瑪麗．布林斯基。她六十歲了，由於維持健走與登山習慣，依舊神采奕奕；她的學術背景是野生生物學家。隔壁的瑟蘭妮．姆班瓦是個高頭大馬的南非女子，在藝術圈頗負盛名。最後一位是克萊倫斯．庫洛奇，劍橋出身，曾獲諾貝爾獎的遺傳學家，卻被自身基因開了大玩笑——他罹患大腸癌，此刻靠如影隨形的後博士研究員助理莫菈．克魯攙扶，拄著柺杖緩緩上臺。克萊倫斯的妻子十年前自殺，倫敦國王學院是他身心唯一支柱。

與會者早幾天就得知世界將面對何等災難，有點時間整理情緒，在鏡頭前不至失態。這三位第一時間搭專機抵達奧勒岡，之後就鎖在湖畔山莊房間裡。杜比以及各地陸續趕到的科學家在樓下集合，成立類似戰情室的組織，隨後便絞盡腦汁為瑪麗、瑟蘭妮以及克萊倫斯撰稿。他們的演講內容是聯合宣言中最關鍵的一環。說實在，無人樂見大眾恐慌、社會動盪，雖說一定程度而言亂象難免，但最終，幾十億人必須知道自己能做什麼。全世界都需要答案。

也因此，縱使瑪麗、瑟蘭妮和克萊倫斯也是背對著杜比朝冷風喊話，但他事前已經讀過、潤過三人講稿上百回，早就了然於心。

瑪麗的主題是雲方舟如何保存地球生態資料。大部分基因必須轉換為數位形式，畢竟把長頸鹿送上太空飼養並不可行，只能設法保存其身體組織樣本。太空本身就是超高效率冷凍庫，但更好的方式是機器掃描樣本後，分離出基礎DNA鹼基配對，構成數據字串，便於儲存複製。這代表需要運送特殊機器至雲方舟，否則不可能將數位資訊重製為可運作的DNA，並嵌入活體細胞。若持續發展這項技術，或許幾千年後有機會用基礎原料重組出長頸鹿、鯨魚、紅杉等物種。這東西老百姓該如何參與呢？——在環境中尋找活體樣本，越稀有珍奇的越好。採集之後以手機拍照、取得GPS定位或免費郵寄。

瑪麗可能是三人裡最痛苦的講者。因為這段話根本狗屁不通，而且她也心知肚明。生物學界理所當然早已掌握有意義的樣本，換言之，那些一心想幫忙的孩子寄送來大量花朵、浣熊頭骨、鳥羽毛、樹枝、蝸牛等等，最後只能銷毀。現有的基因序列儀器二十四小時馬不停蹄運轉，組裝生產線一刻不得停。但無論如何，瑪麗這廂演完了，杜比看她對著提詞機垂著肩膀、搖頭晃腦，猜想大概算是順利吧。

瑟蘭妮的任務是請世人在文藝和靈性方面做出貢獻、延續無形生命。各國政府正努力將所有書籍和網站內容整合到資料庫。一般人能做的是繼續創作，故事、詩歌、繪畫，或者單純提供自拍、相片、影片等，全數儲存起來，留待雲方舟內倖存者後裔能在未來好好瀏覽。要發自內心地說服群眾這些相對簡單，他們也確實有相關計畫，實行難度也不算太高，只是把超大量數位資訊傳送至太空罷了。

克萊倫斯最後上臺。他要解釋的內容就相對複雜。

杜比將講稿都背下來了。科學家團隊多次討論該如何陳述才恰當，不過克萊倫斯本人傾向使用他最熟悉的高派教會*語言。


*　英國教會系統之一，主張盡可能保存天主教傳統。


「最重要的一次掣籤*就在眼前，」他開口：「依照主的心意，地球上充滿不同膚色、民族的人類。我們現在背負重任，就像遠古時代的諾亞必須建造方舟，盡可能保全各式各樣的生命。適才瑪麗．布林斯基女士說明如何留存動植物和其他生命形態，做法並非如諾亞那樣，兩兩帶上方舟，因為我們沒有足夠空間，也恐怕無法延續牠們性命。動植物的部分，有其他方式能處理。 


*　類似搖籤、抽籤的儀式，舊約中出現數次，新約中出現一次。信仰基督者認為掣籤結果是神的指引。


「人的部分不同。方舟上還是得有人，沒辦法完全自動化，而且，要是缺少人類心靈的創造力與適應力，我們將很難存續。我們必須展開移民，從太空人、操作員、軍人和科學家開始，方舟需要這些專業。然而專業人士有限，也只占了地球總人口一小部分。」

真正關鍵在於：到底要送多少人上方舟？這問題折騰學者團隊很久。兩年時間，假設火箭工廠全年無休運作，也不過分講究安全規範，可以運輸多少人？計算結果是有出入的，差距甚至達到十的二次方——也就是幾百到數萬的範圍。量的部分科學家說不準，再者也不是送上去就好，存活率也同樣重要。杜比自己覺得可靠的數據大約是五百到一千之間，但最後為求保險，克萊倫斯講稿裡頭沒有任何相關訊息，連一點暗示和線索都不洩漏。

「我們想請每個村莊、城鎮、都市，各種地方層級都來執行掣籤程序，挑選兩名年輕人，一男一女。他們將有機會接受訓練，成為雲方舟船員。針對遴選程序，我們不強加任何規則與標準，僅建議以下原則：為保存人類基因與文化多樣性，希望所有候選人能充分代表該社群特徵。」

這套說辭自相矛盾。先撂下一句「不設定規則和標準」，卻又明言要求一男一女。稍有腦子的人都曉得，某些文化底下，性別限制本身就會造成衝突。

「獲選的男孩女孩，」克萊倫斯繼續說：「會集合在一系列營地與校園中，為往後使命接受訓練，雲方舟一騰出空間，他們就要上去。」

站在後面的杜比知道某些攝影機可以拍到自己，因此盡量保持面無表情。克萊倫斯沒有撒謊，卻也沒有將計畫交代完整，跳過很多部分。營地最後要收留多少人？你稍微想想就知道，絕對超過能夠運輸進太空方舟的數量。那麼，有多少人真的有機會受訓並派上用場？

實際過程的篩選性質比克萊倫斯這番說法強烈許多。即便經過掣籤，仍然只有少數真正受到徵召、來自人數少、具獨特特徵的民族有優勢。但無論如何，只要進入訓練中心很快會意識到，絕非所有人都能在磊雨落下前飛往太空，遲早會演變為生存競賽，而且恐怕過程十分殘酷。杜比光是想像就覺得不舒服。

這三週來，他大概是第一千次覺得人類心理真是奇妙。訓練營生活多艱苦都沒關係，大部分人終究要死也沒關係，相比之下，年輕人被迫彼此競爭、自相殘殺還比較令他難過。

湖畔山莊那邊有扇窗簾拉開，杜比抬頭看見艾米莉亞環抱雙臂、手肘抵著窗臺，從兩人要共度三晚的房間向下望。她留在房間看電視轉播，兩人說好之後要討論影像的效果，判斷講者和專家是否表達合宜。

此時恰逢感恩節，學校放假，艾米莉亞週三搭機到奧勒岡州尤金市，再租車過來會合。

度假山莊接待人員根本不曉得會有如此盛大的聚會，週四下午還照常舉辦傳統火雞宴會。科學家、政治家、軍方人士明明是因應世界末日趕過來，眼下的節慶氣氛卻顯得格外諷刺。不過杜比是真心感激艾米莉亞趕來共度，尤其這可是人生中最需要陪伴的時刻。

月崩後第七天，也就是初識艾米莉亞並陷入情網的當下，杜比覺得自己好愚蠢，想不通大腦為何有那種反應。然而，艾米莉亞回應那分情感的態度與小學教師身分相符——簡單明白，甚至有點單調死板。她任教的學校距離加州理工學院不到一英里，於是兩人數次約在傍晚時分，提早用餐，之後她回家改作業，杜比也回到研究室，一再確認針對指數和白宙的計算正確度。沉浸新戀情，同時又意識到地球即將毀滅，這兩件事太極端了，幾乎超過他的心靈所能承受。每個清晨醒來後先是充滿幸福感的幾分鐘，隨即又難以克制地墜入黑暗深淵。

出席大衛營遠距會議、向國際太空站人員解釋狀況後，艾米莉亞開口詢問過杜比為何心煩，他也據實以告。那是兩人初次共度夜晚，但直到第四次同床才真的發生性行為。造成阻礙的並非末日恐慌，嚴格說，悲劇也能刺激性欲，就像以前他在參加親友葬禮的路上曾有過難忘的性經驗。這個時期真正令他坐立難安、壓力大到無法重振雄風的原因，在於他無法想像該怎麼跟認識的每個人解釋。

不過問題解決了。現在全世界都知道了。

克萊倫斯為談話做出激勵人心的結尾，表示年輕人只要進入雲方舟，就能平安度過災難，帶著所有人類的基因遺產在太空建立、繁衍新文明。送往方舟的資源包括冷凍的精子、卵子和胚胎，留在地上等死的人仍能懷抱一絲希望，也許繼承自己血緣的後代某天能在太空殖民地成長茁壯，並藉由數位保存的文書、照片與影像進行跨越時間藩籬的交流。這些聽在杜比耳裡都是障眼法，只是為了穩定人心。但他當然能理解今天這群講者最重要的使命即在於此。畢竟核心訊息太過沉重驚悚，多數人能不能相信，尚屬未知。負責報導會議內容的電視主播昨天已經聽取簡報，並簽下保密協定，因為若不這麼安排，他們將沒有時間平復情緒，播報途中可能情緒崩潰，就適得其反。今天這場合必須拋出浮木給民眾抓緊。所以，由一位年邁慈祥、自身受到癌症折磨的劍橋教授出來引用詹姆士王欽定聖經、安撫大家，敘述未來子嗣將安居於天外新世界、欣賞祖先遺留的JPEG和GIF圖檔、細細緬懷，恐怕是世人唯一能得到的慰藉。克萊倫斯必須扣住大眾心弦，而他也認真說完。接下來，實務部分交給杜比在內所有參與雲方舟計畫的科學家，以及各國政軍商界領導階層來執行。

克萊倫斯的門徒莫菈．克魯與瑪麗．布林斯基一左一右挽住老人家，扶他走下臺階、回到火山口邊緣。有群嚇傻的記者這時圍上去想提問，但除此之外，現場近乎死寂，不似以往記者會後熱鬧喧譁。大部分媒體人士甚至急著趕回總部。

杜比抬頭望向山莊窗戶。艾米莉亞將秀髮梳到耳後，人也自玻璃後退開。他踩著寒冷僵硬的腿走回去，不禁想到精子卵子，也好奇冷凍又能保存多久？目前紀錄上精卵經過凍結最多可達二十年，仍可能培育出正常嬰兒。但考量宇宙射線，情況就比較複雜。射線穿過人體時會造成細胞損傷——差別在於人體有很多備用細胞維持機能，射線若是打在精子、卵子這種單細胞上，它們勢必會死亡。

至少現在地球上每個男性都能選擇朝試管射精，女性願意的話，也能經過複雜手續取出卵子，還有上百萬個胚胎即將進入冷凍狀態。很可惜，其實沒有多大分別，因為最後都需要有年輕健康的女性接受捐精、懷胎九月生產才算數。人口會慢慢增加，再說白一些，大概十四、十五年後就會出現第一批可用子宮，三十年後則是第二批。問題在於，到那時候，地球人滿懷期望冷凍起來的樣本也大半超過使用期限。

換言之，雲方舟的居民必定會以女性為優先。

除了繁衍外，其實還有別的理由。針對長期曝露於輻射下的航太環境，研究發現女性生理受到的損傷較小，再者，平均而言女性體型較小，需要的空間、食物與氧氣也較少。還有社會學研究顯示，若需長期居住於狹小擁擠空間，女性表現更為優秀，但這部分尚有爭議，難以判斷究竟是先天還是後天，還有這裡的性別認同到底是生物還是社會機制。但是許多人始終認為男生提著長矛衝出去戳野生動物是達爾文天擇理論的一環——至少家長會認真看待這種說法，所以很難想像一大群男孩能夠一輩子住在大型合金罐頭內而不出亂子。

對男性來說，訓練營就像蟑螂屋。雖然經過掣籤選拔，進去後卻大半出不來，只有幸運的極少數能例外。

杜比心不在焉地朝度假中心前進了幾分鐘，心裡有種煩悶揮之不去，好像漏掉什麼程序忘記做。

向媒體發言——對，就是這件事。以前的話，攝影機會立刻團團包圍上來，想閃開的會是他。今天完全相反。杜比很願意好好跟大家討論，他可以為了電視機前面數以十億計的觀眾再扮演一次杜孛博士——結果沒有媒體過來。各國主播瞪著提詞機，語氣凝重、照本宣科；更低一階的記者——如科技部落客或自由撰稿人也專注寫稿。而杜比在裡頭看見一張熟悉的面孔。

泰維史塔克．普勞斯待在停車場角落，用三腳架撐起平板電腦，鏡頭對準自己，衣領上夾著無線麥克風，看來正在上傳影像，大概是要放上《圖靈》雜誌網站。這是他最近幾年的事業。杜比和他已經相識二十年，此刻的泰維氣色糟糕透頂。他不符合事前聽取簡報的資格，剛才的宣言想必造成很大震撼。前夜杜比試著透過推特或臉書連絡，希望能給泰維一點提示，免得他受到驚嚇、亂了陣腳，只可惜泰維遲遲沒回應。

看來此時並非與泰維來場即席訪談的好時機，所以杜比假裝沒看見，繼續往前。度假中心門口有特務，他習慣性地亮出證件，但這只是形式，對方早就認得博士，便主動伸手推開大門。

杜比不搭電梯，選擇爬樓梯。運動一下可以促進末梢血液循環。艾米莉亞門沒關緊，他先掛上請勿打擾的牌子，進去之後鎖好房門，馬上朝沙發癱下去。艾米莉亞依然站在窗邊，背靠鄉村風的大窗臺。度假中心的這一側不面太陽，但透進來的光線足夠照亮她的臉，可看見眼周和嘴角有些細微歲月痕跡。她是宏都拉斯裔美國人第二代，外加非洲、印第安和西班牙的複雜混血。眼睛很大，頭髮微捲，有種像鳥一樣的警覺神情，也充滿小學教師需要的各種正面特質，就性格來說，非常適合目前的情勢。

「唔，總算告一段落，」她開口：「你也算是放下心頭一塊大石。」

「接下來兩天還有十場訪問，」杜比回答。「要解釋背後的原因與機制。不過妳說得也沒錯，跟宣布壞消息比起來是簡單多了。」

「只是數學而已。」她說。

「嗯，只是數學。」

「之後呢？」艾米莉亞問。

「妳是說再後面幾天嗎？」

「對啊，那時候要做什麼？」

「我還沒有好好想過，」他老實說：「可是還是要繼續收集資料、修正預測。越能精準掌握白宙會發生的事件，就越好安排火箭發射和其他計畫。」

「掣籤。」她說。

「還有這個。」

「你也得去吧？杜孛？」艾米莉亞從來不用外號稱呼他。

「妳說什麼？」

她臉上閃過一絲不耐——這很不尋常。接著，艾米莉亞注視著他，幾秒鐘後生出一股笑意。「你居然沒有自覺。」

「什麼自覺？艾米莉亞？」

「很明顯啊。你也得離開。」

「我要去哪？」

「去雲方舟。那裡的人需要你。你是少數上頭用得到的人，你能提高存活率，也能擔任領袖。」

在艾米莉亞說出來之前，杜比真的完全沒想過這一點。可是聽了以後，他知道事實如此。「天吶，」他回答。「我比較想和妳一起留在這裡。我剛剛還在想，等時候到了，我們可以回來這邊，在火山口露營，看磊雨落下。那一定會是最壯觀的景色。」

「這種約會太火熱了。」艾米莉亞說：「而且我打算回家。」

「也許妳和我到時候就變成一家人了。」

她眼睛閃閃發亮，伸手抹了鼻子。「這種求婚方式未免太怪了，」她說：「可是，杜孛，到時我先生會在太空軌道，我要自己一人留在加州。」

「我可以試試——」

她搖頭。「一個三十五歲的小學老師不可能上方舟。」

他明白。

「可是冷凍胚胎沒問題。」她說。

「這種求婚的方式好怪呀。」

「我們就是活在一個奇怪的時代。我知道自己的狀況，我還能生，所以我的小老虎，你之後別戴套了。」

於是，儘管半小時前杜孛博士還保持懷疑論調，以邏輯理性分析克萊倫斯．庫洛奇那段撫慰人心的演講，認為那只是演給幾十億人看的一齣大戲，要民眾在接下來兩年裡多做愛，才不會胡思亂想。結果自己也和艾米莉亞相擁相依，忙著製造可以帶上太空的胚胎——雖然最後那會植入某個不知名女子的子宮。

他高潮的時候，心裡想的居然是要錄什麼影片給孩子當作微積分教材。





火山口湖記者會當下，自己不在地球上。迪娜深感慶幸。

她一個人坐在工坊裡，望向窗外。阿馬爾泰凹凸不平的黑影後方露出蔚藍地球的一角。迪娜知道記者會何時開始、何時結束，但選擇不收看轉播。從這兒看去，地球沒有任何改變。這個反差十分奇妙——明明地表上有七十億人剛得知最恐怖的消息，經歷人類歷史上未曾有過的集體情緒傷痛。軍警早已派駐在公共場所，要「維護秩序」。可是實際上是什麼狀況？不得而知。重點是，地球看上去一點兒也沒改變。

無線電發出嗶嗶聲。她眨眨眼，忍住淚水，低頭望向地球北端那道名為阿拉斯加的弧線。

在天上的妳是我們的驕傲。

她認得父親的「筆跡」——他使用摩斯電碼的習慣——就像聞到他的氣味、聽見他的聲音。迪娜回覆：

好希望能再見到你們。

貝佛莉姑姑開始收成馬鈴薯了，別擔心。

她哭了好一會兒。父親那邊傳了一個QSL。這就是標準的Q碼，意思是「妳還在嗎？」

她也回覆QSL，意思是「在」。

Q碼的原始意義是提高溝通效率，不過迪娜知道另一種用途，就是當訴諸言語變得困難時，依舊能夠交流。

孩子妳快點上工吧。

你也別玩無線電了。去幫姑姑。

愛妳，QRT。

QRT。

「真沒想到我居然能聽懂內容。」

她一回頭，就看見瑞斯．艾肯靠在艙井。那條通道連接工坊和SCRUM，也就是太空商業資源工具模組（Space Commercial Resources Utility Module）。那個看來如同巨大鐵罐的物體連接艾絲前端與阿馬爾泰，外側留有不少對接埠，可供日後其他模組使用。只可惜因為種種工程延宕與預算縮編，目前只多接了一個模組。瑞斯就是從那邊過來的。他腋下夾著毯子包裹的物體。

迪娜吸了吸鼻子，同時也驚覺自己臉色一定很難看。「你躲在那邊多久了？」

「沒有很久。」

她趕快回頭拿了毛巾擦乾眼睛鼻子。這時瑞斯繼續說話，填補沉默。「那記者會我看不下去了，所以想找點事情做，結果發現個很神奇的東西呢，因為水往低處流——好吧，其實我早就注意到旋輪區有個地方板子下面會凝水，嚴格來說算是維修上的問題，我們早有紀錄。總之……順便給妳帶了個禮物。」

迪娜回頭盯著他手臂夾住的物體。「玫瑰花嗎？」

「那個下星期我再試試。現在先將就一下——」他遞過去。

接過來的時候，那東西感覺與太空站其他的物品一樣輕飄飄，可是仍能從慣性察覺這玩意兒有些重量。

揭開毯子後，她立刻聽見清脆聲響。首先看到一層艾絲裡隨處可見的隔熱材料：麥拉塑膠板，更下面是一大塊不規則形，可感覺到寒氣。她將塑膠板也拆掉，裡面有個冰塊。橢圓形、類似透鏡形狀。所以這是凝固的積水。

「漂亮。」她說。

幾粒水珠飛濺，被小窗射進的陽光照亮之後如鑽石般璀璨。迪娜準備用擦臉毛巾撈起來，動手前還先欣賞一下它們的晶瑩光采，乍看像無數星星組成的小宇宙。

「妳之前提到尚恩．普羅布斯特傳了加密訊息過來？」

「他所有的訊息都是那種風格，」迪娜回答。「就算解密了還是很難看懂。」尚恩．普羅布斯特是她老闆，阿周那探勘公司的創辦人兼董事長。

「印象中是和冰有關。」瑞斯繼續說。

「等一下，先把這個放到氣閘艙吧，不然會繼續融化。」

「嗯。」瑞斯推了一下，盪到工坊另一頭。曲線牆壁上有個直徑約半公尺的圓形小艙門。「旁邊都是綠燈，可以直接打開嗎？」

「可以。」

他扭動拉桿、解開艙門插銷，門後有一個小艙。迪娜要將機器人召回維修或送到阿馬爾泰上面時，就是透過這條路。可供人類出入的氣閘不僅較大——最少也要能容得下一名穿上笨重太空衣的人員——同時也必須考量安全，又得由政府規劃，於是相對複雜昂貴。工坊的這個不同，這只是阿周那探勘公司花幾星期開發出來的新原型，目的是供小型設備通過，容量跟大垃圾桶差不多。為了節省內部空間，小氣閘向外朝太空突出，形狀近似粗大的消防栓；氣閘對外那側有圓頂，迪娜可以從工坊裡經由推桿和拉桿的組合控制開關。這種機械結構簡直像從儒勒．凡爾納*的小說裡頭照抄過來的。現在門還沒打開，氣閘裡充滿冰冷空氣，因為幾分鐘前太陽才照到這一面。 


*　法國作家，獲譽為科幻小說之父，著名作品包括《海底兩萬里》、《地心歷險記》等等。


迪娜輕輕一推，冰塊穿過工坊、溜向瑞斯。「高球過頂！」他大叫之後接住。

「什麼東西？」

「橄欖球術語，」他將冰塊放進去。「有沒有爪蟹之類的可以過去撿？」

「稍等一會兒，」迪娜說：「現在擱著沒關係。」

「好。」瑞斯關上內門拴緊，回頭望向迪娜，結果迪娜也正好看著他，兩人彼此打量好一會兒。

「所以輪子那邊有個地方不只凝水，還會積水，」她先開口。「你拆掉一塊板子就能拿到？」

「對。」

「而且結凍了？」

「正常狀況下不會。我稍微做了點環境操作。」

「唔。」

「可以省電。」

迪娜在另一頭連接SCRUM的地方趕快看了一下附近有沒有人在。她算算時間，知道其餘人應該在輪子那兒開會，或者正在進行太空漫步作業。

「技術上來說……」她又開口。

「技術上來說這麼做是違規的，」瑞斯回答。她欣賞他的自知之明與坦率。「之所以違規，是因為一旦妳開了外門，讓機器人拿著冰塊到太空，冰就會昇華。」

昇華和蒸發差不多意思，只是跳過了液態階段，也就是固體接觸到真空以後漸漸化為蒸汽散失的過程。如果沒有極低溫保存，冰的昇華速度非常快。

「然後艾絲的儲水量減少，」迪娜說：「水是限量的珍貴資源。」

「可是也沒人會介意了。」瑞斯語氣輕鬆。「狀況不同，聯合宣言記者會後三不五時就有火箭上來。」

「就算你這麼說，尚恩要我做的東西是阿周那自己的計畫。那是商業的、私人利益的，水在太空站裡面是大家——」

「迪娜……」

「怎樣？」

「別想太多就沒事。」

又沉默一陣，最後迪娜大口嘆息。「好吧。」瑞斯說得沒錯，事態早已不可同日而語。

「所以他到底有什麼打算，跟冰塊又有什麼關係？」

迪娜對他的好奇心有點不耐，可是最後還是認栽。更何況，說不定瑞斯幫得上忙。她回頭朝著窗外幾公尺處熟悉的阿馬爾泰點點頭。「我們一家、還有我自己一直以來的工作，」她回答。「就是採礦、處理堅硬的石塊與金屬。機器人要在鐵礦上移動，所以配備磁鐵；為了處理金屬，所以加裝電漿弧切割器與磨輪。現在尚恩卻叫我別管這些，他覺得未來要著眼在冰塊，要將整個計畫重點轉移過去，之前的研究先棄置不管。」

「地球上就有很多冰塊，」瑞斯指出矛盾點。「沒人當它們是礦物。」

迪娜又點頭。「全部打掉重來的感覺很糟。」

「地球上的同事呢？也開始研究這個？」

「從電子郵件看起來，這項目變成全公司上下的聯合計畫。」她回答。「採購冰塊以卡車為單位，直接灑在研究室地板，整棟大樓都是冷凍櫃。幸好現在西雅圖也是冬天，所以溫度只需要調低一點點。不過大家還是先去REI*買了保暖內衣褲。」

*　一九三八年創始於西雅圖的戶外活動衣物品牌。

「在急凍人底下做事是什麼感覺？」

「我剛剛還想說是企鵝人*咧，」迪娜回應。「可是西雅圖人沒有帶雨傘的習慣。」

*　急凍人與企鵝人都是DC漫畫中的反派，常與蝙蝠俠交手。企鵝人由於父親淋雨患病死亡，在母親要求之下雨傘從不離身。造型是西裝和高帽。


「他們也不戴高帽，至少我沒看到過。所以不管怎麼說都是急凍人才對。」

「總而言之，」迪娜說：「昨天來的那些維他命裡有些好東西。」她打開靠近工作桌的櫃子，取出塑膠袋。袋子顏色是金屬灰，材質是用來避免敏感電子用品受到靜電干擾，上面還黏著NASA標籤。

「認識身居高位的朋友真方便。」瑞斯說完，立刻察覺標籤上的名字是NASA署長史考特．史帕丁，暱稱「老丁」。

迪娜笑道：「人家明明在『底下』。」

不算好笑，瑞斯也真的沒反應。迪娜覺得兩頰發熱。這並不完全是因為說笑話失敗，她只是忽然驚覺自己依舊得謹言慎行。「史考特幾星期前答應睜隻眼閉隻眼，暫且不管我的研究內容。」

「意思是？」

「意思是我可以繼續開發機器人，不會閒著沒事。但說實話我沒完全相信，不過看樣子他和我老闆談過。尚恩幾天前才快遞這些東西給老丁，結果馬上就轉到我手裡。」

她稍稍拉開拉鏈，拇指食指伸進去，抓出米粒大小的裝置，隔著一段距離看起來像個光伏電池*，一小塊矽連接幾個極小物體。


*　即俗稱的太陽能電池。


「旁邊垂下來的是？」瑞斯還是想知道。

「運動系統。」

「腿？」

「這一個的運動系統正好長得像腿，其餘有戰車履帶、滾筒，或者鏟橇。」

「鏟橇？是正式用詞嗎？」

「礦工習慣這樣叫，那是在地上搬動重物的辦法，之後拿給你看。」

「所以，」瑞斯說：「你們現在要評估有什麼方式能讓機器人附著在冰塊上，而不會飄到外太空。」

「對。西雅圖那邊就是在做這個，我則在太空環境下測試。」

「喔！」瑞斯叫道：「那妳不就很走運嗎？現在——」

「——現在還有自己專用的冰塊。嗯，謝啦。」

「偷偷來才刺激？」他眉毛一挑。

這表示夠明顯了。「還是要一束玫瑰才浪漫。」迪娜回嘴。

「真的嗎？」瑞斯說：「男人拿出一束花想說的是什麼呢？還不一樣是心裡想著妳嗎？」

迪娜進來艾絲不久就在工坊艙門裝了簾子（其實只是條毛毯），想小睡片刻的時候遮掩起來方便，別人看了也明白她不想被打擾，至少會記得先敲門。此刻她順手拉起門簾，回頭一看，瑞斯果然滿臉期待、準備就緒。

「你的太空病呢？」她問：「今天精神特別好的樣子。」

「好到不能再好，體液都乖乖的呢。」

「我檢查看看。」





一星期以後，俄羅斯人大舉入侵。航班排得滿滿滿。NASA說「結果好壞參半」，俄羅斯太空總署則說「死亡率在接受範圍內」。

從遠方看艾絲，往往只看到太陽能板。結構上而言，太陽能板就像太空站這隻鳥兒伸出的翅膀，概念是以最少重量得到最大表面積。

質量、強度以及活人集中於「軀幹」，也就是說，許多外形如同瓶罐的模組堆積在「翅膀」中間——奇怪的是，因為軀幹比較小，從很多角度根本等於消失不見。遠處望過來，體型較大、容易看見的全是近年才與太空站連結的部分，亦即前端的阿馬爾泰與後端的旋輪。

除了太陽能板，還有些形狀類似的裝置，作用是將多餘熱量散至太空。它們組合起來，稱為綜合桁架結構*，所謂「桁架」，對於建築工程師而言，代表任何外形類似無線電塔或鐵橋的結構體，也就是直杆交錯、如同格柵，達到最低重量，卻有最大強度。艾絲某些部位直接露出桁架，但多半仍以太陽能板或散熱板包裹，外觀比實際看起來結實。板子底下有錯綜複雜的管線、電池、感應器，以及控制太陽能板位置和使之旋轉的機械。撇開極少數例外，綜合桁架結構無需灌入空氣，本就並非儲存空氣或可供人類活動的空間，好比摩天大樓屋頂上會有很多設備，經風吹日晒雨淋，卻不常得到關注。需要調整線路或者處理故障時，太空人才漫步過去查看。但艾絲大部分成員的任務只要留在罐頭堆砌的主站體內便能完成，即便主站體外觀上小了許多。


*　此處原文為Integrated Truss Assembly，但較正式的用詞是Integrated Truss Structure。椼架在工程學上的定義是「只由二力元件組成，組裝後如同單一物體的結構」。


但這一點即將改變。

艾絲擴展幅度有限，不管裝多少罐頭和旋輪都無法解決問題。如此高密度的設施超越臨界點後將難以繼續發展，因為幾乎所有裝置都要用電，而要用電就會生熱。為了不讓溫度無窮盡升高、最後烤熟所有人，就需要冷卻系統與散熱裝置，將能量以紅外線形式「射」向太空。若想塞更多人和機器到中間主站體，就需要安裝更多太陽能板、更多電池、更多散熱片，也需要更多管線連接一切。目前尚未考量人的因素就已窒礙難行。活人需要食物飲水，還要呼吸空氣，所以還得回收二氧化碳與汙水。

雲方舟背後的智囊團是各國政府與民間企業內對太空科技最了解的專家，當然知道此路不可行。他們的一致結論是：必須改採去中心的分散式設計。方舟計畫基本單位稱為「元舟」，最小版本設計能直接隨重運載火箭升空，其動力來源為簡易小型核子反應爐，燃燒放射性同位素產生熱能，可發電長達數十年。蘇維埃很久以前就在偏遠地區燈塔使用過這項技術，幾十年前試用於太空探索。

每艘元舟容納人數不多，範圍隨設計變動，最少五，至多十二。之後詳細狀況要看能夠多快開發出充氣膨脹式結構體。這項技術成功的話，可將人員安置在類似厚皮氣球、空間大上許多的居住區。問題在於，必須長時間抵抗氣壓、承受太陽輻射、溫度變動甚至小流星撞擊的氣球並不容易打造。

另一個不言可喻的前提是，雲方舟以整體為單位，必須具備自給自足的飲食生產力。水要回收，人類呼出二氧化碳，提供給植物，植物再產生呼吸所需的氧氣，並成為食物來源。這種循環如何落實已是幾十年來科幻小說乃至實務開發上的熱門主題。之前實驗成果不一，但現在更多專家學者投入，這方面而言，他們的知識遠勝迪娜。不過迪娜想像得到，最好先習慣低卡路里素食以及不定期發生的氧氣稀薄狀態。

元舟若不聚集，撐不了太久。無論內部生態系統如何完備都沒用。機械會故障、人會生病，補給品與營養會匱乏，更何況，一輩子只與同樣幾張面孔相見互動，精神失常根本是意料中事。

然而，元舟與雲方舟整體設計一變再變。原本說要「完全平均」，也就是長期而論是無核心、不以艾絲為主軸，所有物資和「人力資源」流動經「隨機接口」，也就是任意兩條元舟彼此同意，就可進行組合，組合期間進行食物、飲水、維生素乃至於人員交易，主要概念是市場動力，排除中央控管機制。

但隔天指示又變了：主張以艾絲為指揮中樞，進行整體協調，能儲藏的物資集中放置；後側旋輪——或者該說旋輪群，瑞斯已經展開第二旋輪建設計畫了——預計未來供休息娛樂之用。元舟上對於罐頭生活已感苦悶煩躁，長期飄浮於低重力環境、有骨質疏鬆風險的人可輪流進去度假。

迪娜和愛斐開始將方舟計畫的設計團隊戲稱為「舟議員」。他們在兩種理念的端點來回躊躇不前，這現象隱約透露出此處至少存在兩個派系：中央集權派的論點是長期處於零重力狀態太危險，人員必須輪流進入旋輪維持體能。結果幾天後地方自治派忽然拿出名為「鏈球計畫」的藍圖，意思是只要兩條元舟以長纜索連結，就能找到共同重心，進行旋轉，不僅每條船都能模擬重力，力道還比旋輪更強。再過幾天，中央集權派發表模擬動畫，指出鏈球模式下纜索可能打結、雙舟更可能相撞。兩派人馬你來我往，有種小孩子吵架的荒謬喜感。

短期而言，現下這些愛怎麼吵就怎麼吵，就算將製程速度拉高到破天荒的程度，依舊要好幾週才能設計完成並打造第一隻元舟。為了將元舟射進太空，需要擴大載重火箭生產線，工程比製造元舟更曠日費時。而且，首先前往艾絲的並非元舟，而是各國既有的太空載具大雜燴。其中多數為利用庫存火箭打上太空的聯盟號膠囊艙，力求盡早送「先驅」進入艾絲。先驅部隊的任務是擴大艾絲的綜合椼架結構，藉此增加能同時停泊的元舟數、儲藏空間，並保持太空站運作。他們多數時間要身著太空衣進行EVA——extravehicular activities——也就是艙外活動，通稱太空漫步。據說先驅部隊總人數高達一百名，正在加緊訓練，太空衣也要趕工製作。

然而，當前艾絲的狀態別說容納百人居住，就連載具也沒地方停靠。為了迎接幾週之後即將到來的新成員，舟議會又另組「尖兵」部隊。尖兵篩選很嚴苛，必須具有巔峰體能，以及不畏危險的心理素質，也要學會使用太空裝備。而所有尖兵都是俄羅斯籍。

太空站缺乏安置空間。精確一點說，實體空間雖充足，但維生系統無法負荷。二氧化碳過濾裝置承受不了這麼多顆肺，而且全站僅三間廁所，其中之一已經二十年沒整修了。

換言之，尖兵部隊大多時間得留在太空衣內。這麼安排並不奇怪，計畫原意就是要耗盡他們每天的精力。如果尖兵每天可以十六個小時不入站，就等同減輕艾絲維生系統十六個小時的直接消耗。

月崩原點時，就人類所知，整個宇宙只有十多件太空衣，即使加速生產，依舊不敷需求。俄羅斯研發的海鷹太空衣原先只能獨立作業幾個小時，以前不成問題，是因為大部分太空人工作幾小時就累壞，更何況耗材也會用盡。為了延長使用時間，尖兵部隊採用臍帶系統，以太空衣透過多重管線連接外部維生系統，獲取水電，並排出廢棄物和多餘熱能。

然而他們每天總得休息幾小時。必須有地方供他們爬出太空衣喘息。

俄羅斯太空總署搬出以前的緊急救難裝置計畫，並動手製造。這東西取名Luk，是俄語的「洋蔥」，發音近似「路克」。英語好的人則常念成「勒克」——Luck，幸運。

洋蔥救難裝置沿襲俄羅斯太空科技傳統，設計十分單純：直接將人丟進裝滿空氣的大塑膠袋。

若使用一般材料，下場不外乎太空人窒息，或袋子炸裂，因為塑膠袋不具高度氣壓承受力。一個袋子充氣量有上限，只達到地球大氣的幾分之一，那麼只好再放另一個袋子進去。第二個袋子可以稍微提高氣壓，但仍舊不夠太空人存活，所以再放第三個袋子進去，氣壓又能提高些許。如同製作俄羅斯娃娃般重複過程，直到最裡面的袋子儲有可供人類生存的氣壓，那才是太空人真正要進去的地方。端看外觀，這般多層半透明塑膠膜就結構來說，名副其實是顆巨型洋蔥。

洋蔥安置計畫有許多優點：便宜、簡易、輕量。洋蔥放氣以後可折可捲，背包大小的容器就足以收納。

最內側袋子有人進去後，空氣會因為二氧化碳而逐漸渾濁，不過技術問題早就在太空船或潛水艇時代得到解決：利用氫氧化鋰化學製劑可以吸收二氧化碳，只要氧的補充沒中斷，太空人就不至於無法換氣。

不過，太空人的體溫也會累積在氣球內部，為了避免悶熱，需要冷卻系統。

進出洋蔥是另一個需要巧思的環節。沒人知道俄羅斯是怎麼測量的，但總之結論是：任何人——任何符合太空計畫體能標準的人——都能鑽過直徑四十公分的洞。所以洋蔥採取凸緣設計，表面加裝直徑四十公分的玻璃纖維圓環，圓周有螺絲孔；每層塑膠膜與凸緣連接——這樣造型就更像洋蔥了——凸緣就是洋蔥莖切開的地方。為避免空氣從洞口流失，再裝上厚重塑膠板，太空人爬進去後得趕快闔上。

使用洋蔥流程如下：首先攤開袋子、找到凸緣、將頭套進去開始鑽。等肩膀和骨盆都鑽進去了就趕快縮腳，找到隔板後關閉，讓自己被鎖在裡面。這時候的洋蔥都還是貼著使用者，是皺巴巴如睡袋的一團塑膠。

等到洋蔥在真空中能夠伸展，就打開閥門給內層充氣，氣球會逐漸膨脹到貨櫃屋大小，開始漫無目的晃盪，等待救援。

救援抵達時，必須備妥打開凸緣的螺絲工具，進行氣密連接後方可開門。接著再摘除遮板，讓裡頭的人逃離冷冰冰的太空——然而因為散熱不良，恐怕會成了熱騰騰的太空。

海鷹太空衣的主架構是上軀硬殼，簡稱HUT（Hard Upper Torso），衣如其名，它以硬殼包裹太空人軀幹，附有手、腿和頭盔連結點；硬殼背面有門，周邊加裝氣密軟墊，要穿上太空衣就得先開門，雙腿雙臂探入伸到底，然後彎腰鑽進去，頂到頭盔。穿好以後門就關上，太空衣立時成為一個對外隔絕的系統。

俄羅斯太空總署利用現有零件，兩週內趕工製作了一批通道（Vestibyul）模組，湊合做為洋蔥救難裝置與海鷹太空衣的連接機制。

通道模組大小勉強能裝進臥躺的人。一端也是凸緣，對應洋蔥的四十公分開孔。太空人從洋蔥進入通道模組時，同樣腿先過，只有極狹窄的空間能蠕動雙腳，並竄進彼端門開著的太空衣。而且在此之前，太空人得先親手將遮板放回原位、拿扳手拴好。

好不容易進入太空衣，操作通道模組將太空衣關好；模組排出內部氣體，太空人再度進行艙外活動。工作結束後，流程反向進行，簡直像上班族通勤，車子停進車庫後上樓睡覺。太空人可將太空衣停放在通道模組外側，自己進去洋蔥內部飄浮休息幾小時。

有些細節非常關鍵。氣球、通道模組與太空衣皆形成封閉系統，若想離開，一定得穿好太空衣、關好隔板，接著太空漫步穿越救援載具的氣閥。任一階段出錯——例如無法穿好太空衣，或封閉氣球，都會導致救援失敗——至少成功率大幅下降。若洋蔥被鑿穿——尖兵計畫第二天就出現這意外，禍首推測是微隕石——下場當然是太空人死亡。後來所有洋蔥與通道模組都移動至阿馬爾泰的遮蔽下，儘管不是百分之百安全，但能大幅減低傷亡率。

再者，既然系統進出不便，尖兵唯一選擇就是於貝科奴出發時就穿上太空衣，並預先連接模組和洋蔥。還有一個原因是，這些裝置本就無法全塞進普通太空艙。他們六個一組塞進原本不供人類搭乘的貨櫃，裡面也無法安裝任何維生設備。換句話說，發射後到抵達前，這群人只靠太空衣內藏的氧氣與電力活下去。航程最少六小時，中間勢必要補給耗材，但因為補給系統失誤，造成第一批尖兵中有兩人死亡，第二批仍折損一員。新的任務需求幾乎超過太空衣機能極限，洋蔥也沒有自帶維生系統，只能靠臍帶系統透過管線連結至Zavod模組。Zavod就是俄語的「工廠」，同樣是兩星期內以既有技術拼湊的新玩意兒。工廠模組持續補充水電和幾種物質，就能過濾二氧化碳、收集尿液、排除多餘體熱，維持太空人的生理運作。散熱方式是讓水分曝露於真空，利用表面結冰昇華效應降低溫度。然而，工廠模組失靈也導致前三批尖兵總共失去四條人命，其中兩例肇因於軟體錯誤，後來緊急從地球傳來更新檔；一人死於管線滲漏，最後一人死因並未特別解釋，但從艾絲窗戶或鏡頭可以看見現場，研判是冷卻系統問題造成體溫過高，太空人中暑後昏迷不治。經過這次事件，尖兵部隊不再依賴隨洋蔥趕工製成的冷卻系統，改採裝滿冰塊的夾鏈袋，每天發放。

技術問題外，還加上尖兵實際工作的各種狀況。A+0.35時臍帶損壞，差點害死一人，該員被迫主動切斷與工廠模組的連結，接著十分英勇地在千鈞一髮之際撲向最靠近的氣閥，太空站接到人時，他能活的時間剩下不到一分鐘。

兩天之後，一名尖兵毫無預兆失蹤。有可能死於微隕石，但也可能是自殺。

精算結果：第一批六人，有兩名抵達前死亡、一人翌日死於洋蔥故障；第二批一人於抵達前死亡；第三批六人全數到達艾絲。目前十四名存活的尖兵中，又有四人因工廠模組失靈死亡，一人下落不明，還有一人裝備壞了，只能在艾絲內部活動。

愛斐的名字在階級表頂端，其他人無法或不願處理的問題就落到她頭上，包括決定怎麼辦後事。

NASA有規定——NASA什麼都有規定。他們早預期會有太空人死於心臟病或突發狀況。兩百磅重的腐肉放在眾人生活居住的太空站，絕不可行。因此原則是讓死者在太空中自然冷凍，隨下一班聯盟號回地球。聯盟號只有中段重返艙會回到地球，前面的扁球狀軌道模組會拋射分離，在大氣層中燒毀。作業程序是將廢棄物放在軌道模組，省卻焚化的功夫。

雖說遺體並非廢棄物，在大氣層焚燒卻似是很好的葬禮——太空時代的維京人儀式。

不過，以前的重返程序時至今日全部暫停，所有人員物資只上不下，軌道模組也要保留，做為居住或收納之用。更甚者，以往所謂「廢棄物」現在都有回收利用價值，就連糞便都是水耕農場的肥料。

愛斐根據職權，做出異於以往的決定。新政策是死者集中於椼架某個軌道艙，面向外太空、打開門，冷凍乾燥的遺體只要不被看見就不會有人心裡不舒坦。一旦塞滿就舉行儀式。讓模組脫離軌道，眾人目送它落入大氣層，化為白光。

距離裝滿還久得很。

起初只有八個尖兵能做事，後來另一艘重運載火箭送來六個生力軍。他們每天工作十五、偶爾長達十八小時。以三小時為單位輪班，每一班次也是兩小時行動、一小時「原封」「不動」地休息*。


*　英語的文字遊戲，原地不動是in situ（拉丁文），改變字母順序就變成in suit（包在太空衣內）。


迪娜從工坊無法直接看見他們到底在做什麼，窗戶面對的不是椼架，尖兵部隊幾乎一直待在那裡。有興趣的話當然可以透過影像了解，可是她也要忙。

發生微隕石刺穿洋蔥的意外後，機器人派上用場了。它們將剩下的氣球帶到定位。阿馬爾泰固定在艾絲前端，繞著軌道移動，最容易受到來自外太空的物體攻擊，他們索性把小行星當作類似攻城錘的東西，放在前方擋下衝撞。阿馬爾泰後側還有很多空間容納洋蔥，不僅提高尖兵部隊存活率，也減低人體吸收的宇宙射線。

原先開採鐵礦為主的機器人由於頂頭上司全心投注於凍結水，至少短時間內無用武之地。除了拿偷渡進來的冰塊測試小機器人之外，迪娜活用舊設計，讓它們在阿馬爾泰背面鑽孔、安裝環首螺栓做為錨點，如此一來就能利用纜繩固定洋蔥。當然，這麼做也談不上牢固。起初洋蔥慵懶地飄來飄去，偶爾還會相撞，看不出是居住氣球還是玩具氣球。過了一、兩天，隊形調整完成，結果正好將迪娜的窗戶完全擋住，望出去只能看到一大片塑膠膜。但她不介意。都看過尖兵部隊冒著多大風險出任務了，她怎能介意？

洋蔥的塑膠膜單獨一層時幾乎透明，但隔著很多層則什麼都變得朦朧。她看不清楚外頭那人的臉，但隱隱約約看到身材，能肯定是女性。

尖兵部隊輪班以二十四小時為週期，窗外那位女士回去氣球時，對迪娜而言是早晨中段。對方在阿馬爾泰表面沿著錨點移動，舉步唯艱、每步都需要仔細計算，以避開纜繩和臍帶。光用看的都覺得要累壞。迪娜以前嘗試過穿太空裝工作兩小時，之後根本一整天渾身無力。所以有時迪娜看對方可能需要施力點，就派個爪蟹或角蛇過去，那位女士會轉頭隔著玻璃圓罩朝著工坊裡面眨眼，迪娜猜想應該是表達感激。好不容易，等她到了通道模組門口，總算進去了。首先（從這裡開始迪娜就看不見了）自動化組件開始運作：固定太空衣、平衡氣壓、打開衣服後面的穿脫門；女太空人的頭、手、身體竄出，摸到綁在塑膠束帶末端、於半空中浮動的扳手，朝「上」解開隔板凸緣鎖緊的二十四枚螺絲，解開後還得細心記得將螺絲釘插回去，免得飛走。接下來鑽過四十公分寬的洞口，才到達裡頭相對寬敞的休息空間，進去時順便「收信」。物資在交班時間塞進通道，包括食物飲水、盥洗用品、一包冰塊（用以簡易溫控）、排遺袋。針對她，還加上衛生棉條。

現在什麼都是湊合著用，得過且過，所以迪娜沒有直接與對方溝通的管道，想要得知她姓名也不得其門而入。外人看來或許可笑，不過九一一事件時，消防隊和警察彼此也幾乎無法聯繫。尖兵的無線電頻率不同，迪娜手邊沒有對應的設備。

所幸迪娜還能調閱NASA網站資料。經過刪去法分析，她判斷窗外人是緹克拉．阿列克謝耶芙娜．艾琉希娜。她原本是測試駕駛員，前不久才在奧運七項全能中得到銅牌。若在早先年代，這麼漂亮的經歷本該成為蘇維埃的絕佳宣傳，可惜近年俄羅斯文化轉趨保守，軍事和太空職場幾乎清一色男性，女人想擠進去都困難重重。不出所料，緹克拉的工作資歷大半在俄羅斯外，以私人出資的太空科技企業為主，幾年前才回到政府體制內，含她在內只有兩名女性太空人能出勤。迪娜可以猜想得到，會這樣根本是政治因素：俄羅斯想要與美國或歐洲的太空總署保持友好關係，至少得安排一、兩個女性上太空。

緹克拉現年三十一，在官方照片上不知為何做了點造型，但那個生硬過時的戴妃頭完全無法搭配其容貌。那次奧運會有某個釣魚網站評選五十位性感女運動員，其中也包括她，可是排名實在太後面，很難注意到。迪娜覺得緹克拉長得算漂亮：高顴骨、綠眼珠加上金髮，還有斯拉夫強悍女性的特徵，但她能理解為什麼五十人裡緹克拉居然落到四十八。因為那種冷傲且過於堅毅的下顎，使得網站編輯需要慎選照片角度，恐怕最後動用了Photoshop。逛那種網站的男性大概覺得緹克拉哪兒不順眼，但又說不出所以然。說穿了就是看見女人在競賽中鼓脹的三頭肌就有莫名其妙的心理壓力。迪娜決定不看讀者評論，反正都猜想得到內容。

緹克拉出這任務近乎自殺，她心裡大概也清楚這點。下班後鑽過凸緣、進入洋蔥一層層半透明薄膜後，首先是脫下貼著肌膚一整天的水冷防護裝。藍色彈性網狀纖維中間還包著管線，但要是不連接提供冷水的幫浦就失去意義。緹克拉應該是覺得裹著那東西十六小時太難過，總是立刻脫掉，接著將內褲拉到膝蓋，摘下工作時連著膀胱的導尿管。下一步是拿出隨每天「收信」一同附上的溼紙巾擦拭身體，擦完後丟進垃圾袋。看來她離開地球前應該是剃了光頭或平頭，所以不必照顧頭髮。清潔完畢後，緹克拉拿出乾糧填肚子，但吃飽會容易想排便。這環境下得用原始方式處理，就是以塑膠袋裝好、再次拿出紙巾清潔。所有垃圾裝袋之後放進通道模組，下次值班時會有人收走。處理完生活瑣事，緹克拉終於能關掉LED燈（也就是洋蔥內唯一光源）。她有時會稍微看看平板電腦，再戴上眼罩睡一覺。

艾絲每九十二分鐘繞行地球一圈、晝夜轉換，所以緹克拉睡眠的一半時間，迪娜只要朝窗外望，就會看見她渾身赤裸懸浮於洋蔥內，彷彿羊水中的胎兒。

這麼看了她大約一週，迪娜實在很難不多想，於是找了愛斐、後來也叫瑞斯一起過來，看看窗戶外正在休息的緹克拉。三人討論很多女太空人的事，也從網路找到緹克拉的照片互傳。

「親愛的，原本妳或我可能也得那樣過。」迪娜對愛斐說。

「本質相同，」愛斐回答。「程度有差異罷了。」

「妳覺得我們最後也會變成那樣嗎？」

愛斐想想後搖頭。「唔，這種生活模式無法永續。」

「所以是自殺任務？」

「更像勞改，」愛斐說：「妳窗戶外面就是個小型集中營。」

「意思是她惹了麻煩嗎？」

「所有人都遇上大麻煩了呀。」愛斐提醒。

「嗯，也對，我忘了。」

「順便提醒妳，她應該算幸運？」至少緹克拉能夠離開地球。

「這看起來一點也不幸運，」迪娜反駁。「孤孤單單離群索居，也不知道拿起平板電腦時能不能和人通訊，又或者只能閱讀瀏覽？」

「想知道的話我可以幫妳問問史賓賽，」愛斐說：「他那邊看得到封包。」

迪娜知道愛斐這話是開玩笑，但還是回應。「不了，至少留點隱私給人家。」

而瑞斯則是性欲更加旺盛，雖然他試圖掩飾，但每次看見緹克拉後大約過半小時就會想做愛。其實他不需刺激就很活躍，迪娜也是。在她看來，反正這事終究要發生。

她只要聞到瑞斯的氣味就能肯定這點——前提是他沒嘔吐。換做其他時空背景，只是體味還不夠，兩個人得先約會什麼的，也要處理彼此既有的人際關係與生活形態、職場倫理種種矛盾。但在此時此刻，一切只是箭在弦上、不得不發。

根據她從網路新聞所見，在地球上這同樣變成常態。做為一個種族，人類面對危急存亡，反應是兩年內瘋狂做愛。

做愛歸做愛，一起睡則另當別論。瑞斯是不介意，但有實際操作上的困難。太空人會睡在袋子裡，以免無意識時亂飛，可是睡袋都是單人尺寸，NASA尚未生產雙人型。於是兩人相處覺得累了只好將就，隨便找東西將彼此裹在一塊兒，可惜那種狀態睡沒兩下就會醒來，然後瑞斯就回去忙自己的事。迪娜要是還想打個盹兒，就爬進工坊裡的單人睡袋。有時會忍不住凝望窗外的緹克拉，心裡充滿歉疚。

終於有一天，等到緹克拉出去執勤，迪娜拿了條從地球帶來的巧克力棒，在包裝紙寫下自己的電子郵件信箱，交給爪蟹以後放出氣閘，要它從阿馬爾泰表面移動到緹克拉的通道模組錨點處，沿著纜繩（其實沒有想像中困難，有一套專門演算法可以處理）爬到裡面。當然，巧克力棒還抓在一隻爪子上。

等緹克拉下班回來，迪娜滿心歡喜地看著她拆了包裝紙將巧克力吃掉，而且隔著塑膠膜揮揮手。不知道臉上是什麼表情。

爪蟹停在通道內，必須等緹克拉一起離開。看見女太空人接近機器人，迪娜趕快開電腦從爪蟹接收影像，果然馬上看到緹克拉神情堅定的面孔。

沒那麼糟。迪娜本以為她會像集中營囚犯，但緹克拉至少不消瘦。

她看不見迪娜、爪蟹也不能收音。真空中沒有音波，太空用的機器人自然沒必要加裝麥克風或喇叭。

緹克拉瞪著爪蟹，面無表情，或許是在懷疑機器人有沒有攝影機。

迪娜戴上數據手套，控制爪蟹的爪子揮了揮。

緹克拉看著機器人，綠色眸子亮了一下，但表情仍舊毫無波動。

迪娜有點不開心。難道因為爪蟹是機器就被嫌棄不可愛嗎？揮爪子很有趣啊？

緹克拉拿出包裝紙，但沒在迪娜留言底下寫上任何文字。

這又是什麼意思？她沒有電子信箱？還是平板收不到？

又或者，她是請迪娜別用電子郵件連絡？

爪蟹有頭燈，鍵盤按一下就能打開高亮度的白色LED。迪娜開啟以後，光束打在緹克拉臉上，鏡頭焦點正好對著太空人的瞳孔。

不知道俄羅斯人是否像美國人一樣用摩斯電碼？

她以前是駕駛，應該學過。

迪娜利用頭燈製造點和劃，打出摩斯（MORSE）幾個字母。緹克拉點點頭，透過鏡頭，迪娜看到她用嘴形說了「Da*。」


*　俄語的Yes。


迪娜再打一句：需要什麼？

緹克拉嘴角浮現一抹笑意，並不特別友善，似乎只是覺得有趣。

女太空人拿著剩下的巧克力棒指了指。

迪娜回覆：明天。

緹克拉點點頭，轉身時，金色平頭在LED光線下閃耀。她又回到洋蔥中央。





「百分之五。」香蕉房內，愛斐如此為會議開場。

全員到齊：除了艾絲原本的十二人，還有A+0.17搭乘聯盟號抵達的五位，以及因太空衣損壞而住進站內的伊格爾。他和馬寇、吉布倫先搬了幾臺電扇過來增加對流，以免二氧化碳堆積過多。迪娜看了忍不住笑說，開會就該挑在密閉空間，散會時間才不至於一延再延。除了瑞斯之外，似乎沒人笑得出來。明明在太空中，風扇聲音卻感覺特別大，愛斐也不得不扯著嗓門，以上司模式講話。

「今天是第三十七天，」她繼續：「一年的十分之一。假設從原點到磊雨真的只有兩年，代表能從地球獲得援助的時間已經過了百分之五，我們在這個設施建構永續社會和生態環境的準備時間，已經過了百分之五。」

愛斐背對大螢幕，所以看不見連線彼端舟議會代表的反應。出席者有三人，分別是目前仍是NASA署長的「老丁」史考特．史帕丁，總統科學顧問皮特．史塔林，以及奧芮卡．伊克。最後這位來自瑞典的女性不久前還在民間太空科技新創企業擔任專案主任，時至今日也不得不轉換跑道。現在她負責統整好幾個國家的太空單位，與私人公司一起參與雲方舟計畫，就是實質上的舟議會議長。

「實質上」是這裡的關鍵詞。對迪娜而言，每次與地面單位接觸，都覺得自己摸不透幕後是什麼局勢。雖然留在太空得以存活算是極少數的幸運兒，她和太空站內眾人從地球上得到的情報實在太少，只能試圖從混亂的訊息中拼湊蛛絲馬跡。

她與愛斐比對過線索。連愛斐也坦承所知甚少，而且收到的資訊不出一小時就會相互矛盾。

又是克里姆林宮那套：蘇維埃全盛期，西方人想摸清蘇聯局勢，唯一辦法是觀察五一遊行時列寧墓前的陣仗，從位置分配、誰與誰握手這種小地方分析起。此時此刻，迪娜盯著螢幕上三人，也做起同樣的事。老丁可以排除，他太空待太久，總是露出一臉心思遠在一千光年外的呆滯神情，而且眾所周知他對政治權謀完全少根筋。

皮特．史塔林恰好相反。他的職務是在總統身邊針對科學事務提出建議，這三十七天應該很忙，資歷而言，他不僅僅在多所大學執行過大型計畫，從明尼蘇達州立大學曼卡托分校轉到喬治亞理工學院，然後再進入哈佛，只花了十年時間。問題在於：他為何列席這次會議？想必是要做為JBF的耳目。

那麼JBF會關心什麼？今天開會目標不在決議，只是現況的報告和確認。

愛斐那句話才說完，皮特嘴角立刻下彎，還轉頭望向奧芮卡．伊克。她已四十好幾、外表也就是個微胖的中年婦女，但聽瑞斯說她專業能力確實極強。從高解析度影像上，她可以看到奧芮卡以微乎其微的程度轉動眼珠。她注意到皮特視線，卻不動聲色。

從這點來看，奧芮卡和皮特關係並不好。但她之所以擔任地位如此之高的專案管理人員，必有原因。「愛斐，」奧芮卡開口。「先澄清一點，使用『設施』這個詞的時候，保持多一點彈性有其必要。」

愛斐回頭看著螢幕。「『設施』可能不是適合的措辭，」她改口：「畢竟尚未實際建造出來。」

皮特．史塔林開口：「我想奧芮卡的意思是，『雲方舟』這個概念具有高度流動性，在往後那百分之九十五的時間裡，很可能要順應需求、經歷典範轉移*，最後結果或許超乎我們認知。」


*　意指科學上某種理論從最基本的假設就改變了。


愛斐蹙眉。看來地球上還在進行政治角力，權謀對皮特這類人而言特別重要。

「時間上沒效率，」費奧鐸說話了。「我擴建椼架才能先驅部隊過來。」他英語算流利，可是情緒一激動文法就會有些奇怪。「現在有衣服的，外面八個、裡面五個，才十三。」

後來大家習慣以「有衣服的」來指稱「可進行艙外活動、且有太空衣能穿的人員」。

「先驅還兩星期到嗎？那尖兵部隊現在增援都慢。」

六個月之前，費奧鐸來到艾絲，大家本以為會是他的告別作，因為回去以後，他即將轉調俄羅斯太空總署內勤高層。現在他工作也不是不認真，只是從前費奧鐸對待艾絲身段較低，畢竟往後要當官員，重點是讓太空站順利營運，直到自己退休。原點之後當然一切都變了，特別是俄羅斯人大入侵後，態勢更加明顯。雖然沒有正式階級或頭銜，但也完全沒必要，俄羅斯人心照不宣，默契十足地推舉他為龍頭。費奧鐸的態度自然而然起了變化。儘管不至於逾越分際，挑戰愛斐，但碰上與太空衣相關的事情，就會擺出領袖架勢，感覺整個人都放大了，五官更剛毅、聲音更沉穩。

老丁回答。「費奧鐸，燃料幫浦修好了，只是偵測器故障。所以按照預定……」他看看手錶以後心算一下。「十四小時之後就會發射，然後過六小時你就有新人。」

「可是工廠和通道模組——我跟你說過了。」

「好幾個工程團隊二十四小時馬不停蹄在做修正。」

「我擔心關門設計。」





後來，會議主題放在兩週後陸續前來的先驅部隊，暫時居住區有剛體和充氣兩種形式，都比洋蔥舒適。先驅的居住模組預計靠接於加壓管線網絡上，管線原則上就是工廠外頭那種大型螺旋風管從椼架結構接合點向外延伸。這些事情與迪娜無關，她注意力放到筆記型電腦上，還有很多工作要處理。即使會議冗長，但方才愛斐提醒過大家，時間已經耗費百分之五，任誰都沒有心情再發呆。

最近迪娜專心鑽研能在冰塊上移動的機器人。新一批寄送到貨的則是能在冰上鑿洞的新型號。不過她打定主意要繼續鐵礦計畫，就算每天只能騰出十五分鐘，也總比完全停擺好。迪娜擔心，要是自己放棄，整個計畫真的就要胎死腹中了。

也因此，迪娜的螢幕左下角一直保留一個視窗，顯示阿馬爾泰的即時影像，大部分來自實際運作的機器人。無論收信、排程或者畫條狀圖，她眼角餘光總能瞥見小行星那邊的狀況。

事情做到一半，她感覺畫面不對勁，幾分鐘後還是心神不寧，於是先放下手邊工作，放大視窗，並手動操縱影像來源的那臺機器人。轉動鏡頭以後，她終於知道是什麼狀況。

緹克拉。她還在洋蔥裡飄來飄去，身子是亮藍色，代表已經穿上水冷衣。這原本是再正常不過的畫面，她每天執勤都要全副裝備上場，接下來就該將腳探進洋蔥凸緣慢慢鑽過去，可是她卻沒有那樣做，而是在通道口與氣球中心之間不斷徘徊。有時看她用頭前腳後的姿勢穿過凸緣（這不太正常），不知在做什麼，一、兩分鐘之後卻又回到洋蔥裡，操作平板電腦。

而且她遲到了。兩天一次，以往這時她應該已整備完成，人在椼架上。

迪娜還察覺自己並非唯一盯著筆電的人。費奧鐸平時不花太多時間看信件，因為不想被現代科技分散注意，今天居然時不時看著自己電腦，偶爾與麥希姆互望。麥希姆看來也有心事，否則不會動不動就伸手捻他想像出來的鬍子。

出狀況了。

費奧鐸剛剛怎麼說的？我擔心關門設計。這不是尚未發生的假設問題，而是現正面對的狀況。緹克拉。

也就是說，緹克拉能離開洋蔥、能穿過通道，也可以進去太空衣，卻沒辦法關閉太空衣的穿脫門。通道模組的關門機制失靈了，她的太空衣不能密閉，也就無法脫離，這代表緹克拉受困在OVL（海鷹、通道、洋蔥三者的俄文字母開頭縮寫，他們習慣這麼叫）系統裡。

是不會立刻出人命，卻也是極端惡劣的情況。他們只有在她穿上太空衣離開，也就是通道開啟的狀態，才能「送信」。所謂信件內容物包含食物、飲水、冰塊以及二氧化碳過濾罐。

緹克拉能支持多久，迪娜也不確定，但她懷疑低於一天。體溫不斷升高是會致死的。

得想個辦法將人帶進艾絲。OVL是趕工湊合的，沒有一般太空載具的對接口與艙門，也就是說，不能與氣閘接合。

會議又進行了半小時，迪娜一直觀察費奧鐸神情。她理解到一件事：費奧鐸準備犧牲緹克拉。所謂的「準備」，是指他屈服於無奈現實，已將情緒沉澱好了。

那麼沒有電子信箱也說得通了。身為尖兵，一開始就被視為棄子，而棄子若狂發郵件找人求救或訣別，會造成嚴重混亂。緹克拉可以與費奧鐸通訊——也只能夠與費奧鐸通訊。當年列寧格勒、史達林格勒與莫斯科的守軍全然能理解、接受這種安排。但以現代眼光來看，他們的行徑已跨越道德界線。

——更正：是只有一個月亮的時代的道德界線。若就當下人類處境，他們沒做錯。

迪娜很想開口求費奧鐸立刻發揮英雄精神，展開救援行動。總有辦法能救人。大家都看過《阿波羅13》，還動不動引用臺詞。

可是迪娜知道答案。先驅部隊兩週後一船船趕到，太空站準備若不完善，等於會有更多人送死，所以不能浪費時間。反正很快就有新尖兵遞補。

這是她第一次慶幸會議很長。老丁沒有堅持議程，皮特逮到機會就講更多空話。迪娜心裡有個對策正慢慢成形。她需要愛斐、瑞斯幫忙，而且可能會用到馬寇，瑪姬．柯蘭在旁待命最好，這裡就她夠格自稱醫生。重點是，這個做法不需要費奧鐸或其他有衣服的人幫忙。

費奧鐸正用兩根食指打字。迪娜直視他的臉，等他輸入告一段落。費奧鐸可能察覺到她的視線，一抬起頭就和迪娜四目相交，但維持一張撲克臉。

她沒退卻。

對方漸漸會意，他知道迪娜已經明白出了什麼問題。費奧鐸對艾絲內部地形比誰都熟，也知道迪娜大半時間待在哪兒，她只要朝窗外一瞥就會發現。從費奧鐸的眼神看來，他已在腦海裡將一切拼湊起來，並預設迪娜會情緒化地開口要求救人。此時此刻，最重要的就是保持冷靜，要是管不住眼睛的水龍頭，往後別說受他尊重，連讓他理睬都有困難。

「費奧鐸，」迪娜開口。「交給我。」

他訝異地眨眨眼，遲疑片刻後點了頭，幅度小到不能再小。

「什麼交給妳？」皮特．史塔林隔著視訊連線問：「我錯過什麼？」

「沒事。」迪娜敷衍道：「只是彼此幫忙、互通有無。」




某網站選出五十名性感女運動員，當然要附上基本資料。比對以後他們發現，緹克拉體型與愛斐接近。她肌肉比較發達，不過愛斐高一英寸，所以首先要試試看愛斐能否進入原本僅供機器人使用的氣閘艙。她整個人縮成球後還剩一點空間，迪娜拍照，貼在電子郵件上，並且給予詳細指示。

史賓賽．關史塔夫以前接過CIA的案子，知道怎麼駭入其他國家的電子郵件系統。他幫迪娜改造郵件，偽裝發信人為費奧鐸，傳送到緹克拉的平板電腦。

迪娜看見她讀了信，抬頭望向窗戶，又看了氣閘。迪娜原本擔心她是不是已經昏迷，因為好幾個小時沒有動靜。此時回想，緹克拉是要省去不必要的肢體動作，以求保存氧氣、減緩體溫上升。

接著迪娜將高功率LED安裝在氣閘內門，關閉、抽氣後，氣閘艙「填滿」真空，接著她撥動槓桿——這是最單純的機器設計——打開外門。他們可清楚見到LED燈光打在幾公尺外的洋蔥塑膠膜上，也引起女太空人的注意。她轉過頭來。

為了將緹克拉所在的洋蔥拉到工坊氣閘外，需要好幾臺機器人配合行動，過程繁複得能把人逼瘋，就像拿著前端如針的尖嘴鉗意圖夾住一顆飽滿的氣球。這次迪娜用的是角蛇，她派了一整打出去。角蛇特點是頭尾可銜接，每多一隻，長度就增一倍，沒有上限，最後形成能夠遠端遙控的智慧觸手。一開始，她讓角蛇尾巴刺入阿馬爾泰，並差遣幾個爪蟹過去抓牢站穩；接著第二隻角蛇上前合體，開始朝太空延伸；第三隻爬到末端，再度合體延長。依次類推、重複進行，最後就像一株從阿馬爾泰表面發芽的藤蔓，將囚禁緹克拉的泡泡整個纏緊。

起初沒問題，但隨著長度增加，操控性就變差。角蛇結構其實比較像毛毛蟲，一段一段相同的元件裝在活動關節上。關節自帶馬達，會根據迪娜輸入的指令行動，正常情況下很好預測。然而要是每個關節都有活動能力，就代表會有更多誤差，而且誤差與鎖鏈長度成正比。才三隻角蛇連接，迪娜別說要控制，連預測前端方向都極為困難。到後來要用鎖鏈繞住鼓脹且光滑的洋蔥塑膠膜，更是不得其法。

幾小時後瑞斯來了。原本他旁觀不出聲，一開口卻是令人錯愕卻又顯然深思熟慮過的發問。

「如果妳把馬達全關掉，讓那東西鬆弛呢？」

「你這時候不是應該在做輪子嗎？」她回頭時眼神簡直能殺人。

「得先解決這邊的問題。」他柔聲說。

迪娜想回嘴，不過沒出聲。瑞斯又玩弄著項鏈，他習慣掛條鏈子在頸部，不特別華麗，也不特別粗獷，只是簡簡單單的不鏽鋼環麻花鎖鏈，但可以將隨身碟之類重要的小東西繫上去，不怕它們滑走。現在上面沒串東西，也就是說鎖鏈沒有承重。瑞斯讓它在脖子周圍自由旋轉。鏈子沒有接觸肌膚或衣領，橢圓形微微起伏，好像繞著某個以他為中心的軌道。以前迪娜就看過他這麼做，特別是開會無聊時。瑞斯還開發了一些新花樣：用吸管吹氣、以指甲輕輕撥弄，就可以加速或者改變形狀。可以想見很難製造出完美圓形，但塑造出其他形狀後，若不再施加外力，就能永久維持。本來迪娜一回頭看他居然在玩項鏈，很想大翻白眼，嚷嚷用你那腦袋做點有用的事，可是只要注意到瑞斯表情，就明白他不是在玩，而是真有想法。

鏈子成了長橢圓狀，猶如賽車跑道，有一彎幾乎要刮到脖子，但瑞斯朝直線加速區段彈了一下，鏈子展成圓圈，他鑽了出來，讓鎖鏈繼續在空中轉。「感興趣嗎？我正在向祖先求取智慧。」

「你祖先住在零重力環境？」

「可惜不是。我的曾曾曾伯祖父約翰．艾肯是維多利亞時代的氣象學家，學術路線離經叛道，平常嗜好也挺古怪，正巧就是研究鎖鏈的物理運動。可惜他只能在福爾柯克的畫室做研究，那邊當然有受重力影響，不過為了盡可能貼近真實狀況——」瑞斯朝旋轉的鎖鏈撇了下頭。「——他還曾經自製機器。」

「聽起來他頭腦非常聰明。」

「妳都這麼說了，那我只好介紹一下：他是王室學會成員，和開爾文勳爵有交情。那，妳知道我想說什麼了吧？」

「唔，一分鐘之前你的提示很明顯：要我關掉角蛇所有的馬達，等它們全部軟掉以後結構看來就會跟鎖鏈差不多。」

「沒錯。」瑞斯慢條斯理說完，食指往鎖鏈軌道一擺。鎖鏈被指節卡住後繞了繞，忽然就往手上糾纏成一團亂七八糟。

「真令人有信心呢。」迪娜說。

「別急，我那位伯祖父只得到初步成果，後來柏林有位庫查斯基先生，他也鑽研這個主題。」瑞斯解開鎖鏈，找到釦環打開，延展以後和手臂同長。「很可惜，柏林也有重力，所以他都在桌子上實驗。妳可以幫我拉住嗎？」他要迪娜捏著鎖鏈中間部位，讓它不要亂動，接著自己將兩端拉過去，變成一個窄長U形。「好了，妳輕輕放開。」

迪娜鬆手後離遠，等著看好戲，瑞斯那模樣就像準備表演的魔術師。他放開一端、拇指與食指夾著另一端。「如果我拉其中一頭會怎麼樣？」他問道：「妳能預測嗎？」

「我猜就是整條鏈子朝你那邊過去。」

「那，我們試試看吧。妳手指放這邊。」

迪娜朝上伸出一指，任瑞斯輕輕扣著自己手腕，帶過去擺在距離鎖鏈U形頂點處幾英寸外。「開始囉，」他說完後，將鎖鏈朝自己拉——方向與迪娜相反，而結果也與迪娜的預測相反：鎖鏈往瑞斯的反方向甩出去，也就是朝她逼近，後來末端反彈，像條鞭子般抽回，一下子在她手指上箍了好幾圈，團團繞起。

「逮到妳啦。」瑞斯將她拉過去。

「跟皮鞭一樣。」迪娜雖然試著從手指鬆開鎖鏈，但動作慢了些，仍舊進了瑞斯懷中。

「是同一種物理現象，」他附和。「庫查斯基將這個U形彎的變化稱作Knickstelle，意思就是『扭動點』。」

「鎖鏈、鞭子、扭動點。還真從你維多利亞時代的祖先那裡學了不少。」

「妳該不會以為我只是在閒聊吧？」他問。

「不不，我懂你意思。與其以為自己可以精準控制角蛇，操控它們像觸手一樣的肌肉動作，還不如放棄控制，利用鞭子動態，更容易纏住洋蔥。」

回歸十九世紀物理研究是典型的「以退為進」策略。加派四條角蛇、延長現有鎖鏈，只需幾分鐘時間。之後除了製造U形彎曲所需的角蛇之外，所有馬達都關掉。在一端施加拉力後，就像瑞斯的示範，扭動點開始擺盪，鎖鏈懶洋洋地將洋蔥外圍完整兜住。然而，要讓遠端接合固定還是費了一番功夫。但總之洋蔥已被迪娜牢牢抓住，再來靠爪蟹解開綁在阿馬爾泰或艾絲錨點上的纜索，再爬上鎖鏈與氣球表面，洋蔥就像是掉進一張網子一樣讓她拉向工坊。隨著氣球接近，氣閘這側LED投射的白色光環縮小集中，最後被塑膠膜掩蓋，氣閘外門也被完全擋住。突出的外門像手指那樣輕輕戳凹氣球。

雖然靠著甩鞭動作有重大進展，但也花掉大半天時間。瑞斯一如往常又離開了，輪蒙古血統的女太空人阿寶進工坊。她看了幾小時，試著幫忙，單是觀察迪娜操作就立刻學會運用數據手套和鍵鼠介面，後來竟然像老手般靈活地控制爪蟹和角蛇。

進入最後準備階段，瑪姬．柯蘭也來待命。她是澳洲籍生理學家，幾個月前登上艾絲，研究航太環境對人體健康的影響。迪娜覺得瑪姬不愛說話、有點距離，但暗忖也許那是澳洲人習性。她帶著一箱醫療器材與手術用具出現。原則上，進入國際太空站的太空人都接受過醫療訓練，迪娜和愛斐曾在休士頓急診室幫忙縫合傷口、接合骨骼，不過，當然還是瑪姬最專業。

「和妳一開始的計畫差很多呢。」迪娜嘆道。

「大家都是一樣。」瑪姬回答。

「說不定緹克拉除外。」另一個聲音冒出來。是愛斐。她人沒有進來，工坊裡面塞了迪娜、阿寶和瑪姬已經太擠，愛斐留在鄰近的太空商業資源工具模組內。

「愛斐，準備再破紀錄了嗎？」迪娜問。

「試試看。」她回答。

又是兩人間的Q碼。她指得是站內女性人數。原本紀錄在二○一○年有四位女太空人，但瑪姬和莉娜入站後，再加上愛斐與迪娜就打平。三週前，阿寶搭乘聯盟號抵達後第一次破紀錄。只要能將緹克拉接過氣閘，就成了六人。

——要是過程出差錯，這數字也許不增反減。

「阿寶，妳幫了大忙，不過該過去愛斐那邊了。」

「祝妳們好運。」阿寶說完，推了氣閘內門穿過工坊，鑽進模組裡面去跟愛斐擠。

「應該都鎖緊了吧？」迪娜很緊張，所以還是問一聲。她知道愛斐不可能犯這種錯。月崩之後，所有安全機制更嚴格，艾絲各模組間若無必要，氣密門都鎖上，避免模組若遭火流星鑿孔，將導致全站毀壞。

愛斐根本沒搭腔。

「妳知道苗頭不對要顧著門吧。」迪娜繼續說。

「妳一緊張話就很多。」愛斐說。

「附議。」瑪姬也出聲。「到底要不要動手？外頭人家說不定要窒息了。」

「好，我打信號。」

小時候迪娜就幻想過自己上太空。在南非荒野時她是對著自己的破房間天花板那張「史努比太空人海報」，在西澳則有衛星電視轉播太空站的一舉一動。在幻想中，要打信號應該是對著麥克風迅速說話，或敲鍵盤輸入訊息，但此刻她只是盪到窗戶前面，隔著一層層半透明的塑膠膜望向緹克拉，兩人感覺近得一伸手就能摸到彼此。她伸出拇指向上一頂。

緹克拉點點頭，舉起一樣東西在腦袋旁邊，是以短繩和腰帶扣小心固定在手腕的折疊小刀。她用拇指拉出鋸齒刀刃。

迪娜點頭示意，緹克拉準備行動。她划到看不見的地方，也就是氣閘入口。

「要開始了。」迪娜說。

她事前考量過。瑪姬也是體格不錯的女子，雖然矮胖，但結實有力。

迪娜握住控制氣閘外門的桿子。「記得接住我。」

她擔心的是那些塑膠。她幾乎能保證一定會有碎片夾在氣密門邊緣。

計畫其實很簡單，她也在腦海裡面模擬了上百遍：緹克拉將洋蔥最內層塑膠膜切開幾公分裂縫，接著會因外側氣壓較低，若她將頭、肩、頸鑽進裂縫，會像是香檳酒瓶的木塞一樣，被身後的氣壓往前推擠。然後再將下一層也切開，反覆進行，累積起來的氣壓變動會把緹克拉像西瓜子一般往外吐。只要她能瞄準氣閘內門上的LED白光，自然會被氣流噴射到氣閘內。

只不過，屆時她會渾身赤裸、毫無防護、被激烈氣流推進太空。所以——

忽然傳來咻咻和咚咚聲。

「我的天，好像過來了。」瑪姬說。

「她出來囉。」阿寶提醒。雖然人在隔壁，但透過平板電腦和外面的爪蟹可以接收影像。「我是說，已經在氣閘了。」

迪娜趕快扳動操作桿，將外門關閉。然而因為牛頓第三定律，身體會往反方向移動，這樣子力道會變弱，所以瑪姬找到施力點就採熊抱姿勢，將她推回去。

阿寶驚呼。「卡住腳了！」

「糟糕！」

「她的腳還在外面。」

「迪娜，」愛斐指示。「將艙門稍微打開一點，讓她把腳縮回來。」

迪娜收起一點力道。要是緹克拉昏過去怎麼辦？如果不能按照片指示，將自己蜷曲成胎兒形狀，那怎麼辦？

幸好阿寶與愛斐立刻鬆了口氣。「進來了！」愛斐叫道。

「關門！快關門！」阿寶跟著高呼。

迪娜全力將操縱桿扳到鎖定位置。雖有種不對勁感，但至少門是關起來了。

同一時間，瑪姬搶先開了氣閥，空氣進入氣閘內。本來應該漸進，但她猛地全開，引發一股激烈氣流，兩人的橫膈膜和耳朵也因此抽痛起來。

「有血，」阿寶語氣緊繃。「從艙門往外滲。」

「該死！」迪娜嚷嚷。這代表兩件壞事都發生了：一是外門並沒有完整闔上，二是緹克拉受傷。

「先趕快打開。」瑪姬說。

最後，迪娜、瑪姬、阿寶、愛斐還是擠在一起，四個人手指扣住氣閘內門，腿和背抵著牆壁，使盡渾身解數拚命扳。艙門鬆動後「咻」一聲，整個向外彈開，彷彿真空包裝的果醬瓶蓋。

緹克拉依照囑咐在氣閘內縮成一顆球，但整個人都沾染紅色。大家看著她好一會兒，說不出話。

她轉了一下頭，臉對著眾人。原本該是眼睛的地方沾了一大灘血漬。

雖然迪娜沒像小女孩般尖叫，但其實有股嘔吐感卡在咽喉。阿寶深呼吸後低聲說了幾句話。

緹克拉攤開手掌扣住艙門邊緣，手腕上還纏著短刀的細繩，也可看見刀柄。迪娜本來以為刀刃折斷，後來才意識到其實刀全嵌進了緹克拉的前臂。

她撐著身體，挪動幾英寸後又停下來，腦袋已經鑽進房間。

緹克拉睜開一邊眼睛，沾滿血的臉上是布滿血絲的眼球。所幸視力應該還沒受損。迪娜漸漸能聽到聲音，察覺到一個很響亮的嘶嘶聲。是空氣從太空站向外散逸，漏縫不大，只是外門沒鎖緊。不過這代表緹克拉背後有個真空狀態，會引起強烈氣流妨礙她進入工坊。

為此迪娜大感尷尬，彷彿不懂接待賓客的女主人。她趕緊握住緹克拉一手，瑪姬也上前幫忙，用力一拉後傳來「咕嚕」一聲，緹克拉藉由血液潤滑，溜過氣閘進入太空站。

迪娜推了氣閘內門。「大胡佛」——也就是老一輩太空人對外頭那片真空的暱稱——自然幫她將門吸過去，在轟然巨響中緊閉。

大量空氣從模組散失，雖然不至於引發缺氧危機，但艾絲各處響起警報，地表上，休士頓也會收到訊號。

瑪姬連忙為緹克拉的手臂療傷，出血十分嚴重。愛斐與阿寶也戴上藍色手套，拿紙巾給她擦臉。等冷靜下來後可以再推敲事情經過。簡單來說，計畫成功，緹克拉的刀沒刺錯位置，但恐怕太過銳利，反而傷到自己。她被氣流擠出洋蔥外層到氣閘內，途中不幸因為力道太強而撞上金屬物體，一邊眼眶周圍留下大片撕裂傷，大量噴血。更慘的是，這時刀子也被壓得朝內曲折、刺進手臂。由於受傷，緹克拉暈眩幾秒，導致腿來不及縮回；此時的迪娜正在嘗試關閉外門，所以才會卡住。她後來趕緊按照計畫蜷曲身體，過程中有一剎那曝露於真空，傷口因此更加慘烈。幸虧很快就開了內門、補上氣壓，並未留下難以挽回的損傷。

外門如同迪娜所料，被塑膠碎片妨礙開闔機制，空氣從縫隙滲漏，因此才一直冒出嘶嘶聲。她後來再次打開外門，碎片大部分散進真空，少數因為沾有緹克拉血水而黏在門上，可以靠球蟲機器人的程式運算去清理，而且這部分有阿寶幫忙，她學習操控機器人的成長曲線真是漂亮。

迪娜穿過轉軸模組，進入後側旋輪。瑪姬與休士頓的外傷專家建立連線，依照指示為緹克拉手臂施術。由於旋輪區是低重力，不會看到血珠在半空浮游的場面，做起事來俐落多了。莉娜．法雷拉與上田淳同樣專精生物領域，過來充當助手。愛斐不得不回辦公室面對來自休士頓的咆哮指責。

因為只有局部麻醉，緹克拉在手術中仍舊清醒。清創後，他們用蝶形繃帶搭配超能膠封閉眼窩周圍的割裂。她那側頭頂上短短一層銀金髮附著許多黑色血塊；緹克拉眼白充血嚴重，臉上散布好幾千個極小紅點。行動之前就有人提醒過迪娜會出現這種瘀斑現象，成因是曝露真空後皮膚下微血管破裂。迪娜觀察緹克拉眼珠的移動與對焦，慶幸她視力完好無缺。

「這不在計畫內。」緹克拉說。

「沒錯。」迪娜回答。

「我有麻煩了。」

「我們也一樣，」迪娜朝愛斐的辦公室撇一下頭。「大家都一樣……被一群在地球等死的傢伙找麻煩。」

緹克拉沒太大反應，但瑪姬、莉娜和上田淳齊聲抽口涼氣，頓感困窘。

「瑪姬，」一個德州腔傳來。「在地球等死的外科醫生建議妳小動脈二度出血之前先夾住。」

「有機會活下去的人，」迪娜繼續說：「得學著彼此照顧。」


4先驅與勘探


「冰人，你玩完了。」

「啊，」瑞斯嘆口氣。「剛剛還在猜誰會先投降。」他鬆手滑開，摘下保險套打結，動作熟練得迪娜心裡有些不是滋味，但至少這麼一來工坊不會弄髒。

「這可能是最後一次了。」迪娜說：「——我說冰塊啦。」

「妳有冰箱了？」

「明天從庫魯*升空的火箭會送一臺過來。」


*　位於法屬圭亞那（與巴西、蘇利南交界），曾為法國殖民時期的流放地，十九世紀則被視為黃金城。一九七○年代因歐洲
運載火箭發展組織在此成立發射場而逐漸繁榮。


「有沒有辦法叫他們順便帶調酒杯？」

「這兒都是用塑膠袋喔。」

「好吧，總之呢，希望我的出現——我是說我的冰塊——對妳研究有幫助。」

「你自己看看。」迪娜身上只裹著毯子，但還是腳姆趾一蹬，飛到工作桌前面，按了幾個鍵後播放影片。開頭畫面很無趣，只是黑色房間裡面有個方形冰塊，LED照明一樣寒冷。

「應該是阿周那總部實驗室？」裸體的瑞斯來到迪娜身後，摟住她的腰。她試著說服自己這是兩人之間的親密舉動。實際上當然是，不過因為零重力狀態待久，迪娜曉得，他有一部分只是不希望眼睛盯著螢幕身子卻越飄越遠。

「對。」

一個金髮帶有淺紅光澤的蓄鬍男拿著波浪狀的紙板走進畫面。那是個披薩盒蓋。

「拉茲．霍迪梅克，應該是這名字吧。最近常常合作的對象。」

拉茲將紙盒蓋微微轉向鏡頭，上面爬滿指甲大小、色彩斑斕的物體。幾百個矽製甲蟲。

「這麼多球蟲。」瑞斯注意到了。

「嗯……必須構成群集。」

「我知道，重點是，他們似乎研究出了量產模式。」

拉茲將紙板斜斜一折，形成槽狀後對準冰塊，球蟲像雪崩般滾落，並堆積在冰塊表面，但也有一些滑出去摔在地上。拉茲離開鏡頭前，片刻後推了一張有輪的椅子進來，放在冰塊後方。他再度走遠，二度帶著時鐘出現，看得出是直接從辦公室牆壁取下。拉茲將時鐘放在椅子上，利用腰靠直立後，透過鏡頭也能看清楚鐘面。他又走出去。

一會兒過後，光線亮了很多。「模擬太陽輻射，」迪娜解釋。「球蟲倚靠太陽能，所以想要測試就得提供和太陽一樣亮的光源。」

時鐘分針忽然往前。「縮時攝影？」瑞斯問。

「嗯，過程很慢，你等一下就會看到。」

散落在地的球蟲漫無目的晃盪半晌，後來似乎偵測到冰塊，就從側面垂直爬上去。「看出來了吧，附著力很好。」迪娜說。

而冰塊上的球蟲彷彿鬆餅抹上奶油融化，分散排列、大致平均鋪在表面上，其中有一些進入了冰塊內。「要融解冰塊嗎？」瑞斯問。

「不是，那樣消耗的能量太大，在零重力環境下做不來。現在採用機械鑽孔，有沒有看到上面開始堆高？」她指著冰塊頂端，小隧道人口處已經出現細微的白色雪丘。「挖空的部分會被球蟲排出去。」

「在零重力下也不能堆雪丘啊。」瑞斯提醒。

「一樣一樣來！」迪娜手肘輕輕撞他一下。「有其他小傢伙幫忙啊。你看。」她以游標標示出冰塊上面遊走的另一個球蟲，它搬動冰粒以後，朝著冰塊邊緣走過去。

「怎麼搬的？」瑞斯問。

「想像一下，你手沾水後放進冰庫裡面碰冰塊是不是會黏在皮膚上？同樣道理。」迪娜回答。「這樣能夠在冰塊上面走來走去，不摔下來。」

時鐘分針越走越快，漸漸地連時針也動了起來。冰塊表面坑坑巴巴，高度降低，但同時側面邊緣卻慢慢長出一個尖嘴，神似鋼砧前端那根角。

「它們在蓋什麼？」瑞斯問。

「不重要，只是概念呈現。」

尖嘴成長緩了下來，時鐘速度也回復正常。另一個工程師走進來拍照留存，影像消失，螢幕一片黑。

「真有趣！」瑞斯說。

她拉住瑞斯不讓他游開。「等一下，你看看超快版。」

片刻後又有畫面，內容基本上相同，只有播放速度加快，因此幾秒鐘就結束。高速影像下，球蟲彷彿隱形，如一團灰霧瀰漫游移，於是他的視線自然比較集中在冰塊變化。快速影像上，冰塊不像晶瑩剔透的固體，反而類似變形蟲，一端慢慢縮小，轉移到另一端，形成偽足。

「我忍不住要懷疑，」瑞斯說：「尚恩．普羅布斯特積極開發冰雕技術是有理由的。」

「嗯，而且他不願意告訴我。」

「有沒有可能將球蟲頭尾相連？」

「變成鎖鏈？」

「對。角蛇當然也行，但是多了些不必要的複雜度。」

「你真是滿腦子都是鎖鏈。不過確實做得到，甚至可以水平連結，變成一張紙。」

「大概是約翰伯祖父從另一個世界傳來啟示，希望這癖好發揚光大。」

「那你得跟我打好關係，」迪娜回答。「這樣我才會找幾隻給你玩。」





第五十六天

A+0.56，環狀居住區的轉軸模組不再是艾絲後端，新代號是h1，因為從卡納維爾角發射的重運載火箭將更大的轉軸模組h2送到太空站，兩者已經接合。

本來高層規劃以h2做為大型太空旅遊基地，瑞斯原先的任務也是協助規劃營運，還為此進行兩年的前置研究，並接受訓練。雖然如今h2有了新意義，但就實質功能來看，其實沒有變化，依舊是巨大的輪軸中心，也即將有個更大的新旋輪在周圍轉動。新旋輪理所當然被稱作T2*，由充氣式和剛體式兩種元件組合而成。有些元件放在h2內，同時送到，其他留待之後的火箭運送。現階段，h2伸出四根寬輪輻，等待著輪圈組裝上去那一刻。


*　H代表hub，也就是轉軸，T代表torus，也就是環形曲面體（即旋輪）。


至此，尖兵完成初期任務，也就是以綜合椼架為骨幹，鋪設空心管線網絡。管子直徑五十公分，每十公尺左右管徑就擴大。若是身材標準、沒有幽閉恐懼、口袋沒塞滿東西的人類，就能在管線內部移動，看來很像倉鼠在籠子裡的塑膠管穿梭。管徑擴大處做為兩人對向移動時的錯身空間。連接與分支點裝上球形模組，管線延伸到船艦停泊點，有氣密門的地方才能夠對接。

方舟計畫開始之初，大家就知道對接埠的重要性。以皮特．史塔林的語言來說，就是「稀有資源」、「支柱」、「關鍵」。生產火箭、太空船、太空衣都不簡單，但可以傾地球所有資源去提高產能。可是，就算有這些東西，只是丟到太空卻無處靠岸就毫無意義。問題在於船隻對接點只能土法煉鋼，在太空軌道建造。

對接不能開玩笑，需要精密科技輔助，但目前也已完成研究、執行多次。中國的太空計畫採用俄羅斯系統，並將其標準化，所以中國籍與俄國籍太空船都能直接停靠國際太空站，這部分沒有太大問題。真正的麻煩是，有人載具抵達軌道以後，得在幾天內就定位，否則食物飲水和空氣會耗盡，因此尖兵部隊的新任務是以最迅速、最廉價的方式大量增建對接埠。對接埠彼此不能太近，必須分配在倉鼠管各處，所以新一波尖兵在初層管線網絡外面搭纏更多管線，並努力補強周邊椼架強度。

自A+0.29到A+0.50之間，由緹克拉等第一波尖兵部隊搭建的管線結構上有六個對接點，立刻被第一波先驅部隊占用。眼下來了三艘聯盟號、兩艘神舟號，以及一艘來自美國的旅遊用太空艙。

阿寶和瑞斯那次的成功經驗，導致俄羅斯將每艘聯盟號都塞了五、六個人。

神舟號設計源於聯盟號，但體積較大，也在幾個層面有所更新。本來和聯盟號一樣應該只能載運三人，不過前提同樣是預計三人活著回到地球。所以，既然是單程，神舟號經過修改，也能供六人搭乘。美國那個旅遊用太空艙更豪華了，坐了七個人。

加總起來，首發先驅部隊共計三十六人，艾絲人口一下變成兩倍多。他們必須住在載具中，用自己的廁所、二氧化碳過濾和排熱系統，環境雖擁擠，但仍比洋蔥好。

A+0.56，獵鷹號重運載火箭帶了h2上去。緹克拉與存活的尖兵花了一整天時間從裡面取出元件，先固定在外側，之後也將h2當作宿舍遷入，終於和越來越殘破的洋蔥告別。氣球洩氣後經過修補，折疊收藏起來，回歸為救難裝置。

先驅之中約有三分之二具備艙外活動經驗，又或者在這幾週接受密集訓練。太空衣數量不足——儘管地球那邊以最高產能輸出，依舊趕不上——所幸現有裝備可以共用。輪班時間從十五小時縮短到十二小時，再更進一步降低到八小時，以便這群新居民每人每天進去太空衣二到三次。組裝T2和擴展管線兩部分工程同時進行，希望下一梯次火箭抵達時都有對接埠能夠停泊。

無法太空漫步的先驅留在太空站內有加壓的區塊工作。迪娜多了兩個助手，一個是自發參與的阿寶，另一個是拉茲．霍迪梅克——就是先前影片裡的實驗者。他是荷蘭人，年紀輕，就讀臺夫特理工大學研究所，鑽研機器人開發，也獲得阿周那探勘公司僱用。之前兩人透過電子郵件交流，迪娜覺得對方樂意溝通，總是耐心回答各種問題，並迅速提供修正後的程式碼。由於聯繫上的失誤，事前迪娜並不知道他會乘坐美國的那個旅遊太空艙在第五十二天親自現身（後來很多人懶得繼續用A+了，口語上直接說第幾天，這樣好懂得多）。

所以，當某個草莓金色頭髮的大個子忽然闖進工坊，還直接來個擁抱，著實有點太令人意外、太不尋常，至少以往國際太空站可不是能夠玩驚喜到訪的場所。

拉茲一手滿滿的巧克力棒，另一手拿著攝影機，連身衣褲口袋裡塞滿雜物：好幾管嗎啡、抗生素，幾卷固定在膠帶上的晶片，拋棄式隱形眼鏡，保險套，即溶咖啡包，幾條少見的潤滑劑，自動鉛筆筆芯，還有好幾捆束帶。看來新政策是要上太空船的人全身裝滿維生素，塞到他們走不動為止。

他個性挺可愛，進來艾絲的首日令迪娜十分開心。她已經一整年沒機會和同儕面對面好好講話了。她帶拉茲參觀工坊——雖然其實就一丁點大，後來讓他操作阿馬爾泰表面的機器人，還召回少數「強化版」機器人展示給他看。所謂強化，是幾星期之前和瑞斯聊天得到的創意，迪娜嘗試派出閒置機器人為夥伴製作護甲。正常程序應該是切割礦石後送進零重力熔爐、產出高純度的鋼條，再加工為爪蟹外殼，不過製程過於複雜。阿馬爾泰的岩石本身就稱得上高強度材料，即使比不上結構材，卻足夠抗輻射。她的做法是切割岩石後直接用原本形態覆蓋爪蟹機殼，所以強化過的爪蟹外觀像是走動的小行星。

「妳根本是做美工吧。」拉茲看了之後說。起初幾秒，迪娜暗忖他是不是在諷刺，以前曾遇過非常不屑作品與藝術扯上關係的工程師，但看他一臉無邪笑容，似乎是真心讚美。

與拉茲更熟之後，迪娜忍不住探問糾結她幾個星期的疑問：為什麼要研究冰塊？目前可以直接開採的是巨大鐵礦，阿周那公司何苦將研究重心轉移到艾絲實際上無法取得的資源？

「有些事情高層也沒有對我完整交代，」拉茲回答。「但妳應該記得才對，內部討論過一陣子，說要開採彗核。」

「嗯，」迪娜說：「確實討論過這個，但彗核那麼巨大，我們要怎麼處理幾十億噸的水？」

拉茲眨眨眼，神情有點不自在。

「哪來的時間搬移那麼大的東西！」迪娜繼續說：「那會是十年、甚至二十年的計畫，現在應該沒空才對。」

「如果就之前的狀態，確實是沒時間。」

「你說『之前的狀態』，這什麼意思？」

「之前，就是動因還沒有擊碎月球的時候，當時的標的是移動的彗星，所以才提出以巨大的鏡子反射陽光到彗核上面，蒸出水分，然後慢慢推擠到新的軌道。對，這會花非常久的時間，簡直媲美拿羽毛推動保齡球。」

「那現在什麼條件不同了？」迪娜問：「物理法則又不會變。」

「當然，」拉茲說：「不過物理學裡頭也有核子物理。」

「用核彈？我以為——天吶，我都不知道……」

「妳不會喜歡接下來局勢的新走向的。」拉茲回答。

「我想也是！」

「舟議會出面說：『大家聽好，用太陽能電池不可行，生產不夠快、不夠多，有好幾萬艘元舟需要動力，而且它們又大又重。』」

「其實我考慮過這些問題。」

「而舟議會得到的結論就是：改用核能。」

「RTG嗎？」

RTG代表放射性同位素熱電機（Radioisotope Thermoelectric Generator），是多數太空探索適用的發電裝置。RTG的核心顧名思義是同位素，其放射性強大到可以維持高熱數十年，熱能自然有很多機制可以運用。

「RTG不夠力。」拉茲回答。





拉茲從地球收到通訊，是加密電子郵件。五個一組的大寫字母紛湧而至，看起來活像是直接從恩尼格瑪密碼機*拿出來的稿子。他沒有行李箱，只有一個大尼龍袋，裡面塞滿紙張，拿出來後，上面也印了滿滿的大寫字母，沒辦法找出規律。拉茲就這麼拿著紙筆，花半小時慢慢解碼，迪娜看了直呼不可思議。加密郵件本身不特別，阿周那公司所有郵件都加密，但看樣子，尚恩．普羅布斯特覺得普通加密還不夠安全。後來迪娜常會看到拉茲對著密碼表埋頭苦幹，儘管已用Python程式語言做出輔助軟體，還是得親手一個一個進行字母拼寫。


*　二次大戰時期納粹德國的加解密機器。


他抵達約莫兩星期後的某天，解密郵件宣布驚人消息：老闆要來了。阿周那探勘公司的創始人兼CEO尚恩．普羅布斯特即將蒞臨國際太空站。

「怎麼會？」迪娜問：「現在誰要來艾絲都可以嗎？不需要載具、太空船和對接埠？不用核准了嗎？」

她知道問了也沒意義。尚恩以網路公司起家，賺了七十億美元後轉戰小行星礦業，順便丟了一、二十億到其他私人太空科技公司裡。

「他一個人來，」拉茲回答。「搭縮罩式。」

這東西迪娜就連上Google搜尋後都還要過一會兒才想得起來那是什麼。縮罩太空艙，俗稱「敞篷車」，是近年因應太空旅遊出現的創意新發明，設計重點在於，他們認知到旅客真正要體驗的是從太空看著地球、星星——以及（現在已經截然不同的）月球。傳統太空艙窗戶太小，但遊客想要的是將頭伸進透明圓球裡，清楚看見四面八方的景象，換言之，就是需要穿著太空衣到處飛。縮罩太空艙結構小而單純，可以容納四人，搭乘時要穿特製太空衣，頭罩是個玻璃缸。往返途中會穿越大氣層，太空艙外面有堅固庇護層；到達軌道後，庇護層會像敞篷車頂收攏，乘客完全曝露在太空，甚至可以進行一定程度的太空漫步。

「縮罩式太空艙可以到這麼高的軌道嗎？不行吧？」迪娜又問。

「尚恩自己上來。他做了個單人特殊機種，減少的質量全部轉換成推進力。」

「然後呢？他就直接到氣閘前面敲門？」

「基本上是這樣。」拉茲說：「不然能怎麼辦？叫他滾蛋嗎？」


第六十八天

「聽他們放屁。」尚恩．普羅布斯特一摘下頭罩就這麼說。

迪娜嘴角上揚。並非她喜歡人家放屁，尤其事關地球毀滅、人類基因存續，放屁在這時是大忌，不過她默默安心了些。這幾週來，她內心深處慢慢描繪出事情全貌，卻無人能談。尤其大家看來都比自己聰明，也比她消息靈通。

她知道尚恩．普羅布斯特是什麼人，她聽過很多關於他的傳言，也認得他在支票上的簽名。而且，無論他因為工作搭乘私人飛機進入哪個時區，總能在凌晨三點鐘寄電子郵件給自己。論及航太專業，尚恩也是頂尖，若他走進太空站說的第一句話就是放屁，那局面會非常有趣。

尚恩的另一個特點在於，他很早就意識到自己的性格不利事業，而他一貫的態度就是會「設法處理」。於是他請專家施予訓練，期許自己待人接物時不那麼混帳。迪娜從表情可看得出來，他正在努力。

「不是說妳——妳做得很棒。」他改口道。

「假如做得不夠好你早就開口了。」迪娜回答。

尚恩點點頭。簡單明瞭。

他進入太空站一事不只反常，也太迂迴；這裡沒有適合收納縮罩式太空艙的對接點，這是理所當然，縮罩式太空艙連艙門或氣閘都沒有，根本無法固定在站外，尚恩透過手動操作駕駛太空艙上來，一次啟動一個推進器，用過的推進劑容器直接扔進太空，然後停下來觀察一分鐘、五分鐘、十分鐘，觀測結果。像他這種等級的航太技術迷心知肚明軌道力學與地球表面的物理機制大不相同，不僅心態上早已調適，也準備好足夠的氧氣，可以從容嘗試。好不容易接近阿馬爾泰，他靠著三隻角蛇與末端一隻爪蟹的連結體，終於抓住太空艙邊緣。尚恩脫離太空艙，飄了一段時間到處檢查，偶爾發個訊息給迪娜告知所在位置。兩人之間沒有直接可用的無線電訊號，所以還得經由西雅圖的伺服器。

尚恩穿的是管狀太空衣，專供旅遊用，與政府配發的業務用太空衣相比有優也有缺。管狀太空衣沒有腿——反正腿在太空幾乎無用武之地——外觀上像是試管裝了兩條手臂。衣服的頂部是個玻璃圓頂。兩手在肩膀和手肘有活動關節，然而沒有手掌，因為手套是太空衣上最麻煩的部位，所以管狀衣乾脆拿掉手掌，整個包起來。如同截肢的手臂末端又裝上拇指和三根手指組成的機器爪，以氣密結構連接到太空衣內部，遊客可以將自己的手伸進袖子裡面類似手套的機關，拉扯金屬肌腱，便能操作金屬手指，實行抓握或者其他簡單動作。這種設計很單純，一八九○年的實驗室做得到，甚至其實一六九○年就有紀錄。據說實際操作起來效果很不錯，也許比傳統太空衣手套還好用：一般太空衣手套材質太硬，太空人手指很快就累了。

袖子裡面空間挺大，所以若不需要操作機器爪，可以將手抽出來放在太空衣裡面的觸控板和搖桿那邊休息，也可以盡情打字。管狀太空衣配備小型推進器，以便到處「飛行」。這個尚恩也充分利用。他在艾絲外面看來看去、檢視機器人工作狀況，也研究了椼架結構的改建或者其他新鮮玩意兒。

都逛過以後，他才從h2後端氣閘入站。迪娜開門讓尚恩進來，立刻聽見他說都是放屁。

以長相而言，尚恩就是個平凡無奇的三十八歲宅男。在物理學研討會或者科幻迷大會上隨處可見，一頭暗褐色澤的稀疏金髮被汗水打溼、黏在頭皮，下顎累積幾天沒刮的鬍碴。連絡人照片上，他戴隱形眼鏡，此刻鼻子上則架著厚鏡片。尚恩從太空衣裡將左手右手拔出來，用力往下推，身體從原本是玻璃圓頂的洞口擠出。

「我也覺得看不出所謂長期永續性。」迪娜想知道他觀察到什麼，就先順著話說下去。

「我就說嘛！」尚恩叫道：「設計雲方舟的人連最基礎的質量平衡計算概念也沒有嗎？」他是紐澤西出身。

迪娜不太確定這番話是什麼意思，先支吾其詞。「大家都很忙碌，我想我應該不是第一個察覺的才對。」

「人家才不會告訴妳！」尚恩繼續嚷嚷。「不然妳馬上就會知道全是放屁！」

「誰放屁？」愛斐游過來一臉好奇。「還有，你是哪位？」

尚恩還沒來得及開口解釋自己是哪位就先分神——用分神形容還算委婉，畢竟他瞧見的可是身高六英尺、頂著光頭、臉上有疤，如同亞馬遜女戰士的剽悍身形。緹克拉彷彿從大炮射出一般，以肩膀直擊尚恩腹部。他整個人往後撞向艙壁。轉眼間，緹克拉就壓制了尚恩，將他手臂向後扯，鎖住關節，不給一絲脫逃機會。

後來迪娜和緹克拉聊得多，知道她精通俄羅斯桑搏格鬥術，此武術內涵與柔道頗接近。出於好奇，迪娜上YouTube找了一些桑搏實戰影片觀賞，但親眼見識後才明白零重力下仍能出招。

尚恩選擇從h2進來是因為模組後端有一系列氣閘與對接埠，但他不知道這裡也充作殘存尖兵的宿舍。他進來時的聲音驚動正好沒值班、在睡袋休息的緹克拉。

迪娜可以想像緹克拉為何做此反應。尚恩不請自來，連迪娜也不確定他是否會到、又何時會到，最後竟是直接從工坊窗戶看見縮罩式太空艙飛過。

換言之，對緹克拉而言，這人就是宵小入侵。尤其聽見愛斐問出「你是哪位」就更肯定這陌生面孔是未經授權、擅闖艾絲。

「啊，這下尷尬了……」迪娜說。

「放開！快放開！」尚恩另一隻手拚命朝緹克拉的腿拍打。

「指揮官，要不要將他綁起來？」緹克拉問道：「請指示。」

「他不是危險人物……」迪娜趕緊說。

「放開吧，緹克拉。」愛斐跟著說。

雖然緹克拉看起來不大甘願，仍舊依言鬆手，尚恩立刻飄開，露出疑惑眼神上下打量這女人。

「尚恩，」迪娜說：「你已經見過緹克拉了。這邊這位是蕭愛斐，本設施的總指揮。愛斐，跟尚恩．普羅布斯特問聲好吧。」

「你好，尚恩．普羅布斯特先生。」她馬上轉頭望向迪娜。「所以妳知道他要過來？」

「有聽到傳言，」迪娜回答。「只是不確定可不可信，就沒事先知會，抱歉。」

愛斐盯著尚恩好一會兒，眼神足夠令他渾身不自在。正好緹克拉也站在出手攻擊的距離內，營造出非常緊繃的氣氛，迪娜暗忖這恐怕就是愛斐的用意。

「我的身分，最類似的比喻就是軍艦的艦長。」愛斐繼續說：「尚恩，你知道上船時該有的禮儀嗎？」

尚恩在心裡盤算了一下。

「指揮官，」他開口。「鄭重懇請您准許我上船。」

「好的，請求照准，」她說：「歡迎登船。」

「謝謝。」

「不過——」

「嗯？」

「如果有人問起，麻煩配合做個樣子，告訴大家你是先提出申請才獲准上船。」

「樂意之至。」

「看來之後必須制訂規則、建立標準程序了。」

「其實下面有在做這件事。」尚恩說。

「很好，不過目前還沒有規範，我們得特別留心。」

「我明白。」尚恩回答。

「回到剛才的話題，」愛斐問：「我打斷之前，你提到有人放屁。」

「指揮官，」尚恩說：「我對您之前的成就及現在進行的工作都抱持最高敬意。」

「妳有沒有聽到『但是』？」愛斐問迪娜。「我聽到『但是』了。」

尚恩不敢說下去。

「我就說吧。」愛斐道。反正遲早得討論，長痛不如短痛。




他在香蕉房白板上從基礎原則開始講解。首先是齊奧爾科夫斯基方程式的簡單指數，以此為出發點後，尚恩慢慢推演出一個鐵證：雲方舟概念根本狗屁不通。

或者說——在他——尚恩．普羅布斯特本人——出面指出問題癥結之前，都是狗屁不通。而那些問題只能靠他親自解決。

途中，迪娜忽然開始思考一個問題：尚恩究竟還是不是大富翁。

現代社會裡，有錢人的財產大半不是以黃金為主，而是股票，而且他持有的多數是自家股票。火山口湖宣言之後股市變化如何，迪娜沒特別關心，但聽說基本上可以都視為廢紙了。這種時候持有股票沒意義，至少無法直接轉換為貨幣。

然而另一方面，法政警這些力量仍在運作、執行，也就是說，持有阿周那探勘公司多數股權的尚恩仍握有主導權，加上與其他航太企業主的人脈關係，他才能大搖大擺乘太空艙來艾絲。就這角度而言，他依舊是富豪。

得到結論後，迪娜回神，繼續聆聽尚恩要說什麼。

「雲方舟採取群行式設計，好，我懂，我贊同這部分，比起所有雞蛋擺同個籃子是安全多了。但是為什麼安全？因為元舟可以自己閃避接近的岩石。有什麼別的優點？兩條元舟可以組合為鏈球，繞著彼此旋轉、模擬重力，乘員更健康、更快樂。那要怎麼做？朝彼此飛過去，用繩子綁在一塊兒。那不想轉了要各自飛，怎麼辦呢？解開繩子往相反方向飛，否則得利用引擎抵消向心力——上述活動的共同點是什麼？」

大家已經習慣了尚恩自問自答，真的該回應時反而措手不及。

在場者有迪娜、愛斐與太空人康拉德．巴瑟、拉茲．霍迪梅克以及澤克．彼得森。最後是澤克上鉤。

「需要推進器。」

尚恩點頭。「使用推進器會有什麼現象？」

迪娜有個優勢，就是她聽過尚恩提到質量平衡。「必須拋棄質量，也就是用掉的推進劑。」

「拋棄質量，」尚恩點頭。「也就是說，雲方舟沒了推進劑的瞬間會失去所有長期存續的條件，變成一隻超大型死鴨。」

他讓眾人思考一陣才繼續。「提醒各位，其他事情都有可能在最低限度的質量變動下完成，例如尿液能夠過濾，重新變成飲水，糞便也可以當作肥料。其餘活動有大半都不是直接將質量射向太空，永遠無法取回，但上述所說全是例外。從雲方舟概念提出後，我就不斷強調這計畫問題重重，但是從那些當權者得到的反應不是言辭閃爍就是摸頭敷衍。」

愛斐與迪娜交換眼神，暗示會後得再來個一對一的品酒小聚。

——也就是說，愛斐其實早就暗中質疑同樣環節，而且十分擔心，與地表進行視訊會議時也提高警覺、留意蛛絲馬跡。迪娜明白，這整件事一定與皮特．史塔林有關係，而這代表一切可以追溯到JBF身上。

澤克性格坦率樂觀，一派年輕軍官的典型處世態度。「說真的，這未免太明顯，」他說：「所以一定早就有人考慮過才對。」這話翻譯出來意思就是薪水比我們高的人會處理。

「理論來看是如此。」尚恩點點頭。

康拉德在座位上煩躁地挪動身體，臉和鬍子埋進手掌。他和澤克不同，無法總是從陽光面看待一切。

「假如世界是由科學家、工程師來運作，」尚恩改口。「這的確不成問題，事前囤積超大質量即可，找個用不完的來源。」

「是水吧。你想說的是彗核。」迪娜說。

「也只能是水，」尚恩附和。「鎳做不出火箭燃料，水卻能加工為過氧化氫，那是很好的推進劑。甚至也可以分解成氫和氧，推動大型引擎。」

「我等著聽你急轉直下。」愛斐低聲說出口後直接挑明。「但世界不是由科學家或工程師來主導——你的重點應該在這兒吧？」

尚恩攤開手，戲劇化地聳聳肩。「我不擅長交際，大家都這麼對我說。所以必須由那些擅長交際的人來處理這個層面。」

「人的層面嗎？」康拉德幫忙釐清脈絡。

「嗯，而且是七十億人的層面。有七十億人要照顧、要管理——而且要走到最後。所以該怎麼辦呢？我們是怎麼哄小孩要他們別害怕、乖乖睡覺？我們說故事。看是耶穌基督還是隨便什麼屎都好。」

澤克蹙眉，康拉德也翻了個白眼盯著天花板，假裝什麼也沒聽到。

尚恩的論點帶來太大衝擊，難以想像：原來大家在太空站的一切努力，只是為了安撫地表上那七十億人口的搖籃曲。計畫有致命缺陷，無法實現，只能裝裝樣子。即使住進雲方舟，也不過就是多活幾週。

如果真的這樣，愛斐、迪娜、康拉德和澤克應該要崩潰才是，結果包含澤克在內的四個人反應都不大。「你們早就懷疑過吧，」尚恩說：「連我這麼不靈光的人也能從你們臉上看出來。」

「嗯哼，也許我們是都想過。」迪娜坦承。「怎麼可能不懷疑呢？不過，尚恩，你在地球上沒看到的是，上頭這兒都非常嚴肅看待這使命。假如真的只是個波將金村莊*，不大可能有現在這種規模吧。」

*　一七八七年，俄羅斯帝國女皇葉卡捷琳娜二世前去因戰爭而得到的克里米亞，格里戈里．波將金於第聶伯河岸布置可移動的村莊景觀，欺騙女皇及隨行大使團。此後，在政治圈便以「波將金村莊」一詞比喻營造假象的設施或政令。


尚恩又攤開手掌作勢安撫。「我想我們各退一步。至少我們都同意地上那邊意見分成很多派吧？其中有些人——而且可能是身居高位的人——將雲方舟視為給大眾的鴉片？或者說是長途開車時給小孩看的那種電影。」

「那些人在我們真正需要資源的時候不會幫忙。」愛斐說。

「而那一派人提出的策略總是顯得不大對勁、隔靴搔癢、飄忽不定、令人挫敗。」

他們說的顯然就是皮特．史塔林。

尚恩繼續：「更進一步，這些人還控制了發射基地與相關政策，會給我們帶來很多麻煩。所幸，不是什麼事都任他們為所欲為。」

話題再度回到尚恩．普羅布斯特身上，也就是他那群身家億萬，而且能做出火箭、勉勉強強稱之為朋友的人。

「關於雲方舟，我和我的人際圈所知甚少，但我們不想眼巴巴地等人家施捨，決定主動出擊，貢獻自己的知識技能。現在可以肯定的是，我們必須設法為雲方舟提供水源。然而，無論就政治或物理學角度，想從地上運送過來並不可行。很幸運的是，在下我本人擁有一間小行星礦業公司，而且已經從容易著手的軌道上鎖定幾個彗核，經過篩選後就要進行探勘。」

康拉德對於這種計畫的時程很有概念。「需要多久時間？」

「兩年。」

「唔，」愛斐說：「那你恐怕得趕快。我們能幫上什麼？」

「機器人全部給我。」尚恩轉頭望向迪娜。





「既然大大方方說了全是放屁……」兩人在工坊獨處時，迪娜立刻開口。

尚恩高舉雙手，像是面對FBI拘捕的投降逃犯。「妳想從哪裡開始拷問？」

「你說鎖定了彗星，還要篩選，那也是放屁吧。怎麼可能沒有計畫就跑上來。」

「目標是葛里格骨頭。」

「什麼東西？」

「葛里格—斯傑勒魯普彗星。抱歉，朋友的後代聽成葛里格骨頭*，後來大家就這麼叫。」尚恩習慣把別人家小孩叫做後代。


*　該彗星原名Grigg-Skjellerup，發音容易混淆為Greg’s Skeleton，即「葛里格骨頭」。


迪娜聽說過這彗星。「多大？」

「二點五到三公里之間。」

「對元舟來說燃料量豐富過頭了。」

尚恩點點頭，雙手抱胸掃視工坊。「但是要移動那麼大的物體很困難。」

他還是沒有正面回答。

「你打算在彗星上面裝核彈，讓它直接變成火箭，對不對？」

尚恩眉毛挑了一下。想移動那麼大的物體也只有這辦法，所以他不覺得需要多加解釋，只簡短回應。「就時間點來看，我們運氣真的很好。」

「你要把一個死星
*大小的高放射性冰球在屎雨墜地時帶到這兒來——下一步呢？」


*　《星際大戰》中的太空要塞。實際上，原作設定死星一號的直徑為一百四十公里，二號則是一百六十公里。


「迪娜，有件事情需要妳保密。」

「嗯，我說也他媽的是時候了。」


◈　◈　◈


第七十三天

大約十年前，杜比有一次差點兒上了太空。他有個朋友操作避險基金，賺進大把鈔票，一口氣拿出兩千五百萬美元預訂十二天旅程，搭乘聯盟號太空艙往返國際太空站。根據標準流程會要求顧客指定一位備選，因為要是客人生病或者出意外，航程也無法取消。由於一直在火箭升空前不久都還可以調動人員，備選人同樣得接受完整訓練。這才是重點。至少對那位基金操作人是如此。他本身太內向，想找一個有群眾魅力的人，於是挑上杜孛博士當備選，成立網站、部落格，聘請專業攝影師追蹤杜比訓練中的一舉一動，基金經理自己只偶爾出現在背景。也就是說，杜比是分散大眾注意力的誘餌，而且似乎真的沒人察覺。杜比自己也很甘願，訓練過程有趣、經理人在網站花費又毫不手軟，他趁機錄製許多優質影片，對大眾解釋太空航行的趣味知識。

後來，杜比一度真有機會上太空。預定發射一週前，他帶妻小和攝影團隊前往貝科奴，大家驚奇地看著扇形尾巴的聯盟號FG型運載火箭水平放置，隨冒出黑煙的專用火車穿過外頭草原、進入發射場。發射場本身不足為奇，不就是哈薩克大草原上一塊表面如月球的混凝土地板，周圍有很多機器裝置可以支撐火箭、灌注液體。俄國做法與NASA相差甚遠，對比之下簡直荒唐。杜比的小兒子亨利那時候才十一歲，火箭拉直時還心不在焉，竟被發射點一百公尺外的流浪狗交媾吸引過去。火箭倉庫與發射點意外接近，前面有一片小田地，技師在那兒種植小黃瓜和番茄。他們說，混凝土白天吸收了陽光，晚上散熱可以為農作保暖。

距離發射剩下三天，基金經理參加發射場逃生演習時被野狗咬了一口。因為此事，那些騎馬的當地人和軍方都大動作出動車隊，甚至還有武裝直升機，浩浩盪盪追捕不速之客。狗逮到後馬上送去獸醫那裡檢驗是否有狂犬病，等到發射前三小時報告才出來，結論是：沒有感染之虞。所以本來上了名單的杜比名字又被劃掉，改回經理人。他一喜一憂，站在靠近發射場的地方目送火箭離去。泰維史塔克．普勞斯也來了，他滿身都是當時最先進的電子設備，站在草原上對著杜比和火箭進行拍攝、錄製旁白。畫面上，引擎點燃後巨大的載具立刻衝上天空。

就是這段經歷使哈里斯博士變身杜孛博士，助他開創事業第二春。但過沒幾天他前妻就提出離婚，理由是杜比在太多層面上未善盡夫職，有些問題存在很久，有些她則根本開不了口。最後引爆點是他好幾週來都待在俄羅斯，沉浸於太空訓練，幾乎忘了妻小。火箭升空那刻還不肯與家人留在室內安全處，堅持和夥伴泰維在火箭旁邊最危險的地方實況轉播，裝出欣喜若狂的模樣，討好網路上幾百萬人次的觀眾。

後來，杜比為此付出各種形式的代價。從負面角度看是贖罪，從正面角度看是他盡可能找時間陪伴孩子。然而他們已長大離家，見面機會越來越少。如今，孩子們隨著地球一同被判死刑，杜比自然更積極想要聯繫。

A+0.73，杜比飛到西雅圖租休旅車，駛進華盛頓大學校園。路上，他停在幾間戶外活動用品店買了露營工具。由於有人預料到文明崩潰，進而著手囤積，所以這類東西變很貴。幸好這種人不算多，大部分民眾仍清楚明白，一旦磊雨降下，就算躲在荒郊野外也毫無意義。罐頭食品和野營爐具也很搶手，睡袋或高級帳篷還有貨。

亨利目前大三，就讀資訊工程學系。他和朋友租屋住在學校附近，外觀就是西雅圖的平價住宅：美術工藝運動時期的平房，大半覆蓋在黑莓與常春藤底下。

面對末日，理論上沒理由繼續念書追求學位。但怪的是，大部分的人如同診斷出末期病症的患者每天乖乖起床上班，這並不完全因為習慣，而是知道自己會死後，反而更執著於原有身分。

杜比起初覺得可以隨便停車，反正估算起來政府也沒辦法在地球毀滅前特別針對他討罰金，但看看四周就發覺西雅圖人好像還很守法，最後乖乖找了位置。

亨利的四個室友與另外五個學生都擠在房子一樓。一月很冷，他們互相挨著，靠體溫和許許多多桌上電腦、筆記型電腦和網路分享器發散的熱量保暖。輕瞥一眼就能從披薩空盒數量判斷這群年輕人整晚沒睡。

「車上聊」是亨利之前給的答案。昨天晚上，杜比打電話問兒子夜裡忙什麼。可是今天早上見了面，亨利只是從懶人椅起身，抱抱爸爸說句「我愛你」，就沒再多解釋。

但凡養過青少年的父母都會習慣，孩子到某個階段會開始認為把細節解析給父母聽沒啥意義。家長不能、也不必什麼都知道。他們可以接受現實，孩子說多少就聽多少，然後繼續這段關係。亨利也一樣。他才剛成年不久，杜比和大部分父親一樣只能收斂自尊心，認知兒子已是大人。其實以前兩人聊天話題也沒多有趣。像是亨利收集多少《魔法風雲會》卡牌、橄欖球隊教練安排的重訓強度、同學之間談戀愛之類。對杜比而言，說服自己別在意與兒子的閒聊非常容易。

他望向一整間屋子的學生。這個畫面比較有意思，不過卻也令人心痛。

當然，大家都知道亨利的爸爸就是有名的杜孛博士，所以都裝得很冷靜（但一直偷找機會與他握手問好）。杜比一邊應付他們，一邊偷偷觀察這群年輕人在做什麼研究。牆壁上貼著許多CAD（電腦輔助設計）圖表、行程規劃、甘特圖與地圖。他知道這是某種工程計畫，但一下子無法判斷出詳細內容。廚房桌上有一臺MakerBot 3D印表機不停生產小型塑膠元件，有個女孩坐在旁邊監督，同時也對著電話以英語夾雜北京話說話。

大家聊到一半被嗶嗶嗶打斷，而且聲音越來越響亮。有個人開了前門，溼冷的太平洋海風襲來，萊德貨運卡車倒車進草坪，朝門口逼近。由於習慣成自然，杜比望著輪胎在泥巴留下痕跡，立刻板起臉，發出嘖嘖聲表達對年輕人胡作非為毀壞草皮的不悅——儘管明知兩年後青草也要化作焦炭、覆蓋乾硬荒土——而且前提是沒被火流星直接命中，否則留下的大坑洞都能燒出天然玻璃了。

卡車煞車不及，掃過門前階梯的木扶手。大家笑了，笑聲中有種奇妙氛圍，摻雜童稚與一抹深沉，彷彿明白最慘的時刻還沒到來。

孩子調適得比他好。

杜比不知年輕人打什麼鬼主意，看來是想將所有東西塞進貨櫃，而他只能雙手插口袋，眼巴巴地旁觀，因為不知什麼要搬、什麼要留。後來他們連沙發也抬上去了，他終於意識到這群小夥子根本不打算回這房子，於是動手幫忙。過一陣子，貨櫃塞滿，大家又得把東西挪出來擺整齊，騰出空間。這下輪到杜比發揮本領，扮演經驗豐富的過來人分配位置、教大家如何有效運用貨櫃空間。

後來有人離開，回來時多了一輛貨車。看來租車公司沒收費，還有幾個家居用品店的日薪工幫忙打包。家居裝飾市場差不多死透了，杜比看見他們的神情，又想起艾米莉亞。他很難想像一般人聽見噩耗是什麼反應。

六個小朋友將電腦、衣服和一堆買來借來的工具，加上他們本人，全都塞進杜比從機場租來的休旅車，還拿繩子捆了幾輛腳踏車與一些露營配備在行李架上。他還不知道這群小夥子要去哪兒或幹什麼，但目前看來似乎打算靠藍帆布與束線帶建立新文明。

朝著東邊離開市區時，杜比注意到自己身在浩浩盪盪二十輛車的隊伍中。出發時約莫下午兩點，由於季節和西雅圖的高緯度，只剩兩小時陽光。

小夥子大半一上車就倒頭大睡，在副駕座位的兒子撐了半晌還是昏迷。亨利很乖，杜比知道他醒來後會因為沒陪爸爸聊天而滿懷歉意，但他畢竟年輕、從未為人父母，不明白身為父親光是看著兒子的睡臉就心滿意足。

面對末日危機，也只能感慨夫復何求。杜比駕駛休旅車，載了一群呼呼大睡的年輕人深入逐漸昏暗的山區。出發後不久，車隊融入市區車流，但是大部分車輛都在郊區散開，只有他們繼續往山上爬。杜比還是忍不住思索大家到底都在幹什麼：生命即將結束，卻直到最後一天還繼續上班上課、打發時間？話說回來，這其實也不關他的事。

過了伊瑟闊，還在州際公路上的車輛目的地大概都是山脈東側的高海拔寒漠。少數人這種時候依舊想滑雪——居然還有心情？——不過那種車子很好認，而其餘車輛和他從大學出發時的車隊類似。貨櫃車、卡車、休旅車，裝滿補給品與露營用具。

杜比意識到自己無意間成為大遷徙的一員。

不過，至少其他人還知道遷徙的目的地。

西雅圖下個不停的毛毛雨後來轉為陣陣薄霧和冷雨，他老是得騰出一隻手撥弄雨刷開關。海拔越高，天空越陰沉，雨滴夾雜霰珠，最後開始降雪。道路還算乾淨，但堆積在路肩的泥水逐漸往中間侵蝕，車行時速從四十英里降到三十、二十；雲層更低了，遮蔽最後一點天光。前面是車尾燈海。

慢車道上幾輛半掛式聯結車吃力地爬上坡，其中一些是傳統貨櫃，所以猜不出載了什麼，但要是杜比沒看錯，他注意到不大尋常的工業運輸車流：運送低溫液體的油罐車、裝滿管線與結構鋼材的拖板車。

天上閃過一道光，亮得稍稍驚擾到睡在後座的學生。又是習慣成自然，杜比開始讀秒：一○○一、一○○二……*差不多數到九還是十，他不只聽見，也透過身體感受到音爆震撼。小時候他怕的是閃電，現在則全推給月球碎片。這次落點在三公里內，幾秒後傳來第二次巨響，代表真的擊中了地面。那東西不像多數岩塊在大氣層燃燒殆盡，也就是說這顆比較大。


*　以多音節避免節奏越來越快的讀秒方式。


杜比已經一、兩天沒去追蹤旗下研究生的火流星預測報告。他沒那麼積極是因為經過幾週騷動，理論模型根據觀察結果修正到了合理的統計誤差範圍。對於科學而言是好消息，對於人類而言是天大的壞消息，因為那意味白宙是必然結果，再過二十一或二十二個月，磊雨真的要來臨。沒記錯的話，根據模型預測，方才目睹的隕石衝擊屆時全球每日要經歷二十次左右。此刻這麼接近火流星或許很嚇人，但長期來看根本不值一哂。

幾分鐘後，前面燈海閃爍，大家紛紛減速煞車，前進不多就完全停滯。幾個學生因此醒來，睡眼惺忪問起怎麼回事。十分鐘過去，沒有任何動靜，亨利索性打開車門，站在踏腳板上解開繩子，搬了一臺腳踏車下來。

杜比留在溫暖安全的駕駛座上，看兒子踩著腳踏車在靜止的車陣間穿梭，心中五味雜陳，好像回到帕薩迪那看小男孩第一次騎腳踏車出去玩，十分提心吊膽。

但才三分鐘亨利就回來了。「一輛聯結車在快到山頂的地方翻倒，」他回報。「上頭東西很大，看起來好像是構臺零件。」

構臺。這詞彙刺激杜比大腦的深層記憶，連結到火箭平臺。以前是由華特．克朗凱、法蘭克．雷諾茲這些主播以富磁性的嗓音在阿波羅計畫年代提起的。

因為遲遲無法開車，最後，大家從行李中翻出冬衣穿好，結伴順著公路上去一窺究竟。其他車子裡很多人也跑出來了，杜比見狀，覺得不太尋常。以前大部分人都會乖乖在車上等候，玩手機、聽有聲書之類，慢慢等待主管機關出來處理。

翻覆卡車就在一英里半前面。從現場狀況來看，當時光景必定壯觀：構臺外觀類似截下一段的鐵路棧橋，以鋼材焊接而成，所以沉重至極；東西從卡車滾落、斜掃整條公路，打壞將近百碼護欄後才彈起來翻正落定。後頭幾輛車因為駕駛急剎而打滑，有些車主正在修補車體的輕微破損，值得慶幸的是無人重傷。

聚集起來的行人數量頗多，杜比察覺他們不像看熱鬧，心中暗忖接下來該怎麼辦？他、亨利以及年輕學生靠近後，看到有些車子繞來繞去，想要以頭燈照亮翻覆的聯結車，一些人正試著擠到前面，還有一些人要從聯結車的車頭與車廂中間穿過。自願擔任交警的人守在要道上，拿出白色LED照亮危險路段以及可以抓住的地方。杜比等人也鑽過去，到車禍現場另一頭。這兒景象真是稀奇，面前是覆蓋雪水、人車淨空因而一望無際的州際公路，右邊是入夜後點了大燈的滑雪場。大約十到二十英里外，積了雪的山坡上隔著霧氣能看到一條光暈搖曳的橘色痕跡，想必是火流星墜落地點。杜比猜想得到車禍原因：方才流星飛過，對稍遠的他們而言只是天上一道強光，但位於這高度的人看得清清楚楚：一顆巨大火球就這麼砸上地面，在森林拖出一英里長的軌跡。駕駛大為震驚，無法把持，在前方亂切車道，聯結車司機不得已狂踩煞車，偏偏遇上地面溼滑，結果輪胎鬆脫、釀成這副慘況。

不過現場已聚集超過百人，大家通力合作二十分鐘，終於將聯結車扶正。他們活像是古埃及金字塔工人，差別是穿著雪衣雪褲、裹著科技纖維手套，鑽到車體下面用力頂。另一小隊從工具箱找出曳索，一端綁在聯結車，另一端綁在周邊車群，邊拉邊推，過程輕鬆得出乎意料。翻覆的車體直立後，先靠一邊輪胎支撐，接著聽見橡膠磨擦地面、吱吱嘎嘎，一群人手忙腳亂地裝好備胎，現場集體爆出呼一聲，又是安心、又是興奮。杜比莫名其妙與二十個素昧平生（往後也無緣相逢）的人碰拳擊掌、歡呼叫好。

不過，要挪動聯結車面朝正確方向上路又是另一回事，全部處理完恐怕還要兩小時。於是大夥兒設法清出馬路的一個線道，不然已有駕駛冒險闖過中線、逆向穿越。雖然對向車流不多，但迎面而來的駕駛只能壓著喇叭警告，鳴聲來來去去，像是要示範何謂都卜勒效應。

可惜，一小時後他們再次被迫放慢。濃霧低垂、籠罩公路，能見度趨近於零，只能從朦朧中看到紅紅藍藍如銀河星點的燈號，但眨眼就不見，是消防救護車集中起來救火救災。車子繼續往前，中間有個物體被道路警示燈包圍，乍看簡直像一場慶典，實際上是轎車大小的岩石從天而降，力道猛烈、擊碎路面，周圍翹起一圈柏油塊，可看得到底下鋼筋折斷。那不是隕石，而是所謂的噴出物，也就是地殼被隕石撞裂以後從落點彈飛的碎片。

過了大石頭，第三次塞車就只是因為很多人看風景。州際公路自萬蒂奇穿越哥倫比亞河，河面將近一英里寬，橋下與河東岸給大型船穿越的挑高橋孔好像出了狀況，架起柱子和探照燈，亮得堪比白晝，巨大圓柱狀的物體從船上卸下。

經歷這麼多狀況，他們終於在午夜時分抵達摩西湖市。幾乎所有州際公路上的車子都轉了向，看來要前往格蘭特郡國際機場。

不過那只是以前的官方稱呼。隔天杜比醒來，爬出與亨利共用的帳篷，站在外頭張望一陣，決定叫這地方「新貝科奴」。與舊貝科奴同緯度，也是乾草原地形。

另一個相同點是這片草原上出現遊牧民族——太空遊民。他估計至少一萬人。

現階段，社群行為很有秩序，乾涸湖底像橄欖球場畫上白色線條，想必用的工具也一樣。線條標示出街道以及巷弄，新移入居民架設帳篷，大致遵守規定。流動廁所間距非常嚴格，不難找到，但杜比能透過鼻子肯定，依舊有人挖旱廁就地掩埋，或者直接朝灌木叢尿尿。

車程最後幾小時，亨利才解釋部分狀況。機場最初是美國早期因應共產勢力威脅設置的北側防線一環，最後根本沒派上用場。然而，從一萬三千五百英尺的跑道判斷，基地原本也能用於進攻。後來這片土地規劃為太空艙備用降落處，可是同樣流於紙上談兵。以摩西湖市的規模，旁邊有這麼巨大的設施實為荒誕，近幾十年常出借給航空業做為訓練與實驗場地。二○○五年藍色起源*在這裡測試垂直起降飛機，操作據點是停在機場西邊空湖床上的拖車，和今天新貝科奴一模一樣的位置。杜比在附近走動，因為他一直嗅到烤培根的香氣。


*　私人太空公司，位於美國華盛頓州肯特市。


巨大無窗飛機自頭頂飛過，機腹處伸出排列如方陣的輪胎，往寬闊跑道緩緩降下，一萬三千五百英尺的距離絲毫沒有浪費。是貨機。

他沿著大路行走，前面是營地中央。遊民計畫至此顯而易見：混凝土平臺還沒興建完成，必須一塊一塊灌漿，由許多起重機具包圍的應該就是中心。

太空遊民在這裡打造火箭。

超大型火箭。

想想其實合理。哥倫比亞河夠寬，再大的貨船都沒問題，最後幾里路可以從摩西湖市發車載運；這座機場的跑道也夠寬，任何飛機都能輕鬆起降；西雅圖是航太工業重鎮，無論什麼東西都能找到零件製作。就連緯度都和貝科奴一樣，因此，按照業內人士早已倒背如流的飛航設定，絕對可以直達艾絲。

僅僅四天後，杜比站在一輛卡車的生鏽拖板上，身邊圍著一群太空迷，手拿長頸啤酒瓶上拋，模擬火箭升空。眾人看著酒瓶在半空劃出優雅弧線、再對準波夕市方向落下，又笑又叫。隔天早上酒醒，這群人立刻埋頭苦幹建造另一架火箭。


第八十天

「許多人討論要將物資發送到太空軌道，言談中似乎將軌道視為如費城這樣的固定地點。但事實上有許多不同的太空軌道，軌道各有運行模式。理論上，宇宙中的兩個物體可以是相鄰卻處於不同軌道的。

「對人類而言，軌道有意義的情況多半是小型物體沿大型物體轉動，例如衛星繞地球、地球繞太陽。也就是說，最容易標記軌道的方式就是依據『中間的大傢伙是誰？』

「中間的大傢伙是地球就稱為地心軌道；如果是太陽，則成為日心軌道，以此類推。由於月球崩解，焦點自然放在地心軌道。之前月球一直處於地心軌道上，以地球為中心運行。目前月球碎片多數仍舊留在地心軌道，少部分穿過地球大氣層，變成我們看到的隕石。

「軌道基礎知識先告一段落，不過還是請大家注意層級問題。以前的地球和月亮為一個系統，這個系統以太陽為中心，沿著日心軌道移動。假如鏡頭拉遠，從整個銀河系觀察，太陽系也很緩慢地繞著中央的黑洞轉動，這叫做銀心軌道。」

主講者是知名天文學家兼科學推廣者杜孛博士，背景畫面的太陽系忽遠忽近。迪娜站在露易莎．索特背後看到片段。她剛到艾絲不久，立刻拿下「最反傳統太空人」大獎。露易莎出生在紐約，父母是智利人，受到政治壓迫逃到美國。於是，她在哈林區一間波西米亞風房子長大，從小就會好幾種語言，每天穿過中央公園走到西六十三號街上的菲爾德斯頓文理學院，之後進入加州大學洛杉磯分校，也到了芝加哥和巴塞隆納進行心理學與社工領域的研究。針對搭乘漁船潛入歐洲的經濟難民做了幾年研究，她拿下天才獎，保證了後面幾年能夠毫無顧忌周遊列國，了解其他類型的經濟移民。

兩週前，露易莎還在做蘇格蘭聖安德魯斯大學的傅爾布萊特外籍學術獎學金計畫，忽然被人帶去接受太空生活訓練，然後坐進旅遊太空艙，乘火箭到太空站。

迪娜等人自然假設露易莎是在太空執業的心理醫生兼社工第一人。最近有些人際事件顯示，擁擠環境和忙碌工作累積的壓力越來越大，需要專家協助排解。若要比喻，現在太空站像一群走投無路的人乘著沒舵的船，不知明天在何方。

露易莎自信，但不自傲，大方承認她對軌道力學一無所知，更厲害的是她懂得運用自己知識不足這點為對話暖場。若以社交光譜來分析，艾絲的居民有大半幾乎可歸類為亞斯伯格症患者，和這種人對話最好的開場白就是拿高度技術性問題來講。

但如果大家都忙，露易莎只好上網透過Google和YouTube尋找答案，所以便播放了這段影片。

畫面切換，浮在露易莎背後的迪娜看見杜孛博士與一個矮壯的光頭白人男性，他們站在一大片灰褐色土地上，經過連日報導，現在大家都知道這是摩西湖市太空港。兩人背後有火箭，正經由許多起重機、構臺、纜繩一節一節安裝。

至於杜孛隔壁那人，迪娜有些模糊印象，應該是常常在電視或YouTube上看到的科技評論家。他轉身面對鏡頭說：「泰維史塔克．普勞斯，從華盛頓州格蘭特郡全世界最新成立的太空港為各位報導。我身旁是杜孛博士，相信無需多加介紹。今天，他要與各位討論近期的爭議事件，也就是阿周那探勘公司數次發射火箭，主要發射場就是我們背後這塊區域。阿周那公司也準備了一段動畫，解釋計畫內容，大家可以拿出爆米花坐下來好好欣賞。」

畫面切換。那是一張從遠處望向地球、刻意傾斜、使用廣角，以呈現地球繞日的圖片。日心軌道以紅色細弧線標示。鏡頭帶得更遠，於是水星、金星、火星甚至木星軌道都浮現出來。「傳統上，」杜孛開口。「討論小行星的時候，大部分以小行星帶為主。小行星帶位在火星木星之間。」

他所提到的兩條行星軌道間冒出一圈微塵，裡頭有少許的顆粒較粗。「小行星帶蘊藏許多資源，我們的遺族或許有機會開採運用，然而，以人類現有的太空載具而言距離太遠、難以觸及。」看來杜孛博士名不虛傳，總是走在潮流尖端，已將遺族二字朗朗上口。這詞一夕間竄紅，意思是「抵達雲方舟的人與其後代子孫所建立的遙遠未來」，或者更直接一點：「接下來二十二個月地球人的生存意義」。

影像鏡頭又拉近，專注在地球軌道。「不過天文學家早就注意到，並非所有小行星都位在比火星更遠的地方，有許多較小但不能忽略的星體和地球一樣繞著太陽轉。」

更細微也更稀疏的顆粒浮現在地球軌道那條紅線旁邊。

「阿馬爾泰就是從這裡來的吧？博士？」

「沒錯。是那種體積，而且又以金屬為主的小型天體，如果從火星和木星之間牽引回來，恐怕辦不到，但因為阿馬爾泰位在和地球相近的軌道上，所以簡單得多。」

「所謂與地球相近的軌道是？」

「畫面上這些岩石和地球一樣以太陽為中心轉動。有些比地球更靠近太陽一些，有些則比地球的軌道還要外面，還有少數小行星繞日的路線與地球軌道在兩點上交會，以前大家會擔心地球遭到撞擊。」

「現在沒人在意了。」泰維插嘴。

博士愣了一下，後來明白那應該是笑話。「也是因為曾經擔心過，於是早有人認真研究，並且計算出行進路線，也就是軌道公式。」鏡頭回到博士和泰維身上，兩人走在太空港夯土地面，背後有輛大卡車漆了阿周那探勘公司的商標。

「之前幾年，阿周那探勘或是同類型企業整理出很多這類小行星，希望有機會開採資源。這幾週來，我們看到的就是由阿周那起頭、聯合許多私人太空科技公司發動的計畫，希望能將研究成果付諸實現。」

「博士，請問尚恩．普羅布斯特的目標究竟是什麼？」泰維問。

「他並未公開說明，不過軌道力學也沒有留下多少想像空間。第二段影片裡可以看到，天體運行就像精細的舞蹈，而小行星根據巧妙安排，會在正確的時間、正確的位置現身。」

露易莎的手指挪向影片連結，但還沒按下就先回頭望著迪娜。「可以了解一下你們都在忙什麼嗎？」她說話的口音是大雜燴，但紐約腔最為顯著。「妳是阿周那的員工吧？」

「噓！」迪娜戲謔地要她小聲點。「我還想和俄羅斯人當好朋友！」

「什麼意思？」露易莎問。

迪娜的意思是，最近俄籍太空人和阿周那成員氣氛緊繃，幾度瀕臨決裂。原因在於俄籍人士在費奧鐸．安托諾維奇．潘特雷蒙帶領下維持國家集團思維，但阿周那企業文化標榜「破壞性*」這個在商業界老生常談的概念。


*　破壞性創新，透過科技創新、低價位與針對特定族群的策略，突破產品或服務原本的局限市場。


問題在於，他們該如何讓大半輩子貢獻給太空探索的人相信破壞也能是好事。迪娜本來想隨口回答「文化差異」，但又顧忌是否不該用雞尾酒會上的招數敷衍露易莎的專業。

「嗯，在太空裡，『意外』幾乎都不是什麼好事。」迪娜說：「以前所有任務經過反復琢磨，每個狀況都有緊急備案，沒有臨機應變這種事，因為不能、也沒手段可以臨機應變。」

「我倒是想起阿波羅十三號最後靠膠帶解決。」

「對，不過那算是難得的例外，」迪娜解釋。「所以，過了幾十年還很多人討論。總而言之，對俄羅斯人來說，有人沒知會就闖進太空站，還能動用資源——」

「什麼資源？」露易莎又問。

「像是呼吸這裡的空氣，」迪娜回答。「占用生活空間和網路頻寬。任何行動都要消耗資源。拉茲過來的時候以為自己是要留在艾絲幫忙，但結果接下來他得和尚恩一起離開，還把我開發的機器人都帶走。」

「應該會帶更多物資回來吧？」

「當然。從我的角度看只是誤會和意外，可是尚恩和拉茲越早離開太空站，越能避免費奧鐸按捺不住、赤手空拳勒死他們。」

「他們要去哪兒？」露易莎追問。

「另一條軌道。」

「日心還是地心？」露易莎現學現賣、一本正經，但又朝迪娜眨了下眼睛。

「首先是地心軌道，然後再去日心軌道。」迪娜淺笑。

「我們不是已經在地心軌道上了嗎？」

「但不是尚恩需要的軌道。艾絲軌道與赤道維持一定角度，方便貝科奴發射的火箭抵達，貝科奴和西雅圖同樣北邊。如果像尚恩一樣，將目光放在兩行星之間的區域，也就是地球軌道的外側，那麼就必須更靠近赤道，因為太陽系其餘天體的軌道都在那個角度上，其中包括尚恩想拖回來的大冰塊。」

「尤彌爾。」露易莎聽尚恩提起過。這是北歐神話中第一個冰霜巨人，也是尚恩給計畫標的那顆超巨型冰塊的代號。他打算將尤彌爾帶回艾絲。

「嗯，不是官方名，尚恩也沒對外透露。」

「怎麼切換軌道？」露易莎問：「我是說從地心軌道——我們現在是地心軌道對吧？」

「對。」

「那怎麼到日心軌道？」

「首先他得移動到不同軌道面——從我們所在的艾絲軌道傾角，換到比較靠近赤道的軌道平面上，然後在那裡與其餘裝備會合。」

「怎麼不直接把東西發射過來？」

「改變軌道平面代價很大。如果只有尚恩、拉茲和縮罩太空艙會好一些，所有東西打上來再換位置，不合邏輯。」迪娜不敢說出另一個理由：尚恩準備的東西裡最重要的一個是高度放射性物質，絕不能靠近太空站。

「喔。但是到這邊還是地心軌道吧？」

「嗯，距離地球表面只有幾百英里。」

「拿到裝備以後怎麼進入日心軌道？」

「辦法有好幾種，」迪娜說：「但根據我對尚恩的了解，他應該會走L1閘道。」

「完全不知道那是什麼。」露易莎終於忍不住吃吃笑。「每次聽到你們講這些聽不懂的字詞，我就覺得自己被扔進科幻片裡。」

「杜孛博士應該在影片會解釋，」迪娜朝露易莎的平板撇了下頭。「基本概念很簡單就是了。」她張望以後找到裝了衣物的網狀袋，從角落取出，讓它在艙房中間飄浮。「把這個當成太陽。」迪娜又拍拍口袋，掏出一個小塑膠罐，裡頭是要給新人的嘔吐藥。她打開蓋後掐出填充用棉球，放在離露易莎比較近的半空中。「這個是地球，在日心軌道上。」看來那個暈眩的可憐人只好等會兒了。迪娜小力敲敲罐子，倒出幾粒藥丸後收回口袋，接著將藥丸放進有了太陽和地球的宇宙模型。

「小行星？」露易莎猜測。

「嚴格來說只是數學上的抽象點，」迪娜回答。「叫做拉格朗日點，或者平動點，任意兩個環繞運行的天體間都有五個平動點，呈現同樣的幾何分布。L4與L5在側面，而且比較遠——這兒空間不夠我就跳過了。其餘三個點和太陽、地球呈一直線。」她伸手一推，滑到太陽那邊，將一個藥丸擱在假太陽後頭，在與假地球相反的那面。「這個是L3，也很遠，而且因為隔著太陽，根本無法觀察，所以沒什麼用。」

她回到棉球那兒，扶著艙壁將藥丸靠外放。「這個是L2，位在地球軌道的外面。」最後一粒藥丸落在假太陽和假地球中間，比較靠近地球。「這——」

「按刪去法，得知是L1，」露易莎故意冷冰冰說完又大笑。「你們太空人都喜歡倒數壓軸，我早就發現了。」

「在這個點上，太陽和地球的重力達到平衡。」迪娜說：「會被稱為閘道，就是因為從這點比較容易在地心和日心軌道切換。有時是自然現象，例如日心軌道上的小行星接近L1後可能被地球吸引過來。相反情況也發生過。曾經有阿波羅太空船的上節火箭繞行地球時穿越L1，結果被拉進日心軌道，好幾年後，二度穿過閘道也沒能回來。」

露易莎點頭。「以紐約來比喻，就是在哥倫布圓環站從D車廂換到A車廂。」

「嗯，很多人用換車廂或下車換線類比。」

「所以妳推論尚恩會帶人過去那個點。」

「等他拿到他的——」迪娜忽然卡住。

「那些狗屁？」露易莎替她說完。

「對，謝了。」迪娜笑道：「如果想到達L1，他們需要的軌道比這裡更高，所以得點燃引擎、幾分鐘內消耗大量燃料，之後閒置好幾星期。航程中無可避免必須穿越范艾倫帶*，吸收很多很多輻射，因為L1是月球的四倍遠。」


*　地球附近大量帶電粒子聚集形成的輪胎狀輻射層，因美國物理學家詹姆斯．范．艾倫發現而命名。粒子主要來自被地球磁場吸引的太陽風。


「——以前叫做月球的天體。」露易莎小聲說。

「嗯哼。反正再過幾天尚恩那群人就會成為有史以來距離地球最遠的人類，估計五週能到達L1，再次點燃引擎，換車廂進入日心軌道。之後再計算什麼航道能找到那顆彗星。」

露易莎岔題到迪娜說的頭一句話。「有史以來距離地球最遠的人類，」她複述。「不知道費奧鐸是不是有點不甘心。大半輩子投入太空探索——」

「——結果殺出個有錢到流油的毛頭小子把他比下去。」迪娜點著頭說：「有這可能，費奧鐸是俄國人那種花崗石臉，看不出底下藏什麼。」

「總之，」露易莎回答。「他們找到大冰塊後，還得將剛才說的所有步驟反過來再做一遍，才有辦法回到雲方舟，對吧？」

「倒不一定，」迪娜說：「事情從這裡才開始有意思。」

「現在還不夠有意思嗎？」露易莎問。

但是迪娜能說的有限。「操作太空載具是一回事，載具原本設計出來就是要在太陽系移動的。但搬運那麼巨大的雪球，可不能相提並論。」

「要花非常久，」露易莎點頭。「而且沒人能保證會成功。」

「嗯。但是我只負責機器人那部分。」

「機器人全部都會跟著過去？」

「是。」迪娜說：「需要它們爬上彗星表面，架設纜繩和網子。因為是大冰塊，所以易碎，施加推力時要是像顆乾雪球一樣裂開可就糟糕了。」

「乾雪球？」露易莎重複道：「妳以前住的地方是下乾雪嗎？」

「布魯克斯山脈？對啊，雪很鬆，不好做雪球。」

「但如果妳是家裡的小妹，」露易莎說：「大家都捏雪球砸妳，乾雪就再好不過。」

「是這樣嗎？」

「中央公園那邊，」露易莎說：「雪比較溼潤，被雪球砸到疼得要命。」





第九十天

第三十七天開會時，愛斐一開場說了「百分之五」，當時迪娜與艾絲內眾人左顧右盼，確實覺得沒什麼進度，心裡一陣慌。那的確是愛斐的用意。當時太空裡有二十六個人，其中八個只能勉強生存於洋蔥那種環境，香蕉房也要稍微擠一下才能容納所有人。

到第七十三天，香蕉房裡又開了另一次會議。愛斐開場時說「百分之十」，但情況變了很多。已經不可能讓所有人擠進香蕉房，所以大部分是透過視訊參與。由於尚恩．普羅布斯特與阿周那在摩西湖市的新建設，現在脫離地球的人口究竟有多少，很難說得準。雖說網路上號稱有Google文件可以查閱，但根本沒有人確定哪個檔案算數，只知道一週前應該已經進入三位數。

僅僅兩週，摩西湖市土法煉鋼出來的太空港已經發射三架火箭，其一栽進瓦拉瓦拉市的高級葡萄園，毀掉本來可以變成美酒的好幾畝果實。雖說地球殘存的時間也不足以生產美酒。另外兩架火箭都到達艾絲。

但阿周那的主要輸送起點並非摩西湖市，而是靠近赤道的發射場，如此一來，火箭終點軌道才會近於黃道面。至少已有兩架重運載火箭分別自卡納維爾角和庫魯出發，到達地球熱帶區域上方的低軌道後，完成會合與對接，不過大家對於這個計畫所知甚少，部分是因為尚恩．普羅布斯特不擅溝通，但也因為他來自私人企業，習慣藏起一手好牌。這麼想的不只是他，艾絲裡頭少數人——如史賓賽．關史塔夫以及澤克．彼得森——他們也對資料設下重重防護。迪娜與愛斐比對紀錄、分享間接證據後拼湊出梗概。表面上，尚恩．普羅布斯特不按牌理出牌，但私底下接連好幾週偷偷寄送球蟲給老丁，老丁第一時間轉送艾絲，換言之，迪娜的實驗結果——發送給阿周那的數據，也就是什麼設計能在太空運作、什麼設計不行——對NASA而言也很有價值。更何況，尚恩有一艘火箭是從卡納維爾角發射，那可是NASA的旗艦設施。後來，阿周那太空建物所需的小型附加模組更直接從范登堡空軍基地送出。他們之所以知道模組不大，是因為運送的火箭也不大，而且整件事情是最高機密規格，從地上情況可以找出蛛絲馬跡：一○一號國道上的平民被迫停在路肩，等待長長的軍方護送車隊穿越，有人拿出望遠鏡偷看，卻只看到帆布與偽裝掩飾網。

摩西湖市的下一班火箭平順抵達艾絲，上節部分找不到位置靠接停泊，就靜靜待在太空站「後面」約一公里處。費奧鐸常常隔窗瞪著火箭說應當要沒收，因為運送的貨物清單不大尋常——


	備用推進劑和其他消耗品，主要供尚恩的縮罩太空艙進行軌道面轉移，前往赤道軌道與尤彌爾號會合（「尤彌爾」現在指稱的不只是遠方那顆彗星，同時也是尚恩正在組裝的太空船）

	冰塊

	可以與冰組合成高強度材料「派克瑞特*」的纖維

	幾千單位的冰用球蟲，也就是針對冰塊爬行做過最佳化的機器人




*　Pykrete。成分為百分之十四木屑或紙漿以及百分之八十六的冰，其強度可以接近混凝土。


覬覦推進劑和冰塊的不只費奧鐸。地球上，皮特．史塔林曾經主張訴諸公權力、奪取摩西湖市太空港——然而隔天他就不說話了。因為尚恩也表示要訴諸公眾力量，準備拍攝影片放在YouTube上，披露雲方舟根本治標不治本，是個爛計畫。說來也怪，他們實質上是政府的左手與右手，彼此鬥爭卻鬧上檯面，或許世道真的變了。這事情成了迪娜、愛斐和露易莎用餐或休息時的話題，三人一起想像白宮、軍方、阿周那公司與舟議會這四個勢力的口水戰有多精采。

大半時候，迪娜還是埋頭苦幹，為尚恩要帶去彗星探勘的機器人編寫程式。彗核不能視為一整顆巨大冰塊，而是許多冰塊集合後因自身重力勉強凝聚——但重力很弱，隨便施加外力就有可能散開。阿周那公司多年前就納入考慮，投入數百萬美元研發捕捉彗核的技術。「技術」二字聽起來很炫，但本質近於石器時代的採集工作：在彗核外面罩上網子，靠繩圈拖曳。

實際在太空中執行計畫是尚恩口中的「非對稱問題」——軟體工程師術語，意思就是有太多細節和可能的突發情況要顧，無法簡化為單一解決方案。目前的規劃是以球蟲鋪滿葛里格—斯傑勒魯普彗星表面，張開網子的同時針對結構弱點補強，方法是融化一些冰塊、填入纖維、使其重新凝固，形成派克瑞特。迪娜聽了很興奮，自告奮勇要幫忙，但尚恩點出殘酷現實：艾絲與尤彌爾號之間通訊只有無線電，沒辦法傳送影像，而且訊號延遲十分嚴重，航程中大半時間，訊息往返需要數分鐘，因為兩者距離相當於地球到太陽。換句話說，操作彗星表面的機器人可不像她隔著窗戶就能看到阿馬爾泰這麼直觀，迪娜能出力的階段只有現在。

無論如何，尚恩和拉茲在A+0.82時乘坐縮罩太空艙啟程，艾絲人口減二，劍拔弩張的氣氛也煙消雲散。經過軌道面轉換，他們到了赤道上空與尤彌爾號會合，接著等待一星期，有更多行李從卡納維爾角或者新墨西哥州、德州西部的私人太空港發射過去。全部集合好後，尤彌爾號點燃主引擎，衝入轉換軌道，瞄準L1，幾天後它打破阿波羅號紀錄，成為距離地球最遠的有人載具。

康拉德．巴瑟走到工坊前面禮貌地敲門，因為簾子是放下的。大家都清楚迪娜有時與瑞斯在裡頭翻雲覆雨。進去以後，他先慌張地看看四周才開口詢問迪娜知不知道尤彌爾號的目的是什麼。她還沒回答，康拉德卻示意不用開口，拿出平板輸入密碼，轉過來給迪娜看照片。

迪娜片刻後才理解影像內容。看來是某種太空建築，畫質雖不錯，但從外圈像素判斷，經過相當程度的修圖強化。照片是康拉德以艾絲的光學望遠鏡拍攝，平常鏡頭會對準前月球中心點，方便觀測碎片，但他轉了方向，聚焦在影像中的人造物。那個物體巨大且複雜，顯然是地球人太空建設的第二名（第一名依舊是艾絲）。攝影時除了距離遙遠，艾絲和該物體雙方都在移動，因此康拉德不得不藉助後製軟體消除噪點。然而對迪娜而言這夠清楚了，照片上的建物結構類似艾絲，由不同火箭頂端的模組結合而成，末端有個鐘形構造，應該是主推進裝置。有些模組形狀像儲藏推進劑的槽箱，另外一些看上去能住人，但最引人注目也最古怪的，是前端伸出極長一截，不知該算是尖塔還是探針，光是這截玩意兒就使整個建物變成十倍長。仔細一看，與艾絲這裡的新椼架是同樣結構。

「哇噢，」迪娜打趣道：「有專用無線電塔的太空站！」

康拉德苦笑。「妳看看那個『無線電塔』的塔頂。」他兩指外拉，將朦朧色塊放大。可以看得出大致是箭頭形狀，尖端顏色暗，下面是較大的白色底座，更下面還有個承載體，也是暗色。

他盯著迪娜，彷彿認為她該理解這代表什麼——或許她早就得到機密情報。

雖說是事實，但迪娜不能透露。

「我不是核能專家，」她說：「但很明顯船上是有人的——這是尤彌爾號？」

「當然。」

「不管那是什麼，尤彌爾號上的人都覺得它越遠越好，所以搭出這麼長的一根桿子，把東西掛在那邊。」

「它會產生大量中子。」康拉德說。

「你怎麼知道？」

「這東西——」他指著如同三明治的多層結構體中間的白色部分，讓人聯想到法式夾心餅乾的棉花糖軟心。「——看起來是聚乙烯或者石蠟，能夠有效吸收中子，但是過程中可能產生伽馬射線，而底下那一層，」康拉德指著那層顏色如同消化餅的地方。「大概是鉛。」

迪娜早就知道了。因為尚恩告訴過她會有一個大型核電爐，熱輸出功率高達四吉瓦*，專為這次計畫趕工製造而成。她答應會保密，所以只好讓康拉德繼續自行摸索。「唔，看起來防護是做得很徹底，但反正本來就是自殺任務。」


*　即四十億瓦。


「他們還是希望如果真的到得了目的地，能活下來做點事。」康拉德說。

「你覺得地球上能拍到這種照片？」迪娜問：「我沒在媒體看到類似東西。」

「轉換軌道面之前都藏在整流裝置後面，」康拉德說：「我這一張也是幾小時前恰巧拍到，而且是唯一一張清楚畫面。」

尚恩等人計算了引擎「點火」時間，沿著舊月球軌道移動，但碎片都在地球另一側，所以不怕意外撞上岩石。

總而言之，幾天後尤彌爾號乘員打破史上最遠航程紀錄，並且終止通訊。

一開始，尤彌爾號使用強力X波段無線電，經深空網絡收發訊息。深空網絡在西班牙、澳洲與美國加州設有通訊站，之前數十年主要功能是支援長程太空探測。尤彌爾號雖沒有反應了，可是能確定太空船本身還在，因為康拉德能從光學望遠鏡找到代表它的白色小點。三十七天中只是在宇宙中飄浮，引擎完全沒有發動，無法確認上面成員是生是死。在這種觀測距離上，完好無缺的尤彌爾號與被砸爛的太空垃圾外觀或行為是無法分辨差異的。

既然毫無音訊，大家就還懷抱一絲希望。尤彌爾號有自動化系統，就算無人操作也會發出訊號。換言之，就算有訊號，卻始終不是人類親手發送，則代表人員全數罹難或失去行為能力。現在狀況是人類或機器信號都全斷，研判起來更像無線電故障，可能原因是X波段天線或發信機受損。

尤彌爾號接近L1後就變得很難目視——幾乎無法再看到，因為正好介於地球和太陽中間。起初預設在第一百二十六天到達平動點，然後再次點燃引擎、進入日心軌道，沿著橢圓線條移動將會在一年後、也就是約略為A+1.175——原點後一年又一百七十五天與「葛里格骨頭」相遇。尤彌爾號從觀測視線中消失在熾烈陽光裡，迪娜等人能做的，只有靜靜等它抵達能看到的範圍，若太空船遭遇不幸意外，化為漂流的宇宙垃圾，最後還是會繞一圈從同樣的軌道接近地球。不過L1的軌道力學機制難以預料，船體有可能再次沿著日心軌道離開，尤其若被岩石撞離原本航道，機率更高。

日子一天天過去，到了一百三十幾、一百四十天那時，也就是理論上尤彌爾穿越L1過後兩週——它並沒有沿著原軌道出現，也就是切到日心軌道上了。無論靠的是巧合還是控制精準，假設是人為，那麼尚恩與船上另外六人接下來一年就沒事可做，只能在零重力下飄來飄去，消磨時間。這裡牽涉到兩軌道交會，沒有任何手段可以縮短旅程。

換作幾個月之前，這趟航程絕對具有歷史意義，但如今與舊月球底下的活動相比，卻成了次級新聞。

可是尚恩和阿周那公司、摩西湖市太空港，以及尤彌爾號這一連串進展在檯面下引發軒然大波。美歐俄中日印這六大太空總署本來井然有序、按部就班的做事方式被打亂，注意力焦點不知放在哪兒好。這些機構的主要成員是保守的傳統工程師，其前身是拿著算尺*打造出阿波羅號和聯盟號的老將。事實上，有些老將仍舊站在前線，只是更老也更頑固了。死腦筋的工程師困惑懊惱，不懂為何幾個暴發戶竟能動員社會資源，急就章弄出計畫，自行發射火箭飛向宇宙。尚恩和拉茲離開艾絲後，各方勢力都鬆一口氣，終於可以回歸穩定無創意但也最擅長的工作流程。

*　一九七○年代前電子計算機尚未風行時的計算工具。


任何願意鑽研細節、仔細閱讀圖表的人都能清楚理解，為何A+0.144那天，香蕉房開會時愛斐又以「百分之二十」破題（包括加州理工學院杜孛．哈里斯博士的天文研究室在內，全世界各大學繼續推算，得到的結果是白宙時間點為A+1.354左右，也就是月崩過後一年又三百五十四天，所以剩餘時間已經過了五分之一）。

尖兵部隊——緹克拉等一干在第二十九天抵達太空站的自殺勞工——他們的功能就是搶搭出倉鼠管與對接埠，否則下一階段那些名為先驅、人數更多的隊伍就無法住進艾絲。尖兵與先驅最根本的差異是，前者出發時知道載具無處停泊，但先驅則認為理論上太空船可以停靠，下船後立刻進入加壓環境。然而，實際上仍出現了一起意外：某艘聯盟號太空船上六名先驅來不及說話便窒息而死，追查發現，癥結出在趕工製造的對接口有瑕疵。三個中國籍太空人在管線內移動時喪命，因為那截倉鼠管壁正好遭到微隕石擊穿失壓。但從第五十六天開始，先驅部隊以每天五至十二人的速率抵達，太空站所有對接埠用光之後，停了幾天，不過接下來開始採取太空載具彼此對接的模式，於是人數如滾雪球般成長。倉鼠管繼續擴建、充氣式建物不得不拿出來應急。

最開始艾絲的結構就夠複雜，非常難以掌握，經過這麼多裝修改造，更成為各式模組、倉鼠管、椼架與連環船拼湊的巨大迷宮。「活脫脫是立體骨牌。」露易莎這麼形容。身處站內若想確認自己位置，最好的辦法是拿出結構圖，並且找到凹凸崎嶇又不對稱的阿馬爾泰以及兩個旋輪模組。它們分別是太空站兩端，或者說是「前」與「後」，以兩者之間的坐標軸當參考基準，才能就傳統航運觀念分辨出「左舷」、「右舷」以及「天頂」、「天底」——其實這就是所謂的上下左右。若背對旋輪、面朝阿馬爾泰：左手是左舷、右手是右舷，頭指天頂，腳踏天底，四百公里下方是地球表面。

可是只有穿上太空裝在外頭才能全看清楚，留在室內的人依舊常在立體骨牌間迷失方向。氈頭麥克筆連在地球上都很少見，來到太空站更是寶貴：它可以用來在倉鼠管與居住區牆壁做記號。

◈　◈　◈

「我會在這裡只是機緣巧合，」愛斐說。她和迪娜飲酒談心的頻率越來越少了，之前的藏酒早就喝乾，還好新人幫忙帶幾瓶過來。

「我不覺得喔。」迪娜這麼說並非刻意誇大，而是愛斐突如其來吐露心聲，她亂了陣腳。

「假如月球晚兩個星期崩解，現在當主管的就是某個凶巴巴的俄國佬，我已經回地球結婚懷孕了。」

「那就和別人一樣等於被判死刑了。」

「的確。」

迪娜伸手拿酒倒了兩小杯，希望愛斐敞開心扉的時間久一些。即便在原點之前的平靜日子裡，要她說出心底話都不容易。

「我說愛斐，妳現在管理艾絲並不是單純的意外。能坐上這位置絕對有理由，妳是世界上——或者世界『外』好了——最不該罹患冒名頂替症候群*的人呀。」


*　某些成功人士無法相信自己的才能或努力，將成就歸於運氣，並害怕有一天會被揭穿的心理現象。


愛斐盯著她好一會兒，雖沒講話，但表情似笑非笑。「妳繼續說，」她終於開口：「什麼『冒名頂替症候群』？」話說回來兩個人明明就聊過這件事，但以前有這困擾的都是迪娜。

「別迴避問題。出什麼狀況了嗎？」

愛斐視線掃過天花板。這是從俄羅斯人那裡學到的暗號，示意迪娜可能有不知何方神聖正在竊聽。她注視迪娜的眼睛，但只有一瞬間。愛斐個性較羞澀，表露真心時通常會去凝視鞋子。

「妳和尚恩．普羅布斯特默契十足呢。」愛斐回答。

「他那傢伙根本不會做人！要不是我在後面——」迪娜沒能說完，愛斐臉上有些酸楚，還舉起手示意她別急。

「我懂！也謝謝妳幫了大家的忙。」愛斐說：「他需要妳這樣的人幫忙交際，有時候你們兩個一搭一唱，簡直像在看雙口相聲。至於俄羅斯人的反應——最先有緹克拉直接動手，後來輪到費奧鐸，他居然提議將所有阿周那員工拘禁起來，帶來的物品都充公——實在反應過度了，還登上一些八卦小報或網路討論區。重點是，我可能過不了這關。」

「什麼叫做妳過不了這關？」

「妳應該很難想像我和貝科奴、休士頓那邊開會的主題是什麼：地表上那些人要我強硬起來，照費奧鐸的話去做。」

「但妳沒有。」迪娜說。

愛斐又與她四目相交，片刻後輕輕點頭。

「所以妳贏了。」迪娜又說。

「皮洛士式勝利*，」愛斐解釋。「經過談判，我是避免了嚴刑峻法，尤彌爾號也在不引發動亂的情況下出發。」


*　西方諺語，意指代價過大的險勝，典故出自伊庇魯斯國王皮洛士與羅馬交戰。


「代價是什麼？」

「我自己的問題，妳不需要跟著扛。」

「妳還能和誰聊？」

「也許就別聊比較好。」愛斐回答時閃過一絲像是憤怒的情緒。「說不定所謂領袖就是這樣吧，迪娜。我不能、也不該找別人分擔責任。聽起來很老派，但人類可能就是得靠這樣的角色領導，才有辦法向前走。」

迪娜望著她，不知說什麼才好。最後愛斐無可奈何，再開口時語氣卻壓抑得幾乎可說不帶情感。「我的總指揮職位岌岌可危。最近這些問題讓我察覺到，地表上有太多政治鬥爭是從這兒無法看見的，直到尚恩．普羅布斯特挑起戰火，才全面爆發。之後我繼續觀察，很肯定地球上有人針對我發出攻訐，透過媒體或會議操縱輿論走向。」

「皮特．史塔林。」

「我沒這麼說。總而言之，我想我快被撤換了。」愛斐眼睛泛紅，又看一次天花板，可是表情透露她已經不在意被誰聽見。她回頭看著迪娜笑了笑。「妳呢，好姊妹，最近過得如何？」這話說得有氣無力。

「我是過得還不錯。」迪娜說。

「真的？那就好。」

「阿寶、拉茲和其他到我這裡幫忙的人似乎都挺重視我這邊的研究。」

「我想那和妳救了緹克拉有關。」愛斐說。

「唔？真的嗎？不是因為我才能出眾？」

「地球上很多人具備所謂的才能，」愛斐回答。「接下來幾星期就會見到一大堆。相信我，我可是看過他們履歷表的。」

「可想而知。」

「不過大家都注意到了，我們需要的並不只是純粹的才能，還有別的東西。所以大家才會重視妳。」

又一陣尷尬沉默，愛斐的弦外之音似乎是她已不再受敬重。

「更何況，妳當然是才能出眾啊。」愛斐這麼補上一句。


5密實


地球大氣層並非是在高空瞬間歸零，而是逐漸稀薄，直到幾乎所有儀器偵測不到，接近完全真空。大約海拔一百六十公里下，大氣濃度足以將軌道上的物體快速拉向地表，因此那段高度僅供早期太空載具短期使用。海拔越高，氣體越少，軌道衰減速度也越慢。

艾絲位置是海拔四百公里。好幾畝面積的太陽能板和散熱片，導致行動起來笨拙得與其質量不符，至少在站體與阿馬爾泰連接因而加重之前是如此。

對外行人來說，這有點矛盾，但小行星的質量使艾絲軌道更穩定。沒有阿馬爾泰的時候，太空站每個月會降低兩公里高度，必須啟動尾部火箭引擎修正。早期引擎裝在紅星模組上，但通常會直接利用正好停靠在艾絲最後側的太空船引擎。

那時的艾絲像風箏，面積很大，卻沒多少質量。如果用專業詞彙說明，就是彈道係數低，即便環境氣體量不多，造成的影響也很大。不過接上阿馬爾泰以後就好比風箏上面壓顆大石，彈道係數增加很多。石頭動量抵消大氣拉扯，於是軌道衰減變輕微——代價是一旦需要調整軌道，為了挪移那麼一大塊鐵鎳，就需要點燃引擎更久時間、消耗更多推進劑。

尖兵和先驅擴建艾絲以後，彈道係數再度下滑，修正次數變得頻繁，三不五時就得發動引擎維持高度。從基礎結構延伸出的東西越多，問題越棘手，畢竟沒有附加物的艾絲就稱不上靈活。在任一點上施加推力，就會被周圍模組分散、透過椼架或結構物傳遞，說白一點就是裝了太多東西的艾絲變得軟趴趴。除了修正軌道困難，要保持在太空中「飛行」的角度也不容易。在先驅部隊最忙碌的階段，乾脆讓軌道衰減十六公里之多，後來得一而再、再而三發動引擎，每次運轉引擎，就暴露h2的結構弱點，當下卻只能應急處置，好幾回是靠束帶與膠帶度過難關。

自A+0.144到250這段期間，艾絲內部口號是「密合、堅實」，後來自然而然簡化成「密實」。主概念是針對倉鼠管周邊椼架，還有這些頭幾個月趕工搭建的、自椼架往外延伸的結構體進行大翻修改造，同時試圖處理其他問題。最重要的一項是設置更多散熱片，將廢熱排入太空。若散熱片太接近熱能，就只是彼此轉移、徒勞無功，於是散熱裝置必須在站體後側大大展開，看來像箭矢尾羽，而實際功能也很接近。箭矢前端重量加上後面展開的羽毛兩者相乘，使其筆直向前。這樣阿馬爾泰在前端、散熱片分布於後端的設計，幫助艾絲維持正確面向，並減少引擎需求，同時也保護散熱片不受微隕石襲擊。雖然理論上任何方向都可能有隕石接近，但統計上大半仍從前面來，所以靠前面的模組幾乎都配備裝甲，阿馬爾泰是最大最堅固的防具。

按照最原始構想，太陽能板也該增加，但雲方舟計畫執行不久後，大家發現儘管光電技術做為輔助很有用，要確保系統運作無虞，終究得依賴小型核能裝置如RTG（放射性同位素熱電機）。核能裝置一直生熱是無可避免，相形之下散熱片就更重要了。

散熱系統是零重力下一場浩盪的管線工程。多餘熱量必須從生成處集中（最主要是艾絲內經過加壓的有人居住的區塊）並傳輸到能排出的地方（也就是後側新增的「尾羽」）。這個過程必須藉助液體循環，一端吸熱、一端排熱。吸熱端使用熱交換器與冷卻板引導熱量，液體從排熱端進入微血管般細小的系統內，構造就像三明治。面板將熱量轉換為紅外線，射進深太空，最後結果就是遠方星系熱了一點、艾絲卻冷了一點。吸熱端和排熱端之間以水管與幫浦連結，規模越來越大，自然和地球上的管線工程一樣有各式各樣的問題。其中比較特殊的是某些循環使用無水氨，有些卻單純倚靠水。氨的效果好，但危險性高，也無法從太空自給自足。雲方舟若要存續，勢必得以水為主軸，預計百年後所有冷卻系統都是水循環，只是現階段氨系統不能說停就停。

另外一項考量是散熱系統要有風險承受力。假如某段管線被月球碎片擊中，並開始滲漏，得有辦法切割，避免整個系統內寶貴的水和氨全部流失到真空。設計出的層級架構非常繁複：大量閥門、交換機和零碎裝置相互連接。以前無論什麼細節愛斐都能輕鬆應付，但這回連她的腦袋也裝不下了。散熱系統這件事情，愛斐直接委任專門工作團隊，其中四分之三是俄國人、四分之一是美國人，相關的艙外活動、維修與擴建等等她也不大過問，一反常態地只要求每天交報告給她過目。

可是所有管線和散熱片都同樣是加裝在外的物件，需要艾絲的建築結構加以支撐，而且歸類在「軟得飛不高」大項底下。愛斐啟動熟悉的救火隊模式，和地表工程師回歸「密實」主軸——或者她私下的說法是要太空站整體結構「硬起來」。將尖兵和先驅部隊做好的東西拆掉不是辦法，只能在外側重新包上排柵，從一公里外看上去很像古蹟重建的場景：外頭都是格子狀構造，雖然很醜，卻能滿足功能需求，底下原本的建築物被緊緊包覆、施工補強，但絕不破壞原本牆壁。

最初做法是在地球上就將椼架組合完成並發射送達，再由太空人小隊拉到定位安裝，雖然能夠迅速強化結構，卻代價高昂。一方面，經濟學的報酬遞減法則在此同樣適用；另一方面，大家不久後也意識到方舟世代——太空社會的新生代——不能永遠依靠地球工程師先行組裝。

事實上，地球那兒的工程師也很難理解艾絲當前情況。電腦輔助設計得出的模型跟不上進度。迪娜察覺這點，是因為忽然很多工程師氣急敗壞寫信來，希望她派機器人到這兒那兒、鏡頭對準這模組、那模組，否則他們沒法判斷如何處理。

方舟世代需要自力建設的工具和材料，第兩百二十天開始，東西逐漸送達，同時曝露出地上亂象越發惡化。各種計畫的回應不只一種形制、不只一個來源，而且看不出協調統整。換作從前，一個系統經過提案要先變成三個字母的縮寫，不同部門與承包商踢皮球長達十五年，最後才正式上路。

後來大家發現，最方便的建材系統雖然年代悠久、概念原始，但卻非常實用，類似水溝水管承包商放在卡車上的鈑金折床，大捲金屬片送入後擠壓成溝槽形狀，長度能夠自訂。太空站使用的機器原理一樣，將金屬條壓製為三角形切面柱狀體，加以焊接固定。機器本身是西方發明，但中國太空總署發揚光大，原點之後一、兩百天就將機器與操作人員送上去，只要有電力和鋁捲，就能不斷產出建材。要將一段一段金屬柱連接為椼架或排柵這種複雜結構則沒那麼簡單，在太空中進行焊接雖非不可能，但十分麻煩，而且一時間沒有工具。於是中國人採用類似螺栓玩具的模式，大量生產對應三角柱的接頭，柱子插入後用螺絲就能鎖緊。起初從地表運送大量接頭到站內，直到A+0.247，終於來了一臺專門製作接頭的3D印表機，有內建選項可以調整柱腳插入的角度。至此，雲方舟總算有了自行設計和構築椼架的能力，若依賴地表生產線是無法辦到的。最後保險機制是費奧鐸取得電子束焊機，可在零重力和真空環境下運作。這是俄羅斯的匠心獨具，也無疑是史上最貴的焊接裝置。費奧鐸教維契斯拉夫如何操作，維契斯拉夫再教緹克拉以及另兩名太空人，他們輪流在艾絲越來越複雜的結構各處進行焊接補強。外層支撐在中俄兩國傾力下日漸堅強，引擎點火時不再冒出許多嚇人的吱吱嘎嘎與乒乒乓乓。倉鼠管慢慢被防護排柵掩蓋，同時，艾絲各端點像是花開枝頭般新增許多對接埠，準備迎來下一階段：首批元舟即將出發。

地球上是八月——倒數第二個八月。有十數個新建或改建的太空港開始營運，全世界有八處能朝艾絲發射重運載火箭。發射臺周邊的火箭分節與各式元舟堆得越來越滿，就像靶場囤積的彈藥。


第兩百六十天

「你該走了，哈里斯博士。」朱莉亞．布利斯．弗勒赫逖開口。

最近杜比常常覺得很怪異，因為自己居然定期與美國總統會面。當然，縱觀全局，沒什麼能比月球崩解、人類即將滅絕更怪異，但他並非名門出身，所以對自己進入橢圓辦公室與總統交談這際遇更加敏感。在場者除了皮特．史塔林，還有白宮通訊連絡主任，以及一位朝水晶杯裡倒冰水的侍者。

侍者的用處顯而易見，但通訊連絡主任在這裡的意義是什麼？瑪格麗特．史隆適得其所，打扮總是令人驚豔，但大家都明白她無力參與科技討論，程度只停留在「從太空飛來的大石頭好可怕」。

三人看著博士，好像是在等他說話。

總統方才是怎麼說的？你該走了。

她意思是自己該打包走路嗎？要換成比較年輕、比較有網路觀眾緣的人，例如泰維．普勞斯嗎？

氣氛忽然尷尬起來。瑪格麗特．史隆試著解釋。「您的專業知識和形象對於穩定社會有莫大裨益，美國乃至於全世界許多人因而能對遺族寄予厚望。您願意親自前往摩西湖市、貝科奴以及火箭工廠，我們非常感激，不過我們也覺得已經到了——」

「換新面孔的時候？我懂。」杜比回答。「說老實話，我一點兒也不介意，反而樂得有多點時間陪小孩和新婚妻子。泰維也是很好的人選。」

難得看到總統露出困惑的神情。她將視線挪向瑪格麗特。

「您誤會了，」瑪格麗特趕緊說：「我們還需要您——這個世界需要您——只是得再向前一步，往更高的地方邁進。」

「我們的意思是，」總統似乎對杜比的遲鈍和瑪格麗特的冠冕堂皇感到不耐。「請你在第三百六十天的時候上太空，成為雲方舟居民。」

「我不想去！」杜比脫口而出。他很少這麼失態，自己也愣了好幾秒鐘，在座位上不知所措。

「哈里斯博士，」片刻後，總統重新開口：「你應該記得中學公民課程內容吧。我這個位置上的人有些特殊權力，其中之一是針對確定判刑的罪犯給予緩刑，甚至特赦。德州的囚犯之所以接受死刑，換個角度是因為我不赦免，或不減輕他們的刑罰。我個人從未對死刑犯動用特權，但此時此刻，我對你下了特赦令。」

她沒繼續講下去，杜比意識到對方正等待自己集中注意力。

他的目光落在桌上的花，忽然好奇雲方舟不知還要多久才能種花，接著伸手端起玻璃杯喝了一口水。

每次JBF擺出這種態度，杜比就會畏畏縮縮。他努力鎮定、集中意志，終於將視線自花朵挪到總統那雙瞪大後連眨也不眨的眼睛。

「留在地球表面，就本質而言等於被判死刑。」總統說：「我剛才特赦了你，你可以逃到太空活下去。相對地，我自己反而不能這麼做。你明白嗎？哈里斯博士？我讓自己活下來，就是公然違反火山口湖協議，內容明訂各國元首與元首的家族都不得進入雲方舟，所以你到底是哪兒不滿意？」

杜比的真心話極其不得體——我認為雲方舟計畫根本不會成功。我之所以幫著你們宣傳，只是為了讓大家別活得那麼痛苦。但我個人寧願與至親好友在地上死得爽快，也不要一個人孤單在太空中凋零。

「有別人比我更值得上去。」他才說完，立刻在心裡罵了自己一頓。這理由太薄弱，也太好反駁，杜比知道，自己其實極其符合雲方舟計畫的遴選標準。

「我不得不反對你！」皮特．史塔林叫道，接著看似緊張地笑了笑。「杜比，你到了上頭可以一展長才，我還擔心你連休息的時間也沒有！你一個人就具備很多核心能力，而且在領域上幾乎毫無重疊，這才最令人訝異。你可以計算太空物理、教導年輕一代，還可以對地表做實況轉播，完全不必重新學！」

杜比轉頭盯著皮特．史塔林的眼睛仔細觀察，結果像是掉進冰水一樣渾身顫抖。

皮特說謊。

那謊言不在於皮特是否覺得杜比很有用，那部分他是發自內心的。但在更本質的層面，皮特有話不敢說——

——他和杜比一樣，打從心底不認同雲方舟。正因如此，才需要杜孛博士上去圓謊。

可是杜比幾十年來在科學界打滾，科學的根基就是追尋和發表真相。即便以自然科學家這種特別不懂人情世故的社會階層來說，杜比也是出了名的有話直說，從不在意傷誰的心、斷誰財路。他的性格似乎能透過鏡頭感染觀眾，上電視後得到大眾信賴的原因就是他從不拐彎抹角，即使發言觸怒當權者，或挑起事端也毫無遲疑。YouTube與Reddit*上還留有很多他爆紅的片段或故事，例如當面駁倒抵制演化論的共和黨議員、臨場說服不願面對氣候變遷現象的路人，以及《今日秀》節目上某位電影女明星表態反對嬰幼兒疫苗接種，杜比直接要她為成千上萬孩子的死負起責任，對方淚灑攝影棚。


*　美國最大網路論壇，類似臺灣的PTT或者日本的2ch。


正因如此，他腦海裡同時浮現兩個問題：一、他是否願意撒謊？二、他是否能夠撒謊？

第一個問題延伸出的是：假如他撒謊，能夠使數十億人死前稍微安心，那是不是也算善行一樁？

第二個問題牽涉到觀眾會不會察覺。或許面對攝影機時音調表情有細微變化，大家都能感覺到他在胡扯？

能否打動觀眾比較重要。要是無法演好這齣戲，就沒必要勉強嘗試。

他很肯定自己做不來。

杜比的玻璃杯裡，冰塊正依據物理法則因熱應力而破碎，發出輕微啪嚓聲。

他忽然想到尚恩．普羅布斯特為了取得巨大冰塊已經啟航半年。回想起來真是恍如昨日。

人真的什麼都能習慣，習慣以後時光就會飛逝，還沒醒覺，路便走到盡頭。

他又想起尚恩要前往L1時有很多人提出難以回答的問題。那個億萬富翁是神經病嗎？到底想幹麼？杜比看得出尚恩的行動不是原始計畫的一部分，官方資訊中沒有用到巨大冰塊的環節，但他一定是認為事關重大，才不惜以身犯險。尚恩有可能在過程中喪命，或者雖然回得來，但因為曝露於輻射、長時間無重力而健康惡化到不可能回復的程度。很多人請杜比分析尚恩的想法，可是那時候他還沒有認真研究，只能支吾其詞地說，在太空中水這個資源越多越好。水能飲用、能用於農業，也可以遮蔽輻射或分解成氫氧，做為火箭燃料，以及透過管線循環來散熱等等。這些說法都沒錯，只是並沒有切中要害，也是NASA早就納入考量的項目。究竟什麼重點和水有關，讓尚恩．普羅布斯特意識到，而NASA未能掌握或不願面對？

後來杜比和阿周那的員工聊過，也從參與雲方舟設計的朋友聽見一些小道消息，拼湊線索後才理解，原來是要將冰塊做為推進劑。雲方舟需要大量推進劑，尚恩知道，依現況發展下去一定不敷使用，所以決定親自出馬。

尚恩從不空口說白話，他是行動派，也因此不像杜比此刻還要煩惱自己該說什麼、採取什麼立場、希望被如何定位與看待。

「只有一百天。」杜比開口。

他沉默太久，橢圓辦公室內另外三人被他的聲音嚇了一跳。JBF的注意力早就轉移到桌上的平板電腦，皮特．史塔林則望著窗外。

「抱歉，哈里斯博士，請你再說一遍好嗎？」總統的目光回到他身上，但他不再膽怯，反正都準備要去一個兩人沒可能見到面的地方了。

「現在是第兩百六十天，」杜比回答。「妳剛才說要我第三百六十天上去。」

「沒錯，」瑪姬．史隆以風姿綽約的姿態說：「所以不是首波。剛開始上去的人還在摸索、類似某種排演——但我們希望你陪伴第一批真正的方舟世代，參與他們的生活經驗，並加以分享，讓留在地球的人知道在上頭生活是什麼狀況，見證人類文明延續。」

真慘，杜比暗忖：花了七年時間拿到博士學位，在歐洲大型研究機構做了兩個博士後計畫，獲得加州理工大學的終身職，曾經獲得諾貝爾獎提名，結果在危急存亡之秋，他的定位居然只是文明延續的見證人。

「可以，」他回答。也可以做點別的事。不然他們能怎麼辦？將我拖回地球嗎？充其量就是封鎖所有影片，這對杜比殺傷力不大。他覺得自己進入方舟一定找得到比起朝鏡頭說話更有意義的事。尚恩．普羅布斯特看見了雲方舟的計畫缺陷，並親手彌補，那麼給杜比一百天時間難道找不出端倪？到了太空總有什麼是自己能使力、可以提高計畫成功率的地方才對。

「一百天，」他說：「大約三個月可以陪妻子孩子和胚胎。」

「胚胎？」皮特．史塔林還沒聽懂。

瑪格麗特．史隆有三個小孩，立刻會意問道：「艾米莉亞懷孕了？」她臉上湧出暖意。若在原點前，大家大概都是同一套社會反應。但現在聽見喜訊的情緒就複雜得多，不過習慣很難改變。

「不算是了，」杜比回答。「已經將胚胎冷凍保存。我唯一的條件是要帶胚胎上去。」

「沒問題。」總統的語氣像是宣告會議正式結束。


第兩百八十七天

「有沒有馬鈴薯可以讓我笑一笑？」愛斐問道：「老天，我真的需要轉換一下氣氛。」

自己一家留在地表必死無疑，現在卻變成旁人眼中的自嘲幽默，迪娜實在不知該做何感想。但既然再過四百三十三天就要世界末日，好像沒必要斤斤計較。

大家好像對地表人的處境逐漸麻木。話說回來，要同情憐憫七十億人口中的每一個，確實也超過人性極限。迪娜注意到無線電裡開始冒出一些黑色幽默，也察覺自己常常會心一笑。

黑色幽默並不只發生在方舟居民身上。迪娜的家人也證實這點。他們都很聰明——不夠聰明無法勝任那些工作——可是這群人培養出礦區的獨特思維，全展現在整人手法以及會議室、休息室裡找不到的怪東西上，而且他們一旦迷上新主題，會好一陣子不肯罷休。火山口湖宣言發表後不久，盧佛斯半真半假地拍了摩斯電碼過來，內容提到要種馬鈴薯，接著整個麥奎利家族好像真打算為了因應磊雨開始務農。偶爾，迪娜會從地球收到家人寄來的東西，裡面竟出現拇指馬鈴薯，上頭還沾著泥巴；再不然就是蛋頭先生、蛋頭太太的玩偶*。她還用膠帶黏了愛達荷州的舊車牌在工坊牆上，車牌下面理所當然是那句「盛產馬鈴薯」**。盧佛斯特地和礦業朋友討來這玩意兒，對方在愛達荷州出產銀礦的狹地工作。


*　蛋頭先生、蛋頭太太的外形與原文名（Potatohead）都來自馬鈴薯。

**　愛達荷州車牌的特有標誌（Famous Potatoes）。


「所以是沒有的意思嗎？」愛斐又問。

「唔，我這邊都快被馬鈴薯攻陷了。」迪娜回答。「可是我忍不住開始懷疑他們其實不是開玩笑。」

「什麼意思？」

「起初我以為意思是說『反正死定了，就別哭哭啼啼，不如找點樂子，玩到最後一刻』。但最近我忍不住思考他們是不是另有盤算。妳想想，他們居然真的把工具搬到布魯克斯深山裡，明明隨時可以開車到費爾班克斯搭飛機，要去哪兒就去哪兒——看看金字塔和蒙娜麗莎、把握機會拜訪親朋好友，什麼都可以。但是他們躲在我覺得世界上最荒涼的地方不走，到底想幹麼？」

「做準備？」愛斐回答。

「目前我只想到這種可能性，」迪娜說：「而且是準備接下來五千到一萬年的生存條件。」

「也不是只有他們這樣想。」

迪娜愣了一下，仔細思考，然後看看愛斐的神情，確定自己沒有會錯意。「真的假的？卡爾也是？」

愛斐只是眼睛眨了下，表示同意。「除了那些未婚夫會講的話之外——我沒打算告訴妳——他忽然開始問些奇怪的事。比方說淨氣裝置是鋰的效果好、還是氫氧化鈉比較有效，還說要看看露易莎的社會學研究PDF檔，主題是長期困在狹小空間對於人類身心的影響。」

「他難道以為妳不會發現？」

「我也沒說破就是。」

「妳覺得是什麼情況？」

「唔，」愛斐回答。「他掌管一艘巨型潛艇——就是熱核戰爭爆發時能夠獨當一面的那種。假如美國政府消失，指揮鏈上沒有更高一級的人物，到時候指揮官該怎麼做？」

「但有辦法嗎？」

「最重要的變數，」愛斐說：「就是海水會不會被烤乾。換作是我，會躲到馬里亞納海溝，然後用力禱告。」

「聽起來比在太空求生還艱苦。」

愛斐看著她，笑得有點刻薄。

「怎麼了？」迪娜有點惶恐。

「妳忘囉——在太空過活非常非常簡單的喲。」

「啊，抱歉，我忘了……」要演出完美形象，「太空生活是一系列刺激有趣的挑戰。」她拿出最合NASA公關標準的語調糾正自己的說法。

「我想應該和這裡情況差不多。」愛斐回到正題。「千頭萬緒，要嘛一樣一樣好好處理，要嘛就受不了撒手不管。」

「所以現在也是嗎？」

「是。」愛斐翻了個白眼。

「那妳過來主要是做什麼？除了找點東西笑一笑？」

「我來關心妳。妳最近還好嗎？身體怎麼樣？」愛斐問。

「不會吧，原來是正式談話？這是例行公事？」

愛斐沒搭理。「妳太久沒去T2了。」

T2就是第二旋輪，由瑞斯負責建造，第一百四十天起開始旋轉，模擬重力為地球的八分之一，僅比第一旋輪稍高。T2比較大、旋轉比較慢，瑞斯這樣設計是希望感受能舒服些。進入T2有助於抵消長期太空生活的不良影響，無重力環境會導致骨質疏鬆和肌肉萎縮，甚至眼球變形、視力退化。以前太空站工作人員會利用健身機對骨骼施加壓力來改善，不過治標不治本，只適合待幾個月就離開的太空人。迪娜、愛斐以及另外十位月崩前就在艾絲的人已經待了將近一年，原點後的頭幾個月，大家無心於生理保健，反正什麼時候死也不知道，有些尖兵還沒到達就斷氣，事情來得太快太急。等到建造倉鼠管以及結構密實那階段，生命科學專家終於有機會浮上檯面。這幾週下來，迪娜不只一次被提醒要多進去T2的模擬重力場。

「可是在重力和零重力之間來回很難受，」迪娜說：「我會想吐，再加上T2沒有我要用的東西。」她說得草率，但愛斐能聽懂。她是指不在工坊就沒辦法繼續設計機器人。

「大半都可以遠距遙控不是嗎？以程式為主？」

「嗯，但我喜歡隔窗觀察。」

「明明有配備小型攝影機啊？」

迪娜無言以對。

「妳在這兒的工作，」愛斐繼續說：「全部都能搬到T2的房間。重力對妳的骨骼很有幫助。」

「還有瑞斯啦，」迪娜不得已承認。「他變得怪怪的，我不想——」

「瑞斯根本不去T2。」愛斐打斷。「他一直和充氣結構團隊待在外頭。」

「這樣啊，」迪娜說：「那給我在T2找個能做事的地方——」

「還有一件事。」愛斐說完，給了個經典嘆息。所謂「經典嘆息」就代表高層又逼她執行些狗屁倒灶的方案，而且是那種會議紀錄上找不到、卻影響深遠的事。

「我懶得猜了。」迪娜說。

「大家現在都成了實境秀裡的人物，」愛斐說：「妳可能還沒發覺吧。」

「沒，我不大看電視。」

「現在地表人沒有太多事情可做，經濟幾乎停擺，他們只能悶在家裡吃東西看電視、打發時間。」

「原來如此。」

「然後有人要我留意訊息塑造。」

「訊息塑造？那又是什麼？」

愛斐再次嘆氣。

「當我沒問。」迪娜說。

「觀眾想知道『自以為是小臭腳』過得怎麼樣。」

「真的假的？」

「真的。」愛斐回答。「很多人喜歡ULS，也沒忘記是妳救了緹克拉的命。順帶一提，現在緹克拉是色情網站的紅牌。」

「別說了，我不想聽。」

「總而言之，很多人想看看勇敢的機器人女孩和那座機器動物園。」

「難怪我會收到那種信。」

「陌生人寄來的？」

「不是，是我家那些人！陌生人的信我連看都不看。妳呢？妳在實境秀扮演什麼角色？」

愛斐冷冷看著她。「畏首畏尾、成不了大器的賤人。」

「呃……」

「美國觀眾不當我是美國人，中國觀眾又把我當外黃內白的香蕉。」

「愛斐妳別管他們怎麼說。」

「有好有壞啦。」

「哪裡好？」

「現在在網路上罵我的人，再過四百三十三天就會一命嗚呼。」她面無表情地說出這句話。

很好。黑色幽默的典範。

「之後什麼都不重要了——就看我對『遺族』能有什麼貢獻。」

「好吧，寶貝，我能怎麼幫妳？」迪娜問：「要不要來張自拍，讓我放在自以為是小臭腳的部落格上？」

「妳得和我去試乘第一個可運作的鏈球組合，」愛斐回答。「順便重溫標準重力是什麼滋味。」


6掣籤


月球崩解頭幾天，杜比時常觀測蛋頭、轉轉先生、橡實、桃仁、勺子、大男孩、腰豆這幾個大裂塊。如同之前完整的月球，白天依舊看得見它們的蹤跡。即便帕薩迪納市偶爾陰天，或者恰好不方便到戶外，在電腦開個即時影像視窗還是能持續關注。

等杜比發現這些裂塊會害死留在地球的人後，他就不再喜歡瞪著瞧，有時連著好幾週，就連抬頭看看持續擴散的殘骸雲他都不肯，夜裡在停車場或公路上，若眼角餘光捕捉到天空中的影子，他也故意別過臉。注視裂塊時，杜比心裡一陣恐慌，甚至有些羞愧——自己居然曾經認為那是不可思議的科學奇景。他不想回憶那愚昧，只隨研究生和同事透過算式表格追蹤分崩離析的緩慢過程，努力將其簡化為兩個數字：其一，火流星碎片指數，縮寫BFR，代表大石頭分裂的速度。另一個更簡單，就是剩多少天會看到白宙。

第七天，與艾米莉亞邂逅後幾分鐘，兩人一起目睹腰豆折斷為豆一與豆二（當時有人想給它們取別的名字，但沒流行起來）。三週後，勺子與大男孩相撞，分裂為勺一、勺二和勺三，男孩一存活、男孩二繼續碎散出整個家族。至此，碎片命名模式固定下來，例如「大男孩二一三」，開頭是起源，或者說氏名，後面數字代表它是從初次碎裂後的第「二」大塊再碎裂出的最大「一」塊，接著又碎裂成第「三」大塊。通常只會計算到第三位，繼續追蹤下去很困難，也沒有太大意義。轉轉先生十分威風，先敲碎很多夥伴以後才斷成轉轉一、轉轉二，兩截朝不同方向分散，最後沿著殘骸雲的質量中心呈偏心軌道，時不時從外圍闖入，並衝撞移動較緩慢的石塊。杜比進入橢圓辦公室和總統對話的三天前，轉轉二把橡實打成三塊，其中一個大小媲美遊輪。在他搭機回洛杉磯途中，碎塊墜進印度洋引發海嘯、奪走印度西岸四萬條人命。自華盛頓特區返家後，他和艾米莉亞訂下帕薩迪納市內朗廷酒店的豪華套房。杜比之後要進行一趟環球旅程，在此之前，兩人想好好相處幾天。晚餐在陽臺上，氣氛相當浪漫，過程中，他盡力避免自己望向月球殘骸。餐後進了房間做愛、又摟摟抱抱二十分鐘，艾米莉亞翻身睡了，本來希望杜比可以擁她入眠，可惜杜比無法放鬆，還是拿平板電腦放腿上，戴好閱讀眼鏡，上網消磨時間。陽臺落地玻璃門沒關緊，夜風吹來後，艾米莉亞縮進毯內，杜比自然而然起身關門，結果殘骸雲掛在洛杉磯無盡街燈的夜空中，避無可避，面積有以前月球四倍左右。那畫面懾人心魂，一部分也因為杜比太久沒有正眼瞧過。他注視了好一陣子，發現除了桃仁變化很小之外，最初的七姊妹已經不見蹤影。

杜比出於好奇，開啟應用程式查詢艾絲何時行經，發現不過再十分鐘，於是站在原地等候。等待期間，他的注意力反反覆覆回到月球碎片。未來會如何？可以肯定的是岩石會持續分裂成數不清的碎片，並演變為白宙和磊雨。而最後分布範圍多廣，大的幾顆？小的幾顆？現有運算模型都假設所有月球裂解出的石塊性質一致，但這顯然有誤。

研究團隊已經針對最初那批岩塊做過分析，想了解為什麼只有桃仁特別不易碎裂，後來推測它是舊月球的內核。質量分析也印證這個想法：桃仁與其他碎片相比密度特別高，也就是說，其主要成分不是石頭而是鐵。月球內部蘊含大量鐵元素，然而從體積比例來看，不會比地球內部來得高，整體而言，還是冷冰冰的石塊居多。

但無論如何，科學家認為月球具有固態鐵組成的球狀核心，周圍包覆熔化的鐵，並摻雜其他元素。由於動因炸裂月球，內部構造曝露於太空。最初幾小時，桃仁發出強光強熱（至少大家是這樣想像），但實際上因為揚起大量灰塵，根本無法觀測。核心外面的液態金屬在這階段如雨滴或黏液濺灑到殘骸雲裡，並且冷卻凝固，後來火流星掉在地球上，被挖出來檢驗，證實其中富含金屬。塵埃落定、待世人能夠看清楚七姊妹，桃仁表面附著的熔漿在太空中快速散熱固化，形成堅硬的外殼。冷卻過程至今仍未結束，都超過一年了，但桃仁——或者代號桃仁一的這顆天體的溫度依舊比其餘裂塊高。別的石塊撞上桃仁會彈開甚至碎裂，桃仁二、桃仁三之類的大家族成員，則是月崩後不久原始桃仁相對較軟時剝離形成。現在的它裹著厚度一英里的精鐵裝甲，除非再來一次動因等級的災害，否則很難破壞。

杜比太專注在思考，差點兒錯過艾絲飛過天空。她的角度就在殘骸雲上方，乍看彷彿鑽進巨石陣內，當然那只是視覺幻象。在很久以前，艾絲就是天空中最閃亮的人造物，如今增添許多配件，更加耀眼。方舟計畫宏大，令人讚嘆甚至感動。然而與月球留下的慘況相比，杜比又忍不住自問意義何在。方舟計畫的遠期目標究竟是什麼呢？群行概念很棒，壽命絕對能比單一大船更長久，不過存活之後，又怎麼樣呢？

似乎沒有人想要討論這件事。他也理解原因：存續是第一優先，更長期的策略得擺到後頭。

桃仁一蘊含的鐵礦量實務而言等於無窮盡，人類要數萬年才會用磬。

問題是它位置太高，很難開採。

然而不開採不行。

它已經比尚恩．普羅布斯特念茲在茲的阿周那小行星要近、要容易了。

他腦海中逐漸有個計畫成形，就像月球深處那顆熔鐵核心般逐漸凝結。不過杜比趕緊鎮定心神，強迫自己思考更急迫的問題。幾天前在橢圓辦公室內，他下定決心上太空貢獻一己之力，這個決定本身沒錯，可是還有三個月才出發，應該先面對身在地球應盡的責任。其中最重要的自然是小孩、艾米莉亞以及冷凍胚胎。除此之外，還得顧好目前的工作。倘若所有心思都放在半夜的旅館陽臺以及桃仁一究竟有多少鐵，結果搞砸眼前該做好的事，說不定連方舟都去不成。原本杜比並不想去，但意識到自己可以做什麼後，他反而滿懷期盼，擔心機會遭人剝奪。更麻煩的是，如果對方察覺他心懷恐懼，就能利用情緒操控自己。他必須跳脫對方預期，要演就演到底，裝作完全不在意。





七十二小時後，杜比從美國海軍直升機的窗子望向雲霧繚繞的喜馬拉雅山，谷底的蜿蜒是不丹的一條飛機跑道——嗯，此話不夠精準，應該說那是不丹唯一一條飛機跑道。

這個國家有七十五萬人，換言之，按照規定可派兩人進入雲方舟。這算數方式令人頭大。假如相同比例適用於全世界，那麼最後總計會有兩萬人。每艘元舟容納五人，所以需要四千艘進入群集。但是每艘元舟都需要重運載火箭才能前往軌道，艾絲那邊也需要對應的組裝與整備。

真的能做到嗎？傾全球之力生產火箭、元舟、太空衣和各種必備物資？或許是有機會，卻沒人敢保證。杜比從幕後得到最近數據，看來達成率僅有四分之一。

更何況，元舟真的可供五人居住？空間是沒問題，有問題的是糧食可否自給自足。在鐵道油罐車大小內的空間建立永續生態系極其困難。以亞利桑那州沙漠知名的生物圈二號實驗來看，雖說背後有政治與類形而上思想的勢力介入，但幾個橄欖球場大小的土地供應八人生活所需一法，卻無法長期運作。相對來說，蘇維埃政府執行了更現實考量的計畫，得到結論是：八平方公尺的藻類——兩張乒乓球桌面積的水藻層——就能提供足夠一個人類的氧氣。元舟外層採充氣式，內層有硬殼，兩者之間空間充裕。不過如果連食物生產也算進去，就又變得複雜了，更不用說最終目的應當設定為維持數萬人在太空生存許多年。要是能呼吸卻餓死，那根本毫無意義。此外，方舟世代需要醫藥、營養、娛樂、感官刺激，生態系統也會失調，得靠殺蟲劑、抗生素或更難製造的化學物質挽救。元舟想迴避撞擊，得使用推進劑，硬體也有維修考量。雲方舟完全去中心化是不切實際的幻想，沒有母艦囤積補給品與硬體元件，無法支撐太久。現階段唯一能擔此大任者就是艾絲，但艾絲原始設計不符合這方向。雖然現在大家努力找「維生素」塞進去，也只能延緩資源耗竭的時間點，並未給予方舟世代自行生產的條件，一旦危機降臨，死亡人數將相當可觀。然而此議題過於敏感，完全沒人敢提出。杜比猜測舟議會已經察覺並著手處理，但不想引起無謂爭議和恐慌，所以閉口不談。他其實也該佯裝毫不知情。總之，今天任務是從位於喜馬拉雅山區的不丹王國接走兩個年輕人。

等會兒的小型演出是否代表全世界真有兩萬人能順利進入雲方舟、好好活下去？他知道自己得放下內心那個小小雨人——「多疑杜比*」——別想那麼多。


*　取dubious（多疑）和Doob（杜比）頭韻諧音的文字遊戲。


兩小時之前，他們從駐守在孟加拉灣的布希號超級航空母艦起飛。杜比看著巨大船體，暗忖自己幾個月以後就要永久住進類似設施，只不過是位於太空軌道。航空母艦可以說是人工島，數萬人擠在科技的結晶上生存。艦上團隊的專業能力與效率令人極為讚嘆。換作世界各地由不同遴選方式徵集而來的人，只接受一年營隊訓練就要在太空複製出同樣規模的運作機制，會不會太強人所難？

他知道再半小時後自己能得到更多洞見。

海軍直升機飛進山峰間那片迷濛，在霧靄內鑽了幾分鐘後終於能夠看見機場那唯一的一條跑道——距離實在近得有點嚇人。雖然平安降落，但直升機距離塔臺簡直是丟塊石頭就能砸中的距離。杜比察覺自己忍不住咬緊下巴，馬上試著放鬆。早知道就別先Google查資料，但他已經了解這國家被一萬八千英尺高山環繞，全球僅八位駕駛員有資格在此起降——而且那八個人只願意於陽光普照時在此作業。看樣子海軍直升機駕駛有自己的遊戲規則。總之，這對杜比來說是膽戰心驚的體驗，他不免懷疑到時要讓會爆炸的化學藥劑推上太空會有什麼反應。

他在座位上挪動身子，牛皮紙袋從大腿滑落地板。發出結實的咚一聲，幾乎驚醒泰維史塔克．普勞斯。航程中，泰維就坐在對面，直到最後半小時才好不容易入睡——都是因為時差。他身材頗壯碩，雖然不高，但有摔跤手的外貌，後腦有塊地方還禿了。其實他那髮量在大學時代就稀疏，隨著歲月經過無情擴大，現在那顆子彈形腦袋頂了個中世紀僧侶圓圈髮型。不知道泰維是否為了轉移別人對他頭皮的注意，總是戴著特粗黑框眼鏡。他以前很認真做重量訓練，但近十年沒那麼勤勞了，所以肌肉稍微鬆垮，原點之後尤其明顯。但平常坐不住的人在面前一臉昏迷，還是挺稀奇的。

杜比明白友人為何疲累：泰維希望自己也能獲選。他認為只要自己夠努力，出現在更多報導、推特上更多人訂閱，也許會有大人物靈機一動，想到雲方舟需要專業媒體人——一個最初也可能是末代的太空記者。看在杜比眼中其實覺得希望渺茫。世上有太多博士和諾貝爾獎得主排在前頭，但說老實話，事態將如何發展，誰也無法預料，總不能叫他連試都別試。

杜比彎腰撿起牛皮紙袋。那是個一公分厚的信封，大寫字母印著不丹王國帕羅市字樣。黏合處還沒打開，裡面裝有杜比該趁航程的幾小時仔細閱讀的資訊與工作流程，但他大半時間都盯著窗外雲下的青蔥原野，還有幾條交會在孟加拉土地上的大河。

直升機艙門開啟前還有幾分鐘，他撿起信封沒事做，就撕開來取出文件。泰維給一串聲音吵醒，但還懶得動，只是睜開眼睛看著杜比讀資料。

「要是看見穿著紅色、黃色或者紅黃雙色衣服的人，代表對方是喇嘛，」他說：「記得要鞠躬。」

「你說的是南美洲那些像駱駝的動物嗎？」

「那是駱馬*不是喇嘛。喇嘛是聖人。反正你雙手合十、輕輕點頭就對了。」


*　喇嘛（lama）和駱馬（llama，即羊駝）的英文發音相同。


「但我不信教——」

「也死不了吧？如果看到左肩披著很大一條黃色圍巾的人，那就是國王，頭記得要更低。」

「謝了。還有什麼要注意？」

坐在杜比隔壁的是攝影師瑪利歐，三十多歲、蓄著短而黑的鬍子，說話時紐約腔明顯，對於進入雲方舟沒有任何妄想。這幾小時來，他有時讀同一份資料、有時玩玩手機遊戲。瑪利歐參與相關活動次數較多，決定分享經驗，收起手機開口說：「會有人給你們東西，有些看起來可能很舊、很不體面，說不定還有怪味道，但是記得收好。一定要收好。」

「為什麼要給——」

「因為大家都相信你會幫忙拿到太空保存。」

「噢。」

「所以，如果有人遞東西過來，就算你看不出究竟什麼鬼玩意兒，也請一本正經、慎重其事地接過來行注目禮，然後交給旁邊小跟班。」

「小跟班？」

「有些人被選出來跟著你到處跑，會幫忙你運送民眾送上來的無價之寶。要是不靠他們接手搬回直升機，你會提著大包小包，別說要合十禮拜，連與國王握手都沒辦法。回到航空母艦以後那些東西都會被扔進海裡。」

「你似乎很習慣了？」

「這是我第七十三次的綁架行動。走吧。」瑪利歐起身時小心翼翼拿起攝影機和裝備包，每樣東西就定位時，他會拍一下示意。泰維和杜比解開安全帶等待指示，攝影師朝門口走兩步，駕駛正好開門，溼冷山風帶著松樹與煤炭味湧入。

杜比跟過去，差點撞上人——瑪利歐突然停下，轉身直視他眼睛。「還有一件事。」

「嗯？」

「現場氣氛會悲哀到難以置信，應該會是你們此生見過最哀痛的場合。保持鎮定，盡量別崩潰。」

他凝視杜比，直到杜比點頭回答。「謝謝。」接下來他才轉身往外跑。瑪利歐要搶先一步才能拍攝到哈里斯博士下機那瞬間。

哈里斯博士在艙門停下腳步。外面至少有二十幾個紅黃衣服的人迎接。

他趕快雙手合十於胸口，行鞠躬禮。前面是瑪利歐的快門「唰唰唰」閃不停，後頭是虛擬鍵的嘟嘟聲，泰維透過手機網路發表現場直播。





國王親自開休旅車載他上山，杜比坐在左側——原來不丹是右駕國家。瑪利歐從後座抓角度讓兩人入鏡，隔壁的泰維繼續對著手機喃喃自語，留下語音備忘錄。陛下開口表示天氣不佳，可惜沒能看到四周壯闊的山景。

「但都這種時候了，看風景好像也沒那麼重要。」他最後改口。

在帕羅一個十字路口，國王停車，讓三個踢足球的男孩子先過去。後頭跟著車隊，都是豐田汽車，上頭坐滿喇嘛。

「追著一顆球就能過得那麼開心，」國王沉吟。「可是他們知道，所有人都知道。大災難即將降臨，每次回想就難過。不過如你所見——不去想就沒事了。」

男孩們離開道路，國王繼續驅車向前。市區出乎意料與阿爾卑斯山小鎮神似，兩側歷經風霜的深褐色木造房屋蓋在石頭地基上。

「幾天前，」國王又說：「他們可能還安慰自己，運氣好的話會被選走。」

「是說掣籤吧。」杜比回答。

「嗯。」國王忽然朝他露出銳利眼神。「你知道嗎，負責挑選的是我。」說完回頭瞥了泰維一眼，「這段話請別傳出去。」

「抱歉，陛下，這我不知情。」杜比說。

「先前收到……我想可以稱之為簡章的東西吧，內容明說，別真的照字面意義用抽籤的，放手任機率決定——計畫重點是要將最優秀的人送上去。不丹在雲方舟只有兩個位置，若交給無法充分代表我們民族的人太過愚昧，所以最後變成主觀任命。」

「多數人應該都猜得到。」杜比回答。「可以先將適合人選篩出來，集中以後再從中亂數決定，這樣就不必獨自攬下所有責任。」

「身為國王，無論想不想要這責任，時常都是免不了的。反倒在這件事上我還可以找幾位喇嘛商議，因為這跟尋找轉世活佛的過程有些類似。我們還曾經從骨灰壇抽籤。」

後座上，泰維忍不住開口問。「輪迴轉世的教義如何解釋現在這種局面？」

國王微笑。「普勞斯先生，這車程才十公里，我已經盡量開慢。倘若有個一萬公里，我可就開心了，能慢慢解釋和討論我國人民怎麼看待輪迴轉世。」

「說得也是，抱歉。」泰維一直盯著螢幕，但腦子捕捉到國王語氣停頓，趕快抬頭。「會想請教陛下是因為我負責和極客族*溝通——就是那種滿腦子數學的人——所以我剛剛在想——」

*　geek的音譯兼意譯，在美國俚語指高智力、醉心研究但欠缺社交能力的人。

「七十億人死亡，只有幾千幾萬人活下來，那麼多靈魂都去了哪兒？」

「嗯。」

從杜比猜想是主幹道的地方，車子轉入岔路，繞過河邊小木屋上橋。湍急溪水上泛著寒光，自頭頂數千公尺冰川落下的石粉沖刷，所以水面濁綠。他心理上還是很難接受再過一年多所有冰川將自地表消失一事。經過幾百萬年，終於曝露冰川下藏著什麼，但卻沒有科學家能在場記錄。

「我們並不相信單純的投胎，也就是靈魂從一個身體轉移到另一具軀體。輪迴對我們而言不是那種意思。」

「那麼你們的信仰實際上是什麼樣貌？」杜比問。泰維已經沒興趣了，拇指在手機螢幕瘋狂敲打。

「比較簡單的比喻是燃燒樹幹生出的火焰能點亮其他蠟燭，不過我沒辦法提供你滿意的答案，哈里斯博士。這是密宗裡不外傳、避免外人解讀錯誤的部分。高僧眼中，七十億靈魂要歸向何處，對我而言就像你在論文中提到的量子重力理論一樣，完全無法理解。」

過河以後，兩側幾乎垂直隆起。谷地如刀如鋸齒，切過陡峭山壁後攀升，髮夾彎拐上懸崖頂，耐寒常青樹一叢叢在石頭縫隙扎了根，霧氣如絲如縷，輕撫岩層表面，隱隱約約可以看到高處一座白塔，竟坐落在絕壁之巔。希臘、西班牙也有這樣的建築，其存在意義就是朝下界宣告：「我們遠離紅塵俗世的決心有這麼高。」

駛過兩旁青蔥碧綠，直到地勢太傾，四輪難以通行，國王便停在路邊，拉好手煞車。「你心肺功能如何？」

「不算強，」杜比說：「但沒有心臟病之類問題。」

「這兒大約海拔三千，你可以留在車上等我帶獲選人回來——」

「謝謝好意，但我也想走走。」杜比往後頭瞟一眼，瑪利歐像是參透一切般聳聳肩，泰維史塔克．普勞斯好像正咬著舌頭。

沿著山徑向上，那群保持禮貌距離跟在後面的隊伍由喇嘛、孩童、攝影師與不丹軍官組成。國王告訴杜比，目的地名叫「虎穴寺」，相傳西元八世紀時第二佛陀咕嚕仁波切坐在虎背，自西藏飛來，因此當地宗教視之為至高無上的聖地。之後，當地人在貝瑪桑巴哇*（顯然是同位聖賢的不同稱謂）靜坐冥想的山洞周圍建造了寺廟群。


*　即「蓮花生」。


杜比慶幸自己可以按捺衝動，沒和國王爭辯老虎能不能飛這種事。空氣稀薄只是原因之一，這片山林震懾人心的美則是另一因素。此情此景下，他並不在意故事合不合理，反正不是被困在空無一物、毫無景致可言的沙漠，還被強迫灌輸莫名其妙的神話故事。能與香格里拉的國王在人間仙境散步幾小時，要杜比聽什麼荒誕或形而上的東西都好。

幾分鐘後，雲霧中浮現小廟和供壇，途中在一間小茶館稍事歇息，享用印度奶茶，並眺望虎穴寺奇景。泰維沒力氣了，說要留在這兒不上去，所以再啟程時剩下杜比、瑪利歐和國王三人。接下來山路更是崎嶇難行，但總算到達修道院正門。國王事前對杜比解釋了：寺廟內部原本就是禁地，更何況也狹窄陰暗、像座古老迷宮，並不適合做為儀式會場。隱居高山的僧人並不需要莊嚴隆重的大廣場。

所以他們停在白色寺院前方岩臺的開闊空地上，兩名未來的方舟世代已經久候多時。一男一女，都二十出頭，杜比猜想他們身上穿的應是傳統服飾：男的是及膝布袍，以及肩膀到腰際的白色大圍巾；女的以一捆色彩斑斕的布縵從腰部纏住，自然垂下至腳踝，形成圓柱狀的裙子，上半身套著黃絲外衣，衣服上繡了以綠松石等珠寶串成的鏈子。

如果艾米莉亞在場，只要一眼就能看出女孩衣物上的百種細節：織法、刺繡、飾品、褶垂乃至於用色。她一定能和國王成為好友，說不定還能將那襲藏黃絲巾借過來鑒賞。而之前在帕羅市內，艾米莉亞一定會下車陪那三個踢足球的男孩聊天嬉戲。該來的是她，不是杜比。

然而，要上方舟的卻不是艾米莉亞，是他。

男孩叫做多杰，女孩叫做吉美，兩人身後有幾位滿身皺紋、穿著類似服裝的耆老，想來應是家人。除此之外也有幾個喇嘛。經輪轉動，寺院內傳出敲鐘與誦經聲。

接著，所有人都哭了。

他們紛紛朝國王跪下。

杜比慶幸泰維沒跟上來。

他們操著當地語言對話，杜比連這種語言的名字都不知道。瑪利歐已經見怪不怪，情緒平靜無波，四處穿梭拍照，時而跪下，甚至趴在地上，只為了能將山峰或寺廟屋頂放到背景內。

杜比還不明白眼前是什麼狀況，但眼睛離不開那些老人家。他們在君主面前努力保持鎮定，可是壓抑不住內心激昂酸楚的情緒。因為和多杰、吉美這一別，就是天人永隔。杜比暗忖，這比兩個年輕人眼睜睜死在面前還難受，因為死亡是個終點、有個墓地做依託。但他們只能聽著直升機嗡嗡帶走兩個孩子。一定有人出面安撫，表示多杰和吉美會帶著不丹文化傳承，在太空過得很好，然而杜比清楚得很：那些承諾都是虛假。兩個孩子的親人只能抓緊縹緲的慰藉，迎接十五個月以後生命終結那一刻。

於是他對自己的身分有了更深的認識。為什麼末日將至，地球人沒有陷入動亂？不能說完全沒有，違法亂紀事件頻傳，但大部分人態度算是出乎意料的冷靜。

原因就在於，無論都市鄉村，各地都有數萬以至於數十萬人參與這樣的儀式，而且每一場都經過精心設計，世人已經打從內心相信，雲方舟是最後的希望。

杜比小時候讀過希臘神話裡忒修斯和牛頭人的故事：雅典人相信，每隔幾年就要以抽籤方式選出七個童男童女，丟進克里特島迷宮讓怪物吃掉。撇開後來那個線團到底是有多巨大不談，光是前提就令他嘖嘖稱奇。究竟是什麼樣的人會願意這麼做？誰會以抽籤強迫孩子接受那種命運？

答案是不丹人、西雅圖人、烏拉圭南部卡內洛內斯省、盧森堡大公國以及紐西蘭南島的居民。接下來兩週，杜比要拜訪這些地方、接走掣籤獲選的年輕人。人類願意、也相信儀式能保護自己在意的事物。

如瑪利歐提醒，有人送上歷史悠久的古物。僧侶看來也歷盡滄桑，他們老淚縱橫，卻嘴角上揚，杜比接過轉經輪、經書與雕刻，他們便鞠躬後退。

國王牽起多杰和吉美的手，轉身背對前來餞別、祝福的人群。他對杜比點點頭，彷彿意思是「輪到你了」。

於是杜比也最後一次鞠躬，轉身領大家下山。


第三百○六天

元舟一號在第兩百八十五天升空，初期產線果然在推進器操作出現瑕疵，於是，方舟史上首次鏈球模式由二號與三號執行。二號與三號分別在第兩百九十六和第三百天發射，前三艘元舟代表三種不同設計邏輯，因此外形稍有差異。元舟本來就由不同工廠製造、配合不同運載火箭和太空港，造型勢必要調整。然而，所有元舟基本形態都是圓筒，兩端加上圓頂蓋，構想來自實際需求：元舟內部要住人就得加壓，時間久了，氣壓會讓所有東西變圓。迪娜看到這種加壓艙，立刻聯想到小時候居住過的郊外礦區、活動式住宅、小木屋之類旁邊都擺著類似形狀的瓦斯桶。其他人則說很像鐵路油罐車，或者比較粗的熱狗。

本質上，那只是兩端焊上圓頂的大錫罐，罐體牆壁厚度一毫米，兩個蓋子堅固一點，厚度與強度最高的部位是圓頂和罐體交接處，可以想像成汽水罐，蓋子打開以後單手就能拗折，可是內部充氣時會變得非常硬。至少NASA用這種比喻說服社會大眾，否則很多人原本無法接受身體和真空之間的防護僅一毫米。

頭三艘元舟光溜溜地上太空，預計數百後繼機種發射時會裹著皺褶的半透明纖維套，穿過大氣層時靠玻璃纖維整流罩保護。到太空後，纖維套會充氣膨脹，在元舟船殼外形成新空間。纖維透光，所以能在這裡生產糧食。目前無法肯定元舟能否自給自足（不能的機率較高），但即便低產量也比零產量來得好，而且植物能降低二氧化碳濾淨系統的負載，人體和太空間有水分緩衝，也能降低吸收的輻射量。

其中一個圓頂設置對接埠，NASA公關部門順理成章稱之為「前門」，但嚴格來說不大對，元舟根本只有一個門。進入加壓艙後，乘員必須找到可對接的載具，要彼端也有可呼吸空氣才出得去。

元舟另一頭被戲稱為「鍋爐室」，外面是垃圾桶大小的核電裝置，周邊很多開關、管線、冷卻設備等等。基本上用不到，除非有一群元舟決定彼此連接、形成半永久社區。

圓頂與舟體重合、厚而堅實的內環是結構承載區域，任何對元舟施力的附加物都裝在這裡。自內環伸出八根輻條頂著外環，乍看像是天使頭頂的那一圈，推進器和掛鉤設備安裝於此，不過航程中收在元舟內，等抵達軌道才由太空人自對接埠取出，並在零重力環境鎖上螺絲。外環的另一個功能是固定船殼外那層充氣纖維膜，但既然前三艘元舟沒有那個配備，看起來就成了掛有推進器小噴嘴、纏著一堆管線的腳踏車車輪。

「前門」光環和「鍋爐室」光環間搭著一條細長物，關節在「前面」，下指令後會往元舟旁邊甩出約十公尺。這隻手臂末端有攝影機、瞄準點和機電鉤，加起來被大家稱為「爪子」。爪子延伸出纜索，沿著手臂回到對接埠，裡頭滾輪上還存有兩百五十公尺長的繩子，看起來像是紡織用的捲線筒。手臂、爪子還加上纜索，為的是這前所未有的太空活動，NASA官方文件標記為鏈球配對作業，但外界總說那叫「擊掌」（High Five）。

第三百○六天，元舟二號、三號組裝完畢，完成檢查，啟動首次鏈球配對，位置在距離艾絲數公里處。作業低調隱密進行，以免一旦失敗會傳遍天下。但過程中依舊拍攝大量影片，若成功可用於宣傳。故障模式很多，這句話是工程師語言，翻譯過來就是「什麼都能出差錯」，沒辦法全部解決。以防萬一，兩艘元舟都配置合格駕駛員——意思是「了解軌道力學和太空船推進機制、若是不慎飛出去，能手動操作返航的人」。符合條件的人本就不多，艾絲裡頭只有四個。目前地表上有幾千個掣籤選出的年輕人正藉由模擬電玩學習如何駕駛元舟，但尚未出現足夠上軌道實作的駕駛。於是愛斐負責元舟二號，迪娜跟在旁邊，既是助理，也是乘客。元舟三號交給新人馬庫斯．路克。他原本是瑞士空軍飛官，後來轉職太空人，以前曾到艾絲出過兩次任務，也曾駕駛高性能戰鬥機穿越阿爾卑斯山谷，感覺應該足以應付鏈球模式才對。助手王福華是幾個月前首批先驅部隊裡的中國籍太空人。

一晚好眠加上輕量早餐之後，四位作業員在香蕉房集合，最後一次與地球上的工程師複習各項細節，之後從輻條爬進h1的無重力區，再滑進「棧道」——也就是太空站的中央軸；穿過工作區和暫時堆在此處的貨物後，眾人到達對接口，再彎來彎去轉了幾回，進入倉鼠管。四人縱隊鑽入，迪娜排第三順位，跟在馬庫斯後面，發現要跟上他的速度好困難，只見那雙鞋跟越離越遠。「和爬島本峰差不多，」半路上他開口。「不過少了討厭的重力！」

「島本峰……是座山嗎？」迪娜問。倉鼠管很長，她心想聊聊天應該能讓自己比較不想吐。

「對，是我故鄉那邊很有名的鐵人路。有機會妳應該去試試看。」馬庫斯回頭說。

剛抵達艾絲的人常改不了口，講得好像大家還能回地球、像以前那樣任務期限一到就結束。迪娜沒講話，馬庫斯遲早會意識到——說不定他已經察覺了。

「啊，這話不大對……」他補上一句。果然。

「鐵人路是什麼？」迪娜不想停在那個話題。

「先搭好纜繩、梯子這些設備的攀岩路徑。」

「所以比較簡單。」迪娜猜想。

「唔，不對，不是簡單，而是沒有這些東西根本沒辦法爬上去。就算有設備還是非常艱苦。」

「原來如此，」迪娜回答。「那確實跟我們在這兒做的事情很像。」

「對啊！我就說吧！」馬庫斯挺開朗的。

到了倉鼠管裡的路口，確認了之前旅客在牆上留下的簽字筆跡，兩隊各自行動。迪娜領愛斐向右，王福華與馬庫斯繼續前進。過了三個被占用的對接埠，與太空艙裡的人招手寒暄，最後爬到管子末端，兩人鑽出去。

接著要在直徑四公尺的管狀空間中游泳。前後長度十二公尺，照明的LED是冷冽藍白光，鋁製艙壁十分平滑，印有出廠認證的條碼和序號；一條焊接痕跡筆直跨越整個艙身，深處鑲著一堆電路和管線的「鍋爐室」圓頂曲面前方，有加裝玻璃纖維格柵，就像工廠常見的高架走道，顏色是有點噁心的綠。同樣材質的梯子從裡面延伸到「前門」，也就是兩人進去的入口。迪娜看了馬上想到方才馬庫斯說的鐵人路。沒有重力也無法模擬的地方就不需要階梯。元舟內部加裝格柵其實是為了充當地板。

更精確地說，也許只是最下面的一層地板，因為元舟的長度足以分割出五層樓，只要多插些格柵就好。艙壁本來就在固定間隔處設有楔栓供隔板固定，只是目前沒有安裝完整。

迪娜推了梯子頂端，朝「下面」飛去，碰觸鍋爐室格柵後抵消慣性，將身子翻轉，頭能朝著「上面」——也就是前門。現在她的姿勢和位置正好能看見牆壁上有幾個螢幕。除了顯示裝置狀態，那也是操作圓頂外面那些機具的控制面板。這時兩人在意的其實只有那顆小核彈，它有自己的螢幕。迪娜輕輕按了以後喚醒系統，畫面更新為圖像介面，顯示內核球體狀鈽元素當下的溫度、功率，史特林發動機*將熱能轉為電能的轉速與運作狀態，還有儲存多餘能量，留待需要時釋出的電池與超電容儲存量。放眼望去，都很正常——當然也該是如此。所有零件都是全新出廠。


*　利用氣體冷熱轉換時的熱脹冷縮做功的閉循環活塞式熱機。


她飄到旁邊查看另一個面板，上面有外環推進器陣列資訊。元舟沒窗，想要看外面得去前門，只有那兒圓頂上靠近對接裝置的地方有兩扇小舷窗。其中一扇下面放著工程師口中的「沙發」，但路人看見通常會問為什麼要帶草坪椅上太空。愛斐已經就座，繫好安全帶、開啟操作面板。迪娜聽得見她對耳麥喃喃自語，耳機線插在幾個塑膠盒組合而成的物體上，目前元舟的控制臺就這模樣了。愛斐看著任務檢查表一項項核對，同時與馬庫斯互相確認狀況。對方應該也在元舟三號就定位。

東張西望的迪娜忽然看到鏡頭反光。攝影機還不到大隻烏鴉的眼珠子尺寸，嵌在元舟艙壁中間部位的小塑膠罩內。

莫名其妙地，她哭了。

她很少哭。偶爾盧佛斯打過來的摩斯電碼會開啟水龍頭，另外愛斐與迪娜說好，兩個人私底下相處、沒別人在的話可以掉眼淚。後來包括露易莎在內有幾個人加入她們的俱樂部。不過總有事要忙，總有緊急狀況，也總是有人在旁邊看著盯著，一點隱私也沒有。迪娜乘坐聯盟號從貝科奴上來至今一年半，這條還沒隔間也無人占據的小船是她見過最寬敞的空間。她忽然感受到空曠，也因而孤寂，於是情不自禁。攝影機是看得見的，而且所有畫面都會留下數位影像保存。迪娜心裡都明白。也許此時此刻休士頓那邊的心理學家已經開始分析她是否無法勝任今天的工作。可她不在意，她老早就無視休士頓那邊的意見。淚水潰堤也有慣性，不排遣一下停不住。她的心思從家人和自身處境飛到未來的方舟世代，生老病死都在這種地方。假若雲方舟如某些人猜想，只是一帖止痛劑而非救命解藥，那麼人類最後殘存的思想和感受也受困其中。或許，最後逝去的生靈說不準就是迪娜。

零重力下流眼淚的問題在於，淚水不會沿著臉頰滑落，而是在眼眶周圍不斷堆積，直到甩頭或擦拭為止。迪娜沒有東西可以擦，她們的塑膠材質連身工作服完全不吸水，只能直接划向元舟末端，淚眼朦朧地看著螢幕上的光點。

「妳這助手還真可靠！」愛斐讓她哭了幾分鐘才回頭叫道。

「對不起啦，」迪娜隨口說：「等到任務開始才哭更慘吧。」

「妳別害電器短路，眼淚也能導電的。」

「我記得所有裝置都有防尿尿設計吧。這些東西是提供給初學者用的。」

「說得好，」愛斐悶哼。「介面簡化過度，我根本什麼也不能動。」

沒什麼重量的物體輕輕打上迪娜的腦袋，淚眼汪汪中，她看到一團白色從核子反應爐那個非常親切的控制面板上彈開，伸手抓回來才知道是一包面紙。現在面紙可是黑市奢侈品。迪娜拆開包裝，拿幾張出來小心翼翼吸乾淚水，免得灑出去成為機器故障的元凶。

「而且妳這德行給馬庫斯看到該怎麼辦呢？」愛斐問。

迪娜愣了幾秒鐘才會意。「我和他？妳覺得？」

「很明顯不是嗎？」

幾星期激情過後，她和瑞斯漸行漸遠。其實無妨，好聚好散，迪娜心裡也沒將他看做長期交往對象，兩人相知相遇的時空環境並不真的適合發展浪漫關係。戴著人類學帽子的露易莎旁觀艾絲幾對情侶熱得快，但冷得也快，除了覺得好笑，然後從科學角度深入研究，也毫不掩飾心中的嫉妒。

「是嗎，」迪娜回答。「我懂妳為什麼那樣說，可是現在我只覺得他像《星際爭霸戰》的寇克船長。」

「妳的確是需要一個寇克船長進入……」

「進入什麼？」

「進入妳的人生。瑞斯太活在自己的世界。」

「這是什麼委婉說法嗎？」

「他有憂鬱症。」

「天吶，不至於吧。」

「唔，不是妳想的那種，和世界末日或至親好友即將死亡沒關係。我觀察到的是：他工作時全心投入，可是告一段落整個人就像要崩潰似的。」

迪娜差點脫口說出愛斐真是觀察精準，這完全吻合瑞斯的做愛模式。但最後話又吞了回去。「妳知道現在有錄影吧？」

「習慣了。」愛斐這麼說的時候，迪娜隔著十二公尺遠，卻能感覺得到她聳肩。「抓好，推進器要『砰』一下倒車出庫。」

沒錯，可真不是開玩笑的。元舟移動時推進器確實發出「砰」一聲。迪娜沒真的抓住什麼，船身移動，自己卻靜止，於是造成幾秒暈眩。綠格柵遠離，前門靠近，但是速度催到滿，而且她一伸手就能搭上梯子，控制相對位置。幾秒鐘後元舟前段到了迪娜身邊，她扣住愛斐座位的支柱，隔壁有團糾結的束帶和軟墊，乍看很像攀岩裝備。她花幾分鐘解開，鑽進去時背景音樂是推進器的砰砰響、機器和管線嘶嘶咔咔，以及愛斐對著麥克風不停喃喃講話。終於就座了，她戴上耳機，總算聽見作業小隊與艾絲指揮部之間簡短如軍事行動的對話。休士頓那邊有個工程師每隔幾分鐘就提出問題和觀察心得。

離開艾絲夠遠後，他們開始執行預設程式。引擎點火幾秒鐘就抵達較高軌道，起初窗外一片空盪，不過太陽應該高過地球邊緣了，艙壁上能看到白色光點。

愛斐開口。「雷達已顯示三號位置，現在執行MAP。」——就是Monitored Autonomous Piloting——有人監看的自動操作模式。現在要進行的「擊掌」作業牽涉技術很多，不可能讓剛特訓出來的太空駕駛員自行處理，往後也會交給程式計算，不過由於演算法和偵測現場狀況的感應器都是新的，得先讓有經驗的駕駛員在面板和窗戶監看，如果程式行動不如預期，就切換為手動。

推進器的聲音變成另一種節奏（很微弱的啪嗒啪嗒），不是人類操作會有的感覺。窗外星點和牆上光影旋轉更迭，片刻後，元舟三號進入眼簾，相距僅幾百公尺，同樣處在MAP模式下，船身掉頭，以前門對著二號。迪娜壓下想朝馬庫斯與王福華揮手的衝動。除了這麼做看來不專業外，人家根本無法從那麼小的窗子看清楚。

元舟三號側面伸開一隻細長的白色機械手臂，鎖定角度後朝前伸長。片刻過去，迪娜與愛斐聽到、也感覺到二號這邊的動作，透過平面螢幕監控機器動作。

「啟動爪子鏡頭。」迪娜低語，點了虛擬鍵後，螢幕上出現從機械手臂尾端望遠鏡頭回傳的高解析度影像。一開始畫面是黑的，後來角落才浮現地球大氣層那抹藍色。接下來，類似打靶瞄準的圖示晃過去又緩緩晃回來。推進器聲音變得更微弱急促，影像隨之接近且清晰起來。透過舷窗以肉眼觀察比對，迪娜明白，畫面正顯示元舟三號機械手臂末端的靶心，從她的距離望過去很小，可是電腦系統透過鏡頭搜尋識別以後……

「鎖定成功，」愛斐說：「可以看見了，三號。」

「我們也能看見了，二號。」馬庫斯回應。「繼續處理程序。」

船尾推進器這次出力時間較長，船體向前之後，迪娜感覺得到後側傳來的壓力，身上安全帶也繃緊了些。影像上的靶心轉來轉去，但幾秒鐘以後就重新鎖定。元舟三號變大了，螢幕上的數據顯示出彼此距離——更正確的說法是：兩船爪子的間隔正不斷縮短。

「其實根本和我們無關。」愛斐這麼說的時候，最後幾個字被元舟頗原始的廣播公告系統打斷，合成語音自耳機傳出。「鏈球配對作業進入最後階段，推進器將加速。」再來是典型的NASA倒數：「五、四、三、二、一，進行抓合。」

數到一的時候因距離過於靠近，攝影機也無法對焦，螢幕上也看不到標記。元舟二號與三號的爪子互拍，就像兩個人跑步擦身而過時擊掌，力道順著手臂傳至船殼，然後冒出一陣奇怪的咻咻聲。

「抓合完成。」語音提示。

迪娜聽了一會兒才知道，原來那是纜索從轉盤飛出的聲音。元舟翻轉半圈，最後又對準搭檔，不過她已經覺得有東西從肚子往上衝。

這幾週來，她研究鏈球模式運作機制，知道這階段兩艘元舟以纜繩連接，擦身而過後纜繩張力將兩船往回拉扯，再度面向對方——迪娜瞥了窗外一眼，確認能看到元舟三號的鼻子。友船緩緩縮小，也就是正在「退後」。對接埠旁邊轉盤不停滾動，纜繩延長同時，雙船距離越來越遠，中央連接纜繩的配對裝置可以透過遙控操作，解除鎖定以後就重獲自由。

「恭喜，鏈球一號。」來自休士頓工程師的聲音。「你們是第一組自動配對系統使用者，現在可以進行轉動、模擬地球重力了。」

地球在鏈球一號對面下方轉動，迪娜也意識到再過五分鐘那股異物感會湧入喉嚨，到時就再也擋不住。兩條元舟面對面緩緩旋轉，製造出極其微弱的模擬重力——香蕉房還明顯些。但MAP系統不因此滿足，等到距離拉遠、推進器排氣不會傷及彼此時便點火更長時間。然而，由於纜索繼續放長，兩人內耳一陣不適。轉盤聲音變了，制動系統試圖減緩纜索伸展速度，避免最後力道過猛而斷裂。安靜片刻後，推進器再次點燃——這回持續更久，不過方向是側面，目的是加快鏈球旋轉。

「去他媽的！」頭一、兩分鐘，迪娜只講得出這幾個字。

她們再次體驗到1G，也就是地球標準重力。暌違一年多了。

才來到太空軌道幾天的馬庫斯語調十分愉悅。從耳機傳出的對話判斷，他已經解開安全帶在元舟三號爬上爬下，真的當作是在爬島本峰。

愛斐和迪娜卻好幾分鐘動都動不了。迪娜認真思考自己是不是會死在這裡。

「倒地的時候昏過去怎麼辦？」她後來開口問。

「留在座位。」休士頓那頭的聲音聽起來好遙遠，彷彿來自隔著四百公里的擴音器。「以元舟的高度摔下去會導致重傷。」

摔下去。迪娜已經很久無法區分上下，摔墜更是個早就失去意義的概念。在太空軌道生活就是不斷朝這兒、朝那兒「摔」，卻撞不到東西。她忍不住轉頭望向「下面」的綠色柵欄，也終於被最後一根稻草壓垮，趕緊伸手取來嘔吐袋。

◈　◈　◈


第三百三十三天

杜比早意識到自己不特別好相處，不過在地球的最後十週，他總說要露營，他擔心家人快被逼瘋了。

以前的杜比認為美好的戶外體驗就是走到歐洲旅館的陽臺，邊抽雪茄邊喝白蘭地。身為天文學家，他有時也得去毛納基火山這種真正偏僻的地方。他不得不站在外頭幾分鐘，忍著天寒地凍說幾句話讚美風景漂亮、空氣清新，之後速速躲回工作站內盯著螢幕。露營，或者真正的戶外生活，從來不是他們家族文化的一部分。杜比習慣頭上有天花板、溫暖又隨時能鎖門的空間；有現代化機能完備的廚房，不停有菜肴和點心出爐。看到研究生命與地球科學的同袍動不動裝滿背包前往窮鄉僻壤冒險，杜比心裡羨慕，但覺得遠遠欣賞就好。

可是上回與亨利去了摩西湖市，杜比在這把年紀竟漸漸嚮往起戶外生活，採買很多最新工具與裝備，總想著拿出來用。不丹之行也是催化劑，他轉幾次飛機跨越太平洋後，上航母稍作逗留，逐漸意識到自己後半生將剩下狹小擁擠、只有人造物的環境，下直升機幾個鐘頭卻彷彿上蒼賜予的禮物，浸沐於不丹冷冽的松林氣息、隨國王兜風後爬上雲霧繚繞的高山，景色像是一九七○年代的唱片封面照片。杜比察覺自己竟連享受美景也辦不到，非得將眼前所見與流行文化做連結，不由得又反省了一番。幾小時後，他和多杰、吉美一起回到航空母艦，在場的還有約百位經過同樣儀式從緬甸、孟加拉、尼泊爾、印度各省、斯里蘭卡和海上島群選出的方舟世代。在懸崖上初次見到兩個不丹年輕人時，那畫面渾然天成，他們與故鄉合而為一。但一進來鋼鐵包覆的船隻，即便身邊有那麼多同樣來自南亞各地、衣著豔麗的少男少女，大家卻都滿臉失落疏離，因為與故土斷了聯繫，一心只想找到安全的地方存放國寶文物。

回程中，杜比生出念頭：他也應該多和這片土地親近，否則上了方舟後，自己的處境並不比布希號上的多杰與吉美來得好。與泰維在航母食堂喝咖啡時，杜比向泰維提起這想法，沒想到對方的反應是：「你對泥巴有太多不切實際的幻想。」

泰維喜歡扮黑臉，兩人有過很多類似談話。杜比聳肩說：「就假設你說得對好了，我趁還能碰到泥巴的時候多碰個兩下會怎樣？」

「破傷風？」

「周遊列國之前政府已經逼我把所有疫苗打過一輪。」

「隨便啦杜比。總之我是不吃那一套的。」

「你現在是說哪一套？」

「你剛才那番話的意思就是，人類身心需要自然的狀態與適合的環境。『泥巴是好的』就奠基在這個假設上。」

「但人類演化很明顯發生在野外，將那種環境視為自然狀態很合理。」

「問題就出在人類演化了啊，杜比。我們和其他動物不一樣，已經成為能夠製造出這種東西的生命體。」泰維一手往周圍航空母艦的塗裝鋼板揮了揮，「還有這個。」他拿起自己那杯咖啡敲了杜比的杯子一下。

「所以你覺得這樣比較好。」

「和被鬣狗大卸八塊相比嗎？這樣很明顯比較好。」

「唔，我並不會被鬣狗大卸八塊，我只是去露營而已。」

泰維那抹笑容像是擠出來似的。他似乎想說：你根本不懂我在說什麼對不對？「嗯，你應該知道我對於奇點、對於上傳的觀念？」

「我還幫你打書呢。」

「是，謝了。」泰維贊同的那派思想主張人腦可以轉換為數位資料，並儲存於電腦，而且相信總有一天會大規模進行，甚至有可能早已成真——也就是所有人其實都活在巨大的模擬程式內。

杜比忽然想起。「你是因為這緣故才向國王問起輪迴轉世的話題嗎？」

「是有相關。」泰維承認。「嗯，但我要說的是，假如你像我一樣好好思考過整件事——」

「——你說加入科技奇點論的邪教嗎？」

「對，杜比。像我一樣，加入之後就和大自然切斷血緣關係，我這輩子不可能回頭去崇尚自然。我相信人類心靈的可塑性近乎無限，大家會在幾天到幾週內適應雲方舟的生活模式，然後建立一個和我們成長過程截然不同的新文明。現在所謂的自然最終會被徹底遺忘。一千年以後的人類如果說要『露營』，意思是學他們的祖先睡在元舟裡面喝菓珍*、對著管子尿尿。」


*　粉末狀沖泡飲料。


「對他們來說，」杜比回答。「這就是回歸原始。」

「到時我們會這樣覺得。」泰維說。

杜比腦海浮現那個很有名的笑話：「『我們』是在說誰啊，白人鬼子*？」但他想了想還是沒說出口。


*　出自《獨行俠》（The Lone Ranger）。故事主角遭到原住民包圍，白人脫口說出「我們完蛋了」時，他的美洲原住民搭檔「湯頭」（Tonto）如此回答。


後面幾週，他出公差到世界各地執行攝影師瑪利歐口中的「綁架行動」，負責迎接目標到方舟世代訓練營。這些孩子在地球最後的這段時間必須透過精緻的模擬遊戲學習軌道力學。有時泰維史塔克．普勞斯會跟著一塊兒去，如果沒參與，他就繼續做社群平臺和媒體更新，內容諸如兩人在航母上的那段對話。杜比有空會看看他的新文章，也讚嘆閱讀人數竟如此之高。泰維帶動新風潮，大眾樂於討論即將誕生的太空文明會建立出何種社會形態，而他是其中重要的思想家。

只要有幾天休假，杜比就會趕快前往孩子所在的地方，拉他們出去露營。

小兒子亨利已在摩西湖市定居，至少世界毀滅之前不會離開。二女兒海莉就讀柏克萊，目前為奧克蘭公益組織做義工，時間比較多。於是杜比就拉著她去爬塔瑪爾巴斯山、甚至在內華達山脈住上幾天；大女兒赫斯珀住在華盛頓特區外頭，男朋友是軍人，任職於五角大廈。

杜比最後一次露營行程安排在十月初。雖然還剩下幾星期，但他知道必須花很多時間參加訓練，或者上電視分享訓練甘苦談。是有機會可以蹺掉，利用下午時段出去散步，但無論如何，他清楚自己下回再窩進睡袋就會是在零重力環境，以及沒有窗戶的錫罐。

或許是心有靈犀，艾米莉亞於最後一刻搭機會合。平常這時節她還要到校教課，但目前學校課表很彈性，大眾無法催眠自己相信那些沒機會長大、等不到大考的孩子有必要乖乖念書。據她說，若換個角度看，反而引起教學法的文藝復興，既然不再局限於考高分、進名校，學生終於能單純為了學習而學習——回歸教育本質。照表操課的課表鬆綁後，每天都有教師和家長安排活動，像是登山踏青、以雲方舟為主題的美術專題、與心理學家討論生死話題、或者讀讀大家最喜歡的書。對艾米莉亞和同事來說，真是成就感大增。這下終於能夠拿出所有教學密技，同時也因為行程沒那麼嚴格控管，她能請幾天假飛到華盛頓特區給杜比驚喜，跟他、赫斯珀以及安立奎三個人上山欣賞落葉蕭瑟的秋景。

杜比和女兒的男友一直有點疏遠。安立奎是混血兒，一半黑人、一半波多黎各血統，在紐約布朗克斯長大後進入陸軍，階級是中士。如今，杜比坐在租來的休旅車後門，和艾米莉亞裹著同一條毯子，大家等待炭火盆上的香腸烤熟，他覺得自己和誰都同樣親近，安立奎也不例外。對方似乎也察覺彼此之間那層冰在此刻融化。

「你們在上頭會怎麼做？」他開口問。

杜比沒有立刻發出冷哼，可見一年下來他改變多少。他覺得自己連表情都沒變，但仍轉頭望向身旁的艾米莉亞確認。這段時間裡，艾米莉亞一直在協助杜比轉換心境。她說都是為了孩子。杜孛，你怎麼想、怎麼覺得，其實並不重要，甚至與科學也無關。現在重點是讓我教室裡那些孩子的心靈有個寄託，所以別發牢騷，做就對了。

她說得沒錯，與個人感受無關，而且只要埋藏那些負面情緒，最後自己也會跟著轉變。要是幾個月之前，杜比一定忍不住內心那些冷嘲熱諷，即便只在臉上出現幾秒鐘，也很難不被安立奎察覺。接下來他還會按捺不住衝動，試圖解釋為什麼自己這樣憤世嫉俗，然後拚了命指責雲方舟只是急就章，方舟世代生存概率微乎其微。

結果他擔心的狀況都沒發生。杜比看著安立奎與赫斯珀半因暮光泛青、半因炭火明亮的臉蛋，娓娓道來，彷彿站在攝影機前對著電視和網路觀眾說話。「太空中基本上也有用之不竭的資源，月崩之前就是這樣，現在更像皮納塔
*破了一樣精采。我們要做的是將那些材料製成適合的建築物，也就是密閉的居住空間，往裡面灌氣、以傳承自地球的基因遺產進行培育。當然，這需要很長時間，初期會非常辛苦，尤其磊雨開始以後，和故鄉的一切告別時，情感層面會特別煎熬。磊雨之後，方舟世代得學著互助求生，面對很多不得已的抉擇，生活辛苦是必然。但面對人類歷史上最艱巨的挑戰，我們會生存下去，還會利用上頭的資源製造培育設備，供遺族繁衍、茁壯，改良我們送上太空的一切。總有一天。我們會回來。磊雨遲早會結束——雖然要歷經無數世代、與現存的人類文明同樣漫長。屆時地表將剩下灼熱崎嶇的荒原，不過已經有許許多多代遺族投入所有心力、創意，擬定重建世界的計畫，地球會跟現在一樣——甚至更加美好。安立奎，我能給你的答案就是：人類將會重返大地。生命會不會延續？會。雖時時面臨滅絕危機，但是我們會撐過去。能不能在太空中建立居住地？可以，初期當然小，規模會慢慢擴大。而且那還不是真正目標，眼光要放在幾千年以後。我們期待重建地球，一個更棒的地球。」


*　西班牙習俗中裝滿糖果或玩具的容器，懸掛於節慶或宴會，以棍棒打破。


他第一次用這種方式表達，卻不會是最後一次。接下來幾週（他僅剩的地球生活）杜比會一次又一次對攝影機、對總統、對整座體育場的方舟世代訓練生說出同樣的話。但露營這天，他只見安立奎不斷點頭，意思彷彿是沒事了，有杜比在，女兒將頭靠在他厚實的肩膀，眼睛閃著淚光，凝望父親口中描繪的未來。

赫斯珀背後，一顆流星劃過黃昏天空，在大西洋上空炸裂碎散。


7雲方舟


第三百六十五天

「今天我們來談談元舟在軌道上採取群行模式究竟代表什麼意義。」知名天文學者、科普專家杜孛博士說。元舟二號停靠於艾絲，他在裡頭飄浮，身上是加壓裝，頭盔摘了，夾在腋下，面對船裡內建的高解析度攝影機，他相信某個地方會有電腦將自己的影像聲音記錄下來。

「卡。」他說完後覺得有些害臊。現在他必須自己製作剪輯，所以也只好自己喊卡。到了太空以後沒有幕後團隊、攝影師、助理和造型師跟著，雖然杜比覺得自在，但房間裡面一個回應都沒有還是很孤單。他想念艾米莉亞靜靜搖頭或點頭的模樣，只好想像自己是在晴朗的週二早晨對著南帕薩迪納市她教室內那群孩子們講話。杜比回想自己方才的臺詞。

究竟代表什麼意義聽起來太像懷疑論者，似乎暗示以前針對同一主題講過的東西其實都是假的。在軌道上也是贅語，誰不知道他在太空軌道上？

「今天我們談談元舟採取群行的意義。」他改口：「在一般空間，例如地球，我們以三個數字表示一個物體的位置，分別代表左右、前後、上下，也就是各位中學幾何課程中所謂的X軸、Y軸和Z軸。但是同一套系統在軌道上略顯不足，我們需要六個數字才能精準表示如元舟這樣的物體所處的軌道。前三個一樣是空間坐標，後三個則是加速方向。任意兩物體、六數字都相同，才代表在同樣位置，例如現在，我的六個數字會與我所在的元舟相同，也就是我和這條船一起在太空中移動。假如我的數字有了變動，就代表我飄走了。」

杜比帶了罐裝壓縮空氣，地球上，電機技師常用來將機器上的塵埃吹乾淨。他將噴口瞄準元舟的「下面」以後壓住開關，身體隨著氣體嘶嘶聲往「上方」、也就是前門那裡飛過去，然後他及時伸手抵住艙壁減緩動力，轉頭注視另一臺攝影機。

很好。他第三次做這動作，噴氣瓶居然已經快空了。「在加壓艙內當然沒辦法離遠，不過大家想像一下，要是我沒法停下來——例如我是在外頭太空漫步——是不是會飛得很遠？軌道力學告訴我們：任意兩個位在軌道的物體不會六個數字都一樣，除了剛才說過的特例，也就是我身處空心的元舟內，兩者重力中心也相同。如果有元舟或什麼東西從艾絲的左右、上下或者前後脫離，那數字就會改變，因為位在不同的軌道，彼此距離越來越遠。」

杜比回想事前擬定的內容，本想要闡述物體遠離的詳細狀況：位在高軌道的話會落在後面，位在低軌道則會跑到前頭，若在左右，則先遠離，每九十三分鐘能夠會合一次，只有在正前或正後方才能夠保持相對位置。但仔細思考後，他覺得給個連結讓觀眾看別支影片、以更多圖片解釋會比較清楚。這段內容不要過分龐雜比較好。

「這件事提供我們什麼訊息？主要就是太空沒有編隊飛行概念，物理作用使兩相近物體不是更近、就是更遠。要保持隊形或者群行，只有兩個選擇：一個是藉由物理方式串連元舟，那麼就能視為單一物體，另一個手段則是靠推進器不斷修正、移動方向。」

其實還有第三個方法：組成太空火車，全部排成前後向的縱隊，不過形象上一點都不像群行，所以杜比不多談。但他擔憂或許影片公開才幾分鐘就會湧入大量評論說內容有錯，一定是他不專業、不老實、說不定想隱瞞什麼。

最後一項工作是為方舟世代受訓影片配旁白。畫面上一群年輕人進入大型電玩機臺，都是特製機種，只能在休士頓和貝科奴看到。「學習過程並不困難，尤其有電玩經驗的人更是幾分鐘就能上手，看看年輕方舟世代就能明白。他們來自世界各地，每天利用模擬電玩加強駕駛元舟的技巧。元舟通常會執行自動航行模式，但若出現需要人類手動操作的情況，這些年輕人也完全能夠勝任。」

處理完畢以後，杜比用平板電腦連接這艘元舟的無線網路，花幾分鐘時間移動檔案，以便之後剪輯。他看著螢幕中自己在縮圖上的模樣，被那張圓臉嚇了一跳——零重力的常見症狀，身體需要適應體液的重新分布。在太空站裡這張臉蛋就是新人識別證。杜比進來才第六天，正好是A+1.0，距離他在大會堂親眼目睹月球崩解已經整整一年。

元舟二號現在已經算是舊型，停靠在大椼架左側倉鼠管最末端，再過不久可能就淪為儲藏室或單純的寢室。杜比穿過對接埠，鑽進管子裡，雖然他知道路，還是要爬很久，因為空間狹小，套上聚酯纖維連身服的瘦子也都只能算剛好，像他這樣的大個兒還穿著加壓服，完全就是一路磕碰。然而穿著行動還是比較快，脫下來拽在身後或放在面前用推的反而辛苦，就像在零重力下殺了個人想要棄屍似的。

幾分鐘後，他到達艾絲中心軸節點，終於有空間能轉身。他要在這裡將衣服脫掉。加壓服和真正的太空衣仍有差距，維生裝置體積很大，背著它在前面的倉鼠管太難活動。嚴格來說，這只是高海拔飛行員加裝了頭盔的工作服而已——甚至還有裂縫會漏氣，只能當作戲服，脫掉也麻煩。杜比邊罵邊扭、不停擦撞管壁。

就在最需要幫忙的時候，忽然有個力道掐住他領子後端拉扯，杜比蠕動以後總算逃離桎梏，手臂重獲自由。「謝啦。」他說完回頭一看，露出好奇神情的竟是張熟面孔。

「你演帝國風暴兵不會太矮嗎？」

「莫菈？」杜比叫道，趕緊抓住牆上扶手轉過身仔細打量。他方才和加壓服一番搏鬥，眼鏡都歪了。他先伸出手指頂了一下，看清楚之後確定是她，而且她也同樣有張月亮臉。

最後一次見到莫菈．克魯博士是火山口湖宣言大會上。當時她隨導師克萊倫斯．庫洛奇出席，那位曾得到諾貝爾獎的遺傳學家完成使命，向世人說明掣籤選拔機制，過了不久便在收藏許多貴重樣本和學界紀念品的劍橋住處因癌症身故。磊雨落下，那些寶貝也只能付之一炬，早點離開人世對他而言是個解脫。後來杜比沒機會與莫菈聯繫，但十分認同她有資格進入雲方舟。莫菈．克魯是北美洲西印度群島血統，約手指長度的雷鬼辮髮型在零重力環境下適應優異——反正絕對比白人的髮型來得好。月亮臉導致她看來比實際歲數大些，杜比記得她還不到三十，成長於倫敦的貧民區，靠獎學金進入好學校，在牛津取得生物學位之後又轉戰哈佛博士班，參與了去滅絕*
計畫。莫菈性格有其魅力，英式口音對美國人來說也有獨到的優雅，於是成為該計畫最知名的發言人。她曾在TED演講、與其他場合說明怎麼在實驗室內復活毛茸茸的猛瑪象。她之前短暫待過西伯利亞，與俄羅斯某個石油大亨合作，對方想創設自然保育園區，塞滿早已滅絕的巨型動物群。後來莫菈回到英國，在克萊倫斯旗下進行博士後研究工作。


*　去滅絕（de-extinction）又稱復活生物學（resurrection biology）或生物復活（species revivalism），研究如何使已滅絕生物復活。


這並非杜比進入太空站後初次遇到熟面孔，他不可能知道哪些學界朋友會被送上艾絲。在此相逢有種尷尬感，大家習慣歡笑擁抱，在劍橋的宴會、紐約的街頭巧遇，一定是那種反應。如今上了太空，眾人情緒毫無喜樂。此外，莫菈本來就有種貓頭鷹似的機敏，總與人保持若有似無的距離。

此外，零重力下想擁抱挺難的，就連移動到對方身邊都成問題。

所以杜比原地張開手臂作勢。「抱一下。」

莫菈也擺出同樣動作。「是這裡的禮俗嗎？」

「有些人這麼做啦。PCA，莫菈，很高興能在上頭碰面。」PCA是個縮寫，代表「撇開現況不談」（present circumstances aside），已是臉書、推特之類平臺上的慣用語。

「我倒是早就聽說你上來了。」莫菈回答。「不過因為一直很忙，忘記該找你打個招呼。」

「可以想像。」杜比說：「我跑來跑去幫雲方舟做置入性行銷的時候，妳應該忙著做真正的科學研究吧？」

「精確一點說，是為了研究做預備。」莫菈有雙褐色大眼，戴著書呆風卻又時髦的鏡框。她眼珠子轉了一下。「那邊是所謂的『前面』嗎？」

「對。」

「嗯，我做事的地方前面得不能再前面了，因為上頭希望實驗室能靠那塊大石頭被保護得好好的。」

「阿馬爾泰。」

「對，回去那兒的話，我就能給你看看目前進度。該泡個茶招待才對的說，但我還沒學會在這兒怎麼泡哩。」

杜比聽她講話忍不住露出微笑。莫菈在牛津演舞臺劇很出風頭，願意的話應該能進演藝圈。她的童年環境與後來就讀的中學乃至於牛津大學實在相差甚遠，她充分意識到不同階層的人腔調咬字也不同，於是練就靈活切換的好功夫。「好啊，我也想看看，」他回答。「妳說的模組我應該知道——前幾天對接的時候就看到了，正在好奇裡面有什麼。」





脫下來的加壓連身衣掛在實驗室牆壁上，看起來活像個不會動的人靜靜看著莫菈帶他四處參觀。很少鑽研生命科學的杜比無法聽懂她所說的每句話，不過無所謂，能夠稍微放鬆一下，而且換別人講解給自己聽算是難得的體驗。

「你有沒有聽過黑足鼬這種動物？」莫菈問。

「沒有。」杜比說：「我覺得妳可以這樣假設：只要和生物、基因有關的問題，我幾乎都是一張白紙。」

「黑足鼬的食物有九成是土撥鼠，但是農夫殺光土撥鼠，導致黑足鼬數量驟減，最後只剩七隻。我們也就只能靠這七隻展開復育。」

「哇，才七隻……這樣非得近親繁殖不可？」

「我們的確必須考慮異質接合性。」她回答。「異質接合性是指一個物種具有多少基因多樣性，所以原則上越高越好。多樣性不足，就會造成你聽過的那種近親通婚後遺症。」

「問題是，既然只有七隻……你們也無可奈何，不是嗎？」

「不完全——唔，技術上來說或許是，但其實我們可以藉由操作基因來人工製造異質接合性，順便排除可能蔓延整個族群的基因缺陷。」

「聽起來，」杜比說：「對現在的我們來說是門重要學問。」

「假如雲方舟能像宣傳說的那樣住進那麼多人，也真的有很多冷凍的精子卵子和胚胎送過來，那單純就人類來說，不太需要顧慮，已經能保存足夠的異質接合性。我現在的工作比較針對人類之外的生物。」

「像是……？」

「嗯，你應該聽說了，我們打算利用藻類生產氧氣，但這只是生態計畫的初期階段，幾年之後不可能還這麼單純吧。需要的植物與微生物初期有很大部分只能栽培小數量，可是我們也不希望重蹈愛爾蘭馬鈴薯大饑荒*
或類似的慘況，畢竟那是我們呼吸所需。」


*　在馬鈴薯原產地南美地區，印地安人會在一塊田中種植不同種類馬鈴薯，避免病蟲害流行到全部作物上。但馬鈴薯引進歐洲時，歐洲人為了提高糧食產量，只引進成長最好的品種，於是饑荒規模特別大。


「妳的任務就是用處理黑足鼬的方式來處理它們。」

「嗯，其中一部分。」

「還有別的是？」

「兼差管理維多利亞時代的博物館。你有沒有去克萊倫斯在劍橋那邊的家裡看過？」

「很遺憾，沒這機會，但聽說收藏十分壯觀。」

「他家塞滿那種填充的鳥類標本、整盒的甲蟲，還有動物頭部掛飾。都是維多利亞時代那些戴著軟木遮陽帽的士紳前往帝國邊境收集而來的。雖然就現代定義而言，他們並非科學家，但實質上對科學做出不少貢獻。博物館裝不下，克萊倫斯就一卡車一卡車搬到自己家裡，尤其艾德雯娜過世之後更沒人能攔他。總而言之，東西現在就歸我保管，差別在於收藏品全部數位化，存放在這種東西裡，」她輕輕碰了一下項鏈上的隨身碟。「還是抗射線版本的。」莫菈說到那三個字，語調故意多了一絲懷疑諷刺，暗示她覺得自己大概還要好些時間才能習慣國際太空站的生活。「其實你也知道狀況——我看過你在YouTube上面的影片。」她開始模仿杜比的美國中西部咬字——真是學得惟妙惟肖。「『人類無法將藍鯨或加州紅木送進雲方舟。就算辦得到，也養不活。但我們可以將牠們的DNA轉化為零和一組成的字串，保存下來。』」

「這樣下去我飯碗會被妳搶走的。」杜比說。

「那太好了，你可以過來我這兒做事。」莫菈回答。「不過是勞力密集的血汗工廠，派來的支援根本不夠。」

「我還以為都是自動化。」

「動因要是晚來個幾十年，讓我們好好研發基因合成技術，或許有點希望。」莫菈解釋。「目前狀況就像尷尬的青少年期。沒錯，我們是可以利用檔案——」她點了點項鏈上的隨身碟，「投入幾種簡單前體藥物*、製造出一股DNA。可是需要的人力多得不像話。」


*　前體藥物本身沒有生物活性或活性很低，經過代謝才變成具活性的物質。


「而且我猜是高度專業的人力。」

「我祖父是牙買加人，他在海軍軍艦的引擎室上班，」莫菈說：「所以我後來才會住到英格蘭。小時候他帶我上船參觀，下去引擎室我才看到，原來引擎是光溜溜的，所有零件都露出來，需要一大群人提油罐爬上爬下做潤滑。目前要合成基因組大概就是一樣的做法。」

「至少，」杜比說：「那是很久以後才需要操心的問題？」

「是，可以這樣安慰自己。」

「最近妳要處理的還是完整有機體吧。」

「沒錯，也是不輕鬆，但勉強能應付。」她看看四周，這模組看起來沒有實驗室的樣子，所有東西都以塑膠或鋁製盒子裝好、膠帶封緊，並貼上黃色標籤紙。「抱歉啦，」莫菈說：「一個不怎樣的地方，結果沒什麼好看的呢。」

「有我能幫忙的嗎？」

「給我來點重力吧。」她說完後笑道：「你想想，在沒有重力的環境裡液體多棘手？但是實驗室就是要用到一堆液體啊。」

「挫折感很重吧。」杜比說：「什麼東西都只能放在箱子裡，沒重力就什麼都沒辦法做。」

「嗯、嗯，」莫菈改口。「我知道自己是在發牢騷啦。但遲早會讓我住到鏈球對吧？」

「說不定會搬到三號輪，那裡預計規模大到模擬重力接近地球，也有更多可用空間，還會有一群方舟世代很樂意當助手。」

「這是你現在負責的業務對吧？」莫菈說：「當方舟的啦啦隊。」

「那是我上來的門票。」杜比感覺臉頰微微發熱，但告誡自己別衝動說話，以免後悔莫及。「我們拿了票，為入場付出代價，接下來就看怎麼把場子撐下去。」

莫菈大概也察覺剛才那麼說有點逾越分際，沉默不語，別開視線。

「到今天，」杜比繼續說：「還剩下一年。」


II


1第七百天


			
第七百天，也就是A+1.335（月球碎裂後一年又三百三十五天）。從地球看見的雲方舟像一串銀色晶瑩珠鏈。A+1.0那天，杜孛．杰洛姆．哈里斯博士在方舟二號內的獨白影片中已經解釋過。元舟在艾絲周圍構成雲狀或群行分布，會需要消耗大量推進劑，成本考量下，較不浪費又可靠的方式是在太空站前後沿著同樣軌道排列，如同小鴨排隊（不過母鴨位在中間）。元舟進入隊列後，如果還想改變順序會非常麻煩。新進成員中，被稱為「普民」的那族群時常對此嘖嘖稱奇又有點苦惱。

經過掣籤遴選，為了在元舟生活、工作而接受將近兩年特訓的族群，被稱作「方舟世代」。他們大致上能理解運作機制。到第七百天，已累計一千兩百七十六名方舟世代就位，同時，最後階段火箭密集發射，每天平均增加約二十四人，抵達以後分配到隊列最前端或最末端的元舟內。元舟由運載火箭帶上太空，一天大約能出動四趟。但要是內部保持淨空，就浪費了火箭承重，因此從鍋爐室到前門這段空間都會塞滿維生素，抵達軌道以後必須將東西搬出去，才能住人。每艘元舟貨物清單各自不同，有時全是壓縮氣體：例如氮，日後可以做為肥料。有時品項亂七八糟，簡直可以開個太空市集：藥物、文物、微量營養素、工具、電路板、史特林發動機的備用零件、方舟居民私人物品，以及最特殊的案例：曾經有過偷渡客，但發現時已經身亡。偷渡客理所當然與其他遺體放在一起，其餘貨物取出之後，得先在清冊登記才能轉送存放。每條元舟都備有收納空間，一定程度上資源要分散儲存，以策安全，這是群行設計最重要的理念。體積較大的物資如氣體類，就灌入氣槽或氣囊；小的掛在元舟外，大的放在艾絲周邊，可以發揮抵禦輻射和微隕石的功能。通稱「乾貨」的其他東西則裝進網袋，一樣掛在外面，需要時再拿取。船內有限又擁擠的空間僅供給有機體和需要空氣與溫度的物資。由於這種新政策，艾絲內部比起一年前整齊乾淨許多。

非經掣籤、也未接受完整訓練成為方舟世代，但依舊來到太空的族群稱為普民。目前總計一百七十二名，但數字成長緩慢。因為符合資格和需求的人選多在早期便送至太空站。後來若想新增，會引發地球的政治波瀾，畢竟火山口湖宣言聲稱入住雲方舟的遴選機制是以掣籤為主。方舟計畫需要資歷豐富的專家從旁輔助，這點顯而易見，而且眾人意見一致。因此尖兵和先驅部隊沒造成什麼反彈（而且是宣言正式內容的一部分）。瑞斯．艾肯、露易莎．索特、杜孛．哈里斯、莫菈．克魯以及馬庫斯．路克都根據「普民條款」，靠專才得以進入方舟。然而，他們每個人背後都有上百名條件資歷近似的精英被困在地上，其中有些透過議員、官員甚至元首施壓，但政治角力將這股波濤縮減為涓涓細流。方舟殘存的普民名額受到國家政府管控，每次新增都要經過繁複協商，卻仍免不了徒生怨懟。

然而，無論方舟世代或普民，都常低估艾絲和前後元舟間那幾公里距離的意義。

在不同元舟之間移動原本十分困難，如果都停泊在某個結構體上，就會方便得多，而且也能保持飛行隊伍的形狀——看在不熟悉軌道力學的人眼中理當如此，但實際上停靠在椼架末端，對艾絲而言，處於左右側的元舟已經偏離正確軌道，若不施以外力，也就是不固定在椼架上、接受拉扯，這些元舟會與艾絲交錯後進入別條地心軌道，每九十三分鐘相遇一次。比艾絲「高」的元舟會變「慢」，因而逐漸落後；比艾絲「低」的元舟則是越來越前面。靠椼架全部串起來就不會有這些問題，它發揮了最基本也最重要的功能：保持所有模組和元舟的排列，拖拉那些原本會飄走的元舟。那些元舟的居民如果停在空中不動，最後會撞上艙壁，因為牛頓計算出的曲線被艾絲的結構破壞。問題是，艾絲那些持續成長、掛在外面的元舟和模組越多，結構承受的力道就隨之增大，總有一天會崩潰折斷。

限制艾絲繼續外擴還有另一個關鍵因素：阿馬爾泰的庇護。太空站原始軌道是精密計算後的結果，若是太低，空氣稠密，導致軌道衰減過快；太高的話遭到微隕石攻擊機率又升高。太空中晃盪的岩石與艾絲一樣會有軌道衰減，這對人類是好事，石頭被拖進大氣層就不構成威脅，艾絲可以平安通過。換言之，海拔四百公里的軌道高度是根據金髮女孩原則*
得到的最佳解。在「過度的軌道衰減」與「足夠避開岩石的軌道衰減」之間取得平衡。


*　典故來自童話故事「金髮女孩與三隻熊」，意指折衷方案。


幾年前，艾絲前端連接到阿馬爾泰，更使得兩個顧慮都得到滿足。靠著小行星較高的軌道係數減輕艾絲自身的軌道衰減，也當作鎳鐵合金盾牌，防禦外物衝擊。

不過等到白宙來臨，路徑上會有更多岩石。大塊的容易偵測和閃避，小的反而比較危險，阿馬爾泰提供的保護變得相形重要。艾絲最重要的部位處於小行星後側，最好能緊緊挨著它的表面。雖不保證不會有石塊從意外的角度接近，但月球殘骸大致上也會「順風而行」，打在阿馬爾泰身上。

阿馬爾泰能提供的遮蔽範圍有限。迪娜與阿周那公司專家群竭盡所能地「延展」小行星護盾，方法是鑿開表面，並使其如同飛機機翼的襟翼般高高翹起，面積變大，後方得到的防護也變多。可是擴展程度終究有限，最後還是得針對艾絲的形狀與體積設下界限，無法永無止境地成長。最終形態在A+1.233那天確立，之後只能在限制條件下試著再塞些模組；夾縫空間用來堆放儲存物資的袋囊類。有些東西無處收納，只好懸在外圍。但艾絲本身規模固定不變，就連尾部也受限於阿馬爾泰提供的遮蔽範圍長度，不再繼續延伸——火流星的軌跡並非完美平行，得將各種「捲曲」路徑納入考量。總之，最後還是需要引擎推進，衍生的問題就是相較於地獄烈焰，火箭排放只是有過之而無不及。

阿馬爾泰本身也被椼架包覆，靠的是迪娜派出機器人在鎳鐵表面焊接或鑿挖接合點。椼架支撐向前，伸出長條結構，上面安裝雷達與通訊天線。更前面一點，最近的七艘元舟停靠在六角形框架上，保持在一公里外，以免推進器噴射時高熱氣體損壞天線。相同間距往前排列，還有許多同樣的「七聯」，再遠些變成「三聯」，停泊於三角形框架，最末端則是單舟。

艾絲後方的隊列也是同樣分布，差別在於，第一組七聯考量到艾絲的引擎威力，所以離得更遠。七聯和三聯設計採用樂高或螺絲玩具概念，元舟組成群集，不會耗費過多心力，而且框架已經安裝倉鼠管，完成對接後就能直接交換人員與物資。新式元舟船體外拖著連接裝置，方便兩船接合，但還是六角與三角框架效率較高。

隊列最遠處通常能看到處於鏈球模式的元舟。纜索接合點就是重力中心，旋轉時保持與艾絲以及其餘元舟相同軌道。現階段執行鏈球模式多半是訓練目的，距離白宙預定日期還剩三週，方舟世代也不差這點時間的零重力，組成鏈球、模擬地球重力是為了往後能夠長長久久。假如一輩子都住在元舟，就需要重力來增強與維持骨骼、視力等等。許多器官長期處於無重力是會失去正常機能的。

雲方舟的晝夜週期是九十三分鐘，而且時間在太空本就沒有客觀標準。國際太空站很久以前決定採用格林威治時間，又稱為世界協調時間，算是休士頓與貝科奴各退一步的妥協。雲方舟沿用此體系，第七百天開始，對於格林威治皇家天文臺而言正好是午夜，此刻換成所謂方舟曆，則是A+1.335.0。這個時間有三分之一方舟居民起床，他們必須保持清醒十六小時；另外三分之二的起床時間分別為A+1.335.8，又稱作「點八」，以及「點一六」。這種輪班制度用意是確保任何時間點，方舟整體都有三分之二人醒著。人類清醒時需要較多氧氣、也比熟睡時產生更多體熱，照表分配睡眠時間，可以降低維生系統運作負擔，進而增加承載總人數。三班制的另一個優點在於方便三聯組合排班，每艘元舟時間一到，就人工製造昏暗和安靜的空間，對於維持作息規律很有幫助。七聯組合遵循同樣邏輯，每次兩艘元舟進入休息狀態，位於六角框架中央的那艘船則是不夜城。

杜比提出申請、也得到核准，所以他是第三班，作息與艾米莉亞、亨利、海莉和整個美國西岸基本上一模一樣。昨天點一六醒來，當時對倫敦而言是下午四點鐘、對帕薩迪納市則是早上八點。A+1.335.0，首班的人正要開始他們的一天，杜比則已經忙了八小時，有點想要打個盹，但又擔心到了點八反而睡不著，所以他一如往常決定撐下去。

但他知道自己腦筋已經打結了，根本看不懂加州理工學院最新傳來的裂塊指數數據，乾脆去一趟「健身房」。健身房模組裡有好幾臺跑步機，而且為了避免運動者因零重力滑走，設有腰帶和彈力束帶將人向「下」拉，維持腳掌停在履帶上、迫使雙腿需要出力。理論上，運動對骨骼肌肉都有幫助，艾米莉亞時常寫電子郵件關切杜比有沒有每天運動，為了讓她開心，杜比總是說有。

跑了幾分鐘後，露易莎．索特進來了。她是第一班，才剛起床，習慣醒來就先「晨跑」，因此兩人之前也在這兒見過幾次。健身房模組是圓筒狀，六臺跑步機安裝於牆壁，使用時腳底朝外、頭頂朝內，活像是人體輪輻，也使大家距離親近、聊天容易。性格外向者如杜比和露易莎挺喜歡這種設計，不喜社交的人會準備耳機，眼睛瞪著平板電腦或書本。

「你之前去接方舟世代的時候，有沒有去過委內瑞拉？」露易莎開口問。她在「去過」兩個字上加重語氣，代表委內瑞拉是目前當紅話題——消息靈通的人今天早上一定要聊這件事。杜比還不知道原因，只是聽到有些人討論到庫魯。庫魯位在法屬圭亞那，除了歐盟以外，俄羅斯也偶爾會用那座發射場送火箭上軌道。這兩年，由於元舟和補給船大量出發，庫魯地位相形重要。他聽了幾次，隱隱約約察覺到那兒想必出了狀況，才讓大家關注。

不過這幾天他的注意力卻放在另一個方向：桃仁以及它所分裂出的「子嗣」個個蘊含大量鐵礦。殘骸雲隨時間過去，越發渾濁，但目前還能觀察得到。等到白宙真的發生，恐怕就會隱沒不見，好一段時間無法追蹤。杜比趁現在還有機會就好好研究桃仁一號、二號和三號，試著鎖定軌道參數、拍攝高解析度照片。桃仁三特別有趣，它是熔漿凝固而成，成分與阿馬爾泰近似，大部分都是鐵，直徑估計約為五十公里，一側有個深得與大峽谷同等級的凹陷，原因顯然是尚未完全凝固時受到外力碰撞而撕裂。後來，杜比給桃仁三取了外號叫月凹。

「杜比，你有沒有聽到？」露易莎問：「我差點脫口說『地球呼叫杜比、地球呼叫杜比』咧，但位置好像不太對。」

「抱歉，」他回答。方才杜比腦袋裡全是月凹側面那道峽谷，他想像著不知從裡面欣賞是什麼奇景。「妳剛才問我什麼？」

「委內瑞拉呀，」她說：「以前有沒有去那邊『綁架』過人？」

「沒有。」杜比說：「最近只到烏拉圭，還差得遠了。再加上我那時累壞了。」

「累壞了是怎說？」

來了！露易莎式標準提問法！

「工作太忙嗎？」她接著問：「是生理上？還是比較情緒、情感層面？」

「只是覺得看夠了吧。」杜比回答。「不是什麼好經驗。就是將那些最優秀、最聰明的年輕人從家人身旁帶走。」

「但那目的本身是崇高的？」

「露易莎，妳想要說什麼嗎？」

「你不知道庫魯周邊情況嗎？」她反問。

「不知道。」杜比招認。

「你完全脫離地球大氣層了。」

「每天還是會和家人講話啦。但除此之外嘛，說真的，露易莎，我的心思已經不在地球上。雖然她還是個美麗的星球、住著很多好人，可是我想集中精神在未來。」

「大家都一樣。」露易莎說：「不過要考慮一點，舊地球最後這星期的局勢很可能在新世界掀起大風大浪。」

「怎麼回事？」他問。

「委內瑞拉經過掣籤選出七十五人，結果一個都沒到太空。」

「妳應該也知道，實際來到方舟的比例大約是二十分之一。」來自世界各地許許多多個獲選的青年都進入訓練中心了，最後卻僅有二十分之一能登上方舟。這數字並不漂亮，卻已經是當前極限。高層有計畫在最後這段時間密集發射火箭，希望能衝到十五、甚至十分之一的保留率。

「是，委內瑞拉人也知道，所以更認為七十五人總該有三到四個進來才對。」

「統計學並不是——」

「那些人可不是學統計的。」

「政治啊……」杜比嘆息。

「孩子，我聽見了喔。也不是說你的想法不對，但還是提醒一下：只有象牙塔裡的居民才會在對人或組織的現實面不耐煩時，用『政治』兩個字表示不屑。」

「我參加過很多次加州理工學院的教職員會議，非常明白這個道理。」杜比說：「但我其實不是那個意思，而是指委內瑞拉採用過度政治化的遴選制度。多數地方進行掣籤時都明白何謂去蕪存菁，儘管仍有運氣成分，至少基本能力有篩選出來。委內瑞拉不一樣，他們送去訓練營的孩子幾乎都是偏鄉出身，完完全全是亂數選出來的。就品行而言很多都不錯，要是交給我決定，一定會帶幾個上來，問題在於，偏偏不是我這種人做主，負責的人看重的是數學和運算之類的技能。委內瑞拉沒人來到方舟，我個人也覺得難過，但老實說，這一點也不意外。」

「於是三週前，船民占據魔鬼島，」露易莎解釋。「說什麼也不走。」

「那個流放地？」杜比問：「為什麼有人要——」

「魔鬼島在殖民時代確實就像監獄，」露易莎說：「但已經很久沒用於刑罰，根本是個無人島。關鍵在於，它位在庫魯發射場飛航路線底下，每回發射火箭都得確保全島清空。」

「以最近的發射頻率來說，應該不能放人登島吧。」

「將近兩年來是如此，現在冒出一群人占地為王不走了。」

「可是法國和俄羅斯會堅持繼續發射吧？」應該說，杜比知道計畫並未因此暫停，這幾天還是看得到來自庫魯的元舟和補給船。

「嗯，占領魔鬼島只是形式。」

「所以是委內瑞拉人發動抗議。」

「對，從委內瑞拉坐船沿海岸航行就能抵達法屬圭亞那——大概幾百公里遠。」

杜比記憶裡有某個環節冒出來。「昨天排定的補給船沒到，是這件事情的影響嗎？」

「前天也有。已經連著兩天了，今天是第三天，庫魯沒辦法發射火箭。」

「只是魔鬼島上有人抗議，不可能就妨礙發射，」杜比打趣道：「除非他們帶了地對空飛彈過去。」

但露易莎卻沉默了。

「妳不是耍我吧？」杜比驚問。

「其實不是魔鬼島上那群人，而是後來的外海封鎖線。」露易莎說完，將平板電腦遞給杜比。那上面已經調出一張應該是空拍圖的照片，可能是從直升機看到的景象。前面是歐洲太空總署在火箭發射場的建築群，所以十分眼熟；後面幾公里平地只有低矮的海岸植被，背後的大西洋離岸幾英里有三個小島，他猜想魔鬼島就是其中之一。

海岸到小島之間的水域散布許多船隻，大部分是小型船，也有幾條生鏽的貨船，還有維修得很差的大型油輪。重點是，杜比很肯定裡面混雜了軍艦。

「這什麼時候拍的？」

「幾小時前。」露易莎說。

「是海軍？」

「委內瑞拉海軍出面維持秩序。」露易莎告訴他。

「地對空飛彈也不是開玩笑？」

「油輪上的海盜聲稱準備了刺針飛彈，如果有火箭從庫魯升空，就打下來。」

「神經病。」杜比罵道。

「政治，」露易莎說：「早知道會這樣了，不是嗎？」

「兩位博士早安。」第三個嗓音傳來，是蕭愛斐進來做「晨操」。

「博士早安。」露易莎和杜比齊聲回答，雖然對杜比而言是下午才對。

「我剛才是不是聽到P開頭的字*？」


*　指政治（politics）。


「沒錯，」露易莎說：「在妳背後說壞話呢，寶貝。」

杜比聽了大驚失色，沒想到愛斐卻笑開懷。

愛斐被降職了。大概八個月前，由瑞士籍飛行員、攀岩家、太空人馬庫斯．路克接任。更精確的說法是，高層創造另一職稱，導致愛斐的地位可有可無。艾絲已經不同以往，如今是雲方舟艦隊核心，而且外圍附加太多裝置，建立新領導架構聽起來是合理處置。不過站上組織頂點的那個人過不了多久就會成為人類歷史上權力最大的領袖，因為就比例來看，所有活人都受其統治。兩年前的艾絲總管不過是十二名地位平等的同儕中順位較優先罷了。

真正認識愛斐的人都知道她絕對能夠勝任，但她終究還是被換掉了。一部分是全球政治因素：雲方舟總指揮官不管交給美、中、俄籍人士都會導致另兩國不肯「認輸」，所以只好交給小國出身、最好是政治中立背景的人。篩選之後，符合資格的只有兩人，一個是馬庫斯．路克，另一匹黑馬是來自瑞典的專案主任兼舟議員奧芮卡．伊克。她和馬庫斯大約同時間進入艾絲，但搭乘不同載具，用意正是避免兩人都因意外身故。事實上，沒人認為奧芮卡能出線，雖然後來解釋的重點在於馬庫斯領導風格靈活、個人魅力卓越之類的好聽話，私底下大家都知道，歸根究底主因在於性別。

俄羅斯以及NASA內部許多人怪罪愛斐沒對尚恩．普羅布斯特採取強硬態度，針對她的怨言積累不少，只是因此一次引爆。外人將她歸類為聰明善良但軟弱的技術官僚，後來就很難摘下有色眼鏡，連迪娜援救緹克拉也被形容是愛斐未能維持組織紀律的結果，但腦袋清楚的人都看得出這是欲加之罪。後來雲方舟新人事前看過太多網路討論或電視專家說法，先入為主認定她就是無能的領導，這種心態難免發展成自驗預言。就連第一次鏈球模式測試成功，本來應該對她的形象有點加分，卻被外界視為領導權轉移給馬庫斯的象徵儀式。後來，在某些場合奧芮卡明明可以聲援愛斐，卻不願意，大家不知究竟是她一時不察，或是為了積極維護自己的第二順位才如此。

反正都是政治鬥爭。杜比遇上愛斐就會避談這些話題，以免氣氛尷尬，可是剛才露易莎一講話就口沒遮攔，更奇怪的是，愛斐居然還笑得出來。

人類嘛……

「今天要忙什麼？」露易莎問。

「看表單，」愛斐說：「計算一下庫魯無法發射帶來的影響。」

「那些人真會挑時間找麻煩。」杜比開口。

「是沒錯，」愛斐回答。「但是很奇怪，我卻覺得……」她欲言又止。

「高興？安心？」露易莎試著幫她接下去。

「好像上膛的槍總算發射了。」愛斐說：「將近兩年時間準備的就是這一刻，大家等著災難降臨、世界大亂，現在終於成真——只是與我們想像的方式不同。」

「妳本來想像的是什麼？」露易莎追問。

「我本來以為會有顆火流星正中目標，傷亡慘重。」愛斐回答。「結果居然是這種沒人料到的局面，換個角度想，也算很好的演習。」

「妳老公呢？」露易莎繼續問。

杜比關了跑步機、解開連接彈性束帶的墊片。房間裡頭只有他一個男的，兩個女性已經討論起男友。他覺得這是自己該消失的訊號。

「兩天前連絡不上了。」愛斐說：「這通常代表他潛入深海。」

「過幾天就會起來換氣了。」露易莎說：「在海底能不能寄信過來啊？我一直很好奇。」

「是有些辦法——」愛斐正要解釋，但杜比已經游出健身房。

他先朝後進入h2棧道區，接著經過輪輻，進入旋轉中的T2。T2是瑞斯．艾肯上來後的處女作，重力為地球的八分之一，最初設計為太空旅遊業酒店，所以無法徹底達到雲方舟計畫的標準。為此，瑞斯只好建造三號輪，與二號呈同心圓，當然代號就是T3。他不是個故步自封的人，所以這次開發出完全不同的建造模式，看在迪娜眼裡是不怎麼意外，主要就是高科技鎖鏈纏著T2再慢慢組裝。兩個旋輪軸心相同，轉速也一樣，不過T3體積大，所以模擬重力更強，與月球差不多（地球的六分之一）。雲方舟最接近艦橋的單位也設置於T3：一段約十公尺長的空間成為馬庫斯選定的指揮總部，原本有人恭恭敬敬地稱為「指揮中心」，但最終大家心底明白，其本質就是香蕉房的加強版。同樣是很多螢幕、很多插座可給平板充電的會議室。

艾絲沒有船舵，從來也不依賴那種操作。在太空移動靠的不是舵輪或節流閥，而是複雜的推進器排列組合。控制介面在網路，只要知道密碼，隨便一臺平板電腦都能連接。換句話說，控制室、艦橋、指揮中心並沒有場地限制。結果，馬庫斯挑的會議室被暱稱為「壓艙*」。壓艙隔壁側的小辦公室是馬庫斯的個人聖域，另一側空間較寬敞，但被切割為小隔間，乍看很像科技園區建築物，幕僚在此執勤。起初因為外觀取名為「方塊農場」，才過十分鐘就簡化到只剩農場二字。農場再過去有很多小房間，像是迷宮，裡頭有茶水食物也有廁所。


*　維持船隻穩定、航行安全的設計。


杜比發現農場大多時候是艾絲內部人最少的地方，大部分人沒事是不過來的。這兒的重力對骨質有好處，再加上咖啡和廁所方便。他每天都溜達過來好幾次，喝點東西、看看新聞，如果還沒人來用就霸占隔間，做點正事。

他大概在點二前後進農場，靠著壓艙牆壁上羅列的投影銀幕，以NASA內部術語，即「狀況覺察顯示器」，實際上就像監看雲方舟內外各處與周邊環境的窗戶。其中一個映現出下方的地球，還有一個鎖定月球碎裂後的那團殘骸雲，再來是自卡納維爾角發射抵達的補給模組，它正在接近、準備靠接；以及後方幾公里外新來的方舟世代，正在進行鏈球模式演習。位於農場最內側那面的最大銀幕上是地球景象，但光線昏暗、畫質顆粒感也很重。底下字幕標籤顯示為法屬圭亞那的庫魯，從這點來看，杜比就能判斷到不少：夜色中點點星光其實是數千艘「人民正義封鎖線」的船隻，背景裡比較整齊的地方是太空港，兩個發射平臺分別立著亞利安號與聯盟號，看來已經待命，卻受制於刺針飛彈，不敢輕舉妄動。

軍用直升機的形影從鏡頭和太空港之間穿過。看來這是二十四小時不間斷的新聞網，畫面最下方的跑馬燈訊息每隔幾分鐘就會顯示當前BFR——火流星碎片指數——衝到多高。原點A+0的時候，BFR為零，之後一路攀升，等到數字超越指數曲線上的臨界點，就是白宙到來的時刻。新聞網對這數字彷彿著魔般執迷，還出了手機APP可供查詢。波士頓一間酒吧起了頭，每次BFR突破新標竿，就推出末日大放送，之後世界各地各行各業都跟進。

跑馬燈上方一小格影像是白宮新聞發布廳的講臺。目前空無一人，但顯然大家預期白宮即將有所回應。

杜比坐在閱覽桌前花了幾分鐘時間收信，然後想專心在本業上，繼續撰寫關於月球碎片分布的備忘錄，內容主要針對金屬含量特別豐富的岩塊，並說明如何接觸與開採、為何雲方舟管理階層應當注意。不過才寫下幾句，眼角餘光就注意到最大那面的狀況覺察顯示器上起了變化。他一抬頭就看到美國總統露面。總統盯著鏡頭——或者說鏡頭前面的提詞機，發表談話時神情頗為憤怒。

總統的套裝衣領上別了一圈絲帶。最近這幾週，有頭有臉的人物都這麼打扮，一般大眾之間也十分流行。絲帶代表團結合作、支持雲方舟的力量。光是決定絲帶配色消耗掉的資源，搞不好就能媲美中規模國家的國民生產總值，最後好不容易決定：中央是細紅線，象徵人類血脈不滅；往兩側展開依序是白色（代指星光）、綠色是維繫方舟世代生命的生態系統、藍色是水，最後是黑色，也就是太空。相關討論熱絡、莫衷一是，比方說，黑色在西方是死亡的象徵，白色則在華人文化有同樣意涵。總之，這設計誰也不滿意，卻在網路上被視為「官方」指定版本，但負責處理的委員會當時明明陷入僵局。他們向全球學童徵稿後篩選出十二組設計，卻未能做出決議。孟加拉很多廠房為此改造生產線，一次吐出一公里長的絲帶，經過剪裁加工後銷往各國，從紐約時代廣場到北京天安門廣場的攤販和商店都有陳列，元首高官莫可奈何，只能跟著佩戴。美國總統用了領針，一塊綠松石邊緣包覆白金、白色圓環包圍藍綠色碟形的意象，呼應十一月下雪的火山口湖，也呼籲人們回想宣言內容。如果雲方舟要選旗幟，大概就會是這圖案。

因為關了靜音，杜比聽不到JBF說什麼——但很好猜。再加上幾秒鐘後跑馬燈給了大綱：所謂人民正義封鎖線並非平民自發的抗議行動，背後是委內瑞拉政府計畫主導，她譴責有心人士透過政治力量干預事關重大的雲方舟建造過程，也否定之前民間流言與委內瑞拉總統的公開指控，強調白宙絕非虛構。封鎖行動方聲稱自己和平理性、屬於公民不服從抗爭，但根本是謀取輿論支持的幌子。事實上，幾小時前已有武裝部隊侵入法屬圭亞那海岸，目前守軍主力為法國外籍兵團，包括美俄陸戰隊在內的多國聯合部隊則從旁支援。儘管杜比試著不分心，卻總是毫無來由地覺得JBF在狠瞪自己。當初他有部分算是被這壓迫感逼上太空的。

休士頓公關發言人撥打視訊電話，杜比一時不察接聽了，對方說服杜比協助，一小時內發表文章，闡述雲方舟是此時此刻最重要的計畫，請求地表上所有人團結合作，同時強調庫魯遭到封鎖對進度造成多嚴重的影響。杜比很想叫他滾蛋，可是顧及人家只剩下三星期能活，還是軟化了。

他先打電話找愛斐（艾絲後來有了自己的手機網路）請她整理出相關數據資料，簡化之後在評論中可以引用。接著他用一分鐘時間召喚出杜孛博士的人格——這個人格毀了他第一段婚姻、卻是他事業的基礎與進入方舟的門票，只是後來鮮少派上用場。杜孛博士像是一九七○年代電視影集裡的角色，要轉換成他就跟穿上太空衣一樣擾人，所以他需要再來杯加糖咖啡。等做好心理準備，杜比開啟平板電腦的攝影鏡頭，首先自我介紹是杜孛博士，問候地球人，接著念誦簡短的聲明稿，錄好之後直接傳給休士頓。

他回頭繼續寫備忘錄，卻再度因為狀況覺察顯示器分心。銀幕上跳出重大新聞的紅色標籤，畫面是昏暗的背景，亮起幾道朦朧閃光，法屬圭亞那掀起戰爭，戰場就在太空港和海岸間。那或許是法國外籍兵團參加的最後一次行動了，不過電視臺無法深入戰地，所以報導內容多半是記者互訪、交換現有情報。

看到一半，休士頓公關又找上門，他請杜比換個地點，到艾絲裡頭的零重力區域重新錄影。陰謀論者始終質疑雲方舟根本不存在，大家看到的場景根本是內華達州沙漠裡的攝影棚。所以每次只要有模擬重力環境下拍攝的影片就會被拿去當證據，還能在社群平臺吸引幾百萬新增好友和追蹤者。

杜比答應試試看，便離開農場，反正看起來這兒沒活動，馬庫斯也不在。他從輪輻爬進h2，就到了無重力區域。

棧道是艾絲模組列車的中央軸，其末端原本是h2，不過幾週前從庫魯發射了名為守車*的模組過來搶下尾巴位置。守車安裝大型氫氧火箭引擎，是艾絲推進動力的主要來源。艾絲的規模已經不能再往後伸了，新增部分都超出阿馬爾泰的庇護範圍，針對守車遭到撞擊、引擎損毀的緊急替代方案也進行過繁複的討論。


*　本指列車最後一段車廂，通常是職員使用或儲藏室。


杜比背對守車，順著棧道往前游移，從h2到h1，再連接到歷史悠久的紅星模組。以前紅星是往左右伸出光電板，但艾絲早期安裝的太陽能板大部分都收起拆除，騰出空間給其餘設施。舟議會計畫裡，中繼階段電力來源不是光電，而是小型核能反應爐，元舟也是同樣設計。太陽能板搬移後，依舊安裝在太空站各處的連接點，向外張開，上面有紅色LED燈提醒太空漫步人員及駕駛留意。即便換了位置，太陽能板供電量仍舊不低，做為備案的代價很高，但太空站目前主要依賴一套完整核反應爐，是從潛艇使用的版本修正而來，以長桿連結裝設於守車下方。需要大型發電機有很多理由，最重要的一項是水可以電解成為氫氧，做為火箭動力來源。反應爐位置與此有關，艾絲需要用到推進劑的各部位中，以守車的大型引擎消耗最多，而且造船廠區也以守車為中樞，組裝零件自製的小型載具也需要推進劑才能發動。

紅星模組前方端點是個對接站，上下都有接口，原點之前通往科學實驗室。這項傳統算是保留下來了，對接站現在成為中央大廳，連接到各個文物保管處，這是雲方舟最重要的意義。如果杜比往「上」——也就是天頂方向——過去，會進入一個長形模組，又有好幾個對接埠停泊船隻。目前的幾條船除了塞滿無價文物，也有伺服器農場儲存數位資料，因為不是每件文物都能輕易送上太空。英格蘭自由大憲章已經到了，不過米開朗基羅大衛像留在地表。後來，大家決定將過重的文物放入「全防護寶庫」丟進大海或礦坑深處保存。杜比已經很久沒注意計畫進行到什麼程度了。

而如果杜比往「下」——也就是天底——移動，同樣是模組構成的三次元立體迷宮，大部分用於保存遺傳物質：種子、精卵和胚胎。遺傳物質需要冷凍，幸好在太空反而簡單。首先以一層極輕量的聚酯薄膜遮蔽陽光，另外也需要預防周邊物體溫度滲透到樣本。每回杜比經過那道艙門都忍不住稍作停留，雖然他很實事求是，卻忘不了自己與艾米莉亞一同創造、可能是他的第四個孩子的胚胎也存放在此，與好幾萬個胚胎一起等待解凍後植入子宮。

他進入棧道更前面的晨星模組（Zarya）。方才他想到胚胎一時有點精神恍惚，起心動念考慮要去巫巫艙錄影。巫巫艙是個球形充氣結構，直徑十公尺。有幾道大型穹頂玻璃。從晨星模組往下經過倉鼠管就能到達，換言之是面朝地球。奧芮卡．伊克為了巫巫艙和所有宗教團體整個鬧翻。她不答應在雲方舟設置獨立儀式空間，否則基督教堂、猶太會堂、清真寺等等都得有獨立模組。最後拋出的方案是公用場地，類似某些機場的跨信仰祈禱室，不同宗教信徒必須共享。裡面有投影機，根據當前進行儀式，可替換牆上影像為十字架、大衛之星或任何東西。原本有個很長很難記但非常政治正確的名字，在「某人」打趣叫它巫巫艙*後，大家就有樣學樣。


*　「巫巫」原文Woo-woo，語源無法確定，一說是模仿科幻及恐怖片的背景音效，後來代指所有無足夠科學根據的超自然事物。


那個某人在通往巫巫艙的倉鼠管口逗留片刻，聽見裡頭傳來穆斯林的禱告聲。可惜。他暗忖巫巫艙的背景本與錄影主題十分匹配，但還是得趕快找別的場地。對面那道門後的地形也是錯綜複雜。之前的左舷太陽能板收起來後，改建為艾絲的醫務中心，最末端隔離艙口外是太平間和墓園，啟用自A+0.29，當時兩名太空人抵達時已經亡故，後來幾週死亡率極高，一下子就裝了半滿。穩定時期到現在新增十四具遺體，案例之一是在地球上也會發生的蜘蛛膜下腔出血，一人心臟病發，兩人自殺，兩人裝置故障，四人死於幾天前元舟無預警遭到火流星撞擊後失壓——再加上一個偷渡客，構成目前太平間名單，不過還有四人列為死亡，實際則是連遺體也找不到。有人進行艙外活動時莫名其妙消失，其他三個在神州號裡頭睡覺，卻遇上咖啡桌大小的火流星，恐怕是當場氣化了。用浮在空中、冷凍乾硬的屍體為影片背景，大概能讓那些「真相派人士*」乖乖閉嘴，但除了效率之外，沒有多大好處。


*　原文truther，意義近似陰謀論者，原指九一一事件後不相信主流媒體與政府解釋的人。


另一「翼」是原先的右舷太陽能板，拆掉以後改建為大致對稱的模組群，供普民生活工作。與棧道連結主要透過三個早期的美國模組：團結號節點艙、命運號實驗艙、和諧號節點艙。自然而然，許多人在這幾條路上來去，或前往其他區塊，或取代辦公室茶水間功能，給大家聚首磕牙。

和諧號節點艙另一頭名喚節點X。NASA最喜歡舉辦命名徵選大賽供學童參與，和諧號的名字就是這麼來的。節點X則情況特殊，命名計畫還沒推出，就被砍掉預算，下場變得這麼古怪。反正它也從來沒有明確功能，現在用來堆放生命科學家配備，並兼作中央走道，通往後來組建完成的各個生命科學研究室模組。棧道這截十分靠近阿馬爾泰，防護充足，適合儲存難以替換但以後才會用到的器材。杜比探頭到幾個模組裡，心想或許能找到莫菈，卻想起人家可是倫敦女孩，值第三班，還有三個鐘頭才會醒——現在才點五，對倫敦而言介於午夜和凌晨中間。

節點X再過去是大了許多的太空商業資源工具模組，它前端是真的被螺絲鎖在阿馬爾泰上，當然也就是棧道的最前面。原點之前幾乎無人聞問，後來才發展為阿周那探勘公司的太空總部，所以也有人叫這兒礦工殖民地。阿周那公司加裝模組直到對接埠用完，後來直接在阿馬爾泰後側表面搭建鷹架與其他模組，剛體和充氣型都有。

晃盪到這兒時，杜比幾乎要忘了休士頓公關交代的工作，腦中只想著要不要逗留參觀。本來他應該要特別喜歡這區，卻迄今沒有前來，大抵是因為光想到政治就會分心、壓力山大。不過方才聽了露易莎一席話，杜比意識到對政治視而不見，長期而言未必是最佳策略。政治呢，就是你不想碰它它也會主動找上門。何況這區員工——例如迪娜——人都很好，杜比與他們之間沒有嫌隙，該多花點時間相處才是。距離上床睡覺還有三小時，換算起來是晚上放鬆喝啤酒的時間，這種場合最好的夥伴不就是礦工嗎？

礦工殖民地特別政治化有兩個理由。首先，比較明確一點的在於其前身的阿周那探勘是公私合夥營運的私部門部分，老闆就是尚恩．普羅布斯特。起初也沒怎樣，直到他闖進h2恣意妄為、攪得天翻地覆。再來進入灰色地帶：針對白宙之後幾年內，雲方舟應有且能有的發展樣貌，各方想法似乎存在著根本差異。要留在原地，也就是相同的基本軌道嗎？還是換一條？群行要緊密還是分散？是否可以分成兩個群集，做不同嘗試？除此之外，還有各式各樣的主張和論述，最後取決於磊雨後的實際狀況。

歷史上沒有地表遭到大量月球碎片轟炸的紀錄，因此無人能預測。杜比很多時間都花在統計模型、模擬結果，決定要針對何種情節做最多準備。舉例而言，極端情況之一是岩塊互碾到最後，全部變成豌豆大小。那麼最佳策略就是各自躲好，別煩惱如何迴避。豌豆大小的火流星不易偵測，發現時早就太遲，想躲也躲不掉。那種體積的石頭有可能鑿穿元舟或艾絲模組的外殼，但不至於當場毀損殆盡，人員傷亡和設備毀損都在預料內，最糟糕的下場是某些模組或元舟因此失去機能，而且會有少量犧牲者。另一個方向的假設成真機率比較高：磊雨散出的岩石是汽車、房屋甚至山脈規模，那麼，從遠處就能探查到。屆時沒有什麼好說，大家必須盡力閃避。

——至少艾絲一定得躲開。以元舟而言，若被命中，則無論石塊如棒球大還是如棒球場大都完蛋。艾絲被棒球尺寸的流星撞擊會失去部分模組，但尚能存活，可是如果遇上棒球場尺寸的流星，不只是站體全毀，也很可能代表雲方舟將慢性死亡。無論如何，太空站非得避開大顆火流星的行進路線不可。

「閃避」一詞對不諳航太技術的人來說是個生動的詞彙，容易聯想到足球員在場上衝鋒陷陣的身姿。但舟議會的想像寧靜許多。因為一來艾絲機動性不高，二來就算有那種程度的機動性，也不該濫用燃料。既然能預知足以摧毀站體的巨大岩石來襲，時間充裕的前提下，艾絲只要微乎其微地點燃推進器就躲得開，裡頭的人可能大半都不會知道曾經命懸一線。樂觀派認為艾絲不必離開現行軌道太遠，偶爾開啟推進器挪動位置，就能在幾小時甚至幾天前避開大型火流星的衝撞路徑。有人拿遊輪比喻：只要航道變換技術夠巧妙，就能在冰山群中穿梭自如，就連船上餐廳的客人都察覺不到水晶杯裡起過漣漪。

但自然也有悲觀派，他們覺得艾絲更像交通巔峰時段誤闖八線道高速公路的一頭牛。而根據不同說話者的描述，那頭牛有時還被矇住眼睛、瘸腿，或者既矇眼又瘸腿。

何者較接近事實？影響因素眾多，包含對於火流星規模範圍與分布、行進路線的統計預測，遠距離雷達的性能，以及電腦演算法是否真能辨別不同天體並判斷出危險分子。

介於遊輪和盲牛兩種階段之間，比較折衷的比喻是足球員推車。

不管腦海中浮現的是世界盃足球，還是要戴頭盔的美式足球，都無所謂。兩種比賽都是球員試圖從對方防守中衝出一條路。無論球技多高明，在沒負累的情況下當然有可能成功。可是如果推著推車、車上還有一塊大石頭，難度則不可同日而語。這裡的石頭是指阿馬爾泰，推車則是沿小行星建造的礦工社區。要是認同這比喻，合理做法就是捨棄整臺推車。

這意象鮮明，極為警醒，因此早在第三十天就有人呼籲拋棄阿馬爾泰，比較鎮定的分析師強調，若最後走向遊輪的劇本，則沒必要採取激烈手段。而要是艾絲真的是頭矇眼又殘廢的牛爬上高速公路，那麼怎麼掙扎都沒有分別。

杜比的主觀想法是要不計代價保留礦工殖民地，原因出在某個冷凍胚胎。他試著從絕對客觀的角度分析所有模型和數據，依舊無法得到明確結論。由此觀之，表面專業、本質無異，只是暴露發言者將自身偏見帶進會議室。接下來則是杜比個人很難跨越的鴻溝：他不懂為何有人會意見相左。為何有人不願保留礦業社區？到底在想什麼？雲方舟，也就是倖存的人類，要是缺少那些工具和技術，會有未來嗎？

麻煩的是，爭論蔓延到與雲方舟看似無關的其他層面。假如艾絲帶著阿馬爾泰移動，站體與小行星連接的部分就必須提高強度，或者說，強度越高，越能因應激烈的閃避動作而不至於斷裂。由於機動性與艾絲的存亡息息相關，加強結構這個訴求乍聽之下自有其正當性。但反過來說，只因為結構強度不足就限制艾絲的機動性，完全是本末倒置，最後很可能棄卒保帥。如果最 後是這樣，先前為何投入寶貴資源強化要捨棄的局部組件？類似的推論也適用於推進劑。倘若艾絲拖著巨岩移動，就會消耗更多推進劑，代表元舟得到的配額減少，削弱它們的自主性與活動範圍。物理與政治拉扯導致態度兩極，只有「踢開石頭」和「全力保護」兩種聲音。

礦工區目前由八個模組與一個直接連結在小行星上的充氣式圓頂組成。機器人花費幾週時間將直徑三公尺的圓環焊接在阿馬爾泰表面，大約一百天前，充氣組件才正式安裝上去。儘管圓頂底下灌注可呼吸的空氣，卻仍不能著便服入內，因為小行星太冰冷，會影響內部溫度；再者，機器人作業常常釋放有毒或至少是難聞的氣體。加裝圓頂要解決的不是上述問題，而是為了回收電漿刀頭產生的氣體，重新利用後，開挖與雕塑作業速度提升非常多，畢竟初期那些寶貴氣體都散逸到真空裡了。迪娜的機器人團隊也新添大量生力軍，基本設計與原型機相同，但工程師製作更新更強的版本，從地球送過來。除了機器人，迪娜現在領導一支十二人小隊，不舍晝夜、輪班工作。為了保護電路板而開鑿的隧道繼續擴展，他們緩緩掏空小行星內部，將金屬送往升級加大的熔爐、產出鋼鐵。現階段，艾絲主要建設計畫內不特別需要這些原料，所以先用在強化阿馬爾泰與艾絲之間的接合結構。當然，這依舊引起政治面的閒言閒語。

杜比鑽過礦區內幾個模組，想打聽迪娜在哪兒，可是沒人肯給他明確答案。他朝著工坊移動，下意識覺得有種緊張氣氛，正在疑惑箇中原因，便馬上看見馬庫斯．路克衝出來打招呼，還拉著自己客客氣氣講些無關緊要的廢話。他立刻會意，這麼做是為了幫迪娜爭取緩衝時間。

兩人上床這件事幾個月前就傳開了，大家戲稱為「爬上島本峰」。馬庫斯剛來到艾絲那段期間，另有兩位女性成功攻頂，但後來這座山被迪娜霸占。假若回歸地球標準，無論商業或軍事組織，上司下屬過從甚密顯然違反職場倫理。問題是，再一個月所有活人名義上就都受馬庫斯管轄，對他而言，若不跨出這一步，乾脆終身禁欲算了。對他稍有認識的人就知道禁欲之路不可行，除非動手術切除睪丸（艾絲裡頭有些人倒是挺支持）。考量背景因素，他速速和迪娜定下來反而十分明智，即便形式上存在倫理問題，卻不至於遭到抹黑，因為沒人覺得迪娜好欺負，只要有眼睛的人都不會擔心她是受到脅迫或騷擾才應允。換個角度看，迪娜的立場也差不多。以前艾絲的八卦新聞太平淡，她與瑞斯．艾肯的親密關係受到過度關注，分手也被倫敦小報大肆宣揚。有段時期，迪娜只要跟任何男性喝咖啡就流言漫天，一顰一笑被當作母貓發情，直到與馬庫斯湊成對後，大家和她互動才不再多心。可是縱使這麼公開了，依舊要維持組織的健全形象，所以馬庫斯非得拉著杜孛演好這齣戲不可。

「不知道你聽說了沒，」杜比告訴他。「地球上太空港和海岸線之間已經變成戰場了。」

馬庫斯顯然不知。這也沒什麼奇怪，因為（A）這與他無關，以及（B）他剛剛在忙。而且理所當然地正處於極度放鬆的狀態。馬庫斯花了幾分鐘時間慢慢喚回強大集中力，專注在當下。

「居然放任他們開火。」他回答。

「總統發表談話了，表情看起來好像吞下一把螺絲釘。」

「反正都要死了，也沒什麼好妥協的，」馬庫斯回答。「不過，我想委內瑞拉也是站在同樣立場。」他嘆口氣，「其實收幾個委內瑞拉人過來不就好了，總會有一、兩個腦袋靈光的人才對。」

「幾天前還來得及，」杜比說：「現在已經變成『絕不和恐怖分子談判』的局面。」

馬庫斯嘴角浮現一抹苦笑。他剛剛拿紙巾擦過臉，大家用的都一樣，身上的香精味道杜比也很熟悉。「的確，」馬庫斯又說：「只剩三星期的總統，更要堅持到底。」

縱使只是笑話，但若在公開場合或會議室內，還是會引發軒然大波。馬庫斯這種態度等於在告訴杜比：我很信任你。杜比自己不是領導性格，但一直對於這樣的人和他們的言行特別感興趣。

「愛斐已經計算出沒有那些元舟和補給會有多大影響。」

「她真的很能幹。」馬庫斯回答。自從取得雲方舟指揮地位，每次有機會他都不忘好好稱讚愛斐——杜比暗忖，那神祕的領導者學院訓練內容鐵定很扎實，他說那些話簡直像是本能反應。

「嗯，我要準備上工了，」馬庫斯話鋒一轉。「多謝你的匯報。」他和大部分歐洲籍一樣是第三班，其實還要幾小時才開始一天行程。

「我是快要休息了，」杜比回答。「所以想找礦工們喝一杯。」

「再合適不過。」馬庫斯眨了下眼睛。「迪娜應該再一會兒就出來了，她應該也很想跟你聊聊天。」說完以後，馬庫斯從連身工作服掏出手機，盯著螢幕的同時手扶牆壁溜進棧道。

這裡只剩杜比自己一人浮在太空商業資源工具模組中間，與迪娜僅有一層簾子隔開。他本來想開口發出「叩叩」聲提醒，卻聽見房間裡面喇叭嗶嗶叫，似是摩斯電碼，不過杜比沒學這個。原本迪娜沒動靜，此刻忽然聽她從睡袋竄出。他暗忖是否先別進去打擾，就留在原地查看電郵。





迪娜是第一班，換句話說現在算是下午，原本就是打瞌睡的時段，更何況，馬庫斯剛才還跑來幫忙放鬆了一下。可是真的睡著就糟了。一方面還有正事要做，另一方面是不想被指指點點得更嚴重。方才聽見馬庫斯和杜孛在簾子外面講話，想必是給自己爭取些時間休息，迪娜很感激，就多躺了會兒，直到半夢半醒之間聽見無線電的嗶嗶聲。她立刻知道發報者並非盧佛斯，電鍵手法不同，比較微弱，而且顯然缺乏經驗。

睜開眼睛後，迪娜忽然想起來了：說不定是太空怪客。這是盧佛斯給人家取的外號，幾天之前才提起：妳有沒有收到太空怪客的訊息？他自己最近一直與對方搭線，那特徵符合迪娜此刻聽到的訊號。

她從睡袋跳出來，調高喇叭音量後邊聽邊穿T恤和吊帶褲。訊號似乎來自自製發報機，對方對於使用摩斯電碼的等幅電報無線電有基本認識，知道習慣和禮儀，點劃都很工整迅速，推測工具是電腦鍵盤，以軟體轉換。內容有很多QRK與QRN，也就是詢問訊號與雜訊的強度，好像對於設備品質有顧慮。

聽盧佛斯說，一旦回應，就會再收到大量QRS，「回傳請放慢」，更證明是使用電腦鍵盤的新手，發訊息快，但解碼慢。這人只用一個頻道，正好是直至一年前盧佛斯和迪娜連絡的頻率。由於媒體將這件事情做成趣聞報導，麥奎利家族又是許多人關心的對象，好幾週來，這頻道根本沒辦法用，地球上太多人想藉此與迪娜說話。等到後來風聲傳開，大家以為麥奎利家族轉移陣地才逐漸寧靜，只有少數人似乎狀況外，太空怪客是其中之一。盧佛斯又開始監控頻道訊息，迪娜也會聽，不過之前一直沒收到太空怪客的呼叫。這並不奇怪，與盧佛斯架設在礦坑頂端的設備相比，她的天線差得太遠，接收機也是小學五年級科展水準。除非艾絲進入同樣經度範圍，否則迪娜和盧佛斯能「聽到」的站臺勢必不同。

盧佛斯說過，與太空怪客對話需要耐心和幽默感。換作幾年前，要是發現生手亂玩無線電，盧佛斯會忍不住破口大罵。現在他也習慣了，磊雨落下就是網際網路的終結，地球人很自然地開始研究無線電，新手數量暴增是必然結果。

進入正式對談以後，盧佛斯傳送了QTH，也就是你在哪裡？結果卻得到QET這答案。不是正式Q碼，而且還是老掉牙的笑話，代表「不在地球上」。

所以盧佛斯才笑他是太空怪客。除了很新手的反應以外，對方沒有呼叫代號——至少沒有自動報上。迪娜聽見的內容是每隔幾秒重複一遍的QRA和QET，翻譯出來就是「哈囉，我是ET，有人聽得見嗎？」

沒使用的時候，通常要將發報機關掉。現在打開了，但她的手又離黃銅電鍵很遠。躲著偷聽無所謂，要是不小心動了發報鍵，太空怪客就會聽見嗶嗶聲，然後死纏爛打。過幾分鐘對方應該會放棄，恰好幾分鐘後父親也會進入通信範圍，迪娜打算到時再告訴盧佛斯自己終於遇上神祕「外星人」。反正笑一笑、輕鬆幾分鐘也好，他最近正需要。

迪娜早就察覺父親聯合礦業的友人悄悄展開計畫，他們想躲進地底。有這種念頭的絕對不在少數，許多地方都有人開挖。然而磊雨降下的幾小時到幾天內就會死去大半，能夠存續幾千年的地底避難所不是誰都造得出來，具有此等技術資源的以政府、軍隊為主，放眼民間團體，大概就是盧佛斯這夥人。這點反映在兩年間他向迪娜打探的情報：艾絲上，許多專家都在思考有何辦法創造永續人工生態系，研究成果盧佛斯手上也有一份。

迪娜分心想著盧佛斯與礦坑的情況，一面察覺太空怪客的發報內容改變。從QRA和QET變成QSO，按照上下文意思為「能不能和某某連絡」，後面接著很長的字串，迪娜乍聽也不知道是什麼，只曉得有數字也有字母，而且不屬於常見的無線電代號。

重複到第三次，她趕緊抄下來。十二碼，而且是數字和字母交錯排列。寫下來後，迪娜注意到字母最多不超過F，很明顯是十六進位形式。十六進位是程式設計師的慣用語言。

十二碼也是線索。大部分電腦系統使用的網路晶片採用這個規格：十二碼、十六進位。

她有種寒毛直豎的怪異感。頭幾碼解出來以後意外眼熟。網路介面晶片也是批量生產，上面各自有序號。同一週出廠的福特汽車，序號開頭都相同，晶片在這一點上有同樣特徵。迪娜工坊用的晶片除了平價商業產品外，也有抗射線的高階版，平時塞在保護盒內，置於工作桌下方的抽屜裡。

她開了抽屜、拉出盒子，取出一塊綠色電路板，只有口香糖大小，上頭裝了很多晶片。電路板頂端印了白色字串，是MAC位址（媒體存取控制位址）。前面六碼的的確確吻合太空怪客傳來的訊息。

迪娜伸手用發報鍵打出QSO，也就是「我可以和某某通信」，接著輸入了手上電路板的序號——與對方訊息不同。整句話翻譯出來是：我沒辦法和你說的裝置互動，但現在說的這個就可以。

QSB。對方回應是妳的訊號逐漸減弱。再來QTX 46，她猜測意思是四十六分鐘後可以回到這個頻率嗎？住在艾絲的人都可以猜到，更完整的表達是等妳到了地球另一側，我想再進行通訊。

QTX 46。迪娜答應了對方。

妳在跟哪個王八蛋講話啊？

盧佛斯傳來的，洪亮、清晰。她朝窗外一瞥。北美西岸從地平線靠近，燈火勾勒出加拿大弗雷澤河三角洲以及美西的普吉特海灣、哥倫比亞河、舊金山海灣這些大都會。阿拉斯加也進入艾絲的視線傳播角度了。

「叩叩！」杜孛．哈里斯隔著門簾開口。他被擱在外頭好一會兒了。

「請進。」迪娜簡短對盧佛斯報告自己遇上太空怪客、兩人之後還會連絡。她查看電腦螢幕上的世界時鐘，快要點七，所以是倫敦早上七點、對盧佛斯與阿拉斯加則是晚間十點。

她一心多用，試著和杜比有來有往，同時回應來自父親零星但強勢的逼問。「剛剛無線電上有件怪事，」迪娜說：「你要不要喝什麼？現在是你的晚上吧？」

「我什麼時間都想喝，」杜比回答。「就別客氣了。妳說什麼怪事？」

迪娜交代事情經過。起初杜比聽得茫然，大概是無線電術語過多，直到提起MAC位址他才進入狀況。

「最簡單的解釋，」他分析道：「對方真的只是怪胎，想要捉弄妳。」

「問題是路人應該沒辦法知道這個MAC位址才對。電路板不對外供應，以免機器人被駭客攻擊。」

「不是有些公關來過嗎？應該也拍攝了妳和工坊的照片吧，是不是那時候妳有打開盒子，變相公開了電路板序號？」

「可是杜比，這裡沒有重力，我怎麼可能隨便把東西拿上桌子呢？」

「因為呢，」杜比說：「很明顯對方就是希望妳在私人頻道與他通訊——」

「——誘餌是只有少部分人曉得的序號。這個我明白。」

「就我所知，有些心機比較重的怪胎真的會想方設法，例如從NASA公開的圖片裡面挖出這種資料，只為了整妳。」

「我懂了。」迪娜說：「但我還是懷疑。」

「那麼妳認為是？」

「尚恩．普羅布斯特。」她回答。「我懷疑是尤彌爾團隊想連絡。」

杜比呆了一下。「天吶，我幾乎忘了他們了。」





尤彌爾號歷險記好比壯闊史詩，遭人遺忘實在奇怪，但此一時也、彼一時也。

第一百二十六天從LEO*出發，經過約一個月，尤彌爾號隱沒在背景陽光中，而且停止了通訊。後來地球上的光學望遠鏡捕捉到它轉移至日心軌道的身影，是計畫成功抑或是美麗偶然？不得而知。假設一切按照規劃，尤彌爾號至今應該已沿著太陽轉了將近兩圈。它的軌道與地球相比偏內側，近日點位在金星水星之間，所以繞兩圈也只要地球的一年多。大概一百天前，尤彌爾號與葛里格骨頭——正確名稱是葛里格—斯傑勒魯普彗星——擦身而過，該地點相對於地球，是太陽的另一側，因此無法觀測追蹤。後續算是簡單，只要將柱子插進彗核或彗星一角、啟動柱子頂端的核反應爐，產生的蒸汽從插入孔噴出，就是推進力的來源。理論上，他們要點燃「熊熊烈火」，也就是大幅抽起反應爐控制片產生動力，每秒鐘能修正彗星軌道約一公里，估計一百天以後就能與地球或至少跟L1交會。很多人覺得那時間點太尷尬，質疑尚恩既然要動手為什麼不找別的彗星？或者擬定更早回來的方案？了解太陽系的人則不以為然，明白有彗星出現在這麼快就可以捕捉的位置，已經可謂奇蹟，尤彌爾號匆忙成行、土法煉鋼，並不是為了引發爭議，而是因為天體運行並非人力所能改變。彗星如同時間、潮汐一樣不等人。縱然有可能更快將彗星拖曳回來，恐怕只顯得更魯莽，也更政治敏感——計算錯誤的話會不會直接撞上地球呢？考量重重因素，尤彌爾行動其實是唯一可行的選擇。


*　low Earth orbit，近地軌道。


但是可行不等於成功。計畫內容如遇見彗星、核能「生火」引發蒸汽噴射等等，都發生在太陽的另一側，直到幾個月前，天文觀測才確認葛里格—斯傑勒魯普彗星真的改變路線——若非人力介入，否則不可能出現此現象。彗星朝地球行進，以前會導致民眾恐慌，現在反正橫豎是死。根據計算，彗星軌道逐漸傾向地球，到達L1時將再度沒入背景陽光。屆時，尤彌爾團隊必須再度啟動反應爐，藉由大量噴發的力道使彗星與地球同步，然後從L1沿著長橢圓軌跡返回。





「我可是每天都想著呢。」迪娜回答。

「他們什麼時候到達L1？」

「隨時都有可能……不過距離挺長，他們或許會分成好幾天慢慢來，不會一次大躍進就定位。」

「合理，」杜比說：「移動太猛可能震碎冰塊。最後一次聯繫是什麼時候？」

「X波段上？真正的無線電？離開後幾星期就停了，所以是將近兩年前。看起來人還活著，沒連絡大概是器材問題。」

「就先這麼假設。」杜比建議。「自製無線電發送這麼長距離的訊號是痴心妄想，他們能做的是近距離通訊……而且只有低頻寬。」

「我爸提過一種火花隙式發射機，」迪娜說：「是以前——」

「——沒有電晶體和真空管年代的技術。一點也沒錯！」杜比低呼。

迪娜趕快發電報：QET像不像火花？

盧佛斯回答。這麼一說很像。

「尤彌爾團隊拿了些機器人走。」迪娜繼續說：「他們只要抄下介面卡的MAC碼就能當作證明。事實上……」她調出兩年前的檔案，裡面記錄尚恩等人帶去的機器人與零件序號，幾分鐘後找到方才太空怪客傳來的MAC位址；果然被尤彌爾團隊徵用了。

「妳看的檔案有什麼人能調閱？」杜比依舊站在魔鬼代言人*的角度發言。


*　英文裡魔鬼代言人來自拉丁文，是基督教會鑑定聖徒身分或確認奇蹟時，審查過程中為求真理站在辯論反方的少數質疑派。


「你開玩笑嗎？你應該知道尚恩那傢伙什麼東西都加密吧？檔案全是機密，當然國家安全局會有辦法，但絕對不是隨便一個人都能找出來惡作劇的資料。」

「確定就好。」杜比回答。「我只是覺得有點太迂迴，他為什麼不直接發訊息說：『嘿，迪娜，是尚恩，我無線電壞掉了』就好？」

「你不了解尚恩。」迪娜解釋。「想想看，他在那個頻道上面發送的訊息原則上整個地球都能聽見，被轉載到網際網路也不意外……這麼一來，大家就都知道他想幹麼。可是他還不知道現在是什麼情況，尤彌爾號失去網路和無線電很久了，尚恩連人類是否存活都無法確認，更難保沒發生軍事政變之類的事。假如我們被納入克林貢帝國他還是別回來的好。」

「有道理，」杜比回應：「可以慢慢來，試試水溫。」

四十五分鐘後，迪娜從太空怪客那裡收到新訊息，開頭是RTFM5*，接著是數字○○○○一，再來就冒出看不出意義的亂數字串。


*　Read the fucking manual的首字母縮寫也為RTFM。


「我能猜出的只有『讀他媽的手冊』，」迪娜說：「後面接了數字五。」

「他出發的時候有帶著手冊之類的東西嗎？」

「一大堆。」迪娜回答。「從西雅圖工程師那邊拿來，還有些留在我這兒……」

「妳眼神有點迷茫……」

「我想起來了。我之前曾經問他『為什麼要印出來，大家不都用隨身碟了嗎？』他回答我：『自己開公司還是有點好處。』」

幾分鐘後，迪娜從儲藏箱找出六套三孔活頁本，就叫做阿周那探勘員工手冊第一冊至第六冊。疊起來有一英尺高。

杜比吹口哨道：「考慮到太空貨運每磅的單價，這套手冊可能比上星期送來的古騰堡聖經還值錢。」

兩人直接翻開第五冊，乍看之下，和一般企業員工手冊沒兩樣，但在性騷擾防治政策和服裝儀容規範之間插進大片亂碼，頁數總和達半英寸厚。亂碼以無規則的大寫字母構成，五個一組、密密麻麻排列整齊。每一頁上面都有編號，首先就是○○○○一。

「又是這種臭男生的大冒險密碼，拉茲玩很久了。」迪娜埋怨。「我怎麼會知道——」

「真尷尬，我居然看得懂。」杜比回答。「這叫做『一次性密碼本』，雖是最簡單的密碼，但要是使用得當，會是最難破解的密碼形式。解碼需要這個。」他捻起編號○○○○一的頁面。

杜比說明如何解密，迪娜開始手工運算。過了幾分鐘，杜比以Python語言寫好輔助程式，處理起來簡單許多。「原本過來明明是想喝一杯，聊聊小行星採礦的呀。」他感慨。

「欸，別發牢騷，不覺得這個有趣多了嗎？」迪娜回答。

破解出來的訊息是：兩人生還，全力推進，請求現況。

「出發的時候有六人對吧？」杜比問。

「看來出了狀況，」迪娜說：「可能撞上石頭之類，所以天線壞掉、死了幾個人。又或者是放射線造成的。」

「總之是回來了。」杜比說。

「嗯，除非——」

「除非什麼？」

「除非他打算繼續待在L1。留在那兒安全太多。我想應該沒有月球碎片能飛到那麼遠。」

杜比重讀一次訊息。「說得對，」他回答。「只有提到正在推進，卻沒有表明要轉移到近地軌道，也直接要求現況報告。」接著他雙手抹了抹臉，「我得回去了，」杜比說，「要和家人視訊一下。」

「快去吧，」迪娜說：「報告我可以自己搞定，而且我已經看懂怎麼解碼了。」

杜比伸手一推，滑到門口，但又抓著門框回頭。「雖然自己算得出來，」他開口。「但是時間晚了，加上妳可能已經有答案。假如尚恩現在從L1轉換軌道，到達這邊需要多久時間？」

「三十七天。」

「磊雨開始後十七天左右，」杜比說：「尷尬的日期。」

迪娜回頭瞟了一眼，沒講話。他懂那意思：日期再怎麼尷尬都不是重點吧。

「嗯哼，」杜比說：「謝了，迪娜。」

「下次聊。」她做了個喝酒的手勢。

「嗯，下次。」杜比附和、滑過門簾。

迪娜看看時間，既然知道尤彌爾號的大概位置，就計算得出雙方能夠通訊的時段。每次九十三分鐘的循環裡，艾絲會有個階段位於地球另一側，於是無法接收尚恩傳來的訊號。空窗期過後一段時間可以交談，但方才那次機會全部耗費在抄下他的問題並加以解密，看懂了後又要失去訊號。迪娜倒是可以趁這空檔寫好簡短回應，利用一次性密碼本加密。

要回覆什麼，迪娜心裡沒個準。是可以提供明確數據，例如軌道上現有元舟數、人員數，或者自己手邊能動用的機器人數量之類，不過她猜測尚恩需要的並不是這種資訊。他想知道的應該是：倘若三十七天後帶著大冰山露臉，會得到什麼反應。雲方舟一定用得到彗核資源，這點毋庸置疑。反過來說，尚恩也需要方舟，只有兩個人和一顆巨型冰球的太空船無法建立文明、存續下去。可是尚恩這麼保密，代表另有計畫。他想要交易。

交易對口正好是迪娜的男朋友。

一步一步來。單是提供基礎資訊就會用光下次通訊時間，與其剛起步就為了大局煩惱失神，空檔期間迪娜先專心寫了簡單報告，內容盡可能扼要，最後用杜比留下的程式進行加密。

L1位於地球和太陽連成的直線上，尤彌爾現在應該就在L1附近。艾絲從地球黑暗面探出頭，在開始能看見太陽邊緣的那一刻，也就能夠與尤彌爾透過無線電通訊。下次機會是格林威治時間早上七點半，倫敦日出。迪娜隔著小窗往地表望去，日夜分界線經過泰晤士河口灣，照亮倫敦商業區幾棟高樓。她回頭操作發報機，與尤彌爾搭上線，開始發送訊息，結果果然耗掉整個可通訊階段。由於尚恩對摩斯電碼不熟，傳送每個字母都得放慢速度；再考慮到內容經過加密，漏掉任何字母都會看不懂，於是就更講究清晰度。迪娜送信結束時，艾絲又繞了地球半圈，要進入黑夜側了。她最後傳出一句TBC，希望對方能理解是「待續」（to be continued）的意思。接下來她便忙著撰寫和加密補充資料。

她打算展開下一次通訊前還不到倫敦時間早上九點、或者艾絲語言所謂的「點九」，愛斐沒出聲就這麼游進工坊。

「借妳的窗戶看看。」她只這麼說。

「好啊。」迪娜問：「怎麼了？」很明顯出了點狀況。愛斐表情有點複雜，而且剛才的語氣是「妳的」窗戶而非妳的「窗戶」。「我的窗戶有什麼特別？」她追問。

「因為在妳旁邊。」愛斐回答。

「還好嗎？」迪娜看得出不對勁。起初她懷疑傳送出去的摩斯電碼遭到攔截，自己惹禍上身。但又仔細想想，要是那種情況，愛斐應該不會只說要借用窗戶。

回頭一看，愛斐真的直接到了窗戶前面，低頭望著地球。日夜分界繼續移動，南美洲最東端伸進海洋的地方也照到陽光了，艾絲即將穿越接近正下方的赤道。

「卡爾和我連絡了。」愛斐開口，語調不見往日的喜悅。

「很好啊，不是說潛水了嗎？」

「直到兩小時前。」

「浮起來了？」

「浮起來了。」

「在哪裡？」

「下面。」愛斐回答。

「妳怎麼知道？」迪娜問：「他不能傳送坐標給妳吧。」

「我猜得到，」愛斐說：「線索拼湊起來就可以。」

「他說了什麼嗎？」

「說庫魯又會開始發射火箭了。」

「太空港重啟了嗎？」

愛斐低呼，迪娜趕緊滑過去，從後側貼著愛斐、下巴抵在她肩膀，兩個人才能看到同樣角度。

之前兩人時常從窗戶眺望，偶爾甚至能看見發射場內的引擎噴出火羽光芒，所以她們都曉得庫魯的方位。

但愛斐的反應並非發射場起了變故，而是星火沿海岸線擴散，然後褪去。海灘到魔鬼島之間的海域冒出一顆顆火球。

「那是什麼鬼玩意兒？」迪娜問：「難道是核彈？」

「不知道。」愛斐說。

迪娜的問題得到解答。西北方海岸爆出更耀眼的強光，稍稍收縮為光球，朝著上面、也就是太空方向隆起。

「我想那個才是核彈。」愛斐評論道。

「美國用核彈炸了……委內瑞拉？」

人的眼睛需要幾秒鐘適應光線變化，思緒也需要一些時間沉澱整理。強光散去，兩人仔細一看發現，蕈狀雲其實不在委內瑞拉土地上，而是幾英里外的海面。

「算是示威？故意挑在首都卡拉卡斯能看到的地方？」迪娜問。

「一半一半吧。」愛斐回答。「昨天消息指出，委內瑞拉海軍全部出動，前往庫魯重建秩序。我打賭那支海軍從地球消失了。」

「一開始的小火球呢？靠近太空港那些？」

「我猜應該是空爆燃燒彈*，威力與戰術核彈接近，但沒有汙染發射場的副作用。」


*　亦稱為油氣彈或燃料空氣炸彈，原理為高揮發燃料浮質與空氣混合後引燃產生爆炸。由於大量消耗氧氣，爆炸區陷入短暫缺氧，於是達到殺傷及破壞目的。簡單來說是燃料加空氣，而非一般固態軍用炸藥。


說完以後，愛斐挪動身子背對窗戶。迪娜自然退後，兩個人靠近面對面。

這時迪娜也終於想通。「剛才說卡爾的潛艇回到海面，加上知道太空港會恢復運作，妳是覺得——」

「我是肯定。」愛斐動了嘴脣，幾乎沒發出聲音。

卡爾要得到JBF的直接命令才能發射核彈。搭載空爆燃燒裝置的巡弋飛彈大概也出自於他指揮的潛艇。

去年很多人覺得愛斐和迪娜關係緊繃——話說回來，好久以前就有人認定兩人是死對頭。外人嘴巴本來就管不住，愛斐被迪娜的新男友取而代之，算是雪上加霜，不過儘管立場複雜了些，她們卻友情長在。

雖然愛斐健談，但眼前這情況實在不知怎麼說才對。

幾分鐘之後她終於將感觸化為文字。「不得不放在回憶裡已經夠不開心了，」愛斐說：「結果還沒辦法只留下好的印象。」她沒有落淚，語調卻變得太輕太柔。

「妳也明白，他別無選擇。」迪娜提醒。「指揮鏈還在運作。」

「我當然懂。」愛斐回答。「但不想看到這種結果。」

「一開頭就注定難看收場了。」

無線電發出嗶嗶聲。

「這裡也一樣……」

「是誰？」愛斐問。

「尚恩．普羅布斯特，」迪娜說：「他回來了。」

愛斐在旁邊等迪娜艱苦地將現況報告下半章給傳出去。南美洲退到地平線，東北角人民正義封鎖線的艦隊殘骸冒出一條條黑煙，彷彿起皺皮膚的大西洋海面蒙上陰影；庫魯冒出火光，這回是推進器噴射烈焰將載運火箭送上天。

「該做正事了。」愛斐開口。「得回去修正統計表格。」

「妳覺得卡爾會不會還在海面？也許能夠聯繫？」

「不大可能吧。」愛斐那語氣暗示自己不知該向未婚夫說什麼好。「發射核彈以後應該不會留在相同位置。」





雲方舟有自己的文化，其中某些層面特別不合莫菈．克魯博士的意。每天醒來，沒有能用早餐的咖啡廳，下班以後沒有場所社交小聚，這種環境在她看來根本不適合居住。問題癥結之一在於人口過多，之二在於三班制，導致晝夜之分沒有共識，之三則在於方舟是出自美俄兩國工程師的匆忙規劃，他們根本沒思考過重要細節。莫菈與也有同感的露易莎好好討論過，兩人有個模糊的決議是：當磊雨落下、雲方舟進入自力更生階段後，一定要設法改造環境。她有個夢想，希望能成為咖啡店店長，或許設置在元舟上最符合需求。不過只是空有想法，還不知道什麼時間點能付諸實行。

莫菈當然明白什麼才最要緊：人類，以至於其他各物種能否繁衍，是她背負的重責大任。別說騰不出每天幾小時泡咖啡、擦櫃檯，現在雲方舟根本沒有生產咖啡與大麥的條件，庫存很快就會用完，屆時就算開了咖啡館，也只能供應菓珍。反正有夢最美，至於現在呢，先去農場旁邊的茶水間實習就好。莫菈每天點八起床，先往後飛到h2，從輪輻進入T3，給自己泡一杯咖啡、一碗麥片——可惜都是口味差勁的冷凍食品——端到農場中間，有張小會議桌可以坐下，偶爾能遇上同樣第三班睡眼惺忪的同事，其中包括馬庫斯．路克。他通常忙得沒空坐下陪大家喝咖啡，但有時會特別與她聊兩句。其餘還有康拉德．巴瑟和瑞斯．艾肯，再來是緹克拉。

緹克拉最有趣、最令人好奇。很多層面上，她真是特別。更白一點的說法：她屬於完全不同的社會階級。莫菈、杜比、康拉德、瑞斯以及大部分「一般人」以前多多少少有交集。例如曾經參加TED演講、達佛斯論壇或者智庫研討會。緹克拉可不是這種背景。她是俄羅斯軍方罕見的女性成員、前奧運選手、測試駕駛員，後來又成了太空人。這種組合太有趣了。本來很有資格出現在TED之類的場合，然而她英語不流利，又不擅社交，所以沒辦法當個好講者。切開洋蔥逃出生天那段歷程中，緹克拉臉上傷口由非專業醫師縫合。若在地球上受傷，一定是直接交給整形外科處理。可惜艾絲當時沒有相關專家，她只能帶著傷疤活下去。莫菈惋惜自己的俄語不夠好，否則想跟緹克拉聊一下外觀和造型。臉上有疤就已脫離一般人對女性美的認知範疇，緹克拉更進一步保持平頭髮型。儘管如此——或者說正因如此，莫菈覺得……坦白說，她覺得緹克拉好性感。她不怎麼想面對，可是性刺激根植於本能之中，壓抑也是白費力氣。莫菈通常偏向異性戀，但年輕時在英國劍橋和麻省劍橋與兩位女性發生過關係，經驗並不差，她也沒後悔，只是會想比較多。短暫激情換來事前事後鑽入性別與酷兒理論的牛角尖，兩段關係早就隨風而逝。

即使盡量忍住，莫菈還是偶爾會想像緹克拉是什麼樣的伴侶，而且挺沉迷其中。緹克拉獲救後才幾星期就開始冒出許多小道消息，主題正是關於她的性傾向。內容詳細得像是肥皂劇，一下三角、一下四角，而且有男有女，算是艾絲口述歷史很重要的一部分了。不過莫菈始終沒興趣研究，只知道梗概就是才沒幾個月，緹克拉已經公然找女人上床，成為很多人評論分析與編劇本的主角。進行分析的常是性別理論家，論證之一令人有點不舒服：他們認為緹克拉在運動員時代就走中性風。畢竟為奧運而稍作裝扮都如此了，現在男性化氣質自然更強烈。她出櫃（其實本人根本沒說過）算是鞏固大家對於女性運動員的刻板印象。網路有好幾百萬人發表愚蠢意見，搞得她與站內俄國同胞的關係也尷尬了。但俄國人在艾絲的比例一直很高，隨著各種國籍和性傾向的人陸陸續續進入雲方舟，每個人都有自己的工作要忙，緹克拉身邊的紛紛擾擾逐漸平息，但她也已經變得獨來獨往、離群索居，尤其她和語言上能好好溝通的自己人有了隔閡，更是雪上加霜。講究政治正確的學術界左派觀察家預期她會因此經歷思想轉變，變成一樣的學術左派分子，結果她的態度卻一如既往，依舊重視秩序、紀律，彷彿還是當初那個尖兵，看到尚恩．普羅布斯特不請自來，立刻十字鎖喉準備勒昏人家。莫菈坐在對面喝咖啡吃麥片，暗忖不知緹克拉是否知情：網路上很多同人創作將她和尚恩．普羅布斯特配成一對，關係建立在施虐和受虐這種特殊癖好上。

無論如何，緹克拉時常在早餐時間與莫菈同桌，總覺得就算並非邀約，也絕對是種試探。

這麼多思緒糾結，莫菈起初沒察覺農場裡忽然擠滿了人。大家望向自己與緹克拉用餐這桌另一頭的狀況覺察顯示器，她的座位視角有點差，得稍微挪動才能看清楚。新聞頻道播放好幾段手機錄影拼湊成的完整報導，開頭是人民正義封鎖線滯留於發射場外海岸線與魔鬼島之間的水域。日出時分，天色泛著橙紅。報導到了尾聲，陽光下有道道煙柱糾纏，縫隙間還能看見滿滿的船骸與浮屍。事情經過是一連串支離破碎的影像，有黑點自海處飛來、火焰如泡沫膨脹，並覆蓋大片土地，炸裂消失後，地上所有物體彷彿浸過汽油再被重錘敲扁。

先看到現場影像，接著以3D電腦動畫代替真正的導彈潛艇與巡弋飛彈畫面。鏡頭隨即跳接到白宮簡報室內，總統做出簡短聲明，之後輪到參謀長聯席會議主席，其他國家元首也在唐寧街、克里姆林宮和柏林發表談話。

現下氣氛本來就緊繃凝重，但就在莫菈低頭吃燕麥粥的時候，眼角瞥見銀幕上那道強光，一轉頭就看到海面上巨大的蕈狀雲。

「我錯過了什麼？」莫菈問：「看起來不像隕石造成的。」

「核彈。」緹克拉開口。

莫菈望著她。有些人覺得緹克拉眼神很冷，那雙眼睛注視過來，莫菈一點都不覺得冷，反而是緹克拉靦腆地別過臉。「委內瑞拉的海軍……」她繼續說：「再也不構成問題，火箭會繼續發射。」緹克拉說完之後聳聳肩。她身上是件背心，莫菈的眼睛完全離不開她的三角肌，覺得再這麼下去真的太危險了。「海灘上是空爆燃燒彈，」緹克拉解釋。「破壞力極大。」說完以後，她靠在椅背，一條手臂漫不經心打在隔壁空椅後頭。「克魯博士對這狀況有什麼想法？」

「叫我莫菈就好。」

「抱歉，俄羅斯人的習慣。」

搞不好緹克拉還是有點心機。她大概預期克魯博士這樣的人得知地球發生核子戰爭會嚇壞，故意挑大庭廣眾下、震撼最深的時間點立刻詢問。

但莫菈整個人耽溺在緹克拉的手臂肌肉裡，忽然有個大塊頭的健壯男子在旁邊重重坐下，嚇得她差點兒跳起來。轉頭一看，是馬庫斯．路克。他將咖啡杯放在面前，陷入沉思，目光似乎故意迴避銀幕。畫面上不斷重播各種角度拍攝到的蕈狀雲和簡報室。片刻後，他終於抬頭看了看莫菈，挑眉點頭打招呼，對緹克拉也是同樣舉動。

馬庫斯半路殺出倒是幫了莫菈一把，這下子就不必回答剛才那問題。沒人問他，但他逕自回應：「像我母語是德語，這種話題上立場有點尷尬，拋不開歷史包袱。我知道自己不該多嘴，一不小心可能會觸犯什麼禁忌，但——」

「你早就料到了？」莫菈問。

「不，我也很意外。」

莫菈點點頭。

「但如果有人向我徵詢意見，我會附議。」馬庫斯接著說。

「反正過不了多久他們也是死。」緹克拉點著頭。

莫菈驚覺馬庫斯和緹克拉之間似是有種默契。首先，他不會對緹克拉的性傾向感到困擾，甚至正好相反。像他這種男性知道人家完全沒興趣時，相處就少了負擔。馬庫斯以前是軍方駕駛，緹克拉也一樣，所以看法容易有交集。雲方舟開始的第一年，緹克拉有點像是臨時工。太空站養個無專職的人有些奇怪，但尖兵的定位就是棄子，送上來時並沒有思考過他們往後扮演什麼角色，加上緹克拉與俄羅斯同胞關係疏遠，而艙外活動幾乎都被俄羅斯小圈圈承包，結果就是她到處打雜。緹克拉對艾絲內部結構的熟悉不輸任何人，會駕駛元舟、也能穿上太空衣到外面協助焊接工程。不過這遊牧歲月似乎隨著馬庫斯接掌艾絲而告一段落。後來莫菈看不出緹克拉到底主要負責什麼項目，卻很清楚感覺到她直接聽命於指揮官，馬庫斯私下有所委任。

「他們很快就會死，」另一個聲音傳來。「但我們可不。」是露易莎，她出現在緹克拉背後，用眼神詢問能不能坐在旁邊她手搭著的座位。緹克拉不僅縮回手臂，還禮貌地起身為對方拉椅子。

「人類不會滅絕，至少我是這麼希望。」露易莎繼續說下去。「可是這種局勢發展已經入了我們的眼，也烙印在我們的心。不只如此，幾小時後還得迎接來自庫魯的補給，若不狠下心以空爆燃燒彈與核子武器殺害無力反抗的人，這些東西到不了太空。以暴制暴已經被寫進我們的DNA了。」她眼珠子往莫菈一轉，「抱歉，克魯博士，這只是個比喻。」

莫菈淺笑點頭。

馬庫斯說：「所以？妳不贊成是嗎？」

「倒也不是。」露易莎回答。 「馬庫斯，先聲明，我也有包袱啊：來自南美洲、褐色皮膚、講西班牙語，又花了那麼多年在難民船上，而且還是猶太人。這些都會影響我的看法，對吧？」

「了解。」馬庫斯回應。

「我不在地球，不知道幕僚給了JBF什麼建議，也許有些事情她知道但我們不知道。」

「重點是？」馬庫斯問得乾脆，但語氣友善。

「現在這裡沒有權利義務規範，沒有法律制度，也沒有警察系統。」

馬庫斯與緹克拉隔著桌面交換眼神，神情並不鬼祟，也沒罪惡感或什麼陰謀感，只是嚴肅了些。

「已經有人在研擬，」他回答。此話不假，各國簽署火山口湖協議後就成立智囊團隊，許多憲政學者齊聚海牙*，設計新體制，其中一位也成為雲方舟的居民。


*　國際法院所在地。


「我知道，」露易莎說：「對我來說，重點是希望剛才銀幕上那種慘劇不會影響條文內容，以暴制暴不能變成常態。」

馬庫斯和緹克拉再次對視，似乎取得共識、默不作聲。

莫菈手機震動，看螢幕發覺自己十五分鐘後安排了工作事項，於是提早離開這場奇怪的咖啡會議。唔，也好，現在她有點幻滅了。她進去時滿懷期望，盼著某天能重現歐洲露天咖啡廳風情，結果聽了半小時的核子戰爭，還有如何燒死抗議者以及倫理道德，加上自己與緹克拉間一觸即發的欲望。雲方舟裡像她這樣的人並不少，上來至今沒機會做愛。有些人能卸下道德束縛，忘記留在地上的配偶或婚約對象，然後找到機會；但還有很多人做不到，雖然只是時間問題。其實原本就有靠接好的太空艙可供發生親密關係，大家也早就摸清站內適合的僻靜角落。莫菈在地球上沒有心繫的人，還沒有性行為就只是尚未找到對象，以及這兒的硬體環境實在令她沒有多少衝動。但也累積太久了。

工作計畫中的一個大項正好就是為雲方舟制訂孕期政策。其實孕婦與一般人差距沒有那麼大，最後重點該落在如何照顧嬰幼兒。舟議會將整件事情想像得井然有序，假設所有孕婦都會乖乖冷凍胚胎，等到環境適合養育後代再植入。進入方舟大概一年，莫菈深深懷疑人性是否有這麼容易掌控。她認為舟議會恐怕太低估普民和舟民的文化差異。

幾個月前大家還叫他們方舟世代，官方文件上也維持同樣用詞，但不知是誰開始簡稱為「舟民」，然後透過網際網路病毒傳播效應，二十四小時內風靡全球。阿肯色州有些敏感的歷史學家跳出來反對，但沒人理會*。


*　方舟世代（Arkers）變為舟民（Arkies），在英文中和阿肯色州人（Arkansas）以前的暱稱為同一字。


舟民年紀小，和普民的互動也出人意料地少之又少。原因之一是因為居住於元舟。元舟在群行中不能隨便調整位置，想前往鄰近元舟也幾近不可能，得套上太空裝後善用軌道力學，做出一連串特技動作。方舟設有叫做「飛艇」的運輸船可以載人往返，可惜數量有限，合格駕駛也不夠多。馬庫斯遵從露易莎的建議，採取「攪動」模式，讓舟民輪流進入艾絲生活工作，比例固定為一成。即便如此，仍有九成困在元舟或三聯、七聯平臺內，與普民的接觸僅有「太空視音」（Scape）、社群媒體「太空臉書」（Spacebook），或其他從地球帶來的科技。莫菈覺得現在還沒女孩懷孕才是奇怪，但卻沒人申請取出胚胎冷凍。

要是此刻有人跟著莫菈往前，穿過紅星模組向「下」來到冷凍設施，就會明白原因。這兒散發的氣氛對於想成家的人毫無吸引力。冷調的醫院路線，工業風格濃烈到了可笑的地步。

換個角度想，她希望待會兒過來的新人看了以後也印象深刻。對方幾小時前搭乘自卡納維爾角發射的太空艙抵達雲方舟，這段時間應該足夠嘔吐藥生效，精神狀況不會太差。他們來自菲律賓，研究主題分別是基因改造稻米和一輩子住在貨櫃船上的船員——大概會加入露易莎的團隊吧。另外兩個舟民外表差異很大，也就是說，所屬族群血統差距彷彿冰島和西西里這麼遠。他們一手理所當然地拿著像是啤酒冷藏罐的東西。莫菈很習慣了，每天至少會有一次這種儀式——罐子裡面是精子卵子和胚胎，取自舟民出身的國家。這回就是菲律賓。接過罐子時，她態度恭敬，就像日本商人接下別人名片那樣慎重，不過還是得打開蓋子檢查。底部仍有碎冰，好現象。手指大小的試管置於六角籠內，莫菈以手槍形狀的紅外線溫度計測量，確定尚未退冰後戴上防凍傷棉質手套，取了幾根出來，肉眼觀察是否封存緊密、貼有標籤和條碼。一切必須合乎火山口湖協議第三卷第四節第十一段的技術規範補述第三篇內容。樣本處理很完善，她原本就不認為米圭爾．安祖達博士會有什麼疏漏。

另一方面，莫菈猜想安祖達博士早已心裡有底：這些樣本沒有多大機會孕化成生命。但現在不能提這事，當著別人的面，她還是發表罐頭演講，盡量演得真心誠意，感謝大家對計畫的貢獻以及菲律賓人民願意將一切託付自己與方舟。她提及、但不擔保人類依舊能從這些塑膠試管再繁衍出豐饒美好的未來。儀式結束之後，通常他們會回到各自所屬的元舟，第一件事是透過簡訊或臉書將最新動態分享給地上的親朋好友。原本這些安排的用意是維持地表秩序，避免末日恐慌使社會陷入動盪混沌，不過現在就算計畫失敗也無所謂，反正有了委內瑞拉這個前例，代表不管怎樣JBF都可以丟核彈解決。

「我可以看看這兒如何運作嗎？」安祖達博士開口，代表團其餘成員已經先行離去，剩下他們兩個在朝天底方向伸出的窄長對接模組裡頭飄來飄去。兩人「底下」的盡頭有個鎖住的艙門，旁邊設有鍵盤。艾絲內部絕大部分空間開放給所有人來往參觀，反正目前雲方舟應該也沒有宵小，但是人類基因庫之定位獨特，且近乎神聖，因此需要上鎖——當然，鎖也數位化了。

安祖達博士外形短小精悍、顴骨發達。莫菈認識很多農業遺傳學專家都像他一樣皮膚黝黑，粗糙長繭，全是經年累月實地實驗、耙土耕種累積的結果。除了眼鏡很高級，乍看會誤認他是東南亞的平凡農夫。事實上，安祖達不僅在加州大學戴維斯分校拿到博士，還是動因摧毀月球前諾貝爾獎的熱門人選之一。

「那有什麼問題，」莫菈回答。「我也想和你聊聊要怎麼在這裡種出人之外的東西。」

「的確需要討論。」安祖達博士說。

她飄下去，緩緩後翻，來到鍵盤前，按了按鍵啟動虹膜掃描，幾秒鐘後裝置判定是她是莫菈．克魯本人，解開門鎖。她抓著艙壁扶手將門拉開，鑽進靠接在更下方的模組。此處空間很小，幾乎容不下她和安祖達博士兩人一起。白色LED燈自動亮起，門邊掛著尼龍網布腰帶，上面繫著幾種電子零件工具，莫菈順手取了纏在腰間。

從新模組的天頂方下降，左右兩側都有通道，但被圓形塑膠隔板擋住。隔板中央有把手，左邊的比較近，莫菈握住一推，鬆開門栓，然後向外拉開。

寒氣撲面而來，安祖達博士冷得整個人身子縮起。他們面前是條一路通到底的管狀空間，大約十米長，大小夠一個人在裡面好好做事，若兩個人，就看能不能接受肢體碰撞；牆壁上有一列一列整齊的小孔蓋，和手掌攤開差不多面積，各自有門把，算算總數約有數百；靠近入口的孔蓋都貼著機器列印的標籤和條碼，深處則還留白，旁邊裝設藍色LED，也是裡面僅有的光源。

「要不要由你親手放進去？」莫菈問。

「如果我沒凍死的話！」安祖達叫道。

「太空就是這麼冷，」莫菈回答。「我們可是求之不得。」

她等到安祖達戴好手套才打開冷藏罐端過去。安祖達解開樣本固定架，莫菈從腰帶拿出掃描機刷了一下條碼。這位農業博士小心翼翼扶著牆壁往深處挪移，動作看來是初入零重力環境的新手。「從沒標籤的那裡找第一個出來，」莫菈提醒。「門不用關，謝謝。」

吸入冰冷空氣後，安祖達喉嚨收縮、連連咳嗽。他開啟一扇小孔蓋將架子放進去，莫菈拿著手持型印表機做標籤，上面有英文、菲律賓文以及供機器判讀的條碼。安祖達退到中央模組，換她過去檢查架子是否妥善置放在管槽內，闔上後在孔蓋表面貼好標籤。蓋子上原本就印了辨識代號與條碼，她又加以掃描並反覆確認。

艙門旁的LED起初轉為紅色，提醒內部溫度超出標準。莫菈檢查時又回到黃色，代表逐漸「冷回去」了。等她用平板確認連線狀態，已經回到藍色燈號。

回到對接艙，莫菈扣著封鎖冷凍庫的圓板。「現在你知道這板子的用意了，」她說：「隔熱而已，」說完她將門關緊。「想看看另一邊也行，」她解釋。「不過其實一模一樣。」

「不用麻煩了，」安祖達博士說：「我這把歲數第一次冷成這樣！」

他們向「上」回到紅星模組內，再往前進入大部分生物工程儀器集中的區塊。其實都是箱子盒子，沒什麼好看，還不如直接過去船尾的旋輪區。但莫菈有過經驗，知道新人在零重力和模擬重力間來來回回會產生不良反應。

在那副高級眼鏡底下，安祖達態度客氣，但神情始終隱藏一股疑慮。很合理，因此莫菈決定主動出擊。她猜測得到對方心頭揮之不去的敏感話題。「抱歉剛才演得那麼做作，其實也是不得已。」她開口。「每天這麼來個一、兩次，已經持續一年了。我明白自己看起來不像科學家，比較像女祭司——而且我還得麻煩你也發表在部落格上面，告訴留在底下的人，你已經親手將樣本從馬尼拉帶到艾絲，放進冷凍儲藏庫內。」

「嗯，我了解，我會記住。」他安靜幾秒，表示要轉換話題。「並沒有真的去中心化。」

莫菈點點頭。「要是過個十分鐘一塊大石頭砸過來，所有樣本就完蛋。」

「所以我有點顧慮。」

「我也一樣。但是回歸統計和數學，目前沒有那麼多岩石，有突發狀況都能提早發覺和躲避。蛋放同一個籃子——」

「——還有精子。」安祖達博士說出莫菈這一整年聽到膩的笑話。

「——反而比較安全。至少接下來幾週內並不需要將樣本分散到元舟上。安祖達博士，你放心，已經制訂計畫了，火流星碎片指數突破門檻時就會採取分散保存的策略。」

他點點頭。「叫我米圭爾就好。」

「好的，那也叫我莫菈吧。」

「嗯，妳應該知道我為什麼被帶上來。」

「你利用玉蜀黍的基因促進了稻米進行光合作用的效率。綠色和平組織破壞了菲律賓的研究機構，但還好你的計畫資料放在新加坡。原點過後不久，你就著手開發能夠適應低重力水耕法的新品種。」

「太米，」米圭爾輕輕翻了一下白眼。《海峽時報》某個過度熱情的記者將太空稻米濃縮稱為「太米」，此新詞立刻攻占小報和網路評論。「莫菈，妳應該懂才對，至少要有微弱的模擬重力，否則稻米無法生長？如果沒有上下之分，根部無法發育。這一點稻米會比較麻煩，藻類就沒這種限制。」

「嗯，會有很長一段時間只有藻類能吃。」她回答。「太米要過陣子，等蓋出夠多能夠旋轉、提供重力的設施才有空間。可是米圭爾——之後啊！之後！」

「之後怎麼了？」

「太酒！」

「太久？」

「太空釀酒啊，」莫菈說：「雖然和大麥有差距，但稻米也可以釀啤酒。」





「拍妳！」馬庫斯必須用說的，因為手拍不到。

摔跤練習中，遭對手制伏、完全無法掙脫時的標準告知方式就是輕輕拍打對方的掌、臂、腿或其他能觸及的部位。馬庫斯被緹克拉鎖住兩條手臂，哪兒也碰不到。

聽見之後，她鬆開手，兩人朝競技場牆壁滑過去——競技場是個空間雖大但沒放東西、保留為運動場地的模組。牆壁還特地鋪上軟墊。馬庫斯和緹克拉舉起手掌，緩和撞擊力道。

觀眾包括上田淳、工程師湯姆．凡．米特、寶洛雅登、維契斯拉夫．德布斯基。三位男性不苟言笑，寶洛雅登情緒十分激昂，還鼓掌三下，察覺沒人附和才停下來。

「好，」維契斯拉夫開口。「眼見為憑，零重力下確實可以施展桑搏。」他目光朝其他人一掃，「我想柔道、摔跤、搏克*應該也行。」


*　即蒙古式摔跤。


「顯而易見，得去掉拋摔類的動作。重心轉移在地面上很重要，在這裡沒效。」馬庫斯說。

上田淳點頭。「算是新的子類別，接近地板扭打，但又沒有地板。」

湯姆．凡．米特在愛荷華大學攻讀電機工程學位，閒暇之餘學了摔跤。他轉身面對軟牆，試著用力出拳。他體格壯碩，但拳頭打下去軟綿綿，反而自己向後盪到模組的另一頭。

「我們實驗過這招，」馬庫斯提醒。「拳擊算是廢了。」

還沒撞上牆壁前，湯姆張手拍打軟墊緩和動量。「假如在旋輪或鏈球裡，普通招式還是有效，」他說：「但是，的確，零重力武術是個未開發領域。」

「只要進入扭打階段，」緹克拉說：「差距就沒那麼大。」

「雲方舟有十幾把電擊槍。」馬庫斯說：「不是我申請的，一開始就在這兒，只是沒人發現。就算只是電擊槍，我還是不喜歡有人帶著武器而別人赤手空拳這種安排。問題是，現在人口已有一、兩千，以地球的標準，鄉鎮到達這個規模就要配置警力；遲早會發生犯罪或打鬥狀況。」

「方舟憲章沒有探討警力問題嗎？」寶洛雅登問：「我沒看完。」

一陣哄堂大笑。「阿寶，誰會認真讀那鬼東西？印出來這麼厚耶！」馬庫斯以拇指食指比出兩英寸寬度。「委員會寫出來的東西就是這樣。」

「馬庫斯，我想確認一下，」上田淳問：「你的意思該不會是——」

「不，我不會無視憲章內容。相反地，我每天都大聲嚷嚷，請他們修改得簡單一點，給大家一份……那個叫什麼來著？」

「懶人包。」湯姆說。

「對，大家都懶，需要簡單易懂的手冊。不過我直接以指令搜尋過，文件裡面確實提過警力，初期類似民警，而非專職。所以我查閱人員檔案，知道在場各位接受過一定程度的摔跤訓練。排除比較誇張的，摔跤是太空站裡唯一能用的系統化格鬥技。」

「棍棒呢？」湯姆問。

「你果然問了。履歷上有看到你會菲律賓棍鬥，」馬庫斯回答。「這是個好問題，但我必須反問你——」

「嗯？」

「你在這兒有看到堪用的棍棒嗎？」

「種樹囉。」阿寶提議。

「那還早得很，」馬庫斯說：「目前想請幾位每天撥些時間在這兒集會，大家做點練習，也許會派上用場。」





杜比睡眠狀況很差，懷疑自己根本沒睡著。

但時鐘顯示點一五。爬進睡袋的時候是點九。應該還是休息了會兒，但不確定何時睡著的。

和艾米莉亞的視訊電話氣氛並不好。不是惡劣，沒有吵架或落淚，只是先聊了庫魯的狀況，後來還斷線了。他跟亨利連絡時也差不多。

現在已經不知道該跟彼此說什麼了。殘酷，但現實。家人準備在接下來二到四週內回歸大宇宙循環，政府開始發放安樂死藥物，任何人都能領取。數萬人已經吞下，殯儀館爆滿，還出動挖土機製造大型墓地。值此同時，若夠直白而誠實，杜比已準備進入生命中最盛大的一次冒險。

他心裡有個角落竟期望家人朋友亡故也罷。

幾天前，他將這不堪入耳的話告訴露易莎，露易莎只是點點頭。「很正常，」她解釋。「就像照顧阿茲海默症或其他末期病患的人一樣，而且這會伴隨強烈的羞恥與罪惡感。」

「艾米莉亞又沒有阿茲海默，她——」

「那不是重點。看著她、聽她說話的時候你感受很糟，大腦自然希望能排除負面情緒，這是最單純的反應。這不代表你是壞人，也不代表你得沉溺其中。」

可是這番對話卻導致他更輾轉難眠——雖說在零重力環境的睡袋裡失眠可能沒法輾轉——杜比開始糾結於「何時」這個問題？回到第三百六十天。當時學界預測是第七百二十再加減一些，如今第七百天快要結束了，「加減」這件事開始對他造成很大困擾。最近已經修正到「加減三天內」，不過杜比曉得，這是政治運作而不是科學陳述。癥結點在於：對外行人來說，加減三天代表「一定是第七一七到七二三日間」，但對科學家而言，意思是：重複進行數次炸裂月球的實驗，每次追蹤白宙發生的時間點，數據便慢慢化為常態分布、鐘形曲線，其後，其中大約三分之二會落在七一七到七二三之間。

也就是說，另外三分之一會落在加減三天「之外」——甚至差得很遠。有可能明天、有可能馬上——例如杜比還在睡袋載沉載浮這刻。

所以，點一五時被迪娜叫醒，他心中並不生氣，反而還莫名安心。他基於禮貌不敢直言，但迪娜模樣真是憔悴，似乎經歷情緒風暴，整個人被掏空。

「圭亞那的事情你知道吧？」兩人前往礦工殖民地的路上，她回頭問。

「嗯。」

「好。」

到達工坊之前，迪娜沒再多言。進去以後，杜比看到滿屋子原始通訊工具：所有表面貼滿紙張，磨鈍的鉛筆四處流離，「員工手冊」撕下的頁面上有一大塊一大塊字母被劃掉。「我叫尚恩暫停，」她開口。「受不了了，做不下去，得先睡一覺。這鬼東西好麻煩，又得精準，一個一個字慢慢打給他，就像刻意放慢動作一樣。」

「慢動作？」

「你懂的，」迪娜解釋。「走路有個正常速度，但叫你放慢，例如說跟著行動不便的人一起走，那反而更累。」

「了解。」

「我說要暫停，他就忽然換了個主題。之前問的一直都是什麼『喂，最近狀況如何？方舟上面多少人？』之類的。但有了時間壓力之後，他就改口說什麼靈敏度分析。」

杜比笑出聲。

「哇，」迪娜凝視著他。「這不是我預期的反應。」

「我好幾個小時睡不著就是在思考同一件事。」

「那你應該知道是什麼意思？我這鄉巴佬還得開口問他。」

「我猜是想確認會不會真的發生在第七百二十天，還有碎片系統有多不穩定？」

「沒錯，他是這意思。」

「日期越接近，就越像是即將到達臨界點的核反應爐。唔，可以——」

「——用什麼比喻無所謂。」迪娜說。

「高度不穩定的系統隨便一點雜訊就能引爆，而且有很多因素我們無法預測，再過不久，說不定人類多看它幾眼都能導致它炸開。現在計算不出是哪一塊石頭滾雪球才造成雪崩。」

迪娜沉默一陣，別過臉盯著無線電。「尚恩算出來了。」

杜比琢磨這句話好一會兒才回應。「我不確定我有沒有聽錯……」

「八號球。」她說：「尚恩給它取的名字。你們不知道這顆石頭的存在，也沒辦法看到它靠近。它太黑、太遠。」

「迪娜，我不大懂，妳現在說的是一個假設的小行星還是——」

「一個明確存在的小行星。杜比，你應該知道阿周那探勘公司多年來發射了很多立方衛星*。我們在天上有幾百顆眼睛飛來飛去，拍攝地球周邊的小行星，還會分類整理、記錄軌道參數，儀器精準度都是最高規格。看來尚恩和你一樣知道殘骸雲極度不穩定、對任何擾亂都敏感，所以徹夜未眠，思索會起什麼變化。然後他靈光乍現，決定調閱阿周那機密資料庫的小行星檔案，想確認接下來幾星期一觸即發的階段，是否會有外力不識相地要鑽進月球殘骸雲裡。」


*　壓低體積和製造成本的人造衛星。


「他帶著資料庫？」

「大概吧。其實只是電子表格。」

「然後就開了表格做分析？」

「嗯哼——杜比，我先聲明，這些是我拼湊蛛絲馬跡得到的故事版本，你也看到了，我們兩邊交流並不方便。」

「了解。」

「我猜他分析以後發現了一顆小行星，取名為八號球。大概是因為反照率很低。」

「所以是黑色。撞球的八號球。」杜比說。

「關於八號球的體積與軌道我一無所知，可是尚恩認為它即將穿越殘骸雲——大概六小時後。」

「六小時？」

「而且它帶有的動量會讓事情變得……很有趣。」

杜比心裡全是艾米莉亞，是先前縈繞心頭、無法入寐的情緒。現在全反過來了。亨利、赫斯珀、海莉真的快沒命，卻是他在膽戰心驚。

迪娜誤以為他正在絞盡腦汁地運算。「我先去睡個六小時，」她說：「晚安。」

「晚安，迪娜。」


◈　◈　◈

點一六前後，換班時間，對第三班的人而言是下午四點。以地球標準看，馬庫斯一天的工作應該都結束了才對。不過，他和雲方舟多數人一樣，清醒時間幾乎都用於正事，連娛樂活動——如進入競技場練身手——也是整體計畫的一環。總而言之，所謂的「下班時間」或「工時」在他身上只是形式，馬庫斯習慣這時回去處理文書。關於這部分，他邀請專家來到壓艙區私人小辦公室，對方號稱太空唯一律師，名叫薩爾瓦多．郭典。他父親是新加坡華人，母親在義大利有女爵頭銜，卻為避稅前往亞洲，小時就讀學校以英國外籍生為主，成年後進入柏克萊，才一年半就輟學投身新創。可惜賭輸了，後來在其他幾間新創流連，好不容易攢了錢，又對法律產生興趣。但沒有大學學位，只好靠金錢打通關卡。法學院念完後，他得到某頂尖法律事務所聘用，十五年間來往於洛杉磯、新加坡、雪梨、北京、倫敦、杜拜等地，最後竟沒被選為合夥人，乾脆辭職騎單車遊中國，然後搬家到舊金山，接下來任職數位貨幣交易公司的顧問，閒暇時為網路權利非營利組織做義工，還到沙漠將自製大型火箭打上太空。大家叫他薩爾，是首批獲選參與方舟憲章制定工程的專家，待在海牙一年半才被「抓」到上頭。現年四十七，但要是打光差一點，看來彷彿才三十好幾。

既因應零重力生活，也受迫於髮線日漸升高，薩爾索性理平頭。在太空理平頭是最簡單的，有人將電動剃刀與商用吸塵器組合成便利工具。若你異常勤於儀容，每次三十秒就能修乾淨而且不求人，缺點是使用時建議搭配耳塞。年輕時，他一頭微捲黑色長髮配上美人尖，挺有義大利風味；留平頭則只剩下華裔特徵。薩爾會說七種語言，是目前將方舟憲章內容記得最熟的人類。要是馬庫斯想要討論憲章內容——例如現在——他就得身兼司法部長、主任檢察官、治安法官和最高法院首席大法官。

薩爾笑了，露出一口漂亮牙齒。「你要知道，這些角色定位並不相容，時常立場矛盾。」

「那你指派其他人接下位子吧，薩爾，我們必須自立自強，總得有個起點。」

「模擬一下狀況。」薩爾回答。「假設來自外古怪斯坦*的男舟民強暴了安道爾**的女舟民，而且事發地點沒有監視攝影機。」


*　原文Outer Bizarristan。Bizarristan 字面意義為稀奇古怪的國度，有時代稱不存在的幻想國度，一部分媒體和作家用於指稱巴基斯坦。

**　安道爾是是西南歐內陸親王國，屬微型國家，面積約四百六十八平方公里。


「那種地點少之又少。」馬庫斯提醒。

「好，隨便。事情發生在元舟——至少受害者如此聲稱，並且去醫護所取證。」

「我們有相關工具？」馬庫斯問。

「怎麼會問我呢？」薩爾反問：「最好是預備一些。總之，在這個情況下，有些國家的警方需要得到法官授權才能調閱元舟畫面。馬庫斯，你要記住，有些國家是賦予人民隱私權的，你不能任意監控民眾生活。」

「在這裡呢？」

「光是你居然不知道這一點就值得商榷。不過我可以告訴你：方舟憲章准許你在『簡易行政程序結構階段』（periods of simplified administrative procedures and structures）廢止或縮減人民的特定權利。」

「PSAPS，」馬庫斯念出縮寫。「我有看到這個詞，就是比較客氣的戒嚴法。」

薩爾臉上悲喜夾雜。「我只能建議你別這麼想——要是克制不住的話，至少別嚷嚷給大家聽見。」

「無論如何——」

「用船長來比喻比較好。如果在海上，船長可以證婚、也可以將某人關禁閉，但船靠岸於曼哈頓的時候就失去這些權力。」

「話說我也沒時間慢慢沙盤推演什麼想像的強暴案。」馬庫斯瞥向腕錶（不意外，是瑞士錶），日內瓦知名廠商為他特製，似乎想證明：我們曾經存在，我們工藝成就非凡。「我想討論更基本、更基礎的觀念，也就是『我要怎麼擁有那種權威』？或許某天愛斐或奧芮卡接手，她們又怎麼得到權威？」

薩爾還沒完全聽懂。「權威的意思是……」結果換來馬庫斯不耐的嘀咕。

他再試一次。「馬庫斯，權威有很多種定義啊。」

「我現在討論的不是道德權威，也不是領袖特質之類，更不是理論上舟民得服從船長這種假設。我想知道的是：當我真的決定要逮捕你剛才說的外古怪斯坦強暴犯，但對方想抵抗，甚至朋友跟著一起上，接下來怎麼辦？」

直到方才，薩爾都還當成法學理論探究，所以輕鬆看待。現在聽了馬庫斯真正要問的重點後神情嚴肅很多。「你想知道的是權力從何而來，以及它的意義或本質。」

「沒錯。」

「這是個歷史悠久的問題。法老王、中世紀國王以至於紐約市長都要思考同樣一件事。」

「沒錯。」馬庫斯重複。

「你下了一個命令，該如何保證能得到執行？這是權力的根本。」

「Jawohl*，法官大人！」


*　德語的「對」。


「通常最初的答案是道德或忠誠之類的因素，但你一開始就排除了。」

「事到臨頭——」

「傳統答案就是：國王麾下有護衛、市長動用市警力、軍隊裡頭靠憲兵。看你打算組織什麼。那些人透過肢體暴力制伏對方，這就是統治權的終極基石。」

「你總算聽懂了，那根據方舟憲章，我能組織什麼？」

「先注意一件事。」薩爾提醒。「你越是依賴這種手段，換個角度看，治理基礎其實越薄弱，甚至算是承認自己無能。」

「薩爾，」馬庫斯回答。「你上來多久了？」

「兩百多天。」

「我們實際討論憲章內容有多久？」

「不確定，可能一百多小時。」

「一百多小時裡，我花了多少時間問你這主題？」

薩爾看看手錶。「十五分鐘左右。」

「從這種時間比例來看，」馬庫斯說：「你應該可以想像到，我並不將權威當作計畫最優先項目。可是薩爾，這問題很重要。一旦需要逮捕罪犯和包庇他的同黨，那麼當下我就得有答案，我得知道自己能做什麼，不預先準備不行。這是我的職責，也是選擇我擔任指揮的原因。」

——有人敲門。以馬庫斯的辦公室而言不是常態，他暫時不搭理。

「PSAPS時期，你可以授權特定對象執行命令與使用相應程度的武力，等到PSAPS結束……」

「你覺得要多久？」馬庫斯的語氣透露出他自有定見。

「如果運氣好、大家活得下來？也要好幾年。」薩爾回答。

「所以，目前只針對PSAPS時期來設計就好。」馬庫斯說完後朝門口叫道：「等會兒！」又回頭對薩爾說：「相應程度的武力是什麼意思？由誰做判斷？」

「唔，」薩爾說：「你任命我為司法部長、主任檢察官、治安法官和最高法院首席大法官的話，大概就是我了。」

「假如有人被電擊槍打中以後心跳停止死亡，算相應嗎？」

「天吶，馬庫斯，你是被什麼玩意兒附身？」

「沙盤推演而已，」他回答。「準備要充分。你也該好好考慮，假想的強暴案並沒有近期內可能發生的事重要。」他注視薩爾，薩爾點了下頭。馬庫斯又朝門口叫道：「好了！請進！」通常海上或太空的船艦內不會將出入口稱為「房門」（door），而會是「艙門」（hatch），不過艾絲漸漸發展一套規則：有模擬重力的地方就叫房門，大家飄來飄去的話就叫艙門。

房門開了。杜孛．杰洛姆．薩維爾．哈里斯進來。看他臉上表情，加上不顧一切打斷馬庫斯的私人辦公室會議也要求見，情勢肯定不妙。他首先想到的可能性是：「美國總統又丟核彈了？」哈里斯博士聽了反而大吃一驚，搖了搖頭。

居然猜錯了。

「內容需要保密嗎？」馬庫斯看了薩爾一眼，薩爾起身示意他可以離開，不過哈里斯博士露出苦笑。「這大概是前無古人、後無來者，史上最不需要保密的事，」他說：「所以謝了，但無所謂。我有理由相信時間表大幅提前，白宙非常可能在六小時後發生，」博士看了一下手錶後改口。「剩下五小時。」

馬庫斯視線挪到牆壁上的顯示幕。「碎片率並沒有攀升。」

「但會因為一顆小行星穿越殘骸雲而引發。」

「地上有人知道嗎？」

「看這房間有沒有受到監聽。」

「換言之，你的情報來源不是地表。」

「不是，而是深太空。」

「加密摩斯電碼？」馬庫斯看似問得隨便，卻和薩爾交換眼神，兩人會談一小時前，以JBF發送的備忘錄為題展開，總統針對電報表達不滿，要求馬庫斯採取行動。也就是因為聊到究竟可以採取什麼行動、白宮是否有權對雲方舟下令，他們才會慢慢切入權力本質這話題。目前狀況對馬庫斯有利。有人從艾絲送出加密摩斯電碼，而這人正好是他女友，所以沒必要執法。即便被質疑是私相授受又如何？反正會嚷嚷的人時日無多，來不及插手上面的政治。

——除非他們在舟民或普民裡混入第五縱隊，必要時發動政變。

「馬庫斯？」哈里斯博士問。「有聽到我說的話嗎？你懂意思嗎？」

「抱歉，哈里斯博士，我方才分神思考了一些薩爾的職務範圍。」

「那就盡量委任給我呀，」薩爾聞言回應。「我知道你事必躬親，但——」

「請關門。」馬庫斯說。

哈里斯博士將房門關上。

「我合理相信房間沒有遭到監控。」

「了解。」

「杜比，你應該是從迪娜那邊聽來的？」他問。

杜比點頭。「她透過加密訊息和尚恩．普羅布斯特取得聯繫。」

馬庫斯讚嘆地搖搖頭。「真行！真是很會惹麻煩。」

杜比和薩爾沒講話，沉默之中，馬庫斯用拇指打了一個字傳送給緹克拉。

「薩爾，」馬庫斯抬頭說：「我宣布進入PSAPS。」

「目前還沒獲得授權——」

「誰能阻止？」

杜比和薩爾無言以對。

「難道朱莉亞——我就不稱她為總統了——會對我們發射核彈？」他一邊說一邊繼續傳訊息。

「她，還有俄羅斯，或者中國那邊，也許有其他手段能拔你的官。」

「我考慮過這種可能性，」他回答。「說不定有奸細、有帶著電擊槍的軍人隨時待命之類。我之前也試著從費奧鐸、盛、澤克那邊套口風。」

「馬庫斯，」杜比開口。「別誤會，但我怎麼覺得這些並不是優先事項？」

「所以我才要將體制問題交給薩爾，執行面就交給她。」馬庫斯朝門口點頭，來者沒有敲門，逕自打開。緹克拉入內後將門緊閉。「不用昭告天下，我們還有五小時可以低調準備。我會請莫菈著手將遺傳樣本轉移到元舟，也請奧芮卡預備啟動『大浪』。」大浪是個擬妥許久的計畫，把握白宙開始至磊雨落下的幾天緩衝，瘋狂發射火箭。「不要張揚、私下進行，五小時後臨機應變，假如沒有變化就維持原樣，當作演習處理。」

房門再度開啟，這次有敲門。史提夫．雷克年紀很輕，筆電比人先進來，接著鑽進的是那頭雷鬼辮。他來到艾絲一年半，依舊不肯屈服於吸塵剃刀的淫威下，可是又懶得時常整理，便放任長髮自行打結成紅色繩子。之前他在維吉尼亞州北部工作，那間顧問公司僱用駭客為情報單位，從事祕密行動，被送上方舟以後負責支援史賓賽．關史塔夫，也就是原點時已經身在艾絲的網路通訊專家。史賓賽完全是國家安全局出身，麻省理工學院畢業後，接觸的全是機密情資專案。相較之下，史提夫單純不少。他進來以後一臉迷惘。

「史提夫，」馬庫斯開口。「我想了解你的立場。」

年輕人皺眉。「力場？電磁場還是——」

「個人的。」

「噢。所以是什麼抽象哲學研討會——」

「不是。先說結論：根據PSAPS賦予我的權力，我命令你更改艾絲所有門戶以及控制系統的密碼。」

「哇！」史提夫叫道：「這個應該跟史賓賽說吧？他是我頂頭上司。」

「人事結構我很清楚。」馬庫斯回答。「但根據PSAPS，我有權調度。」

「你說的PSAPS到底是什麼？」

「待會兒薩爾會解釋給你聽，現在先略過。根本問題是：你選擇效忠誰。我認為史賓賽和地表勢力連結過深，沒必要讓他進退兩難，之後再看他願不願意與我們攜手合作。你的立場不同，找你過來其實只想問一個問題：你願不願意從現在起忠於雲方舟、視方舟為唯一忠誠所歸、不再受到華盛頓或休士頓牽制？這代表你無條件接受方舟指揮官命令，目前指揮官就是我本人。」

「好。」

「史提夫，你該考慮清楚，別隨便承諾。」

「其實我思考一陣子了。但我先說清楚，也許程式有後門，我只能更改我知道的部分，我不知道的漏洞就無法保證。」

「這代表我們更要提高警覺。」


2白宙



杜比猜也猜不出至今看過多少次同樣現象：天空晴朗蔚藍，起初只有一叢白雲，但過了幾小時再次抬頭，卻烏雲蔽日、即將變天。這種現象進程太過緩慢，人類心靈難以明辨。月崩後存在已達七百天的殘骸雲於A+1.335發生類似現象，事後觀看縮時影片，一日變化濃縮在一分鐘內呈現，場面彷彿大爆炸——或者說一連串爆炸。仔細研究分幀畫面，則能察覺是八號球滾了進去，爆炸從殘骸雲一角逐漸擴大，物理學家會想像粒子穿越雲室*，粒子本身肉眼不可見，留下的軌跡則看得到。假如八號球早幾個月穿入殘骸雲，未必會有碰撞。時至今日，碎片密度太高，小行星的移動路徑勢必遭到阻擋。杜比做了簡略計算，認為擦撞次數為十，誤差正負五。就碎片數已達數百萬的殘骸雲而言談不上多高，然而系統瀕臨指數爆炸臨界點，輕輕一推就開始崩潰。八號球看不見的航線為劇變揭開盛大序幕，白宙如同牛奶在咖啡中瀰漫暈散，最初遭到衝撞移位的石塊各自尋找目標，引發一連串小規模連鎖反應。爆炸外緣碰觸碎石後再度引發爆炸，一波波弧線如泡沫編織成網。雖然就只是白色，卻充滿樸實無華的美。沒有強光、沒有火焰，人類眼睛只能捕捉到岩石反射冷冽陽光，碎片進入大氣層後才會烈焰漫天，此刻只有塵埃沙礫開出碎形幾何的花朵，地球末日就始於這座巨大採石場。


*　偵測游離輻射的粒子偵測器。


「真被你說中了，」有人這麼告訴杜比。「天空被白色填滿。」

「有些事情就算猜中也不會開心。」他回答。

八號球登場後，火流星碎片指數幾小時內衝破所有具意義的門檻，杜比也就不再關心。更何況，到了這時候數字恐怕根本不對。碎片指數原本就只是預測工具，是統整各地天文臺觀測殘骸雲得到的光線強度和分布資料後所得出，但做為計算基礎的前提假設，已然失效。

他嘗試以光學望遠鏡找出桃仁一、桃仁二以及月凹，也就是桃仁分裂後較大也較多金屬的子代。它們原本的位置目前有殘骸雲密布，看不到東西，但偶爾出現亮點，可能是碎石衝撞色澤暗沉的金屬質表面。杜比懷疑，不知還有沒有機會再看到三顆小行星。

月球消失太久，視覺記憶不準，無法判斷殘骸雲擴大幾倍。雖然可以調閱數據計算，但他不在乎數字了。就像以前，滿月明明都是同樣體積，但有時看來特別大、有時特別小，這是與月亮和地平線的距離有關，還要加上心理和美學的影響。地球上看著殘骸雲的人，除了少數特例外，想必受到後兩種因素影響更深，杜比可以想像對他們而言現在這片殘骸雲是多麼巨大。他很想親自體驗，很想站在加州理工學院大會堂前庭望向奇諾丘。那是原點之前幾分鐘杜比最後看見完整月亮的地方。他想知道站在地表上迎接白宙、迎接死期是什麼滋味。

與多數人一樣，杜比整理出告別對象名單。他匆匆看過一遍，刷掉其中九成，因為時間不夠。在地表最後幾個月，他拜訪了必須親自見面的人，進入方舟後透過視訊電話或悉心撰寫電郵向其餘人表達心意。只要道過別，杜比便不再與對方聯繫。要是找個晚上和朋友出去喝酒敘舊、最後又哭又抱，結果兩個月以後還寫信詢問人家最新觀察數據未免尷尬。都過這麼久了，名單上理所當然沒剩幾人，基本上就是妻子孩子。八號球打亂殘骸雲後，想要連絡他們沒有以往容易，艾絲和地表間的通訊流量受限於總頻寬，而且私事不能優先於站務。站務隨著太空港最後一波密集發射達到巔峰，迪娜取笑說，與其叫大浪計畫，不如改名「大浪費計畫」也罷。杜比持續發送文字給艾米莉亞與三個孩子，可是訊息在佇列中要等上幾分鐘甚至幾小時才傳得出去——事實上有一半根本沒送達。在他幾乎絕望、決定放棄的時候，卻又從亨利、海莉或赫斯珀那兒得到回覆。與他們對話比起睡覺還重要，所以杜比決定「拆班」。只要有機會就躺在農場地板，或像學生趴桌上，手機擱在臉邊，一有動靜就驚醒。

後來他忽然有了很深感觸。大概是與馬庫斯解釋八號球後又過了二十四小時左右，杜比意識到自己僅剩下不可靠、不準時的文字簡訊，沒有其他管道能與摯愛家人好好講話，早知如此，那些該說的話為何沒說出口？更何況這也不是什麼大道理，他一直要自己將每次對話都當作最後機會。即便如此，第七百天晚上，他回顧與妻小後來幾次的視訊聊天，仍覺得有太多話沒說。

上頭看到什麼？亨利傳了訊息過來。

杜比看時間，摩西湖市是深夜，他想像兒子坐在從西雅圖老房子帶去的破沙發上，趁著輪班空檔邊喝啤酒邊看天空。白宙如幽靈般朝著亨利伸出手。

他不知該回答什麼。

看到碎片沿著軌道分散，要變成環狀了。他輸入這句。

我是說地球。亨利回傳。

杜比趕快找個有真正窗戶的地方，透過狀況覺察顯示器看地球沒意義。最後，他進了巫巫艙。裡頭很擁擠。艾絲正好行經國際換日線。背景中，一邊是太平洋波光粼粼，能看見大氣層彷彿表面有大量髮絲紋的透明膜，都是火流星留下的白色軌跡；另一側仍是黑夜，軌跡看來像是青色光弧。有時分叉、落地炸出一片紅。換言之：與昨天、前天一樣。這種程度的隕石活動如果兩年前猝然展開，就是人類史上最驚人的天文事件。不過，實際上在原點過後幾天，第一顆巨岩砸進祕魯，此後火流星攻擊頻率便穩定上升，地表人類也逐漸適應。網路上有人分享紅臉自拍——他們是「火流星曝晒」受害者。隕石經過天空會釋放大量紫外線，距離太近就會晒傷。

低頭看著你呢。杜比傳了這句話，本想加上「真希望能陪在你身旁」，但覺得太蠢。此時好像有顆大的從不列顛哥倫比亞南邊飛過。


我也有看見，亨利說：感覺得到溫度。

最近忙嗎？

你知道的，就是繼續組裝那些玩意兒，為大浪計畫做準備。

杜比覺得計畫能夠實現真是不可思議。要怎麼阻止為求活命衝進發射場、想擠進最後幾架火箭的暴民？當年最後一架直升機離開西貢時，難民就算抓著起降橇也要逃，士兵只能朝他們臉上揍下去。難道自己太低估人性嗎？或許地表社會井井有序。

這邊需要你。馬庫斯傳訊來。

杜比心不甘情不願地離開窗邊，準備從管子回去棧道，前往T3，馬庫斯應該在壓艙——

——不，馬庫斯．路克就浮在面前，被手機發出的藍光照亮。他關起螢幕放回口袋。

「我不是要你露臉而已，」他開口。「而是請你將心思放在太空、放在方舟，別只顧下面。哈里斯博士，你的家人是死定了。」

「——是這麼說，但現在還能講話。」杜比回話時心裡緩緩冒出一把火，如果有重力，也許他會忍不住往他鼻梁揮拳。

「你認為他們想聽到什麼？」馬庫斯繼續質問：「愛來愛去那些？你愛他們，他們早就知道了。換做我是你家人，我會想聽到什麼？應該是『抱歉，親愛的，我現在很忙，正在努力保障人類存續的可能。』所以容我建議你寫些這方面內容給他們，然後到壓艙找我。有很多事情得討論。」

撂下這段話後，馬庫斯．路克抓著掛在巫巫艙當扶手的繩子將自己向外推。杜比看他穿過管子、迎光而行的身影，剎那間彷彿看見達文西筆下的維特魯威人。隨即另有兩人闖進視線，跟在後面破壞完美畫面。杜比注意到了：馬庫斯現在有隨扈——或許該稱為保鑣。


3磊雨


一如所有厲害的暴風雨，磊雨也以晴天霹靂為嚆矢：一公里寬的巨岩閃著詭異光芒，靜靜劃過東歐上空稀薄的大氣頂端，然後鑽入敖得薩*周圍稠密的空氣內。它的軌跡點燃克里米亞境內乾枯的葉片與可燃垃圾，將黑海東北角無數建築物和廣大森林當作畫布，刷上一筆又一筆熾熱火焰，最後在克拉斯諾達爾市和斯塔夫羅波爾市**之間的草原留下長橢圓形大坑。克拉斯諾達爾先因為來自上空的高熱化為火海，接著又被隕石落地的衝擊波夷平。斯塔夫羅波爾沒有火災，承受衝擊波後面對狂風暴雨般的土石噴濺。兩者自地表消失了。


*　黑海西北岸港灣，烏克蘭的重要貿易港口。

**　兩者皆在俄羅斯境內。


幾小時的寧靜後，小顆火流星紛紛落下。世界各地都有。以低緯度、赤道及其周邊受害最為密集。事前科學家已經提醒隕石落點會如何分布。近幾月內，大量人口朝南北極遷徙，盧佛斯．麥奎利也集結家族朋友與事業夥伴，以布魯克斯山脈礦區為據點興建防禦工事。十一月氣候嚴苛，能遷徙至山中的人必然準備周全，卻也是盧佛斯最想避開的不速之客。由於兩人使用的無線電與雲方舟頻寬無關，白宙發展為磊雨的三天「寬限期」，他與迪娜依舊頻繁透過摩斯電碼聯繫。目前盧佛斯仍將礦坑洞口卡車做為基地臺，但考慮過要不要在山頂裝設天線，以裝甲保護纜線連接到地底的發報機。迪娜研究了磊雨可能造成的效應之後，叫父親別白費力氣。

幾天前，愛斐已經和母系有機體做了最後道別。之後，母系有機體吞下政府發配的安樂死藥丸。地球上還與她聯繫的人只剩卡爾，潛水艇停靠諾福克海軍基地岸邊的水面。這段日子裡，愛斐與家人的情感靠音樂延續。母系有機體曾要五歲的小愛斐做個選擇，看是成為南加州最棒的鋼琴家，還是南加州最棒的小提琴家。她選了小提琴，可惜並未成為南加州第一——差得遠了。但她參加過許多青年交響樂團，十分熟悉經典曲目，還帶了把小提琴到艾絲，時不時取出演奏。

第七百○一天，火流星碎片指數衝破新標竿，白宙正式開始。一些文化組織從火山口湖宣言發布後就做好準備，要在這一刻發起盛大活動。大部分採用短波無線電廣播，愛斐聽了一輪，發現巴黎聖母院、倫敦西敏寺、紐約聖巴德利爵主教座堂、東京皇居、北京天安門廣場、西藏布達拉宮、埃及金字塔和耶路撒冷哭牆都有節目。她選了聖母院，院內正舉行末日守夜彌撒，活動持續到大教堂崩塌，表演者被壓成肉泥，裡頭所有生命消逝那刻。視訊頻寬太小，沒辦法收看，但腦海裡畫面極為清晰：法國廣播愛樂樂團集合法語世界最出類拔萃的音樂家，男性穿上白色領帶和燕尾服，女性是晚宴長洋裝和頭冠，二十四小時輪班上臺，演出曲目世俗經典夾雜，但以神聖靈性的彌撒與安魂曲為主軸。有時背景傳出轟然巨響，愛斐猜測是火流星造成。表演者通常不受影響，偶爾才有歌者漏拍。某次特別劇烈的衝擊引發觀眾席間尖叫恐慌，接著彩繪玻璃碎裂，四散到石地板上。除此之外，大半時候音樂平順甜美，直至走調瞬間，隨後歸於虛無。

巴黎毀了。她傳出訊息。透過NASA和軍方之間的連線機制，愛斐還能與卡爾通信。

下潛，BBS。卡爾這句回應看字面很難理解，但愛斐了解意思：潛水艇為了避開危險要離開水面了，他覺得很快就會再上來。

很難說。愛斐覺得也許自己再也得不到他的音訊。雖然拖了太久，她還是決定傳一句話過去，如果卡爾真能回到水面就會看到：你不再是我的未婚夫。

愛斐忽然感到一股波動流過全身，彷彿她身在大西洋上的潛水艇，隕石墜海、掀起大浪、拍過船身。本以為只是解除婚約的情緒反應，但她察覺四周沒固定的物體都朝同一個方向、也就是她背靠著的這面牆滑移過來。接著嘎吱嘎吱聲迴盪艾絲全站，太空站緩緩加速，僅G力幾分之一的程度。推進器啟動了。

燈光變紅，模組內擴音器「啪」一下後發出聲音。「警告，」合成語音說：「即將展開緊急群行移動，請所有人員保持清醒、到達定位。本通知不是演習。」

該來的總是會來。練習好幾個月，第一次聽到真正的疾行警報，代表感應器統整小組偵測到可能危害艾絲的異常動態，必須微調航線。

她本能反應是朝窗外尋找阿馬爾泰。巨岩仍在，未因站體移動而斷裂。

但這是船艦思考，是將艾絲視為第一優先的概念。她和所有人必須轉換到雲思維。有大量人口居住於元舟，艾絲存在的意義應是延續元舟生命。

愛斐趕緊將視線自窗戶移開——窗戶是過時的工具了。她從平板電腦調出資料，掌握雲方舟各單位的配置分布。應用程式叫做軌參儀，可以透過選單直接呈現雲方舟視覺外觀，標準模式則只有愛斐、杜比以及大量熟習軌道力學的舟民看得懂。程式內容奠基於莉娜．法雷拉等數學能力優異的生物學家進行實地觀察，再由專業數學家如胡忠推導出三到六維度群行模式演算法，最後包括愛斐在內的物理學者，去研究如何在軌道力學特殊的限制下加以運用。概括而言，雲端上各船隻在3D散布圖上只是數據點，系統顯示個別軌道資訊——六個數字組成軌道參數，後來在大家口中簡化為「軌參」。軌參是計算軌道的依據，散布圖上每次只能顯示三個點，操作介面時必須靈活，愛斐等人得極度專注，並動用所有腦細胞。癥結點在於，元舟軌參錯誤時也會撞擊艾絲或另一艘元舟：僅存在於假設、簡化到極致的雲方舟裡有兩條元舟，計算一次就能解決，只要確定「元舟一號、二號維持目前航向會不會相撞」即可。如果增加到三條元舟，就還要確認元舟一和元舟三會不會碰撞、元舟二與元舟三會不會碰撞，計算次數提高到三。同理，要是有四條元舟，必須計算六次，以此類推。數學上將這種情況稱之為「三角形數」，屬於二項式係數，需要的計算次數隨雲端上的元舟數量劇烈增加，若有一百條元舟，就要進行四千九百五十次演算，一千條元舟時則高達約五十萬次。回到阿波羅計畫時代的普通電腦根本無法承受。當然，以現代標準而言卻又不算什麼——前提是要能取得每條元舟的正確軌參。老派且中心化的做法是要求所有元舟回報軌參給艾絲，由艾絲電腦進行所有運算，再發送結果，而且艾絲的雷達偵測元舟位置與動向之後可以修正資料，運算結果更可靠。這個運作模式得到保留，而且不僅以一臺電腦，而是許多臺電腦同時計算。然而，這同樣是船艦思維。雲思維下，每條元舟自己也要進行觀測和獨立運算。一條元舟——姑且稱為元舟甲——或許無法掌握雲端上每條元舟的詳盡資料，卻仍能辨識出最有可能造成危險的單位，並專注追蹤。同時，其他元舟以及艾絲的中央處理提供輔助訊息，內容大致就是：「或許你沒有注意到，但你有可能與元舟乙碰撞，建議你將它調到名單前面，多加注意。」這時候元舟甲也許會回應。「謝謝，可是元舟乙被艾絲擋住了，我的雷達無法判讀。」然後雲端判斷元舟甲、乙需要知道彼此軌參，就將這項工作列為優先項目。

亦即，雲方舟並不止於太空載具群行體，也做為獨立且自治的網際網路，進行雲端計算。軌參儀賦予使用者上帝視角、縱觀網路全局，多數場合會出亂子的地方自動標示為紅色。愛斐注視螢幕時其實好奇多過緊張，迴避動作已演練數週，她認為當下的狀況符合預期。艾絲啟動推進器、改變軌參，紅色區塊像血珠落入一杯開水般迅速擴大。所有元舟無論獨立行動、組成鏈球或者處於三聯、七聯形態，都開始評估自身軌參是否可能與艾絲相撞。另一個同樣糟糕的情況是飄移太遠，導致無法回到群行，那麼就改以黃色標記。各元舟很容易計算出如何行動，以避免兩種窘境，但三百艘元舟同時動作、還要躲開彼此，這就複雜許多。為此必須進行溝通，而且不能只靠艾絲號令，而是元舟主動觀察「周圍」夥伴的動態，調節推進器、將散布圖上的紅色範圍減至最低。

特別強調「周圍」，是因為這個詞彙的意義在雲方舟群行有別於鳥群。對鳥而言，周圍就是單純的「周圍」。但考慮到軌道力學的六個參數時，「周圍」的意思其實是「接下來幾分鐘之內對我有影響的參數組合」，因此也包含尚在遠方、無法察知的物體。將這個層面也考慮進去，元舟就能像鳥兒一樣在群體中飛行，或者如同概念提出後很快就能做成的模擬動畫：外觀更像水中魚群的行為模式。方舟計畫最後幾個月裡，庫魯、貝科奴、卡納維爾角等地不舍晝夜發射火箭，進入太空軌道後的動向也依據模擬執行，成效非常好。差異只是群行移動在現實中緩慢許多。

此刻艾絲改變軌道，預測的現象依序發生。平板電腦上的紅色區域擴大到一定程度後開始縮退，起初從邊緣收斂，接著一塊塊消失。有些光點變成黃色，不過很快得到矯正。根據幾個月的測試和演練，愛斐認為最後幾個紅點應該馬上要變成白色，無需顧慮，可惜結果不然。有少數始終冒著紅光。她切換幾個角度和模式審視散布圖，鎖定紅點後開始查詢，發現有問題的幾乎都是因應大浪費計畫打上來的貨櫃模組或旅客用太空艙，所有具有航太能力的國家都搶著將剩下的火箭拋進太空軌道。

電話響了，卡爾傳訊過來，潛水艇大概是回到了海面。

什麼意思？

他才剛看見上句話。

婚約作廢，愛斐心想這麼說有點突兀，便多解釋了些：你可以去找漂亮的美人魚。

過了一分鐘，卡爾回覆：<哭> 我本來也想這樣說。妳機會比較多。

她回了狗吠，這是兩人間的老笑話。因為在安納波利斯剛認識時，卡爾太正經，連「狗屁」這種詞都講不出口。

卡爾回傳：SAB = Straight Arrow Babe*


*　原本愛斐外號SAB是Straight Arrow Bitch（道貌岸然小賤貨），此處為「道貌岸然小可愛」。


SAB很傷心:( 你剛才為什麼下潛？

浪大，東岸很慘。

哪裡來的訊息？鏈還在？說的是指揮鏈。

我上面剩一階。他過了幾秒補上：POTUS*沒回應。


*　「美國總統」的縮寫。


愛斐輸入感謝主，卻又猶豫片刻。但反正地球滅亡了，不必擔心禍從口出，於是按下發送。

她沒和卡爾提過第七百天的空爆燃燒彈和核子武器，但心裡肯定按下發射的是前未婚夫。

願上帝憐憫她靈魂，卡爾這麼說，但愛斐明白弦外之音：也求上帝饒恕我。

對話被打斷，馬庫斯傳來訊息：請過來。

她將手機收進口袋，空出手才方便在艾絲內部移動、穿過迷宮似的居住區進入棧道。壓艙在太空站後側，沿棧道前進沒花她太多時間，換作一星期之前，還必須閃避裡面三三兩兩的聊天人群，馬庫斯宣布PSAPS之後狀況驟變，命令之一是棧道要保持淨空，以便必要人員通行。之前沒看過裡頭這麼空。底下紅星模組裡人影來來去去，愛斐從刺猬髮型認出莫菈，她必然是忙著預備，人類基因庫必須分散雲群各處，工程浩大，不下於群行移動和軌道參數，絕對符合必要人員的定義。

露易莎出現在h1，伸手將自己推入棧道，神情很嚴肅。她差點兒撞上莫菈的助手，隨即靠慣性移動到晨星模組內，停在連接巫巫艙的管狀通道前。露易莎觀察一陣，判斷情勢之後才進去。

後來愛斐經過同一個路口，放慢速度朝通道轉頭，能夠直接望進球形巫巫艙裡隔窗看地球。以前映入眼簾是大海的藍、雲層與冰帽的白，如果正好經過水源充足的地區，會是一片碧綠，換作撒哈拉則是黃得耀眼。

現在是明亮橘色。地球著火了。

巫巫艙裡很多人尖叫，露易莎大概是被派來安撫人心。愛斐心裡有股莫名力量拉扯，好想進去看清楚：簡直像是天神拿焊槍在地球掃出一條又一條細長火痕，持續不滅的紅是陸地化作煉獄火海；一閃即逝的藍白則是隕石在大氣層拖曳出軌跡。

她彷彿能感覺到地表傳來高溫。

馬庫斯還需要幫忙，在這兒逗留也只是聽巫巫艙的人大吼大叫。愛斐趕快再朝後面移動。

到了用於保存基因資料的模組前面，莫菈拿著平板做盤點，戴著很大一副耳機，面無表情地聆聽。她注意到愛斐，便摘下一邊耳機遞過去，裡頭傳出純人聲合唱團吟詠多聲部的中世紀聖歌。

「倫敦國王學院還撐著，」她問：「知道這曲子嗎？」

「肯定聽過，但一下子想不起來。」愛斐回答。

「阿雷格里的Miserere mei, Deus。」莫菈說。

幸好母系有機體以前堅持女兒選修拉丁文，愛斐知道是什麼意思：主啊，請憐憫我*。


*　曲名一般翻譯為《求主垂憐》。


「很美。」

「通常在凌晨時段的熄燈禮拜演唱，同時將蠟燭一根一根吹熄。」

「謝謝妳，莫菈。」

「也謝謝妳，愛斐。」

一分鐘之後，她到了T3，如往常站穩片刻，習慣模擬重力後才朝農場和壓艙移動。經過茶水間，她暗忖要不要倒杯咖啡，卻忽然覺得有點震驚羞愧。地球都燒成那副德行了，自己居然還想著喝什麼。

但最後她還是倒了一杯才走進農場。裡頭人很多，狀況覺察顯示器監控雲方舟各種功能和狀態，底端最大銀幕透過鏡頭對準地球，不過數位影像沒有從巫巫艙直接目睹那麼震撼。流星在大氣磨擦出的火痕因為亮度過高，成了糊掉的像素。是說，真是習慣成自然，愛斐還想問為什麼不轉到CNN或半島電視臺之類二十四小時新聞頻道追蹤最新消息，但猛一回神才想起地表已經毀滅。

她走到壓艙門口。兩側站了人，無所事事，就只是站著。但感覺有點奇怪。再加上愛斐對他們腰帶上的東西有些陌生。

居然是電擊槍。

她還沒完全反應過來，其中一人——愛斐記得叫做湯姆．凡．米特，是工程師、體格不錯——禮貌點頭、幫忙開門。

壓艙只有農場四分之一大，算是中型會議室，目前裡面就座的有六人，正埋首操作平板或筆電；裡頭另一扇門通到馬庫斯的辦公室，門沒關，愛斐逕自走進去。不過來到艾絲三年，她首次渾身不自在，下意識擔心有人撲上來或電擊自己。但房間裡的馬庫斯正坐著與杜比講話。

「妳看過軌參儀了沒？」馬庫斯見她就先問。

「幾分鐘之前我們改變航道的時候看過。」

「雲群行的動作並不完全如預期。」

「少數飄遠了。」

「後來還有。」聽了杜比這句話，愛斐轉頭看向牆上的投影幕。

「看起來都是後期發射的物件，」愛斐說：「大浪費計畫的貨櫃和旅遊客艙。我想根本沒有正式登錄雲端，也就無法配合調度指揮。」

「沒錯，但還是造成風險。」馬庫斯回答。

「當然。」

「也一直干擾我這邊進度。」

「交給我。」

「火流星部分，偵測系統運作正常，杜比會持續監控。但那些迷途羔羊我得委任給妳。」

「我會處理好。」

「有必要的話就毀掉。」

「問題是用什麼毀呢？馬庫斯？我們沒有光子魚雷*那種東西吧。」


*　光子魚雷是《星艦迷航記》的未來武器。


「但是我們有滿滿一整艙冷凍乾燥的死人。」馬庫斯提醒。「反正也該射出去了，如果有迷路的小傢伙威脅到整個雲方舟，朝那方向射出去我不反對。」

「我會記住，」愛斐回答。「算是籌碼。」

露易莎進來了。神情激動、臉上滿是淚痕。

「露易莎？」馬克斯語調很客氣。「查出巫巫艙是什麼狀況了嗎？」

「少數人很情緒化，」她回答。「你應該可以想像到才對。沒什麼危險，被當作動亂提報的人也只是反應過度。」

「謝謝妳協助調查。」

「話說回來，你在壓艙門口安排了武裝警衛！」

「針對這點，我只簡單說明，現在太多事情要忙。」馬庫斯回答。「我的感受和你們基本上沒有不同，但我之所以在這裡，並不是要抒發個人情感，而是盡全力完成使命。我並不打算成為宇宙之王，只是正好目前負責指揮。根據我對人類歷史的理解，儘管說出來不討喜，但在這位子上需要有人保護。」

露易莎顯然憋了一肚子的話要反駁他，但沒有說出口，只是嘆口氣。「之後我們兩個得談談。」

「好。」

「你知道地表的情況嗎？」

「大概猜得到，可是與我無關。」

「了解。可是就宇宙之王的立場，恐怕你馬上得發表談話。」

「已經擬好了稿子。」馬庫斯說。

「喔，當然，你一定會先準備。問題是要怎麼發表？現在很多人需要安撫。」

「露易莎，妳是不是其中之一？」馬庫斯問得單刀直入，但並不刻薄。

露易莎看似怒氣攻心，愛斐不禁煩惱兩人爭執起來怎麼辦。但露易莎似乎也意識到馬庫斯是單純想確認狀況，而非惡意嘲弄。

「是。」她說：「幾分鐘前一百英尺高的水牆毀了曼哈頓。我想整個美國東岸都是。聖巴德利爵主教座堂的音樂忽然就斷了。」

馬庫斯點點頭，將銀幕畫面轉到地球實況。

愛斐看了很訝異，短短幾分鐘時間，火勢蔓延得實在太快。她從口袋掏出手機，看見這幾分鐘裡卡爾又傳了很多訊息。



嘿。

妳在忙？

看來去忙了。

怕連絡不上先說一聲：我愛妳。

會找美人魚，但無法代替妳。

諾福克失去連絡。

真誇張的熱。

下潛了。

再見。



隨著最後一句話，卡爾傳來手機拍下的照片。愛斐看了好一會兒，但得放大移動才看懂。鏡頭從潛艇艦橋梯向上對著打開的艙口，像是從隧道望著碟形天空。

天空也著火了。

照片裡，卡爾另一手拿著訂婚戒指——只是鈦合金拋光製成的樸素圓環。他用拇指食指掐著，鏡頭對焦在中央。戒指和燃燒的天空成了同心圓。

她聽見有人叫自己，趕緊抬起頭。

「我才剛失聯。」杜比對她說。

「抱歉，你說什麼，哈里斯博士？」愛斐拿出母系有機體的態度化解尷尬。

「我先前也試著向艾米莉亞和孩子們道別。」杜比聲音很輕，沒有明顯情緒，彷彿這件事情在心頭只激起微弱波瀾。「但妳也知道，幾天下來通訊品質越來越糟糕，根本沒辦法好好說再見。」

「好，」馬庫斯說：「我等一下就宣布。」

可以在卡車車蓋上烤馬鈴薯。

爸，進去。

熱效應真不是開玩笑，烤漆都冒泡了。

我也不是開玩笑，你快點進去。

準備好太空毯，可以披著跑進去。

那快拿出來用。

那就不能和妳聊天了啊。

油箱爆炸怎麼辦。

哈哈早就抽乾了，想得比妳這小鬼遠。

跩個屁。

迪娜傳訊時不禁心裡慶幸，摩斯電碼在淚眼朦朧、聲音哽咽時不受影響。擴音器傳出人聲。「我是馬庫斯．路克。」

「我知道啊。」她漫不經心回應後才意識到，聲音是來自全方舟共用的廣播系統。理論上，該音訊會到達艾絲和所有元舟的每個角落。之前播放預錄檔案測試了幾回，但尚未實際使用過。馬庫斯覺得這是二十世紀的古董，不大喜歡。他認為通訊要能鎖定目標群體，忙碌工作的人不該受到不相干的噪音干擾。

「方舟憲章從此刻正式生效。」

迪娜抽了一口氣。她明白背後的含義，馬庫斯接著說出口。「地球上所有國家，連同其政府和法律已經消失，對軍方或民間的指揮權不復存在。各位之前的宣誓、忠誠、合作關係與公民資格等等，永久作廢。所有人獲得不少於也不多於方舟憲章賦予的權利，並必須遵守方舟憲章的法律和義務規範。從現在開始，這是新的、也是唯一的國家，我們就是它的國民，須齊力維繫它的存續。」

迪娜發出電報：馬庫斯講話了。

誰讓他當老大了？

盧佛斯的訊息漸漸模糊，迪娜抹眼睛之後從窗戶看出去，地球被一圈火焰籠罩。原本流星在大氣層留下刮痕般的閃光，此刻光芒匯聚，超高溫氣體點燃地面上一切可燃物。隕石落點以赤道最為密集、火圈最刺目；南北同樣有大片長條形土地被烈焰吞噬，火場逐漸往高緯度延展，進入加拿大和南美洲。

她發送訊息：

訊號要斷了，跟鮑勃、艾德、GT和雷克斯說我愛他們。還有貝弗。

幫妳說過啦，會再說一次。老天，好熱。

爸你快點進去。

別擔心我就在門口而已，還聽得到裡面正在大合唱《天上的糧》。

糟糕，鮑勃和艾德出來要拉我走。乖女兒再見，記得為我們爭光。QRT*


*　QRT表示「停止發送」。


QRT QRT QRT QRT

她不知道自己打了幾次同樣訊息。

後來迪娜忍住啜泣，開始想像地表場景：鮑勃和艾德兩個哥哥穿著銀色消防服衝到洞口將老爸從破舊卡車拖出，拿太空毯徹底裹住，避免他被烤熟，然後硬拖入內。礦坑洞口蓋上一英寸厚鋼板，粗焊條封住四周，希望能夠支撐五千年，之後還要啟動機器推送數十噸砂礫岩石擋在鋼板後面，免得外頭隕石衝擊太過劇烈，真的將鋼板震開。

洞穴陷入沉默，頂多聽見隕石衝擊，但也微弱遙遠。大家坐在桌邊準備餐點，距離麥奎利家族與其子孫逃離地底，還有一萬五千或者更多次這樣的晚餐要準備。五百人躲進地底，帳面上看來有能力種植養活大家的農作。迪娜沒有向父親問清楚全部細節，也不知他如何維持生態永續。

馬庫斯繼續透過廣播講話，重申一些已知事實：地球毀了，地上人死光了，兩年來的焦慮擔憂成了往昔……誰不知道呢？但得有個人一個字一個字說分明。

他要求所有人默哀七百零四秒，每一秒代表原點後的一天。大約十二分鐘內，所有無關生死的工作都暫停，活下來的人要思考、回憶和哀悼，然後將地球留在過去，鎖進內心深處，全副精神放在當下。

迪娜蜷曲得像個胎兒一樣，獨自浮在工坊中間，聽著無線電傳出奇怪的吱吱嘶嘶。雲方舟上，只有她的家人還存活，這心態或許夠她支撐好一段時間，但感覺起來未必比親友死光容易面對。如今她與大家的唯一羈絆是父親最後傳來那句為我們爭光。摩斯電碼無法留下字跡，不像電子郵件能顯示在平板電腦，沒得捲上去回味與父親的互動。迪娜希望自己該說的都有說，而盧佛斯也記得清楚，為她轉告給餐桌邊的人。

接著她試著悼念死者。不過這概念太巨大。就情緒層面，其實像是從書裡讀到百年前的戰事，而這說不定就是馬庫斯談話的重點。此時此刻，地表上還有人處在生死交關的階段，但方舟眾人必須強迫自己將之想像成愛爾蘭馬鈴薯饑荒、或者哥倫布發現新大陸，結果也造成傳染病肆虐的那種歷史事件。遺憾、甚至驚恐都無所謂，總之得保持心理上的疏離，只有七百零四秒整頓心情。

迪娜開始思考要怎麼做能為盧佛斯．馬奎利爭光。簡單的答案是當好人、做好事、遵循基本道德，困苦中仍堅持原則。不過知易行難，加上盧佛斯也並非牛仔或傳教士。他探勘、開礦、爆破、建設、做生意，就算真有什麼行為準則，也不是獨立存在，只是在不出賣靈魂與聲譽的前提下達成目的，就像鏟子和炸藥一樣是工具。工具為製造而存在，親手打造成果、傳遞給後世，回顧來時路就會感受到那光采。要她一輩子實踐言出必行、與旁人相親相愛有什麼困難，當然盧佛斯也會希望女兒是個好人。但父親的意思並不僅限於此。他那短短幾個字夾雜深刻的期望。他要迪娜努力創造未來。

「差不多該告一段落了？」

回頭一看，愛斐站在商業資源模組裡頭隔著艙門望進來。

「不是才過了大概兩百秒——」

「馬庫斯要我別哀悼了，有任務交代下來，需要妳幫忙。」愛斐回答。

「賤人。」

「蕩婦。」

「要幹麼呢？」





「記不記得網際網路剛問世，身邊有些人就是無法接受？」愛斐問。她帶迪娜穿過彼此靠接的模組，加上倉鼠管之後，這兒彷彿走不出去的迷宮。兩個人朝艾絲邊緣移動。

「我的社交圈裡大家很快就習慣。妳大概沒認識多少礦工？」

「嗯，我這邊不同，有些死腦筋收到電子郵件還要列印出來讀紙本，或者開口問傳真號碼，結果大家根本二十年前就把傳真機丟了。」

太空站這個區塊寂靜無聲。十二分鐘默哀才過了五分鐘，艙裡有些人轉頭看見她們到處亂跑，神情震驚，但認出身分之後又乖乖回頭繼續原本的致哀、禱告、冥想或腦子正進行的其他活動。

迪娜知道一定有重要工作，不過同時也慶幸愛斐給了轉移注意力的機會。「現在狀況——」

「軌參儀和其他系統正常運作，但前提是雲方舟所有船隻遵守規則。首先它們得登入系統，通過預設協議交換資訊，並且按照群行演算結果行動。就算只有一條船自行其是，潛在破壞力也與微隕石沒有差異。」

「已經有人這樣做？」

「有一些，其中一艘特別亂來。」

「造成撞擊了嗎？還是——」

「還沒有，只是軌參儀上的紅色部分因為它的路徑不斷爆發，上百艘元舟為了改變航道，一直浪費燃料，整個雲方舟好像因為這條船連續翻了好幾個筋斗。」

「什麼類型？」

「光學判定是X-37。」

「不意外。」迪娜說。

「嗯哼。」愛斐道。

這段對話翻譯出來的意思，就是有人拿了望遠鏡觀察搗亂的載具，發現原來是波音X-37軌道測試機，外形像縮小的太空艙。事實上，就是因為它太小，裡面根本裝不了人，光貨艙就占據大半機身。這機種是一九九○晚期到二十一世紀初由國防高等研究計畫署開發，當時的概念是傳統太空艙該退役，改用輕巧、易發射至太空的裝置，透過遠距操控對美國大量軍用衛星實施維修作業。開發完成以後根本很少使用，上場情況大半又是機密，愛斐和迪娜無從得知。所以可以說，這機種只是歷史的註腳、早已過時，不符合雲方舟的需求，恐怕是發射站人員恣意妄為，以為什麼都送進太空對大家最好。要是好好整理文件應該可以從記錄查出是何人所為、裡面存放了什麼物資。不過現階段直接過去看個清楚更有效率。當初設計軌道測試機時，將工程重點放在解決重返地球的問題，因此多數優勢機能都失去意義。走到岔路路底，一個圓孔對面停了可變輕量型雲間載具，暱稱為飛艇。飛艇直到幾個月前才設計、生產，定位類似雲方舟的吉普車，可以載運人員與重要物資往返不同元舟及艾絲之間。由於要在無大氣環境運作，外觀上和元舟同樣走實用主義風格，只是加壓艙直徑小，而且沒有充氣式外層。飛艇裝備更實際了，設置兩種不同對接口以及能夠容納海鷹太空衣進出的氣閘，還有機械手臂、照明燈與推進器。迪娜提出建議後，又增添連接點給爪蟹攀附，所以每艘飛艇都能帶一批爪蟹、角蛇、巴克和球蟲出發。機器人在船殼上的模樣如同螃蟹、鮣魚或海蝨。有了機器人，飛艇就不受機械手臂硬體限制，能發揮多少功能，端看艙內工程師怎麼運用想像力和操作技術。

銀光一閃，緹克拉的腦袋從前面探出。她應該是被派來協助飛艇切斷對接，以及之後的艙門關閉事宜，先前就在旁邊的對接隔間等候。所謂的對接隔間，是個設有氣閘的小型模組，現在這場合是做為工作空間。她頭又縮回去，方便愛斐和迪娜繼續靠近，兩人鑽進飛艇後，緹克拉又出來與愛斐互相點一下頭。

「寄生魚*已經在氣閘裡，運作正常。」她說完便關閉艙門。


*　原文lamprey，學名為七鰓鰻或八目鰻，會以口附著於獵物身體甚至鑽進體內。


迪娜對緹克拉有種矛盾情緒，不過這種情況下她是最好的合作夥伴：公事公辦、沒有冗贅感傷，一心只想完美地處理工作。關上飛艇艙門後，迪娜啟動對接分離程序，愛斐在駕駛座扣好安全帶，並對照行前檢查單。既然設計時間短、又要可變和輕量，檢查單項目就不那麼多。飛艇三號（總共八艘）出發時，馬庫斯給的七百零四秒默哀時間還餘下不少。迪娜跳上愛斐隔壁座位，飛艇前端圓頂有很大部分是玻璃，靠弧形鋁合金網狀結構支撐。從後側看過去，愛斐好像坐在二戰轟炸機的投彈手。她操作一陣後飛艇開始旋轉，地球從下方經過，這麼一來更像老戰鬥機了。迪娜想起盧佛斯給自己看過一張圖：投彈手從上空飛越燃燒的都市，紅光自下而上。此刻亦然，差別是火海幾乎吞沒地表全境。

「臉上都覺得熱了。」愛斐說。

迪娜無言以對。從工坊往飛艇的路上她都忘了地球變成這德行，其實也不願想起，於是注意力放在平板螢幕上軌參儀顯示的冷冽紅光。飛艇三號也在群行偵測範圍內，系統辨識後判定保持目前航道可能與上百艘元舟相撞。若是直接啟動推進器，會造成系統判讀更加混亂，運氣不好將釀成大禍，所以愛斐正在透過通訊演算，找出以雲方舟為單位的最佳解。她告訴系統自己要前往何處，要求系統以最小化其餘載具微調幅度為前提，找出最佳解。

對她們兩人而言，這當然不是最快路線。換作軍方出身、以前開戰鬥機後來才當太空人的駕駛就會覺得囉嗦。遠離艾絲以後，比較容易找出不擾亂群行內其他船隻的軌道，直接接近X-37。

無論當初是誰將這玩意兒送入太空，X-37與雲方舟處於相同軌道週期和平面，但卻具有更大離心率。艾絲以及雲方舟整體而言繞著近乎正圓的軌道，而X-37的軌道卻是橢圓，換言之，有大略一半時間它都位在雲方舟的「下方」、另一半時間則又跑到了「上方」。問題是，每九十三分鐘就有兩次交錯，導致元舟消耗大量推進劑、避免碰撞，就是這點惹惱馬庫斯。目前它在「上面」，再二十分鐘就要交會了。

「有沒有流星要注意？」愛斐問。

「沒看到。」迪娜回答。意思是：目前沒有大隕石逼雲方舟得劇烈轉變陣型。

「那速戰速決。」愛斐轉移到手動操作。現在已經距離雲方舟夠遠，就算做出較大程度的移動，也不至於使軌參儀滿江紅。「妳能做觀測嗎？」

迪娜熟悉了一下飛艇前端的光學望遠鏡介面，是顆柳橙大小的電子眼球，控制方式頗為直覺，但要瞄準特定目標，仍需多加嘗試。還好很快她就捕捉到白色閃亮物體，並對焦放大。

很明顯，現在可以看出那是個黑色機首的有翼載具，這點與老式太空艙很像，不過仔細一看卻多了附加物。調高放大倍率以後，迪娜察覺X-37「背面」貨艙幾道艙門在抵達軌道後不知何時已經開啟，並利用上頭設置的機械手臂將貨物取出。現在手臂還抓著東西沒放開，只是位置固定。那物體幾乎與X-37自身一樣大，也是兩端圓突的筒子。它和飛艇或元舟的相異處在於，它沒有推進器或可見動力源，單純是鋁合金容器，一面反射陽光熠熠生輝，下側被地表火海照得紅通通。

愛斐也看到了，注意力放在飛艇儀表板和影像視窗兩邊來回。「確認一下最前面好嗎？理論上應該有——」

「有，」迪娜放大畫面拖曳過去。「有個對接埠。」

「看來是歡迎我們的了。」

「感覺怪怪，我不太喜歡這氣氛。」

「我也是。」愛斐回答。「但沒第二次機會了，它太小，直徑不到四英尺，要是有活人在裡面空氣應該快用完了才對。」

「怎麼會把人裝在那種東西裡？」

「可能計畫出了紕漏，比方說有人忘記回信、訊息遭到誤解之類，結果就是上頭有人漂流等死。」愛斐語氣懶洋洋，覺得迪娜問那麼多也沒用。

迪娜聽見推進器啟動，接著感覺自己被飛艇拖著走。愛斐專心駕駛時腦袋會進入軌道力學模式，她暗忖自己最好別打擾，只是解開安全帶上去飛艇「頂端」的對接口前。愛斐時不時微幅修正方向，她得抓著周圍扶手，免得被甩飛。

幾分鐘後，愛斐對準軌道，飛艇達到正確高度，筆直貼上不明太空艙。

「對到了。」迪娜啟動氣閥，飛艇和太空艙兩邊艙門間充滿空氣。「沒有異狀。」

打開飛艇艙門，太空艙入口就在眼前，幾秒之前還曝露於太空中。

迪娜看到非常奇怪的東西：鋁製艙門上黏著八點五乘十一英寸的列印紙，這規格只有北美使用；紙上印了彩色圖案，最外圍是黃色圓圈，裡面藍底上有星星，紅藍條紋盾形徽章上有隻張開雙翼的老鷹；印表機大概是綠藍色墨水用光，所以圖案有種一截截的感覺，而且色澤不對，曝露於真空只會使得畫質更慘。

根據方舟憲章賦予馬庫斯的權力，他已經宣布美利堅合眾國正式滅亡。雖然才是幾分鐘之前的事，但迪娜看見面前圖案已覺得是古董，好像自己正在某種朝聖之旅，又或是變成火槍手似的。

她隨即聽見門的另一頭有動靜。

「是活的啊啊啊！」她一派興奮，然後屏息以待。艙門打開後露出一張憔悴水腫還發青的臉，頭髮散得亂七八糟。然而，那雙眼睛竟和過去一樣冷硬，目光凝結在迪娜身上。

「迪娜，」裡頭的女人開口。其實迪娜認得的也是聲音，而非面孔。「雖然狀況非比尋常，但見到認識的人還是安心得多。」

「總——」迪娜才開口就改過來。「朱莉亞。」

朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖的表情透露出她並不喜歡頭銜被更改。

愛斐反覆啟動推進器。飛艇、太空艙和X-37三者目前接合，視為同一物件。雖然不容易，但能夠配合雲方舟群行變動，清除軌參儀的紅色區。地面搖搖晃晃，朱莉亞東倒西歪，這才學到要抓緊扶手。周圍有些零散物品飄來飄去：裝滿的嘔吐袋，以及很多乍看是紅色彈珠的小玩意兒。朱莉亞身子擺盪時，迪娜望進去發現裡頭還有個人。渾身血跡、四肢無力，穿著破爛海軍藍西裝，但並不是前總統的丈夫。

「節哀順變。」迪娜開口。

「是誰？」愛斐大叫。「馬庫斯正在問有沒有生還者。」

「節哀？」朱莉亞問。

「妳先生。」迪娜回答。

「他吞了藥，」朱莉亞直截了當地說：「在轎車裡。」

「天吶……」

「得請妳幫忙一起把史塔林先生搬出來。他個兒太大，我力氣不夠。」

「沒這回事。」迪娜說。

「什麼意思？」朱莉亞語氣有點尖銳。

「這裡沒有重力，」迪娜解釋。「所以他個頭再大，妳都不會搬不動。但我當然還是能幫忙。」

「那就謝謝了。」朱莉亞一手搭在艙門門框，另一手取了個肩包，抬頭望著迪娜，臉上不解為何她不讓路。

迪娜回頭望向愛斐的後腦杓。「朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖請求登船。」

朱莉亞不耐煩地呼了口氣。

「准許登船。」愛斐回答。

「另有一名傷患。」迪娜補充，從通道讓開。

朱莉亞朝前面一衝，結果力道太猛，直接竄進飛艇，手肘肩膀撞在牆上。「噢！」她叫出聲，迪娜見狀，認為應該不至受傷，便逕自到了太空艙內部。紅珠子迎面而來，她不假思索伸手要撥，突然察覺那是血。

皮特．史塔林身上很多撕裂傷，看來像是和人打鬥過，又或是出了車禍陷入暈眩，臉上不停冒出血，恐怕是鼻梁被打斷，哽著氣管時咳得很用力。迪娜抓住外套翻領當作施力點，扯一下後他前襟稍微鬆開，露出上半身槍套，空的。

也罷。她腳踏地面、腰部後縮，將人拉到太空艙中間。皮特的頭朝向對接埠緩緩浮移。迪娜轉身，以為會看見朱莉亞出手拉旅伴，沒想到這前總統剛才撞了一下還沒習慣，零重力下手忙腳亂、不知所措。

迪娜站在太空艙後側，面前是皮特的腳底。他腿微微顫動，一邊只剩襪子，另一邊還穿著名貴皮鞋。她一手扣一腳地往前推，但皮特居然使力抵抗。他意識恍惚，不知道已身在太空，覺得腳被捉住所以本能排拒。迪娜不得已只好往前挪，讓皮特膝蓋夾著自己腰際，伸手箍住他大腿，讓他夾住自己，調整角度後重新瞄準對接埠。

她聽見一陣啪啪聲，溫熱溼滑的東西流到手臂，也濺上咽喉和下巴。迪娜聞到屎尿味，接著聽到嘶嘶聲。皮特．史塔林的身體抖了一下後再無反應。

迪娜尋找嘶嘶聲源頭，發覺太空艙艙壁多了個不規則形的破洞。星光透進，大小與成人拇指相仿，金屬艙殼往內側呈三角形翹起。

仔細一聽，其實有嘶嘶聲從兩個地方冒出來——艙體另一側也開了洞，皮特．史塔林的身體正好在中間，肋骨中間多了個窟窿。鮮血噴出來了，從左右破洞逸出艙外。

她耳朵已經啵啵叫了好幾次。

迪娜抬頭望向對面的朱莉亞。前總統終於穩定心神，張大眼睛看著艙口，整張臉寫滿迷惘。

「朱莉亞，」迪娜開口說：「這邊被小流星擊中，空氣逐漸流失，但速度不快。可惜皮特死了，現在擋到了路，麻煩妳伸手抓住衣領稍微拉過去——」這段對話以及前總統的身影瞬間被關閉的艙門遮斷。


◈　◈　◈

平面若切過圓錐體，就會得到截痕。無論圓形、橢圓形、拋物線還是雙曲線，都符合軌道要求的形狀。然而實際上所有軌道都是橢圓。太陽系內自然產生的軌道，包括繞著太陽轉的行星以及繞著行星轉的衛星，其軌道都是橢圓，只不過對肉眼來說難以分辨，全看起來像正圓。原因並非大自然偏愛圓形，而是拉太長的橢圓軌道大半無法維持很久。物體沿著高離心率橢圓軌道接近圓心，在近拱點、也就是最靠近引力中心的一點時，必須轉彎。彎曲相當劇烈，因此容易受潮汐力影響而碎裂，碎片或許會進入圓心天體大氣層，又或者，以日心軌道而言太過接近太陽表面，就會受熱融解。即使在近拱點沒有壞滅，之後漫長的軌道旅程也會時常與其他天體軌道交會。到達距離圓心最遠的遠拱點以後，軌道再次彎曲，又朝中心天體靠近。太陽系分布稀疏，與行星或小行星擦身而過或相互碰撞的機率不高——但那是人類的時間觀。若以天文學的時間觀來看，則不是新鮮事。若是碰撞，行星受到來自太空的衝擊會玉石俱焚。但縱使只是距離接近，也可能擾亂物體原本軌道，形成新的、不同路線的橢圓形甚至雙曲線，並導致物體被拋出太陽系。目前還有一系列彗星和小行星以太陽為中心沿高離心率軌道運轉，卻隨時間逐漸減少，對天文學家來說已經堪稱罕見。甫成形的邈遠年代，太陽系內部更是紛亂、軌道錯綜複雜，歷經反覆碰撞和消滅的天擇，最終才變得乾淨空曠，留下的軌道接近正圓。

能在太陽系運作的道理，放在地球和月球之間也適用。月球繞地軌道接近正圓，有時外來的石頭行經平動點被地心軌道捕捉，但最後都要撞上月球或落到地表，逃過一劫的話，就在近距離交會時被趕到系統外。透過這種機制，數十億年來，月亮保護地球不受大型隕石攻擊，孕育出複雜的生態和文明。

構成白宙的石塊原本都在月球軌道，大部分停留在約四十萬公里外的安全距離。該軌道離心率低、接近正圓。然而，白宙開始之後岩石彼此衝撞推擠，產生很多新的軌道，其中一些離心率特別高，也就是遠地點特別偏外，近地點卻真的很靠近地球，近到被引力帶入大氣層、直接砸向地表。這些離心率高的月球碎片若能接近地球，就能接近艾絲。正常來說，它們靠近地球時秒速為一萬一千公尺，這個加速度下，爆米花大小的石子動能根本等同軍用步槍發射的子彈。

不過軍用步槍和子彈威力雖大，卻是經過設計的武器，造成的破壞可以預測。月球碎片並非人類設計的產物，衝撞結果無從計算。

他們遇上的狀況推敲起來是鷹嘴豆大小的石子上凝聚好幾顆步槍子彈的動能，石子擊穿太空艙，並且碎裂成好幾小塊，朝艙內錐狀放射時像霰彈槍打在皮特．史塔林身上，不過威力比起真正的霰彈槍強得多。碎石猛烈的力道大半被他的肉身吸收，軀幹因此炸開，但最大顆的石渣鑿過皮特以後繼續前進、又或者一開始就沒落在他身上，總之，到了另一頭又在艙壁開洞。

如果歪了幾公尺，石頭過去什麼事情也沒有，他們壓根兒不會察覺。換作地球大氣，動能轉換為熱量，周圍氣體溫度高些，石頭則化為天上光痕消失無蹤；若在晚間，敏銳的人或許會捕捉到流星墜落。同樣現象大規模在地球全境發生，空氣就會發光發熱——也就是磊雨。

此時此刻，對迪娜而言更大的問題是自己被關在太空艙，只有幾條白色LED燈做為照明，燈管沾了血，而且空氣不斷流失。她這輩子花了很多時間受訓，便是為了因應這種場面，所以相對鎮靜，明白空氣流失的速度沒有一般人想像中那樣快，同一時間只有固定分量的氣體可以經過小孔。但攸關性命，依舊得設法將破洞堵起來。迪娜起初錯愕，回神後的第一個動作就是將皮特．史塔林的遺體推向流星打進太空艙那側較大的破洞。一陣咕嚕聲後，黏著血水的溼滑皮肉封住了破洞。接著，她靠聽覺就找到較小的開孔，和小指差不多面積。她用沾了血的手掌壓上去，嘶嘶聲立刻停下來。迪娜知道之後手上大概會留下太空吻痕，大胡佛（即真空）不斷將肉往外扯。會痛，但不算嚴重。她繼續仔細聽，確認不再有嘶嘶聲，也就是沒有別的破洞，心裡總算踏實點。

染紅的繃帶從旁掠過，迪娜抓了過來代替自己的手塞住洞口。有部分被吸進真空，但很快便卡死，只不過還有細微嘶嘶聲。她再拿塑膠袋沿不規則邊緣壓緊，由於真空吸力，自然形成近乎氣密的封膜結構。

一會兒後，又傳來微弱的氣流聲，來源在太空艙「後側」，可是迪娜耳朵只感覺到氣壓變化，沒有啵啵作響。換句話說，氣壓是增加而非減少。她不認識這太空艙，但猜得到維生系統還在持續運作，釋放高壓氧並將乘客呼出的二氧化碳回收利用。可能因為破洞導致氣壓改變，機器偵測以後自行啟動。

果真如此，那應該就能開啟飛艇艙門。迪娜從太空艙出口飄過去拍了拍，金屬門上留下紅色指節印，但沒反應。她擊打SOS訊號：短短短，長長長，短短短。

艙門打開，露出愛斐那張臉。「我、的、天、吶。」

「謝了，好姊妺。」迪娜說完趕快進去，愛斐匆忙讓開，一方面是讓路，另一方面迪娜猜測她已經看到朱莉亞的前科學顧問變成什麼德行，怕弄得渾身血漬，那可煩了。前總統已經在座位繫好安全帶，乾嘔不斷，所以身子蜷曲如胎兒，眼角餘光掃向迪娜這頭。

歡迎來到太空！迪娜本想這麼說，但吞了回去。

「妳剛剛——呃，在忙的時候，我們又飛到雲方舟另一側。目前在天底方向，大概剩四十五分鐘時間。」愛斐解釋。

「應該夠，」迪娜回答後找位置坐好，雙手在大腿處抹乾淨後捧著筆電，以掌根壓著免得飛出去。她叫出機器人控制介面，過了幾秒與範圍內所有機器人建立連線——範圍內的機器人自然是指停在飛艇外的那些。

迪娜開啟另一個介面，看到折疊起來的長條狀金屬，末端有個形似手套的物體，是飛艇外部的機械手臂。

「親愛的，替我開一下氣閘吧？」她說。

「早就開囉，美女。」愛斐回答。

她眼角餘光瞥見朱莉亞眼珠子隨著兩人交談來來回回。迪娜不太想理會，儘管——或者說就是因為——這位前總統有個怪癖好，總是要求別人給予關注。她專心看著機械手臂鏡頭回傳的影像，氣閘圓形孔口隨著距離縮短而放大，已可看見緹克拉放在裡面的裝置。

所謂的寄生魚是個盒子，上面燈泡不停閃爍，面向氣閘口這側有耳朵——或說把手。迪娜操作機械手臂便可輕易將裝置拉出。

「有什麼理由不直接塞到X-37的手臂上？」她問。

「想不出來。」

「妳們要做什麼？」

「趁著這個太空垃圾還沒有害死人先讓它離開軌道。」

「妳口中的太空垃圾上面還有一具遺體，他英勇犧牲是為了——」

迪娜打斷。「愛斐，妳來還是我來？」

「我來吧，妳先忙。」愛斐回答。迪娜聽見她在座位上回頭，一開口就是「朱莉亞，請閉上嘴，再多言的話我就得朝妳頭上敲一棍，屍體從氣閘丟出去。妳的立場有嚴重問題。首先，迪娜正在進行攸關任務成敗的精密操作，目的是保護整個雲方舟，但妳卻在一旁說話干擾，導致她分心，同時還試圖忤逆來自馬庫斯的直接命令。依據方舟憲章所定義的PSAPS條款，目前他有最高命令權。此外，妳出現在這裡本身就是違法，火山口湖宣言明訂國家領袖不可進入雲方舟，妳卻無視禁令，私下找到辦法來到太空，從現場狀況可以想像過程中有很多不可告人之事。再來，妳搭乘載具，隨意接近雲方舟，直接違反既定安全規範，對太空中所有人造成生命威脅，元舟和艾絲為了閃避衝撞消耗很多燃料，而燃料是無可取代的寶貴資源。我們兩個也因應緊急狀況出任務，不只航程有風險，也再次耗用稀少資源，結果卻是要為妳懦弱而可恥的行為收爛攤子。基於諸多理由，我現在清楚明白以這艘載具的指揮官身分命令妳保持安靜，直到我們平安返回艾絲、並完成對接。」

「好吧。」朱莉亞回答。

迪娜忙到一半，抬起頭便看見愛斐和朱莉亞大眼瞪小眼。

「抱歉。」朱莉亞又說。

「這可真的是自找的了。」迪娜說完繼續做事。愛斐長篇大論期間，她已完成大半，主要任務是將寄生魚放在X-37上，無需美觀，但要連結穩固。換作以前那個什麼任務都得由NASA在好幾年前就開始統籌規劃的年代，光是這樣一件小事也要透過特製硬體操作好幾個鐘頭，才能處理完畢。可是最近雲方舟居民被迫練習如何捕捉隨處亂飄的太空垃圾，迪娜也有了一套新方法，是根據瑞斯傳授，拿當初撈到緹克拉那顆洋蔥的技巧加以改良。當時她將角蛇串成鎖鏈鞭，雖然可用，但重量不理想，實際操作也稍嫌複雜。T3興建完成後瑞斯比較有空，他和迪娜要了多的球蟲做實驗。那些都是舊型號，體積較大、遲鈍緩慢，與新機種一比相形笨拙，但卻符合瑞斯的計畫。他改造出新型機器人，取名為「飛鎖」，顧名思義就是飛天鎖環，程式設計部分還特地教飛鎖如何彼此串連、組成鎖鏈在太空中動作。曾曾曾伯祖父約翰．艾肯以及柏林庫查斯基教授做夢都想不到那些技巧能成真。這個技術有很多地方可以發揮創意，但他一開始先試著解決大家最常遇上的麻煩，也就是迪娜現在面對的狀況。X-37的機械手臂朝著太空伸出，看來是個尷尬姿勢，卻是最容易抓住的目標：以鎖鏈空出的那端非常容易纏住東西，就像瑞斯以項鏈環繞迪娜的食指。她需要一條適合的鎖鏈，很幸運手邊不缺工具：第三代飛鎖組成的鏈子圈著飛艇船殼蓄勢待發，一邊已經連接寄生魚。啟動程式腳本後，迪娜喚醒機器人，鎖鏈朝太空彎曲為U形、也就是扭動點，對準X-37的機械手臂。

「準備解除對接。」她開口。

愛斐到了客人進來的入口，「開始解除。」她查看飛艇與X-37解除對接的檢查項目清單，同時迪娜到駕駛座儀表板輸入預先寫好的推進模式。愛斐確認斷開連接後，她便執行程式，以很小的delta V*遠離X-37，觸發扭動點作用後，鎖鏈像是被隱形拖車牽引，自己從飛艇往X-37延展，末端觸及機械手臂後纏捲好幾圈。飛鎖上面的爪鉤彼此偵測、啟動，鎖鏈牢牢固定在目標上。


*　delta V用於表示太空裝置的速度變化，單位為m/s。


迪娜操縱飛艇機械手臂放開寄生魚。飛鎖鎖鏈依據設定行動，拉著寄生魚貼在X-37上，於是鎖鏈、X-37和寄生魚連接成單一物件，直到銷毀。

她打開寄生魚控制介面。寄生魚啟動後不必再理會，但還是需要啟動指令。迪娜轉動操作輪，調整盒子面向安全處。

逼物體離開軌道的複雜程度執行起來不輸從地表發射至軌道。物體到達符合力學的穩定軌道不是輕輕推一下就往地球墜落，它會保持運行，除非施加外力將其減速。減速通常就需要推進力，推進力代表會耗費燃料。寄生魚是為了節省燃料而開發的簡易替代品。

「對接終止，」愛斐宣布之後回到駕駛員位置上。「準備脫離。」

推進器的方向傳來幾下啪啪聲，代表她們和X-37拉開距離。愛斐將飛艇掉頭，從前面能看到X-37位在大概一百公尺外，背景是地球。它頭上腳下，機械手肘朝天底突出，綁在上面的寄生魚繼續閃燈。

「好，寄生魚回傳都是綠色，沒有紅色，所以我要啟動囉：三……二……一……開始。」迪娜按下寫著「拖離軌道」的按鍵。

寄生魚大部分體積——就是那個盒子——向外朝地球彈跳，推進力來自固態火箭燃料殘渣，噴出來像團白煙。幾秒鐘以後馬達停止，可是盒子持續移動，後面拉著鋼絲；一分鐘後盒子也靜止，垂在X-37下面半公里，鋼絲被潮汐力扯得很緊。

「繩子有正電流通過，」迪娜回報。「應該成功了。」鋼絲在軌道也會受地球磁場影響，產生微弱電流，作用力抵消X-37的速度，雖然效率不高，但幾小時之後軌道便會衰減至無法威脅方舟的程度，幾天或幾週內落入地球大氣層燒毀。

飛艇軌道與艾絲交會尚有二十分鐘，實際距離幾十公里，因此仍是「隸屬群行」的狀態。也就是說，飛艇電腦能與方舟網路聯繫，開始搜尋最安全也最有效率的軌參回到艾絲。處理好回程，加上寄生魚成功牽引X-37，理論上應該就除去軌參儀上大半紅色區塊。然而，迪娜和愛斐確認時，紅色部分竟然變得比之前還要大，一時半刻也難以判斷原因。這軟體就數學與資訊視覺化角度而言十分方便，偏偏有時使用者只是想知道他媽的又出了什麼毛病。此時文字描述還是比較快。

愛斐手機上出現一條訊息，是馬庫斯傳來的。她大聲朗讀。「接近時採取手動操作和視覺觀察，注意碎片撞擊。」

「這麼快？」迪娜低呼。磊雨才開始幾小時，方舟就遭火流星攻擊，這樣可就非常不妙了。

「是『手足相殘』的碎片。」愛斐繼續念。「看樣子有元舟被逼到絕境了。」

無路可退是模擬時就發現的問題。群行模式以整體為單位進行運算，力求消耗最少燃料，又能避免元舟互撞。情況緊急的話，就算消耗大量推進劑也要避開危機。問題在於，某些情況下無論如何都閃不過，這時能做的只有盡量減低損害。理想上不該有所謂「絕境」存在，軌參儀設計的初衷就是為了阻止這種事件，可惜現實可能性無限多，誰也無法全盤掌握。

「控制下的撞擊，」愛斐解釋。「沒有傷亡，但狀況尚未解除，要繼續評估。或許有小碎片遊盪，所以他才要我手動駕駛。」

「什麼種類的碎片？」迪娜問：「硬的還是——」

「好像是隔熱層。」愛斐說。

「那就好。」

推測起來應該是某個模組或元舟用於遮陽的外層脫落，所幸材料極輕量，對於飛艇應當不是多大危險。只是偵測起來體積大，所以軌參儀像發瘋了似的。

飛艇唯一窗戶被駕駛座上的愛斐獨占。迪娜不喜歡航行中看不到前方狀況，所以開了眼球攝影機視訊畫面。

朱莉亞發出怪聲，反反覆覆，鼻腔裡彷彿有液體滾動。

原來是打鼾。

「她今天大概也很難熬。」愛斐見狀道。

「嗯哼。」迪娜以前沒遇過類似事情，不知此情此景下該如何看待前總統才好。她道德是有汙點，可是短短幾小時內就失去丈夫、女兒，以至於國家和元首地位。

調整以後，鏡頭焦點鎖定艾絲放大。目前艾絲在地球夜晚側，正常情況——以前的正常情況——應該很暗，現在卻被大氣層紅光照得很亮，並且時不時閃過陣陣如閃電的藍白色，是大顆流星竄入三百公里下方大氣造成。迪娜沒看過艾絲這麼耀眼，一下子心理調適不過來。

自遠方觀察不覺得艾絲有異，但畫面放大後，迪娜注意到影像雜點，仔細一看：是浮游碎片。愛斐方才提到的隔熱層。

過去兩年裡，艾絲結構越發複雜，迪娜沒多少機會從遠方觀察，無法肯定什麼外形叫做正常。然而，她越是放大看就越肯定太空站的天底方位不對勁，就在紅星與晨星兩個模組交接處周邊。

無論怎麼複雜化，艾絲都該亂中有序、堅固穩定。唯一例外是阿馬爾泰，但經過礦工社群機器人雕塑後，大鐵塊形狀也平整許多。螢幕上的艾絲底部結構紊亂且晃動：隔熱層剝落面積很大，隨著難以察覺的氣流擺盪。乍看不像是嚴重問題，所謂「嚴重」通常是站體開洞、空氣逸出，可能還插著隕石或勾著人體。

「看起來應該只是擦傷吧，」迪娜說：「可能元舟還是什麼東西從紅星下面掃過去，隔熱層掉一塊，似乎沒造成結構損毀。」

「報告說沒有嚴重損失，」愛斐回答。「一艘元舟有人撞傷和扭傷，應該是妳猜的那樣。」

「希望。」迪娜才說完，攝影機接近後又捕捉到更多細節。隔熱層底下的東西她第一眼看不出是什麼，T字結構從棧道朝天底伸出，像個把手，一排排相同的小型物體偶爾反射底下光線。

過了半晌，她總算想起來了：那是莫菈負責的區域。人類基因庫。之前莫菈帶她參觀過，走的自然是內部封閉加壓通道。迪娜現在從外部看到同一個地方。以前那裡總被隔熱層覆蓋，如今外層剝落，才曝露出一列列六角形樣本架，架上存放凍結的精卵與胚胎，在接近絕對零度的寒冷和黑暗中等待重見天日。

「莫菈的搬遷計畫還順利嗎？」迪娜努力鎮定自己的語調。

「唔……知道八號球存在以後，所有排程都壓縮了，她那邊也一樣。我想我真正的答案其實是：我不知道。」愛斐說。


4尤彌爾


「……艙門被真空吸力吸過去，結果就在我面前關上，我嚇了好大一跳！我伸手想拉開，但是吸力真的太強了。一想到迪娜被關在另一邊，那時我真的不知如何是好，覺得好對不起她。」

馬庫斯視線轉到愛斐那兒。聽朱莉亞說了好一陣子的話，他需要喘口氣。

愛斐攤開手。「那時三個載具還連在一起，我在駕駛座想辦法拖著它們移動，朱莉亞解釋的時候我根本沒空聽。」

「嗯，」馬庫斯回答。「妳這駕駛技術真是不可思議，可能過個一百年都會有人記得。」

也要一百年以後人類還在。迪娜暗忖。

愛斐緩緩眨眼觀察馬庫斯，試圖判斷對方是否語帶諷刺，結果是沒有。馬庫斯的直來直往相當極端。稱讚的時候說得誇張，批判的時候不留情面。

「都燒光我腦細胞了。」愛斐回答。

大家坐在壓艙會議桌邊，馬庫斯並不稱這次開會是「調查」，但本質不變。總之是個正式場合，他想確認昨天究竟是怎麼回事。到齊以後，馬庫斯簡短地總結他已知的部分，接著話題就歪了，朱莉亞堅持要「從頭說起」——結果她從自己在白宮醒來開始，那時丈夫還沒死，用早餐時見過女兒，接著世界末日。然後跳到三十六小時後匆匆搭乘太空艙進入軌道，過程靠一連串意外與巧合才成立，乍聽反而不像說謊。她這麼說了將近一小時，馬庫斯越來越常偷瞥瑞士腕錶，其餘人有的厭煩、有的出神、有的慌張，也有人很仔細聽。

朱莉亞似乎以為大家會對自己在已死的星球上和已死的人有什麼互動感興趣。初來乍到的人總有這種錯覺，而她身為前總統，這種情緒更加放大。畢竟以前所有人都樂意坐下來聆聽世界上權位最高的人聊天。

「感謝主，」朱莉亞說：「我們還能——」

「好的。」馬庫斯直接打斷。顯然他不想再聽朱莉亞說故事，但神情似乎也不怎麼想進入會議的下一階段。

其餘人不約而同望向莫菈。

「謝謝妳，朱莉亞。」馬庫斯語氣很明顯表示她該出去了。

朱莉亞神情訝異。「克魯博士還沒有報告。」

「但妳已經報告完了。」

她會意過來，自然很不開心。「好吧，」朱莉亞緩緩起身。「對了，之前也跟你提過，如果有什麼地方我能幫上忙，請儘管說。」

「我知道。」馬庫斯回答時面無表情，視線轉到桌子另一頭的愛斐那邊。迪娜看得出兩人心裡想什麼：在這兒，妳是廢物中的廢物——不然一開始就會被徵召。「謝謝，朱莉亞。」

前總統轉身離去，在通向農場的門口停下腳步，轉身朝馬庫斯露出可憐小狗般的表情，彷彿以為他會拍拍大腿表示方才只是開玩笑，請她回座位繼續參與——當然沒這回事。朱莉亞幻滅瞬間的表情變化看在迪娜眼裡有些恐怖。

同時，迪娜也不禁好奇，不到一週前還能下令發射核彈的人，現在卻被請出會議室，今非昔比的感受如何？顯而易見，JBF情緒極其惡劣，別過臉不讓任何人看見才打開房門。那個空檔，迪娜又看到外頭有個包著伊斯蘭頭巾的年輕女子等候。朱莉亞伸手，親暱地摟著她腰後，兩人掉頭離去，房門關上。

壓艙剩下馬庫斯、迪娜、愛斐、莫菈、薩爾和胡忠。胡忠是位應用數學家，探討群行動力學理論時以他為中心。其他幾人熟悉軌道力學以及火箭引擎，但這兩者卻只適用於傳統上單一太空載具運行路線的討論。胡忠專精複雜系統的計算，也是軌參儀背後的主要推手，只有他能最快理解並解釋群行之中何者對、何者錯。他早年多在北京，但前往西方大學時間夠久，英語不算差。看見馬庫斯點頭示意，他才開口說話。「我研究了昨天狀況，如各位所知，群行中發生有單位被逼到無路可走的事件，才導致後來的互觸。」胡忠說得委婉，其實就是兩艘元舟擦撞。「實際上，二一四號元舟有足夠控制權限可以避開互觸。」

「那麼他們為什麼沒行動？」

「演算法預測結果是近距離避過，因此只建議基本面向調整。駕駛員的人腦子分心、混亂，沒有及時手動控制。」

「我不想歸咎於人因，」馬庫斯說：「畢竟是我們自己耳提面命，警告大家不要認為手動好。演算法有什麼問題？」

「本身沒問題，」胡忠回答。「是取得的數據有問題。我調出來給你們看。」他點了幾下平板，會議桌上大銀幕浮現艾絲3D模型，初看覺得正確無誤，連最後幾天新增的模組與停泊的載具都如實呈現。「昨天運算的時候是使用這個模組。」

胡忠指頭又操作一陣，銀幕上的模型旋轉到天底側，他特別放大聚焦在把手形狀十分顯眼的人類基因庫上。和迪娜在飛艇裡看到的一樣：冷凍裝置從紅星模組往兩側伸出。

「等等，模型長這樣？是完整資料？」愛斐開口。

「沒錯。」胡忠回答。

「隔熱層根本沒算進去，」她指出。「至少要再增加一公尺。」

「對，」胡忠說：「所以舊模型不能用，已經全面更新。」

如此說來，其實也無法追究責任，眾所周知，舟議會兩年內很努力保持艾絲的3D模型處於最新、最精準的狀態，可是結構每天變動，誰也無法保證百分之百正確。質地較軟的部分如隔熱包覆，在圖表建構時順位較低，人類看著模型自然而然會記得，但電腦是做不到的。

「不過，」馬庫斯說：「模型有誤差在預料之中，元舟原本就不該那麼近。」

「給你看看事發經過。」胡忠播放影片。看得出是外部椼架上的攝影機。

人類基因庫和隔熱層不在畫面中央，而是右下角，鏡頭角度不理想，但仍能判斷現場狀況。元舟從左舷緩緩靠近，速度就像人類散步。

「影片是一般速度？」薩爾問。

「對。正由於速度極慢，才更不被視為危險狀況。」

「乍看確實以為不會撞上，」薩爾又說。

「一開始是如此，不過後來——」胡忠按了暫停。影像有些模糊，但在二一四號元舟前方推進輪上確實出現小小閃光。「推進器啟動了，自動駕駛模式進行很小的方向修正。」他讓影片前進一點，閃光消失以後冒出朦朧灰雲。「廢氣。擴散快，移動也快。」再播放幾格就可看到隔熱層被氣體打得凹陷，兩片表層間縫隙裂開，其中一片像碎布隨風擺盪。

影片繼續播放，元舟後側推進輪勾住鬆脫的隔熱層扯下，人類基因庫曝露在地球大氣那片橘紅光芒內。

愛斐說：「要是推進器沒在那麼不巧的時間點啟動——」

胡忠點頭。「二一四號元舟其實能夠以兩公尺之差平安通過，雖然很驚險，但依舊毫髮無傷。」沉默幾秒之後他補充，「當初人類基因庫隔熱該設計好一些。」

他又安靜一下，大家似乎面面相覷，看誰願意帶頭笑。這話聽起來太像方舟流行的黑色幽默了。

胡忠察覺氣氛尷尬。「我是說，原本的隔熱只能因應一般熱能。」

「是說陽光吧。」迪娜問。

「對，碰上底下大氣的高熱，變得無用武之地。」

「艾絲很多部分有這問題，」馬庫斯說：「溫度調節過載現象隨處可見。莫菈，損失多慘？」

這回迪娜覺得馬庫斯看似輕描淡寫的問法很高明。開會到現在，莫菈的心不知道飄哪兒去，被點名了還花半晌才回神。

「唔，」她總算出聲。「就像胡博士說的，隔熱——」

「——效果不好，」馬庫斯打斷。「我們知道。」

「而且沒有後備系統。」

馬庫斯回應。「當然沒有，基因庫直接靠宇宙達到冷卻，誰會為宇宙設計備用方案呢？通常東西丟進太空就該結凍了。」

「因為八號球出現，計畫時程被迫提前——」

「先停一下。」迪娜忽然說話。

大家注視著她。

「面對現實。」她解釋。「話說在我十四歲的時候，我爸負責的礦坑坍塌，死了十一個工人。很慘，他耿耿於懷，想知道什麼環節出錯，結果卻是一個漫長的故事。第一件事情導致第二件、第二件引發第三件……每個步驟單獨看都很合理，誰也沒料到後面釀成悲劇。我爸當然內疚，但就事論事的話，和他沒有直接關係。

「今天這個情況是這麼演變來的，」迪娜繼續說下去。「尚恩．普羅布斯特成立了小行星礦業公司，發射了一批立方衛星出去，收集距離地球較近的小行星資料，這些東西他當作機密，出發尋找葛里格骨頭的時候整個資料庫都帶走。不過他們無線電被隕石打中損毀，失去與我們聯繫的能力。過了很久——基本上都已經來不及了——他才想到要調查一下資料庫內容，結果發現八號球，趕快設法通知到我，我轉告杜比，杜比告訴大家，結果就是計畫大提前。人類基因庫分散到各元舟的計畫也籌備了一年，莫菈立刻啟動。可是宇宙中所有計畫都一樣，起步速度很慢，遭遇各種阻礙，加上正好和大浪費計畫撞期，飛艇、太空衣大家搶著用。下場就是基因庫搬遷進度幾乎為零，畢竟運輸問題沒有解決，看起來樣本留在冷凍櫃裡等待時機成熟反而安全。因為大浪費的關係，很多莫名其妙的東西被打到附近，軌參儀偵測到之後就發瘋，三天兩頭判定元舟無路可走，差點有幾艘回不來。愛斐和我開飛艇過去接朱莉亞這段航程或許也導致訊號更混亂，狀況進一步惡化。加總起來，就是我們剛才看到的影片。二一四號方舟扯破設計不良的隔熱系統，我們還來不及製作應急用的隔熱，人類基因庫已經被地球大氣烤熱、樣本全毀。沒錯吧，莫菈？」

莫菈似乎無力回應，只是點點頭。「好，」迪娜說：「我想馬庫斯現在需要知道的只是結論，也就是出意外之前有多少樣本已經送到其他地方的冷凍櫃保存下來——也就是說，生存率多少？」

莫菈清清喉嚨，發出微弱聲音。「大約百分之三。」

「好。我有另外一個問題，」馬庫斯開口。「妳告訴杜比了沒？」

「我想他心裡有數吧，」莫菈回答。「不過還沒有正式和他談過，我想徹底確認過再說。」

「那現在確定了沒？」

「確定了。」

「嗯。」馬庫斯點頭以後在手機上面按了按。「我現在就請他過來，莫菈妳和我一起告訴他。」

除了馬庫斯和莫菈，其他人起身準備離開。馬庫斯伸手要大家稍安勿躁。「散會之前，我想針對人類基因庫的事情講句話。」

他稍微停頓，等所有人目光集中。

「那本來就是個鬼扯的計畫。」

大家愣了一下，陷入思考。

「你打算這麼對杜比說嗎？」愛斐問。

「當然不，」馬庫斯回答。「重點是，人類基因庫真正的用意只是滿足舊地球的政治角力。」

「以後要這麼說了嗎？舊地球？」薩爾一臉興味盎然。

「這是我個人的稱呼方式。」馬庫斯回答。「反正我想起那裡的頻率越來越低了。」

「謝了，馬庫斯。」莫菈說。

他當然知情。艾絲只是結構複雜，實際上空間不大，差不多是幾百人窩在幾架噴射客機那樣。任何消息都傳得很快，幾個鐘頭以後大家都聽說了人類基因庫近乎全毀。

來到壓艙後，馬庫斯與莫菈隔著桌子望過來，耐著性子看他什麼反應。

「夠了，」他忍不住開口。「根本沒什麼杜孛博士，那是演出來的，那是假象、演戲。你們懂吧？我其實情感內斂，沒事不會發作，尤其你們這樣盯著我滿面期待，更不可能。過個一年，我獨處的時候可能會莫名其妙崩潰，然後大哭一場。現在不會。不是因為我沒感覺，只是個人感受自己處理就好。」

「真的很抱歉。」莫菈說。

「沒關係的，」杜比話鋒一轉。「就由我來挑明著說也罷。昨天地表上七十億人口死亡，相較之下，基因庫樣本損毀不是什麼大事。至於艾米莉亞留下的那個胚胎……之所以能帶到太空，只是JBF為了說服我進入方舟給的誘因，其他人沒這種特權，我自己清楚那不公平，卻接受條件交換，事已至此也無須多言。」

「嗯，」馬庫斯說：「事已至此，就向前看——」

「——但我並不完全同意你的說法。」杜比改口。「基因庫並非毫無意義。」

馬庫斯壓抑煩躁、挑起眉毛。杜比望向莫菈。「妳當初用的是什麼詞？異質接合性？」

「沒錯。」莫菈說：「人類基因庫原始的用意是希望保存足夠的人類基因多樣性。」

「在我看來，這很重要。」杜比說：「是不是有我不知道的部分？」

「其實早就將數萬筆人類基因組建置為數位資料庫，來源包括世界各地。」

「妳的意思是說我們仍舊能保留異質接合性？」杜比探詢。「所以——」他朝馬庫斯瞥一眼，「人類基因庫不重要？」

「沒錯，但，有個但是。」

「什麼？」

「我想你能理解，就算有了數位化的基因序列，如果沒有能夠將資訊轉換為可用染色體以及人體細胞的設備，就一點意義也沒有。相對而言，精子樣本只要有玻璃吸管和潤滑劑就能用。存在隨身碟裡的DNA序列則需要——」

「——實驗室的全部設備。」

莫菈有點無奈。「你口中的實驗室就像隨身碟裡的零和一與活生生人體之間那樣天差地遠。設備都還在箱子裡沒開封，也無法在零重力環境下使用。即使真的架設好、能運作了，少了博士等級的分子生物學家還是不能用。」

「真的？不能用？」馬庫斯問。

莫菈嘆息道：「小規模、一個一個樣本處理的話還有可能，要架構真正具備基因多樣性的人類群體——」

「可是，莫菈，」馬庫斯打斷。「反正得等其他事情塵埃落定才有辦法開始這部分工程，總不能要大量人口吃藻為生吧？所以首先得建立能夠存續的安全殖民地，接下來就要建置妳的實驗室，第三步是創造具有多樣性的生態系統，提供更好的食物與穩定發展性。這些完成以後，才有餘力顧及人類的異質接合性，而且屆時若有足夠人口，不必依靠外力，大家多上床就能生出健康的小孩。」

「是沒錯。」莫菈回答。

「基於這些理由，我才說人類基因庫根本是亂搞。」馬庫斯下結論。

「簡單來說，」杜比分析。「你的意思是，因為需要太多前置條件，像是居住空間、生態系、還要有人才，這些都滿足之後才能利用基因庫——」

「但在能滿足這些條件的時期根本就不需要基因庫了。沒錯，我就是這個意思！」馬庫斯回答。「所以別浪費時間討論它了好嗎？」

「那你覺得怎樣運用時間會比較好？馬庫斯？」莫菈鏡片底下那雙眼睛閃亮如貓頭鷹，而且似笑非笑。

「專注討論如何達成目標，實現剛才說的各個階段。」

「人類基因庫少了九十七個百分點，實驗室設備又還要很久才能用，我能幫上什麼？」

「我需要知道怎麼保存設備。」馬庫斯回答。「必須能夠承受各種風險，確定帶得到未來的實驗室地點。」

「目前已經盡可能安全了不是嗎？」莫菈反問：「放在X節點，地點本身就特殊，非常接近阿馬爾泰。它的處境比起我們好得多。」

她這番話呼應以前舟議員討論過的議題：阿馬爾泰為其背面製造出錐狀防護區，能夠預期到的流星就能以阿馬爾泰為盾牌抵擋。小行星正面會受到劇烈撞擊，但它成分以鐵鎳為主，強度撐得住。躲在阿馬爾泰背後的東西基本上算是零風險，只可惜錐形防護不能無窮盡延伸，距離阿馬爾泰越遠，就越容易受到角度較斜的流星攻擊。礦工殖民地理所當然挨著小行星，因此目前最為安全，與X節點、商業資源模組相連的部分也算保險，莫菈的設備儲放於此；再往後，錐形範圍收縮迅速，到了守車後面就接近零。她剛才那句關於處境的玩笑話意思是指三人坐在T3裡面，這個三號旋輪不僅位置很後方，面積又特別大，算是防護區最邊緣。前陣日子特別加強過外側裝甲，不過與艾絲多數區塊相比依舊是高風險。

馬庫斯點頭。「算是安全，但還可以更安全，方法就是搬到阿馬爾泰內部。我和迪娜討論過，她說可以挖個洞保存最重要的東西。」

杜比和莫菈沉思一陣。

馬庫斯這個提議乍聽之下很有道理。放進巨大金屬質小行星內的東西都能保存得很好，但這個做法有它的問題。

幾天前，也就是白宙尚未開始、所有人腦袋清楚時，阿馬爾泰和礦工究竟該如何處置，一直是個爭議話題。小行星是不是拖累速度的重物，乾脆拋棄比較好？又或者，它會成為人類存續的最後防線？若要深入探討，就需要有詳細數據進行分析，但又尚未取得足夠資料加以研判。

如果將莫菈的設備放進阿馬爾泰內部，基本上等同於馬庫斯倒向某一陣營。

杜比個人很贊同，卻又覺得沒看到數字就下決策不符馬庫斯的性格。

難道他又掌握了自己不知道的情報？

然而莫菈先發難。「不考慮棄車保帥了？」近來戰棋術語常常進入討論，意思就是放掉阿馬爾泰、減輕艾絲的重量。雖然失去防護，但能前往少有流星經過的高軌道。

「時機成熟再把東西搬回X節點，」馬庫斯回答。「或者判定最安全的地方。」

莫菈露出不解的神情，馬庫斯雙手一攤。「我懂。我的確越來越反對棄車保帥的說法。」

「你應該知道我對群行主義者是什麼想法。」她說。

莫菈說的又是另一種主張。有人認為應該採取徹底的群行概念，也就是包含她的實驗室在內，所有單位分散於元舟，最後一起進入高軌道。人員和物資必須經由去中心化經濟體系流通。

「聽我說，」馬庫斯答道：「地表毀滅了，所以我們不用繼續聽某些人鬼扯。妳再去問問胡忠那些人，得到的答案和以前肯定有點微妙不同。」他們都知道最頂尖的群行理論家、軌參儀製作人胡忠原本是堅定的群行主義者。

杜比點點頭，花了些力氣平復情緒，因為之前每種策略在網路上各有擁護者，加起來好幾百萬，但現在都成了亡魂。

「你知道什麼內情吧。」他脫口而出，接著似是某個念頭閃過腦海，又補上一句。「是迪娜，無線電。」

「嗯。」馬庫斯態度坦誠。「尤彌爾來了，『很滾、很高、很重』。」講到這三個形容詞時，他在半空比了引號。

「怎麼會？」莫菈問：「冰塊很滾是什麼意思？」

「速度太快。雖然還能控制，但會有些刺激。」

「『高』又是什麼意思？」杜比追問。

「尚恩傳送了軌參過來，」馬庫斯說：「他似乎幫我們省下不少麻煩，趁著好處理時已經轉換軌道面，離開L1很遠。」

「他說是從高處來，」杜比分析。「意思是尤彌爾號軌道傾角很高——很接近我們嗎？」

「非常接近。」馬庫斯附和。「他打算把大冰塊丟在我們腿上。」

「應該說，」莫菈問：「在這個節骨眼，尚恩．普羅布斯特竟然要推一顆彗星到我們面前？」

「是彗星裂開後的其中一塊。」

「很大的一塊，」杜比猜測。「不然他不用強調『重』。」

「數據驚人。」馬庫斯這麼說完，忽然轉身注視杜比的眼睛。

「噢，哇，」他說：「做得到大躍升？」

「只要能讓尤彌爾與艾絲接觸，就辦得到。」馬庫斯回答。「而且還很有剩。」

大躍升是第三種策略選項，目標是將艾絲整體——包括阿馬爾泰——全部送上高軌道。大家始終認為不可行，因為需要的推進劑太龐大。若非尤彌爾恰好在這時間點回歸，不然就物理方面而言無法實現。先前多數人不看好尚恩真能完成任務，支持這派的人轉而主張縮小規模，例如取下阿馬爾泰的一部分做為防護盾，但大部分質量還是得拋棄。

「包括軌道面轉移？」杜比問。

馬庫斯臉上浮現一抹笑意，他很清楚杜比在想什麼。自從發現月凹以後，杜比簡直太著迷了，好幾次拿出照片與人分享心得，主要對象包括馬庫斯、康拉德、奧芮卡、愛斐和其他雲方舟最高權力階層。

「先釐清一下，」馬庫斯回答。「我說的大躍升是真正的大躍升，也就是帶著阿馬爾泰一起提到月球軌道的高度。這麼做需要轉移軌道面，並且穩定運行，只要能躲進月凹，從此就安全無虞。」

「尤彌爾帶來的水夠這樣用？」

「夠。」馬庫斯說：「但前提是能控制彗星帶回來。」

「這件事情不是該由尚恩．普羅布斯特自己來？」莫菈問。

「沒辦法了。」馬庫斯回答。「剛才說的這些是尚恩最後一次傳訊息。」

莫菈與杜比張大眼睛。

「他健康狀況有問題已經很久了，」馬庫斯繼續解釋。「他是隊伍裡唯一撐到最後的成員。」

「也就是說，尤彌爾號成了幽靈船？」杜比詫異道。

「對。」

「應該沒辦法遠端操縱吧。」莫菈猜測。

「可惜迪娜和她的摩斯電碼幫不上忙。」馬庫斯順著說。

「那就得有人過去——」

「降落在那顆超級大冰塊上面，」馬庫斯解釋。「進去尤彌爾號、重啟核子反應爐、最後一次點燃引擎，與艾絲接軌。」

「可是有誰會——」杜比才開口就被打斷。馬庫斯指著自己，動作有點怪，不知道是否故意，但看上去猶如舉槍自盡的手勢。他開口。「明天開始由愛斐暫代指揮官職務，我已經著手編制小隊，預計搭乘MIV與尤彌爾號會合，登船以後，手動執行所有程序、航向艾絲。成功後，會利用殘冰提高艾絲軌道——帶著阿馬爾泰一起大躍升。」

「這計畫……規模浩大，」莫菈問：「有誰知情？什麼時候正式宣布？」

「剛剛才決定的。」馬庫斯嘆了口氣。「只有這條路了。在我看來，無論棄車保帥或全面群行風險都太大，基因庫損毀以後，我更肯定這點。最明智的選擇是大躍升，儘管耗時久——也許長達兩年多——但期間至少還有阿馬爾泰保護重點項目。我說的重要資源就是妳本人和妳的設備，莫菈，我授權妳從礦工殖民地徵用所需資源，一定要打造出安全的基因實驗室。」

「好，」莫菈回答。「我會和迪娜討論。」

「可能得找她指定的代理人，」馬庫斯說：「迪娜跟我走。她要負責那些該死的機器人。」

「那我能做什麼？」杜比問。他心想：難道馬庫斯要帶自己一起去嗎？這念頭教人驚懼，同時卻也令人極度興奮。

「替我們找活路，」馬庫斯想了想，這麼回應。「計算前往月凹的路徑。」

「好，」杜比回答。「我盡快。」他內心的小男孩有些失落，看來沒機會出去冒險，但他又隨即提醒自己，他不是早已參加了史上最大冒險了嗎？儘管目前為止路途布滿荊棘。


◈　◈　◈

討論太空旅行時最重要的概念就是delta V，這代表載具在路徑上的速度增加與減少，數學上一般使用希臘字母delta（δ）表示「量的變化」，而V則是英語velocity（加速度）取首字母。工程師將δV念出來就是delta V。

加速度單位是每秒幾公尺，delta V也一樣，不過由於是太空飛行，數字與馬庫斯口中的舊地球習慣相比顯得特別大。比方說音速，也就是一馬赫，已經是每秒三百多公尺，從地表觀點而言快得可怕，但討論太空航行時大家一點感覺也沒有。

delta V的參照基準多半是從舊地球發射場來到艾絲軌道所需要的速度，基本上是每秒七千六百六十公尺，大略為音速的二十二倍。在大氣層內無法達成，可是只要進入真空就簡單了：火箭引擎效率大增，沒有阻力和亂流，就算出現失誤，下場也未必很慘。從甲地到乙地的方式，就是找到正確時間施以正確delta V。

尚恩．普羅布斯特離開地球到離開活著的狀態也留下了一段delta V歷史。月崩後第六十八天，他飛向太空。當時計算太天真，秒速只有七千六百六十公尺。連老手都知道空氣磨擦與地心引力的影響多大，實際數字必須在八千五百至九千之間。

與拉茲和迪娜的機器人合流後，尚恩需要從艾絲的軌道轉換平面。艾絲軌道與赤道夾角大約為五十六度，他要前往赤道軌道組合尤彌爾號。這部分的人腦直覺鐵定大錯特錯。艾絲軌道和尤彌爾軌道差距並不那麼大，兩者都在大氣層上方數百公里處，基本上都是圓形（而不是橢圓），也順著相同方向繞行地球。唯一區隔在於角度不同。可是轉換軌道需要的delta V之大，甚至得額外多帶一支火箭，上面除了推進劑外什麼也不裝，僅僅為了轉換平面時補給所需。

尤彌爾號組裝完成後需要秒速三千兩百公尺才能進入長橢圓軌道、並抵達L1。途中再次面對轉換軌道面的問題，因為太陽系所有天體（包括葛里格—斯傑勒魯普彗星）全部如同桎梏在太陽為中心的平碟上。這個概念平面稱作「黃道」，對於喜愛氣候更迭的人是好東西，但會造成太空旅行者的困擾。原因是地球自轉軸和公轉平面有二十三點五度的黃赤夾角，尤彌爾號的最初軌道也出現相同偏差。所幸距離拉開後轉換平面的代價「便宜」了些（也就是需要的delta V比較低）。這時尤彌爾號已在遠方，趁著要進入L1時以秒速兩千公尺轉換平面、同時衝入日心軌道。

這條日心軌道在一年後與葛里格—斯傑勒魯普彗星交會。尤彌爾號接近彗核時，同樣也靠每秒兩千公尺的速度接軌。

接觸葛里格—斯傑勒魯普彗星之前，所有操作倚靠尤彌爾號的火箭引擎。機制很傳統，就是在密閉空間內燃燒推進劑（燃料與氧化劑），製造熱氣體，從噴嘴排出製造推力。至此，他們用光燃料。原本就預計是單程票，能否回家端看核子推進系統是否得以啟動。

人類歷史上沒出現過能夠高速推動彗核在太陽系內移動的引擎，所以尚恩才決定將插著核反應器的桿子戳進冰塊內部，在後側製造開孔；之後將控制棒摘掉，反應器內一千六百根燃料棒產生高熱，冰融化為水、水蒸發為氣，從開孔衝出而引發的推進力足夠逆轉形勢。為此他們花了幾個月時間，從直徑約三百公里的彗星上鑿出稱之為「尤彌爾」的這顆大冰塊。

有人會問：為什麼只帶一塊回來？既然水這麼有用，全部運回艾絲不是更好？否則何苦特地帶著核能反應器過去？答案是：即便是巨型核反應爐，也不足以移動如此巨大的冰塊，除非任務時程拉長到一世紀，那也許有希望，而且前提是有能全速運轉那麼久的反應爐。為爭取時間，只切割返回艾絲和大躍升需要的量。

總之，尚恩和存活的隊員啟動核能引擎，葛里格骨頭的碎片獲得每秒一千公尺的delta V，得以進入另一條軌道，且在數月後回到L1。幸虧尚恩撐到此時，他抽掉控制棒、製造delta V，基本上就是將兩年前那招反過來，不只使尤彌爾來到地心軌道，也以最小成本轉換平面，否則之後與艾絲接軌將很困難。過了幾天，他發送「尤彌爾來了，很滾很高很重」然後嚥氣。死因為何，目前僅止於臆測。

馬庫斯組織尤彌爾回收隊伍，乘坐MIV，全名為Modular Improvised Vehicle，也就是模組組合載具，以不同元件拼裝組成，就像樂高版太空船。元件整齊存放在造船廠區，與守車連結。

造船廠大致呈現T字形，自守車左舷橫向伸出的那側裡堆滿MIV元件，另一頭有很多圓桶圍繞大批水解機，利用電解將水分子化為氫和氧，再裝進冷卻槽，由氣態轉為冷凍液體後儲藏於大桶內。

與橫向庫房連接的直向結構是椼架，末端為核反應爐，而且不是元舟那種小型放射性同位素熱電機，而是貨真價實的大型反應爐，基於潛艇設計加以強化。

馬庫斯給造船廠處女作取名「新凱爾德號」，典故來自歐內斯特．沙克爾頓前往南極探險時用過的小船。船隻組裝和出航預計十天內完成，大略是尤彌爾從L1彎向距離地球最近點這段航程時間的三分之一。

兩年前沒人能想像該如何短時間內設計、組裝、測試太空載具，然而原點到白宙期間，政府與民間工程專家已有危機意識，知道方舟居民很可能需要利用標準零件如元舟船殼、現有火箭引擎等等拼湊新船隻，因此提供能夠對應各種需求的工具、流程說明及基本藍圖。嚴格來說，新凱爾德號算是一年前地球大型工程團隊的心血結晶，成員僅三人成為太空普民倖存下來。他們運用團隊留下的基礎，在馬庫斯決定後幾小時內便做好主體設計，至少保障了船隻航行無虞。不過工程電腦系統冒出越來越多細項，得在接下來一週半內達到要求，因此船廠非常熱鬧，零件和模組來來回回。

新凱爾德號首次點燃引擎要前往與尤彌爾交會的軌道，第二次點燃引擎則是為了配合尤彌爾的速度，否則無法順利登船。計算「任務所需delta V」始自離開艾絲的對接埠，終於和尤彌爾號完成對接。大約為每秒八百公尺。

數字必須轉換為質量比。質量比是太空任務中重要性僅次於delta V的數據，意義就是啟程時需準備多少推進劑才足以提供任務所需的速度。

外行人常常覺得「燃料」、「油」與「推進劑」是同義詞，概念來自汽車與飛機的引擎。雖然這樣類比無所謂，實際上並不完整。多數火箭引擎使用的不只是燃料，還要有氧含量夠高的化合物（純氧更好）才能點燃。汽車與飛機可以直接用空氣，火箭則將氧化劑存放於獨立容器，需要時才釋出。燃料加上氧化劑，這才稱為「推進劑」。太空載具的重量和體積很大一部分是推進劑，不像汽車油箱，在整體結構上比例不高。

質量比是個方便計算的概念。只要用載具最初（含推進劑）的質量除以最後用光推進劑的質量即可。在知道引擎性能和需要delta V的前提下，俄國科學家齊奧爾科夫斯基早已發現簡單得出答案的辦法，因此公式以他為名。質量比也是指數，指數幾乎能解釋經濟、科技和太空航行這些領域所有的現象。如果落在指數方程式錯誤的一邊，麻煩就大了。

搬運尤彌爾的任務數據放進齊奧爾科夫斯基方程式後，得出解為七，意思就是所有會到達尤彌爾的質量——包括馬庫斯、迪娜、其他人員、機器人等等——運送每一公斤人員或物資需要六公斤的推進劑，而且啟航時就得準備好。不算太困難，尤其這條船無需穿越大氣層。

載具是改裝的元舟，特別開了「側門」，是能容納一人身著太空衣的氣閘。設備精簡到極致，只求能保持四名隊員生存數日之需。當然計算時不能忘記人體、食物與其他必需品；元舟船殼本身分量不小，多層式結構總重八十公斤。即使卸下維持環境舒適以及長期居住所需的配件，多加側門、各方向推進器與合理的推進劑儲備量，新凱爾德號質量變為原本十倍。人類部分就三百公斤，最重要的主引擎兩千公斤。加總以後，預計送往尤彌爾號對接埠的質量大約是三千五百公斤。質量比為七，也就是他們出航時就要帶著兩萬一千多公斤的液態氫和液態氧。

船廠原本就有不少大大小小的冷凍推進劑儲藏槽，一些用於Lh2（液態氫）、一些特別設計可以存放LOX（液態氧）。挑出合用品後，以螺絲固定在「底下」的火箭馬達，外面蓋上隔熱材。新凱爾德號有人乘坐的元舟船體先移動到夠長的支架，從這裡啟程可以避免推進劑噴出物造成艾絲損壞。

建造MIV的同時，要將兩萬一千公斤的水分解為氫氧，冷卻凝固、才能裝填。造船廠左舷有之前準備好的Lh2和LOX，通常不會刻意囤積，因為兩種物質都不好處理。電解由造船廠伸長出去的海軍等級反應爐負責，當初零件從卡納維爾角一個一個送上太空拼裝組合，火力全開是頭一遭。粗厚管線注水進入電解機，共二十一噸水化為氣體、冷卻凝結。這段時間，其他籌備工作也不能停擺。

消耗水量龐大，若分散給方舟居民每個人有十四公升。方舟一直回收水資源，現階段沒有短缺問題，不過想到要將這麼大量的寶貴資源投入外太空任務，也就是無法回收利用，很多人還是感到遲疑，特別是支持棄車保帥的那派。

支持計畫的主要論點在於，新凱爾德號任務目的是要帶回凍結的水，重量和艾絲一樣大，而且是將前端那顆大鐵塊也計算進去的分量（假如大躍升派占上風，鐵塊就會跟著一起走）。

新凱爾德號抵達後可以控制尤彌爾的速度，並發動引擎將其帶回艾絲。雖然是個可怕的大塊頭，但配合核能反應爐就會產生近乎取之不竭的能源，還有以冰為形式儲藏的推進劑。不過這「蒸汽龐克」式的推進系統效率再好，也都有極限，終究比不過設計精良的火箭馬達。尤彌爾原本在地球引力井的橢圓軌道上高速移動，減速並推動到能與艾絲圓形軌道接觸的質量比是三十四，換言之，得要融解尤彌爾百分之九十七的冰，轉換為蒸汽，自噴口送出，才能慢下。關鍵就在於剩下的百分之三與艾絲和阿馬爾泰加起來一樣重，分解為氫氧後，滿足了大躍升計畫的前提，可以進入月凹避難。
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「沒想到會是黑色。」迪娜覺得自己的聲音像在一英里長的下水道迴盪，而且很肯定大概一分鐘前自己短暫失神，說不定現在也並非真正清醒。

馬庫斯同樣有點遲鈍，或許也陷入恍惚。或正一心多用。「彗核外面都覆蓋——」

「黏黏黑黑的東西。我知道啊，馬庫斯，你忘記我來幹麼了嗎？」

「抱歉，可能腦部血液供給不足。」

「問題是尚恩從葛里格—斯傑勒魯普彗星切割一塊出來，既然是碎片，怎麼還會全部包住？」

「我也不知道。」馬庫斯回答。

他們從十公里外觀察並接近尤彌爾，兩人注視攝影鏡頭回傳平板電腦的畫面。維契斯拉夫．德布斯基浮在新凱爾德號前端，臉貼小窗，想從黑暗宇宙找到黑色太空船，但蹙眉的神情顯示這距離靠肉眼毫無指望。

「也許尚恩是想幫忙，」迪娜靈機一動。「那些黑色的東西成分很豐富，首先當然是很多碳，但還包括氮、鉀——」

「微量營養素，」馬庫斯接口。「雲方舟確實用得上。」

「或許他派機器人從葛里格骨頭挖下來抹在冰塊上？」迪娜猜想。

「過不了多久就會知道，」維契斯拉夫說：「而且他應該會留檔案。」

「假如對接不成功，我們沒辦法活著看資料，」馬庫斯提醒。「所以別閒聊了，斯拉夫——」後面是一串不太流利的俄語，意思是與你互換位置。維契斯拉夫有樣學樣，操著生硬的德語回應，明明兩個都說得一口好英語，私下卻總愛這麼嘻嘻哈哈，還美其名為保留舊地球語言多樣性。馬庫斯補上一句。「其他人扣好安全帶。」

維契斯拉夫已經在太空待了兩年，飛向船尾的動作靈巧。身為俄羅斯資深太空漫步高手，他早在A+0.17月球崩裂之後首次發射就進入艾絲，是尖兵和先驅工作階段的主力，太空衣經驗比誰都多，磨壞過三套海鷹。相較兩年前隨瑞斯、寶洛雅登乘坐聯盟號抵達時肌肉結實的模樣，現在瘦削、憔悴不少。馬庫斯和他交換後坐上駕駛位，扣緊安全帶。

後面三個座位在機體加速時提供防護，沿著船殼圓形支架排列。迪娜在左舷，幾分鐘前帶子扣緊，但現在鬆開了，她也懶得調整。迪娜被G力整得頭昏眼花，座椅也被壓得變形。右舷是核能工程師鈴木次郎（他曾參與設計尤彌爾的反應爐）則很難看出是否清醒——或者說他幾乎沒清醒過。維契斯拉夫坐中間，五點式安全帶拉到肩膀固定。

鈴木次郎面前的加馬譜儀（也就是現代版本的蓋革計數器*）斷斷續續發出聲響。他們口頭上都用俄語叫它Eenspektor（即「偵測器」）。機器的叫聲很快平息下來。


*　偵測放射性物質的裝置。


放射線隨時可能經過偵測器和他們的身體，沒有規律可循。偶爾會突發升高，而人類心智習慣尋求萬事萬物的意義，總以為鐵定有事要發生。但多半片刻後反應便消失。宇宙生來如此，人心生來如此。太空比地表有更多放射線，方舟倖存者只能接受事實。鈴木次郎早就調降偵測器敏感度，免得動不動就鬼叫。

然而，接下來幾分鐘如果反應激烈，恐怕就不是遠方的宇宙現象，而是因為尤彌爾的放射性物質外洩。

「找到尾部排放物了，」馬庫斯開口。「你們從影像也能看見吧？還有點模糊，但是噴嘴後面幾百公尺都被陽光照亮。」

他說的是尤彌爾後面不斷噴出的蒸汽，就算引擎沒有啟動，還是會持續噴發。正因如此，康拉德、杜比和艾絲裡其他天文學家才能夠利用光學望遠鏡追蹤到尤彌爾的位置與軌跡，確認尚恩最後傳送過來的軌道參數正確無誤。雖然像輕煙，但蒸汽比船體更能反射光線。

燃料棒發散的潛在輻射緩緩加熱冰和水，所以產生蒸汽。正常狀況下不會抽掉控制棒、讓反應爐全速運轉，但尤彌爾小隊放手一搏。除了產生四十億瓦熱能外，鈾與鈽分裂為較輕的原子，其中多數是不穩定同位素，而且會繼續衰變至第三代、第四代，過程裡持續釋放能量，即使反應爐已經關閉，也會繼續作用。這個現象無法阻止，只能接受一部分冰化作霧氣般的尾巴，散失在宇宙空間。問題不大，尤彌爾質量夠，而且尚恩原本就會考慮折損率。

他本來就不擅社交，隔著湊合的無線電更難講話，從來沒解釋自己和隊員的死因。然而，若反應爐核心出差錯，他不至於不提醒才對，更何況系統要是設計失靈，尤彌爾根本不可能繞一圈回來。鈴木次郎會參與這次任務並非預期會有重大事故，但不能掉以輕心。

好幾分鐘沒人講話。馬庫斯繼續監控自動航行，偶爾動手操作，微微修正新凱爾德號方向。

他們點燃引擎兩次才來到這裡。第一次推進力道小，目的是進入遠離原本月球軌道的橢圓。四人離地球越來越遠，毫無重量飄浮幾天後，又再度受引力作用，緩緩轉一圈朝向著火的母星靠近。這是經過計算的做法，大約一天後尤彌爾會從幾乎平行的路線經過。只是它速度快得多，如尚恩所說「滾個不停」。會這麼快是因為它從很高的起點朝地球墜落，連著幾星期累積加速度。要是無外力介入，尤彌爾最終將以每秒一萬兩千公尺的相對速度朝地球猛衝，僅幾公里之差就會撞上此刻發光發熱的大氣層。髮夾彎以後，又朝外飛出好幾個月才返回。軌道不斷衰減，總有一天還是要落到大氣層內燒毀。

癥結點就在速度過快，與新凱爾德號擦身而過時，四人未必來得及看見。若新凱爾德號先前不算準時間發動主引擎、做一次長噴射，尤彌爾的相對速度將高於步槍子彈。但噴射的代價就是四人身心俱疲：由於MIV只能從現有零件選用，於是不得已挑了很有分量的引擎，結果就是點燃時引發猛烈G力，而且因為消耗大量推進劑，導致質量驟減，所以G力持續增加。迪娜暗忖昏過去未嘗不好，反正現在航道直對地球，彷彿趕著投胎。雖說是為了追趕尤彌爾，但另一方面，她現在的身心狀態也覺得前方景色太刺激。地球已經面目全非，這個距離望去，大小顏色像是伸長手臂就能抓到的金桔。昔日，地球是宇宙中一抹藍白色沁涼，此刻如同焊炬底下一球燒熔的鋼鐵。磊雨最密集的熱帶區域發出明亮耀眼的橘紅火光，亮度往上下兩端逐漸減弱，色澤也偏紅，在南北極已經變成暗褐。依舊有許多火流星昇華或爆炸，所以各處常有青白色光芒飛竄而過。幾天之後，一行人在地球旁邊掉頭，幾分鐘裡能看見的只有這片紅色大氣，屆時他們也必須啟動尤彌爾主推進器大減速，好跟艾絲對等。

雖聽來瘋狂，但這打一開始就是個瘋狂計畫。儘管熬過幾分鐘前彷彿壓垮身體的巨大加速度，卻不免想起新凱爾德號上的推進劑分量僅夠他們與尤彌爾同步。也就是說，如果任務主軸失敗，無法與尤彌爾號對接、並點燃引擎，四人毫無返航艾絲的手段，除非更瘋狂地趁著經過地球時故意接近大氣，利用氣流抵消加速度。

起初迪娜還沒有意識到這艘小船的命名淵源。「詹姆士．凱爾德」是地球歷史上確實存在的救生艇。歐內斯特．沙克爾頓遠征南極失敗，乘坐舊凱爾德號拚死一搏、僥倖逃出生天，找援兵回去解救倖存的隊員。那時他將目標設定為南喬治亞島，在地圖上只是個小點。沙克爾頓很清楚：要是航道偏差，沒能直線抵達，風勢不會給他掉頭重來的機會。

她不禁懷疑馬庫斯取這種名字是不是別有用心。整體而言，人類的處境的確到了必須拚上性命的絕境。兩年前，杜比頭一個向世人揭露殘酷現實，之後所有時間都投入籌劃預備，縱使過程倉促、時而湊合、受到很多政治力干預，大體而言仍稱得上有模有樣的工程。不盡全力，人類就會滅亡。但日復一日全力以赴，就像上班打卡一樣麻木了心靈。兩年來，迪娜不知道多少次盯著滿螢幕的程式碼失了神，還得用力提醒自己才能想起人類現況多慘烈。人腦很難持續專注在這種規模的災難上，一千五百名左右的倖存者大都渾渾噩噩，過一日算一日。反而是尚恩．普羅布斯特意志最堅定，第一時間看穿方舟缺陷，以精采的姿勢跨越重重難關、達成使命。他死前最後的通訊不啻將重責大任託付給馬庫斯，而馬庫斯刻意卸下指揮官身分，親自領軍，迪娜猜想也帶有身先士卒、為人表率的成分。

將她帶在身邊同樣也有弦外之音：眾人一律平等，不分親疏。

後來馬庫斯打破沉默。「妳猜對了，是結晶，不是雪球或蠟燭。」

「應該是。」迪娜回答。她也能在平板上看到形狀。

普通船隻將推進劑儲於容器，但尤彌爾這顆巨冰本身就是固態推進劑，上頭像是被寄生似的插了許多裝備，為的就是將冰塊轉化為推進力。尚恩出發時無法確認葛里格—斯傑勒魯普彗星的實際狀態，所以因應不同結構，預備了不同方案。倘若彗核是冰塵堆積成鬆垮球體，他可以直接舀出需要分量、壓縮為雪球，那麼尤彌爾就會是球形，反應器在球心；但也可能將冰固定為圓柱，一端連接反應爐點燃，推進時冰塊逐漸消耗，看起來像蠟燭。可是他們看到的又是第三種可能：結晶體。換句話說，尚恩找到的葛里格—斯傑勒魯普彗星是一塊（或更多）的堅硬固態結晶，搬運過程中不會輕易碎裂。他將現在這塊分離出來，將反應爐系統安裝在接近中央的位置，船隻其餘部分（也就是隊員居住區）如鼻子伸出。如果設備運作正常，要發動「引擎」——就是取下控制棒、反應爐運轉後製造蒸汽——只需要傳送訊號到核心致動器上，發動機移動燃料棒，氣閥會控制蒸汽和水的流量。一切都是自動化。

看不見的部分是大量的機器人在活動。就是因為這樣，一開始尚恩才特地親自前往艾絲，先取走迪娜大半機器人後與尤彌爾合流。反應爐需要注冰，但冰是固體，無法在管線流動，必須靠機器人挖鑿並透過螺旋輸送系統送進反應爐、融解蒸發。角蛇將「尾巴」刺入冰塊固定，「頭部」高速旋轉，就成為某種磨坊，很快削出細粉交給球蟲帶走。正好反應爐每次啟動間隔夠久，尚恩可以利用時間囤積冰粉。

引擎另一端也需要機器人維持火箭噴嘴形狀。噴嘴像漏斗，連接反應爐的金屬喉管徑窄，事前在地球以抗腐蝕的英高鎳*鑄造，否則其他材質遭到高溫蒸汽轟炸很快就會損毀。從金屬喉管向外，噴嘴管徑逐漸加大，最後在冰塊後面開洞。這段區域受蒸汽破壞的程度稍低，所以直接用冰塊塑造，可是每次使用都會變形，內側被蒸汽溫度融化，外側卻因為部分蒸汽凝固而增厚，只好由機器人來來回回不停修補，使用單位是拉茲在西雅圖研發出的特殊球蟲。


*　含鉻、鐵的鎳基超合金。


此外，尚有第三支機器人「團隊」生活在冰結晶表面，它們負責鑲嵌纖維狀補強物、以纜繩或網子包覆尤彌爾，就像將肉放進烤箱前要先捆起來，為的是避免冰塊破裂分散。強化版（裝有鋼甲）的機器人正好滿足任務需求，大部分都是爪蟹。

機器人當然需要動力源，儘管有電池，還是常常需要充電。有些可以利用太陽能，其他則必須定期回到尤彌爾號的小型反應爐。

就外觀而言，尤彌爾絕非傳統意義上的太空船，沒有俐落對稱的結構，更像是機器人用自然產物在宇宙堆砌出的飛行蟻丘。冰塊表面和內部游移爬行的機器人仍舊根據之前收到的指示行動，不過有足夠的自主判斷能力，可避免相撞，也能夠按時回去充電。

計畫大體如此。反正尚恩當初也無法預測詳情，也就無從顧及細節，只能帶著工具、資源和腦袋出發。迪娜、馬庫斯、維契斯拉夫、鈴木次郎此行目的就是繼承尚恩留下來的遺產。

繼續前進一陣，偵測器穩定提示，成長幅度緩慢，四人一開始沒有太過留意。鈴木次郎似乎不覺得放射線強度需要警覺，可是迪娜心裡有疙瘩。剛出發她就詢問大概狀況，想了解該注意什麼。「要是情況真的那麼糟，我們會昏迷不醒，任務宣告失敗，」鈴木次郎這麼回答。「放射線會阻斷神經傳導，括約肌不由自主鬆開，而且整個過程我們都沒感覺。」

「聽來——」馬庫斯當時不耐煩地插嘴說：「是個沒必要討論的情況。」

「要是四個人都嘔吐，」鈴木次郎繼續解釋。「或者一、兩個人腹瀉，代表剩下幾小時能活，那麼就應該傳送警告訊息給艾絲，讓他們之後再次派遣小隊，或許順便附上有用的資料，像是偵測數據和照片之類。」

「明白了。」馬庫斯回答。

「假如只有一個人嘔吐，大概就是死兩個人，還有機會完成任務。一個人都不吐的話，就都活得下來，至少能活好幾週。」

「真是謝謝了。」迪娜後來試著不去回想這段對話。可是尤彌爾就在眼前，怎麼可能忘得掉。所以只能一直說服自己絕對沒有嘔吐感。

「大約三十秒以後經過噴嘴前方。」馬庫斯宣布。

「收到。」鈴木次郎回答，直接關了偵測器，在平板調出視窗。「切換至外部伽馬儀。」

忽然間，窗戶外面被填得滿滿——尤彌爾就在眼前，發紅的地球雖然遠在三十幾萬公里外，看來卻好像從巨冰的黑色地平線「日落」一樣。馬庫斯設定的航道與尤彌爾緩緩擦身而過，行經冰塊後方側面。

要是換作迪娜那些親戚，大抵會形容尤彌爾是塊糖麵包。因為形狀是個圓錐，錐頂較平。糖麵包被灑了滾水，還有很多地方被鑽洞，表面坑坑凹凹，很不平整，但仍能分出較胖和較瘦兩端，相距大概半公里。胖的那頭正從四人眼前掠過，幾百公尺寬，上頭有個大圓洞，正是冰雕噴嘴口。新凱爾德號可以從那裡飛進去，朝著金屬喉管移動，直到管徑塞不下機身為止。假如找不到別的入口，就得那樣做。此時就先慢慢晃盪觀察。洞口冒出蒸汽，邊緣模糊朦朧，不太像火箭排放物，反倒神似天冷時嘴巴呼出的白煙。是不會完全遮蔽視線，只是無法看得真切。可惜宇宙背景下光線對比太強烈，即使從洞口正前方經過，也沒辦法把握內部構造，視覺上來說就是黑色碟形——彷彿從步槍槍口瞪進去一樣。蒸汽吹來，在窗戶上冷凝為髮絲紋路。

鈴木次郎注視平板電腦，直到新凱爾德號通過洞口中央，才像是忽然回神般打開偵測器。訊號比幾分鐘前密集很多，可是隨著遠離噴嘴口、航向糖麵包另一邊，又逐漸減弱。馬庫斯啟動推進器朝著尤彌爾相對的前方加速，地球自那頭「升起」。他們沿著晶體邊緣往冰塊前端接近。

「次郎，你要宣判了嗎？」馬庫斯確定方向正確後開口問。

「從伽馬數據判斷，」鈴木次郎回答。「我認為至少有一根燃料棒破損。時間點不是剛出發，也不是近期充滿裂變子核的階段，而是航程中間某一點。這樣很難說是好是壞。」

迪娜忽然想起來。「尚恩最後那幾次訊息有提到要全速推進。」

鈴木次郎聳聳肩。「反應爐裡有一千六百根燃料棒，四十根為一束。一根破損不至於影響整體效能，尤其別忘記，損壞的燃料棒還是可以提供能量，只是連帶會將燃料跳蚤*和衰變子代攪和到火箭排放裡面。通常預期會是阿爾法、貝塔和伽馬射線混合——剛才偵測器也是這麼報告沒錯。」


*　燃料棒滲漏後的現象。後述。


迪娜不是核能物理專家，但讀了些基礎理論，大概懂得意思。伽馬粒子能量很高，幾乎能穿透所有物質。這是好壞參半：雖然無法有效遮蔽，但通常它只是穿過身體，不起作用就沒有傷害，只是偵測器會叫個不停。

貝塔是游離電子，防護容易，但依舊是有好有壞：只要一點點水或塑膠就擋住了，反過來說，則是一旦接觸，幾乎無法避免器官損傷。

阿爾法而是氦的原子核，質量為貝塔粒子的四千倍，以相對論速度移動，就像炮彈一樣無法隨意穿透物質，可是接觸造成的傷害更嚴重。

就是為了偵測伽馬以外的放射線，鈴木次郎才被迫利用新凱爾德號船體外部的儀器，阿爾法與貝塔粒子都會被船殼彈開。根據儀器與粒子碰撞的情況，他就能推論反應爐內部當前狀態。

從窗戶看不到尤彌爾了。迪娜注意力轉向玻璃冰紋。外面是真空，很快就會昇華，然後幾分鐘內消失。她覺得很美，可是鈴木次郎提醒大家蒸汽受到了汙染。

「有殘留的貝塔粒子嗎？」她問。

「已經遠離噴嘴和煙霧了呀。」鈴木次郎一頭霧水。

「我是說，這樣從前面飛過去，我們不會沾到汙染物質嗎？」

「已經回復到背景水準，」他回答。「不過偵測裝置能『看』到的只有它附近的船殼，之後進行詳細檢測才能確認。」

「坐穩。」馬庫斯將新凱爾德號轉了九十度「側著」飛，正面對準尤彌爾，現在距離接近到約一百公尺，窗戶容納不下整顆巨冰。瘦的那頭——若當船隻看就是船首——堆著髒兮兮的雪丘和一些人類帶來的東西：網子、纜繩，反光鐵絲（說不定是無線電天線）。直到現在他們都還沒看出對接口在哪兒。

「真的埋起來了，」馬庫斯嘆道。他無須解釋，三人立刻明白是指指揮艙，也就是尤彌爾號維生系統所在位置。那裡應該有對接埠，但找了半天什麼也沒看到。出發前制訂計畫時就已經推敲過，尚恩小隊大概會將指揮艙埋進冰層，可以抵擋放射線與岩石撞擊。看來他們埋得太深了。

迪娜的平板電腦開了終端視窗，是個簡單的程式介面，能顯示純文字。先前這段時間只有游標跳動，現在忽然像是醒過來似的湧出一行行難以理解的字串。

「收到機器人訊號了，」她報告道。機器人會不斷對宇宙送出數位訊號，試圖對外聯繫。新凱爾德號有自己的一批機器人，但迪娜事前設定好了，終端視窗會進行過濾，篩選後還出現的訊息必然來自於尤彌爾。

和鈴木次郎的偵測器一樣，訊號斷斷續續但大量湧出。

「至少二十臺……我試試看把球蟲先擋掉。」迪娜輸入指令，因為球蟲數量特別大，所以訊號會占滿螢幕。「好，除了一個發展程度特別高的球蟲群集之外，現在有六隻爪蟹、六隻或更多的角蛇。」

「看得到名字嗎？」馬庫斯問。程式碼會給機器人取名字，發送訊號時也會顯示。通常是系統自動給予序號，但可以更改。

「唔，」迪娜說：「有個強化爪蟹的名字叫做『哈囉我在對接埠上面』，應該沒錯了吧。」

「能亮燈嗎？」

「馬上好。」迪娜和那隻強化爪蟹建立連結，迅速確認狀態以後下指令，要求機器人閃爍LED不中斷。她還沒抬起頭就聽見三人喉頭傳出低呼，可見奏效了。

「看得很清楚，」馬庫斯說完立刻操作。推進器啪啪砰砰叫了一陣，新凱爾德號微調面向，與尤彌爾完全同步，發光爪蟹距離大概五公尺而已，固定在結晶表面上黑色物質相對較少的區域。

「光線對準冰塊好嗎？然後能不能別閃爍、就保持開啟？」馬庫斯問。

爪蟹LED在活動關節上，所以可以調整角度，迪娜照著他吩咐做，後來她只要從窗戶望出去，就能看到光暈中間機器人的黑色輪廓，因為燈直接對準下面的冰層。銀色朦朧中看得到明顯的白色碟狀物，雖然邊緣不大清晰，但四人都能肯定，那就是對接埠，只是埋了至少一公尺深。

「有人帶冰鑿嗎？」鈴木次郎問。他平常不大開玩笑，但這時不管是誰的幽默都能讓迪娜心情好上不少。

「斯拉夫，」馬庫斯下令。「你去。迪娜，派機器人幫忙他。」

輸入簡單指令以後，迪娜召喚來範圍內所有爪蟹和角蛇，命令內容基本上就是「想辦法接觸『哈囉我在對接埠上面』，過程不要回報來煩我」。維契斯拉夫著裝完畢時已有足夠機器人集合，迪娜要它們組合為暫時建築結構，從冰層表面「向上」延伸到新凱爾德號，而且最後總共做出三根連接柱。如此一來，縱使尚未對接，也和尤彌爾透過機械串連，不至於飄遠。

包括「哈囉」在內，其餘機器人忙著將對接埠上方的冰層挖開。維契斯拉夫從新凱爾德號氣閘走出去，攀著機器人形成的柱子降落冰塊表面，朝挖掘現場移動。尤彌爾的引力幾乎可以忽略不計，他的「體重」在這兒約為半公克，只消輕輕朝地表用力，整個人就會彈進太空回不來。因此他不能用走的，得在冰層上找到錨點。迪娜派出兩隻新凱爾德號帶去的爪蟹走在前方，新型爪蟹設計用於爬行冰層，也能藉由快速熔冰與重新凍結將腳固定在地面。斯拉夫只要小心跟著，抓住爪蟹就能前進。到達洞口，他插上鐵錨和掛索穩住身形，跟著機器人一起鏟冰。手掌比機器人的爪子大多了也快多了。

由於不知道尤彌爾的實際狀況，他們把看來能挖冰的東西都帶來。其中有把工匠牌園藝鏟不知怎麼從舊地球賣場的西爾斯百貨跑到太空。總之，斯拉夫就拿去用。

馬庫斯向雲方舟發送報告，鈴木次郎一直打字，覺得不像單純做筆記，似乎正與誰或者什麼東西互相連絡。迪娜本想詢問，但一轉念就明白答案也只有一個：他試圖與控制反應爐核心的電腦建立連線。

馬庫斯大概也得到同樣結論。「次郎？」他問：「怪物肚子有聲音嗎？」

「還活著。」不知道他是恰好用了這個詞還是故意呼應笑話。「我正在看日誌，裡面很多重複的內容。」

「錯誤訊息？」馬庫斯朝最明顯的方向臆測。

「倒不是，多半是機器人，就狀況回報。」

迪娜坐過去，在他旁邊跟著讀，雖然沒法肯定詳細情形，但得到的心得與次郎差不多：很多機器人外出工作，執行的是同樣一組預設動作。它們定期建立日誌，其中的確也有少數錯誤訊息。日誌文字量累積過大，超過人類腦力負荷，想要通盤分析必須留待日後撰寫程式、整理數據、從中發現規律為何。

「可不可以先捲回頂端？」她開口問，想知道日誌最初的日期時間。

「我看過了，」次郎回答。「差不多就是尚恩最後一次通訊那時。」

尚恩或許自知大限將近，所以要機器人反覆某個行動，直到有人覆寫命令。既然外部看不出異樣，機器人活動可能發生在內部，也就是冰層下。「說不定是採掘燃料，」迪娜猜測。次郎動了嘴巴想糾正，她自己先改口。「我是說推進劑。」

對接埠重見天日。新凱爾德號推進器微微噴了幾下，配合機器人拖曳，最後維契斯拉夫扣著機身調角度，「前門」對上他和機器人合力挖出的坑洞，總算與尤彌爾號遭掩埋的指揮艙完成靠接。

斯拉夫從側面氣閘回到新凱爾德號內。光聽船殼聲響就能判斷他在哪——爬上來、關了外門，啟動氣密系統。

馬庫斯趁空檔和對面電腦建立連線，確認裡面可以呼吸、也有生活設施。

——不過裡頭冷得可怕，約為零下二十度。「尚恩又幫了我們一個忙，」他說：「死前刻意關掉暖氣、冷凍自己的遺體。」尤彌爾有核能發電機，電力系統運作正常。

他輸入指令，重啟環境維持系統，溫度逐漸回升。加壓兩船連接空間以後，馬庫斯打開新凱爾德號這側出入口。

——然後三人看見尤彌爾號指揮艙微微拱起的圓形艙門。

有人拿氈頭筆在門上做記號：形似三葉草的放射性風險警示，下面寫著阿爾法、貝塔、伽馬三個希臘字母，還不忘幽自己一默，亂畫了骷髏和交叉骨頭。

馬庫斯第一個反應過來，立刻彈出駕駛座、竄到內門後面，在螢幕上按了虛擬鍵封鎖艙門。此舉等於禁止維契斯拉夫入內。他舉起手按住耳機。「斯拉夫，聽得到吧？好，聽著，有汙染，你太空衣上可能沾到了。進來之前先到次郎裝在外面的偵測器前面看看指數。」

次郎已經拿起偵測器掃描艙門，所幸沒出現反應。他們聽見維契斯拉夫重新打開氣閘爬出去，抓著船殼外側把手爬到頂端伽馬偵測器前，接著幾分鐘扭來扭去、特別亮出手套、膝蓋、靴子——與冰塊接觸的部位。沒有顯著的放射線訊號，於是馬庫斯又准許他穿越氣閘回船。

他們帶了保暖衣物。畢竟目的地是一顆大冰塊，沒做預備說不過去。鈴木次郎穿上了，迪娜朝櫃子伸手，卻被馬庫斯手勢示意阻止。她這才注意到馬庫斯自己也沒打算換裝，也就是只有次郎獨自過去。

「我再加壓一下。」馬庫斯按了平板電腦，迪娜覺得鼓膜有點壓迫。他沒解釋，但也不需要。新凱爾德號的乾淨空氣往外流動沒關係，尤彌爾裡有汙染風險的空氣流過來可不成。

鈴木次郎在防寒衣物外面套上拋棄式隔離衣，早就預想到尤彌爾受汙染的情況，有所準備。他將偵測器掛在隔離衣外，迪娜遞面罩過去，否則次郎會吸入汙染氣體。他戴好面罩，確認貼合緊密，游到兩船交會處開啟尤彌爾外門。新凱爾德號流出的氣壓輕輕將他往前推，次郎鑽進指揮艙後換了姿勢，讓雙腳朝向「地板」。馬庫斯關閉艙門，維契斯拉夫自氣閘重返。他、迪娜、馬庫斯隔著耳機聽見次郎的氣息變得急促。

「尚恩是出血不治。」他說。





尤彌爾號指揮艙是元舟大小。應該說目前大部分太空載具都是這尺寸，因為再大的話沒辦法用負載火箭頂上軌道。有些元舟屬於「隧道式」設計，也就是預期「水平」使用，像火車車廂橫著擺，底下是一條長地板。想要看起來開闊的話感覺是不錯，但論及空間效率，其實不算好。尤彌爾指揮艙以及新凱爾德號都是「筒倉*」設計，也就是「垂直」使用，通常分割為四層或五層，以階梯連接。每一層樓是直徑約四公尺的圓形，就太空航行標準而言是大房間，不過也常常切割成更小的區塊。


*　直立式的穀倉。


尤彌爾是五層式，所以每一層天花板都很低，在裡面待兩年大概會被逼出幽閉恐懼症。次郎走進頂端，也就是最靠近表面、最容易受到宇宙射線和流星威脅的地方。沒有隔間，根據藍圖應該是儲放食物、空氣過濾耗材、機器人零件和各種工具的庫房。

幾分鐘以後，次郎啟動戴在頭上的攝影機、完成連線，三人便能從平板看到內部狀況。

綁在天花板上的睡袋浮在房裡，裡頭躺著尚恩．普羅布斯特結凍的屍體。布料是透氣材質，幾乎全面積染了血，變成深褐色。

旁邊綁著另一個東西，在他身上輕輕跳動。是蓋革計數器，上面也有氈頭筆跡寫著「破了」。

掃描了尚恩和這層樓其他地方以後，鈴木次郎沿著舷梯「往下」。偵測器的反應漸漸強烈。

「太吵了，關靜音吧。」馬庫斯說。於是聲音靜止，偵測器小螢幕會顯示每分鐘數據，但只有次郎能看到。至少耳根子清淨。

第二層看上去是開會、用餐的集合處，場地開闊，周圍羅列置物櫃；第三層，筒倉的中間，分隔出寢室、廁所、淋浴間；第四層是實驗室與工作坊，並且延伸到最下面的第五層。

「好冷，」次郎爬到最底層說：「而且貝塔忽然飆很高。」

「好，」馬庫斯低聲說：「也就是說，下面到了第五層開始有汙染。」

之所以很冷的原因也一目瞭然：地板中央有個人孔沒關上，大小足夠穿著太空衣進去。圓井通往冰塊內部，以白色LED照明。

「真壯觀。」馬庫斯嘆道。

次郎鑽入隧道，牆面掛著繩子，綁在冰錐上，抓穩的話移動起來很方便。他試探一、兩步後加快速度。「盡頭好像還有別扇門，大概一百公尺外。」

「放射線狀況？」馬庫斯問。

「不高，」次郎回應。「我猜汙染路徑在別的地方。」

盡頭艙門上又畫著正式的放射性風險標誌。他們猜得到對面有什麼：小型加壓模組，與反應爐核心相連。次郎決定先別進去，掉頭要回指揮艙。

——但他遽然轉身，頭燈光線射向隧道冰壁，照出長條形物體。

而且有兩個。

是兩具人體。迪娜驚呼，她認出拉茲那頭草莓金髮。

次郎沒再多言，逕自「向上」爬回指揮艙底層。他注意到艙門旁邊有個置物櫃，門還開著，裡面飄著採礦工具和太空衣零件，其餘東西已經散出來了，隨著氣流漫無目的地擺盪。

「次郎，」馬庫斯開口。「回報狀況。」

「從這邊開始貝塔值很高。」他答覆：「汙染源頭應該在附近。」

鈴木次郎回到第二層公共空間，翻櫃子以後掏出垃圾袋，接著再度回到底層將各個工具與太空衣零件拿到偵測器前面，眼睛直盯著螢幕。偶爾見他眉頭緊蹙，並將東西塞到垃圾袋中。

迪娜、馬庫斯、維契斯拉夫在新凱爾德號上等了約莫一個鐘頭，只能裝成正在平板電腦上各自幹活。

但再次聽見次郎的聲音竟是一陣吼叫。「準備開氣閘丟東西！」

三人愣了一下才會意。新凱爾德號與尤彌爾指揮艙目前互相連接，是封閉系統，尤彌爾號埋在冰塊裡，因此要從系統除去某物——放射性廢棄物——唯一的辦法就是從新凱爾德號的氣閘扔出去。

遠方傳來叮叮咚咚聲。迪娜飛過去開艙門，迎面而來的垃圾袋裝滿後大約沙灘球大小，外頭纏滿膠帶。次郎用力一推，球飛進新凱爾德，迪娜接力拍向馬庫斯，馬庫斯截球後手一翻、拋向氣閘，維契斯拉夫立刻將內門甩上。「嘶」一聲，外門重新密合，廢棄物開始宇宙漂流旅程。

鈴木次郎頭前身後鑽進來，隔離衣與過濾面罩摘掉，放進垃圾袋一起丟掉，渾身汗溼、模樣狼狽。

「有沒有憶當年的感覺？」馬庫斯笑道。鈴木次郎曾經參與福島救災。

「沒想要重溫舊夢啊。」

尤彌爾指揮艙溫度回升，所以不必穿雪衣。可他們還是換上隔離衣才進去，返回新凱爾德號前全部脫掉。鈴木次郎給放射汙染的形容詞是「鬼鬼祟祟」。放射塵本身可能是顯微鏡才看得到的等級，加上任何一點阻礙物就偵測不到釋放出的貝塔粒子。偏偏指揮艙內地形雜亂，儘管搜索過一遍，仍無法保證完全除去貝塔放射性粒子，粒子要是進了肺部或消化道，會嚴重損傷人體。上一輪，次郎檢驗出下層一隻太空衣手套汙染程度極高，其他許多雜物也不乾淨，全部被他塞進垃圾袋丟出氣閘。假如運氣好，也許高度汙染源就只有那些而已。





趁著還沒解凍，維契斯拉夫將尚恩的遺體從天花板解開。他的專長並非生命科學，但各種領域都略知一二。他先將自己裹上雪衣和太空衣後才割開睡袋，同時次郎在一旁觀察偵測器讀數。將死者全身上下觀察一遍後，斯拉夫重新以睡袋包好尚恩，帶到底層，鑽入地板中央的人孔並推到底靠上冰壁，與拉茲等人一同長眠。

以下行為算是壞了大家的胃口：明明大夥兒集合在食堂是要用餐，他卻開口回報方才即席驗屍的心得。

「尚恩的死因是肛門大出血，」斯拉夫說道：「腸子裂開了。」

「從他腹部探測到一些貝塔讀數，」次郎補充。「後期一定很辛苦。」

「意思是？」馬庫斯問。

「他吃進燃料粒子，可能是逃出來的燃料跳蚤，不知怎麼被帶到裡面來。」

「燃料跳蚤？」次郎不是第一次提到這個詞，但三人其實聽不懂，左耳進右耳出，畢竟在艾絲的對話充滿各式各樣其他領域的專業術語。問題是，這跳蚤可是會殺人的，不得不打破砂鍋問到底。

「就是燃料棒破損後逸出的鈾或鈽元素，釋放阿爾法粒子，同時在房間裡彈跳——動量守恆定律。跳來跳去就像是跳蚤一樣。最重要的特徵是體積極小，並且放出大量阿爾法。跳蚤進入他腸道憩室，在腸壁燒出破洞，所以才會血流不止。」

大家聞言馬上收起食物。

「嗯，」馬庫斯說：「我們回新凱爾德吃吧。」

用餐完畢後，馬庫斯表示大家都該稍事休息，接下來幾天還有得忙。鈴木次郎主動表示要守第一哨，其他人睡著之後，他繼續調閱日誌和筆記，希望拼湊出尤彌爾整個航程的概況。

空間大了，迪娜本想躲回新凱爾德號角落比較有隱私，馬庫斯卻堅持所有人留在尤彌爾指揮艙這兒。雖然新凱爾德號沒有汙染危險，卻有可能受到來自太空的襲擊。單一顆流星就可以瞬間殺光上頭所有人。比較起來，貝塔粒子進入肺部也還可以支撐幾天，甚至幾週才癱瘓，足夠做很多事。

維契斯拉夫鑽進尤彌爾號船員寢室，迪娜和馬庫斯進了另一間，而且出乎她意料的是，兩個人居然還做了愛。白宙之後只有過一次。偷偷摸摸，不像以往那樣激烈動感。那時磊雨還像是很遙遠之後的事，雲方舟彷彿只是遺世獨立的研究機構。尤彌爾號與殘存的人類相隔幾百萬公里，每秒鐘移動幾千公尺，卻不知為何有種往日氛圍。明明進來後的第一幕就慘不忍睹，迪娜卻有種親近感——就好比在太空中找到盧佛斯用過的礦營，反而不想回去了。

但畢竟此行目的可是要力挽狂瀾、拯救全人類，並非偏鄉度假。後來她試著睡一會兒，五個鐘頭之後，馬庫斯鬧鐘響了，她鑽出睡袋，盡量擦洗後換上乾淨衣物。尤彌爾號給幾個不修邊幅的男人住得太久，瀰漫怪味，盥洗用品也不足，仔細翻過食堂後發現食物也短缺。尚恩的死因或許是肚子裡的燃料跳蚤，不過恐怕在此之前也已經營養不良、身體衰弱，甚至可能缺氧。尤彌爾號的供氧量不大理想，睡覺時兩度聽見維生系統發出警報，次郎關掉聲音，自己處理好。

大家都醒了後，紛紛拿出帶來的食物再用餐，順便聽取次郎簡報。

「我來說說尤彌爾遠征隊究竟遇上什麼事。」他開始交代自己從斷簡殘篇中理出的梗概。

出航後不久，尤彌爾號無線電失去作用，原因是零件故障，而且沒有備品——就是這麼單純卻愚蠢至極的疏失。航程最漫長的一段自L1閘道前往葛里格—斯傑勒魯普彗星，需時一年半，途中十分無聊，偶爾碰上令人驚恐的狀況，大部分來自維生系統。他們依賴陽光種植藻類，在實驗室成效不錯，實際運用在尤彌爾號上則沒那麼可靠。新式元舟的設計從原點以來不斷改良進步，但尤彌爾號是初期建造，這部分設施看來異常老舊。

到了「葛里格骨頭」等於取得大量水資源，尚恩等人分解h2O取得氧氣，環境總算改善些。然而，在此之前氧氣和食物已匱乏很久，為了將消耗減至最低，隊員們盡量窩在睡袋反覆看同樣幾部影片，身心狀態極度惡劣。

擊碎葛里格—斯傑勒魯普彗星的方式是人工進行，或拉茲寫程式叫機器人安裝礦業用炸藥。指揮艙插進冰層後，宇宙射線與流星造成的威脅小很多，啟航後第一次過得安心舒適些。他們著手挖掘深入彗核的隧道，從結晶體後側植入反應爐系統融化冰塊，也在晶體中心開洞設槽、儲藏挖礦機器人生產的碎冰。以往用來運送穀物的長條形螺旋輸送機在這裡則是運送冰屑，一共十二架。冰屑到了反應爐周邊融化為水、直接注入核心。另一組機器人在晶體外部行動，緩慢熔解冰層，混合帶在身上的纖維材料，重新冷凍後形成高強度的派克瑞特。

「蒸汽龐克」推進系統基本如計畫運作，但第一次「點火」準備返回L1，還是令遠征隊員傷透腦筋，做了一番改造。他們發現送冰屑進入反應爐的螺旋輸送機有狀況：輸送機槽裡面要裝的是機器人採回來的固態冰，它們像螞蟻大軍搬麵包那樣慢慢將冰塊拆解、送到目的地。執行成效非常好，問題是，帶回的冰屑摻雜石頭顆粒，會卡住輸送機。通常只要逆轉方向、動一動就解決，卻也偶爾需要機器人甚至是太空人親自過去挑出障礙物，而且因此發生事故，導致一人死亡。

從初次推進到返回L1之間的幾個月，拉茲嘗試改良軟體，訓練機器人挑選不含石礫的冰。第二次推進更重要，他們不想重蹈覆轍，所以執行幾次測試，從個別機器人的小型實驗到大規模演習都有。演習時全系統啟動，反應爐會產生推進力，但僅短短幾分鐘。

某次演習中，反應爐核心發生意外，導致一根燃料棒外殼損壞。

鈴木次郎分析出事故原因：尤彌爾反應爐利用自彗核融解得來的水做為緩和劑，緩和劑用意在於降低核分裂出來的中子能量，中子停留時間夠久，才能引發連鎖反應。若沒有有效的緩和劑，中子將快速逸出系統，無法發揮作用。

介於完全靜止和火力全開之間，有個範圍是商轉反應爐的合理輸出功率。尤彌爾遇上的問題在緩和劑上。他們使用了天然開採的物質，所以不純淨、難以預測反應。演習時送入反應爐的水是幾個月前初次發動就採掘好的，一直放在管線系統備用。換言之，與輸送機槽內的礫石接觸過，由於多種礦物質滲漏，已經不再是純淨的水。反應爐啟動運轉，水經過過濾，少了很多雜質，但並不是就等於淨水。灌注到核心內後，水沒有發揮緩和劑應有作用，運轉效率很差。後見之明自然猜測得到關鍵在於中子保留機制失靈，罪魁禍首是水質不佳。可是尤彌爾號的操作者看到反應爐功率低落，當下直覺是拉高控制棒，這就是癥結所在。不乾淨的水通過系統、自噴嘴噴出，再填入的就是後來開採才剛融化的冰，所以水質相對潔淨——結果導致反應爐出力暴衝，燃料棒裡一瞬間累積太多核分裂產物，其中包括氪與氬兩種氣體。氣體會造成氣壓，燃料棒設計上應該可以承受，但總之有一根外壁破損，或許出廠時是通過安全測試，但運送過程遭到奈米等級流星體擦撞出必須以顯微鏡才能看見的瑕疵。無論原因為何，燃料棒炸裂，流出高放射性「子核」，混入蒸汽、從火箭噴嘴來到外界。

放射性墜塵絕大多數排放到太空，然而火箭噴嘴的目的就是將氣體內的熱能轉換為加速度。蒸汽噴出越快，冷卻也就越快，到了噴嘴口附近，蒸汽又開始凝結為冰。墜塵的微小粒子非常容易成為水分依附的核心，於是受汙染的冰便附著在噴嘴內側的冰壁上。

災難爆發最有可能的解釋就是機器人會前往噴嘴口後方，維持隧道形狀，過程中沾染到阿爾法的燃料跳蚤或貝塔的子核，再透過某個方式汙染了太空衣手套——能想像到的情節包括太空人伸手為爪蟹撥掉冰粉，或者正好接觸到了爪蟹行經的地方。太空人回到指揮艙，汙染也跟著進去了。當時他們或許還不知道燃料棒破損，因此掉以輕心、沒有做足檢查。另一種解釋是尚恩的筆記提到尤彌爾號雖然有好幾臺蓋革計數器，說不定也在航程中一一故障，所以最後沒有偵測到周邊環境有放射性物質。粒子在指揮艙中散開，或吸入或吞入，而成員體能原先就已相當衰弱。


◈　◈　◈

勉強能稱之為好消息的，就是反應爐與火箭引擎運作正常，拉茲改良程式碼以後，機器人開採的冰塊雜質很少，回程途中運輸機鮮少故障。其實他還命令球蟲在儲藏槽待命，負責檢查是否混入碎石，一旦找到即刻清除。以舊地球標準，要是發生在地表上，燃料棒損毀是相當慘烈的事。換作尤彌爾號，也已經害死這麼多條命，但至少機器功能都算是完好無缺。就新凱爾德隊伍的立場，自然不能將巨大放射性風險帶回雲方舟，所幸返航時可以挑選合適時機，將反應爐拋向地球大氣層。

再過四十八小時（正負幾分鐘），往下就可以看到大大的地球，屆時冰結晶底部會因為大氣層傳來的強光高熱而融化蒸發。他們必須拉起控制棒，再次發動尤彌爾號的引擎。但在此之前得先掉頭「往後飛」，噴嘴瞄準目前的行進方向。現在需要的delta V是負值——也就是煞車，而非加速。

太空船利用推進器轉向，負責這個功能的推進器出力和造成的delta V較小，但足夠調整主引擎到所需面向。基於力學，轉向推進器位於載具「角落」最有效率，能以最小施力達成槓桿作用。行前對葛里格—斯傑勒魯普彗星近乎一無所知的尤彌爾隊伍準備了一批模組化推進器零件，包含小型火箭引擎、推進劑儲藏槽、無線控制晶片，以及將器械固定於冰塊的工具。調查紀錄後發現尚恩等人已經挑選適當位置、安裝完畢，其中一組位在與噴嘴呈直角的四個方向，另外四個則是冰塊表面面積最大的區域。

處於對接的新凱爾德號若發動引擎，也能推動尤彌爾。掉頭一百八十度這種事在元舟之類小型載具上很簡單，可是換作巨大且不規則形的尤彌爾，就是重重難關。既然知道要啟動推進器，迪娜一「早」就派遣機器人前去檢查，維契斯拉夫著裝出門修理疑似阻塞的推進劑管線。儘管眾人通力合作，龐然大物挪動起來就是艱辛，花了足足八小時才轉好半圈，為了校準定位又耗去六個鐘頭。

沒想到，此時馬庫斯卻忽然宣布：計畫假設恐怕最初就有很大的偏差。

「大氣膨脹太厲害。」他視線一直停在自艾絲傳來的電子郵件討論串。

迪娜覺得心頭被插一箭。經歷兩年太空生活，她覺得自己對壞消息還有感覺已經很不錯了。或許是種本能心理機制，只要聽見「妳媽罹患癌症」、「礦坑爆炸」或馬庫斯剛才那句話，就必然產生反應。

雲方舟計畫開始之初，大家就知道磊雨會造成大氣增溫——而且是全面增溫，地球上沒有任何角落逃得開。空氣變熱以後會膨脹，但它能移動的方向只有一個，就是朝著太空。目前艾絲距離地表四百公里，就連這樣都會受阻力影響，之後情勢將更加險峻。大氣究竟會到達什麼溫度、什麼體積，阻力會變得多強？每個答案都是牽一髮動全身，然而只有磊雨真正落下才能開始計算。杜比的解釋很簡單：從來沒有誰有能力實驗炸掉月球到底會怎樣，所以能做的就是靜觀其變。磊雨開始到現在，方舟一直密切關注。馬庫斯這幾天專注手邊工作，直到此刻才回頭讀取最新報告。

雲方舟當然預備了不同方案因應不同處境：若大氣膨脹不多、阻力不強，就無需勞心勞力，然而若遇上麻煩情況——目前實驗結果傾向這種發展——所有船隻載具（無論太空站或元舟）都必須提高軌道。需求的delta V並不特別高，每秒三百公尺就足以高度翻倍、脫離危險區。元舟自身的引擎與推進劑存量辦得到，棘手的是艾絲。拋棄阿馬爾泰的話，每秒三百公尺不難，想頂著阿馬爾泰一起走，則大大提高推進劑的用量。任務規劃在原始階段都考慮過，否則也不會有棄車保帥的策略呼聲。

換句話說，對元舟而言，短期來看最簡單的做法是丟下艾絲，自行提升高度遠離變厚的大氣。阻力問題解決了，可是也失去阿馬爾泰這面抵擋流星撞擊的盾牌。潛在傷害與流星襲來的密度、速度以及分布、尺寸都有關係——又是得等到磊雨開始後才能慢慢收集資料的大哉問。

話雖如此，迄今證據仍舊薄弱，難以做出肯定的結論。有幾樁嚴重個案，但整體而言隕石造成的損害和傷亡算輕微。往後如何沒人知道，白宙還會持續發展，當初用於判斷起始時間的火流星碎片指數持續攀升，岩石的體積與軌參變動是接下來幾千年的課題。儘管能夠預測大趨勢、預做準備，可是說到細節都要碰運氣。

面對考驗，馬庫斯將一切賭在面前的這個冒險上。假如成功，尤彌爾就減速，並且與艾絲會合，大躍升計畫從不可能變可能，元舟群就躲在鐵盾阿馬爾泰與冰盾尤彌爾後面一起上升。

可惜馬庫斯沒料想到的是大氣層膨脹的比例如此可怕。

事實上，即使他想到也無所謂了。幾週之前，尚恩．普羅布斯特代他下了關鍵決策且加以執行，尤彌爾因此從L1沿著現在的軌道推進。軌道是近地點很低的橢圓，從軌道力學角度來看考量完備。一來能發揮蒸汽引擎的最大效率，二來是最適合啟動引擎的出發點，三來能切換到圓形低軌道，和艾絲接頭。不過或許因為病了、兩年漫漫旅途累了，也因為無法透過無線電跟上最新科學研究，尚恩恐怕也沒將大氣膨脹這個因素納入計算。

「要進去了嗎？」維契斯拉夫這話很委婉，意思則是尤彌爾要是再繼續下降就要燒起來了。地球淪為赤焰煉獄，而他們淪為大氣上一抹藍白色閃光。

「我認為應該會彈出去。」馬庫斯推測尤彌爾能像石頭在池塘水面那樣跳起來、重返太空。「結果如何說不準，總之尚恩當初規劃的顯然不是現在這局面。我們面對的是意外，恐怕要更刺激了。」





畢竟已經逃過上次暗算，卡蜜拉會戰戰兢兢也是預料中事。那時殺手潛伏在校車後方，持著削短型霰彈槍等待女孩露面。校車側門與學校大門間人行道頗窄，機會稍縱即逝。卡蜜拉準備走下階梯、踏上街道，殺手立刻衝出，然而他忘記女孩身著布卡*，行動不便，得一腳一腳慢慢試探。這幾秒鐘延遲救了她一命：站在門口的教師出聲警告、卡蜜拉朝後一縮，所以霰彈沒有完整命中面部，只是削過下顎左側。女孩少了十一顆牙齒和很大一部分臉頰，下顎受到嚴重結構損傷。她先後在喀拉蚩和倫敦接受手術，舌頭大半功能得以保留，再從骨盆取下部分重建為下頷骨，牙齒則是人工材質。經過為阿富汗女童教育與巴基斯坦偏僻地區募款的世界巡迴之後，荷蘭授予卡蜜拉永久庇護。到了荷蘭，來自世界各地的捐款贊助她接受整形手術。然而這漫長的過程不得不中斷，因為她獲選為荷蘭代表進入雲方舟。大家也心知肚明這絕非亂數結果，荷蘭高層暗中介入確保卡蜜拉上太空便是政治語言，為抗議部分保守派伊斯蘭國家堅持若無法實行太空深閨制**，就絕對不讓女性上方舟。卡蜜拉特別適合做為抗議標誌，因為她並沒有採行西方人的生活模式，依舊穿著保守、佩戴頭巾和面紗，不過她從不明說究竟是為了宗教信仰或遮掩破相。其實她幾度當著攝影機揭開面紗，露出面部傷殘，受邀至白宮用餐時，也依據女主人美國總統的安排沒有刻意覆蓋面容***。


*　覆蓋率最高的伊斯蘭女性罩袍，多為藍色，狀似一條大袋，眼睛部分為紗網。

**　女性居住在隔離空間不准許男性進入的文化制度。

***　卡蜜拉的經歷與馬拉拉（Malala Yousafzai）極為相似。


朱莉亞突如其來現身雲方舟，四十四歲的前總統和十八歲的難民久別重逢，以現下氣氛來說不該欣喜，但有些人就是一見如故。無論當年的白宮晚餐、此時的一七四號元舟皆然。卡蜜拉本來就被分配到一七四，結果朱莉亞上了太空並接受基本生活訓練後，也來到同個地方。

一七四號元舟隸屬七聯，也就是七艘一組固定於六邊形框架上的社區。它在外圍和其餘五條友船圍著中心，第七條船二十四小時運作，是公共空間也是工作場所；六條居住用船各自有四到五名乘客，但這個七聯在中央元舟鍋爐室旁邊的小房間又塞了兩人，因此加上朱莉亞，總數達到二十九，再加上史賓賽．關史塔夫，就成了三十。他從艾絲帶零件和技工過來處理元舟推進器的小狀況，技工自己回去了，史賓賽卻成功說服二一五號元舟收留他。時間一久，很多元舟社區自然而然發展出依性別分開起居的習俗。二一五號主要為男性，與全女性的一七四號都輪值第二班。儘管已經是歷史了——但第二班就是以前的美國時區，睡眠從點八到點一六。第一班是亞洲時區，第三班是歐洲時區。文化民情完全展現在食物上。「早晨」時分湧入鼻子的暖意與「傍晚」舌尖期待的滋味各有不同。目前太空食物種類貧乏，所以多半是調味手法差異。例如第二班的人會拿出小瓶裝塔巴斯科辣椒醬，第一班的人則準備塑膠包裝咖哩粉。

舟議會將元舟以三隻或七隻為單位分組的程序稱為「結黨」。結黨可以減少需要追蹤的分離物件數，大幅減輕軌參儀的計算負擔，同時提供舟民更多生活與活動空間，若是遭遇隕石撞擊，也有地方能避難，但當初規劃就排除了超過七聯的規模。

「史賓賽，我知道自己這方面知識不足，」朱莉亞說：「但我確實不明白為什麼上限設定為七條船。印象中我一開始聽取簡報，專家說法是原則上結黨不限數量，那麼七這個數字到底怎麼來的？感覺背後好像有什麼不為人知的計畫正在進行。」

「總統女士請稍後。」史賓賽打字打個不停。

「你不該那樣稱呼我的。」話雖如此，朱莉亞的語氣一點也不強硬。

史賓賽按下筆電的輸入鍵，終於身子輕輕後仰，伸手扶好眼鏡，視線還掃著螢幕。等他抬起頭，說話聲音一下子清楚起來。「都關掉了。」

「你是說監控系統吧。」

「狀況覺察顯示器。」他糾正之後眨了下眼睛。

「對你我而言的確就是監控，像尼克森時代的白宮。啊，這比喻代表我老了，你大概不懂吧。剛才講到哪兒？」

卡蜜拉記得講到哪兒。她一直注視著朱莉亞，並聆聽對話。「最多七艘元舟的背後原因？」

「是，謝謝，卡蜜拉。我不吃他們那一套，聽起來像是刻意分散人口，避免舟民形成組織——但人民組織是累積實力抗衡艾絲中央集權的前提。對了，史賓賽，我要先感激你在……處理資訊科技這方面付出的努力，我們此時此刻能好好講話，不必擔心那個狀況覺察系統，也都是你的功勞。」

史賓賽點點頭，彷彿表示那是易如反掌。

點一八，第二班的人準備上工。住在二一五號元舟的有史賓賽和三男一女，他們去用餐、運動或者工作了，所以只剩下史賓賽、朱莉亞、卡蜜拉和剛剛到訪的客人：澤克．彼得森。他才剛鑽出太空衣，身上還是保暖連身服，神情略帶期盼。朱莉亞察覺到了，立刻轉身望向他。「彼得森少校，很高興你能參與。我對太空生活了解還不多，但已經明白要走這一趟見面多麼困難。」

「唔，形式上我已經不是什麼少校了，畢竟軍隊早就不存在。」澤克回答。「不過既然您這麼客氣，還用了以前的頭銜，我也尊稱您一聲總統女士。」

總統女士聽了稍顯遲疑，似乎不是很滿意。因沉默而尷尬的澤克繼續說：「容我先說聲抱歉，我沒辦法待太久。我到這兒還有任務在身，完事以後還得去下一站。」

「要檢查微隕石是否損壞一七四號對吧？」朱莉亞問。

「是的。」

「是我昨天發的通報。原本很肯定聽見很大一聲撞擊，差點嚇出病來，但結果看不出什麼故障，左思右想之後，我懷疑是自己多心。太空本來就很多奇奇怪怪的聲音，與我想像的不同。光是推進器啟動就很吵，所以可能是我聽錯了，因為這樣的事情特地召你前來真是不好意思。」

「召我？」澤克還茫然不解。「事故通報系統是自動序列和亂數分發的啊？」

朱莉亞朝史賓賽投以狡獪眼神。「你和史賓賽在艾絲共事超過兩年，應該和我一樣清楚他的本領。」

澤克顯得局促。「你們駭入系統、操縱序列分配？」

「習慣使然。」朱莉亞回答。「我還是想與熟識且信任的對象合作，既然得請人檢查我在的方舟，何不找一位我原本就見過的呢？反正如你所言，本來就是碰運氣，結果恰好是你也不奇怪。」

「嗯哼，」澤克回答。「既然要這麼說，能與總統女士稍微敘舊也是件開心事。但我還是得先執行完整檢查，否則妳發出的通報就無法結案。」

「我相信檢查起來也不費事。」朱莉亞眨了下眼睛。「澤克，你應該是普民的一員吧？」

「當然。」他說：「我本來就是國際太空站成員，順理成章……」話說到一半，澤克瞥見史賓賽，遂將句子吞了回去。

朱莉亞嘴角揚起。「這話題有些尷尬，但最好的方式就是透明公開。儘管同樣是服務許久、深受信賴的國際太空站工作人員，史賓賽卻從普民名單上被除名，貶謫為舟民。」

「我不覺得這叫做貶謫。」澤克開口。

朱莉亞貌似不耐煩，輕輕揮手示意他別急著反駁。她的指甲依舊修剪精緻，是卡蜜拉幫的忙。「你我心知肚明，這就是一種降職，馬庫斯得知八號球的存在後立刻拿史賓賽開刀。沒錯，他就這麼剛好地從枕邊人得到重大情報，接著一步一步、環環相扣的盤算我都有所耳聞。倘若當初傳到白宮那兒，我可還真不知道自己會如何反應。只可惜那幾天我忙著守好庫魯，還有盡力以各種方式支援馬庫斯。結果呢？盡忠職守許多年的史賓賽被一個橫空出世的駭客小夥子——」

「你是指史提夫．雷克？」澤克問。

朱莉亞瞟了卡蜜拉一眼，女孩點點頭。

「嗯，」朱莉亞繼續說：「史提夫．雷克。我猜他是頭腦很好，但還是比不上史賓賽。」

「這兩個人需要比嗎？」澤克質疑。

「某個角度來看是需要。所有舟民時時刻刻受到狀況覺察網路的監控，普民卻享有一定程度的隱私。」

「也要看是太空站什麼區段……」澤克越說聲音越小。

「這我可就不清楚了，畢竟在那裡待過的時間可短了。喔，我很清楚官方說詞：沒有普民所需的技能資格嘛。那經過刪去法只剩下舟民這個選項。無所謂，但不代表我不能與有特權的老朋友維持社交聯繫吧？」朱莉亞與他輕輕握手。

「這是當然。」澤克回答。「而且我想，時間久了，兩個族群之間的隔閡也會化解才對。」

「我想官方一定是這套說詞。」朱莉亞淺笑道。

「只可惜大部分社交互動沒辦法面對面。」

「我聽說的狀況也是這樣。很難想像大家在這種環境要怎麼水乳交融。」

「姑且先透過太空臉書和視訊之類，」澤克說的是雲方舟上最普遍的社交通訊軟體。「最少等到——」

「等到大家上天堂、和樂融融住進豪華大方舟如何？」朱莉亞打斷他。「澤克，你明明比誰都清楚太空科技運作模式，你捫心自問馬庫斯的策略妥不妥當？大躍升？說真的，光聽計畫名稱都覺得結果就是升上天……我還是別說了。」她瞥向卡蜜拉，女孩給她一番妙語逗得吃吃笑。

澤克東張西望。

「你不必擔心那個。」朱莉亞安撫他。

「哪個？」

「馬庫斯的監控系統。」

「狀況覺察網路？我沒擔心，」澤克駁斥。「只是思考一些事而已。」

「思考什麼呢，不妨分享一下？彼得森少校，撇開玩笑話，我是認真想了解你的專業意見。」

「說實話，我剛才思考的是加壓艙的艙壁厚度有多少。」澤克回答。「妳昨天通報可能有隕石撞擊，語調很緊張——通訊內容我正好聽見。嗯，妳的確該緊張。這是我現在的任務，每天在外頭查看船體和設備表面大大小小的坑洞，什麼壞了補什麼，還有兩次處理屍體的經驗。這可不是鬧著玩的。假如馬庫斯真心覺得可以如妳所言，用阿馬爾泰當障壁帶大家上天堂，那我覺得值得一試。」

「但是阿馬爾泰沒辦法抵禦大氣層增厚這個現象吧？史賓賽從伺服器找到技術文件，卡蜜拉幫忙讀過了，她說狀況很危險。」

「大氣層膨脹嗎？確實很嚴重。」澤克回答。「但是艾絲加上阿馬爾泰的軌道係數夠大，就算氣體很厚還是劃得開，而且大石頭能吸收熱能。元舟群跟在後面，會像自行車跟著卡車一樣輕鬆很多。」

「所有元舟都能跟過去？」

澤克吞口口水：「不，艏波*不夠大，沒辦法保住全部元舟，除非不管軌參儀的反應，全部堆在一起飛。」


*　原指航行時船首兩側所激起之浪，此處指阿馬爾泰提供的錐狀防護區。


「馬庫斯的計畫就是這部分我看不透澈，」朱莉亞說：「沒能躲到阿馬爾泰後面的元舟要怎麼辦呢？」

「計畫細節我並不清楚，」澤克說：「還有流動性吧。」

「意思就是根本談不上計畫。」朱莉亞答道。

「端看尤彌爾什麼時候抵達，以及回來時是什麼狀態、冰的存量有多少。要根據這些條件才能制訂下一步方案。」

「整個過程是獨裁制？法源依據是那個——那個等同戒嚴令的東西？」

「PSAPS。」卡蜜拉提醒。

澤克聳肩。「我想馬庫斯不會採取投票表決的模式。他大概是和智庫討論、共同決策。」

「為什麼要向智庫諮詢？」朱莉亞問起話的態度彷彿發現什麼新天地。

「納入不同觀點……確保面面俱到。」

「智庫裡面有舟民嗎？還是舟民只能逆來順受、聽天由命？」

澤克被問得措手不及。若能回播對話過程，他應會察覺自己落入話術圈套，然而當下他腦袋空白，結結巴巴無言以對。

朱莉亞趁勝追擊。「我會這麼問，是因為來到這裡沒工作、沒技能，空下來就用來結識許多舟民，觀察之後發現大家需要社交，就像睡眠、運動一樣，這是人類基本需求。所以我呢，就和他們聊天，無論在這個七聯裡頭面對面講講話，或者透過你剛才說過的太空臉書和視訊這些管道也好。對年輕人來說，能和孤單寂寞又閒得發慌的前總統聊天也算新鮮。彼得森少校，我想說的是其實是：當初設計的系統很有意義，掣籤以及後來的訓練營確實培養出連我都讚嘆的一群年輕精英，他們充滿活力和創意，這才是我們目前在宇宙最珍貴的資源。比起水、比起居住空間都來得更重要。我覺得，如果他們的才華被馬庫斯的黑箱作業排除在外，實在可惜。更何況，馬庫斯這次行動在我看來有勇無謀——他能不能活著回來還是個天大的問號。」





舊凱爾德號船員得觀察天象，才得以橫越數百海列*的洶湧波濤，抵達南喬治亞島海岸。新凱爾德號船員的處境類似，只是工具先進得多。舊凱爾德號別無選擇，必須等待如影隨形的烏雲稍微退散，趕快看了天空以後再拿出機械式天文鐘比對，天文鐘計時是否正確還沒人能保證。新凱爾德號的計時工具和視野都好多了，取代六分儀的是廣角鏡頭與高解析度影像偵測，而且內建天文資料庫，自動比對畫面後判斷面向。也就是說，新凱爾德號時時刻刻精確掌握自己在宇宙的航線，以及巨冰在數學規定的長橢圓軌道上怎麼偏移。除此之外，馬庫斯直接參照地球位置便能計算新凱爾德號的軌道參數，反覆確認後得出尤彌爾會降到什麼高度。艾絲有一半時間都和尤彌爾位在地球的同一側，杜比持續傳送大氣膨脹的最新資料過來。


*　一海列（league）等於三海里（nautical mile）。


然而，兩邊數據搭配起來卻造成純牛頓力學窒礙難行，因為傳統太空載具軌道計算裡不會考量大氣層和大氣變化，此刻尤彌爾卻勢必要降低高度與其接觸，受到的阻力再怎麼低，也會導致尚恩．普羅布斯特預定的航線不再適用。計算阻力是不複雜，對航線的影響也能預估，但反而因為冰塊呈不規則形，前進時自然而然產生升力。這股升力不強，無法與飛機機翼相提並論，但仍需列入考量。升力方向錯誤的話尤彌爾會降得更低，像飛機失事般墜入死亡螺旋。若靠升力向上，遠離地球後大氣稀薄，航行就能更順暢。可是遠離大氣後又會失去升力，再度下降，靠近大氣後升力又回復了，於是重新拉高。利用地球重力減速約需半小時，其間反覆進行這驚險刺激的過程數次，彷彿彈跳於大氣之上。縱使尤彌爾是標準樣態、形狀固定的載具，結果如何都難以預料。現在問題關鍵首先是：他們沒時間測量冰塊凹凸角度、將資料輸入航空動力學模擬系統，只能自己猜測大概會有多少升力。再者：冰塊的前緣和底部勢必會與大氣磨擦，就算稀薄得近似真空，氣體還是確實存在。於是冰塊溫度會增高，冰融為蒸汽後又是一股向上推力，同時形狀改變。就算有時間計算氣體力學、升力阻力，只要接觸到大氣層，數據馬上失去意義。

與這麼錯綜複雜的現象一比，尤彌爾正藉由損壞的、實驗性的、開到最大火力的核能推進系統來減速，此事相形之下反倒沒那麼重要了。

無法掌控的因素太多，若換作規劃詳盡的航太工程計畫一定立刻喊停，花個幾年時間仔細分析每個環節，還要拿冰塊去超音速風洞測試、建立模型，模擬所有可能情況。只可惜馬庫斯很清楚他所面對的困境時只剩二十四小時就抵達近地點，地球會從金桔變成柳橙大小，人類沒有任何技術能夠阻止尤彌爾擦過地球大氣層。新凱爾德號甚至沒有棄冰而逃這個選項。因為攜帶的推進劑分量不足以改變軌道，所以下場相同。馬庫斯唯一能做的，就是盡量推估出適合尤彌爾切入大氣層的角度，在接下來半天時間內利用推進器慢慢將笨重的冰塊調整到他認為合宜的位置。

目前尤彌爾的「船尾」對準行進方向，也就是火箭噴嘴朝前、以求減速。此刻尤彌爾沿自身長軸扭動，仍靠接在「船首」、幾乎呈直角突出的新凱爾德號到了天頂，行經大氣高處時受到尤彌爾庇護，引擎對著外太空。啟動新凱爾德號引擎時船首向下壓、船尾向上提，噴嘴角度變化，有助升力增加，避免尤彌爾陷入危機。換作其他角度則可能阻力增加、升力減少，屆時或許就墜入大氣層。換個方式說：他們將新凱爾德號當作小型的角度控制推進器，不過由於推進方向單一，馬庫斯必須找出危急時刻最能活用的角度。維契斯拉夫坐在新凱爾德號駕駛座上，透過窗戶的視野彷彿身處隧道，手臂距離外就是五十億年前誕生在宇宙的巨冰。馬庫斯留在尤彌爾的公用層指揮，一聲令下，維契斯拉夫立刻發動新凱爾德號的主推進器。

這些事情對迪娜而言就像是背景噪音，因為她全副心力投入協調機器人行動。球蟲數量以萬為單位，而且得以群行概念施加命令，即使單體操作並不違反理論，卻是自找麻煩。它們主要任務是冰雕，其中一群預計前往鐘形噴嘴內側，目前在冰塊後面晒太陽蓄電。迪娜一聲令下，機器人就會集合在噴嘴圓形開口處，爬進鐘形內側後散開，根據拉茲開發校正的程式碼，視狀況重塑冰壁。她只要下指令就好。

數量最少的三群留在冰槽和輸送機，同樣執行拉茲後期開發的軟體，除去碎冰雜質。由於環境黑暗，當初尤彌爾的船員特地拉了電線進去給它們充電。

最大的三群負責雕塑不斷消耗的冰塊內部空間。返回艾絲的航程結束時，大部分冰塊應當已送入冰槽或從噴嘴吹出，殘餘分量如同空殼，勉強能夠固定核能反應爐與噴嘴形狀。乍聽很不可靠，但事實不然，原因有二：首先，自從礦業問世至今就是這麼做的。礦工不是單純將山脈內部掏空，否則勢必崩塌。開挖過程自有一套符合結構力學的模式可循，其中包括柱、拱、窖等等構造。現在可以沿用一樣的工法，差別僅在於材料為冰，施力通常較小。再者，其實冰塊內部如何，就整體結構工程角度來看沒什麼緊要，就好比飛機和賽車，很像是一層空殼而沒有骨架。結構施力自然集中在飛機或賽車的外層，因此在此處做強化，效率也最高，只要外部結構撐得住，裡面空著無妨。

想當然耳，冰由於脆度高，並非容易處理的材料。所以尤彌爾遠征隊一開始就攜帶大量高強度塑膠製成的繩、網、布與鬆散纖維。到達葛里格—斯傑勒魯普彗星之後的幾個月內，拉茲派遣機器人團隊大量製作派克瑞特。也就是說，新凱爾德號看到的黑色外層已經不算是純粹冰塊，而是經過合成、具有優秀支撐力的新材料。結凍狀態下能夠擋住子彈，融解整頓以後又能分解為水、人工纖維以及隨太陽系生成的宇宙渣滓。結論就是：以爪蟹和角蛇為主的大型機器人團隊在內部繼續朝外殼挖鑿好幾公尺，也不會影響尤彌爾的結構強度；球蟲隊伍跟在後頭清潔維護內部的支撐柱網，保持反應爐和冰槽懸於空洞中央。群行冰雕演算法也是拉茲的研發成果，他花了兩、三年時間不斷精進，最後卻是迪娜被趕鴨子上架，很快就得進入實作階段，只能用最快速度學習熟練。

雖然數量遠遜於球蟲，但真正大量運輸冰屑的是數百爪蟹和角蛇，它們已經駐紮在冰塊內部，多數是全功能取向設計，加裝了便利冰上移動的配件，其中只有六臺是「殺人魔」機型——體積增大的爪蟹。腿部是電鋸，但鋸齒部分是鏟狀，可以快速挖開大量冰塊。殺人魔爪蟹效率有點過高，對周邊環境破壞幅度太大，必須時時移動，後頭跟著一批小機器人清垃圾和協助抵達新定位。

理論上它們都只是大型電腦程式，執行以後就會順利自動將冰山改造成去了果肉的胡桃，留下一層凹凸不平的厚殼，而內部依舊是個肋骨、血管、網膜組成的有機體系。若不考慮意外狀況，迪娜啟動軟體即可；但若考量意外，很多情況恐怕不容易及時察覺。換言之，她的主要任務之一是狀態監控。儘管時速兩萬四千英里下盯著外頭的地球比較有趣，迪娜卻必須低著頭，從滿坑滿谷微弱模糊的訊號裡面判斷是否有差錯。回想起來，小時候在礦營裡頭也是這樣坐在無線電前面，收聽遠方傳來的摩斯電碼，時時對抗雜訊和蓋臺問題，那段生活體驗也許是為今天做準備吧。





與JBF透過語音軟體通話幾分鐘之後，杜比立刻意識到自己兩年前太盡責——盡責過頭了。

那時候前往大衛營是為了講解月球碎裂後的指數現象，最終導致地表生命毀滅。他戴上杜孛博士的面具，發明了「白宙」和「磊雨」這種簡單易懂的名詞來取代實際上複雜難解的概念。時至今日，回到哈里斯博士人格的他真心希望當年的杜孛博士沒有那麼大嘴巴。

現在他人在農場。新凱爾德號出發以後，農場變成交誼廳，他、康拉德和一干軌道力學專家時常在此聚會。農場本來就很像高中校園餐廳，不同小圈圈各據一方，逐漸形成慣例，彼此界線越來越明顯，幾乎成了艾絲內部不成文的潛規則。他們列印許多圖表，有些抽象、有些具體，主題都是月球殘骸雲的變化過程，並預測會如何影響方舟。換個角度看實在太揮霍紙筆墨水了。再過兩個世代，若人類尚存，要是回頭翻出這些文件心裡可能訝異又厭惡，屆時紙張已是稀世珍寶，用在這種事情上簡直浪費，堪比二十一世紀美國人拿抹香鯨油點燈。

但生活狀態會逐漸改善，透過生物工程、在不斷旋轉的巨大太空殖民地內種樹造林，紙張就不再稀有。眼前這些泛黃圖表會供在博物館裡，子孫看了可以想像原始的方舟世代度過多麼艱困的歲月。

——不過前提是計畫沒搞砸。這也是朱莉亞與他通話的動機。她在自己居住的元舟內，從視訊看來已經習慣了零重力環境，還懂得用頭髮圈住月亮臉，修飾輪廓，也沒有想嘔吐的跡象。她背景有其他人飄來飄去，杜比認得的只有卡蜜拉，其他孩子看起來似是認真工作，盯著或滑著平板電腦螢幕，偶爾抬起頭，彼此簡短交談。有個南亞小夥子、非洲女孩，另一個則像是華裔。

女孩、男孩、小孩。杜比多年以前在學術界打滾出的政治正確超我冒了出頭，試圖觸發司掌羞愧感的腦神經元，不過他感覺不到（早過了那階段）。他只是訝異舟民原來真的這麼年幼，而且背景與普民相比十分多元，於是心裡隱約有種與世界脫節的感觸。他脫離所謂「年輕」已經幾十年了，但至少原本在臉書、推特這類地方，他依舊是眾人矚目的焦點。然而，來到太空以後，他困在艾絲、朱莉亞則困在元舟，兩人接觸完全不同的族群。普民天天面對面互動，舟民卻彼此隔離，只能經由社交媒體聯繫。自從白宙以來，杜比沒再開過太空臉書，今天朱莉亞撥號要視訊通話，也被他延遲十五分鐘，因為杜比根本不知道太空視音軟體介面如何操作——相比之下，朱莉亞顯然駕輕就熟。她每天都要用，就算遇上什麼障礙也有後頭的孩子指導。

另一條值得注意的線索是：杜比研究視訊軟體過程中聽見對面傳來的說話聲，那個南亞來的孩子稱呼朱莉亞「總統女士」。總覺得挺不對勁，他很想問，但知道心裡答案是什麼——就只是尊稱。各國前總統都會得到這種待遇，似乎沒什麼好大驚小怪……但為什麼自己心頭不怎麼安穩？要真的開口問了反倒顯得自己既不世故，又敏感得荒謬。

「哈里斯博士，你也明白我在這兒就是個累贅，相對而言，你一定有很多我不懂的事情要忙，所以非常感激你願意騰出寶貴時間和我聊聊。」朱莉亞先開場。

「別這麼說，總……朱莉亞。」杜比暗忖，若不是對方能看到影像，他還真想甩自己一個耳光。

她應該察覺到了，但沒多說。「我覺得自己有點像是夏令營的輔導員之類的，」朱莉亞繼續說：「雖然之前研究過舟議會所有的計畫內容，但坐在白宮裡面看投影片和實際來到方舟，感受是天壤之別。」

非常明顯的話術誘餌。杜比也很清楚自己手腕並不高明，只能傻傻接著問：「怎麼說呢？」

「唔，文化層次的廣度深度不在話下，」朱莉亞回答。「但除此之外，我特別能感受到一股不安定的氛圍，就是舟民的活力與才華都被關起來了，像是故事裡的魔精，得等別人磨擦神燈才出得去。他們其實很想要為方舟盡一分心力。」

「磊雨才開始兩週而已，」杜比一語道破。「我們還有五千年。」

「舟民社會也很清楚這些數據。」朱莉亞說。

舟民社會。哇噢。這手段真叫他佩服。「朱莉亞，妳找我談話真正的目的是？我是不是必須謹言慎行？因為所有回應都會對舟民社會公開？其實收件人名單已經建立好了，點一下就能連絡到所有還活著的人？」

「上一回的全體通訊是兩天前的事，受困在元舟上的人度日如年。」

「目前我們因為新凱爾德號的事情正焦頭爛額。」

「舟民社會很關注新凱爾德號。」

「我們自己也很關注。」

「舟民好奇的是，計畫意義何在？」朱莉亞說。

「這計畫的意義不是顯而易見嗎？」杜比反問：「能夠通過篩選與訓練成為舟民的人——」並不包括朱莉亞妳在內——「都能從軌道力學角度清楚理解執行這個計畫的原因。」

「——設法取得極大量的水，然後用在大躍升這個賭局上——」朱莉亞回答。「當然，哈里斯博士，就算是我也能了解到這程度。」

「賭局？這又怎麼說？」

「普民代表有沒有認真傾聽過舟社的看法和觀點？」朱莉亞問。

「傾聽……誰？」

「舟社，舟民社會。」朱莉亞解釋時微微翻了下白眼。

「隨時都有一成舟民在艾絲旋輪裡，妳也知道那是最大承載量。」

「我和幾個進去過艾絲的人對話過，得到的結論都一樣：他們一到艾絲立刻就能感受到環境差異。除了安全程度之外，還有活動空間充足、飲食種類多，而且能夠接觸到決策階層，體會普民如何看世界。然而，這也因此加深他們回到元舟時的內心衝擊。」

杜比咬了下舌頭。

朱莉亞繼續說：「要不要考慮轉換一下角色——普民也輪流到元舟內短期居住？」

「用意是？」杜比問：「可以成就什麼？」

「如果純粹以技術官僚的立場看待，或許無法成就任何事。」朱莉亞似乎語帶保留。

「我隨便挑一條元舟過去住，與透過視訊通話、社群平臺得到的資訊會有所不同？」

「差異很大，因為實際上你根本不使用這些軟體。」朱莉亞語調冒出一絲笑意。

「最近忙著引導新凱爾德號返航。我聽不懂妳的意思，妳就直接說吧。」

他眼角捕捉到桌子對面有人注意自己，抬頭一看，露易莎搖搖頭，雙手按著面頰，閉上眼睛又睜開*。杜比臉發燙，又很想甩自己兩巴掌。


*　示意杜比裝作沒看見她。


「其他策略的討論在舟社內發酵，」朱莉亞態度越來越高傲，語氣充滿權威，似乎自詡為舟社理所當然的代言人。「有一派理論十分有趣，主要圍繞在是否前往火星方向的安全區。」

「安全區？」

「喔，我忘記你沒有加入相關討論群組了。安全區是泰維的措辭，他這麼稱呼月球軌道之外的區域，那邊相對而言沒什麼隕石危險。」

「泰維？泰維史塔克．普勞斯？」

「嗯，你偶爾也該看一下自己老朋友的部落格啊。」

白宙發生前一個月，泰維如願以償來到艾絲。地表高層終於承認社群媒體對於凝聚雲方舟人心有重要地位，而泰維就是適合的經營者。

「最近實在太忙，」杜比回答。「但是泰維應該也知道，我們早就進行過模擬推演，而且已經做到最細的程度，結論就是朝火星移動並非好主意。」他看得出來朱莉亞打算反駁，可是沒耐性聽下去了。「主張我們可以去火星的人根本就——」杜比將腦海裡那句「跟吸毒沒兩樣」吞回去，改了口。「——沒有考量實行層面的困難。要是遇上時機不巧冒出的太陽閃焰*，人類就會滅亡。」


*　太陽表面或邊緣突發的閃光現象，除釋放巨大能量也會拋射大量各類粒子。


「所有人都去才要擔心那種問題。」

「假如妳的意思是想派先遣隊過去，首先就必須思考能夠分給他們的設備和補給有多少。」

「許多優秀舟民自願組織小而精實的部隊。安全區的吸引力很高。」

「嗯，我們現在的位置不是安全區，」杜比說：「是危險區。與其花心思想像航向紅星的旅程，不如專心面對眼前的問題。」

「這我當然明白。」朱莉亞說。

「嗯，妳親眼目睹幕僚兼好友皮特．史塔林被流星貫穿身體，也把感想都放上太空臉書。那篇我讀了，故事挺動人。不過，我猜妳想說『但是』。」

「日子一天天過去，尚未發生重大事件，許多人開始好奇『危險區』究竟多危險，也轉而關注所謂棄車保帥的策略是否可行。白宙對大家來說已是歷史，現在面對磊雨，每天就是調整一、兩次方向閃避大顆流星，加上一連串小麻煩。即便如此，死亡人數目前——」

「十八。十分鐘前的統計。」杜比接口道：「五十二號元舟才剛失去訊號。我不是不知民間疾苦。」

「令人遺憾的消息。」朱莉亞回答。「相信新聞發布之後，舟社全體也會同感悲痛。」

「朱莉亞，統計資料都放在網路上，任何人都可以查閱。方舟沒有發布新聞這種事，這兒不是白宮。」

「但很多層面上，運作模式就是白宮。」朱莉亞說：「一個在軌道上運轉、卻不受到憲政檢視與制衡的白宮。至少原本的白宮還有簡報室，願意與外界溝通。我非常樂意——」

「為什麼找我？」杜比問：「我是天文學家……」他靈光一閃，「妳找了多少普民談這些？」他意識到思考誤區。原以為朱莉亞特別鎖定自己，但實際上這位前總統有了背後那群年輕人熱心幫忙，觸角幾近無遠弗屆。「現在的代理指揮官是愛斐。」

「我知道臨時指揮鏈結構。」朱莉亞回答。「至於你的問題，哈里斯博士，我之所以要求這次對話，正是因為天文學者這個身分。你最適合回應舟社內對於危險區威脅程度的種種提問與考量。五十二號元舟這次事件將導致大家對於愛斐現行的策略模式產生更多質疑。」

「這是統計學問題。」杜比說：「從A+0.7開始，我們面對的不再是單純的牛頓力學，而是統計學問題，到現在都一樣。決定因素細分為火流星的大小、火流星移動的軌道，以及前面這兩個因素隨時間產生什麼變化——我們只能透過觀察和推論來獲取資料。朱莉亞，妳知道嗎，即使我們能夠完全掌握前面說的每一項數據，還是無法精準預測未來，因為這個情境裡的N是一——N是雲方舟，是艾絲，我們只有一次機會，沒辦法重複上千次實驗來觀測結果如何分布。人類面對這個情況很容易進入思考誤區，以為自己能找到規律，但事實上規律並不存在，我們只是給亂數賦予意義。一分鐘之前妳才表達疑惑，認為也許危險區並不真的那麼危險，於是傾向棄車保帥。現在我告訴妳五十二號方舟出事了，妳的立場立刻擺盪到另一個極端。朱莉亞，這沒有幫助，妳是在幫倒忙。」

她看起來無法承認杜比話語中的真正含義，只是隔著螢幕瞇起眼睛，微微搖頭。「哈里斯博士，我不懂為什麼你的反應這麼激烈。」

「對話到此為止吧。」杜比切斷通話。他很想將平板電腦往桌上用力一摔，但只能向後靠上椅背。然後，他終於與露易莎對到視線。剛才他就想多看幾眼，不過勢必會被朱莉亞察覺房間內有另一個人躲著聽。

朱莉亞那邊大概也有吧。

露易莎進入聆聽者模式。

「要是……」杜比先開口。「要是我能搞懂她想幹麼，事情會簡單很多。」

「你這是——」露易莎回答。「——先假設她真有什麼想法。但我懷疑她根本沒有，她的動機只是追逐權力。先想出奪權手段，再設法合理化自己的主張。」

杜比又拿起平板，想看看泰維的部落格到底張貼了什麼文章。「妳覺得她說的舟社民情是真的嗎？還是捏造出來以符合自己的目的？」

「兩者有什麼分別？」露易莎反問。





迪娜一抬頭就看到地球已是葡萄柚大小。她睡了一會兒，吃了些東西，回到座位繼續做事。再抬頭，地球變成籃球。不能說是很大，然而就速度來看，剩下距離就一小時而已。

一行人在尤彌爾公共層進行最後的簡報會議。這地方被他們當作大冰船的臨時艦橋使用。

迪娜從指揮艙幾個角落分別挖出三塊平面螢幕，搬到公用層餐桌上連接起來。畫面上重疊大大小小的視窗，終端視窗顯示日誌紀錄、編輯視窗顯示程式碼，其他大半是不同機器人執行礦區作業回傳的影像。只有一個鏡頭朝外，她找到沒事做的角蛇，放在船尾靠近天底的位置看著地球。除了這隻角蛇以外，其餘的「狀況覺察」得靠天體導航程式。軟體開啟的小視窗上標示出地球，上頭疊加一條幾何曲線，也就是預估中的尤彌爾號行進軌道。視窗下方有許多表格統整加速度和隨時間改變的高度數字。現在加速度約為每秒六千公尺，幾小時前僅四千。再過一小時，若不採取任何行動，數字會翻倍，離開近地點以後朝外射出。

若不想被這股力道彈進L1，就看鈴木次郎是否能成功減速。他只用一個螢幕，擺在迪娜那幅三聯畫對面，任務就是控制反應爐。他已經抽起一些控制棒，試試提高火力的效果。之前就是計算失誤、燃料棒外洩，最終害死尚恩。他不希望慘劇重演。

抵達近地點前幾分鐘，如果馬庫斯認為一切順利，次郎就會對反應爐發出火力全開的命令，屆時輸出達到四吉瓦，冰塊化為水和蒸汽，從英高鎳噴嘴衝出，在鐘形隧道內膨脹又冷卻。這股超音速風暴像是白色寒焰形成的長槍，朝船隻行進的反方向突刺、抵消速度，不至於反過來使尤彌爾墜落至大氣層消亡，但足夠修正軌道、接近艾絲。經歷加速度期間，乘員會感受到類似重力的現象，此刻尤彌爾和新凱爾德號上四處滑移的物體都將「落下」。迪娜和次郎已經在螢幕前面準備好椅子，馬庫斯當然也不例外，他的一堆平板和螢幕放在桌子最前端，上面主要是導航資訊。留在新凱爾德號上的斯拉夫有太空椅，但他承受的力道角度會比較古怪。G力並不大——四吉瓦的核電推進系統也拿這麼大的冰塊沒轍。如果四人感受到的「體重」沒太大變化，就代表計畫進展順利；反過來說，如果覺得自己逐漸變重，就是死亡前兆。因為能夠同時減緩速度，又增加主觀感受重量到一定程度，唯一理由就是接觸到大氣。尤彌爾速度越慢，高度就會隨之越低，高度越低大氣越厚，大氣越厚對機體施力越多，感受到的體重才會增加。這也是個指數螺旋，超過一定門檻時，尤彌爾、新凱爾德以及上頭的所有人事物就窮途末路，唯一問題只是死狀。在小而輕的載具上是活活燒死，被冰塊包圍的情境則可能是因為G力而先失去意識——相對而言較不痛苦。要是杜孛．哈里斯和康拉德．巴瑟從幾百公里上方瞭望，會看見四人隨船體化為南半球天空的藍色光痕，並將不幸的消息告知愛斐。按照迪娜對閨蜜的認識，愛斐一定早已為這種情節擬妥稿子，有必要就拿出來對雲方舟全體宣讀。

說來這也是種奇妙處境。明明和他們很近，但考慮到反直覺的delta V因素，就顯得相隔遙遠。新凱爾德號與艾絲之間網路訊號變得很清晰，迪娜必須特別克制自己別分散注意力，免得一不留神就打開太空臉書寫動態。待會見喔，xoxo*。愛斐已經送訊息來問候，她回了差不多的句子後趕快關掉視窗。


*　英文書信或留言常見的結尾語，意為「親親抱抱」（表示親密感）。


維契斯拉夫預先換穿藍色保暖服。迪娜明白這是預防萬一。要是遇上意外，他必須以最快速度出外處理。太空衣停在新凱爾德號氣閘口，若需要漫步，立刻就能著裝完畢。兩隻爪蟹在該處待命，隨時協助斯拉夫在太空移動。

馬庫斯有時俐落過頭了。他的領導風格如此，總含蓄暗示大家專注於工作表現。事前不精神喊話，事後也不大肆慶功，但不是誰都吃這套。有些人就是需要形式，而馬庫斯索性不帶那種人參與此次任務，所以究竟何時正式開始也沒人確定。尤彌爾越來越接近地球，斯拉夫鑽出指揮艙艙梯，過了一分鐘後告知已在新凱爾德就定位。鈴木次郎表示反應爐已經啟動，三不五時冒出幾句話，提醒大家他看見的數據，「比預期快一點……穩定了……和計畫差不多……隨時可以執行命令……」之類。馬庫斯負責咬拇指甲並盯著螢幕，偶爾伸手按按鍵或滑平板。迪娜的工作更空虛，看起來和重點項目差了十萬八千里。但她還是盡量專心，儘管尤彌爾開始「承受」重力後，彷彿有上千個東西砸到「地板」、叮叮咚咚。引擎的推進力與大氣阻力兩者都穩定提升中。

「動手。」馬庫斯下令。

「了解，」次郎回答。「控制棒回應中……到達臨界點。」

四吉瓦熱能足夠供應整個拉斯維加斯所需，隨後幾秒內自反應爐湧出。迪娜感受到身體一瞬間沉重，指揮艙與周圍冰塊承受巨大結構力，不斷搖晃碰撞、吱吱嘎嘎叫著。先前幾小時，迪娜的螢幕幾乎沒有變化，現在忽然活蹦亂跳、塞滿訊息。用幾週時間裝滿的冰槽隨輸送機運轉快速清空，一些本來固定好的「觀察用」機器人從定位點掉落或滑動，攝影鏡頭角度東倒西歪，根本看不清。她按下「動作」指令，要求所有機器人以最快速度補充冰槽存量，同時視線也注意冰塊整體結構完整性。傳統礦工的工作環境當然有重力，結構瑕疵出差錯的速度快，而且戲劇化，常常當面就塌了。尤彌爾是特例，基本是在零重力下開挖而成，只有引擎發動的短時間裡受到「重力」作用。不知怎麼，迪娜總覺得不踏實，沒把握會否忽然坍方。所幸目前為止沒出紕漏。

「速度降低得很好。」馬庫斯快把指甲咬爛了。迪娜聽到後偷偷瞥一眼圖表，確定當下狀況。時間流逝得比她感受要快，距離近地點只剩下幾分鐘。「很好」在馬庫斯的字典裡的意思是「足以造成影響，但不會害死大家」。

他又開口。「斯拉夫，請發動三秒。」

「Da，」俄羅斯人回答，幾秒鐘後又回覆。「開始。」

斯拉夫有沒有點燃推進器本來很難察覺，不過迪娜在冰塊表面距離新凱爾德號一段距離處架設了攝影機可看。小飛船的火箭噴嘴吐出鬼魅般藍色火焰，尤彌爾前端被向下壓，船尾因而微微向上翹。

船體輕輕震動。迪娜一開始沒想通原因，擔心是不是冰塊內部結構崩潰，後來才明白這是自己早已忘記的感受：大氣阻力。原點前一年就上了艾絲的她太久沒有靠近地表，如果接下來幾分鐘航程順利，她也不會再有下次機會。

震動沒有持續很久，螢幕圖表上波動也逐漸平緩。「彈跳成功，」馬庫斯宣布。「我想至少還要再一回。」

「螺旋輸送機四號、十一號故障，」鈴木次郎回報。「已經逆轉方向，看看能不能清掉障礙物。」

迪娜一聽趕緊集中精神，確認後發現，雖然機器人全力補給，所有冰槽存量仍掉得很快，但這在預料之內。次郎點名的兩臺輸送機沒有消耗，所以槽內還很滿，她執行輔助程式，派一批爪蟹將四號與十一號的儲冰搬運到鄰近機器上。

「凱爾德號剛才那一發有效是有效，」馬庫斯解釋。「結果卻轉過頭了。我現在要用推進器修正角度，會花些時間。」他開始輸入指令、啟動尤彌爾上的推進器，推進方向和新凱爾德號那臺較大的引擎相反。「對了，如果沒意外，我們即將經過近地點。」

迪娜查看資料，的確已經突破預定路線的中點，不對勁的是尤彌爾正在下降——明明應該準備進行第二次、希望也是最後一次的大氣層「彈跳」操作才對。

「我們現在方向有點怪。」她提醒。

「沒錯。」馬庫斯回答。「要是熬過接下來幾分鐘，就能修正。」

「十一號輸送機好了，」次郎報告道：「但換成二號跟三號卡住。這樣子推進劑會嚴重不足。」

「而且這些爛推進器出力還不夠，沒辦法抵消剛才衝過頭的狀況。」馬庫斯說：「我們得再彈起來，可是現在不只是向後推，還向下推。」

也就是說，新凱爾德號的引擎發揮作用，將尤彌爾指向後面的「鼻尖」往下壓，面向前方的船尾翹起，沒有朝地球俯衝。船舷擦過大氣層，像是跳了一下，這動作保住四人性命，也使冰塊翻轉，然後卻停不下來，無法轉過頭。如今船頭鼻尖朝下角度過大；相對地，船尾火箭噴嘴則瞄準太空。

「意思是我們朝著下面的地球推進？」迪娜問。

「不至於有危險。保持推力。」馬庫斯指示。

「冰不夠用。」次郎的視線從螢幕旁邊射向迪娜。

事前迪娜警告過，執行這種一次大推進時就算沒出什麼差錯，推進劑供給依舊吃緊——現在差錯可多了。她和次郎四目相交，搖搖頭以後繼續拚命。

「次郎，準備關閉反應爐。」馬庫斯吩咐。「要跌進大氣了，不知道會有什麼狀況。」

單從內耳反應就知道有狀況。推進力很強，他們還是沉在座位上，但又有另一股力道舉起了尤彌爾的鼻尖部位。

「鼻尖先接觸大氣，」馬庫斯解釋。「又要翻轉了。預備關閉主引擎，三、二、一——動手。」

核能蒸汽引擎不是說停就停，推進力在次郎輸入指令後變得斷斷續續、逐漸減弱。只有一分鐘，感覺還好。不要多久四人又重返零重力，失去推進力控制方向，所以晃來晃去。

「一分鐘後給你們新的軌道參數，」馬庫斯說：「我們正在翻轉，計算起來有些複雜。」

引擎停了，忽然顯得一陣寂靜。迪娜聽見模模糊糊帶著雜訊的叫聲，發現是從艾絲語音頻道傳來。剛才彈跳時自己先將耳機取下了。那聲音來自壓艙，戴上耳機才知道是那兒一群人在歡呼喝采。





「剛才的delta V操作太到位了！」杜比聽見迪娜回應後叫道：「真是佩服！」

他過了幾秒鐘才聽見迪娜回答，語氣很保守。「應該不是真的『到位』吧？」

由於用的是傳統通訊技術，音質失真，明明是熟人也變得陌生，彷彿像是迪娜在派對上模仿伯茲．艾德林*。即使話語不清，但情緒依舊確實地傳達過來。


*　第二個「踏上」月球的人（但返航後第一個重新踏上地球表面）。


「康拉德正在計算你們的軌參，」杜比說：「但從視覺化分析就看得出你們減速非常有效率，技術很高明。」

「好像還需要再繞一次就是了，」她回應。這句話的意思是說，尤彌爾必須沿著地球多轉一回，等再度到達近地點時點燃引擎、減速幅度，才能夠配合艾絲航線。

「這次的近地點比較高，」杜比安撫。「不必擔心冰糖掉進濃湯裡。」

「滾這冰球滾得我壓力好大。」迪娜坦誠。

「美女，妳都喝下大半杯啦，」杜比說：「再撐一下就好。蠟燭點火了，還可以動，你們四個在大氣層跳來跳去，離我們越來越近——剛才康拉德很肯定地說你們遠地點在月下。」意思是尤彌爾轉一圈以後不會飛到月球軌道，而是直接往地球逼近。「這太重要了，」他繼續說：「會影響整個政治版圖。」

停頓許久後迪娜終於開口問：「政治版圖？」她的語氣完全不可置信。





史賓賽一切斷四五三號元舟與狀況覺察網路之間的連結，朱莉亞立刻開口說話：「我知道愛斐聽不進任何意見，也相信她必然利用職權、設下重重關卡妨礙你們參與集會。」

火星派成員有凱薩琳．奎恩、拉維．庫瑪和李建宇三位博士代表，看上去氣色不大好。元舟之間的往返一向麻煩，沒有緊急勤務的飛艇，則需要兩天前預約，碰上意外、臨時取消航班是常態。身為普民的奎恩醫師已經習慣行程改來改去，因為身為急救醫師，前往元舟出差十分頻繁；庫瑪和李建宇比奎恩醫師年輕約十歲，兩人是掣籤選出的舟民，來自印度和中國，正好一起住進目前火星派論述重鎮三○三。三○三號元舟隸屬的三聯框架總人口十八，其中一半得了流感，因此凱薩琳．奎恩找到理由前往，也盡量利用機會與拉維、李建宇會面。與會者中，她較不認同他們對愛斐刻意阻撓元舟交通的主張，拉維和李建宇則因為種種理由，傾向相信朱莉亞的說法。要是易時易地，奎恩醫師或許會開口爭執，但時間寶貴，扭轉朱莉亞對雲方舟行政管理的評價算不上優先事項，於是她就當作耳邊風。等這些念頭在腦袋轉完，朱莉亞也已繼續說話。

「因此，我更加感謝幾位能不畏辛勞風險前來與我會面。」她說：「我深深相信，數百年以後，年輕人在紅星教室內的歷史課本——或者取代書本的媒介，一定會有今天這次會晤的記載。」

拉維．庫瑪伸出食指。「與其採取教室制度，」他說：「為什麼不放棄傳統公眾教育結構，改行更個別化、更因材施教的體系？沒道理在火星還重蹈地球的覆轍。」

「非常同意你的觀點，」朱莉亞回答。「而且這些嶄新思維令我更積極想找出辦法前往火星，能過去的人越多越好。該從哪裡著手？想組織先遣隊去火星需要注意什麼？」

短短幾分鐘，奎恩醫師二度不安起來。她掃視四五三號元舟內部，這是七聯中央的公用區域，連接到朱莉亞和卡蜜拉居住的一七四，以及史賓賽．關史塔夫的二一五。應該說，官方資料上這麼記載，實際上分配有些變動。現在一七四和二一五內都是自詡為JBF幕僚的人，中間的四五三被這股新勢力占用後，轉化為類似白宮西廂辦公室的場域。

凱薩琳．奎恩說：「首先要得到授權才能發起這樣一個任務——」

「奎恩醫師，抱歉失禮，但請容我打斷。妳剛才提出的是一個政治議題，而那部分不僅恰好是我的『特長』，我也願意將自己貢獻給妳，以及所有火星社會的同胞——有些人妳已經認識，有些人暗中支持，還有更多人很快就會明白火星計畫才最為合理，並且主動加入。所以今天的談話中，我想請你們先假設授權不成問題，最主要目的就是希望三位能利用你們的『特長』，規劃出不受政治干預前提下最合適的做法。只要制訂出可行方案，就能開始研究如何執行。」

「最理想的發展是拋棄那塊大石頭，其他什麼都帶走。」李建宇初次發聲。朱莉亞想借重三人長才的說法似乎激勵了他。

「這就需要克服一些強大阻力才有可能。」朱莉亞回答。「我們先用先遣隊模式思考，條件應該是精簡、智慧、高效率，但依舊要有足夠規模才可能達成任務。任務目的就是登陸火星，並且回報雲方舟。」

「之前討論過，我們推估只要一組七聯與一組三聯，以鏈球模式就到得了。」凱薩琳說。

「也就是總數十隻元舟，」朱莉亞答道：「聽起來並沒有多得很誇張？」

「最初的delta V階段，」拉維．庫瑪接著分析。「元舟必須連結。確定處於朝著火星的航道後才可以進入鏈球模式，保障六個月航程中先遣隊員能生活在接近地球的重力環境下。」

李建宇補充：「推進系統和其他零件從模組組合載具挑選就可以。大部分需求都已經有人設計好了。」

凱薩琳接著說：「航程最後需要大氣煞車減速。此時解除鏈球模式，元舟重新整合為連結船，還要花一點時間從軌道勘察地表，確認降落地點。」

朱莉亞點點頭。「我想提出一個比較敏感的問題，也就是在地表設置獨立殖民地之後，可以存活的時間是？資源多久會耗盡？」

三位火星派學者抿著嘴，面面相覷。

「我會這麼問，」朱莉亞說：「是因為政治面——也就是我負責的部分——到這階段會再次成為焦點。你們英勇達成任務，我的問題則尚未結束。先遣隊降落之後回報好消息，接著時間成為關鍵因素——這並不完全會帶來負面效果，也有可能成為動員的誘因，集中所有人的心力，就像磊雨之前的建設。到時候由我出面向整個雲方舟發聲：『現在眼前有個機會——大家願意好好把握嗎？還是想繼續畏縮不前，置先行勇者於不顧？』我相信，提出呼籲以後會引起很大迴響，可是我們必須先了解有多少時間能夠運作。」

「一年應該撐得住，」凱薩琳回答。「超過一年的話，就會是醫學——或者說統計學問題。」

「統計學，」朱莉亞複述之後嘆了口氣。「最近哈里斯博士老跟我提這三個字。」





「意思是我們連JBF那組七聯裡面到底有誰也無法確認？」愛斐問。

大桌子周圍一陣靜默。愛斐代管以後，將重要會議遷回老地方，也就是位於棧道中央軸、接近阿馬爾泰錐狀防護區前段的香蕉房。雲方舟指揮階層集中的情況下，一次隕石意外便可能導致全體陣亡，T3大輪的壓艙或農場位置相對高風險，不適合做為高階會議室。

今天出席者有杜比、露易莎、費奧鐸以及馬庫斯親自挑選的三權代表——薩爾．郭典是一人司法體系，緹克拉成為維安指揮，留著薑黃色黑人辮子頭的史提夫．雷克負責網路與資訊事務。

「在追蹤系統原始設計能夠正常運作的前提下，」薩爾回答。「其實是假設大家會主動配合。」

愛斐舉起手掌打斷。「等等，技術性解釋之前，我需要簡單的『是』或『不是』。」

「是。」史提夫開口。「我們不知道JBF身邊有誰。」

「謝謝。」愛斐說：「然後狀況覺察網路也無法提供相關資料？」

史提夫回應：「可以肯定那組七聯裡面有個人叫做史賓賽．關史塔夫。」

愛斐點點頭。

薩爾問：「史提夫，白宙開始之前，馬庫斯找你幫忙負責網路安全、替換掉史賓賽那時，你就說過他可能知道艾絲的電腦系統後門，而且在他真的走後門之前，你也不可能找出來，是嗎？」

「沒錯，」史提夫說：「不然也就不會叫做後門了。除非以人力檢查所有程式碼，否則沒辦法提前發現。」

「你的推測是他能侵入狀況覺察網路？」

「我能確認他已經動了手腳。」史提夫解釋。「他過去以後，JBF所在的七聯就常常切斷連線。有事情不想被看到聽到的時候，就直接把系統整個關掉。」

愛斐思考一陣，望向坐在對面的緹克拉，輕輕點頭。緹克拉起身——動作很小心，因為這裡重力弱——她走到門口，打開後招手請等在外頭的澤克．彼得森入內。

「感謝你願意坦誠，」愛斐開口。「我明白對你而言立場十分尷尬。」

「其實不會，」澤克回答。「磊雨落下的時候，馬庫斯的公開宣言表達地十分清楚，之前的國家政府已經作廢。可是我記得沒有用，朱莉亞並沒有聽到那段演說，大概也沒看過備忘錄寫了什麼。」

「剛才我們先討論了一個問題，就是史賓賽可以切斷狀況覺察網路。」

澤克點點頭。「我可以證明這點，因為我親身經歷過。那時與他們的對話內容有點詭異，我猜對方想試探是否可能拉攏我。JBF的語氣好像認為我已經是他們的一員，無法想像我怎麼可能不同意。那是很典型的勸誘話術，我得承認我當下確實動搖了。可是回來睡一覺，醒了就想通那種說法太離譜。」

「就你判斷，是單一事件嗎？還是她會有一份名單？」

「個人感覺的話，應該有名單吧，」澤克回答。「但人選應該不算多。」

愛斐點頭——無需多言，大家也明白了：JBF或許已經組成黨派，裡頭不知究竟有誰。

「與我的經驗吻合。」杜比瞟了露易莎一眼，露易莎點頭示意。「我想她現在是亂槍打鳥，有人就找，搭上線、拋出曖昧訊息，想要見縫插針。」

「精神有狀況嗎？」愛斐問露易莎。

「本質而言不重要。」露易莎說：「會鬧出亂子的人就是會鬧出亂子，精神診斷無法改變對方的行為模式。」

「但牽涉到我們如何應變。」

「她原本就高度自戀。」露易莎回答。「提醒一下，我不是進行正式診斷，但根據妳與迪娜的報告，她來到艾絲的旅途應該受到不小的創傷。她失去丈夫、孩子，過程也很血腥。就算不是專家應該也猜想得到，她目前有一定程度的PTSD，這些因素加起來，可預期她的思考比較負面和偏執。然而換個角度看，說不定她一開始就是這種性格。」

「她城府深，」愛斐說：「如果她只是和人講話，我不能、也不應該採取行動。」

「同意。」露易莎附和：「她現在的目的就是在舟民群體建立政治地位，這個時間點上，只是因為她和很多人交談就特別處理，反而幫了她的忙。妳也朝舟民擴大影響力會是比較適合的方向。」

愛斐嘆口氣。「只能以政治對抗政治是嗎？可是這方面我不拿手。」

「口才再好，」澤克說：「大家還是要看實際作為。尤彌爾回來以後，JBF的小圈圈會不攻自破。」





「不知道是不是我多心，」朱莉亞若有深意地停頓一下後說：「但總覺得眼前是個不可思議的巧合。」

「總統女士是什麼意思呢？」卡蜜拉慫恿道：「或許您看得很清楚，可是我還聽得模模糊糊呢。」

朱莉亞望向凱薩琳．奎恩。「如果我沒有理解錯誤，前往火星需要一組七聯供隊員居住，以及一組三聯用來儲藏推進劑等等物資。這個前提對我們太有利了。」她擠出一聲笑，想要掩飾內心得意，「為什麼說是『我們』呢？我的延伸想法是：舟民社會和火星計畫兩者相輔相成，若不諱言地說，就是反抗運動的策略夥伴。我們已經第一時間將這組七聯設置為資訊樞紐，主要代表舟社發聲、提出議論。拉維和建宇你們那裡可以做為火星計畫的中心，而且正好是一組三聯。如此一來，火星先遣計畫最重要的元素都到齊了，就等雙方會合而已。」

拉維點頭道：「MIV團隊裡面有兩位工程師態度很積極，他們造了新凱爾德號，很想接受新的挑戰，其中一個甚至會願意同行，他叫保羅．福瑞爾。從原點以來他就大力主張人類移民火星。」

聆聽許久的凱薩琳在此切入。「總統女士，我不是站在反對角度質疑，但請問一下：這組七聯可以視為『妳的』嗎？另外那組三聯又能視為那兩位年輕朋友『他們的』嗎？從多數決的角度來看，或許算是吧。不過——」

「——不過在這個脈絡底下，所有權究竟是什麼樣的概念呢？唔，奎恩醫師的提問十分有理，我也很樂意討論。以往人類視為理所當然的許多理念，像是財產權、個人自由等等，現在全部不見了，原因出在馬庫斯宣布PSAPS，或者我們中肯一點說——戒嚴令。為了回答妳的疑問，首先我建議大家思考在各地往返的人身自由是不是必然為所有權的一環——一條元舟，一組三聯或七聯是『誰的』。我們不得不從這個角度來考慮。」

「嗯，順著這脈絡思考的話，是我們所有人隸屬於群行，」凱薩琳說：「由軌參儀決定大家何時位於何處。」

「這是有史以來最邪惡的社會控制工具。」朱莉亞說。

凱薩琳臉色有點詫異。「沒有軌參儀會出大亂子的。」

「正因如此，它才邪惡。」朱莉亞回答。「永遠可以以安全考量為由限制大眾自由，我們永遠是奴隸，除非有人挺身而出捍衛更重要的事物。」

李建宇聽了有點緊張，但又很感興趣。「假如真有人這麼做，」他開口。「除非將元舟切換為手動駕駛模式，否則也無法改變現況。」

「就我所知，隨時都辦得到。」朱莉亞問：「還是我資訊錯誤？」

「沒有錯，」李建宇回答。「可是會立刻成為軌參儀上的焦點，狀況覺察系統會對全網路發出警報。」

「這麼說來，」朱莉亞說：「時機成熟、開始行動的第一優先，就是處理掉狀況覺察系統。」





愛斐的祖母出生於廣州、在香港長大，英語只會幾個詞。婆婆在加州里西達留了間房子給她住，一樓是車庫，二樓是房間。膠帶黏合的沙發躺椅上頭堆著針織毯，那是祖母的寶座，她在那裡當家做主，說出的話就是聖旨、是敕令，下面三十幾個散居在聖費爾南多谷各地的子孫、姻親不得不從。雖然看得出也有金錢、感情、安全感或其他平凡的心理動機，然而祖母行事作風有個眉角，大家聽話聽了那麼多年都掌握不了。西方人覺得是所謂「面子問題」，東方人則習慣儒家的敬老尊賢。

可是後來愛斐理解了。祖母只是需要得到關注。無論是誰，進出祖母住處都得向她問安，只是探頭進房間寒暄道別還不夠，得坐在沙發旁邊的藤椅上好好與她聊上幾分鐘、多講幾句話。其實祖母自然也無法強逼任何人，但要是不照規矩，就等著看她如何以各種神奇又華麗的手法記仇許多年。

朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖在愛斐看來正走上同樣一條路。由於地位暴跌，她無法接受，但奪權需要合理動機，所以提出一套公正無私的解釋，看似為所有人著想，實際上根本不是那麼回事。她和愛斐的祖母一樣：你對她好、她就對你好；她一人得道、追隨她的人都雞犬升天。但若忽視她，把她流放到元舟裡，她就將你當成死對頭，死也要招兵買馬鬥臭你。除了操弄人心，JBF沒有什麼強大武器，可是置之不理必定後患無窮。畢竟她是前美國總統，而且與一般的前總統有個差別——她是雲方舟的發起人，寧願動用核武也要守護方舟，這種形象十分容易得到舟民仰慕。舟民之間瀰漫一種氛圍，覺得自己是盤散沙、缺乏向心力，需要領袖出面賦予生存意義和奮鬥目標。究竟是舟民的原始心態如此？抑或JBF話術操弄的結果？愛斐難以辨別。總而言之，她已經變成不能不面對的問題。

緹克拉坐在對面，愛斐在心中衡量，要是訴說自己腦中這樣一大段往事是否有益於現況。來自俄羅斯的七項全能女運動員會不會在意、能不能理解一個在里西達過世的廣東老太太？

不是不行，但緹克拉的背景特別。她來自需要多少說多少、無關細節都收好的組織文化。給的資訊過多，她通常從困惑轉為厭膩，最後甚至惱火。面對愛講話的人也差不多。緹克拉的態度像是精明商人遇上敗家子。她唯一感興趣的就只有任務內容。

所以，想窺探緹克拉的想法很困難。但倒也無所謂，由於組織龐大，指揮鏈也軍事化，本就沒必要和每個人都是熟朋友、相知相惜。馬庫斯懂得這道理，所以後來由他接掌指揮重任。原點之初的艾絲編制不同，人員量少質精，講究經營彼此關係，那是愛斐的強項，馬庫斯就做不來。

「朱莉亞這問題現在還小，不很重要。」她開口。「我要專注在更重要的事情上，而且小題大做就變成幫她抬轎，會有反效果，只是也不能放任不管。」

緹克拉點點頭。好跡象。

「我想請妳親自過去那組七聯看看，」愛斐繼續說：「以馬庫斯任命的安全長身分——懂意思吧？這是官方訪視，妳向他們解釋狀況覺察系統出現問題，如果不盡快修復，會有嚴重後果。除此之外，我想就先察言觀色，她很可能會試圖籠絡。既然想要建立勢力版圖，妳是不能放過的標的。」

「假如都照妳設想，」緹克拉回答。「我要怎麼回應？」

愛斐起初還沒會意為何緹克拉這麼問，可見她手段真的不夠高明。她後來才明白，緹克拉的意思是要不要將計就計，由她擔任臥底、滲透對方的地下網絡。

愛斐釐清思路這段期間，緹克拉面無表情地盯著她。

「我建議暫且別輕舉妄動。」愛斐嘴上這麼說看似謹慎小心，實則是畏縮不前。

「當然，」緹克拉回答。「表現過分積極未免愚蠢，只會提高對手戒備。」

愛斐沒搭腔，她又解釋。「我了解這種人的心理。」但是代理指揮官妳沒經驗。

「我想妳先親自跟我回報之後，我們再決定下一步行動。」

「我們？」

「我。我會做決定。」

「在這裡，香蕉房，見面比較好。」緹克拉又說。

「妳喜歡這兒？」

緹克拉露出不解神情。「和我個人喜好無關。香蕉房比較安全。」

「不擔心隕石？」

緹克拉搖頭。「是關史塔夫。」說完她就起身——動作和緩，免得直接騰空撞上天花板。她人是出去了，卻留下愛斐獨自滿頭問號。她剛才是下令在雲方舟建立諜報網絡嗎？這種事情要怎麼對馬庫斯說明？他知道以後會震怒還是讚嘆？而且不管馬庫斯什麼反應，愛斐對他的態度又會有什麼想法？迪娜究竟何時回來，兩個人什麼時候才能喝口烈酒聊心事？

還有，緹克拉最後那句話想表達什麼？為什麼說香蕉房能防備關史塔夫？這會議室原點之前就存在，經過翻修、拿零件拼湊以後才能與狀況覺察網路連線。緹克拉似乎暗指，既然史賓賽．關史塔夫能夠侵入網路、切斷對朱莉亞所在元舟的監控，也就可能反過來透過網路窺探雲方舟的其他部分。包括農場、壓艙、馬庫斯的辦公室等等。

我了解這種人的心理。她剛才是這麼說的。比較對象想必是俄羅斯軍方和情報單位，在那兒勾心鬥角是家常便飯。也許緹克拉以前就曾是情報網絡一員。那麼，表面上她去滲透朱莉亞的組織，愛斐要如何肯定她不會成為雙面諜、暗地投靠敵人？





擦過大氣層後，尤彌爾緩緩翻轉並遠離地球、進入新軌道。經過十五還是二十分鐘的計算，他們終於確認軌參，結論是接下來不到四小時內若無法有效行動，就會沒命。

最理想狀態下，核能反應爐減緩尤彌爾速度後只要再稍微調整幾次delta V，就能與艾絲接軌。四人縱然期盼一切順利，但本就不敢太奢望。暗忖能夠降低速度和遠地點高度就已是萬幸。

遠地點高度代表軌道最高點與地球的距離，這個數字直接影響尤彌爾在軌道最低點時的速度。它從極高的遠地點「落下」，位置比原本的月球軌道還要遠很多，原本擦過大氣層的速度應該非常可怕。此刻藉由巨大核能反應與大氣磨擦力緩衝，減速幅度與下次遠地點高度成反比。經過下次遠地點的時間可以是好幾週、好幾天以後，也可能只有幾小時。不計算就得不到答案。

答案是幾小時。

換個角度看，成果和預期相差頗大。最終總delta V只有目標值的三分之一不到。儘管如此，遠地點仍然從原月球軌道外來到僅艾絲繞地軌道高度三倍處。

軌道運行時間和遠地點自然也成正比，從七十五天變成八小時。總而言之，施加的delta V相對而言是小的，軌道變動幅度卻大得驚人。

但這代表要將尤彌爾帶到艾絲軌道需要的delta V是前次引擎「點火」的兩倍效率。

而且，比起引擎出力問題，更先決的是活過接下來八小時。

尤彌爾遠地點驟降，近地點卻沒有改變——也就是依舊低得很危險。他們要不趕快想個辦法，再度繞過地球時又要將性命賭在大氣彈跳特技上。

其實若要排除大氣層造成的問題，直接提升近地點高度不但可行，而且簡單，在遠地點做一次校準精確的小規模引擎噴射就能辦到。普通太空任務情況下就是這麼直觀，尤彌爾計畫在此則多出兩個考量因素。首先，既然遠地點變低、軌道距離也縮短，通過近地點之後只剩下四個鐘頭，能調整高度的時間所剩無幾。

另一個棘手問題是尤彌爾持續緩慢翻轉。除非他們幸運異常，否則核能引擎不可能正好朝向需要的角度。按照計畫，在近地點需要執行大規模噴射，那時噴嘴得朝前才能發揮大型減速火箭的功能；但若要在遠地點調整高度，需要的是加速，所以希望噴嘴對著後頭。無論向前向後，在大冰塊不斷翻滾的情況下都沒辦法好好瞄準。

當務之急是啟動推進器，抵消不理想的翻轉力道，並穩定尤彌爾面向。初次嘗試之後，他們發現冰塊太大、慣性太強，推進器力道相較之下實在薄弱，以航空術語來形容就是「失去控制主導權」。尤彌爾彷彿在油漬上打滑的大卡車，方向盤能起的作用極其有限。這方面，四人僅有優勢是引擎噴射會消耗巨大質量，數噸冰塊化作蒸汽、自噴嘴衝出一去不返。尤彌爾逐漸變輕、變得容易控制，但究竟多好控制？也就是何時可以取得主導權？粗估起來至少也還需要半小時。

情況很不妙。尤彌爾號推進器原本設計用於長期航程中漸進式的航道調整，接下來只有三個鐘頭，完全無法想像如何停止巨冰翻轉。翻轉並不快，留在指揮艙裡若不特別注意，根本不會察覺。可是只要它繼續轉，下次引擎點火就沒有意義。三小時後不點火，再經過四小時又要擦撞大氣層，撐過去的話就又爭取到新的八小時。縱使能像上次靠彈跳動作勉強脫身，兩次恐怕是極限了，第三次大概不會成功。

馬庫斯在心中將所有因素整理一遍，決定分頭進行。迪娜和次郎留在指揮艙的公用層，顧好推進系統，他自己則「上去」與維契斯拉夫設法穩定面向。

相較起來，迪娜的工作很單調。上回通過近地點時引擎點火，冰槽消耗量達到高峰，加上部分運輸機卡住，採冰作業一時混亂，她只能見招拆招、盡量處理。很多機器人跑錯地方，冰槽有的太滿，有的卻空著，還要繼續鑿冰補充、重新分配既有的存量。三小時內整頓完畢並非不可能的任務，卻也需要她投入全副精神才能辦到。鈴木次郎處境類似，反應爐有不少地方要調校，所以兩人專心為即將到來的遠地點做預備。

如果另一頭的兩人無法及時穩住尤彌爾面向，他們就等於做了白工。馬庫斯之所以換位置，也是不希望她和次郎因擔憂而分神。然而迪娜寫程式或吃點心時還是稍微渙散了一下，忍不住好奇隊長和斯拉夫有什麼打算。

以消去法判斷，工具就是新凱爾德號。尤其已經確認了尤彌爾號的推進器出力不足以解決問題，新凱爾德號的主引擎才有機會，不過它只有一個固定方向，也並非朝著目前需要的角度。

順著這邏輯思考下去，迪娜不禁緊張起來。說不定與馬庫斯、斯拉夫兩人同處一室反而安心些。

她按捺著好奇心，先確保冰槽存量足夠應付遠地點的加速操作。完成工作以後還剩下半小時，次郎那邊看來也都在掌控之中。

——突如其來的震動透過指揮艙艙壁傳來。這下子她總有理由調閱監視器畫面、順便打開語音頻道偷聽馬庫斯和斯拉夫在做什麼了。散布於尤彌爾表面的機器人是迪娜的眼線，什麼地方都逃不過她法眼。即便如此，還是花了幾分鐘時間才看懂當下是什麼狀況。

新凱爾德號與尤彌爾脫離對接，而且找不到了。

坐在駕駛座上的恐怕是馬庫斯。

尤彌爾外面浮現一個穿著太空衣的人影，利用兩隻爪蟹做為活動錨點，朝船尾側「行走」，大概是維契斯拉夫。他不知怎地兩腳長出粗白毛，迪娜看了半晌才會意，原來斯拉夫拿索帶將腳掌與爪蟹捆在一起，「白毛」只是索帶突出的部分。他做法這麼隨便，老派NASA工程師知道了大概會從墳墓裡爬起來罵人，可惜經過磊雨肆虐，大概連墳墓也毀了。最近兩年，特別是最近兩週，這種臨機應變、創意工程已是常態。

她也因此更想知道馬庫斯究竟想做什麼。假如斯拉夫都把念頭動到機器人和索帶上……

片刻後，駐紮在冰塊後方的一隻巴克的攝影機照到新凱爾德號，位置在尤彌爾邊緣與噴嘴大洞之間。小船約莫懸浮於一百公尺外，姿態控制推進器*斷斷續續噴出白煙，試著跟緊緩緩翻轉的巨冰。是馬庫斯手動駕駛。這需要高明的技術。


*　姿態控制（attitude control）即利用力矩控制飛行器姿態角變化（速度修正、軌道修正和位置保持）的機制。


空間幾何有些複雜，不過迪娜猜想，維契斯拉夫的目標應該也是新凱爾德號對準的部位，兩人分頭行動，朝同一個地方下手：大冰塊最外緣角落，糖麵包圓錐比較寬那一側的不規則形凸起。埋在冰塊底下有個與汽車大小相仿的結構支架，用來固定許多錐形小噴頭，它們就是尤彌爾號的推進系統元件。由於威力太弱，沒辦法達成四人期望的效果。迪娜找到另一臺攝影機繼續觀察，看見小噴頭其中兩個持續吐出藍白色火焰，全力燃燒。這違反原本的設計，可是尤彌爾號的姿態控制系統計算後判定，必須不斷朝那兩個角度施力才符合計畫目標，也就是保持船的「鼻子」指著前面，火箭噴嘴指著後面。

迪娜了解了。而且聽見的對話內容也證實她的猜測。馬庫斯與維契斯拉夫交談起來混雜英語、德語和俄語，但迪娜的腦袋能夠模擬出此刻馬庫斯隔著新凱爾德號看見的尤彌爾是什麼模樣：這顆龐然大物形狀隱約像根箭頭，表面黑漆漆，但在前端和幾個角落閃著白色光芒，並噴出熱氣，因為系統自動控制下推進器一直噴射。有時候是點放，有時候則長時間發動。持續燃燒的推進器在一片昏黑的太空裡想必非常醒目。

馬庫斯不必費心計算尤彌爾的轉動，不必知道自旋速率、三軸線或力矩就能解決問題——其實他連平板電腦都不必碰，只需要在大冰塊外面繞兩圈就能直接看見哪裡的推進器完全沒停下來，也就是出力不足、系統過載的徵兆。當然，那也就是新凱爾德號大引擎最能幫上忙的角度。

問題在於，怎麼幫？

畫面被一團模糊灰影遮住了幾秒。維契斯拉夫經過鏡頭前方，重新對焦之後可看見他從腰上取出鉤環、扣在冰層的凸起處。隔著收音，迪娜聽見他喘息。斯拉夫左手穩住身子，右手伸向支架，摸索一會兒後似乎找到什麼，手臂搖搖晃晃地在那邊操作了大概一分鐘。

推進器噴射像噎到似的熄了。

「好了，」維契斯拉夫開口。「抱歉，活門黏住了。」

「快點離開，tovarishch（同志）。」馬庫斯回答。

「遵命。」斯拉夫解開釦環，靠腳上綁著的爪蟹遠離支架，走動姿態吃力而遲緩，好像每一步都踏進熱焦糖內。「動手吧。」他說完以後又補了一句，是德語。但迪娜能肯定，那意思是反正不成功的話我們都要成仁了。

新凱爾德號離開鏡頭範圍，迪娜花了些時間重新追蹤。小船正在逼近尤彌爾，看似要朝方才斯拉夫關掉的兩個推進器噴嘴中間直接頂進去。

馬庫斯的計畫至此顯而易見，但實在亂來。為了以新凱爾德號取代無法成事的小型推進器，他得將船固定到需要的角度，也就是那兩個持續啟動的噴嘴中間。到這裡沒什麼疑問，不過接下來他就得在新凱爾德號與巨冰之間建立力學連結，否則大引擎的推進力也無法傳遞給尤彌爾。

為此，他打算直接開小船撞大船。雖說並不是快速衝撞，而是像拖船從側面輕輕抵著油輪那樣協助停泊，但總而言之是用撞的。太空船原本可不是設計用來幹這種活兒的。

迪娜牢牢掐著平板電腦邊緣，捏得手都疼了。還好在最後一刻，馬庫斯啟動減速推進器，新凱爾德號沒有真的用力撞上來。儘管如此，她感覺到、也聽到了冰宮牆壁碎裂的迴盪。其實之前幾個鐘頭就有聽見過，只是迪娜沒特別追究原因，換句話說，馬庫斯已經重複這手法不只一回。

而他瞄準支架從冰層表面凸出的地方，也是方便新凱爾德號的鼻子可以嵌進去固定，並傳遞推進力。目前只有新凱爾德號的後側推進器施力，但透過前方玻璃看得到馬庫斯，他按著觸控螢幕，也就是新凱爾德號的操作面板。迪娜能推敲出他的下一步。

調出尤彌爾的姿態控制系統介面後，她果然看到瘋狂的一幕：巨冰周圍所有推進器都點燃了，圖示驚悚地提醒著他們推進劑短缺、預備時間不足、噴嘴過熱，還有馬庫斯才剛撞過的那一塊，它直接亮紅燈，表示失去系統連線。從螢幕最底下的圖表和3D模型能夠判斷現在位置與計畫位置的差距有多遠。

她又聽到吱吱嘎嘎的磨擦，還有嗶嗶啵啵的爆裂，緊接著周圍船體旋轉。

影像上，新凱爾德號浸沐在白光中，主引擎火力全開。迪娜瞥一眼姿態控制體統，介面顯示狀況好轉。

「不錯，」次郎開口。「可是好像又要轉過頭了。」

「我時間算準就不會，」馬庫斯回答。「在遠地點點火時應該能正好對到角度，之後的確轉過頭了，但也爭取到足夠時間修正——」他的句子停在驚呼與碰撞聲。馬庫斯用德語咒罵，然後通訊中斷。

鏡頭裡，新凱爾德號機身歪掉，引擎暫時熄火。

嵌入的支架結構承受不了大引擎製造的推進力，於是凹陷，因此新凱爾德號往旁邊傾斜，幾乎整個倒在冰層上。原本架在那兒的小推進系統被夾在新凱爾德號與尤彌爾後側之間。

「有外洩，」次郎淡淡道：「不知道是氣體還是煙霧。」說得沒錯。儘管煙氣在太空的動態與在大氣層、引力圈內有所不同，肉眼很難立刻判斷，但仍能肯定有什麼物體正在燃燒或悶燒，而且就在新凱爾德號船殼上，距離馬庫斯駕駛座不到一條手臂遠。

維契斯拉夫說：「推進器噴嘴溫度還很高，船殼被燒熔。」

馬庫斯回復通訊。「次郎、迪娜，你們先準備在遠地點發動引擎——」他喉嚨一緊，咳了好幾下，再出聲時像被勒住喉嚨。「剩下大概兩分鐘，先專心處理好，趕快啟動程序。我這邊有維契斯拉夫幫忙就可以了。」他又乾咳，彷彿咽部抽搐。「我先斷線。」

迪娜不顧命令偷看對準新凱爾德號船首的畫面。雖然只隔前窗，卻也找不到馬庫斯的身影，只有濃煙及煙幕後面搖曳朦朧的火光。

迪娜覺得彷彿一塊磚頭砸上前額。她手扣桌子、閉上眼睛，熱淚與鼻水從心底湧出。

「迪娜，」次郎出聲。「進行運輸機確認作業。」

她睜開眼睛，但螢幕一片模糊。

「別功虧一簣，」次郎說完後摀住耳麥不讓聲音傳進去。「他可能還聽得見。」

迪娜輸入指令。「一號機，」她說：「啟動。」然後按下按鍵。

兩人一臺一臺處理，她也逐漸冷靜。次郎細心有效率，靜靜地完成所有程序。反應爐如期望全速運轉，迪娜不忘大聲報告，或許馬庫斯能聽見。

可是當她轉頭，以為能夠看見馬庫斯長眠之處，那個冒著黑煙的棺木除了彎曲的支架外什麼也沒了。維契斯拉夫一手搭在上頭望著後方，背景是核子引擎噴出的蒸汽，體積之大，可以媲美曼哈頓。

「斯拉夫？」她問：「怎麼——」

「滑出去了。」維契斯拉夫回答。「引擎點火後，我們這邊加速，新凱爾德號沒辦法跟上。」

「那——」

「被捲進蒸汽，吹到後面，我已經看不到了。」

「噢。」

「迪娜？」

「嗯？」

「在那之前他就斷氣了。」





「要不是因為結局如此不堪淒涼，過程簡直就是鬧劇一場。」朱莉亞盯著新凱爾德號回傳的最後一段影像。目前小隊與方舟失去無線電聯繫。

她的非官方營運總部後來被稱為「白舟」，裡頭許多人圍在她身旁，大家或點頭稱是，或喃喃附和，都觀看了泰維部落格上發表的尤彌爾慘案報導。這篇新聞幾秒鐘前剛釋出。

唯一例外是緹克拉，有件事情令她分心：艙壁上的藍色紙膠帶貼著一張紙，上頭印了象徵美國總統權威的璽章圖案。現在人類文明應該只剩下兩臺印表機，而且都在艾絲。以消去法判斷，眼前這張應該是磊雨之前舊地球上就列印好的，還看得出那臺印表機的綠藍色墨水幾乎用光。這紙歷盡滄桑，撕成兩半後又重新黏合，折過揉過再攤平，邊緣經過反覆黏上拔下，變得毛毛的、不平整；璽章圖案下面偏右的地方有個橢圓形褐色汙漬，大小像是成人拇指留下。應該說緹克拉肯定那就是指印，多看幾眼後還能保證那是血手印。

她望向朱莉亞，這才發現前美國總統也正在期待著自己回應。但緹克拉和一般人不同，心裡毫無壓力，不認為自己有義務滿足對方期望。最後反而是朱莉亞自己別過臉改口。「而且這篇文章的內容真難理解！」

「是有點拗口，」朱莉亞的一個副官出聲。年輕男性，美國腔調，是MIV工程小組一員。他語氣中透露笑意，似是覺得居高位者用這種語言誘導眾人很滑稽，以自己的才智不可能上當。「簡單來說，就是船殼用近似塑膠的材質製造，溫度過高就會——」

「塑膠被烤熟，這我懂。」朱莉亞打斷。「不只會熔化，還很臭。」

「新凱爾德號倒下去之後，船殼接觸到噴嘴，噴嘴溫度非常高。」

「可是按照報導說的，維契斯拉夫應該已經關掉噴嘴了才對。」

「就算關了也不會立刻冷卻，噴嘴那時候還很燙，所以能燒熔船殼。一開始會先冒出大量有毒氣體，單是因為這點他就活不下來。接著船殼真的燒穿，空氣也會全部逸失。」

「真可怕——假如事情經過真是如此。」朱莉亞視線掃向緹克拉，想從來客眼裡找到蛛絲馬跡，證明在位者造假。但緹克拉神色毫無破綻。「——也不禁令人懷疑我們為什麼淪落到今天這種處境，竟需要使出船撞船這樣誇張到極點的手段！」

又一陣議論紛紛。

朱莉亞趁勝追擊。「更何況，在我看來這根本沒有解決問題！」

「已解決，」緹克拉開口。她英語很流利，也知道大部分人這時會說「問題已經解決了」。但她刻意省略非必要的字詞來營造氣氛。以英語為母語的人總是對這種氣勢又敬又畏，於是這種說話模式成了俄羅斯人的驕傲。雲方舟的官方語言為英語，這是無法改變的事實，但語言會隨時間生長變化，俄羅斯人就努力將自己習慣的句型詞彙灌輸進去。「引擎點火成功。」她補上。

「但船還是不停翻滾、無法控制啊！」方才自視甚高的美國男孩反駁。

「翻滾減緩，」緹克拉回答。「不成問題。近地點提高，修正時間充裕。」

「怎麼修正呢？馬庫斯親手撞壞外部推進器了啊！誰會犯下這麼蠢的錯誤啊？現在只有兩組推進器，三軸運動沒辦法靠兩個方向的推進器去控制，這是物理學基礎概念！」

「基礎概念正確，」緹克拉說：「翻滾透過斜向噴嘴抵消。」

這話令在場眾人啞然無語，只有朱莉亞身旁對火星計畫充滿興趣的華裔舟民李建宇看上去聽得明白。緹克拉朝他點點頭。「待會兒問他。我時間有限。」

「是，緹克拉，我們非常感激妳能騰出時間。」朱莉亞回答。

緹克拉很想賞她巴掌，手還真的抽動一下。如果剛才朱莉亞語調真心也就罷了，但現在意思分明是看你們能無視我多久，也該派個有頭有臉的人過來了。緹克拉幾乎能透過身體感受到這種思想以朱莉亞為中心朝舟民擴散的氛圍。

與雲方舟多數人相同，緹克拉穿著一襲連身工作服，口袋、夾層、吊掛的皮套很多。她身上有把四英寸長的雙刃刀，插進JBF心臟只是舉手之勞，她也真的分心片刻思忖這可能性。朱莉亞不大可能預料到會有公然刺殺這種事——然而對象工於心計，並非十拿九穩。

於是緹克拉回答。「狀況覺察系統有沒有問題要報告？反覆斷線很多次。」

朱莉亞抿著嘴脣，看似得意，視線飄向史賓賽．關史塔夫。

「我沒注意到。」史賓賽回答。這句話像是掉進沉默深淵，激不起半點漣漪。

緹克拉耐著性子等待。對方很快就會按捺不住衝動，想要炫耀自己的技術。她接受過的諜報訓練並不算多，只是些基礎課程和書單，原因也很簡單：緹克拉這個人太引人注目，並非稱職的間諜，除非改採好萊塢標準。真正的間諜不該引人注意，所以她被換到別的工作崗位，成了奧運選手，這時鮮明的個人特質就有益無害。儘管如此，緹克拉還是學會基本原則，面前就是典型情境——人總是好大喜功，會為此走漏風聲、賠上前程。

她望向史賓賽。但史賓賽並不像多數人那樣立刻閃避視線交會，反而笑著回視。

「以你的背景而言，」緹克拉說：「很奇怪。」

「此一時彼一時囉。」他回答。

「回到此行目的。」她改口後，朱莉亞與史賓賽立刻交換眼神，緹克拉視若無睹。「基於安全考量，需要確實掌握人員與元舟的對應關係。我們理解有人想換位置換環境，但會造成安全問題，例如若元舟遭流星擊中、空氣外洩，我們需要掌握內部人數、醫療需求之類。體型也影響空氣消耗速度。」

朱莉亞點著頭。「我懂妳意思，緹克拉。不可否認，目前舟民社會外圍確實存在一種較為自由奔放的風氣，覺得受到艾絲高層忽視、忿忿不平。人員在元舟之間往來遷徙，乍看之下是無害的反抗行動，但如妳所言，其實忽略了潛在的安全危機，這麼做不妥當。我想會有這種現象，主要原因牽涉到我們實際上究竟面對多大風險，截至目前為止大家一直受限——」

「我們一直把自己關在危險區裡面。」拉維．庫瑪插嘴。

「嗯，謝謝，拉維。然後高層今天公布一套，明天又換另一套說詞。」

「統計數據。」緹克拉回答。

「一而再、再而三都是這個理由，怎麼——」

「言盡於此。」緹克拉說完以後，眼珠子卻朝艙壁上攝影機轉過去。

朱莉亞這回可沒別過臉，幾秒後瞟了史賓賽一下。「緹克拉，剛剛我們沒有正面回答有關狀況覺察網路的問題，史賓賽這人頑皮，跟妳開了個玩笑。不過我想，告訴妳也無妨。藉助史賓賽的技術，我們確實可以切斷與覺察系統的連線，因此正常對話也不要緊，沒有誰能幕後監聽——現在就是斷線狀態，無論妳說什麼都不會從這條元舟漏出去。」

緹克拉煞有其事地朝朱莉亞身旁的黨羽跟班一個個打量，然後翻了下白眼。

「大家出去吧！」朱莉亞命令道：「史賓賽，你也是，我和緹克拉私下談談。」

等其他人從倉鼠管鑽進七聯的其餘元舟後，緹克拉才開口回應。「情資品質不佳。」

「我知道，」朱莉亞回答。「無中生有重建情報網很不容易，只能將就現有資源。他們太年輕、不夠世故，而且活在網路時代，所以口無遮攔，成不了氣候。我們需要有經驗、已培養出本能反應的老手幫忙。」

「不只如此，」緹克拉說：「顯而易見。」

「哦？」朱莉亞瞇著眼睛。「我錯過什麼明顯的事？」

「澤克．彼得森不能信任，不可透露情報。」緹克拉回答。「除非想反間，那可以利用。」

愛斐、澤克、緹克拉事前討論過策略，澤克一點也不介意被講成叛徒賣掉，反正對他個人差別甚小。要朱莉亞相信緹克拉是個高明間諜，總得有點籌碼，換作冷戰時代，這伎倆是小兒科，幸好冷戰已經結束，現在不過是個一千五百人的小鎮冒出個前鎮長搗亂。

朱莉亞微閉雙眼、淡淡點頭，似是被挑起了興趣。「我也懷疑過，」她回應。「看上去就像是做個樣子，想敷衍一下。」

「與我緹克拉無關。」

朱莉亞聽了頗為滿意，稍稍靠近後伸手輕觸她前臂。「緹克拉，妳直來直往，這點令人欣賞。」

「嗯。」兩人之間出現一段緊繃的沉默，緹克拉又開口。「妳很沉得住氣。」

「一定程度內。」朱莉亞回答以後臉色驟變，彷彿整張臉蛋經過重鑄烤漆。「可是不能再延宕。馬庫斯這麼一走，情勢完全不同了。之前舟民社會還期待英雄凱旋歸來，愛斐本來只是代管，她是什麼樣的人並不重要。既然馬庫斯死了，眼看愛斐重掌大權，想必薩爾也會從內容曖昧不明的憲章裡頭挖條文給她的地位背書。然而，治理權的正當性來自於受治理者的支持，接下來她勢必得鞏固領導地位。這個階段任何細微、象徵性的事件都能發揮最大效果，也因此，緹克拉，接下來幾天是關鍵。準備已經就緒，三天後會有一批元舟脫隊行動，展開前往高軌道的壯闊旅途。之前的統治階層抗拒全面群行策略，認為集權控制是唯一手段。但舟民社會已經覺醒，發現以小行星為盾牌根本沒用，留在這兒只是等死，我們必須突破現狀。」

「脫隊元舟能存活，印證普民預測錯誤。」緹克拉點點頭。「統治中樞崩潰。」

「屆時才真正符合了雲方舟憲章的精神，」朱莉亞說：「而不是任由薩爾．郭典恣意詭辯。緹克拉，我相信妳知道憲章裡頭明確規定要組成安全部隊，而且不是馬庫斯湊合的這種禁衛軍，是實質意義上的警力。除了妳之外，我真想不到更適合的負責人。」





「大魚上鉤。」史賓賽．關史塔夫與朱莉亞一起目送緹克拉搭上飛艇，推進器噴射幾次後自視野消失。

「嗯，她是買單了。」朱莉亞附和。「不過史賓賽，你語氣那麼得意，未免太過輕敵。現在我們反而更加確定愛斐並不好對付，居然有辦法爭取到緹克拉這樣性格的人去支持她，還聯手使出這麼縝密的計謀要滲透我們組織。」

史賓賽聳聳肩。「照剛才狀況看起來也沒多縝密，挺容易看穿。」

「說得容易，」朱莉亞回答。「前提是你在香蕉房裡裝了竊聽器，我們已經知道他們所有計畫。要是沒這情報，史賓賽，你有把握我們能摸清楚對方的底？在我看來，緹克拉十分高明。」

「要多提防她。她真的不喜歡妳，身上最少有一把武器。」

「感謝皮特．史塔林，」朱莉亞說：「我也有。」她從隨身包內稍微掏出小左輪手槍，只讓史賓賽看見槍柄就立刻收回去。

「不是侮辱妳的智商，」史賓賽又開口。「但還是提醒一聲，在太空船裡用那玩意兒的後果挺糟糕。」

「多謝提醒，而且我也親眼看過那情景。你知道嗎，其實空氣流失速度沒有想像中快。另外，印象中這些子彈經過特別設計，接觸物體以後會延展，比較不容易穿出人體。」

「那就好。」史賓賽說：「不過也要妳命中喔。」

「假如非得對上緹克拉，」朱莉亞回答。「我不會打歪。」





迪娜一心只想睡覺。新凱爾德號離開艾絲後，她沒有連續睡眠超過四小時過，昨天更是淒慘。另外，說來奇怪，但她覺得非得睡上一覺才能好好哀悼。理智上，她認知到馬庫斯死了，情感上卻好像還沒接受事實。

而且一波未平、一波又起，再這麼下去，她永遠無法處理那情緒。引擎點火成功、尤彌爾的近地點高度提升，之後不必再擔心大氣層。可是巨冰還在翻滾，只是速度減緩。維契斯拉夫還沒進來，只是靠綁在腳上的爪蟹繼續走動。

他開始艙外作業時從新凱爾德號氣閘出去，現在新凱爾德號已經成為宇宙垃圾，他的補給存量越來越低，必須在氧氣耗盡之前進入尤彌爾號指揮艙。雖然指揮艙被埋在冰下，但突出的「鼻子」除了對接埠，旁邊也有供太空人進出的氣閘。原本只要穿過那兒就能到艙內頂層正常呼吸，可是他沒忘記先到偵測器前面檢查，結果發現太空衣上好幾處有強烈放射性反應——基本上，只要和冰層接觸就會受汙染。

「我之前就擔心這狀況，」次郎說：「可是也沒辦法了。」

「擔心什麼？」迪娜問：「我還以為外頭應該算乾淨。」

「原本還好，」次郎回答。「可是我們在近地點點火的時候，噴嘴朝前、卻又受到大氣阻力，蒸汽有一部分被吹向後方、落下堆積。目前尤彌爾表面到處都是放射性落塵，有些沾黏在斯拉夫的太空衣上。」

「那他得脫掉。」

鈴木次郎聳肩道：「太空衣能擋住大部分貝塔粒子。」

「我是說，得在氧氣耗盡之前脫掉。」

「這倒沒錯。」

「所以得讓他進來。」

「也沒錯。」

「但是放射性物質也會被帶進來。」

「然後我們幾星期之後才死，到時候任務應該也完成，或者就確定失敗了。」

不過，最後他們想出不用死人的辦法。先將足夠食物飲水、盥洗用品、睡袋之類日用品搬上樓，然後在指揮艙頂層和次層之間的舷梯黏上塑膠布隔絕。維契斯拉夫穿過氣閘之後，有幾分鐘時間趕快脫下太空衣、塞進氣閘關好，貝塔粒子就被擋住大半；接著再換下衣物，反覆以溼紙巾擦洗身體，廢棄物全部丟到氣閘，然後再度緊閉。

可惜之後他嘔吐了。

於是，不得不將指揮艙頂樓和斯拉夫本人視為已受汙染。頂樓可以放棄，次郎和迪娜別上去就好，單靠那塊塑膠布隔絕可能還存在的放射性物質，直到返回艾絲，或者小隊全滅。空氣靠維生系統循環輸送至各層，他們只能期望濾網濾得掉游離放射塵。

盡力而為以後，三人關燈就寢。就連鬧鐘響了迪娜也沒醒，醒來赫然發覺自己昏迷十二小時。

她起初的反應是不知馬庫斯在哪，然後伴隨一股訝異，想起他死了。迪娜彷彿被人狠摑一巴掌，傷痛泉湧而出。那痛揭開深沉的恐懼，原點之後，她很久沒經歷這種情緒了。不是穿越近地點之前那種探索冒險、刺激高亢的恐懼，也不是聽杜比宣布磊雨後在思考和抽象層次的恐懼。是種病態、而且與抑鬱密不可分的恐慌，彷彿孩子失去雙親，或者更貼切比喻，是長子或長女意識到養家重擔落在自己肩頭。馬庫斯走了，但方舟不能沒指揮官，總得換人接棒，偏偏可能的人選——尤其裡頭最積極的那些傢伙——他們的決策思維很不可靠。迪娜當然因為無法再看到、再擁抱馬庫斯而感傷。但她之所以像個胎兒蜷曲起來，卻是因為受不住那龐大使命感的重量。能承繼使命的只有自己，愛斐，杜比，以及少數可信賴的人。

次郎「爬」進公用層，一如往常迷失在他螢幕裡那些玄之又玄的圖案，形狀縮小映在遠近兩用眼鏡上。來到太空一年後，他度數不斷加深，幸好艾絲後來增置了光學鏡片研磨機，他就是頭一位客人。若不能生產鏡片，雲方舟很多人在本來的眼鏡裂開或磨花後就會失去工作能力。機器是軍用規格，製品只有一個款式，換言之，幾年過後所有人的眼鏡會長得一模一樣。幾十年、幾百年以後的人口成長與經濟體系將會是個有趣議題，這也決定了何時會有夠大的市場支撐眼鏡業開發不同造型。

他抬起頭，隔著鏡片光影望著迪娜。「我讓妳多睡會兒，」次郎開口。「機器人看起來運作正常，我這邊計算做完之前也沒別的事情要忙。」

「那算好以後？」

「就讓翻轉停下來，」次郎說：「才能最後一次點火煞車。」

這麼解釋迪娜還能聽懂：尤彌爾處於安全軌道，暫且無需顧慮墜入大氣層的情況。問題是，它仍舊過快、過高，無法和艾絲會合。原本的計畫必須貫徹執行，經過近地點時發動引擎減速，或許一次、或許兩次，直到能夠接軌艾絲。前提是噴嘴朝向前方，而且不會亂動。

「推進——」

「毀了。」次郎回答。「只剩下另外兩組。」他們明白對方說的是尤彌爾外部的小型推進系統，原本應該靠它們來穩定面向。「沒辦法，是必要之惡，」次郎補上這句話，不知是否怕迪娜以為隊長人都死了還要受批評。

「能不能送過來——」

次郎點頭。「假如我的計畫失敗，原本是有可能組裝MIV、找人開過來會合協助。不過沒有新凱爾德號，也就沒有無線電通訊，所以實際上無法協調。」

「你的計畫是？」

「利用妳的機器人改造噴嘴形狀。」次郎舉起手掌，像是刀刃指著天花板，然後稍微扭動指節，形成淺淺的彎曲。「不需要對稱。」

「類似斜接排氣管？」

「沒錯。如此一來，只要發動主推進器，噴射就會改變方向。如果角度計算正確，我們可以取回大部分控制主導權。」

「——也有可能取回太多，」迪娜說：「修正過度。」

「一步一步來。」次郎回答。「只要方向有改變，就會造成一點點修正，慢慢調整下去，最後可以抵消翻轉。會需要好幾次重複作業，但做得到。我已經做過模擬。」

迪娜坐到三聯式螢幕前面打開視窗，確認機器動物園的營運狀況。有一些在外頭晒太陽充電，有一些在裡面從反應爐汲取養分，還有些正為了下一次引擎點火努力挖掘，最後則有一批繼續為噴嘴塑形。負責塑形的多半是球蟲。一直以來，它們按程式命令維持噴嘴形狀對稱，以免噴射角度錯誤，不過次郎已經將計算出來的新噴嘴形狀寄過來，修改幅度比預期小得多。畢竟引擎出力非常強大，一點點偏斜就能造成很大影響。「下一次近地點還有多久？」迪娜問。

「才剛通過一次，所以大概還有八個鐘頭。」


◈　◈　◈

雲方舟指揮官最重要的職責——重要到馬庫斯曾經一反常態在愛斐面前用了「神聖」這種形容詞——就是隨時掌握火流星掃描動態。艾絲有許多長距離雷達與光學望遠鏡組成情報收集系統，普民有極高比例成員每天就是監控數據，或維修與製造相關設備。數據輸入從不間斷，需要有人將之切割，做成定期報告，顯示在螢幕上給馬庫斯或愛斐閱讀。每個輪班一開始，也就是點○、點八、點一六時，要實行火流星掃描審查。愛斐醒來時立刻讀取一份，在她的「中午」收到另一份，睡前出現最後一份。每次報告內容簡述接下來八小時內有沒有火流星逼近的危險，並針對雲方舟應如何運作、如何避免擦撞提出建議。為了閃躲流星，每天通常都要啟動引擎數次。現階段政策以「預設模式」為主，也就是雲方舟各單位移動路徑經由軌參儀發布，系統自動執行，除非指揮官主動介入。主動介入的理由多半是兩塊石頭同一時間襲來，必須做出抉擇。磊雨以來，類似狀況已有兩回。事前都要進行數百次沙盤推演，研究如何不被逼到死角。

能夠在八小時前就被偵測到的火流星體積都不小。小石頭則時時刻刻到訪，接觸前幾分鐘或幾秒鐘雷達才有反應，因此每個整點也有簡報整理出過去六十分鐘內已發現、而且值得注意的石塊，指揮官、或指揮官休息時的代理人只要每小時花點時間檢查，並不會耽擱其他工作。然而，有時雷達捕捉到被大家開玩笑說是「怪胎」或「特快車」的石頭，角度特別古怪，或者速度奇快，令人咋舌。這種情況必須立即通知指揮官，接著發布警報、規劃迴避行動。警報結合美國中西部小鎮龍捲風警笛和《星艦迷航記》的紅色警報。就寢者被喚醒，非必要乘員自風險較高的大輪撤離，各區塊之間艙門封閉，預防艙壁破損、導致氣體外洩。舟民也會採取類似措施，雖然元舟更禁不起火流星撞擊，但相對機動性較高，怪胎接近到能夠精準推算軌參時，數據會自動進入系統，軌參儀判斷出所有承受潛在風險的元舟，從整體角度計算出解決方案，各舟移動到較安全、而且不會相互碰撞的航線上。平均起來，這種事情每天有一到二次，但惡魔藏在統計細節裡，曾經連續三天都沒有特快車經過，也曾經二十四小時內連續五班車。前者在太空臉書發酵，很多人認為管理階層是誇大其詞，強調威脅性，不過是想要求舟民屈從；後者導致泰維．普勞斯在部落格發文，要求普民為系統預測失靈出面解釋。

某次警報過後翻看事後輿論反應，愛斐注意到泰維的部落格上面出現一篇訪談，受訪者是奧芮卡．伊克。

「奧芮卡應該好好研究部落客這種生物，」愛斐讀完之後如此評判。她搖搖頭繼續說：「我還以為她應該最懂這種事情才對——不是受過很多公關訓練嗎？」

她說話地點在香蕉房內，在場人數於過去幾分鐘內緩緩增加，因為特快車警報而離開的人又一個個返回。最後進來的是緹克拉與跟在後面的湯姆．凡．米特，以及馬庫斯選出的維安隊員。露易莎和薩爾已經在裡面，杜比則傳訊息表示會缺席。他得分析警報後出現的新數字。

「或許她放下了戒備，」露易莎指出。「以為真只是閒話家常。」

「妳讀了？」

「稍微瞄了一下。」

「說的是？」緹克拉問。

「奧芮卡針對群行理論和我們的未來策略講了很不負責的話，被泰維拿去大做文章。」愛斐解釋。

「妳打算做出回應嗎？」薩爾詢問。

「不。」愛斐回答。「嗯，尤彌爾這個議題要是持續下去，會造成所有人對大躍升的焦慮，每次有石頭靠近，焦慮感就拉高一些。唔……其實也就只有成功或失敗，要是不可行，那也別無選擇——就是棄車保帥而已。」

薩爾點頭。「麻煩的是，尤彌爾計畫要是失敗，對輿論會造成很大衝擊。」

愛斐跟著點頭。「對，情勢越來越明顯。即使斜接噴嘴沒用，我們還有MIV這個後備方案。個人估計一週內可以與尤彌爾會合，展開大躍升的前置作業。」

她做了手勢，要才進來的幾人在桌邊找位置坐下。「剛好帶到今天開會主題，」愛斐繼續。「我們知道JBF的計畫了，大體而言就是準備幾艘元舟，儲存幾週補給，收到信號以後會脫離艾絲管控、逕自攀升軌道，如果不消耗大量推進劑，我們追不上。對方的長期著眼點是什麼，目前無法肯定——說不定根本沒有想那麼多，但我猜測朱莉亞主要只是賭一把，等到有人活著回報說『來吧，這邊很安全！』就會鼓勵其他舟民追隨。他們很清楚一旦離開群行，這邊就沒辦法做什麼處置，現況下是否留在雲方舟，元舟乘員可以自己決定。」

「聽起來妳想改變現況？」露易莎語氣有點銳利，目光掃過緹克拉和維安隊員。

「得不到關鍵物資就無法離開，」愛斐回答。「更何況，總不能任他們予取予求。現在證據確鑿，太空臉書上都在公然討論去哪裡可以摸走盒裝電池或空氣濾劑。基本方針很單純：嚴重的囤積行為已經留下紀錄，一小時後，我發表公開聲明，解釋方舟憲章內關於竊占公共物資如何規定，給予二十四小時寬限期交出私藏的物品。時間一到，緹克拉帶隊前往那條被當作倉庫的元舟，查扣不法囤貨、維持秩序，薩爾以檢察官身分採取對應行動。」

「人都已經被關在錫罐子裡了，妳還能怎麼囚禁？」露易莎問：「我們也沒有貨幣，妳要收什麼罰金？」

「只能隨機應變。」薩爾說。

緹克拉盯著他，拇指一比，橫切過自己咽喉。

「看來是肯定了。」朱莉亞說。

她和史賓賽．關史塔夫浮在白舟中間，身旁有臺筆電，喇叭播放出香蕉房的聲音。兩人聽著對方散會，三三兩兩邊聊天邊離開。史賓賽將電腦拉過去，按了幾次按鍵，調成靜音。

「之前就說了，大魚上鉤。」

「除非，」朱莉亞說：「他們一開始就知道我們監聽香蕉房，剛才那些對話都是演戲。」

史賓賽嘴角上揚。「妳危機意識過頭了吧！我還以為自己病情夠重了，沒想到——」

「開個玩笑罷了。」朱莉亞趕緊打斷。「史賓賽，時機成熟，我認為剛才聽到的內容可信，該通知火星派同志了。他們準備好了嗎？」

「嗯，一直待命著。」史賓賽說完就用手機傳訊息召集隊員。

火星派都從同一條倉鼠管進來，花了些時間才讓人類第一支紅星探勘隊成員全部入內：依舊負責醫療的凱薩琳．奎恩醫師，總指揮拉維．庫瑪，科技事務交由李建宇處理。美籍MIV專家保羅．福瑞爾是總工程師。四人與其餘元舟內等待的二十個舟民誓言不在錫罐裡虛耗人生，如果不能自由行走在火星土地上，也寧願為這夢想捨棄性命。尾隨四人進來的還有幾個是朱莉亞的「幕僚」。

朱莉亞為會議做了簡單開場，接著鄭重宣布火星任務開始。眾人在零重力下擊掌歡呼、彼此擁抱，然後陷入一陣尷尬沉默。她直接點名。「保羅，想必等待的時候你已經將最新狀況告訴大家，不過可不可以也告訴我MIV目前的進度？」

「好的，總統女士。妳應該有聽說才對，他們嘗試穩定尤彌爾的方法——」

「——是個冰雕的魯布．戈德堡*機械。嗯，我知道。」


*　漫畫家魯布．戈德堡（Rube Goldberg）作品中出現的機械設計複雜，卻只用於如倒茶、打蛋之類的簡單工作，後世便以此稱呼混亂或荒謬的系統。


保羅咯咯笑，露出很大一片牙齦。「所以也不意外，上頭的人有點緊張，吩咐我們生出個後備方案，有必要的話直接去把尤彌爾那大胖子拖出火場。嗯，那對我們火星派是機不可失呀！妳也知道，這計畫我已經籌備好幾年，原點之後就一邊開發MIV一邊順便做規劃，現在正好有機會當作使用案例偷渡進去。」

「使用案例？」

「假設使用情境後，會預先製作不同版本的MIV。」史賓賽補充說明。

「總之，我們會有藉口取得特殊零件，像節流式落地引擎、風阻材料之類，原本一直沒辦法拿到。」保羅繼續說：「這下子組裝紅星漫遊號不成問題了。」

「紅星漫遊號*？」


*　原文Red Rover，和知名休旅車品牌Land Rover相仿。


「嗯，我們給船取好名字了。」

「我覺得名字還是要傳達行動精神比較好，」朱莉亞說：「像是先鋒什麼的。」

氣氛又尷尬了。這回是卡蜜拉打破沉默。「我待會兒就擬一張表，多些名字給妳選吧，總統女士。」

「謝謝，卡蜜拉。保羅，也請你見諒，這次任務不只是科學層面，也具有非常大的象徵意義，我們必須對其他舟民傳達正確訊息，鼓勵他們勇敢加入。」

「沒問題！反正只是個名字，」保羅回答。「先當成計畫代號吧。」

「當作代號也不好，」史賓賽開口。「因為一聽就——」

「這事情先擱著。」朱莉亞催促。「保羅，你剛剛提到船隻設計的部分？」

「已經好啦。一個工作天而已。有些小地方要配合我們手邊有的材料和物資微調就是。」

「非常好。」

「只有設計可沒辦法生出船，」保羅說個不停。「直到幾天前，終於有機會實際組裝推進系統。之前動手的話愛斐一定會震怒。」

「除了那些只會唯唯諾諾的人，誰怕她來著？」朱莉亞一番話威嚴十足，只有對活人丟過核彈的人才有這般氣勢。

保羅乾笑兩聲。「妳懂我意思——那兒像魚缸，什麼祕密都瞞不住！所以妳可以想像，接到命令要組裝MIV去救援尤彌爾號，我真是笑得合不攏嘴啊。」

「規格很接近？」

「夠接近了。兩者使用相同主引擎，至於推進器組合、控制系統和維生裝置原本就都標準化，每個使用案例都一樣。不同的只有程式參數，改改設定檔罷了！」

史賓賽明白朱莉亞未必聽得懂，便從旁解釋。「好比紅星漫遊號，或者看改成什麼名字，與派去救援尤彌爾的船有相同DNA，可以下載改造。」

不想深究的朱莉亞又問：「元舟呢？七聯與三聯？」

「唔，元舟原本就已經能夠獨立運作，容納二十四個火星人和需要的維生素也綽綽有餘。東西也都準備得差不多。」保羅兩手往周圍一擺，白舟裡頭堆滿裝有食物和各種補給的袋子。

「嗯，」朱莉亞回應。「不過成功關鍵在於如何將東西從群行內的原始位置搬到你正在組裝的機器上。目前軌參儀不會有什麼動靜，但要大量移動的話，應該很容易被發現才對？」

保羅．福瑞爾臉上笑容有點僵硬。「我覺得直接衝過去就好。」

「我有更好的辦法。」史賓賽．關史塔夫說：「利用特快車警報，明天就能成行。」

「怎麼預測警報時間？」

「小事一樁，」史賓賽回答。「微調就好。」


◈　◈　◈

迪娜夢見火星好幾次。

身為小行星礦工，她本來對遙遠又不宜人居的紅星沒有多大興趣。原點之前，由於政治角力上火星殖民和小行星礦業兩者爭奪的是同樣的關注和資源，她自然而然對於主張開發火星、環境改造的派系抱持懷疑、甚至蔑視態度。礦工派的目標是以更容易取得的資源，建造更多適合居住的太空殖民空間，最好能模擬完整重力、具充足水源與新鮮空氣。

這兩年沒人再提起了，但火星時不時仍出現夢中，最近甚至滲入白日夢裡。差不多三年，迪娜無緣降落在任何星球，沒有天際或地平線可以眺望。理智分析起來，她相信自己直至死亡都不再有機會。雲方舟現在每個人都一樣，這輩子只能住在與避難所、實驗室或醫院地下室無異的環境。最多最多，就是透過小小的舷窗看星星。原本還有藍、綠、白三色的地球給人想像慰藉，後來那顆橘色火球太不堪，多數人下意識別過眼。誰也回不去了。想要在老死前好好散個步的話，唯一寄託就是火星——即便完全不實際。太空臉書、方舟網路上如雨後春筍冒出的許多部落格有豐富討論，新凱爾德號沒飄走之前還能與雲方舟進行網路傳輸，迪娜的平板電腦上儲存了一些內容，最近偷閒時會點開來看。

至少最近還偶爾可以偷閒。決定採用斜管策略後，尤彌爾號引擎點火兩次，間隔約莫二十四小時，冰雕噴嘴的角度不同。迪娜操作球蟲群在噴口處做出斜角，自巨冰後側表面微乎其微凸起，淺淺地干擾了蒸汽流向。第一次點火成功，引導出需要的滾動方向——「滾動」或許言過其實。旋轉速度緩慢到需要幾近一整天。那段期間，球蟲群轉移陣地至噴嘴邊緣另一端，又造了個斜角。第二次發動引擎抵消旋轉，角度十分接近目標，剩下的調整靠兩組推進器就能達成。

他們即將再度行經近地點。這回噴嘴會對準正確方向——也就是軌道前方，核能引擎做為強大的反推進火箭使用；巨冰內部，機器人正努力挖掘、雕塑胡桃殼似的結構，依照工程模擬結果，應該可以撐過最後一次改變軌道的受力。運輸機槽內裝滿碎冰，產量持續提升。後來他們發現怎樣運作比較順暢。其中一個環節就是別操之過急、奢望點火一次能解決所有問題。只要按部就班，設定合理的delta V目標值，做到以後穩住狀態，並確認數據後規劃下一步。正因如此，與艾絲會合的時間點和最初期望相差甚遠，一天又一天延後。但同時計畫成功也看似指日可待，不再是豪賭。這種轉變影響了迪娜的思維。旗下機器人幾乎都能自動運作，她開始有些無聊。雖然隔著塑膠布可以和維契斯拉夫聊天，但他似乎不想講話。鈴木次郎則相反，他焚膏繼晷待在電腦前面，而且漸漸顯露疲態。迪娜很想找藉口故意竄到他背後偷看螢幕——該不會其實開著接龍在玩吧？還是運算軌道模擬？寫回憶錄？但其實他似乎一直盯著即時影片，都是機器，用消去法就能得知是反應爐核心或周邊的狀態。

在最「底下」，隔著三層樓的「下面」，有個人孔通向巨冰內部隧道，隧道最深處還有一道艙門，後頭的房間如果換做舊地球海洋上的船隻，會稱之為「鍋爐室」。鍋爐室不大，但有加壓，裡頭的控制面板和存取埠隔著一道厚牆，連接反應爐。那堵牆可以擋住放射性粒子——至少理論如此。不過當初趕著出發，尤彌爾號沒時間從地球運一大塊鉛板上來，因此每次啟動反應爐後，「鍋爐室」內就會瀰漫中子和伽馬射線。尚恩等人最後一次關上鍋爐室艙門時順便在裡面擺了一臺偵測器，回傳的資料清楚顯示裡頭環境對人類而言等同地獄。所幸所有系統設計之初就考慮到指揮艙的安全性，因此可以遠端操作，沒必要進隧道打開艙門。

電腦提醒又要經過近地點了。迪娜幫著次郎啟動核能引擎，假如一切順利，這會是倒數第二回。過程比次郎預期得要久，但看來有效，尤彌爾幾乎沒有多餘的加速度了，軌道的遠地點位置只比艾絲高幾百公里。機器人在工作過程中也會磨耗、故障或因放射粒子而損壞，不過迪娜目前還有足夠數量能填滿最後一次主引擎點火所需的冰槽存量。根據計算，只剩下幾小時。

「機器人運作沒問題的話，」鈴木次郎開口。「妳過來學一下主推進器怎麼操作。」

迪娜在礦區成長，很多大人看她無聊，或單純覺得有趣，就會教她使用各種重型機具、引爆炸藥甚至駕駛飛機等等。起初她沒意識到次郎這麼做有什麼古怪，以為教別人一些技能只是打發空檔。可是接下來的一小時內，她逐漸察覺鈴木次郎是認真要她負責下一次引擎點火。次郎英語很好，應該不是語氣問題，他很強調地吩咐「記住要盯著熱電偶」、「這個活門可能會晃動」。

「要是過了標準值三十秒還是沒有我消息，」後來次郎終於這麼說：「就交給妳了，按照delta V來實施關機作業。」

「為什麼會沒你消息？」迪娜問：「你要上哪兒去？」

「鍋爐室。」次郎回答。

「為什麼要去那裡？」

「有些控制棒致動器沒反應，」他說：「我猜是被放射線弄壞了。問題不大，有備用零件，只是得人工安裝。」

「所以你得到下面？」

「嗯，」次郎回答。「而且得留在那裡。」





「根本是空的，」緹克拉透過加密語音頻道告訴愛斐。「沒有人，也沒有物資。」她、湯姆．凡．米特和寶洛雅登三人花了十分鐘時間搜索九十八號元舟，從前面到鍋爐室都沒放過，而且薩爾．郭典在旁邊做見證。四人搭乘飛艇抵達、對接、進入，一路風平浪靜。帶頭進去的是薩爾，他手中的平板電腦顯示方舟憲章實施以來的首張搜索票，本來預備好了，誰來阻攔就要對方自己仔細看清楚，問題是根本連個影子也沒有。

緹克拉、湯姆、阿寶尾隨，三人身上的橘色背心是救生包布料改造而成。反正救生包是針對地球環境設計，已經不具實用性。他們暫時以此做為維安警察制服，除非之後有人願意另外縫製。運氣好的話並不需要很多警察裝備，但不僅愛斐直接宣布，代理議會眾人也都同意：若要執行警察權，就不能拐彎抹角、裝作非正式訪查。若不建立體制，就流於空談。

「可以連到狀況覺察網路嗎？」愛斐透過語音詢問。「我想看看現場狀況。」

「我來重啟系統，」薩爾在控制面板前坐下。「得看史賓賽動了什麼手腳。不知道是永久破壞還是暫時切斷。」他伸手到面板後面找到接頭，拉出來重新裝上。

「根據估計，那裡應該堆了十年份的非再生資源。」愛斐口中的非再生資源不是糧食（主食可以在元舟船殼外的封閉空間種植）或空氣（經由維生系統回收過濾），通常是些小體積的東西，如盥洗品、維生素、藥物、零食之類。「間接證據包括遺失的物資、飛艇航程、與那條元舟接觸過的艙外活動。雖然本來就只是猜測，但空無一物……未免太奇怪了。」

「奇怪不足以形容，」緹克拉說：「是奇襲。」

「妳懷疑他們要偷襲？」

「不一定是暴力襲擊，」緹克拉解釋。「但另有盤算。」

「九十八號只是誘餌？」

「顯然。」

元舟上，廣播系統傳出樂音，接著LED燈號由白轉紅。「警告，」合成語音說：「即將進行緊急群行迴避措施，所有人員應保持清醒並就定位。本通知不是演習。」

大家都聽過這訊息，是特快車警報。

他們習以為常。「也太巧了。」緹克拉嘆道。

「你們還是先回飛艇，」愛斐指示。「遵照安全守則，但是提高警覺。」

「史提夫，」她往另一邊問：「有火流星數據嗎？」

根據規定，警報後五分鐘內愛斐必須進去香蕉房。雖然她想知道JBF有什麼陰謀詭計、緹克拉稱之為「奇襲」的事件會如何展開，卻也明白這個情況下自身職責所在：指揮官必須全神貫注在雲方舟的迴避行動，以及各種可能的突發狀況。例如元舟相撞、脫離群行之類，有時還要組織救援隊。正因如此，愛斐第一反應是請緹克拉等人回到飛艇，畢竟臨時警力的優先任務並非查扣囤貨，而是因應事故。她還是有顆科學腦，也對靠近的隕石感到好奇，但不得不先擱置瑣事。所以她一聽到警報便要史提夫．雷克協助分析。

警報觸動之後進入對應程序，非必要網路活動全部暫停，頻寬盡量留給軌參儀通訊。系統不需人為介入，自動收集雲端數據後計算航道、提供建議。畫面上狀況很慘烈，不過在所有元舟點燃推進器進入新軌道的情況下，這是理所當然，過一陣子就會緩和，每次都是同樣過程。系統能緩和是因為隨火流星移動，其軌道數據將更加明確，於是能精準追蹤、進行計算。每當特快車穿越，甚至只是靠近方舟群集時，都已能徹底掌握參數。隕石離開後，軌參儀只要收拾爛攤子就能回歸寧靜。

愛斐要史提夫分析有幾項理由。其中之一是這些隕石通常來得快去得也快，然而這次警報持續好幾分鐘，未免太久了些；再者，軌參儀狀態比起平時更混亂。以前頭幾分鐘紅色區塊會擴大，等到各元舟回報遠離危險後就該縮小，今天卻沒有改善跡象。「我們頻寬有問題嗎？還是——」

「這次的石頭很奇怪，」史提夫回答。「正常情況下SI一直收集資料，就一直有網路封包進來。」SI是指偵測器整合系統（Sensor Integration），負責管理所有雷達和望遠鏡。

「現在沒有封包？」

「有封包，但是數值對不上。」

「對不上是什麼意思？」

「感覺好像有兩個特快車警報同時發作，封包彼此覆蓋，一直沒有交集。」史提夫往椅背一靠，揪了下鬍子。「等等，我發現了，封包的來源不一樣。」

「不是應該來自同一個地方嗎，」愛斐問：「都是SI。」

「乍看是，」史提夫說：「但我覺得其中有些是捏造的。」他察覺椅子輕微晃動，下意識伸手扶著桌子邊緣。艾絲發動推進器、改變面向，將阿馬爾泰對準來犯的火流星——儘管不知是真是假。

「意思是說，這個警報是幌子？」

「符合緹克拉剛才的假設。」史提夫回答。

「我和杜比研究看看，」愛斐說：「你繼續追查封包來源。」





「總統女士，」卡蜜拉摘下耳機。「如您吩咐，我要通報，愛斐已經知情。」

「被她發現了？」朱莉亞問。

「還不完全，可是史提夫．雷克察覺封包造假，開始進一步分析。」卡蜜拉有雙大眼，聲音受到面部傷殘影響，特別乾啞。

朱莉亞眼中閃過一絲精光，轉頭望向史賓賽．關史塔夫。他聳聳肩說：「以史提夫的頭腦，只是時間——」

「那不重要，」朱莉亞打斷。「重點是，這招究竟爭取到多少時間。」

「有——」卡蜜拉開口，但被史賓賽搶話。「已經製造夠多混亂，只要再二十秒就到達定位，這組七聯可以和造船廠對接。」

「有另一個！」卡蜜拉驚呼。「另一個流星！」

朱莉亞沒理會，只想聽史賓賽的說辭。「那三聯呢？」

「先到了。」

「太空人？」

「著裝完成，在氣閘外待命。」

「可是組裝、整合還需要時間。」

「總統女士，容我插句話。」保羅．福瑞爾開口。「只要全部接起來就好，真的不行的話，拿繩子綁住也行，然後就可以從造船廠出發。推進器稍微噴一下就走了，艾絲可沒有雷射炮能把我們轟下來！最多就是派飛艇追趕，但是他們能追多久？等他們放棄，之後花幾天慢慢整頓紅色希望號完全不成問題。」

「對手是緹克拉，別太小看她了。」

「偏偏她是聽命行事的人。」保羅回答。

「唔，反正我要留在後方支援探勘隊，若有必要就設法拖延，直到確定你們遠離。」朱莉亞說。

七聯的支架結構傳出許多咻咻咚咚聲，與艾絲「守車」部位突出的長椼架完成對接。這區塊是造船廠核心，有許多氣閘與錨點。隔壁停靠了一座閃亮、充滿稜角的連結平臺，它就是紅色希望號的骨架，但要裝上十條元舟才算完整。骨架設置四個大型推進劑儲藏槽，環繞許多幫浦、活門、致動器、感應器，最下面中央是一具火箭引擎。

「總統女士？」拉維問道：「出發時間到了，除非妳也打算一同去火星。我們當然十分歡迎。」

朱莉亞這才回過神。她方才拿著粉餅盒照鏡子檢查儀容——談不上光鮮亮麗，但以雲方舟標準而言過得去。

「很令人心動的提議，」朱莉亞回答。「可惜我在這裡還有工作。」她折起粉餅盒，回頭確認卡蜜拉是否預備好以手機攝影。女孩已就定位，但臉上充滿惶恐。怎麼回事？待會兒要找機會好好跟她聊聊。

「也罷，」拉維語氣中像是真有那麼一絲遺憾。「或許這個應該由妳保管。」

她從年輕人手中接過的東西是美國總統璽章圖。那張紙看起來更破舊了。拉維小心地從艙壁撕下，四周還黏著藍色膠帶。朱莉亞攤平之後夾在腋下。

漸漸滑遠的拉維舉手向她行禮。

朱莉亞回禮。「祝你一路順風。期待各位從火星回傳的訊息。」

「我們一定不辱使命，總統女士。」

「相信我們還會見面。雖然雲方舟有很多反對力量，但人民一定會鼓起勇氣衝向安全區，隨著紅色希望號前往美好新天地。」

拉維是那種不知道何時該散場的人。都這節骨眼了，還咕噥好幾句話回應。朱莉亞使了眼神示意卡蜜拉別繼續拍。她推了一下，朝白舟前側飄去，女孩尾隨。

鑽過管子，兩人從對接口進入造船廠區的一個模組，裡頭鬧哄哄的。紅色希望號乘員總計二十四人，大多進入三聯或七聯內等著和骨架組合，少數穿著太空衣在「外面」等待，還有幾個抓緊最後時間，研議計畫細節或搬運補給品。

這番光景裡最突兀的莫過四個普民。顯然都是造船廠員工，他們雙手被捆在背後，正好這模組有很多接合點可以繫繩子。其中三個氣色還好，只有一個眉毛處有傷口，而且不停滲出小小血珠。保羅．福瑞爾之前提過MIV小組有幾個人不知情，卻成了共犯協助組裝紅色希望號，以為最後會用於援救尤彌爾。看來他們總算知道了，而且表示異議。

仍在出血那人沒腫的眼睛瞪得好大。「朱莉亞！」他叫喊。

話說回來，朱莉亞在現場其實沒事做。火星派其他人忙著將補給品從艙口送進七聯，之後一個個上船，外頭空了下來。本來她不想搭理大叫的人，但最後只剩下保羅．福瑞爾在旁邊。他不像拉維那樣喜歡禮儀形式，而且自顧自看著平板電腦，根本沒關切其他事。

「朱莉亞！」被綁住的男人又出聲，這次音量不大，語氣像是要對話。

「嗯？」她只好回應。

「妳那朋友什麼名字？」他朝卡蜜拉撇了下頭。朱莉亞暗忖這人真是唐突，但又覺得即使是敵人，但歸降為時不晚。「她叫卡蜜拉，」朱莉亞回答。「先生，我想對你們的處境表達訝異與歉意，請相信我——」

「嘿，卡蜜拉！」男人嚷嚷。

「啊？」卡蜜拉的反應就是個受到驚嚇的十八歲女孩。

「妳的朋友發瘋了。」那男人說。

「總統女士？」保羅在朱莉亞回應那句話之前開口。

她回頭時整個人氣得兩頰發燙。

「要親自慶祝嗎？」

「慶祝什麼？」朱莉亞搞不懂那工程師腦袋裝什麼，難不成要在這兒開香檳？

「我進去之後，妳關上艙門，之後我們就要啟程。」

「樂意之至。」

「那麼火星見了。」他伸出手，朱莉亞輕輕握了一下。卡蜜拉被噴血的男人嚇著，忘記自己該攝影。

保羅．福瑞爾飛向連接地球和火星的入口，進去以後轉身，將自己那側氣閘門關上。朱莉亞跟上去，闔上外門，然後聽見嘶嘶咚咚、身體也感受到紅色希望號脫離對接產生的搖晃。還有無法判斷的聲音在這模組艙壁間迴盪，似乎十分靠近，片刻後她才明白那是太空衣的靴子踩踏造成。

「警報解除。」合成語音響起，燈號顏色改變。

卡蜜拉發出一聲短促但激動的尖叫，手指著造船廠另一頭。那是與棧道連接的出入口。

守車那邊約三十公尺外浮現幾個穿著橘色背心的人影，其中一個視線鎖定朱莉亞。

是緹克拉。

合成語音忽然又傳來，發布第二次警報。

計畫裡沒有這段。

想必緹克拉在守車裡仍找到了施力點，她剎那間如火箭疾射，揚起雙臂、找到東西就拍，以控制前進方向。她緊迫盯人，目光從未離開朱莉亞。下一刻手中銀光一閃，亮出短刀。

金屬敲擊聲清脆刺耳。朱莉亞取出皮特．史塔林的手槍，扣下保險擊錘。

「槍！」流血的男人見狀大叫。「有槍！她有槍！」

就算緹克拉聽見了也並不在意。她朝隔壁模組伸出的支柱用力一推，以更快的速度衝向前。

就朱莉亞的感受而言，後座力來得太突然，彷彿意外走火。因為在太空待得夠久，她有預料到自己會被作用力向後轟飛——事實也是如此。然而，她看見了自己無法解釋的其他狀況：卡蜜拉進入視野，張開手臂從旁邊彈過來。造船廠牆壁自己撞向緹克拉，接著壓上卡蜜拉，最後則是朱莉亞自己。本來她預期，如果開槍鑿出彈孔，氣體流失應該只是微弱嘶嘶聲，可是此刻卻聽見排山倒海的怒吼，就像球場上傳球被截下後觀眾群起呼號。卡蜜拉的手彷彿化為火翼，某股力量從背後將朱莉亞甩進守車。驚惶中，她轉過頭，以為是額上有傷那男人掙脫束縛撲過來，結果推著她的不是人，而是空氣逸失的奔流。





「次郎，聽得見嗎？」迪娜問了第四次。

她猜想對方應該聽得到，只是沒有力氣回覆，於是逕自報告好消息。「成功了，」迪娜告訴他。「已經從光學望遠鏡看到艾絲，半小時後就能接觸。」

「好，」鈴木次郎出聲。「好。」

迪娜聽見他說話吃了一驚，但第二個「好」比第一次微弱太多。她知道那是次郎殘存的最後一口氣。

她決定不說下去。被關在尤彌爾鍋爐室內，體外是凍死，體內卻被放射性粒子焚死。沒必要讓鈴木次郎知道自己從望遠鏡看見什麼。

雲方舟這名字大家喊了兩年，原本只是象徵譬喻，現在模樣真的成了一團雲。以前艾絲在外太空高對比光線下清晰明亮，此刻卻被一層淡而閃爍的霧氣包裹，就視覺而言，像是懸浮微粒。

換言之，艾絲被火流星直接命中了。除此之外難以判斷。

尤彌爾最後一次引擎點火，也就是鈴木次郎的自殺任務，確實將巨冰帶到靠近艾絲的軌道上，同樣的平面、同樣的平均高度，只是比較偏橢圓。環繞地球一圈能與艾絲交會兩次，目前也正逐漸靠近，所以迪娜看見的太空站體越來越大，填滿整個電腦螢幕，她得將焦距拉遠。影像解析度和細節會隨距離縮短而改善，經過幾分鐘，迪娜腦海拼湊出大略經過。

隕石角度就是那麼巧妙，與阿馬爾泰擦身而過、擊中h2。h2是二號和三號輪的輪軸，於是兩個旋輪停止轉動。再往後，艾絲的脊椎骨、也就是中央棧道被打彎。造船廠伸出如側翼的兩端還連著守車，不過不只歪了，還一直噴出東西。一號輪——香蕉房所在位置——乍看完好無缺，也持續轉動，只是更接近後，迪娜發現也有破損。可能是碎片掠過造成的刮裂。

冰船外殼傳來小小碰撞，大概被噴出物打中了。還好這些物體移動速度不快，尤彌爾闖進雲層裡也沒有太大感覺。

螢幕上跳出即時影像視窗，某隻爪蟹的鏡頭捕捉到動態。迪娜看見一具屍體在太空漂流，感覺喉嚨猛地縮緊，趕快吞口口水。

她不禁擔心艾絲會不會已經成為幽靈船，自己是僅存的最後人類。維契斯拉夫自昨天起就完全沒出聲。他之前有提起身體不適、開始腹瀉。那是放射汙染後遺症，等同被宣判死刑。他或許自盡了，免受之後煎熬。

尤彌爾指揮艙只剩下迪娜一人。她繼續靠近艾絲，寂靜之中忍不住想像自己也許是宇宙最後的人類。

紅光——雷射燈號——從礦工殖民地射來。她立刻知道是摩斯電碼。

派出飛艇協助最後階段

擱置脫隊元舟

歡迎回家

由於手邊沒設備能回訊，迪娜只好靜觀其變。透過鏡頭觀察外面，陸陸續續有隔熱層碎片、斷裂的結構材料、灑出來的維生素甚至是人體飛過。以紅星模組為分界。前面看來沒事，礦工區和莫菈的生物技術設備安然無恙，太好了。

雲氣中出現三架飛艇，從路徑判斷，幾分鐘後會來到尤彌爾。迪娜猜測對方會將飛艇當作拖船，船首直接靠上巨冰表面，啟動主引擎，提供所需delta V，將尤彌爾推到能會合的位置上。第一句話應該就是這意思。可是擱置脫隊元舟就令她摸不著頭緒。什麼意思？而且元舟「脫隊」代表什麼？迪娜將望遠鏡對準艾絲前後，大部分元舟應該都在這裡——然後她發現數量大減。第一印象如此，但不連接到軌參儀畫面就無法得知確切數字。

她忽然想到平板電腦就可以連線。新凱爾德號遠離艾絲之後，迪娜就關閉網狀網路連線*，反正距離太遠沒有訊號，只是浪費電力而已。螢幕很快跳出小圖示，表示搜尋到訊號源，可能是以飛艇為中繼點。電腦開始下載「度假」期間寄給她的郵件訊息，花了一、兩分鐘還沒收完。


*　透過動態節點進行資料和命令傳輸的網路架構。


她繼續透過望遠鏡觀察外頭情況，察覺有個奇怪物體，趕快對準放大仔細看清楚。

是MIV，但大得奇怪。五層結構，輪廓線條像束腰，最底下那臺引擎是MIV能使用的型號中最強等級；引擎上方有大型推進劑槽，中間那層、也就是向內收束的地方停了一條元舟，氣閘在側面。迪娜推測是類似新凱爾德號的指揮艙。再往上有一組三聯，最頂端像個大頭的是一組七聯。整個結構體包覆一層網狀物，網子外側像捉到小蟲似的卡了些東西，她端詳之後認出，都是小型的姿態控制推進器模組。最引人注意的還是燃料槽尺寸，這種大小代表長路迢迢、遙遠至極，可是它究竟要上哪兒去？它目前停在艾絲前端數公里處，附近看不到別的元舟。

平板終於下載完郵件，其實絕大多數都過期了，毫無意義。迪娜用時間排序，先看最新消息的標題。前幾個鐘頭幾乎沒更新——理所當然，雲方舟正水深火熱呢。不過最上面那一條太吸睛了：JBF總統對雲方舟全體人民發布公報。

單單讀完標題迪娜就有種肚子被人揍一拳的痛覺。但還是按下去，認真了解來龍去脈：




今天這場悲劇令所有人痛心且迷惘。事發當下，我在造船廠內為紅色希望號探勘隊員送行，祈禱他們旅途平安。艙門自動閉合機制救了我一命，只受到皮肉傷和輕微減壓症。如諸位所知，許多普民沒有這麼幸運，我與全人類在此一同悼念其犧牲。如我提出雲方舟計畫之初所預見，群行分散架構避免傷害擴大，舟民社會由於住所性質，較未受到本次災害波及。但非常遺憾，我們依舊失去三艘元舟，也有少數船體因擦撞或衝擊而受損，但整體而言，雲方舟系統運作如常。想當然耳，舟民社會許多人開始思索停留在近地軌道是否安全，笨重而老舊的太空站自己都沒有能力避開危險，頭頂上那片安全空間正在招手，紅色希望號即將啟動主引擎，橫渡未知疆域、前往新星球，那裡有一天能容下我們所有人。雲方舟無法跟隨——但只是暫時。舟民社會所有人都接受過嚴格的太空作業與軌道力學訓練，想必明白每條元舟都能靠主引擎和船上儲存的推進劑大大提升軌道高度。單一元舟，或者三聯、七聯都無法存續很久，然而，若是群行就能看見曙光。許多舟民關注尤彌爾計畫遭遇的種種挑戰，也目睹僅一顆隕石便重創艾絲，如今他們想知道故步自封有何保障，是否應將性命託付給主張大躍升者所謂的安全地帶。我出身政治領域，並非科學家，不敢謊稱能由技術層面提供意見，也必然會有人質疑我何德何能，竟敢發表公開聲明。但做為前美國總統，無論資格與否，在舟民社會總是獲得較多關注，也有很多人詢問我下一步採取什麼行動。與其任流言導致誤解，我選擇發布這份公報。本人有幸在幾位忠實朋友協助下逃離艾絲廢墟，進入三十七號元舟避難。三十七號元舟隸屬三聯，公報發送之後，我們即刻點燃主推進器，脫離廣布四周、前身名為國際太空站的游離殘骸，之後直接前進安全地帶，軌道參數公開於網路，歡迎舟民社會有志者加入我們，一同以群行為基礎，克服人類面對的重重難關。抵達高軌道後，我們也將試圖對受困的普民同胞伸出援手。唯有團結合作，才能保存既有的一切，在宇宙打造穩定生活，屏息盼望紅色希望號遠征成功，自火星傳來捷報。




「『屏息』這部分她形同得一點兒也沒錯。」迪娜喃喃自語，跳出郵件後再次確認時間。公報是三小時之前寄出，半小時前愛斐才試圖反制，迪娜沒有點開來看，光從標題就能猜到內容：別聽JBF妖言惑眾，大家保持隊形，我們需要你們，你們也需要我們。

可惜，從望遠鏡和軌參儀上都看得出愛斐的呼籲為時已晚，沒能攔阻大量元舟脫離隊列、在高軌道逐漸形成新群，連軌參運算也獨立了，以JBF馬首是瞻。

帶回尤彌爾的這段旅程中，迪娜經歷太多情緒起伏。以死亡人數來看，低潮比高潮多得多。然而方才卻有個奇怪感觸。因為讀到JBF說尤彌爾跨越了很多「挑戰」，被這麼形容讓她挺開心的，尤其眼看就要大功告成。

軌參儀啟動，迪娜確認三架飛艇持續接近，駕駛員傳來訊息，想確認巨冰上是否仍有倖存者，以及接觸是否安全無虞。

她回訊：生還者一人。稍待片刻，這邊得放個煙火。

迪娜調出機器人網路視窗，輸入簡單的命令：JETTISON（投棄）。尚恩開啟這個專案，拉茲進一步開發，最後在她手中完成。投棄程式對所有機器人發出指令，也直接控制鍋爐室內一部分系統。

畫面跳出一行字：ARE YOU SURE Y/N（確定嗎？是／否）

她按下Y。

接著出來的訊息是「CONGRATULATIONS!」（恭喜！）尤彌爾的亡魂從彼世捎來慶賀。

迪娜手一推，來到舷梯前面，頭朝「下」對準地板，直接衝進指揮艙底層。地上通往冰雕隧道與鍋爐室的艙門基於安全理由一直緊閉，但她必須做最後確認，否則片刻後另一頭就是真空。

尤彌爾內迴盪不停息的咕嚕聲，迪娜忽然覺得自己像是被困在一頭巨大冰獸的肚子裡，而且牠消化不良。她知道這聲音是因為數千球蟲群和數百較大的機器人齊步移動到空心巨冰內部安全位置，並啃噬固定反應爐核心的網狀結構體。

回到駕駛艙座位後，迪娜調閱尤彌爾內部即時影像。冰層已經薄得可透進陽光，裡頭就像個透明露天劇場，所有機器人朝內側望去，就能看到包覆反應爐和新的光滑鈹殼，這種元素可以反射中子。之前核能系統埋在冰內，但冰量隨著幾次近地點位置點燃引擎、大量消耗，現在不只反應爐露出，連鍋爐室側面另一座小艙、運輸機和冰槽都重見天日；後面本該是構成噴嘴的冰窟，大部分已經融化，外頭是黑壓壓的太空，只剩中央支撐柱固定核能系統，從核能反應腔前端延伸至尤彌爾的突出部位，也就是指揮艙嵌入位置。

投棄程式貼心地在螢幕上顯示倒數計時，讓她知道什麼時候該塞住耳朵。數到零的時候，震耳欲聾的碎裂音穿透巨冰。即時畫面顯示中央支撐柱與核能反應腔頂端連接的地方炸裂，弄得碎冰四散，很久以前尚恩團隊就已經設置好炸藥，程式引爆後炸斷連接點。迪娜本來擔心沒效果，但核能反應腔圓頂隨即急速衝出一道白色蒸汽。投棄程式開啟活門，釋放爐內累積的殘餘熱能。活門代替了火箭引擎的作用，蒸汽將反應爐以及與它連接的所有東西猛然推出，墜入噴嘴外的虛空中。

核能反應腔掉出尤彌爾，飛到看不見的地方。

如果投棄程式沒出錯，空餘動力、失去控制的反應腔會自己胡亂執行幾次噴射，接著失去軌道速度後掉進大氣層。

「別了，次郎。」迪娜默默道。「謝謝你。」

某個飛艇駕駛員傳訊息過來：哇。

迪娜從幾臺攝影機確認各處狀況，其實也看不到什麼，因為尤彌爾現在是個糖麵包外形的空殼，到處爬滿機器人，無力無助地在宇宙晃盪。

她傳訊息回應：是誰下訂單叫了幾百萬噸的推進劑？





基於本能，所有人躲進太空商業資源工具模組，因為這裡比較靠近阿馬爾泰，也遠離艾絲遭到毀壞的部分。迪娜被帶到太空站、經過清潔消毒、反覆檢查確定沒有汙染，然後也過來這裡和大家會合。她渾身皮膚還發紅，但馬上緊緊抱著愛斐好一會兒，接著是杜比、莫菈、瑞斯、露易莎、史提夫．雷克、費奧鐸和阿寶。康拉德．巴瑟和其他一些朋友不幸身亡，緹克拉一側乳房遭到碎片扎入，手術治療還持續進行中。

模組角落有個女子縮得像顆球，悄悄啜泣著。她一條手臂遮住臉孔，指尖到肩膀都纏上白色繃帶。迪娜認得出來，是卡蜜拉，總跟著朱莉亞的女孩子。

愛斐開口說，大家還是從棧道回去香蕉房開會。卡蜜拉一開始不願意跟著去，怎麼勸也不走，後來是露易莎出面才慢慢說動她。女孩像往常一樣要伸手拉好掩蓋口鼻的面紗，卻意識到那兒什麼也沒有。卡蜜拉現在打扮和大家一樣，穿著沒有線條剪裁的連身工作服。

「她在這兒做什麼？」穿過棧道時，迪娜私下問莫菈。

莫菈看上去哭過，情緒似乎大受打擊。她和緹克拉後來真的約會了，得知女友受重傷非常難過。

「緹克拉去找JBF，」莫菈解釋。「JBF掏了槍出來。我猜，當時卡蜜拉撲上去是想搶下手槍吧。但是她為了遮臉總圍著一條長薄紗，結果沾到手槍爆出的火花，所以整條手臂燒傷。」

「她救了緹克拉？」

「天知道。反正子彈打到別的東西以後還裂開了。」

碎片在最初、最舊也最小的T1上削出洞。現已補好，重新加壓，以前大家覺得這兒最安全，現在則需要重新心理建設，因此愛斐堅持回來開會。所有人在香蕉房內就座。

相關數據整理完畢，愛斐引述、做為開場。

磊雨開始時，排除地球上可能存活的人類，太空中原有一千五百五十一人，朱莉亞和皮特．史塔林後來抵達，增加到一千五百五十三。史塔林連太空艙都沒能出去，所以正確的起始點是一千五百五十二。

當時有人居住、在外航行的元舟數為三百零五，尚有十一艘停泊於艾絲，沒人使用。已出航的元舟上居民總計一千三百六十四，其餘一百八十八人是太空站內的普民。不過隨時都有一成舟民來到艾絲以重力調養身心，所以通常人口數是三百二十四。

遇災之前，已有二十六人因各種意外喪生，絕大多數是小流星造成。還有二十四人登上私造的MIV紅色希望號，他們自稱要展開火星遠征之旅。

事發當下，艾絲內兩百一十一人當場死亡，且有二十多人尚未脫離險境。換言之，太空站內生存人數降低為一百一十三，年紀較大、經驗豐富或具高度專業的普民人數從一百八十八變成一百零六。

那時外頭元舟裡合計一千一百七十八人。由於群行性質，加上很多元舟響應朱莉亞的號召脫離隊伍，傷亡統計無法做得精確。目前大略估算結果是十七艘元舟受害，乘員預計全數罹難，總人口減為一千一百。假設數據無誤，一天內就失去將近三百條人命。

有人居住的元舟數量在事發前是兩百九十九艘，經過隕石撞擊剩下兩百八十二，其中又有一組七聯、一組三聯合體為紅色希望號，扣掉以後是兩百七十二。約有兩百艘元舟目前下落不明，或許隨JBF走了吧。只有七十艘左右選擇留下，並對雲方舟發出訊號回報。停泊在艾絲的十一艘元舟之後必須接受檢驗，確定能否運作。

留下來的舟民人口僅有三百左右，加上艾絲內的人就是四百出頭。JBF一號召便走了約莫八百人，現存人類三分之二隨她離去。

「恕我直言，」杜比開口。「現在我根本不想數人頭，比較關心的數字是引擎。元舟的引擎。迪娜回來之前那些引擎沒用，現在總算有燃料了，只要全部朝同一個方向推動艾絲，就能實行大躍升計畫。」他停頓下來看筆記，鼻梁上架著眼鏡的那模樣在迪娜眼裡忽然老了許多。她暗忖，真不知道自己變成什麼德行了。「照剛才提供的數據，我粗估出來是——」

「大概七十具，」愛斐回答。「加上十一艘備用船還沒有檢查，但目測沒有損壞。」

「八十一，」杜比說：「好數字，是個平方。」

「而且還是平方的平方。」瑞斯接著道。

「我們可以開發一個系統，將九具引擎組合起來，也就是三乘三、共用推進劑供給的網格結構，這樣總共可以有九組。比較困難的工程是如何安裝到艾絲上。但總計八十一具引擎，經過近地點時火力全開，合計的推進力應該足以改變軌道，我認為能夠達到大躍升所需規模。」

「這個工程很浩大。」費奧鐸提醒。「非常、非常、非常浩大。」

「原料應該夠吧？」露易莎問。「我看鈑金機用的鋁片一卷一卷都還在，多的是。」

「問題在時間。」費奧鐸回答。「材料部分確實不成問題，麻煩的是人力不足，施工起來很棘手。大氣增厚、阻力提高、軌道衰減。」

迪娜望向坐在對面的仿生工程學專家瑞斯。他發明模仿石頭人抵抗放射線的改良型機器人，這項技術是尤彌爾成功返回的關鍵。

「可以用冰來做。」迪娜開口。

瑞斯抬頭望向她，思索片刻後點了頭。

「太脆吧。」費奧鐸問。

「我想迪娜說的不是普通的冰，」瑞斯說：「而是尤彌爾那種摻入纖維、加工製成派克瑞特的特殊材質。既然連那麼巨大的冰塊都能固定住，用在艾絲身上應該也行。」

莫菈出聲。「是我誤會什麼了嗎？但冰不是要拿來做推進劑、航行途中要一直融解消耗？」

「沒錯。」杜比回答。

「那固定結構的材料，本身也是燃料？」

「對。」杜比又附和。「不過沒關係，隨著燃料消耗、整體質量減少，需要的推進力也變低，所以過程中犧牲部分結構不礙事。」

薩爾聽得很仔細。「不是要潑冷水，」他一開口，不知有意無意就是個雙關，有些人忍不出從喉嚨發出咕嚕聲。「可是聽說有放射汙染風險。」

「冰塊外側表面確實有危險，」迪娜說：「顯微鏡等級的微粒，高度放射性，嵌在冰層上。貝塔粒子無法侵入我們居住的空間，但還是得極其小心，免得沾染之後帶進來。也可以寫程式要機器人四處巡查，偵測放射性粒子，慢慢將它們清理乾淨。」

薩爾露出不大安心的神情。

「我不打算哄大家，」迪娜說：「過程中恐怕是得死一些人。」

「而且權衡利弊得失，」瑞斯接口道：「艾絲前方有個鎳鐵材質的錘頭，但今天我們看到了側面有多脆弱。現在總算有能力用強化冰材將太空站全部包起來，即使這層庇護包會隨時間慢慢消失，但大躍升期間，我們就像裝上攻城錘的冰山。在我看來，航行期間要是毫無防備，傷亡恐怕遠比潛在的汙染問題更慘重。」

「這個計畫需要什麼？」愛斐問。

「批准就好。」迪娜回答。

「妳有管過人家批不批准？」

這玩笑引來會議室角落一陣尖尖笑聲，大家轉頭望向卡蜜拉。

「卡蜜拉，」愛斐說：「在造船廠找到妳之後，妳一直不肯說話。有個目擊者說妳可能救了緹克拉，而且本來可以跟朱莉亞一起走，但妳卻選擇留下來，幫被捆住的工程師鬆綁，也救了他們的命。現在妳和我們一起開會，想必明白我們的顧慮吧。」

從女孩的神情判斷，她壓根兒沒想過這問題，甚至無法理解愛斐究竟什麼意思。

「孩子，」露易莎開口。「大家會擔心妳是故意留在這邊——為了當間諜。」

卡蜜拉舉起握緊的手，鬆開以後看見有個白色小塑膠盒，上面還有鬆脫的膠帶。「這個房間，」女孩說：「原本有朱莉亞的竊聽器。」

眾人愕然。

「她請我去白宮用餐，」卡蜜拉繼續。「替我挑衣服，介紹我給將軍、大使、電影明星認識，用白宮特製的信紙寫信給我。我——我以前很崇拜她。你們大概覺得我太天真，沒關係，我的確是。直到今天早上，我終於看清楚了，終於知道自己跟著什麼樣的人。現在我恨死她了，也好恨自己怎麼會相信那種人。」

「女孩兒，最好記牢自己現在說的話。」莫菈答道：「她今天犯了個大錯，而妳們遲早還要碰頭。」

「我會的。」卡蜜拉說。


5堅忍


對人類肉眼而言，尤彌爾這塊中空巨冰一副毫無生機、薄脆閃爍的模樣，好似甲蟲褪下的殼。但攝影機數位鏡頭捕捉到的影像加快為十萬倍，也就是一整天的過程濃縮到一秒，看來彷彿變形蟲追趕、包圍並且吞沒了艾絲。不明就裡的人可能以為畫面上的艾絲是鋼鐵光澤的昆蟲，抖動著腳、囊、觸角，奮力抵抗冰怪化作液體那緩慢無情的侵蝕。

影像之外，四百位倖存者的動作相較於巨冰的變化簡直是光速進行。他們正為大躍升重整太空站，切割殘破的守車後將造船廠區整個往前挪，設置冰牆阻擋放射線，接著也將大型反應爐搬到棧道附近。八十一艘元舟，九艘一組、共計九組排列在艾絲後端，火箭噴嘴也朝後。最初固定時只能依賴格狀棚架，而且很不穩固。太空人在上頭拉好纜索、推進劑線路和倉鼠管。東西就定位了，冰怪隨即支援。巨型球蟲群馬不停蹄趕工，混合纖維和冰粉製作出強化材料「派克瑞特」，並將其編織為矩陣，緊緊纏繞每艘元舟。

冰不斷向前流動，影片像是冰山融化過程逆向播放。球蟲遵循幾條簡單規則：找到尚未被冰覆蓋的表面就開始黏貼。乘員每天有短暫空檔可以休息用餐，新流行則是吹牛大賽，說說自己在哪兒碰上活生生的冰魔、用什麼方法擊退妖怪。

僅僅一個月，尤彌爾剩餘冰量耗盡，舊艾絲也不復存在，兩者合體，搖身一變成了軌道上的一座山。山峰是坑坑巴巴的鎳鐵塊，被線條生硬的鷹架遮蓋，上面安裝許多天線和感應器。山坡如黑冰砌出的壁壘，這兒那兒插著推進器或別種設備；觀察用的透明圓頂突出，貌似隱士小屋；山腳有八十一個小孔排列整齊做為裝飾，每當穿越近地點它們就齊聲噴出藍白色火焰。

大家想不出該給這座山取什麼名字。組合艾絲（Izzy）和尤彌爾（Ymir）兩個詞不太容易，最接近的是伊茲密爾（Izmir），但那是個土耳其都市。有人主張以命名紀念為尤彌爾犧牲的壯士，可惜人數太多，難以取捨。大家想起馬庫斯，一些人便以「島本峰號」稱之，後來簡稱山峰號，雖然不算差，倒也不是定案。最後沿用下去的名字仍與馬庫斯有關。當初新凱爾德號命名淵源是沙克爾頓的救生艇，最初那條大船叫做堅忍號，堅忍號恰好也被浮冰包圍*。新生的太空站、新生的堅忍號，費奧鐸特地舉行命名典禮，親自穿上海鷹太空衣爬到阿馬爾泰上面，朝著小行星砸碎一瓶香檳。


*　沙克爾頓（Ernest Shackleton）帶領隊員乘堅忍號抵達南極，但堅忍號被浮冰困住，探險隊最後棄船逃到一塊巨大浮冰上。後來堅忍號沉沒，眾人避難的浮冰碎裂縮小，他們搭乘三艘救生艇前往象島，但象島距離商船航線仍然太遠。沙克爾頓挑選五名船員乘凱爾德號救生艇，經過十六天驚險航程到了南喬治亞島，遇上風暴也堅持上岸，並翻越山脈找到捕鯨站，最終隊員全數獲救。


較遠處一臺攝影機俯瞰地球北極，也旁觀堅忍號之後幾年的發展。它看見的是初始時的緊張刺激、後續的遙遙長路，以及醞釀至最後才爆發的高潮。

尤彌爾回來之前，雲方舟一干駕駛員費了很多心思設法保持艾絲不受大氣膨脹影響過多。阿馬爾泰的高軌道係數發揮了很好的抵消作用，不過衰減無可避免，時不時仍需啟動原本架設於守車後端的主引擎，燃料來自造船廠內核能反應爐供電的水解機。

艾絲遭到火流星衝擊、群行一分為二、紅色希望號啟程。這幾個連環事件被統稱為「分界點」。分界點導致太空站失去守車，後來一個月內，也就是改名為堅忍號前，站體沿著螺旋軌跡緩緩下降。元舟質量太小，試圖保持相對位置會因氣流而後退，它們只好以小行星艏波為掩護，就像單車騎士跟在卡車後面，可以減低風阻，躲到阿馬爾泰背風面，等待新艦完成改造後與其接合。舊艾絲在螺旋軌跡上越來越低，偵測整合團隊被迫派遣爪蟹到前方椼架，卸除結構脆弱的天線與感應器，因為氣浪儘管稀薄，卻是高溫，放置不理的話儀器會慢慢損壞。費奧鐸開香檳的太空漫步時間不長，但一回室內就告訴大家自己看見香檳泡沫被大氣吹散。

因此當務之急是調整遠地點。目前遠地點僅比近地點高了幾公里，目標是轉移到與月凹同高，可是距離為三十七萬又八千公里。馬庫斯、迪娜、次郎、維契斯拉夫曾巧妙地將尤彌爾帶向能與艾絲會合的軌道，現在則是以同一手法逆向操作，每當堅忍號穿越近地點，便以短暫間隔給引擎點火數次。

命名大典剛結束，三十分鐘後立刻第一次點火。結果製造出每秒四公尺的delta V，加速幅度微弱，多數乘員毫無感覺。八十一臺元舟引擎合力，也拿堅忍號沒轍，鋼鐵與冰層的質量差不多，加起來實在太過龐大。不過這麼一丁點速度就足以造成改變，四十六分鐘後，經過遠地點高度已然提升了一四．一八公里。再四十六分鐘，二度點火並擦過大氣層，又得到了每秒四公尺的加速度。這回遠地點增加一四．二一公里。堅忍號首日操作拉回的遠地點高度超過一百公里，除了每回經過近地點的幾分鐘之外，不必再擔心大氣膨脹問題。

——而且也無法繼續這麼操作了，造船廠裡被冰覆蓋的儲藏槽已經清空，反應爐和水解機需要運轉一陣子才能補充。儘管是核電，電解速度也有上限。

沒過多久，電解作業也暫停一週，因為機器要求水質純淨。後來一個月內產出量僅預期的四分之一，不過問題逐漸解決。每回近地點的引擎發動次數增加，堅忍號就緩緩朝著月凹靠近。

若能維持現狀，接近速度應該會越來越快。第一次delta V提升高度一四．一八公里，第二次同樣的delta V卻提升了一四．二一公里，差距約為三十公尺。以太空距離而言微不足道，但就數學觀點是個重要趨勢，代表隨堅忍號高度增加、軌道更趨近長橢圓形，每次小小的delta V造成的影響越來越大，軌道提升幅度能從三十公尺緩緩增至以公里為單位，加上每一筆進步都回饋到方程式上，致使下次發動引擎可得出更棒的成果。類似指數現象，只是這次終於是對人類有利。

而且，還沒把數學層次上的另一個好消息算進去：就是堅忍號每次點燃引擎後質量都稍微減輕，推進器受到的阻力更小；換言之，往後繞地球的每一圈，得到的delta V不會只有區區秒速四公尺，是可以越來越大的。

只要大家好好活下去、維持堅忍號運作順暢，狀況會一天比一天進步。只不過種種成果都是得來不易，累積得很慢很慢。





最後，足足花了三年。

本來計畫是一年，由於種種損壞與維修而延長，需要的工具和補給品並非隨手可得，有時需要應變、湊合，或者憑藉人類豐富的創意找出變通之道——當然也要辛勤努力。如果走投無路，就只能以命相搏。

堅忍號的人類資本逐漸縮水。食物匱乏始終是個大問題，原本設計上元舟可以在透明外層的內側種植農作，但組合為堅忍號後，所有元舟被埋在冰牆下，避免磊雨侵犯，靠外的才有陽光能生產。如此一來，產量自然跟不上人口數。啟航時，堅忍號繼承了艾絲的緊急用補給，依據一年份計畫分派給所有乘員，但眾人意識到航程勢必大幅延長，除了縮減配額外別無他法。絕大多數維生素撐過了分界點，保留在艦內。舟群那方需求很高，他們脫隊時這方面儲備不足。於是堅忍號和舟群之間展開貿易活動，現實卻與當年群行派的想像差別甚大。首先要透過無線電議價談判，之後MIV和元舟彼此配合、調整軌道才有可能對接交易。由於改變軌道越來越難，商業活動進行起來異常棘手。

如同當初的尤彌爾，堅忍號也從內側鑿冰，留下外面的「胡桃殼」做為結構支撐，當成面對火流星衝擊的第一道防線。正如JBF及棄車保帥派所言，巨大艦艇欠缺機動性，提早偵測到大型隕石的話，尚能發動引擎做出數次微幅修正，待岩石真正接近時，航道已經改變夠多，並成功迴避。然而艦上大部分人力幾乎都要投入這項防禦工作，也就是三班制輪流執勤。更麻煩的是，石塊要是小過一個門檻，就無法及時發現或閃躲，只能祈禱落點會在阿馬爾泰上。大部分確實被鐵盾擋住，但仍有一些砸在後面冰壁，威力夠大的話就貫穿進去、造成傷亡。

三年期間也有很多自殺案例。有些人自殺的原因很典型，例如堅忍號經過幾星期的大量創意勞動，完成設計與改裝，瑞斯卻因此深陷憂鬱，無法自拔，出航一個月後輕生。別的理由則像是總得有太空人接下形同捨命的任務、癌症病人選擇提早離世，免得消耗本就居於第一順位的食物、空氣和醫藥。分界點那天，迪娜也明言警告過了，癌症是不可避免的代價。無論多麼小心，放射性落塵終究會悄悄乘著空氣與食物的便車，潛入人類的肺臟或腹腔。即使不考慮冰塊帶來的汙染，原本太空就充滿各種輻射，加上缺乏運動、營養、時常接觸化學藥劑，癌症比例自然有增無減。堅忍號儘管有醫療設施，但不像地球上的醫院那麼完整，無法針對癌症進行有效的檢測和處置。

此外，植物病害問題和維生系統故障，導致週期性的糧食與空氣供給危機，原先就體力衰竭的人很難熬過去。堅忍號必須穿越范艾倫輻射帶，而且不像一般太空任務只是單程或往返，每次軌道週期都會經過兩次，甚至第一年的移動路徑等同困在輻射帶內無法離開。乘員都盡可能待在艦內受掩蔽的區段，可惜防護不可能天衣無縫，總有人因為職責所需，或因意外而停留在曝露於輻射的地點。事實上，這麼多人長時間擠在有限空間中，本身就是相當不利健康的因素。

性別比例漸漸傾向女性。分界點以後存活的普民約為堅忍號總人口數的四分之一，其中大部分為男性，畢竟當初遴選標準為軍人、太空人、科學與工程專家，這些領域傳統上以男性居多；另外四分之三是舟民。雲方舟時代，舟民比例是百分之七十五女性、百分之二十五男性，但分界點之後，決定留在堅忍號上的大部分是女性。

艦上男性年長許多，常常都是舟民歲數的兩倍甚至三倍。舟民有許多是在最後階段匆匆搭上元舟的，相較之下，普民在太空的時間較久，身體損傷也積累嚴重。至少初期階段，舟民都還在學習，如艙外行動等危險任務也只好先由普民承擔。生活在太空，男性本就處於劣勢，生理上較易受到輻射影響，呼吸和飲食需求也較大。此外，無論文化教育抑或基因遺傳導致，男性心理上就是難以接受餘生得在密閉空間度過。那股前往室外、遠離人群的衝動轉化為積極參與太空漫步，可是太空漫步的風險有輻射劑量增加、遭到隕石撞擊、設備故障、行動失誤以及反應爐放射落塵汙染等等。

另一個潛在因素是：儘管心照不宣，大家都明白男性較不重要。女人——精確一點說，健康、可用的子宮——才是貴重資產。基於這個前提，又或者是種具有積極社會意義的自盡手段，男人更主動參與高風險作業，同時本能地請女性躲在艦內屏障較多的安全地帶。也有少數女性不服氣出言抗議，但遇上對方一句「必須不惜代價守護她們的健康與存活」時便啞然無語。

與舟群的通訊斷斷續續，一旦搭上線常常會是一次大爆發，主要是對方有諸多需求。本來雙方決裂，應該要進入某種類戰爭狀態，但分界點當天那場大災難造成的破壞遠超過內鬥能及，於是彼此都留了最後一分餘地。儘管短期內依舊無法建立互信，雙邊都對網路和私人通訊施加管制，預防惡作劇或其他更糟糕的情況。群集與堅忍號之間僅有的連絡渠道是一條熱線，如今儼然回到舊地球的冷戰時期。熱線多半幾個月才動用一次，不單純因為關係緊繃，也因為兩邊都面對危急存亡之秋。愛斐與JBF指揮兩條受到重創的船艦，隔著驚濤駭浪遙遙相望，沒有多餘力氣勾心鬥角，熱線僅用於交易談判，誰都不肯透露自己那邊的處境。不過從舟群有急用的物資種類就能推敲一二：最主要是推進劑，再來是治療輻射疾患的藥物，然後是抗病害的作物株、營養補充劑、二氧化碳過濾機以及史特林發動機的零件。他們的籌碼主要為糧食，能提供的其他物資堅忍號並不缺。

分界點過後第十一週發生閃焰，伴隨日冕物質拋射，也就是太陽朝星系噴射大量帶電粒子。堅忍號的感應器陣列有部分永遠面朝太陽，為的就是提防這件事。他們向舟群發信提醒，那段期間以地球磁層為庇護，加上前方鐵盾與周身冰牆，得以免除絕大部分的輻射威脅，但無從得知舟群究竟有沒有收到並理解警告訊息。當年舟議會就體認到日冕物質拋射多麼危險，因此元舟備有「庇護包」這種特製睡袋，可在內外層間注水，水分子能吸收高能量質子，以水包裹全身是有效的防護措施。曝露於輻射後，人體產生的自由基會損傷DNA，服用元舟庫存的氨磷汀可以保護細胞。兩項設計搭配起來頗為周全，前提是舟民至少要提早半小時得知此事，且有足夠水源填滿庇護包。他們效法以前的船員進行救生演習，舟民也時常演練相關操作。然而太多環節可能出錯，很難想像八百艘元舟都全身而退。

後來三年間總計有十次足以造成威脅的日冕物質拋射。堅忍號每回都發送警告，從未得到任何回音。

更令人憂心的是，舟群似乎總是缺水。元舟自身是循環生態系，會失去水分的唯一原因就是分解成氫氧做推進劑。但群行時各元舟為了保持隊形，時常需要移動，就算從頭到尾無需躲避隕石、無需調整軌道，依舊無可避免。雷達顯示他們數度更換軌道，越來越高、越來越趨近圓形，而且遠離范艾倫帶。他們這麼做或許有理由，不過若儲水量不足，便無法在需要時填充庇護包，遇上事故的瞬間搞不好折損大半、甚至全滅都有可能。愛斐心底默默盼望那些舟民還保有理智，並且願意在山窮水盡時開口求援。同時，她也對堅忍號的存水量不敢掉以輕心。目前看來充裕，但未來難料。眼前沒機會再發動類似尤彌爾的遠征計畫，手頭上這些水資源得要支應接下來的幾百年。

她思考過，若JBF為了應急真敢開口討水，自己的答覆將是：不可能，要就回來，加入堅忍號的人可以入內避難。這答案恐怕也在對方預料之中。無條件投降是奇恥大辱，偏偏JBF放不下身段。可是還要付出多大代價她才願意低頭？這是未知數。





「一路走來真是辛苦。」杜比啞著嗓子說完，喝口雅柏蘇格蘭威士忌，酒裡摻了來自五十億年小行星的水分。潤了嘴以後，他哼了口哨。

香蕉房裡只有自己，所以話也沒別人聽見。杜比抬頭盯著牆壁上的投影銀幕。他處於零重力過久，眼球變形，閱讀眼鏡不敷使用，但知道如何操作打磨機的人不是死了就是失蹤，得等到有人去翻出機器藏在哪兒，好好研究操作說明書才能解決問題。既然堅忍號上只剩下二十八人，短時間內應該沒指望了。看遠方還沒問題，而鏡片沒用，他也不很想面對筆電太久，所以習慣來香蕉房工作。除了靠微薄重力養養身子，也能將電腦連接投影機，遠遠地看著畫面做事。

杜比進來已經一小時。他不想錯過重要時刻，因此計算出正確時間，誤差就幾秒，反正也沒辦法專注在別的地方。其餘二十七人不是睡覺便是在忙，他只好自個兒慶祝。

銀幕被一個特別大的視窗占住，上面以粗大字體顯示六個數字，也就是堅忍號的軌道參數。每隔幾秒就會更新一次。那數字模糊又跳動，杜比盯著標示R的地方，也就是半徑（Radius），代表堅忍號與地球中心的距離。R值此刻到達前所未有的程度：三億八千四百五十一萬兩千九百三十三公尺。而且最後兩位數雖緩慢但持續提升。堅忍號朝著遠地點前進，這是成艦以來最高的遠地點，比起以前月球繞地軌道還要高。他們終於跟月凹平起平坐了。

未固定的物體開始滑動。堅忍號發動殘存的引擎，原本八十一具，現在剩下三十七——運氣好的時候可能會有三十九。壞掉的被拔下來拆解，用來整修還能用的。為了彌補推進力，他們將所有能找到的引擎拿來當替代品，包括守車裡那顆最大的，造船廠裡所有的推進器元件，還有一些來自元舟。有些元舟脫離群行、回來加入堅忍號。儘管動力下降這麼多，堅忍號的機動性與一開始困在地球重力井那階段差不多。那時身上背著好幾年份的推進劑，現在總質量只有當初一半。

引擎噴射一陣，後來改變面向繼續走。杜比不必讀銀幕上的數字也知道發生什麼事，這計畫整整運作了三年。

他們來到離心率極高的軌道，就像兩個髮夾彎以三十三萬多公里接近直線的跑道連接。堅忍號近地點這三年來都沒改變過，幾千次繞行都火力全開、從地球大氣層頂端呼嘯而過。上回是五天前，一口氣衝到每秒一萬一千公尺。視覺上，軌道看來對稱，但其實是假象，與現在位置相對的髮夾彎已經高過舊月球軌道。此刻堅忍號行進很慢，用昔日比喻，大概是在鹽灘上爬行的汽車。換個角度看，他們像是雲霄飛車到了最高點，準備進入俯衝的前置階段。地球看來是伸手可及的乒乓球大小，待會兒就要開始朝它墜去。五天內，慢慢將每秒一萬一千公尺的速度累積回來。

這幾分鐘的放慢速度可以巧妙利用。僅是對加速度做些微調，結果卻能造成軌道的劇烈轉變。堅忍號艦如其名，熬過這三年漫長光陰，總算來到月凹的高度，只可惜所在平面一直不對，依舊處於當初的艾絲平面上。這平面彷彿百萬年前冥冥之中已經注定，是貝科奴太空發射場最容易到達的位置。如果身陷重力井內，要脫離這個平面得付出慘痛代價。要是地球還在，從頭打造新的太空站會比移動到舊月球軌道來得便宜。幸好已經來到這個高度，只要在遠地點發動引擎，就能一步一步朝著需要的平面靠近，成本並不算高。因此堅忍號每回來到遠地點都要實行平面轉移，持續了數月。但想要躲進月凹別無他法，然而杜比一想到就肚子不舒服，忽然寧願自己方才沒有貪杯。

——因為，他們想用作棲身之所的月凹位在舊月球軌道，舊月球軌道自然也是岩石集散地——畢竟那就是原點，也是碎片的來源與停留處。化為磊雨、落到地球的只是月球殘骸的一小部分，與留在原位的分量相比可謂滄海一粟。航程中，堅忍號駕駛團隊盡量保持與貝科奴接軌的夾角平面，遠離危險區才有辦法活到現在。

然而，為了前往月凹不得不冒險。月凹彷彿載沉載浮於殘骸雲中，他們若不進去，自然到不了。所以最近幾個月才開始在遠地點發動引擎，提上軌道、試圖接近目的地，但同時也置身於更多岩石、更多危險的環境。

速度緩慢造成一部分問題。倘若將殘骸雲視為圓形賽道上極速奔馳的車輛，堅忍號就如同蹣跚學步的孩童搖搖晃晃闖進去。這巨大的速度差距要等十天後下一回遠地點時才能解決。屆時要進行最大也最久的一次引擎噴射，將堅忍號餘下的推進劑用光，以求能達到殘骸雲的平均速度。之後雙髮夾彎軌道會變得接近正圓，和地球的距離固定為三億八千四百五十一萬兩千九百三十三公尺。融入這個圓形軌道後才能朝月凹出發。杜比透過天文望遠鏡觀察許多次，已經掌握軌道參數、知道如何找到它。

這是杜比此生最重要的事業。

幾年前，要是原點沒有發生，有人問起他答案一定不同。可是第三百六十天以後，他活下去的唯一目的就是準備和執行這個計畫。經過分界點，推進劑終於到貨，但好友兼學術夥伴康拉德喪命、雲方舟分裂——種種變故讓他看得更清明，知道人類該朝哪兒走、由誰來領路，於是努力至今。

十天後進入殘骸雲，估計兩週到月凹。他不確定能否活到那時。自己罹癌這事顯而易見，艦上沒有診斷設備，但消化道症狀是無法否認的初期指標，後來轉移，所以肝腫大，如今連肺部也出現異樣。進程很慢，所以說不定是自然因素，也許是早在舊地球年代、尚未來到太空前便種下的因；又或者是放射性物質，沾染食物然後進了肚子。反正都無所謂，他只在意自己能不能看到月凹。現在身體沒那麼不適，杜比試著保持樂觀，可是癌症變化也很類似指數現象，他明白結果相當難料。

目前負責駕駛的是寶洛雅登，她在「錘頭」那兒。錘頭是後來嵌進阿馬爾泰背面以求安全的主控室。輪值只是形式，階級或專業的區隔不再有意義。現在只有九名男性、十九名女性活下來，每個人都學會了每件事。從開船、修理引擎、太空漫步、機器人程式都要懂。換作三年前，杜比一定會進錘頭陪她，站在背後幫忙確認軌參，休息時閒聊幾句。但現在杜比選擇留在香蕉房，反正已經看了好幾千次。他知道，對阿寶和任何倖存者而言，操控堅忍號已經成了日常瑣事，就像從前開車上班。而且進了錘頭肚子會更不舒服，他想多保存些體力。

後來杜比察覺自己累得打盹，提起精神睜眼凝視，銀幕顯示一小時前就穿越遠地點，這是最後一次朝著地球加速前進。

手機響了。就算伸直手臂，螢幕還是一片朦朧，幸好大腦對於像素排列還有記憶，根據色塊分布就知道是阿寶好幾年前那張大頭照。他滑動圖示接聽。

「舟群來了通訊。」她開口。

「什麼？」杜比驚醒：「JBF又想幹麼？」

「不是JBF，這人的名字是……」阿寶遲疑。「A-ida，不知怎麼念。i上面有兩點。」

杜比在心裡寫出字母。Aïda。隱隱約約記得剛進雲方舟時見過這人，義大利來的女孩兒，年紀輕，不是普民，是舟民。社交模式有點怪，性子急得令人疲乏。

「念做『艾怛』。」他告訴阿寶。

「總之，對方先恭喜我們計畫成功，接著就提出和談。要叫愛斐嗎？」

「我馬上過去，」杜比說：「讓愛斐再休息一會兒。」

他不想太多心，但下意識認為舟群的人就是知道愛斐作息，故意選在她就寢時間通訊。吵她起床會傳遞錯誤訊息，顯得堅忍號這邊過分在意。

這麼拐彎抹角的思維是否多慮、太傾向JBF那套權謀手腕呢？飛過棧道中間時杜比自問。棧道後來變得很髒，人類活動會排出氣體，久而久之沾黏在冰冷牆壁上，沒機會好好刷洗。這時候他就慶幸自己眼睛不好。

關於舟群，他們所知甚少。三年間，陸續有人投靠堅忍號。聽說JBF積極鞏固權力，首次日冕物質拋射，奪走約一成人命，她卻趁機施行自己版本的戒嚴法。之後大抵穩定，只是人口持續下降，直到一年前爆發叛亂，群集再度分裂。但即使分成兩個團體，除了繼續共存外也別無選擇，就只是彼此互不往來。

堅忍號上的眾人後來倒真是不怎麼關注舟群了。畢竟覆水難收，分界點那天就大勢底定。不單單是政治面，也基於物理學。選擇留在太空站，就等同接受杜比的方案和他一生心血結晶：大躍升。只有兩條路，留在堅忍號內是受困，也是受護，不然就出去。進入堅忍號之後就沒機會離開；不進堅忍號，只好加入舟群，否則活不了多久。成為舟群一員，則代表截然不同的軌道與未來規劃，和大躍升的軌道力學前提無法相容。雙方軌道拉開，若還想團圓，需要龐大的delta V，然而將水做為推進劑就是犧牲日冕物質拋射時的防護、糧食生產量以及隕石來襲時的迴避成本。要舟群全體同意這麼做，恐怕很困難。更何況，真這麼做未必有幫助。再者，堅忍號無法收容大量難民，大躍升的假設又是靠艦身承受一定程度的流星攻擊，不至嚴重損壞。沒有屏蔽的元舟跟在後頭，被擊毀只是時間早晚的問題。就物理層面而言，分界點是不可逆事件，無論雙方多想重修舊好都難以挽回。

然而，很顯然舟群有持續關注堅忍號的動態，靜觀其變，等待大躍升結果出爐。

此外，艾怛對杜比的計畫理解極為透澈，因此知道此刻正是轉捩點。倘若舟群遺民能在十天內追上，便有機會一同前往相對安全的月凹棲身。否則堅忍號就將遁入殘骸雲內，杳無音信，而舟群繼續在相對安全平靜的高軌道沿地球繞行，等待水資源耗竭、人口歸零的那天到來。

杜比划進錘頭，裡頭已有三人：阿寶、史提夫．雷克以及麥可．帕克。最後這位之前是舟民，為韓籍加拿大男同志，來自溫哥華，透過六種不同方式使自己成為堅忍號不可或缺的一員。

「紀錄裡頭找到一個艾怛．法拉利，」阿寶搶在杜比開口前回答。「反JBF陣營領導人，看來JBF這回鬥輸了。」

史提夫似乎很忙，但見他有活力是件好事。史提夫抱怨肚子不舒服、腸道菌落不平衡很久了。他還蓄著黑人辮子頭，辮子加起來已經比身體還大，他體重恐怕不超過一百磅，不過手指在鍵盤上依舊飛快。

阿寶注意力回到駕駛，換麥可解釋。「史提夫在想辦法建立視訊連線，已經好幾年沒人用過。」

他是指S波段無線電。是以前太空載具彼此間長程通訊的媒介，後來沒人用了。根據舟議會設計，雲方舟以網狀網路近距離通訊為基礎，視訊語音都在上面進行。眼下舟群軌道可能距離堅忍號數十萬公里，超過網狀網路所能及，只好回歸網際網路時代前的傳統技術。阿波羅計畫年代，太空人靠這招將月球景象轉為電視訊號傳至地球。

史提夫終於搞定，螢幕上出現方塊像素組成的女性面孔。眼珠子是深褐色，無關精不精緻，但看得出幾星期之前曾經剃了平頭，後來就沒好好整理過。

由於知道杜比眼睛不好，史提夫將影像也放到大螢幕上頭。看清楚後，杜比在女子臉上找到許多營養不良的跡象，和堅忍號乘員並無二致。這倒令人意外。大家一直以為舟群那邊農業發達，但仔細一想，也許是癥結點在於缺水。一開始對方視線朝下，他們也習慣了，這代表她還盯著鏡頭下面的平板電腦。後來她察覺連線成功，趕緊抬起頭直接望向錘頭內眾人。那雙眼睛又大又黑，可惜解析度太差，結果彷彿整個眼球都是漆黑，分不出瞳仁與眼白，且因飢餓而泛著一層發燒似的光澤。

「我是艾怛。」女子開口報上名字。「看見你了，哈里斯博士。」她微笑時稍微露出那口爛牙，又馬上意識到，於是斂起笑容。艾怛看了鏡頭外某人或某物一下，立刻回到鏡頭上，並將平板挪得離鏡頭近些，方便觀察堅忍號傳來的畫面。她手掌一瞬間掠過鏡頭前：指甲凹凸不平、髒兮兮、袖口會反光，而且磨損得厲害；背景傳來耳語聲，可想而知鏡頭外同艘元舟上有其他人。看來艾怛處於零重力環境，也就是說元舟沒與同伴組成鏈球。她的眼睛在平板畫面游移了一陣，試著理解自己究竟看見什麼。分界點之前沒有錘頭這地方，舟群的人認不得是理所當然。「史提夫．雷克。」艾怛咕噥，又認出一人。

「叫我阿寶。」

「我是麥可。」

「誰指揮？」艾怛問：「愛斐她……」

「愛斐活著，就階級而言仍是指揮官。」杜比回答。「現在是她的休息時間，假如是緊急事項，也可以請她過來。」

「不，沒這必要。」艾怛稍稍後縮，眼睛微閉。他們和堅忍號相隔實在遙遠，訊號間斷很大，對話節奏有一搭沒一搭。

「你們還有多少？」杜比問。

「十一。」

杜比習慣了天文數字，對這麼小的值反應反而慢。十一，十加一。

他轉念一想。「是十一艘元舟的意思？」那代表還有好幾十、甚至上百人。

艾怛看似想笑。「噢，不是。元舟倒多，還有二十六條。」

「嗯，那麼十一是指？」

「人。」艾怛說。

「艾怛，」阿寶出聲。「我想確認一下，以免有誤會。妳說的是整個舟群嗎？全舟群只有十一人存活？」

「嗯，頂多加一……」

「加一？」

艾怛又閃過一絲笑意，同時別過眼神……好像還翻了下白眼。太久沒接觸了，杜比赫然想起舟民上太空時還只是青少年。她繼續道：「狀況複雜，姑且說有個生不如死的人吧。」

錘頭這邊無法理解這話帶著什麼玄機。麥可冒出個念頭。「我們知道舟群分裂成兩派，一邊是JBF帶頭，妳應該是反方？」

「對。」艾怛笑了，杜比回想起親子之間，青少年總是覺得父母永遠搞不清楚狀況。

麥可見了那笑，有些不知所措。又支支吾吾問下去。「妳剛才說剩十一人……加上一個。聽來那一個的狀況有點糟……總之，這人數說的只是你們這個派系嗎？」

「他們早就敗了，好幾個月前的事。」

「所謂勝敗，是指雙方起了衝突？是戰爭嗎？」杜比追問。

艾怛聳肩。「是有衝突，」她不以為意道：「要說是戰爭，那就戰爭吧。其實只是打架。真正的戰場還是在網路和社群平臺上。」

四人沉默。艾怛本等著他們回應，發現等不到又聳肩。「不然我們能怎樣？開元舟對撞嗎？這種環境底下能有什麼真的暴力行為呀！只好打筆仗了。」她伸手在面前，模仿兩張嘴巴開開合合對罵。「還不就想辦法挖對方牆腳、說對方壞話。網路不就是這樣？」她咯咯笑著，一手揉揉眼睛。「過程很複雜啦，要解釋怎麼變成現在這樣，就說來話長。」

「但妳說JBF陣營輸了。」麥可似乎是錘頭四人之中最堅持要問清楚來龍去脈、理出頭緒的一個。

「她，還有泰維——嗯。」

「意思是用文字、用思想，靠著社群媒體擊敗他們？」

「我們比較能服人，」艾怛回應。「我說服力比較強。元舟一艘接著一艘投靠我們，白舟硬撐了一陣子，最後還是投降。」

「那，他們怎麼了？」

「JBF沒事，泰維狀況差了些。」

「就是剛才說生不如死的那個嗎？」

「嗯，的確如此。」

「回到先前的問題。」杜比插入。「妳剛剛說的人數，是整個舟群、兩陣營的合計？」

艾怛好像直到此時才明白錘頭這兒究竟想知道什麼。她坐直起身，正色道：「沒錯，沒有其他生存者。原本八百人，只剩下十一個。」

錘頭四人很長一段時間沒作聲，靜靜思索這話背後的含義。雖然早就擔憂舟群狀況不好，實情竟遠比想像更加慘烈。

最後杜比攤著雙掌、拱了拱肩說：「怎麼回事？」

「農業崩潰。」艾怛轉頭看著鏡頭外幾秒才繼續。「嗯，解釋清楚要很久，但基本上就那四個字。日冕物質拋射、藻類疾病、缺水……後來沒有幾條元舟能生產糧食。」

「那你們吃什麼？」

艾怛脖子猛然抽了一下，彷彿被這問題觸動什麼敏感神經。她朝鏡頭一臉迷惘地說：「吃人。我是說，死掉的人。」

杜比、阿寶、麥可、史提夫面面相覷，無言以對。

真正的驚悚在於，他們也想過。想過很多次。堅忍號將冷凍乾燥的屍體投棄艦外，但一具具都是豐富的蛋白質和營養，若能放棄成見，實在令人垂涎。

不知是否看穿他們心思，艾怛驀地開口。「你們呢？」

「妳是問我們有沒有以遺體為食嗎？沒有。」杜比回答。

「泰維起的頭，」艾怛說：「他啃了自己的腿，說是『軟性食人』，還在部落格上主張腿在太空本來就沒用。後來有很多人有樣學樣。」

四人接不了這段話。靜候片刻，艾怛只好逕自說下去。「堅忍號上口糧之類的存量應該比較多，水更不成問題，是沒必要走到這一步。」

「嗯，我們是沒跨出那步。」杜比觀察身旁三人的肢體語言，了解到他們內心太過震撼，根本發不出聲音。

「至於我們，」艾怛說：「雖然人一直死、元舟越來越少，但還是盡量保存物資，能用的都搬到存活的船上。目前這二十六條元舟物資算是充裕。」

「除了食物。」杜比指出。

「嗯。」

「存水足夠到達我們的軌道？」

「可以，」艾怛說。事實上她不僅年輕，也十分漂亮，此外杜比還感受到一股英氣。或許正因如此，才能在社交媒體戰上鬥垮泰維與JBF。「做過計算了，只要拋棄一些質量，將必備的塞進一組七聯，就能在你們的下次遠地點趕到。不過前提是需要知道你們的軌參。」

「我們會慎重考慮，」杜比回應。「並且進行相關準備。」他朝史提夫．雷克使眼色，史提夫動手切斷連線，看得出艾怛本來還有話想說。





眾人坐在香蕉房開會，假裝還有什麼值得討論。針對舟群的不堪，大家發表了一輪感言，表達震驚和噁心，但聽在露易莎耳裡毫無意義。她等到最後才開口。露易莎一向如此，每個人都知道，也都在等。

「七十億人口滅絕，相比之下沒什麼大不了。而且明明在場每個人都想過吃人肉這事，聽到人家真的動手，何必一副大驚小怪的模樣。我們之所以錯愕，真正原因是總幻想舟群那邊有幾百個健健康康的人類。他們豐衣足食、彼此相伴。嗯——理智上我們一開始就該猜到沒這麼好的事，只是捨不得夢碎罷了。今天我們發現對岸剩下十一個食屍鬼，該不該放他們自生自滅？當然不行，得騰出空間收容，不只要裝人，也要裝他們帶來的維生素。」

「我挺怕那個叫做艾怛的女人。」麥可．帕克直截了當說。

露易莎嘆息。「我幫你換個角度說吧：你會害怕，是因為你潛意識知道自己真的太餓有可能會變成和艾怛一樣的人。」

「可是……讓她上堅忍號……」

「還有JBF。」緹克拉開口。她一如往常與莫菈並肩而坐、十指交扣。

「我也不希望再看到她。」卡蜜拉插進來道：「我知道聽起來很幼稚、很自私，但……」

「我能體會各位的疑慮，」愛斐開口。「因為我心裡也很矛盾。但當下關鍵是：這些念頭對於結論真有影響嗎？我們真的會因為艾怛是個怪人、因為我們討厭JBF，就捨棄倖存地球人的三分之一嗎？答案顯而易見：不可能，所以就傳送軌參和航線表過去吧。然後利用剩下的軌道週期趕緊安排、設法容納那些元舟。」





軌道週期剩下的時間確實忙碌，忙到他們甘願多消耗存糧、增加熱量攝取，以求大腦與肢體能運作得更好。不過這十天中間有個空檔，迪娜與愛斐憑著默契，一起到了以前被杜比戲稱「巫巫艙」的地方，現在大家稱這兒「穹樓」。

分界點過後，瑞斯將艾絲和尤彌爾融合，金屬與水化為一體。他調動巫巫艙模組在棧道的位置，以冰層包覆內側半球與艦體接合處，外側有窗那半球則添加防護層。改造後，艙體從堅忍號表面凸起，像顆眼睛——那兒確實也成為大家觀賞宇宙的場所。就工程角度來說，這模組不具任何功能，反而是個累贅，三不五時被石頭砸壞、造成減壓，需要花心思修復。人進了穹樓也直接曝露於宇宙射線，堅忍號行經范艾倫帶時禁止入內，但先前行經輻射區的頻率實在很高。即便如此，大家還是喜歡這裡，不管壞幾次都要修好。想獨處、或想與人共度特別時刻，就會過來。或許這是瑞斯做為設計師的最後經典之作，每回迪娜心裡都默默感激。磊雨開始後，杜比以前起的名字不大體面，有段時間他們改口叫「穹頂」，但是發音容易造成俄國人誤會，後來就改名穹樓。這稱呼在兩種語言發音相近，只是俄語用法較具宗教含義，通常只出現在大教堂那類建築物*。


*　英文「穹頂」為dome，在俄語聽起來像dom（房子、家）。此處穹樓為英文cupola、俄文則是kupol，原意為大圓頂上的小圓頂，可作瞭望臺用。


休息時，愛斐與迪娜並不特別擔心宇宙射線，因為重新安排後穹樓位於堅忍號天底方位、面朝地球。此刻地球很接近，占滿整面窗。儘管無法孕育生命，母星做為屏障還是有點效用，宇宙射線絕對過不來，除非再遇上神祕的動因擊穿星球後繼續前進。兩人浮在模組中間，手挽著手不會飄遠，並拿出塑膠袋裝的波本酒吸吮，同時最後一次遠眺母星。繞行地球的六年中多半處在艾絲的軌道夾角，俯瞰時對著高緯度，但堅忍號改變平面後，反而只能看到赤道周邊。

地球現在這德行，在什麼位置其實沒有分別。天空還在燃燒，不斷有磊雨的藍白色光芒閃過。隔著濃煙和蒸汽勉強看得見地表：一塊塊微微發光的熔岩，有些是隕石撞擊出來的坑洞，有些則是地殼斷裂後噴出；海洋入夜後是一片黑，白晝則瀰漫霧氣，很難辨識海岸線，卻能肯定海平面降低許多。佛羅里達州陸地看似朝鑰匙礁島群延伸過去，卻又遭到火流星轟炸、被海嘯覆蓋。一年半之前，大塊隕石掀開黃石公園的蓋子，超級火山自漫長沉眠中甦醒，灰燼籠罩北美，至今不散。她們視野最北的那抹閃耀的黃色代表岩漿大量流出。迪娜總是得壓抑內心衝動，否則真的會衝回工坊打開接收器，聽聽父親有沒有傳訊來。一想起盧佛斯她就忍不住淚水，然後愛斐也跟著哭了。假日的後半，穿過近地點之後，兩個人在淚眼朦朧中緬懷故土。清楚或模糊無所謂，迪娜盡其所能留住印象，往後幾千年，再沒有人類能如此近距離看到地球。

裹著火焰的母星逐漸遠離，之後只會越來越小，兩人也該回去做事，但卻遲遲鬆不開手。很久以前，原點尚未到來那時，她們總會找機會談心，分享彼此的內心憂慮。迪娜和愛斐老是煩惱自己不適任，畢竟來到太空可是花了大把納稅人的錢，要是搞砸，不只是丟自己的臉，也害地上很多人無地自容。後來這種擔心自然早早放下，或者說被更巨大的恐懼淹沒。然而，自從雲方舟計畫開始，尤其到了艾絲改建為堅忍號、大躍升後再無法回頭的這一步，那迷惘變得更深、更重，她們不禁捫心自問：萬一真錯了，該怎麼辦？曾經燦爛輝煌、廣布地表的文明已經在大家腦海中褪色，但與殘存在軌道上的這些對比還是強烈得令人心痛。將就湊合、骯髒邋遢的堅忍號彷彿人類歷史的汙點，她們真的不能做得更漂亮了？經過三年——整整三年的衰敗與無數災禍，人類的未來全寄託於五天後的新航線。越是思考，越是絕望。

若是出了差錯，是她們的錯，她們要負最大責任。

當然也沒人能活下來埋怨。

愛斐與迪娜常經歷這樣子的信念危機，但通常不會同時發作，所以可以彼此撫慰。

此刻，兩個人心裡一起崩潰了，非得相互扶持不可。迪娜腦海浮現盧佛斯最後一次通訊。

記得為我們爭光。

「嗯，」她開口。「親愛的，走吧，該上工了。」





大躍升前軌道週期最後幾天，埋首工作能夠轉移注意力，不會提心吊膽地想像結果。到達遠地點時，堅忍號引擎要火力全開。這次結合了平面轉移與加速，目標是進入月凹所在的「快車道」。快車道是碎片繞行地球的軌道，就像輪胎的滾珠軸承，裡頭的環境充滿難以預料的變數，最新發現、同時也是最需優先處理的問題是：堅忍號相對於快車道的岩石速度較慢，那麼，岩石便可以從後面追撞過來，阿馬爾泰無用武之地。

計畫之初，杜比的打算是在進入快車道前夕重新整頓，將脆弱的模組和設備轉移到小行星別側。當時人力充足，看來可行，但如今僅剩二十八個營養不良的乘員，自然甭提，光是安排如何收容舟群那組七聯就得全員出動。他們決定將七聯安置在棧道中段，以纜繩固定，只能期盼引擎噴射時不至於被甩開。艙門必須緊閉，艾怛那邊的十一人等到抵達終點再出來。表面上理由是這樣比較安全，幕後原因還是大家不想讓食人族進來堅忍號一起住。

迪娜和幾位常共事的機器人工程師開始更浩大的行動：拋棄阿馬爾泰。

本來這做法聽來不可思議，但他們已經規劃了很久。堅忍號最後這次軌道轉移必須迅速靈活，而環境內的月球碎片體積遠超過目前化為磊雨的流星，毀滅地表的那些渣滓得尊稱它們一聲父母。每當兩兩相撞，迸發出來的石頭最後飛向地球大氣，就是磊雨，磊雨要直到月球裂塊消磨殆盡、縮小成穩定的環狀系統才會停歇。總而言之，阿馬爾泰擋得住棒球、甚至籃球大小的隕石攻擊，但在岩石體積可與愛爾蘭相提並論時，便毫無意義，不管帶著小行星與否，堅忍號在這裡就只是擋風玻璃上的蟲。一旦進入殘骸雲主體的滑流*，他們想要活下來，就得沿著巨岩邊緣移動，並祈禱到達月凹之前不會碰上太多小石塊。這種駕駛模式講究機動力，帶著阿馬爾泰不可能辦到。小行星的重量是堅忍號艦體的一百倍。


*　物體移動造成的牽引氣流，或者指稱後方無風阻的區域。


除了阿馬爾泰，堅忍號的另一個問題是背負大量的冰，加起來質量也不低，有阿馬爾泰幾成的程度。不過不同於小行星，冰是防護，也是推進劑，可以拿去引擎燒掉。他們估計將大部分冰電解為氫氧後，用於最後一次遠地點加速。只要幾分鐘爆發性推進，堅忍號大半存水的質量就以燃料形式卸載完畢。拋棄阿馬爾泰又燒掉冰層，估計一小時內堅忍號的重量將減輕超過百倍，真的成為快車道車流中的小蟲，除了閃開大石頭外，還要盡可能避過所有小石，一路撐到月凹。

一切早已納入考量，迪娜與礦工社群倖存者有三年時間重塑阿馬爾泰的內部結構。從前端看來，小行星形狀未變，但裡頭卻經過系統性的掏空與翻鬆；嚴格來說，或許第十四天迪娜派遣爪蟹、鑿出洞穴、收藏電子零件，就是整個工程的開端，後來又陸陸續續開挖，取出金屬，為莫菈．克魯打造生物工程設備儲藏室。過去三年，除了前進月凹的計畫，生物工程是眾人另一個活下去的理由。設備安全了，礦工們動手整理，順便擴大幾個有良好掩蔽的空間、拆了幾堵牆壁，連接起來，變成小行星背面橫跨棧道頂端的圓錐艙房，也就是錘頭。

這幾年來，機器人滴水穿石般辛勤勞動，成果是錘頭從阿馬爾泰其餘百分之九十九的體積和質量獨立出來，鎳鐵艙壁僅手掌厚度，但以太空建築標準而言已經算是極度強韌，足夠抵禦氣壓或微小隕石的碰撞。外頭幾十公尺厚度的礦石與這層艙壁失去連結後，單是灌注壓縮氣體就能將其推開。

更精確的說法是：基於質量差距，堅忍號會將自己推開。阿馬爾泰基本上不會動，但堅忍號瞬間變輕百倍，彷彿蟋蟀蹬著保齡球騰空飛起。

時機一旦成熟，就引爆炸藥、破壞僅存的結構聯繫。堅忍號開始加速衝出地球引力井，迪娜還有最後任務：穿上太空衣，親自檢查炸藥是否定位正確、安裝妥當。現存人員中，會操作炸藥的只剩下她，因此責無旁貸。要是在六年前，這種任務會讓她心臟彷彿要停下，現在卻像是家常便飯。





「我明白大家不想再聽到壞消息，」杜比在香蕉房開口道。與會者占了人類總數的百分之二十五。「可惜還是有些事情要說。」

沒有任何反應。到這節骨眼，什麼也嚇不倒他們。

再四十八小時就要經過遠地點，也就是最後一次引擎點火、丟掉阿馬爾泰，朝月凹展開旅程。假如半小時之前艾怛的通訊沒寫錯，舟群倖存者會搶在轉移平面的前一刻趕到。

「你就說吧。」愛斐回答。

「我最近密切注意一個太陽黑子，」杜比說：「看起來有點麻煩。總之，大概二十分鐘之前爆出巨大閃焰，雖然以前見過更大的了，但這個也不小。」

「意思是要預防日冕物質拋射？」愛斐問。

「嗯，一到三天內會發生。收集到資料我會再修正預估。」

眾人開始思考對策。近日很少有人注意太陽活動，心思都放在舟群那邊究竟什麼狀況。最初還有搭乘紅色希望號離開的隊伍，但大家直接認定他們會遭遇與舟群相同的種種困境，所以活不下來。堅忍號有阿馬爾泰和冰層提供遮蔽，即使像錘頭那樣薄的一層牆，也足夠擋住隨日冕物質拋射來的輻射。癥結點在於，經過重整，艦體側面曝露出來，爪蟹群此時此刻還在努力將殘冰搬運給水解機，製造更多火箭燃料。低溫氣體能堆哪兒就堆哪兒，連空的元舟和模組也當作容器。棧道有些區段自從分界點以後還是第一次有空收拾乾淨。

「對作業有影響沒錯，」愛斐作結道：「但我們很熟悉如何因應。提前服用氨磷丁、結束太空漫步，安排非必要人員都進入錘頭。會有些人得留在棧道上，所以要記得準備庇護包。」

「那……他們怎麼辦？」麥可．帕克問。

「他們是另一個問題。」愛斐會意。「留在塑膠製的元舟裡面會變成烤肉，就算還有氨磷丁、有水填充庇護包，也很難不受損傷。道德倫理層面，我們應該讓那十一人進入堅忍號，提供比較安全的空間。」

「原本計畫是派三個人從艙外固定七聯在棧道上，否則我們沒辦法控制軌道。」說話的是澤克．彼得森，堅忍號乘員中，就屬他外表與分界點之前差距最小。當然人還是瘦了，額頭兩側頭髮灰白，但健康狀況不錯，而且有使用電剪的好習慣，鬍子也刮得很乾淨。費奧鐸因意外喪生，奧芮卡中風也死了，愛斐指派他為堅忍號副指揮官。

方才澤克這番話的意思是，堅忍號已經捨下原本質量的百分之九十九，換言之，同樣引擎、同樣出力下加速可達之前的百倍。G力並不會因此太過極端，還在人體能夠承受範圍內，但加速時對艦體造成的壓力卻是前所未有。這一點也是計畫實行之初就預見，所以他們先補強艦體設置，提高能夠負荷的加速，之後才以冰牆覆蓋。

如果三年裡都沒有嚴重損壞，堅忍號應該可以撐得住，不過剛開始加速的時候，艦內沒固定的物體都會飛來飛去。

然而，這計畫並不包括最後一刻自舟群前來的七聯，於是場面變得有點尷尬。按照預計，七聯和棧道對接，但對接口的原始設計不適合承載過大的拉扯力道。艾怛等人在元舟內塞滿補給，甚至在元舟外也綁著許多，重量勢必不輕，但也正因為物資寶貴，愛斐實在不想輕易放棄。結果就是規劃了三名太空人前去迎接，迅速以纜繩繫牢。

「看來得研究機器人能做到多少，」愛斐說完，望向迪娜和阿寶。「目前所有機器人都是強化版吧？輻射很強，應該也能繼續運作才對。」

「我們會盡快準備。」迪娜回答。

「七聯完成對接之後，就讓機器人上場。」愛斐說：「盡可能把七聯拉緊，然後用最快速度開啟艙門，叫那十一個人鑽進倉鼠管。倉鼠管裡也沒有防護，所以要先把庇護包丟在裡面，他們全程裹著就是。駕駛團隊留在錘頭操作。」


◈　◈　◈

之後兩天，迪娜常想起尤彌爾那段旅程。當時很多事情要做，但行程毫無調動空間，面對天文事件只能逆來順受。縱使心裡很想拚了命別睡覺，硬把事情做完，卻也明白接下來還需要精神體力，所以還是強迫自己好好吃、好好睡，維持正常作息。醒著的時候，她忙於為舟群到來做預備，指派爪蟹前往對接埠周邊待命，預先將纜繩一段綁在錨點、也修正另一端連接七聯時使用的軟體參數，進行演練，測試什麼地方可能卡住繩索。

時程越來越緊繃。艾怛緊急求援，希望能得到氨磷丁與庇護包所需的水，只可惜堅忍號不可能幫忙。兩種物資存量都足夠，問題在於MIV零件早就挪作他用，失去運輸手段。

於是艾怛孤注一擲，將僅存的水全部用於引擎，期望提早與堅忍號會合的時間點。杜比那邊的宇宙天氣預報也漸漸縮小範圍，他判斷輻射風暴來襲不會太快，七聯可以及時趕到，太空人出去與迪娜的機器人配合行動也不成問題。

迪娜聽了五味雜陳。本來就很倉促了，現在還得考慮太空人可能有出乎預料的舉動。杜比則指出：若艾怛的七聯對接夠快，他們還有機會將儲備物資中較重的部分搬移到棧道內，減輕重量，也就減低了纜繩斷裂的機率。

駕駛團隊裡，愛斐與澤克兩人也是事到臨頭、不得不對計畫做修訂。越是接近，就越能看清楚殘骸雲，並掌握航線經過的地形，後來更能清楚在雷達判讀月凹位置，以及周圍那些游移的巨岩。光學望遠鏡也捕捉到大量微弱雜訊和雲霧——就是體積太小、數量太多所以難以分辨的物體。所有資料都統整起來、仔細計算。

杜比渾身疲態，常常打瞌睡，穿越近地點後沒好好吃過一餐，但仍盡忠職守，新數據都輸入統計模型，努力推敲拋射阿馬爾泰和啟動大噴射的正確時機，力求成功率最大化。不過他反覆提醒愛斐與澤克：很快就得面對岩石自四面八方來襲的局面，而且屆時不是計算就能解決問題，反而更像打電動，過關條件是邊加速邊避開速度堪比炮彈的大小石塊。

瑣碎環節、突發狀況，考驗機智反應的狀況多不勝數。迪娜聯想到舊地球上的音爆現象：飛機前進時，後方空氣凝聚密結，彷彿化為固體，如果衝不破這道無形障壁，就只能被打得粉身碎骨。突破點來臨，麥可與另外兩個太空人換上多次修補的冷卻服和太空衣，杜比從雷達和望遠鏡確認對方正在前來會合的路徑上。當然那也代表七聯的行進方向可能撞擊堅忍號。這取決於對方是否能靠推進器及時減速，將軌參調整到近乎完美同步。堅忍號目前還受到阿馬爾泰與數噸推進劑拖累，可說毫無機動力，因此成敗操在艾怛或她的駕駛員手中。

只可惜最後堅忍號和舟群還是撞了一下。不是損失慘重的高速衝撞，卻也絕對不是按部就班、井然有序地會合。艾怛還算敏銳，提早三十秒發送警告。接下來狀況勉強順利，七聯以推進器抵消相對於大船的速度，微調位置、靠近對接埠，可是艾怛再說話時語調難掩挫折：七聯一套推進器模組耗盡燃料，無法再啟動。

「太重了，」澤克嘀咕。「他們船上東西太多，推起來當然吃掉很多燃料。」

結果七聯速度過快、角度不對，撞上守車二號。這是三年期間從造船廠廢墟回收而成的模組，擺在h1後側做為棧道末端。衝撞瞬間顯示在螢幕上，震動也透過艦體傳到大家骨子裡，甚至聽見三個太空人齊聲驚呼叫罵。畫面上，守車二號艙壁被刺穿一個洞，噴出許多東西。「二號減壓中，」緹克拉回報。「與棧道連接口已經封鎖。」飛出去的物體包括有四肢與腦袋的身影，手腳仍慌張擺動，大家看得面如槁木。

「麥可．帕克掉出去了。」另一個太空人說。

「過去增援。」愛斐朝錘頭內下令，弦外之音很清楚：待會兒再為麥可哀悼，先度過眼前的難關。

「莫菈，妳留下來。」她補上這句。

其實莫菈動也沒動。儘管此舉違背自身意志和直覺，彷彿被視作嬌弱孩子一樣溺愛，但大家給她特別待遇也是出於無奈。

「妳試試看用無線電和麥可講話，他還能支撐一會兒。」

莫菈點了頭，用力嚥下口水，然後專心在筆電上，輸入指令與麥可建立一對一語音通訊。

「迪娜，妳也留著，看好機器人，得臨機應變；阿寶，妳回去，史提夫也是。露易莎，請妳用語音和艾怛保持連絡——我這邊壓力夠大了不想分心，你們留在錘頭幫忙分擔一下；杜比，你還是負責預報，通知大家天氣狀況、什麼時候會遇上風暴。」

「還剩半小時，」他回答。「我會繼續留意。」

莫菈戴著耳麥退到僻靜角落與麥可柔聲對話，拿著布巾拭淚，免得四處飛散。露易莎立刻執行分配到的任務，仔細聆聽艾怛傳來的語音。「她說她要再試一次。」

「不是沒推進劑了嗎？」愛斐問。

「她可以從還有剩的推進器挪到空的那兒，要幾分鐘就是。她請示下一步行動命令，守車二號對接埠無法使用。」

稍加討論之後，眾人決議七聯先停靠到舊紅星模組哪兒去。

前幾日，迪娜的預備全部針對守車二號，這時候只好急急忙忙讓所有機器人提著纜繩沿棧道表面衝刺，過程遇上不少小麻煩。七聯試著發動推進器的時間裡，她也忙得焦頭爛額。

大夥兒等著七聯就定位，花了大概十分鐘。中間杜比打斷一回，提供輻射風暴的最新動態。

詎料後來打破沉默的竟是莫菈。「別讓他們進來。」

「什麼？」愛斐吃了一驚。

「是陷阱。」

澤克的聲音從廣播傳來。「確認對接完成，準備開啟艙門。」

莫菈又補上一句。「麥可查明白了。」

「距離輻射風暴到達還有十五分鐘。」杜比提醒。

迪娜全然專注於需要處理的問題，同時監督十個機器人鏡頭、十個不同工作項目，只偶爾冒出簡短幾句話，請還活著的兩個太空人幫忙解開打結的繩子，或挪一下卡住的爪蟹。她努力想裝作沒聽見莫菈與愛斐的對話。

「陷阱？什麼意思？」

「艾怛的七聯進入範圍後自動連接到網狀網路，」莫菈回答。「你們現在收信或開太空臉書，可以看到很多東西，舟群那邊有幾兆位元組的舊訊息、舊文章，郵件可以追溯到三年前。」

「然後？」愛斐問。

「麥可剛剛看到奇怪的內容，我也確認過了。」

「他不是正在太空漂流嗎？」

「邊漂邊收信。」

「究竟讀到什麼了？」

「愛斐，他們是食人族。」

「這早知道了。」

「幾小時前，」莫菈繼續說：「他們殺了泰維，將遺體吃掉。」

迪娜很難專心在工作上了。

「他們想趁今天好好吃一頓。」

時間緊迫，太空人必須趁著風暴尚未來襲之前趕回氣閘、躲到室內。迪娜知道自己也得專心在這件事情上，無暇顧及莫菈說的那些。她正要與太空人對話，卻被澤克的廣播打斷。「十名生存者登船，尚未看見JBF。」

「澤克，提高警覺，」愛斐說：「有線索指出對方不懷好意。」

「快進來，」迪娜對太空人道：「找最近的氣閘，還有——別靠近新來那幫人，別信任他們。」

「與小行星分離，」愛斐宣布。錘頭艙壁外側與阿馬爾泰岩洞之間髮絲粗細的縫隙灌滿壓縮氣體，「塞住耳朵。」可是大家來不及照辦，迪娜已經引爆炸藥、摧毀阿馬爾泰和堅忍號最後的結構連結。一股強大力道傳來——比起前三年所有加速體驗都猛烈——錘頭彈開，連帶推動了堅忍號整具艦身。

「距離輻射風暴還有三分鐘。」杜比警告。

「JBF上船，」露易莎將語音頻道與所有人連接起來，協助轉述錘頭內的訊息，說完眉頭緊蹙。「樣子有點奇怪，不確定怎麼回事。」

「火力全開。」愛斐告知。意思是馬上要穿過遠地點、進入月球殘骸雲密度最高的地帶，所有引擎出力開到最大。她給引擎點火以後，堅忍號以每秒一千兩百公尺的delta V衝進巨石陣內。

錘頭裡面沒固定的物體灑了一地，大家聽到艦身各處傳來的搖晃震動。

澤克的聲音也從語音頻道冒出來。「進入戰鬥狀態。」

「戰鬥？」愛斐追問。

「他們開槍攻擊史提夫．雷克。」

「現在曝露於日冕物質拋射高能量中子輻射，」杜比呼籲。「所有不在錘頭內的人員請立刻以庇護包進行防護。」

「開槍？」愛斐問。

「JBF那把手槍。我建議封鎖網路，對方正嘗試利用後門程式侵入。」

才剛說完，通訊混亂騷動整整一分鐘，聽起來像是艦內各處都有敵人想擠進同一個頻道。

——接著訊號全沒了。設備運作正常，只是頻道被鎖住。愛斐能控制引擎，但無法與錘頭外的人員聯繫。

金屬上叮叮咚咚的聲音又嚇了大家一跳。有人從外面商業資源模組敲打錘頭房門，迪娜立刻聽出來了，是摩斯電碼。

「『巧克力』，」她開口。「是我和緹克拉的暗號，應該可以開門。」

開是要開，但大夥兒還是先挑了幾樣東西湊合防身。幸好門外確實是緹克拉。她手掌被人拿刀砍了一道，澤克在旁邊，模樣狼狽，但沒受傷。還有個女人，起初很難看出是朱莉亞．布里斯．弗勒赫逖，因為頭髮全沒了。她兩手緊緊摀著嘴。緹克拉拽著她衝進錘頭裡。

「什麼情況？」愛斐問。

澤克攤開手。「讓我解釋吧，」他回答。「已經收拾對方四人、重創兩人，數量上是我們占優勢，拼下去沒問題。」

「還是得進去庇護包呀。」愛斐提醒。

雖然這兒只是低重力，急急忙忙進來的緹克拉一下子沒適應，踉蹌地將朱莉亞拉到角落放在地上，又匆匆轉身要朝艙門跑出去。迪娜從未見過緹克拉此刻這種神情，怕得不知所措，但莫菈反應截然不同。她立刻取下耳機、身子一彈，雙臂摟住緹克拉頸子。乍看像是迎接，不過馬上變成緹克拉拖著莫菈朝門口移動，莫菈卻攔著不想讓她重返前線。

「親愛的，」緹克拉向她耳語。「不希望我的摔跤技術用在妳身上吧？放開我，我要回去宰掉艾怛那賤人。」

「對方正希望我們躲進庇護包，」澤克解釋。「我們一退縮，他們就要攻下這條船。妳提醒得正是時候。」

緹克拉已經掰開莫菈手指，大步邁向艙門。

等在門前的澤克伸出一隻手，手上有個黑色小盒。他將盒子往緹克拉大腿一按，撥動側面開關。機器銳利地叫了一聲後又滋滋作響，緹克拉腿一拐，身子軟在地上，目光呆滯。

「抱歉，緹克拉，」澤克說：「妳還是留下來吧，治好手再說。而且莫菈需要妳陪呢。要是妳以後能生個男孩兒，取名澤克好嗎？」

沒人來得及動作，他猛然關上艙門。之後房裡一片死寂，但隨後聽見堅忍號艦體結構爆出巨響。他們知道這代表什麼：又被流星擊中了。

「趕快迴避啊！」杜比朝愛斐吼道。

她不發一語，心思回到螢幕。

迪娜杏眼圓睜地質問朱莉亞。「到底怎麼回事？」

朱莉亞頭髮被剃平，經過這三年全變成銀色。她雙手還掩著下半張臉，不過那雙眼睛很好認。沒有化妝，整張臉好像老了二十歲。

她緩緩挪開手，舌頭露在嘴脣外。

她的上下排牙齒之間有塊金屬，仔細一看，原來JBF舌頭被打了孔，手法老練俐落，沒有出血、傷口感染或不適之虞。糟糕的是，一根約莫兩英寸長的鋼釘鎖在孔裡，舌頭上下還有螺絲、螺帽固定；鋼釘兩端抵著嘴脣，長得塞不進她口腔，所以舌頭才一直縮不回去。

「噢，我的天。」迪娜嘆道。

朱莉亞用一根手指輕敲鋼棒，接著做出旋螺絲的手勢。下手的人故意安了兩枚螺帽牢牢卡緊，迪娜從腰包取出多用途工具組拉出尖嘴鉗，又把愛斐那套也借過來用，朝不同方向施力，輕輕鬆開螺帽。朱莉亞推她退後，自己以手指轉下、小心抽出鋼釘，終於能將舌頭收進嘴裡，然後遮著嘴巴靠在艙壁上休息片刻，活動下顎、放鬆臉頰，也擠出些唾液潤喉。

總算可以開口了。朱莉亞的語氣卻平淡得古怪，彷彿回到白宮簡報室對著媒體講話。「我們投降以後，」她說：「對方取走手槍，對史賓賽．關史塔夫用刑，拷問出資訊系統所有祕密，包括密碼、後門和所有運作細節，為的就是搶下這艘船。他們殺了史賓賽，還……」

「吃掉了？」

朱莉亞點頭。「對方組織裡有個駭客。上船以後找到終端機執行計畫。史提夫．雷克要攔阻，被拿槍的人擊斃。他們本來就這麼打算，因為知道只有史提夫有辦法擋。」

「手槍還有幾發子彈？」

「我想應該已經空了，多數人只有小刀和棍棒。他們不認為會遇上多大阻力，因為……」

「因為以為我們都會躲在庇護包，」迪娜替她說完。「變成待宰羔羊。」





引擎噴射持續將近一小時，結束時消耗了大半推進劑。堅忍號質量減輕許多，加速度極高，導致血液從腦部往腳掌流動，愛斐採取平躺姿勢駕駛，以免陷入昏迷。航程中又有好幾度巨響，系統顯示很多模組狀態先轉黃、再轉紅，最後黑了——也就是損毀。迪娜透過機器人攝影機看見十英里長的月球碎片自後追趕，以幾百公尺間隔超車成功，擦身而過、自右舷離去。類似事件不只一次，幸虧還有杜比領航、時時提醒周邊的重大威脅。迪娜也將軌參儀當作雷達運用，愛斐才得以避開各種險阻。

外頭戰況如何無從得知。當初澤克說得勝券在握，但艦身遭到隕石撞擊會產生很多足以逆轉情勢的變數。堅忍號自動封閉破損部位的機制，製造出數個隔離區域，引擎熄火以後回復零重力狀態，目前移動也達到殘骸雲的均速。迪娜剛適應引擎全開時的穩定加速度，才過不久，內耳又得重新調適，嘔吐感油然而生，只好閉上眼睛稍微假寐。她在錘頭內飄來盪去，每次愛斐啟動推進器閃避岩石，都要輕輕撞牆。

等回過神，她發覺自己真的昏了一陣。

她心裡有點想要繼續睡，但很清楚事態嚴重，於是強睜雙眼，還有點兒擔心會不會只剩下自己一個活人。

仍醒著的只有愛斐。她的臉蛋被螢幕照亮。好久沒見她這狀態了，愛斐全心全意鑽研有趣的科學難題時總是聚精會神、充滿活力和雀躍。

「怎麼這麼安靜？」迪娜問。似乎很久沒聽到流星撞擊或引擎發動的聲音了。

「我們進入了陰影區，」愛斐回答。「算是找到新掩蔽。妳過來看看。」她回頭道。

迪娜到了她背後，臉靠在好朋友肩膀上。顯示器上開了幾個視窗，愛斐放大其一到全螢幕，畫面底下的字幕顯示是艦尾攝影鏡頭的視訊。

所有視野被一顆巨大小行星填滿。

小行星礦工出身的迪娜看過太多圖片，從形狀、質地就能辨識——尤其眼前這顆。「月凹。」

愛斐伸手點了螢幕，將指尖下冒出的紅色準心拖曳過巨岩表面，停在彷彿劈開小行星的那條黑線：是條峽谷，也是這天體的命名淵源。她挪開手指，準心留在裂縫中間。「我目前考慮這兒。」

「下面一點比較寬？」

「太寬反而增加曝露，不會比較好。」

「那這兒如何？」迪娜伸手將準心拉到稍微旁邊的位置。「就在窄門外頭，一進去就安全了。」

「小姐們聊得可還開心？」杜比聲音沙啞。

「再一小時，你會比我們更開心。」愛斐回答。

「我看看撐不撐得到。」





前往月凹問題不大，愛斐駕駛堅忍號鑽入峽谷，兩者比例就像是雙人小飛機進去美國大峽谷。幾分鐘後，岩壁已經高高在上，但谷底卻還沉在陰影裡看不見。

按照迪娜建議，愛斐將船艦駛向峽谷內一塊幾十公里長的區域。這兒山壁逐漸收攏，只露出窄窄一條星空，輻射風險自然也少了很多。她繼續前進，偶爾比較外側的艦體模組會刮到岩石，但愛斐堅持到真的無法更深入為止。

朝谷地前後望去，可以看見幾處透進陽光，然而現在這位置既不怕隕石也不擔心輻射。愛斐讓堅忍號落地，月凹引力即便十分微弱，也終歸是有點作用，至少足夠穩定艦身，直到他們想要離開再說。

只是他們不想離開了。


6月凹


在月凹表面，成人體重接近地球上的三品脫啤酒，堅忍號則相當於兩臺半掛式卡車。

愛斐最後一次啟動姿態控制推進器，讓堅忍號尾上頭下，呈垂直狀態，並墊高旋輪，鐵錘頭抵著谷底。迪娜派機器人將錘頭焊接在小行星上，之後愛斐停下推進器。

如此一來，堅忍號不再是船艦，而成了建築。

錘頭與月凹合而為一，成了同塊金屬，棧道彷彿長在上頭的樹幹，枝椏是不同的小模組，頂端八十一艘元舟排列出最寬廣的方陣，像指著天際的葉片。

至少兩人是這麼想像的。她們若不走出錘頭，怎知道外面究竟什麼模樣，然而兩邊開戰以後艙門就緊鎖，直到完成停泊和焊接，堅忍號內都還安安靜靜。她們別無選擇，只能開了門一個一個模組搜查，靠巴克和角蛇走在前面提供照明、探查隱蔽四角。後來緹克拉追上，親自領隊，迪娜、愛斐守住她背面，三人找來鐵管充作棍棒，結果倒是派不上用場。

三人看到的是慘案、戰場也是災難。模組約一半失壓，有些完全隔離，必須穿上太空衣才有辦法繞進去，要搜遍得花上好幾天。

半途，她們找到艾怛。七聯那兒唯一的生還者。距離他們吃掉泰維史塔克．普勞斯也已經過了兩天，她此刻很餓，但身體沒異狀。雙方衝突加上隕石衝擊，她受困以後找到庇護包躲進去，渴了就喝裡頭的水，乖乖等待救援。

人口降低到十六，而且好幾位都因戰鬥或隕石撞壞模組而受傷。沒來得及進入錘頭或庇護包的人出現輻射病症狀，能動的人修補破洞、給模組加壓，旋輪重新轉動後成為醫務站，一下就塞滿了。

迪娜帶杜比做了最後一次太空漫步。他這幾天很虛弱，被塞進太空裝時才忽然精神一振。迪娜牽著他在谷底盡量走了走，步伐輕飄飄的，還好有磁鐵爪蟹扣著靴底才沒飄出去。兩人溜達了約一公里，四處張望、看清楚人類的新家。輪區轉動後，莫菈終於開箱取出基因工程設備。緹克拉在頂端檢查元舟，記錄哪些完好、哪些沒救了，還有哪些經過修理或許還堪用；爪蟹和角蛇群在峽谷裡勤奮工作，拉開纜繩與支架後，將堅忍號在終點站固定得更牢靠。

散步所經之處大半昏暗，為了避開宇宙射線與日冕物質拋射，這是無可避免的代價。然而只要抬起頭望向峭壁邊緣，仍有一絲絲陽光，兩人討論如何設置鏡子，將陽光反射到元舟上，利用透明隔層種植食物、過濾空氣。杜比提出溫室方案，也就是未來在谷頂和山壁修建屋頂與牆壁，裡面灌注空氣。如此一來，峽谷這區段可以呼吸，孩子們不穿太空衣也能「外出」遊玩。

走回家以後，杜比嚥氣了。

一條損壞的元舟暫時做為太平間，逝者們彼此相伴，日後有空，要在月凹造個陵墓。雖然得等很久，不過倖存者有個共同信念：若非這些朋友的犧牲，自己不可能抵達月凹。杜比與澤克．彼得森、寶洛雅登、史提夫．雷克等人差不多時間過世，就葬在一起。

幾個傷患回復意識花了比較久時間，描述了舟群人入侵的場面、堅忍號穿越輻射和隕石風暴的慘烈過程。故事經過錄音錄影、好好留存，總有一天會出個史學家拼湊資料、比對電腦數據，判斷出誰殺了誰、每個模組指示燈於何時熄滅。

最好的情報來源應該是艾怛——前提是她肯開口，可惜事與願違。艾怛罹患重度憂鬱，開口時都是閃過腦海、雜亂無章的思緒。

更何況也沒有人想與她聊天。那雙眼睛太銳利、太渴切，不知是真能瞧見什麼，抑或自以為能望進別人心底。給艾怛那樣盯著任誰都不舒坦，總想起她和她夥伴們的行徑，懷疑自己是否被當作食物打量。

舟群靠近堅忍號以後，之前三年的電子郵件、太空臉書、部落格文章以及網路上的各種訊息湧入系統，編織出跌宕起伏的一段歷史。梗概就是JBF和她的親信思想越來越不切實際，露易莎分析他們的心態類同一次世界大戰後靈學玄學興起的情況。一九二○年代，戰爭造成慘重傷亡，隨後流感肆虐，無法接受生命如此脆弱的人投入通靈迷信的懷抱，以為仍能與彼世的親友溝通，潛意識藉由儀式說服自己種種苦難並未真實發生。

這比喻算是輕描淡寫了。磊雨造成的大滅絕遠遠不止於此。舟民之中確實興起靈性風潮，一次特別厲害的日冕物質拋射奪走近百位舟民性命，泰維特別撰文，遙想當年與杜比前往不丹的旅程，途中與國王聊及輪迴轉生的方程式。這對作者自身只是段回憶，以此緬懷逝者，但回顧後，大家發現這似是舟群倖存者思維的轉捩點。本就有一派舟民在心裡神化了群行，恐怕是讀太多混沌理論，卻又讀得太膚淺，死腦筋地誤以為群行時的集體決策超越人智，能上達天聽。

從那篇部落格文章衍生出大量創作，內容糅合科學與神話，無論露易莎或任何腦袋清楚的人讀了都滿頭問號，但很顯然，大量受困元舟、驚魂未定的年輕人從這些說詞得到慰藉。泰維有自知之明，不接受別人賦予他先知頭銜，可嘆的是若他當初沒那麼謙虛，也許下場會好得多。

「我真不懂，」露易莎這麼說：「怎麼會有人在這些文字裡頭找到希望、甚至意義？但他們還真辦到了，所以拖延著遲遲不面對真正的問題。等艾怛那幫人清醒過來，意識到必須推翻JBF政權，反動力道一爆發就失控，因為局勢已積重難返。」

反抗勢力起源於兩組三聯構成的鏈球，包含艾怛在內的有志者開始批判主流輿論以及白舟官方說法都是「狗屁不通」，並視泰維史塔克．普勞斯為政權扶植的傀儡部落客。他們自稱「黑鏈球」，將革命訊息散布到舟群各處。

黑鏈球的呼籲合情合理，不過就是要大家面對現狀、採取實際且有效的行動解決問題罷了。其中一個可能方案就是投靠堅忍號。他們要求JBF公開所有機密，包括可自由取用水、糧食與其他物資的帳號，以及定期更換的密碼。朱莉亞不從，最後卻遭到幕僚背叛，情報終究外洩，眾人這才發覺存糧少得可憐。不久隨即來到舟群政治和命運的關鍵轉折——面對困境，一派人陷入更嚴重的神祕主義幻想中，新的信仰是這樣的：動因真身為神派遣來的毀滅天使，或者可堪稱為神的高等外星生命，目的就是將全人類意識融合、轉換為數位資料後在宇宙群行。另一派人相反。他們沉淪後開始吃人——起初並非刻意，而是將自然死亡的遺體當作食物，然後等待JBF垮臺、有能領袖取而代之。神祕主義者大半追隨朱莉亞，食人族後來依附艾怛。艾怛充滿鬥志，行事風格獨特，漸漸站上黑鏈球頂端。

舟群本就無法永續，一分為二後只會每況越下，問題沒解決，反而更嚴重。之後事態發展就不難預料，也導致最後幾天攻擊堅忍號的行動。

艾怛依舊不肯正面回應，朱莉亞倒是願意配合。她的說辭是，艾怛與黑鏈球倖存者前幾週討論下一步，最初就料定堅忍號得知他們吃過人必定另眼看待，後半輩子都被當作賤民。在他們眼中，愛斐等人自命清高、道貌岸然，勢必會懲罰食人行為。與其被動接受審判，不如設法部分或完全占領堅忍號，第一道關卡就是網路，有了籌碼才能進行談判。

這段敘述大致解釋了事情經過，然而卻無法說明為什麼對朱莉亞和泰維施以酷刑。

問起這件事，朱莉亞聳肩道：「對那些人來說，我們兩個是戰犯，活該受到處罰。但大家本來就在挨餓、也被禁錮在狹小空間了，除了拿工具當刑具，直接侵犯我們的身體，還能想出什麼好手段？不肯聽我講話，所以鎖住我的嘴；至於泰維，則是認為他自作孽不可活，該嘗嘗肉體被『上傳』、與別人融合是什麼滋味。」





一週後，傷勢不治的人走了，輻射病發作的人也走了。活人只剩下八個。

愛斐請大家暫且休息二十四小時，除了致哀，也確認眼前狀況。之後，她召集全人類參與的高峰會，與會者有她、迪娜、莫菈、緹克拉、朱莉亞、艾怛、卡蜜拉以及露易莎。

眾人實在不知如何處置JBF和艾怛。這幾年閒暇時，她們想過總有一天要將朱莉亞繩之以法——但捉到了該如何？沒人說得出來。更何況，到了最後，竟殺出個艾怛看來比她更過分。更重要的是，事到如今懲處有何意義？六個女人合力囚禁兩個女人？現在這環境囚禁算是刑罰？理論上可以對身體用刑，偏偏艾怛的黑鏈球軍使過這招，她們並不覺得心頭暢快。

JBF談不上威脅，艾怛眼神還有點狂躁。但除非關進元舟，否則沒有什麼好辦法。不如盯緊，不讓她離開視線、也不讓她站在大家背後。

八人在香蕉房集合，沿著長桌坐下。

香蕉房的一側是死後世界，醫務站裡，一天半前最後斷氣的是澤克，他還打趣說，身為最後的男性，有八個女人任自己挑選，起不來真是天大的遺憾。沒了患者，她們用消毒水將房間全刷洗過，換了乾淨床單，默默希望很久都別再有人躺進來。

另外一邊是新生，也就是莫菈重新隔間整頓的基因工程實驗室。

後世稱今日為七夏娃會議。在場雖有八名女子，露易莎卻已經停經。開場時，愛斐報告了現況，而且內容出乎意料地正面。畢竟之前幾年聽慣了她反覆強調那些壞消息。太陽系裡找不到幾個地方比月凹更安全、更理想：一方面不必擔心宇宙射線和日冕物質拋射，另一方面僅短短距離就能到達峽谷頂端，上面幾乎時時刻刻有日照，所以無需煩惱能源和農作。

而大型反應爐加上四十八艘元舟小反應爐提供的電力遠遠超過需求，持續數十年不成問題；水的部分殘餘一百噸，此外，葛里格骨頭生於太陽系形成之初，表面覆蓋的黑色物質富含元素。之前為製造推進劑的融化和電解過程就抽取出數噸的磷、碳、氨等優良肥料，尚恩．普羅布斯特早已視為無價之寶。

過去五年懸在心頭的所有問題都解決了，不再需要思考什麼近地點、遠地點、引擎點火、推進劑、軌道轉換。流星打不進來，甚至，假使月凹與大小近似的天體相撞，她們應該也能平安無事。

進入雲方舟時，元舟裝滿維生素，因為原本要供應成千上萬人。儘管經過這些年損失很多，但止痛藥、牙刷之類的存量可以支撐小型殖民地很長很長時間。

很多事情必須依賴數位科技，若沒有機器人幫忙、沒有自動化系統運作也是活不下去。目前沒有能力自製晶片更換，所幸舟議會有先見之明，備用零件相當多，只要不揮霍，夠她們用上幾百年。會議中討論到建立以數位技術為基礎的文明，手邊有不少工具，一代工具可以製作二代工具、二代工具再製作三代工具，資料庫裡有使用說明書。

生存需求得到滿足，接下來是最重要的議題，所有人目光朝莫菈集中。

「設備都沒壞，」她開口。「這三年被大家當成嬌花呵護我也夠無聊了，所以有空就寫了詳細說明，要是不小心明天輪我出事，妳們也能學會怎麼操作。

「顯而易見，在場只有女性，其中七個人能懷孕，更精確地說是排卵。精子的部分怎麼辦呢？嗯，當初是從地球送上來了，但百分之九十七在磊雨第一天就壞掉，剩下的只有已經分散在各元舟的少數。那十艘元舟後來都加入舟群，而我看過，東西似乎沒送到堅忍號。」

艾怛出言打斷，視線卻鎖定對面的朱莉亞。「妳們都知道我是舟群來的，就我所知，十艘元舟上的樣本根本沒人管也沒人提起過，就算一開始有人知道，大概也沒兩下就忘了。」

朱莉亞猜測對方這番話是攻訐自己。「當初有來自世界各地不同族群、健康年輕的男女各八百個。」

「當初，」艾怛抓到語病。「是當初。」

「維持樣本容器不解凍很麻煩，代價太——」

「停。」愛斐開口。「等我們研究出怎麼生小孩，再讓曾孫那輩研究當年的是非對錯，現在不是互相怪罪的時候。」

「我還記得之前馬庫斯當著大家的面說過，人類基因庫根本是亂搞。」迪娜聽了自己講的話突然有些訝異，因為這等於替朱莉亞幫腔。

「別重蹈覆轍，」艾怛說：「別自欺欺人，寄託在那些虛無縹緲的東西上頭。」

愛斐回答。「早知道一轉眼只剩下七個能生的女人，之前三年我會叫男人天天對著試管自慰，要怎麼冷凍反正總有辦法解決。問題就是誰也沒想到會演變成今天這局面。」

「就算那麼做，精子品質可能也會有問題。」莫菈插嘴。「輻射劑量那麼高，大概得對樣本的遺傳物質做很多手工修補才行。」

「手工修補？」朱莉亞問。

「這兒應該加引號才對，」莫菈舉起雙手、彎曲兩指。「當然不是真的『手工』。靠那些機器——」她朝實驗室一瞥，「我可以獨立細胞，精卵都行，然後讀取裡面的基因組。我這邊跳過很多細節，但重點是能夠得到數位化的DNA紀錄，並且輸入軟體做鑑別，與安置在實驗室裡的大資料庫比對，找出那些染色體哪一段DNA可能受到宇宙射線或反應爐汙染，還有辦法修復，只是必須從線索去猜測原本的DNA長什麼樣子。」

「聽起來很複雜，」卡蜜拉說話了。「要是有我能幫上忙、減輕妳負擔的地方，請儘管開口。」

「謝謝，這事情確實要花上幾個月才能看到些成果。」莫菈回答。「也沒有太多選擇了。」

「恕我直言，討論這個幹麼？不是就沒有精子嗎？」艾怛問。

「不需要。」莫菈說。

「不需要精子也能懷孕！第一次聽到這種奇聞！」艾怛尖聲笑道。

莫菈淡淡回應。「生物學上有所謂的孤雌生殖，簡單說，就像是處女生子。做法是將正常的卵轉變為胚胎。舊地球上動物實驗已經成功，沒有針對人類嘗試過，一方面是挑戰到倫理界線，另一方面是男性逮到機會就想使女性受孕，他們這麼積極的話，這技術沒什麼意義。」

「在這裡也能辦到嗎？莫菈？」露易莎問。

「這和剛才說的修補損壞精子就本質是一樣的事，甚至某些層面上可能還簡單一點。」

「妳能讓我們……靠自己懷孕。」緹克拉出聲。

「嗯，只有露易莎沒辦法。」

「我既是小孩的媽媽，也是小孩的爸爸……」艾怛顯然對這計畫有很多想像，之前那股暴躁與反覆無常消失了。她搖身一變，散發出溫暖專注的氣息。當年的掣籤過程中，大概就是這副面貌打動了當權者。

「過程是很麻煩的實驗室操作，」莫菈解釋。「不過，原本將整個實驗室平安帶來也就是為了這事。」

大家思索一陣，後來朱莉亞率先開口。「我一如往常，依舊是個科技文盲。妳的意思是說可以複製我們嗎？」

莫菈點了頭，但不是表示「對」的點頭，而是「我懂妳在想什麼」那種。「朱莉亞，操作手法有很多種，要製造複製人也辦得到，子嗣的基因會與母親完全相同，可是我們並不期望這種結果。首先，複製人無法解決我們的根本問題——沒有男性。」

卡蜜拉舉手要發問，莫菈一直被打斷，有點心煩，眨了眨眼才朝女孩點頭。

「沒有男性真的是問題嗎？」卡蜜拉問：「既然有實驗室，可以繼續製造複製人，沒有男性的社會真的不好？至少前幾代沒關係吧？」

莫菈輕輕做了外推手勢，示意她稍安勿躁。「待會兒再討論這個。剛才說過孤雌生殖，但如果只是單純的孤雌生殖，會有另一個問題，就是後代完完全全相同，像是複印出來的。想要有基因多樣性，我們得採用自交孤雌生殖，這個要解釋清楚太複雜，重點就是：正常性交繁殖裡有減數分裂和染色體配對，自然達成DNA重新組合的目的，所以小孩會有點像妳，但又不完全像妳。我要實行的孤雌生殖會加入配對重組的機制，保留機率亂數。」

「男孩女孩都可以這麼做？」迪娜問。

「比較難，」莫菈坦承。「合成Y染色體可不簡單。我的預測是前幾個——或者說前幾批好了——都會是女孩。反正也得先增加人口。同時我會研究Y染色體問題如何解決，希望之後能添些男丁。」

「但這些小女娃、後來的男寶寶，都來自我們的DNA？」愛斐問。

「沒錯。」

「基因會和我們很接近。」

「假如我不介入的話就會。」莫菈說：「會像姊妺一樣，甚至比姊妺還相似。但我有些技巧可以從同樣的遺傳物質製作出超過正常範圍的基因型，如此一來，她們就算是表親之類。我也無法肯定，還沒有實作經驗能參考。」

「我們討論的是不是近親繁殖？聽起來就是那麼回事。」迪娜說。

「沒錯，會因此失去異質接合性，這是我以前的研究主題，所以才被選為普民的一員。」

「是指復育黑足鼬的計畫吧。」愛斐說。

「對，狀況有點類似。我只希望大家記住一點：黑足鼬的復育成功了，這次我們也同樣會成功。」

莫菈語氣堅定自信，其他人大受震懾，一下子說不出話，只能呆望。

她繼續道：「我想大家現在有基礎認知了吧？」

這話似是針對朱莉亞。她略顯不悅，但隨即表示。「我只想先提醒，我女兒有唐氏症。」

莫菈聽完又點點頭。「每個人都有遺傳缺陷，人口夠多而且亂數結合的情況下，會被大數法則掩蓋過去，沒有那麼容易顯現。可惜一旦兩個人是同樣的問題基因，生下的孩子就有很高機率表現出缺陷，我們認知中與近親通婚相關的遺傳疾病也是長期累積的結果。」

「所以，」露易莎說：「按照妳剛才的計畫，頭幾年也只有七群姊妺、或說表姊妺——」

「異質接合性不足，我明白妳的疑問。」莫菈回答。「假如身上有遺傳疾病因子，例如——」

「我有甲型地中海型貧血家族病史。」愛斐說。

「很好的例子。」莫菈繼續解釋。「還好舊地球毀滅之前已經建構出遺傳資料庫，東西都在那兒。」她指向實驗室，「所以我們知道什麼染色體上面的什麼特徵對應到甲型地中海型貧血。針對愛斐提供的卵子，我可以先找到缺陷位置，進行孤雌生殖之前加以修正，於是她的後代再也不受到疾病困擾。除非未來發生突變，否則這是一勞永逸的治療。」

迪娜舉手。「我哥哥有囊腫纖維症，但我自己沒有驗過。」

朱莉亞跟著舉手。「我有三個阿姨都死於乳癌。我倒是檢驗過，確定身上有同樣的基因缺陷。」

「都適用，」莫菈說：「既然可以檢驗，就代表我們知道對應的遺傳物質，那當然就能做修正。」

新的聲音加入討論。「躁鬱症呢？」

眾人望向艾怛。

原本艾怛下半輩子應該淒苦無依、連個說話對象也沒有，孤伶伶過完一生後從宇宙蒸發，自然一開始沒人認真聽她發問。但事實上，艾怛這麼一問，透露出她的內省自覺比大家以為得都要深。

莫菈思考了一下。「這個得研究研究。我認為躁鬱症也有一定程度是家族遺傳，那麼應該會有對應的染色體位置，就像其他疾病一樣能處理。」

「但妳認為應該要處理嗎？」艾怛又問。

眾人目光自動聚焦在露易莎身上。她點點頭。「醫界早就認為精神疾病不亞於生理疾病，在我看來，躁鬱症也應該得到同等對待。」

「妳覺得必須處理？」

露易莎稍微慍怒。「艾怛，妳究竟想問出什麼？」

「我自己看過資料，」她回答。「有些學者主張躁鬱症其實是有意義的演化，環境不好的時候，抑鬱退縮可以保存能量，環境好起來後能一次爆發出來。」

「妳的意思是……」

「妳們打算不顧個人意志改造我的小孩？要是我希望孩子繼承躁鬱症呢？」

一陣氣氛緊繃的沉默襲來，卡蜜拉開口問。「那攻擊性呢？」

其餘人轉頭看著她，神情彷彿不確定自己是否聽錯。

「我是認真的。」她凝視艾怛。「我知道妳因為疾病受苦，沒有看輕的意思。但是歷史證明人性中的攻擊驅力造成的痛楚死傷，遠超過躁鬱症或其他特質，既然都準備調整心理上導致痛苦的特徵了，為什麼不乾脆清除所有人的攻擊性？」

「不太一樣——」莫菈開口卻被迪娜打斷。

「等一下，」她說：「我是個有攻擊性的人，從小就是，我還差點當上奧運足球選手！我的幹勁都是這麼來的呀！把那股攻擊能量集中在要做的事情上。」迪娜又朝對面的緹克拉撇了下頭，「不然看看她！要不是她性子裡那股攻擊驅力，怎麼會救了我們那麼多次？」

緹克拉點頭。「迪娜說得沒錯，當初她也是勇於挑戰太空站的規定才能把我救回來。問題不在攻擊驅力，而在於欠缺紀律。人有攻擊性沒關係——」她也朝迪娜輕瞥一眼。「只要能控制好情緒，依舊對社會很有貢獻。」說完以後，緹克拉有意無意朝艾怛瞟了瞟，艾怛悶哼一聲別過臉。

「所以妳的提議是，後代要以紀律、自制為優先？」愛斐問：「我不確定我跟得上妳們的討論。」

「我想卡蜜拉的意思只是說，某些特定人格類型若發展不良、又走向極端，與可診斷的精神疾病一樣糟糕，甚至更糟。」朱莉亞開口。

「我不需要妳來代表，」卡蜜拉說：「請別再代替我發言了，朱莉亞。」

「我只是想幫忙。」朱莉亞回答。但看得出來，要是從前的JBF應該會語帶責備，此刻卻只剩下疲憊。

迪娜插入道：「嗯，總之我要說的是，我不覺得自己基因有那麼大的毛病，大到需要從人類的未來消失。」

「沒人那麼說妳，迪娜。」愛斐緩頰。「卡蜜拉說的是當初只因為她上學就跑去暗殺她的原始人。」

「那妳有什麼見解呢？」緹克拉問愛斐。

「和妳們差不多。攻擊驅力不是問題，只是需要控制和引導，但控制與引導來自智能，也就是理性思考。」

這句話激得艾怛咯咯笑。「呵，失禮了，」她說：「只是我想起舟群上的狀況。八百個以智能和理性為標準精心挑選出的人，最後大家腦袋裡只想著對方吃起來是什麼味道。」

「我們可沒有吃了彼此。」愛斐回答。

「總是想過的。」艾怛冷笑。

迪娜手掌在桌子重重一拍。她人還坐著，但雙目緊閉。後來起身走出房間。

「我看她可就沒紀律也沒智慧能控制好自己的攻擊驅力！」艾怛又笑道。

「正好相反，她表現的是克制，」緹克拉說：「否則殺掉妳就好。艾怛，妳得明白，想一件事情和做一件事情之間有明確的分界，所以紀律有其不可取代的地位。」

「親愛的，妳說了好幾次紀律，但那到底是什麼呢？」莫菈問：「我得從遺傳學角度定義這個詞彙。囊腫纖維症在遺傳物質上有記號，紀律這種東西我就不大肯定了。」

「有些民族比較重紀律。比方說，」緹克拉答道：「日本人的紀律就勝過……義大利人。」

她射向艾怛的眼光冷得能讓多數人凍結在座位上，但艾怛卻仰天大笑。「妳大概忘記古羅馬軍團了吧，無所謂，請繼續。」

「男性比女性更有紀律。是事實，所以應該有相關的基因。」

這話又引來一陣沉默，由露易莎打破。

「我總算看見妳不為人知的一面了，緹克拉。」

「說我偏見、說我種族歧視都隨便。我知道妳們心裡怎麼想：紀律是訓練、是文化。可是我不同意。感覺不到痛，就不會對痛做回應。荷爾蒙也一樣。」

「甜心，怎麼會提到荷爾蒙？」莫菈對緹克拉情深意切，稍微沖淡了房裡的劍拔弩張。

「研究指出特定荷爾蒙狀態下情緒起伏較大，而別種狀態時情緒的影響力會比較弱。這是遺傳。」

「也有可能是表徵遺傳*，沒辦法肯定。」莫菈回答。


*　基因型相同情況下，因為母體荷爾蒙、後天環境和飲食等因素不同造成特定基因的「開啟」或「關閉」。


「無所謂，」緹克拉說：「我的重點是，要住在錫罐子幾百年的人必須重視秩序與紀律，而且不能靠階級，而是發自內心。如果透過實驗室能夠達成，就該放手去做。」

露易莎接著說：「剛才愛斐提出智能才是關鍵，我們還沒好好聽完。」

「嗯，」愛斐朝艾怛瞄了眼。「被打斷了。」

艾怛裝模作樣地伸手摀嘴竊笑。愛斐開始解釋。「假如真的願意跨出這一大步，決定對後代實行基因改造，在我看來，應該找出相對而言最重要的項目下手，答案很顯然是智能。」

「比起其他特質更重要，這是什麼意思？」露易莎問。

「有足夠智能，才能分辨什麼場合需要紀律、什麼場合需要衝勁。我個人認為人類心智有足夠的可塑性，可以變成方才卡蜜拉、艾怛、緹克拉提過的所有性格類型，但改變的原動力來自人類與其他動物的區別——我們的大腦。」

「但是智能有很多種。」露易莎追問。

愛斐輕輕搖頭。「我讀過什麼情緒智能之類的資料，但那不重要。妳很清楚我的意思，也知道那確實能透過遺傳延續下去。看看阿什肯納茲猶太人的學術和測驗成績，一目瞭然。」

「身為塞法迪猶太人，」露易莎回答。「我現在情緒很複雜呢。」

「結論是人類需要腦力。」愛斐繼續說：「現在已經不是狩獵採集的時代，而且我們就像住在加護病房，活下去靠的不是勇氣、體格或者原始社會注重的技能，而是能否駕馭高等科技。人類得變成書呆子，也需要繁衍書呆子。」她轉身正視艾怛，「妳先前主張實事求是，還埋怨她，」愛斐又朝朱莉亞點了點頭。「說她和她的團體不肯解決問題，只會說空話安撫人心。好，那就面對現實，我們得靠腦袋活下去，所以腦力越強越好。」

艾怛一臉不屑地搖搖頭。「妳完全忽略人的因素，難怪領導統御那麼差勁，當年上頭的人找馬庫斯取代妳還真沒看走眼，難怪現在我們淪落到這種鬼地方。」

「這鬼地方安全穩定，」愛斐回答。「跟著妳的人倒是死光了。」

「是死光了。」艾怛說：「但我不只活著，還看穿妳們打什麼如意算盤，不就是找條元舟關著我，要我給妳們生那些改造怪胎，還搶走不讓我自己養嗎？」罵完以後，她崩潰啜泣。

「她和我有點像，只是比我更負面。」朱莉亞忽然說：「心裡會預測很多不同情況，就現在的處境來說，預測結果絕大多數當然都很慘澹，但是她只能根據那些念頭決定對策。」

「沒想到妳這麼了解自己的內心世界啊，朱莉亞。」莫菈說。

「而妳根本無法理解我的內心世界是什麼模樣。」朱莉亞反脣相譏。「我大半輩子都被診斷為憂鬱症，一開始服藥控制，但後來我不想再吃了，因為那些藥物讓我變笨。假如我生來如此，那就罷了，我寧可不快樂也不要變笨。」

「憂鬱症有一定程度和基因相關，要不要幫妳從子孫基因裡剔除這部分？」莫菈問她。

「妳聽到我剛才怎麼說了，」朱莉亞答道：「妳應該明白我的決定是犧牲小我完成大我。一個社會沒有我這種設想各種後果的人會很容易誤入歧途，我寧願子孫腦袋裡面拚命上演這些戲碼，預期最糟糕的情況並且設法預防；就算代價是心裡充滿黑暗面，也只是個人的苦痛，就隨它去吧。」

「妳想讓後代跟妳一樣難過？」

「當然不是這意思。」朱莉亞說：「假如能留好不留壞，保住遠見卻不造成精神負擔，那我沒什麼好猶豫。」

「那種心態的人多了也沒用，」緹克拉提醒。「太多的話反而變成蘇維埃。」

「我四十七了，」朱莉亞說：「運氣好也就是一胎吧。妳們還有個二十年可以拚，自己算算看。」

「沒想到這麼快就變成生存競賽了！」卡蜜拉慘叫。「真後悔我多嘴。」

突然一陣敲打引起眾人注意，大家轉頭望向香蕉房窗戶。玻璃不大，差不多餐盤尺寸。之前三年外頭覆蓋冰壁，因此遭到遺忘，現在能夠模模糊糊看到外頭的風景。

外頭有個人影藉助鉤環攀著旋輪。是迪娜，她鑽進太空衣出了氣閘。

確定吸引到大家目光以後，迪娜伸手將一個物體按在窗上。看似一團黏土，卻連著電線和機器。她按下機器按鈕，燈號顯示倒數十分鐘。

艾怛狂笑拍手。

「她這是幹什麼？」朱莉亞問。

「那玩意兒是炸彈。」愛斐回答。「十分鐘內她不取下，大家就會一起死。」說完以後她目光掃過整個會議室。

「唔，這麼做的用意是？」朱莉亞又問。

「我想就是討個結論吧。十分鐘內沒答案，人類乾脆直接消失。」

八個人安靜半分鐘，最後莫菈開口。「不如這麼辦吧，每個母親自己決定如何處理卵子。」

沒人反對，她便繼續說明。「我講清楚些。如果確定是疾病，教科書或醫學文獻有記載的，那不分生理或心理我都處理掉。無論每個人有多少基因缺陷，我全部都修正。但是——」莫菈微笑，比出一根食指，「之後每個人再選一樣。」

「一樣什麼？」緹克拉問。

「一個改變、改善的項目，施作在受精卵的基因組上，但是僅限於自己的孩子，不能擴及其他母親。也就是說，如果卡蜜拉，妳真心認為人類沒有攻擊性更完美，那我就翻資料找辦法從遺傳學達成妳的期望。其他人也一樣，妳們覺得人類需要什麼，我就在基因加強什麼。誰負責生，誰就有權決定。」*


*　茉菈（Moira）在希臘神話中為命運三女神（複數形為Moirae），語源原意為「分配」，三女神分別代表懷孕與誕生、生命長度與歷程、死亡和終結。


她們認真思考，時不時窺探彼此的反應。

愛斐朝窗戶瞧一眼。「還有沒有人要提問？剩下八分鐘。」

露易莎說：「我覺得用不到八分鐘。」

愛斐注視每個人的眼睛以後，轉頭對窗外比起大拇指。

迪娜隔著玻璃和太空衣面罩用力往裡頭瞪，看見手勢之後點了下頭。

莫菈笑著也比了拇指，迪娜再次回應。

接著，緹克拉、露易莎、卡蜜拉、朱莉亞都同意。

目光集中到艾怛身上。她不願意看人，也許心底其實有羞澀的一面。

「隨便。」女孩咕噥。

「得讓她看到妳做手勢。」愛斐提醒。

「是嗎？意思是只要我死撐著七分鐘別翹高拇指，就能憑一己之力毀掉人類這個種族囉？」

緹克拉從工作服口袋掏出折疊刀甩開，故意雙手放腿上裝作清指甲。「或許吧，」她開口。「但也可能人口忽然從八變成七，活著的人達成共識。」

艾怛冷笑著伸出手，但拇指朝下，「這是個詛咒。」她這麼說。

露易莎忍不住嘆息，聽來頗為光火。

「詛咒不是我下的，也不會應在妳們的小孩身上。不、不是，我自始至終就不是妳們想像的那種大壞蛋。這詛咒是妳們自己招惹的，誰叫妳們做出這種決議。遭到詛咒的是誰呢？是我的孩子。我明白得很，反正我是食人族、大魔頭、不能靠近的對象。不管我怎麼做，我的孩子與妳們的孩子永遠不一樣。想清楚，妳們現在要做的事情根本是創造新種族，七個迥然不同的新種族，就像妳莫菈和愛斐的差距這麼大。這些新種族不可能再融合了，因為人性如此。幾千年以後，妳們六個人的後代遇見我的子孫會怎麼說？『啊，快看，繼承艾怛血統的人，一定是個心狠手辣的食人族，他們身上有詛咒。』在街上遇見了會避開，背地裡吐口水瞧不起。妳們種下這個因，就要承擔未來的果。我會生很多很多孩子，而且讓他們每一個都能對抗身上的詛咒，絕對要存活下來獲得最後的勝利。」

艾怛視線掃過整個房間，深色雙眸狠瞪每張臉，然後轉頭與迪娜四目相交。

「言盡於此。」她慢慢轉動拳頭，拇指朝上。



◈　◈　◈

迪娜從窗戶取下炸藥。

她不知道艾怛最後說了什麼，也不甚在意，心想還不就裝腔作勢罷了。

倒數計時還有幾分鐘，當然直接關掉也可以，但迪娜突然冒出散步的念頭。剛才香蕉房的氣氛看來古怪，雖說有幾個好朋友在裡面，她也沒心情進去攪和。她現在不想與大家相處。

解開鉤鎖，身子與緩緩轉動的旋輪分開，慣性將人推向峽谷岩壁。她習慣了零重力，在半空從容翻身，腳蹬到山壁減速後利用靴子磁鐵吸附。由於重力微乎其微，方向沒有太大意義，在岩石上「垂直」移動與在谷底「水平」行走相差無幾。

頭盔耳機叮了一聲，提示有人要以語音通話。

是愛斐。「去散步嗎？」

「嗯。」

「話說我們剛剛發現了個問題。」

「哦？」

「我們都投票了——但妳沒有呀。」

「唔，說得對。」迪娜低頭看看倒數計時，她站在日夜交界前方。面前景色彷彿一把利刃劃開白晝和黑夜，頭上峭壁反射強光，所以螢幕很難看清楚。轉了轉以後，她發現到了最後六十秒。「沒關係，我還有一分鐘可以做決定。」

「嗯。妳想知道我們剛才的結論嗎？」

「我信任妳，但當然還是要聽。」

「我們決定每個小孩都要像妳喔，迪娜。」

「好好笑啊。」穿過交界處，太陽升起，她伸手拂下遮光眼罩。

「莫菈已經開工了。」

「所以艾怛才一臉氣呼呼嗎？」

「就是啊。」

三十五秒。

「妳們到底討論出什麼？」

「每個媽媽都能調整一個基因。」

「這樣啊？那妳打算調整什麼？生出更聰明的道貌岸然小賤貨？」

「妳怎麼一猜就中？」

「直覺而已。」

「那妳呢，迪娜？」

她聽得出朋友語氣潛藏一絲焦慮。低頭瞭望，人類的搖籃焊接在谷底。迪娜閃過自己丟炸藥的畫面，宛如震怒的女神擲出閃電、毀天滅地。

接著，她想起了馬庫斯，想起自己本可能與他生下的孩子。會是怎樣的孩子？

馬庫斯某些方面挺混蛋的，但他控制得很好。

的確——迪娜赫然明白自己方才為何拍桌衝出香蕉房。原因不在艾怛，她是討人厭沒錯，但心裡那把悶火其實是卡蜜拉挑起的。卡蜜拉希望人類失去攻擊性，這番話聽在迪娜耳裡並非貶低自己，而是貶低馬庫斯。若是可以，她會揪著卡蜜拉的領子，帶那女孩去找個螢幕看清楚馬庫斯如何度過生命最後幾分鐘。

他是英雄。對迪娜而言，卡蜜拉否定了人類的所有英雄。她針對攻擊性的那番言論不無道理，但取走所有人的攻擊驅力本身就是種另類攻擊思維——所謂的被動攻擊*。此外，以迪娜的成長環境培養出的價值觀來看，卡蜜拉的想法不夠光明正大，造成的危害會比發展過度的攻擊驅力還大，自己是因為這理由才憤而離席。


*　passive-aggressive，也就是採取間接、迂迴、嘲諷、背信之類行為來表達不滿或傷害對方。由於文化差異，在西方（特別是美國）社會中被動攻擊的言行常令人不屑甚至視為小人行徑。


「迪娜？」愛斐出聲。

「生一整族的英雄，」迪娜回答。「給卡蜜拉好看。」

「和一大群英雄性格的人窩在狹小空間共度幾百年，聽起來……挺有趣。」

「馬庫斯就沒問題，」迪娜說：「雖然他很混帳，但也很有原則，或者說騎士精神。」

她將炸藥往上一拋。

「所以算是贊成票？」

「嗯哼。」她看著炸藥在星空中變小，LED計時器的紅色燈號一閃一閃，就像耀眼的紅寶石。

「一致同意。」愛斐說。迪娜知道她是對香蕉房裡的其他女性宣布。

第一次，也是最後一次。迪娜暗忖。

紅光只剩針孔大小。她覺得跟火星很像，不過更清晰明亮。無聲中，光點化作火球。膨脹、收縮，歸於無形。


III


1五千年後


凱絲二——凱瑟——驚醒了。橘色、略帶淺紅的光點躍然於頭頂上繃緊的布幔，來自舊地球大草原的古老本能喚醒了她，她覺得有危險：游移光影說不定是捕食者在帳篷周邊盤桓。五千年磊雨期間，這種本能無用武之處，因此沉眠了；但新地球表面終於能夠養活大大小小、足夠造成威脅的動物，她因此睡得並不安穩。在肩膀抽搐、半夢半醒的時候常這樣，很難分辨肌肉到底是真的動了，或者只是做夢。她本想從枕頭底下取出武器，然而完全清醒後意識到自己的手臂根本沒動，就只是震了下，隔著後腦薄薄一層墊子還感覺得到球彈砲堅硬的觸感。

片刻之後，她看明白了。更迭的光影不是大型動物。太斑駁、太靈活，即使鳥兒也辦不到。光點閃爍流轉、十分神祕。不過從色澤判斷應該是晨曦。意思就是她起床遲了些，也許會錯過晨風。她想藉著晨風升空。

凱瑟踉蹌走出小帳篷，兩腿肌肉感受到昨天徒步旅行的痠疼。真令人訝異，她以為自己訓練做得夠足。不過，就算是最大的太空居住區也沒有這麼長的下坡。原來行星上的山勢升降可以讓人連續走上好幾天，她現在才知道一路跑下山自己的腿是撐不住的。昨天跑了大概兩千公尺，從山脊奔向隕石坑裡的一抹藍，湖面大概三十公里寬。凱瑟停在湖畔外幾公里處，順著岸邊中間的地面緩緩下降，地面被野草覆蓋。坡度變化並不大，但對凱瑟隱隱作痛的膝蓋來說夠明顯了。她走了十幾步，用生了水泡的腳跟踮踮角度，嘴脣、頭髮、手掌感受氣流，之後轉身找到地勢變化的反曲點*。若非斜陽灑下晚霞、照出一條明暗界線，肉眼想看見是難上加難。


*　inflection point，凹凸性改變的點。


地勢起伏可以揚起氣流，夜裡風不大，但她猜想日出有了溫度就會起風，所以放下包袱紮營。

出來以後，她看見帳篷上那片斑駁是波光粼粼，湖面反射的陽光鑽過底下一百公尺的樹林縫隙，枝椏隨著微風擺盪、沙沙作響，彷彿愛人睡夢中的輕嘆。

凱瑟彎腰，從當作枕頭的一袋髒衣底下取出投彈槍，機器辨識指紋，發出低鳴。她在附近走動、觀察四周，並不希望真的動用武器。之後，找到位置方便又夠大的空地便蹲下來排尿。新地球生態系成熟不久，幾十年前凱瑟的僱主——地球重塑團隊——才剛灑下生命種子、培育出大型獵食動物，還有很多意外風險。如果他們讀到的歷史沒錯，舊地球成熟的生態系統中獵食者與獵物會自然達到平衡，但在新地球上沒人說得準。不知道這一帶的猛獸有沒有吃飽，更何況，就算肚子不餓也有可能想拿凱瑟加菜。

凱瑟是調查團一員。調查團究竟算不算軍方單位，這問題複雜程度堪比神學辯論。但無論調查團是純粹的科學機構、為了後勤與情報需求暫時結盟，甚至偷偷地與吃蛇的*連成一氣，至少表面上任務是觀察並回報新地球的生態狀況，不會是殺死人類好不容易發明和運輸過來的新動物。滯留在地表的兩週，她漸漸習慣有投彈槍在身邊，不再覺得攜帶武器多特別。然而，今天就要回家了，凱瑟又重返都市人心態。明天就要和大家見面，迴環居民一定很難相信她的故事。在這兒連尿尿都要東張西望才放心，不帶武器根本不敢外出。


*　即特種部隊，源於舊地球「綠扁帽」（美國陸軍特種部隊）的野地求生訓練曾要求隊員吃蛇。


醒來之後沒幾分鐘，天空暖成金黃色。萬象森羅、變幻莫測；湖面水波的盪漾與樹枝伸展的曼妙都令人驚豔。百年前，他們將藏有生命的容器放進磊雨隕石，石塊墜落地球後像骰子翻滾、破裂，種子隨碎片彈射四散，掉進更久以前利用微生物侵蝕岩層而成的縫隙地形。樹木長大了，枝葉迎風搖曳的姿態放盪不羈，超越人類計算認知。她忽然想起，其實人類、或者說任何大型動物的腦部原本都在這種環境下演化，長期受到如此龐雜的感官刺激。可是五千年來人類失去自然養分，只能利用電腦模擬，雖然後來建造出足夠容納湖泊和森林的地方，但模擬的自然就不自然了。她不禁懷疑，會不會漫長歲月中人類大腦起了什麼變化，是否有為新地球做好準備。

此外，因為她是莫族，不禁猜想自己睡過頭與環境有無關聯。之前調查團派給凱瑟的任務只需要待幾天，通常目的地是發展低落的生物群系，也就是地球重塑計畫的邊緣地帶。由於種子落下時間短、景象又單調，所以眼睛鼻子耳朵接收的訊息少。這回不同了，因為留得較久，她感覺自己逐漸轉變。

夏娃之一的莫菈來自倫敦，她傾慕自然的同時又深受文明都會吸引。凱瑟也一樣。她抬頭望向都市的燦爛燈火，亮光位在天上。

昨天雲層濃密、沒什麼風，凱瑟想要回家恐怕動能不足。幸好過了一夜天氣果然變了。起風了，還不夠強，她靠臉頰就能判斷；但樹梢和草尖搖搖晃晃，而且雲撕成條狀，可見高空處風勢強勁不少。東面來的曙光染紅、染橙片片朝霞，後頭卻還幽暗得能找到一顆顆恆星和行星。凱瑟在北半球，朝南邊望去，可看見光點排列如環，從東邊地平線升起，穿越天頂、沒入西邊那片黑。這位置看得到一萬多個居住區的半數。東側遠處剛從地平線探出一個特別大的光珠，彷彿項鏈釦環。那是超巨型結構體「月眼」，目前行經大西洋上空。

該回去了。

營地位置在距離山坡頂端有段距離的一方軟草坪上，山上很快就要起風。凱瑟拔營、最後一次背上包袱，跑向昨天看見的高低落差，接著按了釦環，腰帶解開、摔在地面。

展開尚未充氣的翅膀和尾巴很簡單，腳一撥就成了。兩個部位中間還有小配件：腳踩式氣泵與一顆堅硬球體，比凱瑟的腦袋瓜還大些。

她花幾分鐘時間用力踩踏氣泵，布面上的皺紋漸漸消失，膨脹為滑翔機形狀。

日光自隕石坑對面射來，機翼頂端開始吸收能量，內建氣泵運轉後，翅膀和尾巴的管子加壓速度非人力所能及。

凱瑟換了衣服。要換衣服就得先脫光，所以很冷。她倒慶幸自己剛才踩了氣泵有出汗。

球體是玻璃製成，底下開口很大，她的頭能夠穿過去。不過現在裡面塞了一捆灰色纖維。她抽出來後腳一踹展開，那物體和自己身軀同長，上面附有可撓折的漏斗，兩邊有束帶；漏斗裡還有兩個小包包，比較小的只裝了藥丸，吃下去今天不會想排便，凱瑟馬上吞了；稍大那個裝滿冷冰冰的凝膠，她咬開一角、抹滿全身，凍得眉心緊蹙。據說這潤滑劑成分挺複雜，雖然有學名，但大家都說是太空膏，當作保養品一定賣不出去。它油膩、厚重得毛孔感覺像被緊緊塞住。

漏斗形裝置是導尿器。凱瑟走到束帶中間，將它拉到陰部，沿著鼠蹊繫好，垂出來的小管子搔著大腿內側，有點癢。

再來套上灰色纖維製成的全身服，唯一開口在頸部，但其實這纖維是顯微鏡等級的球蟲組合為網狀。這個型號的球蟲有三腳，程式非常簡單，基本上只懂得與鄰居手牽手。乍看之下根本沒法著裝，但機器人彼此以簡單訊號溝通，藉由共享編碼，可改變連結鬆緊。凱瑟雙手伸進洞內左右一撐，球蟲辨識手勢後鬆開手，開口擴大到可以一次一條腿進去。儘管如此，平衡感的需求仍高，而凱瑟正好有這天分。她站在事先鋪在地上的毛巾（典型失誤就是踩著泥土重心不穩、甚至滑一跤、滾兩圈後滿身沙子石子小樹枝，全沾在太空膏上）。凱瑟平安無事地將腳掌塞進去，但要找到足弓、趾頭各自孔位的動作依舊很滑稽。她索性將衣服拉到臀部，坐下來一個一個用手揪，然後調整大腿內側的鼓起，對準右側的接口。偵測到裝備已就位，衣服自動收緊，差點將她的手掌也收在裡面。貼合機制從腳趾到膝蓋、大腿以至於臀部，到了腰部又停下來。凱瑟拉了上半身披在肩頭，十指鑽進手套。衣服再次偵測到動作，開始縮緊，只留下頸部空隙。

她從頭罩開口解下兩側鉸鏈與鎖栓，取出剛性頸圈套上脖子，拉起衣服接觸後布料收縮，並與頸圈密合。

現在，從頸部到腳趾，凱瑟整個人與灰色材質融為一體。可看見手背上的筋絡、對清晨冷風有反應的乳頭，甚至指甲甲根與皮膚交界的凹凸。

要戴上頭罩時，她猶豫了。這是呼吸新地球新鮮空氣的最後機會。她心裡雖然住著科學家，但這個人格與更深層、所有人類對於「自然」世界的美麗與意義的嚮往產生矛盾。凱瑟很清楚，如果這時博士在場——或者任何斐族都一樣——會像是讀到自己心思一般開始解釋。底下那座湖之所以存在，是因為他們從太空不斷拋下彗核、給地表補充水分；經過口鼻的空氣則是生物工程培養並散播的有機物製造，微生物功成身退後消失。至於凱瑟喜歡的濃郁芬芳來自植物，幾千年來，以二進位編碼形式保存於快閃隨身碟，串了鏈子掛在他們一族那位夏娃的頸子上。

事實資訊不會改變凱瑟對新地球的喜愛，但風漸漸大了，滑翔機被吹得抖不停。設計上，它提供的浮力不高、僅供短程，但忽然一陣強風還是能滑出足夠距離。

才念著風，風就來了。凱瑟找到右機翼上側尖端朝內一條手臂距離的位置，伸手拍了下去。

她感覺自己也被輕拍。右前臂背面、手腕下方一根手指長的地方，有塊皮膚動了。網格纖維縮緊，形成不超過指紋大小的一個皺褶，但那形狀顯而易見——就是自己的手。凱瑟的皮膚與滑翔機以球蟲纖維為中介，共用偵測系統。

無論看幾次都覺得有趣：她朝著翼尾伸手，翹起嘴角看那塊皺褶往自己手腕蠕動；手遠離機翼，皺褶也跟著消失。

她將頭罩戴上，固定在領口。頭罩包含支撐頭部重量的額墊、稀疏的擴音器陣列依照測地線網格分布，除此之外，它就只是個透明缸。還好也沒安裝抬頭顯示器那類擾人清淨的輔助物。

雙翼中間的機身有個槽狀空間，剛剛好能容納她。凱瑟跨坐上去，舉起一邊膝蓋放在隔熱溝中，裡面有軟墊支撐脛骨。另一腿擺好以後，看來像跪在駕駛座上，身子伏在腹靠。面前有個降落傘折疊收攏成輕薄背包，她拿起來甩到背上、繫帶拉至腰間和大腿扣好，接著重心前傾，重量壓在手臂，做了個反向伏地挺身後，腹部就定位。

再來就是連接：尿管得連到排出口、飲水則接到領口。現階段還用不到進出大氣所需的管線，可是凱瑟都接上，動力線也包括在內。

她朝背後伸手，找到腳踝旁邊的拉鏈開關。凱瑟不知道當初是誰取了「拉鏈」這種名字。這是條線狀閉合沒錯，但由程式更簡單、或說更專門的球蟲組成。它們負責將人裹進機身，獲得許多層皺巴巴的隔熱材料保護。拉開關的同時，凱瑟感覺到滑翔機上方可變形的部分夾住自己臀部，接著沿脊椎一路合緊到衣領，最後只剩下透明頭罩露在滑翔機外，如同火箭頭錐。

她雙臂左右展開，彷彿鳥兒振翅。手臂鑽進預留的袖套，擱在絕緣材料支撐墊上，感覺十分輕鬆。起初凱瑟懷疑是不是有幾顆小石子掉進衣服裡、卡在手臂下，但凸起物之一隨即微微震動，她才明白是衣服傳來訊號，偵測到機翼底下有石頭，透過觸覺提醒。

隔熱材料也能隔音，所以幾乎聽不見外界聲響。

但這不代表凱瑟什麼都聽不到。她能聽見風。以這麼簡單的句子描述擴音器陣列構成的音景*實在太輕描淡寫。「狗嗅到森林」和「人嗅到森林」是完全不一樣的句子。不只因為主詞不同，也因為犬科生物的嗅覺器官遠勝人類。簡單地說，滑翔機內建系統構築出即時又立體的音景，經由頭罩播放，凱瑟的聽覺大大超越未受輔助的狀態，就像狗兒的鼻子相對於人類的鼻子。機體上裝有光達**，指向四面八方，探查距離高達數百米，無論氣流、風切、漩渦都能辨識鎖定。資訊龐雜，不可能鉅細靡遺全以聲音表達，但呈現出來的部分已足夠凱瑟判斷自己該往哪兒飛，或者更直白一點就是：何處會提供能量。此刻大氣中各種嘶嘶沙沙、劈哩啪啦的聲音編織為交響樂，她聆聽後肯定昨晚預感多少命中。氣流不斷從湖面爬上山坡，隨著地勢提高，到了山脊以及隕石坑外側加速，地面和高處之間的風速梯度可以好好利用。


*　soundscape，「聲音」加上「景觀」的合成字。

**　即光學雷達的簡稱，以光束或脈衝雷射進行偵測。


凱瑟的眼睛也很忙。她盯著兩隻鳥兒沿山坡飛行，在風切中進進出出、取得動能。鳥兒上方的雲層透露出幾分鐘以後她要面對的狀況，只是現在還無需費心。

風一揚，雙臂下面傳來推力，同時感覺機身浮起。凱瑟手腳動了動，衣服將指令傳送到滑翔機控制系統，機體立刻進入爬升模式，驟然乘氣流向上飛騰。機翼不再接觸地面石頭，手臂上的壓力點隨即消失，但還有其他反應：系統判讀環境，將擦過機翼的氣流化為觸覺訊號。她飛得高一些，爭取容錯空間，將機首壓低，朝丘陵俯衝。過程中，高度轉換成加速度。今天凱瑟要反覆進行類似操作，從地球大氣竊取能量，最後全部用於增加高度，扶搖直上，到達大氣無法作用的地方。

往湖岸的方向，草原慢慢伸進樹林。這是新地球上比較成熟的森林，第一協議之前幾年就種下，已有百年歷史。她拉抬機首，從林子頂端掠過，再朝著那抹藍色下降：彗核融化而來的活水，裡面充滿藻類、魚類、各種生命。利用聲控，凱瑟垂下不比自己手指粗的吸管，管子伸入幾公尺底下的湖水。第一趟採集了二十公斤，滑翔機速度也稍微被拖慢。湖的另一側有上升氣流，她爬升幾百公尺後再度回頭俯衝，更快速地竄過湖面、再好好吸了一次水。航程就屬這段最麻煩，趁著現在精神正好，趕緊處理。滑翔機輕得能背在背上，代表儲存不了太多動能，缺乏動能在高空就很難控制，風拍過來就像羽毛飄出去。為此，凱瑟必須加重。而重量來自湖水，所以她得取水。水只有低海拔、低速度的情況能得到，容錯率特別低，特別是頭幾回機體幾乎沒有重量，所以需要精密操作。她在湖的前後都找到上升氣流、收穫不少動能，一小時後就像轟炸機高速下衝那樣，因為機體內已經存了幾百公斤的壓艙水，而且經過反覆作業，凱瑟掌握到上升氣流分布狀況。隨著太陽越來越大，氣流順著隕石坑地勢從開闊草原向外發散，也越來越旺盛。

湖浪變大。她最後一次穿越水面，準備在湖畔樹林前拉高攀升，卻看見了人。

對方沒有走到湖岸，而是躲在林子邊緣，可是顯然注意著凱瑟。由於距離太遠，判斷不了性別，那人衣著融入周邊環境，不是調查團顏色鮮明的連身服，卻也不像軍裝。也許察覺自己被發現，那人立刻逃進新生森林。凱瑟不得不趕快拉起機首，否則就要迎面撞樹。其實她太過訝異，差點來不及，爬高以後甚至還感覺枝頭刮過機腹，可是不能回頭了。

正前方有片寬廣草地，坡度正好朝著太陽。太陽是絕佳動力源。凱瑟接近到光達可以判讀氣流、眼睛能找到飛鳥的距離，並且繼續利用上升氣流。她先根據音景猜測大概位置，接著透過手臂、指尖感受氣流的細緻顆粒，然後就能像鳥兒那樣活用。

升高半小時，湖泊成了下面的一塊藍碟。凱瑟能夠看到東南方原野，天上幾朵蕈傘雲就是她要找的線索。高度轉換為距離，她近乎直線地俯衝，到達上升氣流後又補充了動能。目光落在幾百公里外太平洋東岸的山脈，山峰上的長條形雲朵順著山勢平行飄動。

機翼光電池儲存了足夠電力，凱瑟傳送數據到太空，幾秒以後下載的封包列出與她計畫路徑交會的吊庫。時間還早，沒辦法確定細節，不過先了解大概狀況比較妥當。而且回報自己所在位置、何時到達是個好習慣。

她看了看，發現還有大概二十名調查團員在這區域行動。這數字多得很怪，凱瑟再確認了一遍。等待訊息回傳時，她轉頭張望，還真的看到兩個。

考慮片刻後，她發了語音訊息給博士。「回去以後希望找您談談，不緊急但重要。」

她拋開雜念，專注於眼前的問題：如何串連足夠上升氣流、進入行進方向的山嶽波*。只要滑翔機儲存足夠能量——大半形式為「高度」——就自然而然能一直乘著上升氣流。過程中可以稍微休息，每二十分鐘左右確認情況就好。


*　強風越過山頂後在另一側因密度和重力而形成的強烈氣體波動。


事實上，整個航程都可以交給機器人處理。新地球上到處都能找到機器控制的滑翔機。但凱瑟認為過分倚賴機器，自己的技術會退步，縱使演算法順利運作，也需要人類繼續改善。改善前提是有人親自操作過。

午後，她打盹到一半忽然感覺到加速，發現自己正俯瞰一千公尺下白雪皚皚的山峰。原來已經進入山嶽波了，裡面蘊含的動力不僅源源不絕，而且大幅超越上升氣流。要是凱瑟一路向北，應當能利用極地渦旋脫離大氣。可是距離實在太遠，所以她還是沿著山嶽波邊緣往南。滑翔機高度不斷提升，時速也快達到三百公里，她簡直是颶風中的小蟲。

音景像是一片簾，絲線糾結的地方就是四面八方的固體物。夕陽明亮，她以肉眼就能看見深紫色天幕下那些機體與翼尖。

更高更高、更難以看清的地方（但其實也不過是所謂近地軌道罷了），有些較大的結構體在緩緩移動，神似大鐘的分針，表面有線狀排列的光點；兩端特別大、特別亮。一個這樣的結構體從南面掃過，她知道趕不上了。凱瑟朝西邊遠眺，還有另一個正在接近，彷彿巨人抬腿劃過天際，要踩下來，又尚未著地。不必確認軌參也知道目標就在眼前，但凱瑟還是進行計算。一方面確認自己的推測，另一方面因為附近太多飛行機，很可能有別架圍過去。行事謹慎點比較好。

還沒抵達天就已經黑了。吊庫是舊地球航空術語「機庫」的延伸，因為吊在纜索上，因此得名。它看起來像是個中空大豆莢。數千公里外，太空中纜索的另一端還有同樣的吊庫，兩邊彼此平衡、維持張力、形成鏈球。鏈球如同衛星繞地球公轉，纜索長度經過調整，每次自轉——或者說，在凱瑟眼中是巨人在天上的每一步——都將位於低處的吊庫甩到大氣層最頂端，並（看似）靜止一分鐘，好比跑者的腳掌每步會黏在地面片刻，卻又持續不斷前進。重點是，降到這麼低、這麼慢，滑翔機若藉由山嶽波得到足夠加速度，就能追上。

凱瑟透過眼睛耳朵，知道還有別的載具接近同一個目標。入庫之前幾分鐘必須按照規定，切換為自動駕駛，最後一個階段由歷史悠久的軌參儀軟體安排分配。自己一個人的話，她不靠輔助也能順利降落，但與其他載具協調還是交給沿用五千年的演算法比較安全。

她切斷手動控制時，吊庫看來還遙不可及，可是幾分鐘後就如同隕石一般以慢動作從天而降。其表面滿布游移的紅光，形狀像顆橄欖球，前後端呈流線型。吊庫周邊生了小翅膀，它們時時調整角度，以求在稀薄的大氣中增加阻力、穩定軌道。凱瑟與另一臺飛行機從後方靠近，由於吊庫幾乎停了下來，所以很快有接觸。

吊庫後側大半範圍打開，裡面有片寬敞的甲板，燈火通明，宛如天空中開了道傳送門。她前面還有燈光，可見有些飛機更早抵達，正在排隊。

入口放出強光，在她的視野中逐漸擴大，彷彿一顆寒冷太陽墜落。載具一架架輪流進去，彈跳幾次後停在甲板上。從遠處看以為甲板平坦，其實有微微朝上傾斜，靠上去的飛機滑行時速度被抵消。凱瑟的滑翔機同樣彈跳兩下才完全落地，接著真實與模擬的兩種重力同時壓下，好像一隻大手拍打她的背部。她感覺到血液衝進頭部，機身赫然停止。

主觀視覺中世界是靜止的，但客觀來看，她身處轉動的鏈球內部，而鏈球是四千公里長的龐然大物——明明不斷轉動，從外面看覺得遲緩笨重，可是內部產生的模擬重力卻高達兩個G力單位。加上新地球施加的標準G力，凱瑟被一股很強的力道往下按進機腹滿水的壓艙囊。

跟人一樣大的爪蟹倒不在乎重量，連人帶機把她拖到旁邊，騰出空間給後面的其他飛機降落。吊庫這趟收到八架，除了凱瑟外還有兩個活人、兩架不同設計的載具，但都自備動力。另外五架是機器人控制的滑翔機，與凱瑟這架外觀相仿，只是並非充氣式，所以形狀固定。最後一架也停好了，吊庫後側閘門閉合。巨人又邁出一步，「腳跟」開始抬高，準備返回太空。

這麼大的空間要加壓挺困難，探入大氣層時撈起的少量空氣也很快散失。凱瑟已經到了外太空，衣服收到訊號、開始縮緊，彌補本來由大氣造成的壓力。它是孔狀結構，換言之，凱瑟與真空之間其實只有太空膏阻隔，不過油膏與球蟲相加的效果可以騙過皮膚肌肉，身體以為還受到濃密大氣包裹、處於人類原本的生存狀態。唯一採用傳統加壓方式的部分是頭罩。

甲板中段半空中掛著四臺尺寸、結構都不同的飛艇——那是磊雨開始以來就存在的交通工具，但仍隨時代不斷演變。方才降落時飛艇被吊起，避免阻塞，大門緊閉之後，一臺四人座的中型艇被絞盤拉到約十公尺外的坡道上。乍看很怪——太空載具為什麼有輪子？但其實只是安置於輪橇，方便在斜坡移動。

飛艇氣閘門旁邊亮著綠燈，凱瑟看了就明白裡面早已準備就緒，自己有約莫十分鐘時間可以進入，只要人沒昏迷，完全綽綽有餘。她發出指令讓滑翔機機體洩氣，氣體和水排出的觸感比聲音更清晰。肩、背、臀、大腿感覺到柔軟材質向外分開，同時她也將手臂從展開如翅膀的隔熱袖套縮回來。所有物體都是三倍重量，可謂極佳的體能訓練。

空氣與水排光的滑翔機變回皺巴巴一塊布攤在甲板上。凱瑟解開與機體連接的空氣過濾和集尿系統，再拔下衣領的電源與數據傳輸線，然後手臂壓在身體下面、一次彎一邊膝蓋，像隻蜥蜴似的爬過金屬地面。一條大型角蛇以螺旋姿態鑽出來跟在凱瑟後方，時時檢查生命跡象，若有需要，立刻為她補給空氣或施以各種協助。不過凱瑟爬得挺順利，甚至可以像隔壁另一個人那樣以手掌和膝蓋支撐，只是覺得沒必要。

——她眼角餘光察覺異樣，特地費力微微轉頭，確定沒有看走眼：第三個返回的駕駛居然是站直走路。他踏著短促穩健的步伐，集中精神、維持平衡、分配關節承受的負荷，而且腦部還有足夠血流量，不至於失去意識。

凱瑟知道自己絕對站不起來，更不可能正常走路，畢竟這是三倍G力。這裡的差別在於對方是緹族。從體格、頭部形狀與髮色都能判斷，就算隔著頭罩還是能看到。其他線索包括發達的肌肉和身上服裝——厚重、有些部位裝了護甲，附有承載繫帶，可以支撐重物；身上刀鞘、槍套、子彈帶都空著。其實不靠這些東西也猜得到那男人的出身，因為只有緹族明知爬行簡單且安全，卻還要硬撐。

若非莫菈與緹克拉的後裔彼此情誼深厚，凱瑟還真想翻個白眼笑一下眼前這畫面，比方說「緹族人走路的時候大腦不需要氧氣呢」之類。只是想想同樣道理也適用自己，人家駕駛的飛機有引擎、有動力，又不是原始社會，做不出機器，為什麼不用呢？更何況，她大可將飛行操控交給演算法；結果她不僅乘著沒引擎的滑翔機脫離大氣，還幾乎都靠自己的判斷和技術才來到這裡，和面前的緹族男子同樣是無端犯險。假如她自認一切是為了測試和鍛煉自己重視的能力，推敲起來，那男人也是。

凱瑟到達氣閘後還剩不少時間。現在這衣著簡直就像沒保護，裡頭地板也因此特地鋪了軟墊，她用力一翻躺進去，輕輕擦撞到以手掌膝蓋爬進來的另一人。凱瑟將呼吸管接到氣閘牆壁上的插孔，空氣湧入頭罩內。緹族男人進來了，直接癱坐在長凳上。氣閘外門關閉、封死、內部加壓，凱瑟的衣服偵測到後不再繃緊，變成像是居住區標準環境下的運動衫——所謂的居住區標準環境是指空氣經過調配、略微稀薄，近似舊地球科羅拉多州亞斯本市。

內側艙門開啟，凱瑟也用手掌膝蓋撐起身體，跟著進去主艙。裡面有四個座位，三人分別就座、扣緊安全帶之後身體放鬆。終於可以躺下了。椅子將腿部墊高，過程中，身上的智慧衣悄悄連結到飛艇的語音網路——她之所以知道，是因為凱瑟聽見兩人與自己一樣大大喘氣，但沒人開口說話，忍個幾分鐘再出聲才不會那麼費勁。緹族男子不改本色，呼吸節奏控制得很好，強壯臂膀硬是離開扶手，抓住頭罩摘下，任它重量壓在腹部，胳膊又「砰」一聲打在椅子上。凱瑟隱約瞥見他的亮白頭髮和顴骨，都是正常特徵，所以她懶得轉頭，就盯著前方上面的顯示幕，不過眼球被強烈G力朝眼眶內側壓扁，有點難專注。

起初進入吊庫時是水平飛行，每小時一百公里。過了幾分鐘，原本逼得她非得像蜥蜴般趴在地上的向心力換了方向，往前、也往上，穩定對三人和周圍一切施力，接著進入正常太空飛行該有的巨大加速度。祖先們用過結構華麗還會噴火的引擎系統，相比之下現代科技真是樸素：鏈球原理如同大衛用以擊敗歌利亞的投石索，只不過放進去的不是石塊，而是飛艇。

鏈球轉了四分之一圈，也就是說，飛艇已經背對地表移動，指向遙遠的環狀居住區。那是他們和另外三十億人口稱為「家」的地方。

透過顯示幕上的影像視窗，可以看到吊庫後門開啟，黑碟似的宇宙慢慢擴大。三人聽見金屬磨擦的叮叮咚咚，知道飛艇下面的輪橇已經解開煞車。艇身順著向心力沿斜坡滑落，速度漸快，可是到了甲板邊緣，就發出「嘎」一聲，被避震器停住。飛艇脫離輪橇，從三人視角來看，彷彿自甲板墜入太空，出去以後稍微滾動，但推進器立刻噴射修正角度。

重量消失了。凱瑟取下頭罩，不過頭還靠在座位上休息、等內耳適應。她從扶手抽屜拿出視輔（全名叫做視覺輔助逆投影裝置，這已經成了沒人講的古代詞彙）。視輔取代平板電腦成為操作應用程式的介面，雖然很多不同款式，但最常見的類似粗框眼鏡，鏡框裝有攝影機，偵測使用者手部動作、麥克風接收語音，還有另一組攝影機追蹤視線方向。凱瑟戴上眼鏡後，視野邊緣出現一些光點，她伸手，代表啟動軌參儀，螢幕顯示飛艇位置和周邊情況：中央的藍色碟形是新地球，外面包著一層灰色，是大氣；更外面能找到鏈球重心點，被兩個吊庫的弧形軌跡圍繞。三人才剛離開鏈球，閃爍綠點才是飛艇所在坐標與航道，寬橢圓最高點與居住迴環軌道交會，迴環高度則設定與地球運轉同步。要經過十二個鐘頭他們才能衝到那麼高，屆時又得回到座位，根據要前往的居住區來決定需要多少delta V。

三十多億人類居住的空間如果從「上面」（自北極延伸出去的超高空「往下」觀察整個系統），看來是個如髮絲般纖細的環狀結構，八萬四千公里寬、大約為藍白色母星直徑的七倍。相較於居民個人而言，組成迴環的每個單位自然巨大，但與整個圓環相比，它們只是滄海一粟：想像一條細得不能再細的項鏈，一如美女頸間難以察覺的一抹白金光澤，再想像它被拉長為直徑十公尺的正圓，這就是圓環粗細和結構整體的對比。其實只有凱瑟這樣利用視輔調閱電腦繪圖出來才容易看清楚，圖示上每個居住區塊都被放大得不成比例，並以不同顏色標記。

圖像上的正圓被切割為八個大小大致相等的弧，每個占據四十五度角。鏡頭遠時，八道弧線閃著耀眼虹彩，彼此之間以很短的灰弧連接，那些地方被稱作垃圾場。

鏡頭帶近，影像變得彷彿點彩畫。電腦系統自動加上標籤和經度數字，目前的八大弧段有超過九千個使用中的居住區域，垃圾場內總計也有幾百，不過多半廢棄了，正慢慢拆解回收；此外還有月球的參與碎片、以前捕捉的小行星，供作儲備建材。

無論未完工、遭棄用，或只是石塊，無人居住的物件到了螢幕上都以灰點呈現，所以八個垃圾場才變成那種模樣。

八大弧段顏色繽紛，從遠處偵測時每個弧段近乎單色，色碼之中隱藏建築物本身的歷史，同時也就是幾千年來的人類史。現在是第五千禧，名為圓環千禧。在此之前，也就是磊雨的幾千年裡，太空充滿阻礙與危險，人類被迫躲在如月凹那種鎳鐵為主的巨型防護下。這類物體的軌道理所當然與其起源、也就是原始的月球十分接近，和眼前的居住迴環相較，距離地球是九倍遠。杜孛．哈里斯預測正確：月球軌道很安全，應該可說是地球被火雨侵攻時唯一能夠發展文明的地方。然而，人類持續發展，最後還是不得不回地球。磊雨結束了，起初隕石逐漸減少，但進入第四千禧以後，機器人如洞裡的蝙蝠般從鎳鐵建物傾巢而出。它們清掃天空、監控殘骸雲、將小體積的石頭捆綁起來拋到對地同步的規律軌道上，火流星數量陡然減少。大部分工作都利用陽光壓力。這種形式的推進力需要好幾百年才能看出效果。

第五千禧之初，也就是約莫千年前，地球同步軌道上出現了第一個新型居住區，取名為格林威治，因為位在本初子午線上。原先鄰居只有石塊與壞了的機器人。等格林威治建好，從它向外擴展出更多居住空間，人類與機器人以此為起點，往左右如火如荼將原料變成建築物。

人類七族聯手打造格林威治，之後也一起造出鄰居伏打、東邊的巴努．卡辛、西邊的亞特拉斯和羅蘭。因此凱瑟在視輔上看到的這些地方都是白色。

格林威治處於迴環八個等距端點之一，向西過去的七個點依序名為里約、曼菲斯、皮特肯、托科馬魯、京都、達卡及巴格達。每個點都成立居住區，擁有繼續產出的能力。幾百年過去，它們同樣向左右發展，隨人口增加，有了更多建築物。

——理所當然，延伸到最後會彼此相連。例如格林威治一直朝西側延長，就會和里約向東的增建碰在一塊兒。弧段中間尚未使用的材料越來越少，與可回收廢物湊起來變成垃圾場；本該消失的垃圾場因為發揮意料之外的作用，得以留存。最初是儲放材料，後來做為政治上的緩衝區與分界線，如同某種邊疆地帶，而且那些發覺自己不適應居住區擁擠生活的人就會逃進去。格林威治和里約之間的垃圾場叫做維德角，往西依序是的的喀喀湖、大峽谷、夏威夷、堪察加、廣州和印度河，位在巴格達與格林威治之間的則是巴爾坎。垃圾場大小不一，本來分隔怛族與卡族的廣州後來因兩邊人口爆炸整個消耗掉。

老祖宗艾怛一語成讖。不出幾個世代，新生人類明白七夏娃會議造就的種族差異，就如同腳趾甲或脾臟般再也不會消失。儘管沒有官方政策，但大家以腳投票表決。結果斐族集中在里約、莫族去了曼菲斯、緹族占了下一個——也就是皮特肯。

格林威治隔壁的巴格達成為迪族據點，再向東的達卡主要是卡族。至於怛族和朱族，也藉由居住地選擇傳達那揮之不去的疏離感，分別盤踞了京都與托科馬魯。圓形上，朱族的東郊接著緹族的西端，中間僅以夏威夷垃圾場分隔。以垃圾場而言，夏威夷特別大，與朱族人口少、利用資源程度低有關。

各區域種族純淨度不一致。格林威治由七族共同創設，也始終最多元。左右的巴格達和里約也類似，不是迪族和斐族的比例較高；三個區段有濃郁的世界主義氛圍。其他族裔相對封閉，所屬弧段民族融合程度低。迴環上還有很多小特區，比方說迪族那片空間正中央就住著五千個朱族人。

夏娃之一的莫菈在實驗室內以色標區分不同種族細胞。那麼做單純是因為當時手邊文具正好有幾種顏色的試管標籤，以及幾枝氈頭筆，結果這習慣沿用了五千年。





藍色：迪娜

黃色：卡蜜拉

紅色：艾怛

橘色：朱莉亞

綠藍：緹克拉

紫色：莫菈

綠色：愛斐

白色：無特定種族*




*　舊約聖經中大洪水滅世後上帝以彩虹與諾亞約定不再毀滅世界，此處顏色對應彩虹（彩虹為連續光譜，有人以綠藍［cyan］取代靛色［indigo］）。

電腦系統以同樣色標呈現迴環分區，所以迪族占多數的地方會是藍色，以此類推。太多不同顏色的小點摻雜在一起，則成了螢幕上彩虹般的圖案，但可以看出個大概趨勢。沒人知道莫菈當時是否刻意，但就結果來看，色調較冷的藍色、綠色、紫色、青色正好代表她自己與較親近的三位夏娃，而暖色系的紅色、黃色、橘色則分配給其他人。

迴環經過種族遷徙後，若從遠處看，並且將格林威治置於十二點位置、托科馬魯視為六點鐘，大概盤面上的十點（印度河垃圾場的西邊）到五點（夏威夷垃圾場的東邊）之間是一條冷調長弧，而六點到九點多這段長度稍短、視覺溫度高。環形的「頂端」以格林威治為中心，呈現雪白，彷彿極地冰帽下面有紫色山脈、綠色丘陵和藍色水域；圓的左下側彷彿遭到焊炬燒灼，因卡族、怛族、朱族三族而發燙。

發燙弧段的前後在電腦繪圖上被兩條紅線標出，其一在西經一六六．三度，對應舊地球太平洋島國吉里巴斯，在太空則是朱族聚居地的東側；其二要向東九十度，連接到卡族為主的達卡區中心點。兩條紅線是邊界——不是抽象概念，而是真實、人造的屏障，是截斷迴環的關卡。關卡守住範圍包含朱族地盤大半、整個怛族勢力，以及卡族生活區的一半。對於凱瑟與艇上另外兩人而言，被標記的那片區域就是外國。他們生活在較長、冷色系的弧段內。雙邊關係有很多形容詞可用，最直截了當的說法就是交戰中。




緹族男人注意到凱瑟的腦袋離開椅背，也就是要加入飛艇上的小社會了，於是轉過頭來。他右肘彎曲，手掌打直，掌心朝下朝自己揮去，直到拇指指甲接觸下巴，稍微停留後抬高至前額。「貝利德．托莫夫，」他開口自我介紹，但凱瑟早就知道了。因為對方衣服上印了名字。

她做出類似動作，可是因種族之別，習慣也略有不同。她使用左手，而且掌心朝內、輕輕握拳。「凱絲．阿馬爾泰娃．二。」

兩人望向旁邊的迪族。剛才他別過臉，大家都了解這通常代表當事人正在利用衣服內建的集尿系統，要給予一點隱私。此刻他也抬起頭行禮，同樣是左手，但一開始掌心朝內，往上挪到前額的同時翻過來，掌心對外。「瑞斯．阿拉斯科夫。」

行禮手勢可以追溯到雲方舟初期，以及七夏娃在月凹孕育出的頭幾代。當時人類常常套著太空衣，頭盔附有遮陽板，可以上下撥動，根據陽光強度來調整。遮陽板放下的時候面孔會被一片經過金屬電鍍的反光材質遮蔽，推上去才露出絨毛。那年代人口密度大、流行手勢訊號：往上撥代表「哈囉，我有空聊天」，往下撥則是「再見」或者「請給我個人空間」。隨著居住迴環擴張，人人都能保有隱私，手勢意義不再，然而卻轉變為禮儀保存下來。貝利德．托莫夫選擇的是軍人風格，以右手行禮的潛臺詞是「我不會用暗器殺了妳」。若有重力，下一步大概是握手，但在零重力下不實際，所以多半跳過。左手行禮代表自己不是軍職，或者因為右手忙著處理其他事務。手勢根據種族而有細微分別，由來已經成為民俗學的考證主題，但大家都認同一點：就算隔著距離或包著太空裝備也能藉此表明自己的種族，畢竟只靠身材、體態、姿勢要辨識，其實不那麼容易，要是看不到五官和髮色就更難。瑞斯．阿拉斯科夫頭髮是蜜糖色，臉上的雀斑是標準迪族特徵。同樣膚色偏白。瑞斯的長相氣質給人開朗和善的印象，貝利德則顴骨高、下顎方，兼具骨感和肉感；藍色眼睛淡得近乎白，頭髮乍看像是光導纖維，剃得很短，能看見顱骨，散發的氛圍與外觀相符。凱瑟皮膚黝黑，綠色眼睛加上蜷曲黑髮，可說與當年的夏娃莫菈很神似。三人裡頭，她和貝利德反差特別大，不過五千年文化決定了人際互動，假如此時碰上麻煩，兩人大抵會下意識就彼此信任、並肩作戰，平時兩族人也特別容易互有好感。類似的互補關係也存在於迪族和斐族之間，可惜第四個位置空著，瑞斯．阿拉斯科夫落單了。

許多潛在訊息都在不到一秒的時間傳遞完畢。瑞斯輕推座位，盪到前方螢幕陣列，也就是飛艇的控制面板。所有功能透過視輔也能操作，但同艇人一起注意情況較好，所以慣例上會啟動大螢幕、顯示資料。

瑞斯打算與正好位在軌道最高點的居住區建立通訊，誰「接聽」就找誰協助處理返航事宜。緩緩飄移的途中，他開口。「相信兩位調查都順利吧？」

「滿平淡。」貝利德回答。

凱瑟本來也想這麼回應，卻想起湖畔樹林內看著自己飛走的那個人影，或許是「原鄉人」？單單驚鴻一瞥，無法肯定是不是錯覺，她認為自己確實看見了，但人類記憶沒那麼可靠。

「我這趟挺有趣。」瑞斯說。凱瑟起初分心了，沒搭腔。

「有異狀嗎？」貝利德出聲的同時，凱瑟也張嘴。「有趣的點是？」

她察覺貝利德的視線射來，轉頭一看，意識到他是同時詢問兩人。

不過瑞斯是個迪族，總認為所有人都會對自己說話。他的眼珠子在凱瑟與貝利德之間來來回回，發現是自己該接話，露出典型的迷人笑容。「我想這兩個問題可以一次回答吧，」瑞斯到了駕駛艙中間的椅子。「犬科的表變很厲害，都快認不得牠們了。」他掃幾下手指，喚醒控制介面，身邊幾個螢幕同時亮起來。

犬科原本有狗、灰狼、郊狼等等。可以一種一種復育，但博士——胡諾亞博士——從舊地球原點前不久的文獻中得到靈感，指出這些常見物種之間的差異小到不具意義，而且可以互相交配、產生混種，是因為其他因素才依據體型、體態來群聚，而人類主觀視其為不同物種。在超出人類認知的年代、或者環境變動夠大，就會有郊狗、狗狼、灰郊狼等各種組合出現。郊狼能群體狩獵、灰狼也可以獨來獨往，原本避開人類或襲擊人類的生物與牠們會互動，過去認知中的寵物回復了野性。

胡諾亞現年一百二十歲，年輕時與許多科學家一起質疑地球重塑思潮中流傳幾百年的傳統，後來青壯派取得優勢，落伍思維被他們戲稱為TOT，也就是「慢慢來」（Take Our Time）路線。TOT派認為舊地球經過數億年演化，代表生態必然是個緩慢過程，需要耐心守候。而且人類有本錢，太空居住區比起地表那難以預料的環境更安全舒適，不如享受接下來幾千年的穩定生活，同時一步一步重建出和舊地球完全相同的生態系統，最後母星的定位將如同生態保護區。非洲大陸的輪廓依稀可見，不過經歷磊雨、已然變形，計畫成功後還是能有長頸鹿和獅群在草原生活，牠們來自夏娃莫菈頸上那支閃存碟內的零與一。不只非洲，每塊荒蕪大陸都能重生。

當年的青壯派現在只剩下博士一人了。相對於「TOT那群人」，他則是GID派，主張「要就快」（Get It Done）。最初領袖是盧克．馬庫夫。胡諾亞追隨時，這位恩師年紀也已破百。光從名字就知道他是迪族（取自夏娃迪娜的男友姓氏）。不過博士和大部分GID學者來自斐族，與生俱來一派嚴肅正經與值得信賴的特質，這對於推動新觀念有很大幫助。莫族內大部分思想家和GID結盟，因為他們質疑TOT對地球重塑設下的前提：完整重現舊地球的生物群系不僅所需時間長得誇張，對舊自然的執著，更反映出自磊雨以來跨世代承繼的創傷後壓力症候群。人類是時候走出傷痛了。五千年前的生態系回不來，就算真能仿造，也不值得漫長等待。更何況，仿造計畫單是邏輯就不成立——博士靠這個論點擊潰了TOT——天擇的力量豈是人類能夠預測和操控的？

然而，GID最強大的優勢並非思想，而是人性的急躁特質。七個種族多多少少仍有這個性格。再者是競爭心態——不過卡族已經失去這種特質，僅見於其餘六族。起了這兩種心念的人都傾向要重塑就快點兒動手。要是幾百年能達成，為何要虛擲千年光陰？

但「要就快」成為主流觀點之後，卻導致學者們意料之外的政治波瀾。七族有了必須競爭的目標——新地球的土地。

四八二○年代初，盧克．馬庫夫發表論文，推論新地球可以在五○五○年就準備完畢、適於人居。看在慢慢來那派人眼裡，已經快得不可思議，但對一般人而言依舊遙遙無期。負責地球重塑的科學家集團當時也淨說些場面話，後來甚至揚言能提早到五○○五年——順便紀念人類進入月凹以來滿五千年。但思潮傾斜之下，意外引爆長期累積的政治能量。四八三○年，人類社會終於分裂為兩國。其中一方由怛族主導、卡族與朱族為附庸，四八五五年，他們在吉里巴斯和達卡興建關隘，截斷居住環，還為新國家取新名字。對立陣營無可奈何，跟著為自己命名，但最後大家方便起見，依顏色簡化為赤國與青國。

地球重塑持續進行，轉由青赤兩國邊境地帶的非常設實驗室接手。二十三年後，新地球的空氣總算可供人類直接呼吸——雙方立刻產生衝突，史稱荒土戰爭。少部分衝突發生在太空，戰場大半在還光溜溜的新地球表面。四八九五年，以後世稱作第一協議的和約收尾，內容明訂之後地球重塑的相關規範。接著就是大播種，於是有了凱瑟今天早上飛過的森林。隨後數十年，人類放到地表的動物越來越大，按照計畫，快速促生出完整生態系。

其中一些動物——如凱瑟早上提防的——屬於犬科。瑞斯說牠們「表變」很厲害，意思是這些動物正經歷表徵遺傳的轉變。

如果動因早個數十年炸裂月球，夏娃莫菈恐怕沒機會鑽研表徵遺傳學。表徵遺傳在莫菈被送上雲方舟時還是一門新學問，上了太空的前幾年，機器設備封存在艾絲和堅忍號的安全區，她好好利用這段時間做了研究。莫菈是接受那年代教育的人，一開始以為基因組——也就是身體每個細胞核內一對一對的染色體——就陳述了有機體在遺傳學上的全部命運。那時代的人類已經解析出少部分DNA序列代表的功能，卻發現剩下大半似乎沒用，一度稱之為「垃圾DNA」。二十一世紀初期，人類對基因的理解有了改變，進階分析後注意到所謂的垃圾其實發揮了重要功能，它們規範了基因如何表現。看似單純的有機體也藏著很多遭到壓抑、甚至失去作用的基因，都是這種機制的結果。基因組學原本以為了解基因組就等於了解有機體，這個概念被表徵遺傳學推翻，人類確定了表型（決定學者看到的生物，也就是所有可觀察到的特徵和行為）其實並不只受到基因組（DNA序列）影響，事實上，細胞內的規範機制時時刻刻進行奈米層級的決定，控制什麼基因得到表現、什麼基因應該沉睡。規範機制的種類很多，解析起來十分複雜。

若非動因忽然殺出來攪局，舊地球的生物學家早已預備投入整個世紀的時間整理和研究規範機制——這就是新興科目表徵遺傳學。雖然他們沒機會，但月凹上的夏娃莫菈和她培育的後世生物學家直接將表徵遺傳做為工具，因為要確保人類能在太空繼續繁衍，需要用盡手段——甚至可說不計代價。為其餘六名夏娃創造子嗣時，莫菈沒有摻入表徵遺傳技術，但針對來自自己的基因組就多發揮了一點創意。初期並不成功，前面八次懷孕都沒能保住小孩，所幸最後一回開花結果，也成為莫菈的獨生女。為了緬懷劍橋大學，她將女兒取名為康塔貝吉婭*，再從康塔貝吉婭衍生出凱瑟全族。


*　劍橋（Cambridge，源於盎格魯撒克遜古語）在中世紀拉丁文為Cantabrigia。


大播種是花上數千年的事。此時表徵遺傳學研究已經成熟，學者改造DNA後將新物種放到新地球上。慢慢來一派的老人們當初堅持要控制基因序列與地球環境，製造最像也最合適的郊狼，但要就快的青壯派主張以表徵遺傳學滿足人類需求，直接投入整個犬科，預計經過幾個世代就會自然演化出郊狼、灰狼、狗——或者不符合舊地球分類卻適者生存的新種。如果採取這個做法，僅需準備類似基因組，表徵遺傳會根據環境決定生物展現什麼特徵，人類無需多做計畫與篩選，只要在新地球播種，並且迎接成果。除非某個地區沒辦法「構成」生態系時，他們才介入。

播種之後又過了幾十年，表徵轉變持續發生，而且極為頻繁。調查團派遣到地表的人數並不多，因此物種演變大半並不受到人類監控。少數能觀察到、並且引起大家驚嘆的現象，在口語中就被簡化為「表變」。雖然詞彙不夠正式，學界傾向避免，但瑞斯．阿拉斯科夫這樣的人當然很會見機行事。

他調閱居住迴環圖片，放大頂端的白色區塊。飛艇的預估路徑以鮮綠色呈現，弧線交會到格林威治東邊一連串小型建築區上。每個節點如格林威治、里約周邊的居住區塊因為建立得早，多半較小；隨著社會發展漸漸靠外，越靠近垃圾場建築物空間就越大。瑞斯調整焦距、移動畫面，電腦標示出各居住區的代號：漢尼拔、布魯塞爾、奧約、奧弗涅、維欽托利、史提夫．雷克*。最後一個居住區閃了訊號，代表有人回應，凱瑟一有個朋友住那兒，不過變成二以後，友誼不知在不在。


*　前四個都是舊地球的地名，維欽托利是高盧人歷史英雄，史提夫．雷克是雲方舟時代人名。


她在視輔叫出同一個畫面，鏡頭拉遠、確認月眼位置。

如果將居住環譬喻為時鐘盤面，月眼加上它朝地球與外太空伸出的兩條鎖鏈，看上去就彷彿指針。

要描述月眼，首先必然會提到它是史上最大的人造物，建材大部分取自月凹，或者換個角度說，月眼就是月凹進化變形的成果。最內側是一個不斷旋轉的環形都市，中間空洞直徑長達五十公里，所以再大的居住區也能輕鬆鑽過，於是月眼可以在迴環上移動，上萬個居住區依次被它箍住。

——至少本來是這麼設計。但實踐上，目前月眼活動範圍限於青國領土，也就是從達卡往西繞三分之二圈左右到朱族領域的邊緣，因為這兩點上有障礙物——赤國以鎳鐵碎片做成拒馬，避免月眼侵入「他們的」勢力範圍。於是月眼沒辦法繞完整個圓，只能在青國生活的地方來回。設立拒馬已經過了一個半世紀，赤國看似建造出相當類似的物體，理論上也能在自己的弧段往返運行，但它從來沒有離開過望加錫海峽上空的靜止軌道，是否能夠運轉到青國，尚不得而知。

旋轉都市名為巨鏈城*，中間圓形空洞如同虹膜，結構往兩側延伸出尖端，形狀如眼睛，眼頭永遠指著地球，眼尾永遠對著反方向。兩邊都掛著可以伸縮且具有自我修復功能的拴束。靠近地球那頭拴住的建築物叫「搖籃」，往宇宙那邊則綁著「大石」平衡重量。調整大石那邊的拴束長度，就能改變巨鏈重心；重心和地球的遠近決定了月眼在居住環上移動的速度，於是可以像指針般前進倒退、根據需求停在原地，方便被包住的居住區與巨鏈交換人員和物資。運輸手段很多，包括飛艇、貨運太空梭、群行球蟲或者形如觸手的伸縮式機械裝置。


*　巨鏈（Great Chain）含有基督信仰中「存在巨鏈」或「存有巨鏈」（Great Chain of Being）的意象。神學上的巨鏈象徵宇宙萬物的上下階級，階級越低特質越少，高處是完美且屬靈的上帝和天使，最低處是僅具物質性的大地（岩石），人類則位於物質性和靈性的交會處。月眼巨鏈城一端指向太空卻掛著「大石」，另一端指向曾經只剩荒土但再度孕育萬物的地球。


從居住區的角度，就算已經是特別大型的都會區也一樣。每當月眼經過，套用原點前的說法就好比草原小鎮看到曼哈頓從地平線飛來覆蓋天空，並展開數百種不同形式的交流，完畢以後又從容離去。月眼諸多功能之一是載客，要在居住區之間來回，以搭乘月眼最為直觀，凱瑟也是為此才要查詢它目前位置。

系統回報月眼在目的地西邊二十度，名為阿克雷里*的大型新居住地，正朝向分隔格林威治和里約的維德角垃圾場過去，也就是快要進入斐族為主的弧段。


*　舊地球的冰島都市名。


「彈出去『搶眼』？」她問。

她提議的是讓飛艇接上居住環常見的大型鋁鞭裝置，並被拋射到更高的軌道，從新軌道的最高點往下，能看到包括月眼在內的整個迴環；從外側落下後正好掉到月眼上，月眼有數百個對接埠，擇一停泊、通過隔離檢疫後三人解散，可以乘著月眼前往目的地，也有轉運站提供飛艇或定期班機，航向迴環其他地點。再不然，搭乘電梯可以前往搖籃，或直接留下來，月眼本身就是最大居住區，很多人終其一生以此為家。返航者通常盡可能「搶眼*」，這比起隨便挑個居住區花幾天甚至幾週才能離開要好，通常大家都會同意。


*　原文catching the Eye原意為引人注意的、搶眼的，在此引申為追上月眼的雙關語。


「我可以。」瑞斯立刻回答。

凱瑟朝貝利德瞥一眼，發覺對方也望向自己。緹族經過幾千年分支出亞種、經過太空社會的文化養成，但某種性格氣質從未改變。所以凱瑟知道貝利德這反應其實是對自己有興趣。

她微微挑起一邊眉毛。

「當然。」貝利德終於回應。

「一致通過，那我打下去啦。」瑞斯開始操作。

凱瑟覺得雙腿間有股令人尷尬的微微酥麻，臉頰似乎發紅發熱了。她真希望貝利德也有些什麼反應。但緹族喜怒不形於色，他們認為恐懼之類的情緒並非由內而外，而是肢體語言動搖精神。這種信念可以追溯到上古斯巴達文化。

或許瑞斯察覺到凱瑟和貝利德之間萌生的曖昧氣氛，即使沒必要，還是硬專注在操作介面上。飛艇航行時也要避免擦撞、尊重各居住區周邊仍被稱為「領空」的區域。舊地球年代，領空的「空」有空氣，現在呢，說不定稱為「領真空」還精準些。凱瑟稍微瞄了下瑞斯和軌參儀（在她看來，瑞斯操作的動作和「打」一點關係也沒有，但是迪族說話總是特別誇張），飛艇將穿過聖修伯里和努塔爾蒙*兩個居住區之間二十公里寬的空隙，那裡有個鞭站。稍有規模的居住區之間都設有鞭站。站體本身也是小型居住區，一般編制在六人上下，每隔幾個月輪班，免得無聊發瘋。站員工作是看顧飛鎖，也就是瑞斯．艾肯在艾絲時代開發的最新型機器人。當初他的設計以指甲大小的球蟲為基底，但經過世世代代改造後，鞭站用的飛鎖功能相同，卻大了許多，組成的鎖鏈質量和動量都不輸給原點前的貨運列車，而且名副其實能夠如鞭子彎曲、揮甩，也可以釣魚般勾住遠處目標。器材會磨損，但靠別種機器人也能檢查修復，只是青國文化上習慣有人看著，所以鞭站還是需要血肉之軀。假如站員沒偷懶、也沒其他人預約，飛鎖理論上隨時可用，凱瑟、瑞斯、貝利德十二小時後將飛艇掛到鋁鞭末端，並彈射至略高於迴環的圓形軌道，再幾個鐘頭後停泊於月眼眼尾六十五號隔離區。


*　舊地球挪威都市名。


月眼內的時刻標示直接對應指向的地表時區，現在那裡是早上八點鐘，對凱瑟來說時差很嚴重——不過時差也是從原點前流傳下來的詞彙，意義已經和過去截然不同。慣例上應該立刻調整作息、開始適應，但才剛結束新地球活動，現在累死了，沒心情裝作一天才剛開始，反正到了六十五號隔離區還是可以慢慢來。凱瑟預約了適合莫族的床位與餐食，然後倒頭就睡。





月眼虹輪部分太大，沒辦法一體成型。九百年前開始建造，先做出鎖環、再串成巨鏈，巨鏈兩端連接後構成圓形。當初瑞斯．艾肯用同樣工法建造了艾絲的三號輪，對他或熟悉舊地球歷史的人而言，可以比喻為一條一百五十七公里長、共計七百二十節的列車，車頭抵著車尾，化成直徑五十公里的圈圈。

更傳神的說法是雲霄飛車——因為設計之初就打算讓它轉個沒完沒了。

「列車」需要「軌道」，軌道就是圓形眼眶的環溝，內側擺滿感應器和磁鐵，造成電動懸浮，旋轉時兩者沒有物理接觸。懸浮有其必要性，巨鏈以每秒五百公尺高速轉動，才能為居民營造近似地球的重力。

每單位鎖環類似舊地球上曼哈頓的一個街區，總數七百二十，也差不多和昔日曼哈頓街格相等，不過這取決於界線怎麼畫——巨鏈城比曼哈頓中城區要大，但比行政上的曼哈頓要小。城裡居民特別喜歡呼應這種對比，被其他太空居住區取笑是「曼哈頓情結」。比方他們老是截取舊地球電影的畫面做靜態播放，或者虛擬實境研究原點前的紐約，欣賞當時的道路、公寓、生活。巨鏈城立了聖人紀念，名字叫做「露易莎」。她是來到月凹的第八位倖存者，不過年紀太大，沒能創造新種族。露易莎出身曼哈頓，與巨鏈城隱隱呼應，也有人暱稱為鏈城或鏈哈頓——總之，任何人想離開家鄉的社會環境，甚至希望脫離原本種族，那就過來。這裡比起別的居住區更包容、更多混血人口。另一個類似古代曼哈頓的特徵是，雖然各區串連，但也獨立發展，所以有了各自的建築輪廓和風味。有些相連區塊很早組織為社區，儘管每個街區本身就是一臺載具，可以封鎖系統、防止氣體外洩，但和前後鄰居透過地底隧道系統相通，往來十分容易，與舊地球倫敦紓解交通阻塞的設計很像。用倫敦人的話來說就是地鐵或地下道。有些地底通路的規模僅供行人穿越，也有四條列車專用道給雙向區間車或高速車貫穿巨鏈城，除此之外，還有機器載具專用的物流通路。空氣、水電、數據管線也放在地下，與交通運輸統稱為地道，所以詞彙的現代意義比古時候倫敦人和紐約人的用法更廣一些。街區地道前後端設置氣閘，其他街區發生失壓狀況就暫時封鎖。地道可以跑馬拉松——巨鏈城一整圈約等於四場馬拉松的距離。

巨鏈城每五節就設為公共財，大部分是公園，有一些文化機構，因此無論住在哪裡都距離綠地或開放空間不會超過兩節距離。其餘五百七十六節都是私人財產，商業和住家供需形成不動產市場，就算原點之前的從業人員也能輕易融入。有人類比巨鏈城像古老的桌上遊戲「大富翁」：一些地段貴、一些地段便宜，地價常常過了公用區就改變，或者幾節之外進入工業區，或設有運輸系統也會波動。

運輸系統之一是匝道。匝道每五分鐘啟動、連通內外。巨鏈城相對於固定的月眼眼眶，以每秒五百公尺速度轉動，從外到內的人需要接近一點五馬赫的高加速，才有辦法踏上匝道或其他區域；而由內往外、也就是口語所謂想「落鏈」的人，要減去同樣的速度。加減速由安裝在月眼「虹膜」邊緣的機器協助，雖然用了不少手段裝飾和美化，但本質上就是以大炮將人繫在舒適且加壓的彈丸內轟出去。

巨鏈城外，月眼其他地方活人少、機器人多，大半處於微重力，而巨鏈和兩側拴束組成的裝置在地球同步軌道上行進，所以要是不在載具上，就會依慣性繞著地球轉。從中間走向月眼兩端拴束起點處，就會開始感覺到潮汐力，像是很微弱的重力牽引，尤其每次月眼在迴環上移動、調整位置時會特別明顯。常過去的人能從骨子裡察覺月眼是否在動，就像某些古代地球人靠膝蓋便能預測天氣變化。

月眼外層是個單純的立體框架，以阿馬爾泰式工法建造，也就是從既存原料（這兒說的是月凹）雕鑿而成，並非無中生有。因此外觀上看得到切割與太空環境留下的痕跡，就像木屋牆壁有樹皮與樹瘤的感覺。結構的空隙處先塞進巨型機器，它們提供很大的轉動質量，增進月眼的整體穩定性；機器中間還有空隙，塞進加壓空間給人類穿梭，其中一些本身也靠旋轉模擬重力，就像附著在大轉輪上的小轉輪。裡頭也能住人，通常對接埠都在這種地方。

凱瑟閉上眼睛睡覺前透過視輔看見色彩斑斕的圓環，光點太密集了，糅雜融合。月眼位在十二點和一點之間，圖示上只是較大的白點，若非兩條白線代表了拴束，還未必看得到。線條很長，從地表上空連到白點，再延伸至大石。

飛艇軌道是鮮綠色橢圓，從所在位置（靠近地球）射向居住迴環外側後，朝月眼落下。

螢幕光線透過了眼瞼。她想起今天早上的體驗：帳篷頂上漾著斑駁光影。視輔偵測到她闔眼了後，自動關閉顯示機能。

睜開眼睛，視輔又啟動了，畫面幾乎一模一樣，只有月眼位置有微幅變化，代表飛艇的光點已經靠近迴環。放大以後，凱瑟看到即將穿越的兩個居住區，中間小點是鞭站，長而細的鞭毛準備迎接一行人。算了算，自己睡了有十小時。莫族睡眠久是出了名的。她想起先前與貝利德的互動，心中湧起又壓下淡淡尷尬，結果航程大半竟在打鼾中度過。

解開安全帶，凱瑟划到艇艙尾巴的零重力廁所。幾分鐘之後出來，發現瑞斯安全帶隨便綁綁就倒在控制面板前面睡覺，貝利德留在座位上，而且戴著視輔。從手的移動、指頭扭曲的樣子，判斷是在工作而不是遊戲，可能已經開始填寫調查報告書，她也該處理一下才好。

新文明在第四千禧發動計畫，目的是反轉動因造成的災變，途徑是辨識、紀錄、接觸、固定與引導地球周邊的隕石，以及在太空中最遠至古柏帶的範圍裡取得大量的水、甲烷、氨，並丟到荒蕪地表。這些事情基本上都是機器人處理，消耗的數量實在太大，後來它們機殼回收重鑄的鋼材成了容納幾百萬人的居住區。事實上，新文明製造的機器人數量足以席捲地表，所以根本不用派人也能進行調查，不過以機器人為主要手段的調查方向會傾向量化多於質性。假如當初選擇那種做法，凱瑟這些人就會留在居住區對著視輔分析資料。真人好還是機器人好？這是個有趣的哲學探討，但現實與哲學脫鉤，最後決策除了政治因素外，還有社會期待。

政治上牽涉到第二協議。十八年前，第二次青赤大戰落幕，有時稱作密林戰爭，和先前的荒土戰爭恰成對比。協議對雙方派遣到新地球地表的機器人數量作出嚴格限制，雖然調查員人數同樣有上限，重點在於，此前提下真人的情報效率絕對比少量機器人回傳數據來得好。

社會層面則是科技學，或者稱為艾美許學。很久以前，莫族人類學家提出這個概念，探討不同文化對於特定科技進入生活的接受與排斥。這個現象可以追溯到原點前，美國有一群艾美許派信徒選擇性接受現代科技，他們認同輪式溜冰鞋，卻不願使用內燃機。每個社會都對此作出抉擇，通常無法意識到這是集體決策。

以青國而言，若在文化中尋求定義，他們對科技輔助又愛又恨、矛盾糾結，有句警語說「強化即自殘」。與其視為思想或觀念，還不如看作一種近乎潛意識中先入為主的印象。這是源於史詩年代的故事，很大一部分是泰維史塔克．普勞斯的緣故。那句警語如泣如訴，說著他投靠群行派後不僅數次自殘，甚至淪為糧食的悲劇。青國看待自己——文化評論家說是定位自己為堅忍號的繼承者，如此一來，經由消去法，赤國當然自視為群行派的子孫。一個半世紀之前，他們躲到屏障與密碼後面，從外頭很難窺探文化發展方向，不過間接證據都指向截然不同的科技學觀點，赤國似乎對科技強化人類這領域興致勃勃。

總之，飛艇內三人只是去做調查，如果沒有遞交報告，就像什麼事情也沒發生，等於做白工。而且報告內容不能只有數字和圖片，調查員必須寫文章，盡量提供分析和見解。博士本人喜歡，越來越常代他審閱的門徒群也一樣。

心裡早就有底的凱瑟在兩週之前、滑翔機停在一片大草原上就開始寫了，現在只需要稍加編輯並附上摘要。本該很簡單，但從視輔調出文件過去半小時，她卻只是愣愣盯著、無法專注。

「貝利德。」最後凱瑟還是開口，音量大得對方能聽見，卻又不至於吵醒瑞斯。

「寫報告嗎？」貝利德問。

隔著視輔上那層半透明光膜，他能看見其他人與整個艙內狀況，或許早就注意到凱瑟的手部動作，知道她在輸入文字。此外，這句提問有點針對性，幾小時之前，貝利德就觀察到凱瑟神情中浮現一絲猶豫。他究竟隔著視輔螢幕偷瞄多久，不得而知。

「你有沒有看到原鄉人？」她問。

貝利德伸手將視輔滑到頭頂上，表示禮貌。

「我規劃的路線從註冊區邊緣經過，」他回答。註冊區代表已註冊原鄉人居住區，是協議項目的一環。當初有些人沒按照表訂時程進行，違法前往地表，被稱為偷渡客，協議視其為特例，委婉標註為「原鄉人」並規範行動。「遠遠地看到他們了，他們沒有看到我。」

「你當然不會被看到。」凱瑟忍著笑。

「有回答到妳的問題嗎？」貝利德明知故問。

「我好像在不是註冊區的地方看到了。」她說。

貝利德好奇了。「是聚落，還是——」

「倒沒有。」凱瑟趕緊澄清。「是的話我就趕快說了。我想那人應該合乎規範。」也就是從事的狩獵採集等活動並未違反第二協議。「大概要釣魚吧，只是最近的註冊區也有兩百公里遠。」

「魚獲回去就不新鮮了。」貝利德說。

「唔。」凱瑟附和，覺得臉頰微熱。她的推論不夠嚴謹，還好貝利德點醒。

「妳有追蹤嗎？」貝利德問。

「沒辦法。」凱瑟回答。「是回程途中在滑翔機上看見的。」

「報告並不需要對所有現象提出解釋，」貝利德建議。「這種情況下有未竟部分沒關係，也算是提供其他調查員一個研究方向。」

凱瑟聽了卻生出另一個想法。「會不會我們就是負責這件事？」

「解釋看看。」

「你不覺得那個區域裡面調查員活動太密集了嗎？」

「是有點特殊，」貝利德思考了一下回答。「可是並非沒有先例。」

「我有點懷疑，」凱瑟繼續說：「會不會之前就有人看到同樣的事，所以才加派調查員到那裡去。」

「假使情況如妳所言，」貝利德又點出。「調查團一開始就會指示我們要注意什麼跡象才對。」

非常合理，加上他語氣十分沉穩，凱瑟點點頭後沒再回話，可是心裡的念頭是：也許有些事情上頭不希望大家知道。

無論如何，與貝利德聊過以後，凱瑟大概明白該怎麼寫下去了。就是別將看見原鄉人這事件說死，原封不動送到讀報告的人那裡。照著這個大方向，她又憶起那短短一瞬間的畫面，從本來自己的假想和推測中抽出客觀事實。這有點麻煩，因為通常推論才是他們該做的工作。

過了段時間，瑞斯被腕帶設定的鬧鐘叫醒，飄到後頭廁所待了會兒，出來以後又發揮外向性格，眼神就是希望別人說說自己在做什麼，他才能找到機會聊個天。和貝利德講幾句話以後，瑞斯也開始寫報告，艙裡安靜一陣，再來他們拿了點心吃，又閒話家常起來。

凱瑟本來沉浸在工作裡，後來察覺兩人語調有點變化才回神。他們似乎講到什麼重要事情，但不是特別緊急、也不需要擔心的樣子。她看看顯示就明白了。原來飛艇已經接近迴環，即將穿越兩個居住區之間二十公里寬的間隔。基本上不是什麼大問題，只是這過程總能引發關注，說話聲音也因此緊繃了些。

她伸手找到視輔上的開關，啟動不透明螢幕，蓋在鏡片上。簡單來說就是一層眼罩。現在看不到艙內了，可以專注在視輔呈現的畫面上。接著她又開了應用程式觀察飛艇周圍環境，就好像自己飄浮在宇宙中。飛艇機身上也有一個玻璃罩，能達到同樣目的，可是效果反而沒這麼好，除了頭部可能受到宇宙射線傷害外，太空的空間光影對比太強烈，人類視覺很難辨識細節。透過視輔，電腦對光線進行動態修正，過亮部分調暗、太暗的地方加強，所有物體散發不存於現實的溫潤光暈。動態修正遠遠優於肉眼觀察，現代很多太空衣乾脆捨棄透明面罩，頭部直接安裝抗輻射圓頂，內側加上視輔機。

此刻凱瑟從飛艇所在位置「看著」強化版的宇宙景觀。他們還在迴環內側，但正急速接近中。

迴環在前面旋轉，所以有點像是站在旋轉木馬的裡頭看著它們動，差別在於這些太空居住區有三十公里寬，而且秒速高達三千公尺。

目標當然是平安穿越、不擦撞。就軌道力學角度來看不是太棘手，只是視覺上很刺激，也可以說很精采。凱瑟望著正前方，居住區彷彿電動圓鋸的鋸齒砍過來，但飛艇還是奇跡似的找到空隙鑽過去。

「三秒後甩鞭，」合成語音提醒。凱瑟趕快確定了自己是否綁緊安全帶。

龐然大物逼近，鞭子的外觀可以比擬為舊地球上的貨運列車，只是特別長，而且並非車廂連結，是許多飛鎖機器人頭尾組合構成。

如果瑞斯之前聯繫沒出差錯——要是有問題，凱瑟也該聽他提起了——幾小時之前，鞭站這兒就有數百臺飛鎖開始集結、化為鎖鏈，長度依每次作業需求而定，成形後鎖鏈頭尾相連，由站內簡樸的線性馬達供電驅動。鞭子首先構成名為艾肯迴圈的長橢圓，再來調整形狀、改變速度。飛鎖構造簡單，就是鋁片鑄成特定形狀而已，不過中間有個關節可以雙向活動，以機械工程來說，就是所謂的高強度萬向軸承，前後方的耦合器能和同伴建立牢靠的剛性連接。裡面某個地方藏了僅幾克重的矽晶片賦予它們智能，此外就是電力與數據線路。

前不久指令生效，兩個飛鎖分開了，鎖鏈也正好伸出鞭站。耦合器切斷連結，它不再是艾肯迴圈，成了真正的巨型甩鞭。很久以前，德語中的扭動點（Knickstelle）久而久之簡化為扭點（niksht），依舊代表U形彎曲的頂端。扭點從鞭站向外移動，拉著鞭子一端越來越快，達到每秒幾千公尺。凱瑟在虛擬實境中也看到了：鞭子拐了下，朝飛艇襲來，端點被擋在後頭，但馬上會雷霆萬鈞地彈過來。

鞭站人員負責「操縱」的人應該盯著螢幕覺得無趣，從他們的角度看，能量是「逆向」傳遞。站體移動的速度比飛艇高出太多，鞭子要和靠近的載具連接，必須向「後」伸出——其實連「伸出」這種形容也不到位，實際上就是狠狠地抽一下鞭子，不然飛艇永遠追不上。之所以設計成鞭子，也是為了克服速度差異。

等飛鎖末尾幾節真的甩到面前，凱瑟還是忍不住蹙了眉頭。從虛擬實境觀看觸目驚心又眼花繚亂。明明鞭子整體快速遠離，但打直的前端卻朝飛艇襲擊。過程中只要有任何一點計算失誤，都會導致雙方無法接合、飛艇獨自飄零，抑或是鞭子以極音速*將飛艇打成碎片，如同史詩年代火流星造成的大災害。


*　空氣動力學描述高出超音速很多的速度。


可是兩種慘況都沒發生，雙邊速度配合得剛好，最後一節飛鎖就停在飛艇前面，和凱瑟找到吊庫那時候一樣。

「接合中，」語音再次提醒。但凱瑟本來就能聽見機器連結的聲響，也能感覺到飛艇盪了一下之後隨鞭子往前甩出去。「請準備固定，」這句話暗示甩鞭以後會有一陣混亂。飛艇被巨大力道向前拉扯，速度終於跟上鞭站和居住迴環上的其餘物體。然而，物理上的側向振盪與加速的斷斷續續即便透過飛鎖微調，也只能減輕、無法免除。「槓桿已轉向，」語音再次告知。槓桿的用詞Hebel也是德語，指的是鞭子根部有個控制器連接在鞭站上，能夠改變方向，就好比抓住鞭子握柄的手負責出力揮動。第一次抽鞭是讓鞭尾與飛艇接合，接下來就換個方向再抽第二下。新的扭點從鞭子和槓桿連接的地方產生，朝「前」加速移動，速度轉移給飛艇後完成任務。

凱瑟從電腦模擬圖觀察持續三分鐘的過程：電鋸鋸齒般的居住區到了飛艇的下面，而且移動變得緩慢。當然，客觀來說它們的速度沒有改變，只是飛艇的速度跟上了。主觀上，凱瑟眼中的迴環本來如同在跳旋轉舞，所有東西糊成一團、無法分辨。現在則漸漸離散、露出縫隙。它們起初還不斷轉動，但越來越慢，最後彷彿迴環靜止。那一刻，特別巨大的形體映入眼簾：月眼，就在飛艇路線上。

「解耦中。」語音就在加速度大到難以忍受的瞬間如此宣布。若非已經脫離鞭尾，G力足以壓得三人昏迷死亡，連飛艇都會碎裂。飛鎖設計上能承受的壓力超過人類和一般載具，不過經過計算後，扭點的幾何學位置與時間點恰到好處，在最精準的時間點以預期速度將飛艇拋進目標軌道，也藉此避開巨大衝擊。若以舊地球的鞭子比喻，就是躲開揮甩之後「啪擦」一聲音爆。撇開推進器微微出力做修正的晃動外，飛艇重返無重力狀態，凱瑟視覺清晰以後吞了幾口口水，平息腹部不適感。

有趣的是，回家路上，凱瑟乘滑翔機進入吊庫、鏈球和鞭子的彈射其實從遠處看起來都極其優雅，甚至溫和。人不在載具裡面根本感受不到速度和重力造成多大的負荷。

為免注意力一直放在肚子，她目光轉向月眼。

月眼現在包住了阿克雷里，是個又大（人口一百一十萬）又新（八十四年）的居住區，建築風格在口語叫做雙筒式，歷史上稱之為歐尼爾島型第三代，就是兩個平行的巨大圓筒朝不同方向滾動，外側鑲上鏡片複合體與各種基礎設施。鏡片平常對著太陽，光線反射進窗戶照明。不過目前當地時間已經傍晚六點，所以鏡子改變角度，模擬斜陽效果。如果透過視輔放大，凱瑟可以隔著窗子看到裡面有農場、森林、水道和居民。但其實她知道大概是什麼景色，所以沒特地調整焦距。

想要看到月眼，就只好將鏡頭放遠。阿克雷里雖大，與包住它的結構體一比還是遜色許多。外面最引人矚目的仍舊是雲霄飛車上的曼哈頓，也就是巨鏈城。城市高速運轉，每五分鐘就繞行一圈。

可是他們無法直接進城。月眼隨著距離縮短變得越來越大，可是眼珠上轉動的虹膜慢慢偏斜，看得出飛艇經過推進器修正軌道後對準的是外圍。巨大鐵框表面坑坑巴巴，準備了四十個對接埠的可居住建物被一個發出黃光的巨大字母「Q」圈起來，那是太空社會人人認識的標誌，代表隔離區（Quarantine）。

一眼望去，Q的三分之二對接埠已被占用，大多是各式飛艇，還有幾艘班機；每個對接埠上都有燈號，除了數字以外，也標示用途。居住迴環在這五千年中發展出拉丁與斯拉夫字母混合的新文字系統：




TRANZIT （轉乘）

IMMIGRAШON （入境）

MILITARY （軍用）

CURVEY （調查）

CPEЦ（特殊）




一圈綠燈開始閃爍，它們環繞空的對接埠——也就是六十五號。系統自動指揮已經安排行程的飛艇，所以燈號都是給人看的。當然也做為緊急情況下手動駕駛的交通號誌。

凱瑟看過對接很多次，索性取下視輔放在大腿。一連串搖晃碰撞以後，氣閘打開了。

黃色條紋管子延伸到隔離區，專供他們這種剛從地表回來的人使用。幾公尺外有個單向門，設計成一次僅一人穿越，旁邊吊鉤掛著硬質手環，除了以顏色標示他們的調查團員身分外，也有機器掃描用的圖碼。凱瑟拿了一個箍在手腕，過了幾秒，上頭的紅色二極體亮起計時，揮手以後，門自動解鎖，讓她進入後方管子。

隔離區的入口是水管：人類大小的管子組成複雜網絡，將下船旅客送到獨立隔間，直到檢疫完畢。首先確認有沒有侵入性物種以及其他病原，接著衣物裝備都要消毒，再來是規定的淋浴和清潔程序，還要檢查血液和糞便。由於三人隸屬調查團，所以不會有人盤問身家背景、政治立場、情緒狀態和到訪動機等等。調查團的人可以免去這部分審核。整個過程根據實驗室設施忙碌程度，會花費六到二十四小時。




一開始只是懷疑，但現在凱瑟幾乎肯定——她覺得自己遭到拘留。沒過幾個鐘頭她就取得活動權限，可以自由出入隔離區內公用設施，包括餐館、商店、休息室和娛樂場所，全部都在模擬出半個G的旋輪上。換言之，生物檢驗已經過關了，可是手環還是閃紅燈，計時累積到一天、然後一天半。她調整作息到月眼時間，時差很明顯。

隔離區挺熱鬧，或許也是延宕的原因之一。月眼這幾週向西經過了格林威治弧段歷史最悠久、人口密度最高的地段，前面還有維德角垃圾場，接著是里約。靠近垃圾場的居住區較新也較大，隔離區出現「轉乘」潮並不奇怪，很多人會從老舊、擁擠的社區搬遷到如阿克雷里那種寬敞新穎的地方。新的居住空間要好幾十年才會被占滿，隨著人口增加會建設新房屋、擴大並調整維生生態系統。待會兒到了維德角以後，隔離區大概就剩不了幾個人，只有新居住區出來通勤的人和少數有耐性的長途旅客會留著。目前公共區域人滿為患，食物飲水都要排隊，尤其闔家大小回去的地方最擠，搬家常見的理由就是生了小孩後想找個又新又乾淨的地方給孩子們跑跑跳跳。

因此凱瑟反覆告訴自己：拖延這麼久是行政作業問題。旅客太多，隔離區人手不足。不過到了第二天，她在娛樂中心遇上貝利德正在做阻力訓練，那重量果然只有緹族的年輕男性能辦到。等他淋浴完，與凱瑟一起找了酒吧聊天，貝利德說先前看見瑞斯去出口了，手環閃著綠燈。

「什麼時候的事？」她問。

「昨天，」貝利德回答。「對接後八小時又二十分鐘。」

幾小時以後，凱瑟與貝利德都取消了原本的單人房，找了大一點的雙人房住下。他們睡在一塊兒，但沒有做愛。莫族和緹族在初識階段常常這樣。貝利德還是會勃起，而且很頻繁，然後就進去套房的小浴室自己解決。這樣才正常，他不這麼做反而奇怪。凱瑟知道他會恪守紀律，他也明白別人對自己有所期待，除非其中一方想有進展，否則這種互動模式就會無止境延續下去。

後來凱瑟睡不著，也不像貝利德那樣擅長自力解決，只好將他的粗壯手臂從自己胸口挪開。感覺就像將個昏迷不醒的十歲男童推到床另一邊那麼重。她溜出去，想找個地方打發時間、培養睡意。

結果到了咖啡廳，單是喝杯巧克力也得排隊。她注意到自己隔壁是個身形纖細的朱族年長婦女，看來六十多歲，本來拿了本書讀（也可能是假裝的），等了一會兒，她不想讀下去，書本闔上、忍住呵欠，眼睛盯著凱瑟。「剛從地表回來？」

凱瑟暗忖手環顏色應該說明了一切，但對方顯然是要找話聊。「嗯。」

「住這兒？」婦人問道，指的是月眼。

「目前算是四處為家，加入調查團以後很難穩定。」

「來巨鏈城散散心嗎？也好。」

凱瑟心裡清楚：對方是隔離區探員。隔離區運作模式一向如此。他們不帶人到沒窗戶的房間訊問，而是冷不防搭訕，裝作尋常對話。之所以有這麼大的公用區域也是為了製造更多情境與機會。

最好別被認為有所隱瞞。凱瑟補上：「要是能玩幾天也好，只可惜我還得趕到斯特羅姆內斯*去。」


*　舊地球蘇格蘭奧克尼群島第二大城，意為「延伸至浪潮中的海角」。


「要去大學找朋友啊？」

將博士形容為朋友算不算謊話？「比較像是老師、精神導師一類吧。」

「唔，以前聽說斯特羅姆內斯挺漂亮，還沒去過。」

許多被套話的人根本沒意識到接觸自己的是探員。多數人經過隔離區不會遇到，就算真的碰上，也都在旅客混雜的場所，很容易誤以為只是對方想閒聊。

凱瑟旅行次數多，明白安檢機制怎麼運作，事實上對方也看得出她心裡有數，但兩人還是這麼演下去了。她忍著不搗亂，否則可以故意反問對方打哪兒來、要往哪兒去，而想必探員也準備了天衣無縫的身分背景。逼人家說那些只是浪費彼此的時間。

隊伍慢慢移動，她們看到櫃檯上面有個顯示器播放史詩年代的畫面。螢幕角落的時間編碼是A+3.139，也就是大躍升計畫啟動後的一年半。錄影來自元舟，而非堅忍號，大概是群行派那邊的吧。畫面看起來有模擬重力，也就是元舟處於鏈球模式。起初凱瑟認不出畫面上的人。都是老祖宗了，明顯不屬於後來衍生的七種族。不過人類就是人類，她能夠同理對方的感受和情緒。影片裡面有人講話，五千年前的強調語氣聽起來真的古老。

鏡頭沒帶到任何一位夏娃。群行派分離出去以後也只有朱莉亞和艾怛。這段影片大概是所謂的別史，也就是來自史詩年代，卻無關乎夏娃，只是也有其分量、屬於正史的一部分，於是進了咖啡廳之類公共場所的播放清單。凱瑟有個模糊印象知道幾年前看過這段，大概是在學校。儘管分不清日期和時區，她挺有把握今天是朱族日，所以這類地方播放的節目也以朱莉亞的事蹟為主。「祝妳夏娃日*快樂，」凱瑟出於禮貌地對身旁朱族婦女道。


*　七位夏娃對應一週七日。


「也祝妳順心。」聽她這麼回應，她就更肯定今天的確是朱族日。

凱瑟盯著螢幕一會兒，看看梗概，越來越確定自己知道影片裡面的人是誰、了解他們的處境。有兩組七聯組成鏈球模式，暱稱為七胖和七瘦。其中一邊的某條元舟出現傳染性農病，疫情擴散、導致糧食生產停擺，於是鏈球一側七艘元舟都是快餓死的人，另一側卻糧食充足，兩邊隔著長長的纜索。他們開發新系統，太空人可以沿著纜索移動到機械手掌的接合點，七胖的使者將救濟包裹交給七瘦的人，回去疫區以後進行分配。可惜七艘元舟的糧食產量無法支撐兩倍需求，結果大家都挨餓，七瘦終於有人餓死。最糟糕的莫過於這組鏈球和主群集離得太遠。

現在播放的場景是七瘦上吃不飽的人與七胖上狀態略好的人進行視訊會議，令人心痛的一幕在於，有家人和好友被那條纜索隔開了。凱瑟記憶鮮明起來，幾分鐘後，這群人會與白舟連線，尋求夏娃朱莉亞的建議。朱莉亞做了一番小小演說，解釋七胖和七瘦應該如何行動。結論是：七瘦得切斷鏈球連接，算準時間、利用慣性使七胖被拋向主群集，如此一來還有人能夠生存下去。換句話說，七瘦犧牲自己做為推進力，拯救七胖。如果凱瑟繼續看下去，故事還有更複雜、更辛酸的轉折：七瘦是當初人類基因資料庫少數的保存地之一，他們壯烈成仁，反映出史詩年代人類遭遇的無數嚴酷考驗，也間接催生出七夏娃會議和七大新種族。犧牲小我、完成大我這個決定並非七瘦乘員的共識，少部分人發起叛亂，想穿上太空衣爬過纜索活下去，正反雙方發生鬥毆，打過一艘又一艘元舟。最後成功到達控制面板、按下按鈕切斷鏈球的人叫做朱利亞斯．芒吉，迴環在東經三十八度整的地方有個居住區以其為名，下面就是他的家鄉肯亞。位於經度整點是有其意義的，經線上的居住區一般用於紀念史詩時代的英雄人物。

櫃檯沖咖啡時，凱瑟心裡閃過這麼一大段歷史。她暗忖既然都受盤查了，巧克力無法提神，還是來點咖啡因比較好，所以跟店員換了飲料。「我請妳吧。」她對隔離區探員說。習慣上，大家在夏娃日會幫對應種族的路人慶祝，換成莫菈日，別人也會出面買單。

「噢，不，這怎麼行。」探員這反應或許有幾分真實性，明明自己想套問情報，還讓人家請客總是不對。「還是我們找位置聊聊……」

「好呀。」凱瑟陪著等第二杯咖啡煮好。櫃檯上面的螢幕播放另一段史詩年代畫面，是堅忍號最後點火前的談話，迪娜和愛斐努力說服其他人相信朱莉亞並不是真的那麼壞，不過凱瑟對這段場景總覺得煩躁。後世很多人引用當時的言談文字，主要做為政黨和政治活動基礎，尋求與朱莉亞或其他種族建立更深關係。而且也未免太巧，考量朱族的性格，她懷疑自己是不是走進設好的舞臺，隔離區在幕後操縱，她才和對方坐下喝咖啡就被下了種族合作的暗示。朱族很擅長這一套，這是祖宗在七夏娃會議上的選擇。他們族人目前大都在迴環封閉的那側，經由突顯化育種模式發展為大眼、圓耳、小嘴。五官是辨識朱族最簡單的辦法。

女探員先行禮才入座。朱族用左手，手勢比較旁邊，絕不擋住視線。「我叫亞莉安，」很普通的朱族名字，源於從庫魯發射的火箭型號。夏娃朱莉亞曾經為了保護發射場而對委內瑞拉人發射核彈。「亞莉安．卡薩布蘭科娃，」姓氏代表她的母親名為卡薩布蘭嘉，翻譯過來就是白宮*。


*　卡薩布蘭嘉（Casablanca）是舊地球摩洛哥城市名，最早是葡萄牙文、後來其他語言沿用，字面意義是「白色的房子」，引申為白宮（White House）。姓氏以「夫」或「娃」表示父母名字是斯拉夫傳統。




凱瑟回禮自介。「凱絲．阿馬爾泰娃．二。」她母親以阿馬爾泰為名，紀念大躍升中庇護了夏娃莫菈和生物實驗設備的小行星。

亞莉安坐在對面，大眼睛不動聲色地落在凱瑟臉上。

「嗯，」凱瑟主動開口。「我不擅長兜圈子，就直說吧，目前沒上穹樓、沒有打算加入。還有什麼想問的明講無妨。」

「只是想知道妳在地表看見什麼有趣的東西。」

「我之所以去地表就是要看有趣的東西，那兒什麼都有趣。」

亞莉安用表情示意她多說些。

「我都交報告了。」凱瑟回答。

「報告內容和貝利德．托莫夫討論過？」

「是。」

「但卻沒有與瑞斯．阿拉斯科夫談。」

「我跟貝利德聊的時候瑞斯還在睡。」

「妳睡了滿久，」亞莉安又說：「在飛艇上一連睡了十個鐘頭。」

「因為前一天都在滑翔機上。」

「一邊飛一邊打瞌睡。」

「莫族多睡會兒不一定就是要表變，」凱瑟解釋。「有時候我們只是很累而已。」

「之後就知道了。方才妳說要去和導師面對面談談，」亞莉安話鋒一轉。「至少是妳自己這麼認為吧。」

「什麼意思？」

「胡博士目前不在斯特羅姆內斯，假如妳先和他排定會面，就會知道這件事。但妳沒有安排，反而當下做了草率決定，想要先找個自己人面比較廣的地方；妳心裡不安，其實妳也覺得可能會表變，只願意和博士在有安全感的環境面對面說話。而這個轉變一定與妳在地表上的見聞有關，而且出乎妳預料。」

現在請對方閱讀報告書也沒意義了，她很可能已經鑽研過內容。亞莉安要的是第一手資訊。

「我好像看見人類。」凱瑟答道。

「好像？」

「只是個影子，遠遠看見的。」

「不是調查團員——不然妳不會覺得有何特別。」

「團員通常為了識別，衣服顏色很亮。」

「貝利德就沒有。」

「他要經過註冊區當然不會。我說的是一般狀況。」

「然後呢？」

「我看到的人正好相反，感覺……」

「感覺什麼？」

「妳看過原點前的影片裡那些獵人嗎？他們用衣服讓自己不那麼明顯。」

「迷彩偽裝。」亞莉安回答。

「嗯，我看到的人穿了迷彩衣。」

「所以不會是調查團員。」

「那是不是軍方的人？」凱瑟自問自答。「但軍方介入應該就是要跟另一邊作戰，我想敵軍並沒有在那一帶出沒，否則就是違反協議。違反協議的情況我落地前應該就會得到通知，說不定還會派個索爾來接我。」

「妳有沒有考慮過，也許是新發生的違規事件？妳正好第一個看見？」

問題懸在兩人之間。亞莉安的意思很明顯：倘若凱瑟是目擊者，應該立刻稟報，而不是呼呼大睡十小時以後莽撞行動。博士根本不在那裡。

「不，」她回答。「不是妳說的情況。」

「如何得知？」

「我在湖面上滑翔很久，非常醒目。如果別有居心，大可藏身在樹林等我離開，但那個人沒這麼做，反而故意走到靠近湖畔的地方才被我看到。這就好像……」

「好像什麼？」亞莉安問。

「好像他是覺得我很稀奇。」

沉默一陣之後，亞莉安複述她的用詞。「妳很稀奇。」

「嗯。」這幾分鐘來凱瑟都被盯得不自在，直到這時才直接四目相交，對上朱族的銳利視線。

「那人移動的時候，」亞莉安繼續問。「妳有沒有察覺姿態動作的特點？」

「看起來不是新尼人，」凱瑟搖搖頭。「這個報告書裡有提到。」

亞莉安眨眨眼回答。「當然最簡單的解釋是——」

「原鄉人。我和貝利德就是在討論這個可能。」她覺得需要為自己辯護一下。「但是原鄉人在那裡做什麼呢？最靠近的註冊區也很遠。」

「很奇怪。」

「是。」

「也難怪妳表現得很戒備。」亞莉安點著頭說。

「我其實很難想像『戒備』這個詞對你們是什麼意思。」

「有沒有覺得自己受到監視？或者跟蹤？」

看來亞莉安．卡薩布蘭科娃有個壞習慣，就是一針見血。

「在地表那種環境，自然而然——」

「妳擔心會被大型動物發現。嗯。」

「爬山、過夜都是一個人，慢慢就……我也不會說。」她不想在朱族面前說出「被害妄想」這種字眼，感覺好像種族歧視。亞莉安似乎察覺了，嘴角反而淺淺揚起，身子稍微前傾，為凱瑟將話說完。

「你變得高度警覺。可能為了人身安全，把荒野的聲音詮釋成——」

「不怕一萬只怕萬一。嗯，差不多。早上我返航之前是被帳篷上的光線變化驚醒的，原本以為是不是大型動物從我和太陽中間經過，但出去之後才知道只是多心，不過是陽光穿過枝葉，枝葉隨風搖擺。」

「聽起來好有趣！不過長期處於過度驚覺的狀態，或許也足以刺激莫族的表徵遺傳轉變。」亞莉安分析。

「我有這麼想過。」

「但是沒寫進報告。」

亞莉安終於坦誠自己讀過報告，凱瑟聽了反而無言以對。接著她看到一個魁梧的緹族男子走進咖啡廳。綠色手環，並非貝利德，只是另一個剛回來的調查團員，或許來自同樣調查範圍。

想必貝利德遞交的報告很完整，包括他與凱瑟在飛艇的對話。換作別人，大概會被嫌大嘴巴，但在緹族人身上是理所當然。

「沒特別放在報告裡，」她回答。「因為有可能是自己緊張誤判，不該做為正式意見。」

「不知道妳介不介意我用朱腦袋分析一下——」朱族提到他們那套思維邏輯，總是習慣自貶。

「說說看。」

「也許妳的第一印象才是對的。光線變化確實是大型生物擋住太陽，而且那是個人。他一直跟著妳，靠近以後察覺影子落在帳篷上會被發現，趕快逃回森林內，躲在邊緣繼續偷看。」

「不無可能。」凱瑟回答，只是不想失禮就沒補上：果然是朱族才會想出來的故事。

「後來睡眠品質如何？」

「斷斷續續，而且有時差，所以才過來喝咖啡。本來覺得會不會昨天就要表變，大概回到文明世界了，身體系統又混亂，所以轉變過程被打斷。」要是面對莫族友人，凱瑟現在已經舉起手摸著臉頰問：我看起來有沒有不一樣啊？可惜亞莉安無法回答。

凱瑟補充說：「剛才和貝利德同房，可能也起了點穩定的作用。」

「嗯，無論會不會因此出現凱絲．阿馬爾泰娃．三，祝妳調適順利。」

「那我可以走了嗎？」

「我無權決定，也不知道妳得留到什麼時候。」

「是怕我張揚？」

「對我來說沒什麼好怕。如果妳是問個人意見——謹言慎行。但妳也清楚自己的權利。妳覺得自己在荒郊野外看到了個穿迷彩的人，還被對方偷窺，這可不是能拘禁妳的理由。」亞莉安似乎考慮了一下才又開口。「否則妳在這咖啡廳看見的調查團員可得比現在多上很多。」





亞莉安說得沒錯，博士離開了他的家——那片薄霧瀰漫的校園。斯特羅姆內斯位於迴環上斐族的勢力範圍，整個居住區就是一所大學。胡諾亞的目的地是搖籃，會經過巨鏈城，因此等凱瑟終於想到直接與他本人聯繫時，博士幾分鐘內就告知了會面地點。

幾乎同時，凱瑟的手環燈號轉綠，通知她獲准離開。她回去雙人房，貝利德先走一步，她收拾消毒完畢的個人物品以後前往出口，大門機器人檢查手環狀態。它應該是很滿意，就將自己大大敞開給凱瑟過去。才到外頭，手環不亮了，還自動解開，她順手扔進旁邊的桶子回收。

在月眼內部通道飄浮半小時以後，凱瑟與二十多位旅客一起進入上匝道膠囊艙，綁好安全帶後被大炮當作彈丸射出去。開炮時間經過計算，彈著點正好會是巨鏈城的入境月臺。踏上旋轉都市，一個G的重力立刻壓在身上，膠囊艙出口附近有群服務人員待命，攙扶旅客到月臺、觀察每個人的眼睛，確保沒有異狀。因為若不習慣重力急遽變化，就會頭暈目眩，甚至反應更大。服務員絕大多數來自卡族，這是經過幾世紀實務經驗累積的判斷，畢竟最愛逞強的迪族碰上謙遜溫和的卡族，也會願意示弱求助。迪族崇尚騎士精神，碰上表現柔弱、像孩子一樣的卡族就自動給予特別待遇。

凱瑟只有步伐略微不穩。她朝移動扶梯過去，下層就是轉運站。屋頂高聳，而且是拱形，很像舊地球壯觀的火車站。鎳鐵網架上鳥兒群聚，彼此吱喳爭吵，注視底下的人潮。桁椽上纏捲特製角蛇，挪動極其緩慢，連鳥兒也無法察覺。那是專門清理鳥糞的。這裡的鳥都同種，叫做斑鴉，一半羽毛沒有色素、身體黑白交雜，之所以如此，是設計者巧思，希望與原來的烏鴉有區隔。鴉群在拱頂下飛竄，如同灰色龍捲風。有時牠們沿著通路往上往下，或進入轉運站。凱瑟走在月臺時，一隻斑鴉兜著螺旋、口裡呀呀叫，一瞬間忽然朝她俯衝，飛得越來越近。凱瑟心想：該不會撞在自己臉上吧？千鈞一髮之際，鳥兒拉高，發現無處降落，從半空拍拍翅膀邊退邊告訴她：「溫帶雨林區的林間空地。」或者更準確形容——牠盡力模仿人類的發音。接著鳥振翅遠去，上了橫梁卻又竄入一條斜管，回到轉運層。類似行為的鳥兒不只牠，周圍四處可見，大約二十隻斑鴉停在扶梯入口圍欄上，口裡發出從人類那兒學來的聲音。其中一隻用鴉嗓模仿人類高潮呻吟，三隻齊唱流行歌，還有一隻在學狗吠。另外幾隻想搶行人手中的點心，搶匪之一重複「點一六車站見」，同伴附和「我會披紅絲巾」。

到了移動扶梯底下，鴉群在舒服的小窩進進出出。人類特別在管狀列車的車廂兩端給牠們裝巢，免得椅子弄髒。搭乘列車十分鐘後，凱瑟來到奧德布蘭迪植物園，由六個連續區塊組成保育空間，每個都是長方形土地，安裝高高的拱形玻璃頂，裡面模擬地球風貌和生態系統，溫溼度對應舊地球不同地理位置。最初栽植從數位化為實體的植物或其他有機體，後來逐漸加入鳥類、昆蟲與其他小動物。培育出來的生物經過研究，再分發到城內別處的工廠，大量繁殖之後當作種子投放到新地球。

凱瑟從熱的一端進去。首先是東南亞叢林，極其溼熱，臉頰還來不及流汗就先凝了一層水珠。頭頂上的林冠有三層之多，所以無法直接看到天空。但穿過氣閘以後來到仿造的墨西哥契瓦瓦沙漠，隔著玻璃屋頂直接看見太空，機器控制的鏡片將陽光反射進來，異常熾烈。現在巨鏈城圍繞的居住區叫做敘爾特塞*，凱瑟被隔離那段時間，月眼離開阿克雷里，經過西經二十度上更大的居住區，尚恩．普羅布斯特，目前進入維德角垃圾場邊緣的弧段交界地帶。對於敘爾特塞，她所知不多，看起來像是暫時設置，經度往西邊一、兩分的地方，看似要做個大工程。她給大太陽一烤，頭髮皮膚全烘乾了，走到尾巴的時候，她倒希望留在地道沒上來，這樣就不必躲開仙人掌和響尾蛇。


*　舊地球冰島外海的火山島。


下一區是舊地球好望角周圍典型的凡波斯帶*，涼爽一點，但陽光也很大，滿地花草是巨鏈城愛好郊遊與賞鳥人士的最愛，對凱瑟而言倒是稍嫌雜亂，所以沒有多看旁邊琳瑯滿目的植物，逕自筆直前進到了下個區域。這兒水比陸地還多，模擬對象是舊地球路易斯安那州的河流，河面搭了木板橋，穿越爬滿苔蘚的樹林，水下看得到許多爬蟲類。在氣閘前面，她先停下來從背包取出外套和手套穿戴上。


*　以灌木或歐石楠為主的荒野。


目的地長滿樹齡八百年的花旗松，溫度近似原點前的加拿大不列顛哥倫比亞省；屋頂加裝遮罩過濾，留下淡淡銀光從四面八方灑落。因為地上沒什麼影子，結果感覺比起前面契瓦瓦沙漠毫無阻隔的日照還明亮。地上圓木被苔蘚、蕨類和附生植物覆蓋，茂盛得有如水花飛濺。松林裡有幾條小徑，凱瑟找到通往教閣林地的路線。那是接近區塊中心比較大的空地，周圍大樹環繞。到達之後她總算見到博士、四個學生、隨從和機器人，都坐在生了青苔的石頭或木頭上。

胡諾亞與學生們大都是斐族。博士自己的血統特徵因為年紀太大已經不甚顯著，好久以前頭髮就掉光了。也因為長年在地表沒過濾的陽光下做研究，所以皮膚生了很多黑斑；他顴骨垂著兩塊皮，就像溼衣服搭在岩石上，下巴也鬆垮了，還好大半藏在脖子那條圍巾後頭。除了衣物，他還需要各種照料，這些事情都靠旁邊一個身材粗短的卡族護理師處理。她的背包裝滿醫療用品。博士腿邊像狗兒睡著趴伏的物體是爪蟹，背部有面板顯示透過無線儀器偵測到的身體數據，還伸出一根桿子到博士腰際並分叉，形狀就像握把。智慧柺杖的把手不僅可以協助起身，地勢再崎嶇都能維持平衡，靠機器人的六隻腳彌補他那雙腿的不足。

學生從二十到七十歲都有。凱瑟沒見過任何一位。這也不奇怪，地球重塑是人類有史以來最大的工程計畫，而且還有百分之九十九沒完成。最年長的那位她在科學期刊看過照片。

不知怎麼，她總覺得有些彆扭。對凱瑟來說，要踏進空地自我介紹需要點膽量。地球重塑計畫有個階級制度，頂點自然是博士本人，調查團員與其說是基層，不如說是外圍，連輕視都談不上，而是根本進不了眼，不算真正意義上的成員。

還好他們挺客氣，除了博士之外都行了斐族禮，手勢比較內斂，但會微乎其微地鞠躬。博士則是伸出雙手，凱瑟小心捧著。博士手握的力氣倒是大得令人意外，她也掐了掐示意。

一轉眼，忽然只剩下他們兩個。不知是事前叮囑過，抑或學生察覺氣氛有異，全部退開了，連護理師也在空地周邊散步，只是時不時拿起掌上電腦確認博士的生理狀態。

「和我去搖籃，」胡諾亞開口。「要組個團隊。」

「新研究專案？」她問。

博士閉上眼睛一會兒，似是否定了這說法。等再睜開時，他直盯著凱瑟，還修正了自己的用詞。「是七族使團。」

「唔，那我——」

「沒錯，是使節之一。」

博士的語氣彷彿理所當然，對凱瑟來說可沒那麼輕鬆。七族使團，顧名思義是七大種族各派一員做為代表。組成使團通常是儀式所需，例如新居住區開發案、簽訂條約等等大場面，跟凱瑟這種人無關，而且如果輪到她頭上才是古怪。她怎麼可能與博士平起平坐？一般來說，使團成員要盡量條件相配，她和博士無論年紀、名望、地位都是天壤之別。

凱瑟憑什麼獲得這分殊榮？

但她只困惑了幾秒，答案太明顯了：和自己在地表的經歷有關。

凱瑟看得到博士臉上淡淡的笑意。胡諾亞等她想通，但她預備開口時，卻得到一個提醒眼神，凱瑟見狀，話到喉頭又吞回去，明白要是時機成熟博士會主動提起。

「妳以前沒去過搖籃吧？」他說。

「沒有。」

「嗯，那妳可以好好探索一下。」

「我就盡量別太像遊客吧。」

「那無妨，」博士說：「我們會忙得分身乏術。」

「什麼時候——」

「大概十二小時後。」他轉頭望向那位卡族。「是吧，小緬？」

小緬點頭。「二十二點三十分出發的電梯包廂已經預訂完成。」

凱瑟沒見過小緬，但聽說過有位雌雄難辨的人在照顧博士生活。「小緬」本名應該是「憶緬」，卡族常見的名字。當下小緬看起來是女性，戴著頭巾和幾條項鏈，腰上圍著紗籠*般的布料，底下卻是件講究、實用的連身工作服，到處都是大口袋。她剛才講話刻意省略主詞，只說「預訂完成」——這也是種族特徵。事情當然是小緬在處理，而且臨時大量訂位涉及高額交易，但要她爭功就像要拔她牙一樣難受。有些人覺得卡族謙和，卻也有人嫌他們是被動攻擊性格。凱瑟沒多想，只關心自己在巨鏈城所剩時間不多，得好好利用。


*　sarong，東南亞、南亞、阿拉伯半島、東非等地區常見的衣著，以長方形布料圍在腰部，類似筒裙。


「到時候見。」她開口。

「十分期待。」博士回答。





凱瑟走到那節尾巴，下去轉運站搭乘環狀線列車，到了高樓林立的街區。這裡有很多商店、市集、穹樓、餐廳、戲院之類，她整天走走看看，買的倒不多，都是衣物或清潔用品之類出發後可能用到的東西。這兒寸土寸金，是人類世界最奢華的購物區，商品來自月眼經過的每個地方，因此不只吸引巨鏈城內的有錢人，當下連接的居住區也會湧入大量人潮。

她隱隱約約感受到情緒壓力——想必與周邊排山倒海而來的廣告有關。一直慫恿自己買衣服啊、試戴配件、換個髮型——好好打理儀容，去了搖籃才不會丟臉。會去搖籃的人地位比起凱瑟顯赫得多，他們精明幹練、泰然自若，穿著制服或剪裁俐落的套裝，總是快步移動、悄聲對話，在大廳裡彼此眉來眼去。凱絲一對社交很沒抵抗力，會忍不住花光帳戶裡的錢，不然就是腦袋裡一直有聲音說她不夠漂亮、不夠時髦。但第一代十三歲便死去，換成了第二代。第二代腦部情緒反應大不相同。不是不畏懼——是人就會畏懼——但二代更怕自己為了去搖籃亂買一通，反而選錯東西，穿得荒唐突兀，結果淪為笑柄。她認為先躲在角落好好觀察，再試著融入比較安全，就像飛滑翔機那樣。

回去搭車途中，凱瑟經過一間書攤，挑了本喜愛的歷史故事紙本書，還下載了舊地球背景的好幾套小說。紙本書是奢侈品，等她回去據點要收藏起來。凱瑟與大多數莫族年輕人一樣，根本不想有穩定的家，因為家就代表社交圈，甚至是親人。換作別的種族沒太大問題，可是莫族「定型」之前與人深交太過不智。丈夫、孩子、同事、朋友可能某天醒來就發現他們的妻子、母親、好夥伴本質上已經死了，被新的人取而代之。基於這種考量，莫族年輕人通常連租房子也免去，找個可以常過去的地方收東西就好。可以是朋友的壁櫥、調查團或軍隊的置物櫃，也可以是大城市內機器保全辨識身分才開啟的商業保險箱。很多儲物空間最後無人聞問，裡頭東西就被拿去拍賣。

凱瑟的儲物箱堆塞了很多紙本書，至於電子書則是備案。升降梯要坐四天，而且之後旅途可能更長，或許會深入網路頻寬很低，甚至沒有訊號的地方，被困住的時候還沒書可讀也太淒慘了。

巨鏈城還有一整節是歷史博物館，依據年代分類，每層樓一千年，一樓是原點前，越往上越靠近現在。原點前的實體物件當然很少，大半以圖片或模擬重建的環境呈現，但舟民帶了些文物上太空，少部分經過史詩年代和後來整整五千年，竟未灰飛煙滅，所以館藏包括智慧型手機、平板電腦、筆記型電腦，而且是舊地球組裝生產。現已無法啟動，展示牌說明了技術原理，外形比凱瑟和現代人口袋裡的東西要漂亮多了。相當違反大眾直覺，現代文明的成就如居住迴環、月眼等等，無一不是舊地球所望塵莫及。

這是科技學議題。原點之前，舊地球社會將技術集中在輕薄小巧而非龐大堅固，實體基礎設施要盡量隱藏，而且容易損毀，但網路通訊與軟體卻高度發展。當時晶片上的晶體密度現代人反而無法超越，儲藏裝置容量也遠勝今日能夠買到的任何商品，無線通訊的普及和效率，即使在巨鏈城也只有富裕又人口稠密的地區才能相提並論。

至於拒馬後面的赤國是什麼情況？就沒人知道了。從他們弧段發送的訊號推斷，怛族的科技至少與青國這邊是同等水準，而且對方加密技術更勝一籌，所以無法查明通訊內容。青國很有自覺，不願再犯史學上所謂的「泰維失誤」。

幾十億人執著於五千年前的一樁慘事，還認為他象徵某種思維。仔細想想，這樣並不公平，可是史詩年代的歷史就是能夠左右人類心理，如同舊地球從小讀聖經長大的人提到手淫會稱為「俄南之罪」，現代描述品行和思考也常從雲方舟、大躍升、月凹初代裡引用人物形象。無論是否欲加之罪，罪人這角色泰維史塔克．普勞斯是擔定了。現代人認為他濫用高頻社交媒介造反，白宙初期就曾經大肆抨擊人類基因庫損壞一事，後來對尤彌爾計畫也多所批判、危言聳聽。他的種種言行成為五個千禧裡史學反覆分析的主題。泰維可能沒發現、又或者只是從未思考過一件事：他寫部落格文章的時候，有三臺不同角度的攝影機留下紀錄。於是後世得以計算他的眨眼頻率、眼球注視筆電螢幕何處、從背後觀察他寫作時開了什麼視窗。這些資料被製作成圓餅圖，列出他的時間分配。項目有玩遊戲、與朋友文字聊天、上太空臉書、看色情影片、吃吃喝喝，當然最後是寫作。數據大半不太光采，結果泰維的部落格文章卻又被（後來的學者）視為分界點的關鍵、群行派出走的幕後推手，大家當然對他更多詆毀。

認真研究過原點前舊文明的人都很清楚：泰維史塔克．普勞斯的行為模式很正常，無論社交媒體使用習慣，或注意力分配，都在常態範圍。不過泰維失誤一詞在青國社會已是成熟用語，總之大家不想重蹈覆轍。因此，如果現代消費產品開發商製作出可能導致泰維腦的裝置或程式，就會遭到大眾抵制，力道堪比維多利亞時代的神父發現有人做出自慰機。後來青國工程師掌握了泰維那些通訊工具的技術，也只敢放在機器人身上。月凹初代居民是八個人類加上數百機器人（假如球蟲一隻一隻分開算，就是好幾千），兩者數量隨時間劇增，直到上個世紀，人口終於和非球蟲的機器人數打平。

一連串歷史積累，造就車站上方書攤前面這年輕女子的生活。她停留於太空居住區，交通科技大大超越舊地球水準，很多事情可以交給機器人打點，現代機器人的智能和性能都是老祖宗難以望其項背——它們也有祖先，就是夏娃迪娜在艾絲上開發的爪蟹和程式碼。反觀凱瑟持有的平板電腦，容量和連線能力還輸給舊地球製品，所以找得到實體線路就要趕快下載，三不五時要刪除用不到的檔案，否則裝不進新東西。

買好讀物，凱瑟搭車前往下匝道口，再次進入膠囊艙，面朝後感受減速度將身體壓向椅背的力道。艙體從巨鏈城射出，穿過裝滿電磁制動器的隧道。

重返月眼外框，由於沒有旋轉，所以是零重力環境。凱瑟東張西望找路標，扶著照明充足的管路朝目的地前進。搖籃標誌是兩座山被半圓圓頂罩住，跟著指示，幾分鐘後她又到了運輸站，與兩個路人坐進球形艙。一開始速度緩和，但越來越快，從一條長而筆直的管子高速落下。他們從月眼虹膜外側移動到對準地球的眼頭尖端，路程距離八十公里。太遠了，不可能靠人力慢慢划過去。凱瑟大約十六個鐘頭沒闔眼了，於是在泡泡裡頭打瞌睡。

球形艙到站，她也驚醒了，恍惚中彷彿聽見有人叫喚。

艙內前側有個螢幕，另一個乘客為了打發時間，就調出史詩年代紀錄片。畫面是原點之後二十年左右——因為幾位夏娃的面容老化程度、第一代子嗣已是青少年來推斷。這段故事敘述夏娃迪娜和夏娃緹克拉起了爭執，結果竟由年輕人出面調解。後來學者指出，這是初代子嗣首次表現出為自己打算、並且採取行動的情景。當時對話留下的經典語句至今仍常有人引用。

凱瑟總是好奇。假如史詩年代的人知道自己的言行在五千年後還有數十億人整天看、整天提，甚至倒背如流，他們還會那麼說那麼做嗎？降落月凹後的幾十年裡，攝影機一臺接著一臺壞了，每個人對於監控的標準不同，可能有人形容為新的黑暗時代、失去無價史料極為不幸；也可能會慶賀數位暴政的消亡。無論如何，史詩時代、原點後雲方舟的故事至此落幕，不再有詳細記載，再來一千年都是口述歷史。當時沒有紙也沒有墨，儲存裝置稀少又寶貴，晶片都要用在機器人和維生系統之類的重要事務上。

警示音響起，提醒乘客即將煞車，球形艙停靠終點站，但靜止後裡頭的人還能稍微感受到重力——其實非常弱，就是沒固定的物體會朝「下」飄移。「下」在月眼語言裡就是「指向地球」的意思。為避免東西真的飛走，外頭以輕量橋面板阻隔。然而重力極小，只要在固定表面施力，就能四處遊竄。凱瑟拿起行李背好，腳一蹬滑進車站，見另外兩位旅客好像很清楚方向，索性跟著人家從橋面板之間交錯排列的空隙「下」去。月眼到了這裡，名副其實只剩支撐骨架，巨大結構在此收束為永遠指向地球的針尖，金屬板形成蜂巢似的孔穴隧道，各有不同功能。搖籃位於三萬六千公里下的地球大氣層頂端，用以懸掛的碳纖維拴束在眼頭散開，穿過加裝防護的線路，到月眼另一側匯聚、延伸，並捆住外太空那塊大石。與種種奇景相比，供人類活動的通路或房間極其渺小。

眼頭末端有個直徑六公尺的玻璃圓頂可以清楚看見拴束有多粗，也能明白拴束其實由十六條分叉纏結組成。除此之外，圓頂能望見地球。從這距離，母星在眼裡就像隔著小桌的人臉。假如舊地球人在場，乍看會以為一如往常沒有變化，依舊是藍色大海、白色冰帽、綠色褐色的陸地被雲層或氣旋覆蓋。大陸位置基本上沒動，即便磊雨也不足以改造地殼。不過地貌重整一遍後，生出很多內陸海，外海海岸線則被隕石打得深深凹陷，衝擊造成的噴濺以及火山活動導致新島鏈誕生，大部分呈弧形。

月眼永遠位在赤道上，目前處於非洲與南美洲之間，兩塊大陸邊緣線條相呼應，就算不是科學家也猜得到地質史怎麼寫。靠近海岸的低地形狀像是被大口大口咬過，咬痕中間留下岩嶼，也就是撞擊坑的中心點*。許多半島探進大西洋，但來不及連接兩大洲就斷掉了。


*　隕石造成的撞擊坑中央通常會凸起，沒有填滿水的時候就像小山，若填滿水則成為湖或海上的島嶼。


新地球很美，可是凱瑟興趣不大。她從小到大都在做相關研究，還親自在地表遊歷了數年。周圍的巨型機器反而更引起她注意，觀景臺周邊邊緣視野上有個太空中常見的旋輪設施，它不停滾動，製造模擬重力，供維護拴束和升降梯的工作人員和家屬居住。旋輪內側有十六個孔，拴束首次分叉以後，從這裡刺入月眼眼眶，遠遠望去似乎一體成型，實際上每條分岔之後還會分散為十六條、二次分裂後的每一條也會持續散開再散開，是多重碎形疊代的構造設計。無論如何分岔，拴束與月眼和搖籃連成的直線平行，中間以斜向網狀細纜繩固定，這個設計保證了任一條拴束斷裂時作用力能分散到兩旁，讓機器人盡速搶修。拴束斷裂是很普遍的現象。有時因為流星、有時是「過期」，要是瞇起眼睛仔細看就會察覺表面有物體移動。都是機器人。機器人裡有些是建築物規模，在最粗的拴束上面活動，它們如同航空母艦運送小體積的機器人到需要維修的地點，過程已經持續好幾百年。為了平衡，在月眼眼尾有另一條方向完全相反、但結構如出一轍的拴束。

因為距離太遠，沒辦法直接看見搖籃。就算大得能看到，恐怕也會被升降梯擋住。升降梯要上來了，約半小時後會進站。外觀像是舊地球的馬車車輪，從外圓伸出十六根車幅，連接中間球體。球體大小有如旅館，旅客就待在裡面。盯著升降梯逼近會有種它要衝撞圓頂的錯覺，真撞上的話，會有兩個圓頂粉碎，因為輪轂頂端是類似的透明圓頂，供客人休憩，坐在沙發只要一抬頭就能欣賞月眼迎面撲來、迴環左右伸張的宏偉景致。當然，升降梯和眼頭接觸之前就會減速靜止。凱瑟隔著玻璃看到幾步之遙的乘客解開安全帶、拿起行李朝出口飄移，大部分穿著軍服，其餘著深色名牌服飾的應是政商名流。她覺得自己格格不入，但既然博士開口邀約，任誰也不敢多言半句。

站內只有簡單分隔，所以凱瑟聽得到好幾十人朝隔離區移動的聲響。他們接著要去巨鏈城或者外頭的小旋輪。玻璃對面有掃除機器人和幾個人類員工正在清潔大廳，幾分鐘後，門口上面亮了綠燈。她隨著另外幾十人離開月眼。

過了幾分鐘，凱瑟被安排到升降梯內一間小小個人房，抵達拴束彼端前的四天就在這裡度過。鈴聲提醒她升降梯即將向下加速，但其實以太空旅行而言速度非常溫和，凱瑟根本不覺得需要綁上安全帶，直接躺上床休息。


◈　◈　◈

升降梯是十層樓高的圓柱體，兩端都裝有玻璃圓頂，分別對準月眼和地球；圓頂底下地板也是玻璃，讓光線穿透；側面外牆沒開窗，而且徹底隔離宇宙射線；內部廳房則有面對中庭的窗戶——或者說高價客房有。但凱瑟住在貼著外壁、次一等的房間，只有個小舷窗望向環形走廊而已。還好她不在乎這種事。剛開始下降還接近無重力狀態，重力會逐漸增加，到了搖籃就是正常G力。她醒來以後知道自己沒有睡太久，因為重力還很弱，大抵接近古時候的月球。

凱瑟進去中庭找地方讀書。那裡有幾個酒吧和餐廳，但她看到裡頭的客人和菜單標價就知道不是自己該進去的地方。還好玻璃廣場上到處都有舒適的座椅和長沙發，角落還有間小咖啡館，她就留在那附近。

過了約莫一小時，貝利德．托莫夫出現在附近，可是沒有過來打斷她看書。凱瑟讀到一個段落，抬起頭又發現亞莉安．卡薩布蘭科娃拿著平板電腦坐在中庭另一頭。

七族已經出現了五個：博士、小緬、亞莉安、貝利德、凱瑟。剩下迪族和比較棘手的怛族。

凱瑟與貝利德沒明講，但有默契。兩人一起走進最便宜的餐廳找東西吃，結果竟然遇上博士和小緬，更稀奇的是旁邊沒有學生、學者或地球重塑計畫的大人物包圍。他坐在角落慢慢喝湯，隔壁的小緬好幾回幫忙將餐巾塞回博士領子裡。凱瑟和貝利德過去坐在同一桌，兩個人都沒反應。好幾分鐘以後，博士才主動開口。「托莫夫中尉，能再見到你很開心。」兩人都行了族禮。

中尉顯然是軍方階級，而不是調查團的頭銜，由此可見貝利德和調查團之間的關係確實撲朔迷離，更啟人疑竇的則是他和博士早就認識。

「希望這次任務沒造成不便。」博士又說。

「職務都是不便，只是程度輕重。沒有不便，就稱不上是職務。」

「就怕耽誤到中尉你的前程。履歷上多了這麼一段不大尋常，加分還是扣分，視你遇上什麼長官而定。」

「我不擔心那種事。」貝利德回答。

「有人會覺得你傻，但我不想與他們為伍。還是你合適。」

「可以請教我為何有此殊榮嗎？」

博士視線掃過凱瑟。「小姐可能擔心是她和你說得太多，害你蹚了渾水；或者反過來，嫌你在報告裡頭透露太多。」

她搖頭否定，但不想打斷博士講話。

貝利德卻似乎都聽進去了。

博士繼續。「那都不打緊，重點是你和我、凱瑟以及亞莉安都見過面，這樣方便很多。別誤會，就算撇開這些，你依舊是十分妥當的人選。有些事情背後沒太多考量，儘管朱族的朋友們未必同意。」

他留意到亞莉安．卡薩布蘭科娃端著一盤食物試探性地接近，並朝著小緬露出幽微至極的眼神。小緬起身，從隔壁桌拉了張椅子過來，亞莉安便過來加入。凱瑟心底有些不自在。昨天和這人還是下對上，被問了一般視為很私密的事情，現在算什麼呢？理論上，七族使節彼此地位要對等才是。

當然亞莉安早就想過這個問題，也有所準備。「凱瑟，還有貝利德，」她開口。「之前見面基於工作需求，有些冒犯，或許給你們留下了負面觀感，希望有機會能與兩位以合作夥伴身分重新認識一回。」

「了解。」貝利德回答。

「謝謝。」凱瑟跟著說，心裡疙瘩卻更大。因為那番話聽起來不很真誠，像是被逼著說的。

而且亞莉安那雙探照燈般的眼睛立刻轉往對面。「胡博士，憶緬，兩位好。」

「叫我們博士和小緬就好了。」

「很榮幸能與兩位見面。」

這正式又冰冷的開場沒引發什麼迴響，一陣尷尬沉默後，亞莉安開始用餐。

「博士，」凱瑟開口。「能不能說清楚把我們幾個叫來究竟搞什麼鬼？七族使團是怎麼回事？」

「現在不是才五族嗎？」博士以玩笑似的口吻化解緊繃氣氛，小緬、亞莉安、貝利德方才忍不住瞪著凱瑟，沒想到她忽然對老博士擺出那麼放肆的態度。但博士本人顯然不在乎。他接著回答道：「過幾天在搖籃七族到齊，我一次當著所有人的面解釋。」

「好吧。」凱瑟說：「那這幾天要幹麼？」

「看看什麼事情妳很久不做會懷念，現在趕快做一做。」

說得好。凱瑟在旅程後面幾天也試著遵照博士建議辦理，可惜事與願違。還好她在巨鏈城多準備了些書，不然讀書的時間真的比預期的還久。她擔心貝利德有那心思卻找不到自己，所以用餐時間或進去休閒中心時，凱瑟故意停留在貝利德視線範圍，不過氣氛已經壞了。之前在隔離區特別適合露水姻緣，雖說兩個人也就是同床而已，沒更進一步，但還是有點機會。正因為或許不會再碰面，所以不需要考慮太多，如果要共事可就沒那麼簡單。

就像現在這樣。貝利德很有分寸地選擇保持距離，凱瑟也能夠體諒，雖暗忖性生活苦悶，但少生事端不算過分。

她與亞莉安共進兩餐，私下斷斷續續在網路上搜索對方的資訊。凱瑟已經假設搜尋都會留下紀錄、會遭到監控，而監控者與亞莉安或她服務的單位恐怕有聯繫。經過這段時間，凱瑟不那麼肯定背後只是隔離區管理機構，或者反過來說，她的隔離區探員身分——往來太空居住區途中過來搭話的人——本身就是個偽裝，為了掩飾幕後更龐大也更祕密的組織。調查團和軍方糾纏不清，隔離區和警察機關也差不多。一旦扯上警察這兩個字，就不是執法、維持秩序這麼單純，諜報和反間諜活動都要算進去。凱瑟沒有足夠線索推敲出亞莉安．卡薩布蘭科娃在情治體系的什麼環節，太積極搜索網路資料想必會驚動對方，不是好主意。反過來說，完全沒搜尋也一樣不尋常。她只能稍微查查看，但沒什麼發現。偶爾可以從警方報告或公關新聞稿找到隔離區低階人員的情報，不過都與亞莉安無關——其實就連這是不是她的本名都無法確定。

更何況，朱族要在青國地盤上工作生活，對隱私特別偏執也是迫不得已。他們的弧段以托科馬魯為中心，本來人口就最少，加上九成五都被關在赤國的拒馬後面，只有吉里巴斯以東少數幾個區塊留在青國的勢力內；偏偏夏威夷垃圾場另一邊就是人數多、動員力強的緹族，於是那些居住區的朱族被進一步稀釋。留在青國這邊的朱族數量僅止於不被直接當作外人或敵人對待。他們有很高比例擔任「靈職」，類似原點前人類社會的神職。

舊地球毀滅、人類只有八人倖存，一神概念很難維持，至少與原點前人類認知的上帝相距甚遠。後來幾千年裡，沒人有勇氣復興傳統意義的宗教，即使最偏僻的聚落都聽不到這樣的聲音。然而它脫胎換骨變為「dukh」，也就是俄語中人類的靈魂。以靈為本的機構普遍稱作「穹樓」，這個詞彙追溯到堅忍號上各種信仰共用、可以祈禱或冥想的玻璃泡泡。更早以前，杜孛．哈里斯將這個空間戲稱為「巫巫艙」。現代人觀看史詩時代巫巫艙的畫面，也會聯想到當地穹樓以及專業靈職工作者，原本是俄語的「dukhobor」，意思是在靈性層次搏鬥的人，經過簡化，在口語就叫做「dukho」。穹樓與遠古時代的教堂一樣，靠成員捐獻維持營運，在巨鏈城之類的地方也許資本雄厚、建築華麗，隔離區內可能就只是安靜的小房間。靈職者性質類似社工，通常自詡為露易莎的子孫。露易莎在史詩年代就是這種角色，認真作功課的人還會聲稱所屬穹樓源自她在紐約就讀的倫理文化協會。而大家都知道露易莎沒有留下血脈，最後靈職工作以朱族為大宗。朱族有個居住區叫做阿斯特拉罕*，十分反常地位於迪族弧段中間，以育成各派靈職人員聞名。凱瑟查到蛛絲馬跡，臆測亞莉安也是阿斯特拉罕出身，除此之外就是一片空白。也罷，畢竟人家有保持低調神祕的充分理由。


*　俄羅斯南部伏爾加河與裏海交會處的城市。
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月球碎裂以後出現的超巨大鎳鐵核心被稱作月凹，後來熔化重製為月眼，工程師不忍心毀掉堅忍號大躍升的降落地點，以及杜比、澤克．彼得森等等史詩英雄沉眠的鐵墓。月凹上這塊又深又斜的山谷是新人類頭幾個世代一輩子沒能離開的家園，現在改名為搖籃。

大家都看過紀錄片裡杜比和夏娃迪娜走出鐵船、踏上山谷的畫面。他預言有一天谷頂將會裝上玻璃，「夏娃谷」成為溫室，孩子們不必穿著厚重的太空衣也能在外面飄浮嬉戲，還能享用梯田生產的新鮮蔬果。那或許是史詩年代最賺人熱淚的一幕，也是五千年來最深植人心的情節。杜比所有預言都實現了。搖籃承載幾千人口，直到年輕世代被迫向外發展。

古時候，搖籃最大問題在於沒有模擬重力，一開始人類必須建造狀似大型旋轉木馬的裝置，小孩子進去裡面接受離心力作用，確保骨骼發育健康。後來在月凹外殼上搭建出居住旋輪，比艾絲還要狹窄擁擠，好幾代都得忍受那種環境，只能偶爾回到搖籃晒太陽和休閒娛樂。不過他們努力打造出更大更好的空間，幾百年後，終於不再需要搖籃，它變成歷史研究和觀光探險的地點。

月眼是月凹改造來的，動工之前挖出搖籃，移到垃圾場靜待人類賦予新意義。舊溫室荒廢了，經過整修，安裝上新一代更大型的伸縮式玻璃天篷，山谷底部剷平、峭壁削得不那麼陡峭，等於創造出新的可用地皮。最後從上方插入橫跨搖籃天空的鎳鐵拱架，綁上三萬六千公里長的拴束，從月眼垂下。

凱瑟之前看到兩座山丘被泡泡包覆的路牌，是搖籃地形簡化之後的形象，可居住範圍是個直徑兩千公尺的圓，和古代波士頓或者倫敦的市中心區差不多大。夏娃谷切過中間，五千年前的峻峭谷壁只剩下底部大約十公尺還幾近垂直，形成一條在蜿蜒於市區的水道，每次遇上豪雨，鏽褐色溪水暴漲，水中間保留一座島，是堅忍號觸地點，還看得到夏娃迪娜將船體焊接在地面留下的鐵塊。本來開放大家觸摸，後來為了避免因為天氣或旅客手指而繼續鏽蝕，就用玻璃罩起來。堅忍號早就消失了，八個倖存者剛抵達就開始拆解，沒用到的只有放射性廢料，好久以前就送到垃圾場妥善管理。

城市在夾著峽谷的兩片斜丘蔓延，中間架起一公里長的拱橋，以其優雅曼妙聞名遐邇。橋上除了陣陣疾風，還有漫天斑鴉。

搖籃市容由一個個圍牆圈起來的社區組成。有些歷史悠久，可追溯到史詩年代天篷尚未完工、部分區域以充氣圓頂隔離的時期，那種造型反而成為新社區的參考對象。基於力學考量，圓形結構最適合，加上地形為丘陵斜坡，兩個因素都不利棋盤排列，結果就是地圖看來扭曲糾纏、雜亂無章，街道一拐彎就忽然變成階梯或地下道的情況非常常見。

建築高度受限，居民無法往上發展，便只能向下開挖，鑽進鎳鐵塊內。城市大半空間從街道看不見，眼前的房屋只是冰山一角。

地面上最常見的建材是石頭，有歷史但不那麼氣派的樓房以名為「月石」的合成材料為主，顧名思義，那來自從前地球的天然衛星。新穎美觀的建築物則用上大理石、花崗石或其他從地球採集的石材，地球就算沒了生物和大氣，仍舊盛產石頭。搖籃市區供行人行走的狹窄街道看來特別堅硬，不過，進入社區的通路都穿過芬芳花園，而且綠樹成蔭。由於位在赤道上空，植物蓬勃生長，需要剪刀手爪蟹定期維護。

兩個丘陵頂端各有一座公園，裡頭又各自有一幢高聳建築。圓頂的叫做議會山莊，方形且有柱廊的是交易所大廈，簡稱交易所。

凱瑟和其他旅客抵達時，搖籃位在大西洋上空兩千公尺，沿赤道經過南美洲變形的海岸線，也就是說，三萬六千公里的太空中，月眼在迴環上向西移動，專業術語是CAFSON*（自北極上空觀察為順時鐘方向）。搖籃本身只是拴束末端的重物，位置由月眼決定。目前上空大天篷打開了，不過還是升起擋板，避免風勢過強。


*　Clockwise As Seen From Over the North pole。


空氣潮溼，但有陣陣幽香。赤道地區總是有股獨特氣味，但高海拔、高風速之下更顯清新。鹽、碘以及海洋生物的味道鑽進鼻子，凱瑟真切感受到自己重返新地球。

大氣是人造產物。舊地球地表經過磊雨燒灼毫無生機，人類花費數百年丟下彗核補充水分，海平面回到理想高度，接著將生物工程培育的有機體投進水域，產生經過平衡的氣體，足以支持生命。那些有機體完成任務後按照設計自滅，化作養分供給大氣重建計畫第二階段的新生物。

根據計算，這些成果幾乎完美重現了舊地球的大氣。從小住在太空的人只要吸一口就能肯定了，不需要什麼科學證據。這裡的空氣會刺激大腦深處，喚醒本能，傳承自幾百萬年前非洲海岸的人類祖先。凱瑟來過地球很多次，明白地表空氣多麼醉人，可說是宇宙最厲害的毒品，只要嘗過那滋味就會想要留在地球。正因如此，位在月眼下方三萬六千公里、永遠處於地球大氣內的搖籃象徵了極致尊榮。也正因如此，赤國和青國才兩度不惜開戰也要爭奪居住在地表的權利。

搖籃掛在拴束下，拴束固定在狀似水桶提把的中空拱架，裡面是個晃動得很厲害、令人有點害怕的電梯。凱瑟隨著眾人下到地面岩床，或者說「金屬床」更準確些。出口在北側，順著上坡就能進入市區。

外面圍牆上堆滿鳥屎，幾百隻斑鴉站在上面觀察走進陽光的每張臉，認得的話就俯衝下去傳話。有些人才剛出來就拿食物召鳥，例如一個衣著體面的斐族男性推擠到凱瑟前面，如法炮製，一手食物一手平板。她知道電腦是用來顯示對象照片的。「交易所咖啡廳，點一七。」男人吩咐。斑鴉動作好像在嘔吐，但實際上卻是吞嚥，吃了東西以後呱呱重複那句話，振翅高飛。別的斑鴉可能不餓，或者之前的委託尚未達成，吱吱喳喳鬧哄哄，如果仔細聽，說不定能稍微掌握到證券市場與政壇近日的動態。

入境旅客起初都走在一起，和當地行人有明顯差異，可是幾百公尺以後就散開了，凱瑟自己走在路上，絲毫不會醒目。

她從教科書讀過搖籃地理，知道自己位於北面的交易所丘陵。對當地人而言，更明顯的是行人的穿著打扮和走路儀態，一看就知道都是商業人士。白天在地下辦公室忙碌，現在上地表用餐、休閒或以各種方式花錢。商業活動自然普及整個居住迴環，格林威治、里約、巴格達等地的金融中心不僅足以匹敵交易所丘陵，甚至有過之無不及，然而，論及威望卻永遠無法超越搖籃。最有錢有勢的富豪、最受市場看好的新貴都一樣。即使在格林威治那種大都會操作得極其成功，心底總是深怕會錯過搖籃的最新消息。因為太多交易、太多祕密在地底進行，地面上的安寧彷彿昔日西班牙城市在午休時段一樣，是層假象。

凱瑟很快就迷路了。儘管不想被看穿是外地來的，還是只能無可奈何地從口袋取出寫有地址的便箋。她知道自己要去南邊，只有兩條路，可以走那座抬頭就能看到的大橋，不然就要下谷底穿過水道。凱瑟很想去谷底看看，但繞到堅忍號降落、夏娃迪娜和杜孛．哈里斯一起散步的地方會花太多時間，等有空再過去比較好。決定以後，她順著街道往上走。石磚刻意選用紅褐色，金屬質岩床生鏽以後隨水堆積的汙漬就不那麼明顯。經過交易所隔壁的公園，她看到很多服飾高檔的年輕交易員出來吃點心休息，有些坐在長凳上點平板電腦，有些躺在草坪上有說有笑，還有人拿著色彩鮮豔的球在旁邊做草地運動。

公園對面就是大橋北端，從底下看到的橋體纖細高雅，要到即將踏上才會明白其實整座橋十分壯闊。交易所丘陵這頭的上橋處特別拓寬，不過頂點仍能容納二十個成人並肩而行。凱瑟回頭再看一眼交易所的宏偉柱廊，聽了下裡頭傳出的喧囂，轉身邁步踏上階梯。上去以後，橋面逐漸平坦，由階梯變成白色大理石緩坡，中間有些大平臺，據說是設計給有輪載具緩衝用，但外觀掩飾得很成功，乍看就是小小的雕塑花園供行人在玫瑰亭下歇腳。

凱瑟也覺得心曠神怡，不過她的性格就是走起路來喜歡一口氣走完，而且腦子裡開始回想自己在升降梯上的幾天。旅途很平順，她逐漸意識到這就是其魅力與尊貴之處。只要有錢或有權包機，用現在的交通工具可以快速抵達搖籃。搖籃和人類社會其他地點的分隔不是距離，而是時間。能花時間搭乘升降梯本身就是種奢侈，能夠負擔的人少之又少。當然，旅途中客人還是能做正事，否則中庭不會有昂貴的餐廳和酒吧，裡面設有會議室。凱瑟是沒事幹的特例，常常連著好幾個鐘頭沒和活人講話，不是讀書就是盯著螢幕打發時間。她睡眠正常，並合理相信上星期醞釀的表徵遺傳變異已經中斷。

這也使得她更想快點找到集合地，從博士口中得到答案，會一會另外兩族的使節，趕快著手處理使團任務。

凱瑟維持輕快步伐通過拱橋，但在最高處仍停下腳步，人行道擴展為瞭望臺，大家習慣稱為颶風高地。這裡的風確實強勁，她眼睛被刺出淚，趕緊轉過身、靠到下風側的東面欄杆上，眨眨眼，看得清楚點。凱瑟望向橋下的街景與夏娃谷。太陽在背後落下，因為是赤道，所以天黑很快，夏娃谷已經暗了，社區圍牆頂端和樓房門口的燈火散發淡淡金紅色光輝，住家窗戶一扇扇點亮，街道彷彿披著紫色薄紗。

全部都是真的，不是迴環上模擬的自然景觀。一些大居住區有類似風貌，要是一不小心，會以為自己生活在行星上，然而瞧見頭頂上幾公尺就是居住區對面時，美夢便瞬間破滅。可是在搖籃可以盡情抬頭無妨，無邊無際的夜空冒出一顆顆星子，迴環像條晶瑩珠鏈，直直從東邊地平線升起。最真實的就是空氣了。滿滿的空氣，氣流、氣味的變化有無限多。凱瑟惋惜手邊沒有滑翔機，不然真想與地球大氣跳支舞。





根據幾乎百分之百不正確的傳說故事：凱瑟踏上的大橋中心是當年夏娃迪娜做了最後決斷、炸藥拋出後爆炸的地方。

留在香蕉房的人被炸藥逼得非彼此妥協不可。這個妥協乍看乾淨俐落，結果卻和炸藥一樣，沒過多久就炸了。

可以這麼說，賽局在她們尚未意識到之前就展開。夏娃朱莉亞早就指出她生不了多少，而夏娃艾怛則直接表態要生很多很多。

其餘幾位夏娃當然也會計算。身為掣籤選出的方舟世代，卡蜜拉與艾怛比較年輕，有二、三十年可以懷孕。倘若兩人願意變成娃娃工廠、運氣也不差，更年期之前都有機會產下二十個孩子。迪娜、愛斐、莫菈、緹克拉當時三十出頭，還能生一些。粗略算下來，四個人生育力加總不過和兩個年輕女孩相等。

朱莉亞說了，自己停經前有一個孩子就算是走運。這回不需要杜比解釋指數，她很清楚後代將成為少數民族，變得非常稀奇。幾乎可以想像，遙遠未來搞不好有人下班回家會對另一半嚷嚷：「說出來你一定不信，我今天看到朱族了呢！」

全新的大賽局就在這種數學基礎上展開，也左右了人類未來的發展。後世史學主流觀點是：多數夏娃好幾年後才意識到自己深陷賽局，或許唯有艾怛例外，否則就不會留下詛咒。畢竟是懷胎九月的親生骨肉，選擇特質時，心理健全的媽媽怎忍心拿女兒當作對抗其餘母親的武器。

換個角度看，假如當初冷血一點，後來就不至於那麼複雜。

不知有意無意，七夏娃有了派系，分為四、二、一。四是迪娜、愛斐、緹克拉、莫菈，二是卡蜜拉和艾怛。算數出來，四人組子嗣總數與二人組相近。年紀大的四位夏娃本就感情深厚、心意互通，但這件事要等夏娃們過世很久很久才有人敢直接挑明。她們彼此的連結導致子孫也有互補特質。比方說迪族有缺陷沒關係，只要斐族在旁邊幫忙就好。因為說法太直接，有些難堪，所以很長一段時間沒人願意提。幾百年後，四夏娃後裔回顧歷史不得不承認，可是成形的DNA與文化早回不了頭。

雙人組就不同。原本沒有情誼，也根本不認識。卡蜜拉和艾怛在七夏娃會議前不久才初次見面，共同點也不多，只有厭惡朱莉亞有志一同。兩人在不同時間點受到朱莉亞打動，卻又對她深深失望。卡蜜拉是因為白宮晚宴，艾怛則是追隨群行派自艾絲獨立，後來卻鬥垮朱莉亞，還施以酷刑。考慮那段經過，別說卡蜜拉了，正常人應該都不想和艾怛同一陣線，但四二一這分配有種魔力，牽引了當年的女孩，而且七夏娃會議上迪娜與卡蜜拉也埋下後來無法化解的歧見。

持平來看，卡蜜拉那番話有不可否認的道理。事實就是，之後那麼多世代的漫長光陰要在狹窄封閉的空間內度過，雲方舟的居民也證實了露易莎的理論。那樣的環境對未受改造的普通人類是種折磨。如果人類存續必須寄託於腦神經重接線，他們接受現實比較好。

而且，其實可以說卡蜜拉才是最早發難的人。她最早表態、做出決定，只剩下與莫菈討論如何執行，在大賽局出了第一招，而且和本人主張的立場正好相反。某種層面上，這是最具攻擊性的策略：她直接宣布了自己的後代——若無意外，將是為數眾多的後代——即使經過十個、二十個、一百個世代都能在太空環境過得很好，其餘六位夏娃只能跟進，或者反制。

迪娜、愛斐、緹克拉的回應就算是種對抗。莫菈最終做出不大一樣的選擇，但分析史料時多半將她的後代視為四族聯盟的一員。

艾怛的策略很明顯，基本上是後發制人，針對對手招數來因應。其餘幾位夏娃很早就選擇好後代的特徵，也沒有動搖。迪娜所有的孩子——她生了五個——都屬於同一類型，愛斐的三個、緹克拉的六個也同樣。朱莉亞果然只有一次機會。卡蜜拉生產高達十六次，每個小孩都有點不同。她觀察前一個孩子的行為以後再調整下一個孩子的基因，不過從未悖離自己在七夏娃會議上說的大方向。

相較之下，艾怛的七個孩子個個不同，她的算盤只有莫菈知道。每個夏娃私下只會告訴莫菈自己的決定，莫菈也從未洩露，於是史學家尊稱她「祕而不宣」、「七族之母」。即便如此，艾怛的盤算很清楚——至少大眾讀到的歷史都一樣——她前五次懷孕都以別的夏娃為假想敵，唯一摸不透的是莫菈。

下詛咒的時候，艾怛已經明確表態，認為其餘六人會繼續仇視自己，而且排擠會延續到後代子孫。她認為人性如此，幾千年之後，孩童要是打鬧起來，迪娜的後代依舊會對自己的後代丟石頭、拿食人族三個字嘲弄。艾怛不相信後代能夠融入其餘四族，於是看迪娜做了什麼選擇、創造什麼樣的新人類，也就是在棋盤上走了什麼步數，她就展開反擊。反擊的手法有可能是培養與對方相似、但特質更強烈的子嗣，抑或是塑造正好相反的類型，例如特別懂得利用迪族弱點的人。

只不過，艾怛這對策在前五次生產時無法用於莫菈身上。最根本原因在於莫菈完全掌握了艾怛的心機，連卵子裡的DNA都一清二楚。若以賽局比喻，夏娃莫菈永遠處於最後行動順位。她的前八次懷孕都以失敗收場，謎團越來越深。莫菈從未明言自己的選擇，也沒人能肯定她究竟動了什麼手腳，因此莫族特別神祕，不只對其他六族如此，莫族人自己也無法徹底理解。可以確認的是，僅有莫菈一族能「表變」：凱瑟的基因組與其他生命形態同樣固定，身體每個細胞裡都有一份，某個時間點上表現什麼基因、抑制什麼基因原本就會變化，但莫族在這方面的可塑性遠遠超乎其他種族。倘若能夠控制這種變異，就成了種超能力，可惜只是以訛傳訛，沒人知道怎麼控制。凱瑟無法預測自己何時會忽然昏迷一整週，醒過來改名為凱瑟三世，成了一個完全不同的人。表變結果有時候很棒、極少數案例會導致死亡，討厭的是，可能會造成麻煩和尷尬，特別是在莫族戀愛的時候。無論如何，這就是夏娃莫菈的抉擇，她將這樣的天賦異稟賜給女兒康塔貝吉婭。一般相信，莫菈提高後代的表徵遺傳彈性是想維持均勢，抵消艾怛造成的影響。

落單的朱莉亞處境惡劣，只能盡力而為，確保後裔人數雖少但有用，而且重要。七夏娃會議上，她表達了想法：評估未來可能性是十分重要的心智能力，對朱莉亞而言，此連結的特質是領袖——就算做不成領袖也要當優秀的參謀。這種特質失控時會導致負面性格，包括憂鬱、偏執等等精神疾病，難關就在於如何去蕪存菁，並與正面心態合併。她做了很多研究，著重歷史上的賢者、先知、薩滿、藝術家，以及陷入狂喜、憂鬱和妄想的病例，試圖過濾出先天及後天因素。

之後的長長歲月中，史學上分為不同階段。最初幾次分娩總稱為孕育期，卡蜜拉是最後一個失去生育力的夏娃。若不計入多次流產，直到她停經，七人懷了三十九胎，三十五個女兒長大，三十二人能受孕。夏娃莫菈研究出Y染色體合成技術，所以第二代出現少量男性，但無論如何，有了三十二組基因品系，每族都不只一組。品系各自不同，卻又能明顯辨識為某一種族，就像東非人和西非人略有差異，但在歐洲人眼中還是近似。

隨後進入「修正期」。夏娃莫菈嘗試修正導致死胎的錯誤，更正確來說，修正從頭就開始了，持續至這階段開花結果，夏娃們的孫女順利誕生。修正結束就來到大約十個世代的「穩定期」，繼續修補Y染色體、剔除反覆發生的基因錯誤，不同品系互通、生下同族混血。她們參考黑足鼬復育過程，提煉出許多增加異質接合性的技巧。

其實數位資料庫內有龐大的人類基因序列情報，搖籃前面幾代生存下來以後，培訓了數百位專精生物工程的年輕人，理論上能夠從零開始打造出原點前的人類，夏娃莫菈致力於合成第一代人工Y染色體也是這原因。然而，最後新人類集體選擇放棄——基於文化理由，而非科學理由。新種族因七夏娃會議問世，已經繁衍許多世代，並打造屬於自己的獨特文化，此刻推翻重來、去追求「原初」的人類，換個角度看就像種族自滅。此外，七族彼此競爭，任何一方都不可能主動退讓。原初人類的基因仍是研究項目，主要用於增加既存種族的異質接合性，而不是變回原來的樣貌。

穩定期在第十二世代結束。朱族終於也有足夠人口，不必依賴實驗室就能存續。

再來就是史學上的「擴展期」。顧名思義：七夏娃子孫繼續交流、生養，第一千禧前半結束時，人口便過度成長，不得不離開搖籃、另謀出路。月凹條件最好，但外頭尚有別處能蓋居住區，加上新文明剛好發展出新型太空載具技術，顯然時機成熟——至少四族聯盟堅持己見，認為繼續住在地狹人稠的搖籃有害身心。卡蜜拉在創造新種族之初就表明要後代能適應有限空間，該策略的確奏效。搖籃人口爆炸期更是特別明顯。無論是自身種族信念或者生物本能需求，四族聯盟率先開拓新家園。首先嘗試月凹的其他區塊，後來移動到別的桃仁碎片。艾怛一族也擴張了，時而與四族聯盟共存、時而獨立發展。

與其說夏娃艾怛的行為無法挽回，不如說是她的言論無法收回。詛咒彷彿真有魔力。第二千禧裡，每個怛族人都是累積千年的多種族文化產物，與其他種族一起長大、有恩怨情仇。一些人在緹族或莫族有朋友，卻與某些族內同胞不合。主觀經驗上，怛族並沒有非得排外的理由。然而七族的背景淵源無法抹滅，自古流傳於各自文化。怛族的意識形態主張自己的夏娃並非創造單一新種族，而是「多族合一」，如同馬賽克鑲嵌，力圖證明他們不輸給、或者更勝於其他夏娃的後裔。身為怛族，自然而然會察覺體內基因是她根據計畫所揀選，潛意識中受到難以抗拒的呼喚，傾向安頓在同族為主甚至只有同胞的地方。

他們的人數和四族聯盟總和相比一定少得多。第二千禧時，殖民地多半較小且走斯巴達路線，並逐漸與卡族發展出共生關係，因為卡族在那種環境也能怡然自得。怛族建造居住空間，但事務運作交給卡族負責。

第二千禧開發新居住地的過程演變為史學家口中的隔離期，也就是「純種」人口聚集在一起。隔離引致選擇性育種，種族性得到「突顯」，可能是有意為之，也可能是無心插柳。經過好幾個世代，種族差異越演越烈。最常被提起的例子就是莫族的眼珠顏色變化。夏娃莫菈的眼睛是褐色，以黑人而言算是較淡，不過也談不上多特別。第二千禧即將結束時，多數莫族眼睛在強光下已經呈現金黃。時至今日，巨鏈城流行服飾商店裡真人十倍大的莫族模型眼珠子黃得像貓。因為夏娃莫菈虹膜顏色淡，後世認為那是一種美，於是具有同樣特徵的族人在擇偶與生殖上占有優勢，久而久之，形成選擇育種，這個特點就在人口占有越來越高的比例。凱瑟並非模特兒，也常因為眼睛顏色淡而獲得讚美，而她的虹膜與其說是黃色，倒更偏向綠色。現代重視容貌的莫族人看見夏娃的照片常覺得訝異，因為夏娃莫菈的眼睛實際上是褐中泛綠。

虹膜顏色變化特別容易觀察記錄，但類似現象發生在所有種族的幾十種表型身上。縱使沒有外力介入，擇偶標準也慢慢改變種族的整體形象。然而，另一種情況是基因實驗室有計畫地篩選，目的各式各樣，不過多半正面。某些專案追求「特異」，也就是刻意操作基因、凸顯種族特徵，或者加速原本突顯育種也會「自然」產生的結果。的確出現過怪物、畸形之類，不過絕大多數狀況都能成功，特化後的群體進一步彼此結合，導致特徵越發地顯著。

這樣長期累積下來卻衍生出近親繁殖必有的問題，一部分人口無法存續。於是隔離、突顯、特異造成部分殖民地凋零，卻也促生出名為普世育種的改良方案。之前相互隔離、顯少往來的群體開始與許久未見的同族表親聯繫，試圖回歸正常且足以永續的基因品系混合。

普世育種的重大成功，可想而知是奠基在最後這個千禧年的重大突破：人類開發出居住迴環了。一瞬間，彷彿有了無窮盡的居住空間，比起過去四千年陰暗狹小的旋輪好上太多。曾經遺世獨立、幾百年沒和外界聯繫的人，其中有些甚至已經不會說新英語了（受俄語影響的英語，稱為Anglisky，是現代通用的語言），他們終於走出山洞、與親人團圓，也造成人口如舊地球二十世紀那般大爆炸。多數種族內大多人口集聚後，基因開始正常化，但有少數極為極端的品系留存，或受珍視、或被畏懼，也有時遭同胞迫害。

至少青國內部是這種狀況。赤國一直以來都差不多，怛族本身就是大雜燴，卡族自己有好幾億人，約八成朱族選擇投靠赤國。拒馬後面的實際情況大家只能臆測，畢竟雙邊沒有任何通訊，偶爾截取到的情報訊號或者政戰頻道也沒有太大意義。迴環維持這種狀態將近兩百年。


◈　◈　◈

夕陽餘暉射在高塔和塑像上，前方看似垂直的峭壁是議會丘陵側腹，幾棟古蹟穹樓竟能坐落其上。石造建築雕刻精細，風景相當令人讚嘆。一眨眼天就黑了，凱瑟轉身迎向右邊襲來的強風，從大橋南邊下去。儘管她自認熱愛地球大氣，卻也忍不住三步併作兩步趕緊躲進建築物內。議會丘陵比起谷底對面來得高些，大橋盡頭不像北邊那樣連接公園，而是一片斜坡的側面。所以凱瑟直接走進雜亂街道，再次浸沐於房舍門窗和社區圍牆的光華。當初規劃市容的朱莉亞和莫族混血設計師形容這兒是「里約熱內盧的地形上有著波爾多的街景」，不過設計師出生的時候，兩個城市已經毀滅超過四千年。

她口袋裡有個裝置可以判別經緯度，但身在一座被拴束牽著飛的城市裡確認這種事情沒啥意義。另外，凱瑟不想拿出來還有別的原因：即便明知只是白日夢，但她幻想自己正走在舊地球的都市，所以要是真的完全迷失方向再說。她讓雙腳帶路，穿梭紅石街巷，在坡地上上下下、以穹樓高塔為路標，沒把握時就折返大橋橋墩，記得當初說集合地點離橋不遠。凱瑟本想問路，沒料到氣溫突然下降，銀白色居住迴環被烏雲遮蔽，雨水如簾，隨著沙沙聲滑落，水滴細小，但不冰冷。麻煩的是行人因為知道上哪兒避雨，全數消失無蹤。之前凱瑟就聽說議會山莊這丘陵一入夜就鬧空城，看來碰上風雨更嚴重。

她數次經過、或隔著路口瞧見同一棟建築，每回從旁邊巷子走過，眼角餘光都會留意到，因為有好幾條道路在那兒匯聚，彷彿溼卵石排列成星號。會有這麼古怪的路口是因為一塊房屋大小的石頭從坡地探出，開路的時候只能繞過。凱瑟猜想，巨岩原本屬於月球地殼，後來嵌進鐵質核心，或許就這麼卡了十億年，也或許是原點過後不久的火流星。那時候桃仁還是又紅又熱、沒有完全凝固。月凹和其兄弟姊妹就是這麼形成的。人類熔解月球碎片做為建材時，會將石頭當作雜質，不過眼前這麼大一顆就被留在原地給街道圍起來。巨岩上距離路面十公尺蓋了一座圓形石塔，以它為首，後側擴展出三角形建築物，看起來彷彿一條船。凱瑟看得出來裡面是高級住宅。

又看見那座塔了，大概是第三還是第四次。相隔大概一百公尺。凱瑟順著一條窄路盯著瞧，塔的上層有一列拱形窗戶，對著四面八方，裡頭透出溫暖光線。從人影看來是很多人坐著喝酒聊天、用餐閱讀。她也想休息一下，暗自希望那是個對外開放的場所，反正別是私人俱樂部就好。

入口不明顯，她在右邊找到了。圈住巨岩的鐵格柵上開了孔，老鼠洞似的。一條隧道朝上延伸、彎曲進入螺旋階梯，不少地方生鏽嚴重，小樹般的鏽錐*有點擋路。牆壁凹龕裡點了真的蠟燭，拐彎以後，凱瑟走出金屬樓梯、踏上岩石，再繞兩圈上去是一扇拱門，門板是貨真價實的木材，沒有門牌，但門環造型特殊，是隻喙部特別彎的鳥，披著鐵鈀手工鍛製的斑駁羽毛。門後傳出暖意和說話聲。


*　細菌（或軟體動物）以鐵為食、排出鐵鏽，堆積之後形狀如同冰錐。


凱瑟朝門環伸手，由於無法確定究竟是不是對外開放的場地，心裡不大踏實。但她猝然想起自己手上的便箋，趕快湊到旁邊的燭光下確認。

搖籃南丘，鴉巢*。


*　「鴉巢」在英語中亦指船隻上的瞭望臺。


她推開門進去，映入眼簾的是半圓形黃銅吧檯、一排手壓酒泵，可以從後面窗戶看得到廚房裡正忙碌。有個房間傳出音樂，沒有大到干擾客人談話，不過足以讓凱瑟隨韻律搖頭晃腦。她不知道那是什麼風格，類型倒是聽得出來：是以前礦業殖民地或早期居住區裡發展出來的。那些人會跳舞。

顧吧檯的迪族男子四十多歲，模樣健康，好像沒意識到自己有副英俊的外貌。他一邊擦玻璃杯，一邊瞟著寫了數字的紙——是酒客帳單。他獨自站著、面向一排窗子外頭令人驚豔的搖籃夜景，簡直就像舊地球時代的船長。

進去片刻——時間剛剛好，沒有快得讓凱瑟覺得自己受到監視，卻也沒有慢得好像被視而不見——男子抬起頭，微微挑了眉毛——一邊的眉毛。因為這時她才察覺酒吧老闆另外半張臉毀容了。

「要喝什麼呢，凱絲．阿馬爾泰娃二世？」





原點前不久，位於舊地球西雅圖的阿周那探勘公司開發出球蟲原型。它們在夏娃迪娜的眼皮子底下爬行於阿馬爾泰表面。史詩時代頭兩年，經過改造的球蟲可以在冰層上移動和工作，每個小孩子都知道，當初就是靠它們將尤彌爾帶回艾絲、後來組合為堅忍號。歷史淵源導致青國對球蟲有種特別情感，不過拒馬另一頭的赤國也活用球蟲技術。事實上，兩邊都擁有大量不同品種與亞種的球蟲，但全部源自阿周那的原型，也都或多或少繼承了拉茲．霍迪梅克與夏娃迪娜寫出的程式碼。幾千年裡，球蟲與蟲群的用途多到難以計算，就像原點之前的小刀和錘子那樣普及。

與小刀錘子相似的另一點是球蟲能用於建設，也能用於破壞。攻擊性的球蟲獨立為一大類，以類似手槍的裝置高速擊發，多數設計上呈壓縮形態、形如鏢或彈，裝入彈夾、彈帶之類容器，從發射裝置末端填入。

逃過磊雨並抵達月凹的原點前，傳統槍械就只有一把：朱莉亞從皮特．史塔林肩套取出的左輪。她藏在身上，後來想攻擊緹克拉，被卡蜜拉阻止了。緹克拉或許保住一命，但身受重傷、痛苦不堪。左輪槍輾轉到了艾怛手中，她又交給一個追隨者，那人用最後的手槍、最後的子彈擊斃史提夫．雷克。手槍現在是巨鏈城歷史博物館的館藏，是否展示、如何解說，算是青赤關係的可靠指標。

由於製作新手槍的金屬工藝失傳，月凹前面很多個時代也根本沒有人用得到，因此武器產業重現時就像一張白紙。若說有什麼沿襲，也是參考電槍而非傳統手槍。電槍有好幾把順利到達月凹。傳統槍械的原理是高速射出金屬塊，隨技術演進，發射頻率越來越高。然而，數百年後的工程師思考射彈武器時卻想不出在太空居住區這種狹小空間內如何發揮其效益。中間幾個世紀裡，人類動用暴力通常是拳打腳踢、扭打擒拿，進一步是手持金屬棍棒，只有少數政治或心理已經脫離常軌的人會舞刀弄劍。新一代射彈武器就是為了對付這種人。對峙距離很少超過十公尺，所以不需要太高的速度。更有意義的功能是，若未命中目標、或者說落點不是人類，就要盡可能降低破壞力。最常見的做法是加裝減速傘，盡快拉低速度、同時不要貫穿，而是散裂在物體表面。如果幸運命中，也要產生最大效益，也就是制伏、傷害或殺死目標。各種判斷需要一定智能，絕非隨便一塊金屬能做到，於是就改用球蟲了。球蟲蟲群沒有鉛的密度，軌道係數低、無法飛很遠，但在太空環境這反而是優點。

月凹進入黑暗時代，缺乏資源改良機器人，那幾個世代致力於修理和複製當下擁有的型號，並慢慢累積科技本錢。有些軟體工程師膽子大了之後開始修改夏娃迪娜留下的程式碼檔案，硬體方面，設法啟動先人留下的CAD（電腦輔助設計）工具、鑽研資料庫內拉茲畫好的數位藍圖。起初開發的功能相當單純，例如球蟲飛行一定距離後要是仍未接觸物體，則自動張開減速傘。最初槍支得到的關注比子彈多，軍警內會用到武器的以緹族為主。緹族挪用俄文和斯拉夫字母較為頻繁，嘗試組合「球蟲」、「機器人」、「子彈」、「槍」幾個概念之後，還是屈就於念得順口，新武器沿用既有詞彙「投彈機」（katapult）*命名為投彈槍，反正太空時代不至於誤會，口語上也可簡稱為彈槍。其他一些表達方式從洪荒時代流傳至今，譬如「發射」、「中彈」，不過軍官警官下令開槍時習慣說「放」，源於古時飛碟射擊選手請求放靶的指令**。


*　即英語中的catapult，原意泛指戰爭使用的大型彈弓、投石機之類兵器。

**　飛碟射擊是射擊比賽項目之一，換好彈藥後選手喊「放」（Pull）才會放出碟狀飛靶。


如同原點前的年代，外行人統稱為「子彈」的東西在內行人或槍彈迷眼中得分得清清楚楚。原因在於，彈藥種類和尺寸比起古代多出太多。以鉛製彈將受到很多局限，球蟲機器人則開啟了無限可能，新詞彙「彈蟲」應運而生。實際用例往往與語境有關，常使槍彈的人習慣將身上備用的、要裝填或卸除的叫做「子彈」（俄語和新英語稱pulya），已經射出且程式啟動的則以「彈蟲」稱之。倘若上下文涉及大量軍火，舊地球人說「彈藥」，現代人則說「球彈」。

軍警開槍通常是因為罪犯持有帶刃武器、正在或意圖行使暴力，這種人自然也不會因為執法科技演進就輕易投降，他們開發反制技術。於是政府工程師又要再去破解。典型狀況是設法誤導彈蟲，如果機器人以為自己沒有命中、或命中的不是人類，設定的功能便不會作用。偽裝不再用來欺瞞肉眼，而是干擾彈蟲的電子腦；護具不必抵擋急速飛來的鉛塊，而是隔絕彈蟲入侵並接觸穿戴者。參與槍戰的人像是堡壘遭彈蟲圍攻，它們多半採取蟲海戰術，趁電力耗盡前攻破防禦。這些戰術和遠古時代差異很大，槍彈遭到敵方搶走或撿走之後會被數位鎖定，無法再使用，但某些球彈內建自動返回功能，戰況激烈時地上彷彿爬滿軍團蟻，但其實是彈蟲前仆後繼尋找主人。

槍彈生產本來是由政府獨占，可是第二千禧大肆開拓，導致政治分裂，不同居住區隸屬不同治理機關，出現了對別處居民動用武力的需求，於是槍彈種類和防禦手段開始蓬勃發展，幾千年下來，沒人能完整記錄所有的兵器。有些展覽中將球蟲關機掛在牆壁、下面安個牌子說明何時、何地、何人為了對應什麼暴亂而發明，少則數十，多則數百，但種類多寡往往取決於收藏家的運氣。

大部分時候，會使用「暴亂」一詞，而非戰爭。過去兩百年內，青赤之間規模較大的衝突也包括在內，因為太空居住區結構脆弱，根本不可能發動像舊地球二十世紀那樣的總體戰。核武器迄今尚未重現人間，也是同樣道理。既然從迴環對面推顆石頭過去就能造成氫彈等級的傷亡，又何苦白費心力？雙邊都採取類似舊地球冷戰年代的策略：沒有人願意正式且全面宣戰，但大眾和媒體不重視也不擔憂的小交鋒非常多。唯二在落幕之後被視為能與古代戰爭相提並論的事件，都發生在地表上。首先是四八七八年到四八九五年的荒土戰爭，再來就是四九八○年到四九八五年的密林戰爭。

在凱瑟走進鴉巢，由半張臉毀容的迪族男子開口招呼的當下，是五○○三年。對方看起來約莫四十，推敲起來受傷是很久以前的事了。

「那些裡面挑一個吧。」她朝旁邊那些酒泵撇撇頭，酒泵上面都有手寫標籤，所以知道是蘋果酒。

「馬上來。」老闆說：「話說，只有我知道妳名字不大公平。我叫泰．雷克。」

「泰是外號吧？本名是泰柯？還是……」

「其實是圖拉泰。太繞口。」

聽口音像是原鄉人，短短交談幾句，凱瑟能夠拼湊出一些對方背景。他父母大概是偷跑來的。以前有些人太渴望逃離太空居住區，聽說地球重塑已經造出勉強可以生活的環境，就急著下來。這種行為違反第一協議，也就是幾十年前荒土戰爭後的規定，政府自然不希望民眾那麼做。從有歷史的大居住區偷渡太容易被查到，所以他們多數從垃圾場旁邊或者拒馬前面的邊境地帶出發。青國逃跑者裡，迪族比例特別高，而負責追捕和打擊人口走私集團的以緹族為主，流行文化曾經刻板地塑造迪族形象為爽朗可愛的太空海盜、緹族則不苟言笑、不近人情。這種意識形態持續到偷渡客違規、引發密林戰爭，緹族為主的武裝軍團忠實執行任務、救回很多迪族冒險者。現代作家描繪時層次才豐富許多，更突顯出昔日成見有多偏頗。

凱瑟合理推測泰．雷克的父母也是偷跑，在地表上生活得夠久，還生下兒子。偷渡客很多來自垃圾場周邊，政治文化粗糙隨便，但是擅長各種技術，所以居住地的工程水準很堅強。泰．雷克應該就是那麼長大的，然後在十幾二十歲捲入密林戰爭，被某種（究竟是哪一種，就不是她需要思考的問題了）彈蟲突破防護（也說不定他根本沒護具），臉才傷得那麼慘。彈蟲造成這種結果並不意外，戰鬥中，很多時候制伏對方比直接殺死更有意義，因此彈蟲常常設定得像是黑猩猩打架那樣鎖定面部、手掌或生殖器，其中臉最好辨識，卻也最難遮蔽，於是成為主要目標。泰．雷克毀容的可能情境很多，例如分屬青赤的逃跑者部落也會彼此劫掠，不過他的舉止氣質透露出曾經從軍。凱瑟認為他曾經參加正規軍，那半張臉是在有組織的作戰中正面受傷。

從員工和客人的態度都能看出他是這間酒吧的老闆。退休軍人開酒吧不但不奇怪，反而更接近人物設定樣板。可是這種身分背景為什麼有能力在這種地段當老闆？這就很難解釋。某些太空居住區裡裡外外加起來的價值還未必高得過鴉巢。

酒泵握把不僅有標籤，而且是手寫，兩者都顯示是釀造自新地球土壤栽植出的蘋果。根據終止密林戰爭的第二協議，獲准居住在地表、設立果園的只有逃跑者後代，並改稱原鄉人。能用酒泵供應是另一個線索，抑或是十分精明的廣告行銷手法。看樣子泰．雷克與至少一個原鄉人團體關係很好，才能從註冊區直接進口。新地球農作物都是奢華消費，相同東西在太空居住區產量穩定、價格低廉，只有財力雄厚的美食家才會追求來自母星的飲食。或許是顧及到凱瑟的預算，泰．雷克主動開口，「本店招待。」然後將酒放上杯墊。

「人真好。」凱瑟往吧檯上的黑色帳單夾偷瞥，金額叫她很傻眼。

「別見外，」泰．雷克回答。「反正都是使團團員。」

果然，圖拉泰．雷克就是迪族使節。

既然七族使團要前往地表，事情牽扯到原鄉人註冊區，這樣也很正常。

「妳算早的，」泰．雷克又說：「但有人更早。」他頭撇了下，酒吧後面的走廊與包廂亂糟糟的，看來並非出於正常的建築師之手，設計的人可能想造個迷宮。凱瑟暗忖對方意思是團員們在深處某個密室，自己闖進去一定找不到。「他們走後門進來。」泰．雷克又補上一句。

「還有後門？」

「當然有囉。」

「博士嗎？」

「半小時前到了。」

地球重塑計畫的中樞人物大剌剌走在議會丘陵，還從酒吧正門進來，確實會引起不必要的紛擾，博士自己最明白。太多人為了藉他彰顯地位，會圍上來自我介紹或攀關係，一個個應付不僅浪費時間也太耗費體力，而且這次使團是祕密任務，走漏風聲可就大事不妙。權衡輕重，博士暗中行動再合理不過。

「除了博士呢？」她問。

「是說護士以外嗎？大塊頭到了。」

是貝利德吧，不過幾分鐘之後，凱瑟卻看到他跟自己一樣從正門走入，東張西望的，顯然也是初來乍到。

貝利德很快留意到凱瑟，表面看似沒反應，但直接靠近過來。凱瑟坐在吧檯最裡面，但一般人看到貝利德就會自動讓路，他輕輕鬆鬆到她背後，凱瑟能從背部感覺到體溫。貝利德向另一位酒保點了受歡迎的平價啤酒，那個服務生是卡族與朱族的混血女子，算是難得一見。泰．雷克在旁邊繼續算帳，凱瑟看了下時間，暗忖老闆應該是想趕快交班，才能帶自己過去開會地點。女酒保倒好啤酒遞給貝利德，兩人手掌大小對比十分突兀。凱瑟轉頭與他敲了杯子說：「敬使團。」

貝利德還在跟女酒保道謝，態度過分正式了些，之後趕緊回頭與凱瑟敬酒。凱瑟說出從圖拉泰．雷克那邊聽到的消息，貝利德邊聽邊遠遠打量這個迪族老闆，不知道心裡有什麼結論。

泰．雷克算好帳走出來，對凱瑟使了眼神。她看得出老闆要離開很麻煩，太多人認得，都要開口打招呼。不過泰．雷克可能經驗豐富，很了解如何靠肢體語言裝忙，一路上對那些人視而不見。

她跟著老闆穿過走廊與包廂，覺得推擠得很辛苦，就讓貝利德走前面、靠他體格來開路。貝利德又高又寬，隔著他，凱瑟很難看到前面什麼情況，走著走著才察覺這甬道深入岩層、微微向下，兩側嵌上木飾，營造溫暖氛圍。他們行經很多道門，盡頭又是一扇。泰．雷克伸手推開，裡頭流瀉柔和光線，從貝利德雙腿空隙間隱約露出打磨光滑的石地板，肩膀左右是鋪了木板的牆壁。

「歡迎來到『巢窩』。」泰．雷克道。

凱瑟跟著貝利德，卻忽然撞在他背上，彈開退後一步。只見貝利德才踏進去就渾身緊繃、壓低重心，擺出弓箭步，兩腳呈一線指向前方。凱瑟順著他這姿勢望進房間。

巢窩雖小但舒適，中間一張橢圓桌，大小適合七人。博士坐得最靠近門口，小緬與機器人一左一右服侍；對面是亞莉安．卡薩布蘭科娃，而最內側面朝門口那人想必才是泰．雷克口中的「大塊頭」。隔著會議桌只能看到對方的腦袋、肩膀、胳膊，但已經觀察得到手臂特別長、特別粗。最引人注意的是那個大傢伙的顱骨，彷彿成年後頭部還繼續發育，因而特別突出。儘管兩道紅褐色眉毛再濃密，也無法隱藏隆起的眉脊。凱瑟第一眼看到時，那人拿著品脫玻璃杯，杯子感覺比在貝利德手中更小。他放下杯子、露出下半截面孔。他鬍子刮得很乾淨，顎形和牙齒比例說明了一切：原來使團第七人不只是怛族，還是怛族之中的新尼人。





夏娃艾怛歷經十三胎，卻只創造七個不同品系，失敗率如此之高是因為她要夏娃莫菈做的改造都很極端。艾怛接受失敗，因為她覺得自己停經之前有足夠的機會，唯一更具優勢的只有卡蜜拉。然而卡蜜拉選擇生育避開競爭的後代，所以根本不必視為對手。

七夏娃到達月凹以後，終其一生困在狹窄密閉空間內，生活很多層面太貧乏，只有資訊這點幾乎取之不盡。舊文明經過數位化的文件可以任意調閱，至少在晶片失去作用前沒有障礙。晶片失效也是很緩慢的過程，幾十年以後才真正造成影響。

艾怛研究遺傳學，深入到能夠理解身上的基因組從何而來——那是漫長的歷史過程，祖先們一點一滴累積起來的存活訣竅。換言之，基因反映的就是人類演化。她和所有舟民一樣，離開地球之前接受基因分析，結果全收錄於資料庫。當事人都讀過報告書，內容詳盡交代血統源流。艾怛是典型義大利女性，所以大半血統都在意料之中，例如北非猶太人、高加索地區某個孤立部落，還有北歐民族。此外，艾怛和許多歐洲人一樣，體內存有尼人*基因。


*　「尼安德塔人」的簡稱。尼人是舊石器時代人類，學術界尚未肯定是獨立物種或智人（現代人類）亞種。考古證據顯示尼人約在兩萬多年前絕跡，但廣泛的基因滲入現象顯示非洲以外的現代人幾乎都是非洲智人與尼人的混血後裔。


史學家從艾怛的瀏覽紀錄抽絲剝繭、拼湊全貌。她除了研究自己，也花了同樣多時間研究競爭對手——就是四人陣線。在四人之中，她研究莫菈的基因組最久，與其他三個目標加起來相等。這是因為莫菈繼承了非洲的血脈，艾怛注意到非洲人的基因多樣性比起非洲以外的民族要高，畢竟人類是從非洲大陸向外擴散。非洲大陸以外的人種最初只是獨立的冒險者隊伍，遠行以後彼此交媾繁衍，因此基因數量一開始就有上限，屬於整個非洲基因庫的子集。這個概念可以解釋一些特殊現象，例如為什麼非洲有世界上最高大的人種，也有世界上最矮小的人種，以及為什麼很多頂尖運動選手都是非洲血統——不是因為非洲人全部天賦異稟，而是因為他們基因庫亂數的鐘形曲線比較大。理論上，只要有一個厲害的非洲運動員，就代表有一個四肢極度不協調的非洲人，關鍵在於不協調的人並不會受到社會關注。該理論是否正確，已經不得而知，重點是，艾怛上鉤了，而且據此擬定她在大賽局的作戰策略。相對地，四人陣線若要制訂反制方案，自然要從同樣的角度思考，現在的莫族其實就是結果之一：與其亦步亦趨、見招拆招，夏娃莫菈選擇從控制表徵遺傳的基因切入。她的子孫如同瑞士刀，功能一應俱全。

對艾怛而言，最明確的目標是緹克拉。緹克拉對後代的特徵做了非常直白的描述，可以肯定是強悍又有紀律的戰士類型。即便不是軍事天才也能想像得到：接下來幾千年大家困在太空殖民地內，一旦爆發武力衝突，主要會是近身戰。暴力是人類社會無可避免的元素，勝負取決於體型、力量、韌性。參照歷史，統治權極有可能落入武力最強者手中。艾怛怎能眼睜睜看著兒女被緹克拉的小孩壓制。

直接仿造緹克拉的做法，針對運動神經做強化是辦法之一，不過艾怛對基因報告的最後一項訊息特別沉迷。她想像自己與祖先細胞核內有個尼人蟄伏數萬年，並且著手設法喚醒那部分DNA。這是很瘋狂的計畫，更何況艾怛體內沒有那麼多尼人基因，所以本就不可行，但她成功製造出略帶尼人特徵的種族。之後幾百年的隔離、突顯、特異對七大族都有影響，加上怛族使用舊地球時期從骸骨取得、原點前得到數位化的尼人基因序列，終於在亞種身上看到更明顯的變化。他們從舊地球古生物學期刊挖掘資料，確認骨骼長度、肌肉位置等等數據植入新尼人的溼體*。桌子對面那人是選擇育種和基因工程的產物，若被送回史前歐洲，至少外表上和真正的古尼人沒有區別。


*　wetware，即人類腦部與腦神經系統，是相對於電腦軟硬體的說法。


新種族的誕生是好幾世紀漸進的過程。新尼人存在以後，倫理問題和是好是壞的爭辯已經沒有意義。新尼人與其他種族間慢慢有了區隔，創造出自己的歷史與文化，也與任何民族一樣以自身為傲。

不出所料，新尼人的歷史常與緹族有所牽扯，也如預言一樣以鬥爭為多。以最單純簡化的方式解釋，緹族人認為新尼人是有個夏娃發瘋，為了詛咒其餘六族而製造的危險猿人；但新尼人說緹族才是假如希特勒有遺傳工程實驗室會造出來的東西，還好他們的夏娃有遠見，先預備了質樸溫暖且孔武有力的衛兵保護大家。

現在戰鬥改以投彈槍和彈蟲為主，體能不再是絕對，也無法左右戰果，可是原始本能流傳在人類體內。所以貝利德進了房間看到新尼人才這種反應，他立刻為徒手對決做好準備。

博士沒理會。他有看見嗎？凱瑟不禁懷疑，但又覺得博士應該是明察秋毫的人。「貝利德，凱瑟，你們應該還沒見過倫巴帝*。」


*　舊地球義大利北部地區名，也是歷史上日耳曼人的一支。


很普通的怛族名字。

「叫我巴帝就好。」對方開口。

「倫巴帝，我介紹一下，這兩位是貝利德．托莫夫和凱絲．阿馬爾泰娃二世。」

巴帝起身以後倒沒有預期中那麼震撼。他行了怛族族禮，需要用到雙手，之後右臂伸出來（那長度真是違反常理）。對方要握手，貝利德還沒辦法正常反應，凱瑟見狀，主動過去。她從來沒有和新尼人肢體接觸過，即便在赤國勢力裡，新尼人也算少見，因為有很高比例到了新地球成為原鄉人。青國地盤上根本看不到他們。倫巴帝握住她的手，明顯特別小心、溫和。凱瑟的手像是淹沒在一團肉裡。新尼人單手指就有嬰兒臂膀粗，但他使出的力道輕得不能再輕。倫巴帝鬍子刮得乾乾淨淨，頭髮也梳理整齊，西裝竟然合身——凱瑟不禁好奇——這樣體格的人去哪兒找裁縫？他臉上浮現淡淡笑意，似乎明白凱瑟心裡想什麼，「幸會，」倫巴帝微微點頭，卻更凸顯那顆腦袋多麼巨大。他鬆開手，凱瑟也頷首示意，覺得一點兒都不疼。倫巴帝轉身向貝利德招呼。「托莫夫中尉？你好，接著要怎麼辦？是朝臉上來一拳？還是握個手？要不要熊抱算了？」新尼人雙手稍稍朝後、左右展開，臂幅竟超過身長，隔著桌子作勢要與貝利德擁抱。這舉動勉強打破僵局，貝利德願意斂起警戒姿勢，行禮以後與對方握手。緹族與新尼人的兩隻大手在凱瑟面前幾公分交錯，兩人指節發出啪擦聲，試探彼此力氣。泰．雷克站在旁邊看他們表演，臉上表情很難判斷，因為正好是毀容那側對著門口。像是苦笑、又似乎蒙上一層敬畏。

老闆注意到凱瑟的眼神，搖頭悶哼一聲。「看樣子我又穿得太正式了，」巴帝說完，與貝利德各自退後，沒有繼續對峙。「進搖籃總是會窮緊張。」

「你常來？」泰．雷克問。

凱瑟聽得出巴帝那句話的確不是隨口說說，有弦外之音。泰．雷克身為迪族酒吧老闆的社交反射立刻延續了對方的話題。

「我們以前沒碰過面才是怪事，」巴帝雖是回答泰．雷克，眼角卻留意著凱瑟。她找了空位坐下以後，新尼人才跟著就座，端起空杯繼續說：「剛才看這邊菜單，你的酒窖有地表來的東西？對了，多謝你招待的啤酒。」

「別客氣。」泰．雷克回答。

「我活到現在大半時間都在地表上，」巴帝解釋。「部落裡面有些人種葡萄釀酒，主要市場是搖籃的餐廳，少數出口到巨鏈城的私人酒窖。」

「所以我們之前沒機會認識。算是一種可能。」泰．雷克說。

凱瑟聽了心想，意思應該是鴉巢很少買高級紅酒，不過巴帝露出狡獪笑容，過了一會兒答道：「你覺得有別種可能？」

「你的部落在哪裡？」貝利德打斷，但隨即意識到語氣太強硬，改口說：「不介意我問的話。」

「唔，不是祕密啊。」巴帝回答。「子午島，國界旁邊而已。」

凱瑟不是很了解那地方，但心裡浮現地圖：阿留申群島和夏威夷之間那段經度上有一串排列如月牙的島嶼，它們是巨大撞擊坑的邊緣。有些島很大，其中最大的一個橫跨對向子午線，也就是從格林威治往東或西一百八十度的那條經線，於是被取名為子午島。多數島嶼位在子午島東邊，而且穿過西經一六六．三○度，上空就是怛族拒馬之一，月眼能抵達的最西端，青赤兩國的邊境。太平洋雖然遭到磊雨重創，但還是極為巨大的水域，海面上並沒有太多陸地可供雙方劃定疆界，西經一六六．三○正好穿過白令陸橋上阿拉斯加與西伯利亞極東的連接處，成為陸地上的一個關卡，而另一個就在南方數千公里外的子午島。巴帝所謂「國界」其實是這個意思，但他口風很緊，沒有吐露葡萄園在國界的哪側。界線周圍主權很難判定，加上居民稀少，通常不會嚴格執法。另一個拒馬對應地表東經九十度，從達卡往北穿越亞洲最寬廣的土地，經過很多隕石坑與喜馬拉雅山之類的複雜地形。

巴帝三言兩語便交代出很多背景資訊。聽來他口中的「部落」——還不知道究竟是什麼意思——應該是地表可以生存之後就立刻下來的新尼人，可能是偷跑的（凱瑟覺得圖拉泰．雷克也是偷渡客後代），但考量到血統，更有可能是當初兩國都看中子午島的潛力而派遣下來的軍隊。子午島弧大半都在國界線以西、赤國的勢力範圍上，他們視為重要據點，只可惜東邊伸出去一塊，便宜了青國在那邊設下灘頭堡，要是協議失效就可能遭受攻打。這考量在密林戰爭時期成真了。戰後談判階段，赤國嘗試占領子午島，也就是將國界推到島嶼土地外，然而爭議不斷，並未取得共識。如果居民更多些，或許就會設置非軍事區、三不管地帶，以及冷戰時處理領土問題的各種機構，但現階段就是兩邊都先擱著不管。儘管青赤有默契、不搗亂，卻各自派出重兵鎮守，所以有了很多聚落、調查團設施等等，用意都是監控國界狀況。會有很多新尼人住在子午島，對此最簡單的解釋是上一代軍人帶著眷屬來到地表，役期結束卻不願回到太空的故鄉，選擇在島上落地生根。據說子午島環境很不錯。技術上而言，這種行為違反協議，但赤國高層大概是睜隻眼閉隻眼，地表上新尼人越多，對鞏固勢力範圍越有保障。

縱使尼人血統是無中生有，大家多多少少都還是認真看待，也已經成了共同的歷史錯覺。艾怛和性格嗜血的亞種後裔正希望尼人形象能散播恐懼——至少也要靠戰鬥力贏得尊敬。一部分新尼人樂在其中，但也有很多新尼人回頭改寫古尼人的歷史定位，將其描述為高度智能（古尼人的腦部其實比「現代」人更大）、具藝術天分而且本質愛好和平的歐洲先民。走學術路線的新尼人開了這個主題的研討會，務實派則嘗試體現心目中的尼人生活。凱瑟分析以後也認同子午島非常適合他們執行理念。此地氣候近似溫帶歐洲、頗為舒適。最初的新尼人是軍方先遣隊，兒孫輩在沒有主管機關的國界土地栽種葡萄，收成以後試著銷售到迴環，聽起來是很合理的故事。尤其市場才剛打開，勢必鎖定高端消費族群和豪華餐廳，因此必須從部落裡找個儀容端莊、彬彬有禮的人到搖籃這種地方接洽生意。

想必不只凱瑟，泰．雷克、貝利德等人從剛才那幾句話都能想通整件事。問題在於，老闆回了句：算是一種可能，巴帝竟也跟著問：你覺得有別種可能？彷彿心上的一個梗沒辦法摘掉。泰．雷克懷疑巴帝的說辭？她注意到亞莉安望向新尼人的眼神也絕對談不上友善，然而朱族天性多疑，本來就會思考對方是不是因為其他理由出現在地表。

泰．雷克應該也察覺了，視線在亞莉安與巴帝之間來回。

巴帝抬頭看著泰．雷克，露出淺笑，豐滿的上脣扯開以後露出上顎一排泛黃的琺瑯質大石。「使團之後相處時間還多，我和圖拉泰都有機會分享幾十年前家裡人是怎麼下到地表來的。」他不僅沒回答問題，還技巧性地轉移話題到圖拉泰．雷克自己的背景。如果老闆願意談，故事曲折程度肯定不下倫巴帝。此外，這番話或許是種變相控訴：明明其他使節身上也很多疑點，大家想要身家調查的總是只有新尼人。

亞莉安靠在椅背裝作看指甲，表情仍是充滿狐疑。凱瑟試著從朱族角度思考：眼前來歷不明的人是瘋狂科學家以選擇育種培養出的怪物，赤手空拳也能奪人性命，沒想到還精通棉裡藏針的說話藝術。

「我就是我囉。」泰．雷克回應。

「那麼你是什麼身分呢？」亞莉安開口了。

「酒保，所以很喜歡認識新朋友。」他往巴帝撇下頭。「專長是招待客人，各位需要什麼嗎？」

沒人想接話。

「我說的是飲料之類。」泰．雷克話鋒一轉。「當然，大家也都需要知識。」

博士好像覺得有趣。「你求知欲這麼旺盛嗎，圖拉泰？」

「唔，如果我追求的是學問，應該就搬去斯特羅姆內斯了，」泰．雷克回答。「在那兒多方便。我個人立場還是效益至上。」

「意思就是想知道大家為什麼走這一趟吧。」博士說。

泰．雷克似乎擔心唐突，本來的蜂蜜色眉毛現在只剩疤痕組織，那眉脊挑了下。「願意說的話我洗耳恭聽，」他坦誠地說：「之後再說也無妨，我還是會隨行——只是跟到哪兒的問題。」

博士朝桌子對面使眼神，凱瑟看了彷彿當頭棒喝——他將會議主導權交給亞莉安，雖然不能據此猜測她大權在握，至少也能想像她與高層有聯繫。

「我們這次主要在地表，」亞莉安開始說明。「各位應該都推敲出來了，事情與原鄉人——」她目光掃過泰．雷克和巴帝，「以及調查團員有關係。」就在她向凱瑟和貝利德點頭示意時，泰．雷克卻又忍不住輕輕悶哼一聲，顯然是想提醒亞莉安別睜眼說瞎話。托莫夫中尉這模樣，任誰也不信只是單純的調查團員。亞莉安賞了他白眼，彷彿罵道別找麻煩，然後才繼續說：「博士和小緬長期與地表有所接觸，我想就不必贅述。」

顯而易見，她跳過了自己，但就算大家知道也沒表現出來。其他人只能繼續猜想和假設亞莉安究竟何方神聖、職務與地表是什麼關係。

「我們必須暗中行事，」她又說：「多半得在搖籃外活動，以大氣或陸地運輸為主。」也就是用飛機或地表車輛一類，而不是火箭、鏈球甚至艾肯—庫查斯基巨鞭。「條件允許時就徒步進出搖籃，有孔道連結地底通路。」

「什麼時候——」凱瑟才剛開口就被打斷。

「卡揚貝*，」亞莉安回答。「兩天後動身。」


*　舊地球赤道海拔最高、唯一會積雪的地方。


「要從卡揚貝走陸路去白令陸橋？」凱瑟追問。

泰．雷克和巴帝朝她露出好奇神色。

「我沒有提到白令陸橋。」亞莉安指出。

「但很明顯了吧。」凱瑟說：「貝利德和我，以及調查團很多人都被派到那裡，我也是在那邊看見了什麼，並且告訴貝利德，整件事情就是這麼開始的，對不對？」

「其實很久以前就開始了，持續好幾年。」亞莉安回答。「不過，妳說的沒錯。」

「還有泰．雷克是那一帶出身，聽口音就知道；巴帝則是同經度南邊子午島的人。」凱瑟繼續分析。

「嗯，我們會從卡揚貝往北移動。」亞莉安承認。

「真遠。」泰．雷克感嘆。

「可以使用空中交通。」亞莉安提醒。

「要是有架夠大的滑翔機，」凱瑟打斷。「順著山風就能穿過安地斯、內華達和喀斯開山脈，一、兩天就能到。」

「我有把握，」亞莉安說：「能弄到夠大的滑翔機給妳。」





從地表，或者更精確地說，從赤道地表抬頭看，搖籃底部平坦呈蛋形，東西向移動軸線較長。如果靠近觀察，會發現看似平坦的表面其實有好幾處小心嵌入的突起、艙門或開孔等等，排列井然有序，且不損及整體美觀，與上面雜亂無對稱的市街恰成對比。

新地球赤道很多地方都清理、剷平並鋪上鋼筋混凝土，面積形狀吻合搖籃底部，也有艙門和孔座對應。每當月眼經過這些區段，搖籃就可以直接停靠，停留數小時或數日進行物流作業或與周邊互動。由於月眼也要滿足居住迴環的需求，搖籃沒辦法在同一個地方待太久。

搖籃落地時，倘若有個人走出森林或爬上山丘，要是他對軌道拴束這些東西一無所知，那麼他看到的只會是十分正常、固定不動的城市。雖然上空的巨大拱形提把明顯不對勁，但撇開這點，仍舊像是普通而孤立的丘陵要塞。

較常用的孔座周圍發展為環形郊區市鎮，每當搖籃落下，就會甦醒。通常無論氛圍或功能都屬於軍事基地、研究設施或邊界哨站，而且最初的計畫就是沿著赤道成立許多據點，連結起來足以媲美太空居住迴環，一旦新地球開放移民，就化身主要城市。不過這些都市還要好幾百年才能修成正果，現在來參訪算是一種附庸風雅——好比大廈尚未落成、只有地基與幾堵牆就進去欣賞。會這麼做的是施工團隊、夢想家和充滿想像力的人，一般民眾感受不到魅力。

最早開發的兩個孔座市鎮是卡揚貝與肯亞，分別位於南美洲與非洲的合適地點，人口都在一萬左右。

卡揚貝這名字原本是安地斯山脈與赤道交會的火山，位於舊地球厄瓜多。受到磊雨衝擊後，火山持續爆發了一段時間，七百年前復歸寧靜，不再活動。為了預防萬一，卡揚貝孔座位置避開高處活躍的噴發口，雖然後來山頂又積雪了。但搖籃距離夠遠，面向好的窗戶就能夠欣賞山色之美。

鴉巢高塔瞭望四面八方。兩天後，圖拉泰．雷克站在吧檯後面，手裡拿著毛巾擦拭玻璃杯，抬頭從兩個酒泵中間看到山峰彷彿自地平線升起，因為搖籃此刻正緩緩與孔座接合。警報鳴笛，聲音從丘陵擴散到擋風圍牆外浮現的環形市鎮。習慣使然，泰．雷克將毛巾塞進口袋、垂在腿上，伸手按著吧檯，穩住重心。搖籃底部與地面孔座經過特殊設計，下降至最後一米會形成氣碟做為緩衝。成功固定後，氣體經疏導管線從搖籃邊緣向上排出，對接完成時如往常般揚起呼號強風，水汽凝結，像根羽毛飄散於安地斯的澄空。震動很輕微，不過收好的杯子和餐具仍在櫥櫃碰撞得叮叮噹噹、響遍整個酒吧。

警報與排氣聲同時消失。他留了幾扇窗戶沒關，聽得到議會丘陵石頭街道的動靜，每次降落都引來零星讚嘆。泰．雷克看看時間，知道達官們貴人早餐才用到一半，但聽見聲音就先抬起頭觀察對接程序、欣賞卡揚貝山景，等到搖晃結束了，他們又身子前傾、拿起叉子進食聊天。此時此刻，搖籃是新地球表面最大的都市，預計停留二十四小時。周圍升起擋板，本為阻隔空中移動引致的強風，落地之後卻神似古城城牆，失去防禦意義，就成了古蹟，同時也是城區之間的界線。

搖籃也有隔離區，但僅為監控八道城門的概況，不針對民眾往來積極管制。由於停留時間不長，留置、審查所有進出孔道的旅人沒有意義。

因政策寬鬆，所以從最近的大門走到鴉巢平均九分鐘。第一個客人七分鐘就進門，還有些喘，先點了啤酒。泰．雷克不認識這人。三十秒後，再兩人上門，他有印象。緊接著十五分鐘內店裡湧入熟客（搖籃和卡揚貝的都有）與想嘗鮮的新面孔，員工司空見慣、整理包廂迎接。後門那邊過來了幾名廚師加班支援，食材前夜已經準備就緒，可以即刻料理。

酒吧運作順利，泰．雷克就放心了。鴉巢不必店長出馬也能應付孔座人潮，他在旁邊擦杯子就好。這是他嘔心瀝血大半輩子的心血結晶。泰．雷克從洗地板開始親身體驗每個環節，花費大量時間挑選合適員工。他可以說是由肢體勞動轉入精神勞動層次了。不過他仍然幫忙抹地擦杯，保持對經營的熟悉、與員工的人際互動。泰．雷克真正的工作——「股東」們花錢請他經營這地方的用意——是每天觀察酒吧裡面的客人。

同時，他也擅長操作酒客言行：鬧事的攆走、繃太緊的逗一逗；有時舌燦蓮花調解糾紛，當事人受到誘導卻渾然不察。對酒保來說，這些像刷地板一樣是基本功夫。員工裡也有人本領不下於他。泰．雷克將鴉巢養成自給自足的有機體，店長消失個幾週到幾月都沒大礙，甚至偶爾「休假」還利大於弊，回來以後總發現某些員工成長得能獨當一面。他明白自己對鴉巢已非不可或缺，但也沒理由離開，畢竟鴉巢就是家——住處在酒吧後面而已。更何況，股東們意思是要他留下。對圖拉泰．雷克而言，說話有分量的人不多，股東群正好是其一。不過股東也提過：如果他願意，散心整年再復職也無妨，相信一定能夠發掘新視野、造就新氣象。

泰．雷克不是沒有懷疑。股東出資經營鴉巢顯然不是要收益，因為利潤看來接近於零，很可能根本是巨大赤字。他月月算帳，抄下數字、拿進巢窩，遞給桌子對面的股東代表。對方從來沒多加評論，每年會稍微問些問題，似乎只是表達上頭有過目。在他印象中，股東將鴉巢視為文化機構或資訊管道，藉此了解群眾的生活、思想以及重要社會動態。很多事情只有在酒吧的情境能聽到。

他不打算刻意道別，尤其事關專業，搞得那麼隆重彷彿自己離開有多可怕、員工沒辦法顧好生意似的。於是接下來幾分鐘他與幾個客人使眼神、談天、說笑，好好互動一番。那些都是卡揚貝當地有頭有臉的人，目的只是讓大家知道自己來過。結束後，泰．雷克抽出掛在口袋的毛巾，擦手以後扔進洗槽管。管子沒卡住——從來沒卡住，泰．雷克看了看、覺得滿意，接著才走出吧檯到窗邊一桌，亞莉安、凱瑟、貝利德享用完豐盛早餐將空盤子推到一旁。他自己一小時前也吃了輕食，知道當天要搭飛機，他就不會吃太多。「等會兒會有人來收拾，」泰．雷克自然這麼說，莫族和緹族也本能地道謝，但亞莉安只是點點頭，眼神還是銳利得刺人。朱族腦袋太忙碌，泰．雷克光想像就覺得累，也沒興趣被拉進心靈迷宮裡。做為酒吧老闆，他免費招待飲食給各個使節，這對亞莉安來說就叫動機可議，想必會啟動所有可用資源調查自己和股東群，而這時應該也得出些結論——可惜大抵不會猜中。泰．雷克很肯定她是情報人員，畢竟參戰那時見多了，很清楚他們習性。

這三個人不是不會走，但氣氛很明顯是期待他帶頭。一方面或許因為店是他的，另一方面，就算四個人被丟到地表上不知名某處，他們還是會盯著自己，反正大家都覺得迪族要當領隊。貝利德自動殿後，同樣符合種族刻板印象：恪遵紀律的緹族習慣禮讓別人，並預防隊伍遭到來自後方的襲擊。

卡揚貝有些商務客很早就酩酊大醉。泰．雷克加快腳步，免得被攔住很難脫身。幾分鐘以後，一行人踏進酒館裡尚未對客人開放的區域，蜿蜒樓梯的寬度只能勉強容下貝利德的肩膀，最後到了後頭住宅區中間的三角形庭院，安地斯山脈灑下冷硬白光，熱帶花朵閃閃發亮，宛若寶石。大門朝著街道，內側停了四輛小車。空中的搖籃幾乎看不到四輪車輛，但落地後沒幾分鐘，能塞進狹窄道路的車子紛紛出籠，有些運送來自月眼的貨物給地表、有些將新地球農產品輸入搖籃，或者載客到環狀市鎮及內陸地帶。一輛車被博士和小緬包了，他的維生設備裝箱置於頂架、爪蟹搭著車後；第二輛車廂裡巴帝彎腰駝背，想必是亞莉安的囑咐，罕見的新尼人在這兒露臉會引發騷動，他這兩天也沒出房門半步。亞莉安上去與新尼人共乘，接著怎麼分配就很明顯了：貝利德個子大，自己坐輕鬆些。等他上車，泰．雷克與凱瑟就進了最後那輛。

博士和小緬的車先出發，間隔幾分鐘後，亞莉安才示意司機開車。泰．雷克有點沒耐性，在位子上扭來扭去。因為能在搖籃行駛的車本來就小，他肩膀時不時就和凱瑟磨蹭。

「你覺得她想幹麼？」凱瑟開口。其實只是隨便找話題，兩個人都看得出是什麼狀況。

「組成車隊，離開鴉巢不回來——以她的品味來說倒是直截了當得奇怪。」泰．雷克回答。

「至少不必擔心迷路。」凱瑟說完，低頭隔著車窗望向北方天空。陽光斜射在她眼睛上，綠褐色虹膜泛起黃色光芒。她不像某些莫族眼珠黃得離譜，但血統裡還是有點成分。泰．雷克看著她，凱瑟也察覺了，但不動聲色。看來她是他會讚賞的性格。至於凱瑟凝視的想必是此行目的地：艾肯圈。那兒應該還有運轉，沒有的話她反應就會不同了。艾肯圈從大半位於郊區地底的飛鎖棚升起，附近沿著安地斯山脈走勢設有飛機機庫與維修設施。

「準備妥當嗎？」泰．雷克問。「接下來妳得辛苦一陣子。」

「我還好，」凱瑟說：「忙起來時間過得快。對你比較辛苦，因為你沒事幹。身上有沒有書？」

「我都把人當書讀，」他回答。「但還是帶了兩本，免得所有人都昏睡。」

泰．雷克本意只是說個笑話輕鬆一下，可是他察覺凱瑟皺著臉，似是以為他拿莫族特性作文章。「很多人一無聊就會睡。」他趕緊補上。

兩輛車一組大概還在亞莉安的焦慮忍受範圍內，載著貝利德與載著泰．雷克和凱瑟的車一前一後行駛，兩側行人摩肩擦踵。出城這段路用走的其實更快，不過出了車輛專用門、進入卡揚貝以後狀況改善很多，而且有專供四輪的道路。眼前所見比起泰．雷克記憶中來得老舊髒亂，又或者是他心態默默變得像是觀光客。對搖籃裡的有錢人而言，這兒的機器人全都大得誇張、組裝鬆散，而居民是敝帚自珍的鄉巴佬。但，換個角度來說，他們又是泰．雷克的同胞。大部分人類一輩子住在迴環、恪守法規，耐心等待博士或計畫繼承者在新地球剪綵、宣布開放移民。他們對偷渡客和原鄉人的情緒很複雜；這些人好像很精明、很會鑽漏洞，但同時又是與世隔絕的土包子。泰．雷克早就學會如何善用兩種極端形象：來自迴環的陌生人若當他傻子、沒見識，不知不覺中就什麼都說漏嘴；至於擔心他手腕高明、處處戒備的人見他稍微坦率正直，反而會瞬間鬆懈。





將很多飛鎖（也就是能夠自動飛行的鎖環）串起來，變成一條頭尾相接的長鏈，再將這條長鏈放在天空中循環繞行，浮力來自每架小飛機的短小機翼。這就是「A線」，乍聽之下好像舊地球的紐約地鐵A線，不過語源歷史太久，難以肯定，一說是「空中列車路線」（Air Train）的簡稱，另一說是「艾肯列車」（Aitken Train）的簡稱。有些A線和卡揚貝這兒一樣自地面的固定設施發車，達到相當海拔之後逆轉方向回到原地，並且往復循環。然而A線也能直接在空中自由飛行，不過大部分人覺得那是種瘋狂科技。猜測是怛族裡頭最聰明、被稱為「魔精」或「鎮尼*」的發明。而那通常也只有赤國搭乘。


*　出自伊斯蘭神話，為真主以「無煙之火」製作的靈體，屬於精神世界範疇。教義中魔精與天使不同，性情有善有惡，涵蓋邪靈和魔鬼一類。最有名者為一千零一夜故事的神燈魔精。




想必亞莉安事前已經叮囑過，車隊兜了很遠一圈才抵達A線站，機庫屋頂上印著大大的Q。四輛車停在軍事區邊緣沒標示的建築物前，泰．雷克看了暗忖，真是典型「不那麼調查團也不那麼軍方」的場地，而且沒有活人管理。只見大型滑翔機左右機翼末端各有兩隻特製爪蟹駐守，滑翔機能負載十名乘客，泰．雷克本以為七族使節上去應該還算寬敞，結果登機才發現已經有不知內容物的好幾口大箱在裡頭。

凱瑟在滑翔機周圍打量一陣之後才爬上去。關門後，她逕自鑽到駕駛座，航程中都得趴著。她動手接上集尿系統，其餘人識相地別過臉。駕駛艙前面是直徑超過一公尺的玻璃圓頂機首，貝利德和巴帝各自在客艙最後排兩端坐下；博士挑了前排靠走道位置，從這兒隔著凱瑟背部，能將風景看得最清楚。小緬在博士身旁靠窗，亞莉安去了走道另一邊。泰．雷克在中間那排坐下時心想，亞莉安很明顯一直纏著博士，要是自己嫉妒心強一些、喜歡和位高權重的科學家講話，可能會非常不滿。但現在他只覺得有些好笑，而且懷疑博士什麼時候會忍不住趕她走，不然根本沒機會換個對象說話。

滑翔機開始移動，大概是凱瑟已經下指令要爪蟹拎著機翼就定位。機首朝下，沿著坡道進去飛鎖棚，裡頭有數萬具一模一樣的機器人四處遊竄，場面亂中有序，令人聯想到蜂窩。由於是往返地面的迴圈系統，飛鎖特別強調氣流動力學設計，內側裝上塑膠整流罩，所以形狀如同鈍頭圓柱，或者說超大顆的子彈，腰部有萬向關節控制動作。每個飛鎖直徑約為半公尺、長度兩公尺，重量等於兩個魁梧的成人，擱在地板上看起來像是廢棄物，不過爪蟹已經開始搬動了。機器人將飛鎖當成桶子滾的畫面彷彿萬頭攢動的糞金龜；飛鎖進了溝槽，自然形成隊列，可以先組成短鏈。槽內設有輥軸承，前後挪動短鏈，功能和古代的調車場差不多。經過調度，A線即使已經高速發射，升空落地之間都能調整長度。

接著又是「機器可以、人不行」的操作：滑翔機機首與一截短鏈耦合，即將插入上升列車。還在飛鎖棚內就開始加速，之後驟然爬升、衝進陽光下，被鏈子拽著垂直攀爬。滑翔機尾端刻意不與飛鎖耦合，於是艾肯圈一時斷裂，變形為直立巨鞭。鞭子的扭動點越來越高，滑翔機被推向天際。泰．雷克靠著椅背，從凱瑟的雙肩往前看，飛鎖機體張開流線型小葉片，每個鎖環藉此控制角度，符合駕駛需求的軌道。片刻後大功告成。滑翔機脫離飛鎖，也等於順著鞭子甩出去，僅僅幾秒就達到海拔兩千公尺、時速數百公里。隨後，每個飛鎖偵測到任務完畢，尾部自動展開大型葉片，外觀從子彈變成羽毛球，速度逐漸趨緩。它們頭朝下墜落，葉片微微傾斜，導致彷彿楓樹種子的旋轉，抵消了更多能量，全部落在機棚旁邊預備好的空地。

大部分過程只發生在泰．雷克的腦海裡，因為滑翔機飛上雲霄、將飛鎖遠遠拋開。畢竟這只是每天都進行的A線基礎作業，他早就看膩了。飛鎖若是以其他方式結合運作，也能連接到高海拔的軌道鏈球，或者引導返航的飛機進入機庫停泊。

啟航後前半小時，泰．雷克有點腸胃不適。因為凱瑟幾度猝然旋轉，大概是因為她察覺某個方向氣流好、另一頭氣流差。習慣動力飛機的人常常覺得滑翔機行駛晃來晃去，無法調適，不過泰．雷克曾經駕駛過，明白凱瑟必須找到合適的角度，才能切入安地斯山頂上肉眼無法看到的山嶽波。待到搖擺顛簸平息，座椅隨著明顯的加速度將身體往前推進。他知道滑翔機上了正軌，之後就保持水平往北方移動，時速大約三百公里。接下來凱瑟主要就是透過光達探測大氣，提早反應、避開亂流。

大家漸漸無精打采，或讀書或打盹。泰．雷克後面隔著幾排是貝利德．托莫夫，他一人占了將近兩個座位，看來也正在休息，眼睛半開半合，隱約露出藍白眼珠，視線沒對焦，只是落在窗外，或許覺得盯著地平線比較不會暈。總之，看上去應該不會想聊天。

使團幾次聚餐飲酒之後，泰．雷克心裡知道梗概，例如凱瑟與貝利德一開始去了白令陸橋出任務。貝利德原本想維持調查團員的身分，用以掩護，但博士都開口叫他中尉了，算是功虧一簣。

軍方分成三大類。分別是「打字的」、「踩地的」和「吃蛇的」。貝利德怎麼看也不是打字內勤，那些單位反而斐族甚至卡族的比例高一些，他只可能是後兩種。但考慮他那種精英氣質，似乎也不像是踩地的。所謂踩地的就是大規模派遣到地表邊境的正規軍，儘管說起來也不是不可能，或許只是正好塊頭特別大而已。不過，他最有可能是吃蛇的，也就是踩地踩久了晉升到特種部隊。特種部隊又分好幾支，簡稱為隔離執拘（隔離區執法和拘留）、前特（前鋒特工）和狂戰（狂暴戰士）。執拘地位最低，很少獲得關注，職務近似鎮暴警察，有騷亂才趕到現場；平時多半駐守出入要道、提醒旅客別惹是生非，社會大眾對他們的智能與道德都沒打太高分。泰．雷克想不出有什麼理由選個執拘做為七族使節，所以直接排除這個可能性。前鋒特工不僅滿足使團需求，也合乎貝利德前陣子才來過地表的既定事實。尤其他經過註冊區不被發現、暗地觀察其中居民，完全像是前特的專長和任務內容。對於泰．雷克而言，貝利德唯一不像典型前特的是體型。基於這點，無法排除狂戰這選項，然而機率也並不特別高。因為狂戰實際上不是娛樂媒體塑造的形象，未必都又高又壯，大部分反而體型中等，只是極為精實。狂戰不是單一部隊，而是許多小編制混合，每個小組針對戰術需求進行訓練規劃，項目包括零重力太空作戰、水下作戰、空投作戰、都會區暗殺或隱密行動等等。截至目前為止，貝利德身上沒有專精這些的跡象，從他似乎會暈機來判斷，甚至不擅於空中作業。泰．雷克最有把握的猜測是他本來當踩地的，長時間活動於邊界地帶、表現優異於是升官，現在是精通地表匿蹤的狂戰。

滑翔機上看起來還活跳跳的只剩下倫巴帝。很合理，也只有他先前被關在房間好幾天。泰．雷克走到後面，坐在新尼人隔壁，開口詢問子午島部落是什麼樣。以搖籃酒保的立場而言，問這些當然沒什麼奇怪，但雙方都明白他只是要破冰。巴帝也很配合，認真解釋了故鄉靠火山土發達：幾百年的地球重塑在毫無生機的礦物中創造出生態系，他祖父母那一輩人從赤國和青國的植物園裡走私了葡萄，經過很多挫敗才摸索出改造土壤的訣竅。故事裡頭沒交代的是，合作對象顯然不限於新尼人，即便只從赤國領地竊取植物，對於身為亞種的他們都已經夠冒險了，進入青國地盤瞞天過海毫無可能，就算完全沒犯法都未必不會被關起來搜身。泰．雷克提起這盲點，巴帝口裡稱是，卻搖著頭，彷彿想說：你別明知故問了。接著他說起同胞在邊境居住超過十年，沒和誰起過衝突，甚至與對面青國也建立了不差的關係，雙邊為了豐富飲食開始交易，演變為一起野餐、運動競技解解悶。緹族比較冷淡（他朝睡著的貝利德瞟了一眼），迪族則與部落往來熱絡。

泰．雷克不覺得有必要質疑他描述的部落發展史，但心裡清楚巴帝話中有話，想暗示彼此能成為朋友。其實撇開種族不論，他們還有別的共同點：都是原鄉人，進入搖籃那種複雜環境的同時，還與地表維繫關係。對兩人而言或許是常態，但從居住迴環內大部分人類角度來看，很是不可思議。

「好極了，」泰．雷克回答。「以前我們那邊大家光是聽到新尼人就嚇死了。」

「正常，你們距離邊界多遠？」巴帝說的邊界就是切過白令陸橋和遙遠南方子午島的一六六．三度經線，赤國掌控西側以前是西伯利亞的地方，青國則在東邊的阿拉斯加。諷刺的是，磊雨將兩塊大陸連了起來，人類卻又設下抽象的國界截斷它。

「四處遊走。」泰．雷克說：「別忘記我們立場不同，出現在地表是違規行為。」

新尼人臉大五官大，情緒特別明顯。問了問題沒真的得到答案，他有點失望。

「太靠近邊境的話，不是被青國駐軍逮捕，就是被過來打劫的新尼人給捉去煮熟吃掉。」泰．雷克笑道。

雖是笑話，但品味很糟，而且效果將非常極端。泰．雷克可能會和巴帝結下梁子，一輩子解不開——但也可能讓他相信自己能體會新尼人遭受的歧視。如果單純聊天，這賭注有點大，不過泰．雷克有別的考量：和六個陌生人上了滑翔機，至今仍不明白此行目的，比人還早到的箱子沒註明內容，但其中幾口顯然是武器。使團中至少三人談得上戰力，分別是貝利德、倫巴帝和圖拉泰自身。凱瑟受過調查團訓練，其中一小部分是遭遇危機時如何以彈槍自保。因時制宜，已經不是在搖籃老酒館聊天，無暇繼續客套、拐彎抹角。眼前可是有大事要處理。

巴帝笑著搖頭。「怎麼不往東邊走遠些？」他問：「兩個問題一次解決。」

「早期的偷渡客沒辦法自力更生，得和青國交易維生素。」

「我猜是檯面下吧。」

「當然。」

「拿什麼換？女人？」

自己拿吃人當幽默，巴帝端出這招回敬，倒也公平。泰．雷克不以為意。「人家避之唯恐不及呢。」

「對了，迪族日快樂。」

「今天是迪族日？最近沒看日曆。」

不重要。開了迪族女性玩笑，巴帝對夏娃表示敬意算是禮貌。

「回到你剛才說的，」泰．雷克繼續道：「和你的祖先一樣，會有人想要食材。」

「想加菜是嗎，」巴帝回答。「結果食比色更有效。」

「嗯，而且一開始我們也沒別的，只能賣新鮮蔬菜。」

「在那麼北邊？」

「夏天日照長，有簡陋的塑膠溫室就能大量生產。後來生態越來越完整，又加上小動物的肉、莓果類和皮草這種奢侈品。」

巴帝靈光乍現。「你們會為這些東西跑多遠？」

泰．雷克聽得出對方意思。巴帝想到凱瑟的故事，後來她已經和所有人說過樹林裡有個穿迷彩服的身影。

「沒那麼遠。」他答道。





地球重塑是個漫長龐雜的工程，調查團在其中僅是小部門，有時還被當作脾氣古怪愛鬧事者的回收中心。調查團據點多半規模小，而且由於國界線變化迅速，設置簡陋、便於拆遷也是不得已。相對而言，重塑工程基地定義上是永久機構，占地較廣，但原則上都位於大陸近海的島嶼。這種安排是有邏輯而且科學的根據，不過博士本人卻大方承認美學與象徵意義更多些。基因序列實驗室以及研究員都留在空間狹小但人力資源充裕的居住迴環，地表上的地球重塑機構重實用，場地規劃看在太空居民眼裡自然奢侈又紊亂。基地功能涵蓋植物園、實驗農場、林場、動物園和微生物研究室。迴環負責開發與培養小型樣本和枝條、昆蟲與動植物群體，送到基地繁殖擴散、接受觀察後才會野放至各生物群系。為了不讓動植物隨意散播到指定範圍外，基地設於海島是最簡單的辦法。雖然成功率並非百分之百，但簡單方便又有效，十分符合「要就快」學派的理念。

中美洲地峽的地球重塑基地是麥達廉納島，面積頗大，位置等同舊地球的瑪麗亞群島。原點之前是墨西哥西部海岸，位在下加州半島尖端再南邊一些。群島經過磊雨被鍛冶成一座大島，四周散布礁石，特別適合養殖生活於淺灘和潮汐帶的生物。沒了月亮，新地球的潮汐完全靠太陽生成。力道較弱，而且更符合白晝黑夜的規律。潮汐對於陸地和海洋生態的重要性差距很大，地球重塑智庫特別關注，麥達廉納島周邊鎮日被波浪沖刷的低矮岩礁最符合需求。不僅適合魚類、鳥類、甲殼類，也是不同階段學者的最愛。博士自己就提鏟子桶子在這兒做了十年研究。

本來泰．雷克覺得不可能，但凱瑟帶大家抵達時太陽居然還沒下山，也就是一個白天就飛了這麼遠。中午她曾經咕噥說發現噴射氣流，有可能（而且語氣非常興奮）捕捉到平流層波動。聽在泰．雷克耳裡和「蠑螈眼睛蟾蜍腿、蝙蝠絨毛狗舌頭*」是差不多意思，可是下一句話就簡單明瞭了。「大家預備！」飲料灑了、客艙裡所有人拿了嘔吐袋，氧氣面罩自動從艙頂落下，滑翔機衝破對流層頂，機身吱吱嘎嘎、叫得尖銳，凱瑟從高空中某種大氣取得動能。幾小時後，她又警告了一次，語調不緊張，但滑翔機幾乎是垂直朝太平洋那片泛著白浪的蔚藍墜進去。進度超出原本計畫好幾百公里，現下唯一問題就是怎麼減速，否則就不是降落了，而是墜毀在麥達廉納島。島上有飛鎖棚，但目前沒有運轉，更何況旁邊明明有條飛機跑道，實在沒理由找飛鎖接風。外頭傳來響亮的嗡嗡聲，她啟動了機腹一對渦輪，將風力轉變為電能儲藏，下次滑翔機升空後可以先靠電力飛行一段時間。發電並非必要流程，但既可以趕快減速，也讓下一個駕駛方便一些。雲層很低，從客艙看不見外頭的情況，直到機身壓得更低才看到下面的麥達廉納島西側被最後一絲夕陽餘暉照亮。海面泛著紫光，海水觸到海底或暗礁，漾起一彎彎白沫。博士移到靠窗位置眺望這片熟悉的土地，客艙裡頭忽然變得很安靜。泰．雷克聽他說起岸上一棟棟建築物分別是什麼，但覺得外觀根本無從分辨，就一根根樁之間的漁網或塑膠而已。然而就像酒保自己和新尼人說過的一樣，以前青國偷渡客的生活環境比這島還原始，他可不會看輕造出這些東西的科學家。麥達廉納島西邊有道山坡，上頭的野生保護區、樹林、花園比較符合大眾心目中的地球重塑計畫，飛機跑道末端的小市鎮是典型的地表聚落，斜坡、階梯和鋸齒狀馬路連接到幾百公尺下的港口，匆匆一瞥算來，大概有八條稱作方舟的大船與許許多多小船停泊。再欣賞幾眼海濱美景以後，滑翔機轉彎繞到丘陵後側。由於航程太刺激，所以降落顯得無趣，泰．雷克懷疑凱瑟已經交給演算法處理了。機身下方探出一顆輪子觸地，速度減緩後好似要翻倒，忽然兩個特製的高速爪蟹冒出來嚇人一跳，輔助降落時，它們半奔半跳的姿態很古怪。爪蟹揪住機翼前端，拖行到跑道旁邊空地固定好。凱瑟終於輕鬆了，她向後一躺，伸個懶腰揉揉眼睛。泰．雷克很想趕快下去，但明白還是得禮讓博士，因為外頭有支盛大的歡迎隊伍正小跑步集中過來。


*　童話故事中巫婆調藥的配方或咒語，常人無法理解。


亞莉安也盯著窗外。泰．雷克不太能理解，既然在搖籃和卡揚貝那麼低調，怎麼還要安排一行人來到博士最出風頭的地方。但應該有她的理由吧，而且這計畫縝密，她一輩子也不會和泰．雷克這種人解釋清楚。反正路途中確實得找個什麼地方當作中繼站，或許地球重塑團隊真的夠封閉，博士親臨的消息不會從麥達廉納漏出去。


◈　◈　◈

大約二十年前，博士百歲壽誕那幾天，胡諾亞（斐族人習慣將姓氏放在前面，他們認為這樣合乎邏輯）頓悟了：別再和後生晚輩解釋年齡對自己其實影響甚微。許多人對他的身心狀態有先入為主的判斷，博士也體認到大家在意的並非真正的他，而是想像中的他，那麼何苦白費脣舌？不如反過來利用假象。有時他坐著不出聲，片刻後，說話的人忘記博士存在，竟以第三人稱稱呼、拿小緬當翻譯。但有時博士忽然開口、震驚四座，而且完完全全跟得上話題。又或者，他只是站著——通常現場目擊者會聲稱胡諾亞「一躍而起」，明明沒這回事。只因出乎大家預料，博士自行走動就彷彿成了奇蹟。因為隨時有憶緬服侍、爪蟹提供支撐，於是多數人認為他筋骨不行了，其實他只是減少風險。要是不小心摔跤，的確會要了他的老命，準備爪蟹有什麼不好？至於小緬，一般人以為她是看護，但真正的身分卻更接近將軍身邊的侍從官；說難聽一點，是負責趕人和開道。

博士活了這麼大把年紀，和人交談的次數早就多得數不清，有些談話超過一世紀仍難以忘懷，也有些談話枯燥乏味。年輕時他容忍，覺得那是成大業的代價，是文明社會裡每個人都得繳的另類稅金。成為百歲人瑞後，他認為自己該免稅了，所以要真有興趣才開口——撇開至親好友，有興趣的前提就是有意義。小緬腦袋裡有份名單，記錄博士肯交談的對象，也知道如何打發不在名單上的人。多半提起歲數對方就知難而退。名單與時俱變，偶爾也有人、包括一些地位極高的人很難堪地察覺自己已經不受博士青睞。二十年前，博士和憶緬締結關係時寫下名單，而且就只寫過這麼一次。憶緬背好之後將名單毀掉。現在除了她以外誰也不知道——博士自己都沒記。原本的名字只剩下約莫一成，其餘九成大多已經過世，再來就是被除名。除名通常無需經過博士授意。憶緬藉著醫護名義留在他身邊聽人講話，注意力卻放在談話內容與博士表露的跡象，心跳快慢、何時吃藥是次要項目，重點在他是否感到無聊。兩人共處的頭十年，博士起初會趁外人不注意朝憶緬使眼神，簡單一個訊息就代表這人出局。後來連使眼神也免了。有幾次，憶緬代做決定的當下博士認為她失誤，結果卻是憶緬眼光更準。最終事實證明，她的判斷才正確。

不將其餘五位使節視為例外的話很難合作下去，而且其中的確有幾個可能進入名單。博士自己覺得凱瑟還算值得一聊，剩下的不夠熟。亞莉安．卡薩布蘭科娃自以為是得可笑，老是坐在隔壁，彷彿要擋住另四人騷擾博士，卻沒識破憶緬才是真正的守門員。其實這也與種族有關，如果不是卡族，恐怕會被亞莉安視為角逐權力的敵手，但考量到憶緬是終生職、與博士可謂柏拉圖式的婚姻關係——亞莉安那種舉措簡直像是冷到笑不出來的笑話。

博士與憶緬的合作關係在這種場合特別方便。地球重塑的高層人士在滑翔機外頭列隊歡迎、氣氛正旺，博士知道他們也算真心誠意，不過那分熱忱背後還是混雜著種種期待和需求。有些人想與他合照，但不敢明講，只能支吾其詞。有些人覺得自己畢生心血被同儕批評得一無是處，希望從博士這裡得到肯定。當然，地球重塑計畫內政治角力的各方人馬也會想拉攏博士。都沒有錯，都很合理，可是也都是浪費時間，屬於他已經不願再繳的稅。無需贅言，憶緬先走出滑翔機，博士隔窗盯著歡迎隊伍圍上去，側耳傾聽她細柔的嗓音。憶緬解釋博士旅途勞頓，大家一齊蹙眉、用力點頭，說著說著，她朝滑翔機舉起手，眾人望向窗內博士面孔。胡諾亞微乎其微地揮揮手，所有人咧嘴而笑、行各族禮儀。其中大部分是斐族與莫族。

打發外人以後，博士扶著爪蟹把手「一躍而起」走向滑翔機門口，站在那邊給底下拍照，接著裝模作樣步下搭著機身的階梯。歡迎團亦步亦趨跟著他穿越跑道，像團鬆散的雲層四處飄浮，卻不敢上前搭話，免得博士煩勞。亞莉安緊追在胡諾亞背後，其餘四員保持距離，身邊無人聞問。看來亞莉安至少料中一點：基地的人眼裡只有博士，連新尼人都能視而不見。

憶緬出面推掉所有邀約和招待，接著博士在自己房間與亞莉安用餐。亞莉安以為自己得到另眼相看，很是開心，但隔天起她得適應新局面。最慘的一點，也是朱族最容易意識到的一點：若回顧過往，亞莉安會明白原來博士只是要給她保留顏面才安排這餐。她無法再找到別的理由自欺欺人。

胡諾亞詢問了亞莉安在阿斯特拉罕的成長歷程。阿斯特拉罕地方不大，幾乎完全屬於朱族，位在東經四十八．六度，靠近迴環上迪族區段中央。這麼奇怪的地點完全是視野所致——字面上的視野，也是意象上的視野：名為托瑪柯的朱族男子經由募款，在迴環興建初期便成立了類宗教居住區，那個年代距離巴格達之流都市三．六度，就已如同偏遠鄉村。後來周邊漸漸被迪族建造的大型現代居住區包圍，阿斯特拉罕卻在沒什麼新建設的前提下繼續養育數萬人口，朱族常常以此證明，雖然人數不及四族陣線，但自己在青國裡也存活得很好。旅客造訪阿斯特拉罕的目的常常是研究科技學，也就是不同文化接受或排拒特定科技的因果關係。托瑪柯提出一套獨到的宇宙觀，導致當地居民對科技的選擇十分特別，並具有學術價值，阿斯特拉罕的與世隔絕更是有意義的樣本。亞莉安對故鄉社會的宗教特徵一笑置之，博士觀察，認為她只是以為這種反應合乎大家的期望。

晚些時候，憶緬扶他上床就寢，博士吩咐明天開始要多認識另外四人，亞莉安開口想幫忙的話會婉拒。亞莉安若有機會在博士面前表現一定樂不可支，大概會連著幾小時將貝利德、凱瑟、圖拉泰、倫巴帝的生平交代個仔細，只可惜胡諾亞從來就不喜歡在別人背後打聽情報。他認為第三者能揭露別人的私事，也就能揭露自己的私事。

翌日清早五點鐘，博士已經到了休閒中心，在跑步機上極其緩慢地活動筋骨。貝利德．托莫夫進去要做晨操，看見老人家運動時一臉目瞪口呆，縱使博士早練就不動聲色的本領，都無法不笑他這麼大驚小怪。坐在旁邊讀書的憶緬見狀決定抬高書本，不忍直視貝利德那副惶恐神情。

「托莫夫中尉，」博士開口。「還以為你要繼續睡懶覺呢。」

貝利德回過神趕緊行禮問候。

「希望你不介意我沒回禮，」博士看了，朝跑步機握把撇撇下巴。「我得死抓著不放。」

中尉東張西望，想知道亞莉安躲在哪裡，博士見狀不想多言，逕自轉移話題。「你習慣先暖身嗎？」

「不是必要。」貝利德回答。

「可惜了，我還想可以一起散散步呢。」博士朝隔壁那臺跑步機輕輕點頭。

「不介意速度不同的話，」貝利德同意了。「我也可以暖暖身。」

「你自便！」博士說：「我不去野外散步可是有原因的。」

幾分鐘之後，這位緹族軍官脫得只剩下短褲，提掌如刀、雙臂急擺、腳跟彷彿沒接觸履帶，而是踏著空氣。雖然經由遺傳工程和選擇育種足以與新尼人一較高下，緹族人的基因劣勢在於基礎為現代人類，沒有混入任何古尼人DNA。儘管大家不真的擔心貝利德和巴帝會起衝突，但無論新尼人怎麼吃喝睡都能和緹族人一樣強壯，緹族文化則習慣將新尼人做為假想敵，因此本來就努力維持體能的貝利德現在更是勤奮。

他聲音平緩得像是坐在沙發喝茶。「上次任務的事情還沒和你道謝。我猜是你指定我過去，但沒管道連絡，正好趁這機會說聲謝謝。」

博士視線掃向貝利德的背影。他腰背兩塊大肌上好幾道橫疤間距相同，其中幾條凹陷，全部被腰椎上的縱向長疤貫穿。外科醫師在他身上動過手腳，博士不確定細節，臆測應該是接合受損的脊柱，可能還放進什麼硬體或附加骨骼。

「那是我該做的。」博士回答。「考量到西藏那件事，我也認為你比多數人適合處理……往後可能發生的麻煩。」

「看來我們要在國界一帶活動。」貝利德的語調透露出他心裡有數，但在此刻才得到證實。

「線索到哪兒就追到哪兒。」博士說。

貝利德聽了有點訝異，跑步節奏亂了一會兒才調整回來。

「那些遊盪的人，」博士解釋。「看起來不在乎邊境或協議之類的事，所以我覺得組成有共識的七族使團比較妥當。」

「所以是白令陸橋？還是子午島？」

「可能兩邊都要去。今天先到夏威夷，雖然子午島近，但白令陸橋是最後目擊地點，我想就先過去看看。」





抵達夏威夷時尚未入夜。一行人搭乘地球重塑計畫使用的巨型交通工具——不算飛機，也不太算是船，就飄浮在離地不到四公尺的半空。此類翼地效應機*稱為方舟，用於運輸大量動植物生體。如麥達廉納島之類的地球重塑計畫設置於近海的大型基地，培養生物後需要運送到大陸海岸找新家，或者轉由其他交通工具輸送到內陸地區。這樣的方舟只造過十條，目前僅餘六條仍在服役。使團乘坐的名為馬迪巴號，舟名取自第四千禧某位莫族生物學家，而該學者的名字則是紀念舊地球的英雄人物**。


*　利用翼地效應產生氣墊，貼近地面、水面飛行的載具。翼地效應使飛行器誘導阻力減小，獲得比空中飛行更高的升阻比。

**　馬迪巴是納爾遜．曼德拉在家族中的榮譽頭銜，後來普遍做為其暱稱。


想要保持隱祕行動的話，馬迪巴號方舟確實理想。它的內部空間如同巨大洞穴，分隔為獸圈、魚槽、蟲箱；層架上泥炭罈裡填充了各式肥料、栽種奇花異草。航程向西五千公里，普通船隻要耗費數日，還得張羅飼料、清理糞尿、給植物澆水等等。同樣距離若換作方舟這種呼嘯凶猛的龐然大物，只要十二小時，時間短得多數生物只需補充水分就能存活，最多再加上小點心即可。使團寥寥七人進入馬迪巴號彷彿消失在其中。方舟的幾十具渦輪風扇啟動，舟體自麥達廉納港衝出，噪音大得他們什麼事也沒辦法做，只能戴上事前發配的耳塞，在貨艙內找個不那麼臭的角落。博士和小緬得到特殊待遇，可以在駕駛艙旁邊的膠囊房休息。航程持續好幾天的時候，船員會在裡面睡覺和消遣。另外五人只能盡量沉澱心情、等待登陸。

地球重塑很遲才進展到夏威夷。因為那兒面積小、獨特性高，距離太遠，而且牽連甚廣，結論是：等幾塊大陸打好基礎再處理。磊雨打開了造就群島的地質熱點，既存島嶼上的休火山甦醒。大島*東南方的海底山脈提早噴發，所以變成了大大島，一千年前再因為休火山爆發物而連接為大大大島，島上土地多半還太燙太毒，不適合地球重塑工程，但北面海岸一個小灣根據約略位置曾經存在的小島，命名為莫庫普庫，只有這附近溫度與環境適合進行播種。大概日落時分，馬迪巴號在船員控制下迫降，在新地球隨處可見的重塑據點海濱外緊急煞車。


*　即夏威夷島。


若說過去三世紀人類在地表引發一波又一波生態大地震，震央自然就在這些據點上。據點的補給有時來自空投，或者如此刻一般，來自更大據點派遣來的方舟。老舊的據點裝有半球形圓頂，因為甫建造時新地球大氣尚不能呼吸。夏威夷這兒據點較新、外觀更討喜，不過基本功能一樣是養護鳥獸蟲魚與植物，氣味和整體風格介於農場和動物園之間，再染上一抹科學實驗室色彩。換作舊地球時代，科學革新前第一千禧的人類至少嗅覺上不會覺得多特別，但對被關在飄浮大船貨艙內的使節團來說，船身沒加壓真是喜事一樁，滲進鼻子的大海氣息更令人心曠神怡。

據點人員多數都是莫族，摻雜幾個卡族以及一位看似迪族斐族混血的參訪科學家。凱瑟看得出來，或許其他人也察覺到了吧：她的同胞來到這裡以後顯然睡過長長一覺，因為對外隔絕、不斷曝露於各種動植物的荷爾蒙、體味、啼吠和行為，於是經歷了表徵遺傳轉變，適應了此地風土和作業，能夠整天工作，並無限期居住下去。目前的夏威夷是不毛之地，比起迴環上幾個偏僻垃圾場更孤立。莫族工作人員個個眼神渙散，彷彿望著千里之外，因為眼睛都是綠色，所以更為顯著。他們移動慢，思考似乎也慢，卻一直呼應著某種外界訊息刺激——聽覺？嗅覺？抑或幻覺？凱瑟根本無法推測。

人類分為七大族，怛族還有許多亞種，現代社會人際互動充滿場面尷尬的時機。來到莫庫普庫沒幾小時，大家看著當地人從船上搬運樣本、以高壓海水清洗糞便，凱瑟覺得時間過得特別慢。因為其餘使團成員視線在自己和那些工人間來來回回，好奇著要是她留下來，不知道過多久會變成另一個模樣。當地人自知也自豪自己創造了獨特文化，就實務而言，就等同於負責建造生態系統。他們並未因為科學工作而從生活抽離。莫族人體質特殊，讓他們以中古歐洲和牲禽共處的模式照顧即將表徵遺傳變異的動物，真的是睿智的決定嗎？對他們來說，這些動物究竟是科學樣本、牲畜還是寵物呢？凱瑟瞧見工人們與動物相處熱絡，反而覺得不自在。而那些工人也都知道她在盯著看。他們的雷鬼辮插著鮮豔羽毛，舊地球人會形容為「異國風情」，但現在這詞沒意義了，畢竟無論什麼都是人類自己造的。素材有鸚鵡、鳳頭鸚鵡、巨嘴鳥，這些鳥類原本棲息的叢林早已滅絕，但科學家認為，當初牠們演化出鮮亮的羽毛，或許現在也一樣會用到。那不叫做異國風情，難道叫做「土產」？還是「人產」呢？總之這群工人變得太奇怪，換個角度來說，等於被判無期徒刑，根本沒辦法再回去迴環生活。真的回去的話，要是能夠大睡特睡，讓身體除去這個環境造成的影響，也許還有機會再融入，可是實際上幾乎是不可能了。莫族的生理若有在變動，就能一直轉變，但若停留在一個狀態太久，就會「定型」，並且失去彈性。凱瑟判斷當地人大概早就定型了。另外，他們顯然與卡族雜交繁衍。卡族人不改本色，依舊隨遇而安，找出與鄰人和諧共存的模式。

混種沒什麼不對——基於政治正確，迴環居民總這麼回答。而且混血兒本身的確沒錯。只是，現實中混血兒就像雜草，大半出現在龍蛇雜處的環境。零星幾個混血是好現象，鏈哈頓那種大都會尤其如此，但同社群內存在大量混種則另當別論。迴環人嘴上客氣不明言，但心裡認為混種的比例反應出社區水準。這裡的莫族人對日常生活、晨昏餐食，以至於如何解夢都有一套習俗，堪稱宗教儀式，亞莉安看著看著，顯然很著迷，凱瑟卻因此心浮氣躁。她此生首次體會到古時候所謂的種族主義是怎麼回事：舊地球人類對不同種族抱持偏見，這種想法本該在太空殖民那段時間根絕、只見於史料，想不到類似意識形態卻在現代社會起死回生。種族歧視在原點前的奇妙吸引力重回人類文明，居住迴環上每幾百萬人口就有一個太愛上網的人，他們從資料庫中累積五千年的檔案挖掘文獻，得知原點前不同種族的形象，並加以類推到新種族。例如將黑人套用在莫族身上。目前還只是單純的學術探究，沒有影響大眾每日生活，就像凱瑟聽說過的狂犬病、水門案一樣。說實在話，此時她心裡那股蠢蠢欲動其實很有趣，不過凱瑟並未專注在自己的情緒上。

畢竟，做為調查團員的思維更優先。凱瑟試圖以科學觀點分析所見所聞。地表有數千個重塑據點，其中一些以帳篷群形態維持長期作業，有些如眼前這塊地，早已經營數十年，少數地點營運更長達幾世紀。據點有部分功成身退、廢置不用，也有一部分轉型為註冊區核心、特殊學校場地、囚營或科學設施。夏威夷孕育出難以移回迴環的獨特文化，同樣現象想必別處也會發生……不知有多少呢？或許新地球以地球重塑設施為節點，已經滿布各式各樣稀奇古怪的小社會？以前的烏茲別克被隕石砸出大坑，面積媲美昔日的愛爾蘭，那兒的坑緣環形山上是否住著一群斐族行動藝術家，會開發苔蘚為主的特色飲食？有沒有可能，伊比利半島上雄壯威武的緹族戰士與朱族祭司一同生養小孩？又說不定光怪陸離的程度更甚於此？

沙灘夜宿寧靜祥和，醒來以後，凱瑟鬆了口氣，因為一行人回到馬迪巴號方舟上，艙內九成清空，航線轉為朝北。

自卡揚貝到子午島青國南岸距離很遠，前一天航行僅有半途。島上高處有座軍事堡壘。中午時分，陽光直射長簷與拉緊的百葉窗。方舟衝進港口，發出巨響後降落，下到閃耀蔚藍的海面，從堡壘延伸出的地球重塑據點並不大，但有條碼頭，足以容下方舟。船員啟動多組推進器，吱吱嗚嗚聲中，舟身靠近登陸處，最後階段由機器人牽引大型繫纜柱上的繩索，加以協助。艙內五個使團成員讓路給本地的重塑團隊，一群人帶著兩臺搬貨爪蟹清空了所剩不多的貨物，主要是幾座關了大型食肉動物的籠子。除了犬科與貓科外，還有幾條大蛇，分別安置在艙裡不同位置，免得光是互相威嚇就精疲力竭。凡是與調查團有聯繫、或者說任何對地球重塑計畫有理解的人都明白這幾籠生物代表的意義：子午島的生態系統成熟度大幅超越夏威夷。小型動物、草食動物的繁殖速度已經快得需要引入大型獵食者才能控制。

港灣是個近乎正圓的撞擊坑，僅有一道開口連接至外海，圓周大半區域被軍營占據。從那一頭竄出汽艇、劃過碟子般的澄藍水面，來到方舟駕駛艙門。七族使節下了折疊梯、換了船後，不須什麼繁文縟節，連當地人都沒遇上就離開了。半小時後，他們在食堂隔壁一間軍官專用包廂用午餐，餐後一小時又登上飛機。這次是傳統動力軍用機，從幾英里岩岸邊的跑道升空，高度足夠飛越子午島中央山脊覆雪的頂峰，接著轉彎向北。從這種海拔，肉眼不再受到地形欺騙，但站在地上距離山峰山谷太近，乍看會以為面前是舊地球的普通山脈。從飛機左舷窗望出去，視野延伸至西面一千公里外，半島山脊曲線清晰可見，能認出巨大隕石坑起伏的邊緣。磊雨發生時，巨大無比的月球裂塊循著北向軌道墜落，原本的海底被推高、擊碎濺散，堆積形成高於海平面的弧形陸地。南邊還有一彎較小的半島，顯然便是隕石坑的下緣，不過從飛機上看不見。大家盯著西方，映入眼簾的蜿蜒山脊逐漸升高、下方陸地越發寬廣；西經一六六．三的隱形國界線就在遠方。巴帝眉毛貼著玻璃，若有所思地凝視故鄉，神情似是記得每座丘陵、每道海灣，腦海浮現出葡萄園的風景。飛機將子午島拋在後頭，接下來幾小時，窗外只剩下空空盪盪的太平洋。

這片海域太深，除非又是子午島等級的超強撞擊，否則即使磊雨也很難明顯改變地貌。景色沒有什麼特徵，直到進入昔日阿拉斯加海岸線南邊約一百公里的大陸棚。海岸丘陵外是一片淺灘，海水與陸地交錯，寬度在一到兩百公里間，這個區域能看到較為劇烈的變化。不過海岸線位置與舊地球基本相同。火流星衝擊的確是能夠大幅改造地表，但威力更大的是冰河融解與千年間持續不斷湧入灣岸的海嘯。創造子午島的隕石撞擊引發一波大海嘯，蓋過這裡的山脈、山頂冰河後拍打內陸，最後在高溫岩石上面蒸乾。地球進入冷卻期大約是一千一百年前，加上人類從太空將彗星丟到地表補充水分，此地山頂終於又開始降雪。然而，冰河需要長時間成形，更要等候千年才會有融冰匯聚為川流、沿山谷洩至大海的風景。

屆時夸亞克*這地方早已消失。冰冷河水自山區滑落，連接太平洋的出海口西岸亂石堆上出現聚落，但灣岸和雪地空間不足，無法建設機場，於是以纖維及冰合成派克瑞特，置於近海漂浮。浮冰底下藏有管線，凍結的冷卻劑在裡頭流動，常保結構堅實——海水和空氣都接近零度，技術上並不困難。不過當地除了機場外沒太多設施，連地球重塑計畫在當地留下的痕跡也很少，因為用船隻進行作業反而容易許多。


*　語源為舊地球北極圈居民以海豹皮製成的小船。


夸亞克之所以必須興建機場是因為燼牆。從此地到一六六．三度以及更西邊的基奈半島、阿拉斯加半島以及阿留申島鏈，是一串幾乎永遠都在噴發的火山，駕駛員想要以南北向穿越西起一六六．三東至落磯山脈這六度經度區間時，必須非常小心，行程計畫得考慮到百座活火山中只要任一座爆發，就會有大量灰燼衝入平流層，突然阻斷航線。飛機是很昂貴的。現代飛機比起舊地球飛機更是造價不菲。體積過大的載具若在迴環生產，很難運送至地表。因此飛機、方舟、船艦一類都必須在新地球開設生產線，廠房多半位於搖籃孔座市鎮郊區。高功率渦輪引擎生產極其辛苦，因此飛機特別需要妥善保護。有鑒於此，經過這地區的航程規劃都要考量緊急降落在夸亞克人工浮冰的可能性，夸亞克自然也必須有容納大型飛機的場地。久而久之，原本做為備案的機場成了轉運中樞，多數飛機都會衝著便利和穩定環境索性先降落。七族使團既找上軍方搭便機，人家的終點站本來就是夸亞克，所以他們也非下去不可。

這兒的溫度與氛圍就是大家期待中浮冰上的前線基地。低矮雲層透出的光線總是朦朧，什麼東西都罩上一層灰色。隔著水域看見的小鎮彷彿死掉的海星癱在石子地，後頭那片黑色牆壁應該是位在沿岸的山脈，雖然生了幼樹，但薄霧繚繞，加上天色昏暗，所以看不清楚品種。較高處、也就是雲層正下方的樹杪看似裹著新雪，不知會不會只是霧凝成霜。每年會有連續幾週時間雲層散去，若在那時到訪，抬起頭不只能看到白雪皚皚的山頂，還有被燼牆染黑的天空。基奈半島上一座大火山浩浩蕩蕩噴了兩週，還沒停下來。

浮冰上有微型旅館艙，若能躲進去吃碗熱騰騰的麵、看看影片，感覺相當誘人。放眼望去，底下的冰塊和海水、上面的雲霧與灰燼，南邊是空無一物的太平洋、北邊是荒涼的山脊，在這兒彷彿坐牢似的。只要能暫時逃離上述一切，做什麼都好。可是圖拉泰．雷克卻告訴大家他要去小鎮看看當地酒館，他的語調和架勢都令人難以抗拒，會令你懷疑不照辦才是真傻子。於是凱瑟、貝利德與倫巴帝都跟了，博士表示想稍事休息，因此婉拒，小緬理所當然也留下。亞莉安似乎天人交戰、悶悶不樂，因為自使團從搖籃出發以來，種族政治不停作用，泰．雷克此舉又扳下一城。

根據五千年來怛族除外的多數人、甚至部分怛族也同意的共識：泰．雷克是七族使團的領袖。一方面他在白令陸橋長大，對當地最為熟悉，但更重要的原因在於他是迪族。迪族擅長領導。亞莉安專精幕後規劃，搖籃到夸亞克一路的交通都由她安排，旅途之初也占據博士身旁另一個位置，彷彿不透過她就無法與博士交談。然而，博士開始與別人私下會晤，亞莉安大概經過一天多的煩躁困惑後不得不面對現實，團體互動又回歸自然機制。此刻，泰．雷克未經任何授權就提案登陸探勘，亞莉安大概很想吃碗泡麵卻又擔心錯過什麼重要話題，因此內心糾結。

最後她還是忍不住隨行了。五人打開從卡揚貝帶來的一口大箱子找到保暖衣物，穿過冰層、下了階梯，從小小的水上計程車站前往白令陸橋海岸，雖然也不過幾百公尺距離。靠岸後，又攀爬挖礦機器人開鑿出的粗糙石階，上去以後山坡逐漸平緩好走，低頭能夠俯瞰朝內陸延伸一百公尺左右的大街，走到底，有堵垂直石壁，是一塊被巨大力道嵌進山巒內的巨石。就算隔著這麼遠也看得出那是古月球的碎片。居民利用照明技術修飾單調環境，建築物前面張燈結綵，飽和得幾近庸俗的顏色滲進風霾。從廣告招牌推敲，主要客群是軍人——而且是孤單的軍人。





「有時我會想，」巴帝嘗了當地蘋果酒，眉頭一皺。「七個夏娃都是女的，她們是不是真的能理解男人的視覺和性欲系統。」新尼人眼角餘光朝酒館另一頭的裸女瞟過去。

凱瑟對裸女沒興趣，剛才背對著大家觀察另一桌的喧鬧，但聽了這話又回頭盯著巴帝說：「畢竟是女人啊，一輩子活在男人目光底下，穿什麼衣服、做什麼動作都——」

「沒錯。」亞莉安也開口。「沒記錯的話，史詩年代第兩百八十七日出現一段關於『實境秀』的談話，愛斐特別提醒迪娜要注意自身形象與媒體如何演繹。」

「妳怎麼連這種玩意兒都能背起來？」泰．雷克問。

凱瑟賞了他白眼。「你才怎麼會記不住吧？愛斐那番話說完以後，你們的夏娃就遇上一生摯愛了啊。」

泰．雷克試著回想。「第一次鏈球模式？」他的眼睛從裸女飄到吧檯上面的螢幕，上頭正在播映史詩年代畫面，但關了靜音。迪娜穿著太空衣走在堅忍號外面查看機器人的舉動為什麼出錯。沒人想看這種片段。

「對，第一次鏈球。」凱瑟語氣稍微軟化。

巴帝努力將視線縮限在杯子裡的氣泡、桌面的刮痕與凹洞、天花板上的電線等等。他的身分不同於泰．雷克和貝利德，那兩人愛看哪兒就看哪兒，酒館本該如此。可是新尼人要是目不轉睛瞪著女人容易有誤會。脫衣舞孃看來是迪族或者迪族和緹族混血。其實老闆不會介意，因為這間酒館看起來是一群女性經營。不過巴帝一進門就被別桌客人盯上了，觀察他的頻率和欣賞舞者差不多，應該有幾個人很想聯手挑釁，看看關於新尼人的傳言有幾分屬實。嚇退他們的因素之一是團隊中特別魁梧的緹族，之二是迪族中年男子（就是泰．雷克）散發高深莫測氛圍，但暗示了「別惹我」的氣息。巴帝需要擔心的就只是成為矚目焦點，還有這酒不知用了什麼酵母，搞不好喝多了會嘔吐。

這類聚落的模板及大致形象在原點後五百年便已成型。當時搖籃人口過多，必須開始向外擴張。第一波新居住區還是在月凹，距離僅幾公里遠。事實上，直到第二千禧，工業基礎才終於足夠殖民到其他月球碎塊。在此之前，所有社區只能留在月凹上，所以類似夸亞克這種小鎮只存在娛樂作品裡。但無所謂，過度浪漫、不切實際的舊西部也是二十世紀美國文化的重要元素，太空迴環居民同樣懷抱幻想，真能從頭打造新聚落是個難得機會，當然要試著實現長久以來的夢。這麼多世代閱聽的虛構作品其實都從第二千禧衍生而來。

話雖如此，還是有些驚喜的。女性營運酒吧不是那麼奇怪，以特種營業而言還算常見，更何況五人原本就是經過篩選才會坐在這兒。凱瑟和亞莉安覺得這間店氣氛比較不尷尬，唯有酒客的組成比例才是出人意料：外地人從浮冰渡海而來，髮型、衣著和行為舉止明顯不同，但也有一半人儀容邋遢、服飾多元。他們做什麼職業、為何來到夸亞克真是不好猜，只看得出明顯都是原鄉人。他們只能假設這些原鄉人絕大多數來自沿海二十公里外的註冊居住區，主要目的是貿易等等交流。夸亞克無論規模或繁榮程度都比預期高上不少，換言之，人口和商業成長已經超過協議設下的限制。然而有山脈庇護，加上長期受到密雲遮蔽，非法市鎮逐步擴大。同樣道理，能發生在這裡的現象就能發生在地表上的青國其他領地，而且赤國絕對知情，單靠雲霧屏蔽不可能徹底避開偵察。但赤國為什麼沒透過外交途徑抗議？恐怕因為他們也做同樣的事，規模還更大，於是兩國默契就是互不干涉。

地表上究竟住了多少人？青國官方數據聲稱約為一百萬，而且主要集中於搖籃孔座周邊，但真實數字恐怕要高出許多。

終於有人過來搭訕了，是個蓄長髮、嘴上鬍子稀疏的斐族年輕男子。在這個地方——如果是五千年或一萬年前相遇——大家會覺得他的故鄉是亞洲，然後穿越原本的白令陸橋*進入南北美。他明知外來旅客會防備自己，卻仍提起勇氣過來講話。男子雙臂擱在身旁、掌心微微向外，彷彿想高舉雙手大聲發問：「你們聚在這兒幹麼？」但又將話吞了回去。年輕人表情精明、帶點笑意。接近後，五人注意到他比看上去高些，只是骨架細瘦，而且微微駝背，造成身材矮小的錯覺。

*　白令陸橋連接美國阿拉斯加西岸與俄羅斯西伯利亞東岸，學者認為是人類首次進入美洲的通道，但之後海平面增高，便淹沒在白令海下。


不過使團眾人也想問年輕斐族同一句話：你過來幹麼？從他那身五年前鏈哈頓流行的款式，加上獸骨皮毛裝飾，可以判斷是個原鄉人，來夸亞克這兒做生意，搞不好是註冊居住區裡最聰明的孩子，身上流著離經叛道的斐族夢想家血統，外出闖盪一番，希望發揮腦袋潛能。有幾個迪族好友隨他一道來，望向裸女的表情好像局促多過興奮。

「你們要上山嗎？」他問。這小夥子觀察過五人衣著：全新、高品質且極度保暖。

眾人還以為對方只是想打開話匣子，泰．雷克除外。「我們沒有要請導遊。」他搶在四人之前回應。

小夥子聽了似乎有點錯愕。「導遊，」他複述，彷彿認為泰．雷克的話很突兀，但也合乎談話目的。「不，你們看起來不像想請導遊的人。」只有具冒險精神的迴環觀光客才請導遊，但在協議之中也屬違法事項。

不過這麼一來，問題在於他將五人當成什麼身分。那瞬間氣氛有些尷尬，片刻後他才又開口。「假如你們要去山的另一邊，我可以帶你們看個東西。」

「很特別嗎？獨一無二？你給多少人看過了？」泰．雷克問。

小夥子表情羞赧。「去過兩次，很奇妙。」

「客人付了多少錢？」泰．雷克又問。「我說——」話說到一半，亞莉安伸手搭著他臂膀。

「人家說了『奇妙』，」她提醒。「要的並不是錢。」

「那妳問吧。」泰．雷克讓步。

「你叫什麼名字？」亞莉安接手。

年輕人揭開擋風面罩回答。「愛因斯坦。」一陣沉默，但沒人笑。他這才挺直身子再走近些。

「你說的東西為什麼奇妙？」

「是造物。」愛因斯坦說。

「不懂。」凱瑟開口。「你是說誰造了個奇妙的物體，還是——」話沒說完她就停下來，因為她心裡一下會意了。愛因斯坦說得太簡略——他的意思是古造物，也就是原點前舊地球人遺留的痕跡。

「這我倒真想看看。」泰．雷克坦承。





隔天，凱瑟駕駛滑翔機帶大家飛越群山，他們對愛因斯坦也有了多一點了解，一行人也意識到，像他那樣靠自己雙腿找到古造物有多困難。但是，這當然也引起了疑問：這小夥子最初是怎麼發現的？「碰上乳白景象*之後完全迷路，結果運氣好撞見」似乎是最可能的狀況，但也很可能是他和同鄉有系統地搜查過這片山區。


*　又稱為乳白天空，是一種極地天氣現象。地面積雪、天空布滿雲層時視野內全是白色，深度與方向感都會消失，只能看見深色物體，但彷彿懸浮在難以確定的距離外。


滑翔機是和當初自卡揚貝飛到麥達廉納島的同一類型。沒有引擎，所以穿過燼牆也不用擔心機件損壞，飛行速度較噴射機慢，也就無需擔心凱瑟的擋風玻璃會被顯微鏡等級的岩石碎屑磨花。真正需要顧慮的是，在雲霧最深處她看不見方向，所幸凱瑟知道附近山頂的海拔，只要高出一大段就不會出意外。視野稍微清晰後，火山灰反而變成個好幫手，就像墨汁在清水裡頭渲染一樣標記出氣流氣旋的位置。

對使團七人而言，愛因斯坦十分稀奇。他在地表出生，而且從未離開，這是他第一次搭上飛行載具。從天上俯瞰山脈需要調整思考方式，小夥子反應得很快，更何況他還記錄了古造物的經緯度。越過山頭、空氣乾淨之後，愛因斯坦指示凱瑟朝海岸山脊與後面山峰之間高處谷底接近。高山看不到生物，不過順坡下去漸漸有了苔原與低矮灌木。植物分布很規律，太空播種的痕跡明顯。播種時，機器人控制的囊莢從天而降，落點經過精密幾何學計算，形成六角陣列，接觸地面後才會開啟並釋放生命。地球重塑由一些囉嗦的高層人士特別取名叫ONAN——「軌道式新農業小型艙」（Orbital Neo-Agricultural Nacelles）。這麼多年過去了，從ONAN蔓延的生態系彼此連接交錯後，通常就看不到六角形排列，但是極地高山植物成長很慢，還要好幾個世紀才會真正回歸自然風貌。

凱瑟在山谷間上上下下好幾回，最後挑了一條平滑河床。這個季節的河水夾著灰燼，而且結凍了，剛好可以起降。滑翔機電池前一夜充飽了，還沒用到，凱瑟繞了一圈減速，並朝上坡降落，先輕輕點了一下，確定河冰夠堅硬才整個壓下去。機翼很長，幾乎觸到兩岸，大家本來擔心會不會與凸起的石塊擦撞，但凱瑟靈巧避開了，機身靜止時毫髮無傷。這次貝利德和巴帝先跳下去，朝不同方向小跑步，抓住機翼抬起來順時針轉圈，由凱瑟告訴他們什麼時候要停。

接著，泰．雷克下飛機開貨艙派出機器人，一對角蛇在地上扭著身子移動，一對巴克滾向高處、建立哨站與通訊站。當務之急是固定滑翔機，免得被突如其來的強風吹走，角蛇本來就是為了舊地球科學而生，擅長鑽孔與挖掘，博士指示幾分鐘後，使團成功在河床兩側牢固的大石插錨。泰．雷克和巴帝拿了繩子綁好機翼，貝利德在附近走動警戒，凱瑟和亞莉安帶出博士在山區移動需要的爪蟹。爪蟹基本功能就是輪椅，機械肢體走在崎嶇地面比普通人快。小緬幫博士著裝準備，愛因斯坦則邊看著大家行動邊冒出上百個問題，大半由博士帶著愉悅口吻回答了。小夥子在原鄉人註冊區看影片也知道這些科技存在，但直到今天才真正看到實體。

他很識相，沒問關於武器的事情。凱瑟、泰．雷克、貝利德和巴帝裝備了不同功能的投彈槍，但看起來並非官兵上戰場，比較像是調查團員進入窮鄉僻壤，預防大型獵食動物或原鄉人裡的宵小而已。凱瑟和上次出任務一樣帶著小型槍，利用電磁推進單一種類彈蟲，目標設定為大型溫體。彈蟲藉由紅外線鎖定目標，擊中以後會像探測器在小行星表面搜索如何對敵人造成傷害。大型動物要是被兩、三隻這種彈蟲纏住，就很難再有吃掉凱瑟的心思。圖拉泰．雷克拿的武器看起來差不多，但型號和外觀較舊、體積則較大，可以安裝兩個彈匣，其中一種彈蟲與凱瑟相同，另外一個不知道類型，可能用於對付人類；貝利德揹上大型雙手持投彈槍，長條彈性彈匣像彈帶一樣掛在肩上。其實應該用不到這麼大的火力，但反正沒找到更合適的，而且他不在乎重量；倫巴帝一身典型赤國配備，身體彷彿動物園似的，有超過十種不同類型彈蟲蠕動遊走，投彈槍繫在前臂下方，如同一層夾板。他要開槍時可透過手掌動作發出網路訊號，彈蟲收到指令後聚集在手肘，並進入投射口。該機制看來累贅，但優勢在於彈蟲尚未發射時會持續在身上巡邏，偵測到外來彈蟲時又能夠自動抵禦。

對愛因斯坦或任何想要深究的人來說，這種種設計十分神奇，但七位使節已經習慣成自然，完全不想多提。不熟悉赤國科技的人看到巴帝身上的彈蟲會覺得新奇和不安，然而一行人在山谷走了段時間後，就會發現機器人都是按照程式設定移動，模式其實只有幾種，而且都很典型。例如停留在肩膀、繞走於腰部等等。偶爾會看到幾隻想連結成列車狀，但數量並不足夠。

自搖籃出發後，貝利德、巴帝與泰．雷克在旅途中的空檔找了僻靜房間坐下，打開裝備箱取出球蟲讓它們彼此辨識熟悉，避免青國設計的武器與巴帝使用的赤國彈藥互視為敵。目前看來調整有效，入谷以後，受限於地形，大家越走越近，甚至得擠過岩石縫隙，巴帝的彈蟲似乎偵測到貝利德那圈蛇似的彈帶，便爬到新尼人腰際，直往那方向試探，但沒有打算進攻的態勢。由於電子通訊很容易遭到反方陣營干擾或駭入，高級球蟲配備了其他溝通系統，其中一種是聲音。超音波當然是理想管道，但實際上所有頻率都可用，所以偶爾會聽到巴帝的球蟲發出噪音，不知是想判讀抑或擾亂周邊的青國武器；有時則是嘶嘶聲、有時是數學演算轉換為曲調，速度太快，人耳無法分辨。反觀貝利德、泰．雷克和凱瑟的武裝都沒發出人類聽得見的聲音。一般而言，青國軍備設計師傾向「啞巴」球蟲，而赤國則相反。

地勢艱險，博士搭乘爪蟹反而比其他人輕鬆，或許愛因斯坦是唯一例外，他天生就是攀爬能手。於是兩人總是領先，貝利德三不五時大步追上，本能想要做前鋒。倫巴帝相反，他下意識成了後衛，也自然多與最慢的亞莉安作伴，甚至數度直接拎起她穿過矮樹叢。登高後，坡度漸趨平緩，不過一行人又得下陡坡回到ONAN播種後長出植被的海拔；接下來的地勢終於好走些，只是灰土上生著低矮茂密的灌木，要費心從空隙穿過去。他們的雙腿和鼻子都能察覺這片土地曾經有過某種特殊微生物，應該是地球重塑初期的工具：火山灰裡通常有硫磺等等毒素，不經微生物作用，難以轉換為孕育生命的土壤。

愛因斯坦口風很緊，下滑翔機之後才願意解釋，但無論如何，他終究還是對博士（或靠近偷聽的人）說明了關於目標物的觀察及臆測。

「到了你們自己看。」小夥子這句話說了很多次，透露出他沒把握自己提出的是正確理論——他懂「理論」是什麼，但卻總發音成「理路」。

另一個愛因斯坦掛在嘴邊的句子是「我查過」。他不知道博士身分，以為只是很有耐性的長者。博士不只回答提問，也客氣卻精準地引導小夥子深入剖析。

「一些載具有輪子——」

「汽車？」

「不是。比較大、形狀像盒子的那種。」

「卡車、貨車之類。」博士道。

「理路上那個古造物應該就是吧。」

「但是剛才，」博士語調隱隱約約帶著微乎其微的埋怨。「你才說那個物體是被海嘯捲到山裡的。」

「對啊。」

「會被海嘯捲上來，原本應該是在海裡載浮載沉。」

「我的理路是這樣。」

「不會沉到海底嗎？大盒子沒有氣密，裡面遲早會裝滿水。」

「盒子裡的東西蒙了層黑色殘紮。」愛因斯坦回答時發音又怪怪的。

「你的判斷是？」

「我查過，古時候卡車用來運很多東西，不一定都很重，也有洋芋片、運動鞋、玩具之類。我的理路是，那輛車就載這類東西，停在岸邊遇上早期小海嘯，被捲到海裡，結果沒有沉下去，因為——」

「因為裡面裝的是洋芋片之類。」博士說。

「嗯，而且也沒有燒起來，至少剛開始在水裡所以沒事。後來又被捲走，就像創造出子午島的那種大海嘯。海浪把卡車拋進山裡砸下來……就在前面，差不多能看到了。」

「到了山上，裡頭貨物起火，留下黑色殘渣。」博士故意強調咬字。

「嗯，然後烤漆壞了，輪胎和不是鐵做的東西都燒光。」

「五千年裡，不會直接生鏽分解嗎？」

「我查過，」愛因斯坦說：「這個地方很乾燥，加上卡車可能原本埋在地下。其實有點生鏽，但還是保存到蒸汽世紀。」

這大概又是愛因斯坦查出來的詞。蒸汽世紀大約是四三○○到四四○○年，人類復原了大海，但地表溫度依舊很高。

「等到河流經過才造成侵蝕。唔，現在曝露出來的部分都生鏽了，不過有些地方用了不同金屬材質。」

「鋁。」博士說。

愛因斯坦忽然安靜下來，眼睛瞪著判別經緯度的儀器，滿臉茫然。

後來他鑽過一叢較高的灌木，大家跟著過去，可是視線遭到遮蔽，什麼也看不到，所以還沒找到造物就先聽到小夥子大叫。「搞什麼——？」

「怎麼回事？」泰．雷克問。

「被人挖走了！」愛因斯坦又嚷嚷。

八人圍著直徑與深度十來公尺的坑，四周的刮痕是鏟子留下的，模糊的腳印出自活人，而非機器人；洞內深處的灰土沾了鐵鏽，但最低點空空如也。生鏽物體已被帶走，只有幾塊堅硬的黑色塑膠、幾片鏽了化成粉的鋼板可證明愛因斯坦沒撒謊。

泰．雷克小心跳進坑內，腳尖踮了踮帶著鏽漬的溼潤泥土，彎下腰伸手拾起一樣東西。拍掉泥巴後，他遞給站在坑邊的貝利德，緹族軍官拿起一看，是個彎曲的黑色圓筒。

「還算有收穫，」泰．雷克宣布。「各位朋友，我們的確找到了一個古造物，現在眼前看到的是五千年前汽車上的水管。」七族使團不禁五味雜陳，好奇是誰、又是為了什麼目的挖了坑，也同情沒能履行承諾找到整輛卡車而深感歉疚的愛因斯坦——雖然有鐵鏽與散熱管，但他的失落感依舊不小。此外，他們不禁保持警覺，懷疑附近有人提著鏟子埋伏。但是，最為強烈、彷彿海嘯淹沒山頂的澎湃情緒是自己竟能如此接近原點前的遺物。過來的路上大家都聊過，連博士這輩子在博物館外頭也只看過三次，其他人完全沒經驗。

眾人站著沉默好幾分鐘，古物在彼此手中傳遞，心裡千頭萬緒：不知製造管子的工廠在哪兒？設計師、組裝工人、卡車司機是誰？磊雨開始的那天是什麼景象？他們不禁發現，想像七十億人口的命運似乎沒有想像單一個人的遭遇來得驚心動魄。

貝利德把玩了下古造物，眼神有點費解。之後他把東西交給凱瑟，自己從坑洞邊緣退開，在附近繞了幾圈。不消片刻，他便開口要大家過去，語氣並不緊張。

十公尺外的山坡有個可以眺望谷底的斷口，前面立著一根圖騰：與成人同長、氧化泛白的鋁管垂直插在地面，頂端以幾條銅絲捆著圓形物體，是個鋼箍，被焦黑物質包覆；中間有個十字，外圍空隙垂下電線。

「方向盤，」泰．雷克見狀道：「塑膠膜燒焦了，但鋼骨架沒壞。」

「是誰放在這兒的？」亞莉安問。她最後一個到，得擠過幾位較高的使節才能看清楚，為此還差點兒被一條隆起的土堆絆倒。方向盤圖騰柱就立在土堆末端。

「看來就是埋葬司機的人。」泰．雷克回答。

博士盯著愛因斯坦。「你之前有發現這具人類遺體嗎？」

愛因斯坦舉起雙手。「你們得明白，這卡車是像飛鏢一樣頭朝下砸進土裡。」

「當然，」博士說：「重量主要在引擎。按照剛才的推測，貨廂裡面應該塞了很輕的物體。」

「之前從地面吐出來的部分大概就一截保險桿和一點點車廂，」愛因斯坦張開手掌，大概比劃出一公尺距離。「那個人坐的位置——」

「駕駛座。」泰．雷克接著道。

「——被埋得很深。你們得明白，東西會被挖走——」

「——你完全不知情。嗯，這我們相信。」博士回答。

「上次過來是什麼時候？」倫巴帝問。

「兩年了，」愛因斯坦說：「可是你們得明白，假如我那個註冊區裡有人提著鏟子過來挖走整輛卡車，我一定會聽說呀。」

「動機是什麼？」亞莉安忽然換了個話題。

所有人都注視著她。

「卡車留在原地反而是無價之寶，先不論是否違反協議，絕對會有很多遊客不計代價想要見識。挖開周圍土壤還有道理，因為能讓遊客看見整輛車。但——」

「但車子被帶走了。」博士說：「連同所有有價值的東西。」

「價值？我不大確定這話什麼意思。」亞莉安說。

「人家要的是汽缸體。」博士的態度彷彿這一句話就回答了她的問題，但實際上並沒有。過了半晌亞莉安才會意。

「唔，」她開口。「類似挖寶的意思。」

巴帝也懂了。「博士是想說，」他推敲。「汽缸體現在已經到了搖籃某個有錢人的收藏櫃裡吧。」

「雖然兩位的推論有道理，」博士雖是附和，卻顯然並非這意思。「但我認為挖寶以後還隆重埋葬駕駛有點不太尋常。」

「如果不是當成寶物、收藏品來賣，汽缸體有其他價值嗎？」凱瑟也問。

「珍貴的是鐵。」博士回答。「好幾百公斤的純金屬可供熔化、鑄造成其他形狀。」

「這宇宙裡鐵還嫌不夠多嗎？」巴帝譏誚。「大家不都住在鐵框框裡頭五千年了。」

「我們是住了五千年。」博士附和完輕輕揚手，爪蟹椅載他離開墳墓，朝大坑回去，憶緬回過頭，露出幽微神情後尾隨上去。

一行人又集中在坑洞周圍、重新調查。泰．雷克發現有塊灰土沾染紅赭色小點，猜想是有人鋸東西後鋸子鐵屑落在地上生鏽。他以手指捻起，果然看到一些乾淨的金屬粉末。巴帝找到一塊壞掉的硬木楔，寬的那側有很多捶打痕跡，可能是用來拆解汽缸體、方便運送。貝利德還是四下巡查，撿到一公尺多的硬木條，一端圓滑、一端銳利。「他們一把鏟子折斷了，」中尉舉起木桿，轉了轉後看到上頭印了字，便念出來：「斯拉普塔斯曼納？」

「我看看。」博士說。

貝利德將木桿交過去，他瞪著不講話。明明看似垃圾，博士卻越來越專注，最後所有人都站在旁邊凝望。胡諾亞的眼瞼鬆垮下垂，很難分辨究竟是集中全副精神抑或是睡著了。

許久後，他將木桿尖端指向地面的泥濘，劃出字母。

C

「貝利德，你方才將這字母發了S的音，不過以前學校應該教過，歷史上有段時期它可以發好幾種音，其中之一是我們現在寫的K。」

博士在C下面標了K。

「接著兩個字母的發音、符號與新英語相同。」

CRA

KRA

「然後第四個字母，你以為是沒寫好的P。不是你的錯，因為現代已經不用舊字符F，同一個發音，我們改為斯拉夫字母phi。」

CRAF

KRAФ

「再來兩個字母TS，在新英語中也合併為一個符號。」

CRAFTS

KRAФЦ

「最後三個字母沒更動。」

CRAFTSMAN

KRAФЦMAN

「『工匠』的意思，」貝利德看懂了博士的註解。「最後那個R又是什麼？」

CRAFTSMAN ®

「圈起來的時候不用發音，代表前面那是註冊商標——應該說『曾經』是。顯然這是五千年前的商標。」

從博士的古今拼字學授課一半開始，亞莉安變得特別認真，最後忍不住伸手摀著嘴。「我在史詩影像裡面看過這個！」她隔著手指叫道。「新凱爾德號降落在尤彌爾上，維契斯拉夫出氣閘清除塞在對接埠的冰，那時他用了同樣的鏟子。」

「所以說——」凱瑟示意博士繼續。

「所以說這個鏟柄本身就是五千年前的造物，帶回搖籃可以賣很多錢。」博士舉起木柄、拍掉折斷那頭的塵土，亞莉安趁機拍照後在平板上按來按去。「而且這東西被丟掉，」他繼續說下去。「代表本來的主人覺得沒用，因為白令陸橋這一帶長滿樹木，不缺木頭。」

「什麼樣的人會覺得鐵比較寶貴、但五千年前的古造物是垃圾？」凱瑟話剛脫口而出，一片尖銳聲音同時自眾人身上傳出。

行前每個人都領了耳麥，萬一走散可以通訊聯繫。他們大半沒戴上，有的塞在口袋或掛在脖子，只有貝利德沒取下。他一手按住耳朵、一手放在面前，像是在看手錶，但實際上有個小螢幕固定在手腕。接著貝利德抬頭望向來時路，視野卻被樹木和地勢起伏遮蔽。

「巴克偵測到大型生物靠近，」他告訴大家。「一架已經斷線。」

「昨天，」博士說：「當年輕朋友愛因斯坦邀我們上山欣賞古造物，我原本不大情願，覺得自己並非觀光客，沒必要在這裡浪費時間。後來之所以同意，是想當作排練，今天這些程序到了任務階段也要切實執行。不過，此一時彼一時，任務正式開始了。」





回到滑翔機，側邊機門旁也被立了圖騰：五公尺的扒皮樹苗貫穿彎曲樹枝繞成的圓圈，直指天際。使團眾人明白，雖然改成用植物製作，這圖形和先前卡車駕駛之墓一樣是方向盤。這符號之於對方有何特殊意義？此刻實在很難不聯想到動因貫穿月球一事。可是這也像希臘字母phi。這個字符進入新英語，取代了F和PH。視為字首的話可能性太多，是火（Fire）？恐懼（Fear）？哲學（Philosophy）？

離開坑洞前，巴帝、貝利德、泰．雷克先偵查四周，以螺旋陣型逐漸向外擴大，確定附近沒人埋伏才讓大家移動。巡邏時，他們找到足跡之類的線索，證明不久前有人經過，很可能在一行人思索卡車為何消失的時候就受到監視。

沿山谷折返途中，他們留意到人影。伏兵待在河床左右的巨岩與石碓頂端。這樣暴露蹤跡顯然是刻意為之。有些似乎拄著長矛，陰暗天色下矛尖反射淡淡的藍灰色光芒，其他人手裡的東西奇形怪狀，由繩子、滑輪、彎曲鋼條組成。貝利德認出是強力弓箭。他們距離太遠無法看清容貌，只知道好幾人是紅髮；男性大都蓄鬍。其中少數以迷彩偽裝得十分徹底，其餘人也盡可能融入環境背景。

從第一組埋伏中間穿過時，前鋒貝利德揚手示意暫停。其實不難理解他為何擔心。繼續前進等同將背面讓給對方，歡迎前後包夾。伏兵看懂了，於是朝左右斜坡退開，騰出去把路給他們。

可惜這條路僅供步行。七族使團和年輕嚮導看見圖騰柱，也看見二十多個陌生面孔團團包圍了滑翔機。他們從貨艙搬出箱子整齊排好，並翻看內容物，還有人在旁邊清點記錄找到什麼，似乎已經視為自己的財產。

「我想你沒有見過或聽過這群人吧，愛因斯坦。」博士問。

「有些傳聞，但不知道有這樣多。我們都以為是其他註冊區跑來的。」

「嗯，如你所見，沒有這麼簡單。」博士稍微提高音量，要所有人聽清楚。「現在大家應該冷靜下來、也想明白眼前是什麼狀況了。對方並非七位夏娃的後裔，而是地球上的原生種。他們的祖先逃過磊雨，研究出如何在地底生存，直到最近才回到地表。圖拉泰．雷克，這些人很可能與你算是表親。」

泰．雷克愣了一下才反應過來。博士口中的表親要追溯到五千年前。「是盧佛斯．麥奎利？」

胡諾亞眨眼表示贊同。「夏娃迪娜的父親在史詩中也有很多記載，他召集有志之士遁入地底、另謀生路。過去一世紀很多人想確認對方的下落和現況，但沒有取得成果。」

「或許他們是不想被找到。」泰．雷克說。

「這件事情你知道多久了？」亞莉安問。

「那麼妳又知道多久了呢？亞莉安？」博士反問。「反常的命令那麼多，難道妳都沒有好奇過？」

「當然有！可是我——」

「許多人思考過、假設過。就我所知，真憑實據一年前才初次出現，早些時候就如愛因斯坦所說，一切停留在傳言階段，而且大部分異常現象更像是偷渡客貪圖自由、躲進山林，或者赤國斥候到青國領地上刺探。兩種案例調查團都有找到。」博士目光轉向貝利德，貝利德回望。「比方說赤國勢力深入中亞，想了解的話可以問問托莫夫中尉，不過他未必願意聊。很多參戰過的人覺得要是沒有親身經歷，說再多都是隔靴搔癢。」

「所以你們系統化調查至少也一年了。」亞莉安有興趣的似乎局限於這點。

「就像你們一樣，只是妳現在才知道，而我自己之前也並不確定，直到——」博士回頭看小緬。鏟子木柄交給她保管，結果她下意識就拿去當柺杖。胡諾亞淺淺一笑。「直到摸了斯拉普塔斯曼納的握柄。」

「對他們了解多少？」倫巴帝問。

「目前，」博士回答。「我們八個掌握的情報已是整個宇人社會加起來的一百倍。」

「宇人？」

博士臉上又露出笑意。「之前討論的時候——純粹假設性討論——我們發現需要新名詞定義七夏娃子孫及迴環的居民，否則無法和這些『底人』做區隔，最後決定叫作『宇人』。」

「彷彿早就安排好了呢。」亞莉安說。

她語調帶著責備，所有人聽了都不太自在。然而，竟是卡族開口反擊——這才更叫大家吃驚。不知是因提著木棍壯膽才聲色俱厲，又或者亞莉安此舉簡直貶低博士人品，也連帶冒犯到她。總之，憶緬將斯拉普塔斯曼納往地面一抵，轉身說：「請注意，我們正要與失散五千年的同胞進行首次交流，對很多人而言這是值得紀念的一刻。」

「我也這麼認為啊，小緬！」亞莉安碰上卡族的軟釘子，呆了幾秒才回答。「但是若想解決現下狀況，我認為得從更大的脈絡來處理。」

「教育良好的宇人都學過前後脈絡。」小緬雙手往天空一舉。「但某些人的思維慣於鄙夷常識，視祕密為瑰寶。」

亞莉安很清楚多言無益。朱族與卡族間的歷史漫長，但曲折詭譎，這段對話甚至還體現不出其精髓的千萬分之一。反正這時閉上嘴巴、一臉委屈就是最佳對策。

說了半天，還沒討論到動武的可能性。從姿態與眼神判斷，泰．雷克、巴帝和貝利德三人都還在評估情勢，愛因斯坦索性代為發言。「你們覺得如何？有勝算嗎？」

「有。」三個人都這麼說。

「最棘手的是弓箭。」泰．雷克補充。

「關鍵因素在於對方對我們和我們的武器了解多少。他們偵查很多年了嗎？」貝利德是朝博士問的，似乎以為他會知道些什麼。亞莉安見狀，表情寫著看吧！我就說！但博士只是淺淺笑道：「即使如此，他們也幾乎沒看過我們用武器，所以應該什麼都不知道。」

「唔，但是巴克都斷線了。」貝利德瞟了手腕顯示器後提醒道。

「對方應該保有一定程度的科技知識，」博士分析。「就算不能製造巴克，也能看懂巴克結構，能關掉並不奇怪。」

「不奇怪，只是不懷好意。」貝利德咕噥。

「進入弓箭射程，」泰．雷克說：「等我們一個個倒下，就真的是不懷好意了。」

「看樣子不能再前進了。」巴帝附和。

「我就是這意思。」泰．雷克回答。

八人走到距離滑翔機一百公尺處，底人也都注意到了。其中四個坐在旁邊高地巴克原本的位置，另外兩個爬上機翼。這群強盜放下手邊工作，圍過來想看熱鬧，裡頭至少有三個小孩，男女比例差不多。

「反應參差不齊。」巴帝打手勢，宇人同伴見了不敢妄動。

「我試試，」泰．雷克說：「看看是不是真能攀關係。」他走到貝利德前方幾步外停住，比手畫腳模仿張弓拉弦與箭矢落下的動作，接著朝對方後頭比畫幾下。

底人團體中央的一個男子馬上轉頭。他退後幾步、東張西望，明白宇人這邊看到的景象後大叫出聲。不過距離太遠、風勢太猛，他們沒辦法聽清楚內容。對面的弓兵哨兵拖拖拉拉，但還是回應了。他們自高處爬下後又被頭子斥了幾句，才乖乖放下武器向後退。

底人頭目轉身面對泰．雷克，舉起雙手掌心向外。

泰．雷克將投彈槍放在旁邊的石頭上。

底人那頭出來另一名男子，拄著兩根柺杖，但前進速度不算太慢。他頭頂禿了、鬍子灰了；來到男子身邊以後，看似頭目、年紀較輕的那人配合長者的步調慢步走來。

博士坐著爪蟹移動，小緬出於習慣也跟上，但才走了幾步就被他伸手攔住。「那個交給我吧。」博士朝木柄伸手，接過以後夾在腋下。

泰．雷克等博士跟上後一起前進，幾個底人留意著場上局面，也按捺不住、悄悄上前，結果貝利德與巴帝見狀不得不尾隨。雖然沒有言語交流，雙方卻默默達成共識。八個底人、兩前六後走進空地，與同數量的宇人對峙。底人之中有看來好鬥的類型，視線鎖定巴帝和貝利德，不過也有婦孺。宇人這邊帶頭的是泰．雷克和胡諾亞，小緬跟在幾步後頭。

愛因斯坦、亞莉安、凱瑟位居陣型中央，巴帝與貝利德的武器藏不住，兩人走得特別後面，各自守著一邊，並遵守雙方默契，不進入射程範圍。

兩個隊伍終於來到可以講話的距離，好好打量了彼此。

對宇人來說，底人外表沒那麼特殊，紀錄片裡面就能看到，和史詩年代的原種差不多。就基因來說同質性很高，都是金髮或紅髮的白人，眼珠可能因為穴居太久而變淡；他們皮膚本來就白，晒了地表的陽光後生出不少斑點。和原種相比體型稍小，但比例差距不大，走在巨鏈城繁華街道上也不會像侏儒。宇人這方，撇開緹族與新尼人是根據特殊需求才培育出強健體魄，夏娃後裔的平均身形同樣也縮小，第一千禧尤其顯著。縱使來到第五千禧，能夠站直的空間夠多了，身高也不會一轉眼就回復原狀。然而底人肌肉似乎異常發達，至少泰．雷克觀察範圍內的幾個樣本，都有這種特徵。

反之，底人眼睛張得可就大了。從這反應可以推論他們很少或根本沒見過宇人。泰．雷克沒那麼突出，博士有趣的地方在於年紀和移動工具。凱瑟、小緬、愛因斯坦就稍微得到些關注，但並非因為基因改造，而是髮膚與瞳孔顏色。亞莉安誇張的五官很吸睛，剩下兩人更是怪物，巴帝尤其如此。

端詳八人之後，底人長老跨出幾步，一開口仍是原點前的英語。

宇人看過史詩紀錄片，所以能夠聽懂。「膽小鬼，逃都逃了，別把這兒當成自己家。給我滾。」

「挺順利。」泰．雷克對博士道。

「耀武揚威給其他人看罷了。」博士解釋。「就給他面子。幫我一下？」

胡諾亞發出指令，要爪蟹折疊機械腳，盡可能貼近地面，自己則伸出手。泰．雷克扶他起身，博士下了機器人，站穩腳步，另一手拄著木棍當柺杖，才小心翼翼放開迪族的手，邁出一腳。底人那邊觀望時竊竊私語，或許原本誤以為博士是生化人，此刻才明白原來只是年紀非常老。胡諾亞走了幾步，找到一塊好站的平坦地面後插下手杖。

「我看起來或許像是五千歲，」他開口說：「但其實我只是你口中那些膽小鬼的後裔之一。相信等到各位知道我們祖先在漫長放逐之中是如何努力求生，就會改觀。不知我是否有榮幸提及各位的先人盧佛斯．麥奎利？」

「我們都是他的後代。」老人聲音隆隆響。

「那麼，這樣東西應該是你們的。」博士回答後小心挪動幾步，自地面抽起木棍，平置於雙掌向前奉上。「容我先道歉，沒經過各位允准就擅自借用。」

對宇人而言，一干底人的反應全都是情報資訊，對於分析他們心智和社會很有幫助。讀心這項工作通常都交付給朱族，可以想見亞莉安的腦袋正在全速運轉，銳利感官也放大到極限。

對方的年輕男性看似分為兩派。比較排外的團體想要立刻奪回木棍，另一群人則認為度量大點比較好。整體來說，因為鏟子柄被人隨便拿走而氣憤的是少數，絕大多數反而覺得慚愧，似乎沒必要跟老先生討柺杖。

兩派人的共同點在於都沒聽出博士的弦外之音。只有核心三人——長老、年輕頭目和上前與其商議的中年女性——他們比較精明，察覺博士並非真心在意物件歸屬權，而是要在群眾面前營造和善形象。

換言之，底人整體思維模式並無二致。考量到他們生活在礦坑內長達五千年，光這現象本身已是有趣且重要的資訊。

三個領袖討論了不短的時間，最後一齊點頭。長老擺開架勢，兩根手杖往地上插好，表情像是要下什麼裁決。年輕男子與中年女人分別來到泰．雷克和博士前方，男的和迪族只剩兩步距離，可以握手，也可以忽然來記重拳；女的直接來到博士面前，接過他獻上的木棍，底人群眾遠遠看著，又起了一波騷動。

中年女子聲音不大，但很清晰。「老頭，你出言羞辱，我們必當回敬，但看在你的年紀分上，不對你出手。」

她忽然自博士身旁竄過，雙手握住鏟柄圓鈍那端、向外一旋，猛一個踏步朝小緬頭頂掃過去。

小緬先是雙膝跪地，接著才整個人趴在地上，腦袋噴血後身子一軟，露出了後頸——底人女子就從她頸部以木柄尖端朝胸腔刺入好幾寸深，損傷的可能是肺臟或心臟，也可能兩者都破裂。憶緬的身體不算是癱倒，更像是皮球洩氣後摔在地上，像個蜷曲的胎兒。

年輕底人男子朝泰．雷克撲過去。憶緬死了，他這舉動是要傷人還是單純制伏，太難判斷，反正腳擦過地上石頭的聲響已經引起迪族驚覺。泰．雷克側身閃避，對方沒抓到，身子反而向下坡傾斜，失去重心、破綻畢露，立刻被泰．雷克勾了腳踝。底人面朝前仆地，雙腳自然一彎，獸皮靴底對著天空。泰．雷克出腿抵住敵人膝蓋後窩，以自己體重壓制，並硬扯對方下肢。本來那人腳跟能碰到臀部，但大腿後側與上脛肌被迪族以小腿卡著，再施力下去膝蓋鐵定折斷。他還想翻滾，泰．雷克調整姿勢後提高力道，老皮靴的臭味竄進鼻孔，關節爆出啪擦聲，底人男子慘叫後沒力氣再多做掙扎。

兩個男人對決同時，憶緬遭到殺害。泰．雷克完全制伏對手後才有餘裕判斷局勢，然而一見小緬傷勢就明白回天乏術，接著餘光又捕捉到動作：博士回頭，看到小緬的慘況跌坐在地。

「請求撤離！請求撤離！」亞莉安這麼呼叫，泰．雷克不知道她是在跟誰通話。

空中傳來怪異呼嘯，泰．雷克抬頭看見一排箭矢掠過自己、亞莉安、凱瑟與愛因斯坦的頭頂，咚咚咚插進地面，或打到石頭彈開。對方目標瞄準貝利德和巴帝的前進路線，兩人因而被迫停下腳步。

拿著鏟柄的女人殺紅了眼，回神後注意到年輕同伴竟被泰．雷克徹底擊倒，她一臉怒容，染了血的木棍尖端指向迪族，衝刺過去。

泰．雷克將體重全壓向年輕男子腳掌、折斷對方的腿，接著趕緊跳起來閃開狂叫揮棍的女人，同時抓了石塊往她臉上扔——沒擊中。但那女人被迫躲避，動作緩了些。泰．雷克趁機再撈兩塊石頭、逼近一步——他投擲兩次，一顆打中對方鎖骨；泰．雷克又前進兩步，女人重心放在腳後，拿武器朝他猛刺過去，可是動作太明顯了。泰．雷克揚起左掌、輕易劈開，胳膊順著木棍一纏、夾到腋下，右手拇指戳向她眼、又揪住她耳朵，整個人包裝紙似的一掀，搶下木棍。底人長老舉起兩根柺杖上陣，更糟糕的是好幾個壯碩年輕人也提起長矛跑過來。泰．雷克直取長老，手裡的鏟柄俐落甩了兩下，擊落柺杖。他抓住對方轉了半圈，讓他以背挨著自己的胸，木柄橫擺、卡住咽喉，另一手按住後腦，架著老人後退，準備與其餘使團成員會合。人肉盾牌可以保護正面，不過持矛戰士群散開包抄，泰．雷克得寄望同伴守住後方。

滑翔機上好像有一口裝備箱爆炸，但沒冒出火苗或聲響，只是裡頭湧出顆粒感的半透明雲氣，擴散開來。緊接著隔壁另一箱也炸了，之後就剩下兩口空箱。

守在滑翔機周圍的底人嚇得大吼甚至尖叫起來，就連泰．雷克也還不知道為什麼會變成這情況，但持矛戰士壓抑不住好奇心，同時得擔心是不是會有來自後面的奇襲，於是不敢橫衝直撞，紛紛掉頭觀望戰局如何演變。

一層稀薄灰色落在地面，朝下坡流竄，乍看像是碎浪帶著白沫沖上沙灘，遇到石頭就分開再重組，不過速度越來越快，所以漸漸變得更像雪崩。這層怪東西到了泰．雷克和長老面前左右分流，他注視半晌，理解到其實是兩種不同類型的球蟲自動脫離箱子，目前混雜交錯，可是穿過愛因斯坦、亞莉安、凱瑟三人以後又繼續往貝利德和巴帝所在的大斜坡爬行。他們兩人依舊站在最外圍，不進入弓箭射程內。球蟲群岔開後，一種集中到貝利德那裡，另一種找上巴帝。青國的機器人體積小但附腿，在崎崟地勢移動快，咔咔嘶嘶一陣後彷彿閃耀水柱般射向貝利德。貝利德沒有被沖倒，因為球蟲包覆了他，不過幾秒就從頭到腳套上鱗甲，每塊鱗片都是甲蟲狀的機器人背殼。球蟲排滿他全身表面後彼此鎖緊，還有幾隻沒找到合適位置的爬來爬去，想找縫隙切入。

倫巴帝的蟲群比較久才就定位，進入最後五十公尺時，球蟲形態轉變、結成絲狀。球蟲找到機會就與同伴接合，頭部耦合器與前方機器人尾部串連，三、四個組成一條、三、四條直接合成一串，蟲群到達使用者身旁時，已經完成六條長鞭與許多短鏈。其實球蟲都是飛鎖，比起爬行更擅長飛行，單獨飛行的效率不高，但組成空中列車就很靈活。飛鎖群衝下山的這段路因為高度變化，累積不少動量，最後幾公尺就前端一挺，眼鏡蛇似的彈跳騰空，長鞭掠過倫巴帝身旁，在他背後一拐彎，頭尾相接，就成了小型A線：密閉圓環不停在身體周圍繞動，靠那群小翅膀擾流來對抗重力，保持浮空。倫巴帝幾次伸手撥弄，調高速度，而且他背上有個小型發電機製造電場，提供能源。大約三分之一的飛鎖沒能組成夠長的A線，它們降低高度，如蛇攀樹那樣纏著腳踝、小腿。少數連短鏈都沒能加入的飛鎖則往上集中，發出叫聲，爭奪巴帝肩膀上的孔空位。新尼人再次前進時模樣活像是達文西的《維特魯威人》，身旁箍著個圓圈；又或是早期的原子結構圖，有許多重疊交錯的圓形軌道。每條小型A線捲動時會有飛鎖切過空氣，造成不同頻率的聲響，吸收能量越多、加速度越高，音調也就越銳利。他和貝利德著裝後再次試圖闖入戰場。最前方的弓箭手出招試探，箭矢被A線輕輕鬆鬆撥開。

泰．雷克以前看過這些武裝，但仍因此稍稍分心，趕快回神面對迫近的危機。他看到一個底人戰士走到博士前面，博士正側身倒下，微微蠕動，戰士舉起長矛準備刺下時卻停手，不知道是因為本意僅是要威嚇，或因目睹彈蟲的神奇一下子看傻了眼。

押著底人長老的泰．雷克與亞莉安、凱瑟及愛因斯坦會合。三人很識相地找到地勢突起處趴下來躲好，這樣一來對方要是直接瞄準的話不容易命中，不過換成拋物線落下的箭矢就沒轍了。再回頭，巴帝和貝利德卻雙雙消失，只能從幾隻追過去的彈蟲判斷大概位置。他心裡免不了一陣失落，暗忖兩人怎麼沒強勢掃盪敵人。可是理智上他也明白巴帝和貝利德並不傻，他們都是專業戰鬥員，這時候最好的選擇的確是尋求掩護、判斷情勢再研擬回應戰略。

但亞莉安拔腿朝前面狂奔，還順手撈起泰．雷克放在石頭上的投彈槍。很好。

站在山谷岩壁上的哨兵氣急敗壞，彼此通報巴帝與貝利德的動向，他們的英語很怪異，摻入大量聖經詞彙。聽起來緹族和新尼人似乎正快速往高處移動。

一個底人高聲哀嚎後沒再發出聲音。他的夥伴呆了半晌。

亞莉安從泰．雷克旁邊竄過，單膝跪下，以槍口抵住殺害小緬那女人的後頸。對方先前已經勉強坐起，一手按著被泰．雷克戳傷的眼睛。

朱族的舉動倒是有趣。原點前的影視節目中有過這種畫面，但在那時代，槍械是使用高速鉛彈，換成投彈槍就沒道理了。不過做為非語言交流，底人女子還真的懂了意思。

「距離滑翔機三百公尺下坡。」亞莉安又開口，和剛才一樣像個跟幻想朋友講話的小孩。接著她對底人女子說：「起來，別自找苦吃。」

泰．雷克聽見自己壓抑不住發出一聲悶笑，大腦明知幽默感此時派不上用場，卻還在背景意識裡持續運作。亞莉安的行動和言語都太莫名其妙，實在不知道該怎麼看待，眼前情景就像整人節目在面前上演般逗得他呵呵笑。

底人女子蹲著起身，亞莉安揪住她的風衣兜帽拉起來，繼續以槍口按在人家後腦押著她走。泰．雷克站在原地看得一怔。

「亞莉安！」他叫道：「妳在幹麼？」

「你們不懂，」她回答。「一切都不同了。」亞莉安的投彈槍微微從底人後腦挪開，槍口瞄準泰．雷克，隨著唰一聲，球蟲飛出，她連忙再抵住人質。

由於肋骨遭到重擊，泰．雷克本能身子往後一縮。他還沒來得及反應，彈蟲已經鑽進衣服，針型探測機刺入肌膚，準備麻痺神經系統。他以前就被這種東西打中過，泰．雷克很清楚最好的處理方式是倒下時別摔傷臉，所以乾脆拋開鏟柄和底人長老，自己躺下。

要是能出聲，他一定會叫凱瑟別理自己，先設法阻止亞莉安。但肌肉實在不受控制，牙齒咬合太牢，根本無法講話。嚴格說，他就連保持呼吸不中斷都已經拚盡全力。

底人長老趁機脫身，往地上一跪，摸到掉在面前的鏟柄，撈過來後兩手抓著插在地上站起來。他走向不斷抽搐的泰．雷克。泰．雷克在恍惚中看到一個身影擋在自己前面，是凱瑟，她攔不住老人，本能伸手想要抵擋。木柄打了下去，凱瑟慘叫一聲往後摔倒，長老執起鏟柄折斷的尖端指著他。

「畸形變種！」老人吼道，後面本來還要吐出一串，但被咻的聲音打斷。凱瑟拿出手槍近距離攻擊，鏟柄從長老手中砸到泰．雷克胸前，因為尖端在下，所以又多了一陣疼。底人長者倒地，頭撞在石塊上。

泰．雷克忽然意識清晰了，至少神經系統恢復很多。原來是愛因斯坦跪在旁邊拿著一把骨柄刀挖掉他身上的彈蟲，接著用鋼質柄頭將石頭上的機器人敲成碎片。

凱瑟單膝跪著，因為手臂受傷所以動作很慢，她噘著嘴，忍住沒叫。

泰．雷克的視線飄向她後面的天空。一根發光棒狀物降下，乍看會聯想到剛才摔落的鏟柄，差別在於這個新物體有好幾公里長，表面之光亮，好像剛從篝火炭堆夾出來似的。

他終於懂了。泰．雷克轉頭望向山坡不遠處，就在滑翔機下坡三百公尺而已，地面浮現紅寶石般的圖案。雷射自上空射來，畫出正三角形，內部有光點排列成的圓圈。亞莉安將俘虜推進圓圈內，兩人浸沐在光線底下。

巨棒俯衝而來，將她們撈進底部空槽後重返天際，地面只留下腳印和正圓形凹陷，周圍的草木給高熱烤焦，冒出淡淡餘火。裝置穿越雲層前，他們看到收容亞莉安與俘虜的槽體縮入發紅發熱的龐大機殼內，兩人即將離開地球大氣。





亞莉安呼叫的裝置名為索爾，構造上是以一塊巨岩做為錘頭，連接極長但也極輕量的「錘柄」。錘柄延伸到地表時，「錘頭」擦過大氣層頂端，整個裝置像是神祇擲出的巨錘，錘柄沿著錘頭，旋轉出一個大圓。

錘柄的尾巴是收容槽，大小足夠容納緊緊相依的三人。下降與上升階段包覆在機殼中，抵抗大氣層磨擦生熱；錘柄的移動模式與凱瑟、貝利德先前乘坐的鏈球式吊庫一樣，差別在於索爾不會停在高空等飛機，而是直接掃向地表，帶走所有指定區域內的物體——指定區域以雷射標記，使用者事前便能判斷定位。回收目標以後錘頭落下，受到大氣阻力而減速，同時錘柄陡然上升，將收容槽推向很高的軌道。錘頭自行分離，如隕石射向地表，可想而知，這是僅供危急時使用的拋棄式裝置，只有要往新地球丟顆無法確定落點的火流星才能啟用。

總之，他們的東邊、北美洲東部內陸的某個地方現在應該多了個隕石坑。亞莉安和俘虜正在前往迴環途中，目的地是赤國領域，後續如何不得而知，但她大概會得到重賞、獲頒勛章，在軍事情報網絡中加官進祿之類。

博士再也說不出完整句子了。看到小緬的下場，他當場中風、罹患失語症，一小時後腦水腫死亡。底人將他和小緬埋在原地。

過了幾個鐘頭，底人長老回復得不錯，但有些腦震盪，年輕頭目則是腿折斷了。他們怒氣騰騰想殺死三名人質，不過其餘底人因為方才那幕飽受震撼，要求兩人冷靜審慎。他們見識到亞莉安搭乘的索爾、貝利德和倫巴帝身上的蟲群兵器，自然會懷疑部族與陌生文明的未來該保持何種關係。

底人不知是想展示自己的科技力，抑或只是單純發洩，他們在滑翔機和新墳中間的空地引爆了某種土製炸藥，顯然也是故意要警告巴帝和貝利德。這兩人大抵躲在周圍觀望。

泰．雷克、愛因斯坦和凱瑟被套上鋼筋製的鉸鏈頸圈，兩端扣上後有開孔對齊，可以穿過鎖鏈固定，並串連囚犯；鎖鏈的一端是鎖頭，卡在凱瑟的頸圈開孔上；另一端以螺栓繫在大木樁上，由特別粗壯的底人拿著貌似小索爾的石錘頭釘在地面。

他們又在上坡處三個囚犯搆不到的地方做了個石堆，頂端再放上炸藥，連接導火線一路回到主營地，位置就在五十公尺外的滑翔機翼底下。

「剛才是怎麼回事？」等到底人都走遠後，愛因斯坦立刻發問。「我知道那是索爾，我聽說過那玩意兒，但是……」他雙手朝天一擺。

「亞莉安是奸細。」泰．雷克說：「不過現在就不同了。現在她大概成了女英雄——只不過是赤國那邊的英雄。」

「所以是赤國放下索爾來……怎麼說呢？撤離她？」

「嗯。不只是她，最重要的是活生生的生物樣本。」

位在鎖鏈尾端的凱瑟爬進睡袋入眠了。泰．雷克暗忖她需要多休息，就盡量別打擾，與愛因斯坦挪動到另一頭蹲下來喘口氣。底人留了火種和柴薪，兩人沒交談，但有默契想生火，而且看來愛因斯坦挺有經驗、手法獨到，泰．雷克就交給他處理。

「你在哪兒學的格鬥？」愛因斯坦又問。「該不會是緹族混血之類的？」

「打鬥最重要的不是技術，」泰．雷克回答。「是決心。」

「唔，我確實是嚇得驚慌失措。」

「嗯，五千年前夏娃們的決定使得多數人都在特定情況下都會手足無措。像你的天性就是保持距離、觀察分析。」

「你們就是天生英雄。」愛因斯坦說。

「真是英雄的話就該救得了小緬。」

「誰也不知道會發生那種事！那女的根本是神經病……」

「要後悔也是以後再說。」泰．雷克回頭望向營地內的底人。他們若無其事，獵人殺了一隻大型草食動物後從森林拖回來烤肉串吃，好幾個小孩不到十歲，也有些青少年，半數女性似乎有身孕。「愛因斯坦，博士走了，你是唯一的斐族，扮演好你的角色。你觀察到什麼？」

年輕人起初無法進入情況，泰．雷克試著誘導他。「在我看來，對方似乎有人口爆炸的問題。」

愛因斯坦聽了終於回神，點點頭。

「你也沒聽說過他們，」泰．雷克繼續說：「明明你們的註冊區就在山的另一邊，而且常常上來巡邏。」

「盧佛斯．麥奎利以前特製的礦坑在北邊很遠的地方，」愛因斯坦想了想。「這些人說不定是最近才回到地面。」

「看看他們的小孩最大的幾歲，你可能就猜得到時間點。」

「可是大氣能呼吸也已經三百年了！他們怎麼會拖到現在呢？」

泰．雷克朝底人營地中央撇了一下頭。一堆木炭上烤著肉。

「糧食問題？」愛因斯塔問。

「糧食和燃料。」泰．雷克肯定道：「他們從磊雨開始之後就住在地底洞穴，那麼長時間到底吃什麼？天知道！——洞裡會長豆腐嗎？定期檢驗外頭空氣應該是例行事項，發現可以呼吸以後大概就會出來看看，結果大概發現還是荒土、無法生存。地球重塑計畫在白令陸橋灑下值得人類狩獵的大型動物是最近幾年的事，恐怕這成了信號，引出他們。」

「然後極盡所能提高人口。」

「沒錯。那，愛因斯坦，你能推測性別角色嗎？」

「嗯，首先他們不會有夏娃，而是亞當吧，由盧佛斯扮演。這種歷史會導致父——父什麼來著——」

「父系社會。」

「謝了。加上女人看起來就是要生小孩——」

「值得考量的因素。」泰．雷克說：「接下來才是我們真正得思考清楚的問題。想像一下，假如你是底人，而且並不笨，只要走出礦坑、抬頭一看，就知道南邊天空有個迴環，三不五時還有顆大眼睛來來回回，凡是出現新光點，就代表又有新的居住區。除此之外，還有劃過天空的鏈球、地球重塑的飛機從頭頂掠過、ONAN從迴環下來播種。再來，底人不野蠻，保留一定程度的工程技術，否則做不出複合弓與炸藥這些裝置。有足夠知識的人不會以為天上的東西是神或天使那類的東西。」

「所以打從一開始，」愛因斯坦說：「他們就知道——」

「而且知道好幾百年了。」泰．雷克點點頭。「從發覺外面能呼吸開始。」

「這麼久以來，他們一直知道有好幾十億人住在天上，」愛因斯坦感慨。「但卻從來沒給過信號。」

「不只沒信號，還躲著我們！」泰．雷克明言。「博士說過，幾十年前他們就嘗試尋找麥奎利家族避居的礦坑，推測起來，對方一定是主動決議不想被發現。」

「為什麼呢？」

「這就是關鍵。是恐懼？還是憤怒？」

「剛才那個老頭兒很厭惡我們，覺得我們是逃走的膽小鬼。」

「嚴格來說不是覺得，而是這樣稱呼。」泰．雷克糾正。「而且他故意講得很大聲，我懷疑那並非是講給我們聽的。」

愛因斯坦點點頭。「我懂，是說給背後那些人聽。」

「換作是我，要是蹲在礦坑裡吃了大半輩子凍豆腐，有一天明確得知地球同步軌道上有那麼多人生活得更好，想必得有非常強烈的誘因才會留在地底不肯被發現。」

「對靈的信仰，或者什麼什麼形態來著——？」

「意識形態。」泰．雷克再點頭。「我早該知道的。真該死，我太遲鈍了，要是早幾分鐘想通就好。」

「想通什麼？」

「只有思鄉病毒、集體幻覺，才能解釋底人忽然上來地表。」

「博士也沒想到啊。」愛因斯坦這麼說，本來是希望減輕泰．雷克的自責，可是脫口以後才驚覺自己對過世的同族不夠尊敬，臉上有點惶恐。

「唉，」泰．雷克嘆道：「他的確也沒料到。現在我們對於對方有什麼了解？」

「他們就是，怎麼說，氣憤填膺吧。」

泰．雷克點頭。「對底人首領來說，在群眾面前表現得強勢很重要，所以他們一開始是那種反應。接下來，博士歸還斯拉普塔斯曼納的態度看似客氣退讓，卻突顯了他們的小人之心度君子之腹。如果對方習慣講道理、相互容忍，或許不會演變到現在這局面。」

「就是像我們一樣，大家共同生活在居住區很久了。」

「對底人來說，當著子民的面被外人撼動權威是大忌，所以他們採取非常手段，宣稱我們根本不是人。」

「成了外星生物。」愛因斯坦說。

「對，」泰．雷克回答。「我們被當成大眼怪*了。」


*　一九三○年代起科幻小說常出現形狀怪異、有大眼或複眼，對女性、血液或破壞有偏執的外星生物。此主題在科幻作品反覆出現，於是形成名為大眼怪（bug-eyed monster）的文類，也用於嘲諷庸俗的科幻寫作。


「巴帝和貝利德躲起來越久——」

「對方就越容易醜化我們。」泰．雷克說：「孤立我們也是不希望有人和我們對話，意識到我們同樣是人類。」

「等等，」愛因斯坦說：「但這樣說起來，底人的領袖很確定我們根本不是怪物囉？」

泰．雷克沒回話，心想就細節而言確實說不通。兩人思緒隨升起的火苗搖曳著。

磊雨以後，人類——至少宇人停止用火了，或者說不再燃燒固態富碳物——長達一千七百三十五年。經過漫長歲月，新居住區終於有足夠的空間植樹，換氣系統能負荷火焰需要的氧與製造出來的煙。當時還特地從數位資料庫調閱童軍手冊，所幸試了一次就成功起火。那天在場的四位引火人都是迪族，他們圍著火焰，一如此刻的泰．雷克那樣凝望沉思，心裡或許像走馬燈般映過人類最後一次嗅到柴煙以來的種種。

兩人不想討論亞莉安。許多朱族留在青國想要安穩度日，像亞莉安這種表面服務青國、背地私通赤國的間諜是最大夢魘。她在情報單位到底扎根多久、爬到多高？還是就在剛剛才決定倒戈？無論如何，她現在都帶著俘虜前往迴環上的赤國區段。底人失去同胞會有什麼想法？是否知道宇人分裂為兩大陣營？

赤國會從被擄走的女子那裡拷問出什麼？若非泰．雷克親眼看她虐殺憶緬，或許還會感到幾分同情。


◈　◈　◈

從滑翔機翼下面的營地走來三人，戰士手裡有鋼頭長矛，毛髮半白的中年人神情猙獰，最後一個身影被泰．雷克誤認為男孩，走近以後卻發覺是個短髮少女，而且比起其他底人更嬌小。她姿態怪異，總是低著頭，卻歪一邊用餘光看路。或許她也是不得已，因為女孩跟在中年人後頭，只好時不時探頭確定自己走到哪兒，而且有些障礙是男人一步就能跨過，她卻要走上兩步，看起來很像追著狗跑的小松鼠。

到了可以說話的距離，灰鬍子點頭要年輕戰士停下，自己上前一步。女孩躊躇著，灰鬍子招手示意，她便又擠在中年人背後從腋窩偷看。

「我叫唐諾。」灰鬍子開口。「你們不准和別人講話，只有我，或者我旁邊的這個『答應』。」泰．雷克聽他這麼說。

「我是圖拉泰．雷克，這位是愛因斯坦，女士是凱瑟，她恐怕無法回話。」

「圖拉泰，」女孩啞著嗓子應聲。「中亞都市，靠近蘇維埃在哈薩克設立的貝科奴太空發射場。愛因斯坦，原點之前二十世紀初的理論物理學家。」

唐諾一定聽得到女孩答話，但既沒轉頭，也沒別的反應，注意力集中在泰．雷克身上，似乎將答應當作耳邊風。「凱瑟醒來以後，把我交代的規矩告訴她，」灰鬍子說：「吩咐她乖乖聽話。」

「我會轉告，」泰．雷克回答。「不過是否遵從得看她自己，我無權代為決定。我們的社會結構不大一樣。」

唐諾的表情似乎不相信他的說法。「你是迪族。」

果然，對方早就聽過七夏娃了。但是怎麼知道的？綁架落單者回去審問？與某些宇人暗中聯繫？

「沒錯。」

「那你就是這些人的領袖。」

泰．雷克沒搭腔，畢竟現在解釋複雜的種族概念毫無意義。

「你們把瑪姬怎麼了？」唐諾又問。

「瑪姬是？」

「被太空來的東西帶走的女人。」

泰．雷克聽了很無奈：唐諾這豈不是自問自答嗎？但他只能盯著對方，思考該從何說起。

「另一個變種是朱族？」

「對。」

「她拿你的武器打傷你。你很吃驚。」

「是的，唐諾。」

「她反叛了？」

「對。」

「她是西方人？」

唐諾這種說法想必是指白令陸橋國境線以西。

「我們會稱為赤國。」

唐諾點頭，似乎聽過這個詞。「那你們是青國。」

「嗯，我們屬於青國。青國盡量不動用索爾。」

「索爾：日耳曼神話中的大力神，司掌雷電，武器是錘子。」答應解釋。

「妳的名字是不是百科全書？」愛因斯坦出聲，被唐諾使了個能殺人的凶狠眼神，結果小夥子壓根兒沒察覺，滿眼只有那女孩。

「對，」女孩搶在唐諾舉手制止前就回答。她朝後一退，好像擔心會被打，不過仍舊向愛因斯坦露出微笑。

栩栩如生的史詩畫面如晴天霹靂般打進泰．雷克的腦海：白宙前不久，盧佛斯發送電子郵件給迪娜，照片裡，他和朋友們聚集在地底要塞的圖書館，館藏中間有一排外觀幾乎全相同的精裝書。《大英百科全書》。

這女孩的頭銜不是答應，而是大英——她讀過古書，摸過古書，甚至可能抄過古書。

「他是斐族，」唐諾朝愛因斯坦撇了下巴。他沒要問話，單純是怒意稍減之後重新打量了一次來自註冊區的年輕人。

「眼瞼形狀是因為內眥贅皮。」大英朝斐族少年進行一連串沒必要的仔細觀察。

「閉嘴。」唐諾叱喝之後，視線回到泰．雷克身上。「赤國的朱族——」

「——叫亞莉安。」

「是藏在你們裡面的間諜？」

「看來應該是。」

「有趣。盧佛斯圖書館裡頭有些原點前幾十年的書，裡面有寫到那種事，沒想到居然能遇上活生生的情報員。」

唐諾忽然說了這麼長一句、還自己露底了，實在奇怪。他彷彿希望有人能聊聊諜報與臥底，但泰．雷克考慮之後覺得轉換話題為佳。

「我也沒想到能親眼見到你們。」他試探道。

「這幾千年咱們都被當成死人是吧！」唐諾回答。「哼，你們猜錯了。」

「剛才還沒開打之前，」泰．雷克問：「那位老人家——」

「羅德老爹。」

「羅德老爹說了，這兒不歡迎我們。」

「沒錯。」唐諾說。

「不是我要裝傻，」泰．雷克又問：「不過這件事情很重要，我相信你也會願意讓我更清楚明白些：你們這個群體該怎麼稱呼？」

「人類。」

「好。那麼人類不希望像我們這些、也就是七夏娃的後裔隨便進入領土？」

「沒錯，除非得到我們准許。」

「你們領土範圍到哪裡？」

「你在說什麼？」

「這片山谷？這座山脈？白令陸橋？」

「整個星球的陸地。」唐諾搖著頭，一個字一個字慢慢說清楚。「你們捨棄地球，地球屬於我們。」

談不下去了。至少泰．雷克這麼認為。但愛因斯坦忽然發揮斐族青少年特質，脫口而出。「海洋呢？」

「去問涄人。」唐諾回答。

「涄人？」

唐諾盯著愛因斯坦，似乎嫌他低能。「海人，」大英開口。「他們住在——」灰鬍子揚手，她趕緊噤聲。

其他人也不敢說話。唐諾似乎很滿意這氣氛，張望一陣後朝凱瑟撇頭。「她生病了？」

「也不是。」泰．雷克回答。「她這種族有時會睡很久。」

「看膚色應該是莫族？」

儘管對宇人而言這是常識，泰．雷克還是非常想調查底人怎麼會知道，可惜現下並非好時機。「對。」

唐諾真的伸出手指開始算，算到了五。「兩個戰士呢？」

泰．雷克點頭。「高個兒是緹族。」

「猿人呢？」

「怛族亞種，叫新尼人。」

灰鬍子又點頭。「在西邊看過。」再加上兩根手指，「你們這團是每族一人？不過——」他往愛因斯坦擺擺頭。「斐族多一個，是怕老的死掉？」

「本地找的嚮導。」泰．雷克解釋。「原本是七族使團，針對特別場合、想要正式會晤就這麼處理。」接下來這番話只是他個人臆測，但反正也不必擔心露出馬腳了。「那位過世的斐族長者我們尊稱為博士，博士早就察覺你們存在，所以親自組成使節團前來調查，可見對於這件事情極其重視。」

唐諾果然亂了陣腳。他顯然沒什麼城府，直至此刻才明白幾小時前雙方衝突影響深遠，而且絕非底人之福。但他還不大願意面對這件事。「你們就把我們當野人，侵略我們的土地還裝無辜，明明自己先帶著武器、滑翔機和索爾來。」

「唐諾，你能想像地表上現在有多少宇人嗎？」

「我們不是白痴，早知道你說的白令陸橋上到處都是。」

「其實是全世界到處都是。」泰．雷克提醒。

「就算如此也無法撼動我們的立場。」唐諾說。

「你們的確堅定表達了立場。」泰．雷克說完，好一段時間想不出該怎麼延續話題，「可以請教為什麼現在你過來談判嗎？」

「你們的人抓了我們的人。」唐諾一派埋怨語氣。

「既然你也知道戰士類型的人是怎麼想的，」泰．雷克說：「那你就該知道，在他們眼裡現在是什麼情況。」他抓著頸圈搖一搖。

結果他似乎又說錯話了。單是指出世界上並非只有一種思維就能觸怒這些人，泰．雷克暗自記下這點。

「就我看來兩邊可是在戰爭，」唐諾回答。「所以兩邊都會抓人質。」

「那你有什麼打算？」

「不想動武，」他說：「後頭那群可不一定。」唐諾朝篝火對面晃了頭。

「有何提議？我洗耳恭聽。」泰．雷克說。

「是我要等你說。」唐諾撂下這話，忽然轉身就走，大英嚇了一跳趕緊閃開，提矛的大個子也掉頭。女孩有點不情願，還站在原地注視愛因斯坦的內雙眼睛。

「妳本名是什麼？」愛因斯坦問。

「昇娜．帨法！」唐諾吼道：「走了！」

「現在你知道了。」女孩不甘願地轉身朝滑翔機快步回去，不過回到篝火與族人身邊後，兩人還是能看見她在月光下朝這兒眺望。

「該從哪兒開始好？」泰．雷克問。

其實他是在自言自語，但愛因斯坦聽見聲音終於清醒，嘆了口氣，集中注意力。「『在西邊看過』，唐諾剛才這麼說。那時講到巴帝。」

「沒錯。」

「我猜底人已經派斥候穿越一六六．三，只是不知道自己已跨越國境，因為國境只存在於概念之中。」

泰．雷克忍不住笑了。「我說愛因斯坦啊，要是這回能夠全身而退，得把你送去禮儀學校。」

「啊？」

「斐族會上禮儀課程，學習怎麼與其他種族講話。」

「為什麼啊？」

「沒事。剛才打斷你了，說下去。」

「底人斥候一定會看到赤國的國境部隊，裡面就有新尼人。」

「要是你也打地底上來，最先見到的就是新尼人，會是什麼想法？」

「眼睛沒特別大，不過的確像怪物。」

泰．雷克點頭。「雖然對不起巴帝他們，但適合進行第一次接觸的宇人還是迪族。」

「新尼人那邊呢？」

泰．雷克過了幾秒才聽懂。「唔。要是和底人打照面，當然就要向上稟報。」

「也就是說，赤國或許很久以前就得知底人存在了。」

「得知，或者懷疑。」泰．雷克附和的同時，腦中感到一陣輕鬆。抽絲剝繭後總算有些成果了。「於是赤國展開調查，亞莉安開始四處打探，盡可能從調查團套問情報，透過人脈進入使團，並且凱旋而歸。」

「還搶了瑪姬回去壓寨。」愛因斯坦回應。泰．雷克就著火光望向男孩，分不清他的無情是玩笑還是認真，反正無所謂。

「涄人！」愛因斯坦嚷嚷起來，彷彿理所當然該討論這話題。

「昇娜．帨法說了他們是海人，唐諾不讓她繼續講下去。」泰．雷克答道。

「你覺得她會不會被打啊？」

只是簡單一句話，卻撬開泰．雷克埋藏心底的情緒罐頭，湧出的都是腐蛆。看著愛因斯坦毫不猶豫地墜入情網，他想起上戰場前自己也曾動心。盲目愚痴的戀情往往維持不久，但足以令人理解愛情的魔力。

「我想，」泰．雷克說：「他們的社會動用體罰主要是要讓大英恐懼，這點沒辦法解決，越線的話會被唐諾宰掉。只是向那女孩稍微示好大概無妨，前提是你們還能見面。別太熱情，會害她受罰；也別肢體接觸，不然連我們兩個也沒命。」

「為什麼？」

「對方的文化看來對女性生殖器官還很神經質。先說說涄人，這名詞你會想到什麼？」

「沒有。你呢？」愛因斯坦被泰．雷克方才那番話給嚇著了，講話忽然簡短起來。

「有一點模糊概念，」泰．雷克說：「但得想辦法確認。」

「『海人』聽起來應該是坐船，」愛因斯塔回答。「不過——」

「我們應該早就會發現才對。」

「會不會是底人的分支，住在沿岸的密林裡面？」年輕人努力猜。

「可是唐諾的說法是他們掌管所有陸地，」泰．雷克答道：「涄人則管理所有海洋。」

「你的理路是？」

「還沒想出來。」不過，泰．雷克其實沒說實話。

那天晚上兩人先聊到這兒，就攤開睡袋躺下休息。出乎意料，泰．雷克睡得挺香，直到聽見野生犬科嚎叫才醒來，發現構成燼牆的火山噴發似乎消散了，看得到星星與南方天空的迴環。月眼在加拉巴哥群島上空閃亮，犬群一定也看見了。

爬出睡袋小解之後，他順便看看凱瑟。她微微顫抖、前額發熱，但沒有危及生命的跡象。

由於可顯示時間的裝備都被沒收，他猜測是凌晨三點鐘左右。距離索爾來到地表已經過了十二小時。軌道力學不可改變，到達地球同步軌道就需要約十二小時，所以亞莉安也正將瑪姬送進赤國領域內，不知道會是赤國首府京都還是某個軍事據點，甚至有可能到望加錫海峽上空的拳城。索爾收容槽裝兩個人已經算擠，而且很難想像瑪姬會是什麼狀態。一根鏟柄竟引發了肢體衝突，對多數人來說，血腥暴力程度已經足夠造成精神創傷、夜裡做些怪夢噩夢，而且她絕對沒想到自己會被朱族綁走。但相比之下這些都是小事，瑪姬應當沒機會看見索爾從天而降，等她反應過來，已經被困在小艙內，除了身旁拿著武器的變種，生平首次體驗強大G力，過了幾分鐘後還立刻失重，這恐怕與她原先設定的本日行程天差地遠。亞莉安會立刻著手審問嗎？還是先採取懷柔？或者乾脆用鎮靜劑讓瑪姬安靜十二小時？

對瑪姬而言，索爾這裝置太怪異、太恐怖。對泰．雷克和其他宇人而言，出動索爾就等同宣戰，是二十年來種種違反協議的舉動中最明目張膽的一次。然而現在回想，從鴉巢訪客對話的片段，可以拼湊出大洋洲局勢不穩。推測起來，那些人——不管究竟是誰——選擇貝利德．托莫夫做為使團的緹族代表是有道理的，他背部那些傷痕太過慘烈，唯一可能是與使鞭子的新尼人大打出手。巴帝的來歷想必也沒有表面上單純。

泰．雷克自己呢？同樣曾經在地表參戰、留下滿身疤，但類似條件的人選太多，沒理由找他率領遠征隊，帶領宇人和形同外星人的異種族進行第一次接觸。顯而易見，之所以挑上他，必然和工作地點以及資金來源有關。鴉巢背後是傳承許久且財力雄厚的組織，股東們不在意每月賠錢，仍要繼續營運；事實上，那酒館類似慈善單位，服侍的不是文化也不是靈魂信仰，而是稱為「果因」的信念。

要是泰．雷克在鴉巢多待個幾十年，或許會有個股東出面，與他在巢窩共坐，解釋果因到底是什麼。

想著想著，他又睡去，直到日出才再度清醒。執矛男子走近，丟了三包乾糧在地上，是滑翔機裡的東西。愛因斯坦一起床就大吃特吃，那德行就是個青春期小鬼，泰．雷克細嚼慢嚥，同時觀察凱瑟。她回復意識的時間不長，打開餐包吃了比較清淡的東西，結果還是都吐了，乾嘔一陣後才又休息。

兩人後來隔著一大段距離偶爾凝望底人。他們人數越來越少，表情越來越悲憤。

「有理路了嗎？」愛因斯坦開口問，中餐也是底人丟來的。

「什麼方面？」

「涄人。」

泰．雷克也沒事做，就聊了起來。「那女孩的名字，昇娜。感覺太巧合了。」

「哦？」一提到跟昇娜．帨法有關的事，愛因斯坦立刻變得耳聰目明。

「『聲納』是原點前的科技，以聲波為媒介的海底雷達，送出的脈衝以狀聲詞ping表示，『涄』人的名字可能就是這麼來的。」

「你認為涄人住在海底？」

「串得起來，除了……」

「除了什麼？」

「他們從什麼鬼地方來的？」

「和底人一樣撐過磊雨？」

「怎麼想都不可能啊。」泰．雷克回答。

外出搜找巴帝和貝利德的斥候都沒回來，底人開始懷疑究竟是誰將誰當作人質。失去朋友、父親、兒子的人按捺不住，厲聲質問領袖群。下午稍晚，二十多個增援的戰士自山谷抵達，順便扛來大樹枝吊起的獵物，於是底人圍著營火開會。吃飽以後，唐諾一個人過來，手拿短矛，看來像柺杖又像巫師的法杖。太陽下山了，泰．雷克是先聽見聲音才看到人。

「跟你們交易，」他說：「可以讓你們平安離開。」

都殺了人還平安嗎？雖然很想這麼問，泰．雷克改口道：「嗯，怎麼進行？」

「唔，」唐諾變得結巴。「總要能跟他們對話吧！派出去的人都不見了！」

「所以要我出面？」

「要讓你逃走嗎？」

「其實不必面對面。」泰．雷克回答。

「你們有無線電？」唐諾狐疑地問。

無線電。好老的詞。之前底人就徹底搜過身，確定三個俘虜沒有通訊工具。

「不。」泰．雷克身子往後，拿起打開的乾糧，取出一片麵包撕下小塊，忽然周圍冒出一對對光點，都是斑鴉眼珠子的反射。使團帶著十多隻裝進旅行用模組化鳥籠，放在滑翔機上，底人無意間釋放出來，而鳥兒一直守在營地周邊。牠們察覺泰．雷克的用意之後立刻開始卡位，振翅拍打同伴、彼此呱呱大叫。他將麵包放在掌心伸出去，才鬆開手指瞬間就消失，啄走的斑鴉瞪大了眼睛。「貝利德，巴帝，」他說。正常程序而言，該給鳥兒看收話人的照片，不過使團在旅途閒暇時常訓練這批斑鴉辨識面孔與名字。「地主想交換人質。」

泰．雷克握拳揮了揮趕走斑鴉，鳥兒反覆嚷嚷那句話，一邊鑽進暮色。他一回頭看見唐諾滿臉的錯愕，頗令人滿足。「應該不會等太久。」

唐諾不發一語地轉身走回營地。

半小時之後天全黑了，犬科動物群起嚎叫。泰．雷克抬頭想看看迴環，底人們也一樣。結果夜空裡發亮的卻不只居住區，還有流星雨，排列整齊得奇怪，似乎直朝他們的所在處落下。

唐諾帶著幾個執矛的戰士跑回來，所有人面色鐵青。「是攻擊部隊嗎？」他逼問。「來救你們的？」

「聽起來，」泰．雷克反問。「你知道那是什麼？」

「是你們那些脫離軌道、快速降落的太空艙吧。快回答我的問題！」

「這裡屬於青國，」他看得出唐諾想駁斥，立刻舉起手掌安撫。「赤國與我們之間有協議。也就是說，青國軍隊想過來援救的話，只要從夸亞克飛過山脈就到了，比起由四千公里高的居住迴環放人下來簡單太多。」泰．雷克維持兩人目光相接，語氣盡可能輕鬆如聊天。矛兵包圍小囚營，矛尖朝內，指著三個人犯。愛因斯坦很慌張，悄悄湊近時鎖鏈與頸圈不時碰撞出哐啷聲。

「那天上的是誰？」唐諾追問。

「以消去法判斷，」泰．雷克回答。「當然是赤國。」

「你剛才還說這裡屬於青國！」

「對，我猜你也許會想知道，」泰．雷克答道：「他們這麼做違反協議，等同宣戰。」

唐諾亂了分寸，泰．雷克還想補一句歡迎來到現代世界！但最後說出口的是：「假如你們和對方協商，要記住，現在這狀況比較好。」

一隻斑鴉落在附近地面，朝著泰．雷克開口。「我們來了。」

從速度判斷，投放艙明顯屬於軍用裝置，距離地表數千公尺時頂端伸出葉片、抵消墜落速度，直到剩下幾十公尺才啟動逆向火箭推進器。推進器並非單一大型的設計，而是採取拇指尺寸的小型機種，構成圓陣，再同步噴射，形成柱狀火焰，待艙體緩降後展開，模仿昆蟲腿部的三腳架，千鈞一髮之際吸收接觸衝擊。

最初抵達的十三個投放艙降落時幾乎排列為正圓，位置在山谷內部一公里。落地瞬間，艙門立刻開啟。然而，艙門是朝向陣型內側，從外頭只看得到裝甲艙殼，難以攻入，敵人擅闖進去更不會有好下場。

幾秒後，第十四個投放艙落在中心，竄出一名男子施打信號，其餘十三人翻至艙外匍匐前進，所有人面向陣外，外頭被艙背燈光照得通明。若是正常作戰情況，下個動作該是殺光視野內所有生物。然而隨軍官一吼，隊員紛紛起身收槍、拍掃身上塵埃。部隊有十個新尼人，另外三人和指揮官則是普通現代人模樣，看來是B型、也稱為儐型。怛族人數最多的亞種。

怛族給這種編制取名為「群隊」。士兵面朝外稍息，忍著不敢抬頭，接著又有四個投放艙降落在他們包圍中間。裡面的人爬出艙門的動作慢，看得出身為平民，沒有經驗。同時第五艙停在圈外，因為是貨艙，所以設計稍有不同。群隊上前以鬆散陣式包圍貨艙，平民過去打開，取出幾截管子組裝成長桿，桿頂再安上一個圓環，看起來與底人以樹枝製作的圖騰是同樣形狀，只是充滿現代高科技風味。他們在圓環綁上分叉紅幔，青國管它叫做「蛇信」，那是赤國的標誌，用於戰場、但更常見於運動競賽。蛇信下面又纏了大幅白旗。

泰．雷克明白事有輕重緩急，但看到營地邊緣的六、七個底人肢體抽搐、癱軟倒地，還是忍不住嘴角上揚。他們連手工製作的長矛都還在緩緩倒下。有時遭遇劇變，人的注意力反而會忽然聚焦在從未察覺的細節。泰．雷克此刻觀察到他們的矛尖是手工打造，腦中閃過一個念頭，懷疑材料就是被挖走的卡車。

他本能望向附近石堆：底下導火線被切斷，頂端冒出一隻餐盤狀大手撈走火藥、拋向高空。

貝利德出現在木樁旁邊看著那玩意兒，一臉不可思議。他確定鎖鏈螺栓太緊之後，立刻跪地，兩手扣住木樁往上拔；倫巴帝處理掉炸藥後大步趕來，踢起塵土、蹲好馬步使勁幫忙。木樁猛然抽起半公尺，兩人重心往後跌，巴帝以半臥姿勢拍蒼蠅似的劈出手刀，露出地面的木頭應聲折斷。泰．雷克、愛因斯坦和凱瑟雖然還被鎖在一起，但終於能移動。

巴帝採取隱匿模式，身邊不再圍繞發出呼呼聲的A線，飛鎖集結為一條長索兜在軀幹上，形成複雜紋路。泰．雷克以前看過那種圖案，猜想應是新尼人幾千年的研發成果。

他將斷裂的木樁拉扯過來，雙手執起，當作棍棒使用，打熄營火之後一片黑暗。凱瑟半個身體縮在睡袋裡，趴在地上嘔吐，貝利德走過去，單臂從她腰間撈起後擱在肩膀上，之後沒有停下腳步，兩個尚未脫困的囚犯不得不跟過去。倫巴帝殿後，倉促中抓了一根底人的長矛，不知道是不是要當紀念品。

這雖非歷史上最精準俐落的一次援救，但也絕非有勇無謀，趁著敵人注意力集中在赤國使者時採取行動，免去很多後患。泰．雷克才暗忖成功脫身應該不難，卻立刻聽見僅幾公尺外的暗處傳來人聲。

「我拿起來了。」

貝利德與巴帝投彈槍的紅色瞄準線馬上朝說話者掃過去。太暗，看不見對方面孔，但是泰．雷克認得聲音。「別開火。」他制止兩人。

女孩走近，巴帝冒險開了低光源照明，她手裡抓著從石堆滾進營地的炸藥包。

「昇娜．帨法。」泰．雷克開口。

「你記得！」她叫道，接著解釋似的補充。「出自第十七卷。」

「總之，昇娜，」泰．雷克回答。「妳要留下來還是離開都可以。我並不特別想剝奪你們族人S後段到T開頭*這部分知識，但我希望妳能一起走。」要是詳細交代背後理由大概會花上整夜，他正思索該怎麼濃縮，就被昇娜打斷。「好！」女孩說完隨即加入隊伍。


*　《大英百科全書》內容按照英語字母順序排列，昇娜（聲納）和帨法（稅法）代表從Sonar到Taxlaw這段範圍。


「東西放下吧。」泰．雷克往那包炸藥撇撇頭。

「RDX*加上蜂蠟和植物油，」昇娜熱心說明。「引爆需要——」


*　黑索金（Hexogen）的俗稱，用於炸藥或毒鼠。



「我懂，」泰．雷克說：「現在用不到。」語畢，他感覺身上投來視線，轉身就看見巴帝的高大形影。新尼人的臉孔被黑暗所遮蔽，但泰．雷克猜想得到他應該是一臉難以置信。「有空再解釋。」

一行人快步朝上坡走了幾分鐘，視野越來越好。赤國代表團浩浩蕩蕩朝坡上的滑翔機底下營地移動，路線和昨天的七族使團相同，但卻故意大肆招搖，士兵拿著提燈朝陣型中央投下一泓明亮。如果不打算偷襲敵人，他們大可靜候幾小時、等黎明再降落，然而這是典型的青赤差異：赤國擅長營造戲劇效果、震懾人心。他們這方面做的一直比青國好。總算到了能夠看清楚下面情況的地方，泰．雷克差點哈哈大笑，心裡不禁將現在這支隊伍的雄赳赳氣昂昂與昨天七族使團的驚慌失措做對比。雖然七族使團處於被動，比較基準並不公平，但站在底人立場才不考慮這麼多，眼前這場面才是五千年地底社會代代相傳的想像：代表團為首者是一頭黑髮、身材頎長的怛族，身上正式禮袍隨谷底冷風飛揚，在士兵提燈照耀下散發溫暖光暈。他腳步沉穩，握持儀杖的姿勢同樣荒誕卻搶眼，較高那隻手反擺過來，拇指朝下、掌心朝前，雖然動作本身毫無意義，卻獨樹一格；幾步後面跟著個老人，額頭很高，灰髮向後梳，鬍鬚修剪整齊，乍看服飾似乎比較樸素，但恐怕近看仍是高貴人士。長者頸戴金鏈，徽章吊在胸口，伸出右臂，牽著一個女子的左手。不出所料，就是底人瑪姬。兩人並肩而行，彷彿父親護送新娘子。瑪姬衣服沒換，肩上多了件斗篷保暖，手不斷高舉過頭，朝著同胞左右揮舞打信號，斗篷也因此一直往下滑。底人認出她以後大聲招呼，瑪姬手揮得更勤，斗篷滑落後被穿著軍服的儐型怛族接住。

就算從這麼遠距離也能判斷執儀杖及護送瑪姬的兩人都是「貴型」，在怛族歷史最久，與夏娃迪娜的後裔互相對應、互相競爭；那人身材高碩、頭髮濃密、鼻子硬挺，舉手投足氣度不凡。

瑪姬與年長貴型怛族身後幾步處的卡族與儐型齊步前進，兩人合力以肘彎撐起約兩米的長桿，桿子中央掛著人類頭顱大小的塊狀物，閃閃發亮。所有宇人都認得出那是鎳鐵質小行星，在太空中多不勝數，堪比新生地表堆積的落葉。然而即使經歷磊雨，地球上還是很難找到這種物質，想必亞莉安將使團所見所聞一五一十稟告上去，赤國高層得知底人為了金屬不惜大費周章挖掘汽缸體，這份餽贈定能打動對方。說不定她還在使團內時就透過隱蔽加密頻道，持續直播現場狀況給位於京都的情報單位。總之，赤國很清楚，一塊鎳鐵比折斷的鏟子柄更能顯出友好。

兩名士兵負責配樂，途中一個敲打綁在上腹部的鼓、另一個舉起閃亮的喇叭吹奏。泰．雷克知道史詩紀錄片裡面出現過這旋律，不過巴帝更早認出來。

「《活水天糧》，」他說：「當初盧佛斯那群人邊哼著歌邊焊死洞口。」

「也可以稱作《主耶和華，求祢引領》，或者威爾斯的原版歌名是《朗達谷》。」昇娜．帨法補充。

「這些傢伙真他媽的高明！」泰．雷克叫道。

「你覺得他們準備多久了？」巴帝問。

「應該比我們早幾個月甚至幾年就知情。」泰．雷克回答。「但目前看到的部分都是幾個鐘頭就能拿出的排場。」

「同意。」貝利德附和時順便將凱瑟輕輕放下，讓她在小腿邊縮成球狀，自己透過光學裝備監視赤國隊伍。「杖上的圓環是呼啦圈包裹銀色膠帶。白旗是床單。」

「我們需要留在這兒當見證人？」巴帝問。

他望向泰．雷克。所以不是反詰，而是待命。貝利德也一樣。

「她狀況如何？」泰．雷克問。「脈搏和呼吸？」

「目前正常。」貝利德點頭。他們知道這代表凱瑟體內荷爾蒙變化，導致類似晨吐的症狀，腸道與皮膚的微生物菌落陷入混亂，而且還要對抗許多古老病菌，其中一部分來自底人，莫族身體從未接觸過。

「你能揹她嗎？」

貝利德點頭後單膝跪下，將背包東西清出，底部撕開兩個孔，如此一來便可以將凱瑟像嬰兒那樣裝進去固定。

「不能排除我們這邊也派兵的可能。」泰．雷克指的是青國，不過眺望南方群山之上卻空無一物。事實上也不應該看見什麼，就算有人從夸亞克趕來也會隱密行動。「你們有和上面連絡嗎？」

「有，」巴帝回答，並趁空檔從腰帶取出萬能工具走上前。泰．雷克遞上木樁，讓他夾緊螺絲往外擰，同時點點頭，知道自己方才問的問題不大聰明。但底人的攻擊、甚至他們的存在本身就太震撼，連對待俘虜的手段都原始得彷彿低級喜劇。此刻泰．雷克必須開始縱觀全局。

青國高層可能會考慮將山谷轟回石器時代，但機率不高，更何況這裡本來就是石器時代。

巴帝和貝利德傳送訊息到距離最近的緹族軍事據點德納利，位於一六六．三上。國內權貴必然已經得知底人存在，以及初次接觸砸鍋、甚至有人遭挾持的慘況。然而赤國出動索爾，代表對方洞燭機先，幾分鐘前的投放艙更是鐵證。代表團隊刻意點亮提燈，不只為了底人，也要軌道上長鏡頭攝影機彼端的大家看個一清二楚。

三十秒後，赤國與底人正式互動已是既成事實，而且待遇絕對比昨天的使團好得多。他們單是根據亞莉安的情報就能擬定對談方針：赤國承認地表空間屬於底人，你們的主張合情合理，而且我們在太空軌道空間充裕，並不需要殖民地球。你們也已經有了第一手經驗，明白青國不可信任。或許可以協商，由我們暗中部署兵力阻止他們侵略。除了文化交流，我們也能提供醫藥、牙科保健以及重建文明的技術諮詢。還有什麼方面能效勞呢？

「青國今晚不會派人來，」泰．雷克分析後說：「不然正中赤國下懷。」他朝谷裡那支隊伍點頭，對方和底人之間只剩下幾公尺而已，兩邊人數約略相等。「群隊可能分幾個人搜捕我們，要是赤國把我們上銬帶回去可就真的成了英雄。」

「直接砍頭帶回去就好。」巴帝語氣很平淡。

「噓！」泰．雷克出聲提醒，朝跟來的底人瞟了一眼，但女孩似乎不以為意。

「昇娜，」他改口道：「我們得趁暗逃走，不然對方會派人來搜。妳有辦法嗎？夜裡能不能在山區找到路？」

「當然。」女孩口吻太活潑，泰．雷克聽了不禁有點擔心。他還沒講話，女孩就繼續說：「應該是往北？」

「為什麼這樣說？」

「因為我們主隊往南，大概日出就出發。」

「他們往南能走多遠？」這麼問是因為距離白令陸橋海岸不到一百公里。

「到海邊呀。」昇娜的語氣彷彿覺得這問題沒道理。

「去海邊做什麼？」

原先聽起來很尋常的問題，卻逗得昇娜咯咯笑，笑完了才繼續說：「他們會好奇我跑哪兒去啦！」

「人家現在就在想了吧。」愛因斯坦開口。

「不不，我的意思是，到時候他們會需要我！」

「這又是為什麼？」愛因斯坦追問。

「你猜猜。」

螺絲脫落，鎖鏈末端掉下，泰．雷克抽出之後扯開頸圈丟在地上，昇娜看得目瞪口呆。對他們而言金屬彌足珍貴，怎會有人如此作賤？重獲自由以後，泰．雷克仍扣著斷掉的大木樁，忍著衝動沒往她頭上甩過去。都什麼節骨眼了，還要猜謎？

愛因斯坦解開頸圈之後拖著鏈子走向凱瑟，要幫她也鬆綁。

「這趟遠征被我們打斷之前，應該是要到水邊和涄人聯繫吧。」泰．雷克真的提出假設。

「涄人？」

泰．雷克先沒解釋，視線全集中在女孩臉上。「妳掌管《大英百科全書》第十七卷，族裡沒人比妳更了解召喚涄人的技術。」

「我還懂很多別的呀！」昇娜叫道：「詭辯、南卡羅萊納、教宗思維二世……」

泰．雷克決定把她那些閒聊當成耳邊風。「你們原本打算對涄人說什麼？」

「其實是他們想講話！」昇娜回答。「涄人在海灘石堆上給我們留言，我們過去回覆。」

接下來的沉默頗久，持續到《活水天糧》最後一小節結束，樂音在山壁間迴盪，怛族隊長說起原點前的英語毫無瑕疵，事前擬妥的開場白講完後，主題轉移到攀關係和阿諛奉承。因為時間夠長，貝利德解開了凱瑟鎖鏈，將她塞進背包。

「我們往南。」泰．雷克宣布。「巴帝，你跟著大英，要是她腳步太慢就抱著她走。然後我要借你的無線電。」

「我的什麼？」巴帝聽呆了。

「無線電透過電磁波通訊——」昇娜才開口就又被泰．雷克打斷。

「你用什麼連絡德納利就給我什麼。得告訴他們還有機會。」

「什麼機會？」

「與地球原住民結盟的機會。」





翌日，一行人登上沿岸山脊，朝大海方向前進，等到地勢緩和、氣息順暢以後，泰．雷克才開口。「大英總共幾個人？」

昇娜那顆小腦袋轉動起來機靈得像鳥，好奇心全寫在臉上。女孩從不直視別人眼珠，反而藏在大家眼角餘光才能看到的地方偷偷觀察。

「我猜得到，」泰．雷克解釋。「應該就是《大英百科全書》的卷數，但是我不知道全部有幾卷，因為上面沒有紙本。」

「嗯，分成十卷、十九卷和單獨一卷。」昇娜回答。「十卷的《百科簡編》主要是短文，十九卷的《百科詳編》是深度長文，最後《百科類目》是概述。」

「妳屬於哪一組？」

走在前面下坡的愛因斯坦掉頭說：「她都講了，是第十七卷啊！」先前小夥子脾氣很好的，此刻不知怎地暴躁起來。他轉身繼續盯著前面岩地，馬尾底下露出漲紅的脖子。

「抱歉我忘了。」泰．雷克再望向女孩問。「抽籤決定嗎？還是——」

「不是！」

想當然耳。

「前一代大英給我讀薄的書看看適不適合。」

「什麼時候？幾歲的事情？」

「確定我不負責生小孩以後。」

愛因斯坦又回頭，這次動作真的太猛，腳一踩空，屁股往地上跌。那樣子太滑稽了，泰．雷克趕緊別過臉，免得失態狂笑，沒想到卻看見倫巴帝也忍笑忍得辛苦，兩個人不得不先停下腳步、背對彼此幾秒鐘，免得一發不可收拾。

「亂猜愛因斯坦小朋友腦袋裡想什麼好像不太厚道呢，」新尼人說：「但我想他最困惑的一點是怎麼判定妳『不負責生』？」

昇娜聳肩，目光順著山巒落在太平洋，彷彿從未懷疑過原因。「我也不知道。個頭小？沒特色？太自閉？」

「先來點背景資訊，」泰．雷克說：「年輕女性負責生小孩的比例有多高？」

「大概四成？」

「那麼不負責生育的反而多。」泰．雷克這話像是說給愛因斯坦安心。

「不過出洞以後空間多，負責生的也變多，」昇娜補充。「我剛才是說十年前的狀況。」

上路後，女孩告訴大家自己十六歲。「也就是說，大人們看妳六歲的模樣就認為可以做決定，用比較簡單的書開始訓練。之後呢？」

「假如能識字，就讀整套《大英》。」

「所以妳知道無線電、內眥贅皮這些並不屬於第十七卷的內容。」

「嗯，得整套書讀完。十歲才決定加入簡編還是詳編。」

「地位有差別嗎？」

「當然呀！」昇娜大叫，懶得解釋何者地位高了。

「簡編應該就是背一些不重要的東西。」愛因斯坦評斷道。這句話萬一猜錯可就麻煩，但愛情使人奮不顧身。

「對。想要成為十九人的一員，腦子要能記住更多。」昇娜朝年輕人投以熱情眼神。

「你們需要和前一任大英決鬥、殺死對方之類的嗎？」泰．雷克才說完就後悔。印象中底人整體都不大有幽默感，而且愛因斯坦狠狠白他一眼。

「唔，在這件事情上不用。」女孩很客氣，但答案引人遐思。不知什麼場合真的需要決鬥殺人。「我的導師叫做錫蘭．康格里夫。」

「真是精緻又特別的名字啊！」倫巴帝高聲說：「是第三卷？」

「第四啦。」昇娜語調中帶著一抹訝異，好像不懂怎麼有人會弄錯。

「原始的紙本書還在？」泰．雷克問。

「是啊。」昇娜說：「不過只有儀式慶典拿出來，平常都用手抄本。」

「盧佛斯一定屯了很多紙。」

「好幾噸，」女孩回答。「無酸性、百分百純棉。」

連夜的山區逃亡途中，眾人沒有多餘時間交談，因此他們對底人的文化仍舊所知甚少。根據磊雨進程，可以推敲出一些端倪：原點後三千九百年才進入冷卻期，宇人煞費苦心，整頓月球碎片環帶，成果是墜地火流星數量大減，此前，底人受困在盧佛斯開闢的小洞府，人口不多但穩定。拓寬空間限制嚴格，因為密閉系統內無處堆放挖掘工程製造的鬆散土石。有拿鏟子挖過地洞的人都能理解難處：廢棄土堆的體積總是比洞穴本身還要大。本來是傾倒在一條很深的無用礦井裡，等到礦井被填滿，也就無計可施，要是外頭磊雨沒停的話，回到地表太過危險，窒礙難行。漫長的光陰——超過三千年——底人不能放任社會規模擴張超過百人，必須嚴格管控生育率。儘管經由大英學會避孕方法，但底人無法生產保險套和避孕藥，空有知識也是枉然。限制生育的方法包括道德譴責、性別隔離以及結紮手術。底人社會在原點之後不久便藥物用磬，所有手術都只能在無化學麻醉的前提下實施，推想而知針灸的造詣必定很高，而且大概很會用力咬東西。

磊雨強度變化對底人來說好判斷，也不好判斷。一方面，撞擊聲會穿過洞壁，他們能夠直接聽見，但另一方面，變動範圍跨越好幾世代，就算沒察覺也不足為奇。然而底人針對衝擊的頻率和強度留下鉅細靡遺的紀錄，於是在第四千禧末期留意到有下降趨勢，判斷外頭安全以後，他們動手開鑿平坑，水平隧道從山脈側面穿出。底人估計山勢斜度足夠，隕石造成的土石噴濺自然滾落，不像大半地表會堆積厚厚一層——他們沒有誤判，但也沒料到山腳下堆起來的高度高得超乎想像，幾乎將平坑坑口塞住。所幸最後計畫成功，底人終於能將砂石運出洞外，這代表洞內空間得以擴增。只是大氣仍不能呼吸，除了傾倒廢棄物之外，出入口必須密封，否則外頭毒煙會滲進辛辛苦苦維護將近四千年的氣體循環系統，那就得不償失。地底換氣系統和太空居住區相仿，是透過化學藥劑和綠色植物處理二氧化碳，然而兩者都會消耗能量：滌氣機必須加熱才能排除吸收的二氧化碳，植物沒有光能也會死亡。地下照不到太陽，能量只能靠地熱。盧佛斯那輩人在山脈根部布下基礎建設，後世子孫畢生使命就是維護系統運行無虞。發光二極體快用完的時候，底人鑽研燈泡製作，大英背誦的知識包含吹玻璃與捻燈絲，很多東西要靠土法煉鋼。

泰．雷克不是科技專家，也不想深入了解，換作對這方面感興趣的人恐怕可以跟昇娜．帨法聊幾週也聊不完。物資匱乏情況下如何生存至今，實在太多環節值得研究。然而當務之急是掌握底人文化的梗概與行為動機。

其實不難臆度為何底人需要鐵腕獨裁，嚴厲禁止性行為的前提是權力結構極端強勢。倘若住在尼羅河三角洲那種農業天堂，虛無縹緲的宗教戒律就足夠規範社會；只可惜底人被困在巨型機器中，要是故障，大家都得死，因此發展文化自然以工程為靈魂。盧佛斯有先見之明，囤積物資中有鎢這項，不過存量有限，必須以最大效率儉省使用，免得幾千年過去後代子孫沒法做燈泡養植物，提供食物與空氣。生活中的每個層面都如此刻苦。十、十九加一冊，總計三十人負責傳承《大英》，而且各自收徒，所以還要三十人。除了大英，其餘底人各有專精，例如孕母、玻璃匠、針灸師、繞絲工，或者種植馬鈴薯以及修理幫浦。無論社會結構與文化都很類似銅器時代的神權體制，卻沒有神明或超自然元素。

演變至此，其實與第一、第二千禧的太空居住區差別不大。泰．雷克一度暗忖底人文化不難理解，卻又很快意識到自己想得太美好。沒錯，早期宇人同樣居住在狹窄擁擠的環境，如洞中底人那樣高度依賴科技，兩邊有些共同點是理所當然。可是宇人一直看得到地表，所以願意冒險、嘗試改變——即便是在大裂塊避居數千年後才展開行動，回歸母星終究是無法割捨的期盼。底人則不然。探查外面情況、衡量自身命運的唯一管道，就是聆聽轟隆聲並詳實記載於百分百純棉製成的無酸紙，每隔幾年拿出數據，與幾百年前先人遺筆做對照。前四千年，底人巴望未來變好是痴人說夢，或許還會淪為離經叛道的逆賊，因為越是心存希望，越有可能揮霍資源、冒險犯難。

第一到第四千禧的底人文明單純卻也單調，遭遇變故很難調適。泰．雷克最感興趣的在於打通平坑、連上地表、居住空間得以擴張之後，社會內部作何反應。日復一日的生活不會突然崩潰，但他們肯定看得見人口增加、族群擴張的曙光。

一千多年前，底人開始轉型。成長後的洞最初支撐兩千人口，等到大氣可供呼吸時，攀升到四千七百，實際上還能繼續增加到一萬。他們留在地底，因為地表沒東西值得讓人特地上去。

之後某個時間點，底人的治理單位「委員會」察覺太空中住了大量人類，而且從上空實行地球重塑。當時他們可以走到地表發出SOS信號，但最終決議是隱藏行蹤和廢棄物，完全斷絕聯繫機會。核心問題是：動機為何？針對這點，昇娜．帨法無法提供多少訊息，泰．雷克等人提問也沒用，從女孩的反應看得出地底文化裡，大家對某些話題習慣避而不談。

唯一能確定的是，委員會作出決議之後總得解釋理由，他們的手法是醜化宇人為變種異形，聲稱宇人是拋棄故鄉和同胞的膽小鬼，藉此累積種族間的怨懟。博士和底人領袖的互動簡短但慘烈，而且充分體現當前底人的價值觀。


◈　◈　◈

愛因斯坦熟悉附近地形，加上昇娜腦中的地理文獻、貝利德的數位地圖，就能大致掌握何時該朝何處走。相對而言，跨越障礙物和迴避大型動物反而麻煩，尤其所謂大型動物理論上包含赤國的巡邏。但他們認為對方尚未展開搜捕，畢竟赤國又何必費心？押幾個青國犯人回去是能加些分數，可是驅逐得不見蹤影也就夠了。考量底人視宇人為懦夫的文化模因，也許棄之不顧才是最佳解。

泰．雷克考慮過要不要和昇娜講明白些：如果當初底人往西邊，到了經度一六六．三，對赤國提出那荒謬可笑的主權論述，對方可不會張燈奏樂、盛大迎接，更不可能奉上太空礦石，而是殺他們個片甲不留。然而轉念一想，事到如今，讓女孩提心吊膽也沒有意義。

沿岸的山脈南面峭壁嵌進一片足球場大小的巨岩，底下形成天然遮蔽，他們在裡面歇息一天，回復體力，順便等待暴風雪平息。待與德納利基地簡短且斷續地連絡以後，青國朝風雪中丟下投放艙，凱瑟正好清醒一陣，說她看到艙體降落在下面山坡。巴帝的大腳掌能充當雪鞋，十五分鐘後立刻拖著太空艙回來，並忍不住凝視凱瑟好一陣子。她的症狀減輕很多，但醒來除了吃喝拉撒，就只淨說些曖昧難解的字句。

艙裡有食物、燃料、彈藥、機器人及方便隔天行動的雪地裝備，接下來要下山，朝南方海岸前進。此時正好雲層濃密，可充作掩護，若想監控他們只能透過直接影像，也就是親自跟蹤或者使用飛行機器人。現在他們也有飛行機器人可以逆向偵搜敵方動靜，而且一路隱密行動，頗能肯定沒有追兵。但大型肉食動物的嚎叫連綿不斷，這夜過得極不安寧，眾人乾脆提早拔營趕路。最後一天，他們很快穿越陡坡，離開高山來到太平洋海岸。

午餐休息時，他們看到三架單人滑翔機組成的小隊，很類似凱瑟之前調查任務的機種，從夸亞克沿著海岸起起落落，機身有青國標誌，並發送青國信號。貝利德放心地傳送位置資訊。幾分鐘後，滑翔機降落在幾百公尺下方的一片石南原，駕駛爬出來清空貨艙，飛機洩氣、捲起收妥。整頓工作大半交給一名緹族，和貝利德相較顯得矮瘦，另外兩人走近，其中的卡族身段儀態偏男性化，泰．雷克暗忖待會兒還是先用陽性代名詞，等對方開口糾正再說。他穿著實用連身工作服，算是調查團員的標準配備，胸前與肩頭有紅十字，代表醫護；另一人是中年斐族，服飾像平民，帶有與白令陸橋不搭調的時髦感，但也兼顧環境所需。

泰．雷克從俯瞰草原的隱蔽處先觀察，內心有點矛盾。任何援助自然都是好事，他也明白不能期待大軍壓境，青國高層這回被殺得措手不及、失去先機，得好好評估局勢、制定對策。他們對媒體恐怕是先佯稱使團只是尋常的調查小隊，遭到突襲、意外身故，現在強勢出兵等於自打嘴巴。

卡族制服上印了名字，叫做殷望。大概和多數卡族一樣只有名字沒有姓氏。他彎腰取出急救包後直接走到凱瑟身邊，貝利德和巴帝則下了山坡幫那位緹族人收拾滑翔機。

斐族男子朝泰．雷克比了手勢後便上前，制服上標記埃薩，他自我介紹說出名字為阿瓊*。埃薩是史詩紀錄片背景常出現的縮寫，代表歐洲太空總署，後來演變為普通姓氏。泰．雷克盤算著是否該直接詢問對方身分、從事什麼行業、怎麼會在這種場合露臉，但猜想人家是有備而來，就算胡說八道自己也無從判斷。總之，最大可能就是拿了五個碩博士學位的高階情報分析師。


*　阿瓊原為印度文，語源即「阿周那」。印度國產主力戰車取名為阿瓊。


「迴環情況怎麼樣？」泰．雷克先問。「我會想聽嗎？」

他才出口第一句話就讓阿瓊不肯與之目光接觸，轉頭瞻眺大海。

「這麼糟？」他再試試。

「你也知道貴型的做事風格。」阿瓊回答。

「還是搞得像歌劇開演？」

「這麼形容不算有錯。我還在積極了解，不過取得赤國情報一直很困難。」

「看到的都是文宣品。」泰．雷克說。

「嗯。我們看了覺得不計成本又誇張好笑，同時卻忍不住產生焦慮，說不定青國裡頭——」

「會有人買帳？」

「正是。」

「所以赤國真的轉播了。」

阿瓊點頭。「全程現場直播。」

「錯過真可惜。他們雙邊接觸之前時機正好，我們落荒而逃了。」

「明智選擇，」阿瓊卻回答。「不然你們會更糗。」

「什麼意思？」

阿瓊回頭直視他。「底人對赤國的大戲反應熱烈，對你們多差，就對他們多好。」	

泰．雷克心裡有些不是滋味。任務失敗、消息也傳開了。這感受很差，他不習慣，也不喜歡。「所以，」他問。「底人信了？」

「和赤國當場締約。赤國表示會尊重底人對地表的控制權，還敦促青國跟進。」

「不外乎什麼基本人性尊嚴的口號吧。」泰．雷克諷刺地說。

「當然。隔天就開始口水戰……」

埃薩阿瓊話說到一半停下來，目光集中在昇娜．帨法身上。女孩隔壁是愛因斯坦，正在娓娓道來說明滑翔機如何運作。泰．雷克看膩了，兩個年輕人只要醒著就是給彼此上課，不過阿瓊可沒見過這般光景。

「她是……」斐族一個句子也說不完。泰．雷克試著體會阿瓊此刻心境：活了大半輩子第一次看到原種，明明是人類，但卻不具備七族特徵，他一定也忍不住想像底人祖先為了存續所經歷的重重考驗。

「嗯。」他只這麼回應。

阿瓊好不容易回神轉頭。「對方宣稱是你們綁架她。」

「可想而知。」

不知道愛因斯坦說了什麼有趣的話，女孩笑著朝他身上靠過去，小夥子自然而然摟住昇娜的腰，手掌滑到臀部。

「他們兩個……」阿瓊又開口。

「做愛？還沒。但只是因為我們一直在趕路。」

「拼湊目前已知情報，底人對性別角色定義很狹隘，而且……」

「他們不能做。我懂。我會告訴愛因斯坦別衝動。」

「那，你們……」

「綁架她？沒這回事，她自願跟來的。」

泰．雷克察覺斐族神情中那抹質疑、或至少是好奇，便解釋道：「如果有機會，恐怕很多底人會展開逃亡。遷徙到地表對他們文化衝擊很大，所以底人領袖反應才那麼激烈。」

阿瓊點頭。「那位莫族情況還好？」

泰．雷克嘆息。「她親眼目睹博士和小緬身亡，自己手臂被鈍器打傷，不得已開槍攻擊敵人，之後馬上變成了這樣。我猜應該是『創變』。」軍方用語，指的是創傷後表徵遺傳轉變。

「的確。」殷望開口，他剛結束掃描，對凱瑟做了初步診斷。「新陳代謝提高，觀察到超急性反應，微生物群系一團亂。我給她補充了適合新表型的益生菌，但是她嘔吐得很厲害，荷爾蒙變化非常劇烈，這樣下去有可能演變為……」

「睪酮中毒？」泰．雷克幫他講完。殷望點頭的模樣不是很有自信。

泰．雷克回頭問阿瓊。「三十億人發現底人存在，作何反應？」

「當然很轟動。」他回答。「所有人都好奇，」斐族轉頭觀察昇娜．帨法，「不得不承認，我也是。」

「大眾知不知道初次接觸過程一塌糊塗？」

「成立使團這件事情沒公開，外界也不知道胡諾亞牽扯在內。」

「赤國竟然沒有拿來大做文章。」

「在我看來，是因為對他們自己也不利。」阿瓊回答。「既然已經取得底人合作，最好能讓大眾同情底人。曝露底人殺害胡諾亞與護理師的訊息並沒有益處。」

「所以我們就是不知名的強盜，底人得到赤國幫助，把我們趕跑了，而且我們還順手抓走一個人質。」

阿瓊直視他的雙眼。「青國情報網裡當然沒人相信這種說法。」

「同時青國也沒有提出異議。」

「不是青國的強項。」阿瓊嘆道：「自始至終都不是吧？我們是技術官僚體系，決策模式像工程師，做出的結論常常和社會期待相左。」

「你是說青國整體？」泰．雷克問：「還是特指里約？」里約是斐族大本營，也用來代稱斐族文化。

「兩者皆是。斐族被拱上決策金字塔頂端是基於這種思維，而且看看極少數留在青國內部又出人頭地的怛族，都是音樂家、藝術家、演員。」

「彌補我們欠缺的文化特質。」泰．雷克說。

「那本來是你們的工作喔，」阿瓊回答。泰．雷克明白他說的是迪族。「英雄年代你們也確實做得很好。」

泰．雷克嘴角揚起，但不完全是在笑。「那是真的在幹活兒，」他說：「不是準備好道具服裝，演戲娛樂觀眾。」

「你明白的吧？全都是娛樂。無論真的假的，反正大家都是隔著螢幕或視輔看見。赤國就是抓住了這種心理。」

「也罷，要是還有機會，可以到我店裡慢慢聊，現在重點是，根據你方才說的，赤國在媒體戰上完全殺得我們落花流水。」

「我們的確有些失算。」阿瓊終於又開始欲言又止。

「沒料到赤國那些招數是吧。」泰．雷克想起那群大隊伍護送瑪姬、貴型怛族在底人面前矯揉造作的畫面。

阿瓊並不直接否定，但表情微微煩躁，彷彿睿智教師碰上愚鈍學生。「更大的失誤在於沒看穿他們一直以來的計畫。都進行那麼久了。」

「唔，」泰．雷克回答。「我只是一介酒保，除了新聞報導之外什麼也不知道。不如你告訴我赤國有什麼陰謀詭計？」

「你對拳城知道多少？」

「和沒有權限的平民一樣，」泰．雷克字斟句酌答。「我只知道有人住在拳頭形狀那邊。」

拳城，名字源於俄語的Kulak，就是拳頭的意思。原本是顆大約三十公里寬、形狀不規則的鎳鐵塊。一百五十年前，赤國從堪察加垃圾場搬遷到望加錫海峽上空，之後就在軌道運行。它的外觀神似拳頭輕握，中間有空洞，推測內部塞滿旋輪居住區，可謂赤國版巨鏈城。

「周圍有些類似桅桿和繩索的東西，」泰．雷克繼續說。拳城被交錯的纜索包覆，從遠方望去像是蜘蛛網上黏著一粒種子。纜繩在它的上下、或者說天頂與天底設置的掛架匯聚，一端延伸到地表，另一端連接沉重的「逆望加錫」做為平衡。

——正站在幾公尺外大方和愛因斯坦打情罵俏的昇娜忽然退後、轉頭聆聽。

泰．雷克習慣了。女孩會有這種反應是因為聽見「桅桿」（spar），《大英百科全書》按照字母編纂，位於聲納和稅法之間的條目都是她的領域。前兩天上山下山閒談不少，大家發現，至少以穴居人標準而言，昇娜對太空探索和太陽知識淵博，解釋過去五千年地球外的發展也因此容易許多。她朝泰．雷克走近，愛因斯坦跟在後面，視線被女孩的臀部牽著跑。

阿瓊背對兩個年輕人，所以渾然不察，只是面無表情地望著泰．雷克，要他繼續說。「伸向地表這端就是赤國模仿的搖籃，內部狀況我們所知甚少，因為是在海底建造的。」

「叫做晷針。」阿瓊說完還特地拼出字母：Gnomon。

「這個詞是什麼意思？」

「古時候日晷中間立起來投下陰影的那根東西，與地球自轉軸平行。」

泰．雷克想了想。「選詞品味很特殊。」

「它很大，比搖籃要大上非常非常多。赤國之所以在海中建造晷針，其中一個理由是不想讓我們看到，另一個理由則是體積過大，工程無法在陸地進行。」

「這說的到底是多大？」

「有些事情我也不能交代太仔細。」阿瓊拿出平板電腦點了幾下，叫出世界地圖，放大對焦在東南亞與澳洲之間的島群。「你看看這個，告訴我你有什麼想法。」他將平板遞過去。

「東南亞！」昇娜靠得夠近，從阿瓊背後看到螢幕畫面。「有什麼想知道的嗎？像是蘇拉威西島？斯里蘭卡？」

阿瓊好好地打量了她。

「應該不必看了，」泰．雷克回答。「我知道位置。赤道穿過這個地區，但是沒有什麼陸地，赤國對這點頗有微詞。」

「不對！蘇門答臘……」女孩說。

「是個大島，」泰．雷克打斷。「但不是大陸。昇娜，我和妳說過月眼和搖籃怎麼運作，還有印象嗎？」

「會與赤道接觸。」她回話。

「應該說只能和赤道接觸。像青國掌控了非洲和南美，就不會覺得困擾，赤國領土大部分陸地都在赤道以南或以北。」

昇娜還不死心。「新加坡也在附近。」她說：「和亞洲相連。」

「以前的新加坡是接近，但也不是位在赤道上，還是偏北一、兩度。搖籃沒辦法在那兒降落。」

「就是這件事導致怛族對月眼和搖籃心有不甘。」阿瓊插話。

昇娜感覺到愛因斯坦站在背後，就很乾脆靠了上去，再開口又是資訊解釋。這似乎已經成了她的標準互動模式。「怛族，」她說：「ABC*或者『貴儐卡』階級結構，貴型、儐型、卡型。」


*　貴型、儐型、卡族分別為Aretaic、B-Type、Camite，首字母連成ABC。


「是卡族，根本就不同種族。」愛因斯坦提醒。

「唔，也對。貴、儐和卡算是共生關係。」

泰．雷克與愛因斯坦相視苦笑。

昇娜．帨法又憑眺倫巴帝。「此外還有新尼人和其他兩種。聰明的，瘋狂的。」

「『魔精』和『迷狂』，」愛因斯坦解釋。「但是很少露面。」

阿瓊觀察原種一陣子後按捺不住，目光回到泰．雷克身上。「都是陳年往事，」他說：「但有些人不肯忘記。月眼設計之初——我說的是一千年前——他們曾經提出不同方案，可是考量複雜度和難度還是選擇月眼、大石、小型搖籃以及赤道座孔的組合。這種設計方便我們進出南美與非洲。可是怛族、近半數卡族以及多數朱族卻棄如敝屣，因為赤道上沒有陸地對應到他們的太空居住區。」

「然後他們組成赤國。」愛因斯坦為昇娜補充資訊。

「分裂為青赤兩國、水火不容，很大一部分原因就在於他們不滿決策，認為應該改採比搖籃更實用的計畫。」阿瓊將地圖上的印尼放大，拖曳出一個方塊，囊括大半赤道上的赤國地盤。「要是不執著搖籃，製造一條南北向超級長弧，可以從亞洲延伸到以前的新加坡，甚至連接新幾內亞，再丟些石頭填滿淺灘，就能從新幾內亞走到澳洲。」

「超級長弧，而且與地軸平行，在地表投下影子。」泰．雷克點頭會意。「所以取名為晷針。」

「那該有多大啊！」愛因斯坦叫道。

阿瓊點頭。「當時已經提出草案，也有人研究如何在太空軌道或地表實行，但多數人認為太過冒險，主張審慎因應。」他說：「爭論告一段落，造出了現在的搖籃。高層說辭是更大的東西留待日後也不遲，可是根本沒有日後了。因為青國忘記了，赤國並沒有。魔精投注在晷針計畫的心力可以媲美斐族的表徵遺傳學研究，一設下拒馬封鎖邊境立刻著手動工。這麼長一段時間，他們做了些什麼？」

「拚命朝托列斯海峽丟石頭。」昇娜．帨法指著地圖上澳洲北端幾乎碰觸新幾內亞中間的地方。「填起來阻擋水流，也隔絕所有水下移動。」

阿瓊點頭，忽然又轉身注視女孩，過了半晌才望向泰．雷克。「你……」

「什麼也沒說。」

「愛因斯坦，是你跟她提起赤國違法進行重塑工程嗎？」阿瓊在地圖同樣地方點一下。

「我自己都才第一次聽說。」

「昇娜，」阿瓊問：「妳怎麼會知道？」

「涄人告訴我們的。」

「涄人究竟是什麼？」

「我們要去找的人啊。」昇娜回答。

貝利德和巴帝幫忙緹族折疊滑翔機，三人合力抬過來後，用現成植被覆蓋，山坡上長了很多矮灌木，不只穩定土石，也成為小動物的棲息地。泰．雷克觀察陌生人的體格動作，從蛛絲馬跡透露出他應該是吃蛇的，也就是特種部隊。對方發覺貝利德和巴帝塊頭大，拔樹挖土效率比自己高，緹族男子索性交給兩人處理，自己先走過來。他腋下夾著容器，大小形狀都像鏈哈頓的外送披薩盒，手上提著粗略呈立方體的裝備箱，以另一手朝泰．雷克行禮後表明自己叫做羅斯柯．尤爾*，將兩樣東西放下後就退開。


*　羅斯柯（Roskos）是俄羅斯太空總署的縮寫。


「謝謝。」泰．雷克說。

「先生不必客氣。」

「話說回來，」阿瓊問。「怎麼會提出這種要求？對運送成本有概念嗎？」

「路上大英會解釋。」

阿瓊凝視泰．雷克半晌後別過臉、點點頭，神情猶豫。羅斯柯．尤爾則相反，眼神緊迫盯人，毫無動搖。幾秒過去，泰．雷克知道別無他法，只能與緹族四目相交，順便看明白對方身上的徽章。是駐紮於努尼瓦克的部隊，青國邊境前線基地之一，極度偏僻荒涼，相比之下夸亞克堪稱大都會。許多吃蛇的被派遣過去執行瘋狂任務。

「先生，他問的並不是這個。」羅斯柯．尤爾開口了。「而是你他媽的到底是誰？」

「尤爾士官長——」阿瓊開口制止。

對方不理會。「請別回答你是酒吧老闆。」

「是已故的胡博士親自挑選雷克先生做為七族使團一員。」阿瓊說。

「然後現在他自動變成隊長，帶著這群——」尤爾掃視團隊後發出誇張的鼻息聲。「我都不知道該怎麼形容了，說是『烏合之眾』好像還嫌客氣。」

「他帶領大家度過難關。」阿瓊又說。

「那個難關他自己也要負起一部分責任。」尤爾回嘴道。

「現在他最清楚底人和地上的情勢，要求這些東西一定有理由，路上就能了解了。」

泰．雷克舉手打斷。「尤爾士官長不信任我很合理，他對我的身分來歷一無所知。」

尤爾聽了神情有點軟化，眼珠子稍微轉開。泰．雷克趁這機會也不再與他對峙，轉頭望向埃薩阿瓊。

斐族微乎其微地搖搖頭，表達不行，他等確定泰．雷克看見以後才對羅斯柯．尤爾淡淡道：「士官長，天地間有些事超越你的價值觀和想像力。」

尤爾悶哼一聲。「翻譯過來就是說我階級太低嗎？」

「對。」

「我只是想確定這不會和什麼靈魂之類的鬼東西有關。」

「唔，所以是這麼回事嗎？」泰．雷克問。「早說嘛。」

「無關。」阿瓊口吻也不再緊繃。「無關信仰。」

「他那間店——」

「沒有和穹樓扯上關係。」

「那究竟是和誰扯上關係？」尤爾追問。「我透過情報體系的朋友做了些調查，那間酒吧根本莫名其妙，資本結構也……相當異常。我聽說和赤國有聯繫。」

「股東之一正好有怛族血統，」泰．雷克承認。「但你別急著對他的立場多加揣測。」

「是不是和『果因』有關？」羅斯柯．尤爾問。

泰．雷克和阿瓊都沒回答，再度沉默片刻，尤爾終於嘆口氣，回復普通聲調說：「好，我懂了，又是果因，不是我這階級可以過問的事。其實你們明說無妨。」他立正行禮。「長官有何吩咐？」

「去海岸。」泰．雷克回答。「大英會告訴我們方向。全速前進，但麻煩在於莫族隊員可能需要別人扛。」

「現在，」倫巴帝走進能聽見對話的距離。「麻煩恐怕在於我們跟不上她的腳步。」他伸手指向下坡那片草原。

最先映入眼簾的是一副沿山坡往下衝的魁梧身軀，幾乎是全速奔馳。大家都知道貝利德可以連續奔跑幾個小時不停，可是他被凱絲．阿馬爾泰娃三世遠遠甩開，完全望塵莫及。





經過殷望以藥物和益生菌治療，凱絲三——凱珊——情緒鎮定下來，嘔吐感也減弱到可以忽略。其實原本她就在逐漸好轉，但在外力協助下更快。她的身體需要能量，吃了又吐很不妙。目前最重要的藥物——因為太重要了，殷望在她的手臂綁上小幫浦，確保點滴打進體內——作用於杏仁核，效果是減緩四天前暴力衝突引發的神經崩潰。說實在用藥時機有點晚，但顯然遲用比沒有要好，生效以後打斷惡性循環，避免腦袋反覆播放恐怖經歷，否則每次重溫都會加深心理創傷。除了藥物，漫長的睡眠也有幫助，另外就是大半時間和貝利德肢體接觸帶來生理層面的具體助益。白天靠在他肩頭、嗅著他的氣味。緹族並不因為她需要人揹、身上都是嘔吐酸臭而有排斥。晚上貝利德讓她靠著自己腹部好好休息，兩人還是沒做愛，凱珊擔心接下來清洗乾淨、回復體力以後會像女妖一樣主動撲倒人家。性慾是創變典型症狀，莫族有些群體經歷集體創傷以後反而留下不少精采傳奇。

但今天總不能只要找到能動的東西就做愛。身體裡湧出的能量得靠其他管道發洩。從草原到海岸的路途比看上去遠，跑了一陣以後，她甩掉其他人，貝利德見狀只能追上去，免得出事。他在背後，凱珊看不見，卻隔著地面察覺他腳步，聽見他氣息與身上彈蟲發出的微弱咔擦聲。風從後面吹來，她聞到貝利德的各種氣味：最近用來擦拭身體的溼紙巾、衣服清潔劑、彈槍潤滑液，還有他最後一餐的食物。凱珊之所以跑遠，除了要消耗會把自己逼瘋的身體能量之外，也因為團隊所有人釋放的感官資訊同時湧入，太難承受。目前先一個就夠了。

她竄過一片生長在海岸沙丘上的柔韌植物，接著踏上溼潤沙灘。波浪從半公里外隆起，嘶嘶唰唰叫著拍打過來。凱珊的鼻子捕捉到難以計數的海洋生命，她站在搖籃大橋頂端時有過類似體驗，即便藥物壓抑了杏仁核功能，此刻感受卻更細緻、更明確，或者說要是沒有殷望投藥，她可能又會陷入恐慌症。凱珊身體發熱，低頭盯著露出的雙臂，不禁懷疑手會像烤盤上的香腸那樣迸裂；她稍微放慢腳步後仍直朝海水前進，一路解開衣服拋在腳印上。浪花來得快，但不夠快。先腳踝、然後小腿浸入海水，她跪下後身子向前一倒，任沖來的海浪接住自己。她赤身裸體還面朝下飄浮在水面，結果沒泡進水裡的臀部和肩胛反倒更像被火烤著。

凱珊也想理智解釋自己為何一頭埋進太平洋裡睜眼瞪海星，但她找不到答案，只知道這麼做有效。方才失控的心跳終於回復正常頻率。她閉氣的時間變得意外地長，好一會兒才掌膝併用撐起上半身，吸一口空氣。

腿縮回來蹲好後，她轉身背對海面，腿和臀部還泡在水裡。剛剛都跑了這麼遠，她不想再被晒了。

貝利德．托莫夫站在幾公尺外海沫會濺到腳踝的地方。看他呼吸沉重的模樣，似乎也該泡一泡太平洋的冷水，不過他並無此意，只是怕凱珊有意外，如果遲遲沒呼吸得趕緊拉起來。

兩人相望。凱珊的眼神訴說：現在，就在這裡，我可以。貝利德則回應：我知道。她目光一亮，我知道你知道了。

「有沒有聽見什麼？」他問。

嗯，跟她想的不一樣。

「剛才，」他解釋。「頭埋下去的時候。」

「你是說在水裡？」

「對。」

「要聽到什麼？」

「妳沒聽他們先前講的話？」

「你開玩笑吧？我就是聽得太清楚才受不了。」

「我是說他們的對話內容。」

「沒辦法，聲音都太大了。」

貝利德思考了一下，然後微微轉身，指著幾百公尺外海岸突出的岬角。「到那兒去吧。」他說。

正好凱珊體溫也緩和很多。撿起衣服穿好後，兩人一齊散步過去。岬角地勢突兀，亂石堆被樹根和灌木纏起來，彷彿人造碉堡，也像鏟子頭將海灘劈成兩截。

其實凱珊連為什麼大家要到海邊都不知道。會有人接應嗎？究竟有沒有計畫？還是單純覺得逃得越遠越好？直到無路可走？

「底人相信，」貝利德說：「有人類住在海裡，叫做涄人，而且聲稱雙方可以互動，但會晤僅限於白令陸橋某些地點。」他朝前面撇了撇頭。

「是面對面嗎？」

貝利德聳肩。以他的體格，搞不好連地震儀都能偵測到這動作。「涄人用一種叫做聲納的技術，所以我好奇妳把頭鑽進水裡會不會聽到什麼怪聲。」

凱珊思緒還很亂，花了點時間將資訊拼湊起來。她對聲納有些理解，因為調查團也是靠這個技術探查湖底或計算魚群。「有個也叫做昇娜的人跟著一起來，不是巧合吧？」

貝利德點頭。「是她告訴我們的，可是大半情報聽起來傳聞多於事實。」

「涄人住在哪兒？潛水艇？」

他又聳肩。「好像沒人知道。應該肺活量很好吧。」

那道岬角不坐船過不去，兩人只好回頭從內陸繞，於是又爬了幾百公尺高，穿過面南山坡上茂盛的草木。

他們從高處眺望大海，這才發現自己站在直徑大約一公里的撞擊坑邊緣，方才擋住去路的岬角根本就是圓周的一截，伸進太平洋後形成海灣。兩人從這高度能看到對面有鏡像般的反向弧段，可見火流星落點距離海岸很近，坑洞中央隆起處突出水面，化為尖銳岩嶕，位在兩座海角之間，距離海岸不遠。他們腦中自動補上圓圈殘缺的部分。岬角之間，弧脊沒入水中，仔細看還能發覺海浪在那兒碎裂；陸地上，坑緣環形山與山坡融為一體，但削出陡峭斜面，貝利德與凱珊只能半爬半滑地下去凹灣。裡面海灘石頭比沙多，很多都被沖刷成晶瑩剔透的海玻璃。

直到這時，他們才聽見上坡傳來其他人的聲音，總算追過來了。

岩岸中間對著嶕嶼的地方一看就適合紮營。光亮石堆雖然小，卻又大得能知道是人為而非自然生成。「應該是記號，」貝利德見狀道：「在這裡生火。」他自己在附近找乾柴，凱珊對那石堆感興趣，便蹲著觀察，順便等大家集合。昇娜．帨法講話吱吱喳喳，而且邊下山邊在其他人旁邊轉來轉去。每個人的腳步和呼吸聲在凱珊耳裡都很清晰。

「涄人歷史分為三大洪荒。第一次是石與火的洪荒，他們被逼到大海最深最深的溝壑中，只有那裡沒有被烤乾，其他地方海水都蒸發了；涄人生養出適合生存在狹窄空間的新種，然後遇上第二次洪荒，是冰和水。」

「蒸汽世紀！」愛因斯坦說。

「嗯，你們朝地上丟了幾百年彗星，他們注意到海洋擴大到海溝外，生存空間變多了。這時期，涄人轉變成能在海裡游泳的種族。」

「妳說轉變，」阿瓊問。「是指基因工程，還是——」

「選擇育種。」昇娜語氣篤定。「如果狼經過幾千年能變成貴賓狗，人如果需要，也能變得很不一樣啊！他們開始探索海床，有很多工業廢棄物被磊雨掃進海床，所以涄人的冶金技術非常發達。」

「所以才與涄人交易？」泰．雷克試探。「你們缺乏金屬？」

「他們也缺我們有的東西。」昇娜證實了推測。

「妳說有三次洪荒，」愛因斯坦拉回正題。「第三次呢？」

「就是現在。」女孩回答。「生命的洪荒。從微生物開始，以你們為高峰。」

「是指宇人。」泰．雷克猜道。

「對，不過涄人對宇人的印象就是往托列斯海峽扔了一大堆石頭，還有在望加錫海峽蓋東西。」

「妳怎麼取得這些情報的？」阿瓊問。

「取得？」

「昇娜，妳有面對面和涄人交談過嗎？」

「我？親口？」女孩似乎光想像就覺得驚懼。「唔，沒有啊。我站在上面看他們而已。」

「意思是妳躲在山坡上，族裡長輩下去海岸和涄人對話？」

「對話很困難，通常都靠寫字。而且一開始涄人沒有紙，還要我們給，所以就以黑板和粉筆為主。」

凱珊視線飄向先前注意到的小地方：波浪拍打砂石，幾塊黑色石板半埋在底下。其餘人快要到水邊了，她撿了漂流木將砂礫挖開，拔出其中一片。東西邊緣凹凸不平，但仍能明顯看出人工痕跡。黑色岩石切割為她手指厚度，大小剛好可以捧在臂彎；石板表面光滑，適於書寫。周圍泥巴上有碳酸鈣顆粒——也就是粉筆，石板上面還有筆跡——不是文章，而是圖畫。或許是地圖吧。旁邊標註了數字。





嶕嶼上斜斜掛著一截漂流木，乍看是海岸峭壁上的樹樁，經歷風暴折斷後被吹到這兒卡住。泰．雷克到了岸邊就放下背包、清空口袋，將羅斯柯．尤爾乘滑翔機送來的器材高舉過頭，避免打溼，自己涉水前往礁石。路上他忍不住暗罵海水怎麼這麼冰，最深及腰，起浪還會拍到下巴。到了以後，他先把裝置擱在陸地，自己再爬上去。

泰．雷克打量那截樹幹好一陣子後，蹲下來扣住伸出的樹根使勁一揭，結果樹樁整塊翻滾落水。他讓開位置給留在岸上的人看清楚：原來下面藏著一條垂直鋼管，手掌粗細、高及膝蓋，頂端是金屬鍛造成的餐盤大小平碟。鋼管沒有扎進礁石，而是伸進海中，高於水面的部分以鋼釘固定在石頭縫隙。看來十分湊合，現在他們一眼就能認得是底人的工藝特徵。

泰．雷克的注意力轉到腳下的東西，便彎腰拾起給其他人看：用一截鋼管和一塊鋼材拼湊出來的大錘。他望向大英，大英也盯著他，對灰濛濛的天空一攤手，意思好像是：看吧？我就說嘛。

泰．雷克轉身凝視嶕嶼外那片大海，過了半晌轉身叫道：「這玩意兒走多遠？」

「管子嗎？好幾十碼哦！」大英回答。「用撞擊坑當作喇叭，聲波可以傳到海底深處。」

女孩話沒說完，泰．雷克已經執起大錘朝鋼碟使盡渾身解數敲下去。「砰」一聲驚天動地，聲響漸漸褪去後大家才聽見凱珊哀嚎。她跌坐沙地、雙手抱著頭。

「先把她帶開。」泰．雷克指示。凱珊連隔著手掌都能聽清楚他說話，也知道貝利德從後面單臂勾住自己的肋骨提起。雖然感激他的好意，但凱珊對於總是要人攙扶已經有些厭倦，所以離開他的懷抱，自己掉頭朝海灘邊緣一叢灌木走上去。泰．雷克等她就定位，點頭確認以後又大叫。「塞住耳朵！」她趕緊照辦，片刻後，第二聲「砰」依舊如冰錐扎進顱骨。後來接連好幾次，節奏並不穩定，而是斷斷續續。凱珊用手指堵住耳朵繼續往上走，直到可以俯瞰海灣的高度才覺得不那麼痛，而且也想通了泰．雷克在做什麼。

宇人每個種族的文化傳統都能追溯到夏娃，透過社會意識、學校課程、青年團體，一代傳一代。年輕緹族都要學習帶有武術成分的零重力體操，障礙賽內容是史詩年代緹克拉展示過的各種動作。朱族除了組成辯論團隊以外，都要度過一段長期的隱居生活，象徵他們夏娃率領獨立群行時的流浪和考驗。諸如此類的習俗非常多。

儘管很難派上用場，但迪族年輕時就學會摩斯電碼。莫族完全不懂，凱珊無法轉譯圖拉泰．雷克發送什麼訊息到海底，但所有人都看過史詩紀錄片：磊雨剛開始，夏娃迪娜與盧佛斯做最後一次通訊，兩人反覆用了幾次QRT，尤其迪娜忍不住啜泣以後發送變得緩慢，節奏反而特別莊嚴肅穆。嗶、嗶、嗶嗶。字母Q。凱珊認得這個韻律，比起日常英語中出現的機率高出很多。換言之，泰．雷克正利用Q碼縮短訊息，即便如此，凱珊還是聽不懂。他反覆發送，切分節奏的抑揚頓挫彷彿鑽進凱珊骨子裡。後來昇娜．帨法涉水走到礁岩上對泰．雷克說，如果涄人在訊息範圍內一定已經聽見了。

「要多久？」他喊得很大聲。一方面是風浪過大，另一方面他可能還在耳鳴。

「看他們距離多遠。」昇娜．帨法回答。「可能一天，也可能三天。」

「好極了。」泰．雷克抬頭與羅斯柯．尤爾對上眼，士官長不忘軍人本色，捲起袖子對時。

泰．雷克開箱取出裝置並閱讀說明書。凱珊隔得太遠，加上天色暗了，沒辦法看得清楚。後來泰．雷克坐在嶕嶼岸邊面朝大海，三不五時點燈操弄儀器；大英裹著愛因斯坦拿過去的睡袋、戴著一副笨重的耳機窩在旁邊，偶爾如驚弓之鳥轉頭對泰．雷克講幾句話；埃薩阿瓊在岸邊海浪打不到的地方緩慢踱步來回，有時從愛因斯坦旁邊經過。小夥子一直站著，遠眺佳人；殷望鑽進山坡上幾公尺乾沙地搭好的帳篷，裡頭透出青白色光線。他應該還在看平板，或許想研究創變症狀如何處置。

海灣的眾人位置低，另一小隊則居高臨下：貝利德一開始便隨凱珊上坡，倫巴帝與羅斯柯．尤爾後來追上。他們朝不同方向散開，穿過草木，走到坡地上隆起的弧線，也就是隕石撞擊坑邊緣與原始地形交會處。再上去的山勢比較平緩，可站在坑緣頂峰背海朝內眺望，坡地先微微下傾，進入山區前是片幾百公尺的溼地，對面松木成林。四人從坑緣頂端稍微退後幾步才設營，彼此沒講幾句話，心照不宣知道現在是要守住海灘、預防赤國攻擊。敵軍若是穿山而來，勢必得通過沼地，走海岸則必須繞過撞擊坑緣，兩條路線都能從制高點發現。

可以想見，此處幾十年前曾有軌道農業艙落在附近，角蛇帶著種子鑽出來晃盪，偵測海拔和土壤溼度，並經由格狀網路比對數據。集體演算後它們察覺坑緣向下就是海洋，根據迴環工程師的程式碼判定，在此播種能收到穩定海岸地形的功效，於是長出眼前低矮強韌又茂密的植物群。也有的角蛇往內陸移動比較多，它們翻過坑緣、找到低窪地，於是種下適合溼潤環境的物種，形成天然水壩，吸收來自高山的水。假以時日或許會積累成湖，但現階段只是黑色沼澤，及膝的泥濘被喜愛這種環境的野草和蘆葦覆蓋。

凱絲二並不擅長戰鬥，只接受過最低限度訓練，遇上想咬人的犬科動物知道怎麼發射投彈槍，就這樣。凱絲三在這方面表現如何、有沒有變化不得而知，而且也無關緊要，反正再怎麼厲害都比不過貝利德和巴帝。從舉止判斷，羅斯柯．尤爾大概也是高手。相對地，她留意到三個男人感官遲鈍，無法如自己那般輕鬆捕捉大量環境資訊。

此外，他們一下就累了入睡。羅斯柯帶來的補給品裡有食物，深夜時，凱珊連續吃了三頓的量，自己溜出營地爬了一小段路到環形山頂上，觀察聆聽這片陸地。

她回去營地時驚動了羅斯柯．尤爾。光是在一千步外就能聽見他的呼吸。他本來已經熟睡（或接近熟睡）了。

「妳要走近該先說一聲啊，凱絲二！」他不太高興。

「她死了。」

「凱絲三也一樣。」

「反正不會有別人，」她回答。「幾小時內都不會有。」

「如果從天上就未必。」

喜歡聊天的倫巴帝湊過來。「對方不會從天上進攻，」他說：「能夠偷偷做掉我們又不走漏風聲的話，他們絕對很樂意。但是明目張膽進攻嘛，和目前在迴環上的心戰喊話衝突太大。」

「我們這邊怎麼他媽的就不會搞點心戰喊話？」

羅斯柯的想法在一小時後得到回應。凱珊最先發覺，之後大家都聽到大海那頭傳來隆隆聲，接著南邊海平線視距最遠處冒出燈光，過了片刻熄滅，看來駕駛決定隱密行動。從聲音以及高度判斷，前來的不是飛機也不是船，而是介於兩者之間的方舟。到了一公里外，方舟降落，改用適合海面的引擎，所以嘎嘎作響，下錨時離岸還有幾百公尺，顧及了底人對地盤錙銖必較的態度，卻也方便小船運送人員與設備來回。方舟後側貨艙打開、海水流入，許多船艇準備就緒，其中之一載著小隊登陸。凱珊聽得到來人在底下找人談話，對象多半是泰．雷克和阿瓊，不過愛因斯坦一如既往總能搶到些戲份。

又有一艘駁船被拖到方舟和海岸之間的水域固定。聽它的聲音，內部應有複雜的機械構造。幾分鐘後時而隆隆響，時而嗡嗡叫；頂端衝出飛鎖群，以倒U排列升空，一邊加速一邊發出尖銳的咻咻聲。再過幾分鐘，A線大概離地一百公尺，開始散發柔和光芒照明整個峽灣和海岸，亮度夠大家安心走動或閱讀。凱珊因此看見方舟船首外殼上漆了名字：達爾文號。出發地想必是較大的地球重塑據點，最有可能的是海達，因為整個北太平洋沿岸都歸屬其下。

駁船發射的A線是常見軍用品，發送的波長未必只有可見光。這是多功能複合型裝置，只要位在視線上就能通訊，也能與德納利或迴環其他設施連絡。

凱珊已經不可能睡著了，所以乾脆走下環形山到海灘去。她穿過灌木叢，看見愛因斯坦和大英站在一塊兒面對攝影機，好幾道燈光打在身上。旁邊翻閱資料的陌生面孔是個高䠷的莫族女性，氣質儀態與一雙金眼堪比時尚超模；身上的服飾可抵禦白令陸橋的溼冷，同時又展現出纖細曼妙的身材。應該是量身訂製，出自巨鏈城名設計師之手。

就算不必更靠近，凱珊也知道這陣仗是怎麼回事：苗條的莫族女人過來實現羅斯柯．尤爾方才的提案。她對著鏡頭講了一陣子，然後轉身訪問愛因斯坦和大英，影音即時轉播到迴環。

凱珊獨自摟著雙腿坐在沙灘凝視族胞，不禁想像是什麼樣的人生經歷，使她蛻變成現在雍容華貴的模樣。然而仔細觀察卻又覺得對方言行舉措不似天生美女，於是更加懷疑轉化動力是不是生命中的劇變。完成訪談之後，她關閉燈光和攝影，走過去和埃薩阿瓊面對面講話。兩人都戴著視輔，可以想見話題圍繞在透過機器才能看見的東西。

——而且凱珊越來越肯定自己還是凱瑟時就看過面前這名女子。她總出現在迴環上動盪不安的地點，譬如大罷工或民間騷亂失控、需要隔離區執法團隊或警察出來鎮壓的場景。

坐在定點這麼久邊看邊想了一堆，其實她就是累了——畢竟凱珊整天都在發洩體力，時間也來到凌晨時分，她的精神彷彿堅忍號穿越最終近地點之後義無反顧地下墜，一頭墜進深深睡意。

但下一刻，她卻和那同族女子眼對眼。人家不知何時已來到伸手可及的距離，凱珊嚇得跳了起來，差點兒往後摔倒。

「凱絲．阿馬爾泰娃．三。」對方開口。「我是康塔貝吉婭．巴瑟．五。」

五。哇。「妳一定見識過大風大浪，」凱珊說：「希望妳能維持現在這樣。」

康塔貝吉婭五的金色眼珠微微轉動，似乎附和凱珊的意見，卻又什麼也沒說就帶過了。「可以將我視為現場指揮官。」

和最近種種遭遇相比，這句話雖不是最衝擊，卻也並非平淡無奇。凱珊漠然接受了。表面上，康塔貝吉婭五只是媒體記者，實際上卻因為軍事動作和警務都將變成影片，在觀眾眼中若不光采耀眼就不算真正成功，所以她的地位等同將軍。

阿瓊走到康塔貝吉婭五背後停下腳步，隔著她的肩膀朝凱珊使眼色、點點頭。

「剛剛，」康塔貝吉婭五說：「我已經和尤爾士官長、托莫夫中尉和倫巴帝無線通話，交代他們的任務，現在輪到妳了。一支赤國小型軍隊正在接近，幾小時後才會到，情報指出，有兩個熟悉這邊地形的底人當他們的嚮導，無法肯定對方到達以後會不會出現武力衝突。如果發生戰鬥，妳不必直接上陣，尤其別接近我方的巴克。請特別注意底人，如果可以制止他們傷人就制止，但要記住，目前我們無法承擔影像中有底人死亡的畫面。」

凱珊點頭。「我明白。」

阿瓊的神情像是想補充說明。「目前無法肯定涄人什麼時候出來，甚至不知會不會露面，只能先爭取時間。」

「嗯。」凱珊回答。「靠什麼爭取？」

阿瓊的反應似是覺得她態度不得體，但康塔貝吉婭五直接關閉視輔、摘下後遞過去。凱珊小心裝在自己頭上，不大合，得伸手穩著，否則焦距會亂跑。

「記得搭配原聲，」康塔貝吉婭五提醒。「效果截然不同。」

「原聲？」凱珊留意到康塔貝吉婭五臉上雖不動聲色，卻藏著一抹笑意，便知道自己照做就是。她伸手找到耳機塞好。

視輔創造出擴增實境，她看見很多不存在於現場的物體或影像，但大部分呈現灰色或模糊，因為系統察覺凱珊並不是裝置持有者，便自動關閉個人化或私密資訊。不過她和阿瓊之間懸浮著乒乓球大小的淡淡紅光，一側凹陷。阿瓊伸手去推，光珠朝凱珊飄過去。「好好享受。」她接住以後拇指伸進凹洞，提著紅珠在面前畫了大大一個橢圓。這手勢啟動平面顯示幕，凱珊再朝另一個坐標軸比畫，將顯示範圍從平面拉成洗衣籃大小的三次元空間。

康塔貝吉婭五建議別錯過原聲可真是沒開玩笑。配音是完整管弦樂，有些樂器可追溯到莫扎特年代，也有原點後幾千年間發明的新品。除了樂團，還有規模盛大的合唱，兩者融合為立體音樂的汪洋，淹沒凱珊。該旋律是赤國國歌，並非平常運動賽事裡輕快簡短的版本，而是經過重新編寫的交響曲。氣勢磅礴、震懾人心，足以使聽眾呆坐無語。

前面那個橢圓空間中浮現了鎳鐵構成的巨大拳頭。拳城。外部插著很多桿子，上面纏綁髮絲般的線條，往不同方向延伸至極遠處，彷彿遁入無形。凱珊動作很小心，怕踩到卵石拐到腳踝。她轉身之後望進拳城中間的洞穴，裡頭很多活動：如同巨鏈城一樣的光圈在內部排列整齊，以不同速率轉動，全都得到小行星厚達數公里的堅硬外殼保護。朝內看的動作觸發運鏡腳本，凱珊嚇了一跳，趕緊用力站穩，還得搭著康塔貝吉婭五的前臂，免得摔跤。虛擬視點緩緩潛入拳城，城市風景擴大，超出原本洗衣籃的範圍，從四面八方包圍她。凱珊無法控制移動速度，只能東張西望看著環形都市的玻璃屋頂。裡面的綠地上年輕人踢球嬉鬧、藍色池塘邊愛侶牽手散步，商業區高樓林立、人聲鼎沸；住宅區彷彿仙境清幽，學校舒適溫暖；軍營裡，儐型和新尼人練武打靶，赤旗在空中耀武揚威。

「這都是真的嗎，還是——」

「半真半假。」阿瓊解釋。「有些已經蓋出來了，有些是概念影像。」

「影片公開了還是——」

「六小時之前開始播送，」他回答。「反應十分熱烈。」無論是真實情境或想像圖，赤國在此之前未曾曝光過拳城內部景象。

凱珊隨運鏡飛到隧道彼端，竄出拳城大口後被宇宙包圍。眼前熟悉的太空迴環如珠鏈般左右蔓延，繞行藍色母星，鐵拳外側交錯的纜繩結為一束，降至赤道。虛擬視點朝地面下墜，起始速度很慢，後來卻快得不可思議，現實中升降裝置需要幾天時間才能跨越的距離，僅幾秒就到達。隔著閃耀雲層，凱珊仍能辨識底下的地形，北側是東南亞的破碎形狀，南側是澳洲大陸與新幾內亞，中間以灰綠色觸手連接。虛擬視點先聚焦在這條新生陸橋，靠近以後可看到上面已有道路供通行；接著畫面帶到西北方，沿著新幾內亞碧綠溼熱的山林竄至最邊緣，幾乎觸及赤道的海角。能很清楚看到當地正在大興土木，挖掘清理、建造房屋，不過只能朦朧看到密密麻麻的基礎設施，鏡頭一閃即逝；虛擬視點拔升，掠過綠松色海面，凱珊大致認得散開的陸塊形狀，她都在地圖看過。幾秒鐘後，她明顯注意到不自然的地方，彷彿尺筆畫出的圖案：拳城降下拴束，垂直刺進兩座大島中間的水域。她還記得一座是婆羅洲、一座是蘇拉威西島，兩者夾著望加錫海峽。虛擬視點放慢移動速度，最後完全靜止。交響和合唱樂聲一點一點緩緩增強，但影像的變化與其說看見，更像是可以用身體感受：自動運鏡結束了，視輔開始回應凱珊的動作。她像女巨人般大步跨過海峽，還可以四下張望、從不同角度欣賞景色。起初風平浪靜，半晌後，她察覺海裡起了變化，中心點就是鑽入水中的拴束。海面湧起、白沫飛濺，尋常的波濤起伏消失了，取而代之是澎湃的綠色漩渦與兩條水花連綿成巨臂。凱珊彎腰，看到海鷗驚惶飛舞，這個小環節使她相信眼前所見都是真實發生，並非動畫創作。異變自起點（凱珊已經意識到那就在赤道）往南北延長，而非東西，拴束裂為一股股纜索，每股纜索再散為更細的分支，逐漸呈現南北向扇形，從上空支撐正翻騰大海的異物。

自赤道向外，物體沿著經線高速浮上，並切斷海峽。最初海水奔流，如同數座尼加拉瀑布，浪花狂湧，蓋過下面的東西，所以什麼也看不清。一分鐘後，晷針終於露面。凱珊得拉遠才能看見整座建築，她伸出左手做出逆時針旋轉動作，降低京都愛樂樂團的管樂音量，免得顱骨被長號和定音鼓震碎。

做為對搖籃的反動，晷針設計團隊交出一張滿分成績單。武士刀般長而利的弧完美對應地球曲率，半透明質感彷彿昆蟲外骨骼，上升途中也好像真的蠕動著變形，就像螳螂脫皮後長得更大。結構上，無數皺褶和拱殼訴說數百年來百萬名怛族魔精在研究室絞盡腦汁，終於以最小質量製造出最大強度。

「什麼材料？」

「主要是碳和鎂，」阿瓊說：「都是海洋沉積物可以提煉的輕量高強度材料。」

「他們是這樣做出來的？」

「對。」康塔貝吉婭五回答。

「能量需求很高，」阿瓊解釋。「所以必須放下拴束，連接海床上的生產廠房。」

「於是我們才有了機會。」康塔貝吉婭五說。

影像製作人又一次操縱虛擬視點，凱珊被強行帶著逛了整條晷針；光采的地方放慢腳步、重複的部分匆匆行經。概念上，晷針就是南北向巨大軌道與車廂，縱貫的緯度範圍極大，內部配備獨立列車，連接居住艙、軍事設施與可供閤家出遊的度假村等等，不過這部分是動畫，而非實景，恐怕尚未竣工。不能控制虛擬視點令她不大舒服，乾脆取下耳機、閉上眼睛。等她小心脫掉視輔機，再睜開眼睛時瞬間回到現實：海灘、嶕嶼，以及身旁兩人。凱珊交還視輔。「什麼機會？」

「要和有智能的異種族進行初次互動，」康塔貝吉婭五回答。「朝人家家裡丟一堆露天採礦機器人應該不會是最佳方案。」

凱珊想了想。「啊——」

「沒錯。」

「難怪他們那麼積極拉攏底人。」

「是的，對方和涄人早就水火不容。」康塔貝吉婭五注視凱珊一陣子，其靜默、其目光雖強悍卻不壓迫。

之後她說：「今天這裡怎麼發展，對新地球未來影響深遠。投入更多資源或許能有更多策略空間和更多把握，但會壞了大事。」


◈　◈　◈

「你們怎麼想出來的？」泰．雷克問。

他蹲在礁島上，大英在不遠處仍裹著睡袋，只露出頭與手掌，拿著一本說明書對向飛鎖投下的光線。照明沒有中斷，可是達爾文號的人調暗了，不然大家沒辦法睡。女孩得專注才能閱讀，而且上頭很多符號太陌生，幾乎每個詞都含有斯拉夫文，所以她一直輕輕動著嘴脣拼字。她戴著大耳機，耳朵被泡棉包覆，完全沒聽到泰．雷克的聲音，也不知道人家盯著自己。泰．雷克好好了觀察一陣。女孩不是他欣賞的類型，更何況年紀差距太大，但他明白為什麼愛因斯坦會動心。小夥子在註冊居住區裡恐怕沒人能好好聊天，然而去迴環也沒用，那邊的聰明女孩會嫌他是鄉巴佬。

箱子裡是攜帶型聲納裝置，可以發出脈衝訊號，但他們卻不這麼使用，反而用於監聽。昇娜根本是從泰．雷克手裡將東西搶過去的，達爾文號和各種船隻的活動讓女孩很煩躁，但在他的鼓勵下，她終於將整個過程視為有趣的科學實驗，試圖理解這些科技產品到底對海底的涄人和其他哺乳類發出怎樣的聲響。

島上草地陡斜，泰．雷克小心走到大英身邊，輕拍她肩膀。其實他不願打斷女孩沉浸書本的好時光，可是有些問題不問清楚不行。女孩愣了一下，彷彿從千里外忽然傳送到這裡，但又迅速回神摘下耳機。「怎麼啦？」

「這些東西，」泰．雷克伸手搭在鋼管頂端的碟子，又朝粗糙的錘子撇撇下巴。「你們怎麼想出來的？涄人又怎麼知道想談話的時候就堆石頭，地點怎麼決定？」

「外面可以呼吸以後，我們立刻就派了偵察隊。」昇娜說。

「大概三百年前。」泰．雷克回應。

「兩百八十二。」

「只是想說，也過了很久。」

「沒那麼久。」

泰．雷克嘆息。「重點是，那時候的人都死了。」

「如果你以為只是口耳相傳的話就誤會了，」昇娜回答。「我們有書面紀錄。」

「百分百棉紙。嗯，再來呢？」

「偵察隊員一開始當然找不到吃的，能走多遠取決於揹了多少食物。可是後來在海岸找到能吃的海草和雙殼動物。」

泰．雷克點頭。「地球重塑最初投下藻類恢復大氣，成功以後必須控制數量，就在沿岸投放濾食動物，海裡則是磷蝦。」

「那些貝類是四千七百年來我們第一次有肉吃，」女孩解釋。「只要順著海灘就能一直走下去，偵察持續幾個月、甚至幾年都沒問題，而且還比留在洞裡吃得好。」

「會有很多人搶著參加偵察隊。」

「太多了。開始有人不肯回去，最後被捉起來交由委員會處置。」

「聽起來……下場不會太好。」

「那年代很慘，很多你們看到的負面文化習俗就是這樣子來的。」

「總之，偵察隊離開了洞，」泰．雷克說：「一定就直接衝向最近的海岸。」

「沒錯，大家來來回回多了，就對路線環境很熟悉。等到紀律重整好，某一天，新的偵察隊走到距離這兒幾公里的海岸，在樹林紮營，有個人看見海中竄出一個人，那個人就這麼走上來了，手裡拿著挖貝殼用的鏟子桶子，身上沒衣服，也不知道性別。挖了一些以後，那人又走回海裡，消失無蹤。」

「重點是那個人沒戴水肺，也沒穿潛水衣。」

「嗯，渾身上下只有掛了刀的腰帶。消息傳回洞裡，就找了我的前任過去討論。」

「妳是說前一任『昇娜．帨法』。」

「對。隔年偵察隊回到同一個地方，做了類似現在這個的裝置，只是效果沒那麼好。他們嘗試對海底傳訊，沒得到回音，好幾年、應該說好幾十年過去了，就只有那麼一次目擊而已。直到後來，有個偵察經驗豐富的老前輩突發奇想，覺得在這個海灣做個更大的鑼會有效。他認為利用撞擊坑地形擴音，音波就能傳得更遠。總之成功了，兩邊開始接觸。」

「多久之前？」

「五十年左右。」昇娜說：「你們發動戰爭的時候中斷，但是五年前我們開始看到海邊冒出石堆。」


◈　◈　◈

凱珊醒來的原因就像凱瑟從滑翔機看到底人那天：她很肯定外頭有東西，可是偏偏沒實質證據。差別在於，這回引起警覺的是聲音，她半夢半醒之間聽見了，但越是努力回想越難以捉摸。她翻身趴著，手肘撐起身體，面朝上坡、閉緊了雙眼、嘴巴微張著靜止不動。頭幾分鐘並非是要嘗試搜索、找出異狀，單純只是在確認周邊音景內不自然的來源。駁船上的飛鎖仍在運作，發出的聲音頻率也穩定，所以幾乎被大腦神經迴路自動過濾。凱珊留意到貝利德也忽然安靜下來，她不確定他是聽到怪聲還是單純被自己驚動。凱瑟是那種低調、像書呆子的性格，凱珊則是附近男人會時刻行注目禮的類型。

又聽見了。大概是吵醒自己的那個聲音。現在她知道是什麼了：手工打造的鋼質箭鏃撞擊箭筒，叮叮咚咚地叫著，近似口袋裡裝了一堆零錢。底人獵手也很為難，箭矢這種東西不能塞得太緊，否則無法行雲流水地抽出上弦，但不夠緊的話每一步都會敲出聲音。如果走在平地，步伐穩定，弓箭或許能安靜無聲，然而現在是萬籟俱寂的凌晨，山坡高高低低，走著走著東西就自己移位。隨著叮咚聲益發清晰，凱珊還捕捉到腳步、物體磨擦灌木等等的聲音。她懷疑只有兩人帶著箭筒。

凱瑟的記憶湧現：有一次，調查團任務目的地原鄉人較多，事前準備的資料裡說，遠古時代美國西部白人會請原住民擔任斥候或嚮導。

倫巴帝也聽見了，他以指關節拄地*的姿態繞行設置在環形山上的短封鎖線，順便無聲喚醒羅斯柯．尤爾和貝利德。凱珊跟過去，悄悄在三人耳邊提醒。「可能有兩個底人裝備弓箭，帶著一小隊新尼人。」


*　即大猩猩的行走方式。


「規模？」貝利德問。

「不像整個群隊，我猜可能是那天降落的一半人數。」

「妳去通知泰．雷克，」貝利德囑咐。「要他先開燈。」太暗了看不見，他伸手搭在凱珊肩膀和頸間的曲線溫柔地掐了一下，然後平展手掌，將她輕輕向下坡推。

一分鐘後，她到了海灘。昇娜．帨法還戴著耳機坐在嶕嶼上，愛因斯坦倒在睡袋內打鼾；海浪拍打船殼，達爾文號依舊停在近海，船員拿了幾個簡易遮棚搭在岸上，泰．雷克躺在裡頭休息。凱珊差點撞上埃薩阿瓊，他披著睡袋，卻呆站在岸邊，五成機率在冥想，五成機率是起床尿尿。斐族人腦袋太好，有時行為反而好笑。無論是冥想還是尿尿，反正他幫不上忙，凱珊逕自走到棚子裡搖醒圖拉泰．雷克。搖了好一會兒他還不醒，凱珊情緒一上來，聽到環形山頂已經情勢緊繃，新尼人用作護甲和武器的飛鎖環繞身邊的咻咻聲越來越響亮，她無法肯定是倫巴帝在準備防禦還是敵人攻入。總之，對方為速度放棄隱藏行蹤，主動曝露動向。

「打過來了，」凱珊說：「兩個底人、幾個新尼人。」

泰．雷克睡眼惺忪中伸手想取投彈槍，赫然想起已經被亞莉安竊走。

「貝利德說先開燈。」

凱珊本來以為泰．雷克會拿出電子裝置，就是在底人眼中全叫做「無線電」的那些玩意兒，沒想到他卻身子一彈、衝出棚子，疾步走向海灘，沒穿鞋子的赤腳被石頭扎得很慘。他雙手圈著嘴巴吼叫。「喂！開燈！」海灣裡頭很安靜，他的叫聲嘹亮得可以媲美炸藥。凱珊聽見駁船那頭傳來回應。礁石上冒出一個細微聲音。「噓！噓！」起初還以為是波浪打在石頭上，等飛鎖提高亮度後才看到昇娜．帨法站在小島上面朝岸邊。女孩一隻手指架在嘴脣上，激動地說：「噓，別吵啊！」

「開到最大！」泰．雷克又喊道：「沒什麼好省電！」

「他們來了！」大英再度叫道，眼看沒人理會，她眼神對上阿瓊。阿瓊外袍扔在地上，堆起來像一灘積水，他拔腿踏進海浪，直朝女孩跑去。「這樣會傷到他們的耳朵。」

凱珊又聽見上頭的聲音。雙方都不再掩藏行蹤，預備展開近戰。她從嗓音聽得出是新尼人。她突如其來心底一股悸動，覺得自己必須加入前線，於是轉身就要回去山坡，卻差點兒跌進康塔貝吉婭五懷中。

「妳要上去？」

「感覺非去不可。」凱珊回答。

「那祝妳好運。記住，別傷到底人。」

康塔貝吉婭五轉過身，厚斗篷下襬在風中飛揚燦爛，側面輪廓彷彿女皇，極短髮更憑添霸氣。她目送凱珊離去。

凱珊上山途中回想幾小時前康塔貝吉婭五下達的指示：別接近巴克。派遣到這種場合的巴克會配備攝影機，錄下整個過程，經由程式引導，找到視野不受阻礙且地勢較高的位置。

到了距離倫巴帝約五十公尺下方，凱珊伏低身子。她還沒看見同伴，但聽得到新尼人身邊轉圈的飛鎖擦過椏杈。

上面右側有塊大石突出山坡，但太硬、太陡，只有苔蘚覆蓋。岩石夠高，海灣內A線的燈光照得上去，頂端有棵小樹苗，根部曝露出來緊抓住石頭，嫩枝指著天空，但被海風吹歪。凱珊看到樹苗周圍有東西移動。是巴克滾動就定位。要是自己看得到巴克，巴克就看得到自己。她趕緊趴在附近一叢特別濃密的灌木和高草裡，接下來得靠耳朵判斷形勢了。

叮、叮。又來了。底人的手工箭鏃在箭筒內晃動。附近飛鎖的鎖鏈隨即發出咻咻聲，主人似乎在下令變換陣型。

凱珊冒險探頭，一個新尼人走到大石頭上巴克能清楚拍攝的角度。那不是巴帝，是赤國的武裝兵。對方伸出右手抓住身旁飛竄的鎖鏈，鎖鏈在他背後分斷，化作鞭子往岩石上的機器人招呼過去。起初還能勉強分辨形狀與軌跡，但很快突破因素限制，在眼前像是隱了形一般，能感知到的只有最終結果：一聲音爆傳來，巴克徹底解體，樹苗被乾淨切割、傾倒在地。鞭子縮回主人身邊時瞬間減速，如蛇般在半空中自動結成新的A線，在不同側旋轉。俐落除掉對他而言在左面的機器哨，新尼人士兵隨後躲回戰場中心，自凱珊視野中消失。

於是她朝著岩石移去。康塔貝吉婭五安排的攝影機被敵人毀掉，代表那兒反而提供了絕佳的掩護。凱珊先往岩石基底處匍匐前進，途中思索自己該怎麼爬到上面，卻察覺那頭又多了個身影。她停下來仰頭張望，是個底人捷足先登，占據制高點。他下坡跑得太急，差點兒跑過頭。他一腿用力踩地緊急煞車，兩條手臂向後伸展、穩住重心。箭筒裡又傳出叮咚響，凱珊不敢妄動，壓低身形觀察對方重拾平衡。假如對方低頭就一定會瞧見她，所幸底人的注意力被右邊吸引過去。從聲音判斷，那頭戰況混亂，底人伸手從背後掐起箭矢，架在鋼弓上，遠眺底下戰局，他還在找目標瞄準的時候就被凱珊的彈蟲命中，倒在地上不停抽搐。

開槍變得容易多了，但不是物理問題。她的目標在近距離直線上，更何況彈蟲能追蹤目標，癥結在於心理上變簡單了。幾天前，表變過程意識朦朧間，她聽到泰．雷克對愛因斯坦說的一番話：打鬥最重要的不是技術，是決心。儘管精神紊亂，她當下仍能體會泰．雷克說的決心並非源於理智，而是要克服文明社會公民不願傷害別人的情緒門檻。凱珊前不久才跨越障礙，因而有所體悟。七族使團和底人那場難堪會晤以武力收場，泰．雷克遭亞莉安開槍擊中，凱瑟衝上前保護，結果被老底人拿斯拉普塔斯曼納狠狠打得手臂瘀青，險些骨折。激烈肢體衝突逼她不得不越過那條界線，今後，她要瞄準人開槍就沒那麼掙扎。事後大家雖好心慰問，但每個人開口閉口淨是博士和小緬，他們以為凱絲是眼睜睜看著兩人死亡、受到過大衝擊才經歷表變。合情合理的假設，可惜有個邏輯問題。表變的開端其實是老人出手、而她還擊。那時候博士還活著，小緬受重傷，但尚未斷氣。七族使團第一個死亡的成員，其實是凱瑟。

也罷。反正重點是：她現在也能開槍打人了。很好。

凱珊和底人位在青軍右翼、赤軍左翼。一般而言，請當地人支援會安排在兩側或前鋒。換言之，另一個底人——她越來越肯定有兩個——大概在另一邊。

巨岩本身非常陡峭，無法攀爬，但有一面底下碎屑堆積為崖錐，可以充作階梯。凱珊上去找到適合高度，身體貼著傾斜的岩壁，就能俯瞰整個戰場。底下主要都是廣而淺的水坑。水從海岸山脈流下，碰上環形山阻塞淤積，上面長滿植物，因此要是不踏進去，不會意識到那是一潭沼澤。巴帝、貝利德、羅斯柯．尤爾積極前進展示火力，接著隨即撤退，赤軍部隊受到引誘，名副其實「身陷泥沼」。青軍還有個優勢在於敵方溝通不良：赤國士兵陣型密實，且使用高科技，但助拳的原住民對無線通訊只有模糊概念，來自大英裡頭一脈相傳的「長鼻目．橡膠」會背誦的「無線電」這條內容。

凱珊算是落單了。從友軍角度看來是獨自在沼澤右邊。她若想去對面可以直接穿越中線，但除了將遭到赤軍圍剿之外，也會困在沼澤。另一條路是回到海邊過夜的地方，不過那邊巴克最多。否則只好從內陸穿過沼澤彼岸的松林坡地。乍看之下，這樣移動等於切進赤軍陣型，自尋死路，但實際上對方小隊只有寥寥數人，而且並非先鋒，也不具備與大後方連絡的通信能力，她無需擔心遭到增援夾擊。換言之，此刻敵陣背後門戶大開、無力守備。現在凱珊在崎嶇地形的速度比貝利德還快，再加上隔著一英里就能聽見新尼人行蹤，整個研判下來，得手機率十分高。於是她避開戰場中央，從側面登高，高度足夠以後再重新研判情勢。

她能透過聽覺掌握赤軍所有人的位置，現在大批人馬幾乎都到了底下，只剩一個沒跟進溼地。凱珊停下腳步，稍事等候，果然附近傳來噠噠腳步聲。典型的怛族作戰隊伍裡，新尼人接受B、也就是儐型指揮，敵方女隊長沒躲在後面，選擇親自上陣，已經走到地面乾溼交界處，與殿後的部下遲疑著是否該繼續深入。想必二人察覺陣型左翼的原住民斥候已經杳無音訊，傾向先朝右邊集合。無論如何，赤軍部隊進退兩難，所在位置全比凱珊低，注意力被引向另一頭。

朝山坡瞭望，淨是高聳松樹，針葉交錯，彷彿編織出華蓋遮蔽陽光，地上也因此沒有其他植物。路況很好，凱珊可以一路跑到戰場對面，跟著底人的足跡找到藏匿位置，趁他沒有逞英雄幹傻事之前將其癱瘓。

下面傳來新尼人飛鎖鞭打的聲音，接著是哀嚎以及彈蟲射向目標的聲響。

凱珊擔心時間不多，顧不得自身安危，立刻快步竄過森林。出去以後，地形有了高低差，從上面俯瞰沼澤，角度絕佳。

——所以她才差點兒撞上獨自站在空地上的男子。那位置視野完美，整片溼地與海灣盡收眼底。男人身邊只有一隻角蛇，頂端是攝影機，像籃裡的眼鏡蛇一樣可蜷曲、探頭、全方位旋轉。對方背對戰場、面朝角蛇，角蛇從上而下拍攝山丘。闖入現場時凱珊已很接近機器人，看清楚後就立刻明白怎麼回事。再過幾分鐘，十億赤國觀眾也會隔著鏡頭目睹一切：前景是他，周圍是天然的岩石與樹木、迴環居民朝思暮想要回歸的母星，背景則是下面發生的戰事；更遠處，海灣有兩條飽經海浪沖刷的岬角，形似蟹螯，水面上的駁船放出飛鎖光柱，照明如白晝，達爾文號漂浮在近海。天色逐漸明亮，太陽即將升起。

對方沒料到會有人闖入。她猜想男人是在排練、對詞、清喉嚨，準備好好演出，現下多了幾秒時間打量仔細。

凱絲．阿馬爾泰娃目前經歷三世，但親眼見到貴型的次數不多，而且都只能遠遠瞻仰，因此無法肯定對貴型而言如何可稱為俊美。然而面前這位水準顯然不差。他身高超過兩公尺，烏黑長髮往後梳，露出英氣十足的高額、挺拔有力的鼻梁，一雙深邃的眼睛又大又黑；雖然臉上有些許細紋，卻增添成熟穩重的風範。

五千年前，貴族階級隨舊地球消亡，但該概念依然存於人類心智，至少能夠做為靈感或理想——然後顯現在這名男子的容貌、衣著、舉措，甚至凝望凱珊的眼神中。儘管意外訝異，但他很快回神，理解當下狀況之後露出淡淡笑意，彷彿視這場邂逅為美麗的巧合，或某種不落俗套的命運轉折，總有一天兩人能夠捐棄成見，品味子午島的紅酒，並笑談今日種種——至少被凱珊的球蟲正中眉心前他是這麼以為。

感應到動態和彈蟲以後，角蛇朝她轉頭。看來是具備追蹤周圍異狀的基礎智能，不過下一刻馬上被凱珊從後頸碾過去。給她這麼一踩，角蛇變形，但居然沒壞，只是攤平身子輕輕趴下。要是程式叫它追，它就會追著凱珊進森林。但這隻角蛇只是智慧攝影棚平臺，所以留在原地，繼續乖乖對焦在貴型男子的臉孔上。男人倒地後打滾蠕動，像是身上著火，角蛇隨著演算法也跟著搔首弄姿。

凱珊繼續前進，又被樹木包圍。她將路線拐了個彎，跑向海岸，到了沼澤的U形邊緣。凱珊放慢速度，如果預想正確，她應該已經接近另一個底人，而她身上不像巴帝、貝利德、羅斯柯那樣有護甲擋住鋼質箭鏃。

上坡處嘎吱一響——就在背後！凱珊轉身，紅髮藍眼的底人距離不到五公尺，弓弦拉滿、箭矢瞄準自己。新打磨的箭鏃異常鋒利，反射來自海灣的燈光，並映出一抹刺目銀芒。為了騰出手攀爬移動，凱珊已將武器收進槍套，此刻是手無寸鐵。

仔細想想，康塔貝吉婭五的命令並非制伏兩個底人，而是阻止他們參戰，或死狀被轉播到迴環。

「你們錯得很離譜。」她先開口。

底人沒動，只是緩緩眨眼。凱珊認為對方是默許自己說下去。「他們——赤國人——和你們結盟只是演戲，拿你們自稱的地表主權當幌子，真正目的是將地球據為己有。」

「你們就不是嗎？」

「某些方面，青國的確也稱不上正人君子。」

「那為什麼要信妳？」

「不要盲目聽信任何一方。無論是我，或者是他。」凱珊微微揮手朝地上的貴型怛族比畫。

底人沒回話，安靜思考片刻。

「你認識錫蘭．康格里夫？」凱珊試探。

「當然。」

「錫蘭．康格里夫和你們說過怎麼下棋嗎？」

「下棋這種事情不需要大英來教，」底人回答。「我們從小就會。」

「那麼想必你明白一個道理：傀儡沒有地位，除非走到棋盤上最適合的位置才能取得權力。一開始是被當作棄子，但撐到最後就有機會將死國王。」

下面不知誰的鞭子唰出巨響，連續三次，凱珊很想轉頭，但死命抗拒誘惑，反而是底人的藍眼珠朝戰場掃了一下，似乎察覺什麼以後才又瞪著她。箭鏃倒是一動也不動。

凱珊繼續。「你們就是傀儡。而且你們無法想像自己和太空部隊相比戰力多麼薄弱、多麼不堪一擊。任由赤國擺弄的話，你們很快就會變成祭品，但你們還有個選擇，那就是以拖代變，累積實力，讓自己和其他人類種族平起平坐。」

底人瞬間舉起武器，凱珊大吃一驚——但底人其實是縮回手臂、鬆弦收箭。

「我並不全盤相信妳的說法。」

「這是好事。」

「但妳方才那番話與我心裡的一些疑惑相符。打從赤國人出現我就覺得不對勁。我決定先回去和大夥兒好好討論清楚。」撂下話後，底人逕自掉頭回到白令陸橋的深山中。





「我看過你的經歷，圖拉泰．雷克。」康塔貝吉婭五說：「或者說，讀過進入官方記錄的部分。」

「大概就一半吧。」

「即便如此，我還是看得出你心思不完全在這兒。」她淡淡朝山坡那頭瞟了眼，金色眸子即使隔著造型時髦的視輔鏡片，依然勾魂攝魄。「你想過去支援，這分勇氣值得嘉獎，不過我需要你留下。『果因』需要你留在這裡。」

「唔，妳很有說服力呢。」泰．雷克回答，心裡卻冒出失禮又無關的好奇：這女人究竟幾歲了？表徵遺傳轉變有時能大幅減輕生理老化，文獻上至少有一位叫做牙買加．雙髻鮫的莫族活到兩百歲。每次與康塔貝吉婭五互動，他估算的年齡就加上十。目前合理懷疑對方已經八十了。

「你對涄人知道多少？」她問。

「說真的，聽起來像神話，不像現實。」

「現下這階段，神話也有重要意義。」

「那妳對他們又知道多少？」泰．雷克反問。

康塔貝吉婭五的神情竟閃過一絲錯愕，真是罕見。她撥起視輔面罩放在頭頂，目光極為銳利。

「我得確定一件事，」泰．雷克說：「涄人不是赤國實驗的產物吧？」

「赤國人根本不知道他們的存在。」

「也不是我們製造的？」

「青國？不是。泰．雷克，你的假設沒錯。」

「我說過自己的假設嗎？」

康塔貝吉婭五的視線飄向靠在岸邊大石的披薩盒。「我知道裡面裝什麼。」

「原來如此，」他說完後轉身離開。斐族的高個兒小夥子站在海灘仰頭望向上坡戰場，一臉緊張。「愛因斯坦，走吧！今天你是歷史的主角。」





小型機器人首尾相連便能組成既長又可揮舞的鞭子，球蟲為主的戰鬥中，揮舞這種兵器雖無優勢也無劣勢。青國軍方在實驗室進行全面研究，初步結論認為，整體而言效率不及直接以投彈槍射擊敵人。但有人提出異議，指出實驗設計有瑕疵，沒考慮實戰的兩個重要因素：首先是鞭子可能從任何角度攻擊過來，包括繞過轉角或翻越屏蔽物，對敵人會造成很大精神壓力；再者，技巧是實驗時很難量化的層面。實驗室的受試者未必運用自如，但新尼人不僅從小熟習，社會文化也積累豐富的武術史料與不外傳的妙訣。倘若鞭子甩動途中就分斷，彈蟲以超音速朝敵人射去，效果絕對不下投彈槍。而若鞭子直接接觸對手，除了最直接的物理傷害外，彈蟲仍能瞬間去耦，並執行預設程式。縱使鞭子沒能打中目標，最後彈蟲完整回收，也是毫無浪費，可馬上再投入攻擊，機動性遠遠凌駕射擊武器。

凱珊提醒自己：要是活著回去，得找個機會先給倫巴帝灌杯黑皮諾葡萄酒，然後探問他怎麼學到那套鞭法。明明截至目前都假裝得很好，說什麼自己是與世無爭的搖籃酒商。不過她猜想得到倫巴帝大概會閃避話題，聲稱子午島上的新尼人和歷史上所有人類社會沒兩樣，都有傳授武藝給年輕一輩的傳統。

要是深入探討，小型機器人組合為鞭子，在乾淨有秩序的太空居住區、挖空的小行星、需穿著太空衣的真空，以至於任何相對而言不擁擠的環境，如地表沙漠或冰帽，其實都算合適。但用在長滿與人同高植物的沼澤內似乎是大錯特錯。凱珊的耳朵接收到大量資訊，不過腦部不知如何詮釋。倫巴帝顯然自幼使鞭，換作是他，或許能從反覆的乒乓聲中辨識出細微差異：劈在目標身上與散為飛行彈蟲一定有所不同，也一定跟彈蟲逆向重組、飛行中遭到草木阻攔有分別。可惜凱珊能判斷的僅有雙方仍在亂鬥。她繞過沼澤、回到海灣上方防守線已經過了頗長一段時間，心中暗忖，支撐這麼久應該算是好消息才對。順著康塔貝吉婭五的思維，傷亡程度、能否控制戰場恐怕都不是第一優先，最重要的是這次交戰在媒體上呈現什麼印象。目前為止是青國以寡敵眾，在符合協議的領土上執行符合協議的調查行動，卻遭到赤國嗜血新尼人追殺，被逼到海岸、無路可退，在無可奈何下負隅頑抗，戰士們捨命保護平民，苦撐至今……凱珊知道自己有點偏激了，但心裡明白沼澤那邊死掉一、兩個青國人，或者鏡頭能帶到殘廢悲痛的倖存者才是高招，才能徹底反制貴型怛族幾天前那個華麗的段子。

凱珊之所以能分神思考這麼多，是因為她已爬到山坳高處、戰場後側，也因此遠離了巴克隊列——這絕非巧合。機器人都配有攝影機，記錄勇士們背水一戰的點點滴滴。

她低頭眺望營地。今天這天氣想欣賞日出恐怕沒指望，不過天色越來越亮，已經超過駁船發射的艾肯圈。或許是因為聽見打鬥，達爾文號衝出六艘充氣小艇，在岸邊巡迴，乘員似乎都戴好了頭盔。乍看事態越來越正面，但凱珊不解為什麼他們始終保持距離。昇娜．帨法站在礁石上揮手驅趕，後來愛因斯坦也加入了。那塊石頭眼看就要被擠滿，因為圖拉泰．雷克腋下夾著披薩盒也要涉水過去。他總算找到乾式防寒衣穿上，這回下海應該會舒服些才對。

康塔貝吉婭五和阿瓊留在岸上瞭望大海，彷彿不知道幾百公尺的山坡上有人正在苦戰。

凱珊上頭兩臺巴克從定位滾落，不仔細看還以為是包了電線的石頭。最初它們像土石流般不受控制，隨後配合地形起伏，伸展扭曲達到減速效果，一點一點緩緩下降。其中一臺停得較高，拍攝整個峽灣，另外一臺安頓在沙地，顯然是要拍特寫。康塔貝吉婭五面向巴克，上前幾步，對準鏡頭開始講話。這個距離即使凱珊的耳朵也聽不見內容。

她靠著撞擊坑緣內側山壁，上頭山脊地勢平緩，以這一帶而言陽光充足，茂盛草木往左右蔓延數十公尺，擋在沼澤和高山之間。

沉重喘息與小樹枝斷裂的聲響傳來，凱珊猛一抬頭，正好看見兩個大塊頭拉扯扭打，撞過灌木叢翻下來。矮林外頭空地很陡，兩人滾了好幾公尺之後才由其中體型較大的一方（是貝利德）單腿伸直，朝坡面重重踏下。他穩住身形的同時，雙臂向面前對手發勁猛推，新尼人順著地勢傾斜，被抬得雙腳離地，眼看就要被緹族摔到背後、滾得更遠。然而赤軍士兵並非省油的燈，看穿貝利德盤算以後，那對特長手臂如蟒蛇般纏了過去，扣住他的肋骨。

貝利德身上剩餘約五成的球蟲像是飽經摧殘的甲胄。新尼人右掌按到他腋下還有球蟲覆蓋處，護主機能瞬間啟動，電擊威力大得爆出聲響。儘管新尼人被迫鬆手，貝利德的招式也沒能施展，反而得承受對方向前的動能，於是往後傾倒。他瞬間察覺自身處境，不但不掙扎，還順勢彎起膝蓋，從摔個四腳朝天變成漂亮的後空翻，新尼人的腹部立刻淪為踏墊。凱珊聽見「啪擦」，但好一會兒才明白那是肋骨被踢斷了。新尼人躺在地上，無法克制地縮成球狀，一抬頭迎來的是貝利德一記重拳。其實現代人類掌骨結構相對纖細，對上尼人大一號的顱骨反而落了下風，方才的清脆聲響更多是來自於他自己的拳頭。即便如此，貝利德爭取到足夠時間抽出短刀，抵住對方咽喉，整個將他壓制在地。

戰鬥算是告一段落，凱珊也終於看清楚貝利德是什麼狀態：渾身浴血、身子半裸、一張嘴就掉出碎牙，氣息比起之前在跑步機全速衝刺還快上許多。不過至少還活著，而且已經制伏敵人，現在就看要不要一刀砍斷脖子、徹底劃上句點。由於進入了巴克的攝影範圍內，痛下殺手只是有害無益。歷史上，緹族與新尼人爭奪小行星礦物資源時確實殺人不眨眼，可是現在時代已經不同了。

沼地那頭事情還沒結束，凱珊看見的時候，倫巴帝已經像個消防員似的打橫扛起羅斯柯．尤爾，頭也不回地跑下來。貝利德注意到狀況不對，出聲示警，同時凱珊聽見後面有人移動，從先前貝利德和對手扭打時在灌木林撞出的洞裡，竄出一個身影追在巴帝背後——並非新尼人，而是平頭軍裝、矮壯結實的儐型女子，也就是這支突擊隊的B。凱珊立刻操起武器，一槍、三槍，竟然都沒擊中——看來她身上的護甲能夠完全防禦凱珊的彈蟲，再怎麼射擊也起不了作用。話雖如此，B聽見投彈槍的砰砰聲，也感覺得到彈蟲從身邊擦過，還是腳步一頓，回頭望向凱珊，詫異神情顯示她想不到會在戰場看見莫族女性。她還沒反應過來，一顆拳頭大的石塊砸在她朝向下坡的半張臉上，似乎是當場斃命。

凱珊低頭一看，貝利德為了扔石頭，將刀換到受傷那手，此刻才要再換回去。剛才不顧一切衝向海岸的巴帝回頭查看貝利德幹了什麼；他身上很多血，不過是尤爾士官長流的血。

原本貝利德壓制的新尼人抓到破綻，身子瞬間彈起，然後又倒下。凱珊聽見投彈槍響，等倫巴帝轉身才知道羅斯柯雖身受重創卻還神智清醒，空著的手悄悄拔了槍。

就算還有赤軍，但不是死了、昏了就是撤退了。

好像過了很久，不過也可能根本只過了幾秒——凱珊的目光再度回到底下。

橡皮艇全部避開海灣中央，分散在環形山構成的兩條岬角，下船之後有陸地連接到營地。

水裡走出一個人。





泰．雷克將披薩盒遞給愛因斯坦，要他打開取出裡面的東西——不可以沾水、要放在隨手可得的位置。乾式防寒衣挺有效的，水都泡到大腿了還不覺得冷，所以他乾脆不上去，就靠在嶕嶼旁邊等候。經過戰爭洗禮，他對康塔貝吉婭五那種輿論效果至上的人難以信任，甚至近乎唾棄，但又擔心自己的態度會傳染給別人。現在不能從圖拉泰．雷克的角度觀看礁石上的光景，得思考鏡頭彼端的迴環觀眾會怎麼想。他不得不承認此時此刻一切完美：小小的玻璃質似曜岩*錐石，周圍吃水線沾滿海浪捲來的沙，上頭只有兩個人——拿著披薩盒的愛因斯坦，以及手指扣著他腰帶、一耳靠著耳機、另一耳空出來的大英。由於太沉迷在這畫面，泰．雷克幾乎忘了真正的重點，大家的表情提醒他趕緊望向海面。


*　隕石高速撞擊地表，地殼物質熔化形成的玻璃物質，因外觀近似黑曜岩而得名，俗稱雷公墨。


海面上只露出一顆腦袋、一對肩膀。涄人沿著隕石坑斜坡上來，彷彿水下散步那樣輕鬆愜意。看不出性別的涄人大聲喘了一陣，顯然是在換氣，後來呼吸就規律了。他們究竟住在哪裡？從何處來？在水底移動還是得有潛水鐘一類的設備吧？

上來的涄人沒頭髮、皮膚光滑，而且找不到外生殖器。女性嗎？但沒有胸部。泰．雷克有點疑惑，畢竟涄人應該還是哺乳類。

後面幾步又冒出圓形物體，接著冒出頸子和一對肩膀。第二個涄人有乳房，跟著浮出水面的第三位外形也類似。

為首的男涄人來到淺灘，大家總算能夠看清楚他們的身材線條：整體偏圓、有點像子彈，對泰．雷克而言，第一印象就是他滿胖的。用「胖」這個字形容或許真的沒錯，不過是水獺、海豹的那種胖，表皮與皮下脂肪都特別粗厚，然而行動時並不鬆弛垂盪，反倒看得出有非常發達的肌肉隱藏在那層類似鯨脂的組織底下。他基本上算是全裸，上半身繫著一張網，掛了很多工具，看得出來技術水準不低；第一眼會以為涄人是黑的，接近以後才知道是深灰色，腹部與背部皮膚顏色較淡，左右兩側有斑點，是淺灰色帶著一抹綠或藍。

泰．雷克明白這樣盯著人家很失禮，但實在忍不住。涄人兩腿間找不到器官，卻多了一塊同心皺褶，推敲起來應該是正常生殖器躲在裡頭，只有得到合適的邀請才會見客。

對方進入可以觀察面孔的距離。他們的顱骨形狀和原種人類相仿，眼睛、耳朵、鼻孔被不斷抖動的肉瓣保護好。昇娜．稅法以野狼變成貴賓狗來比喻或許有點粗糙，但邏輯沒錯。涄人與普通人的關係好比鬥牛犬和獵犬：該在的都還在，只是得仔細看。

他掉頭望向愛因斯坦與昇娜。兩人很自然地瞪著涄人傻了眼。「愛因斯坦，」他開口，但放大音量再喊一次。「愛因斯坦！」

小夥子嚇得差點兒跌進水裡，轉身吐出一句。「你要拿去嗎？」他朝手裡的方形物體撇撇下巴。

「不行，」泰．雷克回答。「只有愛斐的子孫可以。」

「現在？」

「動手。」

愛因斯坦緊扣方形物體底下兩角，高舉過頭，給訪客看個清楚。

那是張放大到五十公分寬的照片。宇人都在史詩紀錄片看過這經典一幕。卡爾．布蘭肯熙從潛水艇艦橋最後一次發送訊息和圖片給未婚妻愛斐，然後艙門關閉，出發前往深海時，磊雨已經揭開序幕。畫面上最引人矚目的是兩個同心圓，中間是打開的艙口，露出被火流星一分為二的天空；外圍靠近鏡頭的地方是卡爾摘下來的訂婚戒指。

關鍵在於卡爾的後裔會不會認得。為首的涄人臉孔似乎皺了起來，灰色眼珠子放大，耳部從縫隙延伸出比較接近普通人類的器官，但還是較小、較流線。他停在水深及膝的地方，後面兩個女性站在左右兩邊，三人一起引頸仰望，高舉照片的斐族少年不停顫抖。泰．雷克聽見極為高頻的說話聲，模模糊糊可感覺得到英語的痕跡。涄人面面相覷後開始交談，指著相片比手畫腳。的確，長時間居住在水下應該很習慣透過手勢溝通。

一個女涄人激動著要同伴注意。泰．雷克聽不懂，但語調和姿態夠明顯了。「都閉嘴聽我說，我知道那是什麼！」

她左手伸到面前——掌骨修長、手指卻粗短，張開的時候指縫有蹼——接著她用右手抓住左手無名指，模仿摘戒指動作，高高舉起不存在的婚戒以後，用左手食指按下不存在的快門鍵。





凱珊一邊見證海灣內的發展，一邊控制著自己滑下山坡的腳步，總覺得動作太大可能會嚇跑涄人。巴帝先一步回到營地，將羅斯柯．尤爾士官長安置在睡袋，殷望立刻展開治療、施打點滴。她行經貝利德身旁；緹族正跨坐在赤軍新尼人身上，拿出強化塑膠束帶捆住對方手腕腳踝。

踏上海岸以後，凱珊避開正在轉播的康塔貝吉婭五，阿瓊則站在一旁監控，對著視輔喃喃低語。

浮出海面的涄人變多了。有個男性身上裝備特別多，他走到泰．雷克面前，似乎想交流。泰．雷克笑容可掬，但手一直攏著耳朵搖頭，示意聽不懂。涄人伸手輕輕捏一下乾式防寒衣，泰．雷克有樣學樣捏了一下對方手臂皮膚，兩人哈哈大笑。涄人的牙齒特別白、特別尖。

帶頭的三個涄人爬上小礁島仔細研究照片。愛因斯坦把照片抱在胸口，既是迎合對方，也有幾絲膽怯。昇娜．稅法沒事做，只是望著女性涄人面露遲疑，而對方竟主動上前抱了她。

海灘上，康塔貝吉婭五與埃薩阿瓊相視後望向天空，欣慰之情溢於言表。


2終章


「磊雨前幾週，卡爾寄送給夏娃愛斐的圖檔其實很多。」埃薩阿瓊解釋。「總數高達十七，其中也包括這幅。」他朝旁邊撇了下巴，放大的照片靠在達爾文號內三人用餐的桌子邊，因為被很多人摸過碰過，已經有點變形。

除了阿瓊，同桌的還有泰．雷克和「滴噗」，也就是過去和泰．雷克打招呼、開防寒衣玩笑後結為好友的涄人。他隔著兩個位置坐在同一桌，很難判斷有沒有要加入聊天的意思。

「他聽得懂我講話嗎？」阿瓊問。

「還沒完全習慣。我們的聲音對涄人來說就像低音號。」

「那他名字真的是你說的那個？」

「我盡力模仿那個發音了，」泰．雷克說：「而且他聽到都有反應。」

滴噗的碟子上是生魚排佐海草。他好像意識到兩人在討論自己，忽然留意了一下，反應非常人性化。

——但他不知道怎麼表達，索性拿起杯子敬酒。

二人見狀趕快回禮，大家一起喝了蘋果酒。

「我猜他是技師或科學家那類，」泰．雷克繼續說：「看那身裝備。」

「嗯，」阿瓊打量對方。「光學和電子儀器，保存的科技超過底人。」

「空間限制不同，」泰．雷克指出。「而且他們能打撈沉進海底的物資。」說完他注視阿瓊。「你剛才說總共有十七張圖？」

「對，多數看起來是那個時代稱為『自拍』的照片。嚴格來說，他這麼做是洩露軍機、違反軍法，但奇怪的是卡爾通常極度服從。」

「的確，」泰．雷克腦海閃過史詩片段。「夏娃朱莉亞下令要他發射核彈轟炸委內瑞拉，夏娃愛斐為此十分傷心。」

「非常好的例子。於是卡爾的違紀行為引起一派學者關注，他們從愛斐的手機還原出十七張照片，衍生為史學底下分支分支再分支的學科，還成立了獎學金。」

「也只有斐族會這麼執著。」泰．雷克說。

「出了斯特羅姆內斯的圖書館根本沒人聽說過。」

達爾文號依舊停靠在海灣，機身停在水上，因應當前局勢：青國與涄人展開會談，環形山上戰鬥結束過後幾小時，已有一批官員從格林威治空降抵達。

愛因斯塔、昇娜和其餘自峽灣撤離的青國人都躲進方舟避難。貝利德最後走，離開前釋放了新尼人俘虜，還留下補給品供對方等候救援。又過了幾個鐘頭，赤國大軍壓境，然而卻受制於自己和底人的約定，僅能宣稱陸地主權。方舟既不在陸地上，他們只能沿著海岸設營，隔著幾百公尺海水與青軍對峙。

方舟泡在水裡，底層甲板空氣冰冷，青國外交人員都裹上防寒衣物。泰．雷克、滴噗、阿瓊在前段半露天的夾層上擺好折疊桌椅，就成了臨時食堂，除了招呼越來越多的青國人員，也接待願意涉水上來的涄人。現場供應熱湯，也有子午島北坡出產的蘋果酒，氣味刺鼻，入口卻很順。

「但我想，」阿瓊終歸是個斐族，好為人師的性子改不掉。「你應該還是很好奇——」

「——他們到底是怎麼活下來的。不是只有潛水艇嗎？」

阿瓊點著頭。「雖然我剛才說的那些學者最後一代在兩百年前過世了，但仔細鑽研他們的論文還是可以找到線索。」

「自拍照是磊雨落下之前拍的，」泰．雷克不解。「從那裡頭怎麼看得出後來發生什麼事？」

「我所謂的線索其實存在於卡爾拍照的背景。他故意透露蛛絲馬跡給愛斐，暗示自己比預想中更有機會活下去。」

「請繼續。」泰．雷克靠著椅背取酒喝。

「我們很明瞭雲方舟計畫的內容，畢竟我們就是由此誕生、承繼歷史。資料庫裡頭更有滿滿的相關文獻。那麼，卡爾發送的照片到底是什麼意思呢？——就是當時還有另一個計畫在幕後進行，或許規模相同，但我們完全被蒙在鼓裡。」

「讓人類生活在海底的計畫？」泰．雷克問。

「沒錯。從照片背景可以看到非常詳盡的水深測勘圖，標的是幾條最深的海溝；還有架子上的資料夾標籤都透露他們正在做準備。有很多暗示的跡象，現在都成了公開資料，有興趣的話我寄給你。」

「好。」泰．雷克這麼回答只是出於禮貌，可不認為自己真的讀得下去。「但重點是滴噗他們——」他朝同桌涄人點一下頭，「能生存至今，靠的絕對不是卡爾一個人的運氣。」

「涄人很可能也有史詩故事，而且精采程度不下於我們。」阿瓊回答。

昇娜和愛因斯坦領了食物走過來，眼睛瞄著桌子旁邊兩個空位。阿瓊見狀決定先告退，滴噗用力點頭，向他道別。年輕斐族與底人大英坐下了，前兩分鐘光顧著吃，僅有的對話是昇娜詢問每道餐點的名字與產地，盤上的東西她一樣也不認識。泰．雷克幫忙回答，愛因斯坦狼吞虎嚥，半晌後，昇娜也注意到了，似乎覺得很有趣，還偷偷觀察他的吃相，看他快吃完，甚至還把自己的倒過去。

「之後找個時間和我說說是什麼感覺。」泰．雷克感慨地說。

「什麼——」愛因斯坦開口，差點噎到。

「什麼的感覺？」昇娜代他說完。

「遇見相知相惜的人，就像你們兩個。」

「你沒有過嗎？」愛因斯坦本意並非那麼唐突，只是從未想過自己身上居然能有圖拉泰．雷克也沒有過的經歷。

「還真沒有。」

愛因斯坦總算吃飽了。他靠著椅背看看碗盤裡還有沒有沒吃乾淨的東西。「有件事情想問你。」

「我知道。」泰．雷克回答。

「『果因』是什麼？好多人提起。」

「我也想知道。」

「哈、哈、哈。你明知道我在說什麼。羅斯柯．尤爾提起過，康塔貝吉婭五也講過。不是因果，是果因*。」


*　果因（律）一義即宗教或哲學上相對於因果（律）的解釋，描述先有「果」才會（或客觀上「必然會」）有「因」的邏輯，或者結果（目的）造就過程（行為）的現象。另一義後述。


「即便如此，我的答案也不變。」泰．雷克說：「沒人告訴我那到底是什麼，我只能觀察身邊好像了解的那些人來臆測。」

「例如你那間酒館的股東？」

「顯而易見。」

「那你臆測到什麼？」

泰．雷克察覺另一道視線，便轉動眼珠，瞟了瞟滴噗。涄人大口咀嚼一塊特別有韌性的海草，不過神情似乎聽得懂自己在說什麼。

他聳肩。「一直以來，人類——」

他本來要說妄想，但暗忖在滴噗面前可能要含蓄點，別破壞形象。

「——都努力相信宇宙存在有其目的*。月球崩裂之前有過許多理論，原點以後，所有理論都顯得很愚蠢，好像騙小孩子的童話。之後的幾千年，我們就像窩被搗毀的螞蟻，活下去都大不易了，誰有閒情逸致思考更深一層的東西。即便偶爾有人靜下心研判局勢，也沒得出什麼高明結論，只停留在青赤對抗這種等級上面。荒謬的是，很少有人研究動因。來源是什麼？究竟是外力、自然，還是超自然？」


*　亞里斯多德的四因說將萬事萬物的原因（或說「詮釋方式」）分為四類：料因、形因、動因、果因（Matter、Form、Agent、Purpose，亦稱為質料因、形式因、動力因、目的因）。若以房屋比喻，磚瓦為料，建築師的構想是形式，施工者為動因，「安置人和財產」是其目的或結果。若以人比喻，亞里斯多德認為料因是月經（卵子），動因是精子，形因是「本質」，果因則是終結（可解釋為死亡）。然而他進一步指出形因常與果因重疊，「成人」這個形式就是「人發展的結果」，而果因常是另一次變化的源頭，譬如「人才能生出人」（即繁衍）。


愛因斯坦、昇娜以至於滴噗都拚命點頭，彷彿是在說快啊！快說下去！

但泰．雷克能說的其實都說完了。

「有些人——青國的、赤國的，還有酒館股東那種高深莫測的——說不定也有其他地方的人——」他往滴噗點點頭。「似乎自認掌握了什麼。」

「真的嗎？」昇娜問。

「這我就不清楚了。」泰．雷克回答。「但在我看來，這些傢伙都不是笨蛋，就算——」

他停頓下來，不知道如何形容才好。

「就算……」愛因斯坦重複他的話。「就算什麼啊？」

「是種信念——果因是種信念。和果因比起來，我們浪費一星期生命完成的任務簡直跟屎沒兩樣。」

「是說青赤對抗嗎？」

「嗯。另外就是，雖然目前為止沒人認真和我講過什麼，但我自己感覺得出來：為果因行動的人態度會不一樣，通常比起別有居心的人好些。」

「所以有點像『信上帝』。」

「或許吧，但沒有神學、經文和宿命論。」

愛因斯坦和昇娜點點頭，若有所思，泰．雷克覺得兩人好像還有點失落。

「抱歉，那些問題我也無法回答。」他說。

「接下來呢？七族使團解散了吧？」女孩問。

「回去酒吧。」

「搖籃嗎？」

「對，在搖籃。搖籃以前是高科技結晶，現在和晷針相比顯得不入流。」

「我還是想去看看。」她說。

「可以給妳安排房間。酒吧後面有個庭院，周邊都是公寓。」

「很貴吧？」

「不用錢。」

「怎麼會有免費公寓？」愛因斯坦問。

「問倒我了。大概股東優待推動果因的人吧。」

「股東應該都很厲害。」

泰．雷克聳聳肩。「反正問問不會死。另外如你們所說，舊的七族使團已經不存在了，斐族空出來的位置你來補上。」

愛因斯坦緊張地乾笑。「我怎麼能和博士相提並論！」

「你不用變成他，不是那個意思。看看你現在的成績：成功和這邊第一次接觸，」泰．雷克朝滴噗點頭。「也成功和那邊第一次接觸。」

小夥子和女孩聽了雙頰緋紅。

「小緬的位子由大英妳補上。雖說偏離七族使團傳統，但只要貝利德和凱珊別老黏在一起，再找到處得來的朱族和卡族，我們就有九族使團了。史上第一個九族使團。」

其實泰．雷克這時只是喝了酒，醉醺醺地隨興抒發，可是昇娜聽得很投入。「怛族只有一個亞種代表啊。」她說。

「有巴帝就夠了。」

「也該囊括其餘四個亞種才對。」愛因斯坦附和。

「加起來是十三，不吉利，何況又太擠。」泰．雷克察覺桌子對面兩個小朋友一本正經，心中嘆口氣，別過臉說：「也可以向股東再討幾間客房看看吧，畢竟是歷史性的一刻。」

「真的會去問？」昇娜興奮地叫道。

「不，先斬後奏就好。古人說過：求人點頭難，求人原諒還簡單些。大家就去鴉巢住下吧，」泰．雷克轉頭望向滴噗。「不過麻煩老兄你用水手下留情，店裡水管有點舊，而且只有我一個人會修理。」




（全書完）
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這本書的靈感早在二○○六年就出現。當時我在藍色起源（Blue Origin）兼職，對近地軌道上的太空漂流物產生興趣，相關領域研究者提出一種論點，認為漂流物破裂後的連鎖反應有可能導致碎片數量足夠完全阻斷太空航行。後來我的工作內容與該公司漸行漸遠，但身體裡那個小說家卻嗅到新書的氣味。同一時期，我得知地球周邊小行星充滿資源，二○○六年下旬，心中有了《7夏娃》的雛形。因此，首先要致謝的對象就是藍色起源。藍色起源始於西元兩千年，其前身是藍色行動有限責任公司（Blue Operations LLC），在此我從創辦人傑弗里．貝索斯（Jeffrey Preston "Jeff" Bezos）以及許多業界人士獲益良多，包括Jaime Taaffe，Maria Kaldis，Danny Hillis，George Dyson和Keith Rosema。從Keith口中，我初次耳聞多層構造救難裝置，在本書中名為「洋蔥」，有關貝科奴則大量取材自George Dyson，Esther Dyson和Charles Simonyi的敘述和照片。

Hugh和Heather Matheson提供了礦業相關的背景設定，包括產業狀況、文化、人員的生活模式，這些資訊成為我創造迪娜的基礎，但若書中對麥奎利家族在阿拉斯加礦區以及使用業餘無線電的方式描寫有錯，是我功課沒做足。為求公允更要指出：其實Hugh建議我將盧佛斯所屬礦區設定為南達科他州萊德市近郊霍姆斯特克礦區（Homestake Mine）或者愛達荷州科達倫礦業區（Coeur d'Alene Mining District），但我為求舞臺遠離赤道，所以仍舊選擇阿拉斯加。

二○一三年十一月，我對行星資源公司（Planetary Resources）進行一次非正式訪問，Chris Lewicki和該公司人員也給予我寶貴建議，許多工程專家放下忙碌工作，熱情指教。（後來Chris告知一件趣事：他們很訝異但也很開心，因為終於有一本科幻小說將小行星礦業描寫為好人。）

Marco Kaltofen協助我完整了尤彌爾「蒸汽龐克」推進系統的細節，並仔細試讀初稿。Seamus Blackley在這個階段也提供很多有用資訊。在此仍要強調書中的科技描述若有偏誤，無論有心或無意，皆應由作者承擔。

Tola Marts與Tim Lloyd幫忙設計書中的太空硬體並呈現具體形象，而且成書後仍持續投入。有個消息讀者們知道了或許會很開心：由於Tola的努力，月眼的各部位構造以及外側拴束系統都將工程安全因素納入考量。

好幾年裡，我斷斷續續關注Kris Pister針對小型群行機器人的研究，心得最終反映在本書的球蟲上。

Karen Laur與Aaron Leiby投注心血，以地球重塑為主題創作一款遊戲，雖然最終仍因資本問題沒能問世，卻成功深化我對故事各層面的思考。另一款遊戲計畫中，模糊工作室（Blur Studio）的Tim Miller與Jascha Little，Zoe Stephenson，Russel Howe，Jo Balme合作發想數種不同機器人，並設計概念美術（製作者為模糊工作室的Chuck Wojtkiewicz，Sean McNally，Tom Zhao，Joshua Shaw），Ed Allard也為該遊戲原型貢獻許多小時。這個遊戲也尚未上市，但過程引導我豐富了故事細節。也謝謝James Gwertzman介紹我和Ed認識，且在這方面給我很多建議。

威塔工作室（Weta Workshop）的Ben Hawker讀過原稿以後指出搖籃會生鏽這點，不知為何我從來沒想過，所幸最後一刻得以修正。

Stewart Brand、Ryan Phelan與長遠當代基金會（Long Now Foundation）復育與復原專案（Revive and Restore Initiative）合作密切，為我解釋了族群規模太小時進行復育，就生物學而言會遇上什麼阻礙。

本書前兩部比較直接，以毀滅災難和當下應急的科技為主。第三部在我眼中是個絕佳機會，可藉此展示過去一世紀全球有志於太空探索者提出的建設性意見。書中後期許多大型硬體設施已經存在於文學幾十年，長期讀硬科幻的讀者應該都覺得是老朋友了。

我想利用這個機會對纜索無限公司（Tethers Unlimited）的Rob Hoyt表達感激與欽佩。他繼承已故的Robert L. Forward志向，開發數種「大型太空機器」，其中之一是桅桿式纜索（Hoytether），在本書中演變為連接月眼與搖籃的拴束系統；其二為短鮣移除機（Remora Remover），其實就是書中的「寄生魚」。西元兩千年，Rob以Forward等人的前導文獻為基礎，參與高海拔旋轉纜索的研究，研究成果即是第三部開場滑翔機與太空軌道轉運模式。上述情節都歸功於他，並感謝他抽空為我審稿。

凱絲二旅途初期從地面到吊庫這一段靈感來自我與Chris Young和Kevin Finke針對當前滑翔機科技的討論。除了談話外，我隨他們飛行、鑽研他們提供的資料後，終於明白原來地球大氣足以提供飛航所需的全部能量，之所以無法製造凱絲二那種滑翔機，是受限於感應器和軟體性能——或許也需要針對動暈症療法進行改良。

Arthur Champernowne閱讀初稿之後對月眼和搖籃之間的拴束系統是否牢固提出疑問，我承認書中情節刻意忽略，不過喜歡技術面敘述的讀者別擔心，我決定將這部分放進後續作品了。Arthur讀到的版本裡，凱絲二乘坐飛艇之後直接以傳統的火箭噴射模式前往月眼，他對這個橋段提出異議，但並非基於技術，而是美學。這個論點激勵我將醞釀已久的點子化為文字：飛艇藉由揮鞭的力道彈射出去。相關科學文獻不算多，卻能追溯到維多利亞時代，關於鎖鏈移動的物理研究，我找到的最早紀錄出自一八七○年代的約翰．艾肯（John Aitken），他則表示部分內容由湯姆森兄弟威廉和詹姆士所貢獻（威廉即開爾文男爵）。艾肯的研究成果沉寂許久，直到一九二○年代才由M. Z. Carriére的鞭甩物理學延續，之後於W. Kucharski（1940）和R. Grammel和K. Zoller（1949）兩篇研究功德圓滿。古典物理學極少探索該領域，內涵非常有趣。二○一四年六月，我在牛津辯論會講座談了這個主題，聽眾非常少，之後應該也會寫些文章，但計畫（於此時，二○一四年十二月）尚未定案。

最後我想對Darhansoff & Verrill經紀公司的經紀人Liz Darhansoff、國際創造管理公司（ICM Partners）的經紀人Richard Green以及編輯Jen Brehl致謝。我花了七年時間才摸清楚自己究竟要怎麼寫，謝謝三位的包容體諒。


名詞解釋

名詞解釋


I

A+0.0.0.　以月亮爆炸為原點，後面三個數字分別為爆炸後的年、日、小時。

動因　導致月亮爆炸的力量。原因成謎。

白宙　月亮裂成七塊後相互撞擊、碾磨，最後化成極大量的渣滓，在天空中形成大片白色雲層，慢慢擴散的現象。

磊雨　月球碎片有一部分穿過地球大氣層，數量為百億，而且持續五千年時間。碎片在穿過大氣層時會起火燃燒，猶如從天而降的火網。會使得地表徹底毀滅、冰河融化。

七姊妹　月球爆炸後的七個碎片，多由杜比．哈里斯博士命名。分別是蛋頭、轉轉先生、橡實、桃仁、勺子、大男孩和腰豆。

阿馬爾泰　足球場大小的小行星，與國際太空站接合。月崩之後，艾絲可躲在阿馬爾泰後方避開碎片以及宇宙射線，但也因它的重量消耗燃料。因此在後期，常有一派人認為應該為了行動方便拋棄該小行星。

艾絲　國際太空站（ISS）的簡稱。

香蕉房　艾絲的旋輪內未被分割最長段的部分。由於旋輪有圓弧區段，但視覺上地板必須是平面、重力同一方向才不致令人頭昏，所以艾絲許多區段都切得短短，唯香蕉房例外。所以若從一端進入，很容易會覺得另一端是上翹，會有東西朝自己滾來。

維生素　量小質輕但重要的東西。如晶片、藥物等。可在前往太空時直接請太空人帶在身上。

角蛇、巴克　迪娜研發的機器人。角蛇的名稱來自「角響尾蛇」，電磁鐵沿著角蛇身體呈雙螺

爪蟹、球蟲　旋分布，有的開，有的關，藉此在物體表面斜向滾動。爪蟹為「八爪螃蟹」簡稱，狀如螃蟹，腳上加裝電磁鐵。巴克球簡稱巴克，學術上叫做「張力均衡體」。球蟲的概念是學火蟻遇到洪水時相互緊扣挽手，形成特殊結構串連。

雲方舟　為了人類存續，各國政府攜手合作研發的計畫，希望盡可能將人類和可保存的歷史文物等送入太空。

群行　模擬魚類群行的行為，套用於方舟計畫。以艾絲為中心，所有元舟圍繞在旁，安全時進行串連，如有隕石或其他危險，就散開躲避，自由移動。確認警報解除後再回到隊列。

元舟　方舟的基本單位，可容納約五至十二人。

鏈球計畫　兩艘元舟相互以長纜索連結，進行旋轉，模擬地球重力。

舟議員　迪娜與愛斐取的暱稱，意指方舟計畫的設計團隊。

倉鼠管　縱橫艾絲內部的空心管線網路，窄處可容一人、擴大處可容兩人對向錯身。由於看起來像倉鼠在籠子裡的塑膠管，因而得名。

尤彌爾號　尚恩．普羅布斯特組織的小隊的船艦名，由於他們要取回的是一顆巨大冰塊，因此借北歐神話中的第一個冰霜巨人的名字來用。

派克瑞特　百分之十四的木屑或紙漿加百分之八十六的冰。強度可接近混凝土。


II


普民　非經掣籤、也未接受完整訓練成為方舟世代，是根據「普民條款」被送上太空。數量較少，如馬庫斯、露易莎、杜孛等人皆是依普民條款而來到艾絲。

方舟世代　	透過掣籤遴選及兩年的訓練進入方舟的年輕男女，人數占僅存人類的大部分，後來簡稱「舟民」。基本上住在元舟，偶爾以輪值方式進入艾絲生活工作，以獲得正常重力，維持身體狀態。

狀況覺察顯　置於艙內牆上的投影銀幕。可監看雲方舟內外各處與周邊環境。基本上就是監視

示器　攝影機。

巫巫艙　雲方舟上的一個公共空間。類似機場的跨信仰祈禱室，可利用投影機根據當前進行的儀式替換宗教符號。原先的名字太過拗口，杜孛以「巫巫」（woo-woo）這個代指超自然事物的狀聲詞做為暱稱，立刻為眾人沿用。

新凱爾德號　馬庫斯所組織、前往營救尤彌爾號的船名。典故來自一位前往南極的探險家使用的小船，該船名為「凱爾德號」。

大躍升　將艾絲及阿馬爾泰一同送上高軌道的計畫。但因為困難度太高，許多人認為不可行，並衍伸出拋棄阿馬爾泰的念頭，也導致隨後的分裂。

七聯、三聯　分別是七艘、三艘元舟一組固定在一起的社區。後來成為朱莉亞策劃內亂的根據地。

白舟　朱莉亞的非官方營運總部。前身即為七聯與三聯。

紅星漫遊號　屬於朱莉亞陣營，聽其指揮，將原要救援尤彌爾號的飛艇挪為火星任務之用，並且改名紅色希望號。 

分界點　概括艾絲遭到火流星衝擊、群行一分為二、紅色希望號啟程幾起事件。艾絲也在此事件後改名堅忍號。

黑鏈球　包含艾怛所在的兩組三聯。艾怛認為朱莉亞與白舟的官方說法是想矇騙眾人，於是自稱「黑鏈球」，號召反對派群起革命，推翻朱莉亞。

月凹　由杜比發現。由於小行星上有一道極深的裂谷，因此得名。此碎片位於舊月球軌道，居於碎片雲中央，但若能夠到達，裂谷可保護他們不受太陽輻射與碎片的攻擊，人類可在此紮根。



III


七夏娃　末日之後剩下的七位女性各自繁衍後代，不同顏色來自莫菈用以標示試管的顏色標籤。分別為：迪娜（藍色）、卡蜜拉（黃色）、艾怛（紅色）、朱莉亞（橘色）、緹克拉（綠藍）、莫菈（紫色）、愛斐（綠色）。

地球重塑　百年前，太空中的人類發現磊雨消停，開始將藏有生命的容器丟入地球大氣，希望能從恢復地表的水與空氣開始，漸漸復育植物，乃至生物，最後讓人類能重新回到地球居住。

吊庫　類似航空術語的「機庫」。吊在纜索上，形如中空豆莢。吊庫有兩端，如鏈球般彼此平衡。該鏈球如衛星繞地球公轉，每次轉動會將位於低處的吊庫甩到大氣層最頂端。

視輔　全稱「視覺輔助逆投影裝置」。取代平板電腦，用以操作應用程式。有許多不同款式，但最常見的是粗框眼鏡；鏡框有攝影機，可偵測使用者手部動作，也有麥克風接收語音。另有一組攝影機追蹤視線方向。

迴環　八萬四千公里的環狀結構，約被切為八個大小約略相等的弧，每弧占約四十五度角。格林威治成為人類脫離月凹的第一個新居住區，因位於本初子午線正上方，並且以此為中心向左右打造出更多居住區。最後頭尾相接，形成環狀。

青國、赤國　	由於地球重塑計畫意外掀起七族爭奪地球土地，因此造成分裂與結盟——迪族、斐族、緹族與莫族組成青國，怛族、卡族和朱族結成赤國。並於第四千禧之初發生第一場戰爭。

月眼　建材大多取自月凹，內側有一不斷旋轉的環形都市，名為巨鏈城，又有一稱呼應舊地球城市，名為「鏈哈頓」。一端對著地球，栓有一個建築物叫「搖籃」；朝向宇宙端則綁著「大石」，用以平衡重量。

原鄉人　違法前往地表居住者，也就是偷渡客。

宇人、底人、涄人　宇人為七夏娃的後裔。底人為夏娃迪娜的父親躲入地底後繁衍而生。涄人的祖先為夏娃愛斐的未婚夫，藏在海底。
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