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序

回想起來，從小我的人生際遇便與眾不同。

以前我的父親在基隆經營建材行，每天敞開大門做生意，在我印象中，無論是開雜貨店的、拉人力車的、賣菜的，還是挑水肥的……在家裡出出入入習以為常。而我的父親個性豪邁，喜歡幫婚助喪兼急公好義，更是山東幫裡的「及時雨」。只是隨著時間的推移，這些叔叔伯伯逐漸凋零，因此從我七、八歲開始，每逢假日，父親常帶我去殯儀館披麻帶孝，扮演這些長輩的孝子賢孫，每當有至親好友來致意，我便磕頭還禮。

一開始搞不清楚怎麼回事，還覺得挺好玩的，後來往棺木裡一瞧，發現裡面躺著的人一臉慘白，有點面熟，再仔細一瞧，竟是常到家裡走動的長輩。不過，同樣的事情見多了，我也不覺得死人有什麼好怕的。當孝子賢孫得跟著棺木一路送到山頭上，看見工人把棺木往墓穴裡一擺，蓋上幾鏟黃土，一群人便嘻嘻哈哈地下山了，而沿路的蒿草叢裡舊人新墳默默的增加。一直到年紀漸長之後，才明白無論生前是一生戎馬的將官，還是街邊的小販，終會化成一抔黃土。個人的富貴貧賤，也隨之煙消雲散。

我從事當舖業四十多年來，因為每天都在錢堆中打滾，所以更深刻見識到了人對錢的貪婪，以及金錢是如何操控人的命運：有錢人想要更有錢，沒錢的人一心想發財，一幕幕真實的人性大戲，天天在我的周遭上演，彷彿錢是一生最重要的事情似的。例如，我見過不少富可敵國的人，被錢的魔力所迷惑，認定自己是一尊無所不能的天神，從自我膨脹變成自我迷信，被自己無止盡的發財夢所困，最後由雲端摔到谷底；也見過一心想致富的痴人，篤信買了開運神物、早晚三炷香便能一步登天，甚至為了錢偷拐搶騙，無所不用其極，彷彿是為了錢可以出賣靈魂的惡鬼。

其實，只要一個人願意幫助別人、造福別人時，他便像神一樣溫暖；可是當他殘害同類、吃人不吐骨頭時，他比鬼還恐怖，所以神與鬼都是人所扮演，端看人心往哪邊傾斜。所以我常說：「這世界沒有神，也沒有鬼，人造神也扮鬼。」試想，若是有一間廟宇，前往參拜的信眾一心祈求別人健康、別人快樂、別人好運到，這樣的社會，能沒有神蹟嗎？

我也犯過同樣的錯誤，當年我高中輟學，為了開當舖四處籌措創業資金時，身邊的叔叔伯伯沒一個人願意借錢給我這個毛頭小子，要不是我的父親憑著過去的為人和熱心，我可能一分錢也借不到。因此剛開始創業時，我也只是想著要如何賺更多的錢，好消弭心中的不安全感。可是幾十年來，書中的每個人物一點一滴地改變了我對錢與生命的看法，他們有的事親至孝；有的是花了幾十年的時間等待與結髮妻子相會；還有的則是熙來攘往客人身上的悲歡離合。

在芸芸眾生中，這些人都微不足道，甚至過著朝不保夕的生活，但是每個人都用盡一生的氣力，滿足自己的精神追求，是他們讓我看清楚金錢只是改善物質生活的手段，完全無法解救靈魂。古人云：「過江千帆皆名利」，人生的目標到底是什麼？難道就是無止盡的金錢遊戲嗎？仔細想想，好像並非如此。然而可以確認的是，當自己有天再回首來時路時，發現當初所堅持的價值觀和那份純真依舊存在，即使最終不是外人所認定的標準，心裡還是充滿喜悅跟滿足，這樣才是人生最大的成就。

本書的人物各有自己的起伏跌宕，讀者將從其中看見每個人的多樣性，他們並非達官顯貴，每天也都面對著無可避免的無奈與掙扎，但有些人能堅持理念走出自己的路，有些人則隨波逐流消逝在時光的長河中。如果你能看出他們命運不同的原因，那麼，其中令人玩味的啟發已悄然留在你的心中。


第一章　那些生活在當舖裡的人

天下第一孝子／

我的父親秦裕江先生平時交遊廣闊，閒暇時總會四處探親訪友，偶爾也會來當舖客串掌櫃。某日晚上，當生意告一段落，我們父子倆坐在辦公室裡吃著簡單的菜餚，父親喝了杯高粱酒後，突然迸出一句：「小剛，過兩天我帶你去見一個有名的孝子，見識一下什麼才叫孝順。」

當時我只是個二十八、九歲的小夥子，生意剛上軌道，看著他一臉醉態，只是暗自好笑：「哼，老爹又喝醉了，見識什麼孝子啊？拜託，書裡的孝子已經夠多了。」於是當下唯唯諾諾混了過去，只當是一時醉話。沒想到過了幾天，父親突然問我：「今天下午有沒有空？」

「哦？有事啊？」

「好，穿上外套，我帶你去見識孝子。」

啥？原來老先生壓根兒就沒忘了這檔事，看他這麼認真的樣子，倒引起了我的好奇想開開眼界，於是抓起車鑰匙，爺兒倆就出發拜訪傳說中的「孝子」。

在父親的指引下，我們來到濟南路的「中華當舖」。老闆高叔叔和我們同是山東老鄉，一九四九年跟著堂哥逃到台灣時，只是一個十來歲的毛孩子；想要當兵，可是年紀太小，只能靠四處打零工求生存，後來跟著一位老前輩經營估衣＊（註）的買賣，每日孜孜矻矻，好不容易成家立業，日後開了這間業界赫赫有名的中華當舖。

註：＊市場拍賣的舊衣服。

才進當舖大廳，我的目光馬上被一位外貌奇特的老太太吸引；她剪了一個標準的江青頭，上身一襲靛藍的中山解放裝，搭配黑色的長褲，底下套著裹小腳的女人特有的弓鞋，靜靜地坐在木頭椅上閉目養神。無論是她的神情還是服裝，都與當時的台灣社會格格不入，彷彿是穿越時空的古代人。

雖然當時海峽兩岸還未開放，我直覺她絕對來自大陸，問題是怎麼可能過來呢？這時，高叔叔從櫃檯後走出來，招呼我們入座喝茶，還不忘向老太太介紹：「娘，我朋友帶著他兒子來喇喇聒（聊天）。」老太太擺擺手，算是打過招呼了。

父親坐下後便問：「小高，我們這一代和親人分隔兩地的比比皆是，你是怎麼把老太太從大陸接來台灣的？」聽到父親的語氣，我就猜到其實他早已明白其中的來龍去脈，這麼問無非是想讓我聽聽當事人親口的敘述，我便格外專心聆聽。只見高叔叔喝了口茶，娓娓道出世間少有的驚險歷程。

「過去在大陸，我家可是好幾代的地主，日子過得挺舒服。然而，一聽到共產黨要來的風聲，我娘就知道以後不會有好日子過了，家裡的男人陸續都離開家鄉避風頭去了。有一天半夜，她突然把我搖醒，我揉揉眼睛，只看到她一面哭一面拉著我的胳臂塞進前幾天剛縫好的新棉襖，低聲交代我衣角裡縫了好幾十塊大洋、出門在外一定要小心等等，講到後來，話音和哭聲都糊在一起了。

「當時我年紀還小，哪裡知道發生了什麼事，看著娘哭得傷心，我也害怕得哭了。不一會兒，我堂兄就背著包袱推開大門，聲聲催促著要趕緊上路，於是娘硬把我塞給堂兄，死命地推我們出門。我才剛回頭，門板已經掩上，門縫裡還傳來她的哭聲。我糊裡糊塗地跟著堂兄離開了家鄉，輾轉來到了台灣，之後再也沒回去過。

「離家的日子有多不容易就甭提了，我跟很多老鄉一樣，託人從日本捎信，寫了好幾年也沒回音，以為她老人家已經沒了，幸好家鄉的老人熱心地回信，說她已經投靠到哈爾濱的親戚家中，還附上了地址，這才知道彼此的下落。

「你別看我這麼大的人了，自從離開家後，只要晚上一想起娘，我就難過地掉眼淚。幾十年來就這麼哭過來，連我太太也習以為常了。有一天晚上，太太又被哭聲吵醒，她安慰了一句：『你老是哭也解決不了問題啊！得想想辦法才是。』可是哪有什麼辦法啊？難道要反攻大陸？然而那一天我突然弄明白：要是換成別人，可能沒辦法，可是我生意做得這麼大，什麼風浪沒見過？即使沒有路，也得硬闖。於是，我開始安頓當舖的生意，買好往香港的機票，拽著簡單的行李和一筆錢，就搭飛機千里尋母去了。」

我忍不住插嘴詢問：「高叔叔，您在香港有門路嗎？」

「哈！我不僅誰也不認識，就連廣東話也不會講！」

「這麼衝動？您人生地不熟的要怎麼開始啊？」

「反正去了再說唄！我先找了一間三流的旅社，準備長期抗戰。白天上街逢人就問：『你知不知道怎麼去大陸？』問了好幾天，沒一個知道的，我猜他們八成當我是瘋子。

「不過沒幾天，旅社的老闆知道了我的意願，好奇地問我：『高先生，你好好的台灣不待，幹嘛四處打聽怎麼上大陸？不要命啦？』等我將前因後果講了一遍，沒想到老闆竟暴露自己私下販賣大陸藥材一事，還跟偷渡走私的黑道有點交情，他打包票說：『你早點問我不就得了？我能幫你介紹，不過得花一筆錢。』哎，錢哪是問題？我當下直接給了他兩千塊港幣當作投石問路。

「果真不出幾天，他就帶我到一間酒樓的包廂，裡面坐了七、八個大漢，看來全不是正經人物，我衝著中間那位像幫主的傢伙一聲喊：『喂！你們能不能把我帶進大陸？』幫主姓黃，八成沒遇過這麼直接的人，他愣了一會兒便說：『我們什麼都走私，人也不例外，一句話，港幣兩萬。不過進去之後，生死有命，看你敢不敢？』我二話不說付了錢，接著黃幫主要我先回旅社，等候出發通知，接下來的幾天我忐忑不安地怕被拐了。

「過了約莫十天，在某個月黑風高的夜晚，旅社老闆來敲門，吩咐我該出發了。我立刻收拾行李，跟著黃幫主等人爬上走私船，他囑咐我：『你只要裝啞巴，不管遇到什麼事都別出聲。』出海之後一路搖搖晃晃，不消兩個小時，突然船上有人疾呼『巡邏艇來了……』

「你猜怎麼辦，倒是幫主有經驗，塞些錢就能放行。我們終於在半夜抵達廣東沿海的小漁村（現今的廣東深圳），達成任務。幫主還說哪天我要回香港，儘管到村裡人民公社的食堂找廚子老張，他一手包辦。不過回程比較危險，得多收一萬。說真的，儘管這些傢伙幹的是違法走私，但還挺守信用的。

「當時我白天不敢在村子裡活動，因為一開口就會露餡，只能在晚上到處打聽，最後終於問出有戶人家的男人是火車服務員，我便半夜偷偷去敲門。我好不容易說明來意，但是對方一聽到我要去哈爾濱就搖頭搖得跟波浪鼓似的：『去不了、去不了，轉車加坐車起碼一個月哪！』

「於是我掏出鈔票，慢慢地數了一萬元港幣，還是那句話：『你只管把我送上車，其他我來想辦法。』他見了銀子立刻點頭如搗蒜，千方百計弄了一張往南京的車票，第二天就帶著我搭一輛貨車到了廣州車站，當晚上了一列往南京的列車，開始了冒險的旅程。然而沒想到我才剛出南京車站，不到一個小時就被逮著了。

「大城市裡公安多，他們聽我的口音就知道我不是大陸人，懷疑我是蔣幫特務，幾個人立刻上來把我扭進公安局審問，接著押進看守所等候發落。還好我命大，正好遇上一個獄卒是山東老鄉，他也有同樣的疑惑：『好好的台灣不住，來南京搞什麼地下活動？』我趕緊動之以情直說當年年幼無知，被國民黨騙到台灣，再坦白這回之所以隻身犯險，全是掛念母親的安危。講到傷心處，兩個大男人隔著牢門哭了。

「沒想到我話才說完，他就擦擦眼睛說：『大哥，咱倆是同鄉，你這一趟千里尋母，我幫不上什麼忙，』接著竟掏出鑰匙打開門：『這是我唯一可以做的，你走吧！』接著還指引去火車站最近的路。當下我也顧不上他是否會被連累，只能連夜趕去火車站買車票，沒想到售票員雙手一攤說：『往哈爾濱的車？甭提了，一個月也沒有一班。你先到濟南再說吧。』我想，濟南也好，總是離哈爾濱近一點。

「上了火車後，我在車上認識一個解放軍老哈，他恰巧是個豪邁的滿洲漢子，心腸好得很，他告訴我：『老哥，想到東北得靠關係，不然憑你這身打扮，一定會被抓，搞不好就給槍斃了。聽我一句，你到了濟南，先想辦法認識一、兩個濟南軍區的解放軍弟兄，只要有解放軍做擔保，就沒有人會查你。』我直問他該找哪個人牽線？他想了一會兒說：『哎，我乾脆幫到底吧！我剛好有一位表弟在濟南軍區裡當兵，我寫封信，說明你的來意，你帶著去找他，他肯定會幫你。』

「下了車後，我揣著信，想盡辦法到了軍區附近，聯絡上老哈的表弟，先讓他確認表哥的信，再請他大吃一頓，還包了一份厚禮。酒酣耳熱後，他還真的肯幫忙，邊剔牙邊出主意：『去哈爾濱的火車會經過很多次檢查，太危險了。不如你坐我們解放軍的軍車吧！我朋友在徐州的部隊當駕駛兵，他們常常往來大連，我幫你安排，這陣子委屈你先住在我們部隊伙房裡吧。』

「哪知道這一等，就是二十多天，才盼到從徐州要發車的消息。老哈表弟先到徐州找好可以掩護我的駕駛，再把我窩藏在一百多輛的軍用卡車車隊中，每天夜裡，駕駛會偷塞給我一點乾糧，這一路也顛了十二天才抵達大連。要是再多開幾天，就算我不被公安槍斃，也給顛死了。不過駕駛兵也沒好到哪裡去，他老兄一人份的軍糧分給兩個人吃，自己也餓去了半條命。」

說到這裡，高叔叔喝了口茶潤潤喉：「從大連到哈爾濱我可沒敢搭火車，照樣沿途拜託，歷經坐牛車、騎驢、走路等等，花了將近一個月的時間，我才找到我娘住的村子。

「當我娘打開門的那一刻，我立即認出眼前的老太太就是我的親娘，『撲通』就立即跪下，直說：『娘，我回家了。』起初我娘還不敢認我，以為是哪裡來的瘋子尋她開心，直到我拿出先前她寄給我的照片，她才確定兒子真的回家了。」講到激動處，高叔叔的眼眶泛紅，半晌說不出話，而坐在斜對面的高老太太嘴裡直叨嘮著說：「離家時是小夥子，回家卻像個老頭，誰敢認哪？」我跟父親靜靜地沒搭腔。

高叔叔抹抹臉說：「哎，不過這村子小，有位台灣人不遠千里來找娘的消息一下子炸了鍋，沒多久就見報了，北京當局立刻派人來徹查，審問了半天，他們確認我不是特務，況且在窮鄉僻壤實在也搞不出什麼顛覆政府的名堂，才判定無罪開釋，要我怎麼來，怎麼回去。

「不過我聽了可不樂意，畢竟冒著生命危險，才剛見母親一面就要走，即使平安回到台灣，還不是又回到夜裡垂淚的惡夢裡嗎？這幾個月豈不是白走一遭？於是我斬釘截鐵地告訴村書記：『不成，我得把我娘接回去，你們開個價吧！』村書記不敢做主，只好層層上報至省長辦公室裁決，最後高層訂下條件：貢獻一萬美金，給村裡搞點建設換我娘的自由。我一聽就立刻寄信到日本，託人帶回家裡，信裡註明收款戶頭，通知我太太趕緊匯錢。

「後來我太太告訴我，當時我赴港之後，整整三個月杳無音訊，是生是死都沒處打聽，家裡急得不得了。突然接到親筆信，別說是一萬美金了，即使一百萬都得匯。幸好東北人講信用，收到錢後，馬上開立一路通行無阻的路條給我娘，不過我是台灣人沒辦法拿路條，因此我跟母親商量好，往廣州的路上由她出面交涉，我繼續裝啞巴，一番奔波後，母子倆終於順利地回到廣州沿海的小漁村了。

「我先把老娘安置妥當，回頭找到食堂的老張，搭上黃幫主下次做生意的船，再次偷渡赴港。回到香港後，我依然寢食難安，心想即使我娘近在咫尺，還不是分隔兩地？所以我透過台灣官方的旅行社，跟香港移民署直接接洽。移民署官員很乾脆，只花了二十萬港幣，我娘便藉著特殊政治名義進到香港，這次總算離開了共產黨的掌握。

「可是她在香港沒有身分，只能算是流亡人士，而且我不能老是待在香港，台灣還有老婆、孩子要顧呢！這期間我往返港台好幾次，問盡所有門路，折騰了將近半年，始終沒法送她老人家回台灣。眼看她離台灣只差一步了，不過這一步卻無比遙遠。

「終於有一天，有個朋友告訴我：『不是有一個中國大陸災胞救濟總會嗎？你為什麼不去找理事長谷正綱，他肯定有辦法。』谷正綱是何許人也？人家是黨國大老，他一說話，連蔣總統都不能等閒視之，我不過是一個開當舖的，哪有機會認識這樣的人物？事後靜下心來思考，再怎麼說，他是我唯一的希望，為了老娘，乾脆豁出去了。於是我選擇直搗黃龍，跑到他在陽明山的官邸門口下跪，只求見他一面。剛開始官邸的隨扈當我是瘋子，不太搭理。谷正綱出入大門好幾次，連正眼都沒瞧過我一眼。反正我打定主意，他什麼時候肯出手相救，我就什麼時候起來。

「直到第四天晚上，終於有兩個隨扈走近我，扶我進到客廳。谷正綱端坐沙發上，皺著眉頭問：『這是官邸，不是公園，你老是跪著不走，往來的國賓看了成何體統啊？你到底想幹什麼？』我揉揉膝蓋，一口氣把幾十年來的委屈都說了，末了補上一句：『谷老，我千方百計把我娘帶進香港，現在全中華民國只剩您有辦法讓我們母子團聚，我非拜託您不可。』谷正綱還真是一號人物，答應一定會召集救濟總會的成員想想辦法，結果你猜怎麼著？」

此時高叔叔一拍大腿說：「他們真的把我娘接到台灣了！算一算這一年多來，花的錢能買幾棟房子，可是多少錢都比不上報答我娘的養育之恩。後來谷正綱還特地頒了張獎狀，誇我是天下第一孝子。嘿嘿，其實我壓根兒不在乎什麼孝子不孝子的，我只想讓我娘跟我過幾天好日子而已。」

故事說完，桌上的茶也早就涼透了，可是高叔叔的孺慕之情讓我的情緒翻騰不已，我轉頭看看我爸，他掛著一臉「我早就說吧」的微笑。從那一天起，我就打從心底佩服這位長輩，只要在哪個場合遇見他，一定老遠就趨前打招呼，偶爾也弄瓶酒給他送去，我倒不是因千里尋母的故事曲折離奇之故，而是高叔叔這股人定勝天的傻勁，高老太太能到台灣，我想一定有中共統戰的考量，但不管是誰，只要身處在這個故事裡就非得被他的精神感召不可，自然而然地幫他一把，這就是咱們中國人說的「孝感動天」吧。

在我的成長過程中，數不清的叔叔、伯伯被海峽切斷了與血親的聯繫，每當講起骨肉分離的無奈，只能鎮日長吁短嘆。唯有高叔叔不顧生命安危，突破政治與時空的限制，再享天倫。真要說起來，這樣的尋親救母，即使派遣一支武裝部隊恐怕都難以完成任務，但他老人家卻隻身一人完成了，稱得上是現代版的四郎探母。

而就在高叔叔和母親重聚的一年兩個月後，老太太即安然辭世。相聚時間雖短，然而對他們母子來說，人生已經沒有遺憾。

信差／

民國五十九年，我負笈到台北念初中，借住在父親友人開立的當舖裡。當時父親特別囑咐我，寄人籬下不能白吃白住，課餘時間我應該幫忙打掃跑腿，沒想到便從此與當舖結下不解之緣，這一生都在這行業裡翻滾。

到了高一下學期，因為家逢巨變，我無心向學，跟父親商量之後，便決定離開學校，正式成為當舖的學徒，一開始從掃地、陪老闆娘買菜等打雜工作做起，一晃眼就是四十年的光陰。而從前那一段與老闆、經理與師兄弟等相處的經驗，也奠定了我未來幾十年開店的基礎，尤其是老朝奉＊（註）張寅初先生的一言一行，更影響了我一輩子。

註：＊當舖裡的估價師。

初次見到老朝奉時，他老人家已經六十好幾，每天早上起床後，總是慢條斯理地享用師兄為他沏好的茶和預備的燒餅油條，接著再回到自己的小辦公室裡，翻閱一本本線裝古書或練練毛筆字。

他不像是八面玲瓏的老闆，時常出門打麻將應酬；也不像精明的經理，忙著開當票、收錢、登帳；更不像幾位師兄，私底下會跟我開開玩笑。無論何時，老朝奉始終不苟言笑，除了主持每天早上的流當品的拍賣活動外，好像再也沒什麼工作可做。可是不知為何，上至老闆，下至學徒，每一位都對他敬畏有加，因此每回見到他，我總是免不了緊張。

暑假的某一天，我記得那天天氣熱得嚇人，一位衣著體面的客人推門進來，手中捧著一個木匣子，指名要找老朝奉鑑定，經理伸手說：「讓我先瞧瞧。」

客人揚手說：「不行，你看沒用，一定要老朝奉才識貨。」

經理生氣地說：「我不先看，怎麼跟老朝奉講是什麼東西？」

客人面露得意地說：「你告訴他，這是一支麒麟角。」經理搔搔頭，弄不清楚這話是真是假？只好把他迎進辦公室，接著再請老朝奉出來。

兩人一坐定，客人便不疾不徐地打開木匣，裡頭還真的有支動物的角，經過多年的摩娑，外觀黑得發亮，只是看不出來是什麼動物的角。此外，匣中同時還有許多手寫的文件，出自前清的大儒、大學的教授等等，一一具名保證這是一支麒麟角。

老朝奉並不急著拿起麒麟角鑑定，反而開始與客人聊天，問明對方是國大代表的祕書，因為代表急需用錢，才拿出珍藏的古物換錢。老朝奉聽了滿意地點點頭，這才拿起麒麟角，就著燈光仔細研究了十分鐘，一旁的經理和客人都不敢出聲，等待他的判定。老朝奉沉思了好一會兒，終於開口說：「麒麟是傳說中的神獸，有些古籍上也有詳實記載，所以是否有麒麟，還真是一個大哉問。這樣吧，這麼多的文件，我得慢慢地看，還要查書對照，不如你明天再來。」

當天夜裡，老朝奉房裡的燈開得很晚，直到凌晨一點多，他還叫我們燒水沏茶，翻書聲與咳嗽聲不絕於耳。我們白天忙了一天，已經忍不住打起瞌睡，只是老朝奉不休息，我們幾個學徒只能捨命陪君子，一直到三、四點，他終於熄燈就寢，大家才如釋重負地爬回房間睡覺。

隔天下午，祕書如期來訪，客氣地問老朝奉鑑定得如何？老朝奉問：「代表需要多少錢？」

「過去曾有人出五十萬，可是代表沒有賣，現在急需錢，最少要二十萬。」

老朝奉搖搖頭說：「我出十萬。」

祕書聽了面露難色，但還是接受了他的報價。站在周圍的我們卻是嚇得說不出話，當時連一萬元的當票都很少開出，更何況一個不知道打哪裡冒出來的怪角竟然可以當上十萬？

經理生性謹慎，連忙問老朝奉：「這麼大一筆錢，要不要等老闆回來再做決定？」

老朝奉一聽便厲聲說：「你別在這裡丟人，到後頭自己想想，這裡我說了算。」

這一吼，只見經理灰溜溜地躲進後頭的房間反省，大師兄聞言著手開立當票，可是不知該怎麼寫下物品描述，老朝奉說：「就寫『似古奇獸角一支』。」其他師兄數錢數到手發抖，最後祕書帶著十萬元的現鈔和當票走了。

到了晚上七點多，剛應酬完的老闆回來了，他立刻就感覺到店裡揮之不去的詭異氣氛，平時在櫃檯招呼客人的經理竟待在後頭的房間裡，於是皺著眉頭問：「發生了什麼事？」

師兄弟沒一個敢搭腔，只有老朝奉叫了老闆的名字，先請他坐下，慢條斯理地說：「今天下午我當了一件十萬塊的麒麟角……」

老闆失聲叫道：「什麼？十萬塊！這……大叔，世上真的有麒麟嗎？」

「你別著急，先喝杯茶緩緩氣，我說給你聽。」老朝奉拿出了麒麟角，也把經理叫出來，說起了麒麟角的來歷。

「明朝鄭和下西洋，曾帶著長頸鹿回到中國，當時大家才知道原來傳說中的麒麟便是長頸鹿。換句話說，這是一支長頸鹿的角，不過經過我的判定，這支角是商周以前流傳下來的，所以古中國確有長頸鹿的存在。只因年代久遠，經過歷代的轉手，角上的毛都脫落了。但這終究是一件罕見的古物，所以我當了十萬塊錢。」老闆聽完老朝奉的說明，仍是半信半疑，但是銀貨兩訖，也莫可奈何。

過了兩個多月，眼看贖當的日期快到了，麒麟角卻仍靜靜地躺在庫房裡，沒人來贖當，我們暗自擔心，萬一老朝奉被騙了，店裡的損失可不小。誰知道沒隔幾天，國大代表居然親自登門贖當，還帶了一位歷史系教授同行，老闆和老朝奉趕緊招呼兩位貴客到辦公室裡聊天，我們則在一旁泡茶伺候。

國大代表興奮地說：「我真沒想到遇上這麼識貨的人，能辨識得出麒麟角。」

老朝奉聽了心裡一樂，話匣子自然就開了，開始與大家聊起他的發現：從西周某一段銅器銘文記載的戰爭典故，發現周朝某王曾賜給某諸侯一支麒麟角，再從春秋的文獻上證明，此乃西周攻戎的戰利品，而這個古文物本來是藏於故宮，不知何故竟流入世間。接下來的三個小時，老朝奉結結實實地幫在場所有人上了一堂周朝文化歷史解析。

最後教授驚訝地說：「張先生，依您的學問，足足可以到大學授課了。」全場所有人對他佩服得五體投地。

從此之後，我對老朝奉的印象更是徹徹底底的改觀，原來他是每次客人上門挑戰時，鑑定優劣的最後一道重要防線。

除了麒麟角，日後還有客人來典當過吳王闔閭劍、東周的雙耳波紋魚洗、日本大將岡村寧次的佩刀等等珍品，這些學者專家都不一定看得懂的寶物，到了老朝奉手上，他都能一一指出典故，斷定真正的價值。不只是古董，任何布料或毛料，他只消用手背輕輕一撫，原料來源、成分含量都可以分毫不差地說出。

除了對典當物的專業判斷無人能及之外，老朝奉還特別留意持當人的言行舉止，每回客人上門，他常常會先將典當品擱一旁，花時間問一些雞毛蒜皮的問題，我曾不止一次地問：「別人來當東西，為什麼要聊這麼多呢？」他的回答不僅讓我印象深刻，還終生受用：「在我們這一行，鑑人比鑑物重要，再珍貴的東西，只要落入錯的人手上，說什麼都不能收。」因此，想要銷贓的小偷或扒手，總是難逃他的法眼，不但當不了贓物，還得挨他一頓罵。

老朝奉淵博的學識令人咋舌，他的存在等於當舖的招牌，所以漸漸地，我對他的身世感到好奇。我曾不止一次詢問他為何來到台灣，他原本不願意多談，隨著我們長時間相處，才願意敞開心胸，說起自己的身世。

老朝奉祖籍在遼寧，父親經營一家類似現今物流中心的「棧行」，主要是負責農作物的南北運輸。此外，還同時投資朋友在北京的當舖生意。也因為如此，家中殷實，他又是獨生子，所以從小到大，老朝奉只要負責認真讀書，生活無憂無慮。無奈的是，九一八事變爆發後，為了保全家族，老朝奉的父親決定捨棄一輩子經營的生意，舉家逃難至北平。

當時老朝奉一家人搬入他父親所投資的當舖，這一間當舖在清乾隆年間原是「皇當」，意思是皇親國戚若是缺錢，便會將家裡的寶物送來這裡變現。所以庫房中的古玩、字畫多如牛毛，老朝奉在此便一面讀書，一面幫忙當舖事務。之後好不容易考上了燕京大學，可惜因為逃難時受傷未癒，被迫休學，留在當舖中養傷，在耳濡目染之下，對當舖的事務日漸熟悉。那個時候北平有著名的十二大綢緞行，每家也剛好都與當舖往來，老朝奉便天天接觸各大布莊的毛料，就這麼精練出摸毛織品的手感。

之後，他在北平與自幼訂親的妻子完婚，後來為了躲避日軍的侵掠，他和妻子逃到昆明，擔任大學的行政職員。待抗日戰爭後期，國民政府推動青年軍計畫，老朝奉在強烈的愛國心驅使之下，毅然拋下妻子，投筆從戎，跟著孫立人將軍的部隊入緬作戰，民國三十五年隨軍接收東北。期間曾與共軍部隊發生激戰，但老朝奉始終跟著青年軍轉進，最終才到了台灣。但沒想到自此之後，他與妻子就再也沒有見過面。

老朝奉回想當初為了愛國情懷而離家，卻從此與家人分隔兩地，心中萬念俱灰，對每件事情都提不起勁。就在此時，恰巧遇上我們老闆想開當舖，經朋友介紹後，一聊之下發現彼此同是東北人，老闆折服老朝奉深厚的涵養，便延請他擔任朝奉，一路至今。雖然生命歷程豐富多彩，老朝奉的日子卻過得很恬淡，沒事便練字讀書，平時沒什麼娛樂消遣，不像是在當舖工作，反而像在廟裡修行。

在這樣嚴謹規律的生活當中，唯獨有一件事讓我感到奇怪，每個月總有兩、三天，老朝奉會吩咐我們把他的皮鞋、手提包擦得乾乾淨淨，再準備好毛筆、放大鏡、手帕等等隨身物品，甚至有時要備好一、兩樣小點心給他。到了隔天一大早，他便會西裝革履，搭上公車出門去，直到晚上七、八點才回來。

至於他上哪兒去，大家眾說紛紜；有人懷疑他到寶斗里找樂子，有人則斷言他去賭錢，甚至還有人猜測他是國民黨的特務，每月得按時回機關報告。但無論旁人如何議論，老朝奉嘴裡就是不透出一點口風，一位學問高深莫測的老先生，私生活竟也如此神祕，讓我好奇不已。

有一年暑假，老朝奉得了帶狀皰疹，嚴重到整整一個月都無法出門。過了兩天，老闆突然把我叫到跟前，拿出一封信和一份伴手禮說：「嗣林，今天幫忙辦一件事，你現在去搭火車，按著信上的地址，把這封信和禮物送到台中太平鄉的楊女士家裡。」

我傻呼呼地問：「為什麼要跑這麼遠呢？」

「你不要管，去一趟就是了。」

我心想能放一天公假當然好，於是搭上車到了台中，照著地址走進一座類似眷村的村落，按了電鈴，應門的是個年約十五、六歲的女孩子，我說：「我有一封信要交給楊某某女士。」

女孩子回頭向屋裡喊著：「奶奶，有客人找您。」接著招呼我進門。

沒多久，一位溫雅端莊的老太太走了出來，一頭清湯掛麵，身著陰丹士林＊（註）的旗袍。我想這一位應該就是楊女士，便將信封遞給她。沒想到她一接過信，只看了信封上的字跡，神情突然變得十分激動，接著焦急地撕開封口，抽出信紙，怔怔地看了兩、三分鐘。在一旁的我和她孫女呆立原地，不知所措，此時楊女士發覺氣氛有點尷尬，於是對我說：「先等一下。」便轉身進了房間。

註：＊一種人造染料，顏色種類繁多，最常見的顏色是藍色。

我還搞不清楚怎麼回事，楊女士又走了出來，客氣地問：「可不可以等一下，我有件東西要請你幫我捎回去。」我當然說好，於是她再次進了房間。

她的孫女替我倒了茶並端上點心，開始跟我聊了起來，言談中得知家裡除了老太太和她之外，同住的還有媽媽、阿姨和姊姊。約莫一個小時後，楊女士終於才又走了出來，手上拿著一個信封說：「麻煩你幫我帶回去。」

信封上娟秀的字體寫著老朝奉的名字「張寅初」，我不解地問：「這是我們老朝奉的名字，妳不是要寫給我們老闆嗎？是他叫我送信過來的。」

楊女士搖著說：「你們老闆是誰？我不認識他，那封信是張寅初寫給我的。」

「好，我明白了。」我點點頭收下。

回到台北後，我趕緊將信交給老朝奉，他接了信什麼也沒問，依然回房休息。

不過，隔了一個多禮拜，平時不多話的老朝奉卻突然找我聊天，讓我受寵若驚，他溫和地問：「嗣林，你前些日子去台中，楊老太太看起來好不好呢？」

「很好啊，而且她請我吃了很多點心，還寫了封信給您。」

「好、好、好，那麼你下禮拜是不是還能幫我送個信？」

「當然好，不過，您怎麼不打通電話呢？比起寫信快得多。」

老朝奉一愣，嘆了口氣說：「有些事情在電話裡不好說。」

一週後，我又到了台中，這回只有楊女士一人在家，她拿了信便說：「我先回房間看信。」留我一個人傻站著在客廳，既沒人倒茶，也沒水果可以吃。

奇怪的是，房間裡竟突然傳來陣陣啜泣聲，而且愈哭愈傷心，雖然覺得不太對勁，我卻也無計可施。眼看時間愈來愈晚，我不免開始擔心耽誤了搭火車的時間。

這時，突然有人按電鈴，我看老太太沒有出來的意思，只好自己去應門。門外的是一位四十幾歲的阿姨，她見到我嚇一跳，並問：「你是誰？怎麼會在我家裡？」

「我……我是張寅初的徒弟，他要我送信給楊女士。」

這一說，阿姨好像就想通了什麼，順口就回我：「好，你進來坐。」

「我本來就在屋子裡了。」

阿姨聽了不好意思地笑了笑，揚聲喊著：「媽，我回來了。」不過老太太還是沒回應。

此時，我便順勢說：「楊女士好像在房間裡哭。」

阿姨一聽趕緊走進楊女士的房間，五分鐘之後才又出來，她對我說：「小弟，你在這裡吃頓晚飯再回去吧。」

「這……我坐車回台北要三、四個小時，吃完飯回去就太晚了。」

「我知道，不過，還是要請你等一等。」阿姨堅持地說，我也只有點頭同意的份了。

不久後，一家人都回來了，我跟著大家坐下吃飯，吃到一半，楊女士開門走了出來，臉上淚跡已乾，但是雙眼還是紅腫，手上則拿著剛寫好的信。我猜想老朝奉的信裡一定寫了些什麼，不過我不知道該怎麼安慰她，於是趕緊起身說：「我該走了。」

等我回到台北，已是深夜十二點多，店裡一片漆黑，只有老朝奉房裡的燈還亮著。我把信交給他，脫口問道：「大爺，您寫信怎麼讓別人哭得這麼兇呢？」

老朝奉聽了，一時說不出話，我自覺問了不該問的問題，趕緊裝傻說：「我去睡覺了。」說完便一溜煙地跑回房間。

過了幾天，老朝奉心情很好，找我去聊聊，他說：「以後送信還是我自己去，不然你一個孩子跑這麼遠，我不放心。」

過了一個月後，老朝奉的病終於痊癒了，他迫不及待地穿上最稱頭的西裝，說要去一趟台中。但這天卻有點反常，到了晚上九點多，仍不見老朝奉的人影，一直到凌晨一點多，他才回來，而且神情十分落寞，彷彿整個人的靈魂被掏空似的。

接下來的兩個多月，他更是一天都沒出門，成天鬱鬱寡歡，我們不知道發生什麼事，就連老闆也不知道該怎麼辦。

雖然老朝奉心情不好，但是店裡的工作可不能落下，有一天，我陪著老闆娘一起上菜市場，幫她提菜籃，她突然問：「你去過你大爺女朋友的家裡嗎？」我丈二金剛摸不著頭腦地說：「什麼女朋友？我沒去過。」

「什麼沒去過？你不是跑了兩趟台中嗎？」

我恍然大悟說：「那是他女朋友喔？」

老闆娘意味深長地說：「我聽你老闆說，老朝奉這一陣子吃得少，心情也差，再這樣下去可不行。可能還會再找你送個信。」

我搖手說：「老闆娘，萬一楊老太太又哭了，我可是很尷尬，妳幫我跟老闆說一聲吧。」

但天不從人願，果真沒多久老闆就還要我再跑一趟台中，此回他格外認真地說：「這回不送信，也不要找老太太，你只要跟阿姨說一聲老朝奉的狀況就可以，請她幫幫忙。」

結果我到了台中，沒料到阿姨不在，只有老太太一人在，老太太見了我驚訝地問：「怎麼今天沒有信呢？」

我只好坦白地說：「今天是老闆叫我來的。」

「這樣啊，那你大爺最近好不好呢？」

「不曉得他怎麼了，最近都不講話。」

老太太眼中閃過一絲落寞，接著說：「那……我也不寫信了，你去歇一會兒就先回去吧。」

「可是老闆叫我跟阿姨說……」

「你不用等阿姨了，坐一會兒就走吧。」

出門之後，我猛地記起老闆的壞脾氣可是出了名的，萬一我沒有見到阿姨，回去一定有排頭好吃，所以心生一計，決定走到巷口轉角的大樹下等。這一等，前前後後就是兩個多小時，終於盼到阿姨回來了，我趕緊上前打招呼，她很驚訝，待我說明了事情的緣由，以及老朝奉的狀況，阿姨才問：「該怎麼辦呢？」

「老闆請您想想辦法。」

她沉吟了一會兒說：「我寫封信，你幫我帶回去。不過，不能回我家，到我朋友的家裡吧。」

阿姨提筆寫信時，我想到自己在幾個大人之間穿梭奔波，可是卻什麼都不知道，理當應該要問個清楚才是。當時年輕氣盛，沒想到該怎麼措辭比較婉轉，便直截了當地問：「阿姨，到底大爺和楊女士是什麼關係？他們是男女朋友嗎？」

阿姨一聽到此話便停筆，正色地說：「小孩子不要亂傳話，沒有的事別亂說。」

「不是我說的，是我老闆娘說的。」

「請你老闆娘要留口德。」她板著一張臉回我，接著又低頭繼續寫信。

但我還是壓不住好奇，忍不住繼續追問：「可不可以跟我講一講這到底是怎麼回事？為什麼一個看了信就大哭？另一個回家以後都不講話呢？」

阿姨嘆了口氣說：「這件事說來話長，你別想太多，不過，回去勸勸老先生，不要鑽牛角尖。」

回台北之後，我把阿姨的信交給老闆，而老闆為了不讓老朝奉知道我們私下偷偷跑了一趟台中，還特地弄了個信封，寫上店裡的地址，貼上郵票再寄回來。只是老朝奉看了阿姨的信之後，當天晚上竟連晚餐也沒吃，一個人窩在房間裡，我心想這下造成了反效果，該不會更糟吧？

怎知過了幾個禮拜，老朝奉卻又起身說要跑一趟台中，而這次回來後，心情明顯好了許多，這之間的變化讓我摸不著頭緒。

直到有一回，老朝奉跟老闆請假，說有事要到屏東一趟，而就在他離開的這一段時間中，某天下午我剛從外面回來，快到店門口時，後頭有位女子叫住了我，我回頭望去，感覺很面熟，看了幾秒才認出她是楊女士的女兒，她問我：「老朝奉在不在？」

我回：「很不巧，他去了屏東。」

阿姨說：「那老闆在不在呢？我跟他聊一聊也行，只是我不好意思進去。」

於是我便把阿姨帶進店裡，向老闆說明她的來意，老闆直說：「真是稀客，我們到後頭的客廳聊吧。」

我在一旁鼓起勇氣問：「我能不能也一起聽？」

老闆想了想說：「好。」

接著，我一面伺候茶水，一面聽著阿姨和老闆的談話，阿姨拿出老朝奉寫給楊女士的信讓老闆細看，我們終於拼湊出楊女士和老朝奉跨時代的糾葛。

老朝奉在就讀燕京大學時邂逅了楊女士，雖然老朝奉已有婚約在身，自己也不反對這門親事，卻沒想到與楊女士兩人愈談愈投契，對彼此都有好感。後來老朝奉休學在家養病時，順著長輩的意思便成了親，再加上抗戰爆發，老朝奉和楊女士便失去了聯繫。

萬萬沒想到，當老朝奉和妻子躲到昆明之後，竟又遇上了落難天涯的楊女士，昔日的情侶在異鄉重逢，兩人幾乎舊情復燃。但是，當楊女士發現老朝奉已成親時，心中悲憤交集，為了讓雙方死心，便決定嫁給一位國民黨的軍官，生下兩個女兒。

之後，當老朝奉投筆從戎，加入青年軍時，竟又與楊女士再度重逢，只是這回她的身分竟是自己直屬長官的太太。不過，長官並不知道妻子與老朝奉過去的情誼，就在某次戰役中，身負重傷的他，臨終前還特地向老朝奉託孤，希望他和幾位同袍幫忙照顧家中妻女。面對長官最後一道命令，老朝奉只能為難地答應。

戰爭結束後，整批青年軍轉進屏東的訓練中心，老朝奉和楊女士再次在屏東相聚。這份三斷三續的感情橫跨北京、昆明、屏東，何止千里之遙，只是老朝奉從小接受儒家傳統道德觀念的教育，即便常常與同袍到楊女士家裡幫忙打點生活起居，也始終不願踰越心中道德的藩籬。

而日後他之所以接受老闆的邀請，退伍至台北擔任朝奉，一部分目的也是要刻意讓自己與楊女士保持距離。雖然他在當舖裡的地位無人可撼動，不過，在當舖工作時，他彷彿是藉著鐵窗囚禁自己，隔離心中執著的感情。

為了信守對長官的承諾，每個月他仍會專程去探望已經僑居至台中的楊女士，街坊鄰居都認為這是軍中同袍來照顧家眷，可是楊女士的兩個女兒都是明白人，也都樂見老朝奉與母親再續前緣。

不過，老朝奉卻始終維持儒者風範，堅持不踰越界線。直到那回得了帶狀皰疹，無法出門，不得已只好提筆寫信，起初只是單純為了表達無法前往的歉意，不過寫著寫著卻情不自禁，忍不住將埋藏多年的感情傾洩而出。這就是我所送去的第一封信。

這封信，揚起了兩人塵封幾十年、假裝看不見的感情暗湧。不過，楊女士卻不能諒解老朝奉，因為幾十年都沒說破的事情，直到大家白髮蒼蒼又突然提起，實在為時已晚，因此回了信給老朝奉。

但怎樣也沒想到，收到信的老朝奉竟突然意識到自己突破了禮教的約束，心中罪惡感橫生，於是再次提筆寫第二封信，開頭便向楊女士致歉，表示自己因為生病導致腦袋混沌，上一封信多有冒犯，事實上完全沒有這個意思。對自己的表白反悔，令楊女士又羞又怒，才會讓她在房間裡哭得久久不能自已。

我完全沒想到，這兩位老人家埋藏了一輩子的感情，竟被我這個信差串了起來。年少的我，當時聽完了阿姨的描述後，更是直白地問：「既然大爺喜歡楊女士，他為什麼不直說呢？」

阿姨說：「不用他說，我媽媽也明白，當年在北平的時候，我媽知道你大爺已經有婚約，曾經犧牲地說：『讓我做妾也行。』但是你大爺就是讀書人的死脾氣，認為納妾會害了我媽，對他的元配夫人也不公平，所以一口拒絕了。」

此時，老謀深算的老闆聽完阿姨的說明，認為這樁難得的緣分若想要圓滿，一定要有一方主動解決才行，既然阿姨樂見其成，老闆也願意替老朝奉向楊女士講清楚。雙方現在都算單身，何不乾脆在一起，晚年也有個伴互相照應。

原以為有人出面，臉皮較薄的老朝奉會點頭同意，怎料他卻斷然拒絕。他黯然地說：「人生在世講的就是緣分，這段感情注定是要帶到另外一個世界的。如果照你們的意思辦，人生反而會留下遺憾。」

「大爺，此話怎講？」老闆不解地問。

「當初我跟著部隊來到台灣，我太太孤身一人留在大陸，說起來，我的婚姻已經沒救了。現在，楊女士有機會成就一生的貞節，但是如果中途改嫁，對於她的名節是大大的損失，這件事萬萬不可。」

此話一出，接下來無論我們怎麼勸說，老朝奉仍舊是不為所動，依舊每個月穿上西裝，帶好手杖，至楊女士的家中拜訪。不過說穿的曖昧已經吹皺了一池春水，兩位老人家心裡不免有些疙瘩，所幸兩人生命歷練豐富，彼此故作沒事，加上心中的期待，仍能斷斷續續維持好幾年的交誼。

直到民國七十二年，當時老朝奉已從當舖退休，在板橋賃屋獨居，身體有些老化疾病，而我也已經在吉林路開業，每逢年過節都會去看他，我們的關係才慢慢從主僕變成較平等的長輩與晚輩的關係。此時。他自覺時日無多，便逐漸將後事託付給我。

有一回我去探望他，他特地打開了藏書的木箱，表明裡面所有的線裝古書全數捐給圖書館；從軍時獲頒的勛章則要留給退輔會。另外，一個小木盒子，裡頭裝著補給證、畢業證書等等個人物品，還有一盒信件，盒子外頭老朝奉細心用紅色緞子紮好，安置床頭，他交代我：「如果有一天我不在了，你再幫我跑一次台中，送給楊女士。」

我說：「大爺，您為什麼不自己拿過去？」

他意味深長地回我一句：「嗣林，有些事情不能做在前頭，得做在後面。」

我直截了當地問：「大爺，幾十年都過去了，您為什麼不跟楊女士在一起？有誰會攔著你們嗎？」

他嘆了口氣，沉默了許久，終於說：「我何嘗不想？午夜夢迴時我常常有一股衝動，心想乾脆就這麼做了，我相信她也會同意。可是我無能為力，因為她的先生是我的長官，當年他託孤時，我實在想把事實和盤托出，告訴他其實我跟你太太認識很久了，其實我很喜歡她，也差點跟她論及婚嫁，可是看著垂死的老長官，我什麼都說不出口。不管採取任何行動，都是辜負了他。」

我看著一生謹守分際的老朝奉吐露心中真正的想法，心裡十分感動，對於一位終生服膺儒家思想的讀書人，這樣的感情無疑是一個沉重的負荷。這二十多年來，他把去台中看心愛的人當作是人生的典禮，用最盛重的姿態迎接每一次的相會，或許他已經享有了這段感情的愉悅。

沒過多久，老朝奉就走了，退輔會替他辦了簡單的告別式，到場的親友沒幾個人，我算是總幹事，張羅著大大小小的事情。在會場裡，我突然瞥見楊女士一家女眷從門口走了進來，居中的楊女士面無表情，彷彿精神已經遠離。

此時，我記起老朝奉的交代，跑到楊女士跟前說：「楊女士，您等我一下。」說完便趕緊將紅緞子包好的木盒交給她，楊女士彷彿知道盒子裡是什麼，雖然神情有異，但還是沒說話。我不知道怎麼安慰她，只好轉身跟站在一旁的阿姨說：「這一段沒有圓滿的緣分現在永遠不可能了，實在令人不勝唏噓。」

阿姨低聲地說：「直到現在，我媽媽還是喜歡你大爺。」

我乾笑說：「這些讀書人真是不可取，脾氣又臭又硬，害得兩個人遺憾終生。」

不久之後，阿姨來了封信，文中提到她的母親像是生長在花園最角落的一朵小花，老朝奉則是每天澆水除草的園丁，細心呵護每一天的生活，才得以生長。但末了也提及自從楊老太太打開木盒之後，漸漸地沒什麼食慾，身體日漸消瘦，愈來愈虛弱，可是臉上的表情卻十分滿足。沒多久，也跟著靜靜地離開了人世了。

現代人的愛情來得快去得快，一封訊息、一通電話即可決定一段感情的存歿，相較之下，老朝奉對愛情的偏執與保守近乎迂腐，卻也因為如此，反而讓這段壓抑的感情昇華，成為神聖、雋永的相依之情。

我從這一位有如末代儒者的老朝奉身上學到三件事，第一是他對於當舖古老傳統的執著；第二是處事的嚴謹；第三是他對待感情柔情似水的執著。他們只是大時代裡不起眼的小人物，但是留在後輩心中的震撼，卻始終值得回味。

開不出的當票／

每當我聽到有人唱起這首〈台東人〉，「竹筍離土目目柯，移山倒海樊梨花，有情阿娘仔著愛娶，不通放給伊落煙花……」就會忍不住嘆息，因為它讓我想起了阿邦。

一天早上，才剛開門做生意，我就接到一封訃聞，上頭赫然寫著阿邦的名字。當下，信封上的每個字都像槌子一樣，重重地敲進我的腦袋—一個才三十多歲的好哥兒們就這麼走了—我頓時領悟到，這輩子多了一份永遠無法彌補的遺憾。

我跟阿邦是當兵時在台中清泉崗認識的同袍。由於我剛入伍就生病住院，導致出院後來不及完成新兵訓練，便直接被送到台中清泉崗的工兵營，參加部隊的整備訓練。面對完全陌生的環境，常因訓練不足出操時常常犯錯，被長官責罵是家常便飯，再加上大病初癒體力還未恢復，生、心理的雙重壓力使我十分沮喪。幸好，當時排裡有阿邦，他早我一梯次入伍，生性樂觀的他，毫無學長的架子，時常講笑話、唱歌娛樂我們這一群菜鳥，尤其一曲改編的〈台東人〉唱到大夥為之傾倒不已，揮汗如雨的受訓時光就因為他的存在，讓我們的苦悶日子多了不少調劑。

後來得知部隊即將調派外島，想到馬上要離家一、兩年，思鄉之情油然而生，於是便鼓起勇氣向連長請假，希望可以回家跟家人道別。然而連長卻二話不說就打了回票，讓我難過失望。阿邦知道後，拿起假單拍著胸脯說：「我去幫你請。」我心想：「你請跟我請不是一樣？」但說也奇怪，連長居然准假！我又驚又喜地問：「怎麼你請就有效？」

「哎呀！你就別管那麼多了。」

事後我才知道，原來阿邦送假單時，在卷宗裡夾了五百元，才讓我有機會回家道別。為此我特別感激阿邦，他也變成了我的好麻吉。

部隊正式進駐東引島後，生活條件更加嚴苛了，天氣嚴寒不說，因為打坑道的關係每天的工作非常繁重，我所負責的裝備零件補給業務也時常遇到阻礙，即使到處打躬作揖，上級單位還是愛理不理，所以常常什麼零件都領不到，只能兩手空空地回到部隊的保養廠，向擔任廠長的士官長回報。

士官長見我三天兩頭都無法完成任務，認定我是個無用之人，一天到晚非打即罵，再加上常被學長無端欺負，晚上常常忍不住在被窩裡偷偷落淚。所幸我們前後兩梯的同袍感情不錯，常常彼此吐吐苦水、相互取暖打氣，或是趁著晚上偷偷喝酒聊天解悶，而阿邦的說學逗唱及插科打諢，著實紓解了我們許多心頭壓力，數饅頭的日子還是一天天地撐了過來。

又有一天，我再次因為領不到某個零件，挨了士官長一頓排頭，但沒想到末了他竟突然意有所指地說：「改天晚上你到我的房間來，我跟你談談。」當下我聽得毛骨悚然，因為好幾位學長都曾繪聲繪影地說過，士官長性好男風，性侵下屬的惡行甚囂塵上。那時他在營房外蓋了一間小房子供他自己休憩，阿兵哥稱之為「鬼屋」，因為凡是被他晚上十一、二點叫去屋裡「輔導」的，下場都很淒慘。

士官長的這些話，讓我不由得惶恐了起來，想到下一個受害者可能就是自己，我嚇得整晚失眠。隔天中午，我們一群弟兄出外散心，聊起這件事，我說到一半忍不住就掉下了眼淚，阿邦勸我：「你放心，我們會挺你啦！」

「可是就算學長也一樣難逃魔掌啊！我還能怎麼辦？」

大家聽了也只能連聲安慰，都提不出實際的方法。這時阿邦突然說：「有了，你要不要去報名士官隊？」

我擦擦眼淚問：「士官隊是什麼？」

「就是魔鬼營啊。如果你結訓後升了士官，就可以調職務，說不定能離開保養廠。」

「這麼好！要跟誰報名？」

「找輔導長。」

「可是我剛出院，現在體重才四十三公斤，這樣撐得住嗎？」

「哎呀，你沒問題的啦，先離開保養廠再說。」

阿邦講得一派輕鬆，其他弟兄卻紛紛勸我打消念頭，他們你一言我一語，將士官隊的要求形容得異常恐怖，彷彿參訓的人至少要脫三層皮似的，不是我這種弱不禁風的人撐得住的。當天晚上我反覆思量，想起業務上的刁難始終不見起色，又想到士官長陰陽怪氣的臉色，我更加確定士官隊是自己脫離苦海的唯一機會。隔天我便找了輔導長說明報名士官隊的緣由，並請他不要聲張，輔導長點頭同意，偷偷將我的資料上呈。

就在某天早上七點半，士官隊的軍車開進廠區，帶隊的軍官命令我立刻收拾東西上車報到。我趕緊把所有東西丟進背包，背著槍跑出來，正好遇上士官長，他一臉狐疑地問我：「你要去哪裡？」

「報告士官長，我要去參加士官隊。」

「士官隊？我怎麼不知道這件事？是誰報名的？」

我撒個謊說：「報告士官長，是輔導長挑的。」

士官長生氣地說：「不准去，我去找輔導長。」

可是來領兵的也是軍官，根本不理會士官長的抗議，因此我順利地上了軍車，暫時逃離了夢魘般的保養廠，躲進士官班的訓練之中。

進士官隊的第一個星期天因為表現良好，賺到一天榮譽假，我一早就跑回保養廠看看，沒想到就看到一群人跪在廣場上，阿邦就在其中。阿邦見我出現，偷偷地跟我說：「快走吧！你不要再回來了，要是士官長知道你回來，找個理由不讓你回去報到就完了。你要好好加油，一定要升士官當班長，才能當我們的靠山。」原來我去士官隊的密謀被士官長發現，當然我那群哥們就成了代罪羔羊。

我聽了阿邦的話，知道自己的責任重大，於是忍痛離開保養廠，去找隊部的輔導長商量：「士官隊結訓之後，我一定可以升士官嗎？」

怎知他卻說：「這可不一定，不過若能以前二十名的成績結訓，指揮部會保薦升士官；若是前三名畢業，還有十幾天的返台榮譽假呢。」我一聽不但升官還可以放假，下定決心一定要拚進前三名。

士官隊的體能要求極高，除了每天早上長跑五千公尺，上課常須扛著沉重的機槍、火箭砲進行障礙演練，每天晚點名後還得練體能到十一、二點，非常辛苦。體力是我最弱的一環，但我也只能咬牙苦撐。可惜理想與現實差距十萬八千里，雖然我的學科測驗總有九十幾分，需要體能的術科卻始終差人一截。綜合計算之後，我的成績在全隊一百二十個學員中，只能擠進一百名上下。

時間一天一天過去，在別無他法的情況下，我只好再問輔導長：「我要怎麼跳到前二十名？有沒有其他的捷徑？」

輔導長搖搖頭說：「沒辦法，只能繼續拚下去。」

我聽了十分懊惱，知道自己再怎麼努力，術科絕對無法跟上，想要脫離苦海的機會愈來愈渺茫。看著每週退訓的學員，我甚至興起直接放棄的念頭。

所幸老天眷顧，隔天輔導長經過我身旁時，突然提起：「昨天你問我的事情，我突然想起一個機會；如果你參加作文或演講比賽獲得冠軍，根據政戰部規定，可以特別加分，依慣例會列為前十名。」

這一聽，我就像溺水的人抓到救生圈，畢竟比武不行，比文的我可有點把握。於是我報名參加全軍莒光週作文比賽，總計兩百五十個人參賽，競爭相當激烈。當看到題目是「軍紀的重要」時，我心裡頓時輕鬆下來，因為當初住在軍醫院時，院裡只有頌揚領袖、強調忠貞的八股書籍，住院的日子百無聊賴，我沒事抓幾本書來K，看著看著整個醫院書庫都被我看完了，那些政戰口號、要點更牢記在心。

於是我把印象所及的內容一股腦兒抄上，寫得文情並茂，結果居然拿下第二名！比賽的頒獎儀式設在反共救國軍指揮部，我從長官手上接過獎狀和一支刻著我名字的鋼珠筆時心中一直暗呼僥倖，當天正好阿邦等一票死黨都放假，於是我們一群人到南澳街上找了間小吃店慶功，大夥說說笑笑實在開心，阿邦開玩笑的問我：「你今天的榮耀我居功第一，所以你的獎狀和鋼筆可不可以留給我作紀念？」我心想當初要不是在阿邦的鼓勵之下報名士官隊，獎狀和鋼珠筆從何而來？於是二話不說，直接塞進他手裡。

接下來我又參加了教孝月演講比賽，更奪得第一名的好成績。我的好運還不止於此，最後結訓時我竟得到了士官隊的第一名，指揮官還特別邀我一起用早餐。其他表現比我優秀的學員不服地喊著：「沒天理啊！他第一名？那我該得第幾名？」不過，我認為得第幾名可以完全不在乎，只要能升任士官，擺脫被欺凌的命運，再辛苦也值得。

結訓回到保養廠後我跟士官長的矛盾也逐漸解開了，一來我們同是士官，他不敢再為難我；二來因為很榮幸地擔任工兵營保密信箱的聯絡人，信箱的鑰匙只有我有，只要士官兵寄來投訴信函，我一定會親自處理。起先我不知道保密信箱有何了不起，可是全營的軍官都知道，這是一條直達天聽的告密通衢，長官們有戒於我手上這柄尚方寶劍，都對我敬重有加，於是彼此便達成了微妙的平衡。不久後，我更接替補給班班長的位置，帶著阿邦等同袍一同度過部隊裡的風風雨雨，終能幸運地平安退伍。

不過阿邦有個好賭的壞習慣，曾因積欠營部連幾位士官兵賭債，彼此大打出手。退伍後，阿邦回到屏東老家，當起刻佛像的師傅，但他喜歡賭一把的毛病始終沒改，手頭緊時還會跟南部同袍借個三、五千塊，大夥想金額不大，他還不還都無所謂，有時也會順手給了他。雖然常勸他戒賭，他還是樂呵呵地不當一回事。直到我結婚之後的某天阿邦特地北上來找我聊天，興致勃勃地說：「刻佛像一個月才賺兩、三萬，實在沒有搞頭，我想要去高雄開餐廳。」

「開餐廳？你會燒菜嗎？」

「我會啊！有什麼難？」在他口中，彷彿什麼都很容易，「不過，我缺了一點本金，可不可以借我十萬？」

我看著他的笑臉，想了想說：「好吧。」

等他到了高雄，沒多久又來了封信，表示還差五萬，希望再幫幫他，於是我又匯了過去。等到餐廳正式開業之後，幾個同袍找我一起南下聚一聚。阿邦的餐廳挺有模有樣的，他帶著新婚妻子，上了一桌子的好菜，啤酒開了一瓶又一瓶，大夥兒重溫當兵時的回憶，一群人好像又回到相互取暖的孤島時光，實在開心。

結帳時阿邦堅持只收兩千元，我們驚呼：「這樣不夠成本吧？」他搖搖手，擋下大家遞過去的鈔票。只是在散席之後，阿邦把我拉到一旁，低聲地問：「最近我要擴大營業，能不能再借我八萬？」

我狐疑地問：「阿邦，你老實說，你該不會拿去賭錢吧？」他矢口否認，指天發誓自己早已戒賭，我說：「讓我回去考慮考慮。」

接下來，他不斷打電話來催款，百般無奈之下，我最終還是匯了錢給他。之後的兩、三個月，他時而寫信、時而打電話，總說餐廳將有新的措施，陸續又向我借了好幾次。

有一回台中的朋友打電話跟我聊天，他隨口提到阿邦的餐廳已經收起來了，我心想若是已經歇業，阿邦一定會告訴我，便問：「多久之前收的？」

「兩、三個月以前的事囉。」

「不可能啊！他上個月才告訴我餐廳要請新的大廚，跟我借了一筆錢。」

「哎，阿邦那個人你還不了解嗎？他是騙你的。」

聽他的口氣，不像是開玩笑，可是我不相信阿邦會一再的騙我，於是等到禮拜天，我特地專程殺去屏東找他對質，恰巧他出門了，只有他太太一個人在門口準備著一鍋鍋的仙草，好像要推出門做生意。我試探地問：「阿邦的餐廳是不是收起來了？」

他太太沒好氣地說：「當然收起來了！欠了一屁股賭債，每天債主上門要錢，生意怎麼做得下去？」

「什麼？他不是收山不賭了嗎？」

「拜託，我看透了啦。他這個人一輩子都是爛賭鬼，沒救了。」我心裡還是震驚，沒想到阿邦真的騙了我。

過了不久阿邦回到家，見到我依然開心地打招呼，我質問他為何說謊？他卻依然嘻嘻哈哈地不當一回事，即使我認真勸他戒賭，他還是聽者藐藐，只說一定會還錢。

有一次，阿邦突然打電話來說：「我最近認識一個有錢的朋友想要買錶，你可不可以給我一支？等我賣給他，賺的錢就算先還你一些。」

我說：「賣錶你懂嗎？」

「沒問題啦。」他仍舊一派樂天。我心想，這不失為一個還錢的方式，不過郵寄掛號難以令人放心，我便親自帶著錶跑了一趟屏東，只是當我看到阿邦口中「有錢的朋友」竟是一個橫眉豎眼的黑道人物時，就知道這絕非一筆正常的生意。當時阿邦拿了手錶，表示朋友給他錢之後，一定馬上匯錢給我。

但一個多月過去了，我左等右等，別說是錢，阿邦連手錶都沒還給我。我實在氣不過，撥了通電話痛罵他一頓，電話那一頭的阿邦依舊東拉西扯，推說對方是個流氓，拿了錶以後賴帳不付錢，自己也沒辦法云云。我想起退伍以來，他不斷仗著袍澤之情向我借錢，即使寫下再多借據，卻一次都沒還過，氣就不打一處來，更加倍重重地痛罵了他一頓，還下了最後通牒：「阿邦，我警告你，你總共欠我四十多萬，這筆錢下個月一日以前，一定要還給我。否則等我下去找你，可就不會這麼客氣了。」說完狠狠地摔上電話。

阿邦從沒聽過我撂下這麼重的狠話，沒隔幾天，他就搭火車北上專程賠罪，並坦白地說：「你不要這麼生氣，其實上次那個要買錶的人是賭場的老大，都怪我輸了太多錢，所以跟你借支錶抵債。不過你放心，我不會不還錢，等有錢時，一定馬上還錢。」

這番說詞我已經聽過太多次了，我冷冷地說：「你這些鬼話誰敢相信，說還錢已經超過十幾次，結果一文不見，反正我已經說過了，下個月一日之前，一定要還我。」

「拜託，幹嘛把自己兄弟逼得這麼緊？我又不是不還錢？」

「既然如此，你最好現在把錢拿出來。」我們兩個人愈吵愈大聲，阿邦一臉憤怒地說：「既然這樣，兄弟不要做了，我當東西還你！」

我「哼」了一聲說：「你哪有什麼值錢的東西可以當？」

「怎麼沒有？」說完他從背包裡掏出一張卡紙和一支筆，「砰」地一聲拍在櫃檯上，賭氣地說：「我就當這兩件！」

我還以為是什麼寶貝，低頭一看，沒想到是當年我得到作文比賽第二名獲頒的獎狀與鋼珠筆，當時我想都沒想就留給阿邦當紀念的友誼證明，這時看來分外諷刺。阿邦瞪著我，憤怒的眼神中好像有一絲求饒的意味，可是我無暇細想，只覺一股熱血湧上腦門，當場「啪」的一聲將筆折斷，獎狀撕得粉碎，飆出一串情緒化的字眼，末了我罵：「當初我送給你，是把你當成一輩子的好朋友，可是你只把我當成凱子，三番兩次拐我的錢，現在你又拿這兩個破玩意兒來當，是不是存心給我難看？」

阿邦被我一激，惱羞成怒，嗓門愈扯愈大，我也不甘示弱，兩個人差點打了起來，後來他氣沖沖地衝出店門，我還對著他的背影大喊：「你不還錢就不要再見我。」

他扭頭望著我，丟下一句：「我不會欠你錢的。」說完甩門就走。接下來的一、兩年，我們再也沒有聯繫，有時會聽到共同的朋友提起：「這幾天阿邦在台北耶。」

「喔，那他人呢？怎麼沒過來？」

「不曉得，聽說他欠人錢，惹下了一些麻煩。要不要我聯絡他？」

「那就算了，他欠我的錢到現在都沒還。」

一晃眼七、八年過去了，我偶爾翻開抽屜，還會看到他曾簽過的借據，上頭錯別字連篇不說，還有一份小紙條，上面天真地寫著：「寄上兩張借據，如果你沒有十萬，借我八萬也行，十萬的那一張就撕掉吧。」我看著看著不禁啞然失笑。隨著時間過去，我已經不那麼生氣，但是對於他一毛錢都沒還的行徑，我還是耿耿於懷。

又過了一陣子，突然有天，一位陌生女子打電話來問：「請問你是秦嗣林嗎？」

「我是，請問妳是哪一位？」

「我是阿邦的太太，你還記得我嗎？我打電話來要告訴你，最近阿邦生病住院了，他很想念你，請你到醫院看看他。」

「他生什麼病？莫非是賭錢賭昏了？如果我有時間再去看他。」

「可是他真的很希望見到你……」

「好了，我知道了，可是我現在很忙，等我要過去之前，一定會打給他。」話是這麼說，事實上我連醫院的電話也沒問。一來，是因為當時店裡的生意實在太好，我連休息時間都不夠了；二來，是我懷疑阿邦或許還好端端地在賭錢，只是找個藉口讓我去找他重修舊好，這我可辦不到。便把這通電話給拋在腦後。

又過了一個多月，幾位軍中交好的同袍邀我一起去探阿邦的病，我心想：「他還真的住院了。」不過我仍舊隨便找個理由推辭掉了。等他們回來後我再問起阿邦的情況，他們都搖搖頭說：「他的肝有毛病，有些不樂觀。」

「哼！他以前就是好賭又愛喝，肝肯定不會好到哪裡去。」

「別這麼說，好歹大家以前一起當兵，而且他一直拜託我們，請你一定要去看看他。」

「他欠了我一大筆錢，還把我當傻瓜，我不會再去了，要碰面，除非他自己來找我。」朋友見我餘怒未消，也不好再說什麼。而且，繁忙的工作讓我無暇思考其中的輕重緩急。

直到接到阿邦的訃聞的那一刻，我才發現自己鑄成了大錯，悔恨與悲傷使我連告別式也沒參加，因為我實在不知道自己該如何去見他。再者，見了他太太也真不曉得該說些什麼，於是又隨便找個理由，推掉了同袍的邀約。那幾天我神思飄渺，輾轉反側，腦海裡揮之不去那段朝夕相處、共同攜手的苦難日子。

有回部隊過年的時候，他知道我喜歡吃麵食，特地跑到專為連長與營長煮餃子的廚房，憑著三寸不爛之舌，從伙房手中弄來十幾個餃子，讓我一解思鄉之情，當時的革命感情是多麼純淨剔透。雖然他好賭成性讓大家不以為然，可是他的的確確支撐了我們度過了那段艱苦難熬的歲月。

那天當他拿出鋼筆和獎狀時，是不是心裡想著：「就當我對不起你好了，不要一天到晚跟我追債。」他臥病時希望我去探病，一定也是心裡放不下這件事，希望我不要怪他，想要和好。

說真的，少了這筆錢，我的日子照樣過得不錯，而阿邦也確實還不出來，最後竟因我自己心胸狹隘，終致陰陽兩隔。阿邦對我的好與壞，成了千斤枷鎖，注定跟我一輩子。

之後每當有機會到屏東，或是跟軍中的朋友喝酒聊過去，我都時常想起阿邦唱〈台東人〉的模樣，那種自然純樸天真爛漫的影像永遠無法忘懷，這讓我常常深深懷疑為什麼情同手足的兩個人，最後竟然形同陌路？也因為這件事，改變了我對於金錢的看法，並立誓不要因為金錢而造成任何遺憾。

阿邦讓我領悟到了，錢和感情的矛盾，多少人間事因錢而黯然失色，又有多少今世情因無視金錢誘惑而格外不朽。若當初我不斤斤計較著那一些錢，放寬心胸，彼此握手言歡，說不定一切都能雲淡風輕，事實卻是因對錢的固執扭曲了純真的友情。

阿邦的離開教會了我，只要可以坦然無愧地面對每個生命中重要的段落，那錢就只是次要的，因為錢本來就不是目的，相反的，人才是我們要的結果。如果每個目的最終都能有完美的句點，人生才不會再有遺憾。阿邦肯定沒有料到，其實他是用了另一種方式，改變了我的後半輩子。

三爺爺／

民國三十八年，許多長輩跟著國民政府到了人生地不熟的台灣。他們之中，有的是單身漢、有的拋家棄子，但都舉目無親，於是相互扶持，彼此有個照應。與我同宗的三爺爺秦文生和他的遠房姪孫秦嗣寀便是最好的例子。

他們倆小時候出身於同一個村子山東省日照縣馮家溝村，當兵時也恰好一起從青島撤退。之後，三爺爺先在當舖找了一份工作，學了不少典當的知識，原本打算自己開業，可惜資本不足。直到秦嗣寀退伍，爺倆湊一筆錢，終於在民國六十八年左右，於復興南路合資開設泰豐當舖。

當時三爺爺已經六十幾歲，而嗣寀正值壯年，四十多歲時娶了韓裔的山東同鄉，生了個孩子。雖然彼此並無血緣關係，但嗣寀把三爺爺當成親爺爺一般敬重。不論是沏茶、煮飯還是服侍生活起居，夫妻倆照顧得無微不至。縱使三爺爺脾氣很大，凡事呼來喝去，稍有不如意便拍桌罵人，但兩個晚輩的修養極好，從不忤逆長輩。

在外人眼中，嗣寀和媳婦都是努力工作的老實人，三爺爺對他們也十分滿意，日子過得跟一般家庭一樣和樂。

三爺爺在大陸其實留有兩子一女，在兩岸尚未開放交流之前，通信得透過跑船的船員從日本輾轉交寄；而且當時國共關係緊張，台灣當局教育人民大陸同胞都在啃樹皮，大陸則宣傳台灣人只能吃香蕉皮，大概是三爺爺的兒子覺得老爸生活得比他還慘，彼此書信往來並不熱絡。直到有回三爺爺偷跑去大陸探親，這一去，竟讓兩個家庭產生前所未有的變化。

政府於民國七十六年才開放赴大陸探親，不過早在前兩年，三爺爺、我父親以及幾個想家想得不得了的老兵便設法偷溜，當時他們找上專辦特殊行程的旅行社，假泰國旅遊之名，行返鄉探親之實。

一群老人家在香港跳過往泰國的班機，直接前進廣州，再坐了三天的火車抵達山東青島，然後搭五、六個鐘頭的汽車，終於才回到日照老家。三爺爺好不容易按地址找到兒子的家，不過爺兒倆幾十年沒見了，兒子開門認不出他，也不敢相認，生怕犯了政治錯誤。

於是他只得先向村書記報告國民黨回來了，但村書記也拿不定主意，一路呈報上級，讓三爺爺硬生生地在門口等了七個小時。直到下午三點，收到上級許可命令，兒子才安心地把爸爸請進家門。

三爺爺日夜盼著與分隔幾十年的親友重逢，如今美夢成真，不禁老淚縱橫。他從台灣帶了不少錢，四處發送彌補心中的缺憾，兒子和女兒從沒見過這麼多錢，直笑得合不攏嘴，送禮的開心，收禮的也歡喜。三爺爺在那裡連住了五、六天，才萬般不捨地回台灣。

回來之後，三爺爺照樣和嗣寀經營當舖的生意，但是他的心思逐漸產生變化。當年祖孫倆孤身來台，除了彼此便沒有親人，所以真心地對彼此好，三爺爺不止一次在家族聚會時稱讚嗣寀夫妻的孝心，還說以後年紀大了，當舖全交給兩個人打理，我們旁人聽了也深信不疑，因為這一家人的相處比一般的祖孫還親。

不過，自從老家的兒子、女兒重新出現在生命之中，三爺爺便多了份心眼，老琢磨該怎麼留些財產給兒子。除此之外，三爺爺的兒女更是食髓知味，開始請村裡文筆最好的專家捉刀一封封賺人熱淚的信，文中聲聲呼喚三爺爺重回故鄉，讓子女彌補幾十年未盡的孝道云云。一封接著一封的心戰喊話，逐漸攻下三爺爺的心防，在他腦中種下了應該回鄉安享終年的想法。

改革開放後，三爺爺便年年返鄉，每回出門總不忘帶著禮物。但這可讓嗣寀為難了，因為他每回一趟老家，動輒帶上二、三十萬，且常常一聲不響地從保險箱直接拿走，雖不至於動搖當舖的資本，但是帳目不清不楚，讓夫妻倆好生煩惱。但眼看三爺爺每次從大陸回來都喜上眉梢，他們也不方便打斷他的興致，只能逆來順受。

經過幾次返鄉，感受到兩個親生兒子殷勤侍奉後，更讓三爺爺打定了主意要落葉歸根。於是他找了嗣寀跟幾個親朋好友一起吃飯，幾番寒暄之後，三爺爺便跟嗣寀說：「嗣寀啊，我們合夥開當舖這麼多年，這間店你也有份，不過畢竟算是小股，說起來，這間當舖還算是我的。」

雖然嗣寀為人老實，但也聽得出來三爺爺話中有話，便直接問道：「爺爺您提這個幹嘛？有什麼話就直說了吧？」

「好，我的意思是要拿三分之二的股份走，其他的留給你。我年紀大了，該回老家享享福。」

老先生話一出口，大家全愣了，嗣寀的臉也垮了，若只剩下三分之一的資金，不要說當舖根本無法運轉，就連嗣寀自家的生活都成了問題。當下我父親趕緊打圓場：「三叔，您這是什麼話呢？當初開業時，您和嗣寀不是二一添作五，一人一半嗎？這下子您要拿三分之二，說不過去吧？您說嗣寀以後要怎麼做生意呢？」

「不成也得成，我回家需要錢吶！反正我說了算，這筆錢硬湊也得湊給我，不然我把股份賣給別人。」三爺爺十分堅持。

「這是什麼話？人家兩夫妻伺候您這麼多年，總得顧上人情啊！」

大家你一言我一語勸著三爺爺，可是他一意孤行，死活不願讓步。最後沒辦法，只好由我父親出面起個會，幫著心灰意冷的嗣寀湊錢給三爺爺。錢的事解決得了，但一個好好的家庭，就此分崩離析。

三爺爺衣錦還鄉之前，我父親請他到家裡吃飯餞行，席間三爺爺還不斷抱怨我父親不幫他，當時父親還勸說：「三叔，凡事要留一點後路，您這一回做得太絕了。嗣寀是個老實人，您現在回頭還來得及。」

但三爺爺聽不進去，信誓旦旦地說兩個兒子更加孝順，他舉了幾個例子，大抵的結論是：如果他要兩個兒子割下自己的大腿肉給他吃，兩個孝子會毫不猶豫地動刀。我父親聽了大搖其頭，直問：「你們幾十年沒住在一起，他們還對你這麼好不是很怪嗎？要不是你每次回去撒錢，他們會對你這麼好嗎？」

不過三爺爺去意已決，於是只能改勸他：「三叔，出門在外還是小心點，不如你把一半的錢換成港幣先存在香港，要用錢的時候再提出來也不遲。」這一點三爺爺倒是聽得進去，辦好了匯款，收拾行李，正式回鄉依親。

而另一頭的嗣寀，雖然幾個長輩標了會，貼補他退給三爺爺的股份，但是剩下的資金不足以支撐營運，只好縮小規模，把當舖遷入巷子裡的小店面，如此一來，生意更差了。每次提到這件事，嗣寀總是長吁短嘆，當初要不是兩個人合資，誰也開不了當舖，十幾年來終於事業略有小成，家庭生活美滿，如今竟被倒打一耙，差點妻離子散：「我這麼忙到底是為了誰啊？」每每說到此，嗣寀的頭就壓得更低。

半年後，父親動身回老家探親，順便到馮家溝探望三爺爺。只見三爺爺吃得好住得好，不住地誇兒女貼心，日子過得十分愜意。他問我父親：「你來之前，我託你從香港把港幣領出來，你帶了嗎？」

我父親搖搖頭，三爺爺不高興了：「你怎麼沒帶呢？」

「三叔，不是我不帶，而是您當初至少帶了四、五百萬過來，難道都花完了嗎？」

「差不多了。」

「什麼？可以買好幾棟房子吶！您怎麼花的？」

「不就是孩子想做生意嘛，我出些本錢也是應該的。」

「有錢也不是這麼花啊！三叔，您還是省著點吧！」

「哎，反正我不打算回台灣了，他們養我是天經地義。別說這麼多，這次我不計較，下回你一定要把錢給帶來。」

隔年，因為不放心老人家帶著鉅款長途跋涉，我便帶著父母和三爺爺的港幣一起回鄉。我們跟三爺爺碰面之前，爺兒倆先達成默契；若他的兒子在場，絕口不提港幣之事，以防說者無心，聽者有意。

沒想到大家才寒暄一陣，三爺爺便主動問父親：「這裡的日子好是好，只是錢花得差不多了。對了，上次我說的港幣你幫我帶來了嗎？」我父親見三爺爺的兒子留神了，沒主動搭腔，轉頭望著我，意思是「你看著辦吧」。

我也不慌，刻意當著三爺爺兒子的面說：「三爺爺，您當時帶了不少錢到大陸來，照說花上十年也花不完，怎麼一下子就見底了呢？雖然錢怎麼花是您的事，不過這一百萬港幣再給您，萬一撐不過兩年，之後該怎麼辦呢？」

三爺爺還沒說話，他兒子倒是立刻插嘴說：「你懂什麼？我們現在搞投資，以後要賺大錢的，到時候白花花的銀子一路從門口淌進來，日子可舒服了。」

我故意激他：「說真格的，這筆錢是你爸爸的養老金，不是給你做生意的。萬一你生意失敗怎麼辦呢？」果然他兒子馬上翻臉送客，還作勢打人，大家鬧得不歡而散。

第二天我們再去，三爺爺執意要拿港幣，還拍胸脯說自己心裡有數。我忍不住說：「兒子對您多好，我不清楚，但是看起來沒那麼好。您想想，兒子買了新房，卻讓您住破爛的舊屋。三爺爺，要是您現在回台灣，起碼手上有一筆錢能過日子，真的想家了，頂多一年回來兩次度假，這不是很好嗎？萬一您把錢花光，到時候想回台灣都難了。」

這番話讓三爺爺在一旁的兒子聽了大罵：「你們兩個傢伙是不是霸占了我爸爸的錢，所以拿不出來啊？」

「就算霸占也不關你的事，這筆錢不是你的。」

「我爸爸的就是我的！」

我聽得火氣也上來了，大聲問道：「要給也是交給你爸爸，不用你操心！」

當時大家吵成一團，但三爺爺依舊堅持要拿錢。我們無計可施，只好拿出一百萬港幣，一張張點清楚，全數交給三爺爺，他兒子在一旁看得眼睛發直，好像一輩子從沒看過這麼多錢似的。最後，三爺爺寫了張收據，我和父親轉身走出大門，一路上忍不住嘆氣，只覺得老人家處境堪憂。

第三年，我們照樣回鄉看三爺爺，這一看差點把我們嚇傻了！本來他老人家住在廂房裡，現在卻被遷到破爛得像牛棚的屋子，連遮風避雨都有問題，外頭只有六、七度，可是房裡連生火的煤炭都沒有。原本八十好幾的三爺爺身體十分硬朗，現在佝僂著身子老咳嗽，身上的衣服也不知道幾天沒換了，還傳來一股尿騷味。

我和父親實在看不下去，先帶著他回我們下榻的賓館梳洗一番，我問：「本來的房子住得好好的，怎麼現在搬到快要塌掉的棚子裡？」

他嘴硬地說：「你們不懂，這是我兒子的主張，他說房子出租可以賺錢啊。」

「您這麼老了，賺租金幹什麼？他們為什麼不自己來住牛棚，讓您住他們家呢？」三爺爺擺擺手，表示不想多說。

當天晚上我們請他來餐廳吃飯，幾杯酒下肚後，老先生的眼淚竟撲簌簌地落下來，他哭訴說：「我的港幣和人民幣都給他們拿光了，但是他們認定我還有錢，所以天天折磨我；就算房子外頭下著大雪，也不送點煤炭生火；送飯是有一頓沒一頓，想到了就打開門扔來一碗冷飯，還沒吃就凍硬了，你們說我怎麼吃得下？我身上剩一點點美金，只能偷偷藏在床架的縫隙裡，不敢讓他們知道，要是這點老本也被拿走，我可完了。」

我請父親先安撫三爺爺，跟著自己便叫輛車直接找他兒子爭個是非曲直。沒想到三爺爺兒子毫不掩飾自己的惡行，倚著門框嫌惡地說：「呿！那個老傢伙跟我們沒關係。」

「這是什麼話？他是你爸爸呀！當初你們要錢的時候就有關係，現在三爺爺沒錢了，就跟你們沒關係了？」

「哼！當年這個死老頭把我們一家人撇在這裡受苦，一個人到台灣逍遙自在。現在七老八十回家了，還想叫我們伺候他？門都沒有！」

「不管怎麼樣，他都拿了錢補償你們啊！」

他啐了一口唾沫：「那是應該的。」

我的拳頭愈捏愈緊，怒氣沖天地說：「別忘了當初我送錢來的時候，除了老先生以外，你和你弟弟、妹妹三人都在收據上簽名了，我可以告你們遺棄！」

「去告啊！我們共產黨可不講遺棄。」說完「砰」地一聲甩上門，留我一個人在雪地裡氣得發抖。

我們照顧三爺爺好幾天，終於到了該回台灣的時候。臨走前我們雇了隔壁的大嬸，請她照顧三爺爺的生活起居，大嬸漫天喊價一年一千二百塊錢，在當時算是一個老師的年收入，但人命關天，我們照樣付了錢。

上車之前，三爺爺拉著我父親的手說：「跟嗣寀說，我想回台灣，你趕快幫我辦手續。」我父親一聽好生為難，但是當下點了點頭說：「好，我一定把話帶到。」

返台之後，我和父親找機會去跟嗣寀夫妻聊聊天，提起三爺爺想回家，探探他們的口風，只是兩人不置可否，尷尬的沉默橫亙在空氣中，我們也沒有立場多說些什麼。

一個月後，嗣寀趁著來家裡收會錢的機會，挑明了說：「如果三爺爺想回來，我是無所謂，不過，我太太向來以直報怨，雖然她沒說話，但是我知道她絕不贊同。因為當年三爺爺做得太過火了，害得我們一夕之間差點失業，要不是靠著各位叔叔、伯伯的幫忙，說不定我們還得帶著孩子喝西北風。現在他老人家想回來，我們實在不敢接受。」

我父親完全能體諒嗣寀夫妻的苦衷，以他們老實的個性，若是真的接三爺爺回到台灣，說不定等於請回一尊瘟神，而且最壞的是，萬一三爺爺的子女要清算財產，還會扯上嗣寀一家人，這可沒完沒了。左思右想之後，父親便將事情的始末寫成一封厚厚的信，寄給三爺爺，這件事便石沉大海了。

兩、三個月後，一位親戚從山東探親返台，竟帶回三爺爺的死訊。所有同鄉不可置信，畢竟前一次見面時，他只是身體虛弱，怎麼突然走了呢？父親趕緊辦手續返鄉致意，短暫在老家待了一晚便回來了。一踏進家門，只見他眉頭深鎖地說：「我聽左鄰右舍的說法，三叔好像不是善終。」只是時間太短，沒時間查明來龍去脈。

隔年四月，又到了我們回老家的時間，我提議去向三爺爺上個香，父親直說：「人死了還有什麼好看的？」我回道：「隔壁的大嬸收了我們一千二百塊，可是做不到三個月，我得把錢拿回來。」雖然嘴上這麼說，其實父親心裡也清楚，我不過是想藉機調查真相。

只是三爺爺的兒子見了我們跟看到仇人一樣，只差沒掄起板凳趕人，不論怎麼問，他總歸一句話：「這個老頭死了就死了，啥也沒交代，啥也沒留。」說了等於沒說。而隔壁的大嬸一直閃爍其詞，什麼都不肯透露。我實在受不了了，便使出殺手鐧說：「大嬸，當初說好一千二百塊錢照顧三爺爺一年，現在妳只伺候三個月，按理說，錢應該退給我們才對……」

大嬸一聽到退錢就著急了，趕忙說：「我說、我說！你可別把錢拿回去啊！我在隔壁聽得清清楚楚，老人家不是病死的。」

「不然是怎麼回事？」

「他……那一天兄弟倆進了隔壁的屋子，逼著他爸爸拿出最後一筆錢，老人家不肯，三人愈吵愈兇。兩個兒子看屋裡家徒四壁，沒有任何藏錢的地方，猜想老人家一定把錢藏在床架裡。他們欺負老人家沒力氣，硬把床給拆了，把床縫裡的錢塞進兜裡就走人。老人家既沒床，又沒柴火，當時外頭還下著大雪，隔天發現時，他已經縮在牆角凍死了。」

我和父親聽完人倫慘劇的始末，義憤填膺地跑去國台辦，揚言要告發這兩個不孝子，可是當地官員搖搖頭勸我們：「兩位，說到底這是一件家務事，你們兩人連秦文生的血親都不是，頂多算是同宗；你們想想，光是日照姓秦的沒有一萬也有八千，隨便來個三、五十人幫他們說話，你們有勝算嗎？這件事你們管不上的。」雖然我和父親氣不過，但是我們深知他說的是事實，只能沮喪地回家。

三爺爺的死，給了台灣同鄉著實上了一課，很多人搞不懂明明血濃於水，為何落得如此下場？其實道理很簡單，三爺爺和他的兒女只有血緣關係，卻缺乏感情基礎，毫無親情可言；儒家說的父慈子孝、兄友弟恭實非天性，而是宣揚人性本善的教條，感情得經由雙方長時間地培養與交流才能逐漸建立，若只是單方面一廂情願地付出，還冀望對方有所回報，往往只能以悲劇收場。

原本三爺爺和毫無關係的嗣寀過得跟親生家庭一樣溫暖，可是一旦回到親生家庭，下場卻令人鼻酸。這是兩岸交流之後，許多人始料未及、卻時常上演的諷刺劇。

監守自盜的三堂課／

每天和錢打交道的生活過了幾十年，看遍了為錢出賣靈魂的悲劇，我體悟出一件事：只要是跟錢有關的事務絕不能單憑感情來處理。而正確的觀念與誠實的性格，則需要長時間的培養。

就以金融業來說，任職在金融業的員工往往都頂著名校畢業的光環，也多有著顯赫的履歷背景，可是虧空公款的弊案卻時有所聞，這與他們的身分極不相襯。這些人的專業知識一流，可惜道德觀念不及格，面對誘惑時，往往把持不住，鑄下大錯。

從前我在當舖當學徒的時候，老闆就格外重視這件事，打從第一天開始便觀察我們幾個師兄弟的品德操守，稍有小錯便有一頓排頭好吃，為的就是杜絕日後有監守自盜的可能性。

除了平日嚴格的打罵教育，老闆還會暗中設計，考驗幾個學徒是否誠實。例如有一回，老闆便偷偷地在我們值更守夜的小床舖底下放了一張百元鈔票來當作測試。當晚二師兄和三師兄掃地時正好發現，兩人意外獲得一筆橫財，開心得不得了，彼此決定平分，只是兩個人身上都沒有零錢，便由三師兄先藏起來，說好等到放假時再換成零錢。

而老闆等了好幾天，始終等不到有人拾金不昧，於是某天打烊之後，突然叫所有人集合，開始拐彎抹角地訓話，不外乎幹當舖最重要的是操守，要是撿到錢，應該要老實承認等等。當下我與其他兩位師兄弟面面相覷，我更暗自想著：「到底是誰撿到錢？好歹拿出來大家分一分，這才夠義氣。」但老闆問了半天，還是沒人願意承認，這下他可真的生氣了，命令我們把自己的舖蓋捲背出來，準備一一徹查。

當時每個學徒都有一個舖蓋捲，這是由一張軍毯、褥墊、枕頭、棉被以及一些私人物品組合而成，其中軍毯的尺寸較大，為求收納方便，因此我們都會對折縫好。老闆依照學徒的年資開始檢查，要最菜的我把東西掏出，連軍毯的縫線也要剪開。雖然我有點害怕，不過心中坦然，反正是一毛錢也沒有。不過，當老闆檢查到三師兄的軍毯時，竟在裡面發現兩張百元鈔票，老闆寒著臉問：「錢是哪裡來的？」

三師兄哆嗦地辯解：「是……是我自己存的。」

老闆也不答話，將兩張鈔票遞給老朝奉說：「大爺，您瞧瞧。」

只見老朝奉瞇起眼睛仔細看了兩張鈔票，接著舉起其中一張對著老闆說：「鈔票號碼沒錯，這一張正是你扔在床底下的。」

眼見事跡敗露，三師兄當場下跪，老闆厲聲問：「還有誰知道？」三師兄低著頭說：「是二師兄撿到的，要我先藏起來。」二師兄聞言雙腿一軟，立刻跟著也跪下，接著，老闆便取來藤條，結結實實痛打兩人一頓，任憑兩位師兄如何討饒，老闆始終不停手，其他師兄弟都嚇壞了，但沒人敢出面求情。

當晚，老闆就以電話通知兩位師兄的家長，要他們來把孩子領回去。兩天後，兩位師兄的父母分別趕來，他們苦苦哀求老闆再給孩子一個機會，只見老闆冷冷地說：「店裡不能養耗子。」堅持將兩位師兄逐出店門。

經過這一次震撼教育，我才知道老闆這麼厲害，日後工作也更加謹慎。老朝奉常叮嚀我：「嗣林，你還年輕，有空多看書，手不釋卷有前途，別學你的師兄們，整天不學無術。你看，店裡抽屜打開，錢多到淌出來，在我看來，錢不是好東西。記得，不是你的錢，千萬、千萬別生貪心。」

我心想：「甭說了，錢再怎麼多，也輪不到我這個毛頭小子。我現在還在學打算盤，數的都還不是別人的錢？」

兩位師兄走後，師兄弟只剩下三個，大家的工作量都加重了不少；再後來，老朝奉體力也較差了，漸漸地比較少管事；而經理看貨的眼光又比不上老朝奉，於是許多鑑定、贖回等工作逐漸落到經驗豐富的大師兄身上。幸好大師兄手腳俐落，當舖的生意倒也維持得挺好。

又過了一段時間，大師兄有了轉變，開始衣著花俏地出門，聽說他開始談戀愛了，只是這段戀愛談著談著，向來是店裡支柱的他，竟談出了問題。

有一天剛吃完晚飯，離打烊時間還很早，老闆卻突然要大家拉下店門，開始結帳。所有人都覺得莫名其妙。經理對著當票和帳本，三兩下便算出當天的支項，銀帳兩訖，毫無問題。但老闆卻還不滿意，拿過算盤說要自己再算一次，這下我們更感覺到事情真的不妙了，因為他向來深信經理的專業，從來不自己算錢，只是到底是哪裡出問題，沒有人猜得到。老闆低頭撥了一陣算盤，最後確認帳目依然無誤，他沉默了一會兒說：「我聽某一位客戶說，他贖了東西，可是貸金沒入帳，這表示有人偷錢。」我們一聽，紛紛表示不可能，連我們也大大搖頭。老闆接著說：「我只是聽說而已，萬一真有人這麼做了，趕緊自首，我可以高高舉起，輕輕放下。不然等我查出來，一定報警處理絕不放過。」

我們以為老闆沒查到實質的證據，應該會就此罷手，沒想到他接著竟要我們拿出每本厚達兩百頁的典當登記簿來盤查。依照店裡的規矩，每一樣典當品都要逐項登記在本子上，等到客人前來贖回時，我們要收下貸金和當票，將當票跟典當物存根釘在一起，再拿出一枚可以調整日期的贖回章，在典當登記簿的欄位上蓋下「贖回」兩字的戳記，如此才完成贖當流程。

這時空氣裡瀰漫著一股詭異的沉默氣氛，沒人敢多說一句話，只見老闆一頁一頁地翻，食指從每一個贖回戳記的表面輕輕揩過。有些許墨跡暈出，表示是昨天新蓋的，仍未乾透；已經蓋上好一陣子的，則無論怎麼抹都該乾乾淨淨的才是。老闆不發一語地試了又試，突然老闆的手指揩在其中有一格時產生了墨跡，印章上的時間卻顯示著去年的日期，按理說早就乾了，其中肯定有問題無庸置疑。此時老闆也沒開口多說什麼，逕自闔上帳本，開門出去了。我以為風暴已經過去，因此拉起店門繼續工作，只是當時在一旁的大師兄早已心神不寧，整個晚上坐立難安。

隔天一早，老闆將所有人叫到跟前，翻到昨晚查出問題的那一格，要經理找出存根和當票，經理快手快腳地找出，兩樣都沒少，可是對照去年當日的流水帳，卻沒有這一筆貸金進帳。老闆冷眼掃視全場，只見大師兄「撲通」一聲跪下，聲淚俱下地向老闆認錯，老闆喝問：「你以為沒人知道你偷錢嗎？」

在場的其他人聽到這話都嚇了一大跳，因為大師兄不是個偷雞摸狗的人，可是見他一臉懊悔，不像被誤會。老闆氣憤地說：「要不是我前幾天遇上客人，還真不知道要被你偷多少回。」接著便二話不說立即將大師兄送往警察局。

但老闆是怎麼發現這件事的呢？原來前一天他上街買菸時，巧遇了一個典當的客人，客人隨口向他抱怨利息收得太高了，老闆只得打哈哈地回應：

「別這麼說，我們也是賺辛苦錢啊。對了，您是什麼時候贖回的啊？」

「剛剛才到你店裡贖的。」

「今天才贖的？您當多久了？」

「當了兩、三年囉。我不是常常上你店裡繳息嗎？你真是貴人多忘事。」

當下老闆聽了不作聲，但卻隱約覺得不妥，因為他出門前恰巧才看了流水帳，可是並沒有這一筆入帳，回到店裡才特地調查，果然揪出了馬腳。

大師兄在警局裡也一五一十地交代了真相：他想幫女友買禮物，因為薪水不夠，只能鋌而走險；他將典當品還給客人之後，偷偷把贖回章的日期調到去年，蓋下戳記，再把把當票、存根聯插置在去年的檔案裡，貸金則偷偷入了自己口袋，而流水帳上絲毫不留紀錄。如此一來，典當物被客人拿走，當日的帳上沒紀錄，錢沒進抽屜，當票和存根都沒進帳房，實在是神不知鬼不覺，要不是老闆遇上典當人，這件事根本無從查起。人說賊星該敗，夜路走多總會遇到鬼，有一天一定會被抓到。

不過，前一天晚上當老闆發現登記簿上的印章有異時，便起身出門，沒有立即揭穿，其實也是別有用意。一是先到典當人家裡拜訪，再次確認他當天贖當，以免誤會；二則是讓大師兄有機會把這件監守自盜的錯誤自己主動說明白，沒想到他一時尋求僥倖，終於東窗事發。

大師兄的家人趕到警局，拚命懇求老闆網開一面，可是老闆仍然毫不留情地拒絕。不僅如此，經理因為貪懶，把原本應該親自經手的贖回手續通通交給大師兄處理，才讓他有機可乘，所以連帶開除。老朝奉看到自己親手栽培的大弟子竟犯了大忌，差點沒氣瘋。

當時老闆寧願痛失得力助手，也要斬草除根的態度，也讓我謹記在心，所以待我開業之後，便堅持每個月一定要花時間總盤點一回。剛開始可能半個小時就清點完畢，等到營業規模愈來愈大後，有時盤點得花上七、八個小時，而庫房的空氣又差，同仁常常叫苦連天，但是我依然堅持盤點，因為過去的經歷實在太過震撼。

日後我也不時聽聞同業發生員工監守自盜的消息，例如，二十年前曾有一位經驗豐富的當舖老前輩遭到經理的設計，虧損了一千五百萬，我聽到消息嚇得腿都軟了；甚至公營當舖也發生過員工偷拿客人當的金條，從甲分店送到乙分店再當一回。每每聽到這樣的消息，我總是暗自慶幸自己的管理方式十分嚴謹，未曾出過亂子。只是再嚴格的把關，仍敵不過人心的貪婪，有一天，恐怖的事情終於還是降臨到我的身上。

十幾年前，我在台北市松山區開設了另一間分店，由一位老同學郭先生擔任店經理，他頭腦精明，擅長數理，學生時期的智力測驗高達一百五十，還拿過桃竹苗地區數學競試第二名。這時店裡也聘用了一位曾在銀行工作的張小姐擔任會計。除了他們兩個人之外，還有兩個在第一線服務的同仁，整間分店總共只有四個人，可謂非常單純。

有一天，郭先生突然找我，電話那頭只聽他簡短地說：「你最好過來一趟。」

他的口氣十分嚴肅，我便趕緊驅車前往。他見到我便指著專門用來記帳的電腦說：「店裡的帳目有問題。」我一聽，登時頭腦發暈，心想：「糟了，竟然會發生在我身上。」因此著急地問：「這件事不能亂開玩笑，你憑什麼認為帳目有問題？」

「電腦上看起來每一筆都沒問題，可是我的直覺告訴我事情不妙。」要是別人這麼說，我肯定嗤之以鼻，不過郭先生可是數字專家，他會這麼說，表示事情不單純。我說：「那你說該怎麼辦？」

「慢慢查吧。」

「不，依我的經驗，不能慢慢查，否則還沒等我們查出真相，小偷早就湮滅證據了，今天就得查個水落石出才行。」

於是我立刻拉下鐵門，宣布開始查帳，查完才下班，按時數補貼加班費，請每個員工打電話回家通知家人。但話才剛說完，張小姐就突然支支吾吾地說：「我……我今天不能加班。」

我半開玩笑半認真地回她：「抱歉，門已經關了，誰也出不去。妳趕緊打電話給妳先生，免得他等一下報警。」

電話那一頭的先生聽聞老婆不能下班，起初很生氣，直到我說明原委，以及保證會負責張小姐的安全，才終於悻悻然地答應。

接下來我們就立即著手核對過去十二個月的每一筆電腦帳目，可是怎麼加總，數字都沒問題。這時郭先生靈機一動，想起每個月分店的會計帳都會燒進光碟，送回總店留存，於是便打電話請總店同仁將十二個月的備份光碟送來。但是，在逐項與電腦中的紀錄比對後，結果加總的金額還是一樣，是不是誤會了呢？

眼看時間愈來愈晚，大家都疲累不堪，可是絲毫沒有進展，實在令人洩氣。郭先生突然眼睛一亮說：「我想到了，我們再試一次，不過，這次不要比對數字，改成核對項目。」

我對他的點子半信半疑，但只能依計行事，果然比著比著，竟發現電腦和光碟的紀錄產生重大的出入：原本電腦中應該都是加項的項目，居然出現了減項！

這下知道終於找出問題所在了，我精神為之一振，加快徹查速度，結果找出四筆減項，一來一往，短少的金額大約十三萬。原來，小偷用的方法是，竄改電腦的紀錄，把加總的金額提高，再用四筆減項扣掉，表面上總金額不變，可是如此一來，乾坤大挪移，一部分現金就掉入有心人的口袋了。幸好光碟上的紀錄無法更改，否則被偷了多少錢，我們查一輩子也查不出來。

不過，誰有能力耍這種細膩的手法呢？我和郭先生同時望向張小姐，她一臉驚恐地搖頭否認，我說：「別否認了，整間分店只有四個人，扣掉兩個在第一線服務的同仁，能用電腦而且知道密碼的只剩妳和郭先生兩位。今天郭先生自己通報帳目有誤，總不可能他偷錢還自首，唯一有嫌疑的，除了妳還有誰？」

張小姐依舊不承認，我只好報警處理。恰巧我跟松山分局的偵查隊長很熟，因此我特地在電話中低聲跟他說：「你要搞得嚴重一點，不然她不會承認。」隊長也一口應允。

果然不到十分鐘後，就有兩輛警車開到店門口，車上滿載七、八個警察，一群人浩浩蕩蕩地走進店門，張小姐一看這陣勢，發抖地說：「我要找我先生來。」

我說：「這不是妳先生的問題，而是妳要去分局一趟。」

張小姐受不了這刺激，終於崩潰大哭，承認是她所為。

我問：「妳為什麼要做這種事？」

她哭哭啼啼地解釋：「沒辦法，我欠了一些卡債，可是只靠我和先生的薪水根本還不起。」

事情終於水落石出，但沒想到只有四個人的辦公室還是出了內賊，這點仍舊讓我十分震驚。面前的張小姐哭得淒慘，最後我還是選擇了原諒，讓她賠錢了事。

不過，事後我也開始反覆省思自己的管理方式，發現自己與許多金融業主管並無二致，通通照著書本上的學理來管理，卻忽略了最重要的人性關懷面。身為主管不能只看到部屬上班時的表現，還要知道他下班後幹什麼，若發現他有什麼困難，便要主動協助，不能任其自生自滅，因為這些都攸關操守表現。

所以之後當我需要為台北士林分店找一個經理時，人品端正、謹慎勤奮便是我的第一考量。當時我的腦海便立刻浮現了一個人選，他是一位跟了我很久的幹部，認真踏實，由他擔任經理，掌管全店業務是很適合的人選，店也順利地開張了。

有一回，我在檢查士林店的上班紀錄，發現這位經理偶爾會晚五分鐘打卡，這有點不尋常，依我的了解，他不是會遲到的人，便問他：「你以前上班都很準時，怎麼到了士林，反而開始遲到了呢？讓其他同事等你開門可不好啊。」

他解釋說：「因為我住在基隆七堵，每天到士林上班，一路上得從公車換火車，火車轉捷運，有時火車還會誤點，而且上班時間人擠人，一不小心就擠不上，所以難免會晚個幾分鐘。」

聊完之後，我也覺得情有可原，因此就把這件事情給忘了。直到有天半夜睡不著，我坐在客廳發呆，突然想起這位經理已經成家，年紀不小，卻還在七堵租屋，每日通勤至台北上班，可見他的經濟狀況並不好。而我把一間價值一、兩千萬的店交給他打理，這之間實在不妥。並非我嫌貧愛富，而是這樣的落差，讓我隱約感覺到一些風險。我左思右想了很久，最後決定採取一個既能免除我的憂慮，也能讓他專心工作的措施。

隔了一週，我又把經理找來，直接問他：「為什麼混到三十多歲，連一間房子都買不起？」

他搔搔頭說：「唉，以前我做過生意，可惜失敗了，現在我們還有些負債，所以只能在房租比較便宜的地方將就將就。」

「可是我把這麼大的店交給你，多少有些不放心。不是懷疑你的人品，而是怎麼連立錐之地都沒有，何不考慮在台北買間房子呢？」

我這話一出，沒想到卻惹得這位經理有點生氣，他說：「我當然想買啊！要是我有錢，還需要您提醒嗎？」

面對他的氣憤，我反而語氣淡定：「你沒錢，可是我有錢。」

他愣了兩秒：「老闆，這是什麼意思？」

「很簡單，你可以選一間中古屋，或是法拍屋，頭期款我先幫你出，你也不用急著還我。而以你的薪水來算，每個月支付貸款還綽綽有餘，你覺得如何？」

起先，這位經理還以為我在開他玩笑，可是看我講得認真，這才不可置信地大力點頭。往後的半年，他到處蒐集房屋資訊，放假也不閒著，跑遍台北市四處看屋。終於有一天，他告訴我已經選好房子了，頭期款約兩百萬。我說：「好，我回去跟股東提一下。」

但是，股東那邊卻又是另一個關卡。

「你瘋啦？有錢不自己買房子，還想幫別人買？而且如果是對方提的意見，你還能推託，沒想到還是自己提出的，這種荒誕的想法怎麼會出自你這種金頭腦？」果然股東和家人一聽到我的提案，紛紛拍桌子反對。

可是我不以為意，反而仔細地說明我的想法：「你們只看到我拿出兩百萬的頭期款，可是沒看到我已經押上了兩千萬的店。我把整間店全權交給他，他必須有一個安家立業的環境，否則他每天操心家務事，無法專心工作。再者，萬一有心人士出一大筆錢要他內神通外鬼，我豈不虧大了？與其我整天擔心，倒不如直接解決問題，而且只要他好好幹，這兩百萬總有一天會還清。這樣一來，我不但能放心，他也能專心好好工作，怎麼想都是對的決定。」雖然大家聽完我的分析，還是不太認同，不過我仍舊堅定地說：「我已經決定了，就這麼幹。」

經理也沒讓我失望，自從買了房子，他的工作態度比以往更認真，每天最早到，也最晚走。此後七、八年的時間，在不易經營的士林文教區，同樣闖出一番好成績，甚至連天母、陽明山等豪宅區的客戶也都上門光顧。只是日後因為經營方針的改變，我才決定收起士林分店，讓經理回到本店繼續工作。

「裁店不裁人」這是一個相當困難的決定，因為人數不變，可是職位變少報酬相對可能變低，要是安排得不好，難免會引起工作上的不愉快。不過，當我問經理對調回本店有沒有什麼想法時，他也直截了當地說：「完全沒有，自從您幫我買了房子之後，我的人生願望已了。老闆叫我去哪裡，我就去哪裡。」

從短期來看，我彷彿額外掏出了兩百萬，可是隨著時間過去，他不但逐漸還清這些錢，在我的立場我一毛也沒少，更可貴的是我還贏得了業績與人心。許多主管常常認為部屬的需求都只是小事，卻忽略了在上位者眼中的雞毛蒜皮，可能正是下屬的全部，或難以解決的困難。

沒有人天生會敬佩另一個人，所以在上位者更必須要主動關懷團隊中的每一個人，建立感動人心的作為才行。其中最好的方法便是：「他要五毛，你給一塊。」施人與恩，便是對己有德，這是建設人脈與信任的不二法門。

這幾十年來，我帶領過許多學生和同仁，得到評價與回應幾乎都是正面肯定的，這正是因為我深信每個人都是凡人而不是神，一定會遇到困難，所以能夠體恤每個人，並適時地予以協助，不僅能避免日後的災難，也能夠建立起良好的關係。

鳥王五叔／

民國八十年時，為了提升當舖的營業額，我打出了在當時少見的二十四小時營業的旗號，努力擴展生意，果不其然吸引了不少客人上門。但是伴隨滾滾金流而來的是日益龐大的工作量，若想一個人獨撐大局，實在吃不消，因此我父親便介紹了住在基隆仁愛之家至今仍孤家寡人的老同鄉秦裕峨先生來幫忙。因為他在家族同輩裡排行老五，我便稱他五叔。

五叔曾在基隆擔任過公車司機，為人斯文少言，雖然臉上的皺紋日增，卻仍遮掩不住年輕時風流倜儻的神采。五叔退休後每天早睡早起，正好填補了我熬夜補眠時櫃檯的空缺，而且算帳、燒飯也都難不倒他。

不過，五叔有些特別的習慣和嗜好，與多數外省籍的老人家大不相同；我認識的許多長輩多沒什麼衛生觀念，兩、三天洗一次澡已經非常難得，但是五叔卻保有每天早上準時淋浴。我問他為何如此愛潔？他只聳聳肩說：「習慣了。」此外，只要逮到放假，他一定往山上跑，因為他有一項獨步全台的技能—捕鳥。

他老人家深諳鳥性，光從老鷹盤旋的態勢，便可以判斷老鷹是否已經有了雛鳥。無論是供人觀賞的藍鵲、畫眉，或是滋補身體的竹雞，只要說得出鳥名，五叔都能想出辦法在短時間內手到擒來。以台灣藍鵲來說，五叔不直接捕鳥，反而會先從鳥巢裡挑出一顆公鳥的蛋，帶回家後，先用電燈泡的熱度小心地控制孵蛋的溫度，過了十來天，雛鳥破蛋而出，一睜眼見到五叔，便會把他當成了同類。

接著，再經過細心地餵食和訓練，讓藍鵲對他言聽計從後，便用籠子帶進山裡，將藍鵲放在樹上，接著五叔在樹枝周圍設下一個個的圈套，自己躲進遠方的樹叢裡。一吹口哨，藍鵲聽令高聲鳴叫，山中的同類誤以為敵人來襲，紛紛飛至禦敵，一踏上陷阱就被套住，五叔不費吹灰之力便能抓著一堆藍鵲下山。

他常得意地說：「我的飼養場是世界最大的，因為整座山都在我的掌握之中。」我常笑說，二十多年前台灣藍鵲瀕臨絕種，八成跟他脫不了關係。五叔熟知各種鳥類的習性，可以稱得上是現代的公冶長＊（註）。

註：＊前五一九年—前四七○年，名長，字子長，春秋時期齊國人，孔子弟子之一，通鳥語。

經過朝夕相處，我與五叔逐漸熟稔，我不止一次詢問：「五叔，您怎麼不結婚呢？」他總是擺擺手，不願多談。直到有一回，五叔告假回大陸探親，改由我父親幫忙顧店，晚上爺兒倆在店裡沒事做，我順口提起：「五叔真奇怪，以前當過公車司機，而且一表人才，照理說應該非常受車掌小姐歡迎，怎麼會打光棍呢？」

父親嘆了口氣說：「你不知道，你五叔是個傻子。民國三十八年以前，他在大陸老早就娶了媳婦，還生了個女兒。只是帶著爸爸逃到台灣之後，與家鄉斷了聯繫，妻兒是生是死都沒處打聽。他年輕時長得帥氣，還寫得一手好字，當年在基隆開公車時，喜歡他的女孩子可以塞滿一輛公車了。

「我們幾個老鄉都勸他別死心眼，等著反攻大陸盼到牛年馬月也盼不到，何不再娶一個？可是他心裡頭總有兩個顧慮，一是老婆和女兒生死未卜，他怕愧對良心；二是他父親還在，萬一新媳婦伺候得不好，老人家可不開心，事情就這麼耽擱下去。

「終於過了幾年，他父親去世了，你五叔孤身一人，無牽無掛。多年來，有位票務小姐對他一片癡心，主動表白要嫁給他，而且女方家人大表贊同，甚至連聘金都免了。你說，這是不是天上掉下來的禮物？大家都勸他既然爸爸去世，還有什麼好顧慮的？不然老了孤苦無依，日子怎麼過？況且五叔也挺喜歡這個女孩子，兩個人的婚事就這麼說定了。

「訂親的那天早上，所有老鄉齊聚在你五叔家裡，他穿著全套西裝和光可鑑人的皮鞋，頂著一個油亮的西裝頭，甭提多瀟灑了。正當一群人準備浩浩蕩蕩去女方家裡提親時，你猜怎麼著？」

「怎麼了？」

「突然有個朋友冒冒失失地跑進來，手上抓著一封皺不拉嘰的信。他說是山東日照老家的村書記寫的，指名要給秦裕峨。記不記得我以前跟你提過？當年骨肉分離的人太多了，只要村子裡有人跟台灣聯絡上，總會請人幫忙問問其他同鄉的下落。因此這個好心的村書記便幫你五嬸寫了信，幾經轉手，早不到晚不到，偏偏在出門提親的前五分鐘送到你五叔手上。

「你五叔撕開信封的手抖得好厲害，沒看幾行，淚水已經兩行，口裡直念著：『我不能結婚，我不能結婚……』大家一聽傻了，這是什麼話？他說：『我太太還活著。我不能犯重婚罪。』說完也不顧大家的阻攔，直奔女方家取消婚事。大家都罵他腦袋不清楚，什麼重婚罪？兩邊的法律能通用嗎？要不先寄點錢過去改善人家的生活，也不妨礙在台灣結婚啊！可是他的倔脾氣誰也說不動，所以這麼多年過去了，還是光棍一個，你說，他是不是個傻子？」

看不出來時常遊山玩水的五叔竟是一個癡心的人，於是我對他愈來愈好奇。約莫一個月後，五叔結束探親行程回到當舖，我直接開門見山就問：「五叔，我聽父親說了，當年有位條件很好的女孩子願意跟著您，您怎麼不肯答應呢？」

五叔一愣，知道沒法再打馬虎眼，沉默了半晌才說：「我何嘗不心動？可是只要想起我太太，心裡實在是萬分愧疚。」

「有什麼好愧疚？這是大時代的問題，不是您自願多娶一個媳婦啊。」

「嗣林啊，五叔我以前可不是什麼腳踏實地的老實人。我爸爸是地主，家裡有錢，從小我又不愛念書，大部分時間都耗在偌大的後山抓鳥玩兒。跟你五嬸結婚之後，我同樣經常在外頭玩，一出去就是十天半個月，家裡的老人家和女兒全靠你五嬸一人伺候。雖然我爸媽對這個媳婦讚不絕口，可是我常常不在家，從來也沒覺得照顧長輩有何難哉。

「等到帶著爸爸逃到台灣，老人家的生活起居全由我包辦，有時候我照顧得不到位，爸爸難免發發牢騷，說完還不忘誇獎你五嬸過去的貼心。我這才知道她真的是個好女人。可是幾十年來音訊全無，誰也不知道對方的消息。

「提親的那一天，我才接到老家的信，原來自從我們走了之後，五嬸和女兒就沒好日子過，連吃飯都有一頓沒一頓的，我女兒……我女兒就這麼餓死了。」五叔的聲音沙啞，眼中無淚，只剩一片灰暗。

「每回想到她一個人張羅家裡的大小事，還受了幾十年的苦，如果我再婚，我怎麼對得起她？」

我這才了解五叔心中的牽掛，於是接著問：「你們幾十年沒見了，這趟回去，還有什麼情分嗎？」

他尷尬地笑了笑說：「情分怎麼會沒有，只是分隔太久，見了面反而沒話說。」

「那麼，您未來打算準備怎麼辦呢？」

「我給了她一些錢，至少讓她的日子好過一點，我打算一年回去一趟，反正慢慢來吧。」

這一晃眼，四、五年又過去了，五叔也說到做到，每年返鄉探親一個月。雖然我認定分離四十年的夫妻沒有什麼感情基礎，但是隨著回鄉的次數增加，五叔臉上的笑容愈來愈頻繁，彷彿年輕了十幾歲。

有一天，五嬸來了封信，大意是少年夫妻老來伴，希望五叔搬去大陸一起生活。五叔問我的意見，我說：「大陸的醫療資源普遍不行，萬一您水土不服可麻煩了。與其投共，不如辦手續讓五嬸『起義來歸』，生活條件比較好一些。」

五叔搓搓手說：「可是，我手上這點積蓄要買房子可不太方便。」

「這個好辦，我來問問仁愛之家有沒有雙人房型，住的問題我幫您處理吧。」

五叔一聽來勁了，開始著手辦理五嬸的依親手續，我也跟仁愛之家的主任談妥入住條件，經過一年多的努力，五嬸終於踏上了台灣，同時五叔也向我請辭，搬回基隆，專心陪伴五嬸享受晚年生活。

我每個禮拜都會抽空去探望兩位老人家，順便看看這位讓五叔甘願放棄婚事的五嬸長得什麼模樣；歲月的歷練讓她看起來比五叔滄桑，而且對外人頗有戒心，非到必要時刻絕不開口，無論大小事都堅持自己動手，舉手投足之間透露著堅毅。她與五叔之間的互動十分微妙，雖然兩人很少交談，但是只消五叔一個眼神，五嬸便能心領神會。如此深厚的感情與默契，實在不像分隔將近半世紀的夫妻。

尤其五叔過去生活在都市中，閒暇時老往大自然奔跑，與五嬸的農村生活天差地遠。好幾次我試著跟五嬸聊天，希望了解他們在年輕時是否有什麼特殊的經驗，才能創造異常堅貞的感情？五嬸原本不願多談，經過好幾次的嘗試，我才逐漸拼湊出兩人不為外人知曉的過去。

原來五叔和五嬸的婚姻並非出於自由戀愛，而是指腹為婚。五嬸在不到十歲時，因為父母親經商失敗，在家鄉找不到出路，只好背上家當，到關外闖關東。可是五嬸和五叔已經訂了親，若是跟著父母親到關東打天下，這一去前途茫茫，以後要結婚可就難如登天。於是便將年幼的五嬸留給親家，成了團養媳婦＊（註）。

註：＊即俗稱的童養媳。

相較於五嬸的家道中落，五叔家裡卻是富裕殷實的大戶人家，生活的常規又多又繁瑣，不過五嬸十分早熟，不但舉止有禮，而且將公婆當成自己的父母孝順，家中長輩對這一位懂事的準媳婦讚譽有加。此外，年紀長五叔三歲的五嬸還得照顧這一位小丈夫，從進家門第一天開始，每天早上都要幫他洗澡，這也成了五叔一輩子的習慣。而五叔自小調皮搗蛋，三天兩頭惹麻煩，五嬸總是護著他，無論多大麻煩都替他圓場。兩人便像是一起長大的姊弟般親密。

等到五叔十七歲時，兩人正式成婚。舊時代的交通不發達，商人出門做生意十天半個月不回家是常態。因此許多紈褲子弟常常假借行商之名，行遊山玩水之實，而且男女有別的觀念根深蒂固，若是一個已結婚的男人被其他人認定是怕老婆或是「老婆耳朵＊（註）」，是十分沒面子的事情。

註：＊只要老婆一呼喚，立刻跑到老婆面前的男人。

愛玩的五叔自然也不例外，不但在眾人面前與五嬸說話時，總是表現出一副愛理不理、不假辭色的模樣，而且藉著做生意的名目，照樣跟三五好友到處玩耍。不過，五嬸也不惱，總是任勞任怨地照顧一家老小。可是五叔雖然在人前表現一副大男人的架勢，但無論離家多遠，每隔五、六天，五叔總會找藉口擺脫同行的友人，一路溜回家，偷偷將胭脂、髮簪之類的小禮物塞進枕頭底下，逗五嬸開心。雖然婚後夫妻倆共同生活的時間不長，但是感情十分親密。

國共內戰那一年，老家爆發瘟疫，五叔的母親染上重病，五叔趕回家見了母親最後一面。家人知道共產黨即將進城，身為地主的父親十分緊張，要是落在共產黨手裡，被安上個剝削貧農的罪名，可能怎麼死的都不知道。一家人討論了半天，決定讓五叔帶父親避避風頭，五嬸和女兒留在家中。可是沒想到父子倆一去就回不來了，反倒是留在家鄉的五嬸被冠上國民黨餘孽的帽子，成了批鬥大會的代罪羔羊，受盡羞辱與虐待。

幹部為了要整頓所謂地主的媳婦，多次強逼五嬸改嫁，若是不從便沒飯吃，許多婦女耐不住折磨紛紛屈服，但五嬸始終相信五叔會回家，堅持不妥協。若是兩人因為媒妁之言而結婚，或許早早便各奔東西，可是五嬸是團養媳婦，感情基礎比任何人都牢靠，因此能撐過早年的戰亂，甚至抵擋四十年的分離。

原本在家鄉茶來伸手、飯來張口的五叔，到了台灣之後經過無數磨難，什麼公子哥的習氣都沒了，成了一位毫無特色的小老頭。可是接回五嬸後，五叔再次回到年輕時大戶人家公子的感覺，時常出門捕鳥，而五嬸也樂於伺候五叔，兩位將近七十歲的老人家，居然像新婚燕爾的年輕夫妻一樣融洽。

而看到兩人相處的模式，我也深信五叔的堅持是對的，即使再娶一位條件勝過五嬸千百倍的伴侶，也絕對沒辦法像五嬸深知他的脾氣，讓他重回人生最單純快樂的少爺生活。

然而好景不常，五、六年之後，年邁的五叔還是抵擋不過病魔的糾纏，躺在病榻上的時間愈來愈長，我問他是否有什麼遺願？他拿出存摺說：「五嬸在台灣沒朋友，我走了之後，她的日子不好過。幸好她在黑龍江還有個姪子。我的存摺裡剩五十幾萬，能不能幫五嬸在黑龍江買間房子。」我拍拍五叔的肩膀說：「您放心，這件事我替您辦。」

五叔離開人世之後，五嬸原本打算把骨灰帶回黑龍江，後來她想開了說：「還是讓他留在台灣吧。他在這裡生活的時間比在老家還久，況且，我也不知道自己會葬在哪兒？」

我聯絡上她的姪子，約好在山東日照碰面。當天許多鄉親都到場了，我請大家吃了頓飯，請五嬸的姪子好好照顧老人家，並連同五叔的存款一起交給對方，自己搭機返台。過了一個多月，我收到一封信，裡面除了五嬸的近況，還有幾張生活照，生活過得挺舒服的。沒隔幾年，五嬸也悄悄地走了。一對被戰亂拆散又重逢的小人物，默默地消失在歷史的長河中。

現代男女的情感比較速成，感情草草的開始或結束只要一封寥寥數字的簡訊便能決定，或許在太平盛世裡誘惑較多，所以無法突顯出可歌可泣的戀情。甚至更多的是有些分隔兩岸的親人再重逢之後，因為缺乏相處的時光，過去的親情早已蕩然無存，最後只剩金錢的交流彌補過去的遺憾。

而五叔與五嬸分離之後，各自的身邊並非沒有誘惑，但是兩人從小朝夕相處的感情，即使隔了幾十年也不會褪色。雖然他們在大時代之中只是一對無名夫妻，但是兩人堅貞的感情，卻比任何大人物的故事更令人動容。


第二章　這些發生在當舖裡的事

當財神來敲門／

大年初一清晨五點，門外突然傳來陣陣的踹門聲，彷彿閻王催命一般又猛又急，我睜開眼，拖著前一晚只睡兩個小時的身軀勉強起床。雖然身體疲累不堪，但其實心裡卻十分歡喜，因為，這是財神爺準時來報到的聲音啦。

過年期間是各行各業稍事休息的時刻，除夕到初三，幾乎所有商家會拉下鐵門。不過，當舖恰恰相反，因為過年前後需要資金週轉和賭博的人特別多，為了服務客戶，因此並不打烊。而過年前一個月到農曆正月十五元宵節，當舖更可以說是天天門庭若市，在三百六十行中，當舖業是最有過年氣氛的行業。

我的當舖一般營業時間是早上八點到晚上十二點，但每到過年前一個月，許多欠債的人都會急著在年前把債務還清，所以連帶著上門來週轉的客人也會增加。因此，我們不僅得提早兩個小時開門，一路還營業到凌晨兩點。根據經驗，每天最早來光顧的多是為了發年終獎金或是償還貨款的工廠老闆之流，甚至有些人不願意讓旁人知道自己跑當舖週轉，可能清晨五點多就來典當，或是半夜來敲門的大有人在。雖然白天已經累到不像話，可是只要有人敲門，我們都得服務，有時甚至索性四點半就先開門。

而到了早上八點多，登門的就多半是小販、菜販或是開小餐廳的老闆，他們早起採買之後，趁著開市前的空檔來想想辦法。總計我在中山區的客戶大約一千多人，其中做小生意的大概占了兩百多人，每逢過年，大家都會在我店裡碰面。

愈接近除夕，典當的人潮愈多，一直到了過年前五天更是達到最高峰，每天中午總要大排長龍，連中小企業的老闆也紛紛加入戰局，為的是要軋銀行三點半。其中許多人都會把最值錢的東西拿來當，最常見的便是汽車，平均每一個小時就會有兩輛車開到店門口。

為了滿足龐大的停車需求，我和幾個當舖同業還在民生社區合租了一百多個地下停車場的車位。更設立專司停車的汽車組，以兩個人為一組，一位開車，另一位騎車跟著，待停好汽車之後，兩人再一起坐機車回店裡接手下一輛汽車。如此一來，店裡面往往都只剩兩、三個同仁在看顧，常常忙得連喝水吃飯的時間都沒有。有時警察見到排隊人潮滿到店門外，想要進門一探究竟，都還不一定擠得進來。

前半個月上門的客人以典當和買流當品居多，但到了過年前十天，則反而變成贖多當少賣更多，這是因為有些人領到年終獎金，打算買些打火機、鑽戒、鍊子之類的犒賞自己，當然，其中也包含了準備贖回汽車開車返鄉的人。因此可以想見人潮簡直比平常多上一倍，不只當東西要排隊，連贖東西都要領號碼牌，我還要另外請人維持現場秩序與動線。最後，店內空間根本不夠用，還得在走廊另外設一個汽車櫃檯，只要櫃檯人員一拿到當票，汽車組就跳上機車出發。

可是沒想到許多典當的汽車因為停放太久了，開到一半難免遇上沒油沒電的窘境，所以這兩個人到最後也練就了一身路邊修車的本事：在摩托車腳踏板放著卡車用的電瓶和接線，後座置物架還綁上一個油壺，只要能夠發動即可。要是客戶抱怨車子太髒，我們就少收兩百元，實在沒時間計較。在最忙的時候，一天可以贖到一、二十部車，到了除夕夜，當舖裡根本什麼事都不用幹，只負責做贖車生意就好，連我都要親自下海開車才行。

除此之外，換新鈔也成了當舖的服務項目之一，還得派人去銀行搬錢，就這麼一手典當，一手賣流當品，還要抽空幫繳息的客人服務。現在回想起來，我實在佩服自己。一直到除夕夜晚上十點，營業廳才真的沒有客人，我們才終於能回家吃頓年夜飯。

不過，這並不代表我們可以休息了，因為除夕夜是賭風最盛的時刻，許多人一面賭博、一面守歲，一個晚上下來若是輸多贏少，就得立刻上當舖搬現金。所以一到初一中午，我們便要準備迎接新年第一批客人，因為下午兩、三點，大大小小的賭攤紛紛開局，只要走在路上，隨處都能賭。為了要玩兩把，許多人會再次走進當舖籌賭本。初二是回娘家的日子，除了賭錢的客人，還有人來買些黃金孝敬長輩。直到初五開市，原本年前贖回的東西，又要回流到當舖換資金，絡繹不絕的人潮往往要到元宵節才會開始退燒。在民國七十九年股市大崩盤之前，過年期間滿溢的顧客正代表著台灣經濟的榮景。

這其中有一位住在中山北路的許先生，出身於富賈之家，他的祖父在日本時代便是有名的仕紳，父親則代理了世界知名的日本工程重機具，工地裡百分之八十的怪手、吊車等重機械，都是他的家族事業。自台大畢業之後，許先生在家族事業裡擔任經理一職，不僅工作能力一流，還是顧家的好丈夫，雖是世家子弟，可是他毫無驕氣，不菸不酒不鬼混，簡直是完美的化身。不過許先生卻有個奇怪的習慣，就是每到過年，他就會準時發賭瘋，而且不多不少，剛好就是春節那十五天。

從民國七十四年開始，每到過年前十天，許先生便會先來當舖買一些項鍊、鑽戒等等的流當品，一開始我以為他要送人，但他卻總故作神祕地說要自己留著用。

而到了初一清晨五點左右，第一個上門，不，踹門的一定是他。即便我已經累得像狗一樣，仍拖著疲憊的身軀起床拉開鐵門，但才剛見面許先生就會二話不說先開罵：「你們對待財神爺都是這樣的嗎？」

「哪有財神爺一來就罵人？」我啼笑皆非地說。

「不管啦！快一點！我要當這些。」

說完便除下手上的勞力士名錶以及鑽戒，通通交給我，然後拿了錢就一溜煙地跑出門賭錢。如果贏錢，下午他會來贖回先前當的東西；而若是賭本不夠，他則會拿出年前買的流當品變現。有一回為了籌賭本，他還曾當過一條重達二十五兩的黃金項鍊。

接著，最遲到初二早上，他就會開著奧迪汽車來換現金。這還沒完，到了下午，許先生還會帶著他那氣質優雅的太太一同前來，在店門口花一個小時說服妻子拿出黃金項鍊、戒指來換錢，許太太一開始總是搖頭，到後來也只能無奈地點頭將首飾交給許先生。有一回，許先生拿了錢就溜，只剩許太太在門口等當票，我們請她店裡坐著等，她搖搖手說：「不用了，謝謝。」

我忍不住問：「許太太，每次許先生講了一個多小時，妳總會被他說服，為什麼不一開始就拿出來當呢？」

「唉，因為我也想試試能不能不被他說服啊。」她苦笑著說：「我先生各方面都好得沒話說，下班之後直接回家帶小孩，一點不良嗜好都沒有，唯獨過年一定要狠狠賭一把。一開始我也不能接受，怎麼一到過年就換了個人似的？但後來也逐漸釋懷了，否則先生太完美，總讓人覺得不真實。而且，他輸的機會比較大，就當他是財神爺上身，把錢撒給大家，他開心，其他賭客也開心嘛。」

而到了初三和初四，則換成他的母親許老太太前來救火。雖然許老太太喜歡叨念幾句，但終究還是拿出不少精品支持兒子，相較於兒子和媳婦，許老太太帶的東西價值更高，什麼鑽錶、翠玉之類的都不在話下。而且老太太十分聰明，等到許先生拿了錢跑掉之後，她還會另外拿出一大包當年採購的戰利品讓我們鑑定真偽。她不止一次說：「我不敢讓我先生知道，不然他會罵我，而要是跟我兒子講，他會叫我拿來當，跟媳婦講又不方便。所以只能找你們分享，趕快幫我看看這些是真的還是假的。」

一路就像這樣熱鬧到正月十五，元宵節當天清早，許先生的頭腦便會恢復正常，收手不賭。

因為到了這一天，便是許老先生登場的時候。這天，他父親會準時出現在店裡，先是大罵：「你們是我兒子賭錢的幫兇！」「什麼？還要收利息？我一輩子都在賺別人的利息，什麼時候輪到你們賺我的利息！」接著再拿出一疊兒媳婦收得整整齊齊的當票和大筆現金，如數贖回所有典當品，末了撂句狠話：「明年再也不來了！」這才結束每年財神爺的拜訪行程。

雖然話是這麼說，可是從民國七十四年到七十八年間，許先生典當的總金額一口氣從五十萬攀升到一百萬，十五天能賭這麼多錢，也實在令人咋舌。如此連續好幾年，許先生總是準時報到；每年只要看到他，代表快要過年了；聽到踹門聲，表示今天是初一；只要看他家裡任何一位親屬出現，我們便知道今天是初幾，屢試不爽。

到了民國八十四、五年之間，那年初一我們早早便拉開店門，準備迎接許先生的蒞臨，誰知等了一整天都不見人影，大家還覺得挺不習慣。初二許太太隻身前來，可是什麼首飾都沒帶，她看到我們好奇的眼神，知道我們想什麼，便說：「今年我先生沒到外面賭，改在家裡賭。我來買一些黃金，不當東西。」

我婉轉地問：「為什麼今年跟往年不一樣呢？」

「前兩年我公公去世了，雖然我先生和他爸爸的意見不合，不過還是接下了老闆的位置，只是當了老闆，要以公司的形象為重，不方便在外面賭錢。」

「可是在家裡要怎麼賭呢？」

「他把所有員工都找到家裡陪他賭，不過金額都不大。所以我想買些黃金送給員工當成賭本，如果沒錢了，還可以把金子押上。」聽起來好像小孩子玩遊戲，但接下來的幾天，許先生和他太太都不曾再出現。

隔了一年，許先生終於出現，這一回他很苦惱地說：「去年在家裡賭實在太悶了。」

「怎麼會？你不是請員工在家裡一起同樂嗎？」我不解地問。

「是啊！一開始我很開心，而且贏了很多，幾個員工現金輸光了想翻本，還拿黃金去當，連當票都拿給我看，誰知道還是輸。我賭了這幾年，手氣從沒有像去年那麼好。可是我後來無意間發現，其實這一切都是我媽從中操控，她怕我在外面輸太多，所以出錢要我太太去買黃金，偷偷分給員工，囑咐他們不留痕跡地輸給我。你看，這樣賭起來多沒意思？所以我今年還是想去外面玩。」

我聽了啼笑皆非，終於忍不住提出好奇許久的問題：「許先生，在我的經驗裡，真正好賭的人是從年頭賭到年尾，三天兩頭地跑當舖才是，但你卻恰好相反。為什麼你平常都沒事，可是從初一到元宵節好像變成另外一個人，拚了命地賭呢？」

許先生想了想說：「你見過我父親，一定清楚他的個性十分嚴厲，對不對？小時候只要我做的事情不順他的意，一定是又打又罵。可是我的阿公恰恰相反，從小對我疼愛有加，沒說過一句重話，尤其是過年的時候，阿公總會帶著我四處小賭一番，三不五時讓我插花，有時還贏錢，比起平時緊繃的生活，實在很開心。過年和阿公出門成了我一年最期待的時刻。但自從阿公過世之後，過年就沒意思了。直到有一年我自己跑到街上賭，雖然輸了幾十萬，可是卻感覺非常刺激，這才有過年的味道啊。」

「你不是說父親很嚴厲嗎？你和阿公出門小賭一把，他都沒有意見？」

「嘿嘿，我家有一條家規，除夕到正月十五絕對不能罵人。所以我父親對我再不滿意，都要忍到十五號才能發作，所以我才拚命賭個夠，等到十五他一開罵，罵到左鄰右舍都聽得見，我就不能玩啦！說真的，我從小讀書輕鬆得很，根本沒念書就考上台大，工作也沒什麼挑戰，我爸爸只讓我在公司當個經理，實在沒意思。現在他去世了，公司由我接手，可是我還是想要玩兩把，只是真的賭不了。」

「為什麼賭不了？現在你當家啊。」

「正因為沒人能阻止我，所以我很怕一個衝動就把家業輸光了。而且我只要輸了錢，無論加注多少，一定要想辦法贏回來，不過往往輸得更多。所以今天來找你，也想請你幫忙，你能不能限制我賭錢？」

「難道你不能找些別的消遣嗎？而且聽你的賭法，似乎輸多贏少，這還有什麼意思呢？」

「哎，其他的事情都不夠刺激，玩起來太無聊。而且說真的，賺錢對我來說太容易了，輸錢我反而開心。」

「可是要限制你賭錢？拜託，你爸爸都拉不住你了，我有什麼辦法？」

「不然，你可以幫我設定賭完多少錢就不玩啦？」

「我見過這麼多賭棍，從來沒有一個可以收手。尤其你爸爸已經不在，你可能會賭到二月十五。不然這麼辦，除夕或初一你挑個日子，限制自己賭一天就好了。」

「這倒是個好辦法。」許先生聽了喜孜孜地走了。

第二天，許先生沒出現，可是他太太跑來問我：「究竟你前一天跟我先生說了什麼？他昨天輸了五百萬。」

「什麼？五百萬！」我嚇得下巴掉下來：「他要我限制他賭錢，我說沒法限制，所以建議他賭一天就好。」

「難怪他昨天賭得這麼瘋，可是只賭一天也是個餿主意，你能不能勸他不要賭呢？」

我雙手一攤說：「我也是好意，不然輸十五天也不是辦法。」

許太太聳聳肩說：「好吧，反正五百萬不是什麼大數目，而且他到外頭賭一天就收心回家了。」

隔了一年許先生又來了，這一回他想了新點子，只見他拿出手錶、鑽戒和汽車鑰匙說：「我就當這三樣，算三百萬，輸光了我就不賭了。」

我仔細一看，他的汽車已經升級到賓士五百，手錶更是幾百萬的極品，跟過去相比硬是高了一個檔次。我不解地問：「不對啊，光這輛車就值三百萬了，何必當到三樣？」

「不，若是先當汽車，輸光了我又要來當手錶，再輸還要有戒指可以當，如此一來，說不定又得輸五百萬，乾脆一次解決。」

我聽他說得有理，開了當票給他，許先生抓起鈔票和當票，立刻就出門逍遙去也。這樣的模式也持續了好幾年，一直聽到許老太太過世，許先生也到大陸發展的消息後，便再也沒有出現過了。

不過，若干年後，我曾聽別人提起，許先生在一次從大陸返台的班機上與幾位知名台商玩台灣最流行的撲克牌十三支，一趟航班便輸掉了一千萬，而那天恰巧就是大年初一，我想他的老毛病還是沒改。

有一回，我們在六福皇宮酒店巧遇，我直接問他：「聽說你前幾年在飛機上輸了一千萬？」

「你別聽人亂講，沒有那麼多啦。」他連忙搖頭否認：「只輸了三百萬而已。」

「三百萬也很多啊！」

「哈哈，不過去年過年，我從對方身上贏了五百萬啊。」

現在回想起來，我還挺懷念許先生踹門的日子。甚至不只是我，連附近愛玩兩把的賭客也都愛他，因為人人都曉得許先生只要拿到一點好牌，就會勇敢地全部梭哈，所以賭客看到他都很開心。在那幾年熱鬧的過年時光，我們忙到不成人形，但這一家人的造訪就成了我的樂趣來源，他們準時報到，出手毫不手軟。曾有人打趣地問我：「你的生意這麼好，是不是遇到了財神爺啊？」

我總是回答：「我不只遇到了財神爺，連財神奶奶、財神老爺爺和財神老奶奶通通都見過。」

有時同仁會不免抱怨：「許先生的爸爸每次罵人都很難聽，實在令人生氣。」

我說：「他是一位武財神，散財之前，總要先罵一罵。而且你仔細想想，前兩年他都來罵，明年肯定還會來，所以有什麼好生氣的呢？」

也許很多人無法認同許先生豪賭的行為，不過，我卻認為每個人都有自己紓壓的方式，即使是一帆風順、站上巔峰的頂尖人士也不例外。在劇烈的商場變動和長期的競爭壓力之下，總要找一個發洩的管道，有人買古董、有人蒐集跑車，而許先生則以賭紓壓。

雖然賭博並不可取，可是許先生與眾不同，一來他會做損害控制，不會輸到賣兒賣女；二來輸錢是他充電的方式，過完年便可再回到商場好好打拚，這是一般人無法辦到的。許先生生長在嚴謹的環境中，自我要求也高，一年中有三百五十天要做聖人，可是過年的十五天就搖身一變成為最放蕩自由的人，這是他平衡生命的方式。

我常說人不是神，要求自己成為面面俱到的聖人，實在不可能。如果繃得太緊，對自己的期望太高，將會永遠深陷追逐完美的陷阱中，即使登上多高的山頭目標，依舊無法開懷大笑。就像是《紅樓夢》裡面的王熙鳳，曹雪芹寫她：「機關算盡太聰明，反送了卿卿性命。」

從許先生的身上也讓我學到有時候人就是要做一些傻事，別指望一輩子聰明，就如比爾‧蓋茲捐出大部分的財產投身公益，身為世界上最有錢的人，還是想要做一些瘋狂的事，平衡自己的心情，才能重新出發。生命有了缺陷，才能映襯美好，如何平衡完美與不完美之間，優游正面地過日子，才是最高深的一門學問。

三個騙子／

幹當舖這一行的，除了要面對單純典當的客人之外，更重要的是還要隨時繃緊神經，提防心懷不軌的投機分子。

不論是剛犯案得手的小偷或強盜，想藉著當舖銷贓換現金，或是以唯妙唯肖的贗品和狡獪的手段，存心上門訛詐的騙子等等，數不勝數。因此，每天開門做生意，都像在急診室待命般充滿了挑戰。從業三十幾年來，我遇過無數個騙子，每次的經驗都讓我大開眼界。

過去我常到台北市刑警大隊找警官泡茶聊天，有一天，大安分局的警員通報轄區內的知名珠寶店發生重大竊案，請求市刑大的鑑識專家前往協助。幾位相熟的刑警抄起裝備，順口問我要不要一起去瞧瞧？我一聽，好奇心全被勾起，便跳上警車一起前往案發現場。

到了被封鎖的珠寶店，只見店內員工臉色鐵青地四處翻找，幾位警察圍著一對身著華服的年輕男女反覆盤問。我在旁聽著店經理和警察的對話，逐漸拼湊出案情的始末。

在下午一點左右，這對男女進到店裡，操著南洋口音的華語，表示想看看鑽戒。店員從兩人的氣質與談吐判斷他們應屬於上流人士，自然細心伺候。兩人從五十分的小鑽到五克拉的頂級商品，每一項都仔細研究，但挑了一個多小時啥也沒買，最後只留下一句：「改天有空再來。」便起身要走。

此時後頭的店員正在盤點，赫然發現少了一枚三克拉鑽戒，於是好聲好氣地詢那位小姐：「不好意思，我們少了一枚戒指，方不方便請您檢查看看，是否掉在您的袋子裡？」

「怎麼可能呢？」小姐說完把袋子的東西全都倒出來，根本沒有戒指的蹤影。店員小心地說：「那……會不會在您的身上？」

小姐聽了臉色一沉，沒好氣地說：「你懷疑我是小偷？你知道我認識誰嗎？」

店員為難地說：「這……東西不見了，剛剛只有您看過，如果沒找到，我沒辦法跟老闆交代。」小姐堅持不從，雙方愈說愈僵，最後只好報警處理。

警察來到現場後，將這對男女嫌犯全身上下搜遍了，可是別說戒指，連銅板也沒有。鑑識專家也反覆審視監視錄影，兩人一進店裡便牢牢坐在椅子上，既沒有上廁所也沒有走動，找不出任何可疑的小動作。警察做完筆錄，便聳聳肩表示沒有任何理由可以留下兩人，登記完護照號碼就得放他們走。這對男女離開前還撂下狠話，揚言提告店家妨礙名譽，要求精神賠償，店經理一聽，急得眼淚都流下來了，官司事小，但是三百萬的戒指究竟上哪兒去了？

過了一個多禮拜，我又到市刑大聊天，幾個警官無意間提起：「上次珠寶店的案子破了。」

我說：「真的嗎？怎麼破的？」

「嘿嘿，全靠老天爺破的。」

原來珠寶店每個月都會全面大掃除，其中一個歐巴桑拿著吸塵器趴下清理地毯時，發現展示櫃下的凹槽黏著一塊口香糖，她以為是某位沒水準的客人偷偷黏上去的，正要伸手去拔，卻發現口香糖上面有個印子，用手電筒一照，印子呈現圓形外加一個凹痕，看起來正是鑽戒的形狀。歐巴桑趕緊通報店經理，不到十秒鐘，所有人集合完畢，確認這個痕跡正是來自當天遺失的三克拉戒指。

其中店員愕然想起，當天同行的那位先生走進店裡時，的確嘴裡正嚼著口香糖，想必是趁著小姐向店員假意詢問時，先將口香糖固定在桌底凹槽，再藉機把三克拉鑽戒黏上去，所以搜身時自然是什麼都沒有。店員接著趕緊調出案發隔天的監視器畫面，發現有位男士坐在同樣的位置，趁著上身前傾端詳展示櫃裡的商品時，一隻手偷偷從桌底摳出同伴前一天藏好的戒指。看到此景，店經理立刻報警處理，才及時抓到這三名原本能逍遙法外的竊賊。

而我自己也曾遇過直接上門挑戰的騙子。民國八十年左右，店裡流當了一只約兩克拉藍寶石戒指，寶石旁鑲著裝飾的碎鑽，因為是開模量產的首飾，單價並不高，因此我將它擺在流當品專用櫥窗，希望路過的有緣人能出價買下。

某天下午，有位小姐推開店門，自稱姓陳，想試戴藍寶石戒指。我請她稍坐，拉開玻璃櫃取出戒指，從她反覆觀看的模樣，便知道她很感興趣。果然，陳小姐開始詢問：「這只戒指賣多少？」

「五萬。」我開價。

「太貴了啦，四萬賣給我吧。」

正當我們在講價時，電話突然響起，我只好一手抓著話筒，一手作勢請陳小姐稍等，沒想到她卻背起皮包，起身準備離開。我急忙對電話那頭說：「等我一下。」然後抬頭提醒她：「陳小姐，如果您要離開，先把戒指拔下來還我。」

陳小姐卻挑著眉問：「什麼戒指？」

我努了努嘴：「您手上的藍寶石戒指啊。」

「這是我的啊。」

「不，我還沒賣給您，如果付了錢就是您的。」

聽到此話，她竟雙手扠腰質問：「這明明是我的東西，關你什麼事？」

我聽了一愣，心想這回可遇上怪人了，於是趕緊藉故掛上電話。好聲好氣地說：「陳小姐，剛剛我們不是還在討論價錢，您正想殺價，難道忘了嗎？」

「哪有這一回事？我明明來看別的東西，順便請你估一下我的戒指值多少錢，怎麼可能跟你買？」

我正色說：「小姐，這個玩笑開不得，我們養家活口不容易，您擺明了強占我的戒指，難道要我報警處理嗎？」

「你報警啊！我可沒閒工夫跟你瞎扯。」

不到十分鐘，附近分局的警察立刻現身，當時店內還沒有裝監視器，一切只能憑警察問案，他拿著筆做筆錄問道：「陳小姐，這明明是秦先生的東西，為什麼堅持說是妳自己的？」

我接著說：「是啊！您進來的時候明明兩手空空，這枚戒指不是我的是誰的？」

只見她氣定神閒地從皮包裡抽出一張紙卡說：「這是我前幾天買戒指的保證卡，上頭還有珠寶店的地址和電話，如果不相信，何不去跟老闆對質？」

我和警察狐疑地湊上去一看，保證卡上果真寫著天然藍寶石戒指，店址正好在附近。我沒料到陳小姐有這一招，轉頭正好對上警察望過來的眼神，我大聲地說：「有什麼好怕的？走啊！」於是三人坐著警車前往天津街的珠寶店，準備揭穿陳小姐的詭計。

抵達珠寶店正是下午客人最少的時候，相貌老實的老闆晾在櫃檯沒事做，警察拿出戒指，說明來龍去脈，老闆指著陳小姐說：「沒錯，前幾天正是她來我店裡買了這一枚戒指，原本開價八萬，後來以六萬五成交。」

我聽了差點暈倒，若他們所言屬實，我的藍寶石戒指上哪去了？便急著說：「老闆，您要不要再仔細看一看？不然我的戒指可就不見了。」

「還看什麼呢？我的東西一看就知道，付錢的也是她，至於你的東西在哪裡，可不關我的事。」我愈聽愈著急，講話的音量忍不住大了起來，眼看三個人即將吵成一團，警察連忙拉開我，我甩開對方說：「別阻止我，我得把戒指討回來。」

「秦先生，請你客氣一點，如果你不服氣，可以告她，」警察拉了拉扯皺的制服：「不過陳小姐有人證，看起來你的贏面不大。」

這句話的確讓我冷靜了下來，並重新思考整個局面。我望了望四周，這間店看起來是間有口碑的老字號，而且從老闆的神情判斷，委實不像跟陳小姐共謀詐財，難道這一切都是我自己夢遊嗎？正想方設法時，瞧見桌上擺著一台顯微鏡，我靈機一動說：「老闆，顯微鏡借我用用。」

我想起以前所學的珠寶常識—即使兩只戒指出於同一個模具、兩顆寶石打磨得分毫不差，但是寶石裡的內含物如同指紋般各個不同，珠寶在上架販售之前，老闆一定會先確認成色才訂下價錢—這個常識或許能當作辨識的關鍵。

我小心地將戒指放上顯微鏡，拿好紙筆，一面仔細觀察寶石內的羽狀、指紋狀的內含物分布位置等，一面徒手畫下。畫完之後，我將老闆拉到裡頭的辦公室，攤開成果問道：「您看，這跟您賣出的戒指一樣嗎？」他反覆地看了半天，最後終於鬆口說：「不一樣，我的戒指成色較好。可是，我明明賣了一只一模一樣的給她，其他的事我可不敢亂講。」

聽到他承認兩只不一樣，我總算放下心中的大石，被憤怒蒙蔽的判斷力逐漸回復，於是好言相勸：「她向你買了戒指是事實，拿了我的商品也是真的，但是真相只有她知道，難道你不想查清楚嗎？」

「我也感到莫名其妙，可是該怎麼查出來？」

這時我突然想起幾位在市刑大相識多年的警官，便說：「如果告上法院，光是出庭就要跑好幾趟，實在浪費時間、體力。這樣吧，我認識幾位市刑大的警官，他們見多識廣，能否請您一起跑一趟？」老闆點頭同意。

接著我走出辦公室，藉故悄聲跟警察說：「我剛剛跟市刑大打過招呼，肅竊組的警官已經受理此案。老闆願意一起前去說明，你能不能載我們三個過去？」

警察一聽到上級單位即將接手，當然樂得輕鬆，陳小姐卻瞬間變臉，堅持不願意上車。我知道她一定清楚到了警局膠著的案情肯定出現轉機，於是我慢條斯理地說：「既然這只戒指真的是妳買的，我的不見了也無所謂，反正大家去寫份筆錄，留下紀錄就可以走了，又有什麼關係呢？」一旁的警察也不住地勸導，好說歹說終於讓她跟我們一起搭上警車。

當時市刑大有位擅長偵訊的馬巡佐，我們正好遇上他在泡茶，我先跟他說明事情的前因後果，他拍拍胸脯表示包在他身上，接著放下茶杯喊道：「小姐，我們到隔壁偵訊室做筆錄。」才進去不到五分鐘，便聽到馬巡佐拍桌喝問和陳小姐的抽泣聲。沒多久，兩人一前一後走出偵訊室，不發一語地上了警車。

約莫過了一個多小時，兩人終於回來，一進門馬巡佐立刻攤開手掌說：「你們看。」他的手上竟有兩個同款的藍寶石戒指，我和老闆則面面相覷。

原來陳小姐在長春路工作，某天下班經過天津街的珠寶店，看上櫥窗裡的藍寶石戒指，後來路過我的店門口，又看到毫無二致的戒指，於是起了歹念，先買下天津街的商品，再來訛詐我。她專門瞄準模具生產的珠寶，已經運用同樣的手法，騙過好幾家同業。

在那個時候，當舖進貨時多半沒有詳細的帳目，一旦遇上陳小姐這類有心人士，只能認賠了事。幸好我在激動之餘，想起用顯微鏡辨識，再加上馬巡佐調閱陳小姐的口卡照時，發現從前的案底，才讓案情水落石出，而這次的偷竊事件，也讓我著實上了一課。

騙子百百種，若是遇到刻意上門占便宜的騙子，當下還能及時處理，最難的是意想不到的騙子，他們更難預防。

有些騙子處心積慮地上門行騙，但無論怎麼掩飾，多少都會露出些馬腳。可是更高段的騙子卻會將被害人一起帶進騙局裡，令人更加防不勝防。

有一天，一位從未謀面的先生到店裡，表示想要看看女錶，他在門市部選了半天，看中一支勞力士，講好價錢之後，他笑著說：「這支錶是要送給我未婚妻的，過幾天我會帶著她一起來店裡試戴，如果她喜歡，我當場就買下來。」我聽到他即將成親，當然恭喜了幾句，但是說過「幾天後來看」的客人很多，卻往往是不見人影，所以我也沒放在心上。

幾天之後，這位先生果真帶了一個年輕女孩一同前來，還熱情地向我打招呼，我把門市部的大門打開，招呼他們選購。他說：「你的店門口沒停車位，我是並排停車，請你幫忙留意，如果有警察要來開單趕緊提醒我。」

「行啊。」雖然我這麼說，不過從店裡實在看不清楚外頭的情形，只能靠著攝影角度不大的監視畫面幫他留意。

他的女友坐在櫃檯前，認真地看著前幾天選好的勞力士，我也詳細地介紹，跟她聊得十分開心。這時，先生又看到櫥窗裡的男錶，一時興起說：「這幾支男錶也讓我看看吧。要是有合適的，就跟女錶湊一對。」

我一聽生意上門，心裡更加開心，他連瞧了好幾支，最後挑定一支勞力士滿天星，「喀」地一聲就戴到手腕上，認真地端詳。這時，突然聽見外頭有人大喊：「拖吊車來了。」

我們三個同時都愣了一下，先生對著我說：「我去開車。」意思是要我打開上鎖的電動門。那一瞬間，我的腦袋轉了好幾圈；一下子想到應該開門讓他出去開車，不然客人的車被拖吊了，實在不好意思；一下子又想到手錶還在他手上，如果要他先脫下來又太現實，不脫我又不放心；最後才又想到反正他的女朋友還在店裡，總不可能逃之夭夭。於是我便按下開門鈕，這位先生一個箭步衝出去，一陣開車門、關車門、引擎發動聲，門外的車子揚長而去。

我和他的女友聊了二十多分鐘，左等右等都沒見人影，這時我開始覺得不對勁了，我問她說：「妳和妳男朋友認識多久了？」

她搖搖頭說：「他不是我男友。」

「咦？你們不是快要結婚了？」

「沒有，我們昨晚才認識。」

我一聽，心裡涼了半截，趕緊追問：「可是前幾天他說要帶未婚妻來，我以為是妳。」

「哪有，我在酒店上班，昨天晚上他來店裡喝酒，說今天要送我禮物，才帶我來這裡挑錶。」

「這……妳不會騙我吧！他剛剛戴了一支手錶跑走了，妳可不可以打電話給他？」

「我沒有他的電話。」

「他叫什麼名字？」

「我不知道。」

我心想這下糟了，這下不但丟了一支手錶，店裡還多了一個人，可是我也搞不清楚這個女孩子到底是不是無辜的？還是與那位先生串通好的？有太多的謎團要解決。經過左思右想，我決定還是先救火比較重要，我判斷他騙了手錶之後有兩個可能，一是自己戴，二是要賣，而若是要賣，一定會急著脫手。

於是我趕緊打電話到當舖公會，啟動平日分配好的聯絡網機制，只要一通電話，每位聯絡人會依照責任區域，通知各區的小組長，小組長會將訊息傳遞給每個會員。我詳細描述遺失的手錶的特徵，請聯絡人趕緊公告周知。結果不到十分鐘，就有位同業打給我說：「有位先生來當一支滿天星鑽圈的勞力士，跟剛才公會通知的很像。」我報出錶號請他核對，對方也確認沒錯。我趕緊說：「你先穩住這位先生，別讓他跑了，我馬上到。」

我立刻跳上計程車，通知幾位熟識的警察一起過去。一行人火速趕到現場，那位先生見到我嚇了一大跳，我望著他也不知從何說起，只能說：「你太厲害了，拖吊車是誰喊的？」

「是我的朋友。」他低頭承認。

「店裡的女孩子呢？她也跟你是一夥的嗎？」

「不，她什麼都不知道，只是一個酒店的小姐。」

說實話，其實這位先生真的很高竿，要是這位先生找另外一個歹徒來飾演他的女友，總會有些破綻，可是他特別找了一位局外人來參與，而這個女孩子完全相信有人要送她禮物，所以既開心又認真地挑東西，從外表看來一派自然，著實天衣無縫。要不是靠著平時建立好公會的聯絡體系，這一支滿天星錶肯定找不回來。

對於買賣業而言，遇見騙子和小偷是常態，許多下手的多半是熟人，委實防不勝防。我認為若想防治類似這樣的損失，與其大張旗鼓訂立各種防竊措施，不如建立良好的工作習慣。因為大張旗鼓的積極防盜彷彿將所有的客戶當成賊，若是冤枉了好人，不但傷害客戶的人格，也破壞自己的商譽。

若是從建立良好的習慣下工夫，無論是商品的擺放、監視器的位置，以及工作人員的準則等細節，都要讓歹徒覺得毫無可乘之機。否則一旦發生事情，無論孰是孰非，對於店家和客人都很可能是兩敗俱傷。

別動！搶劫！／

很多人可能不知道，其實當舖是一個對景氣和治安很敏感的行業，例如，在經濟起飛的時代，上門典當或買珠寶的客人絡繹不絕，生意好到要靠號碼牌維持秩序；但在治安不佳、景氣蕭條時，當舖就跟著成了最危險的行業。

為什麼呢？因為歹徒都知道當舖裡少不了金銀財寶，有利可圖，再者，當舖從業人員多半沒有顯赫的家世，只是一般的小老百姓，沒有多餘的財力聘請警衛或是投資防盜設施，所以往往成為歹徒眼中的肥羊。而在民國七十五年到八十二年之間，正是治安不好的時候，當年當舖的搶案層出不窮，光是民國七十六年，在大台北地區至少就發生了六起以上的搶案，輕則財物洗劫一空，重則家破人亡。我還曾聽聞某同業早上拉開鐵門時，便看到一把黑黝黝的手槍指著自己，這其中也發生不少驚險的故事。

有一位跟我同是山東老鄉的宋伯伯，他的身材魁梧、嗓門宏亮，是個標準的北方漢子。宋伯伯從部隊退伍之後，曾在當舖幹過經理，後來自己也在酒泉街開了一間當舖，結婚後生了兩個孩子，一家人日子過得挺和樂。因為他是我互助會的會腳，所以每個月我總要找他收會錢，順便交換業界的資訊。

有一年的過年照慣例我去向他拜年，臨走時順便跟他借個洗手間，偶然發現店裡的後門十分破舊，門栓幾乎一拉就掉。我有點納悶，因為按照當舖的老行規，店裡是不能有後門的。於是我問：「宋伯伯，你要個後門幹什麼？」

「小朋友早上上學走前門不方便，走後門比較方便。」

我拉開門說：「可是這道門爛成這樣，輕輕一踹就開了，只能當個幌子，實在不安全。」宋嬸在一旁幫腔說：「是啊，我勸你伯伯好幾次了，要他花錢換個新門，他老是不願意。」

宋伯伯不以為意地說：「誰敢踹我的門？而且我看這門還挺結實的，咱們這一間破當舖能有幾個錢？人家才看不上我。」

「人家看不看得上你不知道，還是換成堅固一點，大家住得安心。」不過宋伯伯完全不當一回事。

過了一陣子，有天台北市刑警大隊相熟的警察突然來電問我：「你認不認識酒泉街的宋先生？」

「認識啊，他是我的老前輩。」

「今天早上他的當舖被搶了。」

我嚇了一大跳：「怎麼被搶的？」

「早上小孩子才剛出門上學，三個歹徒就從後門闖了進去。」

我想起宋伯伯的破爛後門，後悔當初沒多花些力氣說服他換個新的，連忙追問：「有沒有怎麼樣？」

「有一個受傷了。」

這下糟了，不知是傷了宋伯伯還是嬸嬸，「可惡，男的還是女的？」

「男的。」

「啊！那宋伯伯的狀況怎麼樣？在哪一間醫院？」

「都不是，是其中一個歹徒受傷了。」

「咦？三個歹徒搶兩個老人家，還能有一個受傷？」我愈聽愈糊塗，趕緊騎車前去了解現況。

到了刑案現場，門裡門外擠得人山人海，有警察、有記者，還有看熱鬧的群眾與顧客，好不容易突破重圍進了大廳，只見宋伯伯站在正中央，對著周圍的群眾說得口沫橫飛，一下子說歹徒拿著亮晃晃的開山刀，一下子說自己如何徒手擒兇，頗有武松打虎說書的氣勢，可惜當時的新聞媒體不像現在發達，否則他可以上電視講個痛快。我見他和宋嬸沒事，而且人潮實在太多，打聲招呼便安心離去了。

過了一個多月，我又到他店裡收會錢，順便問問他案發詳情。我說：「宋伯伯，上回您一個打三個啊？」

「呿！別說三個，來三十個我照打！想當初我年輕的時候，不管是共產黨土八路還是日本鬼子，我見一個打一個……」宋伯伯講得比手畫腳，嬸嬸在一旁聽得直搖頭，我連忙拉回正題：「行了、行了，到底發生什麼事？」

「當天早上六點多，小朋友才剛出門，三個歹徒踹開後門闖了進來，你嬸嬸在廚房裡正忙著，三個王八蛋趁機拿著刀子押著她進客廳。我那會兒正在看報紙，抬頭一望，你嬸嬸後面多了三個陌生人。你想想，大門還沒開，家裡竟出現三個不認識的，這不是完蛋了嗎？

「其中一個拿刀指著我，要我別輕舉妄動。另外兩個則七手八腳地把我的雙手綁在背後，命令我開保險箱。我當然不肯啊，所以開始胡謅，騙他們鑰匙在兒子身上，可是兒子去買早餐什麼的。瞎扯了半個小時，有一個還忍不住到臥室翻箱倒櫃。剩下兩個發現我在胡扯，氣得用刀柄砸我腦門，威脅我再不交出鑰匙就要砍了我和你嬸嬸……」

「這不是要命了嗎？」

「嘿嘿，你宋伯伯是什麼人？我扛著槍打共匪的時候，這幾個毛賊都沒投胎吶！他們綁我手的時候，我把雙手盡量撐開，爭取一些空隙，而當我一面跟他們胡扯拖時間，一面利用空隙偷偷掙開了結。後來趁一個王八蛋去上洗手間之際，我見機不可失，先是一聲大吼，嚇得兩個人一愣，然後左邊一記飛腳，右邊一記勾拳，三兩下就制伏了這兩個。另一個聽到外頭聲響，趕忙從洗手間跑出來，才一開門就被我一腳踹回牆上，震得上頭的馬桶水箱掉下來打破他的腦袋。最後我再親手綁起這三個王八蛋，再悠悠哉哉地打電話報警。」

看他面露得意，彷彿勇退三個歹徒跟喝稀飯一樣容易，我懷疑地問：「您都不怕嗎？」

「這算什麼？我見過的刀光血影太多了。不過看你嬸嬸在旁邊，我還是有點顧忌。」

「宋伯伯您真是太神勇了！幸好你們吉人天相。您看，當初我不是老勸您該換一扇門嗎？要是換了個新門，他們也闖不進來啊。」

「不，你錯了。要是踹不開那扇破門，萬一他們押著我兒子回頭逼我開門，豈不是更危險？不過，想要搶我的當舖，他們還早三百年吶！」

宋伯伯拿出會錢，送我到門口，突然小聲地囑咐：「嗣林，我老實告訴你，我不幹了。這個月我就會把店收了，要是租出去，一個月還能收個三、四萬。我給你一個新的地址，以後你收會錢，到另外一個地方找我。」我聽了一愣，怎麼一個勇猛得像魔鬼阿諾的人突然膽小了起來？摸不著頭緒地問：「不對啊，您剛剛不是說歹徒看到您就嚇死了，即使來了三十個也不夠您打，怎麼又說不幹了？」

宋伯伯往屋裡看了一眼說：「在你嬸嬸面前，我當然得這麼講。不過老實說，我真的嚇到腿軟，只是想到不拚一把，甭說一生的積蓄，說不定連老命都沒了。幸好這三個王八蛋疏忽了，我這身老骨頭也還管用，」宋伯伯搖了搖頭：「萬一再碰上一次，可能就沒這麼好運了。」而宋伯伯在退休之後也過著愜意的生活，他的急流勇退或許是正確的決定。

不過，並不是每樁搶案都能以喜劇收場，尤其是發生在我店裡的事件，只要回憶起當時的情景，我至今仍然會嚇出一身冷汗。

那是發生在民國七十七年的事，當年我跟幾個朋友合夥在台北市基隆路開了一家「永和當舖」，由我提供技術指導，另二位股東負責經營，而主要主事的是我的好友戴先生，他的身高將近一百八十公分，體重一百多公斤，壯得像頭牛，沒事還練劍道強身，一副威猛善戰的樣子。每天晚上十二點打烊之後，戴先生和另一位同仁都住在店裡，兩人輪流值班照應店舖。

發生搶案的那一夜是風雨交加的颱風夜，所有的聲響都被風雨掩蓋了，是最容易發生竊案的時刻。而恰巧當天另一位同仁在打烊後有事先離開，說好兩、三點便回來，於是戴先生一個人窩在店裡，不一會兒就睡著了。

此時，有三個歹徒開著輛汽車，在路上漫無目標地亂晃，一面盯著兩旁街道尋找下手目標。到了凌晨三點多，他們看到永和當舖的招牌還亮著，便停車繞至店後方觀察。

當舖當然是注重安全的地方，原有的後門不但早就用鋼板封死，兩側上緣更加裝了鐵窗防護，可是這三人一看就開心了。因為鐵窗之間的焊點不夠牢固，他們拿出鐵工專用的彎筋器，三兩下就撬開一個洞，爬進去後接連破壞兩道鐵窗鐵門，輕鬆入侵室內。

歹徒闖入時，戴先生睡得正沉，是被脖子上的一陣冰涼給驚醒，他睜開眼一看，一把開山刀正抵在他的脖子上頭。歹徒先是胡亂把他捆綁住，接著就要他打開保險箱。此時，若是換作一般伙計，可能早已乖乖就範，可是戴先生生性忠厚，覺得對歹徒言聽計從有失職守；而且他的身形壯碩又練過劍道，眼前這三個歹徒的體型也只是一般，況且三個歹徒匆忙之間也沒將他給綁緊，再加上又瞄到平時放在保險箱旁的木劍就在觸手可及之處，於是決定放手一搏。

他先是奮力掙脫繩索，再抄起木劍跟三個歹徒拚命。只是三個人都拿著開山刀，即使戴先生的勇悍讓三人掛了彩，仍舊被砍成重傷。最後，歹徒硬逼著他打開保險箱，將所有質當品和現金搜刮一空，最後再把奄奄一息的戴先生丟進浴室，三人逃之夭夭。

而另一位原本說好兩、三點就要回來的同仁，到了四點多終於才回來。他在門口拚命叫門卻沒有回應，起先還以為是戴先生睡死了。一直到樓上鄰居推開窗戶告訴他，方才曾聽到後頭有些怪聲，他才趕緊繞到後面一看。當他看到鐵窗洞開，心裡頓時涼了半截。循線爬進去只見滿地狼藉，到處布滿血跡和散落一地原本裝著質當品的空牛皮紙袋，浴室裡的戴先生渾身是血，早已休克，他嚇得趕緊報警，救護車火速將戴先生送往仁愛醫院搶救。

我一得到消息，立刻衝到急診室，我不在乎財物的損失，只求人員平安。戴先生因為失血過多，需要大量輸血急救，幸好戴先生人緣好，許多朋友、同學一聽到消息便紛紛跑來捐血，最後總計輸血兩萬八千多C.C.，醫生搶救了將近十個小時，才把他從鬼門關前給救了回來。

雖然戴先生暫時脫離險境，可是他的媽媽年事已高，女兒剛出生還沒滿月，家中的經濟幾乎全靠他支撐，他太太一趕到急診室，更是焦急得當場昏倒，在一旁的我即使知道家屬的擔憂，卻也無力可施。而雪上加霜的是，循線來採訪的記者就因為目擊者只有戴先生一人，我們沒有任何新聞資料可以提供，他們採訪不出個所以然，竟然當起編劇，隔天見報的報導充滿股東內訌，內神通外鬼之類子虛烏有的訊息，讓我們平白多了不少困擾。

再者，歹徒狠狠砍了戴先生一百七十多刀，可見就是要置他於死地。現在戴先生活了下來，我們擔心歹徒再來滅口，所以往後的一個多月，我和同仁在加護病房前二十四小時輪班警戒。日子一久，每個人都快累垮了，這一切實在是禍不單行。

幸虧戴先生平時有鍛鍊身體的習慣，恢復得比一般人快，住院不到兩個月的時間就出院回家，讓我更是放心不少。他身上最大的傷害是左手筋被砍斷，我們不知從何補償，後來只能先將他的投資股份一百多萬湊出來給他，作為養傷之用，可是我的心裡仍舊淌著血，因為健康是再多錢也賠不起的。

但隨著戴先生身體逐漸康復，卻又發生了另一件沒有預料到的事情，他因為驚嚇過度引發了失憶症。戴先生非但不記得事發經過，甚至連自己在當舖工作也都完全沒有印象。雖然他日後慢慢地回想起一些事情，可是無論警方怎麼問，當天最關鍵的案情卻是一片空白。

面對同仁身受重傷、家屬心急如焚、案情石沉大海，整整讓我煎熬了快一年的時間，每天寢食難安。同時還要面對一千多萬的損失和顧客的賠償，可謂心力交瘁。不過在這次的意外事件中也感受到了一些珍貴友誼與惡劣的勒索，這讓我看清了人心的善良與險惡，例如有些好心的顧客，知道事出意外，不但不求償，反而關心我們，令我溫暖在心。不過，也有少數趁火打劫的，無理的要求加倍賠償，甚至舊的被搶了，要求賠全新的等等。

更過分的是，有位當初拿了一只仿的勞力士錶來典當的顧客竟還上門來訛我。當初那只仿錶頂多值五萬元，可是他要十萬才能解決燃眉之急，那時候他死命求爺爺告奶奶，只差沒下跪，所以最後我才破例借了他十萬。可是當他一聽說我們被搶，馬上跑來大聲嚷著：「當初我的錶可是原裝進口，你們得賠我五十萬。」

我聽了差點氣暈了，瞪著他問：「當初你帶的明明是仿的，要不是你苦苦哀求，不然可能連五萬都不值，難不成我們該賠你一只新的嗎？」

他依舊睜眼說瞎話：「仿不仿是你們當舖說的，反正我當初可是買真的。」此時在旁邊的警察不但沒主持公道，反而還要我們多少賠一點。我氣不過，攤開登記簿說：「你們看看質當登記簿，他可不是第一次當這只錶，連錶號都清清楚楚。以前都當五萬，只有這次當十萬，可見他倒打一耙，擺明了想要撈一筆。我什麼人都能賠，就唯獨他我不賠。」雙方都不肯妥協，足足鬧了四個小時還不罷休。

此時，正巧一位吳興街的黑道大哥來到店裡，豪爽地說：「我之前當的那件小東西，既然被搶就算了。只是戴先生待我很客氣，我特來關心一下。」他聽到那位瞎胡鬧的顧客鬧個沒完，臉上表情跟著也愈來愈難看，最後忍不住把他叫到外面去關心了幾句，只見那位顧客一溜煙地跑了，從此再也沒出現過。

而為了早日查出歹徒的下落，我還特地將失竊物品清單製作成一本隨身攜帶的手冊，分發給認識的員警，請他們值勤時多多留意。因為按理說，歹徒搶了這麼多贓物，一定會找管道銷贓，不可能憑空消失。後來經過我的明查暗訪，發現有些外縣市的特定商家都有收贓的嫌疑，但是市刑大的員警卻表示，若是真想要刻意銷贓，根本就查不到，讓我大受打擊。

這件案子一辦就過了三年，有一天，一個市刑大肅竊組的黃先生來找我，我不死心地問他：「三年前的那件搶案，能不能幫我再注意一下？這中山區一帶龍蛇混雜，找到贓物的機會比較大。」

他隨口說：「有啊，我常幫你留意。」

「你們都把我當小孩哄，既然你說有注意，那有隨身攜帶著我製作的小冊子嗎？」

他搔搔頭，不好意思地再拿了一本回去。結果不到三天，他來電問我：「小秦啊，我查到一個號碼相符的都彭打火機，可是顏色不同。」

我聽了士氣大振地說：「顏色有可能會寫錯，但是號碼錯不了，你在哪裡找到的？」

黃先生是在錦州街某間當舖的流當品專區發現了打火機，持當人是一位擺路邊攤的打火機行老闆，而他又是從另一位當舖老闆手中接下的，黃先生一路追查，最後終於查出打火機是一個理容院小姐帶來的。當天大批肅竊組的人馬就到了理容院，把小姐抓起來詢問，一問之下，才知道打火機是她弟弟送的。

可是她弟弟因為犯案落網，早已關進牢裡，我們只好把他提借出來，讓戴先生前去指認。理容院小姐的弟弟一看到戴先生，還以為見到鬼，當場嚇得尿出來，馬上承認犯案，可是他只供出另外一名同夥。兩天後，同夥在台中落網。兩人承認贓物在兩天內通通脫手，銷贓的三個商家都在外縣市營業。

當警方和兩名歹徒前去起贓時，即使兩位當事人指證歷歷，收贓業者卻始終矢口否認，我們一點辦法也沒有。而且事情已經過了好幾年，想追也追不到，不過也多虧了黃先生，憑著一只打火機，終於讓懸宕已久的案情水落石出。

綜觀這件案子，最後只拿回一個打火機，卻損失了一千三百多萬的現金、一個幾乎破碎的家庭以及半條人命。雖然戴先生又經過幾次手術，左手復原得更好，可是每次一看他的傷疤，我的心裡就揪成一團，總覺得他是因為我才受傷，實在是不可承擔的沉重。但也讓我痛定思痛，因為敵明我暗，除了加厚鐵門或者多添幾道鎖之外，是否還有什麼辦法可以將人員和財物風險降到最低呢？

經過幾番思考後，我決定打破舊有的當舖思維，首先是，取消夜班留守的制度。萬一打烊後搶匪上門，無論有沒有留守，歹徒照樣都要搶，可是撤守夜班，便不會有人受傷。但這也不是說就不需要看顧，而是取而代之與兩家保全業者簽約，一有風吹草動，讓專業人士出馬，免去同仁和自己的傷亡風險。

但萬一是在營業時間發生搶案，又該如何避免人員的傷亡呢？我突然想起以前曾看過一部香港警匪電影，其中一幕是歹徒至銀樓搶劫，所有店員竟一起轉身面壁，大聲嚷著：「我們沒看到你的臉！」這一幕讓我啞然失笑。後來想起來，才知道這個看似荒謬的舉動，其實是為了讓搶匪安心，避免傷及無辜。既然如此，若要讓所有同仁不與搶匪正面衝突，最好的方式便是投保。

不過，當舖投保在當時可是聞所未聞，我找遍國內各大保險公司，可是所有人都認為當舖業風險過高，沒有公司願意接單，最後才終於找到一家國外的保險經紀人公司願意接單，由富邦產物保險承保。不過他們也開出了附加條件，就是客戶需要達到一定的數量，保險才能成立。於是我不斷地去拜訪全國大大小小的當舖同業，一家一家地說服，有些同業想到每年要多花二、三十萬的保費，降低了利潤，因而不願參加；還有人誤以為我改行幹保險，讓我啼笑皆非。好不容易達到成立門檻，我知道從此可以高枕無憂，心裡的大石終於放下。

若干年後，有些同業不幸遭遇搶案，若是當初有投保的，都會立刻打電話向我道謝；而沒投保的也會打給我，要我趕緊介紹保險公司的專員。許多人捨不得花錢，誤將風險當成利潤，隨時都得擔憂搶匪上門；我卻恰恰相反；寧可少賺一點，投資保全、監視系統，甚至保險，也不願意再冒第二次被搶的風險。這些體悟都是拜上次的搶案事件，讓我知道真正寶貴的不是金銀珠寶，而是賠不起的人身安全。

脂粉人生／

在我從事當舖業幾十年來，遇過許多行為中規中矩的人，可是私底下做的事情與其平日的形象大相逕庭的人，有些無傷大雅，但有些卻是令人無法接受。好比有些人喝酒之前是位謙謙君子，喝完酒就放浪形骸。據我觀察，像這樣的人並非是什麼人格分裂，而是長期的人格壓抑之下，經過釋放後所產生的變形。

我在吉林路開當舖時，有一位在中山北路經營報關行的何先生，每一、兩個禮拜便會來當些黃金、勞力士錶之類的，他總說往來的進出口公司付款都是給支票，可是他付給海關都要給現金，有時資金運作不順，便得上門週轉。何先生來了幾次，我總覺得他愈看愈面熟，有一回我們聊起彼此的出身，他說以前就讀基隆市信義國中，我回他：「咦？好巧，我也是。」一問年齡，發現彼此是同一屆的同學，再多問幾句，腦中模糊的印象漸漸清晰，我失聲叫出：「你是阿財。」

原來阿財小時候住在我家附近，加上大家都是同一屆，所以知道彼此是誰，只是不熟罷了。印象中他是個憨厚老實、沉默寡言的人，如今看起來，和小時候的氣質如出一轍。後來我和幾個國中同學偶有聚會，也順道把阿財給找來，大家對他的印象也都跟我一致，公認他是一位標準的乖乖牌，不像我們這一群成天打架鬧事，連一天好學生也沒當過。

有時阿財比較忙碌，贖當便會請太太出馬，日子一久，她跟我的家人也熟稔了起來，何太太常常忍不住地誇起阿財的好：「我家的阿財真的不是我在說，他工作認真，下班就專心回家帶孩子，從不去花天酒地。還主動幫忙洗衣服、洗碗，要是我想要吃點什麼，他立刻跳上摩托車買回來。甚至有幾回我心裡不開心，藉故罵了他幾回，他也完全不生氣。你說，像這樣的好老公，是不是打著燈籠也找不著？」

阿財的老婆把他給誇上了天，但這件事情一宣揚開來，可把我們幾個同學給害慘了。尤其我太太特別喜歡拿阿財當榜樣數落我說：「你看看你同學阿財，人家對他太太多好，不但滴酒不沾，不賭錢不抽菸，帶孩子伺候老婆樣樣有一套，從不去外頭應酬，再標準不過的一個好先生。哪像你啊，每天跟三教九流的人混在一起，不是吃就是喝，搞到三更半夜還不回家，你怎麼不跟人家學學？」

我聽了也不知道該怎麼反駁，畢竟阿財真的就是這麼無可挑剔。有幾回同學聚會時，我們甚至還忍不住跟阿財抱怨：「拜託你，別把標準拉這麼高好不好？這樣我們怎麼活啊？你已經成為我們太座們口中的活教材了。不說別的，你太太罵你的時候，你為什麼要表現出一副甘之如飴的樣子啊？」

只見阿財搔搔腦袋、靦腆地說：「沒辦法，我就是這種個性。」

我們一聽，便再也講不下去了，他還真的是個老實到不行的人，一點壞心眼也沒有，完全是個正人君子，我們常笑說當初沒選他當模範生，還真是我們有眼無珠。

不過，偶爾阿財來典當時，會特別小聲地要求我不要讓他太太知道。我說：「當然應該跟你太太說，讓她知道你很辛苦啊。」但他總是笑笑地揮揮手。而且有一次，他來當了一個價值五萬的東西，卻問我可不可以多當三萬元？憑著交情我當然一口就答應，不過阿財竟接著再說：「當票可不可以只寫五萬？」

「那不行啊，當了八萬就得寫八萬。」

「這……有沒有可能先寫上五萬，在旁邊加註三萬？」

我好奇地問：「為什麼要這樣？」

「哎，因為另外三萬元我有一些小用處。」

「拜託，你這個正人君子能有什麼小用處？」

「哎，我想要拿給我媽媽，可是怕我太太知道了不開心。」

我佩服地說：「你的脾氣真的是太好了，換作是我哪管這麼多，給媽媽就給媽媽，太太要吵架就吵架。」我想他這麼孝順，又是自己同學，於是從善如流，在當票上額外加註了三萬元。

又有一回，阿財來當結婚戒指，其實這已經不是他第一次拿結婚戒指來週轉，只是過去大家結婚時都沒錢，選的婚戒自然也不是什麼上等貨，每次頂多當個兩、三萬而已。但這一回，他開口要的就是十萬，我驚訝地問：「為什麼這回要這麼多？」

他說：「有個客戶真的有困難，沒有十萬真的過不了關。」

我仔細地評估阿財的條件，一來他吃喝嫖賭樣樣不會，根本沒有缺陷，還錢的機會高；二來是我見過不少花花公子，把婚姻當兒戲，即使當了婚戒也不當回事，但阿財這麼疼老婆，結婚戒指對他的意義非凡，就算當了二十萬，他肯定也會來贖回。於是我二話不說，便點了十萬現金給他。

但這回不知怎麼，接下來幾個月阿財竟然都沒出現，眼看婚戒都到期了。於是我便打電話去報關行，可是從早上打到中午都沒人接，我覺得納悶，怎麼可能上班日卻沒人接電話呢？於是只好親自跑了一趟報關行查看。

結果一到報關行門口竟赫然發現鐵門已經鎖上了，而且外面圍了一群人，嘰嘰喳喳地說東說西，這可不是一個好預兆。我待在旁聽一個多小時，總算大致釐清了事情：原來阿財跑路了！

可是我始終認為阿財不是這種不負責任的人，而且不只我這麼想，在場的這一群阿財的債主都這麼認為。只是他跑路的原因眾說紛紜，有人說他賭輸了，有人說他被騙了，討論了半天，沒有人知道真正的原因。「阿財到底是因為什麼事跑路？是賭錢？還是玩女人？我什麼壞事沒見過？而且憑阿財的樣子，我猜也幹不了什麼大壞事才是。」我心想。

又過了幾天，我和幾個同學找了一間餃子館，邊吃邊聊到阿財，才知道阿財長期跟每個人借錢，大家通通都是受害者。我問：「到底他是怎麼回事？」

一位同學說：「據說他欠了一屁股債。」

「可是他能欠什麼債？他既沒有不良紀錄，而且報關行開銷也不大啊。」大家討論了半天，還是得不出個結論，阿財跑路的原因始終是個謎。

又經過一段時間之後，我才知道原來早在事情發生之前，幾個同學的太太便組成一個「太座調查團」，私下在探聽阿財的行蹤。為什麼呢？這是因為阿財每天下午四點固定離開辦公室，六點以前便準時回來，而據他的說法是去基隆的海關送隔天的文件。但是他的太太卻在某回不小心發現了，這幾年來，阿財根本一趟海關都沒去過，都是託別的報關行代為送件，可是每天的兩個小時，他究竟去了哪裡呢？

在經過太座調查團鍥而不捨的追查，才驚訝的發現這十年來，阿財幾乎每天下午四點到六點固定前往萬華的風化區寶斗里當皇帝。寶斗里到處都是茶室，那裡的小姐下海已久，接觸的客人幾乎都是外省老兵、粗手粗腳的勞工階級，或是不時口出穢言的七逃人。這些人晚上吃飽之後，便抱著逛人肉市場的心情前來發洩，一來就霸王硬上弓，毫無尊重可言。

可是阿財剛好相反，他出現的時間，正好是小姐剛睡醒精神正好的時候，而且阿財溫文儒雅，嘴巴甜，又會撒嬌，只要見到相熟的小姐，動輒發兩、三百元的紅包，而且人人有份。不時還買些小禮物，博取女孩子歡心，饒是歷經滄桑的風塵女子，同樣保有被關懷的渴望，阿財的出現，彌補了她們心裡的空缺。日子一久，阿財已成了寶斗里眾家小姐口中的共同老公。

除此之外，只要有小姐想要脫離苦海做一點小生意，阿財還會願意給錢幫忙脫離苦海，儼然成為寶斗里救星。當我們聽到別人形容阿財的這些行徑時，都以為這是哪一個不認識的小開有錢沒處花，因為跟他平日的形象相差太多。

所以這十年來，寶斗里人人都知道有個大善人每天下午準時報到發紅包，還會討人歡心，就只有我們和他的親友被蒙在鼓裡。而他每回上當舖典當，其實都是為了支付當皇帝的花費。

不過平心而論，以阿財在報關行的收入，根本不需要典當就可以持續皇帝的生活，只是隨著時間拉長他竟出手愈來愈大方，不只送紅包，還送衣服跟保養品，所以才會時常上當舖。最後甚至在外面起了幾個會，還跟同學借錢，愈欠愈多，最後導致資金轉不過來跑路去了。

當我們聽到事情的真相時，沒有人願意相信這件事，連眾家太座也不能接受。只是當太座調查團開拔到寶斗里找尋證據時，何太太竟在某一間茶室裡發現過去遍尋不著的洋裝，沒想到是被阿財當作禮物送給小姐；甚至還在其他房間裡，看到阿財與各家小姐的合照。於是何太太才願意相信，這個同床共枕多年的枕邊人，原來過著完全不一樣的人生。

最後，當好不容易找到跑路的阿財時，何太太要阿財立誓再也不踏進寶斗里，但沒想到阿財竟直截了當地回了一句：「沒辦法。」何太太聽到這樣的回答心灰意冷，兩人就此分道揚鑣。

後來我聽說阿財在縱貫線開檳榔攤，找了一些下海之後又上岸的小姐一起工作。也許活在胭脂堆裡，才是他最自在的地方。

阿財的事件在我周圍的先生、太太兩國之間投下了震撼彈，眾家太太沒想到昔日拿來教訓老公的榜樣教材，背後竟是如此不堪，不只跌破眼鏡，連鍋子都砸破了。從此她們再也不提哪個男人比較好，深怕自打嘴巴。

但對於我們這一群同學來說，卻覺得阿財實在是太厲害了。我們常常在外頭吹噓自己風流倜儻，可是跟徜徉在女人圈裡的阿財相比，我們根本是螢火蟲比月光，他的成就我們一輩子都做不到，還比什麼呢？應該要從此金盆洗手才是。

日後，我常常想起這件事，也許對阿財來說，要當一個好老闆和好丈夫是十分辛苦的事，當然這對每個人來說也都不容易，只不過大多數人的辛苦是來自於要勉強自己去遵循社會禮法。可是阿財卻不一樣，他的層次是要去扮演一個跟自己完全相反的角色，這可就難如登天了。

而這件事情讓周圍的所有人都有了重新省視自己的機會，並不是聽話、循規蹈矩就好，而是要真誠、不勉強地演出自己才是對的。真正的個性一定要找到出口，才能活得真誠、活得自在，否則長時間戴著不是自己的面具生活，日子一久，想摘也摘不下來。

即便是真實的自己有些缺點，但依然是自己最真實的模樣，否則老是在扮演別人期待的角色，對自己、對家人都會是一種長期的傷害。我想，一個理想的人生並非是要擔任完美先生或是完美小姐，而是真實地接納自己真正的模樣，即使有缺陷，依然能成就美麗。

當舖裡的雅賊／

開當舖遇上搶匪並不稀奇，但是遇上小偷的機會卻是少之又少，因為當舖裡多半有好幾道鐵窗與鐵門，保險箱和電動控制的門鎖就更不用說了，稱得上是銅牆鐵壁，對於一般的小毛賊來說，得手的難度太高，他們多半不會把腦筋動到當舖上。不過，有一種專門順手牽羊的雅賊，他們既不缺錢，也不偷高貴的東西，只為了滿足心裡的刺激而下手，這種小偷，往往讓我們防不勝防。

民國七十幾年，我的顧客裡有一位知名食品企業的少奶奶，她生了四個孩子之後，家族賦予她的工作便是好好照顧孩子長大。因此，少奶奶閒來無事便會帶著孩子到我們店裡逛逛，隨行的僕眾如雲，管家、保母還有傭人應有盡有，出入總要開著兩輛豪華轎車才坐得下。每一回到我們店裡，總是把營業廳擠得熱鬧非凡，我們一面要介紹流當品，一面還得忍受四個孩子的吵鬧聲，偶爾還要借辦公室讓傭人替孩子換尿布、餵奶，每回總要折騰個兩、三個鐘頭。

不過，少奶奶態度親切健談，常常帶一些零食讓我和同仁解解饞，毫無貴婦的驕奢之氣，倒像是探親訪友的鄰家小妹。而且她買東西十分乾脆，看上眼的東西便直接付現，金額從幾萬到幾十萬都有，每年總會來上四、五趟，因此我和同仁都非常喜歡這位貴客。

直到某一天早上，照慣例我和同仁盤點庫存，確認一樣都沒少後，少奶奶恰巧就率著大批人馬前來，她挑了兩樣小首飾便回去。不過，她前腳才一出門，我就覺得奇怪，總覺得櫥窗裡好像少了點什麼，於是大夥兒捲起袖子又盤點一次，果然真的是少了一件兩、三千元的戒指。大家面面相覷，不知道戒指上哪兒去了？此時同仁開口了：「八成是少奶奶的兩個外籍管家幹的，她們每回進到店裡，眼珠子就滴溜滴溜地轉，一定是想著什麼時候下手？」

當時我年輕氣盛，也沒多加思索便立刻打電話給少奶奶問說：「我的店裡少了一個戒指，能否請妳問問管家，是不是拿了我們的東西？」

她詫異地說：「不可能，我們管家的素質都很好。」

「這……可是我們少一樣東西。」

「你們店裡少了東西，怎麼會叫我們檢查？」我只好連聲道歉，只能當成自己的疏忽，這件事情也就不了了之。

三、四個月以後，少奶奶又帶著好吃的零食前來，我故作不經意地又問了一次，她說：「我也問過兩個管家，她們都說沒有。」我抓抓頭，只能自認倒楣。

臨走之前，少奶奶又買了一樣東西，等她離開之後，我忍不住又想：「是不是應該要再盤點一次？」結果，這回又少了一個兩、三千元的墜子。上次掉了可以說是自己疏忽，但這次很明顯地是他們一行人離開之後，墜子才不翼而飛，可是那個年代還沒有監視器，根本沒有證據顯示是誰拿的。

幾個同仁問我：「要不要打電話問問？」

我搖搖頭說：「不要，上次沒問到，我想這次也是沒下文，而且打了還得罪人，我們再想想辦法。」

我們一夥人仔細推敲了好一會兒，思考了好幾個嫌疑犯，甚至就連少奶奶就讀小學一年級的孩子都列入清單，不過討論了半天，大家還是覺得管家的嫌疑最大。

又過了兩、三個月，少奶奶又來了，這一回我沒跟她明講店裡少了一個墜子，而是私下問她：「你們有沒有考核過這兩個管家？她們過去有沒有偷雞摸狗的不良紀錄？」

「不會啊，這兩位管家都跟我很久了，從沒出過什麼事。」

我遲疑了一秒，還是決定說出事實：「可是上次你們離開之後，店裡又少了一個墜子。」

少奶奶微慍地說：「難道你們做生意少了東西都是賴到客戶頭上嗎？」

我趕忙解釋：「我不是這個意思，我們也不知道是誰拿的，只能確定是當天發生的。」聽完我的一席話，少奶奶不開心地走了。其實不只是她，我們在場的同仁心裡也不好受，要是這個謎題不解開，大家碰面一定很尷尬，可是我左思右想，還是想不出個辦法。

有一回我和幾個同仁聊天，說著說著又提到這件懸案，大家不約而同地嘆了口氣，因為我們當舖的門市部的空間小，東西也不多，所以從沒掉過東西，但是這樣的紀錄卻屢屢被打破，一定得想個有效的防治手段才行。

我們仔細回想與客戶交流時的每一個細節，發現每一個客戶往往同時看好幾樣商品，但若是顧客還沒決定，便將其他的商品先收回，實在是不太禮貌；可是全部擱在檯面上，稍有疏忽，難保不會遺失。最後，有個同仁出了一個主意，就是從櫥窗拿出飾品時，連同底下的戒台一起取出，這樣無論客戶看了幾樣，只要收東西時發現有一個戒台是空的，當場就知道商品少了一件。針對這項新的措施，我和同仁沙盤推演過好幾回，確認每位同仁都熟悉新的作業方式，我心中的大石才稍稍放下。

半年之後，少奶奶一行人終於再次造訪了。雖然有前兩次掉東西的經驗，不過看到老顧客，我們還是很開心。少奶奶照例看了不少首飾，售貨小姐則按照先前的訓練，一面暗自記下少奶奶看過的商品，一面將空的戒台整齊地排好。

等到少奶奶選好商品付完錢，售貨小姐開始收起沒賣掉的商品時，收著、收著，竟然有一個戒台是空的，售貨小姐記得那是一只小鑽戒，我們不敢輕忽這件事，立刻拿出手繪的商品圖片讓她確認失蹤的款式。確定沒錯之後，我拿著圖片問少奶奶：「不好意思，這個鑽戒不見了。」

「我沒拿，你有給我看嗎？」

我肯定地說：「有，因為戒台還在，可是戒指找不到。」

「會不會掉在地上？」

「我們仔細地找過，也沒見到鑽戒的蹤影。這該怎麼辦呢？」

「怎麼會問我呢？我家裡還有事，現在要回去了。我跟你買了幾萬塊的珠寶，怎麼可能拿一個幾千塊的小戒指？」

正當我在發愁該怎麼辦的時候，其中一個孩子突然說要上廁所，一個傭人牽起孩子的手，帶著他往廁所走去。我靈機一動跟著往廁所走去，打開廁所的門。傭人一見到我，眼神竟開始閃爍，我的直覺告訴我，這個人心裡一定有鬼，於是叫一個小伙計進來看住傭人。接著我便走出去跟少奶奶說：「妳的傭人有問題，我要報警處理，不能讓她走。」

少奶奶一聽，立刻翻臉，開始大吵大鬧。雖然我們覺得尷尬，但無論場面多麼難看，這次一定得將謎底解開。而看住傭人的小伙計也不是省油的燈，立刻就對著傭人大喝一聲：「戒指在哪裡？」傭人一聽嚇得六神無主，顫抖地從口袋掏出一個閃亮亮的小玩意兒，正是剛丟掉的鑽戒，少奶奶氣得臉色發青，半晌說不出話來，「哼」的一聲帶著孩子和管家走出大門，只留下那一位渾身發抖的傭人。

我跟伙計們一時也傻了，報警嗎？萬一影響到豪門望族的聲譽可不是鬧著玩的，不報警嗎？那眼前這個外傭該怎麼辦呢？我吩咐大家先冷靜下來，請這個已經嚇得抖抖縮縮的女傭坐下來喝杯茶，要她不要害怕，接著我輕聲細語的詢問了她的來歷與動機。

起先她還不肯說出為什麼那枚戒指在她身上，等我知道她是回教徒後，便語帶嚴肅的警告她：「在伊斯廾教義裡，偷竊是一樁非常嚴重的罪行，如果因而妳被遣送回國，後果不堪設想。」這時，這個女傭臉面大變才源源本本地交待了事情的始末。

原來，這位少奶奶多次利用商家疏忽的情況專門順手牽拿一些在她而言的「小東西」，但她並不會藏在自己身上，而是將「小東西」偷偷遞給一旁的外傭，等回家後再慢慢欣賞這些戰利品。少奶奶這種「雅興」已經練到「爐火純青」的地步，而兩位外傭也利用小孩們日常用品夾帶過關，致使我們這些熱情招待的商家們只能吃啞巴虧了。

人說「請神容易送神難」面對這個哭成淚人的外傭，我一時也束手無策。此時，電話突然響了，接電話的伙伴唯唯諾諾地支晤了一會兒就把電話筒交給了我，對方是我不太熟的市議員王某，口氣有點來者不善，話意是我們店無故為難客戶，而這個客戶正是剛才離開的少奶奶。我靈機一動，深覺這位民意代表正是解鈴必要的關鍵。我慢條斯理的在電話中將店中失竊的過程詳細的向對方說明，末了，語重心長地說：「議員，我們那敢為難客戶，但是，眼前這個外傭如果不送去警察局，我要送去那呢？」王議員在電話那頭沈咳了一會說道：「你等我一下，我親自去你店裡。」

就在等待議員先生駕到的這段時間，我們從外傭的口中了解了更多少奶奶的「雅興」。

我直覺的說：「不可能！她的老闆娘多有錢啊，怎麼可能偷這種小玩意兒？一定是傭人推卸責任的說詞。」

「不會錯，她也承認先前已經拿過兩次，頭一次是戒指，第二次是墜子。」伙計大聲地提醒我。

我聽了一愣：「對啊，真的有掉了這兩樣。」

「她還說，只要是跟老闆娘出門，便常幹這種事。」

一個多小時後，店門口出現一大批人，王議員率領了他的助理及食品公司的幹部趕到了當舖來，大家你一言我一語，不外乎希望我高抬貴手不要再追究此事，正在不可開交之際，有人喊：「董事長來了！」一位態度和藹，文質彬彬的長者走進了營業廳，原來他就是國內知名食品企業的陳董事長。原先我猜測董事長會運用各方壓力逼我就範，沒想到這位風度翩翩的紳士竟懇切地對我說：「秦先生，這是一位四個孩子的母親，我想她是一時糊塗，不小心犯了錯。只是您堅持事情的經過就是這樣，讓我們都不知道如何是好，能不能請您高抬貴手，再想一想？」

望著他熱切的眼神，也覺得他說得挺有道理的，這位少奶奶不但為人母親，還是大家族裡的媳婦，萬一事情傳出去了，以後還怎麼做人？於是我便主動地說：「這件事應該只是一件誤會，麻煩大家跑來關心，非常抱歉，現在，請各自打道回府吧。」在場的人如釋重擔的逐漸散去，而那位外傭也隨著僱主「完璧歸趙」了。

隔天董事長再度親自登門造訪，帶著禮品來向我道謝。我們聊了起來，我忍不住問他：「少奶奶怎麼會這樣呢？」

董事長嘆了口氣說：「唉，我這個兒媳婦也是一位大家閨秀，個性極好，從來都沒有任何問題。只是說也奇怪，以前她上菜市場買東西，總會忍不住多拿一樣，逼得菜販追到家裡來要。不過她總是說自己已經付了錢，是對方算錯了。好幾次下來，我們也無可奈何。其實除了這一點小毛病，她整個人都沒什麼好挑剔的。」

當時我聽完董事長的說明，心裡不以為然，因為依她的消費能力，若是她開口，這三件小東西我都願意當成贈品送給她。總覺得少奶奶多半出於貪小便宜的心理，所以順手拿點小東西。直到後來遇上另外一樁相似的案例，我才徹底改變了這樣的想法。

我的常客裡有位貴婦，算是熟識，她每次買首飾的金額都是以百萬為單位，出手闊綽。有一回她來店裡逛逛時，旁邊的客人同時間正在考慮一只四萬元左右的祖母綠戒指，但最後他選了別的珠寶結帳後便離開。只是之後當櫃檯同仁清點存貨時，卻發現祖母綠戒指消失無蹤，雖然價格不高，可是失竊向來是大事，還是得審慎處理。

於是我們先送貴婦離開，再回頭打電話給第一位客人，客氣地詢問：「請問您有沒有看到剛剛的祖母綠戒指呢？會不會不小心掉進包包裡呢？」

「什麼，我明明還給你們了。東西不見了怎麼會問我呢？」客人的口氣聽起來不太高興，我們只能連聲道歉，可是戒指仍是沒下落。

於是我們只好調出針對這位客人的兩支監視器錄影畫面，很明顯地他將戒指放回桌上，既沒買也沒拿。不過就在他起身的那一刻，畫面中的貴婦卻突然將擺在桌上的手提包往左推了二十公分左右，無巧不巧地就擋在戒指與鏡頭之間，而等到貴婦拿起手提包，祖母綠也跟著消失了。

因為是熟客，我和同仁自然不敢妄下判斷，於是再次調出了架設在背後的另一支錄影畫面確認。這回便清楚地看見她藉由手提包的掩護，先不動聲色地把戒指掃到裙襬上，離開之前再把手提包擱地上，順勢讓戒指滑進手提包中。從畫面觀之，這絕非無心之過。

讓我和同仁想不透的是，她為何要下手？尤其她才買了幾百萬的首飾，區區一個小戒指只是零頭而已，大可順手買下。可是既然已經罪證確鑿，就一定要處理，但也不能直接報警，得幫她留面子，否則得罪客人對雙方都沒好處。

我想了想，最後決定親自打通電話給貴婦，並極盡委婉地暗示：「方才有一只祖母綠的戒指不見了。也許是其他的客人不小心把戒指掃到您放在地上的手提包裡，是不是能麻煩您找一找？」

「怎麼可能？」貴婦的聲音一如預期地不悅。我只好打出下一張牌：「我也覺得不可能，只是很不巧，監視器剛好錄到，您要不要來店裡看看錄影呢？」算是給她一個台階下，果然這一聽，貴婦馬上改口說：「那……我找找看。」便掛上電話。

兩個多小時之後，她終於回電，故作詫異地說：「好奇怪，戒指真的在我的包包裡。是有人跟我開玩笑嗎？」

我不想戳破，便隨口說：「也許是戒指與您有緣。」

「哈哈，既然是緣分，我乾脆買下來好了。」

我順著她的話頭說：「既然您要買，我當然給個折扣，算是半買半相送，錄影畫面我會一起消掉。」

貴婦連聲說：「對、對、對，你把它消掉。這種莫名其妙的事，還是不要留著比較好。」事情才算和平落幕。

日後貴婦還是照常光顧，一點心理障礙也沒有。我一方面囑咐同仁格外留意她的舉止，另一方面還是十分好奇這麼有錢的人為何要偷，甚至聯想到早年那個貴婦，於是到處找資料研究，才發現國內外其實有許多名人都有這種奇怪的強迫症，偷竊不是為了獲取利益，而是可能被發現的刺激感讓他們樂此不疲。若是不這麼做，他們會惶惶不安，早年我遇到那位少奶奶，也有如此傾向，必須透過心理治療，才有改善的機會。

可是每當店家遇上這種事，實在是尷尬無比，既要顧及客人的面子，又要讓事情圓滿落幕。說到底，若是能落實每一次的檢查，便能將偷竊的機率降到最低。所以現在我要求銷售部和融資部的同仁在進行每一項交易時，每一個步驟都要根據作業清單，逐項打勾核對；而銷售部的同仁拿出商品讓客人參考時，所有的商品都要統一插在展示盤裡，客戶看貨的時候取出，一看完放便插回展示盤，過程都由監視系統拍下。

經過幾次類似這樣的經驗，也讓我深深體悟到，只要每一件事情按部就班處理，既不迷信自己的雙眼，也不盲目依靠直覺或經驗，再厲害的雅賊終究找不到下手的機會。

傳家之寶／

自從我開始頻繁地參加電視台節目錄影之後，拜高收視率所賜，許多觀眾會紛紛找出珍藏的珠寶文物，希望我幫忙鑑定真偽。甚至還有人會不辭辛苦，親自將古董文物搬來店裡，讓我開開眼界。

可是萬一運送過程有些許閃失，這裡磕破了或是那裡撞斷了，我可賠不起。因此，我總是建議熱情的朋友們先寄照片來做初步鑑定，一來避免運送過程出問題，二來節省彼此的時間。因此這一段日子以來，我見識過不少價值連城的珍品，也識破一些出自江湖郎中的贗品。不過，由於民眾來函太踴躍，漸漸我開始感到分身乏術，於是只好交代祕書，若是有這類的電話或來信，盡量幫我擋下。

有一天祕書告訴我：「有一位九十二歲的梁老太太來電，希望你務必回電話給她。」我心想：「我根本不認識什麼梁老太太，而且近百歲的人怎麼會找我呢？」所以並沒有把這件事放在心上。

沒想到梁老太太三天兩頭來電留言，讓我也覺得不大好意思，因此抽了空趕緊回電給她，電話一接通她便問：「你是不是那一位寫過書的秦先生？我看過你的書，很好。」受到長輩的鼓勵，我很開心地道謝，梁老太太接著說：「有件事想麻煩你，我有幾樣小東西，想請你幫忙看一看。」蒼老的聲音帶著上海吳儂口音，而且客氣有禮，聽得出來是一位讀書人。

「行啊，您住在哪裡呢？如果太遠的話，可以先寄個照片來。」

「不遠，就在台北天母。」

「沒問題，您有空就來，我一定專程候教。」

才過了三、四天，梁老太太就真的登門造訪，她看起來不但精神抖擻、腰板不塌，眼中更是透露著見多識廣的氣度。不過她不是單刀赴會，而是搭著小巴士，帶上七、八個兒孫輩一同來訪。頓時，我一樓的營業廳擠滿了人，一時不知道怎麼接待，只好先跟梁老太太說：「您稍等一下，我把二樓會議室準備準備。」說完趕緊上樓布置，一面搬椅子，心裡卻也嘀咕：「奇怪，不就是看個東西嗎？怎麼會全家總動員呢？」

好不容易一群人坐定，梁老太太依序介紹了兒子、女婿、孫子等晚輩，一陣寒暄之後，我這才對老太太有比較深的認識：原來梁老太太出身上海紡織大亨，外公是清末洋務巨擘盛宣懷，與紅頂商人胡雪巖齊名，算得上家世顯赫，光是家中的僕人就有七、八十位。可惜的是，國共內戰爆發後，家中產業被共產黨強行接收，父母親眼見政局不穩，便忍痛安排梁老太太搭船離開上海。臨行之前，她母親塞給她四樣首飾，含著淚囑咐她：「一個人出門在外，自己多小心，萬一沒錢就把這些賣了，別委屈自己。」

「當時我不懂事，還跟媽媽說：『您放心，我很快就回來。』沒想到這一去就是四、五十年啊！」梁老太太的笑容中帶著一絲遺憾。

「雖然我是一個人來台灣，但經過了幾十個年頭，現在整個家族大概已有二十多個人，而這些孩子也都很爭氣，算是對得起我的父母親了。不過，我年紀也大了，總得為子孫打算，那些房產、現金什麼的都好處理。只是，當年我母親給我的三塊翠玉還有一顆鑽石不好分配，總不能切成二十塊，讓孩子自己挑吧？若是我自己喊價，他們說不定嫌我吹牛。不過，我相信您的鑑賞能力，所以今天冒昧來拜訪，希望借用您的長才，幫幫我的忙。」

梁老太太話才說完，所有的子孫輩便紛紛露出期待的眼神，我想了想說：「既然您看得起我，我們就試試看吧。」

梁老太太微笑地點點頭，首先拿出了第一塊翠玉，玉色晶瑩剔透，雕成一只瓢瓜，上面有一隻栩栩如生的螽斯＊（註），有點翠玉白菜的味道。我戴上放大鏡一看，應該是產自緬甸荖坑的翠玉。

註：＊直翅目螽斯科的泛稱。

我心中一凜，若是真的，這塊翠玉可不是開玩笑的，我問：「老太太，您有沒有找人鑑定過呢？」

她笑著擺擺手說：「唉，那是十幾年前的事了，當時鑑定的人怎麼說我也記不清楚囉。」

我不敢大意，趕緊將翠玉擱上鑑定儀器仔細研究，從玉質判斷，這絕對是天然翠玉，沉吟一會兒後，我正色地說：「梁老太太，這顆翠玉值六百萬。」

此時，在一旁的子孫紛紛跟著發出一陣驚呼，反倒是梁老太太不慌不忙地叫其中一位孫子拿出手機照相，另外拿出一張紙寫上「秦老闆說六百萬」等字樣，口中還忍不住叨念著：「你們看，上次我說這塊玉值幾百萬，你們沒一個人相信，現在信了吧？」

接著，她又拿出一個破舊的錦囊，上頭的縫線早已褪色斷裂，裡頭裝著一個用一條黑繩拴住的玉墜，我問：「老太太，這個荷包的繡線都斷了，為什麼不捨得換個新的呢？」

「唉，我還真捨不得換，這可是我母親親手縫的。每次我只要想念她，便要拿出來把玩。」她小心地將墜子遞給我，造型是簡單的五仁四季豆，玉質還帶一點玻璃種，樸實卻不失細緻，我瞧了瞧，出價四百五十萬。

其中一位女婿聽了忍不住質問：「老闆，你沒看錯吧？這不到十公分的小玩意兒值四百五十萬？」

「聽你這麼一說，我還是謹慎一點比較好。」於是我再次將墜子送上儀器鑑定，確認真的值四百五十萬。

接下來，老太太拿出一個玉鐲，鐲身斑駁，看得出來歷史悠久，我端詳了一番，覺得質地不錯，只是不及前兩樣那麼好。不過，玉鐲的鐲圍較大，與梁老太太消瘦的身形不符，於是我又問：「老太太，這只鐲子有些年歲了，不過像您這麼瘦，這鐲子您能戴嗎？」

「你好眼力，這只玉鐲原本是我母親的，她比較福態，當初我上船之前，她在碼頭邊拔下來塞給我的，算是家傳的首飾，不過，我也不知道是從哪一代開始傳下來的。」我說：「依我的判斷，大概值五十萬。」老太太聽了，照樣寫下價格，然後請孫子再拍照記錄。

最後一樣是一顆兩克拉半的鑽石墜子，亮度略暗，上緣有付掛鈎，表示原先應該是搭著一條項鍊才是，於是我問：「老太太，這一件是不是還有一條鍊子呢？」

「沒錯，這個墜子和一條項鍊原是一付，但逃難的時候我把兩個分開藏好，沒想到東塞西塞竟把項鍊搞丟了。」

「哈哈，這個墜子還不賴，不過當時是老式車工處理，所以亮度比較弱，若是您願意拿去用新式車工再打磨一回，雖然略損失些重量，但光芒則會變得更漂亮。我想，這個墜子值七十萬。」

怎知這回老太太聽了眉頭一皺說：「秦老闆，這一件你可算得太便宜了。當時我媽媽可是用上海最繁華的霞飛路的一個店面，才換來這條鑽石項鍊啊。難到一個店面只值七十萬？」

我笑著說：「我跟您說個故事，當年全台灣第一輛BMW摩托車，是霧峰林家賣了三百五十甲地之後買來的，這是距今才不到一百年的事。可是，現在同樣一輛重型摩托車，在台北市還買不到兩坪的房子。自古以來，美人和珠寶都是無價之寶，能讓人開心最重要。」梁老太太聽完我的比喻，這才釋懷。

總結來看，這四件珠寶價值超過千萬，而在一旁的晚輩仍覺得不可思議，其中一位孫女甚至說：「過去奶奶總說這些首飾很值錢，我們都以為她糊塗了亂吹牛，沒想到居然是真的。」梁老太太直說感謝，表示會回去思考思考，一家人熱熱鬧鬧地下樓，搭上小巴士走了。

過了一個禮拜，梁老太太再次登門造訪，這一回的陣仗不像上次那麼浩大，只有一位兒媳婦相伴。梁老太太對我說：「秦老闆，我回家考慮了很久……」我一開始以為老太太還有其他的東西要讓我鑑定，沒想到她卻接著說：「……我決定把這四樣首飾都賣給你。」

我聽了一愣，忍不住問：「您怎麼想要賣呢？」

「雖然這些東西都算得上傳家之寶，但我的兒孫裡，識貨的人不多，留在身邊只會落得曲高和寡。如果換成錢，內孫外孫不分大小一起平分，才不會起爭執。」

我搔搔頭說：「這樣我可為難了，當初我開價是依照自己的經驗，但是市場上的價格高低可說不準。您這樣賣給我，萬一子孫認為我出的價錢太低，一口咬定我是奸商，我可擔不起；而萬一出高了，我也會賠錢。」

梁老太太拍拍我的手說：「你放心，過去曾有其他珠寶店要我寄賣，我都不放心。但是，我相信你的判斷。」

我不好意思違背老人家的請託，沉吟了一會兒說：「這麼辦吧，這四樣首飾當在我這裡，我幫您分別開好四張當票。回去之後，您先把錢分給子孫，如果哪一個孫輩覺得這些東西值得收藏，還可以再拿當票來贖。這不就皆大歡喜嗎？」

梁老太太聽了我的主意點頭稱是，開心地說：「你考慮得真周到，行，就這麼辦。」不多時，我開好當票，連同現金交給她和兒媳婦。

正當我以為事情已經告一段落，沒想到不到一個禮拜時間，梁老太太的兩個晚輩卻帶著三張當票與大筆的現金上門了，除了那只斑駁的鐲子以外，其他三樣通通贖回去了。

他們在臨走前還不忘解釋：「這些都是對我們家族有意義的寶物，流落在外太可惜了。」

我聽了點頭稱是：「沒錯，你們這麼有孝心，梁老太太知道了一定很高興。」

表面上我稱讚的是這兩位有心的晚輩，實際上我是對梁老太太縝密的思緒佩服得五體投地。幾十年來，她的兒孫不把這四樣首飾當一回事，但經過她大張旗鼓地找我鑑定與典當後，這些首飾在後輩心目中的價值硬是翻了好幾倍，與其送給子孫卻被他們當成垃圾，不如讓他們主動贖回當寶貝才是。

而且，說不定這兩位兒孫的心裡還盤算著：「當初秦老闆斷言四樣寶貝值一千萬，說不定拿到市場上可以喊到一千五百萬，我們可不能讓外人占便宜。」當然，也或許他們真的覺得傳家寶不能外流，因而特地來贖回。無論是哪一個動機，都是難能可貴的。

小小的舉動，梁老太太不僅輕鬆地解決了財產分配問題，還讓跟著自己一輩子的寶物都留了下來。日後她還特地來電道謝，我說：「我也要謝謝您幫我介紹生意，更要恭喜您衣缽有傳。」其實，我更感謝的是她用九十二年人生智慧幫我上了一課，我心想著，幾十年後若是我遇上相同的狀況，我也要比照辦理。

消災解厄當票護身符／

民國八十年左右，我認識了吉林路有名的田僑仔＊（註）張先生，他擁有一間設有二、三十間套房的旅館，並且客戶滿天下。而除了靠旅館生財之外，張先生還兼做個人信貸，借錢給街坊鄰居賺取利息。雖然張先生富得流油，可是日常生活卻十分摳門，既不開車，也不騎機車，常常騎著一輛破爛無比的腳踏車在街上四處穿梭，到處串門子。生活過得相當悠哉，走路大搖大擺，言語中不時流露出暴發戶的驕氣。

註：＊生來就家財萬貫之人。

按理說，這樣的人是不會進當舖的，不過他有錢沒事幹，便常常到我店裡買些黃金保值，或是找一些稀奇古怪的流當品，好比他不抽菸，卻買了一個都彭打火機把玩。而且，管區的警察時常到我店裡蹲點，張先生不時會來跟警察攀關係，方便旅館經營。

日子一久，彼此也熟絡了，他常常問我一些經營當舖的細節，還不斷釋出好意：「大家都這麼熟了，如果你需要資金，可以跟我借，我的利息都不高。」

「你的利息多少？」

「月息三分半。」

「三分半還不高？我借的都是月息一分半啊！」我嗤之以鼻，便不了了之。

接著有一段時間，張先生卻沒再出現，鄰居告訴我：「你有沒有聽說張先生被人倒了一筆錢，數目多少不清楚，不過他傷心欲絕，每天把自己關在家裡。」

我說：「他這麼有錢，怎麼會在意呢？而且他很小氣，就算借人應該也借不多呀。」

誰知道才過了幾天，張先生的妹妹卻突然跑來店裡找我，她急忙地說：「秦先生，有件事情一定要請你幫忙，我哥哥最近心情低落到都不出門，他真的得了憂鬱症。」

我問：「發生什麼事？」

「有一個自稱是電影公司的代表向我哥哥借錢，結果拿到錢就跑了。一下子騙了他八、九百萬。」

我納悶地想：「這筆金額對一般人來說可能是天文數字，但是對張先生來說只是九牛一毛，還不至於傷筋斷骨才是。」再想到他平時老是吹噓自己多麼精明，什麼向來只有他騙別人，沒有人可以騙得了他云云。實在想不透他怎麼會得憂鬱症，我問：「他是因為面子掛不住，所以躲起來嗎？」

「也不是，他一方面心疼錢不見了，另一方面怪我們沒有阻止他，害他吃了大虧。」說到這裡，張小姐忍不住抱怨：「不過，我們有什麼立場勸他呢？平時他靠放款賺利息，即使賺了錢也不見他有多開心，有時借出金額太大，我們提醒他要小心，他還罵我們多管閒事。」

我抓抓頭說：「那麼妳找我幹嘛？難不成要我代替你們被他罵？」

「不是啦，我們知道他跟你交情不錯，所以想請你去勸勸他。」

「拜託！他哪裡跟我不錯？我跟別人借錢利息只有一分半，跟他借的利息是兩倍耶！我們才沒有交情，而且我聽說連里長伯去勸了也沒用，何必找我？」

「哎呀！你比較會講話，一定要你去才有用。」禁不住張小姐好說歹說，我最後才勉強答應，但心裡卻忍不住直嘟囔：「平常有好康的都沒想到我，這種吃力不討好的才找我。」

於是找了一天，我特地到了張先生位於旅館頂樓的住處，張太太知道我願意出馬，高興得不得了，一開門便好禮相待，又是切水果又是端茶。還沒來得及吃，我便看到萎靡在一旁的張先生，只見他蓬頭垢面，滿臉鬍碴，平日囂張跋扈的樣子已不復見，取而代之的是一身皺得像梅干菜的衣服和一臉的萎頓，彷彿在他周圍方圓三公尺之內充滿著消沉似的。

我看了暗自好笑，便問：「你怎麼了？」

他沉著肩膀說：「沒有什麼事，心情很差，很想跳樓。」

「哇！你這麼有錢還想跳樓？跳之前要不要先把錢花一花？」

他太太聽見有人主持正義，連忙幫腔：「對啊、對啊，你又不是沒錢，幹嘛難過成這樣？」

張先生一聽太太數落，大為光火，跳起來一陣亂罵：「就是妳這個查某帶衰啦！要不是妳，我也不會被騙……」我聽了他胡說八道，強忍著笑意，心想還是得下猛藥才有效，於是打斷他說：「先別急著罵，我問你，你把錢借給別人，你太太會有意見嗎？就算有意見，你會聽嗎？你被別人拐了錢，人家會還你嗎？如果都不會，你現在怪東怪西有用嗎？無論你能不能想通，都是你自己的事，你妹妹要我來勸勸你，但是看你這副德性，我看你是不受勸。為了這點事就想跳樓，代表你的命只值八、九百萬，這不是賤命是什麼？」話一說完，我茶也沒喝就走了。

過了一、兩個月，有一次我到街上遛狗，竟然恰巧就遇到了騎著破腳踏車的張先生，我笑著問他：「嘿嘿，你現在好了嗎？」

他尷尬地摸摸脖子說：「別說了，總不能一直不出門。」但接著他又唉聲嘆氣地說：「我決定再也不要借錢給別人了，當初借錢所賺的利息，這一次都賠光了，實在不划算。對了，你有沒有什麼辦法可以幫我擋掉上門借錢的人？」

「還不簡單，你可以把電話換掉，人家不就沒辦法借了。」

「可是鄰居街坊都知道我有錢，常常跟我借十萬、八萬的，就算不打電話，他們也知道我家住哪裡。」

「你還好意思說咧，你沒有執照一天到晚搞放款，我們這些有執照的生意都被你搶去了，當舖的生意不好都是你這種人害的。」

「反正我現在打算不做了，你的主意多，改天找機會跟你討論。」

「我哪有辦法？我都自身難保了。」我說。但他也不理會我的抗議，逕自騎車走了。

從此之後，不管發生任何事情，甚至連家務事，他都來找我討論，雖然走動頻繁，可是他從來沒帶過任何水果、點心之類的吃食，還是維持一貫的吝嗇作風。不過，有一天他竟然拎著一瓶金門陳年高粱酒走了進來，我訝異地問：「你為什麼要帶酒過來？」

「有些事情想向你請教，這一瓶我收藏很久了，請你喝。」說完把酒往桌上一放。

我以為我聽錯了，不可置信地問：「真的假的？你先收起來，說不定你的問題我沒法回答。」

「你一定要幫幫我，雖然我之前說過不再借錢，可是許多人以前跟我借過，現在不借又不好意思，結果現在又借了四、五條出去，而且這四、五條可能都收不回來，我整天擔心又被人倒帳，晚上根本睡不著。昨天我姑丈還從台中打電話來，告訴我今天下午他要來跟我調五十萬，我還來不及說不，他就已經掛上電話了，你說我該怎麼辦才好？」

「先說喔，我可沒有五十萬可以借你。而且既然你姑丈缺錢，何不叫他來我的店裡當呢？」張先生一聽這句話，突然心領神會，大喊了一聲：「對呀！我怎麼沒想到？」馬上拎起尚未開封的陳年高粱走了出去。

當我正在琢磨張先生到底想到什麼時，不到半個小時，只見他喜孜孜地帶著以前跟我買下的黃金再次出現，我好奇地問：「你打算當黃金再借給你姑丈嗎？」

「不，黃金當給你，當票上的金額只要開兩百萬就好，可是你只要給我當票，錢自己留著。」

「不用給錢？那你要當票幹嘛？」

他雙眼發亮地說：「我只要拿當票給姑丈看，就能證明我真的沒錢，他就不會跟我借了。」

我聽了他的主意差點暈倒，開了當舖這麼多年，還真的沒有遇過這種奇怪的要求。我說：「真的有效嗎？」

「試試看就知道啦。」

「可是不管你拿不拿錢，只要開出當票，你就得付利息喔。」

經過一陣討價還價，我們講定總共典當兩個小時，酌收利息三千元。張先生再次返家拿身分證，之後再上門，他太太也跟著一起，張太太不住地問我：「他要幹嘛？為什麼要當金子？」我不想蹚渾水，便推說不清楚，兩人拿了當票便走了。

當天下午四、五點，張先生吹著口哨推門進來，得意非凡地說：「嘿嘿，我姑丈什麼也沒說，鼻子摸一摸就回去了。」

「為什麼？」

「我沒等他開口，直接告訴他：『其實我被倒了幾千萬，狀況比你還慘。』他當然不相信，不過當我亮出當票並說：『我真的沒騙你，現在已經到當舖借錢了，你看，這張不是當票是什麼？』他一看當票，果真再也沒辦法開口借錢了。哈哈，我實在是太聰明啦。」語畢張先生便掏出三千元，抱著黃金開開心心地回家了。

從此以後，張先生常常故技重施，拿著當票向上門借錢的人哭窮，這些人一看到他的當票，紛紛知難而退。張先生還規定我一定要寫兩百萬，否則以他的身分地位，金額太小還沒人相信。他常常向我吹噓：「你看，我每次典當半天就給你三千元的利息，是不是一個很好的客人？」

「拜託，我每開一張當票，就幫你擋掉一個麻煩，這種服務效率應該值三萬。」

我從沒想過當票還能當作護身符，這也是我從事當舖業數十年以來，唯一一件收了質當物，卻不用給貸金的特例。不過，我想大家都是鄰居，偶爾互相幫忙倒也無所謂。

之後這一招便成了張先生的絕招，他愈用愈得意，可是沒想到後來他突發奇想，竟把腦筋動到了別的地方。那一天，他照慣例又來開了一張兩百萬的當票，我以為他又要拿來當成借錢的擋箭牌，便沒多問就開給了他。沒想到隔天張太太親自上門，哭哭啼啼地找我訴苦，原來她兒子經由別人介紹，認識了一位出身台中望族的女友，兩人已經論及婚嫁，昨天女方父母和媒人來家裡談論婚禮的細節，聊著聊著就提到了聘金金額。

張太太說：「其實人家不是想賺錢，只是大戶人家嫁女兒，總是愛面子，所以說好我們拿多少聘金，他們就準備多少嫁妝，」她擦著眼淚說：「沒想到我家的死老猴居然好意思拿出當票說：『親家公，你看我現在好慘，已經要上當舖週轉了，怎麼有錢出聘金呢？』」

我愈聽愈驚訝，沒想到張先生居然把護身符用到兒子的婚事上了！我追問：「對方怎麼說？」

「還能怎麼說？親家氣得掉頭就走，當場放話：『絕對不可能把女兒嫁到你們家。』我兒子覺得太丟臉了，馬上離家出走，你說我該怎麼辦？」

我想起許多有錢人是死要面子活受罪，可是張先生是死要裡子活受罪，只為了眼前的一點小錢，就耽誤了兒子的幸福，更沒想過既然男女雙方是介紹認識的，彼此一定清楚對方的底細。不過，面對這種情況我也只能好言相勸，安慰張太太總有好轉的一天。

過了好幾天，張先生都沒上門來贖黃金，我從街坊鄰居的八卦消息得知夫妻倆一面忙著吵架，一面找尋兒子的下落，每天都鬧得驚天動地，聽得我也跟著心生罪惡，彷彿自己是破壞他們家庭和諧的幫兇似的。

到了第七天，張先生終於現身了，他垂頭喪氣地將當票和三千元遞給我，我問：「這是怎麼回事？」

「唉，贖當啊。」

我搖搖頭說：「你搞錯了吧？一個下午算三千，你已經當了七天，三七二十一，總共兩萬一，我算你兩萬就好。」

他一聽到兩萬，彷彿點燃了連日來在家中受的窩囊氣，劈哩啪啦地嚷著什麼我吃人不吐骨頭、趁火打劫云云，我好整以暇地說：「記不記得你姑丈來借錢的那一次？一開始我們說好兩個小時三千，可是後來變成四個小時、半天，我都沒跟你計較。不過，現在不是一天，是七天啊。」

「那是因為我心情很煩，所以忘了來贖。」

「你在煩什麼呢？」他開始說起整件事情的前因後果。

我接著又問：「那兒子找到了嗎？」

「找是找到了，可是他覺得沒面子，不願意回家。」

「當然沒面子了，人家來提親，你好意思拿當票出來？」

「拜託，現在是什麼時代了，結婚還要聘金？」他忿忿不平地說。

「可是雙方原本不是都講好了嗎？你們出兩百萬的聘金，女方買嫁妝送到你家，包含一輛汽車、還有全套家電。所以聘金不是給他們，而是會回到你家啊。」

他抓抓頭說：「奇怪，我家裡的事你怎麼都知道？」

「不只我知道，街坊鄰居都知道了，真是太丟臉啦。」我忍不住大笑。

「那……我該怎麼辦？」

「辦法很簡單，不過你先把上次那一瓶沒開封的陳年高粱拿過來，我們喝了再說。」

「那這一筆錢呢？」他不死心地問。

「好啦，就算三千元再加一瓶陳年高粱。不過，這種假典當我再也不做了，萬一哪一天你連警察都騙，我可受不了。」

隔了兩、三天，也許是輿論的壓力太過龐大，張先生終於拎著陳年高粱上門，我開心地說：「等一下，我去拿杯子，先打開來喝一杯。不然，你突然想到什麼又拎回去，我可沒得喝了。」當天在座剛好還有幾個警察，大家便一人一杯地喝開了。

我咂咂嘴說：「其實你想要省聘金也行，只要直接跟親家講明他送的不見得是你們要用的，乾脆你不要下聘金，他也不要送嫁妝，兩方都打平。由你包個紅包意思意思就好了，這不是皆大歡喜嗎？」

他想了想說：「有道理，該要包多少？」

「六六大順，包六十六萬，數字好看又吉利。」我這一說就見張先生皺起眉頭，知道他嫌金額太大，我便再補上一句：「古時候是有錢的夫家瞧不起窮媳婦，萬一這件事情沒處理好，變成媳婦瞧不起你，等你老了可就慘了。」

他終於勉為其難地說：「好吧。」

「別光說好，你現在立刻打電話給媒人說清楚，免得你亂講。」

張先生拿起了電話，前前後後講了快三十分鐘，終於跟媒人談妥了。我問：「你跟對方講多少錢？」

他得意洋洋地說：「六萬。」

我聽了下巴差點沒掉下來：「六十六萬變六萬？你會不會太過分了？」

「哎呀，現在沒有人準備六十六萬啦。六萬就很多了，而且媒人同意要去問問女方的意思了，安啦。」

我心想六萬元跟拿當票一樣羞辱人，準備看他的笑話。但誰知道原來張先生的兒子離家之後，其實是直接投奔女友在台中的住處，女方家長知道之後，認為這樁婚事不成也不行，結果只好陰錯陽差地讓張先生用六萬元談下一樁親事。

事後張先生還不忘向我炫耀：「你看吧，什麼六十六萬？要我出馬，連六萬也可以省下來，還白白讓你喝了一瓶酒。」

我半開玩笑地警告他：「你家裡這麼有錢，只拿出六萬的聘金。要小心，媳婦以後一定很瞧不起你。」他完全不當一回事，反正兒子的親事總算圓滿落幕，我也替他高興。

一年多之後，某天張先生竟然又帶著許久不見的兩百萬黃金上門，我以為他又需要護身符，便問：「這次是誰要跟你借錢？」

誰知他萬般無奈地說：「沒人跟我借，可是我真的要帶兩百萬回去。」

「為什麼要兩百萬？」

「別再說了，你拿兩百萬給我就對了，我三天之後就還你。」

「兩百萬沒問題，不過利息可不止三千元了。」最後我們講定三天的利息一萬二，難得他沒有心情殺價，邊嘆氣邊走出了店門。

只是他前腳剛走，張太太後腳就來了，急忙地問：「我家的死老猴有沒有來？」

「好巧，他才剛走。是不是又有人來借錢？還是他又被騙了？」

「對，他被騙了，而且是被兒子騙了。」

原來兒媳婦進門之後，就跟公公張先生處得不愉快，加上兒子認為住在家裡頂樓的房子不夠舒適，於是瞞著張先生，自己到台北市士林區的忠誠路買了一棟千萬豪宅，先付了六萬的訂金，再帶著合約書回家跟張先生攤牌，表示要搬到外頭住。

張先生當然不肯，但他兒子此時便拿出合約書說：「我已經付了六萬訂金，這筆錢是媽媽給我的，合約書上寫著一週內要付簽約金兩百萬，否則訂金要被沒收。」

張先生當下氣得把太太和兒子罵了一頓，可是想了好幾天，還是捨不得損失六萬元。直到最後一天，終於咬牙決定把房子買下，不過，他臨時湊不出兩百萬的現金，只好再度騎上破腳踏車，捧著數度進出當舖的黃金，真的換了兩百萬。

三天後，他如期贖回黃金，不過對於利息耿耿於懷，拚命想殺到九千元。我說：「你當是兩百萬耶，九千元還不夠繳稅金。話說回來，你幹嘛為了六萬元去買一間千萬豪宅？不要就算了啊？」

他正色說：「不，賺六萬元很困難啊。而且我打聽過，這間房子的地點好，買了以後會漲，不買可會賠六萬啊！所以我一咬牙，在合約書上簽了我自己的名字，嘿嘿，這樣才會賺錢啊。」雖然話是這麼說，不過張先生還是捨不得這筆錢，嘴巴沒閒著直嘟囔，一下子誣賴我幫他兒子出主意，一下子怪我賺他太多利息，罵了一陣，氣消得差不多才離開。

從此以後，他的兒子與媳婦便搬到豪宅裡住下，成為幸福的佳偶，而張先生則自簽約買下房子後，背負每個月的房貸。有一次他跟我聊天時忍不住抱怨：「我以前跟你借當票，一開始很有用，可是自從我兒子結婚開始，好像好運就用光了，而且我兒子沒經過我的同意就住到新房子裡，我想趕他也不對。每個月我不但要繳房貸，還要繳管理費，金額不多不少，剛好就是三千，好像一個月來你這裡一趟。」

我勸他：「張先生，你能拿兒子怎麼辦？他肯出外工作，沒有出去亂花錢就算不錯了。想想看，當初就是你媳婦過門的時候，你沒有演好自己的角色，從六十六萬殺到六萬，本來有個兒媳婦可以孝敬你，現在人家住你的豪宅，還不認情，房貸、管理費還要你出，你看損失多少？」

他搔搔頭說：「至少他們生了一個可愛的孫子，我還是有賺啦。」

我笑著說：「是啊，人家說生一個金孫，做到死都甘心，你這樣就全部賺回來啦。」

其實張先生正是過去社會白手起家的典型，他們省下生活中每一筆開銷，一毛一毛地攢錢買房子或是創業，靠的就是錙銖必較、積沙成塔的能量。而省吃儉用只是成家立業的基礎，若真想要起高樓，就得提升自己的想法和作法，大膽地投資。只想著靠老方法開創新局面，就是迷信。

而張先生所演出的笑話，正是照著以前起家的方式活在新時代的必然後果，雖然他事業有成，可是僵化的思考讓他無法享受成功的果實，實在很可惜。雖說創業維艱、守成不易，不過我覺得老是只想著守成必然會凋零，唯有不斷地改變，用不同的思維逐步前進，才能保有現在的基礎，達成遠程的目標。
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