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			各界好評

			「賽爾基與瑪麗娜．狄亞錢科充滿創意，筆下故事難以預料發展，而且面向多元，難以一言道盡他們作品的奧妙，更不適合強套上科幻或奇幻底下的特定類型。他們的作品不是島嶼、更不是大陸，而是整個銀河！」

			─《烏克蘭雜誌》（The Ukranian Magazine）

			「非常精彩的作品，故事饒富趣味，細節豐富細膩，優點多不勝數、卻幾乎挑不出毛病，我很肯定地給予五顆星評價。」

			─from GoodReads reader’s review

			「多年來狄亞錢科夫妻書寫著人類靈魂在混沌與秩序、自由與體制之間模糊地帶所經歷的奇異蛻變。」

			─ Knizhnik-review

			「這對作者搭檔不容小覷，他們並不專注於故事的驚險刺激，而以普遍人性為根本，筆下角色脆弱平凡、並非能夠殺人於無形的世外高人，但卻總面對殘酷的抉擇，擺脫不了生命的重擔──抉擇不僅是權利，更是責任。」

			─ Knizhny Klub Magazine (The Book Club)

			「兩位作者創造了令人訝異的另一個世界，時而冷酷無情、時而美麗炫目。或許正因為他們無論年紀、性情與之前投身的行業（瑪麗娜之前是女演員，而賽爾基則是精神科醫師）都差異如此之大，才使讀者得以見證奇蹟。」

			─ The Viva Magazine

			「狄亞錢科夫妻寫作成功的祕訣除了精緻的筆觸以外，也在於寫實的風格底下會摻入一點幻想元素。每部作品之中都只有少許奇幻成分，但卻因此得以觸及純寫實小說迄今（或許永遠）無法碰觸的人性複雜之處。」

			─ Znamya Magazine

			「賽爾基與瑪麗娜．狄亞錢科的寫作策略沒有破綻：他們將最不可思議的前提放在最樸實但又細緻的脈絡中，並以最普通平凡的角色包圍最為殊異的主要人物。這樣的對比擦出的非凡火花更加耀眼明亮，也使讀者更容易看清人類面對的心理與社會問題。」

			─ Realnost’ Fantastiki Magazine (The Reality of Fantastic)

			「狄亞錢科夫婦出色不僅在於身為優秀的作家（當然他們的才華足以傲視群雄），也在於他們特殊的創作模式：兩個人先以個人的想像各自構思，然後才將想像融合，成果自然層次豐富、規模宏大……」

			─ Mir Fantastiki Magazine (The World of Fantastic)

			「在這鬥爭劇烈、道德淪喪的年代，賽爾基與瑪麗娜．狄亞錢科卻願意堅持自己創造的世界，那個世界仍有良知運作，勝者也必須受到批判。」

			─ Novosti Stolitsy daily newspaper (News of the Capital)

			「賽爾基與瑪麗娜．狄亞錢科帶領我們看見書中世界，甚至超越了書本的形式，如同看一部精心製作的電影──那是賽爾基的劇本寫作功力加上瑪麗娜的演員生涯相輔相成後的結果。」

			─Perekrestok Mirov (The Crossroad of the Worlds)

		

	
		
			〔導讀〕 閱讀俄羅斯文學經典作品，豐富一代人的文學涵養

			逢甲、義守大學通識教育中心助理教授 蔡曉玲

			俄羅斯文學

			俄羅斯文學堪稱文學的「世界奇葩」。成就其「世界奇葩」的原因呢？在於俄羅斯文學中具有沉重厚實的歷史文化、獨特的歷史發展道路，公民意識、啟蒙精神、批判意識、宗教意識以及文學神性維度的體現。俄羅斯文學，同時也彰顯俄國人民燦爛且堅韌的生命力。

			俄羅斯的文學起步雖慢，卻在世界文學中佔有一席之地。二○一三年習近平在莫斯科國際關係學院演講時特別提到，他們那一代人讀過很多俄羅斯文學經典，年輕時就他讀過普希金（А.С. Пушкин, 1799—1837）、萊蒙托夫（М. Ю. Лермонтов, 1814—1841）、屠格涅夫（И. С. Тургенев, 1818—1883 ）、契訶夫（А. П. Чехов, 1860—1904 ）、杜思妥耶夫斯基（Ф. М. Достоевский, 1821—1881）、托爾斯泰（Л. Н. Толстой, 1828—1910 ）等文學巨匠的作品。透過俄羅斯文學，使得他們那一代得以窺見歐洲文化和文明的狹小窗口。這一段閱讀記憶使得他們對十九世紀俄羅斯作家和蘇聯革命作家的作品及筆下人物如數家珍。

			二十世紀以來，俄羅斯文學隨著歷史滾輪開出燦爛的花朵，誕生如索洛霍夫（М. А. Шолохов, 1905—1984 ）、巴斯特納克（П. Л. Пастернак, 1890—1960 ）、索忍尼辛（А. И. Солженицын, 1918—2008）以及亞歷塞維奇 （С. А. Алексиевич, 1948—）等六位諾貝爾文學獎得主。

			「歷年得到諾貝爾獎的俄國作家，不是被當權者辱罵，不能出國去領獎，不然就是被趕到國外。」獲得二○一五年諾貝爾文學獎、白俄羅斯籍的亞歷塞維奇娓娓道出了俄羅斯的傳統。即便是如此，也不曾改變那些作家的責任，敢於批判、不畏強權，這也更使得俄羅斯文學在世界文壇中佔有舉足輕重的地位。

			此外，不少經典作品成為好萊塢電影題材，如《遲來的情書》就是改編俄羅斯文學之父普希金的作品《葉甫蓋尼．奧涅金》（Евгений Онегин）。大文豪托爾斯泰的經典名著《安娜．卡列尼娜》（Анна Каренина）以及《戰爭與和平》（Война и мир）則讓許多對俄羅斯不甚清楚的觀眾透過電影作品進而對俄羅斯民族有了更進一步的了解，也揭開俄羅斯神祕面紗。

			文學的黃金時代與白銀時代

			回顧十九世紀初以來的俄羅斯文學，文學研究者，常把從普希金到契訶夫的這一段時期稱之為「俄羅斯文學黃金時代」，因為這是一個群星璀璨的時期。相應的，十九世紀末到二十世紀二○年代的這段時期稱之為「白銀時代」。從歷史的觀點來看， 一八一二年受反拿破崙戰爭勝利所引發民族意識高漲和社會動蕩的影響，新舊交替，十九世紀初的俄羅斯文學變化較快，這種風雲激蕩的社會變革，對文學的繁榮起了推波助瀾的作用。

			此外，美國哈佛大學文學博士後丹尼爾．S．伯特等人，二十一世紀初針對世界級大文豪做了一次綜合評定。綜合專家意見，他列了一百位世界文學大師。入選者中，就包含了四位俄羅斯作家，均為俄羅斯文學黃金時代的代表人物。除了普希金和契訶夫外，排名最前面的兩人就是「俄羅斯文學雙峰」托爾斯泰和杜思妥耶夫斯基（М. И. Достоевский, 1821—1881），分列第四和第十五位。

			十九世紀末到二十世紀初，俄羅斯有一群作家，使俄羅斯文學發展成為另一個階段，不同於「黃金時代」的一種全新的藝術形式，又因它在「黃金時代」之後，因此被稱為「白銀時代」。俄羅斯文學的「白銀時代」中最輝煌，成就最大的當屬詩歌。當時俄羅斯詩壇著名的詩人包括：阿涅斯基（А. А. Вознесенский, 1933—2010）、安德烈·別雷 （Андрей Белый, 1880—1934）、勃洛克（А. А. Блок, 1880—1921 ）、布留索夫（В. Я. Брюсов, 1873—1924）、葉賽寧 （С. А. Есенин, 1895—1925）、馬雅可夫斯基（В. В. Маяковский, 1893—1930）以及巴斯特納克等人。在那時「民粹派的分裂」，導致俄羅斯社會發生嚴重的精神危機，空前激烈的社會政治思想鬥爭反映在俄國的思想界和文藝界。這些作家以捍衛人民的利益為己任，宣揚民主主義、現實主義、人道主義大旗，以詩歌形式的文藝作品造就了俄羅斯文學的第二輝煌時代。

			賽爾基和瑪麗娜．狄亞錢科

			在介紹奇幻小說《繼任者》（Преемник）之前，首先我們先來談談賽爾基和瑪麗娜．狄亞錢科（Марина и Сергей Дяченко）這對烏克蘭夫妻檔作家。

			賽爾基．狄亞錢科在一九八三年成為作家協會成員之前曾是心理學家和遺傳學家，因此在其小說中不難察覺包含了心理學及遺傳學這方面的知識。在電影領域，他運用所學，獲得許多全蘇聯及烏克蘭國家電影獎項，他最出名的電影腳本有： 紀錄片「遺傳與我們」 （Генетика и мы）及「明星 瓦維洛夫」（Звезда Вавилова）、 電視影集「尼古拉．瓦維洛夫」（Николай Вавилов）以及「有人居住的島嶼」（Обитаемый остров）。他的妻子瑪麗娜在一九九八年成為烏克蘭作家聯盟成員之前，是位演員。

			一九九三年賽爾基和瑪麗娜結為伉儷。從那時到現在，科幻小說是他們主要的文學創作體裁。其小說和短篇作品已獲得眾多文學獎座的肯定。除此之外，他們合作了超過二十部電影紀錄片、電視連續劇和動畫片。目前，他們正在研究電影和電視劇的腳本。

			《繼任者》（Преемник）這部奇幻小說，是狄亞錢科夫婦「流浪者」（Скитальцы）系列四部曲中的第三部， 與首部曲《守門者》（Привратник）、第二部《傷痕者》（Шрам）幾乎拿遍俄國所有的奇幻文學大獎，也奠定了他們「心理系」奇幻大師的地位。此外，狄亞錢科夫婦認為流浪者四部曲最好的閱讀順序是二、三、四，然後再回到第一部。因此，英文版的「流浪者」系列從四部曲之二開始出版，而首部曲則變成前傳。

		

	
		
			序

			小男孩坐在滿佈灰塵的箱子上。窗簾遮蓋著窗，有如柱子覆蓋上厚重的灰塵一般。當陽光灑下，灰白色的蝶蛾倉皇地四處飛散。

			窗外傳來鐵片的叮噹聲和馬蹄踏地的聲響。屋外有人喊著「敵人」、「戰爭」；屋內，這裡是父母親曾待過的地方。他們如同這些頂著天花板的光柱，堅毅地護衛著這個家……

			他很怕這個老人。老人既陌生又無法理解。因為他，親人的行為舉止都跟以往不同。父母親並未把注意力放在兒子身上，老人彷彿像是小男孩頭頂上的烏雲。他們也怕這老人，但為何要交給他這東西？

			小男孩哭後，擦拭眼淚。這東西……這迷人的東西，難道不能再擁有它了嗎？媽媽從珠寶盒裡拿出這個東西，允許他可以用手指摸一下當作獎賞。這樣開心的時刻難道也不會再有了嗎？看呀看的，視線跟著天花板上的光影游移著……

			他們說了什麼有關鏽斑的事，但也沒看見什麼鏽斑，還有關於戰爭的事。小男孩想像整片的戰矛森林，細長的旗幟有如分叉的蛇信一般……眾多的紅衣騎士，飄散著令人愉悅的火藥味……他的父親戰勝了所有的人。

			但為何老人只是沉默地點著頭呢？！

			小男孩用眼淚沾濕手指在箱子上畫了一張可怕的鬼臉。以前當他畫鬼臉時就會被罵，而現在他特別高興。他露出了歪斜、下垂的嘴角，皺著眉頭，心裡想著：嗯，就給他吧……就讓他……

			於是金色的東西在陌生人的手掌裡閃爍著，在那老人修長的手掌裡。此刻小男孩忍不住號啕大哭，急忙地從自己躲藏的地方跑了出來，想要奪走玩具。他不相信這一次他不可以任性妄為。

			「路偃爾！」

			母親臉頰泛紅，父親嚴厲斥責，而男孩也對自己激動的行為感到後悔。因為老人用審視、銳利的眼光逼視著他許久。還有一件奇怪的事：男孩的小短褲是如何變乾的？

			老人玻璃般透亮的眼底掠過一抹陰影，無睫毛、厚皮的眼瞼眨了一下，男孩蜷縮了起來，老人把目光轉向他的母親，說道：「您為他取了一個紀念羅偃的名字？」

			窗外傳來軍靴鐵片叮噹作響的聲音，有人大聲吶喊著重要的決策和命令。

			老人嘆了口氣道：「當一塊石頭從高處掉落……總是期待它可以掉入坑裡，也不會發生雪崩，我們總是如此期待。」

			男孩哽咽著，用握成拳狀的手擦拭著眼睛。他躲在父親外套袖子後面，因此沒看見父母親詫異地互使眼色。

			老人陰鬱地冷笑，說道：「你的家庭依舊帶著印記，梭爾。這是命運。」

			母親驚嚇地瞪大雙眼；父親沉默地托著臉頰，彷彿受著牙痛之苦……

			老人點頭說道：「不過……沒什麼，我胡謅的。你們忘了我說的話吧。」

			當老人身後的門一關上，在失落感中頓時多了份輕鬆。

			他的手陷在那溫熱的手掌裡。你將會有許多其他的玩具。別難過了，我親愛的小太陽。

		

	
		
			第一章

			Ⅰ

			我們終究趕上了！幸運的是城門在我們一進入後便砰地一聲關上了。原本城門可能會在我們抵達前就關上，弗拉巴斯特還因此怒斥，咒罵了一整路。我們會遲到是因為輪軸壞掉，而輪軸會壞掉是因為昏昏欲睡的穆哈沒有看見路上的坑漥，穆哈會昏昏欲睡是因為弗拉巴斯特叫我們通宵達旦地排演……這樣的結果就是我們必須跑一趟鐵鋪。弗拉巴斯特嘶啞地和鐵匠議價，他吐了一口口水之後，還是付了錢，然後又打了穆哈好幾下。

			由於時間已近夜晚，當然沒人還有力氣高興我們在城門關閉之前抵達的這件事。這裡早就開始了慶祝活動，街上人潮洶湧，明天也會是如此……我們沒有人會抬頭看著掛在高聳屋頂上的那金色風信旗，只有穆哈例外，他不時張開小嘴驚奇地看著城裡的新事物。

			主廣場看來已經全被機靈參賽者的馬車和帳棚佔滿了，在激烈的搶奪下我們佔到了角落的位置，十分勉強地停放了三輛我們的四輪貨車。我們的左邊是四處漂泊的馬戲團，疲憊的熊在室外的獸籠裡沮喪地咆哮著。右邊駐紮了木偶戲團的演員，他們打開箱子，裡面有大型木偶的木製雙腳，看來有點可怕地直立著。對面則搭建著我們熟識同行的帳篷，他們是沿海地區的雜技演員。有幾次我們在一些市集裡和他們偶遇，那時候他們可是搶走了我們為數眾多的錢幣。而南面所有的通道都搭建了舞台。弗拉巴斯特變得陰鬱了起來，我繞到另一頭好偷偷噗哧地笑：哈—哈，莫非老頭以為我們在這兒是第一個，也是唯一的一個團體？顯然在歡騰節期間從任何地方前來的人，即使是最遙遠的地方都可以任意在此駐留，但先決條件只有一個。

			這是一個非常簡單、但也非常奇怪的條件。節目的第一幕必須要有砍頭的表演，任何人或形式都可以。市紳們的品味實在怪異，哪怕拿個滑稽的木偶上絞刑台、把頭吊在法院前作為裝飾，這樣也行。

			慶祝活動在黎明時分便開始了。

			我們甚至有點瘋狂，畢竟我們是漂泊的表演者，而非一群無依無靠的鄉下孤兒，我們的人生都在節慶或嘉年華會場合表演。這是一個富裕之城，居民富有且自滿。穿著鑲金邊制服的僕人站在鑲金四輪轎式馬車踏板上，驕傲至極，小販扛著奢華稀有的貴重物品很吃力地站著，城市居民穿上自己最好的衣服，在小提琴和鈴鼓的伴奏下在廣場那兒翩然起舞，甚至連流浪狗似乎都有人照料，而且都有股高傲之氣。1

			流浪歌手相互拋擲著高溫的火把，走鋼索的演員在叮噹作響的高空架上跳舞，他們騰空而下，完美地落在觀眾圍成的圓圈裡。在繩索架上，某個穿深黑針織緊身衣的人看起來像蜘蛛、又像蒼蠅（順道一提，穆哈1從攤子上拿了某個東西對著弗拉巴斯特自誇，弗拉巴斯特就是那個一直揪著他耳朵在紅白衛兵群眾中鑽來鑽去的人）。

			接下來輪到我們了。

			第一幕劇是木偶搏鬥—只是用來表演砍頭給人看的，木偶表演不過是齣極短、毫無意義的滑稽劇碼。頭從主角身上飛了出去，有如軟木塞從香檳酒瓶飛離一般。看起來像是挨餓的消瘦女孩拿著帽子繞著人群來回走動，但打賞的人很少，看樣子觀眾不喜歡這個表演。

			一旁的熊發出吼叫聲；身材魁武、穿著肉色針織緊身衣的盜賊扭轉著小夥子那顆如橡皮般的小腦袋瓜子，最後假裝把他的頭擰開了。在此關鍵時刻小夥子被折成一半，那一瞬間我膽顫心驚，誰知道這些雜耍演員……

			小夥子鞠躬謝幕，好像什麼事也沒發生過；熊看起來像隻老狗，不情願地用後腳站立繞了一圈，遞出的帽子很快地就裝滿了錢幣。

			南方人讓我們先上台演出，握了握弗拉巴斯特的手，說道：「開始吧。」

			為了歡騰節我們準備了個遊戲，叫做「膽大的歐拉勒與不幸的玫瑰」。想當然爾，不是我扮演不幸的玫瑰，而是蓋茲娜。她必須要對她心愛的歐拉勒說出大量獨白，接著要為他的去世而哭泣，因為劇中套著肥厚外套的劊子手砍下了男主角的頭顱。劇本是弗拉巴斯特寫的，但我怎麼也不敢去問他：為什麼要特別去折磨高尚的歐拉勒呢？

			扮演歐拉勒的人是巴瑞安；他吃力地擔任著我們劇團裡所有情人的角色，但這不應該是他該扮演的角色，他已經老了不太合適……弗拉巴斯特面帶陰鬱地答應讓他盡快改演優雅父親的角色，但試問，又有誰同情劇中的蓋茲娜呢？穆哈是目前演出情人角色的人選，可是他僅僅十五歲，他只到蓋茲娜的肩膀……

			我透過布幕看過美麗的玫瑰，她戲服的下襬及鬆開的頭髮神靈活現地攤開在舞台木板上，對著觀眾控訴著為何給了歐拉勒這種殘忍狠毒的結局。美女蓋茲娜老是用豐滿的胸部、細緻潔淨又瑰麗的臉孔，還有那陶瓷娃娃似的湛藍雙眸獲得觀眾的垂青，那時她搬出演員的看家本領，激昂的喊叫聲，伴隨著令人憐惜的啜泣，撼動了群眾。其實也不需要太多，只要為劇中愛人之死，成功地擠出兩、三滴淚水就可以了。

			正因為現在蓋茲娜睫毛上閃爍著這兩滴珠淚，觀眾沉靜了下來。

			在後台彷彿可以聽見劊子手沉重的步伐—弗拉巴斯特穿上自己那件肥厚外套，故意盡可能地將頓足聲放大。高尚的歐拉勒頭放在斷頭台上，劊子手擺弄著帶有缺口的巨大斧頭好嚇唬美麗的玫瑰，而後他揚起手許久，當他的武器落下時巴瑞安的首級也伴隨著落下。

			按照弗拉巴斯特的構想，斷頭台有小簾子遮住—因此觀眾只能看見處決者的肩膀以及劊子手揮刀砍人的動作。然後某個人—這個人就是我—從布幕的缺口中遞出被砍下的首級。

			哎呀，這算什麼頭顱！弗拉巴斯特持久熱情地用製型紙塑造出這顆頭顱。這顆頭十分像巴瑞安，只是整顆顏色為紅藍色，脖子帶有血水痕和黑色鋸痕；真可怕，這才不是顆頭顱。當劊子手弗拉巴斯特扯下那塊鋪在托盤物品上的方巾，抓著頭顱上頭髮的墊圈展示給觀眾看，女士中的某人有可能因此撲通一聲栽倒暈過去。弗拉巴斯特可是對自己這個點子非常引以為傲呢。

			總之，弗拉巴斯特抬手揚起斧頭，而我準備將放有可憐歐拉勒頭顱的托盤遞給他；沒想到一瞬間呈現在我腦海、落在我身上的道具，像是為了貪婪牧女準備的惡作劇。

			一顆大白菜球莖。

			我的天，哎呀，為什麼我做了這種事？！

			好像誰抓住了我，把可怕的紙頭顱放到一旁，我穩妥地把白菜球莖放在托盤上並在上頭擺上頭巾。美麗的玫瑰用手掩面痛哭失聲，觀眾前巴瑞安可見的身體抽蓄幾下後安靜了下來。

			劊子手於斷頭台前彎腰致敬—而我看見了弗拉巴斯特伸長了的手，已經來不及用什麼將它換掉，我把托盤遞給了他。

			這一分鐘是怎麼過的啊？！我被炸成了有兩個同樣強烈感覺的兩半—來自弗拉巴斯特鞭刑的恐懼和渴望看到現在舞台所發生的……不，第二種感覺看似比較強烈。我緊貼著布幕顫抖。

			美麗的玫瑰痛哭著，劊子手將托盤展示給她看，嚴肅地看向觀眾……然後撤下方巾。

			我的天。

			這廣場是如此安靜無聲，看來，他們是不明白今日自己所看見的素材。緊接著安靜無聲之後突然爆發一陣大笑，而許多風信旗上習以為常的市鴿因此騰空飛起。

			沒有人看得見弗拉巴斯特的面孔—它被劊子手的紅色面具蓋住。這點我承認我早就考量到了。

			美麗的玫瑰把自己漂亮的櫻唇張到了極致，體型不大的烏鴉都可能自由地飛進飛出。在她的臉上凍結著如此真切又無比氣惱的訝異，身為一個平凡演員的蓋茲娜這輩子是絕對不可能演得出來的。很多人因哈哈大笑而長嚎；對手警覺的面孔從所有帳篷和簡易的小戲台探了出來，心想：這些吹毛求疵老練的市民們是發生了什麼事？

			而此時弗拉巴斯特能做的事只有急忙抓起白菜球莖的部分，並滿是激烈地將其穿到頭上。

			……好不容易退到了幕後，蓋茲娜揪住我的頭髮：「這是妳幹的？妳幹的？妳幹的？！」

			弗拉巴斯特緩緩費勁地脫下劊子手的斗篷，他的臉看起來完全毫無畏懼。

			「弗拉團長，這是她做的！唐塔莉毀了我的舞台生涯！她毀了我們的劇目！她……」

			「安靜，蓋茲娜。」弗拉巴斯特不太高興地說道。

			容光煥發的穆哈現身了—整個盤裡都是賞錢，錢幣堆得像座小山，而且它們不時微微發亮。

			「冷靜下來，蓋茲娜，」弗拉巴斯特說著，「我准她的。」

			輪到我托著下巴。

			「是嗎？」巴瑞安冷靜地重問了一次，「正如我所見，我很喜歡……」

			沒料到會這般……觀眾愛極了，是吧，穆哈？

			蓋茲娜滿臉通紅，嗤地一聲後走開了。我開始同情她了，大概不該開這個玩笑。蓋茲娜她太嚴肅了……現在她將會氣上許久。

			「我們走吧。」弗拉巴斯特對我說道。

			當我們放下馬車的簾子，他重重地揪住我的耳朵，而且用力扭轉。

			可憐的穆哈，如此搞了一整天！我的雙眼因疼痛而一片灰暗，當我再度看見弗拉巴斯特，看起來像是我眼淚婆娑地看他。

			「妳說，有准許妳這麼幹嗎？」我的折磨者問道並又再度拉扯我的耳朵，我尖叫一聲隨即跳開。

			「儘管再試試看，」他從齒縫中回應著，「再試一次看看……扒了妳的皮。」

			「可是觀眾很喜歡啊！」我啜泣起來，吞聲飲泣，「賞錢更多了……」

			他走向我—我住了嘴，把背縮進防水布幕裡去。

			他抓住我的另一隻耳—我瞇起眼睛，他扯著它，彷彿沉思般，而後放開說道：「妳再變花樣看看，我就把妳賣到馬戲團。」

			他走了，而我想了一下：就這麼容易脫身了？這可是可能會招來鞭打的……

			不過，弗拉巴斯特假若沒有面具遮住他驚嚇瞪大的雙眸，他是怎麼都不可能饒恕我這出乎常軌的舉動。

			2

			「鼩鼱」小酒館主人天生就不愛說話。

			小酒館老闆記性很好，他知道今天他的客人看上了哪支酒，不過這裡與眾不同之處在於，要知道，客人可是城裡響噹噹又尊貴的人物……

			小酒館主人明白在這天客人不想引人注目，一早這張桌子就留給了他，屏風把酒店裡歡慶的人潮給隔絕開了。

			這位城裡的名人已經一連數年來此並坐在這張單人桌，得以從容不迫地啜飲著自己極其講究的飲品。

			老闆多年來觀察這獨特的儀式，清楚地知道下一步他要做什麼。

			當貴賓的酒杯大約空了一半時，門旁就會出現一位又高又瘦弱的身影。在門框前的陌生人用冷漠的目光環視整個酒館。陌生人是一個有著如同裏海鷗鯉那般晶瑩目光的枯瘦老頭，不停對酒館老闆點頭，他每次都由隔牆後方往桌子那頭逕直走去，酒店老闆了解陌生人需要的是哪種酒—老頭的品味跟和他共同進餐的人口味不一樣。

			酒館老闆可以立誓，這兩個人從未開口對話過。城內貴客沉默地喝完自己的半杯酒，老頭稍稍抿了一口自己的酒，便起身離開了。客人坐在桌旁替自己又點了一杯酒及道地的下酒菜；假設之前他看起來是愉悅又緊張的，那麼老闆現在捕捉到他眼底的放鬆—卻同時有些失落。慷慨地付了帳，令人尊敬的城市人離開酒館時不停地對老闆點頭告別。

			「鼳鼱」主人非常明白，這般不可磨滅的印象要是向鄰居提及這事，年復一年重複—總是在歡騰節這日，老闆預料消息靈通的長舌婦會很欣喜—但他天生沉默寡言，也可能是因為某件不可思議的事件使得聰穎的老闆保持沉默。

			3

			就在那個時候節慶照常進行。

			我們的南方對手們獻給可敬的觀眾一部巨大且排場講究的短篇文藝作品，開演前貼了公告好讓所有人可看到《勒胥修會的故事》。

			在我們舞台前的群眾逐漸倒戈轉向對面的舞台—我們也湊熱鬧地往外瞧。「故事」從巨大破布製木偶砍頭橋段開始—這顆頭，說句不好聽的，就是用鈕釦接在襯衣領子上。之後就成了勒胥神聖的模樣—高蹺上魁武的小伙子，到眉毛處都被灰斗篷遮蓋住。按作者的設計斗篷的邊緣被蠕蟲蛀壞，這樣可以讓觀眾聯想到潮濕的墓地，而非一個蟲蛾攀附其上的大箱子，下襬處綴上些許肥滋滋的蚯蚓—我的天！這鮮明、精力充沛的景象，似乎就像是在釣魚場一樣……

			觀眾在此時被嚇到了。孩童們因恐懼驚聲大叫，神聖的鬼魂像五月的貓般嚎叫起來—我敢保證，觀眾受了這幕影響！假設勒胥的聖魂就同真正看到一樣，那到底他從哪來的這群追隨者。

			我驚訝到來不及思考，勒胥修會的信徒就出現在舞台上了！全部有四人，因為南方人的劇團很大，從前面他們看起來像戴了兜帽的稻草人，而從後面看每個都被畫上骨架，這個別具寓意地闡述勒胥成員們散播著死亡。觀眾們開始鼓掌，據說，市民中充滿黑荒疫的目擊者，十九年前這場黑荒疫讓附近地區半數以上的居民們死亡。根據傳聞，這場黑荒疫是被勒胥信徒叫喚出來的……

			當時我很幸運地尚未出世；我那消瘦又蒼白的母親喜歡提及我們家族是如何強大、富裕又有名。黑荒疫幾天內吞噬了他們：我的祖父和祖母，甚至叔伯、嬸嬸們，堂兄弟姊妹分配到一個巨大的墓地，他們的房子被火焚毀，而財產被趁火打劫了。整個家族只有我母親和她弟弟從毀滅中逃過一劫；剩下的龐大家產在十年間逐漸減少，我的童年在偌大空蕩的房間度過，裡面全是具貴族血統、稀有的狗兒，散亂的書本全雜亂無章……

			母親過世後小叔叔把我監禁在孤兒院。在孤兒院開始我被稱作弗拉巴斯特。

			……弗拉巴斯特在我耳邊大聲地吸著氣，看來南方人懂得如何獲得青睞，而我們必須好好地準備，好吸引愚蠢的看官們到我們這邊來。

			《勒胥修會的故事》獲得空前的迴響，雙頰緋紅的小妞扮演正義代表，在卸下的艙門處靈活地戰勝了勒胥兄弟，在那他們還痛苦地呻吟並抱怨著。觀眾瘋狂了般鼓掌，弗拉巴斯特做了個不滿意的表情並當穆哈也準備拍手時朝他發出噓聲。

			半小時後我們依舊尚未開演，因為就在隔壁展開了鼓手們的對決。雙方在耳朵上掛了自己的樂器，還有地上擺了尺寸像水井木架般大的巨鼓。轟隆聲停了下來，塞住耳朵；眾人時而輕聲鼓掌並吹口哨和音，可憐人們拼命使勁讓他們的鼓發出怒吼狂嚎，誰也無法壓過對方。終於，巨鼓的主人跳躍到鼓上，用腳使盡全力往死裡打，腳掌彷彿像燃燒起來而跳動，他獲得了如雷般的掌聲，隨即劈啪一聲後消失在巨鼓裡面。在聲響中決戰結束了。

			我們表演的時刻來臨了，讓《公主與獨角獸》的劇目演出給觀眾來評論。

			我欣賞這齣創作，弗拉巴斯特向某位流浪作家以高價買下它，作品內容描述公主（蓋茲娜）愛上了貧窮青年（巴瑞安），但邪惡巫師突然將她的愛人變成了獨角獸。說真的，本人認為，假設巫師是如此這般的邪惡，就不要讓他變成高尚的獨角獸，他可以變成其他東西，汙水桶或是有洞的皮鞋……真的，等等試試修改內容，把主角變成垃圾桶……

			方慶扮演巫師，我們永遠的惡棍，除他沒人懂得怎麼橫眉豎目、嫌惡撇嘴及惡毒咒罵；看在公平分上這麼說吧，除了這些外他什麼都不會。我們的方慶是個善良又愚笨的人。他就幹些繁重的活。

			巴瑞安和蓋茲娜演唱二部合唱，蓋茲娜有著高亢、銀鈴般的聲音，為它失去理智的不只有市集的商賈，甚至也有大人物……說正格的，沒有「莊嚴的愛情」蓋茲娜可是不願意與人接吻的，我的印象中這樣的愛情大概有六或七次吧。

			表演不好不壞地進行著，接近終場時看倌們開始感到不耐。微調變換舞台的情境，穆哈用力敲打銅盆，弗拉巴斯特揮動金屬錫片，而巴瑞安在煙霧團中抽畜（是我在台架下點燃潮濕的麥秸束）。不過沒有任何幫助，在我們舞台前的觀眾看得出越來越少。

			南方人齜牙咧嘴地笑著。該想辦法挽救局面回來。

			穆哈拿著盤子很快地跑向觀眾，賞錢比一半還少，那邊已經開演喜劇《戴綠帽的丈夫》了。又有一些市民加入我們的觀眾行列—在這裡我看見了金髮先生。

			真是不可思議。他高出觀眾一整顆頭—像是小球在浪潮上。來自四周的人都盯著他的那雙美到不可思議的眼眸直看，像是日光下閃閃發光的兩塊冰。他已不再年輕，不過要稱他是老人家也是讓人難以啟齒的。我的人生中從未遇過如此多的尊貴之人；他就像是栩栩如生的雕像，像是偉大將領的青銅像。現在這尊紀念雕像看向我們這方，看不出來這沉思者是要走還是要留下來。

			金髮先生，您別走啊！！

			我差一點就到了，目前弗拉巴斯特戴著辦事員配飾，結束自己的獨白，他據說是位冷酷的先生，而他的太太則是美德之光。當我戴著假胸部及翹臀急忙跑出舞台時，他剛好說完最後一句台詞。我像是豌豆粒從調皮鬼的煙袋跳了出去，對我來說這個廣場上現在只存在一位觀眾而已。

			哎呀，我扮演一個感到絕望的太太，如此有美德，如此善良，或許，善良的男士允許我和「閨密」倆一起做著繡工。

			「閨密」穿著細高跟鞋搖搖擺擺地從側幕走出來。在燈光下有個餐桌大小的紡織架；當我輕柔哼曲的時候：「哎呀，我的好姊妹，多麼複雜的針黹，多麼漂亮的圖案。」從「閨密」身上帽子、鞋子、面紗、洋裝、內衣持續地消失……

			穆哈只剩下一件褲子。在他們面前凸出一根粗大的紅蘿蔔；設計橋段的人互相交換眼色，我們用織布架上拉緊的床單把「丈夫」和觀眾圍開來。

			這一幕可以演個沒完沒了。

			額頭彼此靠在一起，我和穆哈發出呻吟和叫春聲，喘息的思淫聲響起，物品東倒西歪；我不斷地從織布架伸出光裸的大腿，穆哈則規律地用自己那乾癟的屁股擠壓在拉上的布簾上。我們極盡所能地表現激情，穆哈的黑眼珠燃燒得更熾熱了，汗滴流至他的上唇，我懷疑那一刻他無須紅蘿蔔也可以做得來……

			弗拉巴斯特那段時間則配著獨白，他發出的聲音是如此直率、真誠而自信，觀眾因此發自內心大笑到站都站不穩。

			弗拉巴斯特高舉雙手歌誦般地說道：

			道德啊！噢，荒淫！不幸！

			腐惡勢力無處不興……

			我將解放受縛之犬，

			而那邪淫之眼絕非天作美眷得以視見。

			在他背後緩緩地拉開小窗簾；觀眾眼前看不見的巴瑞安躲藏在「丈夫」身後，觀眾吃驚的是首先弗拉巴斯特頭頂上露出尖銳的頂點，之後第一根小樹叉，最後是巨大多棻的犄角！

			觀眾突然爆出一陣狂笑，險些沒讓肚皮破掉。犄角越長越高，停佇一會兒之後，最終在弗拉巴斯特的後腦杓形成特殊的模樣。

			弗拉巴斯特舉起手指說：

			要否去見親愛的一眼？

			我家老婆巧織女紅，

			與社會良婦皆相同；

			似雪白鴿偎在純潔懷抱中。

			若小鳥依人，如絨兔柔情。

			這兔子完全要了觀眾的命。

			「快去！」某個人從群眾裡叫了出來，「快去看看，你這個笨蛋只注意自己的兔子！！」

			弗拉巴斯特懷疑地緊閉雙唇並盤算自己的狀況：「工作……工作讓我連一分鐘都無法分心……」

			樹冠下他的面孔充滿令人敬畏、動容的嚴肅，甚至我看了這幕二十次，也沒忍住噗哧一笑。不置可否弗拉巴斯特是個恣意妄為的人、是個霸王、是個吝嗇鬼，但他也是個卓越不凡的演員。

			就是如此卓越不凡，因此可以向他請求任何事情……

			弗拉做了結尾，我從紡織架織布的小洞終於看見了我的金髮先生。

			老天，他並沒哈哈大笑。他像個配種的種馬粗魯地大笑。臉孔上褪去了貴族般的蒼白，開始像蕃茄一樣泛紅。他哈哈大笑，看著弗拉巴斯特和他的犄角；我是多麼渴望跑去前頭並對著整個廣場大聲喊叫：是我，是我想出了這個花招！你們全部笑成一團都是我想出的點子，是我！是我！是我！

			當然，我哪都沒現身。穆哈穿著歪斜胸衣和好不容易穿上的外衣緩慢地用匍匐而行的方式走出織布架；「丈夫」疑惑地以為我們依舊不停地做著繡工。觀眾們鼓起掌來。

			我們接連三次鞠躬謝幕。

			此時我屈著膝做出不合時宜的請安禮，我面向群眾驚恐地四處張望：搞丟他了，搞丟他了！！

			過了一會兒他出現在舞台下方。我彷彿被滾水燙傷一般，弗拉巴斯特和穆哈早就隱退至幕後，當我的金髮先生還未用手把我攙扶起來時，我就像是一個上了發條的娃娃不停地謝幕著。

			一枚沉甸甸的金幣意外地落到我手中。他挪動著那完美雙唇，面對著我，就正對著我！而我卻聽不見任何一個字。

			神蹟十分短暫，瞬間弗拉巴斯特毫無憐憫的手捉住我的衣襬把我拉走了……

			整整半天我都帶著這枚金幣，決定把它視作我此生的護身符。然而，隔天恢復正常，羅曼蒂克的激情念頭消褪了，金幣護身符先變成了一小撮銀幣，之後又變成了帽子、洋裝的腰部繫帶及同夥夥伴們食堂慶祝用的蝴蝶結。

			4

			厚重的餐桌藏在角落，一旁擺著許多散亂的椅子，從那裏可以觀賞決鬥。路偃爾用一連串的箭步飛奔，性急的心情渴望隨著鈍劍尖端進攻。他的對手幾乎沒離開過位置，路偃爾像隻小烏鴉飛往石頭鐘塔那般，從空中四面向他襲擊。

			吵雜聲引來廚娘小心翼翼地往門內探望，在她注視之下，對手一邊應付著路偃爾，持續抵擋並躲開，還一邊打聽早餐的下落。

			廚娘小心地點頭，喃喃唸出一堆誘人的餐點名稱，然後悄悄離開。

			「腳，腳，腳！」路偃爾的對手叫喊著，這次他看向路偃爾，「不移動，啊！」

			路偃爾調整好步調，熾熱的汗水順著流入後衣領內。

			對手退讓一步並放下長劍說：「休息片刻。」

			「我不累！」氣喘吁吁的路偃爾受了委屈般回應。

			「不論如何休息一下……我要喘口氣。」

			「你不需要。」

			「啥，什麼？」

			兩劍再度交鋒，這次路偃爾是防禦那方，上了色的鋼劍劃破空氣往他揮了過去，反擊幾回，他真是被嚇到了，就像童年父親扮演熊的時候走向他，即便他知道父親不是熊，但他依然信了表演，看到在自己眼前的是森林野獸並嚇到叫了起來……

			鈍的劍鋒停在路偃爾面前，對手已經在這稍微退了後，準備再次進攻，所有的一切再度重覆。路偃爾這方幾次張皇失措的抵擋，鐵製劍鋒直指他的鼻前，劍鋒危急地在他胸前停住。

			路偃爾的對手像水蠅般沿著平靜湖面順著木頭地板悄悄走開。路偃爾欣賞對方同時豪放又保守的動作，也不再反抗，他腰側間受到了不算嚴重的刺傷。

			「更留心些！」對手責備道，「在這裡我已經讓不少屍體倒下了……喂！」

			路偃爾微笑並把長劍垂下至地板。

			他的對手愣了瞬間，之後小心地放下自己的武器說：「再一回？」

			「沒用的。」路偃爾嘆氣後承認。

			「要投降了嗎？」

			「不投降……我不想看見這把長劍。」這陣刺激的進攻似乎對他自己來說是沒預料到的。路偃爾感到慚愧並轉身走向桌子。

			「你對誰發脾氣？」對手在他背後問道，「對我？」

			「對自己，」路偃爾嘆息後承認，「我……嗯……唉，沒幫助。值得浪費嗎……不管怎樣我都不可能可以像你一樣。」他用盡最後一絲力氣笑了笑。

			「喂，這是個開心的日子，」旁邊伴隨著皮手套啪噠落到桌子上的聲音，路偃爾感覺到有雙沉重的手落到自己肩上，「—陽光—雨—龍捲風—暴風雨—陽光……你今日的表現好極了，孩子。」

			「這要看和誰比了，」路偃爾用發熱又粗糙的手掌觸碰臉頰，「如果是和一位喝醉酒的老太婆……對啊，還是快生了的……」

			「怎麼，快生孩子的醉老太婆，」對話者疑惑不解地哼了一聲，「好了吧……拿起你那不幸的武器現在固守一件東西……」

			他們重覆了幾次連續套路直到餐廳的門被猛地推開，在門檻旁站了位黑眼嚴肅的婦人。路偃爾的對手已經放下長劍，透露出練習結束的訊息。因為路偃爾很早前就知道他父親從不在母親面前擊劍。從不會。好似武器會燙手一樣。

			在早餐後艾拉娜花時間特別仔細地說明了為什麼假使狼是野獸、老虎是野獸，而馬不是野獸的理由。那豬呢？牛呢？

			新來的仕女妲拉一直獻著殷勤，路偃爾注意到她每次都會臉紅，俯身在他父親的肩膀上，極其痛苦似地臉紅。他試著用這個女孩的眼光來審視他的父親—一名目光堅毅、聲音溫柔的俊帥男子暨英雄、軍團長。他是令人活躍的奇蹟、夢幻的化身，是夢想的極限及苦澀淚水流淌於枕邊的藉口，除了請求她遞紙巾之外，女孩從他那聽不到其他的話語，即便他為人和善，或許不會嘲笑你，甚至幸運的話他會溫柔愛撫般地拍拍肩頸……

			暗暗自嘲，路偃爾自己下了賭注，他離開餐廳，妲拉此時極虔誠地嚼著這塊父親沒吃完的烤餅皮；而讓他更開心的是，他那敏銳的媽媽任何蛛絲馬跡完全都沒發現到。她幾乎是遠離這些細小瑣碎的劇目，她甚至不會因此而不悅。在眼前這位身著紅衣的仕女，就像以往那些知名、富有的競爭者一樣，希望能夠吸引梭爾團長的目光，她們用縝密的計謀彼此猛烈攻擊，然而那時朵莉亞．梭爾女士完全沒無注意到她們，一切都好像未存在過一樣……

			路偃爾掩飾不由自主的微笑，他從桌下伸長腳直到碰到了父親的腳，父親疑惑地看了他一眼，他的眼睛瞄了瞄散發著熱情洋溢的妲拉。那含有譏笑意味的半掩目光—好了，我明白了我該怎麼做，兒子，別責備那位試著盡力的女孩。

			路偃爾嘆了口氣並把目光移到盤子上，妲拉直接從面前走過，稍微碰了一下他的椅背，蹲了下來，有如帶著歉意請安一般……

			路偃爾總是替妲拉留個空位置。有許許多多的妲拉，在父親身旁他看起來亦是這般有魅力，如同在巨大茂密大樹蔭下瘦小的灌木。女僕還是公主—都跟靈敏的、靈活的或其貌不揚……等等這些有關。

			「你為什麼這些東西都沒吃，孩子？」媽媽小聲地問道。在路偃爾腦海中媽媽的斥責聲總是像編織乾淨又自信的音調。

			「小太陽，小太陽，烏雲罩頂了嗎？」艾拉娜忙著詢問。

			他被取了這個綽號差點沒連同名字一起，母親說這孩子的性格就像春天的日子一樣：陽光—烏雲……

			他笑著遞了個眼色給笑顏開展的艾拉娜，妹妹極度仰慕他就像他崇拜父親那樣。要是愛吵架的艾拉娜稍年長些，誰知道他們之間的關係會是怎樣來著的，但他們之間卻是差了十三歲，十八歲的哥哥對一個五歲的小女孩來說，神奇中的神奇，第三位雙親……

			「路偃爾，你有想過我問的是什麼？」母親若有所思地碰了碰太陽穴。

			她會叫他「路偃爾」通常只有在特殊重要的情況下。

			說真的，他沒想過。假使母親要他進大學讀書，他會唸的，可是這個，似乎是沒啥用處的。從小他就想要成為像父親一樣的軍人，不過他和父親不管是品格還是能力根本無從比較，而母親……他沒有辦法像她一樣成為學者。頭痛得要裂開了。

			「我不知道。」他誠實地說道，而且差一點就忍不住地補充說：有出眾的父母通常孩子就會像是黯淡的玻璃。

			母親很傷心，路偃爾似乎沒有切身感受到母親是多麼難過，但她沒有表現出來。

			「好吧……如果你想要做什麼其他的……」她望向父親，等著他的支持。

			「不論如何，是馬而不是野獸，」艾拉娜若有所思地建議著，「馬只是小野獸……」

			「你很難過，還是這只是我的認為而已？」父親問道。路偃爾再度在背後微笑著。

			父親即時制止迷戀他的妲拉停手以免再次把他的酒杯斟滿，可憐的女孩被崇拜的對象碰觸差點沒噗通一聲地摔倒昏厥過去。

			「我有話對你說，小太陽，」父親說道，路偃爾身子驚了一下，「我們出去走走……用過早餐之後，好嗎？」

			「當然。」樂意卻又不安的路偃爾快速地回應。

			艾拉娜在門邊栽了個跟斗，將調味盤砸到了地上。

			街道讓人想起不久前的節慶。在這已經不早的時刻城市依然沉睡冬眠著，僅有掃帚有節奏性地沙沙作響，擾亂了這寧靜。

			父子來到難得人少又空曠的廣場，連續幾天來娛樂觀眾的劇團和展場攤位消失了，因為市長的命令被驅趕出廣場。不久前那裡還是舞台，現在堆了一大堆的垃圾，另一頭放著一個側邊被撕破的大鼓。

			鐵蛇和木猴壯麗地矗立在大學建築物前，某人調皮的手用一頂滑稽可笑的尖帽裝飾了猴子的頭。梭爾上校默默地沿著寬闊的樓梯爬上去，把那頂尖帽從暗黑的木製額頭上拿下來。

			「我知道你在想什麼！」路偃爾說道，「你在想我應該要照媽媽的願望去做：成為一名大學生！」

			父親若有所思地翻轉手中花俏的小抹布。他微笑說：「你知道，昨天我看了流浪戲班的演出……十分有趣的一齣滑稽劇。有意思的是，跟我自己許多年前在克斐隆城創造的，是完全相同的冒險故事……這是在認識你母親之前。」

			路偃爾豎起耳朵，在他的人生中僅有兩次機會到過父親的出生地，他依稀記得河邊美麗的小市鎮，巨大房子門上掛著徽章，黃面老人—自己的爺爺，在狹小的棺木裡……母親從沒到訪過克斐隆城，至少在路偃爾的記憶裡是沒有過的，父親從不在她面前回憶自己在克斐隆城的生活點滴，卻對路偃爾津津樂道地說著關於純種野生的鬥豬、長腿細高的馬匹、光榮的古亞爾特衛軍團、閱兵檢閱和巡邏、狩獵，而有時候—決鬥……那時候路偃爾非常忌妒父親，再一次地意識到，這樣的生活他一次也沒經歷過。

			路偃爾嘆了口氣，父親跟在他後面，並把尖帽繞在指尖上。

			一群大學生與他們迎面而來，有人第一時間發現了梭爾上校，便開始用手肘互相推撞暗示，這些青年大學生跟路偃爾的父親打招呼，表達出對他這樣的英雄特有的崇敬。他們手中黑帽的流蘇碰到石頭路面，梭爾點頭致意，大學生喜出望外地開心笑著。就像往常一般，他們並沒有注意到路偃爾，而他也不會因此生氣。

			他總是喜歡沉默地跟在父親身邊。多少次在自己的印象中，他們一開始是牽著手，他的頭才到父親腰際高度，當時父親的一個步伐是路偃爾的好幾步。即便現在他必須要跟上與自己同路人的步伐，他依舊還是喜歡走在旁邊，保持安靜，接受來自各種不同的人對於自己父親所展現出的那份真摯誠懇的敬意……

			父子走過法院前高聳黑色的球狀石墩，而石墩上布製的絞死者搖晃在一樣是布製的橫樑上頭。路偃爾目光無動於衷地掃過，這很早之前就已經看習慣了。旁邊緊鄰的是上了鎖的塔樓，它的名字是「勒胥塔樓」。曾經發生過在破舊不堪的牆壁上出現用木炭寫下的詛咒，路偃爾還真不清楚到底是有人寫的，還是它自己出現的，最愚蠢的字眼附著在鐘塔上，衛兵繃著臉地驅逐對這閂上深鎖的磚製大門好奇的人群。現在兩個穿紅白衣服的執法衛兵不甚積極地用杆子推開那位不修邊幅、骯髒且身上掛滿破爛衣衫的老人，路偃爾感受到走在身邊的父親變得緊繃起來。老人變成了城裡的瘋漢；老人在城裡消失了很長一段時間，而現在又再度出現在城裡，沿著街道搖搖晃晃地走著，大聲叫喊著讓人難以辨認的聲音，召集成群的壞孩子們跟隨著他；如今，他頭上披著破舊兜帽碎布，說了些什麼，想要讓衛兵明白，而他們卻只是齜牙咧嘴並更殘忍地用桿子碰向他的肚子……

			「勒胥—胥—胥啊！」老人大聲喊叫了出來。

			我和父親的眼神交會。路偃爾打了個寒顫，那是個詭異陰鬱的眼神，而路偃爾以前從未在他的眼裡看過……

			幾乎從來沒有。

			在下一刻衛兵丟下老人，趕忙問候上校大人，路偃爾的父親回應了，可沒有放慢腳步，很快老人和衛兵被拋在後頭了。

			路偃爾頭也不抬地邁過了廣場的另一塊區塊，彷彿倒在酒杯內的甜酒突然變成魚肝油似地—與其說這不愉快的情況觸犯了他，還不如說是因為父親那反常的反應。緊張又多疑的他認為那個陰鬱的眼神或許是跟他有關的。父親沉默著，並像是指責一般把手放在他的肩膀上。

			路偃爾明白了，為什麼那位發瘋老人的目光特別引起父親的憤怒和激動。

			必然是伊葛．梭爾跟當今被禁止的勒胥教會之前的災難有關。路偃爾猜對了，每次看著上了鎖的塔樓父親就會很沉重，假設讓他自由選擇，他很早就回克斐隆城了，但媽媽離不開大學、離不開自己父親—路偃爾爺爺的書房，人稱羅偃的魔法師，路偃爾這個名字也是以他的榮耀而命名……

			況且還有—媽媽不喜歡克斐隆城。路偃爾嘆了口氣，向父親表達出自己支持他的立場，靜靜地緊握他的手肘。

			那時候他才十二歲，因渴望解悶與好鬥而成為其他孩子的範例，他曾用石塊朝老人丟擲。不幸的情況出自於他的手—石塊擊中可憐傢伙的臉並劃破眉毛，老人大叫並勉強地站穩雙腳，他的長袍外套被血濺髒。

			正是因為這個不幸事件，路偃爾的雙親見證了他的行為舉止。

			父親和路偃爾由衷地確信，他們很樂意把石塊擲向討人厭的老頭，然而他的反應卻完全不是所期待的那樣。父親陰沉且沉默著，而母親則是如烏雲般整個鐵青著臉。他們向路偃爾清楚地解釋—這樣做會使老人們還有瘋子們造成不舒服的疼痛，他的行為如何令人厭惡以及應當做些什麼；看到父親的反應，他本人已經相信發生了絕對悲慘的事。母親咬緊牙關，用藤條抽打他，而路偃爾，到目前為止從沒有遭受這般的懲罰，他記得非常清楚，她的手一點都沒有顫抖。

			那時他抓著父親的手肘並且低聲地請求他親自執行懲罰。他不知道之後到底他和母親的關係是怎麼變成這樣的，但他很高興地準備好承受來自於父親的一切。尤其在內心深處他一如往常地相信著，就像父親自己也同樣……

			他們繞著街上走，停在運河的拱橋上。路偃爾察覺父親正在專心思考，或許也在鼓足精神，他沉默著，害怕因愚昧而擾亂到了什麼。對他而言，不知何故他十分確信，今日的散步帶給他—路偃爾某種重要的東西，尤其是讓他更加親近父親，雖然看似他們已經非常親近了……

			「兒子，」梭爾上校最終開口了。小石頭從他的手中被丟出去，沉入運河裡，在水面上泛起輕輕的漣漪。「今日你的擊劍擊得非常優秀。」

			路偃爾打了個冷顫。他等著他隨便說些什麼，但絕對不是這一句。他無法再帶著滿意的笑容，但他清楚意識到父親要的更多，而不僅僅只是讚美。

			「你擊劍擊得很好，」父親繼續說著，又丟了另一顆小石頭，「但，你看見沒，你能做得不僅只是擊劍罷了……如果你突然不想要……我們也不會因為這樣而愛你愛得比較少。」

			路偃爾百思不得其解，他看著水面上擴散的漣漪圈。

			父親微笑著：「你可以不用唸大學或讀任何一本書……我們會難過，但無論如何我們都不會不再愛你。明白嗎？」

			「不。」路偃爾老實地承認。

			父親嘆了口氣：「小牛在雛菊叢中翻滾並吸著乳汁……而現在你想像健壯的公牛做著相同的事。」

			他們靜默了下來。

			「我做錯了什麼嗎？」路偃爾細聲地問道。

			父親用手耙了耙自己雜亂從額頭前落下糾結的一綹髮絲，那像路偃爾一樣的淺色金髮：「我或許說得不好……孩子，不能到老都活得像小孩一樣……嗯……老年對你來說還很遠，當然，但也差不多該要選擇了……」

			路偃爾斷續地嘆息著，垂下眼，研究著潮濕石塊上的潮蟲尾巴。

			父親的手放在他的肩膀上說：「小太陽……」

			「你替我決定，」突然路偃爾滿腔熱血地懇求，「我認為……你決定的會比較好。」

			父親的手指緊緊地在他肩上拍了拍說：「不可以這樣！……你是男人，你要自行決定自己的命運……」

			路偃爾再度嘆息。這就是他所害怕的啊，不可預知的未來，無可避免的變化……回到十四歲，甚至是十二歲，就算甚至因此被鞭撻……畢竟一切都會好轉的……甚至比以前更好……看來，這個痛苦把他和父親緊密相連，取代了疏離……

			「你的選擇將會比較正確，」他沉聲說道，「你更有經驗……然後……」

			他停頓了一下。

			父親疲憊地垂下嘴角說：「什麼是『然後』？」

			路偃爾沉默了下來。他大可說父親比他聰慧和完美，而他，做為兒子，不管何時或何事都不可能跟他偉大的父親得以比擬，但他沉默著，因為害怕被嘲笑。

			他的隨行者也沉默著而且不帶笑容地注視著他。父親嘆了口氣，把視線轉到了水面上，手指撓了撓耳朵，彷彿像是在思索一般，他說：「孩子……當我在你這個年紀的時候……或是稍大一點的時候，在克斐隆城……」伊葛．梭爾歇了口氣，「我做了個非常惡劣的行為。而我……因它而被用可怕的方法懲處。懦弱的詛咒……讓我變成可憐的……令人十分厭惡的人。我從未告訴過你這些，但媽媽卻很清楚知道這一切。」

			路偃爾的皮膚上滿是雞皮疙瘩。父親講的好像是哪個不認識的人，而他，路偃爾，才聽完故事的開端……

			「我成了懦夫，路偃爾，懦夫中最卑劣的那一個。我害怕黑暗、高度，我看都無法看到那出鞘的劍……我忍受著侮辱及毆打，而且我不能回應，即便是更猛烈的……我沒有庇護好女人，因為……」

			他停頓了一會兒，彷彿他的嘴角抽搐了，喘了口氣說：「看到沒，孩子……我想告訴你想了很久……還是一切已經沒這必要？」

			這是測試，路偃爾懂了。他在捉弄我。

			終於，父親的目光從水面上移開，雙眼看著兒子說：「你不信我，小太陽？」

			在這個時刻路偃爾明白了這全都是真的。父親並無開玩笑而且無捉弄的意思，字字句句都讓他感到哀痛，現在他打破了那個長期存在路偃爾記憶中的英雄形象，他拿兒子對他的崇敬在冒險。

			路偃爾眨了眨眼。

			「你母親知道，」父親繼續說道，「她……看見了我……看見了那些……」

			「最好不要回想起。但你……今日我又再一次看見你……隱身在暗影處。而且那時候我下了決定。告訴你……總算……我拋下了誓言，年復一年地過去了，在那以前的我跟現在是一樣的……那時你還是小孩子。連百分之一的可能，我都不希望你經歷……那些發生在我身上的事情。願你能夠幸福，成為那個你應該成為的人……別因為這些長期的比較而折磨自己。明白為什麼嗎？」

			路偃爾往下看，他的腦袋瓜子裡面雜亂無章。汗溼的手掌彷彿凝結在木欄杆上；父親站在他面前並等著他的回答，他像個被告似的。

			秋天的枯葉在水面上成排成列地擺著，路偃爾無法聚精會神。這些消息來得太快了。他們走著，靜默著，一切是如此美好……

			當時也有樹葉在水面上及岸邊……他十三歲，還是根嫩草。感覺到了一股疼痛，他沒有馬上意會過來發生了什麼事，猛地一拉，他垂下了眼睛，看到了一尾蛇在枯萎的草地裡。

			兩條腿發軟了。世界蒙上一層薄薄的黑霧。路偃爾想要跑走但卻無法離開那個位置，而岸邊的人們聽到了他絕望的喊叫聲。

			一片哀傷密布。由於五臟六腑開始麻木，他恐懼了起來，父親帶著蒼白、生硬的面孔說：「別害怕。」

			刀刃放在營火堆那邊。皮帶抽打著腳直到完全失去知覺為止。有一些嚇破膽子的女人，父親用一句尖銳有力又簡短的話中斷了她們的哭訴。而當時母親並未在岸邊，她在家等待艾拉娜的出世。

			潮濕的乾草。枯萎乾草的味道。已經完全都沒差別，不管你怎麼看她們或是她們怎麼看你，沒有精力賣弄勇氣，但父親很冷靜地說：「現在將會很痛。」

			他大喊也很害怕。他害怕燒紅的鐵更甚死亡，中毒死可比那好多了……

			但父親很嚴厲對待他，強壯雙手像綁小雞一樣綁住了路偃爾。

			父親外套邊緣急遽地被手指箝緊。極為駭人的疼痛。篝火、寬厚的掌心、摀住的嘴。猛然放鬆。蒼白冷淡的面部表情，而嘴唇上都是路偃爾的血。水。冷水。

			「好了全結束了。」

			冷靜的表情從這張臉上慢慢消失，彷彿像是一張面具。

			之後小夥子路偃爾躺在板車上並看著天空，訝異地想著疑惑的結局及前方無止盡的長遠人生—就這樣。

			他並不知道在那幾分鐘他的父親是怎麼過的。無疑地，在拯救者—梭爾的口中有個傷口，毒液從兒子身體被吸出，現在留在了拯救者自己身上，甚至梭爾家強壯的體質只能用神靈顯聖來戰勝劇毒了……

			把兒子打發回家，梭爾抽搐倒了下來。關於這件事路偃爾在當下是不知道的……

			強烈幸福的瞬間—板車微微搖晃，馬車伕不大的聲音，在世界之下是夜空，綠色中帶有金黃色……

			……橋下凋萎的草，從容不迫的秋日盛大檢閱。

			「我……想要更好，愛兒，」父親疲憊地說著，「我想要讓你自由……從理想中……或許，這不值得……」

			路偃爾深深地喘了口氣，重重地摟緊站在他前面那人堅硬的肩膀。

			最好擁抱。但是不行。又不是小孩子。

			5

			夜裡在緊實密閉的大篷車裡因為我們呼吸的緣故，所以車內既溫暖又悶熱。清晨冰冷的穿堂風有如尖針鑽過了縫隙刮過我的腳，瑟縮，瞇縫起眼，我睡醒後差一點因打了一個大大的哈欠把自己的嘴巴撕裂了。我費力地走到外面來。

			外面的天氣陰沉又寒冷。在某個門內我們的三位車夫擠成一團站著。弗拉巴斯特跟負責管理的人達成協議提前一週。腳跟旁雞群徘徊遊蕩；昏昏欲睡的帕絲琪被用鏈條跟輪軸栓在一塊，眼睛半開半閉，蹙額地看著他們。我環顧四周，估量著哪邊可以毫無顧忌地解手。

			在歡騰節當天我們掙的錢比起在市集一整週所賺的還要多很多。我們演出到很晚。在火光下演出，穆哈渾身濕透，拿著打賞盤奔來跑去，銅板愉快地發出清脆的叮噹聲響，弗拉巴斯特催促道：「再來！再來！」

			巴瑞安嗓子啞了，蓋茲娜自己用詩琴伴奏演唱，弗拉巴斯特朗讀私人創作的十四行詩。某處點燃了砲火，火圈左右轉動，濃煙味、火藥及貴重的香水味散佈著。我們每個人都搖晃而行，就像是醉鬼或是水手；終於，布幕被拉上，弗拉巴斯特用鏈條將我們永恆的旅伴拴住—一隻凶惡的母狗，綽號叫帕絲琪。穆哈站在哪兒牠就在那裡倒了下來，其他人困難地走到了大篷馬車旁，他們在那裡東倒西歪地躺了下來，然後進入夢鄉。我將臉靠往麻布袋，聽見酒醉的小提琴手拉奏音樂，替聲音低沉沙啞、酒醉的歌手輕輕伴奏……

			我們像瘋子一樣努力工作著，在幾天內節慶暫時還不會停歇，而身穿紅白條紋制服、手拿長矛、腰配短劍的衛兵也還沒出現在我們的舞台前。蓋茲娜試著對他賣弄風情，勾引法院前被處以死刑的傀儡也能夠有同樣的效果。我們竭盡所能迅速地整理好廣場，然而弗拉巴斯特並不急著離開城市，顯然他確定市民口袋裡還裝有滿滿的、屬於我們的錢。

			把裙子拉平整，我有些時候猶豫不決，是要回到大篷馬車還是替自己找一些有趣點的事情來做。從隔壁馬車夫傳來弗拉巴斯特巨大的鼾聲，帕絲琪將鏈條弄得叮噹作響，讓自己躺得更舒適些。因寒冷顫抖了一下，我不知不覺地走回頭，稍微打開箱籠並且拿出放在上頭的第一件斗篷。

			這是滑稽劇《憨厚檢驗員》的劇用斗篷，我讓這件衣服在街上曝光，但我一點也不想要還回去，所以我把斗篷拉得更加緊而且走得更快，好讓自己可以暖和起來。

			其實穿過幾個街區後我已經後悔自己所做的事情。城市還是城市，依舊美麗，但我連看都沒看城市一眼。去年的節慶使我回想起一堆垃圾，憂鬱的花紋貓認真地在其中翻來找去。不知為何貓兒全是花條紋的，瞧，根本就像是兄弟一般！小店舖及小酒館絕大多數都關門了，而我也沒帶錢在身上。有幾次他們給我起暱稱，一開始是沒骨氣的可憐蟲之類的，之後仍有人給我起綽號，最後竟還被人叫做掃煙囪女工。這個綽號尤其讓我發怒，真想不到，嘴臉真是居心叵測，秤錘在手上，也來賣弄風騷這套。這個可憐蟲，我頂撞他，而他差一點沒從自家的屋頂上摔下來……

			簡單說，我的心情完全被破壞了，我因此受到驚嚇而迷了路，就這樣我必須要掉頭回去，但我看見了那個人。

			顯然上天保護著我。金髮先生帶著一位年紀比我稍大一些的孩子朝著我迎面走來。小男孩容光煥發，像個被洗淨的茶壺。我讓開了路，讓他們通過，但是我的偶像連看都沒看我一眼。他根本都沒注意到我，彷彿我是路邊的一棵樹……我忍氣吞聲，因為：首先，他可能已忘記我了；其次，他們兩人全神貫注在講話。

			端莊地讓路給交談的男士們後，我若有所思地看著他們的背影許久。在這段時間我完全忘記了我的雙腳，本來猶豫地站在原地，輕輕倒換腳，之後就跟在他們後面走，而當我終於清醒過來時，要變更方向，卻為時已晚。

			因此我們接連走過了好幾個街口，金髮先生與他的同行者在十字路口停了下來，站在那邊，看起來像是在道別。我的偶像揮手把輕便馬車叫到了跟前，只有我看到他！

			不過小夥子留了下來。這樣一個身形纖瘦、極為吸引人的青年，有一點駝背，他目送輕便馬車離去，接著轉身慢慢地往另一個方向走去。

			靈感突然再次向我湧來—就這樣突然襲上心頭，像搶匪一樣。在我的肩上披著我扮演滑稽劇《憨厚檢驗員》裡吝嗇老太婆一角所用的斗篷。這件斗篷出色的不只是因其密實的布料，替我抵禦清晨的寒冷，而且斗篷的邊緣縫著灰白的長髮。

			不久前跟金髮先生同行的年輕人並不急著離開，長久以來練習的習慣動作使我把斗篷套到頭上拉緊，曲腳抱膝，在黑色的皺褶下隱藏自身孱弱、佝僂的身形。一縷縷灰白毛髮在風中徐徐飄動，必須不時地將毛髮吹到一旁，才不會妨礙視線。

			以一個老太婆所沒有的敏捷速度，我追上了小夥子，而且差一點就從他的側面快步走過。年輕人顯然是出身於富有城區的世襲貴族，不像是僕人，也不是水管清理工，馬上可以看出出身門第。他緩步慢行，但以老太婆的步伐要很辛苦地才能跟上他，我氣喘吁吁，忍不住而大咳起來。

			他轉身過來，在他的臉上閃過當他跟金髮先生告別時那副漫不經心卻幸福的表情。說實話，這表情在我看來有些失色：一個年老體衰的老太婆頂著一頭蓬亂的毛髮有什麼好，當她—老太婆如同從地下道出現一樣！然而，在那裡他保持一貫的冷靜，要在他面前引起注意的合適機會出現了。

			「善良的少年，」我發出了顫抖的嗓音說道，「能不能偷偷告訴可憐又耳背的老太太，金髮先生剛剛都跟你聊了些什麼？」

			他的雙唇顫動了一下，帶著自豪、羞澀、愉悅及某種優越感說：「那是我父親。」他尊敬地說。

			我需要幾秒鐘的時間來消化這個訊息。年輕人的面孔看起來莫測高深，但我卻看瞧見他暴露出來的神情是多麼多麼地自豪。他認為老太太的好奇心完全是可以理解的，他掉頭後邁開步伐離去，我發出嘿嘿幾聲，再度趕上他，問說：「喂—喂……孩子……倒是怎麼稱呼他呢？」

			他停了下來，有些興奮地說道：「您不是本地人？」

			我樂意地點了點頭，晃了晃白色毛髮，透過自製風帽的細縫看著對談者。似乎男孩一刻也沒懷疑，彷彿所有本地人全都能第一時間就能認出他父親的臉。

			「他是伊葛．梭爾上校。」他回答道。他大可用這樣的語調說：這是雲彩的統領、佈滿雪峰的住民及太陽的施咒者。

			「我的老天啊！」我激動地說著，差一點就蹲到了地上。「伊葛．梭爾！真了不起！我看到的真的是—熟悉的臉孔啊！」

			現在他驚訝地看著我。

			「小伊葛，」我充滿熱情地喃喃自語，「你原來變成了這般……」

			他皺起了眉，好像試著要想起些什麼。他躊躇地嘟嚷道：「您從克斐隆城來，是不是？」

			「我親愛的小男孩，」我用著溫柔地想著：與你在一起是如此地輕鬆。來自克斐隆城！

			「來自於克斐隆城！」我熱情洋溢的嗓音響起，「那裡就是他—令尊長大的地方，我眼看著他長大，沒穿褲子奔跑，繞著桌子走……」

			他雙眉緊蹙，因為聽到「沒穿褲子」。拜託，太勇敢了。

			「小伊葛！」我的嗓音因為充滿感情而顫抖，「你知不知道，少年，我正是把你父親放在膝上抱在懷裡撫育，看著他白淨的腦袋瓜，幫他擦鼻涕的人，而他—非常頑皮的人，老想把所有的水果糖自抽屜櫃裡偷走……」

			小夥子急忙躲開，睜大眼睛看；那段時間我那顆老婦人多愁善感的心因甜蜜的回憶而發緊：

			「真是機靈的眼眸……透過圍牆朝我們東張西望，曾經，還想過要偷蘋果……」

			他嚥了口口水，脖子猛地向前湊近，但什麼也說不出來。

			「而我父親這個已故的老人家有次拿了一根細樹條……」

			「您胡說些什麼！」終於他勉強擠出話來，「什麼……已故的？」

			可憐的人，他的腦袋混成一團。我進逼著說：「……那我們的英雄年紀再長大了點後呢？

			……當他十二歲的時候……我離去，有人說，我將會在舞台上扮演演員……在弗拉巴斯特的劇班裡面……那就是他的老爸，你的爺爺，就像拿細樹條……」

			「您，一定是瘋子吧，」他小心地推測道，「或是搞錯了人。」

			在此時他向後退得越來越快。他很少遇見麻利又狡猾的老太婆，無疑地他很懊悔。

			「我？！你想想，孩子，我已經八十歲而且全部都記得！女演員誘拐他，要知道平凡的女演員，又瘦又醜……」

			他臉脹得通紅，猛然地轉過身離去，我追了上去，與他並肩同行。路上有個水窪，我激動地跳過去，於是在水面上泛起了粼波。他放慢腳步，用白眼多疑地看著我。為了糾正失誤，我用加倍的力量訴起苦來，蓬亂的灰白毛髮掉入我的嘴裡：「呸……孩子……呸……別跑……算老太婆……拜託……女演員曾……曾經壞透了，我給你準備……」

			從空中忽然落下了一陣輪圈轟隆聲，帶著花冠有長睫毛的棕色馬眼就直直地在落在我面前，還有一瞬間毛茸茸的馬蹄就踏進我眼前的路面。馬車伕喊叫起來，在他滔滔不絕的話中我只聽到「老母狗」；馬匹灼熱的氣息稍微挪開了些，巨大、鍍金、粗獷的四輪馬車如同身體肥胖、舉動笨拙的人一樣直接疾馳而過，把髒汙噴向了我，車輪輪條閃爍的亮光使我的眼睛昏花，穿著制服的僕人用髒話斥責著，盡力地站立在馬車後面的腳蹬上……

			我追在他背後斥罵，他轉過身來，而我仍看見了僕人那張伸出來且漲得通紅的臉。四輪馬車消失在轉角處許久之後，我仍站在街口與大聲喊叫的人群之中，就像一個集市商人雙眼淌著淚咒罵著，緊接著用大叫聲狂罵，試著趕走遲來的恐懼—雖然還看得到尾巴，但馬車早就駛過去了……

			之後發現我沒戴帽子一直站著，且髮型散亂披在肩上，而那件完美的《憨厚檢驗員》滑稽劇所用的斗篷握在我垂下的手裡，灰白毛髮浸在水窪中。

			我那位不久前的談話對象站得有一點遠，各種相互矛盾的情緒慢慢地在他的臉上一一顯露。看得出來裝年輕又出糗女人的痀僂老婦變化給年輕人產生了獨一無二的印象。

			「您看了一齣劇，小孫子。」我冷冷地對他說道，「弗拉巴斯特先生的劇班，全世界最可笑的鬧劇……」

			我轉身離開，拖著斗篷沿著石磚路而行，並咒罵自己出其不意做了這完全徒勞無益的冒險蠢事。

			瞎走了好一會之後，我回到我們歇腳的地方，被弗拉巴斯特責備了一頓，然後在小桶子裡用冰水把斗篷洗滌乾淨。我們僱主的妻子是個年輕女子。她老是說話兜圈子，老是好奇地觀看著流浪雜技演員。

			「親愛的，」我轉向她說道，「您是否曾聽過一位名叫伊葛．梭爾的先生？」

			她險些沒跳了起來：「梭爾上校？那還用說，親愛的，他是英雄……親愛的，假使不是他，城市可能就被燒盡了，大概十二年或是更久以前，城市曾經遭到襲擊……妳很年輕，或許不記得，但是妳一定聽過，無論誰都知道他們，有如蝗蟲一般龐大的匪幫，這群瘋狂、飢餓的人，我們不明白他們打哪兒蹦出來的，他們殺死老人和青年，城市被屠圍，市長本人驚慌失措，衛兵隊首領逃走了……梭爾上校，很多年前那時的他還不是上校……就是他這位戰士徵召了衛兵隊、募集了群眾，我的丈夫參與了，正是……他們擊退了這群惡棍，一個個從牆上扔下，把惡棍驅逐到林裡、淹死在河裡……啊，被埋葬的自己人比黑荒疫時還要少，雖然城市人口漸少，但假若不是梭爾上校，那樣的話，我不知道，小姑娘，會變得怎樣，一切被焚盡、掠奪、殺光……」

			我感謝這愛講話的女人。斗篷晾在破舊的繩條上，肥皂水滴滿地上。

			果真，恥辱是一隻野獸，帶著有如火炭般發燙的……雙耳。
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			此處被稱為羅偃院長書房，即使院長本人已於二十年前過世，而現今的學生沒半個見過他。某位教授還記得他；校長先生，一位孱弱的老人家，他喜歡中斷課程來談論這位當時提升系所聲望的傑出人士。不過，他對羅偃院長印象最為深刻的則是他的女兒—朵莉亞．梭爾女士。她掌管圖書館、講課，在父親的老舊書房裡完成學術研究。如此神聖卓越的科學學術機構首度允許女性加入，朵莉亞被視為名人，因為對所有其他人而言，她的美麗完美無瑕，婚姻又幸福美滿，而她的丈夫正是圍城之役的英雄—梭爾上校。

			伊葛恭敬地敲著這沉重卻再也熟悉不過的門扉。朵莉亞端坐在父親巨大的桌子後，而在她面前桌子往前延伸出去，像是被厚重古書佔滿的戰場。坐在兩把木製高椅背沙發椅上的兩位非常年輕的教授很快地對著梭爾站起來。彬彬有禮地行禮後，兩位教授藉口說現在突然有些刻不容緩的急事，請求原諒後便匆忙地離開了。

			「你趕走了我的學術委員會。」朵莉亞說。

			伊葛淫邪地大笑了一下，彷彿驅逐學者的這個念頭讓他感到滿意，目光高傲地環視空蕩蕩的房間，他把身後教授逃跑的那入口門緊密地關上。

			「到底發生了什麼事？」朵莉亞不確定地猜測。

			伊葛在整間書房內走動，像雪豹在灌木叢裡發現扁角鹿的花斑背部，悄悄走過。朵莉亞預警地向後退到書桌的安全範圍內說：「上校，這裡是學術的殿堂！」

			伊葛一邊走一邊越過有輪子的小推車，架子上翻開的書籍書頁驚恐地發出了沙沙聲響。

			「上校，去去去！」

			梭爾靈活地繞過書桌上的龐然大物，瞬間不知不覺地走到朵莉亞剛剛所站的地方，但她已經不在那裡。歲月如梭，年齡已經將近四十歲的女教授躲藏在高沙發後頭說：「救命啊！無故對平民老百姓攻擊啊！」

			伊葛小心地把第二張沙發椅挪到側邊，好讓對手無處可躲藏，朵莉亞氣憤地大叫起來。受害者逃開殘酷的追逐有一段時間，而梭爾上校連續不斷地讓逃跑者從書架和窗簾處跑開，最後終於抓到她。

			朵莉亞端莊的髮型有些散亂。

			「這沒按規矩來……」女教授掙脫著，「現在就放了這不幸的女人一馬。」

			「我會讓她變得幸福的。」

			「就在這裡？！」

			「就在我將碰到妳的地方。」

			「上校，你要做什麼……梭爾瘋子，放開，要不然上課會……」

			「上課？」梭爾驚訝道。

			「會搞砸……」在他嘲笑的目光下，她像傻子地一口氣說完。

			「課砸了，」在尊敬的恐嚇下伊葛輕聲耳語道，「沒啦！」

			她只好閉上眼睛，好讓自己看不到他的面孔，好讓自己只用櫻唇感受他的唇舌、顴骨及眼眸。她的嗅覺充滿了伊葛的氣息—家、自由、安心、女兒和兒子的味道；路偃爾與艾拉娜繼任了他體膚的部分味道，這是對她而言世界上最芬芳的香氣。

			「來吧，把課取消吧。」在她迷亂時他的聲音耳語道來。

			「要有良心！」她呻吟道，尖頭皮鞋踩在他柔軟的高筒靴上，「這……不行，是書房啊！」

			她的雙手幾乎要鬆開了，她必須要控制住自己。還有一些努力是因不滿二十年的婚姻生活，幾乎二十年來朵莉亞可以把持住自我。不過令人吃驚的是，這有如品行端正女教授的一副脆弱面具，若是因為這個人的關係—她的上校，她的伊葛，她的丈夫，她所有的自制力和道德便消失得無影無蹤，暴露出她那真面貌下那一隻發狂、貪得無厭、充滿激情的黃貓……

			她秉住呼吸。不可以。這是她父親的書房。任何時候都不行。

			在同一時刻另一種現烤的奶油雞蛋麵包味參進了伊葛的氣味之中。詫異的她睜開雙瞳，在兩人的臉中間有個金黃色的圓麵包，麵包的小臉蛋佈滿罌粟籽的雀斑。

			「勾出身體的渴望，」伊葛認真地請求，「妳的身體很飢餓，因為妳幾乎不太吃早餐。我來這兒是因為我知道我必須要及時津津有味地餵飽我的太太，只有當她……」

			朵莉亞把白麵包撕成兩半，將一半塞入伊葛的嘴裡。有些時候她幾乎記不得，多年前她如何拉著梭爾，她所詛咒的敵人，還有就是這個小麵包，因為他曾經又飢餓又潦倒。當準備好要想起這些的時候，但她卻又想不起來。在她的生命中有些東西是永遠也想不起來了。

			伊葛在屈指可數的幾秒間吃光了小麵包，仔細地擦去白色的碎屑及黑色的罌粟小籽，微笑著說：「去上課吧。今天。讓妳的學生因為忌妒妳先生而臉色發白吧……我走了，朵兒。」

			已經到了門邊的他轉過身說道：「我們的秋日野餐，妳還記得嗎？」

			她點了點頭。

			「路偃爾想要邀請雜耍演員來。同意嗎？」

			她再度點了頭，伊葛的話直接穿過她的意識。她看著他穿過門檻，後腦杓的金黃頭髮碰到大衣的衣領，厚重的門在他身後關上了。

			老天，哪還有什麼課啊！
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			弗拉巴斯特想做一些冒險的事：請求市政當局同意整個冬天可以在城裡演出。我聽到他低聲同巴瑞安說話，商量著該給誰及給多少賄賂。錢的事情弗拉巴斯特有時會同巴瑞安討論，也只會跟他說。

			我靜默地高興著，誰樂意在冬天的路途上與受寒的狼群為伴四處漂泊，餓著肚子扮演仙女揮舞扇子，在那個時候鼻子凍得發冷。不，冬天任何的劇團都會尋找棲身之處，我們的落腳處不是在偏僻鄉下的乾草棚，就是在大城市裡面的某個小院子！

			然而弗拉巴斯特皺眉蹙額，我推斷這不是單純的事件，而且要給的賄賂也不少。一早起弗拉巴斯特就穿上《魔術師的遊戲》裡自己最好的一套衣服，巴瑞安佩戴長劍，然後兩個人走往未知的方向，留給我們的是六神無主及怯懦的希望。

			軍使們回到宴會，根據他們鬱悶臉龐所流露出的眼神看來，所有的希望都破滅了。惱火的弗拉巴斯特大罵，而巴瑞安相反地沉默了，我們卑躬屈膝地請求許久之後他才擠出話，南方人繞過我們，好像是有權勢的人保護他們，市長因此允許他們在市場設置貨蓬並讓他們演出直到春天。弗拉巴斯特和巴瑞安聽到：城裡幹嘛有兩個流浪劇班？

			「他們甚至沒拿錢，」巴瑞安痛苦地做出結論，「我們數目很少的錢對他們而言……就是那些人迎合了某個誰，他替他們說情……而我們沒有逢迎，代表著……」

			我沉默地離開回到我們的板車，坐在大箱子上用手指摀住臉。我們劇團中沒有任何人知道市內有名的大人物因喜劇《戴綠帽的丈夫》像瘋子一樣哈哈大笑，甚至送了我一枚金幣！如果向伊葛．梭爾先生提出幫忙的請求，我可能因此成為女英雄，我想他可能不會拒絕。而不是我坐在這邊，在灰色的粗麻布上並咬著自己的指頭說：我的錯！誰可以阻止我嘲笑伊葛．梭爾在人們喝水的水井裡小便！在某個時刻我想要對弗拉巴斯特說出全部一切，但我忍住了。會從他那聽到的話，我也同樣可以自己說給自己聽。

			什麼也不能做。現在在空曠的田野因寒冷而顫抖或在悶熱的鄉下小酒館感到鬱悶，我至少要知道為什麼而被處罰。然而在面前還剩下一個星期的城市生活，我深吸一口氣從大箱子上站了起來，把衣服的灰塵抖掉。

			在晚上演出不久前發生了一件不愉快的事情。直接在街上匆忙搭好的戲台前已經聚集了第一批遊手好閒的人群，他們之中的一人是經營服飾用品的商人，眼睛盯著穆哈看。

			穆哈拿手上的槌子將整個釘嘴把布幕釘住。經營服飾用品的商人站在一旁許久仔細打聽些什麼；我在側幕後面準備道具，僅看到穆哈不停地倒入油漆。之後經營服飾用品的商人伸長如藤蔓般的長手，碰到穆哈乾癟的屁股；穆哈回過身並用槌子砍他。

			老天保佑，在最後一刻他的手抖了一下。但不論如何經營服飾用品的商人雙腿彎曲地倒下，滿是鮮血。有個人沒搞清楚，拼命地嚎叫「殺人」，就在那頭出乎意料地出現了兩個衛兵。

			可憐的穆哈站著，沒有反抗，而兩位紅白服的怪人架著他的兩側。弗拉巴斯特疾馳出現，一個勁地張大嘴巴呆住，他是沒看到事情的過程。我看見了。

			直到現在我才明白，那些是在不遠處的警官。他們散發出鐵味、大蒜味和牢房味，他們兩人的眉毛被剪成特殊的樣貌，他們打定主意什麼話都不說，像聾子一樣充耳不聞。

			但我不記得我跟他們說過的話。好像是我稱讚過他們制服不能彎曲的袖子，好像我還笑了；聚集的群眾之中有人站在我這邊，而有人開始大叫早就應該把全部的賣藝者關到柵欄裡去。終於，被砍的經營服飾用品商人在地上亂動呻吟著，而弗拉巴斯特馬上就搞清楚，慢慢地把金幣弄出聲響，警官皺起修過的眉毛，不滿意地往後退，拿走弗拉巴斯特袖子裡面的錢，是我們好幾天所掙的……

			表演胡亂地演完了。穆哈木訥得說不出話，也忘了說話，所有人輪流壓低嗓音提示他。我切身感受到觀眾的興趣逐漸消失、散去，就像果凍曝曬在陽光下。觀眾注視我們，要我們滾出去的聲音充滿了整個舞台。

			晚餐過後一陣靜默，有一個臉渾圓如月亮的年輕人走到弗拉巴斯特跟前，通知我們要付錢，服飾用品工會即將對我們提出訴訟，那麼我們將會被罰款，也就是說要拿走板車。年輕人補上一句，經營服飾用品的商人們並非要惡意對付我們，只是盡可能地尋求利益。

			黑暗般的不幸，弗拉巴斯特離開，這一次方慶跟隨著他，兩個人非常晚才回來。此外，愚蠢的方慶打從心裡覺得開心且幸運，他以為事情獲得解決了。但是在弗拉巴斯特的臉上並沒有什麼表情，因為節慶時所掙的豐厚收入現在已經幾乎什麼也沒剩下了。

			……在破曉前我夢到了孤兒院。這是一個相同重覆的夢境，灰色的天花板下成排的單人床，那一張有如灰色緞帶年長女輔導員的長臉，她說：「啊，快速離開這裡，親愛的女孩。」在她骨關節粗大的手中擺動著緊抓的藤條。

			夜晚下了一場雨，板車上用粗麻布搭的牆壁像是潮濕的船帆砰砰作響，水珠震落到臉上，我睜大雙眼躺著並聽著那糾纏不休、在夢中襲來的惡靨從胸口離去。
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			路偃爾花了幾天想要理解這個陌生滑稽女演員的奇異行徑究竟可以到多麼羞辱人的程度，他沒有辦法得到一些清楚的結論，他揣測著，把這些全部都告訴了父親。

			梭爾上校興味十足地笑了很久，看來是因為他不久前送了一枚金幣給某位可愛的演員。順道一提，有某一個劇團在市場上毀了天蓬。假使路偃爾感興趣的話，他完全可以把錢交給那位老太婆，鑑定她那毫無疑問的天分。

			市場的天蓬—臨時搭起的舞台曾在屋頂裝飾了彩色的旗子，並在入口處有個叫賣兜售的人員。路偃爾在一群愛看熱鬧的人群中會感到不自在及受拘束；這個演出對他而言既庸俗又無趣；在演員裡面真有一位滿臉皺紋的老太太，但不是路偃爾所認識的那一位，他準備好的金幣最後卻送不出去。

			路偃爾在表演結束之前離開；終於在出口處前他想到可以問那個叫賣兜售的人這是不是弗拉巴斯特先生的劇團。

			年輕人受到了侮辱，彷彿路偃爾指責他褻瀆神聖：「不是，當然不是！這是哈爾先生的劇團。小夥子，這可是來自海角天邊最棒的劇團。」

			他吸了吸氣，看得出來打算要繼續自我吹噓，但是路偃爾搶先一步提出問題：「那麼哪裡可以找到弗拉巴斯特先生的劇團呢？」

			兜售的人皺起了眉，有如一個人吞下了一隻活生生的蛤蟆：「喔……他們，事實上，已經離開了。」

			路偃爾感到的不是傷心，而是失望，就像是原以為的櫻桃餡餅其實是高麗菜的內餡。

			他沿著街道行走，舉步維艱。他試著對自己解釋為何要特別送一枚金幣給那個撒謊、偽裝的女人，最有可能是後來為了自己那不恰當的行為，應該要的，買下演出！像戲劇演出、表演，這樣就可以付錢……

			一個瘋老頭身穿破舊的勒胥信徒斗篷，動也不動地站在那座市中心乾枯的噴泉池旁，有人說以前祭神幽靈的雕像座落在此。有一隻善良的手把一塊麵包放在老先生身旁，在路偃爾眼裡有一位愁眉苦臉的年邁婦人用腳把這塊麵包踩碎，老頭子卻是一副無動於衷的樣子。

			奇怪的是到現在他們都還沒用石頭把老頭砸死，路偃爾思忖著。童年時期父親僅以精準的一擲丟過他，而父親是那種不會因仇恨而盲目的聰明沉著人，直到遇見了這個軟弱年老體衰又精神失常的老人……祕密。祕密隱蔽得比掘開的墳墓還要更深，二十年前從這墳墓裡勒胥修會曾召來一場黑荒疫，而向父親探聽關於勒胥一事是毫無所獲地，他口風緊閉就像是廣場上那座釘死的塔樓一樣。

			路偃爾放慢腳步。他不常有這般的思緒，然而在思緒游移間總是留下驚慌不安的情緒和某種病態的興奮，這兩種感受各占一半。如今一個完全陌生的人投射在他身上的凝聚目光一點也不會使他產生任何錯覺。

			幾秒間路偃爾因奇怪的多疑而咒罵自己，並發誓他絕不回頭；然而他終究還是回頭了。陌生人年輕冷漠，他透過珠寶攤的櫥窗直盯著路偃爾瞧。他也許正在準備要給鑑賞員展示某些寶貝，在他的掌心中有一條手鏈向下垂著……

			那一剎那間，路偃爾皺起了眉頭。好像他曾經見過這個人和這一條手鏈，只是他記不起來是在何時何地。

			就在這一刻，兩位活潑開朗的女市民從旁經過，她們整路開心地聊天，路偃爾確時聽到了「雜耍演員」這幾個字。他顫慄了一下，忘了關於金鍊子的事。一伙孩子急忙地跟在這對女士的後面，緊接著的是某位心不在焉、悠哉閒晃的紳士。街上突然出現了預期之外的大批人潮，當開闊街口出現了一小群民眾，路偃爾幾乎就什麼都看不到了。兩旁帶蓬板車所支撐的舞台在群眾的中央高聳著。從舞台上傳來嘹亮的聲音：

			假使魔法師沒有心，

			他欲折磨我，

			像小小鳥兒那般，

			就讓他知悉，墓地就在黑暗之中，

			我將憶起你，親愛的，

			我在那黑色的墓穴之中將憶起，

			我如此深愛的人。

			瘦如細枝、金髮披散在肩上的女孩朗頌著，細柔的嗓音漠然地逐一唸出最為悲淒的允諾。路偃爾明白這最後一分鐘對他而言已經是枯燥乏味、難以忍受。

			他決定離開，但卻還是站在那拿不定主意並四處張望。短詩圓滿地朗頌完，觀眾裡某位臃腫的女士還拭去了淚水。演員們鞠躬謝幕，有個年約十六歲的男孩從舞台上躍下並拿著白鐵盤四周奔跑，聽到盤底只有稀稀疏疏的銅板叮噹響聲。男孩的臉上浮現出明顯的失落表情，路偃爾不忍心，把一個小銀幣丟了出去。男孩稍稍感到高興，費力地爬回舞台上，昭告敬愛的觀眾們快來看喜劇《三個傻瓜》。

			路偃爾微笑了一下。很久很久以前，父親好似要帶他去……打獵？或者那次是軍演？路偃爾只記得那天是個晴朗的日子，有許多駿馬、濃烈的馬匹味、蔚藍的晴空以及沿路煙燻的栗子，路偃爾坐在父親背後的馬鞍上，整個世界都在腳下，如此微小又鮮艷，有如珠寶箱盒蓋上頭的圖畫那般。一群結伴出遊的同伴在歸途中碰上了某個市集的戲班，路偃爾確實記得那個流浪戲班就是表演了這齣詼諧劇《三個傻瓜》—憨厚的老實人來自於牛墟，他整路上遇見了各式各樣滑頭的人，大家都一點一點地拐騙他的錢財……

			群眾頭頂上方傳來小孩子的尖叫聲，一臉嚴肅的褓母從窗戶旁拉開那個差一點就從那掉下去的頑皮孩子。花盆在陽台上沒能保持平衡而掉到下面，因此馬路上傳來摔碎的聲響；坐在窗戶下的乞丐飛快地閃開，他差一點就成了殘廢，那頭他爆發出一連串的髒話大罵。乞丐顫抖的哀號聲暫時打斷了三個傻瓜中十五歲上下壯碩男子的聲音。被激怒的人咆嘯起來的樣子，就像屠宰場裡受壓迫的一群牲畜。群眾開始鼓掌起來，路偃爾轉身離去。

			「到底哪裡有五枚銅板？那裡只有四枚啊！」在他身後傳來老嫗斷續的聲音。

			如同一條大魚吞下摻雜蟲的魚鉤。路偃爾打了個哆嗦並回過身。

			老嫗整個人隱沒在寬大的風衣之中，只有灰白毛髮往外露出。她舞動並彎腰屈膝，立刻從四面八方圍向劇中不幸的老實人。老邁的壞女人從他身上拽出一個又一個的銅板，路偃爾早已想像得到她可能顯出的表情：老奸巨猾小騙子的嘲笑嘴臉……

			「哪有四枚銅板，全部只有三枚啊！」好好地數著，笨頭笨腦的傢伙！

			三個傻瓜使盡全力地聚精會神。他細小的眼眸緊張地眨著。路偃爾發覺自己有些憐憫他，很不幸傻瓜跟自己是同類，他同樣被這種老女人牽著走，正是他路偃爾，笨蛋……

			感覺自己就像是鬧劇裡的人物，於是他大笑了起來。他露出牙齒笑了，這是自表演開始後他第一次笑。

			然而，其他的觀眾早就笑到肚子痛了。彬彬有禮的紳士忘了禮節，無意中放了屁。因此他的臉馬上像玫瑰一般漲得通紅，並鬼鬼祟祟地四處張望，幸好因為歡樂的關係幾乎沒有人聽到任何聲音。

			「欸……小夥子，你的口袋有個破洞！你看，裡面只剩下一枚銅板了！」

			三個傻瓜的眼裡落下了真實的眼淚。觀眾們再次爆出了大笑聲，只有路偃爾一人沒有笑容地站在那，有如驚濤駭浪中的石頭島。他是真的同情這三個傻瓜。

			還有幾齣小喜劇一個接著一個登場。路偃爾依然沒有笑容，但是他像黏住般站立著。舞台上狡猾的人和傻瓜、惡棍和受害者相互變換，但就在此時出現了一位像母雞般大嗓門的女孩。她每次都隨著服裝更換而變了張臉—愛嘲笑別人的人、走鋼索的勇者抑或像止不住而從瓶口噴灑而出的氣泡酒，她的夥伴們像洗撲克牌般一個接一個閃過。這段時間對路偃爾而言，不過就是在他眼前擺出了一副大而明顯的紙牌掛。

			總算，在劇裡大吵後甚至還來不及喘口氣的瘦弱小夥子拿著自己的打賞盤躍下舞台；這一次令人精神為之振奮，銅板在盤裡叮噹—叮噹—叮噹響起，在一小把銅錢中還有銀幣閃閃發光。路偃爾顯得猶豫不決，再次感到了窘迫，然後小心翼翼地在打賞盤中放入一枚金幣，朝呆若木雞的小夥子點了下頭就轉身離去。
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			在布幕後頭穆哈用手肘碰了碰我：「妳看，有個配戴短劍的貴族站在那邊……好歹他也竊笑一下呀，對吧？」

			我沒作聲。以前我曾留意過「貴族」，穆哈跟我不同，他對於下一個可能攻擊我們的危險沒有起疑心。有一點可以讓人放心，他傑出的父親—梭爾不在這附近，在這廣場上他是怎樣都無法被人忽視的。

			「那就走吧，既然不喜歡。」穆哈小聲嘟噥。

			我換下服裝，弄得一堆裙子窸窣作響，一時氣憤地拿大頭針戳自己並透過牙齒呻吟起來，穆哈甚至沒工夫回過頭來。他根本看都沒看見我—在他面前站著的不是一位半裸的小姐，而是一位做著一般工作的老同志。

			「他們給《獨角獸》的演出打賞很少，」穆哈繼續喃喃自語，「而現在卻放肆大笑，那就捨得拿出錢來啊……好歹一點也好……能夠抵銷……開支……」

			我明白這個可憐人因與經營服飾用品商人的事故和後續產生的開銷一事而受折磨。好在小梭爾的到訪並沒有變成另一場新的災難。

			咬緊牙關，我可敬地演完了一場又一場的喜劇。我的老熟人沒有微笑過，但他也沒有離去，時間一分又一分地過去，我的心越來越沉重。

			總算，汗濕的弗拉巴斯特囑咐穆哈前去拿取薪酬。透過布幕我看到年輕的小梭爾丟了什麼到盤裡；當穆哈回來時，他的眼睛睜得老大，就差不多跟打賞盤一樣：「欸，這發生過，啊！那他站著好歹也笑一下嘛！」

			穆哈把這枚新的金幣高舉過頭做出勝利的手勢。

			我同樣有兩個瞬間可以弄明白和做出決定。

			「啊—」穆哈喊了起來，「妳幹什麼？！」

			我握緊拳頭裡奪取來的金幣，掀開簾子並往地面跳下去。

			在我後頭傳來穆哈惱怒的「慘叫」聲和弗拉巴斯特低沉的「閉嘴」聲。

			人群散去，他們訝異地斜眼看我，某個人笑了起來並開始說話。我沒有對那個可憐人賜以答覆，一瞬間我已經出現在小梭爾觀看演出的地方。現在那裡空蕩蕩的，只有牆邊做好準備的乞丐朝我伸出手並喊著「給我」。我六神無主地四面瞧望，之後看到了從我這面轉角角落離開的那道背影。

			我的矮跟皮鞋踏在石頭路面上。為了能快點趕上，我必須清楚地知道要往哪裡去以及為何而追。他突然閃開，謝天謝地，那真的是他，我沒有把他的背影和其他任何背影搞混了。我微微屈膝，試著平緩急促的呼吸。他顯然不知道我等等要做什麼，看來，他甚至有些提心吊膽地注視著。

			「先生……」我喃喃自語，溫順地垂下雙眸，「貧窮的喜劇演員……不配得到如此多的獎賞，或許您是搞混了銅板。」我伸出手把他的金幣給他。

			他嚇到並沉默了好一陣子，把目光從我身上移到金幣上，再從金幣上轉回我身上。然後他慢慢地、小心地說，彷彿在品嘗每個字的味道：「不……為什麼。我思索過了……這個獎賞……正是恰如其分。」

			他很尷尬，他不知道接下來要說些什麼，是要跟我道別，還是就此轉身離去。我蹲得更低了些，一時激動地由下往上仰望著他的臉，最終我確信他沒有帶著惡意。

			還有，不知為何我突然覺得那張市長的許可證明幾乎已經是手到擒來了。

			10

			愉快地前行。弗拉巴斯特異常地活潑健談，他駕駛著第一輛板車，我坐在他的背後，用簾子遮擋秋風。僅僅只有我這顆頭朝外面露出，帶著驕傲及自滿四處張望。已經有好幾天驕傲、自滿的神情都沒有從我臉上消失過，況且我根本對這樣的情況一點辦法也沒有。

			路偃爾．梭爾先生在自己父親伊葛．梭爾面前替我們說好話。原來他對我們的藝術表演的評價是認定很卓越非凡的。市長先生沒有多說一句話就簽下了命令，即便有什麼動作，他最多也只有親切的微笑。有了貴族恩典的保障及一半應繳納稅的免除，於是我們前往城裡過冬。不僅如此，昨天我們還獲邀於某個家庭節日留在以梭爾先生為名的鄉下莊園表演，而且路偃爾先生親自前來迎接我們，以確保我們不會迷路並能準時抵達。

			花斑馬套在我們的板車前，牠沮喪地斜眼瞧著那匹高瘦、有年輕梭爾騎士當靠山的牡馬。路偃爾時而領頭前進，讓人欣賞他那如學徒般筆直的騎馬英姿，時而輕輕勒住馬，與板車肩並肩地前行。他又再度感到不安，他怕因隨便的閒聊而降低身分，卻也不想讓我們因此覺得他高傲而難受。

			弗拉巴斯特也沒有概念要跟這個年紀只比穆哈大不了多少、只能稱之為「恩人」的年輕人聊些什麼。勉強的談話好比一隻三條腿的狗般有些彆扭，直到最後我不想留下遺憾提出了僅有的一個問題：「不好意思，路偃爾先生……究竟發生了什麼事讓您父親的名字得以在城裡聲名遠播？」

			路偃爾臉紅了起來。他在馬鞍上挺直身子，那不甚成熟的騎姿變成了初學者般的姿勢。他深吸了口氣，而此時我和弗拉巴斯特只有發出「啊」的聲音並興奮地深呼吸。

			這個年輕人對整個圍城的故事非常了解，事件發生之時他可能不到六歲。路偃爾道出所有指揮官及首領的名字，他沒忘了告知誰是膽小鬼、而誰是勇士，真令人震驚，正是這樣的人用勇敢及愚蠢殺了對他信任的人們。他詳細地解釋他父親的使命為何，但很可惜，不管是我還是弗拉巴斯特對這些軍事術語、稱謂或武器半數以上都聽不懂；光是在城牆上的一顆砲就有五個種類，哪一層最先被燒毀、被占領，就我的了解，整個戰爭的結果是……

			然而，突然間我彷彿像自己用雙眼看到了路偃爾所描述的其中一個片段。

			……這是發生在圍城最沉重的那一日，衛兵隊的力量被搗毀，但相反地圍攻者等到了增援並硬闖城牆。看到疾馳而來的匪幫往城裡來，民兵部隊愣住了，他們失去意志力並注定要投降了。沒擊出任何一顆砲彈，沒往下翻倒任何一桶滾燙的焦油，城市在一片接近的塵霧中準備好靜靜地窒息。當伊葛．梭爾費力地離開塔樓，在他手中代替旗幟的是一件彩色的孩童襯衫。

			不清楚那當下仍年輕的伊葛在想些什麼，在他背後是留在城裡的妻子和小兒。他自己一定不記得，到底當時他想了些什麼。他不甚清晰地喊著又喊著，握著武器卻呆愣的人們只聽見激昂的命令，新首領還沒有被任命，卻早已嘶吼失聲。孩童的襯衫隨風顫動，襯衫的袖子哀求似地飄揚著，在那一刻每個人都目視著梭爾，每個人立刻想起留在城裡的那些人。任何一個男人不論何時、何事都不應該對敵人投降。

			此刻從齜牙狂怒的伊葛身上所產生難以理解的力量，像絞索一樣席捲衛兵隊。他們突襲山牆下的人，而敵人在憤怒及困惑時撤退了。

			據說，圍城的那段日子裡伊葛都噤聲不語。他沉默地帶領小分隊追擊，坐落在城市周圍的龐大匪群像是大黃蜂遭受獅子攻擊般的輾轉折騰，因為伊葛的衛兵隊不知會從哪冒出來，他們默默飛襲且寂靜中身影在四周消失。他默默地更換大砲和發射器的佈置；防守的指揮權從怠忽職守、不知所措或可謂無能的領導人手中轉移到他手上，如同細絲匯集到織布機交織成為細綢。猛烈突襲了匪徒幾次之後，伊葛突然關心起城市，而且一天之內把被包圍的據點整頓好秩序，糧倉被包圍，二十多名微不足道的小偷被強行驅趕到城牆那去，而趁著全體驚慌失措當下進行搶奪和勒索那養肥的搶匪集團則是在被掛在城門附近……多年後梭爾對兒子承認，要他完成十次的突擊遠要比拒絕一次死刑犯的赦免來得容易許多。

			圍城持續了許多天。襲擊者就像是狐狸一樣，把兔子筋疲力盡地趕到角落，並突然對受害者露出十個爪子的腳掌和滿是獠牙的嘴。有一次市民從城牆上望去，好像什麼都沒有，也沒看到人，只有黑色篝火的痕跡、丟棄的圍城坐騎及雜亂無章被亂堆的死人……

			我深吸了口氣，現在才發現我沒有從砲眼裡細看敵人所留下的損壞範圍，而是坐在板車內沿著損壞的秋日道路一路顛簸而去。我喉頭哽住，無能為力，女演員理應有點多愁善感。路偃爾不再作聲，他的面頰發燙，雙眸炯炯發光，我念頭一閃，這小夥子可成為不錯的演員，至少是個卓越的說書人……

			弗拉巴斯特窘困地用鞭子敲打花斑馬的頭。我對著興奮的路偃爾微笑說道：「有這樣的父親……很驕傲的。我想，您的母親……是最幸福的女人，對吧？」

			他躊躇了一下，決定著是否能夠告訴我和弗拉巴斯特他渴望說的；他已經完全克制住自己並決定不說出口，然而最後一秒還是沒能忍住。

			他的母親似乎在年輕時曾遭遇過許多困境，他們將她逮捕，以莫須有的罪名幾乎判處她死刑，而勒胥修會裡一位叫費基瑞的信徒特別刻意把油往火裡澆。伊葛親眼目睹事件的發生，他還對未來將是路偃爾母親的她表白成功，並在與費基瑞的搏鬥中殺死他。這些都是發生在黑荒疫不久之後，人們沒有即刻知道黑荒疫是勒胥修會所召喚的，所以他們進行了非理智的審判。費基瑞這惡棍是所有策動者當中第一個死亡的。

			當路偃爾在說話時，我的腦海裡彷彿出現了一個野人的形象，這真是個引人入勝的畫面。

			當我結結巴巴地傾吐出自己的建議時，弗拉巴斯特甚至因此而驚慌失措。路偃爾差點沒從馬鞍上跌下來，當下我以為他感到了侮辱而驚嚇不已。

			「但是……」他不甚肯定地說，「您這是……認真的？」

			我感到勇氣倍增地說：「這是十分認真的，太好了，這將成為節慶的關鍵及往後許久的回憶。這將會帶給伊葛先生樂趣。如果路偃爾先生懷疑，那麼我保證會全權負責，舞台演出絕不會損了高貴的貴族面子。」這僅是遊戲而不是工作，這是滑稽短劇、決賽，會讓人感到有趣地，路偃爾先生將打從心裡很快樂。

			因為路偃爾猶疑不決，此時換弗拉巴斯特上陣。他是明白許多情況下公爵及男爵、酋長及王子們都扮演過英雄的角色……路偃爾先生具有天生優雅的姿態，僅需要找到合適的題材……

			那時我建議了一個主題。路偃爾眨了眨眼，試圖保持滿臉笑容的嘴，他又猶豫了一下才答應。

			梭爾家族莊園的房子品質不錯，這棟按自己意思所造的建築物坐落在狹小的河岸邊，裡面能舒適地容納下所有的人。當天僱用的僕人在露天下烤著肉，穆哈聞到了這個氣味，除了食物外，他已失去了所有的思考能力。我們還沒賺到酬勞這件事正提醒著弗拉巴斯特要把臨時舞台搭好、布幕掛好並準備演出。

			不過，伊葛這位好好先生不需穆哈暗示就備好了食物給演員們享用。帶著微笑的侍女拿了兩大籃食物給我們，弗拉巴斯特只允許我們吃掉一半的美食，因為「胃塞得滿滿的人就是無法上台的演員」。

			我們預計不會有很多觀眾，從路偃爾的話中我得知有兩位大學教授和他們的太太、一位老校長、一個很呆板的市民團體—看得出來他們都是圍城退伍戰士。賓客們盡情地享樂，伊葛是這群人中的靈魂人物，所有的人包含侍女在內每個人都用一種像女人熱烈、讚賞般的眼神看著他。

			我發覺自己仍舊無法直視「金髮先生」。收下了他的錢幣，我意識到他是一位美男子、俊帥男人、別人桌上那一塊令人垂涎的肥肉，現在在我面前的是一位在碉堡城樓上嘶聲力竭的人物，是一位同時高舉自己小兒子襯衫當旗幟的人物。

			再次為自己成功的臆造而開心不已。縱使為了伊葛．梭爾我要永遠變成一位只是滑稽可笑的女孩、女演員、許多其他的角色，我同樣會獻給他這一份禮物《伊葛與朵莉亞的故事》。

			我對伊葛的母親—朵莉亞匆匆一瞥，她非常美麗，在我眼裡是一位非常高挑的女士。從伊葛只看著妻子就能夠準確地斷定，所有在場想吸引伊葛先生目光的女士注定都是要徹底失敗的。

			在奶媽照看下那個嗓音宏亮的小女孩應該是路偃爾的妹妹，我很驚訝梭爾家兩個孩子之間的年齡差距這麼大。小女孩名叫艾拉娜，她對我們的板車、馬匹、箱子和小狗極度感興趣。

			要是沒有奶媽帶她去吃飯、睡覺的話，她就一整晚都跟我們這夥人度過了。

			石牆後的院子作為舞台可說是非常理想的地方。穆哈像隻啄木鳥般用槌子敲打著，我同蓋茲娜一起整理戲服，順便打理即將演出默劇的人物服裝。路偃爾偶爾往布幕後瞧，他的臉上故意閃過漠不關心的笑容好掩飾那藏不住的好奇心。在所有默劇的角色裡面理所當然他選擇了自己父親的角色。我必須花很長時間跟他解釋，很可惜，他無法露臉：默劇中的高尚英雄會戴上高貴的面具遮掩住臉龐，而露出臉龐的只能是壞人。就讓路偃爾選擇—是要戴面具演出但他的父母會有認不出他的可能，還是冒險地露臉扮演邪惡費基瑞的角色。

			他猶豫並苦惱了許久，但正如我所預料，他不想隱藏在面具後面，他替自己解釋辯護說這不過是一場演出。在演出時費基瑞不是那個壞蛋，在這世上他只是個笑話、可笑地期望成為……所有人都對他的這個決定感到滿意，除了被人搶走工作的方慶外。

			賓客漸漸地從桌子那邊轉移到院子，我們在稀疏的掌聲中鞠躬回應，不停歇地表演了《戴綠帽的丈夫》、《三個傻瓜》以及《貪婪的牧羊女》。

			無數次我必須要觀察在我們舞台前面冷淡、「野蠻」的觀眾如何變成激昂、開心及「溫馴」的觀眾。在那個夜晚美麗的蛻變是特別地令人難忘。

			甚至老校長自己的哈哈顫抖笑聲也加入共同的哈哈大笑聲中。呆板的市民團體立刻變成有魅力又親切。教授們的太太臉紅了起來，而教授自己似乎比任何一個學生都來得更加淘氣。當我們不為錢就單為了樂趣工作時，我們全都樂在工作之中。甚至蓋茲娜的表演變得比平時更加自然，而弗拉巴斯特更是大顯身手。

			伊葛．梭爾笑得有如瘋子一般，他的妻子則微微地笑著。路偃爾被安插在演出的第一排，緊張地幾乎把自己的外套揉成一團並且他在等待默劇時疲憊不堪。

			穆哈總算宣布中場短暫休息一下，觀眾留在位置上開心地喝著啤酒，而幕後則是為了節目最精彩的一幕正如火如荼地準備著。

			蓋茲娜和穆哈幫路偃爾穿上寬大帶風帽的灰斗篷，好險這件在我們的箱子裡被找出來。沒有人明確知道路偃爾的服裝是否與勒胥聖魂信徒的聖衣相似，但默劇就是一種象徵，而非生活的真實情境。最重要的是要讓觀眾了解表演所呈現的是什麼。

			巴瑞安和蓋茲娜戴上昂貴的銅製面具，兩人的美貌和梭爾夫婦不相上下，只不過和他們的臉孔完全不相像。穆哈為了製造出雷電而準備了鐵皮片，在所有的英雄故事中它們是不可或缺的。我及弗拉巴斯特在路偃爾的雙耳旁悄聲敘說接下來這幕的劇情。可是我們就算講了一百次，這孩子還是沒能記住。

			情節簡單且令人印象深刻：朵莉亞夫人愛著梭爾先生，邪惡的費基瑞迫使這對戀人分離並試圖殺害美麗的朵莉亞，但勇敢的梭爾把自己的未婚妻奪了回來，還跟她締結連理……

			「他殺了費基瑞，」路偃爾像個夢遊者般喃喃自語，「給巴瑞安一把匕首吧……」

			他臉色一下緋紅、一下蒼白，我必須要時時刻刻提醒他這整個不過是一齣劇—一齣滑稽短劇，不需要這麼緊張……可是不論如何他還是很擔心，這畢竟是他初次粉墨登場。

			弗拉巴斯特調好詩琴（注）的音，呶一呶嘴唇，下了個開始的提示。

			「伊葛與朵莉亞的故事！」穆哈宣布道，觀眾彼此互相對看，七嘴八舌地說起話來，相視著覆誦如此讓人好奇的名稱。朵莉亞夫人雙頰緋紅並疑惑地看著那受不了翻白眼的丈夫。

			我躲藏在布幕後剛好可以看見舞台上所發生的事，也同時看著梭爾先生。弗拉巴斯特撥動琴弦，默劇上演了。

			默劇一開始的瞬間就直接上演打傷弗拉巴斯特驚險的橋段，如我所料，我們的好評大大增加了十倍，更替日後帶來更多的好處與方便。然而我也不在乎個人利益，因為我更有興趣知道伊葛先生是如何接受他命中注定的恩賜。

			巴瑞安和蓋茲娜跳著緩慢的愛之舞—這事眾所皆知，每一齣戲劇故事非要有這樣的慢舞不可，而這對夫妻把角色演得太過火了……但觀眾對這些並不知情，這場優雅的雙人芭蕾舞對他們而言只是代表年輕時代的伊葛和朵莉亞，當時他倆正是花樣年華的時期！默劇已經開始這一幕有二分鐘了。

			我躲了起來：最重要的來了！詩琴響起令人恐懼不安的聲音，路偃爾笨拙地跌出舞台，我知道也記得這種感覺，雙腳不由自主地彎曲、手掌出汗及嘴唇軟綿綿的……但幸運地，「年輕梭爾」很快就從第一次上場的恐懼中糾正過來，我再度替這年輕人惋惜，他怎樣都不可能成為演員的。看來，任何的劇班最好跟他斷絕往來。

			觀眾們愣住了，他們當然全都知曉梭爾家的故事，不需要對他們解釋穿著兜帽斗篷的壞人是誰，為什麼他如此凶殘，把不幸的女主角拖往何處去（此刻，是的，出現了一個小紕漏，首先，路偃爾應該抓住蓋茲娜但他卻害羞了。其次，他不知道該對她做什麼。出現了短暫的停頓，「費基瑞」乾脆往幕後的地方扯了扯「朵莉亞」，她不肯讓步，「伊葛」只好絞著他的雙手）。

			然而觀眾是如此善良，他們沒有注意到缺陷。路偃爾的雙親坐著，手牽著手，即使身邊圍滿人群也是一樣。讓朵莉亞小姐開心的與其說是劇本的內容，不如說是兒子出現在巡演劇團的舞台上。我想，伊葛先生準備好離開位置並加入默劇的角色裡面。兩位看來都過於開心與興奮。

			詩琴突然爆發出和絃，「伊葛」迅速抽出匕首。路偃爾像個真正的惡棍，試著壓倒「朵莉亞」。他融入了角色裡。敏捷的巴瑞安靈敏地把武器刺入路偃爾的腋下，他沒有立刻意識到巴瑞安砍了什麼，但是也猜到要在完美的抽搐中倒下。巴瑞安同蓋茲娜甚至還來不及跳完最後的勝利之舞，觀眾從位置上大喊起來，爭先恐後地表達自己的欣喜。2

			演員們鞠躬謝幕。巴瑞安及蓋茲娜卸下面具，但晚會的主角當然是路偃爾，終於他可以不用再偽裝成惡棍，輕鬆地搧動斗篷的邊緣。顯然，即興演出對他而言是相當大的挑戰。我隨便亂想，他是否是因演出的擔憂而因此成長了……

			當我從路偃爾身上移開視線時，我再度搜尋著年長梭爾的身影，在伊葛的臉上還掛著不久前微笑的痕跡。愉悅的痕跡還來不及從嘴角褪去，而我突然間冷到發抖。

			賓客們依舊笑著，激動到冒汗的路偃爾鞠躬謝幕，朵莉亞夫人說了些什麼，從眾人的背後我眼看著自信與幸福從伊葛臉上消去—他部分的身體隨著頭顱而下墜，露出頭頂。他看著兒子，目不轉睛地看著，我眼裡從未看過這麼毫無希望、有如困獸般、如此毀滅的恐懼，彷彿梭爾正注視著黑荒疫的臉孔。

			我開始感到不太舒服。笑聲開始慢慢靜了下來，彷彿像是一根根被吹熄的蠟燭。客人們輪流轉頭面向舉辦節日活動的主人，他們的話再次停在嘴邊沒有說出來。朵莉亞．梭爾站到丈夫面前，握緊他的手，望著他的雙眼：「伊葛……不舒服嗎？怎麼了？伊葛，怎麼了？」

			他的嘴唇動了動，想要回答些什麼，但是他沒說話，只表露出神情。路偃爾迅速地從舞台上離開且跑了過去，斗篷下襬被腳掌踩在地面上，他用另一隻手抓住父親。在我看來，伊葛抖得有如一塊赤紅的烙鐵。

			所有人講的話都一致，帶著同情和鼓勵，假性地開懷、忐忑不安地低聲說話；女僕拿了水來，但是伊葛推開端來的玻璃杯。有人說要大喊出來，當頭暈時要喝一杯美酒；有人建議吃點東西。在四周被許多人包圍之下，我不斷地看不見伊葛先生蒼白的臉，所有人聚集在他身旁，穆哈、弗拉巴斯特及方慶，還有一些廚師、車伕，僕役們看來全都很喜愛他。只有我一個人站在布幕的那頭，沒有參與其中的我用手對可憐的布料又搓又揉。對我而言這是一件非常糟糕又可怕的事情。

			梭爾的手總算從妻兒的手裡鬆開了，人群中稍微讓出了一條路，伊葛先生沒向四周張望，也沒抬眼看誰，搖搖晃晃地走向屋子去。

			Ⅱ

			他清醒了過來。雨水往臉上猛烈潑灑，馬匹勉強站住，棕色土塊的荒涼原野壟罩四周，泛著漣漪的水窪位在低空下，似軟趴趴、沒有希望的秋日世界，但最可怕的是，他無法明白躲藏在厚重烏雲層下的是初曉還是晚霞。

			他抬起頭，將凹陷的雙頰迎向雨水。恍惚了一分鐘，他只感覺到來自於飛濺雨珠的寒冷，冷冽的寒風的確造成了背部的劇烈疼痛。他與寒冷及疼痛融為一體，享受著這些，好比美食家享受一道新的料理般。寒冷及疼痛讓他沒有辦法再多做思考。又過了一分鐘。又過了片刻的平靜。

			之後他回想起那可憐的馬匹虛弱地嘶鳴起來，無意中碰到牠的吐沫與側邊多處受傷馬刺的血液，牠嘶吼了一聲並衝向前去，毫無方向且如今失控的行為傷害了牠的好主人。

			伊葛大喊起來。他的話沒人聽到，只有灰色的天空和落雨。

			他沒有武器可以自戕。

			12

			路偃爾踩了我一下翻白眼說道：「這是……一場遊戲！這……妳……我侮辱他……什麼，我不應該……」

			「別說廢話了，」他的母親朵莉亞夫人像是冷靜的化身，「跟戲劇無關。你父親很喜歡這齣劇。他不過是頭暈了，這以前也發生過，只要給他時間恢復清醒，而不是哭訴來刺激他……路偃爾，振作起來。」

			我默默地欽佩著，她不是女人，而是個性堅強的人。路偃爾抿起嘴唇，指責地睥睨我一眼，然後被母親領進屋子裡去。

			這節慶的一天就這樣結束了。賓客試圖用剩下的酒液洗去不開心的沉重感，幸好房子裡的空房夠多，這些醉酒的人都上床睡覺了。他們也想邀我們進屋子裡去，不過弗拉巴斯特禮貌地回絕了。

			那個夜晚我一秒也沒入睡，因此我也有了許多時間，足夠可以想想所有的情況。想想我在梭爾先生面前到底有過什麼樣的過失。

			在半夜有個人從屋子裡走了出來，在黑暗之中看不清楚臉，他牽出一匹上了馬鞍的馬，躍上馬背疾馳而去，被嚇壞而昏昏欲睡的僕役差一點來不及拉開門栓。緊接著走出一位女士並打發了僕役，風吹動著女士手中的燈，她站在路邊許久，我看見了在院子周圍搖晃、昏暗的光影。

			她一直站到了天亮。燈火燃盡了，騎士仍沒歸來。凌晨大雨傾瀉而下。

			13

			這或許是此生第一次朵莉亞對兒子撒謊。伊葛．梭爾從沒頭暈過。

			以前從未發生過丈夫不發一語就離開的情況。他總帶著所有的痛苦與苦難走向她—是走向她，而不是離開她。

			燈裡的火焰在玻璃罩內搖曳。對朵莉亞顯示說漫漫長夜已經永遠地到來了，而她是女人、她很幸福、她的丈夫和孩子們很幸福……的這些夢已經結束了。

			朵莉亞好似路邊一棵枯槁的樹木。

			艾拉娜在屋裡睡著了。老奶媽睡著了、賓客和朋友們也睡著了。而此刻如此美好的夜晚是如此多餘的。伊葛走了，自從他走了後朵莉亞的身邊再也沒有朋友了。甚至在父親離世的早上，朵莉亞也未曾像現在感到如此意外、如此痛苦孤單。

			她無法待在那個屋簷下。她完全不想這樣的。

			14

			我們天一亮就離開了，整路上沒有人說過一句話。

			馬車潮濕的粗麻蓬布牆沉重地抖動著。弗拉巴斯特催趕花斑馬，牠的馬蹄無可倖免地沾黏上汙泥，雨水敲打在牠的背上，該是要考慮找個躲雨的地方，但弗拉巴斯特堅決惡意地趕路，有時我都想和馬互換位置了。

			拖著腳步沿著濕濘的泥地，拉著板車挨著鞭打，以彌補我在路偃爾及他父親面前那奇怪又可怕的罪過。

			回憶會使他震驚嗎？他沒辦法見到費基瑞，甚至是在舞台上？他笑著捏了捏妻子的手，當演員出來謝幕時他還笑了……

			勇者。登上塔樓、振奮自己衛兵的人。一聲令下絞死數十位盜匪的人，不過就是絞死！突然這樣的人……

			弗拉巴斯特的鞭子落下。我打了個寒顫，那彷彿就像打在我的身上一樣。

			打吧。之後我們將搞清楚是為了什麼原因……

			15

			一陣風再度讓他恢復知覺。

			空蕩蕩的灰色天空及空曠的田野；世界上沒有其他人，只有兒子—他的小男孩、他的驕傲、他的期望、愛的世界中最純潔的小孩。路偃爾的臉龐藏在寬鬆的灰色帽緣下，透過他隱約現出另一張臉孔，在同樣的兜帽下是另一張臉孔，還有天空。就是同一張臉！疲憊但和善的眼神、窄薄的嘴唇、跟伊葛自己一樣的藍灰雙眸……

			二十年前他殺了這個人。之後傳聞證實伊葛刺進費基瑞胸膛的不是匕首。不，是殺人鉗子，他用鐵鉗的尖端把手刺穿了費基瑞……

			馬匹晃動起來。伊葛慢慢地從馬鞍上下來，躺到地上，無力地把臉垂到冷水漥中。雨滴在他的背上跳動。

			……殺人鉗子。朵莉亞在刑問室裡。疤痕……至今仍未脫落，關於這事只有伊葛自己清楚，還有兩個可以信任的清潔女侍。殺了那個人，他確信所有最可怕的事情全部都一起埋葬在墳墓之下，他和朵莉亞的過往……

			要知道他曾經看見過。看見但並不代表期望知道那些焦慮的爆發是從何而來，他擊碎了自己理當應得的幸福基架。

			幾乎過了快二十年。日復一日。十九年多……

			染血的把手矗立背上。垂死爭扎……在幾天後勒胥修會的犯罪被揭露，市民們開始動用私刑。他聽說他們埋葬了費基瑞及那把殺人鉗子。

			埋葬了。埋了他，而他從墓裡爬了出來。他要報復，像一個劊子手經過精心策劃的復仇計畫，他……

			精疲力盡的馬兒髒蹄踏進梭爾的視線中。伊葛閉上了雙眼，但卻徒勞無功，因為帽緣下路偃爾愉悅的臉龐已經出現在那裡了。然而從兒子的眼裡看到了費基瑞，他說：「就是這樣，伊葛。我知道，遲早你想要出現在有我的地方。仿效你殺了你自己吧，伊葛。你不該躲避無法避免的事情，還奪取了一個女人的人生，甚至在那時候—甚至在那時候，她身體裡有了我的種。這就是來自墓裡的我所贈給你的禮物—一個兒子，你所愛的兒子，世界上最愛的……孩子，嘿嘿。我已經警告過你，梭爾，最好成為我的朋友，而非敵人……而現在為時已晚，哭泣吧，梭爾，放聲哭泣吧。」

			他流淚了。

			

			
				
					1 穆哈，此名字在俄文中有「蒼蠅」之意。

				

				
					2 注：「詩琴」：一種演奏樂器。

				

			

		

	
		
			第二章

			Ⅰ

			這個人年事極高，但是屋齡看起來更為老邁。

			房子坐落於市郊區，寂寥但並未荒廢。多年來主人或是僕役都未曾跨過這個門檻，附近居民畏懼著沉重大門下方那一條漫草叢生的小徑。孤獨的一棟房子，地板、餐桌寬廣的桌面或是掀開的三角鋼琴琴鍵上卻全都不染一絲塵灰，陰鬱肖像畫上那些古板、冰冷的臉孔鄙視地彼此互看。

			圓桌上擺放著沒有蠟燭的燭台，雙腳陷在深寬扶手椅的老人坐在桌前，能夠想像比起這一棟古老高傲的屋子，他甚至更為孤寂。

			滿是斑點、記號被磨損掉一半的圓桌桌面上放著一條長鏈，上面有個金色物體—圓墜，內有一個鏤空雕飾圖案的薄片。

			鐵鏽以褐色斑點的形狀存在於金色薄片的邊緣。

			老人沉默著。

			屋子也無法影響他沉思。屋子希冀能聽從老人並忠誠、忠實地服侍他。

			但老人沒想過要人服侍他。

			他面前的桌上擺著生鏽的金色薄片。

			又來了。

			2

			女僕妲拉看起來悵然若失又痛苦：「是的，梭爾先生在家……他昨天晚上回來了……但他並沒有走出房間。他沒用早餐，夫人……啊……節日進行得……還順利嗎？」

			朵莉亞沉默點了點頭。伊葛在家，那代表事情還有轉圜的餘地。伊葛並沒有如她在煎熬等待的期間所想像的那樣：從馬背上墜落摔傷，沒有成為一具夜間的遊民屍體。他也沒有失去理智。伊葛在家，此刻她將可以見到他。

			昏昏欲睡、皺著眉頭的艾拉娜隨著奶媽走上去兒童房。路偃爾站在門邊，他望向地板並試著扯掉手上皮手套的鈕扣。

			「別皺著眉頭，孩子，」她甚至還微笑著，神色極為輕快自在。「不必來回打轉，何況在你父親叫喚你之前，你有時間能打理一下自己。」

			她的聲音聽起來自信又平穩。母親的話對路偃爾來說總有催眠的作用，現在他更加放鬆不少、嘴角微微上揚，而且終於脫下了惱人的手套。

			「好……」。

			朵莉亞雙眼目送他離去。她也必須強迫自己不要在此刻急忙去找伊葛。她不想讓丈夫看見那兩晚無眠所留下的痛苦及害怕的痕跡，最重要的是要維持住臉上那已經連裝兩天的冷靜、自信面具。

			她梳洗一番後換上另一套衣服；任何往常的、最細微的動作對她而言是痛苦的，可卻具有極為重大的意義。她不知不覺想方設法地拖延和丈夫的會面，但每一秒的延遲都讓她付出冒出新白髮的代價。有幾次朵莉亞彷彿覺得伊葛無聲無息地打開門並站在門檻邊；有些時候她假裝沒看到伊葛，之後驟然轉身，但房門卻依舊緊閉，厚重的門簾在她身後未曾晃動過。梭爾不可能不知道妻兒們已經回來了，朵莉亞揣測著但卻無法想出伊葛對他們回來這件事不發一語、毫無反應的理由。屋裡寂靜無聲，不知是可怕還是哀悼的情況，甚至連廚師都害怕再次把碗盤弄出聲響。

			或許伊葛是因為騎馬奔波了一夜疲憊地睡著了？朵莉亞不想要擾醒他，她就只想坐在一旁，再次確信一切安然無恙，而梭爾也沒有從其他地方消失，他還活著就意味事情還有轉圜的餘地。她站在鏡子前，看著自己清澈、平靜但實際上是絕望又悲傷的雙眼。她回想起冬天在第一先知墓前的白雪及自己冰冷的雙手被握在年輕伊葛的手裡……她想起挨著燃燒壁爐那個炙熱悶熱的夜晚，然後想起伊葛的第一個微笑，不知為何接著想起的是夏日道路上的大水漥，在那裡艾拉娜用低筒靴把自己弄得髒兮兮的。水漥因為天空和地上根莖的緣故看起來像是藍綠色，沿著水面有一隻不幸勾住樹枝的蜘蛛游動著……

			朵莉亞抬起下巴，挺直身子，活動一下肩膀後，朝著丈夫所在的房間走去。

			她輕聲地敲著門，假使伊葛睡著的話也不會吵醒他。但他沒睡著，在靜默了很長的一段時間之後從門後傳來一句壓低聲：「請進。」

			朵莉亞推開門走了進去。

			伊葛沒有回過身面對她。他站在一張三角矮桌旁，一大堆凌亂的書、紙屑、帶錢包的皮帶、匕首鞘、手帕、長劍、手套、銅製小雕像、文具、刺馬針斷片及皺巴巴的襯衫亂扔在桌上，還有一半的日常用品四處散落。這些是朵莉亞在憑空搜尋伊葛眼睛時，無意間眼睛順道掃過所看到的景象。

			伊葛弓著背低頭站著。他不需要回頭看就知道那是朵莉亞，而他知道他應該要轉過身去才對。

			她站在門邊。沒說任何一句話，伊葛沉默著，他的手漫無目的地撫弄著被扔在桌上的襯衫上頭的珍珠貝鈕扣。她瞧著他的背影，沉重凝滯的時光悄然流逝，一股闇黑、災難將至的意識緩緩地在朵莉亞腦海裡成形。

			然後，她深吸了口氣。儘管氣氛如此凝重，應該說些什麼才能聽到自己的聲音，才能打破沉默的時刻。而她為什麼竟然沉默不語？！此刻她應要說，魔幻消失，伊葛．梭爾的靈魂再度進入這個外來擺脫的人身體……

			朵莉亞仍舊不出聲。整個屋內瀰漫著濃密、沉重的靜默。

			梭爾微微顫動，僵硬的肩膀垂得更低了。他慢慢地用力轉過身來，沒有直接對著朵莉亞，而是拘謹地側著身子。

			她看見他的半邊臉後大吃一驚。她所認識的伊葛竟年輕了十歲。

			伊葛把襯衫揉皺，抓在手上，小心地放到桌上，覆蓋住劍柄說道：「妳……」

			沙啞又陌生的聲音。轉向直視朵莉亞的眼睛痛苦地瞇了起來，臉頰微微地抽動。

			意外的悲傷衝擊使她不再呆滯。她往前走，說道：「伊葛……那裡出了什麼事……我……」

			她伸出的手靜止不動，梭爾像是逃離痲瘋病人般向後退，鏤空的銅製雕飾從桌上掉了下來，咚的一聲墜落到地板上。

			現在伊葛直視著朵莉亞。她忘記放下自己伸出的手，向後退了退，好像她要被打了一般。

			「妳……」他一字一字緩慢地分開說道，「他……來了……是他。」

			朵莉亞沉默了。她的眼神，她的雙瞳，看起來有著深不可測的沉邃。

			伊葛苦笑了下說：「他……讓妳……懷了孩子，朵兒。在那，地下室……」

			朵莉亞的嘴唇微微顫動，嘴裡並沒有發出任何聲音，但是伊葛聽到了並苦笑說：「他……正看著……妳的兒子。」

			他沒有勇氣發出費基瑞這個被詛咒的名字，比這更可怕的是大聲說出路偃爾這名字。

			朵莉亞心想為了不讓自己發瘋，她把自己的記憶牢牢地囚困在那個她害怕見到的地下室，而現在這些埋藏記憶的角落突然滿溢出來，眼看它們就要破除障礙物了。

			她強迫自己不去理解伊葛所說的話，她慢慢地後退，在地毯的摺痕上踉蹌失足了一下。她向後退，直到背部緊貼上門扉。

			梭爾喘了口氣說道：「我……不想這樣……我……原諒我。」

			他的臉焦急不安地抽搐著。

			記憶向外掙脫的壓力難以頂承，朵莉亞依然強迫自己不去理解也不去相信，她轉過身，拉開厚重的門離開了。她以為她失去了意識，跌在地毯上並躺在丈夫的腳邊，但真實的狀況是她走下了樓梯，盲目地用手沿著欄杆摸索著，束手無策地四處張望，試圖在濃密的黑暗間抓住那細小的亮光圓點。

			女僕彷彿看到鬼魂一般，突然從她身旁逃竄到一邊。在階梯的下方站著路偃爾，換上漂亮衣服並洗漱過的路偃爾猜測他的父親馬上就要招喚他……朵莉亞停下腳步，手抓住欄杆，她好像就要從光滑的木梯上跌落下去

			……階梯。滑溜的石階被劊子手及受害者的腳磨損出洞來……法院大樓的地下室，潮濕牆壁上令人十分厭惡的陰影，令人作嘔的腐肉味道……

			路偃爾嚇到了，朵莉亞並沒有看見他的恐懼。她抓著呆住、溫馴男孩的臂膀，她從牆上取下蠟燭，分外仔細地看向那張蒼白又懺悔的臉孔。

			……她在橡木桶裡給他洗澡，白裡透紅的手抓著一條小木船並把它放進嘴裡，因第一顆乳牙而喜悅……陽光像破碎的小圓光點灑在水裡……水面下不時地有腳掌向上踢起—光滑扁平的腳掌，這雙腳還不會走路，柔軟腳掌的小小腳趾頭有如小肉球般……而在木桶底有條不明顯的裂縫，水很快就沒了……

			「媽媽，」路偃爾輕聲地叫著。

			她清醒過來，伸出手並抓住他靠向自己的臉說：「不……不。」

			對嚇傻了的兒子點點頭，朵莉亞轉身離開，用手摸著牆壁緩步行走。

			女僕蜷縮坐在角落。
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			或許這是我人生中第一次討厭登台表演。

			蓋茲娜多疑地睥睨著，穆哈不解地看著我問：為什麼我搞壞戲裡的情節，竟把喜劇搞成了灰色庸俗的劇情？弗拉巴斯特皺著眉、咬著牙，但一句話也沒說。

			在梭爾家作客時那齣失敗的即興演出，弗拉巴斯特本人早就已經不難過了。當公告市長的許可證繼續生效且沒有人會把我們趕出城市時，從那一刻起他就不再擔心了。所有其他的一切擔憂只讓弗拉巴斯特覺得是任性的—沒事找事，可是他想起我不久前所做的那個壯舉，這才讓他不得不停止所謂「把我拉回現實」的動作。

			劇演完的時候下了雨，弗拉巴斯特很快地把群眾趕開，即便是再無聊的演出他都不可能這樣做。在板車的篷布上破了個洞，當穆哈正試著修理漏水的車頂時，雨滴淋到了他的衣領。

			「妳今天的表現，從來沒有過，」蓋茲娜宣布道，「所有人都非常喜歡。」

			穆哈苦笑著，我坐在自己的箱子上，困難地嚼著黑麵包的外緣，心想著溫暖的夏天、滿是錢幣的帽子，還有微笑的伊葛．梭爾。
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			這是父親第二次從路偃爾的生命中不告而別。母親把自己鎖在她的房間裡面，這三天當中他只見到她兩次。

			受到驚嚇的女僕妲拉第一次去房間敲他的門：「路偃爾先生……您的母親……」

			他覺得臉麻木了，問道：「什麼？！」

			她哽咽地邊深呼吸邊說：「呼喚……她想要……想要呼喚您……」

			他急忙地衝向母親的房間，竭盡全力地期盼奇蹟、解釋，還有期盼最後那幾天所發生的詭異事件能夠往後倒轉。

			母親站著且手撐在書桌上，她的頭髮梳得太過於整齊滑順了，有著刻意梳理的痕跡，而蒼白的臉上顯出毫無生氣的平靜：「路偃爾……過來吧。」

			他突然放鬆下來，他靠近過去站在她的面前。近視的母親小心、緊張地瞇起眼睛看著他的臉龐，路偃爾突然覺得很可怕。

			「不……」母親虛弱地說道，「不，孩子……不……走吧。」

			他什麼都不敢問，回到自己的地方，把自己鎖起來，把頭埋在枕頭裡痛哭卻沒流淚。

			信使從大學來到這，女僕慌張失措地告知他們朵莉亞夫人病了，沒辦法接見他們。校長先生派遣僕從特意詢問朵莉亞女士是否需要較好醫師、藥師還是巫醫的服務。

			路偃爾睡了一天一夜還有隔日的半天。他想要逃離現實，而他也逃開了—在昏睡的狀況下。

			凌晨有人出聲敲了他房間的門，他嘶啞地告訴妲拉他不餓，也不要吃晚餐。回應的是一道聽來虛弱的聲音：「孩子……」

			他跳了起來，丟下枕頭忙亂了起來，脫下睡衣，給母親開了門。

			她的臉消瘦得令人害怕，但依舊美麗，現在她的臉不只十分平靜，還很漠然，像個木頭娃娃。路偃爾驚恐地想著，現在把朵莉亞的手放到火上，恐怕在這張臉不會有一條血管會顫動。

			「媽媽……」

			她用冰冷的手抓住他的下巴並轉向燈光。她的雙眼像是要看透什麼一樣，路偃爾覺得那雙眼不只是在研究他，而是解剖他。他又再度受驚，不清楚是為了什麼，但他的心臟都快跳出喉嚨了。

			「媽媽！……」

			她的眼神稍微恢復，變得稍微溫暖了些：「不……不，不……不……」

			她像個老嫗拖著腳步離開。路偃爾站在柱子旁，用手摀住臉頰，小聲地嗚咽著。

			又過了一天。父親沒回來，路偃爾幾乎放棄等待了。幸福的微眠狀態結束了，他做了夢。夢裡他朝一個穿著破爛斗篷的駝背身影丟擲石頭，在那身影的面前路偃爾發現了父親，他責備地看著他，血液看起來紅得不自然，像是西瓜一樣……在夢中他同父親一起擊劍，但對手手裡的劍因某種原因突然變成了幼年時那一根處罰人的藤條……

			之後他走開了，因為他實在受不了被囚坐。他下樓到空蕩蕩的餐廳，摸了摸自己牆上的劍柄，站在父母親的肖像畫前面……

			……藝術家肥嘟嘟又很自傲；會議期間路偃爾被允許坐在他身後，有一次在等待的時候，他把手放進看起來有如稠濃軟糯香甜白粥般、冰涼、嗆鼻又柔軟的油漆裡面……很長一段時間他都記得當時自己失望的印象，花了很久的時間他才擺脫掉令人異常討厭的油漆，而且油漆根本會黏舌頭。畫家朝天空翻了個白眼，傭人們暗中竊笑，奶媽嚴厲地斥責路偃爾，甚至還想打他的屁股一頓……

			他顫抖起來，感覺到有目光在注視他。母親站在階梯的最上頭，緊張且聚精會神地看著他，彷彿問了他一個很重要的問題並等著他的回答。沉重枝型燈架上的兩根蠟燭投射出的黃色反光映在她凹陷的雙頰上。

			路偃爾安靜了下來。不知為何他想要躲藏起來。

			母親的雙脣微微蠕動幾乎沒出聲地說道：「過來……」

			他走上樓梯，這感覺無疑就像是要站上斷頭台一樣。

			朵莉亞像把劍直挺挺地站著，注視著正走向她的兒子。受驚、犯錯、可憐兮兮的眼神；朵莉亞把在自己身前的燭台舉高，把兩根黃色小燭條靠近路偃爾的臉龐說著：「不……」

			說話聲停住沒有繼續講下去。這些天來毀滅她的靈魂使她痛苦的審訊終於逐漸浮現唯一明確的可能結論。

			她的身體晃了一下，差點沒拿蠟燭燙傷兒子。路偃爾走了開，喊著：「媽媽？……」

			這麼多年來護衛著她的雙眼，免於看見可怕、真實的面紗現在揭發滑落了下來，像是一片片被撕碎的破布。

			小費基瑞哀傷地看著她。劊子手費基瑞當時並沒有馬上折磨她。他把這份折磨延後進行，這份痛苦之所以要延遲至這麼多年以後，是因為他要讓他們痛苦一輩子。

			在朵莉亞眼前，父與子那兩張相似的臉孔重疊著。她像個巫婆齜牙笑了笑，瞄準劊子手那一張憎恨的嘴臉，拿著枝狀燭台砸了下去。

			路偃爾退了開，但因疼痛而大叫一聲。蠟燭熄滅冒起煙來，沿著樓梯滾下去，路偃爾用手掌按住被打傷的臉，血跡斑斑的手指下那一雙有如受虐小狗般的雙眼恐懼地看著：「媽媽！媽媽！！」

			「詛咒，」她聲音嘶啞地說著，費基瑞的笑容從禁忌回憶的深處浮現出來，這個微笑被火缽的火焰給照亮了，「詛咒……直到最後……滾開……永遠地……私生子……詛咒！！」

			在兒童房裡傳來艾拉娜微弱的抽噎聲。
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			穆哈拜託小酒館的老闆從架上拿下一瓶酒，說他可以打開瓶蓋，而且不用雙手的協助就可以把酒喝光。現場出現抱持懷疑態度的人群觀眾，丟過來的銅幣落在穆哈的帽裡，如果不成功「莊家的賭本」就要送給小酒館的主人了。

			我坐在角落嚼著刺多得讓人受不了的魚肉，冷漠地看著他們如何下賭。這把戲存在的時間比起穆哈自己的年紀絕對要大上許多，怪的是這裡竟然沒有人知道，穆哈不久前才學會它，但我一點都不擔心他會失誤。

			魚頭孤單地放在四面被啃得乾乾淨淨的一堆骨架當中，茫然地從空盤上盯著我看。穆哈把手擱在前面，酒館主人把它抓住。客人們雖沒有非常興奮但也沒全然冷漠，他們迅速轉移注意力到賭注上頭：

			「喝光。」

			「我能喝光，那打開瓶蓋如何？」

			「喝光，喝光，這倒是不用錢……」

			「唉呀，你，小鬼，要知道我如果有一個差不多跟你一樣大的小孩，在餐館裡我就會當場把他抓起來，用整條皮帶把他綁起來……」

			穆哈獨立又驕傲地笑著，拿著瓶子走到小櫃子附近，用牙齒啣著把手，擰開了。瞬間他挑了形狀最寬、瓶腹最大的那一瓶酒瓶，酒館主人警告地大喊：「喂，不是那瓶！這真的太多了，你！丑角！……」

			觀眾對酒館老闆發起牢騷，他用牙齒發出吱吱響，但不管怎樣他都必須要閉上嘴。

			慘叫的老闆最終相信穆哈做了正確的選擇。穆哈滿意地哼了聲，往前走並且嘴裡咬著厚短的細嘴瓶，觀眾讚許地大吼。

			被些微耽擱了下的我突然想到方慶早就去睡覺去了，弗拉巴斯特完全不會出現在小酒館，巴瑞安牙痛，而蓋茲娜跟城裡新認識的人去用晚餐，這意味著只剩我一個人要把酒醉的穆哈拖回家去。

			現在採取任何行動都已經為時已晚了，穆哈把酒瓶咬到酒館正中間的空桌上，群眾用生動粗魯的笑話振奮他。我悲哀地看著這小壞蛋要怎麼征服這個軟木塞，他腰彎得很低，在膝蓋間擠壓瓶子並靈活地運用牙齒裡面摀住的開瓶器；因為穆哈有這個本領，我在鬧劇裡扮演了弗拉巴斯特的位置，演出喜劇中開心快活的角色。然而，要不是錢還沒賺夠，誰會需要一個只會醉酒的木頭人穆哈。

			瓶蓋最後終於打開了，觀眾鼓起掌來，而穆哈則把開瓶器吐掉。現在最精彩的來了；酒的瓶頸有一半消失在穆哈的喉嚨裡，他仰頭用力道把酒瓶翻倒過來，觀眾都嚇傻了。穆哈細窄的喉嚨有節奏地開始發出咕嚕聲並吞下那昂貴的飲料，在混濁酒瓶裡的氣泡和著節拍似地開始發出不禮貌的「咕嚕、咕嚕」聲，有著尖下巴的高手開懷暢飲，儘管這動作很粗鄙。

			酒館裡頭壟罩一片寂靜，破壞寧靜的就只有穆哈的吞嚥聲。我皺眉估量了一下從酒館到今晚好客老闆收留我們板車棲身處的距離。穆哈的重量……沒有很重，但對我而言也夠了，我是個優雅的女子，不是一個石匠，我沒習慣在背上揹一個醉酒的小孩……

			老闆輕聲地嘆著氣，穆哈滿意地哼了一聲，小心翼翼、非常謹慎地把酒瓶放在桌上，費力地鬆開他的牙齒。觀眾往前走過去，有個性子暴躁的人還特別抓起酒瓶，並將瓶底朝下，地板上只滴下一滴酒。

			整個酒館開始喧嘩、鼓譟起來，大家開始拍起手來，哈哈大笑。穆哈小心地從帽子裡掏出他應得的錢，他藏了起來，對著群眾眨了眨眼，然後走向我。

			差兩步就走到桌腳時他的腳已經癱軟站不住，臉上露出無意義的笑容，他就像一只完全意志薄弱的袋子倒在我身上。

			就這樣，我咬牙切齒地想著。我帶著厭惡把放有魚骨架的餐盤推開，從腋下抓住穆哈。

			全部的人都看到穆哈如何藏錢且藏到何處，鄰桌滿臉皺紋、機伶的小老頭已經不時地把賊眼投射過來。一把錢幣雖是不怎麼多，但我和穆哈的生命比它更廉價，因此我鼓起勇氣抓住穆哈的後領，並把他拖向門口。

			雨又再度落下了，多雨、濕冷又令人不耐煩的雨已經下了好些天了。穆哈忽而心平氣和又孩子氣地吸吸鼻子，忽而喃喃自語，不是兩條腿搖搖晃晃地走著，就是虛弱地倒下去。我沉默不語，保留力氣。幸運的是這條不是最差的路，某些地方還有光亮燈火時而搖晃。

			我們費勁地走完一半的路途，穆哈笑了起來，要求我把他的頭砍下來，他不知用哪隻手指插進燈柱裡說道：「什麼東西……在我的肚子上爬？在我的肚子上爬著……混……混蛋……」

			我已經想好了明天要跟他說的話，而這想法稍微讓我能繼續支撐下去。我的視線無法從斷橋上移開，盡力不要跌入特別深的水漥中，然後酒醉的穆哈是第一個看到那躺了個人，他說：「喔……在那邊的人都睡著了……」

			我咬緊牙關，繼續拖著他前進，這第二個醉鬼臉朝天躺著，張開雙臂，彷彿準備要起飛的模樣。向後仰的臉被一層麵粉覆蓋著。匆匆地看了他一眼，我突然皺起眉頭，躺著的這個人使我想起了路偃爾．梭爾。無論如何他也是這般年輕，只比穆哈大一些。

			多麼糟糕的夜晚，我這樣想著。明天我要從穆哈那拿走一半贏來的錢，這些掙的錢我也有出力，真是活見鬼了。下一次就算拿全世界的金子來我也不會用自己身體去揹這個小壞蛋……

			圍牆下的那個人試著挪動身子並呻吟了起來。他應該是第一次喝醉吧，我厭惡地揣想著。打死我也無法理解付錢買酒的樂趣是什麼，之後又要再為自己的錢而發愁……穆哈此時還好，他還很開心，我們等著看你明天會說些什麼，這小兔崽子……

			我們從這人身邊走過。距離我們的臨時居所已經幾乎不遠了，突然我停了下來，差一點就丟下了打嗝的穆哈。雨下個不停，四周昏暗路燈的燈光下閃耀著有如蚊子般不斷飛濺的雨滴。

			「你等著。」我將穆哈靠在牆上。他在這時候慢慢往下滑進橋上的泥濘水裡，儘管如此他仍維持著燦爛的酒醉笑容。我不管他，回頭跑到躺在水漥裡的男孩身旁。

			他沒試圖站起來，而旁邊半蹲坐著一個十歲左右穿著破爛衣服的小孩，他正全神貫注地搜尋錢包。「衛兵！」我用可怕的聲音扯著嗓子大喊，小偷消失在潮濕的黑暗中，而我後知後覺地才想起他有許多在附近走動的成年同行。

			年輕人躺著難以轉過頭來。昏暗的燈光下我凝視著他的臉許久，我的鼻子雖離他有一段距離，仍然聞到了濃厚的酒氣而皺了起來。

			迅速逃走的小扒手會是王室成員？難道梭爾家族的繼任人是在城市中骯髒的水窪中被找出來的？弗拉巴斯特最好快點買個農場給我，難道我還要在這個醉鬼身上浪費一秒寶貴的時間？就連蓋茲娜都快寫完哲學論文了。

			我咬著牙緊緊地在腋下抓住這個躺著的人，我的天啊，今天到底是什麼日子！我把他拉靠近燈光下。他的腳無意識地在泥濘的水窪中踏行，我想像自己找到並拉著一條巨大的死魚。

			年輕人沒有反抗，只有當黃色的光點落在他的臉上時，彷彿因為明亮的陽光而讓他無法忍受地皺起了眉頭。

			我站在他的上方，垂下雙手。我的肋骨上上下下地晃動著，像極了服苦役的大戰船上的船槳。

			現在我該怎麼做？！跑到伊葛先生那裡申援說：「快點，快點，梭爾先生，不然我一個人沒辦法拖動您的兒子，他靠著圍牆癱滑下來躺臥在那……」或是直接去找市長？還是去找衛兵首領？就讓派遣巡警到這邊來，就讓巡警把路偃爾先生送回父親家去吧……

			我打了個寒顫。這世上存在的不是只有卑劣的扒手，還有為數眾多的強盜。在這世界上存在有眾多的衛兵，他們可不願和你談些什麼，他們未必可以用像是穆哈贏來那樣少的小錢收買。

			我的天啊，要知道還有穆哈！他自己靠在牆上還燦爛地笑著……麻煩。有兩個麻煩。

			路偃爾動了一下並抬起腫脹的臉頰。天啊！之前這年輕人的眼珠曾是亮灰色，而今它們看起來茫然痛苦及飽受苦難。這一眼使我稍微冷靜了下來。很奇怪，我現在才想到要思考：梭爾家裡到底發生了什麼事情，在父親突然怪異地離開家後，兒子倏忽落得如此難堪又悲慘的境地？！

			「我現在該怎麼做？」我疲憊地問著自己。路偃爾沒有回答，他的眼睛已是眼白外露。

			巴瑞安沒有睡著，他的牙齒疼痛。溫暖的圍巾裹住了臉，他看起來完全不像是個大眾情人，比較像是疲憊不堪的農村小夥子。

			「嗯……」他呻吟著，抓住我同伴的衣領，正確來說應該要稱做包袱的人，「傲慢自大的傢伙起來，壞蛋，那會是……」

			他目瞪口呆，因為我手上這個酒醉的傢伙比起他習慣的穆哈要高上且重上一倍半。

			我沒力氣跟巴瑞安說明一切。我渾身濕透，沾滿髒污，我的舌頭因不停咒罵而粗鄙不堪。穆哈躺在距離十步之遙的地方，我沒力氣同時拖著兩個年輕人，我像接力賽般依序拖著他們。

			是弗拉巴斯特解決了我們的麻煩。開心的穆哈被送回到板車去好好睡一覺；巴瑞安和弗拉巴斯特則看著面如土色的年輕梭爾，苦惱地搖了搖頭。這兩個人實際上有著豐富處置酗酒失敗者的經驗，弗拉巴斯特拖著半死不活的路偃爾到後院去，「所有多餘的人全都到那裡去」。巴瑞安不時地哼個幾聲，他托著臉頰告訴我說清晨前啥也做不了的，我們就讓年輕人甦醒之後，那時他自己決定要跟他母親說些什麼……

			我什麼都沒說。由於放蕩的路偃爾的父親及母親關係特別好，因此這件事在我腦裡像是藏著好大的一根刺。

			弗拉巴斯特這位暴徒用了一個方法使路偃爾稍微甦醒了過來，即便他的雙腳仍然無法站立，他們仍把他抬到巴瑞安的床位上，因為巴瑞安不管怎樣都無法入睡，他打算明天一早直接去理髮師（注）那邊—拔牙……

			我獨自一個人度過了失眠的夜晚，蓋茲娜跟我共用一台板車，但是她與她的新朋友在晚餐過後仍徹夜未歸。
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			最沉痛的是她無法回想起過去。朵莉亞喪失了理智而防衛著自我，她的理智選擇了抹滅掉那些日子以來的記憶，否則她活不下去也無法生下被詛咒的兒子……

			她坐在燃燒的蠟燭前，從早到晚捲著那無止盡的羊毛線團，它奇蹟般地還被保存放在了老舊的箱子底。朵莉亞就像是一隻發狂的蜘蛛，把一圈的線團繞成另一個線團。她看著蠟燭的焰光並試圖去記起過去。

			她記得最清楚的是火盆。奇怪的疏離感不是她自己本身，奇怪的感覺也不是來自於她，她只不過是個奉行者……她完全沒辦法相信這整件令人恐懼的事情，即便是用熾熱的鐵夾燒燙身體，當……

			模糊的記憶。救贖般的模糊。3

			追問她某件事情？多半不會。什麼都別問，只要等著坦承……每一次她對於某些難以想像的罪過都加以坦承，可是劊子手沒有就此停止，彷彿他們還想要些其他的自白。模糊的記憶。

			毛線團從麻木的十指中輕柔地掉落，無聲無息地沿著地毯滾動。
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			穆哈睡到了過午，因為某人瞪大眼睛看著路偃爾，大家乍舌地問著發生了什麼事？小梭爾怎麼會在這裡？

			弗拉巴斯特完美地沉住了氣，從各方面可以想成我們的劇團不斷地提供了崇敬貴族醉酒的子孫一個棲身之處。巴瑞安急忙跑去理髮店，方慶對這件事很好奇，而我清楚地告訴蓋茲娜，要是她膽敢提出任何一個問題，我便會動手扯下她每一根金髮。她噘著嘴，但終究才剛結束浪漫的約會她也不想破口大罵。

			路偃爾坐在弗拉巴斯特的板車裡面，像一隻病懨懨的看門狗似地非常蒼白、羸瘦。弗拉巴斯特幾乎是用強迫的方式倒了半杯酒給他。年輕的梭爾當然是回絕了任何食物，弗拉巴斯特點點頭表示理解並用毯子裹住梭爾，他當然不是笨蛋。

			他和我都非常明白這位年輕人之所以感到難受並非單純因為宿醉的關係。

			最後，我們忍不住提出了疑問：梭爾家的人不會擔心嗎？他們不急著搜尋失蹤兒子的下落嗎？

			對於這個無惡意、脫口提出的問題，路偃爾所做的反應證實了我們最擔心的事情。年輕人像遭受苦痛般地把身體蜷縮起來，他轉過臉面對牆壁，咕噥著一些我們完全聽不懂的話。

			我和弗拉巴斯特面面相覷。弗拉巴斯特突然醒悟過來，想到了幾個小時後就要演出。他急忙著手安排，留下我和路偃爾兩個人。

			路偃爾側身坐在我旁邊，笨拙地把腳縮成一團，蜷縮身體，眼睛盯著某處看。他極為難堪又尷尬，或許我應該走開讓他一個人安靜一下，但我不知為何沒有離開。

			如果我的內心裡沒有跟平常人相同的卑鄙好奇心，那是騙人的。是的，我非常好奇，就像個無所事事、遊手好閒的人一樣，但有另一件事情制止我這麼做，它也困擾著我。

			在他面前我是個罪人。再一次我是有罪；這感覺在過去幾天在我心裡孳生，現在帶著一股新的力量回來，利用我對自身的那種質疑使我承受折磨：我有罪，但為何有罪呢？

			路偃爾沉默不語。在陽光下他臉上露出可辨視的紫青斑記，而髒兮兮手上的指甲被啃到都見肉了。我集中注意力回想，他以前沒有這種習慣。從來沒有，甚至在心不在焉的情況下，有教養的小孩也不會啃指甲……

			我這輩子未曾如此憐憫過誰，在此刻在我心中有個東西使我痛苦地瑟縮。這個事事順利的男孩、幸福的少爺歷經了突如其來的災難……我想要給他一些熱的東西喝。梳洗一下。密實地裹住他好讓他暖和些。當然，再說些鼓舞的廢話之類……

			可能有些什麼反應在我的臉上，他斜眼看著我並哽咽著。我清楚這個受到委屈的男孩有著一股驕傲之氣，暫時對周圍的人都冷漠以對。好歹值得大家露出一點同情、理解及惋惜，他的眼淚幾乎都快要忍不住流下來了……

			路偃爾倒吸了一口氣，再次看向我，我明白現在他正煎熬著。有那麼一刻我甚至害怕起來，畢竟有些事情還是不知道的好……

			但是他已經無法抑制自己了。他一邊說話和一邊落淚。我以前就曾聽過陌生人的自述，難道我有一副這樣的臉，在孤兒院裡幾乎所有的女孩們最終都會在我的胸前哭泣。然而她們悲傷的命運是如此樸實且每一個都十分相似。路偃爾也說了相同的故事，這使我毛髮直豎。

			我打算不去相信他說的話。不知怎麼地我緊張了起來，你能想像伊葛．梭爾先生半夜滿臉扭曲、不發一語地離開，我就是這個事情的見證者……但是朵莉亞女士打了自己的兒子？！朵莉亞女士罵自己的兒子是「怪胎」和「混蛋」，拿了燭台打他並把他趕出家門？……

			路偃爾不再說話。我突然意識到某些可怕的事情，在說完話後這年輕人讓我有種似曾經歷過的感覺。永遠不要收留流浪狗，餵食牠們，對牠們表示親切，之後再問心無愧地趕走牠們，還如此說道：流浪狗以前就流浪街頭，然後又再回到街上，難道會有什麼改變？……

			天啊！他難道身邊再也沒有其他人了嗎？連個爺爺、奶奶或姑姑也都沒有嗎？這是命運跟他開的惡劣玩笑嗎？昨天我對他而言不過是跟僕役同一類的人，而今他在我面前難過，但哭泣？

			我坐在他身旁，緊緊抱住他，就像曾幾何時我在孤兒院裡安慰輪流出現的傻女孩們那樣。他微微顫抖，有點骯髒又可憐，但是我感受到他的肩膀在我的手掌下稍稍放鬆下來了。

			我不記得跟他說過些什麼。給他安慰的一定是一些無意義的話，但當時卻特別有幫助。路偃爾平靜下來不太哭泣了。我低聲說了類似「一切都會好起來」的話，撫摸他那濕答答的頭髮，朝他耳邊吹氣，而我想著這一切就像一種攻擊。這就是新的煩惱；現在他要嘛跟家人和解並因這些自我的淚水而憎恨我；要嘛不跟家人和好，那麼絕對會更糟，不然讓他加入劇團演出英雄情人的角色……

			不過路偃爾因為自己的眼淚想必不論如何都不會原諒我。

			天啊，我差不多比他小一歲，但感覺似乎比他大上一百歲……

			我小心翼翼地推開他，他順從地躺到弗拉巴斯特的箱子上休息。我在他的頭下用一塊破布墊高，最後低聲說了一些安慰的語句，確保他已經進入了半昏睡狀態之後，我才離開走出來。弗拉巴斯特坐在不遠處的一塊窄木頭上守衛著，確保我們的隱密對話不會偶然間傳到了隔牆去。我簡短、粗略地告訴他事情的概要。他不斷地抖著腳從腳趾晃動到腳跟，再從腳跟晃動到腳趾，吹著口哨，嘴角擠出微笑，搔了搔後腦杓。

			「這麼說來，她把他的繼任權取消了？」他最終還是感興趣地問了。

			我聳了聳肩。看來擔心繼任權對年輕、不懂世故的梭爾而言是最不重要的。

			「要怎麼克服公信力方面的問題？」弗拉巴斯特同時喃喃自語道，「是不是要賄賂書記……朵莉亞女士有沒有招喚公證人？」

			我生著悶氣。這就是一般人腦袋所能想到的。我照顧像小蝶般的路偃爾，也壓根沒想過他的繼任權這件事。我對這個不幸的家庭感到惋惜……

			「那麼上校上哪去了？」弗拉巴斯特擔憂地詢問。

			我聳了聳肩。唯一可能去的地方就是兩位梭爾先生曾向我提過的—克斐隆城。

			「嗯，這樣很好，」弗拉巴斯特下了總結，「就讓他待個一兩天，好吧，我們就擠一下……之後或是讓他在衛兵隊受雇工作……而現在，繼續幹活，觀眾很快就聚集過來了，而穆哈這個狗崽子，喝得爛醉如泥……」

			我疲憊地望著他那遠去的背影。
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			朵莉亞真的很想在黎明前死去。

			像這樣的祈求已經不只一次在她心裡萌生，但每次總是模糊不明、歇斯底里；現在死亡的念頭鮮明、確切又真實地出現，甚至像是一種莊嚴可敬的念頭。朵莉亞一整夜都坐在皺巴巴的床上，開朗又平靜地微笑著。

			遠處桌子抽屜裡的小盒子存放了藥品，深色玻璃寬壺瓶靜置在棉花和零散的藥丸間，朵莉亞早已遺忘了，他們善良的大學校醫到底是寫了什麼樣的病。小瓶裡裝的液體是牙疼時用的，藥水極其昂貴且稀有，它真的非常神奇，不久前朵莉亞才讓嗜吃甜食的女僕從極其痛苦的牙疼劫難中活了過來。配藥的藥劑師對草藥十分了解，親手交給了朵莉亞一小瓶，他重覆了不下十次的警告：不能超過五滴！如果您覺得數目數錯了，您就再數一次，就算是浪費了一些藥劑也沒關係，否則他—藥劑師—要為不幸的中毒事件負責……

			朵莉亞面色蒼白地笑了笑。藥劑師在這世界上最害怕的是「不幸的中毒事件」；我們期望我們這位好好先生的名字不是因朵莉亞．梭爾女士早逝的關係而出名……

			她丟掉小瓶子，深色玻璃內濃稠黏密液體的波紋吃力地搖晃著。天啊，超過一半以上的……

			池塘底部的深色池水。泥底，小腳赤足踩著的踏踏聲響起，在水裡勾起一坨灰色黏土。溫暖的污泥在粉紅掌間擠壓著，僅有腳抬得比膝蓋還高，池塘表面陽光下的反光有時是來自於濕掉的幼童連身裙的下襬……

			池底滿是盤根錯節的樹根。這樣很容易踩到尖銳的東西而受傷，就像攪混那渾濁之水的不是別的，小女孩啊，是妳的血。

			朵莉亞打了個寒顫。她伸出手制止，但有時她僅是清醒過來。囈語。沒有什麼池塘；那個曾有伊葛取笑著她的夏天……

			沒有池塘。但有艾拉娜，她甚至想不起來所有與艾拉娜相關的那些日子。她的小女孩，她的千金。

			即便沒有可以擾醒的人，按慣例她還是靜悄悄地穿好衣服。她拿著小蠟燭走進破曉前昏暗、沉睡中的家裡。奶媽在房子入口的第一間房裡打著呼嚕。朵莉亞不聲不響地走著，繞過聳起的棉被，稍微推開厚重的窗簾，然後走進那有溫暖氣味的兒童房。

			小床放置在變灰的窗台下，朵莉亞用手遮住蠟燭，看著躺在枕頭上那顆有著深色頭髮的腦袋，一旁還有一尊瓷製娃娃的腦袋瓜兒，那娃娃有著一雙總是張開像是不用睡覺的凸眼。

			在那—她的房間裡，留著半瓶滿的藥瓶……她那該死的弱點。

			朵莉亞帶著抽泣長長地嘆了口氣。艾拉娜顫動了一下，她仍未完全清醒，高舉手肘，正要張嘴準備放聲大哭起來之際，睜開驚喜的雙眼並叫道：「媽媽？！」

			咬著嘴唇，朵莉亞坐到床上。她抓起女兒抱在懷裡，用所有的力氣緊抱她並吸取著她的氣息—頭髮、襯衣、手掌、皮膚、手肘及腋下的氣味，用嘴唇感受著她的眼睫毛及眉紋。娃娃掉落到地板上，艾拉娜低聲叫了一聲，瞬間她掙脫開來，朵莉亞看到了她那受到驚嚇滿是淚水的眼睛，艾拉娜問：「媽媽……嗯，爸爸……嗯，路偃爾回來了，是嗎？」

			奶媽站在門邊，她的襯衫下襬在地板上頭徐徐擺動。
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			蓋茲娜和弗拉巴斯特吵架，他沒有理由地認為蓋茲娜的新友情轉變成為熱烈的愛情，因此妨礙了工作。事實是蓋茲娜養成了在快開演前才回來的不良習慣，而且她也在表演結束後就立刻消失不見。弗拉巴斯特對此事的情況十分不滿，他認為他失去了一小部分的權威，所以非常急躁發怒。這狀況也讓我很不滿，誰願意做別人的工作多花時間去處理兩倍量的戲服？

			醜聞一出轟動一時，顯然，蓋茲娜投入自己愛人的懷抱後變得相當大膽，因此她也不怕威脅。據說，她想要完全離開劇團嫁人，還唾棄我們所有人。弗拉巴斯特因這些放肆無理的話有一瞬間說不出話來。男方處處表現出棉花糖般的順從並用甜言蜜語立刻讓蓋茲娜深陷下去。動人的金髮女郎相信周遭人所給她的極高評價，她非常高估自己，因此當弗拉巴斯特輕易就答應放她走，反倒讓蓋茲娜陷入震撼的狀態。嚴厲的應允變成了哽咽聲，之後變成了高聲的怒吼，而後呈現歇斯底里的狀態；殘酷無情的弗拉巴斯特不允許有任何一絲的寬厚，蓋茲娜用最激烈的手法取回應有的位置。這當然是為了事業的緣故。

			沉寂下來的女主角勤奮地想要奪回演出的機會，幫我整理戲服，已經晚上了，蓋茲娜的眼神躲躲藏藏地，她帶著卑微的請求出現在弗拉巴斯特面前說道：「只是晚間睡前……最後一次……」

			弗拉巴斯特等待時機來臨，喔，喊停的專家，觀眾靈魂的折磨者！他真的寬容了。他准許了。

			到了早上我和蓋茲娜的板車變成我專用的，因此情況就變成深夜時分時只有我和路偃爾單獨兩人。粗麻帆布入口的帶子奮力地緊繫在一塊以抵抗寒冬逼近的冰冷寒風，蠟燭在裝過舞台化妝用品的小箱子上頭滴淌蠟油。

			我們前半段的談話漫長而無結果的，陰鬱的路偃爾試著要打探他前晚嚴重失態到什麼地步。我笑得很甜，試圖讓他從這個左思右想的調查中擺脫，要怎麼做才能成功呢？他這位麻木頑強的自殺者回到那個沉痛的問題，最終他一邊神經兮兮地訕笑，一邊感興趣地問道：「難道，他還哭了？！」

			他這樣的假設問法起先讓我驚慌失措，之後我憤怒地說：「眼淚？路偃爾先生，顯然至今您還未清醒過來，否則您打哪來這麼奇怪的問題？沒有什麼眼淚，那根本不可能……」

			他小心翼翼地試著想了解我是否說謊，最後他相信了，疲憊地嘆了口氣並放鬆下來。

			在昏暗僅有燭蕊的光線中，他灰藍色的眼眸看起來很神祕。全然哀痛、冷漠的眼眸。消瘦的臉龐並沒那麼成熟，但卻有些凝重、聚精會神、緊繃著，彷彿非常需要回應某個重要的對話者，只是這問題卻被忘記了……手指甲被啃的雙手放在膝蓋上，右手的掌背上有個微微發紅腫起的半圓形—那是發狂緊咬的齒痕。我還來不及看到，他已經本能地抓起了我的手。

			他專心地聽著我說，沉默了一會，注視著蠟燭的燭焰，舔了舔乾燥的嘴唇後說道：「是的……我……想，但……我有權利嗎？」

			我義憤填膺地說：「我有權利嗎？這是什麼意思？！這是您的親生父親，您沒有跟他談過幾句話，什麼都沒有澄清過，有可能梭爾女士不是完全健康的，那麼更重要的是同伊葛先生碰面以及……」在我激烈的長篇大論中他垂下了頭。他疲憊地搖晃著一頭凌亂的頭髮。朵莉亞女士……他不知為何地確信她是健康的。這又不能稱做是……心靈上的失落……當然，這樣說是比較容易讓人相信，不過……

			他又再度晃了晃沉重的腦袋。從外面驟然颳起一陣風，蠟燭的燭火搖曳起來。

			「我甚至不知道他在哪裡？」路偃爾無奈地說道。

			我很想給他個白眼，但忍住了。伊葛先生當然在克斐隆城，在他的故鄉，還能在哪裡啊？！

			他的神智清醒了過來，嘴角微微抬起，以他現在的狀況來看這個微笑應該代表著感激的意味，他說：「意思是，您認為……」

			真是個令人吃驚的男孩子。在我的胸膛前盡情痛哭（噓！沒有眼淚這事），他依舊持續用「您」來尊稱我。

			我用力地點點頭。路偃爾必須要去克斐隆城一趟並和父親開誠布公地談談。這事愈快進行對雙方愈好。

			路偃爾躊躇了起來。他認為事情可能會變成這樣：自己突如其來動身前去會造成父親切斷可能會面的念頭。無論如何，至今伊葛本人並未答覆要歸返並且解釋一切。我試圖說服路偃爾把那些可行或不可行的想法付諸實行。而後我出了一身的汗，像是頭拉貨的馬匹。

			事情按照我所描繪的藍圖達成了：伊葛先生就坐在自己的城堡裡（或是他在克斐隆城的某個地方），他坐著並把頭埋在手中，極其想要見到兒子而飽受折磨，但無法拿定主意踏出前往會面的第一步，害怕遭受怨恨和不諒解。他孤獨一人精疲力竭，膽怯地希望門能被開啟發出吱吱響聲，門檻上能出現……

			路偃爾的臉頰泛著紅暈，這還是這些日子以來第一次發生。他的眼神再度充滿活力，跟隨著我的描繪他相信了我所說的每一句話，他想像自己已經跟父親見到了面並回家去了。觀察著他心情的轉變，我有些悲傷地想著，或許我現在這樣可以補償一些自己無名的部分罪過……但，也可能使罪過加重，誰知道對這小男孩而言這無法預料的期望會往什麼方向發展……

			小男孩原本就沒有時間和精力耗在這如此繁複的思維上頭。路偃爾立刻冷靜並思慮清晰了起來，這位重生又充滿希望的路偃爾露出感激的神情，我有些驚訝地看著他把手放在我膝上說道：「唐塔莉……您……妳……一條命。妳拯救了一條命……妳……真是美麗。妳真漂亮。您真漂亮。」

			看著他的眼睛時，我明白他一點也沒昧著良心說話。這一瞬間在他面前坐著的是天仙，一位在凹陷的雙頰上帶著殘妝倦容的仙女。

			「唐塔莉……」他笑了，這麼多天以來第一次真心地笑了，「我……可以嗎？」

			他身體往前傾，當這個往某處倒下的動作做到一半時，我就果斷地抵住了他，但我要往後退卻已為時已晚，此刻的我十分訝異，在慌亂中他的嘴唇碰到了我太陽穴的部位。

			他馬上就對自己的作為感到後悔。大概孩子們之間的親吻對他而言是最淫亂放蕩的生活。他臉紅了，在僅有燭火照映的微光之下他的臉變成了紅褐色。

			我把背靠在隔牆。我的肌膚記住了這曬黑嘴唇滑過的觸感。就在我的面前坐著一個小夥子，像初次萌生的幼草般無辜，因自己感激的衝動而感到痛苦羞愧。他的生命似乎充滿了更為嚴重的問題及困難，而坐在一旁的女孩距離是如此之近，所以他就像是一隻刺蝟坐在另一隻刺蝟身上那般坐立不安……

			他讓我覺得既難過又好笑。我幾乎連想都沒想，就抓起他的手壓著我的酥胸，緊緊地，如同宣誓那般。

			路偃爾嚇呆了，也許我直接把他的手插進去熱火爐裡他可能還比較輕鬆些。他的掌心像魚鰭一樣冰涼，我同情這個可憐的孩子。

			「看，這裡啥都沒有，」我放下他的手疲倦地說道，「真的……很平常的事。所有人吃午飯，吃馬鈴薯和菠菜，但沒有人會想要臉紅或發抖：今天我第一次吃……品嚐甜菜……真有趣，它是什麼樣的滋味……」

			他看起來似乎是不明白。

			我忍不住笑了出來：「喂……一切都很簡單，路偃爾。這比變成處女還要來得簡單。你想不想試試看？」

			他瞪大眼睛注視著我。看來為了要讓他把我當成妓女來看這樣還不夠。

			「好吧，」我挪開視線後說道，「別聽我的……忘了我說的話。你需要飽眠一頓……明天就上路……」

			「好。」他用僅能聽到的聲量回答。

			「蓋茲娜只有白天才會回來……所以安心地睡吧。」

			「好。」

			「不過……晚上將會非常冷，弗拉巴斯特這個吝嗇鬼，他承諾過要搬到可停放馬車的旅店去，這樣才可以暖和些……我給你舒適的棉被。那，這還有溫暖的雨衣。」

			我俯身到大箱子下頭，用制式的聲調隱藏突然產生的尷尬，路偃爾站在我的背後，有節奏悶聲地回答：「好。」之後他便沉默不語了。

			我小心翼翼彷彿害怕不知會驚動什麼似的，抬起身轉過頭去。他目不轉睛地看著我。緊張的、困惑的，甚至是受驚的，但肯定沒有任何一絲絲的淫念。別的怎樣我不敢說，而我可以聞得到的淫慾卻是隔得很遠。

			「唐塔莉……」

			直到現在我才看出來他在發抖。不安地微微顫抖。

			「唐塔莉……」

			我嘆了口氣，表示鼓勵地笑了笑，抓住他凍僵的手，吹熄了蠟燭。

			10

			沉重的大門被碰的一聲倉促關上，剎那間從裡面飄散出白色的水蒸霧氣。在路邊開設小酒館不是為了要招攬很多客人，但卻還是高朋滿座，每一次白茫茫霧氣的出現就代表著有新客人到來。

			常客欣喜地歡迎熟人，過客則警戒地四周張望，然而每個客人走進來的第一件事便是趕忙走到壁爐旁，貪婪地將凍僵的雙手伸向爐火。

			路偃爾坐了下來享受著溫暖。不遠處的石砌烤爐內樹枝枝條燃燒發出了霹靂啪啦的聲響，鍋子咕嚕咕嚕地沸騰著，生活愉悅的廚師用鼻子哼著小調。路偃爾優雅地慢慢享用餐點，彷彿處在專屬於他的餐館一樣，長餐桌的另一頭一位有著蘋果下巴的陰沉老太婆在觀察著他。

			他已經連趕了五天的馬，僅在夜晚時稍作停留。他可能也在夜間策馬疾馳，然而梭爾家馬廄裡那匹觀賞用的純種母馬，牠的耐力卻無法與已經被期待所控制住的路偃爾相比。馬匹需要食物及照料，馬匹也無法承受寒冷，但是在旅途上路偃爾在這個意想不到的時刻卻遭遇上了嚴寒的天氣。路上空蕩蕩的，狼群在畜棚裡擠成一團，而森林裡的盜匪則移到了住屋裡去，此時只有瘋子才會在路上徘徊，但路偃爾卻沒感覺到自己就是瘋子。

			這麼多天以來第一次他知道自己真正要的是什麼。假使在明天天亮之前離開，然後努力趕路，那麼接近傍晚的時候，或許就可以……

			他鬆了鬆紅腫的臉頰。眼前立刻出現了一條道路，那道路上頭結了層冰、沿著路旁的是一團團枯萎的草堆，成群的烏鴉在天空盤旋，像是片片灰霧。每一次他睡在旅店堅硬的床墊上時，他又會再次像騎在馬鞍上那樣搖晃著，斜眼張望著路牌……

			有時候他想起自己被遺棄了，當然，指的不是母親。他沒有力氣去回想母親，沒有足夠的勇氣。他想起了迎著風的載貨篷車、四個車輪上用帆布當牆的小屋子、滴淌蠟油的蠟燭、閃亮的黑色眼眸、奇怪的夢境片斷……那段談話帶給了路偃爾真正的希望，但記憶裡幾乎被磨滅掉了。這段對話存在過，但之後所有發生的事情，是否是連做夢都想不到的？

			……對面有三個留著濃密大鬍子的同伴喝得醉醺醺的，有著蘋果下巴的老太婆勉強地從杯裡啜著什麼，路偃爾聳了聳肩，只有此時他對這煙霧瀰漫、人潮熙攘的生疏地方產生了某種的厭惡及不舒服。

			明日，他告訴自己。不會再多一天……明日他將會見到父親。明日傍晚……就是明天……

			旅店老闆輕聲地走了過來，詢問年輕人是否需要一間房過夜。路偃爾拿出店家所講的數目出來，到此時他才注意到錢袋空了，錢袋底只剩下兩枚銅幣叮噹作響。沒關係，路偃爾告訴自己。明天就……

			旅店老闆鞠躬致意，路偃爾藏起錢袋，疲憊地把頭埋在手裡。睡覺。真有意思，假如那個夜晚做的夢是真的，那麼他為什麼如此無動於衷？在經歷過所有的事情之後，那發生在他身上的這點小事……和女人共同度過的第一晚……但這不應該發生。或許他，路偃爾，跟一般的男人不一樣？

			要是在其他時間有了這個念頭會讓他陷入驚恐當中，而現在的他只是看著毛髮稀疏的紅棕色貓咪在客人腳邊磨蹭，疲倦地想著自己該上二樓去睡覺，睡覺……

			「小夥子！」

			他顫慄了一下。在他正前方坐著有著蘋果下巴的老婦人。

			「小夥子……你也真行。你……他可是從你身上勒索了雙倍的錢！」

			路偃爾不明白地看著她。

			「比一般價格還要多兩倍……店家……像騙小孩一樣欺騙你，但你竟然沒有出聲反對……」

			路偃爾搖了搖頭並試著露出笑容。老太婆說的話聽起來像是從月亮傳來那般的遙遠，也像是對其他人說一樣。

			「誒……」老太婆恍若惋惜般地蹙眉。她用同情的眼光仔細地打量路偃爾，眼睛注視著他，透過牙齒低聲嘟噥地說：「你……看到那些大鬍子沒？他們對你……很注意。香甜的獵物，年輕小夥子，一個人，衣著不錯，付錢時不議價……是個有錢的年輕人。明天你一離開後，他們就會在森林某處等候著你……馬匹、錢袋、破布，全部都會搶到自己手裡……他們中最年長的，綽號叫夜梟，最喜愛餵養狼群……把人脫光綁在樹上，他會說：接受吧，這是狼媽媽給的小禮物……你一個年輕人不要離開，等到大車隊來……只有如此寒冷的季節才有的大車隊……」

			路偃爾聽完之後就把這些話拋諸腦後了。在他內心裡縈繞著複雜的情緒，其中最主要的是心底的雀躍。明天他必須抵達克斐隆城，明日他將要跟父親會面，老婦人編織的故事，關於那些強盜、那些大車隊……

			他抬起頭，正對面的那些人用放肆、嘲弄且冰冷的目光斜眼看著他，目光中還發出微微的閃光。

			此時在正在興奮上頭的他被憤怒所淹沒。這些養得肥滋滋、逍遙法外如同禽獸一般的城外盜賊膽敢在他前往見父親的途中攔阻他，就在此刻，即將抵達克斐隆城的這一天！他必須忍耐並躲藏起來，他，可是圍城戰役的英雄—伊葛．梭爾的後代？！

			他站了起來，把椅子弄得轟隆巨響。老婦人咯吱亂喊著一些帶有警告的話。路偃爾穿過飯廳，在這期間他把已經空了的錢袋從皮帶上拿出來。

			大鬍子們訝異地不吭聲，路偃爾走近，停在外表看起來最強壯又厚顏無恥的人面前，眼睛一眨也不眨地凝視著那雙有著斑點的棕色大眼說道：「你—就是夜梟？」

			大鬍子們喪失了說話的能力。隔壁桌的也噤聲不語。

			「我在問話，」路偃爾冷淡、漫不經心地說道，「你—是夜梟嗎？！」

			「喂……你，這是……」其中一個圓眼的同夥顯然想要回答，但沒能找到合適的句子。

			「嗯？」終於，夜梟開口了。

			路偃爾在他們面前把裡面有兩枚銅幣乾扁的錢袋撲通一聲地丟在桌上，說道：「拿去吧。吃吧。只是……」他身體前傾，將指關節撐在桌上，「只是有一天我父親會……」

			他的眼前不知道從哪裡冒出了童年的記憶—圍城之役，母親帶他遠離令人擔憂的可怕事件，那時候飢渴、邪惡的市民奔跑著，可以聽見擊鼓聲，在低矮屋簷的上方像琴弦一樣緊繃的黑繩顫動著……懸著、掛著……

			路偃爾的眼裡變得黯淡無光，不過最後當他眼前的幽暗散去，陰鬱又皺著眉頭的夜梟坐在他面前，而他同夥們的臉看起來異常慘白。

			「我說過了。」路偃爾脫口而出。他轉過身去，在一片靜默中上樓回到自己的房間，倒在床上並一覺到天明。

			沒有人上前去追他。

			Ⅱ

			我好不容易擺脫這位傻瓜女傭—妲拉的糾纏。路偃爾斷然拒絕出現在家裡，儘管妲拉再三保證「如果您不願意，您將不會看見夫人的」。儘管如此他還是需要馬匹、盤纏和旅行衣物，我必須與妲拉進行交涉，可是她非常想知道梭爾家到底出了什麼事。天啊！要是我能回答的話……

			路偃爾不希望有任何溫情的道別。我緊咬嘴唇，非常想要去見他一面，畢竟他是在半夜離開！

			我把高貴童男、居家男孩路偃爾．梭爾弄到我床上及僵硬的胸脯上，我不知道自己該高興還是咒罵這件事。在那個晚上以前，我的生活就算不是完全循規蹈矩的，在某個程度上也稱得上是井然有序的。即使戀愛的經驗不豐富，那麼至少也還能娓娓道來。我真誠地認為喜劇中的角色給彼此戴綠帽子，把劇情搞成那樣完全是依照作者的要求，想要引起觀眾大笑而已，而相守終生的崇高愛情那只不過是虛構的東西，就像那些所有的蘿拉們、歐拉勒們及獨角獸們。蓋茲娜每次都翻著白眼講述自己的感情奇遇，但事實上她就是蓋茲娜，也就是一個笨蛋，這樣的人還不少呢！

			路偃爾一準備好就即刻離開了。他非常有禮貌地感謝我提供他容身之處及幫他分擔煩憂，但就僅止這樣！看來，他不太記得半夜所發生過的事情。他全神貫注在我建議他去會見父親的意見上，而這世界上所有其他的事情全部被他歸類成是阻礙這件事的。我替他送行，大概送了兩個街區，就在跟老戰友難捨的送別時刻，我陷入了困境之中。

			我非常渴望撫摸他的臉頰。即便我的手掌濕透了，我還是非常想要摸摸他，但當我同時看著那張躲開又專注的臉，我很清楚這完全是一個愚蠢的願望。

			在那載貨篷車裡，他完全是另一個人。天啊，我真的嚇壞了，第一次陷入這種難以忍受的感覺中！我們突然轉換角色，我從羞澀的學徒變成經驗老到的師父，而在室男起初是張皇失措的，在某個時刻他尋獲了信心及力量，而且服從血統的呼喊，使我醉心於我所不懂的領域，而我不相信這竟會發生……就像是有個人沿著可靠、熟悉已久的小木橋上走著走著，突然間他腳下的木板裂開了，接著他便跌入了溫暖的水裡，眾所皆知地，水跟這乾涸的木橋一點共同的關聯也沒有……

			為什麼？為什麼就是他？我偶然有機會以一位經驗老到的勾引者、用完美女性的靈魂及身體對路偃爾獻殷勤，我努力地塑造出這些形象來討好他，而今這麼丟臉的形象第一次出現在我身上……

			路偃爾什麼也不明白。他決定這些是必須做的，我所說的那些關於「一切都很簡單」、「馬鈴薯與菠菜」的蠢話在他意識深處的某個地方留下痕跡。就思維上，路偃爾內心深處的這個舉動對我而言可以說是「菠菜」，這使我非常想要啃自己的手肘。

			既痛苦又憤怒，我從他的馬鐙旁邊走過，最後他皺著眉頭說現在他要趕緊出發。到克斐隆城的路途不算近……

			對此我首先想到的是有關即將到來的嚴寒、狼群及夜間的盜匪……如果這是我最後一次見到他，之後會變成怎樣呢？

			「再見了，」他說道，「謝謝……我想一切將會如妳所講的一樣。」

			「盡快回來。」我看著裝飾帶上的銅製星星說道。

			「好。」他說完後便策馬離開了。他也可以不要策馬離開，到克斐隆城的路途不算近啊……而且也沒有備用馬了……

			我就在馬路中間像支柱子般站著不動。

			12

			不到一星期的路程高貴的動物因路偃爾的緣故而筋疲力盡，彷彿像是一匹可憐的駑馬。路偃爾不斷地策馬奔馳，他出聲說服母馬忍耐，快點、快點，到那裡將可以休息了，而且隨便想要多少美食就有多少，就是今晚……

			太陽接近地平線的時間比他預期的還要來得早。紅色的晚霞宣告了明日的寒冷與寒風，令人無法忍受。完全孤單的路偃爾深入森林，他在十字路口上的兩條窄道碰到了一群愉快騎馬出遊的人。

			騎士共有四個人，他們所有人都些微有點醉意，因為小寶寶出生的事情他們被迫前往克斐隆城，小孩是他們四個人的姪子。旅行遊覽了一整天，他們也跟路偃爾一樣預計在天黑之前抵達克斐隆城。路偃爾正好趕上新叔叔們當中的一個—瘦小但嗓門很大的樂天派，他正在說服其他人相信他並要大家「走捷徑」的時刻。

			他們非常高興並答應路偃爾跟他們結伴同行。太陽落到了地平線以下，難以忍受的寒冷立即襲來，然而酒後情緒激昂的夥伴並沒有洩氣，隨著瘦小的領路人匆忙趕路。路偃爾走在側邊，他非常喜歡領路人所提的「走捷徑」的主意。越近越好。

			不久森林變成了稀疏的小樹林，領路人開心地高高舉起雙手歡呼，四位大叔和路偃爾走到了十分寬廣大河的岸邊，寒冰在淡紫色的昏暗天空下無光澤地微微閃亮。沒有任何一座橋。

			大叔們擠成一堆，領路人無頭緒地解釋著：到了橋邊他們就已經抄了一半的捷徑，據說，剩不到一小時的路程……騎士們躍馬而下，用韁繩領著馬走向河邊，而此時在叔叔們之間發生了一件尷尬的事情。

			岸邊的冰似乎是結實的，但是往中間的部分卻是如糖紙般唬弄人的。其中一個最大膽的叔叔沿著河冰的邊緣前後來回走動，權威地宣布那瘦小的樂天派是個騙子、畜生，因為這樣的冰是無法承受住騎士行走的。什麼「走捷徑」，爛蛤蟆，現在只能沿著河岸邊繞遠路到橋那邊，天色又更黑了，我們還投狼群之所好將變成牠們慶祝的晚餐……

			大叔們互相對罵，之後互相扭打。他們忘了路偃爾。路偃爾沒離開過馬鞍上，面無表情地看著對岸漆黑的地帶，他想他認出了方位。那邊，再過去一點，應該就是小丘陵，假使爬上了那一頭，就可以看見克斐隆城的塔樓……

			興奮感又再度壟罩他，就好像那時在小酒館一樣。一群愚蠢愛吵架的人們，河水結冰的地帶……

			父親在那邊。很近。

			「喂，年輕人！」

			馬匹們並不願意在冰上行走，但是純種馬具有服從的本能。馬蹄鐵發出叮噹響聲，馬兒發瘋似地鳴叫著，大叔們之中的其中一個叫的程度跟馬兒一樣瘋狂，因為路偃爾策馬疾馳猛力地朝對岸衝去。

			有什麼東西因過度用力而將瓦解，路偃爾沒看到蜿蜒的裂縫，他催促驅趕著馬匹向前飛跑，立刻他感受到了救星降臨—飛快的速度。接著破裂聲和轟隆聲突然間中斷了，白霜伴隨著一些令人不安的小枝條開始飄下，路偃爾並沒有停下來，他沒在有如破鏡般的河面上回頭瞧望。

			克斐隆城半小時後就會出現了。

			13

			輕聲地抓撓著房門說：「夫人……」

			她努力地將臉頰從桌面移開。最近她不時因做夢而感到疲憊不堪，因為夢境裡她常常處於一種奇怪的姿勢，她夢見脖子上帶著繩索碎片的骯髒小狗，必須抓住繩子，可是繩結卻滑落掉……

			女僕妲拉透過露出一點縫隙的門縫向內膽怯地張望，說道：「夫人……他……離開了……」

			朵莉亞以為是說伊葛離開了。他離開很久了，很多年前。如此令人惋惜。

			「他是……路偃爾先生……」

			朵莉亞打了個哆嗦。夢的殘跡消失不見了。她急遽地抬起整個疼痛不已的頭並試著回想：她是否下過命令不准提起這個名字？還是她才準備要下令而已？

			「他……帶走了馬廄裡的馬和櫃子裡的錢……他帶走了旅行斗篷……而且他，夫人，往克斐隆城去了……」

			克斐隆。早春。年輕的伊葛，年輕、無憂無慮又殘忍的，像水一樣……他真的曾是這樣的人嗎？她的伊葛？

			「他，夫人，非常想要見……非常想跟父親見一面……」

			另一波的痛苦浪潮再次淹沒了朵莉亞。跟父親見一面……

			費基瑞的臉孔。熾熱的火鉢。手掌冰冷的觸感……曾有過？未曾有過？她認為她想起來了，可是卻是夢囈的回憶……

			「他的父親……」她嘶啞地說出口。

			她想要說他們在很多年前就將路偃爾的父親連同胸口的鉗子埋葬了，埋葬在墓園的圍牆後……稍後她明白了，不必給乾燥的喉嚨如此困難的任務，要它公開地講出這所有的一切……

			「知道了。」她平淡無奇地回答。

			妲拉匆匆行了個屈膝禮，把門關了起來。

			14

			他被阻擋於城門前。說出了自己的名字之後不久便有人把城門打開，兩個衛兵恭敬地迎接路偃爾，克斐隆城是光榮家族的故鄉，就讓尚且年少的後裔進來吧……

			年少的後裔不明白在迂迴曲折巷道中往何處找尋祖父的屋子。城市陷入一片黑暗之中，然而窄窗的昏暗燈光、稀少的罩燈和巡邏衛兵手上的火把破壞了黑暗的完整……

			巡邏衛兵引領路偃爾直抵大門旁。梭爾家高大的屋子發出火焰亮光，好似生日蛋糕般。

			路偃爾站在街上許久，疲憊不堪的母馬在一旁不知所措地左右腳替換站著。稀疏的路人吃驚地看著黑暗中站著靜止不動的人和發出鼾聲的馬匹。他試著盡力回憶起一些景象：虛構的唐塔莉及旅途上用鞭子催促的路偃爾，他的父親就正坐在桌旁，把頭埋在手掌裡，父親等著他站在門檻前……

			街上傳來低沉嘈雜的喧嘩聲。所有這些燈火通明的窗戶、梭爾家裡外人的說話聲，這一切都無法與他歷盡艱辛的氛圍相襯。現在這情形似乎有些荒謬，而且無法讓人置信。路偃爾首先驚恐地想到他的父親不在克斐隆城，素不相識的陌生人在屋子裡很歡樂，那麼父親在哪裡，不知道，不知道，他還活著嗎……

			他很想要放聲大哭，可是眼睛太乾了，儘管這裡是一片漆黑，但不用擔心、害羞被人看見。費力地從位置上挪開僵硬的雙腳，他推開門走了進去。

			深色布幅的世族旗幟在正門上方飄揚。從增建的房子裡有個人突然出現，像是飼馬員，路偃爾什麼也沒解釋，牽著歷盡千辛的馬匹，同時確認心中的想法：梭爾先生等候過久，所有人都已經聚在一起了。僕人把門打開，路偃爾猶豫了一下之後踏進一片柔和溫暖中，自童年起就非常熟悉的氣味、衣架上潮濕撐平的斗篷……

			僕人幫他脫去外衣，開心的臉上露出一絲絲的害怕及扭捏不安。路偃爾在一個巨大的落地鏡裡看到自己，被風吹刮而變得粗糙的臉頰、發黑乾裂的嘴唇、狂熱閃耀的紅腫眼睛。他看見了自己並明白為什麼僕人會發窘了。

			蠟燭燭芯在昏暗中飄浮。路偃爾沿著階梯爬上去，回想起了他跟著父親和已過世爺爺的初次來到這裡的情景，他跟在著僕人後面走著，那一瞬間那看起來像是鐘塔的物體，沿著它的溝槽緊接著又有另一個物體，因此既不能前進卻也無法後退……

			他不知不覺地走到了大餐廳，祖先與世隔絕的臉從牆壁上看著，火焰在兩個壁爐中勤勞地燒得熾旺，長桌不可思議地直從入口處延伸出去，被包圍凸出的眼睛、刀柄、油亮的嘴唇、閃亮的肩章、緊繃的粗紅脖子、打手勢的雙手、制服以及幾十個聲音宏亮的陌生人。一大群人喝酒大笑，讚美又爭論，在遠處、在昏暗煙霧中、在模糊意識裡，桌子前頭坐著一位靜止不動彷彿像是只剩骨頭做的人。他坐著並看著桌布。

			蠟燭燃燒過的長徑沿著桌子延伸，燈火在聽不清的笑聲及吶喊聲中抖動。老天啊，路偃爾悵然若失地想著。這一切是為了什麼？我幹嘛來到這裡……我在哪裡？為什麼？

			之後他的腦袋裡彷彿有一層膜崩破，刺耳的聲音立刻蜂擁而來：「……去告訴其他人吧，對著老頭子吧！滾開，我有野豬，這些就是天上的驚雷……可以打死你一打的豬崽子……」

			「……然後用不著記得這些……你們會看到打架將如何……」

			「……然後他輾平火藥桶……」

			「……軍團的榮耀，軍隊的榮譽，軍隊的驕傲……」

			這一刻父親顫抖了一下並抬起頭來。

			蠟燭燭芯晃動。

			他們父子穿過桌子、越過喝酒的人們彼此看著對方的眼睛。路偃爾所有的期望在那一瞬間死而復甦，但立刻又消失得無影無蹤。他也與一位坐在桌子前頭年紀很大的陌生人眼神交會，不過父親面白如骨的臉突然在一旁露出，青銅燭台碟子裡的小火焰晃動起來，路偃爾向後退，好像他在等待下一個劍擊。

			父親望著他的眼神嚇到了路偃爾，那像是母親的眼神—緊張學習的、具有透視力的，所以讓他想用手把臉遮起來。

			他向後退，幾乎撞到拿著托盤的僕人，大廳傾向一側，彷若希望半躺下來，就在這個時刻父親嚴厲地抓住路偃爾的肩膀說：「你出了什麼事？」

			拉開的窗簾開始發出沙沙聲來。又再度散發出溫暖混濁的空氣味，像極了家裡老舊箱子的氣味。在路偃爾的眼前是有著銅條扶手狹窄的大理石石階，然後是一塊有裂痕、滿是斑點的地板，然後是一張厚重堆疊、泥濘如沼的絨毛地毯。

			背後的門無聲地打開了。宴會的噪音突然遠離了些，已死去的落水者在深而靜的水底，其海浪拍擊岸邊的隆隆聲遠離了。

			路偃爾抬起頭，牆上那編繡在老舊雙面地毯中的純種野豬凶猛地盯著。從厚重框的肖像畫裡可以看到兩個不認識的臉孔—女人和小男孩。

			父親站在旁邊背對著他。路偃爾在地毯上看到一個動也不動的影子，之後影子縮短成了臃腫的模樣，父親把燭台重新擺下。一陣寒風吹過窗戶的玻璃，如訴般地發出叮噹響聲。路偃爾回想起自己瘋狂的躍馬跳躍，他也感到十分詫異。冰冷的風打在臉上……旅店……就這樣他抵達了。就這樣。也許，他應該要轉身的，但他就只是站著並低下了頭，而眼前纏繞彎延的道路飛奔起來，毫不停止。一些乾枯的草束、裸露的樹幹、無窮無盡的光禿禿的原野，彷彿是在旋轉的鼓輪側邊胡亂繪畫的……

			「媽媽……如何？」父親從背後問道。

			路偃爾很想要大叫出來，但他卻走到了柔軟的扶椅旁，蜷縮著身子蹲在椅子的邊緣，沒有叫喊。

			「她……身體好嗎？」

			路偃爾坐了下來，他那濕淋淋的外出用短筒靴把昂貴的地毯給弄髒了。現在他感覺到背脊如此隱隱作痛著，被風吹刮而變粗糙的臉頰猶如火燒般疼痛，發黑的嘴唇如此的刺痛不已。在他眼前出現連綿不絕的跳躍道路。

			「兒子……」

			在父親的聲音裡有個東西滑過，強迫路偃爾從痛苦的呆愣中跳脫開來。他抬起了頭。

			父親站在房間中央，他的左手不由自主地摩擦著右手。路偃爾不知為何覺得父親很想要用手掌擦去碰觸過兒子肩膀的痕跡。

			「兒子……」他低沉地重複說著。路偃爾彷彿看到陰森的一笑。

			「她很健康，」路偃爾說，「她……」

			他突然從另一邊看到了自己，全然孤獨冷漠的目光，一個蜷縮在柔軟扶椅邊緣的人，當他孤傲地聽完所有從他非常乾燥的嘴唇中費力吐出的話，他感到如此地寒冷。

			父親沉默了。他的眼睛在蒼白如骨的臉上睜得更大，直到這時候路偃爾在黑色的瞳孔裡看見了自己的倒影。

			此刻路偃爾開始沉默了起來。

			父親伸直了腰，像個醉鬼般搖搖晃晃地在房間裡走來走去，他在桌子前停了下來，把頭垂向肩膀，聚精會神地把手指伸入蠟燭的火苗當中。

			「朵莉亞，」他低聲唸著，「朵莉亞……」

			火焰從兩端舔舐著他的手指，然後匯集成一個火苗向天花板延伸過去。

			「朵莉亞。」靜止不動的紅點火焰立在伊葛的雙眸裡。

			「爸爸。」路偃爾低語道。

			「原諒她，」父親用手掌掩住蠟燭，火苗呈現裂痕而後熄滅了，「你原諒了嗎？」

			路偃爾訝異地沉默著。他並沒有仔細想過應不應該原諒誰這件事。

			「她……我有錯……對她……」父親用煙灰塗滿手掌相互磨擦，「比起我……她還更痛心……雖然很難形容……但是……」

			「那跟我比呢？」路偃爾驚訝地問。

			大飯廳裡傳來一陣不和諧但聲調一致的宏亮歌聲。

			「對不起，」父親一口氣說完。路偃爾此時看著他寬闊的背，肖像畫裡的鬈髮男孩從父親的肩膀後露出臉來，「我對不起……她。但是……沒辦法見到你。你……一天比一天……益發長得更像父親了。」

			飲酒歌被年輕小伙子的笑聲給打斷了。在窗戶附近號角嘶啞地吹起，遠處還有另一個號角回應著。巡邏衛兵騎馬繞遍整座靜謐城市的安靜街道。

			肖像畫裡的鬈髮男孩調皮又安靜地笑著。

			「像誰？」路偃爾輕聲地問道。

			伊葛呻吟起來並轉過了身。路偃爾對上他的視線，身子往前傾。

			「像你自己的父親……像費基瑞，勒胥修會的使徒，他……折磨你的母親。」

			樓下的門被重重碰的一聲關上了。賓客散去，他們沒等主人下來，或是他們根本沒期待過這事，有人的馬叫了起來，某人罵了僕役，然後同樣的笑聲、酒醉的吹噓……

			路偃爾看著一秒前伊葛．梭爾所站的那位置上頭的絨毛地毯直挺了起來。

			他立刻明白也立刻就相信了。在他肩後母親的眼睛曾是發了瘋般的，在寒冷酒醉的夜晚，他自己因莫名的期待而瘋狂跳躍。

			地毯上的絨毛有如挺直的草兒一般直挺起來，就像是綠草地，那裏有無數多的蜻蜓，那裏有紅中帶黑的甲蟲上下飛舞著，小男孩躺在那愉快地張開雙臂看著雲朵。

			……他張開雙臂背躺著，而一旁，在草牆後，他的雙親嬉戲解悶。綠色的穗花蔓生彎向地面，之後緩緩地伸展開來。

			母親的烏髮與桔稈以及如黃色鈕扣、長尖的葉子纏繞在一起，父親笑著抓過她的手腕，推倒了混雜的綠色雜草後自己躺了上去，他那頭像路偃爾一樣的金髮也和桔稈混雜交織在一塊了……

			路偃爾無憂無慮地笑著並看著他們，在他的臉上兩隻紅黑蝴蝶無邊無際、隱密地盤旋著，有如光滑如緞帶般的螺旋。

			父親與母親在那厚實且幾乎觸摸得到的雲朵中旋轉，小路偃爾覺得這雲朵散發出令人沉醉的花粉氣味……他躺在那兒看著蔚藍的天空，在天空的頂端裝飾著彎曲的稈莖及黃綠色的毛毛蟲。他想像著毛毛蟲像是這件空中霓裳上的釦子……

			而後越過草牆伸出了兩隻手，一隻纖細、白皙帶有透明脈線，另一隻黝黑、粗糙又有力；一隻擱在路偃爾的額頭上，另一隻手認真地搔著他的耳朵癢。

			看起來，父親和母親的牙齒上都各咬著一根草稈。路偃爾不發一語，拽下一根柔軟的穗花，一樣把它銜在嘴裡。

			雲朵也蓋住了他。彷彿像毯子一樣……

			他們躺在草堆中，母親的肩膀成了路偃爾的枕頭，而父親的後背則是床舖。

			一直不停歌唱的蚱蜢以及林中草地邊某人迷失的小豬仔……

			還有天空。

			……路偃爾抬高眼睛。高聳拱形的天花板取代了雲朵。天花板上再度出現了影子，他和父親的……

			父親的。世界還沒有解除煩惱，世界完全脫離原本的位置了，以不自然的姿勢站穩著。

			為了不緊隨著父親的生活因此放蕩起來，路偃爾再次從另一頭看見了自己。而且他想死了可能還比較好。臉朝著地毯方向倒下……

			但是同樣異常冷靜的理智提示著他自己並沒有死去。不會因為「這樣」而死掉的。

			「你怎麼知道的？」他聽見了自己有如死人般呆板的聲音。來自另一頭的聲音。

			他的對話者靜默不語。順帶一提，孤傲的路偃爾思考著：現在我該怎麼稱呼他？就叫伊葛？伊葛先生？

			「我長得跟他很像？是嗎？我很像？」

			「我的錯……」那位曾是路偃爾父親的人用低沉的聲音說著，「可是……我沒法子看見你，我的小男孩。原諒我，孩子……我沒辦法。」

			15

			隨著寒冷的到來我們遷到大車店屋簷下的小房間裡，直接對著小窗戶鄰房的風信旗發出吱吱響聲，乾裂的地板咿啞作響，還有女僕和廚師大聲地互相對吵。當地的飼馬員第一晚就爬上了蓋茲娜的床，弗拉巴斯特把他押到後院，穆哈出席審判時很高興地宣判要飼馬員「現在永久消失」。

			飼馬員的確從我們的眼前消失了很長一段時間，但是飼馬員不過就是個飼馬員。

			我感到更加沉重，因為旅店老闆把眼神放在我身上。個子不高、身材瘦弱，有著像蚱蜢一般尖形的膝蓋，頭有點禿，而眼睛充滿狡猾神色的老闆無視蓋茲娜豐滿酥胸的魅力，我經常捕捉到他小小的黑眼裡那狡猾、銳利的眼神游移在我的身上。弗拉巴斯特變得陰鬱起來，但卻沉默不語。我知道我們該感激老闆，他對我們的房間只收半價，所以他有權期待我們的謝禮。

			我極盡可能地盡量不去看他。每當我看到瘦小的身影在走廊的盡頭，我便開始駝背，然後一拐一拐地行走。這樣做也是徒勞無功，從間諜穆哈的臉上帶來非常不妙的消息：他在打探我。他對我何時離開及何時回來感到興趣，連續問了兩次，真是前所未聞！他對於我們在石塊鋪砌的大院子裡演出也睜一隻眼閉一隻眼。

			每天我不間斷地在寒冷的街頭徘徊，滿腦子都充滿著不妙的念頭。

			到克斐隆城的路途需要花路偃爾多少天的時間？根據我的推算，他應該已經跟伊葛先生的談過話了……當然，前提是路偃爾已經毫髮未傷地成功抵達那邊而且同時伊葛先生也確實在那裡……

			我試著不去想其他情況發生的可能性與機率。我在路上遊蕩著，在城門前溜達許久，遺憾著一件事：我們沒約定好再見面。路偃爾要怎樣找到我？當然，前提是他想要找尋我……

			大車店的老闆很快就意識到我是故意躲開他。有一天早上弗拉巴斯特叫我去談話，他愁眉苦臉顯得更為陰鬱。前一晚老闆和他做了一次長久、友好的談話。咬著牙並轉移視線後，弗拉巴斯特冷冰冰地告訴我，在討厭一位令人感到愉快且尊敬的人之前，至少應該要先更親近地認識他。

			在房間裡有份禮物等著我：一朵紙玫瑰和一盤餡餅。蓋茲娜若無其事地說她已經吃掉了一份餡餅，問說是否我覺得被得罪了？

			我把紙玫瑰放在手指間轉來轉去。從沙沙作響的沉澱物中漿硬的花瓣彷彿散發出濃郁的芬香油脂味，蓋茲娜翻了個白眼。

			……老闆坐在飯廳中間的深扶手椅上，連一隻老鼠都沒辦法從他正前方一溜而過，她腦袋中出現了一個主意：要是可以從開場表演的門離開。幸運的是，透過精雕細刻的螺旋階梯欄杆我及時看見了瘦弱身影，因此我走了回來並且沒理會震驚的蓋茲娜的抗議，我選擇透過爬窗戶到隔壁的屋簷。

			從廚房煙囪裡吸著香味的黑貓像看著瘋子一樣地看著我。我笨拙地降到了地上，奇蹟般地沒有因為這樣而弄斷手腳。我用斗篷把自己裹得更緊密，隨著我的眼睛所到之處進行移動。整座城市上頭升起團團新奇古怪的煙霧。因為凍僵了，所以我走進某家小舖，我花很久時間詢問一隻造型優美的石造鉗子的價格。終於店家降價並同意我開的價格，我失望地嘆了口氣，聳聳肩離開了。

			稀疏的陽光露了一下臉，沿著結冰的路面馬蹄駕駕聲響亮地響起。從馬的鼻孔裡噴出大量的熱氣。我邊走邊想著弗拉巴斯特。

			他把我從刑問室—那被稱為貴族階層的貧困少女所居住的孤兒所的地方給拯救出來，完全別無私心，那時候他還不知道我在舞台上會替他和劇團帶來相當大的收入！他從來沒有強迫我接受什麼，總是允許我獨自一人留下，甚至在那個唯一一次混亂的夜晚我得到同意可以一個人，出於好奇心……我過分緊張的呻吟聲沒騙過他這人，但他稱讚了我的演技，僅此而已。他知道關於「馬鈴薯」及「菠菜」的寓意。他看透了我，他知道所有關於我的一切，直到我的生命中出現了路偃爾．梭爾的那個時刻。弗拉巴斯特不見得會把我當作買賣的交易物品。我們之間有太多的牽連……但畢竟他不應該答應旅店老闆辦這件事。我就是知道，他給了老闆希望……幹嘛這樣？

			我放緩腳步，我眼底的淚水凝結。替老闆說情得以獲取這現在的一切……為了錢？為了這可恨的折扣？

			我認為我被出賣了。路面上的髒水凝固變成了冰，我沒有抬起頭，因此一開始看到的僅是一雙出外穿的低筒靴。

			之後彷彿有個什麼東西碰了我的後腦杓一下，我抬起紅紅的雙眼，路偃爾．梭爾從容不迫地直接走到我的面前來，他飽經風霜的臉是一派平靜，就像一個人完成每天令人厭煩的閒晃那般。

			「路偃爾！」

			他毫不訝異地轉過身，彷彿大家常常這樣叫他。在冷漠眼睛上方的眉毛稍微動了一下，他說：「啊……唐塔莉……」

			我敢發誓，他費力地想起了我的名字。

			然而，在那一刻我是顧不得喜悅。我很勉強地克制住自己不要抓住他的袖子，我說：「你好……」

			他點頭致意。似乎，他經常點頭，而且頭腦裡像是常算著算術那般。

			我們走在一塊，他顯然沒打算把他自己的大步伐和我的比較一下，於是我幾乎必須要用跑的。

			「路偃爾……」

			他稍微轉過了頭來，他的嘴角隱約可見類似是笑容的東西。很奇怪，只因為一個想法讓我的喉嚨發緊，我在想如果能碰碰他、跟他走、住在同一間屋子裡，而且永遠地睡在同一張床上，那就太好了……為什麼—不行嗎？

			他扭過臉去。不，那不是笑容，不過是乾燥的硬殼讓嘴唇皺起罷了。

			「路偃爾……你……」

			我應該要問他是否到過克斐隆城了，是否跟父親說過話，但一個字也沒從嘴裡說出。不能如此直接了當地詢問……他應該懂我正等著一個答案……

			他不懂。他活在自己的世界裡面，把我從透明的小天地區隔開，把我和載貨篷車、帆布屋裡、秋風下的那夜隔開……

			突然間我因為迷信的恐懼而打了個冷顫，是因為路偃爾的關係嗎？難道是在大馬路上死去男孩的幽靈，長大成了大人冷漠的幽靈？

			「對不起，」他一樣冷漠地說道，「我講的不是這個。」

			我如此驚訝，甚至一瞬間就被他落在後頭，我問道：「顧不上……講的不是這個。」

			「晚一些，唐塔莉。」

			他走得更快了，這跟下令疾行的意義相同。我不明白自己要做些什麼，我像被拴住一般在一旁跑著，然後停了下來在他背後大喊：「『樹酯牛』4！住房大院。『樹酯牛』。」他沒有轉過身來。

			有段時間我吊掛在天空和土地之間，選擇是否要撞疼肩膀，還是要臣服於院子主人的報復，比方說再採取一些行動。路偃爾的背在前方遠處聳立著，他越走越遠了。咬緊了牙根，我決定歇斯底里以後再發作。

			他顯然不是焦急不安地胡亂行走，他好好地走向某個他熟悉的目標，他的雙腳幾乎是我的兩倍長，可是我有路偃爾做夢也想不到的固執。

			我緊跟著他走。寒冷怎可能襲擊得了我。我的後背沁濕，我的臉頰發燙，熱氣從嘴裡均勻地噴出，不知情的人想必會認為在他們面前是一隻化身成為少女的噴火龍。不能把路偃爾的背影搞丟，我同時還要留意腳下的狀況，以免在結凍的汙水冰層上滑倒。路偃爾來到了城門口，身後拖著一個流著汗、氣喘吁吁的拖油瓶，他從大馬路拐了個彎，然後沿著城牆行走。

			記得我以前從未來過這裡。狹窄的小徑綿延伸展，卻常有人行經不會令人害怕，很快地在前方出現某種類似鐵柵欄的東西，我明白我來到了墓地。

			路偃爾停了下來並張望著，我想到了要躲藏起來，很快地便躲進了市城牆的凸起處。不過，路偃爾完全都沒有發現我，他「顧不上這些」。

			守衛從歪斜的房子緩慢無力地走了出來，路偃爾還遠遠地對他秀出有硬幣的錢袋並弄得叮噹響，老頭兒的舉止立刻俐落起來。

			「我來找個墳墓。」路偃爾說道。

			我警覺起來。

			老頭兒彎著腰，頭都快碰到地上了，他說道：「當然囉……不然幹嘛來這……少年人你找誰的墓？」

			「父親的。」路偃爾隨口扔出一句。

			我把臉頰縮進牆裡。伊葛……天啊……伊葛……這到底是什麼？天啊，他發生了什麼事情……為了什麼……

			「喔—喔，」老頭恭敬地拖長聲音回應，「您不是本地人，這麼說來……怎麼稱呼您的父親？」

			我用雙手環抱著肩膀。可憐的路偃爾……現在一切都明朗了。那雙空洞、冷淡的眼睛……

			糾纏在一起的柳枝隨風搖曳，整條光禿禿的黃枝條，從薄淺的雪層中冒出了有如蓬亂羊毛的褐色枯草。

			「喂喂……」老頭再度拖長聲音說道，「怎麼稱呼……您的父親……」

			「費基瑞。法爾．費基瑞。」

			我以為自己的耳朵惡意扯謊。顯然老頭子也這樣覺得，他問：「啊……」他受到驚嚇地嘟噥著，「什麼—什麼？！」

			「費基瑞，」路偃爾冷靜地重複說道，「勒胥修會的使徒。您知道的。」

			老頭子的身體往前傾斜，我從遠處看見他抖著雙手問道：「他……那位？」

			路偃爾從錢袋裡掏出一枚新的硬幣。老頭子仍又往後退了一步問道：「所以……正是那一位……費基瑞？」

			他費力地把名字說了出口，就像令人恐懼、禁止說出口的詛咒。

			「沒錯，」路偃爾已是激動地回答著，「他被葬在哪裡？」

			「在圍籬後面。」老頭輕聲地回應。他還補充說了些什麼，可是我沒聽見。

			路偃爾把錢袋弄得叮噹作響，說道：「指給我看。」

			老頭躊躇了幾秒鐘，之後他畏縮了一下，收下了遞過來的硬幣，像蜘蛛一樣側著身蹣跚地從柵欄處走開。

			路偃爾跟隨在他的後面。

			16

			守衛喃喃自語地左顧右盼，害怕繼續往前。呆滯—這是最近這幾天路偃爾所感受到的一切，它漸漸轉變為一種模糊不安的情緒，或許是一種期待。他沒有處理自己的感覺也沒有給它們名稱，只是走在守衛後面，聽著沉重的腦袋每走一步就因痛苦哎呀的叫一聲。

			守衛很害怕，或許是他表現出害怕的樣子，差一點點就走到出現的土丘上，他微微蹲下那又老又短的腿說道：「在那裡……他的在柵欄後面……他們把他埋在那邊，用石頭壓住……按規定……本來是圍城發生時，他們掘開……把石頭踢到一旁去……裝到石弩好可以……」

			路偃爾點頭。在他父親安息的地方，積雪上頭覆蓋著一層薄淺的褐色小草，它們徐徐地擺動著。

			守衛離開了。路偃爾在孤單、被遺棄墳墓間，在痀僂光禿的樹身之間走動。

			光禿的樹木—永恆的送葬隊伍在一陣狂風下顫抖，瘦弱的樹枝輕輕拍打著。小土堆用枯死小草發出冷淡的窸窣聲迎接路偃爾。在草上散落著歪斜、掬手形狀的乾枯橡樹葉。在掬狀物裡頭因風吹而撒下細針刺狀的白雪。

			路偃爾疲憊地垂下肩膀。就是這裡……應該最好在墓上放個禮物，麵包或是花朵也好……只不過我什麼都沒帶來。我不知道你需要什麼。從我這你需要什麼。我來了，你看到了嗎？

			什麼事也沒發生。沒有任何人從墳墓裡起來。在掬手形狀的乾枯橡樹葉上只有白雪沙沙作響，光禿的枝條在路偃爾垂下的頭頂上方晃動。

			他想他應該下跪，這是兒子應做的舉動，此生第一次在父親荒廢了的墓前。

			此刻他卻變得無法做到。

			從墓穴吹來的凜冽寒風彷彿突然侵入他—路偃爾的胸膛，心臟猛烈地砰砰作響，臉孔變得僵硬。他嚇壞了因此抓住自己的喉嚨，他踉蹌了一下，雙腳很勉強才站穩。眼前不知從何處出現了彩色的旗幟，五彩繽紛的寬闊廣場就在下方不遠處，灰色的布匹邊緣沿著磨損的階梯滑過，熄滅蠟燭的燭蕊冒著煙，接著是母親瘋狂的雙眼帶著詛咒，再來是極度瘦小的男人他手腕處微帶綠色的刺青，然後是決鬥的野豬充滿敵意地微笑著，蛇倒斃在完全乾涸小溪的底部，鐵棒就像是死掉伸長的蛇在繩子上一般，蔚藍的天空、彩色的旗幟……

			他用嘴吸了一口空氣。他的膝蓋彎曲著。

			掬手形狀的乾枯橡樹葉裡躺著一條金色薄片雕有鏤空的人形，纏繞糾結的鍊子正發出微微閃光。這是他自小就熟悉的圓墜。

			像是服從命令般，路偃爾伸出了顫抖的雙手。

			他的手觸碰到了雪—空虛的雪，閃爍雪霰的複雜花紋。

			1注：舊時俄國的理髮師能夠以土法治病，所以可以幫人拔牙。

			

			
				
					3 注：舊時俄國的理髮師能夠以土法治病，所以可以幫人拔牙。

				

				
					4 注：「樹酯牛」為俄國的一個民間童話名稱。

				

			

		

	
		
			第三章

			Ⅰ

			我腦海最先浮現的正面意念就是伊葛．梭爾還活著。

			其他的念頭糾纏在一起，就像是糾髮病，悵然若失、痛苦的—費基瑞、梭爾……某個故事的片段，灰色兜帽，伊葛蒼白的臉，有著難易置信美貌、傲慢的女人……

			路偃爾在被遺棄的墳前待了將近一個多小時，然而，我完全忘了時間。我在市城牆下自己的躲藏之處瑟縮發抖，未能決定要靠近一點或是離去。沒人知道路偃爾在想些什麼。在他的面前我想他猜中了我的罪過。

			無人知道的罪過現在眾人皆知了。指派路偃爾穿上勒胥使徒傳統服飾的兜帽斗篷，我無意中探出了這個發現。伊葛．梭爾知道了可恨費基瑞的兒子，我徒勞無益地反覆告訴自己，沒有我早晚都會發生的。這祕密跟在懷裡的木炭一樣，可是現在罪過在我身上，沒有辦法說服自己，不管怎樣，可怕的事情發生了，而我因此站在邪惡命運的背後並把工具遞給了它……

			路偃爾回到了城裡，他沒有發現我，即便我沒有刻意隱藏起來，只是像依戀他的人跟在他後面……

			之後彷彿有人用袋子打了我的頭般提醒了我：弗拉巴斯特！表演！

			我疲憊的雙腳只走了兩步就絆了一下。這跟我有什麼關係，我帶著酸溜溜的笑容想著，梭爾和費基瑞—死掉的父親和別人的兒子—這之間跟我有什麼關係？等著我的是我每天的日常生活—有許多裂痕的舞台、有賞錢的盤子、大車店的主人—同時也是掌握局勢的老大……

			路偃爾的背影和稀疏的人群融為一體。

			……在抵達大車店的一個街口前我有不好的預感。

			我們的兩台板車停在馬路中間歪歪地擋住了通道，某個推車的小販咒罵並試圖從旁邊用力推過去，不滿的嘴齜牙咧嘴，第三輛板車笨拙地從大門移出來，花斑馬責備般地看著我。

			帆布幕簾被撩起，披頭散髮又生氣的蓋茲娜伸指尖聲地斥責我說：「她在那，妳還真好啊！」

			穆哈費力地爬上馬車前座的駕車位置，陰沉地看著沒吭聲。

			「感謝啊，」蓋茲娜扯破嗓子喊著，她響亮的聲音裡充滿了整個街道，甚至蓋過了推車被卡住的小販的抱怨聲，「謝謝，唐塔莉！多虧了妳，我們被趕到了街上，真是感謝妳啊！」

			我開始理解我鑄下了大錯。穆哈看向另一頭；整個幸災樂禍的飼馬員鏗鏘一聲關上了大門。

			「那麼驕傲，看見了吧……」

			弗拉巴斯特走在最後面，自行吐了口口水在腳邊。他抬起冰冷、瞇起的眼神怪異地看著我說：「進去板車裡，趕快。」

			我默默地聽從了。

			表演告吹了。接近夜晚時明顯變得更冷了，蓋茲娜發著抖，她立刻用身上所有的衣服把自己裹起來，用憎恨的目光看著，像要殺死我一般。弗拉巴斯特連續走遍了五個大車店，所有的店主彷彿互相約定好似地，藉口說寒冬時節及大量湧入的住客，因此要了荒謬至極的高價。很快就看得出來，今天是找不到棲身之處了。

			沒有人看我一眼。即使連穆哈都不吭一聲並把視線移開。甚至好人方慶皺了皺眉頭，對此他無可救藥的天生惡臉變得更加地凶惡。寒風徹底發狂，沒有一個布簾能夠對嚴寒的襲擊倖免。

			城門前的廣場上篝火堆燃燒著。弗拉巴斯特跟怠惰又睡眼惺忪的守衛交涉過後，我們允許在這邊待到天亮。三輛板車在篝火旁並排在一起好不讓風吹進來。從官方的篝火堆偷來的木炭在鐵製托盤上燃燒，用以取代我們的烤爐。

			所有人都聚集在一個板車裡面，布簾緊緊地放下遮住。五雙手貪婪地伸靠近托盤裡的木炭，只有我一個人坐在角落，刻意孤單、陰鬱的一個人把手塞在腋下。

			很冷，十分寒冷。大家都知道為什麼變成這樣。弗拉巴斯特剩餘的良心不允許他直言不諱地在所有人面前告知我我是怎樣的一個人。要是巴瑞安的身體暖活過來，他或許會為我辯護。穆哈或許會同情我，可是太冷了，冷到骨子裡了，要是能在溫暖當中過著非常舒服的生活……要如何容忍這些呢？！

			所有人一下子就忘記多虧了誰才解決了冬天可以留在城裡的狀況。很冷，罪魁禍首就坐在這裡，已經沒有人記得她個人有什麼功勞。她有罪，就是這樣……

			我沉默地坐在角落，估量著誰會第一個忍不住。

			木炭灰藍色的火焰在托盤裡不時一點一點地扯動，蓋茲娜冷到上下牙齒打顫著，她開始喃喃自語，起初是聲音低啞地，之後越來越大聲地說：「嬌里嬌氣的人……妳瞧妳……已經到出嫁年齡的老處女……彷彿是第一次……如此的珍貴……哼—哼—哼……鑲花邊似的高不可攀的女人……貴族血統……如今在圍籬下……在圍籬下驕傲得太過分了……」

			所有人都沉默，彷彿沒聽見般。蓋茲娜的聲音之前是有如銀鈴一般，而現在卻略帶沙啞，她變得勇敢且強烈起來：「一群狗，就是說……她一個人是公爵夫人……其他人全是狗、屍體……而她是高貴的人……這算什麼……不是這樣的，就是說…… 嬌里嬌氣的人……誰裝腔作勢了，請問……那樣每隻母狗都可以扮成皇后了……每隻母……」

			我冷到發青的拳頭向上揍了蓋茲娜的下巴。

			冒著熱氣的木炭散落在地板上，幸運的是他們及時把它踩熄了。我的左手俐落地揪住蓋茲娜茂密的金髮，我的右手就在一瞬間滿足地劃過那陶瓷娃娃般的小臉，因此下一秒鐘他們突然把我從受害者那邊甩開並拖了出去。

			蓋茲娜嚎啕大哭，溫柔又浪漫的雙唇上氣不接下氣地說著話，厚顏無恥的說話聲調被最笨拙的人壓制住。巴瑞安默默地把我按在大箱子上，我也默默地掙脫著，暗地高興著這個口角加速了血液循環，這樣可以讓身子暖和一點也好。

			弗拉巴斯特咆哮著，蓋茲娜嗚咽地不再說話，穆哈坐在角落像隻生病的麻雀向外歪斜，方慶憂鬱地踩熄所有還在冒煙的木炭。

			「也好，那你們全部都沉默吧？！」蓋茲娜流著淚發出嗚咽聲。

			一片安靜無聲，只有皺著眉頭的方慶苦惱地就在自己的鼻子下連發出喘息聲，還有蒙受痛苦的女主角偶爾啜泣著。

			「已經天亮了，」穆哈嘶啞地宣布，「賣牛奶的人叫喊著……黎明即將到來……」

			巴瑞安仍舊抓著我，他大力地勒住了我的手腕。

			「你放開我！」我憤恨地急忙說出。他順從了。蓋茲娜輕聲抱怨。沒有一個人看著我，我突如其來絕望地想到，平靜的生活永遠地結束了，我已經沒辦法在這群人之間如此自在、心平氣和地像以前的日子一樣生活著。一切都毀了……

			透過布幕的縫隙冒出不明亮的灰色光線。城門被打開且發出咯吱咯吱的聲響。花斑馬可憐地嘶叫起來。

			「馬匹被凍壞了，」穆哈小聲地說道，「應該要……出發了。」

			「喂！」守衛高聲叫喊著，馬車車廂攔板上的金屬片威風地發出撞擊聲。

			所有人都顫慄了一下並往那上頭望過去。我筋疲力竭地閉上眼睛……我彷彿看見……

			路偃爾．梭爾站在板車面前，長劍豪氣地在他的斗篷邊緣凸起，他說道：「欸……唐塔莉在你們這裡嗎？」

			他們讓出一條路來—愁眉苦臉的巴瑞安、凶惡的弗拉巴斯特、無精打采的穆哈，而蓋茲娜在後頭咕噥些什麼。路偃爾拉過我的手，我扶著它，跳到地面上，差點沒把凍僵的腳扭傷。

			「走吧。」他說道，毫不驚訝地看著我那冷到發青的臉。

			也許我應該要問要去哪裡，但我沒問出口。我想我最後是睡著了，而且正看到一個夢境……

			在夢裡只要是跟他走，到哪裡去我全都無所謂。
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			路偃爾已經很多天過著與人疏離的生活，他用自己獨特的行為及思維觀察著各方面。這種孤寂感甚至不能改變他出現在父親墳前那奇怪不安的感受。現在他—一個冷漠地觀察走在城市馬路上的年輕人，有個非常激動的黑髮女孩陪伴著他。

			瞧，石塊，他告訴自己視線不要離開結冰的路面。城市、石塊和冰。現在像右轉，「銅門」飯店……

			女孩說了些什麼，那是唐塔莉，路偃爾心想。為何他需要她，在飯店他會想起來為什麼的。女孩有一雙閃亮的眼睛，而且有個髮圈戴在太陽穴的地方，但路偃爾怎麼樣也不明白，他的旅伴漂亮還是不漂亮。

			一陣陣的風不時晃動那在門上用來裝飾的銅製門扉。「銅門」被認為是最體面的飯店。有些時候路偃爾感興趣地研究著那彎下腰、身穿金邊銀飾制服男僕的頭頂。不，我不需要一個侍女……我誰也不需要。早餐？晚一些。

			男僕像是用髮蠟把頭髮抹平的木製娃娃般地再次鞠躬致意。這讓路偃爾覺得好笑，讓這個孤傲的觀察者覺得好笑，還很年少的路偃爾先生用像冰塊一樣面無表情的面孔走向他的私人房間。

			螺旋階梯。唐塔莉的呼吸就在他背後。觀察者看著她的嘴唇如何顫動。她磨蹭壁爐、笑著並打了個噴嚏。她又再度說了什麼，路偃爾從自己身上脫下斗篷、手套及長劍的佩刀帶，走過去直接坐在壁爐前的木製地板上。

			矛盾性繼續持續下去，但是觀察者不再冷靜，他在路偃爾的靈魂裡來回徘徊，沒能替自己找到位置，溫暖火苗的光線參雜了陰沉的白日光線。唐塔莉笑著伸出白皙的小手靠近火焰，路偃爾淡漠地心想，她的纖指似乎從沒有碰過任何粗重的工作。它們大概也沒碰過鑲有寶石、貴重的戒指……

			她停止微笑。女孩坐在地板上，在自己身下蜷起赤足。她那雙溼透的矮跟皮鞋立在壁爐爐篦上方，而下方熱氣繚繞。

			他回想起了更早以前那個久遠的早晨，在河岸邊長了青苔的綠色長型湖泊，在平靜湖水的下方，熱氣—芬芳的夏日熱氣，很快太陽就要升起了……

			她不帶微笑地看著他。

			路偃爾伸長手觸摸她的唇角，乾乾的，就像他自己的唇角一樣。他把她的嘴角往下一拉，那張臉同時變得既委屈、悲傷又滑稽好笑。

			壁爐裡半圓形的木頭繃裂開來，劈啪作響。

			他突然停止注視唐塔莉，因為她俯身向前並緊靠著他，把臉埋在他胸前。

			很久很久以前有一輛板車，有風吹進帆布牆裡，些微聞到蠟燭熄滅後的煙味，路偃爾記得鼻孔那強烈搔癢的氣味。當時在板車裡面，女孩曾是較為勇敢；現在卻僅有些微的勇氣羞怯、靦腆地懇求觸摸。

			她散發出煙的味道。

			感到驚訝的觀察者成功地捕捉到在路偃爾眼前的壁爐有黃色光影投射著，它以溫和的光點形式蕩漾開來。之後觀察者不再出現，因為他的冷靜陷在有如火燒般無法預料的知覺洪流中。

			他以為自己看見了熄滅蠟燭的黑色燭蕊在自身身後冒出灰白色的煙縷，遠方的合唱團有一百個嗓音緩緩地唱著一個又長又高的聲調，他整個身體像一條細帶，緊繫著唐塔莉的緊身洋裝，神祕不解的力量痛苦地拉住他，而現在把他撕裂成一半……

			蹦開的鈕扣沿著地板跳躍。
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			在路的另一端、河流轉彎處，曾經立著一個磨坊。主婦們按照傳統不會把孩子們帶到那邊去，為了什麼原因？沒有人記得，也沒有人想追問。半腐爛的木樁本身就危險，這裡可是容易被破壞或沉沒……

			艷陽高照下，岸邊的冰塊幾乎都融化掉了，行人選了塊較乾燥的石塊坐下，疲憊地伸展著雙腳。

			他還記得當時磨坊的水車輪還曾在此處愉快地轉動著，把自己弄得滿身白麵粉的工人非常忙碌，而且老闆嚴格地命令著。因為那一瞬間他無法置信地彷彿回到了古老時光，路人苦笑了一下。

			在他的掌心上躺著帶有棕色鏽斑的金墜。

			他不僅疲憊，以人類的標準來看，他有著他人難以想像的疲倦。事實上，所有這一切都不應該會讓他擔心才對。金色圓形頸飾上的鏽斑像是徵兆，象徵即將到來災難，這一切都曾出現過，他累了，不願再重來一次。

			灰色冰塊上停著一群墨黑色的烏鴉，一開始他未注意到，現在他看見並某種程度上感受到鳥類的某種動機，牠們似乎伺機而動。

			他聚精會神拿起一塊石頭朝烏鴉最集中的點丟過去，為的就是要讓烏鴉向上飛去，嘶啞地咒罵，揮舞著翅膀盤旋，瀉下鳥糞……

			先知咒符在他的手掌中，他終究沒有用如此貴重的物品丟烏鴉。而那東西是所交付的勢力？沒錯，咒符的勢力完全不是為他而生的，不是為一位大馬路上的路人而生。咒符找尋著自己的先知，哦！找尋被耽擱了，而且已是七十年之久……咒符有充裕的時間，咒符能夠等待無數世紀，不論如何它都比各任擁有者活得還要長久……而它暫時性的守護者也同時存活著……

			總之，到底要把烏鴉趕走值不值得這麼做？……

			世界同樣也是危機臨頭。這個有生命之物從外面出現，再度站在門檻上並等待著將它引入…… 您看，它無法自己進入。這些先知能給予它……

			他嘆了口氣。由於他們利用第三元力起了個頭召喚了拜訪者，從那時起，就像他一樣，現在就坐在河邊的乾石塊上，幾乎要成為第三元力的主人和犧牲者—自從他親身感受到它那幾乎是親屬般的感覺。無疑地，他的感覺像是個備受折磨的媳婦痛恨暴君婆婆那樣……

			……除了他以外，還有沒有誰知道？知不知道會發生什麼事情，假使讓它進來的話？……

			避開他的目光，烏鴉飛離開了—離罪惡遠一點。
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			路偃爾睡著了，我一秒也沒閉上過眼睛。

			無法說出「愛」。印象中立刻浮現所有的玫瑰小姐們、歐拉勒先生們、公主及獨角獸，多次反覆出現的這個字，很早以前就對我失去了意義，但我現在不知道，對於路偃爾我是怎麼想的了。

			我的後腦杓躺在他放鬆的細手臂上，我怕的不是動也不能動，而是呼氣。我的身體麻木沒有知覺了，但是路偃爾還沒有醒來，我把眼睛轉向一邊，時時刻刻看著他那安詳又平靜的臉龐。

			天啊！有多少年我失去他、距離他很遙遠。有多少自戀的女性追求者，我稱之為「男人」，真害怕我也成為了像蓋茲娜一樣……

			他沉睡著。在他臉上的某處隱約現出母親那完美美女的特徵，但路偃爾並不帥。在最近沉重的幾星期裡，孩子氣魅力從他身上褪去，就像外表的裝飾，他成熟的臉龐並不符合一般公認帥氣的概念。

			彷彿故意跟伊葛作對，我疲憊地想著：那同樣金色的頭髮及灰藍色雙眸，但路偃爾的臉孔卻是另一張，真令人震驚，這些現在才曝光……或許是最後這段日子改變了他？

			他看來是有著粗糙的嘴唇，他有的正是溫柔，他吻著的時候是如此輕柔但同時又熱情……夠了妳！這又不是文藝小說，我現在不想，未來也不會想，如此可怕，這，真實存在的，能夠被虛假的言語破壞……

			長又彎曲的睫毛是源自於母親，不過顴骨卻是陌生的，顴骨來自於父親，還有下巴、髮線……

			我發現自己試圖想像這位常被提及的恐怖費基瑞看起來的樣子，他應該才是真正的公公……

			我笑著，彷彿像回應我的笑容般，門邊傳來客氣地敲門聲：「年輕的先生是否想要用餐了呢？」

			現在是什麼時候了，我慌張地想著。

			路偃爾微微動了一下。我很樂意地換了個姿勢，允許他的手從我的後腦杓下方移開。

			「年輕的先生是否想要……」

			「想，」路偃爾有些嘶啞但毫無睡意、帶有威嚴的聲音說著，「兩人份的餐點。」

			他看也沒看，從床上掛的帳子下溜了出去，那頭床帳已經放了下來。我看著絲絨製的流蘇在我的頭上重重地晃動著，聽著他在瓷盆前拿水往自己身上潑。房客們很有錢地住在「銅門」飯店裡……

			「當我五歲的時候，」路偃爾結束洗漱後說道，「我跌落到裝有雨水的桶子裡……大熱天，水是乾淨的，而且不冷……」

			他沉默不語。

			「嗯？」我等了一分鐘後問道。

			他輕聲地把皮帶的扣環扣上，心不在焉地喃喃自語：「之後我呼吸困難並開始下沉。」

			再度出現停頓，我透過床帳的洞孔看著路偃爾如何穿上靴子。

			「然後呢？」

			「沒什麼，」他有些惱火地應聲，「沒有沉下去……如妳所見。」

			我猜測取代「如妳所見」這句其實他想說的是「真遺憾」。

			像我一樣，他從命運那偷走了這幾小時的時間。和我一樣，他曾經很困難且痛苦地回到現實中來。有那麼一會兒我認為他，其實也是我。

			「路偃爾，」我說著並轉向絲絨製的流蘇，「路偃爾……我全都理解。」

			他毫無驚訝。他沉默了幾分鐘。之後甚至帶有某些輕鬆回應道：「也就是說……這樣比較好。妳什麼也不會問，對吧？」

			我咬住舌頭，我不會問，但我會自己查知。

			女僕妲拉的眼睛像茶盤一樣睜得老大。我用冰冷的聲調一一對她列出路偃爾先生的要求，妲拉不相信她聽到的話，無疑地，她必須要跟女主人商談一下……

			我對她大聲喝斥，就像野獸吼叫般，這出現過在《三個傻瓜》的動作過程中。路偃爾先生是個成年人，沒有人能夠剝奪他的繼任權，至於我要的東西屬於他，只給他就更不用說了……

			妲拉藏起眼神，對我抬出小箱子。我片刻都不懷疑在我離開之後，朵莉亞會立刻知悉所有相關的細節。

			歸途中我順道去了賣武器的小舖，一間在自吹自擂的招牌下，最好又最堂皇的「無敵龍」小舖。兩位穿著華麗的貴族顧客用自大傲慢的眼神看著我，彷彿像是他們眼前出現了被剃成光頭的刺蝟。櫃檯後面的老闆皺了皺眉頭，已準備好要把我攆出去。

			「來自路偃爾．梭爾先生。」我隨口說著，並把帶有貴重裝飾劍鞘的小匕首拿出來放在櫃檯表面光滑的桌面上。

			貴族伸長了脖子，劍鞘非常地漂亮，它甚至緊緊地迷住了業餘愛好者的目光，老闆檢查鑲嵌花飾的刀鋒，順便砍斷自己拔下的頭髮，小聲且滿意地發出呵呵聲。

			「梭爾先生的要價？」其中一位顧客曲意迎合地探問。

			我說出價碼。老闆使盡全力說道：「妳胡扯，騙子！妳想要在老闆這額外掙點錢，是吧？」

			我聳聳肩：「這東西真正的價格您非常地清楚……它是向克斐隆城的軍械技師訂製的，本身以軍事傳統而榮耀著……如果您不想要得到這個玩具，行……」

			我伸出手，準備拿回小匕首。第二位客人在第一位的耳邊低聲說了些什麼。老闆捕捉到了他的眼神，抓住我的手腕說：「好……算了。」

			他的手伸向小匕首，我迅速地用袖子蓋住小匕首說著：「錢，最尊敬的先生。」

			老闆咒罵並詛咒我的貪婪，而後消失在店舖裡面。

			在我的肩上覆上一隻戴著手套的手掌。喔，這碰觸是我所熟悉的、保護的、像是突如其來緊抓住的、存心讓人有感覺的。確信這不是受處罰的感覺，倒像有：長得不錯的喜劇女演員，為什麼妳不問問我們呢……

			第一位顧客彎下腰貼近我的耳邊。他身上的味道，就像是躺在香水舖地板上，那數十隻無人照顧、濕漉漉的小狗。

			「我想要再加一些硬幣，騙子。」他用玩笑似的耳語提議著，「玩具有這價值……」為了證明自己所說的某種雙關語，他用力地掐了我的肋骨。

			「我按照路偃爾先生所說的價格出售。」我大聲且冰冷地回應。

			第一位客人急速地縮回了手，拿著大體積袋子的老闆出現在門後，不友善地齜牙咧嘴：「這樣可不好，先生們……交易成立後，我們應該要保有高尚的氣度……」

			從你的嘴裡哪能說出高尚的話語，我想。我仔細且不慌不忙地數著錢。我一輩子中從沒見過如此多的金幣。

			第一位顧客對著老闆、我和交易的結果發脾氣。我自豪地抬起頭離開，把醜陋、粗劣的叫罵聲留在背後。
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			我把小箱子和錢交給路偃爾，自己補了句：可惜了這把美麗劍鞘小匕首的話，或許不應該把它賣掉？路偃爾心不在焉地看著且不顧我的抱怨。

			「還有一件事……」當我們用完豐盛的晚餐在壁爐邊取暖時，他低語道來，「在離開之前，我應該……」

			我嗆了一下：「離開？去哪裡？」

			他眉頭緊鎖很久，把頭靠向肩膀：「我必須……把一個東西弄到手，那個是……我的。它屬於我。我……需要它。就這樣。」

			在他講出「需要」這個字時，他的聲音不甚好地發抖著，像極了一個說話結結巴巴的酒鬼，乞求酒館主人讓他賒最後一杯酒。所有我的反對消失不見，來不及新生出來。

			雖然我一連串的問題都已經到了嘴邊，但我強忍住。我還記得路偃爾的自信就像是一隻外來的小貓，只有當你靜靜地坐著及表現出一副冷淡的表情時，牠才會靠近你。

			我一副表情冷淡地看著火焰。我希冀與路偃爾平和地、長久地且幸福地生活著，所有大膽的願望在火焰中緩慢地扭曲。

			「我很快就要離開了，」此刻他滑出聲音解釋著理由，路偃爾說著，「我……我必須得……」

			我不出聲。

			「我對妳……有個請求，」他小心翼翼地開頭，「這很難做到……是……一件小事。」

			我受了侮辱般地哼了聲，看來，他不想走簡單的路，卻打算雞蛋裡挑骨頭，自討苦吃。

			「我的妹妹……」他深吸了口氣，「她畢竟是我妹妹，是吧？我想要見到她……在……離開前。」

			「奶媽？」我認真地問道，「要付給她多少錢？」

			他來勢洶洶地責罵道：「妳……休想。她會覺得被冒犯……她……對家裡忠貞不二，這不是因為錢……必須要對她……解釋……」

			我點點頭。有段時間我們沉默不語只是看著火焰。

			「路偃爾，」我耳語似地說出，「我跟你一起走，可好？」

			他的雙肩垂下，彷彿被突來的重量壓扁：「妳不明白……我一個人。我得自己……找到。」

			「這究竟是開什麼玩笑？」我扯開嗓子大聲說，所有的禮節都被我不屑一顧，「開什麼玩笑！什麼想看見她？什麼尋找？為何？難道那東西可以讓一切全部回到原點？！」

			「什麼都沒發生，如同往常一樣。」他說。我覺得好像不是路偃爾坐在旁邊，而是一位一生睿智的老人。「什麼也沒發生……但我得要。必須。想要……如此地渴望。飲用。睡覺。吻妳……」

			……我進入夢鄉了，幸福地把他那裸露消瘦的肩膀塞到我的鼻下。

			我們沒告訴小女孩要去哪裡及為何要去。任性的艾拉娜不斷地嘟著嘴生氣，圓臉蛋上帶著不變的厭惡，她不斷地試圖要從奶媽的手裡抽出手掌。她抽噎地啜泣並嘟嚷，不斷地往旁邊竄，好用長筒靴的鞋端往上踢著從屋頂上掉落下來的冰柱碎片。她不想聽奶媽溫柔的勸說，她對「銅門」飯店有一會兒的興趣，但就只是一會兒。

			「妳把我帶到哪裡來了啊？」帶著無稽鬼臉的艾拉娜很感興趣問道，「在那裡有什麼？會有票—票演，是吧？」

			在她的小腦袋瓜裡把我的外表與「表演」這個字牢牢地連結在一起。

			她不時地吸氣並差點絆倒，她費力地跟隨著我爬上高的階梯。依照暗號我敲了敲門，三次。

			過了一分鐘。

			艾拉娜站在我的側邊，我看著她那繫著溫暖披肩的臉龐、深鎖的眉頭及翹著的嘴唇。

			門扉開啟了。

			她似乎沒有在第一時刻認出她的哥哥。

			但下一秒間她變成了一團球，又笑又哭，雙腳在空中踢動，緊緊地摟著路偃爾的脖子。奶媽在我的背後長聲啜泣著。

			路偃爾抱著她沿著房間飛翔。雙腳和大衣的前襬飛舞，披肩飛到耳邊，艾拉娜哈哈大笑並把頭往後仰，早上那因為防備我而悶悶不樂的情緒，在緋紅俊秀的臉上立刻不見蹤影。

			我猜想，在年齡差距這麼大的情況下，路偃爾對她而言，早已經成為像是第三位的雙親一樣。的確，就是這樣。可以這樣想像，對小女孩而言哥哥變成了—成熟的哥哥！也同時象徵優越、朋友、導師及靠山……

			他們已經坐到了角落，艾拉娜舒適地坐在他的大腿上。她揪著他的衣領，用崇拜的眼神快把哥哥吃下去，她嚴肅地低聲說著關於寶藏什麼的，後來被鄰居小男孩們從紫丁花叢下挖了出來，而路偃爾也認真地安慰她，他保證寶藏可以變成新的，而且會把它藏到一個不論如何都不會被人發現的地方……

			之後他們出門散步，就他們兩個人，路偃爾拒絕了奶媽，他一個人可以替艾拉娜將披肩和外套弄得妥妥當當。粗壯的女人在他們身後長嘆著，然後轉過身悲傷地對我說：「親愛的…… 或許，您知道……他們之間終究存在些什麼，他們相親相愛地生活在一起……難道，伊葛先生有……您知道發生了什麼事情……他搖身一變，就像是再度回春，嗯，人們斷然地傳著……是嗎？」

			我默默地搖了搖頭，別再因為您的懷疑而打擾伊葛，此外，伊葛肯定對此嗤之以鼻。
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			飲酒作樂一直持續到天亮，在最後一刻總是這樣，往往新的暢飲變得比前一次更為絕望，而這最後一次的狂飲，甚至明顯有些更疲累。

			伊葛冷冷一笑，幾天前古奧德上尉很感興趣地順帶提到：梭爾先生何時準備出擊？

			整個克斐隆的所有太太哀嘆著，眾所皆知地，跟好友狂飲是件高貴而自然的事，但是連續三十天，一天接著一天？！老天啊，不是每個人都像伊葛先生一樣有如此強健的體魄……

			他沒喝醉過，所以他的憤怒及煩悶既沒有得到紓解也輕鬆不起來，黎明之前清醒的理智和隱隱作痛的頭……

			日子過了一天又一天。僕人聚在一起，把狼藉的飯廳恢復秩序。酒醉的梭爾同樂者，從馬廄裡跌了出去，擔心的家眷們習慣跟在他們的四輪馬車後護送。

			伊葛知道城裡不可置信的傳聞正在傳開，庸俗的話語在流言蜚語間散播著，像是：公認的英雄多次酗酒又背叛美麗的妻子。相反地，大部分的傳言都是與事實不符的，梭爾跟邪惡的巫師簽定契約，假使他在期限前，將克斐隆城祖先的所有財產揮霍殆盡，他就可以得到一股神話般的力量……

			伊葛揉了揉太陽穴。到「殆盡」還有很長一段距離，不過，要是試試看……

			老天保佑，在和平的克斐隆城裡，他不是唯一一個流言的來源，近日許多話題都跟盜匪、血腥的襲擊及主要幹道上的不安寧有關……在簡短的對話中，老戰士們被用劍抓住的次數多達十次，士兵們，勇士們，不是血，而是沸騰的焦油……

			伊葛尤其尖酸刻薄地冷笑，克斐隆城註定不能熬過圍城，克斐隆不知道如何將每天剩餘的麵包屑分給飢餓的人們。他在城牆下值夜，把戰亂中想趁火打劫的人掛起來，然後每天夜裡等待突襲……

			然而，匪幫又來了，為什麼他們不能再來呢？

			不安全感無力地撕裂著他。朵莉亞一個人……朵莉亞……

			伊葛蜷縮在桌下並咬緊牙根，他等候下一次的攻擊，期待就是現在，此刻上路出發，回到無罪的、親愛的、疲憊不堪的、被毀謗的且最深愛的人的身邊……

			窗台下賣牛奶的女人尖銳又淒涼地大叫起來。
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			艾拉娜保密了整整半天的時間。

			晚上她跑到了母親的房間並把臉埋進她的裙子下襬，她苦苦哀求把路偃爾叫回家來，艾拉娜說她叫了，但是他並沒有回來，艾拉娜認為他絕對會聽媽媽的話，一定要，要知道他一個人是不好的……

			了解是怎麼一回事後，朵莉亞用忌妒又冰冷的語氣把奶媽叫到面前來，命令她收拾東西離開。

			年邁的女人放聲大哭：「天啊……我的女主人……這麼多年了……她已經……像是我親生的……我不知道這個可憐的小男孩是犯了什麼樣的罪……但小女孩卻是什麼罪也沒有啊！我的女主人……我知道……他又不是條小狗，是個人……到底是為了什麼，女士……」

			朵莉亞沉默不語。這麼多日以來，她第一次用陌生、忠實又真誠的眼睛看到自己，還有自己的行為。一位極殘忍的母親。

			她苦笑了一下，撤消了命令。她像根直挺的柱子，轉過身回到自己的地方。她想像自己是從廣場來的叫賣小販，十分警惕地揹負著不能掉落及濺出的擔子。她甚至無法回頭，可是負擔壓在心頭，她老想壓進地板上，留下不成形的濕點在地毯上……

			到了夜間她以為她想起來了。

			妲拉邊跑邊叫，穿著皺巴巴的襯衫被嚇壞了。朵莉亞站在房間中央，顫抖緊握的拳頭裡燃燒的蠟燭，顫動下融化的蠟油流到因用力而泛白的手指上。

			……他的手沒有骨頭，柔軟而寒冷，彷彿像麵糰般，蒼白光滑的手掌。他用這雙手沿著痛苦複雜的迷宮拖著她，她不知道下一秒什麼東西碰到她的身體，鼓舞溫柔的手掌還是赤熱到通紅、冒煙的鋼條？

			在他的眼裡充滿了喜悅。雙手……

			不，他沒有碰到她。所有訊問接連而來，他坐在有舒適扶手的高腳椅上，只有一次，派了劊子手……

			朵莉亞被妲拉端來茶杯裡的水嗆到，他沒有派劊子手……他……

			令人暴跳如雷的回憶，發狂的記憶不想讓理智越過那道受詛咒的門……費基瑞死了，記憶叫囂著，它是對的。

			鐵盆裡工具的轟隆聲，無骨的掌心放在她的臀部……

			妲拉拼命地大喊。茶杯沿著地板滾動，水溢了出來，仕女眼中的朵莉亞．梭爾女士變得像是死人般蒼白並失去了意識。
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			漂泊的劇院能在城裡找得到，他不會消失。市集前的廣場，南方人正表演著，也只有南方人，能成為那個在售貨區中間擺上舞台的人。

			藝人在飯店的大廣場演出劇目《茅草盾》，觸動周圍三條馬路上一群看熱鬧的人，在半個街區內，我聽到美麗的玫瑰因歐拉勒的早逝而泣訴。

			整個貨車棚旁邊都是觀眾，觀眾不斷地換腳站立，吐著瓜子殼。有人冷漠地離開，也有人因好奇而前來，穿著紅色斗篷的劊子手弗拉巴斯特，已經對群眾展示砍下的巴瑞安的頭顱……

			我放慢腳步，某個東西在我的胸口怪異又疼痛地抽緊，只有此時我才驚訝地明白了，對我而言，他是如此的珍貴，在木製舞台上的這個臆造世界—我所處的這個笨拙又好笑的小世界，就像是個胡桃的硬殼，直到我遇見路偃爾……

			我很震驚且認知到：這幾天我已經距離那些日子有多遠了……如此地遙遠。幾乎已經一週沒有上台表演，任何一條魚只要離開水就必定死亡了，而我就站在這裡，喉頭鯁住，透過紅色面具孔隙，捕捉弗拉巴斯特的眼神……

			沒有人跟我說任何一句話，彷彿本該如此。

			沉默地爬進自己的板車裡，我換了衣服，費勁地穿上假胸，拼命地往臉上擦胭脂。弗拉巴斯特用眼睛盯著我的後腦杓，給了穆哈一個指示，讓他宣布下一齣戲是喜劇《戴綠帽的丈夫》。

			我的內心輕鬆許多了。幾乎完全放鬆了，彷彿一切都還是原樣，這是世界上沒有任何費基瑞—兒子—路偃爾這人，也從未有過那帶著冰冷眼神的寒冷夜晚……

			現在對這些群眾所演出的劇目是《茅草盾》，數著賺來的錢幣，弗拉巴斯特滿意地哼了哼。

			我躊躇許久，我應該要走向他並跟他說我要再次離開，直到天亮前我都不會回來，明天和後天也不會……激動時要離開是很容易地，吵架就行了；就是現在，趁所有人彷彿要言歸於好，趁所有人友好且寬宏大量的時候，像這樣的步伐只要跨出去數十步就行了。或許，今天完全不適合離去……

			合理的念頭，可是我一整晚、一小時、一秒鐘也沒有辦法獻出這機緣。路偃爾就要離開了，他如此堅決地決定離開！屆時我將剩下無窮無盡的哭泣及回憶……

			我的猶豫簡單快速地解決了，弗拉巴斯特第一個走向我並叫我到隔壁小酒館用餐。

			我的內心變得更炎涼了，這頓飯以我們過往的關係來看是完全毫無瓜葛。我寧願他走過來扭轉我的耳朵並威脅要鞭打我，然而什麼也沒發生，我順從地點了點頭。

			天暗了下來，在一天之內潮濕橋樑的表面上覆有一層危險的冰層，我不敢拒絕那伸出邀請的手，錦袖中弗拉巴斯特的手肘似乎比路偃爾的強壯兩倍以上。幸運地躲過了落差，我們抵達了附近最體面的一間酒館並安靜地落座在空位上。

			弗拉巴斯特的下唇抿起，就像漿直的內衣摺痕，這意味著他堅決且內心專注。我試著回想最後一次我們面對面坐在一起是何時，卻是記不得了。

			女侍端來熱的砂鍋肉和一個用木製瓶蓋水瓶裝的發酵酒，弗拉巴斯特朝我點點頭並稀里呼嚕地用起餐。有那麼一瞬間我願意相信我們將一起出發、吃完擦擦嘴巴並默默地一起回去，當然，這不過是個愚蠢的念頭。弗拉巴斯特從不在念頭前退縮，而今天他更深謀遠慮了，莫非只是為了在我尊敬的行為前吃完自己的份量。

			當然，我是對的，他一直等到我啃完遞到我面前那根肋骨的肉，一碼歸一碼，我是真的很想吃。他繼續沉默並抿著酒，他蹙額，我耐心地沉默不語。終於，他皺眉並仍繼續抿著下唇說道：「妳……想來不是傻瓜，唐塔莉。」

			我默認。

			他自己不喜歡這樣子的開頭，他再度像是吃到酸的東西鎖起了眉頭：「所以……我很訝異。妳在這個貴族兔崽子身上要的是什麼？」

			我被酒嗆了一下。

			他用自己巨大的五指抓住我毫無防備的手，並且緊緊地壓到桌上：「妳畢竟不是傻瓜……到目前為止。如果妳記得幼年時曾發誓不會嫁人，不會有任何的混蛋行為……好吧，比方說，我那時候就明白了，隨著時間的流逝，誓言將會被遺忘……算了！唐塔莉，妳或許不相信，但我會真心地讓妳離去……如果我看到了……你明白的……這是依據人道的……」

			他深吸了口氣俯身靠得更近，用細小凝聚的目光使我感覺強烈：「就是現在……唐塔莉，妳這個笨蛋、愚蠢、冒失鬼……不要跟他亂來。我不知道為什麼，除了悲傷以外什麼都沒有……這個年輕人……劇團裡我需要妳！」弗拉巴斯特突然大怒，或許是因為他沒有找到合適的用語，他放掉了我的手，不友善地狠狠盯著我：「妳必須……」

			弗拉巴斯特一口氣乾了自己的酒，碰的一聲把酒杯放到桌上，不再理睬我。

			我沉默地看著這些孤零零的酸性酒液沿著空杯壁緣滑動。

			跟弗拉巴斯特在一起是很辛苦的，他有一個靈敏的鼻子，什麼也沒對我解釋，也許是無法辦到，他立刻感覺到了些什麼，不過他就只是按照自己所想的理解。

			「我將會在劇團裡。」我面無表情地說著，「我沒打算……到任何地方去……」

			他再度俯身向前：「聽著……隨妳想不想……沒有妳我們不會完蛋，但妳—會完蛋。」

			我沒能忍住並噗嗤笑了出來，這並不是為了表示輕蔑，但他已經發怒到漲紅了臉：「黃毛丫頭……妳……會明白的……」

			他準備好要數落我，他想要提醒我，他是從怎樣的洞裡把我給拉出來了，隨後為我做了哪些。我欠他一切，而這是事實，這無須爭論，也沒什麼好反駁。他想要使我感到羞愧，在我眼前嘮叨，繞著桌子胡扯得有些過分—但他突然打住話頭。他沉默不語起來，再給自己倒了杯酒且又再度乾了它。

			如果他羞辱我或是責罵的話還更好，反倒是他的高尚行為，使我失去力量抵抗他。

			「我愛他。」我幾乎聽不到地尖聲說道。

			弗拉巴斯特抬起眼看向天空，正確來說，是看向天花板。對他來說「愛情」整個不過是悲劇的情節，或是鬧劇。我理解他，因為自從懂事以來，我也是抱持著這樣的人生信念靜靜地過活。

			「妳終究不是笨蛋。」他這次幾乎是溫柔地說道。

			「我愛他。」我固執地重覆。

			在他的眼睛深處裡突然冒出泛白又邪惡的火光。

			但他是忌妒，我詫異地想著。他跟我提出理由，對我而言他是唯一一個有權力的男人。他沒有濫用這權力，但他擁有它，他是擁有我的主人……他就像是父親，像是情人，他有忌妒的理由。

			他知道我的想法，無聲地責罵著，轉過身面對牆壁：「妳……枉費。我想要最好的。」

			「我應該做什麼？」我疲憊地問道。

			「別—做，」他嘆了口氣，「別走向他，這就夠了。」

			「我沒辦法。」，我罪過地說。

			然後他跳了起來，大聲地把拳頭擊到桌上：「笨蛋！這笨蛋，跟所有其他的一樣……」

			我縮起脖子說道：「他……很快就要離開了，我……」

			「說不定。」他冷淡地丟下話。弗拉巴斯特起身離開，走出去的路上向侍女付帳。

			我目送他，寬闊的門在他那寬廣的背後關上了，而且也沒看誰一眼，但我全都看到了，直到後面傳來一聲婉轉的咳嗽聲：「親愛的唐塔莉……」

			我回過頭，旁邊站著身材高大、有著冬夜般暗黑的頭髮、灰藍色下巴的哈爾，大家這樣叫他，他是我們對手南方人劇團的老大。

			我因為訝異而失去了說話的能力，哈爾像條蛇一樣目不轉睛地看著，侍女乾淨俐落地從桌上收走空盤。南方人的首領落座，優雅地把一條腿搭到另一條腿上。

			他一點也不老，拜託，甚至還很年輕，時髦的蕾絲襯衫從外套下方露出，而手指上成雙的金戒指不時地微微閃亮，在他們南方這是代表財富的象徵。

			「你們吵架了？」哈爾親切地問道。他的大嘴像條繩子般的生硬，他略微地抬起了一點動人的嘴角。「這是為了什麼？」

			他甚至不認為有必要掩飾什麼好來解釋自己的無禮，我立刻不自覺地想要對他說出不恰當的話：關你什麼事？你在監視？

			「他付妳多少錢，親愛的？」身材高大的哈爾顯然更喜歡簡短的對話，「小又窮的劇團對一個神采飛揚的人才不是最好的地方，對吧？不管怎樣，年輕花朵因帶沙的玻璃瓶而枯萎……然而周圍卻是整個肥沃的土壤。」

			多麼巧諛又華麗的話語！那已累積起來的憤怒，讓我想堅決地和哈爾爭論。

			他彷彿看出了我的意圖有意和解地點頭說：「不過……妳別把這當作是冒犯，你們之間的帳與我無關……我只知道我不看就添加五個銀幣，只要妳想就可以；嗯，妳不想，那是妳的事……」

			哈爾轉瞬間拋下矜持，他突然露出白牙地微笑了一下：「妳還記得哪裡能找到我吧？」

			他優雅地鞠躬後離開了。我呆滯地看著被關上的大門，莫名其妙、惱怒、不知所措，但仍受寵若驚。哈爾是個重要的人物，重要且知名，他如此屈尊，我感到非常榮幸。

			9

			克斐隆墓園有著著名的古老傳統—幾乎所有的紀念碑都有隻倦鳥停駐在墓碑上。

			伊葛站在父親和母親的墓前，老梭爾的墓碑上有隻以帶重量且強大、略微駝背的雄鷹；而他太太的墓上，筋疲力竭的鸛鳥垂下了頭。伊葛長時間地抖落石板、鳥翅和冰冷大理石背部上的白雪。

			薄雪紛飛的墓地沉默著，伊葛來回轉圈，多次走過垂頭喪氣的石鴿旁，燕子蜷縮成一團，既小又籍籍無名的鳥兒，坐在刻有「再度飛翔」字母的花崗岩石上垂下頭……

			以前沒有紀念碑的墳墓位在墓園的邊緣，未受人注目。現在墳墓四周被鄰居包圍了，但是在這裡並沒有設立雕像，空且平滑的石板被枯草從四方包圍，一團團黃而乾燥的草從雪堆裡露出。

			伊葛停了下來，如果沒有清除掉一層雪，石頭上的碑文已無法讀取，但那裏寫了些什麼，伊葛記得非常清楚，很難不記得被自己無辜殺害的人的名字。

			墓碑上寫著—「狄納爾．戴倫」。他的名字是狄納爾，他曾是年輕朵莉亞的未婚夫。伊葛．梭爾在決鬥時殺了他，而那之後他劇烈地贖這條罪，或許狄納爾原諒了自己的殺害並允許他幸福地和朵莉亞在一起。

			狄納爾的死亡是伊葛永遠的罪過；而費基瑞的死亡則是唯一允許且正確的。對於這起殺害，他一秒也沒後悔過，但費基瑞當然並沒有原諒他，他緩慢地走近了。

			乾灰的雪花在石板上頭急速騰起……

			10

			小而暗白的旋風，枯草粗暴地簌簌響了起來。

			路偃爾站著把背靠在樹幹上，沒有錢守衛就不會照顧墳墓，路偃爾自己清理了去年覆蓋著落葉、稍微可見、沒有圍欄的土丘。

			他很害怕來到這裡，但他不能不來，尤其是今天，在離開前……

			他不想離開，他害怕走開，但路偃爾知道在路的終點，他們已經在等他了，可他並不想要這個會面。最終，他完全不需要這個充滿童年記憶的老舊圓墜項鍊……

			必須，就像空氣，就像陽光。

			就像冒著困在雪堆風險的酒鬼，在暴風雪的時候急忙趕到小酒館；就像不怕摔斷脖子的戀人，在慾望驅使下，沿著屋簷爬進臥房裡。路偃爾緊緊地抓住每個嶄新的一天，想把旅途推遲至後天，但是一股力量催促他為了圓墜項鍊前往，這股力量比恐懼還要強上百倍。

			Ⅱ

			我們躺在悶熱的黑夜中，懶洋洋且幸福的，就像兩條被烈陽曬得極熱又吃撐的蟒蛇，在角落的某處有一隻老鼠溫柔地不時輕搔幾下。燒得只剩灰燼的壁爐，昏暗褶光透過帳幕的縫隙露出。紅色的火星映射在路偃爾睜開的眼眸裡，我看不見他的另一隻眼，在這一刻，枕頭上路偃爾的臉龐在我看來，是個美麗如畫的地形，有著山谷、山峰、丘陵，不眠的眼眸猶如深邃的湖泊。而在這個地方，壁爐的紅光取代了夕陽，也許在我貧乏的腦袋裡，這樣類比的想法，只有出現在初夢之時。

			他稍微移動了下，我看到他唯一可被看見的眼睛正注視著我。

			「妳要睡了？」

			「不。」我輕喃地回應道。我不想日常灰色的早晨到來，替換這幸福無比的紅色黑夜。

			他小心翼翼地把我摟在他的懷裡：「聽好……很久很久以前，在世界上住著一位巫師……魔法師。他很強大，也能夠預知未來……因為這樣他被稱為先知。」

			我差點笑了出來，心想著一個女人會洗床單所以被稱為…… 因為這樣她被稱為洗衣婦。

			「別笑。」他氣惱地說著。我順從地貼緊他的臉頰，他深吸了口氣並繼續說下去，按照慣例，節奏輕緩和諧地講故事：「嗯……這個人擁有一件珍貴的東西—先知咒符，這是一個鏤空的圓墜，而且先知看見了無能為力的事情，他曾經如此強大且活得很久，但最終不論如何，他還是過世了。而圓墜，也就是咒符，他交給了他的繼任者，也是一位魔法師，也成了先知。從那時起，他不是繼任者，而年長的那位，從此被稱為第一先知……這樣過了很久，先知過世了，咒符自己替自己找到新的主人……」

			「憑著感應？」我詢問道。

			路偃爾沒嘲笑我，說道：「也許……也許咒符有這樣的感應。它，這個咒符，是一樣很複雜的東西，它帶給自己的主人勢力，可也會殺死冒牌貨，非常強大、危險的東西……書中寫到，在圓墜的幫助下，先知們經歷過什麼……但，或許，這只是虛構，就這樣過了一個世紀，一位過世了，咒符就傳遞給另一位……」

			他沉默了下，在他說故事的期間，老鼠靜了下來，之後又再度開心地動手工作。

			「那之後？」我問。

			他嘆了口氣：「之後，最後一位先知死了，他是一個好人和一位公正的魔法師，叫做歐文。他死了，正確地說是犧牲了，而咒符成了無主的，而且它已經尋找好幾十年。」

			「找誰？」我愚蠢地問著。

			「找先知。」他絕望地回應。

			我們又再度靜默，得感謝老鼠，靜默才沒有持續很久。

			「那你從哪裡得知這些事情？」我不帶揶揄地問著。

			他把身子微微抬起靠著手肘，他的兩隻眼睛在黑暗中勉強隱約可見，凝望著我的臉龐：「這個圓墜項鍊保存在我爺爺羅偃院長那邊很長一段時間，他曾是一位魔法師……」

			「你的爺爺……是魔法師？」現在我也坐到了床上。編撰故事的藝術，某個程度允許捏造光榮，但這不是小男孩路偃爾的習慣，因此我在黑暗中容許的情況下，聚精會神地注視著他。

			「你的爺爺？魔法師？」

			他的聲音因訝異而下沉，看來他以為我早就知道了：「嗯，對……羅偃院長，他在城裡非常有名，而在大學裡根本就對他崇拜至極……這是因為他制止了勒胥修會所召喚的黑荒疫……只是這事幾乎沒有人記得了。」現在他的聲音聽起來是苦澀的。「他寫了一本書《法師史》，這本規模如此宏大的著作、傳記，我並沒有完全讀完，但我讀了關於先知及咒符的部分……」

			「等等，等等……」我用雙手抱著膝蓋，「你讀了這本關於圓墜項鍊的書？魔法師們的傳記？」

			路偃爾呈現在我面前的，是一個完全嶄新的世界，我這輩子沒看過哪個能真正預知未來的魔法師。

			「對，」他又再次嘆氣，「但問題不在此……事情還更加有趣，爺爺保存了先知咒符多年，但他逝世之後……」

			他停了下來，沉默不語，冷冷地且故意冷靜地說道：「我的爺爺過世後咒符傳給了……我的母親。」

			我震得跳起並陷入羽毛被裡：「你沒開玩笑吧？意思是：圓墜目前在她那邊？」

			他似乎是搖了下頭：「沒有。」

			我失望地坐了回去，把棉被拉到下巴處。

			「那在哪裡？」

			「我也很想知道。」他用無法理解的表情回答。

			「那它被偷走了嗎？」

			他摟住棉被下的我，彷彿是想要把我的想法轉到另一個方向去，我必須說，他多多少少成功了。

			「他們沒有讓人偷走它，」他在我灼熱的耳邊輕聲低喃，「他們將它給……保藏好。給另一個人，別問給誰，我自己真的不知道。」

			然後他的手恬不知恥地表現出來，在我軟綿無力又發熱的身體裡，突然發現了一根隱藏的發條，幾分鐘過後老鼠驚嚇地溜走，而羽絨及羽毛從酒店的羽毛被裡四處飛散，壁爐完全熄滅了。

			在漆黑的夜色中，我聽見他的呼吸聲，平靜、幸福及疲憊不堪的人的呼吸聲。在那一分鐘，驕傲突然再現，既然我拯救過他，那麼，現在也是。

			「路偃爾，」我輕聲說道。

			「我在。」他回應並甜甜地睡著了。

			「讓我讀那本書—《法師史》。」

			「當然，」他在黑暗中打著哈欠，「拿……去……」

			整晚我夢見穿著長至地板黑色長袍的魔法師。

			隔天我想給他買了一個蘋果，就這樣，我來到了市場，挑選了許久，沿著一排排的貨攤走著，然後討價還價喊到嗓子都啞了，來來回回，我在商人之間變得有名，只因一股狂熱。而在之後，我用高傲的眼神打量環繞在我四周包著髮帽對我有些不滿的頭顱，買了一顆蘋果，並故意讓眾人聽見地宣布：「給新郎的。」

			「銅門酒店」的僕役早就知道我，還會在碰面時對我點頭致意。這個時候老闆自己坐在走廊上，我打著招呼，在掌中把玩著蘋果，就像往常一樣走向電梯，他們吃驚地叫住我：「嘿，小姐！」

			我轉過身來，老闆靦腆地笑著說：「他離開了。」

			我沒明白過來，蘋果散發出酸澀的味道，令人暈眩，就像在冬末稻草堆裡，良好的、靜置許久的秋季蘋果氣味。

			「路偃爾先生離開了，您這是……您不知道？」

			在我腳下的螺旋階梯顫抖著並像鑽頭一樣旋轉起來，我仍希望這一切是有著可憎臉孔的老闆，對一位單戀的女孩嘲弄地開著玩笑。

			「怎樣？」我用幾不可聞的聲音問道。

			他停止微笑：「為什麼？他等不及，到底怎麼回事？我想，您看得更清楚，但是沒有，那還等什麼……」

			在他的眼中存有理解，卻是噁心又下流的理解。

			我吞下屈辱，用盡所有的力氣提起精神，盡可能平靜地問說：「他什麼也沒轉達？沒有留言？沒有東西？或許放在房間裡面？」

			他搖了搖頭：「已經收拾過了，新的房客也已經入住了，我們無法得空，這酒店很有名的。對了，已經過了差不多兩個鐘頭了，而妳沒地方住了……」

			我咬緊牙關：「差不多兩個鐘頭？」

			老闆狡猾地笑著說：「是的，沒這麼久，但假使追趕的話，那麼……」

			我不記得我是怎麼走到街上的，「假使追趕的話」……另一個女性玩偶讓貴族子弟厭倦了，他就是簡單又輕易地擺脫了……

			混蛋！這個老闆真是個混蛋！他有著什麼樣下流的想法……

			我突然站在馬路中央，他走了，如他所預期，而我大概知道他去哪裡及為什麼……

			穆哈在整理馬匹，我把蘋果塞給他。

			「拿去吧。」

			他驚訝地拿著，暫時沒退回，很快地咬了一口，他的笑容綻放：「很甜的……」

			「所有甜蜜的東西都需要付錢。」我惡毒地解釋。他瞪大眼睛，試著想要弄清楚，是否我已經完全瘋了。

			花斑馬有生以來第一次沒有戴上馬鞍，我拉著韁繩，穆哈嚇到大聲尖叫，被蘋果噎住：「欸！妳幹什麼？！」

			我跳上赤裸、很滑又不舒服的馬背：「上路！走吧！」

			「笨蛋！」他嚎叫起來，他的眼裡閃爍著真實的恐懼，「弗拉巴斯特會殺了妳！」

			馬匹訝異且生氣，我用後腳跟用力踢牠，好讓牠一次就永遠知道誰是主人。母馬驚嚇地嘶叫起來，穆哈急得團團轉，我從馬廄的門口騎出去，寬裙在母馬的兩側不停飛揚。

			街上人們互相張望，你們看，那個女孩！像個男孩在那上頭！沒用馬鞍！好吧妳！我抽打母馬的兩側，我變成了一個女騎士，簡單說，癟腳的，但邪惡且絕望做著自己的事情。我像隻只有死後才會鬆開鉗子般的爪子，抓著這可憐的小東西。可是距我死亡還很遙遠，馬匹感受到了這些，並且決定為了自身的利益最好還是聽話。

			舉止得宜的騎士急閃到一旁，再看到我時，我已經在街尾。某一輛馬車差一點就翻過去了，我沿著城市的圍牆奔馳，差點把粗心的守衛撞倒，風兒在前頭帶來註定為我而生的咒罵。橋墩下傳來轟隆隆聲，我沿著大馬路奔馳，有個人在前方遠處聳佇立著，但那不是路偃爾，只是某位到郊區探親卻被我驚嚇到的市民……

			他已經走了多遠？在大馬路上有多少個交叉路口？他會轉彎多少次？

			花斑馬不是善於追趕獵物的馬種，牠奔跑的速度放慢了下來，面對新一輪冷酷無情的催促，牠僅用悲傷、責備的馬鳴聲回應：為什麼？牠在劇團裡面服務的時間比我還久，這是感激嗎？

			我四處張望，周圍躺著融雪後的灰白田野，路上空無一人，只有在靠近森林的最邊緣……

			我彷彿看見什麼，重重地打了母馬一下，牠差點沒把我從自己痛苦的背上摔下來。

			在森林的邊緣佇立著一位騎士的身影，我們再度奔馳起來，汙泥及濕雪塊從腳蹄下飛濺起來，我在馬背上搖晃，伴隨著馬匹的每一個步伐，我都覺得更加地疼痛，但並沒有更接近騎士所在之處，前方的人不管怎樣都離得如此遙遠……

			之後我明白到我並沒錯，騎士是看不見的了。當母馬在我的壓壞的屁股下搖晃，牠費力地走到叉路處，騎士正要決定往哪裡走。

			「路偃爾！！」

			我的聲音似乎不像是我自己認識的，像隻生病的烏鴉般嘶啞、用力過度且邪惡的。路偃爾掉過頭來，他的手上放在劍鞘上，無力地垂了下來。

			「妳？！」

			我跳了下來，迅速地從可憐的馬匹上撲通一聲跌了下來，我站了起來，因疼痛而低聲哀號，急速地跑向路偃爾，抓住他馬匹的韁繩，說道：「你……我對你而言是妓女嗎？我對你而言是可以拋售的東西，玩具，是嗎？舔上口水並拋棄嗎？」

			我很想要揍他，但他坐在馬鞍上，高不可攀，我只能發狠地壓低嗓音說話，噴著口水咒罵，瞪大眼睛看他：「你……狗崽子。我要離開……你！滾開……」

			我握緊雙拳並驅逐他，天啊，他彷彿沿著顛簸的路面尾隨在我那沒有馬鞍的馬後：「滾出去！畜牲！在我眼裡也……滾！」

			我放開他的韁繩，轉身走向眼睛所望之處，每走一步，要制止強忍下來的眼淚就愈難，背上和腳上的疼痛以獨特的紅腫讓我的感覺突出。不幸的母馬驚恐地看著我，在牠的眼裡，我是個瘋狂且讓所有生物痛苦的怪物。

			他在路邊把我抓住，抓住我的肩膀並轉向他：「嗯，我是……但我終究無法不離開！……我並不是可以隨自己意思的……我是……」

			他懇求的目光置我於死地，我嚎啕大哭，從孤兒院時期後，就再也沒這般哭過。友好的半點鐘時光裡我們站在路邊，他抱著我，我一邊掙扎一邊撲向他的脖子，不相干的旁觀者玩得非常開心，但一個旁觀者也沒有，只有路偃爾平靜的種馬和我的母馬，我的母馬沒有離開，只因為牠的雙腳幾乎站不住了。

			路偃爾晃了起來，他緊咬嘴唇，重覆說著他愛我，他會回來。但在他的腦海中想的恐怕不是這樣，我因極度精疲力盡而無法識破他的祕密。他堅持自己不是隨心所欲的，他很不舒服，它吸引著他，他必須！「咒符」這個字沒被提起，我們兩人都沒提到。

			這個詞出現在我疲憊不堪的印象中，是當我們已經到了關上的大門口前，剩半條命的馬匹和那位遍布瘀傷的騎士回到城市去。

			沒有想法及解釋，只有一個怪異的字詞「咒符」。
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			弗拉巴斯特抓著鞭子，我勇敢無畏地隨著他走到後院，受到驚嚇的穆哈看著濕透脖子又疲憊不堪的馬，好奇的女僕從廚房的小窗戶探出身子，毛髮稀疏的貓在垃圾桶裡享用著盛宴，巴瑞安為了某個原因斥喝蓋茲娜。如此遙遠地，在我意識最遙遠的地方，慌張的念頭使我惴惴不安，不！弗拉巴斯特從沒有鞭打過我！這個驚慌是某種假的、遲緩的，也是遙遠且模糊的。路偃爾離開了，咒符……

			弗拉巴斯特無意地對著好奇的女傭大聲喝斥，小窗戶立刻就空無一人。之後他立刻暴怒地盯著我看，我無懼地承受著他的目光。他從我身上用力扯下斗篷，他沉默且怪異地用鼻子連續喘氣，用力將濕衣服的下襬往上一提。

			他的眼睛瞪得老大，一臉仍然顯出凶惡樣，但眼睛睜得跟茶盤一樣老大，並看著我那雙光溜溜的腿，我難為情地彎著雙腳，看向他所看的地方。

			後院裡很昏暗，孤寂的燈籠亮光從窗戶露出，暮色更濃了。在這樣的昏暗中，我看到了自己身上黑色的瘀傷猙獰的模樣。沒錯，是因為不習慣沒有馬鞍的奔跑。

			弗拉巴斯特沉默著，我也沉默著，我等著受罰。

			他放開了我，喘著氣並拾起我的斗篷，他替我披上肩膀就離開了，拖著尾端沾有泥濘的鞭子。

			13

			信使在黎明前出現，正確地說，信使，因為只有這個被泥漿濺到且穿紅白制服的青年，是衛兵隊隊長授權的代表，另外兩個衛兵是護送及保護他的人身安全。

			紅眼且睡眼惺忪的僕人見到了使者，年輕人原來是衛兵中尉。他們直接引導他到梭爾先生面前，亦即穿著紅白上衣的青年尊稱的梭爾上校。帶給中尉強烈印象的是殘破的客廳，陪同他的僕人因疲憊而搖搖晃晃地走著，沒人預期會在梭爾的辦公室看到這個青年。然而迎接他的，是從桌後站起來完全清醒、冷漠、緊張又憤怒的人，信使膽怯了起來。

			伊葛從他的手上接過有衛兵隊亞斯特上尉私人印記的信函。他維持這狀態，等候來自自衛兵的不安消息，他沒等到，拆掉印記，揭開它。

			「祝福梭爾上校喜樂與勝利，願你的生活……」伊葛用眼睛掃視過這些普通有禮的句子。「我通知上校先生，駐衛軍在你的突然啟程後就無人領導，我別無選擇，只好承擔起指揮……」

			梭爾冷漠地點了點頭，很好，他有意讓亞斯特取代自己當上繼任者，所有的一切都非常完美的安排。

			「……然而有一個消息，遠比其他的更恐怖，讓人無法安心地睡覺。附近地區幹不正當勾當的小匪幫，目前在某位夜梟的率領下，結合成了一個強大的隊伍……這群惡棍不單只是敢攻擊獨行旅人，也攻擊滿載貨物的商隊，周遭村子和農莊的居民都很害怕，他們把請願書送至大使那邊，然而在您的缺席下，我無法下決心採取大規模的討伐、出擊，事情一天比一天惡化，我懇求您，上校，前來駐衛軍所在的位置並負起領導，好讓……」

			年輕的信使不耐煩地兩腳相互交替，靴子底座發出叮噹聲。伊葛抬起頭，青年適度恭敬、適度滿懷期待又適度責備地看著。

			「轉達亞斯特上尉，」伊葛深吸了口氣，挑選合適的字詞，「轉告上尉，我立刻前往……但這必須在我自已的重要事情允許我去做這件事的情況下。所以就讓上尉承擔風險地採取行動，我信任他的領導能力。」伊葛再度深吸了口氣，強抑忍俊不住的呵欠。

			震驚的信使睜大眼睛注視著他。
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			童年時期的某個時候他曾生了重病，那時候他大約是七歲左右，他這輩子都記得那半神智不清的狀態，那時他認為，在他頭殼下面的不是枕頭，而是燒紅石頭的袋子。

			之後一陣輕鬆降臨，在因流汗而濕漉漉的黑暗中，他彷彿看到海中央的遙遠城堡、船桅上的星星、多手魚類及帶黑碳般雙眼的鳥……

			這趟旅程提醒了路偃爾這個許久前的迷夢。還有不知為何出現了一個紅色的蘋果，掉落在溪流裡且在水流中緩慢漂浮，半淹沒、鮮明的蘋果在水面上有著結實的果柄。時間對路偃爾而言就像是他的路途，這條非常緩慢清澈的溪流，它帶著路偃爾，就像蘋果一樣。

			他沒有跟溪流對抗，第一次閉上眼睛出遠門甚至是愉快的，他什麼也沒想，懶洋洋地看著覆蓋白雪的田地在陽光下露出，雲朵的影子沿著上頭爬行，變得消瘦的鳥兒在雪已融化的地方奔忙。他的心靈是平靜又空虛的，現在他什麼也不想解決，什麼也不想要，命運在許久前已經注定好且不能改變，任誰也不知道。路偃爾替自己設定，一段時間他再問這個，不是現在，現在他的意志被剝奪了，他的依賴性伸向遠處無盡頭，在某個自由處將完全緊緊地接合在一起。

			但日子一天又一天的過了，隨著每個新的夜晚和新的交叉路口，他的冷靜融化了。

			也許目標是越來越近了，但隨著每一個小時過去，在路偃爾的心裡，未知的強烈欲望增強了，這像是同時存在飢餓與渴望，他覺得自己像個小孩，有人對他展示了一個玩具，之後又藏了起來，必須要來到人間，在歇斯底里中碰撞，必須要，必須要……

			路偃爾一再催促馬匹，種馬哼了一聲，牠已滿身大汗，不論如何，他還是覺得牠走得不夠快。

			有天，他在某個院子的草棚裡過夜，他感覺到在手指邊緣下的金色薄片，彷彿無盡熱沙中的一口水，鍊條讓頸子變涼了，終於！

			他睜開雙眼，手掌還記得圓墜項鍊的重量，但掌中是空蕩蕩的，此刻他一陣痙攣。

			他在乾草堆上翻滾，大叫著難以辨認的某些東西，人們提著燈跑來聚在一起，透過吵雜聲他的耳裡聽到混亂的東西：墜落…… 墜落……結束吧……而他真的嘴巴口吐白沫，在他看來，他自己像個空的袋子，在中心插著一把錐子，他非常想要翻轉過來。

			第二天早晨他醒了過來，但平靜感已經完全消失，取而代之的是圓墜項鍊發狂似的渴望。

			在雲朵的輪廓下他看見它，在小河的底部彷彿看見了黃金，每一位途中遇到的人好像都是篡奪者或聖物的非法擁有者。路偃爾找到一條金項鍊瞧，他養成了一個習慣，遇到了人的第一件事情就是要人家看他的脖子，人們退避三舍，喃喃自語地咒罵著、防護著，準是吸血鬼在找尋何處能戳入獠牙……

			他周遭所有人的恐懼更加強烈了。要是路偃爾像個女孩一樣的賣俏，隨身帶著一個小鐵鏡，要是路偃爾有拿出鏡子看看自己的習慣，那麼這時他就會明白，這些路人及同行者的追逐目光是打哪裡來的，為什麼害怕應允讓他寄宿，但不管怎樣還是會允許……圓墜項鍊的渴望，從他的內部侵蝕，一切的東西更明顯地從他冰冷且自制的眼睛裡流露出。

			他在夜晚哭泣，咒符呼喚他，就像一位迷路的小孩呼叫著媽媽一樣，這變成了一種折磨，一種固執的念頭。路偃爾周遭什麼也沒看到，他往前闖進，他知道瘋狂的旅程將至盡頭了。

			還有，他意識到有人就存在圓墜項鍊的附近，且無可避免地要同此人見面。

			15

			春天很快地來臨了，潮濕雪融的天氣拖延又拖延，然後突然早晨太陽升起，所有人都明白，冬天已經不在了，但春天無精打采的。

			橋面上用來掃地的長毛掃帚，上頭塗抹滿糞便及黏土，掃帚的毛也因吸收水分而脹大。市民們趕忙在自己慣穿的衣服上增補某些鮮豔的春天配件，所以經營服飾用品的商人，增加了蝴蝶結、扣環及手帕方面的需求。圍著柵欄的房子，小花園裡枯死的黃色花朵重新開花了，當地的花朵愛好者，把它們連根拔起，好把魅力出眾的花兒獻給製帽工人及女裁縫。

			我們多了演出機會，而且多愁善感的悲劇需求增加，鬧劇比平時發揮得較少，這太棒了，因為我仍然要一跛一跛地走上好一段時間，觀眾鼓掌，此時，我們的冬季巡演也接近尾聲。

			當然這意味著，從第一個真正溫暖的日子開始，劇團就要離開這個好客的城市。那麼日子就像以往般轉動起來—行路、演出、市集、鄉下、城堡裡有錢又傲慢自大的貴族、農場裡幼稚又吝嗇的農民、盜賊猖狂的豐饒集市、坑窪、雨水及陽光……每晚我們住在小旅店，巴瑞安及弗拉巴斯特決定要往哪裡去，整個冬天因外快豐收的方慶點頭同意，蓋茲娜夢想前往沿海一帶並可以看見海，也就是說這將是一件好事，只有我悶悶不樂不發一語。有趣的是，當路偃爾回來後，沒能在城裡遇到我，他是否會感到傷心？這奇怪的「咒符」搜尋將花去他多少時間呢？

			誰知道我何時才會再回來這裡？路途是無法預測的，刨屑在洶湧的小河裡漂流並擬定著未來的計畫……

			同時融雪的小河從門下空隙溢出並流入街道的混濁水流，而石造城市運河的水升高到接近拱橋，麻雀因幸福而叫喊，弗拉巴斯特更常以疑問的目光看著太陽，而穆哈大聲數著日子，他迫不及待地要展開旅程。

			當每一次在街上遇到大學生，我都悄悄地看著他—從他的鞋子到他戴的黑色條紋帽子。在我印象中的單詞「咒符」牢固地與「書」這個字結合在一起。路偃爾爺爺的書……被稱為羅偃的魔法師……直到現在我才意識到，這個男孩的名字是以爺爺之榮耀命名，爺爺是受人喜愛及尊敬的，他寫下一本書《法師史》，而路偃爾，這個蠢蛋認為沒必要把這本書讀到最後，然而他讀了關於「咒符」的部分，順帶一提，他也允許我讀。

			既然路偃爾允許了，我認為，不利用他的同意那就是忘恩負義及愚蠢。但存在一個小小的阻礙：這本書肯定被保存在大學裡面，除此還有哪裡有呢？不會在臥房裡吧，實際上，朵莉亞女士擁有它，魔法師羅偃的嚴厲繼任者。這真是糟糕，我怎麼都無法鑽進朵莉亞夫人的臥房去，而到大學去……

			這對學生習慣來看我們的演出，兩個都用銀幣及小花園的黃色花朵給蓋茲娜製作成棒棒糖樣式的禮物。我很少關心他們，穿著《三個傻瓜》中老太太戲服的妳，是無法誘惑到任何人。

			他們當中的第一個是位強壯的農家青年，看得出來他是從自家的農莊逃離，迎向了變化無常的城市生活，並偶然地投入教授的懷抱。第二個似乎是麵包師傅的兒子，圓滾滾的、像薑餅一樣粉白色的，臉上佈滿雀斑，就像是葡萄乾似的。我知道蓋茲娜喜歡的類型，我預測第一個會獲得勝利而第二個會慘敗。

			它就這樣發生了，在某個奇妙的春日，蓋茲娜和結實健壯的青年到城裡去散步，而留下滿臉雀斑的年輕人（自己）一個人沉浸在自我的哀傷中。

			此時我決定要減緩他的孤寂感。

			他開心到不行，微笑並臉紅了，對我伸出了手。他立刻坦率地忘了蓋茲娜，老實說，對他而言，跟這位還是那位女演員全都一樣，髮色並沒有任何的意義，只是挽著手散步，驕傲地看著路人並在朋友面前吹噓說：你們看這些喜劇演員！

			他叫亞康，他的父親不是如我第一次所想的那樣是個麵包師傅，不是！他的父親是名醫師，在這個城市裡執業，嚴厲地教養著兒子。這個可憐的人奮力地努力著，至今家裡仍會鞭打他，在學校裡被人嘲笑，討厭女人，只得每小時都肯定自己一下。

			據我所理解，這個自我肯定的部分來自於和大學裡最強的學生交朋友（但我不知道這個醫師之子買了這頭老實的小牛做什麼），及追求女喜劇演員的垂青。

			現在這個可憐的人不敢相信自己的運氣，我直接向他哀求，像個過熟的果實，阻礙我們親近的障礙似乎是我的怪念頭，女演員突發奇想：我想要看看大學內部，假使無法看全部，那麼圖書館，一定要看。

			亞康不耐煩對我解釋：這是不允許的，大學裡是不允許外人進入，我堅持己見。困難嗎？好吧。我能完成簡單的事情而沒有任何一個大學生的幫忙。

			終於，亞康投降了，他不因奇蹟下得到的幸福退縮，事實上不要因為合理就前往！和我的會面確定，在一個昏暗的夜晚，當膚淺的學生在城市的小酒館玩樂，只剩勤奮的學生留在燭光下讀書的時候、當空曠的校舍空蕩蕩又陰鬱的時候、當周遭只有一個守衛在徘徊的時候、當圖書館裡只有捉老鼠的貓的時候，顫抖且流起汗來的亞康，帶我直直地穿過了有鐵蛇和木猴的守衛大門。

			他大聲地呼吸著，他往前啪啪地拍了拍，跳躍的燭火一下子照亮了走廊壁槽的昏暗，我們雙膝蹲下，正好對著某個石頭浮雕的臉。灰塵味瀰漫，我發抖了。這個味道使我想起了我奶奶那半毀的屋子，那個我出生的屋子。

			亞康轉過身來：「就是……這裡……只有五分鐘，明白嗎？妳看一眼，然後我們就離開……」

			他也在發抖，因為恐懼，也或許是因為預感。可憐的人想餵飽自己的好奇心，我隨後討他這小男孩歡心，欲望。

			巨大的門緩緩地打開了，在黑暗中可以看到有三面高大的窗戶，在窗後夜色明顯地更暗淡，其中一面，窗外甚至掛著一顆小星星。亞康在我耳朵上方用鼻子呼出氣息。

			這裡躺著書的灰塵，多年來、幾十年來……我抓住角落的架子，因為我突然頭暈了起來，童年，媽媽……

			那裡也躺著灰塵，而且沒有人清理它。珍貴圖書館的部分地方不時地開始亮了起來，我長時間坐在地板上，注視著金色的裁口、皮裝的封面、壓有花紋的書背，尤其是鎖頭讓我感到好笑，有些書用鏈條鎖著，彷彿書裡隱藏的智慧可能會很輕易地被偷走及帶走……只有普通的黃頁剩下來……

			我學會讀古老的字碼，在每一頁裡面都有圖畫，任何一張照片都可以看上好幾個鐘頭。在冬天字碼焚毀在壁爐裡，而我沒有哭泣，因為在一段時刻間變得溫暖了起來……還有令人惱火的鼠輩。有一次我在街上捕捉到一隻瘦小且長滿跳蚤的貓，但一對名門望族的狩獵犬甚至不能稍稍忍受貓肚子下方骯髒的糾髮病，趕走了受我庇護的貓，還好，感恩牠們沒把牠吃下肚。

			狗兒們總是很飢餓，我也總是很飢餓，我的童年唯一不缺的就是成堆的舊書……

			當我回過神來，亞康當然發火了，他強調只給我五分鐘的時間觀望一下。然而在任何情況下時間都太短了，難道不能在這裡待到天亮？燭台在一張小桌子上被找到，我點燃那兩根胖胖的螺旋紋蠟燭，我讓亞康感到恐懼，開始認識架上的內容物。

			「妳幹嘛？瘋了嗎？」他一口氣說完，「這麼多的亮光……他們會注意到的……」

			「我在黑暗中看不見。」我承認了。

			「這裡妳想要看見什麼？這是學術書籍……妳，莫非，想讀這些……」

			我沉默不語。書實在是太多了，可時間非常少，我明白沒有外來的援助我是無法負荷的，外來的援助只有一個可能，就是被嚇壞的亞康。

			我轉過身，讓欣喜若狂的臉上，增加些悵然若失的表情：「對……我看見這是學術書籍……你是什麼意思？」我的聲音因興奮而顫抖，「你全部都讀過了？」

			大學生尷尬了，他不太可能因為浩瀚及廣泛的知識及已取得勤奮的勞動而在他的朋友們間發光。我逼近說道：「你知道……我總是夢想……遇見……認識……學者……因為他們不像所有的其他人一樣。他們……那你，肯定知道，在哪裡、什麼種的書值得？」

			他的臉出現了疑惑，我把牙咬得咯吱直響：一個傻瓜降臨到我的頭上！

			此時最重要的事情擺在我眼前。我必須要告知他書的名稱，讓他知道我的祕密。

			誰知道，隨後胖嘟嘟的亞康還會讓多少人知道這個女喜劇演員找尋這本書……

			看來，我讓他受到震撼了，他帶著瞪大的眼睛靜靜地深入黑暗，進入滿是灰塵的書堆中。很長一段時間，在那裡可以聽到他的嘆息聲及壓低的詛咒聲，然而當他出現時手中並沒有書：「我不知道……那裡只有複印本……正版在朵莉亞女士的辦公室，我不知道……複印本在哪裡……」

			我走近他，可憐的人往後退去。

			「聽好，亞康，如果你現在沒有幫我找到這本書，我會立刻大聲呼救，並告訴守衛說是你把我拖到這邊想要……」

			「不行！！」他臉色變得如此慘白，甚至連雀斑都消失了，「妳……妳……真的是……」

			「去找。」我冷冷地丟下話。

			他找了很久，捉老鼠的貓從黑暗中現身，用鼻子磨蹭我的裙子。

			亞康哭喪著臉出現了：「沒有……朵莉亞女士……她偶爾會拿去……院長的……辦公室……」

			「到辦公室去。」我平靜地說著。

			他差點沒摔跤：「妳……不行！！只有朵莉亞女士能在那裡……只有當她在……那裡是禁止地，不行！」

			我把牙咬得吱吱作響，看來，我的所有努力都是徒勞無功的，輕啄了醫師兒子的臉頰，好讓這個不幸的人不那麼強烈地擔心……

			我把燭台高舉過頭好照亮多一些地方，好看看這些壯麗的書海最後一眼……

			書就放在我的頭頂上方，帶燙金壓花花紋的書背閃閃發亮，只需伸出手。

			我伸出手。

			羅偃。《法師史》。

			「這本？」我問亞康。

			他嚥了一口口水，被迫地點點頭。

			書很沉重，它不是嶄新的，而像是十幾、二十年的……書皮還散發出皮革味道。兩根螺旋狀蠟燭的燭光落在光滑、未及發黃的書頁。書的內容……我因激動的情緒而喘不過氣來。

			那些名字，他們的發音已經充滿了魔法，巴爾塔札．鄂斯特…… 拉特．雷吉爾…… 奧朗隱士…… 盧亞爾．伊爾瑪藍恩，綽號瑪藍恩，下文中稱之為守門者……

			我不知為何顫慄了一下，或許是因為羅偃，就是路偃爾這個名字的顛倒……就這麼發生……

			亞康在我的背後時而輕輕地哼幾聲，正確地說，不是輕輕哼幾聲，而是嗚咽，細聲而絕望地。我把書往前翻到書的首頁，我益發嚴重地發抖，就是他，第一先知……如此不可思議的古代……而一旁……

			我小聲地哎呀一聲，一旁是「勒胥長老，偉大而瘋狂的……」

			我的手掌冒汗，想也沒想過，不想損傷任何頁面，我開始尋找有關偉大且瘋狂的長老的目錄。這般的巧合從沒出現過，一個瘋狂的長老跟整個修會信徒崇拜的勒胥聖魂可能有某種關係，二十年前修會降下了持久不消的黑荒疫，那個路偃爾的父親—費基瑞出身的修會。

			這是一本怎樣的書？我想要全神貫注地盯住每一頁並頭也不抬地閱讀，但是不可能，沒有時間，哪裡是關於勒胥的章節……

			亞康像隻兔子般哭喊了起來，圖書館裡面變得更亮了，我沒注意到，但亞康並沒有停下來，結巴又想要用自己的背擋住這本書，擋住某個站在門前的人：「啊……不……她……她……自己……」

			狗崽子，我惡毒地想，去他的警衛和去他的亞康，我要把這本書帶走，我要偷走它，我需要它……如果有必要，我將會為它而戰鬥。

			「不是……我……不是我……」醫師之子哭喊著。

			我咬緊牙關並帶著冷峻的臉回過頭去，門邊站著朵莉亞女士，拿著和我一樣有兩根螺旋紋狀蠟燭的燭台，她漂亮的臉蛋上是憤怒的表情。

			我所有的決心和憤怒像被他們用濕袋子給扼殺了，或許，當朵莉亞夫人拿吊燈用力敲打自己兒子的臉時，也有相類似的眼神表情，她用這個眼神殺人。

			「親愛的喜劇演員是有好奇心的？」路偃爾的母親探問道。她輕聲說著，沙啞的嗓音聽起來像是蛇麟般滑溜的石頭。「親愛的喜劇演員決定讓她的戲院無限延伸嗎？」

			當然，她認出我了。當然，關於路偃爾、勒胥的風帽和伊葛．梭爾的看透的可怕回憶，在她的記憶裡與我的外貌相符合。

			「她……」亞康聲音嘶啞地說著，他的話中途被無情地沖走。

			朵莉亞走向我，她的雙眼冒火，就像兩團冰凍的火焰：「這裡有什麼是妳需要的，賤貨？」

			如此侮辱彷彿像是臉頰上的一個耳光，反讓我找回了失去的力量。我挺直身子：「是什麼讓夫人認為自己有權……」

			她的瞳孔放大。她看到我背後桌上那本藏匿的羅偃著作。

			「哎呀，妳……」

			她把我像隻小貓一樣地丟出去，朵莉亞闔上書，燭心舞動起來，勉強地才沒熄滅。她用沉重的語調向前擊刺，彷彿是希望把我殺死，朵莉亞．梭爾盲目地往前移動，把我逼到書架中間的角落：「好樣的！妳真有勇氣。」

			「他允許了我。」我以扭曲的臉憤怒大喊，「路偃爾允許我，他有權，這也是他的書！」

			她因為聽到兒子的名字踉蹌了一下，像是被打了一巴掌，她停住之後又再度朝我移動：「我……我要教妳……把妳抓到縫隙裡，爬行的畜生。」

			一輩子當中，大家用不同的稱號罵我，我學會了把侮辱左耳進、右耳出。但現在我痛苦到想哭。

			「我，畜生？」我大叫，委屈的淚水不請自來。「我不會偋棄自己的兒子。」

			她把手放在胸前，而且立刻用另一隻手撐住架子，好不讓自己會跌倒。她的眼神無力地在我身上溜過，就像爪子劃過玻璃上一樣，我受到了驚嚇。

			「妳……」她上氣不接下氣地說著。

			我抽噎地說：「怎樣……他……犯了什麼錯？他怎樣，不像母親一樣愛您了？他怎樣，不相信您了？他怎樣，負責……」

			我打住話頭。這不能說。不行。

			她像個盲人一樣摸索，轉身背對著我，她靠在架子上，走向桌子，像個彎腰駝背、蹭著地走路的老太婆，她拿起燭台並走到門口。被遺忘的亞康在某個角落哭泣。我冷漠地想著他，就像想著陌生人般。
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			在他的房間裡有種既不尋常又不自然的乾淨。妲拉每天都會收拾，沒有人會把床單弄縐、地板弄髒或把書籍物品亂扔。

			朵莉亞站在門檻上，沒打算要進去。從小她就非常害怕進去那個躺過死去母親的房間裡。

			安靜又乾淨，像是在死者面前。

			她兒子的房間，她關上門，沒有跨越過門檻。路偃爾……

			這個名字像鞭刑般使她坐臥難安。

			夜間她醒了過來，是因為某個沉默又冷漠的人站在屋子中間，像是厚冰上的反射。

			「走開，」她哀求起來，把被子拉到頭頂上，「走開……什麼……為了什麼……」

			當在地牢裡的時候，她也哭了並問道：為什麼？他解釋了，他不覺得時間可惜，醜陋可怕的懲罰應該是嚴懲的……降下黑荒疫是醜陋可怕的懲罰，難道不是嗎？……她懇求，但不是我……我沒罪……而他解釋並會心地點頭：不一定懲罰有罪的人。犧牲者必須是無罪的，否則她是怎麼樣的犧牲者？……

			是的，他還想知道圓墜項鍊在哪裡，他非常想要知道，朵莉亞說出來了以停止折磨，但在震驚和疼痛中她忘記了……

			房間中央已經沒有任何人了，只有燒焦了的肉味，十分難聞的味道。

			……雙手，被皮帶綁在木凳上，享受了她的呻吟聲後，他鬆開皮帶，把她的腳踝固定住，他脫下所有東西，她想要用腳攻擊他，但沒有力氣，她僅是可惜地抖了下，而此時戴皮手套的手分開了她的膝蓋……

			戴著手套？難到他戴著手套？她已經記起令人作噁的、溫暖的、裸露手掌的無骨觸摸……

			那是一個漆黑的夜晚，朵莉亞起床點亮燈，穿上衣服並坐在窗戶邊。

			就這樣坐到天亮。

			男孩出現在辦公室，伴隨著一位老僕人。

			「是學生亞康？」她冷漠地問道。

			男孩嗚咽，有點微白的頭，臃腫幼稚的臉上星散著雀斑。

			「你再也不是學生了。」她拿著校長先生的命令在他的鼻前轉來轉去。

			他的眼睛變得越來越大、濕潤的眼眶顯露出無辜：「女士……我發誓……不要這樣，女士……為什麼……我不想這樣……」

			她對服務人員點了點頭，就在那抓住年輕人的肩膀把他帶走。從走廊端傳來激烈、瘋狂的痛哭。

			朵莉亞什麼都感覺不到，似乎有什麼東西讓她感到一絲絲的放鬆，現在這一切都將被遺忘，從眼裡消失。
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			河流蜿蜒地平躺著，碧藍中帶青綠，映在水裡的蔚藍天空，濕滑道路上的春草。

			路偃爾勒住馬，馬路一路平坦，但是路的盡頭並沒有圓墜項鍊。在通道坡度較緩的河岸邊，有個人緩慢地踱著步，細小的身形彎著腰，斗篷的前面下襬掃著地面，怪異地用手揮舞著，蹲踞著彷彿在跳舞。在寬廣的河岸邊只有這一人，再無其他。

			路偃爾呼吸困難，他的瘋狂旅途來到了終點，現在他確切地知道，日落之前咒符就會在他的手裡，甚至，即便因為這樣而必須要殺人。

			水在腳下啪搭啪搭地響，水透過棕紅色、半腐爛且混雜亮綠色、新生的草叢滲出。路偃爾看著腳下，他暫時沒有看向那個人，他用盡力氣不讓步伐在匆忙的快跑下出錯，他應該像個主人般地步入。

			河水的氣味變得更強烈了，沒入腳踝的高筒靴陷進黏黏糊糊的汙泥裡。之後路偃爾踩進了潮濕的沙中，只有在那時候他才把頭抬了起來。

			那個人並沒有看他，那人沿著水面丟擲小石子。在岸邊他從滾動的石頭當中仔細地挑選最平坦及渾圓的石頭，他試了很久，在中指和食指間夾住用具，之後漂亮地揚起手，擲出，小石頭沿著水面飛翔，它無止盡長久地飛翔，像隻青蛙般完美無瑕地筆直跳躍，而且那個陌生人大聲地數著石頭跳躍的次數。丟擲石頭這件事情對陌生人來說，似乎是莊嚴且重要的，有如加冕一般，或是像喪禮。

			路偃爾站著並沉默著，看得出來，這個漫遊的豪傑自己如此感覺，他在石頭迷陣中找到寶藏，並在他的警衛下找尋猛龍，這個冷漠的人就和所有的衛兵一樣。

			「二十五，二十六，二十七……」擲石頭的運動員皺了皺眉頭，「二十七」看來對他而言是不成功的，他彎下腰看著，像硬幣一樣平坦的小石頭躺在路偃爾長長落下的影子邊緣。

			陌生人遲疑了一下，看來，此刻他終於將要抬起頭了。路偃爾緊張起來，準備好要與他眼神相會，但陌生人轉身離去，並沒有撿起小石頭。現在他背對著男孩，站住看向河流，像棍子般高的、嬴瘦的、直挺挺的。路偃爾直到此時都沒能把他的父親看清楚。

			「我為了自己的東西而來，」路偃爾悶聲地說道，「您有那個屬於我的東西。」

			陌生人慢慢地轉過身。

			路偃爾從最一開始就沒改變過，五歲的路偃爾曾為小箱子而吞下眼淚，因為他們把他喜愛的東西也是祕密的玩具遞到別人的手裡，就是交到這個老頭修長又乾澀的雙手裡。當時的父親和母親只比現在的路偃爾年紀大一些，他們在他這個老人的目光下非常害怕，而現在路偃爾多多少少了解原因了。這個老人是超自然的，誰知道是什麼樣的深淵把他召喚出來？

			「你長大了，」老人緩慢地說著，「你與父親如此地相像。」

			他的嘴角挖苦地微微抬起，老人指的意思完全不是伊葛．梭爾。路偃爾全身像被甩了耳光似的顫抖起來，然而他憶起，當十四年前他們強迫他和這個老人打招呼，那個時候他細的嘴唇已經刻薄地捲曲，而無睫毛透明的眼睛緊緊地盯住路偃爾，彷彿把他串在鐵桿上。老人在那個時候就已經全都知道了，他看穿了。

			「把我的還給我，」路偃爾依舊悶聲地說道，「其他的東西我都不需要。」

			「什麼其他的？」老人嘲笑著。

			路偃爾不發一語地考慮著，難道這不是拒絕？這種情況下要怎麼做？他的思緒慢慢地轉動，但他自知一定要走到最後，如果必要的話，他將把老人隨著他的石頭們淹死在河裡。

			「有時候我認為我都無所謂了，」老人把頭抬向不斷變化的天空，「我已經全都看見了……現在你來了……要求著那個東西……你會死的，和我們一起，和世界一起，而我還沒有決定好，我對這是不是關心……」

			路偃爾看著老人，試圖在他那細長、佈滿皺紋的臉上看著瘋狂的痕跡，老人接住這個目光並嘿嘿竊笑：「好吧……小男孩…… 」像拷問地窖的孩童，「你……是先知？歐文的繼任人？」

			他哈哈大笑，尖酸刻薄地彎起細嘴角。之後他自己住了口，忙著挑選一顆石頭並沿著水面把它丟出去。

			「還來！」路偃爾自己毫無預期地大叫。老人沉默了。小石頭在河對岸的某處跳躍又跳躍。

			「我，是先知。」路偃爾說。舌頭不聽使喚，說出來的話語是前所未有的詞組，也難以開口。

			「你真是為它而來？」老人看著對岸。

			他的手從懷裡滑了下來。路偃爾像有人在背後推著的醉鬼一樣，邁開步伐向前走。老人粗硬的掌中躺著帶有複雜輪廓切口的金色薄片。

			「它鏽蝕了，」老人低語說道，「看到沒，它鏽蝕了。」

			路偃爾沒聽見，整個世界收攏成年邁手掌中的寶藏。

			「你……」老人差點沒笑出來，「你從沒有讀過……第一先知的遺囑。你不懂……」

			路偃爾伸出顫抖的手。

			「那你為什麼需要它？」老人輕快地問，「是否如你所想般的需要，啊？」

			手難以察覺的動作。

			「不……是！」

			路偃爾哽咽大叫。

			金色鍊條在陽光下閃閃發亮，先知咒符，讓路偃爾飽受痛苦的物品，沿著光滑又有點綠色的表面落下跳動著。

			「水燒開了，彷彿他往下跳進篝火中。」黏土的底部從腳下掉落，有一瞬間他從裡面看見水中的髒汙，帶泡泡球的明亮薄片徐徐擺動。而在前方，小的金色彗星、薄片沉到底部，在自己後面拖著鍊條的細小尾巴。

			他的手伸入混濁冰冷的水中，他只看見自己死氣沉沉顏色的雙手、綠色的水及底部的白沙。有一瞬間他嚇到了，他弄丟了，但是圓墜項鍊呼喚了他，細小的薄片側立著，有一半陷入淤泥之中。

			此時，他伸出的手指碰到了先知咒符。
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			在一個天氣晴朗、陽光普照如春天般溫暖的一天，弗拉巴斯特宣布說道：「明天，就是明天了！我們要離開城市，踏上旅途。」

			方慶高興得像個孩子似的，所有的事巴瑞安先前就知道，穆哈滿意地擤了擤鼻子，而蓋茲娜則是神祕地微笑著，只有我一個人板著臉，像個在婚禮上最後才見到新郎的鄉下新娘。

			到了晚上，所有的人都前往酒館飲酒作樂，開心享受著春天和即將到來的旅程。而我坐在角落，喝著酸酒並看著桌子。

			當弗拉巴斯特用特別強壯的手臂揮舞著要大家去睡覺，酒館還是客滿的，這時天還沒亮。大門將在黎明打開，馬路不會對做著白日夢又愛抱怨的懶人屈從，只會愛那些天黑就踏上路途的人。

			我走在所有人的後面，弗拉巴斯特稍稍落在我前面，我叫了他一聲，說道：「弗拉大師！」

			也許他在等我動作，神情緊張地回過頭，甚至帶著些許不安地說：「呃？」

			我說：「我不去。」

			整個晚上，我痛苦地想著這句話。整個晚上，我不敢想像要怎麼面對弗拉巴斯特。然而，因為巷子很黑，我因此沒看到他的表情。

			停頓了一段很長的時間，聲音、蓋茲娜的笑聲、穆哈沙啞的男低音在街上傳開。

			「他拋棄了妳，」弗拉巴斯特平靜地說道，「他將拋棄你並忘了你，妳會瞭解作為任何店的僕人，一生都生活在洗地板，聽人罵髒話中。而當臃腫的老闆將你擠在某個小倉庫，你會想起自己曾經是高貴的騎士並吞下淚水……」

			我覺得冷，他淡淡地說，同時堅信自己像是個預知者。

			「也許那時妳會想起我，妳說著自己那淚濕的稻草枕，結果，老人家說的是對的……妳急忙追了過去，但只是白費勁，唐塔莉。因為這不是可以被原諒的，絕不。」

			他深吸了一口氣，我半死不活的站著。

			「妳知道，」他譏笑道，「二十年前我自己能成為一個老闆，並獲得一窩的孩子……但天份不是抹布，是某種偶然的厚愛改變它。有一個好人發現並跟我解釋這些……而我終生感激他，妳明白嗎？」

			我沉默著。

			他從咬著的牙縫吸入空氣：「現在告訴我，妳是在開玩笑，我們結束這個談話。」

			在我們頭上的某個黑暗處，風向旗咯吱咯吱作響。閒晃的貓尖聲叫道，回應另一隻貓，牠撞到了柵欄門，帶著詛咒的髒水有一半濺到了愛哭嚷叫鬧的孩子，又再度安靜下來，現在聲音被從屋頂上流下的小河破壞。

			我很想要消失在地底，因為我的答案是預設好的。當前我只需要知道：沒有舞台和劇團我能否存活？但我肯定沒有路偃爾我是活不下去的。可是弗拉巴斯特不了解這些，我在他的眼裡……我不敢多想，在他的眼裡我變成什麼樣的人？我在孤兒院因猩紅熱病死可能還比較好。

			貓的演唱會在附近的屋頂繼續，弗拉巴斯特在黑暗中發出響亮的呼吸聲。

			「我不會去。」我以幾乎聽不見的聲音說道。

			屋頂上的風向旗發出悲慘的顫音。

			「隨妳的便，」弗拉巴斯特悶聲地回應，「再見。」他一轉身便消失在黑暗中。
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			路偃爾站在廣場中間，春風搖曳著他，像一棵樹般。

			久病之後他覺得自己終於像一個人，他依稀記得馬路、中毒、神經錯亂，然後是冰水，不知為什麼又登上了勒胥塔樓、法院前掛有一個被處死的娃娃的廣場，在這同一棟大樓的地下室，他被成形了……

			他驚訝地意識到，他很高興回來。此外，追求圓墜項鍊的過程中，現在回想起來像是一個夜間說的床邊故事。

			這個想法讓他不寒而慄，他把手塞進懷中，感謝老天，圓墜項鍊還在原地，而且很棒的是現在就放在他的手裡，再一次渴切地檢視細節，但是不行……

			路偃爾不知何故非常害怕把咒符放到偶然陌生人的視線下。

			他不捨地放開了圓墜項鍊，此刻把它掛在自己的胸前，把斗篷裹得更密實。然而，廣場一如往常，對路偃爾的祕密一點也不感興趣，人們仍然討價還價並漫步。四個穿著僕役制服的僕役緊張地用鼻子急喘著氣，無聲地抬著裝飾華麗的轎子直行過去，肥胖的手從覆蓋蕾絲的窗戶伸出來，對著臉紅的賣花女孩打招呼。衣衫襤褸的發瘋老頭，在塔樓腳下徘徊。幾個看起來像是村莊裡愛看熱鬧的人盯著他看，就像看著奇怪的東西般。附近的小販引起買家的注意力。狡猾的街頭頑童技巧地用手掌鉤上來，順手抓起掉在橋上的圓形麵包，並安靜地溜到岸邊餵著一群鴿子。鴿子飛上天空，拍擊翅膀還在廣場落下了鳥糞，市民皺著眉頭，清除身上新鮮的鳥糞，路偃爾陰沉地笑著。

			喜悅中夾雜著一些煩惱的他回來了，在這之後他還有很長的路要走，而現在，他已經回來了，還發現自己在一開始的地方。再一次在同樣的地方，同個時針，就像同一隻老鼠在一個木製的車輪跑著……

			現在，他站在大學的建築物前，路過的學生認出了他，並向他打招呼，但徒勞無功，因為路偃爾並沒有看到他。他的目光正盯著圖書館的窗戶，兩面大的彩色玻璃窗，其中一面窗戶微啟。

			下意識地，他又再次把手放進外套裡面。他想，圓墜項鍊在手掌中跳動，雖然，最有可能是路偃爾自己的血液在血管裡跳動。

			不可能毫無止盡地與自己捉迷藏，不可能不想妻子……想那位總是經常從這些圖書館的彩色玻璃窗揮手，笑著跟坐在父親肩頭的小男孩揮手……是的，總體來說，在一個完全陌生、之後被命運欺侮之人的肩上，在自己真誠的情感中被凌辱……

			路偃爾苦笑，能怎麼辦？很難在懷中維持熾熱的木炭……

			手握緊圓墜項鍊，像從燙手處緊抓住。懷裡熾熱的木炭，想起……金色鍊條上熾熱的木炭。

			在飯店裡他用鑰匙鎖上，用窗簾遮住窗戶，拿出咒符並把它放到桌上，在破舊的天鵝絨布的桌上。薄片筆直地躺著，黃金的表面沒有光色地閃亮著，路偃爾慢慢地、有興致地研究切口輪廓的細節處，努力不去注意在那上頭的褐色鏽斑，在無光澤的黃金表面生成許多。

			東西將會滅亡，沿著水面投擲石塊的老人如此說道。就是這樣，「東西」會滅亡，跟我們一起，跟世界一起……

			實在是有太多的瘋老頭了，路偃爾想。穿著勒胥使徒破爛服裝的老人在塔樓周圍徘徊遊蕩，他也喜歡對世界末世做出預言。有什麼是不會從瘋老頭那聽到的……但鏽蝕的黃金？路偃爾習慣性的認知，黃金是不會腐蝕的。

			他用手掌包住圓墜項鍊，在所有的細節處都把它弄得很乾淨，一塵不染……他收回手。小鏽蝕並沒有消失，看來，它變得更大了。

			那時候在河邊，在感情衝動不可抑制及狂怒的狀態，某個人說了什麼，路偃爾之後感到詫異。某些話像是「我，是先知」……如果這是真的，如果他真的是這樣說，行吧，那麼在這個瘋狂的世界裡，他比起所有的瘋老頭還要更瘋狂。

			金鍊子躺在破舊的綠色天鵝絨，就像是草叢中沉悶的細水流，隨著每一分鐘路偃爾更加感到不安，咒符放在他裡面實在是太久了，而他必須經常感覺胸口的圓墜項鍊。

			莫名的恐懼消失，之後咒符回到自己的位置。路偃爾苦笑，我不知道誰是誰的老大，他對這塊黃金薄片的特性一無所知，他只是懷疑鍊子比他的新主人要強得多，然而路偃爾謙虛地希望有一天能與它並駕齊驅。

			沒有人問，累積了如此多的問題，但是瘋狂的保存者輕易拋棄聖物，不給解釋寬恕。現在，路偃爾與圓墜項鍊變成一對一，而唯一能夠幫助他的人就是院長羅偃—他的爺爺，為豐厚的智慧之書奉獻了長久的生命。

			3

			父親的書房讓朵莉亞遺忘。

			接連數日，她坐在大辦公桌後面，直盯著前方，什麼都不想。任何人在那段時間走過她的辦公室門口，都會不自覺地壓低了聲音，踮起腳尖走路。無論是幼稚的大學生或是校長先生本人。「安靜點，朵莉亞女士正在工作。」

			她確實是在工作，朵莉亞經常在夜裡留下來，在書前彎著腰，努力做著筆記、備課，偏偏這是不需要做的。她清楚知道，她到系上去或眼睛看見他們所有人她會很奇怪。

			她沒有強調哪些是「他們所有人」。他們只知道，她放棄她的兒子，也許他們知道她為什這麼做。那個演喜劇的女孩，莫名其妙地突然接近她，確實所有的人都知道……然而，以前朵莉亞就不會特別在意別人的看法。某些時候她用感覺捕捉在心裡生根的自我判斷。

			書房感覺不到日常瑣事與指責，不相干的念頭無法滲透進辦公室，朵莉亞相信自己在這裡只會想到重大的歷史事件、戰役、王國、祭司和將軍……還有她的父親—羅偃院長。

			她繞了很長的彎路，好不容易在辦公室裡找到那個時候父親所接觸的東西……她在圖書館裡面蒐集了所有他的手稿，好幾個小時盯著書籍，不看內容，只欣賞筆跡，《法師史》一書中所有的章節本身早已根深蒂固、深深地印在她的腦海裡。

			她在自身周圍建立了不夠牢固、但也不足滲透的世界，不平靜卻營造一種平靜的假象，幾天後的某日，興奮的僕人順便到辦公室看看，竟使這一切全崩潰了。

			「我的女士！」他高興地喊道，「路偃爾先生蒞臨我們這裡，這真是太好了，他在圖書館，你們可以…… 」

			不過僕人急忙躲開，因為他看到了她的臉如何的變化。

			她以不帶情感的聲音表示感謝。她在僕人離開後鎖上了門，猛地推開第一本掉下來的書，坐下工作，這麼難以建立的防線瞬間倒塌，拿著筆的手微微顫抖，眼睛茫然地看著，耳邊輪流響起費基瑞溫柔取悅的嘲笑和那女孩響亮的喊叫聲：「我絕不放棄我的兒子！」

			她站了起來，差點沒把扶椅弄倒，手掌緊抓住父親辦公桌的邊緣，像是在請求協助及庇護般，既沒等到這個，也沒等到那個，她打開門鎖離去。

			路上遇到她的人大吃一驚並驚恐地打了個招呼，但朵莉亞早已離去。她沿著走廊走，神情冷淡，但內心的恐懼、羞恥相互衝突糾結，她懦弱地想逃避這一切令她畏懼的控訴，還有一種感覺，她一直以來無法辨識出來，就算辨識出來，她也無法相信。

			她很想見他，她應該要見他，長久的不眠夜裡，許多次出現了有關他死亡的念頭。在囈語時，她幾乎期待過這個死亡，而現在她很開心，她黑暗的意念沒有傷害他，至少他還活著……

			她走到圖書館的大門口，退了又回，石造的浮雕臉孔用著跟她一樣冷漠的眼光看著周遭。與她相會的學生敬了禮，猶豫了一下，學生好像有什麼事情要問，但立即逃跑，空蕩蕩地，一個人也沒有。

			門沒發出聲音地關上了。

			在她看來，圖書館是空的，窗戶下乾瘦、捕捉老鼠的貓舔著毛皮，黃眼珠對朵莉亞嗔目而視一段時間，之後回到牠自己的事情上。

			她感受到了瞬間的放鬆，而那時有個人在最近又高的架子下動一動並嘆了口氣。

			她抑制住想要逃跑的願望，她站著，緩慢、如履薄冰地，走著一步又一步。

			他坐在梯腳邊，書本在他面前的地板上堆成一堆，朵莉亞只看見他伸出穿著磨破鞋底的高筒靴的腳、下垂的肩膀及金髮覆蓋住的臉孔。

			朵莉亞默默地哭了，路偃爾他坐著，就像平時一樣，同樣的姿勢，同樣一簇掉在眼前的金髮……

			她的呼吸紊亂，坐在地板上的人聽見了其他人的存在並抬起了頭。

			年輕的費基瑞用冷淡、清澈的眼睛，從金色頭髮下看著朵莉亞的臉龐。

			從架上被翻倒的書紛紛掉落下來。她在心中默默地喊叫，衝過擋住前方的架子，越過道路，用手摀住嘴，匆忙地離開大學並跑回家去，被咬破的手掌正流著血。

			就在同一天，她急忙把艾拉娜和什麼都不知道的奶媽叫來，朵莉亞．梭爾夫人便離開前往了鄉間別墅。

			4

			舞台上南方人褪色的遮陽棚鼓了起來。觀眾站成一個馬蹄形，不時爆出捧腹大笑，我混進了人群最裡面，絕望地看著一齣接著一齣的戲。

			哈爾把棍子彎折起來，每一秒鐘他都想要取悅非常容易滿足的觀眾，有時他會演得十分粗俗，其中一齣鬧劇，他們把鏟狗屎搬上舞台，在一連串罵人的對話之後，把一大堆有香味的東西倒在愚蠢喜寶的光頭上。

			群眾捧腹大笑，到處有扒手亂竄，所以綁好繩結的東西只好緊緊地貼在胸前。我的耳朵因為羞愧而發紅—不知是因為自己、哈爾、還是光頭的喜寶？這不會很久的，我對著自己說，路偃爾很快就會回來了……

			我幾乎沒剩下什麼錢，老實說，我最好到酒館去做侍女。沒有人會記得，弗拉巴斯特離開後，我似乎什麼都沒有了。沒有人會記得，我到哈爾的劇團並不是為了好的生活，這說明是一種倒戈。哈爾自己決定要我倒戈，他真的誘惑了我……而且有哈爾在的地方，八卦就在。我這會兒相信，這就是所謂的麻煩。「我倒戈了……」

			這意謂雙重的背叛，還是去酒館做侍女比較好……

			但關於酒館的想法，在我心中引起一種莫名的恐慌。我立刻想起弗拉巴斯特，「一輩子都要清洗被吐滿口水的地板和聽著罵人的話……」

			我冷到哆嗦，人群突然大大減少，鬧劇換成了一齣悲劇，徹底的無聊，哈爾不會編劇，這就是為什麼他不喜歡編劇……

			之後我明白他們在注意我，在布幕後，就在那個地方，可以發現某些動作，我想，我甚至看到洞裡眨動的眼睛。他們從在舞台中間的夾板木盯著，這些演員在自己中場休息時，對我投以不滿、嫉妒的眼光。那個塗滿臭狗屎的喜寶、帶著份外刺耳幼稚聲音的老太婆、有著圓如鼓般臉龐及淫蕩目光的英雄情人、任性帶有凸嘴唇的美麗女主角……

			他們是我未來的旅伴，我將和他們一起住在同一屋簷下，與他們分享麵包、酒、金錢，和罵髒話……

			南方人有個非常大的劇團，大約十人左右，絕不少於這個數字。他們不太可能因外來人、異己份子及對手而開心……

			演出結束了，盤子發出清脆的聲響且裝滿了，我不由自主地伸長脖子，計算別人的收入，不是盤子，而是整個臉盆，並且滿到上頭，我們通常無法得到這麼多，哈爾知道如何取悅觀眾，觀眾是愚蠢的。

			觀眾向外擴散離開，而我也想離開了，就在我走了幾步，這時哈爾的手抓住我的肩膀說：「哦，親愛的天才，我終於找到發光的天才，那麼，親愛的，妳腳跟要往哪？所以，親愛的？或者妳只不過是在散步呢？」

			他的長嘴微笑著，但眼睛是嚴肅、銳利同時又使人痛苦的。用刮鬍刀小心剃完的下巴，覆蓋難以計數的黑點。從哈爾身上聞到香粉和昂貴的古龍水味，假如我回答「我散步」，這是名副其實的裝傻，弗拉巴斯特的劇團已離開了城市，早就傳到哈爾那邊。

			「妳覺得演出如何？」在他的聲音裡滑出像保護者般的語氣。他彷彿在為我高興，怎麼樣，總算是很榮幸見到真正的藝術吧……

			我沒勇氣稱讚演出，但也怕被罵。

			「哈爾先生沒打算上路嗎？」我反問道。

			他輕笑說道：「妳擔心這個？別擔心，不論是艱苦或是貧困，哈爾劇團都不會在路途上體驗……此外，我還想留在這邊幾個禮拜。」

			他習慣性用「我」而不是「我們」。在此他總是滿足自己的存在，我溫柔地想起弗拉巴斯特，他也是個暴君、小氣鬼、和恣意妄為的人……

			理解一切的哈爾，用手掌拍拍我的物品上的繩結，牢牢地抓住我的手肘：「走吧，孩子。」他用平常對商人說話的音調說著：幫我把「這個」包起來。

			我跟著他走了。

			新劇團用我應得的方式迎接我。

			我立刻想起在孤兒院的情景：肩膀後斜斜的笑容，小聲地說著八卦，無止盡的慾望想要碰或是掐，即使是用言語或是含情的眼光也行。所有的這些人像木偶一樣都是隸屬於哈爾，但跟木偶又不完全一樣，他們還會為了屬於他的整個權利吵架。

			第一個晚上，我躺在分配到的窄小床墊上睡不著覺，我總是想像著我們的貨篷車沿著哪些路走去，弗拉巴斯特在做什麼，巴瑞安和穆哈對於我的脫隊說了些什麼……想到這就很難過，於是，我閉上眼睛，開始想路偃爾。

			他會回來的，然後我會告訴他真相。我會說，我們再也不分開，就算被看不起，假使他母親詛咒他和繼任權被父親剝奪。因為他的緣故，我做出了空前的背叛，這是否意味著我不能沒有他？！

			還有，我要請求他把這本《法師史》書給我弄到手。我既沒能來得及讀完關於第一先知，也沒能讀完關於瘋狂的勒胥，但現在不知道為何，我認為，它是非常重要的、必須讀完並記住……

			陰沉的早晨來臨，善於管理的哈爾著手安置自己的新財產，那就是我。因為這事，他決定從使用的喜劇中更新一些舊的、演出過的。

			我的新老闆神聖地堅信，沒有什麼比在台上掀起某人的裙子下襬、踢屁股和灑面粉更可笑的，東西拿來抹誰都無所謂，只要夠厚就好。我怎樣都無法理解我的角色的意涵，哈爾很生氣，罵我笨牛，他打了個響指，要求所有人全部從頭來過，劇團的人開始嘲笑。

			在第三次或第四次的重覆後，我停止憤怒及緊張，一切對我都沒差別，只要讓路偃爾回來……

			彷彿感受到了我的情緒變化，哈爾宣布排演結束，鼓勵般地拍了拍我的背脊，並宣布說雖然我生性虛弱，但是女主角還是要讓我當。

			我開始沉默了起來。

			劇團中負責生意的老太婆，從某處取出一堆髒破布並命令我洗乾淨。當我提著水在洗衣盆裡翻動頑固的粗麻布並在底部抓到滑落的肥皂，有著凸唇的女主角和胖呼呼的同志坐在一旁的板凳上，嗑著堅果並不斷地笑出聲，竊竊私語並盯著我瞧。

			我都忍住了。

			晚上有演出，我被安排收集賞錢到盤子裡。我貪婪地環顧舞台四周人群的面孔，突然我想到路偃爾回來了並找尋著我……但群眾像哈爾的鬧劇一樣，胖臉蛋、鼻子下垂、愚蠢且粗俗的……當然，我有可能是誇大了。相反地，在那一刻我認為任何一個愚蠢和粗俗的人都不是路偃爾……

			時間停了下來，在我看來，每天夜晚的到來都是同樣漫長又乏味。

			兩或三次排練後，哈爾決定養我養夠了，該是上台賺錢的時候。他有一個從布幕後觀察演出的可怕習慣，並直接在表演過程中低聲評論，其中包括所有演出中最有說服力的「愚蠢的笨牛」也一樣。在劇團表演完後，哈爾通常會召集團員，羞辱其中一人並稱讚其他人，之後他們就會發生內哄，因為受到侮辱的人就會緊咬住被稱讚的人的脖子，指控他們的陰謀。到時候我就像是置身事外觀察著這群野獸，某個美好的一天，因為到了適當的時機，哈爾決定誇讚我。

			我知道了許多關於自己的有趣事情，所以我必須躲開老闆。我，無能的婊子，應該是用盡一切力氣努力地在「哈爾面前搖尾乞憐」，因而才進入了全世界最好的劇團。但我也仍然像是一個傻瓜，一下子沒明白進入到劇團，不代表能在裡面站穩……我的腳是彎曲的，不過這個已經跟這件事無關。

			只有發生過的荒謬事情才有可能讓我十分冷漠地聽完所有的長篇大論。我詢問是否一切都說完了，卻得到了鄙視的沉默回應，我張開嘴並用尖銳、凶殘的詛咒咒罵自己新夥伴，誰知道這詛咒是從我辭彙裡面的哪裡生出來的，而且我的舌頭竟然能夠把它講到完。

			任性的女主角，她圓臉的女伴及偶然同一時間出現在附近的老太婆臉都變了，輕蔑地看著錯過的戰場，我走了開，驕傲且戰無不勝的。

			晚上我在床墊上發現了一個又粗又斜的大頭針。我和一個「銅門飯店」的女僕交上朋友，她每天都跟我報告新來的旅客，我認為路偃爾將回到這間熟識的酒店，因為那就像是回家一樣，我們在那裡度過了多少個幸福的夜晚……日子一天天地過了，我買了蜂蜜蛋糕給女僕，並在一個偏僻的地方讀著寫下住客大名的簿子。有一次我遠遠地看見了憔悴又變得蒼老的朵莉亞．梭爾，她的樣貌變得很奇怪，像是躺在棺材裡的死人。她去了自己的大學，她的背挺直得很不自然，彷彿是穿著石製的緊身衣。幸運的是她沒有看到我，即便我幾乎是站在她的旁邊了。只要一有空閒，我都站在大學前，我在等路偃爾。

			我終於等到他了，他跟在一群學生後面離開大學，我的雙腳釘在了人行道上，有多少次我想像著我們的會面，幾乎都要停止相信了。

			他朝著我直直地走過來，用垂下的手中的書本隨便揮舞一下，他又更成熟了些、達到成熟年齡，乾淨又冷淡的臉、有著堅硬摺痕的嘴角，線條分明又中年的摺痕，以前這些沒存在過……他有自信地走著，彷彿重覆著許久前熟悉的方式。他不像是一個剛從外地歸來的人，比較像是一個旁聽生在大學裡上著例行課程。他的眼睛投向裡面，他的眼中沒看到任何街道及行人，他沒看到我直到我擋住他的路：「你好！」

			有一段時間他試圖回想是誰站在他面前，他沒有特別開心地點了點頭說道：「嗯……好……」

			那時我忍不住抱住他，我抱著並用鼻子蹭著耳邊，吸著微微可聞的氣味，立刻喚醒了我腦海裡壁爐燃燒的漆黑房間及路偃爾頭往後仰時臉上的那個神祕地方……

			他小心翼翼地掙脫開，他嘆了口氣：「對不起。但我很忙。」

			「我也是，」我嚴肅地說，「我的自由就在眼前。我要嫁給你。」

			他沒評論我的玩笑：「對不起……以後……」

			他繼續走他的路，而我像條狗似地跑在他的旁邊：「路偃爾，你知道嗎，我已經離開劇團了，為了好等到你，你何時回來了？」

			他想著自己的事情，心不在焉地低咕道：「那不重要。」

			我打亂了步伐，隨後匆忙趕上：「不重要？」

			他已經惱火地看著我：「有事情……更重要，請不要打擾我。」

			他沉默地走過街區，他用走的，我小碎步地跟著他的大步伐調整，而且還不相信這所有的一切。又來了，所有這一切都是希望，他從克斐隆回來後是嚴肅且疏離的，但那時我們還不是夫妻，當時瘋狂的夜晚把我們在被風吹著的貨篷車裡連結在一起，但現在因為他，我放棄了以前我所擁有的一切。

			「路偃爾，你再也不需要我了嗎？」

			他皺起眉頭：「不是現在。」

			他將拋棄並忘記妳。

			瘦小的春草在鵝卵石的路面間冒出，我一個人留了下來。
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			他坐在浪的邊緣，貪婪、飽滿的浪珠有時飛濺到他的高筒靴。他坐著並垂下肩膀，動也不動地盯著深藍色與天藍色海浪相會的那條細線。他的身後是一座山，以前曾是火山，現在已經沒有誰記得這個了。這是座冷淡、哀傷的山，長時間被縱橫交錯地截斷及被風侵蝕，然而他盡力仍可回想起，那是什麼樣的熾熱熔岩，熔岩沿著這坡面平緩、茂盛的刺柏木斜坡流下。

			在他面前躺著一片汪洋，像杯非常大而辛辣的苦酒。沒關係，他喝過某個更苦的東西，他的一生沒有過什麼甜蜜的東西。某些鱒魚在清澈的溪裡，某些蟻群在熾熱白沙上交戰，眼睛裡某人的手，某人的唇……接下去記憶拒絕再回顧，即便他知道，可以逼迫它，能夠強制地回想起所有想要一切，只是何必呢？

			它曾是炙熱發紅的岩漿，活生生的樹木因它的碰觸而劈啪作響，化成灰燼……之後他又再度恢復成人形並在港口酒吧喝著啤酒，酒能夠像這樣被喝個精光。此刻熔岩已不復在，但麻煩的是，他既不想要這樣，也不想要那樣，只是坐在海邊，看著延伸到白色天際的地平線並且什麼也不想。

			他的一生中沒被賦予什麼，也不必付出什麼代價……他得到的並不是他等待的。長時間的震盪過後，他的生命流淌著，從一個斟倒到另一個，沒有驚奇，就像整整齊齊的道路一樣……似乎曾有一些生活，這是他第一次偏離生活常軌。

			而現在，也許終點即將到來。他的路被圓環包圍，難怪這些閃光、醒悟和幾乎一世紀前的回憶，難怪他在這個受辱男孩身上，彷彿看到自己的反射。

			此刻這另一位名字很相似的小男孩站在永恆的環圈裡，而他不認識另一位……直到那時。很快所有的一切將會對他開啟，而那時候他有可能可以選擇自己的道路，圓環變了形狀，世界將會改變，亦或滅亡？

			哎呀，厭倦了這些動人心弦的語句。世界滅亡……那麼他就不能如此地坐著並看著大海，但用各種方式他都不能，目前很榮幸知道，事實上，他畢竟不是不死的……

			他感覺到了心裡不舒服的寒意。而誰知道？要是突然？……

			大海特別強烈地拍擊著，他看了自己腳邊岩石上凝膠狀被壓扁的水母，在牠背上有一團軟黏的紫色方塊，彷彿是小窗般……

			這是關於什麼不朽的古怪念頭，是的，他已經痊癒了，但這又能代表什麼呢？他畢竟不是個一般的普通人……可以說是被做了記號的……有印記的……

			新的浪潮沒有抵達水母所在之處，海浪呈現扇狀襲來。圓環，他有一種奇怪的想法：圓環封閉了起來，只是我已經不是原本的那個；我奇怪的想著：究竟何時我已不是我……

			水母隨著水流出，像是在注滿陽光的鵝卵石裡一塊不很透明的冰。

			真驚奇的事……他也從沒期待過之後來自於自己所得到的東西。那是自己得來的，真的……

			他往前走，彎下腰用赤裸的雙手拿起那團冰冷又黏膩的東西，等待著襲來的浪潮，他把水母放到水裡面，張開手指：「回家去吧。」
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			當前大使館的人剛巧趕上伊葛將一杯血紅色葡萄酒杯一飲而盡。

			梭爾非常清楚地記得那個人伸手遞給他一個被密封起來的包裹，經驗老到的衛兵，青年輔導員，在左邊眉毛上有一個小傷疤，是個有經驗又熱誠的年輕人，他在很得意的時候穩重地保持某種姿勢，而現在他嚴厲的臉看起來似乎是愁眉苦臉的。

			「祝福梭爾上校喜樂與勝利」伊葛毫不猶豫地略過前面一般性問候的幾行。之後他的目光就卡住了，用心寫出的字母仔細地暈開了。

			「然後我要告知一件令人難過的消息……因您突然的離去，亞斯特上尉一肩扛起軍隊指揮官的責任，如今已不在人世了…… 」

			伊葛閉上眼睛，亞斯特上尉只有二十歲多一點，他是很有才能的年輕人，充滿希望和未來性。

			「……五個商人中只有一個流著血逃了出來，他出現在市長先生面前，含淚懇求將他們繩之以法……若不是城市駐衛軍，誰應該為道路及村莊的安全負責？亞斯特上尉燃起了憤怒的火焰，組織了隊伍並前去懲處厚顏無恥的盜匪……竟然發生了這樣的事情：盜匪們處置了英勇及榮譽的城市駐衛軍亞斯特上尉。以前這些離群索居的惡棍，現在結合成一群狂妄的幫派……亞斯特上尉的隊伍遭遇埋伏而全軍覆沒……我們哀悼殉難者，市政當局正朝向您那邊去，梭爾先生，回來吧，上校，請您擔任忠誠勇士的領導……否則惡棍肆無忌憚的行為，威脅的不只是駐軍的安全，還有周邊地區的安危…… 」

			伊葛抬起頭，整封信全是指責。

			信使等候著，伊葛久久地看著他疲憊陰沉的臉龐、鼻梁上抽蓄著的眉毛及嘴角僵硬的皺摺，信使知道信件的內容，信使也滿是指責。

			伊葛嘆了口氣，把頭向後仰，聽從自己的心意—不！他沒有愧疚，沒有忐忑不安，只有隱約的疼痛。無論如何可惜了亞斯特……因為他比其他人都來得優秀！

			信使仍舊候著，沒敢明顯地表達出不耐煩。

			「我記得自己的職責所在，」伊葛緩緩地說出，「我會盡快出現在駐衛軍軍隊前，」他苦笑了下，「只要允許我做完……不是一般重要的事情。」

			門邊的僕人大聲地打了個嗝。年長的中尉指責地看著伊葛，他的雙眼看透並促使做出決定。

			「不是一般的重要。」索爾淡漠地重覆。

			窗邊春蠅掙扎著並發出嗡嗡聲。
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			母親到訪圖書館一事短暫地讓路偃爾脫離常軌，但也只是短暫的。他一點一點地學會控制自己的思維，當中的一些思維遭到禁止，路偃爾雖非即刻，但已學會了服從它。應該想想重要的事情，圓墜項鍊就是最重要的，而且歷史與它相連結。

			除了羅偃院長的書，他認為自己有權將複印本據為己有。在圖書館還有一本重要的文獻資料被找到：《先知》，一本難以唸出姓名的老魔法師的書。在書本發黃的頁面裡，路偃爾找到了大部分知名先知的名字及對他們行為描述的部分。他們無一例外全是魔法師，具有一定程度的偉大，這彷彿理所當然無需特別解釋。無論路偃爾怎麼努力，就是找不到和自己同行但卻不是魔法師的先知名單。他被弄糊塗了，他咬傷嘴唇並決定把這模糊不清的情況放到後頭。關於咒符，這本厚重書冊的作者並沒有交代它的用途，只單純地提到了幾次，圓墜項鍊是先知不可或缺的物品。

			最後一位先知的名字是歐文，在舊典籍中幾乎沒出現過，但是羅偃院長對他有很多溫暖的描寫。路偃爾用眼睛掃過關於歐文的部分，目光只停駐在一處：關於他的死亡。「歐文先知之死的見證者」，羅偃院長寫到：「似乎是那個時期，兩位偉大的魔法師：拉特．雷吉爾及巴爾塔札．鄂斯特。後來兩人都對發生過的事情保持沉默。有個眾人皆知的間接說法：歐文開始變得大膽起來，他利用咒符好到世界大門前的通道，此時那邊有個事件發生，之後被稱為『守門者退位』，歐文的嘗試悲劇性地結束了，他死了，留下咒符，誰將會出現取代…… 」

			路偃爾的背上爬滿了雞皮疙瘩，他不由自主地感覺到自己跟黑暗、不明及可怕的事物關連著。世界大門前……聽起來有點嚇人，但最主要的，歐文「試圖利用咒符好到……」他用什麼樣的方式「試圖」？他的大膽究竟為了什麼？什麼是「守門者退位」？

			他已經動作習慣地把胸前靜止的咒符抓到手中，這個東西從好幾世紀前就深入來到，這條鍊子從有著響亮名字的英雄及魔法師，一直延伸到路偃爾身邊，他暫時像……是隻毫無力量的小狗……

			他咬緊牙根，心想：會有時間的，我們等著看。

			他數度造訪，搜遍圖書館裡所有跟魔法師及先知有關的東西（沒有那麼的多，如果數一數的話，主要「魔法師的」文獻都保存在院長辦公室裡，往那裡的方向，路偃爾是被禁止的）。他暫時只在羅偃的著作中看到有關歐文的章節，因為其他的文獻中，沒有任何一個字寫到他。然後，根據主人的身分，他握有祖父的遺產—書籍，他回家去了，把自己鎖在房間裡面，他並不急著得到問題的答案。

			他在途中遇到了唐塔莉，這真是十分不順利，他緊張地思索著並害怕失去難以獲致的線索，他帶著已經讀過、彷彿滿到容器邊緣、輕易就會溢出的記憶，當然，任性的女孩關於這些一點都不想要理解。然而，她很快就落後了，路偃爾同時感到放鬆及一股隱晦不明的失落感。

			回到了飯店，他把門上的門鎖閂緊到極致，坐在窗戶下開始閱讀。

			〈第一先知〉。下一個章節，「勒胥長老，偉大而瘋狂的」。

			路偃爾感覺到有一陣穿堂風沿著他的背部掠過。兜帽的堅硬布料……祕密，如同風中的火焰般顫抖。祕密……勒胥……費基瑞……

			他閉上眼睛，遠處的歌聲低沉、悽涼又充滿宗教意味……芬香煙霧的刺鼻氣味，具穿透力的聲音，沉悶有力的，彷彿古代野獸的嚎叫……

			原文很難掌握，常被書籍裡固定的引文干擾著，他沒有讀過，關於人們的回憶，他什麼都不知道。羅偃院長細心及耐心地蒐集了千年前的歷史，將其碎塊、片段組合起來。他不斷地補充說明錯誤的可能性：「某些內容在某處說過……或者書頁裡某個地方有某些東西很重要的，院長卻因為這樣或那樣的理由弄錯了。」

			路偃爾用左手測量了下書本的厚度，直到現在才意識到這本書花了院長多少勞力才完成。如果取得每一個章節已經如此困難，那麼數以千計的書本，某些人偶然寫下的筆記或某些故事……

			「……如我們所見，勒胥確實曾是強大的魔法師，他的星體在一千年前光輝地照耀著，曾如此強大的星體，他的光輝至今仍存在。有極高的機率能證實他曾是一個親密的盟友，也有可能是其他傳說中的第一先知……這些告訴我們如此尊敬的研究人員就像……」路偃爾錯過了一段長而詳細的引文。

			「……在任何情況下，第一先知與勒胥明顯是同一個時代的人，且幾乎是同齡之人。在他們的下半人生，彼此間的關係更加緊張，至少可以推斷……」路偃爾揉了揉眼睛。「如此雙面個性的人生大事，像勒胥長老……」路偃爾看完了整個長篇表格，裡面包含有大致的數據及新的、無止盡提及的陌生人名字。「然而開始做某事變成勒胥長老的主要事業，他隨後服侍基地，被稱之為……」路偃爾的心臟劇烈地跳動，他用手掌闔起書，有段時間呆呆地盯著窗外。

			「……基地被稱之為勒胥修會，或是勒胥聖魂修會。或許在自己死亡之後，他出現在黑暗環境的邊緣，長老在那個時候，唉，失去理智，還有一次他以學者中的某人出現，以鬼魂、幽靈的形式，存在一個傳說，正是以這種形式傳給了信徒某個祕密，成為了修會的基礎…… 」

			這些內容讓路偃爾發抖不已，為了禁得住顫慄，他緊緊地用雙手抱住肩膀。窗外暮色降臨，他急忙把燈點燃，不知為何害怕黑暗的到來。

			勒胥修會，這四個詛咒的字對路偃爾而言，更可能意味著某個東西，難道只是一幫狂熱份子的印記？他的父親，費基瑞，因某種強大的思維而有名，這個以破壞黑荒疫墳墓為手段駭人聽聞的行動終究不是自殺行為。然而，路偃爾或多或少能夠理解，不是費基瑞推動修會的這個行動，不是大祭司之後的第二個人，而正是大祭司本人；有可能，費基瑞是反對的，也可能，盛怒下人們的傳說，根本是無憑無據地抹黑他父親的名字……

			路偃爾蜷縮起來，這裡允許與不允許的思維緊密地結合在一起，因為他母親的監禁，在她之前的起訴與審判，無論如何也不可能憑空捏造謠言，他自己是那件事活生生的見證……

			他禁止自己繼續想下去，把力氣用在回溯過往事情發展的推論過程上。總之，勒胥修會……發瘋的勒胥長老，千年前曾與第一先知交往過。羅偃院長並非總是一位全然公允的歷史學家，他將他的個性和態度透露在所描述事件的字裡行間。當然，對一個學者而言這是不利的……

			路偃爾坐得離燈火更近些。

			「……這些尊敬的歷史學家的證據應該表明，在自己人生的最後幾年（而勒胥活得很久，並且看來像是一個長老般停留在我們的回憶裡）他專心致志地做著某件使其大大增加他的偉大的事情，之後他發瘋了……過了一百年後的編年史，某人的姓名沒有被保留下來，他寫在自己《無盡之夜》的書裡，在勒胥去世前幾天他曾到過世界大門，在那和某個裡面的人說話，換句話說，在造化之門的後面站著某個人，渴望進入並需要先知的幫助打開門……」

			路偃爾中斷了，他揉了揉鼻梁，試著把在某處、在何地聽過的故事關鍵拼湊在一起，他有一種模糊的感覺，無法瞄準，他直直地跌落入某個靶子的中心，而現在值得猜猜看，會給他什麼樣的獎賞？

			他的眼睛掃過句子段落，繼續，繼續下去，就路偃爾的觀點來看，他埋怨羅偃分出注意力在不存在的細節上面，並引導讀者從最重要的……

			「…所以，偉大瘋子勒胥的最後一個舉動並沒有實現，他等在門口，但並沒有辦法進去。不過，長老的『舉動』更正確地說，似乎是前所未聞的犯罪，因為沒有人知道，為何外來的元力想要透過他控制這個世界，有某一些並不是完全清楚的暗示被記載在世界上所有最珍貴的書之一的《第一先知的遺囑》裡面。可惜，至今沒有一件複印本保留下來，而且複印本並沒有很多。我們失去了無價的知識文獻，而現在我們只能靠某個時候曾讀過『遺囑』人們的文字，所以，從先知歐文的文字，甚至是拉特．雷吉爾，以致於奧朗隱士，眾所皆知的關鍵環結……一個不可動搖的規律性出現，誰站在門後擁有這種第三元力？從先知咒符那邊召喚答覆，黃金咒符……鏽蝕。」

			路偃爾不間斷地看著頁面，文字段落清晰、不自然的隨音樂抖動，然後彎曲，然後在他眼前跳舞，像一條蛇，一行大蛇……

			他的手放在圓墜項鍊上很久了，他早就知道他將會看見，而且早就不相信這些，他把咒符從衣領拉出來並放到掌中。

			「……因為誰站在了門後，甚至擁有了第三元力，不是第一次來到……而誰知道……」

			路偃爾把書稍微推開，開啟的知識對他而言是十分沉重的，他把咒符藏在襯衫下，極力地命令自己不要去想，什麼都不要想，因為禁忌的名單空前地增加。至少，不是現在。到明天早上……他必須得休息，他必須……

			他搖搖晃晃地走向床去，靠過去吹熄蠟燭，氣味在到來的黑暗中散開，提醒了路偃爾那輛被風吹透的貨篷車，在他肩上的柔軟長髮、雙手、嘴唇和笑聲……晚點……

			他猛然在床上坐了起來，前所未有地，就是此時，當他知道了這些……門檻上有著怪物的深淵，突然有這個可恥、貪婪的慾望。唐塔莉……

			他翻來覆去直到午夜時分，才疲憊不堪地睡著。
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			現在我成了哈爾的木偶了。

			日子一天接著一天，我彷彿盲目地沿著泥濘道路徘徊著，所有一切在我生命中值得的東西，都遠遠地留在背後了，而前方什麼也沒有。

			我在舞台上的表演，就像是洋娃娃般，哈爾有時稱讚我，有時候咒罵，即便沒有他，我也知道我的演出很糟，就像其他所有的演員一樣，平庸得如同一袋麵粉，因為我這樣，那些新同伴們開始停止忌妒我。那個光頭喜寶總是非常寵愛我，還送我糖果，某種原因他想像自己是個令人傾倒的男人，自我防衛的爭奪所有他能觸手可及的東西。我對他揮了揮手，像揮一隻蒼蠅一樣。他沒注意到我的輕視，深信自己的關心已受到我的敬重。

			我都無所謂，我忘了害怕、高興及憤怒。

			弗拉巴斯特的話籠罩著我，像是天意，「他將拋棄妳並忘記妳」，第一部分的預言以驚人的速度成真。

			我應該要痛恨背叛者路偃爾，我應該受懲罰，但意識使我的意志力消沉並熄滅了所有任何強烈的感覺，所有的一切，除了羞愧及懊悔以外。我不應該攙和進他的命運中，致命性的表演，讓整個家庭都毀滅了，這些都應歸罪於我，而且不只路偃爾，還有伊葛和朵莉亞都有足夠的原因憎恨我……此外，我完全沒有力氣去想路偃爾。

			想到弗拉巴斯特會更加痛苦，我出賣了他們，這也就是為什麼他們出賣我……

			不只一、兩次我想要衝向前追趕過去，我夢見我看到了我們的三輛貨篷車在乾淨的田野間，我奔跑、跌倒，可沒辦法趕上，貨篷車緩慢地消失在地平線後，留下淚流滿面且絕望的我。

			我也夢到了路偃爾，我如何在碰到後帶回酒醉躺在路中的他，不過他並非醉了，而是死去，即便是些許空氣，我都試圖灌進到他的胸口，卻徒勞無功……

			路偃爾像是劫數的武器，這個想法讓我擠出可悲的苦笑，我真的從整個自我最深處的墜落，發現一個奇怪的樂趣：活該、自作自受。

			不知道，我為何要自怨自艾，有次發生一件事，在日常的表演結束後，哈爾並沒有讚美我，也沒責罵我，而是抬起自己長長的嘴角微笑，他摟著我的腰並把古龍水的味道吹往耳朵說道：「怎樣……發育成熟了，嗯？」

			我的心下沉，殘酷的命運找到了後援，以便加重我的不幸，顯而易見地，我應該在向全世界贖罪的過程中親身經歷這個。

			哈爾黑色、銳利的雙眼欣賞我的慌亂，堅硬、灑上香水的手，疼惜地抓住我的下巴：「妳真美，有些稚氣，但有自己的好，夠辣！我們走吧。」

			他一點都不擔心劇團所有的人可以做證說這是個命令式的邀請，女主角臉紅得像顆番茄似的，他的情婦在那一剎那間屏住了呼吸，喜寶抬起眼睛看向天空，演暴徒的男主角哈哈大笑，而老太婆則嘴裡嚼著東西，顯然，他們因為這樣而覺得興災樂禍。

			當哈爾護送的時候，很難解釋我在想些什麼，我和他一起走過大屋的院子，他在那裏租了間房間，我的腦袋裡似乎被塞滿了棉花，我的雙腿也變成了棉花，而思緒似乎像是個沒頭沒腳的畸形人，不是思維，而是一團碎塊：明天，或許他將會尊重這……劇團將會離開城市……或是哈爾……或是……想起並吞下淚水……是你把我推向這的，路偃爾……就讓我們所有人都更悲慘吧……你一定會更悲慘的……你自己有罪。

			我有「我要報復叛徒」的想法，雖然這樣的想法沒為我帶來喜悅。

			哈爾牢牢地插上門栓，沿房間走一走，邀請我鑑定他的日常用品及財富，他倒在床上，沒有脫去靴子說道：「喂……就像這樣轉過身來……」

			黝黑的手所做出的權威手勢向我解釋著該如何地轉過身。我想，他習慣隨意擺佈人像擺佈木偶一樣，我像是轉向買主一樣轉過身。

			哈爾滿意地點了點頭。他嘖嘖出聲：「是的，醜小鴨，妳將會變成天鵝的，我會送妳新洋裝、背心、斗篷……妳想要我送妳什麼？」

			我麻木無語，這可不妙。

			他皺眉說道：「不吭聲？好吧，我按順序全部都送妳，妳先脫哪一件，就會得到那樣禮物，快脫吧！」

			我的內心因為羞愧而抽搐，我悲哀地想著，我的罪過沒有如此的可怕，因它付出的代價不論如何都太殘酷無情了。路偃爾，你看到沒？！

			我的手指已經忙著解開斗篷的鈕扣，不要弄髒，我緩慢地想著，並把斗篷丟到椅背上。

			「很好，」哈爾說著並舔了舔細窄的嘴唇，「斗篷，妳得到了，下一件是什麼？」

			難道弗拉巴斯特無法原諒我嗎？他能，但根本不想，就好像我不想待在他的地方一樣……要是能夠回到之前就好了，回到那個時候、那個地方，在角落，他要求我說我是在開玩笑……

			然而，一切又再度重複了，因為沒有路偃爾一樣可以過活，但會異常愁苦，難以承受。

			我鬆開背心的繫帶，丟到椅子的斗篷上面。

			哈爾滿意地瞇起眼：「對、對……嗯、嗯……」

			很快這一切都會結束了，我疲憊地想。鑽進某一個縫隙裡去，閉上雙眼並忘記一切。不要看自己眼前這張順眼、自以為是的臉孔，也不要記得弗拉巴斯特那些話……

			我費力地把洋裝從頭上脫下，解開緊身胸衣，下半身的裙子躺在地板上，像隻死掉的蝴蝶，我把它撿起來，機械式地抖淨並小心翼翼地放在扶椅上。只穿一件薄薄的襯衫有點冷，不過，使我發抖顫慄的完全是其他的因素。

			……我們有五個人，五位孤兒院的女孩，沒有聽從禁令而逃往流浪劇團看表演。蓋茲娜當時還是個演著小角色的長腿、半大孩子，穆哈根本還沒出現，方慶似乎是現在的兩倍瘦，抒情劇目裡和巴瑞安扮演夫妻的是朵拉，體型發胖、迷人的女士，幾個月後她便離開了弗拉巴斯特的劇團投向富有的貴族。在那城堡裡我們住了一個星期……但之後的某一天，這些我一點都不知道，我只沉浸在自己的快樂中，張開眼睛及嘴巴忘卻所有世間的一切，欣賞並因忌妒而痛苦不堪，這樣的生活如此自由又燦爛，面對這樣的情況，如此奇妙又美好，面對這樣的舞台及這些人，對我而言是特殊且獨一無二的，幾乎就像是魔法……

			認識之後，已經很晚了，我的同伴們害怕曝光，催促我回到孤兒院去，我偷偷溜進去主要的貨篷車裡，並在滿身是汗、著裝一半的演員裡找到了弗拉巴斯特。

			我在他面前跪著，哭著請求，答應做最沉重及骯髒的工作，只要他把我帶走，我無法再回去孤兒院……

			他聳聳肩，為何？為了什麼？他們已經很難養活自己，而且要是孤兒院的督學不喜歡這樣，他們會派人追的……在每塊土地上都有自己的法律，貧困的巡迴演員是不該破壞它的。哪可能啊，小女孩……

			我的同伴們沒有等到我就走了，過度的匆忙並無法幫助她們，我們的缺席被發現了，所有的人異口同聲地指著我是主謀，因為只有一個說法，照正確性來說，就是……我們因為偏見在鄙俗的情況下被殘忍又盡情地嘲笑，首先是住臨時的木板房，我因這般的不公平吞下眼淚，甚至試圖辯駁，她們卻因為這樣更惡毒地嘲笑，而且用法院冗長的訴訟程序，折磨所有犯錯的五個人，將當眾處以鞭刑。

			我不知道我是怎麼走過來的，不過，很可惜，懲處注定是不會發生。

			到現在仍是一團謎，為什麼弗拉巴斯特改變了自己的決定，他又用什麼收買了孤兒院的女督學。金錢？不可能。他留在她的辦公室一整夜，到了半夜，他們出現在臥房並讓所有人都驚慌起來，這位永遠癟著唇的女士命令我收拾東西，而那時我還不相信自己的幸運，雖然我已經知道，我真正的人生，已經到來……

			哈爾沒脫下靴子躺在床上，我穿著一件薄襯衫站在他的面前，哈爾像隻飽足的貓瞇著眼睛，看著每天出現在家裡聽話的老鼠。

			……那要做什麼？老鼠自己鑽進捕鼠器裡，這就是她現在的處境，必須要適應及存活下來或往哪裡去？到街上去？當女僕？清洗吐髒的地板？

			哈爾露出自己潔白的牙齒微笑著：「來吧……妳已經有滿滿的禮物了，而薄襯衫將是最後一件……柔軟的亞麻布……就像妳的皮膚一樣，如此的柔軟。來吧！」

			我咬緊牙關，一瞬間他的臉在我的眼前消失，我被滑動的麻布隔開，然後我又再度看到他那滿意咧開的嘴，襯衫已經在我的手裡了。

			他發出喀滋聲響地拽著，一隻腳的後跟勾著另一隻的鞋跟，偷懶費力地脫下靴子，之後是另一隻，解開胸前的外套及襯衫，露出動物般毛茸茸的胸膛。他不慌不忙，自豪地拍了拍自己私處，在我看來，在他的褲子下是一條大尺寸的蟒蛇在騷動，他用手指招呼我過去：「哎唷唷……」

			我赤足腳下的地板咯吱作響，我沒感覺到寒冷，哈爾沉重地呼吸著，黑髮因他寬鷹勾鼻下的呼吸而飄揚：「啊，好女孩……妳會順從的，會幸福的，妳全都會有的，要什麼有什麼……來吧。」他的手指些微顫抖，解開了腰上的皮帶扣環。

			我站在床邊，古龍水散發香氣，他意志薄弱地抓住我下垂的手臂，他的掌心就如同熨斗一樣熾熱：「妳會幸福的……相信我……」

			我聽話地躺下，而就在這個非常時刻我的意識怒張，因我無恥的順從、裝傻，意識像隻被捉住的野獸般怒號。意識塞給我一幕幕的圖像：路偃爾的眼睛、路偃爾的頭髮、剛睡醒有些嘶啞的聲音：「當我五歲的時候，我跌落到裝有雨水的桶子裡……」在我臀上溫熱的手掌。路偃爾，我威風的丈夫，我溫柔的折磨者……如雨水般的純潔…… 我的後腦杓躺在他放鬆的細手臂上，我怕的不是動也不能動，而是呼氣，我的身體麻木沒有知覺了，但是路偃爾還沒有醒來，我把眼睛轉向一邊，看著他的臉龐……

			有著青漬下巴、出油又保養很好的哈爾的臉孔懸在我的上方。

			我殺豬似地尖叫。

			我從他的手下滑了出去，試圖用捲起來的被單包裹，我用兩手抱著自己的衣服，奔向門口，像是隻在玻璃燈裡的老鼠，碰撞的疼痛迫使我想起了門栓，我磕斷指甲，從房間逃了出去並急忙奔跑。肥胖的女主人坐在通道處，慌張嗆到咳嗽不已。顯然，不是每天都有身體全裸而且帶著瞪大瘋狂眼睛的女孩，在她享有盛名的家中走廊奔跑。
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			市長見到路偃爾是如此高興又憂心，他立刻就邀請路偃爾坐下並接二連三地詢問有關他父母親健康的問題。路偃爾對於這些問題都準備好了並毫不遲疑地回答：父親身體健康，而母親尚未從疾病的侵襲中完全康復，雖然病況已明顯好轉。路偃爾意味深長地對醫生點了點頭，醫生們開給她安靜休養的處方，朵莉亞女王則遵照他們的建議。

			市長略為安心了些，在說了一些不重要的話以後，他小心翼翼地關心道，梭爾上校能多快地回到領導駐衛軍的職務。路偃爾對這個問題也有所準備，他父親會盡快歸隊，一旦讓他安排好祖產等重要事情。這兩個字「祖產」，路偃爾巧妙地提及並堅決的暗示是有關：梭爾氏族的古物、貴族傲氣和世襲的財富。市長再度滿懷敬意並友善問道：說實在的，是什麼事情讓年輕的梭爾來到了小小官員的辦公室。

			路偃爾像貓要跳躍前一樣地收縮成一團，表面上看來像是年輕人以私人身分請求的樣子，正禮貌地等待眼前這個年齡及官階較長者，在安頓得更舒適並準備後好聽他說話。

			「閣下，當然記得，我父親在揭露勒胥修會的罪刑中扮演什麼角色。」路偃爾開始後暫停了下，市長詫異地點點頭。

			「閣下知道，我的母親朵莉亞．梭爾女士，從事某一些科學研究，她學習歷史，延續自己父親的事業—我的爺爺，羅偃院長。」路偃爾再度做出一個意味深長的停頓，院長的名字也是項武器，所以要使用這個名字。「最近她的研究需要一些證明文件，就放在閣下管轄的範圍當中。」像是要讓市長先生預料到會是個令人大感意外的問題，路偃爾傾身向前，「是的，關於……事實上我母親過著靜養的生活，她自己不能……」路偃爾因為突如其來的急切，暗自氣惱，他應該舉止適當，但並非如此，他像個小學生般嘟嘟噥噥地說著，甚至焦急了起來，因為這輩子他第一次不得不如此長時間且流暢地說謊。除此，他難道還有別條路可走？

			他增強決心，強迫自己鎮靜地笑著：「是的，非常可惜，我的母親沒辦法親自來到您這，我必須完成她的委託，帶著請求來到閣下這裡，為了研究報告所需的重要歷史證據，請允許我到勒胥塔樓去。」

			如你所見，市長預先為了朵莉亞．梭爾女士準備了有禮的同意，他已經把嘴角咧成微笑狀，然而路偃爾最後的話迫使他瞪大眼睛靠向扶椅椅背。

			在經過一分鐘又一分鐘的沉默，路偃爾等著並觀察到市長的臉，是如何交替著張惶失措與複雜紛亂。

			「嗯，」最後市長終於開口了，「假設朵莉亞．梭爾女士……唔，年輕人，您，說實話……您的母親，當然，有託付給您她親手寫的信吧？」

			「信？」路偃爾揚眉。

			市長懊惱地蹙起眉頭：「文件，證明她委託您……之類的。」

			路偃爾氣憤地眨起眼睛來：「不過……我從不隨身攜帶記事本好來證實我沒有說謊。」

			沉默再度降臨，雙方在寬闊、堆滿紙張的桌子上方看著彼此。

			「那是絕不可能，」市長歎氣地說道，「您也知道，已經許多年沒有任何人能夠進到勒胥塔樓。您不行，我不行，任何其他人也不行……有可能會造成危險的神祕設備還放置在那，那裏存放的紙張，不是為眼睛而生……最終，那邊可能還存有黑荒疫的殘跡！」

			路偃爾閉上眼睛：「黑荒疫沒存在過一些些。黑荒疫要嘛出現，要嘛沒有，二十年前我的爺爺羅偃院長驅逐了黑荒疫並為了它付出性命……」

			這一次市長並沒有充滿感激之意，他的眉毛嚴厲地攏在一起：「年輕人您要求著不可能的事情，非常可惜，我必須要對朵莉亞女士轉達本人的拒絕……」

			「她會感到傷心。」路偃爾若有所思地說著。

			市長憤怒地晃了晃下垂的臉頰：「很奇怪……如果她不明白……在那邊，在那個塔樓裡，可能存在……而且幾乎確定存在……帶來災難……她不能夠像個孩子一樣……」

			路偃爾大量的思緒突然急轉，就像河流一樣，往山上逆流而去。市長語氣裡的某事，某事在他緊張的眼底，迫使他加快速度地想著。

			他害怕！他是真的害怕，不是神話般神奇的設備和帶有災難的東西，他怕是某種具體有形的東西，允諾不是帶給城市或是人類不愉快的事情，而是他個人。臉頰下垂的市長，整體來說，是還不壞的大叔及還過得去的執政者。路偃爾明白了，他只有一分鐘的時間能掌握，在這時間內他必須猜對，否則就失敗。

			「科學……」他緩慢地開始說，希望能爭取時間，「並不是為了邪惡而存在……歷史……全部都只描寫事件……他們要嘛呈現什麼樣的……」

			市長坐立不安起來，他的手伸向搖鈴，接見時間已經過了。

			勒胥塔樓，勒胥修會，二十年前的市長只比現在的路偃爾稍稍年長一點，而他活過了黑荒疫……他並不是聽人家說才知道修會，有可能，他和穿斗篷的人相交過，這些人到處存在，大家都怕他們並尊敬……他們……

			「市長先生！」路偃爾的聲音劃破他自己的耳邊。

			市長抖了下，沒聽見有禮貌的「閣下」一詞，搖鈴的手減弱了些，「很可惜，您如此想要看看原始塔樓的原因，完全是不正當的。」

			市長臉色變得蒼白，他的眉毛在鼻梁處完全地攏在一起，露出威脅的眼神：「您忘記吧！您……」

			「城裡沒有很多的家庭能夠炫耀和勒胥信徒之間的親屬關係，」路偃爾丟出句子，就像朝野獸的巢穴裡丟石頭一樣，要不撲空，要不急忙跑出並吃掉。接下來的時間裡市長一動也不動地坐著，眉毛下滾動著佈滿血絲的眼睛，之後身子向後仰並喘不上氣來，他開始咳嗽，用嘴大口吸氣，路偃爾明白他獲勝了。

			「您的祕密，這些只不過是您的祕密，」他輕聲說道，「而它是安全的……當然，塔樓裡應該保存有信徒的名單。但我將不會從那裡面知道任何新的東西……雖然，當然……」他猶豫了下，決定是否激怒市長還有議會，「當然，比較簡單的是隨便地燒掉它們，以免某隻不禮貌的眼睛……」

			「您父親知道嗎？」市長嘶啞地問。

			路偃爾認為這對保護人身安全來說還不差。

			「當然，」他做了個驚訝的表情，「他知道，而且在他看來這並不是罪過……」他等候著，然後聳聳肩，「即便，當然，大多數市民對修會如此痛恨……」

			市長咬緊牙關，逼視路偃爾：「您打算要敲詐我，小夥子？」

			路偃爾眨了眨眼：「閣下……您畢竟知道，我們家……更多溫暖的感覺……請您相信，我從來不敢這麼大膽地說……這些令人不悅的東西。然而話題是關於塔樓的訪問……這對我們來說是非常重要的，而且對您而言是完全安全地。此外……」路偃爾因為突如其來的靈感而開心，「我可以刪除文件，把它們染黑……抱歉，對您的家族投下陰影……如果它們在那裡的話，我會帶來給您，就當作付給您的服務費……正確地說，像是一種酬謝。」

			市長仍舊皺著眉頭，但現在路偃爾不懷疑他的回答會是什麼。

			「我岳父這該死的。」市長悶聲地說出，「因為這個宗教狂熱者……最好還是，」他看向路偃爾，「不要沉迷，這個科學不會幫助您的，您永遠都無法強使我接受……」

			路偃爾起身致敬。

			「您可以在辦公廳取得許可。」市長從牙縫中擠出話來，「守衛中尉將會陪同您前往，並在出口等候您的到來……」他惱火地用鼻子連連哼著，「還有泥瓦匠，好打碎磚牆，之後再把它重新砌造。沒有人應該知道……可是，卻是如此明顯……」他突然大笑出聲，凹凸不平整的牙齒露了出來，「而且不要害怕，年輕人，就在那邊直接把您封砌在牆裡慢慢死去，留在裡面？」

			路偃爾笑著答道：「您含蓄地開了玩笑，閣下，可以想像我的母親將會如何地開懷大笑！」

			市長收歛住自己的笑容，他搖了搖鈴招喚僕人，他聽而不聞地對路偃爾躬身答禮：「去吧，希望聖魂會活捉你走。」

			10

			弗拉巴斯特的預言很快且無可避免地應驗了，現在我聽其自然，唯一可能的途徑就是去酒館當女僕，「清洗吐髒的地板」。

			在我身上沒有半枚硬幣，我那僅有稀少家當的小箱子落到哈爾匪幫的手裡，必須把回去想成是開心的事，但即便只回去幾分鐘，都讓我覺得可怕。哈爾本人想必也因為我的逃跑而大為震驚，想到這個讓我有點開心。

			第一個無家可歸的夜晚，我在市城門前的篝火堆旁度過，可是守衛警惕地注視，他們的火焰僅是利用來溫暖「過路人」，絕對不是「流浪漢」。我必須在天亮前離開城市，無論如何替自己找尋另外的棲身之處。第二次出現在城門前是非常危險的。

			在街頭徘徊一整天就這麼過了，我喝的水是來自於公有泉水，但卻是餓得讓人受不了地想吃東西。到了傍晚我發現「滿足」酒館，並自願一整晚為了一盤粥洗淨所有堆積的碗盤。

			我在骯髒的稻草堆中入眠，感受到吃掉的粥如何在痛苦飢餓的胃裡折騰。我幾乎是富裕且幸福的。

			在半夜時我夢見了一個陌生人，長得像是路偃爾，他的臉上沒什麼奇怪的，但我卻被嚇到了，在那之前我在半昏暗中，看出在他胸前卡住的鋼鉗。

			「不是為了所有的人，」他輕聲地說著，「為了少許的人……為了一個人。」

			我醒了過來發抖著，我張開眼睛躺了很久並向老天爺祈求，希望下一個夢可以夢到母親、老舊的圖書館、舞台或是弗拉巴斯特，當然，最好是夢到路偃爾。

			而我的夢裡真的出現了路偃爾。

			路偃爾站在膝蓋沒入的營火堆裡，他胸口的鋼鉗高豎著。

			Ⅱ

			重錘被包裹在麻袋布裡，但敲在石頭上的撞擊聲不論如何還是傳遍了整個夜間廣場，嚇到了春天的野貓且擾亂了周邊居民的安寧。守衛中尉急躁不安，路偃爾裹著斗篷站在遠處，冷漠地看著闇黑的天空，彷彿即將到來的事情跟他一點關係都沒有。泥砌匠氣喘吁吁地做事，時不時地揉揉左邊的肩膀，磚牆勉強地變形了，真是可靠結實的磚石。穿著勒胥破爛衣衫的瘋老頭躺在潮濕路面的一側，雙手抱著頭並小聲地發牢騷。

			人們出現在塔樓邊，打開了它的大門並且敲毀磚牆，給這位不幸的老人非常大的印象，他急忙奔向軍官那去，模模糊糊地解釋著些什麼，喊著毫無關連的話並直想抓住他的手，官員厭惡地躲了開，然後老人跑向泥砌匠，無聲地咬著他的肩膀。

			後續所有的事情全發生在那一瞬間，老人被毫無同情心地擊打，跌落到幾步之外，他應聲嚎叫，官員在他身上賤踩，拿著武器恐嚇他並咒罵髒話。老人爬到另一頭，但並沒離開，路偃爾毫無同情但帶點興致地看著他。他的手放在胸前，手指感受著圓墜項鍊的鏤空雕飾。他知道，但是他們不知道，並不。市長關心著自己的好名聲，但就在同時，市長甚至沒猜疑有關造化之門的存在，某個人存在並希望能進入。期望著出現並到市長那邊作客，到無數城市無數的市長那邊去，而且在那邊搞出些什麼事情，不單純只是和市長有關，也和世界有關……

			他，路偃爾，知道某件事，和他誕生的祕密相比，不過是一個微不足道、滑稽可笑的細節。如果是一個月前告訴他這些，他會為了這些說法而戰鬥，而此時他沉默並看著夜空，試著理解究竟這個世界有什麼好？為什麼直至現在他活下來？

			「欸—欸，」泥砌匠聲音嘶啞地說著，小心地撫摸遭難的肩膀，「或許，夠了？」

			路偃爾轉過身，磚牆中十幾塊的石塊向內倒塌，牆上露出一個黑洞，就像某個缺牙的嘴巴。

			「年輕人，夠了嗎？」中尉詢問著。這個中尉擔心梭爾像個瘋子一樣，他鄙視原則的撼動者，可同一時間又試圖尊重自己最高首領的兒子。

			路偃爾走向破洞，一個胖大笨重的人無法塞進這個不平整的黑洞，但對嬴瘦的路偃爾而言，這完全是力所能及。

			「夠了，」他冷漠地說道，「不需要在這折騰到天亮。」

			泥砌匠氣惱地用鼻子哼了聲，輕撫被咬的肩膀。瘋老頭匍匐而行地爬上去，官員這般地看了再一次爬上去的他一眼，喃喃自語抱怨著。

			「我只給您一支火炬，」中尉對路偃爾說道，「為了您的利益，請在它燒盡前及時歸來。」

			路偃爾聳聳肩：「如您所知，有多少工作卻只靠一支火炬？」

			中尉沒有賜以答覆，泥砌匠試著離他們和鑿出的洞口遠一點，路偃爾很快就明白是為了什麼。

			是味道！塔樓矗立在這裡已經許多年了，如此地濃稠，像是可以在樹脂裡游泳了。它有著腐敗和死亡的氣味、潮濕的霉味、沉積的煙味、還有其他，像是嗆鼻的芬芳香水味。中尉急忙躲開並目不轉睛地驚恐地望著路偃爾，看得出來他在等待瘋子立即放棄自己沒有必要的企圖。

			「嘿嘿，」路偃爾默然地說道，「拜託，不會燒了它。」他把點燃的火炬插進牆洞。

			照亮了發霉的牆壁、天花板、滿佈的石灰柱、如腸子一般長的走廊。火炬減弱，但沒有完全熄滅，路偃爾滿意地點點頭。

			第一步似乎是最難的，但是中尉無法，泥砌匠無法，甚至瘋老頭也無法覺察到他的猶豫。路偃爾要控制自己並不容易，但很快，甚至連羅偃院長都不可能知道修會的第一手資料。但要知道路偃爾並非只對聖魂、第一先知及圓墜項鍊上的鏽蝕感興趣；費基瑞的兒子有機會得知是什麼把他父親生命的意義連接起來以及他死亡的意義是什麼，有可能是黑暗的垮台，但不是掘開的墳墓，還是世襲的莊園、父親的房屋？

			他陰鬱地冷笑，把身子向下彎得很低，帶著火炬向前傾斜著很快地鑽進洞裡。

			神祕的地方。

			用袖子遮住臉，他在壓成實塊似的空氣厚層裡步履艱難地行走，繞過有臭味的水窪及霉斑。走廊分成兩叉及三叉路，圓形的階梯成扇狀蔓延，邀請著往上攀登，他像是上了發條式的移動，不害怕迷路或是找不到回來的路，他僅害怕停下來，因為很快地他就開始覺得某個看不見的人緊跟在他後面。

			不是他選了道路，是道路自己選擇了他，而且他幾乎不訝異，突然來到長出一層銅綠的厚重大門前，門上的門栓已被撬開，路偃爾沒有任何原因證明自己不願意進入。

			他走了進去，火炬的亮光馬上就停止照到天花板和牆壁，新鮮、活的空氣輕輕襲來，幾乎要從臉上把手放下並劇烈地深呼吸，就在那一刻他被嗆到，因為巨大黑暗的空間突然一下子被火焰照亮。

			他感覺到自己不是被拋到滿天星斗的天空，也不是被一群人人手裡拿著火炬的人包圍。他撲了過去，火焰也撲了過去，在那種情況下，他忍住恐懼，他明白他們的自然界。

			明亮的火光，鋒利如針，昏暗的火光，在黑暗空處幾乎完全微弱的火焰，不可到達的遙遠，稍稍像塵埃一樣可以辨別。他們這些所有人都是他火炬的反射，走了數十步，他臉對臉地遇見了自己，陰沉的青年有著凹陷臉頰及手持冒煙的火炬，在巨大、染塵且蒙上蜘蛛網的鏡子裡，有模糊的反射。

			鏡廳—無界限的黑色空間，數百個沾滿灰塵的鏡面，碎裂又延伸。火焰飄浮在空間裡，某段時間路偃爾站著搖晃火炬，並在這裡吸著特別強烈的陳舊香味。這是塔樓的中央，他用肌膚感受到他來到了塔樓的中心，但他需要大腦，火炬很快就會燒完，差不多該要出發……

			走廊的窗戶是從裡面砌死的，某處偶然發現了拆毀的壁龕，大概是被撬開密室。在深處裡其中一個骷髏坐著，兜帽的剩餘物落在額頭骨上。路偃爾急忙閃開，撞上了只剩空蕩眼窩的眼神。守衛者？囚犯？黑荒疫的犧牲者？

			下一道門是半開著的，路偃爾只得用靴子的鞋尖碰碰門並用力推開。

			再度是氣味，而且這次不同，是潮濕及香氛味。房間的中央是一張大桌子，在它周遭都被紙堆滿了，黏膩、泛黃、皺巴巴的，像是一片片的落葉。已經沒有人記得，到底是誰搞的破壞，是否是此處抓狂市民的胡作非為？還是小公務員自己偷拿了自己的檔案？無論如何，市長可以安然入睡了，在這些腐爛的紙片裡，只有鋪滿地板的腐爛紙片和地毯，從未有人讀過他放蕩岳父的名字。

			火炬發出劈啪破裂聲預警，時間幾乎所剩無幾。路偃爾小心地跨過無用的東西，繞著桌子的四周走動。他把火炬拿得更高些，看著光滑、沒有一絲縫隙的磚牆。

			「我需要，」他嘶啞說著，沒有走回到桌子，沒有走到原來撲向的影子，「我是他的兒子有權利，我是唯一的繼任者。」

			寂靜、非常難聞的氣味、冒煙的火炬和無用的紙張硬層……

			他用指尖觸摸到了牆壁，小心翼翼地撫摸，像是輕輕地搔搔塔樓石塊的龐然大物。他把手舉得更高些，再次撫摸，碰運氣地，不抱期望……折裂聲聽起來像是皮鞭的擊打聲，路偃爾跳了下去，打滑但勉強地用雙腳撐住，平滑的牆面發現了一個縫隙，接著是另一個，然後是一個小斜槽，最後是正方形的小門，不發聲響地在一邊晃動。

			路偃爾意識到自己在發抖。

			看起來走進密室比走入洞口迎向味道及黑暗還要更加困難。但現在他的恐懼沒有見證人，在沒有他們的情況下，路偃爾允許自己把曬黑的嘴唇咬到見血。

			密室沒有被毀壞，它活過了黑荒疫，活過了勒胥修會垮台，毫無疑問，也活過許多年及許多事件，假使費基瑞的兒子沒有為了得到修會的財產而出現。

			密室從裡面被塗上樹脂，路偃爾心裡感謝密室建造者的機智，因為檔案既沒被霉菌，也沒腐壞或沒遇水受潮。路偃爾把火炬插在門圈上，用顫抖的雙手拖出密室裡的內容物，坐在地板上並依序把珍貴的紙張放到自己的膝蓋上。

			老天爺！是修會信徒完整的名單，大祭司替每個人所做的簡略檔案，（大祭司）假使這是大祭司，特點是什麼都要問清楚及對細節過分認真。也許，部分的這些資料有可能支撐著修會裡鐵的紀律……城市裡和市郊有多少人把得力助手讓出，只為了把所有這一切都丟進火裡？

			一些報告的片段，假使他們獲得保存在檔案裡，大概是最重要的……有金邊巨大厚重的紙張，〈反對勒胥聖靈最可怕罪行的清單〉……路偃爾吹了聲口哨，第一個列入名單：「神奇禮物的非法侵占是屬於特殊的，這樣的禮物不屬於……」

			繼續是歪斜潦草的筆跡：「就是這個人，接近我們感興趣的人，似乎是非常容易控制……他是個膽小鬼而且害怕強權，他很不幸並傾向和善……得到這個希望這樣的人……他的名字是伊葛．梭爾。」

			路偃爾口乾舌燥，他很快地看向頁尾，筆觸奔放的簽名，其字母很容易猜到—「F」、「A」、「G」 、「I」 ……

			雪下之墓，光禿禿樹枝上的微風，報告或是告密？所有他父親留給他的。來自真正的父親。

			但是伊葛．梭爾，膽小鬼？啊，對……那個時候，當咒語起作用……他的父親……養父……怎麼稱呼他？他曾禁止……為了某事而受懲罰，為了決鬥時的殺人……路偃爾無力地垂下了手，在他的膝蓋上放著意想不到的沉重。書籍？這本書是在檔案文件中？

			他把它從一般的文件夾裡抽出來，硬書皮是燒焦了的，是的，書明顯地被丟進火裡過，這不是發生在二十年前，或許是一百年，這個亂七八糟的東西已經多少年了？

			他困難地揭開扉頁並翻開新的一頁，大火燒毀了它的一半，但保存了描繪細緻又獨出心裁的標題。

			《第一先知的遺囑》

			火炬燒得劈啪作響。

			……院長，院長，您在聽嗎？您看，羅偃院長？爺爺，您看，您已經說過，這個將不會再有！

			火炬再次劈啪作響，最後一次警告：你在黑暗中將找不到回去的路……

			路偃爾非常焦急。

			把書放在襯衫下、皮帶下，他煞費苦心得來這本書，絕不會把它留在被揭開的密室裡可笑的霉菌堆中……還有檔案他也要帶走，他必須來得及……

			一切很快就會真相大白，整個檔案無法隨身帶走，在塔樓的腳下那邊，證人們等待著，可疑的中尉、市長派來監督的間諜、陰鬱的泥砌匠，此外還有瘋老頭，誰知道他瘋狂的界線在哪裡？路偃爾決定拿走最重要的，其他的就丟棄。

			最重要的是信徒名單，〈罪行的名單〉，撕下來……一疊的報告，新的舊的殘酷地揉成一團，塞進皮筒靴裡，邊邊露了出來，只好扔掉一半……

			12

			過了一個星期後我追蹤探詢到他。

			他在廣場附近租了一個房間且很少外出，我想方設法也只不過見到他兩次，雖然是好幾個漫長的日子之後在大門門檻前進行。

			在「滿足」小酒館用某種骯髒的工作來餵養我自己，一定不是只有我的衣服，連眼神裡也出現了無家可歸和不安全感，因為有一次我被穿紅白條紋的巡邏隊攔下來，受到特別仔細地詢問：我是不是已經沒有四處流浪了？幸運的是，我能夠如此生動且確實地表示被攔查的氣憤，衛兵們躊躇了一下就不再打擾我了。我躲到某個縫隙裡去，長久地經歷過自我的恐懼，和流浪劇團們在城裡是不講禮節的，在這裡任何一個乞丐或多或少都有個卑微的棲身處，只有我一個人還在跟命運對抗，不急著做女僕的工作。

			而時間也彷彿跟我作對，衛兵的事件強迫我認真地思索未來。這個未來浮現出三種快樂的場景：首先，我能夠照弗拉巴斯特的遺訓，在某個小酒館找到一份工作；這個方式，順帶一提，已經沒那麼糟了，因為一位勤奮的女僕或早或晚都將替自己賺取到新的襯衫、鞋子及百摺連身裙，屆時就可以碰碰運氣，在一間體面的房子裡找到女傭的工作，然後在那嫁給一個僕役，自己在飽足和滿意中活到年老。第二，這是夏天的事，在農村裡，夏天的農忙期到處需要年輕健壯的人手，讓不聰明但飢餓、自願的人從早工作到晚。之後到了秋天，在鄉下舉行婚禮，再一次，年輕的女工如果她不是斜視及跛腿的，就有機會跟朝氣勃勃的農村小夥子結婚……

			我喘了口氣，第三條路是最令人懷疑的，這條路幾乎可以肯定是無處可通，它跟痛苦及屈辱有關連，稱之為「為路偃爾而戰」。

			許多次我和自我爭辯，想對自己證明我摯愛的人在心裡並沒有侮辱我，他沒有攆走我、沒有厭棄、也沒對我說過任何一句難聽的話……證據一進門就駁回一切並再度打臉我：他沒追上我，他甚至沒注意到我。他最好是有幸可以得到一記耳光，這個耳光，至少，哪怕是一些作用力可以停留在他臉上……每一次像這樣的爭論都是用詛咒及忘卻路偃爾的名字做結束，然而過了幾個小時後，和自己這樣的對話又再度開啟。

			我回想起我和他在一起那日日夜夜的每一分鐘，可是它們的存在已經沒有那麼多了。我逐一回想我們對彼此之間說過的話，就像個守財奴在自己的大箱子裡逐一清點貴重的寶石。我在自己的回憶裡重建場景，我永遠不是母親打路偃爾並用詛咒逐出家門的見證人，每一次當我重新想起這一幕，每次我都受同樣的良心譴責。

			最後，我想到了朵莉亞．梭爾，關於這位奇怪又無法理解的女士，她崇拜自己的丈夫及兒子，但幾乎同時失去這兩位。在年輕時期經歷這些奇怪的考驗後，似乎命運能夠饒恕……不要在同一個地方被擊敗兩次……

			我回想起從自己這邊聽到自己說：我不會宣布與兒子脫離關係，朵莉亞是如何開始動搖？真有趣，要是知道我和路偃爾的小孩，實際上，比方說是哈爾的後代，二十年後我會說些什麼呢？

			這讓我打了個寒顫，不，這個高傲有錢的小丑怎麼也無法跟費基瑞相比……之後，如果不是折磨我。他們沒有把我帶到地牢，在那邊紅色熾熱的鉤子火盆裡燒熱，他們沒有用鍊子把我鎖在板凳上，沒有從我身上撕裂衣服……

			豐富的想像力使我難堪，我瞇起眼睛並用手抱住頭，努力不要去想可怕的事情。不，朵莉亞．梭爾，這是朵莉亞．梭爾……千萬不要譴責她。當心，老天爺是見證者……

			伊葛，正是他徹底無望地失去了兒子，當這一切發生時，伊葛都還不到十九歲，當時他愛路偃爾，養育路偃爾，樂意為他冒生命危險……在那裡、城牆上、圍城之時也好，難道這些年全是虛偽？

			那比方說，他的妻子有什麼罪過？因為她沒有在酷刑下死去？因為沒有打掉孩子？因為她活到這一天，當偶然、精神錯亂的女孩讓他—伊葛看清路偃爾的來歷？

			所有人都有罪，可是路偃爾錯得比其他人還要多，他被生出來，這個畜生沒被臍帶勒死、沒有在嬰兒時期凍死、沒有死於麻疹、沒被揍死和沒溺死……他們哭泣，一起把祕密埋葬起來，自己繼續活在和平與愛當中，帶著幸福的回憶……

			我咬牙切齒，看來，必須要原諒這個笨蛋，畢竟他瘋了，他無法對自己的行為負責，是我自己發瘋了……

			或許，我已經瘋了，理智下我甚至沒因為國王的王位離開弗拉巴斯特……

			然而，所有的眼淚流盡了，如果我不打算嫁給一位僕人、不急著成為紅頰小農婦，如果我認真地要為了這個男人跟命運對抗，或是和這個男人一起對抗命運，或者一個人對抗所有的人……拭目以待。無論如何，沒啥好久坐的。

			聽從自己的意志，我一個猛勁抬起腐爛的桶子，丟向通道門中間的某個人。我扯下裙子，堅決地往前行，但只過了兩個街區我就意識到要往何處去。

			我要去光榮之城克斐隆，我甚至不知道他在哪裡，我要趕著去跟伊葛．梭爾先生會面。

			13

			女房東稱道房間裡年輕的大學旁聽生，對這位勤奮的青年讚嘆不已：他每天聽課，有次還在圖書館裡度過一整夜。但在那之後，他上課的毅力驟然地改變了，現在他把自己關起來並且整天坐在書堆裡，只有在吃女房東準備的餐點時才會中斷。

			路偃爾確實花了很長的時間在掌握由塔樓竊出的財產，《第一先知的遺囑》，因自己不理解編碼，同時宏偉的規模也讓他大為震驚！在火中倖免於難的文本，迫使他思考有關一個巨大的東西，編出從空間和時間來的謎，而同時也是從人類的王朝與家族來的謎。路偃爾讀著，他的頭髮在頭上微微顫動，從燒焦的書頁散發一般古老的恐怖不安：「而水變得更濃稠，像是黑血般……從天空撕下皮膚……火爐裡名副其實忌妒的劈柴……她將成為僕人與全權代理人……」

			所有章節看得出來是用符文所寫，路偃爾一個字母也不認識。還有圖形，大部分被火燒得殘破不堪，所以在那上面描繪的生物是不可能辨識出來。這是一本真正神祕的書籍，路偃爾試著只在白天讀它，在陽光下，因為在燈光下是沒有辦法讀。

			勒胥聖魂信徒的名單似乎顯得單調乏味的多，它帶來了更多的好處。法爾．費基瑞在所有被稱為獻身者當中被列在第一位，簡短的檔案告訴了路偃爾，過去他的父親曾是一位擊劍教師，並在城外有一整群的親屬：母親、弟弟、兩位妹妹及兩位姪子。路偃爾因這樣的想法打了個寒顫，或許他的姑姑和堂兄弟們安然無恙且他當前需要會見……

			在大祭司及費基瑞後的第三人是某位卡厄拉「聖地的守護人」，根據他的名字只存在一個註記「極度地忠誠」。路偃爾好奇地想著，他是對誰忠誠呢？對大祭司本人？修會？對這一個「聖地」？什麼樣的人，整個檔案只存在簡短的幾個字「極度地忠誠」？此外，是否在費基瑞那裡也有「忠誠」？或是大祭司擔心他像是個可能的篡位者？什麼樣的關係與高齡的修會首領及好權的費基瑞有關係？名單讀到最後，路偃爾勤勞地拿出一張乾淨的紙，並小心翼翼地條列寫下名字和可能的方向標：如何及何處可以找到。二十年，這並不是兩百年，某個人應該還存活了下來。

			結束了名單，他莊重地開始著手祕密的報告，而且他立刻就開始出汗，弓著背，在拳頭裡掐住圓墜。

			羅偃院長、旁聽生梭爾都是多次重複的姓名，在早期至少有學生擔任勒胥修會的間諜。修會對院長感興趣，確切地說，某個「黃金的東西」被保存在他的辦公室裡面。修會想要什麼就不會罷手直到把「東西」據為己有。為此，旁聽生梭爾被找來，年輕人接近了院長的家庭，並在同一時間他亦是難以克服恐懼的俘虜，那個時候咒語起了作用。

			路偃爾從襯衫裡拉出圓墜項鍊，鏽蝕變得更大了，路偃爾閉上眼睛並把臉頰緊貼在黃金薄片上。

			他們知道什麼了？為什麼他們需要先知咒符？他們當時已經下定決心要造成「世界末日」並為此召喚黑荒疫？

			路偃爾打了個冷顫，在那裡，在地下室裡，他的父親折磨他的母親好得到圓墜項鍊。這是個未知數，如果朵莉亞．梭爾沒能撐過折磨且給了費基瑞咒符，但她沒交出。

			媽媽……他非常想要跳起來，翻倒椅子奔向她，在她腳下哭泣，喃喃訴說：「我知道」，等著某個原諒？難道那個劊子手的罪過，在他這個兒子身上？

			他用意志力壓抑著自己的衝動，她沒有把圓墜項鍊給費基瑞，但是「黃金的東西」不管怎樣，還是落到了他手裡，就在下一代的手裡。與命運戰鬥是毫無意義的，必須要及時了解，命運想要什麼並幫助它……

			路偃爾試圖用指甲刮去金色薄片上頭新的鏽斑，但徒勞無功。他嘆了口氣，把圓墜項鍊藏到懷裡，收好有著早期信徒姓名的名單，穿上衣服並離開家。他告知女房東說他要和朋友去參加舞會，善良的女士由衷地替這位年輕的房客感到開心。

			「不，」年輕的女人訝異地說道，「這樣的名字好像在哪裡聽過，但這裡沒有這樣的一個人。」

			在她的裙子後面藏著一位有著黑眼睛、調皮害羞的孩子。門前毛茸茸的小狗沒有發威吼叫，然而鏈子像條弦一樣拉緊。

			女人突然皺起眉頭想了起來，明顯地，那個費基瑞是誰—就是不認識的青年隨便問的人。她冷冰冰地對路偃爾點了點頭，牽著淘氣孩子的手走進屋裡。

			「不要提及，」男人皺眉建議路偃爾，用磨刀石磨著細鏟子，「不要大聲地提及，說不吉祥的話會招來災禍……」

			「他們在那裏住過！」像篩子一樣圓的老太婆費力地從地窖走出，揉著腰部，「在那裡……」她不確定地往柵欄後的某個地方揮手。「你，」這次揮向男人，「還很小……所有的鄰居都因黑荒疫而死亡……這些人死了，他們的媽媽，一位出嫁的女兒及孩子們，和一個未出嫁的，非常年輕的小伙子，完全是小傢伙……在一天之內全都死了，而這個，穿著斗篷的，之後來了並自己埋葬他們……」

			「你說什麼廢話，」男人不友好地應聲，「他已經，」向著路偃爾點了點頭，「問到費基瑞……依您所見，穿斗篷的人，同時就是費基瑞？或是，勒胥聖魂？」

			「謝謝。」路偃爾說完，轉身離去，他後腦杓感覺到了緊張的目光。

			他穿過城市大門附近的廣場，他想起幾乎不久前這裡有三輛貨篷車擺放在一起，唐塔莉在其中的一輛裡面……他如何遞給她手，而她忽然落到他身上，就像一道結凍的瀑布，之後在「銅門飯店」這道瀑布如何變成了火焰……

			穿著勒胥信徒斗篷的瘋老頭坐在拱橋下，神情呆板地看向渠道發霉的水。不要相信命運也不要聽信理智，單純地服從隱約直覺的動機，路偃爾停在旁邊並小聲地叫道：「卡厄拉信徒……」

			路偃爾沒準備好接下來會發生什麼事。

			老人突然急遽抖動，全身抽搐，慢慢地……慢慢地，順著頭髮，他轉過身面對膽怯的路偃爾，他浮腫的眼睛像是因為疼痛而擴張：「你……終於……」

			路偃爾向後退，「極度地忠誠」……忠誠，確定的定義是什麼樣的？

			「你……」老人聲音嘶啞地說著，路偃爾彷彿看到他額頭處的傷痕，那是很久以前被石頭擊打的痕跡。「你……回來了……」

			路偃爾真的已經被嚇到了，只有奇蹟和不可置信的意志力支撐住他想逃跑的可恥念頭。

			「費基瑞，」老人哭了，「不是所有的……即使不多……很快地……已經……完成。」

			「是的，」路偃爾說，他感覺到背後彷彿被冰爪撕裂，「我……很快……很快。」

			「我發誓！」老人突然揚起手，「他……沒有記憶，你是對的……他不值得……不是每個人都值得……卡厄拉值得……你是對的，費基瑞，你再次是對的……已經完成！」

			「什麼？」路偃爾幾乎違背自己意願地低聲說道。

			老人突然笑了起來，他的笑容是可怕的，如此無力且真誠的，就在同一時間是諂媚的，露出了沒有牙齒、斑點很多的牙齦：「你想起了……正確，法爾。不是所有的人……但是卡厄拉值得，對吧？」

			「是的！」路偃爾喊叫著說出，轉過身並點頭跑走。

			在那天晚上他站在鏡子前面很久，用兩根長蠟燭從兩側照著自己的臉龐。

			他想要看到那裡面老人所看到的東西。他想要知道費基瑞看起來怎樣。
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			老奶媽，小艾拉娜託付照顧的人，連續好幾天都沒離開自己的位置。

			梭爾的鄉間別墅大又舒適，空在那沒有僕役，在裡面的住戶只剩下朵莉亞女士自己、小女孩和奶媽。經濟陷入衰退，奶媽跌斷了腿，但她努力到處跟上，準備、收拾、餵馬、清理牲畜欄，同時還試著照顧每天越來越不聽話的養女。艾拉娜舒適的小世界徹底地垮台了，她失去了父親與哥哥，現在連房子也失去了，因為她童年有人服侍的生活方式跟現在大不相同，就像海岸與瘧疾沼澤的差別，使她變得陰鬱、任性、愁眉苦臉，像個野獸仔，越來越常用毫不掩飾的無禮行為回應奶媽的關心，善良的女人沒打算懲罰她，因為在最後幾天裡艾拉娜也失去了母親。

			朵莉亞．梭爾夫人鎖在自己的房間裡並且不想看到任何人，奶媽站在門前好幾個小時，懇求夫人好歹吃個蘋果或是一小片肉，這些提到食物的話題引來朵莉亞的厭惡。她沒宣布絕食，只是難以下嚥，只有飢渴地喝著奶媽拿來的水。透過門縫看到她，年老的女人長久地勞累和哭泣，朵莉亞老了大概二十歲，她的皮膚緊緊地貼著骨頭消瘦下去，白到鐵青的臉上，紅腫、不健康的雙眼忽冷忽熱地變白。

			有一次，發生在夜晚，當奶媽在廚房餵著艾拉娜冷掉的粥，夫人下來走到她們身邊。不真實的腳步直接走過呆住的女人身邊，她沉默地用手抱住艾拉娜並猛然地貼近自己，小女孩的眼睛因疼痛而擴張。朵莉亞晃了晃她並擠壓，歇斯底里地吻著，手指插進蓬亂的頭髮裡，她呻吟並用稍稍可聽見的聲音說道：「孩子……我的小男孩……小的……兒子……」之後所有發生的可怕事情輪到艾拉娜，恐懼開始湧出，她扯破喉嚨大叫，淚如雨下，彷彿因為這聲大叫朵莉亞清醒了一些，她無力地放下手，允許小女孩滑下地板去，轉身離去，一句話都沒說。

			一整晚年邁的女人和發抖的小女孩艾拉娜嗚咽及哭泣，彼此緊緊地貼著對方。

		

	
		
			第五章 

			Ⅰ

			他孤獨地度過了早晨，一如從前。前夜亦是如此，還有前夜之前的早晨。梭爾家的狂歡酒宴逐漸式微。他不願履行前來招喚、率領駐軍對抗匪徒的軍職，如此奇異的行徑，對於克斐隆城的居民來說已是公開的事實。克斐隆城的匪徒聽說異常蠻橫、殘酷。城市，一如從前，活在蜚語謠言之中。然而，謠言並非亙遠流傳，有人已經失去了興趣，有人聳肩不以為意，有人直接將伊葛．梭爾稱作變節的懦夫……

			對此他抱以冷笑。城市居民以為梭爾並不太在意他們的看法。然而，他們絕對無法想像對於這些謠傳蜚語他其實是多麼地嗤之以鼻。他坐在窗前漠然地看著屋外：雨中的水窪冒著泡，狗兒在庭院遊蕩徘徊，標幟著高傲徽記的馬車不時地在馬路上發出喀啦震響。

			有人遲疑地敲了一下門。憂愁的僕人將他圓圓的小獅鼻伸進門縫中說道：「主人……那裡……有人在問……」

			伊葛懶洋洋地揮了揮手，他對於來訪的客人毫無興趣。

			僕人離開了，一分鐘後又回來了，有點忐忑地說道：「主人……她說……有重要的事……她要……」

			「她是誰？」伊葛很驚訝地問道，畢竟鮮少會有女士前來造訪他。

			僕人遲疑了一會兒，輕嘆了一口氣說道：「是位姑娘，我的主人。簡言之，是一位…姑娘。」

			伊葛端詳著窗外的雨，思忖著。這樣的天氣並不適合出門訪友，因此他推斷這位神祕訪客應當是想要見上他一面。

			「讓她進來。」他丟了這句話給僕人。

			僕人又結結巴巴地說道：「那個，她……溼淋淋的，我的主人。髒兮兮的，會把地毯弄髒……」

			「那你不能把前來的髒鬼打發走嗎？」伊葛冷冷地問道。

			僕人憂慮地說：「那就……趕走她，是吧？」

			伊葛嘆了一口氣起身。

			女孩在門外等著。她看起來就像一隻剛從泥漿裡游出來的刺蝟，黑色的頭髮糾結在一起，像冰錐一般垂掛著，腳底下的破鞋整個都進了水。伊葛因此並未馬上認出她來，直到她走到他面前，帶著感冒、有一點沙啞的聲音含糊地說：「梭爾先生……我前來是為了……路偃爾。」

			這個名字彷彿她說不太出來。不提起這個他也能清楚地記得在某個秋天節慶去看了一場巡演劇團的表演，那個讓全場觀眾捧腹大笑、博得喝彩的女喜劇演員，還有穿著勒胥修會門徒灰色斗篷的兒子。在他的記憶中，這名叫唐塔莉的女孩總是讓人聯想到震驚、恐懼以及痛苦的根源，所以他此時皺眉蹙額，猶如遭受苦痛般地問道：「什麼？路偃爾？」

			她開始眨著眼，不時忐忑不安地吞嚥口水。然而他冷淡的反應與敵意彷彿給了她出其不意的一擊，此刻她拚命地思索著如何說一些討好他的話語：「路偃爾他……我想跟您談談。梭爾先生，我有罪，偶然間我知道了一切……」

			在梭爾背後的僕人好奇地豎起耳朵聽著，梭爾也沒要打發他下去的意思。

			「一切指的是？」他刻意大聲地問，以便向自己和僕人證明他多麼不在乎世上所有的祕密。然而，在內心深處他相信那女孩所知道的一切完全是另外一回事—渺小而微不足道的事。

			她調整了呼吸，瞟了一下僕人，然後輕聲低訴地請求：「請您低下身來……我再告訴您……」

			他聳了聳肩，把頭低了下來。她將冷到發紫的嘴唇靠近他的耳朵，用幾乎聽不見的聲音低語道：「他有個項鍊圓墜……他去了墳前悼念……但他是無辜的。他那時在勒胥修會塔樓……他將變成費基瑞那樣。無法……為何您要遺棄他？」

			僕人什麼也沒聽清楚，用鼻孔吐出受屈的悶氣。伊葛站了起來，忘了挺直身軀，因此女孩紅腫的雙眼感覺就跟他的眼睛在同一水平面上。她那濕潤的雙眼透露出對自己魯莽行為的擔憂，她懇求道：「梭爾先生……我當然無權……但是請您不要告訴任何人……請您諒解……」

			他一時難以把麻掉的腰背伸直，恢復到身體正常的狀況。在樓梯的柱腳旁他回頭問道：「妳應該餓了吧？」

			她靜靜地沒答話，看起來像是被人追捕，一副精疲力盡的樣子。她也不知道，她對他該有何期待。

			他擠出微笑說：「就這麼辦吧……妳先吃些東西，我們等一會兒再談。」

			她匆匆地點了一下頭，但他沒看見她還想要說些什麼，而她卻是想說卻又拿不定主意。

			「怎樣？」他回頭問道。

			她若斷若續地嘆了口氣：「如果可以的話……我能否……盥洗一下。」

			據她的說法，到達克斐隆城全程要花上「很多天」。到底需要多少天，她也說不清楚，因為在中途的某處她就已經數不清楚了。伊葛最後一次看見她時，她身形枯瘦，如今改變很大，她長大了，原本的開朗活潑喪失了一大半。然而在熱水沐浴及一頓飽餐之後，她整個人重新注入活力。伊葛瞥見她隨手將餐巾紙放在飯廳內一座裝飾雕像的彎曲手肘上，使得這座牧童銅像看起來像個旅館侍僕。

			伊葛帶她到書房裡，讓她能仔細看看壁毯上的野豬以及正門口男孩畫像中的婦女。之後她在扶椅上坐了下來，那把座椅正是數個月前路偃爾所坐的地方。伊葛壓抑著憂傷的情緒。

			她一開始有點難以啟口，克服了膽怯之後便一股腦兒地開始暢談起來，而此時令人詫異的是她的聲音會隨著故事主角的不同而有相對應的轉變。當從這個不算熟識女孩的雙唇清晰地發出路偃爾說話的語氣時，伊葛的背脊感到一陣冰涼。她講述故事時，一一投身在眾多人物的角色中，嫻熟地操控著聽者的注意力。而他看著她閃爍的黑色雙眼，心裡想著在她身上有著朵莉亞的影子，猶如少女時期的朵莉亞—那時候的她尚未遭受失去未婚夫的痛苦，仍醉心於科學研究與談情說愛……當然，唐塔莉的面貌、習性一點也都不像朵莉亞，然而她雙眼中閃爍的那種神采正是……

			他告訴自己要放鬆。稍微地鬆開那使他與世界隔離的武裝盔甲，想起年輕時的朵莉亞、她頸上的胎記，還有忠貞、嚴肅的路偃爾他的新婚之夜……

			多麼幸福的日子！在這幾個月裡小男孩都有人伴陪。

			2

			我把所有的事都告訴他了。也就是我告訴他所有我認為必要的事，所有我覺得他應該知道關於路偃爾的事情。某些細節，我也當然沒說，可是卻被抓到小辮子，畢竟伊葛．梭爾並非傻子。

			他起身走向窗戶。看著他寬大的後背，我腦中思緒雜亂、頭暈目眩：想到他接見了我而且與我平等對話；想到我坐在他的椅座上，在他的地毯上暖腳；想到我跟他一對一談話。對我而言，他原本是個遙不可及的人物，就像是樹立在座台上的雕像一般……

			我闔上了雙眼。當妳坐在板車上輕鬆地隨車搖晃，當朋友與妳在一起，總是有豐盛的晚餐可用，這樣的漫遊之旅是愉快的。這比踽踽獨行好得多，也比在顛簸的道路行走，還有那些吃不飽、睡在圍籬下的日子……好得多。

			……我微笑了一下。好心的鄉下孩子給我錢想看看「驢蛋」的樣子。我走到第一個小孩面前，為了銅錢表演了一下《驢蛋耍寶》的橋段。那個小孩家境貧苦，但仍舊好奇地想一睹驢蛋蠢樣，所以我就小秀了一段，表演一下弗拉巴斯特教我的把戲：鼓起腮幫子，擺動雙耳，最後來個耍寶的驢蛋表情……就像無厘頭的雜耍那樣。

			那些非常想要看雜耍的小孩子和年輕人呼朋引伴而來，有時候我可以拿到一大把的銅幣，但最後發生了一件事：一個魁梧的男人驅趕我，搶走那天還有之前所有我賺來的錢，甚至連麵包都被他拿走了……

			我的笑容消失了，忍不住嘆了一口氣。梭爾從窗前轉過身來，窗外依舊下著雨。我們眼神交會過後，我領悟到那些我所略過不說的，其實他全都了然於心。

			「是啊！」我大聲地說，試著用大剌剌失禮的言行來壓制內心的膽怯和害怕。「是啊！我就是愛他！那又怎樣？」

			出乎我意料之外，他接受了我的自白，苦笑地說：「我可不愛，誰會愛他呀？！」

			我焦急了起來，不知如何回答。

			他又再次轉過身去，說道：「最後一次我在這兒被人指責……不是未履行軍職，就是拋棄兒子這兩件事……實際上不是兒子，而是……不管如何是該歸咎於我的，那就聽天由命了！」

			我站了起來，走到他面前，雙膝下跪，說道：「這樣吧，您打我吧、趕我出去吧……我全都明白了。有關於朵莉亞女士和您……這本來就不關我的事，但是路偃爾他是無辜的，那究竟為什麼……他真的是無辜的，他被生下來，為什麼他必須……要是他現在出了什麼事……就會是您的罪過。您現在可以打我了……再把我趕出去……」

			他打量我全身許久。然後他彎下腰，用手指生硬地抓住我的腋窩，甚至我的魂魄也被他緊抓著。就像抓小貓那樣，把我從跪姿拉起，停在空中。我的臉感覺跟他的臉齊平。這樣的狀態維持了好一段時間，而這期間我都不太敢呼吸。

			「好，」他嘆了一口氣，把我放下站在地板上，「要很有勇氣妳才敢跟我說這些。現在我也

			……展現勇氣。妳坐下……」

			聽從他的指示，我順勢坐回了椅座上。他在房裡踱步著，心裡在思索著些什麼。當他在我面前停了下來，我不安地站了起來。

			「妳坐著……」他輕輕地推了我的肩。他站著思索，然後嘆了口氣說：「朵莉亞．梭爾二十出頭的年紀……那時她還是個年輕的新娘，跟著未婚夫一起來到克斐隆城……當時的未婚夫並不是我，而是一個名叫狄納爾．戴倫的大學生。」

			他靜默下來，觀察著我的反應。當然，我很驚訝，但覺得表現出吃驚的樣子並不適當。他似乎很滿意我的自制力，呵呵一笑，接著繼續說道：「他們為了某個科學研究來到克斐隆城……很不幸地在這裏遇見了我這個克斐隆城的頭號戰將暨情郎。朵莉亞的美貌的確也讓我非常動心……我狎昵的言行激怒了大學生狄納爾，他向我發帖決鬥……我把他擊斃了。」梭爾又在房裡踱步了起來，斜著眼看我如何欣賞這番自白。我坐在那裡，驚嚇個半死。有個聲音告訴我，從前沒人承蒙伊葛這般開誠布公地自述。我因此更加害怕，這是我的榮幸還是懲罰？

			「我把他擊斃了，」伊葛重複地說，眼睛盯著天花板，「他真可憐，連拔劍都還不會……事情似乎應可就此了結，但是當天克斐隆城有個人目擊了這場決鬥……而且認為我犯下蓄意殺人的罪行，雖然他的看法沒錯，」他不由自主地顫抖一下，「而且這個人他向我下決鬥戰帖……」

			梭爾停頓不說話。我看著他再次回想，不，是經歷接下去發生的事，那顯然是段沉痛的過去。

			「他對我念了些咒語，」梭爾低啞地說，「於是我的臉上出現一道像是被劍砍過的傷疤，」他在自己的臉上以手指用力地從太陽穴往下劃到下巴，皮膚上留下一道泛紅的痕跡。「就像這樣的傷疤……懦弱之咒。我成了極度怕事的膽小鬼，迷失了自我。這個醜陋的懦弱印記操控了我，我怕黑、懼高，也怕疼痛、流血……我害怕受辱，一旦讓人知道了，這汙名就難以洗刷，因為眾人都鄙視膽小之輩。」他喘了一口氣。

			「伊葛先生，」我輕聲地說，「也許，您不該？」

			他明瞭我要說什麼。他苦笑地說：「應該的，唐塔莉……我要妳明白……」

			他終於坐了下來，把腳橫在另一隻腳上，腳掌放在膝蓋上，說道：「嗯……我不得不放棄原來的生活，逃離克斐隆。我經歷了苦痛、誹謗還有恥辱，直到上天引領我來到了羅偃任職大學院長所在的城市，而朵莉亞啊，正是他的女兒……我想再次逃離，但院長卻不讓我走。他給了我一線希望，能見到那個對我下咒的人，並向他祈求寬恕……」

			窗外的雨不再那麼滂沱，此刻飄著濛濛細雨，雨絲落在窗戶的玻璃上。伊葛靜默不語，我以為他不會再說下去了。

			突然間他微笑著說：「我想，路偃爾現在應該成為一個真正的男子漢了吧？妳應該很欣賞他吧？」

			他這突然的一問讓我嚇了一跳，不知所措。我的雙耳、頸子和臉頰泛起一陣溫熱的緋紅。我垂下雙眼，低著頭，想要閃避伊葛的視線，卻沒能得逞。

			他將手放到我的頸背上，問道：「那麼……為什麼妳會害羞到不敢看著我呢？」

			我愣住了，不敢把頭抬起來，也不敢隨意地把他的手拿開。他深吸了一口氣，輕輕地拍了我的後腦杓，走到了窗邊。

			他繼續說著，在我眼前浮現出一幕幕別人生活艱苦的想像。我看見了二十歲的伊葛．梭爾第一次登上宏偉大學門廊的樣子；看見朵莉亞年輕時沉浸在自己的傷悲中而無視於周遭一切事物的臉龐……有太多的傷痛。這兩個人走過了漫長困苦的路之後，開始享受幸福的生活，然而這樣的轉變彷彿是為了要讓勒胥修會有機會來破壞他們的幸福。末日、空墓、黑荒疫在狂妄的修會召喚下應運而生……說到這兒不知為何就想起了我那蒼白、滿臉膿皰的舅舅，他總是被人欺負，用著高亢、歇斯底里的聲音和我母親爭吵……這情景仍歷歷在目……當我聽著伊葛說到羅偃院長，我彷彿親眼看見這位用自身生命去化解黑荒疫的魔法師，一瞬間我全身冒出了雞皮疙瘩。

			伊葛突然不說話了。眉頭深鎖，雙唇緊抿。他急促地轉身面向我說道：「費基瑞。那個人叫費基瑞。他強迫我當叛徒……我生性膽小，無能制暴……當修會的計畫啟動後，眾人將一切都歸咎於羅偃，事實上是他使用了巫術招致黑荒疫……還有朵莉亞，她也被逮捕了……」

			我打了一個寒顫。眼前出現那監獄和酷刑室的場景，還有路偃爾親生父親的那個男人喊著：「咒符到底在哪裡？」

			「咒符？」我反射性地重述了一遍。

			梭爾似乎沒聽見，繼續說道：「……而控訴者的證人是我……更正確地說，是我的怯弱。應該說費基瑞對我有所期望……因為我怯弱的力量勝過自身。他使我成了他的奴隸……費基瑞知道。」

			他又坐了下來，手指蜷曲，疲憊地嘆了口氣說道，「正是……當她走進法庭時……」

			我瞇著眼。每走一步，酷刑的痛楚在殘害的身軀裡凌遲著……而法庭上的群眾黑壓壓的一片。密密麻麻的人群，眼裡全是憎恨的目光……在一陣喧囂、怒吼之後一片沉寂靜默……證人將步上的講席台……坐在長桌後的法官和那把給遭控訴婦女坐的板凳……

			梭爾喘了一口氣，說道：「她也知道，我將會回答：『是』。是，審判官大人，您是好人；是，羅偃和他女兒召來了黑荒疫；是，我那時就在現場，全都看見了……是的，是她強迫我的。就是這樣。」

			他眼中閃過一道駭人、陰鬱的目光。我摒住呼吸。

			「我不知道如何……」伊葛用低啞的聲音說道，「但我說的卻是『不』。不是，這不是事實，不，不是……」

			他靠在椅背上，揉一揉自己的臉之後說道：「……就在此時咒語消除了，唐塔莉。而且傷疤也消失了……一切都……好轉了。因為……帶著尖柄的鉗子……刺進他胸膛。那時候我沒有任何武器，而他卻有一把下了毒的三稜匕首……都結束了。埋葬了，遺忘了……」

			他的手從額頭移開，灰藍的雙眼還有深色的眼眶，帶著疲憊與傷痛。他說道：「一切就是這樣，唐塔莉。路偃爾出生之後……朵莉亞病了很長的一段時間。在很長、很長的一段時間中，她沒能再生下其他的孩子，彷佛費基瑞死前對她下了詛咒一般……我們都已經不抱任何希望了，一直到艾拉娜出生。就這樣，現在妳知道了……」

			他轉過身去，面對著老舊壁毯上的野豬說道：「我的生命中有過無數美好幸福……而今所遭受的報應我覺得也是應得的。朵莉亞……她已是我生命的一部分，是我心中的傷痛……她……有如被褻瀆的寶物，無法完璧歸復。妳要知道我說的這些……沒跟別人說過……全說給妳聽了，妳知不知道是為什麼？」

			此刻我覺得自己應該要用雙膝跪下。

			「還有一個人，」他無意識地用手指在野豬嘴上的獠牙滑蹭了一下，「他……我若是能把他……而這又另當別論了。他清楚一切……畢竟是他對我下了咒語，在我臉上留下疤印……他毀了我的生活……贈予了我……賞賜了我……」他吸了口氣繼續說道，「但我很怕他。我與他談話從未像現在我與妳說話這般自在。」

			「他是誰？」我輕聲地問道。

			「他的名字是流浪者。」伊葛說了出來，但我感覺到他其實不太願意說，「沒人知道他的本名……他是個老人……，不是魔法師，但卻……」

			「能下降詛咒？」

			「是啊，他……沒人知道他是誰。羅偃院長認為他是卸職的守門者，被賦予看守造化之門的職務，尚未踏進第三元力的世界……他被元力所燒傷，留下了印記……噢，對了，妳還不知道這些……守門者、大門……妳不清楚。其實我也不是全部都知道……一年一次，在歡騰節那天他就會出現在城裡……我們就會跟他在鼴鼠酒館碰面。我從來不敢跟他說話……兩人面面相覷，把酒飲盡之後，他便離開，而我繼續留在酒館裡。」

			他閉上雙眼，回憶著。他微微抬起嘴角，繼續說：「這二十年來他一點也沒變……永遠是我認識的那個樣子。真是奇異……身為一個人……誰曉得啊，他……那漠然的雙眼彷彿說著全世界都與他無關……他的眼皮上沒有睫毛。真不知有哪些我們人世間的事情能使他產生興趣……他似乎什麼事都不在意……然而歡騰節那天……他總是會到城裡來，而且一次也沒遲到過。」

			有一段很長的時間，我們兩個聽著窗外的雨聲。

			「咒符，」伊葛揉了揉額頭，嘆了口氣，說道，「路偃爾拿到了咒符……那費基瑞多麼渴望的東西。羅偃院長把它收在書房裡……院長死後，朵莉亞把它藏到其他地方，以免我這個懦夫在嚴刑逼供下把它交出去……而她……也沒告訴……他。在圍城之前……我們交出了項鍊圓墜，把它給了流浪者，因為我們知道他可以收藏得很好……所以這表示路偃爾見過了流浪者，也表示他給了路偃爾項鍊圓墜，同時路偃爾應該已成為了真正的先知……」

			以前我腦中就有了這樣的想法，但唯有透過伊葛親口說出，這個想法才終於由大膽的假設轉為定論。

			「那麼現在呢？」我低聲問道，「他……我想他心裡有些計畫。他決定一旦所有人都告訴他，他是費基瑞的兒子，那麼他就要當他的兒子……現在究竟怎麼辦才好，伊葛先生？」

			他笑了一下，說道：「姑娘，我畢竟不是魔法師……我也無法將時光逆轉倒回至過去。妳究竟要做什麼？」

			我鼓起了勇氣，說道：「我希望您能回去，找到路偃爾……還有您能向女士……朵莉亞祈求原諒。她現在過得……並不好。」

			「妳還是不明白，」他若有所思地說，「如今木已成舟，妳以為還能改變什麼嗎？」

			於是我動了怒氣。儘管一般人該有的常識窸窣地對我發出驚嚇的警告：「別說了」，但是憤怒一巴掌打在我臉上，讓我滿臉通紅地說道：「您……您只要……您拋下了受傷的人。可能是致命之傷。您護衛著自己的傷痛……而您讓他們……陷入更深的孤寂中。您不必尋找理由，您沒有藉口……為什麼您要留下朵莉亞，彷彿在當時您該這樣做……」

			「閉嘴。」他冷冷地說，在他的聲音中洩漏出某件事，因此原本我要說出的話停在舌尖。終究我失去了理智。忘記我在跟誰說話，我在向誰開導。願上天保佑我能跟梭爾上校溝通。

			我把頭垂在肩上，看著地板，疲憊地思考著：我的任務就這麼結束了，慘遭滑鐵盧，而今又將踏上歸途，又要搞《驢蛋耍寶》，忍受風雨還有冰凍寒夜。之後將跟我碰面的是年輕的費基瑞，而不是路偃爾。到時候只能悄悄地逃開他經過的路……

			窗外暮色降臨。在燈光昏暗的房間，我只看到了伊葛一動也不動的剪影，就這樣過了差不多一個小時。他有如石頭般地坐著，而我也不敢起身離開。

			「妳的劇團現在如何？」他突然輕聲地問道，「我無法想像妳離開後劇團會如何……」

			我的喉嚨卡住了，沒辦法回答。

			「是因為路偃爾嗎？」他仍然小聲地問道。

			我點點頭，期盼他在黑暗中沒能看清楚我在點頭。

			然而他卻看見了，並說道：「永遠不回去了嗎？」

			「伊葛先生，」我輕聲地說，「我應該走了。請您見諒……我要走了。」

			他站了起來，走到桌子前，點燃蠟燭。在暗黑陰影中先被照亮的是他的手掌，然後是他的臉。出乎意料的是他一臉平靜，甚至沒有強烈的情緒。我跳了起來，拉整裙子，然後說：「那我要走了，可以嗎？」

			「妳坐下，」他要求道，眼神望著燭火，「現在跟我談談妳自己吧。」

			我躊躇了許久，本來打算編個故事敷衍過去，然後再以慣用的結語嘟囔地說「一切就是這樣」。然而，我的良知提不起足夠的勇氣對他說謊。我思考了許久，無法相信他會對我的事情感興趣，而後我內心深處的猶疑消失了，決定告訴他用以報答他對我的開誠布公。我從頭交代了自己童年、孤兒院的生活，還有怎麼遇到弗拉巴斯特和路偃爾的經過……我告訴他我如何在板車裡度過了第一晚，然後說了關於銅門旅館的事。這次我什麼都說了，不管是令人羞愧或不堪的事情。我陶醉在自述的故事當之中，有如旅行者抵達最後一個綠洲那般欣喜。我生平第一次體會到為何那些在孤兒院愛哭的女孩特別喜歡告訴我她們的人生故事……

			「是啊，」當我說話停頓下來時，他這樣說道，「我覺得時間並未流逝太多……從我跟路偃爾解釋男人與女人有些什麼差異的那個時候算起。」

			他訕笑著，看著我的眼睛許久，似乎示意著他期待我能微笑回應。

			「妳……是個好女孩，唐塔莉。真可惜……一切都……變成了這樣。真是可惜……」

			樓下的門砰啪響了一聲，聽見有人說話。我不由自主地打個哆嗦，僕人輕輕地敲門，說道：「伊葛主人……急使者，他們……衛兵大人們又傳消息來了……」

			伊葛臉上的笑容消失了，他整個人瞬間變老，駝著背。他把臉轉向漆黑的窗。

			「伊葛先生，」我盡力讓自己的說法有說服力，「我們一起走吧，伊葛先生……走吧，我很害怕自己一個人回去……」

			這種蹩腳的理由剛剛才從我的腦袋裡冒出來，我就欣喜地又強調了一次：「真的很害怕……路上還會遇到土匪……伊葛先生。」

			僕人把他的頭，還有拿著蠟燭的手伸進門縫中，說道：「主人，那要怎麼做呢？有請他們嗎？」

			伊葛緩慢地轉向我說：「唐塔莉……等一會兒……妳離開吧。」

			我跟著帶路的僕人，聽見了在門廊等待的急使者們緊張、急促不安的聲音，然後傳來了上樓的腳步聲和靴刺的叮噹聲，然後我到了一間小客房，僕人為我送上晚餐。

			＊ ＊ ＊

			麵包店門口上方裝飾著黏土做成的長條麵包，還有一把巨大的木刀插在麵包上頭。路偃爾等到排隊的顧客從店舖離開之後才進去。

			櫃檯後面站著一個約十二歲男孩，看見了路偃爾之後，他習慣性地投以微笑，但卻也帶著真誠。他問道：「先生，您需要什麼呢？小圓白麵包、心形甜餅條，還是熱騰的黑麵包……」

			路偃爾猶豫了一下，思忖著是否要買個小圓白麵包回家，然而他具有召喚橋下瘋癲老人的超應能力就已經證明了他握有權勢。

			「我想要見特拉克坦。」路偃爾對男孩說。

			男孩感到困惑，端詳著路偃爾，聳肩說道：「這裡只有阿克坦先生……也許您搞錯姓名了吧？」

			「是呀，」停頓了一下之後，路偃爾說道，「我弄錯了。」

			男孩喃喃自語地說著抱歉，走向店舖內部的烘焙室。

			「爺爺！」微弱的聲音傳到了路偃爾的耳裡。「爺！外面那兒……找你……可是我不知道是誰……」

			麵包店走進了一位謹慎的客人，她顯然是常客之一。男孩出來招呼她，不久後門檐邊出現了一位面色赤紅的麵包師傅，身材高大、圓滾滾的。他穿著白色圍裙，全身都是麵粉，真像朵蓬鬆的雲。他問道：「嗯……小鬼，這誰？」

			男孩指著路偃爾，麵包師傅詫異地盯著這個陌生的年輕人，說道：「嗯……對不起啊，年輕人……麵糰發好了，就不用再等了……究竟你要……」

			路偃爾的超應能力輕輕提點了他一下，於是他說道：「您好，門徒特拉克坦。」他低聲地說，然後整整一分鐘看著他通紅的面色轉變為一整片蒼白。

			常客買了一整籃的麵包走了。男孩感到驚訝，不安地盯著爺爺看。路偃爾等著，終於麵包師傅張開了嘴，有如魚一般，吸了一口氣說：「我……」

			「我不是您的敵人，」路偃爾冷淡地保證，「但我想跟您談談。」

			麵包師傅不由自主地將雙手在圍裙上搓了一下，之後又搓了一次，彷彿想要把手中難堪、骯髒的東西給弄掉。他突然想到，環顧店舖四周，然後喃喃自語地跟小男孩說了什麼，並對路偃爾點點頭。他說：「是，嗯……跟我來……」

			在狹窄、幽暗的走廊中瀰漫著濃郁的麵包香味。在大桶邊緣發著和好蛋奶的白麵糰，如枕頭一般。麵包師傅停了下來，顯然他不知道繼續該往那兒去。他又再一次在圍裙上搓搓手，說道：「您打哪來的……」

			「不重要，」路偃爾打斷他的問話，「雖然……您再更仔細地看看我。」

			麵包師傅緊瞇著噙淚的雙眼，往路偃爾的臉靠近一些。走廊上一片漆黑，因而麵包師傅花了足足有一分鐘的時間才感到驚嚇，打了個哆嗦而後倒退一步，額頭上冒著汗珠，而路偃爾卻感到一陣失望，原來他一直默默期望著特拉克坦這個前教徒無法認出他是誰。

			「您……是誰？」特拉克坦勉強地擠出一句話。

			「我是他兒子，」路偃爾漠然地回答他，「我有幾個問題要問您。」

			麵包師傅駝起了背。他手中緊抓的圍裙早已被他用不由自主的手揉了又揉，成了一片灰黑、骯髒的皺褶。他說：「我想……永遠不再……我老了，還有自己的家庭……有兒孫……我早已改名……我想一切都結束了……我的罪過是……」

			「我沒怪罪於您。」

			麵包師傅惶惶不安地說：「這些年……我活了下來……雖然我還會帶著圓鍬……到山丘那裡……我也不曉得自己做了什麼……我想勒胥……」

			他摀住自己的嘴，驚恐地環顧四周，從店舖那頭傳來男孩殷勤招呼客人的聲音。

			「誰下的命令？」路偃爾問道，「是誰下令開挖山丘的？是大祭司，還是費基瑞？」

			麵包師傅搖晃全身地說道：「沒人下令……是勒胥的意志。他們……不讓我知道祕事……我不是受封門徒……為何您要知道此事？！」

			「你要知道有多少百姓死於非難。」路偃爾若有所思地說道。

			麵包師傅再次環顧四周，然後雙手緊握懇求地說：「請您離開吧……我什麼都不知道，我想忘掉……我無罪，您明白了嗎？在塔樓那兒也失去了……我本來也會死，但是上天讓我活了下來……我的孫子……都不知道……您究竟是誰，為何來此而且……您究竟是誰，您要……」

			他停頓了一下。路偃爾冷笑地說：「我是他兒子，明白嗎？」

			麵包師傅畏縮著，就像洩了氣的球。他懇求地低語：「請您離開吧。我……什麼都不知道。」

			路偃爾站了一會兒，仔細端詳著這張瞬間蒼老、皺紋滿佈的面龐，然後嘆了一口氣後，說了聲再見。在門口跟受驚的男孩點頭後，轉身離去。

			他在街上漫步地晃蕩著，在他還沒到家之前，上鎖的儲藏室裡，麵包師傅笨重的身軀掛在短皮繩上晃動著。

			＊ ＊ ＊

			我在梭爾家待了五天。這段期間他從沒對我說「好」或「不好」。沒有同意跟我一起到城裡去找路偃爾，卻也沒拒絕我堅決的要求。我感到疲憊不堪。

			梭爾處於一種半夢半醒的狀態，空洞的眼神望向窗外，猶如無主的軀殼在街上遊蕩著，而他的魂魄徘徊在雲端的某處，在天上的幻境那兒一片純白，寧謐詳和、靜寂漠然。在那兒他是怎麼描述流浪者的？「全世界都與他無關」。從他隨口說出的敘述中我了解到，有個似乎不是第一次來訪的衛兵使者當面叫他懦夫，這逗得他很開心。他也表現出「開心」的樣子，就現今我對他的了解，我明白他並不是在炫耀，也不是裝腔作勢。

			第六天，我潦草地寫下了一些簡單的筆記，把小包袱內塞滿了食物之後，我就離開了。我不想，也沒有氣力再繼續留在這不確定的寂靜裡。

			我帶著惡劣的心情離開了，儘管騷動的春季就要結束，夏日即將降臨，但是我腦中揮之不去的懸念並未釐清多少。我有如行走在花壇中的螞蟻，四周百花盛開隨風搖曳，花粉灑落植種播散，蟲鳴鳥叫，生意盎然。我深深地呼吸著，生機蓬勃土地的芬芳彷彿從鼻子傳送到了腳底。

			在我停下來休息的第一個村落，和人聊天的話題只有匪徒。

			附近有一座農村被燒毀了，存糧被掠奪，在下一次收成前村民僅能吃蕁麻果腹。那些反抗的人被吊死，且匪徒下令一個星期後才能把屍體放下來。要是期限未到之前有親友擅自抬下屍體，當他們回來時，這些人也會被匪徒吊死……

			有個黃頭髮的年輕人聲嘶力竭地問道：「夜梟，他就是個笨蛋。什麼叫有作為，他應該跟農民友好才對，他這樣一搞會惹毛所有人，村民不會把土地多丈量一些，就這樣給衛兵隊……」

			眾人憂心地制止他說道：「別說了……隊長……已經砍了十來個匪徒了……」那座村莊早已灰飛煙滅。衛兵隊離得太遠了，是該唾棄衛兵隊，就算不唾棄他們，他們也該把夜梟抓起來，森林這麼大……

			頭上綁著皮繩、發怒的爺爺質疑地問道：「夜梟手下的匪徒正在出沒，這是真的嗎？生活都這麼疾苦了，到處都有不同的幫派，夜梟到這來幹什麼？」

			眾人制止他說道：「夜梟把所有……誰要是嚼舌根，之後就會被吊在樹上……以前匪徒幫以兄弟相待，而今……現在局勢嚴峻，他凌駕眾人之上，一人稱王。他會剝奪你的權力、懲治你，所以就乖乖閉嘴吧……」

			坦白說，這些對話打消了我獨自旅行的念頭。在猶豫了一會之後，我問了驛站老闆，他是否知道有無部隊或車隊將要出發到城裡去？或是他這裏有想要繼續旅程的旅人？對此老闆只有搖頭回應說：「時間不對……時局不穩，而且要擔憂的事情太多了，春天……怎麼旅行……」

			我的意志全消。躺在別人四輪貨車下的蓆墊上度過一晚，我無法充分休息。然而早上陽光晴朗，我於是決定繼續踏上路途。我終究不是一隻有錢的肥羊，不用勞駕匪徒先生為我從熊皮座上挪移尊駕……他們座上的東西……也許就已經價值……

			在空蕩蕩的交叉路口遇見一位路人時，我這樣推論著，並試著鼓舞自己。

			他是個高大的老人。我才剛從另一頭走到這條路上，現在我和他正往同一方向前行。我停下了腳步，習慣使然我和他打了聲招呼，他點頭回應，他的雙眼讓我感到詫異。圓溜、透亮、沒有睫毛的雙眼，漠然的神情彷彿說著「全世界都與他無關」……

			我試圖讓自己冷靜，就算梭爾那時告訴了我關於噴火龍的事，當我真正遇到時也會嚇一跳。第一個遇到的同行者就讓我覺得他就像是身披鱗片、七竅生煙的噴火龍那般奇異。

			老人並不急著趕路，他佇立著，仔細地打量著我，彷彿瞧著被釘針固定的蝴蝶那般，同時我也像被釘在針尖下的蝴蝶那樣自若。隨後，我有點惱怒，也不願服輸，於是開始打量起他來。看不出來他年紀多大，他滿布皺紋的臉像是一張木製的面具，長長的鼻翼顫動著，彷佛一直在嗅著什麼，望進他的雙眼卻有如看見兩座冰山。然而，最令人覺得最不可思議的是他的腰間佩有一把長劍，插在昂貴的劍鞘，這是鄉下少見的貴族兵器。我原本還怪自己太多疑，但瞬間我打了個寒顫，相信他不是我幻想出來的。他應該就是梭爾講的那號人物—支配梭爾命運的神祕流浪者……

			或許不是。他也許只是一個嚴酷的老人，要去隔壁村兒子家，患有痛風，不喜愛媳婦……

			我微笑了起來，最後一個推論讓我克服了膽怯。為了維持壓制住膽怯的勝利狀態，我笑得更開懷，並說道：「請您見諒，高貴的先生……如果我們順道而行的話……您是否願意與可憐的女子相伴，我十分害怕自己一個人行走……」

			他的嘴唇微動冷冷地回答說：「妳搞錯了。兩人以上同行是最危險的……一個人走才是安全的。」

			我眨了眨眼，試著理解他的想法。

			此時，他的臉上有一點兒變化，我驚覺他微笑著說道：「雖然說……我不覺得我們已經同路了……」

			當我試著理解這句話究竟是同意還是拒絕的時候，他突然向我伸出手來，以一種粗率又帶有騎士風範的手勢，我因此全心全意地依賴著這隻手，但內心卻責罵著自己輕率魯莽和厚顏無賴的行徑。

			他走一步，我幾乎要走兩步。

			從田裡飄來畜糞的味道，而從某處傳來煙味，不像是農民燒舊物的味道，也不像匪徒放火燒村的煙味……跟著奇怪的陌生人我一路上蹦蹦跳跳的，而思緒也起起伏伏，就像行走在毀壞車軌上的四輪貨車那般。走了沒幾步路，我已經確信自己的臆測完全是無稽之說，不是他……而後我側目地看著這張漠然、充滿歲月痕跡的面龐，我的雙腳發軟，腦袋充滿「沒人知道他是誰……他下咒語……」的想法。

			上天啊！跟這個會施咒語的長者攜手同行，這已經夠我受的了吧！我的罪過隨時都可能會被他發現……就算我身旁同行的只是一個要去兒子家，患有痛風，不喜愛媳婦……的嚴酷老人，也求上天保佑我不會得罪或激怒他。能不能少一些……

			「妳怎麼想……」他先開口說話。我已經習慣了他的靜默，突然間被他所驚嚇，我的手幾乎就要從他的肘上滑落下來。我的雙耳立刻泛紅，有必要這樣表現出自己內心的恐懼嗎？

			「妳怎麼想……」停頓了一下後，就像什麼也沒發生過那樣，他繼續說道，「人為何要有名字？取名字是為了叫人嗎？欸，你！這樣叫的話……是為了在街上有人叫『欸』的時候才不會混淆的嗎？」

			這樣的問題我從來沒有想過。我默不作聲，期望他不會要我回答；他嘆了一口氣說道：「那當沒人需要叫人的時候呢？沒人想要叫人……要名字做什麼呢？『怎麼稱呼……』要是沒人稱呼，就沒有名字。被遺忘了。」

			我還是保持沉默，但心裡很緊張，試圖要想出一個客套、無關緊要的回答。

			「每隻狗都有名字，」他漫不經心地繼續說道，「所有的狼在天地間奔馳，但沒有名字。」

			我有了個想法，回答道：「要是一隻狼想要喊另一隻呢？牠該如何叫喚牠呢？」

			我的雙腳被愚笨的腦子氣壞了，一連被絆了三次。我的同伴含糊地發出「哼」的一聲，之後就又靜默了下來。我們沿路往前行，驕陽籠罩著大地，灼熾的土地冒著熱氣。劍鞘有節奏地敲打在老人的長筒靴上，此時我在想這位武裝的先生應該更習慣騎馬旅行。

			不過他很快地就證明了自己步行的耐力更勝於我：和他同行時，我一開始氣喘吁吁，然後滿身是汗，最後走路一跛一跛的。當我身體外側感到極為刺痛時，他卻依然從容而輕鬆地行走著，有時漠然地看一下四周萬物叢生的美景、綠意盎然的田野和遠處的樹叢。我張口呼吸著，盡力壓低急促的呼吸聲，連吭都不敢吭一聲，而他卻一直走著。很多次當我想跟他說話時，我都很想咒罵他。

			他問了某個奇怪的問題，我理解他問問題的語氣，但是耳裡的噪音使我一個字都無法聽進去。他沒聽到我的回應，就轉身向我，然後停了下來。不是用一種訝異的眼光，而是疲憊的眼神盯著我看。

			我早已口乾舌燥，於是只能狡猾地擺出祈求憐憫的笑容。

			「我實在不知道。」他吸了一口氣說道。他放開了我的手，走到一旁的路邊，在半埋土裡的石頭上坐了下來。

			我那累壞的雙腳顫抖著，我勉強地抖了過去，走到路旁，在離他有一點兒距離的地方坐了下來，坐在我自己旅行包袱上。

			「妳不太可能阻止他的，」他依舊漫不經心地說道，「但值得一試。」

			我的後背濕淋淋的，彷彿有一條毒蛇在上頭爬行著。我抬頭看著他，只見到一雙神情漠然、透亮的眼睛。

			「我還沒決定……」他緩緩地繼續說道，「妳是另一回事……妳試試看吧。」

			不知打哪兒飛來的亮黃色蝴蝶在他尖凸的膝蓋上盤旋了一下，然後停在劍柄上。他沒看著我，他望向穹蒼，張開鼻孔呼吸，顫抖地說：「我不跟人一塊兒同行的……也沒人會叫我。要是沒人叫喊，為何要有名字呢……」

			一直等到蝴蝶飛走之後，他輕盈地站起身來，然後繼續往前行走，而我坐在自己的包袱上，顫抖地看著他離開的背影。

			3

			他不再訝異於自己的好運。然而，僅僅是好運能讓他在廢棄的塔樓找到他所要的那一間密室嗎？難道他能發現密室純粹是偶然嗎？僅有好運能使他得以和老瘋漢交談嗎？是機遇引領他來到前勒胥門徒的麵包師傅—特拉克坦所住的地方嗎？他在另一條街上完全不同的地點找到了肉舖，而老闆的名字就和費基瑞另一個戰友的名字一樣，這難道又是因為好運嗎？

			可是所謂的好運氣從未讓事情完全交代清楚。不論是瘋漢還是麵包師傅都無法跟路偃爾解釋，為何二十年前勒胥修會從墓地招致巨大的浩劫，讓黑荒疫造成鋪天蓋地的滅亡，還有為何費基瑞要奪取先知咒符。路偃爾無法理解聖魂的動機，這些動機背後的目的可能正是大祭司所想要的結果……或是費基瑞所要的，不知為何他覬覦著那個項鍊圓墜……抑或是某人想要的結果，而關於這個某人，路偃爾一無所知。

			肉舖門口上方畫了一隻悶悶不樂、淺紅色的豬。路偃爾用力推開歪斜的大門後，走了進去。肉舖裡一個人也沒有，只看見掛在鐵鉤上滲血的生肉，還有鐵條後眼神空洞、被剁下的小牛頭。

			很小的時候路偃爾就不喜歡屠夫和市場裡的販肉攤，現在他發現自己能無動於衷。以前動物的頭會讓他感到害怕和嫌惡，而今它就像放在角落的空桶，或像是丟在櫃檯下的一塊取井水的捲桶鎖鏈殘片，就只是環境細節的一部分而已。

			「老闆！」路偃爾喊道。

			等了很久都沒人應答，之後從店舖裡面傳來微弱的罵人聲。屠夫的身材矮小，肩膀寬大，像是一個橡木櫃，從櫃檯幽暗的門後走了出來，他問道：「買啥？」

			路偃爾沉默地打量著他。屠夫約莫五十歲，寬大的雙手刻畫著做粗活的痕跡，然而他臉上沒有呆滯、冷漠的神情。路偃爾覺得應該所有的屠夫應當都是這樣的面相：粗壯、苦命人才有的暴躁惡面。

			「欸！」他氣沖沖地說道。

			「您好，門徒科夫，」路偃爾嘆了口氣說道，「我是您，嗯，過世舊識的兒子。我想與您談談關於家父的事情。」

			屠夫向前移動了一下，鼻子哼了口氣說：「您的眼睛瞎了是不是？您看不懂中文啊？店門口招牌上寫的是『肉舖』！我是賣豬肉的，不是跟人哈啦的。您要是不買肉，就出去吧……」

			「眼睛瞎的人是—您，」路偃爾冷冷地拋出了這一句，「看好您的舌頭，仔細地看看我，老兄！不然在您的『肉舖』上可能會發生讓人遺憾的事。」

			屠夫立即從櫃檯後方蹦踏兩步跳了出來。他比路偃爾矮一個頭，但是身體卻是他的兩倍寬，他的拳頭看起來只比路偃爾的頭小一點而已。他說道：「兔崽子，你現在要不自己滾到街上去，還是……等我打斷你的牙你再滾到街上去！我把你……」

			一陣咆哮之後，屠夫突然不說話了。路偃爾面無表情地看著他收縮的雙眼，他眼裡似乎顯露出對自己應有的認識。要是它們認出他後，該怎麼做呢？！

			屠夫喘了一口氣，把細薄的嘴唇貼在一塊，做出一種有如冷笑般的表情，然後走回櫃檯後方，用平常的口吻問道：「那這樣，你要豬胸肉還是里脊肉？」

			「我是他兒子。」路偃爾帶著疲憊的口吻說道。

			「知道，」屠夫嘟囔地說，他全身靠在櫃檯上，那上頭的血漬乾涸後成了黑褐色。「我知道不是女兒……只是我沒叫你，兔崽子。沒什麼可以嚇唬了我的，儘管你可以在大街小巷中吼說……你可以出去大叫：『老科夫是勒胥修會的門徒！』喊吧，讓所有人都知道……吼吧，我不覺得丟臉。」他吐了一口口水在地板上。「修會曾經是……社會支柱！如果變成了……王位！它就會是……要是沒有你父親這個惡棍的話。他是……個製造麻煩的叛徒。他覬覦著……權勢！他想要……像是賣身的少女！權力！而聖物……我呸！」他又吐了一次口水，充滿著激動和惡意的神情。「你到底要什麼？他……畜生、西洋劍老師……我本來可以……結果呢！結果就這樣，你就儘管向全城叫喊吧……向我吐口水吧！」然後他吐了第三次的口水。

			「有人派了……殺手到他那兒去？」路偃爾身體向前傾，他的視線沒離開屠夫佈滿血絲的雙眼。

			屠夫呼吸沉重地說道：「殺手……有殺手那時就會宰了……應該要……讓西洋劍老師倒地身亡……」

			「誰派的？」路偃爾不太相信自己聽到的，「是大祭司？」

			屠夫顫抖了一下，抓著他的衣領咆哮地說：「出去。你馬上……我不怕。就算……從墳墓爬起來，我也不怕！我會告訴他……因為他，一切都是因為他，修會才會瓦解！」

			「為何要挖掘墓地？」路偃爾低聲地問道，低下頭溫情地看著他的臉，「為何要招引黑荒疫，你可以告訴我嗎？」

			屠夫未理會他。他的眼中第一次顯露出恐懼的樣子。他說：「你……這個狡猾的敗類。離開吧，求求你！」

			「誰在找項鍊圓墜呢？」路偃爾幾乎是溫柔地笑著問道，「是費基瑞？還是大祭司？是這兩個之中的誰？」

			屠夫轉過身去，路偃爾聽到他低聲地說：「我不知道……沒有……不要來找我……你要想問就去……找……夜梟。他現在叫這個名字……是門徒特芬。夜梟，這樣一個匪徒……我不知道……」

			他又轉過身去，而路偃爾訝異地看著他，他眼中泛著恨意之淚說道：「要是沒有費基瑞……我現在也許就……畢竟賣肉……畢竟……畜生！」

			路偃爾聳了聳肩，然後離開了。小牛頭看著他離去的背影。他是第三個寡言的談話對象。

			4

			市集已經沒剩下多少攤販，也沒什麼人了，賣的東西大概就是鏟子、槽盆、皮繩帶、小狗、板子，我對這些東西一點興趣都沒有。我在賣吃的那一區，用表演《驢蛋耍寶》所賺來的錢買了一塊醃肥肉和一大塊黑麵包。梭爾家廚師給的食物早就在前晚吃完了，因為我還沒尋找棲身之處，所以只能在路上先把黑麵包往嘴裡塞，然後再塞進醃肥肉。

			就在此時有聲音從群眾的喧囂傳到我耳中：「道德啊……噢，荒淫……不幸……腐惡的勢力無處不興……我將解放受縛之犬，而那邪淫之眼絕非……」

			我的雙腳站在原地不動，一塊黑麵包卡在喉嚨裡，我感到十分緊張，開始嗚咽地咳嗽。同時，我也認出了這個聲音。沒別的劇團會演出《戴綠帽的丈夫》這齣詩體鬧劇，也沒別的男演員可以模仿出這般柔情的聲調，道出自己對淫蕩妻子堅貞的信任……

			我想要轉身飛奔離開，但是我跑了幾步之後卻停了下來。我想只要遠遠地、偷偷地看一下，然後就離開，應該沒人會注意到我……

			我欺騙自己，對自己隱藏內心突然燃起的期望：如果我在弗拉巴斯特面前跪下，他難道不會心亂如麻？巴瑞安會不會替我說情？穆哈會不會挺我？

			我加快腳步前往人群聚集的那個小廣場，在前往的途中心中燃起了念頭：是啊，這就是我的鬧劇啊！究竟是誰演那個蕩婦，難道是蓋茲娜？！

			這個時候弗拉巴斯特就會把聲音轉變成另一種不熟悉的、高亮的、柔細有如髮絲般的嗓音，他會說：「哎呀，我的好姊妹，多麼複雜的針黹，多麼漂亮的圖案！」

			我停下腳步，之後又停佇了一次。如此簡單、自然的想法從沒在腦海裡出現過。我堅信沒有我在，他們會備感煎熬、艱苦度日……而且心裡默默期待著我何時歸來……

			我應該轉身離開的，可是人群將我帶到三輛四輪貨車停駐的廣場上，其中一輛貨車是整個敞開的，另外兩輛則只開側邊。舞台上方飄動著布簾。

			我馬上就發現弗拉巴斯特老了一些，但他還是跟以前一樣自信滿滿，在舞台上星光熠熠，讓群眾捧腹大笑。此時他並沒有像哈爾的演員們那樣扮起鬼臉、扭捏造作，而是談論著艱苦的時代和妻子的貞潔，臉上的表情嚴肅而認真，甚至可謂「情摯動人」，他用誠懇的口吻這樣說著：「要否去見親愛的一眼？我家老婆巧織女紅，與社會良婦皆相同……」

			在偌大如餐桌的織布架後有兩個人在辛勤地織繡著：穆哈，這幾個月中他長高了，以及一個大概十五歲的少女，藍眼睛、雀斑臉、獅頭鼻，還有一坨粗硬的紅髮。女孩用盡全力表演，站在哈哈大笑的人群裡，我是唯一個沒笑的。

			而後穆哈從織布架後鑽進歪斜的束腹和蠕動的裙襬裡，我神經繃緊著，因為少女也跟著輕步離開了，但接下來是她的台詞……

			她記得自己的台詞。她有天分，如璞玉一般，需要遇到具有慧眼之士，再予以雕琢成器。她像木偶般地移動著，四肢關節—手肘、肩胛、膝蓋是少女的缺陷之處。過個一年、一年半就可以……

			穆哈手裡拿著打賞箱從野台上跳了下來，我沒注意到他，我看著在舞台上鞠躬謝幕的弗拉巴斯特和那個取代我的人。當打賞箱突然出現在我眼前，我急忙閃躲，此刻與我眼神交會的是瞪著圓滾滾、震驚萬分的穆哈的那雙黑眼睛。

			滾開！

			有人憤怒地大叫，有人急忙閃邊去，有人大罵髒話，還踹了我後背。我惶惶不安地緊抓著包袱、飲泣吞淚，推開了擋路的人們，從群眾中掙脫了出來。

			真是白費了我欺騙自己。不該相信……這畢竟是一條不歸路。一切都已經都難以挽回，再也無法回頭了！

			「姑娘……」

			有人把手放在我的肩上，我生氣地厲聲斥叫。

			一個受窘的金髮農村青年驚嚇得閃到一旁問道：「妳……怎麼了？別哭啊……妳是不是想吃東西？」

			生活幸福的青年同時也很可悲。他以為人們哭泣只是因為肚子餓。

			他叫米赫爾，帶了五袋麵粉來到市集，但只賣出兩袋。他有一輛四輪貨車，由一匹抑鬱的駑馬拉著，我們似乎順路而行。我不知道是否可以這麼說：車上有純樸的青年作旅伴，比起跟一個身上佩著劍、口中說著囈語的怪老頭同行，這樣實在好多了。

			半小時後，我坐在乾草梗裡，背靠著其中一個還沒賣出的麵粉袋，聽著車輪吱吱作響，我累壞的雙腳又痠又痛，而米赫爾正高談闊論著。

			他這個也談那個也講，而最常說的就是關於即將到來的婚事。這個年輕人是個儀表堂堂、家境小康的獨子，家中沒有兄弟，只有姊妹……歲月匆匆，秋天時他得結婚，只不過他還沒挑中新娘，媽媽建議要不然就選有錢的，就只是為了結婚而結婚。他—米赫爾，也可以娶個沒有嫁妝的，因為家中只有他一個獨子，其他都是女孩……

			我看著午後的天空，無精打采地想著，這應該是命運吧。除了去米赫爾的婚禮，我沒有地方可去……而這句話「妳阻止不了他的……但可以試試看……」意味著什麼……

			「你不怕匪徒他們嗎？」當貨車告別了田野風光，進入森林之後，我問道。

			米赫爾嘆了口氣道：「當然怕啊……夜梟一向強奪硬取……那能怎麼辦呢？只好給他一袋……我都還會保留一袋給兄弟們……就當作報酬……」

			我左胸口下方被草梗刮了一下，於是我坐直之後說道：「如果他們要把你全部的麵粉都拿走的話呢？」

			米赫爾詫異地盯著我看，說道：「妳說的是什麼話……怎麼會全部拿走……他們怎麼會……不可以全部拿走……這是從沒有過的事……匪徒一直都有，就一次拿一袋麵粉、一隻豬仔或是一桶……全部拿走的事是從來沒有過的……」

			我再次把背靠在袋子上，無力地閉上雙眼。就在眼前浮現出那瘦長、佩帶長劍的冷漠老人，他說著：「妳阻止不了他的……但可以試試……」

			阻止不了誰？還是這一切都是胡言亂語，我在虛無中尋找謎底？或是……

			好吧，就算他是流浪者。雖然那個萬惡的先知咒符以前在他手裡，但是現在它在路偃爾那兒……儘管流浪者他出於善意交出了項鍊圓墜，我無法想像路偃爾和這個會下咒語的怪異老頭交手爭奪咒符……然而他不是魔法師，在路上遇見我之後，卻認出了我。他對我說應該要阻止……難道是路偃爾？！

			「妳搞錯了……兩人以上同行才是最危險的……」

			路偃爾……躺在枕頭上仰望的臉。這不是裝出來的，不是陷阱、遊戲或是慣性使然，他真的對我很溫柔。真真切切的，有如對心愛的人那般……

			「……但可以試試，試試看，試試看……」

			口哨聲有如斧頭尖銳地劈在耳朵上。馬兒猛然向前撲，我被震到跳了起來，一瞬間弄濕了全身，像隻老鼠。米赫爾嚇得拉緊韁繩，五個男人從樹林中慢慢地走到路中央，他們穿著蓬鬆雜亂、獸毛外露的無袖皮衣，開口說道：「小夥子，你載了啥？馬兒不會太辛苦啊？」

			「你們拿吧，兄弟！」米赫爾含糊地說，把最裡面的那袋麵粉推了出來。「拿吧，站在那裡幹嘛……敦親睦鄰……」

			我沒吭聲，把包袱抓在胸前。「兄弟」的臉看起來平庸卻又有種討人厭的自信，就像哈爾一樣。搶劫的時刻對他們而言，與其說是攫奪錢財，實際上更是要展現自己的權勢。真是好兄弟！

			第一個顯然是頭兒，憤怒地對從車上推下來塌扁的那袋踹了一腳，他說：「這是啥，小夥子？我要自己扛在背上，是嗎？好小子！」

			我看見米赫爾慌張失措。他是家中的獨子，似乎不習慣別人這樣對他。同時，匪徒包圍了貨車，翻動著乾草梗，然後某隻骯髒、冰冷的手抓住我的腳，我向前撲倒。

			頭兒哈哈大笑地說：「沒關—嘻……我們埋伏在這兒閒待了一整天，還算有斬獲……好一隻母雞，唉—呀—呀……」

			我嚇死了，整個人縮成一團。

			「就這樣吧，」面向米赫爾，頭兒下令道，「東西就拿到這兒來……把東西從貨車上卸下來，那幾袋東西放到馬背上，我們不想自己拿著走……裝好貨就走開，乳臭未乾的小子，但姑娘就交給我們了……」

			米赫爾緩緩地立起身，從車上跳了下來。他的臉有如一張生硬的面具，一度我以為他不會把我交出去。

			「什麼幾袋？」米赫爾用顫抖的聲音問道，「只可給您一袋，而馬是我的……沒有馬，我怎麼辦呀？工作要……」

			「誰要管你的工作啊！」頭兒消遣他，笑著說道，「說聲謝謝，我們就讓你毫髮無傷地離開……而妳，」他對我點頭說，「爬出來……」

			我帶著遺憾輕輕地苦笑，打開了自己的包袱，說道：「兄弟……你們瞧我啥都沒有……」

			「妳什麼都有，」其中一個年輕人曖昧地安撫我說，他的臉因為滿臉鬈曲的大鬍子看起來更圓了。「什麼都有，老遠就看得見了……」

			他的弟兄們互使眼色，帶著一副淫穢滿足的表情，呵呵地笑著。

			「就一袋！」憤怒的哈米爾高聲地叫喊，「一袋，不多給！」

			背後有人用手抓住我的腋下，猛然用力拉著，把我從車上拉了下來，我的包袱掉了，我左右擺頭望著，期望在四周這些人的臉上找到流露同情的眼神，哪怕一絲絲也好。

			米赫爾跳到頭兒身上，揮動著拳頭，不義之行激怒了他，於是他似乎忘了驚恐，他叫囂、威嚇著，彷彿這五個才是駕車來這的人，而他—大膽的米赫爾是從森林走出來、要擋車搶劫的人……

			「走吧！」我被人拖走。驚嚇癱瘓掉我反抗的力氣，我順從地挪動了雙腳，當我身後米赫爾的叫罵聲轉變成絕望的叫喊，而叫喊聲最後只聽見微弱的：不—嗚！

			我回過頭望去。

			米赫爾的身影被某棵茂密樹木的粉嫩枝葉擋住，看不見了。看不見米赫爾，只看見他的雙腳從地面低低地伸向空中踢踹著，雙腳踹了幾下，開始抽搐，然後懸在空中一動也不動。

			我的眼前也變得一片漆黑。

			穿越森林的這段路我處於半昏迷的狀態。匪徒們停在泉水邊，不斷細心地對我灑水，讓我大量飲水，之後那個圓臉的傢伙怪異地挑動眉毛，一一向弟兄們使眼色，表情豐富地動弄著自己的皮帶扣環。

			「你想被吊死在樹上？」頭兒圍堵他說道，「我們要看夜梟怎麼說……夜梟說不，那麼就享用吧，不用怕……夜梟說要，其實也沒關係，之後仍會輪到你，你也不會吃虧……」

			「排在夜梟之後不吃虧？！」圓臉的傢伙憤怒地說，「他會用吃奶的力氣把她壓得像餅一樣扁，夜梟搞完後，她們都快沒命了！」

			我的胃痙攣著。

			頭兒斜眼看著圓臉的傢伙，說道：「你現在是怎樣？不爽夜梟嗎？他搶你的女人，是嗎？」

			其他三個同夥都把眼睛撇到一邊，倒頭呼呼大睡。

			「反正夜梟也不會知道……」圓臉的傢伙不服氣地嘟囔著，「總是他說的就算數！」

			「我會把這一切說給夜梟聽，」我說道，抹著臉上的泥水，「這一切，還有關於你的事。」我用手指著圓臉的傢伙說道，「關於你的。」我胡亂地跟脖子上綁著三角圍巾的瘦弱青年點了頭。

			「關於我的啥事？」年輕人大發雷霆地說道，「我—怎樣？」

			「你說吧，」頭兒瞇著雙眼，漫不經心地對我說，「說吧，我們會把妳綁在松樹上，狼群會跟我說謝謝的……沒人會知道有個女孩……」

			「會有人知道的，」我因極度絕望而強悍蠻橫地打斷他的話，「你們有五張嘴，不是一張……有人到處亂說，其他人的人頭就要落地……」

			頭兒齜牙咧嘴，用力地在我臉上呼了一巴掌。當我蜷縮身體、悲泣嗚咽之際，瞧見了那五個人交換著邪淫、虎視眈眈的眼色。

			他們並沒有把我綁在樹上，而是把我的雙手綑綁在馬尾上。背上載著沉重貨物的老馬和預料會有最壞結果的我，無數次咒罵著這條漫長、沉重穿過春天鳥兒嘰喳森林的路途。

			此時已是夜暮時分，我們來到了隱身於樹叢裡的棲息處—匪徒暫時的藏身營地，簡而言之就是匪穴。

			5

			伊葛．梭爾半夜因臉頰上出現疤痕而驚醒。

			他急立起身，一身冷汗，用雙手抓尋著臉頰，那兒並沒有疤痕。早在二十年前，當懦弱的詛咒破除時，疤痕就已消失了。

			如此令人厭惡的感覺從何而來？為何會有「疤痕雖然看不見，但實際還存在著」這般的信念？！

			「您拋下了受傷的人……您愛護著自己的傷痛……您不必找理由，您沒有藉口……」

			他苦笑了一下，他那往下拉開的嘴，有如未癒合的傷口。可憐的傻女孩……

			那痛苦如今已不再是傷痛了。現在留存在他內心裡最憎恨、醜陋的是那邪淫的費基瑞、劊子手和十個罩著長斗篷而裡面卻一絲不掛的勒胥門徒，那些暴力場景一幕幕倏忽地重映在腦海……那令人羞恥、鄙視、作噁的畫面……

			他掄起手臂用手掌使力地在自己的臉上摑了一下，記憶中的畫面消失了，在心中留下個人無價值的自覺，還有口中遺留著一股腐爛的味覺。

			受驚的僕人在門上抓刮著說道：「伊葛主人……主人，您怎麼了……發生什麼……」

			「備馬」，他嘶啞地說道，「預備兵……再一個預備兵……馬上。」

			門後發出「啊」的驚訝聲。

			不一會兒梭爾幽暗的屋子內點燃了十把火，受驚擾的馬匹訝異地離開馬廄，睡眼惺忪的僕人們帶著火炬，而被喧囂吵醒的鄰居貼著窗觀看著。

			克斐隆城上午傳出令全城震驚的消息：眾人早已習慣梭爾上校歸隱山林的奇異行徑，半夜時分他竟然匆忙地駕馬出城。
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			在匪穴裡瀰漫著一股陰鬱的騷動氣氛，上午一幫以夜梟為首的匪徒襲擊農村，掙奪了些東西。然而，有許多的匪徒上了一位農夫之女，農夫因此喪失理智、震怒。原本已經被打倒在地的他用刀偷襲夜梟，刺傷了他的大腿。隨後農民當場被殺死，夜梟卻也跛了腳，心情極為惡劣。

			我從他們的談話中知道了這一切，當時我人被綁在馬尾後，在堅固的新匪穴前等待著自己未來的命運。新匪穴的屋頂上黏著一小捆某種大型鳥類的羽毛，它們隨風飄揚著。應該是鴞鳥的羽毛，我冷靜地猜測著。

			我無法精確地說出此刻在營穴裡有多少匪徒，我感覺到他們的黑暗勢力很龐大，他們貪婪地看著我，有如蛇一般覬覦著麻雀兒。然而，他們的目光已無法激起我內心應有的恐懼，因為夜梟有優先權，而且夜梟完事後，「女人她們都快沒命了」。我寧可在碰到夜梟之前死掉，而不是在碰到他之後，只是現在的決定權並不在我身上。

			我站著，垂下被綑綁的雙手，把身體的重心從站累的那一隻腳換到另外一隻。帳篷和洞穴成圓形散佈著，而位於圓形的中心點燃著熊熊篝火；伙伕，原來盜匪裡也有伙伕，用一個大勺子來回在沸騰的鍋爐內迅速地翻攪著。聞到了從鍋爐飄散出來的香味，我慌張地吞下口水，瞬間驚覺即將要發生的事為何一點兒也沒降低我的食慾？

			不遠處有兩根深入土裡的平滑木桿，而桿子頂端釘了一根橫木，橫木上懸掛著一節繩子。我的胃又開始抽筋了，我蜷曲著身子站了許久，凝視著被蹂躪的草地，眼淚撲簌地流下。

			夜梟洞穴的入口用布幔遮掩著，粗布上有一隻活力十足的春蠅不停地飛動著，不時滿足地搓動足鬚，彷彿牠也是個匪徒，為自己的掠奪品而欣喜著……

			我本想走到那兒把牠拈死，但此時布幔被拉開了，把我抓來這兒的匪徒頭兒走了出來。他漠然的目光穿越過我，望向站在不遠處的兄弟，大聲地把他叫住。那位兄弟聽完了簡短的指令後便離開了，不久跟他一起過來的還有那個圓臉的，他就是教唆同伴違反夜梟佔有女人順序之令的傢伙。現在他那張圓臉看來悲垮蒼白，有如冰柱一般。

			在洞穴短暫停留之後，「造反者」的臉拉得更長了，臉上的大鬍子痛苦般地垂吊著。在冷漠的弟兄伴隨下，他朝著那兩根深入土裡的木桿走去，此刻我害怕他會被吊死在那兒。圓臉的傢伙扯下了上衣，站在兩根桿子間，順從地讓雙手被綑綁。兄弟從腰間取下了一支短鞭，在兩手掌上認真地吐了口水，於是圓臉跟我都受到了教訓：不准跟夜梟爭辯。圓臉因此滿身是血，大聲哀號，而我蜷著身體，咬著手指，看著這一幕。

			當洞穴入口的布幔再次被掀起時，鞭刑仍在進行著。逮到我的五人幫頭兒把我手腕上的繩子解開，一句話也沒說，抓著我的肩，然後用力地把我推進去。

			那踏進闇黑裡的最後一步，彷彿用了千分萬秒般的漫長時間。我從來沒如此地接近死亡。腦中閃過了家與母親、孤兒院和弗拉巴斯特的記憶片段，而路偃爾躺在枕頭上仰望的面孔又再次閃現，那是一片陽光燦爛的世界。

			巢穴內部悶熱潮濕，燃著一把火炬，有著燻煙、泥土和男人沒洗澡的身體味道。暖炕隨便用一張花花綠綠的厚地毯鋪蓋著，上面坐著又是一個留著大鬍子的男人，在昏暗中他皺著眉，有著一雙圓滾滾、有如貓頭鷹般的深色眼睛。外面傳來受懲戒者的哀號聲，而我有如被捕獸器夾住的老鼠那般看著夜梟。

			「嗯，可以，」他嘟囔道，但不是對我說，而是對站在我身後的頭兒說。「就這樣吧……下去。」

			那個人緊閉布幔後，一言不發地離開了。夜梟把頭扭向肩膀，火把的光映在他臉上，我看見他的眼睛佈滿傷痕。

			「到這兒來。」他的腳趾戳踏在暖炕旁的地上，我緩慢地挪移著發軟的雙腿往他那兒走去，給了他漫長的數分鐘來打量我。

			「是妳，」他的聲音裡顯示出某種像是驚訝的感覺，「我好像看過妳？」

			我沉默不說話，試圖忍住啜泣。

			「好像是，」他挖著鼻孔思索著，「好像是妳……旁邊還有個長角的男人，是妳，賤人，欺騙了他……」

			他又用了很骯髒卻很精準的話語來講述我的行徑，我還是忍不住地啜泣了起來。夜梟先生竟然是個戲迷！

			「妳啊，」他笑著說，「是不是糟蹋了很多男人，讓犄角到處溜達啊？野妞，是吧？」

			「不是這樣的，」我哀求般地低聲說道，「那是演戲……虛構的……我其實不是那樣的人……」

			他顯然沒有特別相信我說的話，奸詐地笑了笑，伸了伸懶腰，用五指抓了我一下。我緊閉雙唇，以免因疼痛而失聲尖叫。他的手慣於攫抓和掐勒，因此本來該是安撫的動作卻在我的胸前留下了五根手指掐痕。

			「妳很棒，把他訓伏得很好，」他滿意地說道，做了個欠身的動作，在他魁梧、笨重身軀下的暖炕吱吱作響。就在此刻夜梟做了一個異常的鬼臉，說道：「哎呀，妳……」

			然後他又用了精準但非常骯髒的字眼繼續說道：「我被砍了，」他齜牙咧嘴地說，「一個畜生搞的……要是我把妳，小妞……就是這樣……」他興致高昂地把強而有力、毛茸茸的手緊握成拳頭，想像著就是他本身把我砍了那樣。

			驚恐之下，我把手貼近疼痛的胸前，想起了憤怒的圓臉之前所說過的話：「他會用吃奶的力氣把她壓得像餅一樣扁，夜梟搞完後，她們都快沒命了……」

			這話應該是可信的。女人們的確會沒命的！對於那位無名的可憐農民，我懷著感恩的心，感謝他的搏命一擊。夜梟彷彿對我內心的想法有所回應，他沉靜地勾動手指，示意叫我靠近。

			於是我站到他的面前，現在緊挨著他旁邊站著，彷彿聽見了在他有如公牛般的身體中血液跳動更加急速、強烈的響聲。夜梟的呼吸變得頻繁而急促，甚至疼痛的傷口都無法壓制他那狂放的獸慾。

			「野妞，」他近似柔情地低語，「好一個機靈的小賤貨……」從他的口中說出的話應該是要表達像「喵喵」或「燕燕」的暱稱吧，我顫抖了起來。放在我背上那如鏟子般的手掌感受到我的顫抖，於是說道：「別怕……」

			他的身上有汗水和血液的味道。他的呼吸炙熱如火爐一般，極力想做的不是脫下我的衣服，而是把它撕開。我緊咬嘴唇，感覺到我溫熱的鮮血流到了下巴，他倒撲在暖炕上，同時把我拉向了他，用那不可承受之重的軀體緊壓著我，我的肋骨似乎劈啪作響。我的上方正是他外凸、褐色斑紋的雙眼，被火把照亮著。我閉上了雙眼，希望能立刻死去。在我把膝蓋從身上向黑暗處移動之後，我不知道我將會做出什麼事。

			低聲的哀號取代了激情的喘息。夜梟滾到了一旁，讓我有機會能緩一口氣，可是我卻沒利用這個機會緩和情緒。我緊緊抓著他那有如砲管的粗脖子，猛撲坐在他身上開始呢喃呻吟道：「來嘛……我好想要……好想要……」

			我的膝蓋又觸碰到他的傷口，他痛得大叫，把多情的我從他寬厚的胸膛推開。我受屈悲咽地說：「啊……怎麼了？痛嗎？」

			火把的亮光照在我臉上，而在這亮光之下，從我臉上他所能讀出的表情只有激情的慾望和帶著委屈的疑惑：這下該怎麼辦才好呢？

			「唉—呀……」他悲苦地拉長了音說道，「這樣的妞……唉—呀……」

			不久所有的匪徒都知道了我是個奇女子，丈夫頭長犄角，有如萌發的幼林一般，也知道了我無可救藥地熱愛著匪徒老大。令人非常詫異的是受輕傷的夜梟幼稚地輕易相信了這事。原本慣於使用蠻力來強佔所有女人的他，因為我這般意外卻又強烈的愛慾而感動地欣喜著。坐在匪營篝火前，四周都是滿臉鬍毛的醜怪，我悶悶不樂地這樣想著：男人就像孩子，狗娘養的……

			夜梟的傷口大概還會拖個好幾天才會好，我不懷疑他身上的傷口將會復原，就像犬獸受傷那樣。要從匪營逃跑應該是不可能的，能走出令人窒息的洞穴已經是莫大的幸福了！當我把悲劇裡的愛情獨白背給夜梟聽的時候，他跟大多數的劊子手一樣多愁善感，流下了喜悅的眼淚，而此時我正丈量著從這兒到他皮筒靴後的匕首之間的距離，盤算著要衝撞他，然後給他一擊。不久我立即失望地拋開了這個愚蠢的想法，我無法使夜梟受到任何的重傷。我們沒必要再造成新的傷痕，我們記得那個上次刺傷他的可憐農民所發生的一切……

			我的愛猶如一場風暴，

			愛撫著枝葉如此狂烈，

			剝落它們那一身裝扮，

			且激情地將其根外露。

			我乏味地背誦著，夜梟托著腮聽著。我真希望能殺了他。

			順便一提的是，他那被強迫變成柏拉圖式的愛情一點兒也沒有違反眾匪徒的分配共享規定：捕到了獵物就要帶著戰利品回來，而「出師」之後空手而回的人會因他的懈怠而遭到重鞭，而私藏部分的戰利品更會處以絞刑。匪幫中由邪惡夜梟的意志所全盤操控著，他會機靈地親近一夥人，再唆使他們仇視其他的人，這樣的行徑竟使我聯想到哈爾。沒有人感覺到自己身處於安全的環境中，今天口袋滿飽，隔天立刻阮囊羞澀，或是遭到鞭打甚至一命嗚呼。現今我明白了為什麼匪徒們對他們手下的被害者這麼冷酷無情了。他們每個人都在刀刃下求生存，擔心的不是被俘虜和處死，而是自己弟兄的迫害和夜梟老大無情的罷黜。

			夜梟就像那種欲求不滿的牧場主人，一頭羊要扒三次皮。在他身上有種瘋狂的欲望：毀滅自己和周遭的一切。我覺得可以把他比喻作辣手戕花的園丁、滅毀魚苗的漁夫，他從未想過明天。令我感到奇怪的是，他的權力如此之大又能維持長久，凡事都由夜梟的意志決定，那瘋子不正常又瘋狂的意志奴役著整幫的匪徒。

			他們畏懼、景仰夜梟。奉命鞭打自己的弟兄被視為特別英勇的行為。身為夜梟的奴僕，這些匪徒自以為是主宰商人、農民和偶遇路人的老大，也就是說他們操控著其他人的世界。在我眼中，這些穿著破洞褲、掛著金飾、毛茸茸、髒兮兮的傢伙簡直就是世界主宰者的代理人。跟他們同處兩天，我幾乎要發瘋了。

			每一天、每一秒都是煎熬。每當夜梟召喚我到洞穴時，我就有赴死的準備。像小孩或野獸那般具有自信的他激起了我恐懼的顫抖，他帶著激情的興奮在我背上拍一拍安慰道：忍一下，妳不會待太久的。

			他的傷口在癒合中。我所受的折磨，大概就像那些被判延緩處決的人一樣。

			夜晚聽著森林裡貓頭鷹的叫聲，我認真地想過要如何結束生命。一想到這個惡魔遲早會把我給吃了，我就想自我了斷。我躺著，仰望那些穿越樅杉樹枝在屋頂間閃爍的星星；星星看著我，鄙視著我所流下的眼淚。

			哭完之後，我咬緊牙齒，微動雙唇，低喃自語。所有的禱告詞都以「路偃爾」開頭。

			路偃爾，我默默地祈求。你看見……來救我，路偃爾。我自己沒辦法脫身……難道你願意看見憾事發生？！在他逞其獸慾之前我會因羞憤而死。要是我活下來，我會詛咒自己，並在第一根枝頭前上吊自殺……儘管之前我沒有勇氣上吊。我好害怕，路偃爾，我真的不想死……但要我活下來做夜梟的性愛禁臠是完全不可能的……路偃爾，聽我說……路偃爾……

			第三天夜梟感覺心情不錯，於是興起念頭，派遣十來個手下到某個很遠的村子去，他也騎馬前去。當晚我在他那累得半死的座騎臉上親吻很久，因為長途奔馳之下，他癒合的傷口又裂開了。夜梟返回時，因傷口疼痛而臉色泛青，怒氣沖沖、行徑乖戾，他陰鬱地看著我，還賞了某個粗心大意的傢伙一記耳光。死神多給我幾天受折磨的時日，猶如從昏迷中醒過來，懷著新的一絲希望，我再次採取各種方式逃跑，甚至引起了一個反應靈敏衛哨的猜疑，然而他卻也不敢到行徑乖戾、挨受傷痛的頭目那裡打小報告。

			只好再度停止動作並在驚恐的狀態中等待命運安排。我坐在洞穴旁，在陽光照到的那一邊，放空地拿著棍子在沙地上畫來畫去，把一群巨大如鼠般的灰色螞蟻的行進路徑攪亂了，之後在我眼前一些回憶片段浮現後又消失了。

			半夢半醒之間路偃爾來到我身邊。燃燒的壁爐……現在我明白他的溫柔從何而來。那些時刻我之於他……他是在被愛中長大的……伊葛和朵莉亞彼此相愛。路偃爾就是生活在愛當中……真是幸福。壁爐……紅褐色的火舌。相互交集。柔軟的麂皮……母親、情婦、女兒、妻子……我們纏繞在一起，有如地下的兩條樹根……而且將會在陰暗潮濕裡前行很久很久，直到有一天晚上我們把一對土塊推下斷崖，也看不到那裡的下方是一條河……

			路偃爾，你還記得我是怎麼在你背上和後腦杓上淋水的。你梳洗時……在臉盆中我看見你微笑臉龐的倒影，然後水聲嘩啦作響，倒影便消失不見……它又再度出現。水滴從你臉龐上滑落，你有如春天的樺樹一般……溢流著樺樹汁液……我許多年沒飲樺樹汁了……螞蟻排列成徑，白色樹幹上甜甜的汁液……

			我睜開了雙眼，身邊一個人也沒有，在遠處僅有伙伕在暖陽下做日光浴。他把圓滾光溜的肚子露在溫暖的陽光之下，而且不時春心蕩漾地用手指摸來摸去，滿足地瞇起雙眼。

			我的思緒又溜回到自己的夢囈裡。路偃爾站在我身旁，他的存在如此真實，有如太陽、樹枝、螞蟻那般。我嚇了一跳，之後突然發覺到太陽、螞蟻還在這兒，沒有路偃爾，他也不可能會在這兒。只有在記憶中的某處他的聲音迴盪著……

			把手指扎進草地裡後，我滿身是汗。聲音……天啊，我竟然會有如此的幻覺？！

			路偃爾的聲音。在不遠處，洞穴的另一邊。我呆呆地看著自己沾滿綠色汁液的手掌，心想著：是幻聽……

			「那誰可以決定，」路偃爾清楚地說道，「這個我們之後再看看……」

			我的雙腿已經不聽使喚了。洞穴裡夜梟憤怒地咆哮，門口傳來腳步聲，還有人聲，好像是路偃爾的，他對著某個人冷冷地嘲諷道：「我們不需要證人。滾！」

			我的嘴唇無聲地顫抖著。當然，說話的人不是路偃爾。路偃爾說話時絕不會這麼冷酷又暴躁。

			我躲在洞穴旁，看起來像個刺探。我又疲憊地閉上雙眼。算了。

			「你是誰，混球？」夜梟在洞穴裡嗆囂。我不由自主地打了個哆嗦。

			那個我認作是路偃爾的人小聲地應答了些什麼，接著洞穴裡安靜無聲好一陣子。

			「你—……」夜梟終於低啞地吭出聲音，「是，我—……」

			陌生人又說了一些幾乎聽不見的話。然後又是一陣很長的靜默，而夜梟沉重的呼吸聲連在陽光下暖和身子的我都聽得見。

			「不！」夜梟終於說話了，聲音聽起來不像他原有的聲音。他的內心深處顫抖著，驚駭不已。他會害怕這件事情真令人吃驚，猶如見到一隻穿著花內褲的狼一般。

			「看著我，」陌生人放大聲音說道，他的聲音鏗鏘有力。「看著我，你會親眼看到一切。我來這是要取你的性命，特芬。」

			「不要用這個名字叫我，」夜梟兇悍地發出嘶吼聲，「你……你是誰不重要……我只需吹個哨音，你不會被吊死，而是被下油鍋煎死。」

			陌生人冷冷一笑。這個笑聲有如一陣冷風掃過我的皮膚，顯然連夜梟都不喜歡他。為了掩飾尷尬，他嘟囔了幾句不知所云的恫嚇話語。

			「那麼，我們來談談吧！」陌生人又笑著說道，我的背脊又感到一陣冰涼，心想：聲音多麼像啊！真是像極了啊！

			夜梟沉默不語，沉重地呼吸著。

			「來談吧，特芬……門徒特芬，」陌生人用冷淡的語調清楚地說道，「來說說我先父的事吧……聽說那些在小孩出生之前就死去的先父亡靈日後會依附在兒子的靈魂裡。你沒聽過這種迷信嗎？」

			有兩隻勤奮的灰蟻前後相互跟著在我的腳上攀爬。那棵離我最近的雲杉樹蔭延伸到了我的腳跟。我坐著，耳朵聽著嘈雜聲，心中重複唸著：謝謝。謝謝，望盡一切的天空。我不在乎他現在是誰，但他終究來了。謝謝……

			現在洞穴裡談話的聲音壓低了，能清楚聽到的只剩下罵人的髒話，那是夜梟平常習慣說話時最常夾雜的語詞。我喃喃自語說著「謝謝」，當我腳下的雲杉樹蔭多出了一道陰影時，我就屏住氣息，停止說話了，我的耳朵也聽到痛了。那是圓臉匪徒的影子定在那裡不動。他就是那個因思想背叛夜梟而遭受鞭打的傢伙，而根本是因為我的緣故。打從一開始他就沒來由地喜歡我，現在他雙手叉腰站著說道：「妳在偷聽啊，賤人？偷聽老大說話？」

			我伸伸懶腰，此刻的我一副像是打瞌睡被無禮的笨蛋吵醒的樣子。

			另一方面，我們背後的伙伕饒有興趣地觀看著。洞穴裡的聲音安靜了下來，我站了起來，可說是因過於急促而使然，並非必須做的。圓臉把眼睛瞇成一條縫說道：「妳啊賤人……大家談論妳的事……想不想聽聽看大家說妳什麼難聽的話啊？」

			我吐了一口口水在他腳下。我的思緒紛亂，有如籠中的狐狸亂竄著。如果這是路偃爾……是為了救路偃爾我必須做的？！為了救路偃爾，我會毫不遲疑地去做，不管剛才他跟夜梟說了些什麼……夜梟是一頭野獸。為了解決問題，他可以不擇手段殺人。也許上天賜給我唯一可能的幸福是跟路偃爾一塊兒死去……不。我必須想些辦法誘惑夜梟，最後接受這個試驗，當路偃爾人身安全時，我便可以死了……

			對於這些天真、悲憐的想法連我自己都感到嫌惡。圓臉的傢伙一直盯著我看，發出了別有意味「哼」的一聲。他慢慢地拿出了一小團木膠，塞進嘴裡，就這樣津津有味地咀嚼了起來。伙伕用手把肚子抓得嘶嘶作響，於是在髒兮兮的皮膚上留下了五道紅色的抓痕。

			我的雙腿因為無盡的憂愁迸發而癱軟。

			洞穴的布幔晃了一下；第一個走出來的是夜梟，有些刻意地表現出凶狠的樣子。之後出現的是他的客人，第一時間我眼前一片昏暗，因為我以為看見的不是路偃爾。視線穿過布幕我看見他走在跛腳夜梟的身邊，沒注意到我，往深入土裡的木桿那邊走去，此時我領悟到那是他，而且他們要把他吊死。

			這一切就好像在夢中必須逃跑時，而雙腳卻不聽使喚那般。在我嗚咽地吸氣之際，我看見其中一根木桿上拴著路偃爾的馬，而夜梟放走客人，讓他自由離開。

			癱軟的我看著他解開韁繩，跳到馬鞍上，動著嘴角跟夜梟說了些什麼。在自己人面前夜梟拚命地讓自己看起來像個當家的，但是畢竟我明白了事情並不單純，夜梟輸掉了非常重要的東西，而現在無力反抗……還有他把這一切算在我的頭上。

			我試著要大叫，可是做不到。路偃爾把馬掉頭了。

			有如受傷的狗狂吠之後，我跳了起來。然而我的雙腳麻到沒有知覺，已經不是腳了，而是兩個沙袋。路偃爾拍打馬屁股，馬蹄下揚起一陣塵沙。

			此時我放聲大喊，叫聲又尖又長。這輩子我還從沒這樣尖叫過。尖叫聲像是一條塗了樹脂的長繩，鞭擊到了路偃爾的後背。

			可憐的馬兒前蹄騰起。我坐在篝火旁，四周都是灰燼，我看著馬兒和騎士緩慢地轉過身來，路偃爾那充滿警戒的銳利目光落在我的臉上。

			他瘦了很多……

			他的眼神有了微妙的變化。在安撫著馬兒的同時，他轉頭問夜梟說：「她是誰？」

			夜梟陰鬱不發一語。

			他可能會這樣說：「她是我的女人。」我會因此而大吃一驚，之後路偃爾便會以同樣惱怒而強硬的口吻回說：「不，是我的！」然後夜梟就不得不把伙伕、圓臉以及所有看過他做了無恥之事的見證人都給殺了……

			夜梟沉默不語。

			路偃爾慢慢地張開雙唇說道：「你說，你已經受夠她了。」

			也許是我幻聽，但路偃爾圓融的話語讓夜梟感到詫異，搞不太清楚的夜梟卻也樂在心底。他揮揮手說：「帶走吧！」

			在我身後的圓臉發出絕望的嗚鳴聲。

			下一秒我便坐在路偃爾的馬鞍上了。

			7

			朵莉亞說著囈語，囈語中她以為自己懷孕了。

			她的肚子懷著他很長的九個月。有一天，她第一次感受到自己身體裡有另一種感覺，如今她喃喃自語地在家中來回走著，把雙手手掌按壓在平坦、永久空蕩的肚子上。

			他從她身體裡溫暖的紅色世界中出來到了另一個世界，她震驚地端詳著他手、腳掌上的紋路、在黑暗中搏動的皮膚以及茫然的藍眼睛下長長的睫毛。

			他曾是她的一部分，在這短暫時光之後，他仍長久地陪伴著她。分隔兩處，她也能感知他的喜悅和煩惱，她總是試著忍住悲傷或突如其然的悸動，因為她知道他也會因此在瞬間開始哭泣……

			她在屋子裡來回走著，聆聽著自己的身體，聽見自己身體裡還沒出生路偃爾的聲音，沒注意到罹患重病、喘不過氣的奶媽，還有被遺忘在角落羞怯的女兒，也沒注意到座落在城郊的梭爾家逐漸沒落、衰敗。一如從前，她什麼也沒吃，僅喝水存活，她沒有氣力，之後她將會慢慢地死於飢餓。

			費基瑞再沒到她這兒來過。她以為他的墳墓在她的窗台下方。穿過院子，她安慰自己喃喃自語地說道：「躺下吧……」

			她害怕現在她的兒子將無法誕生。

			8

			我的雙腳懸空，找不到支撐點。馬背劇烈晃動，迎面而來的是鮮綠樹枝、灰褐樹幹，其間陽光灑落、光影交錯，襯以白雲藍天。我的手指緊抓著某種硬質布料、某些繩線，不是路偃爾斗篷上的，也不是他外套上的東西。路偃爾的雙肘壓住我，避免我從馬鞍上滑下去。馬兒左右奔跑，繞著樹叢打轉。我的內心裡交雜著幸福的感受，思緒因震驚而紛亂，而身體卻劇烈晃動著。看著兩側跳躍起伏的樹林，我未曾如此敏銳地意識到那被稱作人生的美妙事物是多麼的美好、綿延而又強烈。

			隨後馬兒找到了路，改以平穩、輕盈的快步跑著。路偃爾不發一語。

			「他沒得逞，」我帶著戲謔的笑聲說道，「農夫們把他弄傷了。這群野豬，他想要，但沒能得逞，這還沒被殺死的淫棍……」

			我覺得路偃爾壓住我的雙肘好像有點鬆開了，似乎是因為他的心情放鬆了？

			他依舊不發一語。我費力地把頭轉過去，想要看他的臉。我說：「是我精神錯亂了，還是你已經成了先知、偉大的魔法師和匪徒大老？」

			他大聲吆喝了一些激勵的話，當然不是對我說的，是對馬說的。一星期前我跟不幸的青年米赫爾進入過的那座樹林我們終於通過了，之後沿路盡是綠意盎然的田野。

			「路偃爾，」我低聲說道，心裡明白風聲嘈雜他也聽不見。「謝謝你前來……」

			道路折彎，午後的陽光在我和世界之間築起了一道熱騰的白牆，再次讓我看不見前方。

			「我見了你的父親，路偃爾，」我用聽不見的聲音說給自己聽。「我見了伊葛。」

			他用馬刺刺了馬兒，載著兩倍負擔的可憐動物沒料想到主人會做出如此魯莽而殘酷的事，牠猛然往前，開始疾速奔馳。

			「啊—啊！」我大喊起來，用雙手、下巴、膝蓋緊勾著路偃爾。「啊—啊—啊！」

			馬兒也發出抱怨的嘶鳴聲。路偃爾緊閉雙唇，拉緊韁繩。馬兒前肢騰空躍起，使我倒向同伴身上，我得以近距離地端詳他那絕望、瞇起的雙眼。

			直到夜晚降臨前，我們都沒有說一句話。夜裡，我們發現在路旁有一棟從外表看來富麗的大驛站旅館，路偃爾毅然決然地把疲憊的馬兒轉進驛站大門。那一晚我得到了完全的回報。

			他不再是一個少年，是個成熟的男人了，溫柔而迷人，懂得如何去愛，既體貼又熱情。即便他頸子上露出的圓墜，金屬片不停地在我們之間晃動著，也沒妨礙到我。我們幾乎把旅館破舊的床給解體了，然而最珍貴的時刻是當我們於黎明時分，在蒼灰微光下同時醒來，在還沒睜開雙眼之前，我們相擁著，用手撫觸著彼此。

			窗下的山雀開心地大聲鳴叫。鳥兒高歌直到破曉，這是個好預兆……

			「這一切很快就會結束。」路偃爾說道。

			等了一會兒，我小心翼翼地問道：「那將會怎樣？」

			「我不知道。」他嘆了一口氣，「但願我知道……」

			山雀歌聲有如銅鈴。項鍊圓墜從路偃爾的胸膛上滑了下來，停在他白皙強健的肩膀；我小心地看著先知咒符，有如看著我們愛情的見證者一般。一時沒察覺金色薄片上的灰褐色斑點不像其他鏽斑那樣。

			「別看，」眼睛閉著的路偃爾說道，「妳看著它會讓我不高興。」

			我把目光轉向他的臉龐，在我眼前夜裡柔情的路偃爾再次變成了那個把夜梟壓制其下的武裝怪物。

			「它生鏽了嗎？」我輕聲地問道。

			他睜開了雙眼，用手掌蓋在咒符上，把它藏到被子裡，然後說道：「是啊……鏽斑是個徵兆……外來者靠近就會顯現。」

			窗外的山雀靜默下來。旅館樓梯的回聲很大，腳步聲窸窸窣窣、上上下下……

			「路偃爾，」我小聲地說，「你是魔法師嗎？」

			他看了我一下，似乎有點嚇到。他說：「我不知道……」

			「那夜梟呢？」我用更小聲的聲音問道。

			他詫異地回答道：「什麼，夜梟？夜梟他肯定不是魔法師……」

			「那夜梟是什麼人？」我追問道，「特芬？」

			他挑了一下眉，說道：「看來，妳全部都聽到了！」

			我把臉埋在他的肩膀上。這些日子裡所有的恐懼瞬間在我眼前閃過，我啜泣了起來，當他用手溫柔地在我耳朵後撫摸我頭髮的時候，我才平靜下來。他說道：「夜梟……是門徒特芬，是勒胥修會的門徒。他那時候是我父親的僕役……你知道我父親是誰。」

			「於是你恐嚇了他！」我高興地猜測。

			路偃爾皺了一下額頭說：「我幹嘛要恐嚇他……我想他應該知道些什麼……為了什麼他們放出了黑荒疫，誰下的令，是大祭司還是費基瑞？」

			門後清潔女僕們大聲地聊著天。

			「為何我們總是住在旅館裡？」我漫不經心地問道，「總是住在旅館裡……我想要有我們自己的房子。還有孩子。」

			「它站在門檻上，」路偃爾無意中輕聲說出，「並等著人家開門讓它進去……它從外面來到這。」

			「那它是男是女？」我思忖著含糊地問道，「那個外來的東西或是人。」

			他皺著眉頭，用責備的眼神看著我，然後轉過身去。

			「路偃爾……」我用手肘撐起上半身，「要是你是先知的話，那就可以看到未來！你快看看……要是有個小男孩……我們就把他叫做伊葛吧。」

			他看著天花板，沉默了許久。

			「它為什麼前來？」我終於問了，「那個外來者。」

			「它想進來當王。」他漫不經心地回答。

			「那麼可以讓它進來吧？」我猶豫地建議道，「未必會比現在更糟……」

			「守門者將成為它的僕役和代理人。」他喃喃自語道。

			「盧亞爾．伊爾瑪藍恩綽號守門者。」我突然自己說了出來。

			他彈跳起來，然後坐下問道：「妳怎麼會知道？」

			項鍊圓墜在他胸前擺盪著，我一直看著圓墜中心的雕花圓孔。

			「妳拿到書了？」稍微平靜了一點，他問道，「是特別去找的嗎？嗯—嗯……」

			「路偃爾，」我低聲地說，「伊葛和朵莉亞彼此相愛，即便當黑荒疫襲來……他們知道來日不多，仍舊很快樂……或許我們也？……」

			他起身，沒穿上衣服，走到窗邊。我偷偷地端視著他，滿意地確認我先生的身材極好。

			「妳不相信我，」他嘆了一口氣說道，「我自己也不是一直確信……什麼籠罩著世界……不清楚它是什麼。無論如何，《第一先知的遺囑》中對於第三元力帶來極度的腐敗惡化是這樣描述：『眾生，哭泣吧……蒼天撕裂皮囊』……」

			我顫抖著，把被子拉至下巴。此刻於背脊發冷的同時，我也相信路偃爾應該不是開玩笑的。

			「我需要有人來分擔，」他突然絕望地說，「我無法這樣孤獨下去……一個人承擔這些……我不是魔法師……我不知道如何預言……我不會，也無人可問。我也不清楚該怎麼辦……我以為費基瑞知道。但是他們全部都不說……他們不明白，也不記得……連夜梟也是……他那裡有一些費基瑞的東西，不知藏到哪裡……他答應要挖掘……但他卻不清楚為了什麼……還有這個……」他把咒符拿出來放在手掌上，「為何費基瑞要……為何他要拷問我母親來奪取這個東西？……」

			他突然用手摀住了臉，咒符從他的手指間滑了出來，再次於鍊子上晃動著，然後他說：「唐塔莉……去找她。去吧，我沒辦法……求妳。」

			板車停在路旁，車轅垂放後全都顯得軟弱無力。我不相信自己所見到的，緊緊地抓著路偃爾，抓到他都感到疼痛了。他一言不發勒住馬兒。

			「妳？！」

			穆哈坐在地上，用拳頭揉著疼痛紅腫雙眼。巴瑞安出人意料老了許多，他看見我既不詫異也不高興。蓋茲娜不安地抓著紅髮女孩的手。方慶不知所措地眨著那淡黃色的長睫毛說道：「妳……妳好……」

			我把每張臉又看了一次，我又陷入憂愁和不幸的預感之中。板車敞開的兩側、螺絲鬆開的箱子、空空如也的車轅……

			「他們把家當全都帶走了，」方慶說，「馬匹……」

			「弗拉巴斯特呢？！」我低聲地喊問。

			巴瑞安別過臉去，看得出來他勉為其難地指著其中一輛板車。我慣性地往那裡靠近，爬到那輛蓬頂殘破的板車上。

			有人已經幫他把雙手交叉置好。他躺在車板上，驕傲地揚著頭，不想也不試圖去隱藏被刀切割的喉嚨。他的雙眼不願闔上，透過破爛的布幔冷冷地看著蔚藍青空。

			恰巧路偃爾在身旁，是他扶住了我。

			我哭喊著。我詛咒夜梟，我也咒罵自己為何在夜梟身旁時沒有把他殺了。我向上天發誓，夜梟將會慘死，我要燒盡山林、田野，我要報仇，有必要的話我會殺了所有人，此生我將要殺戮、報仇……路偃爾從背後抓著我，在他雙手緊抓住我掙脫著，淚水、咒罵讓我難以喘氣，他一直沒放手直到我癱軟無力，我有如一塊布滑落到車板上，平躺在弗拉巴斯特腳邊。

			路偃爾低聲地跟巴瑞安說了些什麼，傳到我耳裡有如聲音隔了一道牆般聽不太清楚：「不必……禽獸……全都綁起來……他一個人……我不知道……如今都一樣……」

			我腦袋放空，模糊地看著路偃爾的手把塞得滿滿的袋子放在板子上，他說：「別不屑，巴瑞安……我負了債。為了這齣戲……你記得。我生命中最重要的一齣戲。接受吧。拿去買馬吧。」

			「你哪來的這麼多錢？」有個人驚訝地問道，似乎是蓋茲娜，我沒弄清楚，我也不在乎。我在想弗拉巴斯特在死前是否原諒了我這件事。就算他已經原諒了我，我現在也無法得知了。

			再也不能了！

		

	
		
			第六章 
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			從很久以前流水就吸引著他。現在他倚在小拱橋乾裂的欄杆上，沉浸在自己最愛的事情之中。看著河流碧綠的水面潺潺波動，幾乎要碰觸到水面的蜻蜓於其上方低飛盤旋。

			從前也是如此。在他的記憶中出現了另一條寬廣的大河，那裡也有這種蜻蜓，一群捕魚的男孩們用自製的漁網和骨製魚鉤……

			那些男孩都已死去了。年老壽終。蜻蜓也更迭過無數的世代。

			他笑了。經過這麼一段漫長的歲月，這將是他第一次還沒等到歡騰節的到來就出現，將打破傳統……

			外來者喜愛傳統。它將前來，猶如遵守著儀式一般，依然在門口徘徊，等待著邀請。外來者……

			「將統治著，而……眾生，哭泣吧……守門者將成為它的僕役和代理人……」

			他皺了一下眉頭。過去這百年之間有太多無用的東西累積在記憶之中。

			「……要是一隻狼想要喊另一隻呢？牠該如何叫喚牠呢？」

			他看著自己的倒影—在悠緩流動的水中那暗黑的倒影。他希望有人能叫喚他。

			「盧亞爾。」他的雙唇低聲地說。

			水中的倒影沉默著，卻因喊叫自己名字的聲音而波動著。

			「我明白……」他再次笑了，「但你是……為了什麼？」

			一陣風攪動河水泛起漣漪。他覺得這種情況已經有過一次了。

			就在那一刻有陌生人的目光如緊黏的樹脂般在他背後盯著他看。在還沒轉身之前，他已經知道他的背後只有一條空蕩蕩的道路和滿是塵土飛揚的塵柱；他知道這件事，仍舊轉身過去。

			陌生人的眼光並未消失。

			他笑了，想到這個情況也發生過。很久很久以前……

			那個時候他是守門者。而他現在的身分有什麼可以吸引那個想要進來，盯著看的人呢？

			「盧亞爾。」聲音在他的意識邊緣窸窣作響。回聲、連繫、遠處召喚的回音……

			他期待著，但突然間遺忘許久的感受仍然使他打了個哆嗦，全身顫抖。

			一切將要重演。

			2

			我的胸膛似乎有根粗針扎著。有時我變得麻木，失去知覺，木然地看著眼前的漫漫長路，此刻針僅僅引起延續性的輕微疼痛。然而只要一不小心讓心思移轉，不必要的回憶和多餘的擔憂又會讓那針徹底地刺穿我。當我一連多次意識到失去之物時，疼痛便不會消褪。

			路偃爾沒說話，面對著綿延的灰色長路……

			花斑馬兒拖著步伐，牠習慣了不需要趕路的步調、炊煙的味道和白鐵片的鏗鏘聲響，牠也習慣了好奇的人群和舞台布景、路途、宮殿、市集……無止盡地更迭。

			我打了個哆嗦，清醒過來。我的兩段人生交織糾結在一塊，有如兩條纏在一起的蛇。我忘了誰在我身後，是沉穩、講話諷刺的弗拉巴斯特，還是另一個毀滅一切的人？

			一切都毀滅了。弗拉巴斯特試圖攔住我，或許他預知到自己將慘死。如果我當時在那裡，他可能就不會被殺了。在任何情況下，首先被殺的應該會是我……

			他是我的什麼人？他究竟算是我的什麼人？

			道路上方的天空掛著白雲，像是一隻懸掛不動的了無生命之手。一隻玄鳥從手掌中掙脫，現今正翱翔於天空中。

			如果他還沒原諒我就已經死去了？！

			在一處荒蕪小樹林裡我們被一個不認識的騎士給追上了。一個陰鬱的老頭，他臉上從左耳至右耳長著有如刷子般粗硬但稀疏的鬍子。他揮手要求我們停下，我嚇到了，但卻表現出不相襯的呆滯表情。路偃爾拉緊韁繩，然後讓我下馬著地。我用癱軟的雙腳站著，我看著他跟這個枯瘦的老頭說了些什麼，那人不斷地點頭，之後把馬兒掉頭，馳騁而回……

			「那是誰？」經過了半小時的路程後我問道。

			路偃爾皺起眉頭勉為其難地說：「是夜梟的人……老滑頭找到了他們的密室，弄到了我要的東西……是我叫他前來的。」

			他說的話慢慢地傳入我耳裡，就像一塊丟入沼澤的石頭所泛起的漣漪慢慢抵達岸邊那般。

			「叫馬……停下來吧。」我低聲地請求道。

			這樣的請求並沒什麼特別，但是我聲音顫抖得很厲害。路偃爾勒住了馬，仔細地盯著我看，掙脫了他的雙手之後，我笨重地滑落到路上。

			我們互相對看了一段時間，他在馬上，我在地上。他疑惑著，而我絕望而充滿敵意地問道：「是你安排會面的？叫夜梟做的？」

			他點點頭，但仍不明就理。我忽地深吸了口氣，然後說：「他是殺人犯。殺人犯、劊子手！而你……」

			我本想要質問他的話太多，而過多的話語和感受讓我支吾難言，嘎然語默，張大著嘴，像一尾被丟棄在岸邊的魚兒。路偃爾疲累地嘆了一口氣，從馬鞍上下來，站在我旁邊說道：「嗯，住嘴吧……冷靜下來……你想要的話，就一起徒步走走吧。」

			「你在那裡做了什麼事？」我大喊，終於能掌控自己了。「你在匪徒巢穴那兒做了什麼事？你自己也是盜匪不成？他們……你看見了……你……」

			我再次沉默了下來，這次是因為抽噎使得喉嚨喘不過氣來，還有眼睛淌著淚。

			路偃爾聳聳肩說道：「別胡說八道……我鄙視夜梟這種人。他知道某件我很想、很需要知道的事情……而當匪徒的他或是其他人，我都瞧不起……」

			「你真是個混蛋！」我小聲地說，「你原來是……真是個混蛋……」

			在他還沒來得及理解我的話時，我打了他。又一次。於是指甲抓破了皮膚，流出血來。此刻我真想殺了他，因為悲憤和仇恨的怒濤吞噬了我。躺在板車上的弗拉巴斯特、夜梟得意的笑、沒洗澡身體的氣味、那些濫用自己肆無忌憚的權勢者的嘴臉……再次出現倒臥血泊之中的弗拉巴斯特。

			在這樣的時局，越糟糕的事反倒是好事。我希望自己也被割喉而喪命，整個世界充斥著泛泛暴民與流氓敗類，而殺死弗拉巴斯特的罪犯曾站在我面前，眨著圓溜的眼睛。我咒罵著，我羞辱、鄙棄這世界，我痛打他，在他臉上吐口水。在歇斯底里的情緒下我無法置信他比其他人更卑劣，是一個毀掉我人生的人渣……

			「你走！」我尖叫著，絕望地喘不過氣來，「走，你這個雜種！你給大家帶來不幸，為何你要出生在這世界上？你滾！」

			我記不得在他僵硬蒼白的面容前我還斥責了些什麼，他的臉在當下的瞬間有如一張令人憎恨的死亡面具……

			之後好像我就坐在路上，有個駕著四輪貨車經過的農民提心吊膽地用斜眼看著我，遠處的馬蹄聲老早就已經沉寂了，而灰塵也早已落地。
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			在城市衛兵隊的駐紮地發生了大事，也許可以跟很久以前的圍城之役相提並論。一度無預警消失、然後隱居在遙遠克斐隆城的梭爾上校，是曾經決定不再回來的衛兵隊首領、是一位近年來人們只會對他竊竊私語而且加以輕視的昔日英雄暨戰將。這位梭爾先生闖進了總部，有如一隻飢餓的雪貂侵入毫無設防的鳥巢般。

			患有氣喘的鮑爾中校，在擔任上尉初期發福又衰老，而近來他命運的重心似乎是成為軍團首領。他穿著皺巴巴的制服跑出家門，在途中試著把手掌上的果醬弄掉，看起來應該是櫻桃口味的。在他來到之前，凶暴、精瘦、瞇著雙眼，露出奇異眼神的梭爾上校已經把兩個躲起來的倒楣鬼派去警衛室，開了一瓶在值班軍官櫃子裡發現的酒，而且已端坐在自己的司令座椅上了。在他不在的這一段期間內，這張座椅在鮑爾中校體重的戕壓下幾乎快要鬆垮了。

			當漫不經心、內心慌亂的中校向突然返回的上司報告物資情況之際，那雙燃燒著狂熱的眼睛一直盯著他。

			當前的情況糟糕至極：夜梟匪幫的勢力不僅沒有剷除，還有日益擴張的趨勢，因此城裡開始物資短缺，包括最重要的民生物資。商賈們害怕行經匪徒出沒的路徑，附近村落的農民們不載穀物、肉品到市場了，在市政廳門前日夜都駐紮著那些鄉村農舍遭受毀壞、憤怒的代表們。他們一輩子有繳不完的稅，現在期盼著援助和安全保障，可是從哪裡可以得到這些，當曾經像鷹一樣保護他們的亞斯特上尉慘死在匪徒所設的陷阱之後。沒有人想要進衛兵隊任職，年輕人背棄誓約、丟下武器，而後一走了之；我們曾試圖建議市長增加薪俸，結果門兒都沒有！因為大家在背後叫衛兵們為懦夫、寄生蟲……

			鮑爾中校訴苦般地報告，他描述到這便被敲在桌上的拳頭打斷。梭爾上校轉動著佈滿血絲的眼睛破口大罵。要是無法立即將所有解職的衛兵召回、整飭軍備、待命出兵，他預示中校將會遭處極刑。

			一聽到要出兵，中校膽怯了。梭爾嚴厲地宣布如果有人打算規避圍剿出征的話，他會親手吊死逃兵。此時，中校的恐懼變得更加劇烈了。

			中校焦急地走來走去；他很幸運，在此刻梭爾上校堅定的專注力轉向另一頭：市政廳代表們前來。耳聞梭爾返回的市長希望立即召見他。

			鮑爾中校前去校閱軍營，依據住家所在地來派遣軍官。當梭爾上校隱居在遙遠平靜的克斐隆城時，現在的他對於那段美好時光感到萬分不捨。

			市長正打算要責怪梭爾，然而當他凝視著梭爾閃爍狂熱的雙眼時，所有的責難話語到了他的嘴邊都停了下來。採取行動的渴望折磨著上校，還來不及坐下，他就宣布逮捕夜梟匪徒的支隊將於今日整飭成軍，並於明日出征。市長懷疑地撅起嘴並搖搖頭，但什麼也沒說。

			在偌大有如田野、光禿有如他頭頂的市長辦公桌上擺著三個薄鋼鏈。三塊取井水的捲桶鎖鏈殘片。

			「壞消息，上校。」市長揉著脖子喃喃自語。

			梭爾的身體抽動了一下說道：「夜梟我會負責處理，市長大人。您大可相信要將他逮捕，在幾天之內便可以做到。」

			市長放下嘴角，說道：「但願如此……我是很想相信您，伊葛……但是我找您來不是為了這件事……」

			對話中斷了一下。想要立即採取行動的梭爾上校無法靜坐下來，他起身後，在書房裡來回走了兩趟，最後用懇求的眼神盯著對方看。

			「嗯……」市長正按摩著太陽穴，「朵莉亞女士……好嗎？」

			伊葛壓抑著自己，他的臉上沒有顯露出什麼。市長並不知道他在自家前面的石磚路上度過前一晚，凝視著漆黑的窗戶，當他看見屋內一片空蕩時，打了一個寒顫，不敢跨越門檻……

			第二天早晨女僕妲拉看到主人回來十分震驚，告訴他朵莉亞夫人跟小女兒在城郊鄉間別墅休養的訊息。伊葛咬緊牙，迫使自己暫時忘記這些。首先是夜梟，他對自己說。這是第一要務……是責任。先要對付的是夜梟。

			「很好。」伊葛用平淡的語氣回答道，「她身體很好。」

			市長小心翼翼地用指尖碰一下浮腫的眼皮，說道：「其實……夜梟。對，夜梟他……可是，伊葛，夜梟畢竟在城外那裡……而這裡……」

			他的手摸了一下擺在桌上的鎖鏈。它們隱約發出了叮噹聲響。

			「已經有十個人犧牲了，」市長含糊地說著，「你會說那是大法官的事……沒錯，是大法官的事。大家也找大法官……但我想要你知道。」

			伊葛沉默不語，咬著嘴唇，試圖不去想自己的家，那個隱沒於黑暗中幸福的家。他說什麼……十個犧牲者？

			「是孩子，」市長他嘆了一口氣說，「他挑孩子下手……從五歲到十二歲。用取井水的捲桶鎖鏈把他們勒死……有人看見過他……是啊，伊葛，大法官正在找那個殺人凶手，已經有人看見……有兩個還是三個人看見。他很高，穿著兜帽的斗篷。斗篷連著寬大的兜帽，是這樣的，伊葛……」

			伊葛張著大大的眼睛盯著空桌上的鎖鏈殘片看著。

			市長點頭說道：「對，這個……就是這樣。他用鎖鏈勒死……沒取財。應該猜測他有特殊的……癖好，某種……不自然的行徑……」

			還有什麼比用鐵鉗刺進胸膛更不自然的死法……

			伊葛打了一個寒顫。斗篷。現在任何提到有關兜帽斗篷的事情都會像一把生鏽的爪子抓傷他。兜帽的斗篷不多嗎？為何這個名稱要跟「斗篷」連在一塊……這名稱他記得住，但是不會無來由地重複說道。市長說得對，那是大法官的事……伊葛要處理的是夜梟—這個匪徒，這個瘋狂的殺人凶手……

			「那個瘋老頭，」他用嘶啞的聲音說道，「他……」

			市長嘆了一口氣說：「他被殺了。在第三個還是第四個孩子受害之後，他就被人用石頭砸死了，伊葛。您知道謠言傳播得多快，而受驚人民用暴力懲治的速度更快……沒人因此受到懲罰。懲罰也沒用，伊葛……老人被埋葬的時候頭是裂開的。而幾天後，恐怖事件又發生了……又有孩子被鎖鏈勒脖子……那個穿斗篷的瘋子平白無故地被殺死了，伊葛，雖然我也不為他難過……」

			「這是大法官的事，」伊葛含糊地說，「讓安邢去找，城裡本來就有一些機靈的大法官……」

			市長用手抓起鎖鏈殘片，然後又把它放到桌上，說道：「伊葛，路偃爾在他母親那裡嗎？」

			梭爾在內心裡閃躲了一下，就像要避開那把生鏽爪子碰到他。他說道：「關路偃爾什麼事？」

			市長聳聳肩說道：「沒什麼……」然後立刻接著說，「你……您不是也不喜歡勒胥修會的嗎，上校？」

			「您知道的，市長，」停頓了一會兒之後，伊葛回答道，「在這城裡所有人都知道我的事。」

			他的談話對象猶豫了一下，似乎在決定是否要告訴伊葛某件重要的事。梭爾的嘴角放了下來，等待著。

			他的等待沒有得到什麼結果。市長決定不說，因此使勁地微笑說道：「請見諒，伊葛……我無意要冒犯任何人……你說夜梟剩沒幾天可以為非作歹了，是吧？」

			伊葛果斷地抬起頭說道：「是的……天一亮我就出征。就這樣。」

			如果市長也在考慮決定的匆促性和行動之草率的話，那麼他仍然不敢指示梭爾上校。

			「馬到成功，」他嚴肅地說，「這樣也不壞，要是能夠……畢竟有太多事。有夜梟，這裡還有……城裡沸騰著，有如鍋爐一般。還有一點—我也必須賣掉我的斗篷大衣了。」

			最後一句是開玩笑的，伊葛禮貌地抱以微笑，握了握市長伸出的手之後，帶著同樣的狂熱急速地前往駐軍地，找鮑爾中校去了！
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			在離法院不遠的廣場上，站著一群陰鬱、戒慎恐懼的群眾。筋疲力盡、衣衫襤褸的人們看著盛裝市民的背影，朝著身著豪服的僕人腳下吐口水，閃離從身邊經過的馬車。村莊被摧毀的代表們到城裡來尋求幫忙協助與伸張正義，然而城市卻顯得冷漠無感、置若罔聞……

			路偃爾騎馬往前一步，人群愁眉苦臉、不懷好意地看著他，他極力克制住驅馬快速通過的期望。

			他騎著馬，在他衣衫下擺動著項鍊圓墜。路偃爾的皮膚感受到發燙的金色薄片隨著馬兒蹄踏的節拍晃動著，猶如脈搏的跳動。

			路偃爾騎著馬，有如腹背皆遭受火攻一般：一面是在他內心燃燒著的咒符。它再度復活，一件威嚴而惱人的物品，很久以前就成為了他身體的一種器官—生病又疼痛的器官。另一面則是這座城—冷漠而多疑，對於所有前來的陌生人充滿敵意。城市的門窗緊閉著，店舖冷冷清清，戒備異常森嚴，衛兵隊十分凶惡。在自己的出生地一下子變成了外人，路偃爾全身感受到戒慎恐懼、猜疑的目光。

			某個時刻他感覺很不舒服，如此糟糕，因而他在馬鞍上開始搖晃起來，像是一隻小青蛙陷在裝著樹脂的木桶裡……或像是貓在臉上掛著一隻襪子、被很多隻腳踢著玩的布球，或者就像是被一個嬌縱的淘氣小鬼，把活生生的小青蛙扔進樹脂裡所感受到的那種狀態……

			……啊，母親是如何生氣，她是如何撐過人生的歷練？！一想到此，他內心感到萬分慚愧，想盡全力來修補……母親用顫抖的聲音跟父親說：「怎麼會？他是一個這麼好的孩子……他這麼做……怎麼會這樣？」

			那是一隻他從捕鼠夾裡偷出來的活老鼠。他把牠綁在桌腳，用火鉗壓傷了牠的腳。

			為何他要這麼做？或許是因為前一天他去了理髮師那裡，理髮師用小一點的鉗子給路偃爾拔牙？路偃爾那時候以為理髮師覺得為別人帶來疼痛是件開心的事情，而且是他賴以維生的飯碗……因此他很羨慕理髮師，也想要這麼做。老鼠就……

			某個時刻的確是令人開心的。令人害怕卻又是甜蜜的，可是後來他哭了，並懇求寬恕。他真誠地懺悔，甚至請求鞭打他。然而，母親只是轉身離去，整整一個星期不跟他說話，而他深受煎熬，並發誓永遠、永遠不會再……甚至是蒼蠅都……不會……

			果然未曾再發生過那樣的事，即便是蒼蠅。可是那種令人害怕卻又甜蜜的感覺，他仍記得，儘管他已經把那種既可恥又齷齪的感受驅離自己了……

			……路偃爾勉強地從馬鞍上下來，倚靠在圓型架台的石腳上。在法院的入口前，就在那架絞刑台上晃動著一個死刑犯的玩偶模型。

			衣衫下的咒符發燙了。他現在的確也感到灼熱，燒痛著。路偃爾痛得呻吟起來，伸出手想要把懷裡的項鍊圓墜拉出來，但手卻放了下來，沒能做到。

			這是他的重擔，是他的印記。咒符本應灼燙刺人，這是懲罰，但不明白所為何故……是為了那隻老鼠。這是一種勉勵，因為如此身體所受之痛幫助他戰勝其他難以承受之苦痛……

			如今他覺得身為一個親人不會東罵西怪的天真男孩很單純，而做一個不幸的男孩比較輕鬆，儘管有憂傷、會被欺負，但是還能期待所有的錯誤並且一切都將可以修正……

			他坐在絞刑犯人的玩具模型下方，被處死人偶的布紮雙腳在上方晃動著。自圓其說，再也沒有污辱，也無希望，什麼也都沒有，灰濛的天空、厭惡的情緒，針墊包不應該會痛的啊……

			他苦笑。以前他的奶媽做些手工活，針墊包看起來像個笑臉，針扎在粉紅的臉頰和眼睛上，但它的嘴依舊笑容洋溢……這個布紮的人偶也不會感到疼痛，它不在乎是多少年以前被吊在這裡的，也不在乎人們不讓它安息……

			可是，人們似乎更換過人偶……縫線在日曬雨淋下脫落了，衣布褪色了……而審判後的犧牲者應該令人印象深刻……

			上天啊，您可以絞死世上所有的人偶，只要不在我身上扎針啊！好吧，我是個混蛋。算了，我可以承受不幸，我可以接受一切，但究竟該怎麼做……

			穿著紅白色相間制服、高大、憂愁的衛兵佇立於坐在地上的路偃爾面前，他沒有認出他是梭爾的兒子，他說道：「喂，站起來。別癱坐在地上。」

			路偃爾看著那一張彎下、面對著他的陰沉臉孔，在這短暫的瞬間，維護秩序者的雙眼讓他覺得像是藍色的別針頭。兩支尖端深入至衛兵頭裡的別針。

			「好，」他冷淡地說，「我馬上就離開。」

			他起了身，眼前一陣昏暗，他使勁撐住不讓自己跌倒，甚至沒有抬起手摀住臉。站了一會兒，眼前一片漆黑的他也沒看往何處，等待著漆黑消散而去……

			之後他感到好一些了。他牽著馬行走，緩緩地穿越廣場，在那裡高聳的樓梯兩側矗立著鐵蛇和木猴宏偉的雕像。

			「您要去哪兒，年輕人？……欸，年輕人，您是否是榮耀的大學生？您有什麼資格跨越那個門檻……」

			路偃爾疲憊地把忙碌的僕人推到路旁，他是一個穿著佈滿灰塵長袍外衣的老先生，當他抖落絲質地圖上頭的灰塵，或是把泛黃的人體骨架擦拭到發亮時，很愛在大學圓形陽台上引起眾人的注意……

			讓人詫異的是老先生沒認出路偃爾。那些出自勒胥修會的門徒不久就認出他來，而這隻在大學裡的老鼠竟如此疏忽大意。沒認出朵莉亞的兒子—那個老人從小看著他長大的男孩……顯然，路偃爾已經跟從前不同了。

			「這……太不像話！」老僕人抓著路偃爾衣袖說，「立刻……滾！」

			路偃爾用嚴厲的眼神看著他，老先生緊抓的手指自動鬆開了。

			「我是路偃爾．梭爾，」他緩慢地說，帶著喜悅從口中發出自己以前錯誤名字的每一個音。「我有資格。」

			他走在長廊上，精準地選對了正確的方向，而喃喃自語、呼嚕作響的僕人小快步地跟著。迎面而來的大學生都疑惑地看著路偃爾的臉，有一個詫異地挑著眉，有一個立即迴避。在某個時刻，他彷彿看見了十五年前的那條長廊：新的堅硬布料所做成的小套裝，那些看起來跟塔樓一般雄偉的大學生，驚喜地逗弄著膽怯的小男孩，他是第一次到這個神祕的地方，是「科學」和媽媽「工作」的所在地……

			他清醒了，又回到現在的自己：一個完全成年的混蛋。在這些青年學者的眼中透露出的並不是親切的好感，而是恐懼。他們的眼中透露出一種憂慮的恐懼。「本來我就很厲害」他如此自滿地想著。

			在胸前的項鍊圓墜跟隨著步行的節奏晃動著，每踏一步就更加確信他浪費了這麼多時間，尋找的地方和方向都錯了。終於就在這裡，那個重要的、唯一能讓他熬過金色薄片灼燒之痛的事件就發生在面前……

			當時他第一次如此害怕浮雕像，那些古代偉大學者的石雕面容讓他覺得充滿死亡氣息，同時又十分嚴厲……石雕的遺體像……

			繪畫火焰的時候，他也會擔心。他以為畫好的火焰將迸現，招致火災。他的奶媽以此來嚇唬小孩……

			「不！」僕人緊張地大叫，「沒有朵莉亞夫人的允許……不可以！」

			路偃爾抬起了頭，他來到一個大門深鎖的地方，更正確地說，他站在大門和捍衛它的僕人前面。僕人說道：「院長的書房……是聖地……您知道，門上了鎖……只有朵莉亞夫人能夠……」  「院長是我爺爺，」路偃爾面朝著拱形天棚說，「您認為他在的話，他會反對嗎？」

			僕人的臉上露出疑惑的神情，但只有短暫的幾秒鐘。他說：「要有朵莉亞的允許才行！要有她在場才能……無論如何，您不可以打開！」

			「那您害怕什麼？」路偃爾訝異地問道。

			僕人開始猶豫了起來。把雙眼縮進額頭下方後，他皺起了眉頭，不情願地後退說道：「嗯……希望您不會毀壞這扇門，路偃爾先生。」

			這位對大學忠心耿耿的老傢伙在說完最後一個字「路偃爾」時是別有惡意的。路偃爾挑了一下眉，沒有預期會聽到自己的名字。

			「難道您沒有鑰匙嗎？」

			「鑰匙在朵莉亞夫人那裡！」僕人得意洋洋地說，「她不可能喜歡的，要是我告訴她關於……」

			路偃爾用力地轉動青銅把手。沉重的大門擺動挪移了，沒有發出吱吱聲響，平滑地有如做夢一般。僕人定住了，看得目瞪口呆。

			從書房裡散發出藥草的味道。灰塵、書冊，還有某種名稱很難記的味道，路偃爾確信這個味道他以前聞過……

			僕人仍舊沉默無語。

			此時，路偃爾跨過門檻，就在僕人的面前砰地一聲關上了門。
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			以伊葛．梭爾上校為首全副武裝的部隊有如一頭發狂的獅子追逐著大黃蜂。

			不論危險與否，伊葛不顧一切地派遣自己的人馬往前衝去。然而，每次找到的都是廢棄的營地、篝火熄滅後的灰炭、壓皺的草地和一堆啃食後的野禽骨頭。夜梟機靈地從陷阱中逃脫，就像沙子從指縫間溜掉一般，而梭爾的部隊雖浩大但行動卻不夠敏捷，任何一個有點探聽能力的人都可以輕易地打聽到他的調度策略，提早因應……

			狂怒的梭爾試圖把當地居民當作盟友，對他們的訊問十分仔細，但一切都徒勞無功。小農民們害怕可能會遭受匪徒的襲擊，在凶惡的衛兵面前渾身發抖。一想到會遭到報復，他們陷入更大的恐懼中，夜梟有仇必報，不用期望他會這麼快就被逮捕……

			過了一個星期，配給彈盡援絕，士兵們抱怨聲起。這些日子幾乎從未下馬的伊葛臉色發黑。雖然允諾自己人賞罰分明—不是榮譽的獎勵，便是軍事法庭判決的絞刑，他仍舊嚴厲斥責又飢又累的部隊，把他們帶進一種近似作戰的狀態，而且激勵他們孤注一擲，做奮力、絕望的一搏。

			……傍晚時分先遣的偵察隊發現了夜梟的行蹤，出乎意料的是不久前才留下溫熱的足跡。日落時一個幸運的年輕士兵逮到了夜梟的哨兵：一個，但總共有多少呢？！

			空氣中瀰漫著一股戰火即發的氣息，為了這期待已久的氣味，梭爾上校張開了鼻孔，有如揚起船帆般。

			6

			第二天早上，一則駭人的聽聞震驚了全城：一戶良善居民家的窗台下發現了一具賣牛奶少女的屍體，脖子上纏著取井水的捲桶鎖鏈。液體從傾倒的牛奶桶裡流洩出來，乳白水窪流向遠處，終點處有一隻鬼鬼祟祟的貓伸動著牠粉紅的舌頭。種種跡象顯示女孩是剛剛才斃命的。城市居民人心惶惶：有一群人害怕地待在家裡，另一群憤怒地待在附近的巷子和大門口。聽說有人在街道的盡頭看見了一個身穿長斗篷的身影。一個高瘦的人穿著兜帽斗篷……

			傳言在短短的幾個小時之內散播全城。驚恐過度的母親們用鑰匙把孩子鎖起來，不幸被監禁的孩子抑鬱地透過窗戶的玻璃望著外面的自由。當彷彿聽到鎖鏈的聲響之際，修道院的少年僕役和小販童擠在一塊，害怕地環顧四周內心想著是否那件事又……

			過了半天又有了新一波的風聲。是呀，如此一陣風聲鶴唳之後，人們不久就會忘了傳言，還有謀殺事件。勒胥修會塔樓，穩固地座落在廣場上的那一棟塔樓，傳出微弱、模糊的呻吟，身處塔樓附近的人都聽得毛髮直豎。有個喝醉又害怕的守衛告知那些好奇者說，每晚當他環繞廣場時，他不只一次聽見塔樓內有窸窸窣窣的聲音，像是大老鼠吱吱喳喳的叫聲……

			城門比平時早了一個小時關門。全城都關上護窗板，每一張桌子前、每一間臥室內都瀰漫著恐懼的氛圍，如果說這不是恐懼的氛圍，那就是內心忐忑不安的情緒以及不祥的預感……

			羅偃院長的書房內燈火燃燒了一整夜。老魔法師的孫子埋首於一堆奇怪、駭人的書籍中，那些不尋常的書籍，甚至連院長的女兒都不敢碰。

			那些沒人教過路偃爾的標誌和符號堆疊出的並非是文字意涵，甚至堆砌到最後也沒有任何具體的認知概念。在巨大的驚恐震撼之下，路偃爾了解到自己騙了自己，這並不是拿來閱讀的……甚至在闔上書之後，他將會聽見和感受到它的存在，而且符號也不會消失，即使他闔上雙眼……

			他的外套披在高突的椅背上，白色的衣衫敞開著，在他裸露的胸膛前項鍊圓墜隱約地閃著光亮。新的早晨即將到來，或許這已經是第三天的早晨，他已記不清楚時日，困惑著游移在巨大甜蜜的蛛網之中，不知他是蜘蛛還是蒼蠅……

			院長的書房內有數十雙眼睛看著他。現在他想到那些走進書房裡看不見的人們，他無法不恐懼。那就讓他們維持不被看見的狀態吧，院長是有智慧的，他所有的祕密都被藏起來了或是沉睡著……亦或是被關了起來，有如被鐐銬的老鼠。路偃爾將不會驚擾祖父的記憶，他要其他的東西，當他有了項鍊圓墜，為何他需要知道別人的祕密……

			金色薄片又帶給他一陣灼燒的痛楚。因疼痛而發出嘶啞聲後，路偃爾笨拙地站了起來，用眼睛環視書房，然後有如喝醉一般，搖搖晃晃地走進深處的角落。

			圓桌上覆蓋著一張滿是灰塵、粗糙的桌布，桌布下佈滿著被擦去一半、線條和符號交錯匯合的圖案。

			路偃爾走到一旁，雙手環抱自己的肩膀，坐了許久。然後他抽蓄了起來，試圖讓顫抖平靜下來，回想些美好的事物，像是在白雪下生氣盎然的小草擺動著、媽媽教他如何跳舞，那個時候光著腳踏在溫暖的沙子上……他和媽媽……

			一個溫暖、風大的傍晚，他們穿越稀疏的小松樹叢往某處去，而現在已經記不得誰在誰的後面爭著當領頭者。他媽媽忽然變成一位像他一樣的小男孩，她的行動更為敏捷、靈巧，他哈哈笑著、尖聲叫著，一直追著她，想要抓住那件藍色飄逸的裙子……接著她環顧四周，用手提起裙襬，露出纖細雙腳的小腿肚，熟練又輕盈地跳躍過一叢叢的矮樹，有如一隻母鹿……路偃爾屏息凝視，他不敢做她的跳躍動作，於是趕緊繞道而行。興奮地奔跑，滿臉通紅的他飛奔穿過森林，松樹聳立，陽光斜射其間，前方某處在風中飄盪、啪啪響著的那件裙子，深藍有如天空一般……他媽媽跳躍的能力無人能及……

			然後他抓到了她。

			她站著，將臉頰靠在紅褐色的松樹樹鱗上，一動也不動，有如巨大的樹幹一般，面無笑容，猜不透的……他不再抓著她的裙襬了，他抱著另一棵樹，在對面。男孩和女人彼此互看了許久，路偃爾感受到樹脂的氣味，而黏液把他的臉頰黏貼在粗糙的樹皮上……不，她不是他的玩伴。她是其他人比不上的。

			奇怪的是一股陌生的感受出現之後又消失得無影無蹤，但仍殘留下一絲溫柔。此時他在心裡發誓，他在死之前都將守護著媽媽，即便要他承受世界上最殘酷的痛苦，像是被理髮師拔牙……

			然後在夕陽餘暉下他們兩人都看見草地上那隻帶著羽冠的鳥兒。一隻不知名的雜色鳥……媽媽的雙唇微動地說：「戴勝鳥。」

			她的裙襬勾到了小叉枝：一對松針……

			……院長的書房內一片寂靜。

			路偃爾胸前的項鍊圓墜正等待著，而在等待的還有那張符號錯雜的圓桌。

			他站了起來，點燃了三根蠟燭。他的爺爺是個魔法師，難不成路偃爾他現在要施做魔法，這樣難道不違反常理？！

			當他把蠟燭從燭台上抓下來放在圓桌上時，他的雙手在顫抖。更正確的做法是先把蠟燭放好，然後再點燃，可是路偃爾的理智卻沒作聲，讓出位置給某個更強而有力、權勢位高、無法叫出名字的東西。

			其中一支蠟燭傾倒熄滅了。路偃爾小心地把它重新置好，然而從燭芯冒出的煙縷立即使他瞇起眼來。

			上天啊！難道一輩子都要活在熄滅的蠟燭氣味之下嗎？

			緊實、強健、靈活的身體。還有線繩，一條在連身衣上，一條在馬甲上……在旅館地板上來回踱步的赤裸腳跟……在冷卻壁爐前一隻孤獨的靴子……

			是啊，有一個壁爐。到處佈滿的黃斑……碰撞到鐵架鏗鏘作響的火鉗。寒冷的夜晚，還有一個發光物，偶然在旅館嘎嘎作響的床舖和路偃爾忐忑不安的身體之間露出來。要是它發射出光芒，不管如何都一樣……不但會嚇到人，而且還會傷害人……是妳嗎？純樸的女孩？什麼？！不懂……

			手、肋骨、胸，洋溢著幸福的是嘲笑，還是嗚咽……

			現在離開吧，混蛋，為何你要出生……

			三支蠟燭均勻地燃燒，三根火舌，三棵黑樹幹的火紅楊樹……

			他深深地嘆了一口氣。三根火舌抖動著，同樣彎曲著，為了能在桌子的中心碰在一起它們伸向彼此，而最終碰在一塊了。路偃爾的後背流淌著斗大的汗珠。

			他的手違背其意志摸到了咒符，然後緩慢地把它拿到面前。

			……曾有一個丟擲石塊的高大老人。路偃爾跟他說了什麼？「我是先知嗎？」

			手最後一次顫抖，路偃爾窺視著項鍊圓墜上的凹孔。凹孔內燃燒著三重火，它的折射以精確的樣貌投映在路偃爾的臉上。

			一片靜然。項鍊圓墜的另一面沒有燭火，那裡……

			「是妳嗎？！」

			薄片掉了下來，掛在項鍊上，而在它之後倒落在地板上的是路偃爾，無聲無息，有如布做的人偶一般。
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			夏季的雨嘩啦啦地下了一陣，然後就停了。我站在十字路口，腳邊有一灘水漥，橢圓的，像閨房裡的鏡子。

			寬廣的道路攤開著，像是一條骯髒的毛巾。路的一端往前朝向若隱若現的城牆，另一端在我身後。一條不寬且偏離道路的小徑彎向一方，越過田野向遠處的小樹林延伸，那兒在大雨洗滌之後，鬱鬱蔥蔥、生氣蓬勃，經歷過冬日，迎接夏日的到來。我知道，就在那片小樹林後面就是梭爾目前位在郊外的住所。就是那棟屋子，它寬敞的院子對巡演劇團而言是最天然的表演場地……

			那是我很久以前犯罪的地方。凶手們都會被牽引到他們讓受害者倒臥血泊之處，這說法是真的嗎？

			我冷冷地笑了。在水漥如鏡子般的水面上，照映出我那件被雨淋濕沉重裙子下襬的倒影。裙襬輕輕擺動著，有如窗簾一般，而在水中的裙襬倒影上也映出我骯髒、瘦弱的小臉。諸位先生，我這樣看起來就像那些愚蠢的年輕流浪漢。

			其實我應該是在期盼著什麼嗎？是我在那棟屋子裡遺失的東西，還是活生生的弗拉巴斯特將與我見面？難道會是期待著路偃爾將走出來迎接我？路偃爾是個孩子，他認真的個性讓人感動，但卻又粗心大意。他將會出來跟我說：「沒關係。那是妳跟我開玩笑的，我記不得了，讓我們一起忘了吧……」

			我用靴子的尖端在泥濘水窪周邊的紅褐黏土上磨畫著。怎麼樣，我們就這樣算了……當被眾人的眼神睥睨為混蛋的時候……當眾人驅趕、詛咒……而且不知何故所有的人，連母親、父親……甚至連一點關係都不相干的人……要是有人如此直接問我：「為何妳要出生？」，我會如何回答呢？

			但他是費基瑞的兒子，追尋費基瑞的蹤跡。在最闇黑、腐臭的角落找尋咒符，來吧，譴責他……要是我不明白為何自己的親生父親跟夜梟一樣，是一個殺人凶手的話，我也會好奇不已……是啊，很想知道我會有怎樣的行為，如果說我突然想要了解他那劊子手的闇黑靈魂……

			我本來要朝水窪吐口水，但是在最後一刻因為我捨不得水窪中藍天的倒影而作罷。向天空吐口水是一件齷齪的事。難看又毫無意義。吃力不討好……

			我的雙腳猶豫了一下，然後有點跛拐地帶領我從大路轉進半年前我們行經的那一條路。那時我們有三輛貨車，弗拉巴斯特是總監，三輛貨車有一個帶路人—一個青年以學生上課時般直挺的坐姿駕車，他是個年輕人，那時還不了解女人，唯一愛的人是自己的父親—圍城之役的英雄……

			刺在我胸口的針又隱約作痛了。那畢竟是根生了鏽的針。我想應該一輩子都會這樣，雙眼漠然地看著一隻跑過馬路的兔子……

			如果不把這件事當作是我自己在耍兒戲的話，不知道是不是我本來就打算好了要到梭爾家看看。猶如小徑不時地引領著我，一切好似時光倒流，彷彿我又將會在院子裡看見擺設好的桌子、歡樂的賓客以及大家忙碌地準備戲劇演出，當然是由弗拉巴斯特監導的……

			住所從圍繞它的樹林中浮現出來，打從第一眼看到它我就清楚這裡現在沒住人。就在我感到如釋重負後，我放慢了腳步，此刻我看見了一絲炊煙，稀疏又無力地從其中一個廚房煙囪中飄出來。

			是僕人嗎？應該是。這裡肯定有個守衛駐守，他應該很孤單，精神不振。他應該不會拒絕招待一個迷路的女孩……也許我應該假裝是一個正在找工作或是要帶消息給主人的女孩，這一點我還沒想好，但事情會迎刃而解的……

			大門關上了，可是卻沒上鎖。我也想到在當今紛擾不安的時局之下，守衛應該要更謹慎些。

			那個喚起我內心無數回憶的寬廣院子被弄得骯髒不堪，到處是汙水、凌亂的垃圾、動物糞便和馬栗子。我想我要是朵莉亞夫人，我就會大聲斥責守衛，把他趕出去。

			屋內寂靜無聲。正門被封死了，但後門那裡有人住，因為有條小徑通到半開的門，小徑的階梯已經很久沒人打掃了。從裡面飄出雜燴的味道。我敲了一次門，而後又敲了一次，接著就走了進去，帶著恐懼、冒著風險。

			屋子的內部看起來比外面更糟糕，僕役居住的地方滿是髒污與蜘蛛網，我感到越來越詫異。當眼睛看見幽暗的側廊有動靜的時候，我好幾次膽怯地叫喚想像中的守衛。

			不能說我完全都不害怕。老實說，我一開始有股衝動想要悄悄地打道回府。站了一會兒，緩和了心臟急速的跳動之後，我才敢往前跨出一小步，用一隻眼睛向裡面的門框瞧望。

			廚子的房間（還是女僕的，或是某個人的）有稍微收拾整理過，在靠近床邊的地上坐著一個蜷縮身體、披頭散髮的小女孩。

			我困惑地站了一段時間，心想要是她是個流浪的孩子，偷偷地跑進來這棟上了鎖的房子的話，當我見到她那成年、兼代父職的兄長們時，他們會回應我什麼？他們應該在附近吧？還是這是因為守衛的可憐小女孩，於是偷偷地把她帶進來，不讓主人知道？

			小女孩用圓滾、驚恐的眼睛看著我，眼睛充滿血絲，有如一隻被狩獵的動物。

			「不用怕，」我安撫著她，「別怕，我是好人……用不著害怕。」

			小女孩咻地吸了一口氣，然後爬到床下的深處。為了能看到她，我不得不坐下來，她撲向牆壁，緊靠著它，快速地舔了一下雙唇。她的動作讓我覺得有些熟悉。還沒猜到以前，我已經全身冒冷汗了。

			小女孩輕聲地嗚咽，像隻小狗。

			「艾拉娜，」我懷疑地說道，「艾拉娜嗎？！」

			她安靜了下來，但卻又陷入緊張。她的雙眼現在看起來陰沉又邪惡。

			「艾拉娜，小女孩，」我用雙唇低語道，「妳怎麼了？」

			她沉默不語。

			我飛奔逃離。

			我急忙穿過雜亂的走廊，看著空蕩、佈滿塵埃的房間。廚房裡，酸味撲鼻而來，桌上擺著一個罩著蓋子、裡面有燒焦麥片粥的罐子。應該有人待在這裡，我嘀咕地說，手緊握著拳頭。我用想像力勾勒出一幅幅駭人、相互衝突的景象：幼小的艾拉娜被俘虜，囚禁起來當人質……死去的朵莉亞，她已經死了，要不然小孩子不會變成這個模樣……惡棍守衛、一個瘋子、綁架孩子的匪徒……

			然後我停了下來。沉重的步伐緩慢地移動，猶如肩上負荷著重擔而被牽絆住。前門砰地一聲大響。

			我像隻貓兒無聲地前進，然後猛撲上前去。在女傭狹小的房間裡已經沒人了。那些對於艾拉娜的揣測縈繞心頭，沒意識到自己正在做什麼，我把丟棄在角落的壁爐火鉗拿了起來。要是這個怪物敢碰女孩一下……

			陽光照射進門框，在骯髒的地板上橫著一條清楚、明亮的光影。我探出頭去，閉起雙眼，適應白日的陽光。穀倉後的某處有水啪啪的響聲，彷彿在水槽裡拍打著還沒洗好的衣服—唧嘶、唧嘶……水流著，然後又發出濕濕的響聲—唧嘶、唧嘶……

			我躡手躡腳地走近。

			渾圓、駝背的身影遮擋住白鐵槽盆，肥皂泡沫從紅腫的雙手下緣飛濺到地上。陽光照耀過來，落在滿是泡沫的水上，一個年老的婦人均勻使勁地在洗衣板上搓洗著抹布—唧嘶、唧嘶……

			接著她大叫，轉過身來。

			奶媽是我的舊識，她老了一些，整個人莫名地腫了，她那淺色、渾濁的雙眼突然睜大，說道：「啊，是妳……小姑娘……」

			接下來她伏在我的胸前抽噎著，而我恍恍惚惚，猶疑地摸著她軟軟的弓背安慰著她。

			艾拉娜誰也認不得。奶媽吞嚥淚水，抱怨著：她餵養的是一頭小野獸，小孩子好幾個星期沒盥洗了，艾拉娜從她的手裡掙脫，並且像一隻松鼠咬了她，而她—一個年老的病婦無力強行把她推進澡盆裡清洗……

			艾拉娜坐在靠近門口的地板上聽著奶媽的抱怨，是為了能隨時跳起來逃跑。她皺著眉頭，小眼睛裡不時閃爍著悶悶不樂、戒慎小心的眼神。

			在談論朵莉亞的時候，奶媽用低聲的耳語跟我說話，帶著一種壓抑的嗚咽聲；奶媽從小就害怕瘋子，她十分害怕精神失常的夫人，卻也為她感到悲戚，因為朵莉亞夫人曾是一位仁慈高貴的女士。老天爺啊，就了結一切吧，別給這般的苦難了啊……最有智慧的頭腦和最純淨的心靈如今卻什麼也沒留下，而朵莉亞夫人也不再像從前那樣了……

			我聽著，頭皮發麻。接著在圖書館的那幅場景從記憶中浮現：她那張充滿憤怒又扭曲的臉，然後我喊叫：「我是怪物？！ 我沒有拋棄妳兒子！」

			「哄著她入睡，」奶媽說，「不是哄入睡，就是……清洗所有……我把水帶給她，她就會清洗。我覺得，她盥洗一天，另一天……然後……小姑娘，我已經無能為力了……要是我離開了，那小女孩該去哪……她不會跟我一起走的。留她們在家……我離開她們一小時，只是去村裡買麵包……當我回來時，心臟就要跳出來，妳知道怎麼著？！去城裡……小姑娘，上天派妳來就是要引領伊葛先生……他還神智清楚，就讓孩子給他帶走吧……雖然……」

			我沉默不語，用湯匙挖著燒焦的麥片粥。伊葛……他的罪，我的罪……難道這也是我的罪過？

			路偃爾說過：「妳去找她，我不能……」

			路偃爾，結果你瞧我完成了你的請求……

			艾拉娜狼吞虎嚥地吃著一塊硬邦邦的麵包，戒慎地看著我，心裡想著我是否想要把它搶走？

			「伊葛先生現在離這兒很遠，」我慢慢地說，「但是他會前來的……一定會的。」

			奶媽嘆了口氣，搖搖頭，好像在說：那將為時已晚……艾拉娜處理著麵包乾硬的外皮，雙膝蜷曲靠近下巴坐著。在某一個瞬間我感到心疼想要把她攬在懷裡抱住她，然而當我做出第一個動作時，小女孩便起身，準備逃跑。

			「是啊，」奶媽疲憊地點點頭，「可憐的孩子……待在孤兒院也勝過……這個樣子。」

			「妳清楚孤兒院的狀況嗎？」我心裡不悅地想著。艾拉娜愣在門口看著我，眼中流露出不友善的神情，卻帶著一絲的好奇。

			「他們為何要受到懲罰？」奶媽用小到幾乎聽不見的聲音說道，「只是善良……他們只是善良。他們……如此相愛，小姑娘……就遭受如此的懲罰。上天，老天爺啊！……」奶媽吃力地站了起來，哀聲歎了一口氣，然後抓著裝了水的水桶手把，想要提起它放到爐子上。

			我一句話也沒說，從她的手中接下沉重的水桶。
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			大篝火旁坐著一群人，有人起身往黑暗中走去，有人不知打哪兒蹦出來。小篝火只夠兩個人用，特別指派男孩不時地丟柴火進去。路偃爾此時想到夜梟喜歡安定舒適。

			「沒有更多了，」夜梟說，瞇眼盯著火光看，「你知道，毀壞了……原本還有兩個密室，就這樣毀壞了……文件。」

			「文件很值錢。」路偃爾冷冷地說道。

			夜梟沮喪地發出哀嘆聲，說道：「金子不會毀壞……而文件嘛……你老爹……那個。也是為了文件啊……」

			他迷濛地瞇起眼睛，仔細端詳他那凶惡的臉。路偃爾試圖把夜梟年少時的男孩模樣想出來：一個忠誠、敬畏的僕人，甚至可說是—奴隸……

			路偃爾低下了頭。他的雙膝上放了一件摺疊的灰斗篷和一個樹脂袋。

			「我一直在想，」夜梟拖長了音說道，「你是不是在說謊……」

			這般嘴角一邊上揚的奸笑應該不止一次使那些跟夜梟談話、最勇敢的對話者冒出一身汗來，然而路偃爾卻無懼而漠然地看著他問道：「什麼？」

			夜梟慢慢地移開了眼神，說道：「正所謂……乃父之風……遺承……其子，於其死後……」

			而現在路偃爾嘴角一邊上揚，露出微笑。

			夜梟瞥了他一眼，然後錯愕不已地說：「你……這……」

			路偃爾看著他，臉上已無笑意。夜梟靠在椅背上動來動去，似乎想要坐得更舒適一些，而實際上他在掙扎是否要在這位先生的面前站起來。路偃爾吸了一口氣，凝視著火光。

			夜梟沒提到關於費基瑞的事。費基瑞是「主人」。對於這種階層的主人，大家都會三緘其口，對於其下一代也會表示敬重，同時也害怕靈魂轉世……

			他注意到他的手壓著懷中溫熱的咒符。吸了一口氣，很放鬆地把手拿出來，他端詳著膝上的包裹。

			這件是他父親的斗篷。這是唯一一件他留下來的東西……

			樹脂袋，他允諾自己只在城裡才會打開。在夜梟和一窩匪徒面前誦讀這被視作遺囑的東西曾讓他覺得既愚蠢又不合理，而今他認為不合理的是拖延時間、現在不立即打開袋子……

			破舊的縫線解決了他的猶疑，在他手指下的縫線散了開來，密實的紙糊貼邊也脫落了。密實織布的外皮有點像是貨物登記簿，其中有些書頁被撕下了，帶有霉菌斑，發黃的內頁寫得密密麻麻的。

			忘了夜梟和匪徒，路偃爾俯身靠近火光；費基瑞把字寫得密密麻麻的是因為想要寫得下更多的字，而字也寫得很潦草，因為他是寫給自己看的，而不是要給其他人看的，也不是寫給二十年後的兒子看的。他將身受痛苦，當他摘讀到這個句段：「支出也是二十……春季一共有三十五、十四、九……第二頭母牛是一定要的。要給小傢伙的嫁妝—五個要預備好……修補……給肉販……剩下的總數是六……還有要給孩子的靴子是二……」

			手掌緊張地在破舊的書頁上抖動著，路偃爾彷彿試著拭去迷霧—當時讓費基瑞不對他掛念的謎團；一開始他以為是談論修會的帳目，但馬上明白這完全只是一家之主：一個勤儉男主人所負責的收支記帳簿。和他住在郊區的有什麼人？母親、一個姊姊和她的孩子們、一個還沒嫁的……還有一個弟弟，一個年輕的小夥子。看來這個人就是負責他們的家庭經濟，把所有開銷精準地統計出來，以便養活全家人。他也就是那個後來前來，在一天之內埋葬他們全部的人。

			一旁的火燃燒著，但路偃爾卻蜷縮著，像是受寒一般。為什麼召來黑荒疫？他親手放黑荒疫進來的，他是為了什麼而下令的？是為了一座大墳墓？！

			他瞇著眼，緊咬嘴唇，瀏覽了一頁又一頁，貧乏的家庭收支紀錄一篇接著一篇，而這個東西，路偃爾把它看作一種類似日記的紀錄，隨事件、心情而寫，在枯燥文件的空白處寫著：「法妮雅昨天鞭打了小男孩……因為他固執、粗魯，正是所謂……憐憫地看著男孩……要是再一次……這樣跟她說話。舉起白樺樹條打在小孩身上……她不可能明白的。但是她之後再也不會這樣做了……」

			接著又是數字和日期，路偃爾翻過了幾頁，上頭寫著：「……體面的兵器，但它哪能與那把長劍相比……它的重量不平均，也不銳利，然而它有生命，活生生的東西，形體勻稱，有如一隻小動物……長劍有如一隻貓……我真希望能用一用它，可是修會看見……」。

			字句中斷了，頁面不夠寫，背後的下一頁開頭寫的是另一個句段：「讓新人印象深刻……自信在這兒是不適用的，我們的潔白之花聰穎、慧黠……我不需要有自信，能夠等待的人將會贏得勝利……我看起來原本就不是一個威嚴之人。而且我也沒辦法喊得很大聲……」

			路偃爾縮成一團坐著，打算暫時不去消化這些文字，就只是閱讀：「……還有一個應該是個好青年。我將在一、兩次會晤後得到他……我不願使用武力。的確修會會看見，而且也沒必要……」

			遠方某處的夜鳥正啼叫著，路偃爾感覺到僵硬的夜梟精神抖擻了一下。有一段時間寂靜無聲，隨後匪徒強而有力的口哨聲劃破耳際。

			匪穴騷動了起來，夜梟露出齜牙咧嘴的奸笑，朝著跛腳的鬥牛獒犬低聲嘟囔罵著髒話。鬥牛獒犬終於找到了牠們的目標，牠們勢均力敵，牠們鬥志如此高昂。路偃爾皺了皺眉頭，不滿自己被打擾。

			遠處在裝填火藥，劈啪聲響。樹幹間火光疾飛，有人瘋狂大叫，應該是被馬踩過。路偃爾從容不迫地把留給自己的遺物仔細地收藏進馬鞍袋裡。

			在篝火被踏平之前，他還來得及見到夜梟像一隻吃飽的貓那樣心滿意足，一手拿著寬面短彎刀，另一手則是帶繩的三叉鉤，接著鐵器碰撞叮噹作響一團糟，而路偃爾，一個旁觀者，在下弦月的亮光照耀下，生平第一次見到真正的戰鬥……

			如果圍城之戰不算，它完全可以不算在內，因為在一個小男孩的眼睛裡，從牆壁中只看見多如螞蟻的人群來回奔波著，無法理解其意義是什麼？

			……當時他不為父親擔心。他知道他的父親將會勝利……

			……然而他的父親已經死了好幾年。而他墳上的墓碑適合用來當石弩……

			而鉤子正是夜梟所需的東西，可以把騎士從馬鞍上鉤下來。

			9

			在尚未開戰以前，顯然是梭爾上校前來送死的情勢。

			他沒搞清楚這一點，畢竟只有瘋子能夠衝鋒陷陣，不用等主力軍隊，便可蠻橫地像小孩、野獸那樣，左摧右擊，不去衡量自己和敵軍的火力。而上校幸運的是他不理性的行動打亂了雙方的計畫：那些先前並未展現特別決心的衛兵們，如今被迫跟在他後頭硬闖，而那些匪徒們因遭到前所未有的猛攻而不知所措，本身的囂張氣焰也輕易地消散了。

			要是在這個時刻跟伊葛說，他正在拖延自己自殺的時間，他會感到訝異不已。對他而言，他確信他將能達成責任的實踐。座騎的馬蹄踐踏過篝火，火花飛濺四散，手中的鋼鐵重重地砸在某個人的頭上，梭爾就在此刻感受到他的肩膀上緊鉤著一把鐵爪。

			他的身體根據慣性移動著，當他的雙手抓住有如拉緊琴弦般的繩索時，理智仍來不及平心靜氣地理解這到底是什麼東西。有如蛇一般閃避之後，梭爾從馬鞍上滑了下來，在黑暗中滾到了馬蹄下，扯下肩膀上的三叉鉤，丟在草地上，它滾著發出沙沙聲響，緊接著取而代之的是一隻拿著短彎刀的手，伊葛那穿著厚重軍靴的腳重擊在那隻有武裝防備的手腕之上。天上的月亮一動也不動地觀看著。伊葛又滾動身軀，讓某人的短劍插進他身體剛剛所躺之處。他用四肢的力氣，奮力一躍而起，然後用頭敲擊在某人渾圓的肚子上，肥胖的匪徒承受不住，大叫了起來，伊葛稍微轉身瞧了一下身後的戰況，隨即又跳開不看。他的面前是一個像門那般高大、寬廣、集多少殘暴於一身的人影；用手把長劍甩出，伊葛擋掉了那一把短彎刀的攻擊，把它甩到一旁，接著利用自己兵器的刃長優勢，予以攻擊。暴徒出乎意料之外輕而易舉地逃過了攻擊，取而代之的是一個從黑暗中突然出現的人，他握有一把類似伊葛所擁有的長劍。

			伊葛大聲喊著—用戰鬥召聲告知其部隊，首領還活著，該嚴厲地跟懦夫們算算總帳，並說勝利已經不遠了，烈士們將冠以榮耀予以安葬。他此刻的對手行動敏捷又狡猾，伊葛加快速度，期望趕快解決掉對手，然後前去支援其他人馬。

			為了趕忙解決對手，他為此不時地犯錯，在黑暗中梭爾的腳下樹根盤枝錯節，因此他不時跌跤。他發出懊惱的怒吼，然後再度進攻。匪徒顯然有段時間認真地學習過劍術，他不只會舞劍，而且有些技術，然而劍法還不夠靈活自若、耀眼出眾，缺乏即興揮灑的能力，而這些劍法都是伊葛．梭爾所嫻熟的。伊葛內心想要糾正對手的揮劍招數，卻又立即責罵自己在戰鬥此刻怎麼會有這個不合時宜的想法。應該要撂倒這個小夥子，然後找到夜梟算這筆爛帳……然而，他憑什麼說他的對手是個小夥子？

			在靜下心之後，終於他跨出了一個極大的箭步攫獲了敵方的手，揮動自己的劍刃箝制住了對方的兵器，奪取了敵人的長劍，並扔到自己的腳下。此刻他的劍就抵在敵手的喉嚨上，然而他卻向自己提出一個遲來的疑問：這是為了什麼？他本來就沒打算要俘虜青年，在這場搏鬥中哪需要什麼俘虜，應該只要讓他受傷，最好是讓他 ……

			「嗯，好一隻狂犬！」他那手無寸鐵的對手忿忿地叫喊著，「好一隻……」

			伊葛手中的長劍突然變得沉重起來，彷彿被灌入了鉛一般。戰鬥的嘶喊聲和鏗鏘聲響移開了，只聽見在耳邊敲擊的是自己血液跳動的聲音，而在低到難以令人置信的水平面掛著一輪皎潔的半弦月。年輕人站在他面前，死亡的臨近沒有讓他感到窘困，彷彿自己的失敗就只是發生在技擊館的一件事而已……

			「一隻狂犬。」青年帶著疲憊、凶惡的語氣重覆說道。一綹頭髮沾在他那出汗濕淋的額頭上，有如一條哀悼的黑絲帶。

			伊葛的手終於無法承受住重量，慢慢地放了下來。

			「當然，上校，您的劍法技高一籌，」路偃爾帶著嫉妒的語氣說道，「我從來沒有這樣……」

			聳了聳肩，他彎下腰從伊葛的腳下撿起自己的兵器。伊葛一動也不動。

			路偃爾又聳了聳肩，轉身向黑暗裡走去。手腳麻痺、突然喪失勇氣和意志的伊葛看著他躍上馬鞍。

			馬蹄踏擊，伊葛的耳朵從戰鬥聲辨認出這個不算轟隆的聲響，而馬蹄聲不久之後便聽不見了。

			在這之後不久連戰鬥的響聲也沉靜了下來。匪徒們撤退了，在戰場上留下一些戰死的失敗者，喪失六人的衛兵們不敢追擊他們，更是因為沒人下令追擊。

			不久之前還無所畏懼地拔出刀劍、不屈不撓的梭爾上校，現在看來似乎不知所措、毫無遠見。之前那狂暴的堅決已不留一點痕跡，甚至率領部隊返回城裡他所下的手勢變得消沉、不明確。

			之所以需要手勢是因為在這重大挫敗的夜晚，梭爾上校的喉嚨莫名地無法發出聲音。
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			朵莉亞．梭爾身處的世界跟其他人的迥然不同。她周遭的空間類似蜻蜓的複眼，由無數個分割卻相連的區塊所構成。朵莉亞所在的時間也處於一種分裂的狀態：日子的運行並無順序，而是零碎分散地，而深夜之後緊接著的卻是傍晚；在當下的時間內卻又插入很久以前的過去。從前凍死在雪堆中，遺留給父親十五歲的朵莉亞的母親來到了她面前；父親來到面前，但卻是久久才來一次，而且都停留不久，她懇求他留下來安慰她，但都徒勞無功……有時在朵莉亞的世界裡盡是一片寂靜，於是她長時間處於休息的狀態，凝視著燭火，回憶著美好。然而，更常發生的情況是她神智不清和費基瑞襲來時的風暴。

			每一次在他造訪之後她就會招喚奶媽過來，要求放一缸溫熱的洗澡水，然後帶著病態的狂熱，仔細地盥洗許久。在她的世界中老奶媽是一個不可信任也不牢靠的人物，跟其他人一樣。

			她以為水可以洗去髒污。她以為用水可以洗掉他的孽種。她幾乎把自己變得瘦弱的全身洗出血來，她搓洗著每一個胎記、每一根頭髮。在筋疲力盡之後，她十分費力地從浴缸走出來，此刻她的情緒才能得到短暫的紓解。

			路偃爾從沒來到她的面前。她說著囈語，哼著歌哄著那些別人的陌生孩子，而他們的眼睛沒有生氣，是用琺瑯做的。

			有時候在她的囈語中會提到狄納爾，一個認真的青年，她的第一個未婚夫，悲劇地死在梭爾的手裡。她感到驚訝，因為現在的他這般年輕，當她的兒子也不為過，他跟路偃爾像是同年齡的青年。他的面容看起來如此模糊，多少年過去了，她已經忘了他的模樣，清晰可見的只剩下他那雙手帶著修長、文弱的手指，還有從暗黑的袖口伸出的蒼白手掌……

			狄納爾被一位不認識的人轉過身去，那是個凶惡的年輕人，他有一張滑稽的小嘴，這個人也是過去曾經出現過的，但朵莉亞已經記不得他的名字了。流浪者冷眼看著，他的臉頰上有個傷疤。眼前的景象更迭著，相互交疊著，有如水銀珠般散落四處。朵莉亞．梭爾身處的世界撲通、撲通地跳動著，就像是一顆從胸膛挖出的心臟一般：還流著血跳動著，可是將漸漸地失去生命……

			然而，有一天她所建構的世界出現了一個疏忽的錯誤。

			一連幾天，在空空蕩蕩的屋子內她彷彿聽見巨大的聲音；她的房門下方傳來有人在低語的聲音，還有鬼鬼祟祟的腳步聲，出於某種原因讓人想起相同的事情：院子中的露天舞台、伊葛蒼白的臉，過去的生活全都爆裂瓦解，正如昔日圍城戰役時火藥桶炸開那般……

			音樂盒。環環相扣的齒輪和在開口的盒子中跳舞的人偶。朵莉亞看著在露天舞台跳舞的人們，他們的臉被面具遮住了，她期望能阻止，把時間停滯，時光倒回，因為所有的一切即將要崩毀，一切將被揭露，就讓路偃爾永遠停留在十五歲，十歲更好，或是五歲……

			在麂皮褲的膝蓋部位有綠色的青草印漬。那是一個冰凍的世界，兒子無法在那個世界裡長大。永遠將不會有人知道，他是誰的兒子……連她—朵莉亞也猜不到。他的靴子將會永遠合腳，而他粉嫩、茁壯快速的腳趾也不會突出在涼鞋的前端開口外……

			冰凍的世界有如玻璃杯般爆裂。一道宏亮又張揚的聲音破壞了和諧。既然她眼前的景象毫無和諧可言，她也習慣生活在有如蜻蜓複眼般的玻璃球裡面……

			陌生的聲音。在她的生活中如今充斥著惱人之事，微小卻煩人，就像鞋子裡的小石子。然而她卻無力抖掉尖銳的碎片；走出房間意味著終於把淺意識的保護膜撕去，打破得之不易的平衡狀態。

			朵莉亞畏懼著新的苦痛。她假裝出來的寧靜狀態猶如死亡一般，像是抹上油膏的屍體；現在只有當油膏消散之時，她死寂的安息狀態才會自動分解，如同其他死去的生物那般。

			幾日之後，她聽到了一個遺忘許久、也因此特別駭人的聲音。

			笑聲。孩童笑著。

			Ⅱ

			深夜時分，當路偃爾在大學現身時，沒人攔阻他。在穿過黑暗走廊的這段時間，有個目光緊盯著他，然而這一次沒人敢站出來阻擋羅偃院長孫子進入那間被封禁的書房。

			他關上身後的房門，把頭抵在雙手上，在黑暗中坐了許久。他能讓自己不去想那個他多年來視為父親的人；他學會了如何斬斷心中被封禁的念頭，可是卻還不會拆解不連貫的字符串連：圖像—氣味—回憶—關聯……

			他懊悔自己還稱不上個男人，稱不上是個戰士……也稱不上是個魔法師，因為他似乎應該是一個魔法師……

			木頭地板洗刷出新鮮的原木氣味，白色牛奶的汁液流散一地。夜晚，有一頂草帽，而帽子裡有一隻蜷縮成圓形的刺猬，牠的刺彷彿就像一顆顆葵花籽……是啊，牠不會喝你的牛奶。放了牠吧，要是換成是你被人抓到的話……

			……跨太大步的進擊，太拖泥帶水、平庸的進擊……飯廳裡，被移到放置在角落的椅子圍繞著一張寬大的桌子，甚至在技擊館那兒這樣的進攻法是不容發生的錯誤……

			為何他……那個人……從沒有在母親面前擊劍呢？！男人通常以此為傲……這種揮舞兵器的漂亮姿態……

			……費基瑞不想要姊姊生下孩子。

			路偃爾抬起頭來，看著窗外那個相同的下弦月，月亮如今變得更大了一點。他用力動了一下，然後起身，把包裹留在座椅上，站在窗戶旁邊，臉頰觸碰著溫暖的窗簾，接著把三根蠟燭熄滅了。

			很可怕。畢竟他應該只是一個半吊子的魔法師而已，否則他為何會感到害怕？他所讀到的那些魔法師都十分熱衷於各種施行魔法的歷程，而路偃爾他卻感到莫名的重物壓在緊縮的喉頭上。但是他仍然去做，因為無法不做，否則他會窒息……

			那費基瑞把兩個姊姊、弟弟、母親和侄子葬在同一個墓裡，他有何感受？

			……親自動手拷問？

			蠟燭稍微彎曲，形成了三根黃色火牙。路偃爾伴著嗚鳴聲深深地吸了一口氣，然後從懷裡拿出了項鍊圓墜。

			又一次因為這個東西。老天爺啊，幫幫我……

			陽光射進他的雙眼。炙熱的太陽、燒燙的石頭，一個他從沒去過的地方：紅褐帶白的群山、下午時分、矮短的蔭影，彷彿像是絲絨般黑布的碎片散落著……

			天氣炎熱。這般的酷暑……豔陽發威，像是在蔚藍的天空中突出的一隻眼睛，可是水井距離遙遠，在下方……

			在峭壁旁下方的小石頭地上站了一個人。路偃爾認出了在他身後空蕩、發燙的天井，在更遠處是一間房子。而奇怪的是大門之下的輪廓很熟悉……

			那是一個男孩。十四歲左右。而雙腳旁是一整桶的冰水，水面晃來晃去，幾乎要溢出來了……

			「幫幫我。」路偃爾低聲地請求。他的雙唇因為緊張而麻痺了。

			男孩緩緩地搖搖頭，示意著：我不能……

			「幫幫我，」路偃爾再次請求，「你是……羅偃……」

			這個名字幫他擺脫了困境，他又說了一次，感受著每個音節的興味。

			「羅偃……」

			男孩垂下眼睛。在他腳旁桶子裡的太陽裂成一塊一塊的，示意著：我不能……

			「為什麼呢？！」路偃爾絕望地吶喊，「難道我不是你的孫子嗎？難道在你面前我有罪，因為我是費基瑞的兒子？！」

			男孩頭頂上的天空突然裂了開來，像是一張損毀的破布，邊緣都捲曲了，示意著：我不能……

			「為什麼？！」

			「因為我是守衛者。」……（男孩的示意）

			太陽黯滅，峭壁消失，還有被太陽曬到發燙的天井也不見了，路偃爾聞到了土地的味道，並感受到臉上濕潤的泥土，彷彿意味著：我是守衛者……永永遠遠……

			路偃爾的身體搖晃了起來。他覺得自己正站在一個有如水晶般透明的地球上，看見地球裡的深處有醜惡的生物、死亡的骷髏頭、黑荒疫的化身，還有一個在囚牢門前的守衛者—一位白髮蒼蒼的老人，用手掌遮住臉，示意著：不要，孩子……不要看……

			路偃爾叫喊著往後退縮，而土地不再透明可見，變成了比平常更黑的顏色，猶如大木箱的頂端被蓋上了那般。

			項鍊圓墜掉了出來，懸在鍊子上，路偃爾看見自己頭上的高處有個拱形天花板，然後疲憊地闔上了雙眼，昏厥過去……

			不幸的是他的知覺並未喪失。

			曙光在天花板上愈益大膽地爬行，走廊上有人走過，發出敲踏聲，而小廣場上傳來幽微的小孩子的喊叫聲：牛奶—……

			「為何會有這一切？」躺在地上的路偃爾思忖著。

			猶如在炭火上行走，每走一步都將會帶來新的痛楚。
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			一個越過小溪趕著放牧那軀體渾圓、紅褐色母牛的男孩，驚訝地斜瞟著高大、白髮蒼蒼的老人，他那時正涉水而行，可是一旁有小橋，他卻不走。

			老人走近過來，男孩卻十分畏懼，因為陌生人渾圓的雙眼熱切地望向遙遠之處，而雙唇張動著，老人彷彿在自言自語。

			老年人經常這樣做。然而，這個更加神經兮兮的男孩往後退，躲在自己牛的後面。這是白費力氣，因為陌生人完全沒注意他的存在。

			他只是沒看見牧童，就像他沒看見小橋，也不看路一樣。他的雙腳會自動踏上無止盡的路途，而思緒卻被其他的事情所佔據著。男孩幸運地將永遠不會知道究竟是什麼……

			老人行走著，用緊盯凝視的雙眼直視著自己的前方。

			他已經很久沒感到害怕了。而今，他卻打了一個寒顫，極力加快急促的步伐行走，他覺得自己比從前更具有人性了。他老了，沒什麼可以讓他害怕的，然而他是個人，所以他害怕……

			因為看著生鏽的項鍊圓墜，超然地思考世界的命運是一回事；感受到異樣的眼光完全又是另外一回事。可預期到的情況。這種熟悉的嘲笑在腦袋裡面刺痛著……

			（你很幸運，瑪藍恩。）

			是的，這是我名字的一部分，他激動地想著。是的，我很幸運……可是我卻從來都不幸福。反正我就快死去了。老糊塗一個，只會自言自語……

			（別欺騙自己，你老早就發瘋了，就在你拒絕我，反抗任務的那個時候。）

			再次發出笑聲。他覺得就算是用跑的穿越，他仍然無法離開此處，只會離開地面，有如水中的水母一般，而他那短小、黯黑的影子貼在道路上……

			他強迫自己放慢步伐。他咬緊牙，完全靜止，然後看見了遠方的小溪、成群蜜蜂盤旋其上的蕎麥田，還有牽著一頭紅褐色母牛的男孩。

			（就這樣了，盧亞爾。就在瞬息之間……你已經老了。而你再也不適合當守門者了。）

			真是可惜，他帶著諷刺的笑容想著。

			（我也覺得可惜，盧亞爾……你真是個笨蛋。你又輸了。）

			不知從何處投射而來的眼光壓迫著，就像是石磨一般。老人咧嘴猛笑著。

			「我不跟你玩了！」他清楚而明確地說，此時他嚇到了小心翼翼的牧童。

			（這裡的每一個人都在玩。任何一個想要存活的人，都被捲入遊戲之中……而遊戲的規則大家都一樣。不幸者感到痛苦，失敗者將離開局盤……你輸了，可是我再給你一次機會。）

			「啊，你這個多話的老哲學家。」那個叫做盧亞爾的若有所思地這樣說道。

			笑聲。

			（是啊，盧亞爾……我要跟你說話。首先得有人為我開門，我就可以進來了。）

			「你不能進來！」他凶惡地拋下這一句話。

			（我會進來。新的守門者比你強……他不怕。）

			「那就去跟他說。」盧亞爾張動牙齒提出建議。在他的意識底層微燃著一股希望：疾病、狂熱和妄語，這一切都過去了。

			笑聲。這一次幾乎是帶著善意的笑聲。

			（我可不想嚇著他。他還年輕……他也該成熟了。）

			「他會成熟的，而你將會用手杖打跑他。」盧亞爾冷冷地說著。

			（是啊，他將會為我開啟大門。）

			在盧亞爾頭頂上的雲形成了一個婦女臉型的輪廓，立即又再度雜亂地堆疊在一起，雲朵相互匯聚在一起成了一塊一塊的……

			「你會怎樣？」他緩緩地說道，「要是我找到他，然後把他殺死的話。」

			停頓。沿著道路滿是剛結穗的田野，在風吹拂之下，麥浪一波接著一波。

			（你試試。試試看，盧亞爾。有很多人都想殺死他……他妨礙到所有的人。你的想法不壞，要是他也妨礙到你的話。）

			太陽從灰白的雲枕中掙脫出來，陽光有如巨大的柱子，右邊的穩固地矗立在田野上，而在前方的則聳立在道路上。圓圓、黃黃的，像是一根根的蜜蠟蠟燭，或是強健有力的大手指……

			「我可憐他。」盧亞爾緩緩地說道。

			（你只是找不著他。你很強大，可是並非是萬能的。）

			「的確……但我可憐他。他跟我很像。」

			（他跟你相反。連名字也是。）

			「我知道……但我也同樣可憐著這個世界。」

			笑聲。

			（你只是害怕罷了。）

			那目光離開了。消失得如此突然又無影蹤，這使得老人在路上環顧四周，彷彿在尋找遺失物，驚恐地向自己問道：是不是你從腦袋裡把它攆走了？

			紅褐色的母牛在路邊若有所思地啃嚼著青草。小牧童躲藏在溝渠等待著，等著這個奇怪的路人離開回家去。

			老人又再環視了一遍，然後勉強地挪動雙腳離去。

			＊ ＊ ＊

			這些黃花不需要照料，它們會像雜草一樣壓制著其他的草類植物，路偃爾知道這一點，所以當還是春天的時候他就把一株枯萎的黃花樹苗種下。如今樹林間一片深紅，有如一張狐狸皮，因此墳墓如同鋪上一張地毯，樹叢裡黃色的山丘，也許某個人將會注意到，即便……沒禁止任何人在原來沒有花朵之處種植這些黃花……

			他雙腳交叉坐在草地上，身旁擺著灰斗篷。

			在經歷很長一段時間之後，這是他第一次享受著這般的心靜，如果這並非是心靜，它至少是一種心靜的幻覺。他和他所不了解的父親曾經待過這，還有一群蝗蟲、一隻長長的有如褲襪般的青色毛毛蟲。遠處—安葬榮譽市民的墓地柵欄內，有一位戴著藍色頭巾、垂到肩上的美麗姑娘站在某人的墓前。

			路偃爾把爬到他衣袖上的螞蟻抖掉，因為這個放鬆的疏忽動作，他衣衫裡的項鍊圓墜晃動了一下。

			花蝴蝶停佇在灰斗篷上。一幅美麗的景象—夜晚的篝火，而且蝴蝶群撲，燃燒成灰……

			現在已是白晝，蝴蝶不再受威脅。他感覺這塊灰布有如巨大、佈滿塵灰的平原……

			路偃爾用手指撫平皺褶，蝴蝶飛走了，有如糖紙般被風兒帶走了……

			事實上，他很久以前就想做這件事了，在書房那兒他不敢做。那間作為他家的小房間內也有鏡子，可是他卻羞於在鏡子前穿上這遺物，因為它看起來庸俗可笑……

			這塊布滑了下來。雙手滑順地穿進了衣袖裡，衣服的高度、肩膀的寬度都剛好合身；他猶豫了一下，接著套上了兜帽。繁花盛開的世界猶如被封閉在框架之中，而那鐵灰的框架就是以遮住面容的布料所做成的。5

			路偃爾站著感受風兒懶洋洋地拖曳著寬闊的大地。衣服恰好合身，伊葛．梭爾彷彿見到了這個情景……

			黃花的味道聞起來有點不同。金色的花萼沾著褐色的蜂蜜結塊，而土地邊緣所在之處是黃色的地毯，接合著一片棕綠色的大地—那裏是費基瑞墳墓之所在，它像是一只生鏽的項鍊圓墜……

			薄片就在路偃爾的手中。他自己記不得何時把它拿出來的。太陽照射進隙縫裡，咒符在其掌中形成一塊小陰影，其正中央處有個斑點—一個形狀複雜的亮光點……

			他瞬間感到一陣暈眩，雙膝跪了下來，伸出了手，連看也沒看，因為他的手掌裡有一隻被激怒的蜜蜂正狠狠地螫著他。

			「痛嗎？」

			在路偃爾臉上慢慢地滾落一顆斗大的汗珠。

			「別挖掘不存在的問題！」

			路偃爾緩緩地瞇起眼睛，在紅色的黑暗中燃燒、散佈著三把黃色火焰的光點。在手掌中灼燒痛著，因為對話者的出現是這般清晰，有如太陽和蜜蜂一般。口中夾雜著鐵的味道……

			「別問。答案終將自己被解開。」

			「但我還是必須得問，」路偃爾低聲說道，手握拳把咒符緊緊抓著，因而疼痛更加劇烈。「我需要……」

			「所需要的一切，你都已經有了。你擁有它……」

			「它生鏽了……」

			「對啦，替我求求情吧。」

			路偃爾搖晃了起來。寬鬆的兜帽垂下遮住他的雙眼，藍色的天空變成了灰色，在他眼前出現了新的地平線。在這另一個、突如其來的世界中路偃爾看見了一棟高聳、帶有側房的屋子，在房屋的階梯上站立的人就是他自己，身穿華麗的外套，其樣式剪裁不太熟悉，戴著無帽緣的高禮帽，腰間佩有一把長劍。影像突然急速地靠近，彷彿路偃爾本身就像是一片秋葉，飄落在階梯上那位青年的臉上。飛越過佇立人物的同時，路偃爾明瞭了，不是，那個人不是他，那個另有其人……

			然後他看見了一個低矮的天花板，天花板下有個胖呼呼的老人，手裡拿著一組刺青的針具，而自己的手擺在老人眼前的桌上，衣袖拉高至手肘處，手放鬆地擺著，然而預期的疼痛卻僅是有如「起雞皮疙瘩」一般的感受。慶幸的是，在這地下室裡面很冷，如此一來便可以塑造出自己是因寒風刺骨的潮濕而變成軟弱無力的假象……老人挑起眉毛說道：用長劍來謀生很高尚，可是你不是殺手。孩子啊，你是教擊劍的老師……而現在你屬於行會的一員，擁有完全的權利……

			老人的外貌改變了，一瞬間頭髮花白，因而他的頭看起來像是內部被挖掘開來的月球。這個有著新面貌的老人，用他那黑色的小眼睛盯著人瞧，就像兩支鑽子似的。不過，他雙眼的底部卻存在著恐懼；當路偃爾的眼神跟穿著灰斗篷、頭髮灰白且有灰色眼珠、手腕上有標誌著行會特權的刺青者交會時，他也會感到害怕……

			「回答我，」路偃爾無聲地喊叫著，「為了什麼？為何你要召喚黑荒疫？為何你要找尋咒符？回答我，在刑訊室創造了我的你，是不是你也會拋棄我？！」

			站在他面前、胸膛被鋼鉗刺入的那個人產生了強烈的求生欲望。他的意志有如鐵鉗般剛強。路偃爾向後退縮，被意志衝擊到身體癱軟的那個人說道：「我不會留下你的。」

			「那就回答我！」路偃爾無聲地喊叫著，「或是我該詛咒向所有人下咒的你？」

			他人的攻擊減弱了下來，他說：「我沒做壞事。」

			「你？！」路偃爾咧嘴笑了。

			「我沒做壞事，你會明白的。」

			他用麻木的臉頰感覺青草的觸碰。兜帽滑落了下來，他的臉面對著太陽，以及他人的目光……

			然而，他的身旁並沒有其他人。

			只有在遠處，在城牆的旁邊、密蔭底下站著三、四個愁眉苦臉的男人。他們瞇著眼睛觀望著一個身穿灰斗篷、孤單的身影，聽著墓地看守人前後不一的說明。

			可是路偃爾卻沒看見他們。
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			幾天之後，我十分確信再過不久理智將輪替成為主導的力量。

			在我到來之前，居住在這棟偌大屋子裡的三個生靈—小女孩、女人和老婦，我認為他們的瘋癲程度有所不同。我從門縫中仔細觀看著朵莉亞．梭爾，我最好不要這麼做。以前我就有些害怕路偃爾的母親，而今她挑起我最直接的恐懼。

			奶媽堅持說夫人已經無法分辨事物了，可是我卻看見她對於我的出現並非沒注意到。無論我人在哪裡、做什麼事，朵莉亞．梭爾幽幽的身影都在觀察從上鎖房間走出來的我，我不禁打了個寒顫。當我的視線瞥見任何陰影，我就會因為聽見極其微弱的沙沙聲，然後急速轉身。

			一開始我蜷縮在他們拿給我的床墊上哭了數個夜晚。床很好，對我而言，這張床可說是奢侈品，可我卻一刻也沒睡，只是聽著沙沙聲響、凝視著黑暗之處、吞嚥著淚水。難道這就是結局？！一個擁有美麗、堅強女人的結局，她沒能撐過這場悲劇，如今也讓黏著自己的無辜女兒受苦……

			女兒—艾拉娜，有時候讓我覺得比朵莉亞更令人費解和害怕。在天亮以前，我經歷過了各式各樣的恐怖狀況：小女孩野性十足，沒有理智，喪失了人類的性格，而今每天在夜晚來臨之前必須把她用鏈條拴住關在畜棚裡，就像是我曾經有一次在市集看見過的某個怪物那樣……那個怪物形體不定，應該是一個很年幼的生靈，有一張動物的臉、一雙邪惡、受迫的眼睛；攤子的主人收取銅錢讓人觀看……

			我咬了咬自己的手指。不可能！艾拉娜看上去仍是有理性的，她可以重返人類的世界。要讓她返回，就算不是為了拯救朵莉亞，也該為了孩子本身……

			而奶媽也是有一點兒瘋癲。她過於盡忠職守，其他任何一個婦人要不是早就拋下一切和所有人（這是最壞的狀況），就是把小女孩帶到城裡，並決定在那裏繼續尋找她的生父直到找到為止……

			在這幾天的夜裡我可以告訴伊葛．梭爾所有關於我對他行為舉止的看法。我想當伊葛親自出現的時候，我應該不怕當面對他重述這些……

			可是他沒有出現。

			我白天的時間都被工作佔據了，但令人詫異的是在我來到這之前，生病的老婦人是獨自一人完成這些事情的。如今奶媽可享清福了，不時地讓自己休息，唯一一件她沒叫我去做的事情就是照料朵莉亞。

			奶媽用托盤盛裝飲水和食物給她。每一次都是滿盤端去，幾乎原封不動地拿回來。奶媽揉著紅腫的雙眼說：「要不了多久……她就會餓死了……」

			「她終究會死的，姑娘。」有一次她手握拳狀頂著臉頰這樣說道。我迅速地把眼光投向窩在角落的艾拉娜，小女孩似乎無動於衷。

			「她會死的，」奶媽不斷嘆息，重複說道，「而我……請原諒我這個笨蛋。我想……她不會感到難過的。立刻就會……」

			我勉強吞嚥了下口水。從空蕩蕩的屋裡漫延出一股恐懼的氛圍，猶如一個溼答答的袋子，覆蓋在我頭頂上。

			第二天早上，我在她上了鎖的門旁花了整整一個鐘頭的時間，朵莉亞感受到了我的存在。我踮著腳離開，然後再度折返回來，我想起了以前在梭爾家的秋日節慶，我們在書房裡碰面時所說的話：「我是混蛋？！我可沒有遺棄自己的兒子！」

			是我的錯，就是我的錯。丟出的話不是像一塊被拋進池塘裡的石頭，只會在水面泛起一圈圈的漣漪，在底部揚起一朵淤泥雲霧，像兩條被丟中的小魚猛然躍起，有如飛濺出的水珠……如此而已。然而，當你把話拋了出去，丟向一個你不熟悉、黑暗、傷痕累累的心靈，沒有人知道將會發生什麼事情……

			我走到院子裡，在被劈砍的木柴上拔出一把斧頭，然後就拿它來劈砍柴薪，木柴四分五裂，可是斧頭的刀刃卡在縫隙裡。現在在我雙手裡這一個高貴的勞動工具有如一隻臉上罩著長襪的貓咪。當我笨拙地試圖把斧頭跟柴薪分開時，我注意到在裂開桶子的影子下艾拉娜那張陰鬱的面孔。

			小女孩看見我的目光之後便鑽進了她的窩裡。把斧頭弄出來之後，我躡手躡腳地走到晾衣物的地方，然後從繩子上把奶媽那一件花花綠綠的大披巾拿下來。

			這是一個用一種特殊方式接縫衣物的老套魔術，我把自己的手肘撐開，當作瘦長生物的肩膀，在腦袋之處裝了一個小無花果；用這個模樣邁著碎步快走走回柴堆那裏，而無花果驚訝地瞧著周遭的一切，點點頭、動動「鼻子」。

			「這素啥麼，蛤？」終於無花果用老太婆般顫抖的聲音問道，「這素—隨便亂放的柴堆，素嗎？」

			透過披巾的縫隙我可以看見裂開桶子的那頭，不過艾拉娜並沒有現身。

			無花果聳了聳肩說道：「我不—懂……妳橫躺在阮七八早的地方，唉呀呀……」

			桶子後面發出微弱的咯咯笑聲。精神振奮的無花果認真地點了頭，說道：「哎呀，我要召喚吃木材的大火爐來……肚子餓扁扁的它，想要大口大口吃你們的木柴，唔嘛—唔嘛—唔嘛……」

			艾拉娜探頭出來，忘了要小心提防，我也沒記住她笑起來的樣子。只看見她缺了好幾顆門牙，因為她正在換牙……畢竟……

			「有瞎咪好笑的呢？！」無花果生氣地說。

			艾拉娜笑了起來。清亮、細細的笑聲，我的喉嚨卡住了。

			「妳笑什麼？！」我把手放了下來，用自己的聲音問道，「我們留在這裡沒柴可燒……那我們要怎麼煮麥片粥呢？」

			「這又不是真的，」艾拉娜聲音沙啞地說，但卻說得十分肯定，「這就是一場戲而已……我知道。」

			14

			伊葛．梭爾已經好多年沒有因為如此的挫敗而難以平復傷痛了。

			駐軍內部瀰漫著羞愧和沮喪的氛圍；在最後一次征戰中失去丈夫的寡婦們詛咒著夜梟，而梭爾更是她們咒罵的對象。幸免於難的衛兵們發著牢騷；滿是歸咎、指責的氛圍，甚至在梭爾的背後憤怒、難堪的耳語也未曾止歇。

			伊葛把自己關在書房裡，在房裡飲食、睡覺，躺在殘破的地圖上無法成眠。偶爾有特派情報探員在他那兒出現，捎來貧乏、不可靠的消息，情報探員害怕涉入村婦們的口舌是非太深，會說出太多流言……經過長久的努力他們終於逮到一個性情急躁、粗心大意的年輕匪徒，然而在把他帶回城裡的途中，他企圖逃脫，打傷了一個後衛兵，因此他立刻被後衛兵憤怒的隊友們殺死了。沒有氣息的屍體被拖到伊葛面前，可是能夠審訊屍體的人這世上應該沒有……

			在伊葛的眼裡自己像是一隻憔悴、生病的啄木鳥，愚笨固執地啄著石頭，日以繼夜，弄傷了自己的喙，因為他期望自己不要停下來，完全不想要意識到自己的恥辱和害怕他的兒子—別人的孩子與他拔劍相向，站在殺人犯那邊……

			城裡又死了兩個小孩子，在一如往常的暗夜聲中，市民似乎聽見了捲桶鎖鏈的聲響。伊葛坐在自己的桌上拱著背，不想聽聞，也不願思考。

			夜梟……夜梟在夜晚的時候現身，夜梟與路偃爾勾肩搭背，夜梟笑著，時而把玩著鎖鏈的殘片。蠟燭周遭縈繞著夜蛾，牠們巨大、深黑的圓眼珠有如貓頭鷹一般……

			成群的貓頭鷹。天空滿是貓頭鷹……

			甚至伊葛自己也變成了夜梟，在幾近狂躁的狀態之下帶領自己的部隊在地圖上顯示的道路中、森林裡搜尋著。他採購軍糧、儲存飲水，在駐紮地燃起營火、編組哨兵到各處巡邏。他不再是從前的梭爾上校，他變成了乖戾的土匪，燃燒著摧毀殆盡的渴望……

			在另一個夢裡，他正在教路偃爾擊劍。路偃爾感到十分挫折，把手中的長劍丟到一旁，然後他安慰、勸說著，讓路偃爾重新再來過……

			梭爾上校在夜裡起身，拿著兵器不斷地揮動著一連串成套、複雜的劍法，接著用劍刃切割燭火，緩慢地沿著蠟燭蕊芯把蠟燭分解，直到桌上的蠟燭變成一灘扁平的殘蠟，猶如一枚硬幣……

			夜間的巡邏衛兵看見了一個穿著斗篷的人。那個人沒有聽令止步，之後便彷彿像是沉入地裡般消失了。鮑爾中校把鎖鏈的殘片交給梭爾上校當作戰利品。議論仍然沸沸揚揚，城裡流傳著蜚語，一則比一則更駭人聽聞，而在夢裡伊葛從兒子手中打落長劍……

			從費基瑞的兒子手中。

			伊葛也曾經在地圖上坐了一整夜，而後當他把手指戳進清晨殘燭之焰時，他恢復了思索的能力。這種情況在圍城之役時也曾出現過……

			可是當時的他正在護衛著自己的妻兒。

			市政大法官在日落時分前來，可能他精密地推算過，因為此時是伊葛狀況最好的時刻：最平靜，也是最理性的時刻。大法官是自己要來的，沒有麻煩上校出具邀請，鮑爾中校卻是戰戰兢兢，因為他是全城最可怕的一號人物。

			伊葛起身迎接，在伸出手的同時，他也在猜想大法官會以一個老朋友或是官方代表的身分前來。大法官的手指粗硬、冰冷。

			「你對自己太嚴厲了，」大法官坐到為他準備的扶手椅上，「就讓我們的敵人一輩子看起來都像你現在這個樣子……莫非你一直操心著戰略，沒時間睡覺？」

			「日後我會有時間好好補眠的，」伊葛含糊地回應道，然後補了一個微笑說，「那麼，我們的人都好嗎？……」

			大法官點頭說道：「是啊，我的朋友……但是夜梟會比我們早點上床睡覺，對吧？」

			他突然笑了，如此開懷而又放鬆，伊葛的心裡如釋重負。

			他與市政大法官有著長久而複雜的交情。在圍城之役，這個叫做安邢的人是梭爾的戰友，珍貴的夥伴。伊葛有著異於常人的勇氣，可是當必須對眾多土匪、強盜公開執行死刑的時候，他卻沒了勇氣。

			在市民眼中，行刑的暴力是英勇的，也是權力的伸張，可謂一種榮勳，然而梭爾只要一想到在他邁向勝利的道路上必須學習劊子手砍頭的技藝，即便不是自己親自動手，他也全身冒著濕黏的汗水。

			而當時站在他身旁的安邢靜默地把這件髒事攬在自己身上。他親自下令，並且監督死刑的執行，伊葛只有咬緊牙根不讓他們被赦免。如此一來梭爾自認保有清白，而在市民眼中他也是個良善之人。他全然瞭解安邢是為了他才如此做的，而後安邢成為市政法院的助理，之後又當上了大法官。他明白安邢知道伊葛受恩於他，但他們兩個人在談話中卻一次都沒有提到這件事。伊葛只能猜測多年前的那個死刑對於自願為他承擔的助理而言算是什麼，是犧牲？債務？抑或是小事一樁？試驗？還是精神上的愉悅滿足？安邢是否意識到自己陷進了髒污裡，讓高貴的伊葛得以保持衣服的潔淨？還是他自覺是一個英雄，從勝利者的手中攫取了權力中最甜美的那一顆果實？

			安邢微笑了一下，碰了一下梭爾的雙手說道：「不，伊葛……我不會讓你受苦太久，讓你瞎猜我前來的目的……時局艱困，老友啊！比起……那時更加惡劣。我擔心……給你帶來了壞消息會讓你痛苦。你有心理準備了嗎？」

			「對於這樣的歷程，我已經習慣了，」停頓了一下，伊葛回答說，「你說吧！」

			大法官往後靠在椅背上說道：「伊葛……首先呢，我是你的朋友。我知道你並非這樣思考著……不要趕盡殺絕。在你聽到重要的部分之前，要明白，我是你的朋友。」

			伊葛感覺到有一股黏稠欲知的渴望往上爬升至他的喉嚨，他說：「好……你說吧！」

			大法官噘起嘴，呵呵一笑，揉著蒼白的臉頰說道：「嗯……伊葛。我們不知道被殺害孩子的確切數目……曾經發生過這樣的事情：偶然發現屍體的人把它藏了起來，以免自己被人懷疑……有數十個孩童。很多水井都沒了捲桶鎖鏈……就這樣，你知道的。」

			伊葛點了頭，試圖嚥下那一塊卡在乾燥喉嚨裡的東西。

			大法官交叉手指說道：「殺人犯穿著斗篷，正是勒胥修會門徒穿的那一種……你應該記得很清楚。」

			伊葛又點了一下頭，顫抖了一下。

			「那個瘋漢、老人……因別人的罪過被人誤會而被打死。他死後，仍舊有孩童被殺……」

			伊葛沉默不語。

			大法官那細長、蒼白的手指，有如籃子的枝條般，複雜地交織著，他說：「那麼……告訴我，伊葛，現在路偃爾人在哪裡？」

			梭爾看著大法官雙手複雜的手勢變化。遲早……一切應該會真相大白。只不過不是現在。不是安邢……

			「伊葛，」大法官嘆了一口氣說道，「我明瞭有一些細節……可是我真的必須要知道。請告訴我。」

			「我不知道。」梭爾用沙啞的聲音說道，「我不知道路偃爾在哪裡。」

			「在夜梟那裏，」他害怕地這樣思忖著，「要是在夜梟那裏的話，老天爺啊……」

			大法官又嘆了一口氣說：「你不想同我說嗎？」

			「我不知道，安邢，」伊葛看著桌子回答道，「我已經很久沒見到他了。」

			大法官停止玩弄手指，鎖住不動。他說：「嗯，那……朵莉亞人在哪裡？她跟小女孩住在郊區的鄉間別墅裡，她們身邊的僕人只有一個奶媽，她們離群索居的日子並不是無憂無慮的夏日假期……嗯，梭爾。從職權中我知道更多你想要知道的事情……伊葛，其實不需要擔任市政大法官，也可以清楚你家庭中所發生的悲劇。除非當一個瞎子，才可能不知道你家的事……」

			伊葛緩緩地點了頭。很難去否定那些清楚可見的事物……大法官是對的。

			「你知道的，安邢，」他緩緩地說，「要是我們能……日後再談我家的事，我會感激你的。當我……把夜梟搞定之後。」

			大法官愁苦地搖搖頭說道：「不，伊葛。因為事情刻不容緩……你知道你兒子定期到費基瑞的墳前去嗎？」

			梭爾緩緩地將雙眼抬起來。

			安邢從遙遠的遠方看著他，從他暗黑、屈著身體所坐的地點說道：「是的，伊葛。他去了墳前，在墓地柵欄後，那裡甚至連塊墓碑都沒有……而他—路偃爾卻在那裏種了花兒。」

			梭爾的手指緩緩地在破舊地圖上纏結的路徑中游移，然後緊握成拳，壓皺了樹林和田野，還有一條小溪和村莊，他說：「我……會詛咒他。褻瀆神靈的行徑……我會詛咒的。」

			大法官猛然張開了口說道：「還沒完呢，梭爾。不久之前你兒子去造訪我們共同的朋友—市長……敲詐了他，而且我所知道的比……他迫使那個可憐的傢伙為他打開通往塔樓的門，你應該猜得到我說的是哪一個塔樓吧？根據目擊證人的指證，路偃爾在那裡待了超過一小時，然而他在裡面做了什麼事，沒人知道……」

			大法官突然身體往前傾，再度用指尖碰壓梭爾的雙手說道：「等等吧……不要如此……把話聽完。」

			梭爾點了頭，但沒把頭抬起來。在他的眼前顯現一道下弦月，樹枝暗黑的陰影糾結著，有如大法官的手指，而這個臉色蒼白如月的男孩舉起長劍，從他—伊葛的雙腳下……

			有一回他把男孩抱在手上。連續好幾晚……

			大法官再度向後靠在椅背上說道：「是啊……大家也知道路偃爾．梭爾先生陸續走訪了一些人，這些人我認為他們以前是穿著灰斗篷的那一群……有人通報說看見路偃爾出現在夜梟那裡，可是這一點我不敢斷言，因為這事態嚴重，而且很快便會有流言蜚語……」

			梭爾擔心自己的眼神或是肢體表現會洩漏出自己的心思。是安邢在耍把戲？還是他知道了在被踏平的篝火處所發生的搏鬥事件？他現在有幾分真心誠意？

			「伊葛，你家裡出了什麼事？」大法官小聲地問。

			「你為何沉默，」費基瑞問道，「勇敢又誠實的梭爾……解釋給你的老朋友聽聽，你家裡究竟發生了什麼事。把眼睛抬起來說話……」

			「你為何要知道，安邢？」伊葛輕聲地問道。

			接著在一陣停頓之後，大法官的拳頭轟的一聲敲在桌面上，差一點把燭台弄倒。他說：「您不明白我說的話嗎，上校？！或是您在假裝？還是要把某家脖子纏著上鎖鏈的小孩屍體帶到您面前？！」

			令人詫異的是他對伊葛的吼叫反倒使伊葛感到輕鬆了一些；他甚至認真地想著，在談話結束之前，他是否該讓自己也同安邢那樣叫囂，如此一來坐在警衛室的那一群人將記得的不是「大法官對上校大聲叫罵」，而是「他們彼此吵架」……

			大法官吸了一口氣。他又搓了搓臉頰，幾乎是用悲哀的語氣問道：「伊葛……別強迫我……你就像一個對醫生隱瞞病情的病人。」

			梭爾仰頭大笑了起來，用雙手遮掩著臉說：「安邢……我的老朋友啊……要是你能夠把我醫治好……要是這世上有誰能夠恢復……我發誓我就將自己所有的財富都給他，我所有的榮耀、直到最後一秒的全部生命，還有我最後一滴的鮮血……可是一切都無法改變，而且沒人有興趣知道究竟發生了什麼事情……原諒我，就算是嚴刑逼供，我也不會說。你問任何其他的問題，我都會回答，我發誓……」

			大法官愁眉苦臉地盯著梭爾那一張激昂、剛毅的臉看著。他又再度把手指交纏，嘴角低垂地說道：「梭爾。我是有根據才會認為你兒子的理智蒙上了一層陰影。也就是他—你兒子被證實在具有心智的狀態之下，犯下了那些駭人的惡行，使全市的人民陷入驚恐之中。」

			伊葛起身走到窗戶旁。暮色時分，不遠處年邁的點燈員爬上了自己的梯子，伊葛彷彿覺得可以聽到他吃力的呼吸聲。

			那麼現在該如何？大法官期盼梭爾要有什麼樣的回應呢？而梭爾他所期盼自己的回應又會是什麼？微笑、堅定地說：「不，不是。」或是憤怒大喊：「不，不是。」還是假裝無法理解，因為這件事太過駭人聽聞……

			那個男孩在夜梟的巢穴那做了什麼？！他為何要捲入這場搏鬥……而且他，一個乳臭未乾的小子，怎麼敢去整理照料那個人的墳墓……

			「伊葛。」大法官在他背後叫道。

			……那個折磨他母親的人。劊子手和強姦犯……難道親子關係、血緣，難道這如此深厚關係，對那些人而言，所有其他的一切都不具任何意義了嗎？

			……而伊葛他自己呢？是什麼樣的力量迫使他排斥那個曾經是他生命一部分的兒子？為了兒子，他也曾不假思索，願意犧牲自己的生命。難道那些不是血緣的關係，僅僅是支離破碎、曲解、玷汙的關係？

			「伊葛，」大法官走了過來，站在他的身後。「昨天有人在費基瑞的墳墓那裏看見他，而且他穿著斗篷……」

			「這表示說他已經在城裡了？」梭爾脫口而出。

			「那你在城外見過他？」大法官立刻興致勃勃地回問道。

			點燈員終於把路燈點亮了，在昏暗的街道上泛著朦朧溫暖的燈光。伊葛沉默著。

			「我想，他病了，」大法官輕柔地說，「如果我所說的一切是真的……伊葛，我之所以來這兒找你是因為我是你的朋友。而且我想請你把路偃爾帶來，要不然他會被眾人所殺，就像那個被砸死的老瘋漢……因為群眾不是瞎子。」在最後一句話裡，伊葛隱約感受到大法官指責的意味。

			「不會是他，」梭爾沙啞的聲音回答，「難道不能派人跟蹤他……以證明他並不在犯罪現場？！」

			大法官嘆了一口說：「在他背後……是無法跟蹤到他的啊，梭爾。你的兒子……展現出奇異的特質。他會突然消失，然後有如從地底般冒出那般……他每天都去大學那兒，到羅偃院長的書房那兒去……」

			伊葛咬緊牙接受著這新訊息的衝擊。

			大法官點點頭說：「是啊……路偃爾現在烏雲罩頂。市民正等著施予報復……為了這些死去的孩童。老人是無辜的，卻也死於非命……我想，市民不會去查明事情的真相。會查明真相的人是我，而你呢，去把路偃爾帶來。事情刻不容緩。」

			「夜梟，」伊葛用聽不清楚的聲音說道，「明天我就出兵逮捕夜梟。」

			他突然下了這個決定，因為此時他說服了自己，出擊偵查的日子已經決定提前了，而且沒有退路。

			大法官在有些昏暗的房間裡踱步，停佇之後，皺著眉說：「要是這段時間內又發生新的命案……」

			「不會是他！」伊葛低聲地喊道，「夜梟……每天都在掠殺，路偃爾……不是殺人犯。你會相信的。我會把他抓來……在我出兵歸來之後。」

			大法官猶豫不定。

			「不會是他，」伊葛竭盡全力說服著大法官，「一切將會像你說的那樣……我會把他抓來，把他關起來，而你將會明白……可是不是現在，我現在的第一要務是要抓夜梟……這是我的職責，我必須要做的，沒別條路可走……你等了很長的一段時間，就再等幾天吧……別碰路偃爾，我親自來……」

			大法官一臉狐疑，然而看著伊葛的雙眼，過了一會兒的時間，他勉為其難緩緩地點了頭。
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			午夜過後，塔樓前的廣場空無一人，因為這幾個月來城裡籠罩在闇黑傳聞和殺人事件之中。這些消息驅使居民返回家中，巡邏隊很少出現，帶著木槌守夜的更夫也不願靠近那裡，因此路偃爾不費吹灰之力便得以不引起他人注意地走到緊封的大門那兒去。

			他的右手死攥著脖子上所掛的項鍊圓墜。異常雪亮的雙眼從深暗的石牆中辨識出十個新亮的石磚，那個地方曾是一個裂洞，之前路偃爾無法進到裡面去……

			他瞇起眼睛。項鍊圓墜吸附在緊張、牢攥的手掌中，使他感到疼痛。

			……因為服侍它便是奧祕所在……

			他覺得那裡—在那座石牆後面有許多聲音在交談著，不是可怕的暗夜之聲，而是日常活生生的聲音，猶如在陽光明媚的廣場上所聽到的那樣……

			從前他身旁從未出現過異象。

			……奧祕具有涵義，其餘的東西將隨著時間的到來為你們揭示……

			現在他彷彿看見那座石墻因為歲月和雨水而變暗黑，在其中心處有一個不好看的淺亮斑點……明顯證明出市長是毫無原則的，他……

			……不行與新門徒們談論勒胥深藏的祕密……可是在這世上有更崇敬的祈禱嗎？！

			路偃爾繞過石墻走了進去，因為實際上大門是開放並完全敞開的，而且從裡面還傳出了聲音。

			他走在亮燈的走廊上，罩著灰色兜帽的人群在他面前低頭恭敬地行禮之後就分散離開。他點頭回應，隨後繞過階梯和通道繼續前行，因為在前方矗立著一個人，而他不想耽擱到時間……

			從木柵式的窗戶那兒傳來了廣場的聲音和氣味，路偃爾直接地經過，急忙跟上自己的引路人。一瞬之間—在他面前出現了一道厚重的絲絨布幕，並且濃厚的香料讓他的頭暈眩了起來……下一秒鐘散發出了煙味，因為在一大幅黑色絲絨的中間有一個起火點沿著四面燃燒了起來。

			路偃爾看著黃色的火舌吞噬著厚重的布織物，火焰以環狀的方式擴散，把圓形的破洞擴得更大了，在破洞中似乎站著一個小孩，穿著紅色的衣服，手裡拿的既不是漏斗，也不是管子的東西，從那東西的深處不斷丟出一團團冒著煙的香料……

			隨後傳來了一個聲響，使路偃爾打了個寒顫。那聲音像是從巨大廢墟中一隻古老怪獸所發出的叫聲。

			絲絨布幕上那個炙熱的破洞轉變成金色薄片上的孔洞，而穿著灰色骯髒粗布衣的小老人，搖動手指威嚇著某個躲在陰影下的人說道：「不是為了所有人……為了所有人是沒有過的事……留下你生鏽的玩具。你無法攔阻……」

			燃燒的絲絨無聲地掉落。

			……一件件垂下的斗篷，兜帽下一雙雙閃爍的眼睛，遙遠、低聲的吟唱……降臨了、降臨了……蒼天撕裂皮囊。而水將渾稠如黑血……大地將張開眾墳之口吶喊……從外面……從外面來的……我祈求，別開……

			穿著斗篷的人分開了，灰白的小老人蹲著，他的手上有一條滑溜、凸眼的大魚，牠的內臟被清除了一半。

			「不是為了所有人，」大魚說，「為了那些菁英份子……再度。全都是新的……注定了將要打開。」

			「勒胥……」斗篷下發出窸窸窣窣的聲音，「勒胥……奧祕，服從奧祕……」

			其中一個鏡子破裂，鋸齒狀的碎片掉落下來。裂洞中站著一個身高不高、黃色臉孔的人，他舉著拳頭，從拳頭中垂下一條金色的鎖鏈。

			「確實全部都存在，」他高聲暗諷地叫喊道，「那些不存在的都是假的……事實就如同鐵鏽是真實的存在著，像你的門閂也生鏽了……在勒胥之名下詛咒蔓生滋長。而權勢……」

			取出內臟的大魚翻了個白眼，死了。

			「誰來終結？」穿著灰色粗布衣的老人問道，他的聲音出乎意料地低沉。「誰來終結權勢？它要進來，要來服侍我。」

			那個站在碎裂鏡子框裏、黃色臉孔的人放下了手說：「傻瓜，不是它。是你。」

			穿著下襬黏住魚鱗斗篷的老人，他喊道：「只有一個主人！」他巨聲地叫喊，紮實的音波一記重擊在路偃爾臉上。「只有一隻手能統治世界……我的手，新收成的首批成果……」

			「傻瓜，」那個黃面人說道，「它的手。別開。」

			「勒胥，」斗篷下發出窸窸窣窣聲，「勒胥……胥……奧祕……勢力……權力……」

			「我是它的主人，」灰白的老人平靜地說道，「勒胥。」

			「不！」黃面人回答說。

			路偃爾的眼睛變得模糊不清，廳堂消失了，鏡子也消失了，他看見自己成了野獸、昆蟲、微小生物，由下往上看著一扇巨大深暗的城門。上鎖的門閂像是一根攻城撞槌……

			然後，布織物帶著撕拉聲被撕裂了，路偃爾明白自己早就躺著，躺在一個柔軟的東西上，他轉過頭去，幾乎因恐懼而喊不出聲音：他的下方是一堆半腐爛的屍體，堆積成山的屍體，如一座溫熱果凍般的山……

			他驚恐大叫的聲音和灰白老人低沉的喊叫交織在一起，老人拔著自己從兜帽冒出來的鬃鬚說道：「不，不是這樣……不是這樣，不是……」

			「這樣。」黃面人說。被惡臭髒亂所包圍的路偃爾用牙齒刁住金色的項鍊圓墜。

			……一片黑暗、寂靜。他再度躺下，這一次是躺在硬的東西上，在潮濕的板子上，沒聞到香料的味道，也沒有屍體的腐臭味，但卻聞到一股荒涼的濕氣味道。

			「遊戲，」費基瑞說，「所有的遊戲……不是我們在玩。是他們利用我們在玩，路偃爾。」

			他站在旁邊：一張不再年輕、疲憊的臉，瞇起的灰藍雙眼形成一道冷漠的眼縫，隨意垂掛在肩上的兜帽。

			「也別害怕……一開始很可怕，不過……之後便將只是另一場遊戲。為了你……而且不是那個把燈熄滅的人有罪……而是虛構出夜晚那人的錯。不是那個打開門閂的惡棍有罪，而是那個架設大門的人……我也不想要災難。權勢……要幸福。不要評判我……去做吧……去完成吧……」

			16

			布娃娃身體髒兮兮的，身上的布也破破爛爛的，可是琺瑯做的臉卻絲毫沒什麼損傷，仍舊保持亮白、凸眼的樣貌，全然無恙。如果人是這樣的話就好了，我幾乎是帶著一種羨慕的心情這樣想的。

			「新衣服就要像這樣。」我若有所思地跟艾拉娜說著。

			她聞了一下，跑走了，然後帶著一塊織錦布片回來。天曉得她是從哪裡把布撕下來的？而這件事也沒使我感到一絲難過。

			包裹在黃色閃閃發光布料裡的布娃娃變得不一樣了，現在看起來簡直就像是皇室貴族一般。我點點頭說道：「嗯，這當然是一位公主……那勇士呢？現在需要一位高尚的戰士來拯救……」

			「從哪來？」艾拉娜問了一個實際的問題。

			我抓了抓下巴說：「會有的……重要的是，妳要尋到戰士。」

			她又跑開了。

			聽著她的腳跟急忙地敲踏在空蕩蕩的長廊上，我回想起了孤兒院的小女孩們，她們為了誰有權抱一隻褪色的麻布熊玩偶，因而打群架的場景……

			艾拉娜帶了一個木製士兵回來。那個士兵看起來非常有英雄氣概，可是他幾乎比許配給他的新娘矮了兩倍。

			「沒關係，」我大膽地決定了，「身高不是問題……嗯，現在妳瞧。很久很久以前有一位公主，美麗又動人……有人綁架了她……」

			我環顧四周。在廚房的一角丟著一張破布和煤鏟。

			「她被怪獸綁架了！」我用一種可怕的聲音宣告。小鏟子用破布罩上，有如穿著斗篷。艾拉娜此時害怕地用雙手貼在臉頰上。

			「嗚—嗚！」可怕的鏟子叫著，把公主拖到爐子後面。織錦布沾滿了灰炭，可是這樣是必要的，畢竟是被綁架……

			「然後呢？」艾拉娜問道，因為害怕，同時也因為興奮而顫抖著。

			「然後公主的父親發出號召，」我看了一下四周要尋找新的角色，眼神偶然瞥見了裝水用的高把水壺。「他，也就是國王，允諾任何一個拯救出他女兒的人……首先，公主將會成為他的妻子。第二，永遠屬於他的巨大金壺……就是它，」我把這容器拿出來展示給艾拉娜看，「在那一帶還從未曾有過的巨大珍寶……而且這就是勇敢的戰士……」

			「他怎會，為了這個高把水壺？」艾拉娜忿忿不平地問道，「那公主呢？」

			「還有也是為了公主，」我安撫著她，「首先，他想要結婚……而且他不怕怪獸……實際上他當然會害怕，可是他身上的勇氣更加強大……所以他就這樣踏上遠征的路途……」

			勇敢戰士的遠征之路持續了快半個小時。他在廚房裡漫遊，在路中遇見重重阻礙，艾拉娜用盡全力來幫助他，而奶媽從門後悄悄地觀看著，無聲地啜泣，擦著眼淚。我害怕，老奶媽的多愁善感可別嚇到小女孩—然而，幸運的是艾拉娜還沒到如此的地步。

			終於，勇士和怪獸相遇了，一場從未有過的大戰激烈地展開，激戰的結果是邪惡的鏟子失去了自己的衣服，然後被囚禁在爐子內。艾拉娜又笑又跳，甚至莫名地發出豬的哼叫聲，奶媽最後非常感動，接著走回自己的房裡哭泣。

			有一段時間我和艾拉娜僅僅是趴坐著，回想著戰士所經歷驚險過程的細節，我提議演出士兵與美人的婚禮場景，可是艾拉娜皺了一下鼻子，並表示這個很無聊。我很驚訝，因為通常女孩子都會對婚禮感到很有興趣，而不是打鬥的場面……就在此刻我意識到她有個哥哥。而且父親是圍城之役的英雄……當然她比較會把自己當作是一個男孩，也因此有著倔強的脾氣和粗暴的性格……

			我本想拍拍她的頸背，可是最後卻不敢做。一舉一動都很重要，不小心踏錯一步，一切都要從頭來過，畢竟這樣的事情發生過……現在驚嚇到艾拉娜就會像是從冰山的頂端滑下來一般，你是折斷了指甲，花了許久時間才攀上頂峰的……

			「那現在再來一個，」她低聲地請求說。

			「要講誰？」我做好了準備對她問道。

			「講我哥哥，」她專注且悲傷地看著我說道，「他戰得如何……跟壞人？」

			接著安靜無聲。大路上的十字路口以及遠方逐漸沉寂的馬蹄聲……

			「再簡單不過了，」在停頓一會兒之後我微笑著說，「壞人，當然有成千上百之多，可是我們的路偃爾會把他們全都打敗的……」我的雙手裡再次出現了木製士兵，「路偃爾就這樣在路上走，走啊走的……而向他迎面而來的……」

			「妳呢，是他的新娘嗎？」艾拉娜帶著嫌惡的口吻問道，「妳會娶他，對吧？」

			從爐子後面的縫隙中小心翼翼地探出了蟑螂鬚。

			「女人是嫁人，」我自動修正她的話，「娶太太的是男人。」

			「都一樣啦。」艾拉娜歪著雙唇說道。

			我們沉默了一會兒。我不知道要該如何做、如何說，在我手裡的木製士兵顯得笨拙又無用。

			「那接下來呢？」艾拉娜瞇著眼睛要求著。

			「走著走著，」我說得乾巴巴地，「而向他迎面而來的……是魔法師。」

			「邪惡的嗎？」艾拉娜立即接著問道。

			「是邪惡的魔法師，」我疲憊地點了頭，「善良的魔法師在這世上已經沒有了……我要把你，魔法師說，路偃爾變成怪物……外表跟人一樣，可是內心有如黑荒疫一般—殘酷、無情……而且你，路偃爾，將忘記自己的親人朋友……而他們也將離你而去。你將在地上行走，有如一隻鐵掃帚……」

			「那路偃爾用劍殺死他了嗎？」艾拉娜打斷了我，問道。

			「沒有……魔法師他還沒說完。現在，他說，我要對你施法，以後沒有人會愛你……而你也不會愛任何人……因為我的魔咒比鋼鐵更加堅硬……」

			「那路偃爾用劍殺死他了嗎？」嗜血的小女孩鋪陳著自己的故事。

			「還沒。現在是……我的魔咒比鋼鐵更加堅硬。而你無法施咒語……因為人們太軟弱。人們沒有能力知道該如何去愛、如何去恨，因此他們有遺忘的能力……永遠。而且人們將會把你遺忘，路偃爾……」

			艾拉娜發出哼的一聲說：「笨蛋！路偃爾將會用劍打死他……」

			「是啊，」我嘆了一口氣說，「就在那時他用劍把他……那個魔法師連叫一聲都來不及……」

			「那路偃爾呢？」

			「躺下來睡覺了，」我把木製士兵倒臥下來，橫放在桌上，「他累了。我也是，那妳呢？」

			艾拉娜只顧著自己的感受說道：「我也是。」她說得不太肯定。

			「那麼我們走吧。」我起身，把手伸向她。就此時，追隨著她目光的方向，我急速轉身。

			遲了。一個憔悴女人的身影急忙閃開，消失無蹤。

			

			
				
					5 注：盧亞爾的俄文原名為Руал，而路偃爾的俄文原名為Луар，兩者名字幾乎為顛倒的俄文字序排列。

				

			

		

	
		
			第七章 

			Ⅰ

			出發前，伊葛集合了自己的部隊，打算做個簡短的宣誓。

			他原先想在這艱難危險的戰役前夕鼓舞一下自己的士兵們，然而一見到他們不是愁眉苦臉就是一臉漠不關心的模樣，忍不住動了怒，以至於他的發言完全朝著另一個方向轉去。

			以前梭爾上校還會以嘲諷方式表達，但此刻他正在氣頭上，刻薄的言語和殘酷的責備字字鞭笞著部下們，不斷地挖苦羞辱，最後還痛苦懊悔當初在圍城時為何沒和那些可敬的戰士們以及城市駐軍一同捐軀……那些沒能活到今日、不必面對這奇恥大辱的人真是幸運啊，而他們的後輩—這些現在手握兵器的人，只適合拿來傳宗接代和調侃、說嘴罷了……

			此時，上校突然有了一個新的念頭，他誓言將對市長提出建議，把那些較為怯懦、愚鈍的衛兵除籍，以免豢養更多無用之才。三個行為隨便、老是緊黏駐軍的交際花目睹了梭爾的演說，冷冷地相視而笑。衛兵們汗流浹背、不時面目憎惡地偷瞟他們的長官，避免不斷相互對看。

			總算梭爾緩和了下來，鄙視地打量著這一支雙頰泛紅的軍隊，然後下令出征。城門的衛兵向要出征的戰友們鳴禮致敬，梭爾閉上眼睛，想像著流言如絲緞般隨著隊伍從城門流竄而出……甚至於超越到他的前面。流言之網，有如水上漣漪，帶有夜梟情報的差使與密探，衝破一村又一村……

			梭爾緊咬嘴唇，要是說他身後的隊伍是由凶猛的熊群所組成，那麼夜梟的下屬便是凶橫的黃蜂群。軍隊別無他法，不攻則死，況且第二項選擇優於第一項，因為死掉的梭爾恐怕無法再回到城裡親手逮捕「自己的兒子」……那個如此被認定將近二十年的人。

			他無來由地快馬加鞭，士兵們一邊在心裡咒罵，一邊加緊腳步追趕。太陽總算穿過罕見的烏雲探出頭來，照亮了攤在上校面前的戰略圖：遠處小樹林、交錯十字路口以及遠方村落。伊葛此時甚至不用閉上眼睛便可以看到地平線後隱藏著「綠色絲綢上所繡的矮林和田野、樹木及村莊、河川和溪流、荒林形成的高牆」，那裡是匪徒聚集之處……

			伊葛再一次以為自己分裂為二：一面朝決死之役前進，而另一面藏匿於黑暗之中，收集情報，等待獵人出現……

			伊葛沙啞地喊著，並再次踩了下馬刺。在他身後的那群人不斷咒罵著世上所有發狂的上校們。

			想也沒想過要躲藏的夜梟很快便現身了，他知道在這世上僅有一個獵人—就是他本人。伊葛的軍隊行進至下午的時候，嗅到了一陣煙味。

			柴火的氣味並非如此，煙囪升起的煙味也非如此，愁眉苦臉的梭爾軍隊準確無誤地找到了路，前往那已燒成一片焦土的火災現場。

			村莊坐落於叉路路口上，只有幾戶人家和遼闊的農場，發狂的狗兒在馬蹄聲下狂吠、亂竄，雞群彷彿什麼都沒發生般地在踐踏過的菜園裡持續覓食，慌張的小牛帶著落在脖子上的樹枝四處亂繞，斗大的畜棚頓時一空，空蕩院子裡的風撥弄著髒兮兮的麥禾殘穀。

			屋子僅燒毀了一半，不知為何大火饒恕了它而未把它摧毀殆盡。主人的遺體掛在窗前樹上，哪裡還有比這更悲慘的事啊！伊葛望了一眼便馬上移開了雙眼。

			村民—全部不過就幾十位，站在沉默匯集的人群中，他們的家園和生命完整地保留了下來，望著被火燒到殘缺不全的遺體，他們心甘情願地接受了錢財、牲畜、麵粉、儲糧以及其他財產的損失，只有一位中年婦女，在一位年約十六歲的女孩身旁用頭磕地，身形瘦小的女孩瞪大雙眼，在她那殘破的裙襬上還留有紅褐色的血跡……

			梭爾的軍隊停了下來，隊伍及和鏗鏘作響的武器全碰擠在一塊。村民們靜默不語，不信任地望著，這些新的苦難有哪些值得期待能夠得到解決？

			街道上婦女嚎啕大哭的聲音停了一會兒之後，便開始聽到慵懶的蚱蜢在草地上唧唧作響。

			婦人在街道上抬起了臉，在某一瞬間當中伊葛彷彿感覺到他們彼此的眼神交會，但這不過是自欺欺人罷了，此時的婦女眼中根本看不見任何人、任何事，而全副武裝的梭爾部隊對她而言跟那些蚱蜢沒兩樣……

			村民們望著衛兵、婦女、隨著馬啼聲暴衝的狗兒以及那具焦黑不成形的屍體。

			此刻，伊葛．梭爾上校將手高舉至頭上，調轉馬頭，領著自己那麻木不仁的軍隊，尋著新的足跡急奔而去。

			深夜為追擊畫下了句點。

			夜梟正毫不掩飾地訕笑著，而伊葛很快便確認了自己在追趕的那個人就是夜梟。匪徒們四散而去，被帶走且數量多到可以容得下一個莊園的牲畜從各大大小小的村落裡莫名地消失，但是居民們卻信誓旦旦地說這輩子見都沒見過任何的盜匪。凶狠的伊葛賞了魁梧的青年一記耳光，顯然他撒了謊，眼神飄來移去。那青年哀號了一聲，流了血，抱怨似地開始大聲哭訴起農夫、莊稼人的命運，人人老是想欺負他們……

			部隊依然摸黑進入了森林，但黑暗甚至掩蓋掉了梭爾偵察兵所搜尋到的匪徒薄淺足跡。此時上校只好咬緊牙關，下令停止搜尋，讓軍隊歇息。

			漸漸熄滅的篝火裡，由樹枝所燒成的焦黑木炭劈啪作響。伊葛似乎看到某人手拿尾端閃爍火花的細長木棒翻動著木炭。此刻他突然以為是從前那個喜愛夜晚篝火、帶炭灰柳樹條及瞬間懸掛在暗空中紅色火花……的路偃爾同他一起坐在火堆旁。

			伊葛抬起頭，年輕衛兵接觸到他的視線，靦腆了起來並轉向一旁把樹枝丟進火堆去。

			這次的紮營意外寂靜，沒有任何一句說話聲，僅有夜晚獨自低喃、嬉戲，哨兵踏過火堆的劈啪聲響。從遠處得以瞧見夜晚的營火，夜梟又一次比梭爾上校獲知了更多訊息。他再度掌握主導地位，也不枉在那片黑森林中與他同名、戰無不勝之梟鳥如此厲聲嘯叫……

			伊葛在床頭架上馬鞍，蓋上斗篷躺下。在他上頭懸著一層層的幽暗—烏雲遮蔽了毫無星斗的天際、看不見的樹冠及神祕的夜晚……

			他深深地吸了一口大地與森林的氣息，此時他的手指僵硬痙攣，緊緊抓著潮濕的草皮。

			螞蟻彷彿置身於一張以絲綢所針繡的夜間森林，在沒有標示路徑或步道，隨處可見肆意擺放如同火紅篝火頭般的大頭針之龐大地圖上……村莊屋頂、絲般涓涓溪流延伸至深藍緞帶般的河川處……絲綢橋墩的背後—這裡及這裡……有渡輪帶，有溝壑輪廓，還有地圖上所沒有的風折木……樹枝不斷拍打在臉頰上，他人的意志變成了自己的，伊葛．梭爾冷笑，坐在自己的營地中等候著，當清晨一到，認為自己是另一個獵人的伊葛．梭爾便會結束當前這一場毫無希望的追擊……說是毫無希望是因為……

			伊葛坐了下來，在不遠處蜷著身體的鮑爾中校嚇到跳了起來：「啊？！」

			一隻熊追趕著一群大黃蜂。非常勇敢，也非常愚笨的熊啊……

			伊葛朝中校點了點頭後便再度躺下。在他上方的雲層縫隙裡，探出了唯一一顆黯淡的星子，伊葛驚訝地發現它不是白色的，而是帶點微綠，就像貓眼那般。

			他閉上雙眼，眼前一片漆黑，儼然像是夜裡佈滿星斗的天空，就像她又細又長的脖子上那一粒粒的胎記……不，現在不能再想了。

			次日清晨，軍隊對上校的命令感到氣惱。伊葛．梭爾不顧常理，下令放棄追擊昨日發現的新足跡，急轉向北，朝河行去。

			衛兵們抱怨著，他們咬牙切齒，並互相對看了一眼，甚至像怕火一樣怕梭爾的鮑爾中校都膽敢有了一種反抗的樣子：怎麼會這樣……那些腳印……那些村莊……上校先生，真是莫名其妙？！

			上校先生咧嘴一笑，拔出劍來，鮑爾中校急忙躲開，但上校只不過是把武器舉到頭頂，發誓下一個想要對他的命令討價還價者，將會被吊死在第一根堅固的枝頭上。

			鮑爾中校閉上了嘴，然而不滿並未平息。此時任何一個跟隨梭爾的人現在毫不懷疑，回到城裡後等著上校的將是一場暴動。衛兵們難掩氣憤，擔心著即將到來的潰敗，於是他們在梭爾身後拖延步伐，而他卻全然瘋狂般地策馬馳逐。很快地軍隊疾馳穿越了森林，衣服的碎片勾在樹枝上，此時沒有任何一個人還有時間咒罵，大家把所有的氣力用在避開障礙、突破重圍，以免分神而撞上樹幹、弄傷馬匹……

			森林漸漸稀疏了起來，發狂的上校放手讓自己的馬兒盡情奔馳。

			不久，樹幹間隱約可見天空閃耀，不出幾分鐘部隊便抵達了河流旁的空地。道路沿著河流延伸，在稍遠處出現了一個渡河口，寬大的渡輪已經來到河的中央，而且上頭超載。超出幾十隻馬匹以及相同數量的騎兵，船伕駛船駛得一點也不輕鬆……

			岸邊還有其他騎兵在等著渡河，伊葛算了一下大約幾十人。他覺得這一個場景和那一艘船似乎曾在某個夢中見過，還有那些轉向他的面孔，大家的表情似乎都是一模一樣，不過從遠處也無法看清……

			他的背後突然有人發出一聲驚喊，同時間河面上發出一聲淒厲刺耳的哨聲，而船上的馬匹驚慌失措地嘶鳴了起來。

			中了！伊葛在心裡詫異地唸著。他小時候經常閉著眼睛投擲石頭玩樂，有時候（不常發生），偶爾還是能夠投進瓶口很窄的陶罐裡……這可是不靠眼睛看來的……試過了無數次，總算有了令人開心的驚喜—中了……

			不過這一次他並非沒看見。引他到渡輪來的這股感覺在此時此刻，比起任何人的眼睛顯得更加清晰了。他早知道會如此，但還是不禁吃了一驚。

			渡輪辛苦地在河中央搖晃著，人們開始奔跑，馬兒不安了起來，年長的船伕蹲了下來，雙手護住頭部。那些留在岸邊的人群聚在一塊兒，伊葛在疾馳中明白這並不是受到驚嚇的人群，而是進入備戰狀態的軍隊。很好！伊葛心中興起了敬佩之意。夜梟出現在岸邊……要是沒有夜梟，他們早就四散奔逃了。四下尋找空地上的動靜吧……啊不，此刻不應該這樣，太近了，就像在手掌心上這般，要他們逃跑已經太遲了……

			他一邊思索，不需仰賴聲音，便一邊把手舉至頭上下達了命令。在他身後的軍隊改變了方向及隊形，馬蹄揚起塵土，從刀鞘拔出的金屬鏗鏘作響，即便在疾馳中他仍分析出了敵人的戰力，並擬定各種戰略方案，但奇怪的是，此刻，無論是他的還是敵方的士兵，他都無所謂了。老天啊，難道路偃爾……

			梭爾不知道萬一在這群刺客中發現了熟悉的面孔，他可能會做出什麼事來。但他第一眼馬上就發現到路偃爾並不在這裡，其實關於這一點他本來就已經猜到了……所以，安邢大法官。他不在這裡，也從來沒出現過。我的任務是—夜梟。

			這時，他仔細地端視著渡船邊騎兵們那蒼白的臉；只要夜梟，我要自己親手逮捕他！

			匪徒們的人數處於劣勢，他們有一部分的人卡在河中間，顯然正在思考要上前幫忙還是走為上策。伊葛用眼角的餘光看見船伕倒在甲板上，一隻手毫無氣息地垂落在水中。這是為了什麼？伊葛想著，這群禽獸啊，為何連他都不放過呢？！

			然而，瞬間他就明白這是為什麼了。他們只不過是無路可退，習慣生活在死亡邊緣的匪徒，相對也慣於殺戮，甚至懂得如何面對死亡。是的，這不是在廣場的表演，而是一場戰鬥，即使是面對強大的敵人，別人的性命能夠取走一條是一條……他們一個也不會放過的，哪怕是馬匹，最好也能趕盡殺絕，伊葛思忖著。

			而衛兵們……唉，也一樣沒有退路了。在聽過伊葛那個嚴厲的發言之後，看見路上那個死去的女孩，以及燒成灰燼的屋子窗邊那具焦黑的屋主屍體……已經沒有任何退路了。只能前進……

			雙方人馬殘酷無情地對戰著。

			伊葛涉入這場激戰，越來越深、越來越深。他無意識地直接迎向刀刃。用自己的身體擋住了殺戮的刀鋒，有一股像是自殺行為般的拉力牽引著，從旁看來就像是非常人所具有的勇氣，即使是經驗豐富的殺手也不禁感到顫慄。短劍—那個梭爾從來都不喜歡的衛兵武器，卻已在此沾滿了鮮血。

			他的眼前迅速閃過：馬蹄無情踩過滿是坑洞的地面；遍佈著稀疏捲雲的天空；接著是眼睛突出的臉龐，旁邊是血淋淋的傷口；然後是另一個臉龐，扭曲尖叫的嘴巴，齟齒清晰可見……接著又是躺置在地面的鍊錘；然後是長柄斧頭，慢慢地、慢慢地由上落下，以及那驚訝、佈滿鬍渣的面孔；自己握著劍的那隻手；一陣強力的碰撞，他差一點從馬鞍上滑落；佈滿捲雲的天空……馬兒發狂的哀鳴；身體沉甸甸地墜落；嘶吼聲；咒罵聲；他在最後一刻擊退了兩個朝著他右肩與右腰襲來、強而有力的連續攻擊；綁著鎖鍊的刺球，轉成了一圈模糊的圓，直接從他鼻前呼嘯而過，他甚至以為自己嗅到了潮濕的金屬氣味。

			死亡的味道，鮮血和濕黏的金屬；嘴裡帶著金屬的味道和濕鹹的血腥味。這一切的一切，他都無比厭惡。多麼地強烈……

			在圍城之役的那個時候，他不曾等待過死亡，那時候的他堅決地意識到自己必須活下來救朵莉亞和兒子……還有一起生活的這個城鎮，但當時一切都不一樣……存在著意義……與目的……

			夜梟！想到這裡他突然像被燙到一樣焦急了起來，匆忙地將不知是誰的刀刃舉起來揮向一邊，且想要從戰鬥者中找出其首領。戰役沿著河岸持續著，大家此時都是出於保護自己而戰鬥著，不過伊葛看到了兩個士兵握著短劍追上了一個正在逃跑的匪徒……然後那兩個士兵殺了匪徒後就返回，而匪徒的屍體鉤到馬鐙，一直拖在馬後面，士兵們也不理睬。

			他陰沉地冷笑了一下。他的人馬可是受過訓練有備而來的……他們成功激怒了夜梟。不過，夜梟同樣也激怒了他們。誰都逃不了……

			死亡世界。若要遏止死亡就必須先消滅大多數人，而且最好是現在，否則後患無窮啊……

			他咬牙切齒，老天爺啊！……只有他一個人知道，這股狂怒散發出令人憎惡的氣味，這股渴求從肩膀撕裂直至馬鞍座下，這比鮮血的味道還糟糕。是什麼樣的一股厭惡感支配著這群廝殺的人們……

			伊葛大喊了一聲，嘶吼出來有助他能掌控自己。身為戰士，假若有時候他露出陌生的疼痛及憤怒，那才更糟糕……

			再次投身激戰之中，在戰鬥的吶喊聲包圍之下，他搜尋著夜梟的身影。某隻手突然砍斷了連結岸邊與渡船的繩索，船慢慢地、不斷地被水流沖著走，但沒有人能逃得了……匪徒幫裡的人逐漸減少，沙石染滿深色的斑點，河邊站著一匹迷途、空蕩的乘騎，望著河流踱步著……

			伊葛避開了攻擊，甚至沒看攻擊者一眼。空蕩的乘騎……超過數十匹，驚慌失措地沿著河岸來回奔跑，兩側沾滿他人的鮮血……這些純種、受到細心照料、卓越的馬兒啊……

			他再次從激戰中脫身而出，像個近視眼似地瞇著眼，用眼睛搜尋著水面。沒有？似乎看到了啊，沒有嗎？

			對岸茂密如織的蘆葦草在微風下搖曳，霧氣把一切帶得越來越遠、越來越遠，而岸邊的追捕已然告急……到底是幻覺與否？！

			終於被他等到了。幾秒的時間，一顆黑色的頭從水裡探了出來又再次潛入。空蕩的乘騎……

			伊葛知道，他那令人自豪的直覺嚎叫著並請求付諸行動。而每一秒的耽誤……

			他馬上想起如何游泳，雖然穿著褲子與襯衫並不方便，但他至少想到要把外套和靴子留在岸邊，只需帶把劍—多餘的負擔……

			無法靠近對岸。有一、兩次他似乎看到在前方的水面上漂浮著一顆人頭，而後他嗆到水咳了起來，好不容易調整好了呼吸，他卻也在船的後面被水流沖著。

			梭爾想要用力推著自己的身體以便能穿越略帶蜂蜜般黃色的河水，安邢大法官啊……我一定會做到的。你也要做到啊……如果我將他繩之以法帶回……而你，要把我的兒子還給我……你會親眼看到，這是多麼荒謬的指控……而我，我會做到的……

			蘆葦草牆就在身旁，這時一雙強而有力、濕淋淋的手從水底深處伸出來抓住了梭爾的喉嚨。

			彩色的斑點在他眼前飄過，閃耀的光線上下來回穿梭閃爍，遠離了水面變成了魚鰾樣模糊的薄皮。他脖子上那強健的雙手越掐越用力，伊葛感到快要失去意識，用盡最後的力氣使勁一蹬，這是他第一次這麼靠近地看到夜梟—他那黑色的頭髮和鬍子有如海草一般地晃動著，而半瞇的雙眼流露出幸災樂禍的神情，從寬大的鼻孔中，他吐出一個又一個的氣泡。

			梭爾逐漸無力的手摸到了腰間的短匕。

			那幸災樂禍的臉因憤怒與疼痛而抽蓄著。水混濁了起來，掐著脖子的手也鬆了開來。他的眼睛正試圖衝破黑暗找尋光亮。他急促、嗚咽地喘著氣，使勁地用鼻子、嘴、毛細孔以及掏空的肺部搜尋著空氣。

			下一秒他的手突然抓住夜梟緊握刀刃的手，梭爾看不清武器的樣子，只看到在金屬上頭太陽的折射光—黃澄水裡的白色斑點，夜梟外表看來並不是那麼的凶惡，黏在臉上的頭髮讓人無法看清……

			有一段時間，他們在沉默中扭打著，一下沉入深處，一下又浮出表面。夜梟體魄強健，而他的對手正是把火鉗刺入敬愛的「主人」費基瑞胸口之人。匪徒首領馬上認出了梭爾，被梭爾匕首所刺的小傷口雖無大礙，但卻激怒了他。就只有河水總是混濁……

			不過伊葛也很強壯，一開始搏鬥的前幾分鐘他十分慌亂，之後被激烈搏鬥的狂喜而取代—終於啊！多少個久而空洞貧乏的日子，多少個無結果的無意識搏鬥，而此時在他面前的正是真正的敵人—真實、強大，不再需要反覆自省，只需聽從身體的指令……而他這戰士的身體—從小受過訓練，天生擁有力量及靈敏，只需要給他意志力……

			伊葛辛苦地扯開喉嚨上那隻毛髮濃密又強而有力的手。此刻整個戰鬥的目的變成了一件單純的事：為自己奪得空氣，並且不讓敵手有喘息的機會，掐住或淹沒對方直到把對方甩開。氣憤和害怕都會降低勝利的機會，因為冷靜沉著又有自信的人才能夠憋氣憋得更久。此時梭爾所占的優勢就是夜梟並不冷靜，他非常焦躁與激動，於是會更快地喘不過氣來，但夜梟總能在最後一刻掙脫浮出水面，梭爾再怎麼做都無法將這個想活命的勇猛大塊頭壓制在下。

			伊葛的匕首和夜梟的屠刀早就沉入河底，兩個糾纏在一起的敵手漂流到了淺水區，搏鬥在汙泥處不斷持續著。夜梟巧妙地站了起來，死命抓住伊葛的肩膀，從上方用所有的力量將他壓制下去，但伊葛潛到對手下方並攻擊他的腳，奪取了他的優勢後，便再次沉入暗黑的泥沼中……

			附近的蘆葦長到跟人一般高。某個瞬間伊葛失去了對手的去向，正當驚慌失措時，又再次察覺他已爬上河岸。梭爾原本以為敵人脫逃了，然而夜梟只是看到了上校所沒發現的東西。在蘆葦中卡著一條小船，是一位受到驚嚇逃跑的漁夫所遺留下來的。梭爾的雙膝沒入泥沼裡，夜梟走到小船邊，抓起放在船尾那支寬可比圓鍬、帶有厚實把手的船槳。

			雙方勢力一瞬間失去平衡，夜梟看著伊葛，齜牙咧嘴得意得很。水不斷地從黑鬍子中分流而下，眼睛閃爍著凶狠且得意的光芒，夜梟不只保住了自己的性命和自由，也替死去已久的「主人」報了仇。

			兩人的腳都陷入淤泥之中，受驚擾的青蛙一下這、一下那不斷地在水中跳躍，溫暖的水藻上頭圍繞著一群小蚊蚋。伊葛感覺到腳趾被柔軟的泥土包覆著，一種兒時許久未曾經歷的感受，如此詭異而且來得不是時候……

			夜梟冷笑了一下並用船槳刺擊—非常內行的刺擊，不搖晃，每一下都短而有力。聲名遠播的擊劍家伊葛．梭爾躲開了攻擊。下一秒夜梟又沿著地面攻擊，但伊葛雙腳深陷淤泥中無法跳起，猜到了對手的動作，於是他使盡全力試著躲開，但夜梟還是擊中了他。

			船槳擊中了伊葛膝蓋的上方，那一瞬間他失去了觀察和思考的能力，經過了片刻的昏迷，他發現自己背朝下躺著，在很高很高的藍天中晃動著夜梟的腦袋—濕淋淋、頭髮散亂、齜牙咧嘴笑著，而一旁的夜梟則舉起船槳，迎面打了下來……

			梭爾滾到一旁，於是船槳打向泥沼，夜梟喊了一聲，他的臉瞬間離得很近，近到可以看見他咖啡色眼眶裡的黑色小圓點：「啊—啊—啊……殺……」

			船槳十分輕易地就架到伊葛的脖子上，伊葛嘶吼著，無助地用手攻擊著，右手手掌在泥沼中碰到了一個圓圓尖尖像是玻璃碎片的東西，他緊張地把拾獲的東西握在手心。梭爾盲目地朝他臉上方敵人應該身處的位置攻擊。

			夜梟咆哮了一聲，伊葛持續地攻擊著，他手裡握著的是一個大貝殼的碎片，一個不規則狀的珍珠刀片。夜梟慢慢地鬆開了手，鮮血從他的脖子流了下來，紅色的鮮血從被深深刺傷的額頭流進眼睛裡，滲入鬍鬚中。

			伊葛用盡最後的力氣使勁一推，把勒住脖子的船槳推開，用伸出的手將夜梟刺傷，滾到一旁，四肢著地。貝殼裂成了兩片美麗卻無用如珍珠般的碎片。

			夜梟壓著肩膀上的傷口發出低吼。黑色的髮柱垂落到他的臉上，透過有如叢密樹林的髮柱，他那瞪大的雙眼流露出極度的疼痛及憎恨。

			「投降吧！」伊葛用沙啞的聲音說道。

			夜梟用力地站起身並舉起船槳：「啊—啊—喝喝……」

			他這一擊比預計打得還要高，梭爾躲到了船槳下方，抓住了夜梟的雙腿並猛力地往自己這個方向拉，匪徒轟隆一聲背朝下倒進了混沌的髒水裡。伊葛縱身一跳，竟然成功地將船槳的把手反抵住了夜梟的喉嚨。

			接下來就簡單了。伊葛不斷用力施加壓力，直到對手的眼神從邪惡變成恐慌、眼睛失焦直到翻白為止。夜梟的聲音沙啞了起來，滿臉都被漂浮的青苔所覆蓋。

			梭爾無力地坐在被翻倒的對手身上好一會兒，然後呻吟著爬了起來，一把抓住夜梟的鬍子並用力將他的頭拉出水面。匪徒首領已無意識。

			吸吐的空氣聲穿過緊咬的牙齒，發出吁吁的喘哮聲，梭爾跛著腳走到了小船旁，在船底部找到了漁網和一捆繩索。他回到夜梟身邊，使勁地將他沉重的身體側翻，用有如火腿般粗的繩索把夜梟癱軟的雙手綁至身後。

			然後從他肩膀上扯下本是白色，而今卻看來如海盜旗一般的上衣。梭爾有條不紊地在相對乾淨點的地方把它清洗了一下，擰乾並撕成條狀。

			夜梟躺著，環繞他身旁的青苔浸滿了血水。伊葛咬牙用力地將匪徒首領受傷的傷口包紮起來，在夜梟血跡斑斑的脖子上晃動著一條絲帶，梭爾不加思索地看了一眼那個帶在他身上的皮袋子。

			一顆有小孔的石頭、一枚毫無光澤的硬幣以及一個圓形的扣環，似乎是來自於風衣外套。紀念物？護身符？他一直隨身攜帶著，有如聖物一般？夜梟的聖物？！

			一陣風吹過乾燥的蘆葦叢，沙沙作響。伊葛打了個哆嗦，冷靜下來後，便開始觀察對岸的狀況。

			戰鬥早就已經結束，草地和道路上呈現出一幅令人毛骨悚然的景象。衛兵們將屍體堆到某輛大車上，活下來的匪徒們坐在稍遠的地方，背對背互相倚靠著，有如拄著茅站哨般。漂走的船已經看不見，有一個胖子揮舞著雙手，指著河流遠處岸邊的蘆葦、伊葛、夜梟……等等，伊葛從遠處便認出那正是鮑爾中校。

			夜梟微微動了起來。他的眼睛重新有了表達意識的能力，而眼神中也同時露出憎恨。如果用眼神能夠殺死人，那麼夜梟的眼神早就像絞刑刑具般纏住梭爾的頸部使他窒息了。

			「起來。」伊葛面不改色地說道。

			夜梟露出牙齒並稍微動了一下。

			梭爾站了起來並抓住船槳說：「起來，你這死人！聽到沒？！」

			夜梟坐立難安，試圖用力掙脫，卻因疼痛而嘶吼了起來；第三次他終於吃力地站了起來，搖晃了一下，勉強站住沒有再倒下。

			「上船。」梭爾丟下一句話。

			夜梟用疲倦且陰沉的眼神看著他，在他的眼神裡看不到一點兒順從之意，看來匪徒首領並未做好投降的準備。

			伊葛用划槳葉片推著他，然後久久望著被綑綁的夜梟上船、在搖晃的小船上站穩，而蘆葦在風下撲簌作響。

			夜梟總算吃力地翻過船側，摸索著讓自己安坐在船底，瞇著眼瞟看梭爾，梭爾把船推進乾淨的水裡之後，爬至船尾，此時他因疼痛而發出嘶喊。

			他受傷的腳稍微腫了起來，變得腫脹、遲鈍；伊葛咬著唇划船，緩慢、笨拙地划著，然而小船被水流沖走，甚至連發號施令的鮑爾中校就快要從視線中消失……中校熱切地下達著幾不可聞的號令，想要但卻不知該如何幫助自己的指揮官，應該呈請授予他上校一職的，伊葛無力地思考著。

			他的雙掌早已不知是被貝殼還是屠刀割得傷痕累累，夜梟坐在對面，背靠在板凳上，他並沒有把那聚精會神、佈滿血絲的雙眼撇開。他的頭髮、鬍子全都糾結成一團，這讓伊葛想起某次在克斐隆森林看到的一匹死狼：蓬亂的毛皮……混濁的眼睛……結束了！伊葛想著，任務已然完成，安邢，現在你還能說什麼，你還能如何……

			夜梟的眼神稍微有了點改變，瞳孔似乎張大了，而伊葛感到不安，緊張了起來。

			夜梟突然往後一仰，並用雙腳攻擊梭爾。

			小船搖晃了起來，船的兩側紛紛進水。伊葛痛到彎下了腰，而夜梟趁勝追擊，改用頭繼續攻擊。第三次攻擊原本是要對梭爾做最後的一擊，但此時匪徒首領卻失去了重心，邊咆哮著邊掉入了水中。

			失去大部分重量的小船，有如浮標一般跳動了一下，幾乎還翻轉了一圈。在被綁夜梟的落水處，水面上冒出了許多泡泡。

			安邢，這下看你還能說什麼！伊葛全身都是血冷漠地想著。

			大鬍子在溺水時很方便，如果能抓住它的話……伊葛被水嗆到並呼吸困難，在原地打著水，直到有人的手抓住他並將他拖到岸邊為止，岸上鮑爾中校正忙亂著，年輕衛兵們瞪大眼睛看著，倖存的盜匪們愁眉苦臉的背過臉去，以及草地上靜靜地躺著五位來不及等到勝利的梭爾戰士……

			四個人吃力地抓住溺水的夜梟的腳將他拉上岸。他就像個大水桶一樣吐出了大量的水，然後突然咳了起來，此時所有衛兵們也都勝利地大聲歡呼了起來。

			伊葛坐在草地上，發呆望著車前被壓爛草葉上的紅黑色蟲子。那個簡單卻危險的目標現在已經變成了勝利。梭爾將腫起來的腳放好，並對自己承認其實還寧可這個成功是死亡，因為從現在起再也沒什麼好隱瞞的了，不管是在自己面前還是安邢大法官面前。

			只能，直接面對了。

			2

			路偃爾被書房門外的窸窣喧囂聲給吵醒了。「他在那裏嗎？」某人低聲卻清楚地詢問。路偃爾勉強抬起頭並若有所思地揉了揉發麻的臉頰。昨天他在桌上睡著了，而服侍他的枕頭如魔法般在他臉上烙下了溫熱的印記。

			院長書房門外，人來人往並竊竊私語。路偃爾沒有從椅子上起身，直接把手伸向桌邊的墨水瓶，不過墨水瓶卻被手指尾端碰到而翻倒在地。

			一聲巨響隨之而來，走廊上傳來急促的腳步聲。路偃爾將身體探過桌子並看著自己手邊的工作。

			銅製的墨水瓶橫倒在地，而周邊的墨水漬令人聯想到跳舞中的女人輪廓—舞動的雙手和飄逸的裙襬……路偃爾不禁揉起了眼睛。

			他艱難地起身繞過偌大的桌子，朝走廊瞄了一眼，似乎感到有人躲在某處，不過他並沒打算追根究底，就讓他們繼續大驚小怪吧……

			他回到翻倒的墨水瓶旁跪下並開始慢慢地、毫不費力地將黑色水漬吸回銅瓶裡，然後地面上跳舞的剪影失去了輪廓並消失無蹤。

			為什麼呢？路偃爾疲憊地想著。

			墨水瓶又跳回了桌上，接合處的銅蓋啪的一聲蓋上了，路偃爾不知為何變得厭惡起來。

			他稍稍拉開黑色窗簾，把臉湊近溫暖的夏日陽光，佇立在窗前許久。學校早已是空城，學生都已放假離開了，只剩下那個無法忍受院長書房竟成了他孫子起居室的年邁大學辦事員。

			該是要吃早餐的時候了，但這時的路偃爾打開裹著麵包和燻雞腿的布，卻發現自己一點也不餓。

			皺了皺眉，他努力回想著自己最後一次經歷類似飢餓與口渴的情況是什麼時候，卻想不起來，只好擔心地強迫自己吃點東西。

			欲望被滿足後往往會帶來愉悅，他一邊想著一邊用布擦拭著手。糟糕，那萬一完全沒有欲望呢？無論是暴飲暴食或性慾，什麼都不想，甚至連求知欲都遲鈍了起來。他勉強自己吃東西，勉強自己看書，大概很快便會發現連活著都很勉強。慣性地羞於過去、懼於未來……

			書房中間的銀碗裡盛著水。路偃爾沉思著將手伸入其中，費了多少功夫才得到了這樣的水鏡，帶著五個水壺跑了五個泉水，唸了兩天的咒語，經歷了十次絕望，並趕在水面轉黑和出現陰影前鎮定下來……

			那時他使盡全力用手掌拍打水面。而現在那碗水毫無用處地擺在那，而且水面模糊……

			路偃爾從地上撿起了一張白紙並折成小船。紙的摺邊必須對得非常精準，否則船就會傾斜……哎，就像母親曾經罵他，紙的用途不是這個，你為何要把好好一張紙弄成這樣，不要再這麼做了……

			上天啊！他是多麼地想見母親、唐塔莉和妹妹。他是如此殷切盼望，為何卻幻滅了？！

			魔法書用認真嚴謹的書背望著他，被鍊住的老鼠標本齜牙咧嘴，整個書房有如大法官和主考官一樣審視著他。

			「沒什麼好瞪的，」路偃爾說道，「我還以為魔法會幫助我。去你的，我的老奶媽經常這麼唸。去你的，還以為我的魔法有多強，不過就跟那老鼠差不多……頂多能在菜市場賺點外快。將濺出的墨水變回墨水瓶裡……」在碗裡倒入水後的水面變成有如一面鏡子般，路偃爾痛苦煎熬著，因為害怕即將呈現出的東西……

			「雜種，你不應該出生的……你占掉了伊葛和朵莉亞兒子的位子，那本是一個善良並帶來幸福的孩子……你在這裡倖存了下來，你為了出生而害死了他……你身上有個印記，親愛的，唐塔莉詛咒你，你的母親也拋棄你，因為她要如何面對一個殺了自己真正兒子的凶手？！費基瑞已經入土了，他就這樣與蜱蟲被深埋土裡……同樣的蜱蟲已經等著你。將會輪到你的，小禽獸，對，要知道終究會輪到你的，那個善良、親手做小船給你、將你揹在肩上、教你舞劍的叔叔，你還曾經喚他做「爸爸」……

			路偃爾慢慢地將手抽出。

			他的手指緊繃且顫抖著，手指末端跑出一團白色火焰，朝著老鼠齜牙咧嘴的嘴臉噴射過去。

			書房裡一陣風吹來，窗板拍打著，玻璃砰的一聲碎裂，某人的狗兒咆哮了起來。或許是路偃爾的錯覺，標本眼睛閃起了不尋常的惡意，鎖鏈一掉下，包裹著一層空洞腐壞外皮的標本也跟著馬上倒了。

			路偃爾跌坐倒地，他的手指顫抖著。他並沒有做了什麼偉大、可怕、十惡不赦的事情，其實並不是老鼠在跟他說話，哎，不是老鼠，只是他終於告訴了自己實話……大部分的實話。誰知道這個死掉的生物已經在這裡躺了幾年了，現在又再次被他打死了，這一次將永遠都……

			外皮發出一陣陣輕微的乾裂聲，像在火上捲了起來，過了幾分鐘，鎖鏈中只剩下一團灰燼。窗外比預計還要快地形成了暴風雨。

			「你很強大。」費基瑞敬佩地說道。

			我很軟弱，路偃爾如此認為。我很卑微。哪裡都沒有我的容身之處。

			窗外閃電閃著淺白的光，稍後而來的雷打得響亮，好似笨手笨腳的主人在廚房裡追趕著蟑螂，然後木鞋在一秒之後才打在那長有觸鬚畜生出現的地方……

			「這個世界沒有那樣的地方，不，或許……」

			雨水敲打在玻璃上，那裡已經轉變成暴雨。

			「為何你不想成為魔法師？！」費基瑞感到驚訝。

			路偃爾走到窗旁，並把窗簾往一邊拉開，在這一邊的玻璃世界隱沒在一片灰色煙霧之中。現在正是時候坐到火堆邊，依偎在溫暖的父親身旁，聽著那些曾經的豐功偉業、戰役故事、攻擊的武器和潰敗的敵人……

			「欸，欸，渾蛋。」老鼠的幽靈說著。這些多愁善感到底是為了什麼……雨水沖走了泥土，在某個峽谷的坡上，那些前年被狼群咬死的獵人屍骨外露著……

			路偃爾在胸口摸到了一個項鍊圓墜。

			雷電交加，路偃爾看到天空裡的藍色格紋，並在下一個閃光裡看到了自己手中那個曾經幾乎遭生鏽完全腐蝕的咒符。

			他已經在縫隙中看見下一道閃電。雷聲震耳欲聾。

			……有個人坐在大鍵琴前，他的手一動也不動地擺在琴鍵上，而旋律自己響了起來，一首莊嚴古老的牧羊人之歌。

			「安靜點吧！讓我靜一靜。」那個人苦笑著說。

			他的一隻眼還看得見並帶著陰鬱嘲諷的眼神，而另一隻眼已然全盲，一動也不動，就像塊玻璃碎片。音樂停止了，此刻坐著的人只是用乾巴巴的長手指敲著鍵盤，聲音既枯燥又單調，更無旋律可言。

			「問他，他應該知道……他有一個很大的優勢，那就是他還活著……不過這該怎麼評估……嗯……不論是遲是早……我都已經趕上了。」男子嘀咕著，心不在焉地將頭歪向肩膀，敲打著琴鍵，發出了完全不諧調的合音。

			「你是誰？」路偃爾問道，但卻沒聽到自己的聲音。

			坐在大鍵琴旁的男人聳聳肩道：「他們為何要曲解他的名字……還把它給了你。偽善者啊……」他突然間用力蓋上琴蓋並用手肘壓住。路偃爾趕緊躲了開來，而那隻看得見的眼睛聚精會神地盯著他看。

			「你不要見怪……」陌生人嘆了口氣，「但是，即使讓烏鴉在麵粉上滾過，牠仍舊不可能成為天鵝，對吧？」

			「是啊。」路偃爾答道。

			陌生人突然冷笑了起來說道：「難道天空被皮膜遮蓋著？蔚藍色的皮膜？還有血液和膿水？燃燒的書？我知道是為了什麼……但他已走了。是的。」陌生人哀傷地點點頭。

			「我要走了。」路偃爾低聲說。

			「可沒人留你。」陌生人心不在焉地含糊道，再度打開了大鍵琴的琴蓋。

			在他身後是一大片高至天花板的鏡子，鏡子裡映射著一個黑髮的悲傷男子，有著一雙生病的眼睛。上一個先知—歐文……

			「蠟燭剛點燃。」男子在大鍵琴旁說道。牧羊人之歌再次高奏了起來，悲戚地如同喪禮進行曲一般。

			……他睜開眼睛。

			書房裡一片黑暗，窗外大雨傾盆。書桌上點著一盞不知從哪來的蠟燭。

			3

			中午時分整個城市都拋下手邊的工作、玩樂與情愛，而餐桌上沒吃完的午餐也已冷卻。令人震驚的消息把所有商人、裁縫師、學生、肉販、小老百姓到貴族、小孩到老人，全部都趕到街上來了。一大群人全都朝城門方向湧上，為了控制混亂場面，衛兵們不只一兩次放下了手中長矛。

			消息非常簡短卻驚人：押送夜梟中！！

			歷史事件的見證者都知道遲早他們都將把故事傳承給自己的後代。

			城門被人群塞住了，衛兵隊已經喊到聲嘶力竭了，他們揚起桿子甚至還打到某些人的背上。人群情緒激奮，並不因此畏縮，他們總算是讓出了一條路給隊伍通行，夜梟坐在四輪車上，傲慢得有如臣民迎接國王一般，目空一切。

			眾人一同歡欣鼓舞。

			人們吶喊、親吻、互道恭喜，往空中拋起帽子並留下心安的眼淚。在某種程度上證明了夜梟幾乎是大部分城市與近郊居民的唯一痛苦，而現在他們能告訴對方，傷痛終於要癒合了。終於所有的災難都過去了，他這個凶手，活該啊……

			夜梟的脖子被一條髒布綁住，並銬上鐵鍊，他冷冷地往四下看去，傲視一切，而那些不小心眼神和他對上的居民們都趕忙地將眼睛移開。

			在四輪車前後行進的還有殲滅傳說中這一夥盜匪的勝利者，人群開心嘶吼，賣花女朝著衛兵們撒著自己要賣的花，完全不在乎損失的收入。

			另一台四輪車上載著的是要給行刑者執行任務的人—一群被網子纏住的匪徒，一群待宰的羔羊。這些人看著下面，甚至有一些較有勇氣的居民成功精準地用石頭打中了他們。

			隊伍的最後是伊葛．梭爾上校。人群頓時陷入瘋狂。

			即使精疲力竭、滿身是傷，即便身著重裝也稍微曝露出他的傷勢，梭爾卻仍舊英姿非凡。成功在他高貴的臉上添增了某種充滿威嚴的光環—那些容易感動的交際花，有些用力拍手直到失去知覺，歡呼聲甚至喊到喉嚨沙啞。男人們高拋著帽子，高喊著祝賀詞，更沒忘記要好好把握親吻旁邊美麗、開心的女鄰居，整個城市漫佈著感激之情，也因此最近這幾天出生的新生兒大多數被命名為伊葛。

			梭爾再次證明了自己是個卓越的軍隊指揮官，很多人在這一天都想起了圍城之役。榮耀啊！在萬頭鑽動的人群上方飛翔著；榮耀啊！玻璃叮噹作響，鼓聲隆隆，酒流成河，就像在歡騰節一樣，不，還更勝之……

			「梭爾，」充滿感激的居民們大喊著，「以梭爾為榮，榮耀啊，榮耀……」

			夜梟靜默，他的手揪著脖子上的皮袋子，它被布圍了起來。

			城市鬧騰、狂飲了三天，第四天時市政大法官去見了凱旋歸來的梭爾。

			鮑爾中校酒氣薰天，伊葛的眼神與老友安邢交接，此時的他寧可裝作自己已經喝醉。

			大法官點頭回應他善意的微笑，說道：「恭喜……」

			梭爾像個新娘一樣低下頭。

			大法官沒有再說一句話，他將一塊鎖鍊殘片放到上校面前的桌上。

			房間裡經過了幾分鐘的沉默，伊葛看了一下鎖鍊，他的臉不只稍微清醒了些，而是清醒了過來，一副愁眉苦臉的樣子。沒等到邀請，大法官已經坐上給客人坐的椅子，將手擺到肚子上。

			「又來了？」梭爾嘶啞地問道。

			大法官點了點頭。

			「什麼時候？」

			大法官玩弄著交叉的手指說道：「剛好是今晚夜半時分……女孩，十歲。」

			伊葛盯著桌子，感覺被粗暴地從半清醒狀態揪出來，衣領被人拉著往那沉重如鉛、冰冷、無可躲藏的地方去。所以現在怎麼辦？

			「現在怎麼辦？」他低沉地問道。

			大法官用手指搭成了帳篷的樣子：「現在，梭爾……現在根據辦事員的口供……」

			伊葛突然跳起來：「什麼？！」

			大法官平淡地微笑了一下：「是大學辦事員，伊葛。不是勒胥的行政……如此溫順的一個老人，像城牆一樣的忠誠……不過，我跟你說這些做什麼？」大法官投以審視的目光。

			伊葛想起來，是的，在朵莉亞夫人面前那個不顯眼的老頭子……

			伊葛咬了下嘴唇問道：「然後呢？」

			大法官嘆了口氣說：「那個老人來告密……朵莉亞夫人那位失蹤不知去向的兒子住在羅偃院長的書房裡，不顧那老頭兒的抗議……而且，年輕人積極地鑽研魔法，辦事員害怕這些法術是有害而且會招致邪惡，老人親耳聽到雷聲、見到閃電……等等。」

			「我認為，」伊葛慢慢說道，「年輕人有權待在他外祖父留給他的遺產裡……在雷電之前還出現過什麼……噴火大蝙蝠有沒有出現過？龍有沒有出現過？」

			大法官笑了一下，持久並專注地看著梭爾的眼睛：「伊葛……我的人已經將你抓回來的人個別審問過了……除了夜梟以外的所有人。」

			梭爾感到在他體內的恐懼逐漸增大，鐵爪正掐著他的脖子，幾乎讓他變得驚慌失措。

			「所以呢？」問題變得很尖銳，伊葛雖不想形成衝突，但聲音裡的顫抖卻更顯嚴重。他會控制自己直到最後。

			大法官鬆開自己的手指，俯身向前，帶著奇怪的表情盯著他：「所以？他們基本上都是個別獨立地回答了同一個問題：是的，有過這個人。他和首領談過話，首領稱呼這個年輕人為『路偃爾主人』並且對他很尊敬……簡直可謂畢恭畢敬。而這份恭敬令他們感到驚訝而且記憶猶新，大家都重複一樣的話……總之這不是重點。從他們一些人的話裡得知，此年輕人參加過誘拐婦女、竊盜搶奪……但這部分並沒有完全一致的證詞。不過所有人倒是異口同聲說，年輕人從夜梟那拿到了某個禮物，或是轉交物……某種夜梟祕密藏匿的物品……」

			大法官沉默了一會，然後小心翼翼地碰一下梭爾的手問道：「你能走嗎？跛得厲害嗎？我們去找一個人。你要的話，我可以自己把它完成……但伊葛，這件事必須完成。」

			「那不是他。」梭爾氣憤地說。他身體的一側開始某種劇烈、不尋常的疼痛，他蜷曲起來，試圖喘一口氣。但心裡想的是別的……幸福，曾經在他的人生裡是那麼美好，小路偃爾和活潑的朵莉亞……桶子裡的小船……什麼都回想不起來，一切都變成痛楚。他親手埋葬的小艾拉娜……而朵莉亞……

			他努力地克制住痛苦的呻吟。不是現在，不能在安邢的面前……最好是……能帶著光榮捐軀……就不會知道這些痛苦……

			大法官再次將手指交叉說道：「他不是你的兒子，伊葛。我一直都想跟你解釋……我都知道，當這個祕密被揭開時。聽我的，我也是一直藏在心裡……在這幾個月裡。」

			梭爾閉上眼睛。夜梟被扭曲的嘴臉，舉起的刀……叮噹作響，水不斷溢出，距離水面還很遠，但已經沒有空氣了……

			「那不是他。」伊葛似乎從某處聽到自己的聲音，「不管怎樣……畢竟他是我一手拉拔長大的啊，安邢。那不是他。」

			「你很久沒看到他了，」大法官低沉地回應，「他非常像……你知道像誰。夜梟認出了他……而夜梟，我敢跟你保證……他曾是費基瑞的僕從，私人的僕從，忠誠得像奴隸一般。」

			「我會審問夜梟，」伊葛覺得他眼前還有一線希望，「我會親自審問夜梟並且……」

			大法官將鎖鍊的殘片弄得鏗鏘作響：「梭爾……因為我們的拖延而讓這新生命被摧毀……拿出我們的良心，在一天之內，要嘛你自己把路偃爾帶回，要嘛我去抓……這會更難看，但是既然你受了傷……」

			「我自己去。」伊葛幾近無聲地回答。

			大法官手指緊握地說：「好……你自己去。但你要知道，他已經不是路偃爾，現在他不過是費基瑞的幻影，所以梭爾，小心點，與他相比夜梟不過是他的僕役。我派一些我的人去幫你……」

			「不用了」，伊葛低聲說道，「我自己能勝任。」

			二十年前市衛兵隊來到大學逮捕羅偃院長的女兒朵莉亞。伊葛記得那些漫長的恐怖日子，而現在他自己就是這紅白軍隊的頭頭，正步上和那些迫害朵莉亞的前輩們同樣的後塵。正一步一步地……

			他沒有表現出懦弱的樣子。市民們恭敬地敬禮讓出一條路，女人們蹲下，剛強的人物走過來……夜梟終結者、圍城之役的英雄—梭爾上校走來，向他脫帽致敬……

			鐵鑄的蛇和木造的猴面目猙獰。要在這裡使用暴力？！這是科學的殿堂，大人們，這裡不能攜帶武器……

			他發誓不會在門口停留和抬頭，但最後還是停了下來並抬起了頭。就是那扇窗。那天早上她打開那扇窗，而他，那個被詛咒、不幸的梭爾對上了她的眼睛……

			衛兵們恭敬地在他身後等著。梭爾上校任何古怪的行為都是情有可原的。如果他看向上方，就表示這樣是應該的……

			辦事員等著，然後開始在前方小步行走，而伊葛痛恨地看著他紅撲撲的禿頭。叛徒……你對大學這該死的忠誠度。你對梭爾家這該死的忠誠度。

			往院長書房的路，這條走過了多少次的路，有過恐懼、有過希望、有過悲傷，也有過快樂的預感……羅偃還活著的時候……書房成為了他們的家，但朵莉亞從不允許……院長的書房很神聖……但他卻特愛在這個書房裡親吻她，在那些神祕的魔法物品之中……哎呀，如果她能答應就好了，但是不行，這個地方是神聖的……兩隻高椅背的椅子……墨水和書的碳粉……

			衛兵們停在門前的兩側，亮劍護衛著。何必呢，伊葛消沉地想著。他不會抵抗的，實際上……

			老人在一旁轉來轉去，偷看著伊葛的眼睛。他講了些什麼之類的請留意後，梭爾懂了：老頭被這些光亮的武器嚇到了。他只是衷心希望路偃爾先生一切都將安好，他畢竟又不是罪犯，但是他的行為……必須被制止，這是為了他好……為了這個年輕的路偃爾先生好，完全是為了他好……整個書房都是聖物和兵器……

			「離開這。」梭爾隨口說道，老頭便消失了。

			伊葛依次地看了自己所有的士兵，大家都受過了長時間的訓練，只等待著命令。下令說殺了路偃爾—他們就會殺。下令說拯救路偃爾—他們就會救。下令把門弄壞—沒什麼比這更簡單的方法了……

			「退到樓梯，」梭爾低聲命令道，「準備好在此等待……我一叫你們就過來。」

			衛兵們聽從命令，就算他們會有半點吃驚，也沒有任何事物會使他們表現出驚訝的樣子。他們的腳步聲消失在走廊的角落。

			而後伊葛疲憊地靠在門框上。他再次回到二十歲時，臉上有傷疤，而在書房裡的是羅偃院長—魔法師，一位可怕卻又不可思議的人……

			「路偃爾，」伊葛輕聲叫道，「是我，開門，拜託。」

			沒有一點動靜。裡面真的有人嗎？伊葛燃起一絲希望。

			或許，書房裏是空的……

			他緊張地湊近耳朵仔細聆聽。門後面似乎有腳步在移動。安靜且從容，他想起費基瑞那雙軟靴踩在地牢地上的感覺。不必要的回憶啊！

			「路偃爾，」他疲憊地說著，「我以前也常必須站在這扇門前……但每當我敢提起勇氣敲門……你的外祖父就會讓我進去。他曾是個……我不會解釋。如果是他一定能幫助你，路偃爾。你是他的孫子……你的名字就是為了紀念他而取的……你到這兒來是對的，路偃爾。現在我求你，讓我進去吧！」

			一片沉默。樓梯的某處衛兵們不斷地換著腳站著，吸鼻聲和咳嗽聲，以及兵器輕微的擦撞聲。

			這時伊葛背靠著書房的門板上並慢慢地滑向地板。

			「很多年前……我在決鬥時殺死了一個人，他當時是你母親的未婚夫。這是不可彌補的事情……而後所發生的一切似乎也都無可挽回。這是一條漫長又折磨人的路……最後你的出生終結了這些。我以為，我總算贖罪了……那可怕的罪惡感……」

			他深吸一口氣。試著想像路偃爾認真的臉龐，但卻失敗了。他瞇起眼，試圖回憶陽光燦爛的日子和溫暖的沙灘之舞，但卻還是想不起來。他深深地吸了一口氣說：「是啊，看來……我的人生道路是行不通的。而你的……才剛要開始。這是必須的，路偃爾……人生裡總會有可怕的事發生，但是沒關係……什麼事最後皆會度過。但我無法度過，如果你……如果你繼承了……那個生了你的人的名字和志向……那個招致黑荒疫降臨的罪人……那個試圖讓你母親……」

			他彷彿看到門另一邊的動靜，他把頭向後仰並將後腦杓貼在變黑的門板上：「路偃爾……你記得嗎……那一天，我不得不處罰你……你自己要求希望是我處罰你而不是媽媽……你不知道，這對我是多大的代價啊。我寧可用那藤條……打著自己赤裸的心臟。後來我還不只一次夢見……難道當時這一切無法因此而避開嗎？！」

			他咬著嘴唇。心臟低沉地跳動著。他深吸了好幾口氣，為了讓自己冷靜下來並繼續用低沉的聲音說道：「你的外祖父……他從未見過你。他犧牲了自己好讓我們能活下去，你的母親、我、你，以及整個城市……他跟黑荒疫戰鬥而死，而且他也未曾想過……」

			他不知哪來的力氣用拳頭敲著門：「開門，我要見你！難道你……相信我吧？！」

			伊葛低吼著，他不希望被在樓梯那兒的人聽見，此外他的喉嚨也喘不過氣來：「告訴我，這一切都是一派胡言，就憑過往的情誼，可憐可憐我，就算我對你已是陌生人，但總還是人吧！……夜梟……這是多麼的駭人聽聞啊，路偃爾，你聽得懂嗎？……不要沉默不語，拜託你，開門吧。」

			書房裡頭照舊一片靜默，反倒樓梯上馬上出現了多個聲音。有人怒吼斥責保持安靜，而伊葛聽到了走廊上靠近的腳步聲。他起身，他不顧腳痛匆忙起身，憂心的衛兵突然從轉彎處出現，後面跟著害怕的辦事員。

			「我不是命令你們等著嗎！」梭爾怒吼。

			衛兵被指揮官的憤怒嚇得向後退了幾步，但老人絲毫沒感到半點不好意思，他興奮地比手畫腳說道：「伊葛先生，在圖書館……那裏……我走著走著，看到，躺著……在那邊，老天爺啊，原本沒半個人……一個人也沒有，但，現躺著……」

			「請允許通報。」衛兵啞著聲音問道，而梭爾到現在才發現在自己的手中夾著一塊灰色鎖鍊。

			他腳下的那片地搖晃了一下。小船在河中間。船槳在發麻的手指間。一片蘆葦牆……

			「哪來的？」他聽到自己沉穩的聲音。

			衛兵嚥下了口水正準備張嘴，但辦事員趕在他前面說道：「在圖書館，伊葛先生！聽到了嗎……沒有任何人，有沒有任何鎖鍊……我只是看了一下……本來沒有要看的，只是……嗯，您知道的……大家都知道的……也沒有人再進來過了。您要的話我可以發誓……整個大學都是空的，夏天……」

			「……你不舒服嗎？」費基瑞關懷著。

			沒有任何恐懼流露。兩名證人，還有第三位，最可怕的是，那個不存在的看不見的證人……

			「我在，」費基瑞說著，「我會永遠存在。羅偃院長一家子現在和我交錯在一起，而且這個結是切不斷也拉不斷的……但是你忘了第四個見證，就是你那所謂的良心，是吧？」

			梭爾望著書房高聳大門上的花紋。

			以前他從未注意過……地圖上的道路，臉上的皺紋……

			你是怎麼看到的，這裡是這麼暗，費基瑞驚訝道。你在欺騙自己，梭爾，真該感到慚愧啊，不該欺騙自己一輩子……就像現在你認為這個鎖鍊不是證據，而斗篷只是恰巧在夜梟身上，跟你戰鬥的完全是另一個人……而墓碑上的花是他的權力……在墳墓上很容易生長啊，梭爾。眾多養分是為了扎下更長的根……

			「破門而入。」伊葛低聲下令。

			老頭焦急著踱步，齊步響聲，梭爾繞到另外一邊，在牆上發現一個壁龕並用臉緊靠在冰涼的石上。

			一切都照規矩來：一開始先是一陣巨響的敲門聲，然後威嚴的字詞：「以司法之名！」接著是一連串有節奏的撞擊，厚實的臂膀衝撞著院長書房的門，門已老舊，所以裂痕已從上頭的門框延伸到地面，門閂很快就要掉了……不過不得不說，這門實在結實，這老大學裡最為令人敬重、厚實的大門……

			對不起，院長，伊葛心裡懇求原諒。原諒我使用暴力這種褻瀆的行為……但還能怎麼辦，萬一……

			衛兵們汗流浹背，停下來擦了擦汗，辦事員在一旁等著，而他手中的鎖鍊也顫動著，就好像蝮蛇一樣自行抖動著。

			老天，難道這是真的嗎？！

			伊葛有如瞎子般向前跨了一步，從走道上推開了某人的肩膀，其他人立刻恭敬地，甚至像是被嚇壞地，自動讓出了一條路。

			梭爾停在門前。費基瑞笑道：「是啊，伊葛。是的，繼續前進吧。我又在這裡了。我們來較量較量吧。」

			他緊咬牙關，這讓他想起朵莉亞被拷問後的樣子。

			「你打不打開啊，渾蛋？」他大聲且冷峻地問著，「還是要我自己來開？」

			從書房傳來不知是嘆息聲還是笑聲。

			伊葛．梭爾此時咬緊牙關並用力撞門，就好像要打破自己的命運並跳到另外一邊一樣……

			院長書房的門終於承受不住，它在此完整地佇立了幾十年，終於在此刻禁不住碎裂了，從鑲在裡面的門扣上飛裂而出，灑滿灰塵和木屑，伊葛飛速衝進院長書房—那個以前他從不敢不敲門就進入的地方。

			裡面突然傳來燒焦味。在高背椅上掛著一件灰色斗篷，而那空空的袖子嘲諷似地令他想起那張開的雙手：看吧，你什麼都得不到……

			書房地板中間塗滿了各種複雜奇怪的符號，畫面的中間倒著一支蠟燭，蠟燭燭芯還微微冒著煙，桌上疊著一大堆金框邊的書冊，其邊角和鎖頭呈現棕褐色，佈滿了鐵鏽。

			窗戶緊緊關著，年輕人卻消失得無影無蹤。

			4

			孩子們在大院子裡玩耍，一位奇怪的外來者坐在老樹蔭下的柵欄邊乘涼，用眼尾餘光注視著這歡樂的喧鬧。大家已經習慣了他的存在也不再留意，他一動也不動地坐著，幾乎快和暗沉色、鬆散的樹皮融為一體，似乎和他身後的樹幹一樣古老。

			可是事實上這棵樹還比他年輕。那些光禿的樹枝讓他想起他，又或許，沒想起來。但若在那段遙遠的日子裡多留心一點的話，也是可以更注意到的……

			一個女人走進庭院裡，喝斥著那些胡鬧的孩子們，斜眼看了一下陌生人，在她深色認真的眼睛裡他彷彿看到了不安。

			……房子已經很老舊，房子內所留下的那些東西，這些附屬物全都是後來才添修的，但它們卻會混淆視聽，擾亂記憶。紅磚砌成的階梯……

			「先生，您在找誰嗎？」女人問道。聽到她的聲音後，他打了個哆嗦。

			老先生在此地沒什麼東西好找的，就讓他在地底找吧。是啊，他曾經認識的人，現在只存在於他的記憶裡了。只在記憶裡，溫暖的河流、嬉鬧的魚兒、熱砂上的螞蟻和額頭上溫熱的掌心……

			院子裡的女人皺起了眉問道：「先生……還是幫您倒點水？」

			他搖搖頭說：「不用……謝謝。我現在就要離開了，只是稍作休息而已……」

			她點點頭並消失在房子裡，不過他在此「休息」已經不只一個小時了，所以她很難不注意到他……其實，都一樣。距離晚上還有時間，還可以靜靜地靠在樹上，閉上眼睛，並好好地回想……

			聽聽她曾孫們的聲音。那位絕無僅有的一位女人，她……

			他在腦海內乾笑著。然後同時—陰鬱的眼神。

			（你本來可以擁有她的。但你這個笨蛋，自己做了這樣的選擇。）

			老人決定不回應，否則孩子們看到他自言自語會被嚇到。

			（現在你看到了吧，徹底的失敗。如何，要再給你一次機會嗎？要幫我開門嗎？要讓我進去嗎？）

			「為了什麼？」他低聲問著，「你能給我什麼嗎？」

			我已經什麼都不需要了……

			嘲笑聲。

			（哎呀，是啊。你是你自己的主人……你不需要什麼，別人也不需要你，盧亞爾。新的守門者將快要出現在門邊了。）

			高挑的女孩在院子裡追逐著自己的弟弟，因為他拿走她的……某樣東西，似乎是—緞帶。

			「怎麼會這樣呢？」他問道，嘴唇幾乎微微顫動，「你不是需要一個失去勢力的魔法師嗎？需不需要魔法師呢？我怎麼樣呢？」

			那個從深處望著他的人哈哈大笑。

			（已經不需要你了。）

			「那你為何還要跟我說話？」盧亞爾驚訝地說。

			女孩總算追上欺負她的人，並將他推倒在地，試著從他手中取出一塊亮綠色的緞面布。一位圓滾滾的小男生，看著他們在打架，若有所思地撿起了掉在草地上的落地果，在衣服前襟擦了擦，若有所思地咬了一口，然後扮了個很酸的鬼臉然後用蘋果扔向打架的人，努力想要打中弟弟。

			（你，我的親人，盧亞爾。我恨你，但你是唯一可以聽到我的。今天你所擁有的一切，都是我的禮物。）

			「我什麼都沒有。」盧亞爾聳聳肩。

			（你的長壽、你的力量，這些都是因為我。因為你牽引著我，我是你的負擔，就像最明亮的白日也必定背負著即將來臨的黑夜的擔子。）

			他突然感到寒冷。一陣來自潮濕土壤的微風傳來了一股腐爛的味道。

			「你帶給這個世界的是黑夜嗎？」他慢慢問道。

			（黑夜只是現在。）

			別人充滿熱情的壓力使盧亞爾抽搐了起來，這些話同時也侵入了他的意識裡。

			（黑夜只是現在。白日將至。你很愚蠢，你害怕……那些害怕黑暗的人將永遠不懂光明。你沒有把我引進去讓那群長久活著的人贏了什麼嗎？你放棄我並辜負了我的期望？你自己贏了什麼呢？這是你的人生……你只是一隻在蘋果上爬行的小螞蟻。我了解什麼是永恆，小昆蟲如此想著，因為蘋果是圓的……一條永無止盡的路。你無限渺小，卻也無限巨大，因為你背負著我的一小部分。）

			「你不謙虛，外來者。」

			笑聲。

			（我們很快要見面了，盧亞爾。即將親眼目睹。）

			他的話又再次使他打了哆嗦，他的身體和理智都記得那時經歷過的恐怖。

			（不要害怕。只需要做好準備。）

			女孩終於奪回了自己的緞帶，過去是敵人的他們現在卻心平氣和地談好拋擲骨製擊棒的規則。圓潤的小男孩在灰塵上畫出一條歪歪的線，年紀還很小的男孩吸著手指，觀看著姐姐將細細長長的木片插入地面。

			盧亞爾克制住自己，笑著問道：「那你的守門者呢？」

			（對，對，他就快要成熟了，他被孤立，被背叛，被詛咒……就跟當時別人對你那樣。）

			「你在尋找被排斥者，」盧亞爾若有所思地喃喃低聲道，「你需要的是憤恨不平的人……」

			（不是憤恨不平的人，而是自由之人。）

			「但我本來是想報仇啊。」

			（這也是一個原因。）

			「我不懂，」此時他放鬆下來，翹起了腳，「世界上那麼多渾蛋，準備好隨時接受你，而且也沒有什麼好理由，無緣無故，只因為無聊，是嗎？」

			（你認為，任何人都做得到嗎？）

			5

			風和日麗，我和艾拉娜在附近村莊的市集裡閒逛；她顯然很開心能夠有機會跟著人們湊熱鬧，村莊裡那些尤其對艾拉娜感到好奇的孩子們，他們還一路保持距離跟隨著我們。我那執拗的小女伴對著最為魁梧的小男孩吐了舌頭，顯然他是頭頭，小男孩也扮了鬼臉回應，但這事也至此就結束了。

			居民逢人就公開嚼著舌根：說是夜梟被抓了，可是城裡卻有個神祕凶手用水井鎖鏈勒斃孩童。第一個消息讓我感到非常欣慰，但第二個卻過於血腥，無論哪一個我都無法置信。

			市集的忙亂突然使我感到不安。到處都是舞台，我下意識地選了個對馬車來講最好的位子，心裡盤算著哪齣劇本將對觀眾上演。幻想消失，剩下失望與隱隱作痛。我竭其所能地盡快完成採買，手上的籃子和艾拉娜的小籃子都已經裝滿了，然後趕著往回走。

			在回家的路上艾拉娜提議休息一下，並玩一下路偃爾和巫師的遊戲。當然，她飾演路偃爾，而邪惡巫師的角色則落到我身上。

			丟下籃子，我們在樹枝堆裡挑選自己的武器。艾拉娜對於擊劍的了解還不差，至少怎樣都比我好。她激動了起來，對扮演巫師的人咒罵，像是個抓狂的人一步步逼近，我只好不斷退後，可憐地求饒……

			終於，我倒在草地上，抽蓄後死了。之後我們當我們又踏上原本的歸途，彼此都感到心滿意足。

			但曾經退縮悲觀的念頭又再度出現，走進庭院，我想起所有細節，馬車停放處、賓客的笑聲、表演的順序以及路偃爾失敗的初登場……還是這樣的初登場可算作成功呢？戲中戲啊：來玩吧，艾拉娜，要玩「和兒子絕交」還是「弗拉巴斯特之死」……

			奶媽開心得不得了，從我們手上接過採買的東西。我趁她還在把準備給朵莉亞的午餐放到托盤上的時候，突然為自己提出請求：「給我吧。」

			我的話語就像蒼蠅嗡鳴一樣細微，但老婆婆聽到了，並打了個哆嗦：「啊……妳？」

			我沒信心地點了點頭：「我試試看……如果不行就……但說不定？」

			「萬一變得更糟。」奶媽若有所思地搖了搖頭。

			「哪還能再更糟！」我低語道。

			奶媽猶豫著，不情願地將托盤遞給了我。

			往樓上的路突然變得好長遠；我停在緊閉的門前許久，不停地將雙腳換到另一個雙腳上，並聽見地板吱吱叫的聲音。可怕的女人—朵莉亞．梭爾。任何瘋子我本來就會怕……

			那麼，試問，為什麼硬要強求呢？！

			「去她那裡吧，但我無法……拜託。」

			托盤上的稀粥已經冷掉。沒關係，我殘忍地想著。冷掉就冷掉吧，反正朵莉亞也不會吃……

			「進來。」門後傳來說話聲，而我差點就把托盤弄翻了。

			門原來沒鎖，我用腳趾推開了門，笨手笨腳地側身擠進門內。

			「放在地上。」

			朵莉亞坐在窗邊。我看見了她的背以及黑髮無力地披散在肩上。

			杯子搖晃了一下而且差點翻倒。盤子發出了聲響，我屏住了呼吸。

			「妳最好離開，」朵莉亞的聲音毫無生氣，就像陳舊的銅器一樣，「這裡什麼都沒有。」

			「這裡有小孩。」我小心翼翼地回應。我的一言一語都有可能造成無法解釋，而且可能想像不到的後果，就像沿著沼澤走：草堆、草堆、泥坑……

			「小孩有媽媽。」朵莉亞毫無生氣的聲音毫無顫抖。

			我沉默著。

			「不過，隨妳高興。」朵莉亞低下頭，「走吧。」

			我跨步離開，已經走到門檻處時傳來聲音：「他還活著嗎？」

			我忍住轉頭的欲望，用手握住門框：「是的。」

			「是他拜託妳來的嗎？」

			我心裡焦急地搜尋著答案；不論是「是」或「不是」都可能造成一樣的傷害，我的腦袋裡想不到任何巧妙的說詞，此時我絕望地照實以答：「他拜託了，還有他也是。」

			「還有誰？」

			我感到她的聲音似乎稍微發生了點變化。

			「還有我自己。」

			「就這樣？」

			我再次痛苦地回答。

			「就這樣。不，他承諾會來這，很快……」

			我徒然地站在門邊，等著新的問題。朵莉亞把頭塞進雙手中，然後就這樣靜止不動。

			過去幾天我和艾拉娜在院子整理，馬蹄聲讓我全身起了雞皮疙瘩。無法故作鎮定下，於是我急忙跑到了大門邊。一組不大的隊伍朝著房子奔馳而來，大約五人。

			我的腦袋裡一點思緒都沒有，把艾拉娜擦乾後，我把沉重的門扇拉向自己，就在那時我才發現這些騎兵身穿衛兵隊的紅白制服，寒顫被熱汗取而代之，不是匪徒，而是……

			「伊葛！？」

			「小姑娘，女主人在家嗎？」中校高喊著，顯然把我當作女僕了。

			我點了頭。我的喉嚨同樣地乾燥，無法發出「有」或「沒有」……

			「那年輕主人呢？沒有出現過？」

			「請問您有何事呢？」幸運地，不知從哪冒出來的奶媽及時出現幫了我一把。

			中校手握著紙捲的前端在我們眼前揮動：「市長有令，還有大法官大人和衛兵隊長的指令！以司法之名，請放行！」

			我們如果有辦法擋得住他們的話……

			士兵們下了馬，我的雙手放在艾拉娜的肩上，小女孩則死命抓住我的裙子。

			「夫人不接見任何人，」我低啞地說明，「而少爺暫時不在，而且要好一段時間……」

			中校慣性地皺著修過的眉毛說道：「我有命令……請通報女主人，妳或是妳……」他將眼神從我身上移到奶媽身上後又轉過身來，顯然，他決定還是挑年輕的下手，「妳！」他用手指指著我，「請上樓去通報，請快點，時間不多……」

			我憶起了兩個壯漢把臉色慘白的穆哈手臂打斷了的畫面。

			「她誰都不見……」我緊張地從牙縫裡擠出這句話，「不論是誰。請告訴我所來何事，我會傳達……」

			中校皺著眉，思考著是要懲罰我的放肆還是同意我的條件。

			「還是梭爾大人允許您強行進入？」我一臉驚訝地回問，靠自己化解了他對我的猜疑。

			他從馬上下來，用懷疑的眼神打量著我，從牙縫裡擠出話來：「妳識字嗎？」

			在我眼前的是一份蓋了戳印、令人生厭的公文。如果衛兵先生是想讓我因為不識字而丟臉，那麼他不會一切順遂。

			「以律法之名……拘留……罪犯……犯下暴行……殺人……逮補……上銬運至……」

			「這是指誰？」我困惑地問道，字母突然在我眼前連在了一起。

			「通報夫人，」衛兵不情願地嘟嚷著，「說有令要以殺人犯之名逮補路偃爾．梭爾—水井鎖鏈殺人犯。」

			我快笑掉大牙了，我該去找找比這還更愚蠢的笑話。

			「誰？！」我傻笑著再問了一次。

			中校雙眼閃著怒火：「通報夫人，他的兒子路偃爾．梭爾被發現是殺人凶手！」

			「是他本人？」我仍舊笑得合不攏嘴，不順從地繼續問道。

			奶媽發出一聲驚嘆。

			中校用眼神回應，對自己的士兵低聲下令：「把房子徹底搜索一遍……」

			「不用了。」從門內傳來冷靜的聲音。我們所有人—我、中校和奶媽，甚至連艾拉娜都驚訝地轉身。

			朵莉亞．梭爾站在門口，頭髮梳得非常平整，臉頰上有深藍色陰影，嚴重塌陷的雙眼露出冰冷的眼神：「不需要。他不在這裡，瓦爾多。何況這個控告根本是無稽之談。」

			中校鞠了躬：「夫人，我只是接到命令。」

			朵莉亞挑了挑眉：「你不相信我？路偃爾不在這裡。」

			中校恭敬地將腰彎得更低，朵莉亞的眼神對他產生效果，就像高度對某些人的效果一樣。衛兵們鴉雀無聲並把眼光垂下。

			艾拉娜的肩膀在我的手掌下顫抖著，我也感受到朵莉亞的目光，好似把我和小女孩囚禁在一個透明的繭裡一般。中校再度同樣地躬身將文件遞給朵莉亞，她快速地在公文上掃瞄了一下，在此同時，大概只有我注意到她的瞳孔放大了起來。

			這時我忍不住脫口而出。

			「他有不在場證明！」我用某種響亮但刻意壓低的聲音宣告，「他不在場，而且有人可以幫他作證！當你們所謂的殺人犯在犯罪的當下，路偃爾．梭爾正在離這裡好幾天路程遠的地方，而我當時正和他在一起！」

			現在所有人都看向了我，就像上一秒看向朵莉亞那樣。艾拉娜從下往上望，在她圓圓的大眼睛裡反射著天空的雲朵。

			「妳又是誰？」中校緩慢問道，緊接著他之後房子問了我，朵莉亞也問了我，藍天白雲也問了我：「妳又是誰？」

			「我是他的證人。」我鼓起勇氣回答道。

			中校笑道：「相關證人……」他巧妙地用了「相關」這個字。

			艾拉娜的嘴唇微微抖動著，但我還沒整理好說法。

			「殺人案是什麼時候開始的？」我瞇了瞇眼，就像真正的訊問人一樣。

			中校看穿我似地：「春天的最後幾天。」

			「我可以去見大法官，」我輕輕地推開艾拉娜的手，並向前跨了一步，「我可以去見市長……讓他們訊問。我以性命發誓，名叫路偃爾．梭爾的人沒有犯下他所被控告的這些可怕罪行。以他的本性來說他根本就沒有能力成為一個殺人犯，更何況春末那幾天他人遠在他處，我以我的血統起誓事實就是這樣！」我越說越大聲，而且我的嘴唇顫動著。

			中校沉默不語，轉過身說：「我被命令捕捉犯人……審判他有沒有罪不是我。」

			「請您帶上我吧，」我抓住中校的衣袖，「就現在，我可以向所有人證明……就刑問我吧。我可以在拷問下證明。好嗎？」

			他搖落我的手：「不關我的事。甚至如果梭爾上校認為他有罪……」

			衛兵們遵奉無聲的指令躍上馬匹，我感受到了朵莉亞的目光，它就和被吊在天空中的死鳥相似。

			「他是無辜的！」

			「我必須警告您，夫人，」中校轉向朵莉亞，「萬一路偃爾先生出現在這裡，您必須馬上通報……到城裡。向上級。我把指望放在……您的明智之舉上。」

			朵莉亞緩緩地點了點頭，一副僕人向她請求兩天准假的模樣。

			「他是無辜的！」

			騎兵們旋風般地離大門遠去，而我在馬匹後方追著中校，甚至用力把乾土塊擲了過去，當然是—沒打中……

			我在路中央用骯髒的字眼辱罵了許久，直到突然意識到我後面站著一個人，喉嚨裡卡住了連串的咒罵，我無需轉身也明白那是誰。

			「這不是真的。不要相信。這是謊話……」

			在我身後的所有人都靜默。

			我哽咽地說道：「大家……對他……我不相信伊葛大人……他不能。承認路偃爾……不。還是他已全然瘋了，」我突然發起了脾氣，忘了我是在說誰。「他自己的親生兒子啊……」

			我突然打斷自己的行為，這真是失言啊，老天爺……為這失言應該要馬上割舌。用燒紅的鐵烙。

			「是的，」朵莉亞緩慢地說道，「妳說得沒錯。」

			她的手摸了一下我的肩膀，我轉身看到她往房子那兒走去，駝著背，像個老婦人一樣。

			有一天，我陷入沉思，在庭院裡啪地拍打著帶有肥皂的衣物；艾拉娜也靜靜地、專心地在這個洗衣盆裡放了小木船。在我的手掌下泡沫風暴形成，小船在海浪上載浮載沉，而艾拉娜若有其事、認真地扶正了她的細樹條。

			奶媽在廚房裡張羅著，我一度還聽到她的嘆息聲與餐具的碰撞聲。之後房子裡便陷入了一片寂靜。又過了一分鐘後老奶媽出現在門邊的黑暗走道，她臉上的表情讓我停下了手邊的工作。

			「丫頭，」奶媽遲疑地對艾拉娜微笑了一下，「過來……妳媽媽叫妳。」

			艾拉娜放下自己的小船，把視線從奶媽那邊轉向我這邊。有一段時間我們彼此一直注視著對方。

			「我會怕。」她終於說出口。奶媽在門邊大聲地嗚咽著。

			「沒事的，」我冷靜地回應，「妳的船不會有事的。我會看好它。」

			她的臉上出現困惑不解的神情，試著猜測我的話，她自己也在一瞬間相信了她的恐懼是因為小船的緣故。

			「快去吧。」不讓她有時間清醒過來，我稍稍地推了一下她的背。在她的小洋裝上留下了一塊濕手印，機械式地在圍裙上擦了擦手，並看著艾拉娜走向屋子。我不只一兩次以為她會轉身並急忙掉頭跑掉。

			奶媽的嘴唇微微顫抖著，門在她們倆身後悄悄地關上，而我則坐上了快腐爛成碎屑的厚板子上，不知怎地感到一陣難以想像、連日來的疲累感。

			小船在平靜的泡沫水面搖晃著。鼓鼓的泡沫邊緣閃變著彩虹色的斑點，無聲地破掉；在洗衣盆裡的泡沫有如春天的雪一般，融化了。

			「你滿意了嗎，路偃爾？」我低聲問道。

			遠處的馬蹄聲彷彿回應了我。

			沿著我的背脊泛起一股寒氣，從那處沒有繼續移動，我用手指搓揉著濕圍裙：又來了？或許是來找我的？就像我昨天說—就刑問我吧……我可以在拷問下證明……

			該是跑回屋子的時候，但我繫著圍裙坐著，無法從麻木中舒展開來。朵莉亞……她們現在……她們倆人一起，不能被打擾……此刻的到訪來得真不是時候……

			我咬緊牙關，強迫自己站起來。不能打擾她們兩個，她倆好不容易才聚在一起，能前去迎接這個外來者的人，除了我以外沒別人了。

			馬蹄聲越趨接近。一跛一跛地走向大門，我知道這一次只來了一位騎兵，不過也不需要更多人，一位押送者就已相當足夠……

			我已經繞過房子的角落，在那時從未完全關上的大門門扉縫隙伸入了一隻手，靈活地、用慣用的手勢將門閂打了開來，我還來不及張嘴，半邊大門就已經晃動、推了開來，在不斷擴大的門洞裡首先出現嘴上有一點白沫的馬頭，接著是寬闊的黑色胸口，最後才是騎兵，然而這一次他沒有穿著紅白制服。

			這仁兄用粗魯的行為把黏住的頭髮從額頭前撥開，他的眼睛迅速地環視院子一圈，並停留在上鎖的正門，停留在門廊上頭，門廊那空曠處的磨損痕跡曾是因我的蠻力而造成的……

			他並沒有發現我。我就站在角落緊靠著牆，因為此時我的雙腳已然無力。

			他下了馬並丟下韁繩。走沒幾步他便站在門廊的台階上……

			「伊葛！」

			他轉過身來，我因奔跑而絆倒，直著身子摔倒在地，從幾十朵蒲公英中抬起了頭。

			在屋子裡門大聲碰地關上了，樓梯上響起了匆忙的腳步聲。

			6

			路偃爾認為在院長書房的地板上所描繪出的粉白圖案—自己的手，粗率得有如鳥爪一般。

			他急著完成。在門後的是伊葛．梭爾。他的低語正籠罩著路偃爾，雖然不明白是些什麼的字句。路偃爾的聽覺變得有選擇性地，他能聽到衛兵們在樓梯間的喧囂、老辦事員的喘息聲、窗外麻雀的啼叫聲，甚至，似乎還能聽見在棲息於牆壁間賣力的膽小老鼠，反而伊葛．梭爾對著路偃爾說的話失去了意義，就像水一樣流走了。

			但路偃爾都聽到了。他很慶幸有機會聽到梭爾聲音裡熟悉的聲調，他是安全的，也知道日後沒機會碰面了。看著篝火是愉快的，然而不是每個人都敢鑽進火堆中。對於最後一次和前任父親見面的情景路偃爾記憶猶新……就算最後一次的相遇不是在森林裡，在夜梟的陣營那裡……武器對峙並不可怕。而可怕的是在克斐隆家裡的那張地毯，豎起的那些絨毛……他一點都不願意再一次走過那。別糾纏我！

			現在他就要離開。這些人認為要像追捕野狼一樣追捕他，追趕到絕路。這些人總是習慣靠武器解決一切事情，伊葛也是一樣……幾乎一樣。他似乎說著什麼重要的話，可惜無法讓路偃爾理解。不過說吧，伊葛。說吧，你的聲音將會成為回憶……

			黑色的蝌蚪就像是帶有尾巴的光滑小球，往洗衣盆的內緣碰撞，使手掌發癢。瘦弱的小魚位在淺水處，一道黯淡的銀色條紋……在雪地裡的凹陷痕跡是被一道強而有力的獸足所留下……雪橇滑過的痕跡在太陽下發出亮光……

			又是這些絨毛，就讓它們去吧！而梭爾現在說得特別熱烈又特別起勁……

			如瀑布的潺潺聲。說吧，梭爾……

			……不過實在很想結束這愚蠢行為。就讓它徒勞無功吧，所有的愚蠢行為都是徒勞無功，有些甚至還是有害……意識到你。伊葛。伊葛……

			門後安靜了下來。路偃爾被打亂了節奏，驚訝地抬起頭。寂靜。靜默無聲。一陣匆忙的腳步聲、辦事員的叨念。新的陌生人的聲音；靜默無聲。然後在寂靜中有一個十分清晰、不同的聲音低聲說道：「把門撞開。」

			暫停。沙啞咆哮：「以司法之名！」

			路偃爾瞇起眼睛，他突然間感到害怕，彷彿從門那裏吹來一陣發惡臭的大風。這就是仇恨啊，仇恨尋求出口啊！

			可不是！費基瑞滿意地點了下頭。我們就要接近主要的事物了……

			咒罵私生子是不夠的，最好還要殺死他……因為因錯誤而被生出來的人，就死掉是很公平的。而他的死被修正，這麼說是相抵觸……

			門開始發出轟隆聲。還有撞擊。又一次。人們在規律地呼赤聲中做著沉重的工作。碰！碰！

			「何苦呢？」路偃爾不知所措地問著。

			撞擊停止。再次陷入安靜之中。那個路偃爾十分熟稔的呼吸聲。他的手焦急不安地緊握住項鍊圓墜。

			「你要開門嗎，孽子？還是要我親自逮捕你？」

			……黑色灰燼。熄滅燭火—一縷輕煙……

			他非常希望不要到來。兩股力量交結在一塊兒，選擇了他那毫無價值的靈魂：陌生掠奪的意志和個人願望消失、逃離開……

			他跳了進去。

			……很痛。

			在書房牆壁倒塌之後，在被畫上圖案的地板變成漩渦之後，在力量匯合將把路偃爾甩進黑暗裡去之後，最終不知去向……

			他的身體變成一隻巨大無形的蛞蝓在斜面上滑行。灼熱身體。熊熊烈火。他聽到脆弱的樹木枯枝表面如何地發出劈啪聲且燒焦、沉重腹部下的石頭如何熔化。他感覺到樹皮上被烤成土塊的沙子。他發出火光—一束直達天際的紅色火焰，他遺留下一片焦黑荒土，而他的吶喊聲變成一道赤熱、飄動蕩漾的雲霧……

			稍後他恢復知覺發現自己的臉朝下，雙手張開，看著地上綠色的地毯。一張絨毛被壓扁的老舊地毯……

			原來是大地遠遠地飄過他的下方—那有著閃耀光亮的小河細溪和大小相同、方正的田野被灰綠色煙霧攏罩。他就懸在空中，那攤開的雙手好似扭曲抽蓄一般。他轉頭過去看見了由羽毛緊密編織而成的白色羽翼。

			由於不舒服的動作導致失去了平衡。大地傾倒成一邊，他看到了海岸線，其後蔓延著一片無邊無際的空間。

			他既不感到害怕也不覺得開心，只是懸掛在空中，靜止地展著翅膀。他的影子沿著骯髒的道路緩緩移動，倒影落在圓如杯狀的湖面上……

			……圓形杯子裡盛著水。沿著最邊緣。他貪婪地喝了一口，水濺了出來灑到襯衫上頭。他打了個哆嗦。大概是因為太冷了。

			有個房間看得出來是用來當作客廳的，很寬敞。房間有拱型天花板，從房間的這頭到另一頭擺著一張長長的橡木桌。路偃爾上氣不接下氣地喘著氣，而後降落到一張滿是灰塵的絲絨椅子邊緣。他雙手發抖。一股煙味傳來。

			他的眼睛稍微適應了環境的昏暗，被房間牆面上一張張陰鬱、可以稍微看見輪廓的長臉盯著看。昏暗的光線透過縫隙滲入門簾，路偃爾搖搖晃晃地站起身來。他感到相當悶熱，於是扯了扯窗簾，就像是過緊的衣領扯著一般。

			從外面透進一絲光線，揚起了一團灰塵，有如一群發光的蚊蚋。他痛苦地瞇起眼睛，金黃穗花妝點窗簾，劇烈地晃動起來，一隻乾掉的蟑螂屍體從窗簾的花苞上落下，在光線下旋轉起來。

			路偃爾急忙把手縮回。直到現在他才想到他未經主人允許便進入人家的房子，從高空中直接降落到這個他從未到過的地方……

			他打了一下哆嗦。地板椅子下方一對白色羽毛被隨意棄置。

			哎，你這個敗類。

			他覺得自己沉重不堪，有如火山熔岩一般。木板在他的腳步下嘎吱作響，彎曲變形。門在他碰到銅製把手之前就已經關上了，他繼續前行，他已了解房間的分佈狀況、書櫃的內容，還有這裡沒主人而且他也不會回來。那些肖像在後面盯著他看，可是他沒有力氣轉身去捕捉靠近門邊第一個沉重畫框裡那人的目光……

			而下一個房間是個陽光充足的空蕩大廳，裡面只擺了一張椅子，路偃爾停了下來，直視著金髮男人的後腦杓和那隨意披在寬厚肩膀上的灰色兜帽斗篷。

			應該要喊他的，但是路偃爾的雙唇無法講出這一句禁語。父親……

			坐著的人深吸了口氣並轉身過來。路偃爾顫慄了一下，認出了那張獨特、多年來稍有改變的臉。

		

	
		
			第八章 

			Ⅰ

			……無論人生是如何漫長無盡，可是否值得浪費生命從拱橋上丟石子呢？有著寬闊扶手、肚腹青苔蔓生的拱橋穩固得可比永恆—痀僂的永恆。多少歲月流逝，而拱橋仍一如往昔。他—盧亞爾也一如以往，這表示他們倆在某程度上是屬於同類……

			從浮萍堆中他看見了一隻褐色的蛤蟆，精準地瞄準了後，他住手了。真是慚愧。一個無所不知的流浪老人不應該拿石頭去丟蛤蟆……儘管實際上他並非無所不知。他知道些什麼？大概任何一個年幼而無經驗的人都能對你們預言未來：「要是向蛤蟆丟擲石塊，聽說牠會吐口水，然後潛入水中……」

			……蛤蟆將會發生什麼事呢？當大門被打開的時候，將會發生什麼事情呢？

			他勉強地把視線從水道上移開，一輛四輪轎式的馬車經過他身旁，在橋上發出轟隆聲響，馬車後方的侍從詫異地瞟了這個奇怪的老人一眼，老人的斗篷內隱藏了一把劍柄，有如備戰一般隆起著。

			把門打開的是位女傭。她穿著一身潔白無瑕的圍裙，帶著紅腫、因高興而瞪大的雙眼說道：「不……不接待。任何人……」

			「我等一會兒，」他笑了一下，在他的目光之下，女傭膽怯了起來。「時間還有……一些。我可以等一會兒。帶我到客廳。」

			「不接待客人了！」她大聲地說，但最後還是把路讓了出來。

			屋內傳來襲來強心滴劑的味道。

			他走上樓梯，數了十五步。在上方的台階上站了一個人；他首先看見一雙被裙子遮蓋住的靴子，然後是正在撕扯衣服繫帶的纖細手指，最後看見一張蒼白、驚恐的臉孔。是唐塔莉。一個女孩子。在梭爾家裡。這樣更好。

			「不接待客人嗎？」他求證般地問道。

			她斷斷續續地喘氣說道：「您……會接待。而……」

			她結巴了。她的手指放開了繫帶，然後扣上腰間的鈕扣。

			「我活著。無事閒著。」

			她不斷地眨著睫毛，就像正在切洋蔥的人那樣。

			他拉著她的胳膊，說道：「走吧。幫我叫一下伊葛。」

			唐塔莉走在旁邊，奇怪地歪向了一旁，不敢晃動自己的手，彷彿因他的碰觸而僵硬。他感受到她的脈搏急速地跳動著。在他的生命中有過數不清的碰觸，真的，在那久遠的過去。人的心臟真是一個奇異的創作。恐懼也好，興奮也好，都是相同飛快的速度……

			他們走到了客廳，他放開了她的手，坐到椅子的扶手上。女孩仍舊站立著。

			「叫人吧，」他把腳翹在另一腳上。「替我叫伊葛，有請了！」

			「他即刻就會到。」在他的背後有人說道。他轉過身去。

			朵莉亞站著，用手扶住窗簾，她臉上的表情祥和寧靜，然而她那紅腫如同侍女且驚恐如同唐塔莉的眼眸拆穿了謊言。

			「小夥子一切都好，」盧亞爾冷淡地說道，「其餘的事卻很糟……朵莉亞，我不確定妳是否該聽我跟梭爾的談話。」

			她猛烈地吐著氣，既不是抽噎，也不是大笑地問道：「是要說關於我兒子的事嗎？」

			一陣沉默。

			唐塔莉的雙唇無聲地唸出了那個名字。

			盧亞爾皺起了眉頭說：「不值得給他取這樣的名字。這是一個糟糕的主意……你們想到的是羅偃院長，可是卻變成了盧亞爾顛倒過來的名字。」

			「什麼盧亞爾？」唐塔莉哀怨地問道。朵莉亞大吃一驚，然後立即對唐塔莉投以警告的眼神。

			他苦笑地回答道：「盧亞爾就是我。盧亞爾．伊爾瑪藍恩，綽號是守門者。」

			2

			風。有著灰塵和舊書味道的穿堂風。走廊盡頭的陰影，關門的聲音，匆忙的腳步聲。馬上將要見到面了—不對，又只是一道陰影。

			樹枝交織成的圖案，半遮蔽的窗戶，潮濕泥土和乾草的味道……

			我父親在土裡，即使當他的軀體化做了塵土，鐵鉗將留在他的墳裡。

			（是啊。）

			扶手椅置於空蕩的廳堂裡。一張空蕩蕩的座椅，在扶手上不知為何有水井捲桶鎖鏈。鎖鏈滑落，發出沉悶的叮噹聲響，在地板上蜷縮成一圈，彷彿有生命般……

			多麼奇怪的一間屋子啊！一顆融化的蠟燭在玻璃球裡……一台有層灰的上鎖大鍵琴靜默著。還有會發出不同聲響的地板木片，每聲嘎響讓人感到不舒服，有如說話一般，重複發出字語……

			摔門的聲響。

			（從外面。）

			他腳下的階梯嘎吱作響，像是重複著同一句不可理解的詞語，不像是抱怨，也不是威嚇。預言者……

			「我從未預言過。」路偃爾在一個逃開的身影背後說道。

			（但是你看見了偉大的勒胥。）

			「但是你看見了偉大的勒胥。」從斗篷兜帽下重複說出了責備的語句。

			在這位捉摸不定的對話者所發出平順、輕柔的聲音裡路偃爾彷彿感受到了嘲諷。毫無疑問費基瑞具有聰明才智，能使用如此細微又如此精準的語調……

			「瘋狂的勒胥。」路偃爾緩緩地說道。

			費基瑞點頭答道：「它當時早已能完成這個了。」

			（當時早已。）

			離開的腳步聲。無聲地轉動的門把。陳舊的階梯上覆蓋著一層厚厚的沙土。貝殼和乾枯的水草，彷彿溪流很久以前在階梯上沖刷了許久……而後乾涸了。

			「當你進來的時候，我將會在哪裡？」

			（每個角落。）

			「你又將會在哪裡？」

			（在你身體裡。）

			「有如在皮囊之中？」

			（有如在手掌裡。）

			路偃爾往下踏了一階，樓梯欄杆的圓柱上有一隻蜈蚣爬了下來。

			（你是繼任者。羅偃的力量和……你的父親—費基瑞的意志。）

			「我的父親……」

			長斗篷下襬在沙土上晃動，發出沙沙聲響。路偃爾抬起了頭，而那斗篷完全罩住了身形，兜帽遮住了臉，只有袖子往後靠向椅背後，露出了細小、蒼白的手，手腕上刺著一枚刺青。劍術教師行會的標誌。

			「為了什麼？」路偃爾輕聲問道，「黑荒疫……這座巨大的墳墓……是為了什麼？」

			斗篷飄動起來，彷彿被風驚擾一般，然而並沒有風吹過。蜈蚣從欄杆上掉了下來，變成一個乾枯的空心麥穗。

			「你將會明瞭的，」從兜帽裡冒出了不經心的話語。「你將會明瞭的。我沒能力。」

			（你將會繼任。）

			「繼任瘋狂嗎？」路偃爾驚訝地問。

			站在他面前的人掀開了兜帽。路偃爾的眼神跟憂鬱的灰色雙眼相交之後，他嚇呆了。下垂的嘴角、貼在額頭上的數綹金髮。父親。

			「父親……」路偃爾低聲說道。

			費基瑞淺笑了一下，轉身之後離去，斗篷的邊緣掃到了殘破的蜘蛛網。再一次閉門聲響，然而已無力去追隨。

			（放我進去吧。）

			「那……」

			（你生來就是守門者。）

			「那你……」

			（不是我，是你。）

			「轉換，是吧？世界裡外顛倒？是另一個世界，是吧？」

			（你自己判斷。）

			「將會發生什麼事……」

			笑聲。

			他用手抓住咒符。緊抓在汗濕手掌裡生鏽的項鍊圓墜撲通地跳動著，不是在警告他，也不是相反在唆使他。他鬆開了讓它掉落，用雙手遮住臉。深紅的幽暗轉化成一道道白色的閃光，說道：「蒼天撕裂皮囊……而水將渾稠如黑血……亡寂的項頸上繞著雲霧……瞧望啊，樹林將其根延伸朝向那罅裂之洞，那曾是太陽所在之處……」

			「將會變成這樣嗎？」

			（轉換正在進行。）

			「轉換，像這樣嗎？」

			（轉換。放我進去吧。）

			「可是……」

			……既可怕又甜蜜。有如那時候，當老鼠……他害怕老鼠會溜掉。他把牠綁在桌腳許久，而內心極其緊張地思忖著：「他主宰著。」某個生命是全然取決於他……完全地。也或許享受到了權力之後，就不該再抓起鉗子，然而他渴望再次體驗這感受。既可怕又甜蜜……

			還有母親的雙眸，以及她那聲音……

			這事—發生過。

			（你將會明瞭，也會珍視的。你為此而生。是天命。）

			 ……沉重的吊燈，把臉打傷。你給所有人帶來不幸……

			「我為此而生……成為混蛋？」

			笑聲。

			（火山口滾燙著。）

			路偃爾打了一個寒顫。他閉上了眼睛說：「滾燙著……」

			……他的皮膚變成岩漿冷卻後的硬殼，難耐的炙熱、爆炸，還有那紅色的熔岩流，淫蕩地依偎在那溫順、微微顫抖的山骸……

			完全不像那些跟唐塔莉共度的夜晚。那時他害怕讓她感到屈辱或受到傷害……而岩漿不可能不灼熱。岩漿樂意化為灰燼。

			階梯上流洩的沙土。

			（在那裡，斜坡上……蟻丘，還記得嗎？）

			「不記得，」路偃爾誠實地承認。

			（三百條生命……記得嗎？）

			「不記得。」

			舔著塵世肉體的熾熱之舌。難以承受卻美妙，像是慾望的滿足，不，是像愛情最單純的時分……

			遠方的腳步聲。斗篷發出的沙沙聲。凝視的目光。

			咒符生鏽的薄片在鍊子上晃動了一下。他用手掌將它蓋住，就像很久以前蓋住那一隻蝴蝶般。他說：「我明白你所說的。我明白。」
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			他緩慢地說話，彷彿說話很吃力一般。說下一句話之前需要等待些許時間。梭爾已經又繞了房間一圈，而朵莉亞則斷斷續續地深呼吸著。我站在她椅背後方，看見了雅緻深色衣領下那如紙般蒼白的頸子。

			流浪者說著，那細小的鼻翼凶惡地鼓了起來，而晶透的雙眼輪流掃視著伊葛和朵莉亞，而他並沒有瞧視我，我也暗地慶幸著。感謝上天，他沒趕我出去；感謝上天，他沒注意到。

			他說了一些關於大門、外來者和世界末日迫近的事情。他們預測了某件類似的事情，好像是勒胥修士是招致「末日」的人。流浪者的話聽起來像是對不聽話的孩童所說的恐怖故事。嚇人，但卻難以置信……

			路偃爾。

			他也講過故事，而當時，我依稀記得，最讓我感到不安的是關於這即將到來敵人的性別問題—是「女的」元力，或是「男的」外來者？

			我的嘴唇拉成一道緊張不安、有如橡膠般的笑容，就算用手去拉扯，開心帶笑的嘴角裂成兩半，而此時流浪者所說的話使我有如在冰上滑行，陰寒冰冷……路偃爾也是。關於路偃爾，關於他……

			……朵莉亞說話了，看來她哭過了；看樣子，她把世界所有的罪過攬在自己身上，為了路偃爾之過，以及為了將近的世界末日之過—都算……

			流浪者立即堅決地打斷了她。「去廚房，」他說，手指向爐灶……「享受完自虐之後再回來……」

			他看見了我的微笑。他確實注意到了，儘管我遮掩著並轉了身走開。因為極力克制自己的臉部表情，我的雙唇感到疼痛。我微笑著，像是一尊玩偶或死人那樣。

			朵莉亞靜默了下來。伊葛試圖要詢問某件事，卻欲言又止。他的手不自覺地揉扯著自己的臉，抓磨著臉頰，從顴骨到下巴。

			「對我來說一切應該都無所謂。」流浪者慢慢說出自己的想法，他那晶透的雙眼幾乎要被眼瞼所遮住。「你們決定……這個世界值不值得……做這些努力？也許，路偃爾……或許，路偃爾最好維持現在的身分？守門者？」

			悲慘的世界，我這樣想著。被割喉的弗拉巴斯特……

			悲慘，有如麻袋罩在我頭上。回到從前，回到歡騰節的那一天，當我們抵達城裡，一切充滿著希望……時光要是能倒流，就停留在那個時刻吧。而路偃爾……

			「為何你們不打開呢？」我低聲地問道。

			白問的。常識遲來，堵住我的嘴說：「笨蛋，誰跟妳講話啊！管好妳的舌頭！」……

			流浪者慢慢地轉過頭來，即便如此他也沒有看我。他的視線停留在朵莉亞身上，說道：「白費了您如此為他命名。如今他正重蹈……但跟我不同的是，他將會進行到最後。機會渺茫……可是他是你們的。還有世界，總之成為你們的比成為我的更快……」

			「是我們的兒子，」伊葛低語地說，「我們的。」

			朵莉亞站起身來，一綹黑髮垂落在那如紙般蒼白的頸子上，她說：「我們不害怕死亡，」她幾乎是用開心的語調說道，「我們已經多少次……」

			「您決定吧，」流浪者無力地說，也站起身來，「請您允准，我想要喝點東西。」

			他用手勢把要伸手拿搖鈴的伊葛制止下來，他往門那兒走去，拿著一枝筆，並仔細看著我的表情。天啊，他怎麼能夠用眼神表達一切！簡短又明確。

			我彷彿被一陣風掃過。他應該早點離開的，應該自己要搞清楚並讓他們獨自兩人留下。

			關上身後的門，我用雙手緊緊抓住抽搐的微笑，試圖把笑容扳回原位。此時都清楚明白了，流浪者沒有要離開，他站在旁邊。在昏暗的走廊上，螺旋狀的劍柄發出黯淡的亮光，我往後退了一步。

			「妳真的感興趣，為什麼？」他那雙晶透的雙眼感覺就在旁邊。

			「那妳怎麼認為……世界確實有這麼糟糕嗎？」

			我無處可逃，深吸了一口氣說：「可是沒有其他的世界了……」

			「要是有的話，突然之間就出現呢？」

			「美好的世界，」我惆悵地想，「就是弗拉巴斯特還活著，而路偃爾愛我的世界……」

			「妳想像一下，」昏暗之中他的牙齒閃著光，「現在有十隻兔子在草地上蹦蹦跳跳……一切都很美好。此時來了一隻狐狸……撕咬著某隻兔子的喉嚨。很可怕，草地上都是血，骨頭喀啦喀啦的聲響……其他生存下來的兔子會怎樣？牠們會很高興，因為牠們會更敏銳地感受到生命……更充實地。不存在死亡的世界……很無趣。對吧？」

			「不知道。」我低聲地說。

			妲拉從下方的樓梯平台詫異地看著我們。兔子高興能生存下來……然而要是狐狸慣性出沒，那明天可能就會輪到任何一隻兔子了。兔子畢竟都是同一個樣子……而人們在失去了身邊的伴之後，有時無法活下去。他們想著：要是死的是我就好了……

			流浪者看著，並沉默著。在他的視線下，我也沉默著；最後他握住我手肘關節的上緣，說道：「我要喝點東西……我們到廚房去吧，現在換妳告訴我……要是妳是守門者，妳會開門嗎？」

			我留心腳下。對我來說，這個世界到底是什麼？善意的墳場……交叉路口上的那個大水池，路偃爾瞇起的雙眼……底部有一枚銅錢的盤子，夜梟巢穴面被踐踏的草地……

			「不知道，」我吞了口口水，「您自己不是沒打開門？」

			他用杯子在裝了水的桶子壁緣弄得叮噹作響。他把頭往後仰，看他喝水的樣子是一種享受。弗拉巴斯特就會說：「精湛地表演喝水」，喝得如此津津有味、動作漂亮，同時又表現得極為饑渴，看著他喝水，我也想跟著喝了。沒有激情的老先生原來是熱愛生命的人……

			「我想告訴妳，」他擦了嘴唇之後說道，「只跟妳說……如果他走到大門那兒，卻沒有完成……沒做完，沒有開門……之後等待他的是死亡。極為殘酷的死亡。我知道……拉特．雷吉爾把我從大門門檻拉出去，可是我不是拉特，就只是個泛泛之輩—一個半調子的魔法師……我無法把他拉出來。妳也決定吧。要不他將打開大門，並……與那個……融合、結合為一體，不然就會像我所說的那樣死亡。妳想想……哪樣比較好？」

			從他手中垂下的水杯中滴下水來。每一滴水散落在地板上，有如一個個小小的黑色太陽。

			「不知道，」我口乾舌燥地說著，「我不知道。」
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			在低矮小圓桌上的三支蠟燭。桌腳下彎曲的地板木片。他感覺自己沉甸甸的、具有異常的能量因而動作遲鈍的，可是不能耽擱時間，意識裡駐紮的某人趕忙著、催促著要快一點、快一點，現在雙手因焦急而顫抖著，彷若行走在乾涸之地，遇上了小溪……

			三支燭火融合為一。看啊，就是它。濕掌中的咒符。火焰構成的人形剪影。明亮的大門……

			只需要跨出一步。第一步。

			火焰從腳到頭籠罩著他。鏤空的火舌交織在一起，有如旋花枝莖，鋪在君主皇袍的肩頭上，垂下的火舌有如隱形長袍的皺褶……而後火焰之門留在身後，再次於掌中，可是已在身後了，咒符無力地在項鍊上晃動著。

			路偃爾站在深淵前。左右兩邊是結凍的瀑布水簾，黑壓壓一片，而頭的上方沒有天空，也沒有天花板。雙腳旁有四枚銅製圓幣，排成一列釘在老舊龜裂的板子上，黑色的板子無聲地承載著每一個步伐。

			快一點、快一點，我如此地趕忙著。

			內心有一條鑽動的蠕蟲叫著：快一點！快一點滿足你的渴望。現在……

			他轉過身來。

			門。在長廊盡頭的倒影之中。那裡……

			快一點，但不要回頭。走了一步後，就不要回頭，只要往前。走吧。

			他踏進去了。在他的重量之下，板子緊繃得有如上緊弦的弓一般。

			別回頭。

			就是這樣。曾經有個男孩，他曾經很幸福……而他家的門檻邊……有隻可愛、討人喜歡的小狗在寒凍的雪地裡發現了一具貓咪的僵硬屍體，牠以為那是一個玩具，正玩弄著……

			愛之海。而現在你被人用石頭丟擲，因為你不是海豚，而是老鼠……去死吧。

			或是這就是一堆垃圾，在某個垃圾箱的邊緣有一枝乾燥的玫瑰。玫瑰黑色的蒂頭下垂，乾燥的尖刺分叉，帶有肥厚的莖，好似蘆葦……在什麼時候呢？

			太陽，紅色的，像一個車輪。媽媽回到家來，太陽高掛在她的頭上，有如一個紅色托盤。蒼白又冰冷的細長雙手、纖瘦手指，冬天、新鮮的味道，然後她說：天啊，你這樣會感冒的，我剛從冰凍的外面進來……

			小狗在那裡玩弄著貓咪的屍體。牠將會玩很久、很久……而我將看不見。窗戶結霜了……

			蠟燭被吹熄了……是的，我記得。名字如水滴的聲音。臉頰幾乎花掉的妝容……我將在地下飛馳，我將成為那個外來者，但我將會記得妳，每支熄滅的蠟燭會讓我記起妳的味道。我將會刻意地去熄滅它們，我將會吹滅篝火和烈火，然而妳仍會說：難道不是這樣嗎？……我無力改變妳責備我的事情。我全然無力能改變任何事情……

			門。

			啊哈！仍舊像有能力。一個重大的改變……或是替換。都一樣。改變過的……正在改變的……上天，讓我保有理智吧。你，元力，幫助我……

			門！

			而妳，小妹，妳不會了解我的。妳還太小……保持這樣。我多麼想要成為像妳這樣的人……做妳的攣生兄弟，而且永遠五歲……

			最後的一步。如此地近……巨大生鏽的門閂緊貼著雙手。在大門的後面……

			是我。是我在等你。是你在等待嶄新的、真正的自己。嗯……

			一群小蠹蟲在這扇門的裡面。

			我想聽一聽你的門鏈是如何吱吱作響的。
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			……艾拉娜也感受到了，因而她異常安靜、溫順；我們都坐著，緊緊相互依偎著。

			流浪者站著，背對著我們，而他出鞘的長劍放在地板上，有如鐘塔的指針。

			最後的幾分鐘。

			朵莉亞斷斷續續地喘著氣。

			這個時刻他在想什麼？在變成怪物以前？他會回想起什麼？他究竟是否會回憶過去呢？當世界傾斜如棋盤倒塌瞬間的這個時刻，我又在想什麼？

			我有如飛鳥般從高處看著它的容貌。平緩的山丘，兩座灰色的湖泊和炊煙的氣味……我遺留下所愛的一切，但是也沒有等到寬恕……

			流浪者的長劍在地板上抖動了一下，或者是我的幻覺？艾拉娜的手掌在我的手裡抽動了一下，流浪者的腳踏在刀刃上。

			朵莉亞低聲地說了什麼，而我覺得好像是羅偃的名字。

			黑暗的張力。我不理解這高大的老人為何在時空的網絡裡尋找一個唯一的人，這樣的努力是艱難的。我們全都感受到了流浪者苦役般的勞動，跟在他後面，我也感到緊張，傾注關心，期望給予幫助，替他承擔一部分……重擔……負荷……套上這個背帶，感受伊葛和朵莉亞的肩擔，看見在眼前逃跑的艾拉娜她那跳動的馬尾辮子……

			分分秒秒拖延著就如同膠皮束帶一般。

			「叫喚，」流浪者含糊不清地說道，「叫喚他……因為他已經上路了。他在門前了。就叫喚他吧！」

			沉靜的片刻延續了許久，彷彿我們所有人被放置到圖畫裡，我們像是正門肖像畫中靜默的人物般坐著，只有伊葛的嘴唇……

			「路偃爾！」艾拉娜大聲地叫喊著，她的叫聲在我身體裡產生了回音，就像在空蕩的廳堂裡那般。「路偃爾！」

			接著黑暗降臨。

			我的丈夫喚不回了。永遠回不來了……因為那個外來者將不會在他身上留下一點兒人類的……或者是慘死。以路偃爾的死亡消除世界的毀滅……

			……我不在乎這個世界了。可是你，你必須保持不變。我……有如你現在一樣。為了你能活下去，可是……不要變成他！我無法選擇……我想要從你身上……就讓他成為費基瑞的孫子，我不在乎，可是別……路偃爾，你要聽進去。聽進去……

			你的呼吸。人無限疲憊又幸福的氣息。我的驕傲就是我拯救了你……

			拯救了嗎？！

			而後所有發生在我身上的事，糾結在一起成了一團折磨、灼痛的結塊。

			拆散了我們和路偃爾那無法透視的薄膜。黏住眼睛的薄膜。時間與距離的隔閡、門閂生鏽的門，而在我身體裡的撕扯、衝撞，正如鑽出石頭間的野草，從殼裡破蛋而出的雛鳥一般，沒有什麼是比生命更有力的，而我的生命是……

			……它們闖入了我的意識中，有如風衝進敞開的窗戶裡。朵莉亞的意識裡似乎只有藍色的景象，深藍波狀的山岳，自我的力氣與意志以海洋來比擬。伊葛的內心則是佈滿帶有黑色窟窿的紅黃色厚泥漿，熾熱又痛苦的期盼，希望能代替另一個人受死，用自身換回他……艾拉娜感覺到的是溫暖的綠色，她想要瞧瞧、觸摸，感受在肩膀上的雙手，還有某一個水池、水上的小船、白鵝……

			朵莉亞

			……我記得你的心臟如何在我身體裡面跳動。回頭看看吧。

			溫暖乳汁的細流濺出，流到杯底……和血參半，有如草莓加上了酸奶。裂開的乳頭，每日疼痛著，為什麼你又沒有喝完，整個乳房仍舊漲滿？……地板上奶水的漬痕……雙眼閉闔，而後沉重的頭垂下，頭打翻了白牛奶杯底的杯子……還有多少奶需要擠出來。睡吧！

			我記得關於你的所有一切，我知道關於你的所有一切，我可感受到你的所有一切，有如胎兒那般仍在我身體裡，永遠。孩子啊，沒有一個血腥的工具可以把我和這骨肉分離。於是我呼喊著，你回頭看看吧！

			……父親羅偃啊！憐憫我們吧。從那黑荒疫消褪的山丘走出來吧……從那替你遮擋陽光的鋼翼底下走出來吧……回來吧，憐憫你的孫子。你的孫子……

			伊葛

			……回頭看看。站在我和我死亡之間的你。身上沒有流著我的血液的你。吾兒。我多次為你犧牲，我依舊還能這麼做。我背叛了你，但有一道底線，在這條界線之外的背叛是令人無力的。我願意把你所有的傷疤擔到自己身上，只要你回頭看，吾兒啊……

			流浪者

			……很大一杯苦澀的茶。沒關係，他喝過更苦的某些東西……為了他的一輩子，任何的甜蜜全然沒有意義：閃耀小溪裡的那些鱒魚，熾熱白沙上的那些蟻群大戰，某雙遮住雙眼的手，某人的雙唇……

			她正等待著。在門檻上。

			他們不為什麼而褒揚他全部的人生，或是他們不為什麼而懲治……人們期待他的不是之後所獲得的結果。他無數個人生經過了千古的動盪之後，他的人生仍漂流著，從一個人生換到另一個人生，沒有任何期待—都一樣，就像是有人養護的道路那般……他的人生似乎有過好幾回，但從第一回開始他就迷失方向了……而今或許該是結束的時候了……

			……我只是一隻蠕蟲。一隻蠹蟲。拉特，幫幫忙……

			現在有另一個跟我名字很像的男孩站在亙古的環圈之上……他將要抉擇自己的道路，環圈將會改變形狀，世界不是跟著改變便是毀滅……

			噢，那些慷慨激昂的短語多令人厭煩！世界的毀滅、滅亡……

			上天，又來了。真令人感到窒息……不必！……拉特，幫幫忙。現在現身來幫幫我吧！我太弱了……我既蒼老又軟弱，我不是魔法師……拉特，來吧，從墳墓出現，阻止一切吧！……

			我也跟自己的心中薄膜交戰。我們所有人都與自己的心中薄膜交戰著，試著衝破它抵達他現在所在之處。我們的心靈使自己的腦袋動彈不得，就像是緊閉窗前的蒼蠅一般。

			流浪者曾出現過。他看到更多，然而他背對著我們，所以只有簡短、混亂的片段影像……

			「接著它將進來，守門者將開門，成為它的僕人與代理者……」

			「霧靄環繞著亡寂的頸子。看啊，蒼天撕裂皮囊……而水將渾稠如黑血……」

			「它將進來！」

			「它將進來！」

			「它將……」

			當時在我心中的那一團結塊向外撲了出去。

			一個讓人不畏懼死亡的東西。為它甚至可以樂意赴死，即使現在只有……

			因為一個生靈。

			四個其他的生靈……

			還有這個有顆枯竭心靈的流浪者，囈語中直重複一個名字……

			……一個我從來沒有聽說過的名字。

			 好幾隻蜥蜴。金色的小動物在地板上、桌子上、在我的膝蓋上……

			蜥蜴來自另一個幻覺。

			……越是疼痛，手指越是緊緊地交纏在一起。

			劫數難逃。永遠。難逃這般痛苦……

			……榮耀歸她。
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			所有門的始祖。

			世界與外在的分界。

			你的原形在每一個門檻之中。門檻之後—是大門。

			門檻上是守門者。

			我，守門者，想聽聽你的門鏈是如何吱吱作響的。

			我想看見世界將會變成怎樣，什麼將取代它的位置。

			我想要……

			別回頭看！那裡已是一片廢墟。為時已晚……

			……被燒得焦黑的花園裡有燒焦的夜鶯屍體。就這樣蜘蛛在此群居，住在這巨大的罐子裡，罐子如此巨大，它的瓶頸彷彿像天空……瞧，一隻信任的手伸出來，也許想要碰一下或摸一下，而手卻被燒紅的烙鐵灼傷。永遠……因為那個是我的人將永遠不會被那個不是我的人所了解。而我們各自都是彼此身上的一根針，一根能夠試驗疼痛的針……

			一個繡有笑臉的小針包。幾根插在臉頰上，幾根插在眼睛上……

			從我迷失了自我的那時起……我失魂落魄。一部分的我留在那滿是陽光的房間裡，那裡可以歌唱、歡笑和哭泣，知道大家都聽得到你……

			門閂多麼難以推動。你的呼吸多麼沉重—那裡，在那大門後。你厭倦了等待嗎？你表現出不耐煩嗎？你在誰那裡儲存了永恆？

			永恆猶如一間空蕩蕩的房間。一種淒涼的占有—在那裡踱步閒走。

			我的手在顫抖……也迫不及待。內心裡的小蠕蟲也是一樣。被綁在桌腳的老鼠，牠的苦痛就是我權勢的展現。劊子手，劊子手的兒子……

			為何你至今不在此處？你現身了多少次？沒人開門嗎？

			時間猶如流沙。昨天我將進來，明天你已出生。

			沒人渴望統治世界嗎？和你一起嗎？「守門者將開門，成為它的僕人和代理人」，是嗎？你的代理人他們在哪裡，元力？

			只有兩次。第三次的嘗試是具有魔力的。

			你在開玩笑……你不喜歡魔法師。他們反對你……然而我最終也從沒成為魔法師。我是個半調子的魔法師……就像盧亞爾．伊爾瑪藍恩一樣……

			他寧願拋棄熾熱熔岩而換取眼淚及鼻涕。

			如果我不讓你進來……你會不會再來？

			你會讓的。你是為此而生的。你別無他法。快一點。

			說吧，你會不會再來？

			我會進來。我會進來的！不管是誰……你甚至不是在玩火，而是……別開玩笑了。快一點，路偃爾。

			別生氣……我當然會開門的。只要回頭看一眼。

			別回頭看。那裡什麼也沒了。

			看一眼那一片荒蕪，那曾經有過生命的地方。

			不。

			看一眼……

			不行！

			那裡……

			什麼也沒有。廢墟一片。不行！不……

			爆炸。

			薄膜破裂。碎裂掉並四處散落，捲成了一個個小管子下沉、消失……

			鏡子尖銳的碎片掉落到唐塔莉的雙腳旁。

			發狂的喊叫聲。用盡最後氣力地叫喊：路偃爾……

			他轉過身來了。

			鏡面上佈滿雨水的手掌幻影。熄滅燈座上方的一絲煙縷。潮濕的沙土，雙腳陷入至腳踝，書本的灰塵，刀刃的聲響……飄浮在在階梯上方的狹小棺木，倒映在河上的塔樓，緊黏在旗手臉上濕淋淋的旗幟……

			白色透著淡藍的枕頭。皺褶……

			她臉上的皺紋。蒼白手指的脆弱關節。

			用盡最後氣力伸出的雙手。伸到……

			被壓皺的草地。水流中的木片……

			路偃爾！！

			「……救命！」我對流浪者大喊。

			老先生的嘴唇無聲地蠕動。我再度了解他說的話。兩條路。只有兩條……踏入或死亡。而如果要他抉擇……

			每天早上，當溫暖的光線，當溫暖的雙唇，當那隻揭開窗簾的手……每個晚上，當院子裡的篝火，當書冊和檯燈，聲音、你窗扉旁鵝黃的燈光……這一切都……

			兩條路。

			停止！

			門閂靜了下來，然後最後一次發出咯咯聲響……

			……然後掉了下來，打開了入口。

			流浪者向後退了幾步，用雙手遮閉了眼睛。在我的意識裡他無聲的吶喊劃破開來，灰暗又堅硬的恐懼浪潮有如金剛砂一般。而在我手掌中那隻小手立即變得有如冰一般寒冷。地板上的長劍顫動了起來，有如一隻將被勒斃的蛇。

			「樹木的小樹枝被蜘蛛網沾黏住……大地用張大的眾墳之口吶喊……」

			遠處那難以忍受、陰森恐怖的聲音。堵住耳朵。

			大門打開了……

			大門。
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			「現在你已經是一個成年人了，」費基瑞說，「你走到了那個我一生夢想到達的地方。現在你是我的繼任者；我曾期望成為一個守門者，為此我犯下許多血腥蠢事，可是外來者那時並不在門檻那兒，我輸了。可是你，你接續了我，完成了我所追求的並為它喪命的事。你成為了那個我沒能當成的人。我以你為榮，兒子。你當擁有至高權勢……」

			門閂發出咯咯聲響，掉了下來，打開了入口。

			大門晃了一下。

			沒人喜歡空空蕩蕩的。容器裡應該要盛滿，而你—路偃爾，容器……

			不要在跨過門檻的時候和人打招呼。6

			這些門鏈的……吱吱響聲……

			……綁在桌腳的老鼠。

			路偃爾、路偃爾、路偃爾……

			你們叫喚著我。我感覺到你們所有的人，可是大門，大門已經開了。還有生鏽的門閂無法往後推……而真正是我的你已經跨出了第一步，進去並且掌控……

			……掌控我的靈魂。

			你—外來者。你以為那個在地牢裡賦予我生命的人已經為你拔除了釘子了嗎？他等著你，試圖召喚你，然而卻得到了死亡作為獎賞，而今他存在我這個繼任者的身體裡嗎？還是守門者的身體裡？現在你們終於見到面，重新復歸一體，在我體內嗎？以受折磨的老鼠之名？！

			於是被痛苦和憤怒欺瞞的我讓你進入我的靈魂？然後背棄？！

			這些門鏈的吱吱響聲。外面多麼寒冷。如此寒冷。

			而那時站在門檻上的人舉起了手。

			項鍊圓墜、先知咒符、金色的物品……褐色的東西。以生鏽的樣貌隱藏起來的薄片。最貴重的是……

			不，這並非如此貴重。

			媽媽……我想化作雨水，洗去妳的淚水。我想化作青草，在你的赤腳下蔓延，不讓小石子落在妳行走的路途上。

			伊葛……我將出現在你的夢中。化作你桌上的檯燈，燒盡你的苦痛。你看著那漫漫冬夜的燈芯，你將會聽見我呼喚著你一聲：父親。

			還有，名字跟我很像，是顛倒過來寫的你；在被你所拯救的世界路途上漂泊的你。我向你鞠躬致意，流浪者，可是我不能重蹈你的命運。

			唐塔莉……不，我什麼都不會跟妳說。妳自己會明白。

			……我在春天的街上奔跑。

			（外來者，妳聽著我說，聽最後一個先知說道。）

			濕漉漉的石磚路上每一塊石頭都閃耀著亮光……而我反照在每一個打磨光滑的石塊上。

			（取下門閂後，我用咒符鎖住，用自身封存住。）

			而妳迎面奔跑過來……妳手上那一件老婦人穿的滑稽斗篷揚起縫補的灰白頭髮，好似旗幟一般。

			而妳，妳等待著、笑著、等著……痣在妳的脖子上多如星群，妳的髮間看不見白髮。連一根細毛也沒有。世界上沒有人比妳更美麗。

			你也等待著。那時候你在圍城的塔樓上舉起我的小襯衫。把艾拉娜抱在手裡。好讓我能更清楚地看見她。

			（那遠古所創造且代代相傳的，先知的寶物—你的元力。）

			到我這裡來，你們全都來我這裡吧……雨只有在晚上才會下，而距離晚上還很久……春天仍會持續很久不會離去……還有潔淨的石頭，乾淨的玻璃，以及你腳後跟下的小溪。

			（將永遠關閉並留存。）

			還有上天。老天爺。

			（我將保衛像我爺爺—羅偃那樣的人。快走開，外來者，這裡再也沒有門了！）

			我……非常……對大家……

			（這裡已經沒有門了。在此佇立作為永恆守護者的是最後一位守門者、最後一位先知……）

			……你—伊葛的兒子……

			（永遠！）

			

			
				
					6 注：俄國習俗中不可站在門檻間與人打招呼或是說話，會招致厄運。

				

			

		

	
		
			後記

			大門在黎明時分開啟，以便讓在遠行的塵灰得以飄落在城裡的街道上。

			年輕的姑娘送他到第一個十字路口，在路口兩人停下來道別。

			夏天與秋季時序的分界很難區別。一旁乾燥的道路和溫熱的石頭，還有厭倦了酷熱、一半被太陽曝曬燒焦的草地。

			「不回來了？」姑娘看著遠方。她的話既不像問題，也不像定論。

			老人聳了聳肩膀說：「誰知道……從來沒有人在大門旁守衛。」

			姑娘抬頭看向天際，彷彿在期盼能在白雲的輪廓中看見門孔前面站著一個人。

			「他的時間被改變了，」老人緩緩地說，「可是每一秒鐘他都會記得……」

			「不需要，」姑娘小聲地回應，「我們會等的。」

			「是啊，」老人一派輕鬆地同意道，「當然。」

			沿著田野飄動著一片片白雲的影子。

			「我們也將會等待您。」姑娘說。

			老人笑著說道：「不。我不會回來了。」

			姑娘沉默了一會兒。然後看著他的眼睛說：「人們會等……不一定是為了什麼而等。是吧？」

			「是的。」他認真地回答道。

			踏上路途離去比站在原地看著離去者的背影容易。在他的人生中也曾經有過這般情景：他佇立看著人們離去，他們的身影越來越小，不久稀疏的小樹林完全吞噬了他們，而他仍佇立看著……

			現在他踏上路途離去，感覺到身後久久不離開的目光。

			被太陽曝曬燒焦的草地獲得了短暫的喘息，因此在將變乾、枯黃之前，它又再度萌發綠意。就在初秋時分有了短暫的春意。隨風飄動的蜘蛛網……

			永遠失去的苦痛與永恆的快樂維持一貫不變。世界再次改變了，而他在某次改變了，他人生無盡的串連終於走到自我自然的結束。多麼美好，這件事終究發生在他的身上了—他將死去，這意味著他現在是活著的……

			有生命的大地。那滿是鳥兒、雲朵，生氣盎然的天空。這個奇怪的世界此刻幸免於難……活生生地。像是裝飾華麗、擺設豐盛的宴席桌。

			老人仰起那張歷經歲月滄桑的臉，朝向彎如圓頂的藍天微微一笑。白雲對他報以臃腫、善意的醜臉。

			他繼續行走。

			世界被水平分割，所有的道路奔向世界的邊緣，有如老鼠般從雙腳下四處逃竄，而難以理解的是你剛啟程還是已經歸來了。

			這樣更好。

			因為每個人可以賦予世界自己個人內心的想法。

			宴席桌是為所有人準備的。秋天蝗蟲的最終樂曲……

			然而，春天也將會來臨，他—老人可能也將看不到了。

			難道沒有他在，花開的枝椏將會較不雪白？難道沒有他在，樹葉將會褪去顏色，難到太陽會失去溫度？難道舊有的希望無法重新復活，新的希望也不再產生？難道留在他身後的那些人將不再以一股新的力量等待每個春天？

			在他身後留下的那些，賦予他生命的那些……

			他繼續行走。他走著，要是沒有清楚的命令無法令他停下腳步。往前方行，在旅途上……

			夏天的最後一隻蜥蜴。有著一雙調皮眼珠的綠色小野獸。優雅的背部，華麗的長尾巴。一個嬈嬌側彎、帶著鱗片的腦袋瓜。

			嗯，你好。
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