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序言 全球化的新演繹

我在1997年出版了一本名為《全球化走得太遠了嗎》（Has Globalization Gone Too Far?）的書。幾個月後，泰國、印度尼西亞、韓國和東南亞的其他國家就已在一場聲勢浩大的金融風暴中風雨飄搖。這些國家快速發展了幾十年，早已成為國際金融界和發展研究專家們眼中的寵兒。但是，國際銀行及投資者突然覺得把錢放在那裡不安全。於是外資大量撤出，接著，這些國家的貨幣大幅貶值，銀行和企業面臨破產，整個地區的經濟陡然崩潰，亞洲金融風暴就這樣橫空出世了！接下來是俄羅斯、巴西、阿根廷，甚至不可一世的對沖基金長期資本管理公司（LTCM）也被扯了進去。

我真應該為我的先見之明及時機把握能力感到高興。這本書的出版商是華盛頓的國際經濟研究所（Institute for International Economics，IIE），後來，我的書成了他們那兒最暢銷的書。我想，原因之一是IIE一直是全球化最堅定的支持者，它出版這本書就有點像尼克松訪問中國一樣，引起了很大的震動。對全球化的懷疑論從最意想不到的角落冒了出來，更為引人注目：「哈佛大學教授的著作警告我們全球化並不像說的那麼好，出版這一大作的居然是一向支持全球化的智囊團！」這可真是一本不可錯過的著作！

但是，我的先見之明非常有限。我對當時即將席捲金融市場的那場風暴毫無察覺。其實，我不但沒有預見到即將到來的風暴，我還決定對金融全球化隻字不提，對每天交易量達數萬億的外匯、證券、衍生產品及其他金融資產視而不見。我集中討論了商品的國際貿易給勞動力市場及社會政策製造的難題。我擔心國際貿易繁榮及外包業務的興起會使社會不公更為凸顯，令勞動力市場的矛盾進一步加劇，並削弱貿易參與國的社會傳統。我認為我們需要覆蓋更廣的社會服務設施及更完善的國際貿易規則來處理這些矛盾。當時，我的經濟學家同行們對我這些考慮嗤之以鼻，使我們不能有效地介入關於這些問題的社會辯論，這促使我寫了這本書。我現在還認為，我當時的想法是正確的。從那時起，經濟學界也逐漸向我的觀點靠攏。但是，金融全球化的弊端？我當時想都沒想過。

亞洲金融危機之後的幾年，我將我的研究重心逐漸轉向金融全球化的優點和弊端。所以當10年後，國際貨幣基金組織讓我就該議題準備一篇論文時，我是有備而來的。2007年，我和阿文德·薩勃拉曼尼亞（Arvind Subramanian）聯合發表了一篇題為《金融全球化為何令人失望》（Why Did Financial Globalization Disappoint?）的文章。金融全球化使企業家更容易籌集資金，把風險轉嫁到歷練更深、更能駕馭風險的投資者身上，這是金融全球化對我們的承諾。發展中國家將獲益最多，因為他們缺乏現金，抗風險能力較低，分散風險的手段較少。結果卻與這承諾大相逕庭。表現好的國家，比如說中國，其實並非資金流入國，而是借錢給富裕國家的國家。那些依賴國際貸款的國家往往表現很差。我們的這篇文章希望闡明，金融開放沒給發展中國家帶來其承諾過的好處。

當我們將文稿寄給雜誌編輯部時，席捲美國的次級債危機爆發了。房地產泡沫破滅，以房產抵押為保障措施的金融資產的價格一落千丈，信貸市場萎縮，短短幾個月華爾街的金融集團就集體自殺了。美國和其他發達國家政府不得不介入，提供大量的救市資金並接管即將破產的金融機構。金融全球化就是這場危機的核心所在。亞洲及石油輸出國的過度儲蓄，對美國的房地產泡沫及衍生品風險的爆發起到了推波助瀾的作用。金融全球化使得資本很容易從一個經濟實體轉移到另一個經濟實體，就好像全球的資產負債表都混在一起了，這就使這場危機很快從自華爾街擴散到全球其他金融中心。這次，我也沒有預見到正在天邊升起的這朵蘑菇雲。

但是和我一樣的經濟學家大有人在。絕大多數的經濟學家都在為金融創新大唱讚歌，而對日益擴大又不受監管的「影子銀行系統」及其危害不加重視。就像亞洲金融風暴來臨前一樣，他們沒有看到那些危險信號，忽略了可能出現的風險。

這兩次金融風暴都應該是意料之中的事情。金融風暴後有關研究連篇累牘，但最終結論都是：如果政府允許金融資本自由進出，又要保持其貨幣價值的穩定，危機是不可避免的。如果在1997年8月之前，你沒有預料到泰銖會暴跌，你就不是一個合格的經濟學家。關於次級債危機的長篇大論比比皆是，由於它的規模巨大且影響深遠，關於它的研究一定還會源源不絕，陸續有來。但是主要的結論我們現在應該都有了：市場很容易產生泡沫，不受監管的槓桿作用會帶來系統性的風險，缺乏透明度會削弱市場信心，當金融市場崩盤時政府及時介入是關鍵。17世紀的「鬱金香狂熱」就給我們上了這一課。

這些危機發生了，但是並不是因為它們不可預測，而是因為它們沒被預測。經濟學家及其追隨者對於他們當時所持的觀點過於自信：市場是有效率的，金融創新將風險轉嫁到最有能力承受它的人身上，政府的干預是無效而有害的。他們忘了有很多其他因素會使形勢的走向完全不同。狂妄使人產生盲點。雖然我一直以來都反對金融全球化，但我也沾染了這樣的習氣。我和經濟學界的大多數同仁一樣，不假思索就接受了這樣的觀點：發達國家監管審慎，央行政策得力，能夠有效地防止金融恐慌和金融危機，而剩下的問題就是如何將這些制度複製到發展中國家。我的觀點和大家的大同小異。

充滿了疑問

當處於全球金融體系邊緣的國家，例如泰國和印度尼西亞被危機吞沒時，我們認為錯在這些國家，因為它們達不到這個系統的嚴格要求。而當同樣的事情發生在體系中心國時，我們認為錯在體系，我們要修改這個體系。據此推測，2008年的金融海嘯會將我們帶入一個要求改革的呼聲沖天的新時代。這場風暴使華爾街大傷元氣，讓美國及其他主要工業國威風掃地，並讓我們懷疑全球性的資本主義制度是否能持續下去，或者是說是否能以最近25年的形式存在下去。

究竟什麼能預防這場金融危機？問題出在哪裡？將貸款不擇手段地借出去的金融機構？揮金如土的借款人？信貸評級機構弄虛作假？金融機構借貸比率過高？全球儲蓄過剩？美聯儲貨幣政策過於寬鬆？美國政府不應該對房利美和房貸美進行擔保？美國財政部對貝爾斯登和友邦保險施以援手，對雷曼兄弟卻拒施援手，這種做法正確嗎？貪念在作怪？道德危機？監管不力？監管過度？有關這些問題的劇烈爭論毫無疑問地要持續很長時間。

從大處著眼，這些都只觸及了些旁枝末節的問題，更為根本的是金融全球化已經失去了往日的可信度和吸引力。很長一段時間內，制定政策的決策人都不會相信金融創新對全人類有巨大貢獻，也不會相信金融市場自我監管最為有效，更不會相信政府可以袖手旁觀讓金融機構為自己的不負責行為買單。下一階段的全球化需要新的理論根據。我們對這套新理論的考慮越縝密，各國經濟就越能健康發展。

全球金融體系並不是唯一一個不再令人信服的領域。無獨有偶，在2008年7月，正當次級債風暴風潮暗湧之際，要給國際貿易降低壁壘的全球性談判也觸礁了。這輪在世界貿易組織支持下進行的「多哈會談」從2001年開始，持續進行了多年。談判桌旁，大家言語尖刻，互相指責。很多反全球化的組織認為，這些會談象徵著跨國集團對勞動力、貧困潦倒的農民以及環境的剝削。對會談的攻擊不斷，一些簡單的原因使得會談無疾而終。由印度和中國帶領的發展中國家覺得美國及歐盟國家開出的條件不夠優厚，不願意為此取消它們的工業和農業關稅壁壘。世界貿易組織一直在努力重開會談，但是說到如何能提高自身地位以更好地適應新形勢發展時，它也是黔驢技窮。

國際貿易體系跟金融體系還有一個很大的不同之處。被削弱的貿易關係並不會引起一次又一次的突發性危機。如果有關國家覺得貿易規則過於局限或者不再適合他們的需要，他們會想辦法繞過這些規則。這些做法的後果不那麼明顯，要經過一段很長的時間才會偏離多邊主義及無差別對待的準則。

發展中國家經常投訴整個體系對他們不公，因為規則都是發達國家制定的。無政府主義者、環保主義者、工會、改革論者等各色人等不時地會以反全球化作為他們的奮鬥目標，他們反全球化的原因顯而易見。但新鮮的是，近幾年來，富裕國家對這些規則也有所不滿。跟美國反映出來的新趨勢一樣，多個世界大國內都出現了對經濟全球化支持度大幅下降的現象。美國全國廣播公司（NBC）和《華爾街日報》共同進行的問卷調查表明，認為全球化有利於美國經濟的人口比例已經從2007年6月的42%跌到2008年3月的25%。更令人吃驚的是，越來越多在社會上佔主流地位的經濟學家也對全球化有益無害論提出了質疑。

第二次世界大戰後最重要的經濟學教科書作者，已故的保羅·薩繆爾森（Paul Samuelson）向他的同行們指出，中國從全球化中得到的很可能就是美國失去的。2008年諾貝爾經濟學獎獲得者，保羅·克魯格曼（Paul Krugman）認為，低收入國家的國際貿易量雖小，卻也能影響富裕國家內部的貧富不均。艾倫·布林德（Alan Blinder）曾任美聯儲副主席，他擔心國際外包業務會擾亂美國勞動力市場，帶來前所未有的混亂。《金融時報》的專欄作家馬丁·沃爾夫（Martin Wolf）旗幟鮮明地支持全球化，但也對金融全球化帶來的後果深表失望。拉裡·薩默斯（Larry Summers），克林頓政府的「全球化先生」，奧巴馬總統的經濟顧問，他對各國政府爭相放鬆監管的現象進行了反思，認為有必要統一各國的勞工標準。

儘管這些人僅僅是擔憂，並沒有像另一位諾貝爾經濟學獎獲得者約瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）那樣對全球化進行全面的攻擊，但也表明了學術界的風氣有所改變。更值得注意的是，有些經濟學家雖然還沒有對全球化灰心，卻對全球化下一步應該往哪裡走爭論不休。在捍衛全球化的戰爭中，著名的貿易自由化倡導者賈格迪什·巴格沃蒂（Jagdish Bhagwati）及全球化支持者彼得森國際經濟研究所（Peterson Institute for International Economics）主任弗雷德·伯格斯滕（Fred Bergsten）都站在第一線，他們認為反對全球化的人誇大了全球化的危害，低估了全球化的好處。但是他們倆對區域性的貿易合約卻持不同意見，伯格斯滕支持，巴格沃蒂反對，他們之間的辯論也相當炙熱。

當然，我們提到的經濟學家沒有一個是反對全球化的。他們並不想廢除全球化，而是要在國內外建立新的機構及新的補償機制，從而使全球化更有效，更公平，更持久。即使他們有具體的政策提案，這些提案也有很多爭議，很少得到別人的支持。但是很明顯，全球化引起的衝突已經從街頭轉移到了經濟報刊的專欄裡及主要智囊團的講台上。

2008年的金融海嘯讓世界經濟陷入癱瘓狀態。在此之前，學術界針對全球化的現狀是否能持續展開了討論，大家的意見分歧就很大。今天，幾乎沒有人信心滿滿地為全球化搖旗吶喊了，取而代之的是疑問及懷疑。

我們需要充滿智慧的全球化

這不是全球化第一次崩潰了。早在1914年，以自由貿易和資本自由流動為標誌的金本位制不復存在，第一次世界大戰後的種種努力也不能使其重拾活力。未來幾年世界經濟也會面臨同樣的解體嗎？

這個問題並不是特別不可思議。雖然經濟全球化給發達國家帶來了前所未有的繁榮昌盛，也使中國和其他亞洲國家的眾多勞動者脫離了貧困，但它的根基淺薄。國內市場通常建立在國內的監管及政治制度基礎之上，但全球市場的基礎則很薄弱，沒有全球性的反壟斷權力機構，沒有全球性的最後貸款人，沒有全球性的社會安全網，當然也沒有全球性民主。換句話說，國際市場的弱點是管治不力，隨之而來的是不穩定、低效率，群眾基礎薄弱。

政府是每個國家的政府，市場卻是全球性的，這就是全球化的致命弱點。要使全球經濟健康發展，就要小心處理兩者之間的關係，從中取得平衡。如果給予政府的權力過大，就會出現閉關自守的貿易保護主義；如果給予市場的自由空間過大，各國政府的支持就很少，世界經濟就會不穩定。

1944年，美國、英國和其他盟國成員國在美國新罕布什爾州的度假勝地佈雷頓森林（Bretton Woods）開會，制定第二次世界大戰後的經濟體系，1945年後的30年，世界經濟秩序就是建立在佈雷頓森林體系的基礎上的。

佈雷頓森林體系是一個簡單的多國協議，它讓各國的決策者在重點關注國內社會和就業需求的同時，也兼顧到世界貿易的復甦和繁榮。該體系的過人之處在於它在同時達到的幾個目的之間取得了很好的平衡。它廢除了一些特別限制貿易往來措施，同時讓各國政府施行獨立的經濟政策建立各自的福利制度。對發展中國家來說，來自國外的限制很少，它們可以實施各自選定的發展模式。國際資本流動也得到了嚴密的管制。

佈雷頓森林體系取得了巨大的成功：發達國家經濟復甦，日趨繁榮；發展中國家的經濟也得到了空前的發展。世界經濟經歷了前所未有的繁榮昌盛。

由於資本在國際間的流動增加，同時1970年的石油危機又給發達國家帶來了沉重的打擊，佈雷頓森林體系最終無法維持下去。在20世紀80年代至90年代，另一套更為雄心勃勃的經濟議程逐漸取代了該體系。這套議程提倡進一步開放經濟，深化全球一體化，努力建立所謂的「超級全球化」。新簽訂的貿易協議重點不只是限制進口，還觸及國內政策；國際資本市場管制被消除了；發展中國家承受的開放其貿易和投資市場的壓力日增。到頭來，所以努力都只是為了經濟全球化。

經濟學家和決策者要打破第二次世界大戰後全球化原有的模型，但是在這個過程中他們忽視了它成功的秘密。結果是失望接踵而來。金融全球化給世界帶來的是動盪而不是更多的投資和更快的增長。在各國內部，全球化帶來的不是水漲船高而是貧富分化，缺乏起碼的社會安全網。這期間，也有國家經濟建設成果斐然，比如說中國和印度。但是，我們的研究表明，這些國家沒有採用新規則，在這場全球化的遊戲中，他們選擇按照佈雷頓森林體系的規則出牌。他們沒有無條件地向外國打開貿易和金融的大門，他們採取混合性戰略，側重於依靠政府干預來達到經濟多元化的目標。與此同時，完全按照新藥方抓藥的國家，比如拉丁美洲，卻一蹶不振。全球化早期的成功給後來的失敗埋下了種子。

要給世界經濟一個更為穩固的基礎，我們需要瞭解市場和管制之間的微妙平衡。我在這本書裡提出的理論基於兩個非常簡單的原理。

第一個原理：市場和政府是互補的，兩者缺一不可。如果一國希望市場發展得更快、更好，相應的政府治理應該更多、更好。政府治理不力的國家，市場運作一定也不好；政府管理有方的國家，市場也一定運作順暢。

第二條原理：資本主義的模式並不是唯一的。勞動力市場、金融、企業治理、社會福利等社會基礎設施的不同組合都能達到使經濟穩定繁榮的目的。各國很可能而且也有權利根據不同國情來做不同的選擇。

這些原理雖然缺乏新鮮感，但對全球化及民主制度的形成有著深遠的意義，也影響到兩者應該同時發展到什麼程度。一旦理解了市場需要社會制度的治理及監管才能順利運作，各國可以根據自己的偏好來決定這些社會制度以什麼形式出現，你得出的結論將與主流經濟學家的截然不同。

更重要的是，你會明白我為什麼說世界經濟有三大難以同時解決的政治難題：我們不能在追求民主和國家自主的同時追求經濟全球化。如果我們想進一步推動全球化，我們就要放棄國家自主或民主政治。如果我們想進一步深化民主，我們就要在國家自主和國際經濟一體化之間做出選擇。如果我們希望國家更為自主，我們就要在深化民主和進一步全球化之間做出選擇。問題的根源在於我們不願意面對這個難以三全的局面。

即使我們能同時推動民主和全球化，三大難題原理要求我們建立一個全球性的政治體系，這個政治體系的複雜性及規模都是前所未有的，也不是我們在近期能建立起來的。它要求全球性的、民主的制定法律，支持這個法律制定過程的問責制度遠比我們現有的制度複雜得多。這樣的全球性民主治理是一個不切實際的幻想。我認為，各國的需求及偏好五花八門，不可能有一套社會及法律制度能將它們全部包容其中。無論我們制定出怎樣的全球性治理體系，都只能支持一個經濟全球化的縮小版。各國之間的巨大差異使得超級全球化和民主不相容。

所以我們一定要做出選擇。我很清楚我要什麼：民主和國家自主應該壓倒超級全球化。民主國家有保護自己國家社會制度的權利，當這種權利和世界經濟的要求發生衝突時，世界經濟要讓步。

你可能會認為如果是這樣，全球化就完蛋了。所言差矣！我希望你讀完這本書得出的結論是：給民主國家更多自主權能使全球經濟基礎更穩固，發展更健康。這就是全球化的悖論的精華所在。寬鬆的國際法規給各國政府留下足夠的活動空間，這樣的全球化更理想。它既能應付全球化的弊端，又能保留其對經濟發展的重大推動作用。我們要的是充滿智慧的全球化，而不是最大限度的全球化。

經濟學家也是人

很長一段時間，經濟學家和決策者對經濟全球化的弱點及其帶來的矛盾視而不見。他們將全球化發展過程中遇到的挫折歸咎於大家不知道全球化的好處，更糟的是歸咎於獲利於貿易保護主義的利益集團的遊說。一味追求全球化激化了不同價值觀和不同理想之間的內在矛盾，經濟學家對這些矛盾重視不夠。他們看不到運作良好的市場和有的放矢的政府行為之間的聯繫。因此，他們開出的藥方往往是有害無益的。他們有很多機會來更好地用所長為社會服務，但是他們都沒有抓住。

與此同時，這也是一本關於經濟學家及其理論觀點的書。這本書還解釋了這些觀點對世界的影響，在這場金融海嘯中扮演的角色，以及現在我們應該如何應用其中的很多觀點來建立一個更完善的全球經濟體系。這些畢竟是經濟學家的觀點，像我這樣的經濟學家很自然地認為這些觀點非常重要。但我也很難誇大這些觀點的影響，說它們影響了我們對周圍世界的認知，成了政治家及其他決策者的話題，決定了我們可做的選擇。毫無疑問，政治學家、社會學家及其他學科的研究人員都認為他們的研究同樣重要。還有很多因素可以影響政策取向，比如說特殊利益集團及代表其利益的政治組織，深入人心的社會思潮，歷史條件等。但是第二次世界大戰後，仰賴其技術專長及必勝的信心，經濟學在影響政策取向方面確實佔了上風。它為我們提供了討論公共政策的語言，影響了我們的集體思維。凱恩斯的說法更為精彩：「一個人無論多麼見多識廣也會對某個過世多年的經濟學家拜倒轅門。」我覺得他這麼說還真是太謙虛了。過去50年，政策的制定都仰仗經濟學家的觀點，大部分是活著的經濟學家的觀點。

經濟學家經常受到不公平的抨擊。人們認為他們對社區社會價值觀、社會的共同目標毫不關心，腦子裡只有效率和經濟發展，被稱為市場原教旨主義者（Market fundamentalist）。大家還說，經濟學家提倡的不是符合道德標準、合作共贏的社會行為，而是貪婪、自私、注重消費的物質主義。說到經濟學家，大家就會想起米爾頓·弗裡德曼（Milton Friedman）不斷鼓吹自由市場好處多多，政府干預（無論是住房、教育、醫療保健、就業、貿易，還是其他方面）弊端重重。這些想法並不正確。經濟學家對世界的分析建立在不同的理論準則上，有些經濟學家支持自由市場論，有些持相反意見。很多經濟研究致力於發現哪些政府干預能推動經濟發展。越來越多的經濟學家將非經濟性動機及社會合作共贏的行為納入自己的研究範圍。

問題在於並不是所有的經濟學家都是市場原教旨主義的吹鼓者，他們與常人一樣也會犯上啟發性偏差（heuristic biases）的毛病。在他們身上，我們往往會看到群體思維、過度自信的傾向。他們過分依賴支持他們所持的觀點的證據，對那些跟他們所持觀點不相吻合的證據不屑一顧。他們也受潮流時尚的影響，不同的時候所持的觀點也不同。新近發生的事件對他們所持觀點的影響最大，陳年舊事也就時過境遷，成了過眼雲煙。他們把太多精力放在尋找上次危機的解藥上，對如何應對將要發生的緊急事件重視不夠。他們往往將持不同意見者歸為兩類，一類是無知，另一類是受利益驅動；很少認為不同意見是真的源於對基本情況的不同看法。他們還有不同的小圈子，對誰是圈內人、誰是圈外人分得很清（比如說某協會的正式會員是一派，非正式會員又是另一派）。像所有學有專長的教授一樣，如果一個不是經濟學家的人發表經濟學方面的觀點，他們會認為他是班門弄斧。換句話說，經濟學家只是凡人。他們的行為也是凡人所為，他們並非超級理性。說他們使用的模型只為社會謀求福利，這其實是杜撰出來的。

但是經濟學家又並非和所有凡夫俗子都一樣。他們的知識為國內、國際政策的制定提供了環境。他們備受尊重，一言九鼎，而且有趣的是，經濟越糟，就有越多人聽他們的。當經濟學家的判斷出錯時（他們偶爾也會出錯），確實會給社會造成傷害。

他們的正確判斷會為人類做出巨大的貢獻。當今人類社會最大的經濟成功典範，像第二次世界大戰後多邊貿易體系的形成，中國、印度的崛起，都是建立在經濟學家的研究成果之上的。這些觀點經過經濟學家的反覆闡明，變得簡單易懂：貿易開放勝於閉關自守，激勵機制很重要，市場是推動經濟發展的引擎。我將向大家展示出經濟學很多值得頌揚的地方。

所以，這本書不是告訴大家要做好人不要做壞人的品德教育資料。一些人將世界上的所有問題都歸咎於經濟學家，而一些持市場原教旨主義觀點的經濟學家又經常對自己的觀點自鳴得意，我對兩者的容忍度都有限。我既不會詆毀經濟學家的觀點，也不會盲目為之搖旗吶喊。我要指出哪些時候它們的應用是恰當的，哪些時候是不當的；我們應如何以它們為基礎建立一個更好的全球化體系，一個經得起考驗的，符合各國的價值觀及理想、抱負的新體系。到目前為止，大家要麼把經濟學當成靈丹妙藥，要麼覺得它是浪得虛名。希望這本書能幫助大家做出判斷。
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第1章 全球化的迷思

全球市場面臨著雙重問題：它不像本國市場那樣，有國內上層建築的支持，而只能在各國社會制度的夾縫中生存。就算各國對跨國貿易和國際金融沒有直接限制，這種雙重魔咒也使得全球化非常脆弱，國際貿易成本高昂。全球化問題的根本在於：沒有政府不行，有了政府也不行！

1671年11月17日，倫敦的船主、股票經紀、商人聚集的加勒韋咖啡店（Garraway』s coffee-house）貼出了一張告示：

12月5日，有3000權的海狸皮，分成30份，在本大廳出售。海狸皮的所有權屬於總督大人及哈得孫灣公司（the Governour and Company of Merchants-Adventurers Trading into Hudson』s Bay）。

加勒韋咖啡廳的常客們對此興致非凡。在17世紀，大家都認為海狸皮是最好的毛皮，非常暢銷。1638年，英國國王查理一世（King Charles Ⅰ）下令只能用海狸皮給他做帽子，海狸皮地位之高，可見一斑。

但是說到皮毛交易，倫敦可謂是死水一潭，這讓倫敦城裡的商人、金融家和貴族們懊惱不已。大多數海狸皮來自俄羅斯，通過波羅的海和黑海的港口賣到巴黎、維也納、阿姆斯特丹等歐陸大城市。此外，過度捕獵使海狸大量減少，以致價格高企。倫敦的富豪們只能以自歐陸城市流入的質量較低的海狸皮聊以自慰，或者直接到那些城市高價獵取。在加勒韋咖啡店舉行的公開拍賣標誌著有大量高質量的皮毛供應倫敦了。

這些海狸皮是怎樣來到加勒韋的呢？總督大人及哈得孫灣公司又是什麼來頭？我們可以從另一個時代的全球化中找到這些問題的答案[1]。那個時代的全球化跟現在的大不一樣。但是通過對它仔細分析，你就會知道全球化的基本要素是什麼，是什麼限制了它的發展。

特許貿易公司時期

加勒韋咖啡店的海狸皮將三位富有傳奇色彩的主人公推出了場。其中兩位是帶有法國血統的連襟，一個叫埃斯普裡特·拉迪森（Esprit Radisson），另一個叫格羅塞利埃（Medard Chouart，sieur des Groseilliers）。他倆在現在的加拿大魁北克省北部從事非法探險和皮毛買賣。在這片名為「新法國」的殖民地，從印第安人手上收購海狸皮是一項利潤豐厚的買賣。印第安人把貨拿到殖民地政府設置的交易站，用海狸皮交換槍械和白蘭地。當時重商主義當道，與此一脈相承，為了將盡可能多的利潤奉獻給法國國王及其代理人，海狸皮收購也是一個壟斷行業。

拉迪森和格羅塞利埃曾到該地區北部更接近哈得孫灣的森林探險，之後他們有了這樣的念頭：現在大部分的印第安領地還未有人涉足，如果他們能深入其中，一定能大大增加海狸皮的貨源。但是當時的法國殖民地政府墨守成規，根本不聽他們的。因為無牌營業，他倆都被罰了款，格羅塞利埃還被扔進了監獄，雖然他在裡面待的時間不長。

無法在自己的同胞那裡得到支持，兩連襟決定為別人效勞。為了找到新主子，兩人來到了倫敦，找人將他們引見給查理國王二世。更重要的是，他們引起了魯珀特王子（Prince Rupert）的注意，這樣第三位主人公也出場了。在波希米亞出生的魯珀特王子（Prince Rupert）是查理國王二世的侄子，是另一類型的探險家。他曾在英格蘭、歐洲大陸和加勒比海打過仗，還是一個業餘發明家和藝術家。拉迪森和格羅塞利埃要開闢一條從英國到哈得孫灣的新航線，這條航線橫跨大西洋北部，穿過哈得孫海峽到達哈得孫灣。這樣他們就可以繞過法國，從北面直接和印第安部落接上頭。當時還沒有一個歐洲政府將北面據為己有。這個計劃的風險、成本都很高，需要皇家保護和財政支持才能成事。魯珀特王子正好能提供這兩樣東西。

1668年6月3日清晨，格羅塞利埃乘坐諾西號（Nonsuch）從倫敦啟航。他們特別挑選不大的諾西號，以便在內陸河流裡行駛。魯珀特王子和他的隨從為這個航程提供了資金。4個月後，格羅塞利埃在哈得孫灣登陸。拉迪森乘坐的第二艘船在途中遇到了強風暴，被迫返回英國。格羅塞利埃和他的船員在那裡過冬，和克裡族（Cree）印第安人取得了聯繫。1669年10月，他們乘坐諾西號回到英國，帶回了大量的海狸皮。

這證明了他們的商業計劃是可行的。他們的業務橫跨大西洋，審時度勢之後，他們決定遊說國王賜給他們壟斷權。當然，魯珀特王子跟查理國王二世是一家，事情更容易搞定了。在1670年5月2日，國王授予魯珀特王子和他的合夥人特許狀，授權他們成立了「總督大人和哈得孫灣公司」。這家公司後來被稱為哈得孫灣公司（Hudson』s Bay Company）。直到今天，哈得孫灣公司還存在，它經常被簡稱為HBC，是加拿大最大的百貨零售商，也是全世界歷史最悠久的股份有限公司。

查理國王二世賜予哈得孫灣公司的特許狀非同尋常，它賦予了該公司極大的權利。國王先是對他備受寵愛的侄子及其合夥人稱讚不已，讚揚他們為哈得孫灣遠征付出了極大代價，發現了價值不菲的商品。國王還說：「遠征給我們和我們的王國創造了非常有利的條件」。然後，他將哈得孫海峽入口處一大片區域的獨家行商權賜給了該公司，這片區域包括哈得孫灣入口處的「所有海域、海峽、港灣、河流、湖泊、溪流、海灣，無論它們處於什麼緯度」，還有周圍未被其他信奉基督教的王子或國家稱為其所有的區域。但是，國王賜予的還不止這些。查理國王二世又宣佈該公司是「剛才所提到的所有區域唯一和真正的領主和所有人」。

為了報答魯珀特王子及他的合夥人（用資本做了風險投資的探險商人）經歷的磨難，並希望他們將來能更好地報效王國，國王不但賜給他們該地區的壟斷貿易權，還給了他們整個哈得孫灣地區的產權。這個被稱為「魯珀特王國」的地區覆蓋了所有流入哈得孫灣的河流，全部歸該公司所有。因為當時還沒有人對這個區域勘察過，沒有人知道它到底有多大。我們現在知道，查理國王二世把今天的加拿大40%的部分，相當於6個法國那麼大的地方給了一個私人企業！

事實上，國王的特許狀把哈得孫灣變成了一個政府，雖然它名義上還是一個公司。它管理一個巨大的區域，統治當地的印第安人，這些印第安人對此一點辦法兒也沒有。這個公司可以發動戰爭，通過法律，建立自己的司法制度。它當然還是魯珀特王國裡皮毛貿易的唯一仲裁者，制定與印第安人進行貿易的條件和價格。19世紀，它還發行了自己的紙幣，作為其統治的區域的法定貨幣。該公司的統治持續了200年，直到1870年，它以300000英鎊（相當於現在的3400萬美金）的價格將魯珀特王國的所有權交給了加拿大。

加拿大的皮毛生意的規模其實不大，在17世紀至18世紀長途貿易這部史詩裡，哈得孫灣公司只不過是一個微不足道的註腳，主要的貿易航線在別的地方。首當其衝的應該是臭名昭著的大西洋三角貿易，這裡做的是將奴隸運到美洲去換蔗糖、棉花和煙草的買賣（歐洲-非洲這一段是整個航線重要的一環）。更為重要的是英國和印度及東南亞的貿易，這些貿易本來要通過威尼斯和穆斯林做中介，但是，1497-1498年，瓦斯科·達伽瑪（Vasco de Gama）穿過好望角後，情況就完全改變了。在哥倫布發現了新大陸和達伽瑪穿過好望角後的300年，長途貿易的發展可謂日新月異。有人估計，當時國際貿易的增長速度是全球收入增長的兩倍還多。

從事這種貿易的幾乎都是跟哈得孫灣公司一樣的特許壟斷公司。很多公司的名字廣為人知，比如英國東印度公司、荷蘭東印度公司等，它們對世界歷史影響深遠。

其中最出名的英國東印度公司於1600年得到授權成立，是一家股份有限公司。它的壟斷貿易區域包括印度次大陸和中國。和哈得孫灣公司一樣，它的權力遠遠不止貿易。它有自己的常備軍，可以發動戰爭，簽訂條約，鑄造自己的錢幣，有自己的司法制度。和莫臥兒王國（Mughal）的一系列武裝衝突、和當地統治者的聯盟加強了它對印度的控制。東印度公司還承擔了很多公共職能，它在交通、農業灌溉和公共教育方面都進行了投資。後來，它還徵收賦稅，向當地人徵收土地稅以補充貿易利潤的不足。該公司在1813年失去了它的貿易壟斷權，但是它的統治還繼續維持了好幾十年。1858年的印度暴動終於結束了它的統治，印度的統治權移交給了英國國王。

這些公司有自己的旗幟、軍隊、地方官和貨幣。同時，它們還給自己國家的股東們派股息。現代觀察家可能覺得商人和統治者這種千絲萬縷的關係，非常不可思議，但是這卻是那個年代經濟學的特徵，這種奇特的現象就像那個年代一樣離我們很遠了。17世紀，在經濟哲學中佔據主導地位的重商主義主張君主利益和商業利益結成緊密聯盟。現在看來，重商主義者的某些想法真是稀奇古怪，比如說，一個國家的經濟實力是由白銀和其他貴金屬的數量決定的。他們認為，自由貿易應該只限於原材料的買賣，本國廠商應該受到高關稅的保護。但是他們也支持我們現在都認同的資本主義，支持出口。和很多同代人相比，他們的想法超前太多了。為了搜刮原材料和尋求新市場，荷蘭人和英國人不惜浪跡天涯，但是，當時比它們強大許多的土耳其和中國卻步步退縮，實行閉關鎖國的政策[2]。重商主義者的資本主義的理論基礎是：國家和工商企業應該互利互惠。經濟學是政治的工具，反之亦然。為了排斥外國勢力，保衛本國利益，國際貿易一定要實行壟斷化。今天，我們可以從亞當·斯密那裡得到啟發，他的《國富論》對重商主義者的言行進行了猛烈的抨擊。

經濟學的開明人士，在亞當·斯密的帶領下，創立了另一派學說。他們認為，市場擺脫了政府的控制時，經濟才會繁榮。能使經濟利益最大化的，是競爭，而不是壟斷。貿易的保護壁壘，比如說進口關稅，進口禁令等，降低了競爭，其實是搬起石頭來砸自己的腳。政府和企業互惠互利其實就是腐敗的代名詞。亞當·斯密不否認政府要扮演一定的角色，但是他認為政府職能只限於國防、為財產權提供保護及建立和管理司法制度。他認為，重商主義及其特許壟斷權阻礙了國家經濟和國際貿易的發展。

到19世紀，亞當·斯密的理論終於深入人心，經濟高速發展和真正全球化的時代也終於到來了。

將市場和政府分離，分成貿易和統治兩個不同的角色，不但沒有使問題清晰化，反而掩蓋了問題的真相。沒有一定的交易規則，市場交易，尤其是長途貿易就不可能存在，一定要有人強制實施某些規則。哈得孫灣公司的故事向我們展示了權力和經濟利益之間赤裸裸的緊密關係。我想跟你做生意，你就得乖乖地按我的規則辦事！我們可能會認為在哈得孫灣以後的年代，政府和權力對全球化的影響就少多了，全球化也變得「純正」了。這個想法是錯誤的。權力的影響仍然存在，只不過是影響的方式變了，變得更隱晦了。有全球化，就有遊戲規則。遊戲規則是怎樣的？誰來執行這些規則？如何執行？問題就這麼簡單。

並沒有什麼黑暗勢力在操縱市場和全球化。我們可以制定好的或不好的規則。但是，我們必須拋棄「市場應該不受外來干涉，自由地發展」這一觀點。市場的正常運作需要非市場的社會制度。曾獲諾貝爾經濟學獎的道格·諾斯（Doug North）對此作了精闢的總結，社會制度給市場提供了「遊戲規則」。既然社會制度一定存在，誰來設計這些遊戲規則，這些遊戲規則又是為誰服務的呢？我們要直接面對這些問題，而不是假裝它們不存在，這樣我們設計出來的遊戲規則才能更好地為市場服務。在這個過程中，我們不可避免地認識到，和我們最初的認識不同，經濟全球化是有限度的。

我們只要回過頭來看一下那些特許公司就知道政府權力在推動長途貿易中所扮演的角色。

貿易在什麼情況下能給我們帶來好處

大學的經濟學課程讓我們重溫了童年的遊戲規則：如果我比你還喜歡你的某件物品，我們之間就有了商品交換的利益驅動。把這個道理放到各國之間，就是相對優勢論。一個國家可以用它大量擁有的東西去換取它沒有的東西。哈得孫灣的克裡族印第安人有大量的海狸皮，但是他們沒有毛毯、水壺、步槍和白蘭地酒，當然在白人到來之前他們還不知道步槍和白蘭地有什麼用。海狸皮在歐洲行情緊俏，這種洲際貿易的利潤潛能巨大。

如果貿易像教科書上說的那樣，只是簡單的互通有無，故事到此就結束了。在現實生活裡，事情可沒有那麼簡單。我們三位主人公可是歷盡艱辛。要建立一條直達印第安人的新航線，風險重重，不但錢包要冒風險，隨時連性命都可能搭上。他們要冒著嚴寒，在哈得孫灣周圍設立貿易網點，還要留在這些網點裡做生意。他們要探索內陸地區，和印第安人接上頭。打開溝通的渠道後，他們還要維持渠道暢通，他們得讓印第安人相信他們不懷惡意，贏得對方信任。他們要做「市場研究」，弄明白印第安人想用皮毛來換取什麼。最重要的是，他們要提供一個安全、穩定的貿易環境，這就必須制定法律、秩序，有必要時，還要訴諸武力。

換句話說，貿易還沒開始，他們在貿易基礎設施上的投資就開始了，他們要投資在運輸、物流、通信、信任、法律、秩序及合同之上。我們的「探險商人」要承擔政府職能，否則，貿易就無法進行。

在重商時代，君王和私人企業之間的交易大體如此：私人企業先出資興建必需的社會基礎設施，得到的是隨後的貿易壟斷利潤。大家對這種交換條件心知肚明，有時候甚至白紙黑字記錄下來，毫不含糊。早在1468年，葡萄牙國王就將和非洲的5年貿易壟斷權賜給了費爾南·戈麥斯（Fernao Gomes），條件是要他每年沿著海岸線往南探索100里格（相當於300多英里[3]）。1680年，在英國，有人對皇家非洲公司的奴隸貿易壟斷地位提出了挑戰，該公司的支持者毫不含糊地用公司承擔的公共職能來為它辯護：販賣奴隸的生意要順利進行，就必須在西非海岸一路興建堡壘，興建堡壘耗資巨大，除了該公司沒有別的商人有足夠的財力獨自承擔；該公司還要抵禦別國對貿易的攻擊；堡壘、戰艦的維修都不能假手於人；別的奴隸販子得罪了當地統治者，因為他們要將包括當地黑人顯貴在內的所有人都變成奴隸等。可惜的是，就算是理由充分，在1698年，壟斷權還是被沒收了。奴隸貿易是暴利行業，利潤巨大，一家公司很難長期獨佔。

哈得孫灣公司的競爭對手指控它向印第安人收購海狸皮時給的價錢過低，哈得孫灣公司反駁說北美的荒郊行商條件險惡，低價格是合理的。該公司也承認，印第安人買英國商品付的是高價，他們的皮毛得到的是低價。但是，在世界各地，「文明商人和無知、沒有獨立能力的部落」打交道時，都這麼做。「我們畢竟是在偏僻的洪荒之地，我們的生命、肢體和財物都冒著極大風險，這需要巨額利潤來補償」。

要貿易順利進行，必須有人承擔起維持和平、安全，制定健全法律和監管制度的重任。重商主義時期的資本主義和後來版本的不同之處在於，這個重任落到了私人企業身上。由於本身實力不足，或者是其他國家價格上的競爭過於咄咄逼人，當私人企業無法承擔此重任時，君主就要出面干涉。在1857年，加拿大眾議院提出了這樣一個問題：廢除哈得孫灣公司的特權會有什麼後果？一位備受尊重，曾經就任該公司董事的政治家給了一個簡單的回答：只要加拿大願意承擔治理該地區（哈得孫灣公司要讓出來的地區）的費用，包括在該地區建立一支精良的警察隊伍防止外來競爭進入皮毛貿易，應該沒有什麼嚴重後果。失去壟斷權對該公司來說雖然不是一件值得高興的事，但是它做生意必需的社會設施從此由加拿大政府提供，不用它自己掏腰包了，這樣算下來，還是一個可以接受的結局。1858年，印度暴動以後，東印度公司被取消，取而代之的是直接從倫敦來的殖民統治，這是這種轉型的另一個例子。當私人公司不再勝任，君主就要挺身而出，把權力接管過來。

降低交易成本

當代經濟學家會總結說，以上例子說明了，哈得孫灣公司、東印度公司及其他特許貿易公司起到的作用是「降低國際貿易中的交易成本」，以達到某種程度上的經濟全球化。這個觀點值得斟酌，因為它是理解全球化的關鍵——什麼是限制全球化的因素，什麼能使全球化更為深入，這些問題將貫穿全書。

亞當·斯密栩栩如生的描述經常能引起經濟學家的共鳴。他聲稱，「人類有搬運貨物、以物易物和從事商業貿易的天性」，這種天性根深蒂固，使得「自由貿易」成為自然而然的事情。他還給阻礙貿易發展的各種因素起了個名字，將它們統稱為「交易成本」。在現實生活中，交易成本氾濫，我們平時對此視而不見，是因為現代經濟已經建立了很多應對交易成本的有效社會機制。

讓我們想一下那些保證貿易順利進行必不可少的因素。

首先，一定要有一個供貿易雙方進行交易的場所，它可以是一個市場、一個集市、一個商品展銷會或者是一個電子交易所。

其次，我們需要一個相對和平、安定的環境，這樣我們進行貿易時就不會有危及生命和自由的風險，也不用過分考慮貨物的安全。

最後，必須有一種能讓買賣雙方進行交流的共同語言。

如果交易的形式不是以物易物，我們還需要大家都信得過的交換媒介（一種貨幣）。參與交換的商品或服務都有其特徵，比如說，耐用性和質量，這些特徵必須讓人觀察得到。交易雙方要互相信任。賣方必須合法擁有被出售貨物，或者能清楚地表明其合法產權，而且還能將這些權利轉交給買方。雙方簽訂的合同可以通過法庭或其他辦法強制執行。雙方必須能夠對未來做出承諾（如果你給我發這麼多的貨，我就付你多少錢……），而且有履行承諾的能力。如果有第三方想阻止貿易進行，我們要有相應的保護措施。我還可以繼續列舉，但是我想我已經闡明了我的觀點。

有時候，貿易並不需要過多考慮這些要求。如果你有兩塊餅乾，我有兩杯檸檬水，貿易能讓我們雙方獲益。在其他情況下，貿易必須建立在一套複雜的社會制度之上。蘋果公司和它在中國的分包商就必須依照合同來運作，合同涉及雙方很多的責任、義務，一定是很具體的。花旗銀行向一個發展中國家的企業提供貸款時，它考慮的因素有：借款方的聲譽，借款方所在國是否有法可依、有法必依，以及所在國是否有可能受到國際制裁等。當合作關係真的發生了問題，比如說，花旗銀行的借款人拒絕還款，受損方能採取的措施還真不多。在交易前高估了這些事情發生的可能性，交易很可能就做不成了。用經濟學家的話來說，這類貿易的潛在成本很高。

上層建築，即那些支持市場運作的社會制度，就是為了降低交易成本而設計的社會協議。這些上層建築以三種形式出現：基於互利互惠的長期信任關係，信念體系及第三方執行。

第一種關係是通過長時間重複交往產生的合作關係。比如說，供貨方怕失去以後的生意，就不會欺騙他的客戶。反過來，客戶知道要改變供貨商，和另一個供貨商建立一段長期關係的代價很大，所以他不會少付錢給他現在的供貨商。隨著關係的建立和信任感的增加，大家的合作也不斷擴大。這種自我完善過程不需要正式的法律框架和組織背景。在發展中國家，法律制度不健全，這種社會制度占主導地位。

第二，貿易也可以借助信念或思想體系達成。賣水果的人不將壞水果賣給過路人，因為「這樣做不對」。一個國家可能不提高關稅或限制資本流動，因為「就是不應該這麼做」。這麼做的理由可能已經成為他們信念的一部分。他們可能害怕如果他們不遵守模範行為準則，他們就會被某些社會群體排斥，這些社會群體可能是部落、社會階層、宗教組織、民族或者是「國際社會」。不管他們來自何方，廣為認同的行為準則都會對參與交易的各方產生約束力，讓大家真誠合作。

重複交往和社會準則這兩種社會制度在本地市場和小規模交易的情況下非常管用，這時候人們的流動性不高，參與交易的貨物和服務都是簡單的、標準化的，而且不需要長途運輸。但是，隨著經濟發展，地域流動性增加，清晰、全面的法規以及是否有法必依變得至關重要。在資本主義制度下富起來的國家都建立了一整套正式的社會制度來對市場進行治理：為國防和基礎建設等公共職能籌集資金的稅收制度，確立和保護財產所有權的法律制度，強制合同雙方履行職責的法庭，懲罰違法亂紀者的警察部隊，設計和管理經濟法規的官僚體系，保證貨幣和財政穩定的央行等。用經濟學家的話來說，這就是第三方執法的社會制度。遊戲規則由正式的政府機構強制執行。你繳稅是因為你想要更好的道路和學校，但是我懷疑如果沒有稅務員的監督，你會少繳很多。

如果我們仔細觀察不同社會的政府規模，我們就會發現一個令人吃驚的現象：經濟越發達，政府消費的資源在總消費中占的比例就越大。發達的經濟才會有強大的政府，貧困的國家不會有強大的政府。政府規模和人均收入之間的關聯度非常高。和貧困國家相比，富裕國家的市場運作更流暢，政府規模更大。你可能會覺得這有些奇怪，但前面的討論有助於我們理解這是怎麼回事。有穩固的政府機構做後盾，市場才能發展完善，以最高的效率創造財富。市場和政府是互補的，它們不能互相取代。

貿易和政府

幾年前，我突然明白了一個道理。在現代社會裡，政府幾乎無所不在。在這種情況下，我和其他很多社會科學家一樣，都情不自禁地對它著了迷。有一天，我坐在辦公室裡，陷入了這樣的沉思：雖然保守派政客不斷疾呼要建立「小政府」，但是為什麼真正要將政府變小卻那麼難？這時，耶魯大學政治科學家大衛·卡梅倫（David Cameron）的一篇文章正好攤開在我桌上。

卡梅倫感興趣的問題是：為什麼第二次世界大戰後，主要發達國家的政府公共部門擴張得這麼快？卡梅倫的研究重點是1945年以後的現象，但是這個潮流開始的時間可比這早得多。1870年前後，發達國家的政府開支大概占總開支的11%；1920年，這個比率差不多翻了一番，達到20%；1960年，比率升到了28%；到卡梅倫做這個研究的時候，這個比率是40%，而且還在繼續上升。各國的上升速度不一樣。美國、日本和澳大利亞（比率低於35%）的比瑞典和荷蘭（比率在55%～60%）的要小很多，大多數歐洲國家居於兩者之間。卡梅倫想知道造成這個差別的原因。

他研究了18個發達國家，得出來的結論是：

差別的主要原因是國際貿易的開放程度。在國際市場開放程度最高的國家，政府的規模最大。國際競爭對某些國家的影響小一些，其中的原因可能是它們自身經濟規模很大，或者是它們與主要貿易夥伴的距離較遠。剛剛提到的政府小的國家都有這樣的特點，比如美國、日本和澳大利亞。小的經濟體離貿易夥伴近，國際貿易規模相對較大，政府部門規模也相對較大，比如瑞典和荷蘭。

認為市場只有在政府撒手不管的情況下才會繁榮的觀點很有問題。我早就知道國家越發達，它的政府規模就越大，但是卡梅倫的觀點跟這個還不一樣，他認為：在同樣富裕的國家，政府部門規模的大小是由對外貿易在經濟中的重要程度決定的。

我得承認，一開始我對卡梅倫的觀點將信將疑。經濟學家一般都多疑，在面對其他學科有統計數據的研究成果時，疑心更重。我對這篇文章的第一反應是：這不對吧。樣本數目太小了，只有18個國家。政府大小應該是跟國家大小的關係更為密切，跟國際貿易的相對規模的關聯度應該不那麼高。還有很多影響政府規模的因素，這篇文章都沒有考慮到。還有其他令我心存疑問的地方。

我決定親自核實一下。我下載了一些數據，研究政府規模和經濟開放之間到底有什麼關係。我先看的是卡梅倫重點研究的發達國家。我用不同的數據來源，不同時間段的數據進行研究，讓我吃驚的是，我得出的結論竟然和卡梅倫的不謀而合。然後，我將研究範圍擴大到發展中國家，能找到相關數據的100多個國家都看了，得出的結論還是一樣的。最後，我想通過控制各種因素來推翻這個結論，我想到的因素有國家大小、地理位置、人口分佈、收入水平、城市化程度等。不管我怎樣擺佈這些數據，我得出的結論都是：一個國家的政府規模和它的對外貿易規模成強烈的正比。這個關聯度從何而來？可能的答案很多，但都經不起我的推敲。最後，社會保險似乎是最合理的解釋。當國際經濟變化對本國經濟影響很大時，人們要求政府對由此帶來的風險進行補償。應此要求，政府就要建立更大的社會安全網，安全網可以是社會保障制度或者是政府部門提供的就業機會（貧困國家通常會採用後者）。這個結論和卡梅倫的觀點基本一致，而且適用範圍遠遠超出了他選擇的少數幾個富裕國家。我意外發現了經濟學的一個基本原理，這個原理在讀研究生時根本沒有人告訴我：如果市場要發展，政府的規模也要隨之擴大。

政府要擴張的原因不僅是我們需要它來維持和平和秩序，保護財產權，保證合同有效及管理宏觀經濟；另一個原因是要維持市場的合法性。我們必須控制隨市場而來的風險和不安定因素，不讓它們造成太大的破壞。

最近的次級債風暴及其帶來的經濟大衰退就是一個最好的例子。20世紀30年代大蕭條期間，世界經濟掉進了保護主義的深淵。現在，世界經濟為什麼沒有陷入同樣的泥潭？因為在大蕭條後的幾十年，現代工業社會建立了一張很大的社會安全網，失業保障、貿易調整協助、醫療保險、家庭援助等，這使得另一形式的保護措施——用高關稅來保護本國市場，顯得既原始、粗糙又沒有必要。福利社會是開放經濟的另一面。市場和政府的互補性在很多方面都得到了體現。

全球化對政府愛恨交加

現在，我們可以體會到國際貿易和本國貿易的差別有多大了。如果你、我都是同一個國家的公民，我們就要遵守同一套法律制度，享受同一個政府提供的公共服務。如果我們是不同國家的公民，情況就不同了。沒有一個國際性的機構可以發揮保證和平和安全，制定和執行法律，支付我們享受的公共服務，或者保證經濟穩定的公共職能；國家之間有文化差異，遠近也不盡相同，互惠互利以及社會規範等非正式的社會制度並不能使大家有更多的合作；支持市場運作的社會制度又只適用於本國，而且每個國家都有其獨特的制度。這樣，國際貿易和國際金融交易的成本肯定要比本國交易高得多。

但是，還有其他因素使得國際貿易交易成本居高不下。缺乏必要的上層建築還不是交易成本高的唯一原因。本國社會制度為了迎合本國市場需要，還經常給國際貿易設置障礙。國內法律制度阻礙了全球化的發展。最明顯的例子是：政府給國際貿易設置了關稅，政府法規還禁止國際借貸。不管這些規定在國內達到了什麼目的，比如說社會政治穩定，支持本國企業家或者只是純粹的裙帶關係，從國際貿易的角度來看，它們都產生了交易成本。給社會安全網及其他公共職能提供資金的稅收也要求政府對國際交易有所限制，要不然那些不受拘束的專業人士或企業家就很容易逃稅。

很多國內的法規、標準的主要目的雖然不是給貿易設立關卡，卻起到了阻礙過境貿易的作用。各國貨幣、法律程序、銀行監管法規、勞工法、食品安全標準等其他很多方面都有差別，這些都使得國際貿易的成本提高了。

「我們很難在競爭中打敗對手，」通用電氣的首席行政官傑夫·伊梅爾特在2005年抱怨道，「某個國家的監管機構，一時心血來潮改變了標準，我們就要隨之對每個產品及其生產過程做出相應的調整。各國的監管體系錯綜複雜，在這樣一個環境裡運作，猶如在迷宮中摸索。」

在國家內部，政府使得交易成本降低；在各國之間，政府卻成了糾紛的來源。

國際市場在主權國家正式的社會制度之外運作，如果沒有特別安排，市場參與者就得不到體系的支持。各國的國界還體現在不同的社會制度上，國際貿易不但跨越地理上的國界，還跨越了社會制度的國界。國際市場缺乏一個全球性社會體系的支持，其運作又使各國的社會體系發生衝突，這兩個現象對我們理解經濟全球化至關重要。從此，我們就可以充分理解全球化面臨的挑戰，真正體會到它的局限性。對這兩個現象的討論將貫穿全書。

這樣看來，哈得孫灣公司及其同代人在長途貿易中遇到的困難，並不是那個時期、那些生意獨有的。國際貿易與本國貿易大不相同，國際貿易的順利進行需要一套為其度身定做的上層建築。雖然特許貿易公司的壟斷特權帶來了很多不良後果，但是它在社會制度改革方面取得了很大的成功，它代表了當時的政治、經濟利益，解決了當時洲際貿易獨有的交易成本問題。在它的激勵下，私人企業在知識、保安措施、合同的有效執行等方面進行了投資，使得貿易能夠持續進行。

當然，參與貿易的各方獲利並不均等。比如說，克裡族印第安人得到的價錢就低得離譜。[4]隨著時間的推移，這些公司把精力都集中到如何維持它們的壟斷利潤上，對擴大貿易網越來越不感興趣。時間長了，國家和私人企業之間的互相依賴，對提高治理質量和經濟績效都沒有好處。亞當·斯密曾經質疑這些特許壟斷集團對國家的資產負債表到底有沒有正面的貢獻，他這麼問是有道理的。隨著斯密的理論越來越深入人心，英國和其他主要強權廢除了壟斷制。但是根本的問題還沒有得到解決：怎樣才能使國際貿易和金融有效、安全地進行？世界經濟固有的交易成本問題繼續讓商人、金融家和政客們傷透了腦筋。

全球化之謎

市場對上層建築提出了很高的要求。國際市場更是如此。在小社區裡，每個人都互相認識，大家交往頻繁，在這樣的環境下進行糧食以及其他必需品的交易就不需要上層建築的支持。如果一小撮商人和金融家有著共同的信念，他們之間的交易也能夠順利進行。但是，規模更大、地域範圍更廣的商業活動要持續發展，就需要社會制度的支持；需要產權法來確定所有權；需要法庭來保證合同得以執行；需要交易規則來保護買賣雙方；需要警察隊伍來懲罰違法亂紀者；需要宏觀經濟政策來管理經濟週期，降低週期性；需要合理的標準和監管來維持金融穩定；需要貸款人來防止恐慌；需要健康、安全、勞工及環境等方面的標準，使大家有法可依；需要有補償計劃，來對在市場上遭受慘重損失的人進行賠償（市場常常是很殘酷的）；還需要社會保險，來降低市場風險帶來的傷害；需要賦稅來為這些職能提供資金。

簡而言之，市場不是自我創造出來的，它不能自我監管，不能自我穩定，也不能自我合法化。一個市場經濟要順利運作就要把政府和市場，把自由放任政策和政府干預結合起來。每樣元素佔多大比例取決於每個國家的偏好，國家在國際上的地位，還有它的歷史發展歷程。如果一個國家的政府部門不能發揮應有的作用，這個國家就不能順利發展。

正是因為政府對本國市場的運作不可或缺，它們才成為了國際市場發展的絆腳石。我們馬上就可以看到，國家政府的所作所為正是全球化要解決的交易成本。全球化問題的根本在於：沒有政府不行，有了政府也不行！

所以說，全球市場面臨著雙重問題：它不像本國市場那樣，有國內上層建築的支持，只能在各國社會制度的夾縫中生存。就算各國對跨國貿易和國際金融沒有直接限制，這雙重魔咒也使得全球化非常脆弱，交易成本高昂。追求完美的全球化一定會徒勞無功。

重商時代的特許貿易公司解決了這些難題，因為它們有像政府一樣的執法力，可以將自己的遊戲規則強加到偏遠國度的外國居民身上。但是，隨著時間的推移，它們的權力在當地居民的反對下消退了，重商主義失去了昔日的光彩。19世紀的全球化，一個真正的全球化，依靠的機制就完全不同了。



[1] 加勒韋咖啡店本身也是全球化的產物。咖啡在16世紀從近東傳入了歐洲。在17世紀後半部分，咖啡店如雨後春筍般在英國到處開花，也成了大家最常去的社交及商業場所。——作者注

[2] 15世紀初鄭和下西洋後，中國皇帝禁止了類似的洲際遠征。——作者注

[3] 1英里=1.61公里。——編者注

[4] 給印第安人的條件有多苛刻可以從1676年的貿易記錄略見一斑。哈得孫灣公司出口的皮毛價值是650鎊，進口到英國的價值是19000鎊。就算加上運輸和其他開支，利潤也是相當可觀的。——作者注


第2章 第一波全球化的興亡

大多數經濟歷史學家認為1914年之前100年的全球化，是第一波全球化。根據大多數標準，在貿易和金融全球化方面，我們最近才超過了1913年的水平。說到勞動力全球化，我們甚至還沒有趕上當時的程度。

在17世紀至18世紀，國際貿易以每年1%的速度增長，高於全球收入的增長速度，但兩者差別不大。從19世紀初開始，世界貿易增長速度突飛猛進，每年增長差不多4%，這是前所未有的，而且這種現象持續了整整一個世紀。由運輸、通信、政府限制及生命財產風險帶來的交易成本突然大幅下降，資本流動激增，世界上大多數國家經歷了前所未有的經濟融合。這時候，大量人口在各大陸間流動，歐洲的勞工階層成群結隊地遷移到美洲和其他殖民地。正因為如此，大多數經濟歷史學家認為1914年之前100年的全球化，是第一波全球化。根據大多數標準，在貿易和金融全球化方面，我們最近才超過了1913年的水平，說到在勞動力全球化方面，我們甚至還沒有趕上當時的程度。

19世紀的貿易和社會制度

這一波全球化從何而來？大眾化版本的解釋是這時期的三大變化引發了這一波全球化。

第一，19世紀初，汽船、鐵路和電報等新科技徹底改變了國際運輸和通信，大大降低了貿易成本。

第二，亞當·斯密和大衛·李嘉圖等自由市場經濟學家的影響不斷擴大，經濟學的理論傾向也發生了變化。主要國家的政府大大放鬆了對貿易的限制，降低了關稅，解除了貿易禁令。

第三，從1870年開始實施的金本位制，使得大家不再擔憂匯率可能隨時變動以及隨之引發的其他小問題，這樣資本就可以在各國間自由流動。

但是推動這波全球化的還有其他力量。通過第1章我們知道，世界經濟的交易成本不只是運輸、關稅及貨幣不穩定。這個大眾化版本忽略了19世紀獨有的兩大社會制度。這兩大制度使得全球化更深入。

首先，當時的主要經濟決策者的信念體系逐漸趨同。經濟自由主義及金本位制讓各國的決策者團結起來，一起降低貿易和金融的交易成本。當時，這種經濟學觀點在英國還有其他主要國家的央行佔據了主導地位，全球化也就安然無恙。1870年後，歐洲大陸的貿易政策顯示這種經濟理論已經不再吃香，逐漸失勢，別的地方也有同樣的情況，全球化在這些地方也慢慢地敗下陣來。

其次，是資本主義制度。正式的和非正式的資本主義制度都制定和實施了不少推動貿易發展的法規，這就是由發達國家政府作為執法人的第三方執法制度。資本主義的有關政策，促進了當時主要國家的政治和軍事力量的發展，統一了其他國家的思想。這些政策使得當時處於世界經濟邊緣的國家（拉丁美洲、亞洲和中東）也接受了國際貿易和金融；同時也為這些地區後來反對全球化埋下了伏筆。這章我們要闡明的是19世紀那波全球化是如何興起的，後來，各國的國內政策又是如何導致它解體的。我們先討論貿易政策，然後再討論金本位制。

自由貿易的有限勝利

整個19世紀，大衛·李嘉圖和約翰·斯圖爾特·密爾（John Stuart Mill）等經濟學家不斷發展完善亞當·斯密的學說，說明所有參與國都是自由貿易的贏家，自由貿易論也因此大行其道。我們在第3章會看到，這些理論非常簡潔明瞭，感染力很強，在邏輯上經也得起推敲。然而，這些理論在不同國家和不同時候產生的影響並不相同。雖然，我們都認為19世紀是一個自由貿易時代，但是當時的主要國家中，也只有英國推行貿易開放政策的時間稍長一點。在美國南北戰爭期間，美國對進口加工品徵收的關稅是很高的，而且整個世紀都沒有降下來。歐洲大陸的主要國家對自由貿易一直都是三心二意，只在19世紀60年代至70年代的很短一段時間內真正施行了自由貿易。

1864年是英國稅務史上重要的一年，在這一年，英國取消了拿破侖戰爭時代設置的穀物進口稅。這個所謂的「玉米法」是19世紀初期英國政治鬥爭的核心所在，它代表了農村利益和城市利益之間的搏鬥。19世紀的英國，「玉米」是所有穀物的代名詞，政府徵稅的對象包括所有進口食品和穀類。地主們想保持高關稅，食品貴了，他們的收入自然也高了。隨著工業革命在倫敦、曼徹斯特和其他城市的普及，城裡的製造商影響力日增，他們想要廢除關稅降低生活成本。以卡爾·馬克思為代表的社會學家指出：生活成本降低了，資本家就可以給工人付更低的工資。這場辯論給英國社會和政界注入了一股新力量，表面上看支持還是反對玉米法只是一場關於進口稅的鬥爭，但實質上，這場鬥爭要決定的是英國的未來由誰掌管，誰又會因此飛黃騰達。大家耳熟能詳的《經濟學家》雜誌就在這時候應運而生，它的創辦人是玉米法的反對派，他們要通過雜誌來宣傳、普及自由貿易觀點。直到今天，該雜誌還肩負著這個使命。最後，日益強大的製造商勢力大獲全勝，因為他們有理論依據和勢不可擋的工業革命的支持。

一旦英國，當時的超級大國，廢除了玉米法，歐洲其他國家就感到了要依葫蘆畫瓢的壓力。很多人都認為這次改革是英國政治、經濟上的重大勝利。英國推翻玉米法後，商業貿易突飛猛進，經濟產能劇增，歐洲大陸的經濟評論家對此驚羨不已，但實際上，工業革命才是推動經濟發展的主要力量。雖然英國的成功有目共睹，但自由貿易並沒有在別的國家大行其道。法國國王拿破侖·波拿巴曾對英國國會議員和自由貿易倡導者理查德·科布登（Richard Cobden）說，「我也很想在我的國家推行同樣的改革，但是，在法國改革是很難的，我們喜歡發動革命，但不喜歡改革。」但是支持自由貿易的當權者也有政治捷徑可走：為了讓另一個國家降低貿易壁壘，自己先降低本國的；然後跟反對派說，這是為了打進外國市場而做出的必要「讓步」。

1860年的科布登條約就是這樣產生的。條約規定英國降低法國烈酒的關稅，交換的條件是法國降低英國工業製品的關稅。在這以後，英國跟其他歐陸國家簽訂了一連串類似的條約。科布登條約最重要的創新之舉是最惠國待遇條款。該條款要求籤訂條約的其中一方自動得到另一方隨後給任何第三國的關稅優惠。這樣形成的貿易條約網絡成了19世紀60年代至70年代歐洲國家降低關稅的一個重要工具。到了19世紀70年代中期，大多數的貿易禁令已經被廢除，英國、德國、荷蘭、瑞典和瑞士對工業製品徵收的平均關稅已經降到了個位數，法國和意大利降到了百分之十幾，原來的關稅可比這多好幾倍。

自由貿易也不是所向無敵。玉米法之爭給我們闡明了一個道理：貿易政策對收入分配有著重大影響，圍繞著貿易政策展開的政治鬥爭聲勢浩大。在後面的篇章，我們會再三重申這個道理。經濟學家譴責政府設立的貿易壁壘人為地提高了交易成本，沒有任何意義。但是在這場辯論中，這些經濟學家並不是常勝將軍，反對方也有其理論依據，支持他們的政治勢力也很強大。如果你認為那些政治壓力和經濟參數總是來自狹隘的私利和蒙昧的教條主義，你應該看一下美國的經歷，就像玉米法的廢除一樣，它就是進步思想和自由主義戰勝了傳統的貴族和權威機構的成功故事。

19世紀初，美國和英國的政治面貌截然不同，但是它們卻有一個共同點：關稅是全國政治鬥爭的中心。後來一位賓夕法尼亞州的立法者惱怒地說：「人和其他動物的不同之處在於人會發表關稅演講。」貿易政策給當時最重要的南北之間的社會、政治鬥爭，火上澆油。實行奴隸制的南方經濟以煙草和棉花出口為中心。沒有奴隸制的北方，製造業剛剛萌芽，在生產力上落後於英國，生產的產品難以和便宜的進口品相對抗。南方的繁榮興旺建立在國際貿易的基礎上。北方想要免受進口的衝擊，至少在它趕上英國之前免受衝擊。[1]

1861-1866年的美國南北戰爭是為奴隸制而戰，同時也是為美國將來的貿易政策而戰。戰爭一開始，亞伯拉罕·林肯就提高了美國的關稅。在北方取得勝利後，貿易保護主義又進一步加強。1866年後的10年，工業品的進口關稅平均為45%，直到第一次世界大戰前都沒有跌多少。無論以什麼標準來衡量，19世紀的美國都是一個貿易保護主義國家。不知道是不是巧合，辯論持續進行的這段時間，美國的工業實力趕上甚至超過了英國。

我們以後再重溫貿易政策和經濟增長之間的關係。美國的經歷讓我們看到自由貿易根本沒有為「進步的」政治力量服務。著名的政治科學家羅伯特·基奧恩（Robert Keohane）曾經寫道：按照市場的思維方式來行事最後會以悲劇收場。自由貿易給南方經濟帶來了沉重的打擊，它沒有追求經濟多元化也沒有進行工業化。比這還糟的是對棉花的過度依賴使得奴隸制更加根深蒂固，南北戰爭越來越不可避免。19世紀的美國，先不提自由貿易的經濟影響，它進一步鞏固了奴隸制社會和政治制度。我們只能猜測它對美國政治制度的發展危害有多大——危害一定是相當大的。

教訓顯而易見：一個國家在世界經濟中的地位，貿易政策和它的社會、政治鬥爭的關係決定了自由貿易是促進國家進步還是讓國家退步。19世紀中期，英國是世界工業大國，自由貿易政策有利於製造業和中產階級。以奴隸制為基礎的種植業讓美國落後的工業具有成本優勢，開放的貿易政策有利於農業剝削階級。不是有了自由貿易就一定政治昌明。

同時，歐洲大陸很快就覺得要對自由貿易進行重新考慮。事情的導火線是1870年開始的經濟衰退。這次經濟衰退持續時間很長，對農民的打擊尤其大。運輸革命和削減關稅使得大量穀物從新世界湧來，穀物價格大跌。在歐洲大陸的任何地方都可以聽到要保護農業的呼聲，工業家也加入了這個隊伍，因為發達的英國生產商（越來越多的美國生產商）把他們壓得抬不起頭來。在俾斯麥（Bismarck）的德國，發生了著名的「鋼鐵和黑麥聯姻」——一個農業家和工業家的聯盟，它在19世紀70年代後期大幅提高了關稅。俾斯麥的政治手段一向高明，為了給新的貿易政策找借口，他抱怨說德國成了其他國家過剩產品的垃圾堆。法國和其他歐陸國家也紛紛效仿，提高了關稅。這個加強貿易管制的總趨勢持續到第一次世界大戰開始。到1913年，歐陸國家對工業品的平均稅收翻了一番，幾乎達到20%。

19世紀晚期，歐洲貿易保護主義盛行後出現的情況，從自由經濟學觀點來看可真是有些不可思議。經濟史學家保羅·貝羅奇（Paul Bairoch）指出1890年後歐洲不但貿易量大增，收入也大大提高了，尤其是那些築起貿易壁壘的國家。這種經歷，就像南北戰爭後的美國，讓人們對自由貿易和經濟增長之間的關係是否那麼簡單產生了疑問。在後面的章節，我們會討論佈雷頓森林體系以及當前的全球化對發展中國家的影響，那時候，我們會再次討論這個話題。

在第一次世界大戰前幾十年，英國的「公平貿易」支持者要報復歐洲其他國家對其出口商品徵收的高關稅，英國政府頂住了壓力，沒有沿著保護主義的滑坡滑下去。英國是唯一一個這麼做的國家。在英國，自由貿易的思想意識不但在大眾傳媒中佔據了主導地位，貿易保護主義還成了一個用來攻擊敵人的貶義詞。英國製造業在貿易中的優勢也使得關稅變得多餘且毫無意義。

英國首相威廉·格拉德斯通（William Gladstone）就使用了這兩點來嘲笑那些想利用貿易政策進行報復的人。「公平貿易」到底是什麼意思，他問道。「哈！先生們，」他回答說，「公平貿易長得真是跟我們的老朋友保護主義很像啊！」

從那以後，自由貿易者就不斷重複這個觀點。相貌平平，毫無新鮮感的保護主義以為改名換姓就可以讓自己更具吸引力。

格拉德斯通指出這樣做對英國沒有絲毫好處，因為它進口的工業品比出口的少那麼多。對這麼小的基數徵收根本起不到懲罰作用。格拉德斯通宣稱，英國的貿易順差那麼大，自由貿易更有利於國家發展。現代經濟學家可能會為格拉德斯通的重商主義觀點感到臉紅，因為他的潛台詞是，一個國家只有在貿易順差時，貿易才是有利的。但無論如何，英國工業的絕對優勢阻止了保護主義的蔓延。

發達國家之間的自由貿易以共同的意識形態和各國內部的政治利益為基礎，這個基礎既脆弱又難以建立和維護。對其他國家來說，自由貿易是外界強加給他們的。在亞洲，歐洲帝國主義保證外國人的權利受到保護，合同得到有效執行，紛爭按照歐洲國家法規進行裁決，出口商和投資者在當地受到歡迎，貸款得到償還，基礎設施得到興建，當地人民得到安撫，處於萌芽狀態的民族工業胎死腹中等，這抵消了可能妨礙國際貿易的一系列交易成本。我們舉過的例子都體現了這些職能：事實證明當東印度公司應付不了當地暴動時，它就被英國主權統治替代了；哈得孫灣公司維持治安的權利被迫交給了加拿大自治領。哈佛史學家尼爾·弗格森（Niall Ferguson）的觀點是：大英帝國將法律和秩序帶給了沒有法制的社會。他寫道：「19世紀和20世紀初的大英帝國對貨物、資本和勞動力的自由流動做出的巨大貢獻，至今還沒有一家機構可以和它相比。」

我們不需要接受弗格森給英帝國製造的光輝形象，但是我們不得不同意帝國主義推動經濟全球化的力量勢不可擋。最近的一個統計發現，在其他條件相同的情況下，同一個集團裡的兩個成員國之間的貿易量是它們與集團外國家貿易量的兩倍，其中的原因？「集團通過降低交易成本來提高交易量，它制定的貿易政策特別能促進集團成員國之間進行貿易。」這項研究的發起人指出，能降低的交易成本包括：各成員國都使用同一種語言、同一種貨幣，在新殖民地使用共同貨幣，以及優惠貿易協議。同時，這些交易成本可以進行量化。

如果我們認為，這些全球化的力量只局限於宗主國直接進行帝國統治的地方，我們就大錯特錯了。帝國主義包括正式和非正式兩種。英國、法國、美國（它最後也加入了這場遊戲）和其他強權國家並不總是依賴直接統治來將它們的意志強加於其他地區。軍事威脅和政治壓力經常能起到應有的作用。

在《帝國強權下的自由貿易》（The Imperialism of Free Trude）裡，史學家約翰·加拉格爾（John Gallagher）和羅納德·羅賓遜（Ronald Robinson）指出非正式影響和正式統治形成一個連續體，正式統治是一個不得已的手段，只有在當地形勢動盪不安、難以駕馭、通過當地統治者無法達到目的時，才會使用。

非正式影響的最佳工具是貿易條約。如果當地人對亞當·斯密和大衛·李嘉圖的觀點不夠敬畏，隨時待命的戰船總是能起到應有的說服作用。1838年，英國和土耳其簽訂了一個條約，強迫土耳其保證進口關稅不能高於5%並取消所有貿易禁令和壟斷權。1839-1842年，英國挑起了鴉片戰爭，強迫中國為鴉片還有從英帝國其他地方出口的貨物打開國門。1854年，海軍准將馬休·佩裡（Matthew C.Perry）代表美國和日本簽訂了一個條約，要求日本對外國開放船運和貿易。諸如此類的條約強制設定進口商品關稅上限（當然是單方面的上限），使較弱的一方不能實施獨立的貿易政策，同時授予外國商人法律特權，保證外國人能夠享受港口的使用權。

大家都認為19世紀的全球化是建立在自由貿易的基礎之上，但事實並非如此。正式的和非正式的帝國主義政策都在推動貿易發展，但是，這裡更多的是強權國家濫用權力，而不是真正意義上的「自由貿易」。除了英國之外，自由主義在其他國家的國內貿易政策上只取得了有限的勝利。有些國家，比如說美國，從來沒有真正支持過自由貿易政策；其他國家，比如說那些歐陸大國，在20年後又重新回到一個更高程度的保護主義。在大多數情況下，本國政治都會阻礙自由貿易的長期發展，只有當一個國家在經濟上的絕對優勢使得進口商品無法與之競爭時，才會出現例外。由於運輸技術的巨大進步和收入提高，當時全球化蓬勃發展的程度可能只遜於最近幾十年。但是，這一波全球化的社會基礎非常脆弱且尷尬，它所需的前提條件也不會再次出現。

金本位制和金融全球化

支持19世紀貿易全球化的前提條件也同樣適用於金融和貨幣體系，帝國主義強制實行的金本位制對維護資本的自由流動起著決定性的作用。金本位賴以生存的思想體系也是1870-1914年間的金融全球化的理論基礎。後來，它在大蕭條和約翰·梅納德·凱恩斯（John Maynard Keynes）發動的經濟學革命的雙重打擊下土崩瓦解了。

金本位的規則很簡單。每個國家的貨幣都有相應的含金量，這個量是不變的。比如說，1英鎊就相當於113格令純金，1美元相當於23.22格令。每個國家的央行隨時可以將本國貨幣以這樣的價格換成對等的黃金。相應的，各國貨幣的匯率也是固定不變的，如1英鎊等於113/23.22，即4.87美元。貨幣可以在國家之間自由流動，並可以根據金平價決定的匯率進行兌換。

這樣的規則意味著，國內貨幣供應和黃金儲備的流動緊密相連。黃金會從一個貿易出現逆差的國家流到它的貿易夥伴那裡，該國貨幣供應就會減少。黃金的這種流動就會引發經濟學家所說的「自動調節機制」。在貿易逆差國，貨幣供應短缺，信貸下降就會使得利率上升，物價下跌。這又會使得消費減少，進口也減少，進而恢復國際支付平衡。

金本位制時期，政府不能通過在貨幣政策上做手腳來改變國內的信貸條件，因為只有黃金才能決定國內貨幣供應，而資本在國家之間是自由流動的。原則上說，央行官員除了根據他們金庫裡黃金的多少來發行或回收本國貨幣外，沒有別的什麼可做。這個體系的規則明瞭，一視同仁，沒有商量的餘地。它把國家間的交易成本降至最低。金融家和投資者不會對匯率的變動感到吃驚，資金也不會在國界被拒絕入境。

實際上，央行官員還是可以耍一些花招的，他們可以偶爾偏離一下「遊戲規則」。如果從國外流入的私人資本可以抵消貿易逆差，有貿易逆差的國家就可以推遲或避免提高利率。但是，這些具有穩定作用的資本是否會流入，很大程度上取決於他們是否相信央行會堅持金平價。市場認為政府無論如何都會捍衛金平價。他們這麼想是因為當時就只有這個信念體繫在監管央行。在制定貨幣政策時，維持金本位制具有絕對的優先權，原因有二：

●大家都認為這個體系是貨幣穩定的基礎；

●當時的貨幣政策不用兼顧別的目標，如充分就業或者經濟增長等。

不管是在這裡還是在別的地方，觀念很重要。積極的貨幣和財政政策能有計劃地緩和經濟週期，或貨幣貶值可以減少貿易不平衡，這樣的觀念還沒有出現，如果有人聽說過，也一定會將之視為異端邪說。政府可以穩定需求、產量或就業率，這樣的觀念當時還沒有被人接受，也沒有人向大家說明。

和制定貿易的決策者不同，央行的官員通常不會牽扯到國內政治鬥爭中，他們有運營自主權。在金融全球化方面最敏銳的史學家之一巴裡·艾肯格林（Barry Eichengreen）一針見血地指出：

「面對經濟衝擊，一定會有政治壓力迫使央行追求和維持金本位相衝突的其他目標。在這種情況下，央行是否還能維持資本自由流動和固定匯率，取決於他們追求和金本位不相容的其他目標的壓力有多大。」

當時主要強權國家，英國、法國等的央行都是私人擁有的，除了發行貨幣以外沒有別的公共職能。到了1913年，美國聯邦儲備法創立了聯邦儲備體系，美國才有了一個具有央行功能的公共機構。各國的央行官員像是一個俱樂部裡的成員，他們之間的關係比與本國金融界以外的同僚的關係還密切。用艾肯林格的話來說，金本位制是一個「基於社交關係的機構」。

世界經濟在第一次世界大戰前幾十年經歷的金融全球化令人歎為觀止。幾乎每一本有關全球化的書，都會借用這個世紀最著名的經濟學家凱恩斯的一段描述，在1919年他充滿感情地回憶道：

一個倫敦的居民可以自由地將他的財富投資到地球的任何一個角落而不會有投資果實會被別人剝奪之虞。這段時期，金融市場的交易成本是最低的。倫敦、紐約和其他歐洲金融中心的利率變化都一樣，就好像它們是一個單一市場的一部分。大量資本從充裕的地方（尤其是英國）自由地流向稀少的地方（尤其是新世界）。

在19世紀70年代至80年代間，也有人呼籲要背離金本位制，但是和自由貿易不同，金本位制和資本自由流動都沒有反覆，直到第一次世界大戰將其打斷。直到最近，才有人要再次攀登這個金融全球化的高峰。

在19世紀70年代，這個社會制度的持久性經歷了嚴酷的考驗。金本位制的規律得到了充分的體現，當時的黃金短缺引起了歐洲和美國的信貸收縮，物價下跌。受打擊最大的是農民，高利率和低物價像兩座大山把他們壓垮了。有人呼籲要回到雙金屬貨幣制，這樣政府就可以將白銀也變成錢，增加貨幣供應。反對金本位的呼聲在1896年的美國民主黨全國代表大會上達到了頂峰，在那裡，民主黨三次總統候選人威廉·詹寧斯·布賴恩的演講廣為流傳，演講題目為《你不應該把人類釘死在黃金的十字架上》。央行卻毫不讓步，金本位制最終得以保留。金本位制最終得救的原因可能是，1886年在南非發現的黃金增加了市場供給，物價停止了下跌。

我們現在看到了，當時主要強權國家的央行官員們信念相近、關係密切，他們做的決定舉足輕重，金融全球化完全是由他們推動的。世界經濟邊緣地區的拉丁美洲、中東和亞洲，雖然沒有完全過渡到金本位制，實施的也都是正統的貨幣政策。國際金融更嚴重的問題是如何保證主權國家和跨國借錢的借款人一定會償還貸款。這是一個根深蒂固的問題，也是國際金融的禍根。一個本國借款人拒絕償還，貸款人就會帶著借款人的抵押資產告到法庭，而且相信本國法庭的判決一定會得到執行。但當一個外國的借款人不還錢時，貸款人就沒有辦法了。沒有國際法庭做出裁決，也沒有國際警察來執行裁決。能對借款人起到阻嚇作用的，基本上就是失去信譽以及在一段時間內被國際信貸市場拒之門外。雖然信譽受損，但歷史告訴我們違約方最終還是可以重返國際金融市場。這樣會帶來以下的影響：

●借款人對國際債務違約時，很可能不是因為他沒有能力償還，而是因為他不願意償還。

●一個理智又有前瞻性的銀行或債券投資者就會事先考慮到這個因素，就不會願意從事國際貸款，要做的話利率也一定要比國內貸款高很多。

●缺乏前瞻性的貸款放出去以後，違約接踵而來，這樣形成一個繁榮和蕭條交替循環的週期。如果沒有行之有效的強制還款機制，國際金融市場不可能繁榮昌盛。

戰船和帝國主義統治對增強雙方履歷合同的意願有很大的幫助。投資在印度鐵路的英國資本家知道在印度的英國統治者會保證他們的投資安全，「只要他能得到印度財政收入的5%，」一個英國官員說，「他借出的錢是被扔進了胡格利河（Hooghly）還是用來修建了鐵路，對他來說並不重要。」在1875年，土耳其帝國對英國和法國的大部分債券投資人違了約，歐洲人說服了氣數將盡的蘇丹王，讓他們在原有的國家機關外再設立一個收取土耳其賦稅的機構。土耳其公共債務管理中心成了專門支付外國債務的龐大官僚機構。1882年，埃及的民族主義騷亂威脅到了英國的金融利益，「為了恢復政治穩定」以及保證外債繼續得到償還，英國侵入了埃及。那時候，英國首相格拉德斯通把他自己資產的很大一部分投到了埃及債券，金融全球化和軍事勢力相互勾結。最後，英國直接統治了埃及，雖然它原意並非如此。

美國也並非有債就還，整個19世紀，它的很多州都有違約，但是美國最終成了西半球的債務執行人，這真是讓人不禁捧腹。1904年，西奧多·羅斯福表示美國保證拉美各國償還它們的國際債務。為了證明他是來真的，他在1905年將戰船派到了聖多明戈。多米尼加共和國債務違約後，他接管了關稅徵收。這表明了他保護外國債權人利益的決心，使得拉丁美洲主權債券價格飛漲。美國戰船出現前，債務能不能追回好像並不是問題，問題是誰去追回，歐洲人還是美國人。羅斯福比歐洲人搶先一步，擺明了西半球是美國控制的半球。

就像自由貿易一樣，金本位制和金融全球化也是本國政治，信念體系和第三方強制執行等因素結合在一起的產物。當這些力量開始減弱，大眾政治逐漸抬頭，國際金融也就開始走下坡路了。20世紀30年代，金本位制的垮台讓我們看到這種結合的脆弱。

金本位制的滅亡

隨著第一次世界大戰的開始，世界經濟也進入了政府嚴密管制外匯的時期。之後，20世紀20年代的動盪期又接踵而來。第一次世界大戰期間，所有國家，包括英國在內，都停止了黃金兌換，還發佈了禁令，不讓本國貨幣自由換取外匯（外匯管制）。大戰結束後，20世紀20年代初，好幾個歐洲國家（德國、奧地利、波蘭和匈牙利）經歷了惡性通貨膨脹。這時候的外匯市場動盪不安，匯率如脫韁的野馬，輾轉反覆。各國政府的觀點一致，一定要在20世紀20年代內回歸金本位制，讓國際金融正常化。問題是在20年代的什麼時候？各國貨幣匯率還回到戰前的嗎？（也就是1英鎊=4.87美元）還是要讓英鎊貶值？要英鎊貶值的理由充分、不容置疑：英國的經濟實力已經大不如前，英鎊也應隨之走弱。

溫斯頓·丘吉爾雖然在第二次世界大戰期間盡顯政治家風範，卻沒有什麼經濟頭腦，對經濟也不感興趣。但非常不幸的是，他在1924年，也就是英國就要回到金本位制的前夜，成為了英國的財政大臣。他很快就承認在財政部和他的下屬開會時，對他們說的東西，他一竅不通。「如果他們是士兵或將軍，我就明白他們說什麼。」他打趣道，「現在我覺得他們在說波斯話。」

第二次世界大戰期間，英國的物價翻了三番，雖然第二次世界大戰後通貨緊縮很嚴重（物價跌了50%左右），但是物價還是比美國高。現在，世界黃金儲存有很大一部分都在美國，英國還向美國大量舉債。為了防止資本外逃，英國政府被迫提高利率，導致失業率高達10%。第二次世界大戰後大部分時間，英鎊的市場價格都遠遠低於戰前的4.87美元。以凱恩斯為首的經濟學家們認為回到戰前的匯率將是一場災難，因為在物價高企的情況下，匯率高估會給英國的競爭力背上一個沉重的包袱。英國工業家們和報業大亨比弗布魯克勳爵（Lord Beaverbrook）一致同意這一觀點。丘吉爾卻採納了金融家和英國央行的意見，他後來為此後悔不已。央行董事會和行長蒙塔古·諾曼（Montagu Norman）說服了他，如果匯率和戰前的不同，恢復金本位制就沒有意義了。他們的觀點是，這個體系是否可信取決於匯率的不可變性，如果他們變了一次，市場就會認為他們還會再變。這不是經濟問題，這是道德問題。世界各地都有人把他們的資產，他們的信心和他們的信任放到英國和它的貨幣上，對這些「純粹」金本位制的信徒來說，以戰前的匯率來恢復金本位，是英國整個國家對這些人應負的道德義務。如果英國勞動力和工業不能在國際市場上競爭，工資和物價齊跌，他們也只能忍受。這可不是銀行家第一次給別人吃這樣的苦果，也不會是最後一次。這次，就像別的時候一樣，他們的理論根據都是當時公認合理的經濟學。

儘管通縮嚴重，英國經濟仍不能適應重設的舊匯率。工資和物價過高使得英國經濟不能像戰前那樣在國際市場上競爭，也不能糾正它的貿易不平衡。煤、鋼鐵、造船和紡織品等出口工業一蹶不振，失業率最後升到20%，勞資糾紛和罷工多不勝數。雖然經濟非常困難，英國央行為了防止黃金大量外流還是要維持高利率，和法國這樣的國家直接競爭，但是法國在1926年回歸金本位制時的匯率比戰前的要低。美國一開始是支持英鎊的，但是也沒有幫上多大忙。1928年，為了抑制華爾街的投機風潮，美聯儲提高了基準利率，這樣就給像英國這樣，有對外支付赤字的國家進一步施加了壓力。美國的高利率迫使這些國家也提高利率，否則黃金和資本就會湧到國外。1931年9月，英國再次摒棄了金本位制。這個金本位制的旗手被迫出局，這個體系的時日就屈指可數了。1933年，羅斯福為了擴大貨幣供應，讓美國放棄了金本位制。1936年，法國和其他金本位制國家尾隨其後。

金本位制在和平時代也曾經受過考驗，大家都記得19世紀70年代，黃金短缺引起通脹緊縮那段小插曲。這次有什麼不一樣呢？首先經濟變了，然後政治變了，然後經濟又變了。

先從第一個經濟變了說起。金本位制自行調節的模型認為勞動力市場是沒有中心的、分散的，工資隨時可以調高或調低。如果本國工業在世界市場上失去了競爭力，工資和其他開支就會下跌，這樣本國工業就可以奪回市場份額。工資低了，失業率就會下降。但是，在實體經濟裡，情況並不是這樣的。而且隨著時間的推移，工人變得更有組織，工會的力量越來越大，這個理論就更加脫離實際。20世紀20年代前20年裡，工會會員人數急劇增加，工人運動越來越頻繁，最終以1926年的大罷工告終。英國的經歷告訴我們，如果工人要保持其工資水平，黃金外流（或者是黃金外流的威脅）引起貨幣供應減少就會帶來長期的失業。凱恩斯在1936年發表的偉大著作《就業、利息和貨幣通論》解釋了金本位制為什麼在現代經濟裡行不通，但是在這之前，經濟政策的全面影響還不為人知。

現在，政治參與進來了。不管他們的直覺如何，20世紀30年代的央行官員和他們的政治主人明白，他們不能對經濟衰退和失業率高企帶來的政治後果無動於衷。工人不但加入了工會，還有投票權。第一次世界大戰後10年，工會會員人數翻了四番。報紙和電台馬上也要成為「大眾傳媒」了。到20世紀30年代，英國每天報紙的發行總量達到了1000萬份。經濟政策正在經歷著一個民主化的過程。社會運動風起雲湧。在這種情況下，一個民主選舉出來的政府，在面對承受大規模失業的政治後果和放棄金本位制這兩個選擇時，最終一定會選擇後者。民主制和金本位制的絕對優先權是有衝突的。

第二次經濟變化徹底地埋葬了金本位制。金融市場一旦開始懷疑政府是否真的決心捍衛固定的金平價，金本位制就成了動盪的來源。政府現在很容易成為投機者的攻擊對象。一有風吹草動，投資者馬上拋售本國貨幣，購買外幣，把資本轉移到國外。如果金平價堅持不動，他們可以做一個相反動作，絲毫無損。但是，如果貨幣貶值了，他們可是大有斬獲，因為他們把資本從外國調回來再買本國貨幣時，本國貨幣可是便宜了很多。固定匯率的這個毛病根深蒂固，對金融市場來說，投機者怎麼樣都是贏家。在投機者拋售本國貨幣的過程中，他們加大了本國貨幣的下行壓力，使得金平價更難支持。他們的行為本身就可以幫助他們實現願望。英國在兩次世界大戰之間的那段遭遇表明了像金本位制那樣死板的貨幣和金融政策與現代經濟、政治制度不相容。在新出現的民主政治制度面前，金本位制所描述的平穩運行，自我調節的全球金融失去了說服力。到了20世紀90年代，我們又要再次吸取這個教訓。

兩次世界大戰之間的保護主義

20世紀30年代，本國政治在貿易方面的影響同樣巨大。30年代的國際貿易合作中很多都以失敗收場，無政府主義加劇了大蕭條。美國的行徑尤為惡劣，它在1930年設置了有史以來最高的關稅，給保護主義開了頭。為了應對商品價格大跌和經濟下滑，臭名昭著的斯穆特-霍利關稅（Smoot-Hawley Tariff）被推出了台，這使得在國會稍有支持的工業都在保護主義裡找到了避難所。該關稅充分體現國會議員利益交換和貿易保護主義的破壞性。歐洲國家也想求助於貿易壁壘來擺脫相似的經濟困境，美國的行為就成了他們的借口和導火線。英國也和他們同流合污，對多種進口商品加了10%的稅。危害更大的是進口配額被廣泛使用，雖然，在此之前進口配額已經被更為透明的進口稅所取代。1933年希特勒上台後，他策略性地利用貿易政策從德國東南歐的鄰國那裡謀求最大的利益。保護主義的風潮也蔓延到發展中地區，比如說印度和拉丁美洲。英國海軍這時候已經元氣大傷，而且還有別的麻煩事要它操心，就不能在這些邊緣地區強制施行自由貿易了。1929-1937年，世界貿易量減少了一半。

後來被稱為大蕭條的這場災難，是引起這波貿易保護主義風潮最直接的原因。農民的貸款違約，商店關門，失業率達到前所未有的高度，想把進口商品擋在國門外成為一種自然的衝動。雖然每個國家都這麼做的話，結果往往事與願違。但是保護主義更深層次的目的是改變政府在社會中的作用。一個有了政治權力，積極參與政治活動的社會，是工業化、民主化和第一次世界大戰的共同產物。在面臨極度困境的時候，它要求政府給予更大的經濟保護。政府還沒有提供完善的社會保護網和社會保險，來抵擋國際競爭的衝擊，緩和國際貿易給工人帶來的壓力。有些國家保留金本位制的時間長些（比如說法國和瑞士），它們刺激經濟增長的政策空間更小，它們更加傾向於築起很高的貿易堡壘。世界經濟逆轉，國家政府要對越來越多的利益相關者負責，在這兩個因素的共同影響下，在世界經濟相對健康時讓世界順利運轉的信念體系和國際合作規範轟然倒塌。

世界經濟的發展使得經典的「自由、開放」式經濟秩序不再適用，但是又沒有出現能夠讓人接受的替代品。哈佛政治經濟學家傑弗裡·弗裡登（Jeffry Frieden）指出：

經典經濟秩序的支持者們提出，要把國際經濟關係放在首位，社會改革，民族建設和展示國家實力等問題不是那麼重要。

我們發現當這個經典的秩序無法維持時，各種各樣的替代品就蜂擁而出。共產主義者選擇社會變革，把自己與世界市場隔絕。法西斯主義者選擇民族建設，給歐洲和一些發展中國家帶來了一波經濟民族主義浪潮。

為了避免諸如此類的經濟、政治災難，未來的國際經濟秩序都應該在國際經濟的需求和本國社會群體的需求之間取得平衡。要設計這樣一個能照顧到各方利益的折中方法，我們就要更好地理解自由貿易為什麼會製造社會矛盾。



[1] 南方勢力在美國憲法中加入了一個嚴禁對出口商品徵稅的條款。他們沒有預見到勒納定理（Lerner theorem），這個定理指出進口稅和出口稅的經濟後果是一樣的。——作者注


第3章 揭開自由貿易的面紗

貿易的真實面貌非常微妙，很大程度上取決於你在什麼情況下揭開它的面紗。自由貿易並非事物的自然狀態。只有在天時、地利、人和，而且支持自由貿易的勢力在政治和學術上都佔上風時，我們才會有自由貿易，或者是接近自由貿易的東西。一個更好的全球化，並不意味著我們放棄了傳統意義上的經濟學。

自由貿易並非事物的自然狀態，只有在天時、地利、人和，而且支持自由貿易的勢力在政治和學術上都佔上風時，我們才會有自由貿易，或者是接近自由貿易的東西。但是，為什麼一定是這樣的呢？自由貿易讓每個人的生活都更美好，不是嗎？自由貿易那麼難以實現，是不是自私自利、愚昧無知、政治失敗在作怪？還是這幾種因素勾結起來在作怪？

我們很容易把自由貿易和經濟、政治進步連在一起，把保護主義和落後衰退連在一起。在第2章我們討論過，這種聯想是錯誤的。貿易的真實面目非常微妙。它的真實面目如何在很大程度上取決於你在什麼情況下揭開它的面紗。我們不但要從經濟學的角度瞭解自由貿易，我們還要理解它對公平分配和社會習俗的影響。

科技發展對貿易的影響

我們最好從1701年的亨利·馬太（Henry Martyn）開始。馬太是一個威格保皇派的律師，現在幾乎沒有人記得他了。他關於自由貿易的理論比他的時代大大超前，比亞當·斯密早了3/4個世紀，比李嘉圖早了整整一個世紀，但是到現在他的理論還是最有道理的。馬太認為主導經濟政策思想的重商主義者關於貿易的看法全是錯誤的。當時的流行觀點是，英國應該只進口原材料，這樣製造業就可以成為國內製造商的專利。很多人公然反對東印度公司，因為它開始將棉織品進口到英國。

馬太的想法不同。他覺得從印度進口工業品對英國有利。他想要改變重商主義者的想法，但是事情卻不是這麼簡單。他還對從政感興趣，在1715年，他終於被任命為進出口監察總監。重商主義者對貿易量非常重視，因此設立了這個職位來給英國的進口和出口貿易量做結算。馬太知道當時保護主義的勢力太強，公開表達自由貿易思想不利於實現他的政治野心。因此，在1701年，他匿名發表了小冊子《關於東印度公司貿易的思考》，聽起來很無辜，實際上煽動力很強。這本小冊子非常精彩，在書中，馬太預見到很多支持自由貿易的經濟學家都會提到的觀點，當然這些觀點出現的年代比他所在的年代要晚很多。更令人驚歎的是，他的論點比現在大多數課本上的還要精彩，真可謂自由貿易的「殺手鑭」。

馬太將自由貿易比喻成科技發展。他那個時代的讀者都很熟悉他舉的科技例子。

例如，鋸木廠的出現讓兩個人干了原來30個人幹的活。如果我們不用鋸木廠，我們就可以給30個人提供工作機會，但是我們並不是真的需要那28個人。這樣，我們不是浪費了國家的資源嗎？又例如，一艘在可以通航的河流上的駁船，船上的5個人運的貨物，在陸地上需要100個人和100匹馬才運得完。如果我們不用這條河，我們可以給這麼多人和馬提供工作，但是這不也是浪費嗎？將鋸木廠和駁船這樣的科技創新棄而不用，這不是很蠢嗎？馬太想當然地覺得他的讀者會這麼想。馬太接著提出了他的關鍵論點：依此類推，生產同樣的紡織品，在印度需要的人手比在英國的要少，我們卻堅持要在英國生產，這不也同樣是浪費嗎？

我們可以在國內生產紡織品，我們也可以生產另一種商品賣給印度以獲取這些紡織品。如果生產另一種商品需要的勞動力少一些，這不就像生產紡織品的新科技從天而降嗎？我們從來沒想過不用鋸木廠、駁船和其他能節省勞動力的發明創造。那麼拒絕從印度進口工業品不是跟不用這些一樣愚蠢嗎？

馬太的自由貿易論點抓住了自由貿易的精髓，他的反詰也非常有效——誰會反對科技進步呢？當我把這個論點交給我的學生們討論時，某位學生往往會很快抓住其中一個問題。這個論點理所當然地認為，原來在英國生產紡織品的工人，會在別的行業找到就業機會。那如果這個工人一直都找不到別的就業機會，自由貿易的好處就不那麼顯而易見了。但是，馬太的比喻經得起這個考驗。與自由貿易一樣，科技發展也會替換工人，迫使他轉行，造成失業。如果你支持科技進步，你就必須支持自由貿易！

馬太的論點有一個漏洞：它闡明了自由貿易如何對英國有利，它沒有說明自由貿易對印度也有幫助。如果在印度生產紡織品需要的勞動力比生產它從英國進口的其他工業品多，印度為什麼還願意把紡織品賣給英國來換取其他工業品呢？直到1817年，李嘉圖用著名的「英國的布和葡萄牙的酒」的例子確立了相對優勢論，這個漏洞才得以填補。印度廠商面臨的生產條件不可能和英國的一模一樣。如果印度生產紡織品的生產力比生產其他商品的生產力高，在印度，紡織品價格就會比其他商品價格低。兩個國家都會購買在外國便宜，在本國貴的那類商品，這樣就可以像馬太說的那樣更加合理地利用勞動力。貿易對所有參與者都有利，並不是一場零和遊戲。

重要的是，即使印度生產兩類產品的生產力都不如英國高，也就是勞動成本都高於英國，貿易還是可以同時對雙方有利。只要印度生產紡織品的生產力高於它生產其他工業品的能力就可以了。各國的相對成本而不是絕對成本，形成了相對優勢。

這是一個很難推翻的論點，自由貿易反對派往往還沒有徹底理解這個論點就開始對它進行攻擊。一個對社會科學毫無敬意的數學家對保羅·薩繆爾森出言不遜，薩繆爾森用以下論點來證明經濟學是真正的、不一般的科學：

「這個論點的邏輯性很強，不需要給一個數學家論證，」他說，「成千上萬有地位、有修養的人都未能掌握這一學說或是在別人解釋後相信它。」

說到貿易，我們看到很多荒謬的推理，鮮有明智的評論。我們對這段話的出處無從考究，但是很多人都說是林肯，這個偉大的黑奴解放者說的：

我對關稅瞭解得不多，但是我知道當我們從外國買工業品，我們得了他們的商品，外國人得了我們的錢；當我們從本國購買工業品，商品和錢都到了我們手裡。

這正是馬太，還有亞當·斯密，大衛·李嘉圖和後來的薩繆爾森要駁斥的重商主義謬論。一件消費品的真正成本是勞動力和生產它所需的其他有限的資源，而不是促使交易發生的錢。

公眾對貿易的懷疑態度

諸如此類的謬論使得經濟學家對反對自由貿易的呼聲很不耐煩，也看不起那些干涉自由貿易的人。很多反貿易論不值一提，因為它們經不起一點推敲。但是，對貿易的懷疑態度非常普遍，我們很難視而不見。一次又一次的問卷調查表明絕大多數人支持通過限制進口來保護就業和經濟。美國的情況並不特殊。在20世紀90年代進行的一次全球性問卷調查表明貿易保護的支持率很高：幾乎70%的答卷人表示支持限制進口。

在每一個國家，受過高等教育的人的保護主義意識都低於其他人。但是，在很多國家，就算是這一群人也不歡迎自由貿易。比如說，在美國教育程度最高的1/3人中，有2/3是反對自由貿易的。

貿易發展可能降低某些人的收入，這些人很自然地就會有保護主義傾向。但是，這樣的經濟動機只是反貿易情緒普遍存在的部分原因。具有強烈的愛國主義精神和社群意識（對他居住的社區，地區和國家感情很深）的人，不管他們的職業是什麼或者他們的教育程度有多高，他們都討厭國際貿易。在經濟地位和職業相近的情況下，對貿易沒有好感的女人比男人多。在這裡，價值觀、身份和感情因素都發揮作用。把反貿易都歸咎於赤裸裸的自我利益或者是純粹的無知也太省事了。

有沒有可能是普通人的直覺告訴他們自由貿易比我們想像的要複雜得多，而我們就是不願意承認他們的直覺是對的？實際上，儘管馬太、李嘉圖等人的理論簡潔又雄辯，但這些理論並沒有涵蓋生活的方方面面。如果這些理論已經包羅萬象了，經濟學家的日子會變得很乏味。當然，經濟學家的日子本來就不可能像米克·賈格爾（Mick Jagger）的那麼有趣，但是我敢保證，以研究國際貿易為生也不至於枯燥到只是日復一日地重申相對優勢多麼美妙。每一位學習貿易的研究生慢慢都會知道，通向貿易共贏的道路輾轉反覆。在一長列的條件都得到滿足後，自由貿易才能提高整個社會的福祉。有時候，貿易宜少，不宜多。把貿易和科技進步相比不一定恰當，這也說明了為什麼經濟學家和參與公共辯論的一般人有這麼大的分歧。

有限度地支持貿易

我們再複習一下馬太的論點：進口使得資源更物盡其用。我們要通過出口商品來交換進口商品，如果生產出口商品所需的勞動力比我們自己生產這些進口商品還少，那就應該進口。但是，我們應該如何計算生產不同產品的勞動力價值，以及資本、技術專才、土地等開支呢？用什麼衡量標準合適呢？

馬太、斯密等早期理論家認為只要看一下真正的生產成本或者是僱用的人數就可以了，但這也太膚淺了。作為個人消費者和生產商，我們面臨的成本與從一個國家的角度來看的是很不一樣的。

對整個社會來說，勞動力（或其他資源）成本可能多於或少於一個僱主真正支付的或消費者承受的。我們把前者稱為社會成本，後者稱為私人成本。比如說，如果生產給環境帶來了損害，那麼社會成本就高於私人成本。反過來情況也一樣，如果生產帶來了寶貴的知識和其他有利於整個經濟發展的新科技，社會成本就低於私人成本。這些正是經濟學家很熟悉的，稱為負面的和正面的外部因素的例子，它們使得從私人角度來說有利可圖的項目從整個社會的角度看來並非如此。當整個社會重視平等和其他社會效益時，這個分歧也是不可避免的。當整個社會關注處於收入分配底層的民眾（又很難直接提高他們的收入），僱用這些窮人或弱勢群體的社會成本就比私人成本要低。讓我們想一想南北戰爭前的美國。很明顯，南方奴隸主種植園裡的開支沒有算上奴隸制的政治和社會成本。

用經濟學家的行話來說，國際貿易使用的資源一定要用它們真正的社會機會成本，而不是當時的市場價格來計算。只有在市場內部消化了所有的社會成本，分配是否公平可以置之不理，其他經濟、社會目標能否達成與此無關的情況下，這兩種計算方法計算出來的結果才會一樣。那些有關馬太沒有考慮到失業的學生的擔心不是多餘的。而且除了過渡性失業外，還有一系列其他問題。如果我們知道了它們的全部含義，就會覺得自由貿易並不那麼吸引。

馬太認為我們總是對科技發展採取順其自然的不干涉政策，這也不盡屬實。我們有時候會關閉某些科技進步的管道，比如對人類進行的實驗、或者是人類克隆等，因為它們與我們的理念有所衝突。在大多數國家，像原子能技術和基因工程等學科都是受到嚴格限制的。新藥物在讓消費者使用之前，要經歷長時間的嚴格審批過程。基因改變的作物如獲批種植，耕作流程的具體規定也很多。因為健康、安全和環境影響，以及大眾的使用權等原因，汽車製造、能源和電信等成熟行業的科技發展的監管也很嚴格。關於汽車排放、安全帶和安全氣袋等要求一直以來都是汽車製造業科技進步的主要動力。

另一方面，我們對很多研發進行補貼，因為我們相信它們的研究結果能夠給整個經濟體帶來正面的影響。專利就是政府為了推動發明創造而批准的暫時壟斷。政府給大學和實驗室提供資金，有意識地影響科技發展的方向，比如說，對綠色科技的推動力就大於其他科技。當然，科技研究也不是沒有監管的自由王國。[1]

馬太和他的衣缽傳人所用的比喻的確很有用，自由貿易就像科技進步。但是，我們可不能被這些花言巧語騙到。我們對科技發展的大量干預應該對我們有所啟示。如果經濟學只是一門關於利潤最大的學科，那它就應該叫商業管理。但是，它是一門社會科學，社會除了市場價格還會利用別的途徑來計算成本。

但是，這對貿易政策到底意味著什麼呢？我們應該採取什麼措施來防止我們陷入毫無節制的保護主義泥潭——變成內德·勒德（Ned Ludd）的現代信徒，做出像他在工業革命時期為了反對紡織新技術的傳播而破壞紡織機的事來？要回答這些問題，我們就要更深入地瞭解貿易的社會影響。

貿易和收入分配

現在的大學生貿易經濟效益的課本不是馬太、斯密或者李嘉圖的著作，而是每一本經濟學入門課本必備的一個圖表。

教授畫幾條需求和供應曲線，指出在有關稅和沒關稅的情況下，市場價格應該在哪裡，然後問如果廢除了關稅，整個經濟體得到的經濟效益應該是多少。他很仔細地標明代表社會各團體經濟效益和損失的區域：A區代表國內生產該產品的製造商的損失，B區代表本國消費者得到的效益，C區代表政府關稅損失。整個經濟體的「淨」效益是什麼？他對這些區域做相應的加減，然後，就像變戲法一樣，得到了兩個代表貿易經濟效益的三角形，也就是關稅的淨損失。這就是為什麼關稅是有害的，也就是廢除關稅我們能得到多少社會效益。

這個示範簡單有效，我得承認每次做這個示範我都樂在其中，有一種將門外漢納入門下的快樂。這時候不要向他們指出我們用於計算「淨」經濟效益的需求和供應曲線不一定恰當，這只會把他們弄糊塗。需求和供應曲線分別代表特定市場的消費者和供應商「願意支付的程度」以及「邊際成本」。如果社會成本和私人成本不同，這兩條曲線都不能很好地代表社會願意支付的程度以及社會成本。就算我們不把事情弄得那麼複雜，在黑板上做這個演示也說明了很重要的兩點。

第一，貿易經濟效益的另一面是收入重新分配。如果要取得貿易的全部經濟效益，一定是縮小某些商業活動，擴大另外一些商業活動，縮小了的行業的所有參與者都會遭受損失。這種損失不是暫時的。我有製衣的專長，雖然我在別的行業找到了工作沒有失業，我的收入損失卻是永久的。在美國，這種損失應該是改行前的收入的8%～25%。經濟學家沃爾夫岡·斯托爾珀（Wolfgang Stolper）和保羅·薩繆爾森的一大重要發現表明某些團體一定會因為自由貿易而長期收入受損。在美國這樣的富裕國家，受損的很可能就是沒讀完高中的非技術工人。任何暫時性的適應成本，比如說過渡性失業或者是和長期收入相比的暫時下跌，都應計入他們的損失。

關於貿易的公共辯論裡有一個普遍的誤解。自由貿易的支持者們勉強同意有些人會在短期內受損，但是繼續爭辯，長期來說所有人（或者是大多數人）都會更好。其實經濟學並沒有這樣的保證，很多經濟學觀點都與此相反。這就讓人對「貿易的經濟效益」這個概念產生了懷疑，如果一個國家的人民有得有失，就很難說這個國家作為一個整體是得了還是失了。

持續不斷的分配作用也不像課本示範那樣簡單、具體。貿易經濟學家的工具箱裡有各種各樣先進、複雜的貿易模型，大多數都顯示貿易會帶來尖銳的分配矛盾。[2]這些模型都有一個共同的直覺：經濟改革可以提高效率，有相對優勢的行業會擴張，其他行業就會萎縮，經濟利益重新分配是取得貿易效益的必要基礎。聲稱貿易益處多多，對分配影響有限的人們，如果不是對貿易的運作瞭解不多，就是要絞盡腦汁才能使他們論點的前言搭上後語。現實情況很簡單：有得必有失。

這個課堂示範的第二個含義不那麼明顯，教授也不會對它進行詳細論述。但是用心一些的學生就會注意到，和重新分配的收入相比，貿易的經濟效益非常微薄。關稅取消以後，不僅僅是有些人贏了，有些人輸了。重新分配的收入都淹沒在「淨」效益中了。這是現實生活中貿易政策的普遍結果。為了更好地說明這一點，我曾經用論證自由貿易時的標準假設條件，把重新分配和效益之比量化。我得出的數非常大，大得我不得不重新計算好幾次來確保我沒有做錯。

比如說，在美國這樣一個經濟體，貿易完全自由化的話，每獲得一元的貿易「淨」效益就要對50元的收入進行重新分配！重新讀一遍上面的句子，你可能讀得太快了。我們說的是每一美元的總效益要求我們對50元進行重新分配。這就好像是如果我們要把51元給亞當，卻要從大衛那裡拿來50元。

重新分配和經濟效益之比那麼高的一個主要原因是，現在的關稅就是那麼低。如果關稅是40%，這個比例就是6左右。但是，就算是6，拿了大衛的去給亞當的數也是很大的。在制定其他領域的政策時，如果我們不能確定這個分配過程符合我們的公平分配原則，我們是不可能支持這麼大量的重新分配的。

面臨這樣的情況，我們都想進行進一步的調查研究。大衛和亞當是誰，為什麼要進行這個交換？大衛比亞當窮嗎？大衛比亞當富嗎？窮多少？富多少？這個交換對他們還有他們的家人有何影響？大衛是不是有社會安全保障網或者是其他政府補償計劃的支持？回答了這些問題，有些情況就變得容易理解了。如果大衛很有錢，很懶，或者因為某些原因不配有這50元，並且應該為造成這個損失的決定負全部責任，這個重新分配可能還可以接受。但是，如果以上說法不成立，亞當用不道德的手段促使這個重新分配發生，我們又該怎麼辦？

當面臨貿易引起的重大重新分配時，我們也必須提出這些問題。其中兩個問題最為重要。與低收入或其他沒有社會安全網保護的弱勢群體的潛在損失相比，經濟效益是否太小了？與貿易有關的行為是否違反了本國廣為接受的社會習俗或契約，如僱用童工、違反勞工權益或者對環境造成破壞。如果對兩個問題的答案都是「是」，貿易的合法性與適用性就被打上了問號。我們應該就如何解決重新分配比例過高的問題展開公共辯論，辯論的結果有可能要我們對貿易進行多一些的干預。

有些社會變革會帶來重大重新分配的效果，衡量這樣的變革，讓我們進一步認識到，將貿易比喻成科技進步也不能使自由貿易無懈可擊。我們經常想當然地認為，發明新科技的人或公司都是在同一套遊戲規則下進行發明創造的。如果X公司比Y公司先發明了一個新產品或新流程，那是因為X比Y在研發上的投入更多，應用的商業策略更高明，或者只是更走運——並不是因為監管Y的是完全不同的、成本高得多的一套遊戲規則。這種先入為主的想法讓我們偏愛科技進步，因為我們本來還擔心遊戲規則對失敗的一方不公平，現在這種擔心就算沒有完全消除也大大減少了。

自由貿易卻不一樣。外國公司擁有競爭優勢，不只是因為他們的生產力更高或者勞動力更充足（也因此更廉價），也可能是因為他們不讓工人參與勞資談判，他們已經達到了較低的健康和安全標準，或者是他們的政府給他們補貼。不同國家不同的社會制度給國際貿易製造的阻力和摩擦，也體現在這裡。

第二個不同之處在於，新科技在不同的時期對不同的人造成傷害，因此這樣一個結論似乎也有一定的可信度：長遠來說，科技發展就算不是有利於所有人，也有利於大多數人。製作蠟燭的工匠被電燈泡替代了，造馬車的被汽車製造業替代了。但是蠟燭工匠得益於汽車，馬車匠得益於電燈泡。把所有的發明創造加在一起，讓它們日積月累，每個人都因此得益的可能性還是挺高的。貿易和科技發展截然不同，它總是一而再，再而三地傷害同一群人。如果你沒有什麼技術，也沒受什麼教育，流動性也不高，自由貿易就會一輩子都跟你過不去。我們就很難說你這次受到傷害了，下次就會得益。

最後，低貿易壁壘還讓我們遇到另外一個問題。雖然科技進步也帶來重新分配的問題，它卻沒有自我限制。自工業革命以來，科技就一直是人類經濟進步的源泉，我們毫不懷疑它會在未來繼續扮演這個角色。與此相比，隨著貿易變得越來越自由，廢除貿易壁壘的經濟效益也變得越來越小，重新分配的效果卻越來越大。比如說，最近有人估計如果我們能夠實現全球貿易完全自由化，給美國帶來的「總經濟效益」也不過是它工業總產值的千分之幾。出口行業無疑會獲益良多，但是其他行業的損失也會與之相當。一個經濟體越開放，重新分配效益比率就越高。關稅率是5%還是50%，貿易開放的政治、社會成本效益比完全不一樣。自由貿易的最後幾步特別難走，因為它們會帶來很大的混亂，總體效益卻寥寥無幾，這是貿易經濟的內在規律。科技進步卻沒有這種自我消耗的問題。

上述困擾經濟學家的三大問題以及將貿易比喻成科技進步給我們要進行的討論開了個頭，我們的討論還遠未結束。在討論貿易的經濟效益時，牽涉到公正以及過程的公平性可能會使這個簡單的問題複雜化，但是卻讓我們明白了貿易為什麼那麼容易引起爭論。除了狹隘的自我利益和無知，還可能有別的原因使人對貿易產生牴觸情緒。

重要的是，由於我們視野開闊了，我們就可以把真正的貿易保護主義和有理有據的自由貿易反對論區別開來。前面，我們討論過反對自由貿易的兩大理由：和重新分配成本相比，自由貿易的經濟效益很小；貿易會牽涉到違反國內習俗和社會契約的行為。要使反自由貿易的論點站得住腳，我們一定要至少滿足其中一點。重新分配如果能帶來很大的經濟效益又不觸犯現存的商業習俗，這還可以接受；達不到這個要求的重新分配就要經受進一步的檢驗。請記住這些原理，這就是我們用來改革全球經濟體系的基本要素。

經濟學家不告訴你的事情

要是有個記者願意做這麼一個有趣的實驗就好了：以記者的身份給一個經濟學家打個電話，問他國家X和國家Y要進行自由貿易行不行得通。我們可以相當肯定他的反應一定是「呵，自由貿易當然行得通！」他會馬上回答，可能還會加上一句，「如果有人反對，他要麼就是不知道相對優勢理論，要麼就是代表某些狹隘的自我利益（比如說工會）。」現在我們讓這位記者穿上皺巴巴的便裝，打扮成一個典型的經濟學研究生的樣子，走進美國任何一所知名大學的國際貿易理論高級講座，向老師提同樣的問題：「自由貿易好不好？」這回，我想答案就來不了那麼快了。這位教授可能還會覺得這個問題冒犯了他，打亂了他的陣腳，「好是什麼意思？」他問道，「對誰好？」如果這位裝成學生的記者露出一臉不解的樣子，他會接著說：「以後的課程會講到，在大多數模型裡，自由貿易都會改善一部分人的境遇，卻使另一部分人的境遇不如以前。」覺察到對方眼裡的失望，他又會繼續解釋：「在某些情況下，如果我們能夠向得益的一方徵稅來補償受損的一方，自由貿易還是有潛力使每個人的境遇都得到改善的。」

現在，經濟學家越講越來勁。他繼續解釋說：「注意，我說的是在某些情況下。叫你列舉這些情況很可能是一個考試問題，我會給你過一遍，你可得注意聽了。」如果你並不想成為一名經濟學博士，你可能會覺得他要講的東西索然無味。但是我一定要將這位經濟學教授的話全面記錄下來。以下就是她所說的前提條件：

進口必須對所有商品、所有貿易夥伴完全開放，要不降低進口關稅時，就要考慮到受限制的商品之間複雜的可替代性和互補性。所以，和一個或幾個貿易夥伴簽訂的優惠貿易條約滿足不了這個要求。除了討論中的貿易限制，一定不能有其他微觀經濟市場的不足之處；如果不足之處確實存在，它們之間的互動帶來的負面作用一定不能太大。本國經濟體在世界經濟中占的比例一定要「小」，如果不小的話，貿易開放給經濟體帶來的負面作用一定不能大於「最佳關稅」帶來的負面作用。經濟體的就業相對充分，如果不夠充分，貨幣和財政部門要有行之有效的需求管理工具來刺激勞動力需求。整個社會應該不討厭對貿易開放產生的重新分配作用；如果真有厭惡情緒，要有相應的補償稅務制度，而且該制度不應該給社會造成太大的負擔。貿易開放一定不能給財政收支平衡造成負面影響；如果有負面影響，一定要有別的方法能夠很快將失去的財政收入補回來。貿易開放一定要被國內政治勢力所接受，這樣參與各方才不怕自由貿易一下子又被廢除了。

這時候，我們的教授一定挺沾沾自喜，因為他不僅讓他的學生看到了一個看起來很簡單的問題卻可以這麼複雜，還讓學生看到了社會科學還可以幫助我們理解答案。這個記者可能不能完全理解教授所說的，但是他起碼得了個答案。「這樣，如果我們能滿足這些條件，我們就能確定自由貿易一定能夠改善經濟，提高經濟增長速度？」他滿懷希望地問道。「啊，不，別這麼說！」教授回答道，「誰說到增長了？這些只是提高真正收入的總體水平的要求，說到像增長這麼確定的事情要難得多。」他臉上露出了自信的微笑，又進一步解釋道：
我們的標準模型考慮到科技進步等外在因素的影響，在這裡，可再生的生產資料回報率是逐漸減小的，這種模型告訴我們貿易限制對長期（穩定狀態）產量的增長率沒有影響。不管市場有沒有不足之處，這個推理都能成立。但是，在還未達到穩定狀態的轉變過程中，貿易限制就可能對增長造成影響。影響是正面的還是負面的取決於貿易限制對長期穩定狀態的產量的影響。有的模型考慮的是經濟增長是由內在動力推動的，動力來自回報率不遞減的可再生性生產資料或邊學邊做等內部動力，這些模型的推論是減少貿易障礙有利於全球經濟的整體增長。但是各個國家一開始的生產資料稟賦、科技發展水平不同，有些國家也可能遇到增長遞減的情況。貿易開放的影響如何完全取決於相對優勢的力量是否能將資源拉到刺激增長的行業和商業活動中來。

看到學生臉上的表情，教授也很想幫他，就跟他說「要把這些都鬧明白了，你可真要在我上班的時候到我的辦公室來。」

你不一定要讀上面那段文字，但是如果你覺得到課堂上的答案和電話裡的答案大不一樣，那就對了。貿易有著不容置疑的好處，這本來是一個直接，無條件的聲明，現在的說法卻包含了很多「如果，但是」等轉折詞。教授那麼樂意地、那麼自豪地和他的研究生分享的知識，對社會大眾來說卻成了危險品。為了不「誤導」大眾，我們將課堂上提到的條件和前提都忘了。

這種不連貫困擾著我。在我的研究生涯，我從不，或者幾乎不曾因為要迎合某些要求而刪減一些內容，或者是被迫跟哪個政黨的路線一致。學術界經濟學家因為不同的想法和創新得到豐厚的報酬。這包括找出市場失敗的不同原因，建立支持政府經濟干預的新論點。但是如果你不是一個有博士學位的經濟學家，你很難體會到這項工作的複雜多變，以及可以從中獲得的滿足感。在公共場合，經濟學家一般都會不厭其煩地為自由貿易唱頌歌。如果我們指出他們在課堂上教的跟他們在普通大眾面前鼓吹的不一致，他們就會激動得手舞足蹈，找出很多理由為自己開脫。下面我們就將它們一一列舉出來。

1.在現實生活中，自由貿易就像科技發展，到頭來總是使大多數人的生活變得更美好。

2.貿易有副作用，消除副作用的良藥是政策而不是貿易壁壘。

3.雖然自由貿易會使某些人利益受損，但是對他們補償後，其他人得到的還是比原來的多。

4.自由貿易不只是一個經濟問題，它還是一個道德問題，它關係到人們是否有選擇和誰做生意的自由。

5.反貿易的觀點影響廣泛，我們應該讓大家看到貿易的另一面。

6.貿易保護主義者會抓住那些前提條件不放，來證明自己的觀點是正確的。

7.這些微妙之處只會使大家理解起來更困難。

但是，我們沒有像論證貿易標準理論那樣嚴謹地對以上觀點進行推敲。而且，沒有一個觀點是能夠以理服人的。

羅伯特·德賴斯基爾（Robert Driskill），這位范德堡大學（Vanderbilt University）的經濟學家曾經為了這些過錯而批評整個經濟學界，他名為《分解自由貿易論》（Deconstructing the Hrgument for Free Trade）的文章尤為精彩。他從廣為採用的課本和熱門文章裡抽出大量的例子，在這裡，經濟學家們沒有全面考慮自由貿易帶來的道德和哲理問題就油腔滑調地宣佈資本貿易於國有利。他忍不住諷刺說，這些文章表明「如果某樣東西對某些社會成員造成傷害，這樣東西對社會還是有利的。這似乎很難自圓其說，但是經濟學家們卻做到了！」「整個經濟學界都不再帶著批判的眼光來分析這個問題，」他寫道，「結果是他們的共識建立在低質量的論據之上。」很多經濟學家都寫過貿易的經濟效益方面的論文，但是大部分都不曾「對貿易的好處和弊端進行分析，或者衡量了所有證據。」它們更接近控方律師「充滿激情的法庭陳詞」。它們的目的是要說服讀者而不是給讀者提供信息讓他們根據自己的理解得出結論。德賴斯基爾認為經濟學家的工作應該是向讀者說明正面和反面，而不是把他們的判斷當做是科學研究的結果一定要讀者接受。

為什麼經濟學家談到現實生活中的貿易政策時就失去了分析能力呢？這和大家都認為相對優勢是整個經濟學界最寶貴的知識有關。另外一方面可以歸結為「敵人已經兵臨城下」的心態。經濟學家們擔心，如果他們在公開場合流露出對自由貿易的好處有任何懷疑的話，就給「敵人」授予權柄，因為對方不會對觀點之間的微妙不同感興趣，而只會利用這個來鼓吹計劃經濟。思想體系也扮演著一定的角色。很多經濟學家雖然不認為自己在政治上是保守派，他們的想法還是容易和熱情鼓吹自由市場的保守派取得一致，和支持政府干預的一派不一樣。

經濟學家在自由貿易上表現出來的一致性，並沒有在其他領域的經濟政策上體現出來。在討論很多重要的國內政策，比如醫療、教育或稅收時，經濟學家有很多不同觀點。但是說到全球化，在這以前，就算找遍美國頂尖的大學都很難找到一個教授願意偏離那些陳詞爛調。德賴斯基爾把文章送到專業期刊發表時，遭到了很多拒絕。編輯們覺得德賴斯基爾的觀點給予經濟學文獻或者是研究的貢獻不明顯。這些編輯們沒錯。在經濟學術界，德賴斯基爾（我也一樣）的貿易並不是黑白分明地有利於各國的觀點廣為人知。問題是經濟學家把這些觀點當成國家機密一樣向普通百姓保密，任何洩密的人都是叛徒。當經濟學家太急於把全球化兜售給廣大人民，而沒有將全部真相向人民公開時，他們不但失去了一個教育民眾的機會，還失去了公信力。他們被看成「國際公民精英」的吹鼓手或者是職業殺手，因為這些精英們感興趣的只是如何拆除妨礙他們國際運作的障礙物。如果經濟學在這方面的貢獻不會很大，也就罷了。但是，經濟學，再加上一些普通常識本來可以使我們為全球化過程中遇到的不足做好準備。經濟分析的適當使用還可以讓我們找到彌補這些不足的方法，給政府和市場之間設計更好的平衡。一個更好的全球化，並不意味著我們放棄了傳統意義上的經濟學，而是要求我們對它更為重視。我們需要的是「課堂上」的經濟學，而不是那種大眾化、實用型的經濟學。我們需要的是認識到自己的有限性和不足的經濟學，這樣的經濟學知道上下文決定了要傳達的信息是否正確。剛才那位教授在講座中所說的正是需要經濟學家做貢獻的地方。我希望讀者們會認同這樣的經濟學是可能的，讀完這本書後對經濟學的看法會比以前好。



[1] 對新科技的監管政策，就像貿易政策一樣也會對某些團體的利益產生重大影響。例如2009年10月，美國食品和藥物管理局對一種治療更年期婦女骨質疏鬆症的藥物做了負面的裁決，生產該藥物公司的股票跌了超過2%。——作者注

[2] 不產生分配矛盾的的模型往往依賴於很特殊的先決條件。比如說，貿易各方都可以以規模經濟為基礎來取得經濟效益，但是參與貿易的國家的生產資料稟賦和科技技能必須都很相似。這種情形可以發生在兩個富裕國家之間，但是對發達國家和發展中國家的貿易就不適用。另一個例子：如果進口的商品在國內沒有競爭對手，貿易也不會帶來分配矛盾，因為它沒有取代國內生產。但是國內生產消失的常見理由是進口商品使其胎死腹中了。——作者注


第4章 政治與貿易，無休止的糾纏

如果貿易政策可以跟其他國家政策分離開來，形成一個獨立管轄區；如果我們可以生活在這個自由貿易經濟學家締造的夢幻世界裡，那麼這一切都將無關緊要。但是，實際情況是我們沒有必要的國內、國際策略來應對全球化造成的破壞，貿易的社會成本遠高於它狹隘的經濟效益，對全球化的反抗會愈演愈烈。

貿易政策經常引起政治辯論，因為它對國內的重新分配而言意義重大，而且它在不同國家都引起價值觀和社會制度的衝突。貿易政策受到其他國家政策的保護，形成一個技術官員的獨立管轄區——這只是自由貿易經濟學家的幻想。我們從來不曾活在這樣一個世界，在我們能夠得著的將來，也不可能有這麼一個世界。我們看到了，重商主義的貿易政策和政治手段是一回事。即使在19世紀經濟開放的高峰，貿易政策和政治的分離也是有限的，農產品價格下跌使得保護主義很快重新抬頭。在兩次世界大戰之間，貿易政策政治化進一步加劇。在這個經濟開放的國際形勢下各國政府無力應對本國商業群體、工人和農民的不滿，這也是大蕭條的一大誘因。

隨著第二次世界大戰的結束，凱恩斯和哈里·懷特（Harry Dexter White）要做大家都認為不可能的事情。在國內政治統領舞台的時候，如何恢復世界經濟？作為英國名校教授，凱恩斯不但是當代最出色的經濟學家，還以其對當時政治和政治家的精闢評論著稱。懷特是深受敬仰的美國財政部官員，雖然後來大家發現在第二次世界大戰之前和期間，他將美國機密洩露給蘇聯。世界經濟在兩次世界大戰之間被套上了重重枷鎖，第二次世界大戰期間又被戴上了新的緊箍咒。隨著戰爭的結束，美國開始主宰世界經濟，懷特作為美國利益的代表，急於打破這些枷鎖。但是這兩人都是現實主義者，他們知道國界貿易（還有我們在第5章就要討論到的國際貨幣）的規則需要改變。要大家都打開國門，然後要求國內政治來適應的方法行不通了，雖然它從來也沒怎麼行得通過。

凱恩斯在1933年大蕭條的高峰期曾經寫過一篇非常精彩的文章，他對自由貿易的看法改變了，開始覺得「一定程度的國家自給自足」更為合理。他寫道，像多數英國人一樣，他覺得忠於自由貿易是一種道德義務。「我認為對自由貿易的背離是一項讓人義憤填膺的愚蠢行為。」但是，當他審視20世紀20年代倡導的自由貿易時，他的自信心動搖了，他的觀點變了。20世紀30年代對自由貿易持懷疑態度的著作很多，現在他覺得這些觀點更有道理。思想狹隘的技術官員堅信資本主義應該有一個統一的模式，只有在他們當權的社會裡，自由貿易才能得到毫無條件的支持。當今世界各國都在嘗試各種不同的政治、經濟體系，無條件地支持自由貿易顯得不合時宜，甚至不可取。歷史經驗表明在世界經濟要求和國內需求的衝突中，獲勝的通常是國內需求。凱恩斯和懷特意識到最好是接受現實，與其忽視現實能帶來整個體系崩潰的危險不如建立體系安全閥。

佈雷頓森林體系

1944年7月，凱恩斯、懷特和其他48個國家的官員們在新罕布什爾州的度假勝地佈雷頓森林開會，這次會議制定出來的體系被命名為佈雷頓森林體系。佈雷頓協議是一個傑出的社會體系工程。凱恩斯和懷特用了大概3周的時間給世界經濟帶來了一套新的經濟哲學，創建了兩個新的國際機構——國際貨幣基金組織和世界銀行。在第二次世界大戰後的頭30年，在佈雷頓達成的協議控制了世界經濟。20世紀70年代至80年代，該體系逐漸解體，但是在這之前很長的一段時間，佈雷頓森林體系一直在提醒我們，我們渴望的全球性集體議事還是有可能的。

世界大同並不是讓凱恩斯和懷特這麼積極的唯一原因，最重要的是本國政治考量。凱恩斯意識到英國經濟實力下降，開始依賴於美國，但儘管有這些條件的局限，他還是盡其所能鞏固英國利益。懷特的使命是推動美國商業和投資發展，提高美國在新國際組織中的地位。懷特一度單方面決定了主要大國（美國、英國、蘇聯和中國）的投票權，然後叫一個世界貨幣基金組織的經濟學家開通宵找出各種經濟學公式和解釋，以使這些投票權看起來是根據這些公式算出來的。但是佈雷頓森林體系超越了狹隘的國家利益，它除了加強了美國的經濟霸權地位，還在其他方面做出了重要的貢獻。

一個微妙的平衡使這個體系充滿了活力:有充分的國際制約和貿易開放來保證世界商業繁榮，同時各國政府也有足夠的政策空間來應對國內社會和經濟發展的需求。國際經濟政策和國內政策目標（充分就業、經濟增長、公平分配、社會保險以及國家福利等）相比處於次要地位，以達到溫和的全球化，而不是超級全球化。

美國對國際經濟體系的最大貢獻是多邊主義政策——負責制定規則的是以不歧視為基礎的國際機構。這也反映了美國喜歡由法律確立的而不是臨時安排的關係。同時，這也是新政治管理制度的對外延伸，是羅斯福將美國利益和國際機構利益連在一起打擊國內孤立主義勢力的方法。同樣重要的是，英國和殖民地之間的優惠貿易協議妨礙了美國商業利益的擴張，成了懷特的多邊主義和非歧視國際機構的打擊目標。不出意料地，凱恩斯反對廢除這些優惠協議，但是美國最後還是佔了上風。

多邊主義意味著規則執行和信念體系要通過國際機構——國際貨幣基金組織，世界銀行和關稅及貿易總協議來進行，赤裸裸的政治鬥爭和帝國主義統治再也行不通了。這是一個重要的創新。雖然美國有著不可置疑的影響力，但多邊主義使得這些機構獲得獨立於美國的合法性。儘管它們沒有真正擺脫美國和其他經濟大國的影響實行完全自治，但也不完全是這些強國的權力延伸。它們制定法規、保證法規得以實施，使職能合法化。多邊主義使一些小國、貧困國家獲得了發言權，使他們的利益得到了前所未有的保護。這樣，美國人，跟以前的英國人不同，他們給世界經濟創造了一個制度基礎，這個制度比他們的霸權地位持續的時間還要長。

在佈雷頓森林體系誕生後的50年，關稅及貿易總協定是貿易多邊主義的社會制度的化身。國際貿易組織原本要建成一個非常龐大的機構，而關稅及貿易總協定只是其中的一部分。擬建的國際貿易組織包括商品價格穩定、國際性的反壟斷，以及公平的勞工標準，但是美國國內政治使之裹足不前。美國國會擔心，它觸動了太多的國內權力。關稅及貿易總協定不是國際貨幣基金組織和世界銀行那種各方面都完善的正式機構，它由日內瓦的一個小秘書處管理，它實際上就是監管全球貿易開放的多邊論壇。

它可真是一個成功的典範！雖然起步很慢，但接連不斷的幾輪多邊貿易談判廢除了大部分起源於20世紀30年代的進口限制，把關稅從戰後的高峰拉了下來。最惠國待遇使得所有簽署了關稅及貿易總協定的國家都可以享受這種寬鬆的貿易條件，無論它們是否積極參與了談判。當然，國內貿易政治鬥爭還是存在的，但是在國內政治中並不特別突出。數字是最具有說服力的。在1948-1990年間，世界貿易量平均每年增長約7%，是有史以來最快的。無論富裕國家還是貧困國家的產量增長速度都超過了以前，這既是貿易快速增長的原因又是它的結果。說到經濟發展的寬度和廣度，佈雷頓森林體系時期超越了以往任何時期，包括金本位制時期和19世紀的自由貿易時期。如果一定要有一個全球化的黃金時期，那就應該是這個時期。

但是有一件事情卻很怪：關稅及貿易總協定的政策並不是直接針對全球化的。我們以前說過，全球化需要跨國貿易和金融的交易成本大大降低。在某些方面，成本確實降低了。在某些限制條件下，工業國之間大多數工業製造品的貿易逐步開放，運輸費用不斷下降。但是，佈雷頓森林體系下的決策者們卻沒有表現出要推動貿易進一步開放的野心。很大一部分世界貿易在多邊協議以外進行，或者受到現有條約的例外規則保護。協議的目的是使某些方面的貿易更自由，而不是完全、徹底的自由貿易。

佈雷頓森林體系體現出的互相讓步、妥協促進了經濟增長、平等、安全和穩定，而這一切又成了推動全球化發展的動力。廣泛、深入的經濟發展帶動了全球化，因為它緩和了貿易重新分配作用引起的尖銳矛盾。飽含經濟發展機會的水漲起來了，推高了所有的船，翻滾的波浪也不那麼明顯了。所以，國家政策對全球化的鼓勵主要通過廣泛地分享經濟增長的副產品以及適度的開放來實現。佈雷頓森林體系時代的成功故事告訴我們，就算有貿易管制，如果各國經濟健康發展，世界經濟也會欣欣向榮。

讓我們想一想還有多少領域沒有放開。農業根本就沒有進入關稅及貿易總協定的談判日程，關稅和非關稅壁壘充斥其中，其中最為惡劣的是可變進口配額，它的目的是要將進口國的國內價格穩定在遠高於出口國的國內價格。大多數可以進行交換的服務，比如說保險、銀行業、建築、公用事業服務等根本就不在開放之列。當已經開放的製造業面臨來自低成本/高生產效率的出口競爭時很快就又被保護起來。所以，1974年實施的多種纖維協定（Multi-Fibre Arrangement）是一套限制發展中國家出口的雙邊談判配額，它有效地保護了發達國家的紡織品和成衣業。20世紀90年代，自願出口限制（Voluntary Export Restrictions）盛行，這主要是日本汽車、鋼鐵和其他工業製品出口商承諾要將他們的出口限制在某些配額以下。

同時，發展中國家可以自由選擇它們喜歡的貿易政策。在關稅及貿易總協定的談判過程中，沒有人要求它們給予關稅「讓步」，雖然它們可以從多種纖維協定規定的低關稅中獲益。它們可以依靠關稅及貿易總協定的各種條款來限制商品進口，而且可以長期這樣。

工業國也有它們自己的關稅及貿易總協定漏洞可鑽，漏洞大的連大象都能鑽過去。任何一家有法律部的公司都可以利用關稅及貿易總協定的反傾銷條例或其他保障條款，來保護自己免受進口競爭。從自由貿易的角度出發，反傾銷條例尤其可惡。進口國如果認為出口商銷售產品的價格低於「正常價值」，並且給國內的與之競爭的行業造成了傷害，它就有權徵收關稅。國內政府要以「低於正常價格」來做文章，非常容易。像在商業週期底部將商品以低於全部成本的價格出售這類本來完全正常的商業行為卻要遭到關稅的懲罰。國內廠商利用這些規則來獲取為自己量身定做的保護措施，這種現象非常普遍。

最後，關稅及貿易總協定的強制執行權之弱成了笑柄。如果一個政府認為另一個政府犯了規，它可以叫關稅及貿易總協定專家小組進行裁決。如果該小組裁定原告有理，關稅及貿易總協定成員也批准、通過了該小組報告，違規的一方就要改變違規政策，要不然原告就有權得到賠償。但是有一個條件卻讓你措手不及——小組報告必須由所有關稅及貿易總協定成員一致通過。關稅及貿易總協定的每一個成員，包括剛剛被裁決違規的政府，都要在上面簽字通過。如果被告同時又是陪審團成員，他一定不會判自己有罪。

這樣，世界貿易有一大部分不在關稅及貿易總協定的管理權限之內。在有管理權限的地方，關稅與貿易總協定組織的管理能力也不強，而且根本就無法真正將它的規則落到實處。這些特點使得這個機構明顯不足，也使得在1995年將關稅及貿易總協定的職能接過來的世界貿易組織非常有吸引力，尤其是從自由貿易的角度來看。但是，僅僅是因為關稅及貿易總協定對自由貿易的支持不夠，就對它百般挑剔，我們就沒有站在正確的立場上評判它。關稅及貿易總協定從來沒有以「將國家之間的經濟糾紛最小化」為己任，雖然在兩次世界大戰之間，凱恩斯對這樣一個目的也表示過支持。設計它的初衷是，在一個相對鬆散的國際合作框架裡，給各個貿易國留有足夠的空間來追求各自的社會和經濟目標，不要過多地受到外部規則的制約。當貿易威脅到國內已達成的分配協議時，貿易就要讓步。

佈雷頓森林體系時代著名的分析員約翰·魯傑（John Ruggie），把關稅及貿易總協定稱為「自由主義的內在妥協」，「它和30年代的經濟民族主義不同，因為它有多邊主義的特點；它又與金本位制時代以自由貿易為特點的自由主義不一樣，它的多邊主義建立在國內干預的基礎之上。」

這些貿易條例給發達國家大量的政策空間，讓它們可以根據自己獨特的企業治理、勞動力市場、稅收制度、商業利益和政府關係以及國家福利制度，來建立適合自己的資本主義制度。政治科學家彼得·霍爾（Peter Hall）和戴維·索斯凱斯（David Soskice）給這樣一個狀態造了一個詞：「多元化的資本主義」。美國、法國、英國、德國和瑞典都是以市場為基礎的經濟體，但是支持這些市場的社會上層建築卻大不相同，而且各國的特點一目瞭然。只是在歐洲大陸，就最少有3種不同的資本主義：德國的社會市場經濟，北歐的福利社會，法國的以「指導性計劃」和大量監管為基礎的資本主義。日本走的路又不同了，它的經濟很傳統，有大量監管和貿易保護的特點，但是它的出口業又有超強的競爭力。美國是自由市場經濟的典範，雖然那時候我們還見不到它在20世紀80年代展現出來的雄心壯志。

發展中國家也同樣集中精力推動工業化和經濟增長。沒有國外勢力干涉，不管是內向型還是外向型的發展中國家，都可以無拘無束地運用一系列的工業政策來進行經濟轉型，減少對天然資源和大宗商品的依賴性。很多國家以製造業為基礎，踏上了經濟高速增長的旅程。

關稅及貿易總協定從來沒有以自由貿易最大化為目標。它的目標是讓各國在符合自己的發展目標的前提下盡可能多地參與國際貿易。這個機構在這方面的偉大成就是有目共睹的。

這樣看來，我們對佈雷頓森林體系的一個關鍵點有了更深一層的認識：純粹自由貿易主義者認為的「背叛」其實是對整個體系的維護和保養，保證體系的持續發展。反傾銷稅、多種纖維協議還有自願出口限制都和經濟自由主義不相符。關稅及貿易總協定的很多其他特點也都與經濟自由主義不一致。從自由貿易的角度來看，貿易談判把農業和服務業全部排斥在外的做法非常奇怪。根據標準的經濟學原理，當時的盛行的觀點：一個國家降低進口壁壘是對貿易夥伴的「讓步」，也是完全說不通的。實際情況是貿易只有在沒有對國內社會制度、分配偏好和價值觀造成威脅時，才是自由的。收入水平相似的發達國家之間的工業製造品貿易，大都不會遇到我們剛才談到的公平分配問題。其他領域的貿易，比如農產品貿易，或者是和發展中國家的貿易，使國內各個利益集團的鬥爭尖銳化。農業集團、成衣製造商和低技能工人都面臨著收入減少的威脅。所以，大家都不做這一類貿易。根據關稅及貿易總協定，國內政策考量有著絕對的優先權，這既是它成功的來源也是使它不斷偏離自由貿易的原因。

世界貿易組織當權:不斷深入一體化

經過將近8年的談判，作為1995年烏拉圭回合（也是關稅及貿易總協定最後一輪談判）的高潮部分，世界貿易組織成立了，世界貿易進入了一個新階段。1990年前後，隨著金融全球化的到來，世界貿易組織標誌著另一類全球化開始了，這種超級全球化將佈雷頓森林體系的先後順序顛倒過來。國內經濟管理要服從國際貿易和金融的要求，反過來是不行的。對經濟全球化，國際商品和市場（但勞動力除外）一體化的追求，成了壓倒一切國內事務的目標。

政策討論的重點越來越反映了這種方向性的變化。20世紀80年代後，不管你辯論的內容是什麼，只要你的句子裡有「為了提高我們國家的國際競爭力，我們必須這麼做」，贏的一方準是你。我們一定要進行全球化，所有國家都要統一策略：降低企業稅、實行從緊的財政政策、放寬管制以及削弱工會力量。

這些變化後面的推手是什麼？部分是關稅及貿易總協定成為自身成功的受害者。制定貿易政策的精英和技術官員們把戰後繁榮歸功於多邊主義的貿易開放。世界貿易組織代表了他們想把事情做得更好的願望，他們要清除我們上一節提到的缺點和不足之處。跨國企業需要覆蓋更廣的國際規則來協調它們的全球性運營。發展中國家想成為出口平台，為了吸引外資，它們越來越願意服從這些規則。

和這些變化糾纏在一起的還有一個重要的理念轉變。20世紀80年代，是裡根-撒切爾革命十週年。支持自由市場的經濟學佔了上風，被稱為華盛頓共識、市場原教旨主義或新自由主義的新的意識形態應運而生。不管叫什麼名字，這個新的意識形態對市場力量過分樂觀，否定政府按照社會認可的方式取得成功的能力。政府阻礙了市場的發展，而不是市場運作不可或缺的一部分，這樣我們就要削減政府規模。這個新觀點抬高了簡單化的貿易理論（經濟學教授向記者兜售的那款），貶低了有附加條件的那套貿易理論。它認為任何給自由貿易設置的障礙都令人反感，必須被清除，那些前提條件也應該被打進十八層地獄。

同時，世界貿易組織認為我們應該追求更深更廣的經濟全球化，國家政府也應該重新平衡它們的國內、國際責任。烏拉圭回合的貿易談判達成的協議覆蓋面比關稅及貿易總協定時代達成的要廣得多。農業和某些服務業，以前都不在談判之列，現在成了開放的一部分。在服務業方面，每個國家都要指明他們願意開放的領域，開放程度因為國家和行業的不同而有所不同，比如銀行業和電信業就不一樣。在農業方面，要逐步取消進口配額，以關稅和補貼來代替。從那以後，督促各國廢除農業配額，加強關稅和補貼成了頭等大事。監管紡織品、成衣貿易的多種纖維協議實行的配額制度要在10年內逐漸淘汰。雖然開始時，這些領域的開放很有限，但是它們跨越了一道重要的門檻。

另外還有專利和版權的新規則，這些規則要求發展中國家按照富裕國家的法律來制定相應的法律。國內安全、健康條例如果跟國際上的不相協調，就會受到世界貿易組織的調查、監督；如果條例沒有「科學理論根據」，應用時又不能保證將其對貿易的負面影響降到最低，它們就可能被判為不合法。對於使用政府補貼的限制也更為嚴格。有些政府規定產品的當地含量，或者是根據出口的數量來決定產品可以使用多少進口含量，這也在禁止之列。除了最貧困的國家，發展中國家要遵守限制某些工業發展的規則。

烏拉圭回合的點睛之筆，世界貿易組織的關鍵在於建立了一套新的糾紛處理程序。在專家小組裁決中失利的一方可以通過一個新的上訴法庭要求重新裁決。不管判決有利於原告還是被告，上訴法庭做的決定一般是不可改變的，只有這個機構的每一個成員一致同意才能將其推翻。在關稅及貿易總協定時代，要逃避貿易機構的司法判決真是輕而易舉，現在卻完全不可能了。以後發生的事情告訴我們，這個處理可以是一個非常漫長的過程，也很容易受拖延戰術的影響。但是這些都不能抹殺新糾紛處理體系的重要性。它將多邊主義提升到了一個新的高度。就像法律學家蘇珊·埃瑟曼（Susan Esserman）和羅伯特·豪斯（Robert Howse）說的：

只有在世界貿易組織制度下，法官才真正有解決國際糾紛的權力，解決國際糾紛的制度才會這麼迅速地發展起來。和國內法庭一樣，和大多數國際機構不同，世界貿易組織對糾紛的裁決具有法律效力，能強制執行。成員國一定要服從它的領導，接受世界貿易組織裁決帶來的後果，敗訴的國家要取消違規的政策或者給原告賠償。大國、強國、小國、弱國，一視同仁。世界貿易組織是唯一一個能強迫美國改變政策的國際機構，它強迫美國改變了稅收和環保方面的政策。

告到世界貿易組織去的都是什麼案件呢？在關稅及貿易總協定時代，都是關稅和配額的案件。配額逐漸淘汰了，關稅又降下來了，世界貿易組織的目標轉變為要降低所有阻礙國際商務發展的交易成本，包括不同國家的監管制度和標準。世界貿易組織時代的貿易糾紛觸動了國內政策領域，這些領域以前是不會受到國外壓力威脅的。賦稅體系、食物安全規則、環保條例、促進工業政策等，都會受到貿易夥伴的挑戰。

在世界貿易組織處理的案件中，最具爭議的是歐洲禁止進口荷爾蒙處理過的牛肉的案件，這很好地說明了要求處罰國際貿易夥伴的戰爭越演越烈。多年來，來自歐洲消費者的壓力不斷升級，1989年實施的歐盟指令將美國牛肉擋在歐洲門外。美國求助於國際機構，但是沒有一個能夠或者是願意幫忙的。美國先是去找世界動物衛生組織，但是該組織拒絕了研究荷爾蒙的要求。在世界貿易組織以前，美國人向關稅及貿易總協定投訴，歐洲人輕而易舉地將它攔住了。國際食物法典委員會（一個聯合國糧食與農業組織和世界衛生組織的聯合組織）也沒幫上忙：1991年，該組織要樹立四種生產牛肉時用的荷爾蒙全球性的標準，美國在投票中落敗。在世界貿易組織為衛生與植物檢疫措施（SPS）進行談判時，案情有了突破性的進展。一套全球性的規則終於出台了，終於有了一個能夠將手伸到國內監管制度的國際機構。在1998年，世界貿易組織上訴庭做出了它最著名的裁決之一：歐盟禁止進口經過荷爾蒙處理的牛肉違反了國際貿易規則，因為它的科學風險評估不夠充分。一場政治風暴接踵而來。這個案件不理會歐盟對食品安全的審慎態度，直到現在，世界貿易組織反對者還對此耿耿於懷。直到今天，歐盟也沒有服從世界貿易組織的裁決，承受著美國隨時可能報復的風險。

世界貿易組織到處插手的例子數不勝數。在它初期受理的案件裡，有一個是投訴美國的燃料廢氣排放標準歧視進口汽油。日本的稅收制度要為此負責，因為它的一種叫燒酒（Shochu）的烈酒要付的稅比進口的伏特加、威士忌和白蘭地要低。世界貿易組織推翻了歐盟對基因改良產品的禁令，理由和牛肉荷爾蒙的案件相似。另一個著名的案件是，美國禁止進口沒有使用海龜排除器捕獲的海蝦，世界貿易組織裁決說這個禁令是「武斷的、理由不充分的」，而且歧視亞洲出口商。汽車製造業在印度、印度尼西亞和中國做的推廣活動，印度的藥物和農業化工品專利規則，還有巴西給飛機製造業的信貸補貼，都違反了世界貿易組織規則。除了荷爾蒙牛肉案還在扯皮中，其他所有案件都使相關政策得到了修改。

這些裁決使反全球化的組織憤怒不已，世界貿易組織在很多圈子裡成了非常骯髒的字眼。世界貿易組織使日內瓦的法官凌駕於國內法律之上，分明是要推翻民主制，這個指控是否屬實？世界貿易組織的目的是幫助各國更好地發展，防止保護主義團體操縱國內政治流程，為狹隘的自我利益服務，這個說法有道理嗎？現實是兩種現象都存在。上訴庭的裁決並不像它的反對者說的那麼粗暴。裁決意識到我們要尊重各國在價值觀和道德標準上的不同。從另一個角度來看，我們缺少一條清晰的界限將國內權利和國外責任完全分開，這也成為很多矛盾的來源。其實，世界貿易組織越來越嚴重的合法性危機源自這個基本原則的不明確性。

1999年11月，在西雅圖召開的世界貿易組織大會，讓全世界看到了該組織面臨的困境，這次大會又被戲稱為「催淚彈部長級會議」。各種各樣的示威者，從勞工、消費者利益支持者、到學生再到無政府主義者，使會議中心外一片混亂；中心裡面，部長們要展開烏拉圭回合後新一輪的貿易談判，但是他們的努力卻以失敗收場。示威者和各國政府的強硬態度導致談判破裂。衝突的主要軸線有兩條。

第一，發展中國家認為它們被烏拉圭回合的談判結果欺騙了，它們要求糾正上一回合談判的結果；富裕國家卻想在投資、環境、勞工標準、競爭政策以及政府採購等其他方面開展新的談判，發展中國家堅決反對。

第二，美國和歐盟、日本在取消農業補貼和其他貿易壁壘上，鬥得難解難分。

兩年以後，貿易部長們在中東的一個酋長國卡塔爾的首都多哈碰頭，這次他們運氣比上次好。這次，他們成功地展開了名為「發展回合」的新一輪談判。很明顯，示威者覺得多哈的環境不如西雅圖的宜人，除此以外，一場精彩絕倫的營銷活動轉變了大家的態度。一些發展中國家是農業出口大國，比如說巴西、阿根廷和泰國，農業開放與它們利益攸關。世界貿易組織的總監麥克·摩爾（Mike Moore）把這輪以農業為中心的談判標榜為以發展中國家要求為重點的談判，這也有助於孤立歐盟。「農業成了一個發展的問題，」摩爾後來寫的或許揭示了他的本意，「非洲、亞洲的大多數國家和拉丁美洲為了一個共同的目標走到一起來。」如果歐洲離場，就意味著他們背棄了發展這個課題，而發展中國家宣佈他們要將自己的利益放在最重要的位置。美國人也高興了，因為現在他們手裡有了一根用來打擊歐洲農業補貼的棍子，這時他們還沒有意識到農業以後會與他們如何的糾纏不休。

以後的事件表明，談判開始時的勝利實在是得不償失。2001年以來，談判幾經擱置，到現在都沒有結束。隨著時間的推移，大家看清了農業開放對發展中國家來說其實是利弊兼存的。我們一開始就應該意識到，學術研究後來給我們指出的問題：廢除歐洲補貼對進口食物的發展中國家，比如說埃及和埃塞俄比亞是有害的，因為這提高了它們要付的價格。棉花是少數幾樣對貧困國家只有好處沒有壞處的例子之一。棉花的價格提高了，有利於西非的棉花種植園，又沒在別的地方對窮人造成傷害。這就是為什麼很多倡導發展中國家利益的非政府組織和其他機構喜歡用棉花來做代表。但是，真正的農業開放對富裕國家來說太痛苦了，給別人帶來的效益又太小，而且受惠的人也不多，這樣就很難達成協議。2008年夏天，世界貿易組織努力推動各成員國就討論的問題達成協議，以結束本輪會談，但最終以失敗告終。美國拒絕接受印度和中國的特殊保護機制的要求，這一要求是指在農產品進口突然大增的情況下，要有一套機制保護貧困國家的農民。

在積極推動超級全球化，完全背棄了佈雷頓森林體系的共識，摧毀了魯傑的「自由主義的內在妥協」的情況下，這些矛盾是不可避免的。對全球化的追求成了至高無上的目標，負責貿易的官員和其他技術官員完全看不到其他經濟、社會目標。

我在哈佛的同事羅伯特·勞倫斯（Robert Lawrence）將全球一體化分成「深的」和「淺的」兩種，這個區分方法很有用。淺的一體化，就像佈雷頓森林體系那樣，貿易制度需要的國內政策相對很少。與此相反，在深度一體化的情況下，國內政策和貿易政策之間的界限消失了；沒有跟貿易夥伴商量就自行使用國內法律、法規就可能被看成是給國際貿易設置障礙，提高了貿易交易成本。全球性的規則其實變成了國內規則。

歷史上，我們曾經經歷過深度一體化，但是它所賴以生存的社會制度在今天是無法想像的。讓我們想一想，在重商主義時代或者是19世紀的帝國主義時期，貿易是如何繁榮起來的。當時的規則是由貿易公司和帝國主義強權制定的，它們還利用自己的力量保證這些規則得以實施，這樣交易成本才能保持在合理水平。現在，取而代之的是以世界貿易組織為中心的多邊主義制度。當然，現在的制度更為可取，但是我們還有很多難題要解決。世界貿易組織的規則從何而來？不同的國家想要不同的規則，或者是需要不同的規則，我們該怎麼辦？民主政治以國家為界限，深度一體化可能持續下去嗎？

現實世界裡的貿易和工資

經濟學家不經常改變主意，這樣他們就很少有機會因改變主意而自責。凱恩斯卻是個例外，他在很多方面都是與眾不同的。「當事實變了，我就會改變我的看法，先生，你覺得應該怎麼辦？」當有人批評他前後不一致時，他這樣回答。20世紀30年代，我們曾經領教過，在貿易這個問題上，凱恩斯如何做了一個180度的大轉彎。像當代大多數經濟學家一樣，保羅·克魯格曼也不經常承認錯誤。但是，在2008年，他的開場白卻令很多人大為吃驚：「這篇文章表達了我的滿心愧疚。」幾個月後，他獲得了諾貝爾經濟學獎，這使他的話更具影響力。

克魯格曼為什麼感到內疚呢？在全球化對收入分配不公有無影響這個問題上，他的看法改變了。以前，他對這個問題不夠重視，現在他擔心這樣會使大家更加忽略貿易帶來的很多重要矛盾。在20世紀90年代，克魯格曼帶頭進行的一系列學術研究，對全球化如何影響國內收入的重新分配這個問題都是輕描淡寫的。是的，美國的分配越來越不公平，這是有目共睹的。但是，當時的證據好像都表明這是由別的原因引起的。大多數經濟學家認為真正的罪人是「偏向技能的科技進步」（「skill-biased technological change」）——信息和通信技術的發展增加了對受過教育，高技術的工人的需求，同時降低了對沒受過很多教育的工人的需求。收入差別是科技進步的結果，而不是因為全球化的發展。克魯格曼的轉變表明全球化對國內公平分配的負面作用，不能這麼容易地一筆勾銷。

2008年，克魯格曼的想法為什麼變了呢？20世紀90年代中期以來，分配不公越來越嚴重，克魯格曼認為有兩大變化使得貿易在這方面起的作用被強化了：

第一，相對於它的經濟規模，從20世紀90年代起，美國從發展中國家進口的數量翻了一番。

第二，和以前相比，現在和美國生產商競爭的發展中國家的工資低得多。

換句話說，中國，使一切都變了。中國佔據了美國大部分市場，工資和美國相比微乎其微（克魯格曼引用的數據是3%）。這些事實表明，在科技進步帶來的影響之外，貿易確實給美國工資施加了巨大的下行壓力，對處於收入低端的工人影響尤其大。

這些結論在經濟學家之間引起了很多爭論，克魯格曼也承認他並沒有收集到所有的證據。我們深入研究分配、貿易趨勢後，發現了一些難解之謎。根據某些衡量標準，雖然外判業務發展迅速[1]，但美國的分配不公問題沒有繼續惡化，20世紀90年代後，收入差別甚至縮小了。很多中國出口的商品是高科技的，這些行業對工人技術要求很高，比如電腦行業，這樣它們對低技能的工人沒有造成很大的威脅。中國出口品可能在某些方面還改善了貧窮家庭的生計，因為中國出口的商品佔了貧窮家庭消費品的大部分，降低了他們的生活成本。因此，很多經濟學家認為，20世紀70年代以來，分配不公越來越嚴重，但是全球化引起的只佔10%到15%。就算對整個經濟體的影響不大，但是對於被進口商品推下工作崗位，找到的新工作工資低得多的工人來說影響還是很大。就以一個在美國開制鞋機器的工人為例。在1983年和2002年之間，他面臨的競爭翻了一番。如果說這些變化對他的工資影響不大，是不可能的。有一份研究估計，在這段時間裡，貿易使得制鞋工人的工資平均降低了11%。同樣的事情也發生在紡織品和製衣等其他行業。

想法變了的著名經濟學家還不止克魯格曼一人。拉裡·薩默斯（Larry Summers）本來是堅定不移地支持自由貿易的，但是在任職奧巴馬政府的經濟委員會主任之前，他寫的幾篇評論非常引人注目，在文章中他表達了全球化不再有利於工薪階層的擔憂。「反全球化浪潮，」他說，「代表了工人們逐漸意識到有利於全球經濟和商業精英的東西，對他們來說，未必是好東西。」他同意，這個觀點有一定的道理。進一步的全球一體化「給單個國家施加了更多的競爭壓力，壓到工人身上的那部分可能比其他群體的要大得多。」光聽他下面的話，你還會以為他是個平民論者呢。「那些無國界的精英們只是關心他們的公司如何在全球經濟中取得成功，還有他們自己的腰包是否隨之漲了起來，他們公司總部所在國的利益與他們無關。」「祖國勞工和基礎建設的質量無關這些公司的痛癢。他們還會以搬遷公司總部來威脅，以換得更多政府讓步。」他補充說：「雖然全球化增加了不平等和不安全感，它卻經常被用來做反對遞進稅制、反對工會、反對加強監管、反對大量增加政府服務的理由，而遭到反對的這些社會上層建築確實能夠有效地減少全球化的負面影響。」

隨著外包活動延伸到服務業這一傳統上只在本土生產和消費的行業，經濟體裡更大、更重要的另一部分也要面臨國際競爭，這些問題就更為觸目驚心了。曾任美聯儲副主席的普林斯頓教授艾倫·布林德（Alan Blinder）寫的一篇文章引起了熱烈的討論，文中，他要大家警惕「下一次工業革命」的「破壞作用」。

新的信息、通信科技使得曾經「安全」的職位（某些醫學、教育、服務和金融服務的職位），越來越多地被移到海外，在那裡從事這些工作的工人工資要低得多。「這樣，在發達國家，現在只有小部分工人要面對外國競爭，」他寫道，「但是，將來會有很多人都要面臨同樣困境。」

布林德估計可以外包的服務行業職位是現在的製造業職位的兩到三倍。布林德很小心地指出，失業不是主要問題，就像早期的工業革命時一樣，下崗工人最後總是能找到新工作。問題在於下崗工人要走過的痛苦經歷：他的生活全倒了個個，收入大大減少了。布林德的論點回應了我前些時候提到的觀點：貿易經濟效益的另一面是收入重新分配。布林德的新工業革命向我們許諾說，隨著經濟體裡越來越多方面根據相對優勢進行重組，我們可以得到的經濟回報就會越來越多。工人經歷的經濟不安定感是重組的必然結果。他們當中很多人的工資永遠也回不到原來的水平。我們又重溫了這個道理：有人失去了，才有人得到了。薩默斯批評的那些無國界精英和隨時準備搬遷的跨國公司進一步激化了這些矛盾。這些跨國公司以留在本國的職位為籌碼，將工資和勞工標準越壓越低。全面經濟增長能緩和這些矛盾，但是要使經濟全面增長，我們需要切合當地條件的增長策略，這就要求我們具備佈雷頓森林體系給我們提供的國內政策空間。布林德指出我們不能想當然地認為這新一波全球化所創造的經濟效益能讓很多人分享，而不是集中到少數人身上。

以上觀點都不能動搖自由貿易原教旨主義者要求貿易全面開放的決心。比如說，哥倫比亞大學的經濟學家，著名的自由貿易倡導者賈格迪什·巴格沃蒂認為克魯格曼、薩默斯和布林德等自由貿易懷疑者誇大了和低收入國家進行貿易帶來的不平等和混亂。但是更重要的是，他認為這些經濟學家得出的政策結論是錯誤的。如果貿易使某些人的生活不如以前，又加劇了分配不平等，正確的反應是改善社會安全網，提供更多過渡時期的資助。貿易帶來的問題不應該通過保護主義來解決，而應該通過國內政策來對受損的人進行補償。原則上，這是說得通的。但是這些失利的人有權提出這樣的問題：當許諾的過渡時期資助和補償沒有全部兌現時，我們應該怎麼辦？因為這幾十年來，這是一出不斷重演的戲。[2]告訴工人如果適當的補償計劃真正落到實處，他們的日子就會好過很多。想用這樣的話來讓工人們放心，讓他們接受自由貿易，這也太奇怪了吧？

實際情況是我們用沒有必要的國內、國際策略來應付全球化造成的破壞。結果是我們會面臨以下風險：貿易的社會成本遠高於它狹隘的經濟效益，對全球化的反抗會越演越烈。



[1] 低收入部分的分配不公沒有進一步惡化，但是高收入人群的分配不公卻越來越嚴重。從2000年以後，生產線和非生產線工人（也就是管理層和監督員之間）的工資差距變小了。——作者注

[2] 要解釋為什麼事後的補償計劃沒有事前答應你們的好，其實很簡單。貿易協議通過之前，工人和其他團體擔心貿易帶來的負面影響，會對它進行抵制；為了將這種反對情緒降到最低，出口利益集團就會答應過渡時期資助等補償計劃。但是一旦協議通過了，失敗一方是否高興與獲勝方的關係就不大了。答應過的過渡時期資助就會資金不足，慢慢地就根本沒有了。美國過渡時期資助的歷史就是這樣的，這也是為什麼現在工會對這樣的諾言很少買賬了。——作者注


第5章 金融全球化的荒唐事

很多國家選擇讓國際資本市場主宰其命運，一浪接一浪的金融危機對這些國家造成不可估量的損失。我們不得不承認金融全球化辜負了我們的期望：將國門向外資敞開的國家面臨更大的風險，但是又得不到更高的經濟增長回報。

對世界上舉足輕重的經濟決策者及銀行家而言，國際貨幣基金組織年度大會是世界上最重要的社交場所。儘管該論壇也是全球商業及決策精英匯聚之所，但它與達沃斯世界經濟論壇卻不盡相同。不同之處在於國際貨幣基金組織的入門條件不是企業贊助而是政府關係，會上不會有滑雪之類的娛樂活動，討論的議題很少超出經濟及金融的範疇，出席人士的衣著也相對正式，男士必須打領帶。在這裡，來自美國和歐洲的高級官員們在聚光燈下互贈高帽，接受媒體稱頌。

同時，來自發展中國家的財政部長及央行官員們也會自欺欺人地認為發達國家對他們還是挺重視的。[1]大會充斥著沉悶的官員演講，關於當今世界局勢的小組討論，當然還有很多派對。這類官方會議都有一個共同點：達成共識的談判，聯合聲明的起草都在會前完成了，即使還剩零星的談判也會安排在正式大會以外進行。

全球資本自由流通的推動力

然而，1997年在香港舉行的國際貨幣基金組織年會卻是一個例外，這次年會是真的有事要做。國際貨幣基金組織的執行董事米歇爾·康德蘇（Michel Camdessus）希望在此達成他任期的最大願望：國際貨幣基金組織的董事會正式批准將推動全球資本自由流動的任務納入該機構的權力範圍。20世紀80年代以來，國際貨幣基金組織就大力主張資本市場自由化。它給受其影響國家的建議也越來越反映出這個觀點。在佈雷頓森林體系瓦解後，發達國家解除了向國外借出貸款或從國外借入貸款的限制，現在很多發展中國家也開始做這件事情。

一直以來，法律不允許這些國家的居民將錢拿到國外去投資，無論是購買國外的股票還是其他金融產品都是被禁止的。同樣地，國內銀行從國外借資本金也受到嚴格限制。政府有一套錯綜複雜的監管系統，通過稅收，營業執照申請，或者是明文禁止等手段，使得資金跨國流動成為一件非常麻煩的事情。大多數國家歡迎跨國公司及其他長期投資者投資，但是短期的放款和借貸或者是通過組合投資流進的錢（通常稱為熱錢）卻另當別論。這樣的資金被看成金融不穩定的源泉而非經濟發展的動力。

就算各個國家現在都沿著國際貨幣基金組織認同的方向前進了，另外一個問題還是很難解決。國際貨幣基金組織對用於貿易往來的賬戶支付有有效的監管，但是這些監管措施並不適用於國際金融及資本交易的支付。也就是說，國際貨幣基金組織對資本的流動並無合法的監管權，各國在這些領域可以隨心所欲。如果國際貨幣基金組織真想監管全球資本市場的自由流通，它需要修改機構成立時的章程。

康德蘇先生極力主張修改章程。他聲稱：「自由是有風險的，但是自由也是發展和繁榮最肥沃的土地！」種種跡象表明，通過辯論，他的意見是會被採納的。

無視很多發展中國家的反對，國際貨幣基金組織的一個臨時委員會聲稱「是時候給佈雷頓森林條約增加一個新篇章了」。私營資本的流動對全球經濟發揮著越來越重要的作用，該委員會發表了這樣的觀點：「我們已經證明了不斷開放，越來越自由的資本流動系統非常有利於全球經濟的發展。」資本的流動使全球的儲蓄得到最有效率的利用，從而達到增加投資，刺激增長，繁榮社會的目的。當然，各國政府要有秩序地允許資本的流動，國家及國際政策應該保證資本流動按計劃進行。無論如何，該委員會所持的觀點是：全球經濟應該堅定不移地朝著資本自由流動的方向發展，他們聲稱,「在這個全球化時代，要使國家貨幣制度有效率地運轉，資本解放是一個不可或缺的因素。」

斯坦利·費希爾（Stanley Fischer）先生在1994年加入國際貨幣基金組織，他是康德蘇先生的副手，也是一位著名的經濟學家，他的學術研究致力於證明資本自由流動有利於社會的發展。他也承認資本自由流動有風險，但是他強烈反對各國因噎廢食，拒絕開放他們的資本賬戶。資本自由流動的好處遠遠多於其弊端。資本流動使得全球的儲蓄分配能更有效地進行，使資源得以物盡其用，使經濟增長更迅速。「發展是不可避免的，資本自由流動又是發展路上不可或缺的一步」。所有發達國家都已經開放了他們的資本市場，這就進一步說明了資本自由流動的不可避免性。一段時間之後，費希爾先生也承認還沒什麼能證明開放資本流動的好處能在實踐中實現。不管如何，他認為資本開放在理論上的好處顯而易見，因此堅信隨著時間的推移，資本自由移動有利經濟發展的證據就會出現，就像自由貿易有利經濟發展的證據在過去幾十年裡不斷湧現一樣。

在香港會議前後，越來越多的人開始相信資本自由流動利大於弊的理論，其中最典型的例子是已故的魯迪·多恩布什（Rudi Dombusch）。他是費希爾先生在麻省理工的同事，也是一位卓越的經濟學家，他的觀點與前段時間相比，發生了180度的轉變。1996年，他發表了一篇題為《是時候向金融交易徵稅了》（It』s time for a financial transactionstax）的文章，文中提倡要限制資本跨境。直到現在，在支持這個觀點的論文裡，該文也是最雄辯最有說服力的作品之一。兩年以後的1998年，他竟宣佈資本控制是不合時宜的。他寫道：「資本流通是否應該受限制？答案應該是不應受限制。」

令人吃驚的是，這場辯論發生的同時，一場轟轟烈烈的全球性資本市場危機正在上演。長期以來，東南亞最成功的幾個經濟體都是金融市場及多邊組織的寵兒，它們突然之間被一場誰也沒有預料到的金融海嘯淹沒了。1996年，其中五個經濟體，印度尼西亞、馬來西亞、菲律賓、韓國、泰國的私人資本淨流入達到930億美元，而1997年的淨流出也達到了120億美元。一年間，資本流量變化高達1050億美元，超過他們GDP總和的10%。再強的經濟體也承受不了這樣規模的震盪。自然而然，這些國家陷入了幾十年一見的經濟危機。這場危機最後還殃及其他地區的國家。俄國和阿根廷都從國外金融市場借了大量的資金，因此，俄國在1998年，阿根廷在1999-2000年分別受到打擊。

某些國家政府對本國經濟管理不當以致財政、貿易赤字高企，通脹失控。金融市場會對這些政府失去信心，這些政府實在難逃其咎。這些國家政府行為惡劣，投資者紛紛撤資，以示懲罰，正是金融市場發揮作用的表現，我們應該對此大力支持。但是亞洲金融風暴並沒有體現這種情況，我們都不明白這些亞洲國家為什麼要受這樣的懲罰。國際貨幣基金組織幾個月之前還吹噓他們基本面穩健，有持續發展的前景。

當時很多觀察家認為這些國家政府和大商業機構之間利益輸送，任人唯親，這種深具亞洲特色的腐敗關係使得這些國家債台高築，投資回報率低。但是這套理論好像也不能完全站住腳。如果這些國家真的腐敗橫行，他們又怎能創造出奇跡般的經濟增長？而且海外債權人在1997年之前怎麼對此熟視無睹？而到了1997年他們突然統一意見，一致認為這些國家的債券就跟垃圾一樣不值錢。1998年以後金融環境穩定下來，韓國、泰國、馬來西亞的經濟很快復甦了，這表明了在基本面上這些經濟體沒有大問題。幾年以前，大約在1992年，瑞典也經歷了一場相似的危機。但是說到瑞典大家就沒有馬上想到腐敗、任人唯親之類的詞。很明顯，這一切說明了是存在於金融市場內部的缺陷導致了這些危機，而不是亞洲政府不可饒恕的罪行。

其實更可信的解釋是，泰國、韓國、印度尼西亞及其他國家是倒在金融市場根深蒂固的惡疾上，這個惡疾就是由來已久的銀行擠兌。當然了，在這裡，受影響的銀行換成了整個國家，其他方面均如出一轍。

讓我們想一下商業銀行是如何運作的：他們從存款人那裡借來短期資金，為商業銀行的長期投資提供資金。如果所有的存款人都出現在銀行的門口要求取回存款，銀行很快就沒有現金了。這一可能性使得存款人非常緊張，一有風吹草動他們就想第一個排隊去取回錢。接著一場聲勢浩大的擠兌就開始了。銀行擠兌並不需要很多理由，有時只是因為人們對擠兌本身的恐懼。現代經濟體發明了對付這個惡疾的有力工具——各國的央行。央行作為最後貸款人為面臨困境的銀行提供必需的流動性，穩定銀行，阻止恐慌。此外，大多數國家的政府都為銀行存款提供某個額度的保險。得益於政府的這些保障措施，傳統意義上的銀行擠兌已成為歷史。

東亞國家政府的所作所為就像傳統的商業銀行一樣，只不過是在國際金融領域。他們從國際金融市場獲得短期資金以滿足國內投資的資金需求。他們喜歡短期債務的原因是：短期借貸成本較低，資本充足率要求發貸款的銀行為短期貸款保留的資本金也比較少。但是國際上並沒有央行這樣最後的貸款人，也沒有一個擔保短期債務的國際組織。當少數幾個債權人對是否要延續貸款額度稍有猶豫時，所有的債權人都會想收回信用額度，這也是可以理解的。著名的經濟學家傑弗裡·薩克斯（Jeffrey Sachs）所持觀點與國際貨幣基金組織和美國財政部的觀點背道而馳，他堅信這場金融風暴是由金融恐慌引起的，基本上與經濟發展的基本面及國家的內部缺陷無關。現在我們都知道這個觀點是正確的。經濟發展有這樣一個週期，大繁榮後緊接著發生嚴重不景氣，亞洲當時正經歷著經濟週期中嚴重不景氣的階段。危機前，銀行過多放款，危機發生時銀行又反應過度，收回信貸額度。這不是金融市場第一次闖禍，也不會是最後一次。

最後，影響深遠的亞洲金融風暴及其連鎖反應（尤其是1998年的俄羅斯債務危機）使得國際貨幣基金組織想要監管資本流動的要求失敗了。但是該要求反應了發達國家在這個問題上達成的新共識。很明顯，大家都認為要消除政府在國際金融市場上的管制。儘管要修改國際貨幣基金組織機構章程的要求沒有成功，但在2008年由次級債引發的金融風暴到來之前，國際貨幣基金組織及美國財政部仍積極主張資本自由流動。國際貨幣基金組織繼續鞭策與其打交道的國家消除從事國際金融業務的障礙，美國不斷敦促與其簽訂貿易合約的國家廢除資本管制。這代表著政策信念的一個重大改變，我們要回顧佈雷頓森林公約的起源，才能真正領悟這個變化是多麼大。

佈雷頓森林體系對資本管制的共識

第二次世界大戰後的一段時期，支持資本應受管制的觀點非常一致。誠如一位美國經濟學家在1946年所言：

「現在無論在學術界還是金融界，大家都非常認同這樣一個觀點：多數國家都應該大力管制私營資本流動，尤其是熱錢一類的資本，這是一個應該長期貫徹的方針，而不是只適用於未來幾年的權宜之計。」

佈雷頓森林公約就反應了這一共識。凱恩斯本人更進一步說明了這一公約明確賦予了政府長期管制資本流動的權利。他說：「曾經是異端邪說的觀點現在變成了正統的主流觀點。」當時的經濟學家和決策者幾乎一致認為資本管制是必要的。這完全背離了金本位制時代自由金融益處多多的共識。而且，就像凱恩斯及其同僚所強調的，資本管制並不是一旦金融市場恢復正常就應廢除的權宜之計，而是一項長期措施。

這個180度的大轉彎源自兩次世界大戰之間全球金融界的動盪不安。正如我們在第二章看到的，在20世紀20年代至30年代，私營資本成為一個不安定因素。沒有回到金本位制的國家的貨幣大幅震盪，而且震盪的方向與經濟發展的基本面並不完全一致。一有風吹草動，資本就會從非金本位制的國家流到金本位制的國家，非金本位制國家就要支付高利率，並且很難穩定其貨幣的購買力。穩定匯率與充分就業的目標不相容。這些來自金融市場的壓力最終使英國回到金本位制的努力徒勞無功。一旦市場動力和本土政治糾結在一起，想要金融平穩運行並自我調控是根本不可能的。

凱恩斯還指出了另一個更加根本的問題。完全自由流動的資本不但威脅到金融穩定還會影響到宏觀經濟平衡，也就是充分就業和價格穩定之間的平衡。宏觀經濟會自我調整，無需本國財政和貨幣政策的支持，這樣一個觀點經過了大蕭條及20世紀30年代的動盪早已被否認。即使在相對平靜時期，固定匯率加上資本自由流動也會將一個國家的經濟管理權交到別國的貨幣政策上。如果別的國家實行高利息的緊縮貨幣政策，你別無選擇，只有隨之而行。如果你想降息，你就會面臨私營資本的大幅流出。如果你想加息收緊銀根，相對高的利率就會促使外國資本大量流入，使得整個經濟體系充滿可貸出的資本，完全抵消了貨幣政策的作用。凱恩斯認為不同的國家採取同樣的貨幣政策是毫無道理的。有些國家可能失業率不斷攀升，想要擴大本國需求，而有些國家卻面臨通脹的威脅。金本位制不能區別對待不同國情，使得各國的經濟管理政策不得不反映其他國家推行的政策的平均值。對凱恩斯來說，這種全球政策的平均化是不可接受的，他主張（這個主張深受其他佈雷頓森林公約的擬定者的認同）政府應將本國經濟、社會的發展目標放在全球經濟發展之前。

國家政府可以選擇浮動匯率來代替資本管制，讓匯率隨著私營資本的流入或流出而變化，維持本國貨幣政策自主，不受別國影響。比如說，如果你願意讓你的貨幣貶值，你可以將利率調到低於別的國家的利率。這就是理論上的浮動利率運作原理。從20世紀70年代起，這一原理就成為發達國家之間匯率運作的主要藍本。但是凱恩斯及其同僚有兩個理由反對這種做法。

第一，他們擔心，如上所言，金融市場會在極度興奮及極度悲觀的情緒之間徘徊而使匯率大幅波動。

第二，他們擔心匯率不穩定及其不確定性會對國際貿易造成影響。

他們把就業、生產和金融分為截然不同的兩個領域。他們認為金融領域是一個與推動經濟發展毫無關係的賭場。他們認為我們應該推動貿易發展而不是短期資金流動。這樣我們就有了這麼一個看似荒唐其實不然的理論：為了降低貿易交易成本，我們必須提高國際金融成本——也就是說我們必須實行資本管制。資本管制取代資本自由流動成為了時尚的觀點。

佈雷頓森林體系認為一個國家的經濟需要管理才能達到充分就業和經濟適當增長的目的。這就要求他們有足夠的「政策空間」來實施貨幣及財政政策。佈雷頓森林體系利用資本管制及其他兩項措施來提供這一空間。

第一項措施是國際貨幣基金組織為缺少外匯、支付外債有困難的國家提供短期融資助其度過難關。在此之前，這樣的融資都是逐個安排的，能否成功要看有沒有私人債權人願意提供資金。雖然國際貨幣基金組織的借貸能力還沒達到凱恩斯想要的那麼大，它卻正式確立了這樣一個重要原則：為短期國際收支提供資金應該是各國政府共同承擔的責任。這正是國際金融系統多邊化的核心所在。

第二項措施適用於想將其貨幣與某一貨幣，或某些貨幣維持在一個固定匯率的國家。在出現「基本面失衡」時，這些國家也可以改變匯率。雖然國際貨幣基金組織協議沒有給基本面失衡一個明確的定義，但這措施就像一個安全閥給將來匯率的變動提供了法律依據。如果一個國家償還外債的責任嚴重影響了它的經濟增長及就業前景，資本管制及國際貨幣基金組織的短期融資又未能消除該影響，該國就應該調整匯率以免本國經濟受損。「既固定又可調」是匯率政策的一個新概念。它是一個既能為國際商業提供穩定性又能為本國經濟增長和就業前景護航的兩全之策。

國際貿易體系以推動國內經濟發展為先，國際經濟發展退居其次，國際金融體系也是建立在這一理論基礎之上的。如果國內經濟優先的政策使得國際交易的成本增加，我們就只能接受高成本。接下來的25年間，各國的國內和國際政策充分反映了這一共識。20世紀50年代後期，歐洲各國廢除了針對國際貿易設置的外匯支付限制，卻保留了針對金融交易設置的限制。1957年，隨著羅馬條約（the Treaty of Rome）的簽訂，歐洲經濟共同體正式成立。哈佛商學院教授艾儒蔚（Rawi Abdelal）指出該條約很明顯地將資本流動當做二等公民來對待。歐洲大多數國家將資本管制持續到20世紀80年代的晚期。雖然德國主張放鬆資本管制，法國及其他國家卻持反對意見，這使得德國在這方面的努力舉步維艱。美國在20世紀60年代初期才開始實施資本管制，它從未對其他國家施壓，敦促它們廢除管制。1963年，為了應付資本流出，美國對外國儲蓄獲得的利息額外徵稅。該項稅收到1974年才廢除。當然了，發展中國家，除了個別國家，都實行資本管制。資本管制就像佈雷頓森林體系的設計師們預期的那樣，非常有效，為國內宏觀經濟的管理提供了空間。

佈雷頓森林體系的致命弱點在於它沒有解決國際經濟的根本問題：在這個體系裡誰來扮演國際貨幣這一角色？全球經濟的順利運行需要一個交易及儲存價值的媒體——一種「貨幣」，該貨幣需要多少就有多少，並可隨時套現成商品或其他資產。在金本位制的體系裡，黃金就扮演著這樣一個角色。1870年的全球黃金短缺，引起了全球性的通縮，讓我們看到了這樣一個體系隱藏著的矛盾，在1930年這些矛盾進一步加劇了。實際上，在佈雷頓森林體系中，美元成了全球央行儲備金的首選，成了「全球貨幣」。對美元的信心來自美元和黃金的固定匯率，35美元相當於一盎司黃金。所有國家都可以讓其貨幣貶值，而美國則永遠也不會讓美元貶值，佈雷頓森林體系就是建立在這一基礎上，也被稱為「美元匯兌本位制」。

美國國內經濟發展的需要和它的國際收支平衡有衝突時，美國又會採取什麼行動呢？直到20世紀50年代後期，美國政府在制定政策時才開始考慮其國際收支平衡。在此之前，美國是世界上最強大的經濟體，提供大部分的國際貸款。但是，到了20世紀60年代，越南戰爭以及歐洲、亞洲經濟的快速增長使得美國出現了財政、貿易赤字，國際收支平衡成了左右其政策取向的重要因素。只要世界上其他國家都願意把美元當成國際貨幣供應的一部分照收不誤，大家就皆大歡喜。但是如果美國的國際收支赤字成了一個長期的問題，大家就會懷疑它是否還會履行以固定的美元兌黃金的比例來兌換黃金的承諾。從單個國家的角度來看，該國公民對其貨幣是否有信心取決於該國政府是否有能力及是否願意提高稅收來支持本國貨幣的價值。從全球的角度來看，大家對美元的信心取決於美國政府是否願意為了償還外債而隨時在國內提高稅收或削減開支。金本位制死灰復燃了，只是我們都明白美國是不會按照既定的遊戲規則出牌的。

1971年，越來越多的國家想將所持有的美元兌換成黃金，尼克松總統和他的財政部長約翰·康奈利（John Connolly）有兩條路可走：

第一條是在國內實施經濟緊縮政策；

第二條是暫停以固定匯率將美元兌換成黃金的做法。

他們自然走了第二條路。尼克松和康奈利還變本加厲，對所有進口商品加稅10%，進一步表明了如果其他國家想利用貨幣上的優勢來擴大與美國的貿易順差，他們絕不會袖手旁觀。這個在1971年8月15日宣佈的重大決定標誌著作為佈雷頓森林體系核心的全球固定匯率制壽終正寢。這再次證明了全球經濟發展總是要為國內經濟發展讓步的。隨後幾年，不斷有人要樹立新的固定匯率，但是這些努力都是三分鐘的熱度。在1973年，浮動匯率就正式確立了。

佈雷頓森林體系的解體

佈雷頓森林體系的成功為它的最終滅亡埋下了伏筆。隨著國際貿易、國際金融的不斷發展，資本管制提供的政策空間越來越小，體系以外的鉗制性因素發揮的作用越來越大。國際貨幣基金組織為了增強其借貸能力在其原有的普通提款權之外成立了一個以虛擬的記賬單位為基礎的儲備資產（特別提款權），儘管這樣，國際貨幣基金組織的資源還是不夠強大。20世紀60年代末，佈雷頓森林體系的核心國，美國受到了衝擊，固定匯率制度再也不能維持。20世紀70年代支持資本管制的理論基礎逐漸瓦解。在隨後的幾十年，強調資本開放是不可避免的，資本流動益處多多的另一個說法佔了上風。就像國際貿易一樣，主張資本自由流動的深度一體化取代了佈雷頓森林體系的折中論成了國際金融界討論的主要議題。

20世紀60年代是凱恩斯的經濟管理理論的全盛期。在經濟系統的供求關係中，凱恩斯理論強調需求的重要性，20世紀70年代的石油危機和滯漲使得發達國家要同時面對通貨膨脹及失業率高企兩大難題，在這種情況下認為供應更為關鍵的一派就逐漸戰勝了凱恩斯理論。在傳統的凱恩斯模型裡，失業是國內產品需求不夠的結果，但是需求不夠又怎麼會通脹高企呢？凱恩斯主張大量使用干預性的貨幣和財政政策，這使得經濟學家和技術官員們都認為凱恩斯帶來的是動盪而不是穩定。在經濟學界，隨著市場主導的理論大行其道，主張需要政策干預的一派日漸勢微。不可思議的是，國際貿易的發展讓某些人可以通過竄改貨物的流動來隱瞞資本流動，這就使得政府更難實施資本管制。[2]凱恩斯曾經正確預言，要實施資本管制，政府必須加強對所有國際交易（無論是貨物還是資本）的監管。但是市場主導卻是大勢所趨，這使得各國政府在實施監管時優柔寡斷。

在這裡，為本國謀求經濟利益也是一個考慮因素。英美兩國為國際金融中心，勢必會得利於全球金融開放。資本管制廢除了，華爾街和倫敦城提供的服務就會有更大的市場。英國大力推動歐洲美元存款（通常是存在倫敦銀行的美元存款）市場的發展，雖然美國的官方立場是反對資本外流的，但它對此也不加干預。美國還指望更為開放的國際金融體系可以填補其貿易和財政赤字，這也解釋了它對金融開放的立場。在一段時間內，金融開放還真能填補赤字，但是這也為大家紛紛拋售美元埋下了伏筆。兩次世界大戰之間的局勢非常動盪，但是隨著時間的推移，它逐漸從大家的記憶中淡出，這樣在經濟政策的制定過程中金融集團的利益就發揮了越來越大的影響。在1973年後，歐洲和日本為了給外匯市場帶來一定的穩定性，願意聯合實施資本管制，但是美國卻百般阻擾。英美兩國的政客們極力鼓吹廢除全球金融體系監管，而在最後的關鍵時刻，法國出人意料地加入了他們的聯盟。

具有社會主義傾向的弗朗索瓦·密特朗（Francois Mttlemand）總統在1981年開展的抗通縮運動（所謂的「一個國家的社會主義實驗」）失敗了，法國也因此改弦更轍。密特朗使得投資者從法國大量撤資，法郎面臨加息壓力。一開始，密特朗政府的應對措施是加強資本管制，管制嚴格到每個出國旅行的法國人都要隨身攜帶一本小冊子（購匯記錄）以便記錄他們購買的外匯。這樣的麻煩使得密特朗的受歡迎度大打折扣。儘管這樣，由於歐洲各國間貿易繁榮，資本照樣外流。密特朗和他的智囊們終於意識到資本管制適得其反：普通法國老百姓付出了沉重的代價，法國富豪們卻可以從他們在瑞士或其他避稅天堂的銀行賬戶取得外匯。

1983年春，密特朗政府再次改弦更轍，終止了抗通縮運動，放鬆資本管制，把國內金融開放提到了議事日程上來。「保守派政府不敢做的事情，卻由一個有社會主義傾向的政府做到了。」一個觀察家評論道。更重要的是，在資本是否應受管制這場辯論中，法國開始堅定不移地支持資本自由流動。1985年，密特朗時期的財政部長雅克·德洛爾（Jacques Delors）開始擔任歐盟委員會主席，他積極推動「歐洲一體化」，並將開放資本流動作為其中重要的一環。剛開始時，德洛爾領導下的歐盟委員會只是想讓資本在歐盟各成員國之間自由流動，但是後來，德國卻成功地將資本自由流動的範圍擴展到非歐盟成員國的其他歐洲國家。到了20世紀90年代，歐洲各國之間不再實行資本管制，這使得歐洲成為世界上金融最開放的地區。此後，在歐盟成員國都要遵守的法律——歐盟憲法裡，資本自由流動成為重要的組成部分，是各成員國都要遵守之規範。1992年簽訂的《歐洲聯盟條約》（The Maastricht Treaty）將此規範條文化，使得資本管制從此成為歷史。

法國改弦易轍地將此新條文引入了另一個重要的國際組織——經濟合作開發組織。該組織成立於1961年，是一個富裕國家的俱樂部，雖然它不具備正式的法律約束力，但它可以決定成員國下一步應在哪方面投放資源。20世紀80年代末，該組織開始認為短期投資（熱錢）和長期投資並無不同。它決定要實現資本的全面自由流動，並將其納入《資本流動自由的法典》（Code of Liberalization of Capital Movement）的修正版中，從而使得廢除資本管製成了加入該組織的一個先決條件。1994-2000年，6個發展中及經濟轉軌國加入了該組織，在此之前它們都在很短的時間內達到該組織開放資本賬戶的要求。其中兩個國家，墨西哥和韓國在加入後不久就經歷了嚴重的經濟危機。[3]

到了1997年，康德蘇先生要求國際貨幣基金組織董事會修改機構章程，允許該組織在全球範圍內推動資本自由流動，而發達國家的經濟學家及決策者們大多接受了他的觀點。資本管製成了大逆不道的觀點。以前的異端邪說變成了主流觀點，然後又再次成為異端。

金融市場為何闖禍

固定匯率和資本管制是佈雷頓森林體系的兩大支柱，現在卻被束之高閣。隨後幾年，國際金融市場對經濟政策的施行影響至深。當時，很多經濟學家和決策者都喜歡給這一巨變套上一個光環：

首先，開放資本流動是不可避免且有益無害的。資本流動自由化，就像貿易自由化一樣，有助於全球性的資源配置，鼓勵各國政府制定並實施更好的財政及貨幣政策。

其次，市場決定的匯率就像一個雙重祝福。他們既允許各國獨立實施自己的貨幣政策，又能防止貨幣價值偏差。如果某國政府想實施比其合作夥伴更為寬鬆的政策，它可以通過讓本國貨幣貶值來達到目的。這就不會像金本位制那樣給本國經濟政策戴上一個緊箍咒了。

這樣一個光環讓我們看到了當時人們對金融市場的無比信心，認為金融市場發出的信號一定是正確的。這種想法是多麼天真啊！當時，鼓吹金融市場是有效率的的理論在辯論中佔領了主導地位。這些理論建立在不論是投機者還是投資者的行為都是非常理性、具有前瞻性的，以及他們的活動對經濟發展的貢獻巨大這樣的基礎上。此外，這樣的共識置國際金融與國內金融的差異性於不顧。我們還缺乏金融全球化所需的社會基礎——全球性的監管標準、監督、執行、最後貸款人等，這些理論對這些要求隻字不提。在不同的行政轄區及監管制度之間進行金融活動有何隱患？是否會出現監管真空？沒人探討過這些問題。這就意味著除了自願的參與者，市場所需甚少。這樣，開放金融會理所當然地使我們一次又一次地失望。但是人們對每次失望都驚訝無比。過了挺長一段時間，金融開放帶來的問題越來越明顯，人們才想起要考慮金融開放所需的社會基礎。我們需要再次吸取兩次世界大戰之間那段痛苦經歷給我們的教訓。

浮動匯率的實際表現和大多數經濟學家想像的差別很大。到了20世紀80年代，「波幅過大」、「偏差」已經成了浮動利率的代名詞。這些經濟學家的術語說明了我們面臨兩大難題：

首先，貨幣價值每天的波幅太大；

其次，某種貨幣會在很長時間內被估值過高或過低，給本國經濟及貿易夥伴都製造了難題。

讓我們看一下英鎊走過的崎嶇路。我們能拿到的英鎊兌美元歷史數據可追溯到1791年，從這些數據我們看到了這兩種貨幣匯率長期不穩定。1973年實行浮動匯率以來的匯率波幅幾乎是這200年來最大的。其實，匯率出現相似波幅的時期除了戰事連綿時就只有兩次世界大戰之間的那段時間，當時英國政府還想將英鎊帶回金本位制，但是卻以失敗收場。英鎊在拿破侖戰爭及美國南北戰爭期間尤其動盪，其他時候，英鎊都能維持基本穩定。1945-1973年，根據佈雷頓森林體系英國存在「根本性不平衡」，為了消除這個不平衡，英鎊出現過兩次大貶值，分別發生在1949年和1967年。在此之後英鎊的匯率都維持穩定。1973年變為浮動匯率以後情況就完全不同了，每年英鎊價值上下波動10%到15%是很平常的，而且變化是毫無規律和理由的。

英鎊這樣的大幅波動很多時候是由美元的輾轉迴旋引起的。1973年以後，美元有過3個主要週期，每次週期都是先貶值再升值。英鎊也有其獨特的週期，雖然這些週期是強加在它身上的。不瞭解歷史的人會覺得1973年後，大規模的戰亂和政變不息，每次都地動山搖。浮動匯率成了國際經濟體系躁動的源泉，並沒有起到安全閥的作用。

20世紀80年代至90年代，讓經濟學家和政客們爭辯不已的議題是：貨幣價格反映的是一個國家根本的經濟狀況還是外匯市場製造出來的各種假象，像泡沫、非理性、短期思維及短期交易策略等。這些20多或30多歲的男人（交易員大多都是男人）坐在巨大的電腦屏幕前，彈指間將幾億美金的錢移到地球的另一面，很多國家貨幣的命運掌握在他們的手裡。他們到底在做什麼？他們真的是要消除市場中的無效率讓貨幣價格更好的反映它們潛在的經濟價值？還是他們追逐虛無飄渺的利潤時產生的羊群效應大大加劇了市場的起伏？

這種辯論對深受匯率大幅波動之苦的那些人毫無幫助。在20世紀80年代的頭5年，美元升值了40%，這就好像是對美國製造的產品多征了40%的出口稅，將產品賣到美國的每個外國製造商都得到了同樣比例的補貼。那時候，貿易保護主義稍有抬頭就毫不出奇了，奇怪的是這種現象為什麼沒有越演越烈。不管金融市場的問題從何而來，問題一定不是出在缺乏競爭或流動性不足上。到2007年，每天的外匯交易量都達到了3.2萬億美元，遠遠超過了世界貿易每天的交易量（那年的日平均量是380億美元），金融業淹沒了實體經濟。

浮動匯率還給了我們另外一個慘痛教訓：資本一旦能自由流動，固定匯率和浮動匯率的分別就不大了。

詹姆斯·托賓（James Tobin）是一個獲得諾貝爾經濟學獎的凱恩斯派經濟學家，他在1978年任職於耶魯大學時就一針見血地指出：「有關匯率的辯論逃避並掩蓋了一個根本性的問題。」問題的根本在於私人金融資本「過度」流動。「一個國家的經濟和政府為了應付這樣大量的資金在本國貨幣和其他各種幣種之間流動，就一定會遇到很大的困難，本國經濟政策就不能發揮其原有的作用，對就業、產能及通脹進行有效調節。」他指出。

他的觀點和凱恩斯的基本一致，但是和凱恩斯時代相比，現在有了浮動匯率。他寫道，「資本流動讓一個國家不能採取與別的經濟體不一樣的貨幣及財政政策，該國也就不能實施最適合本國經濟發展的政策。」拋開國際金融市場的交易是否能使大量資金跨越國界或者是匯率大幅波動不說，托賓的結論是：「這些交易經常會給一個國家的內部經濟帶來嚴重的苦果。」

托賓指出全球經濟只有兩條路可走。我們可以採用單一貨幣制把對本國經濟實施的政策推廣到全球。這樣我們就可以解決各種不同貨幣帶來的難題、消除偏差，當然這樣做的代價是世界各國都施行相同的貨幣政策。他知道由於政治原因，這條路一定行不通，於是提出了另一個解決方案。他的觀點非常精彩：「我們現有的國際貨幣市場效率過高，我們要給它製造一些障礙物。」他對障礙物的具體建議是要對國際貨幣交易徵稅，這稅被大家稱為「托賓稅」。

托賓很明顯是極少數學者的代表，他的懇求與佈雷頓森林體系解體後的新思潮格格不入，人們自然對他置若罔聞。大家堅信全球性的資本流動是有效率的，而且是不可避免的。此後，世界經濟遭受了更大的打擊，托賓的觀點才終於得到了重要的經濟學家和監管人員的重視。[4]

很多國家選擇讓國際資本市場主宰其命運，一浪接一浪的金融危機對這些國家造成不可估量的損失。首先，20世紀80年代，不擅長經濟管理的拉丁美洲國家陷入了債務危機的泥沼，進入了一個經濟滯漲的「失去的10年」。20世紀90年代初，輪到了歐洲，當時外匯投機者們輪番攻擊歐洲國家的央行（英國、意大利、瑞典等），並大獲全勝。為了降低匯率波幅，這些國家將其貨幣與德國馬克掛鉤，但是在金融市場的逼迫下它們的貨幣還是貶值了。20世紀90年代中期，又出現了另一輪金融危機，其中最嚴重的是在1994年由資本流向突然逆轉引發的墨西哥「龍舌蘭風暴」。1997-1998年，亞洲金融風暴接踵而來，隨後又擴散到俄羅斯（1998年）、巴西（1999年）、阿根廷（2000年）、土耳其（2001年）。這些只是較為人知的一些案例。有報告指出從1970年到2008年，共發生了124起銀行危機、208起貨幣危機、63起國家主權債務危機。由美國次級債引發的金融海嘯，排山倒海地打破了21世紀初期的平靜，突然間，金融開放的國家發現外資全撤走了，其中幾個國家還破產了，例如冰島和拉脫維亞。

大多數國家都走過了一個先繁榮後衰退的景氣循環，這一循環開始於外國貸款大量流入的蜜月期。在這個階段，金融市場描繪的美好前景讓人們憧憬不已。該國已經進行了政策改革，現在馬上就要迎來生產力的爆發期。我們不用擔心這些債務，因為未來的收入會很高，要償還借款綽綽有餘。借款人可能是政府、私人銀行或企業，反正借給誰都差不多。但是，著名的金融危機分析家吉列爾莫·卡爾沃（Guillermo Calvo）指出，從國內或國外傳來的一點點壞消息就能讓發展「嘎然停止」。國際金融市場對這個國家的描述全變了調：

這個國家舉債過高，政府行為不負責，經濟風險過高。源源不斷的外國貸款突然枯竭，在很短時間內，整個經濟體要走過一段非常痛苦的重新適應過程。利率暴漲，貨幣大幅貶值，企業貸款非常困難，本土需求萎縮，為了重建「市場信心」而施行的緊縮性財政政策雪上加霜使需求進一步萎縮。當這一切結束時，該國的GDP平均會減少20%。

這一切都不應該令人感到吃驚。如果資本可以在全球範圍內自由流動，經濟歷史學家查爾斯·金德爾伯格（Charles Kindleberger）所說的，「狂躁、恐慌和暴跌」就會接踵而至。卡門·萊因哈特（Carmen Reinhart）和肯·羅格夫（Ken Rogoff）的最新研究將經濟歷史學家都知道的史實量化了。這兩個經濟學家不厭其煩地查核歷史記錄，找出了1800年以來所有重要的銀行危機。他們將自己的研究結果疊印在資本流動的歷史軌跡上，發現這兩個系列幾乎落在同一線上。他們指出：「國際性的銀行危機在國際資本流動性高的時期不斷出現，這不只出現在20世紀90年代，而是有史以來就是這樣的。」

資本自由流動要求我們在經濟上更為自律，讓我們提高了金融自制力，而波幅變大，危機頻發可能就是我們要為此付出的代價。很多捍衛資本自由流動的人會指出儘管這些危機讓人失望，資本自由流動還是造福了社會。金融自由能使我們更合理地在全球範圍內分配資源之類的言論還沒有壽終正寢。不為外資設置障礙的國家是否比其他國家發展得更快些，這樣的辯論還在學術界進行。這只是學術上的吹毛求疵，歷史對資本流動的記錄是非常清楚的。

我們只要粗略翻閱一下這些記錄,就會注意到以下三點。

第一，第二次世界大戰後世界經濟發展水平是前所未有的。歷史上任何一個時期，不管是工業革命還是19世紀的全球化的發展都望塵莫及。

第二，直到現在我們的發展速度還未趕上第二次世界大戰後前25年的發展速度。在1950年和1973年間，世界經濟每年人均增長3%，幾乎是20世紀30年代前的3倍，是20世紀70年代以來發展速度的2倍。縱觀歷史，1990年後經濟發展勢頭良好，但是還是比不上佈雷頓森林體系時期的發展。在金融全球化時代世界經濟的發展落後於佈雷頓森林體系時期的。

第三，過去30年經濟增長最快的國家，比如說中國，是根據佈雷頓森林體系的規則來進行全球化的，這跟戰後的情況不謀而合。他們實行資本管制，不讓外資長驅直入，並利用他們的政策空間來進行國內經濟管理，我們在第7章會進一步說明。我們不得不承認金融全球化辜負了我們的期望。將國門向外資敞開的國家面臨更大的風險，但是又得不到更高經濟增長的回報。



[1] 在國際貨幣基金組織內部有一個24國組織，它是一個由24個發展中國家組成的機構，我在該機構任職好幾年，擔任它的研究協調員。該機構的年度會議和國際貨幣基金組織的年會同期舉行，發展中國家的部長們在會議期間受到的對待就是他們平時所受對待的縮影，當然也有少數例外。世界銀行的總裁和國際貨幣基金組織的總經理會在會議開始時溜躂進來，跟幾個人握握手，宣讀一下事先準備好的演講，然後很快告辭。接著世界銀行和國際貨幣基金組織裡比他們低好幾級的官員就會坐到他們的位置上，聽完或者說熬過所有發展中國家的演講。——作者注

[2] 我們真能做到這個，比如說我們通過竄改某些貨物交易的付款時間就可以做到。——作者注

[3] 經濟合作開發組織的前身是歐洲經濟合作組織。第二次世界大戰後，美國根據馬歇爾計劃為歐洲重建提供經濟援助，為使援助順利進行，歐洲經濟合作組織於1948年成立。——作者注

[4] 2009年8月，當時的英國金融服務管理局主席特納勳爵表示他支持在全球範圍內徵收托賓稅，引起了有關人員的強烈抗議。英美兩大國際金融中心的主要決策人公開表示支持托賓稅，還是第一次。——作者注


第6章 做金融業的刺蝟，還是狐狸

刺蝟認為開放市場是解決任何問題的正確答案，而狐狸總是認為魔鬼就隱藏在細節裡。既然意識到了存在的問題，為什麼全球市場的管理還這麼差？並不是金融市場不會失敗，而是我們可以繼續騙自己說金融市場不會失敗。

我們上一章得出的結論讓人費解。如果個人和公司的借出、借入活動可以自由地跨國界進行，經濟不是應該發展得更好嗎？為什麼金融業開放還會有不好的後果呢？

在適當的條件下，資本流通對經濟是一件好事。在投資機會充足，儲蓄短缺的國家，外國流入的資本讓本來不能上馬的項目開始施工。當資金和技術、市場知識以及其他技能結合在一起時，它對經濟的好處尤其顯著。長期外國直接投資是經濟發展不可缺少的一部分，但是，其他形式的國際資金為什麼經常帶來這麼惡劣的後果？

讓我們回想一下我們在討論貿易的經濟效益時提到的一個觀點。一筆對買方和賣方都是有利可圖的交易，對整個社會是否有好處，就要看它的價格是否反映了這筆交易的全部社會成本（機會成本）。這個原則也同樣適用於金融市場。當我的投資對象是地球另一面的一個法人發行的一張紙（一筆債務、一張債券或者是一個衍生工具），我是否真的瞭解我面臨的風險？答應給我的利潤是否充分反映了這些風險？當我從別人那裡借錢，我付的利息是否反映了對方的所有成本，是否反映了如果我還不起債，政府要資助我的財政開支？當我設計了一個新奇的證券，我是否考慮到它對這家公司長期盈利的影響，而不是光考慮我自己的薪酬？如果答案不是一個無條件的「是」的話，金融市場就會失敗。不幸的是，這種失敗比比皆是，這也是為什麼我們對金融市場給我們帶來的痼疾見怪不怪了。

經濟學家也意識到這些問題。經濟學文庫裡到處充斥著對這些失敗的分析，給它們起的名字的花樣也不少：信息不對稱、有限責任、道德風險、代理成本、多重均衡、系統性風險、隱含擔保等。對每種現象我們都用數學推理和經驗說明認真研究。現在，大多數經濟學家也明白，我們沒有在全球經濟的範圍內給予這些問題足夠的重視。支持國內金融的社會基礎有共同標準、儲蓄保險、破產法、訴訟合同、最後貸款人、財政支持以及各種各樣的監管和監督機構。在全球範圍內，這些都不存在。東拼西湊起來的全球性監管和標準起不到應有的作用，對突發事件經常措手不及。

既然這些情況我們都瞭解，為什麼全球市場的管理還這麼差呢？問題的根源在於經濟學家和制定政策的官員們，為了推行已定政策，對這些失敗後果輕描淡寫，想將金融開放可能帶來的嚴重後果掩蓋起來。並不是金融市場不會失敗，而是我們可以繼續自己騙自己說金融市場不會失敗。為了弄清楚這種畸形的專業行為是怎樣發生的，我們需要明確經濟學森林裡的狐狸和刺蝟有何不同。

狐狸和刺蝟

自由派哲學家以賽亞·伯林爵士（Sir Isaiah Berlin）有一篇關於托爾斯泰的著名文章，文中他將思想家分成兩類，分類的根據是希臘詩人阿齊羅庫斯（Archilochus）的一句老話：「狐狸知道的事情很多，但是刺蝟知道一件非常重要的事情。」

刺蝟只有一個中心思想，這個中心思想就像一個晶片，它通過這個晶片來看整個世界。它看不到併發症和規則以外的事情，如果事情跟它設想的不一樣，它就把事情捏得能套進做好的模子裡。它以不變應萬變。在伯林爵士那裡得到更多憐愛的狐狸，看到的是一個五彩繽紛的世界，它無法用一句口號將這個世界概括起來。它對偉大理論持懷疑態度，因為它覺得很難將這個複雜的世界歸納成一套套理論。伯林認為但丁是一隻刺蝟，莎士比亞是隻狐狸。

這個比喻巧妙地捕捉了經濟學界兩類不同的思想體系：刺蝟認為開放市場是解決任何問題的正確答案（中心思想），而狐狸總是認為魔鬼就隱藏在細節裡。[1]狐狸也相信市場的力量，在這裡它們畢竟是經濟學家，但是它們認為現實世界那麼複雜，需要謹慎，要弄清楚事情的來龍去脈才能提出解決問題的方法。考慮到事情的複雜性後，狐狸認為這些複雜性讓我們更應該開放市場，而不是阻礙市場的開放。

看他是怎麼回答一個關於政策的問題，你就知道他是哪類經濟學家。只憑直覺，一個刺蝟型的經濟學家會用最簡單的課本給的標準答案來回答面前的問題。市場能把效率提到最高，市場越開放越好。這個世界上，任何一種稅收都會降低效率；對個人行為的任何限制都會縮小整個經濟規模。社會是否公平、平等和效率是兩個完全沒有交點的問題。如果我們不能證明市場真的會失敗，我們就要當它不會失敗；如果市場真的失敗了，我們就應該用最有針對性的方法來應對。所有人都是理性的，向前看的。需求曲線總是向下傾斜的（供給曲線向上），整個經濟體的互動並不能推翻部分分析的邏輯。亞當·斯密和他的門徒已經證明了無拘無束的市場是最好的。不管這些經濟學家自己的研究有多專業、多複雜、多麼令人驚奇，他們對當今最重要的問題的回答總是最直接的，幾乎是條件反射似的：廢除政府干預或者任何其他壁壘，經濟發展就會更好。

狐狸型的經濟學家對市場的威力有正常的、合理的敬畏，但是他們喜歡看到問題的複雜性，雖然這些複雜性往往使得課本給我們的答案顯得不全面。在他們的世界裡，整個經濟體充滿了市場的缺陷，公平、公正和效率不能完全分開，人們的行為並不總是理性的，某些不得人心的政策干預往往會帶來很好的結果，整個經濟體的互動會讓人覺得教條主義分析不可信。亞當·斯密的門徒已經證明了無拘無束的市場能夠造福社會這樣的理論在很多情況下不能成立。政府干預能在很多方面改善市場的效果。狐狸覺得經濟的天性就是「第二好」的——這種想法對刺蝟來說可不夠純正，刺蝟認為理想的政策總是最好的政策。

有些差異源於不同類別的經濟學家對市場失敗率的不同觀點。刺蝟認為市場失敗並沒有像狐狸說的那麼頻繁。但是兩者更重要的區別在於他們對市場失敗的不同反應。

刺蝟的觀點是，當市場出故障了，解決的辦法不是對它進行限制，或是向政府求救，而是給它解除故障。我們必須對狐狸擔心的併發症進行直接治療，消除引起併發症的病因。如果狐狸擔心銀行過分冒險，正確的解決辦法就是修正激勵機制，控制冒險行為。如果政府負債太多，造成了金融脆弱，政府就需要調整財政政策。每一個問題都有自己獨特的藥方，沒有理由要整體放棄市場開放。這就叫做「有針對性地施行政策的原則」——瞄準問題的源頭來進行政策干預。這聽起來很合理。但是如果這個原則落到了刺蝟型的經濟學家手裡，它就變成了一個不管任何負面影響，開放一切的工具，因為他們認為所有併發症都可以，而且應該通過適當的方式來處理。因為，對每一個併發症，我們有直接針對它的藥方。事實上，這些經濟學家認為世界應該按照他們推薦的方向進行調整，而不是他們跟著世界變。

在現實生活中，我們通常無法清晰地知道某個問題的根源在哪裡。就算我們真的確定根源就在那裡，如果我們想直接解決它，通常又會遇到行政和政治的阻礙。開放市場的努力通常事與願違，因為不是所有的防衛措施都到位了。刺蝟們要廢除貿易限制，然後通過補償措施來應付自由貿易帶來的重新分配的負面影響，他們也會得到同樣的下場。開放按計劃通過了，經濟學家很高興地走開了。同時，我們發現，要安排補償計劃並沒有想像中容易。當反抗的呼聲響起或者金融危機到來時，經濟學家已經在別的地方忙著鼓吹市場開放了。

刺蝟型經濟學家為了支持自己的觀點會爭辯說，和政府干預比起來，市場的解決方法還沒那麼糟。這就完全變成思想形態之爭了。刺蝟會說，就算市場容易失誤，政府會使事情變得更糟。政客們沒有正確行動所需的信息，他們被應該被他們監管的利益集團俘虜了，他們還容易腐敗。刺猥繼續辯論下去，因為以上原因，政府對國際金融的監管，就像治病的藥比要治的病還要命一樣。注意到了嗎，這個論點跟剛才說的那個針對性施政幾乎正好相反？現在他們認為政府能做成最簡單的事情的能力為零，原來他們還指望政府能將他們的干預微調到可以一舉擊中市場失誤的根源。幸運的是，這個論點不能完全成立。就像我們在第一章裡看到的，現代市場經濟需要廣泛的社會制度，很多是由政府提供的。如果刺蝟們是對的，現代市場經濟根本就不會繁榮，也不可能正常運轉。

為了支持資本自由流動，他們到處使用這些論點。當斯坦利·費希爾在1997年的國際貨幣基金組織年會上要求資本流動時，他將演講的大部分用於強調各國為了「為資本流動做好準備」要做的調整。

他說：「經濟政策和社會制度，尤其是金融體系，需要適應在一個開放的資本市場中運作。」有些必須要做的事情是大家都知道的，他說。宏觀經濟政策要「完備」，要「加強」國內金融體系，廢除資本管制要「穩妥地」逐步進行。

但是，我們對有些問題所知不多，或者是能達成共識的不多。央行和其他政府機構應該將施行的政策中的多少與金融市場分享？國際貨幣基金組織和其他多邊機構怎樣才能改善「監督」，也就是它們對金融市場的趨向和風險如何監控？它們如何能夠增加對危機中國家的經濟援助，而又不給所有債權人和債務人都提供全額擔保。對費希爾來說，需要調整的規模這麼大，這些問題還沒有找到答案都不能構成推遲實行金融開放的理由。改革保證了我們能贏取資本流動的經濟效益，同時又能防止風險的蔓延。

不久前，曾經擔任美聯儲理事會成員的，哥倫比亞大學著名的貨幣經濟學家弗雷德裡克·米什金，提供了一個刺蝟型思維模式的好例子。在2006年，全球金融危機爆發的前夜出版的《下一輪偉大的全球化：金融體系與落後國家的發展》是近年來關於全球化最樂觀的書之一。很多全球化推崇者因為以上提到的原因，都對金融全球化持模稜兩可的態度，但是米什金卻從不為他支持金融全球化感到臉紅。[2]他對金融全球化需要什麼條件也有充分的思想準備。

新興市場經濟體需要「好的社會制度」來推廣「財產權」，需要「法制，制約政府沒收私人財產、清除腐敗」。它們還需要推動高效率的金融體系的各種機構，比如說「提高金融監管制度的透明度，良好的企業治理，有效限制過度冒險的監督機制，以及強制執行金融合同的有傚法律手段。」這些改革又需要廣泛的法律和政治變革，將整個體系從當權者手裡解放出來，引入競爭。

讓人吃驚的是，這麼多的必要條件並沒有明確地告訴我們改革應該從哪裡開始，具體如何實施。很多經濟學家將開放金融業所需的社會制度描繪得很簡單，就像有很多政策的開關，我們可以隨時將它們打開或關上。將政府機構改革好了，樹立法制、剷除腐敗、停止過度金融冒險，別忘了還有政治改革。都做好了？好。現在就準備迎接金融全球化給你們帶來的經濟騰飛吧。

我們想當然地認為通過一系列這樣的改革，發展中國家可以像變戲法似的，一下子就做到發達國家花幾百年才做到的事情。更糟的是，次級債危機讓我們看明白了，世界上最有經驗的監管機構都對如何監督、控制過度冒險，提倡適度的透明度一籌莫展。但是，沒關係，有一樣東西是肯定的，那就是這些必要條件一定會不斷增加。當有的國家金融市場出問題了，一定是其中一個必要條件沒做好，這就成了這場金融危機的罪魁禍首。這樣的鼓吹金融自由化是有點自私了，不管後來事情變得多糟，刺蝟型經濟學家永遠都不會錯。就拿20世紀90年代的阿根廷來說吧。90年代初，這個國家張開雙臂迎接資本自由流動，同時還在金融、貿易、財政政策和企業治理方面進行了廣泛的改革。它在金融監管和監督方面的規則是一流的，大家都認為比很多發達國家的都要好。這些改革將阿根廷變成了國際貨幣基金組織最亮的明星之一。1996年的阿根廷之行，國際貨幣基金組織執行董事米歇爾·康德蘇表達了他的讚賞：「當我來到阿根廷，我再也看不到危機的可怕徵兆，我只看到成功的藍圖。」三年後的1999年，巴西貨幣貶值，使得流入阿根廷的資本突然停了下來，阿根廷成了陪葬品。

米什金的書也同意阿根廷為了改善金融市場及其監管做了大量的工作。但是他沮喪地說：「不幸的是，這些努力還是不能保證成功。」「這場金融危機，是阿根廷經濟內部的結構性問題引起的，他們沒有處理好財政問題，運氣也不好。」換句話說，不管一個國家做了多少工作都是不夠的，金融市場要求的總是比做了的要多。

將當代金融鬧劇描繪得最惟妙惟肖的邁克爾·劉易斯報道了他在1986年和一個朋友的一段對話，這個朋友是房屋按揭衍生產品的首創人。這個朋友說：「問題不在工具上，問題在於是誰在用這些工具。衍生產品就像槍一樣。」這個比喻可真是發人深思。其實，支持金融開放的刺蝟型經濟學家就像放鬆槍支管制的支持者一樣。這些支持者的戰鬥口號是：「不是槍在殺人，是人在殺人。」這就意味著我們應該讓槍支自由流通，但同時要防止它們落入罪犯的手裡，而且對濫用者嚴加制裁。如果你相信以下幾點，這個觀點還可能成立：我們可以找出未來的罪犯，我們一定能抓到那些犯罪分子，發生在明天的懲罰能制止今天的犯罪行為。如果不能做到以上幾點，那麼個人自由給社會帶來的代價太大了。我們需要一個雖然較為生硬，但是更加有效的工具：限制接觸槍械。

狐狸對金融開放的態度和這個有異曲同工之妙。在一個完美的世界裡，我們會通過適當的監管措施將資本自由流動的負面作用降到最低，而不需要直接控制資本流動。但是，我們居住的世界並不完美，我們一定要小心，不要讓金融市場恣意妄為。

讓我們重訪詹姆斯·托賓，這位在佈雷頓森林體系解體後最先提倡資本管制的經濟學家。托賓提議向國際貨幣交易徵稅，在提出這個建議之前，他仔細考慮了刺蝟型經濟學家的理想解決辦法。「讓我們向『一個大同世界』這樣的理想致敬，」他寫道。我們怎樣才能建立一個和國內市場一樣完整、統一的世界金融市場呢？就像美國國內市場一樣？

資本在美國國內自由流動，帶來的巨大經濟效益有目共睹。「全國性的商品和勞動力市場，」托賓解釋說，「商品和勞動力自由地流向需求高的地區，這種流動性是解決區域性經濟衰退和技術陳舊過時最基本的辦法，雖然經濟衰退和過時是不可避免的。」在這種情況下，地區性的宏觀經濟政策是多餘的，在很多情況下很難實施。統一的貨幣、完全一體化的國內金融和資本市場以及全國性的貨幣政策保證了，要利用不同利率和匯率變化進行投機活動的資本，不會變成一股帶來不穩定的力量。

刺蝟型的方式意味著要將現在的國內經濟擴大到全球範圍。「但是，只要你想一想美國市場是如何運作的，你就會明白要在全球範圍內複製這些先決條件是多麼困難。」托賓寫道，「在現實生活中，私營金融市場國際化比其他經濟、政治機構快得多，也全面得多。」在這種情況下，托賓不得不提出一個狐狸型的建議：一種能將國際外匯市場分割成幾部分的賦稅。對國際金融交易徵收的這種稅，雖然稅率很低，但是對那些為了追求非常短期的利潤而對貨幣或其他金融資產進行過度炒賣的交易員來說，還是能起到一定的阻嚇作用。[3]

當然了，凱恩斯也會對此表示支持。可能，他也要剷除過度投機活動的根源，因為他認為過度投機活動是由於監管不力和政治幫派引起的，而且還體現了人類弱點和羊群效應。但是，凱恩斯這隻狐狸非常清楚，現實世界裡可能達到的目標在哪裡。這就是為什麼他看到了，資本管制是保證國際金融體系穩定不可缺少的一部分。

當今的經濟學家裡最具狐狸特性的可能是約瑟夫·斯蒂格利茨，他的研究很像一本很長很長的目錄，詳細記錄了自由市場可能出錯的各種情形。2001年，斯蒂格利茨因為「信息不對稱」如何在各種市場情況下扭曲了激勵機制的理論研究，和喬治·阿克洛夫、邁克·斯班塞一起獲得了諾貝爾獎。如果你比我更瞭解你要賣給我的東西（這個東西可能是你的二手車、你的勞動力或者是你的債務），我們的關係一定麻煩多多。在這類交易裡，價格發出的信號往往是錯誤的。很多不應該發生的交易發生了，應該發生的卻沒有發生。金融市場的很多頑疾，就像繁榮和衰退交替的週期，信譽很好的人卻貸不到款等，都可以用信息不對稱來解釋。和其他進行市場失敗研究的經濟學家不同，斯蒂格利茨對自己的研究成果非常看重。他大聲反對開放資本流動，強烈批評國際貨幣基金組織。

對資本市場持懷疑態度的人裡，最怪的應該是哥倫比亞大學經濟學家賈格迪什·巴格沃蒂。巴格沃蒂在1998年，亞洲金融風暴期間發表了一篇題為《資本的神秘性：小玩意買賣跟美元買賣的不同之處》（The Capital Myth: The Difference Between Trade in Widgets and Dollars）的文章，這篇文章引起了軒然大波。巴格沃蒂是世界上商品自由貿易最狂熱的支持者之一。所以，當他在文章裡說自由資本市場的倡導者的動機是意識形態和狹隘的自我利益（他管這個叫「華爾街-財政部情結」），而不是經濟學時，所有的耳朵都豎了起來。巴格沃蒂指出的國際資本市場問題廣為人知：短期投機、容易恐慌的傾向以及資本要回流時帶來的沉重代價。他的觀點是，由於這些風險，要各國都廢除資本管制是沒有道理的。

巴格沃蒂立場的奇怪之處不在於他支持商品自由貿易的同時反對資本自由流動。美元市場崩潰比小玩意市場崩潰頻繁得多，這是一個合理的說法。引人注目是另一個不同觀點：說到商品貿易時巴格沃蒂是一隻刺蝟，但是說到金融時，他又變成了一頭狐狸。他的學術聲譽建立在市場的不足之處（比如說同一樣商品的私人和社會價值可能大不一樣），給貿易帶來的意想不到的後果之上的。巴格沃蒂從不否認在現實生活中，這些不足之處是存在的。他支持自由貿易的理由在於他刺蝟式的針對性施政。他接受自由貿易有負面影響，但是他主張我們通過一整套新政策和社會制度（比如說國內、國際補償制度以及其他針對問題根源的干預措施）來消除這些負面影響。這個當然就和費希爾、米什金及其他資本自由流動的倡導者的觀點如出一轍：不要限制資本流動，直接對付資本自由流動帶來的問題。巴格沃蒂拒絕在金融業套用這個原理，可能是因為他認為在現實中很難做到。這就對了。

附帶利益還是間接傷害

支持資本毫無約束地自由流動的論據推陳出新，最新一代的論據也改弦易轍了，它們強調金融全球化發揮的間接的催化作用。在斯坦利·費希爾之後接任國際貨幣基金組織首席經濟學家的哈佛經濟學家肯·羅格夫的著作是這類想法的最佳代表。

羅格夫及其合作者們也承認，有些人很想看到資本自由流動帶來的顯著成效，比如高額投資和更快的增長速度，但是現有的證據很難滿足這些人的願望。如果這些人感到失望，那是因為他們沒找對地方。真正的成效在別的地方。在他們眼裡，金融全球化改善了國內金融行業，樹立了執行宏觀經濟政策的準則，讓國內公司面臨外國競爭，迫使政府和企業改善治理。換句話說，金融全球化帶來了重要的附加效益。

羅格夫的論點也有些吸引人的地方。很多發展中國家需要加強宏觀經濟政策，改善現有的社會制度。但是，如果要說明全球化起的作用正好相反，也很容易，我們可以說全球化削弱了，而不是加強了宏觀經濟政策；阻礙了，而不是促進了社會制度發展。

很明顯，對揮霍無度的政府來說，能從國際金融體系裡得到資金，和只能在國內借錢相比，它的赤字可以變得更大，持續的時間可以更長。就拿土耳其來說吧，這個國家在2001年經歷了一場金融風暴的折磨。20世紀80年代後期，土耳其政府廢除了資本流動管制，雖然它的宏觀經濟管理一塌糊塗，還是有現成的低成本資金等著它來借。政府負債爆炸式的增長，通脹高企。國內商業銀行也從國外貸款來買政府債券，從息差獲利。當資金流突然中斷時，市場糾正終於開始了，土耳其經濟經歷了它幾十年以來最嚴重的衰退。如果沒有金融全球化，土耳其在2001年以前，就要被迫進行財政整頓，那樣它的損失也會少一些。

讓我們想一下希臘，這個歐盟裡最浪費的問題兒童。通過操縱預算數字，這個國家多年以來違反布魯塞爾的政府赤字上限。希臘政府還找到了玩數字戲法手段高超的同謀。收了幾億美元的費用後，高盛等華爾街大行設計了金融衍生產品將希臘的預算問題瞞天過海。當希臘政府破產的真相大白時，不僅是希臘，整個歐元區都陷入危機中。德國和法國面臨一個殘酷的選擇：

要麼給希臘提供援助，這樣就獎勵了不負責任的行為，而且違反了歐盟法規；或者是讓希臘，還有其他貧困國家，退出歐元區，這樣對這個貨幣聯盟將是一個致命的打擊。

國外資金是一個酒肉朋友：當你最不需要它時，你就可以借到，但當它真能幫上忙時就消失不見了。在20世紀30年代就流傳著這麼一個笑話：當你能借到錢時，外國資金就像一把傘，但是一下雨，你就必須把傘還回去。金融全球化加劇了而不是緩和了發展中國家的經濟週期（經濟活動的上升和下降），很難看到它對財政控制有什麼幫助。

全球化能改善治理這個說法也值得懷疑。經濟全球化是能強迫政府對銀行家的要求更為重視，但是金融和銀行業只是很多行業裡的一個，有著它自己的特殊利益。為什麼它的需求會總是，或者大多數時候是，和一個國家的需求一致的呢？

讓我們思考一個發展中經濟體的典型衝突：外國銀行家想要高利息和貨幣升值，但是國內出口商期望獲得低利息的廉價貨幣。貨幣和財政當局設計的政策應該達到哪個結果呢？通常，滿足出口商的要求對整體經濟更為有利。因此金融業在政治上地位較低的經濟體通常都會繁榮發展。

一般來說，不管對經濟其他方面影響如何，銀行業利益傾向於接近監管要求的限制。如果沒有人對他們提出挑戰，他們的影響就會腐蝕政治和社會機構。次級債危機是對「附帶效益」論的致命打擊，因為它暴露了金融削弱政府和企業治理的巨大能量，而且這樣巨大破壞打擊的對象是世界上最富裕、歷史最長的民主制度。在這以後，要提出銀行業利益能給我們帶來更好的社會制度這樣的論點，就更難了。

金融創新的誘惑

經歷了次級債帶來的終極危機後，要做一個金融懷疑論者真是再容易不過了。但是刺蝟型經濟學家應該得到應有的教訓。剛聽到他們關於金融創新的論述時，我們大多數人都覺得挺有道理。

我們都希望信貸市場能幫我們達成居者有其屋的願望，所以，我們第一步要做的是給按揭市場引入更多競爭。我們允許非銀行機構從事房屋貸款業務，讓它們提供更多有創意的，讓人更容易供得起的房屋按揭，讓那些沒有從傳統的按揭供應商那裡得到好服務的人買得起房子。最後，我們將這些貸款放到一個池子裡，打包成證券，賣給投資者，這個過程應該能夠降低風險。我們將這些房屋貸款的還款額，根據其風險的大小，分成債券的不同部分，持有高風險部分的投資者得到的利息就高一些。然後，我們又叫信貸評級機構來證明這些按揭支持證券風險較低部分是很安全的，退休基金和保險公司可以放心投資。萬一還是有人覺得緊張不安，我們又創造了衍生產品，購買了這些衍生產品的投資者就好像是買了預防證券發行人違約的保險。

如果我們想要展示金融創新的好處，這個流程是一個最好的例子。多虧有了這個流程，幾百萬比較貧窮，本來買不起房子的家庭擁有了自己的房子。投資者得到了高回報，費用和佣金撐脹了金融中介的腰包。在危機席捲而來之前，很多金融家、經濟學家和決策官員都認為夢想實現了。他們用來兜售金融創新的話術那麼動人：金融創新將風險集中起來，再把它們分散到那些最有能力承受風險的人身上，這樣，以前貸不上款的人現在可以貸到款了。如果在這個過程中，某些人，或者是某些機構舉債過高，他們要為此付出代價。金融市場會進行自我監督和處罰。這麼好的東西，誰能反對？

2007年爆發的金融風暴吞沒了金融市場，埋葬了華爾街，擊倒了美國。美國財政部和美聯儲被迫對陷入困境的金融機構出手相救，發展中國家的經濟危機和這幾萬億美元的救援計劃相比，真是小巫見大巫。金融創新的好處在哪裡呢？我們很難在滿地的殘磚斷瓦中找到它。事後，保羅·沃爾克很嚴肅地說，對大多數人來說，自動提款機帶來的好處比資產抵押債券的大得多。本·伯南克說得就婉轉得多，「如果有人得出的結論是，金融創新的好處並不如說得那麼好，我們應該原諒他。」

到底什麼地方出錯了？次級債危機再次證明了要制服金融市場有多難。這個行業既是現代經濟的生命線，又是經濟穩定的最大威脅。這對發展中國家來說不是新鮮事。但是在發達國家，半個世紀以來，金融界都很穩定，這就讓我們淡忘了金融市場能給我們帶來的挑戰。在大蕭條前，美國每過15到20年左右就會遭遇一場大的銀行業危機。在大蕭條後50年裡，可以和這些銀行業危機相比的就只有20世紀80年代發生的儲蓄和貸款（savings and loans）危機。

經過幾百年的試驗，美國金融業在這段時間相對穩定，這得益於美國中央大街和華爾街之間，也就是實體經濟和金融行業之間難得的相互包容。這種等價交換關係其實很簡單：自由運用是在監管下進行的。政府大力治理商業銀行，制定、實施了嚴謹的監管措施，作為監管的交換條件，也為商業銀行提供了存款保險、最後貸款人等職能。大量的披露、透明度要求妨礙了股票市場的發展。

20世紀80年代進行的撤銷管制運動，推翻了這個安排，將我們引進了一個史無前例的時代。放開監管的倡導者們說監督和監管只會妨礙金融創新，而且政府機構無論如何也跟不上科技發展，可行的只有自我監管。很多有著奇怪字母縮寫名字的金融工具應運而生，我們後來知道即使是最精明的市場玩家對這些金融工具的風險特徵也一無所知。

金融全球化使得撤銷監管後的金融體系更為脆弱。它讓銀行、企業和政府大量增加短期借款，整個金融體系的借貸率大大增加。它也使得金融危機更容易在各國之間傳播開來，因為一個國家的金融困境很容易給另一個國家的資產負債表帶來問題。20世紀80年代之前，美國在信貸方面基本上都是自給自足的。美國銀行從其他國家貸款，但是直接投資形式進行的國外長期投資抵消了這些貸款，借出和借入的是相等的。後來，從國外借來的錢為國內信貸擴張提供了過半的資金。其中一個很重要的原因是，20世紀90年代後期，吸取了十年前金融風暴的教訓，亞洲儲蓄增加。它壓低了美國和歐洲的實際利率，引發了一波信貸高潮，使銀行對孳息的追逐徒勞無功，擴大了它們的資產負債表。

資本自由流動使得美國出口的有毒按揭資產大量流入歐洲和其他地方。很多國家像冰島那樣，把整個國家都變成了一個對沖基金，為了從微薄的利差獲利，盡可能多地從國際金融市場借錢。對加強金融業監管呼聲的回應是，銀行拍拍屁股搬到監管少的管轄區去。

事後，要指出引發2008年金融風暴的直接原因是很容易的：借出和借入房屋貸款的雙方都認為房價一直會升，全球性的儲蓄過剩引起了房地產泡沫，艾倫·格林斯潘領導下的美聯儲不願意刺破泡沫，金融機構醉心於過度借貸，信貸評級機構失職。當然另外一個重要原因是當危機苗頭初現時，制定政策的官員沒有馬上採取行動。沒有這些監管上的失誤，全球儲蓄過剩也不會造成這麼大的危害。低利率有利於高投資，這畢竟是一件好事。而且，如果銀行的資產負債表之間沒有這些千絲萬縷的聯繫，監管不足的後果也不會這麼嚴重，破產的也只是本地銀行，影響有限。

長期來說，我們要解決一個更深層的問題：撤銷監管以及對超級全球化的追求使得金融市場波及範圍和治理範圍之間存在著一道鴻溝。這道鴻溝在國內體現在大量系統性風險不受任何監督和監管上；在國際上體現在反覆無常、很容易導致危機的資金流到處橫行上：不需要它們時，到處都是，用得著它們時，鬼影都不見。幾乎所有的觀察家都同意，我們要重新考慮國際、國內的整個監管體系。

但是，我們能給國際資金流動樹立一個完美的全球監管體系也只是一個童話。狐狸明白市場和監管都是注定不完美的，我們設計的體系一定要預料到這些不足。要平衡國際、國內兩個監管體系，我們需要進行很多練習和試驗。有時候，要求金融開放和創新的請求很動人，我們很難拒絕它們，但是在一個不完美的監管體系和各國各自為政的情況下，為安全起見，我們只能將它們拒之門外。

我們的國際金融架構一定要能夠兼容那些要加強管制金融業的國家，以及那些對金融創新態度比較寬鬆的國家。在提高國際監管標準，尤其是要懲罰過度借貸的同時，這些國家要實施資本管制和徵收金融交易稅，它們必須擁有足夠的運作空間。我們不可能重返佈雷頓森林體系，但是我們還是可以從那裡學到很多東西。佈雷頓森林協議在第二次世界大戰後給世界經濟注入了新活力，幾十年以來，世界發生了翻天覆地的變化，我們現在可以通過對它進行重新設計來適應的這個變化了的新世界。

都是經濟學家惹的禍

如果你問一個平民論者，我們為什麼對金融業如此放縱，讓它造成這樣一場浩劫，他的回答可能是：都是政治權力在作怪。他的觀點是：金融業在美國政治權力那麼大，華爾街利益集團俘虜了那麼多政客，他們讓整個國家聽命於金融業。次級債危機後，平民論者得到了一個意想不到的新同盟：主流經濟學家。一向代表當權派利益的西蒙·約翰遜發出了有力的一炮，他在2009年5月的《大西洋月刊》（The Atlantic Monthly）上發表了一篇措辭尖銳的文章。在危機前夕，約翰遜是國際貨幣基金組織的首席經濟學家，這使得他的話格外有份量。

約翰遜將這場危機完全歸咎於美國出現了俄國、亞洲式的任人唯親。華爾街權力大到它想要什麼就可以從華盛頓得到什麼。監管鬆懈，房屋擁有率水平過高，低利率，脆弱的中美關係，華爾街的大力提倡導致這場危機的種種因素。約翰遜的論點是，雖然銀行沒有槍支和部隊，但是它們的其他工具同樣具有殺傷力：政治獻金，華爾街巨鱷和華盛頓高官之間角色互換，還有支持他們利益的一整套信念體系。「一整代的政府官員都被華爾街迷住了，」他寫道，結果是「撤除監管的政策滾滾而來，現在看來真是令人目瞪口呆。」約翰遜以資本自由流入、流出國境，取消了將商業銀行和投資銀行分立的監管條例，允許投資銀行大幅提高借貸比率等為例，說明撤除監管政策的範圍之廣。

銀行業確實對經濟政策的發展方向施加了有害的影響，這點我們很難反駁；但是，我認為約翰遜的文章對經濟學家的影響，以及他們樹立起來的思想體系對「滾滾而來的撤除監管政策」產生的影響，沒有給予足夠的重視。這篇文章把這一切都歸咎於金融業的權力，為經濟學家推卸了責任。最令人費解的是，約翰遜一直積極支持在全球經濟範圍內開放金融業，直到2007年年底，他才改變了原來對加強監管模稜兩可的態度。[4]危機前對資本市場心存懷疑的人曾提出改革資本市場的激進的方法，但是那些提議都沒有約翰遜在《大西洋月刊》裡提出的來得新奇，他主張將銀行的規模縮小。

在以後的一次採訪中，約翰遜澄清了他是在什麼時候，如何改變看法的。

他說道，在加入國際貨幣基金組織不久後的一段時間，他總是很樂意批准推薦發展中國家實施金融開放的建議。他當時認為「如果你的社會上層建築很強，監管體系也很完善，你可以也應該向資本市場開放邁進。」在金融危機高峰期，2008年9月的一個晚上，他突然大悟了。他說，現在要他支持金融開放可不那麼容易了。「我們應該回過頭來，用新的眼光審視一切，」他補充道，「看看現存的監管架構是否能經得起開放的考驗。」

吃一塹，長一智，約翰遜變成了一隻狐狸。

約翰遜坦誠交代了自己的轉變，真是令人欽佩。現在，他是我們當中對金融業放肆行為認識最深刻的。同時，由於他自身的原因，我們有理由認為他在《大西洋月刊》上發表的觀點是不全面的。沒有人懷疑支持美國銀行的政治勢力龐大，但是要使決策官員聽命於它們，經濟學家功不可沒。經濟學家的話術給金融開放戴上了一個學術面具，讓官員們相信這是對華爾街有利的，也會使社會大眾獲利。我們也看到了，在美國境外，世界各地的經濟學家們也不斷推動金融開放。法國社會黨對撤銷金融監管的建議欣然採納，不是因為華爾街的影響，而是因為他們自己的技術官員也沒有別的好建議。國際貨幣基金組織對資本自由流動的推崇是得到了經濟學界泰斗們的理論支持的。

西蒙·約翰遜和其他有影響力、決策力的經濟學家，在這個過程中起到了推波助瀾的作用。我很難相信他們是被銀行業收買了的槍手。國際貨幣基金組織的首席經濟學家對金融開放帶來的風險掉以輕心，並不是因為得了銀行業的好處。我相信約翰遜自己的說法，他的觀點隨著他對事實的理解的改變而改變了。在金融市場如何運作上，經濟學家們統一了思想（雖然是錯誤的思想），並將這一思想兜售給決策官員。經濟學家的思想體系和華爾街利益相得益彰。

經濟學家怎麼搞錯了

大家常常投訴，經濟學家單一的、始終不變的經濟模型，建立在狹隘的、不切實際的假定條件上。這個投訴偏離了問題的根本。凱恩斯、托賓和其他主張對全球金融加以控制的經濟學家使用的模型，和那些積極主張金融開放的經濟學家的大不相同。當一個像西蒙·約翰遜那樣的經濟學家改變了模型，並不會降低他作為經濟學家的身份。經濟學家的專業訓練要求我們熟悉所有不同的模型，我們從每個不同的模型又會得出不同的結論。有這麼多模型是因為經濟學家們意識到世界的複雜性。一個真正的經濟學家的座右銘應該是：「告訴我你的假設條件是什麼，我就告訴你市場在這種條件下如何運作。」

經濟學家又是怎麼給政策提建議的呢？經濟學家的技能是否高超取決於他們如何在現實和假設之間取得平衡：選擇的假設條件對現實的損害是最低的，同時還能讓我們看到不同政策帶來的後果。如果在相關背景下運用得宜，模型是很有用的。這個運用過程是經濟學家經常出錯的地方。有些經濟學家對一個模型過度依賴，忽視了其他模型，這是刺蝟型經濟學家經常落入的陷阱。當經濟學家們過分自信，對診斷錯誤（如果我們用錯了模型怎麼辦）的風險掉以輕心，他們常常把自己和決策官員引上歧途。

經濟學界也追逐時尚和潮流，社會學對此有很好的解釋。新模型和新觀點自然在經濟部門風靡一時，推動學術研究從一個方向轉移到另一個方向。物理學的新發現通常會取代舊觀點，但是經濟這門「科學」和物理不同，每一波新研究頂多能讓我們對複雜的世界理解多一些。

20世紀70年代後發展起來的新思維，雖然給撤銷金融管制政策奠定了基礎，卻不能降低凱恩斯和托賓思想的重要性。「理性預期」的理論基礎使人們對未來經濟發展方向的預測不會犯系統性的錯誤，企業、工人和消費者的預期和前瞻行為具有特定的經濟後果，「理性預期」理論加深了我們在這方面的認識。「有效市場假設」建立在理性預期和市場無阻力兩大假設之上，讓我們認識到在沒有交易成本的情況下，金融市場起到的正面作用。這些思想對經濟學和經濟政策有積極的貢獻，也並沒有推翻我們已知的一切。它們讓我們更好地預知在不同情況下，經濟後果會怎麼不同。

如果有人問他的研究對政策有何影響時，一個誠實的純學術經濟學家會一臉茫然。「除了我的研究，政策還受其他很多因素的影響。」他的回答應該是這樣的。提問的學生或記者可能覺得很失望，但是他的回答是正確的。如果經濟學家把經濟學時尚當真，可能會造成相當大的損害。看到刺蝟型經濟學家冠冕堂皇地將高度程式化的模型當做理論基礎，全世界都應該退避三尺。

要消除這種現象，我們不要盲目接受風靡一時的經濟學潮流，而要以史為鏡。除了經濟理論外，當地知識和經驗之談也應該發揮應有的作用。如果經濟學家能集不同流派之長，決策官員也能集思廣益，他們對世界的貢獻就會遠大於那些憑借一招走天下的經濟學家。[5]



[1] 用經濟學家的行話來說，這種不同就相當於最好和第二好的經濟分析之間的差別。刺蝟用的是最好的原理，狐狸用的是第二好的原理。——作者注

[2] 兩位堅決支持全球化，但又表達了對開放資本流動的心存疑慮的著名經濟學家是賈格迪什·巴格沃蒂和金融時報的專欄作家馬丁·沃爾夫。——作者注

[3] 設想中的托賓比率通常在0.10%～0.25%。假設稅率是0.10%，如果一個投機者有一個準備在一天內平倉的短期交易，他的預期回報最少要達到每天0.20%，這樣他賺的錢才夠付兩頭的稅，也就是說年回報率最少要達到7.40%。稅收就使回報率達不到這個門檻的交易做不成了。這樣，對追求很小的短期利潤的交易就可以起到抑製作用。不同行政管轄區的利率可以有所不同。——作者注

[4] 約翰遜和我是朋友，我們也很尊重對方的觀點，但是我們所持的觀點往往是相反的。我的一個觀點是，在亞洲金融風暴中，馬來西亞實施的資本管制使得它不致於在泥潭中陷得更深，約翰遜對此持批評態度。我在金融刊物上發表了對金融全球化的懷疑態度，約翰遜很快就給編輯寫信責備我和我的合著者貶低了資本自由流動的好處，忽視了金融開放帶來的「附帶效益」。其中一封信發表在《經濟學家》上，其他的發表在《金融時報》上。直到2007年10月，作為國際貨幣基金組織首席經濟學家的約翰遜還不願意推薦加強金融業監管，因為他還不清楚市場發生的問題是需要更多的，還是更少的監管來解決。——作者注

[5] 2010年2月，國際貨幣基金組織發佈了一條看似毫不起眼，但是內含乾坤的政策。國際貨幣基金組織的經濟學家們寫道，在某些情況下，為了應付資本流入，資本管制是合乎情理的。20世紀90年代，國際貨幣基金組織對金融業的狂熱推崇達到了迷信的地步，這樣看來，它的態度也有了很大的轉變。狐狸們還是佔了上風。——作者注


第7章 富世界裡的窮國家

「你願意在一個貧困國家裡當有錢人，還是願意在一個富裕國家裡當窮人？」工業革命初期，世界上最富的地區和最窮的地區之間的比例是2:1，現在這個比例是20:1，而最富裕的國家和最貧困國家之間的比例已經上升到80:1。為什麼在物質如此豐饒的世界裡，還有那麼多人窮困潦倒？「世界經濟出現了兩極分化，嚴重的兩極分化。」

在給哈佛大學經濟發展學的學生上第一堂課時，我會給他們出這麼一道難題：你願意在一個貧困國家裡當有錢人，還是願意在一個富裕國家裡當窮人？

這個問題讓很多學生在座位上坐立不安，一臉不解。我接著把問題解釋得更清楚。我叫他們只考慮自己的消費，不用管他們選擇的社會上其他人活得怎麼樣。

然後，我又給出了「貧困」和「富裕」的具體定義。我告訴他們，富人應該是那個國家收入分配的前10%，窮人則是後10%。同樣，富裕國家就是人均收入在前10%的國家，貧困國家就是在後10%的國家。然後我問：「你們現在可以回答問題了吧？」你們選什麼？

這些都是研究生，而且去過發展中國家，他們都看到了有錢人開的名車，還有他們住的豪宅。大多數學生都毫不猶豫地回答，他們寧願在貧困國家當個有錢人。

這個答案錯了。正確的答案應該是「富裕國家裡的窮人」——這個答案比上一個好得不是一點點。根據我的標準，富裕國家裡窮人的平均收入是貧困國家裡富人平均收入的三倍還多（9400美元相對於3000美元，這是根據各國購買力不同進行調整以後的數字[1]）。其他方面的福利，比如說嬰兒死亡率，差別也是這麼大。富裕國家裡的窮人享受的比貧困國家裡的富人多得多。

學生們答錯了，是因為他們沒有意識到那些開寶馬車的超級富豪代表了整個人口裡多麼微小的一部分，一定不多於0.01%。當我們將觀察的人群擴大到一個典型貧困國家的前10%，我們得到的收入水平就只有富裕國家大多數窮人收入的一小部分。這是一個很容易犯的錯誤。有一次，我的觀眾席裡有一個世界著名的經濟發展專家，我問他同樣的問題，他也答錯了！

在一個富裕國家裡當窮人比在一個貧困國家裡當富人要好得多，這說明了當今世界經濟的一個根本問題：各國之間收入（健康和其他福利指數）的差別比國內差別要大得多。你的出生國大致決定了你一生的可能性。

事情並非一直如此。工業革命初期，世界上最富裕的地區和最貧困的地區之間的比例是2:1，現在這個比例是20:1。最富裕國家和最貧困國家之間的比例已經上升到80:1。隨著時間的推移，世界上有些地區，西歐、美洲、還有再晚一些的東亞經歷了經濟上的起飛，而其他地區的發展卻非常緩慢，有些甚至停滯不前，有些在一陣爆破性的發展之後出現了倒退。用我哈佛同事蘭特·普裡奇特（Lant Pritchett）的話來說，「世界經濟出現了兩極分化，嚴重的兩極分化。」

到了20世紀中期，世界分成了少數幾個富裕國家和很多在不同程度貧困線上掙扎的貧困國家。此後60年，世界經濟經歷了突飛猛進的發展。但是除了少數幾個國家，大部分是亞洲國家，很少有貧困國家能持續縮小和發達國家之間的差距。幸運的是，成功的國家（最明顯的是中國）裡有好幾億的窮人，它們這幾十年的發展是非常令人矚目的，其他國家就只能自愧不如了。這使得富裕國家和貧困國家之間的鴻溝達到了史無前例的深度。

為什麼在物質如此豐盛的世界裡，有那麼多人窮困潦倒？全球化在「兩級分化」裡扮演什麼角色？各國政府可以採取什麼措施來解決這些問題？這就是下一章要討論的問題。

全球化和兩極分化

貧困最直接的原因是生產率低。窮人之所以窮是因為他們勞動產生的效益還不能提供足夠的食物和住處，更別說像醫療保健和教育等其他需求。導致生產率低的原因有很多，而且各不相同。可能是信貸不足，這樣廠商就不能進行相應的投資來提高產量，從而提高收入；可能是沒有更新、更好的科學技術；可能是沒有技術，沒有知識或缺乏工作機會；可能是市場規模太小，使得購買新設備、新科技也不能大幅提高利潤。經濟發展會給當權派造成威脅，這樣剝削成性的社會精英階層，就會同政府聯合起來阻礙經濟發展。貧困的根本原因不外乎這些。

全球化許諾讓每個人都有機會進入市場，得到所需的投資和技術，從而改善治理。也就是說，全球化有可能剷除所有導致貧困以及讓貧困持續下去的社會弊病。這樣，全球化就應該是推動落後地區在經濟上迎頭趕上的強大動力。但是，經過兩個世紀的全球化，我們看到的是全球經濟嚴重兩極分化。這怎麼可能呢？

經濟學家和決策官員被這個問題困擾了很長時間，他們得出兩個截然相反的答案：其中一個說「不夠全球化」，另一個說「太過全球化了」。在不同時期，不同地方，這兩個答案得到不同的對待。但是，關於全球化和發展的辯論要解決的根本問題，總是兩者選其一的問題：如果我們想提高經濟增長率，我們是應該打開大門迎接世界經濟的影響，還是應該將它們擋在門外？

不幸的是，這兩個答案都不能告訴我們為什麼有些國家比其他國家發展得好，這樣這兩個答案都不能在政策制定上發揮指導作用。正確的答案在兩者的中間。全球化確實大大提高了經濟發展的潛力，但是要使它充分發揮作用，我們就不能取消所有的交易成本，實行完全一體化。一個佈雷頓式的輕量級全球化，效果最佳。就像我從我中國學生（夠巧的吧）那裡聽到的一個比喻一樣：把窗戶打開，但是別忘了裝上防蚊紗窗，這樣房間內空氣清新，蟲子又進不來。

19世紀全球化影響不一

工業革命從英國傳到歐洲大陸，又傳到一些新殖民地，如北美、澳大利亞和新西蘭，然後就停止了。世界經濟很快就被分成了越來越工業化的核心國以及為其提供原材料的邊緣國家兩大部分。在這個過程中，全球化的影響既有正面的，也有負面的：它使得科學技術在條件具備的地區傳播開來，但是也鞏固和加深了核心國和邊緣國之間長期存在的鴻溝。

能接受工業革命的地區有兩大共同優勢：

●新工廠能得到它們需要的技術工人，這些工人的教育程度達到了要求。

●它們也具備了相對完善的社會上層建築，運作良好的法律制度，政治穩定，政府不能隨便沒收財產——這樣私營企業才有投資的動力，市場才會擴大。

有了這些先決條件，歐洲大陸大部分國家可以吸收在英國開發、應用的生產新技術。這一場，全球化贏了。

在別的地方，工業化靠的是「進口」技術工人和上層建築。國際勞動力流動成了一個巨大的優勢。歐洲殖民者給殖民地帶來了技術以及代表他們利益、有利於市場運作的上層建築，推動了經濟發展，擴大了他們的利益。歐洲人的侵略和他們帶來的病菌給當地人帶來了災難性的打擊。但是被史學家安格斯·麥迪森（Angus Maddison）稱為「西方分支國」的地區——美國、加拿大、澳大利亞、新西蘭也從大量移民那裡得到了必要的先決條件。歐洲還在資金方面給這些國家提供大量援助，這些國家最終也成了工業「核心」國之一。這一場，也是全球化贏了。

殖民對世界其他地區的影響卻大不相同。在別的地區，歐洲人發現當地環境不適合大批殖民，或者是他們馬上就需要很多體力勞動者，幫助他們掠奪當地大量的天然資源，他們在這些地區設立的上層建築就和西方分支國的截然不同。這些純粹「搾取式」的上層建築，是為了盡可能廉價地將原材料輸送到核心國而設計的。隨之而來的是財富和權力的極端不平等，一小撮精英，通常是白人和歐洲人，統治著數量龐大的當地人和奴隸。以搾取式為基礎的殖民地對保護大眾財產權，支持市場發展，或者是促進其他經濟活動沒有什麼幫助。加勒比海地區的種植園經濟和非洲的礦業經濟就是很好的例子。經濟學家和經濟史學家的研究表明這些早期上層建築的發展，或者是根本沒有這方面的發展，大大地削弱了非洲和拉丁美洲的經濟，這些負面影響遺留到現在。這一場，全球化輸了。

那些免遭歐洲殖民的地區並沒有免受全球化負面影響的衝擊。歐洲強權強加在邊緣地區的自由貿易條約，使得它們在原材料上原有的相對優勢蕩然無存。低關稅，運輸費用不斷下降，迫使它們的紡織業和其他處於萌芽狀態的工業活動在與英國的直接競爭中敗下陣來。就以土耳其帝國為例，19世紀70年代，它進口的紡織品佔領了市場的75%，而在19世紀20年代，這個比例還只是3%。

一旦工業國和原材料生產國的界限豎起來了，就會有強大的經濟動力進一步鞏固這道界限。在國際分工不斷深化的過程中，全球化起著決定性的作用。以原材料為基礎的國家缺乏推動經濟多元化的動力或機會。整個19世紀，運輸成本不斷下降，工業核心國的需求不斷增長，這些國家經歷了原材料帶來的經濟繁榮。生產這些原材料的礦井和種植園給一些人帶來了意外之財，對這些人來說，這是再好不過的事情，但是對在夾縫裡生存的製造業而言，就不那麼好了。國際貿易起的作用真的就像課本上說的一樣：如果一個國家在某些方面有相對競爭優勢，這方面的利潤就會提高，但是其他地區的利潤就會下降。

國際貿易促使工業國不斷投資於工人技術、科技和其他推動經濟發展的動力。它也鼓勵家庭少生孩子，給孩子更好的教育，因為現代製造業讓高技能得到高回報。國際貿易在邊緣的發展中國家發揮的作用正好相反。只從事初級原材料的生產不需要技術的積累，也耽誤了計劃生育和控制人口增長。工業國家的出生率在19世紀末大幅下降，與此不同的是，發展中國家的出生率一直到20世紀都居高不下。用經濟學家烏迪德·格拉（Oded Galor）和安德魯·芒福德（Andrew Mountford）的話來說，原材料出口國放棄了生產率來換取了人口增長。

邊緣國家不但沒有工業化，它們還失去了原有的一點點工業，它們進行了非工業化。在工業革命曙光初現時，亞洲和拉丁美洲的工業活動水平和歐洲的相當。在1750年到1913年間，歐洲的工業活動水平翻了六番，亞洲和拉丁美洲的水平卻下降到原來的1/3。[2]1900年，發展中國家生產的工業製造品的數量只有1830年的一半。這些統計來自經濟史學家保羅·貝羅奇，他寫道：「毫無疑問的是，歐洲製造品，特別是紡織品，大量湧進第三世界國家市場導致了它們的非工業化。」這一場，全球化又輸了。

1914年前的國際分工的確為原材料出口國創造了財富。但是，就像現在的石油出口國一樣，財富高度集中在少數人手裡，成了阻礙上層建築和生產力發展的工具。在沒有取得獨立的國家，財富落到了宗主的手裡。在獨立了的國家，財富落到了少數的本地精英階層的手裡。

阿根廷就是一個最好的例子。來自肥沃的低地，潘帕斯草原（pampas）的農產品把它變成了世界上最富裕的國家之一。它擁有時髦優雅的大街，馬球俱樂部，在伊頓上學的孩子，高雅的貴族階層，布宜諾斯艾利斯可以媲美任何歐洲大都市。換取這些財富的代價是未來經濟發展一蹶不振。穀物和家畜的出口，英國資本的大量湧入給大地主創造了大量的財富，但是他們對經濟多元化，以及建立一套能夠更好地支持市場發展的上層建築毫無興趣。和美國對比一下，我們就會深受啟發。在美國，北方的工業家和西方的農民在與南方種植園主的鬥爭中佔了上風，他們對進口商品徵收的高關稅推動了全社會的上層建築建設和工業化進程。

日本這個例外

這樣看來，在第一輪全球化的過程中，一個國家所處的地理位置和自然天賦基本上決定了它的經濟命運。如果一個國家能打破這個宿命，它將大大鼓舞所有依賴原材料進口的國家。這個國家就是日本，它是唯一一個在1914年前實現了工業化的非西方國家。

日本有很多邊緣國家的特點。它主要出口原材料——生絲、紗線、茶葉、魚，來換取工業品。在1854年船長佩裡（Commodore Perry）實施自由貿易條約後，這種貿易盛極一時。如果任其自由發展，這個國家的經濟也會步很多邊緣國家的後塵。但是，日本本土有一群受過良好教育的愛國商人，更重要的是，1868年明治維新後的政府集中精力致力於經濟（政治）現代化。該政府不為當時制定西方政策的精英鼓吹的自由放任政策所動。在一個可稱為世界上第一個發展計劃的文件中，日本官員宣稱，就算是政府行為會干涉到個人自由，會讓投機者獲利減少，政府也要在經濟發展過程中發揮重要作用。

明治時代官員引進的很多改革都是為了給一個現代化國家經濟建立一個穩固的基礎，這些改革包括統一的貨幣、鐵路系統、公共教育、銀行法以及其他法律法規。政府在工業政策方面也做了不少努力，以國家的名義推動某些工業的發展。

棉紡、造船等很多工業的企業都是國有的，它們由政府興建和運營。雖然這些企業很多都以失敗告終，但它們起到了重要的示範作用，培養了很多有技術的工匠和管理人員，這些人後來將其所學應用到私營企業。這些企業最終也被私有化了，它們在國家建立的基礎上發展起來。政府還出錢給製造業僱用外國技術人員和引進新科技，資助日本學生出國留學。而且，日本政府在擺脫了國際條約的束縛，重新取得關稅自主權後，為了推動本土生產，提高了很多工業品的進口稅。這些努力在棉紡業得到的回報尤其顯著，到1914年，日本產品不但在本國市場取代了英國出口的產品，在臨近的亞洲各國市場也取得了同樣的勝利，日本擁有了世界一流的棉紡業。

第二次世界大戰爆發前，日本開始實施軍國主義和擴張主義政策，這使得上述成就不再那麼引人矚目，但是它在經濟方面取得的成就表明了還有另一條路可走。一個經濟體有原材料優勢並不意味著它只能一味獨孤地進行原材料生產，經濟多元化也是可能的。雖然一個國家一開始處於國際分工的劣勢，但是如果它能夠將堅定不移地將政府支持和蓬勃發展的私營企業界結合起來，經濟發展還是指日可待的。關鍵不在於是多一些還是少一些全球化，而在於正確的全球化。

第二次世界大戰後，我們還得重新吸取這些教訓。

東亞奇跡

明治維新的官員們發表了第一個發展計劃後一百年，日本成為了一個在國際舞台上有重要發言權的經濟強國。它是世界銀行第二大股東，該機構的管理層不敢不對它的意見加以重視。24個國家的代表監督世界銀行的運作，代表日本的執行董事白鳥正樹（Masaki Shiratori）是其中一員，他越來越覺得他不同意該機構給發展中國家的建議。他和他位居日本財政部要職的同事們認為這些建議太過依賴美國對自由市場的偏愛，政府在推動工業化和經濟發展方面起到的作用沒有得到應有的重視。他們認為世界銀行不夠重視日本的發展歷程帶來的啟示。

日本政府敦促世界銀行開展一個「亞洲奇跡」的研究項目，而且它願意支付大部分的費用。要研究的奇跡不僅僅是日本的經歷，還包括韓國、新加坡、馬來西亞、泰國、印度尼西亞、中國台灣和中國香港7個地方，它們的經濟在20世紀60年代初騰飛起來。出口工業對這些地方的發展居功至偉，也就是說全球化功不可沒。但是，除了中國香港以外，其他國家與地區的經濟遠遠稱不上自由市場經濟。在每一個國家與地區，政府都發揮了重要的指導和協調作用。

世界銀行這篇題為《東亞奇跡：經濟增長和公共政策》的報告，最終於1993年出台。該報告是很多經濟學家和顧問的心血結晶，它包含了將近400頁的文字、圖表和數據分析，報告的作者進行了超過40次的背景研究，這篇報告應該是該課題最權威的研究。但是這篇報告最能說明的卻是，世界銀行對亞洲國家的飛速發展給不出一個合理的解釋。亞洲各國都有大量的政府干預，很難說它沒有正面效應，但是世界銀行又不願意承認政府干預是對的。他們時刻不忘市場和政府干預之間的對立關係，很難想像兩者還能互相強化。結果是，這篇報告就像得了精神分裂症一樣，得出的結論都不能自圓其說。

金融市場分析部分是由對金融開放持懷疑態度的約瑟夫·斯蒂格利茨起草的。當時日本和韓國對金融市場採取了利率設上限，對新興行業給予信貸補貼，限制國際資本流動等管制措施，約瑟夫·斯蒂格利茨對這些措施給予了肯定。日本政府認為政府為工業提供的貸款在加速工業化，加快經濟發展方面起了積極的作用，報告的這部分對這個觀點表示贊同。但是在其他章節的觀點是，通過政府刺激來促進某些工業發展的工業政策沒有奏效，不應該向其他發展中國家宣傳。讀不同的章節，你會得到不同的結論，有些章節告訴你亞洲政府推動新工業發展的努力給亞洲國家帶來了成功；另一些章節說，亞洲國家克服了這些努力的干擾，取得了成功。

亞洲的經濟發展歷程不符合某些人的既定模式，但是我們每個人都可以從中學到一些東西。它就像一個倒影池，照出了某些人的偏見。如果你認為讓市場自由發揮是促進經濟發展的最佳途徑，你會從中找到很多支持你的觀點的證據。如果你認為市場需要政府指揮，你也可以找到大量的證據。全球化是推動經濟增長的引擎？東亞國家與地區就是最好的例子。全球化需要有所控制？東亞國家與地區也是最好的例子。但是，如果你將這些陳舊的辯論放在一邊，你會聽到這個成功地區要給我們說的是：成功來自政府和市場的結合。全球化是一股巨大的正面力量，但是只有當你將它馴服，讓它為你服務時，它才是正面力量，反之則不然。

以這個地區最成功的國家韓國為例。20世紀50年代末，這個國家比撒哈拉沙漠以南的非洲國家富不到哪去。韓國政局動盪，僅有的一點工業也被比它發達的朝鮮奪去了，幾乎沒有什麼工業可言。20世紀60年代，這個國家經歷了翻天覆地的變化，開始了向主要工業強國進軍的歷程。

在很多方面它借鑒了日本的策略。它首先需要有一個一心只顧經濟發展的政府。在此之前，這個國家進行了土地改革，減少了大地主對政府的牽制，給了政府獨立施政的空間。地緣政治在這兩個國家都有壓倒一切的重要性。韓國一定要發展才能抵擋來自朝鮮的威脅。在世界上很多地方，區域性的敵對勢力成了要建立一個強大國家政權的借口，很多時候是以犧牲經濟發展為代價的，比如說中東。但是韓國明白要達到它的政治和軍事目的，必須大力發展經濟。開發工業潛能，建立一個強大的出口製造業成了政府施政的首要目標。它通過釋放私營企業的潛能來達到這一目標。該國政府在20世紀60年代大量投資於公共企業以幫助私營企業成長，比如為私營企業提供廉價的中間原料，而不是要取代私營企業。這個策略的核心是剷除私人投資障礙，比如稅收過重、辦事程序煩瑣、官僚作風腐敗、基礎設施不完善、通脹高企等葬送了很多低收入國家的前途的障礙。這一切，我們現在稱之為改善「投資氣候」。

政府的干預政策也同樣重要，政府設計了各種激勵計劃來促進現代製造業投資。韓國政府將這些行業指定為「優先行業」，給它們提供慷慨的補貼，主要體現在通過銀行貸出補貼性的貸款。在這個國家，政府官員在促進新產業的誕生方面扮演著重要的角色，他們協調私人企業投資，提供所需物資和資金，很多時候需要軟硬兼施。這個國家廢除了一些最惡名昭彰的進口限制，但是直到20世紀80年代，它才允許進口產品和新興工業直接競爭。國內市場受保護，處於萌芽狀態的工業才能創造足夠的利潤。韓國還阻攔跨國公司進入，這就為本國公司提供了學習新科技的最大空間。

雖然這些萌芽狀態行業享受一定的保護，免受國際競爭衝擊，但是從成立的第一天起，政府就敦促它們要出口。為了達到這個目標，它們享受出口補貼，政府官員不斷施壓要它們完成出口指標。事實上，政府和私營企業之間有了這麼一個契約：政府會給予它們慷慨的資助，但是它們必須出口，而且出口量要不斷提高。如果要佔領國際市場橋頭堡意味著一開始以賠本的價格拋售，這些損失可以通過補貼和在國內市場賺取的利潤補回來。更重要的是，這些政策給了私營企業強大的動力，來提高生產效率，依靠自己的力量去挑戰根基穩固的國外競爭者。

我們可以看到，這樣的發展策略使得參與各方各得其所。一個宏觀經濟學家可以得出這樣的結論：以價格穩定為代表的宏觀經濟穩定是成功的關鍵。勞動力經濟學家可以指出一支受過良好教育的工人隊伍很重要。貿易經濟學家會注意到這種高度貿易保護政策雖然限制了貿易，出口補貼卻是鼓勵貿易的，兩者的作用抵消了，貿易經濟學家覺得這可以接受。政治經濟學家會特別注意到一個不受精英左右的強權政府。世界銀行可以強調私人投資和出口在這個過程中起到的帶頭作用。主張政府干預的會強調政府在引導私人投資時使用的強硬手段。

但是，他們都沒有抓住事情的重點。經濟發展需要一個務實的政府盡其所能推動私營企業界。它需要在戰略上巧妙地利用市場和全球化，引導本國經濟走出天然資源的迷城，實現多元化。由於各國情況不同，達到這個目的所需的工具也不一樣。一個國家的成功訣竅到了另一個國家往往就不管用了。值得倣傚的只是遠大的眼光。將這些經驗運用得最好的國家，取得了有史以來最驚人的成就。

走自己的路：中國和全球化

如果沒有親眼看見，西方人很難想像中國經濟取得的巨大成功。1978年以來，中國人均收入以平均每年8.3%的速度增長，這個速度意味著每9年收入就翻一番。經濟高速發展幫助5億人擺脫了極端貧困。在這段時間裡，中國還把自己從一個閉關自守的國家轉變為世界市場上最受敬畏的競爭對手。更令人不可思議的是，不久前，私有產權在中國還是一個完全陌生的概念。

中國走過的歷程有力地證明了全球化可以是造福國家發展的恩物。但是它也強烈反駁了大家普遍接受的全球化觀點：強調金融全球化，在世界貿易組織推動下進一步一體化。中國能夠為現代工業奠定堅實的基礎，關鍵在於它能將全球經濟拒之門外，而現代工業又在世界市場找到了充分發揮的空間。

鄧小平等領導人決定要用市場經濟代替計劃經濟。他們的智慧體現在，認識到中國缺乏支持市場運作的社會上層建築，但新建的上層建築必須具有顯著的中國特色。西方經濟學家建議採用歐式或美式的監管制度，來監督合同實施，保護財產權，開放市場，開放貿易。這些建議在實際採納執行的過程中遇到了很大困難。中國領導人開展了各種務實的試驗，尋求適合的解決方法。20世紀80年代早期和中期，中國推行了許多試行法規。決策者們希望通過試驗找到的辦法能克服他們面臨的局限，而且更加適合當地條件。中國的上層建築創新取得了巨大的成功。

1978年，農村經濟在中國占主導地位。當時，鄧小平先生面臨的主要問題是，在一個價格和產量都由計劃決定的環境下，如何調動農民的積極性。原來是由政府制定所有穀物的價格，然後要求農民按計劃上繳指定數量的穀物。農民不能將農作物在自由市場上出售。政府再將收上來的糧食定量分配給城裡的工人。這樣一個體系保證了工人食品不從政府預算裡開支，缺點是農民沒有提高產量和提高土地效益的積極性。

西方經濟學家會建議推翻這個體系，廢除所有價格控制。但是，沒有定量供給，工人就得不到廉價的定量供應。城裡的工人會因此而牢騷滿腹，政府將不得不多印鈔票，這會有超級通脹的危險。中國採取的解決方法是，從計劃體系逐步過渡到市場體系。公社取消了，分田到戶了，但是土地所有權還是國家的。農民還是要按規定上繳國家定價收購的糧食，但是完成國家任務後，農民可以自由地將剩餘的農作物以市場決定的價格出售。這種雙軌制讓市場調動了農民的積極性，又保持了政府的稅收，也保住了城裡工人的低成本食品消費。農業生產率大幅提高，掀起了1978年後經濟發展的第一個高潮。

另一個難題是，在所有資產都歸國有的情況下，如何明確大家的財產所有權。中國從鄉鎮企業入手。這些企業歸當地政府（鄉政府或鎮政府）所有。鄉鎮企業的生產領域從消費品到工業設備，範圍廣泛，在20世紀80年代中期到90年代中期，它們是中國經濟發展的領頭羊。

鄉鎮企業成功的關鍵在於，作為股東的當地政府從中獲得大量稅收，它們自然也竭盡全力保證鄉鎮企業成功。當地政府給予企業家們相當大的自由度，並在他們遇到困難時提供幫助。企業家們也認可這種形式。經濟學家錢穎一曾強調說，有企業家和當地政府組成的聯合陣營的支持，產權比在一般私人財產制度下更有保障。

中國的對外經濟開放策略也有自己的特色。希望開放經濟的國家通常會遵從西方經濟學中這樣的建議：廢除對進口商品的數量限制，降低進口關稅，減少關稅徵收對象，為了便於貿易交往，讓貨幣自由兌換。但中國的開放是漸進式的。國家貿易壟斷很早（在20世紀70年代後期）就結束了，取而代之的是一套規定細緻、嚴密的，由關稅、非關稅和特殊許可證組成的進口壁壘。這些措施直到20世紀90年代才有一些明顯的鬆動。

中國的領導層在對外開放過程中沒有接受那些常規性的建議，是因為降低貿易壁壘後，很多企業的效益就會受到影響，不利於促進工業投資。同時，就業率和經濟發展也會受到嚴重影響，不利於安定團結。因此，中國決定嘗試一種不會對現有的工業架構造成太大壓力的新方法。他們主要利用經濟特區來生產出口商品和吸引外資。監管特區企業運作的法律法規和國內其他地方的不同，特區有更好的基礎設施，還可以免稅進口原材料。經濟特區給出口型投資創造了有利條件。

和這些上層建築創新一起推動中國經濟發展的，是生產力的大翻身。中國經濟抓住高產能的先進產品不放，西方人沒想到中國會生產這些產品，更別說出口這些產品了。到了20世紀90年代末，中國出口產品組合很像是一個人均收入最少高於它3倍的國家的組合。

這一切不是市場引導的自然結果，而是在中國政府堅定不移的推動下完成的。勞動力成本低確實有助於中國出口業發展，但是它不是唯一的原因。在電子消費品和汽車零件方面，中國的生產力提高速度令人目瞪口呆，趕上了收入水平比它高得多的國家。而且，中國正在不斷努力，擺脫簡單的零件組裝流水線形象。生產越來越多地向後整合，許多企業也將供應鏈從發達國家搬到中國。

外國投資者在中國工業的進化過程中發揮了關鍵作用。外資企業是生產力最高的企業，它們是新科技的源泉，它們控制著出口業。經濟特區裡的外國廠商有良好的基建設施，很少受到干擾，經濟特區在這方面功不可沒。中國歡迎外國企業，但也注重培養國內企業的生產、科研能力。

中國推行了一系列政策來促使外商進行技術轉讓，一些強大的國內企業逐漸嶄露頭角。早期階段，國有企業是龍頭。慢慢地，政府開始使用各種各樣的激勵和反激勵手段。從事手機和電腦生產的外國投資者可以和國內廠商建立合作企業。中國政府鼓勵外國汽車廠商在國內市場進行投資，促使這些公司和本地供應商緊密合作，以保證他們在科技水平和質量上達標。在制定吸引投資和對外商加以扶持的政策方面，各省市都有很大的自由度，在上海、深圳、杭州等地的工業密集區更是如此。

就像一個世紀以前的日本一樣，中國的國有企業在培訓工人和管理人員方面扮演了重要角色，起到了很好的示範作用。如果沒有政府支持和經濟援助，中國恐怕難有像聯想這樣的公司。聯想的規模和盈利能力已經十分強大，以使其在2004年成功收購了IBM的個人電腦業務。

更重要的是，在所有政策實施過程中政府都是本著務實、開放的原則，發現舊方法不行了，就嘗試新方法。一個廣為人知的例子是早期的彩電工業。在20世紀80年代，共有100多家公司以短生產週期和高成本的模式運作。到了20世紀90年代初，在當地政府和國家領導的共同努力下，很多企業進行了重組，或與外資企業組成合資企業，整個行業得到了整固。政策改變後，一個以出口為主的高盈利行業很快就誕生了。

世界貿易組織規定不許進行出口補貼，不能偏向本國企業，如果中國那時就是世界貿易組織成員國的話，它的很多政策與該組織的規定是有衝突的。中國在實施貿易、工業政策的過程中，沒有受到這些外部條文的束縛，能夠自由推動工業發展。2001年，中國加入了世界貿易組織，那時它已經建立了強大的工業基礎，很多行業不再需要保護和培養。為了為加入世界貿易組織做準備，中國關稅從20世紀90年代的高位（大概40%左右）大幅下降到2001年的個位數水平。很多工業政策也被逐步淘汰了。

但是，中國仍不願意讓國際市場的力量來決定它的工業的命運。它越來越多地使用極具競爭力的匯率來對它的工業進行實質性的補貼。通過對外匯市場的干預，阻止熱錢流入，中國政府控制了人民幣升值的幅度（升值本來就應該是中國經濟飛速發展的自然結果）。近年來，人民幣大概被低估了25%，可以說這意味著中國給了出口企業以及和進口商品競爭的國內企業同等數量的補貼。

總而言之，中國政府非常重視市場，同時調動私有企業積極性，也迎合了國內經濟現實。中國在全球化這個遊戲中，選擇的遊戲規則是佈雷頓森林體系20世紀90年代後深度一體化的規則。

一定要多元化發展

你生產的產品決定了你的命運，這是哪個國家都逃不過的。只生產大宗商品和原材料，你就永遠停留在世界經濟的邊緣。你將完全受制於國際市場價格的上下浮動，飽受國內一小撮精英的統治之苦。如果你能強行打入製造業和其他現代交易品行業，你才有可能向世界上的富裕國家靠攏。你會增強抵抗世界市場波動的能力，一個不斷壯大的中產階級會要求一個代表廣大群眾利益的上層建築，這比符合少數精英統治需要的專制政權好得多。

全球化讓很多國家更容易掉進只生產大宗商品的圈套，這就使得很多國家進退兩難。如果你願意的話，國際分工讓你可以只生產大宗商品，不生產別的產品。你可以從富裕國家進口那些產品。同時，全球化大大提高了多元化策略的回報，日本、韓國和中國的經歷充分說明了這一點。如果一個政府下定決心要走多元化的道路，而且有能力調動私有企業的積極性，那麼，它能激發的增長速度，是沒有全球化時想都想不到的。

原則上講，完善的市場，不管是國內的還是國際的，都應該在沒有政府推動的情況下幫助大宗商品生產國踏上新產業的台階。很多經濟學家認為，只要能夠保證市場運作良好，這個轉變不需要外界的推動，就會自然發生。但是，實際運作過程中，會發生很多問題。如果一個國家的自然稟賦不是很好，那麼學習新技術，在新產品上投資將是一個有很多內在阻力的艱難過程。

工業化還要求我們的社會能夠容納工業化帶來的重大經濟影響，包括外國技術如何與當地條件相互適應；工人如何獲得需要的技能；如何協調不同地區的投資，使它們之間產生互補作用等。在所有這些情況下，我們得到的社會效益遠遠大於相關私有企業得到的利潤，我們獲得了經濟學家所說的「正的外部性」。除了私有企業的短期利潤外，我們能從市場那裡得到的其他信號不多。如果不加干預地任由市場自由發展，就不能充分調動企業對生產力升級換代的積極性。這就是為什麼哈佛商學院的創新專家喬希·勒納（Josh Lerner）說：「有些地區集中了大量的企業家，他們站在創業活動的最前沿，這些都是政府積極主動干預的成果。」

那些進行國內社會投資的國家才能受益於全球化。這些社會投資又要求對本國企業給予一定程度上的支持，比如保護性關稅、補貼、降低本國貨幣價值等政府協助，這樣它們才能在堅持開放的同時，從開發新業務線中獲得更高的回報。如果世界沒給你的工人創造高產能的職位，你只能自己創造了。深度一體化的支持者忽略了這一必要性。要對現有經濟進行改革，使之能夠多元化發展，我們需要工業政策的支持和指導；如果我們借自由貿易之名來限制這些政策的實施範圍，我們就削弱了全球化的正面力量。

這應該是最典型的悖論了，要獲得全球化的效益，我們要提高而不是降低國際交易成本。這個悖論不但是真實的，還是大家有目共睹的。一個複雜的世界需要狐狸型的政策，這裡存在的矛盾比給窗戶安紗窗時看到的矛盾多多了。在一個完美的世界裡，蚊子是不存在的，自然就不需要紗窗。

為什麼沒有更多的國家沿著東亞國家的成功之路前進？要模仿這些策略為什麼這麼困難？為什麼非洲和其他地區的很多國家都繼續深陷在貧困中，不能向現代工業和服務業轉型？很多國家的政府對經濟發展其實是興趣索然。這些政府不可能釋放經濟發展的爆破力，因為這些力量會威脅到他們的統治。

政治沒有給我們全部的答案。世界有很多地方令我們失望，經濟學家對此負有一定的責任。經濟學家負責對經濟發展的成功和失敗進行詮釋、說明，世界很多地方又根據他們的言論指導來制定政策。經濟學家對這些言論有完全的決定權，他們決定哪些可以保留，以什麼方式傳播。但就像我們在下一章要看到的，他們的判斷並不是永遠正確。



[1] 這些數字用的是1994年的美元價值。這些數字是這樣得來的。中等「貧困國家」的人均收入的中間值是868美元，其中富人的收入是前35%的前10%。這樣貧困國家裡富人的平均收入就是10×868×0.35=$3039。富裕國家人均收入的中間值為34767美元，其中窮人的收入是後2.7%的後10%。因此，富裕國家中窮人的平均收入為10×34767×0.027=$9387。——作者注

[2] 在這裡指的是人均工業製造品產量。——作者注


第8章 眼見並非為實

問題的瓶頸在哪裡，問題的重要性如何，只要沿著這樣的思路來思考，一個更有效的發展策略離我們就不遠了，因為這個策略是建立在狐狸式的現實主義之上的。這就像你有一輛開不動的老爺車，你給它一副新的擋泥板，新的車頭燈，一層新油漆，還有一個更強勁的引擎，這輛車是好看多了，但是能不能跑起來又是另外一回事兒。也許，這時候我們常常需要回歸常識。

憑借國際經濟研究獲得諾貝爾獎的劍橋大學老師詹姆斯·米德（James Meade），在1960年3月帶領一小組經濟學家來到英國殖民地毛里求斯（Mauritius）。這個島國正在為它將在1968年宣佈的獨立做準備。這個國家獨立後，就得不到倫敦的支持，英國人為它的前景擔憂。這個島國的英國總督邀請左派經濟學家，凱恩斯的崇拜者米德來考察當地經濟，就它的未來發展提出建議。

米德是一個現實而有常識的經濟學家，他最後提出的建議也反映了他的務實主義。但是，在他的毛里求斯之行30年後，發展經濟學已經面目全非，自由市場、自由貿易至上的觀點佔了主導地位。米德和他同時代的經濟學家的中心論點是，要進行的改革要符合當地的實際情況，政府要積極採取措施來推動經濟結構的徹底轉變，但30年後，這些觀點全都靠邊站了。直到最近，這些舊觀點才重新獲得重視，成了指導發展策略的方針之一。這一章要講述的是這些舊觀點失而復得的奇特經歷。

消失的毛里求斯的噩夢

毛里求斯是位於馬達加斯加（Madagascar）以東560英里的一個非洲島國。島上住著的主要是非洲人（克裡奧爾人，Creoles）、印度人（印度裔毛里求斯人）、法國人（法裔毛里求斯人）和中國人（華裔毛里求斯人）的後代，各種民族、語言和宗教彙集在一起，讓人眼花繚亂。米德去的時候，這個國家非常窮。經濟完全依靠蔗糖生產，這個行業僱用了超過全國1/3的勞動力，生產的產品是這個國家唯一的出口商品。

更為嚴峻的是，這個國家還面臨著人口爆炸的威脅。在殖民時代的公共衛生政策指導下，瘧疾被消除了，人口增長率由第二次世界大戰後的每年1.5%飆升到米德訪問時的3%。據估計，到20世紀末，這個島國的人口將由60萬增加到300萬。米德當時寫道：「這個前景不堪設想，太可怕了。」

不斷增長的人口會對有限的耕地造成沉重的壓力，降低居民生活水平。蔗糖還有其他農產品的生產過程永遠也吸收不完越來越多的勞動力。移民只能解決部分問題，國內投資又受到國內儲蓄過低的限制。島國上的民族、社會分化使得這些難題根本就無法解決。米德寫道：

以毛里求斯現有的態度，我們很難想像這樣的情形會發生在現實生活裡：一個有生意頭腦的人（這個人可能是中國人）管理一家由一個富人（這個人可能是印度人）出資建立的公司，公司生產一個富有想像力的工程師（這個人可能是歐洲後裔）設計出來的產品。

雖然米德很悲觀，但是他沒有放棄。他提出的解決辦法是利用勞動力密集的輕工業來創造大量的就業機會。他政策的核心是限制加薪，以免妨礙這些行業在毛里求斯設廠的積極性。另外一個核心是政府要努力促進新行業誕生。這個島國上本來沒有什麼工業，他們要從頭開始，這就需要政府積極參與。

米德建議成立一個工業發展局，這個新機構要通過和私人企業界共同協商，尋找新的投資機會，給能夠創造就業機會的企業減免稅收，及提供其他的經濟激勵。他主張成立有良好基礎設施的工業園，供工廠和小作坊低成本租用。米德認識到毛里求斯能夠通過向全世界出口來克服國內市場太小的不足，就像東亞老虎們開始時那樣。但是他認為，「萌芽狀態」的工業在能夠獨立競爭之前需要小心栽培。他建議用適度的高關稅來保護新興工業，使它們不受外國進口商品衝擊。

米德知道，只有經濟多元化，新工業不斷成長，毛里求斯才有一個美好的未來。這個島國的經濟不是注定要依賴一個單一作物，它可以進入製造業，解除人口對土地的壓力，為未來發展打好基礎。他也知道，這樣的轉變不是自動發生的，需要政府的協助。市場力量和促進新工業發展的政府政策是互補的。工業政策是整個發展規劃中必不可少的一部分。

毛里求斯雖然沒有開門大吉，最後卻成為非洲少數幾個成功案例之一。隨著時間的推移，紡織品和服裝代替了蔗糖成了這個島國的主要出口商品。充滿活力的民主政治體系緩解了即將爆發的民族矛盾。人口爆炸的噩夢沒有出現。高速經濟發展不但創造了就業機會，還降低了人口出生率。2000年，這個島國的人口還是只有120萬，離米德預測的300萬差遠了。這個國家成了一個中等收入國，收入水平和東南歐的國家相似。

雖然米德的建議沒有被完全採納，但是他設計的策略功不可沒。最為明顯的是，毛里求斯政府發現很難限制工資，因此他們通過慷慨的社會福利計劃和全國性的工資談判來求得社會安定。此外，工資談判還提高了工會的影響力。米德提倡發展工業的建議成了未來10年的國家政策。在貿易保護和政府經濟激勵下，到20世紀60年代，一大群面向國內市場的輕工業生產商誕生了。從1970年開始，政府鼓勵企業出口，主要是服裝出口，政府推行的出口加工區計劃與稅收優惠，原材料進口免稅，鬆懈的勞工法等措施相結合，取得了很大的成功。20世紀80年代的貨幣貶值進一步推動了工業發展。

面向國內市場和面向國外市場的兩大工業陣營共存了很長一段時間。雖然出口加工區蓬勃發展，出口飛速增長，但直到20世紀90年代，毛里求斯還是世界上保護最森嚴的經濟體之一。受保護行業的表現沒有出口加工區的好，但是，在米德預料之內的是，它成了為現代工業培養企業家不可缺少的搖籃。推動出口加工區不斷發展的不僅是外國投資者，本國資本和企業家也扮演了重要的角色。和其他國家相似的特區相比，毛里求斯的獨特之處在於本國投資者和企業家的參與率很高。這也是它比模仿它的其他國家成功得多的原因。

現在，毛里求斯經濟開放，製造業基礎雄厚，但是它面臨著如何進一步實施多元化的挑戰。國內工資水平不斷提高，來自國際市場上低成本生產國的競爭壓力不斷加強，成衣業不能再推動經濟向前發展了。我們需要一個新策略來刺激經濟發展。

一個現代版的詹姆斯·米德會出什麼招呢？

修正主義掌權了

在米德發表他的報告後幾十年，經濟學家對發展政策的看法發生了奇怪的轉變。在20世紀50年代至60年代，大多數研究不發達國家（那時候的名稱是這樣的）的經濟學家都理所當然地認為萌芽狀態的工業需要保護，政府能夠發揮重要的領導作用。當時對市場和全球經濟的影響存在著很多，甚至是過度的懷疑。當時最著名的發展經濟學家，比如說威廉·阿瑟·劉易斯（W.Arthur Lewis）、勞爾·普雷維什（Raul Prebisch）、保羅·羅森斯坦-羅丹（Paul Rosenstein-Rodan）和阿爾伯特·赫斯曼（Albert Hirschman）都為此進行過辯論。但是，如果說自由貿易和縮小政府規模是推動經濟發展的最佳辦法，他們中恐怕沒有一個人會同意。我們都看到了19世紀發生的兩極分化，這裡的教訓是深刻的。

到20世紀80年代，北美的經濟發展專家和他們的追隨者完全改變了立場。政府的角色從經濟發展奠基人變成了阻礙經濟發展的主要絆腳石。國際分工也由威脅變成了救世主。在20世紀90年代，正如我們在第7章看到的，對資本自由流動的狂熱支持又加入了這個隊伍。這些言論賦予了像世界銀行這樣的發展機構新的使命，改變了它們給各國的政策建議。這套修正主義言論最先是以《華盛頓共識》為名發表的。在1989年，經濟學家約翰·威廉姆森（John Williamson）創造了這個詞，這個詞原本用於描述當時拉丁美洲國家正在進行的改革中共有的一些因素。威廉姆森最先列舉了10項不同的改革，改革重點在於撤銷監管、貿易和金融開放、避免貨幣估價過高還有財政自律。隨著時間的推移，《華盛頓共識》變得越來越教條主義，成了超級開放派的口號。威廉姆森對金融全球化一直持懷疑態度，但讓他惱火的是開放資本市場很快也成了這套言論的一部分。

到了20世紀90年代中期，沒有什麼人還記得威廉姆森具體提了那些建議，但是每個人都知道3個詞概括了《華盛頓共識》的精髓：穩定、開放、私有化。威廉姆森是一個溫和派的經濟學家，大家卻認為他是「新開放主義教條」的創始人而對他諸多批評。20世紀90年代，我在發展中國家旅行時發現當地的決策官員，尤其是拉丁美洲的決策官員，帶著一種狂熱的態度來接受這些教條，把它們當做拯救經濟的唯一手段，這種情況使我感觸良多。東亞人對於價格的推動力和世界市場懷著一種務實的敬意，在這裡這種敬意變成了一種宗教信仰。

大修理

《華盛頓共識》備受追捧是因為它的道理很簡單：全球化的力量會將發展中國家從貧困中解放出來。但是這套理論的追隨者沒有推廣中國和其他國家為發展本土工業採用的兼容、務實策略，他們只強調全球經濟開放的重要性。他們的論點是，貧困國家之所以貧困是因為他們國內市場狹小，政府限制貿易的措施讓市場沒有效率。他們的觀點是，讓這些國家向國際貿易和投資敞開大門，貿易的水漲了，這些船也高了，它們也就脫離貧困了。現在我們說的不止是相對不起眼的提高效率，雖然一般理論都認為這是貿易帶來的主要效益，我們說的是快速向富裕國家的生活水平靠攏。

1995年，在哈佛任職的著名經濟學家傑弗裡·薩克斯和他的合著者安德魯·華納（Andrew Warner）發表的一篇文章標誌著這個神化運動的開始。這篇文章很長，敘述也很詳盡，它記載了很多發展中國家經濟改革的細節以及全球化的歷史進程。但是，文章的中心是一個結果出人意料之外的數據分析。

薩克斯和華納將國家分成兩組，一組是開放國際貿易的國家，另一組則是閉關自守的國家。他們的主要發現是，從長期來看，前一組國家的年平均增長率（以人均收入來衡量）比後一組國家要高2.45%。這是一個很大的數字。這意味著一個年增長率為2%的發展中國家，只要開放國際貿易就可以把增長率翻一番。

同樣讓人吃驚的是，這個薩克斯-華納研究說明了不管你的國內政策有多糟糕，其他方面的不利因素有多大，你都可以獲得這些成效。一個很差勁的政府，工人都沒有受過教育，沒有關係。你可能極度貧困，沒有什麼工業，這都無關緊要。只要降低貿易壁壘，經濟就會發展了。

決定這些結果的關鍵在於薩克斯和華納是如何劃分「開放的國家」和「閉關的國家」。比如說，他們將韓國、印度尼西亞和毛里求斯等高速發展的國家歸入開放國家，雖然這些國家將進口壁壘保留到20世紀80年代，只是在工業得到長足發展後才將壁壘降低。薩克斯的觀點稍有不同，他更加強調促進製造業出口的重要性，而不是單純提倡開放貿易。但是這篇分析的重點不在此。這篇文章給技術官員和決策者傳達的觀點非常明確：如果你想追上發達國家的生活水平，最有效的方法是降低你的進口關稅及放鬆其他貿易限制。[1]

觀點完全變了，你很難理解為什麼上一代的經濟學家對貿易持這樣的懷疑態度，對政府干預如此歡迎。《華盛頓共識》創始人之一的安妮·克魯格（Anne Krueger）為了慶祝共識的誕生寫了一篇文章，文中她提到了這樣一個問題，相對優勢的原則為何被如此漫不經心地拋棄了？她寫道：「現在看來，那時候那麼多經濟學家都大大違背了國際貿易的基本原則，真是不可思議 。」在20世紀80年代至90年代，任何一個有聲望的西方經濟學家做夢都不會想出像米德提出的那樣的方案，如果真的有人提出了這麼一個方案，大家都會認為他是一個保護主義怪胎。

薩克斯-華納研究以及世界銀行進行的很多研究，為推動發展的機構以及技術官員提供了強大的武器，讓他們打贏了改變經濟發展政策這一仗。發展中國家決策者對全球化的推動已經達到癡迷的地步，他們的理論更是火上澆油。這個新共識將對外貿易和外國投資當做判斷國內經濟和社會政策是否適當、充分的唯一標準——這可真是追求超級全球化帶來的畸形現象。要對付國內任何弊病，不管是罪案、腐敗、基礎設施不足還是技術水平低下的最佳理由是它妨礙了世界經濟一體化。只要一提到「外國投資者的看法」，或者是「在世界市場的競爭力」，決策者的耳朵馬上就豎起來。對全球化的追求代替了經濟發展策略，成為了一個目標而不再是一個可供利用的機會。

在學術界也有一些懷疑的聲音，但是很少有人有興趣阻攔這股真實世界裡的全球化狂潮。很多經濟學家在私下說那些將經濟發展的功勞都算到全球化身上的研究不可靠。但是，他們也不想別人認為他們支持保護主義。修正主義者們可能大大誇大了貿易開放對經濟發展的推動力，這又有什麼關係呢？現在的經濟發展策略都是圍著貿易政策和貿易協議轉，對貿易過分重視了，但是這又有什麼大不了呢？只要是開放貿易的政策就一定是好事情。

2000年，我在一群學術經濟學家面前發表了對薩克斯和華納的研究以及其他類似研究的批評演講，得到的反應就很有代表性。一個很權威的經濟學家打斷了我的發言，問道：「你為什麼要討論這個問題？」我被他問倒了。經濟學家以好辯著稱，以前也有人對我的研究方法和證據提出疑問，但是這樣的懷疑態度我還是頭一次碰到。自由貿易是經濟發展的引擎，這個觀點已經變得神聖而不可置疑，任何人只要重新審核一下支持這個觀點的證據，就是懷有不可告人的動機。

當看見的並非事實

貿易原教旨主義吸引了那麼多人是因為第二次世界大戰後的證據從表面上看證實了它的觀點。韓國以及其他東南亞國家在世界市場的迅速崛起埋葬了在20世紀50年代至60年代被普遍接受的觀點：貧困國家的新興工業對貿易刺激反應不佳，它們的力量還很薄弱，不能在全球市場取得成功。米德對毛里求斯的出口前景一度過分悲觀，但是修正主義者的看法卻更為離譜。他們把東亞經驗理解成市場戰勝了政府，自由貿易戰勝了貿易管制取得的勝利。他們對比比皆是的政府干預視而不見，或是用各種手段使它們的作用互相抵消，使得出來的結果看起來好像是任由市場自我發展就會得出來的。[2]修正主義者最後一招是，東亞國家如果沒有政府干預可能發展更快。讀了第7章提到的世界銀行報告《東亞奇跡》後，我們都知道這個觀點很難成立。

巴西、墨西哥和土耳其等國家沒有實施那麼多對外開放政策，修正主義者對這些國家的經歷也做了錯誤的判斷，它們也遇到了同樣的問題。與東亞國家和毛里求斯不同，這些國家沒有努力推動他們的企業出口，經濟發展主要依賴國內市場。他們將嚴格的貿易管制保留到20世紀80年代。這就是「進口替代工業化」（ISI）策略，是拉丁美洲、中東、非洲和亞洲部分地區（以印度為代表）20世紀30年代以來採用的主要模式。它的名字就告訴我們，這個策略的重點在於用本國產品代替以前的進口產品，剛開始取代的是簡單消費品，慢慢的，先進的工業器械也會被取代。要達到目的，需要一系列的政府干預，比如說進口保護、信貸補貼、稅收優惠和政府投資等。這個策略不強調國內企業要出口，要到國際市場上去競爭，也可能是不相信國內企業有這個能力。

在修正主義者的眼裡，進口替代工業化的經歷不容樂觀。他們的觀點是，由於沒有對世界市場加以利用，政府干預太多，這些國家的發展和潛力相比打了很大的折扣。這種描述也言過其實了。無可否認的是，我們可以挖出很多有關保護主義和政府干預過度氾濫的恐怖故事。有時候，貿易壁壘極大地扭曲了投資的積極性，在生產成本高於成品價格的情況下企業家都能賺錢。有些國家，最明顯的是阿根廷和印度，表現真是很差。

但是，進口替代工業化的總體業績其實還挺了不起的。

巴西、墨西哥、土耳其還有好幾個拉丁美洲的發展中國家，在進口替代工業化政策指導下，國內經濟以前所未有的速度發展。從1945年到20世紀80年代中期，拉丁美洲的人均收入平均年增長率超過了2.5%，高於該地區1990年以來的發展速度（1.9%）。撒哈拉以南非洲地區的幾十個國家獲得獨立後，在20世紀70年代中晚期的發展也挺快。

亮麗的業績歸功於工業發展。進口替代工業化國家在傳統的農業生產之外發展了製造業，經濟多元化發展大大提高了生產效率。讓人吃驚的是，我們的研究表明在20世紀60年代至70年代，從整個經濟體的生產效率增長速度來看，實行進口替代工業化的拉丁美洲國家的表現比以出口為主的東亞國家好。拉丁美洲經濟發展比東亞國家的慢一些，原因不是它們的科技進步速度不高，而是它們國民收入再投資的比例比較低。現在，儘管經過20年的快速經濟開放和國際經濟一體化（也有可能是由於這些原因），拉丁美洲還沒有重拾那時的增長速度。值得稱讚的是，有些進口替代工業化國家（巴西為其中的佼佼者）在20世紀70年代轉向了世界市場。就算是在比較落後的進口替代工業化國家，遺留下來的工業產能在後來也發揮了重要的作用。

就拿印度來說，受到高度保護的製藥、汽車配件和基本金屬企業最終成為世界一流的生產廠商。在這期間，在號稱印度硅谷的班加羅爾（Bangalore），冒出了很多高科技公司，受雇於國營電子公司的工程師成了這些公司的骨幹。

進口替代工業化名聲不好的其中一個原因是，人們總是把它和1982年橫掃拉丁美洲的債務危機連在一起。修正主義者認為這場危機是進口替代工業化的副產品：債台高築的政府的財政和對外收支極不平衡，賺取外匯的能力不夠，在資本流入突然停止時，就被打了個措手不及。這個經常彈的老調其實在很多地方是講不通的。

其實，堅定執行進口替代工業化政策的國家並沒有被捲入這場債務危機，印度就是這樣一個例子。印度的政策對經濟活動的中心有很大的影響，但是它們沒有對宏觀經濟平衡造成破壞，對財政收支平衡、外部收支平衡都沒有負面影響。20世紀80年代中期的財政擴張也有帶來一場拉美式債務危機的危險，但是和拉美決策者不同的是，印度政府馬上調整了宏觀政策。進口替代工業化政策並不會提高外債危機的可能性。

經濟對外開放也不會降低這種風險。1997年的亞洲金融風暴，2001-2002年的阿根廷危機都發生在放棄了進口替代工業化政策的國家。在危機發生時，它們已經對國際貿易高度開放，而經濟開放並沒有讓這些國家免受煎熬。現在我們明白了，金融危機有其內在動力，不會對實施不同貿易政策的國家區別對待。

尋找《華盛頓共識》之後的共識

早在2002年年初，約翰·威廉姆森就承認《華盛頓共識》的品牌已經受損。對它有異議的不僅是意識形態和它相對立的左派政黨，更重要的是，多數批評是因為它的經濟記錄令人失望。薩克斯和華納在他們1995年發表的文章中寫道：「經常有人擔心一個國家對外開放了，經濟卻沒有發展，我們還沒找一個個案能夠證明這種擔心不是多餘的。」如果在文章發表時，他們還可以這麼說，那麼我們後來得到的證據有力地駁斥了這個說法。在拉丁美洲和其他地區都有國家放棄了進口替代工業化政策，採納了《華盛頓共識》的建議，結果是其中大部分國家的增長速度要低得多。根據現在的標準來判斷，進口替代工業化政策誤入歧途了，以上的結果使《華盛頓共識》蒙羞。很難用修正主義理論來解釋這些令人失望的結果。傑弗裡·薩克斯很快就不再假裝只要開放貿易就可以帶來高速增長，而且貿易開放可能並不是經濟增長的主要動力。他在非洲訪問、考察的時間越來越長，他的研究重心越發轉移到限制經濟發展的國內因素：教育跟不上、衛生條件差、農業生產能力低劣、公共設施投資不足等。

《華盛頓共識》讓經濟學家進退兩難。只是否定共識裡某些特定的改革，也不是特別好的選擇。貿易開放、撤銷監管、私有化以及其他改革還是非常有道理的，這些改革起碼讓貧困國家的政策跟發達國家的看起來一樣了。對這些改革進行公開否定意味著經濟學家不得不放棄他們最根本的原則。《華盛頓共識》的問題不是出在這些改革身上，一定要在別的地方找原因。

為了給《華盛頓共識》恢復名譽，經濟學家們擴大了它原有的範圍，加入了很多別的改革。《華盛頓共識》沒什麼問題，只是想得不夠大，不夠遠。新台詞是這樣的：這些失敗表明，為了取得共識那個廣告上吹噓的效果，我們要對上層建築進行更為深入的改革。實際進行的改革參差不齊，很多沒有完成。國際貨幣基金組織在2005年發表的一篇報告對這種現象很不滿：「前期成本低的項目進步大些，比如說私有化；能夠帶來長遠利益的項目，比如說加強宏觀經濟和勞動力市場的上層建築，改善司法審訊制度等，進步就不大。」安妮·克魯格在2004年發表了題為《出發點很好，行動少少，結局草草》（Meant Well, Tried Little, Failed Much）的演講，題目本身就是大家對共識的結論總結。

這些經濟學家的觀點是，發展中國家要付出更多的努力。只是大幅降低關稅和剷除貿易壁壘還不夠，貿易開放政策還要建立在大範圍的公共管理改革基礎上，勞動力市場要有「靈活性」，還要有國際貿易協議。要達到宏觀經濟穩定，我們要進行財政制度改革，央行要獨立，政治要開明。產權的治理和法律制度也要進行全面改革。現在，我們只有具備了一大堆的監管、監督和宏觀先決條件，資本才能自由流動。決策官員們收到一張必須進行的改革清單，發達國家用了幾十年才完成了上面列舉的上層建築改革。

為了和先前比較簡單的指令區別開來，新一輪的改革叫做「第二代改革」。這些改革最後演變成治理改革這個大標題底下一系列漫無邊際、曠日費時的待辦事項。這些沒有期限的待辦事項對發展中國家的決策官員毫無幫助。告訴非洲和拉丁美洲的貧困國家，說他們應該將目標定在像美國和瑞典那樣的社會上層建築上，就好像是告訴他們只有變成發達國家才能發展。這樣的政策建議沒有什麼用，但如果出了岔子，卻是很好的掩護。一個貿易改革支持者是這麼說的：「只有貿易開放當然不足以推動經濟發展，我們還需要宏觀經濟和政治穩定以及其他政策。」最後，他們總是可以怪接受建議的發展中國家沒有把事情辦妥。

在世界銀行和大多數發展經濟學家集中精力擴大、提升《華盛頓共識》的內容的同時，圍繞著聯合國進行的工作卻向不同的方向發展。在傑弗裡·薩克斯帶領下的聯合國千禧年工程（The U.N. Millennium Project）明確拒絕接受《華盛頓共識》，他們主張由外援提供資金，在非洲進行大規模的醫療衛生和基本設施投資。在2000年，世界各國通過了《聯合國千禧年發展目標》（The U.N.Millennium Development Goals），該文件設定了在2015年前要達到的具體目標：要將極端貧困的人口減半（極端貧困的定義是每天收入少於1美元），阻止艾滋病擴散，提供全民初等教育。

和這些要進行多方面改革的整體觀不同的是，有些人想找到一個包治百病的靈丹妙藥。這次刺蝟型經濟學家的靈丹妙藥不能再是貿易了，必須是別的東西。但是他們的思維方式跟以前還是很相似的：「貧困國家之所以窮是因為它們缺乏X，把X給他們，我們就在世界上消滅了貧困。」秘魯經濟學家、活動家赫爾南多·德索托（Hernando de Soto）認為，X就是正式的財產所以權。他認為，如果我們能把房子和土地所有權的憑證給窮人，我們就把他們變成了企業家、成功的資本家。孟加拉經濟學家、銀行家穆罕默德·尤努斯（Muhammad Yunus）的X是貸款。他認為，給每個企業家一筆小貸款（微型貸款），一股源自基層的經濟發展動力就會破土而出。在世界各地，這兩個主張都引起很大反響，使很多人行動起來，投入這個運動中去。

很明顯，這兩個主張很不一樣，但是它們都認定所有的發展中國家患的都是一樣的病，治療方法也大致相同。我們非常瞭解這些治療方法，我們要掀起一場在全世界根除貧困的運動高潮，但是這場大膽的運動很可能是非常昂貴而且曠日費時的。以上觀點可能與現實並不相符。各國政府和國際機構推動經濟發展的努力多以失敗收場。如果我們不那麼自信，我們就會承認我們對在什麼情況下那些措施會管用，為什麼管用，真是瞭解不多。

曾任職世界銀行的威廉·伊斯特利（William Easterly），不但強烈反對外援，在這個問題上的看法也尤為極端。他認為：

想要將在學術界的象牙塔或者是華盛頓權力機構的走廊裡憑空想像出來的雄偉計劃運用到發展中國家，至上而下地強迫經濟發展是徒勞無功的。除了如何避免嚴重錯誤，發展專家的建議對決策者來說幾乎毫無幫助。我們能做的只是叫過分自信的政府不要干擾由基層發起的經濟活動，不要妨礙其發展。

當今世界，全球化既可以使你完全依賴於大宗商品出口，又可以讓你通過工業化獲得經濟高速發展。要經濟發展完全自發、自然地發生，會是一個很漫長的過程。伊斯特利的意思是我們不如知難而退，不要再抱有希望。值得慶幸的是，在靈丹妙藥和絕望之間還有一條折中路線。

因人而異

幾年前，在訪問一個拉美國家途中，一個很自豪的經濟部長告訴我，他的政府已經完成了全部的第二代改革，開始了「第三代改革」。他們已經開放了貿易，資本可以自由流動，國營企業進行了私有化，消除了宏觀經濟的不平衡。稅收制度、銀行監管法規、社會保險制度、財政和司法制度都根據「最佳標準」進行了改革。對勞動力市場的監管也很具「靈活性」，也就是沒有什麼監管。可是，經濟幾乎沒有增長。怎麼回事？是不是還有些改革沒做到？還是這樣一個發展策略根本就行不通？

這個國家遇到的困難集中體現了清單式改革的缺點。這個清單憑空假設所有的發展中國家都有同樣的問題，所有的問題又同等重要。這個現成的藥方並沒針對哪個國家在哪些方面的最嚴重問題。這種做法危害最小的結果是政府官員為了進行一整套的改革分散了力量。糟的話，我們可能事與願違，有些出發點雖然是很好的改革，卻激化了經濟其他方面的矛盾。

其實，只要沿著問題的瓶頸在哪裡，問題的重要性如何這樣的思路來思考，一個更有效的發展策略就離我們不遠了，因為這個策略是建立在狐狸式的現實主義之上的。你有一輛開不動的老爺車，你給它一副新的擋泥板，一個新的車頭燈，一層新油漆，還有一個更強的引擎，這輛車是好看多了，但是能不能跑起來還是另外一回事兒。先找到問題的根源在哪裡可能要管用得多。如果是輪胎壞了，就換輪胎，這不就開起來了。如果是點火系統壞了，就修點火系統。最後，這輛車可能真的需要新的車頭燈，一層新油漆，可能還要新引擎。如果你沒有聽從那個沒有檢查過這輛車的修理工的建議，馬上更換他列出來的一大堆零部件，而是發現哪個地方出問題了，就解決那個問題，效果可能要好得多。

發展策略也是異曲同工。貧困國家有很多不足之處，要使經濟快速增長一段時間，我們不需要馬上解決所有的問題。訣竅是要找到對企業家投資現代工業和服務業制約最大的因素，因為這些投資是推動經濟發展的引擎。最緊迫的問題可能是資金短缺；可能是政府行為（比如說高稅收和腐敗行為）降低了私營企業利潤；可能是高通脹或者政府債台高築，增加了投資風險；也可能是處於發展初期階段的工業給社會帶來很多附加效益，企業家認為自己沒有獲得投資的全部效益。

其中每一個問題，還有其他數不清的問題，都需要一個專門為它設計的解決方法。比如說，主要的制約因素是，貿易限制截斷了必需的進口原材料和技術，很明顯，開放貿易就應該首當其衝。如果問題在於財政赤字高企導致宏觀經濟不穩定，即使是沒有貿易開放和大規模的上層建築改革，一個常規的穩定方案（包含了政府削價開支，提高稅收）也能給經濟發展帶來非常神奇的效果。在這種情況下，降低關稅還可能使財政赤字雪上加霜。同樣，如果企業家因為學習或其他外部效應的限製造成激勵不足，那麼私營部門就需要一些激勵措施。在上一個例子中，如果我們開放貿易就會進一步降低行業利潤，使問題加劇。

這些例子說明了，有些政策在市場經濟成熟的發達國家能夠發揮很好的作用，但是到了條件稍差的發展中國家，卻變得非常有害，自由流動的國際資本就是其中一個例子。假設不會出現金融危機，如果阻礙國內投資最根本原因是信貸不足，那大量的資本流入其實是一件極好的事情。但是，如果限制投資的主要原因是利潤太低（很多發展中國家都存在著這樣一個問題），大量資金流入只能使情況更糟。它使得資本氾濫，使投資能得到的回報率更低，降低了本國工業在國際市場的競爭力。在一個不完美的世界裡，提高國際金融的交易成本是有道理的。

解除某個限制性因素的方法有很多，其中一些可能更符合某個國家或地區的國情。如果你想要使經濟更加開放，你可以通過出口補貼（韓國），出口加工區（毛里求斯），經濟特區（中國），自由貿易（中國香港）等方式。要推動本國工業發展，可以通過信貸補貼（韓國），稅收優惠（中國台灣）、貿易保護（巴西、墨西哥和土耳其）等方式。我們可以通過引進和改寫外國法律條文來增強財權（明治維新時期的日本），或者獨創一套適合本國國情的法律（中國和越南）。各國或各地區需要有對另類的、非正統的安排進行試驗的空間。這就好像你是給壞了的輪胎換個新的，還是隨便補一下，要看你車尾箱有沒有備用胎，或者是附近有沒有修車廠。

要將高速增長從困著它的籠子裡解放出來，政府並不需要做很多事情，只要將最具局限性的因素排除就可以了。印度近年來奇跡般的經濟發展就是一個最好的例子。關於印度的經濟奇跡有一個錯誤說法，就是將印度經濟騰飛歸功於1991年開始的經濟開放。其實，印度經濟增長不斷加速10年前就開始了。在20世紀80年代，當時進行的試探性改革的規模都不大，目的主要是改正印度政府長期以來對商業的敵對態度。私營企業主導的人民黨在1977年的大選中打敗了國會黨，為了對抗人民黨的政治威脅，英迪拉·甘地和拉吉夫·甘地領導的國會黨開始爭取私營企業界和工業界的支持。

這種態度的轉變以及中央政府隨之而做的小調整，比如說削減某些商業稅，放鬆某些進口物資的管制，對經濟發展產生了很強的推動力。印度的經濟增長速度，從不到2%（以人均收入來衡量）翻了一番，達到了20世紀80年代的將近4%。但是阻攔印度前進的那套障礙物幾乎都還在那兒：官僚機構效率還是那麼低下，手續還是那麼煩瑣，貿易壁壘還是那麼高，基礎設施還是那麼落後。

當一個國家的現狀和潛力相比有很大差距時，只要一點點東西就能引發它的經濟增長爆破力，印度就屬於這種情況。私營企業界在飽受壓制的幾十年裡積累了一些很強的優勢，當它的潛力被釋放出來後，以前在工業和科學技術方面進行的投資有了回報。印度最終也將經濟對外開放了（但是做法與拉丁美洲有區別），但是它的開放是很謹慎的、逐步的，而且是在經濟發展速度增長十年後才開始的。

一個限制經濟增長的障礙被消除了，新的障礙又會出現。面對新的障礙物，我們還是要選擇性地解決問題。我們需要靈活的政策，而且願意隨著情況的變化及時調整我們的政策。能夠持續發展的國家是那些能夠堅持不懈地應用這套策略的國家。中國可以說是這方面的典範。中國的領導層有策略、有次序地解決了一個又一個障礙。

中國在20世紀70年代解決了農業問題，80年代專攻工業，90年代轉戰對外貿易，現在正在打金融業之戰。中國也沒有完全具備現代市場經濟所需的上層建築，但他們還是將一個貧困的國家變成了一個中等收入的國家。

很多國家想效仿毛里求斯、韓國、印度、中國這些成功的榜樣，但是全球化發展到現在，它的規定使得這些國家很難被模仿，這真是既諷刺又悲哀。世界貿易組織的規定，國際貨幣基金組織的慣例以及西方政策顧問的建議集中起來造成的後果是，各國設計和實施國家政策的空間縮小了，而這一切都是為了傳播全球化的福祉。

南非的困境

米德的毛里求斯之行已經過去了將近半個世紀，我和我的一群同事應當時的南非財政部長特拉維爾·曼紐爾（Trevor Manuel）之邀，協助他們制定一個國家經濟發展策略。曼紐爾原來是一個抵抗運動領導人，雖然他是自學的經濟學，但他對經濟學文獻非常熟悉，他甚至可以將我最近的幾篇論文的某些章節一字不差地背出來。他知道南非的表現遠遠落後於其他國家和它自己的潛力。2005年的南非和1960年的毛里求斯很不一樣。南非是一個中等收入國家，經濟多元化，和世界市場高度融合，金融業也很發達。但是它們面臨的主要挑戰卻是一樣的：在哪裡能找到足夠的就業機會來安置大量過剩的低技能工人？

1994年民主過渡後，南非經歷了政治、經濟大變革。少數白人統治結束後，南非沒有陷入一個可能將整個經濟摧毀的平民主義泥潭，沒有變成一個假民主國家，也沒有把很多時間花在尖酸、刻毒的互相指責和無窮無盡的重新分配上。非洲國民大會黨成功建立了一個穩定、和平、種族平衡的政治制度，它的公民享有高度民權和政治自由。按照20世紀90年代流行的標準，政府實施的經濟政策嚴明、審慎。在經濟上，他們實現了貿易和資本流動開放。財政政策也很審慎，獨立的央行集中精力控制通貨膨脹。

如果世界是公平的，那麼政治這麼清廉、經濟政策這麼公正的南非的經濟應該是在充分就業的條件下全速前進。不幸的是，1994年以來，南非的經濟增長非常緩慢，年增長率不到2%，私人投資也不足，更嚴重的是失業率上升到了26%。把因為失去信心不再找工作的工人也算在內的話，失業率高達40%。這是有史以來最高的失業率之一。而且大家都能想到的，失業最多的是年輕、沒有技術的黑人。

求職人數遠高於薪酬合理的就業機會，求職人員隊伍龐大是因為他們當中既有剛進入勞動市場的年輕人，也有從萎縮了的行業（比如說採礦業和農業）裡淘汰下來的工人。勞動力需求增長緩慢，供應卻快速上升，這種供求關係的錯位意味著我們必須做出選擇：讓工資跌到最低水平，還是讓失業率高企。南非政府選擇了高失業率，同時建立了一個相對慷慨的公共經濟援助計劃，來提高貧窮和失業人員的生活水平。

展望未來，創造薪酬優厚的職位，降低失業率的唯一方法是大幅擴充製造業的產能。農業和採礦業復甦無望，類似金融業（這個行業已經很有建樹）的服務業大量僱用有技術的工人。為了鼓勵企業家投資於製造業，南非政府必須提高製造業的利潤率。最後的解決方案跟米德給毛里求斯設計的那個非常相似。

現在的世界和米德時代的大不一樣了，南非在迎接這些挑戰時要遵守的遊戲規則也截然不同。中國的崛起使得低成本製造業的競爭變得極為殘酷。南非已經大幅削減進口關稅，它簽訂的國際條約讓其很難大幅提高關稅，甚至是不可能大幅提高關稅。政府也對某些製造業進行補貼，比如說汽車製造業，但是這些補貼幾乎都觸犯了世界貿易組織的條例。通過貨幣貶值來提高製造業出口商品的利潤率也是一個辦法，但是在央行獨立、資本自由流動的情況下，這個辦法根本就行不通。

最後，我和同事們提出的政策方針有點像大雜燴。我們提倡財政政策進一步從緊，這樣央行就可以降息，貨幣就可以貶值。我們建議，如果企業僱用了剛出校門的年輕人，僱主會因此獲得短暫的補貼，減輕負擔。我們提出了一套新的工業政策，我們認為這套政策更有效，更有利於市場運作，也不那麼容易招來世界貿易組織的質疑。

傳統的工業政策一般包括要特別推動其發展的行業以及推動的方式、方法，比如說保護性的關稅、退稅、科研開發補貼、信貸補貼和工業園等。我們的方法強調的是過程，重點在於給現有的政府機關重新定位，比如說將貿工部或工業發展局變成商業界和政府溝通的橋樑。溝通的目的在於尋找工業發展的瓶頸和機會，一旦發現了無法預知的問題和機會，我們的反應要迅速，要很快找到對症下藥的政策和措施。

這些提議管用嗎？我們無從得知。有些一定沒什麼用，有些要經過修改才變得真正有效。真正重要的是政府瞭解了國家面臨什麼樣的挑戰，願意為迎接挑戰做出各種嘗試。2009年，雅各布·祖馬當選新總統，成立了新政府。金融風暴在全球肆虐，政府官員警告大家在這時候要注意工業發展開倒車，工業政策應該是南非抗擊金融風暴的政策重點。

經濟發展的新理論

早在1791年，亞歷山大·漢密爾頓就強調工業無需政府支持，自然而然就會發展起來的觀點是錯誤的。發展的路上有很多障礙，其中之一就是我們要和發展領先於我們的國家進行競爭，在這種情況下，工業是不會自發地興起和發展起來的。漢密爾頓也同樣激烈地反對政府總是成事不足，敗事有餘的說法。政府干預是必然的，問題是如何幹預。

貿易原教旨主義者完全忽略了漢密爾頓和其他無數經濟學家的意見。他們毫不理解發展中國家面臨的挑戰。只有經過長時間的積累，社會各方面的科學技術和上層建築才能發展到可以推動經濟發展的程度。全球化本身不能給一個社會帶來這些能力，它只能讓已經具備這些條件的國家更好地利用現有條件。這就是為什麼成功地進行了全球化的國家，比如當代的東亞國家，在直接接受國際競爭的洗禮之前先加強了自身的生產能力。

大家現在又認為工業政策，不管以什麼形式出現，都是可以接受的，這就有力地說明了現在已經不是20世紀90年代那種激進的貿易原教旨主義一言堂的時候了。但是要宣佈我們大獲全勝，還為時過早。貿易原教旨主義的理論在世界貿易組織的法規，其他多邊組織的章程，以及很多技術官員和決策者的腦子裡仍然根深蒂固。

這也反映出我們缺乏另一套具有同樣吸引力的理論。老一套的發展理論，雖然更接近狐狸型，沒有採用刺蝟型的思想方法，基本精神也還正確，但是卻破舊不堪，跟不上時代的發展，所以不是最好的。要給它注入新的活力，就需要我們在保持它的精髓的同時，重新調整政府和市場之間的平衡。



[1] 薩克斯和華納在進口關稅和配額方面稱為「開放」的政策以今天的標準來看是非常保護主義的。每個國家的保護主義痕跡都那麼重，如果以進口關稅和進口配額為標準來衡量，被歸入「開放」一組的國家沒幾個。分類的真正標準是其他兩個指標：外匯在黑市的溢價（這個指標主要用於衡量宏觀經濟不平衡）和國家壟斷占出口的比例，關於這個指標的研究對象都集中在非洲。——作者注

[2] 比如說常用的做法是亞洲的出口補貼抵消了進口保護的作用，這樣得出來的結果就會與自由貿易非常相似。同樣地，東亞和其他地區的「價格扭曲」也沒有進行直接比較。如果進行了比較，我們就可以一眼看到東亞國家政府在這方面做了不少手腳。一個為經濟合作與發展組織做的研究成了修正主義者的權威著作，它計算了很多國家與地區的價格扭曲，這樣才能對它們的貿易政策進行客觀的比較。這些國家與地區包括開放經濟的典型中國台灣，以內部發展為主導的墨西哥。如果我們認真研究經濟合作發展組織的文獻，我們就會發現中國台灣對製造業的干預比墨西哥還多。——作者注


第9章 和超級全球化說bye bye

選擇限制國內民主，對全球經濟不時帶來的社會、經濟衝擊置之不理，只求降低國際貿易交易成本？選擇限制全球化，希望在國內建立合法的民主制度？還是選擇以犧牲國家主權為代價的民主全球化？世界經濟難求三全其美，一旦我們接受了有節制的全球化，我們其實可以向前再邁一步……

阿根廷1990年的經濟情況糟得不能再糟了。從20世紀70年代起，這個國家就危機連綿。在超級通貨膨脹和巨額債務的重壓下，整個國家搖搖欲墜。與十年前相比，收入降低了25%，私人投資幾乎完全停止。雖然說阿根廷物價一直都在漲，但當時的速度是史無前例的。在1990年3月，通貨膨脹達到了20000%（按年率計算），全國上下亂作一團。在生活的重壓下，布宜諾斯艾利斯的市民失去了所有的樂趣，只能以黑色幽默來開脫。物價每分鐘都在漲，他們自我安慰說：「現在打車比坐公車便宜了。打車是下車時才給錢，坐公車一上車就要給錢！」

插上全球化的旗桿就可以拯救國家的經濟嗎

多明戈·卡瓦略（Domingo Cavallo）覺得他知道真正的問題是什麼。長期以來，阿根廷政府總是隨意改變遊戲規則。政府權力太大的結果是大家對阿根廷決策者完全失去了信心。這體現在私人企業界停止了投資，大量拋售本國貨幣。為了恢復國內外投資者的信心，政府需要有一套明確的法律，而且要堅定不移地貫徹到底。尤其重要的是，要有嚴明的貨幣政策，政府不能隨意印錢。

卡瓦略是哈佛畢業的經濟博士，他是卡洛斯·梅內姆（Carlos Menem）政府的外交部長。1991年2月，梅內姆讓他主管經濟，他終於有機會實施他的計劃了。他的策略的關鍵是貨幣兌換法，該法規定阿根廷貨幣和美元的兌換率是1比索換1美元，禁止設置對外支付管制。貨幣兌換法實際上就是強迫阿根廷的央行按照金本位制運作。只有在美元流入阿根廷時，它才可以增加貨幣供應、降低利息。如果美元向外流，就要減少貨幣供應、加息。

卡瓦略還加快了私有化和撤銷監管的速度，讓阿根廷經濟對外開放。他認為：

開放經濟的規律以及和世界經濟的深度一體化能夠增強商界信心，因為這樣政府就不能隨意干預，特殊利益集團也不能隨意篡改政策。政策實行了自動駕駛，投資者應該不再害怕遊戲規則反覆無常了。

到20世紀90年代，阿根廷是拉丁美洲國家中貿易開放、稅收改革、私有化和金融改革進行得最徹底的國家。

展望未來，卡瓦略看到了全球化不但能將阿根廷經濟拉上正軌，還能成為推動經濟增長的引擎。全球化不單提供了國家政策應有的行為準則，還是讓經濟政策重獲民眾信心的捷徑。它可以釋放出巨大的能量，推動經濟前進。信心恢復了，交易成本降低了，外國資本自然就會大量湧入阿根廷，國內投資高漲，經濟就騰飛了。外國進口商品會迫使國內廠商提高生產效率，變得更具競爭力。和世界經濟深度一體化把阿根廷的短期、長期困難一併解決了。

這真是《華盛頓共識》的極端化了。短期困難是真的解決了，但是長期困難卻完全不是那麼一回事。貨幣兌換法幾乎在一夜之間就消除了超級通貨膨脹，恢復了價格穩定。它讓政府重拾自信，讓民眾恢復了信心，大量資本真的流入了阿根廷，它在短時間內發揮了應有的作用。投資、出口和收入都得到了很大的提高。就像我們在第6章裡看到的，阿根廷在20世紀90年代中期，變成了多邊組織和全球化吹鼓手的典型，雖然貨幣兌換法這樣的法律並不是《華盛頓共識》的一部分。卡瓦略在國際金融界廣受讚譽。

但是到了20世紀90年代末，阿根廷獨有的噩夢又回來了，而且這次來勢更凶。世界經濟多元發展為投資者突然改變對阿根廷的看法打下了基礎。亞洲金融風暴對阿根廷打擊沉重，因為它降低了國際基金經理對新興市場的胃口，但是真正將阿根廷置於死地的是1999年年初巴西貨幣的貶值。這次貶值使得巴西貨幣對美元的價值跌了40%，讓巴西在國際市場上出售商品的美元價格大幅下降。因為巴西是阿根廷在世界市場上的主要競爭對手，巴西的成本優勢讓人覺得阿根廷比索絕對是估值過高了。大家開始懷疑阿根廷是否有能力償還它的外債，沒多久阿根廷的信用可靠性就滑到了一些非洲國家之後。

卡瓦略和梅內姆的關係破裂了，他在1996年離開了公職。在梅內姆之後擔任總統的費爾南多·德拉魯阿為了增強民眾信心，在2001年3月邀請卡瓦略回到政府任職。卡瓦略的新措施沒有帶來什麼效果。一開始，他對貿易政策和貨幣制度東一鎯頭，西一棒槌地搗鼓，發現成效不大之後，他又被迫重走緊縮政策的老路，在失業率高達25%的時候削減財政開支。他在7月開展了「零赤字」運動，將政府工資和退休金削減13%。經濟恐慌越演越烈。比索要貶值的恐懼感驅使國內存款人把錢從銀行裡提出來，這種情況又迫使政府限制現金提取。

財政削減和限制提款引發了大規模的抗議活動。工會號召大家進行全國性的罷工，大城市裡騷亂不斷，到處都有搶劫發生。在聖誕節的前夜，卡瓦略和德拉魯阿接連辭職。因為缺乏資金，阿根廷政府被迫凍結國內銀行賬戶，對外債違約，重設資本管制，讓比索貶值。2002年的收入下降了12%，過去幾十年阿根廷都不曾落到這麼慘的地步。超級全球化的試驗以慘重失敗收場。

這是怎麼回事？簡單的回答是國內政治成了超級全球化的攔路虎。深度一體化需要的國內經濟調整給社會各界造成了很大的傷害，他們深感不滿，最終國內政治鬥爭壓倒了全球化，取得了勝利。

政治和超級全球化之間不可避免的鬥爭

現在看來，阿根廷經濟崩潰的經濟原因還是挺簡單易懂的。阿根廷的決策者們成功地消除了一個局限性因素，但是又遇上了另一個局限性，這次是本國貨幣缺乏競爭力。如果政府放棄了貨幣兌換法，或者是將它改革成一個更具靈活性的匯率，1996年那場席捲全國的信心危機或許還可以避免。但是阿根廷政府對兌換法過分執著。他們向民眾兜售發展策略時，告訴他們兌換法是發展政策的核心，這樣放棄兌換法就不可能了。這時候，一種務實的態度比僵硬的教條主義效果要好得多。

阿根廷要吸取的政治教訓更為深刻，這是全球化的根本問題。阿根廷遇到的是世界經濟最基本的原理之一：國家民主制度和深度全球化不能兼容。民主政治在金融市場投下一個很長的陰影，使得這個國家不可能和世界經濟深度結合。1931年，英國被迫脫離金本位制時，就吸取了這個教訓。凱恩斯把這個教訓神聖地載入了佈雷頓森林體系。阿根廷忽視了這一點。

阿根廷的失敗不是因為政治領袖們的意志不夠堅定，而是因為能力不足。沒有人懷疑他們對兌換法堅持到底的決心，以及對金融市場的信心。卡瓦略清楚地知道除了按照金融市場的遊戲規則出牌，沒有別的選擇。在他的政策指導下，阿根廷政府寧願廢除和國內所有階層，包括政府公務人員、退休人士、省一級政府、銀行存款人等的合同，也不願意少還外國債權人一分錢。

從金融市場的角度來看，決定阿根廷命運的不是卡瓦略和德拉魯阿的所作所為，而是阿根廷人民的忍受程度。投資者和債權人越來越懷疑阿根廷國會、省政府和普通老百姓不會長時間容忍這些緊縮政策，因為這些政策在發達國家已經名聲掃地。最後，市場的判斷是正確的。當全球化和國內政治發生衝突時，聰明的人總是把賭注押在國內政治上。

令人驚歎的是，雖然國家政治領袖已經將深度全球化的要求和目標當成國策，深度全球化還是不能持續下去。對卡瓦略、梅內姆和德拉魯阿來說，他們早已過了對是否接受全球化猶豫不決的階段，全球化已經成了他們的終極目標。但是，國內政治壓力卻使他們的計劃毀於一旦。其他國家真應該吸取這個慘痛教訓。如果超級全球化在阿根廷不能成功，換個環境就可以嗎[1]？

湯姆·弗裡德曼給全球化寫了一首頌歌《雷克薩斯汽車和橄欖樹》（The Lexus and the Olive Tree），他對「電子羊群」的描述廣為人知，他認為這些瞬間就能讓幾十億美元在全球打個轉的金融家和投機者，強迫所有國家都穿上了一件「金色的緊身衣」。這件代表全球化的衣服把所有國家都要遵守的硬性規則縫在一起：自由貿易、開放的資本市場、企業自主經營以及小規模的政府。「如果你們國家已經做了一件這樣的衣服，」他寫道，「穿上衣服後，兩件事情很快就發生了：經濟發展了，政治縮減了。」因為全球化（弗裡德曼指的是深度一體化）不容許各國背離規則，國內政治就會變成在可口可樂和百事可樂之間的選擇那麼簡單。其他味道，尤其是本地風味，都不再存在。

我們已經看到了，弗裡德曼認為經濟高速發展會伴隨深度一體化自然到來的想法是錯誤的。他認為金色緊身衣是一個既成事實，也是錯誤的。沒有幾個國家的領導人比阿根廷的更願意穿上金色緊身衣了，他們還另外多做了一個動作，把開緊身衣的鑰匙都扔了。阿根廷試驗解體了，這就證明了在一個民主社會裡，最後的勝利一定屬於國內政治。唯一的例外是那些歸屬於一個大的政治團體的小國，比如說歐盟。我們下一章會講到拉脫維亞（Latvia）的情況。到了緊急關頭，民主一下子就脫了金色緊身衣。

但是弗裡德曼的主要觀點還是有根據的。超級全球化和民主政治之間存在著一種根本矛盾。追求超級全球化就必須削弱國內政治勢力，沒有這麼多代表社會各界的團體，技術官員也就不用那麼顧及民意要求了。弗裡德曼犯的錯誤是高估了超級全球化的好處，低估了國內政治勢力的力量。這樣他也就高估了深度一體化長期的可行性。

當超級全球化和民主選擇發生了衝突

我們都非常珍惜我們的民主制度和國家主權，但是我們簽訂了一個又一個的貿易條約，把資本自由流動當成很自然的事情。這種前後不一的不穩定狀態會帶來災難性的結局。20世紀90年代的阿根廷是一個極端的案例，但是卻給我們上了生動的一課。有些發展中國家管理不善，備受投機性資本流動的蹂躪，即使不住在這樣的國家，我們還是幾乎每天都能感受到這種對立情緒。全球化和國內社會制度的衝突是全球經濟的核心特徵。我們下面就借助幾個例子來看一下全球化是如何妨礙國家民主的。

勞工標準。每個發達國家對僱用都有詳細的監管條例。這些條例規定了誰有權工作，最低工資是多少，最長工作時間是多少小時，工作環境要達到什麼標準，僱主可以叫僱員做什麼，在什麼情況下可以解僱員工等。它們保證員工有讓組織工會代表其利益的權利，也規定了在什麼情況下可以就工資和福利進行勞資談判。

從古典自由主義的角度出發，很多條例根本講不通。它們干涉了個人根據自己的選擇簽訂合同的自由。

如果你願意在不安全的地方，接受低於最低工資的報酬，每週工作超過70小時，也同意僱主可以隨意解雇你，為什麼政府不可以讓你接受這些僱用條件呢？和這個相似的情況是，如果你認為你14歲的女兒應該在工廠裡做全職工作，政府怎麼能告訴你不行呢？古典自由主義學說告訴我們個人最有能力判斷什麼是符合他們利益的，什麼是符合他的家人利益的，雙方在自願、自由的情況下簽訂的合約對雙方都有利。

一開始這些學說支配了勞動力市場。從20世紀30年代起，美國立法機構和法庭決定，對一個工人有利的情況，對由所有工人組成的一個整體來說，未必有利。沒有監管條文在全社會的範圍內落實適當的工作條件，一個即將受雇的沒有什麼討價還價能力的工人，就只能接受違反這些標準的工作條件。這個工人接受了這樣的合同，就使得其他工人很難提出高一些的要求。所以，就算是某些工人會接受這樣苛刻的合同，我們也要禁止僱主開出這樣的條件。某些形式的競爭是不能接受的。你可能願意接受低於最低工資的薪酬，每星期工作70個小時。但是，我的僱主不能因為你願意接受如此惡劣的條件，就把我的職位給你。

讓我們想一想國際貿易對這種情況有何影響。現在因為有了業務外包，我的僱主以前做不到的事情，現在可以做了。國內勞工法還是禁止他用你來取代我，他給我提供的條件也不能違反法律，但現在這些對他來說都不是問題了，他可以用一個印度尼西亞或者是危地馬拉的工人來取代我，因為即使是條件比剛才說的還差，那裡的工人也願意幹。在經濟學家看來，這種做法不但合法，而且還是貿易效益的體現。但是，現在的情況是，我是否能保住我的職位取決於和我競爭的人是哪個國家的公民。為什麼國家法律只能禁止一個本國工人用違法的手段和我競爭，對外國工人就沒有辦法了呢？我們不讓國內市場違反勞工法，為什麼又允許國際市場做同樣的事情呢？我們是否允許這些印度尼西亞和危地馬拉工人作為外來勞工來到我們的國家，在他們家鄉的工作條件下工作呢？即使是最支持自由貿易的人也反對這麼做。他們會說，在一個國家應該只有一套勞工標準，不管工人持的是哪國護照，都應該遵守這套勞工標準。這樣看來，外包業務又是否合法呢？這種做法和引進外來勞工，讓他們在低於本國工人的條件下工作後果是一樣的。

在現實生活中，這些問題有多嚴重呢？沒有勞工代表說的那麼嚴重，但是又比自由貿易派說的要嚴重。工資水平最重要的決定因素是勞動生產率。世界各地工資水平有高有低，80%～90%的工資差別都是由生產率的高低決定的。這樣看來，逐步削弱發達國家就業市場慣例的業務外包活動的潛力應該不大。僱主威脅說要把我的工作外包給一個只掙我一半工資的人，我不會覺得太害怕，因為他雖然只掙一半工資，但是他的勞動生產率也只有我的一半。

但是80%、90%，不是100%。指導勞動力市場運作的政治和社會上層建築對工人的工資發揮的影響是獨立的，和生產率發揮的強大作用沒有關係。勞動力市場的監管制度、工會化的程度，還有工人能夠行使的政治權利都對勞資雙方的議價能力有影響，從而決定了企業創造的利潤如何在他們之間分配。在不同的條件下，一個國家的工資水平上下之差可以達到40%，還有可能更多。業務外包，或者說業務外包的潛在威脅，是在這裡發揮作用的。把職位搬到工人享受不到這麼多權利的地方，或是威脅要這麼做，對僱主是有利的。在某些範圍內，僱主可以利用這種情況，讓本國工人在工資和僱用條件方面做出讓步。

要解決這些難題真是不簡單。僱主有權選擇在哪裡進行生產，這是我們一定要加以重視的競爭力問題。危地馬拉和印度尼西亞工人的利益和本國工人的利益可能有衝突。外包確實給本國勞動力市場應有的規範造成很大的挑戰，這個問題也不容忽視。

企業稅賦的競爭。一個國家的稅收制度應該反映這個國家的需要和偏好，但是企業和資本可以在全球範圍內遷移，就限制了國家這方面的能力。更重要的是，因為資本是可以遷移的，這就給企業稅率造成了下行壓力，將資本應付的稅賦負擔轉嫁到工人身上，因為他們的遷移不是那麼容易。

這裡面的邏輯顯而易見，那些提倡降低企業稅率的人也經常利用這一點來支持他們的觀點。參議員約翰·麥凱恩（John McCain）就是其中一個例子。在和巴拉克·奧巴馬進行的選前辯論中，他將美國的35%的企業稅和愛爾蘭的11%相比較。

「如果你是一個企業家，你可以將企業放到世界上任何地方，很明顯你會去企業稅率為11%的地方，而不會去35%的地方。」麥凱恩引用的愛爾蘭數據有誤，愛爾蘭的企業稅率是12.5%，不是11%，但是我們應該注意的是他接受了，甚至可以說是非常樂意地接受了全球化帶來的局限。因為全球化，我們不可避免地要降低企業稅率，這進一步強化了他的觀點。

20世紀80年代初以來，全球各地的企業稅率都大幅下跌。除美國外，經合組織國家的平均企業稅率從1981年的50%左右降到了2009年的30%。在同一段時間，美國資本的法定稅率也從50%降到了39%。全球性的企業流動性越來越高，各國政府對這些企業的競爭，經濟學家稱之為國際稅務競爭，推動了這種全球性的變化。麥凱恩和其他保守派官員利用全球化來支持他們的觀點，使得政府在這裡發揮的作用更是不容置疑。

一份經合組織國家稅務政策的詳細研究表明，如果其他國家企業的平均法定稅率降低1%，企業原在國的稅率一般也會降低0.7%。政府只有兩個選擇：直面本國企業遷移到稅率較低的管轄區的風險，堅持立場不減稅；或者是以牙還牙地減稅。讓我特別感興趣的是，只有廢除了資本管制的國家才會發生國際稅務競爭。在資本管制下，資本和利潤要遷移出國的難度高些，資本稅率面臨的下行壓力也就小一些。20世紀80年代以來，資本管制不復存在應該是企業稅率一路下降的主要原因。

這個問題讓各國稅務機關感到非常頭疼，現在經合組織和歐盟各國已經採取措施來找出「有害的稅務競爭」，恢復以前的稅率。到目前為止，這些措施主要針對安道爾共和國和瓦努阿圖共和國之類被譽為避稅天堂的小國。在一個企業和資本都可以自由流動的世界，真正的挑戰在於如何保證每個國家的企業稅務制度不受外界的影響和破壞。目前，這個挑戰還沒有得到應有的回應。

健康和安全標準。大多數人都同意每個國家應該有設立本國公共衛生和安全標準的自由。如果因為設計時的立意不同，或者是執行時有差異，使得各國的標準都不一樣，又怎麼辦呢？我們應該如何對待來自標準不同國家的商品和服務？

世界貿易組織對這個問題的法律規定也在不斷演變。關稅及貿易總協定允許各國繼續實施和世界貿易組織規定的義務有牴觸的公共衛生和安全條例。但是，在實施過程中一定不要過分歧視進口商品，也不要讓人覺得這只是蒙上一層面紗的保護主義。世界貿易組織的《衛生與動植物檢疫措施協議》也同意各國有權採取措施保護人類、動植物的生命和健康，但是這些措施一定要符合國際標準或者是建立在「科學原理」的基礎上。實際上，在這些方面產生的糾紛完全由日內瓦的幾個法官來裁決，他們決定哪些措施是合理的，哪些措施是可行的。因為在國家主權和國際義務之間並沒有清晰的界限，在兩者的利益發生衝突時，這些法官往往太過偏向國際貿易體系。

比如說，1990年，一個關稅及貿易總協定的專家小組判決泰國禁止進口外國香煙是違規的。這個禁令是泰國減少吸煙運動的一部分，但是本國香煙並沒有被禁。泰國政府的理由是進口香煙更容易令人上癮，而且，因為它們的廣告效應，進口煙更能吸引年輕人和婦女。專家小組覺得這個理由不夠充分。它認為泰國政府不一定要以犧牲貿易為代價來達到公共衛生目的，可以選擇別的方法。限制廣告，規定包裝上一定要有某些標誌，列出所含成分等措施都沒有歧視進口香煙，通過這些措施，政府也可以達到目的。

泰國政府的禁令對貿易有影響，關稅及貿易總協定專家小組這方面的判斷絕對沒錯。但是，這樣的決定證明這個專家小組懷疑泰國政府是否具備足夠的判斷力，來決定在這種情況下，什麼措施是適當的、可行的。就像法律學家邁克爾·特裡比爾科克（Michael Trebilcock）和羅伯特·豪斯說的，「要實施別的措施，政府的監管成本可能很高，要達到合規要求的成本可能也很高；另外一種可能是要在發展中國家實施這些措施根本就不現實。」

第4章說到的牛肉荷爾蒙個案帶來的問題也不容易解決。在這裡，歐盟禁止出售使用生長激素生產出來的牛肉，這個禁令對各地產的牛肉一視同仁。進口的和本地的牛肉都不能使用生長激素。這種牛肉給健康帶來的威脅令歐洲消費者擔憂，在代表他們利益的團體的推動下，政府採取了這樣的措施，很明顯，保護主義在這裡沒有扮演任何角色。世界貿易組織的專家小組和受理上訴的機構還是判定他們違背了動植物檢疫協定，沒有滿足「科學證據」的要求。到目前為止，生長激素對健康造成威脅的確鑿證據確實不多。世界貿易組織並沒有明文采納歐盟現在應用的「防範措施條文」，該條文允許在科學證據不充分時，採取較為謹慎的措施。

防範措施條文不再要求確鑿證據。現在的問題變成了「生長激素有負面作用的說法有沒有合理的證據？」這樣，決策者面對的問題是「我們是否可以相當肯定地說負面影響不存在？」這些問題在很多科學領域內都沒有得到肯定的回答，所以這兩個問題的答案是「不」。在負面影響可能很大，而且不可逆轉的情況下，這個預防措施條文應該適用。在這場輸了的辯論中，歐盟的觀點是科學不應該是制定政策時考慮的唯一因素，政治因素應該起決定性的作用，因為它集中反映了整個社會的風險偏好。世界貿易組織的法官們也承認一個國家有權決定自己的風險標準，但是最後的裁決還是歐盟在引用「預防措施原理」時也沒有滿足「科學證據」的標準。動植物檢疫協定規定在制定政策時，光是證明「決策者以科學為根據了」是不夠的，處理科學證據的流程時還必須符合國際標準。

歐盟的決策體系複雜而巧妙，如果它還不能說服世界貿易組織，在決定標準方面它應該有一定的自由，在同一情況下發展中國家面臨的困難可想而知。與富裕國家相比，貧困國家更會覺得世界貿易組織的規則就是唯一標準。

問題的根本在於民主國家是否有權決定自己的遊戲規則，即使事後證明這些規則並不高明。歐盟關於牛肉的規定並沒有歧視進口商品（相似的個案還有2006年的生物科技案），正因如此，這些旨在促進國際貿易發展的條文帶來的問題就更為嚴重。在後面的章節我會陳列各種理由來支持我的觀點：國際法律條文應該能夠有一些程序上的措施來保證一個國家內部的監管工作（比如說是否具有必要的透明度，是否代表了多數人的利益，是否有科學根據等）按照民主的程序來進行。當國際法庭和國內法律判決有實質性的衝突時（牛肉案其實就是經濟利益和不明確的健康風險的衝突），問題就產生了。在這個案例中，在和歐盟內部的民主決策的角力中，貿易條例明顯佔了上風。

「監管剝奪」。現在，全世界具有法律效力的雙邊投資協議（BIT）有幾千個，雙邊或者是區域性的貿易協議（RTA）也有幾百個。參與的各國政府認為世界貿易組織和其他多邊協議還不能滿足它們的要求，這些協議可以進一步促進貿易和投資。這些協議可以給外國投資者更高的安全感，因為政府在這些協議中對外國投資者做出了更強的保證。

如果新推出的國內監管制度給外國投資者的利潤帶來了負面影響，這些協議通常允許外國投資者把東道國政府告上法庭。原因是政府監管制度的改變就相當於政府剝奪了他們的利潤（降低了投資者在雙邊協議下應得的利潤），政府應該對他們做出補償。這和美國的「監管剝奪」政策很相似，但是這項政策在美國從來都沒有被法律承認。這些協議都有籠統的條文允許各國政府從公眾利益出發來制定政策，但是現在做裁決的是國際法庭，沿用的標準就各不相同了。這些裁決很可能讓外國投資者得到國內投資者沒有的權利。

這類案例在北美自由貿易條約下層出不窮，尤其是政府監管方面的案例。法庭已經多次判決加拿大和墨西哥政府要對投資者進行補償。其中一個例子是，1997年，一家美國公司將墨西哥市政府告上法庭，因為該公司想在該市建一個有毒廢料處理設施，該市政府拒發施工許可證。法庭判決該公司應得到15600000美元的賠償。同年，一家美國化工公司在法庭上對加拿大政府禁止在汽油裡使用一種添加劑的禁令提出挑戰，得到了13000000美元的賠償。

最令人不安的案例應該是2007年，三家意大利採礦公司狀告南非政府的個案。這三家公司指控說，《黑人經濟振興法案》（Black Economic Empowerment）的防止種族及性別歧視積極行動計劃侵犯了他們在雙邊投資協議中應有的權利。《黑人經濟振興法案》的目的是廢除南非由來已久的種族歧視，是國家向民主過渡不可或缺的一部分。它要求礦業公司改變它們的僱用條例並將一小部分股權賣給黑人合夥人。這三家意大利公司宣稱這種做法剝奪了它們在南非的權利，為此它們要求350000000美元作為賠償。如果它們真的如願以償，它們得到的權利是國內投資者想都想不到的。

發展中國家的工業政策。發展中國家面臨的外部制約中，對它們最為不利的是超級全球化限制了它們制定工業政策的能力，這使得拉丁美洲、非洲還有其他地方的發展中國家不能更好地模仿東亞國家，採用令它們成績斐然的發展策略。

關稅及貿易總協定給貧困國家制定和實施各種工業政策的自由，世界貿易組織在這方面卻有多種限制。除了最窮的幾個國家外，出口補貼都是不合法的，毛里求斯、中國和很多東南亞國家都採用過的出口加工區，也是不合法的。要求增加本土含量的政策使得中國和印度有了世界一流的汽車零部件生產商，現在世界貿易組織嚴禁使用這些政策。專利和版權法一定要達到最低國際標準，因此在20世紀60年代至70年代推動韓國起飛的工業模仿策略（該策略也是很多發達國家在更早時期的國策）不再可行。還沒加入世界貿易組織的國家，在申請加入過程中在這方面遇到的要求越來越嚴格。

值得一提的是世界貿易組織的知識產權協議（TRIPS）。該協議大大削弱了發展中國家對發達國家使用的先進技術進行倒序製造的能力。哥倫比亞大學的經濟學家，著名的科技政策專家理查德·尼爾森（Richard Nelson）指出，模仿國外技術一直都是在經濟上迎頭趕上最重要的推動力。該協議限制基本藥物的推廣，對公共健康產生的負面作用已經引起了國際社會的關注。但是它對發展中國家在科技發展過程中的危害的關注還不夠，雖然這種危害也同樣嚴重。

區域性或者是雙邊協議沿用的對外制約和世界貿易組織的相比往往有過之而無不及。這些協議實質上就是美國和歐盟向發展中國家「出口它們的監管方法」的途徑。美國和歐盟想讓世界貿易組織或其他多邊論壇採納某些措施，但不是每次都能如願以償，這些協議裡往往就包含了這些未能在世界貿易組織或者是其他多邊論壇通過的條文。美國在和發展中國家簽訂自由貿易條約時，尤其著重限制對方政府管理資金流的能力以及專利監管條例的能力。現在世界貿易組織在行使這方面的權力時已經有所克制，但是它和單個發展中國家進行的項目裡往往還有關於貿易和工業政策的詳細規定。

發展中國家實施推動新工業發展的工業政策的空間還是存在的。意志堅定的政府可以繞過這些障礙，但是幾乎每一個發展中國家的政府對自己提出的政策方針是否符合世界貿易組織的要求都心存疑問。

三全其美本難求

我們應該如何管理國家民主制度和國際市場之間的矛盾？我們有三大選擇。我們可以選擇限制國內民主，對全球經濟不時帶來的社會、經濟衝擊置之不理，只求降低國際貿易交易成本。我們可以選擇限制全球化，希望在國內建立合法的民主制度。我們也可以選擇以犧牲國家主權為代價的民主全球化。這樣，重建世界經濟可行的選擇就都列在了這張單子上。

這張單子抓住了世界經濟在政治上難以三全其美的精髓：我們不能在擁有超級全球化的同時擁有民主制度和國家自主權。我們最多能在三者中取二。如果我們想要超級全球化和民主制度，我們就要放棄國家主權。如果我們想要保住國家主權，也想要超級全球化，我們就必須放棄民主制度。如果我們想要將民主制度和國家主權結合在一起，我們就要和超級全球化說再見。圖9-1生動地說明了三者之間的關係。
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圖9—1 世界經濟難求三全其美

為什麼取捨如此絕對？讓我們想像一下，在一個虛擬的完全全球化了的世界經濟裡，所有交易成本都被廢除了，貨物、服務和資本可以在各國之間暢通無阻地自由流動。在這樣一個世界裡，國家主權還存在嗎？如果國家主權只是專注於如何將經濟全球化，如何能夠吸引更多的國際投資者和交易員的話，國家主權可以存在。國內監管制度和稅收政策就要和國際標準相一致，或者是它們不會給經濟全球化帶來任何不便。政府的唯一功能就是保證國際市場的順利運轉。

湯姆·弗裡德曼用「金色緊身衣」這個詞時所想的，就是我們剛才想像的這樣一個世界。在這個世界裡，政府只實施它們認為可以贏得市場信心，帶動資本流入的政策：財政從緊、縮小政府規模、低稅收、靈活的勞動力市場、私有化、撤銷監管、對外全面開放。金色緊身衣讓人想起第一次世界大戰前的金本位制度。國家政府不受國內經濟、社會責任的牽制，可以無牽無掛地，專注於從嚴的貨幣政策。

在重商主義和帝國主義時期，外部制約更為嚴重。19世紀以前的國家主權有多強，我們瞭解的並不多，但是當時的全球經濟體系是完全按照金色緊身衣的原理來運作的。當時的遊戲規則是，特許貿易公司保證邊界是開放的，外國商人和投資者的利益得到保護。要違背這一規則根本是不可能的。

我們現在的情況和經典的金本位制或者是特許貿易公司時期還有一段距離，但是國內政治被超級全球化的要求擠到一邊的情況卻很相似。各種徵兆似曾相識：經濟政策制定機構（央行、財政當局、監管機構等）各自為政，社會保險消失了（被私有化了），企業不斷要求降低企業稅，勞資之間的社會契約不斷受到侵蝕，保證市場信心取代了國內發展目標成了政府的首要任務。如果遊戲規則全由全球經濟的所需來決定，國內各界對國內經濟政策如何制定的話事權自然會受到限制。你可以有全球化，也可以有國家主權，但是民主化就一定不能抬頭。

我們向一個完全全球化的世界經濟努力的同時一定要放棄民主制度嗎？其實還有另一條路可走。我們可以放棄國家主權，保留民主制度。這個選擇就是「全球化治理」。強有力的全球性上層建築，有權制定相應的監管條例和標準，保證法律和政治的管轄權和市場相一致，廢除國界帶來的交易成本。在此之外，它們還被賦予足夠的問責權和合法性。政治功能不會被削弱，只不過是從國家的層次上升到了全球的層面。

這樣看來，一個全球性的聯邦制就是一個合理的結局，就像把美國的模式擴展到全球範圍。在美國，一部全國性的憲法，聯邦政府，聯邦司法制以及很多全國性的監管機構保證了市場都是全國性的，雖然各州的監管和稅收制度各有不同。我們還可以憧憬另一種形式的全球性治理，它可能不像全球性聯邦制那樣規模龐大、權利集中，它是建立在一套全新的問責制和權力代表制的基礎之上的。不管全球性治理採用什麼形式，如果我們朝著這個方向前進，就一定意味著國家主權被大大削弱。各國政府不會消失，但是它們的權力會被在國家之上的決策和執行機構削弱，這些凌駕在國家之上的機構也是通過民主形式獲得權力的，它們的合法性也不容置疑。歐盟就是一個區域性的縮影。

這可能真是異想天開。美國的歷史說明了要將如此不同的各州團結起來，建立並且維繫這樣一個政治聯盟是多麼棘手。歐盟的各個政治機構成立過程中困難重重，現在還不斷有人投訴它們沒有民主代表性，這表明即使是收入水平相近、歷史發展歷程相似的國家要組成一個聯盟也不容易。真實意義上的全球性聯邦制至少也要一百年後才會出現吧。

一個全球性的治理模式，不管多麼不現實，還是很有吸引力的。面對三者選其二這個難題，我的學生選的最多的是這個。如果我們可以同時得益於全球化和民主政治，誰在乎各國政客是否失業了？我也同意這個選擇。全球性的民主治理在實施過程中一定會遇到困難，但是這些困難可能也沒有我們想像的那麼大。很多政治理論家和法律學者認為一個民主化的全球治理機制，可以從現在決策官員組成的國際性網絡中產生，當然他們的權力會受到一個新的問責機制的限制，這個我們會在第10章談到。

我對這個全球性治理的選擇持懷疑態度，我主要擔心它的合理性而不是它的可行性。世界各國的不同點太多了，很難把一套共同的規則硬套到它們頭上，就算這套規則是由民主過程產生的。全球性的標準和監管條例不但是不可行的，也是不可取的。為了在民主過程中獲得合法性，全球性的治理一定要以大家都能同意的最低標準收場，這樣就形成了一套軟弱無能的管理機制。各國政府不再履行職責，沒有人填補這個空白，我們會面臨各方面都管治不力的風險。我會在第10章對這個問題加以更詳細的闡述。

剩下的唯一選擇要求我們犧牲超級全球化。佈雷頓森林體系就做了這樣的選擇，這就是我把它稱為「佈雷頓妥協」的原因。佈雷頓-關稅及貿易總協定體系允許各國自成一體，它們只要取消一些限制貿易的措施，相對平等地對待它們的貿易夥伴就可以了。該體系允許甚至鼓勵各國限制資本流動，因為戰後經濟秩序的設計師們認為資本自由流動和國內經濟穩定發展不相容。國際行為準則基本上不會套用到發展中國家頭上。

20世紀80年代前，這些鬆散的規則讓各國沿著自己設定的，可能是完全不同的道路發展。西歐選擇區域一體化，建立一個全面覆蓋的福利制度。我們也看到了，日本用其獨特的資本主義追上了西方國家，它既是一台強有力的出口機器，又基本保留了服務業和農業的低效率方法。東南亞的大多數國家的經濟奇跡都是按照世界貿易組織禁止的工業政策發展創造出來的。在20世紀70年代末之前，拉丁美洲、中東和非洲的好多國家因為採用進口替代政策，避免了國內經濟受到世界經濟的影響，使得經濟以前所未有的速度發展。我們可以看到，20世紀80年以來，資本開放的步伐越來越快，貿易條約的影響不斷擴大，觸及了國內上層建築，佈雷頓森林體系基本上被拋棄了。

從那以後，世界經濟就在這個怪三角中委屈求全。我們沒有直面這個三難困境要我們做出的選擇。最明顯的是，我們還沒有公開接受這樣一個事實：如果我們想國家主權繼續成為推動民主政治的核心，就要降低對經濟全球化的要求。我們只能滿足於一個輕量級的全球化，讓佈雷頓條約以一個新面貌出現在我們面前。

我們不能將20世紀五六十年代的那一套全部照搬過來，我們要充滿想像力地不斷試驗，不斷創新。在本書的最後部分，我會就如何前進提出一些建議，但現在的首要問題是要正確地把握全局。如果我們不改變觀念，我們就不能開始進行必要的政策試驗。

聰明的全球化能推動國家民主進程

我在這裡討論過的每個案例都體現了廢除國際經濟交易成本和維持各國特色之間的取捨。對深層經濟一體化強調得越多，讓各國保持各自獨特的社會、經濟體系的空間就越小，在國家的層次進行民主決策的空間也越小。

有節制的全球化不一定要將深層一體化固有的某些設想納入其中。佈雷頓森林體系的有節制的全球化體制讓世界經濟和國家民主同時繁榮昌盛。一旦我們接受了有節制的全球化，我們其實可以向前再邁一步。我們可以設想一個對國家民主運作有提升作用的全球化規則。

一個以法律為基礎的全球化體系和國家民主制度之間其實並沒有不可解決的內在矛盾。在實際生活中，民主從來都不是完美的。正如普林斯頓大學的政治科學家羅伯特·基奧思（Robert Keohane）、斯蒂芬·馬塞多（Stephen Macedo）和安德魯·莫勞夫奇克（Andrew Moravcsik）闡明的精心設計的外部規則可以增強民主法規的質量和合法性。這些作者認為民主制度並不是簡單地追求越多人參與越好。就算是外部規則限制了在國家層次的參與人數，它們可能有其他好處可以補償這一不足，比如優化商議過程，減少派系鬥爭，提高少數族群的代表性。程序上的保障措施可以防止利益團體佔據整個商議過程，保證相關的經濟和科學證據能在商議過程中佔一席之地，這樣也就優化了整個民主過程。而且，簽訂具有法律效力的國際條約也是國家主權的體現。限制國家政府這種權利就像不讓國會將制定某些規則的權力下放到獨立的監管機構一樣。

在國際上承擔的義務有改善國內民主的可能，但這不是必然的。如何在國際經濟中減少交易成本作為超級全球化的首要目標，與民主制度是有衝突的。道理很簡單，它追求的不是如何改善民主運作，而是如何滿足商界和金融界以最低成本進入市場的要求。它要求我們支持這樣一個觀點：跨國公司、大銀行和投資公司的要求是最重要的，即使是犧牲其他社會、經濟目標也要滿足它們的要求。[2]超級全球化主要就是為這些要求服務。

要克服這個缺點，我們就要做出選擇。我們可以在市場全球化的同時，把民主治理也全球化了，另一個選擇是我們要重新設計現有的貿易和投資協議，給國家層面的民主決策讓出更大的空間。在以下兩章，我會對上面給出的各個策略逐個進行分析。



[1] 卡瓦略後來又辯稱真正的罪人是危機前幾年財政政策太過鬆懈。請看他的訪談：http://www.pbs.org/wgbh/commandingheights/shared/pdf/int_domingocavallo.pdf.從狹隘的經濟學角度來看，他可能是對的。財政再緊縮一些、價格再下跌一些、民眾的肚皮再勒緊一點兒，阿根廷應該可以償還外債，保持金融市場信心。問題是用這樣的方法來管理經濟明智嗎？為了滿足外國債權人的要求，阿根廷政治體系要實施這麼極端的措施（尤其是在時事已經很艱難的情況下），這種期望合理嗎？或者是值得這麼做嗎？——作者注

[2] 在某些情況下（比如美國和秘魯的貿易協議），工會組織在「平衡」這些利益上取得了勝利，他們在雙邊或者區域性的貿易協議中加入勞工標準。下面我會談到為什麼這種做法反而使問題變得更為嚴重。美國工會組織施加的壓力和美國跨國公司施加的壓力一樣，不可能對別的國家有利。——作者注


第10章 全球性治理可行嗎

國界消失了。距離不再存在。地球是平的。我們的身份不再靠出生地來維繫。國家政治被一個更新的、更為易變的，而且超越了國界的代表形式所替代。權力已經從本國的決策層轉移到了跨越國界的監管網絡。我們一次又一次地聽到這樣的宣言：一個全球性治理體系的新時代就要到來了！有人滿懷憧憬，有人語帶責難。

國家主權過時了，國界消失了，距離不再存在，地球變成了平的，我們的身份不再由出生地決定，國家政治被一個更新的、更易變的、超越了國界的代表形式所替代。權力已經從本國的決策層轉移到了跨越國界的監管網絡；政治權力轉移到了各種國際性的非政府組織；跨國公司和各種身份不明的國際官僚機構決定了我們的經濟生活。

我們一次又一次地聽到這樣的宣言：一個全球性治理體系的新時代就要到來了！有人滿懷憧憬，有人語帶責難。

但是2007-2008年間發生的事件應該對我們有所啟示。是誰拯救了那些全球性的大銀行，讓這場金融危機不再製造出更多人間慘劇？是誰啟動了必需的流動性，穩定了國際信貸市場？是誰通過擴大財政開支刺激了全球經濟？是誰給失業的人提供了失業救濟等其他安全網？是誰給大銀行制定了新的薪酬規定、資本充足率和現金充足率？在金融風暴前、中、後發生的事情，大家都怪到誰的頭上？

以上問題的答案都是相同的：國家政府。我們可能以為世界治理在全球化的影響下已經面目全非，但是主要的治理功能還是由國內決策者來承擔。關於國家主權式微的炒作也就只是炒作罷了。世界經濟充滿了五花八門的國際性機構，從亞洲開發銀行到世界貿易組織一應俱全，但是國家政府還是牢牢地掌握著民主決定權。

「全球性的治理」是很動聽，但是距離真正實施還早著呢。我們只能給這個色彩斑斕、五花八門的大千世界鋪上薄薄的一層全球治理的面紗，這樣做的理由很充分。

制服國家主權這個暴君

想要一個全球性政府的不只是怪人和天真的空想家。很多經濟學家、社會學家、政治科學家、法律學者和哲學家都曾經尋求另一種治理形式，來取代國家政府。當然了，其中沒有幾個鼓吹把國家政府放大到全球範圍的，一個全球性的立法機關和內閣還只是一個幻想。他們提出的解決方法主要還是一些政治社群、權力代表以及問責制的新概念。他們希望這些革新能將憲政民主的基本要素複製到全球的層面。

最粗略的全球性治理就是直接將國家權力下放給國際技術官員。在全球經濟範圍內，決策過程協調不夠就會出現各種「技術」問題，這就需要具有自治權的監管機構來解決這些問題。經濟學家為這種安排傾心的理由顯而易見。比如說，2008年金融危機後，歐洲經濟網絡VoxEU.org就如何解決全球金融系統不穩固的難題，向著名的經濟學家徵求意見，得到的解決方案大都是由某些國際性的技術官僚機構出面實施嚴格的國際法規：一個國際性的破產法庭、一個世界金融機構、一個國際化的銀行法、一個全球性的最後貸款人等。克林頓時期的商務副部長傑弗裡·加籐（Jeffrey Garten）一直主張設立一個全球性的央行。經濟學家卡門·瑞哈特和肯·羅格夫也曾經提出要設立一個國際性的金融監管機構。

這些提議讓人覺得這些只是不瞭解政治的經濟學家的天真想法，但是它們大都是建立在明確的政治動機之上的。當瑞哈特和羅格夫提出要成立一個國際性的金融監管機構時，他們的出發點既要解決金融危機對各國的經濟影響，也要修正一個政治上的錯誤。可能政治上的考慮還多於經濟上的。他們認為國家層面的政治干預削弱了國內監管力度，希望這種干預不再存在。他們寫道：

一個資金充足的，由專業人員組成的國際性金融監管機構，不受政治的重重干擾，對各國勢力強大的金融業構成了一個必需的對抗力。

支持這種方法的政治理論認為，把監管權力下放到一個獨立的，自治的全球性技術官僚機構，會帶來更好的治理，無論在全球範圍還是國家層面都是如此。

在現實生活中，權力下放要求監管機構放棄它們制定政策的權力，降低了它們對本區選民的反應能力。這樣，它們可以實施的範圍通常很窄。就拿美國來說，國會只有在它的政治取向和總統的非常相似，以及要解決的問題有非常高的技術性時，才會將制定政策的權利下放給執行機構。即使這樣，權力也沒有全部下放，而且還有很多附加的問責制度。權力下放是一個政治行為。因此，要想推廣把權力交給超越國家權力的機構這種行為，並使之持續下去，我們要滿足很多先決條件。我們需要一個類似「全球性的政治體系」的東西，一個有共同規範的事務性的社區，還需要一套適合全球範圍的問責制度。

經濟學家對這些先決條件不大重視，但其他學者有把注意力放到這方面。他們中很多人看到全球治理的新模式正在嶄露頭角。比如說，普林斯頓大學的國際關係學專家安-瑪麗·斯勞特（Anne-Marie Slaughter）的研究重點就是由監管官員、法官和立法者組成的事務性網絡。這些網絡既不算政府機構也沒有正式成立，它們卻能發揮治理的作用。斯勞特認為，這樣的網絡，是正式的治理機制的一種延伸，讓不同的信念和信息可以在不同國家之間分享，有助於全球性慣例的形成，還可以幫助那些本國能力不足的國家實施國際慣例和協議。

金融市場治理實際上就是這種網絡發展最快的地方，是斯勞特理論的最佳例子。證券委員會國際組織把全世界的證券監管機構組織在一起，發表全球性的規範。這些網絡的秘書處很小（有些甚至沒有），而且沒有強制執行的權力。但是通過設定標準和明確這些標準的合法性，它們發揮了影響，起碼對監管機構發揮了影響。它們的評議成為國內討論的參照標準。它們雖然沒有取代國家政府，但是它們創造了一個跨越國界的決策者網絡。

為了取得合法性，全球性的治理一定要跨出監管機構和技術官員的小圈子。這些網絡能夠跳出技術性的狹小天地，為更為廣泛的社會目的服務嗎？給佈雷頓森林體系創造了「隱含的自由主義」這樣一個詞的哈佛學者約翰·魯傑的回答是肯定的。魯傑同意事務性網絡削弱了傳統的以國家為基礎的治理模式。為了糾正這種失衡狀態，我們要進一步強調全球範圍內的企業社會責任。一個改良版的隱含的自由主義會跨出以國家為中心的多邊主義，來到一個「張開雙臂歡迎社會各界團體和企業共做貢獻的多邊主義」。這些參與者可以在人權、僱用慣例、衛生、反貪和環保等方面提出新的全球性的規範，然後將它們納入國際大公司的運營中，使之成為國家政策的一部分。跨國公司為貧困國家的艾滋病治療提供資金，就是其中一個顯著案例。

魯傑一手倡導的聯合國全球契約（The United Nation』s Global Compact）體現了這一意圖。這個契約的宗旨是把國際性的大公司變成達成社會和經濟目的的工具。這樣一個轉變有利於這些大公司及其分支機構所在的社區。但是魯傑指出除此以外，還有別的好處。大公司改善了它們的社會和環保績效，對其他比它們小的公司起到一種帶動作用。我們都很擔心國際競爭使得大家競相降低勞工和環保標準，犧牲國內的社會融合力。這也讓私營企業界擔當起一些國家的職能，因為政府越來越擔當不起獨力資助與實施公共衛生和環保方面所有活動，縮小國際市場和國內政府治理方面的距離的重任。

代表全球治理新形式的呼聲，無論是權力下放派、網絡派還是社會責任派，都向我們提出了令人擔憂的問題。這些制度應該向誰負責呢？這些全球性的監管機構和國際性的非政府組織從哪裡獲得授權呢？誰賦予它們權力，誰來督促它們？很多團體的全球關係網不是那麼強，又有什麼方法可以保證大家都能聽到它們的呼聲？全球性治理的最大弱點是它沒有一個清晰的問責關係。一個國家裡，選舉制是政治權力的最終來源，選舉就是問責制最重要的工具。如果你對選民的期望和抱負無動於衷，你就會落選。全球性的選舉產生的問責制太不靠譜了。我們需要一個不同的制度。

我們需要另一個全球性的問責制，兩位傑出的政治科學家約書亞·科恩（Joshua Cohen）和查爾斯·薩貝爾（Charles Sabel）就這個觀點給我們提供了最好的論證。這些學者認為全球性治理要解決的問題和傳統意義上的問責制不同。一個利益取向明確的團體將代表它們利益的權力授予它的代表。全球性的監管給我們帶來了技術難度很高的，不斷變化的新情況。全球「百姓」對現在要用何種方法，解決什麼問題的觀念非常模糊。

在這樣的背景下，國際監管機構的責任主要在於它是否能向公眾說明，它為何選擇那個問題來解決。科恩和薩貝爾寫道：

「一個問題最好的解決方法是什麼，決定了我們要解決哪些問題，起決定作用的不是有人行使了權力、有人表達了興趣，或者有人利用利益取得了執政地位。」

沒有人假設這些解決方法一定是「技術層面的」。就算大家的價值觀和利益各不相同，大家各執己見，我們還是希望通過這種事務性的商議過程，得出所有人，或者是大多數人都認為合理的解釋。制定全球性政策的責任在於，受到政策影響的人都認為規則背後的理由是很有說服力的。

科恩和薩貝爾的計劃，起碼在理論上，在全球性合作和協調的架構裡，允許各國的上層建築各具不同之處。如果一個決策人能向他們的國際同僚——別國的決策人解釋某項決策從何而來，他們在決策方面就可以自由地試驗和落實各項政策。他們要公開說明他們選擇的政策的合理性，和別國政策相比，不同之處在哪裡。但是，也有人會懷疑這樣一種方法是否會導致說一套，做一套的虛偽行為，因為決策人可以什麼都維持原狀，然後振振有詞地解釋他們為什麼這麼做。科恩和薩貝爾的最終希望是這樣一個商議過程會逐漸變成全球政治群體的一部分，這樣「世界各地的人民都逐漸接受全世界變成了一個有組織的大家庭，自己就是其中的一員。」如果大家沒有經歷這麼一個政治身份的變化，一個全球性的治理體系就很難成為現實。

這一切可能並不遙遠。普林斯頓大學的倫理學家彼得·辛格（Peter Singer）對全球化帶來的全球性倫理發展充滿憧憬，「如果通信技術革命讓我們擁有了全球的聽眾，我們必須向全世界解釋我們的行為。」經濟學家和哲學家阿馬蒂亞·森（Amartya Sen）指出：

人一出生就擁有了獨一無二的、一成不變的身份，這一想法是錯誤的。我們的民族、宗教和國家都有可能發生變化。我們每一個人都有多重身份，我們從事的行業、性別、地位、政治取向、業餘愛好以及參加的體育活動都可以讓我們有不同的身份。這些身份是互相兼容的，我們可以判定每一種身份對於我們的重要性。很多身份可以跨越國界，讓我們組成跨國協會，讓我們的興趣跨越地域範圍。這種身份的靈活性和多樣性，在理論上，為建立一個真正全球性的政治社區奠定了基礎。

全球性的治理體系有很多吸引人的地方。就像森說的：「國家本來就應該按照政治取向來劃分，這樣的觀點真有點暴君的味道；而且，我們通常不會將國界當做具有局限性的問題來解決，或是按照它來劃分最基本的倫理和政治哲學觀念。」

隨著時間的推移，政治身份和社區的定義也變得越來越廣。人類交往範圍已經從以部落和本地為中心變成了以城市並進一步以國家為中心。下一步不就應該以國際社區為中心了嗎？

百聞不如一見。這些剛剛嶄露頭角的全球性治理體系能發展到什麼程度，能給全球化提供什麼樣的支持？要尋找這些問題的答案，從歐洲開始就最好不過了，因為它在事務性治理方面的發展比其他任何一個國家都要深入。

歐盟：證明了規律存在的例外事件

當科恩和薩貝爾考慮如何建立一個全球性的治理體系時，他們有一個很具體的例子：歐盟。歐洲國家進行的這個試驗體現了他們理論的潛力和局限性。

歐洲國家之間的經濟已經在很大程度上實現了一體化。這是我們能夠找到的最接近深度一體化或者是超級全球化的例子，雖然這只是一個區域性的一體化。支撐起歐洲單一市場的是一套設計非常巧妙的上層建築，它致力於廢除交易成本和統一法規。歐盟成員國已經宣佈要取消阻礙商品、資本和勞動力流動的所有障礙物。除此以外，他們還在整個歐盟實施了100000多頁的監管條例，從科學政策到消費者保護都有共同的標準和期望值。他們設立了歐洲法院來孜孜不倦地貫徹、落實這些條文。他們還給歐洲委員會這個行政部門授權，讓它負責提出新的法律，在對外貿易、農業、競爭和區域性協助等很多方面實施適用於歐盟的政策方針。他們有很多個給落後地區提供經濟援助，促進經濟融合的項目。其中16個成員國已經將歐元作為統一貨幣，服從歐洲央行制定的統一貨幣政策。除此以外，歐盟的特別機構也多不勝數。

歐盟的民主制度的發展卻沒有這麼完善。直接選舉出來的歐洲議會只是一個空談的場所，既沒有立法提議權也沒有監管權。真正的當權者是歐盟成員國各國部長們組成的歐盟內閣。歐洲這個凌駕於國家政府之上的組織應該如何建立和維持民主合法性和問責制，長期以來都是一個棘手的問題。右派批評歐盟管得太多，手伸得太長了；左派批評歐盟缺乏民主。

這些年來，歐洲領導層為提高歐盟的政治基礎建設做出了巨大的努力，但這是一個充滿挫折的艱難過程。2005年，法國和荷蘭的選民投票反對通過歐洲憲法，這個雄心勃勃的計劃胎死腹中。之後又有2009年12月正式開始執行的里斯本條約（Lisbon Treaty），這個條約之所以成功是因為英國、波蘭、愛爾蘭和捷克共和國都可以免受其中某些條款的約束。這個條約對歐盟內閣的投票權進行了改革，讓歐洲議會得到更多的權力，給歐盟的人權憲章賦予了法律效力，設立了歐盟內閣總統這樣一個新的行政職位。

英國等國家選擇不加入歐盟，表明歐洲各國對是否應該將歐洲變成一個真正的政治同盟，各持己見。英國堅決捍衛它獨特的上層建築和法律體系，不讓歐盟規則和制度侵入。它不願意在金融監管和貨幣政策等很多方面採取和別人一致的措施。英國只對歐洲的經濟感興趣，它對歐洲上層建築的構造興趣索然。法國和德國卻截然不同，它們在歐洲聯邦化方面，有時候還挺雄心勃勃的。

這些關於歐盟憲政建設的宏觀辯論可能很重要，但是真正使歐盟的各項事務都得到落實的是一個非正式的，不斷演變的治理體系，查爾斯·薩貝爾稱之為「試驗性的治理體系」。

成員國和更高一層的歐盟各機構決定了要實現的目標。這些目標有大有小，大的比如「社會融合」，小的比如「統一的電網」。各國監管機構可以用他們認為合適的任何方法來達到目的，條件是他們要將採取的行動，得到的結果向各種論壇、監管機構組成的網絡、監管委員會匯報，或者用其他協調的方式向大家公佈。同僚之間的檢閱讓各國監管機構有機會將自己的做法和別人的相比較，並做出相應的改動。隨著時間的推移，吸取商議過程中的教訓，他們想要實現的目標得以更新。

這種試驗式的治理模式有助於建立一套適用於全歐洲的標準，也有助於大家在共同實施的措施方面達成事務性的共識。各國並不會因此完全放棄自己的特色。各國是在互相理解，責任分擔的前提下保持自己的特色，這樣這些不同之處造成摩擦的機會就小了。各國為自己的行為做出的解釋，使得各國的不同之處更容易被其他國家接受。

歐盟成員各具特色，但是和世界各國相比，它們實在是和諧的典範。這27個國家因為地理位置、共同的文化、宗教和歷史結合在一起。盧森堡的人均收入很高，除此之外，它們之中最富裕的國家（2008年是愛爾蘭）的人均收入只比最貧困國家（保加利亞）多3.3倍，但是世界上最富裕國家的人均收入比最貧困國家的多190倍。歐盟成員國為一個共同的使命而奮鬥，這種策略性的使命感比經濟一體化更進了一大步。歐洲一體化是一個經濟目標的同時，更是一個政治目標。

儘管有這麼多的相對優勢，歐盟上層建築的發展還是很緩慢，各成員國之間還是有很大的差異。在是否進一步擴大歐盟，接納更多新成員方面的矛盾尤為尖銳。為土耳其而進行的辯論醞釀已久。文化和宗教是法國和德國反對土耳其加入的部分原因。土耳其的政治傳統和上層建築截然不同，它們擔心這些會影響到歐洲在政治上的進一步統一，這也是一個很重要的原因。另一方面，英國想遏製法國和德國創立歐洲政治一體化的野心，對這個企圖有幫助的任何事物，英國都歡迎，所以它支持土耳其加入歐盟。我們都知道，隨著歐盟成員國數量的增加，成員國之間的不同點也在增加，要在政治上實現一體化的難度就更大了。

歐洲和世界經濟面臨著同樣的難題。我們在前幾章也看到了，經濟上更深一層的一體化要建立在一個廣泛的事務性治理架構之上。最後，歐盟要麼硬著頭皮建立起這麼一個架構，要麼滿足於一個有限度的經濟聯盟。和有限度的經濟聯盟相比，歐洲政治一體化更有利於把歐洲變成一個真正統一的市場。但是，主張政治一體化的一派還有一場硬仗要打。和他們立場不同的既有各國選民又有意見不同的政治領袖。

這樣，各種意見的折中就體現在現在的歐洲身上，在經濟上比世界上任何一個地區都統一，但是相應的治理架構還在建設中。它有可能成為一個高度統一的經濟聯盟，但是離這樣一個目標還有一定的距離。當歐洲經濟遇到困難時，並沒有一個統一的歐洲對策，每個國家還是自己顧自己。

這種治理機構的缺陷，在應付2008年的金融危機及其帶來的嚴重後果時暴露無遺。歐洲的銀行是由各國自行監管的。當它們紛紛破產時，歐洲各國政府之間並沒有協調行動。對銀行和其他機構的拯救措施都是各國政府單獨進行的，這些措施對歐盟其他成員國是有傷害的。雖然說各國實施的經濟復甦計劃和財政刺激計劃一定會影響到別的國家（法國和德國的經濟之間有著千絲萬縷的聯繫，法國的財政刺激計劃給德國公司帶來的好處這方面的協調欠奉，如果法國實施一個財政刺激計劃，德國公司從中得到得到的好處幾乎和法國公司的一樣多）。2009年12月，歐洲領導人終於通過了一項對金融行業監管的「共同」架構，英國的財政部長強調的「各國的監管機構承擔主要責任」，突出了這個協議的局限性。

歐盟裡貧困一些，同時遭受的打擊又嚴重一些的國家只能像擠牙膏一樣從布魯塞爾那裡擠來一些援助。歐盟富裕國家政府向它們提供貸款的先決條件是，拉脫維亞、匈牙利和希臘必須先向國際貨幣基金組織尋求經濟援助。[1]想像一下，如果華盛頓對加利福尼亞說如果你想得到聯邦復甦基金的幫助，你必須自覺接受國際貨幣基金組織的監督，這還像話嗎？其他國家只能在經濟災難的重壓下自謀出路（就像西班牙和葡萄牙）。兩個世界最糟的情況都集中到這些國家身上了：經濟聯盟奪走了它們最後的武器——將自己的貨幣貶值來快速提高競爭力；政治上缺乏統一的機制又使得它們不能從歐洲其他國家得到很多幫助。

在這種情況下，我們很容易認為歐盟是一個失敗的試驗，但這種判斷又未免過於苛刻。歐盟的成員國地位對那些願意接受超級全球化的遊戲規則的小國還是很有意義的。我們可以以波羅的海旁的小國拉脫維亞為例，它面臨的經濟困境和阿根廷10年前遇到的差不多。拉脫維亞在2004年加入歐盟後發展很快，在歐洲銀行大量貸款的支持下，房地產出現了泡沫。它在很短的時間內累積了巨大的貿易赤字和外債（到2007年，貿易赤字和外債分別達到了GDP的20%和125%）。2008年發生的全球性經濟危機以及隨之而來的資本流出讓拉脫維亞的經濟陷入了水深火熱之中也是意料之中的。貸款量和房地產價格一落千丈，2009年的失業率高達20%，GDP萎縮了18%。2009年1月，該國發生了蘇聯解體後最嚴重的暴亂。

跟阿根廷一樣，拉脫維亞的匯率是固定的，資本可以自由流動。從2005年開始，它的貨幣就跟歐元掛鉤了。和阿根廷不同的是，拉脫維亞的政客們硬著頭皮沒讓貨幣貶值，也沒有實施資本管制（實施資本管制就是明目張膽地違背了歐盟規定）。2010年初，拉脫維亞的經濟出現了逐步穩定的跡象。身為一個較大的政治組織的一員使得拉脫維亞有別於阿根廷，它現在面臨的成本效益和單打獨鬥時完全不同了。勞動力可以在歐盟內自由流動讓很多拉脫維亞人到別的國家工作，給重壓下的經濟提供了一個減壓閥。歐洲銀行聽從布魯塞爾的命令，支持它們在拉脫維亞的分支機構。更為重要的是，要加入歐元區，把歐元作為本國貨幣是拉脫維亞的目標，貨幣貶值可能殃及這個目標，因此貨幣貶值之路就行不通，這在短期內造成的經濟損失是慘重的。

儘管有這麼多初期困難，歐洲在上層建築建設方面取得的成就還是相當可觀的，世界其他地區可以從中吸取不少教訓。歐盟說明了要建立一個能夠支持深度經濟聯盟的上層建築的阻力是很大的，雖然歐盟的組成國思路相似，而且為數不多。歐盟的成功充其量只證明了規律的例外。歐盟證明了事務性的民主治理是可行的，但是它的經驗也證明了這種民主治理要達到的要求是很高的。如果有人認為一個貫穿全球經濟的全球性治理制度是可行的，他可真要好好研究一下歐洲的經驗。

全球性的治理能解決問題嗎

讓我們先假設鼓吹全球性治理的人是對的，只是詢問他們提出的方法如何能夠解決超級全球化帶來的矛盾。

讓我們想一下我們應該如何解決以下三個問題：

●我們發現中國出口到美國的玩具含鉛量超標。

●美國銀行發行和銷售到外國的證券都是「有毒的」，這樣就將美國的次級債危機傳到了世界各地。

●印度尼西亞出口到美國和歐洲的某些商品是由童工生產的。

以上三個例子，出口國的商品、服務或者資產都給進口國帶來了麻煩。中國出口的含鉛玩具危害了美國兒童的健康；美國出口的按揭抵押資產價格沒有反映其真實價值，危害了全球金融系統的穩定性；印度尼西亞出口的童工產品危害了美國和西歐的勞工標準和價值觀。國際盛行的規則並沒有給這些問題提供一個明確的答案，對此我們要慢慢摸索。我們可以只通過市場來解決這些問題嗎？我們需要針對這些問題另設法規嗎？這應該是國際法規還是國內法規？對這三個問題，我們都有可能得到不同的答案。

雖然這三個問題來自世界經濟的不同領域，它們之間還是有共同之處的。問題的核心就是標準之爭，含鉛的標準、金融證券的評級標準，還有童工標準。在這三個案例裡，運用於出口國和進口國的標準都不同。出口國的標準可能比較低，這種低標準就變成了它在進口國的市場上的競爭優勢。

但是，進口國的消費者並不能直接觀察到這些商品或服務是在什麼標準下生產出來的。消費者並不能輕易瞭解到，玩具的油漆是否含鉛，是否是剝削童工生產出來的，債券投資者對打包的資產都有什麼風險特徵也不完全瞭解。在其他條件都相同的情況下，進口國買含鉛的商品，童工生產的商品和可能帶來金融風暴的產品的可能性不高。

同時，消費者的偏好各有不同。堅持原則還是獲取像價錢低一些這樣的利益，我們每個人的取向都可能不一樣。你可能願意為一件有非童工生產標誌的T恤多付兩美金，我可能最多只願意多付1美金。在證券投資時，你可能願意為高一點的孳息多冒一些風險，而我的投資理念卻比較保守。如果價格上的差別很大，有些人可能願意買含鉛的玩具，有些人卻覺得這樣很噁心。正因為這樣，統一實施某些標準會讓某些人得益，讓另一些人蒙受損失。

我們應該如何應對這三個挑戰？最自然的選擇是逃避，一直逃避到問題大到不能逃避為止。我們選擇這一方法可能有幾個原因。

第一，我們可能相信出口國實施的標準夠高。美國的信貸評級機構是世界上最好的，買AAA評級的美國抵押證券有什麼好擔心的？在書面上，中國的含鉛標準比美國的還嚴，我們為什麼還要擔心中國玩具可能對健康有害？

第二，我們可能認為外國的標準和監管措施與我們無關。購買的人小心點就是了。

第三，我們可能認為監管標準的不同，就像不同國家之間生產力和技能的不同一樣，是可以讓我們從貿易中獲利的相對優勢。如果勞動力標準不高能夠讓印度尼西亞賣給我們的商品便宜一些，這不正體現了全球化的效益嗎？

這些觀點真是鼠目寸光，它們降低了全球經濟的效率，最後還會導致全球化失去群眾基礎。我們有理由要為這些問題憂慮，還要為它們找到真正的解決方法。

全球性的標準。我們很容易就會想到要尋求所有國家都要遵守的全球性標準。我們可以要求所有生產商都遵守一些最重要的勞工標準，有一套共同的銀行監管條例，一套統一的產品安全法規。這就是全球治理的典範。我們在很多方面都朝著這個方向前進，但是，我們也看到了，還是有很多不能克服的局限性。要各國都同意什麼標準是合適的，還是挺有難度的，而且各國持不同意見的理由也很充分。

勞工標準就是最好的例子。富裕國家對童工的限制不適用於發展中國家，這個觀點讓全球性的勞工標準很難形成。富裕國家反對的使用童工現象往往是貧困的結果，是很難避免的。不讓小孩到工廠打工對他們無益反有害，因為不在工廠打工並不意味著他們就會去上學，他們可能會到別人的家裡幹活，在那裡他們要做的事情更令人不安（經常說到的是賣淫）。這種不能一概而論的觀點也適用於勞工法的其他方面，比如說規定最長工作時間和最低工資。廣而論之，在不歧視大家都有結社的自由這些基本的人權都得到尊重的前提下，各國應該有權自由選擇最適合自己國情和社會喜好的勞動標準。即使它們能夠讓富裕國家更容易接受某些進口產品，統一標準的代價還是相當高昂的。

金融監管方面也存在著同樣的現象。對美國來說很安全的監管制度，對法國和德國來說未必夠「安全」。為了金融創新，美國很可能願意多冒一點風險。另一方面，為了讓銀行的冒險行為有個緩衝地帶，美國要銀行保留的資本充足率和法國或德國的相比，可能要高一些。以上個案中出現的兩種不同意見，沒有錯對之分。各國持不同意見是因為它們各自的觀點和國情不一樣。

產品安全法規應該是最容易定出一個統一標準的領域，但是其中也有很多局限。我們首先要注意到的是中國的油漆含鉛標準其實是挺嚴格的。問題在於，標準的不同之處不在書面上，而是在執行中。中國政府和其他發展中國家的政府一樣，在產品標準實施和監督方面困難重重。這種困難不是執法意願不強造成的，而是由行政、人力資源和財政方面的不足引起的。全球性的標準也改變不了這個現實。斯勞特指出成為全球性網絡的一員，通過信息共享和「最有效措施」的共享，中國的監管機構在各方面都能夠取得更大的進步，這就是我們所希望的吧。但是，期望值不要太高。改善國內上層建築是一個艱難而漫長的過程，外國人能施加的影響往往是有限的。

就算各國在全球標準方面取得了共識，它們達成的監管法規也可能是錯誤的。全球金融就給我們提供了一個很好的例子。巴塞爾銀行監管委員會是全球銀行的監管機構，大家對它讚賞有加，都說它是全球金融合作的典範，但是它定出的大多數法規還是差強人意。[2]巴塞爾協議I推崇高風險短期借貸，這很可能是亞洲金融風暴的一個重要誘因。巴塞爾協議II依賴信貸評級機構和銀行自己的模型來決定風險比重，從而定出所需資本。經過最近的金融風暴，我們知道這個制度也不是很合適。巴塞爾協議II沒有認識到，決定單個銀行行為引發的風險有多大的因素是整個系統的流動性如何，巴塞爾委員會定出來的標準其實放大了系統風險。既然各種監管方法的價值成疑，讓各種監管形式百花齊放可能效果更佳。

市場為本的解決方法。有一個方法更容易讓市場接受。它不強制要求所有國家服從一套全球性的標準，它只要求提供信息。商品和服務是在什麼樣的條件下生產出來的，如果我們能在這方面給進口商提供更多更好的信息，每個進口商都會根據他自己的情況來選擇最適合他的產品和服務。

以童工為例，我們可以有一整套鑒定和標誌系統，發達國家可以憑借這套系統來識別哪些進口商品是童工製造的，哪些不是。已經在運作的標誌體系就有很多個。比如說地毯標誌認證組織（RugMark）就是一個給印度和尼泊爾生產的地毯驗證是否使用童工的國際性非政府機構。一般來說，沒用童工的產品造價更高，也就貴一些。消費者可以依據他們的喜好來決定要購買哪些產品。那些反對使用童工的可以多付一些錢，購買那些標籤上註明非童工生產的產品，其他人可以繼續消費比較便宜的產品。這種標籤的吸引力在於它沒有將一個統一的標準強加到進口國的每個人頭上。如果我認為我的低標準已經夠好了，我沒有必要為了你的高標準多花錢。

這個主意看起來真是挺好的，尤其是它沒有對全球性的治理體系提出過多要求。這個主意可能在很多地方都行得通，但它還不是一個萬全之策。

剛剛過去的金融風暴教會我們，信貸評級這個標誌系統也不像我們當初想的那麼成功。這些評級機構的功用大體上和標籤體系差不多。如果你厭惡風險，你就只投資於AAA評級的低收益證券。如果你願意多冒險，想得到更高的收益，你可以投資於評級低一些的證券。這些評級理論上可以讓投資者決定他們將自己定位在風險譜的什麼位置。政府就不需要在投資組合決定上進行微觀管理。

我們現在知道了，信貸評級傳達給我們的信息並不是那麼準確。由於各種原因，其中很重要的一個是，給評級機構付費的是拿證券來給他們評級的機構，所以有毒的資產一樣能拿到較高的評級。把這些評級當真而吃了大虧的投資者簡直太多了。信息市場真是沒起什麼作用。

亂評級不僅給投資於這些證券的投資者造成了巨大的損失，整個社會也受害不淺。這就是系統風險：規模很大，借貸比率很高的機構要破產時，它們會把整個金融系統一起拖下水。信貸評級機構亂評級禍及的遠不止有毒證券的投資者。

每一個標誌體系其實都在治理體繫上給我們提出了一個更深層次的問題：這些充當驗證角色的人對誰負責呢？信貸評級給金融市場帶來了很大的危害，因為它們在將自己的利潤最大化時忽視了它們對整個社會應負的責任。把這樣一個複雜的治理難題交給一些以追求利潤為目的的機構，我們就算把這個難題解決了。即使這些機構的激勵計劃和全社會的利益背道而馳也不需要我們多費心思。

因為各國政府之間的談判陷入了僵局，非政府機構和私營企業，在勞工和環境標準方面的標籤制度方面發揮了領導作用，但是這方面的標籤制度同樣有問題。所有的參與者都有自己的目的，結果是標籤表達的意思一點都不明確。比如說，貼在咖啡、巧克力或者香蕉等產品上的「公平貿易」標籤象徵著這些產品是在可持續環境中生產出來的，給種植的農民付了最低價格。這聽起來真是一個皆大歡喜的結局。消費者在喝咖啡的同時又為消除貧困和保護環境做了貢獻，咖啡的味道自然更好了。但是，消費者真的瞭解咖啡上那「公平貿易」的標籤意味著什麼嗎？

要獲得「公平貿易」這樣的標籤的具體條件是什麼，我們對此幾乎一無所知。這方面的學術研究沒幾個，其中一個對危地馬拉和哥斯達黎加的咖啡做了這方面的研究，研究發現種植咖啡豆的農民對公平貿易的認證沒多大興趣。這挺令人吃驚的，因為認證的好處顯而易見，能賣更好的價錢應該挺有吸引力的。實際情況是，和種植特色咖啡相比，農民因此得到的價格並不高。高出的價格通常還不夠支付為了達到認證標準付出的投資。更重要的是，最窮的農民，即那些沒有土地的土著農民並不能得到這些效益。其他研究表明，溢價部分只有極小部分到了農民手裡。

像公平貿易和地毯標誌認證組織這樣的標籤可能總體上說還是有益的，但是，它們能夠為我們提供多少信息，又能有多大作用呢？對這個我們應該持懷疑態度。非政府組織牽頭的工作尚且如此，私營企業的企業社會責任發揮的作用就更是如此了。企業總歸是被利潤所驅動。如果投資在社會和環保項目能讓客戶對它們產生好感，它們還是願意的。但是，我們不應該就此認定它們的動機和全社會利益是一致的，也不應該誇大它們要推動社會發展的意願。

反對設標籤等做法最根本的原因是，它們忽視了標準設定中的社會因素。比如，應付健康和安全隱患的通常做法是設定標準，而不是標籤。如果標籤那麼管用的話，我們為什麼不用標籤的方法來解決健康和安全隱患的問題呢？我們可以讓每個人決定他們願意冒多大的風險。據我所知，就算是最自由派的經濟學家也沒有說對付含鉛玩具的最好辦法是給含鉛量高或者是含鉛量不確定的玩具貼上標籤，讓消費者進行健康隱患/價格的權衡之後，選擇他們要購買的玩具。我們最自然的反應是要求加強監管，更好地實施現有的標準。美國玩具業還要求聯邦政府對所有在美國出售的玩具都強制實行安全測試。

在這種情況下，因為種種原因，我們認為政府強制執行的標準更為恰當。我們不能確定，消費者是否能夠得到足夠的信息來做出正確的決定，是否能夠正確處理已有的信息。除了個人喜好，社會目標和規範也很重要。只要價錢合適，我們當中有人願意當契約僕人，但是，作為一個社會我們不會允許他這麼做。最後，一個人根據自己的利益行事，可能會給整個社會帶來問題，在這種情況下，他選擇的自由就業受到限制。只要想一下銀行投資於有毒資產給我們帶來的危害，剝削工人的血汗工場如何降低了其他社會成員的勞動條件，我們就會明白其中的道理。

同樣的理由不僅可以解釋健康和安全風險規範，還適用於社會和經濟領域。這些理由說明了標籤和認證在解決全球經濟的治理問題上只能扮演一個有限的角色。

全球性治理的局限性。全球性的治理對解決我們剛剛討論的問題幫助有限。我們面對的困難根源在於不同社會的喜好、情況和能力都大不一樣。技術性的修修補補沒有多大用處。監管機構網絡、市場為本的解決方法、企業社會責任或者是事務性的商議幫助都不大。這些新式的治理形式最多只能提供一個輕量級的全球性治理。它們應付不了超級全球化帶來的壓力。很難將這麼一個多姿多彩的世界硬塞進一個單一的政治社區裡。

說到含鉛玩具，大多數人都同意正確的做法是接受本國標準。美國應該自行決定本國健康和安全標準，只進口達標的玩具。如果其他國家想要樹立不同的標準，或者是由於種種原因達不到美國的標準，它們有權保留自己的版本。但是，如果它們的產品達不到美國的標準，它們就別指望不受限制地將產品出口到美國。這種做法讓各國都能堅持自己的法規，雖然代價可能是出口受到限制。

在金融監管、勞工標準或者是其他因各國標準不同引起爭議的情況下，我們是否也可以用同樣的原理來解決問題？我們不但可以這麼做，我們也應該這麼做。

全球化和國家特徵的回歸

尼克·霍恩比（Nick Hornby）2009年出版的漫畫小說《赤裸的朱麗葉》（Juliet, Naked）中有一個名叫鄧肯（Duncan）的主人公，他對美國一個濟濟無名、避世隱居的搖滾音樂人塔克·克羅（Tucker Crowe）特別著迷。克羅是鄧肯生活的中心：他發表關於克羅的演講，組織關於克羅的會議和集會，還寫了一本關於這個偉人的書，雖然沒人出版這樣一本書。起初，能夠分享鄧肯這個愛好的人沒幾個。最近的一個塔克·克羅粉絲也住在60英里以外，鄧肯每年只能和他見一兩次面。之後，互聯網出現了。鄧肯建了一個網站，和幾百個同樣狂熱的塔克·克羅粉絲建立了聯繫，雖然這些人分佈在世界各地。正像霍比恩寫的那樣：「現在，離得最近的粉絲，住在鄧肯的手提電腦裡，他什麼時候都可以跟他們交談。」

新的信息和通信技術讓鄧肯那樣的普通人能夠將和自己興趣一樣的人召集到一起，彼得·辛格和阿馬蒂亞·森希望這一切會把這個世界變得更小。這些全球性的紐帶降低了我們對某個地方的依戀感，因為道德觀和政治社區都是跨國界的。但是，實際情況是這樣嗎？

雖然鄧肯的故事對我們來說並不陌生，因為互聯網，我們的生活也出現過類似的轉變，但是我們並沒有從中得到一幅完整的畫面。現在，我們的交往變得全球化了，這是否意味著我們的地方和國家意識就變得淡薄了呢？我們從實際中得到的證據給我們的回答是否定的，我們也覺得很吃驚。我們來看一下網絡城（Netville）這個例子。

在20世紀90年代中期，多倫多郊區的一個新房地產項目進行了一項有趣的試驗。這個加拿大住宅區所有的建築，從下至上全都配置了最新的寬帶通信基礎設施，以及一系列最新的互聯網技術。網絡城（一個化名）裡有高速互聯網、視像電話、在線自動點唱機、在線醫療保健服務、論壇以及一整套的娛樂和教育設施供居民們使用。

有了這些新科技，這個小鎮可真是全球公民的理想之所。對網絡城的居民來說距離不再是一個障礙。和世界上任何人交流都猶如和鄰居交談一樣輕而易舉，他們可以建立起全球性的關係網，加入網絡空間的虛擬社區。專家們認為他們會從全球的，而不是當地的角度給自己的身份和興趣定位。

後來發生的事情真是出人意料。電信服務公司的小差錯使得有些住家沒安上寬帶。這就讓進行這項研究的人能夠把安了寬帶的家庭和沒安的進行比較，瞭解寬帶能帶來什麼樣的影響。寬帶不但沒有削弱這些人的當地關係，還加強了他們的本地意識。和沒安寬帶的居民相比，他們能認出更多鄰居，和鄰居的交談也多一些，互相間的拜訪也多一些，本地電話也多打很多。他們會組織一些本地活動，動員大家一起解決一些共同的問題。他們利用電腦網絡來安排燒烤、給當地孩子補習等一系列的社交活動。就像其中一個居民說的那樣，網絡城呈現出一種別的社區見不到的親密氣氛。本應該大大增強全球交往和聯繫的工具，反而強化了本地社會關係。

雖然信息和通信技術日益發達，我們也不必想當然地認為，它們會把我們引上一條只具備全球意識，樂於加入全球化的事務性政治社區的不歸路。距離還是一個障礙。我們的自我意識和興趣大體來說還是由我們的當地關係決定的。

世界價值觀調查定期在全世界就個人態度和信仰進行隨機抽查。最近一次調查的抽查對像來自55個國家，調查的是他們的本地、國家和全球意識。世界各地的結果都差不多，我們也從中得到很大的啟發。結果表明國家意識比其他意識強得多。大家首先認為自己是自己國家的公民，然後是當地社區的一員，再次才是「全球公民」。唯一的例外是暴力事件頻發的哥倫比亞和安道爾共和國，那裡的人認為他們首先是世界公民，其次才是他們國家的公民。

通過這些調查，我們發現精英階層和社會大眾之間有一個重要的區別。一種強烈的全球公民感也的確存在，但是，只限於一些富豪以及教育程度最高的人群。反過來，社會階層低一些的人，國家歸屬感就強得多，全球意識也相對弱一些。這種差別可能也在意料之中。具有高技能的專才和投資者更可能從全球性的機會中得利。和那些流動性不那麼大，沒什麼特殊技能，被局限在自己周圍的環境中的人相比，國家、國內形勢對精英階層的影響要小一些。要求全球性治理的呼聲那麼高，這種機會差異也暴露了這些要求背後不可告人的一面。建立事務性的政治社區是一個全球化精英的項目，為了滿足他們自己的需求而已。

如果全球性治理行不通，什麼行得通

全球化治理的新形式很有意思，也應該得到進一步的發展，但是它們最終還是不能突破以下局限性：國家還是政治身份和歸屬感的中心，政治社區的組織形式更多的是當地化而不是全球化；出現了真正意義上的全球性規範的領域不多；什麼樣的上層建築才是可取的，各國意見也很不一致。面對這些極具爭議性的問題，這些新的事務性制度可以起到一個緩衝的作用，但是它們代替不了真正意義上的治理。它們支持不了大範圍的經濟全球化。

我們一定要接受世界各國的政治形態四分五裂這樣一個現實，並做出一些殘酷的選擇。我們要明確指出每個國家的權利和責任。我們不能迴避民族國家的角色，認為一個全球化的政治社區正在我們面前誕生，然後按照這個設想來行事。各國政治形態不統一給全球化帶來了局限性，我們要承認和接受這個事實。全球化監管的可行性範圍限制了我們想要的全球化範圍。超級全球化是不能實現的，我們不應該欺騙自己，必須接受現實。

面對現實，我們才能創造出一個健康的、可持續發展的新秩序。



[1] 讓希臘先去找IMF的做法在歐盟內部也引發了一定的爭議，希臘和其他兩個國家不同，它不但是歐盟成員國，它還是歐羅成員國。德國總理莫克爾（Angela Merkel）在和法國總統尼古拉·薩科齊（Nicolas Sarkozy）和歐洲央行總裁特裡謝的爭辯中佔了上風，歐盟最後還是採納了她的意見。——作者注

[2] 參與這些國際協議談判的各國監管機構當然也有他們自己的利益要考慮，國內政治壓力往往是加入這些條約的動力之一。——作者注


第11章 什麼樣的全球經濟新秩序才最有意義

追求超級全球化是徒勞無功的，我們要重新調整我們的重點。全球經濟的最大弱點不是缺乏國際合作，而是我們對這樣一個簡單的道理缺乏全面的認識：全球市場影響範圍的大小一定要受到治理範圍的限制。只要交通規則是正確的，由國家政府來開車的世界經濟一定能夠正常運行。

在引發人類社會的集體經濟能量方面，資本主義具有無與倫比的能力。正因如此，世界上經濟繁榮的國家都是廣義的資本主義國家：財產私有化是整個制度的中心，在決定資源如何分配和經濟報酬應歸誰所有方面，市場扮演著重要的角色。全球化是資本主義在全世界的延伸。資本主義和全球化已經密不可分，要撇開一方討論另一方的前途是不可能的。

向第三階段邁進

資本主義長盛不衰的關鍵在於它無限的可塑性。市場和經濟活動需要上層建築的支持，幾百年來，關於上層建築的設想不斷演變，資本主義也隨之發展。這種不斷再造的能力使得資本主義能在每個週期性危機後重生。歷史上，資本主義的批評者前赴後繼，但是資本主義歷久常新。本書將透過全球經濟這個多稜鏡來審視資本主義，讓讀者看到這些變革是如何發生的。

在亞當·斯密理想化的市場經濟裡，國家政府的職能和「守夜人」差不多。政府需要做的只是保證社會分工順利進行，強制執行財產權，維持和平，為支付國防等有限的公共服務收稅。20世紀前期以及第一波全球化的過程中，支持資本主義的上層建築構想缺乏遠見卓識。現實中的國家權力範圍並沒有被這個構想所局限（俾斯麥1889年在德國設立的退休金製度就是其中一個例子）。但是，政府總是認為它們在經濟上發揮的作用是有限的。我們就把這個階段的資本主義叫做第一階段的資本主義。

隨著社會變得越來越民主，工會和其他團體積極行動起來，對抗他們心目中的資本主義壓迫。關於政府治理的構想不斷更新，變得更為廣泛而全面。美國的進步運動首先帶頭倡導反壟斷政策。大蕭條後，要積極運用貨幣和財政政策的觀點已經深入人心。國家政府在提供社會福利和社會保險方面的影響越來越大。在現在的工業化國家，公共支出占國家收入的比重增長很快，從19世紀末的不到10%增長到第二次世界大戰前的20%。第二次世界大戰後，這些國家建立起龐大的社會福利制度，公共開支平均佔到國家收入的40%。

這種「混合經濟」是20世紀的最高成就。國家政府和市場之間達成了新的平衡，在這種新平衡的支持下，發達國家社會團結、穩定、繁榮。這種前所未有的太平盛世一直持續到20世紀70年代中期。我們就把這個階段的資本主義叫做第二階段的資本主義。

第二階段的資本主義經歷了有限度的全球化——佈雷頓妥協。這個戰後模式建立在民族國家的基礎上，它的運作層面也是民族國家，它必須保持國際經濟的發展。這樣，佈雷頓-關稅及貿易總協定體系就樹立了一種國際經濟的「淺度」的融合。國際資本流動是受限制的，貿易也只是局部開放，對社會影響大的行業（比如說農業、紡織業和服務業）可以例外，發展中國家享受很多區別對待。這樣，每個國家只要遵守簡單的國際規則，就可以自由地建立自己的市場經濟。

這個模式在20世紀七八十年代就有點過時了，現在，在金融全球化和貿易深度一體化的雙重壓力下，它完全解體了。鼓吹超級全球化的人隨後提出了新的構想，用以取代第二階段的資本主義，但是，這個構想有兩個盲點。

●他們推動世界經濟很快地進行深度一體化，卻不同時建立必需的上層建築。

●超級全球化對國內上層建築幾乎毫無影響。

全球化帶來的金融和合法性雙重危機，集中表現在2008年的金融海嘯中。

我們必須為新時代發明一套新的資本主義，因為我們現在面臨的經濟全球化壓力要大得多。斯密的精益資本主義（第一階段資本主義）演變成凱恩斯的混合經濟（第二階段的資本主義），同樣的，以民族國家為主體的混合經濟也要演變成全球化的經濟。這個變化如何才能發生，就是我們要思考的問題。我們要開動腦筋，在全球的層面上，為支持市場發展的上層建築和市場找到一個更好的平衡。

我們很容易認為，我們問題的答案——第三階段的資本主義應該就是第二階段的自然延伸：一個全球化的經濟需要全球化的治理。但是，我們從上一章的討論可以知道，全球性治理在絕大多數國家是行不通的，至少在可預見的未來是行不通的。這既不現實，也不可取。我們需要一個新的構想，這個構想要能夠保護溫和全球化帶來的可觀效益，同時也公開承認民族多樣性、以國家為中心的治理制度的優點。其實，我們需要的就是為佈雷頓森林體系注入21世紀的新內容。

這些新內容一定要接受當今的現實：貿易基本都是自由的了，金融全球化已經覆水難收，美國在世界上不再是占主導地位的超級大國，主要新興國家不應繼續被忽略，它們也不應該繼續吃這個全球體系的白食。有些人認為貿易壁壘森嚴，資本管制林立。一個隱隱約約的關稅及貿易總協定制度是一個「黃金時代」，要回到這個時代是不現實的，我們也不應該想回到這樣一個世代。我們需要認識到追求超級全球化是徒勞無功的，然後重新調整我們的重點。我在這一章和下一章會對此加以解釋。

新式全球化的原則

如果世界上主要決策者為設計一個全球經濟新秩序，再次相聚於新罕布什爾州佈雷頓森林的華盛頓山酒店。面對當今的嚴重問題，他們心事重重：全球經濟復甦，保護主義逐漸抬頭，金融監管的挑戰，全球宏觀經濟不平衡等。要解決這些緊迫的問題，我們必須站到一個更高的層次，考慮全球經濟秩序是否牢固。在全球經濟治理的基本綱領方面，他們能達成什麼共識呢？

我在本章提出7條常識性的基本綱領。綜合運用它們能給世界經濟建立一個長期穩定、繁榮的基礎。本章進行的是一般性討論。下一章，會討論世界經濟面臨的主要挑戰的具體影響。

1.市場一定要植根於治理體系。

最近發生的金融風暴，對市場會自我監管這樣的觀點來說是致命的打擊，這套理論應該被徹底埋葬了。金融全球化證明了「市場的魔力」是一個很有誘惑力，但是很危險的理論，它能使決策者偏離第二階段的資本主義的基本觀點：市場和政府之間的對立就像一枚硬幣的兩面的對立一樣，這種對立形成了一個整體。

市場需要其他社會上層建築的支持。它們要依靠法庭和法律制度來強制實施產權，監管機構要嚴格控制違規，在市場失敗時採取補救措施。它們依賴最後貸款人和反週期的財政政策提供的穩定功能。它們還需要政治上的認同，具有再分配功能的稅收制度、安全網和社會保險可以提供這方面的支持。換句話說，市場並不能自我創造、自我監管、自我穩定或者是自我維持。資本主義的發展過程其實就是學習和重溫這個道理的歷史。

適用於國內市場的，也適用於全球市場。兩次世界大戰之間的痛苦經歷和凱恩斯的洞察力，使得佈雷頓森林體系追求在全球化和全球治理之間取得一個微妙的平衡。全球化可能毀在它過分盲目的吹鼓手手裡，為了避免這種情況的發生，我們需要重拾佈雷頓精神。

2.民主制度和政治社區基本上都是以民族國家為基礎來組織的，而且，在不久的將來都會如此。

民族國家還是繼續存在，雖然不再那麼風光，但還是只有它們才玩兒得轉。追求全球性的治理制度是沒有用的，因為國家政府不可能把很多控制權拱手讓給那些事務性的機構，而且統一規則對需求和喜好多樣化的國家而言沒有什麼好處。這是不言而喻的道理。歐盟可能是個例外，但是這個例外正好證明了規律是成立的。

對全球治理的局限性置之不理，只會加劇全球化的脆弱性。我們把大量的國際合作浪費在過激的目標上，最後得到的結果並不明顯，只能達到主要大國提出的目標中最平庸的那個。就拿統一全球金融監管來說吧，結果幾乎是一定的。如果國際合作真的能夠成功，由此產生的規則通常是反映了大國的喜好，其他國家未必適用。世界貿易組織在補貼、知識產權、投資措施方面的規定就是這種只迎合大國喜好的典型表現。

國際協議有多可靠？可以持續多久？對全球性治理的追逐讓各國的決策者在這些問題上得到一種虛假的安全感。巴塞爾規則對資本充足率有多大影響？美國信貸評級機構的評級質量有多高？如果銀行監管機構對這些問題的看法比較現實的話，它們就會更加提防國內金融機構的冒險行為。

民族國家有權樹立及捍衛國內標準和監管條例，也應該有足夠的空間來行使這種權力，但是，對全球治理的依賴也使我們對這些權力認識不足。我們都擔心這種迴旋的空間變得越來越小，導致在勞工標準、企業稅收和別的方面都出現大家比賽誰能將標準降得更低的現象。

對全球治理的追求最終會使真正的治理不復存在。我們要增強全球經濟基礎，唯一有效的措施是通過增強各國民主政府提供這些基礎職能的能力，這樣全球經濟才能有堅實的基礎。如果我們增強各國民主政府的自主權，而不是損害國內的民主程序，我們就能提高全球化的效率和合法性。如果到頭來我們得不到一個理想化的，「完美的」全球化，那也沒什麼大不了。和不顧一切地追求超級全球化的夢幻世界相比，一個適度全球化的世界要好得多。

3.通向繁榮的路不止一條。

我們只要認識到全球經濟核心的上層建築一定要建立在國家的層面，我們就可以把各國解放開，讓它們可以建立最適合它們國情的上層建築。我們本以為工業化國家都一樣，但其實它們的上層建築也是五花八門的。

美國、歐洲和日本都是成功的社會，它們通過長期努力都創造出了類似數量的財富。但是，它們在勞工市場、企業治理、反壟斷、社會保障、甚至銀行和金融方面的監管條例卻大不相同。這些差別讓記者和評論員能夠不斷地給這些「模式」起名字，每十年就起一個不同的名字！它們成為其他國家爭相模仿的成功榜樣。20世紀70年代，大家爭相模仿的對象是北歐；80年代的新寵是日本；90年代，美國稱王。在這樣的短暫狂熱面前，我們應該保持清醒的頭腦，認識到實際情況是以上的各種模式沒有一種是這場「資本主義」競賽中的常勝將軍。有「常勝將軍」這種想法是靠不住的，因為世界上每一個國家的喜好都稍有不同，比如說，收入有保障，少一些分配不公對歐洲人來說比對比美國人來說重要，為了達到這些目的，他們不惜多交稅。

這些五花八門的模式還有更深一層的含義。現在上層建築的各種形式雖然各有不同，但還只是可供選擇的一小部分。健康和充滿活力的經濟體可以在多種多樣的上層建築上發展，要說現代社會已經用完了這些上層建築的形式，那是不可能的。如果有人告訴我們，在一個運作良好的市場經濟，只有某種上層建築形式是行得通的，不管是一種企業治理模式，一套社會保障制度還是勞動市場監管機制，我們都不應該照單全收。將來最成功的社會一定會為上層建築的試驗和逐步進化留有空間。全球經濟必須認識到這種上層建築多元化的必要性，這樣這種試驗和進化才能得到進一步的發展，不會被扼殺。

4.國家有權保護它們的社會秩序，監管制度和政治基礎。

以上道理應該不會引起太多爭議，而且也不應該冒犯到誰。但是，其中包含的深刻含義和超級全球化的普遍信念格格不入。其中一個含義是，我們承認每一個國家都有維護其國內上層建築的權力。如果某個國家不能「捍衛」本國上層建築，如果它沒有合適的工具來建立和維護它獨特的上層建築，承認上層建築多元化就變得毫無意義。把這些道理說清楚了，這些關係就顯而易見了。

貿易是達到目的的手段，貿易本身不是目的。全球化的鼓吹者不斷地訓斥我們，國家應該如何改變它們的政策和制度才能擴大國際貿易，吸引國際投資者。這種想法就是分不清目的和手段。全球化應該是幫助社會實現目標的工具，這些目標一般是：繁榮昌盛、穩定、自由和高質量的生活。最讓世界貿易組織的抨擊者惱火的是，到了緊要關頭，不管是環境保護、人權還是民主決策制度都要給貿易讓路。最讓國際金融體系反對者憤憤不平的是，我們把全球銀行家和金融家的利益放在普通工人和納稅人前面。

全球化的反對者認為，全球化讓大家爭相往最低標準那裡沖，在企業稅收、金融監管、環境保護、勞工標準和消費者保護方面，各國的標準都一起降到最低。全球化的支持者回應說沒有找到各國標準因此降低的證據。

為了打破僵局，我們應該同意每個國家都可以在這些方面堅持自己的標準，在必要的時候，也就是在國內深入民心的措施明顯受到貿易威脅的時候，還可以通過樹立貿易壁壘來達到目的。如果全球化的支持者的觀點是正確的，要求貿易保護的喧囂就會因為缺乏支持沉寂下來。如果他們的觀點是錯誤的，我們就有一個安全閥來保證這兩個相反的觀點在國內政治辯論中都有發言的機會。

這個原則保證了我們不會在這兩者之間走極端。雖然某些標準在國家內部已經根深蒂固，但還是可能受到國際貿易和金融的侵蝕，這個原則保證了全球化的鼓吹者不能利用這一途徑來達到削弱國內標準的目的。同樣的，當公共目標沒有受到重大威脅時，保護主義者也不能以此為理由，犧牲社會各界的利益達到自己的目的。有時候，我們要犧牲一種價值觀來成全另一個，誰對誰錯並不是那麼分明，在這種情況下，這個原則就會迫使我們在內部進行商議和辯論。商議和辯論是解決政治難題的最佳方法。

國內政治辯論會提出什麼問題？我們是可以想像得到的。要開展的貿易對現有的社會和經濟秩序會產生多大的衝擊？受影響的規範、監管條例和標準在國內有多高的支持度？負面的影響是否對社會中的弱勢群體打擊最大？是否有經濟補償，有多少？除了限制國際貿易和金融外，還有沒有別的方法可以讓我們達到心目中的社會和經濟目標？有關的經濟和科學證據給我們提供了什麼樣的答案？

如果政策制定過程是公開透明的，社會各界都參與了的話，很自然地就會出現這些問題，因為支持和反對貿易的利益團體之間的競爭使得這些問題變得不可避免。當然，沒有什麼自動裝置能夠自動判斷什麼法規是「深入人心」的，什麼制度是「明顯被貿易威脅到了的」。民主政治並不是那麼整潔而有條理的，而且也不總是那麼「恰到好處」。但是，如果我們要在不同的價值觀和利益之間做出選擇，這是唯一可靠的途徑。

與此相比，如果這些問題都不經民主商議，全由技術官員和國際組織來決定的話會更糟。在合法化和經濟利益的爭鬥中，這個原則保證這個過程是公平的。國際協議的貢獻也很大，但是它們的作用應該在於加強國內民主過程而不是取代它。下一章，我會再次討論這個問題。

5.任何國家都無權將自己的上層建築強加給別國。

為了保護本國的價值觀和監管條例而樹立的貿易和金融壁壘與利用貿易壁壘來將自己的價值觀和監管條例強加到別的國家身上，有著根本的區別。很多美國和歐洲人認為有些商品是在不可接受的條件下生產出來的，全球化法規就不應該強迫人們購買這樣的商品。同樣的，全球化法規不應該強迫其他國家給金融交易打開大門，因為它們可能會削弱國內監管。全球化法規也不應該允許美國和歐洲利用貿易制裁或其他壓力來迫使別的國家改變勞動力市場、環保和金融方面的做法。每個國家都有權保留它與眾不同之處。

在實際操作中，維護第一種權力產生的後果和維護第二種權力的是一樣的。如果美國決定禁止進口印度童工製造的商品，因為它擔心這樣的進口商品會對本國製造的產品造成「不公平的競爭」，這跟對印度進行貿易制裁，使印度的勞動力市場政策變得和美國的更為一致，不是一樣的嗎？這可不一定。在兩種情況下，印度的出口都受到了限制，印度想要不受限制地銷售到美國市場，唯一的辦法是勞工標準向美國的看齊。但是出發點很重要，要保護我們自己的上層建築是非常合情合理的，要改變別人的就不那麼合情合理了。如果我的鄉村俱樂部的著裝要求是男士必須戴領帶，不管你多麼討厭戴領帶，我在俱樂部請你吃晚膳時，我要求你戴領帶出席都是合情合理的。但是，我並不會因此而有權告訴你，在別的場合，你應該如何穿戴。

6.國際經濟協定的目的就是要制定各國上層建築交界處的交通規則。

世界經濟的基本治理功能需要民族國家來提供，這並不意味著我們就要拋棄國際法規。佈雷頓森林體系也有很明確的法規，雖然這些法規在適用範圍和深度方面是有限的。沒有一個統一領導的自由放任對誰也沒有好處；一個國家的決定對另一個國家是有影響的。我們不主張全球經濟像超級全球化的鼓吹者想要的那麼開放，但是我們還是認為一個開放的全球經濟是一個值得追求的目標。我們的目標不是削弱全球化，而是使它的基礎更為穩固。

以民族國家為本就意味著，我們在制定法規時應著眼於上層建築多元化。路上的車輛大小、形狀和行駛速度各不相同，我們不應該強制要求所有車輛完全一樣，行駛速度也一樣，我們要做的是制定一套交通規則讓它們相安無事，安全行駛。在保證每個國家都有足夠的空間來保持上層建築多元化的前提下，我們應該盡可能地實現全球化。我們要問的不是「什麼樣的多邊制可以盡可能地促進全世界的商品和資本流通？」我們要問的問題是「什麼樣的多邊制，可以讓各國在它們現有的社會制度下，追求它們自己的價值觀和發展目標，從而變得更加繁榮、興旺？」這對參與國際談判的官員來說也是一個重大的思想轉變。

作為這個轉變的一部分，我們可以考慮在國際經濟法規中設置更多的「選擇不參與」條款，或者是「退出」條款。在收緊國際法規的時候，我們應該明確設定例外條款。這樣的安排會加強這些法規的合理性，在國家優先考慮的事情和全球市場或者是國際經濟制度發生衝突時，這樣的安排可以讓民主國家堅持自己的原則。例外條款不會被看成是削弱或者是違反了法規，而會被看做是國際經濟制度持續發展不可或缺的一部分。

為了防止有人濫用這些「不參與條款」和「退出」條款，這些條款必須通過多邊談判才能成立，還應該設立具體的程序性保護措施。這樣，我們就可以將「不參與條款」和赤裸裸的保護主義區分開來：如果一個國家想從國際法規中退出，它一定要符合程序性保護措施的要求，這些措施是這些國際法規的一部分，事先通過多邊談判達成。雖然，這些「退出條款」也不是沒有風險的，但是要建立一個能夠和民主制度共存的開放式國際經濟，這些條款是不可缺少的。其實，因為這些程序性保護措施需要透明度、問責制、以證據為基礎的決策過程，它們必定能夠提高民主商議的質量。

7.在這樣一個國際經濟秩序裡，非民主國家和民主國家同樣享有這些權利和特權。

民主決策過程的最高境界在於我們剛剛勾畫出來的國際經濟結構的基礎。在民主政治很少超越國界的實際情況下，它迫使我們認識到民族國家的中心地位。它要求我們接受各國在標準和監管條例方面的不同之處（從而背離了超級全球化），因為它認為這些不同之處是通過民主的過程，集中產生出來的。這些法規是由代表民意的各國政府通過談判達成的，其中的退出條款還將如何提高國內民主商議過程考慮在內，它們的合法性得到了進一步確立。

如果民族國家不是建立在民主基礎之上，這一架構就會轟然倒地。我們就不能再想當然地認為，國家的政治制度反映了全體公民的喜好。我們也不能想當然地認為，國際法規的執行力度夠大的話，我們就能把獨裁性質的政府轉變為運作良好的民主國家。所以說，對非民主國家，我們要採用不同的，更為嚴厲的規則。就拿勞工和環境保護標準來說吧。貧困國家說，要在這些方面實施這麼嚴格的標準，它們在經濟上力不從心。嚴格的廢氣排放標準，禁止使用童工的勞工條例其實有可能適得其反，因為這樣的結果可能是工作職位減少了，貧困加深了。像印度那樣的民主國家，聲稱它的所作所為是應民眾要求，是合情合理的。印度的民主制度當然也不是盡善盡美的，沒有哪個國家的民主制度是盡善盡美的。但是，只要它的公民擁有自由，政府是自由選舉產生的，少數族群的權利得到保護，就沒有人會說印度實施的是一套不兼容的剝削制度。印度的勞工、環保和其他標準都不高，民主制度還讓它免受標準設得太低的指控。一些非民主國家就通不過這種初步測試。如果有人指控這些國家為了少數人的利益，踐踏勞工權利，破壞環境，要駁回這些指控就比較困難。因此，非民主國家的出口商品應該受到更多的國際監督，當它們要別的國家，通過財富再分配或別的方式付出昂貴的代價時，更應如此。

這也不是說，對非民主國家的貿易和其他方面的壁壘都應該全面調高。當然了，我們也不是說這些國家的每一項政策都會在國內產生負面影響。每個國家貿易的目的都是為了提高自己的生活水平，全面的保護主義也會損害進口國家的利益。但是，在某些情況下，對獨裁國家的規則還是應該更為嚴格。

比如說，一個非民主國家的出口商品在進口國出了問題，要對該國家出口商品採取限制性措施的門檻應該低一些。假設現有的規定是一旦觸動了退出條約，我們就要賠償給出口國，我們還可以規定這個規定對非民主國家的出口國不適用。如果一個獨裁國家想要行使退出條款，它們就要提供足夠的證據來證明退出對國內的社會發展等目標真的有幫助。

在當前的貿易制度中，對非民主國家區別對待的原則有存在的價值。比如說，《非洲增長與機遇法案》（African Growth and Opportunity Act）就規定只有民主國家才能免稅進入美國市場。如果一個非洲國家打壓反對勢力，或者是操縱選舉，它就不能再享受貿易優先的權利。

要普及這一原則無疑會引起很多爭議。貿易原教旨主義的支持者可能會反對，獨裁國家政府也一定會反對。但是，這是一個明智的選擇，尤其是作為我們討論過的整套措施的一部分，就更有道理了。民主制度畢竟已經成為了一個全球性的標準。它應該成為國際貿易制度的奠基石，必要時，不歧視條例要為它讓路。

我們應該如何應對「全球公共資源」這個問題

反對以上原則的聲音可能很多，在下一章，我會對其中一些做出回應，但是，有一個很大的聲音，我必須馬上做出回應，因為它是由重大誤解引起的。有人認為監管全球化經濟的法規不應該由單個國家制定。反對的聲音說，這樣建立起來的體系會大大削弱國際合作，因為各國都只顧自己的狹隘利益，世界經濟就會陷入保護主義的泥沼，結果是沒有一個贏家。

這套邏輯建立在全球經濟跟全球共同資源完全一樣的錯誤基礎上。為了說明這套邏輯思維（或者是說非邏輯思維），我們就以全球氣候變化為例，這可是全球公共資源的最佳例子了。

我們已經有大量的證據證明全球氣溫上升是由大氣中的溫室氣體，主要是二氧化碳和甲烷不斷積聚引起的，這樣的證據還越來越多。這是一個需要全球合作的全球性問題，不是某個國家的問題，因為國界對這些氣體來說是不存在的。全球只有一個氣候體系，碳在哪裡排放出來，影響都是一樣的。影響全球氣溫上升的罪魁禍首是碳和其他氣體在大氣中的累積效應，這些氣體來自何方無關緊要。如果想避免環境的滅頂之災，人們必須合作。

有人會說，各國的經濟體的相連程度和這個也差不多，在某種意義上說，這也不無道理。開放、健康的世界經濟，就像溫室氣體含量低的大氣一樣，是一個「公共資源」，對誰都是有好處的。

但是，兩者的相似之處僅此而已。在全球氣溫上升的例子裡，限制碳排放對於國內的好處真是微乎其微。在這樣一個單一的全球氣候系統裡，個人行為的影響可以忽略不計。如果一點全球性的考慮都沒有的話，每個國家的最佳策略就是毫無節制地排放，白佔那些控制碳排放國家的便宜。要解決氣候變化這個問題，每個國家都必須克服狹隘的地方主義，真誠合作，共同尋求統一策略來解決這個問題。沒有國際協調、合作，全球共同資源就會毀於一旦。

相比之下，決定每個國家經濟命運的是國內因素，而不是國外因素。如果一個國家認為經濟開放政策是可取的，那是因為這些政策對國家有利，而不是因為對別國有利。我們要牢記亨利·馬太主張自由貿易的理由：從印度購買廉價的棉紡織品就像是國內的科技進步一樣。在這本書裡，我們一次又一次看到，有些國家不想貿易完全開放是有道理的。對國際貿易和金融豎起的壁壘能增強社會團結，避免危機，或者是提高國內增長速度。在這種情況下，其他國家也會因此得益。當貿易壁壘起到的作用是，以縮小整個經濟規模為代價，把收入從社會的一個族群轉移給另一個族群時，付出這種代價的主要是國內的人民，對國外影響並不大。[1]在全球經濟的範圍裡，國家是從自我利益出發來實施「好政策」。開放一定要對自己有利，全球精神不是主要考慮因素。是否開放貿易是一場國內政治領域的鬥爭。

有幾個問題使情況進一步複雜化。其中之一是，規模龐大的經濟體可以操縱它們的出口商品和進口商品價格，使貿易帶來的利益更多地傾斜自己，石油輸出國組織就是其中一個例子。這樣的政策對別的國家一定是有害的，要受到國際懲罰。但是，目前這樣的政策只是例外，並沒有形成規律。一個國家的對外政策基本上是由國內因素決定的，事情也本該如此。另一個問題是，巨額的外部失衡，即大量的貿易赤字或者盈餘，給別的國家帶來的負面影響。這些現像也需要受到國際監督。在下一章，我會談到中國的貿易順差，在那裡我會處理這個問題。

以上原則給這些領域和其他方面的國際合作留有很大的空間。但是，這些原則認為和氣候變化等相比，在這些方面需要的國際合作和協調程度是不一樣的。在全球氣溫上升這個問題上，一國之利驅使很多國家無視氣候變化帶來的風險。某些大國偶爾會心血來潮地制定一些對環境負責的政策，因為它排放的溫室氣體影響實在太大，很難對此置之不理。說到全球經濟，開放經濟的動力是本國利益，大國如果有控制市場的能力，它們還要抵擋不時實施一下以鄰為壑政策的誘惑[2]。一個健康的全球氣候體系一定要建立在國際合作的基礎上；全球經濟的健康發展有賴於有利於本國經濟發展的好政策。

實際運用這些原則

我們對全球化的共識源於一個常見的錯誤觀點。這個觀點是這樣的：世界各國經濟聯繫如此緊密，只有一套全新的治理體系和一種全新的全球意識才能解決我們面臨的挑戰。有人告訴我們，我們只要一個共同的經濟命運。值得我們信賴的領袖們對我們發出懇求：克服地區利益的狹隘思想，制定出一套共同的方案來解決我們共同的問題。

這個觀點聽起來還挺有道理，對錯也很分明。但是，它的大方向是錯的。適用於全球氣候變化或者是人權等真正「全球公共資源」的規則，對全球經濟並不適用。全球經濟的最大弱點不是缺乏國際合作，而是我們對這樣一個簡單的道理缺乏全面的認識：全球市場影響的範圍有多大一定要受到治理範圍（治理通常是在國家層面進行）的限制。只要交通規則是正確的，由國家政府來開車的世界經濟一定能夠正常運行。



[1] 發達國家的農業保護就是一個很好的例子，為此付出代價的是那些發達國家國內的消費者和納稅人。——作者注

[2] 用經濟學的術語來說，從單一國家的角度來看，全球氣候是一個「純粹的」共同資源，開放經濟是一個私有資源，雖然對別的國家也有一定的影響。——作者注


第12章 中國會成為新的霸主嗎

中國體現了全球經濟要面對的所有挑戰。隨著美國實力的衰退，全球經濟將如何發展？如果中國真的成為新霸主，國際秩序會發生什麼樣的改革？全球化是一個多元化國家的集合體，監管它們交往的應該是一層薄薄的、透明的、合乎常理的交通規則，在這個環境下，各個國家將自行決定它們的未來。

我在上一章提出的原則實際運用起來效果如何？我們能制定出反映這些原則而又切實可行的法規嗎？運用這些法規來治理，世界經濟是否會陷入一片混亂？這些法規又如何面對世界經濟現在面臨的種種挑戰？

這是本書的最後一章了，重點會放在面臨挑戰最多的4個關鍵地方。我首先將我的原則應用到世界貿易體系，看一下根據這些原則設計出來的法規和貿易談判專家們這些年來苦苦追求的有何不同。接著，我將注意力轉到全球金融，我在這裡提出的方案允許各國監管條文並存，不會互相拆台。第三個方面是勞動力的遷移，我在本書中對這個現象討論不多，但是，如果管理得當，這是一個好處多多的事情。最後，我談到的問題是未來幾年世界經濟最關注的問題：中國在全球經濟中應該扮演一個什麼樣的角色。

對國際貿易制度進行改革

我們現行貿易策略的主要精力放在如何打開市場上，這讓我們浪費了大量的政治和談判資本，所得的經濟回報卻寥寥無幾。更糟的是，這個體系的主要缺陷是沒有得到普通百姓的廣泛支持，它對這一點視而不見。

當前的挑戰不再是要建立貿易制度，這個戰役在20世紀的六七十年代就打完了，貿易開放大獲全勝。當很多國家背棄了世界經濟時，世界就會陷入一片混亂，20世紀30年代發生的臭名昭著的斯穆特-霍利關稅就是這種情況的代表。保護主義成了一句罵人的髒話。關稅之低，以及其他政府對國際貿易實施的管制之松，達到了前所未有的水平。雖然，在某些領域管制和補貼還是挺重要的，尤其是在某些農業產品上（比如說大米、糖和奶製品），但貿易還是非常開放的。因此，我們從剷除保護主義的殘餘中獲得的好處微不足道，比那些所謂的權威和金融媒體上宣傳的要小得多。最新的研究表明從這些好處中得到的GDP增長不會多於全球GDP的0.33%，而且這還是整整十年達到的增長率。大部分可信的估計跟這個都差不多。

自由貿易的吹鼓手，其中包括一些經濟學家，經常故意混淆這一點，散佈言論說自由貿易會創造出多少個千億的貿易額。但是，這樣的貿易並不能讓收入高一些，創造更多好職位和帶來更大的經濟發展。把一件T恤和一台電腦運出國，並不能讓我們變得富裕一些。讓我們變得更富裕的，是這些商品的價格低了，我們能夠消費更多這樣的商品，還有就是我們能將我們自己的產品在國外賣個好價錢。這就是我們要消除人造貿易障礙的理由。但是，目前的障礙已經很低，能夠從中得到的利益也就很小了。[1]

我們現在面對的挑戰是如何讓現有的開放狀態持續發展下去，而且和廣泛意義上的社會目標更為一致。這就需要我們堅決改變多國談判的重點。當貿易部長們共聚一堂時，他們應該討論的是如何給每個國家更大的活動空間，而不是把貿易壁壘和補貼降得更低，進一步縮小這個活動空間。每個國家內都要保護自己的社會保障措施和監管制度、更新國內社會契約以及為本國經濟增長量身定做政策，這些部長們應該為這一切提供活動空間。他們應該為政策空間討價還價，而不是再為市場開放而爭執。這種方向性的改變對富裕國家和貧困國家都有利。擴大實現國內目標的空間並不是對開放的貿易制度的否定，而是開放貿易的前提。

現在的世界貿易規則已經允許國家在進口商品突然增加，對本國企業造成困難時，採取提高入口關稅等保護措施。[2]我希望我們能重寫世界貿易組織的保護措施協議（這是從關稅及貿易總協定那裡保留下來的），這樣我們就可以在更多方面擴大政策空間。能在更多領域運用保護措施，就是承認即使沒有外來競爭威脅到工業發展時，國家也有權限制貿易或者是暫停履行世界貿易組織的責任，也就是行使「退出」條款。分配問題、衝突與國內規範以及社會的安排、避免國內法規被腐蝕、發展重點都可以成為理由。

具體來說，當世界貿易組織法規有降低國內勞工和環境保護標準的危險時，或者是不利於落實國內穩健發展的政策時，國家就可以「違法」。這樣，這個協議其實就是要重新改寫成一個《發展和社會保障協議》。想要實施這一協議的國家要滿足一個關鍵的程序要求：它要證明它的保護措施對公眾有利，這個結論是根據民主程序得出的。具體的要求可能包括：透明度、問責制、包容度，以事實為根據的商議過程等。這一條款就代替了現有協議中的「嚴重傷害」條款，它的著眼點在於國內企業的財政盈利程度。

這個決定權還是在世界貿易組織專家小組手上，只不過它現在要做的決定是程序上的，而不是實質上的。他們要看民主要求的落實程度。所有有關方的觀點都充分體現出來了嗎？包括消費者的、公共利益團體的、進口商和出口商的、民間社會組織的觀點。最終決定是否考慮了所有相關證據，包括科學證據和經濟證據？要行使的「退出條款」或者是保護措施的行動是否得到國內的廣泛支持？專家小組可能拒絕一個國家的申請，因為在商議過程中，有關一方被排除在外，或者是相關的科學證據沒有被考慮在內。但是，他們不能就申請的本質做出裁決，也就是保護措施對國內公共利益是否有利，是否促進了國內社會目標的達成或者是推動了國內經濟的發展。這樣也附和了現行的保護措施協議中對程序的重視，雖然它大大擴大了程序的應用範圍。[3]

一定要對國內人民說明經濟開放的好處，並得到他們的支持。要一個貿易制度持續發展，最終依靠的是國內政治支持而不是國外的限制。這裡提出的程序會迫使大家進行更深一層的，更具代表性的公開辯論，就貿易法規的合理性以及在何種情況下可以暫停實施進行討論。防止濫用退出條款最有效的保障是在瞭解情況後在國家層面進行商議。收入受到退出條款影響的各個團體，不管是進口商還是出口商，都應參與商議。國內程序以公開、透明的方式平衡了利益有衝突的各個團體的利益，避免了犧牲社會上多數人的利益來讓少數幾個工業獲利的保護主義措施。如果對自由貿易的反對是有道理的話，我們應該允許，這樣就為保護主義的蒸汽提供了一個安全閥。

雖然國內利益很可能在商議過程中占主導地位，但是對外國的影響也不會被完全忽略。比如說，當社會保護措施對貧困國家構成嚴重威脅時，非政府機構和其他團體就會行動起來反對這個要運用退出條款的國家，這些因素很可能比國內不滿還重要。當工會會員的競爭對手是國外深受剝削的工人時，他們很可能得到保護措施的保護。如果國外的工作條件反映了生產效率低下而不是人權問題，在和國內其他反對勢力的鬥爭中，他們獲勝的機會就會小得多。法律學者羅伯特·豪斯指出：

國內商議過程要能夠區別合情合理的國內監管條例和保護主義的作弊行為，如果大家對這個能力很有信心的話，對國內措施純粹是保護主義行為的擔心自然就減輕了。「在一個公開商議的場合對監管條例做出理性的辯護，能夠提高這種信心，同時也促進了，而不是阻礙了，民主進程。」

將保護措施延伸到環境保護、勞工標準、消費者安全標準以及國內發展重點上，只會增強世界貿易體系的合理性，讓它對發展更有利。當然了，防止濫用的各種程序限制也應到位。當貿易損害了國內深受歡迎的做法時，每個國家都有權維護自己的標準，必要時還可以通過禁止市場進入和暫停履行世界貿易組織義務來達到此目的，這樣做就給這個原則注入了新生命。當從勞工法執行不力的國家來的進口商品破壞了本國的工作條件時，發達國家也可以申請暫時的保護。當補貼對大家都支持的發展策略有幫助，又能刺激到科技發展時，我們也可以允許貧困國家對工業活動進行補貼（這樣就間接地補貼了出口）。

現有的保護措施要求出口必須享受最惠國待遇，只允許暫時退出，採取保護措施的國家要支付賠償。我提出的協議適用的範圍更廣，在這種情況下，我們對現有的協議就要重新考慮了。最惠國待遇在很多情況下並不適用。如果保護措施是針對某個國家剝削工人而採取的，就應該針對從那個國家來的進口商品。同樣的，如果剝削是長期行為，也就應該長期實施保護措施。保護措施可以不是暫時的，可以是定期檢討的，或者是設立一個自動到期條款，但如果問題沒有好轉，我們也可以取消這個條款。這樣妨礙到其他國家利益的貿易限制和監管條例就不會長久存在。

補償的問題就比較棘手。一個國家在具有國際法律效力的協議上給予別的國家某些貿易優惠，當它採用保護措施時，邏輯上，它收回了這些優惠。其他國家有權得到同等的優惠，不然它們也可以收回自己給出的優惠。在一個變化無窮的動態世界，我們事先並不完全瞭解一個國家到底給了另一個國家什麼優惠。這種不確定性使得國際貿易協議成了「不完整的合同」。當意料之外的情況改變了貿易往來的價值和成本時，這些往來應該由誰來控制呢？新的科技發展（比如說基因工程），新的價值觀（比如說環保意識），或者是新知識（比如說可取的發展策略）都屬於意料之外的情況。補償的要求就把這些權力都交給了國際貿易制度。根據原來的條款，出口國可以繼續要求進口國向它開放市場。如果我們說，原有優惠的價值是根據當時的情況提供的，這也是合情合理的。如果我們這樣理解的話，進口國根本就不曾將這個優惠授予出口國，出口國自然就不能就此進行索償，在簽訂協議時進口國沒有想到會遭受這樣的損失，現在它也不應該被迫承受這些損失。這樣，控制權就向民族國家靠攏了，出口國可以得到的補償也就大大減少了。

如果獨裁國家要行使退出條款，它們就要滿足其他更加嚴格的要求。為了說明採取保護措施的必要性，這些國家就要解釋這些措施在社會和發展方面產生的影響。它們必須證明這些保護措施能夠達到某個具體的公共目標。

當獨裁國家的出口品給民主國家帶來負面影響時，要對獨裁國家實施退出條款會容易些。比如說，某些勞工慣例可以解釋得通，有些則不然。最低工資比富裕國家的要低得多，這種現象的合理解釋可以是勞動生產效率低很多，生活水平也低很多。童工監管條例不嚴的解釋通常是，要在一個貧困交加的國家把童工趕出勞動力市場既不可行，也不可取。在其他情況下，這樣的辯解就沒什麼說服力。像不歧視、結社自由、勞資雙方通過談判解決問題、禁止強制勞動這樣的基本人權是沒有負面效應的。對這些權利的尊重不會妨礙經濟發展，對經濟發展可能還有推動作用。如果嚴重違反了這些人權，就是對勞動力的剝削，進口商品帶來了不公平的分配成本，進口國就可以以此為理由採用保護措施。

以這種方式來擴大保護措施的應用範圍也有風險。反對者為此不安的理由是縮小了補償的範圍就降低了貿易協議的價值。他們擔心這套新程序會讓我們逐漸陷入保護主義的泥沼。如果我們考慮到現有制度下存在的濫用現象，我們就不會這麼擔心，因為新程序對整個系統的負面影響不是很大。像關稅及貿易總協定的反傾銷規則等措施是為了便於設置保護主義壁壘而定的，這些年來，這樣的措施都沒將多邊貿易制度毀掉，精心設計的退出條款對多邊貿易制度的影響怎麼會比那些措施更糟呢？

靈活性低的規則不一定就是好規則。在某些情況下，政府應該採取行動，但是這樣的規則讓它們動彈不得。這些規則其實是降低了，而不是提高了貿易協議的價值，挫傷了大家簽訂協議的積極性。

如果我們沿著老路走下去，會發生什麼結果呢？現在，全世界的貿易官員們一定滿腦子都是多哈回合的貿易談判，想著怎麼把最後剩下的一點貿易壁壘，尤其是農業壁壘消除掉。談判在2001年就開始了，之後談崩了很多次。雖然這些談判大張旗鼓的，我還是覺得就算多哈回合勝利完成了，從中取得的效益還是微不足道的，大家估計貿易完全開放能使世界收入增加0.33%，多哈回合的效益一定比這個低。

當然了，多哈談判的議題對某些國家幫助還是很大的。因為多哈回合要美國取消對棉花的補貼，在西非種植棉花的農民就真是受益匪淺，他們的收入增加可高達6%，對於掙扎在貧困線的農民來說可真不是個小數目。從另一方面來看，逐步取消富裕國家的農業補貼會引起世界農產品價格上漲，傷害住在城裡，自己不能生產糧食的貧困消費者，還有依靠進口糧食的貧困國家。[4]

總的來說，多哈回合真是不值一提。在過去幾十年，貿易壁壘比現在的要高得多，出口主導的東亞國家還是取得了這麼大的成就，沒有一個經濟學家會真的認為現在對市場准入僅有的那點限制會嚴重影響貧困國家的發展前景。推動多哈回合的政治動力不強，其中一部分原因應該是獲取重大經濟效益的前景不佳。

國界確實給貿易造成了很大的交易成本。但是，大多數成本不是保護主義引起的，不同的標準、貨幣、法律制度、社會關係是成本提高的主要原因。想要從現有的貿易制度中搾出大量的利益，我們就要對上層建築動大手術，不能只停留在傳統的貿易開放措施上，要跨越國界協調各國的標準和監管條例。這樣就犧牲了上層建築的多元化和政策空間，得到的利益應該也是短暫的。大家都懷疑這樣一個策略是否行得通，關稅及貿易總協定最後一個回合（烏拉圭回合）的談判也挺令人失望的，這使得大家推行這個策略的意願都不大，這也是可以理解的。

多哈回合的困境也是整個貿易制度的寫照，它集中體現了我們現在採用的高成本、低回報的策略所面臨的問題，它給世界經濟的兩個選擇都很難下嚥。

其中一個可能發生的事情是，國內的公眾壓力迫使政府回到單方面保護主義的老路，擺脫現有的規則，這樣自然會引起其他國家的報復。很多國家就不會再加入有實質意義的貿易條約，因為它們擔心這種承諾會大大縮小自己的政策空間，國際合作會因此被破壞。

另一個可能是，「深度一體化」的思想會慢慢深入人心，政府簽訂的貿易條約的局限性越來越大，上層建築多元化的空間越來越小，貿易制度的合法性以及經濟發展前景都會受到影響。

在任何一種情況下，一切照舊的做法給全球化健康發展帶來的風險，都比我提出的改革措施要大。這很像一個悖論，但其實不是，給民主國家賦予新的權力是讓世界經濟更為開放的一個前提條件，不是絆腳石。

如何監管全球金融

次級債帶來的危機將現有監管制度的不足暴露無遺（無論是國家層面還是國際層面監管都嚴重不足）。現行法律中的漏洞讓金融機構冒的風險不但危及自己，還危及整個社會。這場危機過後，大家都手忙腳亂地加強金融監管制度，使之變得更嚴格、更穩健。更嚴格的資本充足率、限制借貸槓桿比率、給高管薪酬封頂、制定銀行倒閉時適用的法律、透露更多的信息、授予監管機構更大的權力、限制銀行規模等，都在討論之列。

這些努力其實都是表面功夫，不會有什麼效果。國內政治力量的角力迫使歐美這樣的大國制定自己的監管條例，決策官員們也說國內政治因素和和監管制度多元化是很重要的，但是這種言論只是敷衍了事而已。因為擔心不同的監管條例會提高交易成本，妨礙金融全球化，他們不斷強調各國監管條例要一致。一個美國財政部的高級官員對歐洲聽眾說：「我們不能各走各的路，置國際標準和常規於不顧，這樣國際市場就會面臨分裂的危險。」但是，他又補充說：「如果我們不完全相同，我們就不能把自己的標準強加給對方。」這兩個目標是不兼容的，沒有人能夠清楚地告訴我們如何在這兩者之間取得一個合理的平衡。這種魚和熊掌一定要兼得的想法不但是錯誤的，還會使世界經濟再次面臨幾乎將其毀於一旦的那種災難。

在全球治理鼓吹者看來，危機後國際合作還是取得了不少成績的。但是，這些成績距離國家政府真的將權力交給國際決策機構還是挺遠的。全球性的監管機構，比如說全球性的央行，還是跟以前一樣遙不可及。變了的都是些小打小鬧的表面功夫。最重要的變化是，富裕國家的小圈子、世界經濟的清談俱樂部七國集團被包括主要發展中國家的20國集團取代了；國際貨幣基金組織獲得了更多的經濟資源；代表20多個國家的監管機構和央行的金融穩定委員會也得到了新的監督責任；巴塞爾銀行監管委員會為全球銀行監管制定一套新條例的工程也已動工，在不到20年的時間裡，它已經出了3套新條例了。

世界各國在金融監管這個問題上的意見分歧挺大的，要統一意見很困難。國內壓力要求政府官員們在金融改革上盡快行動起來，不允許他們等到銀行家們提出全球統一的法規。

工業國之間意見不一致的地方都在意料之中。歐洲大陸國家主張監管更加嚴格，美國和英國就擔心監管過了火，會給它們的金融業帶來嚴重打擊。2009年，歐盟在社會黨的敦促下，針對對沖基金和私募基金提出了全面的監管規則，包括限制借貸水平，設定資本金要求、制定嚴格的披露要求以及給管理人員薪酬封頂。這些措施不僅遠遠超出了美國提出的改革方案，還適用於想在歐洲做生意的美國公司。美國利益集團開動了遊說機器，大力支持英國為淡化這些措施所作的努力。同樣，歐洲議會在2009年4月明確通過了監管信貸評級機構的監管條例，引起了美國信貸評級機構的不滿，它們投訴新規定使它們的成本增加了。法國和德國夥同英國要給跨國金融交易設立一個全球範圍的稅務制度（托賓稅的變體），被美國政府一口回絕。

在其他問題上，美國提出更嚴厲的監管制度，歐洲又反對。奧巴馬總統曾經支持所謂的「沃爾克規則」（Volcker rules），該規則要求對銀行規模設上限，禁止銀行用自己的賬戶來做交易。美國，總的來說，比歐洲更願意接受提高銀行資本充足率要求的做法。[5]以上兩種情況，歐洲國家都指責美國單獨行動，破壞了國際合作。

我們不要認為正常情況下，各國之間的意見都是一致的，那是反常的，以上情況才是各國國情不同的自然結果。各國利益不同，不管這些差別是想像出來的，還是真實存在的，要協調它們之間的監管條例均是弊大於利。就算協調成功了，其中一種情況是協議將建立在大家都能同意的最低標準之上，另一種情況是較為嚴厲的標準並不適用於每個國家。更加明智的做法是承認這些不同之處，而不是想當然地認為如果時間再長一些，再多幾輪談判或者是多點政治壓力，這些不同之處就可以被掩飾過去。

在這裡，我們可以沿用消費者安全的原則。如果別的國家想把玩具出口給我們，它就要保證這些玩具能通過我們的鉛含量檢查和其他安全標準。同樣，一個金融集團，不管它的總部在哪裡，它想在我們這裡做生意，就要遵守我們的金融監管條例。這就意味著，它的資本金水平要和本國公司的一樣高，披露要求和交易準則都一樣。這個道理很簡單：如果你想跟我們一起玩，你就要遵守我們的遊戲規則。

西蒙·約翰遜問對了，如果美國的決策官員同意資本金要求要提高，或者是規模太大的銀行要被拆開，這樣銀行才不會大得它一倒閉，全社會都要遭殃，但是歐洲反對這麼做，美國為什麼要因為歐洲反對就做不成它想做的事情呢？他認為美國應該單獨行動，這總比被「冷冰冰的國際經濟外交和歐洲國家的利益」拖住了好。

就拿資本金要求來說吧，美國在這方面的要求比歐洲高。以下就是西蒙·約翰遜就這個問題提出的解決方案。

如果這些國家不提高自己的資本金要求，它們的銀行就不能進入美國市場，或者是不可以和美國銀行做生意，或者是願意跟這些銀行做生意的美國銀行要為此增加資本儲備金。如果美國銀行違反了這些規定，銀行和它的高管都要受到刑事處罰。

約翰遜認為這樣歐洲國家就會被迫就範，為了能夠進入世界最大、最成熟的市場，將自己的標準和美國的看齊。

且不管別的國家是否會如法炮製，約翰遜的想法是對的。他還認為：

美國「根本不用擔心其他國家會做什麼，或者是不會做什麼……它只要在美國樹立資本金的高要求，在金融安全、富有成效方面成為大家的榜樣。」如果美國認為，某套標準能增加它的安全感，它就應該根據自己的意願，運用這套標準，目的不是要其他國家就範，而是因為國家利益要求如此。

這個原則不只適用於美國，對任何國家都適用。雖然別的國家沒有那麼強大，不能強迫其他國家效仿它的所作所為，但如果它決定要實施某些監管條例，它應該覺得自己有實施政策的自主權，就算是會對國際金融造成影響，也在所不惜。跟貿易一樣，一個健康的全球金融制度應該給各個國家留有標準多元化的空間。

美中不足之處在於，在金融業可以自由進出國界的情況下，要維持監管制度的多元化談何容易。銀行和投資公司可以搬到限制少一些的管轄區。金融全球化實際上將各國不同的監管條例中和了。這就是金融業所謂的「監管套利」，大家爭相往金融的最低標準衝刺。[6]

正因如此，堅持監管多元化就給我們提出了一個非常重要的任務：限制金融全球化。遊戲規則應該允許為了對付監管套利，保護國家監管制度，限制跨境金融活動。政府應該能夠將銀行和金融往來拒之門外，這樣做的目的不是金融保護主義，而是為了保護國家監管制度免受破壞。目前，沒有一個主要國家的政府公開承認有這個需要，但是，沒有這些制約因素，國內監管條例就起不到什麼作用，面對從監管條例不嚴的管轄區出口的金融服務，國內機構根本就不是對手，國內經濟總是受到這些交易帶來的風險的威脅。

所以，在沒有什麼國際性的行動準則，以及有限的國際協調的情況下，我們也可以建立一個新的全球金融秩序。新秩序下的國際貨幣基金組織，經過改革，資源更豐富了，發展中國家有了更多的發言權。新秩序可能要有一套涵蓋範圍不廣的國際金融章程，主要是鼓勵大家提高金融透明度，要求各國監管機構之間加強協商和信息共享，對輸出金融不安定因素的轄區（比如金融避風港）嚴加限制。在全球範圍內對金融交易徵收一點點稅（比如說0.1%）就有幾百億元，所需成本卻無幾，這些錢可用來對付全球性的問題，比如說全球氣溫上升和流行疾病。[7]但是，監管槓桿比率，設定資本金標準，以及對金融市場的全面監管一定要由國家政府來做。最重要的是，這些新規定要明確承認，只要是為了防止監管不嚴的轄區的外國競爭破壞了本國監管標準，政府有權限制降低國際監管標準的重要性，把重點放到國家標準上，把權力從技術官員手裡轉到國內團體手中，尤其是立法機關手裡。這樣，金融監管就被政治化和民主化了。技術官員控制了巴塞爾委員會和20國集團等國際組織的討論，對國家議會負責的民主制度就會降低他們的影響，讓監管制度更能反映出國內選民的喜好。很多經濟學家認為監管政治化是一大退步。但是，技術官員近期的記錄真是不容樂觀，應該允許我們對他們有一定程度的懷疑。伊拉斯謨法學院（Erasmus School of Law）的教授尼古拉斯·多恩（Nicholas Dorn）認為，「民主推動的監管多元化能夠防止最近在金融監管和市場出現的瘋狂。」

對發展中國家來說，這些法規還有更多的好處。這些法規能夠為他們打開管理國際資金流動的空間，讓他們可以防止資金流突然中斷，以及貨幣估值過高。過分強調全球一致性，就把新興國家的這些利益邊緣化了。我們已經看到了，金融一體化經常會對這些國家產生不可預料的負面作用。短期資金流會對國內宏觀經濟管理造成很大的破壞，進一步加深匯率變化的負面影響。「熱錢」會給巴西、南非、土耳其等金融開放國家造成很大困難。謹慎的控制措施是好的經濟政策不可缺少的一部分，它能夠起到反週期的作用，在經濟好的時候能夠把過多的資金擋在國境外。當今世界金融市場情緒在極度興奮和極度憂鬱之間瞬息萬變，這些控制措施就變得更為重要。國際貨幣基金組織和20國集團這樣的國際組織應對這些措施抱同情態度，而不應該表示反對。

當然了，觀點相同的國家想要更進一步的金融一體化，只要不是想用這個當金融保護主義的幌子，他們完全有將它們的監管措施協調一致的自由。歐洲就可能走這條路，建立一個共同的監管機構。東亞和東南亞國家，最終也可能圍繞著亞洲貨幣組織，建立一個深度一體化的區域組織。

世界其他國家就要接受一定程度的金融局部化，這也是與監管多元化相對應的。事情就應如此。在這個主權分立的大千世界，讓人擔心的應該是深度金融全球化。

享受全球勞動力流動的成果

國際貿易和金融的問題都是由管理不當的過度全球化引起的。相比之下，世界經濟的大部分就太不全球化了。世界勞動力市場的進一步開放會給我們帶來巨大的利益，對窮人尤其如此。發達國家只要稍稍放鬆使用外國工人的限制，全球收入就會發生重大變化。由此增加的收入其實會比當前提出的任何計劃帶來的更多，比多哈回合要達成的整套貿易協議帶來的都要多！勞動力市場是全球化裡還沒被開發的處女地。

說到勞動力市場沒有充分全球化，可能會嚇人一跳。新聞媒體經常有關於外國工人在富裕國家的故事，有些故事鼓舞人心，有些就很恐怖：在硅谷的印度軟件工程師，在紐約的墨西哥非法移民，在波斯灣國家裡備受欺凌的菲律賓女傭，還有在歐洲充滿怨氣的北非人。偷渡和販賣人口從事色情行業是勞動力全球貿易中最醜陋的一面。但是，事實是不容置疑的。這方面跨越國界的交易成本比世界經濟中的任何一部分都大得多。更重要的是，政府規定過境一定要有簽證，交易成本是由這種明文規定的障礙帶來的。只要誰動一下筆桿子，這些成本就降下來了。

我們讓數字說話吧。資歷相近工人的工資在富裕國家和貧困國家之間有天壤之別。

一個工人只要跨過國境，工資就可以漲好幾倍。把不同國家的工資直接進行比較是很有問題的，因為我們很難將護照的影響與技術、教育、經驗和才能差異的影響分離開來獨立考量。最近有一份研究把這些因素都考慮到了，得出的結果令人側目。一個普通的牙買加工人，搬到美國，工資最少能漲兩倍，玻利維亞或者是印度工人最少漲3倍，尼日利亞工人會漲8倍之多。相比之下，一個波多黎各工人搬到紐約，只可以多掙50%，當然了，波多黎各工人想搬到紐約就可以搬到紐約，這是其他外國人做不到的。我們也可以將不同國家的商品價格和金融資產相比較，差別小得多，最多不過50%。

在國際上，勞動力市場比其他任何市場都分散。在這種極端分散的現狀下，巨大的工資差別是不可避免的，這種差別誘使很多低收入國家的人冒著生命危險，歷盡艱辛偷渡到富裕國家，目的只是提高收入，讓留在國內的家人生活得好一些。我們都明白這樣大的工資差別為什麼經久不變。富裕國家的護照政策只允許有限數量的工人合法入境工作。更重要的是，這些限制對有技術，教育良好的外國工人特別照顧。

如果發達國家的領導們在全世界的範圍內提高收入，而且是用公平的方式提高收入的話，他們就會致力於監管國際勞動力流動的法律改革。要擴大全球收入總額，他們日程表上任何一項內容的潛在影響都不能和這個相比，多哈回合比不上，全球性的金融監管比不上，擴大對外援助也比不上。我並不是說要完全放開。要發達國家完全放棄，或者是大幅降低護照限制會帶來太大的混亂。這樣會引發大規模的遷移，擾亂髮達國家的勞動力市場和社會政策。但是，我們應該應付得了小規模的勞動力流動計劃，規模雖小，還是可以給外來工人和他們國家的經濟帶來很大的影響。

我的想法是這樣的：

富裕國家要實施一個臨時工作簽證計劃，來增加它們的勞動力總量，但是不會超過3%。根據這個計劃，有技術的和沒技術的工人都可以從貧困國家到富裕國家去工作，為期不超過5年。工作所在國和家庭所在國都有一系列的獎懲措施，以保證工人在合同到期後一定回國。原來那批工人回國後，新一批工人又可以從那個國家出發來代替他們。

這樣一個制度每年可以給世界經濟增加大概3600億美元的收入，就算有一個協議能夠完全廢除全球貿易中剩下的壁壘和補貼，它能帶來收益也遠沒有這個大。增加的收入大部分會直接到發展中國家人民手中，他們是世界上最窮的工人。和貿易和金融開放帶來的好處不同，這裡，我們不用等好處慢慢地流到他們手裡。同樣重要的是，這些數字低估了這個計劃可以帶來的總效益，因為它們沒有將歸國人員帶回國的經濟效益計算在內。在國外積累了專業知識、技術、關係和積蓄的外派人員，回到家後就會成為推動改革的人。他們的經驗和投資會激發推動經濟和社會的火花。印度和中國台灣的前派出人員啟動了他們國家的軟件和其他技術密集型產業，為國家做出了巨大的貢獻，說明了這個計劃的潛在效益是巨大的。

考慮臨時工作簽證的巨大好處時，還要想到它可能遇到的一系列反對。其中很多反對的理由是不充分的，有些根本就不成立，有人認為這樣會帶來新的社會底層，還有人認為這就斷了那些勤勉工作的移民變為公民的路。這些反對的聲音忽視了這個計劃給派出國帶來的好處，這其實就好像是一個旋轉門，可以讓更多的人得益。代替臨時工作簽證的可能是移民大幅減少，而不是增加。他們沒有意識到，因為沒有別的選擇，在發展中國家排隊去外國打臨時工的會是人山人海。但是，有兩個反對的理由還是值得仔細推敲。

第一個理由是，要保證外國工人在護照到期後回國，即使不是不可能的，也是很難的。這個理由是成立的，因為很多「外勞計劃」實際上帶來了很多永久移民。有時候，在外國出生、身份模糊的人組成了一個龐大的社會底層（比如說在德國和其他很多歐洲國家）。另一方面，以前的臨時工計劃都沒有提供什麼回國的動力，唯一可以指望的就是，護照到期了，他們願意依照護照條款回家。既然，輸出國和輸入國之間的工資差別那麼大，他們不回家也就不奇怪了。

一個行之有效的臨時工作計劃要軟硬兼施。要使計劃成功，這些獎懲措施對參與各方都要有效，工人、僱主、輸出國和輸入國的政府都要受到制約。其中一個辦法是，把工人掙的一部分錢放到一個凍結賬戶裡，工人回國時才解凍。如果過期居留了，這一大部分錢就沒有了。像這樣一個強迫性儲蓄計劃，還有另一個好處，這些外國勞工回家時就有挺大一筆錢供投資使用。

我們還可以實施另一項更有效的措施，如果哪個輸出國的工人沒有按規定回國，該國政府就會受到懲罰。比如說，根據不回國人員的數量，輸出國可派出人員的名額會相應減少，到期不歸的人越多，下一輪得到的臨時護照就越少。如果輸出國能夠把外派人員組織歸國，歸國人員和派出人員輪流轉，就像一道旋轉門，可以不斷給國家創造效益。不遵守規則的就被關在門外，這就給了輸出國政府在國內提供良好的經濟、政治氣候的動力，以鼓勵派出人員歸國。民主國家更要面對選民壓力，要保證簽證名額不減，因為很多選民在排隊拿工作簽證。

任何簽證計劃都不可能沒有瑕疵。要把細節都搞好，需要經過一個試驗過程，但是現在就放棄這個計劃未免為時過早，因為我們還沒有為此付出足夠的努力和想像力。

第二個反對的原因是，外國工人會對本地工人構成競爭，把發達國家的工資水平拉低。外來工人代替本地工人的現象有多嚴重，這是經濟學家激烈辯論的話題。根據已有的證據，很多分析員得出的結論是移民對工資水平的影響微不足道，影響還可能是正面的。我不想在這裡加入這場辯論，我只能承認可能有負面影響。但就算如此，我提出的計劃規模有限，使國內工資下降的幅度也有限，最多不到1%。

但是，讀者可能會問，如果你那麼擔心和低收入國家進行正常貿易會降低工資，你為什麼還支持這個計劃呢？我們還記得，我在第3章討論了貿易給國內造成混亂等道德問題。順著科技進步這個比喻，我總結說，有兩塊試金石可以測驗出反對進一步深化自由貿易的言論是否站得住腳，它必須通過其中一塊的檢驗。

第一塊：和深化自由貿易帶來的分配「成本」相比，總體經濟效益一定不能高。

第二塊：涉及的貿易一定有違反國內現行的常規慣例和社會契約的地方。

用分配的理由來反對這麼小範圍的臨時簽證計劃，滿足不了任何一個要求。現有的出入境壁壘那麼高，我們提出的計劃帶來的效益和再分配成本相比，要大得多。這個外來勞工在輸出國內工作時，也會受到同樣的勞工標準和監管條例的保護。競爭環境不公平這樣的說法是不成立的。如果這兩個反對的理由都不能成立，持相反意見的人的理由就更為充分。[8]

我們還不知道，臨時工作簽證是否能在發達國家內部獲得足夠廣泛的政治支持。2006年提出的《全面移民改革法案》（The Comprehensive Immigration Reform Act）有在美國擴大外勞計劃的條文，但是，這個法案在國會夭折了。美國和歐洲對擴大外勞的熱情都不高。這樣看來，我們似乎可以放棄這個計劃，因為在政治上行不通。

這就錯了。貿易開放在國內得到的政治支持也不多。但是，決策官員照樣把貿易壁壘降低了。政治領導能力、出口商和跨國集團的遊說以及經濟學家的點子，推動了貿易開放。和貿易開放不同，在發達國家沒有一個明確支持短期移民的利益團體。可獲得的利益是不少，但是收益人並不是那麼清晰可辨。一個墨西哥工人到了美國，找到了工作，他的僱主才會關心他是否能留下來。貿易制度已經很開放了，經濟學家還是強烈譴責妨礙進一步開放的貿易保護主義，他們對這個高度限制國際勞動力流動的政治現實卻非常寬容。

今天的全球勞動力市場就像20世紀50年代的國際貿易制度，壁壘森嚴，世界經濟從中得不到實實在在的好處。貿易已經發生了翻天覆地的變化，我們希望移民方面也會發生同樣的事情。我們要帶著清醒的頭腦，誠實地進行一場政治辯論，讓移民計劃的支持者有機會說明他們為什麼支持勞動力流動。經濟學家在這場辯論中可以發揮很大的作用。他們可以給大家解釋這種計劃對貧困國家和富裕國家都有很大的好處，向大家說明，和貿易和金融進一步開放帶來的微利相比，從勞工流動獲得好處更容易。

在世界經濟中容納中國

在過去25年，中國是全球化最成功的例子。但是，在未來25年，全球化也可能會對它的發展造成不利影響。

中國體現了全球經濟要面對的所有挑戰。和其他國家的貿易往來會帶來相應的分配和調整難題，我們如何協調這些難題和開放經濟之間的矛盾？我們如何克服這樣的貿易給國家的福利制度、勞動力市場、稅收制度和其他社會制度帶來的影響？我們如何在維持一個依法治理的、開放型的世界經濟的同時，幫助發展中國家進行經濟改革？

這些難題都是由各國上層建築的多元化帶來的。上層建築像中國的那麼獨具一格的國家還真不算多，對世界市場的影響像它那麼大的國家也不多。我們經常聽到應付這些挑戰的正確方法是設立更嚴的國際法規或者是加強協作，我不同意這個觀點。我認為，我們應該給所有國家，包括中國，更大的空間，讓它們自主制定和實施經濟和社會政策，同時盡量減少這些政策對鄰國的負面影響。

在過去幾十年，中國的人均收入水平提高了很多，但還是只有美國的1/17或1/18，比土耳其和哥倫比亞低，比薩爾瓦多和埃及高不了多少。中國沿海地區和上海、廣州等主要城市積聚了很多財富，西部的大部分地區卻還是深陷在貧困的泥沼中。中國還不能奪走美國全球經濟領導的地位，也還不是什麼全球霸主，這些也不會很快發生。但是，一個財富快速增長的，13億人口的大國，一定會在全球舞台上扮演一個重要角色。

在很多情況下，中國經濟上的崛起對世界經濟是一件好事。中國工廠生產的產品種類多得令人目瞪口呆，從玩具到汽車，無所不有，這對世界各地的消費者無疑是一件大好事，尤其是對那些希望以較低成本購買這些商品的窮人來說，更是如此。對非洲還有其他有著不可逾越的經濟困難的國家來說，中國是它們的榜樣。在出口經濟和適合本國國情的多元化的經濟政策、上層建築改革相結合，把全球經濟變成促進經濟發展和消除貧困的力量方面，中國是最佳榜樣。

但是，事情並非完美無缺。近年來，中國和它的貿易夥伴之間的貿易糾紛與日俱增，美國工資中位數停滯不前，中國進口商品是首當其衝的替罪羊。中國巨大的貿易順差讓保羅·克魯格曼這樣清醒的經濟學家都抱怨中國的政策讓美國減少了超過100萬個工作崗位。

近期內，威脅最大的是中國貿易不平衡帶來的矛盾。近年來，中國的貿易順差實在太高了，2007年金融風暴之前達到了GDP的11%，令人不可想像，十年前，這還是個位數。這個不平衡意味著，在全球範圍內，對中國生產的產品需求增加了，代價是對別的國家的產品需求減少了，使其他國家和地區的經濟復甦變得更困難了。這種情況對中國以外地區的製造業都有負面的影響。但是，這不僅是一個經濟問題。歷史告訴我們，巨大的貿易不平衡是孕育保護主義的溫床。如果中國的貿易不平衡持續下去，美國就很可能針對中國出口商品築起貿易壁壘，中國又會進行反擊，其他國家也會採取相同的手段。一場聲勢浩大的反對中國貿易、總體上反對全球化的政治運動真有可能發生。

中國對出口的依賴把世界經濟推上了衝突連綿的不歸路？中國的發展策略和世界其他國家和地區的經濟、社會穩定勢不兩立？

這倒不一定。貿易順差只是中國發展策略的附帶結果。要明白我為什麼這麼說，我們再回顧一下中國經濟的發展歷程。中國的策略核心在於高速的結構性改革，通過推動工業化，不斷提升國家的生產力結構。政府支持的商業活動大多是貿易型的，主要是製造業。只要工廠增加的產量和中國國內對這些產品需求的增長差不多，不管是電子產品、鋼鐵、汽車還是其他工業品（我們不需要每個產品的供求都差不多，只要總體上差不多就可以了），中國的策略和它對外貿易的平衡就是相容的。

沒多久前，中國還是這樣發展的。中國政府在20世紀80年代開始大力發展製造業，主要是通過貿易限制、投資激勵計劃、補貼和國內加工要求等措施來達到目的，沒有導致貿易不平衡。

20世紀90年代，政府要為加入世界貿易組織做準備，情況有了變化。為了滿足加入世界貿易組織的要求，中國在很短時間內就將貿易壁壘降了下來，還逐步廢除了補貼和國內加工要求。但是，中國政府從未想過要放棄原有的發展策略。貿易壁壘降低了，對製造業的直接支持也少了，但人民幣的貶值仍能帶來類似的效果。

本國貨幣貶值可以得到和出口補貼再加上進口關稅一樣的經濟效果。和傳統的工業政策不同，這種情況一定會帶來貿易順差。[9]中國在2001年12月加入了世界貿易組織，隨之而來的副作用是，它的貿易順差急劇上升，這是誰也不願意看到的。

現在，我們理解了中國政府為什麼那麼抗拒要人民幣升值的外來壓力。人民幣升值會減少全球貿易不平衡，但是也會威脅到中國的經濟發展。我的研究表明，如果人民幣要升值到合理價位的話，中國的經濟增長率至少要降低2%[10]。中國領導人認為8%的增長才能創造足夠多的就業崗位，保證經濟平穩發展。中國地大物博，人口眾多，佔據著重要的地理位置，任何影響到中國社會穩定的因素，都會引起其他國家的憂慮。

西方媒體渲染的報道和事實大有出入，這不是簡單的道德遊戲。中國的貿易順差對世界經濟有威脅，然而若中國經濟增長大幅放緩，對世界經濟也有威脅。

我們現有的法規給我們出了這麼個難題。世界貿易組織成員國在使用工業政策和補貼方面很受限制，很多人認為這對世界經濟來說是一大勝利。這個勝利其實是得不償失的。中國不能使用工業政策，就只能轉向人民幣貶值，對世界上其他國家來說，這個工具的影響更為負面。中國政府要購買美金來防止人民幣升值，它積累了超過2萬億美元的外匯儲備，儲備裡的美國國庫券回報率很低，實在看不出這些國庫券和其他資產對中國來說，有什麼實際用途。這是個很明顯的悖論，全球法規越嚴，導致的全球性問題就越大。

正確的方法是讓中國，以及所有發展中國家，在發展策略方面自由發揮。我們要停止使用世界貿易組織對補貼和其他工業政策的限制，或者將這類限制都歸入對發展中國家的豁免條例中。這樣，中國和其他國家才會實施不帶來大量貿易不平衡的貨幣、金融和宏觀政策。各國有權決定自己的發展策略，交換條件是，要保證不會製造對世界其他國家負面影響很大的貿易順差。這樣中國就能夠實施幫助它達到就業和發展目的的英明政策，也不用擔心世界貿易組織會制裁。中國也能夠讓人民幣升值，不再害怕這樣做會影響經濟發展。

隨著中國走向平衡貿易，世界經濟對中國的恐懼感就會慢慢解除。但是，中國在全球市場的腳印很大，而且越來越大，它的某些貿易還是會引起國際社會的廣泛重視。中國會繼續進行經濟改革，在越來越多的尖端產品中佔領越來越大的市場份額，其他國家一定會不斷投訴，說這些貿易破壞了他們國內的分配契約、勞動標準、環保措施或者是社會慣例。中國和進口國都應採取適當措施來處理這些抱怨。

在這本書中，我給大家提供了一套辨認這些矛盾的方法，如何把代表合理意見的麥子和保護主義的「麥皮」分開。我還提出了一個「退出」條款方案，一個包括國內程序在內的、關於保護措施的協議，這樣這些矛盾才能夠得到妥善的處理。中國可能認為這種新措施給進口國的彈性太大了，會嚴重影響它的出口。中國政府（還有其他主要發展中國家的政府）一定要對全球經濟現實有一個基本的認識。如果中國和其他發展中國家想要保留自己的政策空間，發達國家也必須有自己的空間。中國完全有權保留自己獨特的上層建築，但是要其他國家因為受到中國競爭的威脅，就改變自己的經濟、社會模型，是不現實的。而且，和巴西、土耳其或者是印度等國家相比，中國的貿易政策受到更多的監督。

只要保護措施設計得當，制裁對總體貿易造成的破壞就不會很大。這樣做，是為了保證全球經濟是開放的，它帶來的後果是出口國要付出一點代價。這些措施會使中國覺得貿易受到了一定的限制，但是中國應該對這些限制坦然以對，這不是它要拚命反對的保護主義措施，這只是為了維持整個體系順利運轉的必要措施。

世界經濟最終要在中國文化、社會、政治體系與西方價值觀和上層建築之間找到平衡，到目前為止，占主導地位的畢竟還是西方價值觀和上層建築。美國和歐洲人可能會想當然地認為，經濟發展會使中國變得更西化：更自由、更資本主義、更民主，但是英國學者兼記者馬丁·雅克（Martin Jacques）曾經警告我們，兩者逐漸趨同的理由不多。中國有自己獨特的觀點，植根於它悠久的歷史、經濟、社會和政府的組織形式，以及它們之間的關係。隨著中國經濟實力不斷增長，它會提倡一個反映這些觀點的世界新秩序。

要處理由此而來的矛盾並不容易。但是，和各國之間盡量協作一致、國際標準要統一這些國際法規相比，如果國際法規尊重多元化，不那麼依賴於國際制約，這些問題就容易解決了。這些法規不需要哪個霸主獨立支撐（不管是美國還是中國），隨著美國在世界經濟中的地位在逐漸減弱（這是不可避免的現實），這些法規會給世界經濟帶來更多的穩定性。中國也應該喜歡突出多元化的法規。中國在19世紀備受英國和其他帝國主義強權的欺凌，這使得中國領導人堅信國家主權是不可侵犯的，堅持不干涉內政的外交政策。寬鬆的全球上層建築和這些價值觀不謀而合。

建立一個多元化國家的集合體

不管是書、文章、評論專欄，還是政治家的演講，主題如果是全球化，你就會覺得問題排山倒海地壓過來。主要國家的領導人會聽我們的勸說，讓國際合作順利進行嗎？我們要樹立為世界經濟服務的全球性治理體制，但是我們會成功嗎？我們怎麼說服世界經濟的普通成員，經濟全球化對它們是有利的，會給它們帶來平等和安定的社會環境？隨著美國實力衰退，全球經濟將如何發展？中國會成為新的霸主嗎？如果中國真的成為新霸主，國際秩序會發生什麼樣的改革？

這些問題真是讓人頭疼。但是這些問題的前提就不對：超級全球化是可取的（甚至是不可避免的），授予國家政府自主權就會嚴重損害世界經濟。我們不應該面對這麼複雜的問題。

我們的全球化可以或者說應該與此不同。我們不應該把全球化看成一個單一的體系，建立在單一的上層建築或者一個主要的經濟強國的基礎上，我們應該接受全球化是一個多元化國家的集合體，監管它們交往的應該是一層薄薄的、透明的、合乎常理的交通規則。這並不是一條建立起一個扁平的世界，一個沒有國界的世界經濟的途徑。這樣一個世界是不成立的。我們將建立起一個健康、可持續發展的世界經濟，在這個環境下，各民主國家將自行決定它們的未來。



[1] 當稅收和其他限制經濟活動的障礙已經很低時，由此產生的效率損失就近乎於零，但是效率損失是以稅收和障礙增長速度的平方值來增長的。——作者注

[2] 當前的保護措施協議允許暫時提高貿易限制的條件非常有限。它要求一個國家能夠確定增加的進口商品給「本國工業帶來傷害，或者是有帶來嚴重傷害的危險」，要求進口商品劇增和傷害之間的因果關係是非常明確的。如果有多種原因帶來傷害的話，傷害就不能歸咎於進口商品。這些保護措施一定要對這種商品的所有出口商都實施。但是，對發展中國家來說，如果這種商品進口的份額達不到一定的門檻的話，它就不能行使這些保護措施。一個實施保護措施的國家，一般來說都要給受影響的出口國提供「等同的讓步」。——作者注

[3] 現行的條約是這麼說的：「成員國只有在主管機關根據關稅及貿易總協定1994第十條確立、公佈的程序進行調查後，才能實施保護措施。這種調查要對有關各方發出合理的公告，可以召開公眾聽證會或以其他合適的形式讓進口商、出口商和其他有關方面陳列證據及表達觀點，每一方都應該有機會對其他各方表達的觀點發表意見，遞交自己的觀點，來決定這種保護措施是否對公眾有利。主管機關就調查結果發佈報告，根據事實和法律來解釋得出的結論。——作者注

[4] 多哈回合的支持者為了加強這輪會談對在全球範圍內消除貧窮的正面影響，在這個問題上製造了很多混淆視聽的言論。取消富裕國家的補貼會提高農產品的世界價格。對住在農村生產農作物的農民來說，這是好消息，對住在城裡，自己生產不了食品的窮人消費者來說，這是壞消息。這樣看來，對不同窮人的影響是不同的，要看多數窮人是城裡的還是農村的。——作者注

[5] 2009年12月，巴塞爾委員會通過了一套改革方案，對歐洲銀行來說，「混合資本」一直都算是資本金一部分，改革的其中一項就是逐步廢除這種做法。委員會還就槓桿比率、流動性、反週期性的資本緩衝、反映交易對手信貸風險的風險新比重，提出了新的規定。但是，它沒有註明銀行要遵守的資本、槓桿比率和流動性的量化標準。直到2010年末，他們才宣佈這些標準。——作者注

[6] 銀行家面臨監管收緊的威脅時，馬上就會拿這點來反擊。2009年10月，巴克萊主席在接受金融時報的採訪時，談到了加強監管對英國金融業的負面影響，他說：「如果其他國家，比如美國，監管條例不那麼嚴，我們的監管機構卻對實施全球性打壓獎金和資本充足率的措施執行過嚴，監管套利的現象就很可能發生。」他還說：「這是一個全球化的金融體系，它是可以被取代的。所以，我對競爭環境是否公平非常關注。」——作者注

[7] 這樣一種稅收是否還可以減少引起市場動盪的短期投機，經濟學家也在爭論。如果全球都徵收，那就一定能減少外匯的短期交易量。這些措施能減少穩定的交易，還是減少起到穩定作用的交易，目前還不清楚。一點稅收當然防止不了亞洲金融風暴時對國家的擠兌，因為稅收起的作用和巨大的預期收益相比微不足道。可以肯定的是這種稅收可以調動大量資源，因為稅基那麼大。根據大家提出的稅率，它的副作用最多就是一點效率成本。——作者注

[8] 我剛才的模擬試驗是建立在大部分效益都集中到外國勞工身上的基礎了。但是，在這個工作簽證計劃執行過程中，我們可以讓勞工輸入國分享一部分效益。問題是，誰應該享有輸出國和輸入國之間的工資差。比如說，輸入國政府可以將這些有限的簽證向國內想輸入勞工的公司或者是包工頭拍賣。這樣收入差異的大部分都落入輸入國政府的口袋裡，外國勞工就沒得到多少。只要我們開動腦筋，發揮想像力，這個簽證計劃帶來的效益可以有很多種分配方式。——作者注

[9] 有些注重技術細節的讀者，可能需要多一些解釋。進口關稅和出口補貼都有利於改善貿易平衡。但是，如果本國貨幣升值了，這種作用就被抵消了。（如果政府不積極干預，就一定會抵消）如果國內對貿易品的需求隨著貨幣升值而提高（貨幣升值降低了貿易品的價格），關稅和補貼產生的刺激作用就不能被貨幣升值完全中和。所以，工業政策和貨幣升值相結合能夠刺激貿易品生產，同時對貿易平衡沒有影響。——作者注

[10] 降這麼多，中國經濟增長率就會低於8%。——作者注


後記 一個有寓意的故事

從前，在湖邊有一個小漁村。村民們很窮，以捕魚和縫紉為生。他們和其他內陸村莊沒有聯繫，因為村莊之間的距離很遠，要穿過一個茂密的森林，走好幾天才能到。

湖裡的魚突然變少了，村民們的生活更艱難了。村民們只能投入更長的工作時間，但是，這樣他們就陷入了一個惡性循環。魚越少，每個村民每天在湖上捕魚的時間越長，魚資源枯竭得越快。

村民們向村裡的薩滿求助。薩滿聳聳肩說：「村裡的理事會是做什麼用的？他們整天坐著沒事，只會東家長、西家短的。他們應該解決這個問題。」「但是，怎麼解決呢？」村民們問道。薩滿說：「很簡單啊，理事會應該設立一個漁民合作社，由它來決定每個月一個漁民可以捕多少魚。這樣魚群就可以再生，我們以後就不會遇到這個問題了。」

理事會按計行事。要理事會來告訴他們怎麼捕魚，村民們對這種做法是有意見的，但是他們也明白，要有所節制。不久，湖裡的魚又多得捕不完了。

村民們再次來到薩滿面前。他們向他鞠躬，感謝他的英明。就在他們就要離開的時候，薩滿說：「看來你們還挺願意聽我的話，那我還有一個點子，你們願意聽嗎？」「當然了。」村民們一致高呼。薩滿說：「你們花那麼多時間，自己縫衣服，但是森林那邊的村莊賣的衣服比你們自己縫的好得多，而且又便宜。你們現在這麼做不是很蠢嗎？雖然要去到那兒不容易，但是，你們一年去一兩次也就夠了。」村民們問道：「但是，我們能賣他們什麼呢?」薩滿說：「我聽說，內陸的人喜歡干魚。」

村民們言聽計從。他們把魚曬乾了，和森林那邊的村莊做起生意來。魚價漲了，漁民們富起來了，但是村裡衣服的價錢一路往下跌。

村民們並非皆大歡喜。那些沒有漁船，還有那些以縫衣為生的人很難維持生計了。從別的村莊買來的衣服又好又便宜，給他們帶來了競爭，要買便宜的魚也更難了。他們也向薩滿討辦法。

薩滿說：「這又是一道理事會要解決的難題，你們知道每個家庭都要為每月的村宴做貢獻，是吧？」他們回答說：「是的。」「現在漁民們那麼富了，他們的貢獻應該多些，你們的可以少些。」

理事會覺得這也公平，他們就叫漁民們增加每月的貢獻。漁民們也不是很高興，但是為了避免在村裡引起不和，這麼做也是有道理的。不久，村民們都開開心心地過日子了。

這時，薩滿又再生一計。他說：「你們想一想，如果我們村的生意人不用花幾天的功夫穿過那個茂密的森林，我們村就富裕多了。」「如何行事？」村民們問道。薩滿說：「很簡單啊。理事會應該組織工程組，辟林開路。」

沒多久，一條平整的路就把這個村莊和別的村莊連了起來，交通時間和費用都降低了。貿易進一步發展，漁民們變得更富裕了，他們會在村宴時和大家分享他們的財富。

但是，隨著歲月流逝，問題又來了。有了這條路，森林那邊的村民很容易來到湖邊，他們就成群結隊地來捕魚了。理事會和漁民合作社都管不了他們，湖裡的魚資源很快又枯竭了。

外來競爭影響了本地漁民的收入。他們開始投訴，村宴的稅賦太高，他們氣急敗壞地問：「外來人都沒有這些約束，我們怎麼能競爭得過他們？」有些本地漁民甚至經常在村宴的日子裡，躲到別的地方去，完全逃避了貢獻的責任。反正有了路，來來去去很方便。其他村民對此恨得咬牙切齒。

又該向薩滿討教了。薩滿召開了一個村民大會，大會進行了很長時間，會上大家踴躍發表意見，熱鬧非常。大家都同意，情況不能再繼續下去，但是他們的解決方法卻很不相同。漁民們想要改變慣例，降低他們對每月村宴的貢獻。其他人不想再和這些外來人做生意。有些人甚至想用石頭把路堵起來，不讓人隨便進出村子。

薩滿認真聽取了各方的意見，想了一下說：「你們大家都要講理，要互相讓步。我提議理事會在路口設一個收費站，每個進出的人都要繳費。」漁民們反對說：「這樣我們做貿易的成本就更高了。」「確實如此，」薩滿回答說，「但是，這樣過度捕魚的現象就不會那麼嚴重，收到的錢還可以補償減少了的村宴貢獻，我們也可以繼續做貿易。」

村民都認為這個解決方法很合理。散會時，大家都很滿意。村裡又恢復了平靜。

村民們從此幸福地生活下去。


譯者後記

2008年年初，一場聲勢浩大的金融風暴席捲全球，作為亞洲國際金融中心的中國香港首當其衝。我的在雷曼兄弟公司工作的朋友一夜間全部失業，我們公司裡的同事也都人人自危。恆生指數一天跌1000到1500點。這在行外人看來只是一個個抽像的數字，但我們的生計、前途都掛在這些數字上。以前被大家稱為金領打工仔的我們成了很多投資者聲討的對象。

在此之前，「全球化」在我的字典裡一直是一個褒義詞，但是大陸市場不夠全球化，使得我們的金融產品無法在大陸市場暢銷無阻。如果大陸市場像香港的一樣開放，我們這些喝過洋墨水的「中國專家」就會身價百倍。但是一場金融風暴把我們從這個由美國房地產泡沫堆砌起來的金色舞台上推了下來。我眼前的事實是，很不全球化的大陸和完全全球化的香港相比，情況要好得多。我開始領悟到全球化並不是一個點石成金的魔杖。如果不是魔杖，那它是什麼呢？為什麼它變臉之後的殺傷力這麼大呢？我在苦苦思索。

一個偶然的機會，我接觸到本書。只讀了一節，我就被它深深吸引住了——我能在這本書裡找到答案！作者丹尼·羅德裡克引用了大量的史實，從歷史的角度，從人性的角度，從社會結構的角度，充分說明了為什麼全球化是一把雙刃劍，在不精於劍術的人手裡，它既會害人又會害己。

與其說我是本書的譯者，不如說我是本書的思想受益者。翻譯了本書後，我又回到了香港的金融界工作。現在我知道國內監管機構對國外產品服務的開放採取一種逐步、可控的方法是對的；讓人民幣按照我們的步伐來升值是有道理的。如果我尋找答案的心如此迫切，那麼一定還有很多人此心同我。想到自己肩負著為這麼多人提供答案的重任，翻譯中，我誠惶誠恐，唯恐有哪一處哪一句沒能把作者的原意傳達給讀者，於是逐字逐句，反覆推敲，反覆咀嚼，方成此書。

有幸與《全球化的悖論》結緣，我首先要感謝湛廬文化的編輯給了我這次機會。其次，要特別感謝廣東省深圳市楓葉紅英語培訓機構的霍秦老師、香港的同事Dennis Lau，Marco Tang和Mark Chan先生，他們在技術上給我提供了幫助，是他們的幫助和鼓勵讓我順利完成本書的翻譯，感謝他們孜孜不倦的教誨和指導。此外，更要對我的姐姐廖劍玲和姐夫周家昆致以深深的謝意，感謝他們的支持和理解，感謝他們對我的鞭策，敦促我更加嚴謹地完成翻譯工作。感謝父母親對我的鼓勵，感謝他們的一貫支持。最後，要特別感謝湛廬文化的編輯老師對本書的潤色。
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