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序  言

雷蕾出书了,写她生命的音乐之旅。

我即想到了：天地间，完美的声音就是无声。无声不是没有声音，而是大自然无心的“声音”没加入人为造作的声音，即使是人创作的，也是随顺自然的旋律，美化一切有情的心。

我又想到了：法界中，至善的声音就是法音。将清净法界的讯息，通过有相的自然之相，无相的空与佛性，流露出来。让一切有情沉浸在法喜中。

我还想到了：人世间，纯真的声音就是童吟。无邪的童心，天真的吟唱大自然的一切，吟唱宇宙的真理，使一切有情不再汲汲追逐......

而这一切,皆源自于心,于是就写下了《心》这首词，作为对此书的赞颂，并请雷蕾为词谱曲，作为我们合作的第一首佛曲，开启雷蕾创作佛曲的音乐之路，也开拓雷蕾另一度音乐空间。





《心》

完美是无声

终日听水 流水无声

终日听音 梵音无声

终日听乐 禅乐无声

终日听道 大道无声





至善是法音

如是观山 灵山法音

如是观月 明月法音

如是观空 虚空法音

如是观性 佛性法音





纯真是童吟

我来闻花 莲花童吟

我来闻香 好香童吟

我来闻缘 净缘童吟

我来闻理 妙理童吟





声 因缘生 因缘灭

      非有非无 所以完美

音 因缘生 因缘灭

      法无定法 所以至善

吟 因缘生 因缘灭

      童心无邪 所以纯真





法界空

一切随缘流露

一切依缘显相

于是 有声 有音 有吟唱





自性净

一切任性自在

一切任运自然

于是 听声 观音 闻吟唱





                          继 程

于2016-9-19美国纽约州象冈道场禅七






第一章  声音的梦





开启你的音乐世界













1986年的北京，街道上没有川流不息的车流。时常萦绕在耳边的是清脆而响亮的自行车铃声，还有空中久久回旋着的信鸽的哨声。这些声音，在我儿时的记忆中，十分迷人。小时候我经常一个人坐在奶奶家的院子里，安静地听。听雨滴打在窗沿的声音、听夏天的蝉鸣、听客厅里老座钟的滴答声、听冬天屋外狂风吹打干枝的声音、听太爷爷养的小鸟在鸟笼里拍打翅膀的声音，还有它们啾啾喳喳的叫声。特别安静的时候，我眯起眼睛仰望天空，似乎可以听到天空上游离变幻的云在静默中漂移的声音……这一切都好像是在梦里，平静而快乐。这种快乐好像会让时间悄然变得自由、轻盈……

那时的北京城，没有川流不息的车流，也没有那么多层层叠叠、灯火通明、高耸入云的摩天大厦。印象中唯一一座地标性的现代建筑，便是屹立在西便门旧城墙身后的一座“琴楼”。在我儿时的记忆里，它是最高的一座建筑。

还记得第一次注视它，我指着远方问爸爸：“那是哪儿？那楼身上为什么画着画儿？”

爸爸说：“那是中央音乐学院，楼上面画的人在演奏乐器，那儿是音乐家梦想开始的地方。”

我好奇地问：“那来这儿的人，都有一个一样的梦吗？”……

我对这个地方充满了无限的好奇，总想进去看看究竟。因为我也有一个关于“声音的梦”，在那个时候，这是我的一个小秘密。我特别想知道那些乐器发出的声音和我在自然中喜欢的那些声音到底有什么不同？那栋楼上画着的人到底是怎样演奏的？那些乐器都长什么样子？究竟它们会发出怎样的声音？为此，我每天都磨着大人带我去“琴楼”看看。

直到有一天，爸爸联系了他的一位朋友，听说他们年轻的时候曾经一起演过样板戏。这位老师是一位音乐家，在中央音乐学院任教，会演奏很多乐器，还精通作曲。那个时候，我无法想象大人们眼中神气的样板戏到底是个什么样子，可爸爸每次提起他在《红灯记》中扮演的李玉和总是特别兴奋，高兴的时候还要挥舞起胳膊唱上几段才算过瘾。爸爸说，他年轻时候的梦想是成为一名京剧演员。而爷爷是性情刚烈又古板的老军人，他最反对的事儿，就是爸爸搞文艺。所以，爸爸再也没有提过唱戏、拉胡琴之类的事情，更别提考音乐学院了。可每次提起音乐，提起他深爱的京剧，爸爸总是陷入一片喜悦的神情。在他心里，拉着胡琴在板眼中亮嗓开腔似乎是一种特别有仪式感的事情，充满着无限的崇敬和向往。

也许出于这种情结，父母总想着培养我学习艺术。小时候，爸妈在让我学音乐还是学舞蹈之间徘徊了很久，他们拿不定主意。有人说练舞很苦，舞台艺术生涯很短暂；也有人说学琴很苦，如果不是出类拔萃就没有希望成为演奏家。父母们望子成龙，望女成凤的心态总是可以理解的，这也是源于一种他们内心的爱和期盼。可是，每次当大人们问我，你长大的梦想是成为音乐家还是舞蹈家的时候，我总是不知如何回答，心里也是一头雾水。什么样的人才算是音乐家呢？而作为舞蹈家又会是什么样子？那时的我顾不上去思考那些大人的问题，只是喜欢一个人沉醉在我和美妙音声的世界之中。


琴童梦乡


去见老师的那一年，我六岁。那个下午，我紧张又兴奋。因为我要走进那栋充满神秘感的“琴楼”。没有想到，从那天起，我和音乐一起在这里慢慢成长，一起走过我人生中的花季、雨季……从一个懵懂的小女孩变成一个大学生。“鲍家街43号”，一个音乐的世界。走进它，你会发现，它像是一个充满魔力的七彩八音盒。它的美丽让人难以忘怀，它的美丽从不因季节转换、时光流逝而改变。当落日的余晖洒进琴房，我喜欢一个人坐在琴房里发呆，看着西二环没有尽头的车流慢慢游走……记忆中宿舍里那些花花绿绿的小帐子，校园红砖楼后小小的篮球场，大食堂里热腾腾的饭菜，九层曾经的排练厅，夏日和舍友顶着大太阳从学校一路小跑到西单去买牛仔裤，和它在一起的时光，在我心中是一曲懵懂而自由的乐章。我心中的“琴楼”，是一个美妙音声的世界，也是一座神圣的殿堂。直至今日，每每回想起母校，我都会陷入泛音冥想一般久远而宁静的幸福之中。大礼堂前的石狮子、老槐树、红砖楼，在槐花飘洒的季节，更好似一首曼妙的夜曲萦绕耳边……

回想起第一次去见老师，我只准备了一首歌。大人们说见老师都要表演一个节目。可是我真的什么也不会，唯一会唱的歌，只有《小草》。当时校园里有几排简易的宿舍楼，朱老师就住在那里。一路上，我拉着爸爸的手，我的手心湿湿的，全是汗。这一切真的让我觉得很紧张。

当我走进学校大门的那一瞬间，好像走进了一个神奇的音乐魔方。至今让我记忆犹新的是扑面而来的“音团”……那个“音团”好像云层一样层层包裹着，我来不及分辨那些是什么声音，好像千百种美妙的声音同时奏响，却又各有各的旋律，各有各的走向，它们无常变幻又相互交织在一起……像各种乐器的演奏声，或浑厚，或低沉，或轻柔的歌唱声，高低错综、此起彼伏，这种交错的声音一直在我耳边回荡。我问爸爸：“这是什么声音？”爸爸说：“这是琴房里，有人在练琴，有人在练声。”我快步紧跟着爸爸，顾不上思考和追问，因为我心里一直在想着《小草》的歌词。我不想让爸爸失望，这大概也是很多学琴朋友儿时的心态，在最初的学习阶段，最需要得到父母和老师的肯定。可是，越期待自己有优秀的表现，心里就会越紧张，一下子有点找不到努力的方向。

朱老师家有一架雕刻着古典花纹的老式旧钢琴，记忆中阳光洒满了整个房间，也洒在笑容可掬的朱老师脸上。朱老师说话的声音非常轻柔，好像你必须静下心，仔细聆听才可以听见。他的样子一点也没有我想象中那么严肃可怕，可我还是很紧张，我想那应该是对音乐和老师的敬畏感。我跌跌撞撞完成了《小草》的演唱，至今我都记得我唱歌的声音像极了一只惊恐的小绵羊，整个是颤抖的。真的太紧张，这是我人生中第一次表演。可朱老师似乎并没有嫌弃或是十分挑剔我的表演，他始终微笑地看着我，那种笑容和阳光交织在一起，让人觉得特别放松和温暖。第一次让我对音乐产生了一种非常自由而喜悦的感觉。

我记得那天，朱老师对我说：“学音乐最重要的是喜欢。只要真心喜欢，你就会觉得弹琴是件很有意思、很快乐的事情。你会慢慢体会到音乐中的很多乐趣。但是，学琴也相当辛苦，要吃苦，吃很多苦，你愿意吗？”我转眼看爸爸，爸爸笑呵呵地望着我。当我再次把目光转向朱老师时，他依旧满脸笑容……我微笑着对老师用力地点点头。我想，我是愿意去努力的。当朱老师说出“吃苦”这两个字的时候，他脸上依旧洋溢着如阳光般温暖的笑容。这种轻松而愉快的微笑，让我对“音乐家”有了一种莫名的亲切和欣赏。我想，一个人的心里如果有了音乐，也许再苦都会品出几分甘甜吧。音乐本该就是漂浮在梦中的自由的歌，游走在空中的自由的云。从那天起，朱老师便在我心里默默地种下了一颗音乐的种子，它是纯真而自由、幸福而温暖的。直至此刻，这颗音乐的种子仍在我心中成长。

回到家，爸妈非常认真地问我：“你要好好想一想，要不要学琴？如果学，爸爸妈妈就拿出一个人全部的工资来供你。这对于我们家庭来说不是一笔小开销，所以要学就得下功夫，好好学啊。只要你喜欢，爸爸妈妈就决定供你。”那次和父母的谈话，好像是我人生中第一次做一个比较正式而重大的决定。在那个年代，从小培养孩子学琴是一件比较疯狂或者有一点奢侈的事情。不像现在孩子们学习音乐要容易得多，也轻易得多。那个时候练琴的孩子都是苦水里泡大的，相信“70后”、“80后”小时候有过学琴经历的朋友们看到这，一定感同身受。那时候，家长给买琴不容易、找老师不容易、上课不容易、学琴不容易、练琴不容易、考学更不容易……每一步能继续走下去，都不知要付出了多少艰辛和汗水。可是，任何事情都有它的两面性，人们往往对“来之不易”的东西都特别珍惜，所以也特别容易知足和快乐。回想起小时候学琴的日子，虽然有眼泪、有汗水、有伤痛、有孤独……可是，也正因有了这些心酸的点点滴滴，沟沟坎坎才铸就了“学琴”这一路真实的幸福。

记得小时候，父母都会把他们攒下来的钱用来给我买书籍、乐谱、琴弦还有音乐会的门票。那会儿琵琶的一弦相对比较便宜，而后面的三根琴弦，也就是中、老、缠弦都比较贵，而且要到上海乐器厂去买。小时候我每次练琴，都非常小心，琴弦弹断了，会特别心疼。琵琶的子弦，也就是第一根琴弦是非常细的钢弦，很容易断。每次弹断，我都会再系一个扣，把琴弦从里面穿过来再继续用。一根断弦，能接上三次。而接弦是最容易扎破手指的，每次一不小心就会被钢弦把手指扎个小洞，血就会突然冒出来。一开始觉得手疼，慢慢就习以为常了，也就不觉得有什么。那个时候，无论什么样的学习条件，自己都会觉得快乐，因为特别珍惜，自己能学音乐。

记得第一次爸爸带我去听一场交响音乐会。出发前，妈妈特意给我换上一件干净整洁的衣服，她说听音乐会要注意仪表，学琴的孩子要懂礼貌，更要懂得尊重音乐，以后才能弹好琴。后来，每次去听音乐会，我都特别开心。因为那天不但能去听音乐会，还能换一件我喜欢的裙子，妈妈还会给我扎好看的小辫子，就好像我要去演出一样。每当这个时候，我就特别开心、兴奋。可是每次听音乐会，基本上都是我和爸爸一起，妈妈从来都不去。记忆中，只有一次是妈妈陪我。那次是上完视唱练耳课，老师发给班里同学每人两张票，让家长带我们去听。那是在音乐学院的大礼堂，一场专为六一儿童节准备的音乐会，我记得所有的曲目都是小朋友们特别喜欢的，都是关于动物的主题，我听到了《彼得与狼》、《天鹅》，还有《森林音乐会》……

有一次，我问妈妈：“您不爱听音乐会吗？为什么每次都只有爸爸陪我去？我想您和我们一起去！”妈妈笑笑说：“票很紧张的，爸爸有时都买不到，人家都卖完了。再说，你和爸爸去听就行啦，妈妈在家还有一堆家务。你回来给妈妈讲讲都听了些什么曲子就行了。”后来，长大后，我才知道那会儿爸妈是为了攒钱给我买钢琴。为了买琴，家里一切开销从简！再后来，我再长大些，有音乐会的时候，爸爸就给我买一张票，让我自己去听。爸爸每次把我送到音乐厅门口，然后一个人在外面等。散场后，穿过人群，我总能看到爸爸站在路灯下等我的身影。

第一次和爸爸一起听交响音乐会是最难忘的！那天音乐会散场后，我和爸爸走出音乐厅，外面突然下起了瓢泼大雨。我们没有伞，只好站在音乐厅门口等雨停。观众们三三两两地全都走光了，只剩下我和爸爸还站在门口。雨不但没有停，反而越下越大。眼看就要错过末班车的时间，爸爸看看我说：“想不想玩水？”说着，他的大手一把拉起我，冲进了雨雾里。我开心地在雨里大声欢呼、尖叫着，太好玩啦！我和爸爸在大雨里奔跑着，奔向公车站。当时，家里住得比较远，我们要赶两个小时的车程才能到家。为了赶上末班车，这个大雨的夜晚，爸爸就这样拉着我在空无一人的大街上一路飞奔。远处的街道、建筑物、树木在路灯下一片模糊，周围的一切好像都笼罩在一个星光闪烁的玻璃球里。我们蹚过湍急的水流，马路上漂浮着一个又一个硕大的水泡，雨越下越大，我兴奋地大声嚷道：“爸爸，我们比赛踩泡泡吧！”说着，我飞舞着冲到爸爸前面，一边奔跑一边迅速地踩着马路上流淌过的水泡。对我来说，大雨中空旷的街道成了一个巨大的游乐场。偶尔飞驰过一两辆汽车，飞溅起蝴蝶翅膀般的水花。地上一个个巨大的水泡漂浮在霓虹灯下，从我身边流过，又漂向远方……这一切就好像是一曲“雨夜的交响”，真是美极了。顽皮的我顶着一头湿漉漉的头发，在雨中手舞足蹈，浑身湿透的爸爸笑着问我：“下次大雨天，还来不来听音乐会啦？”我高声喊道：“来！来！下次音乐会我还要听下雨！”坐在末班车回家的路上，我把头靠在爸爸宽厚的肩膀上，看着车窗外迅速漂移的夜景，甜美地睡着了……

习琴三十余载，我身边的一切好像都和音乐有着潜移默化的关联。品茶、听雨、焚香、写字、读书……任何时候，我都会感受到生命律动的美妙音声。习琴，当我们只专注于音乐，把那些心中的目标、志向、理想、抱负轻轻放飞，你便可以开始感受到音乐中真正的自由与放松。习琴，我们先保护好心中那份对音乐纯粹而真挚的情感，“喜欢与珍惜”，并且心甘情愿地为之去努力，你就会慢慢地体味到学与练的各种滋味，也会感受到音乐带给你一种前所未有的喜悦。那是一种非常安静的喜悦，它会在你每次专注之中悄然影现，让你回归到最自然、轻松的状态去演奏，感受到内心与音乐真正的共鸣。练琴与学琴首先要有一颗真诚的心，更要在内心燃起一种“欢喜”。当你这样去演奏、去聆听、去学习，你便与音乐在欢喜中相遇，在时间中去一点点体会，一点点超越自己。欢乐与汗水……这一切都是如此珍贵。

“学音乐最重要的是喜欢。只要你真心喜欢，就会觉得弹琴是一件很有意思、很快乐的事情……”每当我拿起琴，经常会想起朱老师的这句话。每次回味，都恰如和风细雨般抚慰我心路历程中的各种境遇。是的，让我们回到学习的原点。学音乐，最重要就是喜欢，真心地喜欢，单纯地喜欢。这种喜欢是一种纯粹且真诚的情感。只是简单地喜欢它，用心去感受它，用心去珍惜它，用心去分享它。在学习的点滴中，感受音乐给予你的力量，全身心地投入到音乐的世界中。不要在“喜欢”中夹杂太多的索求或是担忧，无论你的未来会不会成为一位演奏家，或者音乐家，你都要学会用音乐的心去倾听这个世界，发现这个世界之中的美。学习音乐就是要在自己的生命中不断地发现美、探索美。此刻，就让我们放下内心所有的包袱，放下一切的挂碍，轻轻松松地回归自己，做一个简单的人，一个普通的人，一个喜欢弹琴的人，一个热爱音乐的人，一个快乐的人。

如今，我与音乐已结缘三十余载。时光不停地行走，那个曾经在音乐面前胆怯、懵懂的小孩，在与音乐共同成长的岁月里，慢慢地长大。是音乐让我的心慢慢平静下来，不再慌乱，不再不安……在音乐里，我渐渐找回了内心的平静与力量。在我与音乐之间，有一种真挚而特殊的情感，它无法用语言形容，正如我和音乐之间的交流，只是倾听、感受、共鸣。当我们沐浴在音乐的海洋之中，它就是我一生最好的伙伴。


“乐”事琴心


学琴是一件充满乐趣的事情，所以我把它称之为人生“乐事”。可能有些人会说：“哎呀，练琴太烦了，技术太难练，练琴太枯燥，乐谱太难背，曲子学习进展太慢了等等”是的，我相信有很多朋友都经历过学琴最艰难、烦躁的阶段。其实，那些烦恼和不快乐只有一个原因，就是你的心离音乐太远。虽然已经开始学习演奏，但是你没有真正地走近音乐，没有懂得如何把自己的心完整地投入到音乐之中。我们要学会在学习音乐中，运用音乐。哪怕是练习枯燥的基本功，只是简单地弹奏没有任何节奏性、旋律性的乐曲。我们也要学会在简单的音声之中，让自己的心沉静下来，用清澈的乐音净化我们浮躁的心。练琴的烦恼源于有太多期待和索求，你的心就没有办法专注听自己所弹出的声音，也不能专注地把心放在演奏的正确方法上，你太急于要完成它。音乐本身就存在于时间之中，你看时间一秒一秒地滴答前行，没有任何人能够将它打乱。我们练琴也要把心彻底地沉淀下来，将心专注在所演奏的音乐之中，一点点地完善它。精妙绝伦的演奏都是从一点一滴练起的，练手练心。

我们听一段音乐，你觉得它美，它动听，它能够打动你，为什么呢？是因为它的节奏、旋律、音高、和声等都在自然的法则之下有序地变化运行，一个乐句的形成需要各种不同条件，每一个音符的神情都有各自要经历的历程。音乐本有的灵性就是这样蜕现出来，你看不到它，摸不到它，抓不住它，只可以用心去感受它。音乐似乎可以瞬间把你带进另一个世界，好像地球的引力一般。音乐之所以可以给予我们一个完全抽象的时空，是因为音乐中没有刻意、没有执着、没有造作，它只是在自然法则之下借助音声与时空演绎出一个包罗万象的世界，它是一种自然的表达，它来源于现实，又超越了现实。你听到喜悦、听到悲痛、听到忧郁、听到不安、听到恐惧、听到安然……你能听到的一切都是一种内心对音声的映现，也是音乐带给你在某一个时空下对生命的一种体验，而音乐本身并不存在一个一成不变的“具象实体”，它在时间中千变万化，此起彼伏，又蓦然静止，这就是音乐。音乐的心与宇宙相连，也与你的心相连。

一个学琴的人，若是不了解“音乐的心”，又怎么能发现其中的种种乐趣，又怎能与音乐以心映心？就好像，我们生活中交朋友一样，知心挚友之间不必过多言语，便可相互懂得。这种默契本身就是一种巨大的快乐。学音乐，也要找到这种与音乐的默契感，这种默契的感觉就是心灵相通。你要用心一点点去体悟“琴的心”，才能靠近音乐的灵魂。

学习演奏音乐，最首要的一点，就是要学会去“听”，对于学音乐来讲，懂得如何去“听”是第一个基本功。你要学会把你的气息、心神专注于此刻，听自己弹出的声音，不间断、不夹杂地听。很多学琴的朋友，都只是着急这个“弹”字，却常常忽略这个“听”字。在课上，我们学到的也大多是和“弹”相关的知识与技巧，老师说的有关“听”最多的话可能就是：“听你弹的声音！”没错，听我们弹的声音，可是怎么听呢？怎么听才会与弹相应，怎么听才会听到“琴心之音”？这不是一个技巧的实施，也不是一个炫技的表情，更不是夸张的表演。而是一个演奏者在演奏技术上与心性上的真功夫。“听”是在一种正确的方法和状态下，对内心专注力的训练和指引。在持久、稳定的修习下，就能够领悟这种身心合一的演奏境界。有些学琴的小朋友，在初级学习阶段，练琴非常勤奋，似乎可以表现出非常优异的成绩。然而，再过几年之后，却进入了瓶颈阶段，演奏停滞在这个水平上，只有技术上的进步，却不见演奏功力上有什么长进。那就是演奏的境界没有提升，他的手与心没能一起进步。俗话说，外行看热闹，内行看门道。演奏绝不只是演奏技巧与肢体表现力的功夫。一个演奏者在舞台上就算表演得再卖力、再投入，那都是给观众看的。音乐的真正境界在于“心”，而这个心是看不到的。“听”也只能说是一个音乐的“饵”，我们在听的过程中，才可以感受到音乐的灵魂。它是潜移默化的，似是而非的，所以说音乐是语言，又胜于语言，超越了语言，它突破了形相世界的观念。闭上双眼，我们聆听一段圣桑的《天鹅》，钢琴与小提琴曼妙悠缓的旋律奏响在耳边，我们似乎看见了圣洁无瑕的羽翼，波光粼粼的湖面……而这一切只是一种内心的幻觉，这就是“琴心”的映现。这需要我们慢慢去体会，全身心地投入与专注。又好像我们欣赏一幅画，我们欣赏的不只是表面的色彩、线条以及画笔勾勒的塑形、色块，更不仅仅是画布表面上的内容。我们要读懂一幅画所隐藏的信息，那是悄然被画师写在最细微之处的语言，光影之间、神韵之中……好像，达·芬奇笔下的《蒙娜丽莎》，你看她那么神秘、恬淡的表情，似笑未笑，又好像此刻，就正在对你微笑，她似乎在诉说着什么，却又没有留下任何痕迹。这就是达·芬奇心底最深的秘密，也是我们和“蒙娜丽莎”之间的秘密。一个演奏者，是要让观众听到自己独立的思考和对音乐内心的真挚表达，而不是让观众只看见自己在演奏“音乐”的表情。这样跳于音乐之外的演奏，无论是演奏者还是听众，都会很快陷于乏味之中。就像我们听一首经典之作，百听不厌。那些大师之作永远被人们欣赏崇敬的原因是它们最接近“真”，接近“自然之道”。所以，我们演奏也要学会顺应自然，演奏与练习都不能刻意、不能急躁、不能造作。急功近利的表演怎么能演奏出自然之音的和谐大美？想要自己所演奏的音乐打动听众，就先打动自己，若是自己都在音乐之外，又如何让音乐由耳入心呢？功夫是要在时间里一点点地打磨，心性是要一点点地修炼。而“听”就是把自己的心收摄住的第一步，也是让心安静下来最有效的方法。我们必须要在音声的世界中，学会“听”的本领。这个“听”，是“弹”的关键。一个声音在时空中奏响，在音符与音符的间歇之处，在余音袅袅之中，我们能听到什么？我们又听到了什么？

美国当代先锋作曲家John Cage所创作的《4’33’’》，备受争议，褒贬不一。这首名为“四分三十三秒”的作品于1952年首演，台下座无虚席。大家期待着大师的巨作，精彩的演奏，而一分钟过去了，两分钟过去了，三分钟又过去了……台上却只有一个静坐的音乐家，直到乐曲结束的那一刻，他仍然没有奏响一个音符，只是那样静坐在钢琴前，却真正完整演奏了整部音乐作品。很多人听完，抱怨这首作品太过哗众取宠，又犀利地批评美国先锋音乐已无路可走，黔驴技穷。而我个人却非常喜欢这部作品，因为它富有东方的哲思气息，又代表了作曲家对于生命、时间、音乐还有这个世界的独立思考，而这种思考充分展现了音乐灵魂之中的自然、平等与毫无破损的完美心性。这位大师对于外界的舆论也和他所创作的音乐作品一样，予以最智慧的回应，这首作品本身和创作者、演奏空间是多么富于生命的哲理与禅味。虽然，东西方文化存在着许多差异，但在艺术的时空中总是可以找到共鸣。这就是“乐”事，这就是“琴心”。音乐的世界是一个博大、开放、立体的无相世界，学音乐就要以这样的角度和眼光来看世界。我们要看到它的多元性、可能性，不要把音乐套进思维固有的形式牢笼。音乐是美、是真，是帮助你发现世界的智慧之眸。

虽然在学习音乐的道路上要经历很多磨练，在学与练的过程中，我们也要付出许多时间，付出许多辛苦，可是，在这条苦乐相间的道路上，音乐总会赋予我们最大的收获，那是人生中最珍贵的礼物。

如今，培养孩子学琴已经成为一件十分普及的事情。从青少年艺术教育普及发展的角度来看，这种转变是非常可喜的。而在这种普遍性学习的背后，也发生了一些潜在的令人担忧的改变。由于时代的变迁，人们的生活在物质、文化、经济、科技等各个方面都发生了日新月异的变化，而教育多元化的发展，以及人们看待教育形式的态度也在逐渐发生着转变。比如，孩子们学习音乐的初衷，学习音乐的心态，学习音乐的目的，学习与练习的方法等都较以往有很大不同。包括家长对培养孩子学习音乐的心态与出发点，都有着很大改变。有一些家长可能认为，学音乐已经是一件非常普及的事情，孩子们都在学音乐，所以自己的孩子也不能掉队。因此，就给孩子报名参加一些器乐演奏班、声乐培训班、乐理知识培训班。可是，草草学上一段时间，如果孩子没有兴趣了，或是如果练习比较枯燥乏味，再或是学校课业难度的逐步提升，音乐学习便就此搁浅。数年后，孩子可能已经完全忘记演奏的基本技法，更记不起如何演奏一首完整的乐曲。从前的学习就成了一种“演奏或演唱”技能的培训，并没有让音乐在孩子的心里扎根发芽；也有一些家长，则抱有比较明确的培养态度，为了孩子未来可以在升学中获得一些特长生加分优势。因此，孩子学琴成了一种目标计划性的培训。在一定时间内完成考级曲目的学习或者获取某些比赛的名次。完成升学之后，学习音乐这件事可能也就暂告一段落。也许，孩子就此便与音乐之间的关系逐渐疏远，大学阶段或是未来职业规划若与音乐无关，那么，弹琴这件事也就慢慢淡出了他的世界。甚至，音乐从此再没有走进孩子未来的生活之中。还有另外一种情况，家长准备培养孩子成为音乐方面的专业人才，成为演奏家、歌唱家、音乐家，那么音乐就与他未来职业发展规划息息相关，学习音乐就成了一件“终身大事”。

当音乐作为一种美育教育越来越被社会化普及，越来越被人们所重视，中国青少年素质教育的水平也越来越高。在中国古老的西周时代，便已有非常先进的教育体系，“礼、乐、射、御、书、数”作为基本的教育内容，在当时被称作“六艺”。而六艺中的“礼”和“乐”被视为最为核心的学习内容。也就是说，一个人除了首先要学习包括宗法、政治、人伦、礼仪等方面的“礼”教内容，就要学习“乐”，可见“乐”在远古时代的教育体系中就占有非常重要的地位。中国伟大的圣贤孔子就曾提出：“兴于诗，立于礼，成于乐。”显而易见，“乐”的教育被视为一个人修养的最后完成阶段。在春秋时期，孔子教授他的弟子学习《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》，在汉代逐步演化完善形成那个时代的“六艺”，也就是我们现在所说的“六经”。以上几部经典著作中，我们可以发现《乐经》已作为一个人一生学习中最重要的经典之一。《礼记》中说：“礼者，天地之序也;乐者，天地之和也。”可以说“诗书礼乐”不仅是中国传统文化教育的根基，更是人类精神文明的灵魂指引。无论是在西周、春秋、汉代，还是我们这个科技飞奔的时代。“乐”的学习，是一个人生命中美育启蒙的火种，而美育也是开启一个人智慧、完善一个人品格与心性的不二法门。

我们生活在这个时代，物质经济发展方面虽然越来越富足，迅猛的科技发展也于无形之中改变着我们每天的衣食住行。然而，人们的心灵世界却日趋匮乏，生存环境日渐恶劣，地球能源也逐日枯竭，人与人之间的信任感也越来越脆弱。压力、竞争、争夺、欺骗、暴力……这一切的发生，都在给予我们警示，我们需要“回归”，同时也需要一种与时俱进的蜕变。这一切的根源都在于我们的内心，而学习音乐是一个人心灵建设与成长的最重要的途径之一。生活中的一切似乎已经变得越来越快，效率变成了效益的代名词。无论大人还是小孩，做事情都进入到一种“惯性”的追逐状态，大家都在追求“快”，就连现在社会上“学音乐”也有很多速成班。音乐的学习到底有没有速成法？我们只能说，能够速成的是技能班，不是学习音乐，是学习技能。好像我们种植粮食蔬菜，化肥以及各种肥料、种植大棚都能让果蔬迅速生长，让它们个个看上去硕大鲜亮。而我们吃的时候，却找不到半点食蔬本然的真鲜美味，有些甚至还有大量的农药残留，对身体毫无营养可言，反而有所伤害。而自然条件下生长出的植物果蔬，每天接受最自然的风吹日晒、阳光雨露，经历它必须要经历的生长过程，从发芽到出叶，从开花到结果，这种自然规律下收获的果实自然也是最具营养价值的。学习音乐，又何尝不是呢？我们要学会享受学习和努力的过程，这样日积月累，不急不躁的勤奋用功，才会收获喜悦。而我们现在的生活，在这种高效率思维的驱动下，工作变成了一种忙碌，学习变成了一种忙碌，生活变成了一种忙碌……最终，我们的人生演变为一场不折不扣的“忙碌变奏曲”。特别是现在的青少年，每天各种各样的课外班，学习各种特长，科技、音乐、绘画、表演、朗诵、击剑、游泳、马术、花滑等等。看似他们的童年绚丽斑斓，然而学习的丰富性是否可以真正为孩子的成长带来心灵的富足？是否可以通过学习让他们在品行与心性修养上越来越圆满？他们的学习状态是否越来越平静而快乐？他们对于美的探索和发现能力是否有所增强?兴趣是否有所提升？这些问题往往是我们在“高效”驱动和“忙碌”惯性中所忽略的。

家长让孩子学音乐不仅仅是金钱上的付出，更是一种时间与精力的投入。学音乐不仅是学习器乐演奏技能，更是一种对孩子心灵成长的培育，情操心性的陶冶。但是在学习中，这点恰恰最容易被人们所忽略。我们更希望看到自己的孩子在这个竞争激烈的年代，能够百般武艺，样样精通，出人头地，出类拔萃。这样的期待并没有错，希望孩子优秀是每一个父母的初心。然而，衡量一个人是否优秀绝不是看这个人拥有多强的技能与能力，也不是看他拥有多少金钱财富或者社会地位的高低。一个人真正的优秀来自于内心，正直良善、诚信谦逊、宽容质朴，这样优秀的品行是一个人内心修为与品格完善的标志。而这些方面的学习与熏陶是需要从小培养，从小引导。“优秀”是一种习惯，我们学习音乐也是要培养自己一种优秀的习惯，能够演奏纯净而优美乐章的人，他的内心世界一定是纯净而美好的。

所以，我们学习音乐，就要用音乐的标准来要求自己的道德品行。这才是一个学习音乐的人的基准。《易经》中讲到“地势坤，君子以厚德载物。”这个“厚德”说的就是我们要如同大地一般，积累博大精深的学识，我们的品性也要如大地般宽广博大，这是一种奉献与包容的精神，也是音乐的精神。一个学习音乐的人要懂得奉献，要慢慢去体会心容万物的境界，这样，你的演奏才会创造一个世界。一个学习音乐的人，是一个有福气的人，也是一个幸福的人，我们要珍惜这个学习的机会。在音乐的学习中慢慢磨练自己的心性意志，完善自己的品格心性。“厚德载物、厚德载福”，就是要我们去正确理解什么才是“成功”二字的基石。“成”就是成就，“功”就是功业、事业，成功不是一个结果，而是一个过程，是一种为有价值的理想而自强不息的过程。我们要正确理解成功，才会走在成功的路上。成功地培养孩子就是要在思想上引导他，行为上成就他。真正成功的培养，目的是要让孩子一生受益，让这个世界受益，而不是一己或一时成败的得失。通过学习音乐熏陶孩子的心性与情操，修正他的品行德行，也是给孩子增添福气，一个在品行上、心性上、道德上高尚的人才是最有福气的人。

培育的付出一定是建立在对“培养和爱”的正确的观念基础上，这包括家长对孩子的爱，孩子对音乐的爱，老师对音乐和孩子的爱。这种爱的付出，同时需要确立在一种正确的教育和学习观念之上，才会让这种爱的付出，对孩子的人生起到更加深远的意义，才会在孩子的心里种下一颗阳光般的音乐种子，让这颗快乐的音乐种子成为他一生的陪伴。我想，这样意义深远的投入与付出是比任何投资都值得的，它在孩子未来人生中，可以成为一种正向能量的引导，对孩子心性培养的潜在价值更是不可估量。

当然，这方面的努力不仅仅是从家长的角度，也需要从老师教育的角度，正确的引导与帮助。在这个时代，学习音乐不仅是让孩子拥有一项未来的从业技能，或是将这种学习简单地定义为艺术的普及教育，更重要的是要让这种教育为孩子开启一扇门，一扇通向心灵深处的智慧之门。在学习音乐的过程中通过激发他们对“美”的探索与发现的能力，从而滋养他们心灵的成长。接受良好的音乐熏陶与培养对人的一生有着非常特殊的意义，它是一种在少儿及青少年时期心灵成长的引导与建设。这也是我写这本书最想和家长朋友还有学琴的小朋友、大朋友们一起探讨交流的。我们要回到音乐的本质，让这种单纯的本质发挥它的作用，而不是把音乐当成一项技能来学习。很多孩子学习演奏多年，可以演奏非常高难的曲目，甚至在技巧方面接近专业演奏水平；然而，却始终没有将音乐的训练融入自己的生活中，让这种训练成为一种心性的锻炼。因此，通过学习音乐，才会不断地熏陶自己对于美的感悟力，学会用欣赏的目光去看待生命，学会用善于发现的倾听与生活中种种美好产生共鸣。当学习的观念有所改变的时候，再面对学琴与练琴的整个过程就会有不一样的心态和结果，随之而来的很多选择和决定也会有所转变，而每一个转变都将成为一次幸运的转机。一个正确的初心与态度，会让音乐在孩子的人生中，发挥出更大的潜在价值和能量。有一天，你会发现所有的付出，都是值得的。如果说，学习音乐是对孩子教育的一种投资，那么，我们这笔投资的未来受益将无法用金钱来衡量，因为它是心灵财富的无价之宝。






回音壁


关于学习音乐启蒙阶段问答

Q1：如何引发孩子对音乐的兴趣？

A1：“在生活中的细微之处发现美，感受美。在音乐的世界中照见美好，引发共鸣。”学习音乐要以一种“开放、轻松、愉悦”的心态来接触音乐，感受音乐，不要让学习的“目的性”成为你学习音乐的理由或方向。如果为了考级而学，为了参赛而学，为了表演而学，那就不是学习音乐，而是完成某项任务，这样就很难引发学音乐真正的兴趣和乐趣。要以最轻松、自然的方式，让音乐走进孩子的日常生活之中，融入每天的学习生活中。不要把“听音乐”和“练琴”搁置在生活之外，而应该让音乐成为生活的一部分。培养兴趣阶段就是一个发现美，感受美的轻松过程。而且应在每一个发现的瞬间，练习听觉的专注，用心倾听，用心去发现、去感受。

多听：可以有选择性地听一些音乐，建议可以从古典音乐开始。清晨，跑步或散步的时间，可以听音乐。睡前，也可以享受一段安静的音乐时光。每天可以有一段时间，和孩子一起欣赏音乐，平时也可以在一起相互交流。

多看：关注各大剧院及音乐厅的演出信息，多陪孩子走进音乐厅，亲身感受。观看演出的内容形式不限，交响乐、歌剧、音乐剧、国乐、芭蕾舞剧，等等。尽可能多地让孩子感受不同的音乐风格和形式，身临其境地体验到音乐的魅力。

多读：可以选择不同类型的音乐书籍，以及其他艺术方面的书籍来阅读，文学、诗歌、绘画、雕塑、建筑等书籍或画册都是不错的选择。在阅读中，感受美，发现美。兴趣要慢慢熏习，慢慢培养，平时多用心观察体会，多了解、多感受。通过兴趣培养，可以鼓励学习者每次听音乐或是读到比较感兴趣的内容书籍，可以做一个自己的音乐笔记，记录下每天不同的收获与感受。

多触：在选择学习某一种乐器前，可以先对乐器本身有所了解和认识。走进乐器行，对不同的乐器近距离接触，了解它的发展历史，倾听它的声音变化，感受不同乐器的艺术表现力。通过“触”的兴趣培养，不仅可以对乐器本身有所了解，还包括通过不同媒介渠道去接触音乐，感受音乐，了解音乐。例如通过互联网或移动终端相关音乐应用程序去尝试、体验、互动都是培养音乐兴趣不错的开始。

Q2：如何在生活中培养孩子对音乐的创造性？

A2：“回归生活，善于发现”这是一个非常有意义的思考，我们学习任何一种技能都不能脱离生活。正如小时候蹒跚学步，学用杯子喝水，用餐具吃饭一样，学习音乐的意义也是要让这种学习能够作用于我们的生活，引导我们在生活中发现美。

听力的练习：倾听自然，这就是音乐。

和孩子一起聆听周围最美的声音，让孩子把这种声音用语言形容出来，并用正在学习的乐器或者人声模仿这种声音。记住要抓住这个声音的特点。找一首与这种声音环境契合的乐曲，邀请家人一起聆听欣赏。卓著的创造力来源于发现、探索、想象能力，而这一切都要轻轻松松地去做，在生活中去锻炼。

Q3：学习音乐最重要的心态是什么？

A3：学习音乐本身是一件快乐、轻松的事情，也是让我们身心受益的事情，因此我们一定要以平静的心态来学习，只有心态平静下来了，才能进入学习的状态。无论是学琴，或者练琴，都要让我们的心平静下来。只有静下心来，你才能够做到专注，专注地听自己所弹的声音，专注地听老师的演奏，专注地体会到音乐当中非常细腻、非常细微的变化。只有平静下来，我们才能比较清晰地看到自己的不足，看清自己要修正并且努力的方向。只有平静下来，才能做到很好地去思考。对老师所讲解的知识和技巧的理解，技术要领的把握，在演奏中的反复实践，都需要静下心来，慢慢地去研究，去琢磨。

在学习之中，始终保持谦虚、真诚、严谨、开放、恭敬的态度。我们要做到谦虚，才能不断地进步，才能看到他人的优点和自身的不足。要用真挚、纯真的情感来演奏，那是一种真情的自然流露，不浮躁、不夸张。对待演奏要严谨、认真，哪怕是最细小的问题，也要认真解决，在艺术道路上没有完美，但是在演奏的技巧上却要追求完美。学习音乐要学会把自己的心打开，不拘泥于形式上的学习，多角度、多维度地去欣赏音乐作品。在学习中，恭敬的心态也非常重要。我们要始终尊敬我们的老师，老师对我们的教诲要字字句句听进心里，落在手上，做一个用心虚心的好学生。对待我们的同学，也要恭敬。比我们强的要虚心学习别人的长处，不能心生嫉妒，心生不平，看到别人有进步了，要发自内心地为别人感到高兴。看到演奏水平不如我们的同学，也不要心生轻慢、鄙视，同样要以同理心，在别人需要帮助的时候分享自己的经验和方法，这样你的演奏功力才会一天天地稳健提升。

Q4：怎么培养初学者的练琴自觉性？

A4：自觉性来自于良好的练琴习惯。对于初学者来讲，一定要先制定一个非常清晰的练琴计划，越具体越好。比如每天练习的准确时间、时长，练习内容的时间分配。分别用多长时间来练习基本功、练习曲、高难度技巧、乐曲等；根据每个人自身不同的学习阶段，以及老师所布置的练习功课来进行有针对性的练习。每天练琴时间的分布要合理化，每个演奏者要根据自己的时间来制定可行性强的练琴计划。这个练琴计划表要根据自己的实际水平，切实可行地来制定，既要能落到实处，同时也要对自己有一定要求。这个要求定的高度要从实际出发，就好像我调琴弦一样，既不能太紧，也不能太松。平时的学习状态也是一样，要认真刻苦，却也不能一味地施加压力，练琴不要贪图时间和数量的提升，却不顾练琴的质量。哪怕一天只练一个小时，也要认认真真全身心投入地去练。一首乐曲若演奏得只是熟练，即使谱子背得滚瓜烂熟，却也弹不出乐曲中细腻、丰富的音乐表情，弹不出音乐的意境，那也是无法打动听众的。这就需要我们在平时练琴时用心琢磨，给自己制定的练琴计划要符合自己的实际情况，切实可行最重要。不要计划定得高，而自己根本做不到，也落实不了，那么，这样的练琴计划就不具备实操性。在学琴和练琴的过程中，我们要学会承担责任，那就是对我们自己的练习成果负责。即使我们的练琴计划，一开始制定的各方面要求并不高，可是自己都能够严格要求自己，按时高质量地完成，那也是非常好的。可以让自己慢慢地进入练琴的状态，慢慢适应练习的强度，然后一点点地根据自己的情况再做相应的调整。制定好练琴计划表，我们就要调整好自己的心态，首先要做到从心里愿意遵循这个计划，而不是三天打鱼，两天晒网，这样的练琴状态是最糟糕的。练琴的自觉性是一种长期的、持久的良好习惯。我小时候学琴的时候，老师就常对我讲一句话:“一天不练，自己知道。两天不练，老师知道。三天不练，大家都知道。”练琴要持续努力用功，让练琴的勤奋成为一种常态，这种常态就是一种自觉性。

Q5：初学者应该选择小班授课还是一对一课程？

A5：对于初学者而言，如果经济和时间条件允许，建议最好还是选择一对一授课的课程。初级阶段的学习就是打好基础，看似简单，但却是整个学习过程中非常重要的一个阶段。正如我们盖一座楼房，先要打下牢固的地基，地基打得稳固，打得结实，盖多高的楼都不是问题。而地基打得不好，不要说增加楼层的高度，就是盖起来恐怕都比较困难。所以在最开始的学习阶段，我们一定要非常重视。而不是抱着随便学一学的态度，等弹好了再找老师认真学习。有一些学生在启蒙阶段没有得到非常规范的指导和训练，等到可以演奏一些曲子了，基本的演奏技法都学过了，再换老师，开始认真学，可这个时候，也许就不能从学开始，而是要先从改毛病、调整方法开始。演奏方法的规范是一个演奏者最基本的功底。这个功底一定要打得扎实，打得牢固。对于初学者来讲，跟随专业的老师开始学习，然后一步一个脚印，踏踏实实地学和练，就是最快的捷径。学习音乐，没有速成，能速成的就是技术，而不是艺术。所以对一个初学者来讲，精学、精练，才是入门的钥匙。

初级阶段，一方面我们要培养兴趣，另一方面就是要对学习音乐树立正确的学习观念，建立良好的学习心态，还要有正确的学习方法。大班授课，课堂中学生少的也有三至五人，多的可能会高达十人，甚至更多。这样的学习环境相对就会比较嘈杂，老师授课的精力毕竟有限，而且学生在上课时的状态不容易集中。在一开始，学习的内容都以最基本的演奏技巧为主，正确规范的演奏方法是非常重要的，半点马虎不得。一旦在学的时候没有掌握好正确的方法，练习中就容易出错，这个演奏方法上的错误就会导致坏毛病，改错其实比学习一个新的技巧更难，耗费的时间更长。因为你一旦已经习惯了错误的方法来演奏，改掉这个毛病就要花更长的时间，而且相当耗费精力。这种改毛病的过程在初学者中非常常见，有很多学习者由于课上没有精准地掌握好演奏的方法和要领，在练习中就会养成一些演奏上的坏毛病。这是我们一定要注意避免的。


第二章  最“贵”的乐器

如何选择一件属于你的乐器？













人生中

有没有

一生的陪伴。

还能否记得

自己的第一件玩具。

和它相遇的那天

是谁

把它带到你的身边。

从此

你的喜悦

你的悲伤

你的孤单

有它相伴。

没有长大的心情

只因为

有它

相伴……


选择与相遇


就这样，我踏上了我的学琴之路。从朱老师家回来，选择学什么乐器成了爸妈每天讨论的重点话题。反反复复，有时他们讨论争执到深夜，我经常假装睡着，然后偷偷听大人都在讲什么……当时爸妈每月收入只有几十块人民币，而一架钢琴的价格已经远远超出了我们这个家庭能够承担的经济范围。最后，爸妈经过几天的商议，最终决定让我学一件能买得起的乐器。我只记得，他们说：“就让她学民乐吧，咱们中国人自己的乐器。学西洋乐的孩子越来越多了，学民乐是个‘冷门儿’。”

小时候，爸妈很少给我买玩具。我的玩具箱里，只有一个绿白相间条纹的不倒翁塑料娃娃，还有几个表哥表姐们玩剩下的玩具“老古董”。我满心欢喜地等待着我的小“冷门儿”。我心里有种感觉，它会成为我童年里“最贵”的一件玩具。

于是，我开始左等右盼。终于，有一天下午，爸爸背着一把形状特别的乐器回来。走进屋，他拉开一个厚厚的，酒红色的绒布琴套，从里面拿出一个有着四根琴弦的乐器。它，是一把二手的儿童琵琶。这件乐器的形状，看上去有点儿像一个大葫芦，可琴头下面的部分却是长长直直的，琴身的部分又逐渐变宽起来，形成一个漂亮的圆弧。这件小琵琶，是爸爸通过朱老师的帮忙，托人给我买到的。它，是我人生中的第一把琴。

“我的琴！我的琴！”我忍不住在家里高兴得一蹦一跳地喊起来！奶奶家四合院里住着的小邻居、小伙伴们，听到我欢呼雀跃的叫喊声，都心里痒痒的，不睡午觉了。他们一下子，拥到了屋外边。你挤我，我挤你，踮着脚，伸着头，争先恐后地从纱窗和门帘儿缝里往屋里张望。我心里，美滋滋的！有种说不出的滋味，特别自豪。

“嘘”……我把手指放在嘴唇边，示意大人们还有外面的小伙伴们都不要出声，不要说话，谁也不要发出任何声音。屋里屋外，静得出奇。奶奶手里慢慢摇着的蒲扇也渐渐停了下来。我屏住呼吸，把耳朵贴近琴身，用手轻轻拨动了琴弦，这把小琴的四根琴弦，分别发出一种清脆、柔和、悠远、浑厚而特别的声音……还来不及问爸爸这乐器的名字，看着它雅致特别的外形，我就深深地感到，我和它之间，有种说不出的默契。我发自内心地喜欢它，抱着它的感觉熟悉而亲切，就好像它曾经就是我的玩伴，我的心深深地被它吸引。对于从来没有学过乐器演奏的我来说，我第一次拿起这件乐器的幸福感，简直难以形容！在那个对价值和金钱没有概念的年龄，我只是觉得，它无比珍贵。

听大人们说，钢琴是西洋乐器之王，具有极强的艺术表现力与感染力，它发展至今，有着上百年的历史。而琵琶是中国非常古老的民族乐器，是中国弹拨乐之王，相比西方的乐器之王，琵琶的历史就更加悠久了。而且，听说这个东方的乐器之王，是世界上唯一一件可以用独奏的形式生动地表现出战马嘶鸣、战鼓声声的战争场面的乐器，可见仅仅四根弦就可以有这样神奇的音乐表现力，它一定非同寻常。我想“大王”应该都是最棒的！而且，琵琶这两个字，写起来就有四个王！所以，小时候的我感觉学弹琵琶，特别神气。

小时候，有一次我坐在家里练琴。后院儿住的小伙伴听着琴声，一路寻声而来。一进门，就笑眯眯看着我问道：“你在弹啥？”我特别自豪地和她介绍了我最贵的一件“新玩具”——琵琶！

那会儿，我刚刚开始学习演奏，连音阶都还不会弹。我的老师只让我练习“单弹”，也就是琵琶最基本的一个演奏技法。那个时候，我唯一会弹的一首曲子就是《空弦练习曲》，也就是分别用“单弹”的方法来弹奏四根空弦。老师要求我按部就班，一下一下地练习慢弹，并在演奏中注意观察自己的手型，听自己所弹的声音，脑子里想着演奏的方法和要领。那种练习，现在想来，有点像敲钟，不急不躁，声声入耳，了了分明。虽然，这种练习有点枯燥，我还是练得十分入迷。

被琵琶声吸引来的小伙伴听得更是入迷。听了一会儿，便按捺不住了。她一会儿看看琵琶，一会儿看看我，一会儿又看看琵琶，最后低声地央求道：“你也让我弹弹呗……”我想了想，决定让小伙伴也试试。我把琴小心翼翼地放到她腿上，可是感觉还是不放心！我生怕，我的宝贝摔坏了。我想了办法，就用一只手帮她扶着琴，然后再慢慢地绕到她身后，继续扶着。“你可要拿好哦！我的琴可贵了，可不能弄坏啊……”小伙伴用力地点点头。我站在她的身后帮她扶着，她小心翼翼地拿着琴。可是，这琴特别不听话，一个劲儿地往下溜。就这样，光是想办法帮她拿稳琴，我俩就忙活着摆弄了好半天，搞得浑身是汗。可是我俩摆弄来，摆弄去，折腾了很久，她还是搞不定。

所以，学琴这事儿，没有专业老师的指导肯定不行。最简单的拿琴，也是要讲方法，要功夫的。为了让小伙伴一起享受弹琴的乐趣，最后，我俩想出了一个两全其美的“好主意”。我们把琴索性放在床上，平放着，一块儿弹。你拨一下，我弹一下，两个疯狂的小孩儿胡乱地弹了起来，开心得一塌糊涂。

自从有了我带着小伙伴“平弹琵琶”的开心尝试，我的这位小邻居，就对弹琵琶这件事产生了更加浓烈的兴趣。她开始对琵琶日思夜想。每天都磨着她爸妈，吵着也要学弹琵琶。只要我一练琴，她就准时蹲在后院窗跟儿下面，一听就是一下午。我练琴练多久，她就听多久，成了不折不扣的“琵琶粉儿！”

夏天，北京平房院子里花花草草多，蚊子也特别多。她每次来听琴，都会被蚊子咬得满腿包。有一天傍晚，我正在练琴，小伙伴的妈妈拉着她来到我家，和我妈妈说：“我和孩子他爸爸商量啦，既然孩子也这么喜欢，不学点东西，这时间玩着玩着也就荒废了。学个东西，能好好收收心。也麻烦你们帮我们张罗一下，买把琴，找个专业的好老师，我们也开始学琴吧！”

从此，奶奶家的前院、后院乐声不断，我和小邻居练琴的声音此起彼伏。别的小孩忙着玩跳皮筋、过家家、跳房子的时候，我俩都在当当啷啷地练弹琴。刚开始，我们都还弹不好，练习的声音也是极为粗噪。以至于，院子里其他的小伙伴们都笑话我俩是在“弹棉花”。即便是“弹棉花”，我俩也弹得乐此不彼、津津有味。当你真正喜欢一件事情的时候，就会沉浸在一种安静的专注之中，那种安静的专注让你感受到了自我，内心会生起一种平静的快乐。

习琴，是一生的功课。练就的不止是演奏的方法与动作，还要练就你身心融会贯通的本领。比如，学弹琴的第一件事，学的不是弹琴，而是拿琴。你先得让这琴在你腿上“立得住”，这是一件看似容易的小事，可做起来，却并不是那样容易。如果你没有掌握好拿琴的角度，琴就会从腿上不听话地不断往下滑。一弹起来，就更是左歪右闪，根本拿不稳。若是你再一个不小心，琴身有时就会突然往前倾，好像要倒下去一样，稍不留神，能吓自己一跳。拿琴，就得全神贯注，一心一意，既要身稳、又要气定，还要在演奏的时候呼吸自如，游刃有余，轻轻松松。

记得小时候有一次，在家里练拿琴。坐了很久，感觉坐累了，胳膊酸了，脖子也开始疼了，就开始自己乱“调整”。怎么舒服怎么来，怎么省事怎么摆，我感觉我搂着我的琵琶，靠着我的琵琶，舒舒服服的，正感觉就快要睡着……忽然被爸爸一声棒喝！他拿着奶奶裁剪衣服用的木头长尺，当头就是一下！呵斥道：“你看看你自己，像个什么样子！你这是怀抱琵琶全遮面！”当时，我在迷迷糊糊中瞬间清醒，委屈的眼泪噼里啪啦地散落下来，洒了一琴。现在回想起来，还是很感恩爸爸对我的严厉，若不是这样，我估计到现在，也学不好琵琶。由于那次抱琴“全遮面”的教训，我家又多了一个一人多高的大穿衣镜。爸爸要求我每天对着镜子练琴，自己看着自己。要我拿起琴，就得有个弹琴的“范儿”。现在我才理解，“范儿”这个词应该怎样去理解它、诠释它、表达它。这是一种对传承的尊重，对演奏和你所演奏乐器的尊重。弹琴，让我们体悟的是心性上的自由，却不是心理上的随便和忘形。

二十余年后，我在世界的舞台上用中国琵琶精湛绝伦的艺术魅力征服西方听众的时候，台下响起雷鸣般的热烈掌声，有听众激动地握着我的手说：“这件东方乐器太神奇了，简直是不可思议！我在你的演奏中听见了战马嘶鸣、鼓声瑟瑟……”是啊，琵琶音声的张力充满了无以言表的魅力，就像一种瞬息万变的东方武功，刚柔相济中藏有无限乾坤。迄今为止，琵琶是世界上唯一一个可以以独奏的形式，淋漓尽致地演绎一场战争的乐器。《十面埋伏》、《霸王卸甲》、《春江花月夜》……它在时空中演绎了多少侠胆豪情，又在大弦嘈嘈、小弦切切跌宕起伏的音律中，刻画了几般银珠落盘的别样风情，月下花前、疆场驰骋，琵琶曼妙绝伦的音声世界就是这样的迷人！

记得有位前辈老师和我说，学琵琶，没有个十来年的功夫，是听不到真正的琵琶声儿的。琵琶演奏技法之难也是超乎想象的。刚刚开始练习时，掌握不好手型与演奏方法，手指在触碰琴弦的一瞬，也掌握不好分寸，更不要说可以做到力度、音色的随心映现。只有经过日积月累，稳扎稳打的专业练习，枯燥单调的音声中才会慢慢浮现出玉珠落盘的晶莹通透、轻抹细捻、错落有致、惟妙惟肖的清透之音，宛若天籁。

一双练琴手，远看玲珑纤细，近看却处处都会发现默默用功的痕迹。从脱皮到起泡，从破皮到新生，再到破皮。演奏中也会被琴弦划伤，裂开的伤口一次次愈合，经历过数次受伤与磨练之后，指尖的皮肉逐渐变得坚硬厚实，直至磨成老茧。那些变幻无穷的美妙音声，就是在这样一双手中随心映现。乐从心生，琴心合一的圆融境界，是要在时间和勤苦中慢慢磨砺的。学音乐，练就的是一双手，更是一颗心。

我小时候的那个年代，孩子们学琴买乐器，是件挺慎重的事儿。那会儿，在北京的虎坊桥、新街口一带有两条街全部都是卖琴的乐器行。琴行的门脸儿没有现在的琴行那样气派，有时窄窄的一间铺面里挂满了乐器，想学琴的人，要是想在店里试试乐器，都得逮个空闲人少的时候。要是店里人多，光是想让老板给你拿件乐器比划比划，都没地儿，更别说坐下来好好试试琴，听听音色，选把得心应手的好琴。

现如今，孩子们学琴、买乐器，要方便许多。学琴这件事，也显得没有那个年代那么慎重；选乐器这事，更是轻而易举。现在想购买一件乐器，是非常便捷的一件事。乐器行、乐器店、网络购买，很多实体店也都是连锁经营，想买什么乐器，想找什么地方生产的乐器，想买哪个乐师定制的琴，市场上可谓一应俱全。乐器的种类，也是各式各样应有尽有。东方的、西方的、现代的、古典的……你想要的，几乎都能够买得到。想找一个教琴的老师也不十分困难，社会上各种培训班随时都可以报名，想要请一对一授课的专业老师也可以找得到。在学校里，也会有各种乐器学习班的推荐。很多孩子放学后，就直接在音乐特长班里学习。家长们带孩子学琴要考虑的，已经不再是买琴的经济条件问题，也不是找不到老师的问题，而是交通是否便捷，师资是否更加专业、优质，教育理念和水平是否更加先进。三十年，中国发生了翻天覆地的变化，人们的生活质量越来越高，对孩子的教育理念也有着与时俱进的变化。可是，在这些便利、迅捷的背后，似乎孩子们对“学习”这件事情，也变得更加轻率了。孩子们对上一堂音乐课的渴望和拥有一件乐器的幸福感，也没有过去那个年代的孩子那么强烈了。这是人类普遍的习气，能轻易得来的，再宝贵的东西，往往都不会特别珍惜。总是来得快，去得也快；学得快，放得也快。有些孩子，学了不到一个月，便不想学放弃了。有些孩子，演奏一下觉得没意思，又跑去学别的乐器了。我们越来越轻易地做出选择，也越来越草率地做出决定。对于学习音乐，这个时代的人，没有抓住其根本，也没有真正理解为什么要培养孩子学音乐。很多时候，学音乐就是一种风气，学琴变成了一种快餐式的教育，学学忘忘，弹一弹，玩一玩。

我们没有意识到，学习音乐，是要让孩子一辈子从音乐中受益的。如果只是弹弹玩玩便罢，那家长朋友们大可不必费这么多的心血，付出这么多时间放在培养孩子学音乐这件事上。我们在当下需要调整的是一颗学习音乐的心，以一种“惜福”的心来让孩子珍惜自己学琴的机会，用一种“恭敬”的心，来看待自己选择的这件“珍贵”的乐器。无论它是新的，还是旧的；无论它是东方的，还是西方的；无论它是弹奏的，还是吹拉的；如果你爱它，它都将会成为你一生中不离不弃的陪伴。如果你真正努力认真地去学习，你就会找到真正的快乐和智慧。


了解与相识


我与我的第二把琴结缘，是在八岁那年。那天我和往常一样到音乐学院找我的琵琶老师上课。我学琵琶的启蒙老师缪老师是一位女演奏家，她演奏琵琶的样子美极了，在我童年的记忆中特别深刻。我人生中第一次近距离看演奏家现场弹奏，就是听缪老师弹琵琶。我被她演奏的音乐深深地打动。我记得，缪老师第一次为我演奏的乐曲是一个轮指练习曲，旋律选自钢琴协奏曲《黄河》中的一个片段。

随缪老师习琴两年后，她介绍我跟随琵琶演奏家张强老师开始学习。八岁那年，我与张强老师结下师生缘，随老师习琴，一学就是十余年。张老师是一位琴艺精湛，要求严格，却在平日里不善言辞的老师。那一年，我长高了不少，张老师决定给我换一把成人琵琶。我的第一把成人琴，是一把花梨木琵琶。这把琴是老师在北京乐器厂里帮我从几十把琵琶中精心挑选的。第一次见到这把琴，是在上课的时候，我静静地看着老师用它示范演奏，虽然没有小时候第一次见到小琵琶时雀跃的心情，可是，这种静默的喜悦感，让我深深地感到，我对琵琶的爱，越来越深了。

带一件新乐器回家的心情，就像带着一位十分亲密的朋友回家的感觉一样，心里喜悦而甜蜜。在我和新琴之间，似乎有几分暂别的生疏，又有几分久违的熟悉。那种感觉，好像与“旧友”期待了很久的一次重逢。我们在人生过往的岁月中，从未谋面，却又彼此了解，心灵相通。

换成人琴后，需要适应一些日子。这段时间，是张老师帮我调整过渡的。在演奏时，由于琴整体的形态变大了不少，左右手都会感觉曾经熟悉的把位发生了一些变化，它们变得更宽和更远了，弦与弦之间的距离也稍稍变宽了一些，弹琴的力度，也相应要加强一些。我在成人琴上演奏，是有一些吃力的，那个时候，毕竟我的手还没有完全长大。大琴的声音也和儿童琴明显不一样了，因此用原来的力度和方法，听到的音色效果和小琴有些不同。这个时候，我们一定不要慌乱，也不要随意调整演奏的角度和手型，还是要让自己回到演奏的正确方法上，按老师的要求重新找准正确的演奏角度、位置。演奏的手型、动作半点马虎不得，一定要按照老师教授的方法持续练习。只是在练习的时候，自己要更主动地去适应乐器，用正确的演奏方法，挖掘新琴在声音方面的潜力。这样过一段时间，就可以顺利地度过这个换琴的适应、调整期。

并不是在学习每一种乐器的演奏过程中，都需要经历从儿童琴更换成成人琴的过程，只有某一些乐器有这样的需要。这个过程，虽不是每一个人都需要经历的，但是，对于一个演奏者来说，在他的演奏生涯中，却都会遇到更换不同的琴来演奏的经历。有时，是因为演奏不同曲目的效果需要，不同的琴来满足不同的音响效果需求；有时也会因为演奏场地的变化，演奏者不得不更换乐器来完成演奏，还有其他各种变化因素。这就需要演奏者练就一种敏锐的觉察力，迅速的适应力，来完成演奏。适应力一方面来自演奏者对乐器非常敏锐的感受力、觉察力。比如你可以迅速地发现你正在演奏的这件乐器的音色特点，不同技巧演奏出的声音效果变化。你在演奏时，需要迅速地发现自己在演奏中不太适应的地方，以及不太熟悉的地方。要在正式演出前，充分地和这件乐器做好“沟通”。也就是说，在排练中你需要找到演奏它的最佳方法，达到你想要的最佳演奏效果。这种“超强的适应力”另一方面来自于演奏者的舞台经验的积累，更重要的因素是演奏者必须要有全面过硬的基本功。扎实、全面的基本功，是一个演奏者的“上方宝剑”。遇到演奏中突发的各种状况，强大的基本功都会成为决定你当下演奏效果和音乐表现力的重要因素之一。因此，我们绝对不能忽视平日里基本功的练习。它是一位演奏家一辈子不能停下的努力。正所谓，“一日练，一日功。一日不练，一日空”。

在我换成人琴后的演奏学习中，各方面的情况都进入了一个新的阶段。自己逐渐感到学琴这件事似乎已经慢慢进入到了我的人生轨迹之中。因为我越来越期待与琴的近距离接触，每次学习新的技巧或是对乐器构造方面有了新的学习和认识，都会感到非常兴奋！真希望自己一下子什么都能了解。可是，学习就是这样一件“急不来”的事情，你就是要沉下心来，慢慢学，慢慢练，才会有长进。老人们常说：“一口吃个胖子”、“囫囵吞枣”式的学习，往往成不了器。

每当学习的内容上有了新的难度，老师对我各方面的要求，都会较之前严格许多。而我自己在日常练琴中，也不得不对自己“狠心一点”，不敢有半点松懈。当找对了练琴的方法，这种“上进心”不但不会让自己感到疲累，反而会使自己越来越有力量。通过练琴逐渐让自己慌张不安的心，安静专注下来。只要认真地练习，每次回课时都会有不错的表现。学琴、练琴这件事，需要自己对自己特别诚实，因为“用功”这件事，容不得半点虚假。你付出多少努力，演奏上就会有多少进步。随着学习的深入，我们对乐器的感觉也会越来越熟悉，对演奏这件事也会越来越有感觉。甚至有时课上学习一些新的技巧，也可以迅速领悟并初步掌握要领。日后，继续认真地练习，就会掌握得非常娴熟，并达到老师的要求。

刚刚开始学琴的时候，学琴者需要父母、老师共同引导、帮助，以培养兴趣，培养练琴的良好习惯为主；而后续的学习，则需要自己更加主动地去管理自己，在课上更细致地观察和倾听老师的讲解与演奏，平时更严格地去要求自己，在演奏中要一丝不苟。还要学会不断评估自己阶段性的学习进展与练习状况，是进步，是退步，还是在原地踏步。一个演奏者，必须要学会管理好自己的时间，精勤练习；同样，也要学会不断地反省、反观，对自己的毛病和不足时时观察，时时改进。相比启蒙期的学习，我们与乐器之间建立起了一种更加紧密的内在联系。我们慢慢地更加了解自己所演奏的乐器，懂得怎样更好地去学习和演奏它。

记得带新琴回家的第一个晚上，我忍不住一次又一次拿起它，在灯光下仔细端详。即使不去拨响它的任何一根琴弦，只是安静地看着它的每一个部件，我都会感到非常幸福。琴身上细腻的木头纹理，琴头的雕刻……看着它，我的心里充满了未知的好奇……我好想知道，在它还没有被做成一把琴之前，这块木头生长在哪里？它一定是一棵美丽的大树，而它经历过怎样的岁月时光，这一定是个有趣的故事。它曾经生长的山林是怎样的样貌？那里有没有幽静的树林、清澈的泉水，在山林的周围有没有一条清澈宽广的河流，有没有小鸟曾在那里栖息安家，有没有鹿儿在它身边悠闲地吃草，有没有人曾在大树下乘凉……它，静默地在那里生长，吸收日月天地之精华、生命的能量。它，从一棵幼小的树苗，长成一棵参天大树。春天嫩芽满枝，夏天碧叶层叠……秋风吹过，片片金色的落叶漫舞半空，悄然落下，回归大地……经历漫长的寒冬，阳光雪水慢慢地融化，那些枯叶渐渐化作了春泥，直至来年的春天，嫩绿色的叶子又一次在枝头苏醒发芽……

又是在什么时候，它被木工伐下，运往遥远的城市。在制琴师的手中，这块无声的木头得到了重生。一件乐器，在生命的轮回中，吟诵着一首无声的交响，直到有一天，遇到了那个弹奏它的人，把它带回家，用它奏响生命的赞歌……

我人生中的第二把琴，虽非名家所制，可它身上流露出一种简素质朴的气息。对着灯光，我用手帕轻轻擦拭着它。从那一刻开始，我们真正成了彼此的伙伴。而后，很长的一段时间里，我的练琴时光都和它一起度过。

随着演奏技巧的日渐丰富和学习的不断深入，我们会对乐器的发声原理与演奏技法之间的关系逐步有所了解。相比启蒙阶段的学习，我们对乐器结构的认知更加深入了。启蒙阶段，我们只是停留在去了解一件乐器每一个组成部分的名称，以及每一个部分都起到怎样的发声作用。而后续的学习中，通过演奏和实践，慢慢地我们对自己所演奏的乐器有了越来越深入的了解。我们开始尝试着自己更换琴弦，修理乐器常见的一些小毛病、小问题。我们与乐器之间建立起更加紧密的联系，除了演奏，我们开始真正地爱惜它、维护它、修理它，一点一滴中，我们和乐器之间的友谊越来越亲密无间。每天练琴的时间，就是培养“感情”最好的积累。每一个练习者，都会体会到自己与乐器之间最微妙的情感，而每一次的演奏，好像都在传递、在表达这种情感。我们和乐器之间，有一种内心生动的交流，在我们的指尖，也在弦间。


爱惜与相处


学琵琶，为我的人生增添了不少乐趣。那些闪亮的记忆，伴随我走过了童年、少年……我看到自己，不断在音乐中一点点成长。弹琴的时候，总会让我感受到一种自然而温暖的力量。当我们了解并掌握了一件乐器基本的演奏技法，我们就会发现学琴与练琴的过程中蕴藏着无限的智慧和乐趣。而这一切，都需要我们自己去探索、去发现、去感受。

在我儿时的学习中，我的老师不但在演奏技能方面给了我很多帮助和指导，还潜移默化地让我懂得了许多道理。我们要学习如何去爱惜我们所演奏的乐器，学着去珍惜我们和乐器共处的时光。人生中，当我们慢慢懂得“爱惜和珍惜”的含义，就得到了酿造幸福的秘方。这也是学会“用心演奏”的第一步。

每次去上课，张老师会准备另一把琵琶，在上课的时候，他会演奏另一把琴来给我做示范，有时我们也会一起演奏。在学习中，我可以非常直接地观察到老师的手型和动作，仔细聆听老师的演奏。观察与倾听，在学习音乐中都是非常重要的。而除了学习演奏以外，还有很多看似与弹琴无关的细节，却也是不能忽略掉的修炼关键。这就需要学生善于观察，能够在老师的身上看到他要学习的闪光点。音乐就是这样，好像有魔法一样，让我的心慢慢地转变，转变得越来越细腻，越来越丰富，越来越纯净，也越来越有力量。

老师每次演奏前，都会用一块特别干净的白色正方形小毛巾擦琴。上课结束后，他也会仔细地把琵琶擦拭得干干净净。至今，我都能回忆起老师擦琴时专注的神情。他认真地擦拭每一根琴弦，子弦、中弦、老弦、缠弦，逐一擦过，从琴身到琴背，不染一尘。每次下课时，老师都会一边擦着琴，一边轻声说道：“好，今天我们就到这里吧。”而我都会安静地看老师擦完琴，再起身向老师道谢后离开。

每当我回课的表现令老师比较满意的时候，他说话的语气，就会较平常更有力一点，有时会用力拍拍我的肩膀，或者摸摸我的头，以示鼓励。可是，如果遇到回课比较糟糕的状况，老师就会不再讲授新的内容，有时会比较早结束讲课，剩下的上课时间，留给我一个人练习。我想，老师这样做也许是给我深刻反省的时间。老师一个人坐在一旁，默默地擦琴，没有表情，也不说什么。这时，空气中好像抛出了一个无限延长的休止符，而我在这个间隙中，反省着自己练习的懒惰。坐在老师对面的我，不敢直视，如坐针毡。每次这个时候，我都会在心里对琴说：“好吧，我们都不能懒惰，练琴不能懈怠。加油，我们一起加油吧！”

练琴不仅需要我们有一颗勤奋不懈怠的心，还需要我们的心纯净不杂染。每一次开始练琴前，我都会用肥皂把手洗得干干净净的，才可以开始练琴。我想和学琴的孩子们分享很重要的一点，就是在我们正式演奏前，需要做的第一件事就是“清理”。这是非常有必要的过程，我们通过清洗自己的双手，让自己的心慢慢进入练琴的状态，一点点地把心里的浮躁、疲惫冲洗掉，让手指得到充分的清洁和放松，把练琴之外的一切繁杂事物清理掉。在走进琴房的时候，我们的心里只有一件事情，就是“练琴”，专注地好好弹琴，除此以外没有任何事情需要放在心里。我们不要先想着，今天要练几个小时，或者我一定要完成某个乐曲的练习，又或者我要达到什么练习效果，等等。总之，那些都会成为练琴时没必要的干扰与障碍。走进琴房，拿起琴，就只有这个乐器和我。

拿起琴，不要急于演奏，把自己的心逐渐沉静下来。这个时候，脑子里什么也不要想，什么也不要做，只是闭目，然后开始从一静数到十。如果心里忽然出现某件事情，或者想到某个事物，也不要过多去理会它，只是让自己安静地数到十。然后，默默地在心里告诉自己，将现在一切的事情抛出琴房之外。我们要做到的就是，享受这个练琴的时光，专注进入到自己的音乐世界里。当我们感觉自己已经完全安静下来，心自然会变得清澈明朗，放松愉快。

这是我在每次练琴前要做的功课。弹奏前，还要在心里，默默地向自己的琴问候一声。练琴惰性比较强的同学，就可以在这个时候，好好地鼓励一下自己：“你好，我们要开始一起加油啦！”

虽然练琴要勤奋、要刻苦，但千万不要让练琴成为一种内心的负担。我们爱音乐，所以才会学音乐。我们弹琴，是因为我们喜欢，因为弹琴能让我们感到满足和快乐。每次弹琴，都要用平静喜悦的心来好好享受这个演奏的过程，即使遇到演奏的难点，也不用慌乱，不要急躁。一切慢慢来，一点一滴地做起来，就会看到好的转变。

我相信，世间万物都有它存在的神性，没有任何一件事物会莫名其妙孤立地存在于这个世界上。就好像无处不在的空气，它让我们可以在这个世界上存活，可是它却静而无声。每一件乐器也都有灵性，它们绝不是一块无言的木头。做一个用心爱音乐的人吧，只要你静静地坐在它面前，就可以感受到它的存在，你就会明白，该如何用心来好好演奏它、呵护它。

演奏时，我们不能游离于音乐之外，我们要专注于自己的内心和乐器之间的交流互动。每一个优秀的演奏者，都是最智慧的倾听者。每一个音色，每一下弹奏，都不是在随意中肆意妄为，而是在严谨的演奏中，真切自然地流露。演奏一件乐器，我们一定要做到基于演奏，超越演奏，回归演奏。也就是说，我们要具备基本的演奏能力，你手上的功夫得力，才可以在乐器上游刃有余地表达你想要演奏出的音声效果变化。强弱之间，气息之间，细腻而丰富的演奏，无论是激情澎湃，还是自由奔放，都要演奏得有松有弛，不坏章法。这种演奏，就是真正做到了和乐器之间生动地互动，弹出了乐器的神韵，而不是将乐器置身于音乐之外。一定要明白，我们手中的乐器不是一个器具，更不是一个道具，它充满神气，它是这个世界智慧的凝聚。同时，要体悟到演奏不是表演，它契入生命美的真谛。音乐的艺术性不可复制、不能刻意、不能造作。音乐就像人生，需要人慢慢体会，细细回味。

让我们好好地弹琴，用心来演奏手中的乐器。我们通过演奏，将自己的内心世界投影在乐器的演奏中，而乐器则通过我们的演奏发出种种乐音，高亢、低沉、柔美、凄凉、平静、狂喜……音乐不是简单的情绪宣泄，而是在理智与感性相融相济中展现的智慧之美，让听者、观者在音乐中契入生命的当下。通过演奏音乐，让我们内心契入最美好的境界，这是人类精神世界的最高智慧。当我们理解了演奏，读懂了乐器的心，就会更好地感受音乐，体会我们的音乐人生。当然，也会在每一个平凡的日子里，越来越懂得如何去与我们相伴的乐器更好的相处，爱惜它、珍惜它。

每一件乐器，由于木材质地的差别，也由于制琴师制作技术传承、手法的不同，虽然乐器的外观大小，形态上并没有非常大的差别，但在声音、音质上会有比较大的区别。有的声音浑厚一些，有的清脆一些，有的明亮一些，有的则柔和一些。一把琴较为理想的音声效果是可以在不同音域，都能够彰显乐器的本色音声，刚柔并济，层次丰富。演奏中，不同的演奏者，也会让乐器的声音发生一些变化。一把新琴，就像一件新衣服，外观崭新，却不一定穿着舒适。新琴也存在这样的问题，它需要演奏者用心去演奏、磨合一段时间。这个阶段，我们要用心地保养、爱惜自己的乐器，它的声音才会越来越纯熟和谐，音质的共鸣也会越来越好，你也会在演奏中，找到你最想要的声音。

演奏乐器时，有一点是我们最需要注意的，切忌“粗鲁”！这个“粗鲁”主要指两个方面：一方面是心理上的，另一方面是肢体上的。在拿起乐器的一瞬间，我们要尽可能地让自己内心沉静下来，虔诚地对待这件乐器。而在我们触摸乐器的时候，一定要做到轻拿轻放。每一次演奏乐器都要好好地与它“相处”。一切“粗鲁”的习惯，都会对乐器造成损害。每天练习结束后，将乐器擦拭完毕，一定要将它放进琴盒，或是放入琴套里，再或者放在专门定制的琴架上。总之，切记要将乐器安放好，放置在家中较为清净、安全的地方。如果有专门的琴房，当然更好。另外，也要注意房间内的温度、湿度，保持房间透气通风。切勿将乐器放在暖气旁，或是倚靠潮湿的墙壁，地板也要保证干爽洁净。如果室内过于干燥，我们也需要在房间内放置加湿器或多养一些绿色水植，以保持室内温度和干湿度的平衡。可与这些外界环境条件的维护相比较，我们的乐器最怕的还是“硬伤”。无论什么乐器，最怕的就是摔裂、撞击等突发情况造成的损伤。所以，在携带乐器外出的时候，一定要人不离琴。不演奏的时候，一定要妥当安放。一件曾经受过严重损坏的乐器，即便请最好的制琴师来修复，也不敢保证它的音色不会发生任何变化。即便外观上可以做到百分之百的完美，但修复后，再次演奏的声音效果也会有所不同。

一把受过硬伤的琴，一般通过制琴师精湛的修复技术，总是可以百分之百恢复完美身形，可是对于修复后，这件乐器的音质和音色就要靠演奏者通过平时的演奏和修护一点点地去调整。有些乐器在经历强烈的碰撞后，琴身修复得虽然看不出什么裂纹，但是由于木质本身受到强烈的撞击和震荡，它未来的音色会发生什么样的变化，谁都无法预料。因此，我们还是要做一个“护琴使者”，为了更优美的音声，请好好爱惜、呵护你手中的乐器。小时候每次练完琴，我都非常仔细擦拭好，然后小心地将它放回琴盒里，还为它盖上一块柔软的琴布，就像照顾一个“小宝宝”一样。

记得大学的时候，有一次到一位制琴老师的工作室拜访。那是一间很大的厂房，院子里堆放着各种原始木材，那些都是制琴的原材料，有红木、紫檀木、花梨木等；制琴车间里摆放着很多乐器的半成品，最明显的就是单独的琴身整齐有序地一排排摆放着，整个房间里弥漫着浓烈的木香。走进老师独立的制作室，里面有一个超大的工作案台，它是一个超级大的木桌，上面堆放着各种制琴所需的工具、零件等；室内弥漫着一股浓烈的胶味，一把支离破碎的琵琶零散地躺在大桌子上。制琴老师指着桌上这个没有琴头的琴身说道：“看看这个宝贝，摔得真是让人心疼啊。”是啊，每一个爱琴的人，都不愿意面对自己的琴支离破碎的样子，可是有时又会一个不小心让它受伤。特别是小朋友刚刚开始练习，一定要爱护好你的乐器。相信我，你对它的爱，你的琴一定可以感受得到。每一次演奏它的时候，它都会感受到你的呵护与关爱。我们要以一颗感恩的心，来演奏自己手中的乐器。它用自己的全部，成就了我们爱音乐的心；它将自己的全部，奉献给了音乐和我们。

一个演奏者，能够遇到一件称心如意的乐器，也是一种幸运。因为，一件完美的乐器需要具备太多条件，才可以诞生。一把琴的生命组成需要太多的因缘条件，它的生命要经历久远的成长历程。首先，需要种树人在地质气候适宜的地方，在适宜的季节，种下优质的树种。这株树苗，要经历岁岁年年的成长，才可以长成枝繁叶茂的大树。其次，在砍伐和运输以及存放的过程中不能受到任何的损害。接下来，优质的木材还要有缘遇到技艺精湛的制琴师，经过制琴师对木材的挑选与运用，一点点地精雕细琢，让它从一棵树化身为一把琴。

一棵树，屹立山巅，高耸入云，饱经风霜，静听岁月中的风云雨雪……

一把琴，行走在音乐的殿堂，万众瞩目，奏响人生的悲欢离合，万卷山河……

它们的生命，就是精彩的生命礼赞，如器，如歌。


相伴与相知


乐器在我们的生活中，会陪伴我们走过人生中很多特别的时刻。记得我第一次参加全国比赛，经过竞争激烈的初赛、复赛选拔，我有幸代表学校参加全国的琵琶比赛。那年，我第一次坐着火车到南方参加这次全国的专业赛。那里是一位中国著名音乐家的故乡。那次远途旅行，我背着琵琶，和老师同学一起一路欢笑前行。在我的记忆中，这次远行不像是去比赛，倒像是一次带着乐器的旅行。那是一段难忘的经历，因为从准备到参赛，我的心态一直非常放松，没有想过自己会不会拿奖，也没有想过自己未来要不要做一名演奏家，只是轻轻松松地去演奏。也许正是这样放松的心态，让我在决赛中发挥得非常出色，赢得了人生中第一个全国一等奖的奖杯。多年后，我教授的学生参加比赛的时候，我都会鼓励他们说：“放轻松，放轻松。专注于演奏，好好地演奏，就行啦！”

人生从来不是一场比赛，学习音乐也并不是为了考学，或者比赛。如果你学习演奏乐器的目的只在于这些，那么赢了的不是你，也不是音乐，而是“考学”、是“比赛”、是“考级”。我们学习音乐的目标，甚至不是要立志成为“演奏家”、“音乐家”，如果是这样的话，那赢的就是“演奏家”、“音乐家”这个名头，赢的也不是音乐。

我们学习音乐，就是要去领悟音乐在生命中给予我们的启示。人生中任何比赛的结果都是相对，而不是绝对的。一个人可以赢得一次比赛，却不会赢得整个舞台。音乐需要更多优秀的演奏者共同努力，共同分享，共同奉献。我们取得的任何成绩都属于昨天，而不是今天。令我们感到骄傲的，不是我们曾经取得的成绩，而是此刻的我们仍在努力。人生中，能够始终不忘初心地坚守自己的梦想，就是最幸福的。

我们要学会任何时候都可以在演奏中享受，都可以乐在其中，比赛中的演奏也不例外，你要做的，只是专注你演奏的当下，而不要顾虑太多。评委在想什么？竞争对手的表现如何？那些都不是你要放在心上的事情。你唯一要做的事情，就是专注于你的演奏，为大家奉献音乐艺术的精彩与真情。

当我们听到轻松的音乐，心情马上就会转晴，这就是音乐的魔力。那么，我们为什么要把学习音乐这件事，变得如此复杂，如此沉重？如果你没有能力转动你自己的心，又怎么会有能力让你所演奏的音乐打动别人？音乐教会我们的第一件事情，就是“放轻松”！而演奏，教会了我们从心底真正去尊重，尊重我们手中的乐器，尊重我们的老师，尊重我们的同学，尊重我们的伙伴，是他们的存在，丰富了我们的音乐人生。真正可以与我相伴一生的是我们热爱的音乐，是我们心爱的乐器，而不是那些曾经的奖杯与光环。

至今我仍然留着这把参赛的老琴，它是我学琴道路上的第三把琵琶。这把琴的样式，同样极其普通，没有精致的雕刻，也没有名贵的材质，可它却有着浑厚柔美、清澈干净的音质。这把琴比较特别，是我用自己勤工俭学攒下的钱买的第一把琴。它陪伴我，获得人生中第一个一等奖，也陪伴我远赴他乡。在国外留学的日子，我只带了这一把琵琶在身边。而那个时候，对于我这个已经从事多年音乐演奏的人来说，家里已经储备了很多把心仪的专业演奏琴。还记得上飞机的头天晚上，我一个人坐在房间里，打开琴盒，把我心爱的琵琶一把一把地拿出来，一把一把地擦拭。那个夜深人静的夜晚，这有点像与旧友们的一次短暂告别。我们静默地看着彼此，一起享受着此刻美好的相伴时光。每一把琴的身上，都留下了我和它们共同成长，一起经历岁月里的气息的痕迹。即使没有它们在身边，我一样可以感受到它们的存在。

这把老琴，陪伴我踏上人生中一段新的旅程。当我在国外一切从零开始学习，进入一个全新未知的学习领域。每次抱它在怀里演奏的感觉，满满的都是回忆，满满的都是信心。我们之间有如手足般的情谊，有青春岁月里共同的纯真回忆，还有一起为梦想而奋斗和努力。人生，还有什么比这更加珍贵的时光记忆。

弹琴只是一件极为简单、单纯的事情，但它所带给我们内心的收获却是如此富足，有光芒、有智慧、有温暖、有感动……在国外的日子，难免会经常想念自己的家乡。记得刚到他乡的第一个星期里，每天清晨，睡眼惺忪的我，望着窗外升起的太阳，好几次都恍惚地愣在那里，一时间忘记了自己是在哪里。有时，在深夜，一个人做完功课，望着窗外一片灯海的汪洋，思乡的情绪也愈加浓烈起来。每当这个时候，我都会悄悄拿出立在书柜旁的这把琵琶。抱着它，有时只是安静地坐着，坐很久。有时，轻轻拨动琴弦，把头贴近琴身，就可以听到最轻微的震动……有的时候，人自己也会搞不懂自己，也会不了解自己。一个人孤军奋战的岁月，我自己也不明白心里是孤单的乡愁，还是当下宁静的享受……也许，最懂我的只有它，我的琵琶。

音乐的心，变幻无常，难以捉摸。而对一件乐器而言，它有没有心？我们每一次演奏，都是一次音乐灵魂的新生。要想让听众倾听到琴的心声，触摸到音乐的灵魂，我们就要先学会倾听琴音、乐心、还要学会倾听大自然的声音！演奏最大的乐趣，就是分享。留学的时候，我最喜欢的事情，就是约上三五位好友一起到公园里去弹琴，到大自然中去分享音乐。记得有一年深秋，满地都是金黄的树叶，人踩上去就会沙沙作响。当我走向树下的石椅，准备开始演奏，迈出的每一步，都好像是悠然的沙锤和三角铁的合奏，悄然无息地奏响了秋的序曲……成群结队的鸽子悄然而至，错落有致地停落在树枝上，不时地发出“咕咕”的声音。而这场音乐会，似乎真的没有一个正式的开场，一切都在不知不觉中慢慢响起。悠然自得的鸽子们，在树下一边找寻着食物，一边倾听着我的演奏……忽然，一阵寒冷的海风吹过，鸽子们忽闪着翅膀，飞向了远方，而空中旋转着飘落下更多的树叶，它们完成了一次生命的回归。整个演奏，似乎有了大自然中的一切，才算一个完整的乐章。

每一次演奏，我们都要深深地去体会它的珍贵。我们要珍惜与音乐共生的每一寸时光。每一次演奏，都是独一无二、无可替代的。对于时间这个概念来讲，音乐是瞬间，是稍纵即逝的时光，然而它的美是永恒的。我们在时光中与音乐相知，在岁月中与琴声相伴。演奏，让我们更深刻地感受到时间的流动。慢慢地，音乐与我们的生命相融。

生命中，什么才是真正“最贵”的恩赐？人的一生，都在不断地向外追逐，追逐一个“最贵”，认为那才是自己人生追求中最有价值的东西，最贵的汽车，最贵的衣服，最贵的珠宝，最贵的音响……然而，就算我们的追逐达到了世间价值衡量的极限，能获取的这件最贵的东西，也只不过是可以用价钱来衡量的一件物品而已。它却永远无法企及我们心中的那个“最贵”的价值与意义。真正的“最贵”从来就无法用金钱来衡量，因为它本身就是无价的。我们生命中很多最珍贵、最美好的东西，都是可遇而不可求的。当我们遇见时，只有感恩与珍惜，别无他求。

每一件存在于我们生命之中的乐器，都是一种无价的珍宝。当孩子们开始了解自己，开始去了解他们手中所演奏的乐器，珍惜它们的来之不易，珍惜它们存在于这世间的独一无二时，他们就慢慢体会到真正的“珍贵”。

当我们与最珍贵的“伙伴”相遇，我们的心不再烦躁，不再不安。在与音乐相处的时光中，我们浮躁的心慢慢地沉静下来，我们开始爱上自己手中的乐器，开始真正爱上音乐。当我们逐渐懂得如何去爱惜手中的乐器的时候，就开始慢慢懂得了人生中“珍贵”与“珍惜”的含义，它会让我们更加知足和感恩。感恩音乐，因为，这一切，都是音乐赋予我们最宝贵的智慧。


第三章  孤独乐园





如何在“学”与“练”的时光中收获美妙音声？










学琴宝典Plus练琴攻略


一个人习琴的整个过程，就是一种对自我心性的打磨。中国古代著名诗人陶渊明曾在诗中赋予音乐一种超然的观念：“但识琴中趣，何劳弦上声。”这是一种富有哲学思想的观念，在音乐中我们收获的永远不仅仅是美好的音声。我们所付出的所有时间、精力，这种对于表达“美”的专注练习，将成为我们成长中最珍贵的一笔财富。这也是一种品格的塑造，生命智慧不断升华的展现。

从一个起点，我们开始不断努力。当我们到达某一个高度，它又将会是新的起点，然后再到另一个起点。夜以继日，持之以恒。在这个对“美”的探索与实践过程中，不断地企及我们心中的“完美”。

落眼于日常练琴中的点滴，这个过程中充满了诸多艰辛。可以说，在这个艰辛的过程中，努力付出的每一分、每一秒都是成就这个“完美音声”的一个部分。在学习演奏某一种乐器最开始的阶段，大家都会经历一个最艰涩、枯燥的时期，那就是基本功的学习与训练阶段。甚至在练习中，我们有时会觉得这种训练和音乐的“美”距离好远。由于对一件乐器的陌生，我们在没有任何经验、技巧和正确方法指导下的演奏，是无法呈现出一个“乐音”应有的音色与音质的，更不要说呈现出各种层次变化的音色和丰富的音乐感染力。这一切，在基本功尚未稳固的学习阶段，对一个初学者来讲，似乎是一个不可能完成的任务。基本功的练习，是学习演奏非常重要的一个环节。打下扎实的基本功，需要一个持续努力的心态，而且在练习阶段，需要演奏者本身具有很大的耐心和专注力，以及敏锐的觉察力。在这个阶段，最关键的一点，就是我们需要对自己有一些耐心，同时还需要对自己有信心！

基本功的学习与训练，除了为初学者打开演奏的大门，为今后的演奏打下优秀的技术基础，它还是一个演奏者一辈子都在付出的努力。它需要持之以恒，在心态上、在时间上。这有点像我们中国传统文化中所提到的对自我品行与心性的修炼，这种趋于完美的修习与磨练需要长期熏习。练习基本功，是一门长期的功课，也是我们一生的功课。扎实的基本功就像一块坚实、稳固的基石，有了它，日后我们才可建造梦想中的摩天大楼，才可以达到一种“忘却技术、心神合一”的演奏状态。

在基本功的学习与练习阶段，有三项必不可少的关键性指标：

1. 掌握正确的演奏方法；

2. 正确的练习方法；

3. 每日固定的练习时间保障。

当然并不是说我们练琴的状态是刻板的、僵硬的，这种硬性指标主要用于我们练琴中的自我管理和自我要求。练琴的成果取决于良好的练琴态度与方法，练琴需要一种严谨、自律的态度。

态度上要“严”，而演奏的方法上却先要找到“松”。一切演奏技术性的练习，在开始阶段，都是要我们先找到最自然、最放松的状态，然后用正确的演奏方法来演奏并不断练习，直至达到完美的音声效果为止。所以，大部分专业老师会在一开始的教学中，非常耐心地引导你渐入习琴佳境，而不是走向一种“速成式”的学练法。所以，在学琴的最初阶段，特别是在基本功的学习阶段，请我们一定学会“放慢、放松”。

我们需要通过对手型、指法、角度、声音、方法等一系列技巧的学习与练习，来掌握一个方法正确且声音和谐的演奏。在这个阶段的学习中，老师起到的作用一方面是用语言对技巧的名称、演奏方法、音声效果进行讲解与描述，另一方面就是为我们做示范性的演奏。而作为学生，最重要的是学会如何掌握，并且准确、迅速地接收、抓住这种信息的传递。这就需要我们有非常敏锐的观察力和听觉记忆。首先是专注倾听老师的讲解，理解并记住这个技巧正确的演奏方法，如手型是怎样一种形态，手指是如何发力，如何运动，特别是运动的先后发力点与角度。比如，手指的哪个部分是先发力的，如何找到这种发力的感觉等。其次，是要认真地观察，在老师做演奏示范的时候，要记住正确的演奏手型和动作，并且专注地倾听，敏锐地识别且记住这种技巧在演奏时发出的音声效果。

在我们初次尝试演奏的时候，往往情况并不十分乐观，明明灵活听话的双手，到了琴上就变得粗笨且僵硬。那种情形有点像学步的孩童，跌跌撞撞，东倒西歪，而心里却充满了一次次的“小庆幸”、“小惊喜”、“小失望”。因为在这个阶段，我们手指的表现，总是那样的不稳定。有时候，即使做到手型正确，但弹奏出的声音未必如意；有时声音表现尚可，却无法确保下一次演奏仍然可以弹奏出一样的效果。这个阶段的演奏，总是让我们手忙心乱，无法面面俱到，好像无法兼顾弹奏、倾听、然后再准备下一段弹奏，各方面的配合都容易陷入一片混乱，而“完美”的声音，还是离我们那样遥远。

老师总是会对我们说：“放松，放松。”是的，“放松”是最关键的一点。可以说，做不到放松，我们就根本掌握不了正确的演奏技法；做不到放松，我们就演奏不出优美的音声。即使一个演奏技巧的音声效果要求是强烈的、迅猛的，但在发力之前，我们还是要做到放松，因为只有放松，才可以帮助我们积聚能量，把正确的力量用在正确的方法中。

可以说，“放松”这两个看似轻盈的字眼，在学习中是最有分量的，也是“学”与“练”中最重要的一点。我们首先要学会的就是放松，然后才是正确的演奏方法。或者说，放松本身就是正确的演奏方法中一个必不可少的环节，只有这样演奏出的声音，才会趋于完美。另外，需要注意的一点是，当我们保持长时间练习的时候，如果不能在放松的状态下，用正确的演奏方法来练习，也会容易造成一些身体上的疼痛，甚至劳损。

放松这个话题不仅贯穿于“学”与“练”的过程中，同时还体现在我们身心不同的层面。“学”的过程，更强调的是心理上的放松，也就是说我们不能以一种急于求成、焦躁不安的心态来学习，往往这种“急”心态，会带来很多潜在的麻烦和压力。因为太想要迅速掌握，往往在学习的过程中，很难静下心来集中精神认真地观察老师的示范演奏，倾听老师演奏的声音。而在自己试奏的时候，也容易陷入一片慌乱，心里已经忘记刚刚老师做示范及讲解的关键要领。我们在“学”这个阶段，不要总想着“一鸣惊人”，而是要一心一意地在“听和看”上下功夫。“学”就要做到心理上放松，不急不躁，认真专注。

“练”的过程是比较复杂且漫长的。有些技巧即使已经学会、掌握，但如果不加以练习，还是会无法保持最佳的演奏状态。因此，在最初的练习阶段，我们要反复地告诉自己从心理上、身体上做到“放松”，要轻装前行。“身”放松，也就是我们的手指、手腕、手臂、肩膀等部位放轻松，越放松我们越容易调整到最佳的演奏状态，相对反应也会越敏锐。比如对触弦（键盘）的角度、深度、力度，等等。再进一步的“练”，就需要“身心”同步放松。也就是在初步掌握演奏技巧后，既要做到肢体的放松，也要以放松的心态来持续练习，让自己的情绪趋于平稳。当取得一点练习小成果时，不要骄傲，不要忘记方法；遇到练习中的小困难，也不要烦躁、气馁，要更加踏实、努力地持续每日练习，让身心处于一种安稳的状态，不骄不躁，勤奋用功。只有这样练习，才可以让自己的琴技不断进步，趋于完美。

在我国曾有一个时期，学琴浪潮十分狂热。许多家长都抱着望子成龙的心态，希望自己的孩子可以成为演奏家、歌唱家、音乐家。可在学习音乐的道路上，有不少人半途而废。也有一些家长，持之以恒地坚守着孩子的音乐梦想，但最终也并非所有人都可以如愿以偿。在人们眼中，成功者可谓是万里挑一的佼佼者，这看似是命运的安排，可其中也不能缺少个人努力的因素。比如一个人学琴的良好心态，勤奋的付出，对机遇的把握等。成功不是一个简单的结果，而是有很多因素、条件综合而成。这是一种持之以恒的热爱与付出。很多非常成功的演奏家，也是从一个普通的小琴童开始，经历“学”与“练”的艰辛历程。这条路，是他们和爸爸、妈妈、老师一起坚持不懈走过来的。

对学音乐的孩子来讲，这个“学”与“练”的世界是孤独的，却也充满了无限乐趣。因为对音乐的热爱，所以在最艰难的时候，自己也不会轻言放弃。因为有亲人和老师的关怀和爱，在最困难的时刻，我们也不会选择逃避。

在我儿时学琴的道路上，我特别感谢我的父母，他们是培养我且给予我巨大帮助的人，尤其是我的母亲，在我最脆弱的时候，她都坚定地站在我的身边，告诉我，不要放弃。母亲出生于20世纪50年代的中国，她没有上过高中，初中毕业后，便被分配到一个乡镇的自行车改制厂工作。她十六岁的时候，就开始在工厂做学徒。在我学琴的日子里，妈妈时常讲起她在工厂做学徒的一些趣事来鼓励我，而我总是听得十分入迷。潜移默化之中，这种“学徒”精神，似乎在我学琴的日子中，成了一种勤奋的座右铭。

这种“学徒”精神，在现在这个时代似乎已经找不到了。每个孩子都是家里的“宝贝”，大人们哪里舍得让自己的孩子成为一个“小学徒”。良好的学习条件，优厚的物质基础，美好的生活环境，优秀的专业老师，虽然这么多良好的外界条件堆积在一起，可是，想要营造出一个勤奋、谦卑、恳切的学习心境，却是难上加难了。孩子们对这些优厚的条件以及良好的环境，似乎已经习以为常。这种心态下，孩子们很难建立起完整的谦卑和虚心，也很难生起对学习机会的珍惜与渴望。

妈妈说：“这世间任何一种学习，都要从虚心和吃苦开始。”那个时候，妈妈和一位老工人学习如何操作庞大的机械，制造自行车的零配件。每次轮值夜班，简陋的厂房里，也没有休息的地方，为了取暖，妈妈都只好钻进车间里粗糙厚重的大麻袋，小歇一会儿。天蒙蒙亮，她就要赶快起来，给自己的师傅打好开水，冲茶打饭，清理车间，每日要做许多的琐碎杂事……她说做这些，都是要让自己明白，对传授你知识、本领的师傅，要从心底深深地感恩和尊敬。做不到这点，你就不能让自己真正谦卑下来，学什么本事，都将一无所获。做这些杂事，也是为了让自己得到磨练，把心放低、放平，学会从零开始。

我们学琴时，又何尝不需要这样的谦虚、恭敬心呢？若能始终做到“虚心”二字，你未来的学习过程中，也会少很多无知的碰壁和潜在的困难。为什么这样讲呢？因为，演奏音乐的基础就是让自己“回归最自然”的心态。这种自然的心态中没有比较、计较，没有傲慢、嫉妒和烦恼。因此，在演奏中，你只会潜心专注于学习这一件事。这种自然的心态是放松的，也是健康的。你的心不会陷入一种攀比的心理，想着某个人没有我演奏得好，某个人比我弹得好，某人弹的技术水平比较差，等等。当一个演奏者真正地做到了“虚心”，那么，他的眼中便只会看见大师的演奏、完美的演奏，因为那才是他要学习的方向和目标。那种趋于完美的音色与演奏技法，让我们不断地意识到自己在完成一种使命，那就是成为一名真正的演奏家，把最优美的音乐奉献给这个世界。

当你把心态放平，放在“虚心”二字之下，你的演奏将不再焦躁，你的进步也会稳健且快速地提升。而你并不会因此而狂喜，因为你的心，在不断进步之中，你的眼光更远、更深。乃至在比赛、考试中，每一次倾听别人的演奏，你都会听到看到他人的过人之处，并在自己的学习实践中学以致用。

而“吃苦”二字是更为微妙的。在练琴的时光中，我们“吃的苦”，它不是绝对的苦，也不是绝对的乐，而是一种“趣”，它是一种成长中特别的味道。在我儿时学琴的时光中，就充满了这样的点滴趣事，每每回忆起来，都是意味深长。今日看来，在那个时代，这种儿时的“苦趣”与“乐趣”实属珍贵。

从我开始学琴，我的母亲就做出了很多惊人的决定。她决定用她一年的全部工资来供我学琴；她每周骑一个半小时自行车，再坐两个小时公交车陪我长途跋涉去学琴；她为了让我能更加静心地练琴，毅然决定带着我，搬到农村去生活……

刚刚开始学琴的那段日子，奶奶出于对我的疼爱，经常在我练琴的时候，扒在门缝里偷偷看我练琴；有时，还颤颤巍巍地站在窗外，举起手里的水果和零食，示意让我出来吃点东西，休息一会儿，再继续练。我每次看见窗外的奶奶，心里就忽然觉得特别委屈，也觉得，练琴真苦。每次一结束练习，奶奶总是一边给我扇着蒲扇，一边嘟囔着说：“别学了，快别学了。这哪是学琴啊，明明是受罪！看你这一屁股的痱子啊！”每次妈妈看见这一幕，总是什么也不说，然后很严厉地对我说：“明天的练习，要更认真专注才可以。没有练完琴，不能出来玩。”我含着眼泪，默默地点点头。

妈妈对我练琴管得十分严厉。记得有一年夏天，我一个人坐在房间里练琴。妈妈要求我完成当日练习的功课，才可以出门和邻里的小伙伴们玩耍。我一个人坐在屋子里，枯燥地练习基本功，不时听到院子里小伙伴们玩耍的朗朗笑声，每到这个时刻，我的心里就会忽然冒出一个念头，我想背着琴冲出去，和他们一起玩耍！或者，我坐在院子里练琴，这样就能看着小伙伴们玩耍，做一个“看客”，我也是满足的……

最初的练习，极其枯燥烦闷。在我的琴声中，完全听不到优美的乐音，只是重复着一个个基本动作，重复着一个个单调的音声。反复地弹，反复地弹，反复地弹。练琴，每天都有定课。从半小时加到一小时，再加到一个半小时……从右手，到左手，再到左右手之间相互配合。一个单一的指法、技巧，反反复复这个过程，让我烦恼不安。由于听不到什么动听的乐音，也没有音乐的变化，我的内心，有时会陷入一种烦闷失落的情绪中，这种练习好像让我瞬间失去了“自由”。那个时候，我还无法理解，这种反复、单调、极尽苦闷的练习，其实训练的不仅是手上的演奏技术，更是我的内心。一个演奏者，应该练就一颗柔韧耐磨的“心”。这一切的努力，都是为了有那么一天，我的双手可以在琴弦上表达自由，尽情挥洒我心中的音声之美。

有时在练习遇到困难，感到烦闷时，我甚至想，也许，我不是一个有音乐天赋的人，也许长大以后，只能做一个普通的听众。那个时候，我天真地以为做听众是一件极其简单的事情。慢慢地，才发现，原来“听”才是学习音乐的基础，做一个听众也是需要一定功夫的。在练琴中，我们既要学会弹，也要练会听。

有时，在练习中遇到瓶颈，我也曾有过强烈的自责，会觉得自己对不起父母辛苦的付出，好像我的颓废和懈怠，也会打碎他们心中的梦。每每绝望的时候，我就会翻出书柜里一张音乐会节目单，那是1988年，在北京音乐厅的一场琵琶音乐会。那场音乐会，云集了当时最优秀的青年演奏家，其中也有我的老师，琵琶演奏家张强教授。那时，张老师刚刚留校任教，记得那天他演奏的曲目是《草原英雄小姐妹》。每次，当我失去信心的时候，我就会拿出那张音乐会节目单，鼓励我自己。我想，有一天我一定能演奏这首乐曲。就是这种对梦想的渴望，对琵琶的热爱，一次次地把我从失落和烦闷中解救出来。

随着上学课业的繁重，每天的练习都只好安排在晚上。那个年代，没有什么娱乐，晚饭后，每家每户都围坐在电视旁。可这个时候，我们家的电视机就成了“摆设”，奶奶就只好走出院子去遛弯。有老邻居问她：“大妈，您家怎么不开电视看啊？”奶奶笑呵呵地说：“哎，我们家今天‘过皇上’呢！”院子里，笑成一团。

每次周末爸妈带我去学琴的时候，邻居们也常会问：“听说你家这孩子要培养考音乐学院，当音乐家啊？”每当这个时候，我心里都一阵慌乱。因为，我也不知道“音乐家”到底是干啥的，练琴是“苦”的，可是，我又这样喜欢，这真叫人纠结！时常，我心里也是想着，要是能和胡同里的小伙伴们一起自由地玩耍该多好啊！不用再把自己关在房间里，一个人练琴。可是，每次去上课，当我听到老师优美地演奏，我都激动不已，自己暗下决心，我一定要刻苦，一定要用心地好好练习，我要演奏得像老师一样！

可是，每次到了自己练习的时候，却总是希望练琴的时间过得快点快点，再快点！这样，我就可以早点完成练习，早点和小伙伴们一起玩耍。有一次，我一个人在家练琴。感觉自己练了好久，我望着桌上那台老座钟，看着它慢吞吞地左摇右摆，怎么就还不到一个小时呢？！一个小时，怎么能如此漫长！终于，按捺不住心中的焦急，我冲过去，爬上椅子，趴在桌子上，掀开座钟的后盖！我把分针整整往前推快了一圈。我看着它在我的“帮助”下，准时走到了练琴结束的时间。我心里忽然觉得好轻松！放下琴，我好像出笼的小鸟一样，迅速飞奔出院子，若无其事地找小伙伴们玩耍。

晚上妈妈下班回来，看着整整被我拨快了一个小时的座钟，狠狠地批评了我一顿，我茫然失措地痛哭流涕。这就是我第一次失败的“玩耍出逃”！

从那次开始，我才对“时间”有了一种全新的认识和概念。这个世界上，唯一改变不了的就是时间，而时间却是可以改变一切的。时间不会随着我们的喜怒哀乐而变快或者变慢。可是，无论我们多么想让自己有一个翻天覆地的蜕变，都需要经历的沉淀和打磨。我们要学会忍耐，学会不放弃，就像毛毛虫总要经历做茧、破茧的时光，才会化身美丽的蝴蝶飞向蓝天。

爱玩，是每一个孩子的天性。住在奶奶家的四合院里，我总是被小伙伴们每天玩耍的叫喊声，诱惑得颠三倒四，魂牵梦绕。经历了很长时间的努力，我仍然做不到练琴时专心专意、心无旁骛。虽然练琴的时间有保障，但是练琴的质量和进展却十分迟缓。归根结底，还是不够专注，不够认真，不够用心，做不到身心统一，功夫还是不到家。我自己心里着急，爸妈也为我着急。

直到那年冬天，妈妈突然宣布带我搬离奶奶家。为了我能够更加安静、专注地练琴，妈妈在曾祖母住的老宅子的村子里，收拾出两间青砖瓦房。在那里，她为我布置了一间特别的琴房。至今我还清楚地记得第一次走进那间老房子的感觉，那样的惊喜和感动！我望着妈妈，一时竟不知说什么才好，心里藏着深深的感恩，还有一种非常特别的感动。

走进我的琴房，屋内窗明几净，家具极其简朴，一张写字桌，一把折叠椅，一张木板床。乐谱架是妈妈在工厂里用废弃的铁管焊接而成的，窗帘是妈妈用白色棉线钩织的，屋里的墙上妈妈钉上了整片浅淡花色的棉布，甚是温暖。房间里青灰色的石板四方地砖大得出奇，但因为年久失修的缘故，已然高低不平。听曾祖母说，这些都是祖上遗留下来的老房子，这么多年了，从未动过一砖一瓦。一出门，就是一方宽敞的廊厦，中间的立柱已然褪色，旧旧的尽是岁月斑驳。房屋外面，还有一小片空地，妈妈说这是她要自己打理的菜园……

就这样，我在那里开始了我全新的“音乐生活”。我对一切，都充满好奇。而这座古朴简陋的老房子，似乎有一种沉静的磁场，好像一位慈祥安然的老人，让我觉得特别安心。可是，这儿一个小伙伴都没有，只有曾祖母养的一群鸡。每天天不亮，鸡舍里的公鸡就开始打鸣，而那个时间，也是我要起床，开始练早功的时间。

我在农村生活的那段日子非常快乐，但时间好像也过得特别快。那段时光，充满了一种生活简朴的气息和纯真的乐趣。最让我难忘的是，搬去那儿度过的第一个暑假。村子里静得出奇，每天除了练琴，我最喜欢的事情，就是沉浸在那种安静之中，捕捉各种美丽、奇妙的声音。高耸入云的大杨树，繁茂的树叶，当有风吹过的时候，就会沙沙作响，好像一位自由的舞者，随心起舞，她的步伐时而紧凑，时而松散……每当这个时候，我总想拿起琵琶，轻轻弹奏，那种速度与气息，没有任何的造作、拿捏，只是随心地自由轻弹。

村里的傍晚，美得出奇。绛红色的晚霞渐渐退去，太阳依依不舍地藏在连绵起伏的群山背后。徐徐吹拂的微风中，有阵阵青草的芳香。当暮色降临，池塘的蛙鸣，以及各种小虫的叫声，让我不由得用琵琶偷偷模仿起来，“嗤嗤喳喳”很有意思。

每天下午习琴到快要日落的时候，我就到菜园子里一个人尽情地玩耍。这里，是我和音乐的孤独乐园。我最喜欢的事情，就是在一道道种植蔬菜的秧架之间自由地穿行。在我的记忆中，那里好像一个迷宫。风吹过的时候，架子上的叶子就会“沙沙瑟瑟”地随风摆动，那一刻特别凉爽。还有田埂上筑着的一个个的蚂蚁洞穴，我蹲在那里，静静地看着它们安静而忙碌的生活。这个时刻，我静静地听，好像可以听到小蚂蚁们迅速而细碎的脚步声……

在蔬菜收获的季节，最让人垂涎的就是那些红绿相间还没有熟透的番茄，酸酸甜甜的，十分可爱。有时，我也会背着琴，独自坐在菜园里演奏，那种感觉快乐极了！小时候，我总是觉得菜园里那些蔬菜瓜果、花鸟草木，都特别喜欢听我弹琴。

妈妈怕我孤单，有一天下班回来，给我带回来两个毛茸茸的小伙伴！

“蕾蕾，你猜妈妈给你带来了什么礼物？”在屋里就听到妈妈停放自行车的声音，我迅速地跑出门口。只见她从车筐里掏出两只雪白的长毛兔。看到它们，我惊喜地跳着欢呼起来！后来，这两只兔子也成了我的忠实听众！每天我练琴的时候，这对“毛茸茸”的小白兔就一边嚼着“剌剌秧”（一种兔子爱吃的野菜），一边听我演奏，特别是在我演奏快速音阶的时候，它们吃饭的速度似乎也会变得特别快。可有些时候，它们也让我非常懊恼！我正在专注地演奏，却闻到阵阵怪味，转头一看，这两位毛茸茸的听众，已经开始便便了。每次遇到这样糟糕的情况，我都要批评兔子朋友们，请尊重演奏者的劳动！可不要在演出时间随意大小便啊！

在我的乐园里，除了音乐，还有这样一个超级有趣的自由世界。

每日听着清晨的鸡鸣，我便开始了一天的练习。从最基本的右手演奏技法开始，再到左手的技法练习；从空弦练习到音阶、练习曲以及双手配合的练习，还有各种特殊技法的逐项练习等，最后才是乐曲的练习。有时，我把练琴的时间细化拆分，用彩色铅笔画出生动的练琴时间表。每一项练习都有规定的时间，大部分基本功的练习集中在上午；而下午的时间用来练习一些曲子中较难的乐句，还有特殊技巧的练习；晚上才是完整的乐曲演奏，也是乐园音乐会的时间。

从质量到数量，从练习曲到乐曲，从枯燥的重复，到游刃有余的自如演奏。在声音的变化中，我不断尝试手指与声音的触碰，在一次次的碰撞中，我感受着自己的内心在音乐的世界里探索，那是一种非常美妙的感觉。就这样，我慢慢对练琴有了一些特别的感觉，开始享受一个人的练琴时光，享受在这个生趣盎然的“孤独乐园”里的点滴时光。

学与练的过程，就像是爬山。你需要的不仅是手指的学与练，还需要心力上的锻炼。练就一种不断攀岩、勇往直前、坚忍不拔的精神。有时练习会让自己手酸背痛。有些看似简单的技法，却要经历反复磨练才可以得心应手地弹奏。当你遇到演奏的瓶颈时，不得不静下心来，从慢慢唱谱，找到乐句的气口，找到音乐的感觉，再慢慢回到手上的演奏。从慢速到中速，再到正常的速度，从中速到快速，再回到极慢速的练习，你必须像一个无比耐心的老司机，在孤独的轨道上，一点点地磨合，一点点地前进。从会演奏，到演奏好，再到演奏出音律的精气神，就像翻山越岭的一次长征。你需要不断地努力，直至到达山顶的那一刻，放眼望去，一片巍峨，彩云袅袅。这个时候，是轻松的，也是孤单的；是快乐的，也是宁静的；是空寂的，也是欢喜的……

每天和音乐在一起的时光，我的内心里充满了宁静与专注，有一种独特的自由和快乐感觉。从那个时候起，我发觉自己开始享受练琴的时光。在没有听众的时候，我弹琴给我的两只兔子听，弹给菜园里的小昆虫和鸟儿们，还有蔬菜们听。我一直觉得，音乐是一种可以穿越时空与跨越任何界限的语言，神秘而美好地活在世界的永恒之中。在那段记忆中，除了枯燥的练琴时光，还有很多童年特别美好的回忆。

现在的孩子们，他们的生活条件比起我们那个年代不知好了多少倍，可练琴的乐趣是否会伴随着物质条件的提高而有所提升呢？我想这是值得每一个习琴者去思考的问题。对于现在大多数的中国家庭而言，购买一件千元或万元的乐器，已不再遥不可及。每个孩子基本上都会有自己的房间，用来学习和练琴。可是，在孩子们第一次触摸乐器时，是否还会感受到那种珍贵而神圣的喜悦呢？是否会在他们学琴练琴的日子中，有一段特殊的音乐成长记忆呢？我想，在物质与科技迅猛发展的今天，我们需要以一种全新的方式，引导孩子们走上一条轻松、快乐的音乐成长之路。学习音乐，不再是一项音乐技能的培训，而是一种充满生命美感与幸福感的启蒙。学习音乐的历程，是成长，更是体验；是探索，亦是回归。有苦，有乐，还要有趣，这便是学习音乐在我们心灵成长中的收获。

在我十二岁考入音乐学院附中之前，每个周末，爸妈都要带我去音乐学院学琴。20世纪80年代的北京，交通并没有现在这样迅捷便利，而住在远郊区的我们，每次去学琴，就像一次远行。妈妈先要带着我骑自行车赶一个半小时的路程，然后把自行车寄存在公交车总站，然后我们再一起乘坐两个小时的公交汽车，才能到达市区。春夏秋冬，风雨无阻。

母亲看上去瘦小单薄，却是一个内心十分强大的人，似乎没有什么事情会让她忧愁、落泪。每个周末，母亲背着水壶，背着一个大大的书包里面装着我的琴谱，身上斜挎着我的琵琶，而我就坐在自行车的横梁上……妈妈车子骑得又稳又快，那时小小的我，坐在车梁上，感觉十分神气。有时，下坡的时候，速度加快，我就会伸开手臂，开始欢呼叫喊！而妈妈都会紧张地喊：“猴儿丫头，抓紧车把，快坐好！”

每次坐公交，人总是特别多。妈妈背着书包和琴，有时还要抱起我，跑着赶车。有时，为了赶上一趟公交车，我和妈妈跑得呼哧带喘，刚挤上车，车门就“砰”的一声关上了。每次这个时候，我都会觉得，妈妈太棒了，像一个勇敢的战士！她从来都没有说过累，也没有过丝毫抱怨。那些赶路学琴的日子，有很多热心帮助我们的人。有很长一段时间，都有一位好心叔叔，为我们让座；还有每次我在车上累得睡着的时候，总有一些为我让座的好心乘客。

有时我们赶到老师上课的琴房，会要在门口等待一阵子，因为前一个学生授课还没有结束。每次这种情况，妈妈都会比我更加细心，她会在门口认真地聆听，然后让我也要认真地聆听，看到他人的长处，虚心向别人学习。母亲从来没有学过音乐，也不会演奏任何乐器，却每次都清楚地记得老师说的每一个要领。记得第一次上课，妈妈为我准备了一个小本子，那是20世纪80年代特有的那种厚厚的塑料皮笔记本。每次课后，她都会帮我把老师说的每一个要领，每一句话清清楚楚地记录在这个小本子上。后来为了鼓励我能够努力练琴，老师每次都会给我在这个记录本上，打一个上课表现的分数。每次分数高时，妈妈都会给我一些小小的奖励。

有时，下课的时间比较晚，已经过了饭点。当时，北京还没有那么多琳琅满目的餐厅。那个时候，最受欢迎的一家西式快餐，坐落在西单的胡同里，那是离音乐学院最近的一家西式快餐厅，也是我小时候最喜欢的——“伊利快餐”。回想起当年我喜欢它的感觉，也许就像现在小朋友们喜爱麦当劳叔叔一样吧。那里的薯条和汉堡包，是我记忆中最难忘的美味。每当下课时间晚的时候，妈妈就会带我来这家餐厅。每次服务员端上热腾腾的薯条和汉堡，我总是狼吞虎咽一扫而光。而妈妈，总是坐在我的对面，一边看报纸，一边笑着叮嘱我慢慢吃。而我每次让妈妈一起吃的时候，她却总说不饿。傻傻的我，总是信以为真。

如今回忆起这些点滴，感觉十分幸福。学琴，是一件非常幸福的事情。经过六年的勤奋努力，小学毕业那年，我考入坐落于北京前海西街的中国音乐学院附中，开始了我人生中专业的音乐学习生涯。在这里，我感到了一种“优秀”的竞争力。因为，这里录取的每一个学生，都来自祖国的五湖四海，而他们都是当地最优秀的。能够踏进这所院校的孩子，可谓是尖子中的尖子。

在音乐学院附中学习的日子，我只有更加勤奋、努力才会让自己的梦想不断发光。每日清晨六点起床，迅速地洗漱完毕后，挂上钥匙，便从宿舍奔往对面的琴房。每天的生活轨迹，除了琴房、教室就是宿舍，在这样单调的三点一线的生活中，我感受到对于学习音乐来讲，你需要的不仅仅是勤奋，而是发自内心对音乐真正的热爱。

每次，当我一个人走在琴楼长长的走廊里，我都会有种感觉，总觉得那条道路是充满光芒的，也充满着无限的希望和幸福。在这条长长的走廊两侧，排列着整齐而狭小的琴房。它们就像魔术师的魔法屋，踏进那里便开始了一段孤单而有趣的旅程。这段旅程中，只有音乐和我在一起，有快乐，也有艰辛，更有成长的惊喜。

练琴需要的不仅仅是勤奋，还需要一颗细腻而坚韧的心。在专业化的训练和学习中，专业指导老师会在每个学期的开始和你有一次沟通，制定一个学期的学习计划。每个年级同专业的学生，有时学习的曲目是相同的，有时也会是不同的。老师会根据每个人学习曲目类型的差异，技术学习的差异，以及个人技术的特长，较为客观地给每个学生制订不同的学习计划。有时，也会在学期末、假期来临之前，布置一些练习，留一些暑期作业。这些内容，很有可能都是为下学期的演奏学习做一个铺垫和准备。学琴，是一件没有假期的事情，它是一件需要一辈子学习的事情，这也刚好验证了中国的那句老话：“活到老，学到老。艺无止境……”

而作为一个习琴者，要具备一种积极进取的精神，那是“让勤奋与热爱共舞”的精神。在演奏上，永远不要自满骄傲，我们需要孜孜不倦努力。在不断进步中，我们成长得更加敏锐，更加沉稳。在每一次的练习中，我们更加了解自己。在每一次与老师的学习中，更加能够心领神会老师的“琴音心声”。通过每次授课，老师会对学生的基本功以及技术方面提出具体要求，并针对上课的情况，布置需要练习的内容。除了近期学习的曲目练习，更重要的是基本功的常态练习，其中一些特殊技巧运用的练习，特别是在曲目中的运用，会成为基本功练习中的一个重要组成部分。曲目和基本功这两个部分的练习紧密关联，基本功是技术基础，是为艺术而服务的。每次练习，一定要做到“心中有数、方法明确”。每次上课时，自己一定要做好“上课笔记”，除了要记下老师布置的练习内容，更重要的是给自己记录一些“关键词”。这些关键词，通常是一些稍纵即逝的感觉。例如，你听到老师示范演奏时的一种声音的感受。“通透”、“柔软”、“饱满”、“轻盈”……这种声音的感受，会对你日后的练习，起到非常重要的作用。因为除了掌握演奏的正确方法，我们可以通过练习逐步地巩固、熟练，更重要的是我们的演奏能够真正地做到“得心应手”。换言之，在你演奏的时候，能够通过技巧达到音乐需要的音响效果，这是非常重要的。在练习当中一些技巧的掌握是要通过心与手共同完成的，也就是说，除了机械地记住演奏的正确方法和技术要领外，更重要的是要学会对老师的示范演奏，用心聆听，悉心观察。上课时，做到真正的“心领神会”，清晰地找到老师给出的指引方向，在完成基础技术的训练后，能够通过心里的感觉，对技术的实践进行更进一步的提升。

在我们学琴的过程中，“学”与“练”是一对有趣的好伙伴。要想事半功倍，乐趣无穷，就要充分地了解如何“学”，如何“练”。学琴的时光是美好的、快乐的，也是艰辛的，一个“趣”字道尽了习琴的各种曼妙。只有学会用“心”习琴的人，才会搭建出一座自己的音乐乐园。加油吧！我相信，有一天，你一定会在属于你的“音乐乐园”中找到最真实的快乐。






回音壁


关于“学”与“练”的攻略问答

Q1：在学琴初期是否要规定固定时长的练习？是否要坚持每天练习？

A1：在学琴初期建议设定一个固定时长来确保练琴的时间。练习的时间长度，可根据自身的学习进度来逐步调整。初学者，建议从半小时开始，逐步增加到一小时，逐渐可达到一个半小时至两三个小时。练琴需要养成良好的习惯，更需要持之以恒的态度。因此，每天的练习无论时间长短，都需要坚持。哪怕十分钟，也要每天坚持。

Q2：对于初学者来讲，练琴时间长度多久为宜？如何合理安排练琴时间？

A2：初学者每次练琴时间长度以半小时为宜，或者将一天中总练习时长设定为一小时，分两次来完成；也可以把生活中的零碎时间充分利用起来，如单独针对某个技巧练习十至二十分钟；或者对新学的曲目，练习视唱乐谱十至二十分钟。可以通过较为灵活的练习安排，来调节初学者的学习和生活。这样，既不会觉得乏累，也能更好地确保每一次练习的专注度和质量。只要每次练习做到认真专注，都可以达到好的练习效果。

Q3：如何克服练琴中的烦躁？

A3：烦躁是练琴中常见的一种不良情绪。我们要做到的是正视这种情绪，但不要放大这种情绪。特别是在初学者中，在学琴最开始的一到两年内，最容易引发这样的情绪。烦躁，也是一种正常的情绪，父母千万不要因为孩子出现这种情绪，而指责批评他们，否则只会让孩子对练习生起更多的厌烦与恐惧。这种情绪的诱因有很多种，比如，孩子自身在演奏技巧上的障碍、新技巧的掌握，以及外界的干扰因素等，都会引发这种不良情绪。因此，在练琴中一旦察觉出这样的情绪，可先停止练习片刻，让心境恢复平静，重新调整到轻松的状态后，再回到练习中。在必要的时候，给予学琴者适当的鼓励。而我们习琴者要做的是，正视这种情绪的出现，积极进行疏导，并慢慢调整，逐步改进；而不是不高兴就不练了，或是过于放大这种情绪。千万不可养成一种练琴的“骄慢习气”，这样永远无法得到进步。

Q4：家长如何在学琴与练琴中，与孩子建立良好沟通？

A4：沟通的关键是角度，家长选择一个什么样的角度来与孩子沟通。角度不同，沟通的目的、效果、结果都会不一样。在孩子“学”与“练”的过程中，家长要做孩子的第一个听众，做孩子的第一个乐迷，做孩子最好的音乐伙伴。那么，我们的沟通也可以通过这三种不同的角度来进行。对于性格外向善于交流的孩子，我们要给予尊重，尽可能地倾听他们在“学”与“练”中不同的情绪与反馈。而对于性格较为内向，不善于用语言表达自己情绪的孩子，我们要更细心地观察，察觉他们在“学”与“练”中的情绪与心态变化，做到主动与他们交流与沟通。在取得进展和练习成果时，我们要给予适当的鼓励；在遇到练习困难或演奏瓶颈时，我们应给予适当的协助，与他共渡难关。家长要尝试阶段性地和孩子一同分析和总结他们学习和练习的情况，分享成果，也可以帮助他们制订更合理的练琴时间规划，改进练习方法和心态。

Q5：针对年龄在三岁至六岁这个阶段的孩子，家长如何做到有效沟通？

A5：如果孩子不满十岁，那么在他学琴与练琴过程中，主要负责管理他学琴的家长，可以说就成了他的半个老师。幼儿阶段的孩子，在学琴过程中对于一些基本功技巧掌握的能力还是有一定局限性的，而且对于技巧的要领忘性比较大，在课堂上短暂的时间里，也许很难迅速掌握，也无法完全达到老师的要求，当然，也有少数天赋卓著的孩子，很快能够掌握演奏要领。那么，对于大多数孩子而言，课后的练习，就成为掌握演奏技巧非常重要的部分。因此，作为家长就要帮助孩子做好课堂笔记，监督孩子管理好自己的练琴时间，做到每天主动练习，在保障练琴时间的同时，还要做到认真专注地听声音、记要领、看手型，一样都不能少。

Q6：孩子不爱练琴怎么办？如何激发他的练习主动性？

A6：在发现孩子练琴兴致不高的时候，不要采用“命令式”的沟通方式。最好在孩子较为平静的时候，和他有一个愉快的沟通，找出问题所在。搞清楚是什么原因导致他不爱练琴？是遇到了练习的难点或关卡，还是对演奏乐器失去了信心或新鲜感，或是找不到练琴的好方法……总之，我们一定要找到问题所在，和孩子一起重新调整好心态，制定一个全新的练琴规划。比如，建立一些表演的平台，每天在练琴后，邀请家人一同欣赏孩子的演奏。又或者，陪孩子一起做一个“练琴笔记”，记录下每天练琴的时长、练习内容、练琴的心情，练琴的进展等，让练琴成为孩子生活中一件有趣并且值得每天思考、琢磨的事情，以这样生动的方式来和音乐互动。

Q7：孩子是否需要一个独立的琴房？琴房练习到底有何不同？

A7：如果条件允许，为孩子布置一个独立的琴房专门用于练琴最为适合。如果条件不允许，练琴也最好安排在家中相对较为安静的房间，在练琴期间排除一切外界的干扰，特别是电视或嘈杂人声等。琴房的功用主要是通过营造一个相对独立且安静的外界环境，帮助孩子能够在短时间内沉静下来，迅速地进入演奏状态。一定要保持琴房的整洁、明亮，并保持良好的通风，让孩子在一种明快、轻松的氛围下练琴。房间中最好配有专用的书柜用于放置琴谱及相关书籍，也要配备好谱架、节拍器、校音器等相关用具，确保孩子在进入这个房间后，能够有条理地收纳使用和管理好自己学琴的所需物品，养成良好的习惯。房间内，可放置雅致的鲜花或植物，尽可能地营造宁静美好的氛围，让孩子进入这个房间后，能够很快把心安定下来，专注地练琴。

Q8：如何培养孩子学琴、练琴的专注力？

A8：首先培养孩子能够静下心来专注“听”的好习惯。在课堂上，可以专注地听清老师的要求和指令，并跟着老师的思维转动；还能够专注地捕捉并记忆老师在示范演奏时的声音。课下在练习中，能够专注于听自己所弹的声音，练就一种敏锐的听觉力，也就是能够听清，并能够辨别出这个声音是否符合演奏技法的需求。能够做到专注听，那么用心弹的感觉就可以逐步培养起来。

Q9：如何尽快进入学琴的最佳状态？

A9：学琴最佳的状态是，心中有数，张弛有度，轻松愉悦，不急不躁，稳健前行。要做到心中有数，我们首先就要对自己学习的心态，有清晰的了解，有很好地把控。家长要引导孩子以不骄不躁、谦虚真诚的心态来面对学习，有了这样的心态，才能承受得住学习中的磨练，才能进入一个最佳的学习状态。

Q10：如何与老师展开良好的互动？

A10：与老师的沟通互动在学习中非常重要。我们教育孩子对老师一定要有充分的恭敬、尊重和信任。在课堂演奏中，要和老师做好良好的互动，例如对老师所讲解的技术要领，以及要求演奏者做出的尝试性演奏，一定要专注认真地倾听，对不清楚的地方，或是没有听清的指令和要求，要主动询问，然后按要求尽可能做好。课下，也可以与老师建立起良好的情感互动。对老师为我们所付诸的辛勤教导，要怀着感恩的心态；对老师给予我们的批评要恳切地接受，并同样以感恩的心态来面对；对老师给予我们的意见和建议，要充分的信任，认真地思索，并努力地改进。

Q11：如何在学习演奏中更有效地鼓励孩子？

A11：对于一个初学者来讲，他人的倾听和鼓励是非常重要的。因此，我们一定要调整好角度，以鼓励的心态来做好赞许和批评。鼓励不仅仅可以用赞许的言语，在孩子演奏状态不佳的时候，针对他的毛病和缺点也要真诚恳切地向他正面提出，只是我们同样可以选择以鼓励的方式来交流。例如，我们可以说，也许你可以尝试……如果你可以做到……我想你一定可以做到……诸如此类的建议式沟通而不是直接的批评或指责。找对和孩子沟通的有效方式，无论沟通的内容是赞许或者批评，都可以让他感受到温暖和安全感，这样的良性互动会有效增强演奏者的自信。


第四章  梦想的力量





音乐梦想练心十法则









梦想是心的动力



是不懈的前行，

我们要学会

在前行中欣赏沿途的风景，

也要懂得

感恩一路的风雨还有阳光。

梦想

在心愿中前行，

每一次到达

都是一个新的起点。

而我们

一直都在成长……

梦想的启程，需要一种心的动力。在我们心中，都曾经拥有一个梦。儿时的我，总是认为梦想和做梦之间一定有着某种神秘而紧密的联系。我想，也许那些拥有伟大梦想的人，一定是在某一个神秘的夜晚做了一个无比神奇的梦之后，从此找到了属于自己的航向，一路跟随着心愿的力量，前行不懈。

小时候，我经常在被窝里胡思乱想，以至于我的梦都是奇奇怪怪的。比如梦见自己忽然可以飞得很高很高。在夜空中自由地翱翔。飞累了，就一个人坐在摩天大厦的楼顶遥望……生活在远处的人们，熟悉、陌生的，他们在快乐地做着自己喜欢的事情。而我却像是一个自由的飞行者，静静地看着他们在不停忙碌着……有时，也会梦到一些关于音乐的梦境。我一个人尽情地弹奏，没有乐谱，没有演出的盛装，只是自由、尽情地演奏。有很多的观众，在我梦中倾听我的演奏。可是，他们没有坐在音乐厅里，这里没有黑压压的观众席，而是一座春天的花园。人们的脸上，洋溢着幸福的笑容，飞来飞去的蝴蝶，还有各种小虫和飞鸟。那些动物和植物们，都在聆听我演奏的乐曲。梦境中的一切，好像都漂浮在一片清澈而明亮的湖面上。风把音符吹到我的手上，音乐随着湖水波澜荡漾，一切是那样自由、安详……每次梦醒来的时候，心里都十分喜悦。那时候我想，我要做一个在自由中飞行的演奏家。

记得小时候上语文课时，老师让我们用“梦想”造句，大家总会异口同声地说：“我长大的梦想是要成为一名科学家。”孩子们争先恐后地回答，大家绞尽脑汁，尽全力想出一些听上去特别伟大的名词，来为梦想造句。以至于，后来班里所有孩子的梦想，都变得特别伟大。其实，那个时候的我们，可能还搞不明白“梦想”对于我们的人生究竟意味着什么。

直到高中时代，我读到摇滚歌手约翰·温斯顿·列侬（John Winston Lennon）写下的一句话：“五岁时，妈妈告诉我，人生的关键在于快乐。上学后，人们问我长大了要做什么，我写下快乐。他们告诉我，我理解错了题目，我告诉他们，他们理解错了人生。”对于人生来讲，“梦想”是多么珍贵。它可以是一种人生价值观，也可以是我们一生为之奋斗的全部意义。

梦想本应是纯粹而美好的，然而随着成长与现实生活中的各种压力和变化，“梦想”成了一种代名词，它看上去，似乎不再只是单纯和美丽，而是有了许多与现实和名利的交织。比如，在一些人看来，梦想的内容是一种社会地位、一种高标准的经济收入、一种兴趣嗜好、一种对现实生活的欲望……梦想变得越来越现实，而缺少了儿时我们仰视它的崇高意义。

真实的“梦想”不仅是我们人生旅程中的蓝图愿景，更是一种真切的愿力与行动力。它需要我们对生命充满敬意，对人生充满信心，正是这种简单而纯粹的力量，能够引导我们一路不迷失，不放弃，不忘初心，坚持不懈地走下去。也许，梦想从来都没有终点。而我们所有的努力，正是为了有一天，能够回到那个梦开始的地方，了悟生命的真意。这其中蕴含着我们对生命的感动、感恩和最美好真挚的情感。梦想的实践，是我们对生命的崇敬、感恩与奉献。

然而，当我们面对现实的时候，在成人的世界里“梦想”似乎已经被模式化。人们习惯用未来的职业规划来表达心中的梦想，而从来也没有意识到，梦想，其实是一种精神力量指引的方向，也是在现实中付诸实践的不懈努力。就像我们在森林中行走，一路追寻着太阳的方向，无论穿越沙漠或是山川，那都是路程中的经历而已。而梦想，却是在这个不懈努力的过程中，一点点积聚内心的力量，让自己和梦想一同成长。

每一个学习音乐的孩子，都该拥有一个属于自己的音乐梦。在音乐的海洋里，我们像一个懵懂的小婴儿，感受着音乐带给我们的种种美好。自然美妙的音声，悄然无息地滋养了我们柔软的心灵。在学习音乐的过程中，我们内心的品格也得到了完美的塑造与提升。音乐赋予我们对生命最强大的信心，在这个浩瀚的宇宙中，你是独一无二的，你与万物相通相融，好像一颗璀璨明亮的星星，即使在夜幕低垂的夜空，你依然会闪耀出属于自己的光明。

音乐让我们自信而不盲从。同样一首乐曲，每个人都可以用自己对音乐的理解，用当下的心境来演奏、来表达；同样的七个音符，每个人都可以用自己心中涌现出的智慧，来谱写出自己的生命之歌，这就是音乐所带给我们的启示。伟大的音乐家贝多芬曾说：“音乐是比一切智慧和哲学更崇高的启示。”学音乐，绝不仅仅限于技能与知识的训练和培养，我们要从音乐的启示中练就自己的心力，开启自己内心中无限的智慧宝藏。

这个美好的梦想，因与音乐结缘而起。一个学习音乐的人，一定不要把自己的“梦想”锁定在惯性思维的框框里。不要简单把梦想理解成一个职业的梦想，一个“音乐家”不仅表达一个人在音乐造诣上达到了高深的境界与内心的修为，更蕴含了一种奉献的精神。一个立志成为音乐家的人，就是要把自己内心涌现出的音乐灵感与智慧分享给他人，把自己的时间、智慧与生命无私地奉献给这个世界，而音乐只是承载这个愿心与使命的风帆。

音乐家的梦想，不仅是崇高奉献的音乐理想，它还蕴含了一种朴素而美好的生命价值观。简单讲，当一个人可以将音乐的生命力，融入进自己每一天平凡的生活之中时，他就是一个生命的艺术家，生活的“音乐家”。听音乐，不一定是在音乐厅，伟大的音乐家总是从大自然和生活中一次次捕捉灵感，然后赋予音符最真切生动的表达。作为一个热爱音乐的人，我们每天的生活，应该也在音乐之中。清晨，给自己片刻宁静，听一听小鸟的叫声，听一听风中摇摆的树叶……当你的心安静下来，用心倾听，用心观察的时候，生活的每一幕都可以成为美好而多彩的乐章。这种对生活中细节的观察与倾听，也是培养内心良好音乐素养的基石。只有当你的心足够细腻、柔软、敏感的时候，你才会更准确地捕捉到每一首乐曲的精神表达。这些都会成为你在演奏技术上不断探索的方向，以及体悟的艺术意境。

每一个学习音乐的人，都可以做生命的“音乐家”。如果我们可以用欣赏音乐的眼光，来看待人生中所经历的一切，就会更加从容淡定，以随遇而安的心面对一切。一首乐曲中有行板、有快板、有序曲也会有高低起伏的段落，当然也会有悠缓而平静的慢板。我们的人生，也像是一首乐曲，有欢乐也会有悲伤，有相聚也会有离别，有希望也会有失望。当我们面对生活的平淡，成功的狂喜，失败的哀伤，无论面对人生中怎样的境遇，我们都要让自己站在与命运平视的角度，不高傲、不气馁，要用一种内心觉醒的力量，不卑不亢地淡然处之。不为成功而骄慢，不为失败而气馁，不为平淡而不满，那么你的人生，就会谱写出生命自然而幸福的乐章。一个优秀的演奏家，在舞台上的演奏，总是那样冷静而专注，这种冷静之中不乏热情与丰富，不乏分寸感的表达，它是对音乐的一种诚敬。这样的演奏，既不会让人感到表演式的浮夸，也不会让人感到拘泥于刻板的木讷。超然的音乐表现力，一定是自然流于艺术，也是艺术流于自然。这不仅需要演奏者练就纯熟精湛的演奏技术，更需要一个演奏者在内心练就一种超然的境界。听众自然可以在音乐中感受到浑然天成、出神入化、惟妙惟肖的艺术意境。这才是我们和音乐、听众三者之间最真切、生动的互动与交流。

我们要从容的面对生命中激情彭拜、繁花似锦的乐章，也要以平和、柔韧的心，来面对岁月中的艰辛坎坷、艰苦磨砺。音乐就是要练就我们拥有一颗柔韧的心。有些同学，在学习音乐的道路上，因为一次考学的失败，就失去了信心，又或是因为一次比赛的失利，就让自己陷入懊悔与绝望。这种心态是一定要好好调整的，一个真正拥有梦想的人，不会轻言放弃，也不会为屡次的失败而对自己失去信心。我们经历过的一切成功或是失败，它的意义不只在于结果，而在于我们在这个经历中，是否可以有所反思和成长。一切好的或坏的经历，都是我们成长和完善自我的良机。音乐，是人类智慧的赞歌，它充满美德的光芒。我们一定要把梦想的眼光放得更加深远而宽广。音乐从来不会因为一个人失败，就此舍弃他；更不会因为一个人平庸而冷落他；也不会因为一个人默默无闻而对他弃之不理。音乐中充满了勇气与爱的能量，它爱所有人，它为所有人而存在。生命的天地如此宽广，你要学会欣赏一路的风景，用一颗博大的心，带着愿心的翅膀，展翅飞翔。

“梦想”的实践，需要我们脚踏实地一点一滴为之付出努力，坚持不懈，不言放弃。我们要为心中的这个梦，勇往直前。支撑我们坚定走下去的勇气，源于梦想的初心。在学习音乐的最开始，每个人的情况都不尽相同。这与每个人的先天条件、性格、家庭成长环境等等都有关系。然而，这些外界或自身的条件，并不会成为我们实现梦想的捷径或者障碍。最关键的，还是要看我们最初学习音乐的初心。因为，梦想是发自内心的一种愿望和渴望，它就像一粒微小的种子，只有凭借我们内心的力量，才会让这粒小种子发出光亮。当然，还需要用热爱与勤奋来不断浇灌它，精心培育它，直到它开始发芽，一天天地长大。梦想的初心，就是它成长的动力。当我们能够真正领悟梦想存在于我们生命中的意义，我们的心就开始变得强大，不畏艰难，前行不懈，所向披靡。


音乐梦想之练心十法则








法则一：去除功利心，让心回到对音乐真正的热爱，这才是梦想的起航。

当我们发觉自己的内心萌发出一个美好的愿望，请让它越简单越好，越纯粹越好。因为，这个小小的愿望会慢慢地成长为一个梦想。梦想会和我们一起成长，所以在刚刚学习音乐的阶段，不必去强压给自己一个听起来非常“伟大的梦想”，让梦想在自己的心里一点点成长，长成它应该成为的样子。这也是自我了解与觉醒的过程。只有真正的热爱，才会让我们愿意去为之真心地付出努力。切记，不要让自己的梦想沾染上任何功利心。让这个梦想回归最简单的本真。

父母们望子成龙，望女成凤的愿望总是可以理解的，这也是源于一种他们内心的爱和期盼。特别是在中国特殊的“独生子女”时代，很多孩子都是父母唯一的掌上明珠，也是父母年轻时代梦想的实践者。这种独生子女时代的家庭，既可贵又有那么一点可悲。因为，独生子女的未来寄托着全家人的希望，爷爷奶奶、爸爸妈妈、姥姥姥爷围着他一个人转。

然而，对于孩童而言，他们的世界是简单而纯粹的。小时候，当父母每次问我想学什么的时候，我总是满心欢喜，毫不犹豫地回答：“学弹琴，我要学弹琴！”因为，音乐对我来说有着一种巨大的吸引力，我深深地感到它带给我的启发和快乐。至于一个人最初的梦想，一定是他找到了一种快乐的方向，而这一切都是他喜欢并且擅长的。只有沉浸在这个梦想里的时候，他才是最快乐的，因为他找到了真正的自己。

当大人们再追问我，长大了有什么梦想，你的梦想是不是要成为音乐家的时候，我开始故意跑开，不想回答这个问题。我记得有一次我对妈妈说：“我现在还没有什么梦想，我只想做一个快乐的小孩，一个喜欢弹琴的快乐小孩。这算不算是一个梦想？”

三十年后的今天，面对儿时回忆中的那个小女孩，如果可以穿越到那段时光里，我一定会肯定地告诉她:“是的，快乐的小孩，做一个爱弹琴的快乐小孩，这算是一个儿时的梦想，也是梦想的起航。”梦想是需要和自己一起成长的，梦想是指引你的方向。当我们开始遐想未来，总是会从专注地喜欢做一件事情开始。我们深深地被这件事情所吸引，我们觉得自己在做这件事情的时候非常自如，非常自在。只有做这件事情的时候，我们才真正遇见了自己。慢慢地，我们从热爱，到投入，再从投入到奉献。通过自身的努力，当我们离梦想越来越近的时候，你就会由心而发一种使命感与责任感。你希望通过自己所擅长的、热爱的事情把自己的价值奉献给这个世界，这就是梦想的萌发和成长。梦想的蓝图也会随着你不断的努力越来越清晰。它就像一张地图，而你就是快乐的行者。

法则二：去除杂乱心，让学习音乐的心回到清净的专注力上，一门深入。

“家长式梦想”的引导，或多或少还是会给孩子的学习添上一种无形的束缚和压力。因此，一个成功的家长，要做孩子成长的陪伴者，无私地帮助他，而不是孩子梦想的统领者。我们要无条件支持他，并且真诚地帮助他，严格要求他，但不要把我们认定的一些决定强加给他。梦想，是一种开放性的引导方向，不要在学习的过程中，为孩子未来的梦想设定任何目的。我们要明确的是一个梦想的方向，而在成长的过程中，它会有很多种发展的可能性。我们不要让梦想成为一种特定的“必须”，一切都要切实地随着孩子的成长和兴趣的发展来逐步调整，让梦想在孩子的生活中，真实而生动地存在。梦想，是一种努力的方向，却不是将人生的理想格式化。

两极分化的心态也是需要尽量避免的。望子成龙的家长，容易让学琴这件事，一不留神就成为孩子的“心理负担”。放养式的家长，则容易让孩子成为“散心学习”的典型代表。当下大家都非常重视孩子的早教，社会上也出现了各式各样的艺术培训班，音乐、绘画、表演、舞蹈、书法、花滑等各式各样的早教班，琳琅满目，可谓一应俱全。面对这样的早教市场，我们应如何做出选择呢？我们最需要注意的一点，就是在孩子早期接触艺术学习的阶段，一定要根据孩子自身的兴趣爱好、天赋条件，有选择性地学习，切不可大包大揽，一下让孩子学上两三样。在这里，艺多不压身的观念是要换一个角度去思考的。所谓“艺多不压身”是要在孩子的成长中分阶段地慢慢熏陶、逐步培养和学习，而不是让孩子成为一个十八般武艺样样精通的才艺小神童。另外，任何艺术门类的学习，都是要从静心入手，一门深入。让孩子先通过某一个艺术门类的学习，来练习他们的专注力，培养他们对“美”的感悟力，这对于他们未来在任何领域的学习，都是非常有益的。

日常生活中，多接触不同门类的艺术是非常好的，这是一种艺术的培育。而落实到学，那就需要先找到一个适合自己孩子的切入点，从此一门深入。而后再根据孩子的学习情况、兴趣发展与自身条件再做适当的调整。在孩子早期学习阶段，首要注重的应该是培养正确的学习心态，培养良好的学习习惯，而不是盲目投入到各式各样的早教课当中。有很多家长在培养孩子方面，可以说是全身心投入，几乎贡献了自己所有的时间，孩子也忙得不可开交。每天放学后，以及周末的休息日，全部排得满满的，孩子也学得非常辛苦。以这样的方式来学习艺术，就很难让孩子在轻松中感受艺术。而学习艺术，最重要的就是去体会与感受“美”的存在。试想一个忙着学习各种技艺的童年，又怎么能真的让孩子感受到轻松与快乐？怎么能用一颗纯粹、轻松的心感受到美？每项特长的学习，首要培养的就是孩子的专注力，有了良好的专注力和浓烈的兴趣，就为日后的学习奠定了非常牢固的基础，日后再加以持之以恒的努力，成功自然就水到渠成。

学任何东西，如果想让孩子真正地从中受益，都需要长时间的专注与付出，而不是草草学上一年半载，就指望从中真正受益。从学习音乐的角度来看，孩子在短期的学习中，也许可以掌握一些演奏技术，但还很难一下契入“艺术”。艺术的培养，需要在一定时间内长期熏习。我们可以观察到，一个人良好的教养不是来自于学校的改造，而是来自于良好家庭教育的长期熏陶。一个人良好的气质，不是来自于外在的穿着打扮，而是来自于内在的良好修养与品行，这些都要在生活的点滴中长期教导培育，日积月累之下，孩子自然就会形成一种良好的学习生活习惯。

家庭熏陶与引导在一个孩子身心成长中起着非常关键的作用。家长要以身作则，并创造一种良好的家庭学习氛围，根据孩子的兴趣对他们进行方向性的培养，相信孩子一定会在学习中真正有所收获，并且感受到学习的乐趣。学习音乐时，一定要在“学与练”的过程中，养成专注的好习惯，只有静心专注才可慢慢契入音乐演奏的良好状态；切忌“散心学”、“散心练”，这样懈怠的间断性的练习方法，反而会在无意中养成很多演奏技术上的毛病，从长期学习的角度来看，也会导致兴趣退减，半途而废。要认真地对待每天的“学与练”，每一分钟的练习，以及每次向老师的回课，切不可草草了事。只有做到“学与练”用心并行，才可以逐步进入到真正的“熏习”状态之中。

设想，如果把学音乐当成一种“花拳绣腿形式上的技能培养”，抱着一种别人学，我也学学吧，别人会弹，我也弹弹吧的态度，那就真的非常可惜了。抱有这种学习心态则完全无法在音乐学习中真正受益。这样散漫的学习，不但没有什么真实的收获，反而会分散孩子不少学习正课的时间，以上这种心态和做法是非常不可取的，一定要尽可能地避免。孩子和家长都要对学习艺术，抱有一种正确的观念与心态。

法则三：去除懒惰心、懈怠心。时时刻刻将“勤奋”二字挂心头。

我们讲“朝于斯，夕于斯”。一个学习音乐的人，就要把自己的心思放在音乐上。每天早上起来，心里想着的是音乐，哪怕只是静下心来，专注地练习二十分钟的早功，也会有这二十分钟的收获。每天晚上睡前，心里想着的也是音乐，哪怕是听一张唱碟，或者回顾一下学习演奏时的课堂笔记，如果可以每天坚持，都会有意想不到的收获。把自己所能利用到的时间都制心一处，放在音乐的学习与推敲研究上，慢慢地你的功夫就会增长。

记得小时候，我学琵琶的启蒙老师曾教我一种练琴的方法，就是随时随地都可以练琴。比如，在没有琴的时候，你可以在衣服边上、桌角、椅背……找到触点，就可以去练习、熟悉一些基本指法，观察自己手指的动作，虽然不能听到声音，但是可以觉察到，自己的心是不是可以与手指的动作一致。没有乐器在身边的时候，也可以在脑海里默默地练习，左右手的指法，乐曲的节奏旋律，每一个细节都可以在脑海里一遍遍无声地默默熟悉与练习。这些都是非常有效的方法。学琴的关键，在于你肯付出时间，肯用心琢磨，愿意把自己的心思花在弹琴这件事情上。很多时候，练琴的时间是挤出来的。如果我们把一天中零碎的时间都用在一件自己喜爱的事情上，日积月累，收获一定不会小。一定要学会把心放在练琴这件事情上，专注地练，认真地学，日复一日，年复一年地坚持下去。

懈怠的情绪在每个学琴人的身上都会发生。我们要做到既不抵触这种情绪，也不顺应这种情绪，让自己一路滑下去。我们要尽快觉知，察觉到自己在练琴中情绪的点滴变化，然后正视这种情绪，慢慢地疏解它，调节它，而不是忽视，或者纵容这种懈怠、浮躁的心理，让它扩大。我们要找到自己懈怠的症结所在，并迅速地让自己重新找到努力的起点。

记得有一段时间，我就是在练习中掉入这种懈怠的情绪里。那还是在上音乐学院附中的时候，马上面临钢琴必修课期中考试，可自己就是提不起练琴的积极性，任由自己的懈怠情绪无限蔓延，结果考试完全考砸了。那段时间，我每天很少挤出时间专注地练习钢琴，每次去找钢琴老师回课，也都是临阵磨枪，抱着应付的心态。每日的练琴，更是马马虎虎。练习曲、音阶、基本功每天都是在练琴中草草一带而过，练习乐曲时，更是囫囵吞枣、马马虎虎。眼看考试临近，我才把谱子潦草地看了几遍，就觉得自己的演奏应该没有问题了。怀着这样草率、浮躁、懈怠的心态，我居然就敢坐在老师们的面前开始演奏。我清楚地记得，那次我演奏的是一首回旋曲。由于谱子背得颠三倒四，演奏技法也很生疏，每次到了该“跳房子”的地方，我就硬是想不起来那句旋律该怎样正确地接下去，就这样反反复复地在一个段落里打转。最后，我的钢琴老师坐在台下，生气地一拍桌子，大喊一声：“你不要在上面回旋了，赶快给我下来吧！”我忽然一身冷汗，仿佛从梦中惊醒，惊慌失措的我，不知道自己是怎么跌跌撞撞地从台上走下来的。噩梦，简直是一场滑稽又尴尬的噩梦！

期中考试过后的第一堂课，我去见老师。忐忑的我，如小猫一般轻轻推开琴房的门，蹑手蹑脚地走到钢琴边。一进门，老师低下头，半推下老花镜，从眼镜缝儿里轻轻瞄了我一眼。我尴尬地笑着说：“王老师，对不起……那天，我给您丢脸了。”很奇怪，老人家并没有劈头盖脸地责骂我，她一边如往常一般淡定地整理着乐谱，一边轻声说道：“嗯，我若不叫你，你就弹飞了吧！”而后，她摘下眼镜，示意我坐到钢琴前，语重心长地和我说了一段我一辈子都不会忘记的话：“音乐里的美，容不得半天虚假。一个演奏家就要有一种勤奋的恒心，得耐得住烦躁，耐得住苦闷，在最烦最闷的时候也能提得起对音乐的热情。你爱音乐吗？那你就得用自己一辈子的时间去雕琢一颗精益求精的心。”那天，我抬起手，准备弹下去的时候，心中顿时感到老师对音乐的爱，对我的爱，我心里十分感动。同时，我也对“梦想”这两个字有了更深的领悟。一位老音乐家一生的梦想，如此平凡又如此伟大。梦想是内心最珍贵的信念。

我们学习音乐，就是要脚踏实地地付出努力与勤奋，更要不断磨练自己的心性。当梦想照进现实，就是要让自己回归到最平凡的日子里，一点一滴，脚踏实地，不忘初心，天天向上。

法则四：去除骄慢心，让心始终保持谦逊与恭敬。

好的音乐来自一颗平静的、纯净的心。对于一个学习音乐的人来讲，一辈子要练就的功夫不仅是在琴弦上，更重要的是懂得如何去练心。因为，在达到一定演奏技艺的时候，音乐的意境完全由心而生。我们在舞台上的表现，甚至日常生活中的很多态度和行为，都来自于自己内心对外界事物的思考和见解。以至于我们所看到这个世界的面貌也来源于我们内心对身边事物的点滴觉照。真正的自信从来不是来自外在的光环和赞扬，而是一种学无止境的博大心境。

学习音乐的道路恰巧是一条竞争十分激烈的道路。比赛中的第一名永远只有一个人，能够金榜题名、屡获殊荣的人背后往往都有一段坚持不懈、孤独而艰辛的奋斗史。在数以万计的人群中，只有小部分的人能够在人生中与音乐相遇，能够拥有从小学习音乐的机缘。这个看似简单的决定里，包含了很多的外界条件和因素，比如个人先天的兴趣爱好、天赋条件、家庭成长环境等。最终，能够坚持学下来的人又只有很少一部分，而在这一小部分人中，又仅有更小一部分能够在一些比赛中独占鳌头。最终，能够跻身于专业音乐人才行列中的人，更是少之又少，这个过程好似大浪淘沙。学习音乐的路是漫长的，需要一种持之以恒的耐力。这就好像体育竞技运动员，要有一种拼搏的耐力。能够站在金字塔尖上博弈的人，最终的对手永远是自己，同时需要有面对和接受失败的勇气。

在学习音乐的道路中，我们要学会始终以学习与欣赏的目光来看待你身边的一切，让心变得柔韧而宽广，以恭敬与谦卑的心态来不断地修炼自己。自满骄傲，或者嫉妒的心态，只会让我们无法真正地看清自己，听见自己的声音，也无法了解身边的世界。练琴，最重要的就是让自己的心回归当下，要始终专注于发现自己的问题。对于艺术风格而言，别人的未必适合自己，但要学会去欣赏，去感受。那么如何去欣赏、去感受呢？这就需要我们沉下心来，用谦卑恭敬的心，用欣赏与学习的目光，去看待我们的师长前辈、同学同行，我们要静静地去体悟，也要发自内心地去赞许他人的成就和光芒。这样，自己学习和成长的空间才能无限大，这种学习的心态才是健康乐观的。

音乐的世界，是纯净而美好的世界。学音乐就是要保护好自己的那颗心，让它保持纯净，没有杂染。在音乐的世界，需要有一颗能够融入音乐的心，这就是生命中最优美的赞歌。

法则五：去除得失心，但问耕耘，莫问收获。

与我儿时一起学琴的一位同伴，父母为了他学琴也是付出了多年的辛苦。学琴历程可谓一路艰辛，但他坚持不懈、勤奋刻苦的精神却令人钦佩。记得大学还没毕业，他就远赴维也纳深造学习演奏。留学的生活都是非常清苦的，很多留学的演奏家都有过在餐厅里、地铁里、街道边拉琴讨生活的难忘经历。有一次这位老同学笑着和大家分享他在奥地利的留学生活：“那边的蔬菜很贵，为了省钱买书买琴谱，我都不舍得买蔬菜水果。买一根黄瓜也要计划着吃一段时间。每次煮面时，只切两片，只为感受一点绿色的气息。”就这样，只有音乐和他自己的勤苦时光，一坚持就是很多年。在一次回国同学聚会中，有人问他这些年坚持下来，最大的收获是什么？他笑笑说，在拉琴上肯定是有很多收获的。但最让他感动的是在异国他乡遇到一位恩师。在他临近毕业回国前夕，这位年迈的老师，将自己珍藏多年的一把价值百万的古董提琴送给了他，并告诉他：“孩子，永远不要放弃热爱音乐的梦想。”

有一次我意外接到这位老同学的电话，只是简单的电话告别。他说他要去外地一个小城市从事音乐教学工作。当我问及原因的时候，他只是淡淡地说：“想想咱们小时候学琴多难，找一个真正专业的好老师非常不容易。现在随着各方面的发展，大城市优秀的老师有很多，孩子们到正规的学院，找专业的老师学琴并不难。可是那些生活在偏僻小城市的孩子，就没有这样的福气了。所以，我想好了，我要去那里。”临走前他送了我一张他演奏的CD。静听他的演奏，音色干净明亮、丰富细腻，音乐中透着真切的活力与色彩。也许，这就是音乐在我们心中留下的最好的礼物吧！当有一天，你有勇气让心回到梦想的原点，不言放弃，这就是梦想存在的力量吧！

人生中的很多时候，我们总是会觉得自己的努力与收获不成正比，总是习惯抱怨老天的不公，为什么幸运之神总是眷顾那些非常幸运的人？而什么才是真正的幸运呢？是获奖、名誉、地位、光环……如果说这些就是我们要从音乐中收获的意义，那么我们又真正为音乐做了什么？人生有太多种选择，梦想有太多种可能，倾听自己，才会找到梦想真正的方向与意义。

法则六：去除浮躁心，在梦想的路上，我们要不断超越自己。

记得，我的一位恩师源正法师曾经对我说：“我们不断地到达，而不是为了达到。”是啊，梦想的路，应该是一条没有终点的跑道。成功或者失败，其实都是别人眼中的一种判断与定义。每分每秒，只要你没有放弃，就会看到自己点滴的成长，一切都是可喜的进步。我们的每一次到达，都不是为了达到，而是为了再一次的前行。而前行真正的意义不是为了到达与得到，而是一次次地超越自己，实现你生命的意义与价值。

在这个流行“快餐文化”的时代，大家做事统统讲效率。学琴、学音乐的“速学速成”风气也愈演愈烈。很多培训机构打出广告，学习多少课时就可以演奏某某乐曲，学习多少课时就可以完成考级。这种学习音乐的方式真的让人不得不为那些学习音乐的孩子们担忧。学习音乐的目的，不是为了完成考级、考学，有很多同学，把考试和比赛的成绩看得比学习音乐本身的收获还要重要许多。

似乎人们也习惯了一种思维，用考级和成绩来衡量一个孩子学习音乐的成果和收获。有时候，学了一段时间后，大家就会问，你的小孩可以演奏几级的考级曲目啦，参加比赛取得多少名次啦，学了这么久，你家小孩有没有获取特长生资格进入某某名校啦……是的，毋庸置疑，这些都是我们学习音乐的成绩，可这些，永远无法替代我们在音乐里所收获的真正成长。这种局限性的思维，让我们学琴的路变得狭窄，变得索然无味，就像每天的练习，只是为了要在一定时间，完成一个规定动作的练习任务。虽然舞台演奏是音乐的一种表演形式，但是音乐的演奏却不能成为一种表演。那些老一辈的艺术家，没有华丽的服装和舞台灯光，也能够弹奏出一曲曲打动人心的作品。上大学的时候，有一次去上专业课，当时我在学习一首古曲，我的老师找到最古老的一个录音给我听。至今我仍然记得，录音中噪音嘈杂，可老先生的演奏却蕴藏着一种古朴大气之美。这种美，深沉而朴茂，就像岁月中默然寂静的一块沉香，没有过多的修饰，它的美浑然天成，那种演奏的意境与音乐家的生命融为一体，蕴含着一种沉淀后的朴素、大雅之美。

而现在的人学习音乐时往往抱着一种追逐的心态，这让我们离音乐的本质越来越远了。每个孩子在学习演奏的道路上，都应该不断和昨天的自己赛跑，今天比昨天进步了多少？比如，在演奏的技术方面，指法方面掌握了多少，熟悉了多少，对于音色感觉的分寸掌握了多少，对乐曲的音乐表现力又进步了多少？我们不要一味用学习曲目的数量和难易程度来衡量和比较。同样一首乐曲，不同的人演奏会有不同的效果；同样一首乐曲，同样一个人演奏，在不同的学习阶段也会有不同的表达。在音乐的细微之处，我们要用心去实践，用心去感受，用心去表达。在演奏上，我们不是去追求手上的速度有多快，力度有多强，舞台上的肢体动作和面部表情有多么丰富。是要沉下心，用心去弹，细心去听，去好好感受，越是细微之处，越能够彰显演奏者的功力。一点一滴的音色，一招一式的呼吸，一个用心来演奏的人，才可称之为真正的“演奏家”。

墨子讲“百工从事，皆有法度”。学习演奏乐器，也是有一定章法的。有一次在学校听龚一先生的讲座，老先生讲到当下的“琴况”时，也是一针见血地指出当下学琴风气的问题。学琴在近些年成了一种流行风，有些教人弹琴的老师自己还没有学过多长时间的演奏，就已经开始“受教解惑”了。现在有许多演奏者居然就把古琴放在腿上弹。老先生打趣道：“以后大家不要叫我泰斗，这个词太滑稽，那些把琴放在腿上弹的人才是太抖！”

无论我们学习西洋乐器还是国乐，都需要怀有一颗对传承与方法严谨、虔敬的态度，这样才能真正地体悟音乐演奏的精髓之处。练琴的功夫不仅要下在手上，更要用在心上。心思细腻，一招一式，每一个呼吸都在音乐里，这就需要有一颗不浮躁的心。浮躁的演奏与学习让人无法体悟音乐的意境，更无法在音乐中超越自己。

不要让演奏成为表演，弹琴从来就不是附庸风雅、装腔作势的事情。作为一个中国人，我们让孩子学习国乐，就一定要尊重老祖宗的文化与传承。不然，咱们学了些什么？又传承了什么？音乐修炼的是内心的功夫，需要一点一滴积累，仅凭外在的表演是无法达到弦与指合，指与音合，音与意合的演奏境界，更不要说“和将至矣”的美妙艺术意境了。当然，现在的演出形式多元化、多样化、市场化，这也是文化产业在商业市场中的探索与发展的必经之路，这种发展就需要我们更加全面深入地理解、研究我们的传统文化，我们要做的是让传统与现代文化巧妙地结合，赋予它生命的力量，而不是将它改造得面目全非成为另外一种文化。这些开拓性的探索工作对于学习音乐的孩子是非常有意义的，每一个爱音乐的孩子都是音乐生命的延续、音乐的未来。我们要让孩子们做到传承有序，不忘本、不忘法、不浮躁、有发现、有创造，这样才能把我们中国的音乐文化瑰宝完整地保留并传承下去。

法则七：去除分别心，练就海纳百川的包容力。

乐谱里有高低音，可音乐的世界里却只有平等与尊重，从来没有高低贵贱之分。交响有交响的磅礴大气，京韵大鼓有大鼓特有的文化气韵。我们切不可让自己心存太多分别与挑剔，学习音乐就是需要一颗热情、有活力、磅礴大气的心，好像宇宙的心，容纳着梦中交织的时光与时空。做音乐，就是要有一个怀抱宇宙的心。

每一种音乐的存在，都有它的价值和意义。它以其特有的形式讲述着过往的历史、文化的变迁、民族的荣耀，音乐就是人类智慧的史诗：有太多需要我们去了解、去发现、去探索；有太多，值得我们去学习、去尊重。音乐是世界共通的语言，音乐的世界里没有国界、没有战争、没有歧视，音乐充满了神性的光辉。东西方文化虽存在诸多的差异，但也有文化的共通之处，例如我们对爱的表达，对纯善之美的赞歌。音乐让民族文化与世界连接，让人类进入一个多元文化繁荣的生态中。作为一个音乐学者，我们要怀揣着对人类智慧的敬意去探索、拥抱整个世界。学习音乐是一个发现自我的过程，也是一个发现世界的过程。

在我们的心里不要有太多对音乐的评判，在学习的过程中，尽可能避免将音乐按照个人喜好分出个高低好坏、喜好厌恶。任何一种类型的音乐，都是让我们去感受世界的窗口，我们只需安静地聆听、体会。

从学习的角度，不要去挑剔你学习演奏的乐曲是好听还是难听，对你听到的音乐，不要去评判你是喜欢还是厌恶，只需静心去聆听、去感受，在音乐中保持你的觉醒，不要沉溺在失控的情绪中。越广泛地涉猎各式各样的音乐，对我们在音乐演奏上的表达越有帮助。让我们去感受那些不同地域、不同民族、不同历史文化背景下的音乐，古老的、当代的、现代的……聆听中，你会发现一个庞大的音乐世界。一个演奏家要将理性与感性完美地结合，而不是在演奏中一股脑地把自己完全陷入表达自我的情绪里，这种自我的情绪不是音乐中本有的，而是添加了我们对音乐的知见。一个优秀的演奏家，既要做到忠实于音乐原作，又要有自己的思考与表达，更要懂得留一些空间给听众思考与回味，不要让音乐太直白、太平面化。倾听也是一种再创作，这个演奏的当下是属于音乐、演奏家和听众的。

法则八：去除质疑心，相信自己，相信梦想的力量。

记得大学三年级的那个夏天，眼看就要升入毕业班，这就意味着我们即将踏入人生的下一个阶段。每个人面对自己的未来都要有一个明确的方向。当时的我，内心存在着一种渴望，渴望着丰富自己。我渴望去探索音乐以外的未知领域，去探索我未知的世界，学习更多的知识。可是选择在新的领域深造，就不能继续攻读琵琶演奏方面的研究生，这对学琴近十余年的我来说，也是一个不小的遗憾。可是，人生总要面对选择，做出抉择，鱼与熊掌不能兼得。

毕业前夕，父母多次和我谈话，每次我都感受到中国传统家庭教育中一些固有的观念，父母对我如此不放心，害怕我因为选择的失误错失良好的工作和学习的机会。比如他们认为女孩子应该选择一份稳妥的工作，不要对梦想这件事抱有太多幻想。最好是在该结婚的时候，早点完成婚姻大事，然后在该生小孩的时间，再生个听话可爱的小孩，从此过上一种相夫教子的稳定生活，这便是女孩最好的安排和归宿。在父母眼里，我想出国留学的想法是十分不切实际的，也是一种不安分的表现。每次谈到关键的决定，我都会半开玩笑地和他们说“我想我正走在梦想的路上……”父母对我这样的说法其实是反对的，虽然他们嘴上没有直接反对，但总还是会小小打击我一下。比如，他们总对我说：“你去外国，去哪里呀？”“世界那么大，哪里都没有家里好。如果想吃家里的饭，哪有呀？”“到一个陌生的地方谁都不认识，一切都是从零开始呀！老大不小啦，这样一个人出去什么时候才能安稳下来呀？”诸如此类，各种艰难险阻，爸妈都会反复说很多遍……我明白，他们是怕我吃苦，也怕我一个人离开亲人孤单。可是，我却感到自己梦想的力量，一点点强大起来。

我不安分地跑到图书馆，浏览各种留学网站，查询各种资料，找寻我想要去的方向。我想去德国学习音乐教育，也想去北美学习传播学、艺术管理……我坚定地认为，我未来的道路，不会离开音乐，也不会舍弃我热爱的艺术事业。只是，我要让自己积累更丰富的知识，掌握更多的技能和经验，更好地实现我心中的梦想。有一天，我可以真正地为中国的音乐和文化事业尽到自己的微薄之力。中国有那么多优秀的演奏家，我的老师和我的同学，他们都是那样优秀的演奏家。中国也培养出了很多世界顶级的演奏家，无论是从演奏技术还是从艺术修养来说，他们都是出类拔萃的。然而，对整个中国音乐产业而言，这个市场需要更加专业化的传播和运作，音乐的教育市场，从演奏技术的学习提升到美学心性的培养，同样也需要与国际接轨，与时俱进，发展出一条有中国音乐艺术特色的教育之路。我想，这不正是我努力的方向吗。中国音乐的推动与发展不仅需要优秀的演奏家、艺术家，同样需要音乐艺术的传播推动者。如果我可以去学习一些其他领域的知识，就可以更好地和大家一起推动中国音乐事业的发展与传播，这样就可以让中国的艺术文化产业更好地走向未来，走向世界。

隔行如隔山，没有扎实的努力，没有坚实的知识积累是无法成为一个文化艺术事业的推动者的。于是，我想要出国深造的决心一天比一天坚定。而与此同时，我也对未知的领域充满了一点点紧张与不安。这样矛盾的想法总是让我无法安定下来。在那个年代，网络没有现在这样发达，人们获取信息大多是通过书籍、杂志或报刊。而我恰恰是那种喜欢待在书店忘记时间的人，每一次在书店的时光，总能有一些巧妙的因缘。一本有意义的好书，就是在你最需要它的时候，伸出手，给你力量。

记得有天下午，我在书店里无意间看到了一本关于梦想起航的书，那是杨澜老师写的《凭海临风》。正是这本书在我最犹豫彷徨的时候，给了我一种勇气，让我更加坚定地看到自己梦想的方向。也是由于我当时的这个决定，让我一路从演奏走到了传媒，又从传媒走到电影，再从电影走到文化艺术传播，不断地探索学习……二十年后的一天，由于一次工作的机缘与杨澜老师见面，谈起这本“少女时代的励志书”，我们都开心地笑了。是呀，人生中的缘分就是这样的奇妙。光阴如梭，而追梦人依旧奔跑在梦想的路上。

在我决定出国留学前，我和我的一位音乐启蒙老师有过一次非常特别的谈话。那个下午我和老师约在他的工作室见面，朱老师正在为一部影视作品录制后期音乐。看到心神不宁的我，老师微笑着给我倒了一杯水，然后说：“不着急，等下我们慢慢聊。”然后示意我等他处理完手头的一些收尾工作。

在等待老师的时间里，我好像忽然安静下来，找到一种内心宁静的力量。我想我是热爱音乐的，非常非常热爱。我想更广泛地学习与涉猎并不是对音乐的放弃，而是一种持续的努力。它会让我对音乐的爱，更加完整。而这一切并不是一个普遍意义上的“梦想”。因为，它没有成为一种职业的界定，而是出于我内心对某种事物真切的热爱和为之付出努力的愿望。每次想到这些，我心里就对自己的决定更加的坚定。

老师结束录音后，看着我微笑着说：“你的事情你爸爸和我说过。我觉得你可以坚持你自己的想法，出去看看，学习你感兴趣的、你喜欢的任何知识。”我很惊讶，朱老师作为爸爸多年的老朋友居然没有和爸爸站在同一战线来说服我，而是和爸爸持有完全不同的意见。我心里一阵窃喜，可同时也有一点点对未来不确定的不安。老师似乎看出了我的全部心思，他不紧不慢地说，前几天他在美国留学的孩子打电话回来，问他希望他孩子将来做什么职业，有什么期望？朱老师满脸笑意地看着我说：“你猜我怎样回答他的？”

我一脸茫然地摇摇头。朱老师说：“我对他说，如果你努力学习你所热爱的东西，并为此付出努力，如果你的梦想是成为一名总统，你想用你的人生为更多的人服务，那么我会无条件地支持你。如果有一天，你实现了自己的梦想，我将为你感到自豪。如果同样的你努力学习你所热爱的知识，并为此付出努力，而你的梦想是想要成为一名制鞋匠人，为世人做出一双双舒适的鞋，如果这就是你的梦想，我也将无条件地支持你。如果有一天，你的梦想实现了，我也将为你感到自豪。”听完朱老师的话，我心里豁然开朗，忽然觉得，“梦想”不是一种期望或者负担，更不是一种未来职业或者身份的界定。我们不能把梦想定义在虚幻的荣耀光环上，那不是梦想的根。不要让梦想成为一种名利的欲望，梦想是一种真切的、由爱而发的愿望，是一种决心，你愿意为你所热爱的事物奉献一生的决心。

当你对自己、对自己的梦想不再质疑的时候，你就可以完全排除心里的各种杂念、各种障碍。这样才可以把心放在为实现梦想一点一滴的努力上。任何时候，都不要质疑自己，不要质疑梦想的力量。

法则九：去除虚荣心，面对舞台，面对真实的自己。

音乐是高尚的，也是平凡的，更是一颗平常心。一个热爱音乐的人，一个真心奉献给音乐的人，要勇于真实地面对自己、面对舞台、面对音乐。

记得第一次勤工俭学是去餐厅里弹琴，那天，因为一位高年级学姐临时有事，就把这个勤工俭学的机会让给了我。那是我第一次到餐厅里伴宴演奏，心里有点小好奇，小紧张，还有点小兴奋。那个年代，在五星级酒店的餐厅里演奏一个小时可以挣得七十五元人民币。对于从来没有体验过通过自己劳动获取报酬的我来说，这件事情让我感到既十分新奇又无比激动。小孩子总是对没有经历过的事情，充满了无限的期待与好奇，还有一种挑战的心理。

那天下课后，我一个人匆匆跑回宿舍，把平时的马尾辫，高高地卷了起来，尽可能让自己看上去不像个中学生。旗袍是学姐借给我的，口红也是借的。我早早地到了饭店，还没有一个乐师。于是，我去酒店的员工食堂吃了晚餐，然后就跑去更衣室里找衣服。按照学姐交代的位置，我顺利地找到了一个大袋子，里面装着一件旗袍，还有一双高跟鞋。换完装，涂上口红，看着镜子里的自己，竟是愣了半天，恍惚间有点认不出自己了。我对晚上在餐厅里的演奏，居然充满了期待。这一切都我来说，都太好玩了。

餐厅里的乐台，灯光暗暗的，而且只有演奏开始的时候，那几盏灯才会亮起来。谱台上摆着厚厚的乐谱，我悄悄翻开一看，居然没有一首是在学校排练过的曲目，大多都是一些流行歌曲，还有一些江南丝竹音乐的乐谱。我看看旁边敲扬琴的乐师姐姐，问道：“一会儿我们弹什么呀？”姐姐说：“就是这些曲子呀，你是第一次‘干活儿’吗？”我愚钝地点点头。前辈们都非常照顾我这个初出茅庐的小朋友，他们笑笑说，没关系小同学，你跟着我们一起演奏就可以了。

晚上六点半，演奏准时开始了。第一首乐曲，大家全部都是即兴演奏！我急切地翻看着乐台谱架上的乐谱，没有分谱写给琵琶，也没有人按照谱子演奏。我也是晕了，这可怎么办呀？我这个音乐学院附中出来的中学生，硬是愣着神，不知所措地坐在那里抱着琴发呆。可是，其他人都演奏得非常自如，合作得也十分默契。我恍然间意识到，音乐原来还可以这样好玩啊！顺着音乐的旋律，我也即兴演奏起来，一切都流畅自如，第一次感受到这种“自由式”的弹法，也是蛮有乐趣的！

演奏一个小时后，大家进入中场休息。正在这时，忽然坐在下面吃饭的一位客人快步走到乐台旁边，看着我非常激动地说：“弹一首《八面埋伏》吧！我最喜欢这种古筝曲，超级厉害对不对！来来，演奏一曲，我点这首曲子。”望着眼前这位又胖又壮的大叔，我真是又气又委屈。我心想，有钱很了不起吗？这简直就是不尊重中国文化，居然连曲目的名字都说得乱七八糟。什么“八面埋伏”，还八面来风呢！我皱着眉头，气不打一处来，冷冷地说：“对不起，大叔，我不会弹八面埋伏。”大叔一下拉下脸来，非常不高兴，大喊道：“你什么水平啊，业余的吧，居然连古筝的《八面埋伏》都不会弹，都不知道！还敢坐在这里假装乐师？！”哇，简直快要把我气爆。怎么会有这样无知又无礼的听众，真是没有想到我第一次勤工俭学就遇到这样无厘头的《八面埋伏》！正在尴尬时，旁边的一位乐师前辈，笑笑说：“哎呀，我们这位演奏家不是不会弹八面，而是她弹得更精彩呢，多了两面，您想不想听《十面埋伏》？”这位胖大叔顿时脸色一变，喜笑颜开地大声笑了起来，高声喊道：“好！太好了！多了两面，厉害，更厉害！”于是，我硬着头皮演奏了多了“两面”的“古筝名曲”。

那天演奏结束后，我和一位学姐一起乘公交车结伴回家。这位学姐对我说：“你要知道，做一个演奏家不是件容易的事，哪个演奏家学生时代没有伴宴的经历？特别是留学国外的同学，经常还在地铁、路边演奏讨生活呢！你以为舞台只有大剧院、音乐厅吗？生活是现实的，可是这并不会打碎我们的音乐梦想啊！不要去在意你在为谁演奏，也不要在意你自己是谁。”我忽然觉得，自己原来对演奏这件事情抱有很多虚荣的、不切实际的想法，有很多东西其实与音乐和演奏无关。比如华丽的演出服、豪华的演奏厅，还有鲜花和掌声……其实，对于一个演奏家而言，那些都是演奏音乐的外部环境，而我们应该始终用心地去演奏，去奉献最好的音乐，把全部的心思放在音乐上，这才是最重要的事情，无论在哪里，无论为谁演奏。自己的梦想之路才刚刚开始，有什么可委屈挑剔的呢？每一次演奏的经历都是收获，真正的演奏家在任何的地方，都会奏响最美妙的乐章。

法则十：去除染着心，保持内心的纯粹、坚守梦想的初衷。

梦想无大小，成败无定论。实现梦想的路，就是一条自我心性成长的道路，我们最终要超越和战胜的人，只有自己。学习音乐的人，要练就一颗“不染着的心”。染着什么呢？这个世界上有太多的诱惑，太多的计较与比较。每个人都希望自己站在山巅，令众人钦佩仰视。在我们不断向外追逐的时候，从来没有发现，这个世界上，最强大的力量，却是自己可以“平视”一切的目光。能够平视一切的人，就会懂得以不自满、不自卑的心态去接受要面对的所有荣辱成败。平视一切事，就不会被任何的光环名利冲昏头脑，也不会为任何的失败而沮丧不平。只有站在一个平视的角度，不仰视、不藐视，才能恳切真诚地做好自己的本分之事。

这是一个缺乏“精神领袖”的时代，孩子们追逐的是光环背后的目光，或是光鲜亮丽、万人瞩目的“偶像”。这种追星的心态容易让人的心越来越盲从，越来越浮躁，梦想的道路也将越走越迷茫。

十年前，我的教授问我：“你选择回国，到底是为什么？你想做一个中国文化传播的推动者，还是一个娱乐媒体行业中的经营管理者？”我毫不犹豫地回答：“我选择前者。我爱艺术，我爱中国。文化艺术需要好的平台展现，需要通过好的传播途径推广，同样需要精心的策划与运作。只有用心地去经营与推广，才会有更大的发展，让更多的人受益。我相信，中国的文化，终究会站在世界的舞台上，引领未来时代文化的潮流，因为，中国的文化有根，它是最有力量的。”教授笑笑说：“你要知道未来的十年就是娱乐至死的时代，所有的文化传媒产品都会以娱乐为导向。这就是娱乐文化的时代特征，要把文化‘根’的东西复兴起来有难度啊。”的确如教授所说，我们现在打开电视，几乎所有的热门节目都是娱乐，娱乐为王。孩子们从幼儿园到大学校园接受到的各式各样的信息都演变成了一种快餐式的娱乐文化。在这个时代，音乐也在不断地转变它存在的形式与传播的方式，在不断的商业化、社会化、数字化、娱乐化。

看看年轻的孩子们总是为娱乐偶像们欢呼雀跃，偶像的力量在这个时代几乎变得无可匹敌，“偶像文化”也已经转化成了一种商业化的运作与经营。毋庸置疑，一个人的成长需要榜样的力量，可我们需要思考的是，这种偶像或者榜样的力量究竟给你带来的是什么？我们需要从榜样的力量中，找到塑造完善自我品格的力量，找到更高智慧的启示，而不只是一种沉迷式的盲目崇拜。学习音乐应该是一种心性的回归、内心的觉醒和梦想的起航。回归自己的心，回归音乐的本质，回归中国文化的根；不染着，不浮躁，不随波逐流，这才是一个中国孩子应该有的“文化自信心”。


第五章  完美的勤奋





如何做一名合格的音乐家？













当你勤奋

你就拥有力量，

当你勤奋

你就拥有快乐，

当你勤奋

你就拥有坚强，

当你勤奋

你就拥有希望，

当你勤奋

你就走在完美的路上……


勤奋的光芒


小时候，有一次爸爸的朋友邀请我们去天桥剧场看芭蕾舞剧，那是我人生中第一次观看芭蕾舞剧。观看演出的那个晚上，我感觉自己不知不觉地走进了一个童话的世界里，被台上的舞者，还有乐池里细腻而宏伟的音乐瞬间征服。那种强大的感染力，很难用语言去形容，好像一种巨大的引力，把我带进了另一个时空，让我整个人完全沉浸其中，一瞬间好像剧场不复存在，我的心跟随着舞者和音乐一起跳动，游走在公主奥杰塔的命运之中……那个时候，我还不能明白为什么这世间唯有“爱”才可以破解世界上最恶毒的魔咒。可是，音乐就是这么神奇，它带来一股能量，不需要你去思考、去怀疑，也无须过多地去理解，只要你用心去感受，就能感觉到它所传递给你的信息。

柴可夫斯基的音乐总是带有那样浓郁的情绪感染力，他笔下的音乐鲜明而生动，充满了强烈的画面感，像是画师用自己生命的色彩，晕染出整个旋律的情节。《天鹅湖》的音乐与舞蹈剧情浑然一体，似乎舞蹈演员的每一个跳跃，每一个神情都在谱面上映现。听《天鹅湖》，即便没有亲临剧场观看舞剧，脑海里都可以浮现出有着圣洁的羽翼的天鹅在波光粼粼的湖面上游走的神情，随着音乐的起伏变化，我们的心也会被王子与奥杰塔的真爱力量所牵动。演出结束后，那些难忘的旋律在我的心中久久没有散去……我的心依然随着脑海中的音乐起伏跌宕。

自从看过这次演出之后，我就经常央求爸爸找朋友带我去芭蕾舞团，我想看看舞者们究竟是如何练习的。我好奇他们究竟需要多少次练习才可以那样自由地旋转、跳跃……我想走近那件白天鹅的舞裙，亲手摸摸它。也许，每个小女孩小时候，都曾经有过一个关于舞蹈的梦，想自己也可以自由地旋转着，快乐地飞翔。

在等待了几周之后，爸爸的朋友终于帮忙联系好了老师，可以安排我们到团里看一次练舞。我们走进排练厅，那里异常的空寂，只有穿着练功服的舞蹈老师一个人在硕大的排练厅里练舞。她的头发高高挽起，身体时而迅速地旋转，时而腾空跳跃，时而昂首踱步……样子美极了。

我悄悄地坐在一旁，安静地观看。这种练舞的感觉与那天演出相比，气氛截然不同，但也十分迷人。舞者的脸上没有妆容，却依然庄重。她没有穿璀璨夺目的演出服，可神情依然十分专注。她一个人，静静地随着音乐舞动着，好像在倾诉着什么，却又似乎悄悄藏起了隐秘的心情……此刻的排练厅，弥漫着一种悠远沉静的气息，是一种可以让一切迅速沉静下来的气息。这种气息犹如潜伏于深海之中，静谧而悠远，心灵一点点地舒展，你的心融入其中，与周围的一切缓缓地游移在同一片蓝色的梦中。此刻，我的心随着舞蹈的律动，也一起沉静下来。

不记得看了多久，恍惚之中，舞蹈老师踏着轻盈的步伐径直向我走了过来，她蹲下身，微笑着对我说：“小朋友，也喜欢跳舞么？”我开心地看着老师，用力点点头，又迅速摇摇头。因为，我还不会跳舞。爸爸说：“哎呀，快向老师问好呀！这个孩子，那天看了你们团的表演，就着迷了，非要让我带她来看您跳舞。我和她妈妈也琢磨着是该让她学点什么的时候了，正在考虑是学演奏器乐，还是学舞蹈？”

老师十分和蔼地看着我说：“来，站起来，让我看看你。”我站起身，老师拉着我的手，我们一起走向把杆。抬起头，我看见渺小的自己一下子映入一面超级大的镜子里面。那种感觉有点兴奋，又有一点小小的紧张。我看着镜中的自己，又将目光转向镜子中的老师，她也正在默默地注视着镜中的这个“小女孩”。正午的阳光从外面照射进来，这种感觉真的好奇妙，一切好像富有“魔法”般神奇。我透过这面镜子，看到了一个想象之外的自己。

在镜子面前，我学着老师的样子，有模有样地挺起身体，看着自己在镜子里的站姿，似乎有那么一点点小天鹅的味道。这一切，感觉好兴奋，好开心哦！可是，接下来，老师让我随着她的动作一起动起来，这时我就开始手忙脚乱了。虽然都是一些非常简单的基本姿势，我的身体却表现得越来越不协调，看着镜子里的自己，瞬间没了半点的优雅，完全像一只笨拙的丑小鸭。心里越着急就越做不好，正在心里暗自想，老师请赶快喊停吧！一抬眼，却望见了镜子中爸妈充满期待的目光，他们似乎没有察觉我的笨拙和尴尬。老师似乎看出了我的小心思，笑着说：“没关系小朋友，不要紧张。第一次是这样的，可能有些小小的不协调，慢慢来。学舞蹈就是要找到自己身体的感觉，在动作中一点点突破自己，要勤奋，要反反复复地刻苦练习，这样你才会学会和自己的身体对话，以后还要学会用自己的肢体去‘说话’的本领。我们的自信来自于对自己身体的信心，而这种信心来自于勤奋。学舞蹈，一开始要练很多基本功，会受伤，还要吃很多苦，你怕不怕？……”

走出排练厅，爸爸就对我说：“学什么都要勤奋，要肯下真功夫。无论学音乐还是舞蹈，台上一分钟，台下十年功。”这句话对我影响至深。是的，正是这句话一直鞭策我要做一个勤奋不懈的人。虽然，我后来并没有选择学习舞蹈，可是这次难忘的经历，却成了我人生中最珍贵的一堂课。

在我习琴的数十年中，何尝不是“勤奋”给了我许多力量、希望和信心，练琴练到汗水浸透衣裤，练到手指长满老茧，这一练，数十年如一日。就是在这种坚持不懈的努力中，我身上各种浮躁、骄慢、软弱……各种坏习气和毛病被一点点地磨掉。越努力，越勤奋，你就会越清楚地看到自己身上需要修正和改进的地方。慢慢地，直到有一天，你发现勤奋已然成为你生活中的一种习惯。这也让我发现，在生活中，有很多时候我们都需要以“勤奋”的态度来面对。勤奋，不再只是一种对工作或者学习坚持不懈的努力状态，渐渐地它成为一种做人做事的态度。勤奋，可以让我们变得更自信、更快乐，也让生活中充满前进的动力和光芒。

生活中，总会有我们擅长的事情，也会有我们不擅长做的事情。而擅长或者不擅长其实都不是问题的关键，问题的关键是我们在做这件事的过程中，自己有没有真诚而勇敢地面对自己，有没有全身心地投入，我们在做这件事情的时候，能不能做到努力、积极、乐观，做这件事情的时候，我们的心快不快乐。

很多时候，我们喜欢做的事情，未必是自己擅长的，即使是我们所擅长的，在开始阶段也可能会遇到这样或那样的困难或小磨难。可是，这并不影响我们的信心、兴趣和热爱。当你真正热爱一件事物，就不会太过在意别人看你的眼光，也不会去计较自己所付出的时间与汗水值不值得，更不会一直在心里掂量，从这件事中你可以获取什么，或是得到什么。勤奋的做事精神，让我们找到了一个超然的角度，心里没有一丝挂碍，也不再计较得失，在这样的心态下，我们就会在做事情的过程中获取最真实的快乐。“勤奋”磨练了我们的意志，并可以为我们打开一扇心灵之窗。一个人若能将“勤奋”转化为一种面对人生的态度，那么无论在什么样的境遇之下，他都可以活得闪闪发光，那是洒脱、快乐的光芒。

如今我这个丑小鸭，在心里还是偷偷“暗恋”着舞蹈。跳舞这件事，对别人来讲，也许是优雅中舞动的“嘣嚓嚓”；而对我这个毫无“舞感”的人来讲，却是腾云驾雾中乱了阵脚的“懵擦擦”。记得去年为了参加一个新年派对国标舞的比拼环节，我硬是鼓足了勇气，勤奋地练习了起来。练习中，老师的脚，被我在热烈的节奏中踩得惨不忍睹，自己也练得腿酸背痛。可是，即便这样，我仍然可以感受到练舞所带来的无限乐趣。看着自己笨拙的动作，各种颠三倒四的步伐……在火辣的拉丁音乐声中，我还是忍不住想大喊一声：“我爱跳舞！”


勤奋，是快乐的力量！


1992年我考入中国音乐学院附中后，真正步入了专业化的音乐学习和训练中。母校坐落在北京最美的什刹海旁，那里有最浪漫的荷花海，还有闹中取静的柳荫街；那里有人来客往的龙头井杂货商店，还有古香古色、宁静悠远的天香庭院……在我心里，那些都是皇城脚下的百态风情，像是一首老北京的京韵大鼓，令人回味无穷。

我们的主校舍是两座老式白楼，建于20世纪60年代，两栋建筑的身后，就是最著名的恭亲王府邸。记得刚进校的第一个夏天，刚刚考完期末考试，大家都一下子轻松下来，我和同宿舍的小伙伴们偷偷爬上宿舍楼顶。平时，孩子们是不允许随便上楼顶的，只有生活老师才可以上去帮我们晾晒衣物床被。那天，我和小伙伴们好奇又兴奋地偷偷爬了上去，楼顶的风好大，被单紧紧地用竹夹子夹在长长的铁丝上，它们被风吹得呼啦啦作响，好像风婆婆为打击乐谱写的乐章！

我们站在高高的楼顶上，就可以望见街道上来往的行人和车辆，还能将恭亲王府皇家院落的全貌尽收眼底……大家站在楼顶上，一个个东张西望，好像发现了一个通往外面世界的大门。玩耍得正起劲的时候，小伙伴提议，大家一起唱首歌吧！那个年代特别流行张艾嘉的《爱的代价》，刚要开口唱时，忽然听见有人在楼下大喊：“赶快给我下来！楼顶上是谁呀？哪个班的孩子啊？你们是不是又想请家长啦！”原来生活老师正站在楼下空敞的院子里，她发现了我们的行踪，正对着我们几个大喊。顿时我们吓得惊慌失措，慌忙爬了下来……一场楼顶上快乐的小合唱，就这样告吹。

每当回想起在音乐学院附中学习的六年，总感觉那是人生中与音乐一起成长的美妙时光。那段时光中的每一分每一秒好像都蕴含着自由行走的音符，充满着生命无限的能量。

每一个爱音乐的孩子，面对音乐都会成为“勤劳的小蜜蜂”。记得每天清晨，我们六点起床，迅速洗漱完毕后，将各自的钥匙挂在脖子上，拎上两只暖瓶，带着自己的小饭盒，就从宿舍楼一路奔往对面的琴房去练琴。那种日子过得好像有几分军事化训练的味道。

爱音乐的孩子，每天早上醒来的第一件事不是吃早饭，而是练琴。练过早功之后，我们才会去食堂吃早饭。早上在食堂排着长长的队，等待大师傅给我盛上美味的早餐。食堂早上做的油条和馄饨是所有孩子的最爱，可是，美食总是那么稀少，每天早上做的馄饨都是供不应求，而练琴更加刻苦的孩子，就一定会吃到美味的馄饨和油条。因为勤奋刻苦的孩子通常会比其他的同学起得更早，早功练习结束后，就会比较早到食堂排队，吃到大师傅做的美味早餐。所以，有时我们就会开玩笑说，是“馄饨和油条”让大家对练早功这件事更加勤奋。

回想每次练完琴，即使没有喝到馄饨汤，但只要坐在食堂里喝上热腾腾的白米粥，吃上松软可口的白馒头、糖三角、小咸菜……心里也是美滋滋的。这样忙碌而简单的生活，对于爱音乐的孩子们来讲，也是最幸福的。而我每天的生活，除了教室、宿舍，就是琴房，三点一线的勤奋生活，却如此充实、简单、快乐！

冬天的早上，外面还是一片漆黑的时候，我们躲在被窝里就可以听到外面风声咆哮。即便这样，我们仍然会为了“音乐”果断地爬出温暖的被窝，按时起床，开始勤奋的一天。每次冲进琴房的时候，那里早已琴声袅袅……每天晚上，练琴结束时，都会听到生活老师拿着钥匙板在楼道里反复地喊道：“锁门啦，锁门啦！孩子们，琴房要锁门啦！明早起来，再来用功吧！”当你收拾整理好乐谱和琴，走出自己琴房的时候，还是会听到，在最后的几分钟里，仍然有人在勤奋用功。你仔细听，那琴声里，没有一点焦急、慌乱，即使在一天练习中的最后几分钟，依然那样专注、认真。

记得我和同宿舍小伙伴的琴房分别在楼上楼下。每晚我们都有一个练琴的“暗号”，大家为了彼此鼓励，约定晚自习后的时间都一直在琴房用功练琴。如果谁先结束一天的练习，就敲敲自己房间里的暖气管，这样对方听到了，就会知道。然后，大家再结伴一起走回宿舍。每次在走出琴房回宿舍的路上，我们都会不约而同地抬头，看看天边的月亮。天气晴朗的时候，还可以看到好多好多的星星挂在天上。而清晨起来，去往琴房的路上，还可依稀看到，淡蓝色的天空中挂着月亮浅浅的身影。从严寒到酷暑，从清晨到夜晚，春夏秋冬，年复一年，这就是我们“披星戴月”的练琴生活。

每次快要临近期末考试的时候，大家回宿舍后，还会继续用功。除了练琴，文化课、乐理课的学习一点也不能松懈。十一点钟熄灯后，宿舍的楼道就成了大家的自习室，很多人都搬出小桌椅，开始挑灯夜战。记得那时，我们都会在自己的床前装一盏小台灯，夏天蚊子多的时候，就躲在蚊帐里，挑灯夜读。在这样勤奋的学习氛围中，大家都感觉特别有力量。当你认为自己很勤奋时，总会有人比你更加勤奋，更加努力，这就是中国一流音乐学府的学风。也许，正是由于这种勤奋刻苦的学习传统，这里成了世界音乐家的摇篮，孕育了那么多享誉国际的演奏家、歌唱家、作曲家、指挥家、音乐家……

音乐的世界是美妙而纯净的，就像大自然赋予我们的一切，这个世界中所有的美好浑然天成，没有一丝一毫的造作。音乐，是一种心灵上对美的回归与探索，而学习演奏，恰好是一种帮助我们通往心灵深处探究并发现美的途径。学习音乐，让我们发现内心中真正的自己，我们要做的就是走进音乐的心里，成为音乐本身，而不是成为你心中的那个“音乐家”。一个真正热爱音乐的人，一定是在生活中善于发现美的人。我们在音乐中发现美、感受美、感恩美……这就是音乐教给我们一生的功课。

一个演奏家，只有做到勤奋，持之以恒的勤奋，才可能有一天在聚光灯下挥洒自如，为听众呈现最精湛的艺术之美。我们努力，是因为我们一直希望去探求音乐中的真、音乐中的美。在学琴的道路上，无论遇到什么样的困难，我一直都没有放弃内心对“美”的探求与渴望，也正是这股力量，成为我内心最强大的动力。爱音乐的我们，一定要让“美”在我们的心中生机盎然。

音乐犹如一颗幼小的树种，我们辛勤、精心地浇灌它、呵护它，让它在我们的心里渐渐发芽长大；音乐犹如一只阳光下飞舞的蝴蝶，在自由的风中翩翩起舞，在美好的目光下驻足。每次当我们站在舞台上，聚光灯之下，音乐就会在此刻的时空与我们共生。演奏，是一条充满美感的探索之路，在这里充满了美的无限可能。音乐中的美，就是需要你去发觉、去探索、去实践。同一首乐曲，同一个乐章，同一段旋律，但每次的演奏都会有全新的体验，不同的发现，不一样的思考。音乐带给我们的体验与感受，千变万化，万般不同。在演奏时，当你可以做到自己心中的完美，那么这一次的演奏就将成为下一次更加完美的起点。演奏，就是一段不断探索、发现、实践美的路程。

在以往教琴的过程中，经常会有家长悄悄问我：“老师，您觉得我的小孩有音乐天赋吗？他适不适合学习音乐？”“我的孩子可以从事这个专业吗？我的孩子可以成为音乐家吗？他行吗？”……甚至，三十年前，我的母亲也曾这样问过老师类似的问题：“老师，您觉得蕾蕾行吗？是学专业的材料吗？”其实，学习音乐大可不必为自己设定如此多的障碍与压力。生命中有太多种选择的可能性，人生中不同的阶段，我们都会遇到自己需要去学习和体悟的东西。而音乐的学习，恰恰是一种桥梁，也是对一个人心灵成长最有效的帮助。在学习音乐的过程中，音乐净化了我们的内心，让我们回归到最纯真、最简单的心性，同时又练就了我们坚忍不拔的意志与乐观的精神。这个磨练与学习的过程，能够给予我们一种能力，卓越的学习能力与创造力，而这种能力恰巧也是来源于我们自己对音乐的热爱与信心。因此，我们学习音乐一定要领悟这个道理，不要带着索求、带着负担去学习音乐，更不要让学音乐成为自己的压力。

当我们走进琴房开始练琴，我们的心里应该装着什么？装着表演，装着参赛，装着考级，装着考学，还是装着自己未来的梦想？现在很多学音乐的孩子，不是没有音乐天分，或是不够努力，而是因为对练琴这件事想太多，杂念太多。抱有这种习琴的心态，即使再勤奋努力，也只是给自己的心里平添了许多压力和烦恼，不会对习琴有任何帮助。当我们一味地追求艺术以外的东西，我们往往就会忽略音乐最根本，也是最重要的事情，那就是音乐中的“美”。这样一颗负担累累的心，怎么能弹好琴？怎么能在演奏中映现出艺术最真、最纯、最自然的“美”？

我们来到琴房开始练琴前，最重要的一件事就是先要放空自己，让自己的心里除了音乐，除了练琴这一件事情，什么都不要去想，让自己的心安安静静、干干净净地开始用功练琴。每一个乐句，每一个小节，每一个节拍，每一个音符，都要细细地练，认真地练，不急不躁地沉下心来练。勤奋不只表现在练琴时间的长度，更是一种精神的持久力！练琴的质量，才是勤奋态度的关键。练琴，不能怕麻烦，更不能怕困难。“勤奋”就是放慢脚步，一步一个脚印地去做事情，每一个音乐表情，每一个技巧运用都细心去琢磨，用心去体会，一个小瑕疵都不放过。做不好，弹不好，就一遍遍地弹，一遍遍地尝试，一遍遍地琢磨，专心地投入，去研究它，感受音乐中最细微之处，把握住音乐精神的表达，这些都是需要长时间去慢慢练习的，要勇于在练习中探究音乐！越有可练的空间，就越证明你有进步，你发现要练习之处越多，你所演奏出来的东西就越细腻。只要你能够真正地投入其中，你就会感受到练琴的快乐，那种全情投入、大汗淋漓的快乐。

有些同学，每天倒是勤奋、刻苦地练习，每次练琴的时间都有所保障。可是，他们的内心却因为练琴，变得越来越压抑，越来越不快乐，越来越狭隘，越来越闭塞，这样的练习状态，会让演奏者慢慢失去练琴的活力。这种练琴的“勤奋”，是最需要警惕和避免的。这不是真正“勤奋”的态度，也不是“勤奋”的意义所在，更不是“勤奋”所要达到的成果。

勤奋是一种非常单纯、简单的心境，保持住这种简单的心境才能真正地练好琴，弹好琴。也就是说，我们不能在“勤奋”中夹杂太多与演奏本身无关的想法和念头。否则，就无法全身心地专注于演奏这件事。这种心猿意马的状态，非常不可取。这种练琴的状态，看似刻苦，可演奏者的内心会越练越痛苦。为什么呢？因为在练习中，他完全感受不到音乐赋予他的快乐和能量。渐渐地，练琴这件本该快快乐乐、轻轻松松的事情，却越练越没有了味道。那些复杂的想法，让我们的心变得杂乱。如果一个人的内心背负着太多的想法去练琴，就像是一次打了“兴奋剂”的速跑。也许，短期内你觉得自己在进步，为了参赛，为了考级，你可以在一定阶段的练习中，完成高难度曲目的演奏，完成自己预定的目标。然而当目标未如愿完成或实现的时候，你就会颓废沮丧，一下子丧失了练琴的信心和热情。这种练琴的心态，持续下去就会酝酿一种不良的情绪，这种情绪会一点点地蔓延，就像温水煮青蛙一样，演奏者在练琴中会逐渐失去内心的觉照。你每天的练琴，成了例行公事，心里背负着要完成考级或者参赛的目标，练琴成了一种达标，成了一种目的性的任务。这样的练习，怎么能激发出演奏者内心的美感？怎么能做到演奏的时候心神专注、心无旁骛呢？

说到练琴，方法是非常重要的，它直接关系到练琴的效果与学习的成果。这个我会在专门的章节里和大家分享更加详尽的内容。在这里，我们就主要讲讲以什么样的心态来进入最佳练习状态，怎样调整出一种“勤奋”的态度来面对学习音乐这件事情。练琴可以有规划，有针对性，比如针对某一阶段的学习，某些技巧的练习，可以给自己制订一个实操性比较强的练琴计划，慢慢提升自己学习的进度与练习的效率和进展。这种规划性的思考不要成为内心的负担，而是根据自己的规划合理地安排每一次练琴的内容，有一个中长期的努力方向和目标。练琴，要勤奋，也要快乐！要轻松，也要认真！要做到在每一次的练习中，一心放在演奏上，而不是带着“各种想法”一起上路。

很多学琴的孩子，明明已经弹得很好，有很多还曾经达到考级的演奏水平。可是，当孩子完成了这些目标性的考试或比赛后，由于各种原因，他们慢慢地便不再摸琴了，也没有想要弹琴的愿望了。这是为什么呢？因为，他们没有在曾经的学习和演奏中感受到快乐，体会到演奏的乐趣，更没有真正体悟到学习音乐的快乐。曾经，那些压力下的练习，让他们失去了弹琴时单纯且快乐的感觉。有些家长也会觉得委屈，培养孩子学琴很多年，付出那么多，投入的精力、人力、物力一样都不比别人少，可是几年过去了，孩子虽然完成了考级，或是在比赛中拿下了名次，却对弹琴这事儿提不起兴趣了。有些孩子，与音乐分别数年后，连一首完整的乐曲也弹不下来了，他们的生活真的和音乐越走越远。坐在琴前，准备弹奏的时候，内心再也找不到那种音乐最初带给他们的幸福感、轻松感。让我们冷静地好好想想，这还是我们当初想要学习音乐的初衷吗？我们得到的，难道真是最有意义和价值的收获吗？学音乐，不是刻意地去追逐什么，而是在一种自然的状态下，感受音乐所带给我们的喜悦，体会演奏带给我们的乐趣，从而更加勤奋、坚持不懈地去努力。

我们在学习中想要获取的奖杯、比赛的名次等，都只是学习道路上激励我们持续前进的机缘而已。那些不是我们的终点，更不是我们学习音乐的目的。记得有一个故事，讲到一个小孩子一直哭闹，他的师父就拿出一片黄叶给他，告诉他这是钱，让他拿着去买糖果吃。小孩拿到叶子，就不哭了。这个时候，孩子不哭了，我们还要一直持续地举着这片树叶吗？就像我们在学琴道路上遇到的各种比赛、考级、表演等各种各样的机会，都是为了激励我们不断进取，不懈努力的契机，我们要好好把握，在这个机会中施展自己的才华，增长自己的见识，提高自己的能力。比赛和演出也是孩子们一起交流、学习、展示的良好机会。只是，我们要明白奖杯、证书，那些旁人眼中的光环，都不是我们要让孩子从音乐中获取的最珍贵的东西。我们要做的，是通过这些锻炼的机会，让孩子保持一种孜孜不倦、勤奋努力的做人、做事的态度。让孩子有一种开放的心态，不要被学音乐这件事情局限住，而是通过音乐，走向更加宽广的未来。

一个演奏者要以勤奋的心态、严谨自律的原则来要求自己，这样才会在演奏上有所长进，在心性上有所成长。奖杯、光环，只是激励并帮助我们在演奏上取得更大的进步，时时提醒我们不能有愧于大家的认可与肯定，而不是让我们把其当成学习音乐的目的和重点。比赛、考级结束后，无论结果是优秀，或是糟糕，都不要持续去在意这件事情，还是要让心回归最简单的状态，继续好好努力。千万不要把参赛、考级、拿奖的念头紧紧地握住不肯放。那些都只是学习中锻炼的途径和契机，不能成为孩子学习音乐真正的方向与目标。如果一个演奏者已经能够进入一个比较稳定、专注的学习状态，那么就这样平稳持续地保持下去，继续好好努力；而不是在取得一点成绩后，骄傲自满，这点是非常重要的。

另一个困惑许多家长的问题，就是要不要培养自己的孩子走专业道路。如果孩子学习的状态越来越好，演奏水平也不断提升，要不要考虑考入专业院校继续深造呢？其实，这一切都没有一个模式化的答案。只要孩子自身条件允许，而他又非常愿意接受接下来的挑战，相信全面考虑后，做出的选择都会对孩子的未来起到非常积极的作用。只是我们面对这些选择的心态，既要做到积极应对，也要学会顺其自然。不要让任何事情干扰孩子学习音乐的专注力，不要让任何事情打扰到孩子演奏音乐的清净心。面对未来的机会与挑战，我们可以全力以赴，但无论结果如何，都不要改变我们学习音乐的初衷。如果我们可以让孩子在音乐的学习中成长，在成长中收获快乐，这就是最好的成果。而专业的培养，只是一种未来的职业规划，并不能说明一个人未来的发展就局限在某一个领域，世界如此宽广，我们应该给孩子更多选择的可能性，赋予他们更大的信心。

记得我曾经教过一个学生，跟我学琴的时候，她已上高中三年级了，也学了很多年琵琶，之前跟随很多老师学过演奏。这个孩子其实音乐天分不错，又比较刻苦，就是脑子里的想法比较多。有一次课上，她一脸忧愁地看着我说：“老师啊，我今年考大学就靠这个琵琶了，我平时那么刻苦，付出那么多时间，可是如果好大学没有因为特长生录取我，音乐学院竞争那么激烈又那样难考，我的未来该怎么办啊？”回课时，这孩子越想越着急，一时间竟然急得掉起眼泪来。我对她说：“你抱有这样的心态，可不是真刻苦，而是真痛苦，干吗给自己那么多压力？一年考不取还有第二年。特长生的名额也要看机缘，专业院校也会对专业人才敞开怀抱，问题是你的志向在哪里？如果你真做到一心一意好好准备文化课考试，好好练琴，正常发挥，我相信你一定可以被优秀的学院录取。你要真实面对自己，面对挑战。你先要静下心来，一心一意，好好用功。”她听后，也许受到了一些触动，接下来在冲刺阶段的课上，每次回课表现都进步不小，也没有再忧心忡忡抱怨对未来的不安与担忧。

有一天，我忽然接到她打来的电话，告诉我她已被清华大学录取的好消息。其实，人生道路很长，学习道路上的一点点困难、一点点挫折、一点点迷茫，都是我们成长的助缘，心中不要有太多挂碍，得到的成绩也不用太放在心上，要学会以积极、轻松的心态面对自己的人生。这不就是一种“持久勤奋”的态度吗！

练琴是苦的，练舞也苦，在这个世界上，做很多事情，都是要付出辛苦的，没有随随便便的优秀，也没有侥幸懈怠中的成功。而我们要锻炼的，就是一种面对吃苦的勇气，做一个可以对“苦”有担当的人，面对自己的成功也好，挫败也好，不骄不躁，不气不馁。在音乐学习中练就一颗有力量的心，以勤奋乐观的心态来面对人生中的种种辛苦。

现在生活条件越来越好，想想二十年前，我小时候学琴的年代，一周上一次专业课，为了上这次课，要赶两个小时的车程。在练习中有了疑问，想找老师请教，要跑到公共电话亭先给老师打传呼机，然后再等待老师回复。而现在，交通这样便利，通信这样迅捷，一条微信、短信，一段音频、视频、语音，一张图片，交流学习起来甚是方便，样样俱全。而在这样一个科技迅猛发展，处处便捷的信息交流时代，想要孩子们体会到做一件事的艰辛，也是需要一些引导与教育的。

我们现在的生活中，通信快、交通快、饮食快，学习也成了一件“速战速决”的事情。人们每天的生活繁杂而忙碌，迫于各方面的因素，生活的节奏越来越快，压力也越来越大。我们要让孩子继续这样的生活方式吗？很多时候，我们需要让自己张弛有度，偶尔学会放慢脚步，回到自己的节奏。而学习音乐的过程，就是帮助我们找到内心的节奏感、平衡感、美感，细细去体味人生中种种苦、种种甜。生命中的每一种经历，都是苦乐参半的，关键是我们怎样去理解苦，体会乐。当我们演奏时，就要一心一意，全情投入。当我们学习时，就要不急不躁，不骄不馁。学习音乐，很多时候需要我们面对自己，面对孤独，学着在孤独中坚强，在孤独中一点点磨练自己。真正的勤奋，就是一种“知苦而不觉苦”的状态。我们为自己热爱的事物努力的时候，就算付出再多的辛苦，也会觉得快乐。每天以乐观的心态上路，阳光就已经在你身旁。我总和我的学生们讲：“我们需要的是阳光，而不是冲到远方去抱走梦想中的太阳。”

勤奋是一种积极乐观的心态，不是给自己紧张和压力。当你可以用音乐滋养自己的生命，倾听美、体验美、探索美、表达美，用音乐回馈这个世界，让更多的人感受到音乐之美，真诚地拥抱音乐，在音乐中奉献自己时，你就已经成为一名合格的“音乐家”了！


勤奋，让梦想起航


孩子们在幼儿阶段、青少年阶段，有机会广泛地接触音乐，就让他们尽可能多地去感受音乐，接触各种形式的音乐是一件非常好的事情。甚至，我会提议，无论是否正式开始学习演奏，每个孩子都可以养成一种听音乐的好习惯。学音乐，很重要的一点就是要给孩子营造一个自然的音乐生活环境，要慢慢熏陶。其他艺术形式也可以让孩子慢慢地去接触、去感受。找一些适宜他们学习的、感兴趣的作品形式，逐步引导他们对“美感”的启发性思维和探索。家长还可利用周末闲暇时间带孩子们多去逛逛美术馆，多看一些美术展、雕塑展，也可以在平时让孩子多读读古诗词，多翻阅古籍……也要带他们多多走进大自然里，去感受、去倾听。慢慢地，孩子自然会找到他感兴趣的学习方向，这就是学习的开始。千万不要把学音乐这件事情搞成一种“快餐教育”，这种“集训式”的学习方式，不但对孩子没有什么帮助，反倒容易耽误甚至误导很多音乐天赋超群的幼苗。在生活中，家长要多多观察孩子的兴趣所在，并加以引导；也要关注他们平时在艺术方面的表现力，以及对艺术作品的感受力，找到孩子所擅长的点，发现孩子的天赋，这样就可以有一个培养方向，也可以有重点地进行学习，而不是让孩子盲目地投身到各种培训班中。要让孩子享受学习过程中的乐趣，并发自内心地愿意去坚持、去努力。如果用对了方法，找准了方向，您就会慢慢地发现，自己的孩子在接触艺术熏陶后，呈现出了不一样的状态和气质。不知不觉中，他们可以静下心来，专注地做很多事情，对练琴这件事也从被动转为主动，甚至越来越自觉，越来越勤奋，这是一件多么令人开心的事情啊！

人生中，我们决定做很多事情，在很多情况下，都是一种惯性的被动选择。别人怎样做，我们也会跟着怎样做；别人拥有什么，我也要拥有什么。就像孩子们学琴的风潮，大家都开始学钢琴了，我也要学起来；别的小孩在学打击乐了，我也要赶快买架鼓，敲起来。可是，我们有没有问过自己，我们真地做好准备了吗？我有选到适合自己的乐器吗？这是我的兴趣所在吗？我对它的了解有多少？未来的学习中，我需要做什么？我要怎么做才会有事半功倍的学习效果？

找到适合自己的，才是最好的。当我们决定要开始学习演奏某件乐器的时候，一定要对这件乐器事先有充分了解，比如对所要学习乐器的了解，对学习与练习的方法最好也能有一个初步的认知与了解。最重要的一点是，在我们开始学习前，我们同样需要一种“勤奋”的态度，就是真正地让音乐和艺术走进我们的生活。这种勤奋是指我们时时刻刻要去关注它，要用心去体会、感受它。音乐是神圣的，我们所演奏的乐器是前人智慧的结晶，今天我们有缘来学习某一件乐器的演奏，来感受这个世界上最美妙的事物，就一定要好好珍惜这个学习的机缘，切不可在学习中荒废宝贵时间。音乐是帮助我们开启内心智慧的一把钥匙，我们一定要用与音乐相印的心态来学习，才会从中受到启发，打开我们内心的能量之门。

有的同学会说，我开始学琴了，我要特别的勤奋刻苦，我要当音乐家，我要当歌星，我要当演奏家，如果实现不了，我就会不快乐。想做一名音乐家的愿望是美好的，可是这种心态却不够智慧。我们一定要明白，做音乐家不是为了让自己一个人获取快乐，而是要通过我们的勤奋努力，将我们所创作出的音乐奉献给更多的人，音乐家是要毫无保留地去分享你对艺术的感悟力、创造力，分享音乐带给你的智慧和能量，让更多的人感受到生命的动力与希望，抚慰每一个人的心灵。在这个世界上，每个人都想要快乐，可是，什么才是真正的快乐？是按照自己的各种想法、各种欲望一路狂追下去吗？这样就一定会梦想成真吗？这样的梦想真的会让我们感到快乐吗？面对这样的疑问，我们首先要做到的就是坦诚地面对自己，真诚地面对音乐。什么是梦想？怎样才算一个合格的音乐家？

真正的梦想，一定可以给你的生命带来无限的快乐和动力，并引导你一路坚定地走下去。可是，我们一定要搞明白，引导我们一路走下去的，不是一个职业规划，也不是这个职业所带来的光环。真正的梦想，它承载着你生命的价值，承载着你愿意为这个世界奉献的理想。真正的梦想是一种信念，会为你带来希望和力量。想要拥有真正梦想的信念，我们就必须让自己的梦想完整起来。梦想，不是要我们拼尽全力地快跑，然后跑到终点去获得什么。梦想，是一个充满阳光的方向，更是一条充满艰辛与幸福的漫漫长路。实现梦想，就是要我们以一颗平常心在一点一滴中好好努力，默默付出，不忘初心地一路走下去。我们每次演奏时，有没有问过自己，你的音乐够不够真诚？它能给予多少人欢乐？给予多少人帮助？带给多少人希望？如果你已经走在这样一条勤奋努力的路上，那不就已经走在成为音乐家的道路上了吗？

在学习音乐的起步阶段，首先要学会如何与音乐共处，炼就一颗与音乐相印的心，乐于分享和奉献，无欲无求。在学习音乐的过程中，慢慢去体会它带给你的智慧启发与心灵的快乐。在这种心态下，好好用功，音乐自会给予你智慧的收获。一个爱跳舞的小孩，不一定非要立志成为舞蹈家；喜欢打球的人，也不一定非要成为一名专业球员；热爱书法的人，他未来也说不定可以成为一个雕塑家；一个喜欢烹饪的人，就算没有当上米其林星级厨师，但只要能为家人奉上一桌可口的菜肴，也会为此而感到幸福和满足……梦想的意义在于奉献快乐，而快乐与你的心灵紧密相连。

当然，如果你有一个关于音乐的梦想，那非常好；只是，不要让这个“想要成为”的心态，影响了我们平时的努力，成为我们思想上的负担。学习任何一项技能或是学着做任何一件事，都有它的乐趣，也会有它的收获。学习，就是让我们在不断了解、实践、探索、思考的过程中去发现、开启自己内心的智慧。同时，通过持久的努力与勤奋，让我们慢慢找到内心的一种本然的状态，以这种心态来面对生活中的一切，才能真正锻炼我们的耐心、毅力和信心。

让我们学会以艺术的眼光来欣赏这个世界的一切，在艺术的世界中，没有绝对完美，而我们的努力却能通往一个完美的世界。我们在音乐中体会，在音乐中发现，在音乐中创造，在音乐中分享！生活中，感受生命的当下，在这条超越自我的路上，我们不疾不徐地磨练出自己内心的圆满。就像一只深海中的蚌，让细沙静静地流进贝壳之中，在岁月中慢慢地磨砺、沉淀，才能闪烁出珍珠高贵璀璨的光芒。

于音乐，于生活，我们都要让自己做一个勤奋、积极、真诚的人。没错，勤奋就是一种积极、诚恳的人生态度。当我们遇到困难，内心孤独无助，或是感到自卑、失去信心的时候，最容易变得消极，甚至自暴自弃，不愿真诚地面对自己的“挫败”和“不完美”。我们因为不愿真诚地面对自己，面对生活中的“不完美”，而让自己习惯性地选择了逃避。甚至很多时候，我们面对生活丧失了活力和勇气，面对未来我们变成了被动式的选择。可是，当我们变得勤奋，我们开始主动选择，主动进取，用心做事。那一刻的转变，让我们不再是那个背对着阳光闷头走路的人，而是面向阳光奔跑的人！生活需要一种态度；学音乐，同样需要一种态度。当你感受到自己内心的力量，你就会勇敢地、真诚地面对自己。这个世界上，没有百分百的完美，可是，当我们领悟了勤奋在一个人生命中的意义，我们就已经走在了完美的路上。


勤奋，是一种人生的态度


拥有勤奋态度的人生，是快乐的。一个人拥有勤奋的人生态度，就能够积极地投身于生命之中。要做到勤奋，我们需要更加立体地理解“勤奋”所蕴含的意义。勤奋的态度，不仅是指体力上的付出，还意味着我们具有一种乐观进取的心态、百折不挠的意志、持之以恒的毅力、坚忍不拔的意志。

就学习音乐而言，“勤”字是基石。记得小时候，有一次到老师家回课，我没有认真地练习老师上节课布置的任务，心里想着也许可以“蒙混过关”。演奏完，老师平静地对我说：“一天不练，自己知道。两天不练，老师知道。三天不练，大家都知道！”听到老师说的话，我心里惭愧极了。音乐的世界里怎么能“弄虚作假”？！没有精益求精的刻苦练习，怎么能有手上的真功夫！从那次起，每当练琴前，我的脑海里都会浮现出老师对我说的这句话。练琴，不敢有半点马虎和懈怠！

要勤奋，就要先把自己的心沉下来，从骄慢浮躁的高空沉淀下来。不要总想着做什么演奏家、音乐家，先好好地做一名勤奋的学生。冷静想想，演奏家、音乐家就是一个人人生奋斗的终点站吗？我们还是要回归到“做人”，这是最根本的一件事，也是成就万事的根基。学习音乐，不也正是为了要培养我们更高尚的情操和品格，更好地完善我们内心的修为与心性吗？只有具备了这样的修为与根基，你才能更好地在音乐中有所成就、有所作为。而这些，也是做一名合格音乐家的基础。

落眼于学习音乐的根本，无外乎两件主要的事：“学”与“练”。学和练都需要智慧，而不是蛮练。在学习上要勤观察、勤发现、勤思考；在练习中要勤反思、勤修正、勤修炼。学习音乐的路，是一条磨练自我、超越自我的路，同样也是成就自我、完善自我的路。我们学习音乐，不仅是要成为一名演奏家或者音乐家，更重要的是要成为一个有智慧的人。我们在一件事上，持之以恒地勤奋努力，这就是在磨练我们的心智，在这个磨练的过程中，一个人的智慧也会慢慢显现出来。这个世界上，还有比智慧更加宝贵的东西吗？一个人拥有了智慧，才会在他的人生中体会到真正的快乐，否则无论我们拥有多么高的社会地位，多么伟大的成就，也只是在苦乐的轮回之中，无法真正地突破自我，超越自我。

伟大的数学家华罗庚曾说：“勤能补拙是良训，一分辛苦一分才。”这不仅说明了勤奋可以让我们进步，更是在提醒我们“勤”中藏有大智慧。你每一分辛勤付出，都会成为智慧的基石。为什么这样讲呢？当一个人不再去计较付出与回报，不再去掂量得失与成败，而是全身心地投入，专注地去做一件事情，这个时候，他内心的美德与智慧就会一点点自然地焕发出来。一个人只要肯沉下心来，不急不躁地去默默努力，他天性中的许多才能与智慧就会一点点地开发出来。勤奋可以练就一个人卓越的“学习能力”和“创造力”。在这个瞬息万变的时代，“学习能力”和“创作力”是非常重要的两种能力，而这两种能力的培养和锻炼都来自于勤奋。

在任何领域，任何方面，一个人都要能够驾驭得了自己要面对的境遇。不畏惧、不退缩，这就需要一种坚韧不拔的毅力，同时要肯放低姿态，虚心好学，肯从零做起。这种“好学”的精神背后，也是勤奋的力量。没有持之以恒的勤奋态度，根本谈不上真正的“好学”。

优秀的学习能力同样来自于一个人的综合素养与内心修为，没有勤奋的态度打下坚固的基础，是不可能拥有卓越的学习能力的。而创造力，则需要一个人在学习生活中养成勤于观察、勤于发现、勤于独立思考的好习惯。还是一个“勤”字放在了最前面。这个世界上，最出色的创造力不是去突发奇想搞创作，而是勤于发现，善于体悟，能够观察逻辑并能跳出逻辑去独立思考，并将这种思考予以运用。这种创造力是多元化并可持续发展的，这就是最好的创造。创造力需要一个人勤于发现、勤于思考，全面立体地去思考一件事情。这就需要你有持久的专注力与善于观察的能力。比如，作曲家创作新的音乐作品，不仅需要艺术灵感，同样需要创造力以及思维能力。这种艺术创造性的思维超越逻辑，具有它的独特性和艺术价值，并且能够启发听众的心灵。艺术家的灵感大都来源于对大自然、对生活的观察和探索，这就需要他们对所观察的事物和现象勤于琢磨、思考，这样才能创作出优秀的音乐作品。当我们听到这种作品，就可以感受到作曲家的用心和他独立的思考。而优秀的演奏家，同样需要一个“勤”字，才能够成为一名富有创造力的演奏家。他们能够勤于探索不同的艺术表现手法与形式，勤于博采众家之长，并在自己的演奏中予以实践，予以创新。

所以，当我们去理解“勤奋”，它并不是呆板的两个字，勤奋充满了活力与生命力，同样充满了与时俱进和时代的特征。我们要做到“勤”，就要在心里深深地领悟它的意义，又要在实际的生活中一点一滴地去落实。

在人生的道路上，我们对人、对事除了要拥有正确的观念与思维，同样要有坚定的意志和正确的态度与信念，不在困难和低谷的时候动摇，不在遭遇风浪的时候轻言放弃。我们要在不断的修正与磨练中，让自己一天天地进步起来，坚强起来。我们对心中艺术梦想的追求，要以积极乐观的心态去努力，而不要在努力的过程中，过于追求艺术之外的东西。那样不但有碍于我们的进步，还会限制我们未来的发展。雨果说：“艺术的大道上荆棘丛生，这也是好事，常人望而却步，只有意志坚强的人例外。”通往艺术殿堂的路需要一种坚持，同样需要一种坚守。这需要我们不忘初心，持之以恒。


第六章  巨幕之下





如何战胜自我，如何克服内心恐惧与紧张？













还记得童年时代第一次考学的经历。演奏时，我从懵懂到惊慌，好像一只迷途的小鹿。那年是报考中央音乐学院附小四年级，爸妈抱着试试看的心态，给我报了名。我当时正在读小学三年级，学了三年琵琶。那个年龄，是专业院校面向全国招收的最小年龄段。听家长们说，学院对考生的要求极其严苛，从初试到复试，再到三试；从专业考试到乐理、视唱练耳考试，再到文化课考试，精挑细选，层层选拨。只有那些表现非常卓越的孩子，才有望进入最后一轮的考试。一般这样的小乐手，都需要经历多年的器乐演奏学习和全面的音乐素质训练与培养，不仅要在演奏上表现突出，还要有非常卓越的音乐天赋，这样的孩子才有可能被学院录取。

报名考学前，有一天我像往常一样放学回来，做好功课，正准备开始练琴，妈妈走过来，对我说：“我和爸爸想给你报名考学试试看，你好好准备一下。”当时，对于“考试”这件事，脑海里唯一的概念就是做试卷。老师会根据学生答题的对错情况，用红色的钢笔在卷子上钩钩叉叉地批注一番，最终写上一个分数，那就是考试了。

我皱着眉头，问妈妈：“考学的考试是考弹琴吗？弹琴怎么考？”妈妈回应道：“就是你得好好准备一首曲子弹给老师们听。”我又好奇地问：“那老师们怎么给弹琴判对错呢？”妈妈被我问得一头雾水，有些无奈地回应道：“你去弹了就知道，如果你弹着弹着，谱子忘了，弹错了，那就肯定是错了！妈妈没考过，也不懂。总之，你这段时间要好好练琴，回头有什么问题，考前带你问老师。”我似懂非懂地点点头，心里还是有许多不安。因为，我不知道考试的时候，我究竟要做什么，要怎样做，怎样做才算“全对”。

小时候，我能感觉到父母还是很希望我走专业道路的。他们希望我长大能从事专业演奏。可能也是由于他们内心的这分期待，以致我在学琴的整个过程中，他们都对我要求特别严格。对于“严格”这件事，我是非常感恩父母的。刚开始学琴的那几年里，如果没有他们“严厉的家长式”管教，没有他们持之以恒的付出，我想，也许我是不会坚持下来的。

那个年代里，爸妈对我的教养方式，相比新时代教养理念下的“放养”、“贵养”、“自由养”要严格太多。也许他们的方式过于老套，又比较严苛，甚至还有几分家长制的严厉。我的爷爷是老红军，军人的作风十分刚硬，所以，在我学琴这件事情上，爸爸也是沿用了这种军事化管理方式。每次我练琴不用心的时候，爸爸都会用手戳我的头；我练琴偷懒不用功的时候，他就会用木尺打我的手。老实讲，我小时候因为弹琴这事，没少挨过批，也没少挨过打。可就是在这种严格管教下，我内心对爸妈却没有半点逆反与对立，即便是在青春期，也没有陷入与父母格格不入的坏情绪之中。反而随着年龄的增长，我越来越能体会到他们当年的辛苦与不易，也在心里越来越感恩他们当年对我的严苛管教。

小时候，每次被严厉管教的时候，委屈的情绪还是有的。小孩子，被打疼了，总会掉下几滴眼泪，哭哭鼻子。每次我哭，爸爸从来都不会安慰我，他反而会更加严肃地对我说：“你是哭，还是弹？”奇怪，每次这个时候，我都会默默擦干眼泪，开始继续练习。说来也非常奇怪，哭过之后，我心里的浮躁情绪就会一扫而空。擦干眼泪，心也一下子沉静下来。

每次我认真专注地练完琴，心里都会感到一种非常充实的满足和快乐。练完琴，我走出房间，客厅的桌子上，总会摆着一杯清甜的凉白开。练习努力的时候，爸爸就会鼓励我说：“我一直在外面听着你弹，今天练得不错。以后就是要这样练，用心练。如果你不用心，就是盲修瞎练。”看到父母不辞劳苦地为我付出，把攒下的积蓄都供我来学习音乐，我那颗对他们感恩的心，无以言表。

小时候的我，是一个典型的“慢热型”学生，开窍得比较晚。每次爸妈和老师问我话的时候，我也是喜欢用点头或者摇头来回应。每次这样表现，我就会被爸妈数落一顿，爸爸总叫我“小呆子”。最初学习的几年里，老师和父母为我费了不少心。每次看到那些演奏时肢体与表情非常丰富的孩子，爸爸都会激动地说：“你看人家的乐感，人家的表现力，你太木了。”我远远地望着，却感到心里的音乐好像氢气球一样，一下子飞不见了。其实，每次听到音乐的动人之处，我的内心里也是有感觉的，也会随着音乐的起伏有相应的情绪感受，也许是性格使然，我比较喜欢把那种感觉藏在心里，好像那才是我和音乐之间的秘密。

四月，考试的那天，外面淅淅沥沥下着小雨。我早早就醒了，头一次感觉好像整个晚上都没有睡着。可是，早上起来，却感觉一点儿都不困。我摇醒还在熟睡的妈妈，问道：“我们是不是要出发了？”妈妈看看表说：“宝贝，才六点钟，不要着急，你的考号是下午的。我和老师约好了，上午到老师家练琴。”

见到朱老师，我脑子里竟然一下子变得空空的，之前想好的很多问题，突然都不知道跑到哪里去了。朱老师笑眯眯地看着我说：“不要紧张啊，小朋友。你要做的事情，其实很简单。就是走进考场，先给老师们好好地鞠一个‘咚’（老师一时口误，把鞠躬的躬说成了‘咚’）。”一时间，老师和我都哈哈大笑起来。现在回想起那一幕，都觉得好好笑哦。也许是老师有意说错，帮助我放松心情；不过，这个小口误真的让我紧绷的心，忽然间轻松了不少。很奇妙，每一次见到朱老师，我都感觉特别轻松。很多年后，老师创作的一首琵琶独奏曲《春雨》，就更能感受到他的内心世界，好像那年早春的小雨，润物细无声。老师的心里，一直都是那样温暖、轻松而美好。

我们正说笑着，教我弹琵琶的缪老师和张老师都来看我练习了，看到两位老师，我悬着的心好像落了下来，老师们给我做了考试前的最后一次鼓劲和指导。我记得，那次我考试演奏的曲目是一首古曲，瀛洲古调《小月儿高》，这首乐曲曲调古朴秀美，清雅悠然，恍如一幅朗月当空、诗意盎然的素墨美景。

走进考场前，我感觉自己的心，扑通扑通跳得特别快，比爸爸第一次带我去见朱老师的时候要紧张得多。嘴巴里面，也开始变得干涩，整个人都感觉懵懵的，心忽上忽下地在半空中飘荡着。妈妈看着我紧张的样子说：“放松点，咱们就是锻炼锻炼。没事的，你像在家练琴一样，弹不好也没事，爸妈都不怪你。”我看着妈妈，点点头。可是，我的心，好像特别不听话，它就是不由自主地慌乱着，不肯安定下来。

我心里正慌乱着，这个时候考场教室的门开了，一位和蔼可亲的女老师走了出来，对我说：“小同学该你了，请进来吧。”走进考场前，朱老师弯下腰，微笑着轻声在耳边提醒我说：“记得呀，走进去的第一件事儿，先给老师们鞠个躬哦！然后清楚地报上你的名字，你叫什么，你要给大家弹什么曲子。然后，静静心，深呼吸一下，开始演奏就好！”我点点头，一个人拿着琴，走进了考场。

那是一间比较宽大的教室，教室的墙壁都装上了白色的隔音板。我走进去，考官老师们已经坐成一排，安静地看着我。教我弹琴的张老师，也坐在他们中间。我给老师们鞠过躬后，报上自己的姓名和将要演奏的曲目。然后，坐下来，深深地吸了口气，慢慢地把它呼出来……准备开始演奏。我慢慢抬起手臂，随着气息弹下第一个音。还不错，我感觉自己的手，没有紧张得发抖，心也能安定在演奏中。正弹奏着，突然听到“噗”的一声，我的心一下慌乱了起来，什么情况？什么声音？天啊，明明拧紧的琴轴，突然间自己松了，最粗壮的第四根缠弦，完全都松垮了下来，像是一根瞬间崩裂的弓！这可怎么办啊？！我整个人都懵了，我瞪着眼睛，愣愣地看着面前的考官老师们，心里惊慌失措得像是一只突然遭遇险境的迷途小鹿，慌张地四处张望，又想赶快逃跑。我无意间回过头，这时，有一个人已经悄悄走到我身边，是张老师，他站在我身边，正在帮我重新调试琴弦。我瞬间感到特别沮丧，也很惭愧，没想到自己的表现居然这么糟糕。我抬头望着老师，他平静地帮我调试好琴弦，轻轻拍了下我的肩膀，轻声说：“没关系的，继续演奏。”我硬着头皮，重新调整情绪，头脑里已然是一片空白，琴弦松动的瞬间，不停在我脑海里重复回荡，我已经不记得自己是怎样弹完这首乐曲的。只记得，考场大门打开的一瞬间，我的眼泪吧嗒吧嗒地落了下来。妈妈接过我手里的琴，对我说：“没事儿的，孩子。本来就是来让你锻炼锻炼的，考不取，还有明年。”我心里难过极了。

复试的名单，是在第二天一早公布，贴在学院一个大大的黑色公告板上。我低声和爸爸商量：“我那天表现得那么差，肯定没有希望进复试了，今天可不可以不去看榜？”爸爸说：“表现差，就没有勇气去看榜了？你得去，爸爸陪你一块儿去。这也是一种锻炼！”爸爸硬拉着我一起去看榜。

那天早上，还是下着小雨。我们赶到学校的时候，公告板前面已经挤满了看榜的学生和家长。五颜六色撑开的雨伞把公告板前面的空间遮得严严实实，里三层外三层地包围着。我和爸爸，站在不远处看着。有的人高声喊着，“看到啦，看到啦，你有没有看到我的名字！我看到啦！”“在哪儿？在那儿！”“哇，你进入复试啦！”“你看，还有谁？你帮我看一下……”人群陷入一片嘈杂声中，我远远地望见有人激动得欢呼、拥抱。也有人，从人群中侧身挤出，默然转身，离开、走掉。

我对爸爸说：“爸，我们还是不要去看了，我知道，肯定没有我。”爸爸看着我说：“没有你，也要去看看。蕾蕾，你得学会面对！一个人，要有勇气面对失败。如果，你都不敢去面对，那怎么能有勇气明年再来？！”爸爸一手打着伞，一手拉着我，挤进看榜人群。

榜单是一张宽大的粉色彩纸，名单是用毛笔写的。雨点打在上面，有些墨迹已经被雨滴晕染得有些模糊了，可是还是可以依稀看清楚上面的字迹。我和爸爸拉着手，一起站在公告栏的下面，我仰着头，望着大大的公告板。我知道，那上面，没有我的名字。可是，我还是认认真真地把榜单上的名单读了一遍。昂起头，雨点打在我的脸上，我眯起眼睛，分不清楚眼睛里的是眼泪，还是雨滴，鼻子酸酸的。我转脸看着爸爸，他的后背也被雨淋湿了。

回家的路上，爸爸对我说：“爸爸为你骄傲，你今天有勇气自己来看榜。只有优秀的人，才能有希望成为演奏家。你要明白，你要练的不只是弹琴，你还得练勇气，练心胸。有时候，一个人努力了，不一定会成功。但不努力，就根本没有希望。你要继续努力，加油！”我认真地把爸爸的话记在了心里。我对爸爸用力地点点头。

这就是我人生中第一次站在“巨幕之下”，面对自己，面对自己的第一次失败。我想，这次考学失败的经历，也让我感受了一次战胜自我的旅程。人生中，我们会有志向，有愿望，也会有梦想，而这一切的最终成败，判定人不是别人，正是我们自己。我们要战胜的人，也只有一个，那就是自己。我们要有战胜自己的勇气，也要勇敢地不断超越自己。

一时的成功和失败，只是站在人生的某一个阶段，用某种观念，从某种角度去评判。人生中没有绝对的胜利，也没有永远的失败。学习、练习、比赛、考学、考试，都是我们成长过程中的一段经历、一种锻炼。人生是一次长跑，也是一次慢跑，路途中有上坡，也有低谷，我们要轻松地上路，不急不躁地跑，跑出勇气，跑出坚强，跑出洒脱，跑出属于自己的幸福乐章。


弹琴的人是谁？


一个学音乐的人，要练就一种内观的功夫。内观，是一种自我内在觉照的能力。在心里，常常生起这种如光明一般的觉照，就能够帮助我们在音乐之中，音乐之外，在点点滴滴中，不断地看清自己，修正自己，提升自己，并在觉照中生起继续前行的勇气。没有这样的功夫，在台下，我们的演奏技术水准和艺术生命力都容易陷入瓶颈而不自知，这样就很难再提升、再进步，人也容易生出自满骄傲的情绪。如果没有这样清净、充满觉照力的心，在台上，我们就不能做到真正无我地去演奏，也很难体会到，如何在奉献中去演奏。一个音乐家的未来，不只是需要面对舞台、面对观众，还要在内心深处，真正勇于面对自己。每一天，自己在技术上、艺术上进步了多少。我们不能把学音乐当成学习一种技能，掌握一门技术。一个学习音乐的人，心里一定要非常明确地知道自己的方向在哪里，是艺术还是技术？音乐的能量源于心，要自然，要真情流露。要做到“真”，我们就先要做一个真实面对自己的人，真诚面对音乐的人。

我们要练就一种大心境，这样的大心境需要不断地实践，不断地提升，达到一种身心合一、内外真正统一的状态。这种大心境也是一种学无止境的心境，它需要我们始终保持谦卑、好学、用功的状态。面对音乐，我们永远要像一位初学者一样，虔敬、真诚。记得中学时代大家都传着读《傅雷家书》，最喜欢书中傅雷先生写在信中的一段话：“一切做到问心无愧，成败置之度外，才能临场指挥若定，操纵自如。也切勿刻意求工，以免画蛇添足，丧失了spontaneity(真趣)；理想的艺术总是如行云流水一般自然，即使是慷慨激昂也像夏日的疾风猛雨，好像是天地中必然有的、也是势所必然的境界。一露出雕琢和斧凿的痕迹，就变为庸俗的工艺品而不是出于肺腑、发自内心的艺术了。”

“发自内心”是音乐中最为珍贵的。那么我们需要怎样的一颗心来面对音乐和自己呢？其实，中国老祖宗的教育观念和方式里一直对“家教和家规”尤为重视，这里的“规矩”可能也有几分佛家讲的“戒”的意思。这个“戒”和“规矩”立在哪里呢？其实，就是立在我们每个人的心里。一个人无论做什么事情，都要有个规矩，有个原则。弹琴有弹琴的规矩，做人有做人的原则。正所谓没有规矩，不成方圆。遵从并且信守规矩不是一个人的刻板与怯懦，而是一种对自己生命的尊重。

这个时代，孩子们追求彰显个性，不愿成为一个流水线式的人才。一个人的个性，我们要分清楚里面有没有夹杂着固有的个人习气，如果我们对一种不好的习惯，还一味地坚持，仍误以为是自己的个性，那可就非常糟糕了。在音乐的演奏中，尊重是一种美德。在社会上，尊重更是一种美德。懂得尊重的人，他的心里装着规则，装着别人。好比一首交响乐中不同的声部，你出我进，你进我退，此起彼伏，相互呼应，互相衬托，这样才能组成优美的乐章。这就需要我们懂得音乐演奏中的尊重，明白这个规矩是怎么做的。一个乐团的演奏中，指挥这一角色有点像领航的舵手，大家要听指挥，可为什么要听指挥，服从指挥呢？因为，我们要去往同一个地方，大家要协调合作，默契配合。好比我们看到天空中一群飞翔的大雁，它们在飞行中整齐的队列令人赞叹，因为它们可以做到如此的协调一致，甚至有一种和谐的美感。它们的飞行，就是在一个统一的意识下，每一只鸟都会遵从鸟群整体的方向感与意识，然后各自挥舞着自己的翅膀与同伴一起前行。

一个人无论是在乐团中与大家合奏，或是重奏，还是一个人独奏，都需要在演奏中有一种内心的约束力，我们也可以把这种约束力理解为一种“定力”，能够倾听自己，也能够倾听他人。特别是在合奏与重奏中，就像是一种对话的能力，能够张弛有度地去演奏，这就需要我们有一种倾听的能力，以及演奏的定力；也就是，在流动的音乐中，凝神专注，不被外界所乱所扰，制心一处。在一种冷静的状态下，生动地演奏。这种冷静并不是冷漠，而是能够把音乐中所要表达的内容恰如其分地通过演奏，如实地呈现出来。你的心既不可以太冲动，也不可过于沉闷，这就需要一种感性与理智平衡的约束力。在这种定力当中，你体验到的反而是一种极强的自由感，既没有要约束人的音乐，也没有被约束的演奏者，内心就是那样了了分明，张弛有度，收放自如，这也是一种音乐的自然感，也就是我们进入到一种非常完整、纯然的演奏境界，在你心中已经没有了这个正在弹琴的人，你的心里只有音乐，在每分每秒中变化，流动。

这种定力来自于平日有条不紊的训练。我们要没有杂念地去练琴，就会慢慢找到这样的感觉，就有了舞台上的定力，紧张与恐惧也就不会张狂泛滥。只有在演奏中不断修炼这种定力，才会让演奏如行云流水般自如，才能让自己的真情在音乐中自然流露。在生活中，一个人只有心里有了自我的约束力，才能不断地在行为上修正自己。学琴，在某种意义上，也是学做人。傅雷老先生曾说过，一个艺术家，一定要比别人更真诚，更敏感，更虚心，更勇敢，更坚韧……弄学问也好，弄艺术也好，要把一个“人”尽量发展，没有××家，在成为××家以前，先要学做人，否则那种××家无论如何高明也不会对人类有多大贡献……

弹琴可以修身养性，陶冶情操。这也是为什么提倡孩子们一定要在小时候学习音乐，从小开始培养自己的品行和心性，长大做事、做人就会有分寸、有修养。通过学音乐这件事，我们需要不断在品行上修正自己，修养好自己的心，才能演奏出自然动听的音乐，启发、愉悦他人。所谓修身养性，要做到的第一个字就是“真”，真诚地面对自己，面对他人。只有勇于真诚面对自己的人，才能看到自己的不足、不完美。这样才能不断修正，不断提升，这样你的心也会修得越来越圆满。有这样一颗真诚圆满的心，无论演奏还是做事情都会圆融、和谐。

功夫都是在平常的一点一滴中修炼来的，急不得。修和练这件事情，没有速成。你要耐住性子，一点点修，一点点练。我们要时时记住，练琴练的不只是手，也要练心，练就你的耐心、虚心、信心。这也就是音乐中的修身修心，修身养性。

当我们的内心有了原则，你就不会随波逐流，心就有了力量，就不会迷失方向。我们弹琴的时候，演奏也就不会乱了方寸。我们在平日里就要经常问自己，我练琴的耐心有没有进步？我有没有在每一个人面前做到真诚和虚心？面对老师，面对同学，我的信心有没有一点点提升？在每天练琴中面对的各种困难，我有没有正视它，解决它？只有这样才能建立起真正的自信。一个看不到自己毛病的人，不懂自省的人，是没有真正自信的，那种自信是盲目的、盲从的，经不住时间和环境的考验。

其实，每一个孩子练琴的过程中，都会有各种浮躁的想法和烦躁偷懒的情绪。寻找这种懈怠烦躁情绪发生的原因，要从内因着手，而不是外因。有这种情绪也是正常的，所以当这种情绪发生时，不要大惊小怪，或是烦上加烦，既然每个人都会遇到，就要看我们如何去应对。不同的应对心态，就会导致不同的结果。

我们要以正确的心态和方法面对和解决自己学琴中所遇到的一切。我们持续学习一段时间后，弹琴的新鲜感慢慢减退，练习时难免觉得枯燥乏味，在这个阶段，我们的内心中就会浮现出各种各样的杂念。有些小孩在练习的时候，往往只是把手指放在琴上，而心却早已经飞到九霄云外了，内心琢磨着今天是不是可以快点结束，练习时间短一点，好快点出去玩。父母走过来的时候，就打起一百分的精神，好好表现，想着今天表现得好，父母会不会奖励些什么呢？有些特别用功的小孩，在练琴的时候，心里惦记着明天的比赛会不会取得好名次呢？竞争对手会演奏什么乐曲呢？还有那种惰性特别强的小孩，索性不用心，也不用脑，练琴练得就像快要睡着，无精打采，不用心观察，也没有觉照，只是一种重复式的机械训练。从基本功练习曲到曲子，练到钟点就收工。用以上这些杂乱粗糙的心、懈怠的心练琴，只会越练越乱，越来越让人不快乐，不但在技术上没有半点进步，心也是越练越麻木。到了登台演奏的那一天，这种杂心练琴的质量，就会让演奏非常没有底，一登上台，就会紧张得感觉天都塌下来了，但是，也没有一根救命稻草。有些人，紧张到根本不知道自己要怎么弹，弹什么，或是在演奏的时候，身在弹，心已远。这样的演奏，怎么能打动听众？连我们自己也没有在听，也没有被打动，怎么可能引起听众的共鸣呢？

练琴的时候，我们都要学着做自己的“小警察”，随时看管好自己的心，自觉地监督自己每一次练琴时心的状态，有没有做到“净心练，专心练”。我们最好能在练琴前，把烦躁的心打扫得干干净净的，只留下一个宽敞明亮的空间，让音乐安静地走进来。这点我在其他章节也会讲到，就是练琴前的三部曲：清洗、安坐、调息。在后面，我会更加仔细地把这个三部曲介绍给大家。

练琴时我们要随时监督自己的心是不是和自己在一起，还是在想着与练琴无关的事情。每次察觉自己的心跑掉了，说明这个时候它也就又回到了练琴上。因为你一旦察觉自己的心在胡思乱想，没有专注于练琴，察觉的那个刹那，就是调整状态的最好时机。当你的心再次专注于听与练的功夫，你就可以试着持续这种好的状态来继续用功。就是这样，慢慢地调整自己，让自己坐下来练琴，就有一种练琴的状态。这要一点点地培养，好习惯是要靠严谨认真的心态，在长时间不间断的坚持中养成的。对练琴要有耐心，对自己也要有耐心。我教学生演奏的时候，有时也会着急，一个问题反反复复地说，反反复复提醒，可是学生还是会一次次地犯，好像没有听见一样，反反复复做不好，特别是在演奏中养成的一些坏毛病。每次遇到这种情况，我也会对自己说，你小时候学琴的时候有没有毛病？有没有缺点？有没有不专心？既然有，那么就要原谅学生，帮助他们一点点地改正。所以，老师对你们有耐心，有信心，你们也要对自己有耐心，有信心。

演奏中使用正确的方法很重要，在学琴的圈子里大家常常提到“学院派”这三个字，为什么提这三个字呢？因为它代表了一种标准，在演奏中正确、严谨、规范的标准。只有演奏方法正确规范，才能把演奏艺术这条路走得更加长远。所以，我们在学的时候就要严谨，练的时候也要用心，不要因为松散懈怠的练琴状态而荒废、耽误了自己，也辜负了老师。没有一个好的练琴习惯，结果可能是付出了时间，付出了辛苦，却练了一身的毛病，而改的时候，比学的时候更难。

如果学琴的人做不到自我管理、自我监督，那么就只好让家长来帮忙，做好这个细心又耐心的“警察”。家长要找到一种和孩子沟通的最佳方式，每个小孩性格不同，我想最重要的不是厉害的态度，而是严厉的态度。要让孩子认真对待练琴这件事，尊重自己在练琴这件事情上所花的每一分钟。家长要掌握好沟通的角度，管教的方法，做到有效沟通，管教严明。其实，管教这件事，最重要的是让孩子明白这个练琴的道理，明白这个前因后果。道理通了，那么你打他也好，骂他也好，管他也好，他都能真正接受。家长的这种管教，只是阶段性的辅助，真正成功的管教，还是要培养孩子优秀的自律能力，这个就是管教的最好效果。这样以明理为目标的沟通，以培养习惯为方向的管教，就可以事半功倍，让孩子一生受用。

总之，在练琴中，一定要警惕懈怠与浮躁。这种练习中的不良情绪，最容易导致没有质量的练习结果。那么在巨幕拉开的一刻，不要说紧张不紧张，即便轻轻松松，也不会演奏出能够打动听众的音乐。因为在平时的练习中，你的音乐就不是发自内心的演奏。练琴中的快乐，源于自己的内心，而不是靠家长奖励，老师鼓励，更不是随着自己的性子来，把练琴当成三天打鱼两天晒网的事情。今天用功，明天睡觉，今天高兴就多弹会儿，明天不开心就少练会儿，这样的学琴状态和心态，最终只能是一事无成。在学琴与练琴的过程中，我们慢慢了解自己，看清自己，一点点磨练自己，成就自己。要想有台上“弹”的功夫，就要有台下“练”的功夫。功夫是基础，看清自己到底有几分功夫，自然上台的时候就知道自己的沉着有几分，力量有几分，自信有几分。做一个“心中有数”的练琴人，一个“心中无我”的演奏者。


谁制造了紧张与恐惧


小时候，我们都有过害怕黑暗的经历。每次妈妈关上房间的灯，让我们快些睡觉。整个房间黑下来以后，哇，好恐怖。我们开始寻找自己最依赖的玩具熊，赶快抱在身边，或者偷偷掀开窗帘，让路灯能够透过窗子照进房间来。没想到，我一眼望见干枯的树枝映到窗帘上的影子，好像童话故事里女巫的手掌，感到更恐怖。一个人走夜路的时候，也会隐隐约约有种恐惧感。明明在好好走路，可是我总会感觉是不是有人在后边跟着，就会怀疑身后跟着的是不是故事书里丑陋又庞大的怪物，真是越想越怕，脚步只好越来越快。站在台上为大家表演，我的心里像有只小兔子，蹦蹦跳跳跑个不停。可是，自己明明只是想要给大家好好唱一首歌，那只淘气的兔子，却非要出来捣乱，让我的曲调歌词，唱得越来越凌乱。生病的时候，我看着医生伯伯的脸，心里就开始慌乱起来，病情也好像更加严重，居然开始头昏出汗。打针时，心脏好像突然跑得好快，我只好大喊：“妈妈，我乖乖听话！带我回家！不要打针！”

可是，这一切真的好奇怪，我明明是一个很勇敢的小孩。为什么有时候会感到如此紧张、恐惧、害怕……那么，读到这里的你，有没有曾经试想过，我们好好地看看这些紧张与恐惧到底都是什么模样，它们都是从哪里跑出来的？

每一个学习演奏的人，都会有过舞台紧张感。这种紧张感，到底好不好呢？我觉得没什么不好，但是这个紧张需要一个度。太紧张，整个人都会忽然间绷得太紧，这种慌张不安的状态会使人无法正常演奏；不紧张，整个人看上去会非常松懈，那样会导致在演奏中精神十分松散，失去了演奏的气场和状态。我们走上舞台，需要一种深沉的挺拔感。沉着的是我们的心，挺拔的是我们的身，从走上舞台的步伐，到面部的表情、神态，都要给人一种庄重、亲切的感觉。

心理素质良好的演奏者，可能在台上会比平时发挥得更精彩。而另外一种一紧张就发挥失常的演奏者，就会在舞台上表现得非常不稳定，甚至上台成了他的一种心理障碍。这对一上台就紧张的人来讲，简直就是一种难言之隐，也像一块内伤，隐隐作痛。那么，我们怎样才能从心里彻底打开这个心结呢？

还是讲一个我小时候的故事吧，因为它真的对我非常有帮助。小学三年级的时候，妈妈给我转过一次学。刚转入新学校读书，我就听邻居家的小孩说我被分到这个年级最严厉的班主任管理的班。

我的心里好忐忑，一直在琢磨，这位老师到底是个什么样子呢？她的样子到底有多恐怖，会不会像白雪公主里恶毒的继母皇后化身的女巫，说不定戴着眼镜，穿着黑衣服，踩着高跟鞋，板起脸来，一脸狰狞，我想象她瞪起眼睛的神情更是觉得恐怖。记得第一天坐在教室里，我远远听见楼道里传来高跟鞋踏地的声音，难道她和我想象中的一样？简直不敢再想下去了。

可是，推开门走进来的这个漂亮时尚的女老师，她的样子和我想象中的完全不一样。她个子高挑，穿着时尚，一头清爽的头发，显得十分干练，大家都叫她刘老师。的确，刘老师上课雷厉风行，对淘气、偷懒的同学的管教非常严厉。每次自习的时候，她都会悄悄地站在教室后门边上的小玻璃窗外，查看大家自习的表现，对待那些在老师不在的时候，兴风作浪、调皮捣蛋的同学毫不留情面，每个不认真学习的孩子都会被她喊起立，然后在楼道里罚站。而且，这位刘老师还特别注重体育训练。她要求班里的每一个同学，每天放学后，都要绕着校园快跑两圈，慢跑一圈，最后还要爬过那个高高的攀登架，才算完成一天的学习任务。全部按要求做完的小孩，才可以按时放学回家。

我刚到新学校读书的第一天，放学时就遇到了我心里最恐惧的事情，爬攀登架！那个高高的巨大的攀登架和校园里的大杨树一样高，我抬起头，从底下望上去，不由得倒吸一口冷气，想着自己要一个人爬上去，简直就是步步惊心。我站在队列里，看着其他同学都一个个冲上前，爬到顶端再利索地爬下来。我紧张得手心里直冒汗，感觉自己的心快要跳出来一样。

轮到我的时候，我望着刘老师磕磕巴巴地说：“老师，我在原来的学校从来都没有爬过这个，我可不可以不爬？”“还没有爬过，就更要去尝试。不要怕，爬上去。”刘老师看着我，平静地回答道。我望着老师，皱着眉头央求道：“老师不要让我爬了，可不可以，我真的很怕高，这个攀登架太高了。”刘老师看看我，让我走出队列，站在一边看着大家爬。我想，也许等大家都爬完了，我们就可以一起放学回家了。于是，我轻轻松松地站在一边看着。

可是，等大家都爬完后，他们开始整理队列，老师并没有叫我回到队列里。我望着同学们一个个走出校园的背影，心急如焚。刘老师笑着看着我说:“现在你不怕了吧？同学们都走了，没有人看着你，你不用紧张，爬得再慢也没有关系。不要怕，爬上去试试。”我整个人都愣在那里。真的吗？天啊，我要爬上这个高高的攀登架吗？我纠结地站在那里，抱着最后一线希望，回头望着刘老师。老师看着我，表情非常坚定地对我说：“这个班级的每位同学都必须要爬过去，这并不难。你也可以做到，来吧，爬上去。”

好吧，必须爬上去，爬上去！爬上去才可以回家。可以做到，我可以做到!我不断对自己说。于是，我用蜗牛一般的速度，慢慢地向上爬，也不敢往下看，心里只想着，抓紧栏杆！我的两条腿一直在颤抖，心里也是紧张得乱跳。就快爬到顶端的时候，我忍不住回头往下面一望，天啊，我站得好高啊！刘老师，在下面仰着头，看着我大声喊道：“爬啊，继续爬，不要停下来，不要回头看。抓紧栏杆，脚下踩稳。”我鼓足勇气，继续向上爬。离顶端越来越近的时候，忽然，感到接近顶端的那几个栏杆之间的距离似乎近了，翻越栏杆的那一刻，我紧紧绷着的心，好像一下子轻松了下来。我顺利地完成了这次任务，从攀登架上下来的那一瞬间，刘老师一下子抓住我的手，高兴地说：“你看，一点都不难吧。我就知道你能做到，你一定能做到。”我笑着开心地点点头。

走出校园，回头望望远处的攀登架，屹立在一片红色的夕阳之中，小鸟们自由地飞过……我心里忽然意识到，原来自己曾经对攀登架的恐惧是那么的不堪一击。其实，每个人都会有自己内心惧怕的事物，比如，有人会特别怕毛毛虫，有人会怕高。而有人却恰恰相反，他们觉得毛毛虫很可爱，有些人会特别喜欢攀岩运动。这个世界就是这样，无奇不有，妙不可言。只要我有勇气去面对，以一种平常的心态，来接受真实的自己与不完美的自己，以平常心去面对自己恐惧的、喜欢的、厌恶的、痴迷的……慢慢的，你会发现，你对它们曾经的认识完全来源于自己内心的一种感受，一种执着，而且这种认知也存在很大的偏差和局限性。当我们以这种平常的心态，走近那个原本令自己恐惧的事物，不抱有过分的敌对情绪，就会发现心中所呈现的可能完全是另外一番情景。我们要做的，只是冷静、理智地去应对，做好自己该做的事情。除此以外，没有什么值得我们去担忧、慌张或者烦恼的。

那么在我们的演奏中、生活中，到底是谁制造了紧张和恐惧呢？当我们走进自己内心的恐惧与紧张之中，就会发现，在那种慌张不安的情绪里，其实什么都没有，只有一个紧张兮兮的自己。而可以让我们战胜紧张与恐惧的勇气，也是来自于自己的内心。它让我们有勇气走进恐惧之中，一探究竟。这一切，好像一场自导自演的独角戏。一开始，我们自己制造了令自己不安的各种念头，然后不断酝酿这种慌乱的情绪，喂饱了这头慌张不安的小猛兽。比如，在我们上台前，那个不安的念头会跳出来，不断地告诫自己，不要弹错，拜托，那个最难的指法请不要弹错！这个不安的念头悄悄发着指令，命令我们躲在幕布的后面，偷偷望见台下的观众黑压压一片……哇，心理素质差一些的同学，看到这里，估计已经开始手心冒汗了……而心理素质好的同学，会暗自窃喜，一场音乐会就要开始了！我已经迫不及待地想和大家分享我演奏的音乐了！

其实，音乐会本身是一段大家分享音乐的美好时光，台下的人期待着倾听精彩，台上的人期待着分享精彩，这原本是一件轻松而愉快的事情。可是，有时就因为“自作主张的紧张情绪”，让原本轻松快乐的事情，变成一场闹剧。记得有一次参加校园合唱比赛，我们班准备得特别充分。每天放学后，大家都主动留下来一起努力地练习。所有人都感觉这次展演的第一名，非我们班莫属。也许，是大家都太想赢了。正式比赛那天，从后台化妆开始，大家都纷纷嘀咕道：“紧张，紧张！好紧张……”也许这种紧张的情绪是会相互影响的。临上台前，居然听到有人低声念叨，忘记了歌词！一片慌乱中，大家上了台。还好，上台之后，一切比想象中的要好，大家有序地上台，每一个人都以最佳的精神面貌，安静地站在自己的位置上。台下鸦雀无声……正在一片寂静之中，只听见“哐当！”一声，顿时，台下一片唏嘘。什么情况，到底发生了什么？我忍不住探头望过去，哇！天啊，我们班的指挥同学，居然紧张得被麦克风的电线绊倒，摔了一个大马趴！紧张！紧张！这就是让人哭笑不得的紧张！

请大家冷静，让我们好好看看那个不安的自己，请给他一个自信有力的拥抱，然后转身，请他离开。我们才不要做这个滑稽的小丑，上演这出和自己的情绪玩游戏的闹剧。巨幕之下，灯光亮了起来，你准备好了吗？你到底想要那个沉着冷静、充满自信的自己上台，还是要放出心里那只幼稚不安的小怪兽！决定权完全在你自己的手上！相信读到这里，你恐怕都要自己笑出声了。孩子，你紧张什么？恐惧什么？


巨幕下的练习


前面我们讲到了如何去正视紧张，了解紧张，面对紧张，那么现在我们就来谈一谈如何在日常的练琴之中，通过有效的心理调整方法、正确的练琴方法，来慢慢建立起演奏的自信。用轻松的心态克服紧张，才能在舞台上更好地展现自己的演奏，更好地与观众分享我们的音乐。

想在练琴的时候有一个好的状态，就需要在练琴前做好充分的准备。练琴前，我们要“净心”，练琴时，我们要“专心”，当你的心通过这两种状态的训练，就能够让平时散乱的内心，回归到它原本的状态，恢复平静。这样的一个过程，就可以帮助我们逐步地进入到一种安稳而轻松的练琴状态之中。

之前我和大家有讲到练琴前的三部曲：“清洗、安坐、调息。”练琴前，我们先要清洗我们的双手，如此才可以触琴。我们洗手的同时，可以在内心观想：清洗掉内心的浮躁、杂念和一切不安。烦躁的情绪也随之清理掉。净手触琴，这是一种尊重，我们要尊重我们演奏的乐器、尊重音乐。从乐器保养的角度来讲，这也是非常好的习惯。

我们洗好双手，再坐到琴前。所谓“安坐”，就是说你要坐得安稳，坐得轻松。正确的坐姿对演奏者来讲非常重要，这也是一种习惯的养成。如果你习惯了不正确的坐姿，那么再让你调回到正确的坐姿，你反而会觉得不舒服，这就是“习惯”的影响。所以，我们要尽可能地培养好的习惯。坐姿，不仅可以影响到我们演奏的表现，舞台形象，还影响到我们身体骨骼的发育健康。很难想象一个扭曲、紧绷的身体能演奏出轻盈而优美的旋律！演奏当中，我们的一举一动、一呼一吸都会成为我们所演奏音乐的组成部分。我们应该严格按照老师的要求，挺直腰背，自然放松。而不是蜷作一团，窝在那里，这样的姿势，气息是无法做到通畅自如的，我们要好好体会“安坐”这两个字的气韵。中国文字非常神奇，仿佛每一个字的背后都蕴藏着一种神韵和能量。当你坐到琴前，先要好好体会什么是“安”，什么又是“坐”。“安”，代表着安稳、轻安、安住……好像一种引力，在你演奏的时候，保持一种沉稳的状态。不要错误地理解这种沉稳，它并非死气沉沉的状态，而是一种宁静致远的力量。你要好好地体会，好像还没有开始演奏，音乐就已经在那儿了。只有在这种“静”的力量下，音乐才会浑然天成、应运而生。“坐”，是一种气定神闲的身心状态，而不仅仅是一个姿势。好像我们去观察中国古典家具中最有王者风范的“宝座”，这种座椅在所有椅子之中享有至高无上的尊贵地位，一般只有在皇宫或寺院我们才会看到。我们来观察这种座椅的设计神韵，它流露出的是一种平衡、沉稳、庄重的神圣美感。这就是“坐”的气息，当我们坐在舞台上，就要有这种庄重的大气之美。坐，是演奏者的一种气质，也是演奏者的一种神韵。

所以说，真正的演奏家，举手投足之间尽是音乐。我们演奏的时候，就是要找到这种“轻安、正坐”的感觉。坐好了，才能更好地调整我们的气息。深深地吸一口气，然后，慢慢地呼出来。不要着急，要给我们的身体和心理一个暗示，因为接下来，身与心要统一起来，实现一种完整的“统一感”，这样才可以真正地去演奏。我们要明确地知道，我们身在哪里，心就在哪里。有些演奏者在舞台上演奏，面部表情和肢体动作会不自觉地随着音乐大幅度地变化，进入到一种表演状态，我们仔细观察，在这种夸张的表演下，其实演奏者的身与心已经散开了，但大多数时候，演奏者本人却很难自我察觉到。观众们的注意力此刻也被演奏者的肢体动作和面部表情吸引着跑掉了。这个时候，真正的音乐却成了配角。在演奏中，我们一定要注意这一点，千万不要让你的肢体语言和面部表情喧宾夺主，一个演奏家永远要懂得让音乐成为你的语言，而不是你的表情和动作。只有音乐才是舞台上的主角，而不是我们。

所以，在平时的练习中，我们要好好地练习“安坐”，有了安坐的功夫，你的肢体和表情就不会跑到音乐之外，而是始终在音乐之中。没有刻意，也没有控制，好像鱼儿们在深海中自由自在地游，因为大海就是它的生命，同样它也是大海生命的一部分。所以，在演奏中，我们要让自己活在音乐之中，而不是跳到音乐之外，因夸张浮躁的演奏，而找不到音乐生命的根。

当呼吸调整到自然、平稳，才是开始演奏的时候。一定要记住，要让你的演奏成为一种美好的感受。因此，这种轻松、安稳的身心状态要好好地保持。这种状态不但可以帮助我们治理练琴中的不良情绪，还可以帮助我们治疗舞台演奏中的紧张情绪。让轻松、沉稳成为一种习惯，成为一种演奏的常态。

很多学琴的孩子，开始学琴时，只注重学技巧、练技巧，却从来没有意识到弹琴状态的重要性。直到在演奏中出现了问题，我们才会注意到手的颤抖，肩部在较劲，坐姿不正确等。其实这些问题的发生，有一部分原因是我们在演奏前就没有真正做好准备。我们看到演奏家能够在台上洒脱自如地演奏，那是因为他们经过很多年的练习，养成了一个好的练琴习惯。沉稳的台风，需要长时间的修炼，台上台下不断地训练，这种状态是从长年的练习中获取到的，从无数次演奏中磨练出来的。我们现在所讲到的方法就是要注重从日常的练习中去一点点培养。通过日常有意识的练习，再结合舞台演奏经验的积累，就会达到事半功倍的效果。好的演奏状态，需要从日常的演奏练习中慢慢积累、慢慢调整。让好的习惯成为自然，并不是一件难事。只要你每天按部就班地练习，就一定会感受到它对你的帮助。

尽管我们要在练琴前做好准备，将自己调整到一个好的演奏状态。但是，在练琴的整个过程中，还是很难避免烦躁情绪的出现。无论是感觉到练习中的枯燥，还是遇到技术上的难点，记住都不要自己和自己较劲，自己和自己着急。当意识到烦躁的情绪开始出现的时候，我们就要学会让自己先暂停下来，让自己再次回到三部曲中的调息步骤，在呼吸中找回安稳与轻松，然后再开始练习。练琴是一个日积月累的功夫。每一天、每一次有质量的练琴都会成为这种功夫的积累，它是慢慢地提升，稳定地提升，这就是消除舞台紧张的第一步，也是最重要、最扎实的一步。当你在练习中习惯了这种沉稳的演奏状态，在舞台上自然会迅速进入到这种状态中来。这也是我讲过的习惯的力量，好的习惯也会给我们带来好的成果。

所以，这里我们不得不重申练琴的重要性。打个比方，好比你每天的勤奋练习都是组成一座摩天大楼中的一块一块的小小基石，而你练琴的用心程度就决定着每一块小石头的质量和坚实程度。你是一个建筑师又是一个魔法师，在未来的舞台上，你的双手能否如拥有魔法般，瞬间让这座美妙绝伦的音乐之城随心映现，就取决于你每天练琴的点滴功夫。精彩的音乐，就是通过真诚的演奏，给听众一个世界。这个世界源于生命，源于自然，却又多了几分梦幻的色彩，音乐活生生地在时间里流淌，我们感受到它的存在与真实。我们的心与音乐一同呼吸，可是却抓不住音乐里任何一个灵动的音符。音乐如流水，川流不息；如浮云，变幻无穷。音乐的美源于我们的内心，又将美的能量注入我们的心灵。我们从热爱音乐，倾听音乐，走向演奏音乐，这个过程，也让我们体会到，音乐让我们的生命更加完整……

那么当我们坐到舞台上，在巨幕之下，又该如何把握好自己的情绪，发挥好演奏中的技巧，更好地表达音乐呢？作为一个演奏者，当我们演奏时，既要充分尊重乐曲本身要表达的情感与意境，同时也要表达出我们内心对这首乐曲的深刻的理解，明确表达出我们所要表达的艺术观念。一个演奏者依照着乐谱完成演奏，这只是一个较为基础的演奏，我们要想让演奏打动听众，打动我们自己，就需要下更多的功夫。当我们读谱的时候，就会发现作曲家在乐曲的谱面上标记着各种表情符号，而这只是一种指引，我们通过读谱、唱谱，慢慢体味作曲家在写作时的心境与想要通过音乐作品表达的内容。有了读谱、唱谱的基础，我们再去试奏就会做到“心里有谱，心中有数”。通过一段时间的练习，完成演奏技术上的要求，在这个基础之上，我们就要去琢磨、尝试对乐曲进行不同的处理，通过不同的演奏技巧、音乐处理来更进一步地表达乐曲的思想和精神内容。我们用演奏的技术手段来实现想要表达的音乐意境，用丰富而细腻的音声效果来牵动听众的耳朵，当听众听到与他们内心相应的乐声，便会产生一种共鸣，随之进入一个音乐的世界。音乐的世界彼此相通，却又有着每个个体对美的不同体验，无尽美妙尽在其中。想要给听众一个完整的音乐世界，就要让自己的演奏不断走向完美，也需要不断提升内心的艺术境界。没有勤奋用心的练习，是不可能达到这种状态的。因为在你演奏的时候，就会发现你的技术不够用，无法淋漓尽致地去表达你所需要的音乐效果。

当然，在演奏之中，我们也要训练出一种强大的平衡感，我们的心要随着音乐一起流动，这个时候，内心里就会有一种特别强烈且敏感的情绪，这种情绪如奔腾的河流，呼之欲出，急切地想要涌出来。可是，在这个时候，我们却要做到冷静，控制好自己的情绪，理智、严谨地去演奏。这就好像一个喜剧演员，他在为大家表演的时候，不会因为搞笑的剧情而让自己捧腹大笑、情绪失控，也不会因为台下观众反响热烈而忘记剧情。一个好的演员，既要懂得投入，又要懂得抽离。在演奏中也是一样，既要懂得如何“专注投入”又要明白如何“置身事外”。这样的演奏状态，才可以无我地存在于音乐之中。身心合一地专注于当下的演奏，就是最好的演奏状态。这个时候，你的心中只有音乐，已经没有那个正在演奏的人。让演奏回归简单，回归到音乐本身，去除刻意的表演，保持音乐的完整性。随着演奏的结束，那种感觉也渐渐在我们内心挥散。这种演奏的感觉要慢慢体悟，这是一种内在理智与感性的平衡。不要去追逐音乐的表情，也不要去追逐自己大脑中任何带有“自我”的情绪冲动，任何想要表演的欲望和念头都会成为一种追逐。一旦开始追逐，你的心就很难与音乐合为一体。一旦开始追逐，你的心也很难进入那种“无染无着”的境界。一旦跳出音乐之外，紧张和夸张都会不自觉地跑出来，成为我们演奏中的杂念。巨幕之下，只是我们和音乐的一个约定。你准备好了吗？


第七章  最好的安排





音乐人生













遇到什么样的老师，都是最好的安排；

遇到什么样的境遇，都是最好的安排；

遇到什么样的失败，都是最好的安排；

遇到什么样的成功，都是最好的安排；

遇到什么样的经历，都是最好的安排。

当我们

失去某一样东西的时候，就会有另外一种收获；

当我们

得到某一样东西的时候，就必须有所付出。

学会接受自然，顺应当下；

学会顺应自然，就能够感受到音乐的平衡之力；

学会顺应自然，就会在一切经历中有所收获；

学会接受当下，顺应自然。

这就是最好的安排……


生命的感恩  音乐的真


音乐是时间的艺术，而时间就是自然，是生命。我最喜爱的指挥大师塞尔吉乌·切利比达克(Sergiu Celibidache)曾经说过的一句话，深深地刻在了我的心里：“音乐不是美，美只是通向音乐的诱饵。音乐是真！”我们学习音乐，就要不断地去体悟、去感受音乐所带给我们的启示与智慧，这样才能更好地去演奏音乐，让音乐真正融入我们的内心，滋养我们的心灵。音乐是一种智慧的桥梁，它让我们与自然连接，音乐通过美的形式让我们体悟生命的真理。所以，我非常想和所有喜爱音乐的孩子们分享这个打破传统学习观念的理念，我们学习音乐，学习演奏，不仅仅是学会演奏的技巧，我们刻苦地练习，也不只是为获得更多奖杯，而是通过在音乐中的学与练，磨练我们的意志，让音乐能够真正滋养我们的身心。我们走近音乐，全身心地投入到音乐的怀抱之中，真正地去感受音乐，从音乐中体悟生命与智慧。现在学习音乐的孩子中，有多少人只是在学习演奏技术？又有多少人能够在学习之中不断地吸取艺术所带给我们的智慧与能量？更确切地说，艺术是要用心去领悟的，而学习演奏技术只是一种体验与途径，或者说是方法，让我们能够通过演奏更完整地感受到艺术的精髓，走上这条艺术的生命之路。一个学习音乐的人，一个演奏音乐的人，需要练就一颗博大的心，也需要练就一颗平常的心，如此才能拥有真正契入音乐的心。

还记得我小时候学习演奏的第一首古曲《小月儿高》，第一次演奏这首乐曲时我八岁。那一年，我开始随琵琶演奏家张强先生习琴，我非常感恩与老师相识的机缘。记得第一次与老师见面，听他的演奏，我深深地被他纯熟完美的演奏技术和极为自然质朴的艺术风格所征服。小的时候，老师手把手地教我演奏。他演奏一下，然后让我学着演奏一下；他演奏一句，然后我跟着他演奏一句……有时，我们也一起演奏，边弹边听，边听边弹。有时，我弹奏方法出现问题，声音感觉没有找准确的时候，老师就会停下来片刻，琴房瞬间恢复一片宁静，然后，他重新做演奏示范给我看，弹给我听。遇到学习新的演奏技法的时候，老师给我做好示范演奏后，还会站在我的身后，用大手握住我的小手，手把手地帮我找到弹奏的感觉，帮我调整触弦的角度，然后再放开手，让我自己去演奏、去倾听、去感觉、去尝试、去调整。就是这样一遍遍地重复，一遍遍地练习。一堂课下来，我们之间极少用语言沟通，先生除了一些简洁的讲解，也很少用语言描述该如何演奏，如何表现，而是让我自己去慢慢摸索、体悟。他只是，一次次地弹给我听。这让我从小养成了一种习惯，就是专注地倾听，用心地倾听。这训练出我对声音极其敏锐的感受力和超强的记忆力，每当听到音乐，我就可以非常敏锐地捕捉到它所表达的信息。每次回到琴房自己练的时候，遇到一些乐句的演奏，找不到音乐方向和感觉的时候，我就会静下心来，回想老师的演奏。只要把心沉静下来，瞬间，耳边仿佛就可以听到老师演奏的声音，那种对声音特点的记忆力好像已经活生生地植入了我的心里。

平时，我们可以多听一些大师的作品，一方面是欣赏，另一方面我们也可以从中感受到不同的气息与音乐能量。所有的倾听，都是一种启发与指引，最终你会找到自己的方向。你会找到自己与音乐交流的方式，慢慢开始真正地走进音乐的心。现在，即使没有在演奏，没有在听音乐，我也可以在内心感受到音乐。我喜欢的旋律，都会生动地流动在我的心里，好像真切地听到一样。我们在生活中同样要做到用心倾听，去捕捉那些有趣、美妙的声音，它们都来自于大自然，静静地听听流水，听听微风，在你演奏的时候，这种功夫就会潜移默化地帮助你，找到音符以外的精彩，感受一个真正的音乐世界。

回想小时候和老师一起听音乐、学琴、练琴的时光，真的非常幸福。那段时光在我的记忆中，好像一块巨大的拼图，由许许多多美妙的琴声、演奏的画面拼合而成。只要耳边回响起琴声，我便可以从时空中，将它们带回我的身边，记忆中的一切，依然清晰、完整。

我在琵琶的教学中，也一直在坚持这种方法，就是一定要多给学生做演奏示范，培养学生专注倾听的能力。一个人，做到了听的专注性，演奏上也会慢慢跟上来。我们在演奏时，一定要时刻保持一种觉醒的状态，清晰地意识到，你演奏的同时，有没有在专注地倾听你的琴声，把你的心全部放在音乐上。演奏，切不可散心分神，哪怕一秒，也不能跳出音乐。音乐本身就是一种丰富而细腻的语言，有时它表达的东西，甚至比语言本身更深刻、更细微、更精确。音乐的语言，没有国界与种族的界限，没有时间与空间的阻隔。一个演奏家只有不断地在演奏中探索实践，找到并纯熟地运用音乐的语言，才可以自如地表达自己的音乐观念，并逐步形成和展现出独特的艺术风格。音乐需要用心去感受，而非语言来形容。音乐美感中的体悟，有几分中国禅宗美学的味道：“不立文字、直指人心……”音乐的演奏就是一本“无字天书”，我们一定要学会以心传韵。

练琴，如果只是每天埋头苦练，以求达到技术的娴熟，而不去发现、体悟音符之外的东西，那就很难弹出音乐中的意境。相信大家都读过“伯牙摔琴谢知音”的故事。春秋战国时期，俞伯牙在舟上抚琴，被山崖边、脚踏芒鞋的樵夫钟子期听见，而这位平庸的樵夫却精通音律，能够听出伯牙抚琴之意境。二人因音乐结缘，结拜为兄弟，相约来年江畔重逢以琴会友。来年月圆日，伯牙在江畔苦苦等候，却再没有觅见子期的身影。俞伯牙只好在舟上转轴调音，准备抚琴静候子期。调音时，忽听得商弦泛音似诉哀思凄切之音，俞伯牙即刻停琴不操，赶往江岸村落寻友。路遇一年迈老翁，伯牙上前问路，老翁问及伯牙欲寻何人，伯牙答道欲寻知音挚友钟子期。只见老人潸然落泪。原来此人正是钟子期的老父亲，钟子期不久前身患怯疾，由于住在山中偏僻之处，远无良医，已因病离世百日。俞伯牙听到此消息，泪如雨奔，泣不成声，与知音相见恨晚，又叹命运弄人！再觅友人，却见路边一抔新土已成友人之墓。俞伯牙安坐坟前，为子期再奏一曲《高山流水》……曲终弹罢，便割断琴弦，在坟前的祭石上摔琴谢友，永不复弹……正伤心欲绝之时，却见围观听琴的山野村夫们有说有谈，指指点点，鼓掌后，一散而去……他们不能听出伯牙琴声中的情感，以为弹琴只是自娱、娱他之举。可见，这世间知音何其难觅？古人抚琴以修身养性，唯有内心真切，心灵与音律相融相通才可奏出曼妙大千，才可将心中至诚至真的情感用音乐倾诉出来。

我们对待音乐的心，要如待友之心，要“真”、要“诚”、要“信”。真，就是真诚、真情，对待音乐恰如我们对待朋友一样，要真心相待，诚心诚意。我们对音乐的热爱，掺不得半点虚假。诚，就是诚实、忠诚，我们对待音乐也要用一颗至诚恳切的心，而不是虚情假意，流于形式化的浮夸的表演很难感动自己，也无法打动听众。信，就是信仰、信念，俞伯牙、钟子期都是大爱音乐之人，他们之间难能可贵的情感，就像他们对音乐的情感一般，至纯至真。他们对音乐、对友情都有一种信念，坚定不移。做人，最宝贵的东西就是“真”，如果你对朋友骗来骗去，失去了诚心、诚信，那么你的内心也绝对不会有一个至真至善的境界。你的心境不够纯净，怎么能流露出真切、美妙的音乐。再华丽的演奏，也只是音符的粉饰和装点，无法企及大音希声，大道至简的“纯美”境界。

在这个世界上，能与音乐相遇的我们，恰如在这个世界上与相知的挚友重逢般难得。遇见音乐，是自然中的缘分，是人生中最幸福的一种因缘。我们对音乐的爱，也是最为珍贵的，因此，请珍惜你的每一次演奏，为父母、为家人、为听众；为喜欢你的人，也为讨厌你的人；为身边的朋友，也为陌生人；为所有爱音乐的人，也为那些听不到音乐的人；为世间万物，也为我们自己，请真心真意地演奏。音乐给这个世界带来了太多美好，音乐懂得我们，更教会我们如何去爱这个世界。

“懂得”是爱中最默契纯然的一种境界。恰如雨天，有父亲在身后为我们撑起一把大伞，因为他懂得我们此刻最需要家的安全感；病时，有母亲在我们身边嘘寒问暖，因为她懂得我们在此刻最需要关爱与温暖。当我们开始懂得音乐，便开始更加懂得这人世间人与人之间最珍贵的情感。所以，当我们遇见这一切，遇见老师，遇见音乐，遇见朋友，遇见成功，遇见失败……都是最好的安排。

此刻，让我们在心里默默地感恩音乐，感恩一切。


自然的选择  音乐的根


这些年，有很多朋友问我关于孩子学琴的一些建议，被问及最多的一个问题就是“我的孩子选择学什么乐器比较好”？这个问题最简单，也最难回答。因为面对选择没有什么好或者不好，或者更好。只要有一个正确的学习心态，去认真地学，用功地练，就一定会有收获。其实，没有所谓的好与不好，而是去选择适合自己学习的一条道路，选择自己喜欢的乐器，慢慢坚持下来就很好。

那么，在一开始如何去帮助孩子选择一种适合的乐器呢？其实，每个孩子在一开始展现的兴趣点都不一样，他可能会表现出对某一种乐器的声音非常敏感，比较喜欢；或者对某一种乐器的演奏形式比较感兴趣，觉得比较奇特。这些原因都会引发他想要去学习，但这种兴趣能维持多久则很难讲，小孩子都抱有对陌生事物的一种求知欲和新鲜感，他们都想到未知领域去了解、去探索，满足自己的好奇心。但是，一旦开始进入正式学习，进入枯燥的练习阶段，有些小孩就突然兴趣减退，开始觉得厌烦乏味，慢慢抵触练琴，越来越消极，随后也就放弃了学习。所以我强烈建议，孩子学习音乐应该先从熏陶开始。比如在正式学习器乐演奏前，多带孩子去感受不同形式的艺术，不仅仅局限在音乐的范畴。

父母可以带孩子去听一些音乐会，或是给他们选购一些大师级演奏家或者著名作曲家经典作品的CD，有时间可以多听一听，在听的过程中让孩子了解作品的年代、演奏的乐器、乐曲的形式和内容、作曲家的故事等，慢慢让孩子走进一个音乐的世界，对音乐有一些初步的感受和了解；也可以带孩子走进乐器行，近距离感受接触一下，弹一弹，听一听，看一看。这都是非常好的方法，引发孩子的兴趣。有了浓烈的兴趣，再培养成为爱好，在爱好之中慢慢地引导，在学习中刻苦勤奋地训练，从而培养出孩子卓越的学习能力、耐力与毅力。这是一个慢慢引导、发现、培养、培育的过程，不是一个匆忙的决定。孩子感兴趣了就盲目开始学，不感兴趣了，又轻易地放弃，这样的学习方法非常不可取。我们在最开始一定要做到：不轻易，不放弃。这才是学习音乐的一个好开端。能做到一个好的开始，就成功了一半。

学习这件事，其实也是一种自然本能的训练，最适合的入门方法也是从最接近自己文化本源的艺术开始，这样最容易进入状态。好比吃饭这件最简单的事情，我们可能会品尝到很多种菜系的菜，但都吃过之后，发现吃完最舒服的一定是你从小习惯吃的食物，很多人都会觉得妈妈煮的饭吃起来特别香，也特别舒服，这种家常菜的味道不一定比外面餐厅做的专业，菜色也不一定比得上外面餐厅做得精美，但吃起来的感觉却会很踏实、很可口。其实，这也是一种本能，因为这种味道离你的生命最近，你在吃的时候不仅是食物对身体能量的补充，精神上也得到了一种能量的回归，内心深处可以感受到一种温暖和关怀。

那么从学习的角度来讲，一个中国人接触离自己血脉最近的东西，同样也会感到比较自然。所以，我建议中国的孩子们，不妨选择学习演奏中国乐器，这是一件一生受益的事情。为什么呢？作为一个中国人，生在中国，我们为什么不顺应这个自然？顺应这个最好的安排呢?我们在全世界范围内，在纽约、在巴黎、在日本、在俄罗斯，都可以学到钢琴、小提琴、大提琴等。但我们只有在中国可以学习到中国传统的民乐，古琴、琵琶、二胡、古筝、扬琴、中软、竹笛等，而且中国有这么多优秀的演奏家，这么多优秀的老师，在国外是可遇不可求的。我曾经在加拿大教授琵琶，有一些华裔的学生，他们觉得能在西方国家学习中国乐器都开心得不得了，因为在国外找到一个专业的，可以教中国乐器的老师太难了。那么我们现在生活在国内，每个省都有专业的音乐院校，学习起来，各方面的条件都非常便利，机会也会非常多。

一个孩子，如果从小就能够接触、了解、学习中国传统文化，学习中国音乐文化，那么他的内心就会深深地感受到一种力量，这是一种精神力量的注入，也是文化传承的意义所在。这是一个人文化的根，这个根很重要，会影响到他长大成人后，甚至一辈子的价值观、人生观。我们说一个孩子十八岁的时候才算成人，如果一个孩子从小没有接触学习过自己国家本土的文化，等他上了大学再反过头来开始学习《论语》、《大学》、《中庸》等，再来学习弹古琴、弹琵琶、拉二胡，相信那个年龄就只能学学皮毛，做做表面文章了。一个人文化的根，是从小熏习出来的。所以说一个人的优秀是一种习惯，那不是在学校里造就出来的，而是他骨子里有的。从小的耳濡目染，家庭教育的熏陶才是关键。这也是为什么我们中国人最注重的是家教、家规。这也是一个人做人的根本。

我们中国“儒释道”数千年的思想文化，可以说是博大精深，融会贯通了世界文化的精髓和最高智慧。中国的“儒释道”思想是最究竟的一种人生观、生命观、价值观。这是需要我们一辈子去慢慢学习体会的，这种教育思路，会让孩子有一种更加立体的文化观念，不会被时代所左右，不会被他人所影响。这种文化的根，在他内心扎得比较深，比较稳固，他长大后无论再学习什么文化，都会从这个根底不断吸取养分。中国文化的底蕴，就是这么深厚、这么强大。半部《论语》知天下，当一个人能够吃透自己本土文化的时候，再去学习其他的文化，就会学得比较深入，也会有比较立体的感受，体会得也会更加深刻。我们中国人，所提倡的做人“不卑不亢”的这种态度，在学习中也是非常好的一种思想，我们既不要崇洋媚外，也不要关起门来自己闷头做文章。我们要以一种豁达的胸襟去学习、去思考，能够把文化转化为真正智慧的力量，作用于自己的人生。

一个在文化上有根的人，无论做人做事，都会有自己的准则，有了这种定力与智慧，才可以走好自己人生的路。选择学习国乐，恰恰可以非常好地融合中国传统文化与音乐的学习。当然，在学习中，不要局限了孩子的发展空间，比如他比较喜欢钢琴或者小提琴，表现出了浓厚的兴趣，如果是这种情况，当然也可以培养他们选择学习演奏西洋乐器，但在学习观念和平时的音乐教育中，可以借助中国文化的力量来熏陶，因为最终无论我们是学习演奏中国乐器，还是西洋乐器，所要达到的精神境界是相通的。这种音乐的内心修养熏陶，在音乐的学习中，也是非常重要的。同理，一个学习中国器乐演奏的学生，也要通过阅读、倾听、观看去感受西方的艺术与文化，真正地做到融会贯通。

学习音乐是对孩子心性的一种培养，也是一种艺术审美力的培养和熏陶。在这种文化熏陶之下，孩子会形成一种豁达的思想价值观，也会建立起健康的人生观。学习音乐的意义，就好像你在孩子的心里种下了一颗向上、向善、智慧的种子。通过学习音乐，我们培养一个人的勤奋，培养他的自律，培养他的坚韧。并不是说，我们通过这些学习与训练，非要把每一个孩子都培养成一个音乐家或者演奏家才算成功。而是通过学习音乐，帮助孩子练就一种“制心一处、坚韧不拔”的品性，今后无论他从事什么行业，志在何方，音乐都会帮助他更好地面对人生。

因此，无论我们选择什么乐器，都不要把学琴当成一种演奏技能培训。我们可以从任何一种乐器入门，或是通过学习一些乐理方面的基础知识，让孩子对音乐有一些初步的认知和感觉，但在日常学习生活中，更重要的是我们要创造学习机会，营造文化艺术氛围，让孩子去感受并学习不同文化的精髓。

对东方或者西方音乐文化的了解与学习，我们可以通过很多途径，比如平时的听与看，以及引导孩子阅读很多相关书籍。要抱着一个正确的心态去学习，不要盲从排斥也不要盲目崇拜，而是要从中吸取最优质的文化养分。现在中文已经在全世界越来越广泛地使用，相信不仅仅是中国的器乐演奏令世界瞩目，我们中国音乐的文化精神也会被越来越多的人所认识、了解、领悟。中国的音乐不只是演奏，它本身无论是从乐器、乐曲，还是从音乐艺术来讲，都蕴含着很多丰富的东方哲学思想，这种思想是属于中国的，也是属于全人类的。我们要让越来越多的人来学习，来推广，让更多的人从中受益。中国的文化就像一块肥沃的土地，有非常深厚的根基，一个人只有对本民族的文化有了非常深刻的学习和理解，才会更好地去感受、体会另外一种不同的文化，在差异中发现共性，在共性中发现它们的特性。


不忘初心  音乐的路


在我们学习音乐的道路上，会有崎岖不平，因为那就是自然之路。我们要用一颗平常心，来面对一切坎坷，一切不平。在成败境遇之中，始终保有这颗干干净净的平常心，才会在这条路上走得长远，才会在这条路上取得“真经”。音乐的路，是一条认识自我的路，也是一条实现自我的路，更是一条超越自我的路。

记得六岁那年，我第一次站在西便门老城墙边上，遥望着不远处中央音乐学院的琴楼，那就是我音乐梦想开始的地方。从爸爸领着我第一次踏进校园，我就对它充满了一种特殊的情感。我总觉得，它像宇宙中的一位母亲，充满爱意地遥望着渺小的我，它最懂我心中的梦。音乐的呼唤，如恬美、慈祥的微笑，如菩萨般的笑容，音乐的爱来自遥远的音声世界，那种美妙的呼唤之音，只有在你安静下来的时候，才可以听到。音声世界的美妙意境，穿越了我们对时间、空间的任何想象，真实地存在于我们的内心之中。此刻，让我们一起在心里悄悄种下一颗美丽的音乐种子，我相信，它一定会在未来慢慢发芽长大，开花结果。

记得有一次一个美国制片人介绍我与一位音乐制作人合作，当听到我母校的名字，这位制作人老师立刻转过头，目不转睛地看着我说：“听说在中国考进你的母校比在美国考入茱莉亚音乐学院还难，中国人太多了，竞争太激烈！不过中国的学生都特别刻苦，也都非常优秀！在美国，很多杰出的、优秀的华人音乐家都是毕业于中央音乐学院。”我笑笑说：“是啊，他们都是我的前辈、学长。音乐是世界的，没有国界。所以，我母校的大门也为世界敞开，欢迎美国学生有机会来中国，来了解、学习中国民族音乐，与中国学生一起交流学习。”这位老师深深地点点头，也赞叹中国音乐文化的深邃精湛！

从第一次踏进音乐学院的大门，直到大学毕业那一天，我学习音乐的路整整走了十六年。然而，从校长手中接过学位证书，走出校园的那天，对我来说却是我新的起点。我想这也是“母亲”对我意志的考验与磨练，没有这样的历练，我是不会体会到信念与梦想在我内心的力量，也正是这种力量，让我在走出校园后，继续挑战自己，去全新的领域继续学习，让这个音乐的梦想更加完整丰盈。

在国外学习期间，我也没有放下琵琶、放下音乐，它一直都是我前进的动力。一个人的成长过程中，如果没有失败的经验，很难想象那成功会显得有多么的苍白。当我们换个角度看世界，才会发现，得与失，成与败从来就没有分开过。而这一切，都是在练就一颗坚定、博大的心。这颗心只有真正地沉淀下来，才会有力量，才会有方向。

演奏时，我们需要一种定力，一种泰然自若的沉稳。生活中，我们同样需要一种定力，面对得失，面对成功失败，面对名利光环，我们能否做到淡然处之，始终都用一颗平静的心去面对。胜不骄，败不馁。我们所经历的一切，都要成为智慧的积累，再运用到生活的一点一滴之中。

还记得小学三年级时考学的第一次失败，面对那张密密麻麻的巨大榜单，却找不到我的名字。八岁的我，第一次站在了失败的面前。它残酷地让我差点就失去了勇气。可是当我勇敢地站在失败面前，却发现失败和成功之间，好像并不是很远，也许只是一点点勇气的距离。于是，我感受到一股坚强的力量。当我们有勇气发现自己的不完美、面对自己的不完美、接受自己的失败，然后，再次提起勇气向前的时候，失败就成了一种前进的力量。失败不是摧毁，而是一种鼓舞。不要害怕失败，不要惧怕你要面对的一切，你要做的只是默默地勤奋，慢慢地忍耐，以一颗平常心，努力向前。面对每一次失败，你要学会坦然地接受，然后勇敢地站起来。让失败成为你的动力，在失败中磨练自己，在失败中发现智慧。面对失败，不要怨天尤人，或是陷入悲伤中一蹶不振。在失败里，站起来的孩子，命运之神都会悄悄地为他带上一枚勋章。这就是“战胜自己”的荣耀，人生中没有比这更值得自豪的！

考大学前，我对爸爸说：“如果没有考上怎么办？”爸爸看着我冷冷地说：“那只能证明一点，你还不够优秀。你就得接受这个结果，接受这个你不还不够优秀的现实，否则你学不了艺术。再说考学或者进入乐团也并不是一个演奏家努力的终点。一个人考上了附小，还要面临考附中，考上附中，附中毕业也要面临考大学。考上大学，大学毕业还要面对社会，你得看看你能为社会做些什么，能做出多少贡献？自己有多优秀，不要看身上有多少光环，而是要真实地问问自己，真正为这个社会做出了多少贡献？真正优秀的人，就是在一次次坚持与奋斗中脱颖而出的，这就是大浪淘沙。你要知道，大学毕业仍然不是你的终点，从你选择学艺术的那天起，你就得明白，音乐所给你的不是一张一流院校的入学通知单，也不是一路走来的证书、奖杯，而是让你学会怎样不断地接受每一个转变，然后站起来，继续向前，找到自己人生的价值与方向。在生活的锻炼中，既不恋战，也不颓废；既不忘形，也不萎靡。人一辈子，都得好好地、踏踏实实地做事情。想要做一个优秀的人，就得严谨、自律，一直努力下去。你人生中的每一天，都不能松懈，不能随波逐流！”

我当时觉得爸爸是一个极其无情的人，从来都不会说一些赞许我的话，也很少鼓励我。即便是我兴奋地捧回金色的奖杯和证书给他看，我想着他也许会好好表扬我一次。可是，他只是静静地看了一会儿，淡淡地合上证书递给我，然后把奖杯放在钢琴上，转脸看着我说:“好好练琴吧。这些只代表昨天。很多人都得过奖，很多人都很优秀，得奖根本不算什么。继续努力吧，当你觉得自己优秀时，就一定还有比你更优秀，值得你学习的人。你要不断和自己比，明白吗？”我当时听到爸爸的话，愣在那里，心中有几分委屈和失落。为了比赛，我拼命地练琴，手好几次被琴弦割破，留下深深的口子，就是这样，也没有放弃过。初赛、复赛，最后冲到决赛，一鼓作气地拼搏下来。可是，在爸爸眼里，那些都是一些平常事。他说一个真正优秀的人，即便遇到委屈、不公、磨难，也得咬牙忍耐，不能轻易改变原则和对自己的要求。这就是磨练，也是成长。他这个观点，一直在我人生的每一次考验中，不离不弃地陪伴着我。还能说什么呢，感恩有这样一个“无情”老爸，这是最好的安排。他给了我“无情”，也给了我独立与坚强。

考大学前，老师为我上完最后一堂课。上完课，他拿出一把琵琶，对我说：“明天考试，你好好弹！”接过琴，我心里有种说不出的感动。这句意义深远的话，深深地印在了我的心里。是的，这条艺术的路，老师只能把我领到门口，一切都要靠我自己去努力、去面对。老师把他的演奏琴借给我参加考试，我想这是对我最大的爱和鼓励吧。我拿着琴，走出老师家，考学的日子还是四月，那天仍然下着小雨。我背着琴，走在路上……

命运有时候会一次次地考验你，锻炼你，看看你有没有勇气不断地挑战自己，战胜自己。如果我们没有遇到失败，就无法看清前面的路；没有遇到失败，就无法找到更大的勇气，继续向前。

记得刚到国外留学的时候，我一个学期选修五门课程，我想让自己用最短的时间、最高的效率完成学业。由于很多商业课程的专业词汇对我来说都比较陌生，我每晚都必须挑灯夜读，把第二天要上课的内容预习一遍，这样就能更好地吸收第二天老师所讲授的内容。

记得有一年学习媒体调研这门课程，这是我头一次接触这种需要大量调研数据的课程，我几乎每天往图书馆跑，每天都学习到深夜。有时候学累了，我就趴在写字台上睡觉……忽然听见海鸟叫声的时候，太阳已经悄悄浮在了海平面上，转眼间，天就亮了。忙碌学习的一天又要开始，收拾起书本又要赶往学校。可就是这样拼尽全力的学习，期中考试，主课教授却在我的报告上批注道：“lei(蕾)，你的报告思路和内容都很好，不过我只给你B，也许因为你的母语不是英语，如果你的语法能更强，我会给你A+。”作为一个学习传媒专业的学生，老师不会考虑你的专业背景，或者英文是不是你的母语的问题，他们只需要看到最专业、最漂亮的媒体评论文章和报告。我在写报告的时候，确实没有达到这位教授的专业要求。我当时拿回报告，心里十分失落，也有几分懊恼。可转念一想，这不正是让自己进步的机会吗？我是一个中国人，虽然我的母语不是英语，但是并不代表一个中国学生不能在国外拿到“A+”。我想，我要让老师看到我的努力和真诚。

于是，我拿着我的报告找了一位母语是英语的当地同学，让她帮我修正，找出我表达有偏差的段落，找出更精确地写这种类型的文章的方法。在同学的帮助下，我一点点地学习和调整，发现其实是思维方式和语言表达方式的问题。由于我固有的中文语言表达习惯，就难免在专业性报告的写作中，出现一些逻辑关系不清晰，表达不精准、不恰当的地方。我想，自己为什么漂洋过海来学习，不就是为了吸收西方优秀的文化，学习东西文化的差异吗，这不就是自己要获取的知识和积累的经验吗！于是，我在课上专注地听讲，课下不厌其烦地请教同学，业余时间大量查阅相关资料，终于在期末考试中，我的试卷答题部分得了满分，出勤满分，小组作业也是班级里的最高分，这位严苛的女老师，不得不为我打出“A+”的成绩。我想，遇到这样一位严格的老师，就是最好的安排！

一个人想要越挫越勇，不光要感谢对你严格的人，感谢对你看似“无情”的人，甚至要感谢那些苛责你、羞辱你的人，那些都是助你成长的良师益友。一定不要用抱怨与对立的情绪，去面对你所遇到的坎坷、不平和委屈，要慢慢地去消化它，学会去承受，并且用一颗柔韧博大的心装下那些委屈与不平，在低谷里找到出路。一个人只要不自暴自弃、不浮躁、不骄慢，肯踏实努力、肯吃苦，就一定会有出路，就一定会有光明在你身旁。

我上小学时，遇到过一位老师，她给我的帮助和激励非常大。当时还没有实行双休日，只有星期天才可以休息，周六也要上学。我那时学习琵琶的时间不长，由于对乐理知识的欠缺，专业老师就建议我报名音乐学院的业余视唱练耳班。可这个课有时偏偏是安排在周六的下午，这样一来，我就不得不提早一节课离校，赶到音乐学院上课。所以每周六都会耽误一节数学课。这位数学老师是一位特别严厉的老师，因为我请假早退的问题，对我特别有意见。可是，碍于我父母每次都会亲自到学校提前和这位老师请假，而且每次课堂学习的内容和作业，我都会利用课下时间积极补上，所以也没有什么让她特别操心的地方。但这位老师就是觉得小孩学音乐这事儿是不务正业，所以她从心里特别不支持我学音乐。班里还有几个学音乐的小孩，也经常被她有事没事地叫去痛批一通。可能是这位老师年纪比较大的缘故，她有一点点传统的重男轻女的老观念，所以班里的女生都不太招她喜欢，批评时也会更加的严厉。

她经常在课上数落我，有一次，因为我回答错一个问题，就把我叫到讲台前，拿起讲课用的三角板狠狠地打了过来，我用手本能地一挡，正好敲在我的胳膊上，瞬间胳膊肘肿了一个红红的大包，我疼得眼泪哗哗直流。可是老师没有半点心疼，反而非常冷漠地说道：“你还学琴吗？一个女孩子不务正业，还学什么音乐！你学几年了啊？还没考上音乐学院吧，我估计你也考不上的。回家和你爸妈说，别学了，省得让他们失望。”那天放学回家，我把衬衫的袖子悄悄放下来，遮住胳膊上的伤，和往常一样继续练琴。我不想让爸妈替我担心，也没有告诉他们，晚上，一个人偷偷地躲在被窝里哭了好久。这位老师的话，反复地在我心里回荡。是的，她有一句话说的是对的，我如果真的不再学琴，就连考学的希望也没有了，那样才会真正地让父母失望。所以，我不会放弃，我会坚持下去。因为，我爱弹琴，我更不能让我的父母失望。后来，每一次自己退缩或者累得不想练琴的时候，我都会想起这位老师冷漠鄙视的眼神，每一次想起这些，我都会对自己说，加油！振作起来，你可以，一定可以！

小学毕业的那年，我考取了中国音乐学院附中，那一年考学竞争十分激烈，全国近千名考生中，琵琶专业只招收了四名学生，而北京只录取了我一人。真的非常感谢那位老师对我的苛责，没有她的苛责与羞辱，我想我不会一路坚持下来，也许不会在小学一毕业就考上音乐学院附中。每一次想退缩的时候，她的话都成了我的动力，她的苛责也在激励着我前进，再前进。老师用这样的方式磨练了我，给了我成长的机会。遇到她，我应该感恩，这也是人生中最好的安排。

当我们面对生活，好也好，坏也好，其实换个角度，再把时间拉长一些看，很多挫折也是机会，很多羞辱也是激励，很多伤害也是成长。一个人在心里，永远要装着感恩，记着别人对自己的帮助和恩惠。一个人要经历很多磨练，才能成就内心的圆融与富足。人们说人生如茶，茶如人生，从苦涩到回甘，从滚热到清凉，从拿起到放下，从浓郁到平淡……其实，我们何尝不是这宇宙中渺小的一粒沙，一片叶……从一片叶芽到一碗热茶，它经历了多少时间的沉淀与煎焙。直到有那么一天，一盏茶，奉献完整的自我，化作甘醇的净泉，沁润人们的心田……生命如茶亦如歌。

此刻，想起很多年前的那个小女孩，曾经为落榜痛哭得一塌糊涂的小女孩，也曾经为拿奖高兴得欢呼雀跃的小女孩，曾经为错失机会一蹶不振的小女孩，曾经为拿到奖学金高喊万岁的小女孩……一路走来，得失成败，原来都是人生的一场彩排。不取不舍，不忘初心。接受你所经历的，走好脚下的路，就是最好的安排，就是美丽的人生。


真实地面对  音乐的心


我们想要在音乐中全然进入一种平衡的内心境界，就要在平时不断地修炼自我，当你的心境越来越平和，就会在音乐中契入最美的境遇。音乐就是在变化之中不断的平衡，变幻，再平衡，再变幻，像时间的流动一般，永不停歇。在演奏时，我们追求完美的技术展现就是为了可以演奏出真切唯美的音乐意境，这必须要让练琴从“心”入手。我们理解“练心”，不要只是把它理解为在练琴那短短数小时之内，“练心”还存在于我们生活的每分每秒，一点一滴之中。

在国外学习的几年里，我一直都是在用“练琴练心”的方法来学习全新领域的知识。我非常相信一句话，世上无难事，只怕有心人，制心一处，无事不成。当时，由于我在国内一直读艺术院校，对商业管理以及媒体运营方面的知识积累比较少，因此只好在课下好好下功夫补习，大量的读书，看资料，向各种专业人士学习请教。班里几乎没有人知道我原来是学音乐的。有一次，我的一位同学无意间发现报纸上刊登了我的一张照片，那是我应邀参加中华演艺节，代表华人演奏家弹奏《十面埋伏》的现场照片。第二天，她拿着报纸在班里兴奋地问我：“这弹琴的人是你吧？你会弹琵琶？！做一个演奏家多好啊，干吗换专业学传媒？我原来学工商管理的，都觉得有点吃力。你的跨度这么大，要比别人付出更多的努力和辛苦，多累啊！”我笑笑说：“我没有换专业，我只是想再多学习一些，这样人生才会更丰富啊。而且，我真的很喜欢学习。”

当时我毅然决定要出国留学时，父母可能也是这样认为的吧。他们总觉得我选了一条辛苦的路。可是，我是一个喜欢不断给自己“归零”的人。一个人在内心给自己归零的时候，是一种非常轻松的状态。如果总是让自己站在一个固有的位置，就很难再有成长空间。如果没有一种“归零”的心态，成长的路就会走得特别辛苦，因为你背负的东西太多了，以往的光环和成绩不但不会成为自己前进的动力，反而会成为一种骄傲的负担。一个人想要奔跑的时候，就需要让自己轻装上路。我们要学着感恩从前，珍惜当下。从小学琴的经历，练就了我吃苦的精神和超强的忍耐力，无论学什么，遇到什么困难，都会有一种力量，让我咬咬牙挺过去。我们始终要坚信一件事情，就是我们所有努力都不会白白付出，都会成为你人生当中的一种积累。我们不断地“归零”，只是让自己的心找回最初的谦卑与认真，这样才会在人生的道路上，真正站起来，走下去。

同样，我们每一次演奏，何尝不需要一种“归零”的心呢！一个优秀的演奏家，可以不断地学习、吸收前辈的经验与优点，但一定要有自己的东西，真正地做到传承与创新。为什么观众到现场听音乐会和在家里听唱盘不同呢？因为对于每一次现场演出来讲，演奏家都会有所发挥，那么这个发挥对每一次演奏来讲都是唯一的。音乐在时间里流动，时间就是音乐的呼吸，是音乐的生命。所以，每一次现场演奏，都是演奏家在当下的一种艺术展现，每一次演奏都是一次创新。那么在这个演奏的发挥中，它是定数，又是一个变数，定中有变，变中有定。定，就是非常肯定我们的演奏保持在一定技术水准之上，确保这个演奏的水平和发挥的水准；而变，是一种自然流露的东西，从心而生的东西，每一个当下的情绪和感受都会不一样。就好像我们观察大自然中，一阵风吹来，树叶轻轻地随风摇摆，那个摆动是非常自然的，每一片树叶落下来时，旋转的速度和飘浮的感觉都是不同的，这就是大自然中的无常之美。我们的演奏也要有这种自然的东西，这种魅力是音乐变幻无穷的力量。如果你每一次的演奏都是完全一样的，也许在技术层面可以按照老师的要求，做到完全无误，音乐处理也是照本宣科，把老师教给你的强弱变化等进行演奏处理；可是，这并不是最完整的演奏，你不要让自己的演奏失去“生动力”。如果缺失了这种自然生命力的变化，那音乐就会变得索然乏味。

我在自己演奏和教学生演奏的时候，都会鼓励大家“再来一遍，再来一遍……”甚至一个乐句，我自己在练习当中，也会反复演奏很多很多遍。我们要慢慢去琢磨、去研究，找到那种最精确最细微的变化，能在瞬间捕捉到音乐灵性的感觉，抓住它的时候，演奏就富有一种灵动之力。非常肯定的是，在这样反复的练习之中，你的演奏一定会越来越好。虽然，不是每一遍都能做到尽善尽美，但在不断地探索中，你的演奏就会越来越纯熟，那种音乐的味道就会一点点散发出来。一个学习演奏的人，一定要对弹琴这件事做到耐得住，肯下功夫慢慢琢磨。这也是一种定力，同样是一种持久的耐力。练习中，我们要耐得住寂寞，耐得住孤独，耐得住枯燥，耐得住乏味，耐得住烦躁，耐得住吃苦，练琴就是这样一遍又一遍，在音乐中磨练。每一遍都会有每一遍的收获，每一遍都会有每一遍的精彩。

人生是自己的，我们不需要去做给任何人看。别人眼中的你，未必就是真实的你，而你眼中的自己，才是源源不断的动力的起点。

有一年，我在加拿大参加一个音乐剧的排练。那一天，我到得特别早，发现后台还没有一个人。可是，剧院的台上传来朗朗琴声，我发现有人在专注地弹钢琴，而且弹得非常好。我走近一看，原来是此次演出的市场运营负责人，没想到平时穿着职业装，俨然一副职业白领气质的她，钢琴居然弹得这么好！我非常惊讶地和她聊起来。原来，我们年龄相仿，她六岁从香港移居加拿大，也是从小开始学琴，一直到大学毕业也没有间断。大家谈得非常投缘，后来我们成了很要好的朋友。

有一次她邀请我去她家里玩，走进她的房间，书柜上摆放着许多奖杯，还有很多获奖证书。我非常惊讶地问她：“你在音乐上有这么多成就，为什么没选择去做一个钢琴家？”她笑笑说：“因为我太爱音乐，却又不舍得把它变成职业。”她在大学学的专业是商业管理和社会科学，这两个专业似乎都和音乐沾不上一点边，可是她却说：“正是音乐给了我太多，给了我快乐，还有自信，你一定能够明白。”我们默契地看着彼此，笑了。是啊，人生中有许多种选择，你可以选择做演奏家，也可以选择做ＣＥＯ，还可以选择做一名潜水教练员，这一切的选择，都不会动摇，也不会影响你爱音乐、学音乐的心。

我和另外一位好朋友，也是因音乐而结缘。有一年，我们一起参加音乐会巡演，有一天演出结束后，她回到房间兴奋地抱住我说：“亲爱的，我太开心了！我的录取通知单下来啦！美国一个非常棒的法学院录取了我！”我看着她激动的眼神，一时间愣在那里，竟忘记了祝贺！因为在我的印象中，她拉大提琴的样子美极了，真是想象不出我面前的这位音乐精灵般的女孩，即将走进法学院的大门！我好奇地问道：“为什么你要放弃拉琴，去学法学？”她说：“我爱拉琴，可是做一名律师才是我人生真正的梦想！”

那天晚上，我们一直聊到深夜。我才慢慢了解她的身世。原来在她很小的时候，爸爸因为生意上被人欺骗，家中的生活一度非常窘迫。最困难的时候，她和姐姐，都是靠隔壁餐厅的阿姨每天留给她们的包子和馒头充饥。这些年，她爸爸的生意一点点好转，她才开始有条件学习音乐。她说：“你知道吗，这些年都是因为拉琴，不断地给我信心。让我相信，这个世界的纯净和美好！我爱音乐，就是因为音乐的世界是最纯净的。可是，我从小就有一个梦想，就是去学法学。一个美好的世界，就需要一种公正和善念的力量，我想做一名充满这种力量的律师，帮助更多的人走出人生的困境，帮助他们重新站起来。就像音乐一样，给人希望，给人力量。”

我们看着彼此，用力地拥抱在一起。生活，有时需要一种勇敢，去面对坎坷中的残缺，而无须戴着面具，去表演别人眼中的完美。美，就是在不完美的人生中，不放弃对美的探求。我想，我们都是被音乐深深感动的孩子，是音乐让我们的梦想有了翅膀、有了光芒。

人生的每一次跨越，都是一个经验与学习并行的过程，每一步都彼此密切地关联，形成一点点的积累与探索。人生充满了很多种可能性，好像我们弹奏一首乐曲，或是唱一首歌，你可以轻柔地唱，也可以尽情高歌。只要我们用心去唱出生命的乐章，它就会与我们的心相印，那就是真，就是一种最平实的美！那个瞬间，迸发出美的激情与共鸣，点亮生命中的一次次感动。任何刻意的追逐，都会破坏这种美。选择中，没有绝对的对与错，好与坏。关键看你对人生的态度，对自己梦想和生命价值的评判。选择，总要自己去做。路，总要自己去走。当你有勇气，真实地面对自己和这个世界的时候，一切都会是最好的安排。


第八章  台上台下





音乐真功夫














功夫上下


关于台上台下，中国的老人们常说的一句话就是“台上一分钟，台下十年功”。我们中国的文字魅力就是如此奇妙，“功夫”，不仅指中国特有的武术、武功，还指一个人在某些方面所达到的境界与造诣。与此同时，功夫，本身又蕴藏着时间的意义。所以我们说一个人做一件事有没有下功夫，也就是说我们在做一件事情上有没有全情专注地投入，是不是肯把自己彻底交给它，把自己的时间交给它，心无杂念地在这件事物的学习中去磨练自己。所以在我们练琴的时候，要想用上功夫，就先要把自己的心态好好调整，没有抵触的情绪，没有偷懒的杂念，是心甘情愿的，轻轻松松地把自己和时间统统交给音乐。

在和老师请教学习的时候也是一样，要有一个好的用功的心态。可不要心里装着满满的骄傲，这样无论多么好的老师讲授什么样的演奏知识或是技巧，你都很难学习到，因为你的心就没有调整到一个要用功的状态中来。上课时，我们要逐字逐句、认认真真、老老实实地听老师讲话，听老师演奏的声音，看老师示范的动作。遇到自己没听明白的地方，也要仔细听完老师的演奏，再向老师请教。我小时候就有一个坏习惯，就是容易着急。这是一个非常不好的毛病，因为心里一着急，就用不上功夫，而且越着急，越用不上；越用不上，就越着急，心情也就越糟糕。

记得小时候我刚开始学习弹琵琶的时候，一开始，先和老师学习右手的基本弹奏技巧，练了很长一段时间，感觉非常枯燥；终于盼到可以开始学习左手的基本技巧了，食指、中指、无名指，一个个地来学习按弦，老师详细地讲解了手指按弦的位置和手型，前三个手指都顺利过关，轮到小指了，由于我小指的骨骼先天有一点软，平时生活中我们独立用到无名指和小指的时候又特别少，所以这两个手指表现得比较迟钝。每次按弦的时候，特别是小指都会柔弱得像只小绵羊一样趴在琴弦上，总是做不到保持圆弧度立起来按弦，只要一按弦就总是折指，一折指就按不住琴弦，按不住琴弦，当然弹奏出来的声音就是干瘪的，甚至有时候根本弹不响，难听的程度可想而知。刚刚开始按琴弦，手指尖和指肚上也都还没有练出茧子，一按下去就特别疼。那会儿刚刚开始学琴，指尖上没有茧子只有破皮，按下去真是疼啊。总之，各种糟糕的状况交织在一起……有一天我自己在家练琴，这个小手指就是怎么调整都按不好，越按不好，我就越着急，一次次地按，一次次地失败，我心里越来越急躁。我小时候是个脾气比较倔的小孩，一次次失败没有把我打败，可把我这个急脾气的火给点起来了。我就一次次地重复做，和自己的小拇指较起劲来。妈妈下班一进门，我就抱着琴，委屈地对着妈妈哇哇大哭，把妈妈吓了一跳，看着我说：“你怎么啦？手指划破啦？”我抽泣着说：“妈妈，这个小拇指真是太欺负人了，它特别不听话，就是不好好表现。”妈妈看着我笑着说：“傻孩子，这小拇指不是你的吗？怎么是小拇指不好好表现，明明是你不好好表现。”我听着妈妈讲的话，也觉得蛮有道理。是啊，小拇指不是我自己的吗？这不是我自己的小拇指吗？看着我红肿得像个小胡萝卜一样的手指，自己瞬间也破涕为笑了。是呀，自己真是太可笑了，就是这个急脾气在作怪。后来，妈妈给我出了个好主意，让我有事儿没事儿就单独练习小指和无名指的独立性，在桌子边儿上，椅子沿儿上，腿上，胳膊上，随处找个能立的点，就练习这两个手指的单独抬起放下，抬起放下，再抬起，再放下……就这样，我跟着了魔似的，随时随地地让我的小拇指“用功”起来。慢慢地，我再把手放在弦上，按下去的时候就可以明显感觉到小指越来越有力量了，无名指也能够逐渐有力量地独立灵活地动起来。有了这个小进展，左手按弦的基本功学习也就慢慢上路了。这条路，是靠时间磨出来的，从最开始手指尖的轻微红肿，然后开始磨出一个个白色的小泡，等小泡破了就开始破皮，一层层地破皮，然后再长出新皮，慢慢地就不掉皮了，指尖的皮肤开始变厚，经常按弦的位置逐渐变得光滑坚实起来，再摸上去硬硬的，厚厚的，这就是指尖上漂亮的茧子。

生命中很多特别美好的东西，都是要靠时间去一点点沉淀，慢慢才能彰显出它的独特和味道。像一饼老茶，从刚采摘下来的嫩芽，到晒青风，干压制成茶饼，然后再经过岁月的洗涤一点点转化。这也就是为什么我们品一饼老茶的时候可以喝出一股甘醇纯净的味道，因为那些杂质和燥气随着时间的流逝悄然地沉淀转化掉。弹琴也是一样，美丽的音色是靠双手与内心慢慢磨练出来的，所以弹琴的人在学和练的阶段，就是练就“功夫”的阶段，切不可操之过急，也不可懈怠度日。只有默默地用功练习，慢慢地，等弹琴的火候到了，自然弦下乐音袅袅，手下如彩蝶轻舞……

这个“不急躁”不但在练琴时需要特别注意，在学的时候也要尽量避免。例如，老师给我们上课时讲到什么知识点，一定要静下心来认真听，听清楚这个技巧、音质的特点，或是演奏时的要领，不要急着想赶快上手去尝试。老师给我们做示范演奏的时候，我们一定要特别注意听用这个技巧演奏出来的声音特征，更要全心全意地去观察老师在示范演奏时的动作和手法。把耳朵、眼睛、脑子全都动用起来，学会专注地“听对音、看准形、弹入神”，只有先听会、看懂，手上才不会出错。

学琴与练琴，非常忌讳的一点就是“着急”，因为你一旦着急，你的心思就没法放在当下的学习上，你的心就已经跑到第二步、第三步了，这是非常糟糕的一种状态。我们试想一下，一个连走都没有练习好的人，怎么可能跑得稳，跑得快呢？所以，我们在学琴和练琴的时候，要找对用功的感觉和用功的方法。

第一步就是“不着急”。一切都要慢慢来，慢慢学、慢慢练。其实，当你找对了用功的状态，那么所谓的慢慢学、慢慢练，就变成了一种最高效的学与练的方法，也避免了很多学习中的弯路，如果一开始就没有掌握正确的方法，再用错误的方法反复地练习，那么就会练出一身坏毛病，改起来更是相当费时间。当你慢下来，你就能够感受到你的专注力一点点在加强，这个时候功夫就慢慢用上了，你开始专注地倾听自己演奏的声音，关注自己的演奏技法和动作，慢慢地手心同步，演奏就会找到一种非常舒畅的感觉。

可是，如果你的心是焦躁的，你越想赶快掌握一个演奏技巧，你的手和脑就越容易不听话，因为你没有把他们收到一处，管理好、掌控住。特别是在学习一个新技巧的时候，最重要的就是你首先要在脑子里非常清楚，你将要演奏的这个技巧的动作和声音效果，你想要达到什么样的演奏效果，也就是你想演奏出什么样的声音。以演奏琵琶为例，例如你学习这个轮指，那么每个手指轮流弹出的声音，要是圆润的、干净的、明亮的、饱满的、均匀的……那么你的脑海里要先有这种声音的感觉和概念，你知道那是你要演奏出的声音效果。那么接下来你要非常清晰地知道，你的手要做出怎样的动作，手的角度和动作，以及发力的点，还有手指之间的运动，以及手指、手腕和手臂在整个弹奏过程中的状态，这一切你在心里都一定要清清楚楚。当你准备好的时候，调整好你的呼吸，抬起手臂，弹奏下去……很好，很可能这样的演奏就能奏出你想要的声音。那么，你这一次的练习就是有效的，这个功夫就是用对了方法。相反，如果你脑子里一塌糊涂，只是知道我要弹一个轮指，可是你的心跟不上你的手，或者说你的手根本不符合你的心，心和手根本就没有协调好，对于你要弹奏的动作，你想要弹奏出的声音，你心里都是没有准备的，没有感觉的，那么很可能这样的一次演奏练习就是无效的。所以，我们在学与练的过程中，要不断地用上功夫，也就是分分秒秒，一呼一吸之间，我们要把心思全部用在弹琴这一件事情上，心里不急、不骄、不躁，慢慢地去用功，去用心学、用心练，相信只有这样，才会收获“真功夫”。下功夫弹琴这事儿，容不得半点假。

除了肯下功夫，用对方法，你还需要一种持久的耐力。我们学琴，不是一朝一夕之事。一个人若没有决心，没有恒心，没有耐心，是没有办法练出功夫的。记得小时候，最开始练琴是从半个小时开始的，慢慢地开始练一个小时，两个小时，三个小时，到后来进入专业院校以后，每天六个小时，七个小时……夏天里，练到衣裤被汗水全部浸湿；冬日里，从冰冷僵硬的双手一点点地活动开，直到练得气息通畅，手心开始冒汗。我每天除了一日三餐，所有的时间都沉浸在练琴之中，练琴成了一种习惯。一天不练，就会浑身不自在。每天早上六点起来练早功，从一点一滴的基本功练起。一下一下地弹，一下一下地感受。静下来，听听自己的心是不是放下了，是不是在这弦上了，每次练琴都会有一个身心合一的过程，在呼吸里静心，在演奏中慢慢调和自己的心。真正进入练琴的状态了，那将是一种非常享受的状态，因为，在这个时候，这个世界上只有弹琴这一件事。你全身心地在把自己扔进音乐里，慢慢地你感觉好像已经没有了自己，只有一颗心在用功，特别是在练习演奏乐曲的时候，那种身临其境的感觉美极了。记得有一次我在琴房一个人演奏《霸王卸甲》，弹到霸王别姬的那一段，内心随着似断非断的乐句好像呼吸都变得很慢很慢，如歌如泣的凄切旋律诉尽了虞姬对霸王项羽的深情。那是一种全然忘我的境界，没有自己，没有琴，时空里只飘荡着转瞬即逝的音乐，而每一刻自己的心都跟着音乐在前行……那仿佛是一种灵魂出窍的感觉。这就是音乐巨大的魅力，它可以把你瞬间带到一个如此真切的世界。

学与练的功夫达到一定阶段，就会进入到一种时时是功夫，处处是功夫的状态。也就是，你把弹琴这件事真正地融入了你的生活，从此和学琴这件事，越来越紧密地结合在了一起。在学和练当中，你开始成了一个“有心”人。这个时候，你的功夫就入了你的心，你从而有了一种超出常人的领悟力。记得《西游记》中孙悟空被师父菩提祖师用戒尺当众敲头三下，师父打骂完，便从里面把中门关了，背着手掉头离去。孙悟空就是一个非常“用心”的徒弟，他观察到师父一举一动中所暗藏的玄机，领悟到师父有意传授他秘法的信息，敲头三下就是让他夜晚三更时，从后门进来，师父将秘传道法给他。若是一个不用心的徒弟，便不能发现师父给他传递的信息，可见学会“用心”也是一种非常重要的功夫。

我们在学琴的时候，也要学会做个“有心”人。首先，要先学会观察自己的老师，老师授课的方法和特点是什么，你用什么样的方法学，才能更好地顺着老师的方法和思路走下去。而不是用你自己习惯的方式方法来学。学，这件事情最重要的一点在于“主动”，这种主动就是一种用心，这个主动的心态里有对老师的恭敬心、谦卑心、感恩心。为什么要强调这三种心呢，你有了恭敬心才会懂得尊重老师，才会听话，才会听从老师对你的要求和建议。比如老师给你留的功课是一天练十遍，你没有这个恭敬心，就会马马虎虎、随随便便地应付这个功课。若是你心里想着，我练两遍算了，反正老师也不跟着我，也不知道。如果有了这种心态就麻烦了，你就成了一个“小骗子”，骗的是谁啊？是你自己。功夫可不是骗来的。一个勤奋、踏实、好学的好学生，在功课上一点也不会马虎，不会迁就自己。那么什么是谦卑心呢？谦卑心说的就是你要在老师面前真正地谦虚下来，把你的心放下来，放在一个很低的位置，如果你总觉得自己特别强，自己弹得已经很好了，那这就麻烦了，你就根本看不到老师的优点，一个不懂得学习自己老师身上优点的学生，又怎么能做到青出于蓝而胜于蓝呢。第三种心——感恩的心，说的是一日为师，终身为父。中国传统文化的思想就是给予子孙非常大的福慧，既教会孩子们懂得待人处世的道理，又培养他们在自己的点滴思想和行为中去好好培福。当你发自内心地感恩你的老师，你就会在学习中处处从老师的角度思考问题，你就会揣摩老师教你的思路与方法，你就会顺着这个方法继续学习，接受这个方法，有了这样的心态，你就会很快掌握老师教授你的要领。有了感恩的心，你和老师之间的互动也会非常顺利、愉快。一个学音乐的人，只有在心里和音乐相通了，这个学才会有作用，然后慢慢在学习中积累，有了这种积累，才能慢慢形成自己的艺术观念与风格，这就是艺术中的传承与创新。

为什么一个老师教了很多学生，每一个学生最终的学习成果却各不相同呢？这是因为每个人的根基不同，用心程度不同，所下的功夫也有所不同，成果就一定不同。一个学生对老师最大的感恩，就是认真学好老师教给你的本领，好好用功，不辜负老师教你的一片心意。这就是一个“有功夫”的好学生。


平心静气


一个演奏家若想在台上气定神闲地演奏，台下必然要在很多方面踏踏实实地付出许多努力。从台下走到台上，看似几步，但在演奏者心中却是不一样的境界。那么我们如何在平时的训练中排除心里最大的障碍，让我们的步伐走得更自信、更稳健、更快乐呢？

总结起来，主要有以下几种心态容易给我们在台下和台上带来各种障碍。首先是我们对每一次“演奏”结果的预期，这是干扰我们平时专注练习和台上发挥的一个重要心理障碍。很多人会认为，我有想法是好的呀，是积极的，难道这也不可以吗？我希望自己的演奏最完美，希望得到大家的赞许与认可，希望取得好的成绩，难道这有什么不好吗？这个问题，需要我们自己去逐步平衡，只有你最清楚自己内心最真实的想法，不是吗？有目标和进取心固然是一件好事，可以激励我们不断进步，不断提升自己的水平。但是，如果这种心理失去平衡的话，就容易给我们内心造成一种“超负荷”的压力。我们在平时的学习与练习中，还是尽量要让自己形成一种台下尽力拼搏、台上得失随缘的平衡的心理状态。甚至，越是能忽略掉“结果”欲念和想要的这个念头，我们演奏的状态会越出色。因为，我们一旦摆脱这种“欲念”的束缚，演奏就会变成一种特别轻松、自由的体验。无论我们是去比赛还是去演出，台下坐的是多么权威的评委还是坐着完全是门外汉的听众，我们都要气定神闲地专注于我们的演奏，做到一个优秀的演奏者对音乐与观众应有的尊重。在轻松的状态下，我们演奏的各方面都会发挥得更加完美。若是我们的内心负载了很多欲求和想法，比如说太在意比赛的结果，考试的成绩，或是演出的评价等，就容易让我们找不到最纯净的状态去演奏，试想一下，一个画家是在一张洁白无瑕的纸上作画效果好，还是在本身已有很多杂染底色的纸张上勾勒描画的效果好呢？这张纸，就好比我们的内心，越纯粹、越简单，就越能够表现出让人感动的音乐。所以，一个演奏者最基本的功课除了练琴，就是尽可能地保护好自己的“清净心”。

第二种内心障碍就是要克服平日练习中的烦躁情绪。这种情况几乎每一个学琴的孩子都经历过，我们为掌握不好新学的技巧而感到烦恼，因为一开始练习的时候，总是弹不好；我们为乐曲中繁复高难的乐句烦恼，因为这是我们在台上最容易出现纰漏的地方；我们为乐器的各种小毛病感到烦恼，因为它在我们尽情演奏的时候会突然掉链子；我们会为重复的学习一个乐章而感到烦恼，因为我们想要老师尽快教给我们新的曲子，这些旧曲子真是越弹越苦闷，越听越乏味；我们总会为那些不尽如人意的参赛结果而烦恼，因为每次努力准备后，结果却不一定如人所愿……还有很多很多微小的原因不断困扰我们，让我们在学习与练习中不断地陷入烦躁的情绪当中。放弃学习会觉得可惜，可是一旦烦躁的情绪生起，就会让人对练琴这件事“又爱又恨”。你当初有多爱弹琴，一旦这个烦恼生起，它对你的伤害就会有多大；你曾经对它有多喜爱多执迷，当它未能如你所愿时，你内心所生起的烦躁情绪就会有多大。让我们来正视这种情绪，它来的时候好像一阵狂风吹乱了我们练琴的计划，吹散了我们当初的信心，吹跑了我们对弹琴的兴趣，看看这阵“烦躁的狂风”给我们惹来的麻烦有多大！可是烦躁过后，我们会从中获得任何经验和收获吗？答案非常肯定的是：不会。烦躁对我们没有任何一点帮助。所以，我们一定要在学习和练习中逐渐克服这种烦躁的情绪。一个行之有效的方法就是，当你意识到烦躁的情绪开始生起时，就要让自己先冷静下来，不要再继续任何演奏，而是深呼吸一下，告诉自己现在需要好好保护这颗“热爱音乐”的心，不能因为一些小的过失和错误去伤害它。烦躁的时候，我们可以安静下来小歇一会儿，听一首自己喜欢的音乐，看一本自己喜欢的书，或者什么都不做，只是静坐一会儿，和自己安静地相处一会儿，不要让这种烦躁的情绪蔓延，不要让它伤害我们，一定要学会让自己和音乐“好好相处”。练琴不仅练的是手上的技巧，同时也在练一种状态，一种良好的演奏状态。当你已经习惯在轻松和情绪饱满的状态下演奏，那么当你坐下来即将开始演奏时，这种状态就会出现，练琴需要一个好心态，同样需要一个好习惯。

第三种容易阻碍我们前进的就是懒惰的状态。有几种原因导致心理上的倦态与懈怠，一种是我们可能在一段时间内一直保持着刻苦用功的状态，没有调节好作息与用功之间的平衡，把自己的内心和身体都绷得太紧，而这种紧绷的感觉一直持续着，直到一个节点。比如完成考试或者演出之后，你就忽然提不起劲儿去好好练琴。另一种原因，可能是我们平时的练琴不是在一种愉悦、专注、稳定的心理状态下进行的，对学琴这件事没有真正地用心去做，也一直没有找到适合自己的练习方法。只是兴趣高涨的时候特别想好好练琴，没兴趣的时候便草草作罢。兴致高昂大都是因为一些外因的刺激，比如看了一场非常棒的音乐会，看到演奏家出神入化的精湛演奏，你会被激励得勤奋一段时间，当这种积极的情绪慢慢减退了，也就不再那么勤奋了。要想消除自己的“懒惰”或是“倦意”，最好的方法是重新找回自己的能量，也就是让自己回到最好的状态。比如，到了该练琴的时间，我们却想要去看电视或是睡觉，就是不想练习，这时我们该怎么做呢？拿出喜欢的演奏家或是作曲家的作品，好好欣赏一下，不要在此时强迫自己练琴，如果你的心是想要休息，那么就给它一个正向的休息引导，而不是走向一个相反的方向去放任它，比如去看电视、玩游戏等。这种消遣活动可能会让心变得更加松懈懒散，我们可以选择休息，而不是放任，我们可以选择放松，而不是松散。另外一个根治“懒惰”的好方法，就是“气氛营造”。如果想要自己不懈怠，就给自己营造一个持续的积极向上的愉快的学习氛围。比如每天阅读一些正向的，例如人物传记、艺术修学笔记，以及专业方面的图书。这样你即使没有练琴，你在阅读中获取的能量也会是一种正向补充。另外定期观看音乐会、歌剧、舞剧、艺术展览等，让自己始终在一种学习的状态中，这样会从生活中捕捉到很多艺术的灵感，这些都是学习源源不断的动力。

学音乐需要平心静气，演奏需要平心静气，生活同样需要平心静气。当我们的心被欲望所驱动，它会比较亢奋向上，无法平静；当我们的心变得烦躁，它会起伏波荡，无法平静；当我们的心懈怠懒惰，它会低沉萎靡，无法平静。无论台上台下，我们都需要向音乐看齐。一个优秀的演奏者，需要一种气定神闲的士气，他的音乐中才会有磅礴的气势，玲珑的诗意……

让我们一起，平心，静气。


幸福的播种者


音乐在时间里行走，时间就是我们的生命。从我们呱呱坠地那一刻起，时间就一分一秒不停歇地滴答前行。这世上最宝贵的就是时间，所以当一个人愿意把自己的时间专注于自己所热爱的事，然后经过自己的勤奋和努力，把这种热爱奉献给社会，奉献给他人，这是多么美好且高贵的品格啊！这就是学音乐最好的动机，音乐就是一颗播种的心，为这个世界撒下真、善、美的种子。

曾经读过一则关于“播种”的小故事，讲的是夏日里，一个小和尚看到院子里的草坪一片枯黄，就急着跑去找师父，想要找点草种子种在院子里，让青草快些长出来。师父看着小和尚，慈祥地回应道：“不急，等天凉了，随时。”等到中秋时节，老和尚拿出一包草种子送给小和尚，让他去院子里播种。小和尚高兴地拿着草籽，跑去院子想赶快把草籽播种下去。谁料小和尚刚把草籽撒下去，秋风渐起，吹得草籽都飘了起来。小和尚委屈地跑到师父面前，说道：“师父啊，您看，这秋风把草种子吹得到处飘，估计种不成了，这种子都被吹飞了。”老和尚笑笑说：“没事的，继续撒下去吧，能被风吹起来的种子差不多都是空壳，即使撒到地里也发不了芽，随性吧。”小和尚摸摸头，想想师父说的有道理，转过身，继续撒种子。正撒着，忽然天空中飞来了几只鸟，鸟儿们见地上有食，就纷纷落了下来，开始啄食地上的草籽。小和尚急得跳着脚，嚷道：“师父啊，不好了，鸟儿们来吃草籽了，这可怎么办啊，若是都被它们吃了去，我不是白撒了吗？！”师父走到小和尚身边，不紧不慢地对他说：“你看这地上还有那么多的草籽，鸟儿吃不完的，总会有留下来的，随遇。”正说着，天色忽然暗了下来，起风了，天空中啪嗒啪嗒地掉起雨点来，这秋雨，就这么哗啦啦地下了起来，小和尚哭丧着脸对师父说：“师父，师父，这可怎么办啊，外面下雨了。这阵雨一定会把我撒的草种子全都冲跑的。”师父望着屋外，淡定地说道：“莫要着急，这雨水把种子冲到哪里，就让它们到哪里去发芽吧。随缘。”小和尚看着空旷的院子，无奈之中心里还是有几分焦急、担忧。过了数日，不知不觉中院子里渐渐泛起了绿色，小和尚跑近一看，惊喜万分地对师父说道：“师父，您看啊，我没有撒种子的地方，是风雨把它们带到了更远的地方。”望着一地生机盎然的绿油油的青草苗，师徒二人都开心地笑了。

在学习中，我们何尝不是这个“时而焦急，时而担忧的小和尚”呢？我们每个人都希望自己能在学习中进步快些，在比赛中表现再出色些，完成考级的效率再高些……当我们决心想做好一件事情的时候，大都会在心里给自己设定一个目标，比如这个学期我想和老师学某一首高难的乐曲，或是在某个比赛中拿到名次等。我们心里有了这个目标就会不断为之付出努力，有了目标好像练琴的动力也比之前更强了。可是，当目标未能如期实现，或是在努力的过程中出现各种波折的时候，我们的这个决心就会有所动摇，甚至会有半途打退堂鼓的念头，再或是对自己越来越不自信……读完这则“播种”的小故事，相信大家各自的内心都会有所感悟吧。

学音乐想要有所收获，非常重要的一点就是我们学习音乐的“动机”。每个人学琴都有不同的原因，有些人可能因为非常喜欢某一件乐器就想开始学习；有些人也许是看了其他人演奏或是听了一场音乐会之后，忽然对演奏产生了兴趣，就想要自己尝试一下；还有些人可能是因为家庭的某些原因，父母亲喜欢艺术，所以就想要儿女也学习，从小接受音乐艺术的熏陶……每个人的境遇不同，但最终大家都在自己生命最美好的时光中，遇见了“音乐”。从那一刻开始，其实我们就成了一名“音乐”的播种者。

通过学习音乐，我们不断地在自己的心田中播种下各种各样的种子，有快乐、有失望、有坚持、有勤奋……每一次我们和音乐互动的时候，都会种下不同的信念和希望。慢慢地，我们开始对音乐有了一种自我的追求，比如有些人想成为演奏家，有些人想成为作曲家、歌唱家。在这种对音乐的追求中，我们便有了一个“小我”的意识，比如希望自己在某个比赛中获奖，想要成为班级里专业课最突出的学生。校园、社会都存在着竞争，而这种竞争有积极的一面，也有一些负面的压力，种种原因之下这个“小我”的意识就越来越强烈。

原本，我们在刚开始学习演奏的时候，是不懂得紧张和恐惧的，也没有那些复杂的干扰情绪，我们只是非常简单地感受到来自音乐的乐趣。可是随着学习的深入，我们的这个“小我”意识就逐步地从音乐中剥离出来，它变成了一种与音乐本身无关的自我意识，这个意识都是一些具有主观意识的思考。很多同学第一次明显感受到紧张，是从第一次演出或考试开始。因为那个演奏过程，不是一种纯然的、轻松的演奏，而是夹杂了一些与音乐无关的想法。例如我们希望自己演奏得非常精彩，博得观众或老师的认可；我们希望自己在比赛中超常发挥，能够取得较好的名次；我们希望自己能够在台上一鸣惊人，自此给观众留下极为深刻的印象等。这个“小我”不断地在意识中扩大自己的“影响力”，在很大程度上“干扰”到了我们的演奏，干扰到了音乐。“小我”力量强大的时候，我们几乎不能专注于自己内心和音乐之间的连接，不能把自己的心完整地放在音乐之中。

其实也是由于“小我”的意识不断加强，原本可以放松的演奏紧张了起来。这种“小我”的干扰会导致两种比较明显的现象，一种就是“舞台紧张”，无论是在演出、考试中，还是在比赛当中，演奏者一走上舞台，就开始感到一种不安的情绪与气氛，心神慌张，有些演奏者手和腿都会颤抖，严重的就会在演奏中完全失控，不能正常地发挥演奏水平，甚至演奏水平比平时大打折扣。有些人紧张的表现，则是演奏中“分神”，弹着弹着谱子就记不清楚了，一种原因可能是平时的练习就不过关，技术上不过硬，另一种原因就是由于舞台紧张的心理问题导致突然忘谱，不知自己要演奏什么，头脑里一片空白。这些表现追根到底其实都是因为“小我”的干扰，因为你的意识当中太执着于自我表现的结果，太在意观众或者老师对你做出的评判，平日里的每次练习也没有专注于演奏的技术训练和音乐意境上的体会，而是不断地强化你所想要得到的这个结果，比如说拿奖、考学等。这种在“小我”心态下的每次练琴都成为一种熟练度的技术训练，而没有从音乐本身入手。也就是说，我们在平时练琴的时候，给自己的心田里播种了一些导致紧张与不安的种子，那么上台的时候一定是会表现出各种慌乱不安，在舞台上演奏也无法凝神专注，演奏的发挥可想而知一定是不尽如人意。当结果不理想的时候，如果没有做到及时把练琴的习惯和心态调整过来，那么“小我”的干扰力就会更大，一次没有表现好，就更想在第二次扭转局面，可想而知，在这种状态下的练习是一种负面情绪的积累，而不是一种对内心紧张不安的情绪的疏解。因此，在演奏当中，当我们意识到自己出现紧张情绪时，就要好好地静下心来，问问自己练琴的目的？让我们把目标放得切实一些，不要把目标设得太高，例如我一定拿奖，一定要得到大家的赞许，一定要怎样怎样……这些其实都只会造成一些演奏的心理负担。不但不会帮助我们放松下来，真正找到弹琴的乐趣，感受到音乐的力量，反而会助长一种强烈的“得失心”，当我们内心失去平衡的时候，我们怎么可能在演奏中找到平衡之美呢！

那么在“小我”干扰下，另外一种现象是什么呢？这种现象不是情绪上的紧张，而是演奏中的“夸张”。这也是在“小我”意识的作用下，演奏者会在舞台上出现一种过于夸张的表演欲，以至于演奏处于一种过于亢奋激动的状态，这种演奏一般会形成一种习惯，就是一上台会情不自禁地进入到比较强烈的表演状态中，演奏也会让人感觉有几分“跳戏”。就好像一个演员在表演一段剧情的时候，过于刻意的表演反而让观众发现他是一个演员，而不是那个剧中的人物。

夸张的音乐演奏，一举一动都是让音乐在跟着表演走，最先吸引到观众的是演奏者的肢体动作或是表情，而不是音乐本身。这就好比，音乐和电影之间的关系。音乐在影视作品中的作用，就是作为一种音乐背景，来烘托影片中的某一个情景下的气氛，让观众们更加真切地感受，并进入到影片所讲述的故事及人物的内心世界当中。一般影视乐的创作都需要作曲家先读剧本了解剧情，作曲家会和电影导演沟通影片整体的艺术风格、影像风格，导演想要最终呈现给观众的画面感觉、艺术风格等，然后阅读分镜头脚本，针对影片中的不同主题，做出整体音乐的创作构思，然后再进入下一步的创作工作。那么我们从这个工作流程就可以看出，这个时候音乐是一个配角，它要配合影像来完成这次艺术作品的诞生，呈现在观众面前的是以影像为主要载体的影视作品。而我们演奏音乐是另一种方式，当观众听一场音乐会的时候，我们是通过音乐，将观众带入一个美的世界。好的演奏，即使观众闭目聆听，心神都会被音乐所牵引。观众通过音乐的起伏变化，会有一个二次创作和遐想的过程，也就是在倾听当中，音乐总会将观众引入一个画面的想象空间，这也就是音乐的神奇之处，通过音乐在时间中的流动，把观众带入另外一个世界，我们也可称之为无形的音乐意境。

我们的演奏就是要力求尊重这种音乐最本真的表达，那是一种宁静致远，大音希声的境界，又不失为一种充满人情冷暖、百转千回、耐人寻味的气息。好像，我们欣赏张大千先生的画作，那种泼墨晕染中的洒脱，气韵天成一般，勾皴点染之间无处不尽显出神入化的灵动之美。我们在那种美当中，看不出一丝刻意的雕琢、造作的拿捏。我们在音乐中表达的美也不尽相同，它是一种平衡之美，在强弱之间，长短之间，呼吸之间，不断地找寻这种平衡感。

现在我们看到很多演奏者在舞台上的演奏都太过“用力”。怎么讲这个“用力”呢，就是演奏的着力点更多地放在了“表情和动作”上，而跳出了音乐。这种过于夸张的表演会让观众感受到一种突兀的热烈感，好像突然打破了音乐中的“凝神专注”之美。我们在演奏中想要达到琴人合一的境界，就要懂得怎样自然地契入音乐本有的境界之中。那种美来得比较含蓄，是一种以神传心，以心传韵的境界。在这点审美观念上，无论东方抑或西方，无论绘画还是音乐，无论是在空间还是在时间之中，那种美的真理可以说是万变不离其宗。当一个演奏者太过“用力”去表现的时候，这种外露的表演方式会让音乐的感觉瞬间变得干瘪起来，让演奏在造作的表演之中失去了音乐的自然力。一个演奏家面部表情和肢体动作都太过夸张的时候，音乐就会成了演奏的配角。很多时候，如果观众的注意力已经不被你演奏的音乐所吸引，而是被你的表情和肢体动作所带动，那么这种演奏本身其实就已经跳出了音乐之外。所以，一个优秀的演奏家除了要拥有完美的演奏技术，还需要有比较深的内心修养，能够体悟到音乐的“大我”境界。在“大我”之中，才可能找到那种恰到好处的平衡感，剔除演奏中那些造作的痕迹。一些优秀的演奏家，在台上的演奏浑然天成，似乎就是为音乐而生。我们在观看音乐会的时候能够非常完整地感受到他的演奏所带来的音乐之美，而没有被演奏的形式打破一点点，能够真切地感受到音乐在流动中生生不息的气韵与激情，而演奏者却没有半点妄动，只是将一切融于自然之中。

那么我们如何在学与练中，逐渐把“小我”消融掉，增强“大我”的能量呢？这就要回到最开始我们讨论的那个最根本的问题，我们为什么学音乐？你在自己这块方寸之地里播种下的是什么？我们学习音乐，是因为“热爱”，还是因为什么别的原因？我们必须让自己回到学音乐的“原点”，也就是非常纯粹的、你爱音乐的那颗心。这样才会慢慢找到那种与音乐融为一体的、“大我”的感觉。就好像那个小和尚播种的故事，要有一个顺应自然，随缘自在的心，不可在这个“热爱”中强求太多“小我”的需求和执念。音乐的世界里，从来没有“比赛”，更没有“拿奖”一说。那些万众瞩目的光环都只能落在我们这个“小我”的头上。我们所拥有的荣誉和赞许全部都是观众、师长、同仁对我们的鼓励与期望，而我们更要懂得感恩与珍惜，在点滴的努力中将自己的智慧与力量奉献给音乐，回报给大众，而不是让这个“小我”站在音乐之上。当我们的心慢慢放下来，把自己的学习和练习都按部就班地安排好，相信有一天，一定可以乘着音乐的翅膀，自由飞翔。我们不但要在自己的心田里播种下幸福的种子，更要在所有人的心中播种下音乐的种子，让它开出幸福的花儿，给悲伤的人欢乐，给孤单的人以陪伴，给黑暗中的人光明，给幸福的人祝福。


音乐是感动


回归音乐的本质，它是一种美与自然的呼唤，也是人类心声的表达。所以我们在学习音乐中，也要让自己进入到这种自然的状态之中，保持它的纯粹、纯净、纯真。这个时代的演奏，无论是从演奏的技术与技巧，还是从音乐到内心情感的表达，需要一种心灵的回归。音乐世界的美与自然世界的美、人类情感世界的美，本无分别。当我们听到清幽自在的旋律，所感受到的美与我们看到一片树叶自然飘落下来的美，别无二致；当我们听到一句温婉柔美的乐句时感受到的温暖，和我们咿呀学语时，听到父母一次次唤我们的名字时的温暖，感同真切……

还记得小时候的一次难忘的演奏经历，对我的触动非常大，也让我对“台上台下”的演奏有了一种改观。这也是一种全新的认识，它让我懂得音乐必须从感动开始。那时候我还在音乐学院读书，有一年暑假，我在家全力以赴地练琴，准备参加全国的一次琵琶比赛。爸妈白天都去上班，家里只有我和姥姥两个人。老人家当时已经年过八旬，年轻时也不曾读过书写过字，听妈妈说姥姥的名字都是新中国成立后居委会的同志们帮她取的，在那以前，她只有一个名字，就是外祖父的姓氏加上她的姓氏。年轻时，外祖母随外祖父到京，一辈子在家操持家务，晚年外祖父离世后，也许是对外祖父思念过度，渐渐的她就什么都不记得了，后来医生说姥姥得了老年痴呆症。一时间，以前那个喜欢摇着蒲扇坐在院子里唱歌，笑声爽朗，勤快硬朗的老太太变得邋里邋遢，生活几乎不能自理。

当时我住校，每个周末回来一次。每次回来，都看到姥姥变得越来越陌生……一开始只是吃饭动作不利索，吃得非常非常慢，有时还会在吃饭的时候发呆，我们得不停地叫她，她好像才会突然回过神来，继续吃饭。慢慢地，她开始忘记怎么拿筷子、怎么拿勺子，每次吃饭好像一个学龄前的小朋友一样，吃得桌上、身上、脸上都是。慢慢地，她忘记了我们每一个人的名字，也忘记了她自己是谁。每次看到她这样，我心里都特别难受，因为小时候是姥姥把我带大，是她喂我吃粥。可如今，她却渐渐地不记得怎样吃饭，甚至最后连我都不认识了。那会儿，我每次从学校回到家里，最不愿面对的就是这件事。

那个暑假，我从学校搬回家里住，每天我都和姥姥在一起。早上，我要起得很早练琴。姥姥也起得特别早，可是，当时姥姥已经不能自己独立行走，每天早上，我就扶着她一点点地往前挪着走，那个姿势有点像在跳双人舞。速度慢得离谱，好像是乐章里最夸张的慢板，一点点，一点点地往前挪动脚步。年轻的时候，姥姥裹得一双小脚，得了痴呆症后站立的平衡感也越来越差了，所以就必须一步一步慢慢来。每天早上，我都会把她扶到客厅，让她坐在她专有的“座位”上，那是一个特殊的座椅，下面放着一个临时马桶，因为姥姥那个时候已经不能自己控制大小便了。

每次开始练琴前，我支好谱架，把要练习的乐谱摆放好后，都会拿着琴，回头看看姥姥，然后笑着对她说：“开始弹琴了，您可要乖乖地听我弹！”当时我们住的房子是外祖父留下的老厂宿舍，老房子的客厅比较窄小，狭小的房间里左边摆着谱架，右边摆着姥姥的座椅和马桶，而我就坐在中间演奏，这就是我那个时候的琴房。每次练完琴和姥姥说话，她都只是呆呆地望着我，什么表情也没有。望着她陌生的眼神，我知道她可能根本不知道我在做什么，在说什么，也不知道我是谁。甚至有时候，我和她说话，她根本都不知道回看我一眼，只是看着窗外一直发呆，或是坐在那里不知所措地东张西望，那种神情好像一个无知的小孩子一样。

练琴的间歇，我就会问姥姥：“好听吗？您觉得我刚才弹得好不好听？”姥姥有时会看着我傻笑，有时会自顾自地在嘴里叨唠一些莫名其妙的话，每次再问她一遍的时候，她还是自己嘀嘀咕咕的。我知道，她的“碎碎念”其实和其他人无关，她可能也根本没有在听我弹琴。可是，每次我还是会忍不住问她。因为，我小时候刚学琴时，姥姥喜欢摇着蒲扇坐在一旁，高兴地听我弹琴。那个时候，每次问她好不好听，她总点点头，然后问我：“我爱听《东方红》，你会不会给姥姥弹《东方红》？”我摇摇头，因为那个时候我连音阶都不会弹。

而现在，我已经可以弹很多首乐曲了，姥姥却已经不记得我是谁了。有时我问她好不好听，她头也不抬，只是自顾自地低头玩手指。虽然每次都会很失望，但每次我还是会坚持问她同样的问题，我想，没准儿有一天她就会瞬间恢复记忆，想起我是谁，想起我小时候练琴的样子。

可是，事情并没有像我期待的那样有任何好转。每天都是我一个人弹琴，一个人说话，而姥姥总是坐在那里，一言不发。有一天我在练琴的时候，忽然隐隐约约地听到有人在说话。我停了下来，回头看，原来是姥姥在对我说话，我顿时觉得好神奇，姥姥怎么突然好像神志清醒了一样！我高兴地问道：“您说什么呀？再说一次，好不好？”她看着我，特别认真地说：“他们要回来吃饺子，我得做饺子。”看着她一本正经的样子，我继续问道：“谁呀？谁要吃饺子呀？”姥姥笑着说：“孩子们啊，孩子们要回来了，他们要回来吃饺子，我得做饺子。”我看她有点着急，就赶快配合她说:“不着急，他们不饿，您别着急。”正说着，忽然闻到一股难闻的味道，我低头一看，哎呀，姥姥满手都是大便，像一个小孩儿一样，一副无辜的样子，正愣愣地看着我！我当时真是又急又气，忍不住掉着眼泪对姥姥说：“姥姥您这是怎么了啊，怎么一点儿都不听话呀，不能好好听弹琴吗？上厕所也不说一声，还弄了一手脏粑粑……”一边哭，我一边帮姥姥清理……

都收拾好了，我拿起琴，却不想把它弹响。静静地望着窗外，很多小时候的时光浮现在眼前……小时候我和姥姥在院子里的葡萄架下玩耍，陪姥姥聊天。在院子里，姥姥种了好多好多白色的玉簪花。记得那一年夏天，碧绿的叶子生长得出奇的茂盛，我坐在院子里练琴，总能闻见一股股幽香，那些白色花苞一簇簇地挤在繁茂的叶片之中。姥姥随手摘下一朵半开的花，插在我的头上，开心地说：“弹吧，弹吧，姥姥听着呢！”我高兴得手舞足蹈，兴奋地说：“姥姥您坐在那里别动，假装我在台上表演吧！我带着花儿，都化好妆了，您当观众，可要好好听！然后，给我鼓掌！”那会儿，我哪里会弹什么曲子，只会弹一首空弦练习曲。可是，每次姥姥听我弹完，都会笑着给我鼓掌……

“瑶池仙子宴流霞，醉里遗簪幻作花。万斛浓香山麝馥，随风吹落到君家……”又是一年的夏天，美丽的玉簪花儿，在院子里盛开了一大片。我长大了，可是姥姥却再也不能好好地听我为她演奏了。我放下琴，到院子里，摘了一朵洁白的玉簪花，别在姥姥的耳后，然后趴在她耳边悄悄和她说：“姥姥，演出开始了，您要好好听，认真听，要记得给我鼓掌，好不好？”姥姥愣愣地看着我，脸上没有半点表情。我忽然想起她最爱听的老歌曲《东方红》，我开始为姥姥弹这首曲子，弹了一遍，又一遍……

演奏完，我停下来，抬头看着姥姥，令人惊讶的是，她的眼睛忽然不再东张西望，激动地看着我，嘴里还发出“呜呜哼哼……”的声音，好像要说什么，又说不清楚，我握着姥姥的手对她说：“这回弹的歌您是不是听明白了，是您喜欢的歌儿，对不对？东方红，太阳升……”我轻轻地给姥姥唱着这首歌，她也兴奋地“吱吱呀呀”跟着不停地发出声音……

那个暑假，经过刻苦的练习，我一路拼搏通过初赛、复赛，最终进入全国的决赛，捧回了胜利的奖杯。而谁又能想象，我的那些曲子就是在这样一间“特别”的琴房里练习的，那些音乐里有心酸、有感动、有感恩，还有许多最珍贵的回忆。

音乐的力量就是这样的神奇，它在我们痛苦的时候给人安慰，在我们绝望的时候给人希望……音乐好像一剂良药，抚平每个人内心的不安、痛苦、烦忧。每次走向舞台演奏的时候，我都会有一种特别奇特的感觉，总觉得虽然台下坐着的听众与我并不认识，但我们会在音乐响起的时候，走进同一个世界，一个音乐里的完美世界。台上和台下到底有多远的距离？一个演奏家到底要走多远，走多久？其实，台下台上本是一体，这个距离，只是一个演奏家内心和音乐之间的距离。无论是弹琴的人，还是听琴的人，他们的心何尝又不是一样的呢？无论你演奏什么乐器，演奏什么乐曲，西方的、东方的、悠扬的、高亢的、欢乐的、悲伤的、过去的、当下的，或是未来的……音乐，都需要有一种真实与感动，这不仅仅是演奏者在演奏中所流露的情绪，更是一种内在精神的显现，它通过音符，通过音乐的表情，在流动的生命里，赋予了那段音乐生命的真与美，那是一种大善与大美的境界。让我们为之动容，让我们的灵魂在音乐中净化、升华、感动……


第九章  勇气的翅膀





生命之光













清晨

我看见

远方缓缓升起橘色的光芒

海上飘起一层金色的纱幔，

那样迷人

让人向往。

我猜

一定是太阳把梦的种子撒向了大海。

自由的帆船还在海的臂弯中浅睡

而我早已醒来

想要去远航。

一只海鸟用飞翔的姿态

点亮了空中自由的乐章，

它要飞向远方

飞向彼岸花开的云端。

此刻

慈爱的阳光

正洒在孩子的脸上，

微笑着

为他插上了一双勇气的翅膀……

那是温哥华夏天的一个午后，我正在家里练琴，为音乐会做准备，忽然接到BC中乐团团长黎先生的电话。这次的电话不是关于乐团的事情，而是关于一个小女孩。“雷蕾老师，有一个小女孩想和你学习琵琶，你还有时间接收这个学生吗？……”黎先生给我介绍的这个小女孩来自香港，在移居温哥华之前好像和其他老师学过一点音乐，具体达到什么程度黎先生也不是十分清楚。只是听他说也许教这个孩子要比其他的小孩多费一些心思，因为她是一个早产儿。当时我对早产儿并没有什么了解，我想，也许是一个体质比较瘦弱的孩子？那段时间一直比较忙，原本是没有计划再增加教学的工作量。我在电话的一端正犹豫着，心里却有个声音似乎在说，无论怎样，还是要见一见这个孩子。于是，我答应了黎先生，并决定尽快安排时间和这个小女孩见面。

记得和小霖第一次见面，是一个周末的下午，那天的阳光特别灿烂。小霖和她的妈妈非常准时地来到我家，上第一堂琵琶课。打开门，我看到一个年纪在五十岁上下的妈妈，梳着一头利索的短发，鬓角处有几丝零星的白发，面容有一些疲惫。在她身后，站着一个小女孩，梳着两个小辫子，戴着一幅厚厚的近视眼镜。女孩一直躲在妈妈的身后，很羞涩地低着头。

“快进来吧，请进！”见小姑娘特别害羞，我就赶快招呼她们进门。她的妈妈，一手拎着一把琵琶，一手拉着小女孩，笑着回应道：“快和老师问好啊！您看她一直就是这样，特别害羞。”我从小霖妈妈手中接过琴，请她们先坐下。进门的时候，我无意中发现这个小女孩走路时，非常吃力，其中一条腿好像用不上什么力气，似乎是拖着往前走。不想让孩子察觉到我的发现而感到尴尬，我便赶快转过头，假装并没有注意到什么。

“老师，谢谢您可以接收小霖，我真的很高兴。”小女孩的妈妈坐在沙发上，望着我，眼神里除了喜悦之外，还充满了一些复杂的情感。

我笑着回应道：“这也许是我和小霖的缘分，我也很高兴。”小霖坐在一边两只手紧紧地扣在一起，尴尬地对我咧咧嘴，脸上露出一丝羞涩的微笑。能看出这孩子特别的紧张，我想她也许担心我会注意到她的“特别”……

我能感受到她的那种不安和慌张。为了缓解她的紧张情绪，我对她说：“小霖，今天是你和老师第一次见面，第一堂课我们只是一堂‘见面课’，不要有任何压力。你知道什么是‘见面课’吗？”

小霖看着我，然后又把目光迅速地转移到妈妈的脸上，然后低下头，轻轻地摇摇头。完全没有像其他的小孩上第一堂课时的活跃与兴奋。

我对她说：“见面课，是一个开始，也是一个约定。是你和老师一起学习的开始，是我们两个一起和琵琶的一个约定。也就是说，从今天开始，你愿意和老师一起学习演奏琵琶，老师愿意把自己知道的全部知识都教给你。我们两个和琵琶的约定，就是我们一起快乐地演奏它，好好地用心演奏它。在学习中遇到任何的困难，我们都一起面对、战胜它，好吗？”听我说完，小霖愣愣地抬起头，看看我，又看看妈妈……

这个时候，小霖的母亲看着我，有点难过地说：“哎呀，您不知道，我们之前找过几个老师，在香港也学过一点，移民到这边也学了一点，可是都没能继续下去。有时候因为老师比较忙，后面就没时间教了，小霖也觉得学琵琶比较难，但每次我问她，还要不要继续学下去，她还是说喜欢……这次遇到您，我们希望可以一直学下去，好好弹下去……”

我猜想，可能是在一开始的学习过程中，有什么比较难突破的困难，让孩子对学习演奏有些望而却步。但当时我也不十分确定，不知道究竟是什么原因导致她之前的学习一次次中断。我猜想，可能是孩子心理上的障碍，也有可能是其他原因。这些困难，也许都是我在教学中还从来没有遇到过的。不过，我还是非常坚定地对小女孩和她的妈妈说：“您和孩子都放松下来，弹琴是一件轻松、快乐的事情。学演奏的方法很重要，用功练琴也很重要，如果这两点可以做到，我想小霖一定可以学好！”

我笑着伸出手和小霖说：“来我们一起拉个钩吧！你和老师一起约定，从今天开始我们就是好朋友了。你以后如果学习的时候有任何困难，老师都会在你身边，不过你也要做到好好听老师的话，特别是在练琴的时候不可以偷懒，好不好？”小霖慢慢抬起头，望着我，慢慢地把手伸出来，这个时候，她的脸上终于浮现出了一丝属于孩子的天真的、轻松的微笑。我和小霖紧紧地将小指钩在一起，然后我用大拇指抵住她的拇指，笑着说：“你在香港和最好的小伙伴有没有拉过钩？老师小时候在北京和小伙伴拉钩的时候，都要最后用大拇指彼此按一下，这代表我们用手指‘盖印章’，按过章，我们都要遵守约定哦……”小霖特别开心地笑了。

那一堂课，我并没有正式讲授任何演奏方面的技巧，我想先帮助这个小朋友找回学音乐的状态。帮助她找回轻松、专注和自信，这也许是帮助她步入正轨学习最重要的一步。那天，我给小霖演奏了一些不同风格的琵琶乐曲的片段，让她多一些对琵琶演奏更立体、更直观的感受。看到她听音乐时快乐的眼神，我知道她是从心里喜欢音乐、喜欢琵琶。

演奏完，我把琴交给小霖，让她把以前学的弹给我听。可是，她接过琴，有点慌张地看看妈妈，又看看我，低下头说：“老师……我好像有点忘掉了，我弹不好。”看着她焦虑紧张的样子，我安慰道：“老师只是想听你弹一弹，没关系的，弹得好不好都没有关系，老师只是想要了解一下，看看你都掌握了些什么，都学过了什么。”这个时候，小霖的妈妈也安慰她说：“不要慌，老师不会挑剔你弹得好不好，老师已经答应教你啦，你就弹弹看吧！”在我和她妈妈共同的鼓励下，小霖歪歪扭扭地抱起琴，非常非常小声地弹了几下空弦。

“哎，其实一直没有进入一个学琴的状态，之前学一下，她又练不好，又找老师学一下，然后也是没有继续练下去。现在好像也只会弹这个空弦‘弹挑’（一种琵琶最基本的演奏技巧）。”小霖妈妈笑着说，“每次问她还要不要继续学，她都点头，可是又弹不好。”看来，黎先生之前和我说得对，这个小孩的确在学习和练习中有一些需要老师陪同她一起解决的问题，不然为什么一直都没有什么进展？又没有继续下去？

那天，我带着小霖把琵琶完整地认识了一遍，从琴头到复手，从背板到面板……一点一点，也给她讲述了琵琶这个古老乐器的来源与演化历史。小霖听得入迷，而且非常清晰地记住了琵琶每一根琴弦的名字，每一个部位的名称……

我们的第一堂课基本就是回顾基础的乐器知识，还有一些基本的演奏常识。然后，我为她布置了第一堂课的练习作业，就是回去先练习坐稳、坐正、坐轻松。并让她好好练习拿琴，只有琴拿稳了，掌握了正确的演奏姿势，才能更好地去学习下一步的演奏。我想，对于这个小孩的教学可能需要更多的耐心，还有彼此的了解，我感觉她对弹琴这件事情，还是没有建立起完全的自信。

其实，每一个孩子学琴的第一堂课，对他们的人生来讲，都具有非常特别的意义。在我们的人生中会有很多第一次，比如第一次蹒跚迈步，第一次掉牙，第一次开口说话……当我们第一次与音乐相遇，它让我们发现了一个如此美妙的音声世界。自此，音乐走进了我们的生活。我们曾为之着迷的那件乐器开始与我们一生相伴。无论是童年、青年，还是老年……无论是一个七八岁换牙的调皮孩子，还是一位牙齿脱落、白发苍颜的老者，无论他一脸稚气，还是已然老态龙钟，音乐都会是他们心灵成长中不离不弃的伙伴。

每一个学音乐的孩子，人生中的第一堂课，内心里都应该有一点小小的仪式感。我们要对这件事情，从心里生起一种虔敬，要认真地对待；而不是抱着一种随便试一试的心态，这种心态不会让我们在未来的学习中有任何收益。我们要让学习音乐这件事情，不再轻易，不再浮躁，也不再充满压力和目的性。音乐是美的，一个演奏音乐的人需要有一颗美的心。第一堂课，就是要建立起一种学习音乐的正确观念，把我们的心调整到轻松、快乐、自信的状态，让学音乐既轻松又庄重，既认真又快乐。

第一堂课，意味着一种约定。我们愿意把自己未来的时间奉献给我们所热爱的事物，我们将在与音乐一起的时光里成长。这是我们和音乐的约定，和老师的约定。因为有了这个约定，在我们遇到任何困难的时候，或是疲惫不堪的时候，我们才不会轻言放弃。我们要建立起一种对音乐的虔敬，让演奏变成一件由心而发的事情，而不只是手指练习的游戏。你所演奏出的音乐将是你内心的展现与追求，它蕴含着你的思维、智慧、品行、能力、美德，以及你对生命的敬意与爱意。

同样，我们也要建立起一种对“师长”的崇敬，那个牵着我们走进音乐大门的人，是我们一生都要感恩的人。因为，在音乐的世界里，有一个无穷大的智慧宝藏，而那个指引我们寻宝的人，就是我们的老师。你要对他充满信心，也要给予信任，只有这样我们才会在今后的学习中不抵触、不叛逆、不骄傲、不气馁。让你和音乐的约定成为自己记忆中的一片美丽的树叶；如果，音乐在你的心灵世界没有凋谢，那这片“记忆中的树叶”就会永远绿意盎然。

一位好朋友听说我收了一个比较特别的学生，便问我：“你想好了要教这个小孩吗？你确定能顺利完成这个任务吗？如果一个孩子走路的协调和平衡比较困难，那她今后学习演奏会不会也受影响呀？”朋友说的不是没有道理，的确，我当时也不清楚自己是否可以顺利完成这个任务。不过，我想作为一名教授音乐的老师，无论你遇到什么样的学生，是有着非常出色的音乐天赋，或是有非凡的表演天才，或是羞涩得不敢登台，或是演唱时跑音，我想这都不是问题的关键，因为这个世界上注定不会人人都成为职业演奏家或者音乐家，但这并不意味着他们的生命与音乐无关，也许音乐就是开启他们未来的一盏灯，也许音乐会成为他们一生的心灵伴侣，又或许音乐可以给他们一双勇敢的翅膀……

回想我小的时候，何尝不是一个胆怯害羞的小孩，何尝不是被别人质疑是否可以考进音乐学院，何尝不是那个一次次在失败里爬起来的小孩！想到这些，我心里充满了一种信念，就是不放弃我遇见的每一个热爱音乐的学生。

从我上大学时，我的老师为我介绍的第一个学生，到我自己毕业后教授的学生，我发现每个小孩的特质都不一样，他们有着不一样的性格，不一样的天赋，也有着不一样的缺点，更有着他们独一无二的优点。甚至有时他们的缺点也是很特别的，如果找到好的方法加以引导，在学习中逐步地去调整、改变，最后，也许正是这个修正缺点的契机，激发了他们更多内在的潜能。每一个人的人生中都会有低谷，这时你发现自己很渺小或是在某些方面有很难突破的弱点，也许是先天的个性，又或许是后天的习气，这种缺点让你自己一时间发现自己似乎和梦想离得那么遥远，忽然间你也会颓废得找不到自己的存在感。你开始消极地躲闪，越来越不愿面对眼前的那些障碍和难点。而往往这个时候，正是一个人人生的转折点。你可以选择放弃，或是咬紧牙关，勇往直前，憋着一股劲，推着自己一直向前，冲破那个你认为完全不可能做到的极限。当有一天，你突破、超越自己的时候，你就会发现，其实你有无限的潜力。

就像我第一次见到小霖，她虽然那样羞涩、胆怯，可是，我总能想起那厚厚的镜片后面藏着的那双大大的眼睛，有着坚毅聪慧的光芒。我决定，和这个小女孩一起接受这个挑战。我一定要教会她弹琴，让她快乐地自信起来！我想，我们一定可以。

到了第二次上课，再见到小霖，觉得她比第一次见面时放松了一些，可是一拿起琴，还是十分胆怯、紧张。我想这也许是她在之前的学习中，有一些难点让她的心理出现了一些小障碍，然后慢慢地在演奏中失去了自信。我发现，这种紧张和不自信让她在弹奏时，不能完全专注，总是在每一下弹奏之前都有比较多的顾虑，弹下去时，身体的气息和动作不能自然顺畅，随之导致了演奏的方法和声音效果都出现了一些问题。我观察到她演奏时肩膀、手臂、手腕和手指都处于比较紧张的状态，所以弹奏出的声音就比较干瘪生硬。当一个人的肢体处于紧张状态时，自然很难正确地把握演奏方法。在试弹中，一次次地重复，可是看不到任何改善和进展。我不得不叫停，试着想出其他的办法帮助她先找到放松和自然的感觉。

对于初学者来讲，找到演奏的正确感觉是非常重要的，这是一个演奏的基础。也就是说，你的身体、气息，以及在演奏状态中的肩部、手臂、手掌、手指都要处于自然且放松的状态中。而这种放松的感觉，并不是内心没有控制或者身体上的松懈状态，而是一种在内心意识非常清晰，身体与演奏状态十分自然、松弛的感受。只有在放松的状态下，双手才可以比较好地运用正确的演奏技法来演奏。只有你的身体和手都处于自然放松的状态，无论是演奏强还是弱，无论是猛烈还是轻柔，你所演奏出的声音才是圆润、饱满且具有穿透力的。而一双紧张、僵硬状态下的双手是无法在演奏中灵活呼吸的。

演奏中，我们一定要充分理解“呼吸”这两个字。它不仅指一般意义上的呼吸，比如我们从鼻子吸气再到呼气，这是我们身体的呼吸，它在演奏过程中会慢慢与音乐旋律及演奏者情绪中的气息相融。另一种“呼吸”是指我们在演奏时，手指从准备发力到发力，再到弹奏完成后手指回到自然准备状态，从松到紧，从紧到松，在一个自然的运动过程中的呼吸。也就是说，我们的心里清清楚楚地意识到每一个手指，每一下弹奏从准备发力到发力，再回到自然准备状态的一个完整的连续的过程，这是非常连贯且自然的一个运动过程，在这个过程中发力与发力间所连接的点，这种连绵不断却点点分明的运动过程，也蕴含着呼吸。这种演奏运动中的呼吸，乐句与乐句之间的气口，都是音乐中的“呼吸”，它们密不可分，自然地贯穿、融合为一体。这种感觉，我们可以在走路或舞蹈中有所体会，如果你想步态优美且具有一定节奏感，就要调整自己的呼吸与步态的运动和谐一致；再或者打太极拳，也是一个非常好的体验。它可以充分地让你体会到气息与肢体的动作在一种缓慢的运动中，进入一种心神专注的自然轻松状态，从内到外，急缓相间，行云流水的感觉。

当然，每种乐器的演奏方法不同，比如弦乐、打击乐和弹拨乐，它们有着截然不同的演奏方法，但是演奏中的呼吸却是相通的。所以演奏者要自己慢慢去体会这种演奏中的“呼吸感”。我们在演奏过程中，只有找到这种自然状态下的“呼吸感”，手指才会更加自然、灵活地去完成演奏，身体才会找到一种自然放松的状态，这样才能更好地演奏。有了正确的“呼吸感”，我们演奏的每一个乐句才会融合到我们身体的呼吸之中，这样的演奏就是把自己的呼吸、演奏和音乐的气息完整巧妙地融合在一起，我们也可以理解这是一个从演奏到音乐作品呈现的完整转化过程。我们的情绪、气息与音乐中所表达的内容、情绪、意境完整地融合在一起，就诞生了“音乐的语言”。这是一种非常美妙的感觉，当一个演奏者，只有在基本功的演奏练习中找到了初步的“呼吸感”，才会慢慢在音乐中找到正确的“呼吸感”。

身体僵硬、手指紧张是无法做到让呼吸顺畅自如的，更不要说在音乐中表现自如。在给小霖上课的过程中，我发现了这种由于没有正确地找到演奏的“呼吸感”而导致的身体僵硬，以及演奏方法运用的不得当，我不得不让小霖先停下来，调整放松。

怎样才能帮助她找到自然放松的状态呢？这个时候，我注意到桌上的马克杯。对呀，一个人在生活中的状态是最自然放松的，让她回到生活中的自己，而不是演奏状态下的自己。所以，我要小霖放下琴，用右手握起马克杯，握住它，然后均匀地调整呼吸，慢慢地开始练习从下到上抬起和放下，然后再感受从靠近身体到向外移动，让她自己慢慢去感受胳膊和肩膀的运动。她握着杯子从腿上一点点抬高到胸前，从靠近胸前的位置再一点点向外移动，从一个拳头的距离，两个拳头的距离，再到三个拳头的距离……就是这样从下到上，从里到外，慢慢地去感受自己肢体的动作，感受在自然放松状态下的移动。这种练习有两个要点，第一点，动作要慢，不能着急，第二就是要专注于自己的呼吸与身体动作的协调性，要身心一致。一点点去感受，只要察觉到自己任何部位有紧张感，就将意识放在那个紧张的部位，然后调整它，让它回到放松的自然状态，这种调整就是在运动中慢慢去调整，一点点地感受，一点点地调整。

放下茶杯，再回到琴上。我们回顾了一遍正确的演奏方法，让双手先找到自然放松的状态，然后再开始演奏。非常明显，小霖的肩膀和手臂在演奏中可以轻松自然地运动，这次真的好多了。这个经验告诉我们，一定要让我们的身体和心理都回到最自然、最放松的状态，这才是最好的演奏状态，才可以把正确的演奏方法很好地运用起来，演奏方法和技巧运用得好，自然演奏的效果就会比较理想，也比较容易实现我们需要的音乐的效果，一段演奏有了淋漓尽致的音乐表现力，自然会营造出真切的音乐意境。这是一个循序渐进的过程，要一步一步地做好每一个环节。很多时候，我们发现小时候学的非常简单的乐曲，十年后再演奏，演奏的状态和心境都与初学的时候完全不一样。例如，我们可能在刚学琴的时候学习演奏莫扎特的《小星星》，但是在学了十年之后再演奏时，完全是另外一种技术层次和艺术境界了。在音乐的世界里，有无限的艺术空间让你去提升、去探索。这也是学习音乐最妙的地方，只要你不断地向“美”的境界探求，音乐就会给你一个无限大的空间，任你遨游、发现、探索，这是智慧的提升，也是心性的成长。所以，演奏既简单，又复杂，既复杂，又简单。它像是一个螺旋上升的阶梯，你在艺术的道路上不断追求完美，再完美。而一切的探索与成长，都要从“呼吸”开始。我们感受到了演奏的呼吸，才可以契入音乐的生命。

在音乐的学习中，可谓“师父领进门，修行靠个人”。每个人都要根据自己不同的情况，在老师的引导下学会举一反三的本领，这样你的成长才会非常迅速。每个人的先天条件不一样，那么在演奏中所遇到的困难和问题就不太一样。我们要在老师的帮助下，发现自己的问题，找到问题的原因，同时也要不断地了解哪些是自己的强项，哪些是自己的弱点。比如在手指的先天条件上，每个人都不太一样。有的同学手指长些，有的短些，有的人指尖会圆厚一些，有些人的指尖则会纤细一些。在演奏中，我们要学会在方法上根据自己的实际演奏条件不断进行尝试与探索，在正确的演奏方法下去调整、琢磨，实现最佳的技术表现状态，达到最好的演奏效果。学习演奏，掌握演奏方法是一方面，在初步掌握方法后，就要根据自身的条件去调整到最佳的演奏状态，演奏中的学与练，就是一个不断摸索、熟悉、探索、再熟悉的过程。

老师有时会比较像一个医生，当你在学习和练习中出现问题，他会帮助你找到“合适的药物和治疗方案”，也就是有效的练习方法，掌握正确方法加上有效的练习就会达到“药到病除”的功效。就“方法”而言，我们一定不能心急，在练习中要给自己很多的耐心，调整好了，再持续用功练习。有时，这种练习中的耐心与耐力，好像我们中国的中草药，虽然见效比较慢，疗程也比较长，但它是一种可以根治疾病的好方法。所以，当我们在练琴中遇到难点，或养成了一些演奏中的毛病，也不能情急之下乱投医，或是寻求什么“速效药”来解决。蛮练和不动脑盲目的练习，是不会有成效的，更不会解决你在演奏中的根本性问题。

在这次茶杯抬举练习后，小霖的手臂和肩膀渐渐找到了放松与自然的状态，再回到琴上，臂部和肩部明显有了比较大的进步。但是新的问题又出现了，在演奏不同的技法、不同的手指弹奏时，手腕都会突然僵硬起来，做不到随着弹奏的动作自然转动，而她的手掌更是非常僵硬地缩在一起，这个问题一般初学者都会有，甚至一些学了许多年琴的学生也会有。而小霖的问题更加明显，似乎做到自如地运动对她来说是一个不小的挑战。

我每次给小霖授课的时间都会比其他的学生更长一些，除了正常的授课、交流、沟通，我有时会多花一些时间陪她演奏，一方面帮助她建立起演奏的信心，另一方面，我也会仔细观察她演奏的动作，研究导致她紧张或导致演奏障碍的原因。小霖是一个非常努力的孩子，尽管她的演奏状态一天比一天好，可是随着学习技巧难度的提升，对小霖的各方面要求也越来越高。

学习的过程，有时就像我们爬山一样，爬一座连绵起伏的大山。每一次我们爬到山顶，会有持续平稳的一个阶段，我们感到幸福、自豪而轻松，然后随着学习中新的进展，又会不知不觉地进入一个下坡的状态，这个时候，我们会陷入一种莫名的挫败感中。原本都对的状态，一下子好像又找不到前进的轨迹了。在这个时候，我们一定要做到既不给自己太大压力，也不要轻易地泄气，而是持续地，平稳地，和往常一样好好用功练习。对新技巧、高难技巧学起来不要操之过急，而是一步步地来。走得越稳，技术提升的水平也会越稳定。对原来学习的基本功要做到每天稳扎稳打地练习，不能偷懒，不能懈怠。而对于新技巧，要静下心来，按照正确的方法，找到演奏的要领，再加以练习。

有时，演奏中技巧的学习与练习，有点像我们小时候第一次学骑单车。从紧张地摇摇晃晃、歪歪扭扭地上路，到能够一路轻盈地骑行总是需要一个过程。而这个过程中，少不了磕磕碰碰、胆战心惊，偶尔还有小小的失控……可是，忽然有一天，家长已经悄悄地在后面松开手，而我们却在全然不知情的情况下，已经能够轻如飞燕一般自由地骑行。回到“学与练”的根本，简单讲就是一种方法与实操感觉的协调过程，掌握了正确方法，调整好运用中的协调性，慢慢地就会成功。

我们学习骑单车时，最关键的一个环节就是建立起内心的“安全感”，这在一开始的练习中比什么都重要，而这种安全感来自我们和教练之间的信任以及对自己的信心。所以，在我们人生中的任何阶段，无论什么时候，我们摔倒、前行或是暂时停滞不前，我们都不要丧失对老师的信任和对自己的信心。

非常可喜的是我和小霖之间就存在这种幸福的“信赖与信心”。无论小霖学习的进度与过程怎样缓慢，我都从来没有丧失过对她的信心。我相信这样一个有着顽强生命力的小姑娘，内心一定有着一股非常强大的力量。而小霖也非常地信任我这个老师，每一次动作做不好的时候，面对我的严格要求，甚至对她地严厉批评，她都能够完全信任我的判断，然后虚心地按我的要求一丝不苟地认真学，刻苦练。

在我们学习的过程中，你的老师会称赞你，同样也会批评你。有很多学生在面对赞许与嘉奖的时候会表现得非常积极，这种肯定式的鼓励对他们是一种正向的激励，他们会为之而更加努力地练琴，更快地增长自己的信心。而面对批评，很多人就一时接受不了。如果是接二连三的批评就更加剧了他们内心的压力与挫败感，如果一个动作做不好，又听不到鼓励的言语，他们会开始焦躁不安，甚至有一些不耐烦，然后慢慢会越来越烦躁。老师的要求和演奏要领也就不能用心专注地倾听，在演奏的过程中，随着烦躁情绪的加剧，也无法安心下来好好专注地在方法上进行调整。因此，在学与练的过程中，我们需要不断地警醒自己的心，无论如何，请保持冷静。无论面对赞扬还是批评，请让自己的心尽可能保持一种平稳、持续、积极、自信的状态。当你弹不好的时候，甚至做了数十次的试奏都不能达到老师的要求时，可能你内心会非常不安，于是你想听到老师说：“OK，非常好！”但是，事实也许并非如我们所愿。他还是会说：“你还是要注意这个问题，你还是需要调整，甚至他会大声地说，不对，这个声音不对，请你重新调整状态，再来演奏一次……”你可能心里已经委屈地想说：“老师，我不是已经演奏很多次了吗？我觉得很好啊？！”于是，你开始消极地应对接下来的练习。这种状态在学习中是非常需要警醒的，特别是在我们遇到问题的时候。请一定把你的老师看做像你的妈妈或者爸爸一样亲近的人，一个你最信赖的人，你要无条件地信任他，听从他的指挥，并且要听清他的指令，而不要有任何的抵触情绪。任何抵触或者消极的情绪，只会使你的进步更加缓慢。甚至我们要察觉，有时老师的批评是由于我们一直没有听清要领，所以，课上和课下的练习，我们都需要时时刻刻用心。

小霖是一个非常用功的孩子，每一次课上，我都能感受到她在非常专注地努力尝试。对于小霖来讲，她可能要付出比一般小孩更多的时间。有一次，我表扬小霖在基本功练习的力度上有进步，小霖的妈妈开心地说：“老师您知道吗？小霖刚出生的时候，她的手指只有牙签那么细小哦！我简直不敢相信，她今天能够演奏琵琶了！”

可能对于一个正常的小孩来讲，出生几天后就可以跟着父母从医院回到家里。而小霖是在保温箱里度过了漫长的好几个月。由于小霖的妈妈是高龄产妇，又怀的是双胞胎，整个孕期对于这位母亲来讲，好像是一场艰辛的战斗。记得第一次听小霖妈妈和我讲起她孕育小霖的过程，我都非常震撼。对于这位妈妈来讲，孕育与生育的过程中有惊喜也有痛苦。小霖其实还有一个同胞姐妹，小霖的妈妈当时怀的是一对双胞胎女孩。从怀孕开始，这位妈妈就非常小心，可是，不幸的事情还是发生了，还没有到预产期，就有了早产的症状，赶到医院时情况已经十分紧急。医生竭尽全力的抢救，只挽回了一个小女孩的生命，那就是小霖，而另一个小胎儿不幸夭折。小霖就是这对双胞胎中的幸存者。

出生后，医生曾和小霖的母亲做过很多思想工作，让她做好准备，不知道这个抢救过来的孩子能不能存活，或者能存活多久……小霖的母亲也曾因此陷入严重的忧郁与悲伤中。但最终，这位伟大的母亲还是战胜了自己，她对我说：“你知道吗，我当时只有一个念头，就是要尽我所能让这个孩子活下来，成为一个健康的人，能健康地活着，就很幸运，我就非常地感恩。”由于小霖出生时太小，整个身体只有成人手掌大小，大腿好像正常人大拇指般粗细，而手指细小得像牙签一样。由于她的很多器官都未发育成熟，在保温箱里的日子也是非常危险的，曾经出现过多次呼吸困难，都是在医护人员精心的呵护下才化险为夷。当时小霖还不能投入妈妈的怀抱，只能待在保温箱里，全身缠满了各种仪器监测的管线，还有输送营养液的管子。在住进保温箱的日子里，一开始爸爸妈妈都不能去探视，因为那时她还太小，太脆弱。慢慢地能够探视了，母女也只有非常短暂的相见时间，因为怕感染细菌。那时的小霖，无论感染任何一种细菌，后果都会不堪设想。对于小霖来讲，吃饭也是一件非常困难的事情，她还不能像正常婴儿一样喝妈妈的奶水或是婴儿配方奶粉，因为很多器官没有发育成熟，她根本无法完成正常的吸吮。最开始只能靠输入营养液，慢慢地护士们用最细小的针管一点点把牛奶滴进小霖的嘴里，慢慢地换成最小号的奶嘴，但还是要靠护士们一点一滴地挤进去。听小霖的妈妈讲，出院之后，每一次喂小霖喝奶都要花很长的时间，而且奶瓶里一半的奶水都流在手帕上，那时候的小霖仍然无法用力去吸吮，每一次奶瓶里的牛奶都是撒一半，喂一半。但即使是这样，妈妈也没有放弃，仍然悉心呵护着小霖。她们就这样一天天的，看着这个微弱的小生命一点点长大、强壮起来。从一个保温箱中巴掌大小的微型婴儿到可以走进学堂的小姑娘，妈妈付出了超出常人的努力。由于早产，小霖双眼的肌肉和眼内器官组织没有发育好，导致她的双眼严重近视高达一千多度；出生时腿部肌肉也没有发育成熟，致使小霖长大后有一条腿一直无法完全直立，走路也出现了失衡状况……

其实，在第一次与小霖见面的时候，我就发现了她走路时身体的协调性以及腿部发育的问题。但为了不让小霖尴尬，我从来都没有问过原因，直到那次，小霖的妈妈向我讲述这个顽强的小生命的故事。母爱之所以伟大，也许就是这种爱有着一种超常的毅力，每次想到这里，我内心都会对小霖的妈妈油然升起深深的敬意，当然，也有一种说不出的心酸。

小霖出生后，妈妈为了不让她感受到自己的不同，一直要求她读正常的幼儿园、小学，甚至在体育课上也从未让小霖搞过任何特殊化。“我就是想让她感受到平等，她和别人没有什么不同。别人能做到的，她也可以做到。她不比别人差，我想要她懂得坚强，也想她找到自信与快乐。”小霖的妈妈激动地对我说，她的眼圈红红的。我深深地感到一种责任，无论怎样，我一定要帮小霖找到学音乐的勇气，她是这样出色，她一定可以！

可以想象，这样的一个小女孩，她日常的生活学习已经比其他正常小孩要艰难许多，何况学习演奏中国弹拨乐中最难演奏的乐器——琵琶！这对她来说不是一件轻松的事情，但我一定要帮助她感受到音乐学习中的轻松、快乐和力量。因为，我知道，音乐一定会帮助她找到最强大的自信和勇气。

在接下来的学习中，我不断地查阅资料，也向各方前辈老师请教，我想找到更好的方法帮助小霖，让她像别的小孩一样，更迅速地掌握演奏的要领，增强身体和双手的协调性。每次上课，我们都会一起先做一会儿手指操，这是一个最轻松快乐的环节，有时也会一起做一些手指训练的互动游戏。我还会想出一些办法，尝试去运用生活中的各种工具，来辅助她找到演奏时一些技巧运动中的状态和感觉，以便她更加准确地掌握演奏中的技巧要领。

有一次，为了帮助小霖解决手腕的紧张僵硬问题，我找来了一把扇子，当她在演奏中，由于手腕僵硬找不到轻松自如转动的感觉时，我就让她先把琴放下，然后开始练习扇扇子。慢慢地，她的手腕就可以自然、轻松地摇摆，再回到琴上演奏，就会较之前有很大进展。每次演奏有进展的时候，我总是能看到小霖脸上浮现出惊喜的笑容，这也是我最开心的时候。

慢慢地小霖可以演奏音阶，还有很多练习曲，并逐渐开始学习演奏乐曲，这也是新的挑战。由于小霖的双眼近视高达一千多度，虽然可以戴眼镜来演奏，但我还是明显地感觉到，她在演奏中读谱的能力和演奏的准确率比较差。这又成了我教学中新的难题，虽说可以通过慢慢对乐曲的熟练度来减少失误，但每次演奏乐曲，小霖的专注度就非常差，她总是会在一些技术有难度的地方出现犹豫和停顿，在同样的地方出现心理障碍，导致反复的失误，严重时还会忘记乐谱和指法。我想这不仅是演奏的熟练度欠缺，还有演奏中的心理障碍问题。

有一次，给小霖上完课，我一个人抱着琴，想了很久。对于普通的学生而言，他们身上也会有这样的问题，但不是非常明显，可对于先天演奏条件不佳学生，这一些常见问题会表现得比较显著。如果没有及时引导，帮助他们改善和调整，那么她的学习就会进入一种停滞不前的状态。我想，这可能是小霖在一开始的学习中总是中断的原因，当停滞不前的时候，学生最容易丧失练习的兴趣和继续学习下去的信心。

我试图想要找到一种方法，可以帮助小霖克服她对演奏中难点的恐惧心理，让她能够调整到一种平静、自信的演奏状态。于是，我开始尝试闭目演奏。在演奏的过程中，我感到其实演奏中对于高难技巧的准确度的把握并不是来源于“看”，而是来自内心。也就是说，并不是我们紧盯着琴和手就可以不出错，而是要我们内心或者说脑子里很清楚如何让双手配合完成演奏。当你的内心，对你所要演奏的乐曲中的旋律和节奏非常清晰，以及你知道如何运用左右手配合的技巧来完成你想要达到的演奏效果时，你对演奏的表现力就非常有分寸，可以说不存在失误的可能性，因为你的心，很有把握。一个人在演奏中发生失误最主要的原因是他内心没有底，他对自己要演奏的音乐没有方向感，靠死记硬背乐谱和反复的机械式练习是无法达到最佳效果的。这就好比一个画家在作画的时候，他内心非常清楚他想要用哪种色彩来表达画面中的气氛或者意境，他非常清楚他要勾勒出怎样的塑形线条来完成他想要画的内容。而一个内心没有方向感的画家，则常常落笔就会出错，因为他不知道他要的是什么。有时画出来的作品，虽然技术上没有什么问题，可总是缺少神韵和灵气。

音乐的演奏也是一样，我们在演奏中不仅仅是要追求“弹对，弹熟练”，更要把音乐弹出感觉，弹出真正的美感。而演奏的准确性是一个基础，如果演奏一首乐曲，连基本的乐谱都弹不准确，何谈乐感呢？演奏的自信其实并不仅仅来自于手上的把握，同样来自于内心对手指演奏的一种惯性感觉的把握度，以及对一首乐曲中每个乐句之间呼吸的掌握与熟悉，那种感觉就好像你可以开始用“心”来读谱，用双手来“演唱”。能够做到这点的前提是你对所演奏的乐曲在头脑当中已经相当的熟悉，你清清楚楚地知晓每一处技术最细微的变化，你也非常清楚乐曲中每一个演奏技术的难点，你已经在练习中慢慢地找到了演奏的感觉，那就是一种准确性的把握。有时，虽然是一个演奏家在独奏，但其实他像一个将军，引领着千军万马完成一场战斗，他可以做到完美的协调力和情绪的调动，也可以准确无误地调动自己的军队驰骋疆场。演奏考量的不是一个人舞台的表演功力，而是他内心的导演才能。一个好的演奏家，内心是极为精密细腻的。

在不断摸索中，我给小霖制定了一套调整练习方法。这个方法对于我们学习一首新乐曲，从陌生到熟练，随后能够达到比较理想的演奏效果是比较有效的。在这里也和大家一起分享这个练习方法，希望能够对大家有一些帮助和启发。当我们开始学习一首新的乐曲，我们会先从读谱和唱谱开始。读谱应该怎样去读呢？有很多学生认为读谱是容易的，不就是拿起谱子看看嘛。其实不然，读谱要读出感觉，要读出乐感。好比你在读一首诗，欣赏一幅画，你要静下心来去用心读。所谓用心读，首先就是认真看懂作曲家谱面上的所有标记，从旋律节奏到演奏技法，以及所有表情符号。哪里该快，哪里该慢，哪里是减弱，哪里是渐强，哪里是呼吸，哪里是气口……当你读好了谱子，就可以开始练习唱谱了。这和我们平时在上乐理课时的视唱一样，你要带着强弱、表情、呼吸去唱谱，唱谱的时候和我们平时演唱、演奏一样，也同样要有情绪，而不是直白地念谱。在唱谱时，最需要注意的是呼吸换气，因为你唱谱时的呼吸，也将是你在演奏时乐句的呼吸。当我们第一步做到唱谱唱熟之后，就要用心来记谱。这可不同于背书，像我们小时候背课文那样，那可不行。应该像我们读古诗那样，带着感情去诵读。这种用心来唱谱的感觉就像是诵读古诗，有韵有气、有情有义，慢慢读、慢慢品。你读着读着，就可以背诵出来了。有时，我们唱谱和试奏乐曲的练习可以同步，也就是说你视唱一遍之后可以开始试奏，那么，在随后的练习中，你可以每天在演奏前，都用心地去唱谱，一板一眼地唱。用这种方法来唱谱，你背唱或是演奏出来的乐句旋律，就不是硬邦邦的，而是像一首歌一样，娓娓道来。再接下来，当你对乐曲的旋律越来越熟悉之后，就可以专注地练习演奏。记住，练习演奏，一定不要贪图快，特别是第一次试奏要比正常速度稍慢一些，当然也因人而异。有些同学的试奏能力非常强，那么你可以用正常速度来试奏，但接下来的练习，就是慢练，精雕细琢地练。你要注意乐谱、指法、技法、换把、技巧等很多方面的准确性，以及音乐的情绪和表现力。但随着你的演奏能力和视唱能力的提高，你的每一次试奏能力都会有较大的提高。有很多优秀的演奏者他们第一次试奏就可以完全准确无误地表达出乐曲的情感，并可以用非常准确的技法来演奏出有感染力的音乐。但是，我们在练琴的时候，则无须刻意要求自己有多“快”，而是要让自己的心可以慢下来，静下来，开始一种稳扎稳打的练习。当然，在练习当中也会有专门针对速度的练习，有些练习曲或是乐曲当中的一些段落需要我们非常敏捷、迅速、灵巧地演奏，这就是演奏速度的练习。但是速度练习也是要由慢练开始，一点点加速，特别是在左右手配合的练习上，更要由慢练打下基础，这样的速度才会均匀、稳健、清晰。每一个音符无论用多快的速度演奏，我们都可以做到音色饱满，这样的演奏才会充满质感，这才是为了音乐的质感而练习。我们在追求速度的同时，也要力求演奏的准确性，特别是对一些有技术难点的乐句，可以把它单独拿出来反复进行练习。从慢速到中速，到正常速度，然后再练习慢速，甚至练习极慢速，再回到原速。就是这样反复地练习，根据你自身的情况，灵活掌握，随时调整。对于难点乐句的练习，完成单独乐句的练习后，要再接上它前面的乐句，连接起来一起练习，要注意乐句与乐句之间的连贯性。这就像一个珠宝师，对自己设计制作的作品，要拿出精敲细打的功夫。俗话说“玉不琢不成器”，一块天然玉石想要雕琢成器，就必定要经历不断的切割、雕琢、打磨，有了精益求精的工艺，才会让一件艺术作品拥有形态美，有了基本形态上的美，才可进一步地画龙点睛，做到神韵自如。这又需要在细节处理上下大功夫，这也就是中国人常说的精益求精吧！

通过这样一个循序渐进的过程，小霖慢慢在演奏技术和演奏心理上都取得了不小的进展，后续面临的问题就是如何让演奏出神入化，增强音乐表现力与感染力。作为一个初学者，我们怎样才能迅速地提升自己的音乐表现力呢?一个比较简单有效的方法就是多听。我们要多听大师的演奏，多听经典的作品，或者按照老师推荐给我们的作品版本来听。通常老师的推荐都会有一些针对性，也就是在音乐处理和演奏技法上比较接近的演奏。当然，也有可能是让你听不同风格的演奏，去感受不同的音乐处理，这样也是一种很好的音乐素养训练。学会听，才会更好地去演奏。

甚至，我鼓励学生，广泛接触各门类的艺术，多听、多看、多感受，体会艺术的意境，对音乐的感受力也会更加立体。比如，我们读古诗，看绘画作品、雕塑作品、影像作品等，你会在欣赏其他门类的艺术作品的时候，忽然间找到共鸣，这是一种非常奇妙的体验。我鼓励学生多去尝试、多去体验，这样会有很多的发现。不经意间和一件艺术作品产生共鸣是一种非常美好的感觉，你可能完全不认识创作这个艺术作品的作者，但你在欣赏它的那个瞬间，你的内心忽然感受到一种强烈的认同感，一种理解。又或者是你看到这个作品的某一个瞬间，与你脑海中的某一段音乐产生了共鸣，你会发现这种感觉，和艺术作品中所要表达的完全就是同一种意境。这种共鸣可以穿越时空，你好像可以通过音乐去和远古时空对话，或者只是安静地享受这种内心美好而宁静的时刻。这种对于美感的培养与训练，我们甚至可以扩充到生活之中，“艺术源于生活”这句话非常贴切也非常深刻。我们就是要在生活中好好去体悟，好好去品味。衣、食、住、行，生活中的一点一滴都是艺术的源泉，我们都可以从中吸取能量，发现灵感。一个优秀的艺术家需要在生活中锻炼自己，经历得越多你的内心感悟力就会越强，这包括自身的见识、经验、体悟、情感等各方面。学习音乐对于每一个人来说都是非常幸运且幸福的一件事。因为，一旦你开始学习，就会发现，音乐甚至不需要学习，而是需要你去感受，去用心感受。当然演奏或者演唱技法的学习那是技巧或者说技术性的，而音乐最终要企及的是心灵的世界，这个空间中没有技术，有的是一种回归生命本然的艺术。当你演奏一件你深爱的乐器的时候，你就和音乐融为一体，你在音乐中度过生命里的分分秒秒，你在时间中感受着音乐和生命里的每一次感动。

小霖是我所有教过的学生中最特别的一个，她的出现让我看到了一种信念的力量。在我和小霖一起努力的过程中，我感到音乐赋予我们的勇气和力量。一个那样弱小的生命在死亡的边界线，被爱的力量拥抱，她就这样一天天顽强、努力地成长。这不是对命运的抗争，而是勇敢地接受，坦然地面对，还有乐观地努力。有时，命运就是这样真实而残酷，每个人在一生中都会遭遇苦难，我们每一个人都不得不面对我们的一切境遇。记得小霖的妈妈有一次含着泪对我说：“小霖还是婴儿的时候，我没有特别的期盼，只盼着她能够和其他孩子一样快乐健康的成长。”可是，命运就是这样的残酷、这样的现实。小霖的妈妈说：“由于腿部肌肉发育不成熟，当看到她小时候拒绝练习走路的时候，我的心真的是非常非常煎熬。因为每迈出一步，孩子就要承受巨大的痛苦，而不练习就可能会导致她长大后腿部肌肉丧失正常功能，你知道一个妈妈内心有多么的煎熬……”从我决定做小霖老师的那天起，我也不断地鼓励自己，我想一个人学习音乐到底是为了什么？音乐又究竟可以给予我们什么？音乐所带给我们最重要的东西不是万众瞩目的光环，不是名气，更不是金钱。音乐带给我们最珍贵的是勇气，是快乐，是信念，是一种面对命运生生不息的信心。

记得小霖准备参加温哥华国乐器乐比赛的那段日子，她每天都非常刻苦地练习。考虑到小霖的手型和年龄，我特意从北京帮她定制了一把比成人琵琶略小的琵琶，比较适合青少年使用。还记得小霖第一次拿到新琴弹奏时幸福的神情，我问她：“你对比赛有信心吗？”她看着我，用力地点点头。果然，小霖不负众望，获得了少年组琵琶比赛的第一名。当接到小霖妈妈电话的时候，我高兴得几乎跳起来，因为我知道，这对于小霖来说太重要了。这不是一般意义上的奖杯，这是她人生中勇气的翅膀。

感恩音乐，感恩生命中的一切相遇。两年后，由于工作的原因，我不得不暂停小霖的琵琶课程，随后把她介绍给其他的老师继续学习。最后一节琵琶课，看着小霖对我依依不舍的眼神，我知道音乐让我们成了一对最幸福的师生，也让我们之间充满了真挚的情谊。小霖从书包里拿出一个信封，上面的字迹工整清秀，写着“给雷老师”，她笑着说：“老师，等下课后，您再打开哦！这是一个小惊喜。”我微笑着，点点头。

课后，我打开信封，里面装着一张手工制作的生日贺卡，还有一只紫色和白色丝线编制的手环。是呀，我的生日就在这个月，我怎么自己都忘记了呢？！手环也是小霖亲手编的，看着这只丝线编制而成的手环，我露出会心的微笑，心中不禁感慨，生命是如此美丽，如此神奇。感恩生命，感恩音乐，感恩相遇。


第十章  音乐的供养





走进音乐的心灵世界














一个新世界——体会与发现


一个人，从开始学习音乐的那一天起，会有很多很多次演奏的体验和经历。也许我们都无法清楚地计算，我们究竟经历过多少次演奏，我们在演奏中有过多少次不同的体验。如果可以把时间变身为一个魔法摄影机，瞬间眼前一定会呈现出无数精彩的音乐表情……但它却永远无法帮我们找回曾经透过音乐映射出的内心世界。音乐永远无法固定下来，它在我们的内心和时间中流动，恰如生命一般。每个人心中，都酝酿着一个属于他和音乐的梦，也许是一次难忘的探险，又或许是一次生命的旅行。

记得有一年去西藏，在一座古老的寺院门口，坐着一个弹琴的人。他穿着一件棉藏袍，手中抱着一把旧旧的扎年琴，头发松散而凌乱，高高的颧骨，黝黑粗糙的皮肤下，纯真而深邃的眼神格外引人注目。凛冽的寒风中，他专注而动情地演唱着我听不懂的藏文。可是，我的心却被这歌声深深地吸引，驻足不前。那种富于律动的吟唱，声音浑厚、纯净而清冽，让人心中感到一种久违的温暖，也感受到一种祥和、慈悲的力量。弹琴人，低垂着眉眼，时而轻轻摇动身体，时而随着歌声的起伏，眺望一望无垠、蔚蓝宽广的天空。

我想，这也许是一首圣洁的经文礼赞。听着这歌声，繁杂的一切，顿时消失得无影无踪。周围的一切，好像瞬间融入一种悠远、宁静、宏大的虚空之中。呼吸之间，弥漫着明亮而欢喜的气息。弹琴人身边放着一个铁皮盒子，里面有一些零钱。寺院门口的街道上，人群熙熙攘攘。出入寺院的人三三两两，有些匆匆走过，随手往铁盒子里投放一些零钱；也有一些人驻足倾听，往盒子里投一些钱后，转身离开；还有一些人，他们没有停下脚步，也没有放钱，只是边走边看着弹琴人，然后，渐渐消失在人群中……

而弹琴人，始终在专注地自弹自唱。无论，经过他身边的人是驻足或是离开，他似乎都没有受到任何打扰。他从始至终都沉浸在自己的音乐世界之中。我站在街的对面，悄悄地观望，静静地听了很久。看着人来人往的街道，内心忽然流过一丝从未有过的感动。

演奏，原来是一件如此温暖而神圣的事情。这个世界上，原本没有所谓的卑贱与高贵，这位坐在寺院门口弹唱的演奏家，并非在用他的音乐向世人乞讨，而是用最圣洁、真挚的音乐供养每一个听到歌声的人，供养所有人，供养一切万物。他放下高傲的自尊，用最纯真的情感和美的歌声表达着对生命的崇敬。而每一个用心倾听音乐，为他布施的路人，在被音乐感动的瞬间，也放下了执着的自我。这一幕，是音乐的供养。世人，在音乐中慈悲彼此，感恩彼此。

音乐总是能够带给我们超乎寻常的启示和体验。它带给我们每一次的体验，都是全新的，都是不同的，都是充满智慧的。它让我们的心灵世界变得如此美好而富足。还记得我们的手指第一次触碰到琴弦或者琴键的瞬间，那件乐器在我们的触碰下，发出美妙的乐音时，我们是那样兴奋和喜悦。我们在音乐中的体验，是那样自然，却又让人记忆犹新，好像一个懵懂的小生命，探索着发现了一个新世界。

在学习音乐的过程中，我们遵循着前辈老师教授给我们的方法与经验，尝试在演奏中让声音变得更加悦耳、动听、丰富……我们也试图让自己成长为一个经验十足的舵手，在音乐的海洋中自由航行。这个等待我们去探索、发现的新世界，让我们在演奏中找到了人生的方向。音乐让我们的内心变得自由、宽广、快乐、坚强，在音乐的世界里，你可以做一位游吟诗人，漫步森林田野，挥毫泼墨，尽情高歌；也可以做一名超然世间的骑士，骄傲地挥舞着长矛，矫健轻盈地驰骋于山巅峡谷之间……

有一次看到钢琴家陈宽宏先生的访谈，里面有一句话令人十分感动，陈先生说：“西方音乐的基础是奉献，不是指挥。但是国内学生常常是以自我为主，不懂得奉献是更高一层的信念。不懂奉献就不能进入抽象世界，而这个抽象世界是以爱为核心的。不懂奉献，不懂爱就很难感受到音乐的真谛。”我们慢慢地爱上音乐，与不同的人分享我们的音乐，为这个世界奉献我们的音乐。如生命般灵动变幻的音乐，成为我们生活中一个重要的组成部分，它让我们与那个“梦想”的方向靠得越来越近。为此，我们付出超乎常人的努力、勤奋、忍耐……音乐，让我们变得越来越自信。每一次登台，在闪耀的聚光灯下，我们自由地表达着音乐，让每一个音符带着美好的灵魂进入时间的隧道，我们是如此自豪。那些漂浮在律动中的情感与表情，都只是音乐的外衣。它的心如宇宙般浩瀚无垠，一片祥和宁静。只有我们深刻地理解了音乐的本质，才会真正地感受到它赋予我们的生命的能量。音乐在时间的脉搏中流动，它在默默地告诉我们，音乐是奉献，是分享，是平衡，是爱，是真……

一个人理解了奉献，才能够渐渐体悟到音乐的心。而我们往往在生活中对“奉献”这两个字理解得还颇为肤浅，这又怎能在心里，埋下音乐的种子。记得在大学时代，第一次无偿献血，同学们自愿参加。晕血的我，扭过头，鼓足了勇气和医生说：“抽吧，我准备好了。”就这样，我在十八岁的时候，鼓足勇气，屏住呼吸，做了一件我自认为“勇于奉献”的事情，我曾经为这件事情感到自豪。而多年后的一天，我无意中得知，我的恩师继程法师每年都会默默地去医院为那些需要血液援助的人无偿献血。这件事情他悄悄地做了几十年，直到他老人家六十岁的时候，又到医院献血，这些年整整献了七十次。当我听说这件事情的时候，我的心好像被什么东西猛然触动了一下……我感到自己内心十分惭愧。我对“奉献”这两个字的理解太过浅薄。我们通常习惯站在“奉献”的另一端，自认为有多么高尚，多么有爱心，我们为别人做了很多，并引以为豪。而这种“奉献”只算是一种善行，还算不上是一种全然无私无我的奉献。我们有时还会将这种“奉献”，合理地转化为一种“自我”能力的证明，骄傲的资本。其实，我们在做很多事情的时候，对自己内心真实的心理状态，未必可以察觉得了了分明，只是顺应着一种惯性去做。直到某一天，你忽然看到了一种奇迹，居然发生在你身边，一种非常纯粹的力量，一种超然的境界，它是那么让你难以置信。你才会有所醒悟，有所察觉，看清自己心底对每一件事情的发心与动机有多少纯善，多少无私。青葱岁月中的我们，最痴迷做的事情就是不断地想要证明自己，而从未想要好好地反思自己。真正的“奉献”不是为了得到大家的认可、赞誉，也无须向他人解说、炫耀。真正能够触动别人的不是慈善的行为，而是切实的行动，还有一颗默默的真诚的乐于“奉献”的心。

真正的“奉献精神”是一颗无我无私的心，是一颗念念利他的心。就好像，我们坐在台上演奏，总是以演奏家的姿态来演奏音乐，而不是将这个“我”字先融化掉。当幕布拉开的一刻，在台上并没有那个所谓的“演奏家”，有的只是一个愿意为大家奉献、与大家分享音乐的人，以及一颗真诚的心。

勇于奉献的人，从来不会把自己摆在高处，更不会想要从这“奉献”之中获取什么。我们身边有很多乐于“奉献”的榜样，他们都只是默默地去做。“奉献”本无所求，只是一心想要为需要帮助的人做些什么。他们在奉献中成就了他人，让自我在生命的实践中迈向了圆满。

奉献是喜悦的，也是幸福的。奉献，是真诚，是发自内心的感同身受。当我们读懂了奉献的真实本意，就会发现我们身边的一切其实与自己息息相关。当你的内心生起一种博大、宽广的力量，你的心就会充满真爱、平等与尊重，此刻，你就会感受到音乐生命的心跳。

还记得我第一次参加慈善义演的演奏经历，它对我内心的触动非常大。那是在2004年，我有幸被邀请参加一个慈善系列音乐会。当时，我还没有找到人生的信仰，好像除了自己的梦想，从来没有思考过关于生命的课题，更不要说探索音乐与生命之间更深远的意义。那次筹款也是由众多华裔音乐家一起发起的一次慈善行动，音乐会门票的全部收入，将作为善款用于修复古老的圣方济教堂。以前我对公益的概念，非常简单，就是一个人心甘情愿地为那些需要帮助的人无偿去做一些事情。

演出当天，我和另外一位华裔演奏家提前到达教堂排练。那场音乐会的演奏人员大部分是西洋乐的演奏家，钢琴、长笛、小提琴、大提琴等，也有声乐，而国乐只有我们两人。我们精心准备了独奏曲目，还专门为音乐会重新编了几个重奏作品，是刘天华先生的《月夜》、《病中吟》、《虚籁》、《歌舞引》……我们尝试以新的重奏形式，让国外的观众朋友们耳目一新。

到达老教堂的那个下午，夕阳穿过色彩斑斓的大玻璃窗照射进空无一人的教堂，那种光芒好像是从我们小时候玩的万花筒中射出来的一般。那是我第一次一个人走进那样空旷的教堂里。我抬起头，仔细端详一幅巨大的圣母画像，心里忽然闪过一丝暖意，好像冬日清晨里灿烂而温暖的太阳。看着圣母庄严、圣洁、慈祥的面容，我忽然想起了观音菩萨。此刻，有一种浓烈的思乡情涌上我的心头，让我的心里突然酸酸的，又甜甜的……我坐在教堂里，望着圣母那似笑未笑的面容，一个人静静地看了很久……

世界的边界好像悄然变得模糊了，自然、生命、文化、宗教、音乐、诗歌、绘画、雕塑、建筑……我们身边一切美好的事物，这个世界能够让你感受到“美好”的一切，甚至每一个瞬间，我们思想中迸发出的每一个美好的闪念，都源于我们内心与生命、宇宙的连接。这一切的美好其实都存在于我们的内心之中，也存在于我们的生命之中，而我们只是要让自己成为一个“美好”的发现者。我们想要追逐的一切，其实离我们一点儿也不遥远，也从未与我们分离。甚至它们一直就存在于我们的心里，只等待着我们去发现。我们的心灵一直都是富足而圆满的。

那次音乐会非常成功，演出当晚可以说是座无虚席。这次的演奏和以往在音乐厅的演奏有所不同，由于场地的特殊性，我们和观众的距离比较近，场内也没有任何音响设施，只是最原始、最简单的现场演奏。场内的环境和气氛非常好，虽然观众人数很多，有很多人甚至没有座位，整场音乐会都一直站着，可是大家都非常安静，现场气氛静谧而热烈，整场音乐会好像一幅生动的油画，在音乐之中穿越了时空，嵌入了这座古老教堂的心中。也许，这座教堂的空间里，承载了太多人的忏悔、祈祷和祝福，它让人们心底最柔软纯净的沃土，充满了爱和希望的能量，散发着祥和、纯真、善良的光芒。那晚的音乐会，好像是这片沃土中悄然长出的一株大树，用爱把每一个人的心意相连。每首乐曲演奏前，那种宁静的感觉，好像把所有人的呼吸瞬间都融入在了一起。那是一次非常难忘的演奏经历，它是一次演奏，也是一次倾听。我和所有的观众，一起走进音乐的心灵世界，一同分享，一同感受，一同倾听。

雷鸣般的掌声，让我和我的演奏搭档不得不一次次地加演。中国音乐文化的魅力的确非比寻常，它具有一种穿透力，无论在任何国家，任何文化背景下成长的人，只要在宫商角徵羽曼妙唯美的音声世界之中，好像瞬间就会感受到智慧的洗礼，顿时茅塞顿开，醍醐灌顶一般，一切烦恼不安、缠缚妄想都会如浮尘一般在清净祥和的袅袅乐音中渐渐退去。中国古老的文化，好像有一种特殊的磁场，是那样沉稳、淡定、悠远，似乎可以与宇宙之中最深远的智慧、文明、能量相连，那种艺术的光辉，如浩瀚夜空中的闪闪繁星，与人们的心灵遥相呼应。无论你演奏什么，只要听众用心倾听，他们都会被这些远古的音声所牵动，被古老的东方音乐所触动。几次返场演奏之后，我们终于回到了后台。正准备换装的时候，忽然有人急匆匆地跑进化妆间，原来是此次演出的负责人，她激动地和我俩说：“你们愿意见一些观众吗？有一个老人迟迟不肯离开，说一定要见见你们……”

转过头，我看见一位六七十岁左右的老奶奶，一头银色卷发在脑后挽起发髻，穿着一件淡蓝色的礼服，拄着拐杖颤颤巍巍地走进来，手里还拿着节目单。她激动地看着我，紧紧地抓住我的手说：“感谢你的演奏！中国的音乐太精彩了！你知道吗，我听到了很多美好的瞬间……那些我生命中曾经的时光，简直让人难以置信！太美了！这让我感动得想落泪……你知道这间教堂，很久以前，还是我小的时候，我的母亲就会带我来这里祈祷。感谢你们为它的修复做出贡献……”说着，这位老奶奶激动得眼圈湿润了。她身后还跟着很多热衷国乐的观众，蜂拥而上……我和同伴瞬间被包围其中，我们拥抱、合影，如同久别重逢的家人一般。是音乐，把我们所有人的心拉得更近了……

演出结束后，此次音乐会的主办方为每一位参加演出的演奏家送上了一块纪念牌，光滑的石面上刻着每一位演奏家的名字，还写着充满温暖和光明的两个词“感恩……奉献”。至今，我都把这块特别的礼物，珍藏在我的琴房。时时刻刻提醒自己：演奏，莫忘初心。音乐，感恩、奉献。


命运的考验——放下与接受


贝多芬的交响，总是让人们内心备受鼓舞，那是一种与命运抗争的战斗力、顽强不息的生命力。他一生写作二百余部音乐作品，四十九岁那年命运和它开了一个巨大的玩笑，让一个视音乐如命的艺术家失去了听觉。从此，他的世界走入了一片寂静。儿时，我总是磨着妈妈一次次地给我念贝多芬的故事书。每次听完，我心里都有一种很复杂的情绪，不仅有悲伤，还有一种强烈的动力，好像在黑夜中前行的舵手遭遇暴风骤雨的肆虐，依然不放弃，勇往直前。生命在顽强的前行中，才会明白灯塔的意义。我们在学习音乐的路上，虽然会经历一些困难与挫折，但与伟大的贝多芬先生相比，我们遇到的那些小坎坷又算什么。想象一个人失去听觉后，还能凭借自己的乐感和对音乐的记忆写下一部又一部的旷世奇作，这种毅力是惊人的！每一个学习音乐的人，似乎都会经历一段漫长而孤独的时光，也许是数年，也许是数十年，又或许是一生……你要有超出常人的勤奋，还要学会忍耐，无论经历多少次失败，多少次挫折，你都要坚守自己心底那口气，不言放弃。直到有一天，我们坚守的梦想，终于在阳光下发芽，一点点长大……我们像一名要远航的舵手，对未来的航行充满了无限斗志与期待……然而，对于一个从未有过航海经验的舵手来说，他对大海的认知与航海经验还只是冰山一角，因为他不知道下一秒会发生怎样的转变，而转变总是会带来新的收获，无论经历的是痛苦，还是喜悦，在一次次的转变中，他都会重新感受到生命的意义。

2007年，我结束了在国外的学习，通过自己不懈的勤奋和努力，以优异的成绩获得了传播学硕士学位，欢欣鼓舞地回到了祖国的怀抱，准备开始新的航行。那时的我，好像浑身都充满了乐观自信的细胞，拥有无限的热情和能量。可是，就在这个时候，命运忽然又给了我另外一张试卷，而我毫无防备，也无处躲藏。

一天清晨，我在洗脸的时候无意中摸到自己脸颊靠近左耳的部位鼓起一个圆圆的疙瘩，摸上去并没有特别的疼痛感，一开始自己也没有太当回事。后来过了一段时间，这个“小东西”不但没有消失，反而有些长大。我开始有些不安，便自己在网上查找相关症状的信息，这个部位靠近淋巴，也靠近甲状腺、腮腺，一时间我开始胡思乱想起来。想来生命真的无常，在回国前夕，刚刚有一位年轻的朋友悄然离去。这个女孩曾经和我们一起在加拿大巡演音乐剧。大家年龄相仿，她曾留学英国，各方面成绩都非常优异，也十分能干。在我们的音乐剧巡演期间，她作为项目的制作经理一直和整个团队一起不辞劳苦地奔波。那几个月，我们几乎每天见面，大家一起讨论工作、一起吃饭、一起逛街。记得演出结束后，她还提议我们团队一起到尼亚加拉大瀑布旅行一次。后来，项目结束后，我因为要忙着自己的毕业论文和各种考试，也就没有再和大家经常联络。

忽然有一天听一位朋友说起了她的病情，简直令人难以置信，她这样一个开朗乐观的女孩怎么忽然患了淋巴癌。得知她生病的消息，我赶快在网上给她留言询问她近来的情况。过了几天，才收到她的回复，她说现在已经剃了光头，正在化疗，希望能挺过去。可是，谁也没有想到，数月后，一个熟悉的朋友就这样悄然离开了大家。

想到这些，我就更加没有勇气去医院检查，还总抱有一种侥幸心理，总想着，说不定哪天睡醒了一切就会好了。甚至有时候，我多希望这一切只是一场梦。可是，即便生活真的像一场梦，我们也要学会去面对，去解决，去放下。那是我第一次正视自己心底的怯懦，自己是这样不愿面对生命的考验，好像一个临阵脱逃的士兵。

那是北京的11月，街上尽是光秃秃的枝丫。初冬的风吹得猛烈，那些枯黄干瘪的树叶零零星星地挂在干枝上，被狂风吹得哗哗作响。家人托朋友帮我找到了一位在这方面有丰富的临床经验的专家。去往专家楼要绕过医院的医疗大楼、病房楼，我正要拐弯走进医生办公的大楼，忽然被远处一阵撕心裂肺的哭声怔住，转头望见对面楼下一群人正围着医护人员推着的一张床哭哭啼啼地缓速前行，那床上躺着的人蒙着一张巨大的白布。那个瞬间，我忽然感到，生命的另一面，残酷而无情。好像这冰冷的寒冬，一天比一天冷，太阳也离我们越来越遥远。而我们却不能去抗争什么，改变什么，只有顺应命运的节拍，走下去。

走进专家楼，预约的专家正在帮另外一位患者诊断。我只好坐在外面的椅子上等。等待总是让人更加不安、焦急、忐忑……大约等了二十几分钟的样子，轮到我了，我走进了医生的办公室。主治医师是一位五十几岁的男医生，他身材高大而魁梧，看上去不太像位医生，倒像是一个军队中的指挥官。我强装镇定，坐在医生的面前，他看着我的眼睛，脸上忽然露出一副慈祥的笑容：“小姑娘，紧张什么呀，没事儿的，有病就治疗。每个人都要学会面对疾病，面对生命的考验，要乐观。”我被医生说得眼泪就在眼睛里打转。可是，我还是强忍着，不让它掉下来。我不想让家人为我担忧。医生摸了摸我耳边的硬疙瘩，然后严肃地看着我说：“腮腺瘤，需要手术，尽快手术吧。今天我问一下有没有病床。如果有，你就别回家了。”我一时间愣在那里，脑子里一片空白。去检查那天，我只带了一个随身的背包。没有想到这一住，就在医院里待了一个多月。

“这次手术需要先解剖面神经，才能切除病灶的部分。所以，手术中会有一种风险，有可能会因为面神经的解剖导致面瘫。你要充分做好心理准备！”医生低着头一边写病历，一边淡淡地说。我刚刚头脑里一片空白还没有缓过神来，又一次听到了更可怕的消息。这个时候，眼泪实在绷不住了，哗啦啦地流了下来。这个时候，帮我托朋友找医生的伯父低声说：“她这病非要做手术吗？您看我们这孩子还这样年轻，她是学音乐的，今后还要在台上给大家演奏琵琶……如果面瘫了，让她怎么面对观众。而且她刚刚留学回来，一切都刚刚开始……请您多费费心，能不能给我们想个其他的治疗方案？”医生看看我，又看看我的家人，果断地说：“只是说手术有这种风险，但你们也应该乐观。还是应该手术治疗，这样比较彻底。”

此刻医生的办公室陷入了一片寂静，大家都没有说话。这时医生突然说：“要不你们今天先回家，再商量商量？但手术肯定越早做越好。”听到医生这样肯定的回答，家人们还是一致说服我接受手术治疗。

于是，那天我没能和他们一起回家，我一个人被留在了医院里，当天就安排我住进了病房。住院部楼道里的灯光冷冷的，病房里也亮着白色的日光灯，这种白色的灯光，好像让一切都变得异常的冷静、现实。我忽然感到，这里似乎是另外一个世界。在此之前，唯有音乐把我带到过另外一个世界，那是一个非常美妙的世界。而这一次，截然不同。在这里，你与往常生活中的一切关联好像突然都被切断，事业、家庭、梦想，还有你对生活的一切美好愿望、幻想，都被割断在这种冰冷的白色灯光之外。在这里，你唯一的愿望就是恢复健康，没有比这更重要的事情。

我被安排在靠窗的一张床。住院的第一晚，我整宿都没有睡着。望着窗外的月亮，我无比地想念我的家人，想念和他们一起生活的日子，回忆起曾经一起吃过最平常的一顿顿饭，这些都成了最珍贵的时光。我想念我的琵琶，好想再抱着它演奏一次。手术后，我还有机会再登上舞台演奏吗？新刊物的策划出版工作还在等着我，治疗康复的两个月后，我能按时回到我的事业中吗？那个时候，我又会是怎样的情况呢？一切的疑问和压力，焦急与不安，紧紧缠绕着我的心。突如其来的疾病，让我好像被命运无情地丢在了家门之外，我感到一种从未有过的孤单。

直至深夜，我都无法入睡，脑子里不停地胡思乱想。病房里弥漫着一种毫无生息的寂静，这种寂静好像把黑夜的帷幕拉得更长了。而我，好像一只在黑夜中困在沼泽中的小鸟，动弹不得，如此期盼黎明的太阳。

我静静地躺了很久，不知是昏睡后的梦境，还是因为无法入睡的极度疲倦，恍惚间在我的耳边隐约响起莫扎特笔下天使般纯净、欢愉的旋律，那熟悉的音律细腻而真实，好像就在我身旁奏响。我躺在那里，静静地听，心渐渐变得轻盈起来……在这个孤独而消沉的夜晚，音乐如繁星般闪烁着希望的光芒……感恩音乐，在我最孤单的时刻，它没有离我而去，还给了我最深切的抚慰，让我的心忽然找到一种久违的轻松感，如空气、阳光一般，那是一种无法用语言形容的感动。我想，是音乐的魔力，把我从那个令人恐惧、冰冷的世界中拽了回来。

第二天清晨，我例行完术前检查回来，发现病房里来了一位“小客人”。这个小女孩大约十五六岁，整个头部缠绕着厚重的纱布，她的脸颊被紧紧地包裹住。我一进门，她正坐在我的床上，调皮地看着我说：“姐姐，你是新来的吧。我听医生说来了一位会弹琴的姐姐……”我走近她，看着她清澈的眼睛，心里一阵酸楚，她还这么小，也要接受命运的考验，而她看起来是这么乐观、坚强，比我这个胆怯的大人强大许多。小女孩凑近我的耳朵轻声说：“你知道吗，我也学过弹琵琶。我在学校的课外音乐班上学的，我喜欢弹琴。可是我生病了，现在没法继续学了……”看着小女孩失落的眼神，我忽然想起自己十六岁的时候。那会儿，已经实现了自己小小的梦想，在音乐学院附中读书了。我忽然意识到，人应该学会知足。无论遇到什么，都该让自己振作起来。因为你要知道，这个世界上，不只是你一个人在承受痛苦。

“姐姐，你看我裹着这么厚的纱布，像不像一个埃及人？每次换药我都和护士姐姐说，让她给我包得漂亮些。可是，包得太紧下巴上就会磨出血泡。不过，你不要怕，血泡破了就好了。”小女孩笑着对我说。

一时间，我们熟识了起来。我好像找到了一位小咨询师，开始和小女孩询问各种手术和治疗的疑问……比如手术前要剃掉多少耳朵附近的头发？手术怎么打麻药？手术后几天不能吃饭？是只能靠输入营养液维持吗？那饿了怎么办？……她好像一个经验丰富的长者，一一解答着我心里的各种疑问。

“你明天就要手术了，你不要怕疼。手术的时候，医生会给你打麻药，也会给你吸麻药，然后医生会要你一直看着他的手指，然后问你这是几，这又是几，差不多数到五的时候，你就好像睡着了一样，什么都不知道了……”正聊着，小女孩的姨妈走了过来，来接她回病房休息。临走时，小女孩握着我的手，然后闭上眼睛，对我说：“姐姐你看，我的右眼睛再也闭不上了，因为面部神经解剖时，它受伤了。不过，我想有一天它一定会好的。你觉得它会好起来吗？”我看着她的眼睛，坚定地对她说：“会的。只要你相信，它就一定会好起来……”小女孩开心地笑了。走出病房前，她神秘地从病号服的上衣口袋里拿出一根彩色的皮筋，轻轻放在我手里，对我说：“姐姐，明天你手术的时候，就用这根幸运的皮筋绑头发吧，我做手术那天就是用这根皮筋绑的头发。”我握着手里的这根皮筋，露出了住院以来第一个开心的微笑。

后来听小女孩的姨妈说，她父母为了她的治疗也累得接连病倒了，所以最近才换姨妈来临时帮忙照顾。小女孩手术后病理检查出的结果并不十分乐观，接下来还需要更漫长的治疗，而孩子对这一切全然不知。

“这孩子每天都念叨着想要回学校去上学，说想班里的老师和同学了。我们总跟她说快了，快了，就快出院了。可是，这病一时半会也好不了，不治也不行，真是愁人啊。”望着小女孩姨妈一脸的愁容，我的心里也为这个小病友难过着急，多希望她能快点好起来啊。健健康康地回到父母身边，重返校园。

去上学，去学音乐，对于一个健康的小孩来讲，原本是一件多么轻松、快乐的事情。可现在，就连这样一件看似非常平常的事情，都成了小病友期盼已久的奢望。好像我自己也是一样，经历了那么多年的勤奋努力，很多生活的憧憬、事业的规划，都不得不先全部放下来，好像一切都归零，你需要换一条跑道，让自己学会接受，学会放下，默默地承受命运交给你的考卷，学会一个人去面对这个世界。只要有明天，就有希望，你就要继续前行。

生命就好像无常的海洋，它宽广而平静，同样也会波涛汹涌。有时，命运的风向忽然一转，我们的小船就不得不调转方向，顺流而行。航行，不是为了要到达什么地方，而是练就我们在梦一般的海洋中，不自卑自弃，不随波逐流。还要学会接受命运给我们的每一次考验，学会默默地去承受，去担当。考验的意义，也许不是让我们去抗争、去抱怨，更不是去逃避。而是要我们学会反思，反思自己、反思生命。有时，命运中的一些挫折会让我们从惯性的生活中忽然觉醒。你会发现原本你非常在意，非常想要得到的东西，似乎并不是生命真正的重心。你曾经为之拼命奋斗的到底是什么？你究竟在奋斗中最大的收获是什么？赞许、奖杯、机会、名利、地位……一切，都只是人生短暂里程中的安慰，那些都会随着时间，渐渐淡出我们的人生，而真正能够沉淀下来的，只有我们内心的富足与智慧。

手术的那天早上，护士发给我一套墨绿色的病号服，那是每个病人准备上手术台前要穿的。我换好衣服，静静地坐在病房里，等待着医护人员来接我去手术室。我慢慢地调整呼吸，好像每次上台演奏前一样。这种感觉让我好像找回了自己，心中没有了忐忑，也没有了恐惧与不安，而是越来越平静。这次生病的经历似乎也成为人生中的一个乐章。一个人在面对自己最惧怕的事情的时候，当她真正能够放下心里的一切，放下期盼、放下奢望、放下恐惧、放下得到、放下失去、放下自我，整个人就好像被腾空了一样，没有了一丝挂碍，到达了那个一切都要消失的临界点，好像一切又开始了新的转向。

护士们把我推进电梯，我躺在窄小的担架上望着电梯外的家人，他们也看着我。正向他们挥手的瞬间，电梯的门缓缓地关了起来。到达手术楼层，穿着蓝绿色手术服的医生们，在楼道间忙碌地穿行，他们各自准备着不同的手术。这个时候我才发现，这个楼层有很多间手术室。而此刻需要做手术的人，不止我一个。有很多张移动担架整齐地排列在楼道里，每张担架都对应摆放在不同手术室的门口，每张担架床上都挂着不同的数字牌号。此刻，走过来一个护士，和我核对了担架床的编号和名字，然后问我身上除了手术服还有没有其他衣物或者金属物品，又再一次和我重申马上要手术了，身上不能有任何物品，除了这件手术服和身体以外。

躺在白色冰冷的无影灯下，我忽然发现，我们平时认为生活中那些非常重要的东西，原本是那样的无足轻重。我们原以为自己所拥有的一切，也并不为我们所真正拥有。在这里，名字成为一个生命存在的代号，一切身外之物都瞬间失去了存在的意义。而此刻，我是谁？这个我们执着的“我”又是什么呢？平时我们为之兴奋、快乐、执着、贪恋、挂碍、烦恼的一切事物在此刻都变得那么微不足道。面对生命，那些无法用金钱或世俗价值去衡量的东西，在此刻却显得意义非凡，它们存在于我们的生命之中，是如此珍贵。而平时，我们却容易对它不以为然。我们就是这样把人生搞成了一场疾驰的追逐，奔跑中我们会特别在意速度，而忽略了方向。如果，人生真的如梦一般，那么我们所经历的每一次考验，就好像是映现出不同的梦境，帮助我们能够从生命中觉醒。经历了四个半小时的手术，我渐渐恢复了意识。非常感恩上天，一切都还算顺利。经历了这次考验，我仿佛得到了一次心灵的重生。

当我再次回到舞台，拿起琴演奏的时候，好像一切都发生了改变。我感受到一种从未体验过的平静，那种平静的力量，如同一条极其宽广清澈的河流，而音乐就在这条时间的河流中自然流淌。每一次演奏，都是一次生命的“新生”。在我和音乐共生的时空里，没有自己，也没有那个要展现的“自我”，有的只是流淌在时空里的音乐。而我要做的，只是让一切回归到它本有的状态，最自然的状态。当我开始演奏，我发现它不再是一次表演，而是一次生命与音乐的对话，这是艺术心灵的显现。一个人用全部的真心来演奏，来为这个世界奉献最自然质朴的乐音，弹奏的每一个音符，都不去刻意追逐，只是让它随心发声。我们要逐渐体会到音乐中“既雕既琢，复归于朴”的不争之美……当我们让音乐重归自然的时候，每一次现场的演奏都会不同，这正是艺术的生机之所在，也正因如此，我们的演奏才有了生命。

感恩生命的厚爱，感恩曾经陪伴我走过艰难的家人，感恩没有舍弃我的音乐。命运的考验，让我们学会反思生命和音乐。无论经历怎样的磨难与艰难，都不要让我们心中最纯真美好的东西破碎，那才是生命与音乐的本意。它引导着我们走向生命的智慧，让我们学会接受、学会放下、学会回归……学会在音乐中完整地奉献自我，学会与音乐共生。


音乐的精神——爱与希望


黑夜卷走了阳光，

突袭的暴雨

吹散了竖琴的霓裳。

为何Watts(沃茨)谱写了

一根琴弦的乐章，

那是潸然落泪的哀伤

还是无畏的希望？

听

赞美的圣歌正在吟唱

一如黎明渐渐升起的太阳……

我们学习音乐，就要学会在生命中时刻去用心感受音乐，要深切地感受它存在于我们的生活中，而不是只有在演奏或者听音乐的时候才感觉到它的存在。当我们欣赏一朵花、看一幅画、喝一杯茶、吃一粒米……生活的每个细微之处，无不是生命精彩的乐章。与其说我们学着去如何演奏、如何表达音乐，不如说音乐教会我们如何去做一个用心感受生命的人。

音乐在时光中不会老去，它在时间的流逝中声声无住，在生命的长河中生生不息……学习音乐的人，是幸福的，也是幸运的。因为音乐所给予我们的远远超过我们的想象，音乐不断地在启发着我们的智慧，磨练着我们的意志，净化着我们的心灵。让我们在自己有限的生命中，感受到智慧的无限与永恒。音乐的存在，让我们的心能够栖身在和谐与光明之中，音乐是至诚的信念，也是爱的指引。

小时候，只要抱起琴，就觉得快乐。从来没有想过，这究竟意味着什么。前段时间，和一位朋友聊天，我说：“音乐和我有着非常奇妙的缘分，似乎在人生中每一个特别的阶段，它都会在不经意间，闪现出温暖的光芒，让我感受到爱和希望。音乐，不可思议。”记得去年除夕，接母亲来家里一起过年。几年前，由于一次意外，母亲的眼睛失明了。这个巨大的创伤，打破了母亲原本平静安宁的生活。这几年，母亲改变了很多，她变得越来越坚强，可脸上却似乎很少浮现出从前的笑容。和她在一起时，我也特别注意，尽量不再提起过往，怕她会伤心。母亲的生日恰巧在春节，我在厨房里给她做了一碗阳春面。沸腾的清汤，煮上一把麦香悠悠的素面，切上春笋、香菇，还有嫩绿的青菜……我悄悄地，端到妈妈面前。母亲闻了闻，微笑着点点头，对我说：“这面真香！今天妈妈有个小请求，这么多年，妈妈都没有听过你弹琴了，今天妈妈特别想听……”

是啊，自从十二岁那年开始住校，我就开始了一个人的生活。慢慢长大了，我也渐渐独立起来。从中学到大学，从大学到研究生，似乎离家也越来越远。和父母在一起的时间相对也比较少，真正为母亲坐下来好好地演奏一次，好像还是在好多年前。

回想起小时候，每次练完琴，我都会喊妈妈来听我演奏一遍。可是，那会儿，她每次都会忙着一边擦地一边说：“你弹吧，妈妈听着呢！”小时候，每次听到妈妈这样的回答，我心里都会有点小失落。放下琴，追到妈妈身边，一边撒娇，一边小声嘟囔道：“您就坐在沙发上，哪都别去，别擦地，别干活，您就好好听我弹一次，行不行？您假装当我音乐会的观众啊！”我还会耍赖央求妈妈，给我穿她的高跟鞋。小时候特别天真，觉得穿上这样的“装备”，才比较有上台演奏的气势。每次妈妈被我磨得实在没办法，只好先放下手里的家务，坐在我面前，认真地听我弹……每次，妈妈来听，我都会特别开心，换上她的大高跟鞋，抱着和我一样高的大琵琶，迈着踏拉的步伐，走到客厅里，非常认真地给妈妈演奏琵琶。每次给家人演奏，心里都特别开心。而往往这样的夜晚，妈妈都会在我洗漱上床后，还要一个人辛勤地洗衣、擦地……而我，就会一直不睡，躺在被窝里等妈妈干完所有的家务，来给我讲故事……

而现在，坐在我面前的妈妈，已是两鬓斑白，皱纹爬满了眼角、额头，无论她的容颜怎样变化，在我心里，她还是那个勤劳、善良、坚强的妈妈。坐在妈妈身边，我为她弹奏着小时候学习的那些乐曲，《阳春白雪》、《瀛州古调》、《浏阳河》、《彝族舞曲》……

听完，妈妈握着我的手，激动地说：“妈妈记得这些曲子，你小时候练的啊……那个《阳春白雪》有一段道院琴声，有很多泛音的，你小时候总是背错谱，你还记不记得啊？”我点点头，真没想到妈妈连这些都记得这么清清楚楚的。好久没有看到妈妈笑了，那天，她笑得特别开心。

妈妈说，她还是最爱听琵琶，琵琶的声音让她特别感动。是啊，音乐里总是流淌着那么多美好珍贵的时光。清澈纯净的乐音中，有凄美也有阳光，有刚烈也有柔软，有感动也有坚强……从来没有想到，音乐会赋予我们生命这么多丰富、珍贵、美好的回忆。

在音乐里，我们学会了感恩、分享、奉献，我们开始懂得珍惜生命中的每一次演奏。每一次演奏，都是生命中唯一的一次，不能倒退，不能重现。音乐，让我们懂得感恩，感恩教会我们演奏的老师，感恩引导我们前行的师长；感恩父母对我们的培养，感恩自己所有的勤奋、努力；感恩听众把他们生命里的时光交给我们，倾听我们的演奏。音乐，让我们懂得分享，将内心最美妙的音声世界，分享给他人，无论他们贫穷或者富有，陌生或熟络，高贵或卑贱，在音乐中，只有平等与尊重。音乐的世界中，没有索求、没有杂染、没有攀比、没有计较。只有纯净的心念，才会涌现出音乐自身的灵性。音乐，让我们懂得奉献，把自己生命中的每分每秒与生活中最平凡而美好的事物相连，让这种美好的能量，通过音乐传递给更多的人。让自己的生命与音乐相连，把自己的智慧与力量融进音乐，让音乐与世界相连，与生命相连。

在无数次孤独、枯燥的练习中，音乐教会了我们忍耐、严谨与自律。我们开始懂得在人生的道路上，一个人要想在艺术上追求完美，就要不断地修正自我，提升、完善自己内心的修为与品行。这也让我们在演奏中，更加懂得分寸的把握，珍惜音乐中最纯真的情感，用冷静、严谨的演奏去体悟音乐消逝于时空中的真实。在学习音乐的道路上，我们开始渐渐领悟到先祖圣贤的教诲，何为“君子慎独”，何为“自净其意”，何为“无为而为”。

音乐教会我们尊重一切自然、美德、善行，教会我们用清净、平等的心去演奏、去倾听。它让我们学会凡事要顺应自然，也要积极面对；音乐让我们明白，生命的真谛才是艺术生命的源泉。音乐让我们学会保持勤奋、精进，同样让我们不断体会着无争与无求。学习音乐，让我们更深刻地理解“优秀”，优秀是一种习惯，同样是一种坚持，那是持之以恒的自律、勤奋与努力。我们需要保持不断精进、勤奋的练习，只有这样，我们的演奏才会得心应手，自如洒脱，我们才会始终保持最佳的演奏状态。只有读懂生活的人，才敢去想象，我们可以用十个手指，探索出多少种变幻莫测的音声；只有读懂音乐灵魂的人，才能够体悟到如何在无声之中，谱写出生命严峻而生动的表情。

我喜爱的英国画家瓦茨，曾在1886年用画笔谱写下《希望》。这是一幅充满忧郁色彩的画作。可是，它的名字却充满了人性力量的光芒。仔细端详，画面布满了阴郁、低沉而暗淡的色彩。画中的盲女，衣衫褴褛，蜷缩着的身体，布满着淤痕。她，微微倾斜着，靠坐在一个迷雾缭绕的星球之上。她的神情安详而宁静，低垂的眉眼间，不曾露出一丝绝望或哀伤。她是那样的平静，手中握着一把只剩有一根琴弦的破旧的里拉琴，画家把这个抚琴聆听的瞬间，定格在一种宁静而恬淡的神情中，让我们看到了一种无形的音乐意境。很多人不解，为何这样悲伤、沉痛的色彩，作者却将画作命名为“希望”。

绘画定格了某一个空间的永恒，而音乐却在转瞬即逝间永生。虽然是不同的艺术形式，却有着异曲同工之妙，它们似乎都运用这世间最真实的元素表达着梦想与现实、爱与希望。一件成功的艺术作品，给我们带来的不仅是直观的欣赏与聆听，更多的是引发了我们的思考，点亮了我们内心世界的光芒。这是艺术的伟大之处，它如此宽广博大，又如此柔软细腻，总是能够唤醒在生命中迷失的人们，好似狭窄在岩石缝裂中，透洒进心灵世界的阳光。当我们听一段音乐、读一首诗、欣赏一幅画，或是看一部电影，通过与作品的交流与共鸣，我们似乎已经穿越到作品之中的意境与时空，而在这个时空穿越的过程中，一直隐藏着美的神迹，叫人如何不为之动容……这就是，生命的感动。

记得小时候看过一部老电影，影片讲述的是战争年代的故事。影片中的小孩儿年仅一岁就跟着妈妈不幸入狱。牢狱中的生活十分艰苦，而这个孩子就在这种没有自由、灰暗、狭小的空间里，奇迹般地一天天长大了。他是那样天真、善良。有一次他捉到一只蝴蝶，他是如此喜欢这只漂亮的蝴蝶，就想把蝴蝶放在火柴盒里留在身边。可是这只蝴蝶刚放进火柴盒里，扑打了两下翅膀，就奄奄一息了。小孩儿看着蝴蝶微弱的样子，立刻又打开了火柴盒，对蝴蝶说：“飞吧，飞吧……”这只蝴蝶似乎听懂了一样，张开翅膀，飞出了火柴盒，飞出了监狱的铁窗，飞向了远方……一个人，即使生活在卑微的光影下，也不要忘记给予他人爱与希望。这就是生命赋予我们最宝贵最真实的力量。真实的生命充满美感，却也充满挑战。我们无论经历了什么，都要保护好自己清净无瑕的心，不要失去生活的勇气，不要失去对爱与希望的热情。

一个学习音乐的人，不要拘泥于学与练的形式，不要把功夫只放在练琴这一件事上。我们还要善于在生活中观察、捕捉、体会，只有这样你才会有更多真情实感来付诸音乐的实践。法国伟大的摄影家罗伯特·杜瓦诺(Robert Doisneau)说：“日常生活里的奇妙情景是最动人的。你在街道上不期而遇的事情，哪一个电影导演也不可能给你安排出来。”这位以人道关怀著称的摄影家总是把镜头对准生活中最平凡最细微的瞬间，他的一生经历了战争、曲折与磨难，直至二战后他才真正开始他所热爱的影像生活。他聚焦于生活中那些平实生动的内容，捕捉生命里最真实、温暖、欢乐、风趣的瞬间。我最喜欢他以“孩子”为主题拍摄的系列作品，看他拍摄的每一张照片，你似乎都可以身临其境地感受到那种生活中流动着的美好瞬间。学习任何一种艺术，都是一种对“美感”的培育与引导，而不仅是知识与能力的培养。“美感”的启蒙与教育，对每一个人的一生来讲都非常重要，它是帮助一个人完善与塑造心智与品格的最佳途径。

当我们倾听莫扎特，不由得惊叹，这位旷世音乐奇才的内心世界，是如此纯洁无瑕。他音乐中的光明、纯真、美好与他所经历的艰苦与磨难形成了强烈反差。一个三岁就可以演奏，四岁就可以作曲的音乐神童，他的童年竟是疲于奔波地跟随着父亲以演出为生，颠沛流离地生活了近十年；少年时期回归故乡后，在当时的宫廷乐队担任乐师的他，更是受尽了冷落、侮辱、排挤与斥责。他甚至没有得到一个普通人应得的公平与尊重。命运毫无遮掩地向他展现了人性中的纯美与善良，冷漠与邪恶……对于这位音乐神童而言，命运好像一直用现实与无情的一面，不断地考验着他纯真无邪的心性。在莫扎特短暂的生命中，他遍尝了人间的困苦、磨难、无常、贫穷、疾病……《安魂曲》还未完成，他却和那些飘零在空中的音符一起，消陨于虚空之中。他离开时是那样淡然，好像春天里一支长笛孤独地吟唱，又好似一片羽毛，轻轻地飘向了天堂的彼岸，真正回到了他心中音乐的净土……

这位伟大的天才音乐家用他纯真、无瑕、富于诗意的心灵为我们这个世界留下了那么多美好，并富有生命力的音乐作品，这是人类多么珍贵的一笔精神财富。同时，他也让我们懂得，在生命的旅程中，无论是面对绿意盎然的春，还是冬天里的一片荒芜，我们都要学会透过音乐的眼睛，在悲凉里看到温情，在绝望处生起希望。

在我们与音乐共同成长的时光里，让我们一起用心聆听、用心感受，去发现这个世界的博大与美好，生命的纯真与光明。音乐是一把钥匙，为我们的人生开启了一扇通向快乐与智慧的大门。感恩音乐，感恩此刻正在阅读的你！希望这本书，成为你音乐记忆中的知心伙伴，愿音乐在我们的生命之中生生不息，为我们的生活注入幸福、平静、祥和的光芒！
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