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工作中的你，是不是总有做不完的事，常常被时间追着跑？很想把事情做好，可由于时间的关系，心有余而力不足？经常加班却往往吃力不讨好，升职加薪遥遥S无期？当你陷入加班旋涡中无法挣扎，尽管对加班深恶痛绝，却也无可奈何。这些困惑仿佛是职场上存在的普遍现象。

不可否认，加班，始终是职场中绕不开的话题。可话又说回来，在职场生涯中，加班并非是常态，不加班也不是什么奢侈品，决定你加班与否的可能而在于你自己。究竟是什么原因让你在不自觉中沦为了“加班达人”？或许你该反思一下自己的工作模式和处事方式了。

在职场打拼，成功莫过于取得上司与老板的信任，争取到晋升的机会，成为老板眼里加薪的最佳人选。正所谓“职场如战场”，在要在惨烈的职场竞争中胜出，一方面，我们不妨花些时间来重新审视自己的工作效率，合理利用与统筹安排时间；保持主动、率先的精神，努力提高自己的“身价”；另一方面，我们还应关注自我品质的内在修炼，不断完善自我，掌握为人处世的技巧，用心并真诚地经营人际关系，以保证快乐地生活和工作，实现从职场菜鸟到精英的转变，获得机会的垂青。

《加薪不加班》是一本教读者如何完善自我、凭借自身力量在职场生涯中获取成功的书，它告诉读者如何以积极阳光的心态、敬业进取的精神获得升迁之道。全书以小故事的形式将道理深入浅出地展现出来，观点独到，启发性强。不管你是社会新人，还是职场老手；不管你是国企员工外企白领，还是外企白领；不管你是企业高管，还是普通员工……从中都能了解到在职场中快乐工作的经验。本书旨在帮助读者，尤其是那些陷入工作泥潭、正在找寻工作意义的读者找到自己的职场位置，使其更加愉快地工作，拥有一个快乐、充实、成功的职业生涯。

由于时间紧迫，加之译者水平有限，错误在所难免，恳请广大读者批评指正。
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无论你的天性如何，都要坚持它们；从来都不要无视你的能力。按照天性的指引不断去追求，定会取得巨大的成就。

——西德尼·史密斯

第1章　合理规划，找准职场定位





当每一个人都选择了适合他的工作时，这就标志着人类文明已经发展到了至高境界。只有找到了适合自己的位置，人们才有可能获得理想的成功。就像一个火车头一样，它只有在铁轨上时才是强大的，一旦脱离铁轨，它就寸步难行。“就像江中行驶的船一样，”爱默生说，“除了一个方向以外，每一个孩子都在躲避其他任何方向上的障碍物。只有在那个他选定的方向上，他驱除了所有的障碍，平静地驶过深不可测的海峡，到达广阔无边的海洋。”

金融界的杰出人物罗塞尔·塞奇说：“单枪匹马、既无阅历又无背景的年轻人起步的最好办法是：第一要谋求一个职位；第二是要保持沉默；第三要细致观察；第四要忠诚；第五要让雇主觉得他必不可缺；第六要有礼貌修养。”


不管你在生活中从事什么行业，一定要充分发挥自己天赋的才能。
 而绝大部分人仅仅把命定的职业或天召的职责看成谋生的手段。

“詹姆士·瓦特，我还从来没有看到过像你这样无所事事的年轻人，”瓦特的奶奶经常这样对她的孙子说，“你应该认认真真地读点书，然后给自己找个事做。在过去的半个小时里，你连一句话都没有说。你知道自己在这段时间里都干了些什么吗？你不停地倒换着茶壶盖，先拿下一个，换上一个，然后再把它拿下，并且还不停地轮换着用盘子和汤勺来收集水蒸气，一直忙着看那些凝聚在瓷器和银器上的小水珠，我不明白你究意是想干什么？你这么愚蠢地浪费时间，难道你不感到羞耻吗？”

这位老妇人希望告诉詹姆士，如何更好地运用时间从而取得更大的进步，但是詹姆士的行为证明她的做法失败了，而这个世界从这种失败中得到了许多好处！

“但是，我还是能做一些事情的。”一个年轻人同因为他的不良业绩而要解雇他的一个商人恳求着说。“作为一个推销员来说，你根本不够格。”他的老板这样认为。“我相信我能成为一个有用的人。”年轻人争辩道。“怎么成为？告诉我你怎么成为一个有用的人。”“我不知道，先生，我不知道。”“我也不知道。”商人开始嘲笑那个年轻人。“只要不把我赶走就行，先生，不要把我赶走。让我在其他方面试试。我干不了销售，我知道我干不好销售，但也许可以干别的活儿。”

“我也知道你不能，”他的上司说，“这本来就是一个错误的选择。”“但是无论如何，我都会让自己有一些用处的。”年轻人坚持着认为，“我知道我能做到。”终于，他的恳求被同意了，他被留在了会计室。在那里，他在数字方面的天赋很快就有了用武之地。在几年以后，他不仅成为了一家大百货商店的出纳负责人，而且还成为了一名出色的会计师。

你除了能够看到磁针一直指向北极星以外，根本就不能观察到其他任何东西，你也无法理解其中的理由，因为这些东西被一只神奇的手指挥着，并被外在的东西包藏了起来。上帝已经给那个年轻生命的指针赋予了责任，因此，它将按照自己的使命指向目的地；即使你通过人为的方式和不符合天性的教育使它转动起来，并强迫它指向诗歌、艺术、法律、医学，或者任何你所喜欢的职业方向，你也只是徒劳地浪费宝贵的生命而已，因为一旦这个指针获得了自由，它仍然会转回到自己应指的方向上。


罗伯特·瓦特说：“天才人物往往被一种无法抗拒的冲动吸引到一种职业上去，而他本人就是为这种职业而存在的。无论在他周围存在多少困难，也无论他的前途多么渺茫，但这种职业仍然是他按照自己的兴趣和爱好所追求的唯一一种职业。而一旦他在那个方面的努力不能维持他的生计时，当他发现自己非常贫穷卑微、穷困潦倒时，他或许就会像伯恩斯一样，经常叹息着回忆过去，并设想着如果自己以前从事不同的职业，他的境遇将会比现在好多少。但尽管如此，他仍然会继续坚持并执著地追求他所钟爱的事业。”

只有狄更斯才能写出一部儿童被奴役的历史。那些孩子的期望和爱好被无知的父母永久性地埋没了；那些小孩因为他们所谓的越轨行为而被视为懒惰、愚蠢，或者是反常、幼稚；那些有棱有角的小孩被强迫钻进圆形的洞里，从而使他们丧失了部分的天性；而当不断地传来要求学习“法律”、“医学”、“艺术”、“科学”或“商业”的声音时，那些小孩子却仍然被迫钻研着那些神学书籍；那些孩子们正在被扭曲，因为他们在自己所讨厌的工作岗位上表现不出任何的积极性，并且他们身上的每一根神经都昭示着永不停息的反抗意识。

从长远来看，那种希望把孩子培养成自己复制品的想法，一般都是狭隘、自私自利的想法。爱默生说：“你努力地想把那个孩子变成第二个你，但一个你就已经足够了。”约翰·阿斯特的父亲希望儿子仍然成为自己生意的继承者——一个屠夫，但对于这个未来的大商人来说，商业方面的天赋本能实在太强大了。

大自然从来不会复制一个人。每一个生命出生时，他都打破了固有的模式，加进新的内容。这个神奇的组合仅仅会被使用一次。大腓特烈国王年轻时曾经被严厉地批评过，因为他如痴如醉地爱好艺术和音乐，但对军事训练毫无兴趣。他的父亲憎恨那优美的艺术，并把他拘禁了起来，甚至企图杀掉他，但是父亲的死亡却把二十八岁的腓特烈推上了王位。这个因为酷爱艺术和音乐而被认为一无是处的孩子，却成功地使普鲁士成为了欧洲最强大的国家。

蹲在鸟巢里眨着眼睛的鹰看上去是多么的愚蠢和笨拙啊！而展开了强壮的翅膀，在蔚蓝的天空飞翔的鹰，它的眼光又是多么的犀利，它划出的曲线又是多么的优美啊！

鸟类学家威尔逊在真正找到自己的职位以前，曾经在五个不同的职业上失败过。苏格兰著名律师厄斯金当过四年海军。后来，为了谋求更快的提升机会，他参加了陆军。服役两年后的一天，他所在的部队在一个小镇里停留。他出于好奇，进了当地的一家法院。这个法院的法官是他的一个老朋友，他邀请厄斯金坐在旁边，并告诉他当时坐在辩护席上的是一位著名的英国大律师。厄斯金认真地倾听了他们的法庭辩论，并相信自己会比他们更加优秀。随后，他立即开始研究法律，最后，他终于成为了英国最出色的辩护律师。

“乔纳森，星期一早上你就去机械厂上班。”当乔纳森诉说自己几乎不能适应学校生活时，他的父亲这样对他说。而在多年以后，乔纳森逃离了那家工厂，并开始追求真正适合自己的职业，他后来成为了罗德岛一个颇有影响力的国会参议员。

曾经有很多人说，上帝任命了两位天使，一位去扫大街，另一位去治理一个帝国，他们两个人的职责不能交换。事实上，当一个人认为上帝已经交给他一项特殊的工作时，只有他全身心地投入其中，他才能得到幸福。
 当一个人在年轻时就找到了他梦想中的职位时，他是幸福的。但是，如果连这份他梦想中的工作都不能胜任的话，那么也就没有其他任何一份工作他能做得让自己或别人满意的了。一个人天然的倾向永远不会让他停止追寻梦想，除非他已经找到了真正属于自己的位置。内在的天然倾向会一直萦绕着他，并驱使他行动，直到他那天赐的才能都表示满意，回归到真正适合他的港湾时，才会罢休。

一辆大马车在竞技场上奔跑，这是多么荒谬的表现啊！然而，这种不协调比起多数人都认为法律、医学和神学是适合每个人的最好职业这一观点来说，肯定还要逊色得多。美国的大学毕业生中有百分之四十二的人是学法律的，这难道不是很荒谬吗？有多少年轻人因为不假思索地模仿他们卓有成就的父亲，而成为没有出息的职员？由于同样的原因，我们的社会又有多少人，他们失望、尖酸、穷困潦倒、讨厌工作、没有信誉、缺乏勇气、衣衫褴褛，甚至风餐露宿。

事实上，几乎没有一个大学毕业生后来的成功，从严格意义上来说，是直接得益于学校教育的，而往往主要是依赖于他毕业之后的精心准备。在大学里，教师教给他的最好东西就是如何去学习。在他走出学校围墙的那一刻，他就停止了运用那些不能令他完全满足的书本知识，而去寻找能够真正满足自己的东西了。

我们不应该贸然下这样的结论：在一个人竭尽全力去做一件事情的情况下，如果他还没有成功，就认为他永远不可能在任何事情上获得成功。请看在沙滩上挣扎的那条鱼，它似乎将要命丧沙滩，但是，当你再看时，一个巨大的海浪涌向了海岸，并卷走了那个不幸的生灵。

在那一时刻，它的鱼鳍接触到了水，它又回到了自己的世界，成为了真正的自己，它像一道亮光一样迅速地掠过海浪。它的鱼鳍现在成了有意义的东西，然而在此之前，它们在空气中和泥土上徒劳地击打，没有起到任何作用，反而倒是一个障碍。


如果你不能以最佳状态完成你的工作，那么请确认一下——你所努力从事的工作本身是否真的适合你的天性，或者看这一工作是否真的是获得成功的途径。
 英国的考柏作为一个律师失败了，他非常胆小，甚至完全没有勇气为一个案件进行辩护，但是，他却给我们写下了一些优美的诗歌。莫里哀也发现自己不适合做一名律师，但是，他在文学上却美名远扬。伏尔泰和彼拉克都放弃了法律，前者选择了哲学，后者选择了诗歌。而克伦威尔直到四十岁，还是一个普通的农场主。

只有极少数人在没有经历挫折和痛苦的情况下，就表现出在某种工作或某个研究领域伟大的天赋与非凡的才能。而绝大多数的男孩和女孩，即使按照他们内心的期望给予他们相应的职位，他们也很难在十五岁甚至二十岁之前确定他们一生的职业。每一个人都在自己思维的入口处徘徊不已，要求拥有一种奇迹般的天才，来明确地知晓自己适合哪种具体的工作，但是，这种天才其实是不存在的。

没有任何理由让你手头的责任无端地消失，也没有任何理由让那些很自然地落到某个人肩上的工作不被很好地完成。英国作家塞缪尔·斯迈尔斯被训练去从事一种完全不适合他天性的职业，然而，他非常虔诚地去从事这一工作，这些经历对他日后的作家生涯起了很大的作用，而作家正是最适合他的职业。


忠实地对待身边的工作和日常职责，满怀着忠诚的责任心来对待我们的父母、老板、我们自己以及我们的上帝，这些将会在适当的时刻将我们中的大多数人带到光明的道路上去。
 加菲尔德如果以前没有做过热心的教师、负责任的士兵、忠诚的政治家，他也不会成为美国总统。林肯也不是从婴儿时就有入主白宫的早熟特征或驾驭人们的天赋的。因此，没有人会因为自己在摇篮里没有收到巨大的礼物馈赠而感到失望。他的任务就是尽力做好每一件手头的工作，并且按照他内在的天赋所指引的方向，抓住每一个重大的机会，从而使自己不断进步。让职责成为指路的启明星，而成功则是衡量人的工作能力和努力程序的王冠。

很多人问：什么是一生的职业？我一生所要从事的应该是什么呢？

如果你的天赋和内心要求你从事木工工作，那么你就做一个木匠；如果你的天赋和内心要求你从事医学工作，那么你就做一个医生。坚信自己的选择并进行不懈的努力，就一定能够成功。但是，如果你没有任何内在的天赋，或者内在的呼声很微弱，那么，你就应该在你最具适应性的方面和最好的机会上，慎重地作出选择。不必怀疑这个世界是任由你去创造的，真正的成功在于出色地履行自己的职责、扮演好自己的角色，这一点是每一个人都能够做到的。做一个一流的搬运工也要比做一个二流的其他角色强。


有这样一句话曾经广泛流传：没有哪一个认识到自己的天赋的人会成为一个无用之辈；也没有哪一个出色的人在错误地判断自己的天赋时能够逃脱平庸的命运。


“每个人都有自己的本事，”阿特密斯·沃德说，“有的人擅长这一行，有的人擅长那一行。还有一些人整天游来游去，他们擅长的就是无所事事。

“有两次我企图做自己最不擅长的事情。第一次是我想狠狠地揍一顿那个割烂我的帐篷爬进来的可恶家伙。我说：‘好的，我的先生，请你出去。否则，我让你瞧瞧我的厉害。’他说：‘来吧，你这个孬种。’我向他扑过去，但是，他使劲抓着我的头把我从帐篷里摔了出去，摔到外面的草地上。接着他开始揍我，一直把我扔到一摊臭泥水中为止。我站起来看着自己被撕破的衣服，知道打架不是我的特长。

“我一度坚信自己可以玩马戏。于是，我搭便车到了一个马戏团，我后面有两匹马，前面有一匹马。但是，站在那个位置之后这些马开始踢我，并且不停地叫唤，四蹄扬起动个不停，一点也不听话。结果，我的肚子和后背重重地挨了好几下，一下被踢到其他马群里，疼得我禁不住像科西嘉的野人一样大喊大叫起来。我被人拉起来，背回了旅馆。我头上扎着绷带用虚弱的声音对自己说：‘小子，你看来并不擅长驾驭那些马。’

“这个故事要说明的道理是：千万不要做你不擅长的事情，如果你做了，你会发现自己就像在泥潭里挣扎一样，当然，这只是打个比方。”

下面这样一则广告曾经出现在美国西部的报纸上，它堪称不明智的求职广告的典范——“求职——寻求印刷师的职位，能够承担起印刷出版公司任何部门的工作职责。愿意接受任何专业领域的教师职位。还可以讲授装饰画和写作，以及地理、三角测量及许多其他学科。有做非专业教士的经验，愿意小范围内指导女士和先生们了解更深的神学知识。对牙医或足病医生来说，本人是位难得的好助手。本人也很乐意接受乐团男低音或男高音歌手的职位。”最后，这则消息的下面又加了一行字——“附：愿意接受薪水低于一般水平的锯木工作”。而这一条说明使他马上得到了一份工作，这则广告再也没有出现过。


你特别的聪明才智就是你自己的天赋，而真正适合你的职业应当能够表现你的个性与天赋。
 如果你找到了适合自己的位置，工作本身就会充分而全面地调动你的才能。

可能的话，尽量选择那种可以最大限度地利用现有经验，并与自己的个性爱好相吻合的行业。这样，你不仅会拥有一份得心应手的丁作，还可以充分发挥已有的知识和技能，而这才是最有效地利用你自己的资本。

在职业选择方面，要扬长避短。在你雄心勃勃为事业而奋斗的过程中，不可能长期一帆风顺，必然会有不如意与挫折。家人、朋友的反对，其他不幸与打击，都会阻碍你实现心底的愿望，因此，你有时不得不做一些兴趣索然的事情。但是，一个人内心积蓄的热情会像长期酝酿的火山一样，终于磅礴喷发，在演说、音乐、艺术或自己最乐于从事的行业中不可遏止地表现出来。

要警惕这种想法：在某个方面“你永远不可能有尽善尽美的才华”。要知道，上帝会憎恶自己那些半途而废的失败作品，并会耿耿于怀，因此，不完善的才华永远难以得到上帝的帮助，也就很难获得最终的成功。

如果我们遵从马修·阿诺德的说法，那么，宁可做鞋匠中的拿破仑，宁可做清洁工中的亚历山大，也不要做根本不懂法律的平庸律师。世界上有一半的人都从事着与自己的天性格格不入的职业，这就好像所有的人都被完全打乱秩序搅和在一起，彼此交换了自己本来应有的位置一样。售货员想要教书，而天生的教师却在经营商店；天性适合做农民的人在滥用和亵渎法律，而乔特和韦伯斯特这样的人却在管理着每况愈下的农场。于是，每个人都强烈地意识到自己郁郁不得志而痛苦不堪。应该埋头苦读希腊语和拉丁语的孩子，在工厂的繁重劳动中一天天憔悴，而成千上万本来应该愉快胜任务农或水手工作的孩子则在大学里做着没完没了的作业和功课。本来只配粉刷篱笆的人却充做了在画布上涂鸦的“艺术家”。站在柜台后的店员对尺寸、算术一点兴趣都没有，所以在那里三心二意地接待顾客的同时，却梦想着其他职业。

一位优秀的鞋匠为自己社区的报纸写了几行诗歌，朋友们就把他称为诗人，于是他竟然放弃了自己熟悉的职业，操起了使用起来并不娴熟的钢笔。别的一些鞋匠在国会里滥竽充数，而真正的政治家却在捣鼓楦头。没有神职天赋的人在结结巴巴地布道，而比彻和怀特菲尔德这样的人却做上了生意场上并不如意的商店老板。很多人感到纳闷：为什么某些人不去做真正适合他们的工作？一个从小心灵手巧喜欢使用工具的孩子，竟然一鼓作气上到大学，从此走上庸庸碌碌的道路，从事着“三种最荣耀的职业”中的一种。当真正的外科医生整天抢着砍刀和劈斧时，屠夫们却在医院里给人截肢。幸运的是——“命运注定我们的结局，支配着我们怎样走到各自的终点。”

富兰克林说：“有事可做的人就有了自己的产业，而只有从事天性擅长的职业，才会给他带来利益和荣誉。站着的农夫要比跪着的贵族高大得多。”


一个人的职业比其他任何事情都能更强烈地影响到他的生活。
 一个人的职业使他肌肉结实，身体强壮，思维敏锐，纠正他的失误与偏差，激发他的创造发明的才能；职业使他得以施展才华，使他开始积极地生活，激励他的进取心，让他觉得自己是个真正的人，因此必须处在真正适合自己的位置上，完成真正的人所应完成的工作，承担真正的人应该承担的职责，并表现出真正的人的勇气与胆识。如果没有从事这样的职业，他就不会觉得自己是个真正的人。

无事可做的人称不上是完整意义的人。他无法通过工作来表现自己坚强的个性。一百五十磅的肌肉和骨骼不足以构成真正的人，一个大脑袋也不足以成为真正的人。骨骼、肌肉和大脑必须组合起来，知道怎样完成适合自己的工作，进行健全完整的思考，开创一条与众不同的道路，勇敢地承受起巨大的压力和职责，只有这样，才能真正造就自己。

在我们这个日益复杂的社会中，什么是正确的人生目标仿佛变得越来越模糊。如果你是祖鲁人或贝都因人的子孙，这个问题就不难解决。野蛮人的生活往往是别无选择的，但是，当人进化到比较文明的高级阶段，触及人类社会生活的真正本质与内涵时，合理地确立自己一生的目标就变得越来越困难。在激烈的社会竞争中，一个人是否能够合理地确定自己的人生目标，往往与能否激发出他的精力与热情来为成功而奋斗是密切相关的。即使在看起来大有前途的领域，滥用自己的精力，胡乱地确定自己的目标，对未来的成功都是致命的。

格莱斯顿说过，一个人能够胜任的工作任务是有限的，体力劳动者与脑力劳动者都是如此。格莱斯顿就是个富有智慧的人，他从不浪费精力去做自己不胜任的事情。

“发现自己的天赋所在的人是幸运的，”卡莱尔说，“他不再需要其他的福佑。他有了自己命定的职业，也就有了一生的归宿；他找到自己的目标，并将执著地追寻这一目标，奋力向前。”


选择职业时，不要问自己可以赚多少钱或可以获得多大的名声，而应该问问哪些工作可以最充分地发挥自己的潜能，要选择那些能促进你的发展、使你雄心勃勃、将来会有所成就的职业。
 你要的不是金钱、地位和名望，而是实现一个人真正的力量和内涵。实现自我、做一个完整的人比获得金钱和财富更重要，比名望、地位更尊贵；而个性与品格也要比事业本身更有价值。

要使自己整个人的才能和素养得以提高和升华，就要改进那些有意识的努力过程中所暴露出来的弱点。手的举止应该轻柔优雅、稳重端庄而果断有力。眼睛必须敏锐警觉、明察秋毫、细致入微。心灵应该仁慈和顺、善解人意而真诚可靠。记忆力应该常年进行锻炼，使其精细确凿、过目不忘、全面周详。

这个世界并没有要求你一定成为某个行业的人——律师、外交大使、医生、农民、科学家或者商人；它也没有武断地命令你成为其中的任何一种人，但是它确实要求你精通自己所选择的行业。如果你在自己的专业领域是独占鳌头的行家里手，世界就会为你鼓掌喝彩，所有的大门都将向你敞开。但是，它不允许一个人在自己的职业方面三心二意、半途而废或是做一些徒劳无用的工作。

卢梭说：“如果一个人因为受过良好教育而懂得应该怎样履行自己生而为人的使命，那么，他在选定的相关领域不会手忙脚乱、疲于奔命。对我来说，我的学生将来是做军人、做教士还是律师都没有关系。命运注定了我们生而为人，就必须完成具有特定意义的个人职业生涯。我对他们的全部教导就是：要学会生活。当我完成对他们的教导时，他们既没有成为军人，也没有成为律师或神职人员，但他们首先要成为真正的人。也许以后的命运会随心所欲地左右他们的生活，使他们在社会中起伏浮沉，但他们总会找到自己的真正位置。”

在生活的漫漫路途中，常识是指引人们前行的准则。即使你在财富、学历、家世、才能、天赋等各个方面具备了所有的优越条件，但是，如果没有掌握常识和恰当的处世技巧，你也只会成为一个普通平庸的人。许多人尽管拥有各种各样的证书，但因为能力平平、不切实际而被远远地抛在了后面。在我们这样的社会，每个人被经常询问的问题不是“你知道什么”，或者“你是谁”，而是“你是做什么的”，以及“你能做什么”。

英国诗人乔治·赫伯特说得很好，“我们是什么比我们做了什么更重要。”如果一个目标在是否合乎社会正义、个人荣誉或合理性方面看来存在疑问，那么应该放弃这一目标。把错误的东西加以粉饰掩盖，使它看起来很像正确的东西，这种艺术从来没有像今天这样深入人心。这是一种很奇怪的现象：如果一个人面对实际的压力，他那精于计算的理性竟然会战胜天然的是非观念！一位杰出的科学家曾经说过，一个人只要肯承受一些心灵的代价并一直朝着这方面努力，那么，他很快就会靠着理性说服自己放弃以前一贯坚持的关于体面与尊严的观念。所以，当一个似是而非却极有吸引力的未来摆在眼前时，一个人往往会面对极大的诱惑——想方设法地使错误的行为看起也好像是对的。但是，任何不道德的目的当中都存在着某些注定失败的种子。现实地来看，这种失败既是实际上的结果，又是精神上的代价。

毋庸置疑，每个人都有办法来适应自己的生活方式。但只有很少一部分人——也就是被我们称为天才的人——才会在很小的时候就非常明确自己未来的人生定位。

斯塔尔夫人在同龄的小女孩还在玩弄布娃娃时，就对政治学非常痴迷；莫扎特四岁时就能够摆弄和弹奏钢琴，创作了小步舞曲和至今仍在流传的其他一些曲子；卡尔门斯非常小的时候，看起来就神情庄严、言谈恳切、充满热诚，在育婴室的时候就开始站在小板凳上布道；歌德十二岁时就开始创作悲剧；格劳秀斯十五岁之前就发表了非常有说服力的哲学作品；蒲柏几乎牙牙学语时就在写诗；查特顿十一岁时就写出了优秀的诗篇；考利十六岁那年出版了自己的诗集；托马斯·劳伦斯和富兰克林·威斯特刚刚蹒跚学步就开始学绘画了；李斯特十二岁就公开演出；卡诺瓦在孩提时代就用泥土雕塑模型；培根十六岁就指出了亚里士多德哲学的漏洞；拿破仑在布里涅打雪仗时就已经是“军事首领”了。

这些人都是年纪很小时就表现出了他们的天赋特长，在后来的生活中，他们积极地朝着这一方向发展。但是，像这些人一样很小就表现出天才的情况并不多见。除了极少的例子外，我们绝大多数人都必须自己去发现自己的天赋与特长，而不要在那里等待爱好与天性自动地表现出来。对于一个人的一生来说，发现自己的天赋特长所在，比发现金矿都要重要得多。

洛威尔说：“做你们的天赋所不擅长的事情往往是徒劳无益的，在人类历史上因为做自己所不擅长的事情而导致理想破灭、一事无成的例子不胜枚举。”

除非你所有的才能都得到充分的开发，你才会发现自己真正擅长的是什么。只有你的天赋与个性完全和手头的工作相协调，你才会干得得心应手；除非你爱自己的工作达到废寝忘食的地步，否则，你肯定还没有找到自己真正的兴趣所在。
 作为一个人，某一段时间你也许不得不做一些不喜欢的事情，并为此苦恼，但是，要尽早使自己从这种状态下解脱出来。“鞋匠出身的神父”凯里在布道时说：“我的本行是宣讲《圣经》，修鞋只是为了有钱可花而已。”

如果你的天赋只适合做一些平凡的事情，那么，一定要在平凡的事情上做得比别人更好。要全力以赴、满怀热情、卓有成效地去做，用自己独特的工作方法使一件平凡的工作开拓成一项有意义的事业。无论多么平凡普通，都要像研究一项神圣的事业一样对它进行详细的研究，还要尽可能学会这一工作中包含的所有知识和细节。一定要全神贯注，因为非凡的成就只属于那些心志专一的人，属于那些一旦确定目标就百折不挠的人。

如果你希望到达事业的顶峰，就要从最底层做起。只要与自己的事业相关，任何事情都不能掉以轻心，要对所有的细节了如指掌。这些东西是斯图尔特和约翰·阿斯特成功的秘诀：在自己所从事的事业中，他们精通所有的细节。

爱情是结婚的唯一理由，而也只有爱情，才能使婚姻生活的种种风雨和波折烟消云散；同样，只有对职业本身充满兴趣和热爱之心，才能使绝大部分人经受了职业生涯中的风风雨雨而不退却，直达成功——而不管他从事的是商业还是其他任何活动。

一位英国的名人对他的侄儿说：“不要学医，我们家还从来没有出过视生命如儿戏的庸医，你的盲目和无知很可能会把病人治死；至于律师行业，经验丰富而又谨慎细致的人是不会把与自己性命或财富相关的重大事情交到一个乳臭未干的毛孩子手中的，因为年轻人不光没有经验，还往往自以为是，完全意识不到自己手中掌握了客户的生杀大权，所以是很难成功的；与前两种职业来比较，作为一名教士即便犯错误，比如对教义理解有误或宣讲有误，对人们造成的危害不是那么明显，所以，我建议你去做一名神职人员。”

“以前我就一直觉得自己来到这个世界上是带着某种使命的，而现在，我一定要完成这项使命。”惠蒂埃说这番话的时候，吐露了自己的心声，他感到某种神秘力量在指引着他。如今，在已经人满为患的行业，比如律师、文学、医学、神学或其他一些行业里，只有那些真正具有杰出天赋的人才会成功。而天性的召唤、对职业的热爱、执著和沉迷都是事业成功过程中不可或缺的关键因素。


如果一个人选择一个行业仅仅是因为他的爷爷曾经在这一领域获得了很高的名望，或者他的母亲希望他这样做，而自己根本不喜欢这一职业、也不能适应它，那么，他还不如就当一名每天赚一两美元的电车司机。
 在自己选择的平凡职业中，他有可能成为一名出类拔萃的人；而在其他不适合他的“好行业”里，他可能一无是处。

不久以前，婚姻是女孩的唯一出路，而单身女性不得不面对朋友们的责难。德国剧作家莱辛曾经说：“女人像男人一样思考，就像男人穿上女人的红大衣一样荒唐可笑。”但没几年光景，生活态度积极的女人们大胆地拿起笔来，捧起了书本，但她们会在书本上佯摆一些针线活，一旦有客人到来就马上把手中的书本放下。格雷高利博士对他的女儿说：“如果你碰巧有点见识的话，一定要秘而不宣，千万不要让男人们知道，他们对那些具有独到见地、智慧高超的女人怀着天然的敌意和嫉妒。”当时，那些创作书籍的妇女们一旦被人知道了，就千方百计地加以否认，仿佛创作是非常不光彩的事情。

但所有这一切都发生了很大的改变。美国女教育家弗兰西斯·威拉德说过，20世纪最伟大的发现是对女性智慧的发现。我们解放了她们，为我们的女儿们敞开了婚姻以外的广阔天地。

以前只有男孩子才有权利选择自己的职业，而现在，他的姐妹们都可以做到这一点。本世纪最伟大、最光荣的进步就是女性获得更大的自由。但是，与自由相伴的必然是责任，情况已经发生了巨大的变化，每个女孩都必须有自己明确的人生定位和人生目标。

霍尔博士说，这个世界需要这样的姑娘——“她们是母亲最好的帮手，能够把家里乱成一团时的事情整理得井井有条；她们是弟弟妹妹除母亲之外最亲密的人；父亲看到她们就会觉得欣慰，不仅仅是因为她们长得容貌俊美；哥哥为她们感到自豪，因为她们不是那种只是能歌善舞、只会在交际场合大出风头的女孩。还有，我们也需要这样的姑娘，她们有品位、有见地——她们不仅有自己的独立见解和标准，自重、自尊，而且完全信守承诺；她们不愿意穿着拖地的长裙把身上弄得满是灰尘，她们不愿意戴着招眼的尖顶帽子到剧院看戏，或者穿着几寸高的高跟鞋摇摇摆摆地走路，尽管双脚不适却强作笑颜；她们更不愿意像有些女孩那样穿着极其昂贵的服装，去追赶那愚蠢可笑的‘最新时尚’。

“我们希望有这样的优秀女孩——她们天真坦率、纯洁善良；她们坦荡无私、美丽可人；她们谨慎而自制、善解人意；她们时刻想着照顾和安慰那为了养家糊口而辛苦操劳的父亲，时刻想着那为了给她们买件漂亮衣服而省吃俭用的母亲，那些姑娘们理解自己的母亲为了有所节余而一分一厘地算计吃穿用度；那些姑娘们会千方百计地节省开支而不是胡乱花费，她们愿意并热切地希望给家人带来欢乐和舒适，而不是在家里养尊处优成为毫无用处的负担。

“我们希望有这样善良仁慈的姑娘——她们心地宽厚，富有同情心，听到别人的不幸会流出同情的眼泪，想起愉快的念头就会在脸上露出灿烂的笑容，使自己光彩照人。我们有很多聪明的女孩，才华横溢的女孩，心地善良的女孩，热情纯真的女孩。只要这个世界上还存在着这样的女孩，不管是多么罕见，生活都没有亏待我们。她的清新爽朗就像闷夏午后的一场及时雨一样，让我们神清气爽，充满对生活的热爱和感激之情。”

 

他们谈论着女人活动的圈子，

似乎这是个有限的范围；

但其实，无论天上人间，

没有哪个地方没有女人。

如果没有女人，

人类无法完成任何使命，

不会有任何幸福或哀愁，

也不会有或对或错的窃窃私语，

更不会有生命、死亡和人类的繁衍。

 

生活本来可以更加壮丽辉煌，人本来可以成为顶天立地的男子汉。带着上天赋予我们的种种才能，我们本来可以使生活充实，使人生完满，硕果累累，但相比而言，仅仅为了谋生而生活，对工作的看法是多么卑微和庸俗啊！又有多少人面对赋予他们的伟大使命时退缩不前，不敢打开生活的广阔画卷，没有能够使自己成长为一个真正有益于社会的人。而作一个真正完整的人，就应该像太阳一样，把万丈光芒洒向大地人间，让鲜花开放，让满园芬芳！

让·安格鲁说得好——

 

我知道，

我不能主宰宇宙或尘世的浮沉；

我只能不断地发现，

并以一颗快乐的心灵，

来完成天赋的使命。

“我怎样才能流芳百世？”

只有通过你的工作！

“但是现在默默无闻地安息了的人，

很多都完成了自己的工作”——

哦，千万不要这样说！

既然他们默默无闻，

你怎么仍然知道他们呢？

天使在天堂里走来走去，

对他们的赞美像鲜花一样遍地开放，使他们各得其所。


 

 

真正的敏捷是一件很有价值的事。因为时间是衡量事业的标准，如金钱是衡量货物的标准。

——弗朗西斯·培根

第2章　果断行动，让拖延到此为止





恪守时间是工作的灵魂和精髓所在，同时也代表了明智与信用。

在著名商人阿蒙斯·劳伦斯从事商业生涯的最初七年里，他从不允许任何一张单据到星期天还没有处理。守时，据说还代表了彬彬有礼、温文尔雅的皇家风范。有些人总是手忙脚乱地完成工作，他们总是急匆匆的样子，给你的印象就好像他们在赶一辆马上就要启动的火车。他们没有掌握适当的做事方法，所以很难有什么大的成就。商业界的人士都懂得，商业活动中某些重大时刻会决定以后几年的业务发展状况。如果你到银行晚了几个小时，票据就可能被拒收，而你借贷的信用就会荡然无存。

当有人问一名法国政治家，他怎么能够在职业上取得巨大成就的同时，还承担多种社会职务，他回答说：“我只是从不把今天可以做的事情拖到明天，如此而已。”据说，有一位社会工作的人遭到了失败，因为他正好把这个过程颠倒过来，他的格言是：“能够推到明天的事情绝不要今天做。”有多少人把本来可能加以利用便会有所作为的时间，无所事事地浪费了，与亲戚和朋友待在一起不知不觉地消磨掉了。

“快！快！快！为了生命加快步伐！”这句话常常出现在英国亨利八世统治时代的留言条上警示人们，旁边往往还附有一幅图画，上面是没有准时把信送到的信差在绞刑架上挣扎的画面。当时还没有邮政事业，信件都是由政府派出的信差发送的，如果在路上延误要被处以绞刑。在古老的、生活节奏缓慢的马车时代，用一个月的时间历经遥远的路途和危险的跋涉才能走完的路程，我们现在只要几个小时就可以穿越。但即使在那样的年代，不应该的耽搁也是一种犯罪。文明社会的一大进步是对时间的准确测量和利用。我们现在一个小时可以完成的任务是一百年前的人们二十个小时的工作量。

“拖延会带来致命的危险后果”，由于恺撒没有来得及早点看到的一条消息，使他在到达议院时，丢了自己的性命。驻扎在特伦敦的雇佣军总指挥拉尔总督，正在打牌时收到一份情报，情报的内容是说华盛顿的军队正在穿越德勒华，要向这里进攻。但他没有看就随手把信塞到口袋里，直到牌打完了才拿出来看。结果，等他仓促地把队伍集合起来时已经为时已晚，部队全军覆没。仅仅几分钟的耽搁使他丧失了尊严、自由和生命！

成功有一对相貌平平的双亲——守时与精确。每个人的成功故事都取决于某个关键时刻，这个时刻一旦犹豫不决或退缩不前，机遇就会失之交臂，再也不会重新出现。


马萨诸塞州的州长安德鲁在1861年3月3日给林肯的信中写道：“我们接到你们的宣言后，就马上开战，尽我们的所能，全力以赴。我们相信这样做是美国和美国人民的意愿，我们完全废弃了所有的繁文缛节。”1861年4月15日那天是星期一，他在上午从华盛顿的军队那边收到电报，而第二个星期天上午九点钟他就做了这样的记录：“所有要求从马萨诸塞出动的兵力已经驻扎在华盛顿与门罗要塞附近，或者正在去往保卫首都的路上。”安德鲁州长说：“我的第一个问题是采取什么行动，如果这个问题得到回答，第二个问题就是下一步该做什么。”

英国社会改革家乔治·罗斯金说：“从根本上说，人生的整个青年阶段，是一个人个性成熟、沉思默想和希望受到指引的阶段。青年阶段无时无刻不受到命运的摆布——某个时刻一旦过去，指定的工作就永远无法完成，或者说如果没有趁热打铁，某种任务也许永远都无法完工。”

拿破仑非常重视“黄金时间”，他知道，每场战役都有“关键时刻”，把握住这一时刻意味着战争的胜利，稍有犹豫就会导致灾难性的结局。拿破仑说，之所以能够打败奥地利军队，是因为奥地利人不懂得五分钟的价值。据说，在滑铁卢企图击败拿破仑的战役中，那个性命攸关的上午，他自己和格鲁希就因为晚了五分钟而惨遭失败。布吕歇尔按时到达，而格鲁希晚了一点，就因为这一小段时间，拿破仑被送到了圣赫勒拿岛上，从而使成千上万人的命运发生了改变。

有一句家喻户晓的俗语几乎可以成为很多人的格言警句，那就是：任何时候都可以做的事情，往往永远都不会有时间去做。

伦敦的非洲协会想派旅行家利亚德到非洲去，人们问他什么时候可以出发，他回答说：“明天早上。”当有人问约翰·杰维斯（后来著名的温莎公爵），他的船什么时候可以加入战斗，他回答说：“现在。”科林·坎贝尔被任命为驻印军队的总指挥，在被问及什么时候可以派部队出发时，他毫不迟疑地说：“明天。”

当机立断常常可以避免做事情的乏味和无趣，拖延则通常意味着逃避，其结果往往就是不了了之。做事情就像春天播种一样，如果没有在适当的季节行动，以后就没有合适的时机了，无论夏天有多长，也无法使春天被耽搁的事情得以完成。某颗星的运转即使仅仅晚了一秒，它也会使整个宇宙陷入混乱，后果不堪设想。

“没有任何一个时刻像现在这样重要，”爱尔兰女作家玛丽·埃奇沃斯说，“不仅如此，没有现在这一刻，任何时间都不会存在。没有任何一种力量或能量不是在现在这一刻发挥着作用。如果一个人没有趁着热情高昂的时候采取果断的行动，以后机遇就再也不会在他日常生活的琐碎忙碌中出现，或者会在懒散消沉中流逝。”

科贝特说，他的成功可以归结为“随时做好准备”的积极实干态度。如果不是这一点，即使把他所有的天赋加起来也不会有太大的作为。“正是因为这种个性，我才会在军队里得到提升，”科贝特说，“如果我要在十点钟上岗，九点钟我就做好了准备，从来没有一个人或一件事因为我而耽搁一分钟。”

有人问瓦尔特·雷利：“你怎么在这么短的时间内取得这么大的成就呢？”“如果我需要做什么事情，我就马上去做。”这就是全部的答案。习惯于采取果断行动的人，即使偶尔犯错误，也比一个头脑聪明却总是磨蹭拖延的人更可能获得成功。


“明天？你是说明天？”科顿这样说，“明天？我不要听。明天只是个一毛不拔的吝啬鬼，它用虚假的许诺、期待和希望大量地剥削你的财富，它开给你的是永远无法兑现的空头支票。明天！在亘古不变的时间长河中，明天是个永远都找不到的狡猾家伙，只有傻瓜才会对它念念不忘、情有独钟。智者从来不会相信所谓的明天，也从来不屑于与津津乐道明天的人们为伍。明天是个想入非非的孩子，而他的父亲就是愚蠢；追求明天的人只能永远做着白日梦；明天就像夜晚的幻影一样虚无。”哦！又有多少一事无成的人这样说：“我花了一辈子的时间来追求明天，一直都以为明天会给我带来无穷无尽的好处和利益。”

“但他还是积习难改，”英国小说家查尔斯·里德在他的作品《挪亚的皮革商》中写道，那个老是欠债不还的小职员在下定决心后，忽然感到一阵困倦袭来，就迷迷糊糊地睡着了，“过了很久，他从沉沉的困倦中醒了过来，朝那些收据看了最后一眼，嘴里含糊不清地嘟哝着，‘哦，我的头怎么这么沉！但是，他马上坐了起来，又开始自言自语，有一句没一句地嘟哝着：‘明天——我——要把它带到——彭布鲁克去；明天……’第二天到来的时候，警察发现他已经死了。”

“明天”是魔鬼的座右铭。整个历史长河中不乏这样的例子，很多本来智慧超群的人留在身后的仅仅是没有实现的计划和半途而废的方案。对懒散而无能的人来说，明天是他们最好的搪塞之词。

有两句充满智慧的俗语说得好：一句是“趁热打铁”；另一句是“趁阳光灿烂的时候晒干草”。

很少有人注意到自己通常在什么时候比较懒散倦怠。有的人是在晚饭后，有的人是午饭后，还有的在晚上七点钟以后就什么都不想干了。每个人一天的生活往往都有一个关键时刻，如果这一天不想白过的话，这个时刻一定不要浪费。
 对大多数人而言，早晨几个小时往往是这一天会不会过得充实的关键时刻。

有人曾经在亨利面前称赞麦亚尼具有高超的技巧和过人的勇气。“你说得很对，”亨利说，“他是位了不起的将军，但是我总是比他早五个小时。”亨利早上四点钟起床，而麦亚尼上午十点多钟起床，这一点造成了他们两个人之间的所有差别。


迟疑不决是一种疾病，拖延磨蹭则是它的前期症状。
 对那些深受犹豫不决之苦的人来说，唯一的改正办法就是作出果断的决定。否则，这一疾病将成为摧毁胜利和成就的致命武器。通常来说，犹豫不决的人就是失败的人。

一位著名作家说过，床是个让人又爱又恨的东西。我们晚上上床睡觉前，想到没有完成的工作总觉得睡觉还太早，但是，我们早上同样不愿意早起床。我们每天晚上下决心第二天早上一定要早起，但是，我们每天早上还是在床上伸懒腰打呵欠，磨磨蹭蹭不愿起来。

然而，大部分杰出人物起床都很早。彼得大帝总是天一亮就起床，他说：“我要使自己的生命尽可能地延长，所以就尽可能地缩短睡觉的时间。”阿尔弗烈德大帝在破晓前起床，哥伦布在清晨的几小时内计划寻找新大陆的航线，拿破仑在清晨考虑他最重要的战略部署。哥白尼习惯早起，古代和现代的许多著名文学家都习惯早起。诗人布赖思特五点钟起床，历史学家班克罗夫特天亮就起床。我们所熟知的很多重要作家都起得很早。另外，华盛顿、杰斐逊、韦伯斯特、克莱和卡尔霍恩等政界要人也都习惯早起。

丹尼尔·韦伯斯特经常在早餐前写二十到三十封回信。

瓦尔特·司各特也是个非常守时的人，这就是他取得众多成就的秘密所在。他早上五点起床。他自己曾经说，到早餐的时候，他已经完成了一天当中最重要的工作。一位渴望有杰出成就的年轻人写信向他请教，他这样答复：“一定要警惕那种使你不能按时完成工作的习惯——我指的是‘拖延磨蹭的习惯’。要做的工作马上去做，做完工作后再去消遣，千万不要在完成工作之前先去玩乐。”

要养成早起的好习惯，这一生活习惯的巨大价值怎么说都不为过。对一般人来说，一天睡眠八个小时就足够了，七个小时的睡眠其实也不算少。如果这个人身体健康，在床上躺八小时后，他就应该起床，很快地穿好衣服去工作。

“我有些朋友遭遇了一种特别的不幸，”美国联邦主义的倡导者汉密尔顿说，“在上帝造人的时候，他给人规定了一定的工作量，同时还赋予了人支配时间的能力。这样，如果他们准时开始工作，并且一直勤勉不已的话，最后时间刚好与工作量一致。但是，许多年前他们就遇到了一件怪事：有一部分时间无缘无故地丢失了。他们不知道时间是怎么丢失的，但他们知道得很清楚：时间确实少了。就好像本来有两条线段，但其中一条比另一条短了一英寸；工作和时间并列平行，但是时间总是比工作少十分钟。他们去寄信的时候邮局的大门刚刚关上，他们到达港口时正好看到轮船起航，他们赶到车站时火车刚刚开走。他们没有违反承诺也没有渎职，但是做任何事情都刚好晚那么一会儿，就因为错过很短的一刻钟，他们竟然什么也干不成。”

有一件事情就像婚姻一样神圣不可亵渎——那就是约会。一个不守约的人，除非理由充分，否则就是个十足的骗子，他周围的整个世界就会像对待骗子那样对待他。


“一个人如果根本不在乎别人的时间，”贺拉斯·格里利说，“这和偷别人的钱有什么两样呢？浪费别人的一小时和偷走别人五美元有什么不同呢？况且，很多人工作一小时的价值比五美元要多得多。”

华盛顿总统四点钟吃饭，有应邀到白宫吃饭的国会新成员迟到了，这个时候华盛顿就会自顾自地吃饭而不理睬他们，这使他们感到很尴尬。华盛顿经常这样说：“我的表从来不理会客人有没有到，它只问时间有没有到。”他的秘书找借口说，自己迟到的原因是表慢了，华盛顿回答说：“那么，或者你换块新表，或者我换个新秘书。”

富兰克林对总是迟到却总是有借口搪塞的用人说：“我发现，擅长找借口的人通常除此之外什么都不擅长。”

拿破仑有一次请元帅们和他共进晚餐，他们没有在约定的时间到达，他就旁若无人地先吃起来。他吃完刚刚站起来时，那些人来了。拿破仑说：“先生们，现在就餐时间已经结束，我们开始下一步工作吧。”

约翰·昆西·亚当斯也从不拖延时间。议院开会时，看到亚当斯先生入座，主持人就知道该向大家宣布各就各位，开始会议了。有一次发生了这样一件事，主持人宣布就座时，有人说：“时间还没到，因为亚当斯先生还没来呢。”结果发现是议会的钟快了三分钟，三分钟后，亚当斯先生像往常一样准时到达。

韦伯斯特在上学时从不迟到，在法庭、国会和社会公共事务中他也同样准时。在日理万机的繁忙生活中，贺拉斯·格里利每次约会都会准时到达。《论坛报》上很多睿智犀利的文章都是他在其他编辑悠闲地等着和别人一起消遣，或会议迟迟没有开始时写成的。

学校生活最大的优点之一就是有铃声催你起床、告诉你什么时间该去晨读或者上课，教你养成遵守时间、从不拖延的习惯。每个年轻人都应该有一块表可以随时看时间；事事习惯“差不多”是个坏毛病，从长远来看更是得不偿失。

“哦，我多么喜欢那个任何事情都按时完成的小伙子！”布朗先生说，“你很快就会发现，自己可以信赖他，并且会让他来处理越来越重要的事情。”办事一贯准时、从不拖延的好名声，往往是积累成功资本的第一步。有了这第一步，成功自然就是水到渠成。


做事情从不拖延是使人信任的前提，会给人带来美好的名声。
 它最好不过地表明，我们的生活和工作是按部就班、有条不紊的，使别人可以相信我们能出色地完成手中的事情。遵守时间的人一般都不会失言或违约，都是可靠和值得信赖的。

火车司机的表慢一点就会发生严重的撞车事件。一家在本行业遥遥领先、资金雄厚的公司破了产，就是因为代理机构在得到命令后没有把必要的资金及时转移过来。一个无辜的人被处死，仅仅是因为带来赦免令的信差迟到了五分钟。一个人停下来听了五分钟无关紧要的闲话，他坐车或乘船旅行的计划就会因为晚了一分钟而泡汤。

格兰特将军一听到攻陷萨姆特尔的消息，马上决定收编敌人的军队。当巴克纳派人把休战旗送到多耐尔逊，并提出要求约定商议投降条件的时间时，他脱口而出：“除了马上无条件投降，我们不接受其他任何条件。我提议马上开始着手你们的工作。”巴克纳说，客观因素使他不得不接受“格兰特提出的苛刻而毫不通融的条件”。

像拿破仑一样能够当机立断地抓住关键事物，丢开琐碎顾虑的人注定会成功。

许多浑浑噩噩最终一事无成的人仅仅是因为没有把握好当初关键的五分钟。失败者的墓碑上字里行间都充满了这样的警示：“太晚了”。往往就在几分钟之间，胜利与溃逃、成功与失败转手易人，其结局大相径庭。


 

 

世上真不知道有多少成就功业的人，都因把难得的时间轻轻放过以致默默无闻了。

——莫泊桑

第3章　时间管理，争分夺秒的意义





一个在本杰明·富兰克林书店的门厅徘徊了一个小时的男子问：“那本书要多少钱？”“1美元”，店员回答道。“要1美元！”那个徘徊了良久的人惊呼道：“你能便宜一点吗？”“没法便宜了，就得1美元。”这是他得到的回答。这个颇有购买欲望的人又盯了一会儿那本书，然后问道：“富兰克林先生在吗？”“是的，”店员回答说，“他正在印刷间忙工作。”“哦，我想见一见他。”这个男子坚持道。书店的老板富兰克林被叫了出来，陌生人再一次问：“请问那本书的最低价是多少，富兰克先生？”“1.25美元。”富兰克林斩钉截铁地回答道。“1.25美元！怎么会这样子呢，刚才你的店员说只要l美元。”“没错，”富兰克林说道，“可是你还耽误了我的时间，这个损失比1美元要大得多。”

这个男子看起来非常诧异，但是，为了尽快结束这场由他自己引起的谈判，他再次问道：“好吧，那么告诉我这本书的最低价吧。”“1.5美元。”富兰克林回答说。“1.5美元！天哪，刚才你自己不是说了只要1.25美元吗？”“是的，”富兰克林冷静地回答道，“可是到现在，我因此所耽误的工作和丧失的价值要远远大于1.5美元。”

这个男子默不作声地把钱放在了柜台上，拿起书本离开了书店。从富兰克林这位深谙时间价值的书店主人身上，他得到了一个有益的教训：从某种程度上来说，时间就是财富，时间就是价值。

时间是如此宝贵，然而，浪费时间的人却随处可见。

在位于费城的美国造币厂中，在处理金粉车间的地板上，有一个木制的格子。每次清扫地板时，这个格子就会被拿起来，里面细小的金粉随之被收集了起来，日积月累，每年可以因此节约成千上万美元。事实上，每一个成功人士都是这样的一个“格子”，用于把那些零碎的时间，那些被分割得支离破碎的时间，那些常人不注意的零零碎碎的时间，都收集利用起来。
 等着咖啡煮好的半个小时，不期而至的假日，两项工作安排之间的间隙，等候某位不守时人士的闲暇，等等，都被他们如获至宝般地加以利用，并足以取得令那些不懂得这一秘密的人目瞪口呆的业绩。

“所有我已经完成的，准备完成的，或者是想要完成的工作，”埃利胡·布里特说，“都跟蚁丘的形成一样，是经过或即将经过沉重缓慢、单调乏味、持之以恒的积累过程——材料的日积月累、思想火花的不断撞击和对真理的不断辨析。如果说我是受到了某种雄心激励的话，那么，我最崇高也最热切的愿望就是能够为美国的年轻人树立这样一个榜样——把那些被称为瞬间的点点滴滴而又无比珍贵的时间充分利用起来。”

“我一直在疑惑，内德怎么能集中了我们家庭的所有天赋与才智，”内德·布里特的兄弟在听了他在国会的一次演讲后这样说，“现在我明白了，原来我们在玩耍的时候，他总是在学习。”一天又一天，时间就像一个乔装打扮的朋友，如约前来拜访我们，在它看不见的手上，携带着无价的礼物。但是，如果我们不利用它，那么它就会悄无声息地溜走，就像针尖上一滴水滴在大海里，我们的日子滴在时间的河流里，无声无息，无影无踪。

每一个鸟声啼啭的黎明，伴着东方初升的那一轮旭日，新的礼物又来了。但是，如果我们没能接受那些在昨天和前天来的礼物，那么，我们欣赏和利用今天的能力也将逐渐萎缩、退化，直至那么一天，我们完全丧失了这种能力。不是曾经有过这样睿智的话语吗？“丧失的财富可以通过厉兵秣马、东山再起而赚回；忘掉的知识可以通过卧薪尝胆、勤奋努力而复归；丢掉的健康可以通过饮食的节制和医疗保健来改善；而唯有我们的时间，流失了就永不再回，无可追寻。”

“噢，只有五到十分钟就要开饭了，什么事都干不了。”这是我们在家中听到的最普通也是频率非常高的一句话。但实际上，有多少身处逆境、命运多舛的孩子，充分利用了这一些为我们许多人所轻易浪费的时间，从而为自己建立了人生和事业的丰碑。那些被我们虚掷的时光，如果能够得到有效利用的话，完全有可能使你出类拔萃，成为杰出人物。


马莉恩·哈伦德取得了非同凡响的成就，而这主要归功于她能够精打细算地利用好每一分每一秒。作为一个繁忙的母亲，她既需要照顾孩子，又需要操劳家务。然而，繁忙工作中的任何一点闲暇，她都用来构思和创作她的小说和新闻报道。尽管她成就卓著，然而，终其一生她都受到各种各样的家庭职责之外不可能有任何别的作为的言论的影响。由于她超常的毅力和对待时间态度上的分秒必争，她最终做到了化平凡为辉煌——在女性中很少有人能够做到她那样。

无独有偶，哈丽特·斯托夫人同样是有着繁重家务负担的家庭主妇，但她就是在那样的条件下完成了那部家喻户晓的名著——《汤姆叔叔的小屋》。类似的例子还有，比彻在每天等待开饭的短暂时间里读完了历史学家弗劳德长达十二卷的《英国史》。朗费罗每天利用等待咖啡煮熟的十分钟时间翻译《地狱》，他的这个习惯一直坚持了若干年，直到这部巨著的翻译工作完成为止。

休·密勒是一个石匠，赚钱养家糊口是他的天职。但在做好本职工作的同时，他把一系列零零碎碎的时间积累起来阅读科学书籍，最终他根据自己和石头打交道的亲身经验写出了一本充满智慧和才气的大部头著作。

詹姆士·夏普勒斯同样也是一个在世人眼里成功机会微乎其微的人。这位家喻户晓的英国艺术家出生时家徒四壁，但贫苦并没有把他吓倒。在寂静无人的凌晨三点，他就起来抄写没钱购买的书本。为了购买到便宜的艺术品，他常常是不辞辛劳地徒步跋涉十八英里到曼彻斯特，经过一天的劳累后，买到价值一先令的艺术品。而且，他还主动请求承担铁匠铺里最繁重的工作，因为在做那个工作时，生铁需要在炼炉里多加热一段时间，而他则可以获得更多的时间来学习知识——他把书靠在烟囱上，边工作边看。

在时间方面，他绝对是一个惜时如金的守财奴，任何一点时间在他看来都珍贵无比，因为他知道光阴易逝、一去不复返。在整整五年的时间里，他都是一个人在寂寞中苦斗，把所有的闲暇时光都用来“锻造”自己的著作——如今，他那部著作在我们许多人的家里都可以找到。

德·格里斯夫人后来成了法兰西王后的密友，但当她在等待给公主上课之前，她就把时间用于创作，日积月累，她竟然写出了好几部充满吸引力的著作。苏格兰著名诗人彭斯许多优美的诗歌，都是他在一个农场上劳动时完成的。《失乐园》的作者弥尔顿是一位教师，同时他还是联邦秘书和摄政官秘书。在繁忙的工作之余，他非常注重利用一切零碎的时间，坚持苦读。约翰·斯图亚特·密尔曾经在一个公司当小职员，他的许多传世之作都是在这一时期完成的。伽利略是一个外科医生，他以专心致志的态度和常人少有的勤勉，挤出时间从事科学研究，充分利用一分一秒的时间进行思考、探索和研究，从而为后人留下了丰硕的成果。

试想一下，即便像格莱斯顿这样的天才人物都要随时在口袋里装一本书，以便可以抓住任何一个空隙提高自己，那么我们这些智力一般的凡夫俗子，难道还不应该更充分地利用一分一秒，不让时光白白流逝吗？在我们的周围，有成千上万的青年男女对光阴的匆匆流逝视而不见、麻木不仁，不能在即将过去的时间里好好珍惜自己的青春。他们无法真正意识到时光如箭的残酷，自信还有充裕的时间在等着他们，仿佛一个有钱人多叫几个好菜而并不在意它们是否会被白白倒掉一样。而当他们在毫无顾忌地虚掷大片大片的光阴时，另外一些懂得时光如流水、年少难再来的人则在与时俱进，争分夺秒。


许多伟人之所以能够流芳百世，一个重要的原因就在于他们十分惜时。
 他们在一生有限的时间里，充分利用上天赐予他们的每一分钟，一刻不停地工作、积累、进步。在但丁所生活的时代，几乎意大利所有的文学创作者同时又都是勤奋工作、恪尽职守的商人、医生、政治家、法官或是士兵。

当迈克尔·法拉第还只是一个装订书本的学徒工时，他把所有的闲暇时光都用来做实验了。有一次，他写信给朋友说：“时间是我所最需要的东西。噢，要是我能够以一种便宜的价格把那些整日在野外所事事的绅士们空闲的每个小时——不，是每一天——给买过来该多好啊！”是啊，只要把一些零零碎碎的时间积累起来加以利用，就能产生丰硕的成果。滴水成河，粒米成箩，贵在点滴积累，持之以恒。只要每天抽出一小段时间并有效地加以利用，就必能创造出奇迹。

德国伟大的自然科学家亚历山大·洪堡每一天都事务缠身，忙忙碌碌，只有在夜深人静的晚上或许多人睡梦正酣的凌晨，他才能抽出时间来从事自己热爱的科学实验。


只要每天找回在琐碎的小事上或在懒散中浪费掉的一个小时，并有效地用于自我提高，这样坚持十年，一个智力平庸的人也可以精通一门科学。
 十年之内，一个毫无知识的文盲可以变成一个有着相当文化修养的人。光阴似箭，日月如梭，时光一去不复返。我们不能让时间白白地流逝。我们应该努力学习一些有价值的东西，掌握一门科学或者养成一种良好的生活习惯。如果每天花一小时用于自我提高，人们可以边读边想地看完二十页书——而在一年之后，他可以看完七千页的洋洋巨著，或者是十八卷的厚重书籍。每天的一小时可以使你的人生发生极大的变化，决定了你只是在简单地维持生存，还是过着一种充实的、有意义的、愉悦的生活。每天一小时或许可以——应该说是肯定可以——使默默无闻者成为家喻户晓的名人，使一个原本微不足道的人变成对他的民族功德无量的人。

在懂得了时间的巨大价值之后，再回过头来看一看，那么多的青年男女随意让时间在闲散无聊中流逝，每天要浪费两个小时，四个小时，甚至平均达到六个小时的宝贵时间，这是一种多么触目惊心的浪费——甚至是犯罪啊！当生命快要终结、日子所剩无几的时候，他们才想到应当更明智地利用时间。但是，倦怠和懒散的习惯已经根深蒂固，已是积重难返，无法挽回了。

每一个年轻人都应该养成这样一种习惯，珍惜和利用好生命中的分分秒秒，抓紧任何一点闲散的时光。你可以把这样一些空闲时间用于改进你的本职工作，使之更上一层楼；你也可以将其用于开拓新的领域，让自己接触更为广阔的天地。无论是哪一种，你的心灵都需牢记“时不我待”——时光像流水一样匆匆过去，与其独立江头空叹“逝者如斯夫”，不如从此刻发奋努力，珍惜分分秒秒。

“据我观察，阻碍一个人成功的最大因素就是无所事事，优游度日，”布里特有过这样发人深省的评论，“相较于任何工作和职业来说，个人的懒惰闲散足以夺去他最大部分的时间，并使得他无法成为时间的主人，最终也就一事无成。”


正如通过其他人所不屑身体力行的勤俭节约和努力工作，可以使一个人最终变成富翁一样，许多伟人充分利用了别人随手虚掷的时光，在零零碎碎的时间中获得了丰富的知识和深厚的素养。
 那些终日抱怨自己过于忙碌的年轻人，他们真的在一天里抽不出一个小时用于自我提高和自我完善吗？

查尔斯·弗罗斯特作为佛蒙特州全民皆知的制鞋匠，下定决心每天要花一个小时的时间来进行学习。他的不懈努力最终有了惊人的成果，他变成了全美声名卓著的数学家之一，并且在其他领域，也取得了令人刮目相看的成就。

为了挤出时间完成繁杂的日常工作和从事科学研究，病理解剖学奠基人约翰·亨特效仿拿破仑，每天只允许自己睡四小时。著名教授欧文先生花了十年时间，整理了亨特有关比较解剖学的材料。他所处理和分类的材料包括两万四千多件标本，这都是亨特长年累月辛勤积累下来的宝贵财富。对于一个几乎没有受过什么学校教育、从一个普通木工起步学习的人来说，这是一个多么巨大的成就啊！

约翰·亚当斯对于那些打扰他正常工作和剥夺他工作时间的人极为不满，颇有怨言。一位意大利著名学者也在自己的门上贴上告示：“任何在此逗留的人都必须加入我的工作。”由此，他明明白白告诉任何来访者要待下来，必然是为了与他的工作有关的事情。卡莱尔、丁尼生、布朗宁以及狄更斯，都曾经对街头的手风琴师提出过抗议，因为那些手风琴师使得他们无法专心致志地工作。

在历史上功勋卓著的伟人之中，有许多人都是在他们正常的工作领域之外，充分利用绝大多数轻易浪费掉的点滴时间，矢志努力而终成大器的。英国哲学家斯宾塞在爱尔兰担任秘书期间，充分利用闲暇时间进行思考、探索、研究，成为了一代大家。

英国银行家与历史学家约翰·卢伯克以其卓越的史前研究，奠定了其在学术界的地位，然而，他所有的研究工作，都是在紧张繁忙的银行工作之余进行的。

富兰克林更是一个不知疲倦的工作者，他尽可能地缩减自己用餐和睡眠的时间，以便可以得到更多的时间用于学习。当他还是一个孩子时，他就对父亲每次在餐桌上长篇大论的感恩祷告颇为不耐烦，并询问是否可以简短地说完所有的祷告词，从而节约时间。他的一些最优秀的著作，诸如《航海的改进》和《冒烟的烟囱》等，都是在海上航行期间完成的。

作为意大利文艺复兴时期杰出的艺术精英，拉斐尔短短的一生像璀璨的流星一样划过天际，这位才华横溢的艺术家尽管只活了三十七年，却给人类留下了最瑰丽的不朽成就。对于那些以“没有时间”为借口而肆无忌惮地挥霍时间的人来说，他们难道不应该为虚度光阴而感到无地自容吗？


一切伟大人物在时间上都是极度吝啬的人。西塞罗曾经说：“别人用于娱乐和消遣的时光——不，即便是用于休养身心的时光，我都把它们奉献给哲学研究了。”培根勋爵在担任英国大臣时，利用业余时间精心耕耘，终成一代圣哲。在跟一个地位尊贵的君主会谈时，歌德突然请求暂时告退，他走进了旁边的一个房间，并迅速地记下了一闪而过的灵感，以作为正在创作的《浮士德》的素材。汉弗莱·戴维先生曾经在一家药铺里当学徒，他在阁楼上利用空闲时间做实验，最终成为杰出的化学家。讽刺诗人蒲柏经常在深更半夜起床，写下突发而至的灵感，因为在喧嚣繁忙的白天，他无法集中精力。乔治·格罗特一方面对自己银行家的工作尽忠职守、从不懈怠，另一方面从不放过点滴时间，写出了传世之作《希腊史》，并以其杰出的学术成就出任伦敦大学副校长。

乔治·史蒂芬森把时间看得重若黄金，从不轻易放过。他没有接受过任何正规教育，完全是凭着个人的勤奋自学成才的，并利用积累起来的点滴时间，完成了一些最重要的工作。当他还是一个机械工程师时，就利用上夜班的机会自学了算术。

马逊·库德大夫在坐马车去看望伦敦病人的间隙，完成了古罗马历史学家李维的《卢克丽霞》一书的翻译；达尔文博士也在马车上构思了他的大部分著作，在从这一家走向那一家的途中，他随时都会把自己的想法记在小纸条上，以便日后组织成文，他的身上有许多这样的小纸条，随时备用；瓦特在作为数学仪器制造商的时候，学习了化学和数学；亨利·怀特就是在不断往返于律师办公室的路上学会了希腊语；伯尼博士在马背上学会了法语和意大利语；英国法官马修·赫尔在巡回审判的过程中完成了《沉思》一书的创作。


爱默生曾经说过：“你若是爱永恒，就应当爱现在。昨日不能唤回，明天还不存在，你能确实把握的只有现在。”
 的确，生命的意义仅存于“现在”当中，人生的道路，每一步都朝一个全新的情景延伸，人永不能回到过去。可是一般人往往喜欢回忆眷恋过去，也常对未来充满憧憬，却最不注重现在。

布鲁厄姆勋爵从来不允许自己有片刻的闲暇，由于他做事有条理，极具计划性，因而，和大多数人相比，他似乎拥有更多的闲暇时光，尽管有些人整日忙碌，但他们一生中完成的工作不及布鲁厄姆勋爵的完成的十分之一，他在政治、法律、自然科学、文学等各方面都是成就斐然；约翰逊博士在一周之内利用晚上的时间写出了《拉赛拉丝》，以便为他母亲的葬礼筹措费用；林肯一边从事勘测土地的工作，一边利用每一点闲暇时间孜孜不倦地学习法律，在照管他的小杂货店的同时，他博览群书，积累了广博的知识；萨默维尔夫人在邻居们沉醉于声色犬马的娱乐和喋喋不休的家长里短时，却在发奋学习植物学和天文学，著书立作，在八十高龄的时候，她还出版了《分子和微观科学》。

我们浪费时间的最大害处并不在于被浪费的时间本身，更具危害性的还在于被浪费的精力。无所事事和懒惰闲散足以麻木我们的神经，使得我们的肌肉日趋萎缩。奋发工作使得一个人朝气蓬勃、精力充沛，而耽于安逸则使得人们意气消沉、萎靡不振。那些惯于走在时间后面的人也惯于走在成功的后面。

昆西总统在为自己制订好第二天的工作计划之前绝不上床休息。英国化学家与物理学家道尔顿把工作看成是自己一生的支撑点，工作就是他的人生乐趣，他一共完成了二十多万条的气象记录。

在织布工厂里，仅仅一根坏的细纱就会使整匹织物变为次品，使得所有的劳动前功尽弃、付诸东流。当发生这种情况的时候，人们就会追究那位犯错女工的责任，并从她的工资里扣除由此引起的损失。但是，谁又能赔偿我们生命之网中，那些坏的线头所导致的损失呢？我们不可能来来回回地掷一把空梭子；每时每刻都有某种线头被纺织进了我们的命运之网。它有可能会是那种由浪费的时间或丧失的机会构成的劣质线头，那么，这样的一些线头足以毁坏整匹丝织品的质量，并使得劳动者终身蒙羞；另一方面，它也完全有可能是由惜时如金、拼搏努力构成的金光闪闪的线头，它们将会使得人生的布匹更美丽灿烂、光彩夺目。时光如箭，日月如梭，我们永远都无法挽留时间的脚步，也永远无法停下手中的梭子，那些劣质的线头一经编织，就无法再加更改，成为我们生命中永久的污点。


当一个年轻人专心致志地工作时，没有人会为他的前途担忧。
 但是，他中午是在哪里吃午饭的呢？他晚上离开自己的住所之后又是去了哪里呢？他在晚餐之后做些什么？他的周末和节假日又是在什么地方度过的？通过这样一些问题的回答，我们可以发现，一个年轻人是如何度过他的闲暇时光的，而这事实上完全能反映出他的个人品质。绝大多数误入歧途、自我放纵的年轻人都是在晚饭之后的那段时间里走向堕落的。

而另一方面，那些功成名就、位及顶峰的大人物绝大多数都是孜孜不倦、勤勉不辍的工作者，他们充分利用了晚上的光阴，或是学习，或是工作，进行自我提高。在年轻人的生命旅程中，每一个夜晚都是一种严厉的考验。正如惠蒂埃那充满睿智的话语所言——

 

就在今天，我们书写命运的画卷，编织生命之网；

就在今天，我们的所作所为决定了日后是光明前程还是罪孽一生。

 

时间就是金钱。谁能像一颗颗种子不断地从大地母亲那儿汲取营养一样，珍惜分分秒秒，点点滴滴进行积累，谁就能成就大业，铸就辉煌。正如我们不会随便丢弃一美元一样，我们也不应当任意挥霍生命中的每一个小时。浪费时间就意味着浪费精力，浪费能源，浪费我们的生命，意味着我们白白丢掉了生命中许多永不再来的机会。仔细审视一下你是如何度过时间的吧，因为我们的未来就蕴于我们的时间之中。

“我们每个人的职责，”爱德华·埃弗雷特语重心长地说，“就是培养每一种优秀的品质，以鹰一般敏锐的眼光仔细观察并抓住任何一个稍纵即逝的机会，弥补和挽回所有荒废的时间，抵制一切世俗的诱惑，克制所有感官的享受，使得自身成为一个有益于社会、受人尊敬、快乐进取的人。”


 

 

快乐能够产生惊人的勇气，超常的忍耐力。持之以恒的精神和如火如荼的热情都源于人们内心深处的快乐与幸福。

——卡莱尔

第4章　情绪调试，我工作我快乐





格登史密斯说过，他曾经见过的最幸福的人就是在德兰德斯的防御工事上工作的一个奴隶——他仅有一条腿，相貌极其丑陋，身上还戴着沉重的锁链。他被判处终生为奴，不得不夜以继日地做繁重的劳动，然而他每天都非常快乐地面对生活。他一边笑一边唱歌，成为那个边塞里面最快乐的人。

一位智者说：“看看那些乐观和热情的家伙，你会经常从他们那里感觉到，上帝是如此垂青于他们，以至于他们深信国家风景秀丽、食物丰盛、山川高大、繁荣兴盛。即使在从事极其艰苦的劳动之后，他们总是能够找到最廉价的住所、最善良的房东、最好的风景和最甜美的食物。他们总是乐观地看待一切，对生活充满着热爱和感激之情。但是，那些悲观者却总是觉得好像有人在掠夺他们一样，看不到美好的将来。他们的房东好像都是非常苛刻的，卧室也很不舒适，羊肉是如此的坚硬以致他们难以下咽。”

在美国明尼阿波利斯的一位绅士由于遭受火灾而欠了一大笔债务。这场意想不到的灾祸使他变得非常忧郁，最终一病不起。他的朋友想尽办法劝说他坚强起来，但都徒劳无功，任何事情都不能让他再次高兴起来，他几乎到了想要自杀的地步。自从不幸的事情发生以来，他就一直闷闷不乐地待在家里，直到有一天他收到了一封来自他七岁大的小女儿的信，情况才发生了变化。

信中写道：“亲爱的爸爸，我知道你的商店被大火烧光了，它完全被毁坏的样子看起来也挺漂亮的。爱你、吻你的利莲。”

这位父亲看了信中的内容之后，愣住了一会儿，突然大笑起来。孩子的一番话驱走了不幸给他带来的阴影，就像沐浴阳光一般，让他感受了生活的可贵之处。


乐观的人总是能够成为有用的人，他从不会充满烦恼和闷闷不乐，也从不狭隘和固执地看待身边的人和事。
 他能够意识到在工作和生活中虽然会遇到很多困苦，但是困苦却不是生活的全部。他深深懂得人们应该在任何时候都保持微笑。羊儿在奔跑，鸟儿在欢快地歌唱和幸福地飞翔，孩子们在快乐地嬉戏，猫儿在快活地玩耍，所有昆虫都在自由自在地生活。他能够看到到处都洋溢着幸福而不是悲哀，善良而不是罪恶。

曾经有人问一位老人：“你是不是年至古稀就会变得抑郁呢？”老人回答道：“不会的。因为我的内心始终都像阳光一样温暖，而且我总是热爱生活和为自己感到自豪。”

长年累月生活在寒冷和荒芜之地的冰岛人告诉旅行的人们：“冰岛是太阳底下最好的陆地。”

当充满神奇的潘多拉盒子被打开的时候，海斯尔德说上帝让所有人类感受到了痛苦，各种不幸遍布整个地球，但是终归还是存有希望的。事实上，希望能够成为任何困难和险阻的解毒剂。

马歇尔·海尔博士总是告诫他的病人们要“高兴一些”，他说健康和快乐的心态胜过任何药物。健康的身体是获得智慧的前提，而健康的标志就是快乐。我们遇到的大多数人总是喜欢抱怨，这种心态最终将他们置于死地，他们无非就处于慢性死亡的过程当中。更糟糕的是，当其他人愿意开导他们，并且和他们分担痛苦的时候，他们常常会感到相当焦虑，只有在心平气和的时候才愿意说出自己的心声。一定要时刻保持快乐的心情，否则你就什么都发现不了，甚至到天堂中也一样。总是抑郁和闷闷不乐的人可能会说：“我永远都不会将我的心事告诉任何人，也不会与任何人分享我的喜怒哀乐。他们是如此愚蠢、孤单地活在地球上。”

爱默生说过：“由于缺乏阳光而发育不良的桃子，无论什么都不能弥补它们身上的缺陷。这种情况和人类类似。如果人们想使知识变得更有价值，最好时刻保持乐观的心态。”

一位著名的作家说：“我们将如何克服各种诱惑呢？答案是首先要保持快乐，其次还是要快乐，总之就是要时刻让自己快乐。”养成乐观的习惯能够使人们因祸得福、转危为安。它也能够让所有职场中的人们冲破险阻，积极面对各种难题。已经养成乐观向上和积极进取习惯的人，就会听到石头中传来的叮咛，看到小草表现出的伟大、鲜花上面的阳光以及一切美好的事物。然而那些总是消极和悲观的人看不到任何美好的事情。快乐使人们变得更加美丽和彬彬有礼。


高德里克说过：“在所有美德当中乐观是最有价值的。其他的美德需要一段时间才能获得回报，但是乐观能够取得立竿见影的效果。乐观其实是一种装饰品，能够使俭朴变得典雅和富有活力；能够促进健康，并且让人们时刻保持清醒的头脑和旺盛的生命力；能够使内心充满喜悦，将所有的忧郁和烦恼都抛到九霄云外。”

乐观的精神让我们联想到许多悲剧中的人物，如果他们能够内心充满喜悦而不是悲伤和愤怒的话，结局也许就不会那么悲惨了。很多充满乐观精神的著作甚至成为了治愈疾病最有效的灵丹妙药。良好的心态所产生的益处总是能够很快得到充分的证明。

保持乐观和愉悦的心态能够使病入膏肓的人获得生存下去的动力和能量，也能够使身体虚弱的人获得长久生存的更大可能性。在人们的一生当中，尽管会遇到这样或那样的磨难，但是只要拥有一颗乐观向上的心，就能够变得更加坚忍不拔。很多现实中的事例都充分证明了乐观给人们带来了很多益处。事实上，精神上的动力和能量是生命有机体运动的关键，精神上的状态能够影响整个体系的协调和运作。在通常情况下，愉悦的精神状态不仅能够缓解病痛，而且能够增强生命力，它是人类自强不息繁衍下去的关键动力所在。

泰雷·兰德说：“我发现保持微笑能够延年益寿。”有一句富有哲理的成语“心宽体胖”说的也是这个道理。如果每一个人都知道微笑能够永葆青春和延年益寿的话，那么所有悲伤和无奈的消极神情都将从所有美国人的脸上消失得无影无踪了，这样成千上万的人可能不会再面临失业的危险了。在这个日益发展和竞争激烈的社会中，微笑产生的力量是任何东西也无法比拟的。微笑的本质就是使我们身体中各个器官都协调和健康运作，同时让我们产生幸福和快乐的感觉，那与我们做很多喜爱的运动时产生的感觉一样，不仅令人难忘，而且令人神往。微笑能够使我们拥有明亮的双眸、进取的精神、宽容的心胸、顺畅的呼吸以及健康的身体，总之它能够使身体各部分都协调而高效地运作起来，使整个人都变得神采奕奕。其实，身体各部分达到的平衡和协调状态是很容易被破坏掉的，听到坏消息后失眠或者悲伤、焦虑都能够导致身体不适。只有时刻保持微笑，促进心灵健康才能使失去平衡的身体逐渐恢复过来。其实，保持愉悦的心态足以胜过任何药物治疗。


今天产生的烦恼就在今天忘记，不要把它带到明天、下一周或者明年去，将所有的不愉快尽快忘掉，不要总是愁眉苦脸。
 有的人总是被一些生活琐事困扰，一味地抱怨命运的不公，任何烦恼都能够令他们喋喋不休。为什么他们不能乐观和豁达一些呢？当我们乐观地看待身边的人和事的时候，就会发现很多美好的东西。在通常情况下，从消极和悲观的角度转变成积极和乐观的角度来看问题的时候，就能获得意想不到的收获。一位现代作家说：“人们不应该总是抱怨，应该快乐地生活下去。发掘生命中的幸福与快乐是每一个人神圣的使命，那些快乐是人们不断渴望和追求的东西。只要耐心寻找，快乐可以在任何事情中被发现；只要有了快乐，任何烦恼都将烟消云散；懂得快乐的价值和意义的人总是能够面带微笑地迎接每一个黎明的到来。遇到任何事情，不要忘记时刻保持微笑。如果你能真正做到的话，即使生活再忙碌，也能够自得其乐；即使命运再坎坷，也能够勇往直前。”

萨西说：“我曾经给你们讲过，西班牙人总是戴上眼镜吃樱桃，为了能够使果实看起来更硕大和更有诱惑力。我也以同样的方式充分保持着快乐的心态，即使面对艰难险阻，我也毫不退却。凭借坚强的意志和乐观积极的精神，我总是能够产生面对一切苦难的勇气。”

众所周知，乐观的精神能够产生无穷的力量。当加里森被关在波士顿的监狱时，他说当时始终有两个同伴和他并肩作战——一个是正义的观念，一个是乐观的精神。就是凭借乐观的精神，林肯才能够在内战那样艰苦的环境中坚强不屈。凭借乐观和勇敢的精神，他带领拥护正义的有识之士为濒临险境的美国带来了光明。要记住，在任何时候都不要让烦恼随便控制你的情绪。发现自己的缺点，取长补短，并且乐观面对生活才能够完善自我和成就伟业。

亨利·沃尔德在大学时是个十分幽默的人，他的诙谐令教会中所有的人都惊叹不已。他的姐姐，哈雷特·比切尔——斯多娃说：“无论多么庄严的时刻，他总是能够做出令人开心的事情。诙谐和幽默好像就是他的天赋一样。”庄严被看成是所有基督徒的品性，但是这个喜爱说笑的布道者所做的事情，让我们认识到宗教是世界上最美好的事物。

海伦·汉特曾经说过有一种罪孽到处存在，它就是对每一个人身上人格价值的低估与忽视。焦虑是一种罪孽，它就像空气和语言一样常见，它是如此常见以致要不是刻意表现出来甚至不能够被察觉。当很多人在一起的时候，我们发现他们变得非常焦躁，他们或多或少都会抱怨他人，甚至在这个有限空间中的任何人都是如此，无论在汽车、街道还是其他地方，好像人们无法抑制住自己的感情一样，焦虑总是能够出现在人们身上。

人们经常会抱怨些什么呢？有时会抱怨天气寒冷、闷热、潮湿或者干燥；有时抱怨有人失约、肉没有烤熟等。任何愚蠢或糟糕的观念都能够导致身体的不适，总是有许多事情让人感到焦虑。令人吃惊的是，甚至在每一天烦恼和焦虑都会出现，如果人们总是用尖酸刻薄的态度看待身边的所有事情的话，这种现象就变得习以为常和不足为怪了。某些人总是盯住事物畸形、不协调或者阴暗的一面，而不是美好、协调和光明的一面。

人类从出生开始就面临很多困苦。要知道，即使天空中会不时地出现乌云，但是天空始终都是蔚蓝的。焦虑只是浪费时间和生命而已，如果保持乐观的心态，焦虑总会烟消云散的。


华兹华斯是英国著名的诗人，与很多阴暗的诗歌相比，他的诗歌总是显得十分欢快。他能够从小草中找到奇迹，从鲜花中发现荣耀。他总是认为“陆地和河流都在对他微笑”，那种令人神往的快乐的感觉足以激励他永葆青春。如果我们能够时刻保持乐观和愉悦的心态，同样能够感受到真正的幸福。所有的事物都在对我们微笑，空气也变得非常柔和，整个天空都变得明朗起来，陆地变得更加充满生机，树木更加茂盛，花朵更加芬芳，鸟儿纵情歌唱，此外太阳、月亮和所有星辰都发出美丽的光芒，整个世界都变得美丽动人和生机勃勃了。

一个法国人说过：“有时候一两句话就能够让他人感到快乐。但是不懂得快乐的人不会做出让他人快乐的事情。给人以快乐就像用自己的蜡烛去点燃他人的蜡烛一样，不仅自己没有任何损失，而且为他人带来了光明。”

瓦尔特·斯格特写道：“给人真诚的微笑是世界上最幸福的事情。”他总是善解人意和微笑示人，每一个人都喜欢和他在一起。他曾经用砖头打狗，结果打断了狗的腿。可怜的狗艰难地拖着被打断的腿，爬到他的身边仍旧温驯地舔着打他的脚，这件事几乎让他心碎。他说那使他一生都感到懊悔和自责。

约翰·威斯利说：“与其焦虑不安，不如下定决心采取行动。”经常焦虑的人好像总是会比他人遇到更多的困苦似的，感觉他们从来都不会像身边的人一样生活幸福。任何环境都不能让他们感到舒适，气候总是让人十分厌恶，风要么太猛烈要么太微弱，天气不是太热就是太冷、不是太潮就是太干，道路不是太泥泞就是太干燥。一位聪慧的作家说：“快乐是包治百病的良药，每一个人都应该时刻保持乐观愉悦的心态。冷漠、抑郁和焦虑等生活中的铁锈，都应该用快乐这样的油来擦拭干净。它甚至比金刚砂更好用，每一个人都应该试着用它来擦拭。”


不快乐的人就像机械行走的马车一样，任凭人们坐在它上面奔波，生命中毫无生机可言。
 拥有快乐的人就像随时准备参战的赛车一样，能够让人们乘坐着它穿越崎岖山路也丝毫不觉得困难，反而会觉得那是一项非常快乐的运动。毋庸置疑的是，很多疾病都是由于抑郁所导致的，很多焦虑都是由于面对困难时的胆怯心理引发的。其实，上帝一直保佑着我们能够拥有快乐，能够快乐地与一切险阻抗争。

我们能够以崭新的视角更好地去理解基督教。上帝之所以显得那么威严和充满荣耀，不是因为我们的恐惧，而是因为我们存有一颗感恩之心。一切良言和善行都与乐观的精神密不可分。

基督说：“今天，不是明年，不是等到审判日，是你与我一起，不是共同承认困苦，而是要一同进入天堂。”人类要花费多长时间才能从罪恶与悲哀中解脱出来呢？要知道，焦虑本身就是一种罪孽，选择死亡绝不能获得永生。我们能够看到罪孽与死亡最终自我毁灭吗？不断地抱怨和争吵真能够吞噬所有和谐的事物，将会使黑暗出现而不是光明？为什么不能坚决反对那些与畸形、疾病和争吵相关的一切信念和思想呢？

焦虑和担心的神情几乎能够在每一个美国人的脸上找到，它反映出文明的负面影响。美国人的生活中充满了疲惫不堪、日益衰老、步履蹒跚和心急如焚的状态。心神不宁和永不满足已经成为一种慢性疾病和我们这个时代与民族的标志性特征。每天都有成千上万的人死于忧郁、绝望、挫败和精力枯竭。我们没能培养出自己高度乐观的精神，这种精神应该成为人类伟大的精神源泉。事实上，乐观能够让人产生勇气和自信，甚至能够预防各种疾病，它产生的能量令人惊叹不已。然而，作为一个人来讲，我们还没能清楚地意识到悲伤、焦虑和恐惧都是人类生活中最大的敌人，我们应该像对待瘟疫一样坚决予以抵制。不懂得快乐就不会拥有健康的行为，也不会拥有对人类来说正常的肉体上、精神上和道德上的行为。

但是，并不是只有伟大的人物才懂得乐观的价值和意义。许多平凡的人们，如果能够真正懂得快乐带来的益处的话，他们就会对生活充满感恩之心，总是对已获得的东西十分满足，并且时刻憧憬着美好的明天。
 所有人都应该走出抑郁和悲哀的阴霾，珍惜眼前的幸福，坚强地面对一切困难，这样我们终将会有所作为和享受到更多的快乐。

担心是一种疾病。有时候，过度的担心还将导致犯罪。在很多地方，有些人由于杀人而产生的无法容忍的焦虑，促使他们最终选择了自杀，有些人因为干扰了家庭和睦被监禁起来，有些人因为无法克制焦虑和敏感而侵害了公众的利益。那种毫无节制的担心和危害极大的焦虑，应该因为会导致整个民族产生盲目的恶习，而受到更多的谴责。

当然每一个人都应该意识到：担心是一个需要引起整个民族重视的恶习。过度敏感则是现代的一种疾病。一个正在纽约街头开车的法国女士说：“每一个人看起来好像都等不及要招致各种麻烦，希望很多东西都能够牢牢地把握在自己手中。”

美国人的生活节奏是多么的快啊，这简直就是在消耗生命！当然，如果每一个人都不知道要紧急处理事情的话，那么他们就可能经常失约。匆忙确实为美国人的脸上增添了不少皱纹。我们都是在做事的人，不做事情就会让自己趋于死亡。比如说，随着时间的流逝，我们的生活节奏会变得越来越快，机器高速运转，我们也就慢慢习惯了以这种快捷的方式处理一切问题，甚至连悠闲的自然死亡这种事情都不会再发生了。直到走到生命尽头或者即将崩溃的时候，我们才有可能意识到快乐的重要性。事实上，我们总是试图去改变所有的东西以迎合我们适度的变化。就连疾病的类型都各不相同，但是现代人很少死于他们父辈得过的慢性疾病，而更多患上了心脏病或者中风之类的疾病，甚至死亡都适应了我们这种可怕的匆忙状态。

彼彻尔说过：“虽然担心是存在的，但是工作的车轮还是要正常运转。你几乎不能再向那些时常担心的人施加压力了。担心就像滞留在刀刃上的铁锈一样，虽然不会在一夜之间毁坏所有的机器，但是却时刻都不会放弃任何阻碍机器运转的机会。”

忙于采蜜的蜜蜂从来不会抱怨有毒的花朵和带刺的树木的存在，也从来不在乎恶心的臭虫和苍蝇的存在，他们关心的只是从花朵中获得甜美的东西。它们辛勤劳作，静静地品尝收获的果实。

杰斐逊宣称：“邪恶的事物从来都不会让我们受益！”富兰克林说：“不要过度烦恼，不要担心还没有发生的事情，要时刻保持乐观。”查尔斯·拉姆讲到有一个满腹牢骚的人，总是不停地抱怨，因为他没有任何优势可言，仅仅利用一些并不高明的手段，别人就轻易地战胜了他。他在遭受沉重的打击之后变得一蹶不振了。拉姆说：“汤姆，难道这次你就没有任何取胜的资本了吗？”汤姆嘟哝着说：“是的，我没有其他的办法了。”其实，清教徒们经历过非常困苦的生活，对罪孽的恐惧和审判日的惧怕以及忧郁的特质，都严重影响了他们的后裔。可以说，我们是一个“消化不良”的民族，我们能够赚得面包，但是却无法将其完全消化掉。我们认为没有任何事物能够让我们感到快乐，却总是让我们体会到忧郁。其实，罪恶总是站在善良的背后，魔鬼总是尾随在任何事物的后面。对有些人来说，抛开所有与生俱来的烦恼而使生活变得丰富多彩是不可能做到的，他们几乎不能快乐地享受每一天。对他们来说，无论做什么，等待他们的都将是暗无天日的地狱般的惩罚。习惯生活在忧郁和痛苦中的人看到的只是悲哀的事物，听到的只是痛苦的声音。
 即使再优美的赞美诗也不能让他们体会到生命的可贵和精彩。

许多伟大的作家都自欺欺人地认为，他们为这个世界提供了有价值的东西，事实上，他们展示的只不过是一些令人感到更加忧郁和烦恼的东西。

毋庸置疑的是，加尔文是一个诚实的人，但是他却得了消化不良，以致一天只能吃一顿饭。谁能说他的作品没有沾染上忧郁的色彩呢？一个从没有享受过纯净空气和温暖阳光的人，一个感受不到生命的悸动和人性的光辉的人，怎么能够写出反映充满坚强、健康和生机的现实世界的东西呢？我们应该坚决抵制一切能够让我们感到沮丧的不良影响，正如我们抵制导致犯罪的种种诱惑一样。沮丧和焦虑能够阻止人们自由地呼吸和思考，最终产生狭隘和偏执的想法；它甚至能够阻止身体正常的新陈代谢和干扰血液循环，导致整个身体功能完全处于紊乱状态。那种由抑郁所导致的致命的呻吟，逐渐消耗着生命的活力，等待他们的将是更多的不幸和悲伤。自杀的人总是处于绝望的状态，丧失了生命的动力，缺乏精神上的能量，变得过度担心、焦虑、困苦和悲伤。

基督作为伟大的精神导师，他不会对所有的人置之不理，也不会让所有的人远离尘世。他不是要让人们变得焦虑和忧郁，而是要让人们感受到上帝的福音和充满快乐。基督的教义就像阳光一样普照万事万物。无论是天空中的鸟儿、田地里的牲畜还是嬉闹的孩子都能感受到基督的存在。真正的虔诚就是快乐地工作，快乐地度过每一天。


 

 

如果一个人拥有高超的写作艺术、布道技巧，甚至是制作捕鼠夹的手艺，那么，即使他住在偏僻遥远的地方，也依然能够引起人们的关注。

——爱默生

第5章　精益求精，不做“差不多先生”





做事认真、一丝不苟的人，总是讨人喜欢的。图特尔先生曾经说：“没有哪个老板喜欢把自己的员工当成骗子、傻瓜一样紧盯不放。如果一个木工要一直在边上看着他的雇工干活，如果一个出纳需要核对簿记员的每一笔记录，他不如自己亲自动手，或者就干脆另外请人。至于那个不会干活的马大哈，当然要马上把他打发走。”

美国著名演员菲尔兹曾说：“有些妇人补的衣服总是很容易破，钉的扣子稍一用力就会脱落。但也有一些妇人，用的是同样的针线补的衣服、钉的纽扣，你用吃奶的力气也弄不掉。”

“粗心”、“懒散”、“草率”，这样一些评价送给生活中成千上万的失败者毫不为过。有多少人，包括职员、出纳、教士、编辑甚至大学教授，就是因为粗心马虎而丢了他们的工作。

“格拉顿，如果你多买些绳子，把你的文件、账单都扎好的话，你会成为我们时代最了不起的人物的。”律师库兰对格拉顿说。库兰非常清楚，只有细心的人才会做到精确无误，才会成功。这可以说是一条定律。

伯格讲述过一个年轻商人的故事。他每天总是在同一个时间开业，也在同一个时间关门，这样持续了几个星期，这期间几乎什么生意都没做成。然而，尽管如此，他的这种营业方式还是引起了人们的注意，并为他最后的致富铺平了道路。

斯图尔特先生不论是做什么生意，都极端地讲究精确和有条理。在他的店里，每一个部门都有严格的条例，任何差错都要受到处罚。他事无巨细，都严格把关，而且每天起早贪黑，工作非常认真。

约纳斯·奇科林开始给一个琴行老板工作的时候，就以一丝不苟、吃苦耐劳著称。对他来说，每个环节都不是小事，他不在乎花费多少时间和精力，他唯一的愿望就是一定要精益求精。很快他就自己开了家琴行，从此，他决心要造出最好的钢琴，使其旋律更丰富、饱满，演奏者更省力，同时又能保持音色的纯正。因此，他每制作一架钢琴，都要求质量能够超过原有的成品，他要的就是质量上的完美。在他此后的职业生涯中，他所制造的全部乐器最后都由他把关，这项工作他从来不交给任何人。他不能容忍生产或者销售中出现任何违反规定的做法。

正是借助这些品质，奇科林把竞争对手远远地甩在了后面。有一件事情可以说明他在这一领域的影响力。一次，马萨诸塞州有一个琴行老板经过州议会的允许，把自己的名字也改成了奇科林，并把这个名字堂而皇之地印在他制造的钢琴上。约纳斯·奇科林马上向州议会提出抗议，那个琴行老板只好把名字又改了回来。这里可以看出，一种个性上的特征既可以有伦理的价值，也可以有商业的价值。

努力工作、埋头苦干是成功的第一个前提，而坚持不懈、持之以恒是成功的第二个前提。在一般的条件下，具备这两个前提同时具有常识的人都不会失败。

不要坐等平步青云，不要坐等飞黄腾达。要在已有的职位上做到尽善尽美，要不断地精益求精。
 把以前从来没有填补过的欠缺和空白补上。要具有更果断的勇气，精力要更加充沛，态度要更加细致入微，为人要更加礼貌周全，要比你的同行和前辈做得更多、更好。要不断研究自己的业务活动，精心设计新的运作模式，并向老板提出卓有成效、切实可行的建议。关键不只是在于是否能从工作中得到满足感，不只是在于能否完成自己的工作，而是要做得比预想的更好，要使老板对你的表现赞叹不已。这样，你自然就会得到回报，那就是更高的职位和更多的薪水。

约瑟夫·特纳小的时候，他父亲希望他能够成为一个理发师，然而，他却在绘画上表现出了很大的兴致，他的父亲也没有办法，勉强同意他以艺术为业。而特纳很快就成了一个艺术方面的行家里手，不过，为了谋生的需要，他当时什么活都接，而且大量的工作是给各种旅行指南和年鉴配插图。尽管这些工作报酬非常微薄，但特纳依然做得很认真。他所付出的劳动，其价值要远远高于他所得的报酬。以后，他的报酬渐渐提高，也开始接一些档次更高的工作。随着特纳的业务越来越多，价格也慢慢提高了，人们开始注意到他的性格里面包含的某种更卓越的成分——可以说，这些东西直到今天还没有完全被人理解。比起很多举世公认的风景画大师，他的成就也许都还要高出许多；他对自然风景的研究，也是无人能比的。特纳在绘画领域的地位，正如莎士比亚在文学方面的地位，二者都是有史以来最伟大的天才。

在美国演说家温德尔·菲利普斯的身上，这种追求完美的个性也表现得淋漓尽致。对于每一个字、每一个词、每一句话，他在出口之前都要精心选择和斟酌，务必要能体现他自己的思想，而且要长短适宜，和谐匀称。追求精确就是他演说的一大特征。毫无疑问，他是美国第一位杰出的法庭辩论大师，他的滔滔辩才、他对节奏的把握，都是无与伦比的。

法国作家大仲马的手稿也是以干净、清晰著称的。一次，他有一位朋友因为向出版社投稿经常被拒，就来向他请教。大仲马给他的建议就是，请一个职业抄写人把他的稿子干干净净地誊写一遍，再把题目加以修改。这位朋友听从了他的建议，果然，这么处理之后，他的文章就被以前拒绝过他的一个出版商看中了。有很多非常不错的文章，就是因为书写太潦草才被退稿的。


所以，在工作中，我们应该像追求智慧与财富，或者追求其他我们渴望的东西那样追求精确。
 要下定决心，养成良好的做事习惯，不拖拉应付，不敷衍塞责。马马虎虎、敷衍了事的毛病可以使一个百万富翁很快倾家荡产；相反，每一个成功人士都是认认真真、兢兢业业的。精确就是一种个性，而个性也就意味着力量。

乔治·格雷厄姆是伦敦一位很有名气的钟表商。一天，来了一位顾客，在他的铺子里精心挑选了一块手表，但仍然不放心，就问格雷厄姆，手表的精确度怎样。“先生，这块表的制造和对时都是我亲手完成的。”格雷厄姆回答他，“你只管放心拿去用。七年以后你来找我，如果那时候时间误差超过五分钟，我一定把钱退给你。”过了七年，果然，当年的那位先生从印度回来后，又来到格雷厄姆的铺子里找他。“先生，”他说，“我把你的表带回来了。”“我记得我们的条件，”格雷厄姆说，“把表给我看看，哦，怎么了？有什么地方不好？”“是这样，”顾客说，“我已经用了七年，它的走时误差超过五分钟了。”“真的？如果是这样，我就把钱退给你。”“除非你付给我十倍的价钱，”顾客说，“不然我不退。”“不管你开什么条件，我都不会食言的。”格雷厄姆回答。他把钱付给了那位先生，换回了那块表，留着自己校准时间用。

格雷厄姆先生的手艺是向塔彼温先生学的，塔彼温先生是当时伦敦——也许是全世界——做工最精细的机械师。一座时钟上如果刻上了他的名字，那就是质量优异、走时准确的标志。

有一次，一位顾客拿了一块刻了他名字的坏表找他修理，表上虽然刻了他的名字，但实际上却是冒牌货。塔彼温二话不说，拿起锤子把表砸了个粉碎。看着顾客目瞪口呆，他拿出一块自己制作的手表递给他，说道：“先生，这才是我的产品。”

格雷厄姆先生一生有多项发明，他发明的太阳系仪、司行轮、水银钟摆等，后人一直都在使用，到现在几乎也没有什么改动。他为格林尼治天文台制作了一台大钟，到现在走时已经超过一百五十年还是性能良好，只是每过五十个月需要调时一次。由于塔彼温和格雷厄姆的工作达到了尽善尽美的至高境界，最后他们都长眠于威斯敏特教堂。

水手在海上航行时，必须知道自己在赤道的北边还是南边，距离赤道有多远；还要知道相对于某个固定地点的位置，比如在格林尼治、巴黎或者华盛顿的东面还是西面，距离有多远。为了航行安全，这是必须知道的。如果他有一个绝对精确的计时器，那么每天有太阳的时候，他就可以借助计时器来获得这方面的数据。然而，这种高精度的计时器当时还没有发明出来。为了找到一种测量经度的办法，在六世纪时，西班牙国王悬赏一千克朗。两百年后，英国政府悬赏五千英镑，如果有人能够发明一种计时器，帮助海船测量它所在的经度，而且误差不超过六十英里，就可以领到这笔奖金；如果误差少于四十英里，奖金是七千五百英镑；少于三十英里，一万英镑。另一个版本的文书不小心把最后一项写成了两万英镑。

于是，世界各国的钟表工都觊觎着这笔奖金，绞尽脑汁想把它收入囊中。但一直到1761年，仍然没有人能够得到这笔钱。就在这一年，约翰·哈里森发明了他的计时器，他要求对仪器进行检验。于是，在一次从普茨茅斯到牙买加为期一百四十七天的往返航行中，哈里森先生发明的计时器被派上了用场，整个航程最后的误差只有四秒。随后一次到巴巴多斯的为期一百五十六天的环球航行过程中，这台装置误差只有十五秒。最终，两万英镑的奖金颁给了哈里森先生——这位已经为此努力工作了四十年，双手和计时器一样灵巧的机械师。

“给我做一柄最好的锤子，要那种你能做得最好的，”在纽约州的一个小村庄，一个木匠对铁匠说，“我们有六个人来这里干活，我把锤子忘在家里了。”“我能做出最好的锤子？”铁匠戴维·梅多尔满腹狐疑地问，“你会出那么高的价钱吗？”“会的，”木匠说，“我需要一柄好锤子。”铁匠最后交给他的，确实是很好的一柄锤子，也许从来就没有哪柄锤子比这柄更好。锤头的孔比一般的锤子要长，锤柄可以深入孔里，这样，在使用的时候锤头就不会脱柄飞出去。木匠对这项改进赞不绝口，不住地向同伴炫耀他的新工具。第二天，他的那些同伴都跑到铁匠铺，每个人都要定制一柄一模一样的锤子。这些锤子定做好以后，又让他们的包工头看见了。于是，包工头也来给自己订了两件，而且要求比前面定制的都好。“这我做不到，”梅多尔说，“每次我做什么的时候，都是尽可能把它做好，我不会在意主顾是谁。”

一个五金店老板一下子订了两打，这么大的订单，梅多尔以前从来没有接过。纽约的一个商人来村子里兜售他的货物，看到五金店老板已经定制的好锤子，把它们全部买走了，还留下了一个长期订单。梅多尔其实只要按照已有的工艺标准做下去，很快就能发大财，但在整个漫长的工作过程中，他总是在想办法改进每一个细节。尽管这些锤子在交货时并没有什么“质量优秀”的标签，但只要在锤子上刻有“梅多尔”几个字，就意味着它的质量达到了世界顶级水平。


对一种商品来说，质量好、性能优越是世界上最好的广告。


“我们没有什么秘密可言，”一家很大的钢铁厂的经理这样说，他的工厂员工有数千人之多，他继续说，“我们所做的，其实就是在质量方面精益求精，争取更上一层楼。这就是我们的秘密，让别人知道也无所谓。”

已故的约翰·维亭是马萨诸塞州诺斯布里奇著名的机器制造商。一次，一位顾客向他抱怨，说他们的轧棉机售价太高了，维亭回答道：“我想看到的，不是我们的产品价格有多低，而是它的质量有多好。”商人们很快懂得了他这句话的含意，以后，每次有机会做产品销售的广告，新英格兰的棉花制造商一个习惯的做法，就是告诉人们他们的产品历史很悠久，并且不忘补充一句：“是维亭制造的。”好像加了这句话，就足以保证诺斯布里奇所有产品的质量似的。

一次，雕刻家布朗先生在沃德小姐家看到一座石膏像，雕刻得非常逼真。其原型，是几年前沃德家还在布鲁克林居住时，在他们家做事的一个爱尔兰工人，不仅形体、表情酷似，甚至连他裤子上的补丁、外衣的裂口以及那顶窄边的大礼帽都没有差别。雕像的作者是沃德小姐的弟弟沃德。“这小孩子不简单。”雕刻家夸奖道。六年以后，他邀请小沃德进了他的工作室，跟他学手艺。时至今日，在美国的雕刻界，沃德已经成了最响亮的名字。

“就按照我原来的样子画，把那些该画的地方都画上。”奥利弗·克伦威匀对他的画师说。因为画师为了取悦这位大人物，不想把他的黑痣画出来。

“我还记得你从前给我父亲擦过皮鞋。”一位众议员恼羞成怒，说了这句话，意在羞辱与他辩论的对手。“一点儿也不错，”对方马上回敬他，“难道我没有把皮鞋擦好吗？”

英国的威灵顿公爵一度深受耳聋之苦，他请了一位知名大夫给自己看病。大夫把强腐蚀剂灌到了公爵的耳朵里，结果引起炎症，让公爵几乎性命不保。大夫懊悔不已，再三道歉，担心这个错误会毁了自己的前程。“不用担心，”公爵很大度地说，“我不会和谁提这件事的。”“那我可不可以继续做你的护理，这样别人就不会怀疑我的水平了？”“这不行，”公爵断然拒绝，“这是欺骗。”

“爸爸，”一个孩子对他的父亲说，“我昨晚在街上看见了一大群狗，有五百多只，我不骗你。”“肯定不可能。”父亲说。“那就是一百只，我真的看见了。”“不可能，”父亲说，“我们村里总共也没有那么多狗。”“哦，那至少有十只，这我可以保证。”“你现在说十只我也不相信，”父亲说，“因为开始你说看到五百只的时候，口气和现在一样肯定。你已经两次出现了漏洞，现在我不会再相信你了。”“哦，爸爸，”孩子最后说了实话，“我就看见了两只狗，一只是我们的卷毛狗，还有一只是别人家的。”

孩子为了增强故事的吸引力，故意夸大其词，我们都能判断他的做法不对。可是，生活中另外有一些人，他们总是说“从来没有见过这么大的雨”，或者每天都唠唠叨叨“从来没有这么热的夏天”，“从来没有这么冷的冬天”，他们的话又有多少可信的成分呢？抛开一切人为编造的痕迹，说话完全依据于事实，这样的作风在哪里都会受人们的欢迎。它所展示的那种个性和意志力量，是人们最愿信赖的东西。

缺乏精确性的表现形式有很多种。为了不得罪人，就只管说好话；明明知道真相却故意保持沉默，故意避重就轻，回避事实；夸大其词，骑墙观望，人云亦云，不懂装懂，这些空洞虚假的态度，都是与不精确有关的恶劣行为。

我们在自然界看到的一切，都是真实而不做作，认真而不敷衍的。今天我们看到的玫瑰或水晶，和创世之初伊甸园里的玫瑰水晶，仍然是同一种形状，同一种色彩。一朵玫瑰，无论长在女王的花园里受着众人的瞩目，还是长在不为人注意的路边，甚至是人迹罕至的荒山野岭，它的美丽、它的芳香，都不会有丝毫变化。水晶无论是形成在地底下，还是在地面上，都不会有什么结构的差别。行星周而复始地运转，但每次都在同样的时间回到原来的地方，这种运动可以说正是上帝意志力存在的证明。

美国的迅速崛起和它丰富的资源，使这个国家滋生了一种不良的倾向，凡事喜欢夸大、喜欢渲染。其实，这个国家真实发生的一切，远比小说中虚构的故事更加精彩。正是因为这一点，我们才更不理解：为什么人们那么偏爱夸张的叙述？实事求是远比泛泛的溢美之词更为有力，这道理我们都知道，然而一开口就又把它抛到了脑后。
 事实上，今天我们要来辨明美国实际上发生的一切，已经非常困难了，因为不知道其中有多少财富是出自误传。而事实上，这样的误传其实毫无必要，有什么东西能比真相本身更有说服力呢？

一位旅行家在西伯利亚发现，当地一些居民尽管文明程度不高，但他们的视力却远远超过我们，他们用肉眼就可以看到木星。反过来想一想，我们也没有一项重大的天文学发现是借助巨型望远镜获得的，乍一看也许会让人奇怪。还有，我们再看看，那些在这一科学领域对知识进步作出最大贡献的人，他们多数使用的都是最普通的仪器，但他们的思想和眼睛却受过非常严格的训练。

埃尔文·克拉克曾经制造过一架直径达三英尺的双面凸透镜，价格高达六万美元。整个仪器非常精密，最后只有靠手工把它抛光，动作稍大就会破坏测量的精度。这台仪器是俄罗斯定制的。测试的时候，工作人员用手把它移了一下，克拉克马上让他们停住：“等等，先等它冷却再移。”原来，克拉克解释说，人手上的热量可能也会影响它的精确度。克拉克先生对精确的追求是非常出名的，几乎在全世界，他的名字都是精确的代名词。

一次，美国国会即将闭会时，有人请韦伯斯特对一个争议很大的问题发表看法，他断然拒绝：“不行。我有很多事情，没有时间谈论这个问题。”“啊，不要紧的，韦伯斯特先生。不管谈论什么，每次你发言总是很精彩，从来没有失手过。”韦伯斯特回答说：“那恰恰是因为，每次无论要讨论什么问题，如果不先在自己心里把这个问题过一遍，我是绝对不会发言的。这次我确实没有时间，很抱歉。”

美国著名法官鲁弗斯·乔特是一个非常认真的人。有时候，他会和小商贩为了一些小事情进行辩论，其认真的劲头，丝毫不亚于他在联邦最高法院的演说。

“无论做什么事情，”一位著名作家写道，“都应该尽心尽力，一丝不苟。这是因为，究竟什么才事关真正的大局，究竟什么才是最重要的，这一点其实我们也不是很清楚。也许在我们眼里微不足道的小事，实际上却可能生死攸关。”

“这个人一定去过地狱。”每次见到但丁走过，佛罗伦萨人都这么说。实在是因为但丁对地狱的描写太生动逼真了，让人不能不产生这样的想法。

达·芬奇在创作他的名画《最后的晚餐》时，常常会为了一个细节、一种色彩而跑遍整个米兰城。历史学家吉本九次改写他的回忆录，《罗马帝国盛衰史》的开头几章更是修改了十八次才定稿的。孟德斯鸠也曾因为自己的一部著作对一个朋友说：“你几个小时就可以把它看完，可我却辛辛苦苦，几乎为它写白了头。”在写作过程中，无论是在清醒读书时，还是夜里做梦，孟德斯鸠想到的就只有这本书，这简直成了他全部日程的焦点。“如果一个人不能在每一种情形下都尽可能写得最好，”乔治·利普雷说，“那么，他很快就会养成一种坏习惯，就是无论什么情形都无法好好写。”

一个小有成就的昆虫学者向美国著名动物学家阿加西教授拜师学艺，希望能够增进自己的学问。教授把一条死鱼递给他，让他用眼睛好好观察。过了两个小时，他开始询问这名学生，最后他摇摇头，评论道：“你还不知道怎么使用自己的眼睛进行观察。”这句话给了学生很大的刺激，他一改从前对很多事物熟视无睹的恶习，开始对事事都发生兴趣。最后，等他第三次接受教授检查的时候，他得到的评价是：“很好，现在你知道怎么使用自己的眼睛了。”这位著名科学家非常满意。

美国金融家斯蒂芬·吉拉德简直就是精确的化身。凡是他颁布的命令，一律要严格执行，不能有丝毫的违背。他认定，凡事如果不能追求最大的精确，那么最终不可能有巨大的成功。只要他承诺过的事情，他不会有一丝一毫的违反。他最为人们熟悉的一句话，不是“做得很不错”，而是“做得没有任何一点儿错”。他绝不把自己交给命运支配，在生意上的每一个细节他都要仔细盘算，一定要精益求精。他的习惯是，事无巨细都要追求精确，这一点倒像拿破仑。不过，按照他一个做商人的弟弟的说法，他之所以能够取得那么巨大的成功，主要还是运气好。


一位伟人曾说，反复操练是非常必要的，你越多地将所学到的东西运用到实际生活中，他们就变得越自然。
 俗话说得好，“术业有专攻”，在工作当中，也是如此，我们只有秉着精益求精的态度，吃透专业技能，才可以在职场上获得领导的赏识与青睐。


 

 

与天赋相适应的事业需要我们集中精力去从事它，绝不可三心二意。

——波普

第6章　全力以赴，让专注成为口号





欧洲十九世纪著名金融家南森·罗特希尔德讲到他自己和四个兄弟时说：“在法兰克福，当时我们的空间还很狭小，我经营英国货。但后来有一位做大买卖的商人到了那里，他完全占领了那里的市场，他的确是一个很了不起的人。如果他给我们供货，那将对我们非常有利。但是，有一次我不小心惹恼了他，他拒绝让我看他的货样。我记得那天是星期二。我对父亲说：‘我要去一趟英国，采购货物。’于是，我星期四就动身出发了。我发现，一路上，离英国越近的地方货物的价格就越便宜。我一到曼彻斯特就把所有的钱都订了货，价格非常便宜，结果我从中大大地赚了一笔。”

听他讲述这件事的人说：“我希望，你的孩子们不是只对做生意和赚钱感兴趣，而完全忽略了生活中其他重要的东西。我想，你也一定不希望出现这种情况。”

“我倒希望这样呢，”罗特希尔德说，“我希望他们不光能吃苦，还有足够的头脑，并且全心全意地放在生意上。这是得到幸福的唯一途径。”

“年轻人，要坚持做一件事情，”他又对一位年轻的酿酒师说，“坚持酿你的酒，你就会成为伦敦最伟大的酿酒师。但是，如果你既要酿酒，又要当银行家、做贸易，还要当制造商，那么你最终将无所适从、一事无成。”


不要博而泛，要精而专，这是当今时代的要求。
 在这个社会分工越来越细，专门领域越来越精细的时代，如果一个人把自己的精力分散开来，那他注定是不会成功的。

“我搬运过货物，记录过信息，制作过地毯，还写过诗”，这是伦敦一个在这些领域都表现平平的人写下的话，他让人想起了巴黎的一位科纳德先生，他是一位“小有名气的作家，懂一点会计业务，通点植物学，还会炸薯条”。如果你询问其中一个人，他的生活目标和理想是什么，他会回答你：“我还不大清楚自己到底最适合做什么，但是，我确信勤奋是成功的关键，我决心一生勤勤恳恳地努力工作。我想我总会得到些什么的。”

我在这里要强调一下，他错了。难道聪明人为了发现金矿或银矿会把整个地球翻个遍吗？要知道，总是没有方向地四下张望的人，到头来只会一无所获。如果我们没有明确而具体的奋斗目标，那么到手的也不会是明确而具体的东西。只有方向明确并全力以赴，我们才会有所收获。

伊丽莎白·斯图亚特·菲尔普斯说：“一个具有明确目标的人，对生活有了多大的把握啊！从此，一个人有了生活的意义，他的声音、衣着、表情和行动一下子变得让人刮目相看。我想，在大街上我一眼就能认出那些忙碌充实、自食其力的妇女。她们焕发出一种强烈的自尊、自信意识，这是破旧的驼毛大衣所不能掩盖的，也不是精美的丝质女帽可以证明的，甚至病弱的身体也不能夺走因此带来的熠熠光彩。”而一个不知道自己将驶向何处的水手，从来不会一帆风顺，更不会到达目的地。

“即使是最弱小的生命，”卡莱尔说，“一旦把全部精力集中到一个目标上也会有所成就；而最强大的生命如果把精力分散开来，最后也将一事无成。水珠不断地滴下来，可以把最坚固的岩石滴透；湍急的河流一路滔滔地流淌过去，身后却没有流下任何的痕迹。”

“我小的时候总觉得可以杀死人的是雷，”一位睿智的牧师说，“但是，长大以后才知道是闪电。所以，我下决心要使自己以后像闪电一样，而不要成为虚张声势的雷声。”精通一件事情的人在这件事情上可以比其他任何人都做得出色，即使这件事只不过是种萝卜。如果他花了所有的心血来精心培植出最好的萝卜，那么，他就是“萝卜学”的宗师，并将得到人们的认可。

蝾螈被切成两截，前面一部分向前爬，后面一部分向后爬。很多目标游移不定的人就像蝾螈一样。成功从来都不会属于这种见异思迁、摇摆不定的人。


如果一个人集中所有的精力和心志去坚持不懈地追求一种值得追求的事业，那么，他的生命就一定不可能失败。
 把子弹扔出去，它穿不透一个帐篷；但如果把它射出去，它可以穿透橡木板。加上足够的力，子弹可以从四个人身上穿过。把阳光聚焦在一点，在冬天也可以轻而易举地燃起一团火焰。

最伟大的人是那种全力以赴、锲而不舍的人，他们一锤又一锤地敲打着同一个地方，直到实现自己的愿望。我们这个时代的成功者是那些在自己的领域无所不知，对自己的目标坚定不移，做事专心致志、精益求精的人。“泛而杂”在美国职业生活中是一个致命的弱点。许多人就像道格拉斯·杰罗尔德的一个朋友一样，可以用二十四种语言进行简单的对话，却不会用其中任何一种语言表达自己的观点。

“只有一种读书的方式是可取的，”西德尼·史密斯说，“那就是读到废寝忘食的地步，觉得吃饭的时间都提前了两个小时。比如，拿一本李维的历史书坐下来，就好像亲耳听到嘎嘎叫唤的鸭子拯救了首都，亲眼看到随军小贩捡起罗马骑士们的戒指并把它们放在自己的铁盒子里。你读书时，仿佛自己真的身临其境。这时候如果有人敲门，你要费几秒钟的时间才能醒悟过来——自己原来是坐在书房里，而不是在伦巴底的平原上饶有兴致地观察汉尼拔饱经风霜的面容，或是看他的一只眼睛放射出熠熠的光芒。”

“任何一种学习的成效都取决于心志的专一，这是唯一有效并经得起考验的方法，”查尔斯·狄更斯说，“我确凿无疑地告诉你，我自己构造的小说或进行的想象，都得自我所养成的工作习惯——那就是对非常普通甚至最不起眼的事情进行全神贯注地思考，而且一天都不间断，写成稿子后再不厌其烦地改了又改，反复斟酌推敲。”又有一次，人们问狄更斯到底他是怎样取得成功的，他说：“对于那些应该全力以赴的事情，我从来没有掉以轻心。”

约瑟夫·格鲁尼在给他儿子的信中写道：“无论做什么，不管是学习、工作还是游戏，对每件事情都要全身心地投入。”一定要记住：做事情不要三心二意，更不要见异思迁。

“我朝着自己确定的目标前进，义无反顾，就仿佛这个世界上不存在其他任何好东西一样。”英国作家查尔斯·金斯利说，“实际上，这也是所有勤奋工作者的秘密，当然，他们中的绝大多数都没有把这种精神带到娱乐活动中去。”


生活中之所以有许多人最终无法实现少年时代的梦想，原因就是他们同时涉足了太多的领域，因此难免会分散精力，这就阻碍了他们的进步，使得他们最终一事无成。
 他们没有采取一种更明智的做法：集中心志于某一个领域，咬定青山不放松，最终成为该领域所向无敌的行家里手；相反，他们选择了在很多领域成为三脚猫似的人物，他们四处出击，什么东西都有所涉猎，却又都是浮光掠影，浅尝辄止，最终只懂得一点皮毛。

英国政治活动家、小说家爱德华·利顿说：“有许多人看到我整日里如此忙碌，事无巨细无不顾及，竟然还能有时间来从事学问研究，他们都免不了奇怪地问我：‘你怎么会有那么多时间来完成了这样多的著述呢？你究竟有什么分身之术，可以做完这么多工作呢？’或许我的回答会令你大吃一惊，答案就是——‘我之所以能做到这一点，是因为我从来不同时做好几件事情。’一个能从容自若地安排好工作的人肯定不会让自己过于劳累；换句话说，如果他在今天疲于奔命的话，那么随之而来的必定是疲劳和困乏，这样的话，他明天就不得不减慢工作节奏，所以结果就是得不偿失。我认为，我真正专心致志地学习是从离开大学校园跨入社会之后开始的。到现在为止，我觉得自己在生活阅历和各种知识的积累方面，跟同时代的绝大多数人相比，毫不逊色。我游历了大量地方，所见甚广；在政界和各种各样的社会事务中，我也收获颇丰；除此之外，我在各地出版了大约六十卷著作，其中涉及的许多课题是需要深入研究的。你认为通常一天中我会有多少时间用来研究、阅读和写作呢？我可以告诉你，不到三个小时；在国会开会期间，可能连三个小时都没有。然而，在这三个小时之内，我却是全神贯注地投入我的工作的，心无旁骛，用心极专。”

柯尔律治是一个才华横溢的年轻人，但是他意志薄弱，缺乏勤勉的习惯，而且厌恶长期的连续性工作；他只是一味地沉溺于精神的幻想，这种幻想消耗了他的精力，于是，他的生命过早地耗尽了。他空有万般才华却一事无成，在生活的许多方面，他到最后面对的都是悲惨的失败。在他活着时，他整日埋头于自己臆想的荒谬绝伦的人生幻象之中；而当他面对死神时，他仍然沉湎于幻想之中难以自拔。他的一生都在不停地下决心、定计划，但直到他撒手西去的那一天，也仍然没有行动的决心，有的只是纸面上的计划而已。

尽管他时时有新主意、新目标，但他从未持续地完成过一件事。他的生活是漂泊不定的，就像秋风中的落叶一样，随风飘零，任意东西。“柯尔律治死了，”英国散文家查尔斯·兰姆写信给一位朋友说，“据说他身后留下了四万多篇有关形而上学和神学的论文——但是其中没有一篇是写完了的。”

一个人如果全身心地追求某一目标，鲜有不成功的。伟人之所以成其为伟人，成功者之所以能超越芸芸众生，就在于他们能够坚定不移地认准某个目标，并为之全力以赴，矢志不移，他们的成就与其精力的集中程度往往是成正比的。


英国油画家贺斯会将他的视线和注意力一直集中在某一张脸上，直到这张脸如照片般留存在他的脑海中，他可以随时随地将其复制出来为止。他在研究和观察任何物体时都一丝不苟、谨慎细致，仿佛他永远都没有机会再看到它们一样，这种仔细观察的习惯使得他的研究工作充满了令人叹为观止的细节描述。在他所生活的时代中，几乎所有重要的艺术流派都受到了他的著作的影响。他既没有受过高深的教育，也不是那种天资卓越、才华四射的天才人物，他的成功在很大程度上归功于他那勤勤恳恳、埋头苦干的精神和细致入微的观察能力。

一列浩浩荡荡的队伍经过百老汇，街上挤满了人，乐队卖力地演奏着欢快的乐曲，而贺拉斯·格里利先生坐在阿斯特大厦的台阶上，以他的帽子为桌子，为《纽约论坛报》写了一篇社论。后来，这篇文章产生了深远的影响，并被到处引用。

有一次，一位先生受到了一篇文章的辛辣嘲讽，觉得自己遭到了冒犯，于是就到《纽约论坛报》来兴师问罪，并要求和编辑见面。他被带进了一间长七尺宽九尺的狭小书房里，格里利正在那里挥笔如飞，他的脑袋几乎垂到了写字的纸上。那位愤怒的男子开口询问他是否就是格里利先生。“是的，先生，请问您有何贵干？”编辑迅速地回答，他的头压根就没有从纸上抬起来看一眼来客。

怒火中烧的来客立刻破口大骂，污言秽语如决堤的河水般汹涌而至，丝毫不顾及自己的形象是否因此受损，是否有失教养。但格里利先生却不为所动，继续镇定自若地伏案工作，仿佛没有受到任何干扰一样。一页又一页，他的笔尖在纸上刷刷地划过，自始至终没有给予来客一点注意，对所有的恶言辱骂更是充耳不闻，安之若泰。最后，大约在二十分钟不堪入耳的谩骂之后，那位愤怒的来客自己也感到厌烦了，突然迅速地转身，准备夺门而出。

就在这一刻，格里利先生第一次抬起了眼睛，他从椅子上起身站了起来，像老熟人一般拍着那位绅士的肩膀，以一种令人愉快的音调说道：“别走，朋友。请坐，请坐，放松你的精神。这会对你有好处的——你会感到好受一点的。除此之外，这也有助于我思考应该再写些什么。不要走。”


具备一个坚定不移的目标是所有成功人士的共同特性，目标一旦确立，就要破釜沉舟，不在奋斗中成功，就在奋斗中灭亡。
 这种品质使得他们所向无敌，无往不利。

伦纳德爵士曾经说过：“当我开始学习法律的时候，我就下决心集中精力做好这件事情，不要三心二意、见异思迁，直到我将这件事做得非常完美。和我一样想要学习的某些人一周之内要涉及很多领域，结果一年之后他们将很多知识都忘记了，而且没有认真学好任何一门学问。”

斯多尔博士说：“作为著名的律师，卢福斯·切特之所以能够获得成功，主要是因为他拥有超凡的意志力。他很小的时候就意志坚强，任何人都无法阻挡他不断进取的脚步。他寻找一切机会，不断地锻造自我，即使面临巨大的压力也从未放弃过。许多人都说，他不仅战胜了自我，也成就了自我。

正如亚当斯所说，布鲁厄姆勋爵和坎宁一样都是才华横溢、天资聪颖的卓越人物；但不同的是，尽管布鲁厄姆勋爵作为一个律师获得了这一行业所能取得的最高荣誉，成为了举足轻重的英国大法官，并因为他在科学领域的诸多发现而享誉科学界，然而，从更高意义上看，他的一生总的来说是失败的。他“总是在追求新事物，并且每次都不长久。”尽管他才华卓著，但他并没有在历史上或文学上留下任何真正不朽的业绩。实际上，在他的有生之年，他的名声就已是江河日下了。

马蒂诺小姐回忆说：“当银板照相法刚刚风靡时，布鲁厄姆勋爵正住在戛纳的乡间别墅里。一位艺术家准备给别墅和阳台上的一群客人留一张影。他要求勋爵一动不动地保持五秒钟，勋爵发誓说他肯定会纹丝不动，但是，啊——他还是动了。结果，照片上布鲁厄姆勋爵待着的地方只是一团模糊的阴影。”

“这样一件小事，”马蒂诺小姐继续说道，“实际上非常典型地反映了他的个性。在我们所生活的这个时代，在人类历史长河这一特定的画卷中，这个才华横溢的人本来应该成为叱咤风云的中心人物。然而，由于他缺乏恒心，断送了他本该辉煌灿烂的事业。在历史画卷中本来应该由布鲁厄姆勋爵占据一席之地的地方，现在永远都只能是一片模糊。其实，像他这样的悲剧何其多也，有多少人的生活仅仅因为缺乏一点恒心和决心而只能是模糊一片！”

福威尔·伯克斯顿把自己的成功归因于勤奋和对某个目标持之以恒的毅力。在追求某个目标时，他从来都是全身心地投入。正是对自身奋斗目标的清楚认识和执著追求，造就了他最后的成功。正如人们所说的，持之以恒，锲而不舍，则百事有为；用心浮躁，浅尝辄止，则一事无成。


不知你是否注意到，针尖虽然几乎细不可见，剃刀或斧头的刀刃虽然薄如纸片，然而，正是它们在披荆斩棘，起着决定性的开路先锋的作用。如果没有针尖或刀刃，那么针或刀都无法发挥作用。在生活中，能够克服艰难险阻，最后顺利到达成功巅峰的人，也必是那些能够在某一领域学有所专研、有所精因而有着刀刃般锐利锋芒的人。

一方面，我们应当避免那种把自己局限在某一死角的狭隘观点，因为那会阻碍我们心智的全面发展；但另一方面，我们也必须避免自己成为普瑞德笔下那个“无所不能的悲剧人物”——

 

他的谈话就像是一条奔腾湍急的河流，

不停地转弯，在岩石之间碰撞。

一会儿是严肃的政治，一会儿又是诙谐的调侃；

刚才还在说穆罕默德，现在却又讲起了摩西。

一开始是深奥的天体运行规律，

告诉我们行星为何发光发热；

忽而话题转到了琐碎的生活俗事，

诸如如何给赛马钉马掌，如何给黄鳝剥皮。

 

在人生的路途中，总有犹豫不决的人，就像水手们说的“偏离了方向”一样。毋庸置疑，在没有达到目的地之前，他们就会迷失方向。见异思迁的人注定会失败。没有坚定的目标和坚强的意志力的人，获得成功的机会也是十分渺茫，只有坚定不移的信念才能帮助他们驶向胜利的彼岸。三心二意地做事情的人，等待他们的只有每况愈下的心情和惨痛的失败。

理查德主教说过：“当我下决心要去做某事的时候，我就会毅然朝着我的目标奋斗；我总能所向披靡、一往无前，任何事情都不能阻挡我前进的步伐。”

凭借高度集中的精力和细致入微的观察，格兰特将军在内战期间迅速地到达了目的地。华盛顿也拥有同样的特质。他通过细致精确的观察，不断锻造坚强的意志力和集中精力做事情的能力，最终获得了巨大的成功。

“据我所知，他是一个能承受苦难的非凡人物。”英国传记作家塞西尔在解释政界风云人物瓦尔特·罗利先生的成功原因时这样评价。

作为一条规律，我们的心灵所渴望的东西往往可以经由大脑的思考和双手的行动而获得。同样，知识、财富和成功的起伏变迁也是有其内在规律的，就像大海的潮起潮落一样。在所有的成功中，我们都可以找到这样一种普遍的轨迹：全神贯注地集中精力，把所有的才能都锁定在某个坚定不移的目标上，凭借无与伦比的力量和百折不挠的毅力，勇敢地忍受各种艰难困苦，义无反顾地沿着充满幸福与荣耀，同时也无比艰辛的道路前进。

化学家告诉我们，如果把一英亩草地所具有的全部能量聚集在蒸汽机的活塞杆上，那么它所产生的动力足以推动世界上所有的磨粉机和蒸汽机。但是，因为这种能量是分散存在的，所以从科学的角度来说，它基本上毫无价值可言。马休斯博士说过，那些同时有着很多目标、精力分散的人会很快地耗尽他们的精力，随着精力的耗尽，随之而来的就是原先雄心壮志的消磨。

“永远不要抱着投机的态度来工作，”沃特斯语重心长地告诫我们，“这种工作态度只能导致一无所获。首先要给自己制订一个计划，确定一个奋斗目标，然后脚踏实地地为之努力，把你所有的精力和才干都用在上面，这样你就离成功不远了。”

明确的目标也是所有伟大艺术的共同特征。如果说某位画家想要在一张画布上同时表现出多种创作理念，并且假定所有的艺术家都是那种细致入微的、给予不同的对象不同表现程度的人，而在整个创作过程中，他们始终会有一个中心主题和中心形象，并使所有居于次要地位的人物、光线和阴影为其服务。

其实，我们的生活也是如此。在一种和谐的生活中，不管上帝赋予了你多么全能的天资，也不管你的学识修养多么的广博精深，但肯定会存在一种核心的精神、核心的才能，使得你的其他才干相对只是一种陪衬，并使得它们各归其所，有恰如其分的表现之地。


要知道，离弦的箭是不可能在半路之中兜几个圈子再决定射往哪里的，它只能是笔直向前地奔向目标。磁针也并不一一指向星空中所有闪烁的天体，然后才决定它最终指向什么地方。事实上，所有的天体都在吸引着它。太阳光芒灿烂、辉煌耀眼，流星在向它频频召唤，满天的星斗都在向它眨眼，希望它能够指向自己；然而，磁针却凭着自己的本能，从不迷失方向，不论是在温暖和煦的阳光下，还是在电闪雷鸣的风暴中，它的指针都始终如一，永远坚定地指向北极星。因为从远古一直到现在，以至于遥远的将来，当所有其他的星辰都在不知疲倦地绕着它们的中心旋转运动时，北极星却在它自己的轨道上极其缓慢地移动着，从地球上看，它的位置几乎是永远不变的，因而航海和旅行的人常靠它来辨别方向。

在我们生活的旅程中，同样也是如此，会有各种各样的诱惑向我们频频招手，试图诱使我们偏离对既定目标的追求——也是偏离对真理和自身职责的追求；但是，正如月亮虽然凭着借来的光华可以银光四射，流星可以在天际璀璨耀眼，但它们都无法为迷路的旅人指示方向一样，我们不能让形形色色的诱惑迷住了双眼，从而偏离了真正切合自己的既定人生轨道。


 

 

在热情的激昂中，灵魂的火焰才有足够的力量把造成天才的各种材料熔冶于一炉。

——司汤达

第7章　永葆激情，用热忱创造奇迹





萨尔维尼曾经说：“热忱是最有效的工作方式。如果你能够让人们相信，你所说的确实是你自己真实感觉到的，那么即便你有很多缺点别人也会原谅。最重要的是，要学习、学习、再学习。你一定要努力，否则，再有才华也会一事无成。我自己就是这样，有时为了彻底把握一个细小的环节不得不花上数年的时间。”

在巴黎的一家美术馆里，陈列着一座美丽的雕像，它的作者是一个身无分文的贫穷艺术家。每天，他都到一间小阁楼上工作。就在作品模型快要完工的时候，城里的气温骤然下降，降到了零摄氏度以下。如果黏土模型缝隙中的水分凝固结冰的话，那么，整个雕像的线条都会扭曲变形。于是，艺术家就把自己身上的睡衣脱了下来，盖在了雕像身上。第二天清晨，人们发现艺术家已经离开了人世，但他的艺术构思却保留了下来，在别人的帮助下，最终有了成形的大理石作品。

美国政治家亨利·克莱曾经说：“遇到重要的事情，我不知道别人会有什么反应，但我每次都会全身心地投入其中，根本不会去注意身外的世界。那一时刻，时间、环境、周围的人，我都感觉不到他们的存在。”

一位著名的金融家也有一句名言：“一个银行要想赢得巨大的成功，唯一的可能就是，它雇了一个做梦都想把银行经营好的人当总裁。”原本是枯燥无味、毫无乐趣的职业，一旦投入了热情，立刻会呈现出新的意义。

一个陷入爱河的年轻人，往往会有更敏锐的感觉，会在他所爱的人身上，看到其他人都看不到的种种优点；同样，一个受热忱支配的年轻人，他的感觉也会因之变得敏锐，可以在别人看不到的地方发现动人的美丽，这样，即使再乏味的工作、再艰难的挑战，无论是贫穷还是迫害，都可以坚韧地承受下来。狄更斯曾经说过，每次他构思小说情节时，几乎都寝食难安，他的心完全被他的故事所萦绕、占据，这种情形一直要到他把故事都写在纸上才算结束。为了描写一个场景，他曾经一个月闭门不出，最后再来到户外时，他看起来面容憔悴，简直像一个重病人一样。笔下的那些人物让狄更斯整天魂牵梦萦，茶饭不思。

有一个年龄只有十二岁的小男孩钢琴弹得非常熟练。一次，他问伟大的作曲家莫扎特：“先生，我想自己写曲子，该怎么开始呢？”“哦，孩子，”莫扎特说道，“你还应该再等一等。”“可是，您作曲的时候比我现在的年龄还小啊？”小孩不甘心地继续问。“是啊是啊，”莫扎特回答说，“可我从来不问这类问题。你一旦到了那种境界，自然而然就会写出东西来的。”

英国政治家格莱斯顿曾经说过，最有意义的事情莫过于把一个孩子内心潜藏的热忱激发出来。事实上，每一个孩子身上或多或少都有一些将来可以成就大器的潜质，不仅那些反应敏捷、聪明伶俐的孩子是这样，那些相对木讷甚至看起来有些愚钝的孩子也有这样的潜质。
 他们一旦产生了热忱，凭借这种热忱的力量，原先人们在他们身上看到的“愚钝”也会慢慢消失。

盖斯特原来只是一个无名小辈，但她第一次在舞台上露面时，立刻就让人感觉到她的前途不可限量。她演唱时所投入的热忱，使听众几乎都像被催眠了一样。结果，她登台演出不到一星期，就成为了众人喜爱的明星，开始了独立的发展。她有一种提高演唱技巧的强烈渴望，于是，她把自己全部的心智都用在了这一方面。

一切伟大的艺术作品在创作成形的过程中，都会使艺术家沉浸在一种特殊的美感之中。为此，艺术家寝食不安，坐卧不宁，直到最后灵感完全在画布或大理石上表现出来为止。

一次，一位评论家向著名女歌唱家玛丽布兰表达钦佩之情，对她能够从低音D连升三个八度唱到高音D，大为折服。而歌唱家说：“嗯，那可是我费了很大的力气才做到的。开始我为了练这个音花了一星期的时间，那个时候，不论我在做什么，穿衣也好，梳头也好，我都在试图发这个音。最后，就在我穿鞋的时候，我终于找到了感觉。”

爱默生的一段话正可以做这一小事例的注解，他说：“人类历史上每一个伟大而不同凡响的时刻，都可以说是热忱造就的奇迹。穆罕默德就是一个例子，他带领阿拉伯人，在短短的几年内，从无到有，建立起了一个比罗马帝国的疆域还要辽阔的帝国。虽然他们的战士没有什么盔甲，却有一种崇高的理念在背后支撑着，所以其战斗力丝毫不亚于正规的骑兵部队；他们的妇女也和男子一样在战场上纵横驰骋，杀得罗马人溃不成军。他们武器虽然落后，粮草严重不足，但军纪严明，从来不去抢夺什么酒肉，而是靠着小米大麦最后征服了亚洲、非洲和欧洲的西班牙。他们的首领用手杖敲一敲地，人们简直比看到一个人拿着刀枪还要害怕。”

拿破仑发动一场战役只需要两周的准备时间，换成别人那会需要一年。这中间所以会有这样的差别，正是因为他那无与伦比的热忱。战败的奥地利人目瞪口呆之余，也不得不称赞这些跨越了阿尔卑斯山的对手：“他们不是人，是会飞行的动物。”拿破仑在第一次远征意大利的行动中，只用了十五天时间就打了六场胜仗，缴获了二十一面军旗，五十五门大炮，俘虏一万五千人，并占领了皮德蒙特。

在拿破仑这场辉煌的胜利之后，敌军中的一位奥地利将领愤愤地说：“这个年轻的指挥官对战争艺术简直一窍不通，用兵完全不合兵法，他什么都做得出来。”但拿破仑的士兵也正是以这么一种根本不知道失败为何物的热忱跟随着他们的长官，从一个胜利走向另一个胜利。

著名将军博伊德有一句名言：“我们发现，在很多重要的战役中，成败的关键在于：一方是全身心地投入，而另一方却不够专心致志。”

英国著名海军将领纳尔逊曾经有一次身逢险境，他叹息道：“如果我现在告别人世，你们一定会发现，我的心头刻着四个字‘给我军舰’。”

法国英雄圣女贞德凭着一柄圣剑和一面圣旗，外加她对自己使命坚定不移的信念，为法国的部队注入了即使国王和大臣也无法提供的热忱。正是她的热忱，扫除了前进道路上的一切阻碍。


一个人如果知道自己身上蕴藏着怎样的力量，那会创造何等的奇迹啊！
 然而，正如野马只有脱了缰奔跑时才能发挥出全部的潜力一样，人也只有在这种情形下才能发挥出自己的最大能量。

伦敦有一位著名的建筑师，在伦敦的许多地方，我们都可以看到刻有他名字的纪念碑，上面写着：“本教堂和本城的建造者，克利斯托夫·雷恩长眠于此。去世时他已年过九十，这么漫长的一生，他并非为了自己，而是为了公众利益而活着。”

这些纪念碑所纪念的这位建筑天才，他一生从来没有接受过任何正规的教育，却总共为这个城市建造了五十五座教堂、三十五座大厅。一次，他为了修复伦敦的圣彼得大教堂，特意去法国观摩巴黎的建筑。在卢浮宫前，他感慨道：“要是能够设计出这样宏伟的建筑，即使粉身碎骨也心甘情愿。”他所设计的汉普顿宫、肯星顿宫、德鲁里兰剧院、皇家交易所和大纪念碑等建筑物，都展现了他举世无双的才华。他把格林威治宫改造成了海员的休憩之地，并在牛津设计建造了许多教堂和学院。在伦敦大火之后，他又为整座城市提出了新的规划方案。而他最重要的一件作品就是圣彼得大教堂，他为这件作品倾注了三十五年的心血。克利斯托夫·雷恩活到了九十多岁，晚年身体仍然非常健康，但其实他年幼之时却体弱多病，一直让父母很不放心。这样的身体条件，却能拥有那样不可思议的力量，正是由于他那无与伦比的热忱。

美国著名社会活动家贺拉斯·格里利曾经说过，只有那些具有极高心智并对自己的工作有真正热忱的工作者，才有可能创造出人类最优秀的成果。

在美国人的天性和日常生活中，有一个特点非常明显，那就是一种对自己的理想与使命锲而不舍的信念，一种近乎狂热的执著。这种品质在赤道附近的国家一般是看不到的，在伦敦交易所大厅里你也看不到，甚至在五十年以前，它还没有出现。但是，由美利坚和澳大利亚这两个民族的影响，这种在这两个国家非常普遍的心理——也就是这样一种信念：一个人如果想获得成功，他必须把自己全部的生命热忱都投入进去——现在这种信念已经在更多的民族当中传播开来了。从前，这种品质只是少数伟大人物才具有的禀赋，而现在它已经成为那些优秀民族的民族特性了。


热忱，就是一个人保持高度的自觉，就是把全身的每一个细胞都调动起来，完成他内心渴望去完成的工作。
 正是出于这种热忱，维克多·雨果在写作《巴黎圣母院》的时候，才把自己的外衣都锁入柜中，一直到作品完成以后才拿出来。他这么做的目的，就是为了能够全神贯注地投入工作。

著名演员加里克的话正是对这种热忱的绝妙注解。一次，当一位事业不太如意的牧师问他，是借助什么力量才把听众牢牢抓住的时候，加里克回答：“你跟我不一样。你虽然宣讲的是永恒的真理，你自己坚信不疑，但给人的感觉好像是你似乎并不怎么相信自己所说的话。而我呢，虽然我自己知道我说的是一些虚构的、不真实的东西，但我说的时候却像我从灵魂深处都相信它们一样。这就是我们之间的区别。”

一次，有三个人做了一个游戏，要在纸片上把他们曾经见过的性格最好的朋友的名字写下来，还要解释为什么选这个人。结果公布后，第一个人解释了他为什么会选择他所写下的那个人：“每次他走进房间，给人的感觉都是容光焕发，生动活泼，乐观开朗，总是非常振奋人心。”第二个人也解释了他的理由：“他不管是什么场合，做什么事情，都是尽其所能、全力以赴。”第三个人说：“他对一切事情都尽心尽力。”这三个人是英国几家大刊物的通讯记者，他们见多识广，几乎踏遍了世界的每一个角落，结交过各种各样的朋友。他们互相看了对方纸片上的名字之后，发现大家竟然不约而同地写上了澳大利亚墨尔本一位著名律师的名字。

一切天才的作品，其中都会隐藏着一种和谐、神秘的气息，它让后世的读者在面对这些作品时，能够把他带入这些作品在最初创作时作者所处的那种情境。而所以能够如此，正是凭借了创作者的热忱。

著名雕塑家米开朗琪罗用了十二年的时间研究解剖学，几乎把自己的身体搞垮，但这一阶段的训练，对他的风格、他的雕塑技法乃至他的崇高地位，都有至关重要的作用。以后他雕塑人体，总是先考虑骨架，再依次考虑肌肉、脂肪和皮肤，最后考虑服饰。雕塑的时候，他会用上全部的雕刻工具，锉刀、凿子、钳子，都会用上，而且，他的颜料也都是自己亲手准备，甚至调色的工作都不让仆人或弟子插手。

在意大利，没有一位艺术家不曾受到拉斐尔的启发。他谦逊的态度、迷人的举止，足以消释来自别人的一切嫉妒。他可以算得上是古往今来的一切伟人中，唯一一个生前没有树过敌的人。

英国作家班扬一生穷困潦倒。他曾不得不和双目失明的女儿玛丽分别，按他自己的说法，这就像从他的骨头上撕下一块肉一样；他自己很穷困，却依然接济了一户穷苦人家，他们依赖他才能够生存；他热爱自由，也有很多抱负，但所有这一切并没有使他放弃布道的工作。他在幼年时期曾经受过一些教育，但长大后几乎忘得一干二净了，于是就在妻子的指导下又重新学习，开始阅读、写作。最终，这位来自贝德福德的补锅匠，虽然自己无知无识，不名一文，受人歧视，却凭着信仰的热忱，写出了一部吸引了全世界读者的不朽寓言《天路历程》。


只有用真正的热忱、用有生命力的语言表达出来的思想，才可能点燃另一个人心中潜藏的烛光。


已故的著名历史学家弗兰西斯·帕克曼早在哈佛读书时就下了决心，要把在北美的英国和法国人的历史写成文字。后来，他以一种罕见的献身精神和坚定信念，把自己一生的时间、财富，以及他所拥有的一切，都献给了这一项伟大的事业。他曾深入达科他的印第安人中搜集各类资料，为此他的健康受到了严重损害，甚至于在他以后的五十年时间里，他每次阅读都不能超过五分钟，时间一长眼睛就支持不住。尽管这样，他依然一丝不苟地完成了自己年轻时候定下的目标，最终向世人奉上了这一领域有史以来最好的一部历史著作。

吉尔伯特·贝克特是一位英国十字军战士，在征途上成了穆斯林人的阶下囚，沦为了奴隶。然而，就在这样的处境下，他不仅赢得了主人的信任，也赢得了主人那位漂亮的女儿对他的爱情。他一次次尝试逃跑，最终返回了英国。

而那位姑娘对他十分痴情，决心要追随自己的如意郎君。她不懂英语，全部的英语单词她只会说两个词，一个是“伦敦”，一个是“吉尔伯特”。她靠着第一个词，一遍一遍逢人就说“伦敦”，最终登上了一艘开往这个大城市的轮船，到达了目的地。随后，她就在街头一遍一遍说着她所知道的第二个词“吉尔伯特”，最终来到了已经发家的吉尔伯特居住的那条街。屋里的人听到外面有叫唤的声音，都走到窗口张望。吉尔伯特认出了那个姑娘，他冲出去，挽起姑娘的手臂，带着这位远道而来的姑娘进了家门。

一个年轻人最让人无法抵御的魅力，就在于他满腔的热忱。在年轻人的眼里，未来只有光明，没有黑暗，即使会遇到险境，最终也可以转危为安。
 他不知道世界上还有“失败”这两个字，他相信，人类历史过程中所有的劳作，都是为了等待他的出现，等待他成为真善美的使者。

家人为了不让少年韩德尔接受知识与音乐的熏陶，就禁止他触摸乐器，也不给他提供上学的机会。可是，这一切终究是徒劳的。每次在半夜他就偷偷爬上一间秘密的阁楼，那里有一架已经废弃的古钢琴，他就在那里练习。少年巴赫为了抄录书籍向周围的人要一支蜡烛也被粗暴地拒绝，但这不能使他气馁，他就借着月光抄录，后来他亲手抄录的笔记被人搜走，但他仍然不泄气。大画家魏斯特最早练习绘画也是在一间阁楼上，他为了做支画笔，就把家里的小猫偷偷骗出来，拔了猫身上的一些毛来做画笔。

英国教士、作家查尔斯·金斯利写道：“人们总是面带微笑，看着青年人表现出的热忱。每次他们自己暗地里回顾自己当初的这种热忱，未尝不带有一些遗憾和惋惜，但他们却没有意识到，这种热忱之所以离他们而去，至少部分原因在于他们自己。”要知道，但丁的热忱给世界带来了怎样的财富啊！

丁尼生十八岁就写出了他的处女作，十九岁就赢得了剑桥大学的金质奖章。英国作家罗斯金说：“不管是哪一种艺术，最杰出、最优美的作品都是出自年轻人之手。”“几乎一切英雄壮举都出自年轻人。”这是英国政治家迪斯雷利的话。“世上的一切，都在上帝的统治之下，都在年轻人的手上。”美国政治家特朗布尔博士如是说。

是年轻的赫拉克勒斯完成了十二项艰苦的使命。年轻人总是热情洋溢，他面对朝阳，影子留在了身后。年轻人听任心灵的支配，而成年人则受大脑的控制。当初，欧洲文明正在萌芽，亚洲大兵压境，是年轻的亚历山大把他们赶走。拿破仑征服意大利时，年纪也只有二十五岁。尽管拜伦和拉斐尔三十七岁早逝，济慈二十五岁离开人世，雪莱二十九岁离开人世，但他们生前都已声名斐然。罗穆卢斯二十岁就缔造了罗马；皮特与博林布鲁克都在没有成年的时候就出任政府大臣；牛顿在二十五岁前，就已经向世人贡献了多项伟大的发现；马丁·路德·金二十五岁成为了成功的改革家。有人说，没有一个英国诗人的才能比得上二十一岁时的查特顿。怀特菲尔德和卫斯理还在牛津求学的时候，就发起了伟大的宗教复兴运动，而前者不到二十四岁就已经扬名海内，影响了整个英国。维克多·雨果十五岁就开始创作悲剧，二十岁还不到就已经赢得了法兰西学院的三项大奖，获得了“大师”的称誉。

历史上，很多经天纬地的天才人物都没有活过四十岁。而在我们这个时代，一个满怀热忱的青年，他的机会远远比以前的青年要更多——这是一个属于年轻人的时代。他们的热忱就是他们的王冠，一切庸碌无为之辈，都应该在他们面前俯首称臣。

年轻人固然应该把自己全部交给热忱来支配，但人到了老年，难道不是更应该如此吗？八十高龄的格莱斯顿，他的影响力，他所掌握的权势，相比一个二十五岁的、抱有同样理想的青年，无疑要强过十倍、百倍。老年人的光荣只能来源于他的热忱；人们之所以向老年人表示敬意，并不是因为他的满头白发，而是因为他那已显虚弱的身体下依然灼热的心。
 《奥德赛》正是一部由一个双目失明的老者奉献的传世之作，这位老者就是荷马。也正是因为一位老人——隐居者彼得，由于他热忱的感染，英国的骑士才压倒了伊斯兰大军。

威尼斯总督多罗九十五岁还上战场杀敌，而且赢得了胜利，他九十六岁高龄被推举为国王——但他拒绝了。威灵顿八十高龄，还亲自规划和观察军事要塞。英国哲学家培根和德国学者洪堡直到生命最后一刻，仍然热心向学。智者蒙田晚年虽然身患痛风，须发皆白的他依然才思敏捷，对生活充满着热爱。

约翰逊博士最杰出的作品《诗人列传》写于七十五岁高龄；笛福的《鲁滨孙漂流记》成书于他五十八岁的时候；牛顿八十三岁还为他的《原理》撰写了新的提要；柏拉图一生笔耕不辍，一直到他八十一岁去世；汤姆·斯科特八十六岁开始学习希伯来语；伽利略把他对运动定律的研究写成文字时，已经年近七旬；詹姆士·瓦特八十五岁还学习德文；萨默维尔夫人八十九岁写出了《分子和微观科学》；洪堡九十高龄，就在他去世前的一个月，完成了著名的《宇宙论》；柏克大器晚成，三十五岁才成为国会议员，但这并不妨碍后来整个世界都受到了他的影响；格兰特四十岁之前还默默无闻，但四十二岁的时候已经成为一代名将；埃里·惠特尼二十三岁才决定到大学念书，三十岁从耶鲁毕业，但他发明的轧棉机却使整个南方有了广阔的工业前景。

再看看俾斯麦，八十岁的他大权在握；帕默斯顿勋爵是英国政坛的常青树，七十五岁时第二次出任首相，八十一岁死于任上；伽利略七十七岁时虽然接近失明，身体也极度虚弱，但仍然每天坚持工作，把他的钟摆原理应用到了时钟上；乔治·史蒂芬森直到成年后才开始学习书写；朗费罗、惠蒂埃、丁尼生的一些巨作，都是写于七十岁以后；英国诗人德莱顿六十三岁才开始翻译维吉尔《埃涅伊特》的工作；罗伯特·霍尔为了阅读但丁原作，虽然已经年过六十，却开始学习意大利语；词典编纂家诺亚·韦伯斯特五十岁以后还学会了十七门语言。

西塞罗说得好：“做人如同制酒，坏酒禁不住时间的考验，容易变酸发臭，而好酒却会更显芳香。一旦拥有了热忱，我们能够在满头银发时依然保持心灵上的年轻，正如墨西哥湾过来的北大西洋暖流滋润了北欧的土地一样。”


 

 

讲话适当和得体的人更容易获得人们的称赞，而且比那些实力强劲的人更能赢得人们的信赖。

——罗切福科尔德

第8章　赢在机智，情商决定命脉





南北战争时，一个南方邦联的军官被一个北方黑人士兵俘虏了，他还要保持自己的尊严，说道：“我不向黑人投降。”黑人士兵举枪对准了他，于是说道：“那我只好说抱歉了。现在我可没工夫去找一个白人来接受你的投降。”白人军官终于屈服了。

法国思想家蒙田说：“上帝把大脑赐予了人类，可上帝并没有保证说每个人都能用好它。”林肯第一次竞选议员时，他主要的竞选纲领涉及桑格蒙河的开发问题，为了争取选票，他来到了一个村庄，那里有三十个选民正在麦地里拾穗。但这些选民对他的内陆开发计划丝毫不感兴趣，一个问题也没有问，他们更感兴趣的，也更想看到的，好像是他的肌肉是否有足够的力量，可以真正的成为他们的议会代表。于是，林肯拿起了篮筐，和他们一起劳动起来，这三十位选民后来都把选票投给了他。

拿破仑用早餐几乎没有规律，有时候在八点，有时候又会一直推迟到十一点。可是，有一件事情让他非常奇怪，无论他什么时候需要用早餐，他爱吃的烧鸡总是可以随时送上。终于，有一天，他忍不住喊住厨子，问他是怎样才能做到这一点的。“阁下”，厨子回答道，“因为我每隔十五分钟就去抓一只小鸡来放到火上烧烤。这样，无论您什么时候需要，我随时都可以备好。”

今天，才华的作用已经远不能和机智相媲美，才华四处碰壁，而机智畅通无阻。事实上，一个人如果拥有机智，即使他的才华很有限，他也可以利用空余的时间，慢慢发展他在某些方面所欠缺的才华；相反，如果他毫无机智，即使他有十倍的才华，也不可能做到这一点。
 俗话说得好：“有才华的人蒙头大睡，有机智的人起早摸黑。”才华是一种能力，而机智是一种技巧；才华知道该做什么，而机智知道怎么去做。

“才华虽然可以冲锋陷阵，但总不及机智能够统领三军。”机智虽然不是什么第六感官，却是其他五种感官的生命所在，使我们的视觉、听觉、味觉、嗅觉和触觉都更加敏锐。在机智面前，一切疑团、困难、阻碍都会迎刃而解。

这个社会也有许多片面发展的人，他们偏爱理论，却轻视实践；或者他们把一生的精力都集中用于发展某一种能力，最终却以牺牲其他能力为代价，成为了一个畸形的人，而不是一个全面均衡发展的人。我们经常把他们称为“跛脚的天才”，因为他们在某一方面有特殊的能力，能完成他人无法做到的事情，所以，即使他们对于实际生活一窍不通，即使他们在很多方面行为荒谬可笑，我们也常常会原谅他们。对一个商人来说，只要他是个生意方面的奇才，哪怕他在客厅里显得很木讷，我们也不太会介意。亚当·斯密用他的《国富论》告诉了世人经济学的奥秘，但他却不知道如何有效地管理自己家庭的财政。

很多伟人甚至对于许多日常细节一窍不通。伊萨克·牛顿能够解读自然的奥秘，可是在生活方面他却显得很笨拙。一次，由于身体疲劳，他为了不用起来给一只母猫和一只小猫开门，就索性决定在门上开洞，考虑到两只猫一大一小，牛顿就在门上开了一大一小两个洞。一时之间，这件事情被传为笑柄。

贝多芬是伟大的音乐家，但他有一次买六件衬衣和一打手帕竟然付了三百弗罗林。每次他请裁缝做衣服，总是事先把钱全部预付出去，而他自己常常陷于窘境，只有靠一块面包、一杯水赖以为生。

很多伟大人物做生活琐事的时候总是心不在焉，甚至到了日常生活的基本常识都十分缺乏的地步。

一次，德国剧作家莱辛的仆人听到有人敲门，他看了看窗外，因为天色很黑，他没有认出敲门人正是莱辛，就随口答道：“教授不在家。”莱辛当时也是心不在焉，就应道：“哦，那好，我下次再来吧。”

世界上受过高等教育、身负光荣使命的人很多，可是，很多这样的人因为缺乏机智与常识，竟然连在社会上立足谋生都很困难。

不久前，在澳大利亚的一个牧场中，人们看到有三个大学生在那里打工。这三个人中，一个来自剑桥，一个来自牛津，还有一个是德国某名牌大学的毕业生。人们都非常惊讶：居然让大学生来看管家畜！他们在学校接受的教育是要做领导众人的领袖，而现在却在这里“领导”羊群。牧场主人没有知识，没有文化，对什么书本、理论一窍不通，却知道怎么饲养牛羊。他雇用的这些学生，虽然满腹经纶，能说好几门外语，能讨论深奥的政治经济学和哲学理论，可是，要说挣钱却不能和一个农场主相比。他整天谈论的只是他的牛羊、他的牧场，眼界十分狭隘，但他却能够赚大钱，而那些大学生却连谋生都很困难。尽管大学的名字很好听，其实什么实用的东西也学不到。这是一场“有文化和没文化、大学和牧场的较量，而后者总是能够占上风”。

我们对书本不应该寄予太高的期望。培根曾经说：“读书的目的不在它本身，而在于一种超乎书本之外的、只有通过细心观察才能够获得的处世智慧。”所谓“纸上得来终觉浅”，就是这个道理。曾经有一个法国大学者，人们对他的评价是“他被自己的才华淹没了”。接受的教育太多，对实际经验一无所知，实际是降低了一个人适应现实生活的能力，让他变得弱不禁风。书本教育往往使一个人发展出过分的批判能力和自我意识，甚至使他变得过于谨慎和缺乏自信，而这对于实际生活中的种种艰苦劳作来说，就显得态度太文雅、外表太奢华、教育太精致了，不能用于日常生活方面。

书本和大学里的文化教育确实可以使人提高，但这种文化常常是伦理意义上的文化，它的获得常常是以牺牲人的活力和个人意志为代价的。仅仅有书本的教育，会使人实际的技能得不到应有的发展，最终这方面的潜能就会被扼杀。
 所谓的书呆子，都是些没有个性的人，他们的脑袋里充斥的是各种各样的理论，浸透了别人的思想。一个人在刚刚离开农场时，他的心灵可能还充满了活力；然而一进大学，这种活力就无影无踪了。等到他再离开大学，进入社会时，他会突然发现，他已经完全无法理解周围的人和事了，他好像不具备理解的能力了。

与一个虽然没有机会上大学却在残酷的生存竞争中熟知人情世故的文盲相比，那样的学生显然要打败仗。一个大学毕业生常常会不知道自己的真实分量，他往往生活在一个理想的王国里，而这个王国实际是没有那些人情世故的位置的。但我们所生活的这个真实世界，往往并不在意他拥有多少高深的理论和渊博的学识。时代的弄潮儿并不是那些满腹经纶却不通世故的人，而是那些能适应现实的人。

据说，哥伦布在美洲新大陆居住了一段时间以后，当地印第安人对哥伦布和他的下属越来越不以为然了。于是，哥伦布对印第安人的酋长说：“我们相处已经有好几周了。确实，开始你们是把我们当朋友招待的，可是，现在你们不像以前那么欢迎我们了，甚至有些嫉恨我们，想赶我们走。从前你们每天早上都给我们带很多吃的来，现在却很少，而且一天比一天少。你们这么做触犯了圣灵，它非常愤怒，它决心让太阳消失，作为对你们的惩罚。”哥伦布心里很清楚，很快要发生日食了，他就把“让太阳消失”的时间告诉了印第安人，但他们不相信他的话，供应的食物仍然一天一天在减少。

到了哥伦布事先预言的日子，太阳和往常一样出现，天上一片云彩都看不到。时间慢慢在流逝，太阳的表面一点暗痕都没有。那些印第安人连连摇头，越来越不掩饰对哥伦布等人的敌意。但突然间，在太阳的一侧出现了一个黑点，慢慢地，黑点的面积越来越大，那些土著人慌了神，一个个匍匐在哥伦布的脚下，求他开恩。哥伦布答应尽力拯救他们，然后就回到自己的帐篷。

直到日食快要结束的时候，他才再次出现了，告诉众人圣灵已经宽恕了他们的罪行，只要他们发誓以后不再触犯他，圣灵很快就会把吞噬太阳的魔鬼赶走。印第安人赶紧发了誓，随后，太阳又从暗影里露了出来，这让印第安人高兴得手舞足蹈，又唱又跳。从那以后，西班牙人想要什么，这些土著人就给他们什么。

美国演说家、改革家温德尔·菲利普斯说：“所谓的常识世故，就是尊重并利用那些已成习惯或不可改变的事情。”

恺撒刚踏上英吉利海滩的时候，不小心滑了一跤。为了避免下属看见，把它视为不祥之兆，恺撒就顺势抓起一把沙子，高高举在空中，做出一副胜利者的姿态。这就像人们通常所说的，弹无虚发的英雄戴维哪怕是顺手从河滩上捡起几块鹅卵石，比起拿着长矛、有一身蛮力但动作笨拙的歌利亚来，也要厉害百倍。


这里还有一个故事，发生在很多年以前，地点是俄亥俄州。摩尔先生家的小木屋突然闯进一个不速之客，他气喘吁吁，十分激动，一进门就大声喊道：“红毛鬼（印第安人）来了，快给我备一匹快马，我要去报信。昨天晚上，他们在河的下游把一户人家都杀光了，不知道他们接下来会去什么地方。”

“那我们怎么办？”摩尔太太脸色煞白，急忙问道，“我丈夫昨天出门去买过冬的储备了，要明天早上才会回来。”

“男主人不在？啊，完蛋了。那你赶紧，什么都不要说，把火熄了，晚上也别点灯。”这个报信的人飞身跃上孩子们牵过来的马，又飞奔到别人家里去报信了。

摩尔太太禁不住老大欧比德和老二乔两个孩子的一再要求，就把他们两个留在底下观察动静，自己则带着其余几个儿子上了阁楼休息。天色刚刚变黑，欧比德突然看到远处的田野里有几个黑影晃动，他小声说道：“乔，他们来了。你拿着斧头就站在那扇窗子后面，我在这用步枪瞄准他们。”

随后，欧比德打开了子弹袋，从里面取出一粒子弹，准备装上，但这时候他几乎晕倒。原来，子弹太大，根本上不上去，是父亲摩尔先生把子弹袋备错了。他四处搜索，希望找到更小的子弹。这时候，他险些被地上的一件东西绊倒，原来是一个大南瓜。信使来报信的时候，他正和乔用两个大南瓜准备做两盏灯笼，后来扔在地上没有收拾。欧比德脑袋迅速一转，把南瓜灯笼用手弄了几下，让它看上去像一张狰狞的鬼脸，上面有睁得大大的眼睛、鼻子和嘴巴。然后，又从炉子里取出块木炭，用它把蜡烛点燃，再把蜡烛放在灯里。他又脱下外套，罩在这个南瓜灯笼的外面。他一面把灯笼举到窗台上，一面轻声说道：“要快，不然他们就要行动了。”

“现在开始。”他又说了一句。说时迟，那时快，他把罩在灯笼外面的衣服一把拿开。随着怪物的出现，那些印第安人吓得魂飞天外，发出怪叫，四散而逃。“快，乔，把那一个也点起来。看见了没有，他们害怕什么！”欧比德指挥着乔。又一张狰狞的面孔出现在窗户上，那些印第安人一看又发出一阵叫喊，转身都逃到森林里去了。天亮的时候，摩尔先生回到家里，家里很平安，而那些印第安人再也没有回来。

瑟罗·威德出身穷苦，但靠着机智，他也为自己在社会上谋得了一席之地。很久之前，瑟罗·威德从停泊在纽约港的一艘小帆船上，替一个客人把大衣箱背到“宽街旅馆”，客人付给他一些劳务费，这是他挣到的第一笔收入。他那个时代不像今天，一个出身低微的男孩出人头地的机会少得可怜，但威德却有非同寻常的直觉和机智，能够洞察人心，并且有出色的说服技巧，而且为人慷慨无私。他曾经凭借自己的机智和敏锐，帮助三位候选人赢得了总统选举。作为报答，他们先后邀请他出任驻英国大使和其他一些重要职务，但他都婉言谢绝了。

林肯就任总统期间，有一份同情南部邦联报纸叫《纽约先驱报》。这份报纸在欧洲发行量很大，文章往往挑起海内外舆论对美国政府的不满，于是林肯委托威德出面斡旋。威德和报社老板贝内特已经有三十年没有打过交道了，但就在他们会议的第二天，报纸马上就转变了立场，坚定地站在了联邦政府这一边。

随后，威德又出使欧洲，因为南部分离分子在那里有很大的影响力，他的使命就是要消除这种影响。他先到了法国，法国皇帝原来站在南部一边，对美国政府封锁查理斯敦港的举动非常不满，甚至还命令法国制造商不许向美国出口棉花。然而，威德却凭借他出色的机智和智慧，说服了法国皇帝改变立场。一个明证就是，皇帝原来打算在国民大会上发表敌视美国政府的讲话，但因为威德的劝说，他的讲话竟成为了一个向美国表示友好的声明。下一站他又到了英国，就在他到达的时候，英国正夜以继日地备战，但因为威德的来访舆论的态度有了一百八十度的转变。威德返回美国后，纽约市代表美国公众向他做出的巨大贡献表示了感谢。此外，在生意场上，威德也大获成功，拥有百万家财。

一次在行军途中，拿破仑带领部队和一位工程师先到前面探路。他们来到了一条河边，河上没有桥，但部队又必须迅速通过。拿破仑就问工程师：“告诉我，河有多宽？”“对不起，阁下，”工程师回答道，“我的测量仪器都在后面的部队里，他们离我们还有十英里远。”“我要你马上量出来。”“这做不到，阁下。”“马上给我量出河宽，不然就走人。”

工程师很快想了一个办法。他脱下钢盔，让帽檐和他的眼睛、还有河对岸的一点刚好在一条直线上，然后，他小心地保持身体的直立，不断地向后退，等到眼睛、帽檐和这边河岸的相应一点刚好在一条直线上时，他就停了下来。他把自己所处的位置标好，接着，用脚量出前后两点的距离。然后，他对拿破仑说：“这就是河流大概的宽度。”拿破仑大为高兴，马上就提升了他的职务。

美国大政治家韦伯斯特一次在西部一个城市因为没有赶上车，要在当地耽搁一小时。镇长就借这段空闲，向他介绍本地的名流。他先指着一人说：“韦伯斯特先生，请允许我向您介绍詹姆士先生，本城最杰出的一位公民。”“你好，詹姆士先生。”韦伯斯特礼节性地和他打了招呼，一边还注视着数以千计等待和他握手的群众。“韦伯斯特先生，说实话，我的状况不是太好。”詹姆士先生显出一副可怜哀伤的样子。“但愿不会太糟糕。”韦伯斯特出于礼貌对他表示关切。“哦，我不知道。我自己感觉是患了风湿，不过我内人说是……”詹姆士还在喋喋不休地往下说。镇长插话进来，打断了他：“韦伯斯特先生，这位是史密斯先生。”韦伯斯特又向史密斯先生致意，留下詹姆士先生一个人在那里尴尬地站着。正是因为不懂人情世故，他才会落得这样尴尬的地步。

“我看不出所罗门的《箴言》有什么高明的，”在美国布朗大学，有一个学生质疑道，“我也可以写出这样的东西。”“很好，”维兰德校长说，“明天早上写两条来见我。”当然，那个学生并没有写出任何箴言。

法国思想家蒙田讲述了这样一个故事：有一位国王，当他唯一的继承者不幸身亡的时候，他变得十分愤怒，竟然将所有的不满都发泄到了上帝头上，后来，他还下令全国禁止信仰基督教两周。这样鲁莽和草率的行为，不仅是对神圣的上帝的亵渎，更是对自己的贬损。

我们随处都可以看到，不可一世的才华输给机智和常识的例子。英国的瓦尔波伯爵不通文墨，法兰克国王查理曼连自己的名字都写不好，但他们却都是伟人。他们对人、对事都有深刻的洞察，拥有非常实用的机智和智慧，知道怎样推动这个世界，而这就是他们成功的要诀。


机智如同传说中的亚历山大一样，遇到自己不能解开的结，就用剑把它斩断，然后集中自己的全部力量，一步步走向辉煌。
 脚踏实地的人不仅能看到机会，而且还能把握机会。这种善于把握机会的能力，我们很难作出明确的描述，但毫无疑问，真正要成为生活的宠儿，就必须具备这样的素质。就以拿破仑为例，凡是和作战有关的一切技巧，包括制造弹药在内，他全都驾轻就熟，没有他不会的事务。棕榈树在一切树木中是最不容易弯折的一种，然而，在南美洲密密的丛林中，厚厚的遮盖并不能妨碍它吸收太阳的光照；据说，它总是就近找一棵高大的树，依附在大树身上往上攀缘，直到最后看到阳光。

曾经有一个农场主，眼看日子过得越来越拮据，无奈只好把农场划出一半，卖给一个刚刚发家的年轻人。那年轻人家底很雄厚，买下两个农场都没有问题，农场主羡慕不已，不禁问道：“到底成功有什么秘诀？为什么自己就这么倒霉呢？”年轻人坦率地回答：“你缺乏常识和机智。”

美国马萨诸塞州考德角有一个牧师，一次他接到了某个地方的邀请。原来，那个地方有一个古老的风俗，每年四月都要请一位牧师来做祷告，为那片土地祈求平安、富饶。于是，牧师到了那里，但在看到那块土地后，他摇了摇头，说：“这里需要的不是祷告，而是肥料。”

如果我们想看清一个人真实的面目，必须不断地调整观察的角度，直到最后获得一个最佳的视角。这时，我们就像把他放到了光线底下一样，从我们特定的视角能把他的缺点和短处都一览无余。

我们是不是都有过这样的经历：比如，从前班里的同学，当他们走进实际的生活，在社会上排名的次序和原来读书时的排名次序会发生变化？原先在班里数一数二、让大家都羡慕不已的同学，现在是不是落在了后面，反不如那些原来认为比较迟钝、比较笨的同学混得好？后者之所以能够在社会上出人头地，他们唯一的长处就是有一种非常顽强执著的精神。原来学校里的佼佼者，虽然掌握了很多书本知识，但在严酷的现实问题面前往往束手无策。即使对那些前途不可限量的天才人物来说，一些微小而又重要的细节也是不能忽略的，要像牛马一样含辛茹苦地工作，才能够取得成功。

莎士比亚对常识与机智的把握让人惊叹。他的剧作内容丰富，包罗万象。上至王公大臣，下至贩夫走卒，各种高低贵贱，无论肤色黑白，思想深刻或是单纯，品行高洁还是龌龊，弄臣小丑还是纨绔子弟，各种性格、激情，凡是他视野中所见的一切，都能信手拈来，融进他的作品里，在他气势恢弘的场景中展开。


有些人禁不住一丝一毫的伤害打击，睚眦必报，但其实有些打击实在不值得我们去关注，这样的人显然缺乏必要的机智和常识。
 还有一些人，效仿堂吉诃德和风车战斗，不顾一切要和各类掌握言论特权的记者编辑们较劲，殊不知，这些人手里掌握着几乎能够判别人生死的大权。在这一点上，我们不妨看看华盛顿，他之所以能有那样的个性力量，很重要的一点是他对各种攻击、嘲弄的容忍与克制。

幽默作家特姆斯·沃德用他那犀利的笔，为我们点破了其中的秘密：“一次，我来到了弗吉尼亚，这是一个人杰地灵、人才辈出的地方，而在它南部的一个小镇，我却受到了一个编辑难堪的羞辱。他把我的外表大大夸奖了一番，说我举止彬彬有礼，有绅士风度。我原先和他有业务关系，但为了有一个比较公平的价格，我后来就到另一个地方去印刷我的招贴。这个编辑马上就变了脸色，说我的这些作品都是骗人的把戏，说我是一个到处诈骗的老流氓。我当时想回敬他，可是，一想到他掌握着报纸，他可以在报纸上用更恶毒的话来攻击我，我就只好忍气吞声。

“这里，我也想借这个机会提醒大家，如果你们什么时候要和这些见鬼的报纸打交道，还是小心为好。最好不要去惹怒一个记者。他一翻脸，或许会使你名声更坏，但他却不在乎，而且这正是他想要的。但你却会掉到泥潭里，怎么洗也洗不干净。一般来说，多数编辑和记者都很优秀，但鱼龙混杂，总是会有些小人的。”

美国大商人约翰·阿斯特也是一个极有机智的人。一次在海上航行中，他搭乘的轮船突然遭遇了暴风雨，船上的乘客以为即将遭遇不测，绝望之中一个个都跑上甲板。只有当时年轻的阿斯特，安安静静地躺在了船舱里，而且，他还从旅行箱里拿出最贵重的衣服穿在身上。他心里盘算的是：即使船不幸沉没，若能侥幸获救，那时至少他这一件名贵的衣服还是保留了下来，这也算减少了损失。

一次，一个旅行家与一位犹太人谈话时，盛赞对方的民族：“你们犹太人非常擅长经商，不论在美国还是欧洲都获得了显赫的地位，已经确立了自己的优势——至少在某些领域情况是这样的。而且，看来你们犹太人的地位以后也不会动摇。”“确实，有些犹太人干得非常出色，”犹太人回答说，“不过，你为什么老是提到他们经商的能力呢？”“难道你不认为这是一种能力吗？”“能力？不，那是一种天才。我可以跟你说说，这两者在商业上是不同的。你到一个店里，把主人需要的货物推销给他，这是能力；可是，如果你推销给他的，是他本来不需要的东西，那就是天才了。我们犹太人就是这样的天才。”


 

 

从小就养成懂礼貌讲文明的习惯，能够为我们敞开通往财富之路的大门，很多东西将轻而易举地获得，甚至还会意外地垂青于我们。

——爱默生

第9章　完善自我，一流素养的修炼





有一个以前曾经担任过军官的士兵，表现得很称职，于是，他向上面提出希望恢复原来的职务。但是，准尉副官看见他耸拉着脑袋的那副模样就大为生气，用他浓厚的伦敦口音呵斥道：“见鬼，他耷拉着脑袋干吗？你以前不是做过军官吗？知不知道什么叫举止得体？连自己的上司都不敢正眼瞧一瞧，做什么军官？想要做个合格的士兵，那就要把下巴抬起来，威风一点，有人来惹事就给他脑袋上来下，不然干脆去做修道士。”

这段话虽然说得有点粗鲁，却告诉了我们一个让人信服的道理：良好的仪容姿态，对士兵的前途是至关重要的。


不论我们走到哪里，举止大方得体，总能够让我们如虎添翼。


一次，东风对西风说：“你瞧，我的力量多大啊，你难道不想像我这样吗？看，我每次出发的时候，整个海岸都会大雨倾盆，人们就知道我要来了。海船的桅杆，我只要轻轻一掀，就可以把它卷走，不费一点力气，就像你遇到蒲公英一样。我扇一扇翅膀，从拉布拉多到好望角，整个海洋就会海浪滔天。我探一探手，可以把大西洋都举起来，这样的事情我都干过很多次了。那些老弱病残之人，看见我就吓得躲起来，我的力量可以一直钻到他们的骨髓里去，人们拿我没办法，只好去砍柴挖煤，生火取暖。我吹一吹气，没有哪个地方的人们不瑟瑟发抖。你看，我这样的威力，你难道不想有吗？”

西风听了，什么也没说，从云层中露出了脑袋。一看见它，每一条小河，每一个湖泊和海洋，每一片森林和土地，各种飞禽走兽，还有忙碌的人们，都发出了欢快的笑声。它一出现，园里群芳争妍，果树上结出了累累的果实，麦田也变成了金黄的颜色，白云开始自由自在地飘荡，鸟儿张开了翅膀在空中翱翔，海上也满是片片的风帆。到处都是幸福欢乐的景象。与东风的傲慢无礼、残忍凶暴、咄咄逼人的挑衅相比，到处是温暖、欢乐和美丽的景象，到处充满生命与活力，花草树木也竞相开放，这些就是西风对东风的回答。

还有一个故事，说的是有一次伊丽莎白女王在和她的丈夫阿尔伯特亲王说话的时候，流露出了居高临下的语气，伤了亲王作为男人的尊严。亲王就一个人进了自己的房间，把门锁了起来。过了大约五分钟左右，有人过来敲门了。“谁？”亲王问道。“我，给英国女王开门。”女王傲慢地回答。但门没有丝毫动静。隔了许久，又响起了声音，但温柔多了，还听见一个轻轻的声音说道：“是我，维多利亚，你的妻子。”不用我再多说什么，大家都能猜到门会不会打开，两个人是否会重归于好。

还有一个很有趣的古代传说，说的是一个叫巴什尔的修道士，因为触犯了教皇被逐出教会。他死后，一个天使专门负责在地狱等他，因为他受到了处罚，只能在那儿为他找一个合适的位置。可是，这个修道士性情温和，他的语言很能够打动别人，所以他无论到了哪里，都会有一大帮朋友。即使犯了错误的天使，认识他以后也会改过向善；而那些完美无瑕的天使，也会慕名而来与他交往。他被发落到了地狱的底层，可是，他去了以后，那里又出现了同样的情形。他天生的文明教养，他天性的和善，任何力量都无法抗拒他，地狱也因为他的到来而变成了天堂。最后，那个负责接待他的天使又回来找到了修道士，告诉他说，实在找不到一个可以惩罚他的地方；什么都改变不了他，他还是那个神志清楚的巴什尔。最后，只好宣布取消对他的处分，让他进了天堂，并封他做了圣徒。

曾率领英荷联军击败法国路易十四的马尔波罗公爵据说英语写得很糟糕，说起话来也结结巴巴的，但是，正是他掌握着众多国家的命运。他姿态优美，几乎让每个遇见他的人都很着迷，整个欧洲几乎为他倾倒。即使有人对他怀有最恶毒的仇恨，把他看成不共戴天的仇人，可是，一见到他那迷人的微笑，娓娓的言谈，他们就会情不自禁地抛开敌意，和他交上朋友。

还有一个关于教养的故事。一次，一位绅士带他十六岁的女儿去看一场审判。受审的犯人名叫阿伦·伯尔，是这位绅士的一个死对头，在这位绅士的眼里，他是一个大卖国贼。可是，在审判中，阿伦·伯尔那迷人的风度竟完全吸引住了绅士的女儿，她禁不住站在了被告朋友的那一边，这位绅士气急败坏，把她拖出了法庭，锁在了家里。可是，那位被告优雅的举止已经完全占据了年轻姑娘的心灵。姑娘相信他是无辜的，并不停地祷告，祈求他能平安获释。过了五十年之后，那姑娘已经成了老妇人，但当回想起这件事时她说：“一直到今天，只要一想起他的举止风度，我还会怦然心动。”

法国的雷卡米耶夫人风姿绰约，美丽动人。有一次，她在巴黎街头圣罗歇教堂的募捐箱前一亮相，箱子里顷刻之间就多了两万法郎。拿破仑从意大利凯旋，在盛大的欢迎仪式上，人们也仿佛只注意到了这位夫人的魅力，而几乎冷落了归来的英雄。

曾经有一次，一位侍者走到美迪隆夫人身边耳语道：“夫人，您再讲个故事吧，因为今天没有烤肉了。”美迪隆夫人举止高雅，谈笑风生，凡是有她在场，客人都会把生活中一切不愉快的事情抛得远远的。

圣伯夫说过一件事情，在法国科培特有一个贵族圈子，一次他们去夏伯雷进行短途旅行，回来的路上他们分乘着两辆马车。到家的时候，第一辆车上的人都叫苦不迭，抱怨天气不好，下着暴雨，路也颠簸得厉害，路上尽是倒霉的事。但第二辆车上的人听到他们这么说都瞪大了眼睛——什么暴雨，什么道路泥泞不平，什么危险，他们竟然一点都不知道。哦！他们当时一点都没有注意到地面上是什么样子，只是尽情地呼吸着纯净的空气。这就是令人愉悦的谈话带给他们的感觉，当时坐在车上的有斯塔尔夫人、雷卡米耶夫人、本杰明·贡斯当，还有施莱格尔，他们一个个都兴致勃勃，谈话使他们对恶劣的天气、对路面的颠簸都浑然不觉。“如果我是女王的话，”苔丝夫人曾经说过，“我一定要下诏，让斯塔尔夫人每天过来陪我聊天。”

斯塔尔夫人并不是天生丽质，却自有一种难以形容的风流。我们通常所说的美丽，在这种风流面前也只能自惭形秽。男人都拜倒在她的石榴裙下，唯她的意志是从：多少人因她而决定了自己的生涯。对他们来说，她就像万能的主一样。即使是伟大的拿破仑皇帝，看到她在自己的下属那里能够呼风唤雨，对她也又怕又恨，下令把她的著作全部销毁一空，把她本人也逐出法国。

惠蒂埃的话不仅适用于斯塔尔夫人身上，也能用到许多别的女人身上——

 

因为她，我们的家更欢乐，

我们的庭院更明亮；

只要她一露面，

大家都舒心欢畅。

 

众议员阿瑟·卡瓦纳夫是个四肢残缺的残疾人。一次，一位访客来他家逗留了两个星期。客人很想知道，卡瓦纳夫的生活是怎么自理的。可是，每一次见面谈话的时候，卡瓦纳夫的谈吐举止都深深地吸引了他，使客人几乎都忘了他是个残疾人。

一个非常了解狄更斯的人说：“每次狄更斯一走进来，房间里就会豁然一亮，大家都会感到心底里一股暖意。”

据说，歌德有一次来到一个小饭店时，用餐的人们都放下了手里的叉子和小刀，争相向他表示景仰之情。

马其顿的菲利普进攻希腊的时候，雅典的著名政治家德谟斯提尼向他的人民做了一次著名的演讲。腓力普从下属那里知道了演讲的场面，不禁叹息道：“如果我也不幸在场聆听他的演讲，一定会被他说服，拿起武器去和马其顿战斗。”

温德尔·菲利普是一位著名的演说家。任何人听了他的演说都会佩服得五体投地，人们甚至能够全神贯注地聆听好几个小时而不厌烦，即使当人们并不赞同他的做法的时候，也依然如故。他的谈吐和举止无人能比，仿佛他懂得催眠术一样，能够完全吸引人们的注意力。他那种非同凡响和异乎寻常的辩论术常常让人赞叹不已。

美国政治家亨利·克莱举止文雅、彬彬有礼，对这一点，所有见过他的人都印象深刻。有一次，宾夕法尼亚州有一个旅店老板，千方百计想让他走下马车，给他和他的妻子做一次演讲。

乔特是著名的辩护律师。说来也巧，在他担任辩护律师的案子中，有一个人连续五次都是陪审团成员。这是个很单纯的人，他这么形容乔特：“我倒没有觉得他的口才有什么了不起，可是他的运气实在好极了。连续五次，每次他都刚好选择了正确的一方做辩护。”乔特的长处，不仅在于他逻辑的严密与思维的清晰，而且，他的举手投足都使人无法不相信他的话。

美国著名牧师、政治活动家爱德华·埃弗雷特在欧洲求学五年，然后在哈佛获得了教席。在哈佛期间，学生们无比崇拜他。人人都能感觉到他的魔力所在，但谁也说不出是怎么回事。那种魔力简直就像依附在他身上一样，从来没有离开他。

在开往费城的火车上，一个来自纽约的妇人上了车，进了一节车厢，坐在了座位上。这时候，走过来一位略显肥胖的男子，坐到她前面的座位上，然后就点了一根香烟。她禁不住咳了几声，身子也挪来挪去。可是，那个男子丝毫没有注意到她的暗示。最后，妇人终于忍不住开口说道：“你多半是外国人吧？大概不知道这趟车专门有一节吸烟车厢？这里是不让抽烟的。”那个男子一声不吭，掐灭了香烟，扔出了窗外。

过了一会儿，列车员过来对老妇人说，这里是格兰特将军的私人车厢，请她离开。她听了大吃一惊，站起身往门口走，边走边为将军刚才的举动奇怪。这时候，她看着将军一动不动的身影，心里有些着慌和害怕，就这样一直退到门那里。而整个过程中，将军仍像刚才一样表现出了他的宽容大度，没有给她任何难堪，甚至也没有取笑嘲弄她的神情。

朱力安·拉尔夫一次跟随美国第21任总统阿瑟访问千岛君岛。一天，他把总统的行程发电报向报社作了报告，回到旅店已经是凌晨两点了，他看到旅店大门已经紧锁了。他随行还有两个朋友，三人一起使劲地敲着一扇边门，想把服务员叫醒给他们开门。可是，门开的时候，他们才发现，为他们开门的竟然是美利坚的总统，他们别提有多懊悔了。拉尔夫先生赶紧向总统道歉，请他原谅。“这没什么啊，”总统回答道，“如果我不在的话，估计你们要到天亮才能进房间了。正好就我没睡。可惜我的男仆也睡着了，不然倒是可以让他来开门。他睡得正香，我就不想叫醒他了。”

已故的英国国王爱德华还是威尔士亲王的时候，就有“欧洲第一绅士”的美誉。一天，他设宴招待一位贵宾。席间，当仆人把咖啡端上来的时候，客人在众目睽睽之下，竟然拿着茶托喝起了咖啡。大家看到他的失态，都忍不住窃笑。亲王注意到大家的表情，很快意识到了原因。为了不让客人感到难堪，他也很郑重地拿起自己的杯子，把咖啡倒在茶托里，像客人刚才那样喝着咖啡。亲王的家人看到了，一个个面红耳赤，意识到自己的不对，随后也都仿效亲王的样子，拿茶托喝了起来。

维多利亚女王对著名作家卡莱尔极为赞赏，尽管卡莱尔出身农民，但女王仍然有意授予他贵族头衔。但卡莱尔认为，自己已经按照自己的方式成为贵族了，不想再要这种册封，于是谢绝了女王的好意。然而，他对宫廷礼仪却一窍不通。一次，女王派人召他入宫，他和女王聊了一会儿，觉得身体有些累了，他居然毫无顾忌地说道：“夫人，让我们坐下谈吧。”在场的宫廷贵族一听他的话几乎都要晕倒。但女王确实不同凡响，她用手势示意大家落座。

女王之所以肯这样屈尊，愿意暂时抛开宫廷的礼节，我们从卡莱尔一位朋友对他的评价中也可以看出端倪。这个朋友第一次见到卡莱尔的时候，就对他有这样的评价：“他一出场就带有一种莫名其妙的神秘感，这会刺激一个人的神经。我是想来一睹天才的风采，最后离开的时候往往像喝醉了酒一样。”


有些人天生就有一种气质与风范，可以让别人心甘情愿地服从他。
 究竟怎么样才能产生这样的魔力呢？这样的人一出现，大家都好像被催了眠一样。谁不愿意拥有这样的魔力呢？哪怕为了它而放弃一切，我们甚至都心甘情愿。那么，这种人格魔力的秘密在哪里呢？人们通常会有一种错觉，以为层次越高的地方，人们的举止也就越文明，实际并非如此。

即使是像宫廷这样的地方，失礼的举动也屡见不鲜。很多年以前，英国的爱德华亲王和威尔士王妃举行了一次盛大的晚会，应邀参加的人都是上层阶级中的头面人物。王妃当时刚刚新婚不久，她在大厅出现的时候，人群中一阵骚动，争相朝前涌去，想一睹她的风采。就在人潮拥挤之中，一座女王的半身塑像被推倒了，摔成了几块，石像的基座也翻了过来。但大家并没有止步，相反，那些平时温文尔雅的夫人、小姐，都争先恐后地站到了塑像的基座上，伸长脖子想看个究竟。

据说，俄国女王凯瑟琳每次招待贵族时，都会事先和大家约法三章，把要遵守的礼节印在卡片上发给大家。其中就有这样的话：“不到宴会结束，先生们不能醉倒；先生不许殴打随行的妻子。女士们请勿用酒杯漱口，勿用桌布擦脸，勿用叉子剔牙。”甚至到今天为止，俄国人在举止仪态方面也没有出现过什么值得称道的人物。

“礼仪”一词，最早的意思是指挂在箱包上的标签，其功能是告诉人们里面装了什么。有了这个标签，箱包在过关时就可免于开箱检查了。后来，社交场合中用来提醒客人应该注意哪些事项的小卡片也用这个词来表示，这些注意事项就是“礼仪”，也就是标签的作用。于是，遵守这些“礼仪”、让自己的行为符合卡片上的规定，就成了上层阶级的要求。

拿破仑在出任意大利远征军总司令前，与约瑟芬喜结良缘。约瑟芬仪态万方，什么事经她之口很容易让人心悦诚服。拿破仑当时在法国虽然已经有了许多忠实的信徒，愿意为他赴汤蹈火，但和约瑟芬的那种魅力相比，这些人的作用简直不值一提。她在客厅、沙龙里的作用，比起拿破仑在战场上的角色，一点都不逊色——在这些地方，她是当之无愧的统帅。不只是法国人把她奉为女王，在被拿破仑征服的那些民族，人们也对她爱戴有加，那么她的个性之中，究竟有些什么特别的地方呢？

她自己的话就是很好的解释。一次，她对一个友人说：“通常我说话的时候不会说‘我要什么什么’，只有一种场合例外——我经常会对人说：‘我要我周围的人都幸福快乐。’”

在路上，她抛给人们的只是一句普普通通的“早上好”，但整个的一天，人们都感觉到了早晨的芬芳。

良好的举止足以弥补一切自然的缺陷。通常，一个人最吸引我们的，不是容貌的美丽，而是举止仪态的让人诚服。
 古时候，希腊人认为美貌是上帝的一种特殊恩宠，但同时，如果一个美貌的人表现出某种不好的内在品质，就不再值得我们膜拜。在古希腊人的理想中，外在的美貌其实是某种内在美好气质的反映，这些气质包括快乐、和善、自足、宽厚和友爱等等。政治家米拉波是法国一个出名的丑男，据说他长了一张麻子脸，但却没有人不被他的风度所折服。

一种性格的美就像艺术上的美一样，那种柔和、舒畅的感觉令人神往。有很多人的心灵不能更上一层楼，向世人展示更优美的品质，一旦表现出粗暴、唐突，不合时宜，其价值自然而然就会受损。而实际上，只要我们多加修饰，注意举止文明，往往可以事半功倍。

据说，古希腊著名画家阿佩利斯为了画好日后风靡希腊的美神图，事先曾专程到各地游历，以便仔细观察各类年轻貌美的女子，将她们的长处都汇集到他画的美神身上，整个过程历时数年之久。同样的道理，一个举止文明的人，应当注意观察、研究他所接触的各种文化圈子的人，择其善者而从之，这才能使自己拥有真正的教养。

一个聪明人曾经打过一个比方说，我们扔一块骨头给一只狗，狗会扑过去用嘴衔住，不过它的尾巴并不会摆动；但如果我们把狗喊过来，抚摩它的脑袋，亲手把骨头递给它，狗就会做出感激涕零的样子，尾巴来回摆个不停。连狗都懂得好歹，知道用什么方式表示感激之情；但一些无情无义、不懂得分辨是非好坏的人竟然从来不会表示感激之情。

英国爱丁堡的古斯里博士曾经说过：“如果你在罗马向人问路，当地人都会彬彬有礼，给你一个满意的答复。但是，如果是在我们苏格兰，你要向人问路，得到的回答会是：‘你往前走不就得了？’之所以有这种差别，还真不能怪那些下层社会的人。一般老百姓所以不懂礼貌，根源还在这个社会的上层人士也缺乏教养。我还记得第一次到巴黎的时候，那里的一切给我留下了非常深的印象。第一个晚上我和一个银行家待在一起，他带我去一座公寓。到了那里，一个女仆过来给我们开门。那银行家彬彬有礼地脱下帽子，尊敬地称呼女仆为‘小姐’，还向她低头鞠躬。在巴黎，我们所看到下层人士一个个都非常有教养，原因其实在于，那里的上流社会在对待普通平民的时候总是非常注意礼貌。”

教养本身就是一笔财富。文明的举止足可以替代金钱的作用，有了它就像有了通行证一样，可以畅通无阻。
 所有的大门都会向他们敞开，他们即使身无分文，也随时随地会受到人们热情周到的接待。他们不用付出太多就可以享有一切，他们在哪里都能让人感到阳光一样的温暖，到处受到人们的欢迎。因为他们带来的是光明、太阳、欢乐。一切妒忌、卑劣的心思，遇到他们自然就会举手投降，因为它们肯定也会受到他那种与人为善的态度的感染。蜜蜂怎么会去蛰一个浑身都是蜜的人呢？

这正像英国政治家柴斯特菲尔德所说的：“一个人只要自身有教养，不管别人举止怎么不恰当，都不能伤他一根毫毛。他自然就给人一种凛然不可侵犯的尊严，会受到所有人的尊重。而没有教养的人，容易让人生出侮慢的心理。这就是为什么人们在马尔波罗公爵面前从来不会口出秽言的原因；同样的道理，罗伯特·瓦尔波爵士那里从来没有人能说出正儿八经的话来。”

真正的绅士，他是容不得自己身上有那些可能激起别人不良反应的品质的，比如报复心理、憎恶、怨恨、嫉妒等等一类的品质，这些心理特征都是败坏精神生活的毒药，是伤害灵魂的凶手。所以，一个人如果要让自己真正变得有教养，那么，他就应该把自己的慷慨无私、温暖和善良给予每一个人。

曾经有一个人，他在对待自己的家人和仆人时，脾气粗暴，动辄发怒，要不就是一言不发，整天拉长了脸，而且还十分小气。如果他的妻子想要买一件衣服，向他要些钱，他也会一口回绝，还指责妻子花钱大手大脚——“像你这样，就算是有百万家财也会被你败光”。正在这个时候，门铃响了，有邻居过来串门。我们可以看到，这个人整个变了模样：刚才还在做狮子吼，现在却温顺如绵羊，一下子变得彬彬有礼、慷慨大方起来，说起话来也滔滔不绝，真不知道是谁对他施了什么魔法。一会儿，客人走了，女儿来到父亲的面前，央求他能不能还像刚才那样。但这种状态只持续了几分钟，很快他就又回到了平时那种阴郁的心境，刚才谦和体谅的态度，已经不知跑到哪儿去了。他还是从前那头脾气暴躁、让人嫌恶的狮子。

著名的约翰逊博士也是这一方面的典型例子，他的朋友每次看到他吃东西时就像爱斯基摩人的样子；还有，如果有谁和他意见不合，他就会冲着别人大喊“骗子”，这种时候，他的朋友们往往没有一个不心惊胆战的。结果，他们送给他一个绰号——“大狗熊”。根据社会活动家本杰明·拉描述，在伦敦的一次宴会上，哥尔德斯密斯提了一个关于“美洲印第安人”的问题。约翰逊博士高声说道：“北美的印第安人也不会问出这么笨的问题。”“先生，”哥尔德斯密斯针锋相对，“美洲的野蛮人也不会这么粗暴地和绅士说话。”

一次，英国政治家斯蒂芬·道格拉斯在参议院开会时，一个政敌对他出言不逊，用非常恶毒的话侮辱了他。他站起身来，冷冷说道：“这不是从一个绅士的口中说出的话，你不要指望绅士会作出回答。”

早在两千年前，亚里士多德就曾描述过一个真正的绅士应该是什么样子：“无论身处顺境、逆境，一个宽宏大量的人总是追求行事适度。他不期望人们的欢呼喝彩，也不允许别人对他嘲弄贬低；成功的时候不会得意忘形，遭受了失败也不愁眉苦脸。他不会去做无谓的冒险，不会随随便便谈论自己或者别人；他不在意别人的毁誉，也不会对人求全责备。”

真正的绅士应当表里如一。宝石上了光之后虽然更光彩照人，但首先它必须是宝石。一个真正的绅士举止温文尔雅，谦逊知礼，不会轻易动怒，更不会主动挑衅。
 他从不恶意猜度别人，至于自己去作恶，那更是想都没有想过的事情。他努力克制自己的欲望，提高自己的品位，出言谨慎，尊重他人。真正的绅士，应该像瓷器一样，上釉之前就把图案画好。再经过煅烧，也不会有任何改变，以后即使沾染了什么，也很容易擦去。一个真正的绅士可能会失去一切，但不会丢掉他的勇气、乐观、希望、德行和自尊。这样，即使他失去了一切，但他实际上仍然很富有。

美国驻法国大使富兰克林是当时巴黎最受欢迎的人士。后来他返回了美国，由杰斐逊接替他的职务。法国的沃格涅斯伯爵向杰斐逊表示祝贺，他说：“听说由你取代了富兰克林？”杰斐逊这位在欧洲所有宫廷都赢得人们尊敬的美国人，竟然措辞非常得体地回答道：“我只是接替了他的职务；取代他，应该没有任何人可以做到。”

教皇克雷芒十四世当选之后，各国使节纷纷向他鞠躬表示祝贺，教皇同样鞠躬以答谢他们的好意。这时，身边负责仪式典礼的主教提醒他：“您不必还礼。”“哦，请原谅，”克雷芒回答道，“我做教皇的时间还不够长，还没有把应有的礼节都忘干净。”英国文人考柏在一首诗中写道：

 

谦恭的人和有教养的人，他们不会侮辱我；

其他的人，他们也侮辱不了我。

 

法国启蒙思想家孟德斯鸠曾经说：“我从来不去听别人说什么小道消息。因为如果这些消息是假的，我就有上当受骗的危险；如果是真的，它又可能让我去憎恨一些不值得我关注的小人。”

爱默生有一段精辟的话，他说：“在安徒生《皇帝的新衣》里面，织工们织的那件肉眼看不见的美丽衣服，在我看来代表了文明的教养。一个帝王，确实需要这样一件衣服做他的装饰。文明的举止，还有这背后所蕴藏的对人的体谅、关心，是我们人生的一笔巨大财富。它是天性优雅的产物，是进入上流社会的敲门砖。不同的举止，可以使我们或者恼怒，或者平静；或者兴高采烈，或者羞愧难当；或者与禽兽为伍，或者与圣贤同列。这种东西好像是我们日常呼吸的空气一般，平时我们感觉不到它的存在，但润物细无声，天长日久、一点一滴地对我们产生作用。这种绵里藏针的力量，是那种匹夫之勇所不能比拟的，它是我们日常社交生活的润滑剂，是整个社会减小损耗、高效运转的助推剂。”

爱默生曾经有过一个形象的比喻，他说：“你们可曾在一个深秋的早晨，去树林里看一看蘑菇的生长？它看起来弱小无助，没有坚硬的根茎，只是以它柔弱的力量坚持不懈地向上生长，最后终于破土而出，原来在它头顶覆盖着的硬土都被它推到一边。它的身上，正象征了柔和谦恭的力量。”

马古曾经说：“礼貌的力量真是神奇。一个人无论怎样巧舌如簧，有些事情就是无能为力；然而有了礼貌，却可以无往而不胜。”懂得怎样让别人感到高兴，也就掌握了打开成功之门的钥匙。


据说，世界上最彬彬有礼的民族是犹太人。从古至今，他们忍受了各种歧视侮辱，被剥夺了一切公民权利，然而，这并不妨碍他们时时刻刻表现出温文尔雅、与人为善的品质。他们很少会对人恶语相向，对朋友总是忠诚守信；他们非常能体谅别人的习俗成见，而无论别人是否能够同样地体谅他们；他们的贪婪功利之心，也远没有普通人那样强烈。总而言之，要说礼貌、友善、节制，世界上真没有哪一个民族比得上犹太人。

这就是像德国浪漫主义作家里希特尔说的那样：“子弹越是平滑，射程越远。人也一样。”一次，拿破仑听到有人报告说，约瑟芬竟然让洛格斯将军——一个年轻而英俊的男人——与她一起坐在沙发上。拿破仑心里非常不高兴，可是，在听了约瑟芬的解释以后，他的眉头一下子松开了，连连称赞约瑟芬。原来，约瑟芬考虑到，洛格斯将军是一直跟随拿破仑东征西战的老部下，对宫廷的礼仪非常陌生，如果她当面指出将军的失礼，一定会伤害他的自尊，她不愿意这么做，所以才没有让他站起来。

一天，杰斐逊总统和他的外孙骑马外出，路上遇到了一个奴隶，奴隶向他们脱帽鞠躬。杰斐逊总统也举起帽子，作为还礼，可是，他的小外孙对黑奴瞧都没瞧一眼。“托马斯，”杰斐逊很严厉地对小外孙说，“难道你希望一个奴隶比你表现得更像个绅士吗？”

黑人领袖弗雷德·道格拉斯对林肯有这样的评价：“美国这么多大人物，林肯是第一个肯和我开诚布公地进行自由交谈的人。每次和他谈话，都让我忘了我们之间还有肤色上的差异。”

中国的孔夫子也告诫我们：“在自己家里吃饭应该像在皇宫里吃饭一样行为得体。”在家里，如果父母对小孩子的行为举止满不在乎，那么等到孩子出门在外时，他们也就不懂什么是应该羞愧的行为了。

美国诗人詹姆士·洛威尔对人从来不分高低贵贱，都一视同仁，无论对方是乞丐还是国王。有一次，有人看到他在街头和一位卖艺的风琴师用意大利语谈得兴致勃勃，原来，他们是在讨论意大利的风景，两个人对那里都很熟悉。

一次在伦敦，一个青年妇女疾步穿过街道拐角，不小心和人撞上了。那是一个要饭的小孩，衣衫褴褛，几乎被撞倒。女士赶紧刹住脚步，转过身子，声音非常柔和地说：“请原谅，孩子，撞到你了，真对不起。”小孩瞪大了眼睛，看了她一会儿，然后摘下帽子，向她深深鞠了一躬，脸上却洋溢着快乐的笑容，说道：“我原谅你了，小姐，非常高兴……非常高兴。下次您把我撞倒也没有关系，我不会有什么怨言的。”这位女士离开后，要饭的小孩忍不住对同伴说：“喂，吉姆，第一次有人请求我的原谅，我真是高兴坏了。”

一次，拿破仑一行人走在圣赫勒拿岛上的一个桥边，刚好对面有一个挑夫挑着重重的担子走过来，拿破仑的随行有心先过桥，就准备把路占住，拿破仑连忙喝住他们，对他们说道：“别抢别抢，人家挑着东西呢。”

美国首都华盛顿有一个政治家，一次去马萨诸塞州的马奇菲尔德拜访在那里隐居的名人丹尼尔·韦伯斯特。在快到韦伯斯特住宅的时候，他想抄近道，就没有走大路，可是不巧，眼看就要到的时候，前面却有一条小溪拦住去路。这个政治家正犹豫着自己过不过去时，边上有一个相貌普通的农夫路过，他赶紧喊住农夫，让这个农夫背自己过河，答应给他钱做酬劳。农夫用自己的宽肩膀撑起他，平安地把他背到了河对岸，而且谢绝了他的酬劳。过了几分钟，这位政治家在韦伯斯特的家里又遇到了这个农夫，让他大吃一惊的是，这个人居然就是韦伯斯特。

加里森是美国著名的废奴主义者。一次，他在路上遇到了一帮暴徒，他们撕扯着他的衣服，一路推搡他。但他并不动怒，仍然和颜悦色地和他们说话，看那情形，仿佛站在他对面的不是暴徒，而是国王。他有一颗只有极少数伟大人物才具有的安宁和谐的心灵。

主耶稣面对迫害他的凶手时，依然表现得高贵大度；即使最后被钉在十字架上，在身体极度痛苦的时候，他所说的仍然是：“上帝我父，请原谅他们吧，他们不知道自己在做什么。”而圣保罗对阿格里帕的演说堪称演讲中的典范，他把说服的力量和不卑不亢的态度融为了一体。


良好的行为举止可以成为年轻人的财富。
 巴特勒先生是罗德岛的一个杂货商。一天，他已经关了店铺准备回家，路上遇到一个小女孩，原来她想买一卷针线。巴特勒先生二话不说，就带小女孩回到了店里，把线给了她。这个事情本身虽然微不足道，但在城里流传开后，人们都竞相到他的店铺里买东西。很快，他就成了富翁，其中的原因，很大程度上都要归功于他的热心周到。

巴尔迪摩的罗斯·魏纳斯先生也有过类似的经历，他也凭借自己的周到礼貌为自己赢得了商业上的成功。事情是这样的：魏纳斯先生原先开了一个规模不大的工厂，在城里只能算是末流。一天，来了几位客人向他打听生产的情况，他表现得非常热心，有问必答，赢得了客人的好感。原来，这几位客人是俄罗斯人，受沙皇的委派来这里谈生意。他们走访了几家大工厂，但都受到了冷遇，只有魏纳斯的工厂是个例外。后来，他们就邀请魏纳斯去俄国开厂，魏纳斯采纳了他们的建议，到了俄国以后，他一年就可以挣十万美元。

有一个贫穷的牧师，他的经历也非常奇特。一次，他在教堂门口看到几个痞子在嘲笑、捉弄两个老妇人。这两个妇人身上穿着样式很古旧的衣服，遭到众人的哄笑，一下子显得非常窘迫，都不敢进教堂。牧师看见这种情形，过去推开众人，带着她们沿中央过道一直进到教堂里面，又帮她们找到座位。两个老妇人虽然和这位牧师素不相识，但在临终的时候，却把一大笔财产留给了他，好心终有好报。

已故的阿姆赫斯特学院院长汉弗雷是个非常知书达理的人。在他还未去世的时候，一位太太见到了他，对他的风度大为折服，于是慷慨解囊，向学院捐赠了一大笔钱。

有一个人在离开纽约多年之后，又回到了这个城市。有一件事情他感到非常奇怪：“我朋友的生意怎么一点进展都没有？要说财力，他可是很雄厚的啊，而且业务上也很在行；要说机灵精明，那更是没有人能比得上。”后来有人把答案告诉他说：“他性格太尖刻了，经常怀疑雇员欺骗他，对待顾客也非常不文明。所以，从来没有人肯卖力为他干活。那些投资人也不肯再在他身上花钱，而愿意对那些行为更文明的商家进行投资。”

有些人为了追求成功，全身心地扑在自己的事业上，不惜牺牲日常生活中很多普通的温情与享受。这种偏执的做法也是非常不合绅士之道的，而且对成功来说往往是南辕北辙。即使有好心人愿意资助他们，一看到他们这个样子也会望而却步。其结果就是：有的生意本来他们可以不费吹灰之力就做成，结果却花落别家。这里面的道理很简单，其他人实力上或许不如他，但在生意上却是更好的合作伙伴。


一个人即使拥有诚实、勤勉这样的品质，即使他在事业上雄心勃勃，工作起来干劲十足，但是，如果行为举止不合礼仪就会使他所有的努力毁于一旦。
 相反，一个举止得体的人，可能有这样那样的缺点，却往往容易获得成功。不妨假设有这么两个人，他们在其他一切方面都一样，只是在待人处世方面不同：一个谦和友善、助人为乐，举手投足无不具有绅士风范；而另一个举止粗鲁轻慢，对人总是吹毛求疵，没有一点合作精神。很显然，前者的事业会蒸蒸日上，而后者只会江河日下。

有一个很好的例子可以证明，举止文明对生意的发达有多重要。巴黎有一家商店叫“廉价商场”，店面很大，里面的员工数以千计，产品也应有尽有。这家商场有两个非常引人注目的特点：一个是童叟无欺，无论谁来买，商品都是一个价，而且商品价格很低；另一个特点是，他们非常注意待人接物，仅仅礼貌还不够，员工必须想尽一切办法让顾客满意。凡是其他商店能够做到的，他们都要做到，而且要做得更好。这样，他们就给每一个来过“廉价商场”的顾客都留下了美好的印象。他们的生意一直蒸蒸日上，据说最后成为了全球最大的零售商店之一。

据说，有一次一个要饭的小女孩来到伦迪·福特的店里，买了一件不值几个钱的小玩意。临走的时候，伦迪·福特仍不忘记对她说一声：“谢谢，亲爱的，欢迎下次再来。”这样的举动无疑是一种活的广告，为他赢来了更多的顾客，最终使他成为了百万富翁。

有一些人他们也具有真正的教养，但表现出来却给人很傲慢、拘谨、生硬的感觉，甚至是日中无人的感觉，尽管他们实际上并不是那种人。他们之所以具有这种个性特征，主要是因他们有些羞怯、缺乏自信。

奇怪的是，缺乏自信往往会使我们做出自己所不愿看到的失礼举动，让我们陷入尴尬难堪的境地。过于羞怯，事实上也是对我们得体举止的一大妨碍，所以也要努力加以克服。
 它是盎格鲁萨克逊和条顿民族特有的一种毛病，同时也阻止了这种文明向更高级形态的发展。但这是一种只有最仁爱的灵魂、最高级的群体才会沾染的病症，粗俗平庸的大众反倒与它无缘。

最杰出的物理学家伊萨克·牛顿爵士生前是很怕羞的，在他的时代恐怕再也找不到第二个像他那样的人了。他有很多重要的科学发现，都是经过多年以后才向世人公布的，这么做的原因仅仅是因为他害怕引起人们太多的注意。比如，他提出了月球运行的理论，却反对人们用他的名字来给这一理论命名，生怕这会引起更多人对他的关注。乔治·华盛顿也非常怕羞，他的外表看起来和农民没有什么差别。大主教魏特利因为羞怯而不愿和人打交道，甚至到了只要有可能就避开人们一切注意的程度。后来，他终于下定决心要克服自己的这一毛病。他这样问自己：“为什么我一生都要忍受这样的折磨呢？”说来也奇怪，当他这样想以后，这个毛病就差不多完全从他身上消失了。埃利胡·布里特的羞怯也毫不逊色，每次家里有父母的客人来，他都会躲到地下室去。

有人说，多站上讲坛或者舞台，可以克服羞怯，事实并非如此。英国著名演员戴维·加里克有一次被法院传唤出庭作证，虽然他已从艺三十年，有丰富的舞台经验，懂得如何在舞台上把握自己的情绪，但在法庭上，他却像被灌了迷魂汤一样，手足无措。最后，法官没有办法，只好让他走人。约翰·高夫也坦白地承认自己小时候非常缺乏自信，凡事生怕引起他人的注意，成年以后仍然克服不了这个毛病，每次登上讲台心里都会有种恐惧感，禁不住要发抖，用不了一会儿就会出一身冷汗。

说来奇怪，古往今来的很多著名人物无论在街头，还是在面对敌人炮火时，都会一往无前，但一到了客厅里，马上就成了拘谨不安的人，不敢在社交圈子里表达自己的见解。人际交往的种种规矩礼节，在他们看来近乎一种暴政，把他们的舌头、嘴唇都上了枷锁。阿迪生是一位著名诗人，对文字的把握达到了炉火纯青的地步，可是每次和人交谈，他都会感到局促不安。莎士比亚也是一个怕羞的典型，他四十岁从伦敦退休，自己写的那些剧作都不敢拿出来发表，就是因为他对自己太没有信心的缘故，他当时给人的印象一直是二三流角色。一个人之所以会羞怯，往往是因为他对自己考虑得太多了——这对于有良好教养的人来说，本身就是一个瑕疵——而且，他还要考虑别人对他的看法。

英国随笔作家西德尼·史密斯曾经讲述过他自己的经历：“从前我也很怕羞。但就在前不久，我突然发现两个很重要的事实。首先，不是所有人都在用全部的精力关注你的一举一动；其次，费尽心思去伪装自己其实毫无作用，群众的眼睛是雪亮的，一个人会得到什么样的评价最终还是取决于他自己真实的价值。这两大发现一下子让我豁然开朗了。”

如果一个人内心如火，对同伴忠实且充满诚挚的热情，却一辈子要装在一个冰冷的外壳底下，这是一件多么痛苦的事情啊！羞涩内向的人往往不相信自己的力量，其实根源是缺乏自信，却总是认为自己能力上有缺陷。
 而真实的情况很可能完全相反，他也许是个很能干的人。要克服这种怕羞的倾向，我们必须在一个人很小的时候，就培养他社交活动的能力，让他掌握拳击、马术、舞蹈、演讲等方面的技能。

性格羞涩的人应该注意自己的着装。衣服得体可以让我们举止放松很多，说话也不会那么拘谨。一个人意识到自己穿着很得体，举止自然而然就会表现得从容优雅，衣着的这种作用甚至是宗教也是无法做到的；而一个人如果觉得自己在衣着上低人一等，那么言谈举止都会束手束脚。不过，太引人注目的穿着肯定会让大家侧目，所以要避免色彩太艳丽、款式太新潮，合适得体就可以了——但如果钱袋允许的话，衣服的料子要尽可能好一些。

打扮得漂亮确实是一件好事情，会引来大家的啧啧称赞。但这种美是比较低层次的美，它不应该妨碍我们去追求更高层次的美。往往有些人把全部的注意力、全部的时间和收入都放在衣着上，而忽视了内心精神境界的提高，忽视他人对我们的要求和希望；这样的人关心衣着胜于关心自己的品质。这样的人往往不在乎礼节上的问题，但如果打扮不能跟上潮流就会耿耿于怀，这些人其实只重外表不重内在，只重外在不重心灵，很不可取。

伊扎克尔·惠特曼是著名律师，也是毕业于哈佛大学的高才生，有一年他被选进马萨诸塞州的议会。他一身农民打扮，离开了农场，前往波士顿参加议会会议。到了波士顿以后，他在一家旅馆的大厅里歇脚。大厅里还坐了几个看起来像上流社会的绅士淑女。这时候，惠特曼听到他们在谈论自己：“看，居然来了个土里土气的乡巴佬，真有意思。”然后，他们就向惠特曼提了各种稀奇古怪的问题，有意捉弄取笑他。这时候，他站起身子，对他们说道：“女士们，先生们，我祝愿你们健康长寿，今后事业更成功，人也更聪明。我们都要记住，外表常常让我们上当。你们一看我的穿着，就断定我是一个乡下人；而我，也是出于这种原因就把你们当成了上等人。事实证明，我们两方面都错了。”恰巧这时候州长卡莱伯·斯特朗也走进了这家旅店，他看见了惠特曼先生，就高兴地与他打招呼。那帮绅士淑女看了目瞪口呆，惠特曼转身看着他们，最后说了句：“祝你们晚上玩得开心。”

约翰逊博士不无讽刺地说：“在一个高度文明发达的社会里，一个人有了外表的长处，就容易受人尊重。他只要换一身名贵的衣服，别人马上会对他笑脸相迎。”按照我们的直觉，上帝应该也是个美的爱护者，他给自己创造的一切都披上了美丽的衣裳。每一朵花儿，每一块土地，每一颗星星，甚至每一只鸟儿，都是五彩斑斓，赏心悦目。

有的人轻视文明修养的态度，认为有做作的嫌疑。他们喜欢平易朴素，不加修饰的美，追求方方正正，粗犷豪放。所以，那类用四方石头砌成、风格朴实无华、没有任何修饰的建筑，最能得到他们的赏识。然而，圣彼得大教堂的雕梁画栋，刻满了各种花纹的五彩大理石，并不会有损于它的结实和坚固。


无论是我们的品格，还是我们的举止，都处在周围人的眼皮底下。
 每次我们与人交往，都要面对人们的各种意见。有时，我们自己也会很小心地盘算着，我们的分量是更重了还是更轻了呢？每个人其实在内心都会问：“这个人会有出息吗？还是会越来越差？他会发展得怎么样？”

举个例子说，如果有一个青年走进我们的客厅，大家会情不自禁地用自己的眼光来对他进行评判，会在心里说：“啊，他越来越有出息了。你看，与以前相比，他看上去更小心谨慎、更体贴周到、更有修养、更纯真坦率，也更勤奋刻苦了。”假设他身边还有一个和他正相反的年轻人，那个人做起事来一副马马虎虎、大大咧咧的样子，对什么东西都不关心，对别人也不正眼相看，出手很吝啬，待人十分苛刻，对仆人颐指气使、大喊大叫，遇到大人物又点头哈腰。不用说，这样的人很快就会没有人理睬了。

所以，在我们的一生中，经常有人会给我们贴上这样那样的标签。我有时会突发奇想，如果每个人都能知道、都能读懂别人对他的这些评价，那有多好。事实上，我们内心那个真实的自我，是无法永远瞒住别人的。虽然平时都是另一个自我在接受着大家的品评，而这个真正的自我躲在它的阴影后面，但它终究在我们的灵魂里存在着，不知道什么时候，它就会通过我们的眼神，我们的举止泄露我们本来的真实面目。归根结底，行为举止只是一个绅士的外表，并不能真正决定他的品格。礼貌也只是外在的，它永远不能替代一个人的内在道德表现，就像树的表皮不能代替它内在的质地一样。有时我们或许从外表可以看出它的实质，但这种判断并非在任何时候都是有效的。礼仪虽然也是有教养的表现，但很多时候，我们也会发现，其实是金玉其外、败絮其中。真正富有教养的最高境界应该是具有正直与忠诚的品格。

如果哪位读者有兴趣培养自己真正的教养，我这里有个处方可以试试——

 

无私：三钱；

快乐：一两；

精神放松：三钱；

玫瑰般的浪漫情怀：四两；

仁慈：三钱；

世故人情再加机智：一两；

爱心：二两。

 

如果发现自己有什么不良的症状，比如自私自利、自以为是、贪婪小气、偏执封闭，就可把这些药混合吞服，肯定有效。

让我们都去效仿万能的主吧！是他为一切定下了规则，他是一切生命之灵中第一位真正的绅士。


 

 

聪明的人绝不等待机会，而是攫取机会，运用机会，征服机会，以机会为仆役。

——肖邦

第10章　抓住机遇，创造成功的机会





“如果我们成功的话，不知道世人会怎么说？”巴利上尉热切而又兴奋地问道。此时正是尼罗河战役前夕，纳尔逊刚刚详细地阐述完自己的作战方案。“在这种情况下，没有任何如果可言，就不存在任何的假设。”纳尔逊回答道，“我们一定会赢，这一点毫无疑问。至于谁能够从战场上活着同来向世人讲述这里所发生过的故事，那就是另外一回事了。”

随后，上尉军官们纷纷起身，从会议室回到各自的战舰上去。纳尔逊在后面又追加了一句话：“到明天的这个时刻，我或者已经是赢得了贵族头衔，或者是有资格在威斯敏斯特大教堂的墓地上永远安息了。”他的眼睛里闪耀着敏锐而热切的光芒，在别人只看到了失败的地方，他却嗅到了胜利的气息。

“如果通过这条路直接穿越过去，能行吗？”拿破仑问他的工程师们。这些工程师曾被派去探寻能够穿过险峻的阿尔卑斯山圣伯纳山口的路。“可能行的，”他们吞吞吐吐地回答道，“还是存在着一定可能性的。”“那就前进吧。”身材不高的拿破仑坚定地说道，丝毫没有把工程师刚才回答里的弦外之音听进去：穿越那山口肯定是极其困难的。

此时，英国人和奥地利人听到拿破仑想要跨过阿尔卑斯山的消息时，都轻蔑地撇了撇嘴，报以冷笑：那可是一个“从未有任何车轮碾过，也从不可能有车轮能够从那儿碾过的地方。”更何况，拿破仑还率领着七万军队，拉着沉重的大炮，带着成吨的炮弹和装备，还有大量的战备物资和弹药呢！

然而，被困的马塞纳将军在热那亚陷于饥饿境地时，一向认为胜利在望的奥地利人看到拿破仑的军队突然出现时，不禁目瞪口呆。拿破仑没有像其他先行者一样被高山吓住，没有从阿尔卑斯山上溃退下来。失败不属于拿破仑，他成功了。


无数人认为“不可能”的事情一旦成为事实时，总会有人说，这件事本该在很久以前就能做成；还会有人找借口说，他们所遇到的巨大困难是任何人都无法克服的，从而把在困难面前的退却说成是顺理成章的事情，好让自己从困难面前大摇大摆地溜走。
 对于许许多多的指挥官而言，他们同样有精良的装备，有必要的工具，有善于穿越崎岖山路的士兵，但他们却缺乏拿破仑的坚韧与勇气。拿破仑在困难面前没有退缩，尽管这种困难对于任何人来说几乎都是难以克服的。他需要前进，所以，他就自己创造了机会并牢牢地把握住了这个机会。

美国南北战争的英雄格兰特将军在新奥尔良不幸从马上跌了下来，受了重伤。就在这时候他接到命令，要求他去指挥查塔努加的战役。当时，南方军已经将联邦军围得严严实实，投降看来已成定局，仿佛只是一个时间早晚的问题。一到晚上，四周群山上到处是敌军燃起的篝火，在漆黑的夜空里如同满天的星星。而对格兰特来说，所有的补给与供应线都已经被完全切断了。忍着巨大的疼痛，格兰特断然下令，挥师前往新的作战场地。

沿着密西西比河北上，穿过俄亥俄河及其星罗棋布的支流，在马拉着的担架上一路颠簸走过茫茫的荒原，最后在四名士兵的帮助下，格兰特将军终于到达了查塔努加。一个伟大的指挥官到了！他的到来使整个战局立刻为之改观，他能够扭转战局，而且也只有他才能够扭转战局。整个军队都为他的坚韧和毅力所鼓舞，整个军队顿时士气大振。敌人仍然在一步步地逼近，但是在格兰特还没有来得及跨上马鞍、下令前进的时候，北方军队已经以迅雷不及掩耳之势夺回了周围所有的山头。

这里所发生的一切是完全出自偶然，还是因为整个军队为受伤的格兰特将军那不屈不挠的决心所鼓舞、所激励才扭转了战局？是不是意志力、勇气与决心会使所有的情况为之改观？否则为什么贺雷修斯只带领两名战士就让九万托斯卡纳的军队惊慌失措、瑟瑟发抖，直至穿越台伯河的桥轰然倒塌？为什么莱奥尼达斯能够以寡敌众，在温泉关阻遏波斯的百万大军？为什么德米斯托克利能够在希腊的海边让波斯的战舰变成碎片，沉没海底？为什么恺撒在发现自己的军队难以紧逼进攻时，挺起长矛，紧握盾牌，勇敢地战斗，使得他的军队又迅速集结，最终反败为胜？为什么温克尔里德的胸前深深扎入了整整一大束长矛时，他依旧傲然挺立，为战友们冲开一条血路，让他们步步进攻，踏上通往胜利之路？为什么拿破仑在经年累月的战斗生涯中，从未在任何一场战役中后退溃败过，从未失手过？为什么内伊在大大小小一百多场战斗中总能化险为夷，将险败战局扭转为大获全胜？为什么威灵顿公爵历经沙场却从未被打败过？为什么佩里能够离开劳伦斯河，独自摇桨前往尼亚加拉大瀑布，让英国人的枪声从此销声匿迹？为什么在联邦军不断溃败时，谢里丹将军赶到温彻斯特，独自一人策马去往御敌前线，从而力挽狂澜？为什么谢尔曼将军单枪匹马冲往阵地，向他的士兵们挥手致意，要他们挺住，要坚守住堡垒和阵地时，战士们立刻军心大振，奔走相告他们伟大的指挥官——谢尔曼将军到了，并真的保住了阵地？

历史无声地留给我们与此类似的千千万万个例子，告诉我们有无数英雄伟人们在别人畏手畏脚、面对机会犹豫不决时，他们果敢地抓住了机会，取得了常人难以想象的伟大业绩。这些人总是能当机立断，雷厉风行，全身心地投入到行动中去，让整个世界为之喝彩。

是的，你可以说，世界上只有一个拿破仑；但是，另一方面，我们也要看到，当今任何一个年轻人所面对的困难与艰险，绝没有这位伟大的科西嘉小个子所跨越的阿尔卑斯山那么高、那么险。


不要等待非同寻常的机会在你的面前出现，而要抓住每一个普通的机会，让它在你的手中变得非同寻常。
 1838年9月6日早晨，在英格兰与苏格兰之间的兰斯顿灯塔里，一位年轻的女子被外面尖锐恐惧的呼叫声惊醒了。外面正狂风大作，暴雨倾盆如注，海浪在怒吼翻滚，一阵凄厉的呼叫声穿越呼啸的风声与咆哮的波涛声传来。而她的父母却什么也没有听见。通过望远镜，她看见九个弱小的身影，他们正拼命地抓住一艘失事船只的漂浮木板，而船头却悬挂在了半英里之外的岩石上。

“我们对此无能为力。”灯塔的看守人威廉姆·达琳无可奈何地摇摇头说。“不，一定会有办法的，想想办法吧。我们必须把他们救出来。”女儿含泪苦苦地恳求着父母。父亲终于动摇了：“好吧，格雷思，我就按你的要求去试一试。但我知道这样有悖常理，不合我的判断。”随后，一叶小舟如同狂风中飘零的一片羽毛一样，在汹涌澎湃的大海上颠簸起伏，穿过疾风骤雨，钻过惊涛骇浪，驶向失事的船只。那些船员们的尖声呼叫将这位孱弱女子的柔弱身躯挤压成了钢筋铁骨。不知道从哪儿来的一股勇气与力量，这个勇敢的姑娘与父亲一道，奋力地划着桨在暴风雨中穿行。九个船员最终得救了，他们安全地到了船上。

“愿上帝保佑你，亲爱的姑娘。没想到您这么一位如此单薄瘦弱的姑娘，却在惊涛骇浪中救了这么多的人。”一位船员难以置信地看着这位女英雄，不禁脱口称赞道。她的所作所为让全英国的人都感到无比光荣。她的英雄气概让高贵的君王在她面前也黯然失色。

纪实小说家乔治·埃格尔斯顿讲述的故事中有这样一个片段：一天，在西格诺·法列罗的府邸正要举行一个盛大的宴会，主人邀请了一大批客人。就在宴会开始的前夕，负责餐桌布置的点心制作人员派人来说，他设计用来摆放在桌子上的那件大型甜点饰品不小心被弄坏了，管家急得团团转。

“如果您能让我来试一试的话，我想我能造另外一件来顶替。”这时一个孩子走到管家的面前怯生生地说道。这个小孩是西格诺府邸厨房里干粗活的一个仆人。“你？”管家惊讶地喊道，“你是什么人，竟敢说这样的大话？”“我叫安东尼奥·卡诺瓦，是雕塑家皮萨诺的孙子。”这个脸色苍白的孩子回答道。“小家伙，你真的能做吗？”管家将信将疑地问道。“我可以造一件东西摆放在餐桌中央，如果您允许我试一试的话。”小孩子开始显得镇定一些。仆人们这时都已经慌得手足无措了。于是，管家就答应让安东尼奥去试试，他则在一旁紧紧地盯着这个孩子，注视着他的一举一动，看他到底怎么办。这个厨房的小帮工不慌不忙地要人端来了一些黄油。不一会儿工夫，不起眼的黄油在他的手中变成了一只蹲着的巨狮。管家喜出望外，惊讶地张大了嘴巴，连忙派人把这个黄油塑成的狮子摆到了桌子上。

晚宴开始了。客人们陆陆续续地被引到餐厅里来。这些客人当中，有威尼斯最著名的实业家，有高贵的王子，有傲慢的王公贵族们，还有眼光挑剔的专业艺术评论家。但当客人们一眼望见餐桌上卧着的黄油狮子时，都不禁交口称赞起来，纷纷认为这真是一件天才的作品。他们在狮子面前不忍离去，甚至忘了自己来此的真正目的是什么了。结果，整个宴会变成了对黄油狮子的鉴赏会。客人们在狮子面前情不自禁地细细欣赏着，不断地问西格诺·法列罗，究竟是哪一位伟大的雕塑家竟然肯将自己天才的技艺浪费在这样一种很快就会溶化的东西上。法列罗也愣住了，他当即喊管家过来问话，于是管家就把小安东尼奥带到客人们的面前。

当这些尊贵的客人们得知，面前这个精美绝伦的黄油狮子竟然是这个小孩仓促间做成的作品时，众人不禁大为惊讶，整个宴会立刻变成了对这个小孩的赞美会。富有的主人当即宣布，他将出资给小孩请最好的老师，让他的天赋充分地发挥出来。

西格诺·法列罗果然没有食言，但安东尼奥没有被眼前的宠幸冲昏头脑，他依旧是一个淳朴、热切而又诚实的孩子，孜孜不倦地刻苦努力着，希望把自己培养为皮萨诺门下一名优秀的雕塑家。也许很多人并不知道安东尼奥是如何充分利用第一次机会展示自己才华的，然而，却没有人不知道后来著名雕塑家卡诺瓦的大名，没有人不知道他是世界上最伟大的雕塑家之一的。

弱者等待机会，而强者创造机会。

夏宾说过：“优秀的人不会等待机会的到来，而是寻找并抓住机会，把握机会，征服机会，让机会成为服务于他的奴仆。”

你一生中能获得特殊机会的可能性还不到百万分之一，然而，机会却常常出现在你面前，你可以把握住机会，将它变为有利的条件。而你所需要做的事情只有一件：行动起来。软弱的人和犹豫不决的人总是借口说没有机会，他们总是喊：机会！请给我机会！其实，每个人生活中的每时每刻都充满了机会。你在学校或是大学里的每一堂课是一次机会；每一次考试是你生命中的一次机会；每一个病人对于医生都是一个机会；每一篇发表在报纸上的报道是一次机会；每一个客户是一个机会；每一次布道是一次机会；每一次商业买卖是一次机会，是一次展示你的优雅与礼貌、果断与勇气的机会，是一次表现你诚实品质的机会，也是一次交朋友的好机会；每一次对你自信心的考验都是一次机会。


在这个世界上生存本身就意味着上帝赋予了你奋斗进取的特权，你要利用这个机会，充分施展自己的才华，去追求成功，那么这个机会所能给予你的东西要远远大于它本身。
 想一想吧，像弗莱德·道格拉斯这样一个连身体都不曾属于自己的奴隶，尚且能够通过自身的努力最终成为一位杰出的演说家、作家和政治家，那么，当今的年轻人，与道格拉斯相比拥有无限机会的年轻人，是不是应该做得更好些呢？

只有懒惰的人才总是抱怨自己没有机会，抱怨自己没有时间；而勤劳的人却永远在孜孜不倦地工作着、努力着。有头脑的人能够从琐碎的小事中寻找出机会，而粗心大意的人却轻易地让机会从眼前飞走了。有的人在其有生之年处处都在寻找机会。他们就像辛劳的蜜蜂一样，从每一朵花中汲取琼浆。对于有心人而言，每一个他们遇到的人，每一天生活的场景，都是一个机会，都会在他们的知识宝库里增添一些有用的知识，都会给他们的个人能力注入新的能量。


有一句格言说得好：“幸运之神会眷顾世界上的每一个人。但如果她发现这个人并没有准备好要迎接她时，她就会从大门里走进来，然后从窗子里飞出去。”


美国运输业巨头、著名企业家科尼里斯·范德比尔特在汽船行业看到了自己的机会所在。他认定自己要在汽航海方面发展事业。他的这一决定让家人和朋友都十分震惊。他竟然放弃了原本已经蒸蒸日上的事业，到当时最早的一艘汽船上去当船长，而年薪仅为一千美元。利文斯敦和富尔顿当时已经取得了用汽船在纽约水面上航行的专有权，但范德比尔特认为，这项法令不符合美国宪法的精神。他一再要求取消这个法令，并最终获得了成功。不久以后，他拥有了一艘自己的汽船。

在当时，政府为往来欧洲的邮件要付出大笔的补贴，然而，范德比尔特却提出他愿意免费送邮件并承诺更好的服务。他的这一要求很快就被接受了。靠着这种方式，他很快就建立起了一个庞大的客运与货运体系。后来，他预见到，在美国这样一个地域辽阔、人口众多的国家，铁路运输将会大有可为。于是，他积极地投身到铁路事业中去，为后来建立四通八达的范德比尔特铁路网奠定了坚实的基础。

年轻的菲利普·阿穆尔是当“四十九人大篷车队”的一员。他把自己所有的家当放在了一辆牧场大篷车上，由一匹骡子拉着，毅然决然地跟随车队穿越“美国大沙漠”。他非常辛苦地工作着，将矿上定时发放的所有薪水一点点地积攒起来。这些积蓄为他日后能独立开创事业积累了资金。六年后，他用这笔钱在威斯康星的密尔沃基开始经营粮食与商品批发生意。

在九年时间里，他赚了五十万美元。

南北战争期间，当格兰特将军发出“打到里士满去”的命令后，他意识到，一个宝贵的机会到来了。1864年的一个早晨，他敲开了事业合伙人普兰克顿的门说：“我要坐下一班火车去纽约，去把我们所有的猪肉都倾销出去。格兰特和谢尔曼的军队已经扼住了叛军的喉咙，胜利已经在眼前了。战争很快就会结束，那时猪肉会跌到十二美元一桶。”此时正是断然作出决定的好机会，而他看准了这个时机。

到了纽约后，他以每桶五十美元的价格将猪肉大量抛售了出去，人们蜂拥抢购。华尔街上精明的投机商们对这个西部年轻人的疯狂举动大加耻笑。他们劝告阿穆尔说，猪肉价格会涨到六十美元一桶，因为战争还远远没有接近尾声。阿穆尔对此不加理会，照旧抛售猪肉。格兰特将军带领的军队步步紧逼，南方军队节节败退。于是，里士满很快就被攻陷了。果然，猪肉的价格猛跌到十二美元一桶，而阿穆尔先生却净赚了两百万美元。

约翰·洛克菲勒在石油行业抓住了机遇。他注意到，这个国家的人口如此众多，却只有极少数人在使用电灯。这儿的石油储备非常丰富，然而由于石油冶炼加工方法十分原始，所以产量非常低，而且使用起来也不安全。而这正是他的机会所在。

他先是找到了一个合伙人——一个与他曾经在一个机械厂共同工作过的维修工。到了1870年，利用他的合伙人发明的新冶炼加工方法，洛克菲勒开始冶炼出了他们的第一桶石油。由于他们冶炼出来的石油质量好，生意很快就兴旺了起来。后来，他们又增加了另一个合伙人，名叫弗莱格勒。

但是过了不久，安德鲁表示，他对现状不满，希望退出合伙关系。洛克菲勒问他：“你想要什么作为补偿呢？”安德鲁漫不经心地将自己的要求写在一张纸上：“一百万美元。”不到二十四个小时，洛克菲勒就将这笔钱递到了安德鲁的手中，然后说：“你只要一百万美元，而不是一千万，要价真的不高。”

在短短的二十年内，这个固定资产只有一千美元的不起眼的小冶炼厂滚雪球般地迅速成长为一个托拉斯——“美孚石油公司”，总资产达到了九千万美元，股票价格也升至每股一百七十美元，而公司的市场价值则高达一亿五千万美元。

以上这些都只是人们为了发财致富而充分把握时机，并最终获得成功的一些典型例子。但是，更应当看到，在我们的社会中，还有新的一代人，其中有电工、工程师、学者、艺术家、作家、诗人等，他们总是在寻找机会做一些比仅仅积聚财是一个人事业的顶峰，而只是所有事业中的一小部分而已。

伊丽莎白·弗雷夫人是一名贵格派教徒。她认为自己的“机会”是去关心英格兰女子监狱的状况。在英国，一直到1813年，经常会有三四百名衣衫褴褛、几近半裸的女囚们，被一起囚禁在伦敦纽盖特监狱的同一个牢房里等待判决。牢房里没有床，也没有任何的床上用品，老年妇人、年轻女子，甚至是年纪尚小的女囚们都睡在牢房的地板上，上面只铺着一点肮脏的破布片。没有人会想到要去关心一下她们的状况，连当局也几乎很少顾及她们的死活，几乎不提供什么食物给她们。

弗雷夫人拜访了纽盖特监狱，让这群鬼哭狼嚎般吵闹不休的人平静了下来，她告诉众人，自己希望为这些年轻的以及年纪尚小的女孩子们建一所学校，并要求她们自己推举一名女校长。这群人一下子惊呆了，等缓过神来后，她们兴奋地推举一名因盗窃一块手表而被投入狱中的女囚做她们的校长。三个月后，经常被人们称为“疯狂的野兽”的这群女囚，已经在狱中变得本分而又温和了。

这项监狱改革很快就被推广到其他的监狱中去，最终引起了政府当局的高度重视并对这一项改革进行了相应的立法。而整个英国也出现了大批热衷于弗雷夫人这项工作的女士，她们自告奋勇地为女囚们提供衣物，并承担教育女囚的工作。八十年过去了，弗雷夫人的这个计划与设想已经完全被整个文明社会所接纳。

一个英国小男孩出了车祸。一辆车从他的身上碾了过去，鲜血从被轧断了的动脉中不断地涌出来。所有的人都吓得不知所措，呆呆地看着这个小男孩在痛苦中抽搐呻吟，眼睁睁地看着死神一步步地向他走近。阿斯特里·库珀迅速地抓起自己的手帕，将它紧紧地系在小男孩的伤口上，血止住了，小男孩得救了。人们对他的这一行为给予了高度的赞誉，而这种赞誉激励着他，库珀决定要成为一名外科医生。要知道，在他所处的那个时代，外科医生还是一个新名词。

“幸运之神在向这位年轻的外科医生招手，机会正向他走来，”阿诺德这样描写库珀，“在经过长期的准备与等待后，这位潜心于学习和实验的年轻人突然间被拉到了手术台前，这是他必须面对的第一个关键手术。那位伟大的手术师不在此地，而时间异常的紧迫，不容他多想。病人正在生与死的鸿沟前挣扎徘徊。他有能力独自处理这次紧急手术吗？他能取代那位医术高明的手术师，继续他的工作吗？如果他能够做到这一点，那么他就是人们要找的医生。机会就降临在他面前，他与机会就这么面对面地站着。他是要承认自己的无知无能呢，还是要踏入名誉与财富的殿堂？答案就握在他自己的手中。”


伟大的机会就要降临了，你准备好了吗？


“有一天，霍桑与朗费罗共进晚餐。”詹姆士·菲尔德讲了一个故事，“霍桑带着一个来自塞勒姆的朋友同来。饭后，他的朋友开口说，‘我一直都试图说服霍桑写一部有关阿卡迪亚传说的小说。故事是这样的：在阿卡迪亚人四散逃离时，一个女孩子与她的恋人被冲散了。她终生都在等待、寻找她的恋人，等到她垂垂老矣，她终于找到了她的恋人，却发现他已经在医院里去世了’。听了这个故事后，朗费罗感到很奇怪，为什么霍桑没想到以此为素材写一部小说呢。他转向霍桑，问道：‘如果你不打算以此为素材构思一部小说的话，你能不能让我借用这个故事来写一首诗呢？’霍桑很爽快地答应了，并许诺说，在朗弗罗以此为题材写成诗之前，他绝不会用这个故事的原型来写散文。朗弗罗抓住了这个机会，写出了举世闻名的《伊凡吉琳》。”

只要善于观察，你的周围到处都存在着机会；只要你善于倾听，你总会听到那些渴求帮助的人越来越弱的呼声；只要你有一颗仁爱之心，你就不会仅仅为了私人利益而工作；只要你肯伸出自己的手，永远都会有高尚的事业等待你去开创。

可能每一个人都见过一个装满了水的大盆不断往外溢水的情景，然而却没有人肯动一动脑筋，运用自己所学的知识去想一想，人浸在水中身体的体积正好等于溢出来的水的体积。而阿基米德却观察到了这个现象，由此他找到了一种简便的方法来计算物体的体积。运用这个方法可以迅速计算出任何不规则物体的体积。

每个人都明白，一个垂悬的重物会非常有规律地来回摆动，直到最后受空气阻力慢慢地停下来。但是，从来没有人想到这一现象是否具有任何其他的现实意义，更没有人想到过会在生活中将这一原理运用到什么地方。而伽利略在少年时偶然间注意到，在比萨教堂上方挂着的一只灯在不停地左右摆动，而且来回摆动的幅度极具规律性，他由此而得出了著名的钟摆定律。直到他被投入监狱时，监狱的铁门依然阻挡不了他研究与探索的热情。他利用狱中的稻草秆做实验，最终发现了具有相同直径的实心管与空心管的相对强度。

许多年以来，天文学家们就已经观察到土星的外围有一周光圈，他们都认为这只是行星形成规律假说的一个例外而已。拉普拉斯也观察到了这一现象，但他却不把这一现象当成例外来看。他认为，这是平常难以观察到的星体形成过程中唯一可见的一个阶段。他最终证明了这一观点，为星体形成的科学史增添了亮丽的一笔。

欧洲的水手们无一例外地设想过在大西洋以外可能还会存在大陆，但从未有人付诸行动去真正探索一下。而哥伦布勇敢地带领着船队驶入了无边无际的未知海洋，意外地发现了新大陆。

曾经有成千上万个苹果从树上落了下来，也曾经有无数的苹果砸在了人们的头上，仿佛在提醒人们去思考一下这个现象。而只有牛顿看到苹果落地时才问了一句为什么，并陷入了深思。由此，他意识到，苹果之所以会往下落而不是往上去或落到其他方向上，这一现象与所有的星体能够在各自的轨道上正常运转，以及宇宙中分子在不停地运动却没有相互碰撞并纠缠在一起，是基于同样的道理。

自上帝创世、始祖亚当夏娃出现以来，闪电就在人们的眼前闪亮，雷鸣就在人们的耳中轰响，却从来没有唤起人们头脑中沉睡的思想，从来没有人意识到闪电具有非常巨大的能量。只有富兰克林睁大了眼睛，竖起了耳朵，向千军万马昂起了头。他用了一个极其简单的实验，向世人证明了闪电是某一种强大而又能够被人控制的力量的表现，它就像是水和空气一样广泛地存在于宇宙之中。

我们以上所提及的许多人都被世人称为伟人，原因其实只有一个：他们把世人眼中普通得不能再普通的事情变成了一种机会，从而成就斐然。我们都读过无数伟人的故事，都深深地了解所罗门王在几千年前所说的那句话的含意：“你见过工作勤奋的人吗？他应该与国王平起平坐。”孜孜不倦的富兰克林用他的一生对这句话作了最好的诠释：他曾经与五位国王平起平坐，曾经与两位国王共进晚餐。

那些善于利用机会的人在发现机会与把握机会的时候，如同撒下了种子，终有一天，这些种子会生根——发芽——结果，给他们自己或是别人带来更多的机会。每个一步一个脚印、踏踏实实工作的人，其实都正在离知识与幸福越来越近，可供选择的道路也越来越宽，越来越平坦，也就越来越容易往前走。
 这些道路其实向所有的人都是敞开的，无论是对头脑冷静、生活节俭、年富力强的机械师，还是对温文尔雅的学生；无论是对谨慎细致的公务员，还是兢兢业业的公司职员。如今，通过这些道路走向成功的可能性，甚至要比历史上的任何时期都更大一些。

在一个画室里，一个青年站在众神的雕塑面前。他指着一尊塑像好奇地问道：“这个叫什么名字？”那尊塑像的脸被它的头发遮住了，在它的脚上还生有一对翅膀。雕塑家回答道：“机会之神。”“那为什么她的脸藏起来了呢？”年轻人又问道。“因为在她走近人们时，人们却很少能够看见她。”“那她为什么脚上还生着翅膀呢？”青年又追问道。“因为她会很快就飞走，一旦飞走了，人们就再也不会看见她了。”“机会女神的前额上长着头发。”一位拉丁作家曾经这么说过，“但她的脑后没有头发。如果你能够抓住她前额上的头发，你就能够抓住她。然而，如果被她挣脱逃走的话，即使万神之王宙斯也无法将她捉住。”

但是，对于不能利用机会甚至是不愿利用机会的人来说，什么才是最好的机会呢？“那天晚上碰到了不幸的‘中美洲’号。”一位船长讲述道，“天正渐渐地黑下来。海上风很大，海浪滔天，一浪比一浪高。我给那艘破旧的汽船发了个信号打招呼，问他们需不需要帮忙。‘情况正变得越来越糟糕。’亨顿船长朝着我喊道。‘那你要不要把所有的乘客先转到我的船上来呢？’我大声地问他。‘现在不要紧，你明天早上再来帮我好不好？’他回答道。‘好吧，我尽力而为，试一试吧。可是你现在先把乘客转到我船上不更好吗？’我回答他。‘你还是明天早上再来帮我吧。’他依旧坚持道。我曾经试图向他靠近，但是，你知道，那时是在晚上，夜又黑，浪又大，我怎么也无法固定自己的位置。后来我就再也没有见到过‘中美洲’号。就在他与我对话后的一个半小时，他的船连同船上那些鲜活的生命就永远地沉入了海底。船长和他的船员以及大部分的乘客，在海洋的深处为自己找到了最安静的坟墓。”

亨顿船长在曾经离他咫尺却被他忽略了的机遇变得遥不可及的时候，才意识到这个机会的价值，然而，在他面对死神的最后时刻，他那深深的自责又有什么用呢？他的盲目乐观与优柔寡断，使得多少乘客成为了牺牲品！其实，在我们的生活当中，又有多少像亨顿船长这样的人，他们在最欢乐的时刻又是多么的易受打击，多么的盲目，在命运的面前又是多么的软弱无力啊！只有在经历过之后，他们才顿然清醒地明白那句古老的格言：机不可失，时不再来。然而，这时已经迟了。

这种人在他们着手的事情上总是不能很好地把握时机，要么是太早了，要么是太迟了。“这些人都有三只分开的手。”约翰·古夫这么说，“一只左手，一只右手，还有一只迟到之手。”在他们还是孩子的时候，他们就老是迟到，做家庭作业和交作业也总是比别人要晚。就这样，他们迟到的习惯也慢慢地养成了。


到了现在，需要他们承担责任的时候，他们才开始后悔，他们想如果能再回到从前，让生命再来一次的话，他们一定会好好地把握住机会，也许他们还会有一个崭新的明天。
 他们又回忆起以前，自己曾经白白浪费了多少可以赚钱的机会，或是白白放过了多少可以弥补这些损失的机会，而现在却是已经无法弥补了。他们懂得该如何在将来改善自己的生活，完善自身，或是帮助别人；然而，他们却看不到此时此刻有什么机会。他们永远无法抓住机会，无法把握机会。

乔·斯托克是餐车上的司闸员，铁路上的人都非常喜欢他，旅客们也非常喜欢他。因为他总是乐呵呵的，无论你问他什么问题，他都快乐地回答。但是，他没有意识到自己作为一个司闸员的真正职责是什么。他总是过得过于松散，有时候还喝点酒。要是有人向他提意见的话，他就绽放出他那特有的灿烂微笑，用极其平和的语调说：“谢谢您的关心，没关系的，我感觉好极了，不用担心。”他的语调是那么的平和，那么的轻描淡写，连提醒他的朋友都觉得自己是不是将危险夸张了。

在一个寒冷的晚上，路上遇到了大风暴，他们的火车晚点了。乔开始不停地发着牢骚，抱怨这个鬼天气给自己带来的许多额外的事情，他不时偷偷地从一个小瓶子里往嘴里倒一点酒。不一会儿，他开始兴奋起来，变得很高兴，又开始说说笑笑了。而火车上的列车员与司机一直都保持着高度的警惕，密切地注视着路面情况与天气变化。

就在火车行驶到两个火车站中间的时候，火车猛然间停下了。原来是火车引擎的汽缸盖爆裂了。情况非常的危急，因为过几分钟就有一辆快车要从同一条轨道上经过。列车员飞快地跑到后车厢中去，告诉乔赶快打开红灯让火车向后退。这个司闸员哈哈大笑，说：“不用急，不用急，等我把外衣穿上再说。”

列车员非常严肃地对他说：“一分钟也不能耽搁了，乔。那辆快车就要开过来了。”“好，好，好。”乔微笑着答应说。于是，列车员又匆匆往前跑回到司机那儿。可是，这位司闸员并没有立刻做这件事。他先停了下来，穿好他的外农。然后，又把那一小瓶酒掏出来喝了一口，想这样可以御寒。做完了这些后，他才慢吞吞地拿起灯笼，一边自在地吹着口哨，一边沿着火车轨道悠闲地踱着步子。

他走了还没有十步远的时候，就听见了那辆快车呼啸而来的声音。他拼命地往拐弯处跑，然而已经太晚了。可怕的事情发生了，那辆飞驰的列车一下子撞在了停着的餐车上，将餐车挤成一团，旅客的尖叫声与蒸汽的嘶嘶声交织在一起，一片混乱，一片狼藉。

后来，人们想起来询问乔去了哪里。他失踪了。但是，人们第二天在一个谷仓里找到了他。他已经变成了一个疯子，手里还拿着一个空荡荡的灯笼，朝着他幻想中的火车不停地喊着：“嗨，看见我有这个吗？”他被带回了家。后来，他又被送进了疯人院。在疯人院里，再也听不到比这更凄厉的声音了：“嗨，看见我有这个吗？嗨，看见我有这个吗？”这个可怜的人就这样一遍又一遍地喊着。他那散漫的习惯和自我放纵夺去了许许多多无辜者的宝贵生命。“嗨，看见我有这个吗？”或是“嗨，看见我没有这个吗？”这都是许多人无声的呐喊，他们甚至愿意用自己的生命去换得一个机会，一个能够让他们重来一次以弥补自己已犯下的错误的机会。

“在我们的生命中，总有一些时刻能抵得上许多年的时间。”迪恩·阿尔福特曾经这样说过，“我们对此毫无办法。无论是就重要性而言还是就价值而言，世界上没有什么能够与时空相比。一个小小的失误，可能就发生在五分钟内，然而，这就涵盖了一个人的一生。可是，谁又能够预料到，这个时候就是我们生死攸关的时刻呢？”

“我们所说的转折点，”阿诺德这样说，“其实就是以前点点滴滴的积累突然间爆发出来的时刻而已。对于那些善于利用这些时刻的人来说，这些偶然间出现的情况是至关重要的。”我们的问题就在于，我们总是在一刻不停地寻找那些所谓的“重要”机遇，希望靠一个“机会”来达到致富或成名的目的。对于爱默生所指出的“浅薄的美国主义”，我们一直都不曾真正理解。我们不想有什么锻炼或做什么学徒工，我们只想成为大师级的人物；我们不想学习，只想获得知识；我们不想实干，只想收获巨大的成功。

年轻的女士们和先生们为什么会整日无所事事地优游闲逛呢？是这块土地在你们出生之前，就已经没有了任何工作机会了吗？是这个星球已经不再进步，停滞不前了吗？是所有的位子都已经被占满了，还是所有的职位都已经有人了？是所有的机会都已经消失了，还是你们国家所有的资源都已经挖掘出来、枯竭了？是人类已经掌握了大自然的所有奥秘了，还是你找不到什么方法来利用正在流逝的时光完善自己、造福他人？是由于当今社会竞争太激烈太残酷，从而让你心灰意懒，只想躲在一个盒子里，得过且过地度过平凡而又卑微的一生？

出生在这样一个知识与机遇前所未有的时代，出生在这样一块充满机会的国土上，你怎么能够悠然地抱着胳膊，连声向上帝索取那些已经给予你的所有必要的才能与力量呢？甚至当上帝的选民们在前进的道路受到红海的阻拦时，他们的领袖停下脚步，祈求上帝的救助，上帝也只是对他说：“你为什么向我呼喊求救呢？对以色列的子民们去说吧，他们会一直奋勇向前。”

想一想，尘世间有无数的工作在等着人们去做；而人类的本质是那么的特殊，哪怕是一句欢快的话语或是些许的帮助，都会有助于别人力挽狂澜或是为他们的成功扫清道路；上帝赋予我们的才能都是均等的，我们每个人的体内都包含了诚实的品质、热切的愿望和坚韧的品格，这些都让我们有成就自己的可能；我们的前方还有无数伟人的足迹在引导着我们，激励着我们不断前行；而且，每一个机会来临的时刻，都会给我们带来许多未知的机遇。

不要等待你的机会出现，而要创造机会——就像那个牧羊的孩子弗格森用一串串的珠子来计算天上的星星一样，为自己创造机会；就像乔治·史蒂芬森在肮脏的煤矿马车旁用粉笔来得出一个数学定律一样，去创造机会。就像拿破仑在近百种“不可能”的情况下为自己创造出了机会一样去战斗；就像战争或和平时期所有的伟大领导者一样，去创造出非同寻常的机遇，直至达到成功。对于懒惰者而言，即使是千载难逢的机遇也毫无用处，而勤奋者却能将最平凡的机会变为千载难逢的机遇。

 

人生就是一条永不停息的河流，

不停地向前，向前，直至命运的彼岸。

没有了机遇，生命之舟就会搁浅，或是被浪涛打翻，

要么是抓住机会顺流而下，乘风破浪，

要么是神色黯然，望河兴叹。

机遇永不再来，牢牢地抓住它，

幸运女神会向你微笑，

人生的职责会为你指引一条阳光大道。

不要退缩，尽管你心存恐惧，

不可徘徊，尽管安逸在向你弯腰，

要一直向前，向前，直到实现生命的目标。


 

 

任何表面看来不可能的事情，只要鼓足勇气、坚定不移地做下去，终归有所收获。

——杰勒米·柯里尔

第11章　永不言弃，意志力成就卓越





基恩是一名演员，一直埋头钻研自己的演技，最终成了当时的大明星。

“观众都站起来向我欢呼！”爱德蒙·基恩冲回家，一把抱住被他吓坏了的妻子，兴奋不已，大声说道，“以后你可以有自己的马车，查理可以去贵族学校读书了！”

基恩肤色偏黑，天生一副尖嗓子，让人听着很不舒服，然而，刚刚出道的时候，他就决定扮演一个前人还没有扮演过的角色——马辛杰戏剧中的吉列斯·欧弗里奇爵士。他坚持不懈地尝试，不怕失败，最终这个角色获得了人们的认可，受到了整个伦敦的欢迎。

“请原谅我坦率说出我的看法，我觉得您不适合做演讲。”谢里丹刚刚进入国会，才做了第一次演讲，著名记者伍德弗尔就对他下了这一断语，奉劝他还是回去做他的老本行。“不，”谢里丹手托着下巴，沉思了片刻，然后回答道，“我觉得我适合，以后你会看到的。”后来，谢里丹的确做到了这一点。被著名的演说家福克斯称赞为众议院有史以来最出色的一篇演说，正是出自谢里丹之口，那是一篇他反驳沃伦·哈斯汀斯的著名演讲。

1828年，十八岁的伯纳德·帕里希离开了法国南部的家乡。按他自己的说法，那时候他“一本书也没有，只有天空和土地为伴，因为它们对谁都不会拒绝”。当时他只是一个不起眼的玻璃画师，然而他内心却怀着满腔的艺术热情。

一次，他偶然看到了一只精美的意大利杯子，完全被它迷住了，这样，他过去的生活就完全被打乱了。从这时候起，他内心完全被另一种激情占据了——他决心要发现瓷釉的奥秘，看看它为什么能赋予杯子那样的光泽。此后，他经年累月地把自己的全部精力都投入到对瓷釉各种成分的研究中。他自己动手制造熔炉，但第一次以失败告终。后来，他又造了一个。

这一次虽然成功了，然而这只炉子既耗燃料，又耗时间，让他几乎耗尽了财产。最后因为买不起燃料，他无奈只能用普通火炉。失败对他而言已经是家常便饭，然而每次他在哪里失败就从哪里重新开始；最终，在经历无数次的失败之后，他烧出了色彩非常美丽的瓷釉。

为了改进自己的发明，帕里希用自己的双手把砖头一块一块垒了起来，建了一个玻璃炉。终于，决定试验成败的时刻到了，他连续高温加热了六天。可是，出乎意料的是，瓷釉并没有熔化。但他当时已经身无分文了，只好通过向别人借贷又买来陶罐和木材，并且想方设法找到了更好的助熔剂。准备就绪之后，他又重新生火，然而，直到燃料耗光也没有任何结果。他跑到花园里，把篱笆上的木栅栏拆下来充柴火，但仍然没有效果。然后是他的家具，但还是没有任何起色。最后，他把餐具室的架子都一并砍碎扔进火里，奇迹终于发生了：熊熊的火焰一下子把瓷釉熔化了。秘密终于揭开了。事实再次证明了这一点：有志者，事竟成。

“如果你在两周内一本书都没有卖出去，而你一点都不泄气，”一个出版商对他的代理人说，“那你肯定会成功的。”“先考虑好自己要做什么，”卡莱尔说，“然后像赫拉克勒斯那样投入到你的工作中去。”

“一个人想在绘画上有成就也好，或者在别的艺术领域有成就也好，”著名画家雷诺兹说，“那么，从早晨起来一直到晚上睡觉，他都应该把这个目标牢牢地记在心头。”

“我成功的唯一秘诀就是勤奋工作。”著名画家特纳如是说。

“一个人如果总是优柔寡断，不知道应该先做什么，”威廉姆·沃特曾经说，“那他什么也做不了。他如果下了决心，可是一听到朋友的反对意见又马上改变想法，自己的主意总是变来变去，就像风向标一样，东风来西边倒，西风来东边倒，这样的人是做不成什么大事的。他们不会有任何进步，最多只能在原地踏步，搞不好就很有可能一败涂地。”

因为有了恒心与忍耐力，才有了埃及平原上宏伟的金字塔、耶路撒冷巍峨的庙堂；因为有了恒心与忍耐力，人们才登上了气候恶劣、云雾缭绕的阿尔卑斯山，在广阔无边的大西洋上开辟了通道；正是因为有了恒心与忍耐力，人类才扫除了新大陆的各种障碍，建立起人类居住的共同体。恒心与忍耐力让天才在大理石上刻下了精美的创作，在画布上留下了大自然恢弘的缩影。恒心与忍耐力创造了纺锤，发明了飞梭；恒心与忍耐力使汽车变成了人类胯下的战马，装载着货物翻山越岭，弹指一挥间在天南地北往来穿梭；恒心与忍耐力让白帆撒满了海面，使海洋向无数民族开放，每一片水域都有了水手的身影，每一座荒岛都有了探险者的足迹；恒心与忍耐力还把对大自然的研究分成了许多学科，探索自然的法则，预言其景象的变化，丈量没有开垦的土地。

滴水可以穿石，锯绳可以断木。如果三心二意，哪怕是天才，终有疲惫厌倦之时；只有仰仗恒心，点滴积累，才能看到成功之日。勤快的人能笑到最后，而耐跑的马才会脱颖而出。

“你的发现是不是都出自直觉？”一名记者问托马斯·爱迪生，“是不是夜里醒来的时候，那些发明就突然出现在你的脑海里了？”

“我从来不做投机取巧的事情，”爱迪生回答，“我的发明除了照相术，也没有一项是由于幸运之神的光顾。一旦我下定决心，知道我应该往哪个方向努力，我就会勇往直前，一遍一遍地试验，直到产生最终的结果。我的发明都限于一些有商业价值的领域，对于那些纯粹满足人们猎奇心理而毫无实用价值的奇思怪想，我根本没有时间去顾及。”停了一下，这位大发明家又说，“我就是喜欢做这些事情，没有别的理由。不论什么事情我一旦着手，如果不到最后做完我就会不舒服，一直放在心上。”


一个对工作能够这样全力以赴的人，必定会有所成就，如果他同时还拥有才华、机智，那么他距离成为伟人就不远了。
 外交家波尔沃的道路，又是怎样一条不甘命运摆布、奋起抗争的道路啊！开始，他从事小说创作失败了，然后他从事诗歌创作又失败了，他那稚气未脱的演讲也几乎成了对手的笑柄；然而，他却顶住了所有的讥笑和挫折，凭借自己的力量，最终向社会证明了自己的价值。吉本辛勤耕耘二十年，才写出了他的《罗马帝国盛衰史》；诺亚·韦伯斯特历时三十六载，才有了《韦伯斯特大词典》的雏形，看看他将自己的毕生精力都投入到词汇的搜集、定义的事业，其表现的是何等非凡的毅力和高贵的精神；乔治·班克罗夫特穷二十六年的心血，写出了《美利坚合众国史》；而牛顿前后十五次改写他的《古代国家编年史》。提香曾给查理五世致信：“我把我最重要的一幅作品献给陛下，这七年的所有时间我几乎都花在了这幅作品上。”他的另一幅画也耗时八年。乔治·史蒂芬森用了十五年的时间来改进他的火车头，瓦特用了二十年改进冷凝机。哈维观察了八年，才出版了他揭开血液循环奥秘的著作。当时他被同行们称为精神病患者、骗子，忍受了二十五年的攻击和嘲弄，才最终让学术界承认了他的伟大发现。

牛顿早在二十一岁就发现了万有引力定律，然而，在测量地球周转时发生了一个微小的偏差，这使他迟迟不能证明自己的理论。二十年后，他自己纠正了这个偏差，证明无论是行星在轨道上运行，还是苹果落地，都是受同一种法则支配的。

伟大的演员索伦坦率地说，自己戏剧生涯的前半生因为不能胜任而时时受到解聘的威胁。“不要完全依赖才华，”约翰·罗斯金借用约舒亚·雷诺兹的话说，“更重要的是勤奋。如果你有才华，勤奋能够让你如虎添翼；即使缺少才华也不要紧，勤能补拙。”原始人中有种信仰，认为自己一旦征服了敌人，自己的精神就会进入敌人的身体，从此驱使他们为自己卖力。我们所崇拜敬仰的人，他的精神同样也会进入我们的身体，推动我们去获得成功。

普鲁士元帅布吕歇尔昨天还是拿破仑的败将，然而，仅仅时隔一日，在滑铁卢我们又听到他的部队隆隆的枪炮声。昔日的败军之将，又把恐惧、死亡的阴影扔回到了他的对手那里。其实，冲突会产生力量。正是由于对立一方的存在，才激发出我们自身更大的力量。每克服一个障碍，我们的能力也就增进了一分，又可以去面对下一个障碍了。

1492年2月，哥伦布失望地离开了爱尔罕布拉宫，他原先希望争取西班牙国王斐迪南和王后伊萨贝拉的支持，但没有成功。他骑着骡子，缓缓地出了宫门，考虑应该往哪里去。他此时此刻看上去头发花白，精神也十分萎靡，脑袋耷拉着，几乎碰到了骡子的背上。他从幼年开始就抱着一个念头，认为地球是个球体。当时，人们在距离海岸线四百英里远的海上发现了雕有图案的木片，还在葡萄牙海滨发现了两具尸体，从人体特征上判断，他们和已知的人种都不一样。哥伦布相信，这些尸体就是从遥远的西部一些还不为欧洲人所知的岛屿上漂流过来的。他曾经指望葡萄牙国王能够出资，资助他进行海上航行，以便发现那些遥远的岛屿。然而，国王约翰二世一面假惺惺答应帮助他，另一方面却暗地里派出了自己的考察队。哥伦布最后的一线希望破灭了。

哥伦布四处乞讨，靠给别人画各种图表为生。他的妻子已经离他而去，他的朋友也都当他是疯子，对他不闻不问。斐迪南和伊萨贝拉夫妇身边的智囊人物，对他所谓的往西航行就可以到达东方的理论也嗤之以鼻。“可是，既然太阳、月亮都是圆的，为什么地球不能是圆的？”哥伦布问道。“如果地球是球体，靠什么支撑它？”那些智囊问。“那太阳、月亮又是靠什么来支撑的呢？”哥伦布反问道。“如果一个人头朝上，脚朝下，就像天花板上的苍蝇一样，你觉得这可能吗？”一位博士继续问哥伦布，“树根如果在上面，它可能生长吗？”“池塘里的水也都会流出来，我们也就站不起来了。”另一位哲学家补充道。“这也不符合《圣经》上的说法。《以赛亚书》上说：‘苍穹铺张如幔’，这说明地显然是平直的，说它是圆的，那是异端。”牧师也加入了辩论。哥伦布对他们不再抱任何希望，就在他转念想去为查理七世效力的时候，突然出现了转机。伊萨贝拉的一个朋友对她建议说，万一哥伦布的说法是对的，那么，只要一笔很小的花费，就可以大大地抬高她统治的声望。“好的，”伊萨贝拉同意了，“我把我的珠宝拿去抵押，就算是给他的经费。喊他回来。”

就这样，哥伦布转过了身子，同时世界也转了个身。可是，他的航行还有别的问题，没有一个水手愿意和他一起出海，幸好国王和王后用强制手段下了命令，让他们必须去。于是，他们乘坐“平塔号”帆船出了海。他们的船很小，比平常的帆船大不了多少，而且刚刚启程三天，船舵就断了。水手们内心都有一种不祥之兆，一时情绪非常低落。哥伦布就向他们描述了一番他所知道的印度的景象，描述了一番那儿遍地的金银珠宝，好不容易才让水手们的情绪稳定下来。

船驶过加那利群岛以西两百英里后，他们的磁针不再朝着北极星的方向了。水手们说什么也不肯再往前走，一场叛乱几乎迫在眉睫。这时候哥伦布又向他们解释，说北极星实际并不在正北方，最后总算说服了他们。当船航行到距离出发地两千三百英里远（哥伦布故意骗他们说只有一千七百英里远）的时候，他们发现了在水面上漂浮的樱桃木，船周围时常有一些陆上的鸟类飞过，还从水里打捞起了一块很奇怪的雕有图案的木片。到12月12日，哥伦布把西班牙王国的旗帜插在了新大陆上。

希拉斯·菲尔德先生退休的时候已经积攒了一大笔钱，然而这时他又突发奇想，想在大西洋的海底铺设一条连接欧洲和美国的电缆。随后，他就全身心地开始推动这项事业。前期基础性的工作包括建造一条一千英里长、从纽约到纽芬兰圣约翰的电报线路。纽芬兰四百英里长的电报线路要从人迹罕至的森林中穿过，所以，要完成这项工作不仅需要建造一条电报线路，还需建造同样长度的一条公路。此外，还包括穿越布雷顿角岛共四百四十英里长的线路，再加上铺设跨越圣劳伦斯海峡的电缆，整个工程十分浩大。菲尔德使尽浑身解数，总算从英国政府那里得到了资助。然而，他的方案在议会遭到了强烈的反对，在上院仅以一票优势多数通过。随后，菲尔德的铺设工作就开始了。电缆一头搁在停泊于塞巴斯托波尔港的英国旗舰“阿伽门农”号上，另一头放在美国海军新造的豪华护卫舰“尼亚加拉”号上，不过，就在电缆铺设到五英里的时候，它突然卷到了机器里面，被弄断了。菲尔德不甘心，进行了第二次试验。在这次试验中，在铺到二百英里长的时候，电流突然中断了，船上的人们在甲板上焦急地踱来踱去，好像死神就要降临一样。就在菲尔德先生即将命令割断电缆、放弃这次试验时，电流突然又神奇地出现，一如它神奇地消失一样。夜间，船以每小时四英里的速度缓缓航行，电缆的铺设也以每小时四英里的速度进行。这时，轮船突然发生了一次严重倾斜，制动器紧急制动，不巧又割断了电缆。但菲尔德并不是一个轻易放弃的人。他又订购了七百英里的电缆，而且还聘请了一个专家，请他设计一台更好的机器，以完成这么长的铺设任务。后来，英美两国的发明天才联手才把机器赶制出来，最终，两艘军舰在大西洋上会合了，电缆也接上了头。随后，两艘船继续航行，一艘驶向爱尔兰，另一艘驶向纽芬兰，结果它们都把电线用完了。两船分开不到三英里，电缆又断开了。再次接上后，两船继续航行，到了相隔八英里的时候，电流又没有了。电缆第三次接上后，铺了两百英里，在距离“阿伽门农”号二十英尺处又断开了，两艘船最后不得不返回到爱尔兰海岸。

参与此事的很多人一个个都泄了气，公众舆论也对此流露出怀疑的态度，投资者也对这一项目没有了信心，不愿再投资。这时候，如果不是菲尔德先生，如果不是他百折不挠的精神和天才的说服力，这一项目很可能就此终结了。菲尔德继续为此日夜操劳，甚至到了废寝忘食的地步，他绝不甘心失败。于是，第三次尝试又开始了，这次总算一切顺利，全部电缆铺设完毕，而没有任何中断，几条消息也通过这条漫长的海底电缆发送了出去，一切似乎就要大功告成了，但突然电流又中断了。

这时候，除了菲尔德和一两个朋友外，几乎没有人不感到绝望的。但他们始终抱有信心，正是由于这种坚持不懈的毅力，他们最终又找到了投资人，开始了新的一次尝试。他们买来了质量更好的电缆，这次执行铺设任务的是“大东方”号，它缓缓驶向大洋，一路把电缆铺设了下去。一切都很顺利，但最后在铺设横跨纽芬兰的六百英里电缆线路时，电缆突然又折断了，掉入了海底。他们打捞了几次，但都没有成功。于是，这项工作就耽搁了下来，而且一搁就是一年。

好一个菲尔德，所有这一切困难都没有吓倒他。他又组建了一个新的公司，继续从事这项工作，而且制造出了一种性能远优于普通电缆的新型电缆。1866年7月13日，新一次试验又开始了，并顺利接通、发出了第一份横跨大西洋的电报！电报内容是：“7月27日。我们晚上九点达到目的地，一切顺利。感谢上帝！电缆都铺好了，运行完全正常。希拉斯·菲尔德。”不久以后，原先那条落入海底的电缆又被打捞上来了，重新接上，一直连到纽芬兰。现在，这两条电缆线路仍然在使用，而且再用几十年也不成问题。

由此可见，成功更多依赖的是人的恒心与忍耐力，而不是他的天赋或朋友的支持，以及各种有利条件的配合。最终，天才的力量总比不上勤奋工作含辛茹苦的力量。才华固然是我们所渴望的，但恒心与忍耐力更让我们感动。


“你用了多长时间学琴？”一位青年问著名小提琴家格拉迪尼。“二十年，每天十二个小时。”他回答。也有人问基督教长老会著名牧师利曼·比彻类似的问题：他为了那篇关于“神的政府”的著名道词，准备了多长时间？他回答说：“大约四十年。”

“只要功夫深，铁棒也能磨成针”，说的是唐代的大诗人李白，因为一连串的失败，几乎想放弃学业，这时候，他看到一位老太太拿了一根铁棒，要在石头上磨出针来。这种恒心一下子让他受了启发，决心继续钻研自己的学业。他最终成为了中国历史上最著名的文学家之一。

著名歌唱家玛丽布兰曾经说：“如果一天不练习，我自己就能感到差距；如果两天不练，朋友们就会看出来；如果是一个星期，那么全世界都会感觉到了。”对她来说，坚持不懈的奋斗正是她为成功所付出的代价。

本杰明·富兰克林的恒心与毅力真是让人咋舌。最早的时候，他在费城做印刷业的工作，每天都是自己推着手推车，穿大街走小巷，运送那些材料。他租了一间小房子，既当工作室，也当卧室用。在同一个城市，富兰克林有一个有力的竞争对手，他特意把那人邀请到自己的家里来，然后，指着自己刚刚当当做午饭吃剩的一小块面包说：“除非你也能过这样的日子，否则你不可能把我挤垮。”

卡莱尔写作《法国革命史》时的不幸遭遇，已经广为人知。他把手稿的第一卷借给了邻居，让他先睹为快。这位邻居看了以后随手一放，结果被女仆拿去引火用了。这是个很大的打击，但卡莱尔却并不泄气，他花费了几个月的心血，将这份已经被付之一炬的手稿又重写了一遍。

博物学家奥杜邦带着他的枪支和笔记本，用了两年时间在美洲丛林里搜寻各种鸟类，画下它们的形状。这一切完成后，他把资料都封存在一个看来很安全的箱子里，就去度假。度假结束，他回到家中后，打开箱子一看，发现里面居然成了鼠窝，他辛辛苦苦画的图画被破坏殆尽。真是一个沉重的打击，然而奥杜邦二话不说，拿起枪支和笔记，第二次进了丛林，重新一张一张地画，甚至比第一次画得还好。

有一次，人们邀请狄更斯当众朗读他作品的某个选段，狄更斯连忙推辞，说他时间不够。原来，他养成了一个习惯，每次要当众阅读作品之前，他自己会提前六个月做准备，直到烂熟于胸为止。


一个行动果断、百折不挠的人总能得到大家的钦佩。
 马尔库斯·默顿一生六次竞选马萨诸塞州州长一职，最终他的反对者也因为钦佩他的勇气与忍耐力而投了他的票，而他正是以一票的优势当选的！坚持再坚持，永不放弃，这就是赢得胜利的全部秘诀。

美国政治家韦伯斯特在菲利普·伊塞克特学校就读时，始终不敢在全校学生的面前演讲。私下在房间里时，他也曾一遍一遍地练习演说，然而，每次一听到喊他的名字，看到大家眼睛齐刷刷都转向他，他的大脑会马上一片模糊，已经熟悉的东西都不知道忘到哪里去了。然而，就是这样一个人，最后却成为美国历史上一位伟大的演说家。甚至韦伯斯特所崇拜的雅典演说家德谟斯提尼本人，也未必能够作出像韦伯斯特在参议院反驳海恩时那样精彩的演说。

韦伯斯特有着惊人的记忆力，从他读书时的一件小事上可见一斑。一次，他用弹弓射鸽子，被校长撞见了，于是被罚背诵一百行古罗马诗人维吉尔的诗歌。韦伯斯特知道校长当天下午就要乘火车外出，于是马上回到自己的屋子，一口气背了七百行。就在火车快开的时候，他找到了校长，一句一句背了起来。一百句过去了，韦伯斯特没有停的意思，接着背到了二百句。校长不停地看着手表，有些不耐烦，然而韦伯斯特视而不见，只顾往下背。校长终于忍不住打断了他，问他还可以背诵多少行。“大概还可以背五百行。”韦伯斯特一边回答，一边不停地接着背。“现在你可以爱怎么玩，就怎么玩了。”校长没有办法，只好这样对他说。


一切伟大作家之所以能够成名，都有赖于他们的坚忍不拔。
 他们的作品并不是任凭天才的灵感一蹴而就的，而是经过精心细致的雕琢，直到最后把一切不完美的痕迹都除掉，才能够表现出那样的高贵典雅。

巴特勒主教二十年的时间和心血都倾注在他的《论类比》一书上，然而，尽管这样，最后他仍然不满意，想把作品销毁掉。卢梭认为，自己那种流畅典雅的写作风格主要得益于不断的修改和润色。维吉尔的《埃涅伊特》是用了十一年时间才完成。霍桑、爱默生这些大作家的笔记，确实可以让我们一窥伟大作品背后的艰苦劳动，他们准备一本书要用上几年心血，而我们不用一个小时就可以把它读完。孟德斯鸠写作《论法的精神》用了二十五年，而我们一个小时就可以把它读完。亚当·斯密写作《国富论》用了十年。古代雅典悲剧作家欧里庇德斯曾经受到对手的嘲笑，说他三天只能写出三行字，而那人却能写几百行。“你三天写的几百行是不会被人记住的，而我的三行却永久流传。”欧里庇德斯回答道。

意大利诗人阿里奥斯托尝试了十六种不同的形式写作他的《暴风雨》，而写作《疯狂的奥兰多》用了他整整十年时间，尽管这本定价仅为十五便士的书只卖出了一百本。柏克的《与一位贵族的通信》算得上是文学史上最恢弘庄严的一部作品。在校样的时候，柏克做了十分认真细致的修改，以至于最后稿样到出版商手里时，已经有点面目全非了，印刷工人甚至拒绝校正，于是全部重新排版印刷。亚当·塔克为了写作他的那部名著《自然之光》，也用去了十八年时间。梭罗创作的新英格兰牧歌《康科德河和梅里马克河上的一星期》完全没有引起别人的注意。虽然总共才印了一千册，最后却有七百册退还给了作者。梭罗在日记里写道：“我的图书馆藏书一共有九百本，其中七百本是我自己写的。”虽然这样，他却依然笔耕不辍，锐气不减。

很久以前，两个没有任何教育背景、默默无闻的年轻人在波士顿一个条件很差的公寓里见了面，他们决心要对这个社会中一种根深蒂固的制度——黑奴制度发起挑战。然而，对两个初出茅庐的年轻人来说，他们的想法无异于以卵击石。在世俗的眼光中，他们的行为是那么的愚蠢可笑。要知道，他们所面对的是多么强大的敌人——这种制度牢牢地根植于我们国家最深层的政治土壤中，而且还与所有其他的社会机制和既得利益有着千丝万缕的联系，不论是学者、政客、教会人士还是有权有势者，也不管他们各自的信条或政见有着多么大的分歧，都一致地拥护这一制度。

那么，这两个年轻人又能凭借什么来对抗整个社会、整个国家的偏见和狭隘呢？尽管前进的路途中充满了艰难险阻，尽管目标是如此的遥不可及，但是，在他们的灵魂中却熊熊燃烧着神圣崇高的信仰之火，他们对于自己所追求的事业无比虔敬、执著。
 这两个年轻人中的一个——本杰明·伦迪——很早就在俄亥俄州创办了一份《普遍自由精神报》。他每个月都要跋涉二十英里，从印刷所把所有的报纸驮回家。为了增加报纸的征订户数，他不辞辛苦地徒步穿越四百英里到田纳西州作宣传。这真是一个有着非凡毅力的年轻人。

在威廉姆·加里森的帮助下，他在巴尔的摩更积极地开展了工作。在当时，这个城市的主要街道上到处都是关押奴隶的围栏；那些被装在运奴船上的不幸者凄凉地离开家乡和亲人，被送往南方的港口；奴隶拍卖市场上的情景更是令人心碎、惨不忍睹；而且经常会发生暴力捕捉奴隶的事件，手段之残忍，令人发指，所有这一切都给加里森留下了不可磨灭的印象。由于家庭贫困，加里森的母亲无法供他上学，但是，早在幼年时期，母亲就谆谆教导他要反对专制和压迫。这个年轻人决定要为争取这些可怜的不幸者的自由而进行不屈的斗争，甚至不惜献出自己的生命。

在他们的第一期报纸中，加里森大声疾呼应该立即解放奴隶，废除奴隶制度，结果招致了整个社会的反对与责骂，侮辱和谩骂排山倒海般地向他压过来。而后，他被逮捕并送进了监狱。他在北方的一位高尚正直的朋友约翰·惠蒂埃深深地被这个消息触动了，但是，由于他本人的经济状况无法为他交罚金。于是，惠蒂埃转而写信给亨利·克莱，请求后者为加里森交罚金，把他解救出来。在四十九天的牢狱生活后，加里森得以重见天日。

温德尔·菲利普斯在谈到加里森时说：“他在二十四岁时就因为自己所持的观点而被监禁。他还是正当青春年华时就对整个国家的罪恶提出了挑战。”

在波士顿，加里森既没有朋友的支持，也得不到任何有影响的社会势力的帮助，于是，他长年累月地在那个城市孤军奋战。在身无分文的情况下，他在一间狭小的阁楼上开始了《解放者》的创办。看一看这个饥寒交迫、“毫无机会”的年轻人在第一期报纸上的铮铮宣言吧：“我将像真理一样严厉无情，像正义一样不屈不挠。我的情感发自肺腑。我既不会含糊其辞、模棱两可，也不会为自己寻找托词；我将坚守阵地，不退却半步：我相信，终有一天世界将听到我的声音并理解我。”噢，这是一个多么勇敢的年轻人啊！他孤军作战，凭着个人的努力与那个时代最根深蒂固的偏见作战。

南卡罗来纳州的霍恩·海恩给波士顿市市长奥蒂斯写了一封信，信中说有人给他送来了一份《解放者》，并要求他核查一下出版者的名字。奥蒂斯回信说，他发现是一个贫穷的年轻人“在一个光线昏暗的洞里印刷了这份不起眼的报纸，他唯一的助手是一个黑人男孩，支持他的是一些有着各种各样肤色的人，他们全都是无名小卒，不足挂虑”。

但是，这个贫困的年轻人，这个吃饭、睡觉和印刷都在那个“光线黑暗的洞里”的年轻人，却用他的努力、思想和文字，使得整个世界都开始思考。

但在当时的很多人看来，这样的危险分子必须被镇压！南卡罗来纳州的警戒机构悬赏1500美元，要求对所有被发现传播《解放者》的人予以逮捕和定罪。有一两个州的行政长官也悬赏捉拿编辑者。佐治亚州的立法机构明文告示对捉拿加里森的人给予5000美元的巨额赏金。加里森和他的助手到处受到人们的攻击和指责，几乎没有人为他所从事的事业呐喊助威。

一个名叫洛弗乔尔的牧师因为支持加里森的事业，在保护加里森的印刷机时被一群暴民所杀。而在被称为“美国自由传统的摇篮”的马萨诸塞州，所有的实业巨头、权威人物和文化名流都聚集到了一起，愤怒地要求严惩这位“废奴主义者”。在黑压压的人群中，只有一个人，一个名叫温德尔·菲利普斯的大有前途的年轻律师，要求走上高高的讲台发言，他发表了这样一篇在法纳尔厅闻所未闻的演说。

“当我听说绅士们都确定了这样一种原则，即把在奥尔顿杀害了洛弗乔尔的凶手的名字与奥蒂斯、汉考克以及亚当斯这些熠熠闪烁的名字相提并论时，”温德尔·菲利普斯一边说，一边指着那些挂在墙上的肖像，“我想这些画上原本紧闭的嘴唇一定会发出愤怒的声音，谴责那些胆小懦弱的美国人，谴责那些对死者进行造谣诽谤的无耻小人。在我们所生活的这片神圣的土地上，到处都洒满了清教徒和先驱者的鲜血，根据那个逝去的灵魂的所作所为，在这片美丽的土地上，每一片青翠的树叶，每一片沙滩，每一小片耕地，每一只鸣叫的昆虫，甚至就连树木中流淌的树汁，也将满载对他的记忆。”

整个国家都为那些火热的心灵所激动，所振奋。

在北方的先驱者和南方的种植园主之间，一直存在着漫长而激烈的冲突，即便是在遥远的加利福尼亚，两种势力的对立也是那么的明显，随着内战的爆发，这种冲突也达到了最激烈的程度。在战争结束之后，历经三十五年不屈不挠英勇斗争的加里森以国家贵宾的身份，受到了林肯总统的接见。他看到了星条旗重新在萨姆特要塞上迎风招展。一位被解放了的奴隶向他致了热情洋溢的欢迎词，而这个奴隶的两个女儿，这两个如今再也不是奴隶的姑娘，把一个美丽的花冠戴在了加里森的头上，以此来表示对他的无限感激。他的功绩将永载史册，他点燃了火炬照亮了其他人的心灵，并且这火炬代代相传，直到最后亮彻人心。


大约正是在这个时候，英国政治活动家理查德·科布登——被压迫着的又一位忠实正直的好朋友——刚好在伦敦逝世了。

科布登的父亲很早就离开了人世，留下了九个嗷嗷待哺、一贫如洗的孩子。科布登在孩提时代就为一个邻居放羊，以此来自谋生计。一直到他十岁那年，他都没有机会来接受学校教育。后来，他被送到了一所寄宿学校，在那里，小男孩备受虐待，每天都是处于半饥半饱的状态，要经过漫长的三个月才能给家里写一封信。十五岁时，他到了伦敦，在叔叔的店铺里做小职员。在这期间，靠着起早贪黑，他挤出了时间，争分夺秒地自学了法语。很快，他坐着一辆马车以商业人士的身份开始到各地工作。

科布登拜访了约翰·布莱特，希望能够得到后者的帮助，联手反对残酷的《谷物法》。因为他认为，这部不正义的法律是劫贫济富的，其作用就是把面包从穷人的口中夺走，并把它喂到富人的嘴里。但他发现布莱特先生正沉浸在巨大的悲痛之中，因为他的妻子刚刚离开人世。“在英国，有成千上万的家庭跟您遭受了同样的不幸，”理查德·科布登劝说道，“有多少妻子、母亲和活泼可爱的孩子因为饥饿而濒临死亡。现在，在最初的巨大哀痛过去之后，请您擦干自己的泪水，跟我一起并肩作战。我们永不妥协，永不松懈，直到《谷物法》被废止为止。”

科布登看到穷人那可怜巴巴的面包被迫在海关接受检查并被课以重税，而这些税收全部被富裕的大地主和农场主所占有，他再也难以忍受，他感到全身的热血都沸腾了起来，浑身都充满了战斗的力量，怒不可遏地要对这种不公正的法律发起攻击。“这并不单纯是某一部分人的问题，”科布登说道，“社会各界都应该联合起来进行抵抗。这是一个关系到我们衣食生存的问题——是涉及成千上万的普通劳动人民与工人阶层同少数贵族之间关系的问题。”

于是，他们组成了一个“反谷物法同盟”，这一同盟的行动得到了爱尔兰饥民的大力拥护——正是饥饿本身冲破了原有法律规定的层层壁垒，并击败了顽固势力。1846年英国的《谷物法》被宣布废除。布莱特先生曾经不无感慨地说：“英国所有的贫苦人可以吃上更大、更好、更便宜的面包，这要归功于理查德·科布登的努力和贡献。”

约翰·布莱特本人是一个穷困潦倒的工人的儿子，在他所生活的年代，高等教育的大门对穷人是紧闭着的。但是，当看到英国和爱尔兰无数的饥民在《谷物法》的压榨下不得不忍饥挨饿、苦苦挣扎在死亡线上时，这个贵格会教徒那坚毅而高贵的心灵被深深地触动了，他的内心中奔涌着对穷苦人无比深切的同情。

在爱尔兰发生的可怕的大饥荒中，有两百万爱尔兰人在一年内失去了他们的生命。目睹这样惨绝人寰的悲剧，约翰·布莱特比以往任何时候都更加积极地投入了战斗，他的名字比英格兰任何社会名流和政治精英的名字都更有影响力。在他那不可辩驳的言辞、滔滔不绝的雄辩和坚忍不拔的品格面前，所有的贵族都为之战栗。
 或许除了科布登之外，与他相比，没有人在为劳动者争取更短的工作时间、更便宜的面包和更多的工资方面作出过更大的努力。

在伦敦一个破败不堪的马房里，住着一个名叫迈克尔·法拉第的穷孩子。他每日里背着一大捆报纸到街上叫卖，以一便士一份的价格将它们出售给路上的行人，以此来维持生计。他还曾在装订商和图书出版商那里当过七年的学徒。有一次，在装订大不列颠百科全书时，他的眼睛无意间看到了一篇介绍电的文章，这篇文章像磁铁一样吸引了他，直到他一口气读完为止。他找到了一个玻璃药水瓶、一个旧的平底锅，再加上几样简单的工具，就开始做起了实验。

一位顾客被这个小男孩的求知欲深深地感动了，他把法拉第带去听著名化学家汉弗雷·戴维先生的精彩讲座。迈克尔·法拉第鼓足了勇气，给这位伟大的科学家写了一封信，并把自己作的讲座笔记送给戴维先生本人审阅。

此后不久的一个夜晚，正在迈克尔即将上床休息时，汉弗雷·戴维先生的马车停在了他那简陋的住处前，一位仆人下了车并递给他一封亲笔书写的邀请信——汉弗雷·戴维先生请法拉第在第二天早上去拜访他。迈克尔读着信上的内容，几乎无法相信自己的眼睛。

次日早上，他如约拜访了汉弗雷·戴维先生，戴维先生想请他做一些清洗实验仪器和搬运设备的工作。戴维先生在用一些危险的爆炸性试剂做实验时，脸上戴了一副用玻璃制作的安全面具，而法拉第则全神贯注地观察着他的一举一动，他那充满了求知欲的眼睛始终没有离开这位大科学家。

经过一段时间的观察和学习，法拉第自己也做起了实验。很快，因为法拉第超凡脱俗的悟性和突飞猛进的成绩，许多一流的科学研究人员邀请这位当初没有任何“机会”的穷孩子为他们做讲座。这个自强不息的男孩终于站在巨人的肩膀上，攀登上了科学的巅峰。

由于其卓越的成就，迈克尔·法拉第被任命为伍尔韦奇皇家学院的教授，成为了他所在时代科学园地中最瑰丽的一棵奇葩。英国物理学家廷德尔对法拉第曾有过这样的评价：“他是迄今为止最伟大的实验哲学家。”法拉第的导师汉弗雷·戴维先生更是以他为荣，当被问及他一生中最大的发现是什么时，戴维自豪地说：“我一生中最大的发现就是迈克尔·法拉第。”

“前人能做到的我照样也能做到，”在常人眼里没有机会的男孩迪斯累利这样说，他后来成为了英国首相，“我不是一个奴隶，我也不是一个俘虏，凭着我的精力，我可以战胜和跨越一切障碍。”作为一个犹太人的子孙，迪斯累利的血管里流淌着犹太人顽强不屈的血液。尽管整个世界似乎都在和他作对，他却牢牢地记住了那些不朽名字的光辉业绩：约瑟，他在四千多年前是埃及的最高主宰；丹尼尔，他在基督诞生前的五世纪是世界上最伟大帝国的元首。少年壮志犹如燎原之火，梦想成为一种激情，深深扎根于迪斯累利的现实生活之中。通过不懈的努力和抗争，迪斯累利从社会的最底层跨入了中产阶层的行列，接着又雄心勃勃地跻身于上流社会，直到最终登上了权力金字塔的顶峰，成为身居庙堂之上的主宰者。

当然，在他通往成功的道路上遍布荆棘和坎坷，世人的指责、白眼、蔑视、嘲讽以及众议院里的嘘声，他都一一领教了。然而，什么都阻挡不了他前进的脚步。面对所有的挑战，他只是冷静地回答：“总有一天你们会认识到我的价值，这样的一刻终会到来。”是的，这样的一刻真的到来了，这位世人眼里根本没有机会的人，终于出人头地了。
 在整整四分之一世纪的时间里，他主宰了英国政治的沉浮。

亨利·克莱的母亲是一个寡妇，除了他之外，家里还有六个兄弟姐妹。由于家境贫寒，克莱无法到较好的学校去读书，只能在一个普通的乡下小学接受教育，在那里他学到的只是一些最简单枯燥的拼写知识。但是，他并没有因此而止步不前；相反，他利用了所有课余的时间，在没有老师指导的情况下，进行了自学。

这样，多年以后，他最终成为了自学成才的佼佼者，自力成功的典范。当年那个在畜棚里练习演说，只有一头奶牛和一匹马作为听众的男孩，如今已变成了美国最伟大的演说家和政治家之一，成千上万的听众一边听着他的演说，一边给予如雷的掌声和喝彩。

让我们再来看一看开普勒的故事吧。终其一生，他都在不停地与挫折作斗争。由于当局的命令，他的著作在公共场所被焚烧，他的图书馆被耶稣会人士查封，他本人则为公众舆论所谴责。在整整十七年的时间里，他孜孜不倦地终日伏案，进行着紧张的思索和运算。他最终得出了著名的开普勒行星运行定律。这个没有什么机会的男孩最终成为了有史以来最伟大的天文学家之一。

“当我认识到自己是一个黑人时，”亚历山大·杜马这样说，“我就下决心要像白人一样生活，并迫使那些人不是看重我的肤色，而是我的格调和内涵。”

我们再试想一下这样一个画面吧，当出身贫寒、名不见经传的赫歇耳把有关天王星运行轨道、运行速率以及土星的运行状况的发现写成报告，并递交给英国皇家协会时，这个默默无闻的年轻人引起了多么大的震撼啊！赫歇耳也是一个没有得到幸运之神垂青的人。为了维持朝不保夕的生活，他不得不到街头演奏双簧管，然而，他却用自制的望远镜发现了同时代那些设备最为精良的天文学家都没有发现的科学事实。据说，为了能够得到一块理想的反射镜，他最多一次竟然磨碎了两百多块镜片。

乔治·史蒂芬森也出生在一个窘迫困顿的家庭里，除了他之外，家里还有七个孩子。由于贫困，他们全家不得不挤在一间简陋的土房里。从很小的时候起，乔治就为邻居家放养母牛，这个聪明倔强的孩子一有机会就制作泥制的机械模型。十七岁那年起，他开上了真正的火车机车，由他的父亲做司炉工。他既不会读书也不会写字，但是，机车就是他最好的老师，而他则是忠实的学生。当别人在节假日里轻松地玩着纸牌或者是游荡在酒铺饭馆时，乔治却在认真地拆卸他的机器，把它们清洗干净，仔细地研究它们的作用机制，并一次又一次地做试验。当他对火车机车作了重大的改进，并以贡献巨大的发明者身份远近闻名时，那些在他埋头苦干时优游度日的家伙却说史蒂芬森只是交了好运。

虽然没有娇美的容颜和动人的身材，夏洛蒂·库什曼却下定决心要成为第一流的女演员，她甚至梦想着自己能够饰演罗莎琳德或凯瑟琳女王这样的重要角色。机会总是降临于那些有准备的人。一天，一位明星级女演员因故不能上场，作为候补演员的库什曼，代替了那个人的位置。在那个夜晚，她以其对饰演角色深刻的理解和炉火纯青的表演艺术，迷倒了在座的所有观众，人们完全忽略了她平凡的容貌。在他们眼里，她就像天使一样美丽动人。尽管在此之前她一度穷困潦倒、知音寥寥，然而，当她在伦敦剧院第一场演出的大幕拉下时，她已经奠定了自己在演艺界的地位。在此后的岁月里，当医生告诉她患有严重的不治之症时，她一点都没有因为命运多舛而陷于抱怨、伤感和消沉之中，她也没有因此而退缩半步。她只是镇定地说：“我早就习惯了在逆境中生活。”

一个贫穷的有色人种的妇女拉扯着三个男孩在一间小木屋里艰难地度日，捉襟见肘的经济状况使得做母亲的只能为三个孩子买一条裤子。另一方面，她又是如此地渴望能使孩子接受教育，因此，她就轮流把他们送到学校。孩子们的教师是一位北方的女孩，她注意到了，这家人家的每个孩子每隔三天上一天学，并且他们穿着同一条裤子。这位贫穷而伟大的母亲竭尽所能让孩子们接受教育，而这三个孩子也都没有辜负她的期望。后来，其中的一个成了南方一所大学的教授，另一个成了医生，还有一个则成了教会的牧师。对于那些动辄以“没有机会”作为借口，整日里无所事事、浪费生命的年轻人来说，还有比这更好的教训吗？


萨姆·库纳德是一个住在格拉斯哥的以削木头为生的苏格兰小伙子。尽管他运用充满智慧的大脑和那把折叠刀完成了无数不寻常的小发明，但是，这些都没有给他带来任何名誉或报酬，他还是在穷困的泥潭之中苦苦挣扎。直到有一天，伯麦公司来人找到了他，他们希望库纳德能够改进运送外国邮件的运输船装置。这样，令库纳德日后声名鹊起的机会终于来了。萨姆·库纳德为他们精心制作了一艘汽船的模型，而此后在著名的库纳德航线中投入使用的第一艘船只就是完全照他的模型建造的，而且，这一模型也成为了所有同类船只的参照标准。

《新约全书》和《拼字课本》是科尼里斯·范德比尔特上学时唯一的两本书，但他还是学会了阅读、拼写和简单地翻译密码。他希望能够买一只小船，可惜囊中空空如也。为了打消他过海上生涯的念头，他的母亲故意出了一个难题来为难他，说只要他能够在本月二十七日前把农场上十英亩坑坑洼洼、满是沙石的土地整平，并把它们耙松，种上玉米的话，她就可以给他买船所需要的钱。

结果，在约定的时间到来之前，他已经提前完成了任务，而且干得非常不错。在他十七岁生日的那天，他终于拥有了梦寐以求的船只。但是，美丽的梦并没有持续多久。在回家的路上，小船撞到了某艘沉船的残骸，在他刚刚驶到稍为水浅一点的地方时，船儿便整只沉到了水底。但范德比尔特绝不是轻言放弃的人，他没有就此放弃，而是更加精神抖擞地准备东山再起。

三年之后，他积攒了三千美元。他经常是彻夜不眠、通宵达日地工作，很快就获得了港口所有船夫的大力支持。在1812年的战争中，他跟政府订立了协议，负责把军事物资运送到大都市附近的军事基地。他通常在晚上进行这项工作，因为这样的话，他还可以在白天的时间里在纽约和布鲁克林之间驾驶他的渡船。

他把白天所得全部收入和晚上收入的一半都交给了父母，即使这样，当他三十五岁时，他已经拥有了三万美元的财产。最后，当他在高龄离开人世时，他给自己的十三个孩子们留下了美国最庞大的遗产之一。

在一般人中，英国的著名人物埃尔登勋爵，在他还是一个小男孩时，饥寒交迫的现实使得他根本没有机会上学，甚至连一本书都买不起。但他并不认为自己真的就没有机会了，因为他有着坚忍不拔的意志，有着顽强抗争的勇气，他注定要高过芸芸众生，出人头地。每天凌晨四点，他就起床，就着一盏孤灯抄写他借来的大部头的法律书。他如饥似渴地追求着知识，很多时候都把自己搞得筋疲力尽，大脑拒绝运转为止。即便是在这样的时候，他还要往头上戴一个湿帽子，以便自己能够继续保持清醒的头脑来学习。他在第一年的实习工作中赚到了九个先令，然而，他灵魂中的理想之火却燃烧得越来越旺盛。

当埃尔登即将离开法院时，司法官拍着他的肩膀说：“年轻人，你的面包和黄油从此有着落了。”这个“没有机会”的男孩凭借自己的顽强意志、渊博的知识、过人的才能与良好的修养，一步一步地走上了成功之路，他的事业扶摇直上，最终成为了英国的大法官和他所处时代最杰出的律师之一。


著名金融家与慈善家斯蒂芬·吉拉德也有着相似的人生经历。他在十岁那年远离了自己的故乡法国来到了美国，一开始在船上当侍者为生。他远大的抱负就是要为自己开辟一片天地，并不惜一切代价来获得成功。任何工作，不管它们是多么的繁重劳累，或者是肮脏卑微，他都愿意去干。就像古希腊神话中的点石成金的迈达斯一样，他干一行爱一行，很快由一个穷小子一跃成为费城富可敌国的大商人之一。

举他的例子，我们并不是要赞美他对金钱非同寻常的热爱，但是，毫无疑问，他对生活目标的全身投入，他在国家需要时表现出来的公益精神，以及他不惜以自己的生命为代价冒险去抢救垂死的黄热病人的义举，都是值得我们推崇和效仿的德行。

种族和性别的歧视并没能阻挡有色人种女孩埃德莫尼·刘易斯前进的步伐，这个没有任何背景的女孩最终为自己闯出了一片天空。作为著名的雕刻家，她赢得了世人的尊敬和属于自己的那份荣耀。

弗雷德·道格拉斯的成功之路更是荆棘密布、困难重重。他的起点甚至比一无所有还要恶劣，因为他甚至都无法拥有自己的身体——在他出世之前，他就已经被作为抵押品抵偿给奴隶主还债。即便是和最贫困的白人孩子相比，为了和他们获得同样的起点，弗雷德·道格拉斯也必须付出艰辛百倍的努力。一年当中，他看到母亲的机会甚至只有两三次，每一次都是在夜晚，妈妈经过十二英里的长途跋涉后和他待上短短一个小时，然后就必须匆匆地赶回家，以便在拂晓时分可以照常下地劳动。他没有机会学习，因为没有教师可以教他，况且根据种植园里的规定，奴隶是不允许阅读和写字的。但是，什么都挡不住一颗求知上进的心，趁着主人没有发现，他暗地里从一些碎纸片和历书上学习了字母表。而知识的大门一旦开启，就再也关不上了。他的所作所为完全可以令成千上万的白人孩子羞愧得无地自容。

二十一岁那年，他只身逃往北方，由此摆脱了被奴役的命运。为了谋生，他就在纽约和新贝德福德做起了搬运工的工作。在马萨诸塞州的楠塔基特，他获得了一次在一个反奴隶制度会议上发言的机会，由于他的表现非常出色，结果语惊四座，他被推选为马萨诸塞州反奴隶制度协会的成员。在他繁忙地到各地演讲的过程中，他抓住了一切机会进行学习和提高自己。后来他被派到欧洲进行废奴宣传，在那里他赢得了几个英国人的友谊，他们赠给他750美元，然后，他用这笔钱赎回了自己的自由。他在纽约的罗彻斯特创办了一份报纸，此后在华盛顿又从事《新世纪报》的编辑工作，后来，他还当过几年哥伦比亚特区的执法官。

亨利·迪克西是家喻户晓的著名演员，然而，他的舞台生涯最初却是从最卑微、最无足轻重的小角色开始的。

游艺节目的著名经理人巴纳姆曾经出于生计做过马术表演，每天所得仅为十美分。出身卑贱的人和家境贫寒的人，通过自己的辛勤劳动和执著追求，终于成为功成名就、出人头地的风云人物，这种极富教育意义的例子我们已多有论述。下面的这个例子则更有说服力：一个出生在小木屋里的男孩，既没有上过学，也没有书本或老师，更没有任何幸运的机会，然而，作为美国内战期间的总统，他却解放了四百万奴隶，以其朴素的智慧和崇高的人格赢得了全人类的衷心钦佩。这个人就是亚伯拉罕·林肯。

看一看这个身材瘦削、举止笨拙的高个子青年吧，他自己动手把树木砍倒，修造了既没有地板也没有窗户的简陋小木屋。就在这个小木屋里，每一个深夜他都就着壁炉的火光静静地自学算术和语法。为了能弄懂《布莱克斯通评论》的内容，他不辞辛劳地徒步跋涉四十四英里，买到了珍贵的资料，而在回家的路上，他已经迫不及待地看完了一百页。的确，有无数的事例可以证明：上帝对于亚伯拉罕·林肯可谓吝啬，没有赋予他任何有利的机会，而他的每一个成功都不是侥幸所得。如果要研究促使他成功的因素的话，毫无疑问，那是由于持之以恒的努力、坚忍不拔的意志和正直无私的心灵。
 正是这些因素促使他从逆境中、从生命的低谷里、从心理的低潮中，突然崛起，并屹立于人间。

在俄亥俄州丛林中的又一间小木屋里，一个可怜的寡妇抱着她十八个月大的孩子，祈求上帝能够保佑她把孩子抚养成人。时光流逝，岁月如梭，当年抱在手中的婴儿慢慢地长大了，为了给母亲分忧，小小年纪的他也劈起了木柴，并在森林中开垦出了一片荒地。除了干活以外，他把每一分钟都用来学习他借来的书本。十六岁时，他高兴地接受了把一群骡子沿着蜿蜒曲折的小路赶到目的地的任务。很快，他在一个学校获得了一份擦洗地板和打铃的差事，以此来支付在那里的学习费用。

他在第一个学期只花了十七美元。当下一个学期开始，他回到学校时，口袋里只剩下了六个便士了。第二天，他把这六个便士都扔进了教堂的捐献箱中，然后，他又在一户木匠那里找到了工作，负责为木匠刨平木板、清洗、加燃料和管理灯火，每周的工资是一美元六美分，而且，他只需在晚上和周末不必上课的时间来工作。他在某个星期六开始到木匠那里工作，那一天他就刨了五十一块木板，得到了一美元两美分的报酬。当学期结束时，他不仅付清了所有的费用，而且还有三美元的结余。接下来的那个冬天，他以每月十二美元的报酬当起了老师，并且继续在各地刨木板。等到来年春天时，他已经积攒了四十八美元，回到学校后，他按照每周三十一美分的标准给自己预订了膳宿。

很快地，我们又在威廉斯学院发现了他的身影，两年之后，他以优异的成绩从那里毕业。在二十六岁那年，他成功地进入了州议会，而到三十三岁时，他已经成为了年轻的国会议员。当年那个因为在海勒姆学校获得一份打铃工作而欣喜不已的男孩，在二十七年之后，成为了美利坚合众国的总统，他就是詹姆士·加菲尔德。对生活在今天的年轻人来说，这样一个例子的激励作用要远远比阿斯特、范德比尔特、古尔德等人所有财富加起来的力量更为强大。


俗话说得好：滚石不生苔；坚持不懈的乌龟能快过灵巧敏捷的野兔。
 如果能每天学习一小时，并坚持十二年，所学到的东西，一定远比坐在学校里接受四年高等教育所学到的要多。同样，好书不厌千遍读，这种阅读方式对人思想的塑造要远比那种蜻蜓点水式的阅读影响为大。正如布尔沃所说的：“忍耐力是征服者的灵魂，它是人类反抗命运、个人反抗世界、灵魂反抗物质的最有力支持，它也是福音书的精髓。从社会的角度来看，考虑到它对种族问题和社会制度的影响，其重要性无论怎样强调也不为过。”

凡事不能持之以恒，正是很多人最后失败的根源，今天还拥有百万家产，明天就可能沿街行乞。读者不妨找找看，看看人类迄今为止，可曾有一项重大的成就不是凭借坚持不懈的精神才能实现的。提香的一幅名画曾经在他的画架上搁了八年，另一幅也摆放了七年。今天，我们看到的那些为世人景仰的作家，他们的名声是如何获得的？全都是经年累月不计报酬辛勤写作的结果。为了最后的成书，他们此前写了不计其数的文字作为练笔，将大半生的精力都献给了文学事业，甚至像奴隶一样埋头耕耘，最后才换得他们唯一的补偿——永久的美名。

“永远都不要绝望，”柏克告诫世人，“如果做不到这一点的话，那就抱着绝望的心情去努力工作。”传说中的赫拉克勒斯的头像，总是披着一张虎皮，还有两只虎爪在下巴底下。它的寓意是激励人们勇敢地与各种艰难险阻作斗争，一旦我们战胜了这些困难，它们反过来就会成为我们前进的动力。

啊！永不屈服的意志力，一切荣耀与光彩最后都属于你！
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