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再版序言

这本书，是我年轻时候的习作，是在博士论文的基础上修改成的。那时候，虽说是想做成严格意义上的理论文章，却也带着一个年轻人对自己所处时代的观感和思考。如今，人到中年，更多些的生活经验让我体会到，一个人和他的时代是多么贴近，一个人会怎样卷入到所有生活中来，无论他的感受是好是坏。年轻的时候，人是一个激情的动物，仿佛整个世界都是他的，他要尽可能把所有读到的书和所有想到的事都一股脑儿地说出来……可当真正的生活开始后，他逐渐发觉，恐怕连自己也难说得清楚；在那么大的历史流变以及现实无休止的纠缠中，个别的人着实是不足为道的，时代的辙印瞬间就会遮掩掉一个人的形骸。不过，这样的心境倒有一个好处，会让人平和下来，朴素一些，想一想生活中能够思考到、经验到的真实问题。

一直以来，有个基本的判断是没有变的：今天仍与二十年前一样，人们依然广泛地处于失范的状态之中。这种体验非但没有减轻，反而愈加深刻、焦灼；甚至对于当下西方世界的认识，也同样有了这样的感受，似乎更为猛烈的激荡和剧变还未到来。

在政治和经济体制构成的双重压力下，在沉渣泛起的意见世界中，不安和无措成为了人们感受性的存在基调。从历史的处境看，这样的基调其实并不陌生，伴随着每一次深刻的历史转型，西方人在希腊悲喜剧时期、罗马中后期、近代早期或者是大革命后的时代里，都经历过相似的痛苦，我们之所以能对那些伟大作家怀有一种感同身受般的亲切感，多半是生身情境使然。我们自己的历史就更不用说了，这样的感受就从未中断过，甚至愈加切肤。依恋感、归属感和敬畏感的消失，是一切失范之根源。不过，也正像黑格尔说的，快乐意识和苦恼意识也会相互转化；失范终究不是结局，而是一种破局的痛苦契机……

失范是所有变迁时代的“阴影”，却也逼迫着处于这个时代的人勇敢面对。从经验的角度去理解，所谓规范，就是应对着现实的世界，人们内心中所存在的最确定的东西，人们因此而有了有限性，知道去敬畏那些无法超越的存在；人们因此而有了归属感，不只因自己存在而存在，而是努力成为他所属的共同体的存在；人们因此而有了依恋，现实中才能建立彼此相依的社会纽带。可是，“求变”、“求新”，是现代人的底色，从自我出发企图去构建整个世界，这条道路从一开始就注定充满艰辛，往往落得自我分裂的下场。不过，由此出发的现代性，也开辟出人类前所未有的纷繁景象，人们在多重的选择中去寻找确定的东西，如同新一次的奥德修斯之旅。

今天，古往今来的所有要素似乎都交织在一起，在繁复变换的实在世界中，规范成了最大的难题。且不说中国受了西方和日本的冲击，一百多年来苦苦寻觅文明重生的道路；在全球化的时代里，西方的世界如今混杂着多少异质性的东西，对抗着自己。

这种情形下，返回规范问题，就意味着返回一切问题：首先，要对当下的现实世界得以运转的来龙去脉和结构机制有通盘的认识，社会科学的意义即在此。其次，要对当下世界以及曾经的历史之关联有合理的解释，从而找到与每一次历史变迁的契合点，及其经验的价值，这是历史学作为总体学科的意义所在。还有一层，即规范的实质，乃是一种文明在所有历史流变中永久存续的机理，它虽始终处于调适中，却能永远保持它的底色，这是规范存在的根基，也是思想的最终动力。所以说，在失范的处境中去寻求人们赖以和解的确定性的规范，必须从经验、历史和理论三个向度出发，将有关社会政治的研究与文明历史的研究汇通起来。当然，任何一个人，都无法完成这样的工作。

很庆幸多年来自己还依然在这样的路径里思考这些问题，但自己也很明白，这样的工作靠个人是无法坚持的。一个人每一步的成长和思考，都需要滋养和修剪。本书初版的时候，曾向诸多老师和朋友们表达过感谢之情，趁再版之机，再次向帮助和支持我的老师和朋友们表示感谢！李汉林教授、苏国勋教授、折晓叶教授，是我的恩师，教我为学为人为事，费了很多心血。2016年成立北京大学人文社会科学研究院，有幸与邓小南教授共事，虽仅有半年，却觉得又有了一位内心敬仰的导师。三年前，能来北京大学工作，是一生的光荣，感谢谢立中、杨善华、王汉生、刘世定、张静、王铭铭、周飞舟、刘爱玉等诸位教授的帮助，社会学系是最好的学术归宿。如今，王汉生老师已不在了，却总能想起老师的笑容。感谢一直在一起的那么多的朋友，无论是以前李猛主持的福柯小组，还是与朋友和学生们一起读书的黑格尔小组，都是自己生活的保护和思考的基础。倘若没有老师、朋友和学生们在身边，真的不知道自己会变成什么样子。

最后，还要感谢商务印书馆的朋友们，多年的合作结下了深厚的友谊和信任，我会一直珍惜！

本书除了个别字句，没有做太多的改动。年轻时候的想法，虽不成熟，也是自己本来的镜子。很怀念那个时候。






渠敬东




2017年2月


前言

本书的写作是出于对“失范现象”之命运的“关怀”。不过，这种“关怀”与以往的样式不同，它没有先行理念，只有行动和风格，因为这个时代的紧张太需要化解了。尽管如此，本书还要按部就班地来写，尽量符合制度框架内的写作要求，只能在适当的时候做些逃逸的尝试。

在标准的社会学理论史中，失范充其量只是个边缘概念或小角色，甚至连它的合法性都是尚存疑问的。失范能够走上理论舞台，只不过是因为它的“反面角色”具有某种独特的“反衬功能”。它之所以会沦落到如此这番境地，当然与先前的社会学理论视角和研究方法有关。自涂尔干以来，失范始终是被当作反常的、病态的或偏差的现象来研究的，它要么被看成是集体意识的匮乏状态，要么被看成是结构紧张在社会行动上的表现，要么被看成是个体心理上的病态征兆。所有这些，都与我们对社会世界的意义假设以及自然状态学说有所牵连，后者从正当性和自然性以及由此引发出来的结构性假设出发，以真理的名义剥夺了失范存在的生存论意义及其特有的社会价值。社会学理论的这种局面是值得犹疑和反思的，但任何理论反思都需要找到一个确当的入口。我们之所以选择现象学作为失范分析的起点，不仅是因为我们力求返回事物本身，沿着柏拉图的另一条路线去“拯救现象”，而且也因为以往的失范理论总是与意义和自然状态等前提相互纠缠在一起，亟需批判和梳理。

现象学社会学分析的核心问题是自然态度。然而，当我们沿着行动分析路线行进的时候，却发现所谓意义并不是先验给予的，而是在行动构成的过程中呈现为思想与生活之间的张力状态。而且，所谓自然态度亦不同于以往，它常常在不同的社会实在之间往返跳跃，并在悬置中构成了复调式的社会生活。这意味着我们在评判某种现象是否正常的过程中并不具备绝对的和确当的实在标准，意义是多重的和不可通约的。与此同时，行动筹划和意义解释亦有其存在论上的界限，并通过基本焦虑对社会世界加以时间性的筹划和建构，这就是以将来样式照面的极限体验：即“向死而在”。基本焦虑以“无意义”和“不可能”的方式敞开着社会生活的可能性，并对存在本身进行本真的筹划；尽管它刻画了意义的缺席状态，却以某种异样的方式揭示了失范的应有之义：失范牵引存在从流俗和沉沦的状态中避闪开来，借以某种断裂形式开展自身，并在澄明之中倾听自己的内心呼唤。

现象学并不避言关系以及关系分析的可能性。然而，现象学通过主体间性考察，指出他者（直接或间接）的到场以及互动双方的意义建构并不具有绝对的确定性；目的动机与原因动机并不能完全相互匹配；意义只能以接近呈现的方式加以呈现；社会关系始终带有空隙和裂痕。不仅如此，关系的存在并非局限于认同和沟通的样式，它们亦在知识分布和权力配置的过程中构成了关系的关系，即权力关系，它常常以微观形式渗透、散布和穿行在日常生活的生产和再生产之中。在日常生活里，不仅实践活动具有构成的意义，各种规则或规范亦有构成作用，它既关涉到场景组织和时空安排，具有索引性和说明性特征，同时又依据局部条件赋予行动以反身性和权宜性特征，使行动实践本身成为一种创造性的“成就”。特别是在紧要情境中，失范的证伪作用表现得非常明显，它使秩序重建和结构变迁获得了日常意义。此外，尤为值得我们注意的是，权力关系不仅以知识和真理的形式将失范纳入生产领域内，通过各种策略对心灵和身体实行控制，使失范成为构成反思和筹划的重要因素；同时在其社会配置中，安排了各种可见的和可说的线以及相互之间折叠、缠绕和错落的关系。然而，这些线并不单以平均、平整或平滑的形式存在，其间亦有断裂和逃离之处，它们构成了与权力关系并行生产的反抗关系，并通过主体化形式开展着自由和实践的可能性。我们毋庸讳言，自希腊自由人的形象出现起，不管是微小的、局部的反抗，还是彻底的、大规模的决裂都是以失范（即非关系）的样式呈现出来的，它始终在向“外”而在之中，在苏格拉底式的自我技术中，使日常实践活动具有了自由的本真意义。

问题还没有结束。正因为经典社会学理论常常把失范与变迁问题联系起来，当代社会学理论也总是喜欢从两种整合的角度来考察这个问题，所以我们在制度层面所做的分析，对厘清有关失范问题的各种假设，深入探讨失范与制度变迁之关系都大有裨益。这种分析是从“制度如何思考”的角度出发的。在重新检视涂尔干后期思想及其相关的人类学研究的过程中，我们发现制度思考的逻辑既不同于社会整合理论所谓的理想沟通形式，也不同于系统整合理论所谓的结构形式，而是由理想类型的分类图式及其家族相似，象征表现，符号力量，隐喻、换喻和转喻形式以及时空关系构成的。理想类型本身并不是总体的和抽象的，而是局部的和具体的，它始终渗透在权力关系的日常生产和再生产过程之中；与之相应，制度也同样是某种关系的蕴涵：在光线分布和时空安排中，在各种类型和分类图式交错移动和叠置所产生的阴影中，各种事物不仅浮现出了“自然轮廓”，也出现了缝隙和差异，它不仅使各种界限以及借此确立的秩序成为可能，同时也产生了偏差效应或失范效应。

制度对失范实施着双重策略，同时失范对制度变迁也具有双重影响：借助各种禁止和否定手段，制度剥夺了失范在分类图式中的合法地位和成员资格，并通过这种反衬作用和反面影响，来维持和生产现有的分类体系和社会秩序。与此同时，制度也往往借助稀释和溶解等手段，来培育制度思考的生活逻辑，在现有制度内核守持不变的情况下，包纳各种失范现象和反面证据，使制度充分具有韧性和弹性来应付各种紧要情境。正面启示既建立某种能够释放反常和紧张的制度通道，也可以以静制动，采用诱拐、妥协或容忍等策略来调整和改造既定图式，实现制度稳定的、微观的和局部的变迁。然而，正像上文所描述的那样，分类图式并不是排列紧凑、界限分明的总体，它不仅在相互搅绕的过程中产生了各种奇点和阴影，而且也常常以二元类比的形式构成对应、对立乃至对抗的关系。二元类比图式既是制度组建的基本框架，也是日常生活所贯穿的对抗逻辑，既是失范产生的制度条件，也是引发激变和革命的根源，它把权力关系和反抗关系共同纳入到战略范围内，在普通的社会生活中划定了一条鸿沟和两条截然对立的抗拒线，从而使打破既有的“权力/知识”布局，促使结构发生彻底决裂成为可能。在这里，任何反抗和决裂都是以“断裂”的方式呈现出来的，尽管旧有的制度要素仍旧会死灰复燃，但失范毕竟以奇异的形式勾画出了一个美妙的瞬间。这个世界是永恒的，但它只能通过死亡和快乐的方式实现。

本书可以说是份研究纲领。当然，研究纲领总是有人们常说的优点和缺点。首先，由于本书具有某些理论综述和综合的性质，所以它可能离所谓的经验事实远了些，尽管我借助日常语言分析和个别案例作了些弥补。然而在我们看来，理论探索同样是一个实践过程，它与标准的经验研究并无冲突，况且本书有关实践活动的论述是与日常经验直接相关的，它亦可对进一步的经验研究提供充分的准备。相反，如果缺少对日常经验的理论关照，即便某些研究看似很实际，却往往在观念和行动上远离了切身体验，远离了真实生活。其次，任何理论综合都要涉及许多思想家及其概念、范畴、命题乃至写作风格，因此，对这些思想的引证、解释和批评往往使本书带上某些喧宾夺主的味道，作者本人的观点似乎常常淹没其中，不能自拔。其实，任何解释都逃脱不掉这样的两难情境，作者不仅要带着审慎的眼光来细致打量和评判各种思想，还要去捕捉和体会各种迥然不同的思想风格，但这里至少有一点是不容辩驳的：思想的意义尽在此中，作者鲜明的观点也凝聚此中。任何学术研究都必须具备“如履薄冰、如临深渊”的精神，都必须踩在别人的肩膀上，它既要有浓厚的思想底蕴，又要像考古学家那样深入挖掘，卓有发现。除此之外，我们之所以在各种思想以及各种思想风格之间来回跳跃和游移，恰恰是因为我们不想淹没在既定的或特定的说法之中，而是想以海德格尔所谓的躲闪方式游离于“外”，在各种思想阴密的空隙之间寻找光亮。当然，我们这样做，还出于很实际的考虑：由于以往的失范研究过多地纠缠于某些虚设概念，在基本理论取向上亦有许多疏漏之处，所以对与失范问题有关的诸多问题的整理和追察仍是必不可缺的工作；与此同时，正是由于失范并不是个局部问题，它与社会生活的各种基本问题有着过多的牵连，所以我们还必须适时地跳出已达成共识的“失范场域”，来重新省察这些现象的存在意义，对社会理论进行重新检视。如果说这是一种关怀，那么它的与众不同之处恰恰就在于它从来不驻足片刻，它喜欢用敞开和断裂的方式去迎接未来。


导言：苏格拉底的“罪”及其他

这是一个苏格拉底的时代。

苏格拉底告诉我们：哲学是一种生活方式；思想不是立言，而是吟游，是踩在大地和语言的边缘上的一次对话，一次旅行。思想者不是金玉其口的立法者，不是忍辱负重的救赎者，也不是冷眼侧目的解释者，而是漫游者和实践者。他以快乐的方式积聚和化解着这个时代的痛苦，去寻找嵌在阴云边上的一线光亮。

如果说，“传统”的思想已经被当今的社会生活层层剥蚀掉了，那么这是否就意味着，从形而上学到社会学，在人们的思维方式和思想风格发生了根本转向的同时，原有的生活基础及其所面临的现实问题也已经被消解了？或者说，这种转向、剥蚀或消解本身，恰恰是海德格尔所谓的去蔽（unconcealment，Heidegger 1975），具有丰富的现象学意义？

意义就是思想与生活之间始终存在着的张力状态。也许发生在两千多年前的苏格拉底事件，似乎就是这样一种张力的历史，它总是以日常的形式散布在我们的社会生活之中。长期以来，这个事件不仅是西方思想史中始终纠缠不清的难题，似乎也是思想家们永远摆脱不掉的情结。在标准的思想史中，对于苏格拉底“罪与罚”这个主题，哲学家或哲学史家往往喜欢在本体论的意义上来讨论绝对、无限和本原等问题，并把它当成一种历史原型（historical prototype），过多地赋予了浓重的悲剧色彩。或许，只有在我们今天的生身情境（biographical situation）里，生活“直观”才能扫除我们施加在苏格拉底身上的过度解释，重新廓清罩在这个事件上的历史“尘埃”，让智慧之光通过某种异样的方式透射进来。
注1



无须赘言，还是让我们先看看这桩尽人皆知、永无断言的事件吧。

根据《申辩篇》（Apology）的记载，苏格拉底之所以被判处死刑，主要是由于陪审团指控苏格拉底“犯有腐蚀青年人心灵的罪行，并犯有相信自己发明的神而不相信城邦所确认的神的亵渎神的罪行”，他“摇唇鼓舌，颠倒是非”，信奉异端邪说，公然违抗法律（参见斯东1998）。对此，苏格拉底在他临终前的四篇对话中对自己的罪行进行了辩护，并阐明了自己对智慧、灵魂、道德和死亡等问题的看法，最后“坦然”服刑。为了切入我们的研究主题，在这里我不想过多地追究这一事件的原委，只想将对苏格拉底的指控和苏格拉底本人的申辩做一简要概括：

1.苏格拉底思想的基本前提是“自知其无知”。事实上，苏格拉底是为证实神谕而得罪公众和城邦的。神谕说，苏格拉底是希腊最有智慧的人，而苏格拉底却认为，最有智慧的人的最聪明之处就是承认自己的无知，认识到自己是个微不足道的人；反之，那些自认为最有智慧的人的最不聪明之处就是以自己所不知者为知。苏格拉底整个生活所贯穿的唯一原则，也是他对青年人的唯一告诫，就是认识自己，认识自己的无知。这是一种对生活和思想的积极的否定性态度，其最终目标，就是抽离人们头脑既有的观念和态度，在否定性基础上引导人们对生活本身进行反思。
注2

 这种反思过程主要包括两个方面：一是“自知”，即自觉思考的过程，在这个过程中，思考可以摆脱约束和胁迫（包括既存的意义模式以及所谓的外在强制模式），获得某种程度的自由；二是“无知”，即思考的否定性前提，思考在批判性地抽离原有基础的情况下，时刻保持开放状态：它在日常语言的基础上采用各种论辩技术或技巧，通过生活实践和语言实践寻找和穿透各种缝隙，形成无限趋近于“善”、趋近于自身可能性的生命涌动。总之，在苏格拉底的意义上，思考就是意识的廓清、悬置和解放过程。

2.苏格拉底的基本方法是“精神接生术”。这是他“怂恿”或“诱导”人们进行主动反思的主要方式。然而，对苏格拉底来说，思想不是纯粹的思维体系，而是日常生活的联系（我们不可忽视苏格拉底在吟游和对话过程中的情境性特征，它与文本状态有着质的不同），思考和思考方式本身就是生活本身，即一种实践活动。《申辩篇》道出了这一“实情”：“神特意指派我到雅典城邦，这个城邦就像一匹巨大的纯种马，因为身体庞大而日趋懒惰，需要马虻的刺激。神派我到这个城市就是执行马虻一样的职责，于是，我整天到处不停，刺激、说服、谴责你们每个人。”苏格拉底生来就是要“搅乱人心”的，他总是在刺激人们对所有既存的观念产生怀疑，激发人们自觉思考和追求知识的欲望。马虻就是苏格拉底的生活方式，它的意义并不在于确立某种知识体系或道德体系，而在于唤发每个人心中的怀疑、批判和反思等否定力量，发现自己潜在的善。在这个意义上，苏格拉底的实践更注重启发性的力量，而不像人们曾经以为的那种启示性的力量。
注3



在这种实践过程中，最值得注意的是苏格拉底式的讽刺（或反讽）。讽刺不仅是一种生活状态，也是一种思想风格（Mannheim 1986）。在生活里，苏格拉底并没有把自己当成一位思想的所有者，而是以“游吟”的姿态出现的。他不像柏拉图或亚里士多德那样，拥有自己的固定身份（status），也从来不是个立言者或立法者。他想做和要做的就是把所有人逼进死胡同，让所有人“露出马脚”，发现自己思想和生活中根深蒂固的矛盾之处。在“无知”的“立场”上，苏格拉底从来不立命题，不下定义，他总是从既定的命题中引申出与此命题完全相反的东西，以此作为对该命题的破解，让人们充分认识到自己的无知以及由此产生的积极态度。因此，讽刺是一种戏谑，或者说用戏谑的方式瓦解了世间所有的崇高观念，同时打乱了人们的常识部署，这是种“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”式的生命体验和生活实践。
注4

 然而，苏格拉底的这种讽刺并不是没有意义的，讽刺所带来的不是纯粹的否定和虚无，而是一种创造和反抗状态，是通往“内在神性”的反思和生存过程，它可以引导人们走向真正的善。稍后，我将细致讨论这种讽刺与现代社会的生存状态之间的亲和关系。
注5



“接生术”是苏格拉底从母亲那里学到的方法，它的目的就是要帮助已经包藏在人们意识中的思想出世。就像自然的分娩过程一样，接生术也是一种引导思想顺利降生的过程。这是一门技术，即在对话过程中不断向对方的既定前提提出质疑，把对方逼入绝境，从而引导思想向截然相反的方向发展，并探索某种置身于“外”的可能性。在这里，对话变成了具体的生活本身，它只有一个起点：即疑虑和困惑，而没有终点，它所呈现的正是生成意义上的（genetic）的生活问题。对苏格拉底而言，对话是日常话语的自由交流，它没有前提，没有结果，只有犹疑的倾向，它的宗旨是使固有的意识产生混乱，陷于困惑。然而，疑虑和困惑的生存状态并不等于麻醉状态，而是在刹那之间的某种被蜇的刺痛感，这是激发思（thinking-provoking，Heidegger 1968）的原动力（参见《曼诺篇》[Meno]对道德的讨论）。

3.这样，我们便进入了实质问题的讨论：基于以上说法，苏格拉底究竟是否有“罪”？我想，答案是肯定的。但问题的关键在于：罪的根源究竟是什么，它所纠合的矛盾究竟是什么，这种矛盾是否可以在既定的社会状况下得到解决，如果无法解决，我们面临的最终问题究竟是什么。

上文说过，苏格拉底之所以犯下了不可饶恕的罪行，是因为他认为雅典公众所信奉的神不能算做神，神只存在于他的内心之中，只有属于自己的神。在社会生活里，苏格拉底执意坚持他拥有属于自己的思考的权利（right），换言之，正因为神谕把他说成是最有智慧的人，才赋予他这个权利。在苏格拉底看来，神谕的真正涵义并不只是要求人们对它的盲目遵从，而是通过“认识你自己”的告诫，使人们发现自己的“无知”。不过，人们如何能够发现自己的“无知”呢？这需要两个前提：对自我识见的否定；对自我反思的激发。在这两个前提下，苏格拉底第一次拥有了人们后来所谓的个性（这也是斯宾诺莎以降西方思想无法逾越的主题），即根据自己的反思和实践来决定自己的可能性命运。这意味着，在社会生活的层面上，苏格拉底借助神谕的力量激发出了自我精神，这种自我精神既成了他的生活方式，又成了他的特殊使命，也最终给他带来了意味深长的命运。

在苏格拉底事件中，问题不仅仅在于陪审团的指控内容、法庭的判决结果以及苏格拉底本人对这一指控所持的态度。更重要的是，苏格拉底是在雅典人民面前受到正式指控的。因此，他在审判过程中对人民、对人民权限的态度或承认人民最高权力的态度才是问题的关键所在。换句话说，我们必须强调，苏格拉底具有的权利不只是神谕所赋予的，而且也是雅典公民所赋予的，它具有当下的社会属性，即广泛的社会公众生活。正是在这个意义上，黑格尔说：



苏格拉底抱守着这个新的原则，作为一个以这样一种教导为职业的雅典公民，以他的人格与全体雅典人民发生一种关系——不仅是与一群人，或者一群发号施令的人发生关系，而是与雅典人民的精神发生一种关系。雅典人民的精神本身、它的法制、它的整个生活，是建立在伦理上面，建立在宗教上面，建立在一种自在自为的、固定的、坚固的东西上面的。苏格拉底现在把真理放在内在意识的决定里面；他拿这个原则教人，使这个原则进入生活之中。因此他与雅典人民所认为的公正和真理发生对立；因此他是有理由被控告的……
 
注6





尽管对苏格拉底本人来说，他认为自己没有犯真正不信神的罪，陪审团对他的诉讼是毫无意义的。但是，城邦本身也是绝对合法的，苏格拉底的罪名是由一个合法的法庭通过符合一切法律形式的审判而宣告的。一个自愿履行责任和义务的公民只要受到审判，就必须屈尊于国家的威严，必须服从合法的判决，即使他的城邦作出了错误的，或者是被审判者自己认为是错误的决定。否则，如果公众任意漠视合法法庭的判决，那么一切法律与秩序的尊严就会丧失殆尽。

一方面，苏格拉底确信自己拥有决定自我意识的权利，拥有神谕的真正力量；另一方面，雅典人民坚持认为城邦的习俗和法律是公正的，他们拥有集体精神的绝对权利。这样，苏格拉底作为“解放了的”个体以及他所坚信的原则，就不可避免地与公众生活和精神产生冲突，他在质疑和消解既存的公共伦理和价值的过程中，势必会形成一种反动作用。在这个意义上，法庭作为雅典人民的公正的象征，它对苏格拉底的处罚是合情合理的，但对苏格拉底本人而言，或者从他的原则出发，他逃避这种处罚的企图也同样是合理的，因为他从神谕那里获得的独立精神已经超出了处罚本身所包含的意义。既然无罪的双方都以有罪的姿态出现，那么摆脱这种处罚，即逃避，便是苏格拉底面临的重要问题。
注7



对于这个问题，苏格拉底答道：“显然，如果你逃跑了，你和你的朋友的境遇就会由此变坏，因为你们失去了正直的品格，玷污了纯洁的良心；当你到了另一个世界，也不会得到好的报应。你将要离开这个世界，但你并不是我们法律的错误的牺牲品，而是你的同胞的错误的牺牲品；如果你以不光彩的方式逃离这个地方，以冤报冤，以罪还罪，破坏了我们订立的契约，伤害了你最不应该伤害的——你自己、你的朋友、你的国家以及我们的法律——那么，你生前将会遭到我们的憎恨，死后，当那个法律知道了你企图伤害我们——他们的兄弟，他们就不会友好地对待你。”（参见《克里托篇》[Crito]）这样，问题的要害便在日常行动和社会制度的双重层面上被揭示出来了：尽管苏格拉底可以为自己的行动提供合理的意义解释，但是他却无法代替公众对这一行动进行解释；换言之，既然苏格拉底必须遵守对公众的承诺并以合法公民的“身份”出现，他就应该认同社会制度对其行动进行解释的意义框架，并对自己行动所产生的社会意义负责。因此，苏格拉底本来就不是以双重身份出现的，他不能分别作为单纯的反思个体和契约当事人来面对和处理这个问题，他在维护自我思考权利的同时，必须履行自己对社会作出的承诺。这就是苏格拉底事件所蕴涵的社会学意义。

因此，逃避并不能实现“自知其无知”所潜含的积极的否定意义，它只能是对习俗和契约的违抗，对公共法律的公然挑战，是一种空洞的否定性。进一步说，逃避行动本身不仅会使社会制度失效，也会使神谕失效。神谕并没有要求苏格拉底以一种私人哲学家的身份活着或是死去，相反，苏格拉底必须以作为反思实践的生活方式去面对而不是逃避公众的日常生活。在苏格拉底的最后日子里，他已经清楚地意识到，如果说对“无知”的发现只是个人精神的体现，那么借助行动本身对“无知”的启发则体现了更高的社会原则。尽管这两者之间永远存在着深刻的对立或对抗，但这种对立或对抗却只能通过行动和实践来呈现。
注8

 在这个意义上，死的瞬间并不只是个体的完满实现，更是“社会”在他者（others）面前的呈现。对此，有人曾经作过如此评价：



就此范围来说，而不在更大的范围内，道德法则起到了耶稣钉死在十字架上的景象对基督徒所起的作用。这里暗含的社会概念，就像那些显而易见且无需说明的事物一样，是构成“社会契约”学说的各种见解的基础，社会成员很自然地熟知这种学说，也知道如何根据自己的经验来制订各种法规。不过，也正是由于这一点，它向我们提供了从未受到任何有关“社会”最初起源的历史错误因素污染的“契约”学说的基本真理。这意味着，那些毕生接受这个社会的“社会制度”并与其休戚相关的人，默默地保证和支持社会秩序所依赖的这个组织，并在道义上不会为了个人的方便而背弃自己的誓言。这是受到极度歪曲的“消极服从”学说的真正含义。非常有趣的是，苏格拉底却把“不信奉国教者”对“良心”的尊崇和“不表示忠诚的立誓者”对“存在的权力”的尊敬结合了起来。他是历史上唯一的善始善终的“出于良心的反抗者”，因为他与绝大多数这样的“反抗者”不同，他尊重自己的道德心，也尊重“公众”的道德心（泰勒，1991：247ff.）。
 
注9





在这个意义上，死是一场悲剧，却也揭示了“社会”的真正含义。苏格拉底没有背叛自己的内心道德，也没有背弃公众认可的道德，即使死是他唯一的解脱方式或解决方式。因此，这样的死是不平常的，它在刹那之间突现了社会生活所遮蔽的不可调和的矛盾；但与此同时，它也超越了这个矛盾，即在更高的层面上使不断对抗着的社会生活产生了和谐，“死”与“无知”是同义的。就此而言，苏格拉底是一位英雄，但这个英雄与以往以卡理斯玛的姿态出现的英雄不同，他用自己真实的日常生活，甚至是以死作为日常形式的生活实践揭示了这个社会世界所面临的困境。更确切地说，苏格拉底是一位普通人，他始终以普通人的姿态和普通人的生活方式存在，他没有采取一种与公众意志对等的强制形式来颠覆这个世界，只是以一种游移的形式把自己的原则播撒在日常生活的实践之中。苏格拉底式的反抗既是一种自我意识形式的反抗，也是一种社会性的反抗，这种反抗的目的并不是征服，而是通过无限否定的形式（死是它的绝对形式）对社会机制进行不断的探索和破解。
注10

 它颇有些类似于福柯所说的反讽式的英雄化过程（ironic heroization，Foucault 1984）。

苏格拉底的悲剧性命运不仅是他个人的命运，而且也是社会生活本身所固有的命运。这种命运的根结在于两种公正（与权利同出一源，在德语里为Recht，在英语里为right）之间的对立和冲突：首先，这两种公正并不能够划归为截然分立的两个领域，也无法借助个体和公众这两个范畴进行简单概括。实际上，它们始终是相互关联、相互依存的，一方的存在必须以另一方的存在为根据；其次，尽管这两种公正始终表现出相互叛离、相互拆解的倾向，但也都需要对方提供和说明自身存在的理由。

在原初的意义上，公正就是合理的权利，权利之所以合理，是因为它有存在的意义和价值，或者说可以为存在提供意义和价值。因此，这两种公正之间的区别就不是本质上的或程度上的是非之别，它们不可能以一方是公正的，而另一方是不公正的形式出现。然而，正是由于双方都具有存在的合理性和正当性，所以彼此也包含着否定性的环节：其一，是各自拥有的否定对方的因素；其二，是各自潜含的否定自身的因素。

苏格拉底对“无知”的“自知”不仅是对自己固有知识的犹疑，也是对自己既存的解释模式的扬弃，更是形成“自我技术”的基础。然而，即使这种“自知”是神谕的启示，一旦它作为一种反思性的行动策略贯彻到公众的日常生活之中，一旦它以讽刺的对话形式直接渗透进他者的心灵之中，就会把既存的社会习俗和秩序悬置起来，与其形成公开的对抗。不过，正如上文所述，即使这种对抗在表层的公众领域里表现出了一种反动力量，但实际上却通过一种否定形式揭示和证明了社会存在。对于这两个不同层面的问题，苏格拉底的“罪”与“死”已经作出了最好的说明。苏格拉底的“罪”是代表公正的人民主权的判决结果，因为他触犯了公众的权利；苏格拉底的“死”则澄清了这个主权的真正基础，也在更高意义上实现了苏格拉底本人的权利，这是社会生活困境中的唯一选择。从另一个角度来说，现实社会也同样是公正的。正由于任何个体的意识和行动都摆脱不了社会存在的属性，或者说是由社会秩序本身所规定的，所以他必须以普通人的姿态进入日常生活世界中，才能反思和获取自身的权利。换言之，自我意识的觉醒和个体权利的行使必须得到社会秩序的认可和证明，否则，这种权利就不会获得神谕的力量，从而丧失掉自己的公正性。苏格拉底在日常生活中所采取的实践姿态，就充分说明了这一点。因此，如果现行的社会秩序没有以规定的形式出现，没有剥夺苏格拉底生的权利，那么它就无法体现自身的公正性。与此同时，公众权利也正是以苏格拉底的“死”为中介，在社会层面上为自己赋予了反思性。这样一来，我们在上文所做的铺陈就昭然若揭了：无罪的双方都以有罪的姿态出现，并相互进行“有效”的证明。

无疑，这就是苏格拉底事件的要害所在。

事实上，在苏格拉底的头上，并没有后人编织出来的那顶耀眼的金冠，苏格拉底只是一个小人物，苏格拉底事件也远不是什么大事件（big event），我们这样说，并没有犯下苏格拉底曾经犯下的“罪过”：不畏神，不畏天，不畏圣人之言。相反，这只是普通人在日常生活中所发生的简单而且久远的事件，然而，简单的往往是深刻的，远的也往往是近的。今天看来，这个事件似乎与我们当今的现实生活有着过多的牵连，这也是我不厌其烦地追究其原委的缘由。我们说苏格拉底事件与我们这个世界如此地贴近，并不意味着我们必须去遭受同样的苦难，而是因为在我们所牵连、卷入和面对的社会世界面前，似乎总是面临着同样的处境。任何审判都没有终结，任何判决都只不过是个起点，或者像卡夫卡所说的那样，生活本身就是审判，它始终充满了困惑，难以明辨（参见加缪1988：103—114）。

我们之所以再三强调苏格拉底事件只是一桩日常事件（everyday event），它不能以“死”这种绝对否定的形式为标示，是因为这一事件以极其平淡、极其亲切的方式刻画了我们的生身情境，
注11

 尽管它在不同的时代是以不同的样式呈现出来的，不同的人也做了解决这种矛盾处境的不同尝试。这正是今天我们从迥然不同的角度出发再来探究所谓失范和各种反常现象的初衷所在。

我们不能不承认，自19世纪末以来，失范这个概念在它的最初阐发者那里是以“反面形象”出现的。在涂尔干看来，失范的本质特征即是它所惯常采取的反社会姿态，它完全是社会整合的病态征兆。后来，结构功能主义者亦随声附和，认为失范现象之所以产生，乃是社会各个系统结构无法完全匹配的原因所致。然而，这些看法并不能够勾勒出失范及其所牵连的社会现象的全貌，也无法在此问题上对当时的各种观点加以有效统合。譬如，我们既可以在马克斯·韦伯有关支配类型的思想中看到拯救这一现象的努力，也可以在其有关社会夷平过程，以及对机器化和常规化制度的讨论中发觉我们已经陷入了困境，这是涂尔干的救世良方所无法疗治的。不仅如此，我们在马克思那里也会发现，失范概念的（涂尔干意义上的）最初指涉竟然是毫无意义的，它很有可能是某种阶级意识的产品，或者说在阶级对抗的过程中，所谓失范也有可能是一种虚拟的（virtual）或虚假的（false）意识的结果。甚至对尼采而言，失范或某些近似现象与“快乐科学”之间并无龃龉之处，我们尤其可以在19世纪末期某些边缘人物的身上看到这种“风格”。

其实，从某种意义来说，我们可以把失范“现象”、失范概念及其所依附的“知识/权力”机制看作是现代性的后果之一：它与苏格拉底式的“善的生活”（good life）以及尼采式的“善人”（good man）形象越来越遥远了，它遗忘了希腊人所谓的“生命智慧”，只是将平均化的世俗生活赋予了救赎的形式。
注12

 一旦我们沾染了这种形式，它就会与我们对各种“反常现象”所持的评判观念错综复杂地纠缠起来：诸如真理、意义、自然状态以至行动本身等各种因素。

在现代性的世界里，如果说失范与真理有关，那么这种真理也只是冠以“规范内化”之名义的纪律体制，失范也只是对理性化的规范道德和自律逻辑的偏离；如果说失范与意义有关，那么这里所说的意义也不过是由某种合理性或合法性所赋予的，它很难获得斯宾诺莎以来我们所无法逃避的“自我”意涵；如果说失范的本质即是“反自然状态”，那么在这个身体亦可投入生产的社会里，“自然状态”本身不也成了一种奢谈吗？如果说失范就是一种紧张状态，那么我们又得以怎样的行动来化解这种紧张呢？

这正是我们在苏格拉底事件的荫翳下所要追索的问题。


1失范理论综述

1.1涂尔干的失范理论

在标准的社会学思想史中，失范（anomie）最早是由涂尔干提出来的。实际上，我们如果对失范概念稍作词源学的考察，就会发现，涂尔干之所以引入这个概念，当然有自己的意图
注13

 ：首先，就强调社会整合的理论传统来说，失范既代表了社会秩序紊乱和道德规范失衡的反动倾向，又是这一理论无法逃避的社会基本事实；其次，对正常的社会秩序而言，失范现象实际上是一种可以治愈的反常现象或病态现象，它对整合理论的基础并不会构成多大的威胁。

尽管如此，失范概念还是或隐或显地反复出现在涂尔干的几部重要著作中，成为涂尔干理论亟待解决的几个重要问题之一。譬如，涂尔干本人就在《社会分工论》第二版序言（Durkheim 1984）
注14

 里切中肯綮地谈到了失范问题，指出如果人们不在理论和实践上尽快解决这个问题，这种病症就会不断恶化下去，最后使社会寿终正寝。



我们所要揭示的失范状态，造成了经济世界中极端悲惨的景象，各种各样的冲突和混乱频繁产生出来。既然我们无法约束当前彼此争斗的各种势力，无法提供能够使人们俯首帖耳的限制，它们就会突破所有界限，继而相互对抗，相互防范，相互削弱。当然，那些最强的势力就会在与弱者的对抗中独占上风，使后者屈尊于它的意志。但是，这些被征服者虽然暂时屈从了强力统治，却没有认同统治，因此这种状态肯定不会带来一种安宁祥和的气氛。由暴力达成的休战协议总归是临时性的，它不能安抚任何一方。人的热情只能靠他们所遵从的道德来遏止。如果所有权威都丧失殆尽，那么剩下的只会是强者统治的法律，而战争，不管它是潜在的还是突显的，都将是人类永远无法避免的病症。……这种无政府状态明显是一种病态现象，因为它是与社会的整个目标反向而行的，社会之所以存在，就是要消除，至少是削弱人们之间的相互争斗，把强力法则归属于更高的法则（Durkheim 1984：p.xxxii）。






这段引文至少可以在几个重要问题上引导我们去重新审视涂尔干的社会理论：譬如，失范在何种意义上带来了冲突、争斗以致战争这样的社会混乱状态？以社会分化为基础的有机团结最终应该具有什么样的界限？何谓“强力统治”或“强者统治的法律”，在社会发生急剧变迁之后，需要什么样的道德对此进行调整？社会的最高法则是否就是社会整合？

1.1-1社会作为集体意识

按照惯常的说法，涂尔干的社会理论明显带有一种有机论的色彩，诸如社会机体（social body）
注15

 与社会有机体（social organism），结构（structure）与功能（function），健康（health）与病态（pathology）等概念，都含有丰富的生物学类比的味道（Giddens 1971a；Lukes 1985）。尽管这些概念只是类比意义上的，它还是表现出了社会整合理论的两个基本取向：社会既是个整体，也是个结构。

涂尔干认为，社会作为整体或机体，汇集和结合了构成社会的各个要素或细胞，形成了超出个体之外的总体形式和力量。因此，由个人联合起来而形成的集体不同于单独个体的实体，整个集体的心理状态产生并存在于群体之中，继而以相对外在的形式作用于个体，并在个体身上以一种新的形式形成一种完全内在的存在（Durkheim 1951：320）。换言之，社会并非以纯粹外在的形式独立作用于个体，它的整体形式产生于个体在现实生活中构成的群体，并内化成为个体存在的基本因素。所以说，“只有社会才能直接地和整体地，或者通过它的某个机构产生约束作用，因为社会是唯一胜过个人的精神力量，个人必须承认它的优势”（Durkheim 1951：249）。在这个意义上，社会的优先地位不仅体现在人们的道德、宗教和伦理等精神生活中，而且也体现在这些精神生活所产生的整合功能中。涂尔干常常把制度层面上的道德、国家和市场描述成社会的心脏、大脑和内脏，指出“所有社会功能都是社会的，就像所有机体的功能都是机体的一样”。作为整体的社会既是根源，又是目的本身。
注16



社会的结构特征表现为社会的纵向差异，即历史发展过程中的不同社会类型。在《社会分工论》里，涂尔干首次提出了社会团结的概念，并按照演化顺序将它划分为环节社会（segmental society）的机械团结（mechanical solidarity）和分化社会（differentiated society）的有机团结（organic solidarity），用来说明社会演化实际上是一种自然过程，一种自然状态的变化过程或结构的更替过程。在涂尔干看来，结构是潜藏于生活内部的基本条件，是社会机体的内在环境，是解剖学和形态学意义上的社会深层事实。结构本身既是由各种分布在不同层次中的要素（如器官或细胞）组成的，又需要次级结构（如各种组织）的支撑。
注17

 这种观点在涂尔干的结构分析中，主要体现为社会容量和社会密度这两个概念。社会容量指的是特定群体的个体数量，社会密度指的是特定区域里的个体数量以及交往强度。这两者的变化直接决定着结构分化的限度和特性，也是导致社会变迁的重要因素。

然而，我们必须着重指出，涂尔干的社会理论在极力强调社会结构特性的同时，却始终包含着某种超结构（superstructure）的方面，这也是这个理论寓意最深，最能引起争论的方面。
注18

 在涂尔干的四部主要著作中，我们经常会发现诸如“公众意识”、“集体心灵”、“公共舆论”、“群体心理”和“社会精神生活”这样的说法，实际上，这就是人们常说的集体意识（collective consciousness）。涂尔干认为，集体意识是精神生活的最高形式，集体意识本身就是“意识的意识”（Durkheim 1965：492），是所有个体意识的统一体和集合体，是社会生活的首要条件。在这个意义上，集体意识是各种观念和情感的综合，它构成了独立于个体意识之外的力量，即社会力量。如果说精神性（spirituality）规定了个体的表象生活，那么超精神性（hyperspirituality）则规定了这种生活的社会形式，换言之，社会就是以人类意识综合体的姿态出现的。因此，心理学的研究对象是个体心理，而社会学则是有关公共舆论的科学，它的研究对象是集体心理及其发生发展的规律。

集体意识既来源于个体意识，又游离于个体意识之外，成为一种具有优先地位和独立地位的社会实在。这种实在可以在两个维度上展开，决定个体的思维和行动：其一，在道德领域内，集体意识在纯粹观念意义上具有一种心理力量，是完全内在化的社会事实，它可以通过散布的方式存在于个体意识之中，引导个体的行为取向；其二，集体意识可以通过结晶化的方式形成物质力量，即道德规范或法律规范，从外部对个体的行动作出规定。在《宗教生活的基本形式》中，涂尔干明确指出，社会是以主体的身份出现的：



如果社会对个体而言是普遍的，那么无疑它也是具有其自身外形特征和个性特征的个体性（individuality）本身；它是一种特殊的主体（subject）……因此，集体表象就包含着某些主体因素（Durkheim 1965：493）。




由此看来，“集体”（collective body）或集体意识对涂尔干来说不仅构成了实在的和客体意义上的实体，社会本身也变成了一种更丰富、更具体的存在。社会具有自己的人格特征，群体也有自己的思考、感觉和行为方式，尽管它与个体的人格有所不同。

从某种程度上说，集体意识不仅使社会具备了整体的形态，同时也赋予社会以能动的特性。在这个意义上，社会就不像人们所说的那样是一种超验的孤立实在，而是一个有机的生命，即有欲望、有感觉、会思考和会行动的主体。社会既然是有机的整体，它就应该在组织和结构方面调节自己的机能，更应该在意识和精神方面维持心理的健康发展，因此，社会自身的变迁不仅意味着它的结构和结构要素的变化，更意味着它的超结构因素，即集体意识的变化。

1.1-2正常与反常

尽管涂尔干对功能整合的强调不同于后来的结构功能主义，但他以社会机体和集体意识为基础的这种理论倾向仍表现得十分明显。
注19

 涂尔干认为，如果社会是个完满的整体并始终处于比较健康的状态，那么社会在结构和意识两个方面的运作都将会产生有效的功能，但这并不等于说，社会的结构和意识不发生改变。事实上，《社会分工论》就是以社会分工为线索讨论了社会从机械团结到有机团结，从惩罚法到恢复法，从刑罚到契约的演变过程，表明了涂尔干建构自己的社会变迁理论的企图。然而，尽管涂尔干用了大量笔墨描述了由一个受集体强制命令（即内在于个人意识中的支配性社会需要和戒律）主宰的社会向一个由个人自由确立共同秩序（即劳动分工所带来的社会公正原则）的社会的过渡过程（阿隆1988/1967），并在这个过程中铺设了从相似性到异质性的分化原则，但他却始终没有解决社会变迁的根本问题：即在有机的、功能协调的社会整体中社会演变的动力从何而来，以及原有的集体意识如何进行转变、移置和重构的问题。因此，当这种理论遇到社会急剧变化、集体意识匮乏和社会纽带松弛的情况，就不免露出惊慌之色，其理论的根本症结也暴露无遗。

还是让我们看看涂尔干的这段描述吧。



贪婪自上而下地发展，不知何处才是止境。没有任何办法可以平息贪婪，因为贪婪试图达到的目标远远超过了它能达到的目标。与狂热的幻想能够模糊地看到的可能性相比，现实似乎毫无价值；因此人们脱离现实，但是当可能变成现实时，他们后来又要摆脱这种可能。人们渴望各种新奇的东西、未知的享受和不可名状的感觉，但是这些新玩意儿被认识以后，它们便失去了一切乐趣。从那时起，突然发生最危险的挫折，人们就无力承受……老是等待着未来和死盯着未来的人，他的过去没有任何东西可以鼓励他去忍受现在的痛苦，因为过去对他来说只是一些亟待度过的阶段。使他能够欺骗自己的是，他总是想在不久的将来找到自己还未曾遇到过的幸福……无限的欲望像一种道德差别的标志每天都显示出来，而这种欲望只能在反常的和把反常当作规律的意识里产生（Durkheim 1951：256ff.）。




这段引文的最后一句话非常值得我们注意。实际上，“反常的和把反常当作规律的意识”正是涂尔干本人在理论和现实的双重层面上所面临的窘境。那么，涂尔干究竟又是如何“处理”这个问题，或者说究竟采用什么方法来处置这个两难问题的呢？

众所周知，涂尔干的理论原则是建立在社会事实的基础上的。社会事实就是带有社会性质的事实，由于它具备或能够具备从外部施加在个人身上的约束力，才得到了人们的承认；同时，这种约束力也由于某种特定惩罚的存在，或者由于社会对个人企图侵犯它的行为进行抵制，才得到了人们的承认。再者，社会事实的存在“不依存于它在团体内部扩散时所表现的个体形式，我们可以通过社会事实在团体内部的扩散来界定它”。因此，社会事实不仅是独立的和普遍的，也具有外在的强制因素，换言之，“普遍存在于社会各处并具有其固有存在的，不管其在个人身上的表现如何，都叫作社会事实”（Durkheim 1950：10ff.）。不过，涂尔干在《社会学方法的准则》中却也提到过，社会事实本身也涉及极不相同的两种事实。

第一种事实是应该是什么就表现为什么的事实，即所谓的正常（normal）现象；第二种事实是应该是什么却未表现为什么的事实，即所谓的反常（abnormal）现象或病态（pathological）现象。正常现象是存在于人类整体中的普遍形态，尽管它散见于绝大多数的个人身上，但还是在相对固定的范围内经常反复出现，它在归纳层次上可以称为平均类型；相反，反常现象只是存在于少数个人身上的特殊形态，它在时间和空间上都具有某种特殊性，只能算作不符合健康标准的个别类型（Mestrovic 1985）。由此看来，正常（常态）和反常（病态）不仅构成了涂尔干社会事实分析的基本范畴，而且它们在基本上采取了规则—不规则、普遍—不普遍、应该—不应该的二元界分模式。

我们如何才能对正常现象和反常现象进行有效的区分呢？涂尔干认为，我们在考察社会事实的过程中，必须首先证实这项事实是否是普遍的，然后再去追溯过去曾经决定过这个事实的普遍性条件，最后看一看这些条件在现在是否仍然存在，或者是否已经发生了变化。如果是第一种情况，我们就有权把这种现象作为正常现象来研究；如果是第二种情况，我们就必须否认它是正常现象。因此，涂尔干将上述观点归纳为以下三条原则：1.当社会事实一般发生在特定进化阶段出现的特定社会里时，对于这个特定发展阶段的特定社会类型来说就是正常的；2.如果我们指出现象的普遍性是与特定社会类型中集体生活的一般条件有联系的，就可以检验上述方法的结果；3.当这个事实与尚未完成其全部进化过程的社会种类有关时，这种检验就是必不可少的（Durkheim 1950：64）。由此可以看出，涂尔干有关常态和病态的理论有这样几个前提：首先，社会事实只有在特定条件下的特定社会类型中才是普遍的，常态是特定社会发展阶段中的常态，即变化过程中的常态；其次，规则现象必须具有有用的和必需的特征，即对特定条件下的社会整体而言，必须具备满足社会普遍需求的功能；最后，也是最为有趣的是，涂尔干认为正常类型在理论意义上是很难实现的，有时候“我们不得不动员自己的想象力去寻找更好的状态”。

我们姑且越过上述观点在理论和实践意义上的纠葛，看看涂尔干本人是如何对此加以例证的。所有犯罪学家都曾认为，犯罪是最显而易见的病理性事实。但在事实上，犯罪只要没有超出特定社会类型所规定的界限，它就属于正常现象或规则现象。
注20

 犯罪是集体意识的产物，它的本质不在于个体之内的侵犯性倾向，而在于个体与集体类型之间的分歧，而且，这些分歧本身并不具有非常重要的特殊性质，或者说这种特殊性质恰恰是公众意识赋予它的。因此，犯罪的意义存在于两个维度之中：首先，犯罪是对集体感情的触犯，也是对集体意识的违抗，它跨出了集体意识所规定的特定界限。然而与此同时，尽管犯罪在表面上触及的是某个个体或某个群体，但真正确定其特征的对象是集体意识；在这个意义上，犯罪是由集体意识的界限来规定的，集体意识也是通过能够对其自身存在产生否定作用的犯罪来呈现自身的。再者，犯罪始终与整个社会生活的基本条件有所联系，集体意识正是通过代表自身存在的某些特定机关对犯罪实施处罚，才加强了人们对集体意识的感受强度，证明其自身存在的牢固基础。就此而言，犯罪是有用的和有益的，它对社会整体的基本条件和需要来说具有一定的功能特征，而且这种功能也是通过集体意识的否定作用表现出来的。

不仅如此，涂尔干还认为，与犯罪有密切联系的社会基本条件是道德和法律正常进化必不可少的因素，“法律和道德不仅随着社会类型的变化而变化，而且在同一社会类型里，集体生存条件的变化也会带来法律和道德的变化”。犯罪在自身得到实现的过程中，不仅可以越出集体感情的限度，也可以突破道德意识的僵化模式，从而间接地引导个人“独创精神”的实现。因此，犯罪的功用在于，它为必要的改革直接作了准备，“哪里有犯罪，哪里的集体感情就处于为形成新的形式所必要的可塑状态”，在这个意义上，犯罪既是对未来道德的预测，也是对未来道路的开拓。
注21



综上所述，涂尔干的失范理论是以常态和病态这两个范畴的二元划分为前提的，这个前提对于整合理论来说具有重要的方法论意义。在涂尔干看来，“社会学的直接目的在于研究正常类型”，它的主要对象是那些普遍的、规则的和正常的社会事实，因此，它的方法准则也是围绕这些事实确立的，但对于那些特殊的、不规则的和反常的事实来说，重要的不是回避，也不是“无望地追求越追越远的目标，而是要持之以恒地努力保持正常状态，一旦这种形态遭到破坏，就去重建它，一旦它的存在条件改变了，就去重新寻找条件”（Durkheim 1950：74）。然而，这种说法却始终纠缠着两个难以解决的问题：其一，如果社会学的研究对象是正常现象，那么它所追求的普遍原则实际上就是把病态现象，即失范现象排除在外的，或者至少我们可以说，失范只能算是一个无法伤及其理论内核的边缘性概念；其二，即使我们可以借助社会学的研究方法去揭示社会的正常状态，我们却无法说明我们可以“持之以恒地努力保持正常状态”，换言之，如果整个社会的基本生存条件发生了变化，那么它是否意味着用来确定社会健康的普遍标准也发生了变化？倘若回答是肯定的，那么上述方法在将病态现象，即失范排除在研究对象之外的同时，实际上也剥夺了自己确定社会普遍形态的权利。

1.1-3决定论与个体主义

尽管失范概念在涂尔干的方法论中只是具有一种边缘性的地位，但涂尔干本人在《自杀论》中却对失范性自杀进行了长篇累牍的探讨，俨然成了该书的主题。
注22

 在该书末尾，涂尔干曾经试图借助职业群体的概念在理论层面和现实层面上来解决这个问题，但他始终都没有击中问题的要害。实际上，所谓病态现象所牵扯的并不是其理论的某一细节问题，而是在从机械团结过渡到有机团结，从聚合过渡到分化的过程中一直贯穿着的实质问题：在社会日益分化的情况下，个体面对集体意识的外在强制作用究竟占据着怎样的地位？

如上所说，涂尔干的社会理论经常贯穿着某种“社会决定论”的倾向，
注23

 它始终为社会整体赋予了优先地位，然而与此同时，他也没有完全排斥对个体的探讨。特别是在针对职业群体和有机社会的讨论中，涂尔干谈到了个体分化的问题。涂尔干认为，在现代社会里，劳动分工已经把社会机体分化成彼此不同的专门职业，把原来具有同质性特征的“个体”变成了彼此不同的个体，使个体的异质程度加大了。这主要归于三个原因：1.职业群体造就的职业精神只能对特定的职业生活产生影响，个体首次具有了游离于职业生活之外的自由生活空间；2.相对于社会总体规范而言，职业规范的强度减小了；3.职业的异质性带来了职业群体的异质性，在职业群体自身发展和相互参照的过程中，绝对的集体意识逐渐衰弱下来，个体意识生成了。在这种情况下，社会倾向和个体倾向之间第一次出现了紧张状态，或者用雷曼的话说：“现代社会之所以区别于传统社会，就在于现代社会所包含的不是一个实体或一种人格，而是两种人格：即集体人格与个体人格相互共存。”（Lehmann 1995：85）

个体与社会之间的紧张状态带来了涂尔干方法论上的紧张状态：即社会决定论与个体主义之间的张力。
注24

 一方面，他始终强调在社会过渡阶段中，职业分化为个体分化开辟出广阔的空间，个体逐渐跳出了集体意识的羁绊，从集体行动和遗传作用中摆脱出来，开始具有了自己的观念、情感和欲望，获得了一定程度的自由和自主，并最终形成了人格力量，传统的集体意识已经无法完全涵盖个体意识的扩张趋势了。但另一方面，他又始终强调，个体的解放的实质在于个体的自我调节（self-regulation）和自我控制（self-control），“借助道德规范的实践，我们发展了自己控制自我和规定自我的能力，这才是自由的真正要义”，换言之，“个体持存、规定和克服自我的力量”才是个体的本质特征：



人是有限的存在。从生理上讲，他是宇宙的组成部分；从道德上讲，他是社会的组成部分。因此，如若他不去牵制自己的本性，他就无法超越方方面面的限度……人的本性无法成其自身，除非他受到了训诫（Durkheim 1961：76）。




因此，现代社会始终贯穿着两个维度的控制过程：一是外在的社会控制，它以训诫作为主要手段；二是内在的自我控制，它以个体反思为基础。实际上，涂尔干的这种观点已经触及到了现代性的基本问题，尽管他的出发点是要化解矛盾，而不是揭示矛盾。在涂尔干看来，个体意识形成的前提是在道德基础上对自我进行约束和控制，个体反思的归宿应该是集体意识。就此而言，个体分化和发展的实质是个体具备了主动理解、把握和贯彻集体道德的能力，绝不是个体在行动和意识领域的无限膨胀和扩张。
注25

 然而在某种意义上，现代性的发展却似乎呈现出了一种相反的趋向。尽管以自由和自主等观念为代表的自由话语（the discourse of liberty）在现代性的形成过程中占有主导地位，但在这种话语的背后，却始终潜藏着另一种话语，即纪律化话语（the discourse of disciplinization），对自由话语形成一种霸权力量（Wagner 1994：6）。也就是说，在现代社会里，个体的内在意识在不断扩展的同时，外在的社会强制力量也通过资本和知识等形式相应地得到了扩张。在这个意义上，原有的集体意识被逐渐消解掉了，新的意识也没有获得原来宗教意义上的效力，没有通过个体意识的内化作用形成新的整合力量，社会就要死亡了（Hilbert 1989）。因此，在涂尔干看来，在社会急剧变化的时期里，道德的防线顷刻之间崩溃了，个体的欲望（而非个体的自我规定能力）汹涌地喷发出来（Nisbet 1974）。

集体意识的衰落无疑会使社会陷入道德真空状态（the moral vacuum），社会成员失去了社会的引力，在意识领域内各处闲散游荡，变成了毫无控制的非社会存在（asocial being）。社会的缺席（the absence of society）使个体意识不再具有内在的限制和约束，陷入了规范缺席的状态，“旧的道德和法律”被取缔了，“新的道德和法律秩序”还远未确立起来。在这种情况下，个人的欲望和情欲突破了原有的界限，无限膨胀起来，集体意识所承载的社会已经完全丧失了它的普遍性和目的性：



由于社会是我们赖以生存的目的，社会在感觉到我们正在逃避它的同时也一定感觉到我们的活动失去了目标。……社会的压抑、幻想的破灭并非来自个人，而是表明社会岌岌可危。这些情况说明社会纽带已经松弛，这是一种集体的衰落，或是社会的病态（Durkheim 1951：213）。
注26






涂尔干认为，失范现象的产生说明社会控制机制在两个维度上出现了问题：集体意识丧失了社会规定性，在日常生活中隐匿了起来；个体意识丧失了自我规定性和有限性的认识，使欲望本身从日常生活中突现了出来。简言之，失范意味着“社会在个体身上的不充分在场”（society's insufficient presence in individual）和“社会的缺席”（Durkheim 1951：389ff.）。
注27



当然，要想彻底解决这种岌岌可危的失范问题，就必须找到产生这个问题的根本症结。对涂尔干而言，他始终面临着两难选择的窘境：既要正视社会缺席带来的个人欲望急剧膨胀的现实，又要在集体意识的理论基础上寻找解决问题的钥匙。涂尔干认为，所谓个体，不只是能够为自己行动作出规划并对自身进行训诫的存在，他还是一个观念、感觉和习惯的意识系统。所谓人格，从根本上说仍是社会化的产物，具有社会属性；人格的本质在于个体意识作为一种更高的精神生活形式，可以把集体精神内化在身体之中。由此，涂尔干晚年在《宗教生活的基本形式》中提出了与社会和个体的二元概念相应的心灵和身体概念，以及“神性是社会的象征，道德本质是人格的象征再现”的学说，这充分表明了他重新确立新型宗教的企图。

涂尔干指出，个体是双重意义上的个体，它可以把身体和心灵、社会和个体这两个层面的要素共同媾和到个体人格之中。因此，道德个体主义（moral individualism）完全可以解决个体与社会之间的矛盾对立，采用“个体崇拜”（the cult of individual）的方式使社会与个体重新协调起来：



我们可以理所当然地成为一位个体主义者，并把个体确认为社会的产物而不是起源。这是因为，个体主义像所有道德和宗教一样，其本身就是社会的产物。事实上，个体是从社会中来的，道德信仰也可以将它神圣化（Durkheim 1969：28）。




这种个体主义的宗教形式不仅可以在不同的基础上将集体意识重构起来，而且也可以与利己主义和无政府主义形式相区别，它“不是对具体个人的崇拜”，而是对“整个人类的同情”。所以说，这种宗教并不是个体作为自我（self）的宗教，而是个体作为他者（other）的宗教，或者说是个体作为全体（all）的宗教，它摆脱了集体或社会意义上的单纯信仰模式，而把信仰本身贯彻到个体意识中来。概言之，涂尔干这种“适合现代社会之需要”的宗教实际上是对“个体权利的崇拜”，也是对现代社会自我实践的可能性的追索。

1.1-4总结与批判

关于涂尔干失范理论的讨论，我们可以找到大量的文献。这些文献大多认为，涂尔干对失范概念的解释或多或少地有些模糊不清之处。也有些人认为，涂尔干至少在一般的或特殊的两种意义上使用过这个概念。前者最明显地表现在《社会分工论》中，失范只是暂时的规范匮乏状态，社会习俗仍旧可以规定和协调新的社会器官和功能及其相互关系。后者则表现在《自杀论》（1951）、《社会主义与圣西门》（1959）以及《职业伦理与公民道德》（1958）等著作中，在这里，失范明显表现出了能够限制个体欲望的特殊规范类型（如对物质欲望和性欲的限制）的缺席状态（Lehmann 1993：241）。

实际上，上述说法与涂尔干本人的思想发展不无关联。在早期阶段（《社会分工论》时期），涂尔干着重在结构和规范的层面上进行社会分析，失范还没有完全引起他的足够重视，失范性分工还属于偏离于分工自然发展类型之外的例外情况（Durkheim 1984：291）。涂尔干之所以要对这种形式的分工进行补充说明，还多少出于使其理论叙述尽量显得周延的考虑。然而，随着社会混乱和道德贫困等现象频繁出现，涂尔干越来越意识到失范就像一个幽灵，始终在他社会整合的理论大厦之中徘徊。尽管这时他还坚持着失范即是社会病态的立场，但他发现失范已经不再是暂时的、可以即刻疗治的现象；相反，它越来越对社会习俗和集体意识构成了威胁，甚至会不断对个体意识的道德因素产生瓦解作用。因此，在涂尔干的后期思想中，单纯的社会崇拜模式渐渐变成了个体崇拜模式，即使这里的个人崇拜只是重构集体意识的一种手段。
注28



尽管涂尔干的思想前后有别，但就其失范理论的基本倾向来说，仍旧是始终如一的。按照涂尔干的“本意”，我们可以将他的失范理论概括为以下三个方面：

1.失范直接与集体意识相互关涉。集体意识是社会存在的基础，是社会的精神象征，它为社会本身赋予了主体地位，使社会摆脱了时间和空间的限制，成为具有自身特征和存在方式的生命。由集体意识确定的共同信仰和道德规范，对整个社会具有约束和强制作用。然而，在社会发生急剧变化的时候，集体意识所规定的社会界限不断被突破，个人欲望超出了道德意识所允许的范围，使社会控制机制陷入瘫痪状态，整个社会呈现出了价值真空的局面。在这种情况下，原有的集体行动目标丧失了，社会维系个人的纽带不断松弛下来，道德生活领域出现了去中心化（decentralization）的趋势（Durkheim 1958：7）。

涂尔干认为，从宏观的社会环境和社会背景而言，集体意识衰落的根源是宗教生活已经走入穷途末路。宗教不仅是维系群体成员的共同信仰，也是进行社会整合的主要手段；更重要的是，宗教作为社会的象征，经常以集体精神的形式在场。宗教借助圣物、信仰和仪式的方式使社会神化为信仰客体，使宗教体悟变成了真正的现实，使社会获得了至高无上和令人敬畏的力量（阿隆1988/1967）。然而，以工业经济和政治民主为基础的现代社会发展实际上却经历了一个世俗化（secularization）和去神秘化（demystification）的过程。在1848年欧洲革命、1871年德法战争和巴黎公社以及1894年德雷福斯事件（Dreyfus Affair）等社会和政治危机以后，现代人进入了一个堕落而又狂热的时代，人们观念中固有的理念和神性被欲望所代替，开始对宗教和公民权威所确立的约束和品行不屑一顾，从而使社会陷入了道德冷淡（moral coldness）和道德平庸（moral mediocrity）的状态（Pickering 1984：455ff.）。因此，从这个意义来讲，即使涂尔干并不承认宗教本身已经像上帝一样濒临死亡，但他至少认为，宗教本身，或者说集体意识本身正在随着现代社会的变化而产生变化：



的确，就某种意义来说，宗教是必不可少的，但是在今天，宗教的变化也是显而易见的事情，昨天的宗教已经不再会是明天的宗教了（Durkheim 1969：25）。




宗教的衰落就是失范产生的根源，或者更确切地说，在新旧宗教的交替和过渡过程中，集体意识的匮失必然会给社会带来长久的混乱。

2.失范是一种与正常现象相对的反常现象，是一种社会病态。由于社会是以有机体的形式存在的，它的各个器官和组织相互协调地发生联系，可以为各种需要提供必备的功能，社会机体在相互匹配的结构模式中，始终处于正常周转的状态。从这个意义上说，任何社会事实都是普遍的和规则的，都把社会本身作为自己的起点和目的。然而，失范却意味着对这种社会整合模式的分解和破坏。在集体意识转变和社会结构转型的时期，经济生活的非道德取向使普遍的公共生活产生了危机，造成了结构失调和功能紊乱。个人的物欲和情欲取代了社会，变成了行为目标，从而最终使社会的健康状况急剧恶化，道德秩序遭到了破坏，行为规范失去了效力，整个社会突显出了病态的征兆。

在结构的层面上，《社会分工论》最早讨论了失范性分工和强迫性分工等反常的分工形式。涂尔干认为，如果分工不能带来社会的整合和团结，不能使各个社会结构之间的规则关系得到确立，那么失范现象就不可避免地会产生出来。然而这种现象不能归咎于分工本身：



在正常的状况下，规范是从分工过程中自然而然地产生的；换言之，它们是分工的延伸。如果分工只能使个人为了交换自己的劳动暂时结合在一起，那么它就不会产生任何规定作用。相反，分工带来的是各种功能，即在特定环境中固定重复着的各种明确的行为方式，这些功能是与社会生活普遍而且恒常的条件有关的。因此，这些功能之间确立的关系便在稳定性和规范性方面达到了同一水平。它们不仅以固定的方式相互作用，而且也与事物的各种性质相互吻合，并在不断重复的过程中变成了习惯（Durkheim 1984：302）。




可见，规范或习惯的形成是与社会结构的稳定状况休戚相关的，换言之，社会生活必须为分工的发展提供持续健康的环境，各种功能才会有效地发挥作用。然而，自19世纪中叶以后，西方社会经历了工商业破产、经济危机和劳资冲突等一系列社会动荡，生产规范的土壤变得越来越贫瘠，人们的道德意识在各种冲突中纷纷濒于崩溃的边缘，已经初具规模的职业道德和职业伦理也陷入了危机，去道德化（demoralization）的趋势已经在所难免（Durkheim 1958：12）。在涂尔干看来，要想重新进行社会整治只有一方良药：即重新建构职业群体，把集体意识的属辖范围缩小，重新树立职业规范和职业伦理。
注29



3.尽管涂尔干的社会理论非常强调独立于个体之外的社会支配作用，但是面对社会变化的特定情境，我们绝不能忽视个体意识及其在失范问题上所扮演的重要角色。实际上，在涂尔干那里，个体意识与集体意识并不是以彼此对立的姿态呈现出来的，相反，现代社会的主要特征就是有机团结形成了个体意识的产生。个体的发展是一个双向过程：一是个体化，即个体作为自主性主体，首次具有了对自己的行动作出自由规划的能力；二是社会化，即社会通过纪律等手段，使个体具有了自我规定和自我控制的道德实践能力。因此，在社会的正常状态中，社会与个体始终是相互匹配的，社会为个体提供存在的基础，个体将社会纳入到具体化的过程里。

失范意味着与集体意识相和谐的个体意识的丧失，意味着社会在个体意识上的不充分在场，换言之，个体意识失去了自我规定的属性，把社会抛在了一边，只是在单一向度上寻求发展。由于个体存在于社会的双重控制之中，一旦社会本身退避三舍，那么个体内在的社会属性就会消失殆尽，个体欲望继而急剧膨胀起来，冲破所有内在的和外在的极限，似脱缰野马在生活中肆意狂奔，最终造成了个体意识游移不定、居无定所的状态。因此，失范不仅是集体意识的缺席，也是真正的个体意识的缺席，它的最终结果就是使社会和个体共同丧失原有的基础。

通过对涂尔干失范理论的以上总结，我们可以看到，尽管整合理论对当时存在的社会问题提供了某些有效的解释，但就其理论本身和方法论而言，似乎为后人留下了很多疑点。

首先，涂尔干的失范理论带有浓重的本质主义色彩，主要表现为它的两个基本概念：社会和个体。在涂尔干看来，社会本身就是一种自我完满的总体或实在，它在起源和目的意义上始终作为存在的本质，即绝对（the absolute）和无限（the unconditioned）。实际上，涂尔干所说的社会非常类似于柏拉图洞喻说中的“相”（即理念），即本质与现象之间存在着的原本与摹本关系（参见《理想国》）。就此而言，社会是绝对（在启蒙时代以前，即是神或上帝）在“社会本质主义”意义上的延伸，社会始终是自成一类的。在涂尔干看来，变革时代实际上是一个过渡时代，是绝对实在或本质的移植过程：即从对上帝的膜拜到对社会的膜拜的移植过程。或者借用托克维尔的话说，社会概念恰恰就是大革命时代后的“旧制度的复辟”。

涂尔干在其思想发展早期曾经认为社会是有机体，是有生命的存在，它对所有个体都具有外在决定作用，个体只是社会的衍生物或派生物。但是在后来，涂尔干却明确地站在了道德个体主义的立场上，认为集体意识和个体意识可以共同融合在人格之中，人格完全可以通过个体意识的总体形式使社会的无限性得到实现。在这个意义上，我们在涂尔干理论所贯穿的笛卡尔主义倾向之外，仍可以明显看到莱布尼茨单子论的色彩。莱布尼茨既强调了单子具有可感和可知的实体属性，也强调了单子能够把灵魂和欲望调和起来的自发特性，并同时确认了太上单子（monas monadum）的存在——它的普遍性规定了众多单子的种种变化的预定和谐，即以神的方式使每个单子的内部变化相互吻合（莱布尼茨1982）。
注30

 由此看来，涂尔干的个体意识与莱布尼茨的单子之间确实具有某些切合之处。

就此而言，社会崇拜就具有了理论意义，俨然成为对社会的“理论崇拜”。在社会理念的庇护下，“社会学主义”本身也建立起了“霸权”，并以机体、结构或组织的形式展现出来，从而使社会概念在社会学解释的因果关系中始终占据着主导地位。尽管涂尔干一再把社会比喻成有机生命，并在后期着力对象征仪式等社会具体过程进行描画和解释，但他还是把“社会原则”当成了社会学解释的抽象的绝对原则，忽视了对社会现象的自发过程进行历史的和具体的考察。正因如此，社会与其所决定的社会现象之间并不表现为双向建构的关系，而是表现为相互割裂的关系，日常生活的具体性和历史性在强大的社会理念面前，不得不退居到从属地位，社会成了所有过程的前提和终点，而不是社会构成的具体过程本身。从这个角度来说，涂尔干所说的失范现象是悖逆于社会目的的过程。然而，尽管失范现象在表面上呈现为社会目的的迷失状态，但在深层上并不会触及社会实体的本质基础。涂尔干的社会学只能算是实体意义的（ontic）社会学，不能算是生成意义的（genetic）社会学或“纯粹”的社会学。

正是由于社会本身就是社会解释的目的，所以涂尔干的社会理论不可避免地带上了“目的论”、“整合论”和“静力学”的色彩，偏重于强调相对稳定的社会结构和秩序，并自己为自己提供解释。尽管涂尔干有关社会分类的类型学理论在某种意义上揭示了社会变迁的特征，但仍然摆脱不了社会绝对原则的制约：首先，这种关于社会演变的理论建立在有机体自身演变的基础上，仍旧留有社会进化论的痕迹（Giddens 1976；Gane 1988）；其次，涂尔干划分社会演变类型的准则是社会整合机制，即单纯从功能的角度来确定社会变迁的水平和方向（他的机械团结和有机团结就是最好的例证）。所以说，失范的所有影响和作用都是负向的，它造成了结构的失衡和功能的紊乱，是社会混乱的征兆。在这里，我们既可以非常清楚地看到涂尔干界定失范现象的标准：是否使社会的变化呈现出有序状态，是否具有整合功能，是否有利于结构稳定；也可以看到涂尔干所说的失范现象总是被固定在一定的结构框架和功能背景之中，需要借助特定的整合标准来确认自身。涂尔干本人之所以把失范看成是一种附属现象，是因为他很少在日常生活的层面上细致地考察失范对结构构成或分解过程本身的影响和作用。

有了这些标准，涂尔干对常态和病态的划分就很容易得到解释了，与此同时，这种划分所存在的问题也就更容易得到揭示了。事实上，涂尔干把社会正常现象作为社会学研究对象的目的，就是要排除社会反常现象存在的合理性。然而，涂尔干在借助规则—不规则、普遍—不普遍等方法论准则来界定常态和病态的过程中，并不显得那么游刃有余。首先，这些准则是由社会整合原则加以规定的准则，既定的社会整合状态就是它的前提，但是，涂尔干讨论失范问题的背景恰恰是最不具备整合条件的社会背景；再者，如果真的如涂尔干所说，衡量正常现象的首要标准是要确定这种现象是否经常出现，那么失范现象恰恰在社会急剧变化的过渡阶段才具有特定的普遍性特征，在这种情况下，如果我们将失范现象确定为病态现象，那么实际上就等于否定了既存的集体意识的前提。正是在这个意义上，我们可以说，即便涂尔干的方法论准则可以对普遍的社会事实作出解释，但在特定的社会情境中，这些准则不仅会对特定的社会现象失去解释效力，而且还会丧失掉自身存在的“合理基础”。

也许，就某种意义来说，对涂尔干社会理论的批判，意味着社会理论本身的革命。事实上，在涂尔干的那个时代或以后的时代里，西方社会思想本身也呈现出了错综混乱的局面，在一片“形而上学之终结”的喧嚣声中，难道那些反本质主义的思想潮流也都是病态的征兆吗？稍后，我将细致地讨论到这个问题。

1.2默顿的失范理论

在上文里，尽管我动辄以“失范理论”的名义对涂尔干所说的失范现象大加探讨，但这着实有些牵强附会或生拉硬套之嫌，其实，涂尔干在研究和讨论失范问题的过程中远未确立什么体系（既然失范只是一种病态现象，它根本就没有为社会学正名的权利），就连他对失范的“冠名权”或“专利权”也都是值得怀疑的。
注31

 在涂尔干身后的几十年里，失范既没有引起整合论者的重视，也没有引起冲突论者的过多注意，成了让所有社会学理论都漠然置之的“丑角”和“弃儿”。直到后来，默顿把它拾了起来，并真正建构起了自己的失范理论，这个理论虽说不是什么洋洋大观的理论，却也有理有据，并产生了一定的影响。

1938年，默顿在《美国社会学评论》上发表了一篇题为《社会结构与失范》
注32

 的论文，在这篇文章里，默顿既构架了有关失范问题研究的基本假设，也为他批判帕森斯保守主义的理论倾向埋下了伏笔。
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 在一般人看来，由帕森斯奠定的结构功能主义传统虽然把社会行动作为结构分析的基本要素，试图将韦伯以行动和意义为基础的理解社会学与涂尔干以需要和功能为主导的社会整合理论媾和起来，确立一种兼容并蓄的宏伟理论（the grand theory），但事实上，这种理论在极端强调系统功能和强制模式的前提下，既不够重视，也无力处置社会冲突和变迁等问题，形成了一种带有意识形态色彩的理论乌托邦（Craib 1984）。尽管默顿一直被确认为结构功能主义流派的主要思想家之一，但还是或多或少地对这种理论倾向进行了有力的批判和修正。

在默顿看来，切入帕森斯理论的核心并发现其特有的理论裂痕的直接入口就是失范这个概念，由于帕森斯对功能的调和与均衡等特性的强调，很容易使人们忽视调和与均衡的程度问题以及这种状态得以形成的整个过程，因此，对功能本身的界分和对功能所形成的有意的和意外的后果（intended and unintended consequences）的界分就显得十分重要，在这个意义上，失范既是对一般功能的反动，又可以对功能概念本身构成挑战，因而它对研究冲突和变迁等问题，甚至功能自身的问题都有很大的优势，对显功能和隐功能（manifest and latent function）、正功能和负功能（function and dysfunction）的划分也大有裨益。

实际上，对失范问题而言，默顿与涂尔干的着眼点也有所不同。默顿认为，集体意识和道德价值并不能超出结构之外而对结构产生外在的强制作用，相反，意识领域里的价值规范可以构成与社会结构相并行的文化结构，对失范的分析不能还原为纯粹的集体意识问题，而应该着重讨论社会结构和文化结构之间的中介因素或互动过程，并把个体行动的构成过程确定为社会分析的基本元素，用来考察偏差行为的生成机制。在这里，默顿结构功能主义的本来面目又可以一览无遗了。

其实，默顿之所以这样非常细致地讨论失范问题，还有其他的初衷。在20世纪40年代，弗洛伊德和弗洛姆的学说对社会理论的冲击很大，这些学说或者认为社会结构限制了人的内在冲动的自由表现，或者认为人应该周期性地通过反叛的形式摆脱这些束缚而赢得自由（Fromm 1942）。在默顿看来，这些无政府主义的倾向是非常危险的，功能分析的取向恰恰与此相反，它把社会结构看成是能动的，社会结构往往会产生一些新鲜的动力，这是那些有关人的本能的知识所无法认识到的。因此，如果说某些社会结构约束了人的行动倾向，那么它也创造了其他的行动倾向，解释偏差行动的关键在于社会和文化结构的双向作用。在这个意义上，失范问题完全可以把社会整合和变迁问题连接起来，成为中层理论（the theory of middle range）的分析典型（Lukes 1967，1977；Passas 1988）。
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 默顿在《社会结构与失范》的导论中写道：



这个关键概念，就是要为功能理论中动力学和静力学之间所存在的鸿沟架设桥梁，对社会结构和文化结构之间所存在的紧张、张力、矛盾和差异状态进行沟通（Merton 1948：116）。




1.2-1结构及其功能

与帕森斯那种宏篇巨制的理论相比，默顿的理论要显得“小巧”和“谦逊”得多。默顿认为，任何宏伟的理论都会面临更大的危险，因为诸多不同的问题会使概念本身产生很多的歧异，所以过于庞杂的理论探讨非但不会使理论本身更容易得到理解，反而会使它变得更加模糊和混乱。在这个意义上，社会学理论不能是那种包罗万象的理论，而应该多少带有些中庸与平和的气质，它应该着重对某些问题进行专门研究，对与此相关的某些假设进行专门检验，它不应该成为一个理论体系，而应该是其分解出来的几个组成部分，即他所谓的中层理论。显然，失范理论就是这样一种特殊的理论。

尽管默顿作为结构功能主义的第二号人物，仍旧遵循着功能主义的分析传统，但他还是对这一流派的几个前提心存犹疑，并始终持有批判的态度。在他看来，功能主义发轫于拉德克利夫-布朗、马林诺夫斯基和克拉克洪等著名人类学家的学说，它一开始就对几个基本前提进行了预设：1.社会作为功能统一体的前提；2.普遍功能主义的前提；3.功能必备（indispensability）的前提。第一个前提认为，社会生活是一个总体，即社会总体系统的功能运作过程（Radcliffe-Brown），文化作为一个整体，通过信仰和仪式等方式对社会产生整合作用（Malinowski），文化形式对每个社会成员和社会整体而言都具有调整和适应作用（Kluckhohn）。第二个前提认为，每一种文明和习俗，每一种物质客体、观念和信仰都具有功能特征，都是文化整体的构成要素，功能是普遍的。第三个前提认为，功能的前提对社会而言是必需的，文化制度和社会制度是满足这些功能的必备条件，它也可以借助转化、等同或替换等方式实现这些功能。

默顿认为，在某种意义上，上述的几个前提都显得过于理想。如果我们从社会变迁和社会分类的角度出发，会看到功能总体的假设不能适用于所有社会，不同社会类型的文化形式是不同的，我们必须对某个社会单位进行特别指涉，否则，某些功能就有可能在这个社会表现出正向特征，而在其他社会里表现出负向特征。因此，我们不仅要看到功能的形式，还要看到功能的后果。事实上，就单个社会而言，功能的后果也很有可能是双向的，所以我们无法确定功能的普遍性前提。正是在这个意义上，功能主义的第三个前提倒是大有用武之地，因为它考虑到了变迁情境下的功能转化情况（Merton 1948：37ff.）。

就此，默顿对结构功能主义进行了改造。首先，他在中层领域设定了标准化的（即模式化的和可重复的）功能分析范式，如社会角色、制度模式、社会过程、文化模式、社会规范以及文化模式化的情感等概念。然后，他又对功能的主观倾向和客观结果进行了划分。他认为，以动机和意图为代表的主观倾向实际上是个体社会系统中的驱动过程，它不应该与态度、信仰和行为这些作为客观后果的概念混淆起来，这是结构功能主义的基本出发点。
注35

 同样，对功能的客观后果而言，我们也要避免统而化之的理论倾向，既要看到功能发生的主观和客观因素，也要看到功能本身的复杂特性。

在这里，默顿区分了正功能和负功能、显功能和隐功能这两对概念。所谓正功能就是能够给既定系统带来适应能力和协调能力的正向功能，而负功能则是指能够削弱这些能力的消极作用，它不能带来功能性的结果。功能结果并不像有的结构功能主义者认为的那样是一致的和普遍的，相反，它是多元的和特定的，是一种双向平衡的状态。默顿的这种做法，实际上是要突破用来决定对象属性的纯粹的功能标准，重新把不具有功能普遍作用的对象纳入到社会学分析之中，从而为失范研究埋下了伏笔。

同样，区分显功能和隐功能这两个概念也可以作为失范研究的基础（Merton 1995）。显功能指的是参与者有意向的或有意识的功能系统，即在产生功能作用的过程中，参与者具有主观的行动目标；相反，隐功能则是无意向或无意识的功能系统，参与者的行动目标是潜在的和分散的。默顿认为，就社会学理论史而言，G.H.米德对违法者能够促进共同体感情团结的分析，涂尔干对犯罪能够强化集体意识的分析，麦克依维尔（R.MacIver）对无目的控制的制度效果的分析，以及托马斯和兹纳涅茨基对新制度衍生机制的分析都可称作是隐功能研究的经典范例。区分两种功能的意义在于，它不仅能够考虑到功能作用的具体情境问题，还能够避免功能分析中的目的论倾向，并把非理性因素介入到行动分析中来（Merton 1948：61—66）。就此而言，对失范现象的分析完全可以将这三种意义全部呈现出来。

除了上述几种理论预设之外，默顿还非常强调功能转换、结构背景和社会变迁等几个方面的问题。他认为，对功能转换（或功能替代）的研究可以把功能本身置于动态过程之中，使功能演变和替换的过程以及其中出现的紧张状态突显出来。而对结构背景的研究则可以为上述说法提供基本的条件。再者，对社会变迁这个难题来说，负功能概念可以说明结构层面上的张力、压力和紧张状态，隐功能概念可以说明不同结构层面上的功能演变对社会变迁所产生的影响。

由此，默顿为他的失范研究奠定了几个基本的预设性前提。

1.2-2偏差行为的类型学

默顿在《社会结构与失范》的开篇就指出，他的失范研究既是对各种无政府理论作出的回应，也是对文化和社会变迁问题，即社会动力学问题的基本讨论，更是对帕森斯以普遍功能作为基础的宏伟理论的突破。
注36

 按照以往的结构功能主义理论，偏差行为（deviant behavior）是一种不符合功能原则的行为，然而默顿却指出，偏差行为并不必然对社会系统构成负向功能，在我们对社会“合法权力”（legitimate power）提出质疑的情况下，我们完全有可能获得一种新的功能转换形式，并对道德的有效性加以证明。因此，失范研究正是贯通静力学和动力学的有效途径。
注37



尽管默顿对弗洛伊德的理论倾向持有一种排斥态度，但他还是在某些方面受到了后者的影响，譬如，他在行动分析的过程中，虽然没有全盘接受弗洛伊德有关人的本能遭受社会控制机制的压抑的理论，但还是主张行动分析不能仅仅把社会系统作为唯一的维度，行动在文化层面上始终具有突破社会结构的可能性，在这种情况下，功能本身并不是充分的和普遍的。因此，失范研究的目的就是要将偏差行为的社会和文化根源揭示出来，去发现某些社会结构是如何对那些非规范行为施加压制力量的，行为目标又是如何与结构约束产生差异的。

失范的根源就是文化目标与制度手段之间的张力结构。
注38

 尽管社会结构因素和文化结构因素共同混和在具体情境之中，但这两种因素实际上是各自分立的。首先，对所有的或分散的社会成员来说，在文化意义上被确定了的目标、意图和旨趣构成了社会的合法对象，它们在某种价值等级中呈现出整合状态和有序状态。因此，这些目标包含了不同程度的情感和意义元素，组成了行动意愿的参照框架，如什么东西是“值得追求的”等等。其次，文化结构还确定、规定和限定了达成这些目标的可以接受的方式，即制度框架所允许的步骤。然而，默顿却认为，我们不能把这些规范同技术性和有效性的规范等同起来，对某些特殊的个体和群体来说，最有效的步骤并不一定是由制度规定的，因为可接受的标准不是由技术有效性决定的，而是由以价值为基础的情感决定的。因此，对能够达成文化目标的便利条件的选择肯定会受到制度化规范（institutionalized norms）的限制（Merton 1948：126ff.）。

然而，文化目标和制度化规范在共同构建行动步骤的过程中，两者并不一定会发生持续稳定的联系，文化对特定目标的确定与其对制度化手段的选择也不是一个同构过程，前者往往会相对独立地发挥作用。因此，两者之间的平衡，就构成了整合的、相对稳定的并能产生变化的社会本身，失范问题也由此引发出来了。



实际上，我的主要假设就是：从社会学的角度来说，异常行为（aberrant behavior）可以被看成是由文化确定的意愿与由社会结构提供的实现这种意愿的途径之间所存在的分离状态（Merton 1938：14）。




虽然“任何社会都不会缺少制约行为的规范”，但能够与文化价值等级中的目标相匹配的习俗、道德和制度等社会控制因素在程度上却有所不同。文化常常会使个体情感化的信念汇聚起来，凝固在那些已经得到文化确认的目标上，而对于那些能够达到这个目标，但必须受到制度规定的方法而言，这种情感就显得微弱得多；在这种情况下，某些在技术上显得最有效、最便利的程序或步骤，就会不顾文化系统的合法因素，直接演化为只受制度规定的行为。
注39

 如果这种情况不断发展下去，社会就会越来越陷入紊乱状态，这即是涂尔干所谓的失范现象。

因此，失范的根源就在于这样一个过程：一方面，人们在实现目标的过程中竭力获取未经合法化的有效手段；另一方面，人们又在夸张化的文化目标中逐渐丧失掉对规范本身的情感支持。用默顿的话说，在“美国梦”的笼罩下，成功只意味着去“赢得游戏”，而不是“在游戏规则中去赢得游戏”，社会也由此产生了去道德化（demoralization）和去制度化（deinstitutionalization）的两种倾向。
注40



沿着这条思路，默顿构建了有关偏差行为的类型学。这种类型学撇除了单纯的文化价值层面，试图在社会结构的不同位置中确定适应这些价值的各种类型。因此，与类型有关的各种范畴绝对不能被看作是人格意义上的，它们所指涉的只是那些特定情境类型中的行为。以下就是默顿划分的各种类型（其中，＋代表“接受”，－代表“拒绝”，±代表“拒绝现存价值，代之以新的价值”）：



	适应模式
	文化价值
	制度化手段



	Ⅰ.顺从（conformity）
	＋
	＋



	Ⅱ.革新（innovation）
	＋
	－



	Ⅲ.仪式主义（ritualism）
	－
	＋



	Ⅳ.逃避主义（retreatism）
	－
	－



	Ⅴ.反叛（rebellion）
	±
	±




默顿的失范研究就是建立在对上述五种适应类型的分析上的，实际上，这些类型不过是文化价值和制度化手段之间的不同组合。按照结构功能主义者的看法，第一种模式当然是最普遍的适应模式，也是最理想的社会整合状态：社会行为既可以满足整个社会的基本价值需要，又可以通过合法手段实现自己的目标，从而把社会纳入到稳定的和持续的发展轨道，而不导致偏差行为的产生。

然而，就第二种类型而言，情况就大为不同了。个体在极力强调自己的文化目标的同时，却无法把决定实现这一目标的方式和手段的制度规范完全内化，从而在达成目标的过程中受到了制度的阻碍。这是因为，固有的阶级结构和等级秩序没有为所有人提供同等的机会，而整个社会的文化价值却在不断膨胀，甚至在某些特殊群体中形成了与社会普遍规范截然相反的“正常”观念：即在局部领域内，对采取某种越出习俗和法律的规定范围的手段形成共识，进而攫取社会资源。因此，这种类型的失范主要包含了两种因素：一是机会的匮乏，二是目标的扩张，社会普遍存在的价值目标无法与合乎规范的制度化手段相互协调，个人无法通过合法途径兑现自己的“实际目标”，在意识层面和规范层面之间，价值出现了裂隙。

循规蹈矩，是仪式主义的主要表现，尽管这种类型就社会规范的纯粹标准而言，还不能划归为偏差行为，但它确实丧失了自身的基本价值取向和目标，只是被动地存在于既定的社会结构等级中。实际上，仪式主义只是对制度规范采取了顺应的态度，而不是认同的态度，因为在它那里主观价值和客观规范之间并没有达成一种默契状态，它的意识里还始终留有漠然和怀疑的倾向。
注41

 这样，仪式主义的行为就不再是纯粹意义上的自觉行为，它始终受制于制度化手段，变成了“官僚制的行家里手”（Merton 1948：141）。

相比而言，逃避主义的基本取向就不再是适应了，如果说它有什么目标的话，“疏远”也许就是它的唯一目标，它既不接受共同的文化价值，也不遵从社会的制度规范，只是在虚构的意义上才算得上是个社会成员，诸如幽闭症、神经官能症的患者，社会弃儿，流浪汉，瘾君子等等，都属于这类的“问题人”。逃避主义者的逃避是对社会全面的逃避，或者说，他们的非社会化倾向（asocialization）反映在目标和手段这两个方面。默顿认为，社会之所以会出现这种情况，主要是因为文化价值和制度手段之间形成了双重冲突：“与制度手段相适应的内化的道德责任同诉诸非法手段的压力发生了冲突，个人被排斥在合法和有效的手段之外”，尽管社会的竞争秩序依然可以存在下去，但个人已经被挫败了，不得不在文化价值和制度规范的双重层面上“离开”社会。然而，这些偏差行为并不一定会呈现出各自分散的状态，它们可以在特定的情境下相互融合，形成某种特殊群体，它在文化的层面上往往被称作“亚文化”。
注42



默顿认为，在有关失范问题的几种类型之中，第五种类型，即反叛
注43

 对失范研究具有最重要的意义。这是因为，反叛在文化目标和制度手段两个问题上都表现出了肯定和否定的双重倾向，即对现行的文化和社会结构表示不满并加以改造的倾向。从这个意义上，我们可以说反叛对结构本身作出了适应性的反应，这种类型包含着价值转换（transvaluation）的因素，不仅排斥了原有价值，也试图去祛除原有价值，并提出了重建价值的主张。同样，就制度体系来说，反叛者也把原有的制度手段看成是满足合法目标的阻碍力量。因此，要想使社会结构发生大规模的断裂，达到结构转换的“目标”，反叛本身就不能诉诸个体，而应该诉诸群体的力量，用默顿的话来说，就是要为新的群体赋予一种新的神话（即意识形态）来实现这种转变。实际上，默顿的第五种类型纠缠了社会学思想中的许多难题，它涉及了传统意义上的功能论和冲突论的争执，甚至是结构功能主义的理论核心，并对此构成了潜在的威胁；除此之外，这种类型也可以与默顿有关正功能和负功能、显功能和隐功能等理论前提勾连起来，使失范和功能研究勾连起来。

果不其然，默顿在后面的讨论中话锋一转，重新回到了制度控制的问题上来（Bernard 1995；Cullen 1984）。他指出，我们所考察的社会结构实际上已经构成了其本身与失范和偏差行为之间的紧张。然而，尽管后者所赢得的感情支持已经扩散到了整个社会的行为过程之中，但它还是没有在制度控制下取得实质性的“成功”。失范的紧张并不是普遍性的，社会机制仍然可以对各种偏差行为实施压制力量（Angew 1995）。面对文化结构的转化，只要社会结构的转化在程度上作出相应的调整，社会系统仍旧可以保持稳定状态。

这样一来，失范问题就又溜到边缘去了。

1.2-3anomie与anomia

从某种意义来说，默顿失范理论的着眼点与涂尔干有所不同，涂尔干明确指出失范实际上是一种社会状态，而默顿却始终在行动与结构之间游移不定，我们似乎可以从他上述的某些观点中窥探到他的这种倾向。1964年，默顿发表了另一篇有关失范问题的文章，在这篇文章里，他不再过多地使用anomie这个概念了，相反，他常常用anomia取而代之。这充分说明默顿在失范问题上的基本取向也随之变得越来越模糊了。

默顿指出，为了避免把彼此类似的概念混淆起来，我们有必要用



不同的术语将个体的失范状态与社会系统的失范状态区分开来。……anomie指的只是社会系统的匮乏状态，而不是系统中这个或那个个体的心理状态。……当然，测量个体anomia的方法可以为测量社会系统的anomie提供服务（Merton 1964：226—228）。




所谓anomie指的是某种社会环境的条件，而不是某些特别人的条件；anomia则是指在特定的社会条件下，特别人所具有的特殊状态。换言之，anomia是具体私人从社会规定的目标和规范中疏离出来的过程，而anomie则是“从相对于其他目标的某些目标中疏离出来”的过程，是系统意义上的目标匮乏状态。因此，人们只有在面对实质意义上的失范（substantial anomie）这种客观事实的时候，才有可能产生不符合合法标准的偏差行为。从这个角度来讲，anomie是失范理论中的首要概念，它意味着自己不再对普遍的社会标准“宣誓效忠”，个体对这些标准也采取了逃避的态度。

所以说，anomie可以归结为anomia的扩散过程，这两个术语不仅在经验意义或因果关系上有所关联，而且在概念上也有更紧密的联系。然而有人对此也提出过这样的疑问：在anomie所产生的社会条件下，默顿的这两个概念的划分和界定恰恰排除了对anomia的形成过程进行意义解释的可能性，它很容易造成概念的同义反复和解释循环（Schacht 1982：72）。表面看来，anomie既可以作为anomia现象的集合，又可以作为anomia不断扩散的结果，两者的差别好像只是程度上的差别，但实际上，anomie又不仅仅是anomia的简单集合，而是anomia产生的前提和条件，是社会系统的贫困状态。

尽管默顿的这两个概念在逻辑层面上显得比较混乱，但是我们却可以看到默顿试图突破原有研究框架的大胆尝试。默顿在讨论失范问题的两篇文章里，都把失范看成是“规范崩溃”或“规范缺席”的状态：即对社会行为进行合法判断的规范缺少广泛的认同，“对各种社会关系感到不明和不安”，社会不再呈现出凝聚状态，而是散乱一团；曾经对社会行为产生过控制作用的规范丧失了自己的威信和力量，丧失了自己的合法性，很难再以合法的姿态介入到社会互动过程中来（Merton 1964）。不过，倘若我们仔细体会一下这两篇文章的论述方式和方法，就会发现它们理解和解释失范问题的角度的确有所不同，默顿显然对其以前比较笼统的失范理论不太满意，试图想在后一篇文章里对自己以前的某些观点进行进一步的修正和阐发，尽管这些想法看上去比较微妙，它的结果也不甚理想。

《社会结构与失范》认为，失范的根源在于文化结构和社会结构的功能失调造成了文化目标和制度手段之间的失衡状态，人们在具体行动中无法使两种结构所规定的目标和手段相互协调，从而产生了各种偏差行为。在这里，尽管默顿的论述在逻辑上比较清晰，但至少还存在两个方面的问题：1.文化目标和制度手段的划分有着过多的人为痕迹，默顿并没有清楚地说明，两者的割裂是如何渗透到个体行为之中的；事实上，在现实生活中，目标取向意义上的价值与制度规范意义上的价值是很难截然分开的，不仅个人很难跳出具体的社会情境，而且也很难确定现代社会的普遍价值（Clinard 1964）。2.在默顿看来，文化目标和制度手段之间的矛盾仅仅会形成一种“接近于失范”的紧张状态，而且，所谓anomie也只是在“特定时刻”里的功能失调状态，它并不具有社会的普遍意义（参见Schacht 1982），失范只是社会系统的局部问题。正是由于这两点疑问，默顿在他后来的《Anomie，Anomia以及社会互动》里，表现出了超越上述结论的理论意向。

实际上，默顿在对anomie与anomia的划分中表明了两种取向。anomia意味着将失范分析划定在个体具体行为的层面上来，即在相对的互动背景里，对个体的价值取向和行为规划进行解释。在这个意义上，个体的行为特征既可以被看成是心理学意义上的个体特征，也可以被看作是经验—态度意义上的社会关系特征，它构成了个体对社会环境的具体体会和感受；anomia既是纯粹私人的状态，又是在与他人相互参照的情况下的相对状态。相比而言，anomie则更注重强调整个社会的结构环境和宏观背景，力图在结构层面上对行为的普遍规范和标准作出正功能或负功能的解释。然而，默顿对这个层面的分析总是显得有些语焉不详，他始终没有对anomie给出确切的定义，也没有提出anomie产生的充分必要条件，相反，他的论证倒是有点儿循环解释的嫌疑。

无论怎么说，默顿的这一着棋可谓用心良苦：借用anomia和anomie的划分，似乎可以使其原来的失范理论在宏观和微观的两个向度上得到发展。首先，anomia可以使失范的分析单位完全固定在个体行为的筹划过程中，使文化和社会结构的分析具有了具体的社会互动情境和社会关系背景，这样一来，原来那种既具有多个层次，同时又显得比较模糊的价值就会变得清晰起来。其次，anomie首次提出了社会结构产生功能失调的普遍意义，使原来单纯局限在偏差行为分析的失范现象本身具有了系统的含义。
注44



1.2-4总结与批判

其实，对默顿失范理论的理解，既牵涉到我们对帕森斯与默顿之间的关系的理解，也牵涉到我们对结构功能主义的整个传统的理解，甚至是对不同的社会学传统的理解。吉登斯就曾认为帕森斯是一位“规范的功能主义者”，而默顿则是一位“冲突的功能主义者”（Giddens 1981a：16）。尽管吉登斯的这种说法不那么准确，但也或多或少地揭示了两者的某些不同倾向。默顿对失范问题的特殊感情，也许就缘于对结构和功能的特殊理解。

不管怎样说，默顿对整合与变迁之关系的不懈探索是人们有目共睹的。实际上，功能论与冲突论之间的“整合”和“冲突”一直是经典社会学的内在线索，当涂尔干强调病态现象对社会凝聚所构成的威胁时，韦伯则坚决主张“冲突不可能被排除在社会之外……‘和平’就是冲突的形式、对立，或冲突对象的变化，或最终是选择机遇的变化”（Weber 1949：26ff.），而马克思对阶级矛盾和阶级斗争的强调则更是不言而喻的事实。尽管在结构功能主义的传统中，帕森斯对经济行为中的非理性因素产生了浓厚的兴趣，但他的理论还是倾向于维护社会秩序的正常结构，认为冲突会产生破坏性的和反功能的病态结果，他经常借用“压力”或“紧张”等概念来说明系统的病态特征，以此来贯彻他“社会秩序如何可能”的理论方向（Parsons 1951）。因此，默顿划分功能类型以及探讨失范问题的做法，都是有感而发的。

在默顿以后，结构功能主义的另一位代表人物科塞，在默顿的功能和失范等理论的基础上，使齐美尔有关“冲突是一种社会化形式”（Simmel 1955）的论断得到了进一步的发挥，提出了自己的冲突功能论。
注45

 科塞认为：“冲突和合作都具有社会功能，我们绝不是说反功能是必要的，而是说一定程度的冲突是群体形成和群体生活持续的基本要素。”（Coser 1956/1989：16）首先，冲突可以通过加强群体意识以及与其他群体的分离感，在社会系统中的各个群体之间建立边界线，从而使系统内的群体身份得到确定。其次，群体的相互“排斥”也可以通过在不同群体之间建立一种平衡而使整个社会系统得到维持，也就是说，冲突既可以对群体的范围加以明确界定，也可以通过相互牵制作用使社会系统达到平衡。在这个意义上，科塞认为传统的结构功能主义者（包括帕森斯和默顿）都没有意识到，群体之间，甚至某些社会系统之间的区别只有在冲突过程中或通过冲突才能形成。

此外，对于默顿有关目标与手段，以及功能转化的各种见解，科塞也做了修正。他认为，冲突具有“清洁社会空气”的作用，“它通过允许行为的自由表达，而防止了被堵塞的敌意倾向的积累”，这就是舒尔茨（A.Schurtz）提出的“排气孔”概念和齐美尔提出的“安全阀”理论。在舒尔茨看来，原始社会的放荡仪式就能够为群体的敌意和压抑力量提供制度化的出口，而齐美尔则认为，安全阀可以使群体的敌意转向替代目标，建立一个发泄和释放的通道。
注46

 因此，在冲突与功能之关系的问题上，替代目标和替代手段的作用是非常重要的。譬如，在森严的等级里，或者在行为受到制度阻碍的情况下，人们往往可以通过戏谑、反讽或笑话等替代手段排解敌意，也可以通过巫术等形式对各种替代目标进行攻击，
注47

 就此来说，正向的功能完全可以借助冲突过程得到实现。

科塞借用齐美尔的说法，
注48

 对默顿有关偏差行为的类型学分析也提出了异议。科塞指出，默顿以文化目标与制度化手段为原则构筑的行为类型学，与其说是表现性的，还不如说是工具性的。它没有考虑到那些超出利益范围之外的行为，这种行为只需要去满足手段本身而从来不顾及行为的结果。因此，仅就默顿意义上的行为标准而言，冲突本身就可以划分为现实的和非现实的两种类型。那些在现实关系中的某种要求得不到满足，或者目的在于追求没有得到的目标的冲突都属于现实性的冲突，它可以找到手段上的功能替代途径，而那些企图满足释放紧张状态之需要的冲突则是非现实性的，它只存在对象上的功能替代的可能性，反犹主义就属于这种类型。所以说，就行为构成过程本身来说，它包含的因素是非常复杂的，任何目标或手段都不可能是单纯的目标或手段，也不可能用文化价值或制度规范等单纯的标准来确定，总之，我们绝对不能用单纯的功能模式对行为加以解释。

从某种角度来说，科塞的批评可以在以下几个方面促使我们对默顿的失范理论进行更深入的反省：1.默顿的目标—手段的行为分析模式；2.涂尔干与默顿在失范问题上的相互联系；3.失范在结构功能主义理论体系中的地位。

在默顿看来，失范是文化结构和社会结构在个体身上呈现的一种紧张状态，这是因为，这两个结构所决定的目标和手段是构成行为的两个基本要素。实际上，这种观点预设了两个潜在的前提：首先，文化结构与社会结构尽管都具有社会整合的功能，但它们并不是同构的，或者说，它们对个体行动的规定不是完全一致的；其次，行动不是个别的行动，它被纳入到行动体系之中并始终受其限制，规范和价值通过制度化的方式控制着行为的期待和实施过程。具体而言，文化结构承载的是普遍的观念、理想和价值，而社会结构则通过身份角色等方式确定某种行动是否被正当的规范所控制（Parsons 1951；Merton 1948）。然而，我们必须看到，文化结构和社会结构并不是两个分立的结构，所谓的普遍价值和观念，不仅包含着社会理念的因素，也包含着规定性和操作性的因素（如意识形态）；同样，确定行动手段的规范本身在规定了行为的制度化通道的同时，也包含了行为规范的价值因素，它与普遍价值本身是不可分离的。从这个意义上讲，倘若我们孤立地认为两种结构分别规定了行动的目标和手段，就等于把两种价值取向片面地割裂开来，削弱了文化价值的解释力。换言之，文化层面和制度层面上的价值是相互媾和在一起的，失范的价值缺席状态并不完全是实质意义上的或工具意义上的，不能通过行为筹划的前提或后果进行解释。因此，倘若我们沿用结构功能主义的说法，那么失范与其说是两种结构相互冲突的结果，不如说是每个结构内部冲突的结果，在这一点上，我们完全有理由对目标—手段的行为分析模式提出质疑。

不仅如此，默顿对结构如何构建行动的问题也没有做任何明确和具体的说明。普遍的文化价值究竟以何种方式介入到行动者确定自身价值目标的过程之中？行动者在特定的互动情境中是如何对这种目标进行理解和解释的？制度规范究竟在什么样的范围里才会为行动本身提供合法性的前提？目标和手段在具体行动过程中究竟是怎样出现裂痕的？除了目标和手段本身，构建行动还需要哪些因素？更重要的是，默顿并没有像他预想的那样，在结构变迁的情境中，将行为分析与功能分析完全融合起来，而且，偏差行为与失范之间的关联也始终没有得到明确的说明，尽管他在后来想在两个层面上确定失范（anomie和anomia）的分析模式，但他有关个体与结构相互作用的讨论仍然显得有些含糊不清：虽然anomia被重新赋予了心理特性，anomie更偏重于强调结构失调的状态，但两者之间的关系却更加难以确定。我个人认为，要想深入地讨论这些问题，我们还必须重新返回到涂尔干的失范概念上来。

在涂尔干那里，尽管社会机体具有形式上的结构特征，但结构并不完全是社会的实质。
注49

 社会的本质是维系其存在基础的集体意识，如果社会已经彻底丧失了集体意识，那么社会就会面临缺席和死亡的厄运。集体意识就其本质而言，超出了结构外在的形式规定性，它所确定的普遍价值和道德，是社会存在的首要前提。相比而言，制度结构则属于第二层次的问题，它只是集体意识的功能载体。因此，行动的构成首先在于它（意志论层面上）的意识特性，其次在于它（结构层面上）的工具特性，尤其对失范现象而言，行动的这些特性表现得更加明显。这是因为，社会在健康状态中，意识和结构是相互匹配和协调一致的，意识的“偏差”很难在结构层面上反映出来；但一旦社会陷入了病态，意识紊乱的状况就会摆脱结构的约束力量明显地突现出来。
注50

 由此看来，价值规范（norms）和制度规范（rules）并不属于同一个分析层次，我们既不能用（结构功能主义的）结构形式去规定社会的普遍价值，也不能用（文化的和社会的）结构形式去衡量价值目标与制度手段之间的关系。从这个意义上讲，默顿所提出的目标—手段的解释模式确实存在着很大的缺陷，或者至少可以说，即使这个模式能够从某种角度对偏差行为作出解释，也很难界定偏差行为与失范之间的关系。

上述说法并不意味着我们要重新回到涂尔干的立场上去，而是想对两种失范理论的殊异关系进行比较。其实，就其理论倾向而言，这两种理论不无“谋和”之处（Bernard 1995：85—89），它们不仅把失范当作一种另类现象（即病态的或偏差的）来研究，而且还可以追溯到更远的源头，即柏拉图主义。
注51

 在它们看来，既然社会本身就是自成一类的理念——不论以实质的或形式的面目出现——那么现存的个别事物就是对理念的分有，它只能与理念有所偏离，不能与理念相互背离（参见《巴曼尼德斯篇》）。
注52

 在这个意义上，功能主义者对偏离的分析便只局限在了是否符合文化所规定的目标和手段的问题上，忽视了第三种可能性，即斗争（Gouldner 1970：427）。对于这样一种趋于规避的理论倾向，古德纳严厉地批评道：



柏拉图主义和功能主义既没有认识到，人们在根据自己的角色规范来限制自身的同时，就已经舍弃了疗治社会角色过早结晶化所带来的各种问题的作用。……也没有认识到，人们总要获得某些无拘无束的冒险的生活，这是因为，这两种理论已经完全受到了阿波罗式的人的理念的迷惑，他们总是显得束手束脚，逆来顺受（Gouldner 1971：426）。




因此，这些理论始终把失范现象当成了社会生活中的边缘性事实，忽视了失范现象对社会构成所产生的创造作用。在这里，我们也可以从某个侧面窥视到功能概念的那种“虚幻的”和“无能的”特性（Giddens 1981a：16）。

1.3当代失范理论

从某种角度来说，古德纳所预言的“西方社会学正在到来的危机”，恰恰揭示出了社会学理论本身已经陷入了“失范状态”：“本质主义的社会学”悄然退场了，各路诸侯赫然登场了，社会学的“场域”（field）俨然变成了“战场”（battlefield）。这样的背景下，各种风格迥异的失范理论以及与失范问题有关的理论不断涌现出来，就像涂尔干曾经描述过的那样：“社会学的集体意识”
注53

 （或称之为范式）逐渐衰竭了，各种“理论的欲望”像洪水一样泛滥开来，势不可当；然而，这究竟是不是一种病态现象，人们还不可得知。

在这股“潮流”里，有人仍然根据结构功能主义有关结构变量的理论，认为社会结构的分解是失范现象的根源（如Thomas，Clinard，Znaniecki等）；有人则从亚文化或反文化的角度描述了亚群体规范与社会主体规范之间的紧张状态（如Whyte，Yinger，Roszak等）；有人从符号互动论出发，说明了失范现象或偏差行为在互动过程中的习得和扩散模式（如Cooley，Blumer，Lindsmith等）；有人在心理学层面上对anomia重新进行了阐释（如MacIver，Riesman，Srole等）；有人认为，失范和偏差行为实际上是人为规范造成的后果，即所谓的标签理论（如Emerson，Becker，Dickson等）；还有人建立了拟剧理论，认为每个人都可以控制自己给别人的印象，失范本身就是人们的表演行为（如Goffman，Scott等）；有人站在常人方法学的立场上，认为局外人所认定的偏差行为，局内人完全可以对其进行索引性解释（如Katz，Zimmerman，Garfinkel等）；除此之外，有人还从生存论的角度，继承了尼采和舍勒的观点，认为羞涩与怨恨对诠释失范现象具有重要意义（如Johnson等）。

近些年来，在失范研究方面虽然没有什么庞杂的理论出台，但由于西方社会和文化发生了急剧的变化，对失范问题的讨论又走上了前台（Seeman 1982：121；Orru 1987：1）。Travis（1993）着重讨论了个体的边缘化境遇及其与失范的关系；Gern（1995）从全球化和区域化的角度，提出了有关“不同的社会特性与条件形成不同的失范类型”的观点；Afshar和Batzli（1995）明确指出，失范实际上是一种“创造性的解构过程”；Yinger（1982）认为，当代社会是一个各种价值相互作用的复杂系统，核心价值的边缘化倾向就是失范的根源；Atteslander（1995）从失范与社会变迁之关系的角度考察了地区性文化和全球化发展的关系；Galtung（1994）认为失范实际上是总体社会的消解，它不仅包含了anomie（即normlessness），也包含了atomie（即structurelessness）。另外，有某些社会学家，如Schacht（1982）和Seeman（1959；1982）还从纯粹的理论层面上对涂尔干主义的失范概念与马克思主义的异化概念进行了比较，力图在现实生活的基础上将各种经典社会学理论沟通起来，使失范问题得到进一步的澄清。还有某些学者，如李汉林（1995）和Western（1995）考察了地域性的失范现象与组织结构之间的关系问题，并对失范理论进行了细致梳理（Li Hanlin ＆ Western 1995）。

下面，我将对某些较有影响的失范理论进行阐释或评述。对于那些尚未确立理论构架，却有许多卓识之见的观点，我将在后面的讨论中涉及它们。

1.3-1失范的心理学理论

就在默顿明确区分anomie和anomia这两个概念的前后，失范研究已经开始明确地表现出了心理还原主义的倾向。这是因为，西方社会在经历了世界大战和文明冲突等各种危机以后，个体的心理失调现象已经越来越明显地呈现为西方社会的“病症”，它不仅与社会文化的急剧变迁有着密切的联系，而且也促使人们对个体或社会的心理运行机制进行更深入的反思。其中，有关失范的心理学研究是由麦克依维尔（MacIver 1950）和里斯曼（Riesman 1954/1961）最先发起的。

麦克依维尔在1950年出版的《坚守城垒》中，指出心理学意义上的失范状态直接来源于当代社会的特殊情境，它至少在三个层面上表现出了失范特征：1.在文化冲突中，社会个体已经陷入了茫然无措的状态，他们既被无数的价值体系包围着，又从来无法作出任何价值抉择；他们已经不再依赖和认同任何一种价值体系，已经没有能力对自己的未来进行筹划，在现实的社会生活里，他们也已经把自己弃之门外；在这个意义上，社会规范已经被那些用来制定规范的文化价值本身消解掉了，文化的冲突已经在人们的心理上留下了价值空白。2.在资本主义竞争中，蕴涵着价值意义的规范（norm）已经被只具有组织和制度意义的规范或规则（rule）替代掉了，个体意识无法使规范内在化，工具理性强占了实在理性所控制的地盘，借助外在的强制形式剥夺了个体的主体意识，手段变成了目的和价值本身，原有的伦理标准失效了。3.社会的急剧变迁使暴力迅速升级，暴力采用了符号形式渗透在整个社会的文化结构中，不仅在深层上使个体形成了虚假的自我认同，而且在表层上也瓦解了集体意识的同一性。因此，价值的缺失已经不再单纯表现在结构和制度层面，反而更加明显地表现在个体心理的层次上，“个体对社会的归属感和依从感彻底地崩溃了”（MacIver 1950：84—92）。

尽管麦克依维尔强调了个体心理的失范特征，但确切地说，他基本上还是继承了默顿结构分析的传统，没有摆脱掉价值—制度的分析模式。相比而言，大卫·里斯曼却真正从性格学的角度出发，剖析了失范的心理结构及其对社会的作用机制。在《孤独的人群》中，里斯曼划分了三种性格的理想类型（亦可参见Riesman 1954：111—113）：传统取向（tradition-directed）的人常常把文化作为一个统一体，因为具有这种性格的人只能与少数的和特定的个体进行日常交流，他们并不把自己看作是某种特殊类型的人，而是以惯常的形式构建生活，因此，社会是以羞涩感（being shamed）来控制行为的；具有内向（inner-directed）性格的人则不然，他的心理机制早就被他的父母以及与父母相似的其他权威规定好了，他的生活并不像表面看上去的那样独立，社会可以通过他的犯罪感（feeling of guilt）来控制他的行为；外向的（other-directed）人跨出了父母指定的生活范围，不再把家庭当作紧密的纽带，而是把自己的行为扩展到更广的社会空间之中，对外向性格而言，任何事物都没有疏密之分，他俨然表现出了一副普世主义的姿态，虽然他更喜欢迅速变化的社会环境，但在心理的层面上，他也生出了焦虑（anxiety）。
注54



里斯曼指出，之所以要对人的性格进行三种类型的划分，是因为性格的构成与社会的构成有着十分紧密的联系，社会总是企图获得它所“需要”的性格。里斯曼深受埃里克森和弗洛姆的影响，认为纪律系统实际上是社会确定适应其自然、经济和历史条件的态度构形（configuration of attitudes），社会要想运作得更好，就必须使它的成员具有特殊的性格来满足社会自身的需要，这样，外在的强制力才能变成内在的驱动力，人们的潜能才能被限定为某种性格特征，这就是社会与性格之间的根本关系（Erikson 1950；1964）。从这个意义上讲，里斯曼认为现代西方社会不仅面临着社会结构的转型，也面临着社会性格的转型。

在里斯曼看来，西方社会在历史上已经经历了或正在经历着三个阶段的社会结构转型，这三个阶段与三种性格类型是相应的。文艺复兴和宗教改革之后，西方社会在人口流动、资本积累以及殖民扩张等方面都取得了长足的发展，社会结构产生了质的飞跃，与此同时，人们已经不再满足于那种严格的和自明的传统性格取向，开始向内向的性格转变。社会为人们提供了各种可供选择的目标，这些目标不仅在意识形态上彼此关联，而且受到了新型自愿团体（如各种行会和社团）的限制。因此，他们在目标—手段的系统中可以相对保持稳定，这充分说明社会已经从传统取向的社会进入到了内向的社会。然而，随着工业化、民主化和消费市场的发展，西方社会（特别是美国）在人口构成和文化倾向等方面开始变得多元化，主流文化渐渐被削弱了，价值的不确定性越来越使人们变得更加灵活善变，社会也越来越表现出外向的特征，外向的性格开始在个体心理中占据了主导地位（Riesman 1961：13—26）。

里斯曼指出，由于性格变化滞后于社会结构的变化，所以在性格与结构相互作用的方面就会出现各种情况，我们同样可以将它们划分为三种理想类型：第一种类型是调适（adjusted），即在结构相对稳定的情况下，各种性格类型能够与其相应的结构类型相协调，始终处于运行良好的“正常”状态；第二种类型是失范，
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 失范是指性格对结构的变化感到无所适从的状态，人们在社会训诫的过程中，既无法理解社会表征的含义，也可能陷入过度调适的状态，即对子虚乌有的事情过于执着。对此，里斯曼援引了精神分析学家拉尔夫·格林森对二次大战中一位感情冷漠的士兵的描述：



这位感情冷漠的患者最明显的特征，就是他已经丧失了感情和冲动。乍眼看去，他似乎显得很沮丧；但仔细看来，就会发现他已经失去了自觉感情（affect）。他的心理和生理反应都很迟钝；他没有表情，整张脸就像一副面具……在病房里，他们什么都做得很好，也能遵守各项规则和规定，他们从不悲伤，也没有任何要求……这些患者从来也没有想去诉说自己的苦衷，从来也没有对自己的境遇有所觉察（Greenson 1949：290）。




在这个意义上，里斯曼所说的失范与涂尔干所说的失范有着不同的特征，前者更注重强调其孤立无助、内心冷漠的性格特点。第三种类型是自主（autonomous），这种性格不仅有能力去遵从社会的行为规范（这正是失范类型所缺乏的），也有能力对自己是否去遵从这些规范做出自由的选择，就此而言，自主的性格是可以超越任何既定的文化模式，并对这种模式进行改造，它为自身及文化的变迁设定了多种可能性。概言之，里斯曼的失范理论并没有追随默顿将文化结构与社会结构对立起来的解释模式，相反，他着力从心理机制与社会结构相互作用的角度出发，强调了社会结构与社会性格之间的紧张或排斥状态。

由此看来，有关失范的心理学解释模式不仅强调了社会结构的变迁因素，也很重视个体在特殊的社会情境中的自我认同因素，它并没有非常彻底地表现出纯粹的心理学倾向。Lasswell就曾很明确地指出：特别是在个体原本的自我（ego）与包含着他者（others）的自我（self）无法相互认同的情况下，失范就是认同（identification）的匮乏状态。换言之，就是现代人所面临的心理隔离感，他们总是觉得自己陷入了一种寂寞、孤立、漠然、无助、无足轻重的状态（Lasswell 1952）。因此，失范的心理学解释模式既涉及了内在于ego的心理机制，也没有把self的社会特征排除在外。

继麦克依维尔和里斯曼之后，列奥·斯罗尔（Leo Srole）也站在心理学的研究立场上，开始对失范的定量分析进行大胆的尝试，设计出了著名的《斯罗尔失范量表》。这份量表的目的，就是要对失范个体的心理机制进行微观测量，同时对个体失范与社会失调的关系作出进一步确证。斯罗尔认为，有关失范的假设来源于希腊语两个相对的词语：即eunomia和anomia，前者用来意指社会的有序状态，后者则用来意指社会的无序状态，当然，这两个术语也不局限于社会系统相互整合的范围，亦可对个体行动的总体领域，即行动者的相互关系以及参照群体进行微观的考察（Srole 1956：710）。因此，默顿区分anomie和anomia的意义在于，它们既可以对失范的社会状态和个体状态分别加以澄清，也可以将两种状态相互进行参照，个体的心理失范不仅可以作为对社会失调状况的反映因素，也可以对社会的构成或拆解过程产生反作用。从这个意义上说，个体的eunomia-anomia模式可以被看成是在人格因素和社会因素交互作用的背景下的变量模式，它与社会过程和心理过程都有很大的关系。anomia与malintegration具有相同的意义，它意味着“个体对外群体普遍持有的拒斥倾向以及个体对小群体特别持有的拒斥倾向”（Srole 1956：712）。
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斯罗尔指出，个体的eunomia-anomia模式是由许多因素构成的，它绝不单单是指个体的人格气质或性格取向，个体与他人、个体与群体以及个体与社会之间的关系也会对这种模式产生重要的影响。从这一点出发，《斯罗尔失范量表》旨在从以下三个角度来考察个体的eunomia-anomia特征：1.参照群体。尽管它存在于个体当下的行动领域之外，但随时可以为个体提供行动的意义参照，从而对个体的行动取向产生影响，或者说，个体在与这些群体的互动过程中，可以习得或获得各种价值规范和社会整合的因素，并对自身的行动产生引导作用；2.社会普遍特性。它时刻贯穿于个体当下的行动领域之中，并对个体产生三个方面的影响：a.通过对普遍价值的认可来决定个体对生活目标的选择，b.通过对制度规范的认可来决定对能够实现这些目标的手段的选择，c.最终决定个体是否能够实现这些目标；3.人际关系的社会化过程。它对个体人格结构的形成具有十分重要的作用，决定了个体的人际期望、价值取向和行动倾向。
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在斯罗尔看来，既然我们可以把个体的心理机制看作是由eunomia-anomia构成的一个连续体，那么在理论的理想状况下，eunomia-anomia模式就具有两种极端的表现。首先，eunomia指的是一种自我与他人的归属状态（self-to-others belongingness），在这种状态中，个体能够明确地认同自己的角色，与群体之间也能够形成比较和谐的秩序；相反，anomia指的则是自我与他人的疏离状态（self-to-others alienation），
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 它不仅是涂尔干意义上的道德匮乏状态，也是个体与他人、个体与群体相互疏远的过程，个体在与他人交往或者在以群体作为参照的行动过程中，并不能恰如其分地确定自己的角色，ego与self不能相互认同。在这个意义上，斯罗尔所说的个体失范与Halbwachs从自杀现象所引出的失范概念比较切近，后者认为失范实际上是个体在这个世界上所具有的一种孤独感，他无法在自我和身份的社会框架里把自己作为一个社会行动者（social actor），因而总是感到痛苦、焦虑和畏惧（Halbwachs 1978）。

由此我们可以看到，斯罗尔所确立的心理解释模型并没有停留在纯粹的心理学层面上，它旁涉了个体与他人、群体以及社会特性之相互关系的各个领域，强调了这些领域对个体心理机制之形成过程的作用和影响。
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 尽管斯罗尔的理论明显带有许多美国特有的实用主义和意志论个体主义的思想倾向，但他也在将功能主义的失范理论与米德和库利等人的自我构成理论综合起来的过程中做了有益的尝试，同样，斯罗尔对失范现象进行定量分析的最初努力也是值得肯定的，虽然这种做法后来招致了各种批评（Travis 1993）。

1.3-2失范与异化

失范研究在不同领域中的扩展，不仅使其有机会去摆脱原有的分析框架，获得了更多的与其他理论相互融合的机会，也往往会使人们对其原有的理论根源重新进行审视和反思。在此方面，麦尔文·西曼是比较突出的代表人物。他再次梳理了涂尔干以来的失范研究传统，特别指出失范所关联的方方面面的问题，重要的是，他紧紧抓住了失范与异化的线索，将失范的功能主义传统与马克思主义学说相互沟通起来。西曼认为，有关失范的研究，在表面上似乎总是带有许多功能主义的意味，但事实上它已经蕴涵着很多不同的线索，牵涉到了功能主义、结构主义、心理主义以及符号互动论等学说共同面临的难题。因此，失范虽然常常被划归为功能主义的范畴，但就其特定的含义及其牵连的问题而言，它本身就提供了与其他理论进行对话的可能性（Seeman 1959）。

西曼指出，失范在帕森斯那里是以不确定性的姿态出现的，这种不确定性包含着两个含义：一是在理论体系中没有给失范以明确的地位，二是指失范在社会生活中的特殊状态（参见Parsons 1968）。尽管默顿在理论基础和分析模式等方面对功能主义进行了一番改造，但他还是没有理清个体与结构之间的关系，但与此同时，默顿的理论模式却可以被设想为结构失范和个体异化之间的关系（Seeman 1982）。用McHugh的话说，失范意味着互动中的两条基本规范无法媾和的状态：首先是能够使行动者获得可理解的意图的规范，其次是能够使行动者得到可获得的手段的规范。
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 因此，我们在考察失范的过程中，实际上采用了两个视角：一个是工具的视角，它特别强调偏差和不信任的特性；另一个是认知的视角，它特别强调意义和可理解的特性。在这个意义上，我们在考察和测量失范状态之前，就已经先入为主地赋予了它两种意涵（McHugh 1970：51—53）。不仅如此，在有关失范状态的经典研究中，涂尔干和默顿过于强调了失范的结构特征或个体所处的失范情境（如不可预见的、不值得信任的以及无动于衷的特性），而对个体的主观异化状态（如无意义感、无权力感和无规范感等）重视不够。

继而，西曼总结道，传统的失范研究实际上是以三种版本出现的：首先，他们非常重视个体所面对的社会世界，
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 非常强调集体心理状态而非个体心理状态，譬如Johnson就曾说过，失范是一种环境条件，即在社会系统中，大多数人对某种规范或某些规范只能做出非常迟钝的反应（Johnson 1960）。其次，是失范研究的结构版本，它以社会事实为基础，通过犯罪率、自杀率、离婚率以及流动率等方式对失范环境进行结构描述。此外，还有一种失范的文化版本，它非常强调在集体状态下，人们与规范和价值的亲合程度，用来反映社会行动的相互期望模式的缺席状态（Yinger 1973）。其实，这三种版本尽管在形式上有很大的差别，但在根本上却都摆脱不了对规范概念的理解。问题的症结就在于，在规范概念的背后，仍然存在着许多模棱两可之处，它给失范研究带来了很大的困难。

西曼认为，所谓失范实际上是一种共意（consensus）缺席的状态，规范所指的不是具体行为的普遍状态，而是行为期望的普遍状态，恰如霍曼斯所说：规范是潜藏在社会成员心里的一种观念，即规定自己应该如何去做的观念（Homans 1960）。规范并没有对社会结构和个体行为直接做出指涉，而是通过特定情境中的身份、地位、角色和制度来规定个体行动的取向。总的说来，人们至少是在以下几个方面来理解规范的：1.规范的含义是非常明确的，规范实际上是一种制裁的模式（Williams 1960；Scott 1971）；2.期望、沟通甚至简单的对话等互动过程都包含着规范的因素（Homans 1960）；3.规范是特定环境或情境的变量，所谓偏差不仅是指没有遵守规则，而且也指规则本身被认为是不可遵守的，或者说在特定的情境里是不可遵守的（McHugh 1970），从这个意义上说，规范不是解释性的概念，而只是确定情境的视角；4.个体的观念实际上是一种规范的“内化”过程，它总是把规范的内容看作是对行为的指涉，这是规范决定论的一个误区。

尽管人们对规范有着不同的理解，但西曼仍旧认为，这些理解始终贯彻着一种“一般化原则”（Seeman 1972）。所谓一般化原则有两个方面的含义：其一，规范是普遍存在的；其二，规范是合法的。西曼指出，就失范研究而言，以社会系统为基础的规范的一般化原则具有很大的缺陷，它既没有考虑到由规范进行指涉的行为构成的具体情境和过程，以及在行为构成中的规范作用过程，也没有考虑到规范自身所包含的差别，譬如，Schacht就认为，公民规范与构成制度化和合法化手段的规范根本不是一回事。另外，如果谈到规范的合法性质的问题，我们就更加需要对社会存在的既定基础进行彻底的剖析，对失范与异化之间的关系进行透彻的理解。西曼认为，失范之所以称得上是一个难题，是因为它与社会变迁有着纠缠不清的关系：



尽管我们总是倾向于用肯定或否定的术语来描述异化和失范现象（如“共同体”总是好的，“失范”总是坏的），但这种做法并没有什么恰如其分的根据。……与失范相似的各种骚乱总是包含着两个方面的特征，它尽管显得很棘手，但也会带来一片生机，各种社会运动、内部冲突、集体行动、暴乱以至革命都是以此为标志的（Seeman 1982：137）。




既然社会变迁的特殊情境始终造成了失范（在理论建构和现实生活中）的困境，而且，失范与异化在个体的自我外化（self-estrangement）
注62

 等方面表现出了某些谋和之处，因此，我们十分有必要参照马克思主义的社会变迁理论，对失范的理论基础重新进行审视。

尽管涂尔干和马克思都十分强调社会存在的总体性原则，
注63

 但两者却存在着很大的不同。在涂尔干看来，社会之所以能够以总体的或者是整体的形式出现，是因为它本身就是一种自成一类的实在（a reality sui generis），不受任何个体表象的侵扰；在这个意义上，社会是一种神秘化过程，它在生活世界中是以神的姿态呈现的，并且被赋予了神的权力和属性（Lukes 1985：34ff.）。然而在马克思那里，社会和个体都是自我创造的结果，社会为个体提供了现实的社会物质基础，个体（准确地讲，是以共同的物质条件和共同意识危机出现的群体或阶级）通过劳动创造了新的社会关系形式；就此而言，资本主义社会的物质生产实际上是一个为去神秘化奠定社会关系基础的过程，尽管它自己也造就了诸如商品拜物教等神秘化的形式。
注63a

 正如我在上文所阐明的那样（见注34），就理论的基本倾向而言，涂尔干明显带有一种理念论的色彩，强调个体对本质的分有，而马克思则更多地受到了被修正过的原子论的影响，强调自我意识的自由创造过程。因此，两人在理解“偏差”的问题上始终存在着很大的差距。

既然在涂尔干那里，集体意识是社会生活的基本形式，它外在于个体并对个体意识具有一种强制作用，那么社会便成了唯一的主体，个体则纯粹以物的形式存在；社会通过道德、习俗和规范等形式规定了个体，削弱了个体的实践作用（Isreal 1982）。在这个意义上，涂尔干的社会实在理论明显带有笛卡尔的心物二元论的倾向，尽管人们常常把涂尔干理论看成是夹杂着社会决定论和个体主义的怪胎。
注63b

 因此，个体与集体意识或道德规范的疏离就是与其存在基础的疏离，它意味着个体对其本质的背弃（Rosner 1982）。然而，对马克思来说，社会是以一种关系（relations）或关系的关系（relations of relations）
注63c

 的形式存在着的，人们之间通过劳动确立的交往形式才是社会存在的真正基础。劳动既是一种实践，也是一种中介形式，它是社会和个体的双重创造过程。就此而言，人们所说的社会基础并不是本体论意义上的基础，相反，它是可以通过实践加以变更的现实生活基础。当然，实践所指涉的不仅仅是劳动，也包括阶级斗争和社会革命。

由此看来，在涂尔干的理论中，道德规范是社会存在的普遍的、正常的和必要的前提，在社会和个体的双重层面上，失范意味着价值匮乏状态：首先，社会丧失了其得以存在的根本基础，丧失了其外在的强制作用，集体意识及其载体都被消解掉了，社会走向了终结（Durkheim 1950）；其次，个体也已经丧失了内化集体意识的能力，所有的意识空间都被欲望占据了，原来那种包含着社会本质的（真正的）个体也隐匿了踪影，涂尔干原来所构想的社会宗教和个体宗教也顿然失去了根基。然而，马克思所说的异化却有所不同，它直接来源于资本与劳动之间的对立关系。尽管马克思在早期思想中强调了“类本质”的概念，指出在资本主义社会私人所有制的前提下，资本和劳动的相互否定关系使“人的类本质——无论是自然界，还是人的精神的、类的能力——变成了人的异己的本质，变成了维持他个人生存的手段”（《马克思恩格斯全集》第42卷：97ff.），但是，这个概念的提出是从人的类存在和类生活的角度出发的，它强调了人的存在的社会物质关系基础，异化实际上是人背离其能动的类生活的过程。
注64



人的异化的根源就是劳动的物化，也就是说，在资本和劳动相互对立和相互依赖的关系中，曾经作为能够使人与社会共同获得实现的中介因素，即劳动，以一种外化的形式（即物的形式）存在于社会生产之中，劳动者的劳动被剥夺了，劳动变成了纯粹的手段，它与劳动者本身分离了。因此，在生产过程中，以劳动为中介形成的人与人之间的关系，变成了物与物之间的虚幻关系，物化劳动带来了物化的社会关系。
注65

 马克思认为，物化劳动不仅表现为一种物化的社会关系，它还会表现为一种具有神秘性质的意识关系，资本主义物质生产不仅为劳动创造了物质外壳，也通过价值形式把劳动产品变成了“社会的象形文字”，在这个意义上，物化意识就是整个资本主义社会的主流意识形态。

马克思从来没有把集体意识看成是社会存在的基础，相反，他认为由劳动实践结成的社会关系才是社会存在的真正基础；同样，特定社会中的道德规范并没有包含什么本质要素，而是代表着某个特定群体或阶级的利益和兴趣的意识形态，它包含着许多虚假意识（false consciousness）的成分。对此，加贝尔曾指出：“与其说虚假意识在马克思学说中占据了中心地位，还不如说虚假意识本身就构成了这个学说的整个框架；马克思主义所提出的绝大多数的问题，最终都是虚假意识的问题”（Gabel 1975：3—4）。因此，就个体与规范的相互关系来说，马克思所强调的绝对不是个体对规范的意识内化过程，而是自觉意识的形成过程，失范不是对集体意识的偏离，而是对集体意识——准确地说，是既定的社会经济条件所决定的特定的阶级意识——的扬弃。

1.3-3anomie与atomie

一般说来，理论家们之所以会对失范问题产生浓厚的兴趣，并不是因为他们过多地纠缠于某些理论细节而不能自拔，而是因为他们的灵感是在密切关注现实生活的过程中产生的。否则，即使在涂尔干那里，失范也不会形成如此强烈的挑战。这个时代，是个改头换面的时代，在“后现代的转换”中，社会的变迁显得更加急迫而又猛烈了。在某些人看来，失范问题已经不再拘泥在某个易于被人遗忘的角落，相反，它已经遍布整个社会的各个领域，成了这个时代普遍的生存状态。

加尔通（Johan Galtung）就是持有上述看法的典型代表。尽管从表面上看，加尔通的失范理论仍旧留有结构分析和类型学的种种色彩，然而，倘若我们脱下了他的这层外套，就会发现，他的理论不仅表现出了捕捉现实生活的洞察力，也在许多方面作出了与其他当代社会理论相互融通的姿态，更重要的是，他坚持认为失范就是人类在后现代状况下的处境。

首先，加尔通认为，从结构转换的角度出发，人类社会大致可以划分为四种社会形态：原始社会，主要指以狩猎和游牧为特征的社会生活形式；传统社会，主要指以阶级和种姓制度为代表的区域农业组织；现代社会，主要指以国家、资本和市场等形式组成的大规模官僚制组织；后现代社会，是现代社会的解构（destructuration）和去文化（deculturation）过程，以细小化形式出现的混沌（chaos）和无序（anarchic）的状态（Galtung 1995：121）。在加尔通看来，我们可以借助三种对应模式对不同的社会结构进行区分。首先，在分散的（或者称作thick）和特殊主义的模式里，所有人都不属于同一种类型，其关系也是不可替代的；相反，专门的（或者称作thin）和普遍主义的模式则把所有人都看作是同一种类型的人，他们具有相同的属性。
注66

 其次，就人口数量（或规模）来说，社会组织也有大小之分。因此从理论上讲，异质性强、人口数量大的组织形式（即big-and-thick）是不存在的。在这个意义上，我们可以把thin-and-big模式定义为Alpha，把thick-and-small模式定义为Beta。譬如，在现代社会里，Alpha就分别表现为国家社会（官僚制）、资本社会（公司）和市民社会这三种形式；而Beta则更多地表现为亲属、朋友和敌人等范围较小的关系。所以说，人们要想窥探到Alpha组织（如国家或公司的中央机构）的秘密，就得利用Beta的社会关系网络。除此之外，加尔通还认为，结构还有水平和垂直这两个向度（即Gamma），所有强制、剥削和掠夺等社会思想形式都是与此分不开的。譬如，Alpha就具有某种垂直的特征，官僚制就是一个层层叠加起来的金字塔，Beta既是垂直的又是水平的，是一种以酋长或萨满为统帅的部落组织，而互联网络（Internet）则是一个典型的水平Alpha（或称Delta），在信息高速公路上从来没有中心与边缘之分，就某种意义来说，后现代社会的发展恰恰是返回传统Alpha的过程。

加尔通认为，每个社会形态都潜在地包含着Alpha和Beta这两种模式，但它们各自得以产生作用的程度和方式都有所不同。据此，我们可以界定各种社会形态在结构上的不同特征：1.原始社会是以小型群体，如家族或氏族等形式出现的，在这种“内群体”中，人们之间最重要的社会关系就是亲属关系，由于内群体的规模很小，在性别和代际之外，不可能产生垂直的社会层次，而且它与外群体之间的联系也没有层次之分，Alpha的特性很不明显。2.随着农业社会的兴起，Alpha的结构特性越来越凸显出来，社会的等级分化越来越严重，形成了纵向排列的阶级或种姓制度；因此，传统社会在结构上就表现出了两个非常明显的特征，群体之内社会关系的异质性程度不断加强，而群体之间社会关系的同质性仍旧存在着，Alpha和Beta都找到了自己的生存空间。3.现代性使Alpha结构获得了全面的发展，契约带来了普遍的、明确的、具有普遍主义色彩和专门化倾向的社会关系，劳动分工和等级秩序使社会时间产生了分化，Beta关系只能在专门劳动以外的“剩余生活时间”里得以幸存，
注67

 同时，在人们的思维模式中，Beta关系也被冲淡了，只剩下了理性主义的思想风格。加尔通认为，Beta结构实际上是人类存在必不可少的比较切近自然的社会结构，在Alpha极力强调存在的等级序列的情况下，Beta可以为人类的生活提供一种归属感，因此，人们常常为现代社会设定了这样的一种程式：Alpha结构是为生产而设的，它实际上是一种劳动生产的结构；而Beta结构则是为再生产而设的，人们在Beta中可以不断得到持存（Galtung 1995：127）。

如果说，Beta结构以农业革命的形式实现了从原始社会到传统社会的过渡，那么，工业革命和科学革命不仅使现代社会替代了传统社会，而且使Alpha结构占据了主导地位。但是，后现代社会却是对这两种结构的双重解构过程。这是因为，信息革命是后现代社会的起点，它以一种跨越时空的方式消除了人们在互动过程中的可听性和可视性，替代了面对面的直接互动形式（McLuhan 1964）。因此，后现代性的要害在于tele，它使人际交往具有了一种中性的、空洞的和裸露的性质。在这个意义上，信息革命既是一个信息化的过程，也是一个去信息化（deinformation）的过程，当符号互动替代了以往所有的互动模式的时候，Alpha和Beta这两种结构都得到了彻底的消解，垂直维度中的权威感和水平维度中的归属感都消失了，个体陷入了前所未有的孤独之中，社会也陷入了无结构和无组织的状态，即atomie，这就是后现代性所造就的城市荒岛中的新的游牧部落。
注68

 有关社会结构的Alpha-Beta分类模式，参见下表：

[image: image]


在加尔通看来，不仅结构转换是考察宏观社会转型的维度，而且，我们也可以对规范文化、宗教，以及世俗形式上的民族主义、国家主义、资本主义和科学主义等意识形式进行全面的考察，文化转换也同样是社会转型的重要维度。在这个意义上，无论宗教以什么样的面目出现，人的存在都可以说是一种宗教存在，因为后者为前者提供了精神上的基础。那么，究竟有什么样的宗教形式可以与Alpha和Beta相互对应呢？加尔通认为，从神学角度出发，有些宗教是建立在内在于人性和自然中的神性之上的，我们称之为内在论宗教；相反，有些宗教则建立在外在于日常世界的超验基础上，比如说上帝，我们称之为超验论宗教。一般来说，内在论宗教在很大程度上是水平的，而超验论宗教则具有比较明显的垂直特性。内在论宗教的特殊主义色彩显得比较浓重，它（other）的神秘性质更多地表现在内群体中，对外群体不是很适用。而对于诸如基督教和伊斯兰教之类的超验宗教来说，所有人都受到了神的庇护，所有人都有服从和祈祷的义务。

由于每个社会形态都包含着内在论和超验论这两种宗教形式，因此，它们之间的不同搭配就构成了不同的文化属性，见下表：
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原始社会是靠严格的内群体规范来保护的，在狭窄的社会网络里，神圣的观念不具备任何超验形式。在传统社会中，神在保护社会上层阶级利益的过程中具备了超验形式，并被社会大众所接受，就此而言，宗教关系本身就反映了社会关系的特性，但是由于传统社会的社会单位比较小，超验论宗教与内在论宗教基本上还是相互并存的。西方社会经历过启蒙运动和世俗化运动以后，超验论宗教占据了绝对的优势地位，普遍主义的宗教形式开始被选民们普遍接受，科学也变成了选民们的救赎券，现代化以国家、资本和科学这三种逻辑实现了Alpha的建构过程，理性（ratio）替代了原来的宗教，确立了自己的权威地位（Weber 1958）。
注69

 在这个意义上，帝国主义就是最初的super-Alpha，全球化的生产和贸易规则就是最典型的超验论宗教。加尔通认为，后现代社会是一个宗教溃败的时代，在这个总体失范的社会里，规范和理性仅仅剩下了自己的表皮，已经完全被个人主义支出—收益的分析模式（cost-benefit analysis）所代替，文化失去了其固有的内在联系，理性无法再为整个社会提供充足的伦理标准（Galtung 1994）。这个社会已经表现出了atomie和anomie的双重特征：



这就是社会世界的图象：垂直的和符号的抽象关系替代了直接的互动关系，规范和利他主义取向开始逐渐变得匮乏起来，只剩下了个人主义的支出—收益取向。……很显然，人们已经不再遵从共同的价值，不再遵从内心良知的呼唤，也不再顾忌惩罚的威慑力量。总之，这就是失范状态，就是带有恶兆的社会病态（Galtung 1995：141）。




Alpha便在跨时空的符号互动过程中被拆解了，原有的社会等级结构逐渐变成了自动电话系统，人们只要按下电钮，社会系统就会正常运转起来。同样，理性的逻辑形式也被视听图象代替了，大众媒介已经把规范的内涵抽离出来，不再具有任何形式的宗教意蕴，这就是后现代社会并行产生的解构和去文化的双重过程，它使社会在结构和文化两方面陷入了空前的总体失范状态。


2意义的缺席

在上文所介绍的各种失范理论中，我们似乎总可以发现，对失范现象的讨论好像真的形成了一个属于自己的场域（field，Bourdieu ＆ Wacquant 1992），或者说，失范成了在特定的理论环境内所讨论的特定社会现象。人们总是习惯于认为，在日常的生活世界之外，社会往往具有一种结构性的实质和形式，或者至少说是一种带有隐喻色彩的结构（Therborn 1976），对具体的生活本身起着“监督指导”的作用。因此，失范形成的根源，要么可以归结为结构本身产生了分解，要么归结为结构同其所决定的要素，或者至少是与其相关的要素之间出现了不太和谐的局面，要么归结为各种要素表现出了摆脱结构的离异倾向，如此等等。

因而，在这样的理论场域里，我们便进一步会发现一种特殊的积习或信念，就像索绪尔采用所指和能指、语言和言语等概念系统来挖掘潜藏在外部语言现象中的内部语言机构一样（索绪尔1996：45），社会学家们也经常热衷于去揭示“表层现象”背后的“深层基础”，用文德尔班的话说，即是一种“形而上的冲动”（metaphysical desire，Windelband 1923）。对于所谓深层的社会基础来说，任何与之相匹配的社会建构都属于正常的现象，都会对基础本身产生协调作用（如功能主义者所谓的功能），相反，任何能够对基础产生破坏和消解作用的现象都应该归之为另类（如反常或病态现象），它要么不构成社会理论的研究对象，要么对基础本身产生负面的影响。
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 就此而言，支配的形式或关系不仅在社会生活层面上获得了意义，它甚至也会在理论建构的过程中表现出来，在对失范问题的各种讨论中，我们似乎总能感觉到，柏拉图的理念幽灵始终在其间或附近不断徘徊。

在这个意义上，我们可以对以往的有关失范问题的理论做出如下总结：

1.社会是一个有机的总体结构（或总体意识），是各个组成要素的总和；个体是构成社会结构并受其支配的要素，或者说它包含着结构（或意识）要素本身（Durkheim 1951；1961）。失范意味着结构（或意识）本身的不断消解，或个体丧失了结构（或意识）的要素。

2.社会的结构或子结构为个体提供了构成行为的基本要素，并确保各种要素之间协调一致，一旦结构失去了有效性和有用性，就会产生行为的偏差和失范（Merton 1964；1968）。

3.个体在成长、发展和自我维持的过程中，必须确立适合于社会结构和环境的适应机制，否则，个体既不能成为结构生成的要素，也会丧失自身存在的基础（MacIver 1950；Riesman 1954/1961）。

4.无论社会本身，或者是个体本身，都是一种具有特定社会基础（即本质）的社会性存在，任何对基础（即本质）本身的消解或偏离，都会产生实质性的失范状态。

从这个角度出发，我们可以清楚地看到，以往的失范理论都迫不及待地表露出了挖掘隐藏在失范现象背后的“深层基础”的冲动，当然，这种冲动与特定的时代气质是密不可分的，它不仅仅是一个单纯的方法论问题。
注71

 然而，当我们把自己的目光一味地投射在那些“藏而不露”的深层基础的时候，当对普遍统一性的追求变成了我们根深蒂固的积习的时候，我们是否像维特根斯坦所说的那样，已经染上了“哲学的痼疾”（Wittgenstein 1963）？换言之，在我们极力追究各种现象背后的社会本质的时候，我们是否会忽视现象本身所呈示出来的具体效果？就此而言，以往的失范理论在刻意强调决定社会生活之形式的内在根源的同时，或多或少地已经将理论本身加以结构化（structuration）和常规化（normalization）了，
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 现象本身也如同本质一样具有了普遍化的意味：
注73

 现象并不是本来的，它只有建立在本来的本质基础上才具有普遍意义；现象可以被看成是流变过程，而本质却是自成一类的，这样，现象与本质的关系便成了社会学解释最基本的模式；由此而来，人们便常常把现象的血肉刮洗干净，并分割成井然有序的、冷冰冰的条块，并加以注释。

正因为以往的失范理论总是试图去勾画一幅以理念存有为深层基础的世界图景，并以此为前提对各种经验现象加以测量和裁定，所以，摆在我们面前的日常生活世界便被偷换成了一个理念化的理想世界（如涂尔干对社会有机体的构想，默顿对结构功能的强调等等），生活的素朴性逐渐消失了，替代它的是奢华的总体性和统整性，“我们为生活世界……量体裁了一件理念的衣服，即所谓客观的科学真理的衣服”（Husserl 1970：49）。在这里，我们的目的并不是想对社会生活之普遍性的探讨妄加评断，而是想提醒人们注意，社会科学所构想的理念世界或者是具有理念化色彩的世界很有可能会将日常生活世界遮蔽起来，当我们一如既往地追踪生活世界的本质基础，并以此作为评价生活世界的根本标准的时候，我们往往漠视了这个就在眼前的世界的真实图景，以及这个世界不断构形（configuration）
注74

 和构成（constitution）的过程。

也正是在这个意义上，胡塞尔（1958）提出了“面向事物本身”的原则，维特根斯坦（1963）也从另一个侧面提出了“正确使用日常语言”的论断。之所以如此，就是要对直接给予我们并自身加以呈现的纯粹现象加以理解和解释，在现象生成过程中寻找社会构成的“缘由”。就此而言，现象学社会学也同样把日常生活世界作为自己的起点，力图在行动筹划和意义解释过程中，不仅对以往人们解释社会构成所预设的基本前提进行“中止判断”，同时也对作为人们日常实践活动之总和的生活世界进行“本质直观”，就此而言，现象学社会学的基本立场与西方思想的另一传统，即“拯救现象”的传统是同出一辙的。
注75



2.1行动及意义悬置

其实，在标准的社会学思想史中，最先试图去“拯救现象”的思想家当属马克斯·韦伯。尽管在此之前，狄尔泰阐释了以生存体验为基础的客观心灵世界以及精神科学（Geisteswissenschaften）的内涵（Dilthey 1976），齐美尔也着重强调了相互效果（reciprocal effect）在社会世界中的意义（Wolff 1950），
注76

 但只有到了韦伯那里，社会学，即韦伯所谓的解释社会学才最先抹除了意识形态的痕迹，始终坚持社会学必须远离价值判断的立场。

韦伯认为，“‘社会学’是一门科学，是企图对各种社会行动进行解释性理解的科学”（Weber 1968：109），它的目的就是要把客观心灵的世界化约为个体行为，从而透过解释个体意向中的主观意义来研究社会行为，也就是说，社会学并不以社会事实的结构特性作为自己的出发点，相反，对个体行动以及个体对社会现象赋予意义的方式做出解释，才是社会学的根本宗旨。
注77

 与此同时，社会学还必须借助“理想类型”的构架，对人类行为的主观意向意义加以概化解释，进而拯救社会现象的意义，并理解社会世界的关系蕴涵。因而，失范研究的基础并非是功能主义所谓的外在结构，相反，这个“基础”恰恰是蕴涵在行动及其意义解释的过程中的。

尽管在将现象追溯到行动的过程中，解释社会学始终占据着无人匹敌的地位，但在现象学社会学家舒茨看来，韦伯对解释社会学所做出的概念预设，始终植根于一系列未曾说明的预设。譬如，在韦伯分析社会世界的过程中，当他觉得自己已经获得社会现象不可化约的基本要素时，往往就止步不前了。但事实上，个体意义行为本身并不能作为自明的元素，它只不过是一个高度复杂的、极易产生分歧的领域的标记而已（Schutz 1967：7）：首先，行动（action）和行为（act）在状态和时态上就有所不同，韦伯对此并没有予以明确区分；其次，对于自身行动意义与他者行动意义、自身经验与他者经验以及对自身理解与对他者理解等这些在意义衍生过程中错综复杂的关系，韦伯也没有加以细致梳理。因此，韦伯所描述的社会世界之意义结构也只是大模样和粗线条的，还需要完善和补正。

2.1-1行动的构成与意义解释

舒茨认为，韦伯所阐释的行动理论在很多方面都是有待澄清的，只有如此，我们才能找到分析生活世界的起点。

首先，韦伯在谈论有意义的行为时，常常把理性行为，即“指向个体之目标体系的行为”作为行动的原型；同时，他在把各种行动划分为理性的、情感的和传统的等类型的时候，就已经预设了“意义即是动机”的前提。但在事实上，当我们跳出经验以外对行动本身加以特别关注的时候，便会发现任何行动都是有意义的，即使那些情感的或传统的行动，在个体的反观自照中都是有意义的经验。因此，倘若我们先入为主，以一般意义作为区分行动的标准，就会重新回到我们对意义进行先验设定的前提上来，这是种很不恰当的做法。其次，韦伯所说的“意向意义”也有两种不同的涵义，它或者指我们可以直接观察的行动者行动的主观意义，或者指用来理解行动者行动动机的意义构架。然而，就上述两种情形而言，不管理解之基础建立在对行动目的的推断上，还是建立在对过去经验的省察上，我们所能找到的行动动机都存在于实际发生的行动过程之外（Schutz 1967：15—38；1964：64—88）。尽管韦伯旨在从社会行动出发来对意义的建构过程进行解释，但从某种角度来说，这种解释还仍然停留在静态解释的层面上。

正是在这个意义上，舒茨指出：从探讨“客观意义”的不同涵义中，我们可以明显地发现，当我们把注意力集中在这个世界的时候，我们会认为这个世界真实的与理想的客体化是“有意义的”。实际上，胡塞尔所说的“观念”已经为解决这个问题提供了很大的帮助。胡塞尔在《观念》中曾经指出，赋予意义就是一个行为，在这个行为内，纯粹的感觉经验“被赋予了生命”（animated），换言之，正是由于我们过去意识的意向作用，才使得我们在转瞬之间觉得它们是有意义的（Husserl 1958：112—142）。胡塞尔认为：



由于“静态分析”被意向对象的单一性，以及不很清晰的既存模式所控制，因而造成了它的指涉，即意向的修正对澄清过程产生了抗拒作用，另一方面，生成性的意向分析也建立在由每个意识及其意向对象所构成的整个具体脉络的基础上（Husserl 1958）。
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因此，我们既可以在生成性的意向分析中去研究这种构成的现象，并且通过对意向性的理解来追溯意义的起源，同时也可以把每个客观性看作是既存的、已构成的意义脉络加以分析。换言之，要想最终解决行动的意义问题，我们必须重新从两个维度回到生活世界本身。

舒茨认为，我们平常所说的世界往往是以两种面目呈现出来的。一方面，我们可以把它看成是一个完整的、已构成的和理所当然的世界，在这个世界里，我并不会觉察到自己意识的意向作用，所有意向作用的意义都已有了构成形式，我只知道我所面对的是真实的客观意义世界。在既定的社会领域内，这个世界是从自身或他者赋予意义之意识构成过程中抽取出来的，其意义内容已经具有了匿名性（anonymity），意向性也已经使意义具有了固定不变的性质。然而，就另一方面而言，人们在日常生活里最为关切的却是主观意义的世界，在这个世界里，我们所指涉的只是意识内在的构成过程，它不可能是匿名的，也不可能是独立的，因为它始终位于自身或他者意向性的自我意识作用之内。



如此一来，我所面对的就不再是一个完整的、已构成的世界，不再是一个只有此刻才被构成，并在自我的意识流中不断被更新的世界：这不是一个已构成的世界，而是在每一刹那生灭交替的世界——换言之，是一个不断生成的世界。正因为我借由反省的关照而觉察到了那些赋予意义的意向行为，所以世界对我而言才是有意义的。而由于世界是不断被构成的，所以它不可能是完整的，它永远处于形成的过程中，指向我的意识生活之最基本的事实，指向我对自己实际生活过程的觉察，指向我的绵延（duration），用柏格森的话说，就是dure，用胡塞尔的话说，就是内在的时间意识（Schutz 1967：36）。




在这个意义上，韦伯所谓的对“行动者为其行动赋予意义”的分析，在这里已经被确定为对意义构成过程的分析；内在的时间意识变成了解释行动的主题。

正是因为生活世界是以两种面目呈现出来的，所以人们对行动的理解产生了许多歧义，它有时意指已经完成和构成的行为（actum），有时意指进行中的行动（actio）。因此，我们要想发现行动过程中的意义衍生机制，就必须首先对行为（act）和行动（action）这两个概念做出区分。行为是一系列已经终止的经验，我们可以在不考虑行为主体及其经验的情况下对其加以考察；相反，行动却紧紧依靠着主体，它并不像行为那样被匿名地执行，而是一系列经验本身，是在行动者具体的个人意识内所形成的。从这个角度来说，我们只有研究意识流内的意义形态的“结构”，才能对主观意义和客观意义的深层差异有所了解。也就是说，意义必须还原为内在的时间意识，返回到意义被原始构成的过程里；所有行动都是绵延的内在执行（duration-immanent enactment），而行为都是绵延超验的执行结果（duration-transcendent enactedness）。在这个意义上，行动是自愿的、意识的和意向性的，而行为则是自发的、无意识的和反应性的（Schutz 1967：39—41；1964：67，214）。

其实，人们所谓经验的意义，是行动者在关注经验的过程中把这个经验从其他经验中“挑选”出来的过程；换言之，以特定的态度或立场“挑选”出来的经验，即“个别的”（discrete）经验，才能够被赋予意义。在舒茨看来，所谓意义实际上是行动者凝视自身经验的某个片段的某种方式，是自我对自身绵延之流的一种特殊态度。这样，意义在研究行动构成的过程中，便有了题中之义。

事实上，现象学以行动为起点的意义分析恰恰为失范研究提供了一个很好的切入点。在以往的失范理论中，不管是涂尔干对道德意识的分析，还是默顿对文化价值与制度手段的分析，都强调了行动过程以外的结构性的强制力量，或者以此为基础来讨论失范现象的生成过程。然而，如果我们撇除了个体的行动因素，那么结构性的失范（即涂尔干所说的集体意识匮乏或道德真空的状态，以及默顿所说的文化结构与社会结构无法相互匹配的状态）究竟是如何产生的呢？如果失范没有被纳入到个体的行动及其对行动的意义解释过程中来，没有纳入到个体对其个别经验的特殊态度中来，那么它又是如何得到体现的呢？所以我们说，以往的失范理论并没有从生成的角度在结构化过程与个体行动之间建立必要的环节；或者说，一旦两者陷入了静态关系中，我们就会对变迁问题感到束手无策。因此，现象学的意义在于，它一方面撇开了那些大而无当的结构假设，另一方面又承认了人们行动的既存意义基础（即已构成的客观意义的社会世界）；更重要的是，现象学着重强调了个体在行动中的动态的意义构成过程，它不仅是对原有意义世界的“采集”和“挑选”，同时也是对经验意义和自身态度的构形和构成，也就是说，在个体的行动领域里，我们原来所谓的价值和意义被激活了，它们不再以外在的或割裂的形式孤立存在着，而是纳入到了行动的意义构成过程，并在意义构成的过程中被不断构成。这样，日常生活的现象世界便被解救了出来，我们也为失范找到了特有的“分析基础”。

在舒茨看来，我们考察行动过程的起点，就是要对意识流内意义经验的构成情况进行检讨。首先，他借用了柏格森的说法，认为纯粹绵延的意识流与日常生活的时空世界是不同的（参见Bergson 1913），前者是一种不断形成和不断消逝的意识流，“我”从中所经验到的并不是清晰明确的存有，它不能通过反思（reflection）这种理智作用来把握。因此，当“我”沉浸在意识流内的时候，“我”并不会发现任何清晰与分化的经验，所有的经验都产生或消失在刹那之间，“我”的意识在时间方面只能觉察到自己的成长，不能认识到过去与现在之间所存在的差异。

但是，当“我”“跳”出了意识流之外，“我”对绵延的觉察就预设了对意识流的反身回顾，或者说是某种特殊的态度，这就是所谓的反思作用（Schutz 1967：47）。一旦意识过程发生了中断，形成了反思性的态度，那么在时间方面，刚才便置位在了现在之前，刚才变成了现在之所以如此的既存前提，并贮存在记忆（rememberance）之中。但是，这样的记忆还属于原始的记忆或存留（retention），它只能使纯粹绵延之流内所觉察到的经验，在每一刹那变成记忆中刚刚形成的部分，它使“我”对经验的绵延、流程以及变化等性质的关注成为可能。相比而言，次级记忆则不同，它是在原始记忆成为过去的情况下所形成的一种新的记忆，即在反复形成的回忆（recollection）或再生（reproduction）中，我所掌握的记忆内容（Husserl 1964：59）。这样一来，时间客体（temporal object）便在一个现在化（presentification）的连续过程中被再次完整地构成了，“我已经觉察得到”变成了“我已经记得”了。在这个意义上，时间客体被完整地重构起来，时间的重述性次序（recapitulative ordering）也相应地被确定了。
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反思的功用就在于，它能够把原来的绵延之流切分为二。记忆“跳”出绵延之外，将模糊不清的绵延之流分割成无数个片段，使“我”可以对经验的过去阶段进行修改；与此同时，“现在”（present）的态度产生了，“现在”与“过去”彼此割裂开来。用舒茨的话说，在时间客体中，“我”完全可以借助反思作用对自己的经验投入关注，在“现在”这个时刻，“我”不再处于纯粹的绵延之流内，相反，“我”的经验开始被了解、被区分开来，被凸显出来，现在变成了被关注的对象，变成了已经构成的经验，这就是我们分析赋予意义之意识经验的基点，也是作为过去“剪影”的行为对行动构成的铺设。

胡塞尔认为，与具有过去完成性质的行为相比，行动明显具有一种指向未来的和自发的特征。就此而言，我们所说的反思作用并不局限于记忆和再生，它同时也包含着对未来的预想（protention）；从自然态度的角度来看，记忆和预想是一对孪生姊妹，它们共同在行动过程中产生建构作用。然而，直接的预想与预期（anticipation）亦有所不同，预期是将预想的呈现（present）予以再现（represent）的过程，即一种再生过程。换言之，预期总是在反思地关注着再生的内容，它总是能预知行动的目标，并探求其中的意义（Husserl 1964：76—83）。因此，行动必然具有筹划（project）的性质，尽管行动筹划的过程在原则上与真实的行动过程无关，但它明确表明了行动与行为之间的真正关系：
注80

 行动本身是难以被筹划的，因为它不是完整的行为；相反，只有完整的行为才可以在幻想中被描绘出来，成为行动的目标，否则，任何行动的预想都只能是空洞的，都无法用特定的内容加以直观“填充”。就此而言，行动就是筹划行为的执行，任何行动的意义都是行动所对应的筹划行为。行动一旦开始进行，目标就会在预想中被构成，所以说，行动的筹划在时间方面总是包含着过去和未来，它是以未来完成的时态存在着的。

由此，我们可以看出，舒茨对有意识（conscious）的行动与无意识（unconscious）的行为的划分，意味着“我”在行动进行之前，已经构划出了所要进行的行动的图像，即以筹划形式加以呈现的行为。因此，在行动不断进行的时候，在我们的眼前既有借由记忆而产生的图像，又有在内心中贮存着的回忆，同时也包含着筹划行为不断再生的过程。相反，行为则是尚未经过彻底反思的经验，它并不同时包含过去和未来这两个向度。

正是由于行动在对行为进行未来完成式的筹划过程中具备了意识特征，找到了自己可以预知的目标，所以舒茨认为，我们必须把对意义经验的讨论贯彻到第二个主题上来。这是因为，行动的目标并不是以单一的或绝对的形式出现的，在行为筹划中，我必须在两个或两个以上的意识目标之间做出自由的选择和决定（Bergson 1958：104—106）。然而，各种意识目标究竟是以何种形式存在的呢？“我”又是以何种方式从中做出选择的呢？在胡塞尔看来，存在于逐渐描画而成的各种筹划之间的选择过程，连同已经完成的行动，可以在更高层次上构成一种综合的意向行为，即多元综合行为（polythetic act）。它之所以是多元的，是因为它设定了若干不同的主题；它之所以是综合的，是因为这些主题被置放在了一起，构成了整体目标（Husserl 1958：333—337）。也就是说，一旦“我”在不同的目标中做出了决定，选择本身就会在反思作用下变成一种统整的筹划状态，从而使其他的筹划脱离我的视线。

舒茨指出，以往人们总是把经验和意义合二为一地进行考虑，这种看法是大谬至极的。经验之所以有意义，是因为经验被反思地掌握。本质而言，意义总是潜藏在自我对某些意识流所抱持的态度里，是自我看待经验的方式。在这个意义上，意义是思想与生活之间的张力。“思想着重于时空世界的客体；而生活则是属于绵延的。两者之间的张力就是经验‘意义性’（meaningfulness）的本质”（Schutz 1967：69）。每个能够对绵延之流产生反思的行为，都像一束光一样，照亮了过去的若干片段，使它们变得清晰而又明确。



意义的概念及其问题不能应用在有如绵延的生活上。因为要想说出那些未被反思的此时此地（here and now）是有意义的，是件极其无谓的事情。自我生活在思（cogito）
注81

 的行为中，并由此时此地进入到下一时刻——由于这些思的行为不会被光束照亮，所以它们并不在意义的领域内。相反，自我真实的此时此地正是光源，它将光射向绵延之流里的那些已经过去、已经经验过的片段，不仅照亮了它们，也标示着它们，使它们在流中与其他经验区隔开来（Schutz 1967：70）。




意向意义绝对不是孤立的经验，它必须通过反思来提携，反思不仅可以使意识内容从前现象提升为现象，还可以使多元的经验在更高层次上综合为意识内一元的和单向的客体，这样，我就获得了属于“我”的意义构形（configuration of meaning）或意义脉络（meaning-context），构成了属于“我”的经验的统整客体，当然，这里所说的意义脉络或经验客体是随着新的经验而不断扩充的。胡塞尔指出，经验客体一旦被构成，就会将库存知识（stock of knowledge）保留在具有被动形式的内容之内，实际上，我们之所以要把现有的（或在手的）库存知识限定在实际生活的此时此地之内，是因为它本身就是已经构成的经验客体的贮存，不包括经验的重构过程。这样，我便可以在意识生活中的任意时刻，对过去在综合中逐渐构成的经验进行关注，对意向意义提供更加精确的定义，进而对经验加以自我解释。

在经验生活里，人们每时每刻都在关注着意识中的过去经验，而且每时每刻都会把新的经验存贮到自己的储藏室里；人们总是在了解这个形形色色的世界，同时也对这个世界做出期待。在库存知识里，我们既可以找到对外在世界的客观经验，也可以找到对这些经验的综合；既可以发现判断的内容，也可以发现意识活动的产物，以及逻辑的规则和道德的规范，等等。在舒茨看来，我们的经验图式（schemes of our experience）就是由这些经验形态构成的。经验图式实际上就是意义脉络，是我们过去经验的构形，是经验客体的概化形式。在经验图式中，所有经验的构成过程都被忽略掉了，它的客观性被看作是理所当然的，它的视界（horizon）与关注的焦点、方向和范围都是确定好了的。当然，所有这些都有赖于我对这种图式所赋予的关注程度，同时也可以参照新的经验加以修改。事实上，经验图式的功用在于，它可以借助完整的意义构形对经验加以组织和解释。在这个意义上，经验图式就是一种解释图式（Schutz 1967：83—86）。

舒茨认为，在我们考察意义经验之构成的过程中，除了要了解意义脉络的基本情况，还要对行动的动机加以深入细致地探讨（Schutz 1962：69，77）。
注82

 有时候，行动动机是我们根据内在时间意识来分析意义的动机，这种动机是以未来为取向的，每个行动都依据筹划而进行，指向一个已经完成的行为。也就是说，这种动机可以被看成是行动者的期待，它是以未来完成式而被筹划的，因此，我们把具有这种取向的行动，称作目的动机（inorder-to motive）。在目的关系中，已经存在的筹划是激发行动的因素，是行动执行的理由，同时，行为也可以以预期形式呈现出来，譬如说，“再来一次！”或“再试一次！”就属于这种情形。相对于目的动机而言，原因动机（because motive）则建立在意向性因果关系
注83

 的基础上，它往往根据行动者的过去经验来说明筹划过程。在原因关系中，已经存在的筹划不再是激发行动的因素，而真正的激发因素则是筹划之前的已经发现过了的经验；换言之，只有当我们以过去完成式来看待完整的经验的时候，我们才可能去探求行动的真实理由。

区分目的动机和原因动机的意义在于，我们可以更加细致地了解行动及其意义解释过程。行动的动机与单纯的主观意义是截然不同的，行动意义的要害在于筹划过程。首先，筹划预期具有未来完成式的行动，它可以使行动的目的成为行动意义本身；其次，过去的经验可以以过去完成式被描绘出来，为筹划提供真实的缘由，并对此进行解释。因此，行动动机是与解释图式密切相关的，如果我要对自己经验的意向意义做出说明，就要把它放到经验脉络里，筹划出一个可供选择的“目的”结构；如果我的选择被确定下来，也可以去探求这个特殊选择过程的“原因”。在这个意义上，我们往常所说的日常生活的“兴趣”，实际上是一个模棱两可的概念，它既包含着目的动机，也包含着原因动机，继而常常把动机与意义简单地等同起来（Schutz 1967：96）。
注84



以上，就是我们在现象学的基础上，从行动及其意义解释的角度出发，对失范研究所做的理论铺设。

2.1-2意义的跳跃与悬置

在这个部分里，我想暂时“跳出”上述有关意义解释的准备性分析，进入到日常的生活世界中来，考察行动者在多重实在（multiple realities）中的基本情境。
注85

 之所以这样做，不仅是为了重新回到失范研究的主题，更重要的是想提醒人们注意，仅凭单纯的意义分析是无法透彻地解释这个社会世界的。

众所周知，日常生活的“实在”（reality）是现象学研究的主题，围绕着这个主题，现象学家们对社会构成等问题提出了各种见解（参见Schutz 1962；Luckmann 1983；Schutz ＆ Luckmann 1974）。然而，倘若我们将现象学社会学的思想渊源稍加追溯，就不难发现美国实用主义有关意识流以及纯粹现象世界的讨论，对现象学的实在学说的形成产生了很大的影响。
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 在威廉·詹姆士看来，所有实在都是主观的，我们的兴趣所受到的所有刺激和激发作用都是真真切切的。不过，我们所面对的这个实在世界也不是统整划一的，它包含着各种不同的实在秩序及其特有的存在方式，这就是所谓的“次级世界”（sub-universe或sub-world），譬如身体的世界，科学的世界，理念关系的世界，崇拜的世界，各种神话和宗教的超自然世界以及癫狂的世界，诸如此类等等（参见James 1948）。在人们普遍存在的意识里，这些世界或多或少都是互不关联的。在舒茨看来，正是詹姆士的这个发现，触及到了意义的最根本的问题，即多重实在的问题。

一般说来，早在我们降生前，日常生活世界就已经是由他者经历过和解释过的既定的世界了，我们的经验以及父母或教师所传授下来的知识，是以现存知识的形式作为解释图式而起作用的。因此，对自然态度（natural attitude）而言，这个世界并不是一个单独个体的私人世界，从实践兴趣的角度来看，它是我们所共同面对的世界，这个世界既为我们行动和互动勾画了图景，又是我们行动和互动的对象本身。“在世界中”，不仅意味着我们可以通过身体活动来改变或改换这些对象及其相互关系，同时也意味着对象本身还会对我们的行为进行限制。在这个意义上，“生活世界就是不断被我们的行动所修正并不断修正我们的行动的世界”（Schutz 1962：209）。

但是，在柏格森看来，生活世界以及我们的意识生活并不呈现为完满的整体形式，而是分为不同的层面，不管是行动的层面，还是梦的层面。柏格森认为，意识生活的每个层面都有不同的特征，而且这些特征都是由特定的意识张力（specific tension of consciousness）造成的，在行动的层面中，由于行动表现出了对实在的最强烈的兴趣，所以它的张力就最强；在梦的层面中，由于它对实在所表现出来的兴趣最弱，所以它的张力也最弱。因此，我们关注生活的程度，不仅决定着与我们相关的世界的范围，也决定着我们的意识流，不仅决定着我们记忆的范围和功用，也决定着我们（在语言中）要么沉湎于自己的当下经验，直接指向对象本身，要么重新返回反思过去经验的态度中，对意义进行追问（参见Bergson 1958）。因此，如若我们分布在不同的意识生活层面上，如若我们对生活有着不同程度的关注，那么我们在追问意义的过程中，就会得到不同的结果，同时使不同层面上的意识张力转变成真正的紧张状态。

舒茨指出，詹姆士和柏格森对生活世界的上述说明是非常重要的，但詹姆士所谓的“次级世界”概念，却很容易使人们产生误解，事实上，我们的经验意义并不是心理学上的，也不是人们所说的能够构成实在的本体论的对象结构，而是某种特定的经验系列，即“有限的意义域”（finite provinces of meaning）。所有意义域都包含着特定的思维风格（cognitive style），在这些思维风格中，我们会发现以下基本特征（Schutz 1962：209）：

1.特定的意识张力，与我们对生活的关注程度紧密相关。

2.特定的悬置作用（epoch），即怀疑的中止判断。

3.建立在筹划基础上的意义自发性（spontaneity）的形式。

4.特定的体验自我的形式。

5.特定的社会性的形式，它是在沟通和社会行动的世界中形成的。

6.特定的时间视角，即在绵延与社会世界的普遍时间交互作用的过程中所形成的标准时间。

舒茨认为，在日常生活中，或者说在自然态度中，特定的意义域只有在特定的思维风格里才是真实的，因为只有通过这种方式，实践经验才能证明世界的统一性和连续性是有效的，我们对其实在性的假设才是不可还原的，除非我们已经经历过了一种特别的“惊愕”（shock），才会被迫去冲破“有限”的意义域所划定的界限，抛弃我们原有的态度，倾听到一种异样的实在之音（accent of reality）。

然而，问题的要害就在于这种惊愕。正如舒茨所说，



显然，在我们的日常生活中，那些惊愕的经验总是不断地降临到我们的头上，而且，它们本身也总是附着在它们的实在之上。它们向我们展示到，标准时间里的活动的世界并不是单一的有限的意义域，它只是我在意向生活中可获得的众多意义域中的一个（Schutz 1962：231）。




实际上，有多少种不同的意义域，就会有多少种不同的惊愕经验。比方说，我入睡的一刹那，实际上就是一种惊愕，我借此可以跳跃（leap）到梦的世界里去；当舞台的序幕徐徐拉开的时候，我霎时间就会遁入到戏的世界里去；或者有时候我听了段相声，突然发觉自己倒像是“跳”进了一个怪诞可笑、纯属虚构的世界里，然而笑的世界却也是实实在在的世界；同样，对那些摆弄玩具的孩子们来说，游戏的世界才算是一个真实的世界，如此等等。就宗教体验而言，基尔凯郭尔就曾有过瞬间跳跃到宗教世界里的体验，无疑，这种体验也无时无刻地充满着惊愕的效果（Kierkegaard 1962）。
注87

 同样，多重实在与维特根斯坦有关多种生活相互交织的讨论也不无联系，或者说在戈夫曼那里，生活本身总是带有着纷繁复杂的色彩和氛围（hue and ethos），玩笑、排演、欺骗、梦想、示威、实验或小恩小惠等等，都与普通的日常生活不完全相符（Goffman 1974：560）。

在舒茨看来，梦的、幻想的或者是想象的世界（参见巴什拉1996），艺术的世界，宗教体验的世界，科学沉思的世界，儿童游戏的世界，以及癫狂的世界等所有这些世界，都是有限的意义域。在所有这些意义域内，都包含着一种与自然态度有所不同的特殊的思想风格；同样，在这些世界及其相应的意义域内，所有经验都具有一以贯之和不可通约的特性，并彼此相互参照。因此，不同的意义域也就传来了不同的实在之音。
注88

 尽管所有经验在特定的意义域及其思想风格内，表现出了连续性和可比性的特征，但倘若我们说某种经验在意义域P中是可比的，那么它在意义域Q中就是不可比的；或者反过来说，倘若我们假定P是真实的，那么我们就会认为Q是虚构的、不连续的和不可比的。

这样，我们的注意力便又重新返回到意义域的有限性（finiteness）中来。实际上，这里所说的有限性，意味着我们无法通过某种特定的形式在各种不同的意义域之间相互转换，也就是说，我们无法“合乎逻辑”地把堂·吉诃德的世界
注89

 转换为儿童游戏的世界。要想实现这种转换，我们只有进行基尔凯郭尔式的“跳跃”，只有在不同的意义域之间跳来跳去，这也就是我们在上文所说的惊愕这种主观经验（Schutz 1962：232）。其实，所谓跳跃或惊愕，无外乎是一种激烈的修正作用，它的根源在于我们的意识张力（或紧张）以及对生活本身的不同程度的关注。

不过，在舒茨看来，我们的实在经验的真实原型并不是以上那些意义域，而是我们日常生活的世界，所有的意义域都是对日常生活世界的修正。然而，舒茨的这种说法，显然过分夸大了日常生活的解释效果，或者换句话说，舒茨对日常生活和其他意义域的划分显得过于严格，这或许也是现象学社会学的纰漏之一。
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 事实上，日常生活世界与各种意义域是不能截然分开的，就连舒茨本人也承认，即使在很短的时间内，我们的意识也会经历到各种不同的紧张状态，会产生各种不同的态度。根本上说，这实际上是一个“enclave”的问题，即有些意义域是嵌入在其他意义域中的，或者是为其他意义域所包围的（Schutz 1962：233n19；307）。譬如，当我沉湎于一个幻想的世界并对行动进行筹划的时候，这个幻想的世界中可能还会嵌生着一个理论沉思的世界，它既可以对幻想的意义域加以修正，又可以使这个意义域发生混乱。也许我们也可以这样说，在这个纷繁复杂的生活世界里，所有人都有自己情有独钟的幻想，都有升华的愿望，也都有自己某种“理论”的冥想，而且，所有这些都不是井然有序地分割或排列好了的，它们自始至终都错综地交织在一起。在这个意义上，各种意义域（包括日常生活本身）是相互嵌生着的，当我们在某种意义域中对过去经验进行意义解释的时候，会时刻受到其他意义域的“骚扰”或“侵犯”，所谓白日梦（daydream），就至少是两种意义域相互渗透、相互侵犯的结果（对此问题，亦可参见本文4.2对多重分类图式的探讨）。
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 然而，即使各种意义域是相互嵌生着的，但这也是针对绘图（mapping）而言的，我们只能把它们之间的地理位置勾画出来，而无法借助生活逻辑或其他惯常的形式在它们之间打通一条通道。倘若非得如此的话，我们也只好去跳跃。

在这个意义上，跳跃与其说是一种沟通的手段，不如说是一种阻碍的结果。换言之，各种意义域本来就不是以相互融和的形式呈现的，打破界限是勇气和意志的问题（Tillich 1988），而不是单纯的认知或知识社会学的问题。跳跃是否定性的，在这里，我们或许只能体会到一种打破界限的尝试或努力，当然，这种尝试本身就是一种意义或态度。

由此，我们便进入到了另一个尤为重要的问题中来。舒茨认为，我们在各种意义域之间，特别是在各种意义域与日常生活之间不断跳跃，并不是件轻而易举的事情，它需要有一个中介过程，这就是现象学所说的悬置作用。实际上，跳跃本身也是一个跳离的过程，跳跃的意义在于，它摆脱了生活世界的辖制，对生活世界本身产生了犹疑。因此，各种意义域所产生的悬置作用并不是站在现象学还原（phenomenological reduction）立场上的悬置作用（Husserl 1958：31—32；Schutz，1962：124；1975：74—78），而是各种意义域对自然态度本身所进行的中止判断。
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 在舒茨看来，由于各种意义域不再像自然态度那样对日常生活投入关注，因而它们所包含的各种有关经验的思维风格就不再被纳入悬置的范围（即括号以内），
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 相反，它们可以不受约束地存在于括号之外，并使实在本身发出异样的声音，或者说，把日常生活世界的实在原型变成了准实在（quasi-reality），即实在以一种异样的形式呈现了出来。

因此，悬置也像在行动筹划的过程中所构形出来的意义一样，是一种态度。不过，这种态度有别于我们在“纯粹的日常生活”里所发现的自然态度，它是以怀疑或否定的形式出现的，即把当下的实在和意义悬置起来的态度。尽管在惊愕和跳跃的过程中，悬置在刹那之间会带来一种空白状态，但是在实际上，悬置并不是一种纯粹的否定，而是一种转移意义的尝试，也许这种尝试并不能即刻带来意义内容，进而使世界再一次被遮蔽起来。从这个意义上说，跳跃是一个努力获得新的意义解释的过程，而悬置恰恰就是构成态度的态度（attitudes of attitudes）的过程。这样一来，态度的态度就不再是我们以前所谓的自然态度，它包含了态度构成中的否定性因素，是意义转换的一个更重要的环节。简言之，如果我们抛弃了各种意义域与生活世界之间的复杂关系，而单纯强调意义解释的统整性，那么我们所面对的也只能是一种抛弃了各种“反常”因素的“正常”世界，即把各种梦的、幻想的或游戏的世界刨除在外的僵硬的世界。然而在事实上，上述这些世界也同样是构成性的，我们甚至可以说，悬置就是态度在更高层次上的构成形式，尽管它采用了有别于自然态度的跳跃形式。

基于此种分析，我们对失范现象的理解也就是不言而喻的了。

在现象学家看来，意义自我对经验所抱持的态度，意义的本质是生活与思想之间的紧张状态。流变不居的（绵延的）与理所当然的（客观的）两个世界之间显然是不能完全媾和的，它们是意识的意向作用所切分出来的结果。实际上，在意义解释过程中所出现的所有问题，都可以追溯到这种紧张状态中来。

我们知道，在对行为进行未来完成式的筹划过程中，行动不仅具备了意识特征，同时也找到了自己可以预知的目标。但是，这些目标却是以多元的形式出现的，如何在各种筹划之间作出选择，是意义解释所面临的最大的难题。尽管胡塞尔试图借助更高层次上的多元综合行为对选择目标的过程加以解释，认为各种目标可以通过综合作用汇聚成一个整体目标，从而最终实现意义的统整性。但是，胡塞尔所关注的也只限于一个单一的行动序列，即从反思到记忆，从再生到筹划这个来回的行动过程。事实上，任何人都很清楚，在日常生活的世界中，所有的意义和态度都是通过循环往复的行动构成的，所有的行为筹划和经验图式都不是持久恒常的。这是因为，我们在对行为进行每次反思的过程中，总会对自己的筹划和预想作出评价，总会对自己的经验图式加以补充、调整或修正。

我们说这个世界是理所当然的，实际上包含了两层意思，一方面，是指它是一个既定的、已经摆在那儿的世界，是我们进行行为筹划的前提；另一方面，是指它是一个合理的、应该的世界，包含了我们可以进行行为筹划的正当基础。不过，即使客观的意义世界是理所当然的，但绵延之流却是永恒变更的，否则，这个世界就不会有新的经验产生。然而对于“我”的经验图式来说，任何新的经验都不过是一种怀疑的经验、质问的经验或选择的经验。这是因为，我们的所有筹划都是投射在想象的屏幕上的，都是一幅未来历史的画卷，在特定的视界里，倘若我们的预想或期待没有与实际的行动过程和结果一一对应起来，我们就会再一次反思我们原来的解释图式，并寻求一种转换。舒茨认为，在生活世界里存在着许多可以带来这种转换的因素。首先，当特定的反思对象在感知世界中消失后被其他对象遮蔽起来的时候，我们的行动过程就受到了阻碍，我们的原初兴趣也受到了挑战，行动就不再是单一的想象对象的构成过程；其次，即便我们对感知对象还继续发生着兴趣，但我们的预期却无法与持续下来的行动过程达成一致，或者说，我们的预期本身就包含着不同的可能性，这样一来，怀疑就不可避免了（Schutz 1962：79—81）。



某些时候，信念与信念之间总是存在着冲突，感觉上的知觉也是相互共存的。一旦我们陷入怀疑，就会觉得两种信念都是不可缺少的；每种信念都有自己存在的理由；每种信念都会产生行动的动机，都可以说不，甚至都是预设好了的；它们彼此对立，相互争夺。要想摆脱这种怀疑，我们就必须祛除一方（Schutz 1962：80）。




这就是胡塞尔所谓的“或然的可能性”（problematic possibilities）。因此，我们所说的决定作用，就是要把这两种倾向加以澄清，要么各种反向可能性的弱点暴露得越来越明显，要么我们在新的动机中进一步加强原有可能性所占的地位。不仅如此，在这种或然的可能性之外，还存在着一种“开放的可能性”（open possibilities）。开放的可能性是一种任意变化的框架。其中，任何期待都不是决定好了的和轻重有加的，任何解释图式都是平等的和开放的，不存在两者择一的问题。因此，从某种意义上说，开放的可能性是一种期待的空白状态，它在经验和假设两方面都具有一定的不确定性。

现在，我们可以回想一下涂尔干所说的失范现象了。实际上，失范之所以在社会急剧变迁的情况下产生，并不像功能主义者所说的那样，是因为结构产生了裂痕，或者说是结构与其要素之间出现了分崩离析的局面，而是因为在我们面前摆着许多可以选择或不可选择的、或然的或开放的可能性。在各种可能性中，我们要么会在犹疑不定之间作出艰难的选择，要么就会在自己的内心中浮现出一片空白地带，而无从选择。

其实，涂尔干早就说过，在分化社会里，个体在绝大多数的情况下都是按照自己的兴趣自由地信仰，自由地表达自己的愿望并进行自由地行动的，个体意识在机械团结和社会分工之前是不可能存在的（阿隆1988：345—347）。特别是在社会转型或过渡时期，各种欲望、情感和意识会不断地膨胀和涌现出来，使日常生活世界充满着、纠杂着各种新的感受和经验，各种不同的观念、态度或信仰从不同的层面以不同的方式凸显出来，构成了一幅纷繁芜杂的生活图景。在这种状况下，一切原有的经验图式或解释图式在行为筹划的过程中已经显得力不从心了，无数的意向对象映入了我们的眼帘。在我们的筹划屡屡受挫、我们的意义解释处处不明的情况下，各种疑虑、惊诧和犹疑便会油然而生，即便我们在日常生活中仍然在频繁地在动（working），但我们的思（thinking）却停下了脚步，
注94

 时而东张西望，时而茫然无措。从这个角度来说，意义的本质，即生活与思想之间的张力变得更加紧张了。

在各种可能的可能性或不可能的可能性（或者说是幻想的可能性）扑面而来的时候，我们陷入了自相矛盾或不知所措的窘境，在各种解释图式或经验图式的周围布下了怀疑的陷阱。在或然的可能性中，我们心中的各种意念、态度或信仰产生了剧烈的冲突，我们忽前忽后，忽左忽右，当我们必须抛却一方的时候，又发觉这方实在是难以割舍；然而，在开放的可能性中，我们又进入到了一个模棱两可的世界，所有的可能性都在随意地流动，它们变换不定，让人无法捕捉。这就是我们所说的失范状态。

总而言之，如果我们单纯从行动的角度出发，失范不仅意味着行动者无法通过未来完成的形式对行为作出明确的筹划，也意味着行动者无法通过过去完成的形式来看待自己过去的经验，探寻自身行动的真实理由。因此，在各种可能性的包围中，以及在对各种新的经验进行重新反思的过程中，行动者原有的意义脉络或经验图式产生了混乱或空白，怀疑占据了意义解释的主导地位，行动丧失了原有的意义基础。就此而言，没有意义就等于没有态度，意义的缺席更加使人们变得心神不定、无依无靠。

实际上，对失范问题的探讨，还可以追寻多重实在的线索来进行。正如上文所说，我们的意识世界并不是停留在单一层面上的世界，而是由多个意识层面组成的世界。尽管这些特定的和有限的层面或意义域是相互嵌生着的，但这种关系也只是局限在地理学的意义上，它们彼此之间无法建立真正的沟通渠道。因此，我们总是在特别的惊愕之中，才能冲破有限的意义域，在不同的意义域之间不断跳跃，去倾听各种不同的实在之音。

尽管各种意义域关注生活的程度不同，尽管我们在各种意义域里有着不同的惊愕体验，但是，我在梦的世界里发出梦魇的时候，我在幻想的世界里搭建海市蜃楼的时候，我在游戏或竞技的世界里欢呼雀跃的时候，我总是在刹那之间“跳”入了一个别样的天地。
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 这种跳跃不仅是意识的跳跃，也是意义的跳跃和思想风格的跳跃。尽管各种意义域并不存在着逻辑联系，但它们却在意识意向中形成了跳跃性的参照关系；换言之，我们的反思不仅局限在日常生活的意义解释范围内，而且也可以在不同的实在之间穿梭跳跃，多重的实在带来了多重的意义。
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然而，在我们的意识生活里，既然意义域之间的参照关系是以惊愕和跳跃的形式表现出来的，那么与其说它们在不断进行着相互补充，还不如说它们在时刻侵扰着对方。在这个意义上，跳跃的本质就是怀疑，就是一种意识的紧张状态。萦绕在我们周围的意义域越多，我们就越容易陷入怀疑的境地。这个时代，已经为我们编织了各种风格迥异的世界，这些世界不需要我们去采集、遴选和判断，只需要我们去“理所当然”地接受它们，我们总想在梦中进入到一个超凡的境界，总想在算计中获得最丰厚的收益，总想在沉思冥想中去实现“人生”的超拔，总想在游戏中去摆脱现实的困顿，总想在理性的逻辑中找到真真切切的东西……所有这些，也许会使我们的生活形式变得更加丰富，但从另一个角度上说，却使意义本身陷入了前所未有的稀缺状态。

因此，我们所说的失范始终具有着两面性特征：一方面，它始终向意义域的有限性发出了强有力的挑战，设法摆脱单纯的世界对自己的束缚；另一方面，它的独特的跳跃形式，却常常使它陷入怀疑的僵局。一方面，它总是在竭力克服自己在日常生活中的局限，去倾听另一种实在的声音；另一方面，它又将自己的意义基础悬置起来，进而显得无所适从。在这个意义上，失范就是悬置，而这种悬置本身则是一种否定的态度；尽管这种否定表现出了一种存在的勇气，但它最终带来的是意义的缺席。这样，我们就可以跳出“常态”和“病态”的视角，来切实地追查失范的意义根源了。

2.2时间、意义与焦虑

在对失范的讨论中，尽管我们在一般意义上跳出了常态和病态的分析框架，但有些问题仍然需要交代。

首先，我们在分析失范的过程中，是否也像胡塞尔在《欧洲科学的危机与超验现象学》里那样，预设了“超验意义上”的生活世界的存在？换言之，我们是否把失范理解成了对生活世界的另一种破坏？我们隐隐约约地发现，胡塞尔在讨论生活世界的过程中，仍然流露出了某种往日情怀，生活世界仍然带上了某些乌托邦的色彩。尽管舒茨在许多方面秉承了胡塞尔的这个传统，
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 但他却始终强调越过超验知识的还原领域来考察社会世界之构成的必要性，就此来说，舒茨对多重实在的分析，便是努力超越胡塞尔的大胆尝试。但是，值得我们注意的是，舒茨在对行动及其意义的追究中，还是抱守着自然态度这一现象学立场（Schutz 1967）。从这个意义上讲，我在上文所说的悬置状态与这种立场有所不同，失范绝对不是某种附着的现象，而是日常生活本身的构成。

既然意义表现为意识的紧张状态，那么悬置是否就意味着对这种紧张状态的消解？我想，问题并非这样简单。事实上，意识的紧张状态是意向作用切分生活世界的结果，而悬置则是对既存意义（或态度）的中止判断，它需要以跳跃的形式来完成，两者并不处在同一分析层次上。因此，失范并不是对意义的单纯否定，而是否定性的意义或态度，它不能消解意识的紧张状态，而是这种紧张状态的另一种存在形式，即意义的缺席（absence of meaning）。

除此之外，尽管我们从时间的角度对行为筹划以及意义解释等问题进行了大量讨论，但对于时间在意义构成过程中的作用等问题，仍有意犹未尽之感。其实，就生活世界的现象学而言，对行动及其意义的分析完全可以归结为时间问题，胡塞尔的《内在时间意识的现象学》就是最好的代表。尽管这部著作仍留有最后的理性主义的痕迹，
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 但毕竟是对时间意识进行现象学思考的最早尝试。有关时间意识对日常生活之构造的问题，还需要我们进一步加以探讨。

当然，对胡塞尔思想的超越，并非局限于舒茨本人。在胡塞尔身后，以海德格尔、
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 梅洛-庞蒂、萨特为代表的思想家们从时间性的角度，对意向性和日常性等问题进行了深入探讨。即使很多人都坚持认为，这些思考统统可以划归为对哲学本真问题的思考，但在这个哲学终结的时代里，
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 我们或许更应该密切地注意到，这些思考本身所蕴含着的丰富的社会学意涵。

托马斯·艾略特在《燃烧的诺顿》（1985：182）中说：



如果时间永远都是现在，



所有的时间就都不能够得到拯救。




2.2-1时间意识的构成

对时间意识的讨论，意味着我们必须再次回到我们的研究起点上来。这种回溯，不仅是对时间问题的澄清，也是对日常生活之构成问题的进一步摸索；与此同时，它也为我们从生存论的视角来讨论时间性与日常性之关系问题做了必要的铺设。

按照柏格森的说法，意识流内的生活与时空世界里的生活是截然不同的。我们在绵延中所经历的是一种连续的、黏合的和瞬间形成或消逝的流，这里的时间既没有相互排斥，也没有相互分割，它每时每刻都在发生质的变化；相反，在日常生活的时空世界里，时间却是以空间化的和量化的同质形式排列着，它似乎既是显得时断时续，又显得秩序井然。
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 我们的世界，包含着两种时间，它们或者交叉，或者并行地纳入生活之流。如果问题果真如此，便会产生让现象学家们始终耿耿于怀的问题：“我们经验结构的变化究竟是依赖于我们所沉浸的绵延之流，还是依赖于我们驻足停顿、加以反思、并企图予以区分的时空（spatiotemporal）概念”（Schutz 1967：45）？

在现象学家看来，既然绵延中的时间是不断流变的，它无去无回，无始无终，我们就无法把握它；但对动作的经验本身而言，它在同质性空间中却呈现出了可以分割的面目。换言之，即便那些不断形成和流逝的动作是我们无法掌握的，但那些已经结束或陷于停顿的动作仍然是我们可以了解的。就此而言，反思虽不属于内在的绵延世界，但它却可以在日常生活的时空世界中，以一种理智的形式对已经完成的动作进行思考。这就是时间客体（temporal object）所包含的两个层面或双重性质（Husserl 1964：40—45），同时，这也是一般经验所具有的属性。
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尽管胡塞尔承认有两种时间存在，但他却始终认为只有一种真正的时间，两种时间只是我们看待时间的两种不同方式而已。从这个意义上说，意识流也具有双重的意向性：一方面，我们可以采用流的形式（flux-form）来讨论各种原始的和意向的活生生的经验系列；另一方面，我们也可以直接进入意识流的内部，去关注意向的统一体。对于后一种情况来说，意向意识是以同质的形式呈现出来的，或者说它在客观时间之内呈现给了我们一种客观性（objectivity），当然，这种时间相对于经验之流的时间领域而言，也是真实的时间领域。胡塞尔认为，意向的统一体并非来自别处，它最初恰恰是由意识流动的事实构成的，是由内在意识所给予的活生生的经验构成的。顺着这条思路，他把上述两种意向性划分成纵向的和横向的意向性（longitudinal and transverse intentionality）。前者指的是流动的和片段的阶段，与之对应的是前现象或前内在的时间性；后者指的是已经构成的意向统一体，对应于客观的、真正的时间（Husserl 1964：105—110）。

不过，“意识流内的个别经验又是如何被构成为意向的统一体的呢？”胡塞尔并没有正面回答这个问题，而是像柏拉图那样采用了一个比喻的说法。他认为，我们能够跳出纯粹绵延的唯一办法，就是对生活本身投入关注，这种关注既是一种精神张力（psychi tension），又具有一种反身性质，它就像一束光，直接投射进意识流中，虽然它本身不会被关注，虽然它不会使意识流变得更加丰富，或者使意识流的流向发生改变，但却可以使意识流产生结晶化和客观化的结果（Husserl 1964：157ff.）。因此，关注本身实际上就是一种反身的“跳跃”（我们也可以参照舒茨有关多重实在的分析来理解），是对绵延之流的反身回顾，这就是胡塞尔所谓的“反思”这种特殊的态度。
注103

 正是由于反思，客观时间才与意识流内的混沌时间“拉开了距离”，时间被切分成了两半。这样，在“我”的内在意识中，“刚才”（或者说是an earlier phase）映现了出来，以刚才作为参照的现在（now）也随之映现了出来，刚才终于使现在变成如此（thus）了。同样，对于现在的我来说，刚才既变成了既定的，又以完成的形式驻留在“我”的记忆之中。

记忆是一种意识模式，它不仅包含着感觉和印象，也包含着幻想的成分。记忆意味着“我”想起了过去，而且，这种想起的过程是在由想象描画出来的现象里发生的，它始终存在于现象的背景之中。因此，记忆与幻想总是交织在一起，记忆也总是随同幻想把向前和向后这两种倾向纠缠在一起。在原始记忆里，“我”对时间客体的知觉还往往被锁定在现在的感觉中，“我”还在多多少少以流的形式经验着实际的现在，注意到正在形成的东西。这种对现在的认识是以不断回溯（shoving back）为前提的，然而这种现在也不过是刚才之前的现在而已，它仍然只是多向的、模糊的、正在逐渐消逝的时间意识。不过，对记忆的记忆（memory of memory）来说，情况就有所不同了。记忆的记忆是一种被修改过了的记忆形式，它不仅具有幻想的特征，而且可以为感觉的实在提供参照。也就是说，在记忆反身回顾记忆本身时，记忆就不单单驻留在（原始记忆的）现在的点上，相反，它构成了记忆联系（nexus）。这种记忆联系既是空间性的联系，也是时间性的联系，知觉在这种联系中不仅带有了留存的因素，也带有了预想的因素（Husserl 1964：139ff.）。正因如此，意识意向不断把现在带到了新的现在之中，并借此不断将自身投向未来、反顾过去；换言之，正是由于记忆不断对自身产生记忆，才最终使未来和过去具有了记忆的意向性特征。

在这个意义上，如果有人说现在
注104

 总是来源于过去，确定的现在总是来源于确定的过去，倒也没有太大的问题。但倘若说得更准确些，它实际上是因为“我”通过关注和反思等方式，感觉到“我”的意识似乎总是在循规蹈矩地流动，过去的联系似乎总是被经验地决定好了，未来的联系也似乎注定“将会到来”。在胡塞尔看来，如果“我”只是单纯地沉浸在绵延之流内，那么“我”所面对的只能是尚未分化的经验，时间仅仅具有前后连续的形式，所有经验片段都杂乱无章地混同在一起，但如果“我”跳出绵延之外，那么反思就会以一种关注的形式将意识流切分开来，原来那种单方向的、不可逆转的单纯经验继而会被分割成无数的片段，变成了“我”可以注意到的经验对象；与此同时，时间也被分割成无数的点，这些点顺次排列，具有了空间的性质。

然而，在意识意向中，光有“刚才”是不够的，或者说，光有仅凭“刚才”凸显出来的现在（now）是不够的；现在的意向还只是模糊不明的、稍纵即逝的印象，还只是属于原始记忆领域。意识还必须经过重新收集和重新生产
注105

 的过程，才能构成重复相同的时间客体，才能最终产生当前化的意识（consciousness of presentification）。就此而言，记忆与回忆是不同的。记忆只能在感觉过程中构成两个相似时间客体的意识，“我”只是简单地“觉察到了什么（that）”；而回忆（即次级记忆）则是可重复的再意识过程，或者说，它在“‘我’已经记得了什么”的过程中，不仅重复了同一的时间客体，而且也构建了特有的意识视界。相对于意向内容来说，回忆是对时间客体充分的和完整的重复，它可以使时间客体产生普遍的相似性或同一性（Husserl 1964：143—145）。由此，对象化的时间终于在主观的时间之流中确立起来了，经验也随之具有了统整的形式，筹划和解释也有了可能。

胡塞尔构建内在时间意识的现象学，其目的就在于在我们日常的刻度时间之前，去把握我们已经拥有的时间性观念以及这些观念在意识结构中的根据。只要我们挖掘出时间意识连续性的根源，找到时间客体的真正来源，行动的构成以及意义解释问题就会迎刃而解。事实上，舒茨后来对行动的筹划、目标的选择、意义脉络和解释图式的构成以及目的动机和原因动机的区分等诸多意义问题的精彩讨论，都是以此为基础而进行的。在胡塞尔看来，以往的时间都是物理学意义上的时间，都没有触及时间本身或时间的本质，人们总是用单向的、量化的甚至是刻度的方式来理解时间，把时间看成空间的维度，
注106

 这一点在笛卡尔以来有关纯粹事实的科学里表现得最为明显（Husserl 1970）。显然，如此理解时间既不能切入人们日常生活的体验，也不能把历史纳入到时间之流（Dilthey 1976）。柏格森生命时间观的意义在于揭示了时间与自由意志之间的关系，突出了时间在生命直觉和创造过程中的功能，但这种时间观却很难对生活世界中的时间连续性以及客观时间之构成等问题作出明确解释。

对胡塞尔来说，柏格森所强调的时间绵延对于理解生活世界的构成无疑是很重要的，但生活世界的基础还不仅仅在于绵延的意识之流，与之相比，更重要的是人们的内在时间意识在行动及其意义解释中的作用。不过，生活世界里的客观时间也不是以相互分割的空间形式呈现出来的，而是以统整的形式呈现出来的。在这里，特别值得注意的是，我们上文提及的反思对意识流所产生的切分作用不能通过空间分割的形式来理解，它只是混沌的时间在意识意向中借助反思而不断清晰化的过程。在舒茨看来，我们以行动为起点来分析生活世界之结构的意义在于，行动不仅是活生生的时间意识的连续性的根源，同时也是客观时间产生的起点。在行动构成的过程里，“我”通过记忆和存留可以将已经构成的过去经验纳入到筹划之中，同样，任何预想和预期都建立在经验反思的基础上。换言之，每个行动都是一种指向未来目标的预期形式，每个行动也都是指向过去经验的再生形式。在当下的行动中，过去完成式和未来完成式总是相互交织在一起的，过去、现在和未来并没有以齐整的和线形的方式排列着，而是一个统整的整体，也正因如此，时间流逝的连续性才能得到保证，世界才能成为可以捕捉的世界。

然而，倘若我们细致考虑一下，便会发现胡塞尔的时间学说并不是没有遗漏之处。也许，恰恰是这些遗漏之处，与我们讨论的主题有着紧密的关系。既然只有被完成的经验才是有意义的经验，那么正在被经验的经验究竟是否有意义呢？既然意义只有在反身回顾之中才能被识别，那么随着经验的不断流逝，我们如何去把握这些琐碎的意义呢？就连舒茨本人也承认，在经验呈现之际，经验根本不可能被反思，即便可以反思，我们得到的也只能是片段的和模糊的认识。或者说得更明确些，经验的再生是绝对不可能的，它只能是近似的（as-if，亦可参见Vaihinger 1924），真正实在的经验只能局限在内在意识流的时间范围以内（Schutz 1967：52ff.）。或者用舍勒的话说，记忆无法触及的经验领域就是“我”的绝对个人隐私，“我”无法把它分享给其他经验者。在这个意义上，记忆所掌握的经验只能是一种“笼统的东西”（that），越是接近个人内在核心的经验，就越不容易被唤醒和反思，经验与意义也离得越远。

这样一来，我们在时间意识的构成中，就会始终受到内在绵延和经验核心的困扰；换言之，由于时间客体很有可能始终面对着笼统的存在，我们似乎只能通过认识行为来把握生活世界的构成过程，时间也只能在意向作用和意向对象（noesis and noema）之间的关系中被经验到。尽管舒茨曾经意识到了这个足以让现象学感到尴尬的问题，但现象学家们还是把内在于经验内核的身体（body）、情绪（mood）以及情感等因素统统抛弃掉了，生活世界里的时间意识被限定在了多少有些理性化色彩的能力学说的范围内。

由此看来，现象学有关行动的意向性解释至少面临着三种挑战：首先，是来自自身的挑战。尽管现象学借助两种动机搭建起行动意义的解释框架，但对行动的目的动机而言，生活世界至少为其划定了一条终极阈限，这是行动筹划所无法逾越的范围，就连舒茨本人也已经意识到，恐惧和死亡是行动者在进行反思性筹划的过程中不得不面临的终极情境，意义解释永远摆脱不了基本焦虑的困境（Schutz 1962：247—249）；第二种挑战是海德格尔式的挑战。就行动者的生存处境而言，带有理性或理想色彩的意义解释并不能算是“事物本身”，现象学在撇除各种复杂的情绪因素的同时，它所把持的“现象”已经不再是它所倾力追逐的“现象”了，在这个意义上，现象学并没有回到事物本身，而是在某些方面远离了事物本身（Horpkins 1993）；最后一种挑战来自福柯。行动的意义解释所求助的各种依据（即现有的知识库存）并不是理所当然的，倘若我们不去追查知识的历史以及由此而形成的真理体制（the regime of truth），那么现象学所提供的意义结构也只能是一种海市蜃楼，现象学总是在对主观意向性的无限痴迷中，忽视了权力与知识的共谋关系（参见本书3.31）。

2.2-2烦，作为生存结构

当胡塞尔仍旧沉湎于从意向性分析的角度来构筑生活世界的时候，海德格尔对这种“纯意识论”倾向进行了批判。
注107

 海德格尔认为，从根本上说，胡塞尔对纯粹意识或内在时间意识的规定仍然秉承了传统哲学的教条：意识应该是绝对科学的研究领域。这样的教条是不符合现象学的原则的，它既没有能够回到事物本身去，也没有给事物得以呈现自身的机会。意向性及其所规定的时间性并不是意义研究的独断领域，当它把诸如意愿、期盼、爱、恨、同情、愤怒以至于怨恨之类的情感意识弃置不顾的时候，就意味着自己已经遁入一个狭窄的、规避的天地。尽管在意向意识之中，我们可以了解意向对象与时间客体的构成过程，但倘若我们单纯强调意向性在生活世界之构成过程中的绝对作用，就会遗忘掉人类在这个世界上的基本生存倾向和基本生存处境（Dreyfus 1990）。在这个意义上，我们所面临的紧迫任务，就是要对存在的基础重新加以揭示，对存在的意义重新进行追问。
注108



在《存在与时间》中，海德格尔公开宣称：“生存论只有作为现象学才是可能的”（Heidegger 1962：60）；
注109

 “人的实质是生存”（1962：255）。“任何存在论，如果它没有首先充分地澄清存在的意义并将此理解为自己的基本任务，那么无论它有多么丰富、多么紧凑的范畴体系，归根到底都仍是盲目的，都是对其最本己的意图的背离。”（1962：31）生存问题不仅在所有存在论中具有优先地位，而且在生存状态上也占据着优先地位。在这个意义上，各种科学都是此在（Dasein）的存在方式，此在“本质”上就是：它存在在世界之中，并以日常生活的形式显示存在；它以存在者的方式领会着存在，并在未经言明地领会和解释着存在之际，就已经从时间出发了。因此，“源始地解说作为领会存在之此在的时间性存在，并从这一时间性出发来解说作为存在之领悟的时间领域”（1962：39），就是基本本体论（fundamental ontology），或者说是从现象学出发的生存论的基本立场。
注110



海德格尔认为，现象之所以能够成为现象，是因为它可以自身显现自身。但我们说现象能够显现和昭示自身，并不等于承认现象本身就能自身显现地存在着，现象也有可能有各式各样的遮蔽方式，即便它以前曾经被揭示过，却也可能被再次掩埋，重新沦入遮蔽状态。譬如说，在日常的烦忙活动中，此在就经常会逃避或遗忘它的存在，从而陷入一种无差别的、平均化的遮蔽状态。
注111



那么，此在又是如何在日常生活的周遭世界里显现自身的呢？在海德格尔看来，此在在存在论上的根源并不是胡塞尔所说的意向活动，而是我们最熟知、最日常的情绪，尽管情绪常常驻留在晦暗之中，尽管情绪看上去是一种最无足轻重、最无关宏旨的日常状态，但它却能赤裸裸地把它的存在状态显现出来，这一切都只因为“它存在着，而且不得不存在”。



日常烦忙中无忧无扰的心平气和，或者饱受压抑的心烦意乱，或者从心平气和转而成为心烦意乱、神情沮丧，诸如此类在存在论中并不是无所谓的事情，尽管这些现象也许从来都被当成此在中最无足轻重和最游离易变的东西而束之高阁。情绪可能是无精打采的，也可能是变幻无常的，这意味着，此在总是有情绪的。无情绪不能与情绪沮丧混为一谈。但这种平平淡淡、懒懒散散的无情绪也不是无所谓的事情，恰恰在这种去情绪中，此在对它自己厌倦起来。这样，此在作为一种负担公开出来了，……在情绪中，此在被带到它作为“此”的存在面前来了（Heidegger 1962：173）。




情绪有着非常特别的双重性质。一方面，它总是将自己的何来何往、何去何归藏得很严实；另一方面，它又总能使此在本身昭然若揭般地展开出来。这究竟是为什么呢？原来，无论如何，此在都逃脱不掉“存在着，而且不得不存在”的境遇。我们说此在“存在着”，意味着存在者总是在此时此地被抛入它的被抛状态之中。在这个世界里，它只能在此，只能面临在此的实际状态。这种状态既是被规定的，也有遭受逼迫和排挤的性质，因为此在的存在不仅建立在周遭世界的既定基础上，也同样会受到周遭世界的限制和约束；我们说此在“不得不存在”，意味着此在在带有情绪色彩的现身过程中，总是通过背离和解脱等形式发现自己；也就是说，情绪可以借助否定的形式将存在者所承担的负担公开出来，将存在者所牵连的烦忙表现出来。

在海德格尔看来，任何通过理性或意识的方式来追究“情绪展开了什么或如何展开”的问题，都是徒劳无功的，任何借助确定性（certainty）来对这种现身状态（state-of-mind）加以“明白无误”地解释的做法，也都是不合时宜的。事实上，理性越是想对情绪作出恰如其分的解释，就会与存在之谜离得越远。在这个意义上，非理性主义好像总是与理性主义唱着对台戏。“情绪袭来”，不仅是对存在的挑战，也是对我们看待存在及其所在的世界之方式的挑战，这是因为，“现身可以在此在的被抛状态中展开此在，而且它最先和通常以躲避的背离方式展开此在”。打个比方说，沮丧的情绪就是这种情形。



在沮丧之际，此在面对自己，相视无睹，烦忙所及的周遭世界垂幔隐真，烦忙的寻视也误入迷津。现身状态远不是经过反思的，它恰恰是在此在不带反思地委身于它所烦忙的世界的时候，来袭击此在的。情绪袭来。它既不是从“外”也不是从“内”到来的，而是作为在世的方式从这个在世本身中升起来的。这样一来，我们就不再局限于消极地划分现身状态与通过反思来把握“内心”之间的界限了……（Heidegger 1962：175ff.）




由此，我们可以看到，海德格尔将情绪提升为存在构成的要点，其目的不仅在于“拯救现象”，也在于拯救“感官”
注112

 或身体在存在论中的意义。从存在论角度来说，正因为感官具有现身在世的存在方式，所以它才有可能被触动，才有可能产生感觉；同时，它也才有可能把自身交付给世界，并以逃避的形式与世界产生联系。

在此在的各种现身样式中，怕（fear）恐怕是最常见和最基本的了。
注113

 海德格尔对怕的存在论分析，是从1.怕之何所怕；2.害怕；3.怕之何所以怕这三个方面着眼的。首先，怕之何所怕指的就是“可怕的东西”。怕可以来源于许多方面，它既有可能来源于有害的状态、情境、地点以至目标，也有可能来源于我们在原本以为耳熟能详的事物中突然发现的“蹊跷”成分；怕既有可能来源于即将临近的倾向，如“空穴来风”或“万籁无声”，也有可能就是一种可能性，它要么“期而不至”，要么“接踵而过”。其次，害怕本身就是现身过程，用海德格尔的话说，就是把具有危险性质的东西开放出来。害怕并不是因为对迫在眉睫的可怕东西已经有所觉察、有所预见，也不是一种事先断定好了的“未来的折磨”，而是一种从世界方面来接近的潜在的可能性。
注114

 最后，怕之所以怕，是因为害怕着的存在者在为存在而存在的过程中能够害怕，或者说，害怕始终展开着存在者及其存在其中的世界的危险，存在者同时也能够在这种危险中将自身显现出来。在这个意义上，怕主要是以褫夺的方式来展开此在的，这种褫夺不仅在于存在者对自身状态的沉迷，也在于对世界所蕴涵的危险的体察。怕能够让人看到“在之中”有危险存在，怕使人心迷神乱，使人魂销魄散，它是此在现身的基本样式。
注115



海德格尔认为，不仅怕是此在的现身状态，在此在的活动中，理解也同样是带有情绪色彩的现身状态。理解并不像胡塞尔所说的那样，仅仅是一种意向性的意义解释形式，它总是显得更源始，更情绪化。其实简单说来，理解就是“为什么”（for-the-sake-of-which），就是此在在世过程中对自身如何可能的意义探求；而意指（significance）则是世界本身向其展开的东西，没有意指，就等于此在没有了与世界之间的牵连。当然，理解有“能够领受”、“能够去做”的潜在（potentiality-for-being）的含义，但这种“能够”只能标示存在的可能性；也就是说，“此在如何是其可能性，它就如何存在”（1962：183）。因此，海德格尔所说的理解和意义与胡塞尔有很大的不同。在海德格尔那里，存在论上的可能性既不意味着为所欲为或漂泊无居的潜在，也不意味着以过去完成式加以呈现的反顾和以未来完成式加以呈现的期待，它仅仅指的是此在对其可能性的托付，这种可能性是与它贴得最紧的被抛的可能性；它要么与它们失之交臂，要么紧抓不放，它最源始地逼迫着此在本身。



理解是这样一种潜在的存在：这种潜在从不作为尚未现成的东西而凸现出来，而只作为在根本上从不现成的东西，跟随此在在生存的意义上“存在”。此在的存在方式是：它对这样去存在或那样去存在总是已经有所理解或无所理解，此在“知道”它在什么地方跟随其本身一道存在，也就是说，跟随它的潜在一道存在。这个“知道”并非来自于一种内在的自我感知……（Heidegger 1962：183ff.）




从某种意义上讲，海德格尔所谓的这种可能性实际上就是有限性，即此在在被抛状态中所具有的带着逼迫或辖制性质的可能性，这种可能性从来就不是纯粹意向意义上的，而是情绪意义上的；我们对理解的理解也只能从现身的角度来理解。然而，即便我们说这种可能性是有限的，也不意味着它不是开放的，既然这种可能性是源始的，那么此在也大可不必唯唯诺诺、委委琐琐，它在所有可能之中的可能就是去“大胆面对”，仅就这点而言，海德格尔与萨特可谓是殊途同归（萨特1987；1988）。

正因为有了理解，筹划才有了可能。在海德格尔看来，依循某个计划来安排自身的存在，同筹划活动完全是两码事。筹划同理解一样，既是源始的，也是被抛的，理解既可以把此在的存在向着“为什么”的方向加以筹划，也可以向着这个世界之所以成为世界的意义加以筹划。筹划只不过是在把可能性作为可能性抛到自己面前，或者说它可以使可能性变成此在正在面对的可能性。在这个意义上，筹划的要害在于此在可能“是”，却还尚未“是”，它总是在告诫此在：“成为你所是的！”
注116



在强调意义的人们看来，理解和解释始终是并行不悖的两个概念。在韦伯、胡塞尔或舒茨那里，我们都可以明显地看到这种倾向。对海德格尔来说，这两个概念同样呈现为一种孪生关系。但是，解释具有解开和释放的含义，尽管它根植于理解，却不是理解所衍生出来的认知倾向，而是对理解中所筹划的诸多可能性进行“先行把握”。
注117

 然而，这个“先”字又是从哪里来的呢？这是因为，在筹划过程中，存在者是在它预存的可能性中展开的；在被抛状态中，存在者已经预先把自己紧紧拴缚在意指（significance）
注118

 的参照关系中了。只要此在存在着，只要此在筹划着，它就必须抓住某种可以理解、可以解释的东西，必须先行看见和先行把握能够构成筹划方向的东西。在海德格尔看来，这种方向就是意义（meaning）。严格说来，我们理解的并不是意义，而是筹划的方向；换言之，只有在意义的展开状态中，筹划才能找到自己的方向。因此，意义并非是附着在某些东西上的属性，而是理解的展开状态的形式—生存框架（formal-existential framework）。意义意味着，“我”必须去充满。

我们之所以不厌其“烦”地来描述海德格尔有关此在现身状态的存在论分析，是因为我们在这种分析中，不仅可以看到存在论对怕、理解、解释、筹划以及意义等日常情绪的“理解”与纯粹现象学有所不同，更重要的是，这种理解可以与我们的研究主题，即失范直接勾连起来，从而使我们得以深入地追查失范的存在论根基：即海德格尔围绕着“烦”（care）所建立的此在之存在的基础结构。尽管在此之前，有人从意识的（如涂尔干）、结构的（如默顿）或心理的（如里斯曼）层面上对失范进行了精彩讨论，但这些讨论既未深入到具体的行动构成及其意义解释的过程中来，也未直接切入存在者最深厚的存在基础之内，多少有些隔靴搔痒之感。

在2.1节中，我们曾经沿着胡塞尔和舒茨的现象学线索，对行动、意义之构成，以及时间客体之构成的过程进行了具体分析。然而在这个部分里，尽管海德格尔对以意向性分析作为出发点的现象学进行了批判，但这并不意味着意向性分析本身有多少过错，而只意味着我们在探讨意义中要追进一步，虽然我们暂时还没有触及时间性问题。在海德格尔看来，存在意义的根本，就是作为在世界之中的此在的情绪袭来的过程。对我们来说，这也是失范的要义所在。从存在论的角度来看，此在的根源就是被抛状态，在这种托付给世界的实际状态中，“单纯情绪”乃是对现存世界的源始揭示，它在存在的意义上始终组建着此在世界的敞开状态。情绪袭来，不仅是单纯的情感的展开过程，而且也是理解、解释和意义原发的过程，在这个意义上，情绪就是面向可能性来制定方向或倾向。情绪既是现身和展开，也是此在所烦忙的世界所构成的袭击和逼迫。

尽管以往的失范理论对意义匮乏状态进行了大量的描述，但令人遗憾的是，这些理论并没有究其情绪之根本，并没有追究此在之“此”的特殊意涵。相反，我们正是在海德格尔所谓的情绪袭来之中，让此在现身出来。因此，倘若我们继续沿用失范这个术语，那么失范既不是从“外”而来的（按照默顿的说法或涂尔干的某些说法），也不是从“内”而来的（按照里斯曼或麦克依维尔的说法），而是此在在其世界中的状态：它与其置身其中的世界紧缚起来。正是在这些紧缚的、被抛的、胁迫的、展开的错综交织起来的状态中，此在陷入了“存在着，而且不得不存在”的尴尬境地而不能自拔。怕使我们产生了莫名的惊栗。在这个世界隐绰未彰的氛围里，“我”总是显得首鼠两端，惶惶不可终日；正是在所有在世的可能性大兵压境的情况下，“我”总是显得进退维谷，像没了魂儿似的。
注119

 同样，这种情形也存在于“我”的理解和解释的过程中。恰如海德格尔所说，理解和解释总是带有情绪的理解和解释，而能够把理解和解释同整个世界紧紧牵连在一起的可能性，也只能是被抛的可能性，因而，此在的筹划，充其量也只是对其尚未成其为“是”的东西的建构，“成为你所是的”就是去展开所有可能的方向。不过，正因为这些方向有着不确定性（是存在论的，而不仅仅是以意向性为基础的现象学的），一种不安的或迷乱的情绪才时常会袭上心头。此在永远摆脱不掉情绪的“搅扰”。

从这个角度来说，倘若我们把失范定义为意义的缺席，也不意味着我们已经失去了具有指涉意味的意义，而只是说我们在先行具有筹划方向的过程中，具有一种不能使此在充满起来的可能性方向。无意义（meaningless）并不是没有意义，在那里，任何意义（或方向）都是空白。所以海德格尔说：“只有无意义的东西才能够是荒诞的（absurd）”，无意义也是有意义的……



如果说我们追问存在的意义，这种探索并不会因此更有深义，它也并不会因此去寻思任何藏在存在后面的东西。只要存在进入此在的理解，追问存在的意义就是追问存在本身。决不能够把存在的意义与存在对立起来，或者与作为承担着存在者“根据”的存在对立起来，因为“根据”只有作为意义才是可以通达的，即使“根据”本身是没有意义的深渊也罢（Heidegger 1962：193）。




存在的意义并不是以一种背后的、基础的形式呈现出来的，存在的意义就在于存在本身；换言之，意义本身就是存在的可能性方向，即使它是一种无意义所指明的背谬的方向。就此而言，即便我们把失范说成是意义的缺席，也不意味着我们失去了所谓潜藏在背后的“意义”，我们毋宁说，失范本身就是一种作为无意义的意义。

在海德格尔看来，生活的世界是围绕着“烦”构造起来的。
注120

 从社会学的角度出发，由于此在时时刻刻在与周遭世界相互牵连着，因此，此在从来就不是单独的存在，而是与他者在世界中共同存在。换句话说，此在总是与他者杂然相居在世界之中，与他者共同在此，他们总是在淡漠的和陌生的样式中照面。



此在的独立存在也是在世界中共同存在。他者只能在一种共同存在中而且只能为一种共同存在而不在。独立存在就是一种共同存在的残缺不全的形式，独立的可能性就是共同存在的证明（Heidegger 1962：156ff.）。




然而，共同存在为什么总是以冷冰冰的方式相互照面呢？在海德格尔看来，所谓杂然般的共同存在实际上是在为平均状态而烦忙，日常生活中的平均状态是一种常人的存在论性质，此在正是在各种被抛的可能性中，被赋予了“平均”、“平整”、“平常”或“平庸”的日常特性。面对公众的周遭世界，此在总是卷入到他者的生存方式中，卷入到韦伯所谓的那种社会夷平过程中（Weber 1968）。这样一来，此在世界就变成了杂然的共同世界，而且，这个此在被抛入的世界已经先行于此在自身了。

这就是此在所面临的实际生存的处境，它远不如我们上文所说的展开状态那样清澈而又透明。尽管此在各种潜在存在的可能性是被自由规定的，但此在在这个茫茫世界里，完全可能利用这种自由“无意地”实践着这些可能性。在这种情况下，此在往往把握不住自己的“为什么”，而把自己的筹划过程全部交付给常人来处理。在各种表面上的嗜好和追求中，实际生活里的此在，及其有所理解的自身筹划过程也已经纳入到一个被揭示的世界里来，此在总也摆脱不了按照常人的解释方式来获取它的各种可能性。在这个意义上，此在已经完全被随遇而安的、适可而止的、毋庸置疑的和众所周知的世界包围起来了，此在的各种可能性被夷平为当下即可获得的东西，可能性变成了必然性，“自由王国”变成了“必然王国”，烦忙的平均日常状态已经把此在妥妥帖帖地安抚在“现实的东西”里了。

“只要你活着，烦就来占有你”，这就是此在在这个世界中的真实写照。在世就是烦，倘若此在总是与其手头的事物相互纠缠，我们把它称之为“烦忙”；倘若此在总是与他者在世界中照面，我们就把它称之为“烦神”。以这两种形式表现出来的烦，不仅是此在“有生之时”所隶属的东西，也共同表现在身体和精神的复合体中。烦意味着操持和劳顿，也意味着实现和献身。在预先存在的世界里，此在被普遍化本身笼罩起来了，此在沉沦（falling）了。

这里，我们可以看到，我们对此在之现身状态的分析还只是问题的初步，如果我们走进此在被抛入的那个常人世界里，问题就没有那么简单了。在海德格尔看来，所谓的被抛状态从根本上说就是此在混迹于常人之中，为常人所宰制，在这种情况下，一切现象都与以往有所不同了。如果从“说”的角度出发，语言被说出的状态包含着此在的被解释状态。但是，在日常语言的平均化和常规化（normalization，Foucault 1972；Schutz 1962）过程中，此在的说已经被完全锁闭住了。
注121

 日常话语的突出表现就是闲谈（idle talk），在此过程中，人们将属于本己的理解完全遮蔽起来，陷入到人云亦云的解释怪圈，公众意见似乎已经把在世的所有可能性都呈示出来，人们也似乎不费吹灰之力就已经掌握了所有可能性（参见Schutz 1967；1962和Garfinkel 1967对想当然性的解释）。因此，在闲谈之中，此在的这种被解释状态已经完全地僵化了，凝固起来了，公共话语甚至已经决定了各种情绪的可能性。对此在本身而言，它似乎有意识地把一些毫无差别的名言警句或陈词滥调提供给自己，不肯撒手。同样，对“看”来说也是如此。在此在的展开状态中，我们曾经把“看”理解为“澄明”的来源，然而，在日常寻视中，我们却已经混迹于我们所烦忙的世界里了：我们的目光停留在我们所操持的各种现实事物上，停留在在我们眼前晃来晃去的芸芸众生之间。这种“看”实际上就是好奇（curiosity），我们看，仅仅是为了去看，这种看只是从外观去关注那些花样迭新、层出不穷的东西，只是为了自身的所在世界里的放纵，而不是为了去捕捉那些属于本己的可能性意义。好奇总是烦忙于“知”，却把此在连根拔起。
注122

 正是在这样的“说”和“看”中，我们卷入到平均的理解和解释里，杂然共在使此在的现身状态陷进了两可（ambiguity）的境地，模棱两可既意味着随遇而安，也意味着漂泊无居，这就是此在的沉沦：



闲谈为此在开展出向它的世界，向他者以及向它本身进行理解的存在来；然而也正因如此，这种“向……”的存在所具有的是一种荡游无根的样式。好奇事无巨细地开展出一切来；然而也正是这样，“在之中”总是好像无处不在而又无一所在。模棱两可对此在的理解并不隐藏什么，但只是为了在无根的“无处不在而又无一所在”之中压制着在世（Heidegger 1962:221）。




此在的沉沦并不是反常的，相反，倘若我们从日常性出发，它恰恰是最正常不过的了。问题在于，在这种在世的正常样式中，此在如何获得意义呢？此在何以对可能性加以筹划呢？

如果我们把意义理解为此在充满自身的情绪，或者理解为筹划所找到的方向，那么我们会看到，用烦勾画出来的此在的沉沦恰恰就是这种情绪或方向的迷失。因此，在日常生活里，以闲谈、好奇或模棱两可为特征的日常状态，表面看来似乎是一种平均化的、常规化的共在状态；然而，也正是在这种人云亦云和好奇骛怪的日常情境中，此在迷失在杂然共在里，丧失了自身的意义或方向。从这个角度出发，我们发现，此在的被抛状态似乎是以一而二、二而一的形式到场的。一方面，在此在的一般展开状态中，此在所表现出来的惊栗、惧怕、恐怖、慌乱、尴尬以及羞怯等情绪，恰恰是与此在由理解发出的意义筹划紧密相连的；也就是说，正是在情绪袭来的过程中，此在昭示了其本来的被抛的可能性；另一方面，当存在深陷在日常状态的时候，我们恰恰以一种随声附和或倾慕艳羡的方式混迹在了普遍生活之中；尽管我们的嗜好、寻求、操持或奉献表面上是与日常状态相互匹配的，但也正是在这种预先赋予的被抛状态里，在这种没有差异的杂然共在里，我们的可能性也被平均化了，我们本己的意义和方向也丢失掉了。

由此看来，一个“烦”字，恰巧揭示了失范的存在论意涵。在日常生活的世界里，尽管我们用嘴在说着与人同样的话，尽管我们用眼在看着同样新鲜的世界，尽管我们总是在亦步亦趋地追随着共同的脚步，混迹在芸芸众生之中。但是，这个以往被人们看作是一种整合的力量，却使此在在世的可能性变成常人的了，使此在在世的意义和方向彻底泯灭了。与此同时，正是在那个情绪化的、狂乱的以及胆战心惊的世界里，此在通常以闪避着的背离方式展开了；此在真正获得了潜在的、可能的存在意义，并使本己可能的方向得以理解、解释和筹划。但是，值得人们注意的是，烦的这种两重意义或两重结构都是属于被抛状态的和构成状态的（Heidegger 1962：243；也就是萨特所说的自在和自为，参见萨特1987：786—796），此在总是敞开和遮蔽、逃逸和托付相互交织的烦的复合体。由此我们可以看到，以往我们所谓的失狂迷乱的失范状态是有其特殊的生存根基的，我们既不能因为我们在日常世界中所呈现出来的俯首帖耳或逆来顺受的形象，就来否认存在意义（或可能性的方向）的缺席状态，也不能因为此在所具有的情绪化的现身状态，诸如害怕、惊恐、慌乱或者沮丧等状态，就来否认此在的意义筹划本身。简言之，烦，就是日常世界中失范存在之根本。

2.2-3日常性与时间性

在我们暂时“逃避”掉时间问题之后，我们又重新回到时间这个主题上来了。从某种意义上说，这种返回已经不再是原地的返回，因为我们已经初步获得了讨论时间问题的基础：烦的存在论意义。

那么从存在论出发，烦的意义究竟意味着什么呢？我们已经看到，意义现象是同我们对理解和解释的分析紧紧联系在一起的。意义并不是某种事物潜藏在背后或渗透出来的东西，而是某种事物的可理解性守持其中之处，换句话说，就是某种事物在是其所是的可能性中得以把握，是筹划展开诸多可能性的方向。我们说存在者“有意义”，是因为它事先作为存在被展开了，它在存在的筹划中给定了可以理解的方向，同时也正是由于这种存在的意义，即烦的意义才使烦的构成成为可能，使此在不再是一个游荡无居的他或是其本身之外的东西，而是能够源始地构成潜在存在并对自身有所理解的此在。

这样，我们便进入到时间问题中来了。既然存在的意义指向了筹划所展开的可能性方向，那么它也就使此在能够在这些方向中来到自身，把持住最本己的、最别具一格的可能性，在海德格尔看来，这就是将来的原始现象。
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“将来”在这里不是指一种尚未变成“现实”的，而到某时才将是“现实”的现在，而是指此在通过在最本己的潜在中来到自身的那个“来”。先行使此在本真地成为将来的：此在作为存在者的状态里的此在，始终向着自身到来，换言之，此在在其存在之中就是将来的，此在只有先行本身才成为可能（Heidegger 1962：373）。




如果说“将来”意味着此在是其所是的可能性，那么此在的被抛状态则意味着：此在就像它曾在过的那样存在着，即将来的此在如“我所曾在”的那样而存在，只有这样，此在才能从将来回到自身。从这个意义上说，曾在是以某种方式来源于将来的，也只有如此，此在才能承担起其特有的被抛状态。然而，此在的烦还同时开展着此在在此的现实处境：它必须不断寻视着周遭世界的手头之物，它在行动中还必须让周遭世界作为在场的东西来照面，也就是说，此在只有在某种当前才是可能的，此在只有在当前化的意义上才能决心成为是其所是的东西。

就此而言，倘若我们认为此在的自身筹划才是其生存性的根本特性，而这种自身筹划的根据就是将来，那么我们就可断定“生存性的首要意义就是将来”（Heidegger 1962：376）。然而，此在的生存建构并没有局限于单纯的将来方向。在被抛状态中，我们可以看到将来直接指向着此在“如其所曾是”的曾在，“已经”是具有时间性的存在意义的。存在者只要存在着，就向来已经是被抛的东西了，换言之，烦只有在曾在中，此在才能作为它所是的被抛的存在者生存下来，才能以曾在的形式现身出来。在这个意义上，烦只能借助“预先”和“已经”这样的说法提示出生存性和实际性的时间性意义。我们在周遭世界中，也可以看到将来以当前化的形式把此在带入其现实处境。当我们说“寓于……的存在”的时候，指的就是一种沉沦，沉沦意味着我们始终以“当前化”的方式烦忙于手头事物。同样，这种当前化也是一种源始时间的样式，它始终包含在将来和曾在之中。在海德格尔看来，曾在和当前统统可以追究为将来，曾在、当前及其与将来统合而成的现象，就是存在论上的时间性（temporality）概念。换句话说，时间性就是将作为曾在的有所当前化的将来统一起来的现象，它把烦的本真意义绽露出来。
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我们对将来作为存在之首要意义的揭示，不仅旨在指明时间性源始地从将来到时，也指明了源始的时间是有终的“事实”。然而，倘若我们只是沉浸在对存在的本真意义的追问中，而对日常世界之时间性构成置之不理的话，那么这种所谓的“自明性”就会比日常性更浓重地笼罩在此在烦忙在世的世界上，存在的身上反倒布满了“现象”的阴霾，或许，这也是现象学的危险所在吧！
注125

 换言之，我们的生存论分析只有在揭示了日常状态的时间性意义的时候，才能使那些在准备性分析中所谓的自明性消散，使时间性所纠缠的各种复杂问题“真相大白”。

实际上，烦之所以为烦，同样是时间性和日常性相互交织的结果，倘若我们以此出发，就会避开单纯的道德评判和知识社会学立场，来审视失范的存在论根源。

首先，让我们考察一下理解的时间性问题。如上所述，理解就是对此在的可能性方向的捕捉和筹划，是此在潜在的存在方式。因此，理解对此在之可能性的“知”，并不是已经揭示过了的某些事实，而是对其处身其中的可能性的领悟，这些可能性是以将来的形式来呈现意义的。然而我们看到，在日常世界里，尽管此在作为烦在本质上先行于自己，但在世的存在却通常从它所烦忙的东西那里来理解自己，换句话说，在日常事务的纠缠中，非本真的理解总是把目光停留在那些垂手可得的或无法逃脱的东西上，并且通过这些东西来筹划自己。从这个角度来说，非本真的将来具有了在世的期望成分，孕育在此在之潜在可能性中的将来，被孕育在烦忙在世中的期望替代掉了，预期（不妨对照一下现象学的解释）和等待被纳入到了筹划之中，本真的将来被当前化了（参见本章2.1节的讨论）。

实际上，本真的将来和非本真的将来之间始终呈现为一种紧张状态。一方面，在此在本己的理解和筹划中，其潜在的可能性或意义是以将来的样式“到来”的，所有曾在和当前都以将来作为存在的首要意义；另一方面，在日常烦忙活动中，将来却被划归到现实的情境之内，以期望这种当前化的样式到来；尽管我们通常把期望理解成为未来的向度，但就其在世的意义而言，期望恰恰以现在的形式遮蔽了本真的将来，并与周遭世界相互照面，与此同时，原来那种以将来作为自身导向的曾在也被遗忘掉了。在这个意义上，“正如预期只有基于期望才是可能的，记忆也只有基于遗忘才是可能的，而不是相反”（Heidegger 1962：389）。两种将来错综复杂地交织在一起，使在世的存在在对日常世界的理解中，把自己本真的可能性遮蔽起来，这样，意义的筹划在烦的时间性构架里，使以当前为特征的日常意义与以将来为特征的存在意义呈现为胶着状态，记忆与遗忘共同到场了，失范在时间性层面上也有了题中之义。

然而，对于存在者而言，其现身的时间性却有另外一种样式。我们已经谈到过，所谓现身状态就是情绪把此在带到它的被抛状态之前，被抛状态并不属于自我意识或自我认识的层面，它一直源始地展开着。如果说理解原本奠基在将来之中，那么现身则可以说是原本在曾在状态中到时的。尽管情绪被看成是一种流变的体验，在时间中持续而过，但对存在论而言，情绪却有其特殊的时间性建构：情绪就是“带回到……”，带回到“它存在着，而且不得不存在”的被抛状态面前，它并不是刚才（亦可对照现象学的“刚才”概念）产生出来的曾在状态，而是被抛状态所公开出来的样式。就拿“怕”来说吧，怕总是在可怕的东西面前害怕，也就是说，从非本真的时间性出发，怕实际上是此在所烦忙的手头事物的逼近和临近。在时间意义上，怕与其自身的关系始终呈现出一种将来的样式，它在“即将来临”的意义上包含着期望的成分。然而，这种期望与理解所包含着的将来有所不同，它总是让那些可怕的东西回到它实际烦忙着的潜在中来，换言之，它总是以曾在的形式期望着可怕的东西到来，使“在……面前害怕”具有了“因……害怕”的含义。

海德格尔认为，怕的时间性意义是由一种自身遗忘构建起来的，它始终纠缠于周遭世界和手头事物，从而使原本开放的被抛状态封闭起来，使存在者在惧怕着的烦忙活动中陷入了迷乱状态。这种遗忘，不仅是对自身切近的可能性的遗忘，也是对存在意义的遗忘，推其根本，是因为它将在世的所有可能性都纷呈眼前，丢弃了自身的曾在状态，或者借助属于曾在的当前和将来（期望）的样式将曾在（被抛的可能性）遮蔽掉。因此，“怕的时间性是一种期待着当前化的遗忘”（Heidegger 1962：392）。在这个意义上，那些百无聊赖、无所事事的状态也有其生存论的意义，正如Beatles唱的那样，“Let it be，let it be...”，把自己放任于被抛状态。尽管这种放任是以遗忘为基础的日常情绪，但它却揭示了非本真曾在状态的意义所在。因此，意义在这里再次变成了两面鬼，存在者或者放任自流地将本真的存在意义遗忘掉，或者心惊胆战地将它拾起来。

最后，再让我们来看看沉沦的时间性。我们对沉沦的分析是从闲谈、好奇和模棱两可开始的。尽管闲谈和好奇具有“说”和“看”的性质，但这种“说”和“看”仅仅是为了“说说”和“看看”而已，闲谈和好奇只是把现成事物摆在当前，并没有去“投入理解”。沉沦总是想与所有的手头事物亲身会面，但这种会面还需要一个前提：必须通过当前来使存在者亲身在场（Heidegger 1962：397—399；1996：13ff.）。在这个意义上，闲谈和好奇完全是以非本真的方式来具有将来样式的，它们所期望的并不是此在潜在的可能性，或者说，它们只是把这种可能性当作现实的东西来欲求，存在的意义完全变成了当前化的意义。也正是在这种走马观花、浅尝辄止的“说”和“看”中，存在者从来不持留在期望之中，而是东张西望、左顾右盼，以“跳开”的方式不断使自己当前化，即便它有所期望，也总是瞬间地逃脱掉。闲谈和好奇只是“满足”，而不是存在意义上的“充满”。

沉沦始终在以当前化的形式着眼于眼下状况，尽管它包含着期望的成分，但这种期望也总是在跟随着当前化不断跳跃，为烦忙活动所围困。表面看来，这种跳跃带有轻松和愉悦的成分，但在实际上，存在者在这种变动不居、难以持留的状态中遗失了本己的意义。好奇越是跳开来，就越是会逃离各种确定的曾在，但也正是由于此，它与将来之间的“距离”也变得越来越远了。这就是极端当前化和反现象的时间性含义，是当前所具有的沉沦的到时方式。在海德格尔看来，由理解、现身和沉沦组建而成的此在之完整的展开状态，恰恰可以通过话语进行勾连。话语不同于简单的“说”，语言所包含的时态（tense）就像“体”（aspect）和“序”（stage）一样，是一种组建形式的时间性现象，它根植于烦忙活动的源始时间性中。我们只有从话语的时间性出发，才能澄清“含义”的发生过程，或者对时间性的统一性有所理解。
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理解首要地奠基于将来（先行与期望）。现身首要地在曾在状态（重演与遗忘）中到时。沉沦在时间性上首要地根植于当前（当前化与眼下）。然而，理解也是向来“曾在”的当前；现身也作为“当前化的”将来到时；当前也从一种曾在的将来“发源”和“跳开”，并且由曾在的将来所维持。在这里，我们可以看到：时间性在每种绽出样式中都整体地到时；它意味着，生存、实际性与沉沦的结构整体的总体性——也就是说，烦之结构的统一，奠基于时间性当下完整到时的绽出统一性之中。……到时并不意味着各种绽出样式“前后相随”。将来并不晚于曾在状态，而曾在状态并不早于当前。时间性作为曾在的当前化的将来到时（Heidegger 1962：401）。
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值得注意的是，我们在上文对烦之时间性建构的揭示并不含有道德的是非判断，无论是本真的时间性，还是非本真的时间性，都同样具有时间性意义。
注128

 换言之，本真状态和非本真状态这两种此在的基本可能性都根植于烦。尽管意义问题自始至终是我们在破解烦之时间性建构的难题，但与其说这是个难以解决的问题，还不如说是存在本身所面临着的问题。其实，我们在分析日常性的过程中已经清楚地看到，存在的时间性既是统整的，又是割裂的，意义之筹划始终陷于两难的境地。如何将日常的意义和本己的意义勾连起来，我们或许才刚刚找到个起点。

2.2-4焦虑的意义

在海德格尔看来，此在就是人的邻居，此在总是若即若离、若有若无、若隐若现地在那里。尽管在日常生活中，人们经常以常人（das Mann）的形式到场，但是此在还居留着潜在的可能性，这些可能性或者蔽而不露，或者会悄悄地绽放出来。我们在有关此在之沉沦状态的分析中已经指出，此在之所以能够被遮蔽掉，是因为它在其本真状态面前逃避了，或者说，它没有把自身带到自身的本真状态面前。

然而，即便这种逃避意味着此在没有把握住其本真的可能性，丧失了其自身存在的意义，但逃避本身也会面临着“何所面临”的问题，在这个烦忙世界里，逃避永远逃脱不掉它的可能性方向。在怕的现身样式中，我们就可以清楚地看到这一点。所谓怕，就是在怕所开展的东西面前退却，怕之所怕总是一个世内的、在场的、日益临近的或彰而不显的东西，换句话说，怕之所以为怕总是因为它是置身在世界之中的。因此，怕指向某种确定的在者，正是由于这些在者能够对人们产生威胁，人们才感到害怕。从这个意义上讲，怕属于此在在世的烦的基本结构，它是此在重要的现身方式。

海德格尔认为，相比于有所指涉的怕而言，此在还有一种先天固有的基本情绪，即焦虑（Angst，anxiety）。
注129

 怕知道自己为何而怕，但焦虑却没有任何指涉，它面对的是什么也不是的虚无之境，是此在在世状态的本身。
注130

 从这个意义上说，焦虑就是一种“无知”状态，它没有对象，没有场所，亦没有方向。焦虑启示着虚无，但虚无并不是什么都没有，虚无本身也是一种在世的可能性。不过，这种可能性的基础在于，它就是被抛的在世本身，是那个可能的世界本身（Heidegger 1962：232）。在焦虑这种情绪中，此在所面临的所有可能性都是不确定的，但也正是因为这种不确定的可能性，可能性才能成为本真的可能性。所谓自由存在，就是这样一种源始的存在方式。

尽管焦虑带来了此在最本真的可能性，但它毕竟是一种流离失所的状态，并始终被不可名状的恐惧所困扰。因此，这种无家可归或不在家的状态（Nicht-Zuhause-Sein）总是逼迫着此在落入沉沦的状态中，心甘情愿地委身于日常生活。从这里，我们可以看到，在此在之中，焦虑总是具有着双重牵引作用：一方面，它带给了此在最源始的自由状态，将最本真的可能性注入到此在之中；另一方面，它又时刻逼迫着此在沉沦于它所在的那个世界，消失在常人之中。焦虑规定着烦，焦虑正是在毫无目的、毫无对象的虚无之境中，将最本真的潜在可能性赋予了烦。
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无独有偶，现象学家舒茨也曾谈到过焦虑的问题。在舒茨的眼里，基本焦虑（fundamental anxiety）是自然态度得以确立的基本经验，也是在诸多次级世界中彰显出来的参照系统。对于每个人来说，有一种经验是永远摆脱不掉的：“我”知道“我”会死去，而且“我”害怕死去。人们对死亡的预期是首要的和绝对的，其他各种预期都源此而生（Schutz 1962：228）。正因如此，基本焦虑带来了各种错综交织的实在世界，它们凌乱地纷呈着，有希望也有恐惧，有欲求也有满足，有机遇也有风险，在这些彼此不同的参照系统中，自然态度总是被催促着去把握世界，克服障碍，对自身进行筹划并使它得到实现。然而，舒茨同时也认为，在日常生活这种最重要的实在中，基本焦虑只是人类生存的一种相关经验，人们的希望和恐惧，以及与此有关的满足和失望都只有建立在动作世界的基础上，才是可能的。因此，从日常生活的角度来说，基本焦虑并不是人们进行哲学思考的主要动机。

“科学如何可能？”一直是现象学家着力解决的问题。然而，一旦我们走进生活世界之中，就会发现死亡及其连带的焦虑始终纠缠着意义问题，成为笼罩在生活世界之上的阴影。那么如何摆脱这种阴影，使科学真正成为可能呢？舒茨认为，在这个我们费尽心机作以筹划的生活世界之外，还存在着一个科学理论的世界。尽管焦虑是我们最基本的经验，是决定自然态度的参照系统，但对理论思想家而言，却可以“跳出”基本焦虑之外，获得一种不受希望和恐惧牵连的公正态度（disinterested attitude）。在他们的预期中，他们不仅始终参照着自己已经积累起来的库存经验，也具有一种特殊的参照系统。思想家不同于日常生活的普通人之处，就在于他们从来不去关注自己的预期实现与否，他们总是能够采用“脱出”、“祛除”或“修正”的方式不断回到自己的假设、结论和判断中来，就像托马斯·阿奎那所说的那个永不陨落的天使一样（Schutz 1962：247；247n）。就此而言，倘若人们实现了从生活世界到理论沉思世界的跳跃，那么他们就会将所谓的基本焦虑悬置起来，把基本焦虑蕴涵着的所有指涉放到括号之内。因此，自然态度的悬置主要包含着三个方面的内容：1.对思想家作为普通人的主观性，以及身体存在的悬置；2.对实际的、可贮存的和可获得的日常生活世界的悬置；3.对基本焦虑的悬置（Schutz 1962：249）。

在那坦森看来，与那些前期现象学家们相比，尽管舒茨将死之焦虑放入到自然态度的悬置中来的做法是一种突破，但对于死亡的恐惧，或者说此在对我的死亡的恐惧等问题，舒茨讨论得还不够充分。当然，那坦森也特别提醒人们注意，舒茨对基本焦虑的分析与海德格尔有所不同，他没有把焦虑完全看成是生存论的问题，换言之，如果基本焦虑确确实实可以算作生活世界所涵括的内容，它也可以通过有别于生活世界的悬置方法加以解决（Natanson 1962：XLIV）。然而，我们与其说基本焦虑是生存论中的生存图式，还不如说是属于所有形而上学精神的生存图式。实际上，对死亡的恐惧既是人类生存的首要经验，也是任何社会实在理论无法逃避的问题。即便对日常生活的实在来说，人的死，人的有限性仍是永远不可摆脱的情绪（Natanson 1966）。

由此看来，尽管现象学注意到了基本焦虑对意义脉络之构成的重要作用，但它又借助多重实在的“跳跃”方式，即自然态度的悬置形式将这个问题“巧妙地”避闪开了。在这里，我不想简单地否认多重实在在意义解释过程中的分析地位，但同时我们也更应该清楚地注意到，所谓多重的实在并不能分别划归于特定的人，换句话说，多重的实在是所有平常人（layman）都有的世界，我们不能将特定的人与特定的世界（或意义域）一一对应起来。在这个意义上，科学沉思的世界也是平常人的世界（与海德格尔所说的常人有所区别），
注132

 思想家也是平常人，而且是经常在多重实在之间不断跳跃的平常人，他们也始终摆脱不了焦虑的困惑。
注133

 所谓公正态度，只是理论上的一相情愿，虽然焦虑对此在而言是最别具一格的样式，但就上述问题而言，它却是普遍的生存状态。就这个问题来说，当现象学在努力寻找一种精致的还原或悬置方法的时候，现象学家也在面临着将自身悬置起来的最大危险。

基尔凯郭尔早就说过，焦虑是一种厌烦的情绪和软弱的状态，要是一个人没有焦虑，那么他“要么是动物，要么是天使”（Kierkegaard 1938）。焦虑具有双重作用，它或者可以牵引人们跌落于抽象的可能性，或者可以催促人们通过决断，到达一种本真的存在。在人们面临抉择的时候，焦虑总是会使人们陷入两难困境之中：“to be，or not to be”；焦虑既可以表现为一种否定精神，并借助这种否定精神使人们获得自由的可能性，发现存在的意义所在，也可以以一种抽象的形式使人们感到左右为难，无所适从。正因为焦虑与将来紧紧拴缚在一起，焦虑始终面对着虚无，所以向往和畏缩往往总是相伴而生，使我们落入“自由的眩晕状态”（the dizziness of freedom，萨特1987）。因此，在基尔凯郭尔看来，焦虑常常把我们带到可能性跟前，并即刻将我们弃置不顾，它是个体精神的中间阶段（Kierkegaard 1944）。

同样，在海德格尔看来，焦虑与时间性是紧密相关的，它蕴涵在向死而在的基本概念之中。死亡是人们终究不能摆脱的生命大限，是对此在之“此”的彻底剥夺，尽管人们在焦虑情绪的逼迫中，经常逃遁到日常烦忙的活动里来并寻得一丝宽慰和安宁，但在死亡面前，他们终归会显得束手无策。死是不能不“来”的，也是我们不得不面对的，它呼之即来，却挥之不去，自始至终在存在本体论建构中具有绝对优先的地位。

首先，死意味着此在的终结。此在在被抛状态中，死是最本己的、最极端的可能性；死在生存论的意义上，不仅剥夺了此在在世的可能性，同时也剥夺了此在超越的可能性。因此，在此在筹划的过程中，死是以纯粹将来的样式到来的。当死亡悬临眼前的时候，此在与其他此在的关联被即刻解除掉了，从而使最本己的潜在充分地暴露出来，此在不得不对此情况有所理解；但就另一方面而言，死却又带来了潜在之存在的终结，使潜在陷入了存在而又不存在，可能而又不可能的悖谬之中；刹那之间，焦虑被抛了过来。于是，“死亡便绽露为最本己的、无所关联的、无法超越的可能性，死亡作为这种可能性，变成了一种与众不同的悬临”（Heidegger 1962：294）。此在以死的方式向其自身展开，而这种展开又以不可能的可能性方式先行于自身。从这个意义上说，“向死而在”使烦的生存论结构具有了最源始的具体化形式，死亡作为最无关涉的可能性，使此在在“无意义”之中获得了最本真的意义。

然而，正是由于死亡是此在经验之不可逾越的阶段，所以死亡常常是以他者的形式，或者说是“死亡事件”（case of death）的形式到场的。死亡从来没有经历过“我”的绵延之流，“我”只能借助客观形式对死亡进行“认识”。就此而言，死亡则是纯粹外在于“我”的他者曾在的经验，“我”可以“冷眼”旁观到它，却触摸不着它，把握不住它，死亡经验是紧紧贴附在日常生活之上的。我们常说：“人终有一死”，但这种说法往往指的不是对自己本真的可能性的理解，而是指“我”还没有碰上这个“死”，尽管死亡会在将来的某一时刻出现，但它对周遭世界的威胁却被掩藏起来了，死亡成了纯粹的“偶然事件”。这样，在日常生活中，常人对死亡的躲闪恰恰为“活着”提供了生存基础：既然死亡是无可否认的“经验事实”，“我”必须妥妥帖帖、安安静静地为在世而烦忙。因此，严格说来，死亡只能具有经验上的确定可知性，但是这种可知性却不是认识领域所能达到的最高程度的可知性。“人终有一死”，但“死随时随地又都是可能的”。日常的“向死而在”用赋予这种不确定性以确定性的方法躲避了死的本真意义。死亡成了当前的了。



作为向其死亡的存在者，此在实际上死着，并且它在还没有故去之前就始终死着。此在实际上死着，这同时也意味着，它在向死而在中已经这样或那样地作出了决断。日常沉沦在死亡之前的躲避是一种非本真的向死而在。但非本真状态以本真状态的可能性为根据（Heidegger 1962：303ff.）。




因此，死亡是以两种意义形式出现的。一种是韦伯所说的意义，或者说是当前化的意义，譬如，以入世（或在世）伦理等形式呈现出来的意义就属于此类情况；另一种是无意义的意义，它彰显了极端的可能性，呈现为最本真的自由状态。从后一种意义出发，焦虑的本质就是“向死而在”。
注134



相比而言，保罗·蒂利希也非常强调焦虑在生存论中的意义。在他看来，生存的焦虑表现为三种类型：1.对命运和死亡的焦虑。它来源于非存在对自我—世界（self-world）的威胁，其中，命运表现为不可逃避且不可把握的偶然性原则，而死亡则是一种绝对的必然性；2.对空虚和无意义的焦虑。所谓无意义，指的是所有对象的意义都已消失殆尽，厄洛斯（Eros）把所有一切都尝试过了，生活已经变得索然寡味；3.对罪和谴责的焦虑。这种焦虑是以道德的自我意识为基础的（Tillich 1952/1988：30—49）。在这里，我们可以看到，蒂利希所理解的无意义与海德格尔有所不同。前者把意义理解成对象化的意义，把罪责理解成了道德化的意义（参见尼采1992）；相反，后者却始终认为，即使我们如此理解意义和罪责，也只能停留在流俗的层面上。其实，上述两者的基础是“无”和“不”，它们在源始的意义上，并无任何对象可言（Heidegger 1962：325—335）。
注135



倘若我们回过头来，似乎发现我们的讨论已经离题甚远了。实则不然。尽管表面看来，失范常常表现为混乱无序而又无所适从的状态，但在实际上，它是在存在者及其生活世界的各个层面上展开的，并有其特定的根源。

假使我们单纯从意识角度出发，会看到当各种新的或旧的经验纷至沓来，一并涌入行动及其意义脉络之构成过程的时候，筹划就会陷入停顿、犹疑和混乱的状态，使人们心神不定、左右为难；假使我们从生活世界出发，也会看到在日常世界的周围，经常围绕着各种不同的次级世界（或意义域）与之周旋，当人们在梦的、沉思冥想的或者是癫狂迷乱的世界之间频繁跳跃的时候，其原有世界的意义和态度就会被悬置起来、抽取出来，进入一种空白状态；假使我们单从常人烦忙的角度出发，会看到人们总是纠缠着各种烦乱的事物或事务，总是好像丢掉或忘掉了什么，尽管他们往往都在按部就班、循规蹈矩地活着，但各种可能的意义似乎与他们离得越来越遥远，最后只落得手忙脚乱、焦头烂额的下场；假使我们从意识的角度，单纯从情绪出发，也会看到在我们被抛给这个世界的时候，这个世界谜一样的气氛自始至终笼罩着我们，而且我们也总是摆脱不掉与这个世界的联系和牵挂，在害怕和恐惧之中，我们心惊肉跳、魂飞魄散；同样，假使我们从向死而在的角度来看，便会发现此在在捕捉其本真意义的时候，常常陷于焦虑之中而不能自拔，这也是人就其本真存在所付出的“代价”。

因此，上述讨论是沿着不断追问的线索行进的。我们在讨论以单一实在为基础的意义解释的时候，必须看到多重实在的存在意义；我们在讨论日常生活之意义的时候，还要看到此在现身状态中的意义样式；我们在努力把握烦之意义结构的时候，还要继续追踪其不可能之可能性的意义基础，即基本焦虑的问题。虽然我们的论题还尚未完全进入到日常关系的层面上来，还尚未讨论到“制度如何思考”（How institutions think，Douglas 1986）的问题，但就意义问题本身，已经算是个非常复杂的问题了。所以我们说，对此问题进行深入细致地梳理，并把它纳入到失范构成的过程中来，是十分重要而又十分迫切的问题。

其实，我们所谓的失范现象，就是意义的缺席，然而问题的要害在于，意义就人们的存在以及存在的世界来说，具有诸多层面的涵义。倘若我们用现象学将意义生成的过程放到意向意识的领域里来考察，那么意义的缺席就意味着我们丧失了看待经验的态度，我们在许多筹划之中，原有的意义脉络和解释图式产生了混乱。与此同时，现象学还特别强调多重实在在意义解释过程中的作用，也就是说，意义解释并不仅仅局限在日常生活的层面上，其他意义域往往会对日常世界的意义产生悬置和消解的作用，从这个角度来说，失范还意味着不同世界的态度相互渗透、相互拆解、相互质疑的过程；在跳跃中，我们会对原有的态度本身产生犹疑态度，失范还常常以纯粹否定的形式出现，成为不能在同一世界里加以筹划和解释，只能在不同世界之间进行对比和参照的意义。

然而，对意义的追寻是否只能局限于意向意识的范围内，始终是个悬而未决的问题。实际上，人们在此之前就已经从无意识或生命意志的角度探讨过这个问题了。当然，这也是我们从生存论的视角来重新关注意义及其缺席问题的初衷所在。生存论立场并不回避日常生活问题，相反，它恰恰把日常生活的烦忙活动当成了组建生存结构的基本要素，然而不可否认的是，生存论对日常生活及其在意义构成中的地位的看法，与其他流派有所不同。吉登斯认为，在正常情况下，日常社会生活始终包含着某种本体性安全；日常生活的时间是可逆的，它能够确保个体遵循例行化的活动路径，在可预见的常规以及日常接触中不断进行自我控制（Giddens 1984）。然而，在这种本体安全系统的“照料”下，在个体常规化活动中，意义又是如何体现出来的呢？日常性和本体性真的像吉登斯所说的那样，具有相互契合的关系吗？在生存论看来，要想探讨存在的意义，就必须找到它的根源。

按照海德格尔的说法，基本本体论所言的意义，就是此在予以展开并有所理解的可能性方向，换言之，就是此在对其自身存在的追问。然而此在又是如何追问自身的呢？倘若我们不再遵循上文的分析路线，反其道而行之，那么我们会看到最先需要我们去揭示的就是：将来乃是存在的首要意义。不过，存在者对存在意义的捕捉，却是通过焦虑这种现身样式呈现出来的；或者说，我们存在伊始就看到了意义是以一种否定的形式到来的，即不可能的可能性，或者是无方向的方向。在这个意义上，所谓“意义的缺席”或无意义恰恰是此在最本真的生存论基础，它像死一样使人们永远无法摆脱，同时又赋予人们最真实的自由。

由此看来，如果我们单纯从有结构或无结构、正功能或负功能、常态或病态的角度来关注失范现象的话，那么这只能意味着我们还在关键问题的周围游移和徘徊。事实上，意义的缺席就像焦虑一样，是生存论的基本结构，它既是将来的终结，也是意义的否定性基础，我们无法说它是正常的还是反常的，是有益的还是有害的，等等。然而，仅此讨论恐怕与我们在世的生活还离得太远，生存论在强调“向死而在”之意义的同时，并没有排除此在对一般在世的“我”或“他”的理解，这就是以烦为基础的此在的基本存在状态。烦，意味着焦躁、操劳、担忧等情绪，它既表现出了此在在世的不安状态，也表现出了此在与其所在世界之间的牵连。换言之，此在只要是在世界之中，就永远摆脱不掉这种焦躁不安的情绪，在世的各种紧张关系总是使它感到烦恼和忧虑。但与此同时，也正是在与世界的牵连之中，此在的理解、解释和筹划才具有了潜在的意涵，此在的选择才有了可能。就此而言，在烦之意义结构里，意义既是一种被抛的、锁闭的可能性，又是一种不断被理解和筹划的方向，“意义的缺席”和“意义的把握”始终体现为二而一的关系。

相比而言，日常世界中的意义则有所不同，这种意义并不表现为本己的可能性，而是表现为无差别的可能性，当然，如果可能性是同质的和平均的，那么它势必也包含着必然的成分在里面。当本己的此在消融在常人的存在方式之中的时候，意义也就有不同的样式，它不再意指自身筹划的意义或方向，而是以公共意见或公共舆论为根据。这样一来，一旦此在陷入了普遍化状态，那么意义也就具有了我们平常所说的规范意涵。换言之，在日常状态下，规范所规定的意义倘若出现匮乏的状况，便是标准的社会学所讨论的范围。但是，这并不意味着生存论研究与所谓“纯粹的”社会学研究有着本质的差别，因为在生存论那里，此在的沉沦状态绝对不是一种偶然属性，而是此在的内在先天结构，是对此在源始的被抛状态的真实写照。常人状态既是此在逃避焦虑的避难所，也是此在之本真意义的遗失状态。显然，对非本真的或本真的两种意义来说，它们既是并存的，又如同鱼和熊掌，是不可兼得的。

也许，对失范的讨论也可以将我们牵引到另外一个问题上来，这与我们此前谈到过的苏格拉底有关（参见本书导言）。失范究竟有何可失？失范又究竟何其所失？这是以往讨论所关系到的致命的、不得其解的问题。在某种意义上，我们上文所及的两种意义，始终潜在地蕴涵着两种公正，这也就是在苏格拉底的“死亡事件”里，始终并行交织、而又相互龃龉的两种公正。这两种公正永远无法共同得到实现，每一种公正的实现都要以剥夺另一种公正为前提。因此，对于那些失范究竟“是好是坏”，“是利是弊”的问题来说，两种公正的悖论就是它们的尴尬之处。与此同时，两种意义还为我们再次提出了苏格拉底式的问题：在这个世界上，究竟谁是“振臂一挥，应者云集”的立法者，究竟谁又是“两手摊开，泾渭分明”的解释者（Bauman 1987）？就此而言，现象的拯救实际上就是存在的拯救，在我们时刻纠缠于要么“解释世界”，要么“改造世界”的时候，这两种意义以及意义的缺席或许会为我们找到第三条出路：即由有限性导引出来的可能性的出路。


3关系的断裂

尽管我们在海德格尔所谓“向死而在”的焦虑中，揭示了失范的存在论基础，然而，倘若我们把为此种情绪所占据的存在者，单纯看成是仅仅在与其自身的交流中去体验真实生命的人，那么我们就会遭遇到更大的理论危险，会重新规避到简单的自我体验的窠臼中去。实际上，不管是在死亡面前的焦虑，还是在日常生活中的浸淫，都是烦之结构的重要构成，而不是截然分立、互不搭界的两个部分。在这个意义上，海德格尔的基本本体论并不是戴着“去超验化”面具的唯我论，相反，我们在其有关时间性和日常性的分析中，恰恰发现了有别于传统意义上的关系意涵。

在上一章里，我们最先把目光放在行动构成的层面上，其目的是想摆脱以往失范理论的那种大而无当的结构假设，或是过于狭隘的心理分析，回到日常的生活世界中来，从意义解释和意义修正的角度重新对失范问题加以检视。然而，在细致探讨意义脉络和解释图式的搭建过程，以及多重实在对自然态度的悬置过程中，我们虽然触及到了意义缺席的发生机制，却也发现意识领域内的意义讨论并不能涵盖失范的全部问题，那些被意向意识排除在外的情感和情绪等因素同样是我们考察这个问题的重要组成部分，甚至是更为“基础”的部分。由此，我们从现象学进入到了存在论，并以时间性问题作为切入口，从平均化的常人生活、此在的现身状态以及“向死而在”等各个层面探讨了意义缺席的过程。当然，存在论所言的意义已经跳出了结构论和现象学所划定的范围，直接指向了存在及其可能的方向本身。其实，细心的人们可以发现，在这种有关存在意义的讨论中，人们以往所说的失范概念已经被消解了。有时候，失范原来所指涉的对象（即规范）已经完全被抽离出去，我们的讨论也多少有些借题发挥之嫌。

严格说来，对存在之本真状态的探讨同现象学的还原理论一样，并不属于本书研究的范围，我们之所以要考察“向死而在”及其相关的焦虑问题，是因为我们既可以从中导引出日常性与时间性之关系问题来，也可以找到各种无所适从的情绪之根据。但是，我们也必须看到，即便是在海德格尔那里，最具有本己色彩的存在也是与日常生活的常规形式密不可分的，意义从来就没有为私人所“占有”
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 ，意义之构成始终与他者的存在有关。就此而言，上文的意义讨论还没有将“他者”（other）映入眼帘，没有将他者纳入到意义构成的过程中来，还缺少某种社会学的关系维度，尽管我们的时间性分析已经预先为此奠定了基础。

不过，在我们从关系维度来探讨失范问题的过程中，我们也必须像对待意义概念一样，要谨慎从事。这是因为，人们对关系的理解也始终有着各种复杂的样式。在某些人看来，关系既是人们之间进行互动和沟通（communication）的渠道，也是人们在生活世界中得以存在的基础，是社会分析的必要前提；在另一些人看来，关系主要指的是行动者与他者相互区分，并借助他者进行自我认同（self-identify）的过程。有时候，有人把关系（如我—你关系）理解成人类获得救赎的基础，但也有人把关系看成是日常生活的遮蔽机制。其实，关系问题与“拯救现象”的主题始终是牵连在一起的，我们的考察也同样遵循着这个原则。

因此，在本章里，我们准备继续采用与意义研究非常相似的分析步骤，再次回溯到日常生活之中。首先，我们以现象学社会学围绕“他我”（alter-ego）概念所建构的一般主题为起点，来考察主体间（intersubjective）理解中的意义产生和意义解释过程；接下来，我们由意义关系出发，进一步探讨社会关系在社会世界之构成中的作用，以及规范与具体的理想类型之关系等问题。当然，也正是在这种考察中，我们仍然会发现以意义关系为核心的现象学存在着固有的缺憾，从而使我们再次跳出现象学所限定的意向性范围，去尝试关系研究的第三种可能的出路。

可以说，这两章的分析线索和结构安排是相互对称的。在上一章里，正是由于我们最初奠定了行动及其意义解释的理论基础，并发现了其中的不足，我们才有可能借助存在论的观点，揭示出两种时间性所规定的两种意义，以及据此呈现出来的两种意义缺席的现象：一种是日常性向度内的失范，它要么表现为对日常生活所规定的意义的认可，要么表现为对这种意义的犹疑；一种是本真将来所展开的失范，它在基本焦虑中，表现为对不可能的可能性和无意义的意义的把握，即对有别于自身的那个“外”（outside，Foucault 1972）的捕捉。同样，在这一章里，我们在考察了主体间理解的构成过程之后，仍然会发现以沟通或认同为核心的关系取向所固有的疏漏之处。事实上，关系不仅像现象学家所说的那样，单纯表现为两个或多个行动者之间的意义关系，而且也像福柯等人所说的那样，是密不可分且又双向交错的两种关系，即权力关系和反抗关系。在前一种关系中，我们可以发现社会世界得以构成和运行的“基础”；在后一种关系中，我们也可以看到对各种权力关系样式的“破解”。

值得注意的是，恰恰在对两种意义和两种关系的追问中，我们充分地认识到，失范问题并不能完全归结为意义关系，相反，它的要害在于意义和关系之间的关联。就此而言，第2章和第3章的讨论可以算是殊途同归，尽管意义和关系并不具有同构特征，但是我们在后面的尝试中，或许既可以在两种意义内找到权力关系和反抗关系的痕迹，也可以在两种关系中发现意义的要旨。倘若如此，我们时刻关注的失范之构成问题，以及失范在社会世界中的作用问题，便迎刃而解了。

3.1“他我”的关系意涵

从根本上说，标准的社会学理论总归摆脱不了“我”的主题，尽管有好些理论家为了避免陷入笛卡尔主义心物二元论或主客二分法的陷阱，采用actor或agent等概念策略试图去解决或回避这个问题。其实，现象学对行动意义的分析，并非仅仅专注于那种颇具个体化色彩的层面，上文以单称形式出现的意义分析，只能算做是理论论述的“权宜之策”，不能看成是现象学研究的整个基础；那种看似以“我”出发的意义解释，并非涵盖了“我”所包纳的所有意涵，因为在“我”之构成中，“他我”（alter-ego）每时每刻都是在场的，换言之，“我”始终在与他者（other）相互照面，始终处于与他者关系的包围之中。

实际上，海德格尔有关烦的时间性分析已经触及到了这个重要问题，然而，由于海德格尔在Dasein这个概念之外旁设了常人（das Mann）概念，使我们在理解生活世界的过程中倍感困惑，似乎我们为之所烦的世界被突然切分成了两个世界，一个是唯我的本真世界，一个是唯他的日常世界。正因如此，海德格尔招致了许多以关系为取向的理论家的批评。我个人认为，无论这些批评意见是中肯的，还是基于某种误解，它们都有助于我们对意义研究之中渗透的关系意涵进行细致梳理；与此同时，这种梳理也可权且作为上章的余论，将我们直接引入到对主体间理解问题的考察之中。

3.1-1“我—你关系”及其缺陷

当代思想史中，最先向海德格尔发起“攻击”的当属马丁·布伯，而后者的理论恰恰是建立在“我—你关系”（I-Thou relationship）基础上的。布伯认为，现代社会的危机绝不仅仅表现在胡塞尔所谓的科学层面上，它实际上是人类整体生存所面临的人类学危机。从社会学的角度来看，承载着人与人之直接关系的旧有的有机社会组织已经日趋衰落，家庭、工会、村庄以及城市社区这些既能够使人们与他者保持直接联系，又能够借助这种联系保护人们免除暴露之感
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 的社会学安全（sociological security）的共同体已经变得形同虚设；尽管从外部结构上看，许多社会组织形式在今天还仍保留着原有的有机形式，但是它们曾经蕴涵着的特殊意义和精神力量已经从其内部彻底地腐烂掉了（Buber 1966:157）。
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 即便那些新的共同体形式不断把人们牵入新的关系之中，但日益增强的孤独感已经完全被烦忙的活动所支配，空虚和充满变成了同义反复。

正如马克思指出只有最成熟的社会形态才能使社会问题本身变得更加成熟一样（参见《马克思恩格斯全集》第46卷[上]），尽管康德曾经把“人是什么”纳入到哲学的四大问题之中，但是布伯认为，只有在我们这个危机四伏的时代，人类学的问题才会最终达到成熟阶段。在当代思想史中，胡塞尔、海德格尔和舍勒最先向这个问题发出了挑战。在胡塞尔看来，现象学研究的基点就在于要把最伟大的历史现象理解成为人类对自己所面临的精神困境的抗拒，而且，这种抗拒总是在人类共生的基础上完成的（Husserl 1970）；而在舍勒的哲学人类学里，具体的生命冲动被赋予了精神意义，或者反过来说，现代危机的根源在于“精神与本能的分离往往是人与人相互分离的结果”（Scheler 1954；Buber 1966：197）。然而海德格尔却有所不同，他始终避而不谈人的概念，认为人类学、心理学和生物学都不能对存在方式问题提供意义明确的解答，基本本体论与人本主义（humanism）立场无涉（Heidegger 1962：75；1997），存在的意义必须纳入到此在在世的形式中把握。在这个意义上，此在只能说是“人”的邻居。

布伯指出，海德格尔对从人类生存中抽象出来的各种本质之相互关系的描述是有意义的，但对人的生命本身及其人类学理解则是无效的。尽管海德格尔借用“烦神”的概念将此在放入共在关系之中，但他者在这种关系中始终是以平均和陌生的形式出现的，“常人”的概念剥夺了此在在与他者相互关系之中得到完满的可能性，共在关系最终化减成了封闭的自我关系。因此，海德格尔的学说貌似回到了具体存在那里，但它离析出来的只能是某些存在的化学元素，正是在这种“遮蔽着”的自我关系系统中，从烦牵引出的孤独情绪被绝对化了，只剩下了一条出路：“从梦魇般的经验中推导出人类生存的本质。”



在海德格尔看来，这些范畴的真正意义、深度和作用只有在个体对其自身关系的领域才能被揭示出来。但是，我们在这里所看到的是，一方面它们被抽取、分类、精密化，另一方面则被削弱，全无生气。海德格尔规定的范畴揭示了生命的部分奇特领域，但它并不是活生生的、完整的真实生命片段，而是独立的，或具有独立特征和法则的一部分，就像将血液循环限定于某个点，再分别对其进行检验一样（Buber 1966：165）。




所以说，无意义在海德格尔那里也像意义一样，并不包含着真正的关系意涵，意义缺席也缺少关系的维度，它只能在不具有本真意义的杂然共在或无意义的本真存在中得到揭示。换言之，我们在海德格尔截然分立的两个世界里，很难找到关系的纽带。

尽管在海德格尔那里，此在的有限性已经暴露无遗，同时海德格尔本人也尝试着从“向死而在”的基本状况出发来探讨超越的可能性。然而在布伯看来，海德格尔所谓的真正存在只是通过自我交流的途径获得的，此在并没有真正投入到与他者的共同生活之中，烦神只涉及了与他者的关涉，并没有涉及与他者之间的参与关系，我们在海德格尔有关罪责意识和良心呼唤的讨论中可以明确地看到这一点。同样，平均化的常人世界也不过是黑格尔意义上的庸众（herd），常人荡平了每一种可能性，将所有存在的奇岭险峰都夷为平地。就此而言，海德格尔与萨特只有一步之遥，一旦他者成了获得存在意义的屏障，那么“他者就是地狱”。无论如何，布伯都不能同意这种坐以待毙的解决方式。他强调指出，海德格尔的要害在于忽视了人与人之间直接的、完整的关系，在他所谓的共在世界里，始终没有你（Thou）的到场，始终不见“你”以敞开的方式向存在者诉说；换言之，真正被烦神关系所遮蔽的并不是自我关系，而是我—你关系。在我—你关系中，人们并不是通过两个世界的分离，而是通过相互参与、相互联结的共同体才能在常人中得以逃脱；在“我们”中，“你”是“我”之构成的必不可少的要素，存在的意义完全建立在关系之中。



关系并非太虚幻境，它是真实生命的唯一摇篮（Buber 1986：24）。




在此引用布伯对海德格尔的评述，有着很重要的意义。一方面，我们在布伯极具乌托邦色彩的理论中发现了关系的主题，尽管我们在很大程度上对这种立场抱有怀疑；另一方面，我们不仅可以借助“他者”的眼光来重新审视存在论的意义研究，或许也可以顺水推舟，以海德格尔的理论为导引，将我们的目光投向关系维度。存在论分析毕竟不仅仅局限在意义范围之内。从某种意义来说，布伯确实切中了海德格尔的要害。虽然海德格尔并没有否认存在意义的关系内涵，但我们至少可以说，他还没有在存在论的基础上将我与他者之间的关系完整地构建起来。海德格尔曾经明确指出：“此在本质上是共在”，这个现象学命题是有存在论意义的，但同时他也强调“此在的独在（being-alone）也就是在世界中共在……独在的可能性就是共在的证明”（Heidegger，1962：156ff.）。我们说此在的世界是共同世界，意味着与他者共同存在，他者是通过周围世界来照面的；换言之，此在必须在有别于本己的日常样式中，并通过自身不可把捉的极限来获得存在的意义。因此，他者蕴藏着世界的意涵，倘若没有他者的共同存在，没有被抛入这个共同世界的现存状态，没有日常形式的遮蔽，存在就无法使其意义得以澄明。然而，由于他者“首先是在烦神中展开的”，所以它只有借助烦的形式才能与此在有所关联，而不能直接构成与此在的本真意义。换言之，此在只有通过“向死而在”这条唯一的途径，才能获得存在的本真意义；
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 他者对存在的敞开状态并不具有直接的构成作用。

倘若有人认为，海德格尔所说的此在为之所烦的世界实际上是两个世界，即带有唯我倾向和唯他倾向的世界，那么这种观点虽不无道理，却也有失严密。一方面，海德格尔并没有将日常共在和本真存在直接勾连起来，存在之意义是在遮蔽和敞开的对立形式中得到揭示的，其中，我们既可以模模糊糊地发现某些辩证法的阴影，又可以发现借助他者日常存在的界限和自我生命之大限来超越辩证法的尝试；另一方面，此在又始终以他者的共在为前提，此在只能在他者通过周围世界来照面的情况下，才能构成烦的存在论结构，存在现象的本质就是共在。就此而言，布伯的批评多少显得片面一些，更何况他忽视了海德格尔的时间性分析在生存结构之构造中的重要作用（参见2.2-2）。实际上，我们在这里之所以要援引布伯的评述，其目的是想借用他的关系理论作为药引，顺带出上一章遗留下来的诸多问题，并尽可能地予以澄清。

看来，要想解决海德格尔悬而未解的问题，非得求助于关系研究了。但值得注意的是，布伯的关系理论并非是很好的解决方案。在我—你关系中，我们既可以看到传音布道式的普世主义倾向，也可以发现极具先验论色彩的乌托邦情结。在这个“诸神斗争”的时代，布伯却试图浪漫般地重新投入到神的怀抱里。就此而言，我们与其说布伯对海德格尔的批判切中肯綮，还不如反过来说，海德格尔对先验论本身的批判倒显得更加犀利些。

因此，即便我们尝试着迈向一种关系的分析，也不要抱有幻想或满怀失望，“你”并不就是“天堂”，“他”也不是“地狱”。我们的当务之急，就是必须重新投以日常生活的视角，对关系及其连带的问题进行细致梳理。在下文中，现象学将再次成为我们研究的起点，尽管它那浓重的意向性特征并不令人满意。

3.1-2主体间性的裂痕

可以说，在生活世界现象学中，胡塞尔从来没有忽视他者的存在，以及他者在意义脉络和社会关系之构成中的具体作用。舒茨曾在一篇题为《胡塞尔在社会科学中的重要地位》的文章中将其有关他者的理论作出如下概括（Schutz 1962：145—149）：

1.行动之所以有意义，是因为它借由筹划作用以幻想形式对未来行动进行重演；只有通过内在时间意识，筹划与行动的关系才是可理解的。

2.任何筹划，都必须依凭现有知识库存组织起来的前经验；知识库存是经验过的一般化、常规化和理想化行为的积淀，是所有预想和期望的基础，“再来一次”或“诸如此类”的说法皆属此类情形；知识库存在兴趣和指涉等方面具有多种社会来源，亦与多重实在有关。

3.任何行动都包含着选择，胡塞尔关于可能性的讨论（参见2.1-2），以及形式实践（formal praxis）理论为分析自然态度内的这种选择奠定了基础。

4.在面对面的关系中，我与他人（fellow-man）不仅彼此经验，共同分有着具体环境，同时也各自从身体角度出发确立了坐标系。尽管两个坐标系的原点不同，但却存在着视角的交互性（reciprocity of perspectives），它为坐标转换提供了可能；
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 坐标系是由特定的社会文化情境和特定的历史性决定的。

5.在预想和记忆的交互作用中，内在时间意识能够对他者的意识流加以理解，但这种理解只能局限于过去的某些片段。

6.对“我”而言，他者的意识生活并不是原初可得的，而是接近呈现（appresentation），不管是作为表达领域的他者身体，还是他者的身体活动及后果，都是以事件（event）的记号或符号形式加以解释的。

7.社会世界是特定的时空比邻和疏远、亲密性和匿名性的维度，每个维度都有特殊的视界结构，都有特殊的经验风格（experiential style）；这些风格是在与同代人、前代人和后代人的经验关系中形成的不同类型学（typologies）。总之，与他者有关的生活世界现象学，乃是一种构成的（constitutive）现象学。

针对胡塞尔现象学的上述要点，许多现象学家也提出了一些关键问题。梅洛-庞蒂认为，社会并不是对象，而是“我”的生活情境；社会总是以变化多端的单一生活形式呈现在我面前，而“我”对这种生活的捕捉，恰恰是以“另一个我”（another I），即他我（alter-ego）出现的（Merleau-Ponty 1974；1951，后者转引自Schutz 1962：142）。加塞特则认为，“我”所发现的实在永远是内在的，而他者的生活对“我”来说则是潜在的和虚设的，是次级实在，即“准我”（quasi-I）；胡塞尔总想通过他者身体的在场，用类推筹划或身体互置的形式将他者把握为他我，但是，即便他者身体属于“我”的世界，他者的世界对“我”来说也始终是陌生的和外在的；所以，在社会化世界中，任何社会和共同体、国家和集体都以常人的匿名形式呈现在我眼前，“我”无法把他者经验为他我（Ortegay Gasset 1957）。在舍勒那里，他我始终与价值问题相互关联着，在诸如爱、恨、同情或怨恨这些情感中，社会性不仅意味着个体是社会的部分，也意味着社会是个体的组成部分（参见Scheler 1954）。

尽管上述现象学家对胡塞尔的理论做了不同程度的批评和修正，但现象学研究的他我主题却是不可动摇的，它要比纯粹的自我意识主题占有更加举足轻重的地位。相比而言，舒茨现象学社会学的独特魅力，就在于它摆脱了还原论和先验论的搅扰，把现象学直接带入活生生的社会世界之构成领域。

在舒茨看来，世界的概念必须以他者的概念为基础，在自我及其私人经验以前，你和共同体的实在都被看成是理所当然的（Schutz ＆ Luckmann 1974；Scheler 1926，后者转引自Schutz 1967）。然而，他者又是怎样进入“我”的视界，构成“我”的经验意义的呢？实际上，我们在上文中已经了解到，要想完整理解他我的意向意义是不可能的，反思的切分作用只能针对“我”绵延的生命经验，有关动机的时间分析框架不能直接架设在他我意识之上（参见2.1-1），“我”只能以仿照他者的方式来解释他者的经验。然而就柏格森看来，意向意义是纯粹主观的，“我”要想理解他者经验，就必须亦步亦趋地重复这种细致入微且前后相续的经验，这显然是不可能的；倘若把“我”的反思作用强加给这种经验，把他者转换成纯粹的“我”，则完全是非分之想。因此，要了解意义解释的关系意涵，单靠自我指涉的行动意义分析是不够的，甚至是极端错误的。

不过，胡塞尔早就指出，尽管“我”在原则上无法接触你的经验，但他者经验对“我”来说并不是无意义的，自我经验解释和解释他者经验分别属于两种不同的意义类型：在反思中，“我”的意向经验是超越的；在关注中，“我”对他者意向经验的经验同样是超越的（Husserl 1958：123—128）。只要这种关注不是严格的直接直观，“我”就可以以同样的知觉意向（perceptual intention）把握他者。当然，在这种知觉意向中，“我”首先面对的是他者的身体，并将其身体动作视为具体事件；
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 身体的事件性表明，“我”对身体动作的意向直接指向其背后隐藏和蕴涵者的经验，它不仅具有记号象征的性质，也被赋予了意向意义。

在反思关注中，“我”所掌握的只是过去的经验，而非现在的经验；你对你自己的经验反思来说，亦有相同的情形。同时，“我”对你的经验也只是“我”自己的经验。然而，“我”在通过注视（looking）
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 来掌握你的经验时，你却不曾注意到自己的经验，这种经验对你而言还只是尚未分化的前经验；换言之，“我”自己的经验只有在完成以后，“我”才能观察得到，而当你的经验正在发生之时，“我”却已经观察到了。如果单从意义解释的角度来看，“我”与你对各自经验的关注有一个时间差，但是如果从“我”关注你的经验的角度来看，你我恰恰处于同步状态，我们的意识流是相互交错的。G.H.米德也曾指出，在意识中，心智的流逝过程能够通过转换手段使两个不同世界的不同态度勾连起来，从而使两种意义相互融合，怀特海所谓的“同步”（cogredience）双重意识在时间维度上揭示了自我（即主我和客我）构成的基本意涵（参见Mead 1932；1934）。

意识流的同步性并不意味着你我二人具有相同的经验，你的整个经验流对“我”来说是不开放的，“我”只能掌握其中的某些片段，而且必须在“我”的意义脉络中组织这些片段。根本而言，“我”对你的经验的掌握与你对自己经验的掌握不是重叠的，“我”只能从解释的视角（interpretive perspective）来关注你的经验，
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 换言之，“我”要想建立对他者的真正理解，就必须以说明自己经验的行为为起点。就此而言，在面向他我的意向性中，行动本身可以分成具有沟通意向的和不具有沟通意向的两种类型。实际上，这两种行动类型与我们在标准意义上所理解的两种社会关系是相互对应的，前者与自我认同的关系分析取向有关，后者与沟通或互动的关系分析取向有关。由此看出，舒茨的主体间性分析还没有完全超出上述两种关系的范围。
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在第一类行动中，“我”始终把自己放在行动者的位置上，把他者的目标当成自己的目标，并幻想着“我”自己在执行着他者的行为；“我”以未来完成式将行动筹划成已完成的，通过记忆和再生等想象形式来完成行动，并对是否实现了想象的筹划而进行验证。因此，“我透过解读自己的经验而进入他者的心灵，而事实上我所发现的不过是自己的经验而已”（Schutz 1967：114），他者变成了他我，“我”似乎具有与他者相同的经验构成方式，并把他者构成为自我（self）的部分，或者进一步说，正因为“我”在解释他者经验的构成中把自己的经验变成了对象，使自己的经验带有了客观关系的特征，因而“我”便通过他者将自身指定为对象，具有了客我（me）的社会意涵（Schutz 1962：19；Mead 1934：173—175）。在这个意义上，尽管“我”在他我意义解释的构成中多少有些一相情愿的色彩，但他者的意义脉络毕竟在根据“我”的图式组织起来了，或者说，“我”的意义脉络在他者那里又被复制了一次，“我”与他者的意义关系也似乎带上了普遍性特征，这不仅确立了“概化他人”（generalized other，Mead 1932）的概念，同时也使“我”扮演我所理解的他人角色成为可能。

以认同关系为取向的行动是从观察的视角出发的，由于这种行动的意义解释建立在“我”的解释图式之基础上，所以“我”对他者的理解还具有不完备的（inadequacy）特征。相比而言，以沟通关系为取向的行动，则意味着行动者企图对外表达自己的主观经验，对外筹划自己的意识内容。表达性行动具有自己的解释目标，它包涵了“我”对“你对我的经验加以意义解释”的期望，当然这种解释是建立在“我”自己的意义脉络之基础上的，它使第一种行动再次具有了反思特征：即“我”以“我”的意义脉络对你的经验进行解释，并期待你根据这种意义脉络对“我”的经验进行解释。因此，在沟通行动中，你我的经验流是同步的，但“我”对自己的经验解释却不是同步的。舒茨指出：



当某人与他人互动时，他必然预期自己行动的目的动机，就是对方预期行为的真实原因动机，反过来说，他也准备把对方的目的动机视为自己行为的真实原因动机。这个见解相当重要，因为它指出了日常生活与解释社会学用来揭示他人动机所使用的方法（Schutz 1967：160）。




尽管舒茨发现在彼此关注的相互关系中原因动机和目的动机是交错在一起的，也已经认识到沟通关系也同样具有不完备的特征，但他却不曾强调对“我”的经验而言，认同关系与沟通关系具有本质的不同。这是因为，在指向他我的意义解释中，“我”对他者的解释完全有赖于“我”自己的意义脉络，他者行动的原因动机被单纯设想成“我”的原因动机；但是在表达性行动中，“我”自己行动的目的动机的预期却是以他者的原因动机形式出现的，“我”对行动的筹划建立在（我所设想的）他者行动之因果关系的基础上；换言之，“我”把“我”行动的目的当成了在“我”的意义脉络中构造出来的他者行动的目的。这样，在行动者的眼里，沟通行动便意味着这样一种关系：“我”借助他者，试图将“我”的目的动机和原因动机等同起来。

由此，我们注意到了舒茨未曾注意到的一点：不仅认同关系与沟通关系有着质的不同，而且沟通行动本身始终孕含着幻想的成分，即使某些理论（如社会心理学理论，以米德为始的符号互动论或哈贝马斯的沟通理论）始终力图在自我认同（self-identity）和沟通行动（communicative action）之间架设桥梁（参见Habermas 1979）。同时，我也在关系层面上为失范分析找到了基础。

在2.1-1中，我们已经了解到，行动的目的动机和原因动机分别属于两种不同的时间层次：即未来完成式和过去完成式，前者根据筹划来说明行为，而后者却根据过去经验来说明筹划，两者的关注点完全不同。在本节里，我们则发现在表达性沟通关系中，行动者往往以他者作为必不可缺的中介或环节，试图将目的动机和原因动机直接等同起来。如果单纯从行动者本人的角度出发，这种努力是没有结果的，尽管它常常给人们提供一幅我—你关系（如布伯）的假象，但现象学与此相关的时间分析却无法满足这种幻想。

其实，就认同关系而言，“我”对他我的意义解释从来就不可能是一劳永逸地加以解决的。尽管我取向和你取向是自我构成的两个方面，尽管这种解释最终建立在“我”的意义脉络上，但是，它毕竟经历了一个指向他者的外在化过程，甚至涉及了记号和符号形式（参见Schutz 1967：ch.24；1962：301ff.）。
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 因此，不管是他者的身体发生了变化，还是他者所使用的记号发生了变化，或同一记号所包含的意义发生了变化，都直接会关涉到“我”的意义解释。然而，自我的反思筹划和意义解释越是想在他者那里获得认同，就越是向外扩张；自我越是想把自己的意义脉络一般化，就越容易对他我产生依赖感，越容易在他我偏离自我的情况下受到伤害。吉登斯曾经指出，现代性的突出特征就是外展性（extensionality）和内敛性构成了相互交织的两极（Giddens 1991：1）。他我既是自我的抽象化愿望，又是内聚性的结果，它一方面使自我在反思筹划的维度内强化了自我持存（self-preservation）和自我实现的期望，另一方面又在自我不断扩展的过程中，剥夺了传统意义上的本体论安全。这是因为，“概化他人”是以自我的外展为特征的，它的基础是“我”的意义脉络，并不包含原有的道德意涵；与此同时，一旦他我的意义解释不能与“我”的意义脉络相互匹配，“我”便对这种意义脉络产生了质疑，从而使原有的亲密关系不断转化成为陌生的关系（参见Giddens 1990）。在这个意义上，失范现象与自我构成的悖论紧密相关，一方面，自我的他我取向是认同关键所在，是维系规范的重要基础；另一方面，他我又是自我意向和自我扩张的结果，它最终导致了亲密关系的陌生化，使原有的道德关系消解掉了。

沟通关系也存在着同样的情形，或者更准确地说，恰恰是在这种看似以沟通为宗旨的行动中，“自我关系”出现了裂痕。当然，这里所谓的“自我关系”并非指表达性行动的原初动机，或者是意义解释过程中“我”与他者之间的关系，而是指以他者作为必备环节的原因动机与目的动机之间的关系。表达性行动始终指向他者，它既包含着“我”原初的目的动机，也在“我”的意义脉络中构建了他者的原因动机；与此同时，“我”也像认同关系那样，对他者的目的动机作出了筹划。因此，在沟通行动中，“我”实际上已经作出了两种筹划，一旦这两种筹划无法获得一致，“我”就会对原有的意义脉络产生质疑。在日常生活中，这种情形是屡见不鲜的，不仅“我”的两种筹划不在同一时间层次上，而且“我”对他者的经验反馈也很难与“我”原有的意义脉络相媾和；换言之，即便吉登斯认为自我筹划在现代社会中表现出了外展姿态，但在与他者的互动关系中，这种筹划本身实际上已经陷入了自我矛盾的困境。这就是失范的根本基础。

本文的分析，其意义不仅在于揭示了失范的原初关系根源，同时也旨在指出认同取向和沟通取向在关系研究中所固有的局限性。尽管有人批判现象学仍旧留有理性主义的痕迹，但倘若我们换个角度来看，现象学带有理性主义色彩的社会分析，以及这种分析所陷入的困境，不正从一个侧面揭示了现代社会的痼疾吗？从这个角度说，失范并不是某种理论的剩余物，它恰恰是日常生活的“现象”本身。

3.1-3关系的悖论

众所周知，社会关系一直是经典社会学理论所关注的主题。涂尔干经常在本体意义上来讨论社会关系：关系的本质即是社会，社会的缺席直接导致社会关系的破裂和个体的规避（参见1.1）。
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 马克思在早期也曾将“类存在”的概念作为其社会理论的基本前提，但后来，这个概念明显被历史地具体化了：不同的社会关系是与不同的生产方式相对应的，不管是资本主义社会以社会化物质生产为基础的物化关系及其符号形式——商品拜物教，还是原生形态以人类自身再生产为基础的亲属关系（《马克思恩格斯全集》第23、42、45卷）。相比而言，真正从构成角度来看待和考察社会关系的当属马克斯·韦伯，他是从社会行动的角度来切入关系研究的。

在韦伯看来，社会行动是“指向他人之过去、现在，以及可预期之将来的行为”，它只有在两种情境下才有可能存在：1.行动者试图借助行动来诱发他者的特殊行为，他的行动目标就是要对他者意识产生某种效果；2.行动者的真正动机就是对他者已完成的行为的认识和解释（Weber 1968：112ff.）。然而，我们在上文中看到，韦伯不仅未能区分朝向他者的过去行动与朝向他者的未来行动之间，即真实原因动机与目的动机之间的差别，而且也混淆了“影响他者”与“指向他者”之间的差别。事实上，每一种社会行动都包含着他者取向（other-orientation），但他者取向并不意味着对他者产生影响。倘若“我”的目的动机是要他者了解我，那么“我”所采取的使他者发生意识经验的行为，就是必须以未来完成式进行预期的最终目标；倘若“我”的目的动机是要对他者的行为产生影响，那么“我”只能停留在自我筹划的范围内，他者取向只能算是一种工具而已。因此，社会行动并不涉及事先已经有所筹划的行动，这种筹划不以他者取向为目的；社会行动只涉及对那些已经构成的筹划的特别关注，以及对他者主观经验的预期，它常常是以未来完成式的形式出现的。简言之，社会行动就是行动者与他者行为的意义关联，行动者把注意力转向他者经验之构成结构中的主观经验（Schutz 1967：ch.30）。

同样，在对社会关系的界定中，韦伯认为有意义的社会关系的存在前提就是社会行动，但这种社会关系既表现为相互取向的互动过程中的意义关联，即带有主观意涵的或然性（probability），也表现为从观察者角度出发的客观判断，即具有平均意味的某种特殊行动类型（Weber 1968：118ff.）。韦伯这种二者合一的关系界定，使我们再次发现了其中的模糊之处。事实上，我们很难判定在观察者意识到社会关系存在的同时，涉入其中的参与者也能意识到这种关系；相反，参与者涉入其中的情境，对观察者来说也未必完全是遮蔽的，观察者总是在解释被观察者之行动动机的过程中，根据自己发现的对应关系来建立意义脉络和社会关系。因此，在现象学家看来，社会关系是在两个层面上展开的，一是互动关系，二是取向关系；而在前一种关系中，最先呈现出来的恰恰是他者取向，而对后者来说，自我构成才是目的。在这里，我们再次看到了现象学始终贯穿于关系研究中的沟通和认同两种取向，以及将两者勾连起来的努力。

虽然现象学对韦伯行动分析进行了卓有成效的分析，但它将沟通行动和认同行动勾连起来的尝试并未获得成功，其原因有二：1.并没有充分认识到参与和观察的划分只是理论分析意义上的，日常生活的行动同时包含着两个方面的因素；2.过于严格地区分了我们关系（We-relationship）和他们关系（They-relationship），对我们关系中理想类型（ideal type）的重要作用并没有给予足够的重视。

在舒茨看来，日常生活具体和直接的经验只能来源于我们关系，只有面对面的情境才能使“我”与他者共享一个时空共同体，使两股分开的意识流具有实际的同步性。在这个意义上，舒茨指出：直接社会实在中的我们经验是针对世界的自我经验的基础（Schutz 1962：168）。唯有在我们关系内，“我”才能在你生命的特殊时刻具体经验到你，才能生活在你的主观意义脉络之中，“我”注视着你的脸、你的身体姿态、你的口型，聆听到你的声音、声音之间的停顿甚至噪音，“我”的观察与你的意识流并列前行；与此同时，在“我”的意义脉络中，“我”不仅注意自己对你的经验，也注意你的实际意识经验，“我”亲眼目睹了你以“我”为取向的目的，你时刻在寻找“我”的言谈、动作和主观意义。



纯粹的我们关系，是每一种接触他者的基本形式，它本身并没有在面对面的情境内被反思地掌握。它并不是被观察，而是被经历。千变万化的自我影像也并非被个别地掌握，而是经验地被经验成一个连续带（Schutz 1967：170）。




这就是现象学所谓的主体间性的世界。然而，舒茨却同时强调指出，直接的社会观察是单向的，并不具有这种面对面的相互性，它只对他者经验的主观意义脉络加以解释，并无反向的说明。观察者的行为并不受被观察者影响，他不能将自己的目的动机筹划成为被观察者的原因动机。但是，在日常行动中，我们很难清晰地将参与和观察截然分割开来，即便对面对面的互动关系而言，观察也始终介入到共同经验之中。因此，尽管现象学把主体间性的世界理解成为一种非常理想的原初互动模式，倘若我们把观察直接作为互动过程的必要因素来考察的话，那么参与同观察共同包涵的原因动机和目的动机之间的张力关系，或者说是以“我”出发的两种原因动机之间的张力关系，就会使这种理想模式产生矛盾，这是现象学在社会关系问题上无法摆脱的困境。

一言以蔽之，现象学研究所面临的困境，不仅仅反映在它在解决两种动机的难题中感到无能为力，更反映在以“我”为基础的意向性解释与他我概念的意义构成之间始终具有无法调和的矛盾。从意向性角度来说，“他者取向”实际上指的是“我”指向他者的主观取向，但如果从他我概念出发，那么他我则是在“我”身上不断形成的意义分布。意义解释并不是单纯由“我”的纯粹主观意向构成的，尽管现象学承认自我的构成是借助他者而实现的，但恰恰在其得以实现的刹那之间，自我完全展布在各个他者之中。因此，“他者取向”包括两个方面的意涵：一是“我”投向他者的目光，即一种纯粹的带有幻想性质的主观意向；二是“我”所能理解的他者的目光，它包涵着特定的情境和条件因素，不仅不断纳入到从主观意向出发的意义构成之中，也对这种意义构成加以限定。这意味着，意义解释未必就是充满或充分的。在这个意义上，现象学研究恰恰忽视了它本身曾经强调过的“生身情境”（biographical situation,Natason 1962；Schutz ＆ Luckmann 1973）。实际上，日常生活的意义解释，以及面对面关系中他者临现的目光，在很大程度上都如同加芬克尔和海德格尔所说的那样，带有一种紧迫性（exigency，Garfinkel 1967：11）和逼迫性的特征：意义的诸多可能性并非由完全自我的主观意向所开展，相反，在他者取向之中，这些可能性恰恰是自我不得不开展的情境和条件，也正是在这种意义解释的经济逻辑（李猛1996）中，纯粹的自我指涉变成了他者的意义分布。这也许是为现象学所强调，同时又为其所忽视的given的另外一层含义吧！

以上论述权且作为关系研究的绪论，有关“他们关系”的问题，以及我们关系与他们关系之区别的问题，我们稍后将予讨论。值得注意的是，我们沿着现象学线索对关系问题进行追问，只意味着我们的研究起点和取向与此有关，而不意味着把自己圈禁在现象学范围里，故步自封、画地为牢。实际上，我们的现象学分析本身就包含着对现象学的批判视角。在下文中，我们将继续依此线索出发，对我们最关心的问题，即与理想类型密切相关的、具有匿名性特征的规范、制度等问题进行考察。

3.2失范作为一种实践逻辑

在对关系问题的上述考察中，尽管我们暂时避而不谈失范的主题，但这并不意味着我们在避重就轻或故弄玄虚。相反，对任何一种特定社会现象的追问，都必须首先进行必要的理论铺设，把此种现象关涉到的某些基本问题交待清楚。不过，这样一来，我们倒也有可能遭遇到更大的危险：某些看似比较基本的问题恰恰是浮卷在现象上的泡沫和尘埃。
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 对此，现象学已经说得够多了，它在这个方面所做的工作也足以称得上是典范。

事实上，在追踪行动、互动及其意义构成的过程中，我们看到，失范已经不再是受到涂尔干大加贬斥的站在合理秩序之外的反常现象了，而是构成生活世界的必要环节；换言之，即便失范常常呈现为意义的缺席状态，但在日常生活的世界中，这种状态仍然是普遍存在和必不可少的，就像死对生始终具有基本的构建意义一样。当然，我们同时也承认，上述分析还显得仓促和零散些，分析的焦点还没有完全汇聚到失范这个主题上来。推其根由，部分是因为我们的论述“逻辑”尚未推进至此，我们还没有对规范在意义和关系之构成中的作用，以及规范本身之构成等问题加以完整的剖析；部分是因为现象学的意向分析常常使我们产生悬疑：尽管以行动和互动作为分析起点是可行的，但解释社会学对能力的过度强调，对直接性的过度重视，往往会使我们一叶障目，忽视了构成社会世界的复杂机制。

值得庆幸的是，现象学多多少少注意到了这一点：人们所谓的自然状态也如同自然态度一样，是一个社会生产过程，即便是那些看似理所当然的各种客观意义形式也概莫能外。就此而言，舒茨对“他们关系”以及理想类型的分析恰好为我们理解具有非直接性的客观意义之构成提供了入口。然而，我们同时必须注意到，这只不过是个入口而已，倘若我们仅仅从主观意向的角度对规范等客观意义形式加以“投入理解”，仍然无法破解规范本身所隐藏着的秘密，因为现象学常常在强调意义的同时，竭力使意义独善其身，把与意义本身有所沾染的“异类”（如身体、情绪、权力等因素）全部清除了出去。稍后，我们将循着仍旧留有现象学色彩的拟剧论和常人方法学的足迹，努力去搜索解决这个问题的一线曙光，或许我们可以发现，规范的构成并不在于我们对某种社会关系平铺直叙的理解，相反，恰恰在这种关系突然崩溃的刹那之间，规范才获得了被真正构成的契机。

3.2-1理想类型的匿名性和具体性

纯粹的我们关系，指的是在面对面互动过程中搭建起来的直接的具体关系，你我相互投入、相互映照，时刻目击到对方经验的出现，所有经验和对经验的理解均建立在可见性的基础上：你的一举一动、一言一行都逃脱不掉“我”的视线。然而，真正的社会世界并不都是如此明朗和简洁，他者也并不完全是以照面的形式到场的；既然这个世界并不是“鸡犬相闻”的世界，亲朋挚友也总有起身别去的时刻，那么直接关系就不能直接构成社会世界的全部，我们还必须考察那些不太直接的或者是纯粹间接的关系在社会构成中的作用。

我们关系包含着你持续临现的情境，他们关系则是这种直接情境的中断，它既具有韦伯所谓重复发生的或然性特征，也是不连续的，因为由他们关系编织而成的世界是一个匿名的世界，具体的身体和言说是以缺席的形式到场的，“我”的互动对象并没有直接出现，它仅仅存在于我的期待之中，“我们”的行动只能以相互关联的方式作出回应，而无法相互融合。因此，在想象和猜想的沟通过程中构建起来的“我们”，实际上只不过是“他们”而已，“我”对对方经验的认识，就像“黑暗中的射击”（Schutz 1967：179）一样。然而确切地说，这种射击并不是盲目的，因为由期待出发的互动仍旧建立在我原来的意义脉络上，或者说，“我”原有的意义脉络始终是有指涉的，这种指涉早已贮藏在“我”的知识库存里面。不过，想象中的他者已经不再现身出来，而是抽身而去，“我”对他者的经验已经变得越来越遥远，越来越隐匿。

在舒茨看来，由他们关系构成的世界就是同时代人的世界（the world of contemporaries），在这个世界里，匿名的他者是以同时代人的形式出现的；“我”只是知道在日常时间里，同时代人与“我”同时存在，但“我”并未直接经验到他活生生的经验。由此看来，我们关系与他们关系是有差别的：在我们关系中，我们始终在共同成长，彼此可以亲密地接触对方的意向行为，直接经验到对方的意识流；在他们关系中，彼此的全部认识都是间接的和描述性的，都只能以原有的我们关系为基础来推论对方的经验。因此，由我们关系转向他们关系实际上是一个从直接性到间接性、从他者在场到他者缺席的过渡过程，从面对面情境进入同时代情境，需要逐次经验到以下中介领域：1.刚刚消失却可以重新出现的面对面情境；2.似曾相识的面对面情境；3.同时代人即将谋面的情境；4.在社会空间里，分布在特定函数界定的若干点上的抽象个体，如售票员或邮递员等，我们只了解或注意他的特定功能，而对其具体的姿态或言语视而不见；5.无法指认具体成员的特定集合；6.无法直接经验到的集合，如政府、国家或民族等；7.匿名的规则或规范；8.任何通过定义形成的人为产物。总之，随着间接性和匿名性的逐渐增强，对同时代世界组建而成的他们关系就越会感到陌生。

现象学认为，由于想象中的他者始终没有直接到场，因此即便在他们关系中存在着“他者取向”，但“我”所能经验到的他者的主观经验也只能以一般形态呈现出来。不过，“我”之所以能够对这种一般经验有所理解，是因为“我”能够借助“我”过去的直接经验去认识同时代人，并建构同时代人的图像（Schutz 1967；Lassman 1974）。面对面情境与同时代情境的根本差别，就在于在前者中，他者直接到场，并直接纳入到意义构成及修正的过程之中，而对后者来说，认识和理解既未涉及具体个人，也未涉及构成经验的主观脉络，它具有一再重复（again and again）的性质，是一种极为复杂的客观意义脉络，即同质的理想类型（Schutz 1962：138）。换言之，由理想类型模塑而成的各种角色看上去是具体的，但实际上却是重复的、匿名的和一成不变的。比如，“我”去商店买东西，在“我”的筹划和期待中，售货员与“我”之间实际上并没有形成面对面的关系，“我”并没有把售货员当成具体的他者，而只把她当成收钱、卖货的“某人”或“某个角色”，“我”所关心的是她的特殊职能，她也只是个匿名的“类型”。同样，在诸如“教课的人”、“玩牌的人”，甚至是“马路对面的那帮人”等说法中，他者已经完全被匿名化和典型化了，“我”已经把经验从意识流中抽离出来，这些“人”已经不再是具体的个人了。反过来说，当客观意义脉络进入到具体情境里来的时候，它仍然可以使主观经验本身成为一种理想类型。我们常说：“噢，原来如此！”或者“哼，一个德行！”等等，即是如此。

不过，上述例子却也会带来更加令人困惑的问题，尽管现象学认为直接经验是客观意义脉络之构成的基础，但在面对面的直接互动中，“我”依凭知识库存所确立的意义脉络不也同样包含着许多理想类型吗？这些类型（包括各种规则和规范）是如何在具体行动中被激活的呢？理想类型究竟是意义构成的条件还是结果，抑或是其必不可少的环节？这种问题当然与失范密切相关，尤其是就关系层面上的失范研究而言。接下来，我们继续沿着现象学的足迹来追踪这些问题，看看现象学考察究竟能够走出多远。

舒茨指出，借助理想类型来了解他者的行为，基本上是截取他者经验的横切面，并把它“凝聚在幻灯片上”的过程：即抽取经验，综合经验，并将经验普遍化、形式化和理想化。理想类型同时包含有：1.预存的客观意义脉络；2.产品；3.行动过程；4.真实客体与理想客体等诸多因素，它不仅指的是他者以一种特定方式来表达自己的个人类型，而且也指表达过程本身的行动过程类型，或者是表达过程的记号。因此，以理想类型的形式来了解他者基本可以采用这两种方法：“我”可以首先以一个完成的行为为起点，再决定构成这个行为的行动类型，最后设定必然会以此种方式而行为的个人类型；或者反向而行，首先了解个人类型，再衍生出对应的行为类型。然而，这又提出了新的问题，在那些已经完成的行为中，究竟哪些层面可以被选为典型？我们如何从行动类型中衍生出个人类型，我们又如何从既存的个人类型中衍生出特殊的行动？

其实，个人类型的意识过程是一种逻辑建构：解释者以自己对他者外显行为（manifest act）的知觉为起点，并借助客观意义脉络对行为背后的动机进行解释。这样，那些看似相同并重复达成的行为就被赋予相同的动机，这种动机同时也被看成是行为的常量，所有主观经验都被撇除了，所谓的典型行为之经验早已以先行的方式被构成了。因此，理想类型的逻辑建构并非源自于典型的或非典型行动的经验，它早就以过去完成式被定义好了，它的动机始终是直接的和明确的：行动的目的动机就是完整行为，它的定义基础就是类型化过程（typification）本身（Natanson 1970）。
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 总而言之，建构个人理想类型的基本方式就是：首先设定个体的存在，再把他的实际动机设定为客观意义脉络，并被选来界定典型的行动；他的经验必须能提供主观的意义脉络以对应客观脉络，并使行动与行为相对应（Schutz 1967：189）。

然而，上述说法仅仅是构成理想类型的一个层面而已，它与知识库存的讨论并无太大区别。倘若我们跳出具体行动过程之外，单纯以这种方式来看待个人类型，就会将社会科学所还原出来的框架直接架设在日常生活之上，倒置了推论方向，把理想类型当成一个纯粹的“自由实体”（free entity）。事实上，理想类型本身并没有脱离具体的行动和互动过程，恰恰是在这个过程中，理想类型本身才能正在被不断构成。日常生活里的理想类型总是“生活”在虚幻的时间向度内，只是一种幻觉或幻影，但这并不等于说它与意义解释无涉。尽管理想类型的逻辑建构包涵着预先定义的因素，然而它毕竟是行动者本人以多元方式组建起来的，是当前的，它绝对不可等同于社会科学家们所谓“一元认识”的幻想（此处亦可参见Feyerabend 1979）。
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 我们之所以会对理想类型之自由性质抱有幻想，是因为我们总是期待着通过既存的理想类型去寻求未来的行为种类。不过归根结底，行为与理想类型之间的契合还只是一种臆测，理想类型并不是纯粹的必然性，而是一种可能性，它总是带有“等着瞧”（wait and see）的意味，还需要不断进行证伪（falsify，Popper 1969/1986）。

因此，同时代人对“我”而言，亦如海德格尔所描绘的常人世界一样，是理想化和常规化的，既没有自由也没有绵延，即便“我”以理想类型的名义来对同时代人进行述说（statement）的时候，这种类型也具有被规定的性质。一方面，某种理想类型在一种情境中可能是典型的，但在另一种情境中就可能不是典型的，理想类型所介入的是具体情境，而非指涉具体的人，它常常在叠加、置换、更替和嵌生的过程中不断发生变化；另一方面，不管理想类型在何时何地出现，它都只代表着解释者在没有面临新的问题，并没有必要作出改变的情况下的逻辑建构，但事实上，倘若具体情境不断发生变化，这种理想幻觉就必然会导致行动的错误或失误，王尔德的《道连·格雷的画像》恰恰说明了这种理想解释所蕴涵的危险。

以上表明，基于理想类型的解释与面对面的解释之间的基本区别在于：面对面解释可以将他者的身体、言语及其相关情境的反馈直接纳入到“我”的意义脉络之中，并加以修正；尽管“我”的两种动机之间始终存在着紧张关系，但意识流的同步性和亲密性却可以对此进行补偿，“我”对意义解释的“校点工作”可以通过接近当前的形式完成；或者用卢曼的话说，面对面互动所包含的信任因素增加了对不确定性的容忍程度（Luhmann 1979）。然而对理想类型来说，“我”的逻辑建构看似已经预先完成，但这种逻辑使解释本身遭遇到了更大的危险。这是因为，他们关系基本上以述谓的（predicative）形式加以陈述，比如“It is well known...”或“Someone is...”，具体指称被全部抹去，剩下的是具有高度匿名性的一般形式（Quine 1960：ch.1—2）。理想类型的悖论在于它的事先预设、事后解决的原则：一方面，任何类型和规范表面看来都是普遍的和常规的，类型化的行为种类似乎具有某种严格的“标准”；另一方面，一旦理想类型介入到具体的行动变化的情境之中，由于它已经从经验中抽身出来，无法直接得到同步意识的反照，行动者便时常陷入“等着瞧”的诚惶诚恐的状态中，接连不断的错误也会在所难免地发生。

因此，具体行动中理想类型的构成过程实际上是一种证伪或反驳的过程。尽管各种类型是预先给定的，但它们在具体事件中却是持续生成的，理想类型既不是科学推论的结果，也不是完全归纳的结果，它始终是不完全的和未完成的，始终具有开放和可能的性质。就此而言，尽管理想类型所指涉的关系是既定的，但这种关系在行动构成过程中又是未定的，理想类型从来没有平白无故地摆在那儿，而是在行动关系和事件中凸显出来；而且，由于行动者面前缺少具体他者的镜子，变换不定的情境往往不会以完全归纳的方式使原有意义脉络与其一一印证，反而会使这种“素朴解释”不断产生错误。因此，类型或规范在这种“切口”（cut，Deleuze 1993，转引自李猛1996）上的生成过程非常类似于波普尔所说的试错法（Popper 1969）。
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 也就是说，类型与规范的过程实际上是一种反向证明的过程，即在否证原来逻辑建构的过程中重新探寻逻辑的可能性，否则，依据理想类型搭建起来的期待就不再会是一种幻觉了。即便是那些未加证伪的理想述说保存了下来，也只是暂时保存下来，它仍然没有摆脱可证伪的性质。所有类型的精确度越高，它的可证伪性（falsifiability）的程度就越高，这是我们在日常生活中常常遇到的情况。

其实，涂尔干在《自杀论》和《方法论》中讨论犯罪现象的时候，已经触及了这个问题。他曾经指出，犯罪不仅起到了社会整合作用，而且也是对法律和规范的特别证明。但是，由于涂尔干没有在具体的事件和情境中，从规范构成的视角出发来考察犯罪现象，而是对能够对现象本身产生外在强制作用的本体论存在作出承诺，从而与上述问题失之交臂了。
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 事实上，理想类型在其具体构成过程中，往往是依靠失误和偏差来证明的，同样，规范的存在也离不开失范的偏离、断裂和缺席状态。假如我们把理想类型或规范从具体情境中单独抽离出来，那么它们则始终是遮蔽的或封闭的；相反，倘若要使它们在具体事件中到场和凸显出来，真正介入到意义解释的过程中来，就必须借助失范因素。换言之，正是由于具体行动的意义解释经常与理想类型产生偏差，由此形成的失范状态才会最终将理想类型的具体性激发出来。

就此而言，我们看到理想类型的匿名性和具体性并不是截然对立的两个方面。如果我们单纯从客观意义脉络的特性出发，那么越具有匿名性的类型就越具有普遍性，越显得不那么具体；但如果我们从客观意义脉络的构成出发，那么越具有匿名性的类型在证伪过程中就越显得具体，因为它在具体情境中所具有的不确定性和不完备性，很容易受到某个细小偏差的影响，很容易遭到局部失范的挑战。如果“我”对具体情境稍有不料，就会对原来的类型产生质疑；相反，“我”越是回到较低层次的理想类型，就越会心安理得地视其为理所当然。诚如舒茨所说：



解释者很难仔细检视那些较为普遍的理想类型，而只能瞬间扫描出其模糊图像。当解释者建构自己的理想类型时，如果他越依赖现成的类型，那么他所考虑的理想类型也就越加模糊。这在我们分析政府、法律、艺术等文化客体时可以一目了然（Schutz 1967：195）。




在现象学看来，理想类型不仅是指涉他者的匿名性概念，而且也指涉间接的社会关系，理想类型既包括竭力对各种行动过程类型进行描画的特征学（characterological）类型，也包括日常行为习惯这些不太具体的习惯性（habitual）的类型。后者是同时代人进行每次解释时必须考虑到的一项基本事实，所有行为必须以秩序的有效性为取向。
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 韦伯认为，这种类型是建立在常识、法律或者其他技术之上的，它俨然是一种正式权威，并以概念的形式对个人行动过程产生决定性影响（Weber 1968：102）。此外，诸如“政府”、“人民”、“国家”、“资本”和“无产阶级”这样的社会集合（social collective）也同样是一种理想类型。在日常生活中，这些集合并非只是纯粹的抽象概念，而是像马克思说的那样，具有特定的人格化特征（参见《马克思恩格斯全集》第25卷）。对行动解释来说，这些集合也是具体的，它们往往会通过个体的或可能的社会行动凸显出来，而且在外部知识明显不足的情况下，它们也会以幻想知识（fantasy knowledge，Elias 1978）的形式表现出来。例如,政府的每个行动都可以化约为具体行政人员的行动，我们经常借助个人理想类型对社会集合进行理解：“政府”被分解为特定人员的相互关系和互动仪式连接起来的链条，并被多元综合地纳入到意义解释之中。因此，这些看似匿名程度最高的类型，同样具有最具体的构成性特征。

不管是习惯类型，还是社会集合，一旦它们介入到日常解释的情境中，其本身就已进入了被构成的状态，而且，正是由于这些类型的匿名性很强，所以它们在试错过程中就越显得脆弱，行动及其意义解释的偏差就越显得具体。特别是在变迁和革命的时代里，在日常生活解释中所形成的反抗力量就更容易直接集中于那些抽象概念上（如农民与地主的对立，资产者与无产者的对立等等），这是以往以日常生活为取向的理论家们很容易忽视的问题，而我们在托克维尔（1992）和萨克斯（Sacks 1989）等人的有关讨论中，却更加清晰地发现了这个问题的症结所在。

3.2-2失范的构成作用

如果说现象学有何疏漏的话，就在于它所描述的行动主体在意义构成和解释的过程中，显得过于从容不迫和游刃有余了。尽管舒茨潜在指明了互动动机的张力关系，并密切注意到了情境定义的因素（Natanson 1962；1973），但他还是过分夸大了行动者（或解释者）的能动范围，同时，舒茨对理想类型或规范的具体构成过程所作的分析也不够充分，这主要是由于他对具体情境的复杂性和非连续性因素估计不足。实际上，就关系层面而言，行动者的所有意义解释都不是随心所欲或束手束脚的，既然任何行动都作为一种实践，嵌进在事件之中，那么它就不单单具有反思性的意涵，而且更具有紧迫性和权宜性（exigency and contingency，Garfinkel 1967）的特征。表面看来，这两种特征表现为截然相反的两种取向，但在每个事件和每次实践中，它们总是牢固地绞合在一起。实践的紧迫性，意味着具体情境的约束和逼迫，它不仅是时空关系意义上的，
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 也是政治经济意义上的。尽管从理论上说，行动总是面临着开放的或或然的可能性（参见2.1节），但实践的紧迫性恰恰对这些没有穷尽的可能性作出了限制，为每个事件设定了界限，缩减了行动者进行自由选择的机会。然而，对实践的权宜性来说，却似乎出现了全然相反的情况，正是因为每次实践都是具体的和局部的，所以每次实践也包涵了无穷多的机遇、机缘和偶然，恰恰是那些理所当然的东西，往往会随着情境的变迁而陷入混乱，而且，也恰恰是这些非同寻常的场面，展现了普通行动者随机应变、恢复秩序的巨大潜力。这就是每个事件，或者说是每一次意义构成的过程所遭遇到的尴尬处境。

因此，日常生活里的每个普通事件，都是一场没有硝烟的战争，行动者不仅进行了运筹帷幄的战略部署，也在重整河山的战斗中展露出了伟大的创造才能。这是许多关注日常生活的理论家们没有注意到的情况。

还是让我们言归正传吧。在我们讨论这场战斗之前，最好应该将某些带有现象学色彩的理论所关注的主题细致梳理一番：日常生活的秩序如何成为可能？社会成员是如何按照某些生活技术行事，又是如何屡屡化险为夷，将濒临错乱的秩序恢复原状？然而，有一点必须提醒大家注意，对这些问题的讨论并非意味着我们重新回到老路上去：我们既不对本体论作出承诺，也从来没有把规范当成一种纯粹外在的强制力量。现象学理论已经告诉我们，任何类似于规范的理想类型不仅是既存的，也是构成的；吉登斯旨在超越二元论倾向的尝试也指明，即便所有行动都似乎在按部就班地进行着，但这种表层秩序的背后，却隐藏着各种复杂的生产和再生产机制（Giddens 1979；1984）。
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其实，不管是戈夫曼的拟剧论（dramaturgical theory），加芬克尔等人的常人方法学（ethnomethodology），还是吉登斯集两者之大成的行动理论，都突出强调了例行化概念（routinization，Giddens 1984）在日常生活领域里的重要作用。例行活动带有重复的涵义，但它并不意味着日常生活中的行动者仅仅是帕森斯所说的“规范秩序”（normative order）的傀儡，也不意味着行动者必须作出“规范承诺”（normative commitment）；规范同理想类型一样，与其说是对行动的事先规定，还不如说是行动的事后说明。或者说得更准确些，社会秩序本身就是随着行动的展开而不断构成的过程。接下来，我们就对这些理论与本文主题有所关联的观点作一考察。

交往技巧和情境定义是拟剧论的核心思想。戈夫曼的理论初衷，就是要追察共同在场（co-presence）中的行动者是如何维持秩序的。在戈夫曼看来，日常接触（encounter）提供了最基本的情境，它既带有转瞬即逝的偶然性，又带有循规蹈矩的序列性。行动者作为在生活世界之舞台上的演员，其表演过程就是一种框架化过程（framing），这种框架具有舒茨所说的理想类型的性质，它既是合乎习惯的，又可以为行动或互动本身提供意义或意义的安排方法；同时，它也作为日常惯例或规范的聚合体，不断调节互动过程，从而保持社会秩序的稳定。从根本上说，框架化过程就是情境定义，它既承认了惯例或规范对日常活动的支配作用，也说明自我有能力在特定的场合选择使用合适的框架。因此，从关系角度来看，情境定义始终包涵着个体与角色之间的关系。



这种关系需要符合互动系统——框架，正是在这个框架中，角色被扮演了，作为表演者的自我也被窥视到了，这样，自我就不是一种半遮半掩躲在事件后面的实体，而是在经历这些事件时管理自己的一种可以变化的程式。正如当前的情境规定着公职人员的装束一样，我们也会掩饰自己，它告诉我们要在什么地方表演以及如何进行表演（Goffman 1974：573ff.）。




这就是贯穿在戈夫曼所有著作中的印象管理的主题。

与舒茨的现象学社会学相比，拟剧论的出众之处在于，它对日常互动的分析没有仅仅停留在单纯的理想类型的层面上，或者说，行动者的社会能动性不仅表现在反思、筹划、预想和观察的层面上，而且还能够在具体行动的过程中对各种理想类型或各种规范进行分门别类的规划、整理、选择和结构化；除此之外，对具体行动来说，情境与规范是共同到场的，情境不仅是行动的条件或背景，同时也是构成意义的重要因素。尽管戈夫曼没有直接使用紧迫性或权宜性的概念，然而一旦他像符号互动论那样，将富于变化的情境因素纳入到行动分析中来，并在此基础上扩展了行动者的能力范围，那么上述两种特征就或多或少地进入了他的视角：一方面，具体情境瞬息万变的形势被捕捉到了；另一方面，行动者也不再像现象学所说的那样淳朴而又天真，而是在印象管理和表演中变得越来越随机应变。难怪在古德纳——这位陈腐却又显得异常犀利的理论家——的眼光里，拟剧论本身正是失范现象的杰出代表。
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具体说来，日常接触中的情境定义就是行动者的定调（keying）和定位（positioning）过程。所谓定调，就是将各种复杂情境各自分别开来，或者将不同情境的色彩和氛围逐一归类，依此来划定和组建自己参与日常接触的界限（Goffman 1963：156ff.）；情境性（contextuality）总是以身体姿态、手势、眼神以及谈话等形式在特定的时空中展开的（Giddens 1984：ch.2.8）。所谓定位，就是在当前特定的时空范围内确定自己所处的特定位置，它具有着两个方面的涵义：在充分理解理想类型和规范的情况下，对自己当前的社会身份或角色、特定的特权与责任自觉地作出规定；行动者总是唯恐在日常接触中遗失了自我角色，时刻维护着自己作为社会成员（social member）的资格。

然而，即便是最普通的日常接触也从来不是一帆风顺的。尽管戈夫曼经常把自己扮演成导演，认为人们在例行公事的时候，总是显示出一副理想化的面孔。“表演者会掩盖或部分地掩盖与他理想形象不一致的活动、事实和动机”（Goffman 1969：48）：在医院里是个好大夫，在家里是个好妻子，在儿子面前是个慈爱的母亲，人静夜深的时候又变成了一个业余诗人……然而，戈夫曼既没有像舒茨讨论多重实在之间的相互跳跃一样，对角色过渡和角色转换的过程进行细微的分析，也没有深入讨论各种角色相互叠置和渗透、妨碍和拒斥的可能性。事实上，符号互动论者已经注意到了这种可能性（Blumer 1969），尽管从某种意义上说，角色紧张（role tension）概念仅仅触及到了皮毛问题，还与我们的主题相距很远。

值得强调的是，吉登斯密切注意到了戈夫曼对“紧要情境”（critical moments）的研究，并把它与日常生活中的焦虑问题联系起来。戈夫曼意义上的紧要情境，指的是例行规范遭到相当程度破坏的情况；也就是说，当日常生活中人们习以为常的既存模式遭到破坏乃至崩溃的时候，具体事件或实践就不再是确定或连续的了，情境本身对日常惯例发出了挑战。
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 吉登斯认为，人们由生到死所经历的各种过渡礼仪（rites of passage），就是紧要情境的典型标志，不管以原始割礼、禁闭还是青春期躁动的形式出现，它都会直接带来焦虑，并威胁着日常生活里的本体性安全（Giddens 1984：ch.2.4）。其实，无论吉登斯如何费尽心机，试图在拟剧论身上添加许多无意识的色彩，戈夫曼所说的紧要情境却显得更宽泛、更平常得多，我们不仅可以从他对情境失态（situational impropriety）的讨论中，也可以在他对尴尬和疏离的讨论中清楚地看到这一点。情境失态指的是行动者的社会能力陷入阙失状态，使行动偏离了日常接触的公共安排，使日常秩序产生了混乱，譬如犯罪对法律秩序，同性恋对性别秩序，乱伦对亲属秩序，吸毒对身体秩序或者叛国对政治秩序等构成了威胁（Goffman 1967：141）。在某种意义上，失态就是人们常说的失范，只不过戈夫曼比较强调情境定义在日常接触中的作用罢了。

相比而言，尴尬（embarrassment）和疏离（alienation）
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 等现象在日常接触中显得更为普遍。尴尬是对正常接触状态的偏离，也是行动者对不大“自然”和不大舒服的互动情境的主观感受。在尴尬之中，原有的那种融洽连续的情境失去了平衡，行动者也失去了自我控制能力，总是显得如坐针毡，无所适从——随着和谐的日常秩序被打乱，他的表演最终失败了。戈夫曼认为，尴尬或疏离之所以产生，是因为行动者对行动的预期以及对情境的定义很不充分，行动者并未站在其他参与者的立场上对自身作出明确筹划，以至于不断遭到他者的冷遇，自己也无法接受自己。显然，这种解释与现象学在互动关系中有关他我的解释是同出一辙的：每当意义脉络组建得不够充分的时候，原有的筹划和预期就会对互动关系产生破坏作用，进而使新的意义脉络无从组建。然而，戈夫曼也没有耽于这个方面的讨论。他紧接着指出，尴尬境遇的产生，不仅是因为我对他者的理想类型估计不足，同时也因为我自己的角色发生了错乱：“我”借助多个他我构成的“角色库存”陷入混乱，许多角色相互搅扰在一起，反而使“我”在当下情境里所要扮演的特定角色产生了角色分离（role segregation）。角色分离即是多重角色相互充塞的结果，也是实践紧迫性的要求；换言之，行动者在构建意义的过程中，其意义脉络和设身处境等两个方面都出现了问题。据此我们可以看到，正是在紧要情境里，日常接触的紧迫性往往在行动者对多重角色作出选择的过程中构成了约束作用：一方面，行动者的角色是多重的，就像他所存在的世界是一个多重世界一样，他必须在各种角色之间不断跳跃（我们在讨论多重实在的过程中已经指明，这种跳跃本身就已经对每一种实在作出了限制，而且跳跃就是“不合逻辑”的生活逻辑）；另一方面，实践紧迫性所设置的时空约束，不能不使行动者常常偏离于理想类型、惯例和规范等原有的意义脉络，最终落入失态或失范的陷阱。倘若行动者非得对行动本身进行意义解释的话，那么失态或失范势必会造成这种解释的不完备性和不充分性，甚至会以否定的形式造成意义的缺席。

尽管尴尬和疏离打乱了行动者本人的意义部署以及类型与规范的正常构成，但戈夫曼却不以为然。他认为，正是这种不大“自然”的局面，反而会产生积极的社会功能。一方面，即使尴尬损害了互动情境，但它对社会秩序的一般安排不会产生实质性的影响，一阵疾风暴雨过后，仍然是安宁祥和的景象：人们往往把尴尬当成一个偶然事件；另一方面，尴尬并非建立在冲动的基础上，它始终包涵着自我意识的因素，即使尴尬表现为两个或多个角色之间的紧张状态，角色分离使表演最终失败，但情境失态却会展开出更多的可能性，为未来做准备。在戈夫曼看来，尴尬不仅意味着行动者在自我认同的过程中发生了冲突，也意味着社会组织原则在某些点上出现了裂缝，也恰恰在这个短暂的瞬间，尴尬以牺牲自我认同为代价，通过试错的形式实现了布东所说的偏离效应（perverse effects，Boudon 1982）。用戈夫曼的话说：“个体失去的只是安宁，而社会结构却获得了弹性。”（Goffman 1967：112）

就像戈夫曼把生活世界当成表演舞台一样，他的拟剧论也总是显得彰显不明，虚实难辨。相比而言，常人方法学对上述问题的阐述要清晰明确得多，而且我个人认为，在对失范的构成性问题的讨论中，常人方法学总是不经意地展露出了更加出众的才华。同样，常人方法学研究依然循着现象学所开辟的构成理论行进，这无疑是现象学留给后生们最为宝贵的遗产。

所谓常人方法学，就是着重从“常人”和“方法”入手来探讨实践活动的“形式结构”如何通过行动者的生活技术得以维持、构成和延续的问题。常人方法学认为，实践活动本质上是一种生产活动；各种规范既不是行动的既定前提，也不是行动的最终产品，而是一种具体的形成过程（becoming）。变换无穷的生活过程总是为无数的可能性敞开大门，它不仅使行动具有着伺机而行的权宜性特征，同时也借助各种约束“手段”使行动者迫不及待地进行筹划和选择；换言之，行动的可能性既表现为行动者根据局部情况作出的“永无止境”的努力，也表现为不断变化的场景（scene）条件给行动者带来的各种可能情况（Garfinkel 1967：1—4）。因此，日常行动从开始就包涵着一种张力关系：权宜性和紧迫性、可能性和有限性相互生成、相互交织，成为行动过程的双重特征。

在常人方法学者看来，实践活动不仅仅是一种单纯的行动过程，而且是做（doing）出来的“成就”。首先，他们也像符号互动论者一样，承认场景（或戈夫曼和符号互动论者所说的情境）在构成行动意义过程中的重要作用，但他们更明确地强调，所有场景在空间上都是局部的和不充分的（Bittner 1974），所有形式结构都不是普遍的，都必须依据局部的场景而局部化；而且，场景也不像以往情境论者认为的那样，是一种纯粹的外在环境，相反，场景同样具有构成性特征，是行动构成的“成就”，即一而再、再而三地不断确定“新”的环境的尝试。行动和场景总是相互交融在一起，社会成员的建构工作始终贯穿其中。实践活动的另一个重要特征是“索引性表达”（indexical expression，Garfinkel 1967：6）。日常语言的运用非常类似于图书馆的索引系统，每个语言项的意义都引导我们注意其所在的意义脉络，即它被使用的场合和周围的语境。
注158

 尽管索引性表达必须遵守语言游戏的规则，但从根本上说，这种表达是没有穷尽的，因为任何行动意义都必须去索引其他行动的意义，而被索引的意义本身同样具有索引性，索引本身就是一根无尽的链条，它与解释学所说的循环怪圈非常相似。无论什么时候，我们总是像孩子一样不断追问：“你究竟是什么意思？”“究竟是怎么回事儿？”等等，似乎任何事情都不是理所当然的（Craib 1984）。当然，索引性表达并不是对现象学的理想类型学说的否定，既然谈话是索引的，那么它就必须参照许多张理想类型的“卡片”，常人方法学所强调的是，即便各种类型或规范是理想的（或类型化的），但它们一旦被纳入到具体情境或语境之中，就变成了无休无止的构成过程。有关于此，现象学与常人方法学并无根本矛盾（Burrell ＆ Morgan 1979）。

然而，意义的无穷变化既不意味着意义本身是不可说明的，也不意味着索引性表达可以完全摆脱规则或规范，相反，规则或规范正是社会成员理解、解释和说明行动的源泉。实际上，现象学所说的知识库存就是行动者存放索引卡片的图书馆，客观意义脉络赋予了行动的可说明性（accountability），并为人们提供了观察、报道、评述行动的客观依据。对人们来说，客观意义总是理所当然的，但这种意义不过是筹划或观察的既定假设而已；在具体场景和具体实践中，人们总得从权宜的角度出发，利用规则并构成规则。借用辩证法的话说，规则本身就是以实践的方式利用规则的结果（李猛1997）。不过，问题还没有如此简单，常人方法学还提出了另外一个亟待解决的问题：“在日常活动中，我们何以表现得意义仿佛是清楚的。”加芬克尔继承了舒茨的反思观念，指出：实际上，我们针对行动和场景所进行的谈话本身就带有一种反身性（reflexivity），我们在描述某一场景或情境的时候，同时也在创造这种场景或情境，使它显得清晰、明确、合理且有意义。我们说行动始终处于局部场景中，意味着场景作为行动的构成产物可以随时反身于行动本身；建立在理想类型等意义脉络之基础上的行动说明，不仅是能够使行动成为可理解的条件，而且也同样可以构成行动本身。行动的反身性既包涵着由日常知识组建起来的“背景预期”（background expectancies）的要素，同时也包涵着不断破解和不断构成意义的因素，时刻表现为具体行动与意义脉络之间必要的张力结构。

因此，借由客观意义脉络所决定的各种规范来组建行动，并在具体行动中通过支解或破坏这些规范的方式来不断利用、生产或构成这些规范，这就是日常活动的基本特征，甚至是日常活动的基本“形式结构”。西考莱尔所提出的“闪烁其辞”（glossing）概念就可以很好地解释这个问题。日常谈话所使用的语词，即便是事先拟订好的，但在具体的局部场景中，我们很难精确地对其作出合乎惯例的界定。因此，我们常常通过排除异类的形式来回避问题，以索引的方式来构成适合于当下场景的规范，并证明这种具体规范是理所当然的。



如果我们能够明确指出，一切引发或避免闪烁其词的尝试都是闪烁其词的具体运作，那么我们或许可以瞥见到自己闪烁其词的活动。这意味着，我们已经证明，要想毫无妥协地忠实描述我们参与其间的事件或活动，乃是一种荒谬的努力（Cicourel 1973：109）。




然而，这种努力并不是无效的，因为它在排除其他场景的同时，证明了某种规范在我们设身处地的场景中的正当性；或者说，我们在运用这种规范的时候，这种规范在具体行动的过程中始终是隐含的或理所当然的，即便它可能在其他局部场景里是不适用的，但至少在当下场景中被构成了。比方说，余项从句（et cetera clause）就是这样一种规则。我们在谈话中经常会说：“如果没有特殊的情况……”，“在合理的情况下除外”，或者“从某种角度来说”，“在这种意义上”等等，都是以排除异类的否定方式根据局部场景来利用和构成规范，并证明这种规范之正当性特征的尝试。这种尝试的意义在于，规范不仅成了日常事件的“成果”，也制造了社会秩序的印象；而且，规范本身时时刻刻都是与对规范的偏离（即失范）相互映照的，失范变成了日常实践利用和构成规范的重要手段。

在加芬克尔等人所做的“信任实验”或“破坏实验”（breach experiment）中，我们也可以发现同样的情形（参见Garfinkel 1967；1963）。加芬克尔认为，尽管表面看来，日常生活的实践活动是理所当然和视而不见的（seen but unnoticed，Schutz 1962），但社会秩序的构成和维持却是实践活动的杰出成就。要想使社会建构过程所包涵的东西在复杂机制中凸显出来，就必须采用破坏信任的办法，使具体实践陷入混乱或局部失范的状态，进而发现人们是如何努力去恢复和重建秩序的。在某些实验里，加芬克尔让自己的学生参与到儿童游戏里来，通过不断搅乱游戏规则，发现被试的儿童总是想方设法地竭力将学生们的变异行为重新纳入到政策的规则框架之内；但是，一旦孩子们觉得不能通过改变规则来恢复秩序的话，他们就会产生出一种无意义情境（senselessness situation），认为这些捣蛋分子“疯了”或是“胡闹”，试图以否定的形式（或者说冠之以失范的形式）来恢复秩序。在另一些实验里，加芬克尔让学生以“外来寄宿者”的身份回到家里，打乱原有的家庭场景，他们发现，父母总是试图去理解自己孩子的“陌生行为”；但是，一旦父母没有成功地恢复原来的局部场景，他们就常常会以“出什么事了？”“你怎么了？”“你疯了吗？”的怀疑形式来做出证明规范的最后努力（有关“破坏实验”的主要素材，请参见李猛1997）。

常人方法学的某些实验是人为“做”出来的，带有某些实证主义的浓烈气味，在与日常生活的映照中，也存在着许多“偏差”和“局限”。但是，倘若换个角度来看，我们就会发现在日常实践活动中，特别是在无法采用正面或肯定的方式来恢复秩序的情况下，人们往往会诉诸日常生活所包涵的这类“疯了”或“胡闹”的失范因素，而且也正是这些因素，会在“紧要情境”中对规范的利用和构成起到非常重要的作用，成为强调、维护和证明规范的合理性和有效性的最后砝码。
注159

 不仅如此，我们在萨克斯（Sacks 1989）的讨论中还会看到，日常话语实践不仅仅局限在意义解释的范围，它往往更加深刻地蕴涵着各种复杂的权力因素，每个事件都不是平静的；即便说它是平静的，那也是一场悄无声息的战争。对此问题，我们将在下文加以详细考察。

3.3权力关系与反抗关系
注160



在上文的有关讨论中，我们似乎隐隐约约地发现：一个幽灵总是若隐若现，若即若离，在日常生活之中来去徘徊；有时候，它匿身蛰伏着，有时候，它也会在刹那之间突然暴露出来，穿过或跳出意义划定的范围，成为我们借由认同与沟通之取向所捕捉不到的东西。的确，我们的讨论虽已至此，却仍旧留下了许多悬而未决的问题：失范分析是否可以限定在意义的范围内？建立在自我认同和主体间性基础上的各种关系，是否可以涵盖社会关系的全部？假若我们自臻其境，不去沾染异类因素，是否就可以凭借既有的知识库存对生活本身进行纯净的解释？所有意义解释是否都可以还原为自我解释，进而退化为自恋主义？当现象学和解释学陷入解释循环的怪圈时，“无意义”是否就是拯救意义的唯一途径？或许，这些问题是致命的：当我们在不断寻求“解释”的时候，“解释”却要退场了。
注161



在现代思想史中，以尼采、马克思和弗洛伊德为代表的现代“怀疑大师”站在“去中心化”（decentralization）和“去神秘化”（demystification）的立场上，从根本上改变了符号的性质以及解释符号的方式，断绝了我们通向所谓“深层意义”或“真理”的旅途。这些大师业已向人们指出：人们原来所谓的深层意义只不过是些内容空洞的表层褶皱，道德、货币和症候都只是将日常权力冲突遮掩起来的表层符号；解释走得越远，就越会接近危险地带，它不仅会使自我堕入迷乱，也会使解释乃至解释者在解释过程中逐渐迷失；解释没有终点，其本身就包涵着矛盾和悖论，一旦解释落入到自我解释的循环之中，也就行将就木了。“解释的死亡就在于，相信符号是原始的、最初的和真正的存在。解释的生命就在于，相信唯有解释才存在着。”（Foucault 1968，转引自刘北成1995：116）尼采也曾经说过：“赋予意义——这项任务始终是多余的，假如事物中没有意义的话。”（尼采1991：274）

传统的意义研究始终与正当性、连续性以及亲合性（affinity）有着不清不白的关系。当我们以此为基础，继续从认同和沟通的角度出发来进行关系分析的时候，仍然会落入符号仪式（symbolic ritual）的陷阱，终究逃脱不掉功能主义的“掌心”。尽管在现象学“拯救现象”的努力中，我们似乎发现了解决这个问题的一线希望，但是，一旦现象学变成了社会学，它特有的还原论和意向性色彩却再次使我们陷入超验主义的迷离恍惚之中。在这种情况下，福柯和德勒兹（当然，戈夫曼与常人方法学者亦有相似之处）登场了，他们既拒绝了主体哲学的立场以及以因果性、目的论为基础的历史观念，同时也抛弃了结构主义者在抵制主体和历史时所采取的方式，而是从差异性、断裂性和非连续性出发，透过不绝于耳的“喧哗与骚动”，去把握当前化的日常生活所告诉我们的真谛：生活世界并不是纯净清澈的，我们也无法对它进行毫无偏见的理解，这只是因为，我们永远摆脱不掉它散布和编结而成的权力之网。

恰如阿兰·谢里登在评述福柯《癫狂史》时所说：福柯的这项研究只是在“尼采伟大探索的阳光下”所完成的漫漫求索的最先的、“无疑也是最早”的脚印（谢里登1997：269）。同样，让我们也借助福柯的“阳光”，看看在这个世界穷途末路的时候，我们在日常生活中还将会寻找到怎样的可能性出路。

3.3-1权力关系作为“关系的关系”

在2.1和3.1节的讨论中我们已经看到，认同关系与沟通关系是共同建立在“他者取向”上的，或者说，不论是对面对面的情境而言，还是对非面对面的情境而言，以他者为取向的各种社会关系都可以化约成为“我”与“他”相互认同或互动的模式，即两个社会成员之间的社会关系。然而，这种关系分析的角度与吉登斯所说的“现代性后果”不无瓜葛：自我既作为反思筹划的载体，同时又不断促使自己对外扩张（Giddens 1991：7—9）。自我在不断被开展出来的同时，又不断在遗失自己，形成了自由与纪律互相对峙的局面（Wagner 1994：XI—XIV）。因此，认同和沟通这两种关系在现代社会里始终是以悖论的形式出现的（我们在现象学的讨论中多少可以看到这层意思），它既描画了一种哈贝马斯等人情有独钟的浪漫境界，又借助互动仪式链（interaction ritual chains）等形式继续维护着以庇护关系为基础的社会等级序列（李猛1996），从而使自己陷入一种不尴不尬的境地。
注162



社会关系既不是单数的，也不完全是以两两相应的形式出现的。在日常生活分析中，我们很难把各种复杂的关系切成一张张切片，再用显微镜来细致入微地观察，或者说像柯林斯那样，把生活实践分割成无数的互动仪式，再连结成链条，用来解释这个社会生活的运作过程。实际上，关系不是静止的分布状态，而是时空变化中的动态过程，它由一簇簇、一丛丛的关系编织而成，像投进大海里的渔网一样，时松时紧，时浮时沉，不断随着波浪翻动。
注163

 因此，真正意义上的社会关系从来都是以“复数”或“幂”的形式出现的，或者更准确地说，它不是两个或多个社会成员之间建立起来的相互联系，而是这些联系之间所存在的错综复杂和变换不定的关系，是一种“关系的关系”。

要想真正把握住这种起伏不定的关系，关键在于发现各种关系相互缠绕和扭结在一起的某些结点。正是有了这些结点，每条关系线在此建立起了联系；与此同时，也恰恰在这些结点上，每条平滑的关系线中断了，构成了社会关系的“薄弱环节”。因此，我们很难说关系本身就是连续的，也很难说关系是可以直接得到呈现的。那么，这种所谓“关系的关系”究竟又是如何呈现出来的呢？从某种角度来说，事件（event）的生产过程就是将“关系的关系”具体呈现出来的形式。事件不仅在日常生活的连续性上割开了无数的切口，同时也展开了社会关系各种复杂多变的生活图案。
注164



就此来说，我们看到现象学有关关系层面的意义解释存在着许多问题。首先，尽管意义解释对认同关系和沟通关系分析是有效的，但对这些关系组建起来的二次关系分析却显得有些力不从心，解释总是以社会成员之间的直接联系为依托的，面对关系的关系，我们只能对原来的意义解释进行再解释，进而陷入自我解释的循环之中，使意义解释的原有基础被逐渐瓦解掉；正是在各种关系不断折叠、相交、分叉和断裂的过程中，解释失去了原有的效用，恰恰在解释中断之处，往往会带来类似癫狂体验的东西（Foucault 1965）。意义解释不能涵盖关系的全部。其次，尽管现象学非常强调日常实践的构成意义，但它的还原论倾向，以及表现为单向或双向关系的意向性倾向，往往割裂了社会学分析和历史分析之间的联系；现象学在强调自我反思性筹划的同时，并没有对其特有的知识基础进行追问，一旦它将知识库存作为现有的（at hand）和既存的（the given），那么作为社会学的现象学就不得不面临超验主义的危险。在这个意义上，康德“知识如何可能？”的问题就会换个角度被重新提出来：即在具体社会关系之构成的层面上，知识究竟扮演了怎样的角色？离开了这些关系，知识是否可能？因此，现象学在通过意义解释来构造社会关系的过程中，总是显得过于从容不迫了一些，它既忽视了时空约束所造成的实践紧迫感，也没有太重视贯穿在日常生活实践之中的诸如权力这样的另类因素，从而造成了社会关系之连续性的假象。

恰恰在解释退场的时候，权力粉墨登场了。

传统的权力理论与意义之间始终存在着比较暧昧的关系。对于这个问题，我们可以在黑格尔有关主奴关系的讨论中窥见得到。黑格尔所谓的主奴关系，不仅意味着建立在欲望之上的支配与被支配、支配与反支配的关系，也意味着两种具有同构性特征的自我意识之间的关系。第一种关系的要害就是利益，主人对奴隶的支配权力是以“占有”为基础的，主人一旦占有了利益，同时也就占有了确定利益的优先权，即某种利益得以存在并根据这种利益来设定规范的真实性和合理性。第二种关系的要害则是自我意识，一旦主人实施了占有，他就必须扬弃奴隶的独立存在，并借此确立和确信自己的存在；然而，“占有”也同样意味着主人必须返回到奴隶的自我意识，主人独立存在的意义完全建立在它所占有的对象之上。主奴关系总是蕴涵着独立与依赖的矛盾意涵，它既象征着得到主奴双方认可的合理的社会秩序，也象征着在主奴之间不断进行利益争斗的过程中所表现出来的不合理的社会不公（参见黑格尔1979：123）。因此，传统的权力理论始终把支配或意识这样的双向关系当作起点，并始终为此寻找着“合理的”或“不合理的”意义解释，尽管这两种意义并非属于同一层面。对此，我们不仅可以在社会契约学说中找到人性论的痕迹：契约当事人理应获得其“真实利益”，权力关系就是一种利益冲突和控制的关系（Lukes 1974，转引自李猛1996；福柯对此所作的批判，参见Foucault 1979：84）；也可以在意识形态学说中发现合法化的影子：权力转化成权威，为冲突双方提供了共享的和有效的价值规范，权力成为彼此“存异求同”的思想媒介和条件（Arendt 1970；Horkheimer 1982）。

对于此类权力观念，福柯坚决地予以拒斥。他认为，要想真实地把握住现代日常生活的权力运作机制，就不能单纯从意义及其有所牵连的公正性出发，对权力关系妄加评断。否则，我们就会重新感染上传统哲学“逻各斯中心主义”的痼疾，忽视历史本身所具有的“偶然性、间断性和物质性”等特征（Foucault 1972：229）；真正的历史不是与起源、意义和精神等这些传统理念暧昧不明的总体历史（total history），而是一部包含着各种权力关系的断裂、转换和差异的可能性的历史，即总的历史（general history）或当前的历史。它既不像结构主义那样把具体的历史锁闭到严密的分类系统中，也不像存在主义那样竭力在无意义的虚无之境中去寻求可能性（Foucault 1972：14），恰恰相反，它通过权力关系为我们呈示出了这样一幅历史画卷：



权力无所不在，这并非因为它拥有将一切聚集在其坚不可摧的一致之下的特权，而是因为它随时随地都会产生，或者更明确地说，在任意两点的关系中都会产生权力。权力无所不在，并不是因为它包含一切，而是因为它来自一切方面。因此，具有连续性、重复性、停滞性和自我再生性的权力不过是以上述活动为基础产生的权力的某种整体效果，不过是依靠每个活动环节而形成的链条，同时，这链条又反过来固定每一个环节。毋庸置疑，我们应该由此而确定：权力，既不是什么制度，也不是什么结构，更不是某些人占有的某种势力，而是人们赋予某个社会复杂的策略形式的名称（Foucault 1978/1990：79ff.，译文有改动）。




在福柯看来，在权力关系的研究中，国家主权和法律形式的同一性不能被看成是原始论据，它们只不过是权力的最终形式而已。相反，我们应该把权力理解为众多的力的关系，以及这些关系之间形成的相互依赖的点，乃至它们赖以发挥作用的各种策略。

在《性史》第一卷中，福柯一反以往天马行空般的文风，对他有关权力关系的几个基本命题作了总结；尽管这并不是最后的总结——准确地说，在福柯那里根本就不存在什么最后的总结——但我们还是可以从字里行间窥见到福柯权力学说的精髓（Foucault 1978/1990：81—83）。

1.权力不是某种可以获得、夺取或分享的东西，也不是某种可以持有或丢失的所有物，而是作为关系出现的策略。尽管权力具有物质属性，但它发挥作用的前提不是对物的占有和处置（Deleuze 1986：25）。在权力分析中，“拥有权力”并不意味着对权力的攫取，而是指某人在行动、述说等日常实践活动中所体现出来的差异性，这种差异性总是表现得与众不同，同时在其他社会成员的眼里又是可见的东西（the visible）。这样一来，“拥有权力”的人也就成了权力的符号。
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 因此，权力关系既不是以利益为基础的支配关系，也不是借助反思筹划所建构起来的意义关系，而是由许多不均等的、变化着的关系编织而成的关系，是由不定的点、弯曲的线，以及凹凸不平的面所组成的散布机制，即通过关系加以呈现的策略形式。

2.权力关系并非游离于经济关系、知识关系或性的关系之外的其他类型的关系，相反，它正是这些关系所蕴涵的内在关系，换言之，这些关系往往是采取权力关系的形式来具体运作的；同样，权力关系也不表现为强制、支配、逼迫、剥夺等纯粹否定性的外在关系，而是上述关系产生分化、差异和转化的内在条件，权力关系不只具有禁止、阻止或监禁等简单功能的上层建筑，相反，它是具有直接生产作用的生活实践。权力总是与实践和事件紧密地联系在一起，在事件发生和实践活动的过程中，权力不是以既定的形态或僵化的规范等形式呈现出来的；权力是分布在各个局部之中的各种随机应变的策略，它借此策略不断激发、诱导和创造各种新的关系及其相互作用的点和线；它就像节肢动物一样，不断从其各个节点出发，生长、复制和生殖，形成不断繁衍和蔓延的权力的立体网络。福柯在《纪律与惩罚》中说：



我们应当断然拒绝以这些否定性的辞藻来描绘权力的效果：它排斥、压制、审查、榨取、掩蔽或勾销。事实上，权力是一种创造；它创造现实，它创造对象的领域和真理的仪式。个人及其所获得的知识皆来自于此种结果（Foucault 1979：194）。




3.支配者和被支配者的二元对立，并不是权力关系产生的母体；权力生长发育在社会的具体空间之内，是自下而上的；权力的重要特征就是局部性和日常性。即便是那些看似自上而下的权力关系，也总是渗透在社会局部空间之内，在越来越小的范围内活动和再现，直至社会机体最细微之处，即“微观权力”（micro-power）。权力的微观运作具有许多特点：首先，权力所代表的是微小的差异性，而不是传统权力理论根据量化利益和共同规范所规定的两两相应的同质性，尽管权力关系广泛分布在各个局部空间之中，但它并不是连续的；其次，权力是多形态的，它在不同的局部领域制定了不同的行动策略，并不像某些思想家那样单独把资本、性或观念（doxa）看成是权力运作的技术或手段。因此，福柯进行权力分析的目的，就是要揭示这种“权力的多形技术”（the polymorphous techniques of power，Foucault 1978），看看权力是如何穿过“话语形态”（discourse formation）到达、穿透和控制个体快乐的（比如对sexuality的讨论）。再次，权力的运作是普遍的（当然，这不等于说权力的运作形式是普遍的），它像毛细血管一样遍布周身，渗透在最细微、最局部的领域；它流动着，变化着，不断渗进个体的表皮和躯体，以至于它在各种手势、姿势、言说和处世之道之中，从来不驻足片刻（Foucault 1980）。最后，我们可以看到，福柯所说的微观权力与其消解人本主义倾向的努力是密不可分的，换句话说，正是通过微观权力所独有的“去中心”作用（decentering），“人之死”的命题才有据可凭（Foucault 1970：381—386）。

4.即使说权力是意向性的，那它也不是主观的，现象学在强调主观意向性分析的同时，过分夸大了主体的行动和解释能力。事实上，任何个体、阶层或者操控着国家机器的集团都摆脱不掉这张自下而上所形成的权力之网。所谓权力的合理性，并非建立在意义或通过利益来规定的权利的基础上，而是在它们发生效力的范围内十分明确的战术的合理性：“这些战术环环相扣，此呼彼应，扩散蔓延，在权力关系之外寻找支点和条件，最终勾画出权力的整体机制。”（Foucault 1978/1990：83）因此，即便权力在社会整个空间以内始终遮蔽和蛰伏着，但在社会局部空间中，权力却往往会暴露出来，权力斗争不是一场硝烟弥漫的阵地战，而是一场不时传来零星枪声的游击战，它始终在局部地区往来穿梭，游移不定。战术的有效性就是“权力的真理”。

5.权力与知识是一对孪生姊妹，两者存在着共谋关系。所谓知识，就是某个社会在特定历史时期所构成的特定的知识形态，它作为一种知识条件或“真理体制”，始终与权力的运作有着密切联系。权力和知识不是唯一由社会利益或意识形态的作用来连结的，各种权力关系不仅对知识起着促进或阻碍的作用，也不满足于怂恿或激励、歪曲或限制知识，问题的关键“不在于去确定权力如何征服知识，并使其终身为之效忠，或者去确定权力如何在知识的身上打下烙印，并把意识形态的内容与限制强加给知识。倘若没有权力这种形式，权力不与其他形式的权力相互连结，共同组成传播、记录、积累和置换的系统，那么知识体系就不会形成。反之，假若没有知识的摘要、占用、分配和保存，那么权力也无法发挥作用”（Foucault 1979：116ff.）。从这个角度来说，任何社会分析都没有必要去钟情于诸如“社会”、“科学”或“国家”这样的概念摆设，而应该密切关注“知识/权力”这种社会运作的根本形式。

6.“哪里有权力，哪里就有反抗。”对于权力来说，反抗并不是外在的形式，相反，权力之网的存在，必须依靠诸多反抗点来支撑，或者更确切地说，权力关系本身就是反抗关系，两者是合璧的（参见3.3-3的详细讨论）。

福柯的著作卷帙浩繁，限于本人的阅读局限和理解局限，只能采集一些比较重要的观点逐一陈清。但是，特别值得提醒人们注意的是，福柯有关权力的重要讨论，与我们全文的主题密切相关。

3.3-2常规化与失范

作为一位思想家，福柯本人就像他的思想一样，始终踩在边沿并沿着这条边沿执着前行。对福柯而言，这与其说是他独特的癖好或兴趣，还不如说它恰恰来自于其本人的生命体验，以及由此而生的思想的活力和风格。在福柯的著作里，我们随处可以见到他对癫狂（madness，1965）、犯罪（crime，1979）、性倒错（perversion，1978）乃至疾病和死亡（illness and death，1973）这些不合常规的现象所作的精辟的历史分析，福柯似乎总是对巴塔耶（G.Bataille）所说那些离经叛道的“异质成分”情有独钟。事实上，早在40年代，康吉兰（G.Canguilhem）就曾指出：“正是反常（the abnormal）才会引起人们对正常（the normal）的理论兴趣。规范（norm）只能通过这种偏离才得以确认，功能也只能因为被破坏才得以揭示。生命只是通过不适应、挫折和痛苦才能升华到关于自身的意识和科学。”（转引自刘北成1995：25）后来，福柯对各种变态、违规（aberration）或失范（anomie）等现象的研究，正是以此为肇端而逐步展开的。

《癫狂与文明》是福柯拯救“反常现象”的第一次大胆的尝试。福柯的用意不在于揭开癫狂这一文明的“疮疤”，相反，他亟欲展示的却是“理性”或“文明”如何向癫狂实施暴虐的血腥历史。在这部著作里，福柯的知识考古学倾向已经初见端倪（Foucault 1965：ii）。他认为，以往人们所谓的“历史”只是一个由某种机构（institution）、学科（discipline）、归根结底是由理性本身所认可的信念；在这种信念里，历史所呈现的各种现象与其说是一件事实，还不如说是一个判决，或者更准确地说，是一件由这个判决自己变成的事实。在这个理性专断的时代，癫狂以及与之相似的各种现象“从来就不是一种自然现象，而是一种文明的产物”，在任何社会里，癫狂都始终是一种“他者（other）的行为”，一种由排斥性语言（exclusive language）加以确定的行为。所以说，即便癫狂经历过一个未曾分化或分裂的时代，但我们在蛮荒状态下却不可能发现癫狂，癫狂只能存在于社会，或者说是由权力/知识所搭建起来的社会之中，它始终逃脱不掉真理体制控制和规定的范围。因此，普通历史分析必须摆脱由绝对理性控制的，充满着连续性、因果性和目的论观念的主体水平线，而应该在癫狂和死亡的边界上勾勒出一条带有悲剧性色彩的垂直线。

在过去的三百年里，癫狂就是“人性”或“理性”在“非理性”身上强行贴上的标签。在这个意义上，后来以科学形象出现的专门负责检验、分类和处置癫狂的精神病学就是权力/知识体系的审判官和卫道士；它始终在健康与疾病、理智与癫狂以及生存与死亡之间划出一道分明的界限，以此来生产和杜绝有悖理性的一切因素，并使这些因素成为“人类维系自身的微妙关系”。福柯认为，对癫狂的确定和处置同知识体制本身一样，经历了一个不断变化的过程。早在中世纪和文艺复兴时期，癫狂还常常被人们看成是一种审美现象或日常现象，散布在社会领域里，我们在莎士比亚等人的戏剧里还能捕捉到癫狂的光亮，疯人还经常扮演着社会声言者和揭露者的角色。
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 然而，到了17世纪，癫狂和癫狂者突然沉默了，那些疯狂的人和愚蠢的人开始被当成反社会分子（asocial elements），被偷偷地押上“愚人船”，沿着千条航道流放到神秘的异乡而永不归返：从此以后，他们的命运也在茫茫大海中交付给了“一切事物之中最伟大的不确定性”。18世纪以后，癫狂者面临的已经不再是航船，而是操纵着审判、惩戒和刑罚等生杀大权的“总医院”（General Hospital）了，癫狂者那种“最自由”、“最开阔”的悲剧体验销声匿迹了，代替它的是在监禁的“囚室”里对理性的颂扬和赞叹。这样，福柯所谓的“古典时代”到来了，这既是一个理性统治的时代，又是一个大禁闭（confinement）的时代。在这个时代里，心物二元论构成了支配整个社会的真理体制，癫狂相对于理性，就像兽性相对于人性一样被视为堕落的根源。
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 这种堕落，不仅表现为精神和话语中的烦躁和迷乱，同样也表现为出没在道德世界里的贫困和懒惰。它再次表明，所谓癫狂以及由此而成的各种权力关系，与古典时期包含着普通语法、博物学和财富分析在内的，以秩序概念为基础的古典知识构架（the grid of knowledge）之间的共谋关系（Foucault 1972）。“在古典时代的癫狂里，倘若存在某种身在别处来指涉其他事物的要素的话，那么也不再是因为癫狂者来自于非理性世界并蒙羞受辱，而是因为他自愿跨过资产阶级秩序的边界，并使自己异化于资产阶级伦理道德的神圣界限之外。”（Foucault 1965）从这个意义上说，对各种反常的、非社会的因素实施监禁正是这种道德秩序的要求，监禁把个人与价值统一起来，赋予癫狂以精神异化的形式，并促使这种反常现象自发消灭；与此同时，监禁也以理性的形式划分出了一个黑白分明、善恶易辨的世界，并在认同与摈弃这两种观念中树立起了社会整合的规范。随着时间的推进，监禁和隔离还创建了一种新的、温和的社会控制形式，它不再对疯人实施肉体处罚，代之以“闭门思过”式的自由恐惧，这种恐惧不再“盘踞于地狱之门，而是在良心的约束下缓缓流行”，它必须使癫狂者重新意识到，他自身就是既享有自由又承担义务的主体，它必须复归理性并为理性效忠。这就是实证主义的疯人院：在各种生活仪式和道德实践之中，弥漫着“实证主义的神话和特定的道德策略”。由此，历史便以“自由思想”的名义过渡到了现代精神病学的时代。

我们之所以要对“理性社会的癫狂史”进行这番梳理，是想说明福柯的普通历史观念是如何融入权力分析的。事实上，福柯后来的知识考古学和权力谱系学都发轫于此，不管是以相似、表现或起源等各种形式出现的知识型，还是其他各种话语形态、疾病类型、纪律技术或性本性（sexuality）等，其普通历史的特征都与癫狂经历的三个时期相互照应着：理性如何对癫狂实施“监禁”，权力也就如何对各种其他的失范现象实施“惩罚”。当然，福柯从来没有认为这种划分具有绝对的普遍意义。无疑，癫狂等失范现象作为福柯进行历史分析的所借之题，始终与日常生活的知识/权力技术紧密关联着，在福柯心中，权力关系及其运作机制宛如驱散不掉的雾霭，它时而留下大片阴影，时而扯开缝隙，让阳光直射进来。

1972年，福柯在与德勒兹的对话中坦白地承认：权力问题始终是一个谜，“究竟谁在行使权力？权力又是在哪些领域内被行使的？”“究竟谁在进行剥夺？谁得到了实惠？谁又插手其中？”然而福柯同时也指出，权力绝对没有掌控在统治者的手里，权力分析的关键就是要找出权力运作的中介，以及它对控制、监视、禁止和限制这些等级网络的影响程度（转引自刘北成1995：218）。不仅如此，权力之谜还意味着：欧洲社会何以在200年左右的时间里建立起了新型的惩罚制度，人们对犯罪的惩罚不再诉诸残酷的肉刑，而是通过有关犯罪的知识来减化和取代惩罚，越来越重视知识的改造、感化和教化作用，就像卡夫卡身处其中的永无休止的诉讼一样，道德和真理不断在人们的内心里留下羞耻、创伤和罪孽。惩罚的那种蔚为壮观的公共仪式逐渐消失了，剩下的是一间间内心独白的“密室”，权力关系以其“人性化”的方式悄悄地溜进灵魂深处，通过灵魂来操纵身体。

在福柯看来，身体可以直接划归在政治领域之内，它受到了各种权力关系的直接控制：权力遮掩、标示、驯化、逼迫和控制着身体，并以此方式使身体成为一种生产力。身体的屈从不仅是通过暴力手段或意识形态获得的，而是在精心计算和组织的过程中被技术化了；它呈现出权力与身体之间的微妙关系，即不借助武器和恐惧而有效地维持身体秩序。因此，身体的“知识”恰恰不是有关身体机能的科学，体力的控制也不是征服体力的能力：知识和控制本身构成了“身体的政治技术”（Foucault 1979：24ff.）。这就是权力的“微观物理学”（micro-physics），它在权力效果和知识指称之间建立了并联关系：一方面，权力关系以最微小的方式生产着知识体系，并将此作为扩大和强化权力效果的机器；另一方面，任何知识都同时预设和构成了权力关系，使权力对身体实施操控。理性主义和实证主义的知识体系就曾不断廓清自己的分析范围，在身体上打下了诸如心灵、主体性、人格或意识的烙印，并借助技术话语来表达人本主义的道德要求。在这个意义上，灵魂变成了“身体的樊笼”，知识也享有着诉讼的绝对特权。
注168



新型的惩罚策略一扫往日的阴霾和暴戾，以一种谆谆教诲的姿态出现：1.对正面惩罚持有一种否定的态度，把免除惩罚作为惩罚的主要手段；2.为身体罩上灵魂的面具，用心灵诱导的办法使罪犯产生主体意识，并借助这种意识认识到自己的罪行；3.惩罚的目的不是罪犯，而是以“反常”的名义对普通人进行“正常”的教化；4.审查、对证、判决必须遵循真理的普遍标准，并依据普遍有效的法律知识和文本；5.量刑必须考虑到罪犯的天性、性格取向和意志秉性等各种心理因素。因此，任何惩罚都是由“人性”下达的指令，它既包含有行使权力的普遍原则，也包含有刻在权力外表上的“心灵”和符号，既包含有思想控制和身体屈从的一体化过程，也包含有更为有效的“身体政治学”。对此，福柯用几近马克思的语气说道：



愚蠢的暴君可以用铁链束缚他的奴隶，但真正的政治家则凭借他们自己锻造的思想锁链更牢固地禁锢他们；正是在这种理性的基石上，他把持着锁链的顶端；这条锁链是坚不可摧的，因为我们不知道它究竟是如何铸成的，因为我们相信这就是我们未来的工作；绝望和时间侵蚀着钢铁镣铐，但我们却无力与那些我们已经习以为常的思想总体相抗衡，它系得更加牢固、更加紧密了。最明智的君主和他固若金汤的统治基础，往往建立在大脑柔软的神经纤维上（Foucault 1979：102ff.）。




惩罚的目的不是消除犯罪，而是制造和改造罪犯，或者用福柯的话说，就是要生产犯罪并促使罪犯以主体化的形式进行自我改造。权力所制定的各种规则和周详的活动程序、时间表、独自反省以致良好积习，都旨在把罪犯培养成恭顺的主体，而不是社会契约的法律主体，人们必须自愿顺从那些习惯、规则、规范和秩序，并倾身倾心地拜倒在它的脚下。

在“惩罚之城”里，细致入微的规范、繁纷琐碎的检查以及对身体细枝末节的监督并不仅仅存在于监狱之中，它还往往渗透着经过精心计算的经济、政治和技术合理性，通过世俗化的方式蔓生在社会的边边角角。针对每一桩细小的事件，权力关系都会设计出一整套技术、方法、知识、计划和材料，用来引导人们对经济政治的自发认识。在福柯看来，监禁总是像细胞一样分布在社会的各个领域，不管是修道院中的自白与忏悔，还是学校中的班级制、分数段或考察表，不管是军营中严格的控制和管理制度，还是医院中的注册、监视和隔离手段，或者是车间中的时间表、工艺流程或分工形式，都充满着等级化和常规化（也可称作规范化）的痕迹。同样，由此而形成的活动控制也细小化了，各种活动，甚至是简单的身体活动都被分解成为有规则、有节奏的局部：学生习字时，必须注意每个动作要恰到好处；士兵的扛枪动作也必须参照图解进行，必须将每个步骤熟练地贯穿起来；工人变成了机器部件，局部动作必须被精确地完成。不仅如此，训练、操练及其技巧已经与人的生命意义和价值建立起了联系，精确计算和节省时间不仅具有马克思所说的积累剩余价值的意涵，更是建构主体、遵守规范和实现生命价值的必由途径，即福柯所说的“进入权力/知识秩序之中的人类生命现象”（Foucault 1980）。就这样，新的时代出现了，它不费一兵一卒，不费一枪一炮，建立起了最俯首帖耳的规范体系和权力机制。

规范代替了原有的惩罚形式，它作为权力/知识的刻度化、计量化和等级化的分配体系，是理性社会权力技术所带来的历史结果。在现代社会里，惩罚已经远远超出了司法体制之外，散布在社会各个领域，构成了纪律（discipline）这种“普遍的”微观惩罚（micro-penality）。微观惩罚首先表现为由边沁亲手设计的全景监狱（panopticon）。
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 福柯认为，自然科学往往只重视那些借助显微镜和望远镜来研究光线照射原理的“大技术”，却对日常生活有关光线和视觉配置的“小技术”熟视无睹。事实上，这些技术正是通过光线散射原理，对可见的或不可见的权力关系进行了巧妙的安排（Deleuze 1986：33），同样，工厂里的监工、医院里的护士以及学校里的助教或班干部都或多或少地隐藏起来，成为随处可见而又视而不见的权力工具。除此之外，规范也是一项重要的权力策略。在车间、学校、军队、医院甚至家庭里，人们根据时间安排，对迟到、缺席、旷工和失约加以惩罚；根据道德规范和处世原则，对各种漫不经心的行为、桀骜不驯的举止、不合体统的言谈、有失严整的身体以及伤风败俗的性行为加以拒斥。规范始终在着力刻画着微小的羞辱，并以平等的名义实施微观的裁决；正是在这种有法可依、有据可查的规范体系里，各种权力仪式、实验形式、力量分布和真理体制进行着前所未有的密谋，共同编织成密密匝匝的权力之网。

不啻如此，在福柯看来，纪律绝对不只是行使外在控制的手段，从根本上说，它标志着“个体化（individualization）的政治轴心发生转变的契机”（Foucault 1979：191）。“个体化”是个悖论。一方面，“名字”与成就、主权、忠贞和奢华之间形成了盘根错节的联系；另一方面，日益自动化和功能化的权力机制，却借由监视和规范等形式将那些饱受权力控制的人日益个体化了：在规范体系里，甚至孩子比大人，患者比健康人，疯子比常人，罪犯比遵纪守法的人被更强烈地个体化了。个性变成了反常和失范的国度，而规范的法官却无处不在，“纪律构成了自由在形式上和法律上的基础”。在这个意义上，罪犯被看成了越轨者（delinquent），他之所以会犯下罪行，是因为他或者陷入了恶劣的生存状态，或者在习性和性格等方面出现了缺陷。因此，监狱在接纳了罪犯以后，就必须针对他的全部生活，制定一套改造、教化和改邪归正的纪律技术。同样，那些不太规矩和有悖常理的人，也与这种意义上的罪犯建立了“共相”关系，都必须借助是否正常的标准予以裁断。因此，“失范”不仅意味着，人们在表现出偏离规范的本能倾向或性格倾向的同时，亦有经过修养和教化的再造过程重返正常的自然状态的希望；“失范”也意味着，微观惩罚也像治疗和教育一样，既表明了宽容和忍耐的立场，也获得了人们对其技术和合理性的认可，一切都建立在“人的科学”和“人的真理”之基础上。继而，权力/知识戴上了规范的面具，俨然以一个救世者的状态出现了，它为日常生活专门划定了一个“违反自然”的领域。
注170





规范的法官无处不在。我们正生活在一个教师/法官、医生/法官、教育家/法官、“社会工作者”/法官的社会里；而规范的普遍统治正是以此为基础的。每个人，无论身处何地，都会发现他的身体、姿态、举止、才能和成就都在受到规范的制约。监狱之网以其严密或分散的形式，以及嵌入、分类、纪律和监视等机制，已经成为规范化权力在现代社会之中的最大载体。社会的监狱结构保证了对身体的彻底拘禁和永久监视；就其本性而言，它是完全符合新的权力体制的惩罚机器，是这种体制所需知识的构成工具。……监狱之网构成了权力/知识的甲胄，也构成了人的科学。可认识的人（他的灵魂、个性、意识、行为等等），就是这种统治/监视的对象/结果（Foucault 1979：304ff.）。




3.3-3权力与反抗

德勒兹在一篇题为《什么是配置》（1992）的文章中指出，所谓配置（dispositif）就是权力的各种关系和线编结而成的社会机制。
注171

 在德勒兹看来，这些线并不是同质的、平滑的和匀称的线，而是极易断裂、分叉、变动和转向的线，这些线的分布、搭配和破裂直接关系到社会机制的性质以及我们对它的分析和把握。

首先，即使我们把这些缠绕不清的线看作是一个整体，每条线也没有勾勒或勾画出权利、客体、语言、主体等完全同质的系统；恰恰相反，每条线都有自己的性质和方向，它们先是汇聚在一起，继而又分道扬镳，在不平衡之间寻找着平衡。福柯的全部工作就像是在绘制一张张地图：他不断清理这些盘根错节的线，并把它们在图纸上标识出来，尽管这些线并不能完全等同于配置，它们只是在配置中从南到北、从东到西地往来穿梭而行。在这些线中，最能吸引我们注意力的就是可见的（visible）和可说的（can be enunciated）这两条曲线。配置不仅可以通过光线的不同组合，使客体显露出明亮的、模糊的或散射的等各种不同的外部形态；配置也可以使光线隐藏起来或消失掉，就像圆监体制一样，自己是不可见的，却可以用来观察别人。
注172

 同样，述说曲线也是一种分布和统治，它不断移动、转换和突变，在每个配置中跨越各种门槛（threshold，亦可译成“阈限”），造成断裂，从而被看成是各种学科类型。
注173

 不仅如此，德勒兹还认为，配置还由各种力线（lines of force）组成。所谓力线，就是上述两种曲线上的特定一点移向另一点的线，它可以像微分积分那样在上述曲线上来回移动，划出切线，从而度量和充填两条曲线之间的空白，并像飞矢一样在看和说、词与物之间往来穿梭，不断在它们之间挑拨离间，发动战争，形成权力这种空间的“第三维度”。更重要的是，福柯在配置中还发现了主体化的线。实际上，任何配置所环绕的线都不是封闭的，有些线可以割断、避开或绕过各种力线，而不断折回自身，作用自身，影响自身，构成了自我的维度，它既不能划归为权力，也不能划归为知识，它在逃离其他线的同时，也常常逃离了自身。总而言之，所谓配置（即权力的社会机制），是由可见的与可说的线、力线、主体化的线以及各种分裂、断裂和散裂的线组成的，这些线相互交缠，不断发生变异和变换，并借此产生着其他各种各样的线（Deleuze 1992：159ff.）。

尽管德勒兹对权力机制的表述显得过于晦涩，但在我看来，他无外乎在强调权力机制的如下几个特征：1.配置是由各种权力关系组成的，这些关系既是复杂的和多样的，又是微小的和脆弱的，我们不能简单地借用某些普遍类型或范畴规定它们；同时，它们在各种配置中也总是显得游移不居，捉摸不定，且极易发生断裂。2.在我们可见的和可说的世界里，或者“反”用维特根斯坦的说法，即在我们不能“保持沉默”的世界里，各种形式、形态、领域或区域也并非完全如其所是，它们始终是由看和说等各种实践过程组合、生产和构成的；或者更准确地说，只有“光”和“声”这样的线，通过看和说的具体实践构成了事物在权力机制中的各种映象，福柯所描述的圆监体制就是一个例证。3.看和说这两条曲线所分布的任意两点之间，都存在着力的或张力的关系；这种关系，既可以作为测定各点之间距离和面积的微分手段，同时在各点之间也构成了另外一种权力关系，即德勒兹所说的权力的第三空间维度；不仅如此，各种力线使各点卷入了空前的紧张关系，在每个具体事件发生的过程中，在各条力线往来穿行的过程中，各种权力关系纠结、缠绕、断裂和呈现了出来。4.权力机制并不完全以遮蔽和封闭的形式存在着，其中还包含有非常特殊的主体化倾向，这种倾向在各种权力之间具有某种反身性质（与常人方法学的观点有些相似，参见3.2-3），它以类似于“自我”的方式不断逃避构成配置的各种关系；当然，这种自我的维度不是事先决定好的，它只是一条瞬间划过的线。尽管主体化的线并不是普遍存在的，但它却蕴涵着对权力机制的潜在挑战。德勒兹认为，倘若我们回顾一下历史，便会发现雅典城邦中的自由人就是这条线的最早化身，后来，像尼采这样的贵族也成了主体性的缔造者；但是，在许多其他条件里，一些被社会所排斥的异类，诸如过失犯、浪荡子、异教徒或遁世者则往往构成了各种类型的主体形态（Foucault [1984]对波德莱尔的讨论）。在这个意义上，那些反常的或失范的边缘人，恰恰是逃离权力机制的重要力量，他们作为主体化的线，为塑造新的权力/知识提供了为数不多的可能性。

因此，配置是一个多重体（multiplicity），其间相互汇聚、相互缠绕和相互连接起来的各条复杂多变的线基本上可以被分成两组：一组是分层或积淀的线，一组是断裂和创造的线。它们在组合的过程中不断发生变异和置换，并在不断沉积和分化的同时，不断生产和创造另一些线。在德勒兹看来，这种描述的意义在于，它首先摈弃了我们对普遍项（universal）的设定，甚至对普遍项本身提出了质疑。既然所有的线都变换不定，没有固定不变的坐标，那么每一种权力操作都是不同于其他的独特过程，它不能依靠诸如“一”（the one）、“全”（the all）或“真”（the true）这样的普遍项来把握。相反，每一种配置都是正在形成的过程，彼此具有本质的区别。配置是一条变色龙，甚至对理性来说，即使它本来没有分叉，但它却处在不断分裂的过程中，这是因为理性是由不同的基础构建而成的，它有多少基础，在配置带来的中断之处就有多少分裂的可能性、构成的可能性和衰败的可能性。也正是在这个意义上，在福柯对具体配置的分析中，我们可以发现他的哲学所呈现出来的实用主义、功能主义、实证主义或多元主义等各种迹象（Deleuze 1992：162）。其次，福柯对配置的勾画与海德格尔有所不同。海德格尔认为，“好奇”或“求新”只是此在散布在常人之中的日常生活之遮蔽形式，它不具有全面的构成作用；福柯则认为，配置的另一个重要后果，就是不断使我们的取向发生改变，不断转向新颖及其所蕴涵的创造性。



每个配置都由其新颖性和创造性的内涵而被界定。在此同时揭示了它所具有的自我转换能力，实际上，它有时还会因为未来的配置而发生中断，除非它把自己的力量集结在更坚硬、更僵化、更结实的线上。它们不断逃离权力/知识的维度，而主体化的线恰恰就是追溯创造的途径，它不断地中止下来，并在改头换面之后再重新开始，直到从前的配置被打破（Deleuze 1992：163ff.）。




因此，所谓阈限恰恰是由断裂建立起来的；换言之，福柯所说的规范恰恰是由对规范的偏离，即失范建立起来的。这种断裂将我们与我们无法再说的东西相分离，与落在我们话语实践之外的东西相分离，它来自于我们的语言之“外”（outside），其所在之处恰恰就是它与话语实践之间的空白。我们正是沿着主体化的线，积极地把注意力移向他者，移向那个“外”。历史的断裂，夺走了我们的连续性，消解了我们与他者之间的认同关系，带来了我们的差异、时代的差异以及我们作为他者的差异。

正是在这个意义上，福柯掷地有声地说：“哪里有权力，哪里就有反抗。”任何反抗都不外在于权力，它恰恰是权力不可多得的属性。只有存在着众多的权力抵抗点，权力之网才能得以支撑；或者说，权力关系的存在必须需要众多的对手、靶子和把柄，而密布在权力之网中的所有抵抗点，正以此方式起到了构成和支撑权力关系的作用。



反抗只存在于权力关系的策略范围内。但是，这并不意味着反抗仅仅对权力构成了反击或反动，最终形成将权力统治永远陷于被动地位，并使其土崩瓦解的对立面。……在权力关系中，反抗是另一面，是权力关系不可消除的对立面（Foucault 1978/1990：83）。




因此，权力关系实际上是一把双刃剑，它一方面表现为权力的积淀、限制和遮蔽，另一方面则表现为反抗的逃逸、激发和冲击。就此而言，权力关系本身就是一种反抗关系，它不仅依靠反抗来确定自身，而且也依靠反抗来生产自身，权力关系始终建立在统治与对抗、连续与断裂、约束与逃逸双向作用的基础上。

不仅如此，福柯还指出，我们之所以要选择一种新的权力观，是因为法律、禁忌以及君主的特权已经显得不合时宜（当然，这不是尼采所说的“不合时宜”），我们必须代之以新的有关战术和策略的观念，以及有关权力关系之场域的研究。在权力研究中，放弃法的模式而选择策略的模式意味着，“长期以战争或多种形式的战争作为其主要表现形式的力的关系”已经逐渐进入西方社会的政治权力范围（Foucault 1978/1990：88）。与此同时，权力关系和反抗关系已经变成了同步发展的瞬间状态。或者更坦白地说，当规范化已经成为权力配置的主要形式，失范也同时转变为反抗的主要形式的时候，权力关系已经无法再用诸如反抗之魂、叛乱之源以及革命的纯粹法则之类的反抗形式来解释了。相反，把握权力与反抗之双向关系的关键，就是去捕捉散布在权力之网中的各个抵抗点，以及它们的变化、转换和生产的方式。这些点和线是微小的和多样的，但它却是社会变迁的根源。

反抗的点和断裂的线在配置的时间和空间中或疏或密地分布着，它们常常以主体化、可能性和创造性的形式不断变化，冲破和打破配置原来的布局或格局，形成抵抗、决裂以致革命等各种摧枯拉朽般的运动。在福柯看来，这些运动同权力关系一样，往往是以多种形态表现出来的。有时候，它能明确唤起某些团体或个体，对他们的身体产生刺激，或者是对他们生命里的某些时刻或某种行为产生刺激，从而构成某种局部的反抗；有时候，它能演变成一场社会风暴，形成某种大规模的二元分立的局面，与原有的社会机制彻底决裂：西方社会历经多次的社会革命运动，就是这种情况；然而，日常生活里最常见的则是那些活动的、过渡的反抗点，它们分散在社会各处，给社会带来永无休止的变化和分化，它们总是挑起新的争端，打破原来的和谐、平衡和统一的局面，重新产生各种组合，“穿过所有个体，分裂和改造他们，在他们的身体和心灵上留下不可磨灭的印记”。正如福柯所说：“就像权力关系网络最终形成一种能够穿过所有国家机器和社会机构而又不在任何部位稍作停留的厚密组织一样，反抗的点也能够分布和穿过社会各个阶层和所有个体。”也许，正是这些反抗点所构建起来的策略组织，才使一场革命成为可能（Foucault 1978/1990：83）。

对于福柯的上述思想，德勒兹也曾做过精妙的刻画。如果说福柯的整个工作就是在绘制地图，那么这张地图也不是由质地均匀的或线性平滑的线组成的。相反，每张地图都由无数张图表（diagram）叠加、连接和拼贴而成，而所有图表则标画着各点之间的每一种关系。德勒兹认为，各种图表之所以能够连接在一起，是因为它们之间存在着可以连接的点，这些点既刻画了彼此之间的联系，也标明了整张地图的诸多断裂之处。其实，所有的图表不仅包括这些连接点，也包括各种创造的点，变化的点和抵抗的点，要想真正理解整张地图，我们需要求助于这些点以及点与点之间的连线。其中，最重要的点往往存在于各条曲线分布的拐弯处，就像这些点最能够代表函数的分布特征一样，它们在权力关系的图表中，也最能够标识和呈现出权力关系的分布特征。因此，我们常常把这些点看成是断点、拐点或奇点（singularity）。换言之，假如权力的分布曲线始终是匀称的和平滑的，那么它就不存在各种变化和跳跃的可能性，我们也无从把握其复杂的策略形式；然而，正像我们已经指明的那样，权力曲线往往凹凸不平，起伏不定，其间夹杂着许多变异、转换和断裂之处。在这个意义上，权力关系恰恰是靠这些部分加以呈示的，各种奇点不仅揭示了权力关系的特征及其变化的趋向，同时也在割断和超越连续性的过程中，展示了各种微观反抗的方式、特性和风格。正是这条千万次脱离常规的点和线，以分割的方式将权力关系和反抗关系，以及两者之间不可分割的关系呈现出来，生产出来（Deleuze 1986：43ff.）。

其实，福柯和德勒兹的这些观点与我们已经讨论过的现象学、海德格尔以及常人方法学的有关理论不无联系，或许也正是在这些思想的相互勾连中，蕴涵着一个重要的发现。譬如，我们在萨克斯的有关研究（Sacks 1989）中会看到，新的范畴结构的形成及其特定的组合方式和运用方式是构成反抗关系的重要形式，它对我们进一步考察福柯所说的“二元”对抗或者德勒兹所说的“奇点”现象提供了很大的帮助（参见本书4.3节）。

同样，我们在现象学有关理想类型的讨论中，也可以看到，理想类型的匿名性和具体性并不是截然对立的两个方面，两者恰恰是相辅相成的。其实，不管是理想类型，还是范畴集合，倘若我们单纯从客观意义脉络的特性出发，那么越具有匿名性的类型或范畴就越具有普遍性，越显得不那么具体；但如果我们从客观意义脉络的构成出发，那么越具有匿名性的类型或范畴就越显得具体。这些类型或范畴一旦进入具体的述说情境，它不仅可以与日常生活的枝枝节节建立起最细小的联系，也很容易受到某个细小偏差的影响，很容易遭到局部失范的挑战。如果“我”对具体情境稍有不料，“我”就会对原来的类型或范畴产生质疑，相反，“我”越是回到较低层次的理想类型，就越会心安理得地视其为理所当然（参见3.2-2）。由理想类型或范畴出发的各种可见的或可说的线，并非像人们想象的那样，是某些舒缓、平滑的线；恰恰相反，就其可证伪的程度而言，这些线往往是断裂或很容易断裂的线，它既更“普遍地”穿行于各种配置之中，又常常会连接成许多反抗的点。托克维尔在《旧制度与大革命》中对自由观念与革命和复辟之关系的分析，就能很好地说明这一点。当最抽象的自由观念渗透在“社会的每个细微之处”而成为日常社会的言说的时候，它便以理想的形式注入普通人的“本能、性情、好恶乃至癖性”之中，甚至最下层阶级也开始将“一般的词组、抽象的术语、浮夸的言辞以及文学句式”变成最具体的生活要素和情境，最细小的实践活动都与自由观念密切相关（参见托克维尔1992：182）。但是，一当社会革命形成了权力关系的真空，那些已经将自由具体投入行动筹划之中的人们，便切身感受到自由出现了偏差，精神失去了常态，转而对自由产生了从未有过的怀疑，并为旧制度的复辟留下了可乘之机。在这个意义上，大革命时期的自由观念具有着“革命”的双重特性，正是因为它普遍渗透在人们的行动和述说中，它既构成了日常生活最具体的内容，同时也最容易形成逃离自身的反抗线。用“革命”的方式来摆脱革命的权力机制，这无疑是法国大革命为后人留下的一道最扑朔迷离的风景。

附：海德格尔与福柯

我们在意义层面和关系层面上领略过一道道风景之后，不禁在海德格尔和福柯这里停下了脚步。尽管这条探寻之路是没有穷尽的，但是我们还是有必要对上述讨论作一简要总结。

海德格尔之所以向现象学发出挑战，是因为主观意向性分析在很大程度上陷入了理性的窠臼，没有足够重视生存的具体状态；尽管构成性分析是现象学功不可没的成就，但它毕竟是建立在既定的知识基础和意向基础上的，没有对蕴涵在存在之中的其他重要因素进行追问。从这个角度来说，海德格尔的工作是极其重要的，它同样是在尼采“伟大探索的阳光下”结出的果实。下面，就让我们简要地回顾一下基本本体论的几个主要方面（参见2.2-2）：

1.此在的现身状态就是在被抛状态中所展开的此在，而且，它首先或通常是通过背离的方式来展开此在的。被抛的可能性仅仅贴附于此在，并源始地逼迫着此在本身。

2.筹划把可能性作为可能性抛到此在面前，使可能性成为此在正在面对的可能性。意义不是指涉，而是筹划的可能性方向，即“成为你所是的！”。无意义并不等于没有意义，而是意义的空白。它常常以荒诞的形式呈现出此在的意义。存在的意义并没有什么深层基础或根据，追问意义就是追问存在本身（Heidegger，1962：193）。

3.共同存在往往是一种规范化的日常生活形式，是平均化的公众世界。这个世界以遮蔽或封闭的形式剥夺了“看”和“说”的可能性，使此在变成了混迹于它所烦忙的世界里的常人。

4.焦虑是一种没有对象，没有场所，没有方向的无家可归状态。焦虑启示着“无”这种在世的可能性，它一方面带给了此在最源始的自由状态，将最本真的可能性注入此在之中，另一方面又时刻逼迫着此在陷入日常的沉沦状态，即“自由的眩晕状态”。

5.死意味着此在的终结，是此在被抛状态中最本己的、最极端的可能性；死是以纯粹将来的样式到来的。当死悬临眼前的时候，此在与其他此在的关联被即刻解除掉了，从而使最本己的潜在充分地暴露出来；与此同时，死也意味着潜在存在的终结，绽露为最本己的、无所关联的、无法超越的可能性。焦虑缠身。在这个意义上，“向死而在”使烦的生存论结构具有了最源始的具体化形式，死亡作为最无关涉的可能性，使此在在“无意义”之中获得了最本真的意义。

6.意义不是指涉，而是方向。无意义的到场需要以断裂或空白的形式“完成”（死是它最源始的形式）。无意义借助否定作用来构成意义，即此在在世的可能性，并以将来的方式使此在现身。无意义存在于日常语言的断裂处，以将来的样式以及“思”的样式筹划自身，返回世界并构成自身（Heidegger 1968；1975a）。

当海德格尔着重探讨此在的“表面效果”而不去追问它的深层基础的时候，当海德格尔在密切关注规范化的日常遮蔽形式的同时，也密切关注背离和断裂所开展的可能性的时候，当海德格尔明确指出死之大限以将来的和无意义的形式来构成存在在世的意义的时候，我们发现，福柯对权力机制的讨论也往往有某些异曲同工之妙。需要再次强调的是，我们从来没有忽视海德格尔和福柯之间的根本差别：海德格尔对无意义之构成性的分析还没有在日常关系的层面上得到进一步开展；但同样值得注意的是，福柯后来所说的“自我意志”和“自我技术”也不是沉湎于芸芸众生之中的常人形式。
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 同海德格尔强调此在在规范化日常生活中的遮蔽和沉沦一样，福柯也强调规范化权力关系所具有的控制和生产机制；同海德格尔强调断裂和背离构成此在的生存论意义一样，福柯也强调断裂和逃离所构成的各种反抗的海岸线。福柯从来不妄谈抽象的自我，它的自我始终是在权力机制中不断往来穿梭、不断返回自身的主体化的线，同样，海德格尔的自我也是“在那儿的存在”（即Dasein），它总是在无意义之中才能被具体地建构，并返回自身的意义。更重要的是，当海德格尔在有关“向死而在”的时间性分析中发现了将来对构成存在意义之意义的时候，福柯也将他的整个理论诉诸那个空间性的“外”（outside），并也同样把它当成了自我反抗权力机制的起点（Foucault 1972）。

对海德格尔意义上的“死”的理解，我们必须纠正两种偏向：一是从“人之将亡，其言也善”的角度把“死”理解为迟到的良心发现；二是从“生死有命”的角度把“死”理解成命运的奴仆。在海德格尔那里，“死”却是将来对此在的投射和建构，或者说是将来对此在所作的最本己的筹划，它同样具有“返回自身，作用自身和影响自身”的性质。就此而言，“死”距离此在最远，也距离此在最近，既是一种有限性，又是一种无限性，或者更准确地说，是一种由有限的将来所展开的不可能的可能性或无意义的意义，而且这种可能性必须通过不可能性才能得到开展。因此，“死”正是以“思”（thinking）这种断裂的形式（Heidegger 1975b；1968）构建了区分敞开和遮蔽、连续和断裂以及本真和非本真的重要基础。

无独有偶，福柯也在空间上对纯粹外在性（exteriority）和“外”（outside）进行了明确区分。福柯在《知识考古学》中指出，外在性实际上仍是一种形式，或者说是由特殊的光线、语言、看和说所组成的两种形式或两种知识相互外在的关系。而“外”却与“力”有关，它所刻画的是力与力之间不可还原的关系，它不再具有任何形式，仅仅是一种特定的距离和特定的关系（Foucault 1972）。“外”比外部世界，甚至所有外在性形式更为遥远，同时也更为内在地贴近，它为各种外在性形式构成了空间基础。“力”勾画了各种形式不同的空间关系，它是一种空白，是“非关系”的关系（the relation is a“non-relation”）和“非位置”的位置（the place is a“non-place”），是历史的凸现（Deleuze 1986：86ff.）。福柯在一篇论述尼采的文章里也曾指出，如果说“看”和“说”是一种外在性形式的话，那么“思”则是一种没有形式的“外”（转引自Deleuze 1986），尽管“看”和“说”是“思”的形式，但“思”存在于罅隙之中，存在于“看”和“说”的断裂之处，或者说是狂卷在这种罅隙之中的“抽象风暴”。因此，“外”就是一种解放的力量，一种能够引起震撼、改变和突变的力量，它不蕴涵在历史的、分层的和考古学的层面上，而往往与来自“外”的各种力量组合起来，穿过罅隙，展开一场“思”的风暴。“外”敞开着未来：未来既没有起始，也没有终结，只有不断变换着的一切。“外”不像“旁”（alongside）那样刻画着特定的权力关系，相反，它时刻展开着反抗的可能性，它作为断点、拐点和奇点，使这个世界在斗争和反抗中变化无穷（Deleuze 1986：89.）。
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“盖棺定论还为时尚早”（阿兰·谢里登1997：252），单纯的比较是危险的。以上文字并非结论，只想作为深入讨论的起点，是之为“附”。


4制度的变迁

上文的考察，并不意味着问题的终结，相反，它进一步提出了我们亟需解决的许多问题。尽管我们依据现象学社会学的基本理论，从意义和关系两个角度追察了失范的生成、特征及其特殊的社会作用，并在超越现象学的努力中找到了海德格尔和福柯之间的某些契合之处，但这种以日常生活及其实践活动为基础的理论，还是招致了各个方面的疑问和诘难。在某些人看来，不管是现象学的行动意义分析，戈夫曼的框架分析，还是常人方法学的话语分析，以及福柯、德勒兹等人有关微观权力的分析，都仅仅强调了社会生活的微观层面，只能局限于微观社会学的范围；它们或多或少地忽视了制度、组织和系统的社会运作方式，对宏观社会学领域涉足不深，贡献不大。还有某些人认为，现代社会的基本特征就是日常生活与社会系统之间出现的越来越难以愈合的裂痕，倘若我们只把精力集中在日常生活的微观形式上，就会以偏概全，不能充分注意到诸如韦伯所谓的工具理性和官僚制等因素对现代社会生活所产生的切实影响。

其实，上述疑问可以追溯到60年代洛克伍德对两种社会性整合（societal integration）的区分：一种是社会整合（social integration），专门讨论行动者之间所形成的秩序关系与冲突关系；一种是系统整合（system integration），专门讨论社会系统各个部分之间所形成的秩序关系与冲突关系（Lockwood 1964：371）。有趣的是，当洛克伍德竭力调和功能论与冲突论之间的紧张关系的时候，却在理论上为日常生活和社会系统之间的“沟通”设置了障碍。后来，我们在哈贝马斯对生活世界（life-world）和系统的划分中（Habermas 1988），在吉登斯以两种整合为标准对社会演化类型的划分中（Giddens 1984），都可以看到洛克伍德所留下的深刻影响。

因此，我们拟定在本章开篇就对洛克伍德及其相关的整合思想做详细的阐述和评述，指出这种理论所固有的局限和缺漏，并努力寻找社会性整合的第三种出路，为下一步的失范研究奠定初步的理论基础。在下文中，我们可以发现，解决这个问题的最初尝试并没有发生在社会学或社会哲学领域，而是发生在科学哲学领域。换言之，正是托马斯·库恩对范式变迁（the change of paradigms）和科学革命的考察，以及拉卡托斯对科学研究纲领之转换的考察，才使我们在超越社会整合和系统整合之划分的过程中找到了最初的线索。科学史证明，常规科学从受到挑战，到陷入危机，再到重新建构新理论的过程，并不是在系统框架（或传统意义上的制度框架）内独立完成的过程；科学革命的关键在于范式变迁，而范式的优先地位并不简单地表现为它的系统逻辑，而是共同体认知方式所带来的结果，它非常类似于涂尔干所说的集体表现（collective representation，Durkheim 1965），以及弗莱克所说的集体思维（the thought collective）及其思维方式（thought style，Fleck 1979；1986），也与福柯所说的作为认知体系之成立条件的知识型概念（episteme，Foucault 1965）有着密切关系。范式变迁的根源在于反常现象（即失范现象）的出现，但这种现象并非仅仅局限于系统或制度自臻其境的领域，它更多地来自于那些可见的、可说的或者是可触摸的日常生活领域。

尽管卡尔霍恩认为：“现代社会日常生活所发生的最重要的转变，也许就是个人间的直接关系与大规模社会系统的组织方式和整合方式之间出现的越来越大、越来越深的裂痕”（Calhoun 1991：96），但我个人认为，尽管像卡尔霍恩所说的那样，非直接关系的激增和想象共同体的出现逐渐越来越消解了传统意义上的社会关系，但对福柯来说，对沟通和认同关系的超越，并不意味着对日常生活和社会系统之间的紧张关系的调解。相反，福柯给后人留下的最重要的问题是：第三种关系，即权力关系是如何以规范化纪律的方式，并通过人们日常实践中的“看”和“说”来具体操作的，知识型是如何成为话语构成的潜在规则的，又是如何转化为人们自觉的规范化意识的。或者借用人类学家玛丽·道格拉斯的话说，“制度如何思考？”（How Institutions Think，Douglas 1986）的问题才是解决本书主题的要害。

因此，我们所理解的制度与以往不同。尽管我们把制度看成规范化体系，但我们并不像哈贝马斯等人那样，将生活世界和系统截然割裂开来，把制度理解成借用特殊的工具理性或实用逻辑加以操作的社会系统。事实上，任何系统的运作都是在日常实践中完成的；同样，日常生活中的每次实践活动也都不是一道清澈透明的风景，都始终渗透着以规范化形式出现的权力因素。有关于此，戈夫曼、福柯以及常人方法学者已经说得很透彻、很清楚了。在这个意义上，“制度如何思考”的问题便成了我们的中心议题，如果我们对这个问题有了深入了解，那么对于范式变迁、制度变迁与失范现象的关系等问题来说，就不难处理了。

敏感的读者很快会觉察到，倘若我们沿此线索循序而进，那么本书的讨论就似乎兜了个大圈子，又重新回到涂尔干最先讨论的问题上来。的确如此。尽管我们在本书最初对涂尔干的失范理论进行了批判，但这并不意味着涂尔干的思想之源已经彻底枯竭。特别在《宗教生活的基本形式》和《原始分类》对集体表现和分类图式（the scheme of classification）的讨论中，我们可以看到解决“制度如何思考”这一难题的最初尝试。在本章中，我们将循着涂尔干、弗莱克、埃文斯-普里查德以及道格拉斯的路线，对有别于社会整合和系统整合的另一种整合形式加以讨论，看看失范对制度变迁究竟产生了怎样的作用和影响。

4.1制度与范式

4.1-1社会整合与系统整合

正如卡尔霍恩所说，以往的社会学理论常常喜欢用二元对立的范畴来确定现代社会生活的特征：
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 如gemeinschaft与gesellschaft、机械团结与有机团结、身份社会与契约社会以及传统社会与现代社会，诸如此类等等。而哈贝马斯对系统与生活世界所做的区分，恐怕是社会学理论史中最后一对二元范畴了。当然，系统与生活世界这对范畴并不像其他二元概念那样表现出了明显的前后承接关系，它既不意味着把历史分解成两个独立的或前后衔接的阶段，也不意味着存在两种可以相互替代的组织方式；相反，在哈贝马斯看来，生活世界与系统既共生、又割裂的状态恰恰是现代性最根本的特征（Habermas 1976；1988）。

其实，生活世界与系统的发明权应当属于洛克伍德。洛克伍德早在1964年发表的文章《社会整合与系统整合》，仅在标题上就足以表露出其鲜明的立场了。这个问题的提出，实际上最先是针对以帕森斯为代表的结构功能主义或规范功能主义（normative functionalism）在战后社会学界的绝对垄断地位而言的。
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 洛克伍德认为，功能论不仅对行动与权力的社会作用不甚了解，甚至对系统整合的某些基本要素也视而不见，从而把行动和系统混为一谈。要想彻底解决这个问题，我们既要对社会系统各个组成部分之间的关系引起足够重视，也要细致考察行动者在日常生活中所形成的具体实践关系，把这两种关系看作是社会性整合的两种不同形式。
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同样，冲突论对具体冲突关系的强调，也往往是从系统矛盾的基本命题出发的。尽管马克思曾经非常明确地区分了社会整合和系统整合这两种机制：一方面，是生产关系决定的阶级对立，另一方面，是生产方式决定的系统冲突，但他似乎更喜欢强调，社会变迁的决定性原因不是在社会关系领域内出现的权力冲突，而是所有制和生产力之间的矛盾所形成的系统冲突。根据这种理论，系统整合始终占据着优先地位，而资本主义社会的根本症结恰恰是生产结构内部所蕴涵的不可调和的矛盾，即最低水平的系统整合（Lockwood 1964：375ff.）。因此，在马克思那里，最终决定社会生活的是系统化的总体方式，资本生产并不是简单的日常行动所导致的结果。

不可否认，洛克伍德的某些见解是很有道理的，他的主要初衷，只不过是想要通过两种整合方式将功能论和冲突论这两种不同取向调和起来。然而，十多年后，这个思想在哈贝马斯那里却跃升了一个新的台阶。通过《公共领域的结构转型》（Habermas 1989）对市民社会的考察，哈贝马斯发现生活世界并不像好些传统理论家认为的那样已经完全消失，它仍然对社会生活产生着重要影响。尽管系统整合的作用表现得越来越明显，但它并不能代表社会生活的全部，只是突出反映在大规模的经济组织和政治组织等方面。而对更具体的日常生活来说，社会整合的作用则不可抹杀。当然，现代社会的生活世界已经逐渐局限在某些社会活动的狭小范围里了，它表现为如下几个特征：1.对规模而言，生活世界难与系统整合相提并论，它只能在微观层面上对社会有限的部分进行有效地组织。2.生活世界的构成逻辑却与系统不同，它所依赖的是人们在相互理解的过程中所实现的沟通成就，哈贝马斯所划分的沟通、剧作、规范和目的四种行动图式，就是区分系统与生活世界之构成逻辑的基础（Habermas 1984）。3.生活世界与实践兴趣（practical interest）和解释科学（hermeneutic sciences）有关，涉及如何通过言说对社会互动进行意义解释的问题；所谓“理想言语情境”（ideal speech situation）就是以生活世界为基础建立的一种理想沟通（或互主体解释）状态。4.然而，在晚期资本主义社会里，生活世界受到了理性化和物化的系统工具形式的宰制和奴役，人们必须以系统的形式以及功能有效性的标准来理解互动过程，因此，互动就如同劳动一样变成了例行公事和官僚运作，从而使社会整合陷入了空前的动机危机（motivation crisis，Habermas 1976）。

从这个意义上说，哈贝马斯既在生活世界与系统的分裂中发现了揭示资本主义社会之深刻矛盾的理论基础，同时也发现了理性化为未来社会发展存留下来的依稀光亮。他仍然秉承了经典社会学的传统：把马克思依据结构矛盾而进行的异化劳动分析转变成为从生活世界和系统之矛盾出发的互动分析，并把异化劳动解释成“被扭曲的沟通”；他遵照韦伯的思想路线，将价值理性和工具理性分别纳入生活世界和系统的框架内来讨论，并试图从系统整合的“铁笼”（如官僚制）中将启蒙理性拯救出来；在涂尔干那里，哈贝马斯也紧紧抓住了整合的不同形式与系统分化的不同阶段之间的经验联系，认为有机团结的关键就在于各个群体和各个系统的相互依赖关系和自行运作方式。因此，与洛克伍德不同，哈贝马斯揭示的并不仅仅是在社会整合和系统整合内部各自存在的秩序关系与冲突关系，更重要的是这两种整合之间蕴涵着的矛盾关系，以及据此带来的各种危机形式（如经济危机、理性危机、合法性危机以及动机危机等，参见Habermas 1976）。这样，哈贝马斯就似乎在制度层面上，把经典社会学所说的基本社会问题，即马克思的异化问题，涂尔干的失范问题以及韦伯的“祛魅”（disenchantment）问题捏合一处，通盘解决了。

然而，这并不意味着所有问题都已经迎刃而解、万事大吉了。不管是在社会整合与系统整合的二元范畴中，还是在生活世界与系统的划分中，我们都似乎感觉到，还有许多问题需要细致推敲、逐一澄清。首先，在社会运作的过程中，我们是否可以把整合过程截然分割成两个独立的领域？其次，即便我们已经做出了这样的划分，这两种整合是否各自具有独立的整合逻辑？

在一般人看来，系统整合与社会整合的根本区别，就在于前者作为自我规定的系统（self-regulating system），是独立运行的，而后者关注的是个人之间的直接互动关系，它一直强调传统意义上的沟通和认同取向。实际上，这两种看法都有失偏颇和武断。首先，对社会系统而言，如果系统的各个部分之间发生了关系，并产生相互作用，那么各个部分就必须对自己的特定身份和角色做出规定，即以集体意识的方式指涉和指称自身。而且，系统整合的整个运作过程必须贯彻到具体行动和局部场景之中，才能是可见的和可说的。比如说，官僚制就不是一个纯粹抽象的制度体系，它只有通过管理者的刻板姿态、办公室的合理布局以及形式化的互动仪式等规范手段才能得以有效运转。换言之，系统的正常运作和自我生产是以集体行动（collective action，Olson 1980/1995）的方式构成和呈现的，相对于系统要素来说，行动要素始终占据着优先地位，两者并不属于同一分析层面。
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 与此同时，我们也可以看到，洛克伍德和哈贝马斯等人对社会整合的解释也显得过于理想和狭隘。上文已经指出，我们不能把生活世界里的社会关系简单地理解成纯净的、没有瑕疵的沟通关系和认同关系（参见3.3），只要系统层面的制度因素存在，它就不可能不对具体的实践活动产生影响。譬如，我们随时随地都可以发现，那些人们平时所谓的制度性话语是如何频繁地进入到人们的日常言谈之中的。在民工的口中，我们就经常会听到“不都是市场经济了吗，借点钱算什么？”之类的说法。同样，如果我们不把制度因素考虑在内，就很难解释任何可以导致制度革命的社会运动是如何自上而下地发起和完成的。雇佣工人如果不把家庭生活的困顿窘迫以及资本家的横眉冷对与资本主义的制度因素联系在一起，就很难认识到无产阶级和资产阶级之间的对立矛盾，从而无法现实地完成从自发到自觉的革命运动。

因此，将社会整合与系统整合截然分开的做法并不能妥善地解决制度问题。显然，福柯就没有夸大两种整合的区别，也没有过多强调卡尔霍恩所描述的现代日常生活的转变过程。对福柯来说，尽管规范化权力技术是以微观形式存在的，但这并不意味着它仅仅局限在日常生活狭小的活动范围里，也不意味着在宏观制度体系内所运行的完全是一套迥然不同的权力技术；
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 虽然权力关系是微小的，但却普遍存在于“看”和“说”的具体形式之中，话语形态（discursive formation）既是实践活动的基础，也是规范化体系的基础，两者是不可分割的（Foucault 1972；1979）。

4.1-2吉登斯：另一种解决方案

在哈贝马斯从系统和生活世界中，不遗余力地挖掘着现代社会之秩序和冲突关系的根源时，吉登斯也加入了这项工作。当然，吉登斯并没有跟在哈贝马斯后面亦步亦趋、随声附和，而是根据他的结构化理论，
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 试图对社会整合和系统整合问题给以新的解释。

在本书3.2节中，我们曾经分析过吉登斯有关例行化活动的基本观点。在这里，我们有必要再次强调一下结构化理论的出发点：结构既是以社会行动的生产和再生产为根基的规则和资源，也是系统再生产的媒介，即规则和资源的转换。就此而言，传统意义上的“结构”（如斯宾塞和涂尔干所说的结构）只不过是社会系统生产和转换出来的“虚拟秩序”（virtual order）。其实，社会系统并不具有什么“结构”，它所体现出来的“结构性特征”只不过是在千差万别的时空跨度中存在着的社会实践所表现出来的相似性。因此，结构的主要特征就是生产性、重复性和系统性，它既规定了具体情境中的规则和资源，也引导着行动者的认知活动，具有制约性和使动性的二重作用。在这个意义上，我们把结构性特征理解成为不断重复组织起来的实践活动的等级体系，把结构性原则看成是社会总体再生产所包含的最根深蒂固的结构性特征，把时空跨度最大的实践活动称作为制度（institutions）。制度只有在持续再生产的过程中才能体现出自己的本质，而例行活动则是社会制度得以体现的最内在的要素（Giddens 1984：ch.1.3；ch.2.4）。
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我们在对失范问题的考察中已经指出，例行活动与“紧要情境”具有紧密的联系：正是那些不可预见的断裂情境，才会产生破坏或确定制度化例行活动的双重作用（参见3.2-2）。这里，我们撇开这个问题不谈，来看看吉登斯是如何解决社会整合和系统整合问题的。在吉登斯看来，场所（locale）和在场可得性（presence-availability）才是解决两种整合问题的关键所在。所谓场所，就是互动场景组成的部分区域，它具有明确的边界，可以通过某种方式使互动集中起来。所谓在场可得性，就是行动者在具体情境和实践活动的过程中对各种场景的体会、捕捉和把握。一般而言，互动的情境性是由场所来限定的，场所为互动提供了丰富的和固定的制度基础。比如，韦伯所说的科室，福柯所说的监狱、教室或军营，怀特所说的街角等等，都是界线明确的场所。然而，在吉登斯看来，固定的特定场所中的互动并非纯粹是一种制约关系，相反，场所不同于位置（position），它在约束行动者行动的同时，也对其产生了使动作用，即行动者在跨越空间和时间的日常接触中，可以不断运用场景的性质来构成日常接触。这就是结构化理论所特别强调的“区域化”过程（regionalization，或regionalizing）。它可以使场所在时间维度和空间维度内产生分化，避免我们像传统理论那样把社会单纯理解成同质的、均衡的制度安排（亦可参见Giddens 1981：90ff.）。这样，我们就发现了吉登斯调解社会整合和系统整合之关系的最初尝试。

因此，社会制度既是一种既定体制（establishment），又像日常生活那样具有特定的情境性（contextuality）。即使时间“消逝”了，空间“隐遁”了，在场和不在场都始终交织着。社会生活即是在这种交织关系中不断构成的。实际上，场所与福柯所说的物质性，以及舒茨所说的匿名性分别具有某些相似之处，它既强调了社会生活脱离时空之外的序列性特征，也强调了社会生活在“社会再生产”中的构成性特征。而且，在时空关系上，吉登斯也借助区域化形式，做出了将福柯所批判的纪律组织与海德格尔所批判的钟点时间（clock time，存在于平均化日常生活的时间体悟）勾连起来的姿态。

由此出发，我们可以看到，将社会整合与系统整合之间的关系完全等同于微观社会学与宏观社会学的看法是极其荒谬的。我们既不能把社会生活的“宏观层面”单纯看作是由“微观经验的聚合”所构成的，不能把社会制度理解为“微观情景”的累积结果；同样，那些不易变动的、范围有限的甚至是人们最习以为常的“微观情景”，也不是仅仅靠单纯的意象行动就能解释的，任何具体的实践活动都深刻地蕴涵着制度化的行为模式。在这个意义上，所谓微观社会学与宏观社会学之间的争斗，只不过是一场“虚构的战争”而已。然而，在吉登斯那里，对微观社会学与宏观社会学之分野的批判，是否就意味着我们可以在根本上摈弃对社会整合与系统整合等概念的二元建构呢？问题并非如此简单。

在吉登斯看来，社会整合与系统整合的划分始终是与在场和不在场的区别联系在一起的，问题的要害并不在于这种划分。对上述现象“更好的处理办法”，并不是完全杜绝社会整合与系统整合的概念假设，而需要在社会整合与系统整合之关系上做好文章。这是因为，不同社会有不同的制度关联（institutional articulation）方式，而参与这种关联方式的在场和不在场的相互交织方式也是不同的。问题的关键在于社会成员在日常活动中遵循着什么样的区域化方式和时空路径，而后者恰恰会对社会系统的基本制度参数产生强烈的影响。譬如，部落社会往往具有一种高度分割的形式，人们只能在村庄这个场所内建立固定的时空路径，因此，他们很难受到“外在的”跨时空因素影响，社会整合和系统整合具有口头文化这种共同的媒介，两者往往融合在一起（亦可参见Galtung 1995）。然而对资本主义社会来说，则包含着范围更大的时空伸展，阶级分化、城乡分化乃至国家与市民社会的分化，
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 以及时间的转型和空间的商品化，制造了特征鲜明的“人造环境”，改变了时间和空间上“近”与“远”的相互关联性质（Heidegger 1962：472ff.），从而使国家和经济制度在维持相互关联的同时，发生了彼此疏离化的过程（disembedding）。福柯所说的监视和纪律，韦伯所说的条文和科室将行政管理程序渗透进日常生活，成为推动系统整合脱离社会整合的关键机制，进而实现了社会生活的双重断裂（double discontinuity），形成了新的制度关联形式。

因此，吉登斯非但没有摆脱系统关系的概念假设，反而认为社会恰恰是根植于系统关系的总体存在，它既跨越了具体时空，又划定了明确界线，使“制度聚合”（clustering of institutions）成为社会的基本规定特征。正是由于这些因素，社会系统既可以与某些具体场所相互结合，又为合法占据这些场所提供规范要素，进而使社会成员内部普遍存在的情感、身份，甚至是话语意识成为可能（参见Giddens 1984：ch.4.1）。在这个意义上，社会系统的不同样式，系统性的不同程度，以及社会整合与系统整合的分化程度成为了区分不同社会类型的标准尺度。

然而，在我们看来，吉登斯的以上论述如同他在其他地方的论述一样，并不能算成是新鲜的见解，相反，它倒是常常充满着调和的论调。尽管吉登斯在考察社会整合和系统整合之关系的问题上多有想法，功不可没，但他仍未摆脱两种整合的分立以及结构性因果关系的窠臼。我个人认为，虽然吉登斯在将结构二元论转化为结构二重性的过程中，试图从时空关系的角度弥合社会整合和系统整合之间的“灰色区域”，但是，由于他仅仅从例行化和区域化的角度来考察这个问题，不得不把社会分析和系统分析完全建立在单位行动的结构上。实际上，吉登斯整个理论体系的建构，最终还是回溯到了行动者能动作用的单个端点上，仍旧没有正面回答系统与生活世界如何“沟通”的问题。尽管我们不能妄下评判，认为吉登斯的解决方案是没有出路的，
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 但是我们必须看到，结构化理论还缺少一个必备环节。任何对社会制度的单纯划分、分类和还原都不能算作最好的出路。也许，我们还得从权力/知识的等级体制及其具体构成的角度出发，特别是从“话语意识”领域内存在的概念、范畴以致范式等知识型的角度出发，才能真正窥见到“制度如何思考”的基本机制。这是探讨失范与制度关系的关键所在。

4.1-3失范与范式变迁

在讨论问题的过程中，我们之所以要从一个理论过渡到另一个理论，并不是因为我们想要走马观花似的将所有理论统统检视一遍。这种考察不是并行式的，而是追踪式的，它既可以让我们从特定的理论中发现问题，也可以让我们认识到这一理论的不足之处，进而循序渐进，慢慢地去捕捉问题的实质和解决实质问题的办法。从上文我们可以看到，在有关社会整合和系统整合的问题上，尽管吉登斯在某些方面还抱残守缺，不肯放弃这个基本假设，但他的观点还仍有许多可以借鉴之处。也许社会学发展到今天，由于其命题太多，概念过于芜杂，相互间的争论总是纠缠于细枝末节，往往使自己与许多重要问题失之交臂。事实上，对上述问题最有价值的探索并未最先发生在社会学领域，而是许多科学哲学家在科学史分析的过程中呈现出来的。其中，最重要的莫过于托马斯·库恩的范式变迁理论和拉卡托斯的科学纲领理论。
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在一般人看来，“范式”（paradigm）作为库恩哲学的核心，只是库恩用历史主义的方法来探讨科学发展之内在逻辑的工具，它只有在描述科学系统的时候才有意义。然而，问题并非如此简单。首先，范式研究并没有单纯着眼于科学发展的纯粹逻辑，相反，它非常强调某些社会因素、心理因素以及意识因素这些所谓“科学之外”的因素对科学发展的作用和影响；其次，范式并不能等同于理论本身或科学的逻辑，而是科学发现的逻辑，它与“科学共同体”（scientific community）有着密切关系，不管在实际生活里，还是在认知逻辑上，范式都意味着共同体成员围绕着特定学科或专业领域建立起来的共同信念、共同取向和共同的研究范围（Kuhn 1981：291），这非常类似于布迪厄所说的“惯习”和“场域”（habitus and field，Bourdieu ＆ Wacquant 1992）的概念；最后，所谓范式的结构性和系统性都是局部的，或者说是局部呈现的，范式的稳定性也是相对的，科学革命的核心意涵就是范式的转化、过渡和更替。也正是在这个意义上，我们可以体会到范式所体现出来的强烈的知识社会学意味，而且它的着眼点并没有放在如何确定系统和生活世界的区分标准上，而是强调社会意识关系在制度运作过程中的重要作用，它既是系统的，又可以渗透进日常意识，它既具有抽象形式，又是具体的。

库恩认为，就一般情况而言，科学总是以常规（normal）形式出现的，这显然与涂尔干的正常状态学说不谋而合；而且，一旦常规科学接受了特定的范式和判断标准，它也就确立了自己的游戏规则（game rule），其主要工作变成了循此规则来运作的解“谜”（puzzle）活动，学者也变成了解谜者（puzzle-solver，Kuhn 1970：36）。实际上，正像维特根斯坦所说的游戏规则那样，库恩所理解的规则有时可以等同于“已确立的观点”（established viewpoint）、“先入观念”（preconception）、“共同信念”（common commitment）或者是涂尔干所说的“共意”（consensus，Durkheim 1984）。也就是说，所谓学科（discipline），实际上是学者们共同所属的场域。在这个场域里，他们不仅严守着共同信念，同时也有自己共同的惯习、生成框架（matrix）和价值观念，并以特定的符号通式（symbolic generalization）体现出来，否则，他们就没有在科学共同体中容身的成员资格（参见3.2-3对社会成员资格的讨论，亦可参见库恩在《科学革命的结构》的后记中对范式的阐述，Kuhn 1985：269—273）。因此，科学共同体完全是一种组织形式，倘若需要特别强调它的系统特征的话，那么范式就是其制度化结构的核心要素，甚至可以说，科学研究的日常世界完全是以范式作为制度基础而得到构建的。

共同体组织不仅在意识上要求学者固守信念，严守规则，不仅为研究活动“设计”了符码系统，而且也以权力控制的范式为自身场域规定了特殊范例（exemplars），试图借助教育或培训等权力手段使范式成为共同体成员的共享价值。在这个意义上，我们平常所谓的科学知识实际上就变成了一种“默认的知识”（tacit knowledge，Polanyi 1967）。这是个非常重要的概念，因为这种“默认”与其说是科学知识本身的正当性，还不如说是知识社会学的正当性，它并不是由思维活动所规定的，而是由共同体运作的一整套社会规范或制度因素所规定的。就像一个初来乍到者要通过系统的磨练和考验，才能加入帮会、社团或其他社会组织一样，科学共同体之所以能够渗透进其成员的一举一动之中，是因为它所提供的相似情境不断造成了相同的感官印象和直觉，它所规定的游戏规则已经逐渐变成了生活逻辑，它所推行的范式系统研究变成了人们头脑中的共同信念（Kuhn 1985：279—286）。也许这就是制度本身无法思考，却可以通过对其成员意识进行权力约束并促使其进行自觉的知识生产的种种方式，使自身“具备思考能力”的原因所在。

正因如此，游戏概念，或者更准确地说是渗透着权力因素的游戏概念，在库恩学说中占据了极为重要的地位。所谓范式，就是维特根斯坦意义上的家族相似（family resemblance，Wittgenstein 1963）。在这里，“每个家族都是由其组成元素之间重叠、交错的相似性所形成的网络所构成。正因为有这个网络的存在，我们才能成功地辨认出与字词对应的对象或活动。……在遇见从未遇到过的事物时，也能找出适当的词为它命名，才能作为支持每个家族成员共同拥有其他家族不曾具有的这个命题的证据”（Kuhn 1970：45）。就此而言，没有范式，语言游戏也就无从进行，我们只有依靠范式，才能确定各种事物或社会现象之间的共通或类似之处，并对循此而行的日常活动做出规定。同样，我们在福柯的话语研究中亦可看到以家族相似为基础的语词关系和社会关系，也常常渗透着以知识型（或范式）为基础的权力关系。因此，有人指出，常规科学所谓的问题与技术及其彼此之间的关系，实际上就是以家族相似为基准的语词关系，其核心内容并不是明确的命题和假设，而是体现为范式的游戏规则（亦可以参见Vaihinger 1924对“好像”和虚构问题的探讨）；正是由于范式这种制度化因素，观念网络或舒茨所说的意义脉络才能成为社会共同体的共同语言（Cedarbaum 1983）。
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然而，在科学发展史中，常规科学或在常规科学中具有优先权的范式并没有始终占据着绝对的统治地位。库恩的主要贡献，不仅在于他在范式和共同体之紧密联系的基础上刻画了一个常规化的世界，而且也在于他并没有把实验或生活经验中的反常现象视为鸡肋，而把它看成是诱导科学革命的基本因素。所谓反常现象就是失范现象，我们既可以把它理解为对范式或规则的偏离，也可以理解为对涂尔干所说的共同体集体意识的偏离。库恩认为，由于范式在常规科学中始终具有着绝对权威，它既为科学实践提供了固定的路径，使科学实践得到了稳定、有序、深入和渐进的发展，同时又极大程度地限制了学者的发明能力，削弱了批判精神和创造精神。在这个意义上，科学实践活动并没有形成必要的张力（essential tension），即收敛性与发散性，或是连续性与断裂性之间的良性交互作用（参见Kuhn 1981）。范式强烈的督导作用既会形成一个按部就班、理所当然的世界，也会形成一个遮蔽的、流俗的和平庸的常规化世界（参见2.2海德格尔和3.3福柯对常规化世界的刻画）。一方面，它会尽可能地把不符合预期的反常现象吸纳进现有的意义脉络里，利用常规科学时期内的知识扩张和局部精确化作用来同化反常现象——我们在制度的局部调整和修订的过程中经常会看到这种情形；另一方面，对于那些无法同化的反常现象，则采用强力或怀柔的权力策略对其进行封闭、隔离、监视、制裁或改造，或者将它们当作异类，贴上“反常”的标签，流放到远离范式中心的边缘区域。

但是，当各种反常现象愈积愈多，从边缘处弥漫扩张，并逐渐深入到范式的核心，汇集成反常的海洋而将范式包围其中的时候，也就是说，当常规科学无法对这种挑战和困境应之裕如的时候，以范式为基础的信念体系就会发生动摇，共同承诺结成的意识纽带便松弛下来了。在共同体渐渐解体的过程中，在分裂和争吵的过程中，共同体成员不再维系于原来的规范化观念，而是慢慢深入到那些不为人知的、新奇的异类世界。
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 在这里，失范并不仅仅体现为纯粹否定性的怀疑精神和反抗精神，而且还体现为构成性的批判精神和创造精神。所谓科学革命，并非指的是知识革命或认识革命，而是在根本上由范式或制度牵导的一场共同体信念的转变和革命（亦可参照福柯对connaissance和savoir的讨论）。这场革命并不像经济学家所说的那样，是制度本身进行筹划和酝酿并在制度内部发生的革命，即制度创新；相反，反常现象来自于具体的、微小的生活实践，是从生活世界中自下而上浮出的一股社会力量，它始终贯穿在人们的行动和观念中，是一场真正的社会革命（Kuhn 1970：ch.7 ＆ 10）。也正是在这个意义上，认识的世界也只是共同体成员共同约定的世界，它的理所当然性，只是相对于福柯“真理体制”而言的理所当然性；一旦范式变了，人们眼里的整个世界也会发生变化，映照在世界上的光线也会在散射、辐射或漫射的过程中产生变化，那些“可说的”语言或言语本身同样会改变。

因此，所谓“正常”的社会运作，并不意味着非得剥夺“反常现象”和“失范状态”的生存权利，而维护常规科学中范式的至高无上的权威和地位；相反，只有在收敛与发散（Kuhn）、连续与断裂（Foucault）、涉入与超脱（Elias）以及遮蔽与敞开（Heidegger）之间形成一种“必要的张力”，社会生活才能实现其特有的良性循环。

由此我们可以看到，库恩的科学哲学对社会学分析所具有的极其重要的意义。首先，它通过范式在系统和生活世界之间建立了联系（如果我们还需要借助这种区分的话），指出制度的本质并不在于它采用系统方式为实践活动设置了一套规范化体系，而在于它在共同体范围内建立了物与物、词与词甚至人与人之间以及它们相互之间的家族相似关系；
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 库恩做出了拯救“反常现象”或“失范状态”的巨大努力，认为来自于微小实践的反常现象，不仅可以在常规科学中对范式的调整、扩充和修正产生影响，也同样可以使范式发生转变、变迁和革命，从而使共同体在信念、意识和行动等层面上构成了一种不可通约的（incommensurable）变革力量。这个真知灼见，不仅为我们考察“制度如何思考”的问题敞开了大门，也为我们追察失范如何作用于社会的问题提供了线索。

不过，我们似乎可以觉察到，虽然库恩在制度研究的问题上为我们大致指明了方向，但他对范式内部的运作方式的探讨还略显粗糙，在这个方面，另一位科学哲学家却做出了不可小视的贡献。他就是伦敦经济学院教授拉卡托斯（Lakatos）。

拉卡托斯的学说并不很复杂，一方面，他继承和修正了波普尔的证伪主义传统（可以参见本书3.2节），指出经验既不能证明任何理论，也不能证伪任何理论，理论及其经验基础之间不存在明确的界线（亦可参照舒茨等人的现象学的有关论述）。另一方面，他提出了科学研究纲领（research program）理论，指出科学评价的基本单位不是单个的命题或理论，而是具有社会学意义的相互联系的命题系列或理论系列，即研究纲领；所谓科学发展，就是不同研究纲领之间的转换和替代过程（参见拉卡托斯1992），这与库恩范式变迁理论并无太大差别。

然而，最能引起我们兴趣的并不是拉卡托斯的基本理论假设，而是他对纲领结构的讨论，这与我们的制度研究密切相关。在拉卡托斯看来，科学纲领基本上是由两种要素构成的，一个是硬核，一个是保护带。硬核非常类似于库恩所说的范式，它建立在共同体集体意识和集体信仰的基础上，规定了一整套的“宗教信条”、理论假设和操作步骤，是研究纲领的核心部分；它像“上帝”一样，是不能改变、不许反驳和不容侵犯的。纲领硬核维护自身存在基础的一个重要手段就是“反面启示法”，或者用逻辑学的术语来说，就是要全面禁止我们用否定后件推理（modus tollens）的办法来对抗硬核；换言之，“反面启示法”的核心意涵就是要制定反面的禁止性规定，将那些能够对纲领构成威胁的反常因素或失范因素排斥在外，或者借用异常因素来对人们的纲领意识进行启示。这非常接近于涂尔干对犯罪的看法（Durkheim 1950），同时也非常类似于福柯和戈夫曼对总体性制度的权力策略所做的描画（Goffman 1961以及Foucault 1965）：任何反自然因素都面临着同样悲惨的命运，要么搭乘“愚人船”浪迹天涯，要么押入“疯人院”杳无声息。任何把矛头指向纲领的做法都将受到严惩。失范现象的唯一价值就在于，它用对抗纲领并受到严厉处罚的办法为维护纲领进行了反面启示。同样，总体性制度的核心价值也在于，它以纪律权力（disciplinary power）的方式，剥夺了行动者日常生活轨迹与在场可得性之间的吻合关系（Giddens 1984：ch.3.4）。推而广之，我们在车间、科室、学校、军营这些相对封闭的生活空间里，从各种冠以制度名义的明文规定中，从对迟到早退、怠工旷工以及违规违纪的处罚中，也常常会看到“反面启示法”在日常生活中的执行情况和教化作用。

与库恩不同的是，拉卡托斯认为科学纲领并不是一个孤零零的硬核，在硬核的周围还包围着一层由辅助性假说构成的保护带。“保护带是以折中的方式建造起来的，没有事先设想的规则”（拉卡托斯1992：69）。保护带不像硬核那样一板一眼，它具有特殊的韧性和弹性，能够稀释、容纳和调和各种“反面证据”，尽管反常现象是永远也不会枯竭的。因此，在对研究纲领的维护中，保护带所采用的是“正面启示法”，即以积极的态度和肯定的方式通过增加、精简、修改和完善辅助性假设等办法来保卫科学研究纲领。“正面启示法”不是由各种严密规定的规则和规范组成的，而是由各种建议、提示和暗示组成的，它既可以充当反常现象攻击研究纲领的替代目标，也可以在研究纲领周围形成一系列“可反驳的变体”。保护带不是监督员，而是和事佬，它不像“反面启示法”那样通过禁止性的方式进行启示，而是通过劝慰、遮掩、妥协或忍让的权力策略将各种失范现象划归己有，并在不威胁硬核的情况下把各种反常现象作为发展研究纲领的手段（参见Lakatos 1976）。在这个意义上，反面证据与研究纲领无涉，因为通过正面启示作用，反常现象已经被化解和吸纳成为支持纲领的论据，成为促动共同体成员进行内心反省或反思的特定因素。对此，我们可以在福柯关于纪律机制的“非制度化”形式、
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 规范化反思以及权力的生产机制的讨论中，发现同样的情形（Foucault 1979）。

值得注意的是，在研究纲领或制度的讨论中，我们必须坚决杜绝将硬核与保护带同系统与生活世界简单对应起来的倾向。事实上，硬核与保护带之间的关系就像果核和果肉之间的关系一样，是唇齿相依的。硬核所指的并非只是抽象的、悬离于日常生活之外的制度原则，它同保护带一样，或者说同保护带一起，每时每刻都渗透在日常生活的言谈举止等实践活动之中，共同架起了日常活动的意义脉络和解释图式，并把规范化的制度因素纳入其中。比如说，像“你这么做，好像有点不太道德”这样的日常简单判断，就包含着以硬核和保护带为基础的正面和反面启示的双重策略。首先，这里所说的“道德”显然是一个不容置疑的规范化标准，即纲领的核心部分，“道德”或“不道德”的取舍是不可动摇的，它是评判是非的首要法则，是命题得以确立的基础；“不道德”的判断意味着以否定的形式向“你”提出警告：你这么做是反常的，是不合道德规范要求的。但是，“好像”、“有点”以及“不太”的说法却完全属于正面启示的权力技术，它用模棱两可的方式设置了日常判断的缓冲地带，为上述判断留下了可供商讨的空间或余地。“好像”的说法意味着“我”的判断或许还有可以保留之处，或许还留给了你反驳的可能性；“有点”意味着即使判断正确，但在程度上却也有可以保留的余地；“不太”则表达了“我”在判断过程中的犹疑，它本身就包含了“肯定”与“否定”的双重因素：即便“我”已经下了判断，但这个判断还算不上是最终结论。由此可以看出，日常生活中的许多言说和命题都是以断言和选言相互协调的方式做出的，在这里，范式等制度因素对日常生活的介入，完全是以明令禁止和迂回曲折的双重策略完成的。因此，制度之所以能够思考，并不在于它截然分离出了两个完全不同的活动区域，而在于它采用了各种不同的权力技术对生活实施生产和控制。在这种情况下，失范现象起到了双重构成作用：首先，它通过被排斥、被否定和被弃绝的方式证明了纲领或制度的正当性；其次，它为构建纲领或制度的辅助性假说提供了可能性，这是在硬核基本保持不变的前提下，促动制度变迁的重要力量。当然，对于长时段的制度发展而言，失范因素还可以通过自下而上的方式成为造成科学革命和制度变革的根本动力，有关于此，库恩已经说得很透彻了。

附：有关硬核和保护带的一个案例

这里提供的是某家外商独资企业在中国并行实行的两套规章制度体系，第一套规章制度包括长达50多页的《员工手册》以及组织结构图式、招聘和评估表格、投资指南等部分，主要规定了人事、行政、财务各项管理制度以及奖惩条例，我们可以把它称之为正式制度或制度的硬核部分；与此同时，《员工手册》还特别规定了管理层和管理人员（尤其是外籍管理人员）的管理办法、工作守则和奖惩条例，这些硬性规定都明显反映出公司不容反驳和置疑的核心结构。由于各个企业的规章制度都大同小异，而且《员工手册》的篇幅过于冗长和琐碎，本文不做具体介绍和分析。实际上，第一套规章制度的硬核特征是一目了然的。

然而，有趣的是，绝大多数企业在具体运作的时候，并没有完全把上述规章制度奉为圭臬。我们在许多公司的管理人员（特别是外籍管理人员）的手中经常会发现相互传抄的另一套守则，这些守则明显表现出了作为正式制度之辅助性假说的特征，而且往往以建议、指导和劝慰的形式对具体管理过程加以疏导。显然，这些制度形式是非正式的，但这并不意味着它不是一种经营策略，或者说是一种有效的经营策略。甚至我们可以反过来说，正是凭借这种迂回策略，管理人员往往可以将不同的文化传统与相同的制度结构沟通起来，收到意想不到的效果。现将这种非正式规则原文附录如下：

Golden Rules for China

（适用中国的金科玉律）

1. Everything is possible

（什么事情都有可能发生）

2. Nothing is easy

（什么事情都没那么容易）

3. Western business logic does not apply

（西方的商业逻辑是不适用的）

4. It is fun project if there is no deadline

（如果没有截止日期，那将是一个可笑的项目）

5. You must persist—things will eventually come your way

（你必须顶住——事情最后肯定能办成）

6. Patience is the essence of success

（忍耐是成功之母）

7. You don't know China
 means they disagree

（“你不了解中国”意味着他们不同意）

8. New Regulation
 means they found a new way to avoid doing something

（“新规矩”意味着他们找到了不想做某件事情的新办法）

9. International Regulation
 means they are mad about you

（“国际准则”意味着他们对你很恼火）

10. Basically
 ,no problem
 means BIG problem

（“基本上没问题”意味着问题严重）

11. When you are optimistic,think about Rule 2

（如果你感到很乐观，参见第2条）

12. When you are discouraged,think about Rule 1

（如果你感到很悲观，参见第1条）

很明显，对于正规企业制度来说，特别是对于落户中国的西方企业制度来说，这些来自于日常生活经验的“原则”是一种反常因素，可以产生失范的效果。但是，包围在制度硬核周围的保护带却对这些反常因素进行了稀释和溶解，并以此拓展出了一条释放紧张力量、制造宽松气氛和解决实际问题的制度通道。同时，我们也可以看到，这些辅助性规则也是与戈夫曼所说的局部场景以及吉登斯所说的具体情境分不开的，它不总是板着脸，而是面带微笑，以一种非常缓和的态度来对待、包容和吸纳反常和失范现象，而且这个效果也只能在具体交往和具体情景中获得。无疑，这是一种权力技术，它以微小而又普遍的形式渗透在日常实践活动中，并不断促使制度发生局部变化。

4.2类比与分类

经过上文的辗转反折，我们似乎已经触及制度问题的要害了，但这仅仅是“稍稍触及到了问题”而已。对范式或纲领的讨论无疑是非常重要的，它为我们考察制度如何以其特有的方式介入到日常生活实践之中，并以此进行自身再生产的问题提供了很好的视点。我们曾经再三强调，将系统与生活世界截然分开的做法是于事无补的，甚至这种理论假设本身都到处充满着危险，直接阻碍我们对各种反常或失范现象及其社会作用的深入追究。我们之所以重新捡起“制度”这个在今天让人们穷追不舍或摈弃不用的概念，是因为我们想在上述两者之间建立一种联系：既不能把社会系统或带有系统性质的各种事物看成是臻于自我逻辑规则的独立的外在存在，也不能把日常生活看成是认同关系和沟通关系的简单集合；相反，在每一次“看”和“说”及其所属的场景中，我们都可以发觉某些特殊的系统逻辑总是彰彰显显、影影绰绰地渗透进日常生活；在系统的每一次运作中，都可以发现只有那些微小的、日常的和局部的实践活动及其贯穿的生活逻辑才是社会系统得以运转的最终体现。

实际上，这两种逻辑具有着一而二、二而一的关系，它在库恩和拉卡托斯等人的讨论中已经初露端倪：或者借用福柯的说法，范式与共同体之间结成了权力共谋关系，它不仅隐藏在日常生活的每个细枝末节之中，而且也以极其微观的方式自下而上地操纵着整个社会生活，并编结成一张无所不容的权力之网。不过，即使我们沿着科学哲学家们的线索窥察到了解决“制度如何思考”问题的契机所在，但这个阶段性成果还仍旧是粗略的，还不能深刻地呈示出制度得以自如运行的权力枢纽。问题还没有结束，我们还不能歇下来。

这时候，涂尔干再次登场了。

不过，这一回我们所要讨论的是涂尔干的晚期思想。人们以往在研究涂尔干晚期思想的过程中，往往只把注意力放在《宗教生活的基本形式》这部宏篇巨作上，忽视了《原始分类》这本在其思想发展过程中起到承前启后作用的小册子。
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 事实上，正是自这本专门讨论集体意识或集体思想之分类图式的著作起，涂尔干找到了其思想发展的新生点，也为我们继续追问制度思考的问题找到了切入口。其实，我们对制度的考察不仅涉及有关范式或纲领的构成、组建及其变迁等一系列问题，而且也涉及上文对戈夫曼和常人方法学的各种讨论，特别是可见性、可说性以及索引性和紧迫性等问题。由于篇幅所限，这里就不再多加赘述了，具体讨论可参见本书3.2-3。涂尔干的晚期思想之所以会引起我们的极大兴趣，不仅在于其思想本身出现了新局面，而且更在于他逐渐抛弃了社会结构的外在强制性或约束性假设，从具体的分类图式中发现了集体意识能够转变为人们“可见的”和“可说的”日常生活逻辑的关键所在（参见Lehmann 1995）。换言之，正是各种类比和分类图式，以及与之相应的各种象征仪式（symbolic ritual），
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 才能够把各种看似抽象或绝对的各种范畴和规范及其渗透着的权力关系，如君主、国家、阶级、种族等等，与日常的“看”和“说”等各种实践活动融合起来，成为制度得以有效思考、运转和生产的“基础”。

因此，挖掘社会性整合的基本要素，便是我们的要务。接下来，我们就沿着涂尔干、弗莱克、埃文斯-普里查德和道格拉斯这条线索，来澄清这个问题。稍后，我们还可以看到，在解决这个问题的基础上，失范研究也最终将会找到自己的落脚点。

4.2-1回到涂尔干

涂尔干晚期思想的一个重要出发点，就是要弥补其早期思想在经验论与决定论、物质论与观念论之间出现的罅隙。而这正是规范化和制度化过程所牵扯到的实质问题：制度因素如何介入到日常行动或互动之中，并借助这些实践活动将自身再生产出来；我们为何既不能简单地把制度看成是实践活动的外在强制或决定力量，也不能把它看成是日常经验的归纳结果，相反，制度恰恰应该被看成是以事件或仪式的方式来再现和构成社会生活的方式，它与生活本身之间并不存在一条分明的界线。

在逻辑学家和心理学家看来，可感世界是由各种多重和复杂的要素构成的，而且，各种定义、推断和归纳的能力也往往被当成是组成个体知性（或理解力）的普遍因素，它们可以把生活世界中的各种事物、事件和事实划分成不同类型，归属明确，内外有别，成为个体能量或力量的最终根源。这种观点，不仅普遍存在于经典时期，如培根、笛卡尔或莱布尼茨等人的学说中，甚至在今天仍有许多理论或多或少地流露出了这种倾向，如舒茨的现象学、乔姆斯基的语言学以致吉登斯的行动理论，等等。
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 然而，对涂尔干来说，问题并非如此简单，任何分类及其导引出来的归纳演绎能力还有其更深的根源。实际上，任何分类最初都是在群体或集体相互分离的过程中出现的，都是在群体差别的基础上对各种事物、事件和事实的制度性安排。因此，分类不能划归为个人能力的范围，相反，它的实质乃是集体思想（collective thought,Durkheim ＆ Mauss 1969：5）。

任何异质事物的相互区别和转换，任何确切概念的在场和缺席，都必须以集体信仰或集体意识为前提；任何物的范畴最先都是人的范畴，任何物的类型最先都是人的类型，物与物之间的关系如同人与人之间的关系一样，刻画和标识了社会起源；
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 如果物的总体被看成是一个系统，那么社会亦当如此，逻辑等级只不过是社会等级的一个侧面，知识总体也不过是社会集体面向世界的方式（Needham 1969：xi—xii）。因此，倘若我们揭示了分类系统得以形成的根源，我们也就找到了解决社会如何安排、分化如何产生、制度如何思考等问题的内在线索。

其实，对分类及其作为世界的表现（representation）的考察，在福柯那里也有一段很有意思的故事。福柯坦然承认，他的《知识考古学》萌生于阅读博尔赫斯时所发出的笑声，“这笑声震撼了一切为人熟知的思想，即我们思想的里程碑”。博尔赫斯曾经援引过某部“中国百科全书”中对动物的分类，
注194

 福柯则认为，这种分类简直是一个奇迹，它以跳跃的形式来理解事物，并通过带有异国情调的思想系统揭示了我们自身思想的界限。这种特殊的分类形式至少说明了以下几个问题：1.正是在不同思想系统的相互参照中，我们发现了我们自身思想的界限，同时我们也绝对不可能去思考这种界限，即特定场域里的思想所面临的不可能性；2.任何思想系统都不可避免地打上了时代和地域的烙印，它总是根据特定的规则或规范来构成、规定、约束和限制我们思想的可能性；3.在任何思想系统秩序井然的表层下面，都隐含着反常和癫狂的成分，它总是扰乱和摧毁着我们有关同一和差异的区分，或者培植着这种否定的可能性（Foucault 1970）。

同样，最令涂尔干感兴趣的，也是诸如此类的现象：为什么原始人可以在“黑色的牛”与阴雨之间，或“白色的马”与太阳之间建立某种特殊的联系？为什么原始人很有可能在大象和月亮之间建立一种非常亲密的关系，却把犀牛和斑马看成是截然对立的两个门类？涂尔干通过对原始图腾制度的考察指出：在原始社会里，个体并不具有独立的人格力量，群体成员与其所属的灵魂和图腾崇拜并无根本区别，换言之，正是这些成员所崇拜的事物或动物，才在根本上构成了所谓的人格。所有符号与物，名称与人，地域与居民，以致图腾与部落之间在性质上没有差异可言，相反，它们始终处于相互融合的状态中，并通过集体表现的形式构成了集体认同，任何成员资格必须在这种认同中获得，任何制度要素也必须通过这种同一性运行。实际上，所谓意识就是一股不断持续的表现流（the flow of representation，Durkheim ＆ Mauss 1969：7），它借助群体之间的基本性质（即氏族或部落的图腾）来构成分类系统，并依此来确定各种事物的同一性或差异性。
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 这就是涂尔干知识社会学的基本原则。

在涂尔干看来，分类不仅是我们确立自然必然性的一种方法，也是我们看待世界和认识自身的角度，而这些方法和角度归根结底是由社会赋予我们的，社会是能够直接作用于我们头脑并借此赋予制度思考能力的重要机制。

1.如果说类型是事物的群类，那么它所包含的特定内容以及划定其特定范围的界限并不是以纯粹观察的形式获得的。事实上，在任何语词及其所代表的属种的背后，都预先铺设了特定的社会关系，这些关系既蕴涵着等级秩序，也蕴涵着福柯在知识考古学中所发现的权力策略。也就是说，每一种分类图式既是制度等级体系，也是制度得以作用日常生活的观念等级体系，是社会关系在人们头脑里的配置和安排（Durkheim ＆ Mauss 1969：8—9；81）。譬如说，如果大象部落和月亮部落之间存在着亲缘关系，那么两个部落就很有可能结成同盟，共同对抗来犯之敌，从而使大象和月亮之间建立起相似、等同或类比的关系；这种物与物之间的连接方式最终确定着部落成员看待世界的方式，构成了界限分明的组织运作原则。如果犀牛和斑马部落相互仇视，不共戴天，那么这两个物种也会像黑与白、左与右那样在人们的头脑中成为截然对立的门类；同样，在部落相互吞并的过程中，我们也可以理解原始人为什么很有可能会在狮子和鬣狗之间建立“种”与“属”的关系。其实，即便是在现代社会中，这种分类图式也是随处可见的，
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 我们不仅在动植物分类学中看到类似的情况（库恩和福柯都有所说明，参见Kuhn 1970；Foucault 1970），也可以在对“大资本家”和“小资产者”的阶级分析中看到特殊的权力策略形式。
注197



2.人类群体与逻辑群体是合一的，自然界的各种事物之所以被划分成许多称之为“属”的群体，是因为人类群体相互搭配、组织的形式本身就是一种逻辑；换言之，正是由于我们是以日常社会的形象来想象世界的，我们才把群体的形式当成生活的逻辑，以及世界得以组建和呈现的逻辑（雷蒙·阿隆1988：383）。因此，我们从图腾制度中可以看到，任何事物都不是以自在的方式呈现出来的，它们一开始就被当成了人类社会的成员，它们之间的关系也同样是一种社会关系（Durkheim 1965：conclusion）。
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 用涂尔干的话说，社会等级也是社会运行的分类等级和逻辑等级，“社会给我们提供了一块底布，我们在这块底布上绣上了我们逻辑思维的花朵”（Durkheim 1965：173），甚至各种因果关系也由此而来。正像德勒兹所说，在这个意义上，社会世界不再是一种简单的模态（modality），而是权力关系的具体搭配、组合和断裂（Deleuze 1986：28），它本身就是逻辑整合的社会范畴（Sacks 1989对范畴集合的讨论），既具体表现为社会等级关系，又表现为构成这种等级关系的关系；换言之，也正是由于我们将这种分类图式追溯为图腾关系、亲属关系以及群体关系，它们才能以可见的和可说的方式成为例行化活动的制度要素。因此，制度之所以能够思考，并不是因为制度本身就是行动主体，也不是因为制度本身具有自我指涉的意涵，而是因为分类图式如同现象学所言的意义图式一样，是构建日常生活及其实践活动的根本因素。

3.分类图式不仅是特定的社会纽带和逻辑关系，
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 也是人们日常行动所诉诸的道德意指（moral significance）和集体心灵（collective mind），它常常是以家族（或家庭）、氏族或部落等社会群体的形式表现出来的。或者用涂尔干的话说，分类图式是情感、观念和知性的系统安排（Durkheim ＆ Mauss 1969：86—87），而这种安排恰恰是以符号或象征的形式完成的，它在情感（affective）层面上所产生的效果要比智识（intellectual）层面上的效果强烈得多。我们在《宗教生活的基本形式》中可以看到，所谓社会行动的对象并不是事物本身，而是事物的符号；或者说得更绝对些，事物与其符号之间并无本质差别，事物只有通过象征性的仪式才能具有可见性和可说性，才能在日常生活中表现出来。因此，仪式和场景直接与分类图式有关，抽象性的概念和制度性的范畴（如共同体、国家或民族）常常是以宴饮、节日、献祭、行刑、朝觐或加冕等各种符号和仪式来表现的，甚至这些符号本身就是制度性力量，它直接通过日常可见的形式构成了生活逻辑。我们不仅可以在涂尔干对表现“曼纳”的原始仪式（mana，参见Durkheim 1965）的描述中，以及格尔茨对巴厘“剧场国家”（the theatre state，参见Geertz 1980）的描述中看到这种情形，也可以在罗兰·巴特对《巴黎竞赛报》的封面，即“混血儿士兵捍卫法国国旗”的符号分析（Stolock 1982）中发现其中的奥秘。概言之，分类图式得以表现的生活逻辑是象征性的，它是始终在具体场景中贯穿着的制度要素和生活逻辑。

4.涂尔干还指出，类别范畴作为各种事物的社会表现，不仅与人类群体的概念密不可分，而且也规定了社会生活的节奏，它同样是“规定”时间范畴和空间范畴的基础；换言之，分类图式不仅刻画了社会世界中的所有实在（reality），也刻画了构成这些实在的特定的要素、力量和场域（Durkheim 1965：488）。因此，分类图式的构成和生产作用是整体性的，尽管这种整体性是在局部性中表现出来的，它不单单包含着我们平常所谓的对象，也包含着对象的场景和刻度（即时间性和空间性）。吉登斯就曾十分敏锐地注意到了这一点，他借用赫格斯特兰德（Hgerstrand）的时间地理学（time geography）指出，日常生活的制度性时间安排是可逆的（reversible），它非常类似于胡塞尔所说的时间客体，连同序列化空间共同规定和组织实践活动，并为社会制度的各种形式提供基础。实际上，分类图式始终包涵着反思性因素，但这种因素并不完全表现为现象学所谓的意向性，它还蕴涵着社会历史的向度（Giddens 1984：ch.l）。也就是说，分类图式在其特有的时空延展的过程中，既构成日常实践活动的逻辑，也构成了长时段的制度整合作用。因此，任何由分类规定的范畴都具有两面性特征：它既是抽象的，又是具体的，既是匿名的，又是局部的（参见3.1以及Schutz 1967），二者以相互悖逆和共生的形式既共同构成了制度机制，又共同构成了日常生活的逻辑。这也许就是吉登斯所说的那个“灰色区域”，尽管在我们看来这个概念既显得含糊其辞、很不彻底，又充满了装饰性效果（Mouzelis 1991）。

4.2-2分类图式与生活逻辑

实际上，经典社会学理论并没有完全排斥社会整合和系统整合的方法论假设，倒是许多有关现代性问题的讨论与这些假设之间有着非常紧密的关系。
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 尽管如此，我们却不能把这种关系理解成绝对意义上的，因为经典社会学并不像人们平常想象的那样，在社会研究中始终贯穿着二元取向；相反，它们所提出的各种基本概念，不仅包涵着更大的张力，也蕴涵着更多的可能性。涂尔干晚期思想的转变，恰恰表明他不再满足于社会分析的二元立场，或者说在他那里，社会整合和系统整合并没有诉诸截然相反的两种逻辑：分类图式就是破除制度性和日常性之对立模式的关键所在。

追寻着这条线索，后来的许多学者对制度因素与日常生活整合逻辑之间的关系进行了大量探讨。其中，弗莱克最先提出了集体思想的概念（denkkollectiv，Fleck 1986）。弗莱克所讨论的核心问题，就是人们如何认知（cognition）的问题，即人们如何“习得”（learning）和“晓得”（knowing）的问题。他认为，所谓“晓得”，实际上只不过是由特定传统和教育塑造的一种思想方式，它与日常生活之实在之间是一种共谋的关系。也就是说，思想方式对各种不同问题的抽选、对各种不同规则的履行以及对各种不同意图的确定，都是依据日常生活的经验事实出发的。然而问题在于，这些事实究竟是怎样被组建起来的呢？在弗莱克看来，我们要想解决这个问题，就不能不诉诸共同体及其特定的分类图式。换言之，思想集体的核心意涵就是不同的共同体所造就的不同的社会实在和思想方式，任何个体和群体都只不过是某种象征的“人类”（symbolic human being）；我们所说的社会世界实际上是多重的社会实在（参见2.2现象学对多重实在的探讨，这两种观点之间有许多相互呼应之处），它事先已经被分类图式界分开来了，但这里所谓的“事先”仅仅具有理论叙述的涵义（《马克思恩格斯全集》第46（上）和23卷），因为认知与实在的关系其实是一种相互塑造和创造的关系。

因此，在玛丽·道格拉斯看来，思想方式就是一种概念图式（conceptual scheme，Douglas 1986：13），它的主要涵义不是超验逻辑，而是有着特殊社会历史文化情境的共同体的生活逻辑。认识论如果忽视了具有浓重的社会学意味的知识库存概念，那么其本身不会说明任何问题，这也是涂尔干在其知识社会学理论中始终强调的主题（Durkheim 1965：462—488）。更重要的是，知识库存并不仅仅是一个预设性的概念，它同时也充满了构成性和创造性的色彩（Fleck 1986：49），它编织成了许多个思想世界，并借助符号造就了许多个具有象征力量（或者如布迪厄所说的符号暴力[symbolic violence，Bourdieu 1977：190—197]）的制度构架（institutional grip），直接塑造了人们的日常反思行动。
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 在弗莱克看来，认知要素之间的各种联系并不是固定的客观联系，而是各种联系的表象（appearance）或表象之间的联系，“真实”首先是一种表象的真实或对表象的真实感觉。在集体仪式中，分类图式及其划定的各种关系完全是表面的和“去中心的”，它不是绝对实在或总体实在的临摹或映照，而是具体的和多重的实在本身。如果说分类图式和概念图式是确定的，那么它也是在局部场景中表象或表现所带来的真实感，而这样的“真实”恰恰是与权力相互匹配的。

所以说，思想方式既是社会对我们自身生活的安排，又是我们对自身生活的社会安排，这是一种象征性的社会力量，倘若我们面对这种力量，想再次提出孰因孰果的问题，那就是荒谬和愚笨至极的事情（Fleck 1986：50）。实际上，认知是一个日复一日的实践活动（day-to-day praxis）。在集体思想的结构里，任何思想的内容和逻辑、范畴和指涉以及推演和判断，都是以集体的形式表现出来的，它们没有明确的界限（Fleck 1979：103）。或者用古德曼在《创造世界的途径》中的话说，范畴化过程并无对错之分（Goodman 1978：138），认知世界就是词语和观念相互锁嵌的世界。每一种实在相对于其他实在而言都有自己特定的思想角度、规则及其连续性，制度可以循此方式引导和构建日常生活中的实践活动，当然，这也是现象学社会学未能追其原委的蕴涵在知识库存之中的集体力量或社会力量。
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 在这个意义上，语言规则和分类规则本身就是制度的规则，它不仅对行动者本身加以约束和制约，也同时作为反思行动和制度思考的逻辑构成了实践活动以及这个活生生的世界。因此，对分类图式的偏离，并非仅仅是对制度规范的偏离，更是对分类图式所设定的真理、道德秩序和日常行为规则的偏离，对集体思想方式和共同体的偏离，对集体意识所划定的成员资格和思维能力的偏离，甚至是对“人”的偏离。由此我们可以看到，涂尔干、弗莱克的分析路线恰恰从另一个侧面潜在地揭示了福柯所说的日常生活的权力策略：
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 如果分类图式可以直接标示人的归属、能力和品性的话，那么我们把“癫狂”、“愚蠢”、“邪恶”、“异端”或“缺陷”的标签贴在那些偏离于分类图式的个体身上，则是最自然不过的事情了。或者像涂尔干所说的那样，任何失范现象如果触动了集体意识的存在基础和整合逻辑，共同体就会以“反常”、“病态”或“失范”的名义对其进行摧枯拉朽般的围剿和扫荡。

尽管在上文中，我们对社会分析的二元论倾向进行了批判，但是这并不意味着日常实践不包涵二元分类（dichotomy或dual classification）的生活逻辑。甚至按照库恩的说法，二元思维模式恰恰是通过后者的惯性引发出来的。

安德鲁·肖特（Andrew Schotter）曾经指出，制度实际上是一种组织化的信息流（或者是威廉姆森[Williamson 1975]所说的商品流），而日常生活的信息流完全遵循着各种习俗和习惯所设定的线路（参见Schotter 1981）。虽然这种说法并没有太多的新意，但它至少强调了制度得以思考和运行的两个基本过程：一是信息、商品以致权力往来穿梭的动态过程；二是社会分类的自然化和常规化过程。前者是构成性、生产性和表现性的，而后者则逐渐变成了理所当然的社会安排，变成了自我生效（self-validating）的形式系统或真理体系（Douglas 1986：48）。也就是说，制度规则的匿名性被冠之以自然性征的名义，它的合理性和正当性是以我们依据社会关系所构想出来的那种“自然状态”为基础的；也正是在这个意义上，传统理论所说的形式结构是存在的，尽管我们常常对它的构成性特征视而不见（seen and not noticed）。

分类图式所刻画的自然性征突出表现为原始的分工形式，不管是马克思还是早期涂尔干都坦然承认，两性分工是劳动分工的最初形式；换言之，在原初社会里，任何社会的组织结构都明显反映出了人类的基本生理差异（《马克思恩格斯全集》第21、45卷；Durkheim 1984）。但是，这种看法仅仅涉及了问题的一个方面。事实上，所谓象征符号并不像人们平常所说的那样，完全是以自然实在或生理性征为依据的；
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 相反，后者恰恰来源于某种社会关系的特定表现，尤其对于性别差异来说，它完全建立在由亲属关系（即在部落之间的成员交换中，男女所承载和表现出来的社会属性及其自然属性）所决定的类比图式（the scheme of analogy）之基础上。对此，尼德汉姆在1973年的研究中明确指出，两性分工的实质并不在于男女之间的生理差别，而在于两性关系（包括具有社会学意味的性关系）设定了一整套修辞、比喻（或者是列维-斯特劳斯所说的换喻和隐喻，参见列维-斯特劳斯1995：198—220）和表现系统。在社会生活中，自然性征绝对不是认知的唯一内容，相反，它总是与特定的类比图式和象征体系联系在一起的。譬如，对“女/男=左/右”这个等式（在中国则是“男左女右”）来说，男女之间不仅存在着生理意义上的类比，也同样贯穿着社会组织的制度原则：性别差异在社会空间的安排上是有意义的，男女各自占据着专门属于自己的社会区域，界限分明，秩序井然，不得跨越雷池一步。不仅如此，尼德汉姆还指出，男女关系在政治结构的安排上也是有意义的，在原始社会里，我们也常常见到“女/男=民众/君主”或“女/男=（国家的）北土/南疆”这样的等式，这意味着性别差异往往可以延伸到地域区分和等级分化的领域中去（参见Needham 1973）。因此，道格拉斯认为，像“男/女”这样人们看来最为简单的类别图式，却往往深刻地刻画着右与左、南与北、近与远、上与下、前与后的时空构成形式和社会等级安排，并把制度化的类比结构深深地铭刻在人们的身体与意识之中（Douglas 1986：49—50）。分类图式或其中的类比图式并不是原始社会的专利，它在现代社会的日常生活中也随处可见。我们在有关白领与蓝领、脑力劳动与体力劳动、雇主与雇工等各种二元范畴的划分中，同样可以看到制度合法化过程的象征性力量以及隐喻和阐释等各种功能。
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从这样二元的类比图式中，我们可以发现：1.类比图式常常在表层生活的模糊语境中在各种事物或语词之间构成某种相似性，它如同德勒兹所说的力线，可以穿透组成社会生活的各个层面，并通过隐喻或转喻的形式建立其间的复杂关系。2.类比图式既是一种社会的表象，又是一种权力的阴影，散布和笼罩在所有可见和可说的事物之上，相似性既使社会制度表现出了合法化和例行化的特征，又以最简洁的方式构成了日常生活的逻辑，它通俗易懂，却又神秘难测。3.形式类比（formal analogies）不仅构成了社会习惯的抽象结构，但它同时也是最具体、最生动的，它既呈现出最简单的、日常的空间安排关系（如左与右），同时也借助转喻形式将空间安排（如左倾和右倾）与社会类群叠合统一起来，确立群体分化的根据（如左派和右派）；不仅如此，类比图式还对集体思想的基本倾向作以表征（如激进的与保守的），并加以价值评判（如进步的与倒退的）——在这个意义上，我们不同于传统意识形态理论所做的意义解释，它们往往把特定的价值体系看成是在密室里策划出来的阴谋；4.在二元分类系统中，社会秩序不仅是借以符号的相似性来构成的，其本身也始终贯穿着对立的原则（最突出的例子就是身份分化中所夹杂着的距离感），两者之间必须形成“必要的张力”；换言之，制度整合不仅需要一种连续性的逻辑，同时也需要断裂性的逻辑，任何相似性都是借助认同和排斥的双重力量而获得的。

因此，相似性（similarity）就是一种制度，它在事物和语词之间建立了可以化约的社会关系，
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 并在社会实在的二元分类和二元组织中设置了潜在的冲突因素。在这个意义上，各种符号之所以是可理解和可预期的，是因为类比图式在人们的反思行动中构成了知识库存，或者按照蒯因的说法，制度已经以概念图式的方式贮留起来了（Quine 1969）：即在行动者进行反思和筹划的那一时刻，制度要素已经蕴涵在他现有的知识库存之内，并在其行动解释的过程中成为构成意义脉络的重要因素。

不仅如此，玛丽·道格拉斯还指出，制度不仅与人们当下的实践活动有关，而且与集体记忆也有着非常紧密的联系。分类图式或类比图式常常渗透在时间的建构中，并通过社会化（socialization）的形式将历史（或过去的事件）转化成一种声音，在日常活动的特定场域内产生回响。显然，道格拉斯的这种观点受到了埃文斯-普里查德和哈布瓦赫的影响（参见Douglas 1980/1982），前者在对努尔宗教的讨论中明确提出了系统回忆（systematic remembering，Evans-Pritchard 1956）的概念，而后者则开创了集体记忆（collective memory，Halbwachs 1992）研究的先河。

制度化的历史始终是以非常奇怪的面目呈现出来的：我们眼前的历史并不是原原本本加以呈现的历史，而是一种被某些集体形式折叠过了的历史。在这个意义上，历史不再是时间的简单重复和复制，而是时间的聚集和生成，它集中在日常实践或事件的每个点上，来不断制造记忆，并塑造和表现那些已经逝去的各种事情。因此，所谓集体记忆始终包涵着两个相辅相成的过程：首先，它通过各种分类图式对过去进行编排组合，使时间像阴影一样在日常生活的平面上笼罩着，使制度成为人们视而不见和不容置疑的生活逻辑；但与此同时，由于分类图式是借助隐喻或转喻的符码形式加以表现的，可以使光线不断发生黑与白、明与暗的对比和变换，因而它又是可以转译和选择的，这在埃文斯-普里查德对努尔宗教的描述中表现得非常清楚。

埃文斯-普里查德曾经指出，原始思维所诉诸的并不是手段/目的的推理逻辑，而是一种包含着选择原则的隐喻性建构（metaphorical construction），它常常以类比产生的意义取代矛盾造成的荒谬，是一种“心灵经验的戏剧化表征”（参见Evans-Pritchard 1956：322）。因此，回忆或记忆并不像现象学所说的那样，仅仅局限在行动反思的范围内，相反，它深深地刻下了集体的印痕。集体记忆既包涵着记忆的要素，也包涵着操纵这种记忆的要素，甚至是遗忘的要素。它规定着“什么样的历史可以再现”、“历史以什么样的方式再现”、“究竟是谁在回忆”以及“我们究竟能够回忆什么”等问题。这充分表明，集体记忆既可以通过类比图式来安排历史，进而直接把认知过程与社会秩序直接锁嵌起来，又可以通过对比（contrast）和类同（resemblance）等象征形式，为集体成员的社会认知和社会认同提供可供选择的机会（或可能性），使他们在行动筹划的过程中具有相当程度的自主性。
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 就此而言，制度既是引导性和支配性的，又是构成性和生产性的，它是社会整合和身份认同的关键所在。

正是由于象征仪式能够将历史转换成可以再现的事件，所以制度对时间的建构并不像现象学所指明的那样，仅仅是意向性反思的结果（参见本书2.2-1）；也不像结构化理论所说的那样，是一种纯粹的例行化安排（参见本书3.3-2和4.1-2）。这也是福柯为什么极力反对传统理论对制度分析之基本假设的原因所在（Foucault 1970）。
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4.3失范与制度变迁：一种拟议的综合

分类和类比图式是“制度如何思考”的方式，是生活世界所贯穿的实践逻辑，它与单纯的社会整合或系统整合有所不同。这就是本章制度分析所追寻的线索：从共同体的集体思想，即范式出发，深入探究范式核心及其周边地带的运作逻辑；与此同时，这种逻辑又是通过分类图式或类比图式加以呈现的，后者既可以产生连续性、规定性和确定性的效果，也可以借助象征仪式生产和再生产人们的日常实践活动。分类图式既可以划分和确定事物的自然类别和自然属性，又能够构成制度的思考和运行机制，并直接渗透到人们的日常反思、行动、理解和解释以及价值判断的方方面面中去。

然而，这种研究路线也给我们留下了诸多难题：作为集体思想的范式是否是绝对的和普遍的，是否是一般意义上的日常生活的生产方式？分类或类比图式是否仅仅是一种整合形式，是否还包含着偏离、断裂、冲突或革命的要素？弗莱克所说的思想方式是否是一蹴而就和一成不变的？倘非如此，那么对范式本身所蕴涵的“张力”而言，它又是如何形成，如何运作，如何最终带来制度变迁的？如果说制度本身就是一部历史，那么究竟是谁写就了这部历史，究竟是谁能够从命运中逃逸出来，究竟又是谁在改写这部沉甸甸的历史，使它闪烁着稀微的光亮，绽放出耀眼的火光？

由于作为集体思想的范式与本书主题密切相关，所以在理解范式的过程中，我们需要澄清两个基本问题：1.我们既不能把范式理解成传统哲学所说的绝对理念或绝对实在，也不能把它理解成逻各斯中心主义所谓的那个本原或起源，范式的普遍性和确定性并不是绝对意义上的，而是具体的、微小的和局部的；2.范式不是意识形态，不能被还原为某个阶级建立在特定支配关系基础上的强制性观念，也不能被看作是“密室里的阴谋”，相反，它是日常生活普普通通的生活逻辑，尽管这种逻辑始终包涵着各种分化、偏离、消解、跳跃乃至反抗等因素，甚至是密如织网的权力关系和策略。

就理论发展而言，涂尔干最初提供的有关失范现象的研究纲领，是从公共分类（public classification）和私人分类（private classification）是否相互匹配的角度出发的（Durkheim 1951；1965）。也就是说，如果两者无法匹配，就意味着分类形式在两个方面出现了问题：或者是因为个体对公共分类予以排斥，坚决拒绝集体思想对个人判断的强制作用；或者是因为个体在接受公共分类的同时，没有能力去适应它的预期标准。因此，个体的心理状态与社会的预期标准之间的张力，就是失范现象和偏差行为最终产生的根源。于是，就出现了针对失范现象的传统解释：偏差行为并不是由规范体系确认的，而是以拒斥社会为标示的（Douglas 1986：97—98）。涂尔干社会学方法论上的“内外之分”和“正反之别”，便是这种观念的鲜明写照（Durkheim 1950/1995）。然而，在后期著作里，涂尔干却实施了与此不同的研究纲领（Durkheim 1965；with Mauss 1969）：公共分类与私人分类之间的界限被打破了。就像他早先对“私利”与“公益”、“私法”与“公法”之划分所抱有的批判态度一样，涂尔干逐渐认识到，制度思考的根本问题并不在于公私之别，亦不在于正反之别；就社会生活来说，分类图式既是不可见的，又是可见的，既是匿名的，又是具体的，它恰恰是祛除上述区别的纽带或环节。

因此，我们可以看到，不管是库恩和拉卡托斯，还是弗莱克和道格拉斯，都与将两种整合截然分开的传统取向不同（对这个传统的细致梳理，可参见Mouzelis 1997/1998）。在后期涂尔干看来，如果说所有分类都是某种既定的图式（ready-made scheme），那么它也不单单具有外在约束或强制的作用，它还是人们在实践活动中看待自身和言说自身的方式；换言之，分类图式与人们进行行动筹划的解释图式总是相互嵌生着：制度因素始终潜藏在行动者的知识库存中，并通过实践、事件或仪式等可见形式表现出来（亦可参见Garfinkel 1967；Sacks 1989）。在这个意义上，即便我们把分类图式看成是理想类型的匿名安排，这也不意味着任何抽象性和匿名性都不是具体的。相反，我们在现象学考察中业已看到，在行动筹划和意义解释的过程中，或者在福柯所说的权力策略中，那些看似最抽象的东西恰恰是最具体的，它们往往在日常生活的每一细微之处引导着生产实践。像“善”与“恶”、“对”与“错”或“是”与“非”这样的概念，往往会出现在日常活动的意义脉络内，最具体地渗透在行动筹划和价值评判的过程中（参见本书3.2；Schutz 1967）。
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 因此，制度因素对日常生活的“介入”，并非像人们平常想象的那样非得采取诱拐、胁迫或强制的方式，分类图式与解释图式之间的媾和完全是在潜移默化的过程中完成的。

尽管如此，我们也不能忽视分类图式在社会安排中的另一种重要功能。按照传统理论的说法，社会存在的本质特征就是总体性，所谓结构与系统的讨论都是据此原则得到确定的。就此而言，分类体系只不过是对社会总体框架和等级系统的描述或指涉。然而，问题远没有如此简单。分类图式所刻画的绝非单纯是理想类型的排列组合，而是各种事物之关系的安排和表现，它非常类似于福柯和德勒兹所说的配置：其间有各种不同的力线相互叠合、交错、缠绕、穿梭、断裂和逃逸，既编结成了密不透风的关系网，又留下了可乘的机会和余地（参见本书3.3-3；Deleuze 1992）。不仅如此，按照涂尔干的说法，分类非但不局限在实体对象的范围内，同时也会对时间、空间以及特定情境进行有效地分割和重构（Durkheim 1965：conclusion）。这意味着，分类图式在社会安排等方面具有建构（construction）和解构（deconstruction）的双重功能：一方面，它可以通过特定的“种属关系”确立各种事物与群体之间的认同关系和等级关系，并借此维持和生产社会秩序；另一方面，它也可以利用特定的时空关系，把各种事物和群体分割开来，组成局部的场域或局部的场景，以及互有殊异的生活逻辑。

因此，分类图式之要害在于，它既包含着社会制度得以确立的同一性基础，也包含着物种或群体之间不很明朗却始终存在的界限，即差异性。分类体系不仅是刻画社会整合的象征图式，也同样是社会分化的促生因素。由此，我们可以看出，在考察失范现象的过程中，后期涂尔干明显更换了自己的研究视角：他不再把失范现象撇除在规范体系之外，看成是与集体意识无关的异类因素，而是将它同秩序连在一起，看成是分类图式所生成的双重结果：失范不再是个体与社会之间的差异，而是社会生活自身的差异，它所带来的不仅仅是负面效应，同时也具有构成性和生产性的功能；失范俨然是各种类型在交互移动和叠置的时候所产生的阴影，不仅使各种事物之间浮现出模糊的轮廓，也使事物之间的差异成为可能，使各种界限以及借此确立的秩序成为可能（可参见Deleuze 1986对光线与可见性之关系的讨论）。

许多社会学家都曾指出，现代性的重要后果就是自我指涉和自我扩张的双重效应（Giddens 1990；Wagner 1994），然而从某种意义上说，这样的说法还是与系统分析之间有着比较暧昧的关系。
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 不过，在哈金等人看来，要想深入挖掘现代性的本质意涵，我们只须看看19世纪以来的这个特殊时代就足够了。从那个时候起，各种各样的标签（labels）在社会生活中急剧地繁殖、膨胀和蔓延开来，迅速地贴在每个人的身上，造就出了各种各样的人（Hacking 1985）。这并非是一种嚼之无味的说法，因为从某种意义来说，借助分类图式进行思考的制度，其本身就是一台能够制造标签并在各种标签之间建立特定联系的机器：它可以分门别类地将所有事物、个体和群体安排妥当，标出记号，并以此构成人们获得资格、确认归属和筹划行动的反思逻辑。而且这样一来，知识库存也很容易具备常人方法学者所谓的索引性和可说明性。

制度作为一套命名（naming）机制，不仅以“名”或“知识”的名义配置了社会生活，确立了各个社会要素之间的联系与差别以及其间的游戏规则（Wittgenstein 1963），而且也常常会把这种命名规则注入人们的观念、行动乃至身体中去，从而构成了人们的思维要素乃至本能（Foucault 1978）。譬如，在“我作为一名知识分子，……”这种很常见的说法里，我们既可以看到“我”竭力确认自己在知识分子群体中的成员资格的努力，也可以看到“我”在日常言说和行动筹划过程中必须贯彻的逻辑准则，甚至可以看到已经被“我”认可的深藏在特定群体中的价值评断标准。再比如，像“他好像得了神经病，一点儿都不对劲儿”这样的说法，既证明了“他”与我们不是同一类人，也说明了“他”在反思筹划的过程中必须“改邪归正”的必要性。因此，名与命名绝非是纯粹的指称，它不仅意味着被确定了的（或自我确定了的）归属关系，也可以把制度思考的逻辑带入到最具体的行动筹划和意义解释之中，成为制度运作和权力运作的毛细机制（capillary apparatus）。

也正是在这个意义上，萨克斯把社会的核心机制看作是范畴集合（Sacks 1989）。范畴集合就是依据年龄、性别、种族、职业或品性等因素确立的分类系统；尽管这些范畴表面看来是抽象的，但它常常择取特定的社会成员作为自己的代表，并把其自身包涵的所有指涉和意义贴附在这些代表的身上，“在推断方面具有丰富的意义”。因此，范畴不仅包含着有关社会成员的身份、地位、角色以及属性等方面的知识，同时也直接渗透在人们的知识库存和意义脉络之内，成为人们为自身行动提供意义解释，解释他者以及为他者所解释等方面不可或缺的要素。不过，我们需要特别注意的是，任何社会成员在既定的分类图式和范畴集合面前，都没有以绝对受动的姿态出现。正是因为各种类型和范畴在折叠、交错、纠缠、分裂和对抗的过程中，社会配置才有可能为主体化的逃逸和反抗留出孕育滋生的余地：有了类型间（或范畴间）的阴影和空隙，也就有了失范的可能；也恰恰在这种情境下，失范俨然成了对权力及其等级体系的微观抗拒。

在3.2-2中，我们曾经援引过萨克斯对“M.I.R.变样”（M.I.R.modifiers，Sacks 1989转引自李猛1997）的分析。的确，在“女人毕竟是女人”或“他是个黑人，但你知道的那些有关黑人的事儿，他可一点儿也不沾边”的说法中，我们确实可以发现此间所蕴涵着的失范因素：谈话者既表现出逃避和摆脱现有范畴及其所确立的权力机制的倾向，同时又通过“同义反复”的形式认可和重申了这一范畴体系，再次确定了“他”在权力等级中的位置。由此看来，微观反抗常常会带来双重效果：一方面，失范在特定的范畴集合中找到了自身的解放因素，这恰恰说明“权力/知识”体制并不是绝对封闭的，分类图式始终留有缝隙；另一方面，恰恰在人们通过失范形式来寻求解放的同时，又往往会重新规避到“权力/知识”体制所编织的罗网里，微观反抗并不能改造和重组权力的索引线，它并没有对范畴知识构成挑战。任何反抗都需要勾勒一条主体化的线，然而“自我技术”却总是与日常生活的权力形式有着纠缠不清的关系。这既是失范的悖论，又是权力的悖论。
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那么，制度又是在怎样的条件下，采取怎样的方式产生变化的呢？要想解决这个问题，我们还必须从失范入手。

制度经济学常常从组织成本或交易成本的角度来考察制度问题，而且把制度变迁看成是资本存量和知识存量的积累和变化所带来的结果（North 1990/1994；1992）。这样的看法当然是无可厚非的，它甚至提醒我们注意到，我们以往有关完善组织和完善市场（即零交易成本）的理论假设是幼稚的，这种假设没有把获得信息的资本、交易成本乃至各种社会组织的不确定性充分考虑在内。不过，知识变迁以及与此相关的社会认知变迁等问题在制度经济学那里并没有得到妥善的解决，尽管制度经济学家们在研究经济结构史等方面费了不少周折。我们从上文中可以看到，科学哲学有关范式变迁的理论对解决这些问题提供了诸多之便，这主要是由于范式理论并没有停留在制度结构的分析层面上，而是把知识共同体特定的共同信念、认知逻辑乃至生活逻辑纳入到制度分析的视野。

在库恩等人看来，所谓范式并不像结构论或系统论所说的那样是一种自行圆满的封闭机制，相反，它在社会运作的过程中是以开放的、具体的和局部的形式表现出来的；换言之，即使我们说范式有其常规形式，但它的游戏规则、知识框架以及符号通式都必须通过日常实践活动才能得到实现，范式的生产归根到底是自觉的知识生产。然而，库恩没有注意到，范式要想以可见和可说的形式与日常实践活动建立联系，就必须具备某种特殊的环节，即我们曾经细致考察过的分类图式（或类比图式）。各种分类图式不仅构成了范式的运作机制，而且可以通过安排理想类型和组建知识库存等办法构成行动解释的意义脉络本身。更重要的是，正因为各种分类图式之间常常会出现错位、错漏和错乱等情况（譬如各种角色或多重图式相互龃龉、相互纠缠、相互混杂等情况），以及在时空安排过程中所出现的复杂局面（譬如各种角色或多重图式在不同时期、不同场域、不同情境所蕴涵的略有差异的意义），它们为各种反常和失范现象留下了可供滋长的空隙。

尽管库恩并不否认范式在常规科学中所占据着的优先地位，但他也坦然承认，实践活动始终包涵着收敛性与发散性、连续性与断裂性之间所形成的张力结构。这意味着，反常现象在科学发展的过程中是有意义的。如果说库恩的意义在于祛除了失范现象在科学发现过程中的不良之名，那么像拉卡托斯这样的科学哲学家们则在考察制度如何整顿、收编、改造、同化或排斥失范因素的问题上提供了许多新鲜的见解。

科学纲领理论的最大创见，就是从正反两个方面揭示了制度生产和再生产的逻辑，以及制度应对反常因素的策略。反面启示的核心意涵就是要彻底根除失范因素在分类图式中的合法地位，也就是说，制度通过各种禁止性和否定性手段对失范现象的成员资格予以剥夺，不承认其拥有重新纳入现有分类体系的权利。有关于此，我们在20世纪以来中国知识分子苦苦寻觅其归属与归宿（特别是类型意义上的阶级归属）的过程中，在他们不断被某个类别吸纳与排斥、包容与弃绝的辗转命运中，就可以看到分类图式与权力策略之间的微妙关系。其实，涂尔干对犯罪的定义也有题中之义（Durkheim 1950；1951），同样，福柯和戈夫曼对监狱、庇护所和疯人院等总体性制度的“深描”（deep description，Geertz 1973），也对分类图式与纪律权力之间的共谋关系进行了深刻揭示。因此，反面启示要想对制度硬核予以保护，就必须把各种失范因素贬斥在边缘区域，甚至是福柯所说的那个漂洋过海的不可见的区域，彻底灭绝失范因素划入分类体系的非分之想。

然而，正面启示却有所不同。它常常通过妥协和折中的方式来培育制度特有的韧性和弹性，能够稀释、容纳和调和各种反面证据。正面启示往往执行着两种策略：首先，是齐美尔和科塞所说的类似于“排气孔”和“安全阀”这样的制度通道。这种通道是专门为反常状态和紧张状态所开设的；也就是说，为了应付各种反常现象，它常常在既定的分类图式中寻找某些特殊类型作为释放紧张的替代目标，并通过特定的节日、仪式及其他象征形式（如决斗仪式或愚人节、狂欢节等），或者是特定的时空安排来暂时认可各种失范现象的正当性和合法性（Simmel 1955；Coser 1956/1989）。然而，这毕竟是一种暂时的解决，即便各种反常现象被冠以各种特殊的类型，但这些类型终究是虚拟的、非日常的，它们在实践活动中并不具有真正的索引性和可说明性。换言之，瞬间的替代类型既不会对制度构成任何威胁，也不会对制度变迁提供任何动力，它只能在日常生活的旁边编造出一种虚假的、稍纵即逝的幻象。
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与之相反，另一种正面启示的策略却表现出了非常积极的姿态。在波普尔和拉卡托斯的眼里，分类图式并不是纯粹的刻板模式，它还是一种“可反驳的变体”。这种策略既不像反面启示那样把失范现象看成是纯粹的“异类”因素（类似于“异端”，即无法纳入现有分类体系并被排斥在外的因素），也不像第一种正面启示那样把失范现象当作为替代类型的对象；相反，它总是采用引诱、遮掩、妥协或忍让等方式将各种失范现象统统揽进自己的分类体系内，归为己有。在这种情况下，反常或失范因素可以积极地促动制度或分类图式进行自我改造和调整，但任何改造和调整都离不开这个前提：即制度内核不可动摇；分类图式不能做以任何伤筋动骨或脱胎换骨式的改动，针对任何反常因素的收编工作都必须根据现有的分类图式进行。我们在改革开放初期有关个体经营或私营企业如何划归为社会主义经济体系，它们如何命名，如何归类，如何在现有分类体系中赢得合法地位等问题的讨论中，可以清晰地发现这种正面启示的操作过程：对原有体制及其分类体系来说，要想包容在新的情境下所产生的各种异常或反常的现象，制度绝对不能表现出刻板的姿态，它必须把自己改换成一种“可反驳的变体”，并通过“正话反说”或“反话正说”的形式，将这些现象变成能够对现存分类图式提供有效支持和补充的要素。

由此看来，制度的每次局部的、细微的修正和变化都与失范有关；正是依靠那些偏离于正常秩序的要素，制度及其分类图式才能发现其内部存在的各种缝隙、疏漏和缺陷，并适时地做以调整、补充和改进。也恰恰在这个意义上，我们可以发现制度变迁的最初动力来自于偏差和失范，而后者却常常是在各种分类图式的折叠和交错过程中产生的，是在依照分类图式进行行动筹划的具体实践活动中构成的。

不过，按照常识性的理解，社会历史并不仅仅是一种和风细雨式的改造和修复过程，制度也很难时时保持一种稳定的状态，它有时也会卷入轰轰烈烈的变革大潮之中。即便上文对局部的制度变迁过程进行了初步解释，但这种解释却难以将制度的局部变迁和整体变革统合一处，和盘托出。对于这个问题，库恩曾经提供过某些说法：当各种反常现象愈积愈多，从边缘处逐步向范式核心渗透、弥漫和扩张，并将其包围其中的时候，当常规制度从容地应对这种挑战和窘境的时候，分类图式及其信念体系就会发生剧烈震荡，共同体成员很难再依附于现有的分类体系，进而形成某种怀疑和反抗力量，去摸索和创造出一个新奇的异类世界（参见Kuhn 1970）。显然，这种解释显得过于单薄，它未能刻画出制度革命的根本机制及其所采用的方式。要想解决这个问题，我们还得回到分类图式中去。

尽管库恩对范式变迁的解释有大而不当之嫌，但他在范式比较的过程中所提出的不可通约性（incommensurability）概念，却寓意丰富，裨益良多。在他看来，任何两种范式或两套理论都是无法共量的，每次革命所间隔的两种制度都是不可比较的，在两套分类图式之间不存在“准确翻译”的可能性（参见Quine 1960对underdetermination的讨论；Putnam 1975）。换言之，如果制度的思考方式、分类图式以及配置形式有所不同，那么处在特定的层（strata，Deleuze 1986：47—69）上的察看方式和言说方式亦有所不同，它们对日常生活的筹划也不相同。因此，考察制度变革的关键问题实际上就是分类图式本身的“分类”问题，尽管这些图式分别聚集在特定的历史的层里，是相互不可通约的（亦可参见Foucault 1972）。

然而，这种看法也只是涉及了问题的一个方面，倘若我们再次深入到分类图式之中窥探一番，亦可发现某些迥然有别的情形。其实，库恩所谓的不可通约性不仅存在于时空意义上的前后情境的差别之中，也同样存在于分类图式的自身安排中；也就是说，在特定的制度框架内，尽管各种类型各归其位，井然有序，但这并不意味着社会配置是极端完满和和谐的。在上文的考察中，我们业已看到各种类型安排之所以可能，不仅是因为既定的社会关系及其权力关系为其提供了基础，而且也因为它们采用了隐喻或转喻等象征性的表现形式，即类比图式；分类图式与其说是单纯借助经验归纳的逻辑得以构建的，不如说其本身就是一种象征图式或凭借象征手段构建的概念图式。不仅如此，我们从基本类型的对应、对立乃至对抗关系中亦可看到，分类图式并非像意识形态理论所说的那样是总体性的，相反，它始终蕴涵着我们常见的两两对应的因素以及日常生活所贯穿的二元逻辑（参见4.2-2）。

二元类型既是相反相成的，又是不可通约的。它们既架设了分类图式的基本框架，又各自构建了具有自身运作规则的思考方式和类型体系。譬如，专门属于“无产阶级阵营”的话语形态和分类原则就与“资本主义阵营”不同，贵族阶层的习俗、礼仪乃至言说方式也与平民阶层有着悬殊的差别，两者似乎分别属于截然相反的两种情境和两个世界。
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 值得注意的是，上述两种原则或形态是纳入统一化的分类图式之中的，即便像意识形态学者所说的那样，社会机制是支配阶级施加在被支配阶级身上的意识霸权，但我们也无法否认两种意识得以共同构成的类型母体（class matrix）。因此，制度变革的关键并不在于两种分类图式之间的龃龉和对抗，而是每种分类图式所包涵的通过类比形式表现出来的二元逻辑——制度本身既有空隙，又有裂痕。社会生产和社会变迁一样，始终是遵循“左/右”或“男/女”这样的二元图式而构成的。

也正是在这个意义上，福柯指出权力关系就是反抗关系。制度的分类图式既是一种遮蔽着的权力机制，同时又开敞着，为各种偏离、规避乃至反抗因素提供了容身之地。而且，这种反抗不仅会以微观抗拒的形式出现，也会构成微观抗拒的聚合，甚至是二元革命的颠覆性力量，从而使制度本身产生暴烈的激变。难怪萨克斯说：“我怀疑，……是否许多种冲突，也许绝大多数的革命正是围绕这种二元类别发生的”（Sacks 1989：68转引自李猛1997）。福柯也曾说过：“反抗只存在于权力关系的战略范围内。……在权力关系中，反抗是另一面，是权力关系不可消除的对立面”。尽管我们最常见的是“运动的、过渡的反抗点”，但是否存在“彻底的决裂？二元的，大规模的分割？有时确实如此”……“也许，正如国家是建立在权力关系的制度整体化的基础上一样，就是这些反抗点的战略组织才使一场革命成为可能”（Foucault 1978/1990：81ff.）。

毋庸置疑，任何革命都是针对原有制度及其分类图式而展开的。不过，就大多数情形而言，诱导这种变革的因素并不是某些外在因素，而是分类图式本身所潜藏着的各种失范要素。这些要素或者通过微观抗拒的形式表现出来，促使制度不断进行自我调整和修正，形成自发的变化；或者通过二元对立的形式表现出来，形成大规模的分割和决裂，使某些局部的分类形式跃升为总体形式，构成思想方式和生活逻辑的变革。在这里，我们依然要着重强调，实践和事件在这场变革中的重要作用，以及各种可见和可说形式所具有的象征力量。当然，这里所说的事件历史绝非是传统史学所谓的事件史，而是将各种具体实践囊括在内的生活史，它既把各种制度因素纳入到生活逻辑之中，同时又为生活实践留下了可供创造的天地。

创造并不是一种虚妄，它是在权力配置中始终穿梭而行的主体化的线（Deleuze 1986），雅典城邦里的自由人就是这条线的最早化身，在今天，它则由那些“踩在边沿上”（巴赫金1988）的人们所组成。他们像流星一般瞬间划过，留下了美妙而又闪亮的轨迹。这既是福柯所谓的由“自我技术”勾画出来的一条生活轨迹，也是海德格尔所谓的由“向死而在”筹划出来的时间轨迹，更是苏格拉底曾经踏出过的一条通往“善”的崎岖之路：它自始至终将连续与断裂、涉入与超脱、遮蔽与敞开、生存与死亡紧紧地交错在一起。


结论

问题至此，我们也似乎应该退场了。正像本书再三强调的那样，我们不希望上述文字拳打脚踢或是言出法随，最终变成某种“结论性”的权力机制，而是希望在字里行间始终留有各种缝隙和裂痕，留给读者“跳离”或“逃脱”的余地。也正是在这个意义上，这不是一篇结论，就像福柯、巴尔特或德里达所说的那样，作者永远是趋近于“无”的作者，写作亦无终点。除此之外，还有戈夫曼所说的“脸面”上的问题。我承认，本书绝大多数的文字都与“制度化的舞台”有关，都夹杂着“粉墨表演”的因素：对大多数人来说，“后台”终究是不可见的。尽管如此，我们还是需要对本书作个交代，这虽算不上是什么“结论”，但由于本书牵涉到的问题很多，许多人物在观点、思想线索乃至写作风格等方面亦有殊异，所以理清这些线头，对各个要点再进行稍加细致的整理，仍是很有必要的。

从结构安排上看，本书是从意义缺席、关系断裂和制度变迁这三个层面上来分析失范问题的，但从根本上说，这里所谓的三个层面只是就理论叙述的三个层面，而不是针对失范现象本身而言的。换言之，失范作为一种现象，始终是以局部整体的形式呈现出来的，具有被给予的（given）特征，研究与叙述不能相互混同（《马克思恩格斯全集》第13卷：532；第46卷[上]：39—43）。这里所说的结构安排并非是指理论体系上的结构安排，或者干脆些说，我们是站在反体系的立场之上的，社会学思想风格的突出特点就是在与传统哲学之逻各斯中心主义或理性中心主义倾向发生断裂的同时，建立了一种局部的、具体的和历史的理论逻辑；也许正是因为这种逻辑导致了诸侯割据、学派纷争的局面，但这未尝不是日常生活的写照。因此，本书所逐次考察的某些重要思想，也不是镶嵌或贴附在某个理论体系中的固定的点或面，相反，理论考察本身就是局部的实践（Althusser 1977b），任何思想之间的承接、跳跃和批判都是一种折叠过程。就本书而言，虽然我们从现象学起步，但这并不意味着现象学就是我们进行理论实践的逻辑基础。事实上，我们后来在逐步切入海德格尔的基本本体论以及福柯的考古学和谱系学的过程中，亦可发现我们努力跳离现象学的“企图”；同样，尽管我们对海德格尔和福柯的某些观点进行了某种比较，但这种比较也并不是绝对意义上的，也就是说，这种比较只有在刹那间发生的断裂之处才可能会有意义。任何理论叙述都必须有起点，但起点并非如黑格尔所说的那样就是终点。我们宁愿把它当成是一次漫游或旅行，在观看、倾听和述说之中，勇敢地面对苏格拉底的那个“无”。

在有关意义问题的讨论中，我们是从行动出发的。这样做有几个好处：首先，它既可以使失范讨论与经典社会学理论（如韦伯所说的行动和理解的问题）挂起钩来，又可以对这些理论不太彻底的方面进行悬疑和检视，诸如主观意义和客观意义，个体意识和集体意识等问题；其次，它可以促使我们面向事物本身，抛弃那些有关绝对理念或外在结构等大而无当的先验假设，直接走进“拯救现象”的主题中来；再者，它可以把生活世界直接映现在我们面前，使我们从构形或构成的角度把生活世界理解成一个具体的生长和生产过程；最后，它可以使我们从反思、回忆、预期和筹划出发，对理解和解释以及时间客体的构成等问题进行彻底分析，进而对意义作为思想与生活之张力的根本问题有一个清醒的认识。

然而，这样的视角仍有许多需要我们留意的地方。首先是现象学还原的问题：我们是否可以把社会世界还原为行动单位，是否可以把行动看成社会构成的基本要素并加以本质直观？我们的回答是否定的：日常生活诸如身体知识等要素是不可被撇除的，自然本性或自然态度同样具有生产性特征，甚至是生产出来的特征。其次是行动的意向性问题：意义是否只能通过意向活动和意向对象加以解决，意义是否只能在意向活动的范围内才会被构成？我们的回答依然是否定的：意义不仅是意向性的结果，也是某种情绪状态甚至是身体状态，这就是我们密切关注海德格尔和福柯学说的初衷所在。更重要的是，我们切不可忽视意义问题始终是与关系配置和制度安排等因素紧密联系在一起的：1.行动不仅是行动者本人的到场，亦是他者的到场，行为筹划和意义解释的过程始终夹杂着相互理解、相互认同、相互沟通等各种关系，以及这些关系之间相互叠置、相互错连、相互断裂的关系，即渗透着权力关系的关系；2.在构建意义图式的过程中，知识库存始终蕴涵着分类图式和类比图式等制度要素，这些要素既是可见的也是可说的，既是可观察的也是可报道的，既是可索引的也是可说明的，匿名性和具体性是理想类型或范畴的基本特征；3.行动及其意义解释并不是普适的和“从容不迫”的，它不仅是一种带有局部性和紧迫性特征的情境，也是一种特定的时空安排。

缺席（absence）并非是指缺少或缺乏（lack），而是指“跳开”或“断裂”的状态。我们说失范是意义的缺席，意味着行动者在筹划和解释过程中出现的意义空白或态度真空的状态，或者说行动者在反思和筹划过程中，由于意义图式出现了混乱或空白，从而使其无法对行动本身提供意义解释；这种状态既是社会关系意义上的，也是制度安排意义上的，当然，它也包涵有非平均化的因素。在失范问题的讨论中，现象学社会学所提出的多重实在和基本焦虑这两个概念，具有十分重要的意义。前者强调了意识生活并不是一个完满的、统一的和纯粹的现象世界，而是由各个次级世界或意义域构成的，各个意义域（如梦的、游戏的、信仰的、科学的、癫狂的世界等）都有各自不同的阈限、意义、态度和思维风格，相互之间往往形成某种张力，而且不能还原、不可化约，也没有可供连接的通道。换言之，不同意义域造就了多重的实在，而意义脉络本身往往是在此基础上构建的，其“连接”多重实在的唯一形式就是在诸多世界之间来回跳跃，并在不同意义的构成过程中表现出惊愕的态度，去倾听异样的实在之音。这种跳跃是对原有意义的纯粹否定，即现象学所谓的悬置。它既打碎了总体实在或总体意义的假设，又瓦解了所谓自然态度的前提，进而指明了意义构成中的非连续性特征以及失范的生成基础。因此，我们绝对不能根据反常和正常、功能与冲突或个体与结构的理论框架来解释失范问题，而应该把失范看成是行动和意义构成的不可或缺的“组成部分”。

多重实在探讨的是失范所带来的或然和开放的可能性，而基本焦虑则刻画了行动及其意义的最高限度，即不可能的可能性。我们在舒茨、基尔凯郭尔、海德格尔和蒂利希的有关讨论中，可以看到生存焦虑对行为筹划、时间建构乃至常规化遮蔽的意义所在。其实，从某种意义来说，将海德格尔纳入失范研究中来是非常危险的做法，因为按照平常的看法，海德格尔往往把本真世界和非本真世界对立起来，将日常世界完全看成是常规化的和平均化的遮蔽机制。我们不能不承认，这种看法包含着许多误解。首先，它忽视了时间建构（即海德格尔有关时间性与日常性、时间性与历史性的分析）在两个世界之间所建立的联系；
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 其次，它没有注意到这种联系是建立在非连续性的基础之上的。因此，我们讨论海德格尔的意义，不仅在于对胡塞尔或舒茨的内在时间意识理论进行澄清、批判和修正，也在于对失范的生存论基础及其时间性特征（如烦的时间建构）进行深刻揭示；更为重要的是，正是基本焦虑使不可能的可能性最终呈现出来，从而在常规化的权力配置中勾画出了一条主体化的线，这也是海德格尔和福柯的殊途同归之处。所以说，失范始终具有两种意涵：一是被抛的在世情绪或状态，意义呈现为某种方向，即在害怕、沮丧或恐惧等情绪袭来的过程中所表现出来的无所适从状态；二是“向死而在”的时间建构，即无意义或无家可归的生存状况，它借助虚无的方式昭示了不可逾越的有限性和最源始的自由状态。也正是在这个意义上，失范并不是一种“病态”，“死”也不是悲剧，它就像福柯所刻画的“外”一样，始终敞开着异样的未来。

同样，我们在现象学有关他者关系的考察中亦可发现：日常互动所建立的认同关系和沟通关系，并非像哈贝马斯等人所认定的那样可以具备某种完满的形式。相反，正是由于他者的到场，使行动及其意义解释过程中的原因动机和目的动机之间产生了裂痕，即他者的意识生活是不可得的，意识关系只能以appresentation的形式呈现；主体间的交互理解既是不完备的，又往往贯穿着“等着瞧”的态度，意识之间始终或隐或显地存在着紧张状态。也正是在这个意义上，我们为从关系维度来进行失范分析设了伏笔。

当然，不管是认同还是沟通都不是单单针对直接互动关系而言的，他者的“到场”还往往采用匿名的形式。社会世界不仅要建构“同时代人的图像”，而且也要建构以理想类型为基础的客观意义脉络。就理想类型而言，我们要着重注意以下几个问题：1.理想类型是按照多元方式组建起来的类型化过程，它既是渗透着制度要素的分类图式，又是行动筹划所依凭的意义图式。2.理想类型是构成性的，它并不代表纯粹的必然性，而是不断需要证伪的可能性；没有述说，就不存在可以述谓的抽象关系。3.理想类型既是匿名的，又是具体的；而且它的匿名程度越高，它就越是具体的。就此出发，失范的社会意义表现为理想类型的可证伪性：即在具体实践和具体情境中，不断以试错的形式来构成理想类型，同时为日常实践开放诸多的可能性。拟剧论对情境失态和偏离效应的探讨，以及常人方法学对局部失范和变样的探讨，都在强调以权宜性和紧迫性、索引性和可说明性为特征的实践逻辑的同时，揭示了失范的非连续性效果在例行活动之构成中的重要作用（具体试例详见3.2-2）。

意义解释不能蕴涵关系的全部，关系也绝非是以两两相应的形式呈现的。关系既不是平滑的，也没有分布在平面上，而是在相互折叠、相交、分叉和断裂的过程中结成了关系间的关系，并在其中贯穿着各种权力策略。权力关系是生产性的，它直接生产和再生产着日常实践活动，并借此激发、诱导和创造各种新的关系，及其相互作用的点和线；权力关系是微观的，它渗透在社会机制的每一细微之处，并通过形态各异、变化多端的权力技术实施局部的行动策略；权力与知识之间具有某种共谋关系，它通过特定的知识形态构成了真理体制。正是依据这种等级化和常规化机制，权力才能够冠以知识和真理的名义对各种反常或失范现象进行处置：即在通过排斥、监禁、纪律或教化等形式来惩罚、遮掩、标示、驯化、操控身体，使其成为一种社会生产力的同时，剥夺各种反常或失范现象的正当性和合法性，并为其贴上“反自然”的标签。不过，权力的配置并不是没有空隙：一方面，各种力线以可见和可说的形式相互缠绕交织，编结成一张密密匝匝的权力之网；另一方面，各种断裂和逃逸的线亦可穿透和割断各种阈限和网层，勾画出一条瞬间划过的主体化的线，它是一种有别于日常生活技术的自我样式，并往往以相异的或反常的形式出现。福柯对过失犯、浪荡子、归隐者或异教徒等失范分子的着力刻画，恰恰证明了这些主体形态在由“外”做牵引的“无关系之关系”中所衍生出来的解放和突变的力量。也正是在这个意义上，失范的“效果”在于在权力关系的遮蔽机制中，它使由“自我技术”勾勒出来的反抗关系成为可能。

实际上，这里所说的配置与制度安排并无太大区别，因为在制度构成及其变迁的分析中，我们已经跳出了社会整合和系统整合相互分立的理论模式，把制度看成是实践活动过程中可见的、可说的、可以通过象征仪式加以表现的生活逻辑。“制度思考”的逻辑就是分类图式或类比图式，它们通过社会关系之间的特定联系既构成了事物的自然秩序，也生产着人们的思想方式：1.分类图式常常在表层生活的各种事物或语词之间构成相似性，并通过隐喻或转喻的形式建立了相互间的复杂关系；2.类比图式既是社会的表象，又是权力的阴影，它不仅能够赋予制度以合法化和例行化的特征，同时又以最具体的方式构成了日常生活的时空关系；3.分类图式作为确立群体分化的根据，不仅能够对集体思想的基本倾向作以表征，也能够对此做出价值评判。分类图式不仅包含着制度思考的同一性基础，也包含着物种或群体之间的差异性。在光线分布和时空安排之中，各种类型交互移动和叠置所产生的阴影，不仅使各种事物之间浮现出模糊的轮廓，也使事物之间的差异成为可能，使各种界限以及借此确立的秩序成为可能。就此而言，失范所产生的偏差效应和反常效应，既是分类图式得以构成的条件，也是社会分化的促生因素。

失范对制度变迁始终具有双重的影响：制度的反面启示作用常常要求彻底根除失范或反常因素在分类图式中的合法地位，通过各种禁止性和否定性手段对失范现象的成员资格予以剥夺，利用各种权力策略将失范现象贬斥在现有分类体系的边缘区域。相反，正面启示作用却常常通过稀释和溶解、妥协和调和的方式来包纳各种反面证据，培育制度特有的韧性和弹性；正面启示往往执行着两种策略：或者建立一种能够专门释放反常和紧张的虚拟制度通道，或者采用引诱、遮掩或忍让的方式将各种失范现象统统揽进现存的分类体系内，利用反常现象对制度或分类图式进行积极的改造和调整，使其变成能够对现存分类图式提供有效支持和补充的要素。这就是制度在稳定的和局部的变迁过程中所贯穿的逻辑。

然而，分类图式并非像意识形态理论所说的那样是总体性的，相反，它在各种对应、对立乃至对抗关系中始终蕴涵着日常生活的二元逻辑，这就是所谓的类比图式。二元类型既是相反相成的，又是不可通约的。换言之，它们在现有的社会生活之中既架设了分类图式的基本框架，又各自构建了两种不同的思考方式和类型体系，即制度本身固有的空隙和裂痕。类比图式所造就的对立模式既是失范产生的制度条件，又是引发暴烈的激变和革命的根源；它围绕着二元类别勾画出两条截然对立的抗拒线，将权力关系和反抗关系共同纳入战略范围内，使“彻底的决裂”和“大规模的分割”成为可能。因此，在制度变迁过程中，失范的意义不仅在于它通过偏差或偏离形式引导着制度发生局部变化，而且也在于它可以从日常的生活逻辑内部生产出二元变革的力量，彻底改变现有的权力分布和格局，创造出新的“权力/知识”体系。

当然，任何变化或断裂的线都是由苏格拉底式的主体状态勾勒出来的。这意味着，在社会生活之中，我们既面临着苏格拉底事件所揭示出的悖谬情境，也可以通过断裂或逃逸的形式开展出其本真蕴涵的可能性。尽管这种主体状态只能转瞬临现，转瞬消逝，但它毕竟是一种自由和希望。
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注1
 马克·布洛赫认为，即使历史学可以被定义为“处在时间长河中的人的科学”，那也并不意味着古今之间的分离，“人们总是自觉或不自觉地借用日常生活的体验，并加以必要的取舍，赋予新的色彩来再现历史”（布洛赫1992）。


注2
 黑格尔在《哲学史讲演录》第二卷中说道：“苏格拉底宣称本质是普遍的‘我’，是善，是安息在自身之中的意识；这个善自身不受现实限制，不受意识对现实的关系——个人的感性意识（感情和欲望）——的限制，最后，不受那在理论上对自然进行思辨的思想的限制。”实际上，黑格尔在这里强调了两个方面：“我”获得了自我意识的自由，撇开了所有现实束缚；“我”具有的道德涵义，即将反思与伦理结合了起来，去认识善。然而，黑格尔在这里也过高地估计了思维的中介作用（参见黑格尔1960）。相反，西塞罗却看到了苏格拉底最鲜明的特色所在：“他把哲学从天上带到了地上，带到了家庭中和市场上（带到了人们的日常生活中）。”（转引自黑格尔1960：39—43，括号内的文字为本文作者所加）


注3
 因此，“无知”和“原罪”的内涵是不同的。“无知”揭示的是自我存在的有限性，是“无”；而“原罪”是无限性规定的有限性，是“有”。倘若我们认识不到这种区别，我们就很容易像许多人那样把两者等同起来，把苏格拉底理解成耶稣式的充满殉道精神和悲剧色彩的人物。


注4
 其实，喜剧家阿里斯托芬在《云》和《鸟》中也对苏格拉底进行了讽刺和调侃，指责苏格拉底在外侨问题上所持的偏见和扮演的小丑形象。苏格拉底并没有很生气，他回答说：“他们在剧场里开我的玩笑，使我觉得我仿佛置身在许多好朋友中间。”（参见斯东1998：157）在《会饮篇》里我们也可以看到，苏格拉底和阿里斯托芬曾经作过十分友好亲切的交谈。


注5
 事实上，我们在崇尚理性（Reason）的西方传统思想背后，可以窥见另一条潜在的线索，这条线索与我们的研究主题有着非常亲密的关系。对于这个问题，列夫·舍斯托夫曾经在思想源流和思想发展等方面作过精辟的论述（舍斯托夫1989），在此我不多加赘述。不过，在这里特别值得注意的是西方传统中的小丑“角色”，这个角色一直与理性思维的传统并行发展着，并始终对这个传统产生着戏谑、质疑和化解作用。从古希腊戏剧，到莎士比亚，再到歌德，我们都可以看到这类角色。今天，这个角色终于再次以迥然不同的方式复活了。

这里，我们无意将苏格拉底与这类“小丑”进行牵强附会的对比，苏格拉底式的讽刺绝不是建立在单纯的否定性基础上的。我们的目的只是想揭示自苏格拉底以来，或者可以上溯到前苏格拉底哲学的一直贯穿在西方思想发展过程中的这条线索，即使这条线索在历史中经历了泯灭和复生的往复过程，但我们至少可以说，讽刺（或者说是反讽）已经成为现代生活的生存状态。


注6
 参见黑格尔《哲学史讲演录》（第二卷），贺麟、王太庆译，商务印书馆1960年版，第90页。


注7
 这句话也完全可以表述为：有罪的双方以无罪的姿态出现。贯穿苏格拉底事件始终的矛盾一直是生活世界纠缠不清的矛盾，也是思想家们一直费尽心思却不得其解的问题。即使我们不从苏格拉底本人和公众社会本身出发，而从社会生活既定的前提出发，这两者也都是无辜的和可理解的。实际上，这两者在生活层面上相互“对抗”的意义，并不是类型学可以简单解决的问题，我们往往习惯于对生活本身进行理论意义上的二元思考，但苏格拉底事件却向我们展示了社会生活纠缠着各种矛盾的处境，这与其说是两个理论领域彼此难以相互界定的尴尬局面，不如说就是社会生活本身所贯穿着的二元逻辑。德勒兹认为二元论至少有三层含义：一是笛卡尔所谓的两种实体或是康德所谓的两个faculties之间不可还原的差别；二是作为一元论构成过程中的一个阶段或环节，斯宾诺莎和柏格森均持有这样的观点；三是在多元论核心运作的初步分布，即可见因素和可说因素之间的冲突，它是不能还原为统一体的两种多重性，这是福柯的意见[可参见（Deleuze 1986：83—84）]。无疑，德勒兹的这种说法是非常重要的，它把社会生活不再单纯诉诸“一”的基础，而是诉诸“多”（multiplicity），以第三种形式的多样性，即力的关系的多重性替代了纯粹的二元模式。我们在本书4.3节中亦可通过对二元类比图式所包含的多重性分类图式的考察，清楚地看到这一点。就此而言，断裂或逃逸也许是生活世界的唯一的出路。


注8
 在《申辩篇》和《斐多篇》（Pheado）里，苏格拉底分别说出了这样的话，可以印证我们的这个说法。“尊敬的陪审员们，你们也应该满怀信心地期待死亡，把你们的思想建立在这样一个信念上：无论什么事情都不能伤害一个善良的人；不论在他生前还是死后，众神都会关照他的。我的这种经验是活生生的。”“如果死亡是彻底解脱，对邪恶的人来说死亡则是一种恩典。死亡不仅使他们的灵魂脱离肉体，而且使他们的灵魂脱离自己所犯的罪恶。”因此，死本身就是一种神谕所赋予的力量。


注9
 尽管泰勒的这种说法包含着某些误解，即忽视了苏格拉底之死的日常性特征，但他对这一死亡事件的社会现实意义的阐发还是很有价值的。


注10
 在这个意义上，苏格拉底与库萨的尼古拉所论证的否定神学同出一辙。库萨的尼古拉认为，无知是神圣的，上帝是不可言说的，“绝对真理以我们无法理解的方式（即海德格尔所说的无意义方式，引者所加）启迪了我们无知中的晦暗”，这是一种有学识的无知，是对无限的否证。这样，“基督耶稣的人性便作为赎价而为万人的缺陷作了抵偿”（库萨的尼古拉1988：58，139）。因此，苏格拉底通过有罪的方式（公众的评价）和死的方式（个人的行动）对“社会”进行了证明。


注11
 其实，“死”对苏格拉底而言依然是一种平平常常的实践活动，它与漫游、论辩和精神催生没有什么不同。《斐多篇》是这样描述苏格拉底的最后实践的：“苏格拉底兴致勃勃地接过杯子，丝毫没有慌乱，脸色和表情也丝毫没有改变。他抬起眼用平常的那种沉稳的目光看着杯子说：‘以这杯毒药作为奠祭，你意下如何？’……‘我明白，’苏格拉底说，‘但我想，与其说我被允许这样做，还不如说是必须祈求众神保佑，使我从这个世界顺利移居到另一个世界。这是我的祈祷，希望它能够被接受。’说着，他平静地、没有丝毫厌恶地把这杯毒药一口气喝了下去。……当僵冷扩展到苏格拉底的腰部时，他揭开了盖在脸上的东西说：‘克里托，我们还得还给阿斯克勒皮厄斯一只公鸡，千万别忘了这件事。’这是苏格拉底所说的最后几句话。”


注12
 也正是在这个意义上，我们认为涂尔干的集体意识概念过多地沾染了先验论的色彩，而忽视了两种“救赎”之间的差别。


注13
 对涂尔干而言，anomie这个说法在字面上就能把他的理论初衷显现出来，换言之，anomie在其特有的理论话语中，具有不言自明的象征性涵义。anomie源出于法语，词头“a-”是带有否定意义的前缀，词根“nomos”有着“规则”、“规范”、“原则”、“法律”和“规律”等含义。因此，在英文里，在理论解释的意义上经常用normlessness和lawlessness等来解释失范的涵义，但迄今为止，在其他语种的著述中，理论界还一直在沿用法文的原来写法。事实上，如果把失范单纯译成normlessness，在语义表述方面会产生很大的纰漏，因为究其根源，anomie可以一直上溯到希腊文的anomois，该词亦可被分解为“an”和“hormoies”，有着“非等同”、“非相近”、“非相似”的意思，或者有差异和混乱的意思（我们可以在本书4.2节对分类图式的讨论中清晰地看到这个层面的涵义）。因此，就这个概念的“原意”来说，它包含了超出单纯规范意义的涵义。许多学者指出，anomos的用法是极为多样的，它在古希腊哲学、宗教学、社会学以及心理学的不同领域内有着不同的意涵（Orru 1987），诸如，sin，sacrilege，normative breakdown和individual derangement等涵义（Passas 1995：91），以至于它的“本义”完全消失了（Besnard 1988）。对此，我将在下文具体阐述涂尔干失范理论的过程中加以详细说明。


注14
 尽管《社会分工论》第二版序言不能完全与马克思作为其整体理论大纲的《政治经济学批判》导言相比拟，但我们不能不说，在这篇序言里，涂尔干提出了其社会学理论的基本框架和出路，以及面临的疑难问题，对其后来的思想发展起了至关重要的作用。


注15
 其实，社会机体（social body）的译法并不十分准确。首先，body的说法在涂尔干那里实际上是产生于生物学意义上的概念，它经常与身体相匹配的组织、功能、器官和细胞等概念共同使用，因此，社会不仅具有身体的形态特征，也在许多方面具有可以与身体相比拟的属性；其次，我们也可以将social body的说法与后来身体社会学（the sociology of body）或具体社会学（embodied sociology）的研究转向相互对应起来，清楚地看到社会学研究模式的转变。


注16
 涂尔干的社会学主义（sociologism）具有很多层次的涵义。首先，社会学是脱离所有形而上学倾向的一门独立学科，它有自己独立的研究对象，即社会事实；其次，社会不仅是一种起源，也是一种本质，它内在于个体并决定个体，具有自己的优先地位，当然，涂尔干的理论基础与传统的实在论和本体论倾向有很大的差别（Durkheim 1950），我们稍后会讨论到这一点；再次，社会并不是一种理念，而是由许多具有具象特征的事实组成的，如日常生活中的习俗、仪式和信仰等；最后，社会是最终的归宿，成为自己的目的，它排除了经验主义意义上的因果关系。


注17
 对此，雷曼认为，涂尔干的有机体论并不只是类比意义上的，类比恰恰就是他的理论本身，涂尔干所谓的结构及功能并不具有后来人们所谓的结构主义的意义，它只是机体组织意义上的结构与功能（Lehmann 1995：229）。


注18
 我们应该注意到，涂尔干的社会理论是以物质论（materialism）和观念论（idealism）——为了更准确地把握这两个概念的基本涵义，我不想把它们译成唯物主义和唯心主义——的双重姿态出现的，尽管涂尔干曾公开声明：“无论物质论者还是观念论者，用在我头上都不正确，我唯一能接受的称号是理性主义者。”（Durkheim 1950：p.xxxix）卢克斯和亚历山大均认为，在涂尔干理论里，社会究竟是作为一种形态结构还是作为一种集体意识，始终很不明朗。早期的涂尔干比较强调结构层面，或者说是物质论的层面，晚期则比较强调意识层面，或者说是观念论和意志论的层面（Lukes 1985；Alexander 1978）。吉登斯则认为，社会结构和集体意识的关系比较类似于个人身体和个人心灵之间的关系（Giddens 1971）。


注19
 在《社会分工论》里，涂尔干一开始就对功能（function）进行了界定，认为这个概念不仅是指机体运动本身，更重要的是指在满足机体某种需要的过程中所带来的结果。因此，功能和需要是相互匹配的，如果机体组织不能满足或适应机体某些部分的需要，就会带来功能失调，即病变。


注20
 其实，这种看法经常在两个问题上使人产生误解，涂尔干对此进行了澄清。首先是有关两种事实的问题，犯罪在社会学事实上是正常的，不等于说它在心理学事实上是正常的；其次是社会界限的问题，如果犯罪像自杀一样在某个特定时期急剧上升，超出了社会所规定的界限之外，就会明显地带有病态性质，形成犯罪潮流。


注21
 值得注意的是，涂尔干在这里援引了苏格拉底事件，并把它作为自己的理论凭据。他说：“按照雅典的法律，苏格拉底就是一个罪犯，对他的判决也完全正确。然而，他的罪行，即他的独立的思想，不仅对全人类有益，而且对他的祖国也是有益的，因为当时雅典人的传统已不再适应他们的生存条件，他的罪行为雅典人所必需的新的道德和新的信仰的形成作了准备。苏格拉底的例子不是个别的，在历史上曾经周期性地发生。”（Durkheim 1950：71）不过，尽管我们没有权利对涂尔干的这段评述提出任何质疑，但我们完全可以对这段评述所贯彻的方法论提出质疑。参见本书1.1-3部分。


注22
 实际上，自杀既可以划分为涂尔干意义上的三种类型，也可以划分为两种类型，利己主义和利他主义自杀都是相对于比较稳定的集体意识而言的，而失范性自杀（反常的自杀）则是在集体意识相对匮乏的状态下产生的病态现象。如果说前一种类型的自杀研究是涂尔干社会学方法的经典范例，那么后一种类型的自杀，或者说是在现代生活中涌现出来的自杀潮流不仅提出了涂尔干理论必须解决的现实问题，也构成了对涂尔干社会研究方法的挑战。在这个意义上，它成了全书的中心议题。


注23
 Fenton和Mestrovic都强调过涂尔干的个体主义倾向，他们认为涂尔干所谓的“人格”、“道德自主性”等概念都表明了行动和观念意义上的个体主义立场（Fenton with Reiner ＆ Hamnett 1984；Mestrovic 1988）。而赫斯特则认为，涂尔干的个体主义只是其本质主义意义上的社会概念所带来的必然结果，因为在涂尔干看来，所有的矛盾、问题和偏差都是外在于社会的（Hirst 1975）。


注24
 事实上，就“社会”和“个体”等概念而言，也有待知识社会学的考察。“社会”在涂尔干那里始终带有宗教的痕迹和本质主义的色彩，在经历过启蒙运动的“断裂”后，人们对神的崇拜以一种新的形式复活，逐渐演变成为对社会存在的崇拜（托克维尔1992/1967；Descombes 1993），因此，涂尔干的社会决定论倾向与其说是一种方法论，不如说是一种以某种信条为基础的理论倾向。同样，涂尔干的“个体”也并非一般意义上的个体，他始终强调的是个体的物质层面，即body，而对于情感和意识等问题，涂尔干则常常把它们划归到群体和社会的范围之中（Durkheim 1965：305ff.）。


注25
 这里，我们可以窥见到康德的影子（Fenton 1984；Lehmann 1995）。


注26
 对于失范问题，许多理论家都有不同的理解和解释。Fenton认为，个体的内化过程并不是自然形成的，因此，失范是正常的（Fenton 1984）；卢克斯认为，利己主义和失范现象是社会缺席和社会目标匮乏的结果，失范本身并没有自己的社会目标（Lukes 1985）；吉登斯认为，涂尔干的整个社会理论都纠合着失范/规范、异化/整合的二元概念（Giddens 1971）。


注27
 在场（presence）和缺席（absence）是西方哲学的重要范畴，西方哲学传统往往把整体意义上的存在确定为在场，它常常借助理念、起源、目的、实在或本质等概念对在场的连续性作出指涉。笛卡尔的“我思故我在”，就是以我在思考过程中的在场作为前提的；意义本身也是在言说者意识在场的前提下得到表达的。从这里我们可以看出，涂尔干所说的社会就是集体意识的在场，或者说只有在集体意识在场的情况下，社会本身才具有能动作用，并能够衍生出自身存在的意义。这充分说明，涂尔干意义上的社会仍留有很浓重的本质论的色彩。


注28
 有关涂尔干后期的另一重要思想，我们将在3.2节中加以细致讨论。


注29
 实际上，这与涂尔干思想发展的不同阶段有所联系。在《社会分工论》、《自杀论》和《职业伦理与公民道德》等几部著作里，涂尔干认为既能够顺应现实社会的发展潮流，又能够切实解决失范问题的关键，在于从结构和制度上确立一种与社会分化相应的模式，即根据分工原则建立不同的职业群体（professional group），使契约、规范和习俗的范围缩小，变得更加专门和明确。后来，在《宗教生活的基本形式》里，涂尔干越来越意识到失范更重要的根源在于集体意识的弱化，解决宗教问题更是迫在眉睫的事情。


注30
 以往的研究都忽视了涂尔干的这一理论倾向，他们往往都偏重于讨论涂尔干理论与实证主义、进化论以及实用主义之间的关联。


注31
 默顿在有关结构与失范问题的讨论中就曾指出，anomie早在16世纪晚期就已经成为理论研究的对象了，有人曾经对这个概念的历史由来表现出了浓厚的兴趣。三百年后，怀特海（A.Whitehead）把它引入到了学术领域和政治领域里，使anomie（或anomy，anomia）得到了广泛的运用和传播，并在涂尔干那里被再次引入社会学的研究中来（Merton 1948：378）。


注32
 《社会结构与失范》最初发表在《美国社会学评论》1938年第3期上，后来收入1948年出版的《社会理论与社会结构》，并在1968年再次修订，是默顿最重要的作品之一。


注33
 直到今天，人们对帕森斯理论中是否带有明显的保守主义倾向等问题还在争论不休。持有这种观点的最突出的代表人物当属古德纳（Gouldner 1971），但后来，亚历山大在一篇题为《塔科特·帕森斯著作中的形式意志论与实质意志论：一种理论的和意识形态的再解读》的文章中，对帕森斯理论的两个主要基础，即个人自主的社会基础和社会秩序的多元基础进行了深入探讨，认为帕森斯的社会理论蕴涵着形式意志论与实质意志论等复杂的理论来源（Alexander 1978）。


注34
 某些学者也认为失范可以在个体层面和结构层面上的社会行动分析之间架设桥梁（Abercrombie，Hill ＆ Turner 1988：11）。


注35
 在这一点上，默顿仍旧承继了帕森斯行动意志的理论。帕森斯认为，对所有人文科学来说，人是在各种不同的目标和达成这种目标的手段之间进行选择、作出决定的存在，因此，人类行动的基本模型包含着两个主要因素：一是作为行动者（actor）的个人，二是行动者所选择的目标或结果，及达成这种结果的不同手段。单位行动（unit act）是由一个行动者、各种手段和目标，以及包括各种自然因素和社会因素、规范和价值的环境所构成的，它是社会学分析的基本单位（Parsons 1949）。稍后，我们也可以在默顿对失范所作的分析中，看到上述结构功能主义的显著特征。


注36
 帕森斯在《国际社会科学百科全书》的“涂尔干”词条中曾经写道：“失范是当今社会科学为数不多的几个中心概念之一。”（Parsons 1968：316）


注37
 实际上，帕森斯对失范问题也曾作过专门的研究，他在一篇讨论青年亚文化的文章中，认为当前社会已经呈现出了变迁和冲突的紧张态势，传统的价值和规范已经变得模糊不清或不合时宜了：宣扬个人成功的美国核心价值已经越来越受到官僚制的限制，出现了失范现象。因此，社会迫切需要对不同系统（如文化系统、社会系统和人格系统）进行不断的调适，而不是加剧各个系统之间的紧张程度（Parsons 1964）。


注38
 帕森斯认为：“失范可以被理解为能够使特定的阶级成员不断产生意义匮乏的社会系统状态，失范的根源不在于这些成员缺乏获其所需的能力和机会，而在于他们对这些需要没有明确的认识。所谓‘病态’，不是工具系统（instrumental system）的问题，而是集体系统（collective system）的问题。”（Parsons 1968：316ff.）


注39
 这里，我们可以清楚地看到默顿理论中的实用主义倾向，当然这与美国社会特有的文化背景和理论背景是分不开的。实用主义的代表人物认为，实用主义的方法就是一种确定方向的态度，它不以原则和本质为基础，而是以效果、事实和成功为基础，有效和有用是实用主义真理的根本标志，真理就是人们达到某种目的的方便工具和权宜手段（James 1948；Dewey 1957）。


注40
 尽管古德纳对结构功能主义的整个立场一直持有批判态度，但他也巧妙地借用了默顿的分析模式揭示了这种理论的遗漏。他认为，按照结构功能主义的概念体系，当社会系统面临失范危机的时候，社会纽带的断裂恰恰可以促使个体与文化系统从社会系统中游移出来，同时，社会系统也会逐渐分解为更基本的单位，即更容易存活的规模更小的群体或个体，这就是所谓的去分化（de-differentiation）过程（Gouldner 1971：224ff.）。


注41
 这里指的只是它的自在或自觉的意识状态。仪式主义对价值目标的冷漠或躲避，意味着它始终有意地或无意地与其行为的主观意向保持一定的距离，而不意味着制度化手段已经规定了它的行为目标。另外，默顿所说的价值目标也同样具有外在的规定性，即其行为的主观意向是由文化结构规定的，不是由社会结构规定的。


注42
 有关亚文化（subculture）和反文化（counterculture）等问题，可参见Yinger，M.（1982）的讨论。


注43
 默顿特别指出，反叛不同于尼采所说的怨恨（resentment），怨恨尽管是一种憎恶和敌对的情感，但它对人和社会机制来说却始终处于一种无力的状态，它并不包含价值的真正变化（参见尼采1992）。马克斯·舍勒认为，怨恨是现代伦理意识中的否定性价值，它的主要出发点是报复冲动，群体的与宪政或“习俗”相应的法律地位及其公共效力同群体的实际权力关系之间的差别越大，怨恨的心理动力就会越积越多（Scheler 1997）。实际上，我们也可以从美国文化和欧洲文化的不同背景来理解怨恨和反叛之间的差别。


注44
 实际上，默顿的这种努力从另一个侧面反映出了中层理论在方法论上的纰漏和不足之处。默顿的初衷，是想把帕森斯所谓的宏伟理论“收敛”为局部理论，譬如，所谓失范理论就是在文化结构和社会结构之间搭建起来的。但后来他却逐渐意识到，这种局部理论局限了问题本身的扩展，失范现象不仅同文化结构与社会结构之间的矛盾状态有关，同时也与个体的心理因素有关，同样，就价值规范而言，它所产生的社会作用也不只局限在单个系统之内，对失范现象的解释还应该涉及社会的其他领域，或者说，失范问题实际上是一个总体的问题。因此，从方法论的角度来说，默顿后期的失范理论是对其中层理论的“突破”。


注45
 尽管科塞所讨论的冲突与我们所说的失范现象不能完全等同起来，但它对我们的论题会有所帮助，因为在结构功能主义者看来，失范至少可以说是一个不协调的冲突过程。


注46
 特别值得注意的是，“排气孔”和“安全阀”的作用都必须具备社会认可的条件，即它的手段必须是正当或合法的。在这个意义上，上述理论并不是对默顿所说的制度化手段的全盘修正，而是结构功能主义传统的延续。


注47
 科塞认为，目标能否被替代是冲突理论的重要变数。弗洛伊德认为精神病既是压抑的结果，也是被压抑的冲动的局部满足或替代满足（参见Freud 1950）。因此，精神分析的目的就是要研究这一替代过程：“我们知道征候是被压抑作用所驱回的或某些其他过程的替代物；然而即使给我们以压抑作用，我们仍然要有长时间的研究才能了解这个替代物的形成经过”（弗洛伊德1984：235）。


注48
 齐美尔认为：假如冲突是控制某个对象的愿望，那么在原则上讲，每个结果都可以用两种以上的手段来获得。“在冲突仅仅是一种由更高目标所决定的手段时，就没有道理去限制或避免它，这种冲突可以借助能够获得同样成功的手段来替代它。相反，在冲突完全是由主观感情决定的、内在的能量只有通过战斗才能满足的情况下，其他手段的替代是不可能的；它本身就是目标和内容”（Simmel 1955：27ff.）。


注49
 尽管涂尔干与莫斯所讨论的原始分类问题（Durkheim ＆ Mauss 1969）曾经对结构主义产生过重要的影响，但他所说的结构还不是后来结构主义意义上的结构（Williams 1983：303—307）。


注50
 涂尔干对自杀所做的分析最能说明这一点。尽管利他主义自杀不能算做反常现象，但它的行为取向明显不是工具意义上的，在集体意识占据主导地位的情况下，行为本身不能用目标—手段的模式来解释；同样，失范性自杀的根源也不完全是工具意义上的，它实际上是社会急剧变迁和集体意识匮乏所带来的结果，欲望的膨胀并不是由社会的普遍价值决定的，相反，它在极力削弱这些价值。


注51
 柏拉图就曾认为，当人们不再遵循苏格拉底的原则，即“各谋其就”（One Man，One Task）的时候，不再根据自己的角色规范来限制自身的时候，那么希腊城邦就会陷入“不公正”这种病态之中（参见《理想国》）。


注52
 这里，我们可以看到，功能论与冲突论相互“冲突”的根源在于两者对“偏离”的理解不同，涂尔干认为，所谓偏离是相对于社会本质而言的，它不会对本质构成威胁；而马克思则站在原子论的立场上认为，伊壁鸠鲁所谓“原子的偏斜运动”实际上是具有能动性和批判性的自我意识运动，是“实体”与“自我意识”的分裂，是个体的自由“逃逸”（参见《马克思恩格斯全集》第40卷，第209—243页）。


注53
 这里指带有本质主义色彩的理论倾向。


注54
 关于焦虑问题，我将在下文根据弗洛伊德、蒂利希以及海德格尔的理论进行详细说明。当然，里斯曼焦虑概念的涵义与精神分析和生存论（或者称为基本本体论）对焦虑的分析有所不同。


注55
 相对于涂尔干的失范概念来说，里斯曼认为他所使用的失范概念包含了更广的涵义：“尽管按字面理解，失范与失调（maladjusted）是同义的，但我之所以避免使用后者，是因为后者含有否定性的意涵；但是在许多文化里，失调或失范却要比调适本身包含着更高的价值”（Riesman 1961：242）。由此可见，里斯曼并不同意在反常或失常的意义上来使用失范概念。


注56
 R.Williams认为，对失范的心理学解释遵循这样一种模式：规范的情境→心理的状态→行动的过程或结果。当然，更准确地说，三者之间的关系应该是相互的。有关失范的假设应该着重于群体之间或范畴之间各种条件和问题的联系，失范是严格确定外群体界限的最佳背景（Williams 1951：536ff.）。

这里，我们可以看到对失范的社会心理学分析与科塞的冲突功能分析之间的切近关系。


注57
 这里，我们可以看到，斯罗尔有关失范现象的研究有着各种不同的理论来源，首先，他秉承了默顿的分析传统，即文化结构与社会结构（价值目标与制度手段）相互作用的分析模式；其次，他也接受了麦克依维尔和里斯曼等人的心理学立场；更重要的是，他也大量吸收了米德有关主我（I）与宾我（me）之构成以及库利有关首属群体对自我构成之影响等具有互动论色彩的理论。


注58
 斯罗尔意义上的疏离（alienation）不同于马克思主义理论所说的异化，前者与涂尔干理论有着更紧密的联系，自我与他人的疏离，不仅意味着道德规范已经丧失了限制个体欲望的能力，也意味着个体已经丧失了适应社会的能力，即自我认同的匮乏状态。在下一节里，我将对疏离与异化之间的差别加以细致的讨论。


注59
 斯罗尔认为，对心理学态度的测量是很有必要的，它可以通过以下五个基本问题对构成失范的五个因素进行定量研究：1.通过“绝大多数的官老爷对普通人的难题都不太感兴趣”等问题，可以测量个体对政治系统所规定的纵向人际关系的评价。2.通过“人们在今天不得不过些好日子，至于明天究竟怎样，就让它去吧”等问题，可以测量个体对社会秩序的脆弱程度和不可预见的程度的态度。3.通过“不管怎么说，普通人的生活境遇不是变好了，而是更糟了”等问题，可以测量个体对已经达到的和尚未达到的生活目标的态度。4.通过“未来的世界总是很模糊，让孩子出世实在是个罪过”等问题，可以测量个体对规范和价值的内化程度，以及对生活意义的评价。5.通过“今天，人们还真不知道自己是怎么回事儿”等问题，可以测量个体自我认同的程度，以及对人际关系框架的评价（Srole 1956：713ff.）。


注60
 可以参见本书1.2-2和1.2-4部分中对默顿理论的批评。


注61
 这里的社会世界（social world）不同于现象学所说的社会世界概念，它仅仅指个体所处的社会生活环境，以及他所面临的特定的社会情境。


注62
 estrangement在不同的理论体系中有不同的涵义，在马克思主义那里，它有外化或异化的涵义（比如，马克思就曾有过estrangement of labour的说法，特指劳动的异化过程）；在涂尔干那里，指的是个体与社会（或规范）相互疏远的现象。当然，在西曼那里，失范和异化也有许多相互近似的地方，相对于内在化过程而言，它们所意指的都是一种外在化过程。


注63
 有关涂尔干和马克思把社会看作是总体性存在的论述，可分别参见 Bellah（1983），Nisbet（1974），Lukacs（1971），Schmidt（1973），科西克（1989）等。


注63a
 尽管有人大肆批判马克思的本质论和决定论的倾向（Popper 1945；1957），但我个人认为，我们不能对马克思所谓的总体理论一概而论，其原因有二：首先，马克思的社会分析始终有一个现实的前提，即既定的社会关系的前提，特别是在资本主义社会的特定环境里，商品二重性和劳动二重性决定了社会的固有矛盾和人的“异化状态”，在这个意义上，商品不能算做一种本质，而只是一种现象，在方法论的层面上，它是一种带有现象学意味的还原，而不是纯粹的经济学还原（参见《马克思恩格斯全集》第46卷（上）：39—43）。其次，马克思的社会理论本身也是一个自我扬弃的过程，尽管他在《1844年哲学经济学手稿》中提出了类本质的概念，但我们不能借此概念概括马克思思想发展的整个过程，阿尔都塞就曾认为，马克思的思想发展实际上是一种认识论的断裂（break）过程（Althusser 1977a；1977b），譬如，他在早期思想，甚至是《1857—1858年经济学手稿》中还大量使用过异化概念，但在正式出版的《资本论（第一卷）》里，这个概念却销声匿迹了；相比而言，马克思则更愿意通过商品拜物教和货币拜物教等概念来描述资本主义社会人与人之间的关系的物化过程。从这个角度来说，尽管马克思的早期思想中仍存留着本质主义的遗骸，但是他对形而上学所进行的彻底批判，足以使他同尼采、维特根斯坦等人齐头比肩，成为反本质主义的先驱。


注63b
 参见本书1.1节。


注63c
 在《精神现象学》中，黑格尔明确表明了超越笛卡尔二元主义的态度。黑格尔对主奴关系的讨论对马克思有关资本与劳动之关系的讨论产生了重要影响。黑格尔认为，主奴关系的根结在于，人如何依靠“我（I）”这个概念对自我意识作出指涉。自我意识产生于作为“我（I）”的主体和作为“非我（Non-I）”的客体之间的对立和依赖关系，换言之，主客体之间的分离是以一种否定的形式呈现出来的，奴隶就是对主人的现实的否定性。劳动作为一种中介，就是主奴关系的关系，奴隶的使命就是通过劳动把自然转换成客体并为主人所用，与此同时，生产劳动本身也是一种双重过程：一方面，奴役是奴隶生存的必要条件；另一方面，奴隶在劳动过程中意识到了自己的存在价值（黑格尔1979：122—131）。同样，我们在马克思的《资本论》里也可以看到这种关系倾向（可分别参见《马克思恩格斯全集》第3、23、42、46（上、下）卷）。有关主奴关系与启蒙运动的关系问题，可参见霍克海默和阿多诺对启蒙精神之奥德修斯原型的精彩讨论（Horkheimer ＆ Adorno 1969：43—80）。


注64
 Horton（1964），Althusser（1977b）和Schweitzer（1982）都认为，马克思在后期思想中摈弃了人本主义和本质主义的思想倾向。


注65
 卢卡奇曾经对劳动的对象化、异化和物化等问题，做过精辟的论述。他认为，在资本主义社会里，劳动与资本之间的对立，不仅是活的劳动与对象化劳动之间的对立，而且也是劳动者本身丧失了劳动的支配权而不断被异化的过程；不仅如此，劳动与资本的对立还表现为人格化的劳动与物化劳动之间的对立，即劳动在物化过程中，人变成了物，人与人的关系也变成了物与物的关系（Lukacs 1971；Cohen 1978）。


注66
 这里，我们可以看到涂尔干（1984）有关社会容量和社会密度的论述，以及帕森斯（1949）普遍主义和特殊主义的模式变量对加尔通所产生的影响，当然，我们也不能忽视韦伯的社会理论对加尔通分析Alpha模式所产生的特殊影响。


注67
 马克思曾经谈到过现代性与时间的关系问题，他不仅对劳动过程中的必要劳动时间和剩余劳动时间进行了经济学分析，而且还特别指出，资本主义生产方式是对劳动者的时间和时间意识的全面剥夺（参见《马克思恩格斯全集》第23、25卷）。有关柏格森、胡塞尔和海德格尔对时间问题的讨论，我在下一章里将做出详细的评述。


注68
 加尔通认为，后现代社会实际上是一种消费社会，它抹平了社会关系所固有的垂直维度和水平维度，一方面使人们在日常生活中显得孤立无助，另一方面又为建立新的原始模式提供了契机。


注69
 实际上，理性社会中价值判断和价值自由之关系的问题，一直是韦伯所面临的难题。尽管韦伯把价值判断看作是科学的构成原则，认为它是从伦理、理想以及哲学观点中推论出来的实践判断，但他同时也极力强调价值中立这一科学的规范原则，即竭力消除人们对社会科学所抱有的超出其自身所及之范围的一种期待，换言之，我们无法通过社会科学对不同的，甚至是相互冲突的价值做出科学的评价，因此，道德箴言之间的冲突，是一种无法用单独的伦理手段加以消解的冲突（Weber 1949：16），体现在道德箴言中的不同价值之间的龃龉和冲突，是无法用科学方法加以弥合和消解的。在这个意义上，“许多昔日的神祇已经从坟墓中走出来；不过它们已被祛魔（disenchantment），以非人格力量的形式出现了”（Weber 1947：149），这就是韦伯所谓的价值领域里的诸神斗争。因此，我们可以看到在韦伯那里，理性的权威并没有体现为一种终极价值的力量，相反，在理性社会里，“上帝”与“魔鬼”之间的区别并不是绝对意义上的，或者如他在《作为科学的志业》中所说的那样，真、善、美之间的价值关系只是相对的。就此而言，韦伯的价值理论与涂尔干把社会当成神来崇拜的理论有着根本的区别。同样，加尔通对韦伯思想的引证，也只能在宗教改革的背景下才具有理论意义。


注70
 我们不仅可以在涂尔干的社会概念中看到这样的一种倾向，也可以在马克思那里或多或少看到类似的倾向。虽然，我们可以对有关“经济决定论”的各种说法提出质疑，但是我们同时也不能不看到，马克思有关“社会存在决定社会意识”以及基础和上层建筑（base and superstructure）的讨论，明显反映出了他本人对追究社会之“深层基础”的偏好。然而与此同时，我们也必须注意到，在马克思和韦伯的理论中，却也始终表露出一种偏离于这种基础的取向，这不仅表现为他们在叙事过程中所流露出的气质（ethos）或激情（eros），而且还表现为他们不断消解基础本身的意向，如马克思对“关系”和“具体”的讨论以及韦伯对“理解（Verstehen）”的讨论（参见《马克思恩格斯全集》第46卷（上）；Weber 1949）。


注71
 在这里，我们或许可以参照舍勒有关现代生命观的某些论述，来看看现代社会的道德建构及其理论预设的过程，以及背离这种道德建构的失范的“本质”。舍勒认为，现代社会的生命观同其价值取向一样，具有四个基本的特征：〖KG*5〗1.现代生命观把每个生命整体都看作是部分之和，部分在其共同作用中产生生命过程，个体就是一个“细胞王国”；2.现代生命观自始至终从“工具”的图像来考察“器官”，即从技艺性的工具中看到了器官生成的“直接延续”；3.现代生命观将所有“发展和生长现象”都还原为“维持”的趋势，结果这些现象本身变成了维持过程的伴生现象，变成了“对环境的适应”；4.现代生命观把机体（body）当成是生命现象的载体或场所，生命只是人体固有的一种综合性质，即生命是以“实体”的形式出现的（Scheler 1997：148ff.）。


注72
 这里的结构化（structuration），指的是理论本身也像生活一样，被套上了一种结构形式，或者更准确地说，是一种以本质为基础的结构形式，它不同于吉登斯所说的结构化理论。


注73
 正因如此，涂尔干才把普遍的社会现象划归为社会学研究的对象，同时把失范这类有悖于社会本质或与社会本质没有太多关联的异常现象清除出门。在涂尔干看来，失范“现象”在社会生活和社会学理论中具有同样的地位，它们都可以像一盆脏水一样被泼掉。


注74
 构形（configuration）不同于以往社会学所强调的结构形式，而着力强调人们在日常生活中不断实践的互动关系，以及互动关系所具有的变动不居的状态，舒茨很早就提出了这种说法（Schutz 1962），后来，埃利亚斯在《文明的进程》中详细地描述了这个社会历史过程（Elias 1978b）。


注75
 我们在极力强调柏拉图学说所具有的强烈的理念色彩的同时，切不可忽视由其学说发展出来的另一种思想传统。在《巴曼尼得斯篇》里，柏拉图“借用”少年苏格拉底之口第一次提出了“拯救现象”的口号，以及理念论所面临的困境（参见柏拉图《巴曼尼得斯篇》）。从某种角度来说，对现象的“拯救”意味着承认“真理是完整的”（这种说法并非是指真理具有统整性的特征，而是指真理不能排斥逃逸于它的诸多现象）；后来，我们在黑格尔的《精神现象学》里也可以看到有关“真理是全体”的命题（黑格尔1979：12）。


注76
 实际上，“拯救现象”的主题在现代西方思想中表现为对纯粹直观的拯救，我们可以在德国社会学传统或与此有关的思想传统中清晰地看到这种取向。除了我所谈到的狄尔泰和齐美尔之外，阿尔弗雷德·韦伯对文化整体的讨论，文德尔班对情感意志和价值命题的讨论，曼海姆对意识形态与生活方式之关系的讨论，以及舍勒的知识社会学都在极力强调对社会世界的意识“结构”进行理解和解释。我们从中既可以发现韦伯的思想渊源（Weber 1949），又可以体会到现象学得以滋生的思想土壤（Schutz 1967：10ff.）。


注77
 韦伯在《经济与社会》中，曾经明确地提到过社会学作为一门囊括具体的科学，以及理想类型作为社会学研究的基本方法的构想。他指出：“与其他概念化的科学一样，社会学概念的抽象特性也源自于这样的事实：即与实际的历史真实相比，社会学概念相当缺乏具体内容。为了弥补这个缺陷，社会学分析必须提供比较精确的概念。……但与此同时，社会学研究也试图在自己的范围内涵盖各种非理性现象，如预言的、神话的以及情感的行动形式，并根据适于意义层次的理论概念进行概括。所有这些情形，不管是理性的或非理性的，社会学分析都应该取自其真实情况，并帮助我们去理解这种真实情况，当然，这里显现出来的真实比较接近于具体的历史现象，并可以被置于概念的统摄下”（Weber 1968：109ff.）。


注78
 参见胡塞尔《形式逻辑与超验逻辑》（Formale und Transzendentale Logik
 ,Halle:Niemeyer,1929,p.277.），转引自（Schutz 1967:35）。


注79
 有关时间意识的问题，我们将在2.1-2中加以详细讨论。


注80
 有关预想和筹划与时间性的关系问题，亦可参见海德格尔在《存在与时间》中对一般展开状态的时间性的讨论（Heidegger 1987：398—402）。


注81
 cogito即为笛卡尔“我思故我在”中的“思”。笛卡尔认为，“我思”是哲学知识得以确立的绝对牢靠的基础，是一种彻底怀疑的悬置（epoch），它对迄今为止的一切信念提出疑问，不对它们做出判断，不对它们的有效性或无效性表态。然而，胡塞尔却认为，这种通过悬置而消除世界特征的自我是不可能作为生活世界中的题材出现的，因为一切具有世界特征的东西都是通过这种自我的活动而获得意义的；因此，由于笛卡尔只关注对形而上学的绝对知识进行论证，而没有系统地研究自我的反思活动及其意向性的成就（亦可参见Garfinkel 1967），所以这个“思”，就成了欧洲科学的危机的根源。我们由此可以看到，笛卡尔所说的cogito，与胡塞尔的现象学反思和海德格尔存在论意义上的思（thinking）是不同的（参见Husserl 1988：87—98；1958：119—125；Heidegger 1968）。


注82
 在舒茨看来，韦伯的疏漏就在于认为动机就是意义脉络本身，它对行动者和观察者而言，都是行为的意义基础。在这里，韦伯明显将行动者主观感受到的意义脉络与观察之后假定行动者行动基础的意义脉络相互混淆了，从意向意义的角度来说，这两者根本不能相提并论（Schutz 1967：86）。


注83
 这里所说的因果关系，不同于实证主义或其他科学所说的因果关系，它有些类似于帕累托的那种光有逻辑外表，没有逻辑实质的行为，总好像有点“喝点圣水，你就会信奉”的味道，它是真正的社会行为的本质（参见帕累托1998）。


注84
 就此来说，哈贝马斯所构建的人类兴趣的类型学是有问题的，我们完全可以对技术兴趣、实践兴趣和解放兴趣的划分标准提出质疑（Habermas 1987）。如上所述，兴趣的构成实际上是一个非常复杂的过程，在我们尚未澄清这一过程之前，有关人类兴趣的类型划分都是危险的，它很有可能导致对行动及其兴趣做出片面、模糊的描述，对行动在筹划、解释和自由选择等方面的统整性视而不见。


注85
 我们是按照如下方式来安排本章的论述结构的：在有关行动及其意义的准备性分析的基础上，回到人们在生活世界中的复杂处境，从意义的角度对失范的根源做出解释；然后，再重新对行动的时间意识进行讨论，进一步揭示行动者的基本生存状态。显然，这样的安排是不符合现象学的逻辑步骤的。但就我个人看来，现象学对行动的考察，既不能脱离现象学方法所必备的社会生活基础，更不能脱离由历史而来的具体研究条件。就此而言，尽管舒茨对韦伯的社会行动理论做出了切中肯綮的修正，但两者的出发点却是不同的——韦伯更愿意从历史的维度出发来考察行动及其意义问题，《新教伦理与资本主义精神》就是考察特定行动背景的理论典范（Weber 1958）——因此，本章的结构安排，旨在强调意义的关系意涵和社会情境，它或多或少地包含了对现象学社会学的批判。


注86
 其中，威廉·詹姆士的思想所产生的影响尤为深刻，詹姆士认为，意识流就是主观生活之流，个人的思想不仅是连续的、流变的和选择性的，同时在思想之外还存在着对象的实在。对象实在实际上是事物之间连接的或分离的关系，它可以在思想中变成统一的纯粹现象世界（James 1963）。


注87
 海德格尔在其晚期思想中，也非常强调类似于这种跳跃的惊诧和断裂（break）状态在生存体验中的重要作用，并认为断裂及其带来的敞开状态恰恰就是诗的本质和语言的本质（Heidegger 1971）。


注88
 异样的实在之音，也是巴赫金复调小说理论着重讨论的问题。巴赫金认为，就陀思妥耶夫斯基笔下的人物来说，每个人都有一种伟大的却没法解决的思想，“思想”不是纯粹的个人意识，而是不同意识之间的对话交际，它总是在不同声音、不同意识相互交织的节点上，以对话的形式展开。巴赫金把这种对话称作为具有苏格拉底色彩的“边沿上的对话”（巴赫金1988：162）。


注89
 巴赫金认为，塞万提斯的《堂吉诃德》勾画了一个狂欢的世界。他援引了陀思妥耶夫斯基的评价说：“全世界没有比这更深刻、更有力的作品了。这是目前人类思想产生的最新最伟大的文字，这是人所能表现出的最悲苦的讥讽。到了地球的尽头，人们会被这样询问：‘你们可明白了你们在地球上的生活吗？你们怎样总结这一生活呢？’那时人们便可以默默地递过《堂吉诃德》去，说‘这就是我给生活做的总结，你难道能因为这个责备我吗？’”（巴赫金1988：182）


注90
 我个人认为，在重新返回到日常生活世界的过程中，现象学社会学要比现象学还原本身受到更多的考验，尽管舒茨曾经声明他在某种意义上摆脱了胡塞尔的还原论立场（不管是先验还原，还是本质还原），但他在强调日常生活的同时，却把他所认为的不属于日常生活范围内的其他意义域清除或廓清了出去。我们不能不说，这种做法仍带有浓重的还原论色彩，而且它要比单纯的现象学还原更有危险。实际上，我认为现象学社会学并不是现象学方法在社会学领域里的简单嫁接，相反，在社会学领域内，现象学的存在价值并不在于它的方法论意义，而在于社会构成本身的意义。稍后，我们便可以在对“悬置”问题的讨论中，发现这种意义。


注91
 就此而言，布迪厄所说的惯习（habitus）和场域（field）也不是单一层面上的，而是叠合或嵌生的（Bourdieu ＆ Wacquant 1992）。


注92
 尽管舒茨在《生活世界的现象学》中曾经说过：“本研究旨在分析日常生活的意义现象，而不在于获得超验知识，所以不需要越过这个范围或逗留在超验现象学的还原范围内。在日常生活中，我们不再关注超验现象学还原领域内所研究的构成现象，我们只重视自然态度内的现象”（Schutz 1967：44）。但我个人认为，悬置作用不只是在现象学还原的立场上才有意义，在日常生活的世界里，各种意义域不仅会产生特殊的悬置作用，而且还是意义构成的一个重要方面。


注93
 我个人认为，舒茨的这种说法有失妥当，我们与其说各种意义域不再像自然态度那样对日常生活投入关注，还不如说各种意义域对日常生活的关注方式（或风格）与自然态度有所不同。另外，有关思想风格的讨论，亦可参见Mannheim（1986）。


注94
 动（working）与思（thinking）是现象学分析行动及其意义解释的重要概念。前者对应于显在的行动（overt action），指已经筹划好的单纯的行动；后者对应于隐在的行动（covert action），指各种否定性的决定形式，即对显在的行动的思想抑制作用（Schutz 1962：211；Natanson 1962：xxxiv）。


注95
 就此问题，请参看《堂吉诃德与实在问题》以及《莫扎特与哲学家》等几篇精彩的文章（Schutz 1964：135—158；179—200）。


注96
 这个问题不能不让我们再次想起韦伯有关价值问题的精彩论述：现代社会是一个在价值领域里“诸神纷争”的世界，是一个各种观念和价值经常相互抵牾的世界；“今天，我们再一次认识到，一事物之所以为神圣，不但不因其为不美所妨碍，而且唯其不美，方成其为神圣……一事物之所以为美，不但不因其为不善之处所妨碍，而且唯其有不善之处，方成其为美……一事物之所以为真，不但不因其为不美、不神圣、不善所妨碍，而且唯其为不美、不神圣、不善，方可成其为真”（Weber 1947：147ff.；译文参见苏国勋1988：255）。就此问题，亦可参见以赛亚·伯林的论述（伯林1986）。


注97
 我们在舒茨有关面对面互动的讨论，以及《生活世界的分层》（Stratification of the life-world
 ，Schutz ＆ Luckmann 1974）等概念中，可以发现他的这一理论倾向，当然，对生活世界的“迷恋”在哈贝马斯那里表现得就更加明显了（Habermas 1976）。


注98
 倪梁康援引了Jamme的说法认为，尽管胡塞尔看到了传统理性主义的危机，但他却始终不满意用非理性主义的方法去解决这种危机。因此，胡塞尔所做的尝试，实际上是借助超理性主义来克服理性主义和非理性主义的尝试；就此来说，胡塞尔的气质中蕴涵了更多的理性精神，他更愿意追求一种明确的、单一的、具有乌托邦色彩的东西（倪梁康1994：175n）。


注99
 许多学者从不同的方面指出了胡塞尔和海德格尔之间的差别，它或许有助于我们理解两者对时间问题的讨论以及各自的基本倾向。W.比梅尔认为，胡塞尔始终强调着思想与生活之间的原始对立，而海德格尔则非常看重理性与激情、思维与生活的统一。就此而言，海德格尔的气质里包含了更多的否定或激情的因素，他似乎总是在与单一性或绝对性大唱反调（比梅尔1996）。


注100
 有意思的是，海德格尔把这个荣誉送给了马克思，他在《哲学的终结和思的任务》中说道：“纵观整个哲学史，柏拉图的思想以有所变化的形态始终起着决定性作用。形而上学就是柏拉图主义。尼采把他自己的哲学标示为颠倒了的柏拉图主义。随着已由卡尔·马克思完成的对形而上学的颠倒，哲学达到了最极端的可能性。哲学进入其终结阶段了”（Heidegger 1996：59ff.）。


注101
 实际上，柏格森对绵延的构画主要是针对康德和新康德主义的时间观而言的。柏格森认为，康德的毛病就在于把时间当成了一种纯粹的媒介，他没有注意到真正的绵延是由相互渗透的瞬间构成的。在这个意义上，康德表面上对空间和时间进行了区分，但实际上恰恰把两者混淆起来了，把自我的表征与自我本身混淆起来了。一方面存在着“物自体”，另一方面又存在着纯粹的时间与空间，物自体通过这种时间和空间被折射出来；一方面是现象的自我，另一方面又出现了外界的各种物体。这样一来，自由便被不可动摇地提升到了本体的领域里去，变成了一个不可理解的事实，而科学则可以对时间进行加工处理了（参见Kant，I.1965：47—60；柏格森1958：159—162）。


注102
 无独有偶，被誉为当代芝诺的分析哲学家麦克塔加（J.M.McTaggart）也把时间划分成了两个序列。他认为，时间的A序列是以现在、过去和未来这三种定位（determination）为基础的时间性，它是对时间的动态描述，因为任何现在、过去和未来都是相对的；时间的B序列则是根据两个事件的先后关系来确定的，它是对永恒不变的时间先后关系的静态描述，倘若排除了A序列，那么B序列就变成了一个无时间性的序列。因此，A序列是时间的本质。然而，在麦克塔加看来，A序列也是自相矛盾的，对每个事件来说，过去、未来和现在都是互不相容的，即使我们说每个事件相继拥有这三个定位，那也是把时间转嫁在了“时刻”身上，仍旧逃不脱三个定位互不相容的悖论，所以说，真正的现在、过去或未来都是不存在的（参见McTaggart 1968；亦可参见吴国盛1996）。也许，麦克塔加的时间悖论在纯粹分析的层面上是永远无法得到解决的，关于这个问题，请参见胡塞尔有关时间起源的讨论（Husserl 1964：27—29）。


注103
 如果我们彻底“反思”一下现象学为自己确立的反思立场，可以参照布迪厄的如下说法：“采纳反思性的观点，并不是为了反对客观性。……反思性的工作，就是要用科学‘主体’构建的客观性——特别是通过把经验‘主体’置于社会空间的一个确定位置上——来说明经验‘主体’……”（Bourdieu ＆ Wacquant 1992：214）。实际上，布迪厄从一个侧面揭示了现象学的初衷。


注104
 这里的现在（present）与上文所说的现在（now）有所不同。前者位于记忆的记忆之中，它已经具有了可重复的、带有联系属性的意涵，而后者只是原始记忆中的印象，带有某种此时此刻的涵义。因此，present是与past相互对应的，两者相互分立、泾渭分明；而now则是与just相互对应的，它只是瞬间经验到的印象。


注105
 这里所说的重新收集（recollection）和重新生产（reproduction），就是上文提到过的回忆和再生。之所以采用这样的说法，是想着重强调经验的重复性，以及在经验重复的过程中时间客体的到场。


注106
 海德格尔也认为，就连爱因斯坦的相对论也没有触及时间的根本问题，他只是把时间当成了空间的维度，利用四维空间的几何模式来构造时间（海德格尔《历史科学中的时间观念》，转引自靳希平1995）。


注107
 海德格尔在《我的现象学之路》里曾经谈到过：“它的（现象学的）本质的东西不在于现实地作为一个哲学‘流派’。可能性高于现实性。对现象学的理解只在于，把现象学当作可能性来加以把握”（Heidegger 1996：85）。


注108
 海德格尔有关形而上学基本问题的具体讨论，请参见《形而上学导论》（Heidegger 1961）。在这本著作里，海德格尔对存在的有限性问题论之甚详，这个问题与我们研究的主题有着很大的联系。


注109
 有关《存在与时间》的译文，均参照陈嘉映、王庆节的中译本（1987），有改动，下同。


注110
 海德格尔认为，康德曾经是被现象本身所迫而探索时间性问题的第一个人和唯一的人。尽管康德把时间现象划归到主体方面，但他却始终在时间性面前望而却步，他坦然承认：在涉及现象及其纯形式的时候，知性图式只是潜藏在人们灵魂深处的技术，我们任何时候都很难破解这种技术（参见Kant 1965）。倘若如此，时间与存在的联系就被遮蔽了，时间性问题本身也被神秘化了。事实上，康德对时间的流俗理解与笛卡尔“我思故我在”的命题是有因缘联系的，在笛卡尔的心物二分中，存在变成了思制造出来的东西，不仅存在的意义被规定为在场，而且时间本身也被规定为在场；也就是说，存在者只能在“在场”中，以“现在”的时间样式而得到捕捉。甚至对于亚里士多德来说，也是在纯粹“当前化”的意义上来理解时间状态的结构的（参见亚里士多德1982：121—138；亦可参见柏拉图1982：232—280）。因此，在海德格尔看来，在时间这片园地里，“事情本身是深深掩藏着的”（康德语）。


注111
 实际上，从历史角度出发，平均化包含了互为交错的两个问题。韦伯在《新教伦理和资本主义精神》中把人们的道德生活与经济生活联系起来，为世俗活动建立了日常生活的合理基础；但也正是由于这个过程，启蒙运动中的“平等”概念逐渐演化成了日常生活中的“平均”和“平庸”状态，道德第一次以无差别的形式出现了（Weber 1958；1968；Bendix 1964；Shils 1972）。后来，卡莱尔·科西克从经济人（Homo economicus）的概念出发，认为理性化过程将实践具体转化成了抽象实在，具体的此在与此在之间的具体关系在日常的平均化过程中被遮蔽了（科西克1989：62—68；亦可参见葛兰西1992：352—361）。


注112
 从某种意义上说，我们可以把海德格尔所说的感官理解为具体的（embodied）身体（body）。


注113
 从怕（fear，Furcht）、烦（care，Sorge）以及畏（anxiety，Angst）这些在传统哲学里显得很不入流的概念中，我们可以看到海德格尔在基本本体论的立场上为拯救日常生活的现象所作出的努力（当然，这些哲学概念也并不是完全由海德格尔本人发明的）。


注114
 我们可以清楚地看到，海德格尔对怕的分析与胡塞尔的意义分析图式截然不同，胡塞尔是通过预想和预期来使行动目标照面的，而海德格尔所强调的是一种生存的可能性，有关这一点，我们可以在海德格尔对命运（或天命）的分析中更深切地体会到（Heidegger 1962：434—444）。


注115
 海德格尔认为，怕还可以产生出种种不同的存在可能性，如恐怖、惊吓、惊骇、胆怯、羞愧、慌乱以及尴尬等等，在这里我们也可以发现舍勒的现象学和尼采的意志论对海德格尔思想的影响。


注116
 我们在苏格拉底那里，似乎可以听到与此极为相似的声音。


注117
 海德格尔认为，陈述（assertion）和话语（discourse）也同样是此在的现身方式。后来，福柯借用了述说（statement）概念力图超越海德格尔的这种解释模式。


注118
 这里的意指（significance）与下文所说的意义（meaning）不同，前者具有指涉的意涵，后者指的是筹划的方向。


注119
 《论语》中似有同样的说法：“诗云：战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫小子”（参见《论语·泰伯第八》）。但这种说法却似乎与另一种说法有所不同：“孔子曰：君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言。不知天命而不畏也”（参见《论语·季氏第十五》）。


注120
 海德格尔认为，此在把自己解释成烦的说法是由一则古老的寓言道出来的：“从前有一次，女神‘烦’在过河的时候，从陶土中取出一块泥，用手捏塑着它。在她打量着她自己捏成的这个玩艺儿时，朱庇特走了过来。‘烦’便请求朱庇特把精灵赋予这块已经成型的陶泥。朱庇特欣然从命。但当她要用自己的名字来命名她所造的形象时，朱庇特拦住了她，说应该用他的名字来称呼这个形象。两位天神正为命名之事争执不下，土地神（台鲁斯）又冒了出来，争说该给这个形象以她的名字，因为是她从自己身上贡献出了泥坯。他们争论不休，请农神来做裁判。农神的评判看来十分公正：你，朱庇特，既然你提供了精灵，你该在他死时得到他的精灵；既然你，土地，给了他身体，你就理该得到他的身体。而‘烦’最先造出了这个玩艺儿，那么，只要他活着，‘烦’就可以占有他。至于大家所争的他的名称，就叫‘homo’吧，因为他是由humus（泥土）造成的。”转引自海德格尔（1962：242）。


注121
 在这一点上，海德格尔与维特根斯坦之间有着微妙的关系。在维特根斯坦看来，语言问题就像落入瓶子里的苍蝇一样，东奔西突，不得其路。实际上，日常语言完全是正当的，根本没有必要再去创造一种人为的理想语言，只要我们回到语言的正常用法上来，就会使苍蝇摆脱误解和习惯，从瓶口飞出来（Wittgenstein 1963）。但是，所谓“正常的用法”恰恰充满了理想的和精确的色彩。相反，海德格尔所强调的是日常语言对存在的遮蔽，特别是在其后来的思想中，他一贯主张我们只有在语言的“断裂”之中才能使存在得到敞开（参见Heidegger 1971；1975a）。


注122
 海德格尔在这里表明了对康德以来以“看”和“知”为传统的哲学立场的批判，显然，以“看”为形式的“知”和以“知”为目的的“看”都将存在问题本身淡忘掉了（亦可参见亚里士多德在《形而上学》开篇对“看”的阐述）。从这个意义上说，“无知”在苏格拉底那里具有着更高的存在论意涵。


注123
 稍后我会谈到，将来的原始现象来自于此在的向死而在，向死而在只有作为将来的存在才是可能的。


注124
 海德格尔一再强调，我们必须远离来源于流俗概念的将来、过去和当前的含义，也必须远离“主观的”和“客观的”或“内在的”和“超越的”时间概念。流俗的时间理解就是把钟表，或者是钟表的指针作为“到时”的时间计数，以此来遮蔽源始的时间。在这个意义上，现在序列连续不断，严丝密缝，不管我们怎样把时间分割下去，现在总归是现在，时间也总是以到场的或现成的方式来理解的。海德格尔认为，这一切都可以追溯到柏拉图的时间观，柏拉图把时间安排成一个可以按照数字来运动的永恒影像：“现在序列被看作是一种这样那样现成的东西；因为它甚至被放‘进时间中’。我们说：在每个现在之中都是现在；在每个现在之中，现在都在消逝着。在每个现在中现在都是现在，所以它持久地作为自在为一的东西在场。尽管在每个现在中另一个现在总是来临着，消逝着。作为这种不断更迭的东西，现在却也同时显示着它自身的持久的在场”（1962：475）。有关计数时间问题，可参见柏拉图的《蒂迈欧篇》和《巴曼尼得斯篇》以及亚里士多德的《物理学》，亦可参见Shallis（1983）的讨论。


注125
 从这个意义上讲，当现象学跨进社会学分析的时候，其带有还原意味的自明性恰恰就是它的危险所在。我们在拯救现象之际，要时刻小心这一点。


注126
 在后期思想中，海德格尔一直致力于“把语言从逻辑中解放出来”的工作，这点已经在《存在与时间》中初见端倪。亦可参见（Heidegger 1975a；1975b；1971）。


注127
 海德格尔后来在《时间与存在》中又曾说过：“本真的时间就是从从前、过去和将来而来的、统一着其三重澄明着到达的在场的切近。它已经如此这般地通达了人本身……时间不是人的创造物，人也不是时间的创造物。在这里没有创造，只有在上述澄明时空的达到意义上才能被给出”（Heidegger 1996：17）。


注128
 值得注意的是，有关本真（authenticity）与非本真（unauthenticity）的讨论绝对不能与“真”（truth）相混淆，两者之间的差别与福柯所说的“自我技术”与“日常生活技术”之间的差别有所联系。


注129
 中译本把Angst译成“畏”，英译本则译成anxiety（有的译成dread）。中译本的初衷显然是要把Sorge和Angst的区别在单字词上反映出来，但这种译法在求原文之意的同时，却忽视了“怕”与“畏”在汉语意向中并没有明确的上述区别。因此，我们最好还是从思想传承的角度出发，把Angst译成“焦虑”，海德格尔本人也承认，基尔凯郭尔在对焦虑的分析中向前走得最远（参见Heidegger 1987：230n；Kierkegaard 1944）。


注130
 虚无及其相伴而生的焦虑，一直是西方思想的传统。巴门尼德就试图取消“非存在”的概念，但他后来却发现，倘若如此，就非得牺牲生命不可（Parmenides，in M.Nahm 1964：87—97）；在德谟克利特那里，没有虚空，运动就不可能产生（同上：155）；亚里士多德把虚无理解成质料与形式之间的“东西”；奥古斯丁认为虚无是原罪的本体论基础；莱布尼茨认为有限性的基础就是非存在；在黑格尔那里，否定就是自然和历史的发展动力；柏格森和怀特海都认为，绵延或时间之流是存在和非存在共同生成的过程；到了海德格尔、萨特和梅洛-庞蒂那里，不可能的可能性（或虚无）已经成了生存论的最终基础。


注131
 海德格尔曾经追溯过焦虑的历史，认为奥古斯丁和路德的思想中早就包含了焦虑的基本概念。同样，这个概念在当代思想领域也具有极其重要的地位，我们甚至可以在各种学科中发现它的影响。在神学中，保罗·蒂利希对存在之勇气的讨论就是以焦虑为前提的（Tillich 1952）；在心理学中，莱恩就曾从存在性不安（ontological insecurity）的角度对健全与疯狂之关系的问题进行了重新审视（莱恩1994）；在社会学研究中，焦虑主要反映在吉登斯对存在性安全（ontological security）的讨论中（Giddens 1984）；而在贝克特和尤奈斯库的剧本中，焦虑成了“人们活着，仅此而已”的主题（参见Beckett 1956）。


注132
 海德格尔的常人（das Mann），指的是日常世界的平均化状态，而这里的平常人指的是没有类型差别的状态，即使从生存论的角度出发，人们之间也不是迥然不同的，尽管每个人都有自己别具一格的绽开样式。


注133
 将理论逻辑强加给实践，就等于将日常理性科学化，这是现象学所谓的常识（commonsense）所设置的陷阱，也是还原主义在日常生活分析中所陷入的绝境（参见Bourdieu 1990）。吉登斯也认为，在社会科学与自己的活动构成社会科学研究主题的人之间，存在着交互解释的作用，即“双重解释”（double hermeneutics）。但是，我们无法将社会科学的理论和结论与它们所探讨的意义及行动世界截然分开；普通行动者（lay actors）也是社会理论家，他们的理论参与构成了作为职业社会观察者或社会科学家的研究对象的活动和制度。在普通行动者与专家分别作出的有根有据的社会学思考之间，并没有什么明显的区别（参见Giddens 1984：ch.1.3）。


注134
 海德格尔认为，正因为“向死而在”赋予此在以最本己的可能性并促使此在对这种可能性有所理解，所以此在才有勇气对自身承担起责任，果断地选择自身存在的意义，这就是我们内心中良心呼唤的声音。在惶然失措之中，在流离失所之中，在诚惶诚恐之中，良心把自己表现为烦的呼声，而呼唤者就是在其被抛状态中为它的潜在而不断焦虑着的此在。只有这样，此在才能既与他者共在于这个世界，又自身独立于这个世界，这就是海德格尔具有非道德主义或人本主义倾向的存在伦理学（参见Heidegger 1962：315—348）。


注135
 实际上，蒂利希和海德格尔对焦虑的不同“解读”主要还在于他们对命运的理解不同。在海德格尔那里，命运是与时间性同历史性之关系紧密相连的。海德格尔认为，向死而在的终极自由既给存在者带来了强力状态，同时也带来了无力状态。一方面，只有选择了“去做选择”，这种自由才会存在；另一方面，又得去承担被抛状态所规定的命运。因此，只有死亡、罪责、良知、自由共同存在于烦之中，存在者只能以命运的方式生存，存在者的生存根据才能是历史性的。“只有这样一种存在者，它就其存在来说本质上是将来的，因而能够自由地面对此而让自己以撞碎在此的方式抛回其实际的此之上，也就是说，作为将来的存在者同样源始地是曾在的，只有这样的存在者才能在把继承下来的可能性传承给自己的时候，承担起本己的被抛状态，并在眼下为‘它的时代’而存在。只有既是有终的又是本真的时间性，才能使命运，即本真的历史性成为可能”（Heidegger 1962：437）。在这种情况下，传承下来的生存可能性就被重演了，命运也在重演之中被明确地展开。


注136
 其实，维特根斯坦和海德格尔后期的语言研究，至少在两个问题上有助于消除人们对意义分析所存的误解：即把意义构成看成是纯粹的自我体验。首先，语言游戏实际上是一种公共的生活形式，私人语言是不存在的（Wittgenstein 1963：Ⅰ.23，494）；语言是存在的意义结构，它既不与“常人”共谋，也不拘泥于个人的主观性；语言是存在的家（Heidegger 1997：87；1975a）。没有被遮蔽的非本真状态，此在对本真状态的开展也是不可能的。后期海德格尔便以语言为中介，试图将两者勾连起来。


注137
 就此问题，可以参见戈夫曼对共同在场中的封闭（disclosure）和暴露（exposition）的分析（Goffman 1963；1967）。


注138
 这同样也是涂尔干在探讨失范问题的过程中始终伴随着的忧虑。另外，许多社会学家都讨论到了这个与失范现象密切相关的问题。丹尼尔·贝尔认为，资本主义文化的矛盾以及资本主义精神的裂变的一个主要原因就是家庭经济的解体，最早的资本主义经济是靠家庭关系的纽带来维系的（Bell 1976；1973）；在吉登斯看来，私人生活的出现恰恰意味着家庭已经无法保证和维护传统意义上的本体论安全，私人生活变成了劳动力商品生产的附属条件，一旦劳动的时间与空间从日常生活中分离出来，就丧失掉了相互之间原有的道德联系（Giddens 1981a）；实际上，这样的论点在马克思那里就已经初见端倪了（参见《马克思恩格斯全集》第23、25卷）；麦金太尔指出，现代性诞生的关键时刻就是生产走出家庭，“只要生产劳动存在于家庭结构中，就很容易也很正确地可以把劳动理解为是支撑家庭共同体并支撑家庭所继而支撑的那些更大范围内的共同体要素”（麦金太尔1995：286）。


注139
 舒茨也曾借用萨特的评论指出，海德格尔的此在并不是为他（being-for）而在，而是与他（being-with）共在。在日常的非本真状态中，“我”并没有与他者建立相互渗透的知识关系，他者只是以一种匿名形式作为常人存在；只有在良心的呼唤中，“我”才能把匿名他者转换成本真状态（Schutz 1962：187）。


注140
 坐标系（system of co-ordinate）在现象学中是一个非常重要的概念。在面对面的身体空间中，对“我”来说是“这儿”，对你来说就是“那儿”，反之亦然。因此，“我”与他者的坐标原点是不同的，“我”会参照“我”的坐标把生活世界划分成各个象限（zones）。然而，不同的坐标系并不是彼此孤立的，既然“这儿”与“那儿”可以互置，那么坐标系也可以相互转换。所以胡塞尔将各个象限称作具有尚未确定的确定性的开放视界（open horizons），它的未确定性表现为交互性，确定性表现为社会文化情境的决定作用（参见Husserl 1960；Schutz 1962）。


注141
 这里，舒茨所说的身体仍是从身体语言或身体习语（body idiom，Goffman 1967；1969）的角度出发的，它的关键还在于表达或指涉的意涵。尽管身体动作在舒茨的主体间性理论和坐标系理论中是一个必不可缺的环节，但在自然态度中，它还是被悬置起来了。


注142
 看（look）或视觉（sight）是西方思想中非常重要的概念，亚里士多德在《形而上学》中开篇就提到了这个问题。亚里士多德认为，看是知觉和知性的前提，视觉与人类之本性，即求知是密不可分的（亚里士多德1959：980a 23）。可见的（visible）不仅具有有所指涉或有所关联的涵义，而且还有可感的（sensible）和可知的（knowable）的涵义。现象学在某种意义上秉承了这个立场。也正是在这个意义上，维特根斯坦造了形而上学的反：“在世界上，哪儿可以指出形而上学的主体？你说这里的情况与眼睛和视觉领域是一样的，但你没有真正看见眼睛。”（Wittgenstein 1962：6.33，6.331）


注143
 舒茨认为，我们平常说的“理解他人”的概念是很模糊的，它既可以指对纯粹外在事件的关注，对他人身体变化的关注，也可以指对他人经验的关注，即便是后者，也包含着身体动作、声音（包括噪音）、言语、文字记号、他人利用文字所要表达的意义，以及规则等诸多层面（Schutz 1967：ch.21）。


注144
 有关关系分析的第三种取向，我们将在3.2和3.3节中加以讨论。


注145
 现象学社会学并不单从所指出发来理解记号和符号，而是偏重于记号和符号在日常生活的行动中的具体指涉或潜在涵义，比如，当我看见一个路牌，会马上意识到“左转！”，而不会顾及“看，这是个木制路牌！”或“究竟是谁有权设置这个路牌？”的问题。因此，在胡塞尔看来，“记号与被指涉之物并无关联”，记号或符号并不是具有单一意义的所指。就此而言，现象学对记号的理解比较类似于后期结构主义，巴尔特就曾撇开字面意义不谈，着重关注能指（Stotock 1982）。


注146
 尽管涂尔干的后期研究（Durkheim ＆ Mauss 1969）对此问题有所突破，但关系之构成的问题却始终没有进入他的视角。


注147
 这与布劳代尔的说法恰恰相反，后者往往把“事件”当作是漂浮在本原结构之上并为其所决定的泡沫与尘埃（布劳代尔1988）。其实，正是这些好像是“重如泰山”的本原结构或要素，却构成了无法使现象本身得以呈示的遮蔽机制；相对于现象而言，这些“洞”外的结构或要素正是现象学所要廓清的东西。今天，传统理论的贵族气质和等级序列在社会学研究中已经逐渐瓦解掉了。


注148
 在第4章中，我们将细致讨论这种类型化过程在制度构成中的重要作用，及其所面临的难题，它既关联到“制度如何思考”的问题，也关联到制度如何变迁的问题。


注149
 我们在2.1节中对多重实在的分析以及在2.2节中对平常人（layman）与科学家（scientist）之关系的分析，与此有关。


注150
 其实，以波普尔为代表的科学哲学流派与现象学的某些观点也有许多会通之处，我们不仅在这种颇具构成论色彩的方法论中找到共鸣，而且它们对历史主义的评价也显得很相似。波普尔总是高举着反对本质主义和决定论的大旗，而现象学则始终强调现象的具体。舒茨在讨论前人世界的意义脉络时就曾对历史主义的意义观大加批判：“当历史主义离开它的领域，试图将理念客体的非时间范畴（最好称之为超时间的）还原为历史范畴时，历史主义便戛然堕入谬误之中。这些非时间范畴是由客观意义脉络所预设的，我们可以据此而了解一般世界，包括历史。然而，一旦历史主义走向这个极端，便不啻为自断其胫。”（Schutz 1967：212）


注151
 假如我们把涂尔干的理论“头脚倒置”过来，他的犯罪研究恰恰可以为我们的上述论断提供一个佐证。


注152
 舒茨在讨论这个问题的时候，并没有花费太多的口舌，他仅仅指出习惯类型的基本特征是标准化，它使所有行为都取向于一种秩序的有效性，从而确定行为能够被同时代人适当地加以解释，并指向相同的秩序。然而，问题远没有这样简单。布迪厄就曾指出，从黑格尔的时代精神（ethos），到胡塞尔的习惯性（habitalitat），再到莫斯所谓的素养（hexis）都在尝试着：既要摆脱主体哲学的阴影，又要留住行动者；既要克服结构哲学的束缚，又不能忽略结构之作用及其通过行动者体现出来的各种效应。当然布迪厄认为他所说的惯习（habitus）与习惯（habit）的不同之处，就在于前者深深植根在性情倾向的系统中，是一种实践意义上的技艺生成能力（Bourdieu ＆ Wacquant 1992：121ff.）。实际上，舒茨所说的习惯类型同样是构成性的，仍然蕴涵着埃利亚斯所强调的过程特征，而且这个过程的构成性主要表现于，它既是变化中的自我生成和控制机制，又是一种未来的可能性（参见Elias 1978）。因此，舒茨和埃利亚斯都不大喜欢使用规范这个概念，而喜欢用构成（constitution）或构形（figuration）来强调秩序的能动过程或动态过程。


注153
 实践紧迫性不仅是一种行动的时间约束。实际上，在时间不断“收缩”的过程中，行动者所处的空间也会产生折叠、变形和扭曲的情况。这颇为类似于爱因斯坦对时空关系的讨论：在非匀加速度的参照系中，空间不断发生畸变。


注154
 毋庸赘言，吉登斯对二元论的超越表现在他借助agent和agency等概念重新构建起来的结构二重性（the duality of structure）理论，即极具反思性色彩的结构化理论。这种理论将规则和资源直接纳入社会生产和再生产过程中，突出强调实践意识和话语意识的构成作用（亦包括基本安全系统）。尽管吉登斯的理论涉猎庞杂，且好些概念或概念之间多有模糊不清之处，但是其思想的亮点比比皆是，就好像是一朵不大合乎几何美学的璀璨星云。


注155
 古德纳在《危机》一书里，曾经如此评价道：拟剧论是市场功利主义的一个缩影，没有一丝道德气息，它的理论逻辑就是唯利是“瞻”和“什么都行”（anything goes）。因此，拟剧论绝对不是摈弃功利主义的救世良药，恰恰相反，它不经意地成了失范的同谋，成了“功利主义的病态征兆”（Gouldner 1971：384）。显然，古德纳仍然是从涂尔干的本意上来理解失范的。


注156
 戈夫曼或吉登斯所说的紧要情境与紧迫性概念虽有联系，但还是不太一样。紧要情境虽然发生在日常生活中，但从或然率的角度来看，它又不是日常的或频繁发生的；相反，紧迫性所强调的恰恰是：只要事件发生，实践就具有紧迫性，它存在于日常生活的每个切口之中。


注157
 这里的疏离（alienation）虽然与我们常说的异化是同一个词，但两者具有很大的不同。戈夫曼从来不强调本体论意义上的实体存在，因而也不存在对这种实体的疏远状态，即异化。相反，疏离与涉入（involvement）是依据是否介入具体情境而设定的概念。另外，戈夫曼的涉入和疏离与埃利亚斯所说的涉入和超脱（detachment）也有所不同，后者与权力有关（参见Elias 1987）。


注158
 显然，这种观点与维特根斯坦的日常语言观非常接近。维特根斯坦认为，日常语言完全是正当的，理想语言只是哲学的一种虚妄。语言不仅具有指称事物和描述世界的图像功能，它还可以包括命令、请求、询问和陈述等多种功用。语言总是模糊的和多义的，只有进入具体的语言情境，我们才能确定它的意义，语言的多义性正是为适应各种不同的特殊语境而自然演变而成的（Wittgenstein 1963）。


注159
 吉登斯认为，加芬克尔的“破坏实验”向我们说明，在遵循结构化日常互动所包含的各种规范时，我们感受到的轻松自在只是相对的，其实这些规范要刻板得多。“破坏实验”所实施的偏离规范的反应或行为，破坏了谈话的可理解性，并进一步扰乱了“受试者”的本体安全。在这个意义上，加芬克尔的办法，就是用“社会学家的炼金术”“将日常社会活动的所有普通部分转换成某种富有启发性的文字晓之于众”（参见Giddens 1984：ch.1.3）。


注160
 本章的许多观点，得自李猛的新近文章以及本人与他的讨论，文中不再逐一说明。李猛的权力分析有许多精彩独到之处（李猛1996），从某种意义来说，本节对权力关系与反抗关系的着重讨论，是继续循此线索而行的工作。特此说明，以表谢意。


注161
 这个说法，并不是要完全抹杀我们已经进行过的所有意义讨论，相反，许多问题恰恰是从某种说法（或述说）中引发出来的，没有述说，也就不会有述说的断裂所开展或激发出来的各种犹疑。因此，本书之所以要对各个思想家及其思想进行阐释，目的不是张扬，而是批判，借由一个问题走入另一个问题，像苏格拉底那样筚路蓝缕，做一次思想的行游。所谓实践，既没有起点，也没有终点。


注162
 事实上，即便是认同关系也有更丰富的蕴涵。自整个世界进入世界体系时代以来（Wallerstein 1982），社会关系已经不再完全建立在直接交往，或以直接交往为基础的间接联系之上，而是以想象共同体（imagined communities，Anderson 1995）的抽象关系形式表现出来，不管它表现为民族国家，还是表现为利益集团（譬如马克思所说的“无产阶级”和“资产阶级”两大阵营），这种关系都包涵着想象的或抽象的成分，将最具匿名性特征的理想类型看作是对社会关系最具体的理解（参见3.2-2）。


注163
 德勒兹的比喻也非常贴切，他把不同关系/事件之间的复杂联系比喻成一块“球茎”，各种相关或相似的关系/事件像紧紧包贴在一起的每片“内叶”一样，构成了一组关系/事件。事件就好像是在这些球茎表面上的“切口”，将每片“内叶”及其相互联系同时展示出来。同样，李猛把关系/事件比喻成一张折叠起来的剪纸，当事件这把剪刀同时剪断了许多层纸片以后，再把这张剪纸展开，就构成了各种变幻莫测的图案；所谓历史，就是在无数同时进行的这种“折叠—切割—展开”过程中形成的复杂关系（参见李猛1996）。


注164
 我不大同意将“大事件”和“小事件”完全对立起来的说法，如果我们仅仅从因果性模式出发来对两者加以比较的话，这种说法当然是无可厚非的；但如果将两者的对立直接对应于具体的历史事件（比如，有的理论家就常常把诸如法国大革命之类的历史事件完全说成是“大事件”因果模式的典型），那么这种对立也就没有什么意义了。从事件的构成过程来看，具体的“大事件”和“小事件”并不存在根本差别；也正是在这个意义上，我们认为苏格拉底的死也是一种日常实践。有关这一点，我们可以比较Mouzelis（1991）对吉登斯所作的分析。


注165
 普通语用学对解决这个问题并没有太大的帮助，有时它却会把我们搞得越来越糊涂。日常生活中，我们经常遇到“××有权力”的说法，倘若我们从常识性的理解出发，这种说法恰恰有“占有”的意思，因此人们也往往从资源配置的角度来讨论权力关系问题。但是，这里的“有”并不仅仅意味着“占有”，权力同样蕴涵在知识关系等形式之中，一旦我们说××有某种想法或信念的时候，情况就不一样了（参见李猛1996）。从对权力的上述误解中，我们可以看到，哈贝马斯等人过分夸大普通语用学之分析效力的做法是很危险的（Habermas 1979）；同样，现象学单纯强调常识性理解的做法也显得幼稚了些（Schutz 1962；Natanson 1966）。


注166
 这种情况在文艺复兴时期的文学作品中比比皆是，《堂吉诃德》即是“愚人文学”的代表（参见舒茨[1962]和巴赫金[1988]的评论）。同样，我们在莎士比亚《哈姆雷特》、《李尔王》和《麦克白》中仍然可以看到“疯”与“真”相互结合的述说力量：“这个时代，就是疯子引着瞎子走路的时代。”这或许就是经由小丑或疯子口中说出的一条颠扑不破的真理。


注167
 我们回顾一下涂尔干的失范理论，就会发现他基本上是按照欲望的或非理性的形式来界定失范现象的（参见1.1-1）。


注168
 就此问题来说，我们亦可参照涂尔干的有关理论来讨论。涂尔干认为，与机械团结和有机团结直接对应的是强制性制裁和恢复性制裁，后者往往从契约原则出发，不通过刑罚手段来恢复原有的经济秩序、社会秩序和道德秩序（Durkheim 1984）。但涂尔干没有看到，这种恢复却是以更为深刻的形式完成的，秩序的复原只是表面，灵魂的复原才是根本，它必须借助权力/知识体制才能完成。


注169
 全景监狱（panopticon）实际上是一座环形监狱，在中央监视塔的四周，是逐“隔”安排的囚室。犯人看不到监视塔内的动静，而自己的所作所为却往往被匿名存在的监视者一览无余，因而他们始终陷于不可见的和不可名状的惊恐状态。全景监狱的监视模式与福柯的匿名性和可见性理论密切相关，由于篇幅所限，这里暂不加以详介，就具体的权力配置而言，可参见德勒兹（Deleuze 1992）的评述。


注170
 福柯对“说出真理”的述说分析，以及借助权力机制来启动的欲望分析都与上述分析具有异曲同工之妙。特别是在《性史》中，福柯深刻地揭示了“那个隐藏在我们生存中的秘密”不过是一个“理想的点”而已：性只不过是“由权力在对人体及其物质性、能量、力量、感觉和享乐的控制中所组织起来的性机制中最具思辨力、最理想和最内在的要素”（Foucault 1978/1990：132）。在这个意义上，德勒兹认为，相比于《纪律与惩罚》，《性史》着重讨论了权力的另一种功能机制：在开放的多重性中对生命进行管理和操控，在各种权力范畴中为可能性添加了意义（Deleuze 1986：72）。


注171
 英译者往往把配置（dispositif）直接译成社会机制（social apparatus）。


注172
 我们在罗伯-葛利耶的小说（如《嫉妒》）中可以看到，罩在主人公身上的光线消失了，主人公似乎被完全隐藏起来，但他却总能通过特定的光线和视角来凝视眼前发生的一切事件。主人公既外在于事件，又能参与其中，所有这些都与光线的分布和组合有关。


注173
 在福柯看来，学科（discipline）与纪律（discipline）不无联系，它们都是规范化的权力策略。


注174
 苏格拉底意义上的“认识自己”，即福柯所谓的自我意志和自我技术是福柯后期思想所关切的主要问题。谱系学研究的目的不仅仅局限在日常生活的支配技术领域，也包含着个人如何对自己采取行动的方式（“自我的呵护”），即将人如何转变为主体的客体化方式（参见Dreyfus ＆ Rabinow 1982）。自我意志是尼采“权力意志”的承续，亦是通过边缘反抗而重新获得自由的基础（参见Foucault 1984；Deleuze 1986）。


注175
 福柯也曾讨论过死亡问题，尽管很多人总是从考古学或“人之死”的角度来理解这个问题。在《临床医学的诞生》中，福柯认为，死亡构成了分类医学的理论结构和外部界限，正是从死亡的高度，人们才能窥视和分析器官的隶属关系和病理序列。从这个意义上说，死亡构成了关于个人的医学科学，知识开始服从于同样的法律，并以同样的方式支配人类与死亡的关系（Foucault 1973：172；198）。然而，福柯在其思想后期，明显强调了（颇具苏格拉底色彩的）“自我的呵护”与死亡之间的关系。他最后几堂课的主题就是柏拉图对苏格拉底之死的论述（参见本书导言），寻找着自我实践如何将我们引向我们自身真理的途径。1989年，法国出版了福柯为《法兰西学院年鉴》撰写的《课程概述》，文中写道：“使对死亡的思考产生特殊价值的东西，不仅仅是死亡先于舆论代表的最普遍的东西，不仅仅是它有助于常人死亡不是一件坏事，而是它用提前的方式提供了向自身回眸一瞥的可能性。在把自己看成是死亡起点时，人们可以判断人们正在其自身价值中作出的每个行动。死亡，爱比克泰德曾经说过，在耕耘者耕耘之时，在水手航行之时，攫住了他：‘那么你呢，你希望在做什么的时候被它攫住？’而塞涅卡则在思考死亡的时刻，把它看成是人们可以最终对自己下定断语，并在生命最后来衡量实现道德进步的时刻。他在第二十六封信中写道：‘关于我所能实现的道德进步，我相信死亡……我期待着自己判断自己和了解道德是否停留在口头还是长存在心中的那一天。’”（转引自迪迪埃·埃里蓬1997：372；374ff.）


注176
 在我看来，这些二元概念并不是辩证法意义上的，而与法国大革命以降的社会转型密切相关，或者更准确地说，它们是解释者用特定的眼光来解释历史的概念化策略。


注177
 即使在后来，在吉登斯《历史唯物主义的当代批判》第一卷的《序言》，以及哈贝马斯《沟通行动理论》第二卷的标题，即《生活世界与系统：对功能主义理性的批判》里，我们都可以看到功能主义不散的阴影，以及理论家们最先锁定的批判目标（Giddens 1981a；Habermas 1988）。


注178
 对此，有些理论家也持有不同的观点。亚历山大就曾认为，帕森斯的理论既包含了形式意志论的因素，也包含了实质意志论的因素，他始终在寻找着连接行动和系统的纽带（Alexander 1978）。


注179
 这就是马克思既强调生产关系分析，又强调阶级分析和阶级行动的缘由（李猛1996），也同样是卢卡奇等人为阶级意识问题争执不休的缘由（Lukacs 1971）。


注180
 有时候，福柯甚至不屑于在传统理论所言的制度层面上来讨论权力问题（Foucault 1979）。


注181
 在《社会的构成》这部极为重要的著作里，吉登斯开篇就直言宣称，社会理论的宗旨就是要对人的能动作用（agency）和社会制度进行理解，但这种理解并不是在截然分开的两个层面上进行的；把各种社会理论的二元论（dualism）倾向重新构建为二重性（duality），是结构化理论的基础所在。因此，在讨论这种二重性的时候，我们务必要像对待弗洛伊德学说那样，既要杜绝制度还原论，也要杜绝意识还原论，并且引起对两个行动过程层次之间存在的“灰色区域”（gray areas）的足够重视（Giddens 1984：intro.＆ch.1）。


注182
 我们可以隐约地看到，吉登斯似乎在刻意强调制度（institution）与构成（constitution）在构词上的同源关系。有关制度的范畴史，可参见雷蒙·威廉斯《关键词》中的institution条（Williams 1983:168—169）。


注183
 从某种意义上讲，有关国家与市民社会的研究、讨论与争论都是从社会整合和系统整合的理论框架出发的。


注184
 相反，我们看到，从现象学的行动意义到理想类型，再到常人方法学的范畴集合以及福柯的权力配置（特别在话语构成的层面上），这是一个大有潜力可挖的研究角度，而且与吉登斯所说的时间和空间不无瓜葛。


注185
 其实这个问题最早可以追溯到卡尔·波普尔的“三个世界”和“证伪主义”理论。而且，在库恩和拉卡托斯之后，费耶阿本德（Feyerabend）、劳丹（Laudan），以至普特南（Putnan）、夏皮尔（Shapere）和本格（Bunge）也都卓有贡献。


注186
 有关库恩与弗莱克之间的传承关系，我们将在4.2-2中详细考察，这对类比和分类图式的研究来说是非常重要的。


注187
 这非常类似于我们在本书1.1中所引用的涂尔干对失范状态的评述。不过，与涂尔干那种忧心忡忡的心态相比，库恩则显得坦然得多。因为在他看来，所谓范式（或制度）变迁所引发出来的社会变迁总是贯穿着这种周而复始的“逻辑”，不值得大惊小怪。


注188
 在下文中，我们将仔细考察，这种家族相似关系是如何建立起来的。


注189
 福柯这里所说的“制度”是传统理论所理解的“制度”。


注190
 《原始分类》是由涂尔干本人与其外甥莫斯合作写成的，发表于1901—1902年的《社会学年鉴》，最初的标题为《分类的某些原始形式》（《原始分类》为英译本书名），在时间上早于《宗教生活的基本形式》（1912）。


注191
 这里所说的象征仪式并不完全等同于柯林斯（Collins）所描绘的互动仪式，它同样包括祭祀、行刑、庆典甚至战争等各种宏大场面。科塞在某些时候说得很有道理，节日或战争并不仅仅是一个事件或一道程序，而是符号或符号的再现（representation of symbol），它实际上是一种社会整合手段（Coser 1956；1974）。或者借用库恩的概念，我们可以把这种分类图式或象征仪式看成是一种示范机制（exemplar mechanics），它借助活生生的事件和场景，既完成了对其成员的资格生产，也向其成员展示了各种权力关系的符号力量。


注192
 我们可以看到，尽管舒茨对解释图式和理想类型的论述非常精彩，但他并没有在解释图式和分类图式之间建立一种联系。因此，他的行动意义分析很难直接渗透到制度层面上，理想类型的制度效果也很难在行动筹划中有所反映；当然，这也是舒茨把直接互动当作间接互动的前提，而忽略间接互动（或者更准确地说，是同时代人和前人世界中的互动）对面对面互动的构成作用的原因所在。同样，尽管吉登斯的理论洋洋洒洒地表现出了打通行动与结构之关节的宏伟志向，但由于他只想把精力投入在“规则”、“资源”和“结构”等概念的重新定义上，而没有在制度与生活之间的根本环节上做文章，因而也就不可避免地堕入到能力理论的窠臼中去。


注193
 有趣的是，涂尔干和马克思在这个问题上可谓殊途同归。马克思商品拜物教学说的中心思想，就是强调在物与物之间的关系的背后所掩藏着的人与人的社会关系。也就是说，正是在商品或货币这种“物”上，凝聚着具有宗教性质的关系意涵（参见《资本论》第一卷）。


注194
 这部“百科全书”写道：“动物可以划分成：1.属于皇帝的，2.防腐的，3.驯化的，4.乳猪，5.土鳗属两栖动物，6.传说中的，7.迷了路的狗，8.包括现行分类中的，9.疯狂的，10.不可数的，11.拖着漂亮驼绒尾巴的，12.其他种类，13.刚打碎水罐的，14.来自远方看起来像苍蝇的”（转引自Foucault 1970）。


注195
 我们可以从“表现流”和“意识流”的不同说法中，看到现象学与知识社会学的不同出发点。在涂尔干以及涂尔干学派看来，意义建构最初不能追溯到意识的意向性，而是社会的表现，它有些类似于柏拉图“洞喻说”中的说法。


注196
 涂尔干也曾指出，即便我们从科学分类史的角度来看，社会情感越来越为个人反思留出了更大的空间，但这并不意味着分类具有纯粹的客观性质，相反，我们必须看到协作或等级化的群体对我们心智习惯所产生的巨大作用，它直接与我们的“看”和“说”紧密相关。因此，归根结底而言，分类不是客观性的，而是表现性的（参见Durkheim ＆ Mauss 1963：88）。


注197
 不过，这种以图腾崇拜或亲属制度为基础的分类图式并不完全具有列维-斯特劳斯的结构主义意涵（参见列维-斯特劳斯1995）。


注198
 我们并不把社会关系当成是原本，也不把事物之间的关系当成是摹本，因为事物之间的关系，甚至是平常所谓的自然关系，也同社会关系一样具有构成和生产社会的作用，二者既无原因和结构之别，也无深层和表层之别，这也是我们与结构主义的相关和差别之处。


注199
 其实，我们依据这种逻辑关系，亦可对黑格尔所说的主奴关系做出别样的解释。


注200
 马克思的整个理论构架是通过使用价值和价值、私人劳动和社会劳动的二重对立来搭建的，韦伯也着意强调实质理性和形式理性之间的矛盾。所有这些，都或多或少地预设了两种整合的分析视角，甚至对后来有关市民社会与国家、生活世界与系统以及沟通与支配关系的讨论进行了铺垫。但是，对两种整合的分化来说，这种预设和铺垫并不是绝对意义上的：许多理论家都没有注意到，经典社会学的关键之处在于那些多少带有些现象学意味的概念，如马克思的“商品”和韦伯的“理解”和“行动”。换言之，倘若我们忽视了经典社会学这些原生性概念而单独强调两种整合的不同逻辑，就会出现舍“本”求“末”的尴尬局面。


注201
 也正是在这个意义上，我们可以同意詹姆斯·米勒（James Miller）的说法：“存在论是语言学的缩影”（转引自Cedarbaum 1983）。


注202
 我们已经指出现象学社会学的一个重大失误就是它没有彻底摆脱还原论的倾向。实际上，也正因如此，现象学忽略了反思性意义图式的基本前提，即知识库存所包涵的历史因素和制度因素，甚至是这些因素所具有的构成性力量。因此，现象学在对非面对面关系的分析中，总是显得过于单薄，或者把对非直接关系的解释直接诉诸直接关系的解释。然而，我们既不承认面对面关系普遍的解释能力，也不承认人们平常认为的那种以支配关系为基础的制度力量，相反，我们所说的生活逻辑，是一种能够将两者勾连起来的关系，或者是福柯所说的作为权力关系（当然包含着特定的分类图式）的关系的关系（参见本书3.3）。这同样也是德勒兹所说的权力分析有别于现象学分析的基本立场（Deleuze 1986：55—56）。


注203
 特别值得注意的是，我们这里所说的分类图式和集体表现，要比福柯所特指的古典时代的表现（representation）和分类学（taxonomy）宽泛得多（可参见Foucault 1970；1972）。事实上，福柯后来对其知识型的分期理论也有所修正。在我们看来，所谓相似（resemblance）、表现和起源（origin）并不是彼此分立和前后承接的不同阶段的知识型，而是共同构成日常生活逻辑的基本要素。


注204
 这就是弗莱克所说的“实在的危机”（参见Fleck 1986：47—58）。


注205
 也正是在这种等同关系（the relationship of sameness）中，才会出现搭便车现象（free riding，参见Douglas 1986：55ff.），这种解释与制度经济学的观点是不同的（参见North 1992：46—59）。后者仅从意识形态或公平的角度来考察成本问题，忽略了交易过程所贯穿着的日常生活逻辑。事实上，群体间的社会秩序是由特定的分类图式来确定的，制度化的整合过程并不局限在阶级领域。


注206
 就这个问题而言，胡塞尔和海德格尔的时间讨论都或多或少地忽视了符号和仪式这些社会表现的力量在时间建构中的意义；然而，对于埃利亚斯和吉登斯这些着重从社会构成的角度来考察时间问题的理论家来说，他们却在强调时间的线性和可逆性特征的同时，忽略了时间建构可能性的“可能性”。


注207
 或者用德勒兹的话说，传统的意义分析常常陷入“能指”和“所指”的圈套之中（参见Deleuze 1986：56）。


注208
 我们在上文已经指出，这些概念往往与“左”与“右”、“前”与“后”这样的日常感觉形成某种类比关系。


注209
 吉登斯指出，现代性的显著特征就是反思性筹划对自我组织和自我实现的全面主宰。不过，这种反思或筹划在很大程度上还只是控制系统向自我的不断扩展和延伸（Giddens 1991：9ff.）。


注210
 李猛十分敏锐地看到，福柯所刻画的权力/反抗关系与吉登斯所说的“控制辩证法”（dialectic of control，Giddens 1979）有着本质的不同。前者是针对具体历史现实而提出的伦理批判，而后者只是一种理论分析的结果（李猛1997）。在这里，我需要补充的是，权力与反抗在福柯那里并不是同构的，它不能放在辩证法的理论框架内讨论。


注211
 在这里，我们只是说替代类型以及与之相关的象征仪式在制度正面启示的过程中并不具有多大的意义，但同时我们必须承认，这种类型或仪式在社会实在的多重建构（Schutz 1962）和时空关系的非线性转换（Heidegger 1962）等方面具有非常重要的意义。从某种角度上说，通过断裂形式加以呈现的仪式（如节日、狂欢或革命等）不仅是社会实现的一种方式，甚至可能是社会实现的唯一方式。这一点切请读者注意。


注212
 从这个角度出发，我们或许可以找到“无产者”与“资产者”的类型划分，同“蓝领”与“白领”以及“体力劳动者”与“脑力劳动者”的类型划分之间的相互区别，以及在制度构成上的意义所在。


注213
 在时间问题上，社会学家往往偏重于从钟点时间或可逆时间的角度来探讨社会构成的问题，但这种视角略有褊狭之嫌：它既没有考虑到多重实在和极限体验在日常时间的构成过程中的意义，也没有考虑到象征表现在时间建构中的非线性特征。当然，海德格尔对解决前一个问题提供了很大的帮助，而对后一个问题而言，它只是我们的初步发现，还需要细致研究。

OEBPS/Image00000.jpg
5‘1

A AR

0.3
T

BRI S R

576, 57
&3

HXIH
UPAATEN






OEBPS/Image00004.jpg
%*é

o 48 05 (82 R 35 1 B

43
-—:?LLQ @)4’5:«

R -5 W

—_ AR~
‘(%g%))‘

A RRVLH

R WTIT

R AR %

(N o4 4E

The Commercial

0

23
N

®
k
¢





OEBPS/Image00006.jpg
pros
s s






OEBPS/Image00003.jpg
3
715
7 K
o &N
2t % B

7<l

% 1
Ak
(i

8] 38 iy





OEBPS/Image00001.jpg
HESTES: SHHERTGSR
Alpha3® I f&%i4t 4 1| B2 ava

| |
Alpha¥s LIRfRt2 Vs S

Betaif Beta$5





OEBPS/Image00002.jpg
MR SRR 2
AEE (IR ) Ifegirt & B2

I 1
ABEES (IR ) LIRghtt4 VA v e

rEdsR (RE)  A7EdSs (F)






