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Chapter_1

﻿一生要做的99件事 [繁體]

作者：覃卓穎

  

                  第一部分 

回一次故鄉吧！圓了這個時時纏繞著你的夢想，即使只在童年居住的地方重遊，你也會驀然驚覺，那個若干年前用熱情裝點著自己的少年，已成為記憶中醉人的風景。 

                  第1件事 重回童年居住的地方

第1件事 重回童年居住的地方 

故鄉，是那個離開之後才擁有的地方。遊子思歸的故事太多了，卻沒有一個因雷同而顯得蒼白。 

回一次故鄉吧！ 

圓了這個時時纏繞著你的夢想，即使只在童年居住的地方重遊，你也會驀然驚覺，那個若干年前用熱情裝點著自己的少年，已成為記憶中醉人的風景。 

他在支票簿上寫下「20元」的款數，瀟灑利落地簽下他的英文名字，然後，他給友人寫信： 

請你，請你買一頂手編的草帽，請你，請你買一張赴吾鄉的車票，然後，請你在車站轉角，那常穿褪色唐衫的阿伯處買一掛荔枝，我知曉，現在是荔枝時節。再然後，請你，不要乘車，戴著草帽步行過喧鬧骯髒泛著污水的露天小菜場，拐過賣滷味牛肉麵的老王的麵攤，到吾家，不必敲門，請喚聲：「阿朗伯仔！」那是吾爹，請將荔枝留下，陪他老人家飲一杯茶，再請你轉到鄰舍，看有一年輕的婦人，粗陋、衣衫簡樸的婦人，她是吾初戀的愛人，看她是否仍有健康甜美的笑靨，是否又為她的丈夫增添了兒子。請你，請你為我做這些，寄上費用美金20元。謝謝。 

他將信與支票放入信封袋，以淚和吻舐封了袋口，粘貼了航空郵票，然後，再取筆，在支票記錄簿上記： 

6月18日，回家車費及雜用，20元整。　(愛　亞) 

城市不是鄉愁的產地，城市只是埋葬鄉愁的墳場。我們周遊在後現代的工業城市，難覓經典永恆的鄉愁。如果說這個世界上還有令人一見傾心的鄉愁，那它一定是逃離了都會，偷偷生長在被現代人遺忘的高山之巔的鄉捨與內陸深處的村莊。因為鄉愁萌芽在樸素的地方，鄉愁生發在遼闊的原野。 

我們習慣了艷遇的邂逅，我們熟悉熱鬧的表情，我們喜愛虛榮的狂歡，我們熱吻時尚的盛宴。我們滿足於坐在摩天大樓的落地玻璃窗後面欣賞街市摩肩接踵的人流，我們愉快地目睹霓虹燈隨著夜幕中買醉的俊男靚女的一聲聲歡歌把明天統統照亮。我們已經多久沒有欣賞過日出的壯觀了?猜測下一次雪飄飄的迷亂又會是多麼玄奧的幸福。 

數字化時代，我們的理想還能透過那把青春期的木吉它唱出年輕時的浪漫與激情嗎？我們大學殿堂的草稿紙還留有純真的溫度，而那支磨損了筆尖的鋼筆還能題下愛的允諾與告白嗎？我們足以自豪的曉風殘月似乎已被燈紅酒綠的夜生活撕碎了，我們漫步憑弔的陽光故道還會有英雄出關的回眸嗎？才子死了，佳人也不知流落到何方，只剩傷心的故事還依稀在流傳，可堪玩味的心情之物是否也越變越孤獨? 

回到故鄉，去採擷你多年不見的信物吧！桃花幾朵，柳枝一段，荷葉片片，野菊滿園。我們的性情就像第一封情書初綻露出快樂的現場版，那時的感覺一定美麗極了。可惜農村是愈加的回不去了，不是路途遙遠行程不便，而是城市的點點滴滴讓你我越來越忘了回家的路。 

鄉愁被不可救藥地當成商品出賣。旅遊線路圖明確標示了鄉愁的方向嗎？擺在超市貨架上的家鄉米釀有少年離家那一晚的甘醇嗎？站在橋頭日復一日等待的小芳會迎來情歌的傳唱卻永遠等不來遠走的愛人；農家飯莊的田園美食醉倒城裡人卻絲毫無助於我們對知青生活的爽朗回憶，因為這一切都是用等價交換的金錢換來的。 

鄉愁，或許是兒時越飛越高的風箏，或許是「慈母手中線，遊子身上衣」，或許是長河秋月落日餘暉，或許是徵人此去憶君長安。別樣的曠味，一樣的離愁別緒，它是在自我感悟中步步提升的一種直面人生的書寫，它不應該最終淪為城市博物館裡供人賞玩的歷史珍藏。它是過去、現在與未來的交織共鳴，就像一條綿延在人類記憶裡的河流穿越歷史的煙塵而來，那樣的奇詭，那樣的卓絕。 

鄉愁是對現實主義的一種反動，是在世俗的柴米油鹽醬醋茶之上的一種浪漫出逃。也許我們可以說鄉愁就是一匹羅曼蒂克的思想駿馬在故鄉與他鄉之間的賽跑；它是「馬佇塞外雄關，望天山懷張騫」「車過河北高陽，臨易水追荊軻」的別樣思緒。畢竟鄉愁的存在，是一種幸福的燃燒，是甘甜的燭光照亮腳下的路。 

就像在萬千的地名中上蒼獨獨讓我選擇了故鄉一樣，鄉愁不老，鄉愁馨香，我們「懷著鄉愁尋找家園」不正是永續不滅的精神歸依嗎? 鄉愁，讓你我在沉思的瞬間總會想起夢中縈繞千回呼喚千回的那個芳名。這是人世間最不朽的綠葉，它驕傲地立足，儘管憂傷，卻不改燦爛。風吹雲動中，永留有「我思故我在」的魅力。　（周國平） 

故鄉讓我們感覺自己正遠走高飛，卻不必害怕風箏斷了線；故鄉讓我們感覺樹高千丈，又隨時可以落葉歸根。故鄉是最初的搖籃，又是最終的歸宿。是一種掙脫又是一種牽扯，是被祝福又是被等待，是最能喚起愁緒，又最能平順心情的地方。因而席慕蓉寫道：故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起；故鄉的面貌是一種模糊了的悵惘，彷彿夢裡的揮手別離…… 

對於思鄉的人而言，即使不能真正踏上故鄉堅實的土地，哪怕只匆匆路過一次也是好的。還有一些人，對於自己的出生地，以及童年居住過的地方都魂牽夢縈。當重遊故里的時候，懷舊的情緒會帶給人們深深的感傷。你可以獨自去，或邀別人與你同行，如果你有自己的孩子，而他們又未見過你兒時住過的地方，或從未見過你的父母住了幾十年的房子，就帶他們去看看。帶他們去看你以前讀過書的學校（如果還在的話），你玩球的場地，或具有特別意義的一堵圍欄－－你在小學六年級時，曾翻欄進入運動場，只因為想再看一眼隔壁班的女孩。 

法國人說：事情變得越多，就越容易維持原貌。故鄉的風物會隨著時光的推移而改變，但無論你衣錦還鄉，榮歸故里，還是走投無路，尋求庇護，故鄉，始終會寬厚而溫存地迎接你。 
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第2件事 珍藏一件凝聚情感的物品 

這是一則小故事： 

老奶奶接到她10歲的孫子的一封信：「親愛的奶奶，多謝您送給我的那身您親手為我編織的毛線套裝。毛衣太小了，我把它送給了小波。圍巾太長了，我把它送給了陽陽。手套太大了，我把它送給了小巖。很可惜，那頂帽子對誰都不合適。它真是件漂亮的禮品。愛您的明明。」 

可是，如果20年、30年後，長大成人的明明從箱底翻出那頂「對誰都不合適」的帽子時，他會以怎樣的心情懷念慈愛的老奶奶呢？ 

我們也許無法計算自己使用過的物品，但總有那麼幾樣東西牽動著記憶；我們也許無法理清別人的饋贈，然而歷經周折，卻始終不忍丟棄那些生命中的「寶物」。觸景生情，睹物生情，人生的珍藏不外乎一個「情」字。 

記得小時候，家裡很窮，全家七口人靠父親那微薄的工資來打發日子。但樂觀的父親沒有為生活上的貧窮和工作上的壓力所壓倒。在我印象中，父親永遠帶著微笑，一頂滑稽的帽子蓋在他那微禿的頭上，手裡拿著一根英式手杖，他對我們說這樣顯得年輕。他的嘴裡還叼著一個他永遠離不開身的玉龍煙斗，聽說這個煙斗是宋朝傳下來的傳家寶，父親對它非常喜愛，曾對我說就是窮到要飯的地步，也不會賣掉它的。 

我是長子，父親對我比弟妹要求得更嚴格，但他從不打罵我，甚至有時我把他的文件搞得亂七八糟，他也只是笑著說我幾句。無論家裡的境況如何窘迫，父親總是對著我們微笑。 

我終於以總分第一的成績考取了大學。那天，父親拿著錄取通知書，哭了。他又哭又笑，像瘋了似的跑到左鄰右舍，自豪地說：「你們看呀，我兒子考上大學了!」鄰居們向他祝賀，我從父親的臉上又看到了他那特有的笑容。 

轉眼到了開學的日子，可隨之而來的學費問題困擾得我們一籌莫展，我甚至想到了放棄學業，賺錢補貼家用。這天，父親冒著小雨從外面趕回來了，他拍了拍身上的雨珠，笑呵呵地從懷裡拿出一包東西。我打開一看，竟是一疊錢，共200元。我大驚，因為在那時200元已是一筆不小的數字。「你哪來的這麼多錢？」我問。父親的臉色變了，驚慌地掩飾著說：「這……這你就不要管了，去了大學好好讀書，別給你老爸丟臉。」我困惑地接過錢，突然一驚，我大叫道：「父親，你的煙斗呢？」原來我發現父親心愛的傳家寶、我曾祖父留下來的寶貝玉龍煙斗，此刻不在父親的手上。父親尷尬地笑了笑，拍了一下我的肩膀說：「孩子，小煙斗又算什麼呢？」我無言以答，淚水早已噙滿了眼眶。 

斗轉星移，大學畢業後，我在一家公司謀到一份小職。10年以後，我被提升為這家公司的總經理，而我的父親已是垂暮之年的老人了。在父親80歲生日那天，我冒雨匆匆地趕到家，沒進門就聽見了父親爽朗的笑聲。我推開那扇熟悉的門：「啊哈，你竟然在我的生日時遲到了，來來來，罰酒三杯。」父親高興地嚷著，我走過去擁抱了父親，在他耳邊輕聲說：「生日快樂！」說完我遞上用彩紙包的禮物。「今年送給我什麼驚喜？」「你打開看看！」父親瞪了我一眼，笑罵道：「你小子，就知道賣乖。」他打開了彩紙，接著又慢慢地打開了盒子，我興奮地注視著父親，只見他的手顫抖著，霎時眼裡充滿了淚水。母親好奇地望了一眼：「天，這不可能，這……這不是你的玉龍煙斗嗎？」父親抬起頭來用淚眼望著我，不知不覺中我的眼裡也充滿了淚水。我說：「這個煙斗我找了它整整5年，今年才被我找到。現在我把它交還給你，並且要告訴你，我愛你，父親，謝謝你為我所做的一切。」父親什麼也沒說，只是久久擁抱著我，久久地。 

如今，父親已經故去，煙斗回到我手上，伴我同行。　(佚　名) 

還有一個故事，關於遊子和他的母親。遊子探親期滿離開故鄉，母親送他去車站。在車站，兒子旅行包的拎帶突然被擠斷了。馬上就到發車時間，母親急忙從身上解下褲帶，把兒子的旅行包紮好。解褲帶時，由於心急又用力，她把臉都漲紅了。兒子問母親怎麼回家呢，母親說，不要緊，慢慢走。 

多少年來，兒子一直把母親這根褲帶珍藏在身邊。多少年來，兒子一直在想，母親沒有褲帶，是怎樣走回幾里之外的家的。 

很多父母都會為孩子保存童年時的物品：衣物、玩具、最初的學習成績單、從學校帶回的禮物、第一個練習本，乃至記錄孩子成長歷史的照片、錄像帶……這點點滴滴都是愛的珍藏。 

有些東西是我們應該立即丟棄的，如任何令你聯想起不愉快事件的東西、令你心碎的舊情書、你討厭的毛衣和盤子、壞了的鞋等等。但有些物品，牽動著你美好的記憶，承載著你的情感，是你應該永遠保留的：令你美麗的衣裳、你11歲時寫的日記、老祖母送你的一小條緞帶、初戀時的記憶，以及一段經過重大波折的友誼…… 

把愛仔細地收藏起來，你將不枉此生。 
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第3件事 傾聽大自然的聲音 

面對大自然，有時不必要做什麼有形的思考，僅僅做一種感情的溝通就夠了，從這種交流中，你會感到有無形的力量潛入你的身體裡，給你無限的信心和力量。探究其原因，也許是大自然太偉大太震撼人心了吧，它是取之不盡用之不竭的力量的源泉，神秘而深邃。 

大自然能給予我們人類的激勵、啟發和想像是難以勝數的，有些更是無法言傳的。一個簡單的道理是，人類是從大自然中成長起來的，我們的根在大自然裡。人類的思想不足以解釋我們日益加重的困境，答案就在大自然裡。虔誠地向大自然祈禱，尋求它無言的啟示吧。 

春天的嫩芽一日一日成長。當我的思慮仍停留在小小的嫩葉上時，那嫩葉卻在我不注意的當兒，搖身長成飽滿的綠葉了。 

我驚訝自然界迅速的變化，它一刻也不停地活動、成長、改變著。由一片綠葉中，似乎湧溢著自地心迸發出的生命－－在和風與陽光孕育的大自然中，時時刻刻湧現著無窮的生命力。 

一 

小小白花，靜靜地承受風吹雨打。不知那是什麼花，然而在淅淅瀝瀝落個不停的雨中，竟發出閃亮的光彩，雨珠一滴滴從綠葉的尖梢悄然滾落，那嬌弱、引人憐愛的花姿，突然給人一種心情舒暢的感覺。 

雨要下就下吧，風要吹就吹吧，花瓣浸潤在雨中搖顫著，它的根雖細小，卻穩固地糾結於土地之中。 

雨要下就下吧，風要吹就吹吧，風風雨雨總有停時。當風雨停時，小白花仍驕傲地抬著頭。經過風雨的磨煉和洗禮，小白花的花瓣更加潔白，綠葉更加鮮綠，它仍然堅毅地綻放。 

小鳥鼓動著翅膀朝天空飛去，不知飛向何方，那小巧的身軀一直飛離視線之外。當雨停止時，它拍動著弱小的翅膀，敞開喉嚨，鳥聲啁啾地迴盪在空中。 

雨要下就下吧，風要吹就吹吧。與大自然依存而生的小花與小鳥啊，當我們回顧人類這種惶惑迷惘的度日方式，或許該傚法小花小鳥，那與大自然相輔相成的和諧步調。 

二 

冷寂的大地漸漸恢復生氣，池水也逐漸泛起了暖意。春意自大地緩緩升起。當人站立在池邊時，似乎浸浴在嫩葉的香氣中；水面寂靜無聲，遠遠的空中有雲雀的鳴唱聲。 

有人用力將石頭「撲通」一聲投入水中，也有人輕輕地將石子扔進水裡。石子在水面上彈了一兩下，就銷聲匿跡地沉入水中；漸漸地，人走開了，聲音也不復追尋。 

不論水面上響起的是何種聲音，投什麼樣的石子，就會發出什麼樣的聲音。面對池畔各式各樣的人們和各種各樣的聲音，有誰在事後是抱著詩人一般的情懷與感觸悄然離去呢？ 

人去後，池邊顯得更寧靜了。了悟出各種大小不同的石頭，會響起各種大小不同的聲音，而這些聲音，又會給人不同的感受－－池靜波平，輝映著池邊嫩葉。在這渾渾噩噩、匆匆忙忙的世界中，有時候，我們需要靜靜佇立在池邊，只是聽聽那池音。 

三 

雲，快快慢慢、大大小小、白白淡淡、高高低低，沒有一刻保持著相同的模樣。 

彷彿是潰散崩離，又不像在潰散崩離中。一瞬間、一瞬間變化著的雲朵，在深藍色的夏空中，以各式各樣的姿態飄流而過。 

雲朵的變化，恰似人的心、人的命運。人的心也是天天都在變動，因此，人的際遇也是今日不同於昨日。 

編織成明明暗暗、各式各樣的人生，那分分秒秒都變幻莫測的人生際遇與命運，不禁使人為之又喜又歎。 

喜也罷，悲也罷，人生彷彿流雲，時時在移動變化，不做片刻的停留。 

若是人的思緒有定則可尋，就算不時會心慌意亂，終究會令人泰然自得。 

所以，縱然歡喜，也不必得意忘形；縱然悲慼，也不必怨天尤人。若每個人都能抱持坦誠、謙虛的胸懷，在自己的工作崗位上，認真負責地工作，必可體會出那漫長人生中的無窮情趣。 

四 

在人生旅途中，不時穿插崇山峻嶺般的起起伏伏，時而風吹雨打、困頓難行；時而雨過天晴，鳥語花香。總希望能夠振作精神，克服困難，繼續奔向前程。 

在那山頭上，孕育著人生的新希望。　(松下幸之助) 

「我們的家，我們的地球是多麼奇妙美好：迴旋氤氳的大氣、流動和冰封的液體、顫動的植物、攀爬的生物、依附在岩石上高飛在迷霧中咯咯作響的昆蟲、毛茸茸的草和如鏡的海洋。」美國作家愛德華?埃比無比細膩地描寫了令人心動不已的大自然景致。 

大自然中，有許多你早已認識而且每天都可以親眼看見的事物－－樹木、植物、海洋、山巒、沙漠。大自然中也有許多你可以通過旅遊或書籍、影片去學習、瞭解的事物。但大自然中，還有更多你既不瞭解，也永遠不能親身體驗的事物。如果沒有這些，世界就不會存在，無法供養人類和其他生物的存在。 

你的感官會隨著周圍自然界的最小的活動而調適；你的感官只容你隱約見到大自然奇妙奧秘的微弱閃光。 

追求精神生活的人，一定要擁抱大自然。如果每天散步是你的養生之道，別忘了戶外的美景與新鮮空氣，它們會提升我們的心靈美感，陽光、藍天，還有芬芳的泥土，多美的自然物！ 

邁出你的第一步之前，請深吸一口新鮮空氣，激發活力，然後欣賞今天的天氣，無論它是陰是晴、是寒是暑。散步途中，你有沒有看到青翠的樹、唱歌的鳥兒、盛開的花朵？請讓神奇的大自然激發你的活力、治療你的心靈、提升你的精神。 

如果你沒有外出運動的習慣，至少，每天應該花點時間欣賞大自然，讓大自然賜給你能量。請從明天開始，每天早晨站在屋外，至少5分鐘。在你搭車或跳進火車之前，利用時間，觀賞一下天空的雲彩，或是草地上的露珠。或者，下班後先不必急著進家門，請在戶外佇立5分鐘，感謝又過了美好的一天。 

晚上就寢之前，請養成習慣，打開大門，走到戶外，幾分鐘就可以了，即使一個深呼吸也將令你享受到自然的清新，相忘於寂靜的深宵，與高曠的夜空一起思考。 

如果你住在被水泥建築包圍的大城市，那更要抽空到附近的公園或草地散散心。而且，假日一定要去有自然美景的地方，充充電，同時在美妙的大自然中，接觸真正的自己。 
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「如果你認識這行字，請感謝你的小學老師。」寫在紐約一輛小車上的這句話，比它的輪子還快地感動了不同國度的不同職業的人們。 

在每個人心底，「傳道、授業、解惑」的恩師都會被細細珍藏。「恩師」二字，不知會引發多少酸甜交織的回憶和無以言訴的感激。然而，畢業後，你四處奔波，雲遊天涯，你偶爾會在夢中看到恩師漸多的白髮，可你是否曾沿著學生時代那熟悉的小路，去拜訪一次你的恩師？ 

晚上7點多鐘，沙豐諾夫朝火車站走去。當他走到無軌電車站附近時，抬頭看到了自己讀中小學時的學校－－一棟黑沉沉的4層樓房。這樓房依然佇立在老地方，和他童年時候見到的一樣，和許多年前一樣。 

這就是他坐在書桌旁度過許多學習時光的地方，他帶著激動而又好奇的心情看著這座昏暗的樓房，突然發現右邊角落裡射出紅色的燈光。難道瑪麗雅老師還住在那兒？瑪麗雅是他小學時候的數學教師，以前就住在這裡。他怎能不馬上想到她呢？要知道，他曾經是她最寵愛的學生，瑪麗雅老師確信他在數學方面前途無量。沙豐諾夫沿著林陰道走過去。他與老師多年不見了。她現在是否還住在這兒？是否還活著？如今怎麼樣啦？記憶中有多少事情同瑪麗雅老師聯繫在一起啊！沙豐諾夫小心翼翼地上了台階。他想敲門，但是門開著，走進去一看，房間裡沒有人。 

在他的身後有人說活：「是誰在那裡呀？」 

沙豐諾夫回頭一看，在門口站著一位個子不高的清瘦女人，他立刻便認出是瑪麗雅老師。 

沙豐諾夫低聲說：「老師，您認不出我啦？」她就像對待學生家長那樣，用嚴肅而有禮貌的聲調說：「請坐。」 

「您還認不出我？我是……」 

她用幾秒鐘的功夫從上到下地仔細打量著他，稍帶驚恐地說：「帕沙?沙豐諾夫……帕沙！請坐，請坐，坐到這兒來，坐到桌子前邊來，帕沙！是你來啦！」 

他想同瑪麗雅老師握手，但是他沒有握，因為人們與母親見面時是不握手的。 

他們在桌旁坐下。 

瑪麗雅老師高興地說：「好啦！帕沙，先談談你自己，你現在幹什麼？幹得怎麼樣？不過，關於你的事，我可知道得不少，是從報紙上看到的。你寫的書我也讀過。你結婚了沒有？」她急急忙忙地提了一大堆問題。沙豐諾夫回答說：「我已經結婚了，瑪麗雅老師。」 

她甜蜜地看了他一眼，問道：「你幸福嗎？」他回答說：「好像挺幸福，我有一個兒子。」 

她還沒有完全聽清楚，接著又說：「好啊！工作怎麼樣？你在搞什麼設計？搞得怎麼樣？成功了嗎？」「暫時還不知道，瑪麗雅老師，咱們還是談談過去，說說學校吧……」 

「我很清楚地記得你們班有一群頑皮的有才能的男孩子。我還記得你同維佳?斯涅基列夫之間的友誼。」 

「瑪麗雅老師，還記得您給我的代數打過2分嗎？好像是五年級的時候。」 

「記得，那是因為你沒做作業。數學這門課你學得特別好，但是你很懶。」 

她往茶杯裡倒入茶水，放進茶匙，想了一下問道：「還記得米沙?捨赫切爾嗎？」 

「他當上了記者，」瑪麗雅老師慢慢地說，「到全國各地去出差，還出國。我經常看到他寫的文章，也常常想到他。」 

「他來過嗎？」 

「沒有。」 

「是啊！我們都各奔東西了。」沙豐諾夫接著說，「聽說維佳在烏拉爾當廠長。瑪麗雅老師，有誰來看過您嗎？您遇到過我們班的同學沒有？您見過戈裡沙?沙莫依洛夫嗎？他當了演員，還記不記得您對他說過他很有才能？」 

「帕沙，我只是在電影裡見到他。」 

「難道他沒有來過嗎？」 

「沒有。沒來過。」 

「瑪麗雅老師，我很想知道，有沒有誰給您寫過信？」 

「沒有，帕沙，」她說，「柯良?西比爾采夫經常到我這裡來。他生活很不幸。他經常來。」 

師生二人都沉默不語。沙豐諾夫感到很不自在，在默默無言中，他看到瑪麗雅正往書櫥裡看。他也跟著看書櫥，在第一排書架上發現了他寫的關於飛機製造方面的書。 

「瑪麗雅老師，在您這裡有我寫的書？」說完，他立刻停住嘴，他記得他並沒有把這書寄給老師。 

「是的，我讀過啦。」 

沙豐諾夫站起來，把自己寫的書從書櫥中拿出來，很難為情地說：「瑪麗雅老師，我在書上給您簽個字，可以嗎？」 

沙豐諾夫不記得在書上寫了些什麼話，但是他清楚地記得他和老師是怎樣分手告別的。瑪麗雅老師走出來送他。他沉默無語，老師也沉默了一會兒，然後突然問道：「帕沙，告訴我，在你的著作中有沒有一點點我的勞動？」 

「瑪麗雅老師，您說到哪兒去了呀？」他喃喃自語道，「如果不是您……」 

她直接看著他的眼睛說道：「你以為我不高興嗎？不，像你這樣的貴客到我這裡來過，我明天就講給我的學生們聽……去吧，帕沙，祝你取得更大的成就，祝你幸福……」 

他們分手了。他很快地走進公園的小路。回頭一看，瑪麗雅老師還站在台階上。 

回莫斯科的路上，沙豐諾夫怎麼也平靜不下來，心中充滿火辣辣的羞愧感。他想到多年前一起學習過的所有同學，希望得到他們的通信地址。隨後，他又想給瑪麗雅老師寫封信，但是他驚訝而無比羞愧：他竟不知道老師家的門牌號碼！ 

當火車停到一個大站的時候，沙豐諾夫帶著沉重的心情走出車廂，按學校的地址給瑪麗雅老師拍了一封電報。電報中只寫了這樣5個字： 

請原諒我們。　 
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多數人最大的問題不是不能愛，而是不能表達、溝通他們的愛。如果我們渴望愛的體驗，如果我們想創造愛的關係，我們必須願意去溝通我們的感覺。當我們學會了開放而真誠地溝通，人生便因此改變了。 

愛某個人就是去跟他溝通。 

讓你所愛的人知道你愛他們，你感激他們。永遠不要害怕說出這三個奇妙的字：我愛你！ 

永遠不要放棄任何一個讚美他人的機會。 

永遠對你愛的人留下愛的語言－－那可能是你最後一次看到他們。如果你將要死去了，而你可以打一個電話，你會希望打給誰？你會說什麼？……還有，你還在等什麼？ 

我有一個網名叫露珠，每當我百無聊賴地在互聯網上逛來逛去時，總能遇到一個叫大偉的傢伙。他40歲了，長期出差在外，常在網上打發多餘的時光。 

在我印象中，那是個快樂無比的人，才華橫溢，有點玩世不恭，時不時地來點灰色幽默，還會說好多令我捧腹的笑話，而且，他對音樂－－尤其是外國古典及流行音樂知之甚多。 

有一天，我正被他逗得傻乎乎地大笑，他說：「我給你發一首歌吧，令我想起媽媽的一首歌。」 

於是，我的硬盤裡就有了一首歌： 

《Big Big World》 

Outside rain 

Your arms around me 

Warm like fire 

But when I open my eyes 

you』ve gone 

…… 

在這動聽的樂聲中，我和大偉進行了一次令我終生難忘的對話。 

大偉：有時聽這首歌，我會想起媽媽。我在家是最小的孩子，媽媽很寵我。記得很小時，有一次我發燒、頭痛，媽媽徹夜未眠，給我按摩太陽穴，早晨我上學時，太陽穴都青了。 

露珠：多溫暖的回憶。 

大偉：媽媽很了不起，她小時，姥姥逼她裹腳，她不裹，家裡的包辦婚姻她不願意，跑了三次，每次被抓回來，都被打得死去活來，有一次半個月沒起床。但她終於成功了，參加了新四軍。 

露珠：如此偉大的女性！ 

大偉：可我很不懂事，沒能好好孝敬她，沒能對她說我愛她。 

露珠：你的心裡，藏著那麼多柔情。 

大偉：如果我能選擇的話，我願用我的後半生去換取那一瞬間，在媽媽懷裡，媽媽的雙手輕拂著我，溫暖如火…… 

露珠：你的媽媽是幸福的，因為有你…… 

大偉：每當我想起媽媽，就情不自禁淚流滿面。我太太從認識我到現在，惟一一次見我流淚，就是在媽媽去世時。 

露珠：你的敘述打動了我…… 

大偉：別的情可以隨風而去，惟有這愛，才是我心中永遠的痛。 

露珠：就把這份情感埋在心底，好好生活，你快樂了，你的媽媽會知道的…… 

大偉：我真的是很愛很愛媽媽，也很敬佩媽媽，試想現在，遇到了大的問題， 是否能像媽媽那樣勇往直前，我都懷疑。 

露珠：有時候，人們對他人表達感情的時候，總覺得不好意思，尤其對父母。但真的來不及時，會後悔一生的，對嗎？ 

大偉：是的，尤其是對父母，因為父母對子女的愛是最無私的，也是不圖回報的，父母年齡大了，去日無多，更要及時，否則真的會追悔莫及的。 

…… 

我不知道樂聲是何時停止的，有一種酸酸的痛緊緊地攫住了我的心。我彷彿看到一個飄泊的、臉上已刻了歲月痕跡的男人濺在鍵盤上的淚滴。我猛然回身抓起電話，我有一個星期沒聽到媽媽的聲音了……　(卓　子) 

如果你已超過了30歲，如果有一天你被命令道：「在一周內去找到你所愛的人，告訴他們你愛他們。那些人必須是你從沒對他們說過這句話的人，或者是很久沒聽到你說這句話的人。」你會有何反應？感到震驚？有些反感？不以為然？覺得難為情？還是立刻去做？ 

給你一個忠告：立刻去做吧！不要遲疑！你也許從未對你年邁的父母表達過你對他們的感情，你也許時常以忙碌作為沒能去看望他們的借口－－對他們說：我愛你們！你若是遲疑著不做，可能就會失去機會，老年人的生命是脆弱的。你是否幾年來一直和伴侶漠然相守？你們多長時間沒有互致愛意了？現在就去告訴他（她）：我愛你。你們會重拾消逝已久的激情。你也要讓你的孩子知道你愛他！而你的親人們，會因為你說的這三個字而激動不已，充滿狂喜，他們會情不自禁地告訴你：我也愛你…… 

很多中國人都不習慣將感謝、關愛放在嘴上，人們表現得堅強、獨立、陽剛，淚水都非常珍貴。見面後，只是禮節性地打個招呼，其實，在內心深處我們都知道彼此是關心的，但我們都將這種感情藏得好好的，生怕那點溫柔顯現出來。「心裡明白」是典型的東方態度。父母子女之間、夫妻之間、朋友之間都是含蓄的，他們認為把感情說出來反而會變得很尷尬。 

人的一生是一個相互關心、關愛的過程。語言的交流是非常重要的，因為每個人「愛的需要」被滿足是多方面的。不要讓別人只是用「猜想」知道你的關愛，而是要讓對方時時感受到你的心意，這就要靠你自己用嘴巴告訴對方。愛，就要打開你的心門，讓它自由地流淌，讓對方看得到、聽得到、感受得到。 

不要以為向親人示愛只是單純地使他們獲得快樂，你也會從中得到巨大的精神愉悅。想一想哪些人是你想要表達關懷和愛意的，鼓起勇氣對他們敞開心扉說出你的愛與關懷，不要到一切都沒機會說了而遺憾悔恨！大聲說出你的愛，這不是件很難的事。立即去做，不要遲疑。 
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「浩浩乎！平沙無垠，不見人，河水縈帶，群山糾紛。黯兮慘悴，風悲日曛。蓬斷草枯，凜若霜晨。鳥飛不下，獸鋌亡群。亭長告余曰：此古戰場也。常覆三軍，往往鬼哭，天陰則聞。」唐代李華的一紙《弔古戰場文》，似乎道盡了古戰場留給後人的悲涼和壯闊。 

所幸，我們生長在和平年代，無法體驗戰場上非生即死的血刃之爭。但當你去赤壁懷古，去殘存遺跡的古戰場憑弔時，就會在綿延著的血雨腥風中，尋到我們永遠都不應喪失的東西：對生的意義的品悟、衝向利刃的勇氣，以及浸染黃沙的英雄氣概…… 

…… 

我丟失了我的矛，你看見了嗎？ 

我在營房內如沙丘般的帳篷中尋找，不放過每一個陰暗的角落。戰前之夜，很多戰士都在月光下磨刀或槍。他們在平整的青石上，蘸著清水和月光，讓手中的鋒刃變得雪亮。鋒刃在明天注定要變得鮮紅，它們在進入敵人身體時，古戰場上又將多一個屈死的魂靈。 

你看見我的矛了嗎？我問磨刀的戰士。 

它不會丟在敵人身上吧。戰士抬起頭讓月輝灑進如星的眼眸，我看見他的額頭飽滿光滑，還不曾留有滄桑的印記。他的刀早已雪亮，但他仍然不停地磨。兄弟你的刀已足以砍進任何敵人的胸膛，你該歇歇了，養足精神明天好上戰場，我說。 

大哥你還是去找你的矛吧，我磨的不是刀，而是勇氣。年輕的戰士說。 

月光下又一堆篝火升起，我在穿越它時看到又有戰士開始磨刀。月光下的營房寂靜，起伏的帳篷在微風中輕搖，月輝讓所有的一切都蒙上了層薄霜。我想到這又是秋天了，殺戮在秋天裡發生，我們都是秋天戰場上等待殺敵的戰士。 

可是我的矛呢？我的矛在戰前之夜丟失了。我的矛不用磨也肯定鋒利，它在三天前還輕易地刺入三名敵人的胸膛。鮮血順著槍桿流到我的手上，我赤紅的雙手在秋風裡散發著濃濃的血腥氣。我為我的矛驕傲，它的榮耀是用敵人的生命換取的。我後來在戰場邊上一條小河畔沉思，戰鬥已經結束，我不想讓鮮血仍然留在我的手上。我洗手時忽然開始嘔吐，嘔吐在秋天的戰場邊上。 

我的矛那時就躺在我的腳下，我嘔吐的穢物並不曾將它沾染。它的鋒刃那時在月光下，如寒冰樣森然。我將臉頰貼近鋒刃，我需要刺痛來驅除心內的屈辱。 

我永遠不會忘記我曾是嘔吐的戰士。 

我的矛在今夜不翼而飛，我在如沙丘的營房內尋找。我問遍了所有磨刀的戰士，他們都說我的矛一定丟在戰場上了。我閉上眼睛想像我那矛的形狀，內心油然生出許多恐慌。我在黎明前的黑暗中將和我的戰友們衝進敵人的營寨，在敵人的睡夢中結束他們的生命。我知道那時注定會有許多鮮血流出，許多年後，敵人的營寨將變成花海，每一朵花都紅得像血一般艷。 

我尋找我的矛，在戰鬥前夜，我是營房裡惟一空手的戰士。 

我穿越營房，我將獨自去三日前的戰場。月光下，我必須先接受衛兵的盤問。衛兵佇立在營房的最前沿，他們在月光下持矛佇立的姿態將隨天上的月一道永恆。我說我把矛丟在戰場上了，我今夜一定要找回來，因為天亮前我還必須戰鬥。 

衛兵說你就是那個軍隊裡惟一嘔吐的士兵吧，你的懦弱讓你今夜要逃離戰場了。 

我怎麼會！我挺直了胸膛抑住心內滋生的屈辱。我跟你說我是去尋找我的矛，要不你的借給我，明天凱旋歸來我一定還你一把敵人最鋒利的矛。 

我不要你的矛也不把我的矛借給你，你還是去尋找你的矛吧。衛兵放行時的神態和他們的姿態一樣冰冷。他說，你要尋不到你的矛就不要回來了，沒有兵器的人不配稱做戰士。 

我一定會回來，即使尋不到我的矛。我昂首走出營寨，渾身都充滿了力量，我回身沖目送我的衛兵大聲叫： 

我－－不－－是－－逃－－兵！！ 

…… 

讓我們走進戰爭，踏著敵人或自己的屍體。我們可以看見無數戰士倒下時劃出優美的弧線，每一朵弧線上方，都綻放一朵美麗的血花。在秋日黎明的薄暮裡，有旗幟升起，有旗幟倒下，縱火的戰士已變成了火，狼煙迅速瀰漫我們的雙眼。讓我們聆聽，戰爭的聲音就在耳邊起伏，戰馬嘶鳴，刀槍怒吼，身軀轟然倒下時大地的震撼。我們看到所有戰場都有鮮紅的土地，我們的目光必須穿越狼煙，才能看清血的流速。它緩緩地卻又永不停息地在歷史中，作為六朝古都，金陵粉黛一些畫卷的背景。 

走進戰爭，其實我們便走進了歷史。這時你最不能忽略的，便是戰爭中死去的戰士和戰馬，還有歷經千年已銹跡斑斑的，我們的刀，我們的矛，我們的弓和箭。 

其實不是我們走進戰爭，是戰爭走進了我們。我們別無選擇，只有戰鬥。 

你該看到那個秋月黎明前持矛戰士的勇猛和無畏，他那桿凝聚無數魂靈詛咒的矛，在蒼茫天宇下揮動，向生命挑戰。持矛戰士知道自己注定要成為英雄，這個過程需要在殺戮中完成。他的矛刺穿一個個敵人的胸膛，他將敵人的屍體任意甩落在戰場的每個角落，他所向披靡。持矛戰士是黎明前偷襲戰鬥中最出色的戰士，他的雙眼甚至能洞穿黑暗，看到敵人內心的恐慌。 

敵人踏過死亡仍然不斷出現，持矛戰士如猿猴般敏捷，不斷避開迎面而來的刀和槍，他的矛雖然鋒利，有時也刺不穿敵人的盾。有時他的對手，比他更強悍。我是受過詛咒的戰士，我必須走進魂靈的世界。持矛戰士的怒吼中響起無數魂靈的回應，他的矛指向天邊時，第一縷陽光便順著矛頭落入他的掌心。陽光驅散陰霾，雖然是秋天，雖然有秋風嗚咽。陽光下的殺戮，卻仍然更悲壯殘酷。我們看見長矛刺穿盾牌後矛頭湧出的鮮紅，鮮紅也不能掩沒它的鋒刃，刀在陽光下閃爍。持矛戰士意氣奮發飛揚跋扈，戰鬥之後他的名字將在所有戰士中流傳。 

……　(秦　歌) 
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不管你承認與否，記憶這東西始終是薄弱而短暫的。你一定有過這樣的體驗，原本以為會植根於心靈深處的一些事情，過不了多久，其間的細節，以及你當時的感受就會一點點地模糊起來。而寫日記，或階段性地寫一個小自傳，是記錄人生歷程的最佳工具。 

那天晚上時間似乎過得很慢。我手裡的神秘故事書越看越乏味。妻子蓓蒂好像也覺得厭煩，編織一會兒就停了下來。隨後她走到書架前，看看最低層那長長一排裝訂簡陋的書。 

「要不要知道5年前的今天我們在做什麼？」她打開手裡的書翻看，「我們正在度假，在緬因住了兩個星期。」 

真的？我忘了。 

「那天天氣真好。」蓓蒂說。她微笑著坐下，回想當日的情景。 

是的，我記起來了。我們坐在俯臨海港水面的長凳上。泊在岸邊的漁船，隨波起伏。一艘漁船出來了，繫在船塢內。我們朝船裡望去，只見漁夫腳下有一隻大籃子，裝了半籃龍蝦。海鷗在空中盤旋，又猛然飛向水面。蔚藍的天空，點綴著棉絮似的朵朵浮雲。 

蓓蒂翻到下一頁。「第二天我們坐船遊覽。記得嗎？」 

「記得很清楚，」我說，「我還記得我到深海去釣魚那天，我們出海一整天，我釣到兩條大魚。」 

黃昏不再沉悶。蓓蒂的日記使那可愛假期的每一天又都重現腦際。我們差不多每三四個月就拿出日記來看看，重溫已經淡忘的快樂往事。 

她合上日記，從書架底層又取出另一本來，她25年來的日記都放在那裡，記的是我們25年的共同生活。較舊的日記都用盒子盛著，放在地窖裡。 

「20年前，」她說，「聽著，米高讀暑期班，因為他英文不及格。他幾乎每一科分數都很低。他帶功課回家，結果只對著書做白日夢。」 

可是歲月如流，人生多變。米高現已結婚，有了兩個孩子。他是個教師，有碩士學位，還有其他學術成就。他母親和我以前都為他成績不好擔憂，還怕他將來事業難成。日記能助我們深刻瞭解事物，平衡偏差點，教我們少煩躁，別匆匆經過花園，應稍停腳步，欣賞玫瑰的芬芳。 

一陣翻書頁的聲音。「嘉露10歲的生日會上，有14個孩子參加，都是女孩。」蓓蒂念道，「她們傻笑、尖叫，低聲說秘密。一個女孩打翻了冰淇淋，弄髒了衣裙。」 

有段日子嘉露只有10歲？現在嘉露已是成年婦人，有自己的生活和責任。我們坐下回想，這就是日記的力量：發人深省，記起過往的日子。　(佚　名) 

日記或小自傳的功能至少有兩個：幫助你保存記憶；記錄你的心路歷程，使你更加瞭解自己。 

任何人的生命都在無情的歲月中度過。偉大人物的一生被記錄下來留給後人看，可是你的一生、我的一生又怎樣？我們在地球上的時間和空間裡度過一生，難道不應該留下記錄？我們的後代都會想知道我們從什麼地方來，借此知道他們從什麼地方來。日記及自傳可能成為未來的無價遺產。 

日記及自傳是你一生經歷的史志，可以是寫來給家人閱讀和消遣的，也可以是記載私下裡最秘密的渴望和抱負的。尚未寫的空頁將是你最和善最樂意聽你傾訴的好友，等著你說要說的話，然後由你收起，鎖上，始終默不作聲。 

日記或自傳也可稱之為精神手冊，它捕捉你的思想與感受，讓你在與自己進行心靈對話的同時，審視自己、反思自己、認識自己，為自身的完善與成長創造良機。在此過程中，你會發現自己，發現另一個自己，發現假面具後面一個真實的自己，發現一個分裂的自己的各個部分，發現自己的局限、偏見、愚昧、醜陋、冷漠、恐懼，發現自己的熱情、靈感、勇氣、創造力、想像力和獨特個性。實際上，一個人多多少少是分裂的，在分裂的各個自我之間進行平等、理性的對話，正是一個人的內省過程，正是一個人的悟性從晦暗到敞亮的過程。正如真理越辯越明，在各個自我之間的訴說、解釋、勸慰乃至激烈的辯論中，人心深處的仁愛、智慧和正義感就可能浮出海面。 

需要切記的是，不必成為日記的奴隸，為日記做苦工，沒有必要執意天天寫。需要的時候，日記或小自傳才是你最好的盟友。 
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達爾文說，他曾由一隻鳥的羽毛上收集來的種子，培養出82株植物。 

你曾否想過，世上有這麼多種開花植物（約25萬種），讓我們享受多種多樣豐富的花、果和蔬菜，它們怎麼能在沒有人類助力之下生長繁茂？在播種時撒下希望，在收穫時心懷感激。播下一粒種子，你就在廣褒的大地上留下了一個印跡。 

這時我的豆子，已經種好了的一行一行地加起來，長度總有7英里了吧，急待鋤草松土，因為最後一批還沒播種下去，最先一批已經長得很不錯了，真是不容再拖延了。這一樁赫拉克勒斯的小小勞役，幹得這樣賣力，到底有什麼意思呢，我還不知道。我愛上了我的一行行的豆子，雖然它們已經超出我的需要很多了。它們使我愛上了我的土地，因此我得到了力量，像安泰(希臘神話中的巨人，海神波塞冬和地神蓋婭之子，戰鬥時，只要身體不離土地，就能從大地母親身上不斷吸取力量，百戰百勝。後被赫拉克勒斯識破，將他舉在半空中擊斃。編者注)一樣。可是我為什麼要種豆呢？只有天曉得。整個夏天，我都這樣奇妙地勞動著－－在大地表皮的這一塊上，以前只長洋莓、狗尾草、黑莓之類，以及甜蜜的野果子和好看的花朵，而現在卻讓它來生長豆子了，我從豆子能學到什麼，豆子從我身上又能學到什麼呢？我珍愛它們，我為它們松土鋤草，從早到晚照管它們，這算是我一天的工作。闊大的葉子真好看。我的助手是滋潤這乾燥泥土的露水和雨點。而泥土本身又含有何等的肥料，雖說其中有大部分土地是貧瘠和枯竭的。蟲子，寒冷的日子，尤其土撥鼠則是我的敵人。土撥鼠吃光了我一英畝地的四分之一。可是我又有什麼權利拔除狗尾草之類的植物，毀壞它們自古以來的百草園呢？好在剩下的豆子立刻會長得十分茁壯，可以去對付一些新的敵人了。 

…… 

這就是我種豆經驗的結果：約在6月1日，播下那小小的白色的豆種，3英尺長18英吋的間距，種成行列，挑選的是那新鮮的、圓的、沒有摻雜的種子。要注意蟲子，再在沒有出苗的位置上補種苗。然後提防土撥鼠，那片田地如果曝露在外，它們會把剛剛生長出來的嫩葉子一口氣都啃光的；而且，在嫩捲鬚延展出來之後，它們還是會注意到的，它們會直坐著，像松鼠一樣，把蓓蕾和初生的豆莢一起啃掉。尤其要緊的是，如果你要避免霜凍，並且容易把豆子賣掉，那你就盡可能早點收穫，這樣便可以使你免掉許多損失。 

我還獲得了下面的更豐富的經驗：我對我自己說，下一個夏天，我不要花那麼大的勞力來種豆子和玉米了，我將種這樣一些種子，像誠實、真理、純樸、信心、天真等等，如果這些種子並沒有失落，看看它們能否在這片土地上生長，能否以較少勞力和肥料，來維持我的生活，因為，地力一定還沒有消耗到不能種這些東西。 

…… 

我看重豆子的種子，到秋田里有了收穫，又怎麼樣呢？我望了這麼久廣闊田地，廣闊田地卻並不當我是主要的耕種者，它撇開我，去看那些給它灑水，使它發綠的更友好的影響。豆子的成果並不由我來收穫。它們不是有一部分為土撥鼠生長的嗎？麥穗（拉丁文spica，古文作speca，語源spe是「希望」的意思），不僅是農夫的希望；它的核仁，或者說，穀物（granum,語源gerendo是「生產」的意思）也不是它的生產之全部。那麼，我們怎會歉收呢？難道我們不應該為稗草的豐收而歡喜，因為它們的種子是鳥雀的糧食？大地的生產是否堆滿了農夫的倉庫，相對來說，這是小事。真正的農夫不必焦形於色，就像那些松鼠，根本是不關心今年的樹林會不會生產栗子的。真正的農夫整天勞動，並不要求土地的生產品屬於他所佔有，在他的心裡，他不僅應該貢獻第一個果實，還應該獻出他的最後一個果實。　(梭　羅) 

「大自然的微妙變化遠非我們五官知覺所能捕捉，因此人類自以為是的沉思、猜測和闡釋，往往離題甚遠，只是沒有旁人理會而已。」培根如是說。在播種與收割時，不僅是親近了土地，其實，人生就是一個不斷播種與收穫的過程。 

也許因一股無法預料的寒潮，我們用鮮血浸泡的種子不再發芽。 

也許因一場無法抗拒的風暴，我們用汗水澆灌的莊稼不再拔節。 

也許因一場百年難遇的洪澇，我們辛勤耕耘的土地顆粒無收。 

太多的也許，甚至太多的種瓜不得，種豆無收，但我們不必因此而停止播種，即使傷痕纍纍，也要用自己那乾裂的嘴唇吮舔滴血的傷口，以滋潤近似枯竭的心域。播種現實，收穫未來，當我們揮舞金鐮，收割生命之果的時候，莫要回首，莫要停鋤，曾經擁有的，稍縱即逝。 

如果只停留在收穫的土地上展望，等待你的也只有空曠和荒涼。成功的喜悅將會蠶食信念的帆，生命之樹也就隨之去穿越每塊貧瘠的土地。 

播種心願，收穫人生。泰戈爾說得好：如果你因失去了太陽而流淚，那麼你將失去群星了。踏著堅硬的夜風，走向空曠的田野。要知道，月亮和星星正在升起，我們有什麼理由輟耕？因為只有一生播種，我們才不會沉淪，田園才不會變為荒涼的沼澤。 

讓我們一生播種，播種一生！ 

                  第9件事 找到真正的友誼

第9件事 找到真正的友誼 

公元前4世紀，意大利的一個叫皮斯阿司的小伙子觸犯了暴虐的國君猶奧尼索司，被判處絞刑。身為孝子的他請求回家與老父老母訣別，可始終得不到暴君的同意。就在這時，他的朋友達蒙願暫代他服刑，並同意：「皮斯阿司若不如期趕回，我可替他臨刑。」這樣，暴君才勉強應允。 

行刑之期臨近，皮斯阿司卻杳無蹤跡，人們都嘲笑達蒙，竟然傻到用生命來擔保友情！當達蒙被帶上絞刑架，人們都悄無聲息於這悲劇性的一幕時，突然，遠方出現了皮斯阿司，飛奔在暴雨中的他高喊：「我回來了！」既而熱淚盈眶地擁抱著達蒙做最後的訣別。這時，所有的人都在拭淚。國君出人意料地特赦了皮斯阿司，他說：「我願傾己所有來結識這樣的朋友。」 

一個青年說：請給我們談友誼。 

他回答說： 

你的朋友是你的有回應的需求。 

他是你用愛播種，用感謝收穫的田地。 

他是你的飲食，也是你的火爐。 

因為你飢渴地奔向他，你向他尋求平安。 

當你的朋友向你傾吐胸臆的時候，你不要怕說出心中的「否」，也不要瞞住你心中的「可」。 

當他靜默的時候，你的心仍要傾聽他的心。 

因為在友誼裡，不用言語，一切的思想、一切的願望、一切的希冀，都在無聲的喜樂中發生而令人可以共享了。 

當你與朋友別離的時候，不要憂傷。 

因為你覺得他最可愛之處，當他不在時愈見清晰，正如登山者在平原上望山峰，也加倍地分明。 

除了尋求心靈的深邃之外，友誼沒有別的目的。 

因為那只尋求著要顯露自身神秘的愛，不算是愛，只算是一張撒下的網，只能網住一些無益的東西。 

把你最佳美的事物，都給你的朋友。 

假如他必須知道你潮水的下退，也讓他知道你潮水的高漲。 

你找只為陪你消磨光陰的人，他還能算做你的朋友麼？ 

你要在成長的時間中找他。 

因為他的時間是滿足你的需要，不是填滿你的空虛。 

在友誼的溫柔中，要有歡笑和共同的喜悅。 

因為在那微末事物的甘露中，你的心因尋到他的清麗而煥發精神。　(紀伯倫) 

獲得朋友的惟一方法，就是先學會做他的朋友。 

這道理說來簡單，起而行卻不容易。現代人強調以自我為中心！講得好聽一點是非常獨立，實際上卻是自私，往往一味要求對方配合自己。如果不能如願，就大發「知音世所稀」的慨歎，最後在寂寞中走完一生。要知道，友誼不是憑空掉下來的，它需要培養、澆灌才能不斷成長。不是你一味付出，對方就會全盤接受。 

許多時候，我們用自己的方式與標準去經營友誼，卻往往忽略了對方的存在。堅持只用自以為是的方法經營友誼，會帶來許多壓力。你會認為付出許多，對方卻無動於衷。拉扯之間，友誼即出現裂痕。積怨壓在雙方心中，時間一到，火山就會在瞬間爆發，友誼就此壽終正寢。 

雖然世間知音難尋，但如能學習先做別人的朋友，你就會找到真正的友誼。一個有智慧的人，會先選擇交往的對象，其後視情況決定交往的程度。有的朋友在特定時空中如魚得水，換個環境則船過水無痕。惟有知音，歷經歲月滄桑而更加燦爛，雙方的付出卻是先決條件。 

因此，當你在人生旅途中巧遇好友時，最好用經營事業的心情來處理友誼。許多人跟著感覺走，最後多半抱憾終生。人會改變，但許多特質卻恆久不變，例如喜歡別人瞭解自己的愛好與背景，不喜歡被人捉弄，渴求對方的諒解，厭惡朋友的疑心等等。人們多半希望受苦時朋友伸出雙手，成功時也贏得對方的祝福，而後者卻往往很難做到。 

⊙從A到Z學習友誼的真諦 

Accept you as you are. (接受真實的你） 

Believe in you. （相信你這個人） 

Call you just to say「HI」.（打電話給你，就是想說聲「嗨!」） 

Don』t give up on you. (從不放棄對你的信心) 

Envision the whole of you. (even the unfinished parts) 

預想你會傾盡全力（即使未能全部實現） 

Forgive your mistakes.（原諒你的過錯） 

Give unconditionally.（無條件地給予） 

Help you. (幫助你) 

Invite you over. (請你陪伴) 

Just「be」 with you. (靜靜地在你身旁） 

Keep you close at heart. (靠近你的心） 

Love you for who you are. (因你原來的樣子而愛你) 

Make a difference in your life. (使你的生活日日常新） 

Never judges.（不輕下定論） 

Offer support.（支持你） 

Pick you up.（扶你一把） 

Quiet your fears.（消除你的恐懼） 

Rais your spirits.（鼓舞你的心靈） 

Say nice things about you. (向別人述說你的優點) 

Tell you the truth when you need to hear it. 

（當需要時，會告訴你實情） 

Understand you.（懂你） 

Value you.（看重你） 

Walk beside you.（與你同行） 

X?plain things you don』t understand.（為你解惑） 

Yell when you won』t listen. 

（在你聽不進忠告時，會向你大吼一聲） 

Zap you back to reality.（把你拉回現實） 
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追求理想的人不會碰不到一個肯相信他的人。一定有這麼一個人在等你，等你踏出適當的一步，進入他的感知範圍。這個人或許就會成為你的導師－－你生命中的貴人。他能夠洞察你的潛力，祝福你新的嘗試，讓你在失落時，永遠看到希望；讓你在得意時，不要偏離軌道。他跟你一樣深信你會成功，在平時是你學習的典範，並在特別的時刻，助你一臂之力。 

一個美國人對生命中的「導師」做出了如下精闢論述：「上天在你的人生旅途上安排各種恩師。也許他們和你的相貌不同、聲音不同，也許他們都不是你期望的類型。但重要的是，他們的見聞比你淵博，這就是你應該向他們學習的理由。如果你到現在還沒發現恩師，那也沒關係，只要張大眼睛，恩師一定會和你相逢，將會傳授你必須學習的經驗教訓。」 

隨著年齡的增長，我發覺自己越來越與眾不同。我氣惱，我憤恨－－怎麼會一生下來就是裂唇！我一跨進校門，同學們就開始譏嘲我。我心裡很清楚，對別人來說我的模樣令人厭惡：一個小女孩，有著一副畸形難看的嘴唇，彎曲的鼻子，傾斜的牙齒，說起話來還結巴。 

同學們問我：「你嘴巴怎麼會變得這樣？」我撒謊說小時候摔了一跤，給地上的碎玻璃割破了嘴巴。我覺得這樣說，比告訴他們我生來就是兔唇要好受點。我越來越敢肯定：除了家裡人以外，沒人會愛我，甚至沒人會喜歡我。 

二年級時，我進了老師倫納德夫人的班級。倫納德夫人很胖、很美、溫馨可愛。她有著金光閃閃的頭髮和一雙黑黑的、笑咪咪的眼睛。每個孩子都喜歡她、敬慕她。但是，沒有一個人比我更愛她。因為這裡有個很不一般的緣故－－ 

我們低年級同學每年都有「耳語測驗」。孩子們依次走到教室的門邊，用右手捂著右邊耳朵，然後老師在她的講台上輕輕說一句話，再由那個孩子把話複述出來。可我的左耳先天失聰，幾乎聽不見任何聲音，我不願把這事說出來，因為同學們會更加嘲笑我的。 

不過我有辦法對付這種「耳語測驗」。早在幼兒園做遊戲時，我就發現沒人看你是否真正摀住了耳朵，他們只注意你重複的話對不對。所以每次我都假裝用手蓋緊耳朵。這次，和往常一樣，我又是最後一個。每個孩子都興高采烈，因為他們的「耳語測驗」做得挺好。我心想老師會說什麼呢？以前，老師們一般總是說：「天是藍色的。」或者「你有沒有一雙新鞋？」等等。 

終於輪到我了，我把左耳對著倫納德老師，同時用右手緊緊摀住了右耳。然後，悄悄把右手抬起一點，這樣就足以聽清老師的話了。 

我等待著……然後，倫納德老師說了八個字，這八個字彷彿是一束溫暖的陽光直射我的心田，這八個字撫慰了我受傷的、幼小的心靈，這八個字改變了我對人生的看法。 

這位很胖、很美、溫馨可愛的老師輕輕說道： 

「我希望你是我女兒！」（馬麗?安?伯德) 

1919年，一位在歐洲大戰中受傷的年輕人搬到了芝加哥，住在離安德森很近的地方。這個年輕人是讀了安德森的作品後才感到文學力量的強大的，但當他和安德森接觸後，安德森為人處世的觀點更深切地影響了他。後來，一個同樣受安德森作品影響的年輕人慕名拜訪了他，並虛心地向他求教。安德森一樣毫無保留地指點他，還幫助他出版了他的第一部小說。 

許多年過去了，安德森從未拒絕過每一個向他求教的年輕人，他用他的作品和人格影響了許許多多讀者和著名作家。著名的文學評論家考利稱讚安德森是「惟一把他的特色和視野流傳到下一代的人」。 

第一個年輕人在1926年發表了他的第一部長篇小說，為他贏得了廣泛的讚譽。作品的名字是《太陽照常升起》，而年輕人的名字是海明威。第二位年輕人在安德森幫助他的幾年後寫出了享譽全美的傑作《喧嘩與騷動》，他的名字叫福克納。 

許多人不明白到底是什麼原因使安德森如此慷慨，願意把他人生中最寶貴的東西－－時間和寫作技巧傳給年輕人。也許答案在這裡：安德森曾受教於另一前輩作家－－偉大的德萊塞。 

把自己最美好的品德和最擅長的技巧無私地傳承給需要它的人，這種人的美德比任何作品都永恆。 

你是否找到了這樣的「貴人」呢？用一句很簡單的話表達，「導師」或「貴人」，就是那個幫助你獲得成功的人。他是你行動的榜樣，將己所學毫無保留地傳授給你，適時地對你提出忠告，並為你尋找發展的機會。在許多人的生命歷程中，源於導師或「貴人」的協助遠多過自己內在的力量。 

與此同時，在感受偉人思想與靈魂的過程中，我們也往往得到巨大的助力。下面的美文片斷就形象地描述了作者在想像中與海倫?凱勒進行心靈對話的情形，以及作者從中得到的啟示和發自內心的快樂。 

「我現在是走在18世紀初美國長島的森林中。我步履匆匆，樹木、鮮花……都從身邊閃過。 

我的目的地，是一座平凡的鄉間小屋，一位微笑著的婦人站在院中等我。我一陣激動，衝了過去：『啊，您就是……』 

『來，孩子，讓你體會一種新的生活。』 

我可以說是跌跌撞撞上的樓，在那裡，我見到了－－應該說是摸到了－－我心目中的強者海倫?凱勒。我靜靜地摸著她的手、她的臉，可腦中沒有一點印象，眼前仍舊一片漆黑。 

『我想你很消沉，你並不快樂。』『啊，沒有。我的生活很充實，很忙碌，我時常感到累，簡直來不及想其他。』『那麼來吧，說說你在來路上見到的。』『我，看見了森林，還有花，有小溪。』『你聽到了可愛的鳥兒的歌唱了嗎？』『不，沒注意。』我笑了。『那樹是什麼樣子的呢？』 『跟其他樹一樣，很普通。』 

這是我和海倫，也可以說是和麥西夫人的對話。我覺得這是一些多麼無聊的問題，我迫不及待地要開口詢問海倫是如何能磨煉出那超乎常人的毅力與博大的善良。 

你的導師將適時出現在你的面前，陪伴你上路，為你引領正確的方向。請切記，好的導師可以為你提供很多無價的啟示，但歸根結底，每個人都只為自己的成長負責，因而，你的目的應是在導師的扶持下學會獨立。 

接下來，你也要嘗試做別人的「導師」或「貴人」，有時，哪怕是一句無心快語，也會帶給他人無盡的啟迪，而你，也會因此而載入別人的記憶中，這真是一件令人快慰的事情。 
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好多年前我居住在鄉間 

居住在民歌的深處 

笛聲的背面　在菱花盛開的七月 

與我結伴而來的水鳥 

已漸次深入梅雨的心境 

呵　水鳥　我的夥伴 

這樣的夜晚請你不要飛離 

在秋天到來之前 

我們還要涉過一條很深的河 

－－席雲舒 

六月的最後一天，周圍是俄羅斯的千里幅員－－我親愛的家鄉。 

整個天空一片蔚藍。天上只有一朵雲彩，似乎是在飄動，似乎是在消散。沒有風，天氣暖和……空氣裡彷彿瀰漫著鮮牛奶似的東西！ 

雲雀在鳴囀，大脖子鴿群咕咕叫著，燕子無聲地飛翔，馬兒打著響鼻、嚼著草。狗兒沒有吠叫，溫馴地搖尾站著。 

空氣裡蒸騰著一種煙味，還有草香，並且混雜一點兒松焦油和皮革的氣味。大麻已經長得很茂盛，散發出它那濃郁的、好聞的氣味。 

一條坡度和緩的深谷。山谷兩側各栽植數行柳樹，它們的樹冠連成一片，下面的樹幹已經皸裂。一條小溪在山谷中流淌。透過清澈的漣漪，溪底的碎石子彷彿在顫動。遠處，天地相交的地方，依稀可見一條大河的碧波。 

沿著山谷，一側是整齊的小糧庫、緊閉門戶的小倉房；另一側，散落著五六家薄板屋頂的松木農舍。家家屋頂上，豎著一根裝上椋鳥巢的長竿子；家家門簷上，飾著一匹鐵鑄的揚鬃奔馬。粗糙不平的窗玻璃，輝映出彩虹的顏色。護窗板上，塗畫著插有花束的陶罐；家家農舍前，端端正正擺著一條結實的長凳。貓兒警惕地豎起耳朵，在土台上蜷縮成一團。高高的門檻後面，清涼的前室裡一片幽暗。 

我把毛毯鋪開，躺在山谷的邊緣。周圍是整堆整堆剛剛割下、香得使人睏倦的乾草。機靈的農民，把乾草鋪散在木屋前面：只要再稍稍曬乾一點，就可以藏到草棚裡去！這樣，將來睡在上面有多舒服！ 

孩子們長著卷髮的小腦袋，從一堆堆乾草後面鑽出來。母雞晃動著雞冠，在乾草裡尋覓著各種小蟲。白唇的小狗，在亂草堆裡翻滾。 

留著淡褐色卷髮的小伙子們，穿著下擺束上腰帶的乾淨襯衣，登著沉重的鑲邊皮靴，胸脯靠在卸掉了牲口的牛車上，彼此興致勃勃地談天、逗笑。 

圓臉的少婦從窗子裡探出身來。不知是由於聽到了小伙子們說的話，還是因為看到了乾草堆上孩子們的嬉鬧，她笑了。 

另一個少婦伸出粗壯的胳膊，從井裡提上一隻濕淋淋的大桶……水桶在繩子上抖動著、搖晃著，滴下一滴滴閃光的水珠。 

我面前站著一個年老的農婦，她穿著新的方格子布裙子，登著新鞋子。 

在她黝黑、精瘦的脖子上，繞著三圈空心的大串珠。花白頭髮上繫著一條帶小紅點兒的黃頭巾。頭巾一直遮到已失去神采的眼睛上面。 

但老人的眼睛有禮貌地笑著，佈滿皺紋的臉上也堆著笑意。也許，老婦已有60多歲了……就是現在也可以看得出來：當年她可是個美人啊！ 

她張開曬黑的右手五指，托著一罐剛從地窖裡拿出來的、沒有脫脂的冷牛奶，罐壁上蒙著許多玻璃珠子似的水汽；左手掌心裡，老婦拿給我一大塊還冒著熱氣的麵包。她說：「為了健康，吃吧。遠方來的客人！」 

雄雞忽然啼鳴起來，忙碌地拍打著翅膀；拴在圈裡的小牛犢和它呼應著，不慌不忙地發出哞哞的叫聲。 

「瞧這片燕麥！」傳來馬車伕的聲音。 

啊，俄羅斯自由之鄉的滿足、安逸、富饒！啊，寧靜和美好！ 

於是我想到：皇城裡聖索菲亞教堂圓頂上的十字架以及我們城裡人正孜孜以求的一切，算得了什麼呢？　(屠格涅夫) 

鄉間的風物會為你帶來靈感，難怪許多名人雅士都喜歡在鄉間思考，並靜靜地在紙間寫下沉甸甸的文字。德國哲學家海德格爾在南黑森林一個開闊山谷的陡峭斜坡上，有一間滑雪小屋，小屋僅6米寬，7米長，被間隔成廚房、臥室和書房。海德格爾記下了他生活在小屋時的感受： 

「我只是在季節變換之際，日夜體驗它每一刻的幻化。群山無言的莊重、岩石原始的堅硬、杉樹緩慢精心地生長、花朵怒放的草地絢麗又樸素的光彩、漫長的秋夜裡山溪的奔湧、積雪的平坡肅穆的單一－－所有這些風物變幻，都穿透日常存在，在這裡突現出來，不是在『審美』的沉浸或人為勉強的移情發生的時候，而僅僅是在人自身的存在整個兒融入其中之際……」 

越來越多的都市人都在心中藏著一個美麗的憧憬，在城市和鄉村各擁有一幢房子，就像酷愛鄉間生活的英國人那樣，每逢閒暇時，就到鄉間享受田園風光。對於大多數人來說，這種想法有點不切實際，但只要你精心地安排自己的生活，每年抽出幾天時間到鄉間小憩，這並非奢望。 

在車水馬龍的城市裡，每天，當你穿過鬧市中來來往往的人群，穿過高高低低的樓宇，喧囂和浮躁總是讓你心煩意亂。何不偷閒幾天，換個活法？在鄉間，你的身心會得到徹底的放鬆。 

在鄉間麥田的中央，你可以獨自或約幾個親朋密友，坐在鋪滿干稻草的小丘上，夜幕低垂，晚風徐徐吹過臉龐，放眼四周，田野一望無際。夜色漸深，寂靜更加凝重地籠罩田野，遠處傳來陣陣蛙叫聲，與蟲鳴聲、犬吠聲、風聲、你及同伴的呼吸和低語聲，在田野裡組成一首美妙的樂曲。四周，不再有熙熙攘攘的人群。鋼筋水泥的城市，錯綜複雜的人際關係，長久以來的情感壓抑以及工作生活的壓力都漸漸離你遠去。留下的只有平靜，心底的寧靜、平和。 

黑夜裡，無數的星星眨著眼睛，天空就像是一張鑲滿鑽石的被子，第一次，你體會到以天為被，以地為席的感覺。此時的你，彷彿又一次回到童年，不帶有任何心機、猜忌，表露著自己完全真實的一面。這樣純真、樸實的心態及那種快樂的感覺，在城市中是難以尋覓的。 

在大城市中生活得太久，生活節奏太快，以至於你早已忘記這些簡單的快樂，日日夜夜想的只是如何賺錢、如何飛黃騰達、如何不被城市淘汰。然而，在這裡，在鄉村裡生活，簡簡單單就能讓人快樂、滿足。這樣的地方，對於城市人來說，真是適合休養生息的地方，但並不適合長久居住。畢竟你的塵緣未盡，無法心平氣和地生活在這樣的世外桃源中，你永遠無法心如止水，不去追求名利，甘於平淡地生活。有許多東西，你不能放棄，也無法不去追求。當然，如果你生長在鄉村，就到繁華的都市小住幾日吧！重要的是－－體驗另一種生活! 
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毀棄一片森林是輕而易舉的，而重造它卻需千百年。毀樹將失去家園，失去人類賴以生存的大自然，而種樹，則是為了你自己! 

請謹記德國作家黑塞的慧心良言： 

「每一顆樹都是神聖之物，誰能和它們談心，認真傾聽它們的心曲，誰就能返璞歸真。它們不向你喋喋不休地嘮叨什麼訓誡和丹方，它們撇開個別現象，向你諄諄教誨生命的原始真諦。」 

山裡有個男孩長大了，他要到外面的世界去，山裡到外面沒有路，他也沒有錢，有的只是茫茫的大山，茂密的樹林。 

男孩想了又想，找來一把斧頭放在石頭上磨了又磨。媽媽問他磨斧頭幹什麼，他說：「砍樹，開路。」媽媽又問他砍樹開路幹什麼，他滿懷豪情地說：「我要到山外去!」 

媽媽有些傷心又有些驕傲。 

男孩在林子裡砍出一條路來，又把砍下的樹木賣了做路費。 

臨別時，媽媽問：「孩子，你還回來嗎?你回來時會認得路嗎?」 

男孩說：「我一定會回來，就順著這條我砍出來的路回來。」 

男孩就這樣走了。 

男孩走了以後，山裡人照著男孩的樣子，從四面八方砍出一條條路來，到外面闖世界去了。 

許多年後，男孩想回家看看，可當他走到山邊時，已不認得路了，因為山已經光禿禿的了。他不認得哪條是自己當年砍出來的路－－好像都是，又好像都不是。 

他失去了家園! 

幾十年前的孩子遠沒有現在城裡的孩子這樣多學習和生活上的便利條件，他們沒有電視、電腦、冰箱、遊戲機，但他們和大自然更親近。 

那時候，我們下了課經常到一片生長茂盛的樹林裡去玩耍，相互比著看誰上得最高、最險，我們有時也攀折樹枝做「武器」，或者採集所謂的花葉「標本」，我們在樹上的技巧可謂登峰造極，快樂的心情也無以復加，但離開時樹下往往是一片狼藉。 

我們惟一害怕的是一位女農技師，只要被她看見，她就會大吼著、不顧一切地從遠處跑來，雖然總是不等她氣喘吁吁地來到跟前把我們抓住，我們早就跑得無影無蹤了，但這麼快樂的事情被她攪了，心裡總是恨恨的，我們都覺得她真是天底下最討厭的人。 

一個春天的下午，她和一群農工下班回家，路上他們聊了起來。她想要一個好鋤頭把，一個農工指給她一棵高大挺拔的樹上一根生得特別直的枝幹，說這根枝幹不僅很直，而且質地堅硬，最適合做鋤頭把。 

我正巧跟在他們身後，聽到這兒心裡暗想：這些樹都是歸你管的，還不是由你說了算。沒想到她卻搖了搖頭說：「我捨不得。」 

農工們覺得奇怪了，這有什麼捨不得，這不就是一棵樹的枝幹嗎？明年春天它不是還要發出許多這樣的枝椏嗎？但她還是說：「我捨不得。」農工們堅持著再問下去，她終於有點不好意思地又說了一句：「我心疼它們。」 

心疼它們，也就是說，她覺得她和它們是一體的，對它們的傷害也就是對她自己的傷害。　(佚　名) 

在葡萄牙流行這樣的說法：一個完人一生要做三件事，即生一個孩子、寫一本書、種一棵樹。在國內，有人撰文提出「人生四棵樹」這樣一個美麗的夢想：一個人出生的時候，他的父母為他種一棵樹（通過立法賦予這棵樹以他的人生權）。結婚時，和伴侶聯手種一棵樹（象徵他因愛情而新生並承擔生活的責任）。他們的孩子出生時，他和妻子一起為孩子種一棵樹（這棵樹具有孩子的人身權，也體現生命的延續）。當他去世時，他的孩子又為他種一棵樹（他就埋在樹下，他的骨灰將化為枝上的綠葉）。這四棵樹足以標誌一個人的人生歷程。 

種下一棵樹，首先是為了自己。 

40棵樹能種植一畝林，而據林業專家統計，一畝林可以涵養水源20立方米，5萬畝的一個樹林的涵養水源相當於一個蓄水100萬立方米的中型水庫。 

種一棵樹，不單單在每年3月12日的植樹節；種一棵樹，在每一個有土壤的地方，在每一刻有生命的時間裡。在大漠深處治沙能手的墓碑旁，種下那棵生命的小樹，與那些人生的凡庸瑣事比起來，這是多麼簡單而又有意義的事情－－種一棵樹！在生態日益惡化的母親河邊種幾棵樹，不要等大自然報復的警報拉響，再去制止大自然的報復！ 
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純淨如水晶的心，你本來就擁有一顆。 

你應該被小孩子引導「重新」去看這個你已經有定論的世界。你的心靈、你的聲音、你的行為，會隨著與孩子相處，而變得像個孩子。 

長久以來，我們都失去了童心，失去了愛玩樂的天性，這是使我們不快樂的原因。小孩子和大人最大的不同，就是小孩子擁有一顆赤誠的心。他眼中的世界是美好的，他熱愛這一切事物，且每一樣東西都讓他讚歎驚異。 

塞尚說：「天真純樸地接觸自然，那是多麼困難呀！人們須能像初生兒那樣看世界。」和孩子們玩耍，不僅是要尋找快樂，而且要使自己保持一顆純淨的童心，並試著以孩童的眼睛看世界。 

兒童真是令人羨慕。當你散步在校園裡，就會耳聞目睹孩子們的玩樂。你會覺得他們完全沉浸在玩樂的喜悅中，他們歡快地跑跳、嬉戲打鬧，完全不像你那樣惦記未來的困難。他們必須馬上回到教室上課，必須參加考試，必須關心朋友和服從老師指揮，他們面臨著如此多的困擾，但是他們具有擺脫煩惱的奇妙能力－－能夠泰然處之，順其自然；他們不為困難發愁，能夠完全投身於玩樂中。總之，他們不讓未來的煩心事纏身，尚未失去生活於現在的訣竅，所以能充分體味快樂。然而，步入成年之後，你就會發現你失去了這一訣竅，並確信這一訣竅不會失而復得了。 

沒有幾個大人會拋開一切束縛，加入到孩子們的遊戲中去，然而往往只有孩子們知道怎樣度過大好時光，怎樣把最乏味的環境變成有趣的活動。但是成年人不讓自己從山坡上滾下來或做捉迷藏的遊戲，究竟是為什麼？ 

其實，我們每個人的內部仍然是一個天真的孩子，它喜歡在草地上打滾，不在乎把衣服弄髒和別人如何看待它。 

詹姆士?科瓦諾夫在其美麗的詩歌《小男孩啊，我失去了你》中表達了這種小頑童仍常駐在心中的感覺： 

「小男孩啊，我失去了你，你的爽快的笑和無視疼痛的精神都跑到了哪裡？/你盡情地玩、盡情地鬧，無憂無慮；/你捉青蛙，心跳不停，碩大的青蛙使你的/小手望塵莫及。/你同小夥伴在寂靜的森林中漫遊，被亂竄的/豪豬嚇得不敢喘氣；/冷了點堆火，餓了用樹葉充飢；/你無暇思考，瞧！前面又有一株長著刺的/藥用蜀葵；/當與朋友走散時，口袋裡的大折刀為你鼓足勇氣；/老朽的枯木旁藏著鮮艷的花朵；/小獵狗興高采烈，舔你的手指，/咬你的牛仔褲。/還有那沒曾想到的足球賽，一罐果汁和蟋蟀的歌唱。/你何時失去了天真的感覺，年輕的心/不再容易顫抖。/大人的沉悶、登山的恐懼和世俗的吵鬧，/去哪裡尋找生活的意義？/越是苦苦追求，越是得不到，/追求的痛苦反而使你遠離童年的樂趣。」 

如果你發現你的內心失去了天真，你應認識到它離你不遠，這樣，你就能開始與它接觸。事實上，你的最大障礙在於你不願意結識並接受你內心的「小頑童」。 

赫胥黎曾說：「天才的秘訣，即在於能夠一直保持童年的那股赤誠至老。」可惜，保留這項特質的人太少。那些自殺的、厭食的、吸毒的青少年，他們之所以如此，都是因為他們把自己的童心遺棄了。 

生活在遊戲世界中的兒童，是真正的貴族，他們總是心無旁騖、渾然忘我地玩樂，盡情揮灑自由的生命。 

天才也往往如此，他們知道「愛玩樂」是靈感的源泉。所有的科學家、哲學家或大藝術家都是愛玩樂的。他們知道，無論發現什麼、想完成什麼，都要先經過「玩樂」的過程。我們也必須學習在生命裡，去給玩樂一個較高的優先權。 

與孩子般的人打交道多麼有趣。這些人是你所接觸過的最幸福、最有活力的人。他們知道責任和幸福是可以共存的；他們比普通人更知道怎樣讓自己內心的「孩子」出來亮相，不怕別人的議論。有時，他們能夠完全地沉浸於幻想，就像他們在孩提時代常常走神一樣；他們知道「真正的生活」不是整天工作和不知娛樂，而是體現為一種通過最大限度地將工作和娛樂結合起來而獲得成長的能力。他們對生存保留一種孩子似的天真和好奇，知道怎樣在欣賞和培養童心的同時做好一個成年人。 

在這個冷漠的世界中，我們應該毫不猶豫地放下心中的塊壘，為自己添入一抹童心的筆觸。這是讓心情好起來的最佳方法。 

A?捉迷藏 

B?放風箏 

C?在海灘堆沙堡 

D?雪天時堆個雪人 

E?電子遊戲 

F?共同完成一幅畫 

G?共同完成一個科技小製作 

…… 
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年輕人擁有挑戰自身極限的膽量、勇氣和慾望，他們喜歡冒險－－即使危險超出了想像。他們總是想：「總有一天我要征服……」至於為什麼，卻可能找不出答案，甚至以為僅僅是為了尋求快樂。 

然而，有過人生閱歷的人將超越極限視為尋求人生滿足的需要－－每個人都應以堅定的信心和運籌帷幄的膽識，回應生活的種種挑戰。每一次超越自我都會有太多的收穫－－充滿風險的崎嶇小徑、刺激身心的旅程、宏偉壯闊的景觀、衝破桎梏的釋懷，以及邁向新的人生目標的成就感。 

1970年，當我獨自一人登上五大洲高峰中的最後一座－－北美麥金利峰時，不知何故腦海中閃現出一個新的念頭，即乘狗拉雪橇穿越北極。 

當我決定去北極以後，首先打開地圖尋找通過極點的最短路線，瞭解到最短距離也有3000公里。為了考驗一下自己的耐力，我決定從日本最南端的鹿兒島出發，沿著鐵路線步行到最北端的稚內，整個路程大約也有3000公里。我估計了一下，按每天步行60公里，大約需要52天時間。 

為了不致因為自己意志薄弱半途而廢，行前我特地通過記者向外界聲明自己要開創步行縱貫日本大陸的記錄。聲明發表後，吸引了不少報紙和電視台記者隨行採訪。開始步行的第一天，我的情緒高昂，早上6點從住地出發，一口氣走了30公里，休息了一會兒又步行了43公里。當天晚上投宿在一個農民家裡，一進門後連輿洗室都去不了，腳上佈滿了血泡。待到第二天早上連腰都直不起來。正當我想休息一天再說時，待在院子外面的新聞記者們卻七嘴八舌地嚷開了，這使我不得不勉強地走出來，即使豁出命去也要走。結果這一天只步行了5公里。第3天我又咬著牙走了7公里……待到渡過日本海峽進入本州後，每天步行已保持在60公里以上了。 

這次步行恰值酷暑，我在途中看到人們紛紛坐著汽車去歇夏，思想上也產生過波動，我不止一次地自問：「為什麼一個人在灼熱的太陽下自找苦吃呢？」特別是當我步行到海邊時，看到人們在秀麗的海灘上漫步，一對對情侶正在竊竊私語……傍晚的時候，在海濱的豪華飯店門前，五光十色的霓虹燈不停地閃爍著，更增添了一層令人迷戀的氣氛。儘管如此，我還是堅持向目的地挺進。到達稚內時，我已感覺不到對成績的取得有多大的喜悅，惟一可慰藉的是，我終於扔掉了壓在自己心頭的沉重精神負擔。（植村直己) 

人為何會有尋求極限體驗的衝動呢？著名學者周國平在對南極進行實地考察的手記中寫道：「正是在逼近生命極限的地方，人的生命感覺才最為敏銳和強烈。從生命的觀點看，現代人的生活有兩個弊病。一方面，文明為我們創造了越來越優裕的物質條件，遠超出維持生命之所需，那超出的部分固然提供了享受，但同時也使我們的生活方式變得複雜，離生命在自然界的本來狀態越來越遠。另一方面，優裕的物質條件也使我們容易沉湎於安逸，喪失面對巨大危險的勇氣和堅強，在精神上變得平庸。我們的生命遠離兩個方向上的極限狀態，向下沒有承受匱乏的忍耐力，向上沒有挑戰危險的爆發力，躲在舒適安全的中間地帶，其感覺日趨麻木。因此，在實質上，對極限體驗的追求是對現代文明的抗議和背叛，是找回生命的原始力量和最初感覺的努力。」 

這種「生命的原始力量」應包括兩方面的內容：一是對自身潛能的發掘；二是冒險的勇氣。 

人的潛能猶如一座待開發的金礦，蘊藏量無窮，價值無比，事實上我們每個人都擁有一座潛能金礦。 

大自然賜給每個人巨大的潛能，但由於沒有進行各種智力訓練，每個人的潛能似乎尚未得到淋漓盡致的發揮。而在尋求極限體驗的過程中，隨著「極限時刻」的來臨，你的潛能會一次又一次被激發出來，你會感到，自身的力量是無限的。 

在現實生活中也是如此，據科學研究表明，人腦至少有90％～95％的潛能沒有被充分挖掘出來，人類運用的只是極少的一部分。埋葬才能就是浪費才能，善用才能必有佳績。一個人如果能夠充分挖掘自己的才能，他成功的幾率就大得多。 

有一首題為《危險》的詩中寫道：「笑有顯得像個傻子的危險/哭有顯得多愁善感的危險/接近他人有被捲進去的危險/表達情感有暴露真實自我的危險/向眾人展示你的理想、夢想/有將它們失去的危險/愛有得不到回報的危險/生有死的危險/希望有失望的危險/嘗試有失敗的危險/不冒任何險/什麼都不做的人/什麼也不會有，什麼也不是。」 

冒險才會有意外的收穫。如果你知道冒險的樂趣，你就會沉醉其中，而不肯捨棄。冒險就是充實光大生命的極限。如果你能預知冒險之後你的生活會給你帶來多麼大的快樂，相信你會迫不及待地開始尋找。 

對於一個奉獻自己的人來說，生活就是一種光榮的冒險事業，只要你能對問題採取積極的態度，你的問題就解決了一半，只要你勇敢地冒險，拿出更大的心力，勝利就會提前到來。你要敢於想得更偉大，敢於做一個偉大的人物。如此你將擁有更豐富的生命。世界上到處充滿機會，敢於冒險必然會有豐富的收穫。 

甘願冒風險，常常是發現自己才能的關鍵，有助於你成為一個更完美的人。丹麥哲學家克爾凱郭爾曾說：「嘗試就是承擔風險和憂慮，不嘗試則是失去自我。」 

滿懷希望和保持幽默樂觀是恐懼不安的對立面，它能使人堅持努力，知難而進。 

用快樂的情緒和堅強的信念去戰勝恐懼，因而能夠把自己身體內部巨大的潛力發揮出來。今生你至少要體驗一次那種令你心驚肉跳、精疲力竭的感覺，目前風頭正旺的極限運動給了普通人挑戰自我的機會。「只有當心靈的激流衝破了宇宙的絕對控制的時候，遊戲才能成為可能，才能成為可思議、可理解的東西。」當你憑借一塊泡沫塑料板或滑雪板在湍急的小河上從2萬英尺高的山上向下漂流時，冒險與自我超越的願望極大地誘惑著你，使你與惰性和懶散競爭，使你戰勝心裡潛在的自卑……其中蘊含的意義，只有在親身體驗後才能領會。 

何謂超越自我，人人皆知，恐怕誰都想達到，卻總有可遇而不可求之感。也許當你拋開了塵囂瑣事，凝神面對自我，尋求極限、挑戰極限時，在極靜與極動轉換間，你會發現，超越自我變得那麼自然；你也會發現，自身蘊藏著無盡的潛能。 

攀巖　登山　攀冰　駕車 

滑雪　潛水　滑翔傘穿越 

溯溪　蹦極　騎馬　拓展 

定向 
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只要中國人在，不論幾經滄桑，長城是不倒的。長城是中國的驕傲，中國的傷痕。不管將來的發展如何，長城作為一個多面的中國的象徵仍會屹立在那兒；它又像一面鏡子，映照出外部世界對中國社會和中國文化的異想蹁躚。 

中國最有名之陸地工程者，萬里長城也。秦始皇令蒙恬北築長城，以徹匈奴。東起遼沈，西迄臨洮，凌山越谷，五千餘里，工程之大，古無其匹，為世界獨立之奇觀。 

－－孫　文 

……我還是沒見過長城！在恨著自己，不能像大鵬鳥插翅飛去；在恨著自己，擺不脫蝸牛似的蹊徑，和週身無名





Chapter_2

的鏈索…… 

我還沒有見過長城！但是，長城我是終於要見見的！有朝一日，我們弟兄從夢中醒了，彈一彈身上的懶惰，振一振頭腦裡的懵懂，預備好，整裝出發，我將出馬蘭峪，去東北的承德、赤峰；出殺虎口，去歸綏、百靈廟；從酒泉過嘉峪關，去安西、哈密、吐魯番。也想，翻回來，再過過天下第一關，去拜拜盛京，問候問候那依舊的中國百姓。 

－－吳伯簫 

到了長城我這個「好漢」卻感到十分慚愧，確實是，奮力爬上長城付出了我很大的努力，流了不少的汗；可是當年有千千萬萬英雄的勞動者卻在這樣的深山大谷、懸崖絕壁上造成了12700里的長城啊！ 

一塊大石頭就有幾百上千斤吧？真正的英雄好漢永遠屬於勞動的人民，就是喊千百聲「萬歲」也表達不了對這些無名英雄的同情和崇敬。他們才是中國的脊樑，民族的驕傲。他們留下了永恆的長城，永遠贏得舉世的驚歎。 

－－吳祖光 

有一天，我定要找到這建築物，用手觸摸它的石頭。我要找到萬里長城的兩端，不論這兩端相距多遠，我定要看遍兩端之間的一切。 

－－羅?斯克特(一個以步游長城為終生夢想的美國人) 

長城不僅僅是一座牆，不僅僅象徵著中國勞動人民吃苦耐勞的精神，它在中國的歷史發展過程中，對中華民族的形成和中華民族文化的形成，起到了不可估量的作用。很多學問都在長城城牆之外，這使我對長城更加迷戀。 

－－拍攝萬餘張長城照片的記者成大林 

來到八達嶺，連綿險峻的青山起伏，峰迴路轉，一道雄偉的灰色城牆矗立在眼前，這就是長城給我的第一印象，看著這條巨龍在群山間蜿蜒曲折，青翠的山映著灰白的城牆，在壯美的景色裡蘊含著一份歷史的滄桑。我忽然有一種想要哭的衝動，感到血液在血管中沸騰，吶喊，為那份雄壯，為那份滄桑。我好像忽然得到了某種神奇的力量，頓時充滿了無比的信心與勇氣，似乎想要能征服長城便能征服全世界。 

－－網友留言 

長城之於中華民族的涵義真是太豐富了。它一方面可比喻為巨大、堅固、可靠、剛毅、不屈，所以一千多年前南朝的名將檀道濟就自比為國家的「萬里長城」，在我們的國歌中就有「把我們的血肉，築成我們新的長城」這樣的詞句；但另一方面，長城畢竟意味著封閉、保守，絕不能代表開放和進取。 

古老，這個詞幾乎成了我們全部存在的定語，成了我們全部自豪與驕傲的基礎。古老的民族，古老的文化，古老的長城。對於這種古老，我們是無法重新選擇的，我們必須接受它。因為我們來自於它，我們是它的延續。它是我們民族的驕傲所在，又是我們民族的痛苦所在。 

忘記了是什麼人說過，長城是一個大家庭裡隔開兩個妻室糾紛的牆。這話說得太機智、太像征，卻有著干戈終將化為玉帛的深邃，包容著中華民族智慧與精神的博大。讓我們以更加長遠而非功利的態度來對待長城－－在那肌理斑剝、風霜蝕透秦月漢關卻屹然恃立的人間偉物面前，我們應該對中國的昨天、今天和明天有全新的觀照和機敏的發現。 
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墨西?門德爾松是德國知名作曲家門德爾松的祖父。他的外貌極其平凡，除了五短身材之外，還是個駝子。當他遇到美麗的弗西時，立即無藥可救地愛上了她，但弗西卻始終拒絕正眼看他。在即將離別的時候，墨西鼓足了勇氣，他害羞地問弗西：「你相信姻緣天注定嗎？」 

弗西盯著地板答了一句：「相信。」然後反問他：「你相信嗎？」墨西回答：「你知道嗎?每個男孩出生之前，上帝便會告訴他，將來要娶的是哪一個女孩。我出生的時候，上帝告訴我，我的新娘是個駝子。我向上帝懇求：『上帝啊！求你把駝背賜給我，再將美貌留給我的新娘。』」 

弗西的心被攪亂了。她把手伸向他，之後成了他最摯愛的妻子。 

深情熱烈地愛一次－－也許你會受傷，但這是使人生完整的惟一方法。 

那個人有毛病。樓上的人都這麼說。那個人自從和三樓的王蘭分手以後，就接連不斷地出現在樓的周圍。 

他先是出現在樓前的一堆廢水泥管上，一坐幾個小時。就那麼若有所思地坐著。樓上的人知道，以前和王蘭約會的時候，不敢上樓見王蘭母親的他總是偷偷在這堆廢水泥管上等王蘭，而且是天黑的時候。後來他又出現在旁邊的一座樓房的樓頂上，坐在樓頂的邊緣，隨時要掉下來的樣子。樓上也有人知道，那個樓頂是他和王蘭約會時經常要去的地方。另外在戀愛的時候他還能居高臨下知道王蘭家人的動向，偶爾乘王蘭父母不在家的時候，溜進去一趟。 

整個夏天和秋天，他就這樣反覆出現在這兩個地方。不管颳風下雨，烈日暴曬。 

樓上的人們不知道他和王蘭是怎麼認識的。但有一點可以肯定，王家父母特別是王蘭母親對他們的戀愛堅決反對。現在樓上的人完全理解了王蘭的母親：看那人癡癡傻傻的樣子，怎麼可以和伶俐的王蘭處對象。樓上的人一開始有些擔心那人弄出什麼亂子來，時間一長就放心了。那人除了傻傻地坐在那裡外沒有任何舉動。後來天漸漸涼了，風攪得落葉和廢紙在樓前飛舞。 

有一天樓上的人忽然發現那人在樓前彎腰把那堆廢水泥管子一根根往外扛。至於扛到什麼地方、為什麼扛走人們不得而知。那堆廢水泥管是以前留下來的，打人們住進這個樓它們就在這裡，礙手礙腳十分不便，時間一長大家也就習慣了。 

那人整整扛了兩天。大概那水泥管要放在一個很遠的地方，每一個來回，他都要費一個來小時。那每根水泥管肯定不輕。人們都看見，當他把一根水泥管扛上肩膀之前，總要立在那裡好久，像在琢磨什麼似的。然後彎腰把水泥管的一頭慢慢抬起來，斜支在地上。隨後，他把自己的右肩擱在水泥管的中間部位，叉開雙腿，慢慢把水泥管觸地的一頭抬起來，讓整根水泥管穩穩地臥在他的肩膀上，這才一步一步往前走。 

樓上的人不理解了。幾個月來他經常在這堆水泥管上靜坐，搬走以後他再坐哪兒呢？而最關鍵的問題是，他為什麼要把它們搬走呢？ 

搬走那堆廢水泥管，樓前變得豁然開朗起來。樓上的人突然對那人有了一點感激。為什麼以前大家就沒有想到要把這堆廢棄的水泥管弄走呢？ 

後來就紛紛揚揚飄雪花了。透過雪花，人們又看見了那個熟悉的身影。他幾乎匍匐在樓前那片因搬走水泥管而變得平整的空地上，用一件什麼工具在忙碌著。樓上的人家或在劈里啪啦搓麻將或在熱氣裊裊的火鍋前勸酒，對著樓前那個漸漸模糊的身影說說笑笑。 

那個人真是有毛病。樓上的人不得不這麼說。 

後來雪越下越大了。後來那個身影再也沒有出現在大家的視線裡。 

第二年春天的時候，樓前那片空地漸漸地綠了。一個夜雨後的早晨有誰忽然喊：「花！」 

樓上的人仔細看去，空地上真的長起了一片片的花。粉粉地艷艷地亮人的眼。 

樓層稍高的人家有了新的發現：那些花組成了幾個巨大的字－－蘭王愛我。有人立即糾正，從右往左，應該念「我愛王蘭」。懂花的人說這花的名字叫「勿忘我」。 

於是樓上經常有半大的孩子一起攢足了勁兒吆喝：我愛王蘭，我愛王蘭…… 

有一個人在玻璃窗後面淚眼婆娑。　(魏永貴) 

愛是同心眺望。它聯結我們的力量去推動那共同的承擔，它使我們手牽著手，一同邁向光明的遠方。 

愛是屬於永恆的，因為永恆就是愛。當我們相愛時，正如觸摸到了永恆的衣角。 

愛是知道他人關懷自己的一種感受，因此人生將永不孤寂。 

愛是奇妙的意識，它使你知道有人分擔自己的憂愁；它也使你喜樂豐盛，同時並因另一個人的喜樂使你的快樂倍增。 

愛，就是那不僅聯結了人與萬物的神聖的約定，沒有它，為愛所駕馭的心靈就永遠不會安寧，永遠不會歇息，它與我們靈魂之間神秘的感應，喚醒我們心中的精靈去跳一場酣暢淋漓的狂喜之舞，並使神秘的溫柔的淚盈滿我們的眼睛。 

請記住泰戈爾的名言：相信愛情，即使它給你帶來悲哀也要相信愛情。 
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紀伯倫告訴我們一個關於珍珠的故事。一隻蚌對它附近的另一隻蚌說：「我身體裡邊有個極大的痛苦。它是沉重的，圓圓的，我難受極了。」另一隻蚌懷著驕傲的情緒答道：「感謝上天也感謝大海，我身體裡邊毫無痛苦，我裡裡外外都很健全。」這時有一隻螃蟹經過，聽到了兩隻蚌的對話，它對那只裡裡外外都很健全的蚌說：「是的，你是健全的，然而，你知道嗎？你的鄰居所承受的痛苦，乃是一顆異常美麗的珍珠。」 

對於傑出者來說，孤獨就是蚌身體裡的珍珠，忍耐痛苦的結果是得到那顆美麗絕倫的珍珠。其實，對於一些人來說，獨處並不意味著孤獨，相反，他們把獨處看成是難得的享受。 

這一生中，你是否真心享受過獨處的時光－－獨有一片靜謐的空間，或乾脆獨自一人去遠行？你自己跟自己做伴：你會感覺到自己彷彿置身於宇宙中央，地球和星河都繞著你旋轉。 

一個人外出旅行，坐在夜行的車中，望著窗外一點一點稀疏的燈火，裸露最敏感的心事。這時的你，什麼都可以想，什麼都可以不想。生活恩賜給你這些獨處的片暇，好讓你的眼睛穿過寂寞解讀心靈。 

一位遠行於山間的人曾在互聯網上留下了這樣的文字： 

「在一片空地上坐了下來，心情異常平靜，眼睛靜靜地遙望著遠方，視線中除了大山、天空就是陽光和空氣，一個十分單純的景象。夕陽柔和的餘暉斜射在對面的山峰上，使它的輪廓更加清晰，肌體更富有彈性，像是孕育著生命的母體，生動真實地展現在我的眼前。而與它相連的山峰則無限延伸，逐漸失去原有的色彩，與天空結為一體。這是一個沒有盡頭的無限空間，又是一個純粹空靈的勝地。在這裡我看到了自然最真實的一面，原來她是那樣浩瀚、博大，又是那樣神聖而不可接近。面對這肅靜、平和與深遠的世界，人類自高自大的征服誓言彷彿變得蒼白無力了。 

「我獨自沉浸在這樣一個完全自然的境界，真切體會著心靈與自然的坦然對話。此時，我感到無限充實和滿足，又似乎是一片空白，沉浸在一種無法形容的寧靜中，千年的高原湖泊彷彿此刻在這裡停止。不知過了多久，心中忽然湧起一種難以名狀的孤獨和淒涼，一種想要逃避的願望頓時強烈起來。但是，我不遠千里來到這裡，不恰恰是為了逃避城市中的浮躁與不安，尋覓這一片淨土嗎？為何在我真正面對她的時候，卻又想倉皇而逃?一時間我對自己的矛盾心理感到迷惑不解。 

「漸漸地，太陽的身影已經消失在山的那一邊，我決定在天黑之前下山。我沒有按照原路返回，而是沿著一條細細的有著犛牛足跡的小道走下去。誰知小道越走越陡，越來越偏僻。我心中頓時一陣恐慌：不知小路將通往何方，我能不能在天黑之前走出大山，能不能安全地返回……我想掉頭而返，可是低頭看看腳下的小路，忽然間覺得小路的神秘化做了一股魔力，讓我情不自禁地跟隨它的指引走下去。這時，所有的恐懼、不安和無助也隨之煙消雲散，我又開始了新的征程。」 

一生中既沒有勇氣單獨地守著家，又不敢單獨地遠行一次，這好像是最沒有出息的人。 

與人共處時，我們在扮演著不同的角色，無論是否稱職，總是沿著既定的軌道前行。有的人寧願面對別人，也不敢單獨面對自己。其實，獨處的人是最自由的，可人們習慣了自己一貫的角色，面對這份自由時，反而顯得不知所措。於是，甚至有人對獨處產生很直覺的聯想，以為獨處就等於寂寞與空虛。 

疲累的身體一躺下來便可得以休息，然而，日積月累的心靈疲累惟有在獨自一人時，才能徹底地釋放。雖說君子不欺暗室，但獨處時，你既可以尊貴如君子，亦可浪漫如仙子，或是天真幼稚得像個小孩；又可以胡鬧如野馬，懶惰如豬。你大可忘卻你的所謂自我形象，任情任性地發洩，更可以靜思內省。因為靈魂上的積垢，也只有在單獨面對自己時，最無所遁形。於是，在寧謐的冥想中，你怯咎的靈魂自然會得到淨化。 

每個人都要走一條自己的路，我們來這世上時是一個人，去時也不可能結伴，做人終究是要孤單的。 

A?著裝大忌 

1?外衣不能夠防風防水，不耐磨； 

2?到寒冷的地方帶很多件毛衣（在野外毛衣簡直中看不中用，不擋 

風又佔地方，打濕了重得像塊鐵，吸附灰塵更是它的拿手好戲）； 

3?穿排汗性不好的內衣； 

4?在高寒的地方不帶帽子或帶不保暖的帽子； 

5?穿軟底低幫的鞋； 

6?過熱帶叢林和沙漠時穿短衣短褲。 

B?野外飲食 

1?早上多飲水； 

2?中午盡量多喝肉湯，如沒有條件就要提前做好準備，如帶些碳水化合物、壓縮乾糧、鹹菜和茶。 

3?晚上犒勞自己，補充能量； 

4?多準備小塊的巧克力； 

5?採集森林裡可食的蕨類植物和野生菌，用吃空的罐頭做成湯汁，加入這些野味； 

6?帶足罐頭和奶粉。 
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誰也無法忘記2001年7月13日北京申奧成功的那一刻。「中國贏了！」「北京贏了！」 

一剎那間，就如一個喜炮炸響了，撼人心魄的歡呼聲淹沒了天安門廣場所有的一切。幾乎與此同時，無數焰火騰空而起，璀璨的禮花競相開放在湛藍深邃的夜空。世紀壇上的電子顯示屏上打出了幾個巨大的鮮紅的字：「熱烈慶祝北京申奧成功」－－但「熱烈」二字已完全不能形容此時的場景。不是「熱烈」，而是「狂喜」。世界上似乎只剩下了聲音：聲嘶力竭的歡呼聲，震耳欲聾的禮炮聲，萬眾雀躍的頓地聲。沒有人能聽見身邊的人說什麼，只看到所有的人都在狂跳，在鼓掌，在擁抱。人們已經不能互相聽到，只能互相看到，看到狂喜像花一樣在每一個人的臉上怒放…… 

有一幅漫畫，畫的是一個跋涉在群山之間的旅人，正傾倒出他鞋子中的沙石，旁白是：「使你疲倦的往往並不是遠方的高山，而是鞋子裡的一粒沙子。」 

這是一種非常有趣的邏輯，它揭示了一種真實：將人擊垮的，經常並非巨大的挑戰，而是瑣碎事件構成的倦怠。 

不少人都有過這樣的體驗：當一個人面對巨大的災難挑戰時，他會恐懼、會緊張、會湧起抗爭的衝動或掙脫的力量；至少，這是一種生的激情，即使他因此而失敗，這種失敗，依然會有一種悲劇性的力量。 

但是，如果困擾人的只是一些非常瑣細的事件，比如牙疼、噪聲、夫妻吵架、同事矛盾，如此等等，你沒辦法把它們當對手，因為它們實在太微不足道；但你也沒辦法擺脫它們，也因為它們實在太微不足道，在這種過程中，你得不到任何補償，只會不斷地無休無止地被耗費，變得疲倦懈怠。 

最後，人常常不是因為失敗而放棄，而是因為疲倦而放棄。 

在我看來，最糟糕的境遇不是貧困，不是厄運，而是精神心境處於一種無知無覺的疲憊狀態，感動過你的一切不能再感動你，吸引過你的一切不能再吸引你，甚至激怒過你的一切也不能再激怒你，即便是飢餓感與仇恨感，也是一種能讓人強烈地感到自己存在的東西，但那種疲憊卻會讓人止不住地滑向虛無。 

但大多數人日常生活都是由許多瑣事構成的，隨著時間的流逝，疲憊感往往會越來越濃。最後，少年的旺沛生氣被中老年的疲憊暮氣所代替。 

相對於這種倦怠的過程來說，在日常生活中尋找激情，就成為一種重要的自救方式。 

被稱為工作狂的日本人，在處理如何滿懷熱情地投入日復一日的平凡工作這個問題時，有一種相當不錯的手段：每天上班前，對著鏡子很自信地挺胸對自己微笑，然後大喊五聲：「我是最好的!」並且全身為之一振，然後，每天開始的感覺的確大不相同了。 

好遊樂的美國人，在把自己的心境推向一種瘋狂的激情狀態方面，更是花樣迭出，如從百丈高崖上縱身跳下的蹦極運動的流行，每每讓人體驗一下死亡已近的恐懼極點和又重返生間的極度快感，並讓人從中體會到生的美好燦爛。 

用行動的刺激來促發激情的放射是一方面，用想像的色彩來刺激激情持續是另一方面。偉大的物理學家普朗克曾這樣描繪他最初被物理學吸引的時刻：他的一名教師這樣表達了能量守恆定律：「一個泥水匠辛辛苦苦地把一塊沉重的磚頭扛上了屋頂，他扛磚時的功並沒有消失，而是原封不動地貯存了起來，很多年後，直到有那麼一天，這塊磚鬆動了，它貯存了多少年的功出現了，以至於它落在下面一個人的頭上。」枯燥的、易令人乏味的物理學的世界由此而變成了一種由神秘的法則籠罩著的令人驚懼、震顫、興奮和嚮往的世界。 

一個古老的疑惑：一個人怎麼判斷自己是不是愛上一個異性。據說心理學家的答案是：你們相處時，是不是感到過一種激情，無論經常，還是曾經偶然，激情就像一種烙印，深刻難忘；而沒有激情的歷程，就如風過後的漣漪，稍縱即逝。 

生活，事業，人的一切都需要一種激情，就像一陣風，吹落倦怠的塵，露出它們內部的光。　(葉天蔚) 

哀莫大於心死，永遠不要失去對生活的熱情。 

很多事之所以在還沒有開始之前就已結束，並不是因為它真的有那麼難，最主要的原因是我們沒有心思去做。有些時候，明明事情剛開始時進行得還不錯，一到中途卻突然停頓了下來，也不是真的碰到了什麼瓶頸，而是因為我們不能堅持到底。 

我們還有沒有熱情？假如我們切開身上的動脈，流出來的血還是不是又濃又熱？ 

太多的失望和無奈壓迫著我們，我們總是妥協，再妥協。向不完善的制度妥協，向不美滿的婚姻妥協，向流行的庸俗標準妥協，向名利妥協，向貧窮妥協，向虛偽妥協。太多的妥協使人們心力交瘁。多少生氣勃勃的少年，長大後卻是一副了無生氣的面孔。一位女作家曾說：成年後的我總覺得自己像一隻烏龜，每次探頭都得小心翼翼。 

人在低潮中，最易產生心力交瘁的現象，這種傾向因人的性格分為徹底沮喪型和反擊逆流型兩種。悲觀懦弱的人是前者最典型的代表。「這事我一定難以勝任，別人不知道會拿何種眼光來嘲笑我的失敗？」如此這般在未開始時，已先將自己的失敗，以及被人嘲笑的後果進行不必要的想像，結果不僅不敢挑戰所有事物，也拿不定主意，當然更不能堅強地面對逆境。 

沒有了熱情，我們的生活味同嚼蠟。再沒有少年唱著歌為英雄流淚，再沒有人在一個陌生的寒夜裡向你傾訴衷腸。成年人日復一日地苟且偷生，少年也傾心於浮華和輕鬆。 

如果你不能保有一顆熱誠的心，那會是一件很可怕的事。每當你想要進行某件事情時，根本還不曾試圖去瞭解梗概，不是直覺地認為它太難了，就是抱持著事不關己的態度。這時，你會連碰都不想去碰，更不用說去完成了。如此一來，所有在心中籌劃已久的計劃終將成為永遠的幻想，沒有實現的一天。 

不管何時何地，你都要保持高度熱誠，最好現在就開始。 

如果能將它轉化為生活的態度，你會發現自己的生活觀念比以前更為積極，活得也更加快樂。 

「熱誠」的英文字源是來自於希臘文，意思是「上帝與我常在」。請你務必時時以熱誠來面對生活中所有的事，讓別人能夠看得到你發自內心的美。此刻起，開始和朋友分享你的熱誠。 

不管是國家，還是個人，沒有熱情便沒有了希望。熱情能使我們純淨，出污泥而不染，使人們擺脫庸俗，擺脫金錢的誘惑。 

熱情是心中的一支火炬，當它熄滅了，我們便不再相信真、善、美和奇跡，我們便陷入萬劫不復的黑暗境地。藝術落入俗套，文學咬文嚼字，而我們的面孔，也因麻木而失去光彩。 

重新燃起我們的熱情吧，拿出重新入世的精神，向著麻木和虛偽，同自己的惰性做鬥爭。重新塑造一個全新的自我，這絕對是目前我們要做的。 
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我是個偶像的崇拜者喲！ 

我崇拜太陽，崇拜山嶽，崇拜海洋； 

我崇拜水，崇拜火，崇拜火山，崇拜偉大的江河； 

我崇拜生，崇拜死，崇拜光明，崇拜黑夜； 

我崇拜蘇彝士，巴拿馬，萬里長城，金字塔； 

我崇拜創造的精神，崇拜力，崇拜血，崇拜心臟； 

我崇拜炸彈，崇拜悲哀，崇拜破壞； 

我崇拜偶像破壞者，崇拜我！ 

我又是個偶像破壞者喲！ 

－－郭沫若 

柴可夫斯基在第一次見到托爾斯泰後，就激動地寫了如下的文字： 

「1886年7月1日，我第一次去見托爾斯泰，心裡惶惑不安，覺得十分害怕。我想，他只要瞧我一眼，就會把我心靈深處的秘密看透。在他面前，人絕不可能把自己心底裡的邪念藏起來瞞過他。他會像一個醫生檢查病人的傷口那樣，知道哪些部位最敏感。如果他仁慈（他該是仁慈的），便不去觸摸這些部位，只用神情表示他什麼都知道了；如果他無情呢，他就會要用手指頭從最痛楚的地方戳進去。總之不管哪種情況，我都覺得可怕－－不過他沒有這樣做。 

「這位最會透視人生的作家跟人相處的時候，顯得單純、直率而誠懇，一點也沒有那種我原先害怕的『洞察一切』的樣子。無需『提防』傷人，因為他壓根兒不傷人。很明顯：他不是要把我當做『標本』來研究，而是只想跟我談談音樂。他對音樂極感興趣。 

「……托爾斯泰坐在我旁邊，聽我彈奏我的第一部四重奏中的行板。我看見，眼淚從他面頰上流下來。在我此生中，作為一個作曲家，我的奢望許是再也得不到比這更大的滿足了。」 

偶像崇拜是人類自身在不斷的進化演變過程中所傳承下來的一種近乎於本能的心理和行為傾向，是人們將自己內心的願望、欲求、理想、情感和信念向外的投射和放大，崇拜偶像實際上洩露了人們心底的渴望和夢幻。對於當今存在的「追星族」、歌星迷、球星迷、影星迷等大眾群體，很多人在驚訝之餘感到迷惑不解，彷彿這種群體的癡迷和大眾的癲狂是當今社會的一種病態的流行和時代精神的失落。其實這種狂熱之舉早已有之，並且時常是以驚世駭俗的形式表現出來，在人類記憶的長河中留下了深深的印痕。 

偶像崇拜心理在不同的人群裡會有不同的表現。成年人心目中的偶像與青少年心目中的偶像有很大的分別，同時各自對偶像的崇拜和追求也不盡相同。年輕人的偶像崇拜會更為外露、奔放和充滿激情，情緒的宣洩無所顧忌地溢於一言一行之中；成年人的偶像崇拜則較為含蓄、深沉和充滿溫情，情感的流露和表達往往點到為止或盡在不言之中，內在自我的無窮回味遠多於外在自我的曾經擁有。因此，追星一族偶像崇拜的癡迷和癲狂也就多出現於年輕一代的新生群體當中。 

崇拜的力量是巨大的，因為人們總是在偶像身上賦予了理想化色彩，使自我實現的願望得到某種替代性的滿足。 

以明星為例，他們之所以使影迷們趨之若鶩，馬斯洛揭示了其中的原因。他認為每個人都有一種自我實現的心理需要。所謂自我實現，就是一個人希望對自己的天賦、能力、潛力充分地開拓和利用，最後獲得成功。可是，生存在現實中的觀眾，由於種種條件限制，暫時做不到自我實現。他們一看到那些才智過人、逢凶化吉、終達目標的角色後，便下意識地把自我實現的願望投射在裝扮這些角色的明星身上，在虛幻的情境中，假想著自己就是高倉健，就是史泰龍，並從中感受到視覺和精神的興奮愉悅，不知不覺地與明星產生了感情維繫，結為割捨不下的朋友關係。特別是一些情感上、精神上孤獨的人，更是把明星作為自己心中的摯友，希冀著在觀看他的表演中得到深深的慰藉…… 

普通人若想見到自己景仰的名人似乎是件很困難的事，但這並非就做不到。曾有一位農村青年，似乎是異想天開地給各個國家的領導人寫信；一位中國的音樂愛好者給平生最仰慕、最熱愛的世界著名指揮家寫信，得到了數張音樂大師們親手簽名的照片，其中包括頂級大師卡拉揚。這些執著的人通過特有的方式與心中的偶像接觸，這是他們一生難以忘懷的經歷。當然，如果欲見不得，也了無遺憾，因為你嘗試過了。 

                  第20件事 21天改掉一個壞習慣

第20件事 21天改掉一個壞習慣 

培根在《論習慣》中告誡我們：「人的思考取決於動機，語言取決於學問和知識，而他們的行動，則多半取決於習慣。」習慣的養成，並非一朝一夕之事；要想改正某種不良習慣，也不可以一蹴而就。有關專家研究發現，一般人要想改掉一個舊習慣，大概需要三個星期的時間。你必須給自己一段時間，來改掉你的壞習慣，如做事拖拉、不拘小節，甚至吸煙等等，然後以更好的方式取而代之。 

你不要對改掉壞習慣這一點既嚮往不已，又心存疑惑，生活裡要改進的地方很多，只要你做了，就會達到目的。 

牙醫告誡我剔牙和刷牙一樣重要。如果不剔牙的話，我的牙齦病會更厲害，我一直打算剔牙，但老是拖延著不行動。 

「好，就利用這三周改變自己的方法試試看。」我心裡自忖。第一天算是最困難的了。第二天，第三天，剔牙這件事還是顯得討厭又麻煩。但第一個星期才過去，剔牙就成為上床前的例行公事了。 

到了第三個星期結束，使我驚異的是，剔牙變得和刷牙一樣容易不過了。我得意洋洋－－因為我養成了一個好習慣。有了這樣一個開頭，我就能再接再厲，朝更困難的目標邁步了。 

我一直打算多吃些有營養的東西，多吃些蔬菜和水果，少吃些甜食。於是我把該吃的列出表貼在冰箱門上， 從精神上提醒自己。 

說實在話，第一天的日子可不好過。我努力讓自己忙碌些，但腦海裡卻翻騰著冰箱裡的巧克力蛋糕和甜食盒裡的奶油甜餅。第四天，全家吃蛋糕和甜餅，我卻獨自吃水果和蔬菜，我心裡湧起一陣自尊的波浪。三個星期一過，習慣就固定下來了。我不再拚命吃甜食，我的體重減輕了5磅。不過，真正的考驗還在後頭。 

我和丈夫凡爾近來相處得不好，我們不吵嘴，但我們之間幾乎沒有什麼感情溝通。我知道，主要問題是我總對他挑刺兒。實在遺憾，我覺得他身上的毛病太多。我並不想成為一個嘮嘮叨叨的人，但往往控制不住自己，於是，凡爾對我閉起心扉。這是怪不得他的，但我自己能不能改變呢？或者，我自己想不想改變呢？ 

我又畫了一張「三周規劃圖」，決定試試看：每天我要在丈夫身上找出一個我覺得好的地方，並告訴凡爾。 

第一天就遇到了難題，我看凡爾有許多事都不順眼，例如：為什麼他吃過東西不收拾？為什麼又把那件糟糕的衣服穿上了身？有一段時間我很難找到什麼好的地方。難道真連一點好的地方也找不出來嗎？ 

不，當然不是。屋裡有什麼要修理，凡爾會敲敲打打，把東西修好。 

「啊， 你把電燈開關修好了， 真不錯。」 我對凡爾說， 語氣中難免幾分做作。 

第二天，我又對凡爾說，他對我的缺點十分耐心，而沒有像我對他那樣嘮嘮叨叨，這真使我高興。他笑了笑，那故意的一笑，真叫人彆扭。 

「看來，這方法行不通了。」我自言自語。 

接下去的幾天，我仍然覺得很難找到凡爾的優點。我開始覺得有些虛情假意，像一個機器人口是心非地說著好話。但隨著三個星期一點一點過去，我在丈夫身上找優點變得容易起來。他為人誠懇，對孩子又耐心，為什麼我只看到他的短處呢？ 

到了21天結束時，我簡直不相信要表揚凡爾是多麼輕而易舉，一點兒也沒有彆扭的感覺，而凡爾看起來也確實與以前不同了。他對我也更加親近，開始坦率地談他的工作，談他所關心的問題。實際上，到三個星期結束，他說是我顯得和以前大大不同了。 

「是的，」我說，「我最近一直努力克服我嘮嘮叨叨的壞習慣。」 

凡爾很動感情地說：「難怪我覺得自己好多了，也覺得我們倆之間好多了。謝謝你的幫助，謝謝。我實在應該努力，做個更好的丈夫，做個更好的人。」 

我十分激動，幾乎說不出話來。後來，我向他解釋了三周改變自己的規劃和我的進展。凡爾說他也要試一試。　(佚　名) 

                  第二部分

第二部分 

閱讀，應該成為每個人生活的一部分。如果你沉浸於書中，就會體驗到文字是多麼重要的東西。在所謂的信息時代，分散人們注意力的事情太多了：電視、互聯網，以及各種遊樂活動，以至於許多人忘記了閱讀的樂趣和那種使人流連忘返的享受。 

                  第21件事 與普通勞動者生活一天

第21件事 與普通勞動者生活一天 

你是否還是一個不諳世事、激情萬丈的青年？你是否整日坐在辦公室裡，悠然地消磨時光？你是否只專注於個人事業的拓展，忽略了周圍的眾生？你是否已位高權重，他人對你仰而視之？那麼，請走入一個普通勞動者的生活，喝一杯髒水，吃一頓蒙著灰塵的午飯，到他們棲身的低矮小屋中看一看，你會從另一個角度來認識自己，從而強化自己成就事業的毅力、信心和克服困難的勇氣，以及別人對你的信任與認同。 

有這樣一位特別的母親。 

為了體驗沒有水的感覺，這位母親帶著上幼兒園的女兒從北京千里迢迢來到甘肅的定西。在汽車上，母親告訴孩子她們馬上就要到一個沒有水的地方了。女孩便打算向駱駝學習，趕緊灌下一瓶牛奶。 

在定西的老鄉家裡，母女倆從一口看似乾涸的井中打起一桶水，那還是去年積下的雨水。村民告訴她們，因用水緊張，這水得循環著使用：先用來洗臉，然後再用來洗衣服，最後又用這盆髒水去餵豬。 

女兒說：「豬怎麼能喝這樣的水呢？」 

媽媽反問：「那你覺得應該給它們喝什麼？」 

「我給它們喝檸檬汁，給它們餵牛奶。」女兒一臉稚氣，歪著頭回答。 

後來媽媽問她剛才從井裡打上來的水能不能喝，女孩立刻回答：「不能喝，不乾淨。」 

「如果你很渴了呢？如果你兩天沒喝水了呢？也不喝嗎？」 

「不喝。」 

不過那晚小女孩哭了，不是因為她太渴，這兒太苦，而是因為媽媽訓斥了她。這戶老鄉家數月來僅有的蔬菜便是土豆，為了招待遠方來的客人，特地買來了韭菜。但當小女孩看到他們用那雨水洗菜、揉面時，她拒絕吃飯。 

對她來說，畢竟再大的挑剔也抵不過口渴的難耐，於是她終於喝了兩天來的第一口水。 

每天早晨天氣都有些陰沉，似乎一場雨即在眼前，給太久沒下雨的土地及這兩位遠道而來的客人帶來希望，可最終都破滅了。土地已幹得裂出了一道道縫，農民們面臨的將是顆粒無收的命運。 

母女倆要回京了。女孩已和這兒的孩子結下了友誼，此刻的離去竟有些難捨。雖然那些孩子灰頭土臉，衣著破舊，他們從未嘗過水的暢快淋漓，但可貴的是他們純真的童心和從單純的眼中流出的晶瑩的淚。 

揮手告別黃土地，把那裡的貧窮落後留在身後，卻會把一種體會留在心裡。年輕的母親要讓女兒體驗的，我想應該不只是水的珍貴。什麼是愛心？那不是打電話到新聞媒體去告訴他們「我要獻愛心啦」，也不是在鎂光燈的閃爍之下向某慈善機構捐款，而是不漠視、不鄙夷不如我們生活條件的生命存在，是通過自己的努力去幫助別人，同時自己也懷著顆感激之心去生活。　(佚　名) 

如果不曾瞭解腳下泥土的博大，不曾瞭解荒原野草的芬芳，不曾瞭解江底碎石的激昂，如果不曾瞭解那些最底層的撼動，那麼即使你有幸面對雷霆壯麗，你也注定蒼白。 

當一個社會進入更為高級、更為文明的時代，人們生活於信息化、科技化、電腦化的快節奏的氛圍中，心情是激動的，在一個不愁吃、不愁穿的年代中去追求自己的事業，追求屬於自己生命的天地，這是人生一大樂趣，也是人生一大喜悅。 

但是，當我們站在一個更高的起點上，把目光移向我們所走過的路程，去俯視一下社會民間，我們會發現：生活在社會最底層有一批特殊的群體，如果從社會學的角度來定位，這批特殊的群體可稱之為「弱勢群體」，至今依然在曲折的人生旅途中艱難地生活著、奮鬥著，憑著自己堅定的信念和不屈的人格，不怕困難，風雨兼程，默默奉獻著。他們曾受到愚弄和不平等的待遇，受到過欺騙和不公平的指責，遭到過失敗，面臨絕境，甚至流過委屈辛酸的眼淚，當然，也品嚐過成功後的喜悅，真可謂有過「幾多榮辱沉浮，幾度盛衰興亡」，歷盡千辛萬苦，帶著人生的創傷，舉步維艱，最終克服了人生一個又一個障礙，向命運的極限挑戰，與智慧較量，他們是生活中的樂觀者，是卑微願望的滿足者，也是熱愛生活的人。 

只要肯於把手弄髒，真正體驗為生存而奔波的人們的苦與樂，你就會從普通勞動者身上汲取到寶貴的人生財富，就會得到信心、毅力和克服困難的勇氣，就會在有所成就後得到真正的快樂。 

                  第22件事 每天閱讀15分鐘

第22件事 每天閱讀15分鐘 

閱讀，應該成為每個人生活的一部分。如果你沉浸於書中，就會體驗到文字是多麼重要的東西。在所謂的信息時代，分散人們注意力的事情太多了：電視、互聯網，以及各種遊樂活動，以至於許多人忘記了閱讀的樂趣和那種使人流連忘返的享受。 

美國前總統羅斯福的夫人曾說：「我們必須讓我們的青年人養成一種能夠閱讀好書的習慣，這種習慣是一種寶物，值得雙手捧著，看著它，別把它丟掉。」每天閱讀15分鐘，這意味著你將一周讀半本書，一個月讀兩本書，一年讀大約20本書，一生讀1000本或超過1000本書。這是一個簡單易行的博覽群書的辦法。如果專注於某一領域，你會在幾年內就輕鬆地成為一名學識廣博的專家。 

山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風香。 

好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章。 

蹉跎莫遣韶光老，人生惟有讀書好。 

讀書之樂樂何如，綠滿窗前草不除。 

新竹壓簷桑四圍，小齋幽敞明朱曦。 

晝長吟罷蟬鳴樹，夜深燼落螢入幃。 

北窗高臥羲皇侶，只因素稔讀書趣。 

讀書之樂樂無窮，瑤琴一曲來熏風。 

昨夜庭前葉有聲，籬豆花開蟋蟀鳴。 

不覺商意滿林薄，蕭然萬籟涵虛清。 

近床賴有短檠在，對此讀書功更倍。 

讀書之樂樂陶陶，起弄明月霜天高。 

木落水盡千崖枯，炯然吾亦見真吾。 

作對葦編燈動必，高歌夜半雪壓廬。 

地爐茶鼎烹活火，四壁圖書中有我。 

讀書之樂何處尋，數點梅花天地心。 

(翁　森) 

一些有智慧的人告訴我們，只要我們的心靈開放到某種程度，生命經驗就能融會貫通，一切該知道的事統統瞭然於胸。 

不過在這同時，對於我們這些仍在努力中的奮進者來說，適度的閱讀仍是必要的。書籍是無價的寶庫，能啟發我們，鼓勵我們，提供給我們大量有益的信息，也能勸誡我們，肯定我們，指引我們繼續向前邁進。 

假定你是一個中等水平的讀者，你可以以每分鐘150字的速度讀一本一般性的書籍。就多數小說、傳記、遊記以及有關個人愛好和興趣方面的書而言，每分鐘讀150字，理解並欣賞那些文字，對你來說應該是不成問題的。 

假如一個中等水平的讀者讀一本一般性的書，每分鐘能讀300字，15分鐘就能讀4500字，這樣一年就可以讀20多本書，這個數目是非常可觀的，比從美國公共圖書館借書的人們的閱讀量大3倍，並且這個數目並不難實現。 

沒有任何一種普遍適用的公式。我們每個人必須找出自己每天的15分鐘。最好是每天有固定時間，這樣所有其他的空閒時間就都是額外的收穫了。找到額外閱讀時間的機會確實是很多的，而且是意想不到的。也許恰巧有位朋友不請自到，使得橋牌桌上多了一個人，而你恰好手邊有一本有趣的書，也使得你儘管沒有打成牌卻也過得很愉快。 

惟一需要的是讀書的決心。有了決心，不管多忙，你一定能找到這15分鐘。同時，手邊一定要有書。一旦開始閱讀，這15分鐘裡的每一秒都不應該浪費。事先把要讀的書準備好，穿衣服的時候就把書放在衣袋裡，床頭放上一本書，衛生間放上一本，飯桌旁邊也放上一本。書架上、書桌上，永遠不能讓書本缺席，即使汽車裡的物品箱、搖椅的旁邊，任何地方，都應該放些好書，並有規律地閱讀。 

當你心生煩惱和憂愁或覺得形單影隻，或覺得受到委曲、沮喪，有怨恨情緒，請把與你心境有關的書籍抽出來閱讀。 

滋潤靈魂的精神食糧，永遠不嫌多。 

                  第23件事 每天抽出時間和家人在一起

第23件事 每天抽出時間和家人在一起 

我們常常匆匆忙忙走到路的盡頭，才發現自己忽略了一路的風景。生活的重負、工作的壓力似乎剝奪了我們享受生活的權利。慢慢地，你開始變得煩躁、疲倦、鬱鬱寡歡，而你的家人－－那些最在乎你、關心你、愛你的人，也因你的忙碌而生活在期盼、等待之中。 

古希臘哲學家德謨克利特說：心靈應習慣於在自身中汲取快樂。每天早一小時回家，和家人共享天倫之樂吧！這一小時將價值幾何？ 

一位爸爸下班回到家很晚了，他很累並有點煩，發現他5歲的兒子靠在門旁等他。「爸，我可以問你一個問題嗎？」 

「什麼問題？」「爸，你一小時可以賺多少錢？」「這與你無關，你為什麼問這個問題？」父親生氣地問。 

「我只是想知道，請告訴我，你一小時賺多少錢？」小孩哀求道。「假如你一定要知道的話，我一小時賺20美金。」 

「哦，」小孩子低下了頭，接著又說，「爸，可以借我10美金嗎？」父親發怒了：「如果你只是要借錢去買毫無意義的玩具的話，給我回到你的房間並上床，好好想想為什麼你會那麼自私。我每天長時間辛苦地工作著，沒時間和你玩小孩子的遊戲。」 

小孩安靜地回到自己的房間並關上門。 

父親坐下來還生氣。後來，他平靜下來了。開始想他對孩子太凶了－－或許孩子真的很想買什麼東西，再說他平時很少要過錢。 

父親走進小孩的房間：「你睡了嗎，孩子？」「爸，還沒，我還醒著。」小孩回答。 

「我剛剛可能對你太凶了，」父親說，「我將今天的氣都爆發出來了－－這是你要的10美金。」「爸，謝謝你。」小孩子歡叫著從枕頭下拿出一些被弄皺的鈔票，慢慢地數著。 

「為什麼你已有錢了還要？」父親生氣地問。 

「因為這之前不夠，但我現在足夠了。」小孩回答，「爸，我現在有20美金了，我可以向你買一個小時的時間嗎？明天請你早一點回家－－我想和你一起吃晚餐。」　(佚　名) 

每次看到別的太太過生日或結婚紀念日，戴著先生送的新戒指、新耳環，王太太就羨慕得要死。 

王太太的首飾絕不比別人的差，甚至可以說要高級得多。逛珠寶店是王太太最大的嗜好，只要看見哪家太太戴了件新首飾，王太太一定去買件更好的，然後搖搖擺擺故意亮給對方看。 

「比我的好太多了！」對方瞪大眼睛問，「誰給你買的啊？」 

前面那句話固然是捧，後面那句可就說到王太太的痛處了。 

「我自己買的！」王太太表面瀟灑，心裡可不是滋味。她常想，為什麼人家的老公沒賺幾個錢，卻會為老婆買紀念品，我家的丈夫月入斗金，卻忙得連結婚紀念日都從來不記得，更甭說買東西了。 

「我給你錢，折現！好不好？」 

每一次王太太提起自己的感慨，王先生就那麼煞風景。錢！錢！錢！多沒情調？！他為什麼不能像小說裡描寫的，偷偷把一朵玫瑰花，留在老婆枕邊，附帶一張可愛的小卡片。那多美！ 

「禮物的輕重，不是用錢來衡量的。最重要的，是送的人有沒有心。」王太太有一次生氣地說，「要是有一天，你死了，也該讓我有些東西，能夠睹物思人哪！」 

「如果我死了，給你留下錢，不是更實際嗎？」王先生居然盯著手裡的報表，連頭都沒抬。 

可是今天，王先生提早下班，一進門就把老婆擁入懷中。吃完晚飯，一家人去看了場電影；孩子睡了之後，王先生居然神秘兮兮地從手提包裡摸出個東西，給太太套在手指上。 

王太太感動得哭了！興奮得整夜睡不著。 

王先生也翻來覆去。突然伸手過來，把妻子摟在懷裡，許久，許久，王先生低低地說：「最近公司體檢，報告出來……」　(劉　墉) 
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「沉浸」的另一種說法可以是「迷失」，如果你擁有一種愛好，常會體味到「迷失」之樂。 

當你專注於自己的愛好時，大腦好像停止運作了－－再沒有什麼活動能讓大腦休息得這麼徹底。 

我愛花，所以也愛養花。我可還沒成為養花專家，因為沒有功夫去做研究與試驗。我只把養花當做生活中的一種樂趣，花開得大小好壞都不計較，只要開花，我就高興。在我的小院中，到夏天，滿是花草，小貓兒們只好上房去玩耍，地上沒有它們的運動場。 

花雖多，但無奇花異草。珍貴的花草不易養活，看著一棵好花生病欲死是件難過的事。我不願時時落淚。北京的氣候，對養花來說，不算很好。冬天冷，春天多風，夏天不是乾旱就是大雨傾盆；秋天最好，可是忽然會鬧霜凍。在這種氣候裡，想把南方的好花養活，我還沒有那麼大的本事。因此，我只養些好種易活、自己會奮鬥的花草。 

不過，儘管花草自己會奮鬥，我若置之不理，任其自生自滅，它們多數還是會死了的。我得天天照管它們，像好朋友似的關切它們。一來二去，我摸著一些門道：有的喜陰，就別放在太陽地裡，有的喜干，就別多澆水。這是個樂趣，摸住門道，花草養活了，而且三年五載老活著、開花，多麼有意思呀！不是亂吹，這就是知識呀！多得些知識，一定不是壞事。 

我不是有腿病嗎，不但不利於行，也不利於久坐。我不知道花草們受我的照顧，感謝我不感謝；我可得感謝它們。在我工作的時候，我總是寫了幾十個字，就到院中去看看，澆澆這棵，搬搬那盆，然後回到屋中再寫一點，然後再出去，如此循環，把腦力勞動與體力勞動結合到一起，有益身心，勝於吃藥。要是趕上狂風暴雨或天氣突變哪，就得全家動員，搶救花草，十分緊張。幾百盆花，都要很快地搶到屋裡去，使人腰酸腿疼，熱汗直流。第二天，天氣好轉，又得把花兒都搬出去，就又一次腰酸腿疼，熱汗直流。可是，這多麼有意思呀！不勞動，連棵花兒也養不活，這難道不是真理麼？ 

送牛奶的同志，進門就誇「好香」！這使我們全家都感到驕傲。趕到曇花開放的時候，約幾位朋友來看看，更有秉燭夜遊的神氣－－曇花總在夜裡放蕊。花兒分根了，一棵分為數棵，就贈給朋友們一些；看著友人拿走自己的勞動果實，心裡自然特別喜歡。 

當然，也有傷心的時候，今年夏天就有這麼一回。三百株菊秧還在地上（沒到移入盆中的時候），下了暴雨。鄰家的牆倒了下來，菊秧被砸死者約三十多種，一百多棵！全家都幾天沒有笑容！ 

有喜有憂，有笑有淚，有花有實，有香有色，既須勞動，又長見識，這就是養花的樂趣。（老　捨） 

也許你的朋友及家人都有收藏的習慣，收藏的種類之繁多，實在令人數不勝數。金幣、鐘錶、陶豬、胡桃鉗、獨角獸等等，也許都會是他們的收藏對象。 

這些業餘收藏家並不是想要靠收藏致富，因為他們從來不賣出，也不會跟著拍賣市場的腳步瘋狂地搶進搶出。他們就這麼收藏著，不時拿出來看看，小心翼翼地拂拭又拂拭。 

當他們看著心愛的寶貝時，眼中露出的不是貪婪，而是一股滿足的喜悅。雖然外行人對這些玩意兒一竅不通，也沒有那股收藏家的喜悅，只知道這些東西挺好看的，但每每見了這知足的表情，或多或少也會受到感染。 

愛好是你度過閒暇時間的一種有趣的方式，也是你尋求樂趣的一種活動。它就像一個由你選擇的特殊的朋友，它吸引著你，你也喜歡它，並願意為它花費精力。「迷失」，是種很棒的感覺，當你發現有件事情可以讓你全神貫注時，千萬別錯過了。 

無論你住在什麼地方，或是有無特殊興趣和技能，你都會找到一種適合自己特點的愛好。也許你的愛好是收集，紐扣、書、郵票、岩石、礦物、蝴蝶標本、貝殼、布娃娃、明信片等等都是可供收藏的對象，還可以收集扇子或古董。如果你願意動手，那麼可以做串珠、皮革工藝品或各式模型。也許你的愛好是創造性的工作，像繪畫、泥塑或肥皂雕刻。要是你有戶外活動的愛好，可以去划船或徒步旅行。 

假如你真的為一種愛好所吸引，這種愛好也許會伴隨你的一生。富蘭克林?羅斯福畢生都在集郵。愛好有你起初意想不到的好處：一種愛好能使你產生自始至終都依靠自己的滿足感，看看自己的全部勞動成果－－你做的凳子或織的圍巾，這些會使你感到自豪。你還會發現，當你醉心於某種愛好時，你即使獨自一人也不會感到寂寞。愛好也常常使你無意中學到許多知識。 

當你選擇好了你所感興趣的愛好時，它會時時給你快樂，並引導著你走向充滿希望、富有創造性的未來。 
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許多人都一直想擁有一件樂器，然後學會它，鋼琴、小提琴、吉他、琵琶……在點著燭光的房間裡，可以盡情地為自己、為親人演奏，這是多麼美妙的境界啊！當然，對於大多數人來說，欣賞音樂亦是一種人生的極致。心情不好時聽一段鍾情的音樂，消磨一個下午，讓自己的思緒隨著音樂飄蕩、緩緩地進入夢鄉，一覺醒來，發現煩惱已煙消雲散。 

音樂是一種心境，它會為你的生活裝點出神奇的色彩。 

我還記得那天父親費勁地拖著那架沉重的手風琴來到屋前的樣子。他把我和母親叫到起居室，把那個寶箱似的盒子打開。「喏，它在這兒了，」他說，「一旦你學會了，它將陪你一輩子。」 

我勉強地笑了一下，絲毫沒有父親那麼好的興致。我一直想要的是一把吉他，或是一架鋼琴。當時是1960年，我整天粘在收音機旁聽搖滾樂。在我狂熱的頭腦中，手風琴根本沒有位置。我看著閃閃發光的白鍵和奶油色的風箱，彷彿已聽到我的哥兒們講的關於手風琴的笑話。 

接下來的兩個星期，手風琴被鎖在走廊的櫃櫥裡，一天晚上，父親宣佈：一個星期後我將開始上課了。我難以置信地看著母親，希圖得到幫助，但她那堅定的下巴使我明白這次是沒指望了。 

買手風琴花了300塊，手風琴課一節5塊，這不像是父親的性格。他總是很實際，他認為，衣服、燃料，甚至食物都是寶貴的。 

我在櫃櫥裡翻出一個吉他大小的盒子，打開來，我看到了一把紅得耀眼的小提琴。「是你父親的。」媽媽說，「他的父母給他買的。我想農場的活兒太忙了，他從未學著拉過。」我試著想像父親粗糙的手放在這雅致的樂器上，可就是想不出來那是什麼樣子。 

緊接著，我在蔡利先生的手風琴學校開始上課。第一天，手風琴的帶子勒著我的肩膀，我覺得自己處處笨手笨腳。「他學得怎麼樣？」下課後父親問道。「這是第一次課，他挺不錯。」蔡利先生說。父親顯得熱切而充滿希望。 

我被吩咐每天練琴半小時，而每天我都試圖溜開。我的未來應該是在外面廣闊的天地裡踢球，而不是在屋裡學習這些很快就忘的曲子。但我的父母毫不放鬆地把我捉回來練琴。 

逐漸地，連我自己也驚訝，我能夠將樂符連在一起拉出一些簡單的曲子了，父親常在晚飯後要求我拉上一兩段，他坐在安樂椅裡，我則試著拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波爾卡》。 

秋季的音樂會迫近了。我將在本地戲院的舞台上獨奏。「我不想獨奏。」我說。「你一定要。」父親答道。「為什麼？」我嚷起來，「就因為你小時候沒拉過小提琴？為什麼我就得拉這蠢玩藝兒，而你從未拉過你的？」父親剎住了車，指著我：「因為你能帶給人們歡樂，你能觸碰他們的心靈。這樣的禮物我不會任由你放棄。」他又溫和地補充道，「有一天你將會有我從未有過的機會：你將能為你的家庭奏出動聽的曲子，你會明白你現在刻苦努力的意義。」 

我啞口無言。我很少聽到父親這樣動感情地談論事情。從那時起，我練琴再不需要父母催促。 

音樂會那晚，母親戴上閃閃發光的耳環，前所未有地精心化了妝。父親提早下班，穿上了套服並打上了領帶，還用發油將頭髮梳得光滑平整。 

在劇院裡，當我意識到我是如此希望父母為我自豪時，我緊張極了。輪到我了。我走向那只孤零零的椅子，奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美無缺。掌聲響徹全場，直到平息後還有幾雙手在拍著。我頭昏腦漲地走下台，慶幸這場酷刑終於結束了。 

時間流逝，手風琴在我的生活中漸漸隱去了。在家庭聚會時父親會要我拉上一曲，但琴課是停止了。我上大學時，手風琴被放到櫃櫥後面，挨著父親的小提琴。 

它就靜靜地待在那裡，宛如一個積滿灰塵的記憶。直到幾年後的一個下午，被我的兩個孩子偶然發現了。 

當我打開琴盒，他們大笑著，喊著：「拉一個吧，拉一個吧！」很勉強地，我背起手風琴，拉了幾首簡單的曲子。我驚奇於我的技巧並未生疏。很快地，孩子們圍成圈，格格地笑著跳起了舞。甚至我的妻子泰瑞也大笑著拍手應和著節拍。他們無拘無束的快樂令我驚訝。 

父親的話重又在我耳邊響起：「有一天你會有我從未有過的機會，那時你會明白。」 

父親一直是對的，撫慰你所愛的人的心靈，是最珍貴的禮物。(韋恩?卡林) 

你知道怎樣練琴嗎? 

第一階段：把種子埋在土中，澆水。這時，看不到什麼變化。但是種子內部卻開始了生長的過程。在這個階段，你不會感到有興趣，但我們要不停地澆水。而且，似乎很久也見不到有什麼動靜。 

許多學生從來也沒有做好種花的第一階段工作，而是急於想看到開花。他們知道花是美的，但沒有耐心等待花自然地開出來。結果花往往由於沒有發育成熟而夭折。對我們練琴的人來講，也就是由於缺少細心的反覆練習，沒有能形成正確的概念。 

有些學生只是演奏而沒有練習，這就等於不斷地把種子從土壤中挖出來，看看是否長出來了，結果反而阻礙了種子的生長。這樣的學生往往想把一首曲子當成已練好的作品進行演奏，而沒有把這首曲子首先徹底地練好。這樣耳朵就習慣於聽壞的音準、音質和節奏。使人感到驚訝的是，有才能的學生特別容易受到這樣的災害！其原因可能是因為有才能的學生在開始學琴階段，學奏那些小曲子時，一下子就學會了，而別的孩子卻不得不刻苦地練習！這就在這些有才能的學生心裡留下了一種錯誤的估計。後來當他的老師要求他進行刻苦而有規律的練習時，他懷疑老師的建議，而且不習慣在自己的樂器上從事嚴格的勞動。這樣的學生往往要經過多年的掙扎，直到最後現實迫使他們認識到，他們所要達到的結果只有通過不斷地刻苦工作才能取得。於是他們就重新為自己「安排程序」。這個過程遠比從開始就學會按嚴格的要求進行學習要困難得多了！ 

要耐心，不能心急，更不能一遇困難就想「繞」過去。常此堅持下去，學生會發現，當他學習演奏一首新作品時，比以前快得多。但是，在這個過程中對各個困難點要繼續增加「營養」，不然的話，原來學到的內容就會退化！如果有三天不練琴，對於大多數的學生來講，已經開始了的學習恐怕就會完全夭折了。 

第二階段：種子發出了嫩芽，不久就鑽出了地面。種子還向下向兩旁生出了小根，以便吸收營養，支持主莖的成長。種子從發芽到長成一株大的植物，都是可以看得到的。當它根深葉茂，發育成熟了，就開始形成花蕾。 

這第二階段對練琴來說，就是通過準確地重複，以達到能輕而易舉地、沒有障礙地把這首曲子演奏出來。 

我們人的頭腦就好像是個電子計算機。每次練習就猶如加入信息。反覆就好比是制定程序。所以練習時對許多基本問題要進行精密的考慮。也就是說對全部細節都要加以注意，例如音準、準確的節奏以及要演奏出什麼樣的音色等等。要是反覆練習某些猶豫不決的東西，就會給頭腦編製錯誤的程序，從而減慢進步。進行思想高度集中的正確練習可以很快地產生極好的結果。要耐心，對困難點要不斷地進行練習，不要以為這樣做沒有什麼用處。要是你漫不經心地和半信半疑地在進行練習，頭腦就很容易停止工作。 

學習演奏任何音符之前都要先在內心中聽到這個音符的音高，原則就是個空的點。即使是最難懂的句子，學習的過程也應該是從裡到外的，也就是先在內心中聽到聲音的音高。許多學生不是記住每個音或是一組音符的音高，而是記手指的數字，這種練習方法在背譜時就自食其果了。根本的原因在於音樂是聲音而不是手指數字。 

第三階段：當花蕾充分地成熟，一朵又美又香的花朵就展現在人們面前了。 

第三階段需要的是保護技巧。為了使這株花能健康地成長，上述的修剪、除草、施肥等工作都是必不可少的。美好的演奏的確很像珍貴而難得的花，是很值得種在花園中的。我還要補充一句，不一定是職業的演奏者才能種植美麗的花朵。那些認為自己「不想成為職業的演奏者」所以馬馬虎虎地練琴的人，他們不懂得音樂最基本的目的是使聽的人和演奏的人都感到愉快。試試看，你會喜歡這樣做的！　(馬爾維?奧林) 
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第26件事 觀察眾生百態 

一位詩人曾說：人生中重要的往往是迂迴的羊腸小徑，而非直達目標的陽光大道。的確，人生的幸福和歡樂就蘊藏於平凡生活的細微處，當你饒有興致地站在街道邊望街景，當你偶然間迷路，當你在旅途中繞路而行……你就會發現最美妙的人生景致，以及最美好的自己。 

一隻小哈巴狗牽著它的主人走，主人又牽著主婦，主婦牽著3歲的小男孩。 

一個賣蛋餅的小攤子上，一個6個月大的嬰兒被背在母親的背兜裡，他的雙頰是更嫩更甜的蛋餅。 

一個騎自行車的少年，十四五歲吧，順便伸出左腳來，踢飛了一隻滾過身邊的小皮球。 

一隻紅色的氣球升了空，在大太陽底下，宛如一個小太陽。 

一位77歲留白鬍子的老人，用年輕的聲音呼叫他家的小貓「瑪利」。瑪利大概是到遠處的鄰家去找男朋友了。 

一個留長髮的摟著另一個留長髮的，一路踢踏得很瀟灑。走近了才看得清楚，左邊是女的，右邊是男的－－違反了男左女右的傳統。 

一個女大學生穿著T恤、牛仔褲，胸口有3個大紅的英文字「I LOVE YOU」。迎面而來一個大鼻子的高個兒，襯衣上大書「WELL」。兩人擦肩而過，相視一笑。 

大學生甲對大學生乙說： 

「今天下午趕兩場，電影、舞會。沒有時間趕去上課，你代我簽個名吧。反正班上人多……」說著瞄了一眼街邊百貨公司的櫥窗。 

一個摩托車騎士在搶黃燈時掉落了黃色的安全帽。他的後座置物籃中有一本半脫封皮的黃色小說。 

一隻蜜蜂在紅綠燈前慌了手腳，迷了方向，只好暫時停歇在交通警察的頭盔上。 

欣欣公司的司機乘紅燈時間喝了一口龍井茶，津津有味地咂著嘴。 

天空乍籠起一團烏雲，行人甲皺了一下眉頭，另一個大胖子－－體重102公斤－－揮揮手，表示不在乎。 

一位女商販推著賣菜車趕赴市場。車上有青筍、胡蘿蔔、馬鈴薯、豌豆、菜花以及不知名的蔬菜。沒有豆腐、豆腐乾、油豆腐。她一點也不著忙。 

一位母親推著嬰兒車在人群中前進。那小嬰兒順手把口水抹在旁邊一位阿姨身上。大人們沒有察覺。小嬰兒自顧自地笑了。 

賣臭豆腐的推著車搖著鈴，大模大樣地過街，一位摩登小姐掩鼻而過，瞪了他一眼，一位大腹便便的商人卻露出金牙笑了。 

大拍賣的叫聲把擁擠的街道逼得更狹窄了：「買一送一，送一買一……」 

「號外，號外！」一個報童飛奔而呼。還沒有聽清楚是什麼新聞，一個教師模樣的中年人已經伸出手，把5角硬幣交給報童。 

太陽隱進雲裡去了，一隻麻雀在電線上唱了一段不成旋律的曲調。一位阿兵哥抬頭望望它，想起今晚連續劇的主題曲……　(張　健) 

你是個觀察家嗎？假如你坐在餐廳或購物中心的長凳上，你會為所見到的人、事、物編織故事嗎？ 

我可以肯定地說，你一定曾有過這樣的經歷。我不是要教你偷窺別人的隱私，而是在教你如何觀察、如何編故事，好讓生活裡多點兒想像空間、多點兒樂趣。 

假如你在設計一次旅行，可以去任何想要去的地方，花多少時間都沒關係，那麼你會選擇最快、最短、最好走的路，盡量減少逗留其間的時間，因提前抵達目的地而感到高興嗎？抑或你會選擇鄉村小徑，在農村小店和各個景點駐足，不管這趟旅程會花你三個小時還是三天？ 

假如你不小心迷路了，在最初的迷亂過後，你會不會覺得開心不已呢？在五光十色的街燈照耀著的小廣場上，你邂逅了一些人，你也許會得到一點東西：一雙手套、一枝玫瑰、一張紙、一次微笑、一顆星光……然而，構成生活的除了這些東西外，還有什麼呢？ 

人們之所以會如此特異，是因為他們身上會散發出令人欣喜的獨特風格，而這些是在別人身上看不到的。這獨特的風格是從何而來的呢？每個人都會面臨生活的挑戰，而生活裡有歡樂，也有幸福，就是這些人間悲喜織成了這種風格。 

從這肉眼可見的風格裡去推論他們是什麼樣的人、經歷過什麼樣的事，你不僅可以體味眾生百態，還會被生之樂趣深深地感染，更會使你覺得這是生活的一部分，和不同類型的人接觸，是多麼有趣啊！ 
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第27件事 常回家看看父母　 

父母住在哪兒，哪兒就是我們的家，那裡是我們永遠的驛站，縱使我們浪跡天涯，心卻永遠走不出那個家。而且，父母也站在家門口，對我們翹首以盼…… 

常回家看看，來保持這份親情；常回家看看，來體現這份孝心；常回家看看，來延續這份無止無盡的愛。 

很多人都有這樣的感受：成家多年了，雖然和父母同住一個城市，由於忙的事挺多，不經常回家。總覺得走到哪裡也是父母的孩子，回家多一回少一回無所謂。卻在突然間醒了過來，自己想錯了。因而，回父母家的時候，站在門外，總感到內疚，像一個做了壞事的孩子將見到大人那樣，心裡忐忑不安，總好像誰在責備著自己。敲門的時候，猜想著兩位老人在家正做著什麼，是不是受著冷清和孤獨的折磨。進了家門，看到父親漸漸蒼老的臉，母親縷縷花白的頭髮，有一種心痛的感覺…… 

曾發生過這樣的案例，一位既不缺錢又不少房的八旬老翁走上法庭要告子女，原因是老伴過世後，一個人住在老屋孤獨，要求法官判決子女經常回家，看望照顧老父。現代家庭結構日趨小型化，子女常常做不到「常回家看看」，老人只有在渴望中等待子女的體貼與關照。 

常回家看看，其實也不需要你幹什麼活。但家中有個孩子，父母有了一個傾訴的對象，他們心裡舒暢；家中有個孩子，父母的萬般愛心有了實際的著落，他們心裡高興。 

常回家看看，其實也不需要你花多少錢。中秋一盒月餅，重陽幾塊糕團，偶爾帶去一隻哈密瓜，或從剛發的獎金中拿出幾張來，悄悄放在父母的桌上。這一切絕不是負擔，反而讓你心中洋溢著一股幸福。 

常回家看看，其實也不需要你費許多時間。中午吃飯，傍晚下班，自行車彎一趟，來回用不了多長時間，但溫暖了父母，也坦然了自己，也正是這天長日久的「彎一趟」，惹得父母家樓上樓下的鄰居也眼紅。 

常回家看看，一份真情贏得父母更多的關愛；常回家看看，點滴孝心也教會子女做人的道理。常回家看看，最終受益的將是你自己！每逢週末，看到自己的孩子給爺爺奶奶打電話問好，看到孩子特地去看望爺爺奶奶和外公外婆，看到他竟然與老人有那麼多的話，你的心裡會甜滋滋的。因為你的「常回家看看」，已經造就了「接班人」，等你年老後是絕對不會孤單寂寞的。 

人生需要關懷，「常回家看看」就是關懷和愛！這無疑是一種人生的修養，一種敬老的美德。常回家看看，讓年邁的父母感受你的赤子情懷…… 
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與多年不見的同學相聚，會滿足我們心底溫馨的懷舊情結，使我們感到自己不僅僅擁有一個現實，同樣還擁有一部歷史。 

在這部歷史大書裡，印有你青春時代的照片。仔細端詳這張老照片，你在感慨光陰似箭的同時，又為自己擁有今日的生活而感到自豪。在同學聚會的日子裡，你變得年輕而充滿朝氣。這時候你記憶之中的往事幾乎都是美好的，時間成了一隻巨大的過濾器，那些遙遠的回憶令你激動不已，甚至那些令人不快的往事，都早已被蒸發掉了。 

前面的路，越來越模糊。 

春天的夜晚，高速公路上的霧很濃，尤其是林口附近那一帶，車子不得不慢了下來。想到剛才和同學們告別的時候，他們那樣慎重地千叮萬囑，要我在路上一定要小心，語氣裡那種誠摯的關愛，使我此刻一個人在方向盤後也不禁微笑了起來。 

多少年以前就已經相識了的人啊！少年時在一起習畫的種種好像只不過是昨天的事，怎麼一晃眼竟然就過了20多年了呢？ 

當年那些十幾歲的少年，在今夜的重逢裡，在最起初的時候，幾乎不能相認。然後，在短短的猶疑之後，我們都叫出了彼此的名字，在那重新相認的一刻裡，20多年前所有的那些記憶，都爭先恐後地擠到我們的眼前來。 

所以，我們才會那樣忘形，那樣爭先恐後地，想要把我們心中的種種都在這剎那間說出來吧。我所記得的他，他所記得的我，我們當年種種糊塗的快樂，在20多年之後重新再提起來，就會在所有人的心裡渲染出一種如癡如醉的狂喜，記得的人趕快在旁邊再加進一些細節，不記得的人就會不甘心地一直發問： 

「什麼時候？在哪裡？我怎麼都忘了？真的嗎？我真的是那樣嗎？」 

真的嗎？我們班上女生有12個，號稱「十二金釵」，真的曾經在三軍球場裡（我的天！三軍球場！我們真的那麼老了嗎？），在一次救國團辦的迎新晚會上跳過印尼土風舞嗎？ 

「怎麼沒有？我還記得很清楚。」阿錦笑著說，「阿玉就在我身邊，一直跟我說，她的紗龍要掉下來了，我就叫她用手臂想法子夾緊一點……」 

真的嗎？阿錦，我們真的是穿了紗龍上去跳的嗎？怎麼可能？我十幾歲時瘦削平板的身材怎麼能穿得住紗龍？是不是也跟阿玉一樣，一直擔心它要掉下來呢？是不是那樣呢？我怎麼全忘了，一點也記不起來了呢？ 

再多說一點，好嗎？請你們再多說一點，再多告訴我一點－－那些已經被我忘記了的，不再回來的歲月裡曾有過的歡樂和悲傷，那些逐漸變遠變暗的時光。 

……　(席慕蓉) 

我們畢業多久了？10年、20年彷彿彈指一揮間。每天日常生活的碎屑和塵埃，都一點點降落下來，覆蓋著我們的記憶，越積越厚，讓我們的心，也越來越冥頑，越來越麻木與冷漠，越來越自私與窄小，越來越固執地在一個小天地裡。我們全心全意地營造自己的事業和家庭，不曾留下空白與同學們往來。如果真要找個什麼理由的話，那就是，每個人就像個陀螺一樣周旋忙碌於由工作、家庭、孩子組成的這個永遠走不出的圓裡，疲憊不堪，歲月就在忙碌與疲憊中溜走了，留下了一個空空如也的自己。自從畢業的那天起，我們如空氣般消融在都市的角角落落，然後我們用青春熱情和智慧在各自的天地裡變換著螺旋著成長著進步著，直到長出白髮。 

當我們驀然回首時，才驚覺與大多數同學和老師已失去了聯繫。 

「再過20年，我們來相會。」同學之情已沿著時間隧道滲透到心中了，就讓這種美妙的情感瀰漫開吧！如果不聚會一次，也許會抱憾終生。找一日空閒，拋開一切俗務，讓久已消逝的少年時光再度重現，將昔日情境留住片刻。儘管時光已將我們打磨得面目全非，但我們為往事幹杯的剎那，已超越了功利，這份不為世風所染的純淨的情感，是無法刻意尋得的。 

站在過去與未來的交叉點上，讓我們再度舉杯，為老同學祈福。 

要有恰當的稱呼。恰當的稱呼一是可以引起同學們的注意，二是能夠使同學們一下子回憶起昔日共讀的情景。同學聚會致詞的稱呼一般有下列幾種，如「各位同學」、「同學們」、「親愛的同學們」、「各位同窗好友」、「各位老同學」等。 

要有一個簡單的開場白。致詞總得有個開場白，或創造氛圍或溝通感情或引起下文。需要注意的是：開場白必須簡潔、樸實、真切，不能譁眾取寵。 

正文部分要有實在的內容。聚會致詞要有實在的內容，不能海闊天空，空洞無物。 

要有一個祝願未來的結尾。 
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第29件事 到心儀的地方旅行 

當我已準備好最優美的翔姿，親愛的大自然，我即將開始我的旅程。這一生的時間，我能否走遍萬水千山…… 

當我的心中縈繞著朝聖的熱忱，神明的祖先，請允許我找到真知的源泉。這一生的時間，我能否謁遍世間奇觀…… 

當熟悉的風物盈於眼前，我夢中的香格里拉，你將在哪兒出現?這一生的時間，我能否看遍春月秋風，任紅塵滾滾，光陰荏苒…… 

時值假期，世界上到處都是從一地趕往另一地的旅客，他們顯然想在很少的時間內看到很多東西。如果是為了豐富話題，這樣做再好也不過了，因為提到許多地名足佐談資，可以佔據談話時間。但是，如果他們旅行是為了自己，為了真正看到一些東西，我就不理解他們了。人們走馬觀花看到的東西差別不大。一道山澗不過是一道山澗，以高速度周遊世界的人，倦游回來的腦子裡保存的記憶不比他出發時豐富多少。 

事物的豐富多彩體現於它們的細部。觀賞景物，應是瀏覽各個細部，在每一細部上稍作停留，然後重新用一瞥把握整體。我不知道別人能否很快做完上面這些事情，然後趕往另一個目標，我肯定做不到。里昂的居民是幸福的，因為他們每天可以朝一件美麗的東西望上一眼，比如說他們可以像欣賞掛在家裡的一幅畫一樣欣賞聖圖昂大教堂。 

反之，人們參觀完畢某一博物館或某一旅遊地點，事後留下的印象幾乎總是一片模糊，好像一幅線條不分明的灰色畫。 

按我的趣味，旅行應是一次只走一兩米路，不時停下來再次察看同一景物呈現的新面貌。我經常離開正道，到左邊或右邊小坐片刻。觀察的角度一變，一切跟著變化，而得到的收益勝過走一百公里路。 

如果我從一條山澗走向另一條山澗，我找到的總是同一條山澗；如果我從一塊岩石走向另一塊岩石，我每走一步，同一條山澗就會顯示不同的面貌；如果我回到一件已經見過的東西上去，這件東西果真會比一件新的東西更加打動我，而且它確實變成一件新的東西了。問題僅在於選擇一種豐富多彩的景色，以免因為習以為常而無動於衷。不過應該進一步說，隨著人們學會更好地觀察事物，平淡無奇的景色也會蘊藏無窮的快樂。再進一步說，無論在什麼地方，人們都可以看到星空，這個美麗的深淵。　(阿　蘭) 

一個人走過的路越多，他的生命就越精彩，這似乎印證了一句話：熟悉的地方沒有風景。一成不變的日子裡，不會再有令人感動的風物撲面而來；瑣細的生活中，心底的激情已找不到燃點。正如古代西方哲學家聖奧古斯丁曾說過的：「世界就像一本書，不去旅行的人只讀到了其中的一頁。」 

旅程是多麼令人精神振奮啊!每天都有新的世界在等著你，讓你去發現，去尋找：藝術、建築、富有情調的音樂舞蹈、變幻的風景，還有那麼多的新朋友，這是一種多麼刺激的生活方式!也許我們改變不了周圍的環境，但可以改變自己；我們改變不了過去，但可以改變現在；我們改變不了生命的長度，但可以改變生命的寬度。如果說人生是一段旅程，起點是生，終點是死，那麼，那種永不放棄的發現與尋找就是最美麗的過程。 

雖然為世俗所羈，我們不能走遍世界的每一個角落，但我們可以做出一種個性化的、富有魅力的選擇，讓每一次出行都成為一次心靈的歷險、一次文化的探索、一次歷史的追尋。在我們身居的世界中，有許多地方，靜靜地豎立在地平線上，這些地方的價值不在於其物質的豐盈，而在於其厚重的文化底蘊。走近這些一生至少應去一次的人間勝地，我們可以感受到靈魂的顫慄，被現代生活節奏所壓抑的心靈也會得到撫慰、安寧和滿足。 

既然你選擇了目的地，就要學會接受那裡不同於你的習慣的事物。你離開家，不就是想尋找一個不同的世界嗎?為什麼不享受這種不同呢? 

婆羅浮屠，人間瑰寶的傳奇 

莫高窟，東方藝術明珠 

馬丘比丘，印加失落之城 

比薩斜塔，無與倫比的缺陷美 

都江堰，獨奇千古的鎮川之寶 

佩特拉，約旦迷城寶殿 

⊙藝術文化寶殿 

維也納，音樂之城 

阿姆斯特丹，多元化的統一 

劍橋，英才濟濟的文化聖殿 

哥本哈根，美麗的童話王國 

佛羅倫薩，美麗的翡冷翠 

聖彼得堡，涅瓦河畔的文化殿堂 

曲阜三孔，文化聖地 

巴塞羅那，歐洲之花 

慕尼黑，藝術文化之城 

米蘭，藝術家的搖籃 

阿根廷，足球王國 

都柏林，不朽的文學之都 

⊙國際大都市 

日內瓦，聯合國之城 

紐約，地獄與天堂的完美結合 

倫敦，古代與現代的完美結合 

芝加哥，建築藝術的博物館和聖地 

⊙最後的伊甸園 

科羅拉多大峽谷，奇偉瑰麗的自然景觀 

亞馬遜森林，地球的綠色心臟 

撒哈拉沙漠，一道流動的風景 

尼亞加拉瀑布，世界奇景 

南極，美麗的冰雪世界 

⊙優美寧靜的人間天堂 

蘇格蘭，永不凋零的花 

悉尼，南太平洋上的明珠 

威尼斯，亞得裡亞海上的水上之城 

普羅旺斯，薰衣草的王國 

瀘沽湖，東方女兒國 

巴厘，詩之島 

⊙文明和大自然的和諧結合 

恆河，印度聖河 

泰山，天下巍峨第一山 

黃河，中華民族的母親河 

富士山，日本聖山 

長江三峽，山水畫廊 

西西里島，地中海文明的中心 

⊙娛樂空間 

迪斯尼，童話的延伸 

拉斯維加斯，世界上最顯赫的遊樂場 

⊙戰爭紀念地 

滑鐵盧，紀念敗軍將領的古戰場 

珍珠港，不能忘卻的災難 

摘自《一生要去的66個地方》 
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第30件事 在陌生環境生存一段時間 

如果你很年輕，想沒想過不帶錢或帶很少的錢到陌生的環境中，運用自己的謀生技藝生存一段時間?這對你而言，是一種生存能力的檢驗。 

有這樣一個故事：一個人在尚未進入大學之前，他想為自己安排一趟海外學習之旅。他背著背包，帶著少許的錢，來到一個非洲不知名的小島上。這個小島擁有淳樸的民風、自然的景致，讓人心曠神怡。離開前，他想為自己買些紀念品。於是他用10美金買了一大袋咖啡豆。因為一些意外，他的錢不見了。他身上只剩下這一袋咖啡豆。他居然靠著販賣這袋咖啡豆遊遍歐洲！所以，他決定暫緩自己的學業，專心地開發咖啡豆的事業，現在，他已成為世界有名的咖啡商人。 

一個平凡的上班族麥克?英泰爾，37歲那年做了一個瘋狂的決定，放棄他薪水優厚的記者工作，把身上僅有的3塊多美元捐給街角的流浪漢，只帶了乾淨的內衣褲，由陽光明媚的加州，靠搭便車與陌生人的仁慈，橫越美國。 

他的目的地是美國東海岸北卡羅萊納州的恐怖角（Cape Fear）。 

這只是他精神快崩潰時做的一個倉促決定。某個午後他忽然哭了，因為他問了自己一個問題：如果有人通知我今天死期到了，我會後悔嗎？答案竟是那麼肯定。雖然他有不錯的工作，有美麗的同居女友，有至親好友，但他發現自己這輩子從來沒有下過什麼賭注，平順的人生從沒有高峰或谷底。 

他為自己懦弱的上半生而哭。 

一念之間，他選擇了北卡羅萊納州的恐怖角作為最終目的地，藉以象徵他征服生命中所有恐懼的決心。 

他檢討自己，很誠實地為自己的恐懼開出一張清單：打小時候他就怕保姆、怕郵差、怕鳥、怕貓、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕城市、怕荒野、怕熱鬧又怕孤獨、怕失敗又怕成功、怕精神崩潰……他無所不怕，卻似乎「英勇」地當了記者。 

這個懦弱的37歲男人上路前竟還接到老奶奶的紙條：「你一定會在路上被人強暴。」但他成功了，4000多英里路，78頓餐，仰賴82個陌生人的仁慈。 

沒有接受過任何金錢的饋贈，在雷雨交加中睡在潮濕的睡袋裡；也有幾個像公路分屍案殺手或搶匪的傢伙使他心驚膽戰；在遊民之家靠打工換取住宿；住過幾個陌生的家庭；碰到過患有精神疾病的好心人。他終於來到恐怖角，接到女友寄給他的提款卡（他看見那個包裹時恨不得跳上櫃檯擁抱郵局職員）。他不是為了證明金錢無用，只是用這種正常人難以忍受的艱辛旅程來使自己面對所有恐懼。 

恐怖角到了，但恐怖角並不恐怖。原來「恐怖角」這個名稱，是由一位16世紀的探險家取的，本來叫「Cape Faire」，被訛寫為「Cape Fear」。只是一個失誤。 

麥克?英泰爾終於明白：「這名字的不當，就像我自己的恐懼一樣。我現在明白自己一直害怕做錯事，我最大的恥辱不是恐懼死亡，而是恐懼生命。」 

花了6個星期的時間，到了一個和自己想像無關的地方，他得到了什麼？ 

得到的不是目的，而是過程。雖然苦，雖然絕不會想要再來一次，但在回憶中是甜美的信心之旅，仿如人生。 

也許我們會發現，努力了半天到達的目的地，只是一個「失誤」。 

但只要那是我們自己願意走的路，就不算白走。　(吳淡如) 

嘗試去做自己應該做的事情，並告訴自己，這事必會使你成長。 

不帶一分錢或帶很少的錢出門，逼著自己打破傳統思路，嘗試一些你從來沒遇到過的事物。以往，你吃、住、行都離不開金錢，現在失去了經濟保障，你用什麼辦法使自己吃飽、睡好、有力氣走路呢？ 

檢驗自己的生存能力，固然要檢驗自己吃苦耐勞的能力，但你不可能長期生活在一個極惡劣的環境裡，你要有起碼的人的生活。沒有錢，你只能向他人請求、索取。所謂生存能力也包含這方面的內容。與此同時，你也可以通過自己的勞動生存，所以，一定要盡可能地掌握謀生的技藝，這樣即使在最困難的環境中，也足以養活自己，維持生存。 

到陌生的環境中去自食其力，這是人們檢驗自己的生存能力的一種好方式，其意義絕不在於讓你能夠經受住飢餓寒冷的考驗。更重要的是，從中學到與人打交道的本事，這種本事也是生存能力的一部分。 

旅行中，除去吃、住、行，你還會見到許多陌生人，從接觸人的廣度和深度來講，即使不是你今生中絕無僅有的，也是最重要的一次。 

在動物界，狼是一種非常聰明的動物。如果讓單個的狗與單個的狼搏鬥，敗的肯定是狗。雖然狗與狼是近親，它們的體型也難分伯仲，但為什麼敗的總是狗呢？因為經過人類長期豢養的狗，不必面對生存的危機，其腦容量大大小於狼，而生長在野外的狼，為了生存，它們的大腦被很好地開發，不但非常有創造性，而且有著異常的生存智慧。 

事物的法則，永遠是用進廢退。這是顛撲不破的真理。動物如此，人類又何嘗不是如此。一個人，要想在異常激烈的社會競爭中不被淘汰，還是有一點生存危機的好，這樣，我們就可以未雨綢繆，主動出擊，多一點生存的技能與智慧，對未來就多幾分機會與把握。萬事皆有惰性，一旦條件優越，就難免不思進取。 
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第31件事 保持美滿婚姻 

幾個女人在議論男人，嘻嘻哈哈。琴說，我也講一個男人吧。那年3月，有個女人住進醫院，被診斷為癌症。春天在她眼前黯淡了。丈夫來陪護，見了醫生護士、親朋好友仍是談笑風生，上下樓梯依然風風火火，女人躺在床上就有些怨恨：我都不知道能不能活過今年，你還能笑得出聲來！半個月後醫生來查房說，複診不是癌症。男人的眼淚刷地淌了滿臉，他一把握住醫生的手，搖著，只是搖著，一句話也說不出來。 

琴說，那天我軟軟地從床上起來，第一個念頭就是：若有來生，不嫁別人。 

無人再嬉笑…… 

請仔細地品讀你的婚姻，仔細地審視婚姻中的你自己，再以充滿欣賞的目光品察陪伴了你若干個平淡日子的他(她)。婚姻之舟停泊在風平浪靜的水面上－－它是脆弱的，除非它承載著滿艙的深情與愛戀。為了保持美滿婚姻，付出你的努力吧! 

1997年5月，台灣出現了一紙含意深刻的《結婚人盟誓》書。 

做此創意的台灣作家柏楊說：「這不是要求人一下子成為聖人，千萬不要一條一條要求對方做到……我們追求這個目標、理想，知道做不到是不對的，這就夠了，一代代相傳，慢慢就會改變。 

「50年後，具有人權思想的下一代新人類將踏入社會，他們愛好和平，氣宇軒昂，氣質高貴，胸襟開闊，自尊尊人，成為真正可以參與國際事務、負起國際責任的族群……」 

這是一份走向超群資質、高貴血統的青春與愛的宣言。 

結婚人盟誓 

新郎： 

新娘： 

我們二人謹定於　年　月　日　時，在　舉行結婚典禮，寫下海誓山盟，終身遵守。在婚姻路上，共同經營，災難病痛，互相扶持，永不分離。並就下列事項，立下承諾，即令滄海化為桑田，桑田再化為滄海，也要攜手共進，相親相愛，直到白頭。 

我們宣誓：從結婚這一天開始，不但成為夫妻，互相敬愛，分擔對方的快樂和憂愁，也同時成為朋友，而且是諍友，互相勉勵，互相規勸，互相批評。 

我們領悟：愉快的共同生活，全靠心靈溝通，所以，我們一定善用言語，不僅表達愛心、關心，也使彼此借語言加深瞭解，共同成長。絕不粗聲叱責，絕不用肢體代替言語，絕不允許發生婚姻暴力。 

我們認知：家庭與事業是夫妻共同經營的果實，夫妻對家庭的貢獻等值，在家庭內或社會上，價值完全相同，社會工作薪俸無論多少，家務工作的薪俸都與其相同。 

我們同意：將來我們有子女，管教上如果有不同的意見，甚至有尖銳對立的意見，一定會克制自己，去請教專家，絕不把孩子當成實現自己希望的工具，也絕不用孩子來炫耀自己。 

我們認為：一夫一妻制，是社會安定的磐石，是孩子們成長最安全的溫床，我們喜愛並尊重這種制度，並用事實和行動，維護它的尊嚴。 

我們警惕：婚姻生活並不
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多姿多彩，它不但平凡，而且瑣碎，如果不滋養珍惜，容易使生命憔悴，心靈傖俗，所以生活之中，我們一定保持適度的假期，與孩子一起成長。 

我們謹記：我們孝敬自己的父母，也孝敬對方的父母，不僅是回報養育之恩，也是培養自己人格的完整，為我們的下一代立下榜樣。 

我們瞭解：我們將來會老，所以，我們從結婚這一天，就培養專業之外的其他藝術興趣，如書、畫、音樂，使我們的生命永遠充實燦爛。 

總結以上八點，我們雖不能馬上做得完美，但我們會耐心追求，永不沮喪，永不停止。 

那時候他們都還年輕，還很窮。在城郊的家中，除了一些必需的簡單的生活用品之外，惟一的奢侈品可能就是擺在小屋中間的那台14英吋的黑白電視機了。雖然清貧，但日子倒也過得閒適，像所有的小知識分子一樣，他們彼此寬容、互敬互愛。丈夫愛看球賽，妻子愛看電視劇。妻子看電視時，丈夫若無其事地在一旁看書；反之，妻子也一樣。 

在一個春天的晚上，這種安靜的生活被打破了。家中發生了一件大事：電視機壞了。裡面的圖像影影綽綽，時隱時現，聲音也沙沙的。更要命的是，此時正在直播一場重要的足球比賽。這下可糟了，平時溫文謙和的丈夫心急如焚，拚命地對電視機拍拍打打；文靜的妻子也放下書本，著急地把天線撥來撥去，可是全無效果。「好了！」隨著妻子驚喜的叫聲，電視圖像又清晰了，聲音也好了起來。「還是你行！」丈夫又坐了下來，妻子也準備繼續看書。可剛一離開，圖像又恢復原樣了。回到原地方，圖像又清晰了。「這回可真是好了！」圖像穩定一段時間後，丈夫興高采烈地接著看下去，全身心投入的他沒有注意到妻子一直站在那兒。 

「真精彩！」球賽結束了，丈夫發出嘖嘖讚歎，抬頭正要招呼妻子，卻發現妻子站在電視機旁手扶天線，正在打瞌睡。丈夫叫醒妻子，妻子手一鬆，天線落下。「沙沙……」電視機的屏幕又模糊了，圖像又開始影影綽綽…… 

多少年以後，他們把家遷到了市區，三室兩廳的公寓房裡裝上了進口的「家庭影院」。只是那台清貧時期的黑白電視機，他們仍捨不得扔掉；而那雙執過天線的手，丈夫也再沒有鬆開過。（姚　惠） 

⊙丈夫應做的事情 

只要太太還能聞到花香，就該常常買些鮮花給她。 

不要認為你一定得笑口常開，假使有冤屈，不妨告訴她－－她喜歡像母親一樣撫慰你。 

即使已經結婚多年，還是時常讚美她做的菜。 

請太太對自己的事表示意見，有時要採納。 

買可以引起共同快樂回憶的唱片。 

千萬不要說：「我中午已經吃過這種菜了。」 

預備幾個她沒有聽過的笑話講給她聽，說過的笑話她已經聽得多了。 

出外應酬，假使她想回家，聽她的話。 

千萬不要問她：「你整天在家做些什麼？」 

買點禮物給太太，不一定要有什麼特別原因。 

⊙妻子應該做的事情 

在家裡，不要讓丈夫做惡人。不要對孩子說：「等爸爸回來打你一頓。」或者說：「我可以答應你，爸爸可不肯。」 

不要向他嘮叨，盡講你自己的問題。 

假使要他做的事情很麻煩（例如擦窗子），就弄點好菜給他吃。 

買一件新衣服穿上。 

摸清楚他說話的意思。「還過得去，還過得去。」意思可能是：「親愛的，你今天晚上真漂亮。」 

當初你怎麼使他愛上了你，現在不妨再迷住他。 

他在聚會中唱歌或扮小丑，不要噓他。 

不要老是告訴他，他已經年紀大了，這件事或那件事不能再做了。 

他回家的時候，你要在家裡。 

睡覺的時候，臉上不要塗太多的面霜。 

假使他總是熱情洋溢，得寸進尺，不妨間或如法回敬他一下。 

送給他的禮物要自己付錢－－不要買一件禮物給他，又掛他的賬。 

不要老是問他：「你愛我嗎？」他說愛你的時候，要相信他的話。 

⊙夫婦二人都應該做的事 

有時彼此相處，不妨像初次見面一樣。 

不可互相再稱呼「爸爸」和「媽媽」。 

有問題務必早日解決，至少也要意見大致相同。 

玩一種你們可以在一起玩的驚險運動－－例如潛水、滑冰、爬山。 

不要跟別人攀比。 

假使對方把新電視機弄壞了，大可一笑置之－－即使你痛心欲絕，也要如此。 

家庭生活不必太準時－－誰略微慢一點，不可苛責。 

不要兩個人同時發脾氣。 

對方不想被別人打擾的時候，不要去攪他。 

不要為了來日的顧慮而犧牲了今日的娛樂。 

雨天裡，兩個人一同散步。 

在旅館裡共度一宵。 

每個月至少有一個晚上，各人自由活動。 

關掉電視機，兩個人談談心。 

想些未來的計劃－－準備做什麼事，或買什麼東西。 

在別人面前，要互相稱讚，不要彼此競爭。 

不喜歡的聚會不要參加。 

絕對不要說：「我為了你，你倒……」 

現在，你已經看完了這篇文章，告訴你的心上人，你覺得今生很幸福，希望來生還是夫妻。 

⊙相關書籍推介：《親愛的，為什麼我不懂你》 
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有一首名為《甜蜜負擔》的詩寫道： 

「世界上有一種人/和你在一起的時候/總是千萬次囑咐你要多穿件衣服，要注意自己的安全/你覺得很煩/卻也覺得很溫暖/缺錢的時候/他總會說些賺錢不易之類的話來訓你/邊訓你/邊塞錢給你/這種人/叫做父母。」 

父親和母親將愛的光輝灑向我們，照亮了我們的生活。我們拿什麼奉獻給我們的爹娘？僅僅有孝心是遠遠不夠的，能使父母感受得到的關懷，是那種體貼入微的孝行。 

日本一名牌大學畢業生應聘於一家公司。社長審視著他的臉，出乎意料地問：「你替父母洗過澡擦過身嗎？」「從來沒有過。」青年很老實地回答。「那麼，你替父母捶過背嗎？」青年想了想：「有過，那是我在讀小學的時候，那次母親還給了我10元錢。」 

在諸如此類的交談中，社長只是安慰他別灰心，會有希望的。青年臨走時，社長突然對他說：「明天這個時候，請你再來一次。不過有一個條件，剛才你說從來沒有替父母擦過身，明天來這裡之前，希望你一定要為父母擦一次。能做到嗎？」這是社長的吩咐，因此青年一口答應。 

青年雖大學畢業，但家境貧寒。他剛出生不久父親便去世，從此，母親為人做傭拚命掙錢。孩子漸漸長大，讀書成績優異，考進東京名牌大學。學費雖令人生畏，但母親毫無怨言，繼續幫傭供他上學。直至今日，母親還去做傭，青年到家時母親還沒有回來。母親出門在外，腳一定很髒，他決定替母親洗腳。 

母親回來後，見兒子要替她洗腳，感到很奇怪：「腳，我還洗得動，我自己來洗吧。」於是青年將自己必須替母親洗腳的原委一說，母親很理解，便按兒子的要求坐下，等兒子端來水盆，把腳伸進水盆裡。 

青年右手拿著毛巾，左手去握母親的腳，他這才發現母親的那雙腳已經像木棒一樣僵硬，他不由得摟著母親的腳潸然淚下。在讀書時，他心安理得地花著母親如期送來的學費和零花錢，現在他才知道，那些錢是母親的血汗錢。 

第二天，青年如約去了那家公司，對社長說：「現在我才知道母親為了我受了很大的苦，你使我明白了在學校裡沒有學過的道理，謝謝社長。如果不是你，我還從來沒有握過母親的腳，我只有母親一個親人，我要照顧好母親，再不能讓她受苦了。」 

社長點了點頭，說：「你明天到公司上班吧。」　(佚　名) 

越是我們親近的人，越容易疏忽他們的感受，也最容易在不自覺中傷害他們，帶給他們痛苦。特別是自己的父母，有些人覺得他們口羅 嗦，不愛和父母多聊幾句，多聽聽他們的感受；有些人甚至只顧自己的生活，完全疏忽父母需要奉養、需要關愛的現實。 

我們這個時代的人，很強調對子女的照顧和關愛，也都知道孩子缺乏愛，會產生偏差行為；但卻普遍疏忽年邁父母的需求，未能給予他們適當的關愛、奉養和撫慰。 

老人若得不到適當的愛，一樣會造成情緒失調，產生偏差行為。越是被疏忽的老人越憂鬱、封閉；越得不到照顧的老人，也越口羅 嗦難纏。 

為人子女者都有孝心，不過，徒有孝心是不夠的，必須有孝行才行。必須充分瞭解父母，知道他們的心理需要，做出適當的回應，才能孕育彼此間的親情，感受親情摯愛的喜悅。 

人世間的母愛故事不可勝數，即使是動物的母愛，也會讓一切豪言壯語失去重量，給我們樹起一座靈魂深處最高的豐碑。 

故事發生在西部的青海省，一個極度缺水的沙漠地區。這裡，每人每天的用水量嚴格地限定為3斤，這還得靠駐軍從很遠的地方運來。日常的飲用、洗漱、洗菜、洗衣，包括喂牲口，全都依賴這3斤珍貴的水。 

人缺水不行，牲畜也一樣，渴啊！終於有一天，一頭一直被人們認為憨厚、忠實的老牛渴極了，掙脫了韁繩，強行闖入沙漠裡惟一的也是運水車必經的公路。終於，運水的軍車來了，老牛以不可思議的識別力，迅速地衝上公路，軍車一個緊急剎車戛然而止。老牛沉默地立在車前，任憑駕駛員喝斥驅趕，不肯挪動半步。5分鐘過去了，雙方依然僵持著。運水的戰士以前也碰到過牲口攔路索水的情形，但它們都不像這頭牛這般倔強。人和牛就這樣耗著，最後造成了堵車，後面的司機罵罵咧咧，性急的甚至試圖點火驅趕，可老牛不為所動。 

後來，牛的主人尋來了，惱羞成怒的主人揚起長鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上，牛被打得皮開肉綻，哀哀叫喚，但還是不肯讓開。鮮血沁了出來，染紅了鞭子，老牛的淒厲哞叫，和著沙漠中陰冷的酷風，顯得分外的悲壯。一旁的運水戰士哭了，罵罵咧咧的司機也哭了，最後，運水的戰士說：「就讓我違反一次規定吧，我願意接受一次處分。'他從水車上取出半盆水－－正好3斤左右，放在牛前面。 

出人意料的是，老牛沒有喝以死抗爭得來的水，而是對著夕陽，仰天長哞，似乎在呼喚什麼。不遠的沙堆背後跑來一頭小牛，受傷的老牛慈愛地看著小牛貪婪地喝完水，伸出舌頭舔舔小牛的眼睛，小牛也舔舔老牛的眼睛，靜默中，人們看到了母子眼中的淚水。沒等主人吆喝，在一片寂靜無語中，它們掉轉頭，慢慢往回走。 

20世紀末的一個晚上，當我從電視裡看到這讓人揪心的一幕，我想起了幼時家裡的貧窮困窘，想起了我那至今在鄉下勞作的苦難的母親，我和電視機前的許多觀眾一樣，流下了滾滾熱淚。（江南雨） 
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多年來人類已經經歷了許多不可置信的事物，接納了無數的危險任務，甘冒測試耐力極限的風險。你是否相信自己若被迫處在極境，也能像其他人一樣生存？你是否敢於在面對曠野的挑戰之際，測試你的極限、你的能力、你的耐力、你的知識和你的勇氣？ 

你應該像印第安人所說的那樣：你的雙腳應該迅如閃電，你的手臂應如萬鈞雷霆，你的靈魂應無所畏懼。 

在理智的作用下，我(魯濱孫，編者注)的心情開始好轉，不再那麼沉重、沮喪，我掂量著自己所處境地的優勢和劣勢，覺得自己還不算太糟糕，索性，我就按照生意簿上負債人和借債人的格式公平地列出優勢和劣勢，用以自勉(圖表附後)。 

總體上看，世界上無疑沒有比我的處境更慘的啦，但這裡面也包含著一些值得稱謝的積極和消極的成分。這段來自痛苦深淵的經歷就猶如一部人生指南－－告訴人們，不管情況多麼糟糕，只要比較一下環境的優劣勢，總能找到聊以自慰的東西。 

我終於做到能夠安於現狀，不再眼巴巴地盼望海上來船。放下這些事後，我開始著手改善自己的生活條件，讓自己過得更舒適自在一些。 

(笛　福) 

你有沒有信心在必要時能在曠野中生存一段時間？許多故事都記述了人在曠野中倖存的故事，如漂流在孤島上的魯濱孫。人們在暴風雨中翻船之後，依然緊緊抓住救生圈，有些人則在空難之後落在偏遠地區，經歷了一段時間方才獲救，許多旅人在樹林中迷失方向，雖然歷經寒冷的氣溫和風雪侵襲，在幾天之後被發現時卻安然無恙。 

科技文明讓你的生活更加舒適安逸－－空調使你感到冬暖夏涼、質地輕軟的防水布料讓你風雨無憂、包含所有維生素和礦物質的保健產品為你補充所需能量，然而正因如此，除非你受過專業訓練，否則無法在最原始的人類生存環境中活上多久。 

早在有火爐和絕緣材料之前，人類使用的御寒物品是木頭、泥土和動物的毛皮，回溯到更古遠之前，還有洞穴可以避寒。早在有衣物或紡織品之前，人們穿的是獸皮；早在有超市和營養品之前，有的是有機栽種以及更久遠的「只要捉得到就可能吃光」的哲學。這是先民的生活方式，為求生存，他們得和自然密切接觸，甚至模仿自然－－他們穿著毛皮以御寒冬；在酷熱的沙漠中吸取植物汁液求生；食用其他動物食而無恙的食物。在那古遠的年代，大自然提供必要的指南，讓人類過更好的生活；然而如今，人們卻從各種高科技產品的使用手冊上讀到生活產品使用指南。 

你怎樣面對大自然？你怎樣面對大自然中偶然的、可遇不可求的、一晃而過、千載難逢的機遇？ 

面對可能突如其來的饑寒、危險、意外，你要學會求生的能力。一個人獨自在曠野中，各種突發性因素很多，你能很好地保護自己而求得生存嗎？ 

為此，應學習一些求生技巧。不僅增進和大自然共處的知識，而且學習如何在大自然之中求得生存。 

獨自在野外過一夜，拋開繁瑣的工作和生活，從另一個角度觀照自身，觀照自然和人類，體驗生命的原色－－這不僅是一種思考與行動，也是你為靈魂澆水的一種方式。 
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每天清晨，在天安門廣場，國旗座桿周圍站滿了前來觀看升旗儀式的人們。寧靜的廣場，人們的心卻不平靜，他們期待著一個神聖莊嚴時刻的到來。 

6名護衛隊員從天安門中心拱形城門整齊走出，英姿颯爽，步伐矯健。護衛隊踏上金水橋，軍樂團奏出了豪邁響亮的《歌唱祖國》的樂曲。方隊穿過長安街，來到國旗座桿台下。36名隊員分東西兩側站立，護旗手和升旗手登上升旗台。只聽護衛隊長一聲令下，軍樂團齊奏國歌，鮮艷奪目的五星紅旗在天安門廣場冉冉升起。 

也就在同一時刻，祖國東海地平線升起了一輪圓圓紅日。紅日與國旗一起升起。經過127秒，國旗升到旗桿頂。一輪紅日躍出海面，照紅了祖國的萬水千山。 

每天在太陽升起前的一瞬，天安門廣場都有一個升旗儀式。每當這時，整個廣場就早已人頭攢動。其中有的外地遊客已在廣場附近守候了整整一夜，有的則剛剛下了火車，就扛著旅行包，腳步匆匆地趕來了。還有不少高校大學新生，在來北京求學的第一年，就到天安門廣場觀看升旗儀式。觀看升旗儀式成為國人的一大心願。 

1991年5月1日的清晨，36名身著戎裝的國旗護衛隊官兵和60名武警軍樂隊官兵護衛著國旗跨過金水橋和長安街，升旗手按動電鈕，新的升旗儀式誕生了。 

十幾年來，到天安門廣場觀看升旗儀式的社會各界人士達1.1億人次。 

伴隨著《歌唱祖國》的樂曲，36名身著橄欖綠軍裝的國旗護衛隊員，高擎長5米、寬3.5米的中華人民共和國第一旗，邁著矯健的步伐跨過金水橋和長安街。此時，廣場上的人群肅然而立，屏住呼吸，仰望鮮艷的五星紅旗。雄壯的《義勇軍進行曲》響徹廣場上空，無數人的眼睛潮濕了。 

威嚴的軍樂儀仗隊和護旗衛兵、激盪的國歌和翻飛的國旗，匯聚成蒼宇下的神聖。在那些直立仰望的男女老少相貌各異的臉龐上，袒露著同一種莊嚴與豪情。祖國和她的兒女在這一刻真真切切地血脈交融。在他們的心目中，看著與朝陽同時升起的國旗的時刻恐怕能夠成為人生中最為自豪、難忘和激動的時刻。他們守候了幾個小時，甚至是整整一夜之後，絕大多數人只能看到國旗即將升至桿頂的短暫瞬間，因為人太多了，朝聖的人太多了，大部分時間，虔誠的人們是在無數個不斷仰起的頭顱間尋找紅色的蹤跡。但是，即使這樣，他們仍然感到滿足，因為他們到過天安門， 看過升旗， 體會過在國歌響起時油然而生的愛國之情。 

祖國，是那土地的蘊涵，歲月的綿延，人心的領悟。山川河流，語言風情，成為我們的生死寄寓和悲喜表述。一面國旗，表示著一種象徵：浴血戰爭中的勇氣，異國土地上的母愛，世事交鋒時的尊嚴。 

國旗，繫著千千萬萬中國人的心。當國旗飄揚時，無數中國人都面對共和國的旗幟從心底發出同一聲音：「祖國，我為你驕傲！」 
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我們需要朋友。我們也需要對手。 

朋友可以從感情上帶來最好的鼓勵，對手則可以從理智上帶來最深的刺激。善用對手的刺激，可以學到最重要的工作方法。 

我們在情感上需要朋友，在知識上需要對手。有一個相互比較競爭的對手，往往可以帶來長久的成長。 

孟子說：「出無敵國外患者，國恆亡。」奧地利作家卡夫卡說：「真正的對手會灌輸給你大量的勇氣。」善待你的對手，方盡顯品格的力量和生存的智慧。 

1936年，舉世矚目的奧運會在柏林舉行。當時正是法西斯勢力猖狂的年代，希特勒想借奧運會來證明雅利安人種的優越。 

當時田徑賽的最佳選手是美國的傑西?歐文斯，在納粹一再叫囂把黑人趕出奧運會的聲浪下，歐文斯仍鼓足勇氣報名參加此次運動會的100米跑、200米跑、4×100米接力和跳遠比賽。在這4個項目中，德國只在跳遠項目上有一優秀選手可與歐文斯抗衡，他就是魯茲?朗。希特勒親自接見魯茲?朗，要他一定擊敗歐文斯－－黑種人的歐文斯。 

跳遠預賽那天，希特勒親臨觀戰。魯茲?朗順利進入決賽。輪到歐文斯上場了，但場外種族歧視的聲音使他很緊張。他第一次試跳便踏線犯規；第二次他為了保險起見從距跳板很遠的地方便起跳了，結果跳出了非常壞的成績；還有最後一跳，歐文斯一次次起跑，一次次遲疑，不敢完成最後的一跳。 

這時希特勒退場了，他認為這個低劣的黑種人已經沒有任何機會。在希特勒退場的同時，魯茲?朗走近歐文斯。他用結結巴巴的英語對歐文斯說，他去年也曾遇到同樣的情形，結果只用了一個小竅門就解決了。魯茲?朗取下歐文斯的毛巾放在起跳板後數英吋處，說起跳時注意那個毛巾就不會有太大誤差了。歐文斯照做，結果幾乎破了奧運會的紀錄。 

幾天後決賽，魯茲?朗率先破了世界紀錄，但隨後歐文斯以微弱優勢戰勝了他。貴賓席上的希特勒臉色鐵青，看台上本來民族情緒高昂的德國觀眾也變得情緒低落。這時魯茲?朗拉住歐文斯的手，一起來到聚集了12萬德國人的看台前，他將歐文斯的手高高舉起，高聲喊道：「傑西?歐文斯！傑西?歐文斯!……」看台上先是一陣難捱的沉默，然後是突然爆發的齊聲呼喊：「傑西?歐文斯！傑西?歐文斯！……」歐文斯舉起另一隻手來答謝。等觀眾安靜下來以後，歐文斯舉起魯茲?朗的手，竭盡全力喊道：「魯茲?朗！魯茲?朗！……」全場觀眾也同時響應：「魯茲?朗！魯茲?朗！……」沒有詭譎的政治，沒有種族的歧視，沒有狹隘的嫉妒，選手和觀眾都沉浸在君子之爭的感動之中。 

傑西?歐文斯創造的世界紀錄保持了24年。他在那屆奧運會上榮獲4枚金牌，被譽為世界上最偉大的運動員之一。多年後傑西?歐文斯在回憶錄中真誠地說，他所創的世界紀錄終究會被打破，但魯茲?朗高高舉起他的手的那一幕卻會永遠被歷史牢記。 

在傑西?歐文斯被載入史冊的同時，魯茲?朗也被載入了史冊。所不同的是，傑西?歐文斯的榮譽來自於運動場內，是對他展示人類征服自然的能力的褒獎；而魯茲?朗的榮譽則來自於運動場外，是對他展示人類心靈之美的褒獎。 

(佚　名) 

學武的人，都要懂得睜大眼睛，看清楚別人的拳頭和刀子是怎樣舞動的。即使刀子最後刺進身體裡，也一定要看個清楚。看清這一次，下一次就多一分保命的機會。 

在武的世界裡，這是性命攸關的問題，不能馬虎。在文的世界裡，表面上看來，牽扯不到立即的生死，所以容易忽視這個道理。然而，注意對手的每一個動作，其道理是同樣深刻的。 

最好的學習，來自於和對手交鋒時，被他擊中的那一刻。這並不表示因而就要故意被敵手擊中。最重要的，是在被擊中的那一刻，千萬不要因為痛苦、緊張、憤怒而亂了手腳。你要懂得在痛苦中品味另一種快感，終於有人有一招是你無法招架的，可以好好揣摩一下其中的奧秘。往往，傷得越重，你越有深刻的體會，越可能重新鍛煉自己，改造自己。 

所以，我們被擊中的時候，不僅要沉著，甚至要冷靜到因為自己被擊中而暗暗叫一聲好。 

有時候，表面上看來，你從對手身上得到的學習機會，沒有那麼直接、明顯，然而，僅僅是承受他帶給你的壓力，就是很寶貴的機會，可以對你的成長起到很大的助益。不要隨便把對手視為敵人或仇人，糅入太多情緒化的東西，只有這樣，我們才可以冷靜地觀察對方，客觀地審視自己；也惟有這樣，才能從交手的過程中學到東西。 

然而，很多人無法這樣看待對手。由於對手和敵人往往只有一線之隔，甚至一體兩面，因而對手也很容易引申成仇人。看待對手的時候，首先就混雜了情緒。很多人會想：敵人和仇人當然是不好的，哪有向敵人和仇人學習的道理? 

不少人在碰到對手的時候，首先是不屑一顧（覺得對手的實力不過如此），接下來是憤怒（發現這不怎麼樣的人竟然有很多人喜歡，還威脅甚至超越自己），最後則是不能在此人面前提到對手的隻字片語。 

其實，越是敵人和仇人，可學的東西才越多。對方要消滅你，一定是傾巢而出，精銳畢到。在他們使出渾身解數的時候，也就是傳授你最多招數的時候（敵人為了激怒你、傷害你而使出的一些下作手段，就不是任何其他老師能教你的）。所以，如果你有個很強的對手，你應該從心底歡喜。就像每天要照照鏡子，你要每天都仔細盯緊這個對手，好好欣賞他，好好向他學習。而最好的學習，永遠來自於你和他交手，被他擊中的那一刻。 

一種動物如果沒有對手，就會變得死氣沉沉。同樣，一個人如果沒有對手，那他就會甘於平庸，養成惰性，最終庸碌無為。 

有了對手，才會有危機感，才會有競爭力。有了對手，你便不得不奮發圖強，不得不革故鼎新，不得不銳意進取，否則，就只有等著被吞併、被替代、被淘汰。 

許多人都把對手視為是心腹大患，是異己，是眼中釘，肉中刺，恨不得馬上除之而後快。其實只要反過來仔細一想，便會發現擁有一個強勁的對手，反倒是一種福分、一種造化。 

善待你的對手吧!有時候，將我們送上領獎台的，不是我們的朋友，而恰恰是我們的對手。 
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你每天怎麼把自己的步調調得越來越快？由鬧鐘鈴聲響起的那一刻開始，你就滑向生活的跑道，像協和飛機一般以高速起飛。 

今天，就為自己放個大假吧！想要如何度過都沒有關係。睡個懶覺、讀本好書、栽花種草、悠遊漫步……是的，把你的節奏調慢一點，享受「閒」的境界。適時地釋放心靈，這是一種最完美的享受。 

站在「田園山莊」木屋的窗前，夏日午後的雷陣雨急速而至，是一場暴雨，窗外的湖山全遮沒了，天地間白茫茫的一片水氣。 

才半小時，雨停雲收，搬了條靠椅坐到走廊上，拿了本閒書，泡了杯綠茶。 

如果要看仔細，要考究一點，此處的風景殊不為佳：所居的木屋是新建的，還散發著油漆味；石階下沒有青苔，離湖邊不足10米的草地還是新植的，沒連在一起；湖邊所種的不是楊柳，自然也沒有輕點湖面的柳枝；不遠處垂釣的不是有著長鬚的老翁，而是十幾個如我一般的遊客；湖面上幾條各種動物形狀的小船上的人穿著救生衣，不是唱著江南小曲，劃著木舟，披著長髮採蓮的少女；對面的山上沒有百年老樹形成的神秘森林；天空依舊是灰濛濛的，不是那種迷人的湛藍色。 

不過，我面前的湖光山色人工痕跡很少，雨後自有一股清新的滋味，正如一個美麗的少女浴後，透著原始、嫵媚，純真地快樂著。 

在這幾個小時裡，我什麼都不用做，萬丈紅塵突然和我無關了，就這麼坐著，隨意翻翻書，偶爾點一根煙，喝一口茶，恍惚著思緒……我的前生是一個羽扇綸巾清瘦寂寞的書生呢，或是在青燈古佛前參悟的那個微笑的僧侶，是否像迦葉見佛祖拈花而露出的微笑?和知交在哪裡淺唱低吟過前人或是自己的詩詞?我愛和愛我的那些女子是什麼樣的呢?我死後的靈魂可以穿越時空嗎？去尋訪千古風流人物…… 

間或的蟬鳴和著水波輕拍著岸邊的微響，湖面不知名的水鳥從我的瞳孔裡飛過，就這麼懶洋洋地靠著，張開手，感覺時光輕柔地滑過指間…… 

原來，偷得浮生半日閒是這樣的。　(月光一刀) 

你跳進車子裡，擠進車陣，緊貼著前車的保險桿，匆匆忙忙地有縫就鑽，希望能超過昨天的駕駛時間紀錄。你轟然馳進停車場，跳出車外，急急地擠出打著招呼的人群，彈進辦公室，在電話鈴聲中做著眼前成堆的工作。午餐時分，你衝進快餐店，在餐盤上堆滿食物，接著躍回辦公室，在大大小小的會議之間塞上幾口，一直到黃昏終於可以再爬上你的車，開始駛向家裡的時刻。 

你是否還記得，上次花了一整個上午做些真正想做的事，是多久以前了？ 

生活總是匆匆忙忙，以至於「閒」成了一種理想，很難實現。「因過竹院逢僧話，偷得浮生半日閒」，「閒敲棋子落燈花」，「將謂偷閒學少年」……不勝枚舉的詩句中對「閒」的描寫可以令我們知道，即使在生活節奏緩慢的古代社會，閒，也不是一件輕而易得的東西，有時甚至困難到要「偷」的地步。在今天這忙碌的年代裡，即使偷得半日閒，也在研究股市，也在網上漫遊，也在做第二職業。酒吧茶坊自是閒的所在，然而談的卻大多是生意與商機。閒，已經被擠到一個狹小的角落裡去了。 

雖然休閒是當今最常被提及的話題，然而，連休閒本身現在也是一種忙了：一方面是假日經濟之忙，另一方面是耽擱在路上的休閒之忙。有錢人最得意的標榜就是「忙著休閒」－－把休閒當成一次豪華大餐了。 

然而閒情並非大菜，而是清風流水，被忙碌纏繞，又稍稍懂得一點閒情的人，只好把它做成一種小點心，夾在大餐前後，匆匆地吃上一點。今日的所謂休閒，是真正的「忙中偷閒」，但是只有閒字，情卻丟了。 

閒情本質上是人之性靈，只有自然山水最能涵養人之性靈，只有最具性靈的人才最能體味世間的閒情，然而好山好水已經被忙著休閒的人們塞得水洩不通，何處涵養性靈？斜臥在沙發裡手握遙控器有一搭沒一搭地轉換頻道，倒似乎成了最閒情的姿勢了，只可惜手指太忙，心其實也沒有真的閒下來，所以性靈之人說：人類文化中的閒情逸興都被帶按鈕的機器按死了。 

其實，我們的要求並不高，別讓生活羈絆自己，這彷彿已是奢求了。 
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在一個夏日的午後，台灣作家張曉風觀察著湖邊的幾棵樹飄散出的白色纖維，好似第一次遇見生命－－即使是植物的生命。 

「我感到那雲狀的種子在我心底強烈地碰撞上什麼東西，我不能不被生命豪華的、奢侈的、不計成本的投資所感動。也許在不分晝夜的飄散之餘，只有一顆種子足以成樹，但造物者樂於做這樣驚心動魄的壯舉。 

「我至今仍然在沉思之際想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群種子中有哪一顆種子成了小樹。至少，我知道有一顆已經成長。那顆種子曾遇見了一片土地，在一個過客的心之峽谷裡，蔚然成蔭，教會她，怎樣敬畏生命。」 

禮讚生命吧!生命本身就是一個奇跡。而生為人，你應該以怎樣虔誠的心珍惜與欣賞生命啊！ 

我們要盼望一個偉大的事實出現，我們要守候一個馨香的嬰兒出世－－你看他那母親在她生產的床上受罪！ 

她那少婦的安詳、柔和、端麗，現在在劇烈的陣痛裡變形成不可信的醜惡：你看她那遍體筋絡都在她薄嫩的皮膚底裡暴漲著，可怕的青色與紫色，像受驚的水青蛇在田溝裡急泅似的，汗珠粘在她的前額上像一顆顆的黃豆，她的四肢與身體猛烈地抽搐著，畸屈著，奮挺著，糾旋著，彷彿她墊著的蓆子是用針尖編成的，彷彿她的帳帷是用火焰織成的；一個安詳的、鎮定的、端莊的、美麗的少婦，現在在陣痛的慘酷裡變形成魔鬼似的可怖：她的眼，一時緊緊地闔著，一時巨大地睜著，她那眼，原來像冬夜池潭反映著明星，現在吐露著青色的凶焰，眼睛像燒紅的炭火，映射出她靈魂最後的奮鬥，她的原來朱紅色的嘴唇，現在像是爐底的冷灰，她的口顫著，撅著，扭著，死神的熱烈的親吻不容許她一息的平安，她的長髮披散著，橫在嘴邊，漫在胸前，像揪亂的麻絲，她的手指間緊抓著幾縷擰下來的亂髮。 

這母親在她生產的床上受罪。 

但她還不曾絕望，她的生命掙扎著血與肉與肢體的纖維，在危崖的邊沿上，抵抗著，搏鬥著死神的逼迫。她還不曾放手，因為她知道（她的靈魂知道！）這苦痛不是無因的，因為她知道她的胎宮裡孕育著一個比她自己更偉大的生命的種子，包涵著一個比一切更永久的嬰兒。 

因為她知道這苦痛是嬰兒要求出世的徵候，是種子在泥土裡爆裂成美麗的生命的消息，是她完成她自己生命的使命的時機。 

因為她知道忍耐是有結果的，在她劇痛的昏瞀中，她彷彿聽著上帝准許人間祈禱的聲音，她彷彿聽著天使們讚美未來的光明的聲音。 

因此她忍耐著，抵抗著，奮鬥著……她抵拼繃斷她通體的纖維，她要贖出在她那胎宮裡動盪的生命，在她一個完全美麗的嬰兒出世的盼望中，最銳利、最沉酣的痛感變成了最銳利最沉酣的快感……　(徐志摩) 

生命是個奇跡。法國科普作家休伯特?裡斯夫曾經說過，生命在地球上出現的可能性，比一隻猴子在打字機前一字不差地寫出莎士比亞全集的可能性還要小。這樣的猴子沒有見到，但生命、人類卻的確出現了。這真是個奇跡。 

在這樣的奇跡面前，一個人究竟在幾分幾秒出生真的那麼重要嗎？ 

每個人都是獨一無二的，不能重複的，不可模仿的，不能類比類化的。 

生命是宇宙間最值得欣賞的因素。生命的孕育、誕生和成長是一種令人無比激動的過程；生命的存在本身就是一種希望；生命中的那些成功與失敗、榮譽與恥辱、高尚與卑下、純真與蕪雜，都是一本內容不同的書，或是一幅風格迥異的畫。沒有誰會拒絕生命，放棄自己生命的人若非出於一種大義便是他的心已先行死亡。每個人都應該知道：活著，就是一首好詩。 

仔細想想，生命的構成並不是那些血脈和筋骨，它們只組合了一具肉體。生命的構成是時間，無聲無息的時間帶來了生命又帶走了生命。生命的每一個日子，都有其內在的美麗。可我們大多在庸俗地活著，公式化的衣食住行衍生著無盡的麻木，誰能說這不是對生命的漠視? 

欣賞生命吧，讓我們的心沉靜下來，笑看生命中那些愉快的瞬間，體味那種無以名狀的感動。在秋夜，靜聽秋蟲的低吟；在冬晨，歡呼漫天的飛雪；在夏天，為幾隻知了而童心大發；在春天，為整個世界被喚醒而鼓舞。生命給了我們清新的早晨和怡人的黃昏，生命給了我們激盪的音樂和憂傷的詩歌。生命給了我們許多，生命是多麼值得珍惜和欣賞! 

我們在痛苦、絕望，對生命感到極度厭倦時，如果只有一剎那的時間，聽到對生命意義的肯定回答，縱使下一個剎那就被濁流所吞噬，我們也會覺得滿足。而且我們還會繼續活下去。那不單只是痛苦地活下去而已，而是熱愛生命、讚美生命！ 
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第38件事 尋找久已失去聯繫的朋友 

豈能忘記舊日朋友，心中怎能不懷想，舊日朋友，豈能相忘，友誼地久天長； 

我們曾經終日遊蕩，在故鄉的青山上，我們也曾歷盡辛苦，到處奔波流浪； 

我們也曾終日逍遙，蕩槳在綠波上，但如今卻勞燕分飛，遠隔大海重洋； 

我們往日情意相投，讓我們緊握手，我們來舉杯暢飲，友誼地久天長…… 

－－名曲《友誼地久天長》 

有一個富翁，年輕時家裡很窮，他的父母都是農民，他從小就生存在一種飢餓和窘迫之中。節日的花衣服、過年的壓歲錢、喜慶的爆竹、父母的呵護……這些本該屬於孩子的專利，都與他無緣。 

最使他難忘並終生感恩的是小夥伴們對他無私、真誠的幫助和呵護。只要小夥伴手裡有兩塊糖果，肯定就會有他的一塊；夥伴手裡有一個饃饃，那肯定有他的一半。在貧窮和飢餓之中，還有什麼比這些東西更寶貴呢？ 

一眨眼30年過去了。在這段時間裡，世界上的許多事情都變了模樣。此時，富翁步入中年。外出闖蕩的他已今非昔比。30年的奔波勞碌、摸爬滾打，算計別人也被人算計，富翁一路風塵地走過來了，成為一個穩健、精明、魅力非凡的企業家。有一天，少小離家的他動了思鄉之念，於是在一個艷陽高照的日子裡，富翁回到家鄉。當日，他走遍全村，感謝叔伯大爺、兄弟姐妹這些年來對父母的照顧，並給每家送了一份禮品。夜裡，富翁在自家的堂屋裡擺桌請客，赴宴者全是從小光著屁股一塊兒長大的玩伴，他們自然也是40多歲的中年人了。 

按那裡的風俗，赴宴者都要帶點禮品表示謝意。大家來的時候，都帶著禮品，有的還很豐厚。富翁令人一一收下，準備宴席之後，請大家帶回。當然，還有自己饋贈的禮品。 

正在大家熱熱鬧鬧、布菜斟酒的時候，門開了，一個兒時舊友走進門來，他的手裡提著一瓶酒，連聲說：「對不起，我來晚了。」 

大家都知道這個朋友日子過得很艱難，其情其境，一點兒不亞於富翁兒時。富翁起身，接過朋友提來的酒，並把他拉到自己身邊的座位上坐下，朋友的眼裡閃過幾絲不易覺察的慌亂。 

富翁親自把盞，他舉著手裡的酒瓶，說：「今天，我們就先喝這一瓶酒，如何？」一邊說，一邊給大家一一倒滿，然後他們一飲而盡。 

「味道怎樣？」富翁問。所有赴宴者面面相覷，默不作聲。舊友更是面紅耳赤，低下了頭。 

富翁瞧了一眼全場，沉吟片刻，慢慢地說：「這些年來，我走了很多地方，喝過各種各樣的酒，但是，沒有一種酒比今天的酒更好喝，更有味道，更讓我感動……」說著，站起身，拿起酒瓶，又一次一一給大家斟酒，「再乾一杯！」 

喝完之後，富翁的眼睛濕潤了，朋友也情難自抑，流淚了。 

他們喝的哪裡是酒，分明是一瓶水啊！ 

世界上還有比這更感人的場面嗎？還有比這更寶貴的東西嗎？朋友不以貧窮自卑，提一瓶水也要去看看兒時的朋友；發跡的富翁不忘舊情，不以為忤，反而大受感動，情不自禁，以致淚下，這瓶「水酒」真的是含著重如泰山、穿越世俗的真情啊！　(欒承舟) 

在回憶中，往昔的快樂都是單純而真切的，衝突、不快樂的事卻常常最易模糊，最易消逝，正所謂少年不識愁滋味。而當我們漸漸地長大，快樂變得越來越模糊，生活的負擔和責任卻越來越清晰，每個人心中的回憶和所有的故事也一同沉澱到心靈中封閉的角落。於是，在繁忙的生活中就缺少了真誠的微笑，快樂漸漸地被所謂理性所取代，一年又是一年，日子似乎看不出有太大的不同。少了牽掛多了從容，自然而平和。有意無意中，往日的朋友也會漸漸地在記憶中遠去，甚至被遺忘。你也會認為他們同樣也將你忘記了。人們覺得越來越寂寞，即使在繁華的大街上，在喧鬧的人群中。 

在偶爾收拾舊物時，你會發現有那麼多與舊日朋友相關的東西，舊照片、信件、放舊了的禮物……甚至包括書頁裡的舊卡片。手中握滿了所有逝去的日子，你平靜如水的心在瞬間就泛起了波瀾。往日的回憶就像漫舞的雪花一樣四散開來，伸手接住一片，它會極快地融化，滲進手心裡，竟有一絲絲的暖意。 

每個人都會有一段經歷，回顧起那甘苦自知的歲月，是痛苦的就把它作為將來的印證，但若是快樂的，何不收藏起來作為慰藉心靈的雞湯？所有的過去都值得品味，都能由此去感受友情、真誠和關懷。學會去珍惜吧，為了不在人群中感到寂寞，也為了每個人都快樂地工作、生活。 
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第39件事 寬恕曾有負於你的人 

寬恕就是適度地彎曲，但不折傷自己；寬恕就是承受創痛，並為自己療傷。 

拒絕原諒只會帶來更多的傷害。何不卸下受難者的袈裟，做個寬恕的人。 

寬恕，是祛傷解痛的惟一良方，是一項重要的求生技能。幫助你在一片誤解、痛苦、怨懟與憎恨的狂亂中，找到方向。 

且讓寬恕打開和解之門。今天的敵人不難變為明日的朋友。 

二戰期間，一支部隊在森林中與敵軍相遇，激戰後兩名戰士與部隊失去了聯繫。這兩名戰士來自同一個小鎮。 

兩人在森林中艱難跋涉，他們互相鼓勵、互相安慰，十多天過去了，仍未與部隊聯繫上，這一天，他們打死了一隻鹿，依靠鹿肉又艱難度過了幾天。可也許是戰爭使動物四散奔逃或被殺光，這以後他們再也沒看到過任何動物。他們僅剩下一點鹿肉，背在年輕戰士的身上。這一天，他們在森林中又一次與敵人相遇，經過再一次激戰，他們巧妙地避開了敵人。就在自以為已經安全時，只聽一聲槍響，走在前面的年輕戰士中了一槍－－幸虧傷在肩膀上!後面的士兵惶恐地跑了過來，他害怕得語無倫次，抱著戰友的身體淚流不止，並趕快把自己的襯衣撕下包紮戰友的傷口。 

晚上，未受傷的士兵一直念叨著母親的名字，兩眼直勾勾的。他們都以為他們熬不過這一關了，儘管飢餓難忍，可他們誰也沒動身邊的鹿肉。天知道他們是怎麼過的那一夜。第二天，部隊救出了他們。 

事隔30年，那位受傷的戰士安德森說：「我知道誰開的那一槍，他就是我的戰友。當時在他抱住我時，我碰到他發熱的槍管。我怎麼也不明白，他為什麼對我開槍?但當晚我就寬恕了他。我知道他想獨吞我身上的鹿肉，我也知道他想為了他的母親而活下來。此後30年，我假裝根本不知道此事，也從不提及。戰爭太殘酷了，他母親還是沒有等到他回來，我和他一起祭奠了老人家。那一天，他跪下來，請求我原諒他，我沒讓他說下去。我們又做了幾十年的朋友，我寬恕了他。」 

一個人，能容忍他人的固執己見、自以為是、傲慢無禮、狂妄無知，但卻很難容忍對自己的惡意誹謗和致命的傷害。但惟有以德報怨，把傷害留給自己，讓世界少一些仇恨，少一些不幸，回歸溫馨、仁慈、友善與祥和，才是寬容的至高境界。　（崔鶴同） 

阿拉伯著名作家阿里，有一次和吉伯、馬沙兩位朋友一起旅行。行經一處山谷時，馬沙失足滑落，幸而吉伯拚命拉他，才將他救起。馬沙於是在附近的大石頭上刻下了：「某年某月某日，吉伯救了馬沙一命。」他們繼續走了幾天，來到一處河邊，吉伯與馬沙為了一件小事吵起來，吉伯一氣之下打了馬沙一耳光。馬沙跑到沙灘上寫下：「某年某月某日，吉伯打了馬沙一耳光。」 

當他們旅遊回來之後，阿里好奇地問馬沙：「為什麼要把吉伯救你的事刻在石上，將吉伯打你的事寫在沙上？」馬沙回答：「我永遠都感激吉伯救我，至於他打我的事，我會隨著沙灘上字跡的消失，而忘得一乾二淨。」 

記住別人對我們的恩惠，洗去我們對別人的怨恨，在人生的旅程中才能自由翱翔。 

在心理咨詢實驗中，所有被施暴的人，無論是性騷擾或暴力侵害，在治療的歷程中，寬恕是必然的過程。有一位遭受性騷擾的女孩兒，她的憎恨遲遲不能消去，當然她的抑鬱也不能消失。直到有一天，她領悟到寬恕的內蘊時，她說：「傷害我的人是我的親人，我也不能報復，即使報復了又能怎樣呢？我背負著痛苦的記憶已經很久了，還是寬恕他好。」她的病情才有起色。 

當一個人能寬恕別人的時候，壓力才能得以緩解，恢復心理平衡。你是要放在心中繼續計較而折磨自己呢，抑或放下過去，洗淨它的污染，重新創造新的生活呢？ 

寬恕對於受害者而言，固然有一種平白損失的感覺，但是一直處在憤怒之中，卻使一個人難以重新振作。當然，你可以化悲憤為力量，去報復對方，但絕對不如化悲憤為力量，在寬恕中開拓美好的未來。 

最高境界的寬容，是寬容那些曾經傷害過我們的人。這不是一件容易的事，但是如果我們這樣做了，就會從中體驗到我們的富有和強大。而當一個人能夠寬容別人時，也必定能夠寬容他自己。因為當他對自己充滿自信之後，他無需去防禦別人。他敢於正視自己的缺點，對一生中所遭受的不可避免的衝突和挫折具有必要的忍耐力。他能夠積極地參加豐富多彩的活動，從中克服自己的弱點，使自己不斷趨於完善。他也不害怕犯錯誤，因為他瞭解錯誤的潛在價值。每當出現錯誤時，他不會出現一般人的感歎：真是的，又錯了。而是會說：看這個，它能使我想到什麼？然後他會利用這個錯誤當做墊腳石，來尋找解決問題的新途徑。 

寬恕是心靈成長的重要動力。寬恕能治療一切憤恨，能重建人與人之間和諧的態度。不肯寬恕的人大多是自以為聰明的人，但從長遠來看，他們並不聰明。 

如果說寬恕是一種聖潔的品質，那麼我們中的許多人都不具備這樣的仁慈。但原諒那些曾經傷害你的人，這樣會給你帶來一種身心的平和。如果你拒絕忘記那些微不足道的陳年往事所引起的憤怒，你就不能體會到這種平靜。此外，科學研究還表明：寬恕他人能讓你更加健康。 

假如對你來說寬恕是件很困難的事，下面的這4個步驟將教會你如何學會寬恕他人： 

1．不要等著別人來道歉。一般來說，一旦我們堅持等待別人來道歉，就得花上好幾年的時間來消除怒火，而付出代價的往往也是自己。這等於是把安寧交到了別人的手中，讓別人來主宰自己的心情。因為你只要一想到那件不愉快的事，你就會感到憤怒和受傷害。 

2．同情冒犯你的人。他（她）這麼做也許是出於無知、恐懼或者是痛苦。你可以試著扮演一下那個做錯事的人，或者從他（她）的角度給自己寫封信，試著為他（她）開脫。 

3．設想一下被自己所愛的人原諒後的輕鬆感。每個人都有犯錯誤的可能，列舉自己的缺點和失敗遠比說別人要痛苦得多，不過，這樣做有利於心理平衡。想像一下某一天你得罪了一個你在乎的人，而他（她）大度地原諒了你，你的心情如何？ 

4．完成一個象徵性的動作。當你決定寬恕他人時，如果沒有人來幫你完成這種表達，你可能也難以知道自己是否真的做到了寬恕。因此，你可以自己找個方式，比如說，你可伸直手臂舉起一塊大石頭，當你決定寬恕時就把它扔掉；或者是點亮一支蠟燭，想像自己的怒火已經同這蠟燭一起熔化了。 

記住：寬恕不等於忘記，就算在你決定寬恕之後，受傷的感覺往往還會停留很長一段時間。有時甚至需要你再次去寬恕。不過根據斯坦福大學的研究，已經寬恕了他人的人會覺得那些曾經讓他們錐心疼痛的事情已不再令他們痛苦了。 

寬恕他人有時就像鏡子一樣反射出你對自己的寬恕。 
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孩子是你生命的延續，你應該為培養孩子高尚的情操和健康的品格而不遺餘力。孩子總是望著父母的脊背長大，因而最好的教育方式就是－－言傳身教。 

以下兩個故事都說明了為父母者的榜樣行為帶給孩子的力量。 

他當時11歲，一有機會就到湖中小島上他家那小木屋旁釣魚。 

他跟父親在薄暮時去垂釣，他在魚鉤上掛上魚餌，用卷軸釣魚竿放釣。魚餌劃破水面，在夕陽照射下，水面泛起一圈圈漣漪，隨著月亮在湖面升起，漣漪化做銀光粼粼。 

魚竿彎折成弧形時，他知道一定是有大傢伙上鉤了，他父親投以讚賞的目光，看著兒子戲弄那條魚。 

終於，他小心翼翼地把那條精疲力竭的魚拖出水面。那是條他從未見過的大鱸魚！ 

趁著月色，父子倆望著那條煞是神氣漂亮的大魚。它的腮不斷張合。父親看看手錶，是晚上10點－－離釣鱸魚時段的時間還有兩個小時。 

「孩子，你必須把這條魚放掉。」他說。 

「為什麼？」兒子很不情願地大嚷起來。 

「還會有別的魚的。」父親說。 

「但不會有這麼大。」兒子又嚷道。 

他朝湖的四周看看，月光下沒有漁舟，也沒有釣客，他再望望父親。 

雖然沒有人見到他們，也不可能有人知道這條魚是什麼時候釣到的，但兒子從父親斬釘截鐵的口氣中知道，這個決定絲毫沒有商量的餘地。他只好慢吞吞地從大鱸魚的唇上取出魚鉤，把魚放進水中。 

那魚擺動著強勁有力的身子沒入水裡。小男孩心想：我這輩子休想再見到這麼大的魚了。 

那是34年前的事。今天，這男孩子已成為一名卓有成就的建築師。他父親依然在湖心小島的小木屋生活，而他帶著自己的兒女仍在那個地方垂釣。 

果然不出所料，那次以後，他再也沒有釣到過像他幾十年前那個晚上釣到的那麼棒的大魚了。可是，這條大魚一再在他的眼前閃現－－每當他遇到道德難題的時候，就看見這條魚了。 

另一個故事是這樣的： 

邁克帶著他三個興高采烈的孩子來到劇院的售票處。「嗨！我要買4張票，1張大人票，3張兒童票。」他對售票的小伙子說道。 

「先生，6歲以上的孩子要半票，6歲以下的孩子可以免費入場。」 

「那就買兩張票，我最大的孩子傑爾斯今天剛好6歲，其餘的兩個是4歲的雙胞胎。」 

售票的小伙子將戲票遞給邁克，忽然笑著說道：「其實，你如果不說，我根本看不出你的孩子是否超過6歲。」 

「可是，我的孩子們知道。」邁克正色說。 

前蘇聯著名教育學家蘇霍姆林斯基曾把兒童比做一塊大理石，他說，把這塊大理石塑造成一座雕像需要六位雕塑家：家庭；學校；兒童所在的集體；兒童本人；書籍；偶然出現的因素。從排列順序上看，家庭被列在首位，可見家庭在塑造兒童的過程中起到很重要的作用。 

遺憾的是，現實生活中的許多父母在身教方面做得不夠，甚至背道而馳，平時教育起孩子來頭頭是道，大道理一套一套的，但在具體行動中，或有意無意或自覺不自覺地溺愛著孩子，並對做父母的自己得過且過、放任自流。比如輪到讓孩子自己做事的時候，有的父母總是不忍心讓孩子受苦或不放心孩子，常常是百般拒絕並越俎代庖，無形中剝奪了孩子鍛煉、學習的權利。更為教育所忌諱的是，有的父母在孩子面前說的是一套，背著孩子做的又是另一套。比如有的父母教育孩子樹雄心、立壯志，自己卻整天泡在麻將場上不出來；有的父母教育孩子誠實守信，自己做事卻坑蒙拐騙，不擇手段；有的父母教育孩子與人為善、文明禮貌，自己與人發生摩擦則常常污言穢語，甚至拳腳相加，如此等等。孩子耳聞目睹父母自相矛盾的言行，並受其潛移默化的不良影響，自然難以形成正確的立場、觀點和為人處世的態度及行為規範。如此一來，即便是家長將教育孩子的道理講得如何透徹和完美，也難免成為極其蒼白和毫無說服力的東西。而與此形成鮮明對照的是，有些講不出多少大道理的家長，能運用其高尚的人格魅力和表裡如一、言行一致的行為，給孩子塑造出良好的個性心理和道德品質。 

家教是一門藝術、一門學問，既極其深奧又十分簡單。其核心關鍵是要求做父母的用言傳身教去審慎地進行教育。在家庭環境中，父母的一言一行，孩子都耳濡目染，並極力倣傚。要想使家教收到良好的效果，既要講「言傳」，更要講「身教」。也就是說，父母在教育孩子過程中要身體力行，要求孩子做到的，自己必須首先做到。是謂：其身正，不令而行；其身不正，雖令不從也。父母是孩子的第一任教師，孩子是父母的影子。父母教育孩子，對於孩子來說，重要的不是看父母講了多少道理，而要看父母怎樣做，只要父母率先垂范做出榜樣，其感召力和威力所產生的家教效果是不言而喻的。 

英國詩人多蘿西在《什麼伴隨著你的孩子》一詩中寫道： 

批評伴隨著孩子，他學會譴責； 

敵視伴隨著孩子，他學會爭鬥； 

驚恐伴隨著孩子，他淒淒切切； 

惋惜伴隨著孩子，他嗟歎時運； 

嘲弄伴隨著孩子，他羞慚靦腆； 

妒忌伴隨著孩子，他學會羨慕； 

責難伴隨著孩子，他自愧自慚； 

鼓勵伴隨著孩子，他信心日增； 

寬容伴隨著孩子，他堅韌不拔； 

讚美伴隨著孩子，他鑒賞有方； 

認可伴隨著孩子，他愛心常存； 

稱許伴隨著孩子，他自愛自尊； 

賞識伴隨著孩子，他明白人生終當一搏； 

分享伴隨著孩子，他慷慨大度； 

誠實與公正伴隨著孩子，他領悟出真理與正義； 

安定伴隨著孩子，他信賴他人與自己； 

友善伴隨著孩子，他看見灑向人間都是愛； 

假如寧寂伴隨著您，孩子就心靜似水，平和待人。 

什麼－－伴隨著您的孩子？ 

為人父母者，做好孩子的榜樣吧！ 

1?對孩子提出的所有問題，都耐心、老實地做出回答。 

2?認真對待孩子提出的看法。 

3?豎一個陳列架，讓孩子在上面充分展示自己的作品。 

4?不因孩子房間裡或者桌面上很亂而責罵他，只要這與他的創作活動有關。 

5?給孩子一個房間或者房間的一部分，供他玩耍。 

6?向孩子說明，他本身已經很可愛，用不著再刻意表現。 

7?讓孩子做力所能及的事情。 

8?幫孩子制訂個人計劃並想出完成計劃的方法。 

9?帶孩子到他感興趣的地方去玩。 

10?幫助孩子修改作業。 

11?幫助孩子與來自不同社會文化階層的孩子正常交往。 

12?家長養成合理的行為習慣並留心讓孩子學著去做。 

13?從不對孩子說，他比別的孩子差。 

14?允許孩子參加計劃家務和外出旅行。 

15?向孩子提供書籍和材料，讓孩子干自己喜愛的事情。 

16?教孩子與各種年齡的成年人自由交往。 

17?定期為孩子讀點東西。 

18?讓孩子從小養成讀書的習慣。 

19?鼓勵孩子編故事和幻想。 

20?認真對待孩子的個人要求。 

21?每天都要抽時間和孩子單獨在一起。 

22?不用辱罵來懲治孩子。 

23?不能因孩子犯錯誤而戲弄他。 

24?表揚孩子背詩、講故事和唱歌。 

25?讓孩子獨立思考問題。 

26?制訂詳細的實驗計劃，幫助孩子瞭解更多的事情。 

27?允許孩子玩各種無毒廢棄物。 

28?鼓勵孩子發現問題，解決問題。 

29?在孩子幹的事情中，不斷尋找值得讚許的地方。 

30?不要空洞地、不真誠地表揚孩子。 

31?誠實地評價自己對孩子的感情。 

32?不存在家長完全不能與孩子討論的問題。 

33?讓孩子有機會真正做決定。 

34?幫助孩子成為有個性的人。 

35?幫助孩子尋找值得看的電視節目。 

36?發揮孩子積極認識自己的才幹和能力。 

37?不對孩子的失敗表示瞧不起。不妨對孩子說：「我也不會幹這個。」 

38?鼓勵孩子盡量不依賴成年人。 

39?相信孩子的理智並信任他。 

40?讓孩子獨立完成他所從事的工作的基本部分，哪怕不會有積極的結果。 

                  第三部分

第三部分 

我們的價值，不在於外面的評價，而是在於我們給自己的定價。我們每一個人的價值都是絕對的。堅持自己崇高的價值，接納自己，磨礪自己。給自己成長的空間，我們每個人都能成為「無價之寶」。 

                  第41件事 為自己錄個像

第41件事 為自己錄個像 

看看鏡頭裡的自己，告訴自己： 

「我欣賞我的生活。」 

「我欣賞我自己。」 

「我欣賞我的財富。」 

「我欣賞我的健康。」 

「我欣賞我的幸福。」 

「我欣賞我的充裕。」 

「我欣賞我的富有。」 

「我欣賞我的愛心。」 

「我欣賞我對人的關切。」 

「我欣賞我的與人分享。」 

「我欣賞我的學習。」 

「我欣賞我知道自己要什麼。」 

「我欣賞我的機會。」 

「我欣賞我懂得享受樂趣。」 

「我欣賞我的平衡。」 

有一個出家弟子跑去請教一位很有智慧的師父，他跟在師父的身邊，天天問同樣的問題：「師父啊，什麼是人生真正的價值？」問得師父煩透了。 

有一天，師父從房間拿出一塊石頭，對他說：「你把這塊石頭拿到市場去賣，但不要真的賣掉，只要有人出價就好了，看看市場的人肯出多少錢買這塊石頭。」 

弟子就帶著石頭到市場，有的人說這塊石頭很大，很好看，就出價兩塊錢；有人說這塊石頭可以做秤砣，出價10塊錢。結果大家七嘴八舌，最高也只出到10塊錢。弟子很開心地回去，告訴師父：「這塊沒用的石頭，還可以賣到10塊錢，真該把它賣了。」 

師父說：「先不要賣，再把它拿到黃金市場賣賣看，也不要真的賣掉。」 

弟子就把這塊石頭拿到黃金市場賣，一開始就有人出價千元，第二個人出價萬元，最後有人出到10萬元。弟子興沖沖地跑回去，向師父報告這不可思議的結果。 

師父對他說：「把石頭拿到最昂貴、最高級的珠寶商場去估價。」 

弟子就去了。第一個開價就是10萬，但他不賣，於是20萬，30萬，一直加到後來對方生氣了，要他自己出價。他對買家說，師父不許他賣，就把石頭帶了回去，對師父說：「這塊石頭居然被出價到數十萬。」 

師父說：「是呀！我現在不能教你人生的價值，因為你一直在用市場的眼光在看待你的人生。人生的價值，應該是在一個人心中，先有了最好的珠寶商的眼光，才可以看到真正的人生價值。」 

我們的價值，不在於外面的評價，而是在於我們給自己的定價。我們每一個人的價值都是絕對的。堅持自己崇高的價值，接納自己，磨礪自己。給自己成長的空間，我們每個人都能成為「無價之寶」。　(佚　名) 

你可以想出哪一種生物會覺得自己沒有價值、低人一等？水仙絕不會環顧花園而想道：「我不如其他水仙漂亮。」臭鼬也絕不會羨慕其他的臭鼬說：「看它找到多大的食物啊！我從來不及它幸運。」鳥兒絕不會棲息在樹枝上，聆聽其他的鳥兒歌唱，然後歎息說：「我還是閉上嘴吧！我的歌聲永遠不如它的動聽。」 

大自然告訴你，任何生物都有其價值，有其重要性和貢獻。愛默生曾說：「什麼是野草？就是還沒有發現用處的植物。」每一株水仙、每一隻臭鼬、每一隻鳴鳥－－甚至每一根雜草，都以各種不同但美麗的方式，展現其潛能。每一種生物都有自己的表情、自己的香氣、自己的能力、自己的技巧、自己的歌曲。只有人類會因為缺乏自尊而折磨自己。記住，學會欣賞自己。 

學會欣賞自己，當我們比較欣賞自己的時候，會更多地得到別人的欣賞。不要先成為別人喜歡的樣子，要先成為你自己喜歡的樣子。你會喜歡一個不由自主、毫無選擇能力、只能「自動」愛你的人，還是一個明白自己有很多選擇，卻「選擇」愛你的人呢？哪一個更令你動容？你的選擇也就是每一個人的選擇。 

首先，愛自己，但是你必須先瞭解自己，瞭解自己之後才知道如何愛自己，明白自己想要表達什麼。 

其次，培養優雅的舉止。優雅不是「矯揉造作」，優雅是「以最少的能量創造最大的效益」。仔細注意鏡頭中的自己，看看自己的舉止是否得體，微笑是否宜人，大膽地對自己品頭論足一番，你如何觀察別人，就如何觀察自己。你要使自己看起來優雅脫俗，氣度不凡，你才會成為別人眼中的一抹亮色。 

第三，多做些你有信心可以完成的事，因為使自己完美的另一個要素就是「自信」。培養自信，你將會更加清楚地認識自己的價值，一個有價值又有自信的人怎麼會沒有魅力呢？但是，要明晰自信和自負之間的區別，自信是相信「我們都可以做到」，自負卻是「只有我能做到」。 

最後，成為天真的人。瞭解自己本質的人都是天真的，因為他們明瞭「真、善、美」是一體的，他們決定活在真理當中，同時，他們也活在「美」中。 

                  第42件事 選擇一個自己熱愛的職業

第42件事 選擇一個自己熱愛的職業 

聽，紀伯倫為我們詮釋工作的意義： 

你們常聽人說，工作是禍殃，勞動是不幸。 

我卻對你們說，你們工作的時候，你們完成了大地深遠的夢之一部分，他指示你那夢是從何時開頭的。 

而在你勞動不息的時候，你確實愛了生命。 

在工作裡愛了生命，就是通徹了生命最深的秘密。 

你們也聽見人說，生命是黑暗的，在你疲勞之中，你附和了那疲勞的人所說的話。 

我說生命的確是黑暗的，除非是有了激勵。 

一切的激勵都是盲目的，除非是有了知識； 

一切的知識都是徒然的，除非是有了工作； 

一切的工作都是空虛的，除非是有了愛。 

當你仁愛地工作的時候，你便與自己、與人類、與上帝結合為一體。 

工作是眼睛能看見的愛…… 

在我遇見班奇太太之前，護理工作的真正意義並非我原來想像的那麼一回事。「護士」兩字雖然是我的崇高稱號，誰知得來的卻是三種吃力不討好的工作：替病人洗澡，整理床鋪，照顧大小便。 

我帶上全套用具進去，護理我的第一個病人－－班奇太太。 

班奇太太是個瘦小的老太太，有著一頭白髮，全身皮膚像熟透的南瓜。「你來幹什麼？」她問。 

「我是來替你洗澡的。」我生硬地回答。 

「那麼，請你馬上走，我今天不想洗澡。」 

使我吃驚的是，她眼裡湧出大顆淚珠，沿著面頰滾滾流下。我不會理會這些，強行給她洗了澡。 

第二天，班奇太太料我會再來，準備好了對策。「在你做任何事之前，」她說，「請先解釋『護士』的定義。」 

我滿腹疑團地看著她。「唔，很難下定義，」我支吾道，「做的是照顧病人的事。」 

說到這裡，班奇太太迅速掀起床單，拿出一本字典。「正如我所料，」她說，「連該做些什麼也不清楚。」她翻開字典上她做過記號的那一頁慢慢地念，「看護：護理病人或老人；照顧、滋養、撫育、培養或珍愛。」她「啪」地一聲合上書，「坐下，小姐，我今天來教你什麼叫珍愛。」 

我聽了。那天和後來許多天，她向我講了她一生的故事，不厭其煩地細說人生中的教訓。最後她告訴我有關她丈夫的事：「他是高大粗壯的莊稼漢，穿的褲子總是太短，頭髮總是太長。他來追求我時，把鞋上的泥帶進客廳。當然，我原以為自己會配個比較斯文的男人，但結果還是嫁了他。 

「結婚週年，我要一件愛的信物。這種信物是用金幣或銀幣蝕刻上心和花圖案交纏的兩個名字簡寫，用精緻銀鏈串起，在特別的日子交贈。週年紀念日到了。貝恩起來套好馬車進城去，我在山坡上等候，目不轉睛地向前看，希望看到他回來時遠方揚起的塵土。」 

她的眼睛模糊了：「他始終沒回來，第二天有人發現那輛馬車，他們帶來了噩耗，還有這個。」她畢恭畢敬地把它拿出來，由於長期佩戴，它已經很舊了，但一邊有細小的心形花型圖案環繞，另一面簡單地刻著：「貝恩與愛瑪。永恆的愛。」 

「但這只是個銅幣啊，」我說，「你不是說是金的或銀的嗎？」 

她把那件信物放好，點點頭，淚盈於睫：「說來慚愧。如果當晚他回來，我見到的可能只是銅幣。這樣一來，我見到的卻是愛。」 

她目光炯炯地面對著我：「我希望你聽清楚了。小姐，你身為護士，目前的毛病就在這裡。你只見到銅幣，見不到愛。記著，不要上銅幣的當，要尋找珍愛。」 

我沒有再見到班奇太太。她當晚死了。不過她給我留下了最好的遺贈：幫助我珍愛我的工作－－做一個好護士。　(佚　名) 

一個人的精力和才智是極其有限的。面面俱到者，終將一事無成。拿破侖曾說：「戰爭的藝術就是在某一點上集中最大優勢兵力。」生活的藝術則是選擇一個進攻的突破點，全力以赴地進行衝擊。職業的選擇不能聽任自然，初出茅廬者都應該捫心自問：「我幹什麼合適，我具備什麼能力？」如果力所不及，強求也是徒勞。如果你大膽又果敢，與其去坐辦公室，倒不如去當飛行員。而選擇一旦做出，除非發生錯誤或嚴重意外，你萬萬不可反悔。 

常常有很多人會對自己的工作覺得沮喪、不滿，而活得非常不快樂。但是如果我們想真正獲得快樂，就該把工作當做是生活中的一種樂趣，而不是當做一種刻板、單調的苦差事。所以每當化妝師為新娘子化妝的時候，他會把它當做一件藝術品的創作，一邊工作一邊享受這種過程中的美感；每當畫家完成自己的作品時，不但不會覺得疲倦，反而有時候會為自己所創造出來的美而感動。 

人生就是一連串選擇的過程，每一個人都應該選擇一個比較適合自己的生活方式，選擇職業更是如此。而且，當我們內心想要做某一件事情的時候，就要有一種無怨無悔的決心，不要三心二意、左顧右盼。如果我們每件事情都想做的話，結果可能一件事情也做不好。有一句話說：「多藝多思藝不精，專精一藝可成名。」這是我們應一直謹記在心的話。以一些職業女性為例，結婚生子以後，她們選擇了家庭主婦以外的這種生活方式，因為她們覺得那樣的生活方式比較適合自己，並且能使自己的生活更充實、更有意義。 

不要後悔自己的選擇，努力加上毅力，任何一件事情，都會開花結果。生活的快樂與否，完全掌握在自己的手中，當我們把工作變成生活中的一種樂趣時，那我們應樂在其中了。為快樂而工作－－這就是無悔的選擇。 
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第43件事 做個環保者 

「很久以前我丟失了一隻獵犬，一匹栗色馬和一隻斑鳩，至今我還在追蹤它們，我對許多旅客描述它們的情況、蹤跡以及它們會響應怎樣的召喚。我遇到過一兩人，他們曾聽見獵犬吠聲、奔馬蹄音，甚至還看到斑鳩隱入雲中，他們也急於追尋它們回來，像是他們自己遺失了它們。」這是梭羅留在他的《瓦爾登湖》中的一則寓言。儘管他說「請原諒我說話晦澀」，還是有人跑去問他是什麼意思，他反問：「你沒有失去嗎？」 

回答比寓言更像寓言。其中一個對應的解釋為：怎樣做，才能不失去我們賴以生存的環境？我們與其說是應當去戰勝和征服自然，不如說是要去做自然的朋友，與自然界達成某種和解，與所有其他種類的生命達成某種和解。否則，我們既無法追回所失， 也將留不住所擁有的。 

我家附近有一個熟肉鋪，有時我到鋪裡買些烤豬肉之類的食品，帶回家當午飯。 

我從來不用鋪子裡給的紙盒和塑料袋，而總是拿著一個方塑料盒去買食品，這樣回到家後也省得再把盒子裡的食品騰到碟子裡。 

我讓老闆娘給我割了一塊肉。她微笑著對我說：「七塊二毛五。」當我拿出錢包取錢時，她用讚許的語氣說：「給七塊錢吧！兩毛五分就算了。我想鼓勵人們增強保護環境的意識，也真希望每個人都能像你這樣。」像學生得到校長的表揚一樣，我高興得發狂。並且我得到了一份小小的保護獎－－她給了我兩角五分的折扣。 

你可能會說：兩角五分算得了什麼！可是我卻很激動。回到家後，我就忍不住向人們誇耀我得到的這份獎金。我先給國外的兒子通了電話，把這件事告訴了他。我又向別人講了又講。家人對我的行為都迷惑不解。是啊，兩角五分的獎金有什麼特別呢？ 

政治家總是在講「熱愛祖國」，在我看來，「熱愛祖國」還是一種生活方式。這種熱愛的具體體現是：節約能源、減少生活垃圾、不污染環境。 

在我們所有污染環境的罪過中，最容易避免的就是塑料袋。我小的時候，大人們總是帶著手工編制的竹簍到集市上買東西，豆腐和豬肉都包在綠色的荷葉裡，它們最後都回到大地母親的懷抱裡。我還記得著名詩人餘光中的幾句詩，這幾句詩是我的孩子還小的時候我教給他們的。 

讓我們用肥大的荷葉/包裹起皎潔的月亮帶回家/把它夾在一本唐詩書裡/壓得平平展展/像思念親愛的人那樣。 

真的，用來做包裝的荷葉是多麼美啊！我們還用竹葉來包米飯團。有時我們還可以看到山民們用中空的竹筒盛裝米飯。 

可是，我們現在使用的塑料袋和過去用的包裝物是多麼的不同啊！這也是我上集市時總帶著塑料盒的原因。當然，保護環境的行為會給自己帶來一些不便，但是這些不便不過是我們熱愛祖國所付出的代價而已！常常有賣主問我為什麼不要塑料袋時，旁邊的人會代我解釋：她要保護環境！ 

我對他們的理解表示衷心的感謝。還有那兩角五分的獎金，在我一生獲得的獎金中，它是最寶貴的一次！　(張曉風) 

「只有當最後一棵樹被刨，最後一條河中毒，最後一條魚被捕，你們才會發覺，錢財不能吃……」這首古老的印第安人的歌謠，令人感慨萬千。人與自然，就像是一對終身相守的夫妻，你對她多一分愛意，便會多得到一分溫暖；你若是專橫暴戾，報應便是冷酷無情的。我們漫不經心地將用過一次的易拉罐扔掉，卻很少想過：大自然賜予了人類礦石，經冶煉變成金屬，再經各種各樣的工序，最終成為一個小小的金屬罐。這中間包含著自然的多少厚愛，凝結著別人的多少勞動成果。而我們只是那麼隨手一扔！我們過分龐大的需要產生了過分龐大的工業，過分龐大的工業使得資源枯竭、環境污染，於是又需要追加人力和錢財去對付新的難題－－一個忙得我們來不及思想的難題！ 

保護大自然是我們共同的責任。在地球這葉生命的「方舟」正在下沉的今天，對環境的愛護已不僅僅是一種經濟行為，而是一種道德行為。必須要用道德來約束和引導人類的環境行為。保護環境，隨手可做，隨處可做。 

A.用布袋取代塑料方便袋； 

B.盡量乘坐公共汽車； 

C.步行或騎自行車； 

D.不使用非降解塑料餐盒； 

E.不燃放煙花爆竹； 

F.隨手關閉水籠頭；使用節水型水具；一水多用； 

G.隨手關燈；使用節能性燈具； 

H.拒絕使用一次性用品，如一次性筷子； 

I.盡量使用可再生物品； 

G.在室內、院內養花種草； 

K.參加植樹活動； 

L.節約用電，回收廢紙； 

M.不亂扔廢電池、廢金屬、廢塑料、廢玻璃； 

N.使用無氟冰箱； 

O.簡化房屋裝修； 

P.戒煙； 

Q.少吃口香糖； 

R.優先購買綠色產品； 

S.參加保護宣傳，參與有關環保公益活動； 

T.旅遊時，不污染環境； 

U.保護文物古跡； 

V.使用無鉛汽油； 

W.及時舉報破壞環境和生態的行為； 

X.關注環境新聞，瞭解有關的環保知識； 

Y.絕不做超生者； 

Z.簡樸生活； 

…… 

摘自《保護環境隨手可做的100件小事》 
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第44件事 與一個陌生人攀談 

害怕陌生人的心理，很多人都會產生，例如在聚會上我們想不到有什麼風趣或是言之有物的話可說的時候。事實上，無論何時何地，我們遇上看來有趣的陌生人時，心裡都會七上八下，不知該怎樣打開話匣子。然而，懂得怎樣毫無拘束地與人結識，能使我們擴大朋友的圈子，使生活豐富起來。 

和陌生人的談話有許多是畢生難忘的－－這就好像你不停地打開一些禮物盒，事前卻完全不知道裡面有什麼。陌生人的引人入勝之處，就在於我們對他們一無所知。我們過去從來沒有見過的人，還能幫助我們認識自己。因為我們可能對一個陌生人說出我們時常想說但又不敢向親人或朋友說的心裡話，他們因此便成了我們認識自己的一面新鏡子。如果運氣好，和陌生人的偶遇還會發展成為終身不渝的友誼。也許這句話真是正確的：「世界上沒有陌生人，只有還未認識的朋友。」 

我登上了南行的「151」號公共汽車，憑窗而望，芝加哥的冬日景色實在一無是處－－樹木光禿，積雪堆堆，汽車濺潑著污水泥漿前進。 

公共汽車在風景區林肯公園裡行駛了幾公里，可是誰都沒有朝窗外看。我們這些乘客穿著厚墩墩的衣服在車上擠在一起，全都給單調的引擎聲和車廂裡悶熱的空氣弄得昏昏欲睡。 

誰都沒做聲。這是在芝加哥搭車上班的不成文規矩之一。雖然我每天碰到的人都是這些人，但大家都寧願躲在自己的報紙後面。此舉所象徵的非常明顯：彼此在利用幾面薄薄的報紙來保持距離。 

公共汽車駛近密歇根大道一排閃閃發光的摩天大廈時，一個聲音突然響起：「注意！注意！」 

報紙嗄嗄作響，人人伸長了脖頸。 

「我是你們的司機。」 

車廂內鴉雀無聲，人人瞧著那司機的後腦勺，他的聲音很威嚴。 

「你們全都把報紙放下。」 

報紙慢慢地放了下來。司機在等著。我們把報紙摺好，放在大腿上。 

「現在，轉過頭去面對坐在你旁邊的那個人。轉啊!」 

使人驚奇的是，我們全都這樣做了。但是，仍然沒有一個人露出笑容，我們只有盲目地服從。 

我面對著一個年齡較大的婦人，她的頭給紅圍巾包得緊緊的，我幾乎每天都看見她。我們四目相對，目不轉睛地等候司機的下一個命令。 

「現在跟著我說……」那是一道用軍隊教官的語言喊出的命令，「早安，朋友！」 

我們的聲音很輕，很不自然。對我們其中許多人來說，這是今天第一次開口說話。可是，我們像小學生那樣，齊聲對身旁的陌生人說了這四個字。 

我情不自禁地微微一笑，完全不由自主。我們鬆了一口氣，知道不是被綁架或搶劫。而且，我們還隱約地意識到，以往我們怕難為情，連普通禮貌也不講，現在這靦腆之情一掃而空。我們把要說的話說了，彼此間的界限消除了。「早安，朋友。」說起來一點也不困難。有些人隨著又說了一遍，也有些人握手為禮，許多人都大笑起來。司機沒有再說什麼，他已無須多說。沒有一個人再拿起報紙。大家開始都對這位古怪司機搖搖頭，開始說話了，就互相講述些別的搭車上班人的趣事。我聽到了歡笑聲，一種我在「151」號公共汽車上從未聽到過的溫情洋溢的聲音。 

公共汽車到了我要下車的那一站，我跟同座的婦人說聲再見，然後一躍下車。另外4輛公共汽車也駛進站來，卸下乘客。這些上車下車的乘客全都像石頭那樣坐著－－默不做聲，一動不動，和我那輛汽車上的乘客完全兩樣。我微笑地看著我們車上乘客神采飛揚的面孔。我心情愉快地開始了這一天，比平時的日子有一個更好的開始。 

我回過頭來看那位司機。他正在看後視鏡，準備把車從車站開出。他似乎並不知道，他剛創造了一個星期一早晨的奇跡。　（帕蒂?威甘德） 

很多人都只局限於熟悉的幾個朋友、同類的人。但他們一生都在希望能夠與陌生人成為朋友，以拓展視野，激發對生活的敏感，卻總是望而卻步，害怕遭到拒絕。 

許多人都想說別人期待我們說的話，而且覺得自己與別人不同就擔心。然而正因為有這種不同，人生才能成為大舞台。如果我們彼此坦誠相對，不為別的而只為互相瞭解，那麼我們就能談得投機，相見歡愉。 

與陌生人說話一開始就要切入主題，那些不著邊際的空話和大驚小怪的問題只會惹人厭煩。你必須對陌生人正在進行的事情懷有衷心的關切，才能說出中肯的話來。然後你等待他的反應。他必定會做出反應，因為，他人的關切以及對他的工作表示興趣，任何人都會感到無限快樂。沒有人願意將自己的珍寶展示給無動於衷的人。但是一旦他看到我們從他的談話中獲得極大樂趣，他就會盡力滿足我們，以延長我們的快樂。他為什麼要這麼做？很簡單，因為每個人都發現：他自己最大的快樂就是能夠給人以快樂。 

你完全可以為買東西時無法找錢的陌生人出零錢；在出租車上主動與司機聊天；更不要介意陌生人在街口不小心與你相撞……請相信，在陌生人的世界裡，有著許多淳樸善良的心。一分善意，會換來十二萬分的感動。 

我們需要陌生人的刺激－－一個跟我們不同，暫時是個謎的人。和陌生人見面還會多少對你有所影響。在最好的情況下，那彼此心靈相通、意氣相投的感覺是令人難忘的，一次邂逅會成為你以後生命的一部分。 

除此以外，與陌生人結識也許會使我們對世界有一些小貢獻。因為我們可能因此不把那些起初看起來和我們不同的人當成外人，而把他們當做像我們一樣的人。 

這世界上有的是人。所以你要敞開心扉，享受友誼。 
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第45件事 將感激表達出來 

或許你今天可以施與受的最神奇禮物，就是真誠地感謝－－感謝你周圍的人、感謝上天賜予你健康的身體、感謝你所經歷的種種經驗、感謝你所能感受的情感、感謝你所能見的世界珍奇，感謝其他人對你的善行。 

感激傷害你的人， 

因為他磨煉了你的心志； 

感激絆倒你的人， 

因為他強化了你的雙腿； 

感激欺騙你的人， 

因為他增進了你的智慧； 

感激蔑視你的人， 

因為他醒覺了你的自尊； 

感激遺棄你的人， 

因為他教會了你該獨立； 

學會感激－－ 

感激一切使你成長的人！ 

感激失敗， 

因為它使你成為了一個有故事的人； 

感激成功， 

因為它使你的生命鋪滿精彩，寫滿美麗； 

感激掌聲和鼓勵， 

因為它給你更大的能量和勇氣！ 

同時，也感激批判和挑戰， 

因為它警醒你自知、自治和自明。 

凡事感激－－ 

感激一切造就了你的人！ 

依琳娜、莎拉和德魯還小的時候，每當他們要向人家致謝，就口述感謝詞句，由我記錄。但是到孩子長大一些，有能力自己寫謝柬了，卻必須由我三催四請才肯動筆。 

我會問：「你寫信給爺爺，謝謝他送你那本書沒有？」或問：「陶樂思阿姨送了你那件毛線衫，你可曾向她道謝？」他們的回應總是含糊其辭，或聳聳肩膀。 

有一年，我在聖誕節過後催促了幾天，兒女竟一直毫無反應，我大為氣惱，便宣佈：謝柬寫妥投郵之前，誰也不准玩新玩具或穿新衣。他們依舊拖延，還出言抱怨。 

我忽然靈機一動，就說：「大家上車。」 

「要去哪裡？」莎拉問，覺得好奇怪。 

「去買聖誕禮物。」 

「聖誕節已經過去了。」她反駁。 

「不要口羅 嗦！」我斬釘截鐵地說。 

待孩子們都上了車，我說：「我要讓你們知道，人家為了送你們禮物，要花多少時間。」 

我對德魯說：「麻煩你記下我們離家的時間。」 

來到鎮裡，德魯記下抵達的時刻。三個孩子隨我走進一家商店，幫我選購禮物送給我妹妹。然後我們回家。 

三個孩子一下車便向雪橇走過去。我說：「不許玩，還要包禮物。」孩子們垂頭喪氣地回到屋裡。 

「德魯，記下到家的時間沒有？」他點點頭。 

「好，請你記錄包禮物的時間。」 

孩子包禮物時，我替他們沖泡可可，終於最後一個蝶形結也繫好了。「一共花了多少時間？」我問德魯。 

他說：「到鎮上去用了28分鐘，買禮物花了15分鐘，回家用了38分鐘。」 

「包這幾個盒子用了多少時間？」依琳娜問。 

「你們倆都是用兩分鐘包一個。」德魯說。 

「把禮物拿去郵寄，要花多少時間？」我問。 

德魯計算了一下，答道：「一來一去56分鐘，加上在郵局排隊的時間，要71分鐘。」 

「那麼，送別人一件禮物總共花多少時間？」 

德魯又計算了一陣：「2小時34分鐘。」 

我在每個孩子的可可杯旁放一頁信紙、一個信封和一支筆：「現在請寫謝柬。寫明禮物是什麼，說已經拿來用了，用得很開心。」 

他們沉默構思，接著響起了筆尖劃在紙面上的聲音。 

「花了我們3分鐘。」德魯一面說一面把信封封好。 

「人家選購一件情意濃厚的禮物，然後郵寄給你，所花時間也許超過兩個半小時，我要你們花3分鐘的時間道謝，這難道是過分的要求嗎？」我問。他們低頭望著桌面，搖搖頭。 

「你們最好現在就養成這習慣。遲早你們要為很多事情寫謝柬的。」 

德魯歎了口氣問：「例如哪些事情呢？」 

「例如別人請你吃晚飯或午餐，或者邀你上他家度週末。又或者你申請大學入學，或求職，別人花時間向你提供寶貴意見。」 

「你小時候也寫這東西嗎？」德魯問。 

「當然。」 

我想起了亞瑟老爺爺。他是我曾祖父最小的弟弟，家住馬薩諸塞州，小時候我從沒見過他，可是每年聖誕節他都送我一份禮物。他雙目失明，由住在隔壁的侄女貝嘉過來幫他開出一批5美元的支票，分別寄給每一個曾侄孫和玄侄孫。我每次都回信致謝，並且告訴他這5美元是怎麼用的。 

後來我去馬薩諸塞州求學，這才有機會探望亞瑟老爺爺。閒談間，他說很欣賞我寫的謝柬。 

「那時你漂亮不漂亮？」莎拉問。 

「我的男朋友說我漂亮。」我說著就走到書架前，取下一本照片簿翻開。在照片中，我站在自己家裡的壁爐前面，身穿黑絲晚禮服，頭髮綰成精緻的法國貴婦髻，旁邊有個英俊青年。 

「原來是爸爸！」依琳娜有點驚訝。 

我微笑著點點頭。孩子們坐下來繼續寫謝柬，我沒告訴他們，我與丈夫是在亞瑟老爺爺家相遇的。 

今年聖誕節，我丈夫和我慶祝了結婚36週年。謝謝你，亞瑟老爺爺。 

（費恩?安德魯斯?貝德福德） 
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珍惜自己想像和幻想的能力吧，匈牙利音樂家李斯特極其推崇幻想的魔力： 

幻想這位溫存的女神用了何等的善行來賠償我們啊！難道她沒有用霓虹的光彩使我們命運中的單調時光、學校中的枯燥而無趣的篇章活躍起來？難道她沒有撫慰和消解我們的沉痛和憤怒，幫助我們瞭解普通的迷誤怎樣變成敗行？難道她沒有用虛構的歡樂、想像的花朵、神話中的寶石來點綴我們藝術家的生活和我們藝術的風格？難道她沒有讓我們乘上她的飛車騰空離開我們蟄居的陋室？難道她沒有從蒼穹的高處指給我們滿面皺紋的地球？難道她沒有引導我們深入地同古代的英雄們高談闊論？難道她沒有在未來的門外指出我們後裔的朦朧的形象，使我們能夠更清楚地看出在心靈的鏈條中我們所佔的地位，感覺出我們是繼往開來的





Chapter_4

許多環節中的一個？…… 

從小就是個愛做白日夢的人。 

想不到，在成長的路上，走著走著，竟然就真會遇到一些和夢中相同的境遇。 

有時候，在真實生活裡的那種幸福甚至會遠遠超過我夢中所能冀求，所能想像的。在那種時刻，心中就會不自禁地悲喜交集，覺得蒼天待我太厚。 

不過，當然，蒼天也有待我太薄的時刻，也有我永遠得不到的幸福，和永遠要繼續做下去的白日夢。 

…… 

不甘心的事情還有很多，譬如我夢裡的那一頭長髮。 

或者是烏黑光亮如瀑布奔瀉那樣的長髮，或者是捲曲蓬鬆如雲霧般披在雙肩上，一低頭一轉身就會輕柔地湧動起來的那種長髮。 

我想，如果能擁有那樣一頭長髮，再平凡的女子，也會變得不平凡，也會在顧盼之間讓人目眩神迷起來的吧？ 

可是，我一直沒有機會讓自己變得不平凡。沒上學之前，總是被大人打扮成男孩子的模樣，平頭，飛機頭，穿著西裝，穿著帶有吊帶的短褲。在兒時的相片簿裡，我永遠是家庭裡那個假想的男孩，甚至在弟弟出生了以後，我也總是軍服夾克什麼的站在那裡，旁邊坐著三個穿著由很多花邊綴成裙子的姊妹們，她們個個都有著一頭捲曲蓬鬆如雲霧般的披肩長髮。 

上了小學三年級之後，才終於在老師的央求與命令之下恢復了我的女兒身。剛開始穿起姐姐的裙子時，還一直覺得不習慣，總覺得裙子太短、太輕，空蕩蕩的，心裡總是很不安。 

頭髮也一直是短短的。初中、高中都是這樣過來的，到了大學也沒怎麼改變，四年級的時候第一次燙頭髮，惹得老師和助教都過來打聽，問我是不是要訂婚了。那一陣子好像很流行在畢業之前訂個婚或者結個婚什麼的，頂著一頭新鮮卷髮，我百口莫辯。 

出國之後，終於下決心留起長髮來，可是，髮質又細又軟的我，再怎麼努力，也沒辦法達到我夢裡的要求，薄薄的一層頭髮掛在那裡，自己怎麼看都怎麼覺得彆扭。 

實在受不了的時候，就把它們一刀剪斷，又恢復了我短髮的模樣。去了魯汶大學的中國同學中心，所有見到我的人都誇我好看，連一向說話特別謹慎的大衛也說了一句：「你今天看起來很整齊。」 

於是，就為了他這一句話，到今天，我仍然是一頭短髮。 

只是，每次在街上看見長髮的女子，尤其是擁有那種捲曲蓬鬆像雲霧般的長髮的女子，我就會呆呆地站住了。看她在回頭顧盼，或者低首微笑的時候，堆在她雙肩上的長髮就會向不同的方向輕柔地湧動著，像極了一層又一層變幻著的雲霞，在那個時候，我總會目眩神迷，久久不捨得離去。 

心裡羨慕得微微有點發疼，知道與其他的那些白日夢一樣，今生是與這樣一種自得的幸福無緣的了。所以，在我的素描裡，才會反覆出現一些又長又密又細柔的線條，像雲霧又像河流，總是朝著不同的方向輕輕湧動著，在那些湧動著的線條裡，有誰能夠明白，在一個平凡女子的心中也會深藏著多少不平凡的渴望啊！ 

當然，我的朋友們都會覺得我未免太貪心，太不知足了。 

不過，每個人總會有他自己的那個貪心的角落，有他自己的永遠要做下去的白日夢，儘管明明知道這一生是無望的了，卻忍不住想說出來，無論如何，說一說總是可以的吧？ 

有誰規定過不准說夢的呢？　(席慕蓉) 

別以為做白日夢是件很浪費的事，偶爾花點時間做做夢也不錯！受限於時間、能力，很多事情你只能在心裡想想，卻永遠無法辦到！與其懷著感歎的心過日子，倒不如以這些期盼為藍本，在心中構築美麗的夢境，一償宿願。要是你也能到這麼一個「虛擬實境」裡走那麼一遭，你會發現，縱使美夢不能成真，在如真似幻的情景裡也能稍解心中的遺憾。 

幻想不是浪費時間，專注於幻想裡，你可以完成你的目標，重振精神，為生命開創新境界。 

我們常視幻想為不切實際，那是因為大多數人一迷上幻想就無法自拔，整日沉浸在虛構的世界裡，分不清現實與幻想世界的差異－－這是消極的幻想。 

其實，幻想也有積極的一面，要是能積極幻想，將幻想當做是調和在現實世界所受挫折的工具，那麼，你真實及虛構世界的分際就應是能夠掌握得宜，不會整日沉迷，妨礙你對現實世界的認知，甚至干擾了正常的作息。 

事實上，想像力是所有學習和解決問題的鑰匙，愛迪生和愛因斯坦都有高人一等的想像力。愛因斯坦建立他的時空理論時，想像自己乘坐著月光在星際旅行，童心未泯使他成為智者中的巨人。 

豐富的想像力也是良好的記憶力的要求，老年人常抱怨記憶力衰退－－其實是他們的想像力衰退，以至於心靈再也無法創造可以長留在心頭的畫面。我們把信息記錄在記憶的資料庫裡，必須先運用想像力把信息轉換成畫面。 

豐富的想像力在放鬆身心方面也扮演了重要的角色。例如：如果你能集中精神想像置身海灘上的情景，那麼你就可以隨時隨地去休閒了。這種能力太有價值了！想像力不夠發達的人想要放輕鬆些往往困難重重。 

要像鍛煉身體一般經常幫想像力做體操。想像力越發達，解決問題、記憶資料的能力也越強。 

你可以假想一些生活中非常特別的事情，或者是夢想一些你很希望發生的事。在這個虛構的世界裡，所有的一切任由你擺佈，你要怎麼揉捏都沒關係。不管你做的是什麼夢，幻想時，越逼真越好，無論是顏色、聲音、味道、景致，都要以自己希望發生的方式去想。說不定回味無窮之餘還會激發你去實現它呢! 
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「我之所以能夠擁有今天的財富，是因為我比其他人願意犯錯誤，並已能夠從中汲取教訓。多數人要麼不願犯錯誤，要麼一而再再而三地犯著同樣的錯誤卻始終不能對其原因有所領悟。假如沒有足夠的犯錯誤的經歷，或沒有從錯誤中汲取到教訓，那麼你的生命中就注定不會出現奇跡。」 

－－《富爸爸，窮爸爸》 

那年她剛從大學畢業，分配在一個離家較遠的公司上班。每天清晨7時，公司的專車會準時等候在一個地方接送她和她的同事們。 

一個驟然寒冷的清晨，她關閉了鬧鐘尖銳的鈴聲後，又稍稍賴了一會兒暖被窩－－像在學校的時候一樣。她盡可能最大限度地拖延一些時光，用來懷念以往不必為生活奔波的寒假日子。那天她比平時遲了5分鐘起床，可就是這區區5分鐘卻讓她付出了代價。 

那天當她匆忙中奔到專車等候的地點時，時間已是7點05分。班車開走了。站在空空蕩蕩的馬路邊，她茫然若失。一種無助和受挫的感覺第一次向她襲來。 

就在她懊悔沮喪的時候，突然看到了公司的那輛天藍色轎車停在不遠處的一幢大樓前。她想起了曾有同事指給她看過那是上司的車，她想真是天無絕人之路。她向那車走去，在稍稍一猶豫後打開車門悄悄地坐了進去，並為自己的聰明而得意。 

為上司開車的是一位慈祥溫和的老司機。他從反光鏡裡已看她多時了。這時，他轉過頭來對她說：「你不應該坐這車。」 

可是我的運氣真好。她如釋重負地說。 

這時，她的上司拿著公文包飛快地走來。待他在前面習慣的位置坐定後，她才告訴他說，班車開走了，想搭他的車子。她以為這一切合情合理，因此說話的語氣充滿了輕鬆隨意。 

上司愣了一下。但很快地明白了一切後，他堅決地說，不行，你沒有資格坐這車。然後，用無可辯駁的語氣命令：「請你下去。」 

她一下子愣住了－－這不僅是因為從小到大還沒有誰對她這樣嚴厲過，還因為在這之前她沒有想過坐這車是需要一種身份的。當時就憑這兩條，以她過去的個性是定會重重地關上車門以顯示她對小車的不屑一顧，爾後拂袖而去的。可是那一刻，她想起了遲到在公司的制度裡將對她意味著什麼，而且她那時非常看重這份工作。於是，一向聰明伶俐但缺乏生活經驗的她變得從來沒有過的軟弱。她近乎用乞求的語氣對上司說，我會遲到的。 

遲到是你自己的事。上司冷淡的語氣沒有一絲一毫的迴旋餘地。 

她把求助的目光投向司機。可是，老司機看著前方一言不發。委屈的淚水終於在她的眼眶裡打轉。然後，她在絕望之餘為他們的不近人情而固執地陷入了沉默的對抗。 

他們在車上僵持了一會兒。最後，讓她沒有想到的是，她的上司打開車門走了出去。坐在車後座的她，目瞪口呆地看著有些年邁的上司拿著公文包向前走去。他在凜冽的寒風中攔下了一輛出租車，飛馳而去。淚水終於順著她的臉腮流淌下來。 

老司機輕輕地歎了一口氣，說，他就是這樣一個嚴格的人。時間長了，你就會瞭解他了。他其實也是為你好。 

老司機給她說了自己的故事。他說他也遲到過，那還是在公司創業階段。「那天他一分鐘也沒有等我，也不要聽我的解釋。從那以後，我再也沒遲到過。」他說。她默默地記下了老司機的話，悄悄地拭去淚水，下了車。 

那天她走出出租車踏進公司大門的時候，上班的鈴聲正好響起。她悄悄而有力地將自己的雙手緊握在一起，心裡第一次為自己充滿了無法言喻的感動，還有驕傲。 

從這一天開始，她長大了許多。 

現在，她已經跳到另一家更大的公司上班。可是她一直非常感謝那位上司，是他給了她一帆風順的人生以當頭棒喝的警醒。她認為她的上司給了她兩點教訓，一是自己犯下的錯誤應想方設法自己去彌補，別人沒有理由也沒有責任為你分擔；二是任何時候都不能忘記自己的身份，更不要輕易地對別人寄予希望，除非他想幫助你。　(陶　陶) 

有個新婚妻子幽幽地向丈夫抱怨：「你真幸運，你所得到的是純潔的愛情，你享有我的初戀。我未曾談過戀愛，希望你珍惜我的純潔。」那丈夫很溫柔地安慰新娘：「你真有福，你所得到的是成熟的愛情，你享有我的終戀。我若未曾談過戀愛，哪有今天的成熟? 希望你珍惜我的成熟。」 

戀愛談一次就成功，高考一次就金榜題名，生意做一次就賺錢，道理聽一次就徹悟， 開車學一次就上路，論文寫一次就通過……天才！天才？ 

對不起，你的人生少了一樣調味品：你從未嘗過進步的快樂，成長的喜悅。 

射箭射斜了，拼字拼錯了，講話跑題了，走路走歪了，戀愛失敗了，那是很平常的事！勇士有時懼怕，智者有時愚拙，專家有時出醜，辯士有時舌結，本來就是這樣！ 

有些人認為，錯誤是不該出現的，而且錯誤是可以避免的。如果一個人犯了太多的錯誤，那麼他有可能會被認為是智商不高。然而，有些人對此卻持有不同觀點。對他們而言，錯誤有一種魔力。錯誤為他們提供了獲取新知識的機會。一個人錯誤犯得越多，他從錯誤中所汲取和學到的東西也就越多，進步也就會越快。在每個所犯的錯誤背後，都隱藏著一股神奇的力量。 

生活的教育方式是：你得首先遭受挫折，然後從中汲取教訓。大多數人由於不知道如何犯錯誤和從錯誤中悟出道理，所以只是一味地逃避錯誤。他們卻不知道，這種行為本身已鑄成大錯；還有一些人犯了錯誤卻沒能從中汲取教訓，因而他們總是循環往復地犯著自己以前曾經犯過的錯誤。 

有人說，男人在年輕時應該犯一次大錯。年輕時犯錯，並不等於一生都會失敗，相反，如果能夠從錯誤中成長，反倒帶給人生更大的啟發。年輕時犯錯仍有人會給予你下一次機會，年輕時碰過釘子，是很多成功人士常常談及的人生經驗。 

有一個人在面臨一項包含相當風險的決定而猶豫不決時，得到了一個朋友的忠告，這讓他獲益一生。那個忠告是：大膽些，強大的力量會幫你。記住一個對人生有益的忠告與汲取教訓有異曲同工之妙，它會使你更快地朝著目標進發。 
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每個人都可以是一位優秀的推銷員，時時刻刻都在推銷自我的理念，展現自我的風格。天下的人沒有「是推銷員」和「不是推銷員」的區分，只有「優秀的推銷員」和「不優秀的推銷員」的差別。 

一位到南方闖世界的小伙子，在應聘一家鞋廠的推銷員工作時，因學歷不夠而被拒絕。他找到業務部經理，陳述自己的優勢。經理最後說：「你等等吧，面試全部結束後，你再來試試。」 

在等待時，小伙子做了一件事，他後來這樣敘述道： 

「我又懷著希望站在廠門口等候。反正我也沒其他地方可去。然而我的肚子卻不讓我安心等候，已經快11點了，又沒有吃早餐，我早已餓得有氣無力了。而面試的速度很慢，一個個填表、問話，到現在還有七八十個人排隊等著，看樣子起碼要到下午四五點鐘才能做完。這時我已經不敢指望去這家廠裡吃午飯了。可是這家工廠附近只有一間雜貨店。要吃飯得穿過公路，再向前走到很遠的商業區去。我沒那個心思跑老遠去吃一頓飯，就忍住飢餓繼續看那些大學生面試。看來他們也餓得不行了。許多人無力地靠在牆上，也許和我一樣沒吃早餐吧。但他們又不敢走遠，怕錯過了面試。有人唉聲歎氣地叫餓，說要是有人幫著買盒飯來就好了，可以給他腳錢。聽了這話，我不禁靈機一動，這可是個掙錢的機會啊！我走上前說：『我幫你們買飯。』他們像遇到救星似的，紛紛掏錢給我。他們主動給我跑腿的錢，我先是推辭，但我越推辭，他們越堅持要給，說幫人做事哪有不收錢的。我收了20多個人的錢，然後穿過公路走到商業區，找到一家快餐店，說要訂60盒快餐，問價錢可不可以便宜一點，老闆說：可以，5元一盒的4元給你。我說付一半的錢，你叫個夥計幫我把飯抬回去，順便收那一半的錢，老闆也答應了。 

「我和那夥計將60盒飯抬到鞋廠門口，將20多盒交給那些托我買飯的人，剩下30多盒以每盒6元出售，沒想到一下子就被那些餓慌了的人搶光了，我心裡直後悔沒多訂些，搞到我自己都沒得吃。我交了另外一半飯錢給店裡的夥計，數一數剩下的錢，我竟然賺了160多元錢！ 

「我高興得忘了自己還在等待面試，拿著錢就要走，這時聽見有人『喂，喂』直叫，回頭一看，是那個業務經理，他正朝我招手呢。原來他看見我賣飯的情景了，豎著大拇指說：『小伙子，不錯啊，有頭腦，看來剛才你不是吹牛皮，我決定破格錄用你為我廠的推銷員。』我一時還沒意識到命運有了轉機，竟傻乎乎地說：『等一下再說吧，我先去吃飯。』而那個經理誤以為我是在故意吊他的胃口，其實我是因為賺了錢，高興得忘乎所以了。經理說：『你別走了，到我們廠裡來吃飯吧，現在12點，剛好趕上吃午飯。』 

「我這才感覺到自己好運臨頭，歡喜得不知說什麼才好。」　(佚　名) 

不論你從事什麼行業，也不論你的職務是什麼，在生活中都需要發揮「推銷」的功能。你必須練習做自我的推銷員，才能夠得到身邊人們的支持，生活得稱心如意。 

情人向伴侶推銷他的愛意、員工向老闆推銷他的創意、政客向選民推銷他的政見、官員向民眾推銷他的政績，這些推銷的原理，和一般業務人員向他的顧客推銷產品並沒有太大的差異。如果你對「推銷」的觀念還停留在「一個男人提一包衛生紙，挨家挨戶敲門」的階段，你就真落伍了。如果你認為「推銷員」就是油頭粉面、言不由衷的人，你也不會是跟得上時代的人。 

現代的推銷員是一群很有策略的行銷高手，他們很懂得自己所要銷售產品的特色，也能夠找出哪些市場區間裡的顧客需要這些產品，同時也會運用廣告、公關等手段，找到和顧客接觸的捷徑，以十分有效的方法進行專業的銷售。 

別把「銷售」視為畏途，更不要把「推銷」當做困難的同義詞。「出賣自己」幾個字雖不是很中聽，卻是你每天都在做的事。更奇妙的是，你也和生意人一樣，賣得越好越開心。 

你應該不難想像以下的景像有多麼難堪：你提議和情人去吃燭光晚餐卻遭到對方婉拒；你提出的行政改善建議書被老闆退回；你期望鄰居不要亂倒垃圾卻沒人理你。你的人生中每一件東西都是可以出賣的，包括：時間、創意、感情、身體、靈魂，只要你有足夠的銷售技巧，找對市場，給予真正需要它的人。 

更值得一提的是，有些交易的回饋，並不是有形的貨幣，而是無形的資產，譬如：感情、身體、靈魂都是無價之寶。 
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有一位父親帶著三個孩子，到沙漠去獵殺駱駝。 

他們到達了目的地。 

父親問老大：「你看到了什麼？」老大回答：「我看到了獵槍，駱駝，還有一望無際的沙漠。」父親搖搖頭說：「不對。」 

父親以相同的問題問老二。老二回答：「我看到了爸爸、大哥、弟弟、獵槍、駱駝，還有沙漠。」父親又搖搖頭說：「不對。」 

父親又以同樣的問題問老三。老三回答：「我只看到了駱駝。」父親高興地說：「答對了。」 

為了達致心中的目標，你必須學會制訂計劃－－無論是短期計劃還是長期計劃，都將使你的生活步入你所期望的完美狀態。 

你是否曾拒絕修正或放棄某個目標－－雖然要達成這樣的目標已經不只是不可能，而且危險重重，甚至會傷害自己？你是否因執著於某個目標而影響了其他的重要事情，使你在人際關係、工作、財務或其他重要的領域，造成無法彌補的缺憾？ 

我們常執著於要達成目標的慾望，結果反而記不起原先為達到目標所設下的種種步驟；在經歷挫折受到打擊之際，才發現自己無法決定下一步該怎麼走。 

那麼，訂立一個切實可行的目標，而不是只看眼前的路。 

你專注於生命中的目的或最初的目標，在你的旅程中就會吸引越來越多能幫助你的人、環境和資源。事實上，將精力集中於你最初的目標，或最終的目標，是達成目標最有效的方法。 

你知道你正往哪裡去，並遵循你內心和靈魂的指引時，你將擁有一次更充實的旅程。 

當你沒有集中精力於你的最初目標時，變化和猶疑會像狂風一樣侵襲你，使你如一葉飄蕩的扁舟。 

當你遵循你心中的夢想時，你會充滿力量，時刻受到啟發和刺激。 

當你集中於你生命中最初的目標時，就將輕鬆越過障礙。 

如何制訂目標？ 

要使某件事情成為一個「目標」而不只是一個「方向」，就必須用清楚界定的、可以量化的措辭將它寫出來。 

很多人知道自己要什麼，卻沒能達成它，原因何在？他們以為自己有個目標，實際上他們有的只是個方向。如「我要成為成功的演員」就是個方向。我們在「任何事情」裡首次成功地實踐，那個「目標」就實現了，我們也就「是」個成功的實行者了。我們內在實現目標的機制就關閉了。 

無論我們演過多少部電影，無論我們賺到多少錢，無論我們贏得多少個奧斯卡獎，「我要成為成功的演員」的「目標」都不算充分實現－－將來永遠可能有更成功的演出。因此，我們永遠也不知道何時可以慶祝這個目標的達成。 

能「量化」的目標，其結果是可以計數、測量的。你的目標如果是「我要成為成功的演員」，那麼，請你問自己：「何謂成功？」然後，用可以量化的成功判斷來陳述這個目標。「我要當演員，每年收入10萬元」、「我要在一部重要的片子裡擔任主角，重要的影評家一致給我好評」，這些目標有沒有達到，很容易判斷。而什麼時候做到「我是個成功的演員」，就不十分確定了。 

設定目標的時候，還有一點很重要，就是要用現在式－－像做一項肯定一樣。如果能把對你自己的描述納入目標裡：「我在這件每年賺5萬元或更多的新工作裡，我很滿意而且有創造力。」「我在與一個親切、有愛心的人的關係裡，我快樂而且得遂所願。」那樣更好。 

把你的目標一個個重寫，寫到可以讓一個客觀的旁觀者也看出你有沒有達成它們。 

你「真」想加把勁的話，就為你的目標加個「時限」吧。把要實現各個目標的年月日加上去就行。這樣你就不能輕易再說「我會達成我的目標－－再說吧」。時限可以把目標變成一種可測量的現實。 

關於目標，考慮一下最後一點：目標最好只有你自己知道，達成一個目標之後，告訴誰都行。到屋頂上去高喊，寫信告訴朋友，你盡可以談個不停，在那以前，守在心裡吧，讓沒有達成的目標先成為一個秘密。 
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自信是一種吸引力。只有當一個人有自信的時候，他才會成為別人注意的焦點。當一個人有自信的時候，別人會放棄他們那游移不定的意見來附和他。 

想要使你自己夠堅強並增強你的自信，最好的辦法就是拿出膽量去做那些你以為沒有把握的事。 

晚自習開始了，剛參加完師哥師姐們的高考誓師大會的高二（3）班此刻一片靜穆，像被注入了無窮的力量一般，大家都在埋頭苦讀。 

門被輕輕地推開，班主任馬老師走進教室，說：「6月末著名藝術家周幼盈女士要回母校訪問，學校決定抽選20名同學培訓半個月，進行交誼舞表演。有興趣的同學到我這兒報名。」 

如同一記重拳打在一堆棉花上，同學們對馬老師的話毫無反應。 

然而對於此刻坐在教室中的於雲同學而言，卻如同一塊巨石投入了她原本平靜無瀾的心湖，她覺得心裡有什麼東西在膨脹，逐漸充滿了整個心房。 

在別人眼裡，她平凡得不能再平凡了：成績平平，相貌平平，服飾平平。學校偶爾會發一張課餘時間調查表，她總是在「課餘愛好」一欄裡寫「無」。其實，沒有人知道，她非常喜歡－－跳舞！ 

然而今天，她那渴望輝煌的心情是如此迫切！ 

下午，一條爆炸性的新聞傳遍了高二（3）班：於雲報名參加交際舞培訓班了！ 

半個月的培訓開始了。於雲在舞蹈方面的天分很快就表現出來，指導老師指定她和男生中的一個佼佼者搭檔，充當表演隊中的領舞。 

同學們彷彿突然發現了她的存在，這才覺出以前那個沉默寡言、平凡呆板的女孩原來如此不凡和充滿活力。而於雲也驚喜地發現自己已成為焦點，受到從未有過的矚目與重視。她快樂地想，原來自己也可以出類拔萃啊！興奮、新鮮、激動充盈著她的內心，每一天，她都能感覺到一種從未有過的情緒在心底生長，很久以後，她才弄明白那是什麼－－是自信。 

盼望已久的這一天終於到來了。學校裡熱鬧非凡，一隊隊手持鮮花的學生整齊地分列在校門兩側，準備迎接周幼盈女士的到來。 

校報告大廳的後台裡，領隊張老師正在給於雲上妝，反覆叮囑她表演的注意事項。於雲仔細地聽著，全身因為激動不安而微微顫抖。上好妝，於雲站起來，向鏡中望去，她簡直有些暈眩了。天哪，那個活潑美麗、光彩照人的女孩是自己嗎？就在這時，李校長推門進來了，他懊惱地一揮手，說：「演出取消了！周女士被臨時通知去北京參加一個重要活動……」 

於雲頓時像被打了一悶棍，耳朵嗡嗡直響，校長的話她沒再聽清，一直到張老師無可奈何地宣佈「解散」時，她才清醒過來。猛地，她疾步走到張老師面前，低聲而堅定地說：「老師，雖然客人不來，我也想為大家表演一次！」她並不等老師有所表示，就轉過身看著她的男舞伴。 

男孩立即會意地走過來牽住了於雲的手。 

於雲舞步嫻熟，舞姿優美，鮮紅色的裙裾旋轉著，鋪開一個圓面，如同一陣紅色的旋風征服了所有觀眾的心，大家深深地驚歎著這個素不起眼的女孩所表現出的非凡魅力。 

一年以後，於雲成為校園裡新崛起的一匹黑馬。也就在這年夏天，她步入了南方一所著名的高學等府。　(張　雁) 

一個人最大的敵人是自己。 

外來的挑戰雖然嚴酷，但不管你能不能克服，總有過去的時候；現在對你造成威脅的事件，以後未必還會存在。惟有內心裡那個自我永遠不會消失。因此，假如缺乏自信心，你這一生一世就無法擺脫失敗的厄運。 

為什麼我們該相信自己？因為在這世上，每個人都是獨一無二的，所以你該相信自己。那為什麼你會是這世上獨一無二的呢？因為你所做的事，別人不一定做得來；而且，你之所以為你，必定是有一些相當特殊的地方－－我們姑且稱之為特質吧！－－而這些特質又是別人無法模仿的。 

既然別人無法完全模仿你，也不一定能做你能做得了的事，試想，他們怎麼可能給你更好的意見？他們又怎能取代你的位置，來替你做些什麼呢？所以，這時你不相信自己，又有誰可以相信？ 

基於這種種重要的理由，請相信：你有權活在這世上，而你存在於這世上的目的，是別人無法取代的。 

不過，有時候別人（或者是整個大環境）會懷疑我們的價值，所謂三人成虎，久而久之，連我們都會對自己的重要性感到懷疑。請你千萬千萬不要讓這類事情發生在你身上，否則你會一輩子都無法抬起頭來。 

記住！你有權力去相信自己，所以，請放心大膽地去行動吧！ 
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禮物好壞與否在於它是否合適，而不是它的貴賤。 

我們許多人都想為自己的朋友或所愛的人送上完美的禮物，但往往是草草地完成這一任務。事實上，送禮不會是件麻煩事，無論對接受者還是贈送者來說，它都能使人享受到樂趣。 

當你送禮物給某個人，即使你與這個人天天見面或經常聯絡，你也是用另一種方式表示他或她對你很重要，你心裡有這個人，而且你想使他或她高興。即使不特別喜歡禮物的人，也會樂於接受意外的驚喜。仔細考慮這種做法，用一件合宜的禮物表達你的愛。 

有一位為人子者雖然孝順，但他從來就不清楚父親喜愛什麼東西。 

他一直記得，那些年的父親節，他送過很多東西，他更記得，那些襯衫和剃鬚刀，從來就沒看見父親用過。他一直認為父親大概不喜歡那些東西，於是，往後的父親節，他也慢慢地不再費心。 

一直到某一天夜晚，父親節還沒到，剛上小學的兒子就先畫了一張笨拙的卡片給他，他望著卡片好久，他很開心，告訴自己一定要好好地保存，一輩子收藏著它，然後他彷彿領悟到了什麼，匆忙跑到那個已經很久不曾進去的父親的房間，他輕輕地打開父親的抽屜，看見一件又一件從來沒拆過封的襯衫和剃鬚刀，全都很新、很新地擺在那裡，彷彿是昨天才買的東西。他突然開始恨起父親，為什麼父親從來不說他很開心。但他更恨自己：為什麼自己不早一點察覺，當父親收到自己送的禮物時，心中真的很開心啊！ 

為什麼自己從來就不知道父親有多愛自己？ 

父親節還沒有來臨的這個夜晚，他像個無助的孩子一樣，開始懊悔地哭泣。 

(佚　名) 

禮物不一定要昂貴，事實上，也不一定樣樣都得現買。你手邊也許早有一些想送給親人的東西：其中有些是你花費心血親手做的，有些是玩具或小玩意之類的東西，有的則是以前買的。不論這件禮物來自何處，一定得很特別，而且是那個人會真心欣賞的東西。記住，重要的不是禮物的價格，而是那份良苦的用心。 

你母親今天可能想要什麼？也許只是一束花，或是可以為那個她引以自豪的花圃增添色彩的一株花草或盆栽；你岳父又如何呢？由於他一直喜歡談政治，因此也許可以送他一本已故總統的傳記，或為他訂一份討論時事的期刊。你的孩子們呢？不管你的兒子要一雙新球鞋或一盞檯燈，都把它列入你的禮物單內，然後在他最意想不到的時刻，譬如放學回家時，送給他。此外，還有與你朝夕相守的伴侶。如果想不到什麼特別的東西，寫一封情書也可以。要不然，你也可以為他或她做早點，然後帶著一枝花及一個微笑端到床前讓他或她享用。 

以下方法可使你感到送禮物的樂趣。 

確保禮物對接受者有特殊意義。當你考慮贈送什麼樣的禮物時，首先問問自己：什麼對對方來說最為重要？在這一點上承認並接受對方，這本身就可以說是一份禮物。 

送人所需卻出人意料。有時，你也許比對方更瞭解他的真正需要。 

送得及時。我們知道，孩子們過生日時希望人們記得給他們送點禮物。但我們也許意識不到記住祖父的生日是多麼重要。即使你忙得無法脫身，但在一家你喜愛的飯店安排一桌特別的宴席或訂一件別緻的禮物送上，只需打個電話就能解決，這點時間總是能擠出來的。 

不一定非得等到特殊日子才送禮。在妻子做家務時出其不意地給她送上一枝玫瑰－－這永遠是「我愛你」的自然流露。每當我們並非因為特殊場合而送人一份禮物時， 我們實際上是在用比言語更清晰的方式告訴對方： 「你對我很重要。」 

付出你的時間和智慧。一件包含你付出了巨大努力、閃爍你愛心的禮物會使人產生感激之情。即使最昂貴的珠寶也無法和這份真情比擬。一個細心的兒子在母親65歲生日時取出一盒母親的零散照片，然後分類整理並把它們一一貼進一本相冊。他將這本相冊作為禮物獻給了母親。 

禮物，也許是時間的記號，是記憶的承載，但它在生命中真正的意義，卻在於送的一方把自己的情感深藏其中，獻給對方，然後，便把自己完全地忘掉。 

而受者也許對手中禮物的價值一時尚茫然不覺。但說不定哪一天會咀嚼出內在的豐厚，內心便霎時掀起波瀾，既而無限地感激。 
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美國鋼鐵大王卡內基小時候有一次路經一個尚未竣工的摩天大樓的建築工地，與衣著華麗的老闆攀談起來。「我長大後要怎樣才能像你這樣？」卡內基以羨慕的口吻問道。「第一要勤奮工作……」「這我早知道了，老生常談，那第二呢？」「買件紅衣服穿！」聰明的卡內基滿臉狐疑：「這……這和成功有關？」「有啊！」那人順手指了指前面的工人說道，「你看他們都是我的手下，但都穿清一色的藍衣服，所以我一個也不認識……」說完他又特別指向其中一位工人：「但你看那個穿紅襯衫的工人，我長時間注意到他，他的身手和其他人差不多，但我認識他，所以過幾天我會請他做我的副手。」 

你的自我形象就像你的專屬品牌。 

我是造物主的最大奇跡。 

自從開天闢地以來，世界上就沒有第二個人有我這種精神、有我這種心胸、有我這種眼睛、有我這種耳朵、有我這雙手、有我這種頭髮、有我這種嘴巴。完全像我一樣地能走、能說、能動、能想的人，以前沒有，現在沒有，將來也不會有。四海之內皆兄弟也。但是，我卻與眾不同。我是獨一無二的造化。 

我內心裡燃燒著經過無數代傳下來的火焰。它的熱度，不斷地刺激我的精神， 要我成為比我現在，以及比我將來更好的我。我要煽起這不滿足之火，我要向世界宣佈我的獨特性。 

沒有人能夠複製我的字體，沒有人能夠做我鑿刻出來的標誌，沒有人能創造出我的成果，實際上，也沒有人擁有完全像我的推銷能力。從今以後，我要將這不同之處大書特書。因為這是使我達到完美之境的一種資產。 

我不再徒勞無益地模仿別人。相反地，我要把我的獨特性拿到市場上去展覽。我不但要宣揚它，而且還要推銷它。我要從現在開始，強調我的不同點，隱藏我的相似點。所以，對於我推銷的商品，我也要應用此原則，推銷員和貨物都與眾不同，我以這種不同為榮。 

我是珍奇的人。凡是珍奇的東西都是無價之寶，所以，我的價值也無法估量。我是千萬年進化而來的成品，所以，我在精神和身體兩方面，都比以前的所有帝王和聖賢強得多。 

但是，我的技巧、我的精神、我的心胸，以及我的身體都會污濁、腐爛和死亡，我必須將它們善加利用。我有無盡的潛力。我只使用了小部分頭腦；我只彎曲了少許筋骨。但是，我能夠使我昨天的成就增加一百倍或一百倍以上，我願意這麼做，從今天就開始。 

我以後將永遠不再對昨天的成就感到滿意，也不再對我微小的事業任意自我宣揚。我能完成的工作，遠比我現有的和將來的多得多。為什麼創造我的那個奇跡，隨著我的出生而結束呢?為什麼我不能使那個奇跡延伸到我今天的事業上去呢? 

我是造物主的最大奇跡。 

我不是偶然來到塵世的。我來到這裡是為了一個目的，那個目的就是想長成一座高山，而非縮成一顆沙粒。從今以後，我要竭盡一切力量去成為一座最高的山，將我的潛力發揮到最大限度。　(奧格?曼狄諾) 

欣賞美好的事物是人類與生俱來的本能。 

也正因為這個本能，當我們判斷一個人時，往往會以外貌取人：要是對方穿著得體，就會給我們留下絕佳的第一印象；對方若是一身不修邊幅的打扮，肯定不會對他有好印象。 

人同此心，心同此理，你以外表取人，當然也不願意自己因外表的差疵而受到誤判，所以每個人無不想以最美好的一面去博取別人的好感。 

誰會不喜歡穿可以讓自己心情好點的衣服呢?來點特別的衣飾，會使我們覺得自己是如此出色，讓我們自覺處於世界的頂端，受到萬人景仰，心境自會開朗。 

穿出你自己的特色，這直接關乎你的個人形象。 

你不必總想和別人一樣。就做你自己! 

盡可能扮演好自己的角色，這才是最重要的。別忘了，每個人都是完整而獨立的個體，每個人都有特別的優點，要是能按照這些特點盡情發揮，一定成就非凡。硬要捨棄自有的天賦去學別人，就算學得惟妙惟肖，那充其量也只不過是個二流的別人而已。 

而且，不要忘了，你也有特別的才能和能力，別人或許也正因此而讚賞你，想以你為師呢! 

每個人都是別人眼中優秀的人才。我們總是在羨慕別人，而別人也在羨慕我們。這就是人類學習、成長的方式。 

惟有堅持自我，才能建立獨一無二的「個人品牌」，創造無可取代的奇跡。 

很多機會是在碰撞之後才產生的。堅持自我，不可避免地會與外界發生碰撞。碰撞之後，傷害、失敗、灰心等負面情況必然出現。如果在你經歷這麼多後，依舊挺得住，就一定會覓得良機。因為太多的人都會在負面攻擊之下，敗下陣來。 

堅守一個品牌，就是堅守一種做人的理念。大商區別於小販，可能不在賺錢的資本和途徑上，甚至不在經營的水平和招術上，卻一定會在非常時刻體現於人格修養、理想信念上。 
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如果生命是樹，尊嚴是根；如果生命是水，尊嚴是流動；如果生命是雄鷹，尊嚴是翱翔。真正的尊嚴，它所張揚的是人的存在質量，而不僅僅是存在的形式。 

尊嚴是一面旗幟，它赫然凌駕於社會地位、財富、權利等塵世俗念之上，在人類精神的靈魂的制高點迎風飄揚。只不過，只有自愛者才視之為珍寶，自棄者則會丟棄它。於是人也就有了有無尊嚴之別。 

因為擁有尊嚴，使人變得高大起來；因為崇尚高大，使尊嚴變得神聖起來。一個喪失尊嚴的人，其精神是麻木的，既看不出別人的積極進取，更覺不出自己的軟弱無能。喪失了尊嚴，是走向淪落的先兆；而麻木不仁，又是埋葬尊嚴的墓誌銘。 

著名作家沙葉新曾在20世紀90年代末期寫下了轟動一時的《尊嚴》一文，該文取材於中國留美女學生曲小雪在美國的真實經歷。無依無靠、弱不禁風的曲小雪在一個美國老太太家打工做保姆時，不僅得不到人格的尊重，還遭到了非人的待遇，甚至遭到老太太兒子的毒打。曲小雪憤然走上法庭，連續4年狀告這個擁有巨大財富和勢力，並且正在競選議員的美國銀行家，直至在美國的法庭上取得了最後的勝利－－銀行家當眾向她道歉，並賠付她5250美元的精神損失費。在法庭上，曲小雪將支票一點一點地撕碎，拋向法庭上空。 

以下是她面對美國公眾的發言，她向世人宣告：人的尊嚴是不可侵犯的。 

「華盛頓的大律師，你們真不愧是法學界的權威，剛才被告不得不向我公開道歉之後，你們又非常及時地給我遞上了這張支票，並且也是在法庭上公開地遞給我。 

你們這樣做，是想造成這樣一種印象：這個中國姑娘之所以曠日持久地堅持要打這場官司，無非就是為了這張支票，就是為了這幾千塊錢，讓人覺得錢是這場官司的目的，也只有錢才能為這場官司畫上句號。 

你們以為給我5250美元，我就可以心滿意足了，我就一定會感激涕零了!我想請問三位大律師先生，要是一個白人被打成像我這樣，你們就能用5250美元打發掉嗎? 

前不久，一個白人老太太在麥當勞被燙傷一點嘴皮，索賠60萬美元!在你們眼裡，中國人就這麼不值錢!可你們錯了，至少我這個中國人，當然還有許許多多中國人就絕不會在你們的美元面前低下自己高貴的頭!我打這場官司，是為了討回做人的尊嚴!尊嚴!我們來美國，大部分美國人是友好的，對我們平等相待，也給了我很多支持和幫助；就是在我打這場官司的4年裡，也有不少美國朋友給過我幫助，我非常非常感激；但也有一些人，以為有錢就可以擁有一切，有錢就可以歧視別的民族，有錢就可以為非作歹，有錢就可以傷害無辜，有錢就可以打贏官司。可我要告訴他們，有錢絕不能收買我一個小小的中國女子的尊嚴! 

我打這場官司，還想告訴這些歧視我們的先生們，別以為我們中國留學生漂洋過海到這裡，是來乞求施捨的，是來搶你們飯碗、賺你們錢的，是低你們一等，是沒有人格尊嚴的。不，我們留學生帶到這塊土地上來的是青春和智慧，帶來的是奉獻，我們並不比任何人差!就是在我打官司的這4年裡，我還在極為艱苦的條件下，帶著難以忍受的心靈和肉體的創傷，攻讀了社會學碩士和電腦管理學博士的雙學位。我完全可以自豪地說，我幹的一點也不差!美元在我的尊嚴面前一分不值，見鬼去吧，美元!」 

人們需要有自己的尊嚴和獨立的人格，這兒有一些你用得著的策略，它能教你維護自己的尊嚴。 

－－要用盡可能多的行動而不是僅僅用語言來表現你的反抗。 

－－不要干你非常不願幹，或者不必由你承擔的工作。 

－－說些果斷的話，哪怕在毫無意義的場合下也要這樣做。對飯店服務員、售貨員、陌生人、辦事員和出租汽車司機要高聲講話。對專橫的人要予以反唇相譏。你必須邁出這第一步，要克服恐懼的心理。 

－－不要說會招來人們損害你的話。比如，別在人前對自己下這樣的評語：我沒什麼了不起；我並不精明；我不明白法律上的問題。這些說法，實際上是在准許別人看不起你，甚至利用你。 

－－當你碰到訴苦者、阻礙者、爭論者、吹牛者或其他令人討厭者時，你就平靜地用這樣的話來提醒他：你打擾了我；你在抱怨永遠改變不了的事情。你在對方面前表現得越鎮靜，越直率，你處於犧牲者地位的可能性就越小。 

－－讓別人知道，你有權擁有自己的時間。工休時，大膽地從繁忙的公務或高溫爐邊離開，休息一會兒，這種態度要堅決。不許別人侵佔你的這些時間是最關鍵的。 

－－不要為自己的果敢行為而內疚。你不要擔心自己做錯了，要抑制住這種想法的誘惑。在一般情況下，當你教訓那些損害你的人時，他們對你的此舉會不知所措。所以遇到這種情況，千萬不要動搖。 
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古時有一仙人，在深山修道，時常靜坐於一棵大樹下，摒除雜念，修習禪定。是時，正值冬天，氣候非常寒冷。時近黃昏，有一隻寒冷的小鳥飛來，就棲息在仙人懷中，希望獲得一些溫暖能延續它的生命，仙人惟恐驚動鳥兒，因此盤膝打坐，身體不敢搖動，讓鳥兒無憂地安處懷中，等到翌日小鳥振翅飛往別處，仙人才出定。愛護動物的慈悲心懷，竟然到了如此程度。 

人對動物的態度大致有三：一是以人為中心，企圖主宰動物的命運，為滿足自己的私慾，不惜濫殺，使動物大量滅絕；二是提倡保護動物，因為動物可以為人類服務；三是把動物作為朋友，承認它們和人一樣是地球的主人。 

你對動物的態度如何，取決於你自己。試想像，當地球上只剩下人類時，那將是怎樣一個可怕的世界啊!善待動物吧，因為當人類失去動物的時候，也終將失去自己! 

豐子愷一家返回江南後，住在杭州西湖邊，家中養了一隻白貓，取名「白象」，這隻貓又成為他喜愛的新朋友。他喜歡白象，首先因為這隻貓好看，兩隻眼一黃一藍，叫做「日月眼」。它在太陽光中走動的時候，瞳孔細得幾乎沒有了，兩眼像舞台上裝的不同光色的電燈一樣，人人見了都驚歎。豐子愷的女兒們回到家，一坐下，白象就跳到她們膝上睡覺。她們不忍心動彈，就坐著不動，向人要茶，要換鞋，要報看。大家喜愛白象，竟至於此。 

然而有一日，不見白象來吃飯，天黑仍不見；第二日，仍不見。豐子愷著急了，便寫了兩張海報，重金尋貓，但終無人送貓。後聽說，是死在水沼裡了。於是豐子愷想起，貓是不肯死在家裡的。這一定是白象知道臨命終了，便外出去死！白象的遺孤，5只死了3只，還有兩隻，活潑可愛，常常是豐子愷在讀報，兩隻小貓便爬到他架起腿後的兩隻腳上，一高一低，令人見了發笑。而豐子愷則習以為常，倒覺得腳上沒有兩隻貓反而不舒服了。 

朋友們知道豐子愷愛貓，便給他送貓。很快，家裡便有了5隻貓。結果是，這5隻貓經常成群結隊地偷魚吃，甚至偷蛋糕吃，引起了大家反感。豐子愷卻認為，貓的貪污，定是沒有吃飽的緣故。如果把每隻貓餵飽，它們就會各自去睡覺，洗臉，捉尾巴，而不至於偷竊。於是，他把大司務叫來，詳細詢問貓的飲食問題。大司務回答：「每日規定三頓，每頓1000元貓魚，拌一大碗飯。」豐子愷說：「這麼多貓，這點飯怎麼夠呢，為什麼不多買點貓魚？」大司務回答：「這是太太規定的。」於是豐子愷去找太太，太太說：「一向如此呀。」豐子愷說：「不行，物價漲了麼！從前1000元貓魚很多，現在只有一點點。你這不是逼貓貪污嗎！應給3000元貓魚……」從此貓的貪污案件便銷聲匿跡。豐子愷愛貓，就更為有名了。 

50年代，豐子愷家裡養了一隻黃貓，起名為「貓伯伯」。在豐子愷的故鄉，伯伯不一定是尊稱，而是一種譏諷的稱呼。這隻貓伯伯，豐子愷的女兒一吟最喜歡。有時她正在寫文章，忽然貓伯伯跳上來，面對著她，端端正正坐在稿紙上，讓她無法寫作。有時甚至盤起身來，就在稿紙上睡覺，身子正好裝滿了稿紙。 

有一天，家裡來了一位貴客，氣氛一時十分嚴肅。正在這時，貓伯伯跳上矮桌，嗅嗅貴客的衣袖。貴客撫摸它的背，稱讚：「這貓真好！」於是氣氛鬆快了，開始了閒談。正談著，貓伯伯竟然迅速地爬上貴客的背，端端正正坐到他的脖子後面了。豐子愷正惶恐著，但那貴客卻低下頭，使貓坐得更舒服，談話於是更加融洽了。豐子愷於是總結：貓能化岑寂為熱鬧，變枯燥為生趣，轉懊惱為歡笑；能助人親善，教人團結。即使不捕老鼠，也有功於人。然而，這隻貓短命，4歲便死了，以至於豐子愷當時不願意寫它，直到10年後，才又深情地回憶起它，並由它回憶起60年前，父親所養的活了18歲的老貓。那老貓在父親晚酌時，總是坐在酒壺邊，父親常用豆腐乾餵它，而這豆腐乾，是豐子愷的姐姐們所享受不到的。由此觀之，豐子愷愛貓，有家傳因緣。 

60年代，豐子愷又養過一隻白貓，這貓的名字叫「阿咪」。阿咪之父是中國貓，其母是外國貓，所以它的毛很長，像兔子一般。 

那時候，豐子愷居家著譯，白天孩子卻不在家，家裡十分寂寞。自從有了阿咪，家中便熱鬧了。廚房裡常有保姆的話聲或罵聲，其對像便是阿咪。有時客人帶孩子來，大人談話，孩子感到很無聊。忽然阿咪跑來，它招待小客人，大人也就安心談話了。豐子愷照過一張照片，他身穿棉衣在寫作，小阿咪就坐在他的肩上，看他寫作。面對小阿咪，豐子愷有時回憶起15年前的「白象」和10年前的「貓伯伯」，真希望阿咪能像60年前父親養的老貓一樣，能活18歲……（汪家明） 
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信守和尊重一個諾言，或許要比登一座山更難。 

花兒是春天的諾言，潮汛是大海的諾言，遠方是道路的諾言。世界，因為信守許多大大小小的諾言，肅穆而深情。 

一個有份量的諾言，猶如一座有高度的山。可悲可歎的是，我們許多人不時被困在山下。 

我做女孩時曾遇上一個男生開口向我借錢，而且張口就是借兩元錢， 在當時，這相當於我兩個月的零花錢。我有些猶豫，因為人人都知道那男生家很貧窮，他母親彷彿是個職業孕婦，每年都為他生一個弟弟或妹妹。她留給大家的形象不外乎兩種：一種是腹部隆起行走蹣跚；另一種是剛生產完畢，額上紮著布條抱著新生嬰兒坐在家門口曬太陽。 

我的為難令那男生難堪，他低下頭，說那錢有急用，又說保證5天內歸還。我不知怎麼來拒絕他，只得把錢借給了他。 

時間一天一天過去，到了第5天，男生竟沒來上學。整個白天，我都在心裡責怪他，罵他不守信用，恍恍惚惚地總想哭上一通。 

夜裡快要睡覺時忽然聽到窗外有人叫我，打開窗，只見窗外站著那個男生，他的臉上淌著汗，手緊緊攥著拳頭，啞著喉嚨說：「看我變戲法!」他把拳頭擱在窗台上，然後突然鬆開，手心裡像開了花似地展開了兩元錢的紙幣。 

我驚喜地叫起來，他也快活地笑了，彷彿我們共同辦成了一件事，讓一塊懸著的石頭落了地。他反覆說：「我是從旱橋奔過來的。」 

後來，從那男生的獲獎作文中知道，他當時借錢是急著給患低血糖的母親買葡萄糖，為了如期歸還借款，他天天夜裡到北站附近的旱橋下幫菜農推菜。到了第5天拂曉他終於攢足了兩元錢，乏極了，就倒在橋洞中睡著了，沒料到竟酣睡了一個白天和黃昏。醒來後他就開始狂奔，所有的路人都猜不透這個少年為何十萬火急地穿行在夜色中。 

那是我和那男生的惟一的一次交往，但它給我留下的震撼卻是綿長深切的。以後再看到「優秀」、「守信用」之類的字眼，總會聯想到他，因為他身上奔騰著一種感人的一諾千金的嚴謹。 

那個男生後來據說果然成就了一番事業，也許他早已遺忘了發生在我們之間的這件事，可我總覺得這是他走向成功的源頭。　(申　士) 

遵守諾言是一項重要的感情儲蓄，違背諾言是一項重大的支取。實際上，最能導致情感儲備大量支取的恐怕莫過於許下某個至關重要的諾言而又不履行這一諾言了。因此，要力求非常謹慎小心地許諾，盡量考慮到各種可變因素和偶發事件，以防突然發生某些情況，妨礙諾言的履行。儘管做出各種努力，有時意外事件還是會出現，造成不宜或不可能遵守某一諾言的情況，但是如果你重視這項承諾，你就要麼想方設法予以遵守，要麼請求收回承諾。如果你養成了一貫履行承諾的習慣，別人會因為你的成熟和富於預見性而傾聽你的意見和你的勸告。自身忠誠會贏得信任，不忠誠可以破壞幾乎任何為建立高度信任所做出的努力。一個人如果口是心非，就失去了其信任儲備。 

諾言之所以能成為一種力量，是因為信用具有無上的價值。社會秩序建立在人與人之間彼此遵守約定的基礎之上，是否實踐諾言，是衡量人類精神是否高尚的準則。道義、道德也都表現在守信上，如果人們不把守信作為制約自身行為的準繩，影響所及，社會生活的各個層面都將蒙受其害。每一個人都應遵守諾言，諾言是神聖的，承諾是金。 

                  第56件事 進行一項有所收益的投資

第56件事 進行一項有所收益的投資 

人生的智慧有兩種：獲得財富和享受財富。懂得前者的人不多，懂得後者的人就更少了。 

成功學的奠基者拿破侖?希爾忠告我們：切勿因為金錢而喪失人格，惟有建立了完善的人格，你才會真正擁有財富並享受財富的快樂。 

人格的完善是本，財富的積聚是末，本立而末生，本豎而末成；倘若捨本而取末，本末倒置，你將不會擁有財富，那些到手的金錢也會像流水般失去。 

有一個頗為感人的關於財富的故事。 

美國布魯克林工藝大學有一位任教60年的歐斯默教授。這位老教授和太太生活簡樸，住在布魯克林區，平日搭地鐵上下班。兩人膝下無子，積蓄則交給華爾街一位投資專家管理。 

老教授和老太太分別在近年去世。去世後清理這位投資專家幫他們管理的財產時發現，這筆財產已累積到8億美元。8億美元的遺產，有四分之一捐給了布魯克林工藝大學，這筆金額相當於該校歷年總捐款額數的4倍，幾乎可以立即將該校提升進名校之林。 

那麼，幫他們創造了這筆財富的那位投資專家又是誰？ 

華倫?巴菲特。 

巴菲特被稱為證券界的天王，在比爾?蓋茨因微軟增值而成為全球首富之前，他多年來一直雄居這個寶座。他是一個全球知名的投資專家，一個極善於累積財富的人。 

在歐斯默的故事中，兩位老人在1960年把總共5萬美元的積蓄交給巴菲特，後來取得巴菲特旗下控股公司的股份。當時的股價，每股僅42美元，現在，每股則高達7?2萬美元，這就是8億美元遺產的由來。 

一個人很懂得賺錢，能夠給自己掙得全球首屈一指的財富，實在很了不起。不但自己能夠賺來這麼大的財富，甚至可以惠及到相信自己、跟隨自己的人，且收益如此之大，真是令人歎服。 

很多人在談到財富的時候，總相信無商不奸的道理，總相信人無橫財不富的原則，總相信吃人不吐骨頭的精神。 

但是巴菲特和這對老夫婦的故事，卻讓我們有一番不同的回味。　(郝明義) 

最大的財富，必須和最多的人分享。 

財富的世界，原來也可以如此充滿信任、共享和溫暖。 

在這個世界上，我們見過財源滾滾、繁茂昌盛的例子，也見過傾家蕩產、一敗塗地的事件。為錢而大悲、大苦的現象，常常令我們黯然神傷，可是天地規律地運行，錢也有規律地操縱著人們的喜怒哀樂，日復一日，永無休止，錢與我們的生活息息相關，密切相連。 

錢是人類文明中最特異的產物，是幾千年來歸納總結出來的統一價值標準，錢越被普遍接受，流通越普及，它的影響力也就越深遠。洪荒時代，人們藉著積存糧食、肉食來增加生存的安全感；現代人藉著積存錢財，減輕對未來生存的恐懼不安。人類知識日益增長，越發感覺到人的渺小與脆弱，越發需要龐大的積蓄，壯大自己的信心，而信心越低的人越需要一大筆錢支持生命的信念。 

錢原來是解脫人類問題的工具，現在，錢是人的負擔、人的問題。我們不僅需要投資專家，我們更需要的是徹底地解開心頭的「錢結」。 

其實，錢的增值是錢的主人運用才智的結果，不靠錢賺錢的人才是此道高手，不論他們賺的是薪水、服務費還是經商所得，靠智慧勤奮工作的人不會對未來充滿恐懼與惶恐。把注意力從錢上轉移出來，才可能重新讓生命與希望結合，我們都應該看清楚這一點，不要迷戀地去鑽錢的牛角尖。 

成功者的經驗是：街頭商販，也不能單靠狡詐；要成為中等商人，先得學會為人處世之道；若想成為大商人，就必須成為一名正人君子。因此，真正獲得成功的大商人、大企業家無不是恪守為人處事的正道。初起之時，也許有的人曾玩弄過「奸詐」，但略有根基後，皆能用正確的為人處事準則律己待人。 

明智地投資，才可以讓你的財富加倍，你要掌握的原則是： 

獎賞自己； 

至少存下你收入的十分之一； 

因抱負而投資，而不是自暴自棄； 

不要因拖延而付出代價。 

富人總是先犒賞他們自己。明智地用錢投資，它將加倍地報還你。而即使有許多傑出的投資，最聰明的仍是投資在你自己的抱負上。產生賺錢的靈感時，以提出一點錢消費或多投資一點來回報你自己，這種做法會使你對世界充滿感激，你在生命上的回報便是你能幫助多少人。 

不要為拖延付出代價，時間就是金錢。你不善加利用的每一天，都是在增加另一天的工作量。延誤的代價大過表面上看得到的，例如，假定年利率為10％，在65歲時你的賬戶中要有100萬元，你只需一個月存100元－－如果你在20歲時就開始存錢的話；如果你在30歲才開始，則每月需存200元；而等到40歲時，則每月必須存入750元。 

你可以追求金錢上的富有，並獲得因你的富有而得到的尊重，而不要讓它介入你個人和靈感的成長。當你維持對錢財的均衡認知，並以它為實現夢想和最終目標的工具時，財富就會流入你的生活中。 

沒有必需的金錢，我們的生活會是坎坷而艱辛的，所以，我們要努力賺錢致富。然而，我們需要的是以人為本的成功。在走向成功的道路上，需要不斷磨煉和昇華我們的人格力量。金錢只是成功的外貌，或衡量成功的尺度，而不是內核和根本。我們不要恐懼、悔恨、嫉妒、哀愁和疾病，我們退避三舍的是別人對我們的恨－－假若你已經擁有財富。這就是說，在擁有金錢的成功之餘，我們也要擁有心靈的寧靜，只有如此，我們的生命才能夠完美而無瑕。 
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馬斯洛說：「心若改變，你的態度跟著改變；態度改變，你的習慣跟著改變；習慣改變，你的性格跟著改變；性格改變，你的人生跟著改變。」 

我們必須相信：目前我們所擁有的，不論順境、逆境，都是對我們最好的安排。若能如此，我們才能在順境中感恩，在逆境中依舊心存喜樂。 

今天我走進老闆的辦公室，他隨口問了一句：「過得怎麼樣？」 

我答道：「到目前為止，今天是我最好的一天！」 

忽然間，我引起了他全部的注意力。他似乎為我的答案感到吃驚。 

「你最好的一天？」他用一種詫異的口氣重新問道。 

「是的。」我迅速並充滿信心地回答。 

他又提了另外一個問題：「喬治，你多大了？」 

我告訴了他，他拿起桌上一張紙，邊寫邊嘀咕：「就是說，在過去的那些年裡你每年有365天。」最後，他算完了，又說道：「這就是說已經活了21170天。然後你站在這裡告訴我說今天是目前為止，你最好的一天？」 

「是的。」我再一次確認。 

我能感覺到他並不相信我講的是真話。當然，我知道他相不相信並不重要，重要的是我相信自己。 

有人問我：「你怎麼能說今天是到目前為止，你最好的一天？你結婚那天呢？難道不比今天更好嗎？」 

我答道：「我一直而且將永遠記得我結婚那天，親愛的瑪麗琳是多麼快樂。我也記得第一個孩子出生的情景。我還記得那天雪橇斷了，我就給所愛的人講些笑話。我還記得在唐氏甜點喝奶昔，意識到自己還能做事。我記得給一隻眼睛看不見的小鴨子餵食的那天。我也記得我和兒子一起爬上奧林匹亞山，欣賞這美麗的世界。我一直記得當我看見剛剛犁過的、黑色的、潮濕的、肥沃的泥土，等著我和福勞特播種、收穫的那天。我還記得在學年手冊上讀到學校裡最傳統的女孩兒寫的評語，說我是高年級最好的男孩子。我還記得有個女孩對我說她尊重我，而我告訴自己，我也尊重自己。我記得那天船長公正地對待我。我記得海軍軍官說我不能參軍，而母親仁慈地告訴我說還有希望。我也記得其他兩萬多個美好的日子，每一天都成就了現在的生活。那些天裡，一定有許多天可以排在我好日子列表的前面，但沒有一天是最好的一天，它們中的任何一天都只能排第二。」 

到目前為止，只有一天是最好的一天，那就是今天。在今天，我唱起「今天是我的，我最好的一天」。如果今天不是最好的一天，那我要靜靜地反思。我要在清晨、在一整天裡放聲歌唱，我的心靈會聽見：「他活著，消除我的恐懼；他活著，擦乾我的淚水；他活著，幫我做一切我所需要做的，以使今天成為到目前為止，我最好的一天。」我要謙恭地伴著上帝同行，對我所愛的人誠懇地說那些美好的事情。我要充滿信心，重新開始。我要從簡單的事如走路、給小動物餵食中得到樂趣，為大自然和自己的思想感到高興。我要尋找一座山，並一直爬到山頂，即使這座山並不是特別高。我要發現一塊剛剛開墾過的田地，播下我夢想的種子。我要友善地對待每個遇見的人。我要祈禱希望，為那些讓我感到絕望的事懺悔。我要停止做那些不能讓我擁有自尊的事，而要做可以的。我要公正地對待別人，即使有時候對自己來說會比對他們而言更加困難。還有，我要有慈善之心，當我看見有人身處逆境時，我不會落井下石，而會盡全力幫助他們。 

（喬治?德郎特） 

一天早餐後，有人請佛陀撥空指點。佛陀邀他進入內室，耐心聆聽此人滔滔不絕地談論自己存疑的各種課題達數分鐘，最後，佛陀舉手，此人立即住口，想要知道佛陀要指點他什麼。 

「你吃了早餐嗎?」佛陀問道。 

這人點點頭。 

「你洗了早餐的碗嗎?」佛陀再問。 

這人又點點頭，接著張口欲言。 

佛陀在這人說話之前說道：「你有沒有把碗擦乾?」 

「有的，有的，」此人不耐煩地回答，「現在你可以為我解惑了嗎?」 

「你已經有了答案。」佛陀回答，接著把他請出了門。 

幾天之後，這人終於明白了佛陀點撥的道理。佛陀是提醒他要把重點放在眼前－－必須全神貫注於當下，因為這才是真正的要點。 

你曾經買了一件很喜歡的衣服卻捨不得穿，鄭重地供奉在大衣櫃裡，許久之後，當你再看見它的時候，卻發現它已經過時了。所以，你就這樣跟它錯過了。 

你也曾經買了一塊漂亮的蛋糕卻捨不得吃，鄭重地把它供奉在冰箱裡，許久之後，當你再看見它的時候，卻發現它已經過期了。所以，你也這樣與它錯過了。 

沒有在最喜歡的時候上身的衣服，沒有在最可口的時候品嚐的蛋糕，就像沒有在最想做的時候去做的事情，都是遺憾。 

生命也有保存期限，想做的事該趁早去做。如果你只是把你的心願鄭重地供奉在心裡，卻未曾去實行，那麼惟一的結果就是與它錯過，一如那件過時的衣服，一如那塊過期的蛋糕。 

我們也總是漫不經心地經營我們的生活!我們總是等待反應而不做出行動，而讓做出來的事情不太完美!最重要的是，我們都沒有全力以赴地去做我們應該做的工作。 

誠如法國思想家蒙田所說：「該舞就舞，該眠就眠。而當我獨自走過美麗的果園，如果思緒飄向遠處，我就會引導它們回到這次的散步、果園、孤寂的甜美，和我自己。」從現在開始，要把握、要珍惜身邊所有的人、事、物，認真經營你的生活，要學習活在當下。 

                  第58件事 向自己所傷害過的人致歉

第58件事 向自己所傷害過的人致歉 

有一個男孩脾氣很壞，於是他的父親就給了他一袋釘子並且告訴他，每當他發脾氣的時候就在後院的圍籬上釘一根釘子。第一天，這個男孩釘下了37根釘子。慢慢地每天釘下的釘子數量減少了。他發現控制自己的脾氣要比釘下那些釘子來得容易些。終於有一天這個男孩再也不會因失去耐性亂發脾氣，他告訴他的父親這件事，父親告訴他，從現在開始每當他能控制自己的脾氣的時候，就拔出一根釘子。一天天過去了，最後男孩告訴他的父親，他終於把所有的釘子都拔出來了。父親握著他的手來到後院，「你做得很好，我的好孩子，」父親說，「但是許多時候，亂發脾氣，將像這些釘子一樣留下疤痕。如果你拿刀子捅別人一刀，不管你說了多少次對不起，那個傷口永遠存在。話語造成的傷痛就像真實的傷痛一樣令人無法承受。」 

各位的來信，實在是寶貴的。信中所談的問題，有如一面鏡子，照出我本身也有的種種迷茫和困境。這一次信件分類中，想談談「愧疚」的主題，這樣的來信，也是佔多數的。大凡心存歉疚的人，在本質上往往偏向急躁性格。做出來的事，說過了的話，甚而傷害到某一個人，在事情發生時的心態與事情過後的再思，往往自相矛盾，而且悔不當初。其實，在心地上說來，這些來信的朋友，都是善良的。 

這樣的來信，大半以青少年朋友居多。而內疚的對象，往往是家人手足，尤其是對父母。 

看見一些來信中做兒女的因為傷害父母，內心被苦痛自責煎熬著，而下筆千言地寫出來－－給三毛，總使我有一點點衝動，想照來信地址將原信寄回去，收信人，寫上他們的父親或母親，這不就成了和事佬了嗎?當然，沒有真的去做，因為來信沒有允許我如此。其實，心存內疚的人，大半是有心的人，只是在行為上－－修補人格性情的決心，十分不積極而且懦弱。 

當我們，無論是有心或無心傷害了一個人、破壞了一件美事，知道錯了，已是難能可貴；懂得自責，又進了一步 ；放在心裡折磨自己，或寫信向不相干的第三者去痛哭流涕，這也是好的，起碼這都一步一步在自覺自省。 

可是，寫信給沒有受到傷害的朋友，傾吐心事，在動機上仍是出於「自私」，這種寫信的目的，無非是使自己的罪惡感減輕一些而已。尤其是寫信給完全不相識的人，如我。 

內疚又分許多種。有時，芝麻大小的事情發生了，太過善良的人，便將它們看成世界末日，把一切的錯都招來放在自己心上，默默地受折磨，久而久之，影響到往後性情上的不能開朗和釋然，幾乎成為病態。 

也有另一份內疚，認真造成了一個事件，直接影響到他人的幸福，那麼這又另當別論了。 

說到題外話去，被傷害的人，沒有學著保護自己，任人傷害，也是值得檢討的事。當然在此說的只是一般人情世故，不是報刊上出了人命的那種。 

我們再回過來說歉疚感。既然自認做了對不起他人的事，或只是出於誤會、急躁、不耐煩等等情況造成的人際僵局，那是最不必苦痛的。中國有一句成語：「解鈴還須繫鈴人。」打一個比方，最常見的－－既然當初有這份狂妄和任性，向母親大叫大罵，不體娘心，而今難道沒有同樣的勇氣和良知，去母親身邊誠心地道歉說明，使這冰凍的疼痛化為和風? 

古時「周處除三害」，不在於他除了前面兩害的好本事，他的自我頓悟和改變，才是這個故事因而流傳下來的可貴可敬之處。對於父母、手足、同學、朋友，如果真正背負著那麼沉重的歉疚感－－如同信上所寫，那麼不必再悄悄來信給我了。一來又來，於事無補，徒然浪費精神。 

這種感覺如果積壓太久，對於身體的傷害也是很大的。解決的方法，除了道德之外，真誠地痛下決心，只要出於一片至誠，對方百分之九十是能諒解的。萬一，對方仍不肯諒解， 這其中，我懷疑涉及金錢的事佔大半，那麼欠債還錢，分期分年分月攤還，不佔他人血汗辛苦，才是實事求是。情感的欺騙，自然又是一種。某種人，對情真真假假，遊戲人間本來不是死罪，如果對方不是如此人生觀的人，也拿來開玩笑，造成他人遺恨終身，自己雖然也有悔意，總是傷德。這便不是道歉能解的事了，那份內疚，是該當跟隨一輩子的－－是為報應。也有上面所說，芝麻大小之事，發展成仇，自己誠心道歉，他人不肯原諒，也是常見的事。這件事，涉及雙方胸襟和本身性格。強求不必，盡其在我，盡情盡義而對方仍不能化敵為友，那麼更不必痛苦，只有算了。 

這類來信的朋友，大半善良而謙虛，很少怨怪他人，只有深責自己。其實所謂內疚，不過小事一樁，勇於化解，就是善待本身良心。思想是可貴的，行為亦是可貴，這兩件事，相輔相成，缺一便不圓滿了。謝謝來信使我明鑒省視自己，感激不盡。　(三　毛) 

有時我們遲遲不道歉是因為怕碰釘子，這種令人難堪的可能性確是有的，但是不大。原諒別人可以祛除心裡的怨恨，而怨恨是戕傷心靈的。有誰願意反覆蒙受痛苦和忿怨的折磨?那麼應該怎樣進行道歉呢?一般來說有下列幾點： 

1.如果你覺得道歉的話說不出口，可以用別的方式代替。吵架後，一束鮮花能令前嫌冰釋；把一件小禮物放在餐碟旁或枕頭下，可以表明悔意，以示愛念不渝；不交談，觸摸也可傳情達意，千萬不要低估「盡在不言中」之妙。 

2.切記道歉並非恥辱，而是真摯和誠懇的表現。偉人也有時道歉。丘吉爾起初對杜魯門的印象很壞，但後來他告訴杜魯門說以前低估了他－－這句話是以讚譽的方式做出的道歉。 

3.除非道歉時真有悔意，否則不會釋然於懷。道歉一定要出於至誠。 

4.道歉要堂堂正正，不必奴顏婢膝。你想把錯誤糾正，這是值得尊敬的事。 

5.應該道歉的時候，就馬上道歉，越耽擱就越難啟齒，有時甚至追悔莫及。 

6.假如你認為有人得罪了你，而對方沒有致歉，你就該冷靜應付，不要悶悶不樂，更不要生氣。寫一封短箋，或由一位友人傳話，向對方解釋你心裡不痛快的原因，並向他說明你很想排除這煩惱。 

7.你如果沒有錯，就不要為了息事寧人而認錯。這種沒有骨氣的做法，對任何人都無好處。同時要分辨清楚深感遺憾和必須道歉兩者的區別。譬如你是主管，某一部屬不稱職必須予以革職，你會覺得遺憾，但是不用道歉。 

8.假如你想向某人道歉，而且你有對不起他的地方，就應立刻想辦法。你應該寫封信，打個電話，送本書、一盆花草、一盒糖果，或者用其他任何足以表達心意的東西代你做出這樣的表示：「我對彼此的隔閡深感難過，亟望冰釋前嫌，甘願承擔部分或全部咎責，並盼你能接納這點微意以及人間最能化戾氣為祥和的三個字：『對不起』。」 
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第59件事 把自己的榮譽讓給別人 

居里夫人一生兩次獲得過諾貝爾獎，得過各種獎金10次，各種獎章16枚，名譽頭銜117個。有一天，一位朋友來她家做客，忽然看見其小女兒正在玩英國皇家學會剛剛頒發的一枚金質獎章。朋友大驚道：「居里夫人，現在能得到一枚英國皇家學會的獎章是極高的榮譽，你怎麼能給孩子玩呢？」居里夫人笑了笑說：「我是想讓孩子從小就知道，榮譽就像玩具，只能玩玩而已，絕不能永遠守著它，否則就將一事無成。」 

請謹記：淡泊名利。當一件事，你能做，別人也能做的時候，你應該讓給別人做；當一份榮譽，你能得，別人也能得的時候，你應該讓給別人得；當一個職位，你能坐，別人也能坐的時候，你應該讓給別人坐。 

第一次登陸月球的宇航員，其實共有兩位，除了大家所熟知的阿姆斯特朗外，還有一位是奧爾德林。當時阿姆斯特朗所說的一句話「我個人的一小步，是全人類的一大步」早已是全世界家喻戶曉的名言。 

在慶祝登陸月球成功的記者會中，有一個記者突然問奧爾德林一個很特別的問題：「由阿姆斯特朗先下去，成為登陸月球的第一個人，你會不會覺得有點遺憾？」 

在全場有些尷尬的氣氛下，奧爾德林很有風度地回答：「各位，千萬別忘了，回到地球時，我可是最先出太空艙的。」他環顧四周笑著說，「所以我是由別的星球來到地球的第一個人。」 

大家在笑聲中，給予了他最熱烈的掌聲－－因為他對名利的豁達。 

戰國時期的吳起是一代名將，是一流的謀略家，更是最典型的名利狂。為了求名，他不擇手段。為了贏得魯國國君的信任，他竟然親手殺了當初帶著大量金銀珠寶與他私奔的愛妻，就是因為妻子是魯的敵國－－齊國的女子。他終於名揚四海，然而每次名成利就，卻又遭小人暗算，跌下神壇，三起三落。因求名而能名垂青史，是吳起的成功之處。因盛名之下不避收斂而喪失性命，又是他失敗之處。在通往名利的道路上，吳起未嘗不是一個很好的借鑒。 

名利，可能是人最大的慾望。名利給人帶來的好處實在是太多了,它的誘惑之大，足可以改變每個人的分子結構。好人變壞人，正常人發瘋，都少不了名利在其中所起的作用。名利是如此美妙，自然有不少人對它極其熱衷。但名利有好處，也有壞處。一方面，競爭規律決定了總會有失敗的人，那種費盡心機，到頭來卻兩手空空的人必然痛苦得要命。佛曰人有八種苦，「求不得苦」就是特別苦的一種。另一方面，「木秀於林，風必催之」。就算你名利雙收了，也並不是萬事如意，單是那些從背後射過來的暗箭就夠受的了。如果你沒有足夠的能力來招架，避免這些暗箭，遲早會反受名利之害。正所謂「匹夫無罪，懷璧其罪」，名利正是這塊「璧」。 

俄國寓言大師克雷洛夫曾對名利進行了精闢的闡述：「這樣的人更值得尊敬，他默默無聞地躲在暗地裡，在漫長的辛苦的日子裡無酬地勞動，得不到光榮也得不到表揚；只有一種思想鼓舞著他的辛勤勞動：他的工作對大眾是有益的。」當你不需要讓所有的注意力都集中在你身上，反而讓別人享有榮耀時，你的精神就會發生某種奇特的改變，享受到一種寧靜的感覺。 

我們的內心需要得到他人關注時，它會想方設法地對他人說：「看著我。我很特別。我的故事比你的有趣多了。」我們內心的聲音雖然並未直接說出來，卻相信「我的成就比你的重要一點」。這個自我是我們想要被看見、被聽到、被尊敬、被認為特別的那個部分，通常就算犧牲別人也在所不惜。就是這個部分打斷了別人的故事，或是不耐煩地等待輪到自己發言，以便將談話的重心和注意力拉回到自己身上。大部分人或多或少都有這樣的習慣，只是程度不同罷了。當你立刻跳出來將話題拉回自己身上時，你狡猾地將對方所分享的喜悅降到了最低限度，結果也拉開了你跟他人的距離。誰都沒有得到好處。 

不要脫口就說：「我也做過同樣的事。」或「猜猜我今天做了什麼事。」忍一下，看看會發生什麼事。只要說：「太棒了!」或「繼續說下去……」這樣就好了。跟你說話的人會覺得有趣多了，因為你比較「投入」，因為你傾聽得比較用心，他(她)不會感覺到需要跟你競爭，反而會感到跟你在一起很輕鬆。 

尤其需要提及的是，不要獨佔榮譽，要立即轉送出去，讓那些默默無聞地幫過你的朋友或部屬也分享這份榮譽。要知道，你現在的成就並不完全是由你一個人創造出來的，即使你不曾正視這個問題，但不可否認一定有人曾經幫助過你。當你能公開地對自己及他人承認，你並非獨立達成這些成就，所以不能獨享榮耀時，一種完美和諧的感覺會在你的內心和你的人際關係中逐漸浮現。如果你身邊都是正直又有能力的人，而這些人又和你有相同的觀念及類似的價值觀，你會發覺慷慨地將功勞歸於他人並不是件困難的事。 

大多數時候，人們應適當地交換經驗、分享榮耀與注意力，而非全部放棄。當然，不能從他人那兒刻意地搶奪榮譽。當你放棄貪得無厭的榮耀需求時，你以前需要從別人那兒得到的注意力也就被一種安靜的內在自信所取代，而這個自信正是來自讓他人享有榮耀。 
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回想一下(或者想一想自己現在的生活處境)，因為不能捨棄、不能放手，我們面對了多少糾結無解的痛苦?深陷於多少無法自拔的困境之中?這些看似無解、凝滯的痛苦與困境，往往就在我們懂得了捨棄和放手的藝術與智慧之後，豁然開朗。生命於是向你展現出另外一個截然不同的景致和局面。 

多年來，我老想清理我的文件－－那些塞滿了書櫥、壁架和堆在地上、大廳裡、廚房裡的一沓沓字紙。至少有15年，我心裡一直對自己說：「再不能這樣拖下去了，我必須把東西收拾好。」 

昨天早上，我終於動手了。我勸服妻子帶孩子到海灘玩一天，我自己則一口氣工作到午夜。我本想通宵幹下去，只是我已把家裡弄成了一團糟，必須用腳尖才能走動。我打開冰箱門，卻驚見裡面放的是我的運動衫、襪子和幾件木工用具。我將它們取出欲轉移到另外的地方，不慎和書櫥碰個正著，撞得堆放在最高層的一大沓書掉下來，紛紛砸在我的頭上和臉上。 

晚上，我的頭腫起了包，鼻子貼了橡皮膏，左眼已幾乎看不見了。我在客廳中央踩著一隻拖鞋，腳下一滑，扭傷了足踝。我不明白為什麼那只拖鞋會在那裡。我早已注意到拖鞋是到處跑的東西，剪刀也是。拖鞋和剪刀的不同在於：拖鞋喜歡展露自己，使你簡直就避不開它；而剪刀則喜歡躲藏得無影無蹤。 

最令我氣惱的是，我花了那麼多力氣，卻沒有什麼成績。我本想把所有的字紙看一看，選出要留的，因此我搬動了大堆的文件夾、舊報紙和紙箱，看看下面和裡面是什麼。誰知這竟是個嚴重的錯誤：兩個小時後，我的字紙體積比原先增加了3倍。未到中午已無處可坐，我想到街口的咖啡室去舒口氣，但房門由於被堆放著的東西堵住而打不開了。 

於是我改變戰術，決定一次只處理一件事情，從就在眼前的一個捆著的紙箱著手。我解不開繩結，想找剪刀又找不著，倒很方便地找到了一隻拖鞋。我心頭火起，一下把它拋出了窗外。最後我用廚房裡的菜刀割斷繩子，打開了紙箱：只見裡面裝的是結賬單、剪報、信和一塊甜餅。 

我正要把這整箱的東西拋進垃圾箱，突然，一種無形的力量制止了我。我想，萬一政府忽然認為我有一筆稅款未交，我該怎麼辦?我可以想像我面對稅務員，供認我已把所有的結賬單扔掉了。我承認我不敢再想下去。 

所剪的報是60年代的，都是些極有趣的文章，我想留待日後閱讀。但那一天尚未來臨。事實上，可能永遠也不會來臨。不過，我還是決定繼續保存那些剪報，因為也許子女們有一天會看。 

我想拋掉那些舊信，只保存郵票。如果我不重讀那些信，也許我真的要那麼做了。可是當我隨便看看時，時至下午，我又檢查了兩沓文件，除了一張1970年的賬單外，竟找不到一張可以丟棄的紙片。而就在我從一個文件櫃走到另一個文件櫃之際，又踩著了另一隻拖鞋而使身體閃了一下，我立刻把它扔出窗外，讓它去追隨它的「伴侶」。 

接著，我強打精神，把那張1970年的賬單和那塊甜餅丟進了廢物簍，把所有的紙箱和一沓沓東西放回原處，午夜時分，已經筋疲力盡的我停止了工作。 

凌晨1時，妻子和孩子都回到了家，家裡看來差不多還是老樣子。「我累得要命!」我對妻子說。「哦，你做什麼了?」「我明天再告訴你。」我說，「現在不想再說這件事。」「你再也猜不到我們在房子前面的街上撿到了什麼。」她欣喜地說道，背後的手好像拿著什麼東西。「我的拖鞋。」我哽咽著說，險些忍不住流下眼淚。　(維斯裡斯?阿萊克撒克) 

你一定有過年前大掃除的經驗吧。當你一箱又一箱地打包時，是不是驚訝自己在過去短短幾年內，竟然累積了那麼多的東西?你是不是懊悔自己為何事前不花些時間整理、淘汰一些不需要的東西，否則，今天就不會累得你連脊背都直不起來? 

大掃除的懊惱經驗，讓很多人懂得一個道理：人一定要隨時清掃、淘汰不必要的東西，日後才不會變成沉重的負擔。 

人生又何嘗不是如此!在人生路上，每個人不都是在不斷地積累東西?這些東西包括你的名譽、地位、財富、親情、人際、健康、知識等等；另外，當然也包括了煩惱、憂悶、挫折、沮喪、壓力等等。這些東西，有的早該丟棄而未丟棄，有的則是早該儲存而未儲存。 

問自己一個問題：我是不是每天忙忙碌碌，把自己弄得疲累不堪，以至於總是沒能好好靜下來，替自己做「清掃」? 

心靈掃除的意義，就好像是生意人的「盤點庫存」。你總要瞭解倉庫裡還有什麼，某些貨物如果不能限期銷售出去，最後很可能會因積壓過多而拖垮你的生意。 

很多人都喜歡房子清掃過後煥然一新的感覺。你在拭掉門窗上的塵埃與地面上的污垢，讓一切整理就緒之後，整個人好像突然得到一種釋放。 

在人生諸多關口上，我們幾乎隨時隨地都得做「清掃」。讀書、出國、就業、結婚、生子、換工作、退休……每一次轉折，都迫使我們不得不「丟掉舊的你，接納新的你」，把自己重新「掃」一遍。 

不過，有時候某些因素也會阻礙我們放手進行掃除。譬如，太忙、太累；或者擔心掃完之後，必須面對一個未知的開始，而你又無法確定哪些是你想要的。萬一現在丟掉的，將來又撿不回來，怎麼辦? 

的確，心靈清掃原本就是一種掙扎與奮鬥的過程。不過，你可以告訴自己：每一次的清掃，並不表示這就是最後一次。而且，沒有人規定你必須一次全部掃乾淨。你可以每次掃一點，但你至少必須立刻丟棄那些會拖累你的東西。 

從呱呱落地開始，我們一直學習的都是用加法來面對人生的課題。從生理上的吃飯、長大，心理感情上的得到愛與關懷，知識上的不斷學習與吸收，到物質或成就上的累積成長。一直以來，我們不斷地把各種有形、無形的東西加在我們自己身上，好讓自己富有、充裕，讓自己壯大、盈滿。我們相信，當我們在各方面都「長得像大樹一樣大」的時候，就是離快樂和富足的心境最近的時候。 

可是，這樣的信念卻在某一些時候，成為卡住我們，讓我們困頓、凝滯的關鍵。因為加法並不是面對人生的課題時惟一的方法，有些時候，你必須用「減法」才能夠解得開。而所謂的減法，正是捨棄與放手的藝術。 

生命的過程就如同參加一次旅行。你可以列出清單，決定背包裡該裝些什麼才能幫你到達目的地。但是，記住，在每一次停泊時都要清理自己的口袋：什麼該丟，什麼該留，把更多的位置空出來，讓自己活得更輕鬆、更自在。 
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不必對工作不適抱怨連連，更不能心安理得地過舒服的日子，在艱苦環境中淬煉你的意志，這是人生不可缺少的環節。只有勇敢地選擇過環境，頑強地改造過環境，堅強地適應過環境，你才能夠說，作為真正意義上的人，你活過了! 
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有一個女人，為了報復一個曾深深傷害過她的男人，劫走了他的嬰兒。她把孩子交給一個巫師，要求巫師在這個孩子身上施法術，用最凶殘的方法施行報復。不久，巫師通知這個女人說，他已經用了最殘酷的方法，要她到指定的地方去看一看。女人不看則罷，一看大怒－－那個孩子居然被當地一位富翁收養了!她立即跑去責問巫師。巫師叫她不用急，等著瞧。而最後的結果，連這個凶狠的女人，也覺得如此報復太過分了。原來，孩子在驕奢中成長，沒有強健的體魄、堅韌的意志和吃苦耐勞的精神。在家庭突然破產和貧困的沉重打擊下，軟弱無能，每況愈下，卑賤污穢，生不如死。在徒然掙扎一段時間後，終於瘋狂自殺。 

找到一個能夠磨煉自己的環境並置身其中，是人走向成熟的重要一環。 

二次大戰時美國著名的麥克阿瑟將軍，曾經寫過一篇令人感動的《為子祈禱





Chapter_5

文》，在文中他期待能讓孩子多遭遇一些痛苦與挑戰，只有這樣才能淬煉出超人的意志力及克服挑戰的勇氣。 

太順利的際遇是一種危機，因為一切得來得太容易了! 

畢竟大多數的人不是含著金匙而生的，我們仍需通過自己的努力來滿足生活所需。然而，一個優秀的人是可以靠環境磨礪成才的，能夠選擇適當的環境磨煉自己的人，將永遠是這個世界最好的適應者。環境對人的影響和暗示，其力量之大、之深刻，不容忽視。積極成功的良性循環與消極失敗的惡性循環，區別在於環境。 

我們的環境會塑造我們的形象，也會影響我們做事的方法。你能不能找出不是「從別人那裡學來」的一個習慣或舉動呢?我們本身的各種小事，例如，走路和咳嗽的樣子，拿杯子的姿勢，對於音樂、文學、娛樂與衣著的愛好等等，絕大部分都會受到環境直接或間接的影響。 

更重要的是，你所喜歡的各種東西、個人的工作目標、生活態度與個性，都是由過去與現在的種種環境所造成的。 

許多專家都同意，你今天的模樣、個性與野心，目前的身份與地位，大部分都是你自己的心理環境所造成的。這些專家也認為，你1年、5年、10年，以至於20年之後的情形，跟你將來所處的環境關係很大。 

隨著歲月的消逝，你會有所改變。為了使我們的將來符合理想，為我們帶來滿足感，應該做到哪些事情呢? 

「火，考驗黃金；災難，考驗勇者。」人要成功，往往需要一個可以刺激成長的環境，需要經過苦難的磨煉，需要設定一個「對手」來激發無限潛能。 

不必對工作不適抱怨連連，更不能心安理得地過舒服的日子，在艱苦環境中淬煉你的意志，這是人生不可缺少的環節。只有勇敢地選擇過環境，頑強地改造過環境，堅強地適應過環境，你才能夠說，作為真正意義上的人，你活過了! 
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第62件事 給予他人切裨幫助 

一個人能給予另一個人什麼東西呢?他把自己的一切給予別人，把自己已有的最珍貴的東西給予別人，把自己的生命給予別人。這不一定意味著他為別人犧牲自己的生命，指的是他把自己身上存在的東西給予別人，把自己的快樂、興趣、同情心、諒解、知識、幽默－－把自己身上存在的所有東西的表情和表現給予別人。在他把自己的生命給予別人的時候，他也增加了別人的生命價值，豐富了別人的生活。通過提高自己的生存感，他會提高別人的生存感。他不是為了接納才給予。給予本身就是一種強烈的快樂。在給予中，他不知不覺地使別人身上的某些東西得到新生，這種新生的東西又給自己帶來了新的希望。在真誠的給予中，他無意識地得到了別人給他的報答和恩惠。 

－－(美)弗洛姆 

一天傍晚，他駕車回家。在這個中西部的小社區裡，要找一份工作是那樣的難，但他一直沒有放棄。 

冬天迫近，寒冷終於撞擊家門了。一路上冷冷清清。除非離開這裡，一般人們不走這條路。他的朋友們大多已經遠走他鄉，他們要養家餬口，要實現自己的夢想。然而，他留下來了。這兒畢竟是他父母埋葬的地方，他生於斯，長於斯，熟悉這兒的一草一木。 

天開始黑下來，還飄起了小雪，他得抓緊趕路。 

你知道，他差點錯過那個在路邊擱淺的老太太。他看得出老太太需要幫助。於是，他將車開到老太太的奔馳車前，停下車來。 

雖然他面帶微笑，但她還是有些擔心。一個多小時了，也沒有人停下來幫她。他會傷害她嗎?他看上去窮困潦倒，飢腸轆轆，不那麼讓人放心。他看出老太太有些害怕，站在寒風中一動不動。「我是來幫助你的，老媽媽。你為什麼不到車裡暖和暖和呢?順便告訴你，我叫喬。」他說。 

她遇到的麻煩不過是車胎癟了，喬爬到車下面，找了個地方安上千斤頂，又爬下去一兩次。結果，他弄得渾身髒兮兮的，還傷了手。當他擰緊最後一個螺母時，她搖下車窗，開始和他聊天。她說，她從聖路易斯來，只是路過這兒，對他的幫助感激不盡。喬只是笑了笑，幫她關上後備箱。 

她問該付他多少錢，出多少錢她都願意。喬卻沒有想到錢，這對他來說只是幫助需要幫助的人。他說，如果她真想答謝他，就請她下次遇到需要幫助的人時，也給予幫助，並且「想起我」。 

他看著老太太發動汽車上路了。天氣寒冷且令人抑鬱，但他在回家的路上卻很高興，開著車消失在暮色中。 

沿著這條路行了幾英里，老太太看到一家小咖啡館。她想進去吃點東西，驅驅寒氣，再繼續趕路回家。 

侍者走過來，遞給她一條乾淨的毛巾擦乾她濕漉漉的頭髮。她面帶甜甜的微笑，是那種雖然站了一天卻也抹不去的微笑。老太太注意到女侍者已有近8個月的身孕，但她的服務態度沒有因為過度的勞累和疼痛而有所改變。 

老太太吃完飯，拿出100美元付賬，女侍者拿著這100美元去找零錢。而老太太卻悄悄出了門。當女侍者拿著零錢回來時，正奇怪老太太去哪兒了，這時她注意到餐巾上有字。是老太太寫的，女侍者眼含熱淚讀道：「你不欠我什麼，我曾經跟你一樣。有人曾經幫助我，就像我現在幫助你一樣。如果你真想回報我，就請不要讓愛之鏈在你這兒中斷。」 

晚上，下班回到家，躺在床上，她心裡還在想著那錢和老太太寫的話，老太太怎麼知道她和丈夫那麼需要這筆錢呢?孩子下個月就要出生了，生活會很艱難，她知道她的丈夫是多麼焦急。當他躺到她旁邊時，她給了他一個溫柔的吻，輕聲說：「一切都會好的。我愛你，喬。」　(佚　名) 

助人，是施予而絕不求任何回報。能有益於他人並自感快樂就是生活給予我們的報酬。助人也是對我們的財富的一種肯定。助人等於說：「謝謝你，我擁有的多過我所需要的。」這是對財富的最深刻、最有力的肯定之一。 

何處去助人?幫助誰?只要敞開助人之心，需求就會找到我們。也許是朋友打來的一個電話、報紙上的一篇文章、做事時碰到的一個人，或者街上的無家可歸者。「助人者欲服務之時，即有助人之事可做。」 

我們給予他人什麼?給予我們所擁有的。有時是金錢，有時是益人之言，有時是一個微笑，有時是一句鼓勵的話，有時是鮮花，有時是我們的才智，有時是全身心地投入把事情做好。 

讓我們極誠實地說吧：我們是為了純屬自私的理由而助人的－－我們助人，因為那種感覺真好。知道了這一點，當你有需要的時候，你對人的最大善意之一就是允許別人幫助你。 

因此在助人過程中，誰是助人者、誰是被助者，很難分辨。一如在戀愛之中，不容易分辨誰是求愛的、誰是被愛的。 
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從沒有看過日出的人，實在是枉過此生了。如一粒種子在黑暗中醞釀、掙扎，以致毅然地長出嫩芽，旭日也是這樣突破出來；又如毛蟲在艱辛複雜的過程中蛻變為蝴蝶，太陽也同樣經歷很久的奮鬥、摸索，才將黑夜化為黎明。 

兒時癡戀日落，只愛感傷地看夕陽沉下去，惟有長大了始知日出的詩意是絲毫不比日落遜色的。在萬籟無聲的黑夜裡，帶著無限的忍耐和希冀，等待第一線宇宙的微芒，終於日出了！昨天過得不好，今天仍然可以再來，人豈不幸福？ 

當日頭和盤托出，朝暈全然傾瀉大地時，就已如盛放的花一般，失去了許多的吸引力。不過，太陽是有靈之物，你越珍視它，便越能對它有奇異的感應。 

凌晨4時過後，海上仍然一片昏黑。只有澎湃的濤聲。遙望東方，沿水平線露出一帶魚肚白。再上面是湛藍的天空，掛著一彎金弓般的月亮，光潔清雅，彷彿在鎮守東瀛。左首伸出黑黝黝的犬吠岬。岬角尖端燈塔上的旋轉燈，在陸海之間不停地劃出一輪輪白色的光環。 

一會兒，曉風凜冽，掠過青色的大海。夜幕從東方次第揭開。微明的晨光，踏著青白的波濤由遠而近。海浪拍擊著黑色的磯岸，越來越清晰可辨。舉目仰望，那曉月不知何時由一彎金弓化為一彎銀弓。東方天際也次第染上了清澄的黃色。銀白的浪花和黝黑的波谷在浩渺的大海上明滅。夜夢猶在海上徘徊，而東邊的天空已睜開眼睛。太平洋的黑夜就要消逝了。 

這時，曙光如鮮花綻放，如水波四散。天空，海面，一派光明，海水漸漸泛白，東方天際越發呈現出黃色。曉月、燈塔自然地黯淡下來，最後再也尋不著了。此時，一隊候鳥宛如太陽的使者掠過大海。萬頃波濤盡皆企望著東方，發出一種期待的喧鬧－－無形之聲充滿四方。 

5分鐘過去了，10分鐘過去了。眼看著東方迸射出金光。忽然，海邊浮出一點猩紅，多麼迅速，使人無暇想到這是日出。屏息注視，霎時，海神高擎手臂，只見紅點出水，漸次化做金線，金梳，金蹄。隨後，旋即一搖，擺脫了水面。紅日出海，霞光萬斛，朝陽噴彩，千里熔金。大洋之上，長蛇飛動，直奔眼底。面前的磯岸頓時捲起兩丈多高的金色雪浪。（德富蘆花） 

最近11月的一天，我們目睹了一個極其美麗的日落。當我像平時一樣漫步於一道小溪發源處的草地之上，那高空的太陽，終於在一個淒苦的寒天之後、暮夕之前，突於天際驟放澄明。這時但見遠方天幕下的衰草殘莖，山邊的樹葉橡叢，登時浸在一片柔美而耀眼的綺照之中，而我們自己的身影也長長地伸出草地的東方，彷彿是那縷斜輝中僅有的點點微塵。周圍的風物是那麼妍美，一晌之前還是難以想像，空氣也是那麼和暖純淨，一時這普通草原實在無異於天上景象。但是這眼前之景難道一定是亙古以來不曾有過的特殊奇觀？說不定自有天日以來，每個暮夕便是如此，因而連跑動在這裡的幼小孩童也會覺得自在欣悅。想到這些，這副景象也就益發顯得壯麗起來。 

此刻落日的余暈正以它全部的燦爛與輝煌，以往日少見的艷麗，盡情斜映在這一帶境遠地僻的草地之上；這裡沒有一間房舍－－茫茫之中只瞥見一頭孤零零的沼鷹，背羽上染盡了金黃，一隻麝香鼠正探頭穴處，另外在沼澤之間望見了一股水色黝黑的小溪，蜿蜒曲折，繞行於一堆殘株敗根之旁。我們漫步於其中的光照，是這樣的純美與熠耀，滿目衰草樹葉，一片金黃，晃晃之中又是這般柔和恬靜，沒有一絲漣漪，一息嗚咽。我想我從來不曾沐浴過這麼幽美的金色光波。西望林藪丘崗之際，彩煥爛然，恍若仙境一般，而我們背後的秋陽，彷彿一個慈祥的牧人，正趁薄暮時分，趕送我們歸去。 

我們在躑躅於聖地的歷程當中也是這樣。總有一天，太陽的光輝會照耀得更加妍麗，會照射我們的心扉靈府之中，會使我們的生涯灑滿了更加徹悟的奇妙光照，其溫煦、恬淡與金光熠耀，恰似一個秋日的岸邊那樣。（梭　羅） 

看日出日落都需要等待，等待那轉瞬即逝的一刻。馬克?吐溫曾在阿爾卑斯山因屢屢錯過觀日出而悔恨不已，他因何錯失?日出的時候，他不是睡過了頭，就是站錯了地方。 

有一句諺語說：手中的一隻鳥，比林中的兩隻鳥更有益處。 

機會往往是可一不可再的，不要以為來日方長，空過了一次良機無所謂，相同的機會不知何年何月才能再來一次! 

姜太公在渭水之濱做無鉤之釣，如果文王不能移樽就教，太公不能慷慨赴任，80歲的子牙有可能從一介釣翁而成為流芳千古的丞相嗎? 

鴻門之宴，項羽錯過了殺劉邦的機會，才有日後的垓下之恨，可見機會一旦錯失，竟可危及自家性命，怎麼可以不謹慎呢? 

機會的到來，在於時運的巧合，亦在人為。黃袍加身的趙匡胤得之於前者，袁世凱的稱帝則由於佞臣的妄為。 

從歷史上看，多少英雄豪傑無不趁勢而起，如拿破侖。當他在土倫當炮兵上尉時，英國和西班牙的聯合艦隊來侵犯，於是拿破侖得以發揮他的軍事才幹，痛擊來敵。土倫一役，使24歲的拿破侖一下子被提升為少將旅長，奠定了他事業成功的基礎。 

機會猶如一隻滑手的泥鰍，若是我們平常沒有良好的準備，即使機會從身旁溜過，我們也只能束手無策，望機會而興歎! 

為了時刻能把握住機會，在心理上我們必須要有「不懼怕機會不來，而擔心我們沒有準備好」的觀念，為成功創造先決條件。 

日出日落的那一刻總是稍縱即逝，請你，一定要靜心等待，在長久的等待和瞬間的輝煌出現的剎那，你會領悟到：人生的際遇也是如此。 
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當你將遠行時我有些心痛 

想不到送別時是飄雨的天空 

我們都將踏上渺茫的前程 

也做好準備去度過風雨人生 

我會給你寫信的…… 

不會問你路上 

天空響不響雷 

身旁刮不颳風 

只問你旅程 

手中有沒有傘 

天上有沒有虹…… 

－－於洛生　 

冬天的風吹到哪裡都是刺骨的冷。正午時分，當我出差乘坐的列車緩緩到達這個名叫「紫霞」的小站時，儘管車廂裡沉悶依舊，卻仍然沒有人打開車窗換換空氣。我的目光透過厚厚的車窗倦怠地打量著外面。看起來，這是一個很荒僻的小城。 

列車在此停站5分鐘。 

「嘩！」車剛停穩，我對面的中年男子突然利落地打開了車窗。也許實在是不能忍受車廂裡的渾濁，他居然將頭伸出了窗外，風捲著細塵肆無忌憚地吹了進來，我不由得豎了豎衣領。 

「小－－菲！小－－菲！」他忽然大喊。我被他嚇了一跳。周圍的乘客也都驚奇地看著他。很快，一個婦人氣喘吁吁地跑過來，在車窗外站定。她40歲左右的樣子，皮膚粗糙，但是健康的黑紅色，微微有些發福，不過可以清晰地推測出她年輕時的娟秀。 

兩人一時間卻沒說話。男人似乎有一點兒不敢看她。他下意識地把臉轉向車廂，頓了一頓，方才又轉過去：「今天沒課嗎？」 

「有四節課。我請了假，放到星期天給孩子們補。」女人說。 

「工資能開得出嗎？」 「經常拖欠著，不過400多塊也夠花了。糧食和菜都是自己種的，平日花不著多少錢。」婦人又說，「你呢？你能開多少？」 

「沒多少，和你差不多。」男人說。從他的衣著透露出的信息，他的工資顯然不是婦人所能比的。但他卻是那麼含糊著，似乎他比她富有對他而言是一種難堪的羞愧。 

　 「我們一起教過的那個學生王有強清華都畢業了，現在是北京一家大公司的副總經理了。」女人說，「他年年給我寄賀卡。」男人點點頭。 

「你返城時偷偷給你蓋過章的那個老會計去年死了。得的是肝癌，你說多巧，他的老婆也是得這種病死的。」 

男人垂下眼眸，沉默著。他一個個地剝著手中的橘子，但是一瓣也不吃。　 

「你是騎車來的嗎？」男人終於問。 

「是的。還買了一張站台票呢。」女人笑道，「想給你煮一些雞蛋吃，可是火不旺。好不容易煮熟了，我緊趕慢趕，還是差點兒遲了。」－－一袋熱氣騰騰的煮雞蛋遞了上來。袋子下還滴著水。然而男人毫不猶豫地把它放在了製作精良的褲子上。 

發車的鈴聲響了。 

「回去的路上，你慢點兒。」男人說。 

「你也慢點兒。」女人說。 

「我沒事，火車最安全了。」男人笑道。這是他第一次笑。他從窗口遞出一大袋剝好的橘子。女人踮起腳尖接過去，眼圈紅了。 

火車啟動了。慢慢，慢慢。 

女人轉身往回走，一邊用袖子去抹眼睛。男人沒哭。他剝開一個雞蛋，打開蛋白，圓圓的蛋黃像一枚太陽，一滴淚，終於落在他的手上。 

這是我親眼目睹的一場20年的愛情在5分鐘之內的完整彙集。從始到末，沒有一句精彩的台詞，沒有一聲熱情的問候，沒有一點像樣的表達，沒有－－我們習慣想像和看到的那一切。　(喬 葉) 

人的一生中或多或少都經歷過送別。送親朋、送同學、送父母、送愛人、送子女、送同學、送戰友……任何一種送別都或多或少要經歷情感的波動。 

一篇描寫站台的散文細緻地勾勒出人們在送別時表露出的真愛，文中寫道： 

「站台，是一個細膩多情的少女，又是一個粗獷豪放的漢子，它身上淌著南方河的氣息，它肩上托著北方山的情志，它懷著對往日的追憶，它舉著對明天的期冀。 

「畢竟，時代的站台 ，已縮短了遠方與遠方的距離、心與心的距離，已走出柳永『楊柳岸，曉風殘月』的冷艷，已走出了荊軻『風蕭蕭兮易水寒』的悲愴，已走出了王維『勸君更進一杯酒』的孤寂。於是，便有我們這一輩人揣著激情，去西走日喀則，東奔大亞灣，北穿漠河，南跨老山。 

「流動奔湧的，才是－－生－－活。 

「我嚮往著遠方，還因為在駛向遠方的路上有許多站，站上有許多故事，故事裡有許多相識或不相識的朋友，朋友們以他們各自的送行方式表述著愛意。 

「人生是流動的，生活是流動的，愛卻永久地站著，與堅固的站台一起揮手相送。」送別也許只是生活的一個小插曲，卻在記憶中留住歲月，它並不只是一種禮儀，站台上總是流淌著淡淡的溫情。當我們在站台上送別的時候，心中洋溢著純真的愛。 
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廚師做的是天下頭一號文章，色香味俱全的一道菜，有美術作品的感觀刺激，音樂作品的綿綿餘韻。清炒是一盤詩，紅燒是一道雜文，涮火鍋恰如隨筆，爛燉的大鍋中當然是一部長篇小說…… 

中國菜系應該以長江為中軸線劃分南派北派，尤以長江沿線呈多元化格局，長江從四川三江匯合經上海進入大海，沿江人的口味大抵是可以用甜酸苦辣概括之。上海人喜甜味，酸辣自是四川人登峰造極，而長江中段如湖北、江西人對苦瓜、萵苣、茼蒿、泥蒿、地菜這類有清苦味的菜情有獨鍾－－長江沿岸的菜系最為複雜，甚至以甜酸苦辣還不能說明它的全部。往南往北情況就不同了，南以廣東為代表，那些天氣熱的地方，不以味道論菜，惟鮮獨尊，追根溯源，大約也就是沒變質就不錯，別將老廣的口味提升到高得不得了的高度，地域的氣候特點使然。湖南人就不講什麼鮮，湖南反倒是一個吃陳食的地方，他們喜歡將任何事物重鹽醃之或煙火熏之，吃的那份臘味和煙味，彷彿要專門咀嚼一段歲月。北方就有些大一統，除山西人為代表的吃醋族以外，有兩大類可以概括，東北人愛燉，西北人愛烤。吃爛燉的東北人和吃燒烤的西北人大致統治了北方菜系…… 

中國菜的關鍵在於掌握火候，它貫穿於中國的中庸哲學，火候不到不好，火候過了也不好，應該恰如其分，掌握了這個關鍵，差不多可以到北大當個哲學教授。這個火候是經驗性的，不好度量，不僅因菜有別，而且同一種菜，就是它的厚度、切法、勾芡與否都有密切關係，如果你要放醬油（醬油是惟一非油而冠之為油的事物），那就得炒老一些，炒嫩了醬油味道自然與菜游離，它與道家的思想是相背離的。放醋的菜分做兩類，一是青菜類，這大抵是放了醋即要起鍋，醋的沸點甚低，如是水鮮類如魚，則大抵要早放一點，讓醋的揮發帶走水鮮的腥氣而不至於將鮮味也蓋了。當然，我們都有蘸醋吃的習慣，尤其吃水鮮，這是另當別論。醋是音樂中老說法的過門或漢字中的轉折詞，它無用卻不可少。醋是一種銷蝕鈣質的事物，體內含量過多往往做不了英雄，這話有點道理卻不完全正確。 

有了火候，又有了醬油醋，再加上五香粉大蒜辣椒蔥，做中國菜就足夠了，當然不能缺鹽。缺少鹽的日子，我們的靈魂就無處寄托……　（古清生） 

佛跳牆的名字好怪。何物美味竟能引得我佛失去定力跳過牆去品嚐?我來台灣以前沒聽說過這一道菜。 

《讀者文摘》(1993年7月中文版)引載可叵的一篇短文《佛跳牆》，據她說佛跳牆「那東西說來真罪過，全是葷的，又是豬腳，又是雞，又是海參、蹄筋、燉成一大鍋……」這全又是廣告噱頭，說什麼這道菜太香了，香得連佛都跳牆去偷吃了。我相信她的話，是廣告噱頭，不過佛跳牆，我也一直躍躍欲試。 

同一年3月7日《青年戰士報》上登了鄭木金先生寫的《油畫家楊三郎祖傳菜名聞藝壇－－佛跳牆耐人尋味》，他大致說：「傳福州的佛跳牆……在台北各大餐館正宗的佛跳牆已經品嚐不到了。……偶爾在一般鄉間家庭的喜筵裡也會出現此道台灣名菜，大都以芋頭、魚皮、排骨、金針菇為主要配料。其實源自福州的佛跳牆，配料極其珍貴。楊太太許玉燕花了10多天閒工夫才做成的這道菜，有海參、豬蹄筋、紅棗、魚刺、魚皮、栗子、香菇、蹄膀筋肉等10種昂貴的配料，先熬雞汁，再將去肉的雞汁和這種配料予以慢功出細活的好幾遍煮法，前後計時將近兩星期……已不再是原有各種不同味道，而合為一味。香醇甘美，齒頰留香，兩三天仍回味無窮。」這樣說來，佛跳牆好像就是一鍋煮得稀巴爛的高級大雜燴了。 

北方流行一個笑話，出家人吃齋茹素，也有老和尚忍耐不住想吃葷腥，暗中買了豬肉運入僧房，乘大眾入睡之後納肉於釜中，取佛堂燃剩之蠟燭頭一罐，輪番點燃蠟燭於釜下燒之。恐香氣外溢，乃密封其釜使不透氣。一罐蠟燭頭於一夜之間燒光，細火久燜，而釜中之肉爛矣，而且酥軟味腴，迥異尋常。戲名之為「蠟頭燉肉」。這當然是笑話，但是有理。 

我沒有北方的朋友，也沒吃過蠟頭燉肉，但是我吃過「罈子肉」。罈子就是瓦缽，有蓋，平常做儲食物之用。罈子不需大，高半尺以內最宜。肉及佐料放在罈子裡，不需加水 ，密封壇蓋，文火慢燉，稍加冰糖。抗戰時在四川，冬日取暖多用炭盆，亦頗適於做罈子肉，以壇置定盆中，燒一大盆炭，坐罈子於炭火中而以灰覆炭，使徐徐燃燒，約10小時後炭末盡成燼而罈子肉熟矣。純用精肉，佐以蔥姜，取其不失本味，如加配料以筍為最宜，因為筍不奪味。 

「東坡肉」無人不知。究竟怎樣才算是正宗的東坡肉，則去古已遠，很難說了。幸而東坡有一篇《豬肉頌》：淨洗鐺，少著水，柴頭灶煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美。黃州好豬肉，價錢如泥土。貴者不肯食，貧者不解煮。早晨起來打兩碗，飽得自家君莫管。 

看他的說法，是晚上煮了第二天早晨吃，無他秘訣，小火慢煨而已。也是循蠟頭燉肉的原理。就是罈子肉的別名吧? 

一日，唐嗣堯先生招余夫婦飲於其巷口一餐館，雲其佛跳牆值得一嘗，乃欣然往。小罐上桌，揭開罐蓋熱氣騰騰，肉香觸鼻。是否及得楊三郎先生家佳制固不敢說，但亦頗使老饕滿意。可惜該餐館不久歇業了。 

我不是遠庖廚的君子，但是最怕做紅燒肉，因為我性急而健忘，十次燒肉九次燒焦，不但糟踏了肉，而且燒燬了鍋，滿屋濃煙，鄰人以為是失了火。近有所謂電慢鍋者，利用微弱電力，可以長時間地煨煮肉類，對於老而且懶又沒有記性的我頗為有用，曾試烹近似佛跳牆一類的紅燒肉，很成功。(梁實秋) 

⊙吃的境界－－知味 

自然界能產生氣味的物質約有20～40萬種，一般人所能辨識的有200～400種。中國烹飪採用的調味品可達500種左右。味可分為基本型和複合型兩種。基本型有9種：酸、甜、苦、辣、鹹、鮮、香、麻、淡。複合型則難以勝計，目前可歸納為50種左右： 

酸味型：辣酸、甜酸、薑醋、番茄汁。 

甜味型：香甜、鹹甜、蜜甜、水果。 

鹹味型：香鹹、酸鹹、辣鹹、椒鹽、黃醬、腐乳、怪味。 

辣味型：胡椒、辣椒、芥末、生薑、大蒜、大蔥、魚香、家常。 

鮮味型：鹹鮮、甜鮮、蠔油、蟹黃。 

麻味型：鹹麻、辣麻。 

淡味型：淡香、本味。 

苦味型：鹹苦、香苦。 

香味型：酒香、糟香、五香、十香、花香、清香、果香、奶香、煙香、糊香、臘香、孜然、豆豉、桂皮、陳皮、咖喱、芝麻、冷香、臭香。 

⊙味覺的美學 

首次效應：兒時第一次品嚐到從未吃過的食物，會記憶終生；心境效應：輕鬆愉悅的心情，會給飲食抹上一層美的主觀色彩；環境效應：宜人的就餐環境無固定模式，關鍵在於和諧協調，恰到好處；回憶效應：美食會喚醒多年的飲食記憶，令人陶醉，無可比擬；啟迪效應：如老子所說「治大國若烹小鮮」；回味效應：美味誠然是一種美，回味則更是一種大美、至美。 

對味的認識是一種技藝，是古老的，無止境的，而它又不同於一般技藝，因為它有一定的思想性、歷史性。藝術的飲食活動最核心的內容是提高人們對味的認識，通過知味、辨味、評味、賞味的過程，豐富了精神生活，創造出一種舌頭上的世界觀，用它比較現實生活中的善味、惡味、臭味、香味、霉味、美味、沒味、酸味、甜味、苦味、辛辣味、腐敗味、邪惡味、清新味、清高味。 
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現代人常發出這樣的感歎：工作節奏越來越快，生活圈子越來越小，以至於在自己的周圍越來越難以發現志同道合的朋友。於是，身處人海中，人們還是倍感孤寂，渴望友誼與愛情的造訪。何不交一個異地或異國的朋友呢?20世紀50年代，無數意氣風發的中國少年就曾以通信的方式結交了前蘇聯的同齡筆友，由此引發出數不清感人的友情故事。而在今天，我們可以找到更多的機會與異地的朋友相遇：旅途中、工作交往時、互聯網上…… 

你的生活將重新煥發異彩－－跨越千山萬水，有一顆跳動的心與你同在…… 

微不足道的小事往往會演變成人生的重大經歷!我從歷時20年方告結束的一段生活經驗中認識了這個真理。 

這經驗是我在21歲讀大學時開始的。有一天上午，我在一本行銷很廣的孟買雜誌某頁上看到世界各地徵求印度筆友的年輕人的姓名和通信地址。我見過我班上男女同學收到未曾晤面的人寄來厚厚的航空信。當時很流行與筆友通信，我何不也試一試? 

我挑出一位住在洛杉磯的艾麗斯的地址作為我寫信的對象，還買了一本很貴的紙簿。我班上一個女同學曾告訴我打動女人芳心的秘訣。她說她喜歡看寫在粉紅色信紙上的信。所以我想應該用粉紅色信紙寫給艾麗斯。 

「親愛的筆友，」我寫道，心情緊張得像第一次考試的小學生。我沒有什麼話可說，下筆非常緩慢，寫完把信投入信箱時，覺得像是面對敵人射來的子彈。不料回信很快就從遙遠的加利福尼亞州寄來了。艾麗斯的信上說：「我不知道我的通信地址怎會列入貴國雜誌的筆友欄，何況我並沒有徵求筆友。不過收到從未見過和聽過的人的信實屬幸事。反正你要以我為筆友，好，我就是了。」 

我不知道我把那封短信看了多少次。它充滿了生命的美妙音樂，我覺得飄飄欲仙! 

我寫給她的信極為謹慎，絕不寫使那位不相識的美國少女感到唐突的話。英文是艾麗斯的母語，寫來非常自然，對我卻是外文，寫來頗為費力。我在遣詞用字方面頗具感情，並帶羞怯。但在我心深處藏有我不敢流露的情意。艾麗斯用端正的筆法寫長篇大論的信給我，卻很少顯露她自己。 

從萬餘公里外寄來的，有大信封裝著的書籍和雜誌，也有一些小禮物。我相信艾麗斯是個富裕的美國人，也和她寄來的禮品同樣美麗。我們的文字友誼頗為成功。不過我腦中總有個疑團。問少女的年齡是不禮貌的，但如果我向她要張相片，該不會碰釘子吧。所以我提出這個要求，也終於得到她的答覆。艾麗斯只是說她當時沒有相片，將來可能寄一張給我。她又說，普通的美國女人都比她漂亮得多。這是玩躲避的把戲嗎?唉，這些女人的花樣! 

歲月流逝。我和艾麗斯的通信不像當初那樣令人興奮。時斷時續，卻並未停止。我仍在她生病時寄信去祝她康復，寄聖誕卡，也偶爾寄一點小禮物給她。同時我也漸漸成熟，有了職業，結了婚，有了子女。我把艾麗斯的信給我妻子看。我和家人都一直希望能夠見到她。 

然後有一天，我收到一個包裹，上面的字是陌生的女人的筆跡。它是從美國艾麗斯的家鄉用空郵寄來的。我打開包裹時心中在想，這個新筆友是誰? 

包裹中有幾本雜誌，還有一封短信。「我是你所熟知的艾麗斯的好友。我很難過地告訴你，她在上星期日從教堂出來，買了一些東西後回家時因車禍而身亡。她的年紀大了－－4月中旬已是78歲－－沒有看見疾駛而來的汽車。艾麗斯時常告訴我她很高興收到你的信。她是個孤獨的人，對人極熱心，見過面和沒見過面的，在遠處和近處的人，她都樂於相助。」 

寫信的人最後請我接受包裹中所附的艾麗斯的相片。艾麗斯說過要在她死後才能寄給我。 

相片中是一張美麗而慈祥的臉，是一張縱使我是一個羞怯的大學生，而她已入老境時我也會珍愛的臉。　(未徹尼爾) 
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說一句話，可以改變、詮釋許多事…… 

說一句好話，可以使人心情愉快； 

說一句壞話，不僅傷人，也傷害自己。 

衷心的讚美，可以增進他人的信心； 

惡毒的辱罵，可以抹殺一個人! 

真誠的諫言，讓人樂意接受； 

虛偽的巴結，讓人想接受也難，不想接受也難…… 

願你多說好話! 

那時，我在明尼蘇達聖瑪麗學校教三年級。 在我眼裡，全班34個學生無一不可愛，但馬克?艾克路得卻是個異數。他乾淨整潔的外表，和他那與生俱來的樂天本質，使得他那經常性的搗蛋往往變得可愛起來。 

上課時，馬克喋喋不休地講個不停。我一再提醒他，未經許可的交談是不允許的。而讓我印象深刻的是每次我糾正他時他那誠懇的回答：「老師，謝謝你糾正我。」剛開始我還真不知道如何反應，但後來我逐漸習慣了一天要聽好幾次這樣的話。 

有天早上，馬克又故態復萌，我已漸失耐心。我犯了個新手常犯的錯誤，我注視著馬克說道：「如果你再說一個字，我就把你的嘴巴封起來。」 

不到10秒鐘，查克突然說：「馬克又在說話了!」其實我並未交代任何一個學生幫我盯著馬克，但既然我已經事先在全班同學面前宣佈這項懲罰，那麼我必須執行。 

我清楚地記得那一幕，彷彿今晨才剛發生。我走向桌子，非常慎重地打開抽屜，取出一卷膠帶。不發一言，我走向馬克的座位，撕下兩片膠帶，在他嘴上貼了一個大×。然後走回講桌。 

我忍不住偷看了馬克的反應，他竟然向我眨眼睛!我不禁笑了出來。當我走回馬克的座位撕去膠帶，無奈地聳聳肩時，全班歡聲雷動。被撕去膠帶後，他的第一句話竟是：「老師，謝謝你糾正我。」 

禮拜五好像什麼事都不太對勁，事實上，我們整個星期一直在為一個新的數學概念而「奮戰」，而且我察覺到學生們自身的挫折感越來越深，彼此間顯得有些對立。 我必須在爭執加深前加以阻止。所以我要他們在兩張紙上列出班上其他同學的名字，每個名字間留點間隙。然後我要他們把每位同學最好的地方寫下來。 

這項工作用掉了剩餘的課堂時間，每個學生離開教室時必須把作業交給我。馬克微笑著走出教室，他說：「老師，謝謝你的教導，週末愉快!」 

那個星期六，我把每位學生的名字分別寫在一張張紙上，並且把其他同學對每個人的評語都寫在上面。星期一，我把每位學生的優點表發給他們。有些人足足用掉了兩張紙。不久，每個人臉上都露出了微笑。我聽到有人小聲說：「真的嗎?」「我從來都不知道別人會這樣覺得呀!」「我沒有想到別人竟然會這麼喜歡我!」 

此後，沒有人在課堂上提到那些字條。我從來都沒有想過，學生們會不會在課後或和他們的父母討論那些字條，但事實上這已不重要。學生們又恢復了往日的歡笑。 

學生們漸漸成長，各奔前程。數年後，有次我結束假期返家時，父母來機場接我。開車回家途中，母親一如既往地問我旅途種種：像天氣如何啦、有何新鮮事……但語氣間似乎還透露著安撫的味道。母親向父親使了個眼色，父親清清喉嚨說：「艾克路得家昨晚打電話來了。」「真的?我好幾年沒有他們的消息了!不曉得馬克好不好?」父親沉著臉回答道：「馬克在越戰中死了!葬禮就在明天。他的父母希望你能參加。」直到今天，我還清清楚楚地記得自己聽到噩耗時的震驚情形。 

我是最後一個對棺木畫十字的人。我靜佇在那裡，其中一個士兵，也就是護柩者之一向我走來，問道：「你是馬克的數學老師嗎?」我點點頭，繼續凝視著棺木。他說：「馬克經常向我談起你。」 

葬禮之後，馬克的老同學大部分都前往查克的農舍用午餐。馬克的父母也在那兒，顯然是在等我。他的父親說：「我們想給你看樣東西。」接著他從口袋裡拿出一個皮夾，「他們在馬克過世時從他身上找到的，我們想你可能會認得。」 

打開皮夾後，他小心翼翼地取出兩張破舊的筆記紙，顯然這兩張紙已被粘補、折了又折無數次。我看都不用看就知道，這是我把馬克的同學們說他的好話列在上面的那兩張紙。「非常感謝你為他做的事。」馬克的母親說，「而且，如你所見，馬克十分珍惜。」 

馬克的同學們開始聚集在我們周圍。查克羞怯地微笑著說道：「我也保留了那張表。就在我書桌最上面的抽屜裡。」約翰的妻子說：「約翰要我把那張表放在結婚相簿裡。」「我也有!」瑪麗蓮說，「夾在我的日記本裡。」然後另一個同學維琪從她的袖珍包裡取出皮夾，把那張破爛不堪的紙拿給大家看，「我隨身帶著。」維琪神態自若地說，「我想我們都保留著我們的表。」　(佚　名) 

戴爾?卡耐基說：「用你的表情、聲調和動作來表示他犯了錯誤，你就好比是當面告訴人家他錯了。但是你能夠當面說出他的錯誤嗎?絕對不行!因為這樣做會傷害了他的自尊、判斷力和理智。如此，對方只會反擊，而不會改變他的主張，即使用柏拉圖或康德的理論去說服對方，也不會使他改變意見。因為你已傷害他了。」 

與人相處，就應該多想想對方的優點，多多讚美他們，肯定他們。語言像是一種咒語，它可以讓人快樂、憤怒、悲傷，也可以讓人勇氣十足、信心百倍。因此，如何說話是一門很深的學問。 

事實上，你永遠沒有辦法知道一個人內心裡有什麼，只有在他受到驅動和激勵之後，才可以看得出你能不能把他發動起來。只要激勵用得適當，把大門打開來，讓人的潛能盡數發揮，他就會表現得比以前好。 

如果你想讓人知道他自身具有的品質，一定要在他的心裡點上一把火，這個辦法終會收效。他會體會到競爭的那種尖銳和興奮的感覺，這種感覺可以推動人展露新的生氣。他開始感覺自己具有以前從未發揮出來過的品質－－實際上也是他以前從不知道自己具有的品質。日增的興趣轉為振奮，他真正活出來了－－對自己、對工作、對別人都是這樣。他乘著激勵的力量翱翔，他已經捕捉到「你認為你行，你就行」的道理。 

這種經驗激發我們熱切地相信人有偉大的潛能。永遠不要輕視任何人。我們總是有可能促使別人開放，自己也能獲得人類最偉大的經驗－－認識和找到自己。你可以改變，變成一個新人，變成復活的人。舊的已經過去，一切都是新的，充滿了活力。 
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浪漫，這個富於誘惑力的詞彙讓生活變得多麼美，還是讓我們聽聽羅素是怎麼說的吧! 

「羅曼蒂克式的愛情在浪漫主義的運動中達到高峰，優美的詩歌把愛情的熱望與想像表達無遺。愛情之樹之所以會這麼枝繁葉茂，是因為大多數人都認為，羅曼蒂克式的愛情是生命必須奉獻的最為熱烈的歡樂之泉。彼此傾心相愛、充滿想像而又柔情似水的男女關係，有著不可估量的價值。對這種價值漠然視之於任何人都是一大不幸。任何社會制度都應當容忍和允許這種歡樂，儘管它只是生活的內容之一，而非生活的主要目的。」 

自從意識到自己身患這種「不治之症」後，我便默默地接受了這個事實。其間，未曾有過一絲掙扎。 

因為我深信，浪漫無罪! 

為它而死，死而無憾。 

之所以用這樣黑色的口吻來訴說「浪漫」一事，吐露的無非是一種無奈的傷感－－一種不為世人所容的慨歎。 

曾經，當你我都更年輕、更單純且涉世未深之時，生命裡湧溢著無比的熱情，任何不經意的揮灑，都可能成就出一幅動人的、屬於自己的圖案，且從此，這張色彩浪漫的影像便會不時插播於腦海之中，及時拉起自己此刻沉淪的心情，乘著記憶的翅膀，飛向浪漫的從前…… 

或許那是個曦微初露的清晨－－你不屈不撓地踏遍了家及學校附近的所有花店，只為了尋找一束深具「離別」意味的黃玫瑰，要把它交至即將遠行的友人手中，希望她(他)握著你的祝福，別後的日子能更順利。 

也或許那個小雨淅瀝的午後－－你睥睨著身旁擁嚷於一把小傘下，結果卻還是都濕了半個身子的三四個人，聳肩搖頭：「沒傘又如何?」遂兀自蹬著你心愛的座騎，漫行雨中，一面哼著「Raindrops falling on my head」這首輕鬆小調，一面還不忘示範《虎豹小霸王》一片中保羅?紐曼所表演過的單車特技。 

更可能那個涼風輕拂的夜晚－－你裹著一襲單薄的衣衫，瑟縮在泛著草香的平野上、星空下，仰首等待著一顆流星的經過，貪婪地要向它傾吐心底的夙願，急切地要為心愛的家人、好友祈福……直到眼也花了，脖子也酸了，發也亂了…… 

最後，人也老了。心靈不再易感，行為不再灑脫。同樣飄在天上的白雲，落到地下的黃葉，此刻，卻再也無法讓你心中有一絲的觸動與驚喜：你是真的老了! 

老了，是因為浪漫的殤逝。你無法再堅持這種所謂「不切實際」的「年少」情懷，「他們」總是絮絮叨叨地勸你要把精神心力放在「名、利、權」的爭逐上，而你也隱約感到這三者之於你的誘惑越來越難以抗拒…… 

終於有一天，你清楚地意識到自己已幡然變成一個不折不扣的叛徒，「浪漫主義」這個曾經一度令你傾命相隨的信仰，如今也只能偶爾在心境難得澄明的午夜時刻輕輕撩撥你那根銹而未朽的心弦，下意識唱出的還是那首熟悉的調子，雖然走了音卻依然令人心顫。 

留下寂寞的我等－－浪漫而不悔。但其實，誰又知道我們還能堅持多久?說不定，到頭來我也是逃兵一個!　(黃翠華) 

5歲：玩伴小胖拉著我到院中央的水盆前說：「妹妹，我送你個大月亮。」當空明月倒映在水盆裡，像個軟黃的月餅。 

10歲：和一群半大小子滿身泥濘混戰之後，小胖幫我搶回了風車，風車不會轉了，我卻破涕為笑。 

15歲：街拐角兒，小胖騎著單車過來，他還給我化學習題集，翻開，中間夾著一張折得四四方方的小紙片…… 

18歲：站台上，已是高高瘦瘦的小胖要去北方上大學。臨上車前，我們拉了一下手，這是5歲那年之後的第一次牽手，其實是握手，可是，我臉紅了…… 

20歲：暑假小胖回來了，坐在海邊大堤的台階上，我們聽了一夜的濤聲和心跳聲。 

25歲：長巷盡頭，小胖和一個小鳥依人般的女孩兒並肩而行……我掉轉頭去……春深處，落花人獨立。 

30歲：在結婚第5年的情人節，我收到了老公送來的玫瑰花，也收到他下班時帶回家的青菜和活魚。 

35歲：10年婚慶之日，我決定離開這座充滿瑣碎和平淡的房子。拎著箱子，拉開車門，那個男人氣喘吁吁地趕來，按住我的手，啞著聲說：「還有一樣東西忘了帶，將我裝進箱子吧!」或許那一刻，所有的決絕都化為溫柔。 

45歲：週末，陪兒子去商場選跳舞機，路遇他的同學問：「這是你姐姐嗎?你們長得好像呀……」兒子笑了，自豪地挽住了我的臂。 

55歲：生日那晚，我終於接到了年輕時那個沒能接到的電話和祝福。為了這個電話，我在心底等了盼了30年。 

65歲：我坐在陽台的椅子上。先生瞇著老花眼，戴著透明手套，用小刷子蘸著染髮膏，一根一根細心地幫我染著泛白的髮絲。此時，夏日的黃昏，晚霞尚滿天…… 

70歲：林陰道上的玉蘭花開了，他全然不顧自己的年歲，跳著去摘我最喜歡的花，當然是夠不著啦，我捂著嘴笑他，老夫聊發少年狂。 

80歲：落雪的日子，我和他坐在暖爐前聽評書連播，爐子上開水咕嚕咕嚕地冒著熱氣，烤餅的香味兒四下瀰漫……暖洋洋的空氣裡，搖椅上的我們晃晃悠悠地打著盹兒。半夢半醒間，他習慣性地拉過我的手，放進他溫暖的大衣口袋裡，一如年輕時我們走過的每個冬日。 
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無論是誰，都應該去學習保護別人的自尊心。不能輕易嘲笑任何一種要求和建議。每個人活著的方式和理由都是有尊嚴的，而給一個人尊重比給他什麼都更重要。 

我13歲的時候，在英國的一個小鎮上讀書，我與祖母相依為命，因為缺乏管教，我頑劣好鬥，成績很差。這時，美麗的女教師尤金妮婭來教我們的音樂課，她總是在課堂上誇獎我唱得好，並總是讓我領唱，我的自信心漸漸地樹立起來了，不管上什麼課都很少搗蛋，同學們看我的眼神也不再充滿鄙視。我發現自己狂熱地愛上了尤金妮婭，儘管她比我大了至少10歲。 

夏天的最後一節音樂課，尤金妮婭要我們默寫五線譜。10分鐘後，尤金妮婭叫我走上前去和她一起給學生記分。那天她穿著一件低領開口的襯衣，她的那枚漂亮的蝴蝶胸針就別在讓我心驚肉跳的部位。起初我還能夠認真地記分，但很快我就心不在焉起來。尤金妮婭的兩隻胳膊都伏在講台上，整個雪白的胸部通過低低的領口全暴露在我的眼前，我開始了很沒有道德的偷窺。我是如此癡迷，以至於忘記了這是在課堂上，尤其要命的是講台下還有幾十雙眼睛在看著我們，而且我的右手甚至不由自主地伸向她的胸部。教室裡突然湧起了一陣騷動，有人開始陰陽怪氣地吹口哨，但該死的我竟然沒有聽見! 

尤金妮婭條件反射地握住了我已經觸摸到她胸部的手，我看見她的眼裡有一絲詫異也有一絲憤怒。剎那間，我醒悟了過來，觸電似地抽出手，羞愧得無地自容。尤金妮婭很快就恢復了她的微笑，她摸了摸蝴蝶胸針，然後將拇指和食指捏在了一起朝空中揚了揚，對大家笑著說：「螞蟻怎麼爬到我胸針上來了，喬塞，謝謝你幫我捉掉了一隻，你沒有發現還有一隻嗎?」教室裡的騷動頓時平息了，同學們都以為是真的，他們根本看不清老師的手裡其實什麼也沒有! 

上完這一節音樂課後，我再也沒有看見尤金妮婭，據說她到倫敦的一所貴族中學任教去了。尤金妮婭走的那天，許多學生都去送她，但是我因為心虛沒有去。令我吃驚和欣喜的是，尤金妮婭托一位女孩轉交給我一個包裹，裡面是幾本講述青春期生理健康的書，還有一封信－－ 

「親愛的喬塞： 

「你是我教過的最聰明的學生之一!當我知道你的不幸身世以後，我就下決心幫你重新樹立起奮鬥的信心，你沒有讓我失望，我很滿意。那天，你有一個很傻的舉動，不過這並不要緊，青春懵懂的時候誰都可能犯錯誤，我知道你並沒有邪念，但是，你應該好好讀一讀我送給你的這幾本書。尊嚴無價!一個優秀的老師應該懂得如何體面地維護一個少年的自尊，而不是粗暴地摧毀它，因為尊嚴是我們充滿信心笑對生活的強大動力。另外，我將那枚蝴蝶胸針送給你，希望你能喜歡。你永遠的尤金妮婭!」 

我翻開包裹裡的一本書，那枚美麗的蝴蝶胸針赫然在目! 

很多年後，我終於沒有辜負尤金妮婭的期望，成了一名作曲家，我創作的《青澀歲月裡的蝴蝶胸針》連續數周在流行音樂榜上排名第一，許多少男少女聽後都流淚了，因為它講述的是真實的故事，那就是青春的尊嚴永遠無價! 

(佚　名) 

我們周圍確實有很多平庸的人，有這樣或那樣的缺點，甚至稱得上愚蠢。但是，即使對這樣的人，我們也不能瞧不起他們，因為在這個世界上，我們不可輕視、忽略任何人的感受。 

也許，這種人在我們的生活中不勝枚舉。但是，如果我們有瞧不起他們的念頭，那麼，我們終將毀滅自己。就算我們心中不喜歡對方，也沒必要讓對方看出來。這麼做並不是卑鄙，反而是一種聰明的態度。 

這種人很可能給我們很大的幫助。倘若我們曾經瞧不起他，那麼，當我們需要對方幫助時，對方絕對不會理我們的。每個人都有自尊心，只要我們曾經輕視他，他永遠都會記在心中。 

當我們極力隱瞞的罪惡和缺點被人觸及時，一定會覺得非常難過。因此，將心比心，我們就不會隨口把別人的隱痛說出來。能夠把自己的過錯告訴朋友的人，可以說相當多，但是，能夠把自己的弱點或缺點告訴他人的人，可以說少之又少。 

同樣地，有的朋友會指出我們的過錯，可是會當面說我們愚蠢的人，幾乎沒有。無論是自己說的或他人說的，不恰當的話會深深傷害到自尊心。 

任何人只要稍微感覺受到侮辱，便會覺得憤怒，所以，如果我們不想製造敵人，說話最好謹慎一點。 

年輕人有時為了表現自己的優越感或為了博取周圍人的好感，而暴露了他人的弱點或缺點。然而，這種做法並不值得鼓勵。這麼做，當時或許能引起周圍人的笑聲，但是，很可能樹立一個終生的敵人。到了那個時候，你會永遠失去曾經和你一起歡笑的朋友。 
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自我激勵 

可以說，給自己頒發一個「獎」，是自我激勵的重要部分。誠懇的鼓勵不僅能給別人以力量，而且還可以幫助自己努力求得發展。不斷進行自我獎勵，這會使你的成就和你的行動連成一體，為你提供持久不衰的滿足。 

特別重要的是要記住，在你失敗或者失誤的時候要親吻自己。自我的激勵，能使你的待人處世的方式和領導管理能力逐漸趨於成熟。不要總是自責或懲罰自己，在取得成績的時候要學會讚揚和獎勵自己。慶祝成功並知道自己值得獎勵，這很可能是最重要的技能。 

一個頗懂「獎賞自我」之道的女孩曾這樣敘述自己的經歷： 

「小時候，幫母親做了一點家務，她就會笑著獎給我一顆糖；讀書時，每次考了高分，父親也會不時拿出點獎品作為獎賞。那時候，經常會為了得到糖果、玩具等而主動地做家務、努力學習。現在，我不再依賴父母的獎勵，而是不斷地獎勵自己。大學畢業後，我所在的單位資不抵債，宣佈破產了。有很長的一段時間，因為膽小，怕面試時用人單位對自己說『NO』而待在家裡，幾個月過去了，我無所事事，父母用微薄的工資來養活我這個已成人的『小孩』。有一天，我對自己說，如果今天我去兩家公司應聘，回家時就給自己買下那條心儀已久的長裙。我做到了，記得當時我是用向母親借的錢來完成對自己的承諾的。一星期後，我居然同時收到那兩家單位的用人通知。」 

中國人如今是太需要懂得「獎勵自己」這個道理了。中國千百年來的傳統教育都強調「克己」二字，其實是有很大的片面性的。 這往往容易把「憂國憂民」、「艱苦樸素」這類行為過程曲解為人生追求的目標，使得中國人祖祖輩輩想到的只是獎勵他人，或者等待他人的獎勵。這樣的一種事實，除在某個角度可謂「崇高」、可謂「悲壯」外，實際上從某種程度上而言真是有點悲哀!列寧說過：「不懂得休息，就不懂得工作。」這才是真正的辯證唯物主義。工作和休息是對立統一的，創造和享受是相輔相成的。我們應該成為快樂的勞動者，我們有理由成為快樂的勞動者，而一個快樂的勞動者，是懂得「獎勵自己」的。這也說明了，「獎勵自己」本身就包含著勞動價值的實現和對勞動者本人的尊重。 

為了完美，我們不曉得花了多少心血，結果呢?也許你花了一天的時間就完成了99.8％，但因覺得還不夠完美，於是再潛心加強。一個月後，往前推到了99.9％，值得嗎?多花了30倍的心血，進步的幅度卻只有0.1％而已，投資回報率也未免太低了點吧! 

不完美並不代表我們就不能恭賀自己，只要能比以往進步一點，就值得我們樂上半天。 

真正把「獎勵」的技巧應用在自己身上的人少之又少，不懂得獎賞自己的人，生活總是缺少光彩。然而越是懂得隨時獎勵自己的人，越是能過著成功快樂的生活，因為他們通過自我獎勵而發揮了下面幾項神奇的效果： 

一是覺得自己越來越有信心，越來越肯定自己(畢竟別人的肯定還不如自我的肯定)，而且「積小勝為大勝」是自信的基礎。 

二是覺得越來越有成就感，因為你很清楚你做了什麼、完成了什麼，這是一種「自我實現」－－生命最高峰的體驗。 

三是充滿了旺盛的鬥志和進取心，因為你所要的東西(不論是物質面或精神面)會刺激你不斷地追求，更上一層樓。 

自我獎勵是你自己頒獎給自己，而非別人頒發給你。自我獎勵是只要完成一項目標或任務(不管在競賽中是輸或是贏)，就要獎勵自己一次。 

如果你善於自我獎勵，那麼你將沐浴在一種完全積極、勝利的環境之中，可能你身上的西裝、領帶、鞋子、公事包、眼鏡、手錶，家中或辦公室的擺設、用品……任何一件東西背後都有其光輝的意義，那麼它們所帶給你的效果，不會亞於那些錦旗或獎牌的。如果你給自己的獎勵是去旅遊、吃一頓牛排或看一場電影，那麼你也能想像得出當時的心情和感受是如何的棒了。 

大多數人所處的環境幾乎都是消極的(聽到的、看到的、遇到的……)，而對那些有目標、能力爭上游，勇於面對挑戰的積極者而言，他們會有所警惕並離開消極的環境(至少不受影響)，但這還不夠，一定要為自己塑造一個完全積極、正面並且有所回饋(也就是獎勵)的勝利氣氛，只有如此，在增強自信心、強化鬥志乃至享受人生的層面上才會如魚得水、相得益彰，並產生相互的推動力及良性的循環效果。 

不要吝嗇，尤其是對自己，請隨時隨地獎勵自己一下，不要忘了－－「你自己才是你最要好的朋友、最大的客戶」。 

首先列出你要完成的目標或任務(從小到大)。例如年收入200萬是一項長期而且大的目標固然要列入，但「明天我要拜訪5個人」或「我要打一個很重要的電話」等小的目標也要列入，只要你認為這對你是種挑戰，不論大小，統統列入。 

針對所列的目標加以分類並予以周詳計劃。 

在每一項目標的右邊列出當你完成這項目標時，你要給自己什麼獎勵，買什麼東西(從車子、衣服到一本書)，做什麼事(帶家人休假幾天或是看一場電影)，任何你真正想要的、喜歡的，不論大小，都可以列出來，即使只是告訴自己「你做得真棒」也是一種獎勵。 

切記要遵守諾言，該獎勵的就要獎勵，不要以為對自己食言沒什麼關係。 

隨時增添、刪掉或修正你的目標和獎勵的項目。 
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對困境先要對它說「是」，接納它，然後試著跟它周旋，輸了也是贏。再比如說死亡，你一聽見它就著急、生氣、發慌，它肯定就會以更加猙獰的面目找你了；你要是鎮靜地看它呢，它其實也很平常。死，什麼樣兒?就像你沒出生時那樣兒唄。死，不過是在你活著的時候嚇唬嚇唬你，誰想它想得發抖了，誰就輸了；誰想它想到坦然鎮定了，誰就贏了。當然不能騙自己，其實這件事你想騙也騙不了。但是你要先對它說「不」，固執地對它說「不」，其實所有的困境，包括死，都是借助你自己的這種恐慌來傷害你的。 

－－史鐵生 

一個女兒對父親抱怨她的生活，抱怨事事都那麼艱難。她不知該如何應付生活，想要自暴自棄了。她已厭倦抗爭和奮鬥，好像一個問題剛解決，新的問題就又出現了。 

她的父親是位廚師，他把她帶進廚房。他先往三隻鍋裡倒入一些水，然後把它們放在旺火上燒。不久鍋裡的水燒開了。他往一隻鍋裡放些胡蘿蔔，第二隻鍋裡放入雞蛋，最後一隻鍋裡放入碾成粉狀的咖啡豆。他將它們浸入開水中煮，一句話也沒說。 

女兒咂咂嘴，不耐煩地等待著，納悶父親在做什麼。大約20分鐘後，他把火閉了，把胡蘿蔔撈出來放入一個碗內，把雞蛋撈出來放入另一個碗內，然後又把咖啡舀到一個杯子裡。做完這些後，他才轉過身問女兒：「親愛的，你看見什麼了?」「胡蘿蔔、雞蛋、咖啡。」她回答。 

他讓她靠近些並讓她用手摸摸胡蘿蔔。她摸了摸，注意到它們變軟了。父親又讓女兒拿一隻雞蛋並打破它。將殼剝掉後，她看到的是只煮熟的雞蛋。最後，他讓她啜飲咖啡，品嚐到香濃的咖啡，女兒笑了。她怯聲問道：「父親，這意味著什麼?」 

他解釋說，這三樣東西面臨同樣的逆境－－煮沸的開水，但其反應各不相同。胡蘿蔔入鍋之前是強壯的，結實的，毫不示弱；但進入開水後，它軟了，變弱了。雞蛋原來是易碎的，它薄薄的外殼保護著它呈液體的內臟；但是經開水一煮，它的內臟變硬了。而粉狀咖啡豆則很獨特，進入沸水後，它們與水融為一體，並改變了水。「哪個是你呢?」他問女兒，「當逆境找上門來時，你該如何反應?你是胡蘿蔔，是雞蛋，還是咖啡豆?」 

你呢，我的朋友，你是看似強硬，但遭遇痛苦和逆境後畏縮了，變軟弱了，失去了力量的胡蘿蔔嗎?你是內心原本可塑的雞蛋嗎?你先是個性情不定的人，但經過死亡，分手，離異或失業，是不是變得堅強了，變得倔強了?你的外殼看似從前，但你是不是因有了堅強的性格和內心而變得嚴厲強硬了?或者你像是咖啡豆嗎?它改變了給它帶來痛苦的開水，並在它達到華氏212度的高溫時讓它散發出最佳香味，水最燙時，它的味道更好了。如果你像咖啡豆，你會在情況最糟糕時，變得堅強了，並使周圍的情況變好了。 

問問自己是如何對付逆境的。你是胡蘿蔔，是雞蛋，還是咖啡豆?　(佚　名) 

世界上沒有人終生一帆風順。任何一個人都會遇到逆境。得不到信任、無端遭受打擊和排斥、經濟拮据、事業不暢等種種的困難和不如意，使無數人的心中充滿煩惱。有的怨天尤人，有的自暴自棄，有的報復社會，有的傷害自身。他們恰恰忽視了一條真理：逆境是磨煉人的最高學府。縱觀古今中外，逆境幾乎是所有偉人鉅子成功的基石。那位留下了「千古之絕唱，無韻之離騷」的司馬遷暫且不說，文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐乃賦《離騷》，左丘失明厥有《國語》……這些古聖先賢哪一個不是在逆境這所學府裡培養出來的?再看世界，發明大王愛迪生因被認為是低能兒被迫在小學就退了學；文學家、社會活動家海倫?凱勒集聾啞盲於一身；貝多芬耳聾卻寫出不朽的傳世名作；高爾基從未進過學校讀書卻成為偉大的文學家。 

和他們所遭遇的挫折與不幸相比，我們那一點點小小的挫折又算得了什麼呢? 

我們每一個人都是以自己的心態去看待生活。胸懷江河者看到的逆境是暫時的回流，回流之後又是可以放舟千里的浩蕩之水；而胸懷溪澗的人面對逆流便以為人逢絕路，只能永久地停留在此岸了。由此可見，人生奮進的關鍵是培養自己博大的胸懷，因為只有博大的胸懷，才能容納困難與挫折，才能發現廣闊的汪洋大海中到處可以航行。 

苦難的逆境，使庸者變得卑瑣乖戾，使強者變得堅韌聰慧。一個裝著香水的無口之瓶，只有打碎它才會散出幽遠的馨香；一塊樸拙的頑石，只有經過無情的雕琢，才會成為完美的藝術品。一切美好的東西是不會自然地展現在你面前的，那傷痕纍纍的心理感受，恰是生活給予你的饋贈。心理上的每一道創傷留下的疤痕，成長中留下的珍貴記憶，都是一次演練、一次成功。 

逆境又是我們真正能照見自己的鏡子。應付逆境的能力反映出一個人的勇氣和意志力。逆境之後便是一段坦途，坦途之後還會有坎坷或逆境。這就是生活的邏輯。一個人倘若練就了在逆境中的沉著穩健，那麼他在順境中怎能不勇往直前呢? 

紀伯倫說，除了通過黑夜的道路之外，人們無法到達黎明。海倫?凱勒深切地感受到，在獲致無比豐富的生命體驗的過程中，如果一帆風順，那我們將失去一些發自內心深處的無上喜悅。只有穿越黑暗幽深的山谷，到達山頂的時候才會欣喜若狂。沒有逆境中的苦戰，哪有強者的勝利?沒有戰勝困難的艱辛，又哪有成功者的喜悅?逆境過後只有兩種結局，一是失敗者的氣餒，二是成功者的歡欣。戰勝一次逆境，人生就多一份充實和成就。被逆境征服的人，就只能在失敗面前垂頭喪氣。現實生活中這兩種人都不少見啊! 

一個孩子要學會走路，先得學會摔跤。卓越者有一個特點，就是在逆境中百折不撓。摔一次，站起來，再摔一次，再站起來。摔了若干次，爬起來若干次，他的筋骨因摔過許多跤而強健了，他的意志因磨煉過而變得堅強。「如果你腳下倒伏著一千名失敗者，那就把我算做一千零一名吧!」這才是強者的勇氣。 
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人最終是需要在道德上自我肯定的，他要通過社會來證明，自己是有愛心的，而非一個利祿之徒。但人們在做好事的時候，一個理想的境界就是這是發自他內心的志願，而不是他人的命令。如果是後者，行為就會異化，就會成為一種外在於自我的累贅。只有真正源自內心的善行，才會激發起一種強烈的道德快感，擁有持久的精神動力。作為一個真正的志願者，會感到自己對別人有用，感到自我價值的實現。 

上周我獨自一人在家，手裡有兩張週五晚上室內音樂會的票。 我給朋友們挨個打電話，可很不湊巧：那些喜愛音樂的人都沒有時間，而那些有可能去的人卻並不喜歡古典音樂。 

門票其實並不很貴－－我本可以隨手扔掉一張，一人前往，可好像總有什麼東西在輕輕啃噬我的心，告訴我不能這麼做。 

整整一個上午，我盡力不去想這件事。那張門票無辜地躺在我的錢夾裡，我設法不去碰它。可到了中午，這張票在我心中好像有一千磅那麼重，壓得我喘不過氣來。 

終於，我開車到了當地一家養老院。走進二層值班室，我見到了護士長。「這裡有沒有人可以走動，喜歡音樂，又不介意和一個陌生人一起去聽音樂會呢?」我問道。 

周圍的幾位護士相互望了望，開始討論合適的人選：「艾得娜?弗洛倫絲?喬?」過了一會兒，她們公認艾得娜是最佳人選。我們在飯廳找到了她，可她卻說：「不，我不想去。」語氣中有幾分畏懼。 

然後我們決定去找弗洛倫絲。 

我們來到弗洛倫絲的房間，看到她正坐在輪椅上，雙手平攤在膝蓋上。她大約80多歲，幾乎雙目失明，腳上穿著笨重的矯形鞋，鞋上有搭扣帶，鞋底有3寸厚，用帶子繫住。 

「弗洛倫絲，這個年輕人有一張今晚的音樂會門票，他想邀請你去聽音樂會。」護士開口說道。 

我被她的話逗笑了：「只有在養老院裡，我還能被稱為年輕人。」 

弗洛倫絲轉過臉來，透過厚厚的鏡片望著我。「當然，一起去吧。我可有好久沒有赴過約會了。」她說。 

我們又談了一會兒關於音樂會的事情，討論了一下她上下車可能會遇到的困難，然後約定了晚上來接她的時間，我就離開了養老院。 

晚上7點半，我開車來到養老院。天已經黑了，弗洛倫絲穿戴整齊地坐在輪椅上等我。她戴著綠色的棉手套，手裡緊緊攥著一個錢包，我和護士打了個招呼， 然後我們就出發了。 

事情進展得很順利。弗洛倫絲上車沒費太大力氣，她的輪椅也勉強塞進了汽車的行李箱中。音樂會的管理人員幫助我把弗洛倫絲推進大廳。然後我去泊車，他就陪著弗洛倫絲。 

弗洛倫絲決定坐在輪椅上看演出。我的座位靠近過道，正好可以坐在她旁邊。燈光熄滅前，我們隨意地聊天，談起彼此熟悉的人物和城鎮。當樂隊開始演奏時，我就把節目單讀給她聽－－威爾第、巴赫、德沃夏克和貝多芬。 

音樂會正式開始了。一個半小時的時間裡，弗洛倫絲靜靜地坐在那兒，睜著一雙空洞洞的眼睛望著舞台，儘管她什麼也看不清。她傾聽著久違的美妙的音樂，嘴角微微漾起笑意。從始至終她都沒有摘下手套，也不放開她的錢夾。 

音樂會結束了。當掌聲漸漸平息後，她問我能不能給她一份節目單。「我看不見，可我還是想要一張。」她說。 

再後來也沒有發生什麼事。我把她送回去，她向我道謝。護士和她說笑了幾句，推著她消失在幽暗的走廊裡。她還戴著那副手套，手放在錢包上；錢包下面，節目單平展地放在她的膝上。　(佚　名) 

志願者，是不以謀利為目的，志願為他人和社會貢獻時間、智力、體力、財產的人。在我國，他們的主要工作領域有扶貧開發、社區建設、環境保護以及為大型活動服務等。「志願者」和志願者工作的涵義在於：奉獻時間和精力，奉獻技術和才華，更重要的是，奉獻愛心。志願者不只用手和腦，還用心幫助別人。他們服務的意義超越了服務本身，他們幫助受援者克服自身的弱點，給他們帶來了信心和希望。同時，「奉獻」和「共享」是他們的原則，志願服務並不是慷慨的富人對窮人的施捨，它是各階層的人們奉獻社會、服務他人的一種選擇。他們所得到的回報是受援者一生的友誼和信任。給予和回報提升了人與人之間的包容和信任，建立起社會公正和穩定的基石。 

志願者的價值和意義並非金錢所能衡量。它提供的是金錢無法買到的人間溫馨：關懷和幫助，友誼與同情。 

先決定什麼機構的宗旨值得自己關心，並決定自己必須付出多少時間－－即使一個月只有一個小時也無所謂－－然後就捐出這個時間，除了付出所得的欣慰感之外，別期待任何的金錢回報。 

當志願者，就等於付出生命中最寶貴的東西－－時間。你在向自己，向你的團體宣示你看重這種分享。此外，這樣做還可以加強你與社會的聯繫。覺得歸屬於一個比自己或家庭更大的團體，是一種深深滿足的感覺。 

就許多方面而言，付出時間就是回報我們每天都收到，但我們大都視為理所當然的禮物－－生命。若要表示我們是一個大團體的一部分，要表示我們彼此大都有共通處，付出時間只是一種極微不足道的方式。但是，當你付出時間做志願者時，就表示你肯定那種歸屬感。 

今天就開始。坐下來打幾個電話，看看你所挑選的幾個機構是否需要幫忙。他們一定很樂意接納你。事實上，當你出現在他們的辦公室時，你可能會覺得自己好像是世界上最重要的人似的。 
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在德國北方一個小鎮的修鞋店內，有一個用紅白大理石修建的專為非洲捐鞋的「捐鞋台」，幾乎每天捐鞋台上都擺放著各種各樣的鞋，這些鞋看上去都非常乾淨，同新鞋沒有什麼兩樣。震撼著人們內心的，是店內正面牆上懸掛的一幅黑白大照片：一個瘦骨嶙峋的黑人躺在雜草叢生的公路旁，兩手抱著流血的雙腳，痛苦萬狀。鞋店店主正是因為看到這張20世紀60年代的照片，改變了自己的人生。他萌生了向非洲捐鞋的想法，於是他辭去鞋廠主管的職務，辦了修鞋店並修建了捐鞋台。他說：「看到這張照片時，我有生以來第一次在眾人面前流下了眼淚，那是一個日耳曼男人的眼淚，絕不是輕易流淌的。」 

向災區以及慈善福利機構捐贈，其實是在誠捐－－一份誠摯的愛心。 

我在加拿大學習期間遇到過兩次募捐，那情景至今使我難以忘懷。 

一天，我在渥太華的街上被兩個男孩子攔住去路。他們十來歲，穿得整整齊齊，每人頭上戴著個做工精巧、色彩鮮艷的紙帽，上面寫著「為幫助患小兒麻痺的夥伴募捐」。其中的一個，不由分說就坐在小凳上給我擦起皮鞋來，另一個則彬彬有禮地發問：「小姐，您是哪國人?喜歡渥太華嗎?小姐，在你們國家裡有沒有小孩患小兒麻痺?誰給他們付醫療費?」一連串的問題，使我這個有生以來頭一次在眾目睽睽之下讓別人擦鞋的異鄉人，從近乎狼狽的窘態中解脫出來。擦完鞋，我問該付多少錢，他們說：「給多少都行。」「5分也行。」其中一個補充道。當我把5加元放到他們胸前的布袋裡時，他倆爭著用稚嫩、優美的童音大聲說：「謝謝您，非常感謝!我們希望有一天能去你們美麗的國家旅行。」一邊說一邊把一個紅白兩色的腳印形紙牌別在我的衣服上，並告訴我，其他孩子見到這個標誌就知道你已經捐過了，不會再給你擦鞋了。回住處的路上我看見許多人胸前都佩戴著這個小小的腳印。到處都有孩子衝我們說「謝謝」。我覺得他們的笑容好像融進了路旁盛開的花蕊中，他們的聲音好像來自天堂。 

幾個月之後，也是在街上，一些十字路口或車站坐著幾位老人。他們滿頭銀髮，身穿各種老式軍裝，上面佈滿了大大小小形形色色的徽章、獎章，每人手捧一大束鮮花，有水仙、石竹、玫瑰及叫不出名字的，一色雪白。匆匆過往的行人紛紛止步，把錢投進這些老人身旁的白色木箱內，然後向他們微微鞠躬，從他們手中接過一朵花。我看了一會兒，有人投一兩元，有人投幾百元，還有人掏出支票填好後投進木箱。那些老軍人們毫不注意人們捐多少錢，一直不停地向人們低聲道謝。同行的朋友告訴我，這是為了紀念二戰中參戰的勇士，募捐救濟殘廢軍人和烈士遺孀，每年一次。捐款的人可謂踴躍，而且秩序井然，氣氛莊嚴。有些地方，人們還耐心地排著隊。我想，這是因為他們都知道：正是這些老軍人的流血犧牲換來了包括他們信仰自由在內的許許多多。 

有人說，幫助比自己弱小的人，會獲得一種心理滿足。可我兩次把那微不足道的一點錢捧給他們，感到的只是我想對他們說聲「謝謝」。　(佚　名) 

幫助弱者最好或最簡單的方法，莫過於少為自己買件新衣，把省下的錢捐給他們；或收集不再用的舊物將它們捐給有關機構，請他們轉贈給需要的人。 

如果你正想歸屬於一個更大的人際網絡，那麼就清理你家中的衣櫃，並要求親友也這樣做，然後來個大贈送。讓這些衣物被再利用，可以建立更好的共同體意識。這種捐捨的方式，最能讓你覺得自己不是孤島，而是社會大陸的一部分。 

實行「一年制」大贈送。你的衣物如果一年都沒有穿過，大概永遠都不會再穿了，因此恰是捐出的時候。而且，你大概永遠也不會再想起它。 

或許你今天能給予他人的最神奇的禮物，就是你的心而非你的荷包，由你費心思花時間，而不是匆匆採購應付的禮物。你可以送出的最佳禮物，就是你的熱忱。組織社區鄰居一起捐出家中不用的物品，捐給慈善機構。少買件你並不十分需要的物品，而把那筆錢捐贈給災區或你身邊遭遇困難的人。捐，絕不是居高臨下的施予，你本來就應該這麼做。 
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只要活在這個世界上，就不可能完全逃避得了壓力。既然如此，對於不斷加諸我們身上的各種要求，學習怎樣有智慧地因應，就屬絕對必要了。 

我們的身體，就是被設計來應付突發的危險以便做出迅速反應的。面臨生死存亡關頭的突發狀況時，壓力在剎那間出現，這也是我們的身體發揮最大潛能的時候。此時，我們的身體會迅速分泌腎上腺素到血液裡，對我們意識到的危險做出最迅速的反應。就像有些人在千鈞一髮之際，從車輪下救出一名兒童或小動物，那種神經的突然繃緊，會讓人們的精神維持在一種很高亢的狀態。我們突然間承受了巨大的壓力，但同時也把自身的體能和精神狀態推到了最高峰。 

在麻省Amherst學院曾進行過一個有意思的實驗，他們用鐵圈將一個小南瓜整個箍住，以觀察當南瓜逐漸長大時，對這個鐵圈產生的壓力有多大。研究人員希望瞭解這個南瓜能夠在這個過程中，與鐵圈互動產生多少力量，以便瞭解這個南瓜能夠承受多大的壓力。最初他們估計南瓜最大能夠承受大約500磅的壓力。 

在實驗的第一個月，南瓜承受了500磅的壓力；實驗到第二個月時，這個南瓜承受了1500磅的壓力；當它承受到2000磅的壓力時，研究人員不得不對鐵圈進行加固，以免南瓜將鐵圈撐開。 

最後當研究結束時，整個南瓜承受了超過5000磅的壓力後才產生瓜皮破裂的現象。 

他們打開南瓜並且發現它已經無法再食用，因為它的中間充滿了堅韌牢固的層層纖維，試圖想要突破包圍它的鐵圈。為了吸收充足的養分，以便於突破限制它成長的鐵圈，它的根部甚至延展超過幾萬米，所有的根朝不同的方向全方位地伸展，最後這個南瓜獨自接管控制了整個花園的土壤與資源。 

我們常說「人無遠慮，必有近憂」，用以表示壓力無時無刻不存在於我們四周。每一個年齡層都有其特殊壓力：例如青少年時，以課業壓力為主；到成年時，有家庭和工作的壓力；步入老年期，要面臨退休、孤單、死亡等種種壓力。 

角色的扮演不同，壓力也不盡相同。當老師和當學生的壓力不同；做主管和做員工的壓力不同；身為父母和身為孩子的壓力不同……而一個人往往是身兼數種角色，集數種壓力於一身。 

如何應付生活壓力? 

別為小事抓狂。我們經常為一些小事抓狂，其實仔細想一想這些都不是什麼大不了的事，我們只是專注於一些小問題上，把問題過度放大了，浪費寶貴的力氣為小事抓狂，當然就無故增添了許多壓力。 

小心你的想法滾出雪球效應。越是全神貫注於令你心煩的細節上，你就越覺得糟糕，思緒一個接著一個，直到你變得焦慮到不可思議的地步。即時打住，防患於未然，並且要察覺自己的情緒，不要被情緒低潮所愚弄，完全以負面情緒來看待周圍的人和事物，小小的壓力，可能瞬間變成巨大的壓力。 

練習放鬆數到10。當你感到被壓力所困時，深深地吸一口氣，大聲對自己數1，然後在吐氣時放鬆全身，數2～10，重複這個步驟。這個方法幫助我們把大事化小，壓力也就消失於無形。 

你會變成你最常練習的樣子。如果我們常在生活中表現出生氣、憤怒、焦慮不安，我們的人生可能就會反映出這類練習的結果，「相由心生」就是這個道理。相反地，若是我們經常練習有耐心、放輕鬆、肯學習、積極樂觀的態度，即使面臨壓力，也能從容應付，化解壓力。 

1?你有一個支持你的家庭嗎?如果是，加10分。 

2?你是否以積極的態度執著追求一種愛好?如果是，加10分。 

3?你是否參加每個月至少集會一次的社會團體?如果是，加10分。 

4?根據你的健康、年齡、骨骼結構情況，測量一下體重。如果你的體重保持在「理想」體重以內，加15分。 

5?你經常做一些所謂的深度放鬆嗎?至少一周要做3次。這包括安神、靜思、想像、做瑜伽等。如果是，加15分。 

6?如果你每週堅持鍛煉身體，每次在半小時以上，那麼每鍛煉一次加5分。 

7?如果你每天至少吃一頓營養豐富且全面的飯菜，加5分。 

8?如果你每週都做一些你真正喜歡做的事情，加5分。 

9?你在家中備有專門供你獨處和放鬆的房間嗎?如果有，加10分。 

10?如果你在日常生活中會巧妙地支配時間，加10分。 

11?如果你平均每天抽一包香煙，減10分。 

12?你是否依賴於飲酒或吃安眠藥來幫助自己入睡?如果你每週有一個晚上這樣，減5分。 

13?白天，你是否靠飲酒或鎮靜藥來穩定急躁情緒?如果你每週有一次如此，減10分。 

14?你是否經常將辦公室的工作帶至家中開夜車?如果是，減10分。 

得分越高，你對付壓力的能力就越強。如果你的得分在60分以上，證明你已具備了應付一般性壓力的能力。 
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「人生最有趣的事情，就是送舊迎新，因為人類的最高欲求，是在時時創造新生活。」李大釗的這句話激發著人們對美好未來的想像。 

人們迎新，迎的是萬象更新，迎的是春天裡復甦的天地之間的萬物生機。迎新的慶典，是生命的禮讚，是為萬物之靈高唱一曲新歌。 

我最喜歡的節日是新年。只是過新年時我不能總待在家裡，因為我是個海員，而且在船上也不能馬上知道在哪裡迎接新年，是在航行中還是在家裡。 

就像這次出航一樣。 

我們應該新年過後結束航行，可大家拚命地忙碌，都想盡早一點到家，因此，還在英吉利海峽時，船長就請求大家加勁兒干了，而天氣也挺給面子：風兒像聽人操縱－－從西方吹來，我們像長了翅膀一樣，波羅的海水平如鏡，彷彿不是冬天。 

12月31日，我們停在泊地。當錨「撲通」一聲落入水中時，我們便不耐煩地等待著。看表－－23：00。我們的船到終點了。於是我登上出租汽車，「啪」地一聲關上車門，出租汽車開動了。 

出租汽車司機加快了速度，看來，他明白我需要什麼。路上我們交談著，「你看，」我誇耀著說，「我給兒子帶來了這樣的禮物!」我坐在後面的座位上，把在國外買的聖誕老人面具戴在臉上。 

出租汽車司機轉過身來。「唉呀!」他說話有時咬字不清，「你不要摘下它!這樣回家會有笑聲的!」「為什麼不!是的，我的小鶯兒會高興地說：『真正的聖誕老人來了!』就這麼辦。」我付清車費，就跑著進了大門。 

我瞧了一下表：0：30，正是坐在新年桌旁的時候。 

我乘電梯上去，心怦怦猛跳著，像海上風暴天氣時那不好固定的錨一樣。 

而我想，我的柳芭莎也許在等我呢!我打電報說三四號回來，而我提前回來了。不知現在將會發生什麼!……我按了一下門鈴，門鈴響了。她打開了門：「唉喲!這是怎麼回事?」 

她穿著我上次航行時從卡薩布蘭卡帶來的漂亮衣服，兩腮發紅，頭髮上別著發光的金屬小片。「我們沒有訂購聖誕老人，」她說，「大概您得到別人家去。」「怎麼可能呢?」我問，而自己忍不住笑了，換上了一種特別的聲音，「地址是：愛依司瑪埃大街76號第82門斯維亞托格收，是這樣吧?」「是這樣。但是我們沒有訂購。」「不可能吧?」「唉， 對啦!」柳芭莎兩手一舉一拍，「大概這是我丈夫在航行中，打電報給我們訂購了意外的禮物。」「對，」我證實道，「我們收到了這樣的電報。」「唉!我怎麼一下子沒猜想到!好吧，您請進來。」 

我走進去。屋裡的客人有鄰居和他們的小男孩－－正同我的兒子在新年松樹周圍扮兔子玩。他們看見了我，一個個興高采烈。「這是我的丈夫給我們準備的禮物!」柳芭莎向客人們解釋著－－我打開了手提包，客人們驚得目瞪口呆!孩子們多麼高興!成年人也是如此。 

柳芭莎激動地拭掉了眼淚，她吻著我的兒子。「你看，」她說，「你有這樣的爸爸，兒子!他準備了我們意想不到的禮物。」我瞧著她，感到有什麼話哽在喉嚨裡說不出來，唉，我真想扯下假面具，宣告一切。但我明白這樣做會使兒子失去興致，因為他們畢竟把一切都當做了真的－－我是「聖誕老人」。 

我看出－－需要告別了。我說了聲「祝新年幸福」就要出門。柳芭沙向我致謝，甚至塞給我5元小費，而我忍著沒有笑出聲來。 

來到大街上，雪下著，美麗而寧靜。我摘下假面具，走到十字路口，看到了出租汽車。「去港口。」我說。「喂，海員，怎麼新年還要出海?」司機問。「什麼情況都可能發生。」 

他把我送到港口，我在自己的船艙裡睡了幾個鐘頭。一清早，我又出現在家裡。「您好，親愛的!」我解釋著，「剛剛從海上歸來。」「親愛的，感謝你帶給我們的禮物，」她說，「尤其是那個聖誕老人。我們從沒有這樣快樂地迎接新年!」　(維?羅申科) 

中國的新年又叫春節。中國古代曆法被叫做農曆，這是極具象徵意義的，它表現了中國人與生態環境的關係。人們把大地回春之際認定為新年，這時，人與自己周圍所有的生靈，無疑是相通的了。是天地萬物之生命再生的歡樂，使這個節日成為真正意義上的普天同慶。我們每次迎接新年，都是在迎接萬物生命的新開始。 

喜迎光明，喜迎新生。在這光明與黑暗、生命與死亡角逐並存的漫長歲月裡，人們在迎接新的一天、新的一年時，從心底發出了對光明的禮讚和對生命的祝福。 

我們能夠把神秘朦朧的未來，雕塑成我們想像的東西，正如一位雕刻家把一塊不像樣的石頭雕刻成一座石像一樣。 

我們又像農夫。如果我們播下良種，就可得到良好的收成；如果我們的種子低劣，就會得到無用的收成；如果我們不播種，就沒有收成。 

我們希望未來比過去更好，我們不願未來再延續歷史的錯誤。我們都應該關心未來，因為我們要在未來裡度過餘生。 

過去的已經過去了，是靜止的，我們沒有辦法改變它。而未來是躍動著的，我們的任何行為都會影響它。只要能充分認識它，未來會給我們帶來新的境界。人們都在為未來付諸各種各樣的努力，而在新年之際，處於新的起點，一切都是進步的開始。 
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家居生活中，常有一些美的景象，卻鮮少有人注意：梅子醬透過的日光；肥皂泡上的彩虹；藍色碟子裡的蛋黃；白紗幔滲過來的月光；盛著果汁的玻璃杯；小屋中的藍色百葉窗；石縫中的紅玫瑰；新烘烤的麵包香；古銅台上的燭光，以及寵物狗眼睛的棕黃。 

家居的氛圍，應是自然與和諧的，這需要你親手創造。由內而外，由整體到細微處，傾情裝飾你的家，營造屬於自己的空間，這是保持溫馨健康的家庭環境的重要一環。 

回到了甜蜜的家，只有一星期的假日了，我們開始瘋狂地佈置這間陋室。我們向房東要求糊牆，他不肯，我們去鎮上問問房租，都在300美金以上，情形也並不理想。 

荷西計算了一夜，第二天他去鎮上買了石灰、水泥，再去借了梯子、工具，自己動起手來。 

我們日日夜夜地工作，吃白麵包、牛奶和多種維他命維持體力，但是長途艱苦的旅行回來，又接著不能休息，我們都突然瘦得眼睛又大又亮，腳步不穩。 

…… 

最後一天，這個家，裡裡外外粉刷成潔白的顏色，在墳場區內可真是鶴立雞群，沒有編門牌也不必去市政府申請了。 

…… 

我用空心磚鋪在房間的左排，上面用木板放上，再買了兩個厚海綿墊，一個豎放靠牆，一個貼著平放在板上，上面蓋上跟窗簾一樣的彩色條紋布，後面用線密密縫起來。 

它，成了一個貨真價實的長沙發，重重的色彩配上雪白的牆，分外明朗美麗。桌子，我用白布鋪上，上面放了母親寄來給我的細竹簾卷。愛我的母親，甚至寄了我要的中國棉紙糊的燈罩來。 

陶土的茶具，我也收到了一份，愛友林復南寄來了大卷現代版書，平先生





Chapter_6

航空送了我大箱的皇冠叢書，父親下班看到怪裡怪氣的海報，他也會買下來給我，姐姐向我進貢衣服，弟弟們最有意思，他們搞了一件和服似的浴衣來給荷西，穿上了像三船敏郎－－我最欣賞的幾個男演員之一。 

等母親的棉紙燈罩低低地掛著，林懷民那張黑底白字的「靈門舞集」四個龍飛鳳舞的中國書法貼在牆上時，我們這個家，開始有說不出的氣氛和情調。 

這樣的家，才有了精益求精的心情。 

荷西上班時，我將書架油了一層深木色，不是油漆，是用一種褐色的東西刷上去的，中文不知叫什麼。書架的感覺又厚重多了。我常常分析自己，人，生下來被分到的階級是很難再擺脫的。我的家，對沙哈拉威人來說，沒有一樣東西是必要的，而我，卻脫不開這個枷鎖，要使四周的環境複雜得跟從前一樣，慢慢地，我又步回過去的我了，也就是說，我又在風花雪月起來。荷西上班去了，我就到家對面的垃圾場去拾破爛。 

用舊的汽車外胎，我拾回來洗清潔，平放在蓆子上，裡面填上一個紅布坐墊， 像一個鳥巢，誰來了也搶著坐。 

深綠色的大水瓶。我抱回家來，上面插上一叢怒放的野地荊棘，那感覺有一種強烈痛苦的詩意。 

不同的汽水瓶，我買下小罐的油漆給它們厚厚地塗上印第安人似的圖案和色彩。駱駝的頭骨早已放在書架上。我又逼著荷西用鐵皮和玻璃做了一盞風燈。快腐爛的羊皮，拾回來學沙哈拉威人先用鹽，再塗「色伯」(明礬)硝出來，又是一張坐墊。 

聖誕節到了，我們離開沙漠回馬德里去看公婆。 

再回來，荷西童年的書到大學的，都搬來了，沙漠的小屋，從此有了書香。 

我看沙漠真嫵媚，沙漠看我卻不是這回事。 

可憐的文明人啊!跳不出這些無用的東西。 

……　(三　毛) 

家是一個很有吸引力的地方。孩子一放學就飛奔回家，因為那兒有父母的慈愛迎接他，有香熱的餐點在等著他。上班族也一樣，一下班就要趕回家，因為那兒是自己的歸宿。它安全溫暖，是精神和希望寄托的地方。家是心靈生活的天地，沒有它就叫無家可歸，就失去依靠，就成為漂泊的流浪人。 

家像是花圃一樣，它供應了花木的營養。不曾被精心整理的花圃，只能長出泛黃的花草，甚至孕育不出生命，成為不毛之地。家庭預示一個人的命運，家庭多情趣，孩子自然活潑，成員都能學習新知，分享其中的興趣和知識，個個都聰慧健康。 

居住在由你和家人親手裝飾設計的房子裡，家的氛圍就瀰散開了…… 

家裡必須有幾樣情趣，它能使心境輕揚靈動，使人清純振作，更重要的是它給人心理健康和幸福。客廳裡的氣氛，越是顯示出功利和慾望，氣氛就越沉悶；越懂得生活的情致，越容易保持溫馨和諧。 

經營家庭情趣，就像經營一塊富庶的土地，讓孩子得以健康地成長，活力充沛，從而培養良好的品行和興趣。成人也是一樣，有了美滿的家庭，才有應付挑戰、肩負責任的本錢。 

家居情趣，建立在閒情、恬淡和富於創意的生活中。如果缺乏情趣，就好像沒有開闊的空間可以揮灑，缺乏清淨的空氣可以呼吸，那會是一種僵化的、沒有生機的生活。因而，我們要創造一點家居的情趣－－從家居設計到精神情境，真正提高生活的品質。 
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願望，是每個人心底最美麗的秘密，當你為實現願望而付諸行動時，一個「痛並快樂」的旅程就展現在你的眼前…… 

記得上一次過生日時許下的三個願望嗎?如果你沒有許願，或根本忘了曾經許下的願望，那麼，讓我提醒你：趕快許願。並祝福你，美夢成真。 

不一定要在過生日那天才能許願，當你有一個強烈的念頭，願意傾一生之力，去實現、去完成時，就可以許下你的願望。 

有一對兄弟，有一天他們去爬山歸來。他們的家住在80層樓上，每個人都背著一個大旅行包，卻發現大樓停電了。於是哥哥就說：「弟弟，我們一起爬樓梯上去吧。」於是他們就一起爬上去。 

到了20樓的時候，哥哥對弟弟說，包太重了，我們把它放在20樓，我們爬上去，明天再下來拿。弟弟說好。於是他們就把旅行包放在20樓，繼續向上爬。 

到了40樓，弟弟開始抱怨，於是就跟哥哥吵起來了。他們邊吵邊爬，爬到了60樓，哥哥就對弟弟說，只剩20層樓了，我們不要吵了，默默地爬完它吧! 

於是他們就各走各的，終於到了家門口。哥哥擺出了很帥的姿勢：「弟弟開門。」弟弟就對哥哥說，別鬧了，鑰匙在你那兒。 

事實上，他們把鑰匙留在20樓的包裡了。 

這個故事其實在反映我們的人生。有很多人在20歲以前活在家人和老師的期許之下，背負著很多的壓力；20歲之後開始以滿腔的熱血，準備去實現自己的夢；可是工作了20年後，開始發覺工作不如意，於是就開始抱怨老闆、抱怨公司、抱怨社會，就在這抱怨中又過了20年。 

於是告訴自己，60歲了沒什麼好抱怨的了，就默默地走完自己的餘生吧。到了80歲生命將盡時，才想起自己好像有什麼事還沒完成。 

原來，他20歲的夢想還沒有實現。 

叔本華對「願望」的闡釋可謂精闢獨到：「願望，其本性，即是痛苦，『獲得』立刻產生饜足，結果非常明顯，佔有使生活失去了情趣；願望和需求在一種新形式之下呈現；若不如此，則跟隨的是荒涼，空虛，倦怠；而反抗此倦怠等的掙扎恰如反抗需求一樣痛苦難過。慾望和滿足，若彼此相伴，既不太快也不太慢，則可減輕太快或太慢時的痛苦到最小程度，造就最幸福的人生。這在某種意義之下，我們可以稱之為生活的最美部分，最純潔的快樂。」 

只有肯為自己許願的人，才會對未來有美好的憧憬；也只有用心盼望的人，能夠享受「如願以償」的快樂。 

千萬不要害怕說出你的願望會被取笑，也不要顧慮：「萬一將來做不到，會很沒有面子!」當你說出你的夢想、許下願望，人們才會知道如何幫助你達成。 

就算有人要說風涼話、扯後腿，他們這些心懷不軌的人，都會敗在你的決心中。只要你的意志堅定，只要你付出足夠努力，所有的阻礙終將節節敗退。而你，最後一定會贏得夢想、實現願望。 

人間有三苦：一苦是，你得不到，所以你痛苦；二苦是，你付出了許多代價，得到了，卻不過如此，所以你覺得痛苦；三苦是，你輕易放棄了，後來卻發現，原來它在你生命中是那麼重要，所以你覺得痛苦。還好，人間有三樂。一樂是，你得到了，所以你快樂；二樂是，你付出了許多代價，最終得到了，但它是值得的，所以你快樂；三樂是，你很快地放棄沒有必要的負擔，所以你快樂。人間三苦三樂，是我們常有的體驗。許多人曾為得到的而快樂，也曾為失去的而難過。 

實現願望和丟棄夢想就是這樣一個得與失的過程，它貫穿著你的一生。 

在一本名為《牧羊少年奇幻之旅》的暢銷書中有這樣的話：「沒有一顆心會因為追求夢想而受傷。」「當你真心渴望某種東西時，整個宇宙都會聯合起來幫助你完成!」 

「對那麼好的成果，想都不敢想!」說這種話的人不是謙虛，就是很沒有志氣。缺乏夢想、沒有願望的人生，真的很沒有意思，絕對不會絢麗多彩。你怎能指望一個對未來沒有任何期待的人，會活得精彩。 
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這世界上，信任是一種彌足珍貴的東西，沒有人用金錢可以買得到，也沒有人可用利誘或用武力爭取得到。它來自於一個人的靈魂深處，是活在靈魂裡的清泉，它可以拯救靈魂，滋養靈魂，讓心靈充滿純潔和自信。 

有一個勞改犯人在外出修路的過程中，在路上撿到了1000元錢，他不假思索地把它交給了監管的警察。可是，監管警察卻輕蔑地對他說：「你別來這套，把自己的錢變著花樣賄賂我，想換資本減刑，你們這號人就是不老實。」 

囚犯萬念俱灰，心想這個世界上再也不會有人相信他了。晚上，他越獄了。 

在亡命的途中，他大肆搶劫錢財，準備外逃。在搶得足夠的錢財後，他乘上開往邊境的火車。火車上很擠，他只好站在廁所旁。 這時 ，有一位十分漂亮的姑娘走進了廁所，關門時卻發現門扣壞了。她走出來，輕聲對他說：「先生，你能為我把門嗎?」 

他一愣，看著姑娘純潔無邪的眼神，他點點頭。姑娘紅著臉進了廁所，而他像一個忠誠的衛士一樣，嚴嚴地守著門。 

在這一剎那間，他突然改變了主意，火車停下的時候，他下了車，去自首了。　(佚　名) 

人活在世上需要信任別人，猶如需要空氣和水，我們如果不信任別人，對人就無法誠懇。如果因戴了假面具而不能對人坦白，是一種極大的約束!一天到晚都提防別人，會害得自己腦筋癱瘓。要想受人愛戴，就得先信任人。「有了信心才有愛，」心理分析專家弗洛姆說，「不善於信任別人的人，也就不善於愛人。」 

另一方面，如果和信任我們的人相處，我們會放心自在，有人說：「我們不但可以護衛別人，而且在許多方面也影響別人。」信任或防範，能鑄就他人的性格。 

人與人相處融洽，全靠信任。老師要能使墮落的學生相信他(她)對他們只懷好意，那麼，他(她)的教育差不多就成功了。精神病學專家要花費大部分時間勸導神經錯亂的病人信任他們，才能夠動手治療。人對人必須懷著好感，彼此信任，日子才不至於過得一團糟。 

我們為什麼這樣難以互相信任呢?主要原因是我們害怕。在飛機上或火車上往往有這種情形：兩個人雖然並排而坐，卻都怕開口。看他們那種矜持的樣子，多麼難受!有人如是說：「我們怕別人輕視、拒我們於千里之外，或者揭掉我們的假面具。」 

信任別人的人，日常待人接物多麼與眾不同!一個人這樣形容他所認識的一個女人：「她見到人就伸出兩隻手來迎接，彷彿是說：『我多麼相信你!單單同你在一起，我就覺得非常高興了!』而你離開她的時候，也會感覺充滿自信。」 

要增進彼此的信任，首先必須有自信。美國詩人弗洛斯特說：「我最害怕的莫過於嚇破膽子的人。」事實上，自覺不如人和能力不夠的人是不能信任別人的。不過，自信並不是以為自己毫無缺點。我們必須相信自己的方面也就是必須相信別人的方面。那就是說，相信自己切實在盡自己的能力和本分做事，不管有沒有成就。 

其次，信任必須腳踏實地，有人痛心地說：「信任別人很危險，你可能會受人愚弄。」假使他的意思是說天下總會有騙子，那麼這句話是有道理的，信任不應建築在幻覺上，不懂事的人不會一下子就變得懂事；你明明知道某人喜歡饒舌，就不應該把秘密告訴他。世界並不是毫無危險的運動場，場上的人也不是個個心懷善意。我們應該面對這個事實。 

真正的信任，並不是天真的輕信。我們不如說：別人是什麼人，就把他看成是什麼人，不必遲疑，要用心去發掘他的長處。 

最後，信任他人需要有孤注一擲的精神－－賭注是愛，是時間，是金錢，有時候甚至是性命。這種賭博並不一定常贏，但是，一位意大利政治家說：「肯相信別人的人，比不肯相信別人的人差錯少。」 

不信任他人，就不能成大業，也不能成為偉人。請記住愛默生的話：「你信任別人，別人才對你忠實。以偉人的風度待人，別人才會表現出偉人的風度。」 
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佛經裡有一句話：「眾生以菩提為煩惱，菩薩以煩惱為菩提。」或說「煩惱即菩提」，意思不是煩惱等於菩提，而是說有慧心的人總能在煩惱中找到智慧，而且為了治癒更多的煩惱，產生更高的智慧－－平順的人通常不會比越挫越奮的人有智慧，真正有智者往往能不憚失敗的煩惱。安樂令人沉淪，憂患反而激發生存的力量，也就是這個道理。 

在現實生活中，失敗當然是一件可怕的事，幾乎沒有人喜歡失敗；可惜這世界上沒有永遠的成功者，我們可以肯定地說：「那些在人生後半段成功的人，是由於他們在人生前半段的失敗中找到了成功的靈感。'惟有在失敗中成功，才不只是形式與事業的成功，而是連心靈也成功了。 

你若今日造訪我在加州的辦公室，你會注意到房間的另一邊擺置著一片美麗的舊式西班牙花磚，以及紅木製的小吧檯，外加9把皮面的高腳椅(過去藥局裡常用來販賣冷飲的那種吧檯椅)。不尋常吧?這些皮椅若能說話，它們會告訴你，我也曾有過一段低潮沮喪的日子。 

那時二戰剛結束，經濟十分低迷，工作機會難求。我丈夫鮑比原本向人借錢買了間小型的乾洗店，收入還足夠養活一家四口，以及應付汽車、房屋等貸款。後來由於經濟蕭條，我們的經濟一下子陷入了拮据的狀態。 

我想賺錢貼補家用，但我既沒上過大學，也沒有特殊才能，實在不知道做什麼，這時我突然想到高中的英文老師，她鼓勵我向新聞報道方面發展，並指派我擔任校刊的編輯，我自忖：「我可以為本地小型的週報寫些《購物指南》之類的專欄，來賺些稿費償付貸款。」 

當時我們把車賣了，更花不起錢請保姆，所以我把兩個孩子放在一輛搖搖欲墜的嬰兒車裡，後面綁個大枕頭，一路上，車輪不斷傾斜掉下，我只好用鞋跟把輪子敲回去，再繼續向前走。就在這走走停停的當兒，我更下定決心不讓孩子像我以前一樣挨餓受凍。 

然而在說明來意後，報社的負責人對我搖搖頭：「抱歉，經濟不景氣。」情急之下我想出了個主意，如果讓我刊登《購物指南》，我自己負責找廣告商，負責人最後同意給我一段時間，但他勸我別抱太大希望，可能我推著那輛破嬰兒車到處找廣告商，找上一星期也不會有什麼下文。但他們錯了! 

我的做法果然奏效，這份收入不但償還貸款綽綽有餘，而且還買下了鮑比為我找到的一輛二手車。由於工作量增加，我請了位高中女孩來照顧小孩，時間是每天下午3點到5點，3點一到，我便提起報紙，匆匆忙忙出門去會見客戶。 

但在某個陰雨的午後，我到客戶店裡收取廣告文案時，卻一一遭到拒絕。 

「為什麼?」我焦急地問。 

原來他們發現瑞塞爾藥局的老闆盧賓?阿爾曼先生並沒有在我的專欄上刊登廣告，他的店是本地生意最好的。如果他不肯選擇我的刊物，那表示我的廣告效果大概不理想。 

聽完之後，我一顆心沉到了谷底，我的房屋貸款全靠這幾個廣告客戶。我咬了咬牙，決定再去找阿爾曼先生談談，他是個德高望重的好人，一定會給我個機會。其實以前我已拜訪過他多次，他總是以「外出」或「沒時間」等理由拒絕見我。如果他肯跟我合作，那麼其他的藥商也會跟進的。 

我戰戰兢兢地走進阿爾曼先生的藥局，見到他在櫃檯後面忙著。我臉上堆滿笑容，手上拿著刊有《購物指南》的報紙，趨前向他表明來意：「您的意見一向很受重視，可否請您抽個空，看看我的作品，給我一點指教!」 

他聽了之後，嘴角立刻往下拉，堅決地擺著手說：「不必了。」看著他斬釘截鐵的表情，我的心情像是瓶子摔到地上，碎了一地的玻璃片，不知如何收拾才好。 

霎時，我像洩了氣的皮球，連爬出店門的力氣都沒有。我在藥局前面的紅木小吧檯前坐了下來，但我又不好意思白坐，於是我掏出最後的一枚硬幣，買了杯可樂，茫然地思索下一步該怎麼做，難道我的孩子會像我小時候一樣總是居無定所嗎?難道我真的沒有寫作天分?莫非我的高中老師看錯我了?一想到這些，淚水突然湧上了我的眼眶。 

就在此時，我身邊傳來一個溫柔的聲音：「為什麼事傷心呀?」我回頭一看，一位滿頭白髮的慈祥老婦人正對著我微笑，我將事情的原委告訴了她，最後我歎了一口氣說：「但阿爾曼先生二話沒說就拒絕了我的要求。」 

「讓我看看那篇《購物指南》，」她接過我手上那份報紙，仔細閱讀了一遍，看完後，她從椅子上站了起來，對著櫃檯那邊，中氣十足地喊了一聲：「盧賓，過來一下!」她原來就是阿爾曼太太! 

她要阿爾曼先生在我的專欄上刊登廣告，他聽了臉上立刻換上了笑容，接著阿爾曼太太跟我要了先前拒絕我的廣告客戶電話，然後一家一家打去交待，她告訴我只管去跟他們拿廣告文案，其他的都不用擔心，出門前，她給了我一個鼓勵的擁抱。 

阿爾曼夫婦後來不但成為我們忠實的廣告客戶，同時也是好朋友。我後來才知道，阿爾曼先生其實十分古道熱腸，只要有人上門拉廣告，他皆來者不拒。但阿爾曼太太不希望他濫買廣告，所以後來他才對誰都搖頭。當時我如果消息靈通的話，就應該先找阿爾曼的太太商量，小吧檯旁的那番談話改變了我後來的境遇，我的廣告事業越做越大，後來擴大到4家分公司，僱有員工285人，負責的廣告案件多達4000件。 

前一陣子阿爾曼先生裝修店面，撤走了那個小吧檯。我丈夫把吧檯買來，擺在我的辦公室裡。每當有客人光臨時，我總愛請他們到小吧檯旁坐坐，招待他們喝杯可樂，然後提醒他們千萬別放棄，援手就在我們四周。 

接著我會告訴他們，如果和別人溝通困難，可以多去探聽些消息，試著換一種方式，或通過合適的第三者幫你轉達想法。最後我會送上一句瑪瑞亞飯店創始人比爾?瑪瑞亞的金玉良言： 

我從來未曾遭遇過失敗，因為我所碰到的都是暫時的挫折。　(佚　名) 

既然你已花了不少時間觀看比賽，現在想想失敗的本質。先回想以前你參加比賽的時刻、同時有許多競爭者的求職經驗、交男友或女友的情形。你可能跟大多數人一樣，曾在玩紙牌、下棋或跳房子等遊戲中輸過不少次。你當時的感覺如何?你如何承受失敗? 

失敗到底意味著什麼?你失去了什麼?許多人在心理上有障礙，所以很難去愛，因為他們不知道如何承受失敗。他們認為失敗是很個人的事，好像天底下只有他們會發生這種情形似的。參加比賽的人難免有輸的時候，如果你想在人生的任何領域發奮圖強，就遲早都要面對失敗。承受失敗就是把重點放在你所做的努力上，自己告訴自己，你已盡了力。 

有時候你不必再去想該有的回報。重要的是你有夢，你有全身投入的熱誠，而且雖然為了達到所欲而殫精竭慮但仍不失自尊。不要想事情的結果，如果你足夠努力，一定會有某種成就。愛迪生曾說他不得不發明電燈泡，因為他做別的事都已失敗了。 

如果你懂得承受失敗，你就會諒解愛的本質，因為愛就是要有慾望，要冒險，要受到傷害，要全心投入並且不論後果如何都覺得非常美妙。一個再度陷於熱戀的青年，曾把神魂顛倒的情形告訴一位摯友。摯友問他的感情是否會得到相同的回報，他回答說不太確定。摯友於是說：「不管是贏是輸，你都贏定了。」我們永遠都不要忘記這句話。就某件事而言，我們是輸了，但事實上我們贏了。因為我們曾經愛過，我們贏得的是曾經歷的那種感情，而不是回報的有無。 

                  第80件事 認真聆聽別人的談話

第80件事 認真聆聽別人的談話 

跟你談話的人對他自己的需求和自己的問題要比對你的需求和問題感興趣千百倍。如果你想要別人喜歡你的話，便要記住這一點。 

做一個好的傾聽者，鼓勵別人談他自己。 

幾年前，紐約電話公司碰到了一個對接線員大發脾氣的用戶，他說要他付的那些費用是敲竹槓。這個人怒火滿腔，揚言要把電話線連根拔掉，並且到處申訴、告狀。最後，電話公司派了位最幹練的「調解員」去見那位無事生非的人。這位「調解員」靜靜地聽著，讓那個暴怒的用戶淋漓盡致地發洩，不時說：「是的。」對他的不滿表示同情。 

「他滔滔不絕地說著，而我洗耳恭聽，整整聽了3個小時。」這位「調解員」後來對別人說道，「我先後見過他四次，每次都對他發表的論點表示同情。第四次會面時，他說他要成立一個『電話用戶保障協會』，我立刻贊成，並說我一定會成為這個協會的會員。他從未見到過一個電話公司的人同他用這樣的態度和方式講話，他漸漸地變得友善起來。前三次見面時 ，我甚至連同他見面的原因都沒有提過，但在第四次見面的時候，我把這件事完全解決了。他所要付的費用都照付了，同時還撤銷了向有關方面的申訴。」 

無疑，那位用戶自認為是在主持正義，在維持大眾的利益，事實上他所要的只是一種重要人物的感覺。當他獲得了這種感覺，那些無中生有的牢騷也就化為烏有了。這恰恰是在「調解員」耐心地聽他發火時開始的。　(佚　名) 

「溝通」一詞已經成為一門學問，成為社會必備的工具。不懂溝通，你就跟不上時代的腳步。要想成功，就必須精通溝通的技巧。 

可是大家吸收了這麼多溝通的知識，真的達到了溝通的效果嗎?沒有，雖然大家都自以為懂得溝通，可是他們所謂的溝通只是雙方坐下來，你說你的，我談我的，每個人總想將自己的想法傳達給另一方，要求對方接受自己的想法。 

這就算是溝通了嗎?不是吧! 

我們之所以需要溝通，大多是因為對話的雙方，針對某一問題存有差異，才必須坐下來好好地協商，將雙方的分歧減到最低。 

要達到上述的目的，第一步一定要瞭解彼此的想法、立場，才能找出差異之所在。要是在協商的過程中，雙方都僅要求對方聽自己說，不願聆聽別人的想法、意見，那麼，如何去瞭解彼此間的差異呢? 

你的許多問題正是緣於不曉得如何與別人溝通，說得更直白一點，就是不懂得去傾聽他人的心聲。而這一切都起因於你的心態：你只想說，不想聽。 

沒錯，你絕對有說話的權利，可是別人也有啊!你們要進行溝通，就得不停地交換發言者與聆聽者的角色，讓各方都能暢所欲言，也才能彼此瞭解各自的立場。 

交談，是交往的一個重要內容。在交談中，既要適時適度地開啟心扉，也要隨時隨地接納對方。當一方在侃侃而談時，他總是希望對方專心致志地在聆聽。而只有感覺到別人對自己的欣賞時，一個人的自信才能建立。因此，學會傾聽，做一個合格的傾聽者，不僅是一種人們交往中的禮貌行為，也是表達對他人欣賞和幫助他人建立自信心的重要方式，這將有助於使自己取得信賴，贏得友誼。 

注意傾聽時，眼睛注視說話的人，將注意力始終集中在別人談話的內容上，給予對方一個暢所欲言的空間，不搶話題，表現出一種認真、耐心、虛心的態度。 

聽人談話時，通過贊同的微笑、肯定的點頭，或者手勢、體態等做出積極的反應，表現出對談話內容的興趣和對談話對象的接納與尊重。 

引申話題則通過對某些談話內容的重複和對談話對像情感的重述，或通過提出某些恰當的問題，表現出對談話內容的理解，同時幫助對方完成敘述，從而使話題進一步深入。 

                  第五部分

第五部分 

看看你自己有多幸運，一旦明白你是多麼重要、多麼有價值後，笑容會在臉上綻開，陽光會從烏雲中探出頭來，美妙的音樂處處可聞，而你則終將帶著信心、勇氣、力量和恩寵朝著你的人生方向前進。 

                  第81件事 與他人合作完成一項工作

第81件事 與他人合作完成一項工作 

在大自然中有許多合作精神的典範，成群結隊的飛雁永遠跟從領袖，直到領袖由V隊形的頂端飛回到自己的位置，此時自會有另一隻雁取代它的位置，而不會影響隊形。大自然的合作還有其他的例子：夏日甘霖為綠油油的植物帶來生機；潮水後退，露出食物供海鷗取食；樹葉落在大樹腳下，慢慢腐化，供給樹木充足的養分。你可以由這些大自然合作的例子裡學到合作精神，運用在工作上。你所做的一切都可以成為整個組織不可或缺的一部分，你所做的一切都會影響你的合作者，以適當的方式塑造他們。 

無人能獨自成功， 因而， 擁有團隊精神至關重要。 

在田徑賽場上，跑道上的田徑精英一度曾是美國名將，他們不但一再地破大會甚至世界紀錄，也贏得了其他大大小小的比賽。然而其他國家的賽跑選手－－尤其是肯尼亞選手，逐漸迎頭趕上，在一些最有份量的比賽中嶄露頭角，例如肯尼亞的男子選手在波士頓馬拉松賽上頻傳佳音。 

沒過多久，美國選手就對獎牌獎金被外國選手搶得而發出了不平之鳴，尤其是在美國本土舉行的比賽，有些比賽甚至刻意地針對美國選手設獎。不過有些選手研究了美國和肯尼亞選手的訓練方式之後，發現其間有極大的差異。美國選手總是單獨訓練，並且為自己而比賽；而肯尼亞選手則是整隊整組一起訓練，一起賽跑，他們通常會選擇一名選手做「配速員」，在比賽一開始就領導全隊(包括最後獲勝的選手)保持獲勝的速度，一直到比賽終了。肯尼亞的選手輪流擔任隊友的配速員，也輪流做最後獲勝的選手，他們的目標是，只要有一名肯尼亞選手獲勝，那麼全隊就贏了。 

正如每一種生物都為整體的利益而發揮自己的作用一樣，世界上沒有僅僅依靠自己就能成功的人，任何成功者都得站在別人的肩膀上。 我們都需要幫助，我們都從最低層借助別人之手起家，並對無數的人心存感激。正是他們花費寶貴的時間鼓勵、教導我們，為我們敞開機遇的大門。需要時，不辭辛勞地從底下把我們托起。當然，你必須有足夠的勇氣，伸出手並爬上他們的肩膀，儘管有時他們看起來搖搖晃晃；你必須同時接納讚揚和批評，因為兩者都是你成長的必要途徑；還必須不斷地與合適的人在合適的環境中磨煉自己，提高自己的技能；且求教於大師們，從他們的成功與失敗中學習，向他們挑戰，讓他們也從你的觀點中有所收穫－－也許他們早已丟失了年輕人的觀點。 

在企業界，最佳的領導人最能激勵人心達到共同的目標，並且讓群體的所有成員都相信他們是同心協力達成的。最佳的領導人知道何時該採取行動，何時該被動，何時別人會接納他的話，何時別人不會聽他的勸。因此最好的領導人能夠把自己當成和旁人一樣，既不高壓領導，也不被動跟從，能夠捲起袖子，身先士卒地做該做的工作，而不在乎既定的「角色」或是令人艷羨的職位，他總是適時讚美，而不願判斷批評，能夠以身作則，建立起合作精神。 

好的夥伴是成功的一半；錯誤的夥伴－－工作上的或個人的－－或許比沒有夥伴更糟。勝利拍檔的價值等同於黃金的重量。不過，有時候，恐懼會阻止我們去尋找最佳拍檔，形成達致勝利的夥伴關係。許多人擔心他們必須跟別人分享利益、決策權，以及隨著計劃或生意而來的特權。害怕的態度當然不會允許我們去做這種事。像平常一樣，好辦法就是克服這個恐懼，我們就會知道，組合一對勝利拍檔會更符合我們的利益。 

決定一個拍檔是否適合我們，有幾個重要的考慮因素。如果合作夥伴中的成員基本上都做同樣的事，那麼，不可避免地，這個人將比另外一個更辛苦也更投入。通常，那個人會開始憎恨自己老拉著另一個人前進，同樣地，被拉著走的那一方也會憎恨另一個人的催促，這通常不是最佳拍檔。 例如，兩位辯護律師合組法律事務所，到了年底，這一個或那一個可能會懷疑他從合夥關係上沒得到什麼好處，畢竟，每一方都有能力做對方的工作。可是，如果一位辯護律師和一位公司律師合夥，通常每一個到了年底都會說：「感謝老天給了我一個合夥人－－要是沒有他，我真不知道該怎麼辦。」 

比較理想的模式是每個夥伴最好可以提供不同的專業技術和貢獻。一個擅長細節的計劃，另一個擅長促銷和公開演講；或者一個擅長推銷，另一個擅長內部機制的管理和質量監督。一對好的拍檔就好比一樁天作之合的姻緣－－必須小心挑選。如果我們能結合正確的技術、工作倫理和視野，我們就可以創造出一對最佳拍檔。 

合作，並為他人服務，這是成功的捷徑。 
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據說，有位英國人每星期都要買一張彩票－－每次都買同一個號碼。他買了幾年，卻連末等獎都未中過。有一天，他又去買彩票，看到路邊站著無數賣玫瑰的花童，情人節到了。他猶豫了一下，用買彩票的錢給妻子買了一支鮮紅的玫瑰，然後，轉身回家了。 

開獎的日子到了，那個中獎號碼令他幾欲昏厥：正是他一如既往地買了幾年的那個號碼。 

這個故事之所以廣為流傳，是因為太多的人都認為「運氣」時時與自己失之交臂。人們大都有「碰運氣」的心理，在某種程度上，「運氣」等同於「希望」。人們盼著好運氣就在不遠處等著自己，卻不自知，我們本身就是個幸運兒。 

如果今天早上你起床時身體健康，沒有疾病，那麼你比其他幾百萬人更幸運，他們甚至看不到下周的太陽了； 

如果你從未嘗試過戰爭的危險、牢獄的孤獨、酷刑的折磨和飢餓的滋味，那麼你的處境比其他5億人更好； 

如果你能隨便進出教堂和寺廟而沒有任何被威脅、暴行和殺害的危險，那麼你比其他30億人更幸運； 

如果你的冰箱裡有食物，身上有衣可穿，有房可住及有床可睡，那麼你比世上75％的人更富有； 

如果你在銀行裡有存款，錢包裡有票子，盒兒裡有零錢，那麼你屬於世上8％最幸運之人； 

如果你父母雙全，沒有離異，那麼你的確是那種很稀有的地球人； 

如果你正在閱讀本書，那麼你就得到了一個雙重的祝福，因為有人想到了你，而你並不屬於那另外的20億文盲之列。 

在2?5億個精子中，只有一個能和卵子結合；就算如此，也不是每一個胚胎都能成功地誕生到人世。 

再說，能夠成長到你目前的年齡，你必須從許多可能的疾病和意外中生存下來，更不必提及颱風、火災，或被病毒、泥石流侵襲的可能性。但是，儘管有上述可能，你還在這裡。 

好與壞，苦與樂，原只是人們內心不同的感受，生命就是一個例子。在交通事故中，若是同車或同機的人都安然無恙或僅受輕傷，而自己卻殘腳斷臂，就會覺得極其不幸；反之，如果同車或同機的人全部死難，自己縱然折斷腿臂，卻是「大難不死」的幸運兒。 

有些人與幸運失之交臂，那是他們的消極心態在作祟，如果對生活抱以積極樂觀的態度，你終會有所收穫。不要學下面這篇故事裡的樵夫。 

有一位樵夫多年來一直固定為一戶人家提供所需的木柴。這戶人家通常都會將樵夫砍來的木柴放進壁爐裡燒來取暖，但是近日來樵夫送來的木柴尺寸太大了，根本就放不進壁爐。 

僱主婉言懇求樵夫，希望他能將木柴劈成小方塊再送過來。可是樵夫拒絕了他，拒絕的理由是，將木柴劈成小方塊實在太費事了，如果僱主仍然堅持這樣的要求，就必須多付一倍的工錢給他。 

僱主只得無奈地自己動手劈柴，沒想到劈開了木柴之後，竟然發現許多鈔票被夾藏在木柴之中。很明顯，這是有人故意將這些鈔票塞進木柴裡藏起來的。 

僱主跑去問樵夫：「你從哪裡砍來的木頭?」 

樵夫懶洋洋地說：「那是我的事，你不需要知道。」 

僱主多次詢問，都得不到樵夫的正面答覆，也無法得知木柴的來處，更無法將錢還給失主，只得自己收下。 

當然，生活中會有時運不濟的人，這是人生旅途中的一段灰暗路程，人人都可能遇到，只不過有些人遭遇的時間短一些，有些人遭遇的時間長一些。然而，一輩子都時運不濟的人很少。 

面對時運不濟每個人都可以有兩種選擇，一種是怨天尤人，另一種就是活得更起勁，只要審時度勢，自強不息，總有一條很寬廣的路是為你準備的。 

看看你自己有多幸運，一旦明白你是多麼重要、多麼有價值後，笑容會在臉上綻開，陽光會從烏雲中探出頭來，美妙的音樂處處可聞，而你則終將帶著信心、勇氣、力量和恩寵朝著你的人生方向前進。所以，去工作不要以掙錢為目的；去愛而忘記別人對你的傷害；去跳舞只要自己欣賞，而不管是否有他人關注；去唱歌只要自己覺得悅耳，而不要想著是否有人在聽；去生活就像這世界就是天堂。 
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你是不是有這樣的經歷，明明想對他說「NO」，卻活生生地把這個字吞到肚子裡，回家後又越想越不對勁：「當時應該拒絕他的。」「我怎麼這麼沒用，不敢說出真心話。」你自責不已、悔不當初，最後陷入不安與沮喪中，久久無法釋懷。 

你為什麼無法說「不」?因為你不想得罪人! 

但是當我們委屈自己讓別人高興時，他們並沒有以同等的好意回報你，甚至已習慣「利用」你。久而久之，你就開始牢騷滿腹、抱怨連連，這不只對不起自己，也連累了周圍的人，因為你的不快會讓他們覺得備受壓力。那麼YES和NO之間的分寸該如何把握呢?的確，有時候說NO並不容易。 

篤行，你今年13歲了，長得幾乎跟媽媽一般高，親朋好友都誇你「乖順」－－無論誰，讓你幹什麼，你都會說「好的」，而後便認認真真地去做，倘徵求你的意見或讓你做出選擇，你也總是不加思考：「隨便。」 

媽媽的感覺一直也不錯：你的確使我省去了許多麻煩! 

那天，一位40多歲的中年男子大呼小叫地衝進咱家：「你的寶貝兒子，毀了我的苗圃!」 

笑話，我的兒子，能幹那種事?媽媽壓根兒就不信，毫不客氣地將人家「請」了出去。吃完晚飯，媽媽才想起那件「無中生有」的事，很自信地隨意問了你一下。 

「我，我知道那樣不好。可陳星他們喊我去……」你吞吞吐吐的回答讓我難以置信。 

「我是想說，可就是開不了口。」你可憐兮兮地小聲對我解釋道。 

媽媽這才意識到，在一向被人誇獎「乖順」的你的身上潛伏著危險了：一味事事依從別人，環境和他人對你影響太大了，以至於連是非原則也沒有了! 

一波未平一波又起。兩天後，又有一位家長找上門，說你和幾個孩子一起欺負她家的胖妞。 

你還是那句話：「我知道不好，可他們硬是拉我……」 

「好了，別說了!」那一刻，媽媽確實感到了無法忍受!我要教會你說「不」，讓你學會拒絕! 

「篤行，既然你常跟著別人做錯事，你以後就不能和陳星、王剛他們來往了。一旦讓我發現，哪怕是說一句話，我也會狠狠揍你屁股。」那幾個是你的鐵哥們，媽媽百般無奈，只有出此下策了。 

「好吧。」你答應了，雖然看上去似乎很不情願。中午你一進門，媽媽就揍了你一頓：「我去學校，看見你跟王剛說話。」 

下午你回家，媽媽照例揍了你!「我是沒去學校，可我猜你一定跟他們說過話。」 

連續幾天，媽媽沒去學校，但以同樣的理由揍了你。 

篤行，媽媽那樣做是不是太不近情理了?揍你，只是因為「莫須有」。其實，媽媽是在「逼」你對我的行為提出抗議：你不樂意接受的，認為不對的，就說「不」，即使面對的是你的父母－－我們! 

孩子，媽媽真的不願意你在一味地無是非原則地遷就別人時做傻事，失去自己! 

孩子，你要學會說「不」，學會拒絕!　(張嚴凌) 

當一個人能夠克服「不好意思拒絕」的心理，並具備「拒絕他人」的技巧時，由此而節省的時間將十分可觀。 

實際上，能真正克服「不好意思拒絕」的心理障礙，並具備拒絕技巧的人並不多。 

「不好意思拒絕他人」的原因不外乎以下幾點： 

接受請托比拒絕請托容易。若圖此「容易」，可能要付出力不從心、支付不起等沉重的代價。所以，面臨請托的關頭，應先衡量接受與不接受的後果。重要嗎?對實現自己的目標有幫助嗎?將要付出什麼代價?如不接受要承擔什麼後果?經過此番「成本－效益」的分析，再決定取捨。 

想做一位廣受愛戴的好人。任何拒絕都不可能不得罪人，你只能得到通情達理的人的喜歡，要想討蠻不講理的人的喜歡是不可能的。一旦受托的事情辦不妥，你所企求的喜歡將化為烏有。 

擔心拒絕會觸怒對方導致報復。拒絕可能引起不愉快，或觸怒對方，但也不能因此來者不拒。如果講求拒絕的技巧，會在相當大的程度上避免和消除以上疑慮。 

不知道拒絕他人可以得到的好處。其實被拒絕者也可以得到好處。拒絕是一種「量力而行」的表現，有些請托由他人承辦可能更合適，或本應由請托者本人來做。拒絕有利於委託者反思與檢視自己的行為。 

不知道如何拒絕。要從技巧的培養上解決。你應從如下幾方面入手： 

耐心傾聽請托者的要求。即使他說了一半你已明白此事非拒絕不可，為了確切瞭解他的用意和對請托者表示尊重，也必須凝神聽完他的話。 

如無法當場決定是否拒絕，要明白地告訴對方自己需要考慮，並確切告知什麼時候給他回音，免得使對方誤以為你以考慮為由推脫。 

拒絕請托時，表情應和顏悅色。最好能多謝對方想到你，並略表歉意。如果過分抱歉，會令對方誤認為你真的感到有欠於他，而繼續設法讓你做。 

拒絕時，還要顯露出堅定的態度，不要讓請托者有說服你的希望。 

最好說出拒絕的理由。一旦說出理由，則只需重複拒絕，而不應與之爭辯。但不是所有的拒絕都要說明理由，如對頻頻請托的人和氣地說：「對不起，這次我真的無法幫忙，請你別介意。」這樣處理，一般不會產生不良的後果。 

你自己心裡要明白，你拒絕的是他的請托，而不是他這個人。 

拒絕之後，若有可能和必要，可為他提供其他途徑的幫助。 

切忌通過第三者拒絕。這樣做也許會顯示出你的懦弱，或讓對方認為你不夠誠摯。 
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艾森豪威爾年輕的時候，有一次晚飯後跟家人一起玩紙牌遊戲，連續幾次他都抓了很壞的牌，於是就變得很不高興，老是抱怨。他的媽媽停下來，正色對他說道：「如果你要玩，就必須用你手中的牌玩下去，不管那些牌怎麼樣。」 

他一愣，聽見母親又說：「人生也是如此，發牌的是上帝，不管怎樣的牌你都必須拿著，你能做的就是盡你全力，求得最好的結果。」 

很多年過去了，艾森豪威爾一直牢記著母親的這句話，從未再對生活有過任何抱怨，相反，他總是以積極樂觀的態度去迎接命運的每一次挑戰，盡力地做好每一件事，從一個默默無聞的平民家庭走出，一步一步地成為中校、盟軍統帥，最終成為美國歷史上第34任總統。 

1930年，我在紐約參加一出名叫《向上，向上》的話劇演出，其中一場是詢問某件事情的場面。一開始，是我與兩個怒氣沖沖的人爭執不休的表演，他們一個是通過電話和我爭吵，一個是在我桌子邊和我爭吵。 

這齣劇得到了各種不同的評論，後來我們劇團移到一個小劇院去演出，削減了薪水，希望演出能夠進行下去，但是前景黯淡。 

很多夜晚我都為我所扮演的角色發愁。後來我決定稀里糊塗對付了事，何苦為沒有前途的事情賣大力氣呢? 

可是，不知怎麼搞的，上教會學校時讀到的《聖經》裡的一句話出現在我的腦海裡：「無論幹什麼事，都要盡力而為。」 

於是，在每一次演出時，我都全力投入到這場戲中，每次演完這場戲，我都是滿身大汗。有時，自己也覺得這樣干很愚蠢。幾個月後，有一天我突然接到自稱代表霍華德?休斯的人給我打來的電話，他說：「休斯先生打算把《扉頁》拍成電影，他想邀請你參加。」 

後來，這部電影的導演劉易斯?米爾斯頓把這件事的原委告訴了我：他和他的一夥朋友訪問紐約時，搞到幾張轟動一時的戲劇的門票，可最後還是缺一張。於是，劉易斯就穿過馬路，來看對面劇院裡演出的《向上，向上》。 

「有一場戲的確打動了我，」劉易斯說，「就是你在桌子邊和別人爭吵的那一幕。」結果他推薦我在《扉頁》裡相似的一場戲中扮演了一個角色。這就是我的電影生涯的開端。 

所以，即使幹著似乎是徒勞無益的事情，也應該盡力而為。　 

(帕特?奧布瑞恩) 

人生如打牌，既然發牌權不在你手裡，那麼，你能做的只有用你手裡的牌打下去，並努力打好，除此以外，你沒有任何選擇! 

「不論你會做什麼事或夢想什麼事……立刻著手去實現它。膽大就會帶來天才、力量和奇跡。」 

第一步行動必須由我們開始，如果我們一直站在邊緣觀望，下不了決心投入其中，全宇宙也會採取相同的態度：「唔，你似乎不怎麼認真嘛!等你真正投入時再幫你吧!」 

當我們宣稱「不管怎樣我都非做這件事不可」的同時，「天才、力量、奇跡」也就全部任由我們取用了。 

任何有成就的人，都先已下了追求成功的決心。征服珠穆朗瑪峰的登山者說：「我要做到這件事。」那些宣稱「我要全力以赴」、「我要盡力」、「我要嘗試」的人，都有機會比別人先達到目標。不論他們是商人、運動員、一般小市民或家庭主婦，都是如此。我們惟有認真地做一件事，才有可能得到希望的結果。 

聖雄甘地的一生充分證明了，當一個人完全投入時，整個國家的歷史都可能因而改觀。與他同時代的英國政治家狄斯累利說得好：「當一個人全心全意追求一個目標，甚至願意以生命為賭注時，他是所向無敵的。」 

在我們決心投入時，還會發生一些有趣的事。往往只要下定決心就已足夠，換言之，當你決定採取行動來達到目標時，並不意味著你一定就會成功。但如果你的態度是半真半假，你可能會面臨極為嚴峻的考驗。 

有個人是這麼說的：「要得到你想要的該這麼辦－－盡你的一切力量。」 
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第85件事 全力以赴做好手邊的事 

艾森豪威爾年輕的時候，有一次晚飯後跟家人一起玩紙牌遊戲，連續幾次他都抓了很壞的牌，於是就變得很不高興，老是抱怨。他的媽媽停下來，正色對他說道：「如果你要玩，就必須用你手中的牌玩下去，不管那些牌怎麼樣。」 

他一愣，聽見母親又說：「人生也是如此，發牌的是上帝，不管怎樣的牌你都必須拿著，你能做的就是盡你全力，求得最好的結果。」 

很多年過去了，艾森豪威爾一直牢記著母親的這句話，從未再對生活有過任何抱怨，相反，他總是以積極樂觀的態度去迎接命運的每一次挑戰，盡力地做好每一件事，從一個默默無聞的平民家庭走出，一步一步地成為中校、盟軍統帥，最終成為美國歷史上第34任總統。 

1930年，我在紐約參加一出名叫《向上，向上》的話劇演出，其中一場是詢問某件事情的場面。一開始，是我與兩個怒氣沖沖的人爭執不休的表演，他們一個是通過電話和我爭吵，一個是在我桌子邊和我爭吵。 

這齣劇得到了各種不同的評論，後來我們劇團移到一個小劇院去演出，削減了薪水，希望演出能夠進行下去，但是前景黯淡。 

很多夜晚我都為我所扮演的角色發愁。後來我決定稀里糊塗對付了事，何苦為沒有前途的事情賣大力氣呢? 

可是，不知怎麼搞的，上教會學校時讀到的《聖經》裡的一句話出現在我的腦海裡：「無論幹什麼事，都要盡力而為。」 

於是，在每一次演出時，我都全力投入到這場戲中，每次演完這場戲，我都是滿身大汗。有時，自己也覺得這樣干很愚蠢。幾個月後，有一天我突然接到自稱代表霍華德?休斯的人給我打來的電話，他說：「休斯先生打算把《扉頁》拍成電影，他想邀請你參加。」 

後來，這部電影的導演劉易斯?米爾斯頓把這件事的原委告訴了我：他和他的一夥朋友訪問紐約時，搞到幾張轟動一時的戲劇的門票，可最後還是缺一張。於是，劉易斯就穿過馬路，來看對面劇院裡演出的《向上，向上》。 

「有一場戲的確打動了我，」劉易斯說，「就是你在桌子邊和別人爭吵的那一幕。」結果他推薦我在《扉頁》裡相似的一場戲中扮演了一個角色。這就是我的電影生涯的開端。 

所以，即使幹著似乎是徒勞無益的事情，也應該盡力而為。　 

(帕特?奧布瑞恩) 

人生如打牌，既然發牌權不在你手裡，那麼，你能做的只有用你手裡的牌打下去，並努力打好，除此以外，你沒有任何選擇! 

「不論你會做什麼事或夢想什麼事……立刻著手去實現它。膽大就會帶來天才、力量和奇跡。」 

第一步行動必須由我們開始，如果我們一直站在邊緣觀望，下不了決心投入其中，全宇宙也會採取相同的態度：「唔，你似乎不怎麼認真嘛!等你真正投入時再幫你吧!」 

當我們宣稱「不管怎樣我都非做這件事不可」的同時，「天才、力量、奇跡」也就全部任由我們取用了。 

任何有成就的人，都先已下了追求成功的決心。征服珠穆朗瑪峰的登山者說：「我要做到這件事。」那些宣稱「我要全力以赴」、「我要盡力」、「我要嘗試」的人，都有機會比別人先達到目標。不論他們是商人、運動員、一般小市民或家庭主婦，都是如此。我們惟有認真地做一件事，才有可能得到希望的結果。 

聖雄甘地的一生充分證明了，當一個人完全投入時，整個國家的歷史都可能因而改觀。與他同時代的英國政治家狄斯累利說得好：「當一個人全心全意追求一個目標，甚至願意以生命為賭注時，他是所向無敵的。」 

在我們決心投入時，還會發生一些有趣的事。往往只要下定決心就已足夠，換言之，當你決定採取行動來達到目標時，並不意味著你一定就會成功。但如果你的態度是半真半假，你可能會面臨極為嚴峻的考驗。 

有個人是這麼說的：「要得到你想要的該這麼辦－－盡你的一切力量。」 

                  第86件事 到少數民族家中做客

第86件事 到少數民族家中做客 

多姿多彩的少數民族和異域風情令許多人嚮往不已。那些神秘美麗的民族傳說、異國的風俗傳統總讓人魂牽夢縈。米蘭?昆德拉說：生活在別處。當你走入少數民族聚居區或外國友人的家中時，也許會對這句話做出更完美的詮釋。 

費孝通先生清楚地記得當年他去廣西研究少數民族風俗時他的老師對他說的話：要認識自己生活的系統，先要找一個同自己生活習慣不同的社區進行實地觀察。從另一種意義上說，到少數民族或外國人家中做客，既可以看到與己不同的生活方式，還能從比較中認識自己的生活方式。 

…… 

兩面是高聳的雲杉。走著走著，聽到了銀鈴般的兒童的笑語聲。 

「同志，同志。」我聽到了招呼聲，那聲音就在我們的頭上。 

可能是方才太累了，我的眼睛有一點花，抬起頭來，看了半天，才在至少三層樓那麼高的樹頂的枝葉裡發現了兩個孩子。艾利早與他們搭上話了。 

兩個哈薩克兒童一男一女。女孩穿得層層片片，花花綠綠，圓圓的像皮球，頭上戴的帽子也是鮮艷而渾圓的。男孩穿得十分單薄，依我看來，他像是只穿著單衣裳。他的樣子十分靈活，像個猴子，對於這樣居高臨下與我們談話似乎頗為得意。 

他們回答完了艾利的問題，我依稀聽出是告訴艾利他們的家在哪裡，有什麼人在家之類。 

我問：「你們爬這麼高做什麼?」 

我的維語他們聽不懂，於是艾利把它們翻成蹩腳的哈語。 

「去折干樹枝，做柴火。」他們回答。 

「為什麼不從低處折呢。」我又問。 

「低處的已經折過了。」 

「那麼，為什麼不去折另外的、低處有枯枝的樹呢，在樹林裡，你們還愁沒有柴燒嗎?」 

艾利翻譯過去以後，他們咯咯地笑了起來。艾利插嘴解釋說：「也是玩嘛。山裡哈薩克的孩子，再不爬爬樹，你讓他們玩什麼呢?沒有俱樂部，沒有遊戲場，也沒有幼兒園……」 

我點點頭。「要當心嘍!」我在準備離去的時候大聲關照他們。 

他們又笑又叫。不用艾利翻譯，我就明白，他們在嘲笑我的少見多怪。這些山裡的孩子! 

走出去不遠，在一個避風的山坳裡，我們找到了哈薩克牧人的帳篷－－一座氈房－－孩子的家。只有女主人在，她聽見狗叫就出來迎接我們，我們沒說什麼話徑直進了氈房。她也沒有說什麼話，就去給我們做了奶茶，拿來囊，鋪上桌布，耐心地一小碗一小碗地從她的銅茶壺裡給我們倒茶，加奶，加鹽，調製好再雙手端給我們。她還年輕，羞澀的睫毛始終阻擋著她的目光，好像也保護著她自己。但她絲毫不懷疑應該為我們倆服務，更絕不拒絕我們，儘管我們是如此陌生的兩個男人，民族又不同，神態又這樣可疑，何況我還戴著一副在電影裡只有壞人才戴的眼鏡。 

我有點侷促不安。艾利的自我感覺卻十分良好。他本身倒是「賓至如歸」，他的神態完全像在自己家裡，放肆地與我說笑著，大口地喝茶，細細地嚼著囊，喝完一碗立刻就遞過去索取另一碗，就像那年輕的哈薩克女人是他的女兒或者兒媳。 

茶過三巡，艾利問道：「請問，我的女兒，你們最近沒有宰羊麼?你們就沒有什麼肉麼?鮮肉、乾肉、鹹肉或煮熟了的、炒熟了的肉?」 

聽懂了他維語味兒很濃的這幾句哈語的意思以後，我實感大駭，幾乎起身逃遁。 

艾利給了我一個胸有成竹、自信而又有一定的震懾力的目光，像施用了定身法，把我定在了那裡。 

哈薩克女人低聲地、羞澀地、繼續地做了些解釋。艾利告訴我，她說，他們昨晚夾到了一隻□子，□子已經宰掉剝皮弄好，□子肉是留給一個常常在這一帶跑車的哈族司機的。 

「算了算了，咱們走吧。」我由盤腿坐著改為一條腿跪起，並且拉動了艾利。 

艾利拍拍我的肩膀，示意我稍安毋躁，繼續不慌不忙，不躁不餒，和顏悅色地與哈薩克女人討論「肉」的問題，他的美好的表情好像是給幼兒園的小朋友講故事。 

聽到了響動聲，兩個小朋友完成了打柴任務回來了。小女孩胖乎乎、粉撲撲的笑臉，使人想起無錫惠山泥人「阿福」。男孩果然穿著單衣，一進氈房他就坐在了茶炊與取暖的火爐之間，他媽媽為他往火爐裡添了一些柴，用嘴一吹，呼呼呼，立刻火就燃大了，不一會兒，洋鐵爐壁就燒得發紅了，我們也覺得熱了起來。然後，男孩與女孩與他們的媽媽熱烈地談起了話，好像我們這兩個客人並不存在。 

艾利絲毫不覺得尷尬，頗有興致地聽著他們談話，他告訴我，他們正在討論我們：第一，我們兩個人是幹什麼的；第二，我是漢族還是維族。 

爐火的溫熱使艾利打起了哈欠，哈薩克女人與他交談了兩句，馬上拿來了兩個枕頭，一個給艾利，一個給我。 

艾利不理會我的表情和抗議，舒舒服服地將頭往枕頭上一靠，伸開他的腿，立刻響起了他的有福氣的鼾聲。 

我哭笑不得，毫無辦法。自己一個人回去嗎?連路恐怕都找不到。弄不好不但可能被獵夾打住，還可能餵了狼，更可能迷失在漫漫的白雪碧樹裡。 

心一橫，我也躺下了，居然也迷瞪了二十來分鐘。 

臨走的時候，哈薩克女人給我們一塊方方的鮮嫩柔軟的□子肉。我說要付錢，艾利用力拽住我的胳臂，幾乎把我的小臂扭得脫臼。 

……　(王　蒙) 
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自重的人必自律；自律不是道德問題，是美感問題。自律是發自內心的，是內蘊，與別人加諸己身的紀律不同。自律是聽命於自己，所以自重的人自律，有一點傲然不群的力度，吸引力油然而生。 

而責任感，如果說它折磨人的話，那它也能使人完成了不起的事情。 

在軍隊的氛圍裡，最能使人強化律己與責任意識，這將使你受益終生。 

在200多年前英國與西班牙交戰的歲月裡，直布羅陀要塞掌握在英國軍隊手中。這個地方地勢險要，卻只駐守著少量的英國軍人。 

一個夜晚，要塞司令獨自一人到各個炮台進行視察，看看有無防備方面的疏漏。 

走到一處，他看見一個士兵在自己的崗位上值勤。 

看到將軍來到，哨兵本應舉起毛瑟槍向他致敬。然而，這個哨兵卻紋絲不動。 

將軍覺得有點反常，他大聲地問：「哨兵，你難道不認識我嗎?為什麼不敬個禮呢?」 

戰士答道：「將軍，我當然認識您。可是我騰不出手來，因為幾分鐘之前，敵人的子彈打斷了我右手的兩個指頭，我舉不起槍了。」 

「那麼，為什麼不趕緊去把傷口包紮一下?」 

「因為，」 哨兵說，「一個值勤的士兵在有人接替之前是不能擅離崗位的。」 

將軍立即跳下馬來。 

「喂，朋友，把槍給我，讓我替你值班，快去包紮傷口!」 

那名士兵服從了。但他先奔回營地，請另一名哨兵跑去把將軍替換下來，然後才跑向戰地醫院。由於失去了有用的手指，這名士兵再也不能靈活地使用自己的武器，他被送回了英國本土。 

英王喬治親自接見了這名戰士，為表彰他的忠誠盡職，破格升任他為軍官。 

如果你沒有做一名士兵的經歷，那麼，找個機會到軍營看一看、體驗一下也是好的。大學新生總是無法忘記大學生涯之初近一個月的軍訓經歷，因為他們由此學會了人生最重要的課程之一：嚴於律己，有強烈的責任感和使命感。只有在艱苦的磨煉後，才能體味其中的意義。 

在經歷嚴格的紀律約束後，自律會形成一種人生的習慣。正如弗洛姆所說：「如果人的理智能有效地指導我們的行動，我們就不會被不理智的情感所支配。」 

我們若想有目的地、有效率地活著，就必須培養自身的自律能力。自律就是為了完成特定的任務而在一定時間內統攝我們行動的能力。一個人若無自律的能力，他就無法充滿信心地應付生活的挑戰。自律要求人們為了長遠的目標而放棄眼前的歡樂，這就是一種將結果投於未來的能力，即目光長遠地去思考、籌劃、生活。缺少了這種素質，無論是個人生活還是工作事業都不可能有效地運作，更不要提蓬勃發展了。自律關係到人生、事業的成敗。也就是說，成功的生活少不了它。若想真正做自己命運的主宰，這是很關鍵的一環。 

有目的的、自律的生活並不意味著我們就不可以花些時間去休息、娛樂，甚至縱情享樂。它只是說我們應有意識地去選擇這些活動，應清楚地知道當從事那些活動時，一切都是安全、合適的。無論怎麼說，暫時放棄目的本身就是一種目的，無論當時我們是否意識到此，這種目的叫做再生。 

而責任是一條無形的鞭子。少年時，也許我們在父母保護下，不曾覺察到它的存在；但當我們有了自立的能力，踏入社會後，責任就一圈又一圈地裹纏在我們身上。 

身為人子時，我們只要念好書，考好學校，父母師長就認為很滿意；身為人夫時，妻子仰望我們，生活使得我們去開創一個幸福的小家庭，我們不能不去努力賺錢，求得物質上的自尊和舒適。 

在人生的路程上，我們的責任只有日益加重，而不會越來越輕!責任越多，表示我們的能力越大，否則別人不敢那樣隨意地把責任加在我們肩上。 

有責任的人生是美好的，每一分每一秒，我們都可以在無聲的工作中，感到生活的甜蜜和踏實! 
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徒弟去見師傅。 

「師傅!我已經學足了，可以出師了吧?」「什麼是足了呢?」師傅問。「就是滿了，裝不下去了。」「那麼裝一大碗石子來吧!」 

徒弟照做了。 

「滿了嗎?」師傅問。「滿了。」 

師傅抓來一把砂，摻入碗裡，還沒有溢。 

「滿了嗎?」師傅再問。「滿了。」 

師傅抓起一把石灰，摻入碗裡，還沒有溢。「滿了嗎?」師傅再問。「滿了。」 

師傅又倒了一杯水下去，仍然沒有溢出來。 

「滿了嗎?」 

…… 

知識永無止境，學習永不嫌遲。 

一天晚上，一群遊牧部落的牧民正準備安營紮寨休息的時候，忽然被一束耀眼的光芒所籠罩。他們知道神就要出現了。因此，他們滿懷殷切的期盼，恭候著來自上蒼的重要旨意。 

最後，神終於說話了：「你們要沿路多撿拾一些鵝卵石，把它們放在你們的馬褡子裡。明天晚上，你們會非常快樂，但也會非常懊悔。」 

說完，神就消失了。牧民們感到非常失望，因為他們原本期盼神能夠給他們帶來無盡的財富和健康長壽，但沒想到神卻吩咐他們去做這件毫無意義的事。但是不管怎樣，那畢竟是神的旨意，他們雖然有些不滿，但是仍舊各自撿拾了一些鵝卵石，放在他們的馬褡子裡。 

就這樣，他們又走了一天。當夜幕降臨，他們開始安營紮寨時，忽然發現他們昨天放進馬褡子裡的每一顆鵝卵石都變成了鑽石。他們高興極了，同時也懊悔極了，後悔沒有撿拾更多的鵝卵石。 

「為什麼我們非要學習這些沒用的東西呢?」學生們常發出這樣的抱怨和質疑。而這則故事說明，當你通過學習擁有了知識的時候，它也許只是一個毫不起眼的鵝卵石。但是當你面臨危機，需要指引的那一刻，它就會變成彌足珍貴的鑽石。知識就是這樣，有時你覺得自己學得夠多了，已經不再有求知的慾望了，有許多眼前看似鵝卵石一樣的知識被你如敝履般地丟棄了－－你認為自己已不需要掌握它，然而，忽然有一天，當你急需它的時候，它就變成了鑽石，而你卻不得不為以前沒有撿起這塊鑽石而懊悔不迭。 

你應當記住，除了書本，你每天遇見的每個人，都能增進你的知識。假如遇到一個印刷工人，他能教會你許多印刷的技術；遇到一個建築工人，他能告訴你建築方面的技巧；一個普通的農民，有他做人、做事的經驗，你能從他那裡瞭解到許多世故和人情。 

從每個可能的場所，努力汲取知識的營養，這是使人知識廣博的途徑。廣博的知識，可以使人們胸襟開闊，不致流於狹隘、鄙陋。這樣的人，能夠從多方面去接觸人生、領悟人生。這樣的人，是懂得人生況味的。 

人的一生，都是受教育的時期。世界就是我們的大學，我們所遇見的人，所接觸的事物，所得到的經驗，都是這所大學中的教師。只要我們開放自己的心靈，每一分鐘都可以攝取許多知識。然後，在空閒的時候，我們可以用深思的方法，將那些零碎的知識整理、組織起來。 

成功者和一般人的差別在於，一般人只看到面前的一片天空，而不知道遠方還有更高更遠的天地值得我們去開拓。知識是永無窮盡的，所以你永遠都沒有滿足的資本。 

在我們的人生旅途中，盡量多收集些鵝卵石，那麼你終將擁有一個鑽石般的未來。 

                  第89件事 至少換一次工作

第89件事 至少換一次工作 

從前，有個軍醫，他每天要醫治上百個傷員，他親眼看到所醫好的士兵們，又打仗，又受傷，而後又被抬進醫務室－－最後終於死掉。他想：「醫好的士兵們又一個一個死掉，既然都是死，那為什麼要醫他們呢?他們終究得死呀!」 

苦思不得其解，無奈感頓生，於是他辭掉了軍醫的工作，獨自走入深山。終有一天，他豁然開朗，於是又下山了，人們問他為什麼，他說：「因為我是醫生。」 

好答案!因為他是個醫生，醫生的職責就是做醫生該做的事，每個人在不同的時間，都會有不同的定位。能夠在不同的角色轉換中，找到屬於自己的定位，並且好好地守住自己的掌握，就值得鼓勵。 

太多時候，我們走的是認為自己應該走的、別人走過的，或是其他人為我們選擇的道路，然而不久之後，你就會發現這條路並不能帶你到你想去的地方，不能讓你覺得滿足或歡喜，也不符合你的理想。既然有其他的途徑可選，為什麼非要徘徊於此呢?人之美，就在於能夠做這樣的選擇，嘗試不同的東西，直至找到最適合你的道路。 

選我所愛，愛我所選。這是極為幸福的人生境界。對於大多數無法得到這種幸福的人而言，困難並不在於「選」及「愛」這兩件事，而是選來選去，選到以後才覺得不合乎心意；愛來愛去，愛了以後卻還是搞不清楚，到底愛什麼? 

先弄清楚自己要的是什麼，才會選到真正喜歡的，尋找合適的對象，並沒有想像中那麼難。如果一時之間還是很難做決定的話，惟一的辦法就是趁年輕的時候多多嘗試。 

在沒弄清楚自己真正的需要之前，不要輕易做決定。認真去嘗試、去體驗，從比較中認證自己的價值觀，再做決定。雖然，嘗試越多付出的代價越大，但總比因為不嘗試就做錯誤決定或拖著不做決定要好得多。 

通過轉換工作來發現自己興趣之所在是年輕人尋找自我的方式之一。雖然自己付出的代價及僱用你的企業所付出的成本都很高，但只要做每一份工作時，都能全力以赴、認真學習，一段時間之後，必然可以瞭解自己真正的志趣。 

找到自己有興趣的工作之前，你也許做過許多不同的工作，這些摸索的過程看似浪費青春，但假如走每一步時都能認真體會、思考，最後終將找到真正適合自己的職業。最怕的是在嘗試發現自己真正興趣的過程中，未能全力以赴，做一行又怨一行，始終不能深入體驗工作的樂趣和成就感。還有另一種極端是，過度追求報酬及掌聲，只顧著爭取別人的肯定，勉強自己去完成別人的期望。做不喜歡的事和愛不適合的人一樣，都是十分痛苦的，也難以持久。 

只要你下定決心，努力地去做，堅持理想，方法得當，日復一日去實踐，每一天都會是生命的轉折點。在啟動生命改變的機制之前，每個人都有默默耕耘的時候。改變，有可能在瞬間發生，但更多的可能存在於認真生活的每一天。 

你還有剛開始工作時的激情嗎?遞交辭職信之前，不妨再回想一下當初為什麼會愛上這個工作，應把造成目前不良狀況的最壞因素排除出去。 

自己的勞動是否被認可?你也許能從上司的言談中，弄明白你還能在這個行當中走多遠。 

你覺得自己會有遠大的前程嗎?也就是說，你覺得自己有可能被提升嗎?或者，前面是不是一條死胡同? 

你還想邊干邊學嗎?面對一個無望的職業，你可能不再關心能從工作中學到什麼。而在一個令人傾心的工作中，你會找到不斷的發展的機會。 

你感到工作給你帶來快樂了嗎? 

你覺得自己不再忠實於本職工作了嗎? 
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有一位老飛行員，接受了一項特殊的任務。不是扔炸彈也不是接名人，而是－－運老虎。 

這是一隻被作為親善大使的成年老虎，腦門上的「王」字極有霸氣。老虎很不服氣地被關在大鐵籠子裡，在被運上飛機的那一刻還不忘不大不小地叫一聲。飛行員覺得很有趣，他在前面開飛機，身後就是老虎的鐵籠子 ，和百獸之王進行如此近的面對面交流，這種情況還真不多見。開了一會兒，飛行員又回過頭去瞧老虎。「上帝!」他不禁一個哆嗦，老虎離他只有幾步之遙，正在向他逼進。該死的鐵籠子竟然沒有關嚴!情急之中，他沒有大叫著亂跑，其實即使這樣做了也無路可退，相反地，他睜大了眼睛，狠狠地盯著老虎，像一頭發威的雄獅。奇跡出現了，老虎和他對視了一會，竟然自己又走回到籠子裡。飛行員化險為夷。 

解除人類的「個人感受」和「利己心」，是一切真正教養的最終目的。利己之心雖是所有生物基於自我生存的慾望而產生的，但卻與生命的目的相反。 

人生的過程本質上是因擁有感受而開始的，但在我們結束人生之前，精神方面必須有所成就，亦即希望能以更優惠的條件，在永恆的未來世界中，將此過程延續下去。 

因此，人類與生俱來的性格中，一開始就潛藏著一種矛盾糾葛。那是實際存在之物(本能和感受)，即想要徹底維持天性的自然資質，和存在於內心深處對至善的嚮往兩者之間的糾葛。 

人類如果不堅持得自於自然的資質，有時便會覺得和腳下的大地產生某種隔離。雖然如此，但是當我們堅持自身自然的資質時，我們更卓越的自我就會不斷地苛責自己：「你沒有盡到義務，你這樣做什麼事都無法成功。」 

人要有自覺的能力，任何人都會把自己當成競爭的對手，而在這場競賽中，我們務必要獲得勝利。　(希爾提) 

現在讓我們回到飛行員和老虎的故事中。事實上，在與老虎對視的一刻，飛行員並不是與老虎較量，而是在戰勝自我，這就如在競賽場上的較量－－參加體能競賽也好，智力競賽也罷，你會做好一切心理準備。當你步入賽場的那一刻，你首先要做到的是－－與自我競賽。 

適者生存的現代社會不斷地向人們闡述一個簡單的道理：要想得到最好的，就必須努力爭得第一，為此，人們付出了昂貴的代價。競爭有著極為重要的意義，一項人類行為研究的結果顯示：在比賽、運動或任何事情當中取得成功，對於人的自尊心和幸福感有著深遠的積極影響。 

勝利不僅影響個人目前的生活，也會改變一個人的未來。勝利創造了自信並成就了更高尚的情操。就其本身而言，是一件禮物，帶來認知與讚許的回報。幼年時期的競爭是成人社會競爭的雛形。另外，由於競爭的刺激，更可以激發一個人做出極限以外的事情。換言之，勝利就是表現出你最好的一面，尋找更好的機會可以讓你表現技巧，發揮潛能。人們有勝利的需要，也有測驗自己能力的需要。然而，競爭並非要你從他人身上取巧或刻意和他人比較。事實上，由於競爭，可以使人們從努力中獲得更豐富的體驗，如果你更肯定及支持自己，你就會有一個更強烈的自我形象，你對勝利的觀念將更明晰，並能在自我意識中增加關心他人的意念。你的自我肯定使自信心加強，因而能參與更多的競爭而不被摧毀。 

當我們在競爭中受到驚嚇，感到不知所措或者勞累不堪時，很容易忘掉自身的價值和個人的成就而去嫉妒他人。我們否認了自己的優點和長處，而高估了別人。我們過於苛刻地判斷自己，消極地把自己與別人相比。 

如果我們善於自我肯定，就會對自己有一個全新的看法。那麼「在競爭中取勝」的涵義就會被注入更多的內容：傾盡全部力量，敢於面對挑戰，滿腔熱情地愛別人，並使自身的潛能得到淋漓盡致的發揮。競爭是好現象，它鞭策你、激勵你，當你和自己競爭時，亦能從中不斷地超越自我。 

成功者對於競爭持一種厚道的態度。因為他知道自己有出頭拔尖的機會，而別人也有機會成為成功者。他也知道，成功的頂端是無限遼闊的，他在競爭中獲勝，他也把勝利的天空讓給別人，由於他只和自己競爭，因此沒有仇敵，一起和他在勝利的高空中遨遊的人都是他的朋友。成功者主要同自己較量，所以在自己取得成功的過程中向對手報以微笑，既不敵視對手，也不貶損對手。 

當你想與別人競爭時，把別人的意象拿掉，先學習超越自己，克服自己的消極心態，培養不畏挑戰的意志，只有這樣，才會成為真正的頂尖人物。 
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現在，就把你的經歷、你的思想、你的感歎用文字記錄下來吧!然後，把它投給你最喜歡的報刊!你沒有理由不相信你的文字會變為鉛字，因為你沒有理由相信「不可能」。 

你不必像文人們那樣筆耕不輟。投一次稿，只是為了向自己證明：我行，只要我行動，凡事皆有可能。 

五大洲的400多位作家，對「你為什麼寫作」這個問題的回答可以說是五花八門的。 

中國大陸作家巴金的回答是：「我以文學改造我的生命、我的環境、我的精神世界。」 

台灣作家陳映真的回答是：「為了讓被侮辱的人重獲自由尊嚴。」 

諾貝爾文學獎獲得者、哥倫比亞作家馬爾克斯回答說：「我寫作是要我的朋友愛我更久。」 

英國作家格林回答說：「我長了個瘡，熟了，我把它擠掉。寫作就是這麼回事。」 

我們懷著虔誠的心情閱讀文豪巨匠留下的寶貴精神財富；我們崇拜他們、仰視他們。「我也想在報刊上發表一篇文章。」你產生過這樣的想法嗎?我相信你有過，因為我也有過。接下來，你一定會笑自己：「這怎麼可能呢?」於是，你連拿起筆的勇氣都沒有了。 

真正偉大的可能，排除並且取代了悲哀的不可能。因此，假如你不願意被「不可能」這三個字所征服，那麼將它們從字典裡剔除吧。「不可能」這個詞是最悲哀的詞。很不幸地，這個詞卻深深印入許多人的意識中，不斷提醒他們：他們辦不到；他們無法成功；他們沒有希望。因此， 他們被那些誇大的、令人感傷的、所謂的「不可能」打敗了。 

面對這些大障礙，這些龐大的、幻想出來的「不可能」，我們應該怎麼辦? 你最近說到「不可能」這個字眼是在什麼時候?你是否打算無精打采地屈服在「我的情況是不可能的」這個念頭下?你打算讓它打敗你嗎?這是一個十分重要的決定，決定你應該如何對付這些所謂的「不可能」，它已經污辱你、打敗你很久了。 

對你目前的「不可能」採取一個新的看法吧，以積極思考的方法去處理它。 

很久以前就想做一些事情，可就是思謀許久，遲遲下不了決心去做。 

別再猶豫了，如果想做的事情是符合法律和道德規範的，既不會傷害別人，自己又沒有什麼損失，何必顧慮那麼多呢? 

如果你希望做成一件事，你會怎樣著手進行呢?首先，問你自己：「我是否應該要做這件事呢?」考慮之後，如果這件事是正當的，就切勿再存懷疑。大膽地去做吧! 

愛默生曾說：「去，把你所想的化為實際行動!」 

有些人之所以不能成就大事，是因為他們沒有把行動的力量發揮出來。根據生命的定律，命運的門關閉了，信仰會為你開另一道門。我們應該積極尋找一道敞開的門，而在幸運之門前向你招手的，就是「行動」。只有不停地從事有意義的行動，我們才能從挫折、不幸的境遇中解放出來。 

在我們的人生裡，很多人知道哪些事該做，然而真正身體力行去做的人卻不多；樂觀而沒有積極的行動來配合，就只是一種自我陶醉。 

鼓起勇氣去做你一直想做的事，一次有勇氣的行為，可以消除所有的恐懼。不要強求自己非做好不可，記住：去做，比做好更重要! 

成功的畫家盯著畫布說：「裡面有一幅美麗的風景，等著我把它畫出來。」作家盯著稿紙說：「這兒有一本曠世名著，等著我把它寫出來。」企業家說：「我有很好的創業理念和理想，我一定能實現。」 

你呢?我們往往只看見理想或夢想，卻從不採取行動。為什麼不採取行動呢? 

請時刻牢記這個驚人的說法：「你們若有像一粒芥菜種般大小的信心……」你可曾看過芥菜種子?當你把它放在你的手掌裡，一陣微風就能把它吹得無影無蹤。它是很小的，因此，即使你只擁有像芥菜種子那般微小的信念，只要這股信念是真的，那麼，你就沒有一件不能做到的事情－－沒有任何事情是「不可能的」。 

                  第92件事 換個角度看世界

第92件事 換個角度看世界 

換個角度看問題，心境大不相同。 

一些事情雖有不愉快或糟糕的一面，但也有好的一面。最根本的癥結，在於我們每個人心中都有一位嚴厲的法官，他無時無刻不在批判自己、批判別人，對生活也毫不留情地批判。於是在我們的眼中，別人的缺點似乎無所遁形，而自己的內心也因一些「看不開」的事而陷入悲觀失望。 

有兩句話說得好極了：「當你眼中只看見海，而看不到其他的，就會認為沒有陸地的存在，就無法成為優秀的探險家。」「真正的發現之旅，並不在於尋求新的景觀，而在於擁有新的眼光。」 

只要調整自己看問題的角度，你的世界將會變得不一樣。你用什麼眼光看世界，世界就會以什麼方式回報你的觀看。 

有一個小男孩在心情不好時喜歡靠著牆倒立。 

他說：「正著看這些人、這些事，我會心煩，所以我倒著看世界，覺得所有人、所有事都變得好笑了，我就會好過一點。」 

煩惱時, 你無法兼顧其他事物嗎？當人陷入絕境中，視野自然會變得狹小，只拘泥於自己煩心的事情，對其他事毫不關注。一個人心情煩悶、憂愁時，更要暫時避開眼前的一切，不要鑽牛角尖，應將注意力轉移到別的事情上，進行角色互換，或許會有意想不到的收穫。 

一個人做了一個夢，夢中他來到一間二層樓的屋子。進到第一層樓時，發現一張長長的大桌子，桌旁都坐著人，而桌子上擺滿了豐盛的佳餚，可是沒有一個人能吃得到，因為大家的手臂受到魔法師詛咒，全都變成直的，手肘不能彎曲，而桌上的美食，夾不到口中，所以個個愁苦滿面。 

但是他聽到樓上卻充滿了歡愉的笑聲，他好奇地上樓一看，同樣也有一群人，手肘也是不能曲，但是大家卻吃得興高采烈。原來大家雖不能靠自己的力量吃到東西，但是坐在對面的人在彼此協助，互相幫助夾菜餵食，結果大家吃得很盡興。 

沒有一個人可以不依靠別人而獨立生活，這本是一個需要互相扶持的社會，先主動伸出友誼的手，你會發現原來四周有這麼多朋友。在生命的道路上我們更需要和他人互相扶持，共同成長。 

有一個人經過熱鬧的火車站前，看到一個雙腿殘障的人擺設賣鉛筆的小攤，他漫不經心地丟下了100 元，當做施捨。但是走了不遠，這人又回來了。他抱歉地對這位殘障者說：「不好意思，你是一個生意人，我竟然把你當成一個乞丐。」 

過了一段時間，他再次經過火車站，一個店家的老闆在門口微笑著喊住他。 

「我一直期待你的出現，」原來老闆便是那個殘障的人。他說，「你是第一個把我當成生意人看的，我現在是一個真正的生意人了。」 

你怎麼看一個人，那個人就可能會因你而有所改變，你看他是寶貴的，他就是寶貴的。一份尊重和愛心，常會產生意想不到的善果，所以，不妨用心地看待這個世界，用心地去尊重每一個人，你將會發現，自己及周圍的人都有著無窮的潛力。 

法國一個偏僻的小鎮，據傳有一個特別靈驗的水泉，常會出現神跡，可以醫治各種疾病。有一天，一個拄著枴杖，少了一條腿的退伍軍人，一跛一跛地走過鎮上的馬路，旁邊的鎮民帶著同情的口吻說：「可憐的傢伙，難道他要向上帝請求再有一條腿嗎？」 

這句話被退伍的軍人聽到了，他轉過身對他們說：「我不是要向上帝請求有一條新的腿，而是要請求他幫助我，教我沒有一條腿後，也知道如何過日子。」 

學習為所失去的感恩，也接納失去的事實。別太在意人生的得與失，而是要讓自己的生命充滿亮麗的光彩，不再為過去掉淚，努力活出全新的自己。 

在一個偏遠、封閉的小鎮上，只能收聽到兩個電台，第一個電台專門廣播名人消息、熱線節目，或是熱門歌曲排行榜，它的收聽率相當高；而第二個電台則是氣象專業電台，它的聽眾只有一小群人。 

一天晚上，氣象電台發出緊急警告：一次威力驚人的「龍捲風」將在午夜侵襲本鎮，電台呼籲鎮民立即疏散他處。這一小群聽眾立刻組織起來，有的找鎮長，有的到街上敲鑼打鼓， 有的打電話給第一個電台， 請求播出龍捲風的消息…… 

想不到鎮長說：「本鎮從未有過龍捲風，龍捲風的消息肯定是氣象電台誤報或捏造，為的是提高收聽率。」他還將敲鑼打鼓的人視為瘋子。而第一個電台則以現場正在訪問名人為由，不肯插播這條關乎生死存亡的消息。 

結果小鎮被夷為平地，很少人知道這塊土地曾經是一個小鎮。 

每一個日子都可能是最後的日子，我們要以敏銳的心過好每一天，更要用心地看看這個世界。請用心看看自己，不要把每一件事都視為是理所當然，因為所有的事情都會改變，關鍵是你如何去衡量他。 

有位老師進了教室，在白板上點了一個黑點。 

他問班上的學生說：「這是什麼？」 

大家都異口同聲地說：「一個黑點。」 

老師故作驚訝地說：「只有一個黑點嗎？這麼大的白板大家都沒有看見？」 

試想：你看到的是什麼？ 

每個人身上都有一些缺點，但是你看到的是哪些呢？是否只看到別人身上的「黑點」，卻忽略了他擁有了一大片的白板(優點)？其實每個人的優點都比缺點多得多。換一個角度去看吧！你會有更多新的發現。 
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你會做菜嗎?你有拿手菜嗎? 

如果沒有，趕快學!!! 

原因有三：一是為人。有朋自遠方來，親自下廚做幾道拿手好菜，小酌幾杯，不亦樂乎!假日拜望父母，做幾盤好菜，煲一鍋濃湯，片片孝心，濃濃親情，會隨著菜香飄至家人的心頭。二是為己。說不定哪一天，形單影隻，獨自在家，煮方便麵嗎?慘!做幾碟小菜，慢慢享用，再泡一壺清茶，對月品茗，美哉!三是為樂。體驗過廚房之樂嗎?一片片、一段段、一塊塊的菜料從刀下切出來，陣陣菜香從鍋內飄出來，一盤盤色香味俱全的佳餚從自己手中端到餐桌上，是一種成功的快樂，會有一種無法言表的滿足。怎麼樣，動心了嗎?為你的愛人，為你的朋友，為你的長輩、為你自己做幾道拿手菜，溫馨感覺會永遠縈繞在心頭，成為永遠的回憶。 

其實這種吃法就是媽媽做的，我看會的。 

美食背景：還是冬天，很冷。家裡只有一點白面、一點西紅柿、一點土豆、一點點肉。 

媽媽看了看面黃肌瘦的我們(指我和弟弟)，說： 

「今天就做一個西紅柿面片湯吧!」 

做法如下： 

1.和面，就用涼水，不是燙面。水多了放面，面多了放水，直到平衡出現。 

2.西紅柿洗淨切片。 

3.土豆洗淨切片。 

4.肉洗淨切片，放水澱粉拌勻，這樣嫩。 

5.水燒開後，放西紅柿，放土豆，煮。 

6.此時，用刀把面切成一條一條的，再切成一小塊一小塊的。 

7.媽媽的手，把面扯成面片，放入鍋中，鍋中正沸騰著。 

8.反覆，直到面用光。 

9.煮一會兒，下肉片，開鍋就關火。 

10.放少許鹽，鹽吃多了掉頭髮，且易得高血壓。　(張　鑫) 
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要試著掌握下列運動及休閒方式中的至少三項技巧－－你應知道哪種娛樂及健身方式最適合你。 

A.駕駛摩托車或汽車 B.射擊 

C.飛鏢D.滑冰　E.游泳 

F.保齡球　G.高爾夫球　H.網球 

I.乒乓球 　J.足球　K.排球 

L.籃球M.棋類 N.釣魚 

O.健身操(舞) P.太極拳(劍) 

黃昏的陰影輕悄地飄散在羅浮江上。林木和江水被柔和夕照渲染得猶如酒酣顏酡。 

林木在明鏡似的江水前顧影自憐。偶然有飛蟲被鱒魚狙噬，水面上漾起一連串的圈圈，好像造物給它做陣亡紀念似的，水裡的倒影才會受到波動。霎時間萬籟俱寂，如入禪定。一切苦難化為烏有，天人之間幾乎沒有間隔。 

在上游垂釣的青年，全神貫注於引鱒魚上鉤，竟沒有注意到這片刻的寧靜。這種絕聖棄智的行徑在這裡是沒有的。因為江邊上的漁翁已經來日無多，他不肯等閒虛度了良辰美景。 

他靜寂地坐在那裡，像他背靠著的樹樁一樣，抬起





Chapter_7

了頭如在默禱，煙斗裡噴出的煙霧裊裊上升。他沒有把釣竿放在心上。生活的重擔壓得他臉上的皮肉龜裂起皺，猶如生牛皮。但他的眼神裡卻有一種溫和、熒熒的光芒。目前他心裡怡然自得，與世無爭。 

釣絲上的浮子跳了一下，他竟視若無睹。直等魚兒鑽到水底，倏然溜走，牽動了釣竿，老漁翁這才伸手下去把釣絲拉回來。釣鉤上鮮靈活跳的是一尾棕斑鱒魚。正要把它生擒活捉，他那胼掌隆節的手躊躇了一下。老漁翁若有所思，少頃，呵呵一笑。「這早晚可不是殺生的時候，什麼生靈都不應該死的。」 

這老頭兒不願意再在魚鉤上下餌了。他沒有時間了。太陽快下山了。 

這時一個青年自下游涉水而來，攀登上岸。「足足4個鐘頭，連一條魚都沒有，」他說，「白費了半天功夫。」「本來是嘛，小老弟，」老漁翁小聲說，「釣魚要是只為得魚，釣不著當然是白費功夫。聽我的話。沉住氣慢慢兒釣，要有閒功夫向四周圍瞧瞧。看野鹿在江邊上喝水，松鼠在忙活，野鴨匆匆忙忙地起飛，你別不在意地看一眼就算了。聞聞野花的香味……眺望太陽下山。你周圍都是造物的手工，小老弟。不管他做的活是什麼，總是值得一看的。」 

老漁翁收了一串子母鉤兒，上邊有四尾鮮活的鱒魚。 

「瞧。小老弟，」他說，「要是你要的是魚，你拿去吧。我到這兒來，可不是為了這幾尾魚。」 

小伙子臉上露出詫異的神情。他聳聳肩，向那幾尾魚笑了一下，就走了。 

可是他忽然停了一下，摘了一朵野花。　(佚　名) 

這故事裡的老頭，分明是「漁翁之意不在魚」。當你投入到一種你喜愛的休閒運動中時，你也許會發現：真正的樂趣並不全在於那項運動本身。休息日到郊外去垂釣，使自己沐浴在和風暖日之中，親身體驗一下「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥，青箬笠、綠蓑衣，斜風細雨不須歸」的垂釣意境，一定會讓你留連忘返；而在垂釣時靜觀水面魚漂的沉浮動靜,更是別有一番情趣。 

輕鬆、舒適的休閒運動，帶給我們一份愉悅的心情，一副強健的體格。抽出點時間，選擇自己喜歡的「運動與休閒方式」－－當然，其方式是多種多樣的，你要選擇一種適合自己的方式，讓健康與活力充滿你的生活，這是提高生活質量的源泉。健康的感覺並不僅僅指勻稱的體型和健康的身體，它還意味著充沛的精力和健全的體魄。健康狀態是指具有基本的力量、柔韌性和耐力。有氧運動、慢跑、游泳、散步、打網球等運動都能幫助你提高耐力。讓你的肌肉運動起來！使你的形體靚麗起來！再把你的精神放鬆下來！ 

緊張的工作使我們的軀體「軟化」，使我們的生命萎縮，嬴弱的身體已不能承載大負荷的工作量。風輕雲淡的日子裡，利用一點閒暇時間，走出沉悶的辦公室，吸一口清新的空氣，打球、健身、健美，享受陽光下流汗的那種愜意和淋漓，舒展一下日漸慵懶的軀體，活動一下你的筋骨，為你的身體來一次健康充電，煥發它本應有的活力、激情和風采，還回我們年輕的本色。保持基本的健康狀態是健康快樂的基礎，喜歡運動的人很少情緒低落，適當的鍛煉可以幫助那些整日沮喪的人。 

人生苦短，為什麼不善待自己，使自己沐浴在閒散、休閒的輕鬆之中？為什麼不瀟灑地活躍於運動場上，讓汗水和歡顏輝映你生命的笑容？ 
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每天你都可以使自己成為一個嶄新的人：帶著微笑起床、帶著微笑出門；獨處時保持微笑、與人相遇時向對方微笑；工作時微笑、休閒時也微笑－－這些都是好習慣。 

微笑，是一種你可以付出的快樂。 

從前人們碰到一起， 打招呼時說的是：「吃了嗎?」 

後來，路遇，改成了：「你好!」 

今天相逢，在相當一部分人口中，又變成：「活得快樂點兒!」 

由物質到精神，關懷的內容發生了本質的變化。 

然而，快樂的理由呢? 

甭管他們男人，我問過許多女同胞。相同的回答差不多都是：「享受生活呀。」不同的是她們有各自的源泉－－ 

一個老太太，已垂垂老到走路不能自如的境地，還堅持在景山公園的台階上，一級一級地往上蹭。她的臉上陽光燦爛：「這是我每天最快樂的事呀。」 

一個女友，整天在辦公室忙碌，無非打印個文件，收收發發，很瑣碎，往身後一看什麼都留不下。可一到休息日，她就閒得憂鬱，叨嘮說：「工作能使我快樂。」 

一個操勞了一輩子的母親，不穿金，不戴銀，不吃補品，不當王母娘娘，每日依然辛勞不輟，笑呵呵回答兒女們的是：「全家平平安安的，比什麼都讓我快樂。」 

一個下崗女工：「誰能給我一份工作，我可快樂死了。」 

一個小保姆：「主人家信任我，不見外，我就覺得快樂。」 

一個小女生：「哎呀呀，星期天早上能讓我睡夠了，最快樂!」 

至於我自己呢?每當坐在電腦前寫作，心裡就流淌出一條喜悅的大河，別人以為我整天點燈熬油的那麼苦，玩什麼命呢?殊不知，寫作是靈魂的寄居所，是生命的停泊地，這是我生活全天候中最快樂的時光。 

生活是世界上最難的一道題，複雜得永遠解不清；可是生活又簡單得像一顆透明的水滴，一首詩，一支歌，一朵小花，一片綠葉，一隻小動物……就能讓我們快樂得如同仙女一樣飄起來，一直飄向天國。 

人心則是最遙不可測的慾海，有了電視機，還想要電冰箱、洗衣機、手機、空調、汽車、房子、別墅……然而人心也是最容易滿足的乖孩子，一句寬心的話，一張溫暖的笑靨，一個會心的眼神，一聲真誠的問候，一個善良的祝福……就是一根根棒棒糖一顆顆開心果，也能一直香甜到我們心裡，使我們回到快樂的童年，小鳥一樣「嘰嘰喳喳」地唱不夠。 

史蒂文生說：「快樂並不總是幸運的結果，它常常是一種德行，一種英勇的德行。」 

快樂起來的理由有萬萬千千，關鍵是－－要時時刻刻給自己加油、鼓勁!　 

(韓小蕙) 

曾經有過這樣一個調查：世界上誰最快樂?在上萬個答案中，有四個答案十分精彩，它們分別是：吹著口哨欣賞自己剛剛完成的作品的藝術家；給嬰兒洗澡的母親；正在沙地裡堆城堡的孩子；勞累了幾個小時終於救治了一位病人的外科大夫。 

這些快樂其實都在我們的生活周圍，除了這些，應該還有許許多多的答案，口渴時的一杯水，酷熱時的一陣風……只要你心中快樂，你就應發自內心地微笑。 

心情是會寫在臉上、身上的。心情愉快時，和人擦身而過，對方從你的臉上、走路姿態上都能感受到你的快樂。仿若春風拂過一樣，他也會感染到一絲絲喜悅。 

在上班途中，我們不再注視生活單調的行人、持月票的通勤者和那些被釘牢在方向盤後的人的面容。試試看，把焦點放在那些蹦蹦跳跳帶著午餐盒、挽著父母的手的小孩身上，他們將把歡樂撒播給你。 

在你感到特別好的一天，向其他人微笑，看看他們是否也注意到你的微笑，並有所回應。通常一個微笑就會帶來另一個微笑，微笑是個注意和肯定其他個體的積極方法。 

你可以用微笑增加臉上的神采，並且讓積極的活力改變周圍的氣氛。注視人們的臉龐吧!一旦你集中焦點於一個人，就會注意他外表之下的內心世界，並且深入其人深處。去發現他人的人格特點，並注意他們有趣的五官。法國服裝設計師香奈爾曾直言不諱地說：「上天在你20歲時給了你這張臉，在你50歲時，你就得為自己的臉負責。」 

也許現代人真的太缺乏快樂了，連汽車保險槓上的貼紙都要這麼寫著：「要是你看到別人一絲笑容都沒有，請你對他報以微笑。」 

當你把微笑送給別人時，你會體驗一種真正的愉悅；別人受到你的鼓勵，心情也會隨之舒展。去發現快樂吧!為了世界多一份美麗，為了表達快樂的心情，我們傾心微笑吧! 

微笑比緊鎖雙眉好看； 

令人心情愉悅； 

令自己的日子過得更有滋有味； 

有助於結交新朋友； 

表示友善； 

留給別人良好的印象； 

送給別人微笑，別人也自然報你以微笑； 

令你看起來更有自信和魅力； 

令別人減少憂慮； 

一個微笑可能隨時幫你展開一段終生的情誼。 
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如果你想做個創業者，是需要一定資金投入的，不管投入多少，都是自己的，因此一定要認真對待。要有把自己投入的1000元當做100萬元來對待的敬業精神，並且像對待自己的親生兒子一樣。這樣，你才能傾注心力照顧好自己的兒子，而不會白白地失去投入的資金，任其虧蝕。 

有一位年輕的母親，把僅兩歲的兒子哄睡著了，就去附近的菜市場買菜。當她急匆匆趕回家的時候，在樓下向家的窗戶望了一眼，不禁驚得大叫起來，她的兒子正伏在四樓的窗台上，小小的身體快掉下來了。 

她拚命地向前跑，剛好在兒子掉下來的一剎那，跑到了樓下，不顧一切地伸出雙臂穩穩地把兒子接住了。 

這件事立即轟動了當地，電視台記者趕來了，要把這人間的奇跡攝下來。這位母親驚恐地搖搖頭，死也不幹。後來，記者說：「不是讓你的兒子重新來過。只是找只娃娃從四樓扔下來，你再去接住。」這位母親同意了。但是，一次，二次，三次，布娃娃都掉在了地上。 

還是這位母親吐露了真心話：因為孩子不是自己的，而且又是假的。 

記住這個故事，它告訴你，在創業過程中，要像對待自己的孩子一樣，珍惜你的每一分投入。 

60多歲的沃爾遜先生從政府機構退休後，便迷上了電視台播放的「探索自然」節目。有一天，電視台播出了一個關於月球探秘的紀錄片，熒屏上，主持人手拿月球地圖，一邊向觀眾講解，一邊翻動著一頁頁相關的圖片。 

沃爾遜先生心想，這樣看月球的平面圖實在太費勁，也不夠直觀。地球和月球一樣都是圓的，既然能將地球製成地球儀，那麼為何不能把月球製成月球儀呢?沃爾遜先生抓住這瞬間產生的靈感，決定把剩餘的精力投在月球儀的開發上。 

1969年3月，第一批精美的月球儀製作好後，沃爾遜先生親自撰寫了廣告詞，並在電視台播出。結果，正如他所預料的那樣，世界各地的訂單隨即滾滾而來。之後，沃爾遜先生每年都可得到1400多萬英鎊的生意，並且先後開發了火星儀、金星儀、土星儀、木星儀等系列產品，使家庭工廠逐步成長為世界性的大企業。 

一位60多歲的老人仍能有如此的開拓精神，並因此成就了一番大事業，那麼，你何必要慨歎沒有創業機會呢? 

許多人幾乎天天都在動腦筋找尋新的事業投資良機。要創業成功，除去天時、地利、人和等背景因素外，還要不斷吸取以往成功人士的經驗，特別要富有自己的創意。在創業初期，創業者應規劃的細節包括： 

重視並評估自己的財務能力。企業是由人才、產品和資金所組成的，自有資金不足，往往會導致創業者的利息負擔過重，無法成就事業。因此，創業者要有「有多少實力做多少事」的觀念，不要過度舉債經營；企業應「做大」而非「大做」，「做大」是有利潤後再逐漸擴大，「大做」則是勉力舉債而為，只有空殼沒有實際，遇到風險必然失敗。 

慎選行業。創業要選擇自己熟悉又專精的事業，初期可以小本經營或找股東合作，按照創業計劃逐步拓展。 

要有長期的規劃。企業的發展，「穩健」永遠比「成長」重要，因此要有跑馬拉松的耐力及準備，不可存有搶短線的投機做法。 

先求生存。企業應先求生存再發展，扎好根基，勿好高騖遠、貪圖業績、不顧風險，必須重視經營體制，步步為營，再求創造利潤，進而擴大經營。 

精兵出擊。公司初期規模必須精簡、有效率、重實質，不要一味追求表面的浮華，以免徒增費用。 

要有意志力。有年度計劃，有目標，有理想，就必須要有堅強的耐心與意志力來貫徹，越挫越勇，不達目標絕不中止。 

策略聯盟。創業要講求戰略，小企業更需要與同業聯盟，也就是在自有產品之外，附帶推銷其他相關產品。用「策略聯盟」的方式結合相關產業，不僅能提高產品的吸引力，滿足顧客的需求，而且能增加自己的競爭力與收益。 

有前瞻性規劃。經營理念、經營方針、經營策略均需詳加規劃，結合智慧與力量，紮好企業根基。總而言之，創業前應先調適心理，做好自我評估，瞭解自己究竟適不適合創業，一旦走上創業之路，就應好好努力，掌握各項創業的原則，這樣不管你在何時何地，都將是一個成功而快樂的創業者。 
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一位美國洛杉磯市的警察曾在一個深夜親眼目睹了一名遭遇車禍的華裔女子的死亡過程。那女子僅有25歲，傷勢極為嚴重。在神志清醒的時候，她的臉上卻始終帶著淡淡的微笑，在驚人的平靜下似乎沒有絲毫恐慌。她與警察攀談，請警察給自己的妹妹打電話。最後她對警察道謝，並留下了一個讓人刻骨銘心的笑容。是什麼可以讓一個25歲的女孩子面對死亡卻如此從容?她沒有驚恐、沒有抱怨，甚至沒有掉過一滴眼淚，而且在生命的最後一刻還惦記著不讓家中的父母難過…… 

我們給未來不可預測的事情冠以「命運」兩字，是因為我們在命運面前的確毫無選擇。或早、或晚、或突然、或意料之中，每個人都將面臨死亡。如果在生命的最後一刻還能擁有什麼，那麼，就擁有那個女孩子一樣的笑容吧!這會使你多一分勇氣，多一分堅強，多一分只要活著就不悲悲慼戚的從容。 

死亡體驗，是很痛苦的體驗。 

我時常感覺自己就像走在一條很長很長的、幽暗的、有著半圓屋頂的走廊裡，我每走過一扇門，那扇門就在我背後「砰」地一聲關上，永遠不再打開。 

在很遠很遠的走廊盡頭，有一點光，也就是這一點光，在吸引著我，往前面走。 

我知道，我已走進了那幢湖邊的大房子了，雖然冬天還沒有來。 

我在裡面了。 

這每一扇門，代表著我所做過的，我所能做的，我所享受過的每一件美好的事情。我走過它，它就對我關上，一樣一樣的事情在我的背後結束，我就像古代的那個智者，聽到自己背後的那個水缸破碎的聲音，沒有回頭，我知道，回頭也沒有用，回頭看到的也是殘骸，和廢墟。 

我現在只有頭也不回地往前走。 

我想，每個人都會走過這條長廊。 

人有沒有靈魂是件可疑的事情，可人是由一種能量聚集而成的，現在，這種能量要散開，要恢復它原來的狀態，就像這能量的聚集是在痛苦和爆發中形成的一樣，這種能量的散開也是在痛苦和消磨中完成。 

如今的我僅從表面上看，今天的我和昨天的我沒有什麼太大的區別，一樣的苦不堪言，一樣的狼狽不堪，而今天的我和前天的我一比就有明顯的不同了，就顯出差距來了，所謂的一日不堪一日啊! 

試過用中國傳統的意念控制的方法讓自己平靜，試過以後我知道，我沒有那麼多的元氣可以調集，可以鎮守自己的身體，讓它變成一塊礁石，我只是一塊鵝卵石，是泥沙在高溫與火的洗禮下形成，現在正在一點一點地恢復泥沙的本性。 

我從沒想過，一個人可以這樣，像我現在這樣，如果願意，可以睡24個小時的，可以隨時隨地地睡著，也不知道今天已經睡了多少個小時。 

始終是要睡去的，離死亡還有多遠呢?我想是不遠了。 

現在，我努力地在一些生活細節上維持著正常的標準，甚至於用一種挑剔來維持著正常的標準。 

因為我覺得這是我的一種抗爭，這是我的一種方法，我沒有辦法全面地跟死神抗爭，我只有在作息時間、吃飯等方面讓自己感到自己還是一個正常的人。 

其實，我是無時無刻不在飢餓的，但我努力地劃分一日三餐；其實，我是可以一直睡著的，但我依然提醒自己什麼是上午，什麼是下午，什麼是晚上；其實，我是可以一直躺在床上的，但我知道，如果我這樣躺下了，便沒了起來的那一天。 

意志在跟死神的搏鬥當中是有用的，笑容也一樣，好在意志是可以去購買的，它的貨幣，是痛苦。 

而笑容，是自產自銷的。（陸幼青） 

如果我們永遠不死，我們反而會成為十分不幸的人。當然，死是很痛苦的，但是，當我們想到我們不能永遠活下去，想到還有一種更美好的生活將結束今生的痛苦時，我們就會感到輕鬆。如果有人允許我們在這個世界上長生不死，請問誰願意接受這個不祥的禮物?我們還有什麼辦法、什麼希望和什麼安慰可以用來對付那命運的嚴酷和人的不公正的行為?愚人是沒有遠見的，他不知道生命的價值，所以也就不怕丟失他的生命；智者可以看到更貴重的財富，所以寧願要那種財富而不要生命。只有不求甚解和假聰明的人才只看到死，而看不到死以後的情景，因而把死看做是最大的痛苦。在明智的人看來，正是因為必然要死，所以才有理由忍受生活中的痛苦。 

在人的習俗中，儘是些荒唐和矛盾的事情。我們的生命越失去它的價值，我們越對它感覺憂慮。人人都非常愛護自己的生命，這是事實。但是，人們不明白，像我們所意識的這種愛，大部分是人為的。從天性上說，人只是在有能力採取保存生命的辦法的時候，他才對生命感到擔憂，一旦沒有辦法，他也就心情寧靜，也就不會在死的時候有許多無謂的煩惱了。　(盧　梭) 
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狐狸在跨越籬笆時滑了一下，幸而抓住一株薔薇才不致摔倒，可是腳卻被薔薇的刺扎傷了，流了許多血。受傷的狐狸就埋怨薔薇說：「你太不應該了，我是向你求救，你怎麼反而傷害我呢?」薔薇回答道：「狐狸啊!你錯了，我的本性就帶刺，你自己不小心，才被我刺到了啊!」 

這個寓言的寓義就在於：遭遇挫折時不反躬自省，反而責怪或遷怒別人，是無濟於事的。 

當你把自己關在房間裡，請你先問問自己：「過去10年來，自己有什麼樣的變化?」人是隨著時間而成長的，不僅身體如此，心智也是如此。10年前也許你認為金錢萬能，只要有了錢就算是擁有了世界。5年前你可能認為惟有事業成功這一生才算沒有白過。現在呢? 或許你會覺得惟有心境愉快才是生命的最終意義。不管這10年來的改變如何，也不管改變是正面還是負面，你都得反省反省。因為至少你知道自己是什麼樣的人，也會瞭解為什麼有這樣的變化。而在即將逝去的這一年裡，你更需好好將自己的行為檢視一番，這將是你以全新的姿態步入下一年的助力。 

大多數人就是因為缺乏自省能力，不曉得自己一直以來的轉變，才會看不清楚自己的本質。而一個不曉得自身變化的人，就無法由過去的經驗來思考自己的未來，當然只能過一天算一天了。 

我們的一切作為都和環境息息相關，過去的變化以及未來的動向都是和環境互動的結果。如果不能以正確的看法來解讀外在環境，當然也無從定位自身所處的立場。如果能隨時反覆詰問自己過去的轉變，就可以找出以往看待事物的觀點是對是錯。若是正確，則可以繼續以此眼光去面對這個世界，萬一錯了，也可以加以修正。這將幫助你用正確的觀點去看待周圍的事物。這樣做可以使你自知自覺，從而讓你能在經驗中學習。自我反省是生命中的重要課題，而如果你想擁有更多的愛，就更應該學著去反省。許多人在與人決裂之後，總是花太多時間去想出了什麼錯，並且在對方身上鑽牛角尖而完全忽略了自己的角色。 

自我反省的重點不在責備，而在責任。如果你檢視一段失敗的戀愛，就應問自己：這個人的某些地方你是否真的不喜歡，但一時卻容忍了下來?你是否在某一天終於決定不再容忍下去了?你是否早就對這段關係不抱幻想，卻由對方提出分手? 

這些都是你必須自問的問題。如果你懂得負起自己這方面的責任，你就等於向前邁了一大步，而且肯定不會再犯同樣的過錯－－即使你只學到不再與同類的人交往。對自己的角色要有認知，任何一種關係，即使是最不經意的交往，都不是單方面的事。如果你細察自己的角色，你就會知道生命是由你創造的。你不是環境的犧牲品，你在創造環境。 
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這是一則感人的消息：2001年6月一個悲慘的凌晨，廣州一位女士在下班回家途中被歹徒割斷喉管。在被送到醫院的手術台時，傷者已經處於彌留狀態。由於喉部受傷不能說話，她只好掙扎著比劃，讓護士拿來紙、筆，歪歪斜斜地寫下遺囑：「老公，好好照顧女兒，我不行了，把我的器官獻給別人。」而這位縫合了上千針，在垂危之際還想到將器官捐獻給他人的傷者原來是一位普通的打工妹! 

死後捐獻器官開始成為許多人遺囑中的一項內容。這是對傳統觀念的一次革命，是精神的飛躍。在某種程度上，這是一項影響他人一生的決定，當這一抉擇到來時，是莊嚴而神聖的。 

我永遠也忘不了1965年那炎熱的夏天，媽媽突然死於一種醫學上無法解釋的疾病，時年僅36歲。當天下午，一位警官拜訪了我的父親，徵得爸爸同意，醫院將要取出媽媽的主動脈膜及眼角膜，我幾乎完全被眼前這一事實擊昏了，醫生要解剖媽媽，把媽媽身體的一部分移到別人身上!我這樣想著，衝出屋子，眼淚奪眶而出。 

那時我14歲，我還不能理解為什麼有人可以把我深深愛戴的人割裂開來。但爸爸卻對那位警官說：「好吧。」 

「你怎麼能讓他們那樣對待去世的媽媽，」我衝著爸爸哭喊著，「媽媽完整地來到這個世界，也應該讓她完整地離開這個世界。」 

「琳達，」爸爸溫和地對我說，用手臂環繞著我，「你能獻給人類的最好禮物就是你自己身體的一部分。你媽媽和我很早以前就決定了，如果我們死後能對別人的生活產生好的影響，那麼我們的死也就有意義了。」 

那天，爸爸給我上的這堂課成了我一生中最重要的一部分。 

數年過去了，我結了婚，擁有了自己的小家庭。1980年，爸爸患了嚴重的肺氣腫，就搬過來和我們一起生活，在以後的6年裡，我們花費了大量的時間探討生與死的問題。 

爸爸高興地告訴我他去世後，不管怎樣都要將身體的一部分捐獻出去，特別是要捐獻眼睛。「視覺是我能給予別人的最好的禮物，」爸爸說，「如果能幫助一個雙目失明的孩子恢復視力，使他也能像溫迪那樣畫馬，那對這個孩子來說是多麼幸福和激動啊。」 

溫迪是我的女兒，一直都在畫馬，還曾多次獲得繪畫獎。 

「想像一下，如果有盲童像溫迪一樣能夠繪畫，那麼做父母的該多麼自豪啊，」爸爸說，「如果我的眼睛能使盲人實現繪畫的願望，那麼你會感到驕傲的。」 

我把爸爸的話告訴了溫迪，溫迪的眼淚奪眶而出，她緊緊地擁抱著外公。她當時不過14歲－－與我被告知要捐獻母親器官時的年齡相同，可是我們兩人又是多麼不相同啊! 

爸爸去世後，我們按照他生前的願望捐獻了他的眼睛。三天後，溫迪對我說：「媽媽，我為你替外公做的這件事感到驕傲。我死的時候也要像外公那樣把眼睛捐獻出去。」 

不幸的是，在捐獻說明書上簽名不過兩個星期，我美麗、聰明的溫迪在路上騎馬時，被一輛卡車撞成重傷。溫迪去世後三個星期，我們接到一封來自俄勒岡州獅城眼庫的信，信中寫道： 

「親愛的裡弗斯先生、裡弗斯夫人： 

「我們想讓你們知道，眼角膜移植手術獲得了成功，現在兩個雙目失明的盲人又重見天日了，他們視覺的恢復象徵著對你們女兒的最好紀念－－兩個熱愛生命的人分享了她的美麗。」　(佚　名) 

「把我的心臟留給爸爸，這是我獻給他最後的禮物。」這是近年來歐美最動人的流行語。 

許多父親患有心臟病的女兒，都將這句「名言」雕刻在掛在自己心口的項鏈掛件上，或寫在終年隨身攜帶的「器官自願捐贈卡」上。而許多父親一旦發現女兒身上有這句話，都會情不自禁地熱淚盈眶。 

僅以角膜為例，全球有盲人4600萬，其中中國700萬，如果有足夠的角膜，3000萬人可以走出黑暗。而角膜可說是取之不盡的，因為即使八九十歲老人捐的角膜，還可以供另一個人用上幾十年。可惜這個「如果」目前還成不了事實，角膜嚴重缺乏。 

人體器官的移植成功和不斷推廣，賦予「救人」的概念以新的內涵。通常意義的救人，是指以物質錢財、俠肝義膽或生命鮮血救人於水火，拯人於危難，解人於倒懸。如今，醫學的發展，使人人可行功德無量之善舉，有了以自己軀體救助他人的機會。而這一機會，無論對偉人名流還是平民百姓，都是完全平等的，沒有高下貴賤之分、貧富賢愚之別，區別僅在於肯不肯利用。 

--------------------

申明:本書由久久小說下載網(www.txt99.com)自網絡收集整理製作,僅供預覽交流學習使用,版權歸原作者和出版社所有,如果喜歡,請支持訂閱購買正版.
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