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  自序　飞行的丛林


  故乡罗东（Lutong），开荒前是长尾猴老巢，就像附近的猪芭（Krokop），开荒前是野猪窝寨。


  上个世纪五〇年代韩战①爆发，胡椒价格飙涨，母亲在老家西南方栽了一座胡椒园。六〇年代椒价暴跌后，椒园荒草丛生，回到垦荒时期的山芭②模样。中学时期用一支大镰刀在椒园里除草，惊见一片芒草丛和灌木丛中，攀缘着十多株葱绿的猪笼草捕虫瓶，大小恰似西方人爱啃的热狗。椒园荒废后，季候风和鸟类带来了树籽，红毛丹、杨桃树、番石榴、桃金娘、山猪枷，四处孳长。那几株猪笼草，可能已在椒园蔓延了十多年。


  猪笼草（pitcher plants），热带肉食植物，俗称“猴杯”（monkey cups），正式名称“忘忧草”（Nepenthes）。


  捕虫瓶里的汁液，清凉可口，猴子爱喝，故称猴杯。红毛猩猩喝时，为了不搅散瓶底的虫骸，斯文秀气，好似英国淑女细啜浸泡着柠檬片的红茶。


  荷马史诗《奥德赛》中，海伦以一种叫作nepethe的药物酿酒，疗愈伙伴对亡魂的哀念。


  希腊神话中，大地和丰饶女神狄蜜特的女儿柏瑟芬被冥神掳走后，狄蜜特痛不欲生，庄稼萎靡，旱涝肆虐，狄蜜特以nepethe酿药，减轻思念女儿的悲恸。


  希腊语中，nepethe是“忘忧”。一种说法是，nepethe就是鸦片或苦艾。


  迷失热带丛林的西方探险家，恍恍惚惚、生不如死时，据说喝下猪笼草瓶子里的汁液，可以忘却精神和肉体的苦痛，幸运者重获新生，不幸者快乐赴死。


  在贫瘠的、酸性的、缺氮的、寸草不生的荒地中，猪笼草总是第一批滋长的植物。猪笼草需要氮素制造蛋白质，不慎落入猪笼草瓶子里的猎物提供了最佳的蛋白质。


  猪笼草溢出的香气，吸引了蜜蜂、蝴蝶、蚂蚁、苍蝇、蟋蟀、蜂鸟和各种昆虫，它们是猪笼草的美食（巨大的猪笼草瓶子可以溺毙老鼠和小猴子），也是植物的播种者。植物学家估计，近七十种动物共生或寄生猪笼草中，包括凶猛的掠食性蜘蛛和螃蟹。当猪笼草以拓荒者姿态站稳脚步时，其他动植物就淫荡凶猛地滋生了。


  胡椒园曾经盘踞着老家，在高脚屋、鸡寮鸭舍和人迹压制下，莽丛绝迹。老家迁往旁边一块低洼地后，废弃的家园被莽丛占据。莽丛被一把火烧毁后，种了胡椒。胡椒园荒废后，莽丛再度铺天盖地。莽丛蔓延着灌木丛和芒草丛，野生着奇花异草，包括猪笼草。


  在热带的蛮荒地，这批奇花异草无所不在。它们是炎热的西南风和潮湿的东北风刮来的，也是野鸟和蝙蝠屙下的（大型的草食和肉食动物不曾到过那块荒地）。它们是飞翔的丛林胚胎，赤道卵巢烘烤的顽种，着床在燠热和水气淋漓的热带子宫壁的野种，也是从被撕裂和蹂躏的南洋瘀血阴道匍匐而出的物种。


  八十种猪笼草属中，近一半可以在婆罗洲看到，甚至只生长在婆罗洲。猪笼草实用性惊人。茎蔓是上等的捆绑素材。叶子、枝干、根须、瓶子可以用药，止血、催吐、利尿、退烧，治疗眼疾、痢疾、哮喘、消化不良、胃痛、消炎、腹泻、烫伤、高血压，瓶子里的汁液可以助产，也可以减轻妇女经痛……善用猪笼草，就像拥有一爿药房。


  最实用的一面，就是解渴了。博物学家华勒斯（A. R. Wallace）的团队在马来群岛做科学考察时，瓶子里的汁液是他们最常利用的饮用水。


  巨型的瓶子，可以当作烹调的锅子。


  植物学家用各种隐喻式的容器形状，描述华丽而形状多变的猪笼草瓶子：杯（cups），壶（jugs），圣餐杯（chalices），葫芦（gourds），细囊（little bags），盆（pots），瓮（urns），罐（jars），水桶（buckets），高脚酒杯（goblets），啤酒杯（tankards），长颈瓶（flakes），烧瓶（beakers），马克杯（mugs），酒桶（casks）……有一些隐喻是活的和血淋淋的：胃，膀胱，脾脏。一个植物学家说，猪笼草瓶子总是让他联想到两种最伟大的容器：大的像女人子宫，小的像阴阜。


  在故乡，猪笼草有不少传说和迷信，有的美丽，有的恐怖。有的牵扯到生活习惯，有的遥不可及。中学在雨林露营乍见猪笼草时，伊班同学总是严肃地提醒我们：倾倒猪笼草瓶子里的少量汁液，细雨绵绵；大量倾倒，大雨滂沱、雷电交加、洪水泛滥。露营遇雨最扫兴，扎营时于是小心翼翼，深怕惹恼了雨神或龙王。伊班同学又告诉我们，长住在猪笼草繁茂的地方，小孩尿床，男人梦遗，女人月经失调。好像都和水有关。


  故乡从前鸟不生蛋。鸟不生蛋的好处是原始野性，像一个不谙世事、大字不识的朴素美女。鸟生蛋的坏处是糟蹋艳俗，像一个割了双眼皮、隆了鼻、削尖了下巴、拉了皮、植了盐水袋或果冻硅胶、定期注射肉毒杆菌的妖女。


  故乡现在鸟生蛋了。建商廉价买下那片胡椒园和猪笼草的荒地，盖起了水泥洋房，陌生的外地人大举进驻，虽然他们花了钱，拥有合法的房契和地契，总觉得他们像小偷，愣头呆脑的洋房就像贼寨。老家的四周，甚至出现了大盗似的大型购物场，流寇似的咖啡馆、餐厅和公司行号更不消说了。政客和大官更是以枭雄的姿态和征服者的暴戾，割据那片飞禽走兽曾经的福地。


  老鹰不再盘旋天穹，大蜥蜴不再在芒草丛里和我四目交接。长尾猴和猪尾猴流连云雾弥漫的树冠层，只能从望远镜窥视它们傲慢的屁股。野猪，躲到阴暗丛林去了。


  充满情欲的大番鹊歌唱，让我不能入眠的猫头鹰求偶声，烟消云散。


  星星的絮语和深邃的眼眸也被光害埋葬。


  比起新来乍到的贼寇，它们像天兵神将隐遁了。


  午夜梦回，故乡面貌模糊神秘。


  只有骑着那片飞行的丛林，像坐在飞毡上，才可能回到记忆中的故乡，就像借着东北和西南季候风往返唐山和南洋的祖先。他们搭乘的是帆船，其实是乘风而来。


  记忆中的故乡，是一片飞行的、无处着床和不存在的荒原。在绵延黏稠的记忆中，被我写成不好看的小说，凑成几本卑微的小书。


  《猴杯》是其中一块飞毡。


  新版的《猴杯》，我做了一些更动，删去了累赘的叙述，就像帮一个脏兮兮的孩子搓泥垢、修指甲、理发，恢复较清晰的面貌。


  二十年前写《猴杯》前，心里已潜伏着一个结局。接近完稿时，觉得这个结局太惊悚了。我压抑着情绪，没有让这个结局浮上台面来。二十年后重读，发觉种种铺排和暗示，都指向那个结局。它像种子生根发芽、遍地开花，我却放了一把野火。


  新版《猴杯》恢复了这个结局。


  二○一九年六月二十四日　台北


  

  
    ①即朝鲜战争。——编者注（本书所有脚注皆为编者注，后从略。）

  

  
    ②山林、乡下之意。
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  第一章


  雉每次站在走廊上看见河堤下暴涨的臭河时就会想起那条溪底布满人胆猪心状石块的小河。悬挂河面上的树根藤蔓挂满须髯似的青嫩苔藻，款摆在哗啦啦流水声中，好似豆蔻年华的女鬼戏水。水蜥蜴浮游水上，弹涂鱼漂过水面，鱼狗在浅滩上捕鱼。一座树桥横竖两岸，离水大约半公尺，据说是一百年前英国野战部队追剿土著匆忙砍下用来运输大炮和娇生惯养的指挥官。树桥的下半身长满水藻和随着退潮而残留树皮上的蛙卵，树桥的上半身布满兽粪，羽毛，爪痕，刀砍，弹疤。雉第一次和祖父到树桥上祭拜时，就用一把小番刀从树桥挖出几颗弹头。祖父叼着那杆从不熄灭的土烟，吹糊出几颗蕈菇状烟球，用他牛眼大指头掂了掂弹头，说，鬼子做的东西果然不一样，噗咚咚将弹头弹入河里。


  河岸竖立着一棵老榴梿树，叶密如册，枝干出水痘似的结着数百颗榴梿，大如猪头，小如猫头，部分早已熟透，开脐出鸡仔黄肉核，仿佛肛开屎出，反常地不落地。两只猴王率领一群猪尾猴在榴梿树上捉对厮杀。猴脸龇牙咧嘴仿佛腮裂颊烂满壳愁惨的老榴梿果。长须猪带着猪仔啃食地上的烂果。大蜥蜴伸出舌头用杰克逊氏①器舔嗅猪仔屎臊味。雉从来没有见过面的族人抵达那条河时已经过了中午，老榴梿树上依旧酣战不休，直到其中一只受了重伤的猴王从树上坠下让大蜥蜴叼走，战败的猴群才落荒而逃。战胜的一方开始掠食榴梿果时——它们竟有足够力气赤手空拳剥开榴梿果，并且用榴梿壳掷袭树下观望的族人——族人已休憩完毕，开始渡河穿林，足足跋涉一钟点后才走出雨林来到长满石南树丛的荒地。


  突然曝晒在一望无际的荒地上使他们感受到危机的密稠。这里土壤酸性贫瘠，除了蚂蚁树和隐萼椰子，杂木茂草不比人高大，而藤蔓的韧性和密度阻人去路。红蚁列队行军，猎杀网路纵横交错，极不痛快地千刀万剐蚱蜢螳螂。大伙一边赶路，一边腾出食指弹走身上的红蚁，仿佛他们也成了猎杀对象。猪笼草肉食性植物的捕虫瓶像圣诞树装饰物附生在葛类植物、石南树丛、杂草杂林、岩石、枯木上，在烈日下撑开瓶嘴掠食。捕虫瓶形状迥异，最大者五指可以握满，最小者像婴趾，茎叶肥硕，卷须飞扬，瓶口和瓶盖布满蜜腺，瓶内酵母清澈，虫骸含糊，蜥蜴蚱蜢螳螂红蚁在消化液中挣扎，小须小足地枯笔拖带，延长和撇完生命的最后旅程。


  根据祖父叙述和雉亲自造访，那座墓地离石南树丛约半里地，也是类似石南树丛的荒土，但动植物似乎较丰盛，蔓芒萁、灯心草、大红花和过沟菜蕨正处在二八年华青春期，其中还有许多芳名芳龄祖籍父母不详的野花野草，叶子像镖矢或野猪獠牙，花儿像大海螺或掠食中的兽口。火蚁的百万大军依旧忙碌于护土建国，三叶甲虫、金龟子、天牛、蜂虎、蚱蜢、螳螂云游四方，一只大鱼狗像掷碎的瓷器当啷一声破荫而出，鹅或画眉模拟笼友叹息，雀群穿梭如泅泳。日头肥大，植物葳蕤矮壮，虫兽沉默凶猛。荒地竖立着几千块石头或盐木墓碑，碑身缠着各类寄生植物，花叶扶疏，碑上的汉字依旧清晰。或许墓主后人从前培植过大量奇花异卉，乍看下，仿佛一座花之墓园。那墓上刻着的“叶笑兰”“林妩媚”“李虎”仿佛花名。那工整的阿拉伯数字1825—1842恰似短命花龄。


  两种猪笼草属开出的串状花序竖立在荒茔和矮木丛上，一种像红毛猩猩手臂，一种像雄鸡脖子。瓶色大红大绿，气色饱满，祥瑞逼人，仿佛某种象征福禄寿喜的灵兽，寄生矮木丛上，匍匐地上，垂挂墓碑上，有的捕杀机制未长成，有的刚掀开瓶盖展开处女猎杀，有的已枯死像破箩，但大部分青壮老练像这野地的肉食性猛兽，在炎热的西南季候风吹拂下血气淋漓和充满脉搏跃动。曾祖说那叶子可以直接摘下当船桨，瓶盖可以铲土，捕虫瓶可以背娃娃。即使博学多闻如祖父，一辈子也没有看过这么巨大的捕虫瓶。即使拓荒高手和农业专家如曾祖，一辈子也只见过一两支这么巨大的捕虫瓶。


  弥漫荒茔的腥臭吸引大伙停下脚步。有人忍不住捏鼻子，干呕唾液。一只大皇蛾扇着两片像小丑脸蛋的翅膀徘徊荒茔上，仿佛嘲弄生死无常。大伙跨过无数藤蔓野草，停在一个红色瓶子前。瓶内的消化液清澈如琥珀，上下各铺一层死虫和活孑孓，一具婴尸漂浮其中，几乎撑破捕虫瓶。婴儿头颅和绞成绳套似的四肢朝向瓶口，小嘴吞吐孑孓，颇似章鱼放墨。瓶子仿佛一个十月孕妇肚子，曲线优美丰满，婴孩瑟缩羊水和子宫中随时破膣而出。大伙停在一个绿色瓶子前。一具婴尸蜷缩消化液中，将一群刚孵化的蝌蚪几乎挤出消化液外，暴露瓶子外头的小手已腐烂得露出骨骸，像某种爬虫类趾爪。大伙继续打量其他捕虫瓶。一具只有下半身的婴尸屁股朝天，消化液外的小臀小阳具被蝇蚋啃去一半，像极了两杯正在溶化的霜淇淋。另一具被剖成一半的婴尸坐卧在较小的瓶子内，依旧完整的头颅伸出瓶口，但颅骨已裂，脑浆依稀可见，仿佛难产而夹死在母亲阴道口。除了几支较大的捕虫瓶，其余较小的捕虫瓶则漂浮着婴儿的小手、小脚、头颅，或显然属于婴儿但不知道属于婴儿哪一部分的肉块。有的捕虫瓶让婴尸撑得失去生息，浮现红砖似的蔫萎斑块，也有的承受不住婴儿重量，瓶子横躺地上，消化液已干涸，红蚁正在切割婴尸。放眼望去，共有二十多支捕虫瓶正在努力或不自量力地消化婴儿。少数捕虫瓶因为太小或婴儿太大，酵母一时发挥不了作用，婴儿形状仍然十分完整。大部分捕虫瓶正在品尝婴儿，串状花序吹弹欲破，茎叶膘满肉肥，母性焕发，淫浪多产，养育出无数嗷嗷待哺的小捕虫瓶。一个女子的尖叫声从大伙中响起，惊吓到矮木丛上一只正在害喜衔草，准备筑囍孵卵的大番鹊。


  ●


  一场骤雨使眼前这条臭河突然暴涨。塑胶桶、木头、纸屑、保丽龙、人造花、桌椅、校服、参考书、帽子、玩具——战舰、武士刀、冲锋枪、狮、虎、独臂娃娃和缺了下半身的蝙蝠侠——宛如活物泅向下游。常有一些猫、狗、宠物猪、婴孩和中学生尸体点缀其间。去年五月间吧，两个翻墙出校准备到附近麦当劳吃午餐的初中二年级男生在河堤上发现了那具中学生浮尸。头颅、心脏、性器，不知去向。死者是上游郊区一所流氓中学高中一年级在学生。死因显然是寻仇械斗之类，死前还受了酷刑。嫌疑犯是那所学校几个在学生和一批校外人士。警方终于没有查个水落石出。据说数月后死者头颅被雉任教的学校几个辣妹型女生拾获，乃在一个满月晚上生火熏烤剩下的几片烂肉和蛆，又在月日下足足晾晒三日夜。因为报上登载的死者照片俊俏非凡，女学生无聊时就对着骷髅头亲嘴，或者用他整齐秀美的牙齿摩擦胯下，发出咕勒咕勒的怪声。雉记得教过她们。上课时，其中一女常翻着白眼打瞌睡，另一女总是借口上洗手间，一去就是半小时。另一女常用塑胶盆盛尿，掺一些水，灌溉教室里的盆栽。至于婴尸，大概隔三四个月，就会浮现一具。这是指如果他们有幸浮上来，浮上来时还具人样，且在没有彻底腐化前被发现。学生们发现婴尸时，大抵不急着报告师长，尽情捉弄一番后，再请师长辨认那稠稠的或已被戳成数块的臭肉，甚至有时候根本不报告，任由那堆臭肉曝晒岸边让野狗咬走或让河里被人放生的亚马逊吃人鱼啃去。太多中学女生瞒着父母师长怀孕，没知识、没钱、没胆或来不及堕胎，生子弃于河中。每逢女学生瞒着家人请长假时，雉就期待河里出现婴尸。一只小白鹭鸶停在一堆漂流物上以和雉一样的沉思状凝视爪下秽物。秽河让雉想起莽丛中布满人胆猪心状石块的小河……雉瞄一眼午憩中的学生，朝他负责评分的扫区走去。


  雉现在站在校园西侧五楼联络走廊上。雉一小时前亲眼看见学生扫净，没想到现在墙角又躺着几支烟屁股。雉自己虽然不吸烟，但可从每支烟几乎烧到滤嘴体会学生难以救济的心灵饥荒。精神上长期的蝗灾已使他们彻底枯竭，一口烟好比一滴甘露，如蚊蝇之于蛤蟆。四楼联络走廊响起学生笑声。笑声像摇晃只存了几枚硬币的陶制扑满龟。雉歪着头，踮着脚，想居高临下窥视楼下。西侧围墙外正开始建造捷运，从泰国和菲律宾招来数十位年轻劳工，搭了两排工寮，数间流动厕所，数个露天式洗澡间。外劳在工寮吃喝拉撒，早起或收工后在只搭了围墙的浴室间洗澡时常赤条条自渎，让清晨打扫联络走廊的女学生不经意鸟瞰到，于是靠近西侧联络走廊班级的学生一大早一整排搀在走廊上，仿佛翘着屁股让师长鞭笞。校方婉转告知捷运公司后，浴室上方才加盖了几块铁片。外劳用绿色油漆在每块铁片上仿佛亚当遮羞器喷了一茎三叶，狰狞昂奋，栩栩如生。蕨类的粗犷根荄或布袋莲纤维状根系的男性阴毛，隐藏在那根荄或纤维状根系下的硕大蚯蚓，蜴舌捕蝇般飞跃的白色精液，各种意想不到的辅助器材，早已深置学生脑海。数个太妹型女生甚至在雉上课时生动描述其中过程。外劳似乎洞悉了女学生心理，常在围墙外用英语、番语和动作挑逗，甚至只穿一条口罩似的内衣在浴室和洗手间外走动。女学生兴奋描述那东西如何黑壮仿佛雉拿在手里的麦克风，耻毛如何偾张如雄狮鬃毛，甚至有一个女学生出乎雉意料之外地，模仿动物园里对游客频频点头的大黑熊。


  四个女学生蹲在四楼走廊上，两手扶在围栏上检视工寮，像螃蟹左右移动。因为太投入，完全忽视楼上的雉。工寮寂静无声。外劳饱食一顿后午睡，姿势如圣者受难。温度摄氏三十，湿度六十，降雨机率零，太阳全勤。外劳只着背心短裤，在水泥地荫凉处以厚纸板或报纸当床铺，或直接睡在水泥地上。巧克力肤色，鳍鬣似的发，龟腹似的胸，锈耙似的手，锄似的脚丫子。一只精瘦的红色瘸狗，蹎着三足，竖着一只残耳，在困体间像一只大野蜂来回走动，姿势如发条狗，舔食着散发出鱼腥酒气的异乡梦。


  瘸狗消失后，外劳仍然汗流浃背躺在荫处。雉正猜测女学生的窥视点时，一位女学生忽然发觉了雉，长满青春痘的脸蛋像煮熟的蟹壳。她们立即七手八脚像一笼蟹冲回午憩的洞穴。雉甚感无趣，踱向面对秽河的走廊。


  雉又开始凝视秽河，甚至有一种到河堤散步的冲动。河堤裂罅处长着稀落的葛类植物和野草，晨昏常有人在那儿跑步打太极拳遛狗训鸟，晚上更是蛤蟆和情侣扑蹲。情侣们话少动作多，拥吻时像豹攫斑马，分手时像老羚产子，生死相许，兽性十足。蛤蟆枕股叠臂，数目之多，蔚为奇观。雉甚至幻想自己不小心从河堤摔下，半自愿溺死，和一堆秽物随波逐流。嘟嘟嘟。嘟嘟嘟。电脑设定的校园钟声响了，沉静的校园顿时陷入一片嘈杂的碾压中，把好不容易滋长出来的遍地沉静的脆芽压扁。雉觉得自己站在这里凝视秽河有点像昏君不理朝事，于是迅速从五楼蹎到三楼，像推开只有自己知道的暗舱似的办公室大门，逃躲巡检似的穿过十数个办公桌，低头坐在藤制靠背椅上。办公桌玻璃垫下有一幅婆罗洲地图，苦梨状地形占据整个桌面。四周沿海的绿色区域是平原，中间几只黄褐色蜈蚣是山脉。雉一声不响趴在桌上，头枕着山脉，胸贴着平原，两手深入爪哇海和苏禄海，闭上眼睛小憩。嘟嘟嘟。嘟嘟嘟。上课钟声打呼般地响了，学生涌入教室，吵闹的杂草长得快，死得也快，校园变成一座大陵墓，偶尔传出台上老鬼啾啾教诲和台下小鬼尿滴般的朗读。沉静的脆芽又慢慢滋长。雉听见平原上野猪群的蹄响，亚口鱼在浅滩啄水藻，山丘上长臂猿的吼叫，河水哗啦啦流过人胆猪心状石块。那小河在婆罗洲东北角，流经他的太阳穴。


  墓园就在附近了。雉后来终于知道那是两种瓶子最巨大的猪笼草属，白种人呼之为王公猪笼草和莱佛士猪笼草，前者名称来自沙捞越第一代白人总督詹姆斯·布洛克，一个流氓探险家；后者来自斯坦福·莱佛士，早期大英帝国殖民地新加坡之父。一九四二年八月某一天吧，一百多个族人因为逃躲日军露宿莽丛一个多月后出林探口风。两天多来一路跋涉，渡过布满人胆猪心状石块的小河，穿过荒茔，眼看就要抵达荒茔前三十分钟脚程的市立医院，医院前有一条柏油路直达闹市，竟没想到让一阵腥臭迷惑得踌躇不前。发出叫声的女人是那座市立医院小儿科护士，是雉的叔婆辈吧，她记得一个多月前全院人员撤逃时，婴儿室中还有十几个刚出生的幼儿，最小才落地一日，最大不超过十四日，医院虽然紧急联络家属，但日军登陆在即，部分家属不知去向，可能联络人中途也开始逃难，使十几个婴儿被活生生弃于医院。婴儿在医院不知遭受什么待遇，竟然被切割成猪笼草食料。


  雉把汗湿的头发从南海捞起，浑身黏滑坐在办公桌前。已是六月天，冷气机仍不舍得运转，或者又是照例故障。办公室其他老师也都在午憩，身体像猛兽捆在桌前或靠背椅上。玻璃垫上残留着雉大量汗渍，让玻璃垫下的婆罗洲岛又湿又滑像一只眠息中的树蛙。树蛙头部朝着东北，左肢和半个左腹是沙捞越，蛙头和蛙脖子是沙巴和文莱，其余则是加里曼丹。蛙背分布着一串串肉瘤和斑纹，像中部密集的山脉和遍布全岛的零星小湖、沼泽。蛙皮上的须髯状绿脉则像河川。雉记得看过一幅紫外线拍摄的婆罗洲卫星地图，用触目惊心的火鹤红显示被砍伐和酸雨破坏的一大片雨林，仿佛解剖室中的蛙开膛剖肚。雨蛙抬头，准备掠食，朝头上的菲律宾蝶群和日本蜻蜓吐出舌头。雨蛙背后是像大蟒从亚洲大陆出击的马来半岛，正张口吞吃新加坡螽斯和虎视眈眈的雨蛙。雉曾经用红色蜡笔往小河和墓园所在涂了一个小圆圈，大约就是在蛙脖子下方吧。这像正字标记的小圆圈不具任何意义，它所涵盖的范围岂止几百里。这只正想捕捉蝶、蛹和蜻蜓但被马来蟒觊觎的雨蛙是世界第三大岛，长八百三十英里，宽六百英里，横跨赤道，满布雨林沼泽，河系复杂，终年是夏，一年雨量一百二十英寸。卵时代，它潜伏海水中，激烈的地壳皱褶运动后孵出海面。蝌蚪时代，它和亚洲大陆一体。冰期结束，海水暴涨，蜕变成蛙独自浮游海上。


  雉看过很多婆罗洲地图，每张色泽迥异，仿佛更像无时不在拟态的变色龙。如果是一张黑白地图时，雉觉得像被赤道一箭穿心的浮尸。


  办公桌已清理干净，桌旁放着数叠准备资源回收的参考书和考卷。雉看着桌上的竹笔筒。笔筒像鼎，瘸着三足，仿佛一座无人太空探测船。外壳蛇纹似的爬满雉无聊时用没收学生的小刀雕琢的装饰图案。雉对这批图案熟悉得合眼即可描出，这是受浮脚楼客厅内一批雕塑品上的装饰图案经年累月耳濡目染的结果。雉的技术虽拙，但精琢细磨下仍然相当美观，一些过于繁复的图纹则大刀阔斧地只雕出其中一二，仿佛把人体简缩到只有头尾的胚芽。雉觉得它们像世间万物，虫鱼鸟兽，花草树木，日月星云水火，乃至发眉耳鼻、趾蹄牙爪，但总找不出单一精确的归属。有时候它们抽象得像文字，外科医生随手画在治疗单上表示肿瘤的疙瘩，鬼魅般的微细菌。雉在黑板上写笔记时，以其中一个简单图案标示出重要和必考部分。学生长期描摹，早已熟练麻木。雉曾经从马路旁一块沙地上发现几乎完全相似的轮胎纹，让他悟道似的久久凝视。雉甚至在年初百周年校庆校徽设计征选活动中看到不分轩轾的获奖图案，让他几乎要质问获奖学生是否抄袭自笔筒了。


  雉不想把笔筒带走，又不想留给同事，抓起空笔筒丢入纸篓。掀开玻璃垫，将婆罗洲地图对折至可以放到上衣口袋。被压缩在口袋中的雨蛙随着心脏噗噗鼓动。雉瞄一眼办公室。梦的铐镣愈来愈沉重紧密将同事捆翻，有的已快要扑倒地上。学期末只剩一个多月，雉已迫不及待辞职，请代课老师代理职务。今天是雉最后一天上班，处理完琐碎事后，雉已等不及提早上午第一节课后离去。雉低头走下楼梯，全不理睬像公鸡趾高气扬或母鸡咯咯啼叫的雌雄兽鞋。雉走到校门口时忽然想起要不要向校长主任告别？但一犹疑已出了校门，走在崎岖不平像塌墙的红砖人行道。暴躁的车流被红灯堵在十字路口，闪着绿灯的道路空无一车，只有一个老人左斜右倾地骑着一辆破脚踏车，好似刚出膣的牛犊学蹦。再不毅然辞职，学校的停职书将会端到眼前了。雉虽然离开了校园，仍然感受到身后响着追剿号角，仿佛他是一个中世纪武士从龙穴盗走了镇山宝。


  ●


  ……去年此时辞职，就不会粪般落下这一身耻辱了。这粪养分充足，让他的耻辱长得烂漫结实，即使现在坐在机场餐厅仍然感觉新枝嫩荄不停冒出，像绞杀榕寄生雉身上。雉，像一只小虫，蠕缩羞耻树中。餐厅坐着许多外国人，验古物似的看报，嗅着煮坏的咖啡，用枯叶般的纸写信。女侍者蹼般戴手套的手把咖啡放到雉桌上，烟雾缭绕中咖啡散发出皮革味道。雉猛然想起一家销路颇广的日报登载过一张校外教学时和学生合拍的照片，他的脸在生产百万次后仿佛洒上了防腐剂，刊登在社会版一角落，无人拯救和怜悯地徐徐陷入各种文字和标题组成的流沙中。雉一口咖啡也没喝，拿起行李到柜台付账，匆匆走向海关。


  海关职员核对护照和电脑资料时，雉又想起报上自己海绵般的脸孔。年轻的海关女职员是否看过当天报纸？也许她会更注意家庭版和综艺版。即使看到了，也不可能留下印象吧。雉环顾身后旅客，发觉他们也是心事重重甚至满脸怨怼，好似沉重的行李正折叠着羞耻的十字架和荆棘，像雉裹藏羞耻树。他们不时偷偷拉开一个小缝整理行李和检视羞耻。雉忽然发觉海关职员胸前也挂着一个羞耻红字，用她漂亮笔挺的制服掩饰着。雉似乎松了一口气。


  雉拿回证件护照走向登机门，第一个踏入机舱。快乐热诚的空中小姐身上也匿藏着辨认家畜似的耻烙。飞机滑离跑道逐渐远离台湾时，雉的自在也逐渐升高。在二万公尺高空七四七以时速九百公里飞向南方雨蛙。七四七像一个拥有两百多颗心脏的强壮怪物，两百多颗心脏像雉行李中的雨蛙噗噗鼓动。雉的座位靠窗，从卵状窗户俯视出去可以看见前方摄氏零下五十五度恐龙蛋似的引擎和玻璃纸折成似的机翼，也可以看见黏土似的云，膏似的海。雉的旁边坐了一对母女。母亲近四十，女孩约十岁出头。穿了白衬衫和吊带牛仔裤，头发垂到屁股上，花蕊般夹在雉和母亲两片老萼中。飞机起飞不久后，女孩就嚷着看风景，膝盖枕在座椅上，头发洒在雉胸前，额头差点抵着卵状窗户。雉提议母女俩坐靠窗，自己坐在母亲靠走廊座位上。上点心时，卵状窗户外的风景仿佛已煮熟般只看见蛋白似的云。女孩很快看腻了，半蹲在座椅上两眼骨碌碌溜转。母亲拉上卵状窗户像鳄鱼瞬膜的窗盖，挡住外头刺眼的亮白，从手提袋拿出一本十六开本精装书，在她和女儿大腿上打开。《动物地图集》。封面是一颗像烂果实的地球仪，残壳陆地，肉瓢绿洋。一群飞禽走兽像五颜六色的花花叶叶衬托四周。金刚鹦鹉、棕熊、长颈鹿、鬃狼……。母亲翻开第一页，解说栖息北美洲洛矶山脉的兽类。画面右下角是北美地图。山脉、河流、平原画着灰熊豪猪大山猫等等兽类卡通造型表示它们的栖息地，而灰熊豪猪大山猫等等摄影图片则配合文字遍布两张跨页。“……夜间出袭……蹑手蹑脚……从树上或岩石扑下……捉住猎物，撕毁喉咙……”


  母亲情绪高昂，仿佛朗读唐诗。雉记得美国有一种大山猫可以利用皮毛在岩石莽丛中拟态，捕杀庞大的鹿，但依稀记得不是夜行兽。在降雪量六十公尺的洛矶山脉，冬季时兽类就披上厚皮毛，会栖息着什么凶猛夜行兽？雉斜斜瞄书页。赤鹿的白屁股。豪猪两万根长刺。滑行中的加拿大鼯鼠。鸟巢中拟态的雷鸟。一双骨碌碌溜转的黑眼珠。雉发觉女孩没有注意母亲，而半跪座椅上像直立的鼲鼠凝视自己，好像将雉视为那只夜行兽，透过母亲讲解，认识和记忆着雉。


  雉将视线移回腿上那本十六开英文精装书：《婆罗洲猪笼草》。打开书签标示那一页，凝视用水彩绘制的诺斯小姐猪笼草像锦鲤跃出水面的捕虫瓶。雉对面走廊座椅上坐了一对年轻夫妇和一对约七八岁女儿。父亲看报纸，母亲坐在两女中间读童话。母亲用笑翠鸟般嘈杂的声调模仿各种角色，在两女笑声和乘客蟋蟀夜鸣般的聊天中，雉只久久听见一两个单字：“……穴……火……拔剑……吼……刺……”


  雉从学校附近一家大型量贩店七楼玩具部走入可从玻璃帷幕看见街景的电梯。下降时，雉发觉电梯内有一颗小心脏以和他不一样的更快速节奏噗噗跳动。白球鞋。浅蓝牛仔裤。绿色小背包。白衬衫。长头发。一双骨碌碌溜转的黑眼珠。白衬衫上印着鲜艳的兽类。大耳朵的𦗒狐。逃亡中的野兔。翻筋斗的花斑臭鼬。抵达一楼时，兽群突然消失电梯外。雉走出量贩店，登上一座通往学校的天桥时又遇见那群小兽。𦗒狐的一只大耳朵贴在左乳上，野兔跨过右乳，臭鼬在肚脐眼上翻滚。雉步伐较大，走在群兽前面，竟不敢回头张望。直走到校门口，才放慢脚步，而那群兽则一溜烟超越雉，走入校门。雉微惊。是学生？为何不穿制服？竟熟悉得校警也不拦阻。雉远远跟在后面。正是下课时间。群兽奔上三楼，停在三年级教室前和几位三年级女生交谈。从小背包拿出玩具熊交给一位三年级女生。接过熊的女生非常高兴，像啃苹果亲熊脸。群兽蹦下一楼。雉凝视花斑臭鼬离开校门口，不自觉模拟𦗒狐竖起大耳朵，聆听围墙外讯息。围墙景窗出现部分兔影。兔子穿过三棵被修剪得像鹰巢的小榕树，穿过十几棵被去年台风袭击得不成树形的老榕树，坐在像科莫多龙的根块上系鞋带。雉从景窗中看见其中一只胚芽小手正在抽长，甚至听见哔哔哔营养过剩的发育声。登上天桥时，雉看到了整只兔，但很快被校园内的银桦、枫香和一栋巉岩般的旧大楼切断视线。虎克猪笼草枯黄的瓶盖像洋芋片竖在瓶口，诱惑着饥渴的猎物。雉凌乱翻书，专看图片，眼皮滞重，头靠椅背，四肢浮游般摊开，像老鼠溺死捕虫瓶中逐渐沉睡。雉看见自己沉到捕虫瓶底部虫骸中，弹撞出几只蜘蛛脚和蜂头。脸、腹部和性器官的皮肤开始剥落，慢慢延伸至四肢。雉看见全身皮肤像香蕉皮一样被搓掉，头发、阴毛、手脚指甲开始脱落，肌肉一片片爆炸般散开像被一群秃鹰耙食。雉看见自己化成猪笼草新叶，但很快又被一种怪兽嚼食掉。那是什么怪兽呢？“……哺乳类……奇蹄……喜食嫩枝、新叶、树苗、葛类植物、烂果……常泡在泥沼中……角可用药……”


  醒来时发觉小女孩不知何时又像一片蕊夹在他和母亲二萼中，一双骨碌碌溜转的双眼正凝视雉，好似又透过母亲口中的食草兽研究雉。母亲的朗读仍然清亮而准确，摊在腿上的书本出现一幅亚洲地图。雨蛙背上画着红毛猩猩、长鼻猴和弹涂鱼。马来蟒肚子里有一只貘。


  吃午餐时，那母亲像稀有动物调查雉。


  “台湾出生吗？”


  “不。婆罗洲。”


  “国籍是……”


  “也不清楚。十九岁来台湾念大学，随后弃了马国国籍。台湾人把我当作来自东南亚的野蛮人……”


  “是啊。就像红毛猩猩，放生时，还是要回到婆罗洲……”


  雉嚼着一小撮甘蓝菜。“……和外劳。我还好。我的一些朋友，只要没有入籍，大学教书匠也罢，水泥匠也罢，一年规定筛检一次艾滋、梅毒、淋病……”


  “做什么谋生？”


  “教洋文。”


  “难怪看这么深奥的洋书。回出生地干嘛？”


  “家里有事……”


  “家里有几人？”


  雉不愿意回答，含糊嚼着一块餐包。“……父母健在……下面还有弟妹……”


  “还没结婚？”


  “没……”


  “多大了？”


  “三十……”


  “早点结婚。你们华侨应该像孔雀鱼一样多产，人数上占优势就好办事。你吃素？这鱼排……”


  雉竖起刀叉。右手边小姐妹边吃童餐边用塑胶汤匙和叉子攻击对方，母亲枯黄的肥齿啃着鸡排，父亲饱食后一张汗脸像鳟鱼头搁在椅背上。左手边小女孩嘴里啃着食物，眼睛早已困得合上。念《动物地图集》的母亲仍然将食物塞入她嘴里。舱壁上的电视荧光幕上有一张东南亚地图，一道红线从台湾蛹指向雨蛙头，显示七四七飞行轨迹。线的尽头逐渐朝雨蛙贴近。雉走向机舱后方，进入洗手间。雉的屁股徐徐着陆马桶时，秽物迫不及待卸下。七四七飞入乱流。


  七四七降落雨蛙头上。雉转搭较小的七三七朝蛙脖子飞去。下个目的地四十分后抵达，七三七没采高空飞行，雉用和食猴鹰相同的视野鸟瞰雨林和河流。数千树种簇拥在一块沃土上。高矮不一的树蓬，崎岖起伏的丘原，黑色或浊黄的S型大河，大块云影像蝙蝠夜飞，稻田像龟肚子。雉看见河岸上破棺般的舢板和马陆般的长屋。莽丛中偶尔冒出一栋或一群浮脚楼，锌铁皮做成的生锈屋顶，晾衣服晒鱼虾的阳台，绿色毛毛虫似的菜畦，针眼般的水井。七三七下降时，更多浮脚楼出现卵状窗户外。雉看见打赤膊的男人砍腊肉般的木柴，戴草帽的女人像蛤蟆蹲在菜园中，屋檐上像蟒蛇的睡猫，芒果树上像枯枝的大番鹊。七三七停在机坪上时，雉看见机场外雨林边缘聚集着工人和庞大机器，大树被拦腰锯断整齐堆积着像一群小山。雉下机后那机器操作时的声响使海关职员张口无语。那声响附带一种无孔不入的杀戮和绞食，在它的音量范围内穿脑凿心地感染着每一种东西，让雉的触摸充满破坏。


  ●


  雉抵家两小时后招计程车赶赴锣市市立医院。锣市道路两旁已很少看到浮脚楼，大部分是钢筋水泥双层独立洋房，部分仍是待售中的新屋。在马国绘制的长远美景中，锣市像一翮黯淡羽毛加入了经济起飞的灿烂大鸟。从肤色长相分析，近五十岁而满脸风霜的司机血统模糊，神似马来人、达雅克人、印度人或随着经济起飞大量偷渡的印尼仔，但司机却自我介绍是华人，为了博得雉的信任，用流利的客家话广东话华语抬杠。雉半信半疑，没有心情进一步试探。如果乘客是英国人或马来人……司机的英语或马来语也会像天堂鸟求爱一样华丽吧。车子横蛮地冲上一座山坡，在两旁长满朱槿的马路上奔爬。天边只有一二朵细云，下午五点的阳光仍然肥大得令人窒息，曝晒得树丛建筑物臃肿矮胖。行人仿佛处于静止状态。直到计程车停在医院门口，雉才感觉世界在蠕动。


  付钱时雉终于认同司机的肤色和越讲越绵密有机的广东话。雉偷偷比较一下彼此。对方红褐如果蝠，自己枯黄如稻秆。雉相信只要在赤道下多晒几天，就可以将多种肤色混为一体，还原为婆罗洲之子，像北极雪兔披一层保护毛色。


  医院两年前才启用，双层钢筋水泥的灰白建筑物连绵不绝坐落在绿树和花园中，一望无际的停车场可以停下整个锣市长了轮胎的机械。雉进入医院大门就突然迷失方向。出入之洞如蜂巢，无所不在的马来文像捕飞禽的鸟黐，粘住雉这只迷鸟。碰了十数个钉子后，雉终于像爆破专家找到藏在密处的炸弹慢慢挨近服务台。柜台小姐是一个戴眼镜的马来女孩，正忙碌应付电话和文件。雉觉得她体内有一个准确的计时器嘀哒嘀哒运转。


  “对不起，”雉说，“我找余丽妹的病房，是一位产妇……”


  女孩放下电话，说着荒废已久的英文：“……生？……生……了吗？”


  “生了吧，”雉润饰她的句子，“已入院一个多星期……”


  “你往前走……一直走……一直走……”女孩站立着用手势造句，“走……不停走……有一个牌子……写着……B4栋……右转……”


  雉穿过数栋建筑物和数不清的走廊、花园才挨近B4栋。一只黑扑扑的大野蜂沿途追踪，被雉用一块落叶击倒，踩死在B4栋入口处。鸽屎般的尸体使雉产生莫名懊恼。那野蜂肤色和毛森森的瘦弱体态，它和雉之间的龃龉斗争，让雉幽灵般想起刚才那马来女孩。热心引路的野蜂仿佛就是那言语支吾的服务员化身。雉很想回到服务台悼念一番。


  一棵高大的五点树竖立在B4栋右侧，五点树后方是一棵肥矮的炮弹树，炮弹树后方是一棵树蓬开满红花的印度玫瑰。五点树至少四十公尺高，炮弹树腰身四五人围，印度玫瑰爬满葛类植物和绞杀榕。三棵老树显然是代代相传的原住民，永久居留权比医院资深千年以上。婆罗洲雨林隐约浮现在屋檐和树缝间。雉忽然对医院的广大属地感到愤怒，用力推开B4栋大门。


  也有一个U形柜台像花台嵌在墙上。柜台上也摆了一盆像是野生的兰花和黑眼苏珊，也许是员工从雨林边陲顺手掘夺的吧。柜台后坐着两位马来护士小姐，仿佛两朵就要盛开的白色花苞，其中一位长相和刚才服务处被雉当野蜂踩死的小姐神似。雉惊讶地凝视着忘了开口。


  “有……事吗？……”也是步履蹒跚，抵达雉耳朵时不止摔了一跤的英语。


  “我找余丽妹，一个产妇……”雉扶持着她的英语。


  “是……你太太？……”


  “不。我妹妹。”


  雉朝11号房走去。雉仍然记得十五岁那年和总督在红毛丹树下散步时，祖父牵着九岁的丽妹在暮色中走过一道独木桥，打开一道木栅栏，经过余家的凤梨园和胡椒园，在野草朦胧和归鸟嘈杂中步入余家家门。雉的老家是一栋浮脚楼，坐落雨林边陲，围绕在果林、农作物、石南树丛、矮木丛和莽丛中。十八座窗户，三道门，数不尽的小气窗，黯红的锌铁屋顶，铅灰色的盐木浮脚，像大角鹗盘旋莽丛。雉小时候常抱怨浮脚楼太矮，如果像左邻右舍有一层楼高度，总督就可以悠游楼下，弯刀般的长角就不会撑破浮脚楼地板。祖父坐在波罗蜜树下吹糊出像蜥蜴干的浓稠烟球，说现在毒蛇猛兽少了，房子像鸟窝吊在空中有什么屌用？祖父晚上陪雉到香蕉园拉屎，用手电筒照射和咒骂黑暗中掠食的大蜥蜴，说盐木价格惊人，你老爷我为了这批盐木少抽了三个月鸦片。祖父将他对大蜥蜴的怒气和对鸦片的痛苦抑制合而为一，抽出番刀追杀大蜥蜴，让雉吓得一筒糯米饭似的热屎收缩得隐秘曲折。祖父午后躺在丝棉树下兽栏旁麻袋吊床上，热汗淋漓从一个长梦中惊醒，坐在吊床上久久不语。祖父抬头仰望丝棉树，聆听树内树外动静。丝棉树上五脏沸腾，欲语还休，弥漫百年污秽。丝棉树下筋骨淋漓，弥漫千古奇痒。祖父搔着黑白斑驳仿佛一锅热乎乎稀饭的头发，吹糊出一朵蛙卵似的烟球，烟球飘浮在终年潮湿阴暗的丝棉树下，蜕变成两栖动物扑跳树上树下。祖父在烟球吐哺到一定数量后，荤言腥语诉说那个长梦，那个长梦胎动频繁但是永远没有瓜熟蒂落时候，使祖父肉体消瘦心思脑满肠肥。是二十多个苦力模样男人，大部分清朝装束，头上盘着辫子，腹下挂着肠子，缺手断脚，拆卸浮脚楼的盐木浮脚和梁柱去支撑巩固那座七十多年前发生灾变的矿区。据说矿区崩塌后，活埋其中的二十多个矿工从此阴魂不散，入夜后即提着采矿灯寻找最坚固耐用的木材试图重建矿区。曾祖不得已雇了一批工人深入矿道挖出部分骨骸，请道士在灾变处撒下数道符咒，慎重造茔安葬骨骸。不知道是曾祖苦心感动鬼魂，还是符咒奏效，祖父从此常常梦见十八只长着人头的赑屃驮着浮脚楼十八根盐木浮脚像牛一样彻夜吼叫。祖父吹糊出几朵蕈菇状烟球，闭目不语。兽栏内总督叫声如鼓，蹄声如雷，金属搔刮声丝丝入扣，让雉不止一次以为总督皮襞内数不清的弹头箭矢相互摩擦碰撞火花四射。“总督！”祖父懒洋洋吆喝一声。


  祖父母在丽妹初抵家门那晚在丝棉树下模糊对骂，雉在丝棉树外试图窃听，只听见总督响彻野地比祖父母争吵更愤怒响亮的雷鼓声。吃晚饭时，丽妹已冲过凉，换上母亲少女时代装束。雉觉得丽妹手指细如木筷，手腕好似饭勺柄。缺阳的五官让人想起满月娃娃，光溜溜的头皮像刚冒尖的蕈菇。


  “小弟，夹菜……”雉说。


  “是你妹妹……”祖母说，“叫丽妹……”


  “什么时候多了个妹妹？”雉的弟弟，八岁才会叫“妈妈”的鸰，忽然口齿伶俐插入一句。鸰满嘴白饭和空心菜，两颊像猪腮，让人质疑发声的空间和器官。雉记得六岁时母亲曾生一婴，落地夭折，兄弟俩在果园里试图替妹妹造坟。雉用旧猪槽充当小棺木，棺中放一个枯草填充的布娃娃，木碑上刻“阿雉阿鸰妹妹之墓”，土坟四周竖一排小树枝和栽种野兰，无聊时摘几根草秆点燃，乱拜一气插在坟前。三个月后，鸰说妹妹应该只剩下骨头了，掘坟开棺，清出布娃娃，将猴园里一只病死的食蟹猴放入棺中。又三个月后，兄弟开棺检视猴骸，果然和人类婴骸难分轩轾。兄弟在果园游戏时，偶尔会看到一只憔悴多毛的猴子，穿着和布娃娃类似的小女生服装，铿锵当啷咬着一个空炼乳罐头。


  母亲不语，用她缺了两根手指的手掌摸了摸丽妹左手臂上的猪笼草刺青。那是一支小指粗长的猪笼草瓶子，瓶嘴撑着指甲大小的瓶盖，左右各有一片蝉翼似的叶子，像女子生殖器剖切图附着在丽妹左臂上。大家注视着丽妹手臂。


  “这刺青……番人的玩意嘛……”母亲说，“以后别刺了……番鬼不卫生，刺这东西会染病……”


  “乖孙女，马上就要长出来啰，”祖母拍着丽妹后脑勺，夹一块鱼肉放到丽妹碗中，“不必担心……你只是长得比别人慢……等它一抽芽啊，就像野地里的蔓芒萁，哔哔剥剥，又高又茂盛，砍都砍不完……”


  丽妹低头扒饭，用柔顺和沉默度过她在余家的第一晚。雉看见丽妹牙齿出奇细致，白中带黄，仿佛她嘴里啃着的饭粒。雉觉得那一碗饭仿佛早夭女孩来不及抽长的齿冢。


  “是啊……多吃……”母亲说，“多吃才会有养分，那头发马上就会长到地上去……”


  祖母母亲二位培植过余家一大片农作物的哺娘②开始像农作物培植丽妹头发。丽妹抵达余家第二天开始会诊中西巫医，抹草药，吞符咒，拜神鬼，头皮依旧光秃秃，亮如白玉，滑如椰肉，嫩如刚冒尖的蕈菇。父亲从伐木厂休假回家时，在一个幽暗早晨牵着丽妹走入雨林。传说女人被猎过人头的达雅克男子以手抚头后可以长出美丽丰润的头发。父亲在雨林辗转流徙十多天，终于在一栋长屋中遇见一个二次大战时砍过日本人头颅的达雅克老头。丽妹看到吊挂长屋屋檐上一篓篓骷髅头就细声哭泣，死也不肯走入长屋。父亲安慰她：丽妹乖，将来长出美丽头发，嫁个和摸你头颅的达雅克叔叔一样英勇的男人……年迈的达雅克战士严肃地执行了这古老仪式，手掌每抚一次丽妹头皮，丽妹就不由自主抽搐一次，直抚到她滑落两行清泪。父亲准备住宿长屋一周，让丽妹早晚接受一次赐福。第三天达雅克老战士拒绝了这仪式，透过翻译告诉父亲：当年我砍下侵略者头颅，一来是为了保家，二来是为了获得姑娘爱慕。我这双手只能抚摸我心爱的和中意的姑娘，在你百般恳求下我极不情愿摸了这位小孩，最后一次我心中升起了使我羞耻的念头，请原谅我，这小孩已接受了我足够法力……。战士腰挂当年砍过人头的番刀，喃喃独语，幽幽鸣唱，走出长屋消失雨林中。一个月后丽妹随父亲返回余家，二哺娘、雉和鸰发觉丽妹头皮又坚又脆，像肌理密致的小月亮。


  丽妹九岁开始拥有二哺娘利用草秆竹藤羽毛编织的十多顶帽子。雉和鸰不止一次问丽妹喜欢什么款式的帽子，丽妹总是不答，直到有一次他们三人走在马路上，一辆外国人驾驶的跑车从他们身边呼啸而过，车后坐了一个金发女人，头戴一顶缠着绿饰带的黄色布帽，丽妹用手一指，说：瞧，多美！雉和鸰觉得那顶帽子让洋女人的金发衬托得像光芒万丈的皇冠。第二天同一个时候兄弟俩推着脚踏车守在同一个地点，跑车迎面呼啸而来时他们骑上脚踏车追逐。第三天他们又推着脚踏车守在昨天跑车消失他们追赶不及的地方，跑车迎面呼啸而来时他们又骑上脚踏车追逐。如此追逐五天，终于看见金发女人住处，一栋孤伶伶坐落海边的双层水泥洋房。兄弟观察两天，肯定主人日出夜归后，翌日下午翻墙入屋，在女主人卧房找到那顶追寻多日的帽子。帽子挂在化妆台右边墙壁挂钩上，两条绿饰带从帽檐像天堂鸟尾羽垂下，仿佛一头肥胖的雄天堂鸟鼓起羽毛翘着弹性十足的屁股。雉从墙上取走帽子时，鸰突然惊呼一声，手指化妆台。雉看见化妆台上竖着一颗金发人头，一个尖下巴高鼻子没眼睛的模糊五官正从化妆镜中“凝视”兄弟，墙上一个大洋钟额头忽然打开一个小洞，飞出一个吹喇叭的赤裸小天使“嘟——嘟——嘟——”发出三声鸭叫，同时洋钟下巴大张，吐出一对洋情侣搂腰共舞。兄弟慢慢靠近化妆台，发觉人头只是塑胶模型。鸰狠狠敲了一下化妆台：这洋婆子头发是假的！兄弟从此才知道世上有假发这玩意儿。


  雉和鸰在果园里当年造小坟的地方将帽子金发献给丽妹。帽子继承了洋女人的额粗头肥，大而不当戴在丽妹头上，丽妹忍不住笑了，露出像荚果裂开时整齐排列的豌豆小齿。丽妹看到金色假发时，表情令兄弟一辈子难忘。雉和鸰发觉丽妹简直就像跑车上洋婆子小时候化身。丽妹以这套装扮和兄弟在果园野地里游戏。画眉歌声响彻野地，像许多小溪流流过野地。鱼狗叫声扎耳，像一道激流冲入野地心脏。麻雀的合唱平稳而不中断，像星布四野的小水池。


  “妖精！”


  一群少年从矮木丛中冲出，将兄妹们压倒在野地上。三个大男孩慢条斯理走出矮木丛。


  “等你们很久了……”


  “听说小尼姑长头发了……”


  “尼姑长什么头发！让我摸摸看……”


  他们胸前挂大弹弓，裤袋装满小石块和锡弹，腰上倒吊几只死鸟。雉和鸰各被一个孩子骑在肚子上，两脚被另一个孩子压着。两个孩子从两侧各压着丽妹手脚。雉和鸰越挣扎，坐在肚皮上的孩子就越频繁出拳。三个大男孩走到丽妹身旁摘掉她的帽子。


  “金色的！番人！妖精！”


  一个男孩摘了丽妹金发，摸了摸那光秃秃像蕈菇刚冒尖的头皮。


  “假的！假的！尼姑还是尼姑……”


  另一个男孩鄙夷地踩着野地上的帽子和假发。


  “放了我妹妹……”


  “不可以！不可以弄坏头发……”


  雉和鸰每说一句，拳头就落到脸上。


  三个大男孩嬉笑着蹲到地上，在丽妹头皮上又是一阵抚摸。“妖精！你到底是男是女……”


  “脱了！脱了！……”


  一个大男孩突然扯断丽妹身上雉母亲少女时代的衬衫纽扣，露出丽妹十岁已部分发育的胸脯。


  “看不出来！看不出来！脱裤子！脱裤子！”


  鸰狂吼一声，将身上两个孩子推倒，抽出后裤袋中的小钢刀冲向丽妹。他踢翻两个压着丽妹手脚的男孩后，其余男孩则松开丽妹，将鸰圈住。丽妹拉上衬衫，扑向一排矮木丛，蹲在矮木丛下哭泣。她软热的头皮被树枝划出几道血丝。雉也和孩子们扭打成一团。鸰用小钢刀在空中划出呼呼声响。


  “小王八，给我滚。”


  祖父拿着猎枪，背一截像老树的竹篓，戴一顶像灵芝倒竖的松软布帽，吹糊出羊屎似的颗粒状烟球，拨开一簇蔓芒萁走向鸰。孩子一哄而散。


  “龟孙，讲过几千几百次，不要带丽妹出来。”烟球进一步模糊布帽下祖父的老脸，虚拟出各种似哭非笑的神情和匪夷所思的五官拼凑，进一步凸显祖父大颚大牙的牛马因子。“我看你们帮着外人欺负丽妹，让你妈知道不剥皮煮烂才怪……回去，还不回去……”


  祖父没有注意到已经被彻底破坏的帽子和假发。两个月后，父亲趁伐木厂放长假时带回一套黑色假发，晚上在浮脚楼客厅慎重举行了一场授发仪式。假发披在丽妹头上时，丽妹嘴角长出两个靶状酒窝，两撇豆芽眉极富韵律地跳动，睫毛下的眼珠子仿佛硕果。


  “丽妹，你是我目视过最美丽的女孩子呢……”祖母说。


  “甚好，甚好，”父亲绕着丽妹，仿佛检视一棵即将被他放倒的大树，“是一个十二岁达雅克少女的头发……虽然安慰她头发剪了还可以长，可是剪的时候还是哭得很伤心……讲好三十元，后来不忍心又补了二十元……丽妹，你中意就好……”


  “看这头发长得像野草一样密，会不会被砍人头的摸过……”母亲像嗅椒粒嗅着丽妹头发。


  丽妹戴上假发后从此才获准和二哺娘外出，和兄弟一起上学，一起在果园野地游戏。孩子们在矮木丛遇见寻找大番鹊巢穴的三兄妹时，丽妹的美丽使他们感到窒息。他们傻乎乎地站在野地上，仿佛屈服蟒力下的失声猴。


  ●


  雉推开十一号病房大门。房内有三床，靠墙二床占着病号，中间空一床，纯白床单仿佛裹着大棺木。雉凝视空床。枕头和床中央凹着一个人形，忠实地反映出病人的瘦骨嶙峋。窗外簇拥着木槿、旅人蕉、棕榈，陶制的大小盆栽盛放着各种兰花，鲜艳的花海仿佛堆积如山的蝶冢，年华青涩的相思树和热带柳依偎在五点树和炮弹树等等年华老去的原住民胯下。树枝上、草坪上、步道上栖息着一群乌鸦，像出席葬礼的西方绅士淑女。雉发觉以后总有一群乌鸦肃穆地栖息在医院草坪和步道上，木讷得像橱窗中一批无人光顾的黑色高跟鞋。坐在轮椅上的病人接近鸦群时，它们非但不离去，反而深怕吓走病人似的徐徐靠近，昂首凝视病人一双对衬下苍白如雪的脚丫子，这情景仿佛一个走得疲累的女士脱去高跟鞋休憩。十一号之B……怎么是一张空床？雉左右望了望。母亲歪着头从右边靠墙病床旁凝视雉，伸手向雉挥了挥，随后把右手食指夸张地压在唇上。母亲食指肥短多茧，脆而硬，如鸭嘴，展开恰好六公分，是她衡量瓜果和一切长短的依据，是八指中最受重用的大将。母亲少女时代收割水稻时，外祖父用镰刀斩蝎子，削断站在身后母亲的小指和无名指，使母亲拍实菜畦上的松土时留下类似大公鸡的爪痕。“睡着了，”母亲用鸡爪和另一只五指齐全的手收拾饭盒，竟然没有发出一丝声响，“丽妹喜欢靠墙睡，所以换过来了，但床号一直没改，唉，公家医院……”


  雉走到病床前。丽妹趴卧床上，脸朝墙壁合上眼睛，被单盖住整个产后身子，露出被单外的头半陷入枕头中。头皮依旧嫩如刚冒尖的蕈菇，脸上肤色比从前稍深，耳鼻红润得像刚在太阳底下曝晒过。雉已有七年没有见到丽妹。“身体还好吧？”雉小声说。


  “还好……”母亲已将便当收妥。


  “什么时候生的？”


  “前天……”


  “孩子还好吧？”


  “等下再告诉你，”母亲将椅子放到墙角，“丽妹刚吃完晚饭，让她多休息吧……我带你去看孩子……”


  “记得叫他们把床号更正过来，免得写病历时弄错了……”


  “是啊，昨天有一个糊涂医生看见丽妹的光头，以为要动脑部手术，差点把她推到手术室去了……”


  左边靠墙病床躺着一个头发散乱的老妇，用一双果核般的眼睛目视母子离去。雉发觉母亲在迷宫般的走廊上穿梭自如，仿佛烈日下巡视胡椒园玉米园。不远的雨林上空抹着满天霞色，犹如曝晒中的数千枝红椒。医院的巨树和花园也逐渐笼上一层暮色，不似先前刺肤扎眼。成群结队或落单的归鸟飞向巨树，雉忽然发觉树上鸟巢多如医院病床。寂静的医院突然塞满健康快乐的鸟声，正在巡视病房的医生和护士也步履如鸟，围着病床啁啾。探病的家属老少出动，鲜花和水果充满祭拜意味，玩具熊满脸病容。雉忆起午后放学回家寻找丽妹，看见丽妹坐在果园里荡秋千哼儿歌，戴着野地里被践踏过的帽子和金发。帽子黏乎乎像土蜂窝，金发稀疏像玉笋须，使丽妹五官有时候嫩如青草，有时候韧如老藤。丽妹荡完秋千后，从裤袋拿出一个塑胶袋，将帽子和金发放入袋中，走到隔离果园和矮木丛的铁篱笆旁，挖了一个小洞将袋子埋妥，戴上那顶达雅克少女的黑色长发。


  那个夏日午后两点左右，鸰和丽妹在矮木丛一棵沙士树下放风筝，雉坐在红毛丹树下看书。雉偶尔抬头，就看到远方一只红色和一只紫色菱形风筝悠游在碧海般的天空，宛如在飞机上鸟瞰海上两艘红色和紫色风帆。天上同时盘旋着一两只消瘦的苍鹰。红毛丹树上结满红皮白毛的熟果，很像一窝窝腆着大肚子的雏鸟。雉只要看到紫色风筝亦步亦趋追撞红色风筝，或像蜂鸟求爱绕着红色风筝打转，就知道鸰正在戏弄丽妹。红色风筝试图反击，但在紫色风筝的高超飞行术下丑态百出，最后躲在一块白云下生闷气，惹得紫色风筝在一旁频频点头摇尾赔罪。雉一时童心大发，回房取出自己已有三年飞龄的蓝色风筝，顺风放入空中徐徐向紫色和红色风筝靠近。当蓝色风筝已高高飞在红色和紫色风筝上空准备俯冲而下时，雉忽然发觉紫色和红色风筝正急速后退，倒栽葱翻筋斗渐行渐远离蓝色风筝。雉起初以为是红色和紫色风筝结成同一阵线应付蓝色风筝俯冲而下的策略，正准备放长线追踪时，却又发觉红紫二风筝撤退得又快又狼狈，转眼就要无影无踪，显然已断线。雉一惊之下，绕子脱手而出，让蓝色风筝拖行了一段路挂在铁篱笆上。余家的风筝线是鸰将玻璃片磨成沙粒状，搅拌在捣烂的仙人掌汁和面粉煮成的糨糊中，以拇食二指涂抹于线上曝晒制成。这种风筝线锋利如刃，能轻易割伤手指和切碎细枝绿叶。鸰如此用心淬炼风筝线，无非防止别家小孩以同样粘上玻璃碎片的风筝线切断和抢走他的风筝。但鸰淬炼的风筝线比别人锋利耐用，关键在于他的粘着材料除了煮烂的面粉，还有捣烂的仙人掌汁。据说这种仙人掌汁和面粉组合出来的黏性最细致坚韧，将玻璃碎片固着风筝线上永不脱落，别家小孩不了解这个小秘诀，和鸰对决数次后再也不敢出手。鸰和鸰精心制作的丽妹的风筝，怎么会突然断线？


  雉离开红毛丹树飞奔向矮木丛。


  鸰和丽妹在沙士树下放风筝时，苍鹰在他们斜后方逡巡不去，阴影在沙士树树荫中出没。它飞得又高又优雅，注视着沙士树后石南树丛下活动的白腹秧鸡家族。传说它不喜欢中午出猎，顾忌的就是烈日会将自己的阴影笼罩在猎物上。这苍鹰在日头稍微偏西后即出巢，显示家里可能新添一群馋嘴的小家伙。强烈而带着海味的季候风吹拂野地，声音苍凉洪亮。一群小蝴蝶仿佛小风筝在莽丛上飞翔。鸰的紫色风筝，向红色风筝横扑过去。


  “丽妹，小心，这是饿虎扑羊。”


  “哥，别闹。”丽妹撒线让红色风筝后退数步。饿虎扑了个空。


  “是丽妹……”


  矮木丛后走出六个少年，身高如鸰，其中三位看过丽妹的十岁胸脯，摸过丽妹柔软的头皮，践踏过丽妹的帽子和金发。他们敏捷精壮的身子忽然笼罩在沙士树荫影下。


  “干什么？”鸰拔出裤子后的小钢刀。天上风势强劲，红色风筝逐渐左倾，翻了一个小筋斗。


  “丽妹，你右舷太轻啰，应该系一块布平衡一下，风再大就会翻到地上……”一个长发披肩的黑少年靠近丽妹拉了拉风筝线。


  鸰推开长发少年。“别碰丽妹的风筝！”


  长发少年耸了耸肩。“做个朋友嘛？丽妹，上次的事很对不起……”


  丽妹抓着绕子靠近鸰，怒视长发少年。


  “上次的事还没有和你们算账……”鸰捡起野地上一个完好的可口可乐玻璃瓶子，在空中甩一圈，左手攫着瓶颈，右手上的小钢刀砍向瓶腰，瓶子后半部应声破裂。这一招鸰练习了很久。


  鸰的动作迅速利落，长发少年表情冷漠。“阿鸰，听说你做的风筝是全锣市最好的，一起玩嘛？丽妹，你说好不好？”


  “滚。滚远一点。”鸰说。


  六个少年已将鸰和丽妹围堵在沙士树下。


  “不玩风筝也可以，玩别的嘛？”长发少年突然嬉皮笑脸，“做朋友嘛……”


  “不和我们玩，就不放你们走……”另一个少年说。


  站在丽妹身后的少年突然伸手抓走丽妹假发，转身逃向野地。丽妹惊叫一声，绕子脱手而出。鸰扔掉绕子追过去，五个少年围住鸰。蓝色风筝正飘越沙士树，而红色紫色风筝越飘越远，消失在一群大树后。鸰挥砍小钢刀和玻璃瓶，少年们节节后退。


  “丽妹！快跑！告诉大哥和阿公！”鸰的小钢刀和玻璃瓶在烈日下闪闪发亮，少年们不敢靠近，可是鸰也无法突围。


  丽妹快接近香蕉园时遇见了雉。雉看见丽妹烈日下发亮的头皮和脸上两行清泪，不发一言继续冲向野地。少年们看见雉后怪叫数声，四面八方逃向野地。鸰带领雉追向抢走假发的少年。半分钟后，他们看到一幅难以置信的景象：丽妹假发悬挂在一棵即将枯朽的小树上，已烧成一颗火球，一阵强风将火球刮到蔓芒萁中，引起一场燃烧一个下午和一个晚上的野火。


  香蕉园撒满枯草和畜粪，长着稀落的羊齿植物和几撮了无生气的野草，偶尔从幽黯飞出一只深褐色大皇蛾。丽妹常以为那是母亲穿着深色工作服戴着遮阳头巾从园中走过。蕉树开花结果后，母亲以麻袋或厚布将果实套袋，防果蝠和鸟类。那批厚布多是家中不再能穿着的衬衫或裤子，仿佛一个只拥有上半身或下半身的人垂吊树上。从裤管伸出的纺锤状紫色花苞很像勃起的阳物，是雉鸰小时候嘲笑对象。丽妹本想绕过香蕉园到丝棉树下找祖父，但香蕉园的广大让她咬牙握拳冲入香蕉园。丽妹小心脏跳跃的声音几乎和双脚踩在枯草上一样扎耳。套袋不止一次打在丽妹头上，她终于忍不住抬头往上看，看见套在据说曾祖穿过的衬衫中一串绿蕉仿佛绿莹莹的肋骨，套在祖母穿过的唐衫中的绿蕉像野猪獠牙，套在祖父躺过的麻布吊床中的紫色花苞摩挲着丽妹头……丽妹咬牙握拳在香蕉树中曲回穿梭，突然看到香蕉树上没有下半身的和没有上半身的合为一体，在蕉园里幽幽穿梭。是一个长头发的黑衣女人。丽妹看见她的肠子像一串香蕉挂在肚子上，胯下被摧残过的性器官像纺锤状紫色花苞……一个小婴儿从迅速张开又枯萎的花瓣中破膣而出……


  丽妹几乎张口尖叫，突然发觉自己已走出香蕉园站在丝棉树前。丽妹看见高达七十公尺的丝棉树在晴空强风中撑开六只螳螂似的枝臂，步履犹豫不决。丝棉树上还长着其他小枝小丫，但这六枝长满鸟巢蕨和各类附生植物的灰白枝干最引人注目，它们将丝棉树膨胀得既高且广，枝叶繁茂让阳光无法渗透影响树下的动植物生态。锣市没有一棵大树会像这棵丝棉树垂挂着如此众多斑驳的风筝尸骸。据说余家未落户前这树盘踞着一头大蟒蛇，一日傍晚有人发现树上长出第七根大枝臂，仔细一看原来是一尾大蟒蛇正伸长身躯捕捉一只食猴鹰。这蛇独居树上甚少离开，树上别无其他生物，人类不敢轻易接近大树，到树下寻食的野生动物常被大蛇从高空扑下绞杀。有一年一个不知情的达雅克少年爬上大树采野菜，从此失去音讯。数日后少年长辈出动整座长屋七十多个达雅克壮年汉子，每人携带一支吹矢枪围住大树，朝树上射了近千支抹上激毒的吹矢箭。十多天后，树上终于传来恶臭，达雅克人才翻身上树，看见早已腐烂全身插着百多支吹矢箭的蟒蛇尸体。达雅克人剖开蟒蛇，挖出少年人还没有被完全消化的躯体。蛇骨至今还留在树上，被藤蔓等附生植物紧紧缠绕。丝棉树则承受了另外数百支毒箭，一度叶黄枝烂，几乎死去。老人家认为这是一棵毒树，皮肤沾到树汁就会腐烂见骨，没有药物可以救治，唯一办法就是连肉带骨削去。


  “阿公……”


  丽妹抬头仰望大树，觉得灰白斑剥的树身和六枝枝干仿佛一只巨蝎，尾巴像须根深埋土中。树下幽黯寂静，长着数棵比丽妹高大的羊齿植物。丽妹从来没有单独接近过树下，她对这树和这周围一切事物潜伏着莫名的惧怕。丽妹又靠近两步，鼓起全身力气呼叫祖父。丽妹终于看见那错落庞大的兽栏，看见一支弯翘像番刀但比番刀修长的巨物从栏中刺出，听见一阵雷鼓声从树下一直奔腾到树上，清楚感受到栏中兽无坚不摧的尖角锐蹄和密密麻麻形成皮襞一部分的弹头箭，也清楚听见一阵金属搔刮声仿佛一个老妇用指甲逗玩一批首饰。祖父第二天拜访六个男孩父母亲，向每人索赔五十元，同时打了每个男孩两巴掌，偷走假发的男孩让祖父拧着耳朵绕着他家走了一圈。祖父回家后说假发才花了五十元，我们现在得了三百元，够了。说完把钱放在祖母手上回到丝棉树下。祖母托人把钱捎给伐木厂里的父亲。父亲带着三百元找到从前卖发的达雅克少女，花了相同价钱买下她已长长的头发。少女这回笑嘻嘻落发，告诉父亲她妹妹也想卖发。两个多星期后，父亲托人送回家里一顶长发和一顶短发。


  高中毕业一年后，祖父将雉送到台湾念大学。“有出息一点，最好不要再回到这块鬼地方。”祖父坐在丝棉树下吊床上，吹糊出一颗颗灵芝状荷叶状烟球，用一根缠着钢丝的藤条拍了拍兽栏。“你要走了，再喂它一次吧。”雉用番刀在家园四周砍下两畚箕青草嫩叶，摘了半桶青果和捡了半桶烂果，从阔得可以伸入整个头颅的栏缝倒进兽栏。雉听见吱吱喳喳啃吃的声音，忍不住伸手入缝抚摸许久。兽栏中的粪臭弥漫草香和果香。“你要走了，再帮它清一次粪吧。”雉从栏缝伸入竹扫帚，将仍然温热的粪块扫出缝外畚箕中。雉将零星散布着榴梿核、红毛丹核、波罗蜜核的粪块抬到丝棉树外，匀摊在树外祖父自己栽种的小型木瓜园、木薯园和甘蔗园中。“你要走了，再帮它冲一次凉吧。”雉拎着两个铁桶，走到丝棉树和野地中间一条小溪旁，将铁桶压入长满野空心菜和水藻的小溪中，提着两桶溪水回到丝棉树下。离开溪前，雉小心检视桶内，将意外吸入的两点马甲、孔雀鱼或攀木鱼扔回溪中。雉用力将冰凉清澈的溪水泼入兽栏，再回到溪旁汲水。如此来回十多次后，雉才回到树下拗了一根嫩树枝蹲在兽栏旁。“总督，雉要走了，”祖父躺在吊床上合上双眼，“跟他说再见吧。”雉将嫩树枝伸入缝内，喜悦感受它被啃吃时的栗动，仿佛攥住鲎尾巴。牙齿的咬嚼，舌头的舔扯，点点滴滴，如在心头。雉用力将树枝往后拉，直到总督头颅接近栏缝，整只角几乎叉出栏外。雉放了树枝，用两手抚摸那只角。树外木瓜园中已有十几颗瓜果呈橘黄甚至鸡冠红，被果蝠和野鸟啄出坑坑洞洞。雉提醒祖父摘木瓜。祖父说总督最近水果可能吃多了，粪便有一点稀。


  “阿公，今天手气好吗？”雉说。祖父一向不回答这类问题。余家人中只有雉和鸰有勇气对祖父提赌场里的事。


  祖父继续吹糊出灵芝状荷叶状烟球。


  “阿公，让总督出栏散步吧。”


  “不，”祖父从吊床上一跃而起，“我早制不住它了。”


  雉想在丝棉树下陪祖父宿一夜。祖父说你明天一早坐飞机，树下蚊子野兽多……雉在丝棉树下用腐枝筑巢孵一窝火，火苗迅速喂大，依旧撑开大嘴索食，滋滋哔哔啃雉手里的燥叶干草。雉抽走数截腐枝，不让火势扩大。火势已稳，像两只金黄色斗鸡在划定范围内缠斗。祖父抽完鸦片后卸下刀枪躺在雉身后吊床上，呢喃低回，声音痛苦甜蜜，如少男文身。雉只有从火光中闪烁的猎枪番刀确定吊床上的人类是祖父，不是某种夜行兽，不是从树上出击寻找猎物的想象中的蟒蛇，不是处心积虑屠杀总督的一票来历不明的家伙，也不是擅闯家园意图不明的夜行人；确定那疥癣般附着在记忆皮囊的声音是祖父的声音，不是马来巫师呕出已久长了霉菌的咒语，不是浮脚楼里祖母父亲母亲老得包着茧的争执喉核，也不是毒脉偾张，使雉困眠，万物麻痹的丝棉树荤言腥语。总督轰隆撇屎，淅沥撒尿，在余家浮脚楼四周黑土上，襞皱长了疥癣，嘴角淌着霉菌，浑身老茧，独角闪烁丝棉树皮上的毒素，见人即追，见兽即戳。总督小时候食量骇人，稍长后横冲直撞无坚不摧，数度诱使曾祖动念放生，有一次它追剿一只惯常叼吃余家畜生的大蜥蜴，踏烂半座胡椒园，抵毁一座鸡舍，扯坏一百多码铁篱笆。曾祖与祖父用缠着钢丝的藤条将总督赶入雨林，将它弃于一块沼泽地上，但第二天中午总督在芒草水藻野空心菜围绕下像一截树骸浸泡在丝棉树后小溪中，如果不是无处隐藏的独角弯翘得实在不像枝干，没有任何人可以看出其中破绽。它浑身烂泥，直立野地如蚁丘，没有任何野兽可以看出破绽，如果不是它闷热难受寻找湿地泡泥澡。它像巨石竖立芒草丛和矮木丛中，没有任何大蜥蜴可以看出破绽。那天黄昏惯常叼吃余家畜生的那只大蜥蜴出现菜园时，总督冲散一批曝晒中的柴薪，柴薪像鞭炮爆破飞散，总督从柴屑中像一头舞狮冲向入侵者。大蜥蜴来不及逃回野地，扑向一棵矮壮耳环树，但是刚上树就从一阵巨大颤栗中坠地，让总督来回践踏成肉酱。曾祖终于了解总督从小在余家长大，早将余家家园划入它的势力范围，除了和它一起长大的家畜和余家人，不容许任何人兽刨穴刨食。总督如坚守地狱之门的三头犬，保卫家园凶残积极，戳死、撞死、踏死十多头野狗、大蜥蜴、长须猪、两头羊、一头牛、数不清的小动物和一个九岁男童。男童是潘家独子，曾落户现在余家果园最僻远一隅。枝朽叶落，花开果熟，须蔓不枯，猴雕，猿殇，月娘肌理皲裂，日头腥膻蝙蝠盘缠。果园幅地仅次玉米园，最初只比香蕉园稍大。曾祖与祖父垦荒时，并没打算将那一片野地纳入种植区。那里一半低洼腐湿，一半酸性贫瘠，石南树丛和猪笼草属蔓延。两年多后，潘家向殖民政府申请到这片野地垦殖权，填土添肥，植树浚沟，竟培养出各式肥嫩蔬果，但他们不知道总督早把尿屎洒遍这块野地，从他们当初放火烧芭开始，总督就在烟火弥漫能见度零中咆哮冲撞试图用四根肉蹄捶熄火种，直到他们锄田竖篱傍水造舍，总督的破坏从来未曾停止过。曾祖不止一次拴绑总督，但总督听觉灵敏，野地锤锯才刚清嗓，总督已挣脱枷锁，一路鲜屎干粪防卫家土去。总督两次撞毁潘家临时用原木搭建的小屋，十数次捣坏潘家的新篱菜园，踩躏潘家两辆脚踏车成废铁。潘家全家日夜带刀，强力护土。“那畜生……野性难收……”曾祖说，“我下不了手啊……你们能剁……就将它剁掉吧……”潘家九岁独子习惯在矮木丛中撇屎，荤臭熏天，犯了总督大忌，它用关刀型头颅和偃月型独角将男孩抛入矮木丛，鸣如击鼓，雷蹄响彻云霄，时速六十公里。丛枝挂肠，浮云漫血。潘家人全体出动声讨总督，之前已刀疤累累但皮肉未伤的总督已不知去向，有一点可以确定：总督并没有远离野地，三不五时潘家垦地就出现它那地狱守门狗似的三蹄足印和新鲜的木屑状粪块。“那畜生……虽然野性难改……”曾祖说，“但知道闯了祸……不敢出来……你们找到它，就将它剁掉吧……”潘家不胜其扰，三月后另觅垦地，含泪离去。曾祖见那一片沃土荒废可惜，向殖民政府申请垦殖权，纳入果园种植区。潘家刚走，总督已扬着独角抖茎开肛，尿屎齐下，垂怜那片一度让陌生人侵占的野地。


  祖父从吊床上翻身坐起伸了几个懒腰，跳下吊床，捡起地上的番刀猎枪，两眼闪烁着仪式似的呆滞，掀起四周一阵阴影杂声，丝棉树下筋骨淋漓，弥漫千古奇痒。雉回到浮脚楼睡觉时，听见祖父吹哨如瓮沉江河，唤来余家四只白天从不现身的深海黑犬，一人四兽，夜巡家园。祖父的一双皮革长筒靴，四犬的十六只黑爪，总督的四根肉蹄，侵入雉的听觉尾椎，兽性地退化雉，让雉一夜难眠，精血越来越趋近夜行。雉甚至看见祖父巡累后坐在门外木梯上吹糊土烟拭枪磨刀霍霍，总督挥臀枯坐如坟丘，四犬来去，一切如飞蚊症，在他夜行动物的色盲想象中。祖父、总督、四犬据守浮脚楼，在雉的星云爆炸不眠夜形成一颗钻型星座，护卫混沌暧昧的家园。四犬黑如蟒胆，除非有事，白天从来不走出浮脚楼下。它们黄昏出游时，也是它们撒野和淋漓尽致发挥势力时候，果园、香蕉园、胡椒园、玉米园也因为它们的出现而显得更阴黯，夕阳光彩尽失，那乌云蔽顶的年轻月娘仿佛一块瘀青头皮。四犬不管盘桓哪里，哪里就会阴黯晦败，蕈菇羊齿葳蕤，马陆蟾蜍横尸。自从草食总督被长期囚禁丝棉树下后，四只肉食土犬扛下了护卫家园的部分重担，它们不像阳兽总督以庞大吨位和尿屎明白恫吓入侵者，也不像总督发出雄性鼓鸣，而是从无虚有伏击。四犬是祖父从众多野犬土狗中精挑细选出的，施以严格训练，但闻陌生气味即嗓门紧闭饱以狗牙，据说连邻居也少有人识得其真面目。它们白日各据守浮脚楼一角，入夜后二犬梭巡浮脚楼前后，另二犬围守丝棉树，隔两小时在祖父如瓮沉江河的哨声中聚合浮脚楼前四下夜巡。从黑夜到黎明，草食总督鸣如击鼓，声音弥漫皮之腥气；冲撞栅栏和丝棉树，声音充满尖角锐蹄；捶踩大地，发出蹂躏脚踏车铁皮屋的金属爆裂声。四犬一夜无声，用猪骨牛头磨牙，无限撑大肉食性下颚。


  四年后雉大学毕业，返家第一件事就是探视总督。总督匍匐栏内，似睡非睡，两只蚬壳大耳扇了扇，从鼻嘴发出介于昏睡和烂醉之间的一道不沉稳雷声，似乎雉的出现替它的万里无云花叶扶疏的草食性动物美梦抹下一道阴影。祖父喜欢在睡前用烂果喂食总督，让喜欢泡在泥沼的总督烂醉如泥睡去。雉敲打兽栏，呼叫数声，总督不理。雉拿起番刀想清除兽栏上和树下藤蔓羊齿，忽然想起祖父任由它们生长必有道理，也许它们就是最好的掩饰、拟态。雉只削去兽栏上可能带有毒素的蕈菇，随后开始清理兽栏。祖父吹糊土烟捧着一粒大榴梿走到树下，用番刀将榴梿剖成四壳，丢两壳入兽栏内，给自己和雉各留一壳。雉看得出来祖父刚从赌场回来，手气很顺，烟球气足饱满，大小相同。


  “阿公，督督睡了。”雉捧着四分之一壳榴梿，突然听见总督从鼻孔里发出一声响呼，抬起关刀型头颅嗅了嗅榴梿肉。总督显然早已听见一老一少走入丝棉树下，辨识出一老一少的熟悉气味，它在梦中看见一个年轻人用一双书生手清除它身上的蕈菇羊齿鸟巢蕨土蜂窝，用一把小刀刮走它皮囊中的弹头箭矢，当它身上的动植物和外来物全被清除后，它发觉自己瘦小得可以从兽栏隙缝中走出去并且轻快上树站在丝棉树梢上。祖父不说话，用手指夹起一颗榴梿果放入口内。总督连肉带核啃吃榴梿。据说土人视榴梿为催情剂，常以此果喂畜，因此六畜兴旺，春情遍野。“阿公，天天用这个喂总督，它又没有女朋友，怎么受得了喔？”


  “龟孙，难道要我阉它吗？它只有吃这东西，才能保持充分斗志，对未来还存着点希望。”


  祖父吱吱喳喳啃着榴梿肉，将榴梿果吐到地上。“总督，阿雉回来啰。还记得阿雉吧……雉啊，住个几星期，就回去吧，别回来了。”


  丽妹此时已拥有四顶假发。晚饭后，雉拿出从台北捎回的礼物。祖父、父亲、二哺娘和鸰的礼物是衣服，丽妹是一顶假发。丽妹右臂又多了一块小刺青。


  “是一位达雅克同学……带我到他们长屋里……刺的。”丽妹小声说。


  雉注视着仿佛某种藤蔓植物的蛇形刺青。


  “这图案很眼熟 ……”雉指了指客厅墙上和壁架上的摆饰物，“和那块木盾上的雕饰……几乎一模一样……”


  二哺娘埋头吃饭。兄弟俩讨论着木盾上和手臂上的刺青。


  “文身……痛吧？……”雉说，“丽妹……”


  “痛痛……痒痒……”丽妹的声音很僵硬，仿佛透过某种喙，甚至舌喉也钙化似的。“痒时……像猫舔……痛时……像蝎子咬……”


  “蝎子……”鸰盯着丽妹手臂。


  “是啊……”丽妹用食指戳了戳纹案，“朋友说，这个就叫蝎文……看啊……这弯弯翘翘的……就是蝎尾……”


  兄弟凝视纹案。二哺娘停筷，噙饭注视墨绿色的纹蝎，滔滔说起浮脚楼从前的蝎患和蝎猫大战……祖母说——大部分时候是她在滔滔不绝，母亲只偶尔插入一两句——那时候浮脚楼内外上下，任何夹缝暗穴，凡是阴黯湿凉处就有大量蝎子蛰伏，那是曾祖落户浮脚楼五年后。没有人知道为何浮脚楼一时之间冒出数量骇人的蝎群。曾祖、曾祖母、祖父有空即开柜倒瓮，见蝎即砸，但才刚清除过的地点，一两日后即蝎影成群。蝎群攀檐上壁，刨土削木，昼伏夜出，猎食蜘蛛、雨蛙、壁虎、蜈蚣、马陆、老鼠、蝙蝠和鸟类。浮脚楼雨季时阴晦潮湿，夏季时闷热干燥，糟糠猎物众多，蝎群衔尾交媾，背养子嗣，筑巢如骷髅。曾祖白天用手电筒照射浮脚楼下，发觉蝎子甲壳在黑暗中发出粉红色或绿色光芒仿佛毒荧光菇，已经没有任何小型动物胆敢走入浮脚楼下。护土大将总督视力不佳，无法准确侦测方位，只能利用嗅觉在浮脚楼下鸣鼓冲撞，但躲在木缝土窦中的蝎群毫发未损。它们尝试对总督狠狠螫了几下，发觉总督皮厚如砖，内藏弹头断矢，纷纷败退。那时余家尚未饲犬。隔一个月曾祖就对浮脚楼做一次地毡式搜索，熏烧消毒，几乎内外彻底整修浮脚楼，曾祖匿藏鸦片私房钱壮阳药的三处暗穴和祖父匿藏盗自曾祖曾祖母的鸦片私房钱的两处密窟——据说祖父用它们偷嫖马来种和达雅克种土妓——不止一次暴露在曾祖母眼前。祖母嫁过来时，蝎群已蔓衍至畜舍、果园、胡椒园、丝棉树下。


  丽妹显然对这刺青相当满意，不顾二哺娘怒目相视，鼓励兄弟二人仿她文身，还说以后要文更多图案，草草吃完，回到卧房，反锁房门。洞房夜时，祖母直喊下体疼痛，祖父不但会错意也不怜香惜玉，初尝人事的神经和阴茎抖擞了大半夜。第二天早上祖母左臀已一片红肿，傍晚红肿蔓延到整条左大腿。曾祖在臀部皱襞处找到了蝎咬，敷上祖父从中药店捎回的中药，但曾祖不放心，亲自用三轮车将祖母载到殖民政府开设的医院打了一剂抗毒蛇血清，两天后，祖母臀部大腿已开始腐烂出脓。祖母打了三剂抗毒蛇血清，敷了无数中药土药，伤势依旧。巫医中医西医都摇着头说，从来没看过这么毒的东西，再这样下去，这条腿恐怕难保了。


  最好把那只螫人的蝎子找到。西医说。可能吗？


  你他妈只顾屌……曾祖骂祖父。你他妈没听到你女人喊痛吗？


  第一次嘛，痛是一定的……祖父说。


  祖母是爱猫之人。她嫁到余家，什么也没带，只从娘家带来两只花猫，公肥母瘦，公猫喜欢睡在浮脚楼下像一只绿蟾蜍，母猫喜欢攀檐上树像极灰林鹗。不知道是余家的老鼠壁虎早已绝迹，或是二猫饥饿无聊，夜宿余家第一晚竟杀死三十多只蝎子，吃下其中十多只。从此猫蝎白天睡觉，晚上倾巢而出，鏖战至破晓。二猫拥有猫科类的狡诈暴戾，擅于暗算和先声夺人，总有办法在蝎尾释毒前将对手撕烂。二猫虽然尽忠职守，勤于搏杀，但敌众我寡，情急下常凄厉呼救。曾祖知道祖母娘家还有七只成猫，唤祖父带来其中五只，又向邻居讨获三只。生力军刚报到，浮脚楼内外蝎尸暴增，祖父一天内就扫获三畚箕。第六天，曾祖在隔热层里惊见一具猫尸，眼睁舌吐，死状恐怖。一月内除了最初那二猫，八猫先后殉职，曾祖厚葬在野地。蝎群从此绝迹余家。一个多月后，祖母左脚逐渐恢复正常，已能下床干活，日后祖母虽然大致康复，但左脚干黑缺肉，行动无力，左臀、大腿乃至左阴阜仍残留零星疥疮，据说祖父每次在床上看见这腿就倒尽胃口，情愿冒险嫖土妓也不再亲近祖母，父亲就是他新婚那晚撒下的种。胡椒园椒粒累累，已快到了采椒时候，夕日的斑斓漫染椒叶，鸟逐虫，婆娑迷离，雉仿佛目测到蝎影朦胧，嗽嗽吱吱，攀枝刨木，一只干瘦长尾猴蜘蛛状漫游，捧一支枯皱如织布鸟巢穴的猪笼草捕虫瓶，女孩着蜡染衬衫红色沙笼坐在一粒大冬瓜上，接下长尾猴的猪笼草咕噜咕噜喝下一笼清水。发飞如夜蝠，冬瓜应声破裂，皮瓤漫血。那晚霞死死地躺在那里，如被蛮荒之狮开膛剖肚的牛羚。


  “丽妹变了……逃课，不爱读书……常和小流氓混……”母亲不知何时出现雉身边，仔细拗断遮阳的椒叶，“骂，打，关——足足关了十多天，没用，你阿公、爸爸也拿她没法……在学校里，有一个女生嘲笑她的光头，丽妹……抓着人家头发，从楼上拖到楼下……”


  “也从来不到园里帮忙……”祖母也不知何时出现母亲身边。拗椒叶比母亲迅速果断，“算了……不爱读书……念完高中……就让她做事吧……”


  二哺娘手起手落，将拗断的椒叶扔入背篓，仿佛当年总督偷吃椒叶。雉也帮忙拗。


  “恐怕高中也念不完了……”


  着红衬衫黑牛仔裤的丽妹出现在胡椒园外。长发扎了马尾，马尾如一缕炊烟。假发像一头黑金鱼。一个长发男生随后走出椒园外，骑上一辆机车。


  “阿雉，你看……”母亲说，“刚才丽妹和那个小流氓不知道在胡椒园里做什么……”


  “阿雉你下次看到那些小流氓，早早把他们赶走……”祖母挥了挥手，像在逐野狗。


  又四年后雉第二次返家。如果用尺丈量，雉断定丝棉树长高了四五公尺。藤蔓和气根除了攀爬着大量野兰花、牵牛花和各种不知名野花，还有三四种猪笼草属，捕虫瓶像一批小萨克斯风或小茶壶。祖父在树下新盖了一栋小木屋，屋内有一张木床、茶具、衣服和几把番刀。雉随手摘了一根嫩枝伸入栏内。一个黝黑庞大如少年象的东西从丝棉树根上站起来，接近嫩枝。雉感受到一种窒息的压迫感逐渐逼近，仿佛丝棉树被连根拔起。吃晚饭时总督在丝棉树下吼声如鼓，用尖角锐蹄冲撞栅栏如雷声霹雳，发出忽远忽近有时刺耳有时柔和的金属声，让雉又一次以为总督四脚套上铐镣独角绕上钢索牵绑丝棉树下。雉已从鸰的信中知道丽妹高中没有念完即辍学工作，两年前和一伙朋友到马来半岛及新加坡，居无定处，游荡、工作，隔个半年捎一封信，寥寥几行问候和报平安，连地址也没有。


  ●


  母亲推开婴儿房大门。正是喂奶时间。十多个新生婴儿躺在穿着哺乳装的年轻母亲怀里，合着双眼嗍食母亲乳房。雉发觉大部分母亲的乳房比婴头硕大，乳头也硕大得塞不入婴儿嘴里。两三位母亲以奶瓶喂食婴儿，像开保险箱密码转动奶瓶。雉发觉她们也有丰乳，其中一位硕大如圣伯纳狗头。两排活动型婴儿床放在一个无菌室内，床上躺着五六位婴儿，有的酣睡中，有的由护士代喂奶水。无菌室内部还有一个小斗室，里面摆了三个保育箱，其中两个各躺着一个婴儿。


  “丽妹孩子呢？”雉说。母亲伸出食指，指着小斗室其中一个靠墙的保育箱，确定雉知道后，才慢慢将食指放下。母亲的沉默，抬手指示之久，仿佛小时候有一次雉看见母亲抬手指着被蛮猴摧残得惨不忍睹的玉米园或被一场夏日野火夷成平地的胡椒园。保育箱内躺着一团肉疙瘩，被一层层纱布包扎着，伸出数根像某种昆虫触须的橡皮管。雉凝视许久，没有看见婴儿的五官或四肢，只看见类似头颅的圆形肉瘤，让雉想起小时候总督屙在红毛丹树下的木屑状粪便。


  “早产两个多月……”母亲注视来来往往的护士，“很多毛病……能不能活下来都有问题……”


  “丽妹知道吗？”


  “还没告诉她……”母亲伸出双手八指拦住一个从无菌室走出来的护士。二人小声交谈了一会。母亲走回雉身边。“你阿公不管事……你爸还在林里……鸰不懂事……等下住院医生来了，你和他们谈谈，看看怎么办……”


  雉和母亲走出哺乳室，坐在婴儿房外走廊上一排铁椅上。从玻璃窗可以看见哺乳室和无菌室，但放着保育箱的小斗室则消失在一排白色布帘后。母亲们哺完乳后，将婴儿趴放在胸前，细致得像护士敲击病人手腕找寻皮下注射的血管拍打婴儿背部。有的母亲像剥蛋壳撕开襁褓，捆上另一层襁褓，交回无菌室的护士手中。婴儿只露出一颗小头颅，躺在整齐排列的小床上，精致易碎地，像包装盒中裹着装饰纸的麻糬。雉在走廊上看见婴儿五官萎缩，小嘴像河豚御敌般膨胀，但哭声全无，让他想起压在水里受洗的啼婴。雉忽然看见自己站在学校走廊上凝视秽河，成千上万漂流物和动物尸体挤进无菌室，二十多张婴儿床也随波逐流，哗啦啦冲出婴儿室，母亲们在恶臭的河水中载浮载沉，婴儿床越漂越远。


  “是你妹妹？长得真漂亮……好乖，给你送便当呢……几年级了？”


  “小学刚毕业，下学期就升入我们学校了……”


  三兽各据一角。左胸𦗒狐，右胸野兔，肚脐眼花斑臭鼬。依旧是同一件动物衬衫，浅蓝牛仔裤，白色球鞋，长头发，站在校门口和姐姐聊天。雉发觉𦗒狐盘踞的沙丘和野兔越过的土丘比一个多月前坚挺高大，接近额头的黑发则染了红褐色。雉忍不住又像夜行兽竖着长鬓角的耳朵，努力窃听三只小兽。中午送便当的家长挤满校门外，学生隔着校门寻找家长。校门前面马路上的车子像漂流物挤成一个个乱集团。嘈杂声干扰着雉的听觉，雉只获悉一个紧要讯息：一个多月前追踪过的野兔下学期会变成自己的学生。雉不想离开，装模作样站在校门口像在等人，在压肩叠背中像夜行兽监视猎物。雉一一打量猎物的头发、球鞋、鼻子、下巴，随后看到衬衫上𦗒狐和野兔充满警戒地凝视自己的两双眼睛，不知为何，衬衫上的动物图案反而使雉感到更紧张，雉于是急忙看向别处。当雉终于有勇气再度寻找猎物时，三小兽早已烟消云散。那是去年六月底吧。雉大学毕业一年后在这所初中当上英文老师，但不到六年就倦勤，决定辞职返乡。雉写信告诉家人时，祖父反对，母亲也不赞成，父亲继续伐树。雉犹豫不决，辞职表虽然早已填妥，始终像写给情人的绝交信搁在办公室抽屉里。那年学期终了，雉还是没有递上辞呈。


  “阿雉，医生来了。”


  雉和母亲随着一位护士进入一间办公室。天花板上八盏扎眼的日光灯，仿佛冷血动物血管在建筑物内流窜的中央空调系统，像猪脂肪一样油亮的医生制服，靠墙近百个像寄物柜的长方形箱子和两张一尘不染的治疗床，让雉觉得像走进验尸室。一位不到三十岁的华人医生和一位约四十出头的马来医生坐在办公桌后，一位戴眼镜的中年女医生拿着一份文件站在办公桌旁。办公桌上大小纸张堆积如山，有的随意叠成一堆，有的捆成一团，有的像干皱的橘皮，有的像山产店里的蜥蜴干。


  雉和母亲坐在办公桌前。


  “早产十周又三天，体重一千七百公克……”微胖但五官俊秀的华人医生说话时始终像翻行事历翻着桌上的文件，丰厚而花白的头发从中整齐分开，仿佛头上顶着一本翻开的辞海。领结扎得比喉核细小，但鸭绿色的领带却宽长如餐巾，暴露在纽扣全部松开的白色制服上，远远看过去像一只死鸭子挂在脖子上。“呼吸窘迫症候群，头盖内出血，重症黄疸，早产儿网膜症……这些早产儿常见的疾病都不算什么，最重要的，这孩子百分之九十以上机能不完全，至今还在保育箱中靠机器养活，如果把机器拿掉……”


  “不，我认为再撑两三天，即使靠机器也没有用……”留着两撇薄胡子的马来医生两手也拿着一张狭长白纸，仿佛正要朝什么等待化验的证物贴上封条。他头发僵硬鬈曲如软塞开瓶器，制服宽松如雨衣，听诊器不自然地挂在耳垂下。雉甚至看到他的衣领上沾着一滴仿佛血迹的红斑，也许是血腥玛丽之类残渣。“这孩子能活到现在根本是奇迹……”


  Miracle， miracle， miracle……他重复说着奇迹这个英文字。


  “余先生，”华人医生搔着头上的辞海，似乎在寻找几个表示同情的字眼，“这可怜的、被痛苦折磨的孩子，存活率……”


  “等等，”雉打断，“孩子情况如此危急，为什么还放在婴儿室中？我在那儿待了半小时，没有看到一个医生……”


  “孩子在加护病房中……”女医生把手上的文件放在华人医生桌前，两眼看着二位男医生。她发型像洋葱，身材精瘦如蚱蜢，肤色棕红。“二十四小时全天候观察……”


  “不是说中午移到婴儿室吗？”母亲说。


  “诚如余先生所说，孩子情况如此危急……”女医生仍然看着二位男医生，“所以早上临时做了变动，让他继续待在加护病房……”


  “我们刚才看到的不是丽妹的孩子？”雉说。


  “你看到的是另一个早产儿，”女医生瞄了一眼雉，“你的甥儿比你看到的这个早产儿糟糕十倍……”


  “简单地说，不告诉你的话，”华人医生终于停止翻阅文件，十指在桌上相互揉搓，身体忽然倾向雉和母亲，眼睛瞪得像被手电筒照射的夜行狐猴，“你大概不知道那是人类的婴儿……”


  两个穿着医生制服的中年人走入办公室，打开墙上一个长方形箱子，沉默地凝视一会，随后合上箱子走出办公室。


  “可不可以先让我看看孩子……”雉闻到从华人医生身上扑来的香水味。


  “余先生，不如不看……”华人医生快速地搓着两根生姜般的大拇指。


  “令堂已看过了，她……”马来医生每说一句话，就习惯性地像鱼狗吞下一尾大鱼，扭一扭脖子。


  雉看一眼母亲。母亲垂首凝视地上。


  “好歹也是一个生命，”雉说，“让我先看过婴儿再说……”


  “行，行，”华人医生用两手碰触指尖，两根中指搔着像马来糕的下巴，“等我们讨论完以后，马上带你去看……”


  “孩子活下来的希望怎么样？”雉说。


  “余先生，别急，”华人医生又将身子倾向雉，“令妹的生活还算正常吧？有没有被人虐待过？殴打过？”


  “怀孕期间有没有发生过意外？车祸？摔倒？或者工作太劳累？”马来医生扭了扭脖子。


  雉迷惑地皱着眉头。


  “这孩子还在母亲肚子里就四肢骨折，头颅因为受到挤压而畸形，其他骨骼也无一完整，”华人医生说，“伤害都是来自外来的力量……没有胎死腹中，真不知是幸还是不幸……”


  “和生产无关，”马来医生扭了扭脖子，“生产非常顺利……令妹非常健壮，像运动选手……孩子噗哧一声出膣，像球儿应声破网，那声音清脆饱满，像山猫咯勒咬断羌鹿的脖子……如果早点做产前检查，我们会建议不要生这孩子……”


  “最令我不解的是，”华人医生终于靠回旋转椅上，“产妇肚子上长了一层厚茧，仿佛长久和粗糙物摩擦……”


  “屁股上也有类似鞭笞的伤痕……不过产妇很健壮……”


  “非常健壮……”


  雉看了看母亲。母亲仍然凝视地上，眼里衔着模糊的泪花，三指和五指在两腿上相互揉搓。


  “我妹妹有一段时期没有和我们生活在一起，”雉说，“这是我们自家的事。孩子……”


  “这孩子现在完全仰赖机器，一拔除机器，完全没有希望，即使有了机器，也不见得能够活下……”华人医生说，“就算生命迹象稳定下来，养大这孩子需要花一大笔钱。孩子长大后，不但是白痴，也是残废，既不能站也不能坐，不会说话不会吃喝拉撒，完全没有行动和沟通能力，和植物人差不多……最可怕的，孩子外表根本不像人，像某种野兽……”


  雉吃惊地凝视三位医生。办公室出现一阵恐怖的沉默。


  “余先生……”


  “三位的意思……”雉说。


  “我们当然不会放弃拯救这孩子，不过我们希望你有心理准备，这里虽然是公家医院，可是有一些特殊费用还是要自付的，”华人医生忽然从旋转椅上站起来走向靠墙的长方形箱子。旋转椅在他身后猛烈地转了一个圈子。“这孩子不幸逝世后遗体如果捐给本院作医学研究，所有医疗费用将由本院承担……这是一个很特殊的案例……”


  “做什么研究？”雉说。


  “也许会做一点解剖，”华人医生将几个面向雉的长方形箱子打开，“或者直接泡在福马林里……”


  雉看到数个巨大如沙袋的玻璃瓶中，腌泡着各种奇形怪状的畸形婴儿：肢体纠缠一块的连体婴，头大如皮球身体小如老鼠的怪婴，像缩头乌龟没有手脚的畸形婴……。


  ……


  走出医院后，月亮已升到炮弹树梢上。


  “明天买一束鲜花，去祭拜一下你婆婆吧。”母亲说。


  

  
    ①即犁鼻器。

  

  
    ②妻子，客语。

  

  第二章


  雉八月大在浮脚楼地板爬行时，常听见总督在浮脚楼下啃吃雨季后繁衍于浮脚楼下的蕨类植物。总督背部摩擦地板和前角一次又一次敲击地板时发出类似丝棉树下的金属搔刮声，雉追随那声音从客厅爬到厨房，从厨房爬到后阳台，看见总督像番刀的长角首先出现围绕阳台的木栏外，随后是两只蚬壳般的大耳，像披着多层战甲的庞大灰色身体，雄伟的臀部，木薯般的尾巴，碌碡般的大腿和三蹄足印。总督渐行渐远，直到它转了个弯，雉才看见它几乎贴地行走的关刀型头颅。总督在浮脚楼下尤其爱用前角捶击地板上拣菜的祖母，常将祖母骚扰得勃然大怒，用她半瘸的左脚和健康的右脚踢踩地板破口大骂。总督趁祖母离开时，撞毁地板伸出关刀型头颅啃吃撒落满地的青菜黄瓜绿豆，等祖母挥舞祖父缠着钢丝的藤条赶回时，总督早已飘然远去。此兽瞎了一眼，视力奇差，接近半盲，但听力、嗅觉远胜猎犬，它大概嗅到了地板上祖母正在挑拣的新鲜菜豆。总督有一次甚至将祖母嫁到余家的唯一嫁妆——一个清朝的针线盒——用它的锐蹄捶踩得面目全非，人兽从此反目成仇。祖父在浮脚楼四周围起一道栅栏后，雉终于失去在浮脚楼像寻找什么遁地怪兽追踪总督的乐趣。这一道栅栏并没有切断祖母和总督之间的针锋相对。总督不管在什么地方看见祖母，总是毫不犹疑俯冲过去，造成祖母无数次险象环生和死里逃生，据说，当初射杀总督父母的英国人也是个跛子。祖母用右脚拖拉着半瘸的左脚行走时，显然勾起视力不佳的总督的痛苦记忆和血海深仇。


  雉三岁。文莱共产党武装革命，一小队“婆罗洲合众国”建国羊群涌向锣市吃草，全镇弥漫腥膻的战争氛围。英军迷彩色直升机像牧羊犬在浮脚楼上空盘旋时，总督模糊看见一个入侵野地的庞大飞禽，怒不可遏，开始破坏庄稼、畜舍和铁篱笆，丝棉树悚颤惊狂，呕出小蛇、昆虫、鸟蛋、大蟒和风筝残骸。雉抬头可以看见驾驶直升机和打开机门撂下一叠反共宣传单的英国飞行官，直到直升机完全消失在雨林上空雉才捡起宣传单交给祖父烧毁。英军一周后敉平叛乱，走访穷乡僻壤，表面安抚民心，实际扫荡共产党散兵游勇。雉记得二十多个人高马大荷枪实弹穿迷彩装的英军步入家园时，祖父刚吸完鸦片和二哺娘站在门口列队欢迎。英军前后左右随便看了看，大部分时间在总督四周啃着余家奉上的生果，谈论这只婆罗洲濒临绝种的庞大草食动物。


  祖父用结结巴巴的英文说：玉米园……胡椒园……你们去搜一搜吧……我自己也不敢……天黑后……进去……


  汗流浃背且满脸倦容的年轻英军彼此摇着头说：Oh, come on. No No No……


  三天后傍晚一个穿黑衫戴布帽手拿猎枪的年轻女人从野地走向菜田里工作的二哺娘。祖父让女人在丝棉树下小木屋中过夜。吃晚饭时二哺娘颇有怨言，祖父回到丝棉树下时说：这女人几天没吃饭了，等她身体好一点就让她走……第二天女人躲在小木屋内没有现身。雉傍晚走到丝棉树下，看见女人坐在小木屋中梳理头发，以手轻抚肚子，哼唱一首雉十分熟识的儿歌。女人看见雉后立即抓起身边的猎枪，随后又笑了笑放下猎枪，说：你是余翱汉的孙子吧？雉点点头。女人说：叫什么名字？雉说：阿雉。女人举手向雉招了招：阿雉乖孩子，别跟人说你看见我……雉拔腿冲出丝棉树。


  第三天清晨雉醒来就想起昨天和女人的对话。女人仍有湿气的头发显然涤洗过，声音像嚼山竹，表情像筑巢的山鹊。丝棉树下突然响起一串枪声和一声爆破。雉打开窗户仰望香蕉园上方随风款摆的丝棉树树冠。枪声、爆破声逐渐响亮紧凑。那枪声有如一群鸽子起飞时的拍翅声。雉感觉整栋浮脚楼在震动，脚步声响彻全屋。雉正想回头，已被人从后揽腰抱起，两脚离地，穿过睡房、厨房，一刹那进入阴晦的香蕉林，耳边响起母亲歇斯底里的声音：她掳走了我儿子，不要开枪……。女人将雉放下时仍然紧搂着雉，在雉耳边细声说：阿雉，英国人要杀我。枪声和爆炸声暂时止住，雉嗅到一股弥漫香蕉园的火药味和淡淡的发香。香蕉园外响起显然从扩音器传出的声音：放下武器，立即投降，不可伤害无辜……。雉感觉女人身体发抖，猎枪忽左忽右款摆，湿热的脸颊紧紧贴在雉脸上，接着雉听见女人说：阿雉，英国人要杀我，不可以离开我。为什么英国人知道我在这里？是你说的吗？ ……雉拼命摇头。雉又听见女人用像嚼山竹的声音哼着昨晚那首儿歌……雉感觉大地震动，看见被枪声和爆炸声惊吓的总督低头冲倒一棵又一棵香蕉树。香蕉树在总督关刀型头颅冲撞下像枯草应声倒下，仿佛被拦腰砍断。总督在香蕉园刮起的一股狂风迅速击向女人和雉。女人抱起雉正想逃躲，总督番刀型前角已接近。雉被凌空抛向一棵香蕉树，扑倒在一叠干草畜粪上。雉抬头看见女人四脚朝天跌倒在四棵香蕉树外，总督雄伟的屁股继续压倒一棵又一棵香蕉树，一直冲出香蕉园外仍不停止。雉看见女人痛苦地抬起头，用依旧像嚼山竹的声音说：阿雉，不要离开我……。雉慢慢站起来，看见香蕉树上盘旋着一架直升机，感到莫名的恐怖，穿过一棵又一棵香蕉树，逃向香蕉园外。雉一现身，母亲就抱着雉冲入浮脚楼内。英军用机关枪、手榴弹、迫击炮敉平整座香蕉园，抬出女人焦黑的尸体。根据记者报导，这位宁死不投降的忠贞“加里曼丹国民军”女共产党员死前怀了五个多月身孕。雉上小学时突然想起女人像嚼山竹的声音和像山鹊筑巢的表情，即使面临生死关头仍然不断哼唱的儿歌，原来都是女人和腹中胎儿的沟通方式。母亲逢人抱怨，说红毛鬼没耐心，再过一阵子我儿子如果还留在园里，肯定连我儿子也一起炸死。


  ●


  曾祖向殖民政府签下这块野地垦荒权时，发觉野地遍布三蹄足印和木屑状粪块，围篱畜舍菜畦的棚架屡遭破坏，蔬果花卉常被嚼食，连曾祖焚烧莽丛的小火种也突然莫名其妙被一阵旋风吹散捶熄。父子俩一早醒来看见满目疮痍，一日耕耘付诸流水，情况之惨重仿佛经过野猪群刨食或鬼子坦克车摧毁，开始认真和一只禽兽争夺这块野地拉撒权。曾祖架设陷阱，饲了五只土狗巡视野地，三天后，陷阱支离破碎，土狗肚破肠流同时遭到来自四面八方的大蜥蜴掠食，同一天父子栖身丝棉树下的小木屋也在一阵雷鼓交错声中四分五裂，祖父看见一根悬挂日光灯的檐梁像一轮风车被抛掷出丝棉树外。曾祖终于了解为何垦荒人放弃和殖民政府签下这片丰沃野地的垦荒权。这只婆罗洲濒临绝种的大型哺乳动物盘踞这块野地多年，汗臭尿屎味弥漫这块野地像苦力汗臭尿屎味弥漫一艘载运猪仔的帆船底舱，外来势力毫无生存余地，即使是横行此地的原住民大蜥蜴；但是也只有这种狡猾顽强的腐食者可以在它的蹂躏暴政下苟延残喘并且继续大量繁殖。这只素食者长年浸泡水池或烂泥巴中，畏热，性喜夜间活动，时速四十公里，皮厚如砖，行走在荆棘和矮木丛遍布的野地如履平地，头上长着一只弯刀型长角，一角可以换取六只长度相等的象牙。三年多前，英国官员砍下它爹长角和剥下它爹娘皮襞卖给中国商人，同时用长筒靴踢了几下刚脱乳的它的屁股，将它赶回野地。它躲在矮木丛中目睹爹娘被人类卸皮截角，尸体被百多条大蜥蜴分食，对着尖桩和荆棘遍布的矮木丛冲撞啃咬，左眼被一根尖桩刺瞎，右后脚踩到垦荒人捕捉大蜥蜴的陷阱一度处于跛脚状态。它徘徊野地，衔泪哀号，逃躲长须猪的欺凌和大蜥蜴的掠食，两年多后，当它第一次踩烂一头大蜥蜴和戳破一头长须猪脖子时，它知道自己已有能力对抗仇敌。它开始骚扰破坏垦荒，让垦荒人不胜其扰自动离去。它独眼半盲，耳鼻神经像蜘蛛网遍布野地，用可以抵翻一辆吉普车的爆发力追剿长须猪和敉平大蜥蜴藏身处，长角挥洒，蹄脚回旋，切割踩烂敌人，漫不经心，颇有王者风范，半年多后它被冠上“总督”绰号，绰号从何而来不知，其中掺揉着达雅克人的幽默达观和华裔垦荒人的无所畏惧，仿佛昭告天下它统治这块野地媲美英国总督统治这块殖民地。曾祖初抵野地时它已成长到少年阶段，皮襞深埋着垦荒人十多颗弹头和达雅克人数十支抹上剧毒的吹矢箭，普通猎枪和吹矢枪已无法对它构成任何威胁。曾祖在丝棉树上观察总督在野地悠游休憩，越看越心有戚戚焉，灵机乍现，回到树下对祖父说：


  “阿汉，我们来俘虏它。”


  祖父一时没有听懂。祖父十多天来勤练枪法，准备一枪贯穿总督脑袋。“我们活捉它，”曾祖说，“让它替我们看家。它抵得上五十只土狗。”


  “它是只野兽，”祖父不以为然，“已经野惯了。”


  “野一点更好，”曾祖说，“它现在只是只小毛头。屌上没毛，不算男子汉。我有办法驯服它。”


  父子在野地掘了一座装得下半栋浮脚楼的土坑，坑面铺上树枝芒草野果藤蔓。雨季初歇，树枝芒草藤蔓野果很快被四月太阳晒成蔫萎状。父子在丝棉树上轮流站岗，等待俘囚总督。入夜前一只只比总督稍小的长须猪和一只大蜥蜴先后落入陷阱，在土坑内展开一场大战，父子垂下一道木梯入坑捕杀不速之客和重新布置陷阱，诸如此事不断重演。一个月后，一只大番鹊开始衔草在坑面筑巢，它浪漫洪亮的叫声经过土坑共鸣响彻野地，但总督依旧杳无音讯。父子清晨巡视陷阱，发觉陷阱四周布满三蹄足印和木屑状粪块，芒草丛中一截鲨鳍似的长角将原本张力十足的莽丛切割得松松垮垮，总督已飘然远去。四十天后，一只迷途母牛在余家野地啃草，总督围绕着它不去。总督嗅着母牛臀部，用榴梿壳般扎人的大头磨蹭母牛肚子，舔舐母牛尿屎，有时静止不动，有时放蹄狂奔。牧童牵走母牛时，总督怅然若失，在矮木丛中跟踪母牛，依依不舍目送母牛倩影消失野地中。曾祖向牧童高价买下那头母牛牵绑陷阱旁，回到丝棉树上观望。第二天总督在矮木丛中凝视母牛，左拐右弯，曲折迂回逛到母牛身边，重复各种挑逗动作，尝试骑上母牛背部。母牛一声狂叫，总督索然离去。月亮肌腠嫩滑，瘦如蹼，肥如趾，硬如茧，柔如脂，在总督弱视的独眼中天下无双，母性十足。哞叫透过土坑共鸣响彻野地，总督徘徊不去，大蜥蜴不敢接近土坑。第二天曾祖发现总督浑身烂泥像一只大蛤蟆在土坑内扑跳冲撞，大小蜥蜴在土坑旁舔舐母牛颅骨和脊椎骨。父子移走坑上的树枝芒草藤蔓野果，绕土坑竖栅栏，七天后，曾祖踩着木梯入坑，将一桶清水放在总督面前，三天后曾祖又施舍一桶水和一桶水果。总督在曾祖第一次入坑时已饥渴得四肢酥软，任由曾祖扬威耀武，扒开它的大嘴喂食。隔七到十天，曾祖或祖父就会入坑施舍水和水果，并且测试总督的敌意和斗志。七月旱季初临时总督已瘦了一圈，外观十足一头水牛。


  “饿惨了，”八月时祖父说，“放它出来溜达溜达吧。”


  “不，一放出来就完了，”曾祖说，“它还是一头不折不扣的野兽，我看它眼神就知道。”


  “这小子什么时候才会屈服呢？”


  “这种畜生我看多了，”大番鹊叫声依旧甜美，曾祖吹糊出一球像棉花糖又像龙须糖的烟球。


  “看它眼神就知道。”


  十一月雨季来临时，土坑漫成一座永久性水塘，总督浮游其中，一扫憔悴委靡，颇为自得。


  十一月中旬后，雨势增强，曾祖用两部抽水马达日夜抽吸土坑里的积水。十一月底，抽水马达增加到四部，但是已赶不上雨水屯积的速度。野地此时已漫成半座水塘，从土坑抽出的积水淅淅沥沥回流土坑，总督载浮载沉，随时有被溺死的可能。十二月曾祖终于和十多位邻居合力将总督救出土坑，这时土坑已漫成一座大水塘，鱼虾弥漫，水藻簇拥，鱼狗水鸟逡巡不去。总督环顾一遍矮木丛，突然追剿芒草丛中一只大蜥蜴。半小时后总督漫步回到水塘边，大口啜食祖父手中一串红毛丹，围绕曾祖与祖父身边不去。雨季来临前，曾祖用了四十多条比浮脚楼盐木浮脚更粗壮的盐木在丝棉树下完成一座兽栏。兽栏以丝棉树为中心，仿佛是一座护卫丝棉树的小城寨。总督在兽栏中用尖角锐蹄咆哮冲撞发出惊天动地的雷鼓声时，雉总是听到一种忽远忽近有时柔和有时刺耳的金属爆裂声，不止一次以为总督四肢被套上铐镣独角绕上钢丝牵绑丝棉树下。


  总督成长到壮年后，兽栏也不断扩充巩固，最后总共耗费一百二十根盐木才圈住这只暴躁凶残、野性焕发的庞大草食性哺乳动物。二哺娘抱怨曾祖与祖父宠坏总督，这只从未被余家驯服的野生动物没有驮运过一根木柴，只会吃喝拉撒，破坏家园，调戏母猪，奸淫邻居母牛，不如屠杀了事，高价贩卖角和皮——它的角据说可以制成春药，华商视为稀世珍品——，弥补它多年对余家造成的损失，以后也就不必再担心它的角和皮被盗走。一个达雅克少年埋伏丝棉树上趁祖父中午离开丝棉树而总督未醒前朝总督射出三支吹矢箭。少年遭四犬围攻，肚子被扒开一个大洞，野地里的尖桩锐枝使他的逃亡牵肠挂肚，死在沼泽区时双手还捧着盛下自己肠子的背篓。一群马来人在野地狩猎总督，祖父在丝棉树上放冷枪射伤其中一人，这人中弹倒地后被总督捶成肉酱。丽妹回家两年后，总督已逐渐回复到当初的野蛮状态，兽栏从此再也没有打开过。


  丽妹念初中的一个旱季晚上，祖父母在丝棉树下吵了一架。祖父打赤膊挥动凉扇吹糊出狗尾巴草般肃杀和鱼骨般扎人的愤怒烟球，突然用坚硬巨大像青椰子的拳头擂向祖母胸前。祖母颠簸着一只健康的右脚和半瘸的左脚，几乎像祖父吹糊出腾空而去的烟球扑向兽栏，坐倒地上。总督绕丝棉树咆哮兜圈子，吼声如战鼓频催，在树下扬起金戈铁马的肃杀愤怒风沙，祖母被淹没在这片风沙中。祖父继续吹糊烟球，慢条斯理穿上汗衫打赤脚靠近兽栏时，总督已不再咆哮，风沙逐渐消失，祖父看见总督关刀型头颅正夹在兽栏隙缝中，那只华商朝思暮想的长角已插入祖母肛门，角尖破胸而出，当总督后退时，祖父可以听见祖母被挤入隙缝时骨骼的碎裂声。


  从医院回家后第二天早上，雉在果园一片猴声中见到鸰。鸰正在猴笼里捕捉猪尾猴。雉说：鸰，你见过丽妹的孩子了吗？


  鸰专心捕猴，说：见过了。


  雉正想开口，鸰说：哥，你做主。


  丝棉树外表已不像热带树种，而像一座长满附生和蕨类植物的小山崖，六根枝干仿佛暴露山壁中的庞大兽类化石。其中一根枝干附着一个大蜂巢，金黄色蜂群穿梭巢内巢外。雨水已很难渗透树下。蕨类和蕈类植物覆盖着兽栏。小木屋点着一盏煤油灯，祖父穿背心短裤躺在床上准备入睡。


  雉走到小木屋门口：阿公。


  祖父乜了雉一眼，继续看着天花板。煤油灯挂在小窗下，屋内半明半黑，祖父的脸恰好笼罩在黑暗中。


  雉说：丽妹的孩子，你看过了吗？


  祖父慢慢合上眼睛，从鼻子里哼了一声。


  雉看见墙上的猎枪和番刀在煤油灯照耀下像刚出炉没舔过血尝过树汁的崭新拗手武器：是个畸形儿和白痴，可能养不活，医生想把他……


  祖父慢慢睁开眼睛：阿雉，你不听话，回来干嘛？


  我在那儿住不习惯。你和爸妈年纪也大了……


  祖父慢慢熄灭煤油灯：阿雉，你不听话。


  母亲又唠唠叨叨抱怨祖父的疏懒和冷漠。雉看得出来母亲对祖父怀着极深的厌恶和惧怕，但母亲努力不表现出来。母亲满腹心事，胸怀忧虑，很想重新饲养这个家，但她对这个家的哺育能力已像她胸前枯干松垂的老乳。母亲轻声细语，略带惭愧，说起三个月前一个达雅克少女潜入余家玉米园，摘下几十粒未成熟玉米笋，听见身后传来窸窸窣窣的脚步声。少女弯腰遁逃，看见一粒粒饱满的玉米笋从眼前掠过，忍不住边走边拔，手上腋下塞满玉米笋，嘴里还衔着一粒。少女听见身后有人呼唤，回头看见祖父头戴布帽，口吐一颗又一颗结实如牛睾丸的烟球，正用猎枪瞄准自己的恐怖模样，一时忘了逃跑。子弹直接命中少女心脏。少女死时口里仍含着玉米笋。“她只不过想吃玉米，让她偷吧……”母亲说。祖父不以为然，始终坚定认为她是达雅克人派来打听总督行踪的探子。


  ●


  ……病房中六块深褐色黑条纹窗帘用细索系在窗栏两旁，除了被细索系住部位，其余膨胀成瓮瓶状，仿佛六条吃撑的蟒蛇盘踞窗栏上。窗外无风，阳光猛烈，嗫嚅着鸟虫声。几只乌鸦栖息在旅人蕉上啜食叶鞘上残存的露水。一只乌鸦在印度橡胶树树颠逐虫。戴头巾的女园丁推着一辆割草机进入草地，开动引擎，轰轰隆隆，割草机像一头鲨鱼绞吃野草，昆虫和草屑从鲨鱼嘴里跃出，鸦群抢吃虫儿。在野草葳蕤处，鲨鱼引擎数度故障，女园丁蹲下身子检查。新鲜草汁的味道涌入病房。


  丽妹穿着医院制服趴在床上，凝视着窗外的绿肥红瘦。她刚吃过医院准备的早餐，嘴角残留着蛋黄渣。雉和母亲进入病房后丽妹就没有说过一句话，但雉感觉到丽妹脑壳储存着上千亿个字卵，随时会从喉咙里像蛆孵化，其中有许多因为储存太久早已腐烂发臭——永远说不出来了。这些无法吐出的字胚多年来累积成腐殖土培养出她的灵性和举止，使她眉宇和举手投足间颇有兽的穴居性和闪躲成性。雉觉得自己和丽妹之间，清楚而精确的言语表达反而形成障碍，也许自己也应该像丽妹背对或侧对对方，像野猪在泥垢里打滚，习性味道相同后，彼此就可以从对方身上嗅出亲密，互相接受彼此的尿骚味了。雉接受母亲警告，和丽妹四目交接后就只有问候而没有提出任何问题，但丽妹还是穴遁如兔，也许她察觉到雉身上猎人的铅味吧。母亲整理着床边的储物柜，清理床下的垃圾桶，将切好的柳丁和苹果放在储物柜上，更换洗脸巾，从头到尾不说一字。雉发觉母亲右膝盖的风湿显然已相当严重，以至于母亲在床边走动时像秃鹰陆游。母亲忙碌完后坐在墙角一张铁椅上像秃鹰伸长脖子注视丽妹。雉认真思考如何不透过语言告诉丽妹“甥儿”的情况……


  “……医生怎么说？……”


  丽妹终于开口了。雉清楚看见丽妹蠕动像蓇葖果的干唇，露出数颗不再洁白而像麻雀蛋的牙齿。雉还看见丽妹淡淡微笑着。有一秒钟，雉几乎以为丽妹是在和自己说话了，但马上发觉丽妹根本没在注视自己，而是看着病房中央病床上一对达雅克姐妹。


  妹妹消瘦，约七八岁，躺在床上让姐姐喂食。姐姐健壮丰腴，仿佛二十多岁。雉第二天才知道她年方十五。割草机直驱窗边铲除野草，病房内一片轰隆隆，姐姐和丽妹的对话也被铲除得支离破碎，雉只看见丽妹和达雅克姐姐的嘴唇翕动。在野草绵密处，割草机抬起前轮，露出旋转中的螺旋刀，继续像一颗鲨鱼头吞吃海浪般的野草。女园丁握着把手来回推动割草机，像在海上御艇滑浪。一只绿色大蚱蜢飞越鲨鱼头钻入一排木槿，两只大乌鸦尾随消失木槿中，再出现时二鸦各衔着大蚱蜢胸部和腹部。大蚱蜢伸出前肢后腿，奋力戳杀二鸦眼睛。二鸦不客气地撕断蚱蜢，用爪子耙吃蚱蜢。十数只乌鸦亦步亦趋追踪鲨鱼头，将园丁和鲨鱼头团团围住。园丁推着鲨鱼头左拐右弯，几乎将一只乌鸦卷到螺旋刀下。达雅克姐姐和丽妹继续微笑交谈，雉只听见从她们嘴里溅出字渣字屑字首字尾，大部分字眼缺手断腿后挣扎许久才在雉耳朵中彻底消失，但雉听辨不出任何完整意义。天花板吊着两盏状似螺旋刀的大型电风扇，配合窗外割草机的轰隆隆，仿佛也想把病房内的一切东西吸上去绞碎。割草机转战到病房后面引擎声减小后，二女吐出的字眼传到雉耳朵中时虽然仍有皮肉之伤，但已无损于雉的辨认。


  “……是一种先天性传染病……已经不止一次住院了……”姐姐已喂完妹妹稀饭，伸出一只手抚着妹妹头发，“可怜的玛加……”


  玛加忽然不停地咳嗽着。姐姐让玛加侧躺，用手拍她的背部。咳嗽声竟像割草机的引擎声掩盖了病房里的其他杂音。咳嗽停止后，玛加已累得合上眼睛，逐渐睡去。“……想送到新加坡检查和治疗，但哪有那么多钱……”姐姐小声说，“勇敢的……玛加……”


  丽妹这时也停止说话。雉回来两天，只听见丽妹说了一句“医生怎么说？”仿佛是在询问自己，而不是询问玛加姐姐。雉知道丽妹曾对玛加姐姐提起加护病房中的初生儿，在那阵草汁弥漫鸦声喧闹的轰隆声中，残缺不全的“婴孩”和“儿子”等字眼数次被提起，数次被卷入割草机的螺旋刀下。大概对这些字眼特别敏觉吧，虽然它们落入雉耳朵时早已骨碎肉散，但雉仍能辨认。


  进来两位女护士和昨天与雉交谈过的二男一女医生。护士走到丽妹床边，沿着病床竖起一张绿屏风，医生和护士走入屏风内，将雉和其他人隔离屏风外。两位男医生进入屏风前频频对雉点头，仿佛三人正合力追猎某种灵兽，一个动作太大的拉撒也会惊动或熏走猎物。雉侧向屏风竖起耳朵。屏风内偶尔传出细声低语，这一回雉又听见“婴孩”“儿子”等字眼。雉正想进一步细听……


  “你是她哥哥吧？”玛加姐姐突然说。


  虽有点错愕地转头看着玛加姐姐，点点头。


  “你妹妹说孩子生下三天了，还没有看过一眼……”


  玛加姐姐浓眉上扬，嘴角含笑，一双梨状黑眼满含疑问。又一个戴宽边草帽的女园丁走到窗外，将手上的塑胶水管接在水龙头上向花丛洒水，蚱蜢螳螂昆虫四方飞窜，鸦群抢啄。雉一时不知如何回答。玛加姐姐又含笑说：“听说婴儿还在加护病房……”


  “是……”雉尽量压低声音，耳朵仍然偏向屏风，“因为是早产儿，需要观察几天……”


  “婴儿还好吧？”


  玛加姐姐用手往后拨了拨头发，露出两只耳朵。雉发觉玛加姐姐耳垂狭长丰满，约半个耳朵长度，其上还有一个纽扣洞大小的耳环洞。达雅克女孩从小戴大耳环，耳环重量随年龄增长而逐渐加重，耳垂也逐年被拉长，有的耳垂甚至长及肩膀。这丰满修长、柔软细嫩的肉瘤是达雅克女孩魅力和美艳象征，据说耳垂越长越能吸引达雅克男人。达雅克人生活逐渐现代化后，这习俗也逐渐式微，大部分年轻女孩将耳垂拉到相当长度后即停止，有的女孩甚至从来不拉耳垂。玛加姐姐大概属于前者吧。


  “还好……”雉迟疑着，声音压低到只有玛加姐姐听见。雉不想让对方追问下去。


  “你妹妹怎么了？”


  “是肺部……”玛加姐姐摸着妹妹头发，“生下来就如此……”


  屏风突然拉开，头上捧辞海的中国医生走过来对雉说：“你妹妹身体很好，如果没有问题的话，今天傍晚帮她办出院，让她回家好好休养吧……”


  丽妹仍趴在病床上，两眼遥望窗外。


  “等一下请到我们办公室一趟……”留两撇小胡子的马来医生几乎将嘴唇凑到雉耳边。


  ……雉和母亲再一次坐在布满储物箱的办公室中，三位医生的穿着和姿势宛如昨日，不一样的是华人医生手里叼了根烟，马来医生制服上又多了一摊红色斑点，女医生的大眼睛始终凝视着雉。


  “孩子今天的情况更糟了，”华人医生有点焦急地吸着烟，“耗费那么昂贵复杂的医疗器材去拯救一个即将消失的生命，简直是资源上的浪费……”


  “只要拔掉氧气罩，或者任何一根管子……”马来医生又像鱼狗吞噬大鱼转动脖子，“今天清晨孩子曾经休克了半小时，以为没有希望了，没想到又奇迹似的苏醒过来……这孩子……”


  “让孩子如此痛苦，实在也是一种罪恶……”


  “丽妹有向你们提起孩子的情况吗？”雉打断华人医生。


  “当然有，”华人医生拿起一包洋烟递给雉，雉做了个婉谢的手势。“一直没有据实告诉她……就看你了，余先生，考虑好了吗？孩子一天不死，费用就会一天天增加，拖上十几二十天，是一笔很恐怖的数目……”


  雉发觉自己和医生、丽妹、丽妹孩子之间构成一道诡异的生物链。就像青草养壮羚羊，羚羊投身入狮子口，狮子屙下粪便，粪便滋润青草。丽妹是青草，丽妹孩子是羚羊，医生是狮子，而雉和母亲是那堆粪便。医生等人语带威胁，接近张牙舞爪地想夺取丽妹孩子。你看，你一定付不起日累月积的庞大医疗费用，不如将孩子捐给医院，一切费用免了。对医生来说，这是一种屙粪添肥的善举。


  “余先生，面对现实，尽早决定……”华人医生看了女医生一眼。


  “对了，余先生，在你离去之前，再告诉你一些产妇的情形，”女医生说，“也许余先生的确离开令妹很久了，所以很多事情一直被令妹隐瞒着。记得上次告诉你令妹肚皮上有一层厚茧吧？根据我们进一步检查，令妹的手肘、手掌、膝盖，乃至于手指、脚趾也长了一层厚厚的像茧的皮质……现在，我们终于明白孩子为什么会变成这个模样……当然，这也是一种推测……令妹近几年来，包括怀孕期间，始终没有像人一样使用两脚，而是腹肢着地，像蜥蜴……行走……”


  ●


  鸰将竹竿伸入猴笼时，群猴清楚知道鸰的用意，因此群情激动，只有小猴不知闪避，晃着小老头似的猴脸讨食。鸰手中徐徐越过它们身边的长竹竿仿佛一头大蟒。竹竿尾端露出一个活绳套，蟒里蟒气接近一只猪尾猴。猴子的紧张和愤怒使它像一片膜摊在铁篱笆上。鸰早已熟悉它的花样，虚虚实实晃了几招，活套已勒住猴脖子。猴子搂着竹竿啃咬，姿势如啃甘蔗，仿佛和它有深仇大恨。这时候一只母猴突然走到猴王面前，对着猴王毒蛤蟆似的花脸翘着瓢虫似的花屁股。猴王大梦初醒，骑上母猴时的猛烈激情不输啃竹竿的猴子。鸰走出猴笼，向猪舍后的池塘走去。鸰杀猴的方式有两种：一种是用活套勒住猴子后直接勒死，一种是将勒住脖子的猴子沉湖。鸰快步走到猪舍后把半截竹竿沉到水底。鸰的两只手腕青筋暴突，清楚感觉到猴子的垂死挣扎。鸰煮开一锅水，将死猴放入滚水中烧煮五分钟，熄了柴火，泡了五六分钟，将死猴捞起用番刀刮净猴毛。鸰十八岁时在雨林结交达雅克猎友，学会用吹矢枪和陷阱打猎。鸰和达雅克猎友在果园烹猴时，杀猴声响彻余家，惊动一切畜生，仿佛它们也经历了剥皮开脑的痛苦过程。祖父发现果园猴声扰人，家园弥漫无所事事的达雅克人，十分悔恨当初没有当机立断枪毙那四只食蟹猴，让鸰有了饲养它们的机会。


  那是许久以前的事了……。曾祖带着祖父垦荒，贪婪地以铁篱笆圈住这块野地。那时还是殖民时代，垦荒人只要有本事，能够占据和开垦多少土地，就占据和开垦多少土地。曾祖恣意扩充土地，凡有空地就围，许多未开发或半开发的荒地就这样归拢到余家土地权状上。曾祖最后围住的一块地，就是现在浮脚楼右侧占地仅次于玉米园的胡椒园，那时胡椒园大部分是菜园，住着姓黄的一家四口：一对中年夫妇和他们的母亲及十五岁女儿。男人白天到木材厂工作，三个女人在家忙农事。小女儿清秀艳美，长发披肩，不管是在农忙或闲暇时，身边总是逡巡着一只长尾巴的食蟹猴。猴子每天蹓到野地摘下一支猪笼草瓶子，据说少女天天喝这猪笼草瓶子里的清水，即使从早到晚顶着大太阳干活，皮肤竟晒不黑。两年后，日军占领锣市。那是一个酷热傍晚吧，太阳已半潜入海底，和其他壮年男子被日军押去造桥的黄家男人刚返回家里，十几个日军尾随而至。少女和猴子正在屋后摘红毛丹，感受到一股和摄氏四十几度一样窒息的肃杀气氛迅速弥漫黄家，少女于是搂着猴子躲到一小片甘蔗林中。日军在黄家一阵翻搜，竟找出一支猎枪和数颗子弹，一家三口被拉到屋后击毙。大概是听到枪声或惨叫声吧，甘蔗林里的猴子“吱”的一声，挣脱少女怀抱，飞跃上红毛丹树。日军吓一大跳，发觉是一只猴子后，都对着红毛丹树大笑。一个当地翻译官讨好地说：把这猴子打下来加菜吧，听说猴脑很补……。日军朝树上扫射，猴子狼狈闪躲，少女忍不住冲到红毛丹树下说：不，不要开枪……。


  猴子继续在树上吼叫，两度冲到树下抓伤两名日军。日军偶尔朝树上懒洋洋放一两枪。根据那位翻译官日后传述，其中两名年轻日军始终背对红毛丹树，任同僚推挤劝说不肯走到树下。一位刚从树下走出来的日军勒紧裤带，摘了一粒红毛丹啃吃，接近两位年轻日军时说：这年轻的南国姑娘的屄果然不一样，就像这南国水果，又嫩又多汁……。两位年轻日军最后终于走入红毛丹树下。日军啃着红毛丹，配合两位年轻日军的抽搐和射精，开枪将黄家储存日常用水的十多个水缸击破。日军临走前用武士刀削下十多串红毛丹带回营中和同僚分享。日军走后，猴子徘徊树下不去，尝试将主人头颅接回脖子上。


  第二天曾祖、祖父在野地埋葬了黄家四口，围起铁篱笆将黄家土地纳入本家种植胡椒。猴子栖身余家果林，每天依旧从野地带回猪笼草瓶子，拎着瓶子在新垦殖的胡椒园中徘徊，直到太阳西下，瓶水干涸，瓶子蔫萎。数月后猴子不知去向，翌年水果成熟季节，猴子重新出现果林中，并且带来一群猴子，饱食一顿后离去。此事经年重复，猴群也逐年增加，余家不胜其扰，祖父在果园大量装设陷阱，捕获的猴子不管死活全部扑杀，猴子终于慢慢减少，最后一年，也是鸰六岁那年，只捕获四只食蟹猴，从此野猴终于绝迹余家果林了。祖父将这四只食蟹猴送给鸰当玩伴时，完全没有想到它们从此引发鸰的饲养兴致。


  吃中餐时母亲对鸰说：阿鸰，你把丽妹的事告诉阿雉吧。


  “哥，这不是鸡肉鸭肉，是猴肉，特别杀了给你加菜的……”鸰捧着一碗热饭，从桌上一锅酸菜汤夹起一块肉放到嘴里，“那是你第二次返家不久以后的事，丽妹和朋友到泰国玩，回国时被海关人员从假发里搜到了鸦片……”


  母亲用一把勺子盛了一碗猴肉酸菜汤放到雉面前。


  “幸好那鸦片分量很少，再多一点点，就要判绞刑了……丽妹屁股被鞭笞了三下……据说第一鞭时，丽妹就昏死过去……丽妹回家休养时，在床上趴了三个多月，不曾翻过一下身子，也不曾说过半个字……伤口长肉结疤后……那三道鞭痕整齐排列在丽妹屁股上，像经过丈量呢，真是神奇的鞭法……不知道为什么，丽妹依旧趴在床上，不肯翻身……将她翻转身子，丽妹就全身发抖，发出令人心肺俱裂的惨叫……后来终于下床了，但是是用四肢爬下来的，就像大蜥蜴吧，四肢着地，”鸰的姿势像猴子爬树，“丽妹起初只在浮脚楼里爬行，日子久了，爬行的速度非常惊人……如果硬将她翻身或坐直，就会发出野兽般的叫声，甚至咬人……当然，说她从来没有直立行走，大概也不可能吧，不过那是极稀罕的动作……我自己就从来没看过……”


  雉凝视滚烫的猴肉酸菜汤。“……孩子的父亲是谁？”


  “哦，丽妹怀孕时，我们竟也没有发觉，或许是我们的疏忽吧……她回家后，朋友偶尔也会来看她，加上她自己时常爬出屋外，在玉米园、胡椒园甚至野地里爬窜，谁知道会发生什么事……也不能一天到晚守着她……孩子的父亲……我们也毫无头绪……”鸰也替自己添了一碗猴肉酸菜汤，“哥，是丽妹要我们瞒着你……你去年返家参加婆婆葬礼时，丽妹就住在家里，但是一直躲着你……”


  “显然丽妹也不知道自己怀了孩子，要不然……”母亲难得加入对话，“看得出来丽妹是爱孩子的……”


  云卷如蟹腹，天青如蟹壳。鸰脑海里浮起一幅景象，鲜活滑嫩，像刚冒尖的蕈菇的丽妹头皮，无所不在，挥之不去。夏日午后的玉米园，蚱蜢不停飞扑到鸰脸上，鸰承受着雨点般不痛不痒的撞击，有时候“呸”一声，吹走停在唇上的小蚱蜢。鸰看见一只绿色大蚱蜢穿过一株玉米，停在一个浑圆丰腴的女子屁股上，屁股上烙着三道整齐排列像经过丈量的长疤。大蚱蜢飞走时，鸰看见一双男人的腿，胯下的家伙仿佛也是一只衰败的玉米：枯干的玉笋须，皱裂的穗苞和松垂的玉米……透过金黄色的玉笋须和茏葱的玉米叶秆，鸰看见一支琥珀色猎枪枪柄和一双蝎子般发亮的长筒靴。


  “阿雉，这是阿鸰特别蒸给你的，”母亲将一个冒着热气的蒸笼摆在桌上，打开蒸笼盖子，“很补的，趁热吃。”


  热气逐渐消退后，一个合目咧嘴比拳头略大的猴头仿佛从水底逐渐升至水面，五官浮肿模糊。猴子天灵盖已被削去，天灵盖上出脓似的溢出色如皮蛋状如鸡丸的猴脑。


  “筷子夹不住的，”母亲说，“用汤匙吧。”


  ●


  玛加姐妹二十多位亲友弥漫B4栋11号病房的寒暄让雉惊奇地发现达雅克语竟和外面的鸦声鸟鸣颇为情投意合，仿佛他们和本族人交谈时，也抽空和鸟群搭讪调情。


  亚妮妮不时回头觑身后的雉。


  “令妹今天……出院了吗？”


  “说好今天出院的，”雉看一眼面墙熟睡的丽妹，“中午过后忽然发高烧，护士说明天再看吧。令妹还好吧？”


  “好好坏坏。老样子……”


  亚妮妮的亲友大都着衬衫牛仔裤，其中几位还背着竹篓和腰插小番刀，手臂、胸脯、脖子、脸膛文满刺青，刺青纹案或繁复绚烂，或简单朴拙，甚少重复，唯一相似的是众人手臂上都文着一株猪笼草。母亲用一条干毛巾擦拭丽妹额头和脖子，同时用手背探了探丽妹额头。丽妹依旧蜷缩被单中。


  “令妹孩子……还好吧？”


  病房忽然陷入一阵寂静，独行着雉的踌躇空洞的回答。


  “嗯，还在加护病房……”


  “我小妹告诉我，令妹一直想看看她孩子……”


  “令妹怎么知道？”


  “是今天中午令妹亲口告诉我小妹的。对吧？玛加。”


  玛加点了点头。


  “还说过一两天就可以抱着孩子出院……”


  雉想起加护病房里的丽妹孩子。雉情愿回忆铁柜子泡在福马林里的怪婴，也不愿意勾起丽妹孩子任何一丝回忆，如果在野外看见这样一种东西，雉会毫不犹豫用任何可以抄到手的钝物将“它”击倒。孩子生活在一个不属于人类的空间，被塑胶管、针管、氧气罩、金属仪器、保丽龙似的包裹物和保育箱护卫着，仿佛一个即将遵照人类仪式举行太空葬礼的试验怪物。孩子无法哭闹，没有母亲的拥抱和奶水。孩子将会变成福马林里的活标本，任人观赏研究，一百年、两百年……不知多少年后，地球现存的生物早已烟消云散，总督这只濒临绝种的草食性动物肯定已经绝种，这孩子还维持着完整的丑陋模样。华人医生在办公室里见到雉母子后抱怨说：孩子的情况越来越不好了，赶快下决定吧。即使孩子活下来，养他不如养一只蜥蜴，一只猴子……


  第二天傍晚雉虽然陪着母亲去医院，但没有进入病房，在走廊上来回逡巡，想着保育箱中被各种精致仪器戳成蜂窝的孩子和穿着简陋病服的丽妹。雉在走廊上遇见亚妮妮时，突然想起手里正持着准备送给玛加的红毛猩猩玩偶。玩偶手掌贴着粘沾毡，是雉在一部抓娃娃机中逮获的战利品。雉正抓着玩偶的一只手掌，玩偶的另一只手掌粘在雉左腿上，两腿几乎触地。


  “怎么不进去？”亚妮妮先开口。


  “妹妹心情不好，先避她一两天再说吧，”雉撕开左腿上的猿手，将玩偶递给亚妮妮。“这是送给玛加的玩具。祝她早日康复。”


  “噢！谢谢！你应该亲自送给她啊，”亚妮妮接过玩偶，“是一只orang utan①！真可爱。


  “它手掌上贴了粘沾毡，很黏人的。”


  亚妮妮将玩偶贴在胸前，放开玩偶。玩偶莽撞地垂挂在亚妮妮胸前，两腿来回在空中踢跶，状颇兴奋。“啊，真好玩。”


  “喜欢orang utan吧？我弟弟养了一只。”


  “真的？我在长屋附近常常看见它们。”


  “你长屋在什么地方？”


  “巴南河畔。离这里很远很远，划船大约一天，走路两天……”


  “你这几天住哪里？”


  “朋友家里。”


  三十几岁的华人医生和一位护士经过雉身边时，热心地请雉吸烟，用一种读秒数的紧张语气估计孩子残存的生命力，随后拍了拍雉肩膀。余先生，看在中国人分上，让我说一句良心话：养这样一个东西，不如养一只蟑螂……医生从口袋里亮出手掌，捏着拇食二指伸到雉眼前，仿佛手里捏着这么一只害虫。雉不明白医生为何如此夸张。第二天清晨四点多，丽妹离开病床，潜入加护病房，打开保育箱，抽离孩子身上所有仪器，用一块床单裹着孩子，抱着孩子冲出加护病房和医院，穿过五点树、炮弹树、印度玫瑰、旅人蕉、热带柳，消失在医院后方广阔阴森的热带雨林中。一位被丽妹用剪刀刺伤左臂的值班护士告诉雉，丽妹逃走时两脚直立如正常人，但穿径攀栏，越石渡水如四肢着地的野兽，尤其快接近雨林时，她在芒草、蔓芒萁和矮木丛中穿梭自如，来去无踪，仿佛对这场逃亡已规划演练多时。两位在医院草坪上练习垒球的男职员拎着球棒和手套追踪到雨林边缘时，丽妹正在雾霭中渡过一条小河。二人渡河上岸时，她已消失雨林中。


  “也许我当时不应该拿着球棒的吧，”男职员说，“她看到我手里的武器，会做何感想呢？”


  “我那只垒球手套看起来比拳击手套还恐怖呢。”另一位男职员说。


  

  
    ①即红毛猩猩，马来语。

  

  第三章


  雉注视达雅克人巴都从背篓拿出一根钓丝和钓钩，用番刀削了一根树枝作钓竿，采了数十颗无花果作钓饵。巴都将十数颗无花果撒向巴南河，河水爆开十数朵小水花，无花果已不见踪影。巴都用钓钩咬住无花果，甩竿，钓丝和无花果沉入水中只有半秒，拉上一尾像胖子手腕的鲇鱼。巴都用番刀砍断鲇鱼背上和鳃边三根毒刺，将鲇鱼丢在数块波罗蜜叶上。再以无花果作饵，甩竿，如此六回，钓上六尾鲇鱼。鲇鱼失去毒刺后温吞懒散。巴都从背篓拿出铁锅，用河水洗净，将矮木丛两支王公猪笼草瓶子里的清水倒入铁锅，拾掇一批枯枝，在河边生火煮食鲇鱼。两尾鲇鱼开膛剖肚入锅后已占去三分之二空间，巴都分三批才将六尾鲇鱼煮熟。二人边煮边吃。鲇鱼无鳞少刺，滑嫩多油脂，入口即化，连婴儿也可以啜食。巴都吃鲇鱼别具一格，从鱼尾一路啃食上去，最后剩下一颗鱼头。鱼头滑灿兼粗粝，鱼嘴偾张，胡须悠长如蔓。巴都咬烂鱼嘴，边食边吐出鱼骨和胡须，将一颗鱼头啃得尸骨不存。雉如法炮制，吃得满嘴酸痛，不小心吞下的胡须一度鲠在喉咙中呛红了整张脸。


  “你休息一下，我在上游准备了一艘舢板，约半小时脚程。我去把舢板划下来。”巴都背起竹篓消失在一片矮木丛中。


  正是中午时候。雉半躺在无花果树下，望着对岸莽丛。雉捡起几颗无花果掷入水中，爆开数朵水花，不久又爆开数朵更大的水花。浮光掠影中，雉断定食果者仍然是鲇鱼。一只水獭从对岸河滩潜入水中，不久浮出水面，吐几口气后又潜入水中，如此三四回，最后出水时衔了一尾鲇鱼回到岸上。水獭忽隐忽现，体肥毛丰，在水中曲回如鳗，衔着一尾鲜血淋漓的鲇鱼，冲向温暖深邃、生气蓬勃的幽密巢穴，仿佛四周凄然鸣叫、嗅寻着或进入雌兽阴穴的雄兽。水声潺潺，水光潋滟，鱼鹰、鱼狗、婆罗门鸢、射水鱼捕食猎物，人胆猪心状石块铺满河床，一群人正慢慢走过布满鸟粪蛙卵的树桥，一艘舢板从上游徐徐航来，停摆在河岸上。


  “余先生，船来了……”


  雉被巴都摇醒。巴都胸膛黝黑，全身纹案纠缠，手臂上的猪笼草刺青尤其醒目。他穿着一件太小的白衬衫，太大的栗色短裤仿佛裙子。雉猜想那衬衫可能是巴都家中女眷之物，短裤则是英国人穿过的二手货。英国佬常以随身物和达雅克族以物易物，包括假牙义手，雉相信如果可以，达雅克族更喜欢植着金发的头皮和碧眼。巴都一百六十几公分的身高在达雅克族中不算矮了，但白种人的尺码使巴都顿形失色，仿佛马来熊碰到了北美棕熊。巴都以一条老藤将短裤系在腰上，藤上挂着番刀和刀鞘，一个兽皮制成的箭筒和一个不知装了何物的皮囊。雉和巴都第一次见面时，就发觉箭筒是一只削去脑袋的飞鼠，而皮囊可能是猪尾猴肚壑吧。箭筒毛发参差，肢尾偾张，颜色接近山竹皮，仿佛祭坛上的死兽。皮囊则像一条小癞皮狗。巴都还背着几截仿佛钓竿的细竹，胸前挂着一双七八成新的球鞋。不知是舍不得穿或穿不习惯，巴都在靠近医院的巴南河畔接迎雉时，胸前即垂挂着这双球鞋。雉始终没有看见巴都穿上它。巴都的大脚丫因此成了雉第一个研究的对象。


  雉和巴都将行李抬到舢板中央，巴都蹲在船尾操船桨，雉坐船头，二人面对面，上溯巴南河。河水湍急浆绿，两岸的绿青纤维撩深了视觉和蠕动了味觉，雉也操起一桨，二桨在船外一路啃咬，缓慢前进，仿佛蚱蜢嚼叶。巴都脚底厚茧遍布，脚趾耷拉像十朵蘑菇菌。雉从来没有看过如此简洁饱满的脚趾头。雉的脚趾长期包扎皮鞋中，五趾一束，脚板苍白如苞。雉不由自主沿着巴都精瘦的小腿往上打量。


  巴都突然停桨，褪下衬衫掷在脚下，重新划桨时，动作像凿石劈树，舢板被笞痛了似的，在溯洄中一拐一拐，埋头加速前进像一头受惊的驴。雉数次入水捣桨，一股凶猛力道将船桨吐出，最后竟觉得河面满布利牙。巴都摇摇头，挥挥手。雉只得停桨。舢板从蚱蜢嚼叶变成牛啃草，两岸大致相同的风景一再反刍，吃进去的，屙出来的，乃至呕出来的也大致不分，唯一不同的是胃壁肛道加速蠕动。巴都的快捣深划使舢板乖戾莽撞，让雉想起小时候骑着总督漫游，总督即兴多歧的路线难以预知。总督闲闲地啃瓜果，吃草叶，拉屎放尿，寻找入侵者，深不可测的活动路线其实和它的肠胃构造一样规律不变，不同的是，小时候的雉随时可以从总督背上弹开，而坐在那艘被动物化的舢板上的雉，看着埋头挥桨不理睬自己的巴都，仿佛两只公麋鹿搏斗时被犄角死死抵住了喉咙要害。


  野兔快跑，臭鼬翻筋斗，耳廓狐耳聪目明，在一排耍猴道具的桌椅上。浅蓝牛仔裤，白球鞋，及肩黑发，大眼睛。四十多个嫩面孔，四十多种服饰，雉仍然一眼看见那件白衬衫。衬衫主人拥有耳廓狐的听力，野兔的敏捷，臭鼬的遁功，任他徒劳追猎，却常常自动上门，像此刻九月开学第一天第二节课。九月阳光像海葵触手拨弄地球这只缤纷小丑鱼，教室外的阳光像巴南河上水光，教室内的盆栽和人造花红肥绿瘦，墙上的霉块仿佛根荄球茎，舵轮造型时钟，船骸状的扭曲黑板，拭得比他们门牙还要透亮的玻璃窗户，永远黑乎乎的彩色电视机藏宝箱似的浮在天花板一角，六盏日光灯照射着四十多张观赏鱼类无食欲的脸孔，凑巧的是，教室后方布置栏上竟装饰着海底奇观，粽子状河豚，菠萝面包似的蟹，乳腺似珊瑚，一群小美人鱼，黑白黄红，世界大同。雉仿佛纵入了水族箱。巡堂员戴着潜水镜似的眼镜，青蛙一般扑向玻璃窗户，巡堂姿态如此曼妙，让人不得不以为遭遇了浮力和溯洄双重阻力。雉模仿已走远的女巡堂员摆臀甩胸，走到黑板旁伸出右手。“开电风扇，”不等答案，按下四个钮。“可以吧？”天花板上电风扇开始运转像空气帮浦。咕噜咕噜。笑声像蘸了盐，洒了防腐剂，一点也没有十三四岁小朋友的腥味。这老师不难相处……骆驼的笑靥，马的酒窝。注意左起第二排第三个座位，白衬衫主人的蒲团、蹲坑。也跟着大伙笑。有声海豚，高频率音波，反射，雉的距离形状。笑靥如膘，有氧。没酒窝，双颊却是痒痒的。头发不再小学时代，藏耳遮眉钻陋规，有经验的发匠。那双唇，四声了六年。那双眼，嫣，妍，掩，焰，从阴平到去声。那双眉，有时睡醒不分，有时跳脱如山猫颊须。那双耳啊，不示人……这狡兔一头窜进了雉任教的一年十六班英文课，凑巧之窟，绵密之夜行兽嗅腺，女子性器宫之猪笼草，猴饮，蜥舔，犀戳。整洁评分员经过水族箱外，挖寻玻璃上的污点和窗槽上的尘垢之细心犹如岸上猴群相互抓蚤。每抓一虱，就用红笔记录在评分表上。


  “像到动物园踏青呢……”雉说，“制服呢？……”


  “注册时缴了钱了，”男喉女舌，性别部位之强调，“……还没发下来……”


  白衬衫主人牙齿微露，一手掩嘴，抓住了一个准备出腔的小呵欠。


  “老师大概失踪儿童照片看多了，觉得各位有点眼熟……所以上课第一天，先做点身世调查，”雉说，“学过二十六个英文字母……”


  四十多个男掌女肘。白衬衫主人也举手了，耳廓狐左耳因此竖得更高。


  “——还记不住的，举手。”


  没手。


  “能够准确念出四十一个子音母音的，”雉说，“举手。”


  童诗、三字经、五言绝句似的肢体语言。没手。


  “喜欢”“讨厌”“想”。雉在黑板上很稚气调皮地写下五个字。“欢”尾拖得很长，“想”左上方弯弯地叉出一撇，那由右至左直竖的五字竟像一头白森森的牦牛。“叫到名字的，请用这三个动词造三个句子，主词是你自己。大声说出英文名字，如果没有，我帮你取一个。”


  肢体眼神很班比维尼。那双黑眼珠直直戳过来，黠而怜，小红帽和卖火柴的小女孩。雉被童话毒素麻痹了半个身子，脖子僵硬，只敢仔鱼啄苔一小口一小口觑白衬衫，抵在舢板窄小的艗首，哗啦轰隆，水花像骨刺，再不变换姿势，左脚怕要抽筋。水族箱很热络，雉喜欢这气氛。大致上，四十多尾饲鱼仍然保持野生种的体形特质：攀鲈科的强韧生命力，鲫的朴拙，锦鲤的友爱。经过两三年的人工饲养和配种后，斑斓花俏，娇嫩懒散，变种为水族箱的纯粹观赏品：攀鲈成为好斗嗜血大鳍阔尾的斗鱼，鲫是狮头黑纱尾顶天眼的金鱼，鲤则成为人工池里俯看的名贵畜奴。水质混浊时，鲈科也会逃出学校、家庭，用鳃褶向空中索氧，但最终仍缩回水族箱，乖乖接受进一步的变种。雉自己呢，可能是水陆两栖怪物，蜥蜴蝾螈之类，丑陋猥葸，水陆交媾，挖穴产卵，水族箱里蔚为一大奇观。


  “王小麒……”


  白衬衫终于举手了。稀有品种的鱼类学名。


  “有英文名吗？”


  ……摇了摇头。


  王——小——麒——。慈鲷科，热带鱼之最，原产南美，杂食，口孵卵或沉性卵，性喜隐蔽，活跃中下层水域，名媛淑女之名：天使，画眉，七彩凤凰，柳絮，琴尾，神仙。画一基线，写在黑板上：Persephone——佩——西——芬——妮。十个字母，四个音节，重音节在第二音节，第一音节卷舌， 不要念成telephone的phone。佩——西——芬——妮。佩西——芬妮。佩西芬妮。哗哗啦啦。轰隆轰隆。太长了？名字之贵，累赘雕凿，阿拉伯王子的全名，马来土侯的头衔，黛安娜王妃的婚纱，天堂岛的尾羽，绵延曲回一块黑板铺不完。佩——西——芬——妮。希腊神话热爱生命自然的女神。佩西芬妮。


  “……好……”热带鱼之后，余氏七彩红鳍小麒鲷，原产台湾，混养，易惊（？），群居性。


  “你记得吧？”


  “老师取的必然是好的……”温驯。


  “好，跟着我念……”视觉潮湿，喉头滑润。咕噜。哗哗。“佩——西——芬——妮——”


  “佩西……芬妮……”


  “很好，音发得很准，”双手划游，左脚不听使唤。泼剌哗啦。“佩西芬妮 ——”


  “佩西芬妮。”红鳍，因为头上的红发夹。


  “好极了。好流利。再说最后一遍。”


  “佩西芬妮。”伸手掩口，抓不住一个巨蛙般漫游出腔的大呵欠。


  “佩西——”


  舢板像一头惊驴将他掷入巴南河时，雉正仰视河岸上一个大蜂巢，完全没有防范，或许是巴都暴烈的捣桨，或许是激流、暗桩、漂浮木，只感觉那只扁扁的水兽像中了箭，削了肢，落入了陷阱。它彻底翻了个身，龙骨朝天，贴着一根显然从伐木厂流失的浮木漂向下游。雉才刚调整完姿势，观巢揉脚，落水后左腿突然失去知觉，一头栽入下游中下层水域。巴南河水质黯浊，即使顶着太阳，能见度几乎是零。之前雉完全信赖巴都的操桨技术，事出突然，还未反应过来，左肩已传来刺痛，伴随一股腥味。雉感觉左肩正在撕裂、剥离，或许是锐石、尖桩，或许是什么大鱼狠狠叼了一口……雉不敢相信闻到了、甚至可能吃下了自己的血。


  “这是巴都，我的好友……勇士……我们长屋里的。”东北季候风夹着一股怪味吹进B4栋走廊上，随着风力强弱，可以清楚从气味中区分来自院外曝晒住家阳台上的虾膏鱼干，焚耕雨林的烟霾，被提炼成黑色血液灌输到国家的衰弱经济体质的蛮地下的原油，病房里搅和了辣椒大蒜香茅咖喱的辣味，燕窝汤里的燕子口水，像蛇丸一样腥臊的药锭，哺乳科的阳气和两栖类的腺骚。亚妮妮，这个说番语和英语风韵截然不同的达雅克女孩，这时候却是谈笑自若，人兽一体，不算流利但显然经过刻意淬炼的英语，其中结合了蜿蜒的蟒语，肢体化的猴语，甲骨风的鸟语，溽湿的胎语，缓缓介绍着身边魁梧短小的汉子。也是正午了，季候风溽热得像一胎羊水。“做过很多次导游了，带着那些白人，走遍第四省巴南河畔，每一间长屋都很熟的。”


  雉感受到巴都的傲慢。他背着手，横着蟹胸，竖着树脖子上的椰壳型头颅，试着将小角度的仰视变成飘渺的鸟瞰。眉粗牙大，鲁道夫人之颧，繁致的咀嚼肌，妖娆的纹斑少说占了全身五分之四。他纹得如此密致，是想遮掩那蔓延全身的胎记，以致到了后来，连他自己也分不出来哪一些是纹斑，哪一些是胎记，最后竟没有人记得这人全身原来是疙疙瘩瘩爬满胎记的。文身在达雅克族自有表征忌讳，巴都的随性和违悖常理，招致族人物议和不谅解，十五岁执行完成年礼随族人第一次狩猎时，巴都就把一位族亲误认成猎物用吹矢枪射伤，长屋放养的家禽也常被巴都追猎，有一回巴都甚至烤食了一只达雅克族视为圣禽的大犀鸟。森林巫师花了一星期走遍狩猎地，拜访无数山鬼树妖，求了一道野猪脾骨削成的符牌挂在巴都身上。十六岁那年，在一次大规模野猪群围猎中，巴都又误杀了一个肯雅青年，几乎酿成二族一场血战。族亲翻越马印国境，从加里曼丹请来一位婆罗洲岛硕果仅存的马来乡村巫师，据说巫师抵达长屋那一晚，家畜无语，飞禽绕树无数匝，凄然鸣叫不肯入巢。巫师带着巴都夜宿雨林，放了五只家鬼和山灵斗法，三日后，巴都一人出林，足有六十多日不发一字，一日傍晚忽然大叫：好肥的羌鹿！口衔吹矢枪射死一只身怀六甲的家犬。山灵放蛊，大显魑魅，两只家鬼被断筋剥皮，头部以下腌泡石瓮中，至今狩猎人还可以听到他们响遍山林的讨饶求救；一只被收伏了去，另两只支离破碎魂魄散漫，让羞于出林见人的乡村巫师狼狈牵回加里曼丹。巴都被族人剥夺了狩猎权，不屑农耕，以林为家，屈就白种人和黄种人狩猎和旅游向导，过着一种半放逐生活。


  脸颏，脖子，也爬满纹斑……或胎记，而且对称完美，很难想象其中会有胎疤。这汉子给人正在出壳、蜕皮，或躲在战盾、纹瓮后的感觉。“我最羡慕你们了。以林为家，以兽为友，自由自在，坦坦荡荡，没有得失牵挂，真是人类最高境界的生存形式了。”


  巴都的笑容依旧像山崖上一道不易发现的细缝，不过总算滴着让人亲炙的野泉，垂下友谊的莽草，即使和人握手。他的手掌，即使盛蛋，也会被地心引力戳破的吧。他的嘴唇嚅了嚅，抹去了刀削出来的冷笑，在雉抽回手掌后。雉突然感受到了巴都的紧张。


  “巴都一向不多话……和我在一起……也一样，”亚妮妮睨了朋友一眼。巴都和亚妮妮对视。有一种胎语进行着。“等你们熟了……就好了……他很爱唱歌的……歌唱得尤其好听啊……”


  “噢——”雉发出一声长叹。


  “他一天唱歌……比说话还多呢……”


  “爱唱歌的，”雉点着头，“一定很爱交朋友……”


  “……他不许你带脚夫……行李少带……可以吧？”亚妮妮向后拨了拨长发，露出被铜环拉长的耳垂，“吃喝不必担心……巴都也擅长猎野味……”


  “好，”雉说，“走水道或陆道呢？”


  “水道为主……陆道为辅……这样子较便捷，巴都会做主的……先划桨，等到了内陆巴都会帮你租一艘有马达的舢板……”这许多话，掺着猴肢的毛毵毵，鸟爪的爬虫类移译，蟒的多余尾助词，羊水和口水的泛滥。“酬劳是……一天十五元马币……巴都一向这个价钱……”


  “好。”雉说，“后天出发可以吧？”


  “随时都可以……”


  “好，后天早上八点，就从丽妹消失的地点出发……”


  亚妮妮看了看巴都。巴都点点头。


  “兽，”整个过程，巴都只说了一句话，“不是我的朋友。”


  乡村巫师头扎黑巾一身玄衣，口嚼槟榔栳叶，用烟草、树皮、干果皮烧烤一瓮清水和一钵黑炭，咒语凄厉像妇人临产，点燃蜡烛，将烛泪滴在清水和红炭上，浑身颤栗，或坐或站，手舞如鳗足蹈如章，正和山灵讨价还价。巫师以蟒牙划破小指，染红一瓮清水，放出豢养多年驱邪降魔无数的蟋蟀鬼。蟋蟀鬼头如蟋蟀身如人，专治树妖草怪，胃松肠弛，吃得下一座长屋十年粮秣，东跳西蹿咬痛几只藤精后，开膛剖肚在一只夜鸮距爪下。巫师划破无名指，放出蝠首人身凌空步行的吸血鬼，正要扑吃夜鸮，让一只硕大如浮脚楼的黑熊叼走。巫师又划破中指。泥鬼口吐瘴气，将森林犁成一片浮浮沉沉的沼泽，但转眼又让一棵龙脑香用根茎掳囚。至此巫师已气血衰弱，哆嗦不止，不得不划破食指拇指，放出巨鬼和吃尸鬼护驾遁逃，临走时对巴都说：你先祖做孽深了，我不能救你……巴都盘腿坐在月色下，看见一只山猫屹立秃干上，听见各种窸窸窣窣非人非兽耳语，学术狡诈，创作喜悦，浑身纹斑胎记如蜈蚣蟾蜍扑窜，数不清的锤针砸向自己，新纹细如尿道紧如肛道，新胎记腥如脐带，如撒尿如屙屎，如射精淋向自己，苦乐参半，文得他像一头中了矢箭的云豹，像一只开屏孔雀，像一座着火宫廷，像雷电交加即将大雨滂沱的午后亚热带天空。巴都握着番刀站起来，在深夜雨林中穿梭自如，仿佛走向长屋，仿佛离开长屋。他祖父阿班班十五岁那年为了参透婆罗洲土著装饰艺术的奥妙精髓也常深夜独游雨林，呼妖扰灵，逐兽追月；白昼登树攀崖，观察花草树木，虫鱼鸟兽，趾蹄爪牙；漫游半个婆罗洲岛，拜师学艺，掠食各族雕刻文身之幽幻斑斓。阿班班二十八岁博闻强记，脑中纹路潜伏着数千种婆罗洲原始民族传统装饰图案，适用于文身、武器、建材、首饰和各种器用上，巴南河上游一带的长屋或浮脚楼，处处可见到阿班班从记忆中誊录或设计的纹样，数量之多，连拥有者自己也不记得是否出自阿班班，但阿班班记得一清二楚。阿班班最令人称道之处，在于他对同一种器血所设计的图案从来未曾重复，因此他虽然绘制过上千支刀柄图案，放眼望去，仿佛上千名将并列各拥版图杀阵。阿班班熟记各族装饰图案后并不满足，无时无刻不在扇风撩火保持创作高温，他那双达雅克族眉毛虽然缺乏表情，但深陷眼窝中的眼眸常常突然落下一滴泪像火山爆发时惊跳出土的瞎眼鼹鼠。在长屋一角或雨林打坐时也常常嘎嘎自语，滑稽怪诞，惹人窃笑，仿佛一只戏水红面番鸭不自量力地窥视不属于小池塘里的豚语鲸梦。那时候部落战争频仍，出阵和祭典仪式兴隆，祭师戴上阿班班设计的面具后即不由自主起舞念咒，战士视死如归如有神助，因为战船、木桨、战盾、刀柄、刀身、枪簇上有阿班班设计的图案。阿班班说，参悟各式灵兽，最有效的方法就是亲炙原身，或摸头抚乳，或剥皮卸骨，贿赂攻击，无所不用其极，因此他献身山灵，膜拜日月；描绘植物文时，光看表面不够，必须验脉刨根，检视发芽源头——种子。先人留传下来的植物纹只述其表象，而我阿班班另辟路径，观其胚胎形迹，直取精髓。描绘动物纹时，先人只强调恶形恶状，或尖爪利牙，或骨骸脾脏，而我阿班班另创玄幽，描其脑髓褶纹，堪称精华中之精华，斑斓中之斑斓。


  阿班班最感兴趣的装饰图案，当属文身了。阿班班以为人体俊美，最适合雕琢夸耀，如同湖滨点缀浮萍芦苇，枝桠歇秃鹰，晴空飘云。阿班班又以为，人生短暂如一个浪头的起落，人体的腐朽脆弱，最适合创作者反吊且缓如逆走的树懒爬行，最适合他的艺术浪花飞扑殉葬。阿班班一度绘制了数百块文身印板，只等人来求取，他就请人雕凿出，涂上墨汁捺印在文身者适当部位。阿班班帮人设计图案都有公定酬劳，只有文身图案免费提供。他常说，印板上的纹样是猛兽对他彻底的撕裂啖解，不成人形，只有当它们被刺绣在另一人肉体上，被雕琢在棺木上，被浮雕在吹矢枪上，被肉雕在刀背腕环上，被彩绘在符箓木偶上，被编织在摇篮上，他才感觉身体某一部位幽幽复活，睾丸里的顽虫滋滋蠕动。阿班班黄昏在河边裸身沐浴，向族人展示他爬满纹案的健美身材。胸腹万兽奔走如山林，四肢花叶鸟虫如树丫，背部日月风火雷电如晴空，脚掌手掌两栖爬虫类，臀部两座骷髅冢，满脸精灵，连男器也爬满纹斑，皮皮的像一只褶颈蜴。阿班班二十岁娶亲，将许多保留多年的文身印板应用在妻子身上，这使他妻子在不流行大量文身的达雅克妇女中感到尴尬害臊，一度威胁要全身抹上蜂蜜躺在雨林中让虫蚁螫烂她的皮肤。阿班班夫妇育有一子四女，子女身上都有五六块胎记，族人以为这是阿班班夫妇过度文身的结果。阿班班的儿子阿都拉十岁继承父亲衣钵，尝试成为和父亲一样显赫的纹案设计师，但阿都拉慵懒愚笨，不但记不住数千种传统纹案，也不勤奋拓展自己的风格，声名远不及其他年轻设计师。请托阿都拉绘制纹案的本族、外族或白种人，完全是看在阿班班的大师名分上。阿都拉执行完十五岁成年礼那年，阿班班已很少出手，镇日漫游雨林不见踪影。阿都拉十八岁成家后开始成为一个专业图案绘制师，但很快发觉收入不足以养家，不得不放下身段像其他青年狩猎农耕，逐渐疏远父亲传授的手艺，三十岁生下巴都时，阿都拉已将父亲强迫自己记忆的数千种图案遗忘得一干二净。阿都拉夫妇共生下一子三女，三女胎记稀落并不明显，儿子巴都落地即爬满叶状或虫形胎记，达全身三分之一。阿班班这时已在雨林失踪两年多，终其一生，巴都从来没有见过这位对婆罗洲土著装饰艺术造成重大影响的祖父。


  “这里……”雉渡过小河，穿上运动鞋，指着一片莽丛，“就是我妹妹消失的地方……”


  巴都脖子上挂新球鞋，四面八方观望。很难从巴都深陷眼窝和胎记纹斑的眼神猜测他的心思，椰壳形的圆脸蛋也只让人感觉到明显的七个窍穴但感官糊涂。他的头颅封闭得如此密实，竟不放松一点皮肉。譬如此刻，与其说观望，不如说嗅、听、经验反刍，来疏通他和这片野地的血脉。雉才系好鞋带，巴都已掏出番刀走入莽丛，从出发至今只有一句更正和一句嘲讽。雉赶紧背上行李。绿竹，蕨类植物，藤蔓，野香蕉，野芋，野兰，白管茅，密实扶疏蔫萎肥沃，撩得雉挤眼拧鼻，却几乎沾不上巴都。巴都虽然提了番刀，但走了十多分钟，雉还没看他削过一枝一叶，甚至不发一声，只偶尔在腐植土上摩擦出职业向导稳重规律的脚步声。“他像游牧民族拔寨，只差没有携家带眷……”巴都直视雉，凑近亚妮妮用达雅克语说。巴都的达雅克语说得颅骨撼动，胎记纹斑打成一片，恰似一道粗雷，细雨不降。不必亚妮妮移译，雉也大致听懂。他的达雅克语还可以凑合着用，就像巴都的英语还可以凑合着用。那时亚妮妮正在医院给二人送行，并且准备给妹妹办出院手续，胸前搂一只雉送给妹妹的玩具黑熊，像牧羊人搂一只羔羊。估计巴都和雉溯游而上抵达她居住的长屋时，她早已和妹妹回到家里，用巴都祖父阿班班设计的猴纹或龙纹织妥一个背篓和一个缀珠提包。


  “放心，泰，”亚妮妮两手玩弄黑熊，仿佛用熊的肢体弥补英语的不足。熊的多毛和肥胖掩没了她的手掌。“巴都很行的……长屋的猪逃到雨林去了，只要不被野兽吃掉，巴都都找得回来……何况令妹还抱着婴儿……”


  黑熊扮演各种角色做了生动的诠释。很行的巴都。逃亡的猪。吃猪的兽。被丽妹抱着的婴儿。


  “希望到你家做客时，”雉说，“玛加已经好了……”


  破晓有一阵子了，玛加仍然抱着红毛猩猩熟睡。走廊外五点树和炮弹树后的天空像一片烤得焦黑的土司，抹着草莓酱之类。


  “即使被野兽吃了，巴都也知道是什么野兽……”亚妮妮和黑熊对着二人出发时的背影做了最后的叮咛，“巴都甚至可以猎获那只野兽……”


  巴都一双大脚丫子踩着白腹秧鸡的欺敌步伐，消失在一大丛猩红花影后。正在怒放的千日红和美人蕉，或已糜烂的大红花和鸡冠红，簌簌晃动，鸟虫在杀气绚烂中惊跳。雉来不及欣赏亚妮妮如何表演黑熊被追猎屠杀，驮着那一袋被嘲笑装得下一家子游牧民族家当的行李，沐着腥风血雨似的穿过那片花丛，渡过一条小河，进入一片密林，来到一片空旷地。晴空也很空旷，数朵白云形势混乱，如崩塌的蚁丘；数只闲鹰没什么得失心地划着阴阳交互的太极狩猎图。荒地不见半棵绿色植物，颇似熏烤过的猪皮或鸭皮，飘浮着生蚝似的冷烟，莽丛了无生气像蜕化后的蝉壳或蛇皮。形状完整的鸟巢和蚁窝灰烬，鞭炮般开膛剖肚的爬虫类尸体，睾丸皮囊似的猪笼草瓶子残骸，偶尔竖着巫偶似的隐萼椰子和蚂蚁窝，是一片石南树丛和矮木丛蔓延的野地，显然数天前遭遇过一场野火。巴都只扫了一眼就直直穿过野地，番刀入鞘了。


  雉以为巴都会像普南青年追踪猎物，东嗅嗅，西舔舔，寻找脚印或弃物，甚至和雉商量丽妹的个性习性，不想巴都从丽妹失踪处走到这儿，精确地像蚁窝里的蚂蚁爬行，似乎早就预定要走这片荒地，要穿过那片野茔，要经过眼前这条布满人胆猪心状石块的小河。野茔也遭遇了一场火势，石南树丛和蔓芒萁砸成灰渣，一只黑乎乎的瘦鸟站在一块黑乎乎的石碑上。数百块石碑经过火舌梳耙后像一口坏牙暴露野地上，透露着一种惨笑或喜泣的小丑神情，“李□”，“王辉灿”，“余阿皇”，见得到或见不到的汉字。猪笼草瓶子的巨大残骸像破损的竹篓挂在石碑上……


  人胆猪心状石块依旧布满河床上，岸边的树根仿佛从死动物身上流出的肠子。藤蔓挂满苔藻，蕨类植物在黑暗中闪烁。一尾水蜥蜴缓慢地消失树根中。弹涂鱼的脚印像屁眼。小螃蟹的窦穴像肚脐眼。一百年前被英国人匆忙放倒的树身横搁两岸，远看像一艘搁浅的古战船或护壕上攻城失败的破城桩。树桥上撒了鸟屎，长了青苔，树桥下依旧挂着水藻和蛙卵。那棵百年老榴梿树依旧叶密如册。


  巴都连抬头多看几眼的兴致也没有，像一头每年循固定路线摘食熟果的猩猩，即使走过那条笔直漫长的树桥也十足固执而狐疑，仿佛还有其他树桥供他选择似的。雉驮着行李走在阔大得足以容纳四人轿子的树桥上，差点滑了一跤。一只鱼狗缓慢地滑行过树桥下，侧着头，巨鲸似的瞪着上面的人。不知为何，鱼狗来回滑行五次，终于停在河面像一群交媾的鲎的岩石上。每次鱼狗从树桥下滑行过——有一次甚至发出皮影戏似的奸人笑声——树桥就增了些高度，加了些窄度，行李就多了些重量，步行就多了些险度。雉清楚看见桥上除了鸟屎苔藓，还有一群像河岸上肚脐眼和屁眼的小窦穴。那显然不是小动物的窦穴，或许就是传说中的弹孔刀砍吧。树桥和总督皮襞一样嵌着数百颗子弹。雉忽然觉得两脚脆弱得像瓜棚上的两根横架，行李像逐渐肥大的南瓜将他压垮。那树桥摇晃得像一根骨折的狗腿，呜呜咽咽地悬在空中。催促雉往前推进的不是巴都快速的步伐，而是一种结群迁徙滚石般的力量和气氛，这种力量和气氛一再出现，似乎在巴都身上凝结成更庞大的力量和更怪异的气氛，以较缓和的速度一再弹撞雉，仿佛那最初的力道是一道秒针，而巴都是分针，雉就是那被双重力道轮流弹撞的时针了。某种景象——荒地，野茔，横着树桥的小河——像整点报时一再出现，锁紧雉对时间和记忆的发条。已经走过了树桥吗？或者已经走过很多次，或者第一次走过……雉努力地跳着、踹着，树桥却像跑步机转轧着相同跑道。有时候感觉已经完全脱离树桥，但雉那黏稠的步伐才刚跨过桥头……


  已经来过这座长屋了吧……巴都终于停下脚步，站在巴南河畔这趟旅行第一座造访的长屋前。


  早晨的阳光像燃烧弹落下。这是一座现代化的样品长屋，专职伺候显要人物和观光客，上等建材，水电齐全，楼下饲几种样品家畜，走廊挂满样品传统器具。游客一到，电视音响像罪犯藏躲，牛仔裤洋装换成丁字裤沙龙，大小住户车屁股没傍过似的迎客，得了脑疝似的装得愣头愣脑。付点钱，还可以合照，听赏成年礼、丰年祭、祭人头舞。在国家大力饲养观光事业的巨彘下，这批达雅克人成了囚栏里只会缩头刨乳的小崽猪。勉强挤出达雅克精神芽肉的，大概只有身上的纹皮和器物上的雕饰了，好像那些瓮瓶、篮篓、刀矢也被饲得脑满肠肥……偶尔一两位老人家，像果树上无花开出的老枝，高傲而虚幻地竖立着，嚼着槟榔和蒌叶，吸着烟草，怀念自己失去的处女蒂和猿猴摘走的瓤核，显然为这种生活形态感到忧虑和不屑，但又挣不脱那家族树的牵绕，几乎蜕变成一种和母树无关的攀爬植物了。老人家枝丫状的肉身捆扎在墨绿色的蜘蛛纹网中。


  巴都一连造访了三座这样的长屋，越深入内陆长屋设备越寒伧，但是也越能够暴露出达雅克精神的生殖芽肉和排泄老枝。居民的达雅克语也逐渐展露原住民的王者尊严，不再搅和华语和英语，不再因为讨好观光客而接受英语的妾吻和华语的谗臣诬陷。但毕竟是观光据点，一群观光客在第三座长屋前围看斗鸡表演，美钞下注。雄禽不谙套招，削断的鸡冠，戳烂的眼珠子，跛腿裂爪，张着残破的喙，发出悟道成佛的胜利怆鸣。


  “看见一个二十出头的中国女子，抱着出生不久的婴儿……”巴都的询问多变而含糊，似乎不愿意将太多资料告诉对方，甚至故意让对方摸索猜测。每一句话，总要等尾音降下，雉才知道是一句直述句、否定句或疑问句。“……吗？”


  也许是配合长屋缓慢的生活节奏，在等待问题像雾霭漫向一百多户人家时，巴都和几个熟悉朋友像被问题熏得焦虑不安的蚊子，嗡嗡释出一串快速含糊的达雅克语。雉，和巴都等人不同种类的蜥蜴，半华半英的母语之舌抓不住半只飞腾的蚊语。那道地和腔调迥异的正统达雅克语，只有内陆深山的女膣和男海绵体才能伸缩自如地吞吐。直到“抱着婴儿、二十出头的中国女子”被百多户人家证实不存在后，巴都等人才停止争论。


  “陌生人……最近看到吧……”抵达第二座长屋时，巴都没有直接描述丽妹，甜蜜幸福地谈起巴南河鱼汛，两岸猎物和野果，野猪群数量，一年一度的蝙蝠大迁徙。一只马来麝猫在一棵龙脑香产下一窝小崽猫，全身黑斑纹十分罕见，剥了卖给华商吧。普南人在这一带架设陷阱捕捉黄喉貂。瑞士籍摄影家正在附近拍摄红叶猴和银叶猴。一个在三公里外巴南河畔开五金店的华商向我族购买山产时磅秤动了手脚，常把我族猎获的长须猪秤成猪尾猴。一群日本人涌入长屋寻找和祭拜二次大战被盟军驱逐入林而遭我族斩首的大和战魂，观光长屋那儿有髑髅供他们凭吊。普南、肯雅、加拉必和我族正组织抗议团体，阻止日本人伐林，可是日本人拥有政府批准的垦伐执照，敢向政府抗议就是颠覆分子，坐牢一辈子。西马中央政府正在这里造大水坝发电，生态大浩劫。进入第三座长屋时，巴都绝口不提丽妹，只和屋长闲话家常，一个个询问朋友近况和长屋的稼穑猎获。屋长似乎要介绍几个未婚年轻女子给巴都，被巴都礼貌性地婉拒。


  雉的达雅克语虽然混沌黑暗，但学习和适应力极强，一路听闻力逐渐天地洞开，跃出无数昆虫走兽奇花异草，踏入一个彩绘灵动的达雅克原始世界，巴都和族人的达雅克语颇有创世意味。


  随后就在巴南河畔钓鲇鱼。


  雉又像一头鲇鱼挣扎在那个熟悉的梦境中了，那个梦境有时候会变成一道鱼钩，让他浑浑噩噩吞下，刺穿鳃鳔肚壑，企图将他拉上觉醒的丛岸，甚至像一头水獭撕裂着他，将他的记忆吞吃排泄。雉分不清楚河床上哪一些是人胆猪心状石块，哪一些是额头、胸膛、手脚，岸边哪一些是树根，哪一些是族亲的肠子。藤蔓被血渲染得像一块胎盘。一只女腿正被树根下一只大蜥蜴吞吃。弹涂鱼从一块肩胛骨跳到一片滑嫩肚皮上。小螃蟹绞烂了屁眼和肚脐眼，用螯将人肉卸成小方块，急急忙忙运回土窦。两只食猴鹰的尖喙像缝纫机切割树桥上的尸体。几只大猴在老榴梿树上翘着红屁股，垂下大花脸啃吃男童，其他猴崽一旁观望，发出七情六欲的吼叫。最早将男童肚子刨空的猴王坐在树梢上。


  “醒来了……”


  雉头枕着树根撑开眼睛，雨点和阳光从树蓬迷彩地落在他身上，巨大的红翼蜻蜓四处飞舞。逆光中，蜻蜓宛如食蟹猴的粉红脸皮。似猴非猴的蜻蜓在他胸前、膝盖和空中交媾，身体像飞行阳具。雨点干燥如粉末，阳光丰沛潮湿，雉两眼裹着雾气，像视觉不良的总督模糊看见巴都分解动物。那褐黑色动物趴在地上，屁股似乎面对雉，当巴都用不明利器熟练迅速地撕裂它的身体时，它似乎还猛烈挣扎了一会。一摊又一摊黏湿的东西，显然是内脏吧，被巴都不费劲卸下，摊在阳光下。肠子显得纤细而僵硬，似乎已在外头暴露了一段长时间，也许巴都猎杀它时，第一击就开膛剖肚。一个多毛湿滑的小胚胎，左后肢被巴都二指捏着，从一堆秽物中崩出，被巴都高高举到眼前。巴都左右摇了摇即将自然出膣的胎儿，将胎儿扔到树外。巴都从母兽身上又挖出一只胎儿时，那胎儿突然凄苦地叫了一声。巴都用力挤压它的肚子。胎儿连续发出极响的哀叫后，终于沉默。巴都把谋杀后的胎儿扔到树外，随后将已掏空的母兽皮囊也拖到树外阳光下。母兽像被拆掉支架的帐篷完全变形，也许是一种软骨动物。小胚胎却清楚显示是一种长着四肢和浑身兽毛的哺乳科动物。


  雨点消失。雨后的阳光已和雨点搅拌成橙黄色果冻，像牛乳从树蓬滴下。数不清的红蜻蜓从河畔飞到树下，又从树下飞到河畔，一再来来去去，仿佛被囚禁着寻找逃生口。飞行中红蜻蜓仍然利索而优雅地交媾，利索而优雅地感觉不到痛苦或快乐。雉坐起身子，揉掉睫毛上的雨水，才惊觉红蜻蜓巨大得像初生男娃的阳具，两眼像半透明的睾丸。它们在树下和河畔来回追逐，交换伴侣，求偶，强暴。


  那只水上骑兽——舢板——被巴都用绳索捆在河边，顺着水流转悠，仿佛放马吃草。


  “还好吧……”巴都检视雉的左后肩，“可能撞上了暗礁或拦到了藤蔓，不知道怎么回事，船翻了……我也吓一大跳……费了好大劲，才把船、行李和你拖回岸上。行李可能掉了不少，能找到的我都找回来了。你不是会游泳吗？”


  “我……沉船前……左脚抽筋……”雉感到左后肩传来一阵刺痛和嗅到了草叶的腥膻。


  “水流很急……还好我及时拖住了你……”巴都手掌上捧一块绿叶，将上面捣碎的草渣敷在雉肩上，“你左肩受了点伤……不过伤口不大……敷点药就好了……痛吧？”


  “还好……”


  “你行李都泡湿了……我把里面的东西拿了出来，曝晒在阳光下……东西真不少……”


  越来越强烈的阳光像火矢攻击树的城堡。蜻蜓集团爆发宫廷式的淫乱。那只被巴都凌迟掏空的母兽，化成雉的行李袋，疲乏潮湿地摊在草地上。行李袋里的急救药品，雨衣，帐篷，蚊帐，塑胶袋，烹具，手电筒，洋烟，酒，饼干，速食面，小番刀……和一大捆绳索，像内脏敞露行李袋四周。一只熊玩偶和一只会发声的红毛猩猩玩偶，几乎彼此相拥躺在草地上。雉希望它们被送到亚妮妮另外两位妹妹手上时，绒毛没有脱落，机器还会娇嫩地鸣叫。


  雉站在两排像矮墙的板根中间，脱下衬衫、长裤、鞋袜，仅着内裤走到树外，将衣物和自己曝晒日头下。红蜻蜓常在水上静止不动，凝视自己爆裂的倒影。连续点水时，像和倒影做剑客式的刺击。岩石上的蜻蜓群忽降忽升，红尾巴翘得像天牛角。蜻蜓多得出乎雉意料，连倒影也出现一阵一阵晕红。


  “太阳很大，东西很快可以晒干……”巴都解开绳索，登上舢板，“我到上游租一艘有马达的长舟和雇一个脚夫，一个小时后回来……”


  一只鱼狗冲入蜻蜓群，停在一根树桩上嚼蜻蜓，不到三秒像飞去来兮棒再度冲入蜻蜓群，停在树桩上嚼第二只蜻蜓。蜻蜓扑楞得像锉断的蜥蜴尾巴。鱼儿跃出水面，试图捕捉蜻蜓。雉将帐篷、蚊帐、衣物仔细摊开，检查手电筒、药品、洋烟、酒、速食面。一批累赘琐碎的东西已不知去向，包括相机、望远镜、液晶体收音机、电池、瑞士多功能刀和一把大番刀。雉觉得自己像和一个强大敌手照面，消耗了许多致命武器。雉将泡软的饼干扔入水中，鱼族纷纷露脸抢食。曾祖和祖父第三天来到布满人胆猪心状石块的小河时，族亲的尸体已被啃得差不多了。一批吃红了眼的怪鱼，拉扯着一个大人泡在河里的腿骨，努力将大人上半身拖入河里。一头不怎么大的蟒蛇吞下超过肚量的族亲，慢条斯理地爬行着，被曾祖不费劲地剁烂蛇头。巨大的红色蚂蚁忙碌切割一具女体。应该是一百多位族亲吧，二人忙了半天，只拼凑出约七八十人，在野茔掘了七八十座坟，含糊葬了。日军尾随几位探测消息的族亲，从医院，荒地，野茔，一路跟踪到小河边，将河边憩息的一百多位乡亲一网打尽。据说为了扑杀可能的漏网之鱼，日军将惨绝人寰的刑拷动用在几位尚存一息的族亲身上。


  曾祖祖父另外掘了一个大坟，将婴尸连同猪笼草瓶子一起埋葬。日军攻下小镇时，仍然有几位充满爱心和责任感的年轻护士留守医院照顾重患和初生婴儿。日军涌入医院时，用武士刀刺杀病患，因为在婴儿室中遭受护士的激烈抵抗，日军逞完兽欲后，首先用刺刀削掉男婴小阳具，戳烂女婴阴部，再将那批哭号不停的娃儿抛到半空用武士刀劈杀。不知为何婴尸后来竟出现在猪笼草瓶子中……


  雉凝视潮湿的行李，摸了摸左肩后的伤口，涌起一个模糊的怪念头。


  登上长舟后，雉才发觉脚夫是多余的。脚夫矮壮，手脚一般粗长，走时沉默不语，坐时像一只鼓噪的蛙。十多年脚夫生涯将他本来挺拔的肉体操练得十分矮壮，力气很容易被小觑。巴都说他曾经赤手空拳替一个白种人驮运一架一百五十CC的山叶机车，一口气翻山越岭四十多公里。背着雉被洗劫过的行李，脚夫显得踌躇不前，仿佛少了什么压舱物。巴都在他耳边嘟哝了几句，二人笑了。雉的达雅克语已度过创世纪，进入绚烂的伊甸园，虽然少了蛇的开悟和苹果的咀嚼而依旧稚涩，但巴都那句浅白的话却让他清楚看到了自己的羞耻器。……这中国人体力差劲，又受了点小伤，我担心他撑不下去，到时候就要麻烦你了……


  比起舢板的蚱蜢嚼叶或牛啃草，漆成黄绿色的长舟在螺旋桨推动下咀嚼风景的快速和喧闹简直像一架电动割草机。吞下去之前，长舟已把风景搅成了不需咀嚼的果菜汁。舟前三分之一完全翘离水面，舟屁股掀起一股尾舷浪，引擎声如狗打群战，互咬厚皮，一成不变地咆哮，像船首的脚夫、船中的雉和船尾操舵的巴都一成不变地凝望前方。原始林，次生林，耕地，废田茅屋，树薯，玉米，香蕉，面包树，木瓜，胡椒，蔗林，野生的，栽种的，两岸风景乱得散瞳。野火焚林，猴群在树上战斗，两个达雅克人一前一后扛着一只被戳破喉头的长须猪，迎面而来的舢板载满渔获。换一艘温吞吞且安静的舢板，风景会较甜和素吧。尤其是那个脚夫，岸上行走时一声不吭，一坐下来就觋般呢喃，也不知道咕哝些什么，让两岸风景更增添了腥膻。雉完全听不明白。也不知道是因为听不明白而浑身不舒畅，还是因为浑身不舒畅而听不明白。


  停舟时，狗群一哄而散，引擎像吞过热粪的马桶蹲在舟尾，散发着油屎臭。巴都朝岸上的长屋走去，让雉和脚夫留在舟上。长屋让数百根腿粗二人高的弯曲树干撑在空中，屋顶上披着茅草、椰叶和树皮，屋子用竹竿和树枝像背篓或鱼罟织成，随性得像麻雀筑巢。大概年代久了，屋子歪歪曲曲得像一头舞龙。类似竹筏的阳台上曝晒着衣服、鱼干、兽皮，瓜果类的攀爬稼穑几乎从阳台蔓延到屋内。巨树干凿成的刻梯搁在长屋门口。长屋四周稀落或茂密栽种各式稼穑果树，东一丛西一簇，菜畦瓜棚豆架和围篱等星布，莽丛野草参差，颇有五行味道。有时候从其中露出一个忙碌的闲人，玩具兵似的游移，突然不知去向，稼穑果树围篱莽丛也似乎移了位。这不是观光长屋，迎接巴都的生物很人性，几只狗的窃吠，几只鸡的盘查，几只猪的不理睬，和几只野鸟的义务报哨。这长屋和其他长屋一样养着一只黑白相间的大犀鸟，一看到巴都就诗兴大发，用粗犷、颓废、诗意的达雅克存在风格的口述文类，记录和修饰今日的长屋志。


  脚夫终于沉默了。


  “你……叫什么名字？”相对于脚夫刚才的喋喋不休和大犀鸟的严肃简洁，雉的达雅克语像小学生作文被老师删掉的一堆赘字。脚夫似乎没有听到，或者听不明白。巴都消失长屋中，几个小孩头颅从长屋破壁中伸出。犀鸟叫声变得迟疑晦涩，似乎回头修饰刚才一气呕出的句子。长舟速食下，天边原本脆燥的白云这时竟湿软得像稠粥，在初旅的蚱蜢嚼叶阶段，它干硬得像一朵朵爆米花，一块块爆米香。雉又问了一次，用迥异的语法、语调，像桌球选手连续失分后立即改变战术。三两朵像紫菜的灰云，十几只芝麻状的食猴鹰，一块荷包蛋似的死太阳，将云粥搅和得像羊或狗的呕吐物。脚夫含糊应了几个字，为自己刚才一长串口信署名，蜡封，戳印。雉忽然有一个奇怪的预感：在剩下的旅途中，自己将再也听不到脚夫说话。


  马达再度发出狗打声时，巴都也陷入开天辟地前的沉寂了，但雉清楚感觉到三人内心有一种地壳运动、海啸、火山咆哮的冲挤暴乱。雉急于改善彼此的互动和关系，但二人却似乎故意翻山倒海，始终不愿意调整出一个安定蓬勃的食物链。雉觉得自己像一只被放生在北极的大蜥蜴，不晓得自己应该吃谁和被谁吃。覆舟后，雉就觉得自己是巴都捕获的水兽。


  沿途巴都又探访了三座长屋。每一座长屋都仿佛是前一座长屋的复制，只是复制得越来越粗糙，到最后一座时，雉仿佛在河岸上看到了一个特大号的瓜棚豆架，野鸟在茅草屋顶上捡现成材料筑巢，瓜果肆意地攀门附窗，乱檐断梁，破墙危梯。莽丛扑噬到长屋外围时，采取了非常细腻谨慎的战术，细枝小蔓地支解长屋。以为是一座废墟了，当犬斗惊动四野，数百个人头和兽身从长屋中冒出，让人一时分不出是畜舍或民宅。大人小孩表情也颇相似，都是长久埋伏一击中的的单眸掐视。猪做出初长成的女儿娇样。鸭一脸闺怨。鸡像僧侣孵禅。狗肺怒张。巴都上岸，入屋出屋，回到舟上，竟泼妇似的，说，这一整座长屋的住户前几天抗议日本人伐林，毁了几个营地，政府正在盘查。啐。巴都吐出主人招待的蒌草。


  毁了几个营地……雉怕错失话题，不假思索地接口。……毁得……好……


  啐。每一棵树，都有一个树神。巴都发动马达。没有人会随便伐树造屋……


  又是彻底的沉默了。河边戏水的小孩，洗菜的少女，捶衣的妇人，叉鱼的青年，撒网的老人，看见巴都和脚夫后发出招呼问候，小孩甚至兴奋得手舞足蹈，在斗犬嘶吼下演出一幕幕哑剧。顽童垂着割了包皮的小阳具和西瓜皮般的青嫩屁股，在岸上翻滚得像俎上活鱼。女孩裸身洗发，彼此追逐，乳房笑逐颜开。青年汉子的刺青仿佛暗夜飞蝠，手上的鱼叉柄雕凿斑驳。老人撒网前的专注像弱视雄狮在斑马群中挑肥拣瘦。巴都也会熄了马达，一再演练同一句对白。


  “看见一个二十岁出头的中国女人，抱着一个婴儿……右臂文蝎，左臂文猪笼草瓶子……从医院里逃走……这个中国男人的……妹妹……”


  老人狮瞳惺忪，捞上几只虾蟹。青年汉子鱼叉柄中垂死之鱼吐出怪声。男孩入水，女孩潜水。


  “据说……这女孩……喜欢像大蜥蜴……在地上爬……”


  舢板、竹筏、长舟航向下游时，巴都也不忘记提问，用一种削尖的语调，甚至流露出急切和危机，引起一位老妇忧虑。


  “这女孩……会伤人吗？……”


  通过第三座长屋后，长舟全速前进。舟身极不稳定，艗首升起又落下，沿河又有浮木、岩石、树桩，但巴都对这条河熟悉得像蜘蛛自己织成的网络，许多虫豸会落难的急流或蜂蝶看不见的暗礁都被巴都幽径奇花般游玩。巴都甚至抬头摘下一粒青果，放到嘴里刨嚼。速度加快了，空间快速转换，时间却被拉长了，雉清楚感觉到秒针从这个刻度移到下一个刻度，和空间的快速转变形成强烈对比。在长臂猿的急速空间移动和以懒猴为单位的马表计时下，长舟足足航行了五个多小时才减缓速度。云粥已搁得烂臭了，加上夕阳的熏染，晚霞好似绚丽的馊水，被暗夜之猪凶猛地吞食着。


  河床突然变浅，河水深不及膝，大小卵石清晰可见。两岸耸着十多棵参天巨树，细如牛腹，粗如火山口，全都斜斜倾向河面。两岸树蓬在空中交叉重叠，猴鸟徜徉，附生植物落叶生根的新大陆，洞窟般的阴寒从树蓬直透河床。孩童一次又一次上树，拉住一根粗藤悬荡数回入水。一伙鹅，一家子鸭，两只狗，三只黑猪，也在戏水。右岸泊了十数艘舢板和数艘长舟，岸上几个妇人洗菜刷瓜。巴都驾舟从孩童、鸭群和猪狗中穿过，熄了马达，泊在一排舢板旁。湿狗叫声很拗，是一对胆量中等，仗主子气势的畜生。鹅群羽毛蓬松，脏而干，像一本本厚重和翻晒中的泛黄古籍。猪朝岸上直奔，发出和它们长相一样幽默、举止一样风趣的笑声。孩童围着长舟打转像蜂理巢。舢板停泊处有两道板块和粗枝铺成的木梯，一道有扶手，一道没有扶手，忽有忽无地从河岸爬上一百多公尺斜坡，尽头是一座枝竹参差、树皮老藤飞舞的长屋。木梯两旁是稼穑果树兼莽丛，香蕉木薯玉米凤梨木瓜红毛丹菜畦和白管茅蔓芒萁矮木丛。屋主勤奋时，瓜果压倒莽丛；屋主不勤奋时，莽丛招鸟诱蛇成为一块小型狩猎地。雉发觉一畦辣椒已过分烂熟，乏人采收；一簇矮木丛已将一座棚架剥离地面抬尸示众，无人整缮。几十株香蕉则栽种得像编一出舞剧，高矮疏密都有对比，刚开出的果籽也细心地护上麻袋。一畦苦瓜和一畦长豆也管制得不见半根杂草，瓜仔也挽上护套，舒卷有致宛如爬理过的云鬓发辫。清楚显示每一畦田每一棵果树都属于不同人家，兴盛衰亡也显示不同的管理风格。尽管如此，稼穑仍插着数十根木桩，木桩和木桩之间系上细绳，绳上吊着竹响板、铜管和装着熊爪或野猪獠牙的铁罐。用力拉细绳，就会四面八方发出野兽攫食声，据说常把一些尚未歇爪的害鸟吓得坠落田埂上发抖，即使再泼辣的猴群也会一哄而散。


  暗夜之猪已吞尽白日，苍穹极黑而肥，大地多肉，猛禽补钙。木梯尽头像蟒涌出一群人。亚妮妮，像吐信走在最前头，跳跃、招手。


  ●


  雉握着长矛，注视栅栏中一头雄壮的黑猪。黑猪悠游在大约三艘舢板宽长的栅栏中，浸淫在亚妮妮家人迎宾的喧闹和喜气中，羞涩莽撞，贤淑凶悍，种种不平衡情绪扭曲着不平衡发展的油脂泛滥的五官，从轻巧转悠的尾巴和步伐悠闲中可以发觉，它没有感受到任何可能立即发生的危险。猪越忠诚配合众人，雉的长矛越刺不下去。达雅克人这一套欢迎客人的仪式，雉早有所闻。客人如果年高德劭或手无缚鸡之力，达雅克人只会以小猪待客，甚至事先将小猪捆翻，方便客人戮杀。客人如果心怀仁慈，主人也不勉强，请勇士替代客人下手，总之，非要祭上一条猪命，这见血的红地毯式欢迎才算大功告成。亚妮妮族人以勇士级的成猪迎雉，雉可不能漏气。


  雉举起长矛对准猪脖子，姿势的慎重有如斗牛士瞄准牛心。如果雉果断刺出去，即使没有造成致命一击，也会造成重大伤害吧，不知为何，雉这时突然想起巴南河上的船难、遗失的一批武器和不实用器具，对这仪式产生一种怪念头，长矛竟迟迟刺不下去。雉终于刺下去时，猪却发出一声尖叫，冲向靠近雉的栅栏角落。雉的第一击彻底落空。


  ……


  仪式变得冗长而惨不忍睹。雉在猪身上划了十多个伤口，长矛、栅栏、地上乃至整个猪身涂抹着猪血，猪血甚至飞洒到围观的亚妮妮族人身上，但猪依旧勇猛。自从雉的第一击落空后，猪的羞涩贤淑完全消失，其莽撞凶悍几乎捣毁只比猪高出半个身子的栅栏。亚妮妮族人乐不可支，配合雉的每一击发出一声鼓噪和欢笑，雉和猪的狼狈替他们带来意想不到的娱乐效果。大约是第二十击或第三十击吧，一只手突然抓住雉手臂，帮雉将长矛准确贯穿猪脖子。


  是亚妮妮的手……


  雉将熊和红毛猩猩玩偶当着亚妮妮面前送给她两位双胞胎妹妹时，意外地笨拙和沉默。雉怪罪自己还未啃嚼到达雅克语的智识之果，或许亚妮妮就是那条使他开窍的蛇吧。他注视亚妮妮的笑脸。亚妮妮的英语大部分以无限柔软和无限包容的手语完成。恍惚间，雉第一次发觉原来他大部分时候也是用手语和亚妮妮沟通的。双胞胎姐妹长相一模一样，彼此依赖像连体婴，手臂上也都文着猪笼草，像亚妮妮和这长屋其他达雅克人一样。雉相信她们家人有一套辨识姐妹的捷径，但在他夜行幼兽肉食性盲啜中始终是相同味道的一个乳头。只有在往后她们搂着熊或红毛猩猩——搂熊的是姐姐，搂猩猩的是妹妹，雉才知道哪一位是姐姐，哪一位是妹妹。抱着黑熊坐在角落米瓮旁的玛加气色改善许多，据说出院后甚少开口，只在没有第三者时和黑熊对话。有点脏兮兮且聆听主人太多心事的黑熊，脸上浮现厌恶和冷漠。以后雉猬居长屋的日子里，玛加总是利用护体灶、仓、柜、笼、瓮、箱、洞、棺——出现众人面前，像她现在赖在米瓮旁好像那是她的壳。她的病情没有好转，甚至有加剧的趋势，众人礼遇她像一位尊贵的小公主。晚餐时雉品尝着亚妮妮家人递上来的蒌草、槟榔、水烟、米酒，鼻舌都是草叶米果香，脑袋也捆粽子般透着素香，那素香愈来愈紧凑，终于紧箍咒似的使他变成半只醉猴。亚妮妮家人接受了雉的五包洋烟和两瓶洋酒，直接对雉肠胃回敬同种土产，在雉吃下焙蝙蝠、腌猪肉和烤象脚之前。雉看亚妮妮家人啃蝙蝠头，一时忘了丝棉树下群蝠像蜂理巢霸占祖父小木屋那晚，祖父朝小木屋扔了几支火把，也全熟或半熟烘烤出无数蝙蝠肉。蝠群负伤或全身而退后，雉和祖父看见小木屋中被剥皮耙肉的达雅克男孩尸体。祖孙将尸体抬上手推车，由祖父推车，雉拿采矿灯和铲子走在前头，走出丝棉树，走向那片长满矮木丛的野地。手推车刚推出余家土地，蝠群又像蜂理巢围上来。它们浑身血迹，胃满膀胱肿，飞行非常吃重，雉用罐子随手一挥，蝙蝠就像气球肚破肠流。祖父两臂青筋暴突，策马似的吆喝雉驱蝠。雉事实上已挥得手软，索性把采矿灯挂在手推车手把上，挥铲如刈草。他起初用铲背捣扁手推车上的蝠群，最后干脆一铲一铲铲走。蝠群厚实如一座土坟，他根本不担心铲到达雅克男孩。他记得在小木屋里和祖父抬走达雅克男孩时，看到男孩依旧完整但血迹斑斑的睾丸囊和割了包皮的龟头。男孩午后潜入丝棉树下妄想屠兽盗角。祖父站在胡椒园中脚底感受到大地栗动，苍穹结实如矿脉密布发出雷电霹雳的开采声，那是总督冲撞栅栏丝棉树捶地咆哮，祖父甚至看到两百多公尺外丝棉树蓬一纸风筝残骸飘落树下。祖父冲出胡椒园，经过凤梨园、香蕉园，从丝棉树接近木薯园被伪装成莽丛的入口登上栅栏，番刀未出鞘已入鞘。男孩踩到兽栏上捕兽陷阱，一头栽入兽栏隙缝，小萝卜头早被总督长角戳了个稀巴烂。当时月松软，这时小而紧。祖父突然说：阿雉，别打了，让它们啃个够吧。雉垂下双手，打开手电筒，照着黑夜的窟窟窿窿。祖孙抬头观望，蝠群在他们头上竖起一棵百年丝棉树或一道深不可测的石窟，月亮那个小处女肌理密致而有弹性，不知道被掳到那里去。祖父放下手推车指着一片后来鸰葬猴的平坦野地说：挖吧。挖好了，它们就啃完了。雉埋首刨土时祖父坐在一根枯木上用一根枯枝随手一甩，打下一只大蝙蝠，戳破翅膀，压在一块石头下。有时候祖父随手一掏，就抓下一只大蝙蝠。蝠群肠胃不胜负荷，仿佛一群学飞猪仔。雉挖完土坑后，看见达雅克男孩骨骸森严，蝠群逐渐散去，祖父呆望夜空，莽丛萎靡，树木错愕，乱云中的污月露出一脸被迷奸后的喧嚣痴狂。雉爬出坑底，说：阿公，挖好了……。月光轻弹，祖父两眼濡湿，华发忆往，弛张的凶颚驴马牛羊。三十多只被祖父敲昏的大蝙蝠在笼子里挨了一星期饿后依旧脑满肠肥，祖父焙烤而食，大部分制成腌肉。雉觉得烤肉有活活的阳气，腌肉有腐腐的阴气，都让人想起达雅克男孩生前死后。雉坚持不食，直到祖父有一天以蜥蜴肉之名哄骗，雉才食了几块，从此梦见达雅克男孩拍着蝙蝠翅膀游移窗外或天花板下，击畜补血，舔雉耳垂。


  雉吃了两口焙蝙蝠，又吃了两口腌猪肉。腌猪肉味如焙蝙蝠，焙蝙蝠味如烤象脚。


  “象肉……不容易吃到……”


  亚妮妮家人飞舞番刀将一只象脚整齐切割成数十坨，坨坨如砖，放一坨在雉面前。亚妮妮和两位妹妹分吃一坨。雉看见亚妮妮指甲牙齿掠耙象趾，仿佛两种不同科别的兽类争食。这象数天前被亚妮妮家人掷出数十竹镖，射出数十竹箭，像一只大刺猬步行数千公尺不死，最后十数人抬一根削尖的树桩像破城桩捅入象屁股，象肝胆俱裂四肢瘫痪。众人将它大卸八块时，那只集搏杀攫食调戏爱抚千万技能风情于一身的鼻子忽软忽硬，有时鲤戏水有时狗溺水，比身上任何部位经历一场更冗长犀利的死亡过程。这场屠杀从亚妮妮家人口中接力演出，亚妮妮也久久闲闲插入一句，仿佛当日牛背鹭在插满箭矢的象腹上啄虱，或一只大番鹊在大象倒地的芒草丛上衔草飞过，有时和屠象有关，有时无关。雉现学了一批实用动词和器物名称，但达雅克语仍是乱箭齐飞，没有一箭中的，芒草丛中负伤逃窜的大象和呐喊追逐的猎人那种雄伟豪华场面常中断在词汇贫乏中，即使现在有血有肉啃着象脚，只是秃鹰啄着一些剩余的惨烈而已，唯一写实的只有亚妮妮不经意粉饰的花言鸟语。亚妮妮并且和他竞喝米酒，两颊如经掌掴，耳垂如经扭拧，红而不灼，言语越过宏门巨柱尽是边边际际的小涡漩镂空雕饰，恰是解酒热茶温暖雉的肺腑。尽管家人大口快牙，她却小肠小胃对雉劝肉劝菜，用指甲剔齿缝里的肉丝，用手背擦嘴，打滥嗝放旱屁，欲呕欲拉，明喻暗比要雉仿效以示尽兴。雉挤不出应酬屁，嗝却打得吞雷吐电响遍整座长屋，仿佛众人口述猎象史诗后一串迂腐不通的注脚。口中的象肉残存着狩猎地的泥泞和箭矢上的蜘蛛毒汁，外加一种腌渍后的腐臭，将他的胃骷髅涂满撑饱。他无水可解，像猴舔猪笼草瓶子水舔竹筒里的米酒。上了一次洗手间，只记得撒了十多泡浓尿，也不记得拉了屎没有，回来时小妮子一头红发，蕈菇般沾在那里。那一头红发远看像丹顶金鱼头上草莓状肉瘤，在那些装饰灯模拟陵寝的昏暗照射下，倒也适合雉夜行习性。经过一座装饰着绞杀榕无花果大王花蟒蛇模型和真水池活鲤鱼的热带景观台，穿过两根雕饰着恶灵面具的图腾柱，绕过几棵假树，拨开一串塑胶枝叶花果和贝壳垂帘，雉行动得非常快速，像一种嚼食蕈菇的草食动物沾在小妮子身边。雉不记得自己说过什么，对方做了什么回应，只记得曾经告诉对方自己和数百万人共同拥有的姓氏，而对方也透露显然和身份证不符合的名字。或者那就叫花名吧。她说得韧强，仿佛那是某种顽疾，和妇人的乳、巢、膣有关的，但雉随后发现她嚼着口香糖，难怪那名字如痣如疣，忽隐忽显，着颊沾胯的。可见得她有多年轻了。雉估计她的年龄。雉不谙妆，但一眼看出那些胭脂口红眼影耳饰以至红发，掩饰多于装饰，前者显母性，后者扬风尘。雉打赌即使她戴白发和一千多度老花眼也能够一眼透视她眼眸里幼燕回旋晴空的青春，甭说举手投足间的乳鹿玩性。除此，显然是一种身份的扭曲。雉想起报上登载年轻女人如何隐瞒亲友在这行业的生死簿上用花名预录自己的幽魂，许多他在教学时惯套的风趣幽默一时说不出口。雉仍不失老师风范为对方着想：她想听我说什么呢？一时之间，仿佛雉要努力讨好她，而不是她去敷衍消费着雉。


  “诗经三百，乐而不淫，哀而不伤，小余，你不乐不淫，既哀且伤，孔子虽然迂腐，呱呱坠地也带来好屌一条。眼前窈窕淑女，溯洄从之吧！ ……”教国文的老萧挽着一个丰腴女子，两个一高一胖的美国人也各挽着一个年轻女子，两批人马一左一右朝雉和小妮子挤去。“凤雏，小余第一次来，逗逗他。这个人平常很客气，但嘴巴坏起来，很会拐女人的。小余，人家凤雏也是生手，嫩豆腐一块，文火慢炖……”


  九二八教师节，雉想起来了。凤雏拿起美国人放在桌上的登喜路和都彭打火机，敬雉一根烟，自己也衔一根。当。一支钢笔嘴似的火苗，像一尾红剑鱼，在她手里啄食。火苗扫过雉和她嘴里的烟头。椰影蕉风，音乐飘过罂粟花、烟草叶和咖啡树，水声充满口腔回响和深喉咙回音，总觉得有人刷牙漱口。雉想起曾祖的咖啡园和烟草园。电影院的香烟广告中一个白人牛仔骑白马巡视烟草园，一株叶腋上竖着一包印着洋字裹着玻璃纸的洋烟，琼浆玉液的中外神仙粮食。雉嘴舌干旱，遍体霾害，从祖父口述想象曾祖带着巡逻队员追杀焚烧烟草园和罂粟园的达雅克人，枪枪击向要害。凤雏吸烟时疾时徐，体态投入，魂魄浅尝。常常猛吸一口，久久不吐，那股劲味直抵趾静脉。有时轻吮，深不及喉即已出口，只在图利嗅觉视觉。雉学得她装腔作势，和涂满蔻丹的指甲、跷着大腿的坐势一样，在她自绘的戏春图上抹上太多小猫小狗。年轻女人不知道留白的可贵，年华逝去的女人却知道留白的可怕。就像老萧现在搂着的丰腴女人，至少四十几了吧，她如果不在她的老庄园密布假山假石如何招蜂引蝶？大概只有老羊来啃草了。老萧就是这种老羊。他一进酒廊就对雉说笋吃多了，就像强迫学生补习揠苗助长，准备剖青竹蒸熟他那条糯米。他在讲坛上风趣残忍像山产店老板推销现杀现煮的蛇胆汤，下了讲台谈起男女之事也充满食欲，常令雉吃一惊。这女人已不再青嫩，但他不以为意，直说这种老芋叶最适合裹糯米。他要雉对两个美国人逐字翻译：新楼房水电俱全，电梯升降快速，钢筋水泥冰冷，价格高不可攀；旧楼房风味独具，租金低廉，辘轳柴灶，烛火星光，一切自然漫长，且久无人光顾，荒得新，容易流连忘返。雉照译不误，美国人大笑，说：中国古代建筑独树一格，一定要好好寻幽探秘。雉吸过祖父种植的烟草，瞒着祖父偷吃过几口鸦片，吸过土人千百种口味的水烟，登喜路这种洋烟只能算棒棒糖。雉只吮不吸，甚至只叼不吮，暗使内劲吸纳凤雏的二手烟。那些烟雾像母蚊挥之不去，像皮痒的山猫磨蹭自己，又猴又螨，雉只要自然呼吸，就可以不动声色满腔烟渣。凤雏烧完一根烟，又燃第二根烟，让雉不得不怀疑她第一根烟是她和雉一起吸完的，尤其第二根烟。烟雾浮游而出，像浪拍岸没有止境，凤雏像母海龟上岸产卵扒向他，又扒回海里，雉感觉到岛的荒芜和臀的丰腴。在岛的荒芜感中，初长成的猪笼草瓶子掀开瓶盖，对舔水落足的小蜥蜴展开处女猎杀。雉凝视玻璃垫下苦梨状雨蛙岛时，老萧从参考书考卷泛滥像旧书摊的办公室走来，拍了拍雉贯注的肩，说：小余，帮我一个忙。雉抬头时，七窍吸满沼气，世界第三大岛的河系，无所不在的光和热，一年一百二十英寸降雨量，科学怪人似的调制出他长鼻猴的脸。老萧坐在雉身边一张藤椅上，在禁烟的办公室中向雉敬烟，雉摇摇手，老萧收回了烟，姿势像窃扒：看你一脸汗……野蛮……冷气机坏了，电风扇也没有……老萧在对面一位未婚四十岁女老师对电器用品的凄怆向往中细声说：九月二十八号有两个美国客户要到公司看产品下订单，秘书小姐请丧假去了，我的英文虽然勉强凑合，但细节部分，还是要偏劳专家，你那天下午没事吧……。刚在下榻的酒店游泳池畔边读《幕府将军》边做日光浴的美国人，手臂胸膛覆毛，脸红如蟳，一个发鬈如枣，一个发长及肩，前者拥有八分之一黑人血统，额头触到门楣；后者拥有四分之一印第安人血统，丑陋矮胖。两人身高不成比例，一前一后踏入老萧的外贸公司时，像一个保镖在遛一头豪门恶犬。老萧陪他们参观陈列架上的陶制和瓷制样品时，雉忠实地翻译主顾间的交涉，细琐如陶制白头翁尾羽的色泽，关键如互探底价前的大沉默，历经一下午探索，生意终于成交。在两位狡黠吝啬的客户面前，老萧像一个将国宝盗卖出国的宫廷谗臣，诚如他瞒着教育局开了这家小贸易公司，上课授货，下课兜货，三十六年的初中教师资历使他囤积了丰富人脉，连校长也礼让他三分。雉从现场的拍立得合照中发现，比起两位沐浴过《幕府将军》的红太阳的美国客户，他和老萧简直像两个太监，尤其雉的眼睑欲张未张，老萧两眼斜视客户，一副蝠相。老萧心情愉快，对雉细声说从来没有一笔生意完成得这么利索，拉着三人洗三温暖，吃大餐，上酒家。


  凤雏敬烟后幽静得像午间的胡椒园，挂在唇角间的一窝浅笑宛如野生涩杨桃。红发无端让雉想起贴在学校走廊间优良学生选拔海报上用蜡笔水彩油画，勾勒出的漫画造型女生。魔女宅急便，温馨接送情。请惠赐一票。小天使装扮成小女巫，小萝卜头冒充小亲善大使。十三四岁抹成二十三四岁。急着长大，来不及长大，堕胎月，搔括器滋滋响，秽河暴涨，熊攫玉米。雉估计凤雏的年龄。眼眸跌宕，像广东话的八声不易抓稳，雉的客家母语完全结舌。眉毛消失在红发下。也许十八九，也许二十一二，总之不超过二十五。


  “小余，敬凤雏一杯……”老萧说，“把她当成以身相许的小宝贝，说一两句蚀骨的情话……”


  雉正僵得无趣，拿起桌上未曾沾唇的洋酒。“随意……”


  凤雏也拿起酒杯，笑得很黏，附生植物类的，啜了一小口。虽然装得老练，雉觉得她像在喝冰可乐。放下酒杯后，她又点了第三支烟，不知为何，雉发觉她点烟的动作越来越不顺畅，打火机试了几次才点着。也许不想让人家知道在嚼口香糖吧，她嚼得机灵而不淋漓，有时候简直像吹泡泡糖，让雉想起小猎豹第一次咬断羚羊脖子，仿佛那只依旧鲜活的猎物会随时赏她一蹄子。八分之一黑人血统的美国人搂着一位也是二十岁不到的女子，炮弹笑声轰响整个酒廊，显然没有挑逗过东方女人的滑嫩可口；他的生意伙伴，四分之一印第安人血统的矮个，不擅应对异性，鲜少说话地凝视另一个年轻女人，有时像狙击手想来一次远距离伏击，有时像弹尽援绝的猛卒。唯一拥有大将气概的只有老萧，他不但触玩怀中女子，并且意淫另外三位，羽扇纶巾，谈笑间，降奴风骚毕露。果树款摆，秋千静止，金发女子叼烟嚼果，左臂上的猪笼草瓶子像女性生殖器，瓶盖像阴蒂，瓶口上的环状腺体像阴唇，齿毛像阴毛，内壁像阴道，卷须像输卵管。金发丽妹和红发凤雏像两种不同种类的猪笼草附生在雉的家族泌尿系统上，那里水蜥蜴徘徊树桥，猴群饥渴，长须猪的鼻头勃起，鬃毛偾张。番刀剖开了十几颗野生榴梿，肾脏型果囊结满古铜色卵状果肉，如奶油，如花生酱，如蟒蛇肚子里的死鸡仔。这是最后也是最佳的饭后甜点了，雉决定捧场到底，拿起一壳，埋头吃下四粒果肉。亚妮妮和双胞胎姐妹也各吃下二粒。榴梿香弥漫屋内屋外，煤油灯和月色对照，充满馋相和禅意。


  雉完全忘了当天晚上自己如何在长屋客房中迷糊睡着，只记得模糊看见曝晒阳台上的行李袋在飞翔，猫头鹰在棕榈园捕食，填充鼠和塑胶蛇在秽河里浮沉。在两头狼犬引导下，曾祖拿着手电筒和猎枪穿梭棕榈园，两个拿番刀的年轻工头跟随着祖父。那天晚上月色一定非常灿烂吧，曾祖清楚看到远方工寮生锈的锌铁皮屋顶像生锈的刮胡刀。那天晚上一定也非常酷热了，曾祖清楚看到番刀刀尖滴着两位年轻工头的汗水。两头大狼犬五官呆滞，四肢细腻，起初即兴走动像猎杀前的热身游戏，不消一会就锁定一个方向。它们替祖父立下不少丰功伟业，对祖父和种植园的重要毋庸置疑，这一点恐怕连它们也感觉得到。两头狼犬突然扑向矮木丛咬住一个中年汉子的手和腿，将他从矮木丛里拖到曾祖脚下。曾祖用手电筒打量那个中年男人，抬起长筒靴朝他胯下踢过去。中年男子哼了一声，他哼不是因为曾祖踢痛了他，而是狗牙刮痛了他的骨头。


  曾祖又是一脚踢向他的脊椎骨。拿出来吧……


  男人顺从地看着两只狼犬。他身子单薄，很让两位年轻工头担心狼犬如果紧一紧下颚，摆一摆脖子，就会把他的手臂啮断。工头伸手安抚两只狼犬。狼犬放了男人，甩着鼻子在男人身边绕圈子，密不透风地嗅着他，像达雅克人用黏土密不透风地封棺。曾祖对着他的屁股又是一脚。屌，拿出来……


  男人鄙夷地看着曾祖。拿什么啊，头家……


  曾祖咆哮了。据说曾祖召集种植园八百多名苦力咆哮训话时，不透过扩音器也可以清楚让每个苦力听见他初期肺癌的呼吸和胃痛的吞吐。鸦片膏……比你还重的那一大片鸦片膏……屌你妈……


  男人突然变得冷静，鄙夷地睨视狼犬和曾祖。没有……我没有拿什么鸦片膏……头家……我没有……


  即使拿你当榴梿一片片剖开我也要找回来……曾祖向两位年轻工头使了个眼色。工头将番刀插到地上，从腰上抽出一根缠着钢丝的藤条，喝开狼犬。男人双手抱头，第一鞭还未落下已发出求饶声。曾祖放下猎枪，一屁股坐在枪把上，从口袋抽出一包洋烟和火柴。狼犬靠近曾祖，一蹲一趴，望着黑乎乎的棕榈园和仿佛犀鸟头冠的老月。曾祖抽吸的洋烟其实就是他烟草园里的成果，他把烟草卖给殖民政府，殖民政府运回祖国，祖国用最先进的技术和高效率包装成精致可口的滤嘴烟，倾销全世界和殖民地。


  夜空像雉记忆中的总督皮襞，嵌在其中的无数弹头闪烁如星星，箭矢像流星消失在一块块厚襞中。祖父那天晚上睡在其中一间最高级的工头宿舍中，和其他八百多个似睡未睡的工头和苦力听见了男人惨叫。祖父翻身坐起，看见纱窗外笼罩薄云中的灰暗的月，很像草丛上游走的犀牛角。那年祖父十六岁，发育速度像吸了血的水蛭。他推开纱窗，将半个身子伸出窗外。十二座双层木板工人宿舍分布在黑暗中，如果不是挂在屋檐下的六十烛光电灯泡将它们像腌肉西瓜般切开，雉会以为是十二艘艨艟或海盗船被一阵暴风吹刮搁浅沙滩上。两人一组的夜巡队背挂猎枪或番刀，在连接宿舍的木制联络走廊上来回走动，有时候伸手向走廊上装满清水的大型铁桶舀一把水洗脸消暑。大型铁桶零星布满十二座宿舍走廊，是消防用水，常在小火灾还没失控前派上用场，其中包括达雅克人难以数计的蓄意纵火。宿舍内一片漆黑，苦力早已强制就寝，但祖父能警觉到大部分苦力仍在辗转反侧，思潮起伏，四肢虽然不动，心神早已弃船像千疮百孔的搁浅艨艟。祖父坐在窗栏上，望着宿舍外那一大片黑幽幽的棕榈园、玉米园、凤梨园、胡椒园、甘蔗园。渺小的白光，忽有忽无，在种植园里转悠。那是四人一组的夜巡队，背着猎枪、番刀和铁棍，晃着手电筒在种植园里巡逻。明月照亮了种植园、艨艟似的宿舍和介于种植园、宿舍之间的三栋水泥楼房。水泥楼房灰瓦白墙，沿河首尾相连，黑暗中像巨大的驳船或渡轮。水流声断断续续，有时聒噪，有时安静，仿佛对岸有人一整夜不停放倒一棵又一棵百年大树。接近苦力宿舍的两栋水泥楼房漆黑朦胧，唯有最远那一栋双层水泥楼房二楼窗户灯光迷离。祖父全神凝视。任凭祖父眼力再好，也只能看见一片混沌。三栋水泥楼房离祖父居住的工头宿舍太远了。那是曾祖严禁祖父接近的地方。


  雉在一片畜声和兽肉纠缠下醒来。猪羊鸡鸭在一楼畜栏雉屁股下啼嚎，象脚蝙蝠肉猪蹄膀在雉肛门内蠢蠢欲出。醒来之前，雉在梦中庞然笨拙，破屋毁树，一群小人对他放箭掷镖，亚妮妮化成一只牛背鹭啄他襞皱上的烂疮。雉身中百多支毒箭倒下，小人呼啸持番刀剥他的皮。醒来之后，他看见背袋垂挂阳台栏杆上像梦中被剥下的兽皮。黯绿色的晨光透过树林笼罩长屋，雉打赤膊穿着一条短裤躺在绿意犹存的新编竹席上，浑身湿软如一筒糯米。昨晚一席吃喝，仿佛久远，仿佛活跃眼前，如嫩枝，如老丫，但确实和其他莽林矮丛生长在脑干上。雉挺着一头不停被伐倒和灌溉的葳蕤或枯干的记忆，艰难而受尽煎熬似的坐在竹席上。


  畜粪酸臭，但畜声圣洁。透过地板隙缝雉看见两只黑猪刨土。那烂泥经过它们日夜翻刨，不知道还贮藏着什么美食。二猪翻刨得起劲而满足，红鼻子和半个猪头埋入烂泥巴中，仿佛小伙子刨了无反应的老妓。雉看一眼手表，七点三十分了。雉立即穿上衬衫，像挣脱兽口的羊，走出狭小的客房来到走廊上。走廊弯弯曲曲，无止无尽，左不见头，右不见尾，栋梁林立毫无章法，腌肉干果小瓮大篓，人和家畜穿梭。雉看不到熟人，一时找不到出口，只看到一个似曾相识的女孩，抱着一只毛发偾张的红毛猩猩玩偶，蹲在一个巨大的树身镂空的木臼旁，像偷吃了鱼的小猫盯着雉。那显然是玛加了。雉向她挥挥手，用达雅克语道早安。木臼稳重，母性焕发，护卫着玛加。玛加慢慢消失木臼后。


  亚妮妮从门口走进来，大声叫唤雉的英文名。雉透过门口看见巴都已坐在江畔长舟上，胸前挂着球鞋。


  ●


  亚妮妮在医院里透露：确实有亲人看见一个中国女人抱着一个不知是死是活的婴儿出现巴南河畔。根据亲人描述，她几乎百分百确定那个女人就是丽妹。获悉雉打算入林寻找丽妹时，她推荐了巴都做向导。巴都的经验判断，一个没有能力在雨林里生存的年轻女人，还奶着早产儿，任她再大本事，也只能沿着巴南河畔人类活跃处偷吃打野食，即使浪迹一星期，最远也只能抵达亚妮妮家园周围。巴都说时椰壳型头颅晃了晃，僵硬地觑着亚妮妮，仿佛征询亚妮妮意见。巴都建议雉从丽妹失踪的地方出发，乘船溯洄巴南河，以亚妮妮家园为轴心搜寻个三五日。如果雉愿意，他愿意陪雉搜寻个十日二十日。以巴都的经验和能力，除非那个女人已遭遇不测，一个月后肯定有结果。说完在雉和亚妮妮身上来回觑着。这样好了，亚妮妮马上说，我亲戚都好客，长屋客房多，到时候泰迪你就住到我长屋来慢慢找好了，更何况你妹妹也是我朋友呀。


  第四章


  以后雉才知道亚妮妮每天天没亮就起床干活了。长屋走廊看似密不通风，其实出口遍布，仿佛蜂巢。亚妮妮现身走廊上时汗流浃背，两手抱着一大把长豆黄瓜胡茄，脚丫子沾着污泥，发上牵着几株绿草，一只小黄蜂缠着她转悠。她已饲过百多只鸡鸭，捡了两畚箕畜粪到菜园里施肥，拔了两畦野草，摘了满怀豆瓜。雉和巴都准备向上游出发时，她又扛了一桶衣服走到河边，笑容畅快饱满，像野马的飞蹄，家猫的肉垫。频频的道别声响彻江畔，猴吼、畜叫和鸟鸣哺食她声音里的乳味。


  巴都身上零件一样不缺，还多了一个手臂粗长的竹筒，封着筒盖，用麻绳系在后腰上。雉实在不明白，难道巴都每次导游，都是这种狩猎甚至出草①装扮？雉遵照亚妮妮安排，只带小番刀、水壶和西药。伤口已没有大碍，只有使力时雉才会感觉到背后来历不明的疼痛。亚妮妮族人认为这种伤口最好摊开在阳光空气中自然愈合，但睡前亚妮妮还是亲自替雉敷上一层厚厚的药草渣。药草的形状、颜色、味道和热度都像鸭屎，像大蛤蟆盘踞雉的梦穴。这个热乎乎的药渣整晚干扰雉的睡眠，让雉做了一连串枯燥而怪异的梦。


  长舟慢了很多，斗犬声也温和很多，雉有足够时间冲泡两岸风景。一路品茗下去，风景变化不大，茶叶仍然是那几片，于是越喝越淡，最后竟像是舔水了。见山只是山，联想不到雄伟。见水只是水，分享不到灵动。莽丛再绚烂，却像蝴蝶来自同一批蛹。鸟兽的冶艳，叫声的阳刚或阴柔，视觉和听觉早已饱胀，肠子堵塞，屁眼紧闭。步伐放慢，态度松散，也许反而导致这种结果。巴都看到可疑的或可能的荒路废径就停舟上岸溜达，见了熟或不熟人也熄了马达聊天，碰到上游的舟筏就设法拦下盘问，连见到江边喝水的野猪或跃出江面的大鱼也弯弓持箭跃跃欲试。他的行动不但变得温吞，性情也趋向阴柔，竟随手拔下江边一朵大白花凑近鼻前嗅着，依依不舍地眺望远方一座被雾岚切断的死火山。传说那座死火山一百多年前爆发过，达雅克人呼为“响大炮”。最后他的温柔面彻底泛滥，斜望岸上放嗓高歌。出乎雉意料之外地，他的声音也是阴柔纤细，仿佛他日后吹叶笛诱吼鹿，旋律歌词日后也重复过无数次，在雉的刨食和亚妮妮的翻啄下，雉牢牢而烂熟地记住了它。巴都不停地哼唱，直到长舟通过一间伐木厂。


  
    我乃垂头之香草，卿见我而俯嗅；


    我乃针叶之巨树，我指尖而美丽；


    我乃江滨之乔木，千猿因我而倾跌；


    我乃秀丽之篁竹，露珠由我而下坠；


    我乃茂密之佳水，赭红如火焰；


    我乃金线织成之足钏，环饰佳人美足；


    我乃柠檬树之木剑，砍断囚禁处女之笼；


    我乃青年之雉鸡，呼朋同啄稻米；


    我乃江中黑鹞，追求美丽之雌鸟；


    我乃江中肥鱼，啄食苹果和鲜花；


    我乃江中鳄鱼，口张如箕尾摆如虎；


    我乃山巅蟒，喉中流血不止；


    我乃山中虎，我颈鲜血环染；


    我乃江头蛇鸡，头上斑点如铝弹；


    我乃捕鱼之雄狐，终日遨游江口；


    ……

  


  电锯咬住被伐倒的巨树，断成数截，树围小如猪笼，大如呼拉圈，像抹了奶油、花生酱、巧克力的特大号棒棒糖。陆地上的棒棒糖堆成三角丘，远看像度假小木屋。水上的棒棒糖集中江河左边，准备随水流漂向下游海口。长舟虽然沿着右岸航行，但仍有一两截失控棒棒糖突然脱离航线，犹疑地或果断地亲近长舟，紧傍着不放，费了巴都和雉许多功夫。长舟仿佛被江面粘住了。斗犬声软弱，完全被电锯声掩盖，最后两句歌词也彻底被粉碎，只有旋律仍然像电锯铰链、马达螺旋桨轰轰咻咻空洞地转悠。巴都哼唱的歌谣虽然歌词变化多端，但每一句旋律大致相同，只有其中一两个音符拔高或压低，拉长或缩短，转强或转弱。巴都熄了马达让长舟傍着岸边一根浮木停下。恰是十点休憩时刻，工头像吟诵回教祷告文吆喝，一百多个工人先后走入岸边一座小木屋，出来时手里多了一杯热咖啡和一盘糕点，或坐或站在岸边。秀气地喝咖啡，啃糕点像蒸气火车头添木炭，华语、马来语、达雅克语、英语、印度语清楚显示族类，肤色大部分类似加了奶精或没有加奶精的黑咖啡。空投精子的十七八岁，追卵的二三十岁夸父，买膣寻欢的四五十岁，不晓得多久没看过雉这种斯文人了。补充完热量后，半数以上脱下衬衫短裤投入河里，有的很即兴，有的像完成仪式。雉带着落难的华语和英语子嗣，巴都牵着达雅克语皇族，寻找谈话对象。


  “母猪、母熊、母猴、母鹿不算……半年没看过女人了……”


  “二十多岁的女人……奶着孩子……很像被遗弃的痴情种……我们是常撒野种的……”


  “不关我事……我从来没操过中国女人……”


  “中国女人连碰都不让我碰……”


  巴都伸出食指，数着一截伐木年轮。


  “别数了……两百二十七年……我数过了……”一个泡在河里的华工说，“……放倒这种大树有一种说不出口的快感……过瘾……像操一个处女……”


  巴都看着远方像度假小木屋的棒棒糖和雨林：“伐到摩丹娜山了吗？……”


  “摩丹娜山？……”岸上一个马来伐工说，“伐到山脚下了……日本人要把整座摩丹娜山伐光，那里随便一棵树都有百年以上……有得忙呢……”


  巴都视线眺高，似乎眺到那看不见的摩丹娜山顶：“……每一棵树……都有一棵树神……”


  “是啊……”一个达雅克伐工说，“我们每放倒一棵树，都要祭拜一番，请树神栖身别处去……中国人总是笑我们……”


  大伙盯着江上，拍掌吹口哨鼓噪，对岸莽丛飞出一只夜鹭和一只鱼狗，前者飞向上游，后者飞向下游，喙张爪开，像脱榫的飞斧，随后又飞出数只野鸟，从左岸扑向右岸，从右岸扑向左岸。江中戏水的工人围成一个圈子，和岸上工人一起拍掌吹口哨鼓噪。巴都挨着一根又一根伐木数年轮，仿佛工匠趴在石壁上描受难圣者的体毛。雉看见一个达雅克工人钓上一头菜刀般的怪鱼，那怪鱼上岸后四处伤人，划破两个工人的脸和手。


  “这家伙……一提起女人就受不了了……”


  “整条巴南河快被他掀翻了……还不出来呢……”


  “是啊……你看他鼓动的波浪，可以击沉一艘油轮了……”


  “阿良……温柔一点……人家女人可不是木头……”


  一个年轻华工左手抱着一根伐木在江面载沉载浮，五官扭曲，发出野猪刨泥的鼻腔呻吟，仿佛和一只江鳄搏斗，数十年树龄的巨木在他搂抱下有随时被折断的可能，可以明显看出来他的右手正在水底下激烈而有节奏地摇摆。这家伙突然全身颤栗，张口啃浮木，撕下几片木屑，神情如午夜梦回，趴在浮木上不动了。


  下游的围观者一阵惊动。


  “快走……他的精虫游过来了……”


  工头像朗诵《可兰经》在岸边走了一遭：“开工了，开工了……”


  伐木工上岸提了一台电锯切割被放倒的处女巨木，抖得像发条兔鼓手。二十多个兔鼓手敲击出介于摇滚乐和进行曲之间充满颓废迷信的末世音乐。巴都从岸边摘了一粒青涩的波斯枣放到嘴里，发动狗打声吞吃末世音乐，长舟慢慢荡离伐木厂。长舟像睡醒一觉的兔选手，沮丧地追赶溯流而上的激情精子龟。


  
    我乃江口鳄，目睹鲜果而来；


    我乃水面蛟龙，为汝所迷而不去；


    我乃狭长之宝剑，双锋横扫棕榈叶；


    我乃长头之铁斧，砍断无数千年巨树；


    我乃高山之藤神，因潜江水而潮湿；


    我乃辐射之蜜蜂树，千枝向外扩张；


    我乃江岸之龟脚，因泅游而润柔；


    我乃驮汝旅行之熊罴，采尽树梢之鲜果。

  


  长屋像彩面山魈贴着窗棂出现在巴都书生夜半歌吟中，差不多是久久一次。起初雉仔细打量长屋，逐渐视若无睹，当巴都下舟和长屋居民晤谈，并且一次又一次无结果后。愈溯流上游，丽妹就愈飘渺了，长屋像倩女幽灵更久一次出现在鬼声啾啾的狗打声中，当巴都已停止歌咏后。一座长屋的寻访，从当初百科杂烩逐渐简化成绘画注音大字本，现在更是陷入耳目皆废的点字疙瘩抚摸了。雉必须卑微地化身其中，才能嗅出这一座长屋和那一座长屋的不同架构。巴都早已把自己庞大的网巢编织在整条巴南河畔，丽妹这只小豸的落网只是一次轻微的栗动而已。然而几乎在他踏入一座长屋之前，似乎早已知道结果了。他是不是将网巢织得更阔更韧更密，或是瞒着雉让猎物就地入茧？雉终于忍不住随他登上长屋，可是如此也没有太多用处，巴都和当地居民的熟稔，一个眼神，一个手势，就能牵动一条网丝辐射出音讯。幽径的巡检，莽林的漫步，也从当初吸吮抚摸的重重激情热身，变成现在只求发泄了事的匆匆重点式抽检，变成一种嫖了。某些时候，巴都甚至成了催促雉尽快了事的鸨。第三日后，莽丛已变得既枯索又灿肥，既污秽又纯净，别说巴都，连雉登陆的欲望也完全萎缩。他们甚至就在舷外小便。再也找不到没有寻访过的长屋。只有碰上有人伐林或焚林，或土著浩浩荡荡的狩猎队伍时，巴都才会熄舟上岸，打听被砍伐或焚烧的林地范圈，检视年轮或耕种的农作物，探寻野猪吼鹿鱼汛，除此，没有其他因素吸引他们登陆了，除了拉大便打野食。当初那种兴之所至的登陆，现在已干硬地便秘在肚子里。野火烧毁亚妮妮家人栽种的半座玉米园，第三天晚餐时亚妮妮啃着一截被野火烤焦的玉米，两眼热燥，十指如喙，先前她还吃了半壳榴梿。“行了，暂时别往上游去了。明天歇一天，我带你到附近探探。后天再和巴都往下游巡一次。”


  说是探探，亚妮妮操桨时也优雅如天鹅，浅拨像十指撩弦，深划时腕臂绷张，腰力下盘都在暗助。水流平静，她说笑自如；通过一摊急流时，她下巴腋下紧贴船舷，桨柄几乎沉入水中，桨舌刮得河水阴唇怒张，宛如伸手入牛膣助产。偌大一条巴南河，水路有时开朗，有时逼仄，舢板被操纵成了风浪板。亚妮妮穿一件蜡染衬衫，发毛牛仔短裤，左臂套着野猪牙臂环，长发劈水，不消一小时已湿了大半身子。雉背着亚妮妮坐在舢板中央，也操一把又黑又沉的大桨。他虽然划得吃力，却对船速没有太大帮助。那把大黑桨吃过大风大浪，桨柄泞滑，桨舌有点曲，非高手不能驾驭，雉每次入水，桨舌就像拐杖卡在沟盖隙缝中。舢板愈是偏离航道，亚妮妮的玩性愈重。三偏两偏，偏入一条枝叶茏葱雾霭弥漫的小支流，这时舢板反而像脱离了乱流的飞行器平稳流畅。小支流水流缓慢，几乎处于半停滞状态。游鱼大声唼喋，鸟虫响彻云霄，藤蔓扶疏，两岸渐行渐窄，直窄到一艘舢板长度，已不见天日。亚妮妮停桨让舢板滑行了一段，滑到一艘较小的舢板前。


  “带你去找一个华人，”亚妮妮从江中抽出更沉更曲的大黑桨，放在舢板上。桨身鳍鳞斑驳，雕琢成一尾精瘦的大黑鱼。鱼肚填满花草昆虫和小鱼，其中竟有一株猪笼草。亚妮妮站在舢板上，伸手搭上一根树枝。“看有没有你妹妹的消息……”


  雉也抽出大黑桨。也是一尾大黑鱼，相貌凶丑，骨骸淋漓，壑内蟹虾狰狞，很像被锺馗啖出原形的小鬼。“这里有华人……”


  “是啊，咦，也许你还认识他呢，”亚妮妮踏上无人小舢板，一个纵跃上了岸，“这人从前是锣市华语老师，退休后隐居到这儿已有五六年了。刚开始那两年他还在这里小学教过华语呢……”


  “你怎么认识他？”雉也学亚妮妮跃上岸。


  “和我们偶有来往的……隔四五天，就到我们长屋来买农作物、猎物……有一次，还买了一只狗和小猴子……”


  巨树五六人围，烧垦出来的小径，突然掉下的野果，不知何故从千崖万丈坠下般翻滚的小爬虫兽，阴冷的怪鸟。亚妮妮半跑半跃，雉还没有看清楚形势，视觉突然开朗，一座小山丘，一片矮木丛，几棵小树，苦瓜状枯云，慈眉红脸老日，衔枝筑囍扶卵的忙鸟，有闲才轻弹的蚱蜢。一座深湖，一间木屋，一排矮篱，一个老人攥斧劈柴，劈得遍地一片荒。颇有车炮毁，士象殁，只剩一衰马数残兵护帅的气象。雉和亚妮妮像两个小卒慢慢接近老人。一只狗，一个小马步跨过来护主。


  “罗伯伯……”亚妮妮跃过矮篱扑向那只狗。狗伸出舌头舔亚妮妮耳垂。雉站在矮篱外看狗，只看了两眼，视线就逗留在继续劈柴的老人身上。老人只着背心短裤，高大，背鼓如牛，胸曲如根荄，肩阔臀方，颇似一块棺盖。上肢如鸭翅膀，下肢如斗鸡腿。头发黑中掺白如鬣狗皮毛。苦瓜状皱纹，慈眉红脸，牙舌微露，颇似润指拈册的老僧侣。斧头轻轻弹起，闲闲落下，如隐士挥毫作文，干柴分段落句，燃之铿锵。雉观察老人劈柴，蓦然想起亚妮妮亲人用番刀剖榴梿开椰子的轻松犀利。他自己尝试剖过一粒榴梿，只觉得在剁一块蛮石。有半分钟时间，亚妮妮戏狗，老人劈柴，雉静观，隔着一道铁篱笆。铁篱笆攀瓜豆，有时稀疏，有时茂密，柱与柱之间只容二牛，翻丘分莽，忽方忽圆，圈住湖潭和木屋。高度清楚显示，志在防兽。木屋容量约一座篮球场，建材细琐，仿佛小人筑成。盐木片砌成的屋顶，腿粗的去皮树干围成的墙壁，竹窗户，石门槛，屋檐下垂着竹篓畚箕熏肉鱼干，墙角站着耙锄铲桶，躺着柴薪，贮着两缸清水。屋外有菜畦和瓜棚豆架，一座栽满野兰的小花园，一座井，一座鸡舍。雄鸡羽秽色杂，懒懒骑在一根木桩上，颇似画家手上年代久远的调色盘。一只母鸡蹲在地上，小鸡也乖巧地围靠着它，颇似大果四周结满小果的鸡雏凤梨。老人停斧，亚妮妮离开狗。狗遛到篱笆前看雉。


  “是你啊，”老人操着下盘不稳但架势十足的达雅克语，一字一句都像他劈断的干柴，有时薄，有时厚，但长短重量统一。“今天下午正想到你们长屋买点米……有没有野猪肉？……还有蛋。我那几只鸡不会下蛋，只会孵蛋，久久下一粒，抢着孵……”


  “你好像有一个星期没来我们长屋了，懒啊……”亚妮妮回头看雉，“泰，过来吧。”


  亚妮妮示意雉学自己跳跃篱笆，但雉已找到篱笆门，绕了十几步推开门，走到老人身边：“罗老师，你怎么会在这里……”


  “鹏雉，是你啊……”几乎在同时老人也开了口。


  老人笑得羞涩。一手叉腰，一斧拄地，仍有帅的王相。听完访客，从柴薪上捡起一块兽皮似的褐色毛巾拭汗，走到井边抽一桶水，沾湿毛巾，又拭一遍，将毛巾摊在井栏上。从井里捞起一个盛满山竹、红毛丹、杨桃、芒果、番茄和黄瓜的竹篮，从柴薪堆翻扒出两张小板凳请客人坐下，自己坐在柴薪上，说：昨晚做了一个梦，梦见亚妮妮你在篱笆外追一只野猪，野猪撞毁我的篱笆，踏坏我的菜田……冰了一篮子吃不完的水果，你真的来了。又说：水果都是野生的，很涩，我担心猴子果蝠，提前摘了。三人啃掉半篮子水果。斧头笔直耸在地上，狗趴在亚妮妮脚前，湖面溅起一个小浪花。老人赶到湖边，伸手拉一条细线，这是他唯一不慢条斯理的动作。一条像狗腿的白鱼被老人拉上岸后，老人又一副清闲状。雉和亚妮妮走到湖边。老人将白鱼放入一个锡桶，重新装饵，说这湖里的鱼愈来愈精了，常常两三天才钓上一尾，今天托你们的福。


  老人依旧请二人坐在柴薪旁，三人互问近况。天逐渐暗沉，老日干瘪，远方运来一批黯绿色的云尸，有铺天罩地埋葬的气势，仅存的数朵白云迅速染上僵气。永远有几只鹰，硬硬地架在那儿，筑成一小方天国，像白日星座。也永远有几只不见面目的鸟，以树做高度，以胆做速度，边边际际地，从这里飞向那里，从幽冥飞回幽冥，好似老鼠在猫窝旁扒了一爪。也永远有一批来历不明的声音，人的，兽的，五行的，在三人汇集华语、英语、达雅克语的河域中像大鱼逆流，像水藻生长。一群黑白相间的大小蜻蜓在湖上竞飞，湖滨沉住牛脾气，偶尔甩尾吐出一尾鱼吃草秆上歇羽的蜻蜓。兰花拟态成蝶的窈窕和蜂的风骚，请君采蜜。公鸡动了，扒啄鸡舍四周扒啄无数次的松软沙地，一只母鸡翘臀求君恩宠，公鸡不理，凝视榛莽山河和残破宫廷，叹啼一声，雨已悄悄落下。雨很稀薄，老人没有请访客入屋的意思，打量昔日得意门生，重新燎炽得意门生课堂上锐气的朗读，嘴角出现一阵温暖，山羊眼充满神采。鹏雉，老人说，声音有时候干，有时候稠，多纤维，少钙，充分的胡萝卜素，缺维生素D，腹泻，失眠，夜里多尿。你高一时坐在角落第一个位子上，常用眼角偷看右后方一位女生，你暗恋她……雉惊讶老师的记忆，在一阵错愕中，雉听见老师描述这位女生和其他女生种种。二人华语说得珠圆玉润，听在亚妮妮耳里像颗颗羊屎，起身呼狗参观菜园。老人是雉中学时期曾经受教的最杰出华语老师，北婆罗洲文坛耆宿，擅写小品，出版过两本杂文，年轻时流氓唐山两广，大学毕业后移民南洋，成为北婆罗洲炙手可热的华语教师。老人教学勤奋视学生如己出，终身未娶，嗜读中国古籍，深厚的国学根基和唐山背景使他在杏坛和艺文界呼风唤雨，不知何故五十多岁即退休，卖了房产，领了退休金，运了数十箱古书隐居莽林，除了附近几所长屋住户，少有人知道他的行踪。雉本想忙完丽妹后拜会老师，没想到不期而遇。可是，老人说，也有不少女生暗恋你啊，真令人艳羡。白衬衫，浅蓝色裙子，白球鞋，总是营养不良，一和异性说话就脸红，雉回忆已是中年哺娘儿女成群的同窗和那位自己短暂暗恋过的女生，如果人生是一次完整的如厕，从脱裤放屁撒尿拉屎擦屁股冲马桶洗手，那一次暗恋的短暂可说占不上任何一个细微动作，但除了上述一定的程序，必然还有插曲脱节譬如阅读书报接电话扑杀蚊虫，在雉恶臭的一生中，这一次的暗恋就是这些插曲脱节中不经意留住的芬芳记忆，但是即使这么一朵和他的荒园毫无瓜葛的小花，也必须透过他野撒的粪尿灌溉才见惨绿，像老人用矮篱围住的湖泊草原灌木丛木屋鸡舍菜田花园以外一棵遥远的荫硕的长青树。她一头乌发像黑天鹅，两颊清爽丰腴像鸭屁股，眼眸飞转像大黑蜂，眉毛像蕉风椰影，一笑就是一群小酒窝扑向那片肥肥的唇……好搂像小兔，扎人像花斑臭鼬，狡如𦗒狐，余氏七彩红鳍小麒鲷，噗隆噗隆，咕噜咕噜，在透明精致混浊嘈杂的水族箱中，在一群攀鲈科鲫科的变种乖巧娇嫩蛮横中，迅速发育中的鲷科少女缤纷叛逆，水陆两栖怪拿着英语课本教鞭麦克风潜入水族箱后即被她小慈鲷的金颊小唇吸引，即使导师一星期换一个蹲坑，即使开学一个多月缺席了十多天，即使上课常迟到、打瞌睡、不写作业，即使雉离开水族箱还是可以像盲鱼泅游在她不见天日的窍穴中。人生如如厕，小麒占住了其中一个最猥亵的大动作，包含了其中一大坨最污臭的记忆，时间愈久，污臭就愈强烈，蛆壳也愈聚愈多，深埋在雉的蜥蜴土穴中不停孵化。亚妮妮折了一支叶笛，吹奏出像哨吶的声音，老人睨了她一眼，唇舌嘁嘁恰恰像鸭吮。校规的口腔病变，课程的大肠息肉，教学的摄护腺肥大，成龙成凤的脑中风，体罚的肺癌，联考的肝硬化……雄性暴烈的十大教育死因，像套着大耳疣尾的兔护士周旋其间，她春泉般的子宫，莽乳肥膣，自成免疫系统。学校就像红毛猩猩临时搭建的夜巢，隔日即弃。小学念了七所。父母离异，各寻新欢，奇月朝阳，偶月伴阴，随父排卵，与母补髓，臂腿情长，臀胯膘满，常有乱潮，有时和其他观赏鱼类打成一片，有时独泅一角，学校合唱团团员，对着数学老师撕碎数学课本，下课找雉瞎掰，笑雉眼镜老气，鼻毛不修，头发乱得像秽河上的浮尸，长裤一星期不洗，走路有点驼，食指在肩胛骨点拨两下。“晴暖的窗口/清香悬挂枝条/蓝天辉染茵草/花儿映上光彩/四处洋溢生气/只因为老师/您/如春风轻拂大地/My dear English teacher：这是我第一次买教师卡。选了很久，才选了这张。Happy Teacher’s Day to you.佩西芬妮　上”青黄色的卡片，很像割草机修理过的秋天草原，一排没有叶子像鱼骨的树，一栋木栏围绕有小烟囱像蒸气火车头的小木屋，一个长头发小女生、一只兔子和一只蝴蝶在树下奔跑。捆一条丝带，系一个有软木塞的小玻璃瓶，装满细碎的干燥花，很像雏形的尖牙猪笼草。翻开，细明体的陈腐诗句，用多种色笔涂抹的中英文。中文藤蔓攀腾，仿若盆栽，飞洒流利；英文断枝截丫，根芽深植，修修剪剪，还未长成。雉梦见自己行走青黄色的草原上，喷洒农药扑杀鱼骨树上的蛉和霉菌，垂下关刀型头颅啃青藤嫩枝，喝下一支又一支尖牙猪笼草瓶子里的清水。老人终于请雉和亚妮妮入屋，现煮咖啡，骄傲述说自己如何划着舢板一天来回八小时到下游华商杂货店购买咖啡粉。“罗伯伯，”亚妮妮跷着大腿坐在窗栏上，一只脚丫子也顺势搁在窗栏上，左手圈膝盖，肘窝收下巴，另一只脚悬空晃悠，和窗栏构成的三角形视野中，雄鸡继续凝视榛莽山河，狗像小学生的动物造型书包蹲在窗下。“下次记得找我们族人帮你去买。”老人呵呵笑了两声，洗了几根番薯，入锅，添水，生火。端出三只锡杯，过滤出三杯热腾腾的黑咖啡。木屋共有二门八窗，一厨一房一间大客厅兼大书房，书房中央摆了一张长书桌，搁了四张木椅，桌上堆着书籍纸张，一个大笔筒，四具大小不一的猴骷髅。书架上的书籍或竖或躺，有老有少，书背上的汉字或站或睡，楷衣隶袍，篆铠行鍪，矛盾林立，枕戈待旦，轮流站岗休憩守卫书城。书架搁着五六具从拳头到椰壳大小的猴骷髅和数十具木盾、木筒、木盘、木盒、木杯、木瓶。猴头相互凝视，背对或面对书籍，对称著书背上一营又一营疲惫或亢奋的汉字兵将。腾出的空墙上，张挂十多具也是雕镂精致的木鞘、木枪、木鱼叉、木桨和番刀，两帖趴成“木”字的无头猴皮，一幅水墨画，三张人脑解剖图。水墨画上一群毛毯似的小黑猴在黑悠悠的枝丫上晃荡。猴树很难区分，远看仿佛只是一棵树，近看又仿佛全是猴。


  雉啜着咖啡在书架旁徘徊：“老师还是很用功啊……在研究什么呢？”


  老人略显腼腆：“用什么功啊……穷极无聊……不过确实是在研究一些东西……”


  “什么呢？”雉兴致勃勃环绕书桌，拿起一只猴头在手里摩挲，“工程很浩大啊……”


  “是有一点心得……不过……我也没有把握……”老人提着一杯咖啡靠近书架。汉字挺腰垂手，抖擞立正，仿佛强悍忠贞地对老人敬礼。“鹏雉……你来了正好……你听听我的想法……”


  雄鸡发出尖锐的啼叫，伴着母鸡的呼呛，小鸡的哭闹。“罗伯伯，”亚妮妮纵出窗户，“老鹰来抓你的鸡了。”老人放下咖啡杯走出木屋。人脑解剖图中英拉丁文夹杂，彩色，一张是纵切面，一张是冠切面，一张是外形解剖和功能区标示。雉凝视纵切面。大脑像一个女人怀着三月胚胎的骨盆切面图。额叶是婴头，顶叶是婴背，枕叶是四肢，松果体是尾芽，胼胝体是脐带，小脑是耻骨，脑下腺是子宫颈，脑导水管是尿道，下视丘是阴道，脑干是直肠，大脑穹窿是膀胱。子宫壁已剥除，羊膜破裂，羊水干涸。是一个皱纹密布发育迟缓的胎儿，神情痛苦而胆怯，就要枯烂死去。圆锥体的头颅和大剌剌的脑干仿佛蜥蜴胚胎。雉曾经在医院看过这样一张孕妇骨盆解剖图，这当然是他一厢情愿的联想。


  冠切面让人无法和人脑产生联想。核桃状的小脑，菌状的内囊，蛇豆似的脑叶，仿佛木耳的视丘，山竹肉的延脑，似叶似花，似菜似根，像高丽菜大白菜剖切图，又像珊瑚水藻琥珀花岗石。这当然也是雉一厢情愿的联想。


  外形解剖图让雉联想到猪肠子和堆积如山的死婴。雉不自觉凝视书架和墙上各式浅雕浮雕肉雕彩雕。亚妮妮和老人吆喝此起彼落，那鹰似乎坚不离去。老人冲入门内，带走门后的猎枪。


  晚上回长屋用餐时见到了巴都父亲阿都拉。上游一座长屋屋长率领亲友到长屋做客，河上挤满舢板长舟，屋廊燃着近百盏煤油灯，菜肴丰盛，人畜沸腾，菜田上的竹响板、铜管和兽骨铁罐响了一宵，迷鸟半盲地冲入屋内，一只穿山甲也失去方向，在屋外被一群家犬围攻。阿都拉看在贵宾份上露了金面，酒肉之余，歌吟不断，仿佛迷鸟穿山甲被灯火热闹迷惑。此公五十出头，以达雅克人寿命为准则，是不折不扣的老头。侧看像已圆寂的高僧，五官像脱水的千年龟，身体和四肢的比例仿佛人面蜘蛛，手掌和脚丫子尤其大得惊人，后脑勺扎了一根大姑娘似的辫子。似乎巴都也继承了父亲的鸟性，性喜独栖高枝，歌唱多于说话，在最幽密处简单织巢。水果满屋廊，香气压倒畜骚粪臭。山竹西瓜的皮囊、榴梿椰子的壳斗、波罗蜜红毛丹的核籽，像被猛兽吃剩的牛囊羚角。刚剖开的木瓜腔窦像被撕裂的斑马腿，青蕉发出荧光像肋骨堆。一群人面狮身兽蹲趴长屋走廊上成一纵队享受豪宴前的开胃菜，笑声扑跃像一个大胃的饕餮怪，包括雉和亚妮妮。阿都拉三年前已疏远农猎，成为长屋年高德劭长老之一，闲来身轻肢痒，终日攀树远眺沉思，在一棵无花果树上筑了一座木屋栖身，除了觅食，甚少离开，连大小便也空投五十公尺落地，引来长须猪刨吮。他所居住的无花果树不知属于那一群猴那一只豹的领域，总之食蟹猴和猪尾猴家族常常游戏其中，长臂猿绕屋千匝，红毛猩猩有时候过门不入有时候好奇叩访逡巡门外不去仿佛弘扬福音的荷兰红发赤面传教士。晚上山猫在屋顶上捕杀松鼠，黑豹在枝桠上凝视木屋像野狼凝视印第安人帐篷。六个月后阿都拉弃屋下凡，回长屋寻了一把小钢刀，剖了一粒基辅凤梨，用凤梨汁磨拭钢刀，磨得刀身雕花毕露，拭得刀刃锋芒毕露。阿都拉用舌头舔干刀身上充满酸液酦酵素的果汁，像在舔一个女人的舌头。他的舌头不慎被小钢刀咬了一口，刀尖上滴下了一滴血。阿都拉寻了一块盐木，开始用小钢刀在上面切割，三天后雕琢出一个幽灵面具，牙齿如两尾相斗而亡的蛇脊椎，鼻如艗首，额肥如蕈，下巴须扬如蟹脚，眼睛若张若合，大嘴像幽冥入口，吓得鸡叫狗吠，小孩嚎哭，震惊整座长屋。阿都拉用基辅凤梨汁磨拭了一把更大的钢刀，两支更小的钢刀，一支手斧和一把小凿刀，寻了一块更大的盐木，八天后雕琢出一只携子突围的母兽。母兽獠牙扑张像衔了满口断刀，若飞天若潜江，若攀崖若出洞，小兽趴在母兽背上或腹下，有的天真可爱，有的疑惧暴戾，有的吸吮母兽着地的十二只美乳。作品完成第二天就被下游长屋一门望户用一只成猪换去，以保护神的尊贵地位装饰在一艘新战船船首。阿都拉又寻了一枝二人高一人围盐木花二十天刨琢出一根立体墓柱，仿佛将雨林里的藤蔓枝叶鸟兽全都压缩在一个圆柱体中，可以让千只蜂鸟，百只松鼠，五十只食蟹猴和五个人类婴孩同时筑巢或戏耍，下游一座长屋屋长想用两只成猪买去作为自己死后的墓园装饰，阿都拉说：三只。数不清的实用或不实用器具在阿都拉指尖刀斧下三趴两弹像毛发头皮屑鼻屎耳垢自然脱落，常有新意奇情；上千种压抑在阿都拉脑纹中的传统装饰图案破壳裂额而出，像顽猴上闹天空下捅幽冥，自塑一个花果缤纷世界。阿都拉每隔几个月就会尝试雕琢向不朽叩关的作品，有别于平常的掸发抠屎，就像他每隔一周就会躲到雨林痛快洒一次精。上游和下游数十座长屋的文身师傅、雕塑艺匠和图案绘制师参观过阿都拉作品后不得不承认：阿班班的天才觉醒了，发酵了，像死火山复活了，爆发了。那位曾经深刻影响和启发婆罗洲土著装饰艺术的天才失踪雨林多年后，终于借子还魂，再一次对土著装饰艺术展开革命性复兴了。


  “今天有尊贵的客人光临，我们感到光荣高兴，”屋长站在屋廊上演说，声如鸡啼，“……我们的长屋和我们的身体一样无所隐藏，所有最珍贵的东西都会一一摊开在贵客面前……包括这腌藏多月的大象鼻子……我们等待多时，终于等到享用它的时刻……”


  雉已吃得唇舌酸肿，看着那慎重递过来的一块鼻肉有点为难。雉对亚妮妮说：分给你。亚妮妮说：这鼻肉我从小到大吃过十几次了……吃吧，不痛快吃下去是不礼貌的哟……雉童性大发：你陪我……我偷偷分一半给你……阿都拉嚼蒌叶，喝米酒，吸水烟，看见亚妮妮用小刀从客人盘子里切下一块鼻肉，用拇食二指拈着放到客人嘴里，哼着创作时常哼的自娱调子。宾客中的屋长刚交给他一件差事，请他为他们长屋重新雕塑一座犀鸟神像在明年的犀鸟祭典仪式开光供奉。犀鸟祭，从前叫人头祭，是达雅克人一年一度大典，以此慰藉和喂养祖宗历代斩获的头颅主人幽魂，以免他们给族人带来疾病和灾害，而犀鸟神像则是最后一道护体，啄瞎那不听使唤和不屑被喂养的恶灵之目。据说那犀鸟大神是否显灵护民，和那犀鸟神像的选材、装饰、造型、雕镂等等有极大关系，阿都拉因此感受到了压力。阿都拉的头脑在宴会中像蝙蝠出穴同时扑窜数千种犀鸟形象，每一只都大致相同和喧嚣扰人，同时五官羽爪又是如此模糊残破，他像食猴鹰出击，一次又一次穿入蝙蝠群攫取灵感，直到爪酸喙麻，两翅疲累，犀鸟的原始形象似乎还隐藏在那黑暗洞穴中，这是他三年前重新创作后少有的才思枯索。他看着少女亚妮妮和中年华人饱腻地嚼着象鼻肉，觉得是那象肉的柔软肥嫩搅糊了他的准确，他甚至觉得那象的笨和拙绊住了他的敏捷。他慢慢而不被发觉地离开宴会，走到屋廊外阳台上面对瘦月孤星。


  整个宴会让雉留下深刻印象的就是那象鼻肉和雕刻师阿都拉了。荤素烟酒虽然已满满围住了他食欲的城堡，但仍不能攻破味蕾大门，直到象鼻肉入肚亚妮妮指尖入口才彻底撩起胃口，彻底感觉到饥饿和贪餍，他那摇摇欲坠的食欲城堡才彻底被猪蛇鸡鸭攻占。是亚妮妮引起了他的食欲。木象屠城，亚妮妮就是那海伦。海伦说：吃吧，不吃是不礼貌的。他于是吃下象鼻，磨锐味蕾，打开城门，野兽野果野菜水银泻地。阿都拉离去时，他还嚼着最后一块鼻肉，并且又切了一小块用食指和拇指夹给亚妮妮，亚妮妮就着他的食指和拇指吃了，他于是抚摸到了比象鼻肉更柔软肥嫩的亚妮妮唇舌，清楚看到阿都拉眼神里的疲态，这疲态他在阿都拉儿子巴都身上从来没有看过；也清楚看到阿都拉嘴角的冷傲，这冷傲他在巴都身上常常看到。阿都拉走到阳台那一刻已经想到将犀鸟尾羽雕塑成十二根勃起的阳具，以此呼应传说中喜悦女色的犀鸟大神和种族的生生不息，他年少时看过父亲阿班班在河里沐浴时的勃起男物，曾经惊叹包皮上刺青的优美婀娜。他打算在十二根阳具上凿镂出十二种媲美父亲男物的图案，这图案可能优美婀娜，可能狰狞蠢拙，务必使它面对女膣黑幽幽的敦煌学时雄辩滔滔不致语塞。屋廊响起惊怒的象嗥和充满杀戮的猎手吆喝，达雅克人又在炫耀猎象了，做客的那一方不甘示弱，鼓掌跺脚，吼声如雷，模仿野猪群穿梭雨林，渡河，刨食熟果，乌云满天，午后雷阵雨，屋廊震动；弯弓搭箭，掷枪，甩番刀，杀声、欢呼声和猪嚎响彻长屋，屋外鸡鸭猪狗惊声呼应，其中仿佛有一二声猴吼。狩猎的暴风雨明朗响快，在一次敬酒动作中突然停息，客人脸膛乍红乍紫，恍惚缥缈。雨过天晴，屋檐下激情犹存地挂着一道腥臊的彩虹，彩虹下，屋长又在平静的草原上率领猎手追击那头象了，大象身中无数箭矢后突然转身冲向猎手，一个大胆达雅克青年骑上象头挥刀割下象鼻，那象大耳扑楞，摇头踢跶，戳入一片布满尖刺利桩的矮木丛，雉才知道屋长叙述的又是另一头象了。屋长声如鸡啼：白种人和中国人垦荒耕地，开辟了大得惊人的种植园；日本人伐林，百岁树神不再庇护我们，想要痛快淋漓猎杀大型动物已经愈来愈难得了。说完喝了一筒米酒，从墙上攥走一把番刀，吟唱类似巴都吟唱过的歌谣，手舞足蹈在原地兜转圈子，有时候像小玻璃瓶里缺氧的金鱼，有时候像吐气泡的雄斗鱼，雉一句也听不懂，无聊地环顾屋廊，发觉大部分人已吃饱喝醉，腆着大肚子躺在地上酣睡或呻吟，只有极少数人还在斗酒吃肉，亚妮妮和双胞胎姐妹也失去踪影，阿都拉在阳台上漫游。大型动物出现种植园甚至宿寮是日常上演的戏码之一，而且是巡逻队员和工人一大娱乐，那天晚上祖父遥望河边灰瓦白墙水泥楼房的迷离灯光和聆听黑暗中的男人惨叫后准备就寝时，联络走廊却响起夜巡员的吆喝、脚步声和一声揉和金木水火土的枪响，那是发自曾祖让每一组夜巡队员特别配戴的改制毛瑟枪，紧急事故时对空射击，听到这一声怪异枪响，所有熟睡中的吃喝中的拉撒中的操屌中的巡逻队员必须立即荷枪实弹朝枪响处集合。祖父掀开蚊帐再一次推开纱窗。月亮步步高升，披着几片云彩仿佛猴影幢幢。十二栋艨艟似的宿寮被六十烛光电灯泡、日光灯和四处游走的手电筒、煤气灯、采矿灯和火把切割得檐梁毕露门窗洞开，四通八达的联络走廊扎眼如昼，浑身刀枪棍棒的夜巡员东奔西跑，工人的脑袋挤满窗户，每个人都和祖父一样拉长耳朵聆听夜巡员的喊话。


  “往龙屋去了，围起来，围起来，别让它跑了……”


  “是那鬼东西了……又有一只长须猪被它咬断脖子……”


  “这一次千万别让它跑了……”


  “刚才是谁放的那一枪？我还以为是番鬼……”


  “是啊……不过是一只禽兽，有必要放那一枪嘛……”


  “头家吩咐过，要捉活的……”


  “捉活的？妈的，难了……”


  夜巡员和嘈杂声往龙屋移动，祖父居住的工头宿舍恢复宁静。龙屋是十二栋曾祖用十二生肖命名的宿寮之一，靠近巴南河畔灰瓦白墙水泥楼房，祖父站在窗栏上将半个身子伸出窗外可以看见百公尺外它那盐木竹片砌成的穿山甲皮囊似的屋脊，上面积满泥垢汗水空罐头，长满攀爬植物和野兰花，住着蝎子和老鼠。祖父没有听清楚夜巡员喊话，以为又是番鬼达雅克人，自从咖啡园一役后，偷袭、抢劫、制造小程度的破坏和动乱已是达雅克人惯用的伎俩。祖父两手抓着窗栏，肩膀抵着窗楣，头颅伸出窗户，仿佛背着窗架子，状如耶稣驮十字架，望着酱青像一坨便秘物的龙舍。曾祖带着殖民政府开发许可证和垦荒条约指挥工人开拓种植园区时，达雅克人穿丁字裤打赤膊，腰挂番刀弓箭，划着长舟，拜访下游冷气房里殖民政府官员。英国官员大都养着仁丹胡子，脸颊红嫩，眼球碧蓝像蕉叶上拟态的树蛙，皮肤吹弹欲破，说话时有如挤牛乳，喉核酥软仿佛煮熟的海龟蛋；虽说你们世代住在那里，但放着大好土地白白浪费……达雅克代表咀嚼商量许久小声说：我们也有耕种那土地，只是不全然依靠那耕种，久久翻种一次，中国人知道的……官员叼了一根雪茄：土地要做最有效益的利用，更何况土地多的是……达雅克代表磨蹭许久小声说：先生，那土地是那四野最肥最好的……官员点点头：那更要好好利用……达雅克代表争论许久小声说：中国人不但把猎物都赶走了，还滥杀动物……一年后，膨胀三倍的达雅克代表第三次登门投诉时，英国官员让他们在烈日下苦等八小时才命令一位低阶位官员接待。从种植园区第一次缴纳的税收和无数次自动送上门的暗盘让他们意识到种植园区对殖民地和祖国的重要和贡献，当他们听到达雅克人开始污染井水，偷窃农具，盗采果园，袭击工人，拦劫种植园区供给品，焚烧宿寮和园区时，曾经派遣几位荷枪实弹的马来警察和英国官兵到园区站岗督察，并且拜访长屋婉言劝导。马来警察干瘦，像雨林里的一箍老藤，常向曾祖讨槟榔洋烟；英国官兵戴墨镜穿长筒靴，肤色白净如制服，像海狮一样不耐热，整个下午几乎泡在河里。曾祖透过殖民政府购买枪火组织巡逻队，活逮和打伤数十个达雅克人送押殖民政府治罪，达雅克人吃了几个月牢饭后继续骚扰破坏种植园区和宿寮，曾祖率领巡逻队员开枪打死两个达雅克人和放狼犬咬死一个老头后，园区和宿寮因此相安无事了两个月。两个月后，两个巡逻队员和一个苦力在睡梦中被割断脖子，他们被挖出脑髓和烟熏后的骷髅被悬挂在园区一棵雨树下示威，曾祖布下无数暗岗密桩才逮获凶手，公开枪毙后将尸体丢到沼泽地里喂蜥蜴。是一个盛夏晨早，干旱兴起雨林无数场大小野火，天未破晓，雨林布满烟霾雾霭，猴吼焦躁，鸟鸣悠闲，瞭望台上的巡逻员看见山丘上三百多个腰挂番刀手拿吹矢枪弓箭的达雅克勇士正朝种植园区和宿寮走来。曾祖召集全体巡逻队员和两百多个苦力，翻出所有猎枪番刀，双方人马在即将收成的咖啡园里完成一场轰动巴南河畔的惨烈战役。月亮升得更高了，只在屋檐下露出一角狗牙，大小蝙蝠在夜空中展翅如飞猫飞鼠，夜枭在十二栋宿寮屋脊上飞飞停停，祖父清楚看见一条小蛇从屋廊的蓄水缸探出头来。宿寮中有八个兽栏，囚养着苦力平日捕获的野兽，最近兽栏常遭破坏，长须猪、吼鹿、貂、獾、红毛猩猩和猴类不是被咬死就是突然失踪，从兽栏留下的爪印和尸体上的咬痕判断，凶手似乎是同一只兽，而夜巡员喊话显示，这兽正遭到全体夜巡员围捕。确定不是番鬼后，祖父松了一口气。龙屋起了一阵骚动，兽逃到马屋去了。联结走廊响起脚步声。祖父看到曾祖昂首阔步快速走向马屋，身后跟着两个夜巡员，夜巡员拖拉着一个男人，祖父一眼就认出那男人是周复。


  第二天一早曾祖召集了八百多名苦力在宿寮和种植园之间一片空地上举行一场公审。周复打赤膊被反手捆绑在一根木桩上，短裤遭到严重狗咬，屁股萎靡，阳物睾丸囊暴露在晨风中，目中无人地瞪着八百多个苦力仿佛一个拖着洋鬼子的苦力三轮车车夫。周复在种植园工作五年多，有空就混到三栋灰瓦白墙水泥楼房，来回穿梭在赌馆、鸦片馆和娼馆，不断向曾祖借贷粮饷，最后竟将两个闺女卖身娼馆，用她们的青春和肉体偿还一辈子偿还不清的赌债和鸦片钱。周复看见伙伴大排长龙操自己的女儿时，赌瘾和鸦片瘾就会莫名其妙地发作。


  “我哪里亏待过周复？他没钱赌了，我借赌资给他；他瘾来了，我赊钱给他；他想屌女人，我预支工资给他。天底下有这么好的头家吗？大家看他皮包骨，锄头拿不稳，一天砍不到几根杂草，这种工人谁敢收？他在我这里这么多年，等于是我养他……”


  曾祖声音洪亮沙哑，不疾不徐漫步苦力群中，像平日带领英国官员参观种植园区。祖父站在几个巡逻队员后方，正啃着昨天从城里运来的土司面包，对这场审判不太感兴趣，眼神锁住对面周复身后树下兽栏。祖父来园区一年多，已看过三四场这种审判，早已知道会有什么结果。他有点后悔自己昨晚太胆小，错过一场一辈子可能再也碰不上的好戏。据说昨天深夜那只困扰园区多日的野兽在十二栋宿寮游荡一阵后，最后躲在最遥远河畔上那栋灰瓦白墙水泥楼房阁楼中，将二楼睡梦中的达雅克马来印度中国娼妓们吓得花容失色，仅着内衣就冲到楼房外。夜巡员不但看惯也玩腻了她们的肉体，对这群冷得直打哆嗦的娘子军视若无睹，注意力集中在黑暗酷热的阁楼——也就是隔热层中。夜巡员在屋外吆喝，爬上屋顶敲打，没有人胆敢进入隔热层。曾祖出现时，劈头就臭骂了一顿夜巡员，说你们让姑娘们在寒风中穿这么少衣服，着了凉你们狗屌靠什么取暖？命令夜巡员到屋里取出姑娘们的衣服，打开鸦片馆请她们到里面休憩，又命令夜巡员煮几锅姜汤给她们祛寒，说姑娘们不要怕，等我们抓住了那只禽兽，剥了皮给这个月业绩最好的姑娘当凉被。曾祖对这只野兽甚感兴趣，赏赐一月粮饷，才有五个夜巡员带着猎枪番刀铁棒铁笼子手电筒进入隔热层。隔热层横梁竖栋，重重叠叠，区隔着数十个大小空间，仿佛迷宫，常有野鸟在里头筑巢下蛋，夜巡员刚摸进去，就霹雳啪啦飞出几只不知道什么鸟。等了半小时，没有动静。祖父又放了三个夜巡员进去。半小时后，夜巡员出来了，走在前面的三位手脚挂彩，后面四位用铁棒穿过铁笼子，将笼子扛在半空中，是一只怀着娃崽的母云豹。


  “我哪一点对不住各位？各位都是签了长期契约的，等契约满了，有本事走尽管走，我从来没有强留过任何一个人。在本州，有哪一个头家像我这样，开馆给你们赌、吸，养女人给你们玩？不懂得感激也就算了，还妈的偷我的鸦片膏……”


  树下兽舍饲着两只长须猪，一头蟒，两只野雉、吼鹿，一只山猫、食猴鹰、红毛猩猩和一群猪尾猴。母云豹囚养在唯一的大铁笼里。铁笼横放着一截凿空的两人围树身和竖着一棵枯树。兽栏上的大树枝叶弥漫，树下一律阴晦混沌，很适合云豹这种偶尔在白天活动的树栖和夜行动物。它毛色金黄斑斓，浑身长满像龟壳纹路的大块黦绿花纹，愈接近鼻尖、趾尖和尾尖的花纹愈小。眼球乌溜溜，博大精深，像一切夜行兽。从鼻尖到臀部约一百七十公分，是婆罗洲最大型猫科类。它盘在五十公尺以上的树枝上熟睡时，白种猎人常误以为是森蚺或大蟒而轻易放过。母豹入树窟，上树枝，在铁栅内来回走动，舒松着一夜折腾后紧张充血的神经脉络。


  “我问你最后一次啊，周复……”


  曾祖走到周复身后，用手上缠了钢丝的藤条在周复右颊拍了拍。


  “你有没有拿走那三块一共二十斤重的鸦片膏啊……”


  周复脸上明显出现一层愠怒。


  “有没有啊……”曾祖伸出鞋尖上钉了一层钢块的长筒靴朝周复小腿踢去。钢块上头有许多凹凸不平的疙瘩，据说曾祖巡园朝偷懒的苦力屁股踢过去时，常常痛得他们不能坐躺，力道重时甚至皮开肉绽。


  周复摇摇头。


  “说话……”曾祖又是一脚。


  “头家……我说过很多次了……没有……”


  “没有？……昨晚我找你时，你干嘛逃？……”


  “头家……你一口咬定是我……我只有逃……”


  “屌你妈……你是不承认了……看不出来你瘦成这模样，钉钯比你重，抱着二十斤鸦片膏跑得比鬼快……”


  猪尾猴骚动，引起长须猪和红毛猩猩咆哮。母云豹纵上最高的一棵枯枝，勾着圆滚滚的妇腰，獠牙暴露，尾巴僵得像一根拐杖。曾祖推测，不出两星期它就卸胎了，等豹仔奶大再削它的皮。


  “好……”曾祖对苦力挥了挥鞭子，“你们都听到了，去上工吧……”


  工头、巡逻队员和苦力往种植园区走去。曾祖和两个巡逻队员将周复带到巴南河畔，用绳索捆绑周复手腕，绳索另一端系在一枝垂向河面的树干上。周复被垂吊树干上，肩膀以下泡在巴南河里。傍晚时分，水蛭已爬满周复身上。母云豹对笼子里的死鱼生肉充满戒心，直到破晓不曾碰过，也或许是它前晚吃得太饱。它显然已找到最具安全感的地方那管最高的枯枝，大部分时候趴在上面，不仔细看以为就是枯枝一部分。第二天清早周复已被水蛭淹没，它们有的吸饱就走，有的赖着不走，因为吸多了周复的血，尝到潜伏其中的罂粟碱、吗啡、渴呆因、滴疤因、拉渴因，迷离恍惚欲仙欲死。曾祖中午走到河畔向周复喊话，周复眼皮翻了翻，嘴角弥漫一股比水蛭更粘糊糊的倔强。傍晚曾祖往铁笼子里丢下一只死鸡和一大块猪蹄膀。第三天水蛭依旧闻血而至，后来的家伙已没有太多血液可以吸食。周复从清晨开始呻吟，中午昏死前终于说出藏匿鸦片膏的地点。巡逻队员将周复拖上岸，用火反复熏烧水蛭，周复痛得醒过来，同时听到一个坏消息：他埋在树根下的二十斤鸦片膏已大部分遭虫蚁享用，只剩下三五两粉屑。曾祖大怒，绕着周复踱了十几个圈子。


  “你不是还有一个女儿吗？”


  “头家……不行啊……她才十二岁……”


  “十二岁……大姑娘了……你妈的知道那二十斤鸦片膏可以卖多少钱吗？我妈的可以用它换半打姑娘给你们屌……”


  “头家……天阿公，大伯公，求求你……她妈妈已经快气疯了，她只有一个女儿可以依靠……头家，我免费替你做一辈子……”


  “你做八百辈子也还不了……大家都看到了，先前的不说，你还欠我二十斤鸦片膏……”


  “头家……你听清楚……她才十二岁……”


  “先来打杂再说，这里很缺人力……十年契约，你不会嫌太长吧……”


  曾祖担心母豹会把娃崽子饿坏，傍晚时放了一只长尾猴到铁笼子里。母豹照例埋头大睡，对猎物不屑一顾。夜半时分，母豹霍然起立，扑向猪尾猴。周复第二天清晨断气时，身上还趴着数十只水蛭，要他命的除了水蛭，还有一种两英寸不到的鲇鱼，它们寄生鱼鳃，活跃巴南河，从尿道、肛门、嘴巴、伤口潜入人体，英国官兵协守种植园区在河里泡澡时也曾经遭到这种鲇鱼袭击，必须动用外科手术才能铲除。周复的泌尿系统和内脏爬满这种杂食性小鲇鱼，在他死后因为缺氧缺水纷纷露脸。四天后，母豹在树窟里产下三只豹崽，周复十二岁小女儿小花印也抵达了种植园区。


  ●


  雉又梦见自己在树桥上爬行。树桥下垂着一支粉红色猪笼草瓶子，瓶口四周的环状腺体像两片红唇，瓶盖像舌头，很像一个女子张口舔尝食物或因为嚼了不洁的食物而激烈呕吐。一个达雅克猎人站在岸上拉弓，对雉射出一箭。拉弓动作似乎持续很久，以致弓弦之间长着藤蔓和蜘蛛网。那箭射穿雉的腹部，将雉钉死在树桥上。达雅克人射出这一箭后转身离去，留下雉在树桥上挣扎。


  雉在热汗淋漓中苏醒过来，肚子上搁着一个睡得烂死的达雅克人小腿。小腿刺满纹斑，脚丫子筋脉交错，脚趾甲布满裂痕。雉推开小腿。屋廊上叠股枕臂，横七竖八，鼾声如雷，躺卧着昨晚狂欢作乐的主人和客人。雉第一次发觉主人和大部分客人手臂上都有一支猪笼草刺青。雉竟也记不得自己何时睡去，一度以为现在仍是深夜，直到屋外传来小孩的嬉闹和公鸡的啼笑。雉坐在屋廊上，一时舍不得醒来，好像长脚的小蝌蚪上岸后不敢远去。达雅克人辗转反侧，翻来滚去，将屋廊地板耙成一片浮浮沉沉的泥沼。雉头重脚轻，想潜回梦的泥沼，看见连接阳台墙壁的隙缝中有一双眼睛正在凝视自己。琥珀色的眼球和黑色的眼珠子纯真如一切娃崽，眉毛浓得可以覆盖整个额头，眼神仿佛囚兽。雉第一个想到阿都拉，但又马上否定这个推测，高度上显示应该是个孩童或少年。是玛加，或双胞胎姐妹，或其他小孩吧。雉坐在屋廊上和眼睛对视。一个达雅克老头翻身坐起，像狗一样爬向阳台，在阳台上呕吐和撒尿。雉发觉自己不知何时已走到阳台上，眼睛也不知何时消失了。早晨的空气掺揉着酸臭。老头吐撒完后维持着四肢着地的姿势，随后慢慢侧躺下来，进入酣睡。那一摊呕吐物枝节散漫，仿佛就是老头溢出的梦境。溢出后反而有保鲜作用，不会被稀释成那一摊尿或屎。雉踏上阶梯走向河畔，站在几艘舢板和长舟前。刚才听见的小孩嬉闹原来来自上游三十公尺外一群裸游少女。雉本想躲在岸边一棵巨树身后，但他的出现引起二十几只鸭子注意。鸭子大嘴大蹼，用一种神经质的警觉性朝雉前进，仿佛一列尽忠职守的侍卫。少女于是发现了他。少女约七八位，朝雉挥手，甚至呼唤雉，其中包括亚妮妮。雉觉得仿佛裸体的是鸭子，而不是少女。


  巴都依旧沉默，马达依旧发出狗打声，雉依旧蹲坐舟首，长舟更动物性航向下游，长屋更像幽灵出现两岸，巴都没有兴致歌唱。丽妹在哪里呢？……吃晚饭时，亚妮妮说：罗伯伯今天来过，说要出钱让玛加到新加坡去治疗。


  雉感到错愕。那要花不少钱吧？罗老师出得起这个钱吗？……


  亚妮妮扒吃一筒糯米饭，唇边沾了几颗白饭，甩油指驱蚊蚋，头发用兽骨束成两辫，脖子上戴着种子、贝壳、兽牙、鹿角、琉璃珠缀成的项链，手上戴着木腕环、藤臂钏，耳垂挂着五钱的黄铜耳环。客人未走，亚妮妮和其他少女爱装扮，长屋连续第二天大宴，据说大部分客人睡了一个白天后，傍晚醒来就地大吃大喝。是啊，我也这么担心……罗伯伯说没有问题……退休金，加上卖土地房子的钱……罗伯伯说，他没有子嗣，不想拿铜币陪葬……


  都说好了吗？什么时候动身？雉想起老师像鸭翅膀的上肢，斗鸡腿的下肢，棺盖的身躯。


  我们有一个亲戚在市立医院工作，早上已经找人托他办了……快了……玛加……玛加呢？……亚妮妮环顾四周，呼唤声引起双胞胎姐妹注意，一左一右跳到亚妮妮身后。她们穿着相同的服饰，扎相同的辫子，戴相同的耳环、项链、腕环和臂钏，嚼着红毛丹，没有搂熊或猩猩。雉莫名其妙想起她们妊娠中的模样，丽妹的孩子，罗老师家中的人脑解剖图，被长须猪、吼鹿、猴子滋养的猩红豹胎。雉花了很长一段时间观察哪一位是熊女，哪一位是猩猩女，直到姐妹离去仍然无法分辨。她们义务担任两只玩偶的母亲，喂它们吃食，陪它们嬉耍，哄它们入睡，模仿它们的举动和习性。但整个晚上二人并没有流露出这类母性，却忙碌游走在几个达雅克青年和亚妮妮之间。客人中有两个青年看上亚妮妮，透过双胞胎姐妹向亚妮妮传话，但不知为何，二人的传话竟有极大出入。阿都拉不再现身，巴都四处寻人比腕力，不久就卯上那几位青年。食物，水果，呕吐物从屋廊隙缝落下，长屋下囚养的家畜照例不安分，猪啃猪，鸡啄鸡，鸭吮鸭，狗咬狗。


  罗伯伯今天跟我们买了些农作物……大家都忙，明天早上由我送过去……。亚妮妮边说边回头对比试腕力中的巴都等人加油。……你也随我去吧……罗伯伯说有事找你……你妹妹的事，巴都和我族人都会帮你打听的，放心……


  一个坐在墙旮旯的中年达雅克人抽出腰上番刀，用刀背敲击屋廊，眼睑渐渐合拢。有人说他睡着了，正在追击一只吃了他家稼穑的恶灵，等他呕了，也正是恶灵吐出稼穑，他家农作物蓬勃丰收时候，这时候千万莫去招惹。


  你背伤好了吗？巴都突然站在雉面前。


  这是巴都第一次主动和雉说话。雉有点错愕。好了……我早忘了它了……


  那好……巴都慢慢蹲下，趴在地上。比腕力吧。


  你今晚赢了几个人？雉和巴都面对面趴下。


  十八个。巴都说。


  舢板中央驮着三个麻袋，盛着白米、玉米、木薯、番薯、花生、瓜豆水果，亚妮妮左脚脚丫子搁在麻袋上，脚趾像花生壳，小腿像番薯，膝盖像马铃薯。腘窝搁在舷上，右小腿泡在水里。依旧着短裤衬衫，慢悠悠地划着船桨，整个人几乎躺在船尾。雉有时面对有时背对亚妮妮蹲在船头，趴一趴，躺一躺，天翻过来，地覆过去。上岸时，亚妮妮说，你扛一袋，我扛一袋，剩下的一袋先放着。抖抖的蝌蚪云，残光拢集，日头清淡硬滑，即将受精的卵。木屋门窗洞开，没有砍柴人，狗在守城，在野者公鸡高栖木桩上似乎正在酝酿政变。不知为何，围篱、湖泊、木屋、鸡舍、柴薪之间的空间互动有点仄逼紧张。雉和亚妮妮把两袋农作物放在厨房里，亚妮妮开始东张西望，雉说我去扛另一袋，回来时亚妮妮也不知去向。公鸡虽然宫廷残破，但军容颇为强盛，势单力薄的狗不敢妄动。雉等了十多分钟，推开篱笆门，出去探探。兰花园里的蜂蝶，菜园里的鸟虫，突然跃入湖中的蛙，散兵游勇，据地为王，呈现无政府状态。蚱蜢螳螂四处掠杀，局势混乱。小蜥蜴在围篱内外穿梭，颇有落草为寇或归降明主的矛盾。狗睨视疆土，显然不把乌合之众看在眼里，除了那群早已登记为合法政党，并且公然拒绝缴蛋作税收的鸡徒子们。狗觉得主人应该定期戮杀一两只，以儆效尤，不必为了表现民主仁慈豢养一批唠叨吃客。它们擅长诬陷谄媚，拙于防御自卫，大蜥蜴和山猫针对它们兵临城下时只会扑楞叫嚣，丑态百出，它自己则常常挂彩后还遭主人斥责。雉突然感到狗的伟大和忠诚，他甚至感受到它对亚妮妮的亲切喜欢，对自己的礼貌尊重。


  往何处去？莽林茂密，被虫兽割据得淅淅沥沥的疆土。小径颇多，不知如何曲折迂回。选一块地，林木较稀疏，颇有经年兵燹的味道，虫兽被贬谪的放逐地。闲逛过去，林木越来越矮，绿色暗晦下去，几只鹰在天上急旋，日头依旧光滑，鸭屎云，巫偶似的隐萼椰子和蚂蚁树，葛类植物、石南树丛和矮木丛，稀落的白管茅和蔓芒萁，不见一朵花或一粒青果，倒是在岩石枯木上、树丛杂草间偶尔冒出一两株猪笼草，捕虫瓶有大有小有多有少，有时像一串蕉，一双脚趾，有时孤伶伶像一个小水壶吊在那里。


  雉站在垂吊矮木丛下一支花豹猪笼草捕虫瓶前。白人植物学家会以这种动物命名，显然是因为瓶壁和瓶盖上碎花般的深紫色斑纹，但底色和花豹相去甚远，是一种舌苔红，很像往羚羊肚子刨了一圈的小花豹。从绿色叶脉中肋向瓶子伸展长约一只手腕的卷须也呈舌苔红，款摆绿荫热风下，像长须猪从野地刨掘出来的大蚯蚓。环绕瓶嘴的壁唇则呈玫瑰红，像艳舞女郎大剌剌敞开的胸襟，露出长满蜜腺蜡质的内壁和清澈的消化液。瓶盖像切薄的一片小腓力牛排。色泽如此可口，无非是为了吸引猎物。稍远看去，像极一大颗烂熟果，飞鸟也会毫不犹疑落爪。


  消化液中没有栖生或共生的孑孓、蝌蚪、蛹、蚋、水蜘蛛……瓶底下麇集一层虫尸，小脚、小头、鞘翅、触须、介壳，只有一只大黄蜂和蚱蜢仍保持完整。蚱蜢一只后腿集中心力不易发觉地蹬着，这动作像在米粒上毫雕，需要雉贴近瓶嘴才惊鸿一瞥，显然才刚刚溺死。


  两只在矮木丛上游荡许久的铅黑色鼓蚁，不知是终于下定决心，还是突然悟道，慎重登上猪笼草一叶扁舟，准备航向终途瓶子里暗无天日的深潭，那里骨骸沉底，蜜腺缭绕，香气馝馞。两只鼓蚁登上叶子后颇为不安，叶前叶后彻底检验，频频回顾矮木丛，似乎乡亲家族携幼扶老泪眼送行。二蚁检验完后碰头商议，看看后路，遥望前程，用臀部敲击叶子，不知何故犹疑焦灼。体型较小的鼓蚁绕了一圈扁舟，停在从叶尖延伸出去的粉红色卷须前。体型较大的鼓蚁更快速敲击叶子。小蚁头也不回一口气沿卷须溜下去。大蚁停止敲击，愣了愣，感叹一回，也一口气追赶小蚁。


  卷须几个弯折就遇到瓶底。二蚁起初并肩，稍后错开，步履凌乱急躁，即使停止也是大颚螫刺偾张，六只花蕊小足和笔蕊臀部轮流拳打卷须。大蚁常把小蚁拦下，二蚁四只触角织成密不透风的沟通网。总有一股力量牵引它们走到卷须末端，攀上丰腴如牛瘤胃的瓶子底部，爬过脆软如马喉勒的瓶囊，登上曼妙如海星腕的瓶口唇环，游走在黏滑如毛毛虫肛抱握器的瓶盖，落入像章鱼虹管透明清澈的瓶囊内部。密布瓶盖、唇环和内壁的蜜腺分泌着香气馝馞的蜜汁，引诱迷惑二蚁，并且在矮木丛上准备了无数扁舟，一条卷须拟态成宁静小河，航向那个深潭。


  二蚁游走在瓶盖、唇环、瓶囊外壁，触角互探，四处嗅望，喜形于色。哦，原来是这蜜汁扰乱它们的行径，使它们脱队迷路。原来是这同翅目昆虫身上才能收集到的蜜露扇得它们心神不宁。它们撑开如蟹螯的大颚，用前足的肉趾清理感觉毛，细品蜜汁。勤奋奉献的本性使它们决定大肆采集。内壁靠近唇环的蜜汁丰盛稠密，娇艳欲滴，小蚁弯下上半身去舔采。


  大蚁说：小心，这一潭水深不可测，别戳进去。


  小蚁不知道内壁分泌一种专使猎物摔一跤的蜡质，大蚁刚叮咛完，小蚁已失足坠下。小蚁一入潭，水即淹过腹部，只剩头部、腰部和前四足仍在水面，这使小蚁仓皇惊愕。平常小蚁凭着身细体轻，可在水上如水黾滑行，不知这瓶囊里的水面张力已被稀释，即使牛毫也可沉底。小蚁凝聚一股强大爆发力，想把自己拔出水面，但它精神刚刚提振，那水已奶油树脂一样粘住它的腰部和中二足。小蚁大头扑楞，大颚触角三百六十度转悠，复眼闪烁着恐惧。


  大蚁在小蚁失足时唬得差点也滑了一跤，频频用臀部敲打唇环传送紧急讯号，但山高水远，那高频率的栗动通过装满消化液的瓶底时已被彻底冲散，无法准确透过卷须和扁舟撼动矮木丛里忙碌工作的伙伴。大蚁扇大头如钟摆，摇屁股如摇铃，触角互搓，前足踢跶，说：不要急，把自己想象成一杆草一叶萍，不必出力，漂浮游荡即可保命。等你接近内壁时，沿着内壁爬上来，我拉你一把。


  小蚁没有听进去，踢蹬水下四足和张扒水上二足，一厘一厘推进到内壁。小蚁打开大颚钳住内壁无数倒生刚毛中的一毛，吸一口气，六足并用一口气爬上内壁，但糊满内壁和刚毛上的蜡质使它无处着力，扑通一声又坠下。它大部分身体已沾上湿气，这一回连头带尾栽入水里。大蚁在唇环上像风车一样打转。


  小蚁拨扇大颚、感觉毛、触角、螫刺和六足，形成一股失焦的乱流，冲撞、刺激、摩擦、切割水面，但水面韧如牛皮，小蚁冲不上去。小蚁打开大颚钳住一根水中刚毛，踩实其他刚毛，试着爬出水面。刚毛柔软无力，沾满蜡质，小蚁一用力就失去着力点。小蚁试了几次不成功后，焦虑地彼此摩擦大颚和六只肉趾，想刮净上面的蜡质，但它已疲累和失氧，身体逐渐沉下。小蚁每次卯足力气往上冲刺一步之前，身体已快速下沉两步。它的冲刺逐渐失去力道，最后不管它如何鼓动余力，身体仍徐徐下沉。小蚁沉到瓶底前，用一只后足的枯笔拖带，延长和撇完生命的最后旅程。它看见自己的到来惊动许多失踪伙伴的大头、大颚、节足，它们在瓶底漫游漂浮仿佛孑孓。


  大蚁在小蚁下潜到一半时就失去它的踪影，因为害怕重蹈覆辙，不敢探身往下张望，只能在唇环上来回奔走，打转，敲击。它大声呼叫小蚁，张开大颚四处咬啮，在唇环、瓶盖和瓶囊留下许多小咬，直到感觉毛出血，螫针刺痛，两颚酸麻。


  它哀伤失神地离开瓶囊，攀上卷须，登上扁舟，回到幽黑的矮木丛中。一路上它快步疾走，从不回头。


  ……


  “你刚才在观察猪笼草吧，”罗老师将一杯热咖啡递给雉，啜一口手中的咖啡，从窗口眺望出去。窗外，亚妮妮正从井里打一桶水，罩头就往身体灌下去。“这是一种美妙的植物。最先从一片不毛之地嗅出生机的，就是它们，一茁壮，蜂蝶鸟虫就出现，其他植物也就一窝蜂着芽。就像是一片荒地的拓荒者吧。那土地越贫瘠顽劣，它越蓬勃。这肉食者有这本事。”


  “您看见我了吗？”雉略感错愕。


  “是啊，我背了一捆枯枝，又隔着一段距离，就不叫你了。”


  “老师应该叫我的，我寻了您好一阵子。”


  “哈哈，溜达溜达也不坏……”罗老师半个身子攀在窗栏上，“从前我碰到过一个传教士，心肠软得很，老是婆婆妈妈劝我别杀生，他那教堂附近也长了几株猪笼草，他老人家一看到虫兽掉入瓶囊就救走，害得那几株猪笼草营养不良，萎萎缩缩，瓶囊像发育不好的姑娘奶子，差点死去……”


  九点多，云煤密布，季候风涌来，扇出一颗红炭日头。常常就是如此，以为就要下雨，却憋着不下，一声屁雷也不放，撩得人兽内外失调，痔痘齐发。一只雌胡蜂钳着一球泥巴翘着红黑黄三色冰淇淋美臀在屋檐下筑巢，它那细颈瓶状的巢室已经完成，却还不满足地补补贴贴，且不时把美臀插入穴口，这天气催动它产卵。雉突然发觉棚架和围篱上的瓜果，鸡舍旁的一棵木瓜树都到了瓜熟蒂落地步，等着主人搂接脐带的张力。母鱼胎动，蜻蜓形成杂交乱流，湖水泛滥，已不能承受云雨。亚妮妮徐徐而有节奏地往自己身上浇了二三十桶井水，真有一股产床上的犟劲。她甩头发时，水滴几乎扑向木屋。二三十桶水中，其中有两桶淋向黑狗。狗不甚领情，泥鳅一样趴在干柴上，让亚妮妮投鼠忌器。围篱上晾着罗老师捡拾枯枝时穿着的一件衬衫、短裤和内裤，比狗痛快地滴着水，仿佛以液体为单位测算主人刚才消耗的力气。罗老师羊脸清净，衣着干爽，显然已冲过澡。


  “鹏雉，你不忙吧，”罗老师走到屋廊收走垂在屋檐下十几串榴梿壳和一大尾剖成一半的鱼干，“吃过中饭再走吧……”


  咖啡比雉在台北喝过的浓缩咖啡稠苦，雉的舌尖像深入烂泥巴的小铲，闻到泥土、石头、铁器、钙和纤维的味道。雉舔了舔嘴唇，还有兽的体味。兽的体味和粪味更稠密，晚上达雅克人在长屋走廊上烧榴梿壳熏蚊蚋时。罗老师一个人吞吃这一大串榴梿？……鱼干散发咸味，或许已接近咸鱼干，罗老师嗅了嗅，流露出深藏不露的美食家品味。雉清了清嗓子，没有答话。那一声清嗓，道尽香醇，是一种咖啡语言，罗老师意会到了。


  “亚妮妮……”罗老师拿着鱼干和榴梿壳走入厨房，用达雅克语朝屋外传递出雉的意思。语气延续某种情境，外加狩猎人的术语，伐木者的口音，雉竟没有听懂。


  亚妮妮则先后用英语和达雅克语表达一遍：“泰，我家里忙……下午再来接你……”


  亚妮妮跃过围篱，消失在一片矮木丛后。


  “真是野呀，”罗老师说，“脱个精光，纵入河里，洗去忧烦污秽，湿湿答答，不擦自干。他们番人都是这样，我们应该学学。”


  ●


  曾祖在巴南河畔拥有两座相距五十英里的种植园区，以长舟和快艇联系。第一座园区是一个英国商人在一八六○年草创，乃殖民政府模范种植园区，甚受总督和英王重视。园区开拓之初，饱受蟒兽肆虐和土族骚扰，殉职者众。一八八二年，园区已小有规模，蟒兽渐稀，达雅克族也不再馘首，但园主被倒吊巴南河畔一棵百年老树下，尸体涂满彩绘挂满兽牙兽骨，胸部被四根尖桩成“米”字贯穿。总督大怒，组织野战部队缉凶。据说园主之死是中国员工杰作，他们把屠杀装饰成某种神秘仪式，使英国政府和蛮族产生联想，但手法拙劣，一度被土族引为笑谈。园区英籍工头纷纷离去后，没有英国商人愿意继续经营，总督为此大伤脑筋。一个酷热无风的黄昏，一个盘着小辫子清朝打扮的园区中国工头走入总督府办公室，在总督同意下签下代理园主合同的职务。他清瘦黝黑，沉默干练，长着浩瀚和雉一样的儒生额，马唇牛牙和雉祖父一样，身高手长，总督府里没有洋人可以俯视他，可以垂手拍他的肩膀。他眉眼弥漫一股沼气榛莽，没有体味口臭，没有香港脚、汗斑、疥癣，没有肺病和缺乏罂粟碱的恍惚眼神，操十种语言：米酒、香料、辣椒腌制的马来语、印尼语、印度语、达雅克语；充满树皮、草荄和泥土腥味的华语、广东语、客家语、福建语；雪茄、酒精和铅味混合的英语和荷兰语。园主已死去一个多月，没有英国人愿意再被土族活祭；员工百分之八十是华人，总督一直希望找一个中国人做代理园主。


  据说曾祖和总督签约前，顺手在总督办公室放下一张用猴皮包扎的疙瘩物，里面是大小十数坨西加里曼丹三发金矿区出产的金块。曾祖的苦力出身不可能拥有这批金块，它们的来历始终是余家家族史上一个值得探讨的古老的谜。较简单的说法是，那是曾祖从矿区偷窃到的赃物，据说曾祖被逐出矿区前，曾经被缠上钢丝的藤条鞭笞百多下，两手反捆浸泡河水中让水蛭吸了三天血。另一种说法是，曾祖串通工头和一群苦力挖掘金脉时偷鸡摸狗，最后窝里反，出卖难友独吞金块。最能表现曾祖智慧和余家作风的，就是曾祖煽动苦力造反，短暂占领了矿区三天，篡位虽然失败，却没有完全吐出他在矿区搜刮到的财富。不管上述何种说法正确，曾祖的确因为犯错或犯上而被动用酷刑，而且园区没有原谅曾祖，反捆河中实际是一种处死叛徒的手法。曾祖在河中假装哀嚎，暗地挣扎，三天后脱困逃逸，园区派遣十五人武装部队一直追缉到曾祖翻越沙捞越国境。


  矿区经验让曾祖学习到更高明的篡位韬略，曾祖接下种植园区代理园主后，随即传出前任园主之死是曾祖的毒手。曾祖野心勃勃，接管园区后大肆招工征地，将当初只种植咖啡和烟草的中型垦地扩充到一个拥有茶园、胡椒园、胶园、罂粟园和伐木厂的大型种植园区。殖民政府虽然贩售鸦片，但禁止居民私下种植和买卖，因此曾祖最早将罂粟种植在林沼地上。林沼地散布巴南河畔，每年十一月至翌年二月雨季时被河水淹没，三月至十月暴露阳光下，此时它们历经洪水冲刷沉积，潮湿肥沃，最适合农耕。曾祖从三月初播种，九至十月收割，雨季时招待英国官员巡视园区。十年后，曾祖出入总督府无数次，上下打理，半公开种植鸦片，买下殖民政府委托他经营的咖啡园和烟草园，在园区内开设赌馆、鸦片馆和妓院，垦殖第二座种植园区于巴南河下游。曾祖花了十年时间，贿赂利诱，恫吓威胁，挑拨离间，联夷制夷，试图安抚、控制、消灭土族，但曾祖逐渐发觉园区和土族之间的关系，犹如蜜熊之于蜂巢，红毛猩猩之于野榴梿，蟒蛇之于食蟹猴，是一种弱肉强食适者生存的复杂进化课题和食物链之争，关键在于谁是掠食者和被掠食者。曾祖逃躲过十多次土族刺客的暗杀和围捕后，终于决定向殖民政府购买军火组织巡逻队，和土族及毒蛇猛兽展开一场超过一甲子的攻防战。祖父十九岁那一年第一次踏上曾祖用一场谋杀和几坨金块争取到的种植园区，见到美丽灿烂的罂粟园，他喜欢雨季时乘坐舢板在河水泛滥的林沼地上漫游，这时巴南河里的大鱼纷纷游入林沼地，啜食平常啜食不到噗咔噗咔掉入河里的野果。祖父有时候躺在舢板上任舢板漂流，有时候用一根钓竿垂钓。大鱼上钩后，祖父用小番刀剁碎鱼鳍，戳烂眼睛，咒骂几句后放生，欣赏它们在河里浮游挣扎。


  “你为什么戳瞎鱼儿眼睛呢？”小花印蹲在巴南河畔看祖父杀生。她穿一双从家里带来的白布鞋，鞋底已快磨破，好似脚底下踩着两片枯叶。短裤染着油脂水气，铅灰色衬衫像晒干的蛙皮囊。刚到园区时两条垂到屁股上的小辫子已被曾祖亲自用小刀贴着头皮削掉，一头青丝像刚出膣泡着羊水的胎毛，她为这事哭了好几天。手脚长满红斑，显然她的体质一时不能适应这里蚊蚋的叮咬。才一星期劳动，手指脚趾已泡得快要糊掉。


  “土人习俗，”祖父把烂鳍瞎眼的鱼儿放到一个大塑胶桶中，“说这河里有可怕的水神，上钩的鱼儿如果跑了，就会回去报告水神，水神趁你喝水时跑到你身体里掐你的五脏六腑……所以要戳烂它们的鳍和眼，让它们走不了，看不见……”


  “鱼儿马上就被吃了，怎么跑呢？”


  “哦，不一定，”祖父把蜗牛肉挂入钓钩，鱼竿一甩，掷入河里，“有时候……”一尾大鱼哗啦一声跳出桶外，辗转反侧，糊了一身泥垢，逐渐接近河水。祖父抽出腰上小番刀，连戳数次，贯穿鱼儿胸部，扔回桶里。“看……如果不是残了，早逃回去了……你别看它们看不见摸不到，在桶里照样亲嘴嘴……”


  雨季扩大鱼儿活动空间，平常干燥的地方变成小湖潭，平常鱼儿不能出现的地方出现大量鱼儿，鱼狗、鱼鹰和各式水鸟也特别活跃。河水溯流，从下游和出海口漂上来一批秽物，几个铁罐和玻璃瓶在小花印脚下磕碰不去，一只丑陋无比的拳头大婆罗洲水蟾蜍趴在一个四方形铁桶上，铁桶上印着一位戴头巾怀抱稻穗的金发姑娘，被水蟾蜍深情款款地搂抱。不知是这幅景观或祖父那一番话，祖父第一次看见小花印笑了。祖父拿着钓竿走到小花印身旁。


  “你喜欢钓鱼吗？”


  水蟾蜍慢慢爬入河里，在金发姑娘身上留下一摊泞泥。姑娘两颊红得像鸡冠，似乎像母鸡生吃谷麦，推销着家乡出产的祖传秘方焙烘的饼干。小花印抬头看着祖父。


  “给你……”祖父把钓竿递给小花印。他的钓竿只是一根晒干和失去弹性的竹竿，简单实用，连浮标也没有，完全依赖手感。


  小花印安静地看着钓竿。和饼干桶上那只模范母鸡比较，她像一只胆小而缺粮的白腹秧鸡。


  “给你！……”祖父说，“你有本事钓上一尾鱼，我就不戳瞎它们……”


  小花印还是安静地看着钓竿和祖父。祖父把钓竿塞到小花印手里，指着河上的钓线说：“注意了，鱼儿吃饵时，用心和眼去感觉……”


  等了一会，小花印说：“如果我真的钓上一只鱼儿，你不怕水神找你吗？”


  “你真相信有水神吗？”


  “那你为什么戳瞎它们？”


  祖父不说话。小花印僵僵地拿着钓竿。


  “还给你！……”小花印说，“我钓不上来……”


  “再等一下……”


  “不了……”小花印把钓竿塞回祖父手里。祖父接过钓竿，也学小花印蹲在河岸上。


  “你喜欢钓鱼吧……”祖父说，“改天我们划船到沼地去钓鱼。沼地有很多果树，平常走得通的，下过雨后，河水暴涨，淹没沼地，鱼儿就游上来，等着野果掉下，有些鱼儿干脆就跃到树枝上摘果。那里的鱼儿很贪吃，闭上眼睛也钓得到……”钓线和鱼竿了无动静，祖父手掌游摆，仿佛用草秆拨斗蟀，拉上一尾鱼，一手捏鱼头，一手捏钓线，捣出钓钩将鱼儿掷入桶里。


  “怎么不戳瞎了？”小花印说。


  祖父不说话，收拾起钓竿。


  “你钓这许多鱼干什么？”


  “喂母豹和豹仔……”祖父扛起塑胶桶，“你也来吧……”


  那是一九〇八年一月十七日，小花印抵达种植园区两星期后，也是祖父和小花印第一次正式对话。祖父永远记得这个日子，也永远记得小花印说过的每一句话。云海黯晦，夕日如红龟逝去，野地弥漫烟霾，大番鹊在矮木丛下像蜥蜴爬窜，夏季野火肆虐，总督漫游余家家园，喜欢守着野地权充消防队员，用甘薯般的大蹄子踩熄任何零星野火。它视野火为不共戴天的仇敌。扫描火种时，它那蚂蚁视力变得像食猴鹰一样可怕，它那甘薯般的四只大蹄子像响尾蛇飞弹追击热流。它一个火种一个火种踩过去，等到雉开始注意它时，它已消失在两百公尺外一片矮木丛中。雉再看到总督时已是一个多小时后，它躺卧在一块沼泽地边缘，身上插着二三十支吹矢箭，十多支标枪，浑身刀伤和猎犬咬痕。达雅克人在野地放了十多个小火种，将总督引诱到沼泽地带伏击屠杀，如果不是雉及时赶到，它也许已被大卸十八块。祖父动用一辆大卡车和十多位邻居将总督载运到丝棉树下，在丝棉树下搭木棚挂蚊帐替总督遮风雨挡虫蚋。那时小镇没有兽医，祖父请来一个又一个中西巫医，施打抗生素，涂抹中药土药，熬煮最珍贵的药材，让总督接受帝王式治疗，在酷热黑暗的丝棉树下陪伴总督长达六个月。季候风昼热夜凉，丝棉树长满蕨类和攀爬植物，蝎子般的枝干伸伸缩缩，毒气直冲云霄，任何接近丝棉树的风筝都会中邪似的连翻几个筋斗栽入树中，不管如何拉戳也不能脱困。祖父在丝棉树下治疗总督的六个月中，共有百多只风筝被埋葬树上，把丝棉树装饰得像招魂幡，人们说那些风筝聚集树上准备护送总督升天，皮孩子故意在风筝上画贴骷髅和交叉的骨骼放送到树上，因为画得不甚高明，远远看去倒像一只长黑眼圈的狗在啃骨头。总督疗养两个多月后开始自己进食时，晚上雉走到树下探望祖父，看见祖父正面对篝火沉思，雉面对祖父坐下一会，就听见祖父第一次也是唯一一次谈起小花印。祖父第一次看见小花印时，是小花印抵达种植园区第二天，她站在兽栏前，身边放着两桶生肉，愣愣地看着兽栏里那些毛森森的不友善动物。一只长须猪走到她面前，连须带鼻子伸出栏外，朝她咆两声。


  “你是周复的女儿吧？”祖父刚和曾祖巡视园区回来，浑身污泥臭汗。


  小花印愣愣地看着祖父，仿佛祖父是兽栏里另一种毛森森的怪东西。


  “你不是在伙房里做工吗？”祖父挥一挥兽栏，“这些东西是我照顾的，你别碰。”


  小花印转身溜回伙房，留下两桶毛发参差的生肉。第二天同一个时候，祖父把半只死母鸡掷入母云豹的铁笼中时，看见小花印拎着两篮子晾干的衣服经过十多天前周复被审判的广场上。“花印妹妹！……”祖父为这个不自然的称呼感到别扭。


  小花印停在广场中央，还是那么愣愣地看着祖父。


  “我跟爸讲好了，喂食动物以后由我包办……”祖父说，“这些家伙都是野生的，很凶，会伤人的……”


  广场上晾晒着几百只咸鱼干，大的像船桨，小的像调羹，像一批黏糊着敌人皮肉的废弃兵器，眼珠子和骨骼历历在目，苍蝇围绕它们和站在下面的小花印。小花印没有任何反应，也不知道听见没有。祖父走到小花印身边，伸手递给她一个小包裹。“给你……”


  小花印瞧一眼那一包用黑花布包裹着的不明物，低下头看着自己脚上那一双像枯叶的鞋。祖父把包裹放到篮子里。小花印瞧一眼篮子里的不明物，慢慢离开祖父，当她快要进入伙夫们居住的木板屋时，她把篮子放到地上，背着祖父打开黑花布。祖父瞧着她的小背影，心头怦怦跳着。小花印很快又包扎起黑花布，拎着两篮子衣服头也不回地走入木板屋。


  种植园区负责伙食的伙夫共有十多位，半数是哺娘，除了小花印，大伙从采购到下厨洗碗各有固定职务，小花印表面上无所事事，实际各种没有名分或意外衍生的杂务全落到她身上，有一次祖父甚至看见小花印在河边洗曾祖和自己的内衣裤，替躺在吊床上的曾祖捶背。他远远看着她，直看到她发觉自己。下午一点多到三点是她较清闲时候，前半段时间她多在园区溜达，但后半段时间祖父总是寻不到她。祖父偷偷观察小花印，鼓足勇气想找她说话，自从送她那个小包裹后，祖父心里就七上八下，不知她是欢喜或生气，原来的莽撞和胆量也忽生忽熄，仿佛小猫登高来回屋梁不敢跳下。他在园区内不动声色寻找小花印，沿巴南河畔上游下游走一遭，直朝上游走了二十多分钟后才在河畔一块岩石上看见小花印。小花印赤脚盘腿坐在岩石上，身旁散布着野花野果、一双小布鞋和那块摊开的黑花布，黑花布上放着曾祖贴着她头皮削断的两条小辫子。她用几块铁片折成发夹，将两条小辫子固定在发根上，盘到胸前搓揉爱抚，对着河上有时清晰有时模糊的倒影顾盼自如，扔一朵野花或野果到河里，期待鱼儿抢夺她的小布施。她站在岩石上兜圈子，哼几首童谣，听着四面八方，突如其来的风声、鸟鸣、野果落地等等都会引起她的紧张。临走时，她卸下两根辫子，盘了几圈，和铁片一起包扎在黑花布中，离开河畔，走到一棵大树前，用许多干草将黑花布层层捆扎，塞入树腰一个窦穴。第二天，在同一个时间同一个地点，祖父又看见了她。第三天，祖父拎着钓竿铁桶比她更早来到岩石上，那已是小花印抵达园区两星期后。


  豹仔出生十天后尝试走出树窟，小爪小舌地亲近囚禁它们一家人的铁笼子。它们在母亲肚子里已听惯其他囚笼里充满挑衅和恐吓的兽声和囚笼外人类的冲突纷争，体会到母亲的恐惧和忿慨，也模糊记得周复被鞭笞时的哀号和被水蛭鲇鱼袭击时的呻吟，三颗在树窟外兜转的小脑袋都是上述的情绪模拟。最初两天，它们只愿意把小脑袋伸出窦穴外仿佛一只三头小怪猫。第三天，一只小豹尝试走出洞外，但猪尾猴无所事事的吼叫就使它打消主意。如此尝试无数次，在惊吓、好奇和母亲阻扰下，第四天它们终于开始徘徊树窟外，神情相似，动作各异，拓展发掘胎盘树窟以外本能的强烈领域观念，虽然母亲一次又一次将它们衔回树窟，但已没有任何力量可以阻止它们探险求知，宣布它们对那一截枯木和囚笼平地空间的所有权，畏畏缩缩地爆发它们对祖父扔到面前的活鱼的攻击欲望。它们牙齿还没有长齐，爪子还没有磨利，毛发还不够丰满，下颚只咬得紧母亲柔软的奶子，但显然生逢乱世和险恶当道，提早激发它们的好斗本性和学习生存技能。母豹这时通常在树窟外伸出一个脑袋或半个身子，尾巴扇动如羽扇掀起一片灰尘，维持一种上天下地无所不入的柔软度和机灵，同时又近乎矛盾地显现一种冷静、僵硬和不在乎，其中蕴藏千言万语和六韬三略。


  祖父把脚掌大瞎眼烂鳍的鱼儿掷入笼中。鱼儿脂肪少，浑身骨刺鱼鳞，偾张着鳃盖骨和锯齿状牙齿，仿佛铜墙铁壁而且是活动性的陷阱机括。巴南河淡水鱼生命力旺盛，即使离水只要保持一点湿度，其活泼凶悍仿佛悠游水中。豹仔斗志高昂但欠缺战术，只能像蝴蝶绕着它扑楞。它们无意吃它，总是调戏得鱼儿了无反应，这时它们像完成一桩艰难猎杀，将猎物交给母亲的大颚去处理。祖父掷入那尾眼鳍完好的鱼儿。


  “好可爱的豹仔，”小花印瞪着一双大眼，“我第一次看到它们时，以为是小猫咪，好想搂一搂它们……”


  “你就当它们是小猫咪、小狗狗吧。”祖父说。


  “可以让我搂一搂吗？”


  “不行的，”祖父张开五指，做出龇牙咧嘴状，“谁敢接近它们，豹妈妈就会扑过去，喀喳咬断他的脖子……”


  肢体完整的鱼儿神气活现，反击得豹仔纷纷逃躲，但它有眼不识泰山，居然扑窜到母豹跟前，母豹伸出爪子轻轻一压，鱼儿肚破肠流两眼翻白。


  “看，就像这样！”祖父说。


  “豹仔，豹仔，快快长大，手脚壮壮，像妈妈……”


  “等它们再大一点，就要变孤儿了……”


  “为什么呢？”


  “爸说等豹仔脱奶，就要杀了母豹，剥它的皮……”


  小花印沉默了一会：“为什么呢？”


  “不知道，”祖父吹一声口哨，招一招手，试着把豹仔引诱过来，“好像爸爸要把豹皮送给做大官的英国佬，英国佬做成漂亮的衣服送给他们的女人……”


  “他们又不是小猫咪、小狗狗，穿那么厚的衣服做什么？热死了……”


  “英国很冷的……”


  “那豹仔呢？”


  “长大了大概也是要剥皮的。”


  小花印沉默了许久。“那你赶快让它们逃走呀……”


  “傻的……”祖父睨了小花印一眼。


  “你也想剥它们的皮吗？”


  “不……当然不想……”


  “那你赶快放它们走呀……”


  “傻的……”


  小花印蹲下身子，正经八百凝视豹仔：“它们已经没了爸爸，够可怜了，让它们回到雨林，高高兴兴过日子，多好呀……”


  祖父也蹲下身子，不说话。


  “它们一定很想家呢……”


  “豹仔没有家，这里就是它们的家……”


  回到伙房前，小花印突然说：“谢谢你那天给我的东西……”


  “哦，没什么……”祖父脑海里浮起留着小辫子的小花印，“别难过，头发会长回来的，记得别留得太长……”


  “你别把头发的事情说出去呀……”


  “不会不会。你要把它藏好喔……”


  


  

  
    ①旧日台湾原住民埋伏于草丛中，捕殺入侵者或猎取他族的人头，再将人头去皮肉，置于髑髅架上，称为“出草”。

  

  第五章


  雉又在树桥上爬行了，达雅克人口衔吹矢枪对他呼出一矢。吹矢枪雕文斑斓，箭矢飞行缓慢，像一只滑翔蜥着陆在雉舔舐猪笼草唇环的叉舌上。雉终于苏醒，舌尖残存咖喱鸡的辛辣。梦魔像一头肥猪在长屋下刨土，黑夜的泥浆长出黎明的脆芽。雉觉得长屋里的睡眠太冗长，苏醒变成一头擅于逃生的猎物。雉像一头老狮子每天做着相同的疲惫猎杀。也不知道是第几次了，那双囚兽之眼就在他完成猎杀后出现墙缝中。雉走出卧房，穿过寂静无人的走廊，来到阳台上。客人已走，晚宴也已停止，但仍有一位达雅克老者趴在栏杆上呕吐。


  熊女拿小弓小箭，猩猩女拿小番刀，正在阳台上追逐玛加。玛加四肢并用倒挂栏杆上，从怀中掏出青涩的野果掷向双胞胎猎人，发出婴儿似的哭号。熊女拉弓，小树枝从玛加身旁呼啸而去。猩猩女挥舞小番刀砍栏杆。雉听见清脆的巨树倒塌的声音。玛加从栏杆上甩下，跌倒在阳台上，更激烈地哭号。猩猩女用小番刀狙击玛加头脑。玛加四肢萎缩，瘫痪得谄媚而甜美。双胞胎猎人用绳索捆住猎物手脚，扁担穿心，一前一后挑起猎物在阳台上绕圈子。玛加虽然四肢被捆绑，但绳索只是几根金黄色草秆，正确地说，是玛加像懒猴倒挂扁担下。她的体重造成和她同等身高的双胞胎猎人的沉重负担，但她们不当一回事，兴致勃勃绕了十几圈，停在阳台中央。达雅克老者继续趴在栏杆上呕吐，久久才呕出颗粒状的黏稠物。一只斑鸠在阳台下啄食呕吐物，发出咕噜咕噜的巨大鸣声。


  双胞胎猎人将玛加放在阳台上，松开草秆，发出亚妮妮驱喝老鹰的怪叫声，挥舞番刀弓箭绕着玛加兜圈子。玛加翻眼吐舌，死状骇人。双胞胎猎人在阳台上用小树枝生火，叠了一座七歪八扭的小木灶，木灶上搁一个锡盆。猩猩女用小番刀支解玛加，四根代表手脚的枯枝搁在锡盆上。熊女对玛加开膛剖腹，一个红色胚胎被熊女掏出来，拎在半空中。雉看清楚了，是一团红色毛球。雉起初以为红色毛球是自己送给玛加的填充玩偶，这时才发觉是一只活生生的小红毛猩猩。熊女将小猩猩放在阳台上。小猩猩冲向栏杆，爬到最高的横木上看着猎人和扮演红毛猩猩母亲的玛加。熊女继续从玛加肚子里掏出代表肝脏肠子的野果和枯枝，放到锡盆中。猩猩女用小番刀在玛加脖子上剁砍，卸下代表头颅的青椰子，也放在锡盆上。玛加被卸头、截肢和剐空肚子后依旧甜美谄媚，使雉突然想起小麒书包里的兔子造型皮制文具袋。小麒吱一声拉开文具袋拉链，文具袋内容琳琅满目，各色原子笔，立可白，镜子，美工刀，指甲剪，护唇膏，梳子，香水。秋意正浓，落日如兔眼，灰黑色兔云，啃着一片粉红萝卜晚霞，在一群高楼大厦夹缝中。校园弥漫霞色，斑鸠在木棉树上漫步，校工挥砍一排据说染上病菌的树丛，初三学生在教室里吃便当准备晚自习。一群女生站在联络走廊上观赏落日如脱兔逝去。围墙外传来捷运工人的歌唱和喧闹，英番夹杂，喉牙粗粝，仿佛牛驴推磨驮运后嗯嗯哼哼抒发血泪。雉甚至闻到米酒和啤酒的味道。喝酒的速度和气量仿佛波音七四七加油。入夜后他们甚至翻墙入校，躲在女厕内向如厕的女生暴露私处。女学生常被校方告诫晚上不可独自如厕。据说几位大胆女生，向父母借了电击棒，读闷了书就像带螫的蜜蜂绕一趟女厕，竟误击打扮和作风都颇像狱卒的校警，让他捂紧胯下在女厕门外蹦跳像发条公鸡。


  整个校园轰响着麻雀声，大部分来自校门内两棵老凤凰木。两棵老树扎满麻雀和斑鸠巢穴，树下经常粪如雨下，常使到校内参观的贵宾狼狈不堪。校长原想拦腰截断，但听说领导在这里求学时两棵老树即已风华绝代，百年校庆时领导将以校友身分莅临致辞，事前领导私下透露，回母校最希望和老树会晤重温少年时代的多愁善感。校长和总务主任于是为这两棵老凤凰木伤透脑筋，准备校庆当天在树上挂两座扩音器，播放充满喜气和战斗色彩的音乐吓唬鸟类。小麒用立可白修正最后一个字母。


  “写完了，老师……”余氏七彩红鳍小麒鲷趴在办公桌上，额背淌汗，十指灼热，手肘触到了正在另一张办公桌上改考卷的雉的左臂。傍晚六点多的专任教师办公室只剩雉和小麒二人，老鼠迫不及待出洞，啮咬抽屉里老师留下的零食。雉听见对面办公桌抽屉里老鼠搜索食物的巨大声响。


  “检查了吗？”咖啡喝多了，雉的嗓门粗哑，和老鼠的觅食声十分相似。


  “检查两遍了……”


  “不行啊，这张才七十多分……”雉将改好的考卷放到小麒眼前，拿起她刚写完的考卷。


  “老师啊，我难得一口气写完两张考卷……”小麒突然站起来走到雉身后，“都是你啊，老师，这么晚了，饿死了……”


  “谁叫你跷课……”雉涂改考卷，指出错误。老鼠在挂钟、扩音器、饮水机、球鞋和考卷堆中吃喝拉撒，腐蚀破坏，秘密哺育后代，仿佛问题学生暗中悖逆校规，捣毁硬体设施，产子弃于秽河。雉在这所学校任教多年，少说亲手杀死五百多只鼠类。雉的同事中，女的胆怯，男的吃斋念佛，反对使用杀伤力极大的捕鼠器，烫死或溺死捕鼠笼中的鼠类全由雉执行。雉的办公桌下现在就囚禁着一只大老鼠等待雉处决。小麒弯下身子看雉涂改考卷，下半身靠在雉涂改考卷的右臂上，使雉的红笔像一艘吃水太深的长舟冲入考卷上的是非乱流和问答暗潮。雉迟钝地发觉一张初中一年级考卷居然呈现如此复杂结构和锱铢必较的掠夺。雉的红笔黏乎乎，东探西窜，捣入试题稠密的蚁窝考卷，和黑色字蚁展开一场狂暴攻防。


  试题枝桠繁茂，字母蠕动如毛毛虫，仿佛正要蜕变成手肘上扑楞的佩西芬妮。据说那是一群热爱鲜花、舞蹈和游戏的仙女，用番红花、剑兰、风信子织帽缀衣，提着装满玫瑰花和紫罗兰之类的篮子，赤足走在草地上消耗青春。被她们踩过的土地，不管多贫瘠，都会抽长出花花草草。那个什么冥王正骑着马车经过，色眯眯觑着她们。仙女们唬散了，只有那个叫佩西芬妮的，被一朵妖娆的植物镇住，正要去采集，冥王就将她掳入冥土，成为冥土之后。他是这么向小麒介绍佩西芬妮的，只不过将那朵妖娆植物扭曲成一株猪笼草。


  “那个地方也有猪笼草吧……”


  “有吧？……学名叫‘忘忧草’。荷马史诗《奥德赛》说海伦用一种叫作‘忘忧’的药物酿酒，减轻宾客的忧烦。十八世纪一个白人植物学家根据这个故事，替我们的猪笼草取了这个浪漫得过头的学名。有什么办法呢？白种人爱冒险，什么事情都让他们捡了便宜。据说这名字很符合白种人胃口，他们在亚洲莽林跋涉多日，口干舌燥筋疲力尽，囫囵喝一口猪笼草瓶子里的清水，立即神清气爽，忧虑全消……”


  亚妮妮提着一篮子瓜果，抓了一大束野兰，登上妹妹烹食红毛猩猩和达雅克老人呕吐的阳台。阳台用竹条、树枝、板块铺成，重重叠叠，长短不一，仿佛火葬台。亚妮妮的光脚丫子在阳台上自在磨蹭仿佛马舌舔齿，一只大野蜂在她脚丫子上转悠。斑鸠愈聚愈多，猪里猪气啄食老人呕吐物。老人趴在栏杆上，眼皮沉重，一面呕吐一面打瞌睡。天边湿气弥漫，黑云扩散如一壶茶叶。天穹皱巴巴像一张旧钞，出现似笑非笑的人头浮水印。


  亚妮妮从阳台另一个出口走入长屋。双胞胎姐妹剖开代表猩猩头颅的青椰子，用小刀刨刳瓢内的嫩肉，和玛加一起嚼食。熊女夹了一片嫩肉赏给栏杆上的小红毛猩猩。小红毛猩猩别过脸去，看着屋外雾霭烟霾纠缠的丛林。三姐妹咭咭笑着，着手进行下一个游戏。亚妮妮再度出现阳台上，将几枝野兰插在妹妹头发上，抱起小红毛猩猩。小红毛猩猩抓下插在亚妮妮头发上的野兰放到嘴里。


  “泰……”亚妮妮终于看见雉。


  天地漆黑，袭来一阵寒气，雉莫名地燃起思家情绪。苍鹰不再盘旋，匆匆滑入莽林。公鸡绕着小母鸡兜圈子，圈子越兜越小。小母鸡毛羽灿烂，秀美丰腴如理想中的杨贵妃。几只雄斑鸠彼此啄咬，母斑鸠窃窃私语。大鱼猎食，小鱼跃出巴南河，仿佛一个庞大邪念将许多胸无大志的小情绪逐出头皮外。菜园繁茂，花叶眉眼传情，果核袒胸露臀，瓜豆抬首垂颔若有所思。熊爪和山猫獠牙刨咬空罐头，竹响板和铜管如泣如笑。一只大番鹊在菜田里觅食，叼了一喙七八只活蚯蚓，仿佛夹起一团热面，消失蔓芒萁中。纹案绘制师阿都拉走出雨林，采叶摘花，准确扔入背篓，让雉想起骑驴求诗的贾岛。又一只大番鹊在三棵老瘦椰上啄咬古铜色的越王头，老瘦椰的绿叶几乎扇到了乌云。一路走来，每一间长屋都养着一只犀鸟，有的甚至养了二三只，毛羽扎手，半巫半神，叫声蛊人，替平静安逸的长屋维持某种战乱动荡气氛。这长屋怎么没有犀鸟？听亚妮妮说让巴都误射一只，山猫咬走一只，疫疠扑杀二只，山灵招唤一只——那犀鸟临走时口吐达雅克语，说出令达雅克少女脸红的淫言秽语。长屋虽不养犀鸟，长屋四周鸟言兽语，十有四声是野犀鸟，另外四声是猴猿类，剩下的二声不知何鸟何兽。野犀鸟叫声腥膻，仿佛鸦群逐臭。猴声清脆幽远，天籁错落。但猴鸟争鸣时，一时令人难以分辨。剩下的二声虽不容易厘清面貌，倒可以轻易听出是掠食或被掠食，寻春或护盘。长屋猎手众多，只有鸟和蛮猴胆敢在这附近竞唱。这时正有猴声在蛮林中飘荡，吸引了栏杆上吃兰花的小红毛猩猩。小猩猩口含兰花搂住栏杆旁一截绿枝，稳稳地吊挂绿枝上，从这一枝又吊到另一枝，从另一枝又吊到另一树，如此旅行了五棵树，跃入菜园中的瓜棚，又从瓜棚跃上另一座瓜棚，最后跃入一片矮木丛，在矮木丛中行走，这时它离雉的视线已非常远了。雷声忽大忽小，双胞胎姐妹和玛加的笑声响遍长屋。红毛猩猩惊动一只大番鹊，双翅撑成一根扁担，挑夫空中漫步。一个女人坐在矮树下，长发散乱，雾霭弥漫，天色阴晦，藤叶阻隔，五官浮沉，肢体忽聚忽散，那树本身并不茂盛，但长满附生植物，树盖密不透风，树荫长年受潮如狗嘴，使雉想起家里的丝棉树。女人皮肤黯红，倩影在树荫中如狗舌伸缩。雷声像衔了一根猪胛骨的狗护食。刮来一阵强风，矮树乱扇。小红毛猩猩扑到树下女人身上。女人胸怀抖动如捕到猎物的蜘蛛网。小红毛猩猩被女人张手搂抱，仿佛被蜘蛛结茧的猎物。女人撩起黯红色衬衫，露出半边乳房。小红毛猩猩吸吮着那只乳房，突然安静下来。


  蜂巢型的，蚁窝型的，睡佛型的，象粪型的，骷髅型的雨云朝长屋上空飘来。亚妮妮和妹妹们像弹涂鱼一样泥泞。寻找丽妹途中，雉看见过两个达雅克女人裸露上身侧卧长屋走廊上喂哺一群刚出膣的小猪崽，快乐贪婪地取代它们难产而死去的母亲。小猪崽被人乳滋养得眉清目秀，牙牙学习童语，模仿人类撒娇和找碴，将代理母亲的乳头吸食得像榔头。雉甚至看见一个达雅克女人同时喂哺自己的婴儿和一只小猴崽。一路走来，拜访十数座长屋，这是雉第三次看见人类奶兽。


  “在一次狩猎中，一对红毛猩猩母子冲入狩猎范园，母亲被杀，小红毛猩猩被族人收养……”亚妮妮说，“不收养不行呀，这小家伙完全没有自立的能力……”


  “母猩猩呢？”雉说。


  “烤食……做成腌肉……你这几天吃的腌肉，有一部分就是它母亲……”


  一直处于落雨状态，但是雨始终没有落下。云儿黑不溜丢，蚕宝宝似的，结成蛹，满满的一天不动。夜色扑向大地，鳞翅目的不夜城。小麒的书包很轻，接近无影无踪，某种飞行肢体，像豆娘翅膀。夜晚的草秆撩得她东奔西跳，兴奋莫名，像斗蟀。停在一个专卖动物内脏的摊贩前，买了两串烤鸡臀，递一串给雉。雉摇摇头。她把鸡臀送到雉嘴前，说了一大串话。太吵了，雉什么也没听到。雉不接过去，她的鸡臀就不离开，一边走一边若即若离递向他的嘴唇。情况有点滑稽，雉只有接过鸡臀。停在一个抓娃娃机前。小麒丢入十元铜板，按下操纵钮。钢制怪手往右移动，又往前移动，突然停止，打开三支钢爪，下降，突击一群猩猩和熊玩偶。猩猩和熊睁着塑胶眼，毫无惧色。怪手攻击一只熊的屁股，但是没有夹到熊屁股，空荡荡地升回去。小麒又丢下十元铜板，怪手再度出击，试图夹住一只红毛猩猩胸部。如此试了五次，毫无收获。小麒叹一口气，走向一部电动游乐器。


  “别玩了，回家吧。”雉奇怪她哪来这么多铜板。


  是一家狭窄肮脏的文具店，兼营小吃和电玩。老板，四十多岁胖妇，臀如大南瓜，声如大提琴，坐在小板凳上逗玩小婴儿，一次又一次将小婴儿丢向空中，仿佛马戏团里的驯象坐着耍皮球。小麒又塞入一块铜板。荧幕出现规则波纹，飘浮如飞毡，仿佛整座电动游乐台也随之升空。翼手龙似的闪电群，布满火山口似的凹凸天空，降下一群外太空爬虫类，吞吃人畜，俘虏活口，地球防御部队兵败如山倒。小麒操纵一个女战士闯关杀虫，拯救人质。女战士红发飘飘，多油脂的母鸭臀，又翘又脆如蕈之类的胸，青翠的腰，擅跃的羚脚，在第三关沼泽区被虫分食。投入第二枚铜板，女战士复活，陷入第五关浮沙区。战斗非常激烈，游乐台像一座弹药试验库。消耗五枚铜板后，女战士终于抵达第十关。出现十个躺在蛹壳中的小孩，据说只有一个是人类。女战士犹疑了两秒，背起其中一个。小孩露出虫形咀嚼女战士。


  小麒叹一口气。“老师，你帮我闯第十关吧。”


  雉笑而不答。


  三个穿得像稻草人的时髦少年走到游乐台旁。“我们帮你闯吧，小姐。”


  “我可以告诉你哪个小baby是真正的人类。”


  小麒拉着雉的手臂离开文具店。走过一条街后，小麒指着一栋建筑物说：“我家在那里。谢谢你啊，老师。”


  建筑物被灯火染成橘黄，潮湿多汁，像削了皮的凤梨。“早点回去吧，明天别迟到。”


  折返途中雉停在抓娃娃机前，打开钱包，拿出十元铜板。怪手降落时，居然牢牢地抓住一只红毛猩猩。雉拎着红毛猩猩离开文具店时，三个稻草人少年紧跟在雉身后。雉加快脚步。


  ●


  雨终于落下，在雉第三次看见女人奶兽当天午后。


  早上雉操长舟寻罗老师。篱笆上了闩，木屋深锁，舢板和长舟都不在，满天苦瓜云，日头慈蔼，黑狗悠闲走来，嗯哼两下，狗嘴吐禅，说主人外出，云深不知处。雉游荡巴南河，快速航向下游，两小时后抵达一个小码头。是一个七八百人的小村庄，一条泥街，一排木板铺子，杂货店，土产店，咖啡店，头家全是华人，烈日下十多个红漆白底的招牌相连一气，斑驳耸动，仿佛飞龙在天不见首尾：华兴消费合作社——广州杂货店——南园咖啡室——福隆五金行——荣发贸易行——。


  “这咖啡喝了喉舌留香，肠胃舒畅，但比榴梿容易上火，不能多喝，”穿背心短裤的老板端给坐在巴南河畔咖啡室中的雉一杯热咖啡后，顺势坐在雉对面，“很多人专程从下游深入内陆，只为了买几包这种咖啡粉。这咖啡粉研磨出来后，必须七天内泡煮，否则味道完全走样。出产这种咖啡豆的是上游一家咖啡圈，从前是一个大头家产业，二次大战后被当地人接管。据说咖啡园里发生过一场华人和达雅克人的惨烈战役，仔细品尝，你会喝出荤味，像狗肉。”


  咖啡室正热闹，门前依旧罗雀，一只斑鸠和一群麻雀门里门外寻食，无视屋内两只沉默的土狗和一群客人。热度高不可攀，空气的肌理长满脂肪，客人淌出的臭汗非常油腻，天花板上三座吊扇螺旋桨运转的沉重像搅拌水泥。热咖啡，炒面，云吞，肉骨茶，烟灰缸，狗嘴，裤裆，都冒着热气，客人刚摘下的草帽像蒸笼。两个达雅克猎人将猎获的长须猪搁在店门口，悠闲悠哉坐下来喝咖啡吃炒面，在咖啡桌和咖啡杯上留下血指印。活狗对着死猪狂吠。码头上偶尔泊靠或开走一两艘舢板、长舟、货艇，不管吃水深浅，似乎载满乡情，抵达得急，离去得缓。头家对这个小镇有一种宗教上的虔诚迷恋，滔滔不绝述说她的开拓史，深情款款地将她形容成不世出的美人，至今未获世人赏识，不得已，委身他们这批庄稼汉和粗人，颇有救赎和博爱之类的寓意。雉斜望出去，看见河畔上果然耸着一栋教堂，如果不是屋顶上的十字架，雉会误以为是一座木材厂或船坞。每逢周日，居民鱼贯进入教堂，感谢主，让他们的胡椒远离虫害，胶汁饱满，农作物丰收。


  “头家，看见一个二十多岁的客家女子，抱着一个婴儿……”


  雉终于忍不住问了。这么一块充满蜂蜜和乳汁的福地，巴都怎么忽略了？达雅克猎人抬着长须猪走了，土狗逐渐安静，整座咖啡室也逐渐安静，当雉的问题传诵出去后。码头上出现一个熟悉身影，雉远远就认出像棺材盖的躯体和像鬣狗皮毛的头发。雉离开咖啡室。一艘载货快艇泊靠码头，开始卸货。


  “鹏雉，你也来了……”罗老师看见雉后，竟又有点羞涩。


  搬运夫将一个封得密实印着“易碎品”英文字的木箱子放在罗老师长舟上。搬运夫显然看不懂英文，像在处理一块绊脚石，因此和罗老师发生一场争吵。雉注意到华人搬运夫神情鄙夷，眼大眉粗，脸红须扬，仿佛雷神，有随时卷袖子挥拳头的可能。


  ●


  中午回到长屋后，雷雨喧嚣如易碎品落下。第二日河水暴涨，傍晚淹没菜田。长屋地势虽高，第三日中午已淹到屋脚下。家畜登堂入室，孩童戏水，大人望天长叹。第四日雨势稍缓，洪水不再上涨，但和长屋地板只有一屁股之遥。罗老师第三日午后驾长舟载了一屋子家当和一只忠狗到长屋避难，暂住雉隔壁。他的小木屋已成了半座水宫，书本杂什堆积隔热层中，鸡埘半毁，公鸡母鸡全被随洪水而来的大蜥蜴蟒蛇吞食。雉颇怀念那只公鸡徘徊陋室，卧薪尝胆，忧国忧民的模样。罗老师匆忙逃难，长舟数度被伐木厂流失的巨木冲撞，险象环生，但神情却自在悠闲，这洪水每隔一两年就会爆发一次。雉甚至从罗老师脸上看见达雅克孩童戏水时嘉年华会式的激奋。那一箱“易碎品”也在逃难行列中，不曾拆封，重量使协助搬运的达雅克青年吃了一惊。


  洪水乍到，长屋乱中有序，达雅克人的活动范围非但没有减少，反而无限阔广。他们驾长舟，划舢板，撑竹筏，狩猎捕鱼，长屋腥膻弥漫，仿佛屠宰场。吃晚餐时，猎人照例争先恐后叙述狩猎过程，用词累赘华丽，语法拖泥带水，即席演唱如何屠杀儒艮，用了二十多种比喻描述那致命一击，曲调接近巴都操长舟时的哼唱。洪水中狩猎常有意想不到的丰收。一棵树上可以同时射杀三只大蜥蜴和一只大蟒蛇。一座小山丘可以斩获十多头长须猪。一根浮木上可以同时轻易捕获吼鹿和獾。雉和罗老师并肩盘坐，吃得牙缝长满肉须，才知道啃食了一小块母儒艮。铜锣响起，猎人引吭高歌，说是一对交配中的年轻儒艮，男的俊美强壮像我，女的美艳窈窕像在座女士；男儒艮跳着猛烈的求偶舞，在水面掀动银河般的漩涡，晨曦般的浪花，吸引我们潜泳追踪，带着水枪和长矛。一对扮演儒艮的达雅克猎人走到长廊中央，一人挥舞表示胸鳍的两只毛手，摇臀噘嘴，夹腿碾转，婀娜羞涩，欲拒还迎，仿佛犹抱海螺半遮面的出水美人鱼；另一人鸣叫如牛，围绕女儒艮不去，做出爱抚和挑逗的象征动作，并且胯下夹一支哆哆嗦嗦的棍棒表示雄器，看得在场的达雅克少女心头如小鹿。六个达雅克猎人持番刀盾牌，跳战士舞，模仿潜泳动作，徐徐靠近好事将近的儒艮。噢哟，它们如此投入好似蜜熊尝蜜，完全忽视我们的水枪和长矛；它们如此优雅美妙，可以编成庄严的求偶舞在犀鸟祭典中表演取悦我们浪漫多情的犀鸟神祇。我们缺氧，头脑懵懂，没有心情逗留观赏，匆匆射出第一枪。女儒艮承受了三支水枪，像吸盘的大嘴松松紧紧附着男儒艮身上。男儒艮挥鳍摆尾，载着女儒艮逃去。我们瞄准它们捅长矛射水枪，血模糊了我们的视线。女儒艮首先用尽力气，挥别男儒艮，慢慢沉入水底。男儒艮吃力地绕了个圈，也不管彼此身上插得密实或松浅的十几支水枪长矛，横蛮地着陆女儒艮背上，尝试最后的交配。血水化成一团浓稠厚实的红雾，彻底裹住它们。我们只能在红雾外围徜徉，偶尔浮出水面透一口气。红雾一路向下蔓延，两只儒艮终于气绝在地底下。我们从呱呱坠地开始辨认长须猪的体味，吼鹿的尿骚，山羊的粪臭，我们的嗅觉媲美大蜥蜴舌头，这时候我们六人都闻到了浓浓的精液味，像你们这些小毛头每天早上闻到自己的梦遗。扮演猎人的达雅克男人指着一群男孩，露出壁虎似的嘲笑，随后又对一群达雅克少女抛媚眼扭屁股，惹得少女咯咯笑。罗老师吃完一块儒艮肉不够，伸手向坐在对面的亚妮妮乞讨。亚妮妮的儒艮肉也吃完了，向坐在旁边的达雅克少女要了一块，放在罗老师面前。罗老师用儒艮肉下酒，吃相仿佛掠食者的生吞活剥，使雉想起巴都吃鲇鱼。这是罗老师避难长屋第一晚，也是洪水肆虐到最高潮时候。上天下地都是水的声音、气味、光泽和力量。油灯和煤气灯吸引鱼群聚集长屋，达雅克人将钓丝从地板缝垂下，一边进食一边钓鱼。小鱼喂畜，大鱼现烤。罗老师喝米酒压烟瘾，一筒米酒在他手里成了一支烟的剂量，少说喝了一包登喜路。棺材盖身子靠在雉肩臂上，山羊脸活泼模糊。亚妮妮两眼灼热，嘴角含两吨笑，一公克一公克嚼碎，分给雉。耳垂今晚空荡，仿佛闺房虚掩。脚丫子盘在胯下，肥硕秀美，像两只交颈鸭。罗老师的兴奋充分显示在刻意的风趣幽默中，操着太极拳风的流利达雅克语，若实若虚地和对面的达雅克女孩说笑，精心调配每一个笑话，只凭一把舌铲，一锅油腔，一炉肚肝火。他的每一个笑话都是大火快炒，露骨肉麻，很适合达雅克女子的粗糙脾胃。许多雉觉得一点也不好笑的笑话，她们居然也前仰后翻，一根枯枝撩活一池春水；猴王幸宠，诚服的动作做得好大。或许是那种欢乐气氛作祟吧。罗老师并不满意，频频转过头来对雉说：鹏雉啊，我费尽心机讨她们欢心，可是她们对我是直直地瞪，对你是偷偷地瞄，尤其是那个亚妮妮，年轻真好……


  这一番话似曾相识，这一番情境也似曾见过。除了睾丸仍不停制造年轻精子，生理已老化得七七八八的老萧，在那家幽黯充满热带雨林情调的酒家里，面对凤雏和另外两个年轻女孩也曾像一头老狮子感慨万千。他们这个座位四周挂满供泰山悬荡的吊索，蕨类植物，充电会发光的蕈类，一只庞大的水泥蟒蛇从一棵水泥龙脑香蜿蜒下来，张嘴对一个小水池洒水。雉起初对蟒蛇和龙脑香的逼真感到叹服，但看到蟒蛇吐水后就觉得滑稽。女侍打扮得像亚马逊女战士，戴着蝙蝠侠眼罩，身上贴满黑色纹案，持一根长矛，其中一位自称女经理的英雌手中居然拿着一根马鞭。不发一言，出没无常，带着狩猎神秘猛兽的戒慎，将老萧和雉限制在这个挂满塑胶吊索的幽座，在老萧要求下，狩猎去了。约三分钟后，六位男士居然扛来三座兽笼，里面端坐着凤雏等三个女子。才隔一星期，他们就更换经营花样。这一套如果一个多星期前秀出来，一定乐坏两位美国佬，可惜《幕府将军》看不到三分之一，他们已经离开东方。教师节十天后，人民共和国华诞刚过，中华民国冥诞将至。老萧将雉带到办公室外，小声说：还记得凤雏吧？我看你们相看两不厌，好戏还没有落幕，这样吧，我再酬谢你一次，今晚二赴“魔宫传奇”。每年双十，老萧就会对雉提起十多年前在酒家泡上的一个高职女生，当年十月九日，他把她带到“总统府”附近一家旅馆，清晨五点日出台北，他全力抢攻，精子烈士倾巢而出，攻破对方处女巢穴。这一段辉煌战绩影响深远，心理和生理动了革命性变化，致使十月几乎成了他一年一度动物性发春期。这不是说老萧平常不动情，只是不那么绵绵不绝罢了。他照例对三女敬酒掏烟，揽尽话题，雉事后竟对当晚的谈话毫无印象，这是因为受老萧十月发春期冲击，屁股没坐热就灌了几杯烈酒。凤雏着红洋装，红发披肩，话少笑多，面颊微醺，深陷牛皮沙发，美得像入夜前最后一抹晚霞。吸烟风格依旧不变，老萧还未热好场，她已燃起第五根，雉忍不住说：吸慢一点吧，我担心你的五脏都被焖熟了呢。她还是笑，故意朝雉吐了一大口烟。老萧搅和：小余，你好意思说人家！还不是因为你，让人家独守深闺虚度良宵……。凤雏在一团烟雾中笑得甜美精致，亘久不变，雉看得发愣。眼神有时明快，有时迟疑，亲疏难分，始终坚决地凝视雉。另外两个女子也和凤雏一样年轻，但和蚂蚁一样勤快，在老萧身边不停转悠，仿佛他是一小块扛得动的洋芋片。老萧不愧老萧，事先放出风声，准备带她们其中一人出场。她们一个着黑洋装，一个着白洋装，刘海染成金黄，皮肤古铜色，说她们中学时代是游泳选手，又说再过一星期她们将会披戴豹皮，打扮成被俘虏的猎物，匍匐依偎客人怀里脚下，女经理准备把凤雏打扮成美人鱼或人首蛇身怪，到时候她更是一声不吭，只会噘嘴吹泡泡。老萧说：为什么不是你们扮美人鱼呢，你们是游泳选手呀。着黑洋装的说：凤雏小学时代也是。老萧说：小余，你讲一个笑话逗凤雏笑，让她说说话，她不买我的账，从上一次见面到现在，她对我们讲过的话绝对不超过三句。雉说了一个和性有关的笑话。二女笑得呛倒，凤雏也笑，对着白洋装的咬耳根子。着白洋装的说：凤雏说她听过了。老萧大表不满：悄悄话要说给小余听！雉又说了一个，三女又笑。凤雏以手掩嘴凑近雉，鼻嘴的热气直扑雉耳蜗。雉可以感觉她的唇舌蠕动，心肺扑跳，肠胃伸缩，雉的发梢甚至被她眼睫毛的眨闪牵动到，但也许太嘈杂了，只觉得有一头毛绒绒的素食性动物在嗅他的耳垂，此外什么也没听到。约五秒后，凤雏再度深陷沙发。雉说：凤雏说听过了。雉又说了几个笑话，凤雏笑过后，总是以这种方式传达讯息。雉可以确定她假假的蠕动唇舌，嘴唇鼻尖几乎厮磨到他的耳屏。有一次她直接对准他的耳穴喷烟。他直视红发烟雾中一对眼眸，猜测她的用意，最后说：凤雏说我的笑话越讲越乏味，请我别再说了。老萧又抗议：我不相信她对你咬了半天耳根子，就只讨论你那陈年笑话，我看她舌头已经吮走你半边脑髓了……坦白招来，她到底跟你说了什么？雉和凤雏相对微笑。老萧说：不说可以，罚酒……。二人勉强喝了一杯，凤雏又凑近雉。也许她这一回真说了什么，但雉已醉得差不多了。老萧说：又来了，再罚……。


  “鹏雉，我初抵南洋，听见这里华人呼椰子为越王头，觉得甚有趣，”水果一畚箕一畚箕扛上来，罗老师两手捧一粒青椰子，嘴唇凑到已切好的出口，仰头一气喝完。“传说林邑王命侠客行刺越王，将他的头颅悬挂树上，不久却变成椰子。林邑王一气之下，剖椰壳当饮器。越王被刺时酩酊大醉，其脑浆犹如酒，因此椰子汁有酒味……”


  达雅克人用番刀剖开喝剩的青椰子，一分为二，仿佛切西瓜。


  “椰子精华不在其汁，而在瓢内的白肉，”罗老师用木调羹剐食瓢内椰肉，“这肉比蒸熟的猴脑还入……多可怕的刀法。鹏雉，你仔细看那刀，大概切过人脑的吧……鹏雉，你还记得我那个小小的考证吧！我切实相信达雅克人部分装饰艺术是和人类脑纹有关的……这事牵扯得真远……”


  “老师，吃饭怎么提这种恶心事，”雉椰子肉、红毛丹肉、山竹肉一起下肚，早已分不清素荤，“你看对面缺一颗门牙的女郎一直赞你学问渊博，正要剥红毛丹和山竹给你吃……”


  “据说殷人曾把俘虏的敌人头颅蒸熟了吃，头颅蒸熟后就会凝结，可以看到优美的脑纹，用最薄的快刀切成片时，脑纹更是斑斓多变。殷人把脑纹雕刻在骨器石器铜器上，据说是一种对智慧的崇拜，有人以为这就是饕餮纹的滥觞……”罗老师接过对面女郎递上来的果肉，顺势在她手掌上捏了一把。那女郎笑得耳垂上的铜环钉铃铛锒响，“周武王东征时，山东省的殷人向海外逃难，有一部分就逃向南洋，不是有人在这里发现殷人铜器吗？我怀疑殷人在某种程度上影响了婆罗洲土著装饰艺术，这里的装饰大师确实从猴子等的脑纹中得到不少启示，但比起人脑，猴脑又太枯燥了……可惜……我找不到更直接的证据……鹏雉……”


  那晚雉没有睡好，可能是肚子里的儒艮米酒作祟，也可能是隔壁罗老师的液晶体收音机。收音机整晚播放国乐，高山流水，十面埋伏，音量大不大，小不小，苏醒时若有若无，即将入睡时排山倒海。罗老师特地敲了敲墙壁说：对不起，鹏雉，我入睡前习惯听点音乐，太吵了说一声。也许达雅克人对这类音乐感到亲切熟悉——他们的铜锣原来来自中国，它从深夜鸣唱到清晨，竟没有人抗议。除了音乐，其中家畜的鸣叫或活动，洪水轰响，人类的鼾声、脚步声、呻吟、谩骂、梦呓、交谈等等，无时无刻此起彼落，唤醒雉的夜行习性，使他眼皮虽然沉重，视觉听觉爬窜出无数深夜的窟窿，睡眠像狡兔东躲西藏，狩猎范围无限扩大。天还没亮，达雅克妇女已开始活动，雉的睡意已挖得够深可以叼吃到那只追逐整夜的狡兔了，这时浑身却传来一阵麻痒，随后又是一阵刺痛，整个人从草席上坐起来。四只像红炭一样发光的蝎子正在脚下爬窜。


  天刚亮，雉左脚的脚丫子和小腿已肿胀一倍。放血，敷药；敷药，放血。雉不记得达雅克巫医如何折腾他的左脚，只记得中午开始发高烧，只能躺卧，连坐起来的力气也没有。巫医又灌了他几筒来历不明的退烧药，其中有晒干的小蜥蜴、鸟爪、蜗牛壳。好像有一块针毡包裹着左脚，每翻一个身就裹得更紧。汗如雨下，食不知味，对准地板隙缝撒尿拉屎，觉得自己像躺在一座摇摇欲坠的古老吊桥上，桥下深不可测布满尖屻，桥上爬行着无数蚂蚁，正在啃食吊桥。垂挂吊桥下的左脚成了野蜂筑巢的根基，成千上万的蛹在蚕食他的左脚。亚妮妮二十四小时服侍，擦汗，喂食，敷药，说族人喜欢饲养各种宠物，蝎子，蜘蛛，龟，蛇，蜥蜴，猴，都是掌上玩物，枕上宝贝，可能是鸡鸭猪狗调皮，碰翻了装蝎子的木罐，咬伤了你，不用担心，从前我们族人也被它们咬过，约一星期就好了，你耐心躺着，不要乱动。罗老师不放心，屡次要驾长舟出去寻蛇血清，被屋长严肃喝止，说这种大洪水阴晴不定，连我们也是冒着生命危险出去狩猎，你一人出去等于送死，信不过我们的巫医吗？当晚就寝时依旧高山流水，十面埋伏，罗老师辗转反侧梦游故国山河，雉看见一对儒艮正在地板下洪水中交配。那只男儒艮下半身血肉模糊，依旧绕着女儒艮求爱，情况有如美军死前让旗杆呈勃起状态。醒来时看见亚妮妮躺在身边睡得正酣，她的左手正抓着雉的右臂。一只椰壳大的陆龟在他们身边爬行。


  第二天雉睡睡醒醒，体温忽升忽降。一对金黄色头发的双胞胎姐妹蹲在门口，眼神闪烁，一个搂猩猩玩偶，一个背熊玩偶。起初，雉还一时认不出她们。


  “她们为什么把头发染成金黄色？”雉问亚妮妮。


  “噢，她们头发原来就是金黄色，”亚妮妮说，“太醒目了，母亲把它们染黑。染料是一种植物根荄调制的，这几天水灾，找不到根核，没染了。”


  “不用染了，这样子更漂亮，”雉说，“乍看有点像红毛人。为什么是金黄色的呢？”


  “不知道，”亚妮妮说，“生下来就如此呀。”


  巴都不止一次探望，一话不说，手里有时抓一只待宰的鸡，有时持一柄表示正要出猎的吹矢枪；背上有时背一个活蹦乱跳或沉睡的婴儿，有时一个空荡荡的背篓；腰上永远插一把番刀，一个有出气孔的竹筒，一只兽皮袋；宝贝球鞋不再挂在胸前。屋长每天早上探望雉，比巫医还要细心地检查雉左脚，说快好起来，好了我们痛快喝酒吃肉。罗老师白天常和雉在一起，有时和他一块午睡，身上永远弥漫酒味；黑狗有时如影相随，有时无影无踪。它出现雉房门口时总是背对门口蹲着，连往里头看一眼的兴趣也没有，倒是那些不相干的猪或羊，经过门口就翘高鼻嘴屁股，一脸聪明相地搜索房内，仿佛典狱长巡房，兴致一来就地撒尿拉屎。入睡时依旧高山流水四面楚歌，雉看见自己在莽丛中爬行，口舌干燥，肠胃空虚，扑倒在一个女人怀中，那女人浑身已被自己的乳汁浇湿。醒来时又是将近清晨，亚妮妮趴睡在另一张草席上，一只手搁在他肩膀上，自己左手掌被亚妮妮压在腹部下。多日不见的小红毛猩猩正蹲在门口，用一双熟悉而和人类不分轩轾的眼睛凝视他。雉终于了解在墙缝窥视自己的兽眼原来就是它。


  “鹏雉，昨晚亚妮妮又睡在你房间里吧？”罗老师的胡须几天不刮，长脸更像山羊，尤其用力嚼食时。


  “是，别想歪了，她只是为了方便照顾我，累得就地睡着了，”雉说，“我们什么事也没做。达雅克人是很大方的……”


  “唔。”罗老师合下山羊眼不语。


  这是第三天了。雉不再发高烧，但左脚仍是又肿又痛仿佛炉灶里一块霉湿的柴薪。屋长很满意，请雉抽了几口水烟。巫医瞄了两眼就走，巴都来了三趟，双胞胎姐妹和一群小孩在门口玩捉迷藏。


  “玛加呢？”雉不经意地问起。


  “洪水来时，玛加病得很厉害，”亚妮妮说，“本来已经和医院联络好了，这几天就要送到新加坡去，没想到就发生了水灾。族人说锣市市立医院也泡水了，病人根本无法收容，这种大洪水行舟也很危险，等洪水退了再说……”


  “你在这里照顾我，你妹妹有人照顾吗？”


  “我家族人口众多，你不必担心。妹妹病情好好坏坏，向来如此。”


  “谢谢你，亚妮妮。我现在烧退了，虽然脚还没好，大致上没问题了，你晚上不必再守着我吧。”


  “别想那么多，好好休养。这种蝎子很毒，说不好又会烧起来……”


  这晚雉梦见丽妹。丽妹坐在胡椒园里，抱着一个焦黑的婴儿，四周的胡椒树沾满丽妹冰凉浓稠的乳汁。醒来时，亚妮妮正注视他的左脚，说：泰，好像消了些，还痛吗？雉尝试靠墙坐着，可以感觉到左脚确实长在自己身上，而不像前几天只是糊在胯下的一块死肉。小红毛猩猩两次入房，第二次在罗老师身上溢奶。它与罗老师特别投缘，在他棺材盖的身体上爬上爬下，任亚妮妮拉扯也不肯离开。罗老师说小红毛猩猩没有体臭，只有淡淡的女人香。下午两个和亚妮妮年龄相仿的达雅克少女也到雉的房间和小红毛猩猩玩，她们各自带来一个雕刻精美的木盒子，里面放着首饰和化妆品，并且用它们装扮小红毛猩猩。盛妆后的小红毛猩猩老气横秋，蜷缩在罗老师胸前像一个即将下葬的小贵族。雉想起“魔宫传奇”里浓妆艳抹的凤雏。雉发觉那些首饰虽然大部分是廉价品，但也很确定其中一只戒指和耳环是纯度相当高的真金，有两瓶香水甚至是外国进口的名牌货。雉忍不住问：这些都是你们的私人物品吗？少女们嘻嬉笑，其中一个说：亚妮妮也有。亚妮妮笑着骂了对方两句。屋长坚持雉到走廊吃晚餐，两个达雅克青年搀扶着雉到走廊背对一根廊柱坐下。屋长谈起二次大战日本败战后，日本兵不肯向联军投降，集体逃入雨林避难，成为达雅克人猎物。我族向以馘首作为一个男人的启蒙仪式，这仪式早已废除多时，但日本人的入林激发我们的战斗意识和年轻男子的馘首欲望。对付禽兽不如的日本人，我们赶尽杀绝，绝不手软。当时巴南河畔每座长屋的勇士倾巢而出，追杀穷途末路的日本散兵游勇仿佛追杀野猪群，每座长屋平均馘获五到六颗脑袋。大名鼎鼎的装饰图案设计大师阿班班也参与了这次行动，据说他急需几颗脑袋启发和丰富他的创作视野……罗老师大吃一惊，醉意去了一半：阿班班，我久仰他的大名，传说他研究过上百只猴子脑纹……屋长以手制止罗老师：我说得太多了，阿班班在我族地位如神明，他的创作方式和意图一向是我族的禁忌，喝酒吃肉吧，客人。屋长又指着雉说：年轻人，你被婆罗洲最毒的蝎子蜇了两口，直到今天没有喊过一声痛，我们衷心佩服，你来我们长屋多日，沉默寡言，今日不妨多开口，说一说你的光辉往事。雉用结巴的达雅克语和英语，外加亚妮妮和罗老师的口译，说起当年浮脚楼的猫蝎大战。祖母在新婚夜被蝎咬后，一只腿萎缩成狗腿模样，祖父从此再也没有和祖母上过床。达雅克人大笑。祖父年轻时浪漫多情，对爱情和女人有许多渴望和幻想，但自从小花印离开他后，女人成了祖父纯粹的性欲发泄对象。种植园区位居巴南河畔，被雨林山巅牵绕，阳光雨水充足，季候风撩人，祖父和小花印情窦初开，并肩垂钓，共同喂养云豹家族，携手漫步雨林，划舢板游巴南河和林沼地。林沼地里熟果噗噗落水，怪鱼争相抢食，被翻耕过的罂粟地在水底下清晰可见。小花印摘花截藤，织成一个花圈套在祖父头上；祖父拔草叶教小花印编织蚱蜢螳螂小鸟。祖父的编织手法独具一格，蚱蜢螳螂小鸟栩栩如生，怪鱼从水里扑跃上来，要吃蚱蜢螳螂小鸟。


  一只怀着猪仔的母猪掉入洪水，几个达雅克青年立即下水，出动舢板竹筏，几番折腾才把母猪救回长屋。


  “亚妮妮今晚还睡在你房里？”趁着这阵喧闹，罗老师小声问雉。


  雉不语。


  “你要睡达雅克女人我不反对，”罗老师说，“但是最好不要连续几个晚上和同一个女人睡……除非……”


  豹仔抽牙出斑，四肢结实有力，脚爪的抓握和尾巴的平衡感逐渐增强，数星期后已能够自己扑杀活鱼和登上笼子里唯一一棵枯树，仿佛祖父和小花印的爱情正在抽长羽翼，尝试海阔天空翱翔。它们还体会不出自由的可贵和天地的阔广，因此十分满意笼子里的世界，就像祖父和小花印陶醉种植园区的缤纷宁静。豹仔继承母亲的顽强孤傲，不允许任何人接近它们，一个不知好歹的割胶工用一根鸡骨示好因此失去一根拇指。祖父想给它们取名字，小花印反对，说只有豹妈妈有这资格。豹妈妈栖息枯枝上，除了喂奶，只有晚上才会下树。它教子有方，三小豹敌意兽心焕发，夙夜匪懈学习搏杀技巧。豹妈妈白天在枯枝上东张西望，眼神犀利飘忽，记忆和分析笼子周围的环境和整座种植园区的一举一动，晚上检查每一根铁柱和锁扣，利用白天从人类身上累积的知识和婆罗洲最大型猫科类的力量企图重返雨林和自由怀抱。


  “想家吗？”祖父在小花印脸上看到了一丝忧愁。


  小花印看着巴南河河水滚滚向西北流，流向浩瀚的南海。六个月前，她挥别母亲，和几个陌生人搭快艇沿巴南河溯流而上，踏上这块与世隔绝的土地，草草跪拜过父亲坟地，咬牙吞泪熬了半年，现在她两颊红润，体态丰腴，虽然不到十三，混在一群煮饭婆洗衣娘中，俨然已是大姑娘。根据伙房工头的说法，她吃了半年种植园区的米饭，胜过过去十二年营养，她后面爆长出来的嫩皮脆肉，大骨美牙，奕奕神采，都是种植园区的功劳和头家的苦心栽培。说到“苦心栽培”四字，工头语气暧昧，一字一顿挫，引起正在埋头吃饭的苦力一阵爆笑。


  问得急了，小花印吞吞吐吐说出伙房里的遭遇。


  第二天祖父守在伙房外看见一个苦力捏了正在端菜的小花印屁股一把后，冲进伙房对着苦力拳打脚踢。这突如其来的举动吓得八百多个苦力目瞪口呆。


  “头家仔，何必……”一个苦力试图劝阻。


  祖父一话不说，突然扑向那个苦力又是拳打脚踢。工头和巡逻队员赶紧上来解围。


  曾祖对待祖父的严厉，不下于他对待种植园区的苦力和巡逻队员。父子二人的对话和沟通，不比曾祖对那批心腹工头更多。父子二人的相处时间，也远远少于曾祖和两头狼犬的相处时间。祖父对曾祖的言行，神情，脾气，乃至五官的了解和记忆，甚至不比两头狼犬更深刻。大闹食堂的当天傍晚，祖父走进工头宿寮旁的曾祖房间，看见两头狼犬在门口一蹲一趴一睡一醒，头尾相连仿佛一体，颇有轮值味道。曾祖穿背心短裤坐在藤椅上一手抡烟杆一手扇纸扇，遥望窗户外巴南河畔蛮林上方仿佛一个模糊血指印的龟裂成波浪形状的蜈蚣色月亮，浩瀚的儒生额和阴天浑映成一片，眉眼间的沼气榛莽和蛮林中的沼气榛莽互通声气，巴南河像一条稠稠的唾涎流淌在马唇牛牙间。窗景中曾祖的侧脸长而大如犀，脑容量如一个大茶壶，毛发森然，骨骼突显。曾祖每吸一口烟，喉头就会快速下沉，随后慢条斯理回升，仿佛一粒熟果掉入河底又浮上来。一把热乎乎的烟球在曾祖消瘦高大的胸腔弹跳许久，肺部轰响如铜锣，头颅空空如某种弦乐器共鸣箱，五官平静像牧笛吹奏田园曲。祖父甚至可以看见那把热乎乎的烟球从鼻嘴滚出时掺揉着许多如毛球如铁丝的鲜红色，仿佛粪便的潜血反应，刷牙时的齿龈出血。曾祖的纸扇扇得不疾不徐，将烟雾四面八方送上天花板，让它们尽情地忸怩作态。曾祖身后燃了一圈蚊香，烟雾笔直扑向天花板，使上面局势更加混乱。曾祖已冲过澡，吃过晚餐，吸完每天固定分量的鸦片，满脸红润，手脚温驯如偶蹄类，一窦一穴安详如鸽子笼，祖父虽然知道这是曾祖最不喜欢别人打扰的一刻，但他也知道再过一个多小时，曾祖就会穿上鞋尖嵌上钢块的马靴，拿起缠着钢丝的藤鞭，在两头狼犬和最少两个带枪巡逻队员追随下，巡视入夜后嘈杂热闹的赌馆、鸦片馆和娼馆，十点后，三馆停止营业，曾祖又马不停蹄巡视十二栋宿寮和正值收成期的种植园，直到一两点才上床，清晨六点就出现伙房开始迎接策动另一个大白天的战斗。没有任何时候比现在更适合接近曾祖了，错过今天，只能等到明天，但今天和明天的曾祖又有什么差别？在多抽一个苦力一鞭、多踢一个苦力一脚的情形下，他的心肠只会愈来愈腐烂。祖父终于鼓足勇气——


  但还没有吐出半个字，祖父舌头已经打结。祖父甚至忘了上一次和曾祖对谈时使用的语言——客家话？广东话？福建话？华语？祖父垂着头，大胆觑了曾祖一眼。也可能是英语，马来语，达雅克语……


  祖父记得曾祖说过：番话也讲不好，怎么统治这块番地？我怎么安心让你继承我的衣钵？……祖父完全忘了曾祖讲这话时操的是什么语言，也不确定此时对曾祖提出那个他担心半年多的疑问时，曾祖会用什么语言回答。他只记得曾祖最喜欢用客家话教训他。


  不等祖父提问，曾祖先说话了。他说，扇着纸扇，抽着一杆烟，望着蜈蚣色的月亮，他说，我听说你今天在食堂的事了，这是我看过你这辈子做过的最有男子气概也是最窝囊的事，你屌毛长了，开始为女人顶天立地了，可惜光靠好屌成不了大事。曾祖吸了一口烟，喉头沉得深不见底，大烟球化成许多小烟球，没来得及吐出来就在体内消失无踪。雨林里有一种蠕虫，当它们找不到食物时就消化自己的器官，消化的顺序完全依重要性而定，最早消化的是生殖器官，最后是神经器官，可见得为了生存，有些东西是要牺牲的，但牺牲得要有智慧，你本末倒置，为屌奉献，结果是没头没脑，有勇无谋。我半年前就警告你别惹那个小娼妓——她现在虽然不是，再过不久就是——她是赌鬼鸦片鬼窝囊鬼周复的抵押品，奴才苦力猪狗禽兽人渣的女儿，你要玩她可以，我让你玩个够，要娶她门都没有。你以为我这些产业怎么兴盛壮大的？你以为我哪一点比白种人强？有谁愿意和毒蛇猛兽为邻一辈子？有谁愿意在这块炼狱熬一生？有谁愿意为那点钱做牛做马做到老死？有谁愿意生下来就做苦力？我不想点办法拴住他们行吗？


  不出所料，曾祖说的是客家话。祖父完全知道曾祖接下来要说什么，他有插嘴的冲动，但他发觉在曾祖厉声疾言下，他胯下冰冷，睾丸萎缩，胆小如鼠。


  阿汉。曾祖叫祖父的小名。祖父受宠若惊，这一惊乱之下，让他还有勇气抬头看着曾祖。我冒大风险，花大本钱开馆吸毒嫖赌，为的就是发展巩固种植园区。他们只要吸上瘾，就会不断向我赊钱，如此只有给我做一辈子奴；逢赌必输，只要赌出瘾头，只有欠我一屁股债。阿汉，你以为娼馆里的婊子怎么弄来的？


  祖父乞怜地看着曾祖。一股寒气直扑向他的屁股肛门。


  欠了那么多债，不拿点值钱东西抵押行吗？他们这种人生殖力强，家里人口浩瀚，少一个女儿少一张嘴吃饭。曾祖说了这许多话，第一次瞄了祖父一眼。小花印天生是小娼妓，你别想我为了你破戒，懂吗？


  祖父和曾祖四目交接时怯弱地垂下了头。曾祖私底下从来没有对祖父说过这许多话，父子俩的对话通常在大庭广众下进行，很多曾祖对工头和苦力说的话也针对祖父，据说曾祖志在磨炼祖父的胆识和应对。在那些粗里粗气和大字不识几个的苦力面前，咬文嚼字，风花雪月，唉声叹气都是婆娘胸襟，他们讲求直接、效率和音量，并且透过生殖系统唾弃婆娘胸襟。祖父的确某种程度学会了公开场合的言辞态度和曾祖遗风，但一旦私下面对曾祖时，祖父头家仔的霸气消失殆尽，剩下的只有苦力的垂头丧气，狼犬的训练有素，余家子孙的硬头皮像母云豹的绚烂皮毛。祖父知道只有自己能够改变小花印的命运，但在这紧要关头居然无话可说，空有一壳硬头皮却挺不出去，空有满腔对小花印的爱意却皮包阴囊腌之酱之。祖父肩膀哆嗦像要扛一头活猪，两脚摇摆像要踹一头野牛，用捉猪斗牛的力量使膝盖着地，跪得意志坚强，情发五内。


  曾祖反应出奇快。他丢下纸扇，拿起藤椅旁嵌钢丝的藤条，高高举起，“啪”一声向祖父背部抽去。祖父感到一股灼痛从右手肘延伸到肩胛骨，弥漫到左肩，扩散到整个背部，像兵分两路的热浪一波又一波滚向头皮和脚尖。祖父知道曾祖只用了三四成力道，那道热浪平息得很快。从跪下那一刻祖父就准备接受曾祖的咒骂和任何皮肉之痛，因此根本不把这一鞭放在心上。他几乎带着感激接受曾祖的惩罚，但是当曾祖不再动手或动口后，他立即感受到了无边无际的恐惧。他听见曾祖嗦嗦嗦翻动账册的声音，捕捉到曾祖一个搔胳肢窝的动作，嗅到曾祖身上的狗骚味，看到曾祖遗留藤椅下地板上汗湿的非洲大陆脚丫子印，区分曾祖小腿上的静脉瘤和老疤。时间一分一秒流失，祖父的汗水一点一滴释出。曾祖突然站起来，放下烟杆和纸扇，拿起藤鞭走向门口，穿上马靴，走向屋外。两只狼犬利索地跟了上去。祖父忍了许久的泪水终于夺眶而出。


  一星期后，母云豹被关进铁笼子送上一艘开往下游的快艇，那一天，小花印没有出现伙房里。祖父没有想到事情发生得这么快，他故作镇定，第二天晚上走到巴南河畔离曾祖宿寮不远的一间小木屋，用番刀刀背敲昏一个巡逻队员，拿走他身上的钥匙，打开小木屋其中一个房间，看到四肢蜷缩躺在一张木床上的小花印。祖父知道女人总是会在这间小木屋被关上一阵子，其间她们遭受到什么待遇无法知晓，总之她们最后总是柔顺而一言不发地踏入娼馆。祖父带着小花印登上巴南河上预先准备好的长舟，划了一段距离，发动马达，航向下游。月色黯淡，数不清的萤火虫栖息两岸树上或飞舞河畔两侧，祖父凭着月色和萤火虫辉映出来的朦胧河道摸索前进。小花印蹲踞船首，四肢萎缩，和她躺在木床上一个模样。祖父打算逃到锣市，从锣市乘船经海线到第一省或第三省，永远离开曾祖的种植园区。他尝试将这个计划解释给小花印听，小花印不做任何回应。祖父听见她压抑在黑暗中的哭泣。半小时后，种植园区的快艇以比长舟快一倍的速度出现他们身后，探照灯照耀得整条巴南河如同白昼。祖父立即靠岸，拉着小花印跳上河岸，匆忙中只带走一支番刀和手电简。二人凭月色在雨林中逃躲半小时后才敢打开手电筒，直到电源消耗殆尽，他们才停止脚步，这时候他们发觉已被笼罩在高大蓊郁的树荫下伸手不见五指。祖父说：我们找个地方休息，天亮再走吧。小花印说：这里太黑了，我怕。祖父茫然摸索，摔了两跤，说：到处都是一样黑，我们不要再走了。小花印说：我怕。他们看见十多公尺外一片巨大光芒将雨林地面照耀得如同入夜后种植园区里灯火暧昧的鸦片馆，如同矿物质辉映出来的珠光宝气，迷离恍惚，仿佛仙境。祖父拉着小花印走入这片光芒，看见树干、地面、岩石和枯枝败叶上长着数以万计奇形怪状的蕈类植物，如汤匙调羹，如小伞小帽，如牛蹄羊角，如肥乳丰臀，仿佛霓虹灯散发着光芒，绵延数百公尺，在阴暗雨林中照耀出一条曲折迂回大道。祖父和小花印循着这条大道行走，走了十五分钟后躺在一棵大树板根上入睡。微风不断吹来，蕈类肉质伞盖下频频释放出泡沫迷雾状孢子。第二天清晨祖父终于发觉小花印胯下淌着血渍，手脚也有类似鞭伤的瘀痕。他注视小花印的眼睛。小花印摇了摇头。祖父打算沿巴南河畔走向锣市，但走了一个上午仍然没有走出潮湿闷热的丛林怀抱。他们食野果，喝猪笼草瓶子里的清水，中午时分突然踏入一片整齐的种植园区，这时祖父才知道他们还在曾祖庞大的种植园区内打转。祖父认得这片园区，它就是曾祖率领两百多个苦力和巡逻队员和达雅克人发生一场惨烈肉搏战的地方，当地人士呼为“咖啡园之役”。几个工头、一群狗和巡逻队员向祖父和小花印围堵过来。


  囚禁祖父的小木屋和当初囚禁小花印的小木屋只有数十公尺之遥，祖父在那里度过一个干旱炎热的夏季，只有傍晚在巡逻队员监视下走到屋外井边冲凉时才有机会望一眼天色。这座木屋平常囚禁企图逃走的苦力，结构牢靠，墙壁有钢铁巩固，门窗装上铁栏杆。祖父大部分时候躺在床上胡思乱想。晚上看见屋外飞舞着萤火虫，屋内长满发光的毒菌，小花印坐在床侧，微笑拈起一只菌类放到嘴里嚼食。她不停地吞食毒菌，直到她也像毒菌一样散发出迷离恍惚的光芒。在小木屋度过的三个多月里，祖父先后看见两个陌生女子被囚禁在当初囚禁小花印的小木屋，晚上曾祖一个人走入屋内，随后祖父听见女人的尖叫和呻吟。有一次曾祖从屋内走出来时还在勒裤带。祖父想起小花印胯下的血渍，痛苦地意识到小花印在小木屋内的遭遇。雨季来临前祖父被释放后走入曾祖房间，接受曾祖用客家话传授的一门家训。祖父看见被剥下的母云豹皮囊没有披戴在英国女人身上，而是张挂在祖父房间墙壁上。一个月后晚上祖父打扮成苦力模样，戴了一顶布帽，叼一根洋烟，在赌馆绕了一圈，又在鸦片馆绕了一圈，最后走向那座灰瓦白墙两层水泥楼房。楼房后侧就是巴南河，据说有些老娼妓常光屁股对着巴南河撒尿，一个年轻女子曾经跳入河里企图游向对岸，第二天早上即曝尸河岸上。根据曾祖家训，祖父还没有资格在这里盘桓，但祖父从工头和苦力口中知道，女人在二楼住宿，在一楼做生意，人数维持在二三十人左右，每隔数星期就和内陆另一座种植园区内的女人轮番对调，变换口味。一楼区隔着二十多个小房，大厅和屋外走廊上燃着两盏煤油灯，女人坐在大厅或走廊上，傍在门内或门外，游走楼外一棵榴梿树下。面貌模糊，肉身闪烁，神情遮掩，仿佛搪瓷娃娃。祖父拉低帽檐，站在一群苦力身后。有人挑了一个娃娃走入房内，有人从房内走出来。祖父身前的苦力逐渐散去，娃娃还是维持固定数目。


  “后生仔，看够了没有……”一个娃娃说。


  祖父看见其中一个小房闪烁着那天在雨林中看见的迷离光芒，随后一个女人从小房走出来，她脸上涂满化妆品使她像吃了毒菌的小花印散发光芒，尤其当她来到阴暗的走廊上时，她的头发四肢也散发出同样光芒。祖父不自觉向她走去，站在她身前一步之遥，脱下帽子。发光的女人握着他的手，要把他拉入屋内。


  “小花印，是我……”祖父小声说，“阿汉……”


  女人凝视了他一秒钟，突然把他的手压在她左胸上。


  祖父挣脱了她的手。


  女人咯咯笑了。女人笑时，光芒闪烁，两眼仿佛绿宝石，祖父看见她喉咙里含着一棵烂毒菌。


  这是祖父最后一次看见小花印。雨季来临时，祖父在林沼地里垂钓，戳烂每一双上钩的鱼眼，观赏它们在水里挣扎碰撞。第二年雨季结束后，祖父将三只小云豹装进铁笼子，用舢板载往上游三十英里处，在一棵雨树和野榴梿树下打开铁笼子。小云豹已不小，它们被抓入笼子时咬伤祖父手掌，踏入莽丛前又在祖父手背上留下三道爪痕。祖父傍晚走入曾祖房间，告诉曾祖放走了小云豹。曾祖扇纸扇，抽着一杆烟，泡着一壶热茶，翻着一本账册，偶尔抬头看一眼窗外巴南河畔莽林上方一轮如有蜈蚣盘缠窟窿无数的泥月。那时候曾祖其中一只母狼犬生了四只小狼犬，已到脱奶阶段。祖父见曾祖一话不说，就向曾祖讨了两只小狼犬。从此祖父也有了自己的狼犬。祖父不管走到哪里，两只小狼犬总是像曾祖的老狼犬忠心耿耿追随他。


  ●


  两个醉醺醺的达雅克青年将雉抬回卧房后像狗爬回走廊。亚妮妮也喝得像泥鳅一样滑溜，在卧房里东钻西窜，让雉摸不到看不见。酒意淹没了雉像洪水淹没土地。雉的视觉泡满水气浪花，亚妮妮仿佛只是一片倒影。雉觉得自己像一块顽石沉入地板下洪水中，两手乱拨抓住亚妮妮裙角说：你回去自己的房间睡吧，我只是酒喝多了没事的，这只脚像蜜熊泡在蜜浆里一样舒服。拜酒精之赐，雉已完全忘了脚伤。倒影认真地凝视他的左脚。雉又说：回去睡吧。倒影渐行渐远，消失门外。


  古老的弦乐器正在歌颂故国山水，达雅克男声幽幽鸣唱猎杀长须猪、儒艮和象，家畜追逐戳咬，洪水逐渐退去，月色漫漶。


  
    我乃江中儒艮，追求妖娆之女儒艮；


    我乃洪水中儒艮，追求裸着一对美乳像美人鱼之女儒艮；


    我乃跳舞中之儒艮，永不疲倦围绕女儒艮；


    我乃中箭之儒艮，鲜血弥漫感动女儒艮；


    我乃勃起之儒艮，卷起漩涡冲翻达雅克人长舟竹筏；


    我乃射精之儒艮，我的爱意像精子泛滥巴南河；


    ……

  


  雉仿佛悠游巴南河跳求偶舞的男儒艮。他绕着女儒艮打转像驴子推磨，他在女儒艮四周拨弄出水球和漩涡，他衔水藻挑逗女儒艮。他像乌云，像一座被伐得光秃的丑山试图遮蔽月亮的光华，切断女儒艮退路。他仿佛做着一截一截的梦，有时候真实，有时候虚幻。他看见一只象鼻子在他眼眉鼻耳间跳跃，象趾揉搓他的胸部，象耳在他齿缝间拉扯。梦境愈来愈饱满扎实刺痛扎人。他看见自己像一头长须猪翻刨泥土，一支吹矢箭无声无息地射中他的左腿，他痛得终于苏醒过来。


  他发觉自己正搂着赤裸的亚妮妮入睡。亚妮妮枕在他左胸上，一只手和脚搁在他赤裸的身子上，睡得非常沉。她的脚压痛了雉依旧肿胀的左脚。


  “亚妮妮……”


  天色微亮。雉将左手从亚妮妮背部挪开。凉被只裹住亚妮妮的腰部和自己的肚子，雉清楚看到亚妮妮浑圆的臀部和自己萎靡的下体。亚妮妮嘴巴大张，右乳悬荡雉胁窝下，耳垂齿痕模糊。雉又叫了她一声。亚妮妮睁开眼睛，打呵欠，伸懒腰，一翻身就坐起来，迅速穿上衣服，一面穿一面问雉：睡得好吗？泰。雉答非所问：我以为你回房里睡了……亚妮妮笑着说：不放心你呀……一面说一面将凉被抖开，遮住雉的下体和腹部。小心着凉……站起来就要往房外走。雉叫住她：亚妮妮，昨晚发生什么事？亚妮妮轻轻踢一下雉左脚，让雉哎哟叫一声。你呀……你昨晚比长屋任何人醉得厉害，像一只吃了一吨烂果的野猪……。直到中午亚妮妮才拿着午餐出现，凑近雉耳边说：泰，不要想太多……又一溜烟走了。午后罗老师带着黑狗来访。雉发觉罗老师愈来愈晚起床，譬如今天，他穿透数间卧房的鼾声中午才停息。黑狗和长屋家畜相处得不融洽，昨天才咬死一只鸡，让主人赔了两倍钱。黑狗也许把长屋里和气融融的鸡视为小木屋中酝酿叛变的鸡徒子们的共犯或同党。它的神色愈来愈孤傲寂寞，像一个没有明主可以追随的流亡孤臣。


  “达雅克人对性的态度虽然开放，但也不是毫无节制的，”罗老师坐下就说，“长屋以前流行一种古老习俗，一个男子和一个达雅克女子独处五个晚上后，就表示有意娶她……”


  “独处是什么意思？”雉说。


  “就像你跟亚妮妮独处四个晚上……”


  “我们什么也没做。除了第四个晚上……”


  “第四个晚上的事，我完全了解……但是人家会怎么想呢？”


  “老师怎么知道……”


  罗老师的山羊脸尖锐得像一块石矛。“关键就在第五个晚上……”


  “这长屋还保留这习俗吗？”


  “虽然不保留了，但遗风所及，总还有一点那个意思。也就是说，一对男女做了这种事情，等于公开宣布……”


  “老师不要开玩笑了……”


  “我不是警告过你，叫你不要连续睡同一个女人几个晚上吗？”罗老师狠狠搔着鬣狗皮毛的头发，“你最好问清楚亚妮妮，看她有没有这个意思……妈的，才住几天，头发好像长虱子……这番鬼的长屋……”


  这晚雉想保持清醒，但屋长频频劝酒，让一个粗壮达雅克猎人像扛死猪送回房间。猎人刚走，亚妮妮随后跟到，说：泰，今天还要我陪你吗？雉没有想到她问得这么直接，以为又是自己喝昏了头，说：你先回去吧。亚妮妮说：先回去是什么意思？晚一点再来吗？雉说：不，不是。想和你谈谈……亚妮妮说：罗伯伯跟我说了……雉打断她的话：有那种习俗吗？亚妮妮说：旧习俗，现在不流行了……雉又打断她的话：不过大家还是会这么想吧？亚妮妮似乎点了点头。在醉意和昏暗中雉看不清楚她的表情。泰，你不用担心，今天晚上我不会来了……雉说：你可不能又像昨晚溜回来呀，你看，我醉得像吃了一吨烂果的野猪……晚安，泰。亚妮妮离开房间。


  现代化的管弦乐演奏古老的中国乐曲，达雅克男声幽幽哼唱没有歌词的曲调，家畜鸣叫忧喜参半仿佛谈论家国天下，洪水继续退去，猪耳云，鸡爪月，天潮地湿，莽丛凄泣仿佛柔肠盘缠，雉口含兰花从一棵树垂荡到另一棵树，跃入菜园的瓜棚，在矮木丛中浮沉爬行。惊动一只大番鹊，双翅撑成一根扁担，挑夫空中漫步。女人傍坐矮树下，嘴角含笑，肢体忽聚忽散，在长年潮湿如狗嘴的树荫中像狗舌伸缩。雉扑入狗嘴，扑到女人身上。雉吸吮着女人一只乳，看见女人左臂文猪笼草，右臂文蝎子。女人伸开两手搂雉，让雉有窒息的感觉。


  我是在做梦吧？雉的呼吸吞吐充满酒气。


  雉躺在一张双人床上看着化妆镜中半赤裸的自己和坐在化妆台前梳理的凤雏。房间豪华宽大，天花板上的水晶吊灯有如冰雕的火种，墙上挂着复制名画“宙斯和天鹅”“爱神和仙女赛克”。在昏黯和酒意中雉发觉床和房间是圆形的，当他尝试坐起来时才发觉是一张水床。他稍稍坐直，身体就不由自主陷下去，似乎愈用力就陷得愈深，愈是头晕脑胀。雉觉得自己很像猪笼草瓶子中挣扎的小蜥蜴。凤雏怡然自得，手拿一把大梳子梳理红发，像一种和猪笼草有共生关系的螳螂。她实际也是半赤裸，肩上只披着毛毯，一只乳房暴露化妆镜中。雉想起她在“魔宫传奇”对着他耳蜗嗫嚅半天，有一次甚至咬了一下他的耳垂。他怀念她吸烟的模样。凤雏似乎感应到他的想法，从化妆台拿起烟和打火机，吸了两口，将烟搁在烟灰缸上，打开手提袋开始卸妆。凤雏显然不知道雉正在注视她。凤雏卸妆的手臂柔软如天鹅脖子。她的另一只手像鹅嘴衔走肩上的毛毯，上半身靠近化妆镜，手掌托起乳房观察。雉看见她中指和食指像张开的鹅喙咬住乳头上下摆动。这时候她似乎故意使雉吓一跳，突然扯下红发，将它搁在化妆台上……牙齿微露，手掩嘴，抓住了一个出腔的小呵欠。笑靥如膘，有氧。那双眼，嫣，妍，掩，焰，从音平到去声。那双眉，跳脱如山猫颊须。那双耳，不示人……白球鞋。浅蓝牛仔裤。绿色小背包。白衬衫。长头发。大耳朵的𦗒狐。逃亡中的野兔。翻筋斗的花斑臭鼬。……慈鲷科，热带鱼之后，余氏七彩红鳍小麒鲷……


  雉用尽全身力气坐在床上，不让自己再陷下去。“王——小——麒，是你吗？……”


  “老师，你醒了，”凤雏或王小麒从化妆台前站起来，转过身子面对雉，“天快亮了，我去洗个澡……”


  又是将亮未亮的早晨。雉模糊看见或感觉一个长发女子从他身边爬起来穿上衣服离开房间走入昏暗的走廊。小红毛猩猩正蹲在门口，向雉觑了两眼，随着那个女子走入走廊。雉立刻拐到门口，一女一兽已不知去向。凉被从雉身上滑落，雉下体冰凉，赤身裸体，一只小猫正在他脚下追逐一群刚出壳的小鸡。雉这时才发觉左脚已差不多恢复原状，也不再刺痛了。


  “亚妮妮，你昨晚有到我房间来吗？”早上见到亚妮妮，雉劈头就问。


  “没有呀，泰……”


  “亚妮妮，不要骗我……”


  “你是说有女人到你房间……那绝对不是我，”亚妮妮眼含泪花，“你担心‘第五个晚上’的习俗吗？”


  雉一时不知如何回答。


  “泰，你酒喝多了，”亚妮妮说，“昨晚玛加情况很不好，我整晚和家人陪着她。天还没亮，她就过世了。”


  “什么？”


  “如果有女人到你房间，那绝对不是我，”亚妮妮声音哽咽，“即使是我，我也不会说出去。反正只有你知道。我不是叫你不要想太多吗？”


  一朵吃素的禅日静坐云端上，看似泥中南瓜，土里番薯。孩童们在阳台上游戏，妇女在禅日下用大木臼舂米，晾晒家具猎器肉干菜脯。亚妮妮和雉说完话后回到阳台烈日下和家人清洗一个有花草昆虫雕纹的瓷瓮。长屋内传来骚动，狗吠凄然。一群达雅克男子围在罗老师房内对躺在地上的罗老师拳打脚踢，包括巴都在内。房外围了更多看热闹的男男女女。黑狗已在房门口被馘首，头颅和身体足有两桨之遥，一瓢血从地板隙缝滴入已快退尽的洪水。狗眼大睁，两耳合垂，牙舌微露，回头看着自己被猪羊鸡鸭围观的温热躯体，颇像死在贬谪地的忠臣遥望哺养自己血肉之躯的故乡。猪羊开始小心翼翼舔狗血，随后大口大口吮，不久一群猎犬也加入，将地板舔得滴血不沾，并且打起狗头主意。一只猎犬突然咬住狗耳将狗头拖到长屋角落，和几只尾随而来的猎犬抢吃狗头。一个达雅克人护着狗尸体，不让其他猎犬接近。雉和亚妮妮挤入罗老师房间。罗老师仰卧地板上，两手护着鬣狗皮毛的头颅，着短裤，胸曲如根荄，上肢如鸭翅膀，下肢如斗鸡腿，棺盖躯体呈弯曲状，仿佛做着仰卧起坐之类健身操，而且已经到了体力极限。他虽然鼻嘴出血，身上挨了百多下拳脚和刀鞘船桨，始终没有哼过一声。眼皮有时合上，有时乱觑。身体有时紧绷，有时松垮。雉想起他劈柴的松松紧紧，钓鱼时的快快慢慢，煮咖啡时的张张望望，看着菜田里的亚妮妮时唇舌像鸭子吮水嘁嘁恰恰。雉又想起莽荒中用小孩力气和妇女脾胃筑成的小木屋，里头有一个军容壮盛的书城和一批仿佛攻城失败的猴骷髅，仿佛军火器材的雕塑品，三张无时不在忧烦如何驱赶捕捉小鸡的老鹰的人脑解剖图。屋外有一座隐士之井，僧侣之湖，书生之田，流亡之鸡寇，万里长城之围篱，镇守疆土现在已身首异处之狗武士。雉又想起他在莽丛中窥见自己观察猪笼草模样，在木屋中和自己同时窥视亚妮妮洗澡模样，在长屋中乞食儒艮肉的羊脸腥膻模样，录音机整晚播放出塞曲红豆词草原之夜时一墙之隔同曲异梦模样。种种模样惹恼一个达雅克青年，他腾出一脚，朝罗老师胯下踢一下，踹两下。罗老师眼也不眨，紧紧下颚。这时从屋外突然冲进来一只小狗，舔了两下罗老师脚板。罗老师忍俊不住，哧哧笑了两下。这一下达雅克人把他当禽兽看待，拳脚唾液齐飞。


  罗老师使用真假金银珠宝、化妆品和时髦洋服引诱达雅克女子，作为共宿一夜的代价。六七年来颇有几个女子为了几件奢侈品而献身罗老师，尤其洪水泛滥时。达雅克人性爱态度开放，旧习俗中女人甚至常把陌生男人视为一夜丈夫。罗老师觊觎的大部分是成年女子，达雅克人防不胜防，莫奈他何。这次洪水期间，罗老师用锣市运来的一箱奢侈品，夜夜换宿一个女子，昨夜竟同时宿淫了亚妮妮不满十一岁的双胞胎姐妹。


  “住手吧，别打了……”亚妮妮突然说。


  “亚妮妮，”一个青年男子说，“他睡了南玲和蒂玲……”


  “这要怪我们太不小心了，”亚妮妮说，“打死他又怎么样？放了他吧，以后不准他再靠近我们长屋……”


  “你有脸替他说情？”巴都满脸怒意，一手按着刀柄，“你也跟这老头睡过……”


  “闭嘴！巴都！”亚妮妮说。


  屋里出现一片短暂的沉默。


  “各位勇士……”罗老师的声音依旧清晰有力，“我勾引过亚妮妮，但她不买我的账……后来我答应出钱送玛加出国治病，她才屈服……她是位了不起的女子……”


  ●


  “老师，我昨晚对你咬了半天耳根子，”王小麒赤脚从浴室走出来时依旧穿着那件“魔宫传奇”里的红洋装，“你到底有没有听清楚我说什么呀？”


  雉也穿着整齐坐在床沿上。十分钟前的一场惊吓彻底赶走他的醉意，但从空调系统灌入的冷气又让他的头脑和四肢一样冰冷，加上缺少睡眠，肚胀胸闷，肠子堵塞，肛门燥热，雉的思绪空白而不清爽。他边穿衣服边听小麒洗澡，从声音中观察小麒调整热水，使用莲蓬头淋身，用香皂擦揉身体——这一段最冗长——再用莲蓬头淋身，用毛巾揩干身体。穿洋装前，她掀开马桶盖，坐在上面撒了一泡尿。他一面聆听她的盥洗如厕，一面打量化妆台上的假发、手提包、手表、床前的高跟鞋。雉的鼻嘴仍有烟酒味，但他却闻到更浓郁的小麒留在自己身上的香水味和体味。雉捡起枕头上几根小麒的黑发和化妆台上的红发比对。难道她戴着假发和我睡吗？小麒如完厕后，雉发觉她没有冲马桶。当她踏出浴室时，雉的惊吓又被拉长拖宽巩固，像曾祖祖父没有节制地拉长拖宽巩固家园。她走入卧房——像她迟到走入雉的英语教室一样调皮。她坐在化妆椅上从手提袋拿出梳子梳发——像她坐在一星期更换一次的蹲坑上，第一件事就是在老师同学众目睽睽下从书包掏出梳子梳发。她的头发愈梳愈拉长拖宽，蕉风椰影，南国热海，无缘无故使雉想起头在东北、尾在西南、形状似大猪的婆罗洲。川流棕林之岛，四季如夏之女体。余氏七彩红鳍小麒鲷，湿答答游出浴室，在蜈蚣色地毯留下几块非洲大陆脚丫子印，和四十多尾饲养鱼混养在一年十六班水族箱中，这水族箱总是潮湿多水，这潮湿多水不因为它是水族箱，而是观赏鱼大量释放的汗酸尿骚，乳香唾液臭，胯下乱潮经味——上课中一个小毛头会突然小声对雉咬耳根子：老师，好朋友来了，我要去保健室拿……。大猪温度也高，天溽暑，地气冷，像这鱼箱。日出燠，云来阴，像这鱼箱。东北风起，天下雨，湿湿漉漉，像这鱼箱。西南风起，天晴燥，遇冷也雨，干干滑滑，像这鱼箱。雉自己就是一只大猪徜徉其中，渡河穿林，食烂果泡烂土，像盲鱼泅游在暗无天日的窍穴中。


  “你说什么？”雉看着化妆镜中梳理头发的小麒，机械性地反问。


  “你是假装没听见的吧？老师。”


  “不。我真的……”


  “我说——我是佩西芬妮。我用英文说的。I am Persephone. I am Per-se-pho-ne.”


  佩西芬妮……那个为了采一朵水仙花被冥王掳走的神经质的森林仙子。冥土之后。黑夜的女神……


  “老师，你很少喝醉吧，”小麒抓了一撮头发伸到眼前，“你好野，我的头发被你抓到打结了。头皮都快被你剥掉了。”


  “你真的这么说？”雉垂头丧气，“我真的醉了。”


  小麒弯下身子穿高跟鞋。


  “你怎么会做这种工作？”


  “赚钱呀——”小麒头也不抬，“老师又不是不知道，我爸妈离婚，单月跟爸住，双月跟妈住，他们都有姘夫姘妇，一年和我见不到几次面，根本没人管我。”


  “你姐呢？”


  “她跟我一样。双月跟爸，单月跟妈。一星期换一个男朋友。”


  “你做多久了？”


  “从暑假到现在，几个月而已，”小麒戴上手表，拎上手提袋，“老师好严肃。好像少年队耶。”


  雉仍愣愣地坐在床侧，看着小麒戴上假发。雉突然站起来。他站得如此突然，以致小麒转过身子时几乎和他撞个满怀。“小麒，你为什么不事先告诉我？”


  “告诉你什么？”


  “告诉我你是……王小麒呀……”


  “我说了呀，我在‘魔宫传奇’对你咬了半天耳根子……”


  “我是说……昨天晚上……做那件事情之前……”


  “老师，你还好意思提呢，”小麒用食指戳了一下雉左胸。这动作在教室里她也对雉做过，曾经引起几个男生讥讽，“你昨晚醉得像灌下一卡车烈酒。萧老师扶着你到这里，开了间房给我们。萧老师和我另外两个同事就在隔房。老师，在这里我跟你说了好多遍，I am Persephone. I am Persepho-ne. 我讲得不标准吗？老师称赞过我的发音呀……可是老师……你大概什么都没听进去吧……就把我……”


  “你应该把我叫醒呀！把我锤醒呀！把我踢醒呀！把我这颗浑脑袋塞到马桶里冲一冲呀……”


  小麒咯咯笑起来。


  “你说什么鬼英文？为什么不直接告诉我你是王小麒……”


  “是老师给我取的名字呀，老师也一向这么叫我。我也很喜欢这名字呀……”


  雉一时语塞。“小麒，你几岁了？”


  “十二……明年二月满十三……”


  “十二……”雉本想说，你浓妆艳抹，戴假发，穿高跟鞋洋装，坐在“魔宫传奇”的昏黯灯光中吞云吐雾，看起来有二十。


  “老师不要担心呀！”小麒又咯咯笑，“昨天晚上的事，我不会说出去的，也不会告诉萧老师。本来想瞒你到底的，所以起来时才戴上被你扯掉的假发……后来想想……”


  “不，不，不，你不能再瞒我……”


  “老师以后还会去‘魔宫传奇’找我吗？”小麒笑得调皮，“在‘魔宫传奇’里找我比在教室里找我更容易呀。”


  “你不能再去那种地方了……”


  “老师又要训话了吗？”


  ●


  雉早上驾长舟护送罗老师回小木屋时，洪水已大致退尽。木屋四周泥泞沧桑，菜田鸡舍夷平，老井、湖塘和围篱尚存，木屋外表完好，里头脏乱，但略作清理，又是一番气象。雉花了一整天时间帮罗老师整理家园。他脚虽有轻伤，但吃喝出赘肉，正好趁这时候消耗。罗老师只能歪在床上或趴在窗边指挥雉。他虽已六十几，但硬朗滑溜，十几个达雅克人围攻只带来皮肉之伤，或许和他常劈柴划船有关吧，中午居然哼哼哎哎从隔热层搜索出白米咸鱼干罐头洋酒柴薪，调理出一道简餐。雉没有心情和老师对酌，草草吃完。下午四点多老师说别再做了，可以栖身就行了，等天燥地干再去处理那些湿湿答答吧。老师煮了一壶咖啡，师生坐在门前小板凳上，无言喝了半壶咖啡。几种怪鱼被卡在围篱洞眼，进不来出不去，已晒成鱼干。洪水一来一去，湖泊和井水生态丕变，鱼种彻底翻新，湖中鱼去，湖外鱼来。罗老师说有一年湖里除了孔雀鱼再也找不到其他鱼种，他常戴着蛙镜沉到湖里赏鱼，隔十几秒浮上来透气，湿头湿脑悟出一个道理：我虽然落地生根这里大半辈子，但总不能从泥土山水吸收到根本养分，诚如孔雀鱼、斗鱼悠游此地河流水域，却偏须从空中接收氧气。我虽魁丽美艳，生殖力旺盛，生命力坚强，悠游江边浦畔、水壑臭渠，无奈不能和其他鱼种打成一气。雉胡乱凑答。我看见台北高楼大厦里的猪笼草空着肚皮流口水，捕不到虫，食不到肉，光洁滑亮，灵肉分离，徒留一袋臭皮囊。罗老师喝咖啡时发出鸭子吮水的嘁嘁恰恰，使雉想起他目不转睛觑亚妮妮的模样。雉又想起萧老师和两个穿黑白洋装的女孩——比照小麒，她们年龄不会超过十五——在“魔宫传奇”的模样，想起罗老师和双胞胎姐妹——她们互模如貘，金发大眼，笑声撩人，雉只有在她们背着熊或猩猩玩偶时才认得出来谁是姐姐谁是妹妹——在隔房聆听故国音乐的模样，咖啡不自觉溢出酸臭。罗老师突然放下咖啡杯，站起来指向远方用客家话说：就是它！我识得它！就是它带头毁了我的鸡舍，叼走我的大公鸡，害得母鸡小鸡流离失所惨遭来自四面八方的野兽吞吃！走入屋内捞走一把猎枪和一支番刀，嗯嗯哼哼走向野外。雉看见围篱外慢条斯理爬窜着一只大蜥蜴，同时想起小木屋中油头滑脑人兽难分的人脑解剖图。可能是胯下疼痛，罗老师仿佛泡在洪水中行走。他精神上奔跑，实际宛如梦游。大蜥蜴在他推开篱笆门时早已不知去向，但罗老师还是挥刀如击锣竖枪如竖旗追过去。雉放下咖啡杯，看着莽丛和粉红色天空，从云彩中看见罗老师的性情和行踪：移动得快快慢慢，聚散得松松紧紧，吮着一颗肌理密致的小日头嘁嘁恰恰。雉忽然对这劫后余生的小木屋和围篱内外一切感到厌烦，甚至对自己一整天的勤劳感到厌烦。他靠着门口打了半小时盹，见老师没回来，绕着小木屋走了几圈，正盘算要不要不告而别，却看见老师咿咿哎哎哼着一首歌推开篱笆门走过来，手里拎着用青藤捆绑的五粒野榴梿，一屁股坐在小板凳上用番刀剖榴梿。野榴梿娇小玲珑，锐刺繁密，不好下刀，罗老师单是找心皮合缝处就眯了半天眼，待找到后砍了五六刀竟纹风不动，忙得他两手发麻，热汗从头皮滴到脚皮。雉叉着两手看。十多刀后，榴梿壳才裂出一道婴嘴小缝，罗老师急了，将番刀刀锋贴着小缝，用一根铁锤敲打刀背。榴梿翻翻滚滚，顽皮抵抗。罗老师抓不住重心，不易着力，但皮壳尖刺终于难敌刀锤，不久应声裂开。罗老师乘胜追击，四分五裂成八小壳，拿了装着三粒古铜色果肉的其中一壳给雉，自己择了一壳拈了一粒果肉放到嘴里，边吃边问雉：“味道如何？”


  雉回答胃口不好，只吃了一粒，拎着一壳榴梿看着橘红色天空。云朵嘁嘁恰恰吮着一颗奶油色小日头。


  “榴梿树高耸入云，榴梿果高不可攀，采不着没有关系，熟了自己就会掉下来，而且多在晚上，造化之神奇美妙，由此可见，”罗老师将果核整齐放在空壳上，吃了一壳又一壳。“这骚货壳之硬，刺之锐，赤手空拳拿它无奈。它诱人吃它，自己却防御得密不透风，真是装模作样不可思议。可是一旦搔到痒处，刺中阿基里斯腱，它就四肢大张，酥软无力，任你摆布，真他妈的像女人。”


  雉的厌烦像细胞分裂般复制。


  “一棵榴梿树的结果，少则七年，多则十年，想要一亲芳泽真不容易呀……”罗老师每食完一壳就吸舔指甲缝里留下的果肉。


  “老师以后有什么打算？”雉淡淡地说。


  罗老师回答得非常快速，仿佛老早等雉提问。“这附近长屋是不会欢迎我了。我也许再往内陆走，再找一块地，盖一栋小木屋……”


  “老师……”


  “我知道你想说什么，我难道不想克制自己吗？”罗老师伸出舌头舔舔糊满嘴巴四周奶油般的果肉。他的舌头薄如汤匙，形状像三角板。“几十年了，这个老毛病……”


  “回锣市去吧，老师，过正常生活也许对你有好处……”


  “鹏雉！我怎么有脸回锣市？我在这里一见到你就无地自容。你显然不知道我在锣市发生过什么事了……”


  雉看见奶油色夕阳在天边抹下很多滴溜溜的奶油。


  “事到如今，告诉你也无妨，你迟早也会知道的呀……”罗老师停止食果，背对着雉，“我退休那年才五十多岁。那一年我无耻下流地爱上一个高三女学生。我想尽办法亲近她，引诱她，鹏雉，如果可以的话，我愿意娶她的，可是我是一个五十几岁的老头子呀。我每月送她一笔钱请她和我睡觉。半年后，她家人发觉了，告到学校，学校掩护我，想私下和解，她家人不肯，找上报社。鹏雉，斗大标题，白纸黑字，挨家挨户……北婆罗洲文坛名家如何如何……北婆罗洲杏坛名师如此如此……下流小报，八卦杂志……鹏雉，有两个星期我不敢出门，喝白开水吃饼干过日子……我还有脸回锣市吗？即使躲在这里，我还躲得不够深啊……”


  围篱外站着两个人。一个是亚妮妮，一个是亚妮妮哥哥。雉向他们走去。


  “泰……”亚妮妮看见雉走近后，视线在泥泞地上游移，“你祖父派人捎口信来，说家里有事，请你快回去……”


  “什么事呢？”


  “没说，”亚妮妮觑了小木屋一眼，“只说请你一定要马上回去……”


  ●


  傍晚雉回到长屋后，亚妮妮家人正在一座小山丘掩埋一个有花草昆虫雕纹的密封瓷瓮。瘦小的玛加像胎儿盘缩瓷瓮中，和许多供养瓷瓮中的达雅克历代祖先灵魂长眠莽丛中，熊、猩猩玩偶和随身用品也傍着瓷瓮陪葬。雉想象玛加在瓷瓮中的沉睡模样，突然想起野茔上猪笼草瓶子里的婴尸。猩猩玩偶是雉在一部抓娃娃机中掳获的战利品，千里迢迢从台北带来，原来想送给丽妹孩子。雉没有想到这种粗糙的塑胶商品会出现在这种庄严神圣仪式中，仿佛是对大自然的亵渎。葬礼没有渲染太多悲伤气氛，或许玛加的过世早已在亚妮妮家人预料中吧。入夜后，长屋恢复往常作息。晚上行船不便，雉打算夜宿长屋一晚，明早赶回锣市。晚饭后亚妮妮突然出现在房门口。


  “你来了……正要去找你，”雉将手中信封递给亚妮妮，“这是巴都的向导费，请你交给他。”


  亚妮妮收下信封，将一纸包裹递给雉。“这是罗伯伯留下的书……我们用不着……你看看……想要的话就留着……”


  雉接过包裹。罗老师被逐出长屋时，随身物品全被没收，除了一艘长舟。


  “我明天走了，丽妹如果有消息，请你找人通知我，”雉又递给她一张纸，“这是我家地址。”


  亚妮妮收下，看了看。


  “以后还会去锣市吗？”雉说。


  “会的……过几天就去……去医院办手续和退钱……就是送玛加出国治病的费用……”


  “一个人去吗？”


  “和哥哥去。”


  “我在你家叨扰这么久，真是不好意思。请你们到时也到我家做客吧。”


  “嗯，不了……我们住在亲戚家……在乡下……一栋浮脚楼……会住一阵子……”


  “给我地址，我去看你们。”


  “那种破房子……就是所谓的‘霸王屋’，是违建的……连门牌也没有……”


  “那么你答应我到我家来坐坐。我弟弟交了很多达雅克朋友，还养了很多猴子。”


  亚妮妮嘴角出现今天以来不曾出现的笑容。


  “记得一定要来，”雉大胆说，“我会想你啊。”


  “泰，早点睡吧！”亚妮妮说，“明天早上我哥哥会用长舟送你到码头搭游艇。睡觉时记得把门锁上，蝎子就不会来咬你了。”


  “蝎子，蛇，蜥蜴，见缝就钻，有用吗？”


  “总之记得把门锁上。你知道你今天晚上吃的那盘肉是什么吗？”


  “对我来说什么肉都一个味道。”


  “是罗伯伯那只狗。晚安，泰。”


  亚妮妮走后雉碾转反侧不能入眠，突然想起高中时代暗恋过的同班同学。与其说暗恋，不如说短暂相恋过，但他们相恋时间实在短暂，只限毕业前几天，因此雉印象中那段不曾萌芽的爱情始终处于暗恋的种子阶段。雉现在还记得她一双飘忽不定仿佛大野蜂的眼眸，舒展着浓浓的眉毛眼睫毛，飞翔在学校足球场旁一片矮木丛和芒草丛中，雉用汗湿的手抚摸她汗湿的头发，亲吻她清爽丰腴的面颊。学校刚放学，男学生在足球场上踢球，学校旁的机场不时有军用飞机和直升机起降，是一个有时候蝉鸟无声有时候引擎震天价响的夏日午后。一架低空掠过的运输机庞大身影笼罩在他们身上时，雉看见她嘴唇翕动说了一句长长的他听不见的话——也许她只是重复说着一个短句——太迟了，这时他们已躺在芒草丛中，消失在还未开发的处女野地中。雉在家畜声和粪臭中回忆那个夏日午后，但是整个过程的躁进断裂不完整让他只记得天空中的引擎声和事后二人坐在野地上共饮猪笼草瓶子水。学校附近的猪笼草瓶子大小恰如手指，绿中带黄，瓶中水质清澈，二人喝了几瓶即腹绞，分别蹲在一簇矮木丛中野撒，雉透过藤蔓枝叶清楚看到对方下体，这个野撒过程在他回忆中清晰冗长历历在目，弥补了前面的躁进断裂不完整。透过撒尿拉屎，透过彼此互窥对方下体，透过不知羞耻的肛门擦拭，双方才朦胧意识到彼此的快乐、肉体关系和贞操付出。长屋夜晚氛围一如往常只是少了罗老师的国乐，雉因此更清楚完整听到更多吃喝拉撒和更多手脚鼻嘴讯息，这突然加入的神秘和生气蓬勃使雉辗转难眠，渴望罗老师的国乐压阵。罗老师的国乐有时激昂壮观，有时平静妖妄，乱弹神经，麻痹五官，佛禅起舞，一派正经，让人难以察觉寄生逍遥其中的靡靡淫荡。长夜漫漫弦丝迢迢，罗老师掩人耳目不是屏声息气而是大张旗鼓，一个咳嗽一个翻身即可贯穿数间卧房的动静观瞻在罗老师却转化成仙女散花如鱼得水。更不可思议的是雉也在这一阵翻云覆雨中和亚妮妮发生肌肤之亲，躁进断裂不完整，像在旅馆水床上和野地上没有野撒之前。第五个晚上那个女子来去匆匆仿佛蹲一个坑，或许那的确是米酒和弦乐炮制的一个荒唐梦。雉坐在草席上打开罗老师包裹，突然看见门外阴暗走廊上金发双胞胎手牵手搂玩偶凝视自己。雉发觉她们眼神忽蓝忽绿仿佛洋娃娃，嘴角有一抹诡异笑容仿佛她们搂在胸前的熊和猩猩。雉想挥挥手示意她们离去，但又觉得这个动作不妥。搂熊的姐姐说了一句他听不懂的达雅克话，搂猩猩的妹妹咯咯笑两下。雉客气表示我要睡觉了，你们去别的地方玩吧，反锁房门。包裹里都是论述中国或南洋文化历史风土人情的中英文书本杂志，在一本合订本《南洋文摘》中雉看到一张一九五七年《星加坡虎报论坛》的泛黄英文剪报。


  
    严禁性冒险家从事爱欲旅游


    针对性冒险家（sexplorer）带来的新旅游危机，沙捞越部分地区颁布了一项旅游禁令。


    拉越美丽土著女孩的迷人传说和报导，激发性冒险家遐想，吸引他们涌向这块婆罗洲英属殖民地。


    在“性探险之旅”（sex pedition）中，性冒险家深入莽林，试图向长屋中的美丽达雅克女孩施展风流浪漫。


    他们相信这些美丽女孩常把访客奉为临时丈夫。


    大部分从事这项“性征伐旅”（sex safaris）的男人来自英、美、澳。他们相当富裕，雇得起旅游和向导。


    ……


    “他们深入上游，乞求长屋居民款待，”英国官员告诉记者，“我们尽一切力量禁止这种冒险。”


    很多男人被达雅克女子的美丽殷勤吸引，但不受欢迎的男人入侵长屋时将引爆龌龊纠纷。


    达雅克男子以他们的女人为荣，当他们受到污蔑时，可就不好玩了。不久之前达雅克人是猎头族。


    记者在坐落森林边缘一座小镇目睹愤怒的警察盘查一个英国人。他宣称英国人是性冒险家。他在马来人和华人村庄游荡，赠送香水、香皂和糖果给妇女和少女。她们拒绝收下。愤慨的丈夫和父亲向当地警察局投诉。警察命令英国人尽快完成学术调查，离开小镇。


    “我只想表示一点友善，”他说，“说我对她们不怀好意，滑稽透了。”


    沿河一带的居民告诉记者一个驾独木舟的欧洲人如何和在河边戏水的女子调情，但欧洲人马上被一群男子扔入河中。


    达雅克女子会和长屋访客自由恋爱吗？传统允许长屋贵宾和未婚女子来点儿风流韵事。不过这项传统几乎不存在了。

  


  雉辗转反侧，还是不能入睡。恍惚中觉得墙缝、门缝、地板缝和天花板缝逐渐撑大，挤进一双双猴眼、熊眼、羊眼、狗眼、鸡眼、猫眼、龟眼、蛇眼、蜥蜴眼。雉突然感到恶心反胃，整晚断断续续呕吐，天亮时啃不下半口早餐。


  第六章


  双十节后一年十六班大型水族箱依旧干净热络，四十多张耍猴道具桌椅布满立可白涂鸦和美工刀刻出的雕纹，划出四十多张地盘。炫，酷，劲，骇，爆。怪字怪画，文图并茂。黑板上的掌印，墙上的鞋印，天花板上的球印，门前门后的拳脚印，玻璃窗户上的唇印呵气印，装饰出各种肢体语言：我行我素，横行天下，卿卿我我，妖妇狼君……任君解读。雉若无其事上课，掩饰得天衣无缝，耍宝变脸，耍嘴皮说笑。余氏七彩红鳍小麒鲷，蹲坑忽前忽后，忽左忽右，狡兔多窟，据说上课爱说话，导师不停地调整座位，孟母三迁又三迁。奇怪的是，不管她的蹲坑如何多变，雉一踏入教室就看见她蕈菇般沾在那里。与其说夜行兽嗅腺发生功用，倒不如说她残留视觉中红发红洋装浓妆艳抹的影像挥之不去，乃至于雉进入教室就看见某个角落弥漫一团红色雾霭，仿佛佩西芬妮的精灵光芒。逢周六穿便服——这是整洁秩序比赛前三名的犒赏方式——照例是蓝色牛仔裤和那袭野兔臭鼬𦗒狐的白衬衫，使雉想起半年多前量贩店电梯内的小学生——听，放毒，入窟，绝佳的逃亡三部曲；使雉想起她写给自己的教师卡上那个和兔子蝴蝶在树下奔跑的长发小女孩，使雉想起金黄头发的丽妹在果园里荡秋千和黑头发的高中初恋情人吮饮猪笼草，但是这些意象很快被一团红色雾霭笼罩，被一个红发红洋装浓妆艳抹的女子鹊占。红色雾霭汹涌起伏，垂死前的儒艮交配，彻底漠视四周猎人的杀戮。双十节后她居然乖乖上了两星期课，没有迟到没有跷课也够专注，小考也在满分边缘，甚至下课也没找雉瞎掰，这是她以前的撒娇手段。两星期后她终于下课时在门口拦住雉：老师不再帮我加强英文了吗？雉说你行了，不必再加强了。她说：因为以前有老师加强，所以才行啊……。雉想了想，说：你每天午休时间到我办公室来吧。


  两天前雉打电话到“魔宫传奇”确认小麒辞职后，一直想找机会从她嘴里套点消息。麻雀吵闹，斑鸠热燥，中午校园冷硬平静，一只野狗一间教室挨着一间教室乞食，可惜学生早已啃完午餐，最后居然挨在专任办公室外走廊上雉和小麒脚下。雉对那只野狗记忆犹新。他给小麒上了五分钟课后它就挂了狗籍似的蹦过来，又过了五分钟小麒突然说：老师不会把我的事情告诉我父母吧？这时雉突然看见校警从角落转角处一个箭步扑上来，利落地将手上的绳套勒住狗脖子。校园附近野狗聚集，喜吃秽河上的浮尸，或溜入校园利用学生同情心温饱，校警早已成了捕狗专家。校警一边向雉狞笑一边头也不回拖走野狗，野狗嚎叫得非常凄楚。雉看见小麒脸上浮现类似校警的狞笑，一刹那雉觉得自己像野狗被小麒勒住脖子。稍后雉问：你晚上还打工吗？小麒却瞄向树上一对斑鸠，雉才知道她志不在上课。临走时她说：老师，你不会告诉萧老师吧？第二天中午她自动请辞了，雉终于了解她的用意。从此她又开始迟到跷课打瞌睡。一个月后她连续翘了两星期课，等她回到学校后，指甲油，戒指，耳环，花袜，皮鞋，发夹，腕环，项链，破铜烂铁挂了一身，导师、训导处约谈，上完英文课后雉将她叫到走廊上。


  “怎么这么久没来上课？”


  她笑而不答，嚼着口香糖。其余观赏鱼类全围上来，好奇地噘着嘴，兴奋地鼓着鳃。


  “听说你一个多月没有回家……”雉瞄一眼周围的观赏鱼，想吼一声唬走他们。此时此地约谈完全失策。


  “老师，她交了坏朋友……”一只观赏鱼说。


  “每个人都在找你，”雉憎恶自己说的话，“你如果发生意外怎么办？……”


  “是哦，被拐了卖了怎么办？”又一只观赏鱼搭腔。


  “大家都担心你，包括你父母……”雉尤其憎恶观赏鱼的闹场。


  “唉，天下父母心……”鱼说。


  “老师，说点不一样的吧，”她终于开口了，“别训话。”


  “中午到我办公室来找我，”雉说，“你荒废了两星期课……”


  “不了，人家又不喜欢上课……”


  “你是学生，回到学校来吧……”


  “不了，人家今天回来，又不是来上课，”她笑嘻嘻说，“人家因为想念老师，所以特别回来看你啊。”


  观赏鱼类掀起一阵喧哗。


  “老师，你想不想我啊？”


  当天午休时小麒翻墙出校，从此再也没有回来过。一星期后她父亲到学校替她办了休学手续。小麒先登上围墙旁一棵榕树，沿着枝干跨过围墙，抓着树梢垂到人行道上。那棵榕树马上被校工修剪得像一根电线杆，每逢新枝嫩叶茁芽，校工就会毫不犹豫地削去。


  ●


  站在锣市任何一个空旷地方，就可以看见挤满鸟巢蕨、野兰、藤蔓、猪笼草、风筝、鸟巢的丝棉树，独立荒野，傲视锣市，仿佛余家精神指标。根据热带雨林生存法则，丝棉树周遭没有对手争夺阳光，不可能拉拔到这种狂妄高度，因此余家从前可能是一片雨林，长满和丝棉树一样高大的巨树，这是一种可能；另一种可能是透过丝棉树空中播种方式，这棵丝棉树必然是雨林中一棵最高大丝棉树后裔，继承了母亲的好胜和好斗，着地茁芽就将四周野草矮树视为强大假想敌，等到发觉它们毫无威胁性时，征伐和扩充权力的欲望已经不能控制。


  最早在锣市垦荒的华人表示，他们在莽丛中落下第一锄和放第一把火时，丝棉树已经历史遗迹似的雄踞一方，历经数不清的烧芭、旱灾、水灾，依旧风华绝代，四周动植物都愿意和它攀上一点裙带关系，在它庇荫和影响下享尽荣华富贵，度过生老病死。垦荒人也常在树荫下休憩活动，如果不是树上经常发生掠食缠斗，早在树下造屋落户。


  自从达雅克人射杀盘踞树上大蟒后，丝棉树就变成垦荒人根深柢固的梦魔和盘根错节的恐惧——遭毒蛇猛兽杀害或果腹是垦荒人挥之不去的梦魇。丝棉树遭受吹矢箭毒害奄奄一息时，他们忠心渴望它就此死去。但它非但不死，防御力和免疫力反而突然暴增，活得强悍而充满杀伤力。垦荒人试图放倒，一斧落下，野蜂蚂蚁蠢蠢欲动。它们集中力量攻击时，可以将人活活螫死。火种在蜂蚁监护下，从来烧不结实。垦荒人耕耨围篱时对它敬而远之，直到雉曾祖祖父出现，那很大一块野地垦荒权才被签走。传说浮脚楼完成前，二人在丝棉树下住了半年，曾祖天天像云豹登上丝棉树一截危枝，鸟瞰周围风景甚久。锣市盛传即使浮脚楼完成后，曾祖也始终视丝棉树为家，这习惯在他过世后由祖父传承。祖父不高兴看到雉和鸰小时候上树玩耍或逗留树下总督栅栏附近，常说树上巨兽盘踞，大蛇横行，只有总督可以镇压，他自己长年高枕无忧树下小木屋中就是仗恃总督淫威。雉曾经目睹总督摧毁树上坠下的蟒蛇蜥蜴，好似母鸡啄蜈蚣不费吹灰之力。至于巨兽大蛇，它们似乎更适合生存在想象中，以此增加总督的威信和重要。有一年丝棉树下曾经发生一股缠斗，缠斗终止后祖父领着兄弟走入树下，只见木屋半毁，总督一头咆哮一头冲撞丝棉树，发出锣鼓轰响金属皮质爆裂声。雉和鸰在树下生火，无奈丝棉树太高太大，烟雾上了树就藕断丝连，好不容易上到一半就被季候风吹得烟消云散。熏了半天，只熏下一堆怪虫怪蝶。祖父抚着总督伤痕不语，淡淡说：傻孙，别熏了，早逃走了。兄弟不知道祖父“逃走”何所指，是逃到高耸入云的树梢，逃到深不可测的树窟，或逃到茫茫无垠的野地？但从祖父神情语气，兄弟确信祖父对所言之物长相习性了然于胸，从此才有一点点相信树上真住着庞然怪兽，初步的萌芽了他们对总督的敬畏和对丝棉树的恐惧。


  总督被长期囚禁树下后，对树上巨兽的威胁减少大半，同时彻底丧失它对余家家土的护卫作用，这时祖父忧心的似乎已不是它保家护土的巨大贡献，而是它的安危了。在十多年囚禁中，总督在雉心目中渐趋模糊荒诞，忠邪参半，真实虚妄，变成和树上巨兽一样更适合生存在想象中。想象中的总督仍然是关刀型头颅，弯刀型大角，砚壳大耳，木薯尾巴，碌碡腿，战盔皮襞，木屑屎，三蹄足印，闯荡香蕉园凤梨园如履平地，抵破浮脚楼地板如蛋壳，捶熄火种，挑逗母牛，悠游野地撒尿拉屎划地盘，蹂躏小兽，刺破男孩肚皮和祖母胸怀，在阴暗丝棉树下和栅栏中怀念从前的自由自在和野蛮霸道。在活动量不足的栅栏中，它身上和栅栏丝棉树一样长满苔藓、蕈菇和蕨类植物，繁衍着各式寄生虫和昆虫，一群黑色大野蜂在它脖子和背上用泥土筑了十几个巢——这些东西祖父清了又长，长了又清。晚上蕈菇将树下照耀得如同白昼，总督披着一身发亮蕈菇踽踽独行，仿佛它自己就是童话中像小木屋一样庞大的蕈菇。祖父眉头深锁，两眼呆滞无泪，麻木回忆几十年前一个十六岁少年郎和一个十二岁小姑娘茫然行走在暗无天日的雨林中，看见树干，地面、岩石和枯枝败叶上长着数以万计奇形怪状的菌类植物，如汤匙调羹，如小伞小帽，如牛蹄羊角，如肥乳丰臀，仿佛霓虹灯散发光芒，绵延数百公尺，在阴暗雨林中照耀出一条曲折迂回大道。祖父看见少年郎和小姑娘坐在长满蕈菇的总督背上悠游雨林，三只小云豹在他们头顶树干上跳跃，总督身上的蕈菇释放出泡沫雾霭状孢子，仿佛云彩仙气在二人身上围绕不去。月光轻弹，祖父两眼濡湿，华发忆往，弛张的凶颚驴马牛羊，想起骨骸森严的达雅克男孩。在极度的丑陋顽固中，祖父拿了一把铁钳登上栅栏，寻找和钳走总督皱襞中的弹头断矢，直到有一次总督狂性大发，透过隙缝用长角攻击祖父。督督，别撒野，是我。祖父跳下栅栏，透过隙缝打量总督。总督勃然眯视祖父，长角仿佛飞檐挂月艗首破浪伸出栅栏。总督独眼半盲，完全依赖嗅觉认识祖父。祖父打开手电筒，看见总督鼻角溃烂，有脓溢出。这时晚上八点多，祖父等不及了，搭计程车赶到锣市唯一一位兽医家中。兽医外出，不知何去，祖父焦急等候。总督绕着丝棉树漫步，停停走走，听见树外四面八方传来杂沓的脚步声。它的嗅觉已失灵，分不出来者是人是兽，是主是客，只感觉脚步声鬼祟嚣张，如潮水涌向丝棉树。总督终于察觉诡异将长角盲目刺向栅栏外时，数不清的箭矢、长矛、番刀、镰刀、斧头正透过隙缝伸向总督。


  雉闻到一股淡淡的恶臭弥漫巴南河口。他下了游艇，走在恶臭依旧淡淡的码头上，发觉四周的旅客、搬运夫、伐木工、小贩、闲人杂兽不为这股恶臭所迷惑，各干各的活，各走各的路，各扯各的淡。雉看见河岸有死鱼烂果，码头有鸡鸭鱼肉贩，岸上咖啡室杂货店有屎尿空投巴南河，码头下有遗臭万年的污秽，但都不像那股恶臭本尊或它的直系亲属，只能算是芳邻吧。雉问码头上看风景的少年：这是什么气味？少年陶醉在远方的闲云野鸟中，以为雉嘲讽自己身上廉价的香水味，挑衅地看着雉。雉向一个马来摊贩买了一串发育不良的红毛丹，摊贩分析臭味，说是这码头特色，这码头开凿一百多年，囤积华洋土族的吐纳排泄，经历无数猪羊鸡鸭鱼的生老病死。雉摇摇头，说这臭味使人想起锣市十多年前发生的那场鸡瘟，让锣市变成腐烂恶臭之城。摊贩噢了一声，偏头向一个红毛婆兜售红毛丹。这时雉看见一个十岁左右的达雅克小女孩捧着一束野兰怯生生打量雉，挑了一枝野兰伸到雉胸前。女孩胸前野兰种类繁多，每一种都适合昆虫拟态，蝴蝶蜜蜂螳螂蚱蜢飞蛾金龟子豆娘蟋蟀蜘蛛在女孩胸前飞舞扑楞，让雉只看见女孩半个头一双脚。递到雉眼前这一束野兰仿佛猴或飞鼠的脊椎骨，花瓣雪白多肉，款摆如一篓活蟹。雉从口袋掏出五元买下那枝兰花。女孩收下钱后就失去踪影。雉接过兰花时看见一只拟态的黠螳螂从花瓣中展翅飞走，在人群中停停飞飞，也失去踪影。雉吃了几粒红毛丹，将剩余的红毛丹和野兰丢弃，快步走向一辆公车，恶臭又扑鼻而来。


  远离码头似乎更接近恶臭。一路上恶臭不断，下午五点多的日头已红肿溃烂，坏云出脓，刀伤满天。公车进入锣市，雉想起十多年前那场鸡瘟。镇人不讲究善后，政府也没有即时辅导，二十多万只鸡随意浅埋，或丢弃溪河沟渠、路边莽丛，几天之内，镇人突然发现锣市冒出几千只野狗，只只脑满肠肥，结社营党，吃完沟壑莽丛里的鸡尸，继续刨食土壤下的美馔，整个锣市遭到彻底翻掘后，野狗已胃口大开，日伏夜出对家畜展开水银泻地的攻击，最后在路上吃掉一对老夫妇。达雅克人携带吹矢枪奉命射杀野狗，不到半个早上就落荒而逃。军队出击时，锣市已几乎变成荒城了。几天后幸存野狗中的散兵游勇刨食埋在野地里的数千条狗尸，军队赶到时，它们已啃饱躲入雨林。军队说它们好比游击队，以雨林做天然屏障，采迂回战术，打了就跑，敌暗我明，很难一举歼灭。雉下了公车看见远方丝棉树树梢骷髅面具般的风筝残骸时，突然嗅悟到这阵腐气似曾相识，舔舐到这阵腐气似曾入口，感觉到这阵腐气似曾流淌体内，记忆纷纷攘攘，突然想起多年前死死躺在那里的晚霞，如被蛮荒之狮开膛剖肚的牛羚。


  结果并不令雉感到惊讶。雉进入丝棉树下终于揭开腐臭根源，只是难以相信那一团蝇蚋围绕，仿佛被犁耕过的烂肉是昔日神气活现的总督。一只完整的狗头肃立其中，让雉了解到四只黑犬也躬逢这团绚烂之肉盛况。雄心中一懔，慌张环视树下，看见祖父正坐在圮塌兽栏上抽吸土烟吹糊出水母状珊瑚状烟球才松一口气。小木屋依旧完好，屋檐挂了一盏煤油灯，祖父身边兽栏上也放了一盏，一如往常将树荫照耀出窟窟窿窿。雉发觉总督黑犬尸体旁那座被捣毁的兽栏正中央土地下有一个又深又阔的大坑洞，拿了一盏煤油灯走近坑边往里观望。


  坑洞空无一物，大得足以容纳一辆大卡车。雉看了一眼祖父，说：阿公，这个洞要用来葬总督吗？祖父不答。雉听见树外母亲喊他。雉走出丝棉树下，看见月亮肉松皮弛，母亲站在一棵木瓜树旁挥着少了两根手指的右手小声说：你劝你阿公埋掉总督吧，死了三天，臭死了，邻居都在抱怨。母亲露出左手手背上一道伤痕：我要去埋，你阿公就打我。雉说：鸰呢？叫他来帮忙。母亲说：你弟弟和达雅克人入林打猎，好几天没回家了。雉想了想，说：就埋在那个洞里吧？母亲说：死到哪里去了？就埋在那个洞里吧。雉拿了一支铲子走入树下，想起多年前那个肌理密致而有弹性的小处女月亮，他和祖父背着乱云中之污月埋葬达雅克男孩。雉对祖父说：阿公，我先埋了总督吧。祖父吹糊出一颗浑欲不甚弹的烟球，用烟嘴搔了搔白首。雉走到总督旁边挥出一铲，蝇蚋像煤球落石弹了他一身。雉想起多年前从男孩身上铲走蝙蝠，铲到两手酸麻还铲不到男孩皮肉。雉放下铲，用腐枝筑巢孵一窝火，火苗迅速喂大，张开大嘴索食雉手中的干草枯枝，好似两只金黄色斗鸡在划定范围内缠斗。雉绕着总督孵了三支大火，蝇蚋走避，雉再度挥铲，铲走总督身上一块死肉，丢入坑洞。蜈蚣，马陆，蝎子，蕨类植物，蕈菇，缤纷灿烂，有死有活。弹头，断矢，淅淅沥沥流淌而出，当中竟有一支斧头和两支番刀。雉将斧头和番刀拿给祖父，祖父只瞄了一眼，神情无限哀戚。雉以为从这批凶器可以找到凶手的蛛丝马迹，但祖父并不稀罕，挥手示意雉一起掩埋。雉有时候可以区分总督或黑犬身上某一部分，但大多时候泥土烂肉不能区分。蚬壳大耳和木薯尾巴仍然完整，一只蹄，一小片皮襞，一小块碌碡腿，碎裂的关刀型头颅，弯刀角不知去向，这时候总督和从前树上巨兽一样只存活在想象拼凑中。想象拼凑中的总督在余家浮脚楼四周黑土轰隆撇屎，淅沥撒尿，襞皱长了疥癣，嘴角淌着霉菌，浑身老茧弹头断矢，独角闪烁丝棉树皮上的毒素，见生人即追，见野兽即戳，枝朽叶落，花开果熟，须蔓不枯，猴雕，猿殇，月娘肌理皲裂，日头腥膻，蜈蚣盘缠，丛枝挂肠，浮云漫血。总督扬着独角抖茎开肛，尿屎齐下垂怜野地，这片野地依旧生气蓬勃，只是乏人照料，野草萋萋，莽丛蔓延，玉米园长满蔓芒萁和白管芒，胡椒园荒废大半，凤梨园稀稀落落，香蕉园变成低洼腐湿的野地，母亲只有能力照顾菜园，果园，半座胡椒园，一群畜生，一栋像大角鸮盘旋莽丛的浮脚楼。野地擅于撒野，稍微冷落，有阳光的地方就是芒草蜥蜴，没有阳光的地方就是蕨蕈蜈蚣，繁衍快速，难以伺候，只有随兴。野地历经总督数十载垂怜护卫，感染了总督的横蛮冷傲，母亲只有集中力量辛勤耕耘，片面放弃。野地并不无情，敞开丝棉树下黑暗胸怀拥抱总督，抚慰总督，怜宠总督。它从小在这块野地长大，已经和这块野地合而为一，像一截树骸浸泡溪水中没有任何人可以看出其中破绽，直立野地如蚁丘没有野兽可以看出破绽，藏躲于芒草丛矮木丛，枯黄如稻秆，襞皱参差如刺槐，没有大蜥蜴可以看出破绽。它啃吃野地上的青草嫩叶脆花野果，撒下和这土地很难区分的木屑状屎块。这块野地每一棵树每一根草都曾经从总督排泄呕吐中吸收养分，长得也和总督一样矮壮丑怪，除了比总督更早生长在这块野地的丝棉树。这块野地长久弥漫它的体臭粪臭尿臭，现在一点也不排斥地吸纳释放它的尸臭。它的尸臭依旧弥漫野地，即使它的尸体完全埋葬在泥土下，这只婆罗洲濒临绝种的野生犀牛现在终于回归野地。啪。啪啪。雉填平坑洞后，用力拍实泥土。泥土松软浮沉，好似雨季后的野地下隐藏了成千上万大小水球，两脚踩下去就噗哧噗哧爆破。雉继续将一大坨多余的黑土填在坑洞上，填出一个体积类似总督的土丘。雉想用这股土丘隔离尸臭，但尸臭依旧弥漫野地，入侵雨林，徜徉巴南河畔。腐食者大蜥蜴闻到了这股尸臭，兴致勃勃成群结队爬向余家家园，在丝棉树周围徘徊流连不肯离去。雉终于了解祖父困坐丝棉树下，已经独自和这群腐食者对抗两天两夜。雉葬完总督后听见丝棉树周围窸窸窣窣，舌爪闪烁，喂大火种，东敲西击，发出种种噪音。大蜥蜴拥有所有腐食者的鬼祟胆小，但见人气光明，不敢轻举妄动。祖父丢给雉一小串鞭炮。雉就着火种点燃引信，掷向树外，鞭炮声和腐食者的窜逃声仿佛战场上一场小型的犀利冲突。这一串鞭炮足以让它们风声鹤唳一夜忐忑。雉了解只要他们离开丝棉树，腐食者就会毫不犹豫四面八方涌来刨开坑洞，将昔日它们敬畏的总督和深恶痛绝的黑犬嚼食得一干二净。腐食者的耐心顽强令人心生恐惧。雉看着祖父依旧冷漠地吹糊出一颗颗大大小小毛手毛脚腾空而去的烟球，突然了解祖父也许并不想把总督葬在丝棉树下，正在摸索一个远离腐食者觊觎的理想埋葬地点，现在毛躁下葬，正中腐食者下怀。凭空冒出的这个大坑洞不知道是谁的大手笔。雉又听见母亲在树外喊他。雉打开手电筒走出去，一路无声无息，腐食者暂时败走。雉想起多年前草食总督鸣如击鼓，声音弥漫皮之腥气；捶踩大地，发出蹂躏脚踏车铁皮屋的金属爆裂声；冲撞兽栏和丝棉树，无数个充满尖角锐蹄的余家夜晚。


  母亲捧着一个放满米饭菜肴的锡盘站在一棵老木瓜树前。木瓜树又高又瘦，只长着几块稀薄的老叶。木瓜树后是一棵老椰子树，已经拉拔到不可能再高的高度。两棵老树在黑暗中长相相似，母亲站在它们面前突然也显得又高又大。直到母亲开口，雉不敢确定那个站在黑暗中的哺娘就是母亲。阿雉，这个拿给你阿公吃，你也吃。


  雉接过锡盘。发生什么事了？


  来了一群人。母亲说完这句话后停顿了一阵子。雉想起母亲坐在病床旁铁椅上像秃鹰伸长脖子注视丽妹。母亲似乎不太喜欢啄取陈年往事，即使往事发生在两三天前，当她不得不面对它时，就会露出拾荒者挑挑拣拣的模样。她的话多是皮囊骨骼，很少有肉之类精华。她一面说还一面打量对方到底了解多少，雉擅于在这时候装得一无所知。来了一群人……三天前，总督病了……


  什么病？雉说。


  鼻子长虫，出脓，嗅觉失灵……你阿公晚上出去找医生……来了一群人……打昏我，砍死总督，捣毁兽栏，在兽栏下挖出一个大洞，搬走一堆东西……


  什么东西？雉说。


  问你阿公。母亲说。


  妈你还好吗？雉说。睡觉时关紧门户，我到树下陪阿公。


  还是那么臭。母亲临走时说。


  雉要走入树下时听见母亲喊他。


  阿雉，你想办法把那股臭气除掉。雉听见母亲的声音从木薯园后传来。母亲拉高嗓子说话时，字字清晰，从前在玉米园和胡椒园母亲擅于隔空传话，连在果园里驯猴的鸰也听得一清二楚，所以祖父应该也听见这段话。蜥蜴越来越多，咬死很多鸡鸭。当初叫你阿公火焚又不肯。


  雉走入树下看见祖父躺在吊床上呢喃低回，声音痛苦甜蜜如少男文身。雉将锡盘放在祖父身前，说：阿公，吃饭。拿起铲子拍实坟丘，四面八方挖土，坟丘愈筑愈高，臭味滴滴答答，渗透雾霭水气，淋漓潮湿，荡漾不去。雉走出树外赤身裸体在井边冲了一个澡，回到树下仿佛腐食者吃了一顿腐臭晚餐，在树下来回走动。雉想起四黑犬用猪骨牛头磨牙，无限撑大肉食性下颚的许多个余家黑暗阒静的夜晚。祖父指了指小木屋，朝雉挥挥手，无声无息告诉雉先睡。雉又踱了一会，喂实三支大火，走入小木屋躺在祖父床上，想起祖父、总督四犬据守浮脚楼，在雉的星云爆炸不眠夜形成一颗钻型星座，护卫混沌暧昧的家园。一切如飞蚊症，在雉的夜行动物色盲想象中。今晚睡眠这禽兽痴肥臃肿，辗转两下就入他怀中。


  清晨两点，雉被鞭炮声吵醒。出乎祖孙意料，大蜥蜴快速结合勇气胆量第二次试图接近树下。雉走出小木屋，看见祖父不动声色坐在吊床上，吃完两碗白米饭，吹糊出一颗又一颗结实的小烟球。睡眠不再痴肥，变成狡兔、臭鼬、𦗒狐，雉捕风捉影，守株待兔，很难再入睡，起了个大早，看见祖父正躺在吊床上打呼，柴火将熄，蚊蚋渐稀，腐臭依旧。雉了解白天大蜥蜴仍会伺机而动，从小木屋拿了一支番刀，走出丝棉树，看见母亲梳耙菜园，母亲身后十公尺外一只大蜥蜴在草丛中伸头缩脑觑着她。小溪里悠游着两只大蜥蜴，木薯园里匍匐着一只大蜥蜴，野地里窜爬着三只大蜥蜴。母亲兜转身子看见草丛中的大蜥蜴，随手抓一抔土掷出去，大蜥蜴消失草丛中。草丛窸窸窣窣，东歪西倒，仿佛激战中的旗海枪林，不知道埋伏着多少只大蜥蜴。雉早上帮忙母亲整理家务农事，喂食已经饿了几天的猴群，下午放火焚烧野草矮木丛蔓延的玉米园、香蕉园、凤梨园和半座胡椒园，烧得大蜥蜴纷纷逃向野地，烧出几十个大蜥蜴土穴，挖出百多粒蜥蜴卵喂食鸡鸭。一股没有控制好的火势从玉米园扑向野地，兵分两路，一路扑向雨林边缘，遭到一家养猪户无情杀戮；一路在野地烙出一条狭长焦土，在五百公尺外遭到一条小溪柔情偃熄。大番鹊声声哭嚎，哀悼它们化成灰烬的巢穴。祖父中午苏醒，徘徊丝棉树内外，傍晚在木薯园砍死一只大蜥蜴。入暮时分，雉用一道木梯爬上浮脚楼屋顶，站在依旧滚烫的锌铁皮四面八方观望，看见家园野地矮树颠簸，草丛浮沉，溪水荡漾，灰烬滚滚，落叶衰草尘沙弥漫，晚霞激荡，季候风腥膻，蜈蚣色月亮龟裂成波浪形状，蚱蜢螳螂织成一股模糊野地视线的乱流，猴园出现一次又一次小型暴动，鸡鸭鹅猪走避，苍鹰高飞低回，腐食者头颅此起彼落，饥肠辘辘，杰克逊氏器纷纷指向丝棉树，让雉突然想起多年前那个盛夏早晨，天未破晓，雨林布满烟霾雾霭，曾祖率领两百多名巡逻队员及苦力和三百多名达雅克勇士在即将收成的咖啡园交锋，那场战役凄厉壮烈，模糊混沌，流传巴南河畔，只有殖民政府懵懂不知，或者知而不想探究。祖父在丝棉树下语焉不详，对年代、伤亡人数、对峙时间只提供一个暧昧数字，那时候他耽溺在总督伤势和小花印的伤感回忆中，峰回路不转，柳暗花不明，让雉怀疑祖父对这场战役到底了解多少，一度质疑它的存在，也许只是一场小争执，几个莽汉拿着锄头钉耙互戳几下而已。外传这场战役进行了二十多天，大、小肉搏战十多次，但在祖父叙述中似乎只有三四天，肉搏战前后只有两次。第一次交锋中，巡逻队员人数虽然较少，但凭武器上的绝对优势，不到半小时就将敌人逐出咖啡园，此后双方隔着一百多公尺对峙喊话，以拋物线射出一批软弱的子弹箭矢。达雅克人丧生了七八十位战士，不肯败走，准备吆喝更多帮手反击；巡逻队员和苦力失去三十几位伙伴，两百多名苦力组成的后援部队随后加入，人数上一下子占优势，但曾祖想留达雅克人后路。尸体堆积在隔离双方阵营的一百多公尺野地上，几天后开始腐烂发臭，大蜥蜴起初只敢在晚上偷偷啃吃，但随着对手逐渐增加，它们大白天在双方人马注视下开始争夺尸体。达雅克人想保护战友尸体时，巡逻队员就放一阵乱枪；巡逻队员想抢回队友尸体时，达雅克人也乱射一气。大蜥蜴肆无忌惮在双方枪口刀尖下甩头摆尾饱食一顿，一百多公尺野地布满膘满肉肥凶悍贪婪的腐食者，起起伏伏，浪涛淘涌，卷起血肉骨骸的恐怖浪花。大概第十天吧，曾祖沉不住气了，兵分三路，一路正面攻击，另两路左右夹杀，终于让敌人落荒而逃，大获全胜。最后一次肉搏战，巡逻队员又屠杀了五十多位达雅克战士，而巡逻队员却奇迹似的只有几人受了皮肉之伤。


  雉站在浮脚楼屋顶上发觉家园风起云涌，阴影重重，腐气弥漫，不知道潜伏多少腐食者；看见祖父朝丝棉树外掷出一串鞭炮，卷起一阵以丝棉树为中心的惊涛骇浪，向丝棉树外围扩充，一直漫到遥远的野地才平抚下来，但是才稍稍平抚，从遥远的野地又弹回来一波波浪潮，以丝棉树为中心，卷起一个绿色的枯黄的灰尘滚滚的漩涡。遂回到丝棉树下和祖父守夜。雉在祖父从小木屋走出来时模糊看见一个身影，半人半猿，四肢摊开躺在摇摇晃晃的吊床上。雉只有从身边闪烁的火光中确定吊床上的人类是祖父，不是某种夜行兽，不是从树上出击寻找猎物的想象中的大蟒，不是处心积虑屠杀总督的一票来去无踪的家伙，也不是擅闯家园意图不明的夜行人；确定那疥癣般附着在记忆皮囊的声音是祖父的声音，不是马来巫师呕出已久长了霉菌的咒语，不是浮脚楼里祖父父亲二哺娘老得包着茧的争执喉核，也不是毒脉偾张，使雉困眠，万物麻痹的丝棉树荤言腥语。今晚祖父终于开口了。


  阿雉，你为什么瞒着我去找阿丽？祖父的声音突然回荡丝棉树下，对树外制造出无数细琐噪音的胆小腐食者形成一阵恫吓。这种女人……


  阿公，她是我妹妹呀。雉孵了四支大火，来回走动照顾，有时候对树外扔出一块石头唬耍腐食者，像棒球投手软性牵制跑垒员。


  祖父惯性地沉默。雉想起祖父吹哨如瓮沉大湖，唤来四只白天从不现身的深海黑犬，一人四兽，魟游章爬，夜巡家园。祖父的一双皮革长筒靴，黑犬的十六只黑爪，总督的四根肉蹄，侵入雉的听觉尾椎，兽性地退化雉，让雉的精血排出时附带小处女月亮的痔疮血液。


  阿雉，总督一死，我活着的日子也不长了。祖父情绪阑珊，声音低迷，但受了腐食者影响，四肢始终大剌剌打开，如款摆肢体模拟枝叶的掠食者螳螂，维持一种一跃而起，一击中的的警戒状态。丝棉树鸟虫喧闹，纹风不动。一朵枯叶的陨落，一只夜枭的落爪，都会引起整棵丝棉树骨牌效应的巨大回响。阿雉，你还记得你曾祖的种植园区吧。


  雉和腐食者玩着声东击西的攻防游戏。看见腐食者头颅、尾巴、四肢或身体某一部分暴露火光中时，雉以锡块为弹，以弹弓为弋器痛击腐食者。力道够强时，经过切割而充满锐角的锡弹会像子弹插入腐食者体内，让腐食者仓皇逃走，引起树外腐食者恐慌。雉以丝棉树和小木屋为护体，将腐食者狙击得疑神疑鬼，没有一只受到教训的腐食者胆敢忍辱负痛回到树下。腐臭复杂迷离，掀天铲地，雉闻到从前浮脚楼的猫臭蝎臭祖母腐烂左脚的恶臭。


  日本鬼子来了，你曾祖开始解散员工，结束园区。巡逻队员的几支破铜烂铁如何对付鬼子？如果不是鬼子，阿雉，我现在就是继承你曾祖的大头家，你就是大头家孙子……祖父从吊床翻身坐起伸了几个懒腰，像个搏鳄人突然伸出水面，跳下吊床，捡起地上的番刀猎枪，两眼闪烁仪式似的呆滞，掀起四周一阵阴影杂声，丝棉树下筋骨淋漓，弥漫千古奇痒。阿雉，今天晚上的大蜥蜴少说比昨天多了一倍，我听声辨位，数得一清二楚，没有近千只，也有七八百只。每一只都饿得晕头转向，每一只都被总督的腐臭腥膻鼓噪得磨牙刨爪，互相斗咬。


  祖父拿了几串鞭炮，丢给雉几串鞭炮，说乌合之众加上匹夫之勇，不可小觑。祖孙走出丝棉树四面八方扔掷鞭炮，黑暗的窟窟窿窿如蜂巢蚁窝应声炸开，大蜥蜴枕股叠臂惊惶窜游，有的逃向野地，有的徘徊不去，有的去了又回，有的悍然不动。一群雄蜥蜴徘徊在激情交媾的雌雄蜥蜴屁股后伺机接手。祖孙回到树下时竟看到两只大蜥蜴正在刨掘丘坟，祖父掷出番刀，腐食者并不闪躲，睥睨番刀没入丘坟，一肚子鬼胎爬向树外，动作一致，进退有序。祖父躺回吊床，雉喂实火种。祖父荤言腥语，毒脉偾张，使雉困眠，使万物麻痹，深受腐食者和丝棉树影响。曾祖初会这块野地，应用种植园区传承的高明农业技术，揉合垦荒者、庄稼汉和苦力的心理生理因素，马不停蹄种植玉米、凤梨、香蕉、果树，踌躇满志，每天登上丝棉树观望。胡椒价格突然飙涨，同等重量胡椒竟可以买到同等重量黄金，曾祖从丝棉树观望知道野地附近已没有多余荒地，开始觊觎浮脚楼右侧的黄家土地。早晨农忙时分，曾祖将一支猎枪和十多颗子弹匿藏在黄家隔热层中，密报鬼子，使黄家三个大人遭鬼子枪毙，小女儿在红毛丹树下遭奸杀。黄家土地迅速被曾祖占领种植胡椒，他们被曾祖草草埋葬野地的尸体几天后让大蜥蜴刨食净光。接壤果园的一片广袤洼地被潘家培养成沃地后，曾祖在丝棉树上运筹帷幄，教唆总督进行破坏恫吓，不久潘家土地也变成余家果园一部分。曾祖每次更上丝棉树一枝干，扩充余家土地的野心就更高不可攀。


  雉已耗完锡弹，捡起树下奇形怪状的石头，不痛不痒狙击腐食者。雉偶尔以树身或小木屋作掩护，拿着番刀试图伏击腐食者。腐食者看似肥笨糊涂，但凭其敏锐嗅觉和听觉，精于洞穿诡计和各种出其不意，总在千钧一发之间将雉的突击化为乌有。雉没有伤到对方半根寒毛，小腿反而着了对方尾巴一记回马枪痛彻心扉。雉拿出小木屋一把长柄镰刀和一支鱼叉重施故技，腐食者前仆后继，忽进忽退，有时团结，有时内讧，显然不将雉奉献的一点皮肉之伤放在心上。祖父突然从吊床一跃而起，抢走雉手中鱼叉往黑暗丝棉树挑挑戳戳，一只大蜥蜴从树上掉到坟丘上，祖父抽出腰上番刀，手起刀落，大蜥蜴肚破肠流。祖父又往树上挑挑戳戳，一只更大的腐食者掉落在雉身前，雉乱砍一气，祖父补上几刀。祖孙将腐食者尸体掷到树外，黑暗中回旋着一股乱流，乱流输送着一股腥气，腥气直扑树下，树下尸气袭人，鬼火朵朵，总督坟丘仿佛一块暗红星云，月呛星膻，天兽食日，光年百万。雉怀念总督。总督如果绕着丝棉树散步几圈，几百只大蜥蜴就会霎时敉成肉酱。雉厌恶和总督共葬的四只黑犬。四只黑犬如果扑向野地，刹那就会被腐食者撕成肉丝。雉听见鸡鸭鹅猪和猴群的吼声。


  阿公，它们进攻畜舍和猴园。雉说。


  祖父躺在吊床上聆听腐食者动静像曾祖躺在吊床上聆听野地，吊床左摇右晃像符猎儒艮的舢板，像踏平香蕉园的总督，像埋葬玛加的死者之瓮，像丽妹抚摸土地的子宫，像盛满猎物的猪笼草瓶子，像椰子树上醉醺醺的越王头，像悠游水床上的余氏七彩红鳍小麒鲷，像站在丝棉树上高瞩远瞻迎风沉吟的曾祖，像曾祖搭乘载满苦力暗无天日臭气熏天的船舱。曾祖结束种植园区后，带着祖父、两位有亲戚关系的工头、五位心腹巡逻队员驾着两辆卡车直驱西加里曼丹三发金矿区购买当地所能购买到的所有金块。旧地重游，繁华不再的矿区已没有多少人认识曾祖，即使有人想起曾祖就是当年引发史无前例矿区叛变的叛徒首领，也没有太多人计较，因为曾祖现在是腰缠万贯的大财主。矿主甚至要求曾祖定居下来共同开发金脉，再一次掀起轰动海内外的三发地区淘金热潮。回程时一群土匪袭击曾祖等人，枪杀五位巡逻队员，抢走一部卡车和车上半数金块。祖父侧卧吊床，声音清脆响亮，仿佛换了一副嗓子。祖父认出土匪大部分是种植园区巡逻队员和苦力，其中一位曾经在饭馆羞辱小花印遭祖父拳脚伺候，他躲在一棵大树后，左手食指和拇指扣成圈子，右手食指在圈中进出，表示他已经这样那样和小花印相好过。大战正酣，鬼子嚣张，曾祖保住半数金块，低态护藏财产，不敢变卖金块，浮脚楼二十八根盐木浮脚是曾祖天衣无缝拆卸自附近一个矿坑，导致矿坑发生灾变活埋十几个工人后仍然没有人知道灾变原因。两位亲戚工——一位是曾祖堂兄，一位是曾祖表弟——参加地下抗日游击队，举家迁居雨林，一日出林寻求曾祖资助家用和游击队，曾祖发觉他们野心勃勃，频频提起金块，二人四腿刚离开余家，曾祖已骑上脚踏车直驱鬼子军营。鬼子跟踪二人走过野茔，走过装着婴尸的猪笼草瓶子，走过长满石南树丛的荒地，来到一处有树桥和老榴梿树的小溪。那时候两家三十多口正聚集小溪上，有人坐在岩石上啃野榴梿，有人躺在树桥上休憩，小孩用石块打水漂，追逐弹涂鱼，赤身裸体戏水。一位登上榴梿树的少年看到两位男主人走近小溪时，也看到他们身后鬼鬼祟祟排山倒海涌来的天皇军队。


  祖父翻身侧卧到另一个方向，警告雉又有一只大蜥蜴上了丝棉树，还有一只躲在小木屋中。雉学祖父用鱼叉朝树上挑挑戳戳，大蜥蜴应声滑落，不等雉抽刀已逃出树外。雉看见躲在小木屋中的只是一只比他手臂稍长的小蜥蜴，可能是被激动的长辈身不由己推挤进来，用长柄镰刀逗了两下，赶出屋外。雉说，阿公，你睡吧，今晚我来守夜。祖父没有理应，继续荤言腥语。曾祖的密报输诚完全针对两位表兄堂弟，没有想到会引起一场灭门惨案，每年当日曾祖祖父必然带着祭品到小溪旁焚香祭拜，曾祖去世后，雉鸰兄弟也常随祖父去。


  祖父荤言腥语说到这里，雉忽然对那条小溪、老榴梿树、树桥的记忆变得清晰细腻，好像他现在就和祖父站在小溪上，踩着人胆猪心状石块，摸索着树桥上的弹疤刀砍。猴群在老榴梿树上缠斗，树下长须猪刨食榴梿果，小螃蟹和红蚂蚁依旧忙碌，食猴鹰低回高旋，一种结群迁徙滚石般的力量一再出现，锁紧雉对时间和记忆的发条。祖父每年来此祭拜就会断断续续描述那一场屠杀，族亲尸体如何四分五裂好像动物被活宰论斤秤两零售，但是从来没有提起曾祖和这场屠杀的关系。达雅克人三番四次入侵余家，不管男的女的，不管是觊觎总督大角或其他原因，总会因此酿成悲剧。曾祖分析那次全锣市绝无仅有的余家蝎患，也倾向人为因素多于天然灾害。据说曾祖曾经目睹一群人将一篓篓蝎子倾倒在余家浮脚楼四周。蝎子擅于刨土挖墙，钻缝入隙，上天下地，无所不侵，它们害得余家数次翻箱倒柜，彻底扫荡浮脚楼和清剿余家土地，所有能够隐藏的地点和隐藏的东西都在这几次地毯式搜寻中曝光，但是蝎子再怎么神通广大也肆虐不到丝棉树下兽栏下那个日夜被总督冲撞捶踢时发出空洞回响的大坑洞，大坑洞中埋藏着曾祖变卖成金块的终生积蓄，以丝棉树为护体，总督镇守，曾祖祖父先后戒惧谨慎以树为家，历经经济衰退金融风暴毫发无损沉睡黑暗土地下，直到数天前那个沦为总督忌日的夜晚。曾祖以为蝎子的作用就是发掘或引诱余家自动暴露金块埋藏地点，如果这个匪夷所思的最高作战指令没有达到，也可以螫死几个余家人。


  阿雉，你还记得那个女共产党员吗？祖父说。守着丝棉树，别让它们上树。


  雉想起香蕉园里的纺锤状紫色花苞，想起祖父衬衫下的香蕉像绿莹莹的肋骨，想起祖母破唐衫中的香蕉像野猪獠牙破膛而出，想起一个长头发的黑衣女人。祖父仰卧吊床上，鼻嘴大张呵了几口热气，言语中弥漫更强劲的腥荤毒气，一路挥洒舔舐，铺张出他和父亲彻底决裂无人穿透过的黑暗路径。父亲经年在雨林伐木厂工作，一年回家两三次，每次盘桓两三天，传言他是共产党员，半数时间在雨林从事共产党活动时，父亲义正词严在家人面前斥为无稽。“北加里曼丹国民军”发动文莱政变失败后，党员四处窜逃，一个女共产党员逃到余家请求祖父暂时收留，说她是父亲的爱人同志，身上怀着他五个月大的孩子，又说父亲知道祖父有一笔钱，晓以祖父民族大义，请祖父义助共产党，让社会主义散发祖国革命光辉发扬光大。我听说你们这些人生活不检点喜欢乱搞男女关系，祖父说，我怎么知道你肚子里的孩子是谁的？女人跪在祖父身前，将祖父手掌压在自己肚子上，指天发誓若有一句谎言天打雷劈。他除了告诉你我有一笔钱，祖父说，还有没有对其他人说过？女人将祖父手掌朝自己肚皮压得更紧更实。您看您看，这是您孙子在踢踹呀。祖父沉吟许久。你在这小木屋过一夜，明天我再给你安排。祖父沉吟一晚，天未破晓骑脚踏车直驱警察局。


  丝棉树被总督大角和皮襞磨得光灿似绸缎，疖瘤平滑，大蜥蜴却有本领一溜烟上树。树下有两个被总督睡出来的凹盘，仿佛总督每次都不偏不倚躺下，同一个姿势，同一个方向。其实整个囚禁总督的兽栏地面都被总督踩踏出一个陨石撞毁似的大凹盘，丝棉树笔直耸立在这个大凹盘中央，有一飞冲天之势。丝棉树部分根荄暴露大凹盘中，也被总督磨得白嫩似满坑象牙。被捣毁和未被捣毁的兽栏内侧也被总督磨得圆滑似扁担。总督将它的囚室整理得像一粒浑圆巨蛋，巨蛋随丝棉树在季候风中摇荡，裂痕遍布，欲缩欲胀，滚过野地，滚过果园玉米园香蕉园胡椒园，大部分时候孵育在丝棉树羽翼下，像危卵耸立在埋葬金块的大坑洞上。总督用它的大角将巨蛋洞穿得千疮百孔，也将巨蛋外面的敌人洞穿得五内溅血；用它的关刀型头颅将丝棉树摇撼得千疮百孔，也将丝棉树上的敌人怪兽摇撼得五内溅血；用它四只碌碡腿和六千五百公斤体重捶松地表，用它的蹄角切割土地，运动出一个和它的坟丘一样腥膻疙瘩的余家地壳，像粪金龟推理出一个腐臭糜烂的余家粪球，这个粪球越滚越大越污秽，重重叠叠，精神分裂，终于使粪金龟控制不住。地壳和粪球重心集中在一叠西加里曼丹出产的纯金垛块，它的重量远远超过地壳和粪球，因此使地壳和粪球无法承受，失去平衡，东弹西滚，轰隆一声，应声破裂，金块出土。总督日夜踩踏，必然发觉兽栏下别有洞天。雉日夜聆听总督尖角锐蹄冲撞出来的鼓声雷响，早已习惯那一阵干扰他睡眠和行动的金属搔刮声，那一阵金属搔刮声使他的夜行习性更显性听力更敏锐，让他轻易听见小麒发自电动游乐器女战士身上的金戈铁马声，听见凤雏吸烟时弥漫阴道分泌物的烟球在自己和对方胸腔的激烈弹跳，听见戴上假发的丽妹头皮发出使砍过人头的老战士想起姑娘对自己年轻时的骁勇身手的倾倒和惊叹，听见亚妮妮啃食腌渍多日的象鼻肉在野地款摆嚎叫，听见双胞胎姐妹的金枝玉叶和珠光宝气的红毛猩猩填充熊搅和成非人非兽的怪物，听见罗老师光怪陆离易碎品和国乐中金石丝竹的妖妄糜烂。这阵金属搔刮声日夜叩响，早已成了雉人生初航时不可或缺的压舱物，越陈越酱实和华丽沉重的记忆之瓮。雉摩挲丝棉树，像从前摩挲总督皮襞。总督用关刀型头颅亲热和用钩状唇舔舐丝棉树时，必然透过丝棉树老枝新干抚弄蓝天白云眺望被一批批垦拓者切成块状的无垠野地。总督很可能一次又一次模拟走过自己从前走过的路径，轰隆撇屎淅沥撒尿在想象的爱土上。雉守在树下想看看腐食者如何一溜烟上树，却看到小木屋屋顶上埋伏着一只大蜥蜴。雉往小木屋走了两步，腐食者非常识趣地跃到屋下闪躲到树外。这座小木屋建了又拆，拆了又建，大约每隔十年就是一副新面貌，等到屋顶屋内屋外长出密密麻麻在黑暗中发光或不发光的蕈菇时，就表示它腐蚀得差不多了，然而这也是祖父最不忍心拆建的时候。祖父晚上有时候睡在小木屋有时候睡在也是拆建频繁的吊床上，像蛇吃蛇鱼吞鱼曾祖的躯壳灵魂重叠附祖父身上，粪球越滚越大祖父压力也越来越大。祖父身躯萎缩，紧守一个小洞穴，终于躲不过一批又一批锲而不舍发掘丝棉树秘密的敌人。“北加里曼丹国民军”事件后，祖父禁止任何人接近丝棉树，包括父亲，二哺娘，丽妹，阿鸰，除了爱孙鹏雉。阿鸰天真烂漫，养猴食猴，结交一批阴阳怪气的达雅克猎友，猎友徘徊余家，游荡果园，穿梭玉米园胡椒园香蕉园，随地拉屎撒尿，行为有如动物。祖父追随他们遗留余家的杂乱脚印，巨细靡遗盘查，发觉他们的脚印虽然错乱，但最后总是一致朝丝棉树接近；发觉他们的粪便看似随兴，最后总是星罗棋布丝棉树四周，形成一道越来越抢眼闪亮的漩涡形天河。祖父进一步观察他们的飘忽眼神和困扰别扭的拉撒姿势，断定他们对丝棉树有某种渴望和企图，不仅仅是觊觎总督那只庞然巨角。精于狩猎的达雅克人列队结交阿鸰这个连斑鸠也射不死的中国人，其中必然大有文章。咖啡园一役后，祖父谨记曾祖遗训，百分之九十的达雅克人都是余家敌人。


  阿雉，阿丽不是你亲生妹妹，祖父说。祖父在种植园区染上鸦片瘾和赌瘾，每天躲在丝棉树下小木屋中抽吸一回鸦片，也每个白天拨出一两小时逗玩宠物似的逗玩赌技。他的赌术像他以前豢养的大狼犬毕恭毕敬，一是一，二是二，前呼后应，有求必应，逢赌必赢。一个赌友欠下祖父庞大赌债，赌友对祖父说：传说你父亲喜欢用女人抵押赌债，我女儿众多，饿不死，养不肥，卖一个给你吧。赌友太太是达雅克女人，据说她们比中国哺娘还会生小孩。祖父看见阿丽头皮光溜溜，粗粝如鹅卵石，嫩滑如刚冒尖的蕈菇，恐怕一辈子再也长不出一根头发，难怪父亲将她当猪牛出售。祖父坐在吊床上，两脚悬荡空中，两手抓着吊床，像荡秋千前后摇摆吊床，巨大扭曲的身影透过火种映照在窟窟窿窿的丝棉树上，仿佛曾祖灵魂躯壳暂时脱离纠缠。祖父突然不再荤言腥语，两颊红润，眼神凄迷，手脚温驯如偶蹄类，一窦一穴安详如鸽笼，使雉想起跪在曾祖身前无言无语的年轻祖父，想起在巴南河畔对小花印花言鸟语的年轻祖父。祖父初见丽妹，突然想起种植园区里初遇小花印。那时候小花印正盯着兽栏里不友善的动物，身边放着两桶生肉，泛黄的白布鞋像两片枯叶，短裤衬衫染着油脂水气像树蛙皮囊，小辫子被曾祖贴着头皮削掉，一头青丝像泡着羊水的胎毛。丽妹也穿着小白布鞋，小衬衫小短裤，袖子裤管缩头缩脑，肚脐暴露，左手臂文着一支猪笼草瓶子，不着内衣，不带家当，不比一头红毛鬼豢养的腊肠狗穿得更多，牵着祖父的手，经过凤梨园和胡椒园，在野草朦胧和野鸟嘈杂中看见总督用关刀型头颅吓唬小鸡小鸭，丝棉树伸出模糊奇崛的枝干捕捉正值青涩年华的风筝，胡椒园椒粒累累，夕日的斑斓漫染椒叶，果园野猴撒野，野地大番鹊求爱筑巢，她傍晚在小溪旁洗完全家衣服后，将假发挂在矮木丛上，走入小溪抓鱼戏水，浑身湿透，看见祖父在丝棉树下木薯园野地觑着她，有一次祖父终于向她走过来，抓着她的手将她拉上岸。天色昏黯，月亮肌理密致年华青涩，祖父在丝棉树下看见丽妹头皮弥漫蕈菇光芒，一层绿色光环在她头顶上飘忽闪烁，使祖父想起雨林里巨大浑圆的美丽蕈菇。祖父将丽妹牵入丝棉树下，牵入小木屋中，脱下她的湿衬衫湿短裤，使她躺在弥漫祖父汗臭皮垢体毛的小床草席上，草席已经辗转摩擦出一个人体形状，五脏六腑俱全。丽妹非常害怕，走入阴冷的丝棉树下就全身发抖。她看见丝棉树和小木屋长满蕈菇，肉质伞盖下释放出迷雾状孢子。祖父将十五岁的丽妹牵入丝棉树下长达半年，半年后，丽妹变成一个跷家逃学的少女。


  雉挥动长柄镰刀赶走连头带尾暴露树下的八只大蜥蜴。四只火种让他喂得臃肿懒散，昏昏欲睡，逐渐对腐食者失去恫吓。雉耙拢一堆枯叶干草喂火，火种升高扩大，精神依旧不太旺盛。腐食者可能把它们当成被捆绑的大怪兽，不能接近，无法毁灭。雉从一只大火种身上借走两只小火种，在总督坟丘旁生了两只顽皮活泼的小火，突然看见一只腐食者一溜烟从树外冲到树下上了丝棉树，敏捷身手和迅雷不及掩耳使雉大吃一惊。祖父下了吊床拿走雉的鱼叉，走了两步，准确刺中腐食者肚子，将腐食者从树上撂下，挑到火种上烧烤。腐食者大尾款摆，将火种捶得火花四散。雉闻到腐食者的焦臭滴水穿石试图渗透总督弥漫野地的庞然尸臭。祖父将腐食者扔在倒塌的兽栏上，兴致大发，用番刀剁掉腐食者四肢头尾，开膛剖肚，从腐食者身上切割出十几片腕大肉块，用鱼叉叉了四片放在火种上烧烤。雉想起鸰告诉自己的多年前夏日午后的玉米园，云卷如蟹腹，天青如蟹壳，一只绿色大蚱蜢穿过一株玉米，停在一个烙着三道整齐排列像经过丈量的长疤的女子臀部上。蚱蜢飞走时，鸰看见一双男人的腿，胯下的家伙仿佛也是一支衰败玉米。透过玉米笋须和玉米叶秆，鸰看见祖父琥珀色的猎枪枪柄和蝎子般发亮的长筒靴。丽妹运毒遭受鞭刑后在果园胡椒园玉米园香蕉园野地见到祖父时脸色忽青忽白，浑身发抖，顺手抓下一粒青涩的红毛丹、一株玉米笋、一根香蕉或一串椒粒塞入嘴里。祖父一碰到她光滑的头皮时丽妹就乖巧像蜥蜴趴在地上。祖父趴在她身后亲吻她光滑的头皮时，丽妹从来没有抗拒过。


  阿公。雉耐不住好奇心大着胆子问。丽妹的孩子是你的吗？


  那时候阿丽和男人的关系很糟糕。祖父将鱼叉上的肉片挪到眼前看了看，嗅了嗅，继续放在火种上烧烤。祖父脸上没有一点愠色。我在玉米园和胡椒园看见她和其他男人做过，那些男人，包括你弟弟的达雅克朋友。呸。


  祖母终于在丝棉树下发现祖父和丽妹的关系。祖父忍受着祖母的咒骂，当祖母突然掀开裤管露出那条干瘪而布满疥疮的大腿时，祖父用他秤锤似的拳头挥向祖母鼻子，祖母后退两步，撞倒在兽栏上。总督感染了祖母的怒气和祖父的暴戾气，一次又一次冲撞兽栏，发出急怒攻心的金属搔刮声，它那檐角挂月艗首冲浪的大角穿过隙缝，插入祖母肛门，将祖母像竖在矛枪上示威的敌人挑到半空中。


  阿雉，饿吗？吃几块吧。祖父从丝棉树削下一根枝干，削成两根木签，叉了一块蜥蜴肉递给雉。


  雉闻到祖父腌制的蝙蝠肉和达雅克人烹煮的罗老师狗肉的腐臭，摇了摇头。


  阿雉，睡吧。祖父慢条斯理吃着蜥蜴肉。


  雉让鞭炮声吵醒六次。早上醒来，祖父照例在吊床上熟睡，腐食者已大致撤退。雉巡视家园，看见畜舍东歪西倒，鸡鸭鹅猪已被腐食者吞吃，连猴园也被毁坏，猴群在果园四处晃荡。母亲叽叽呱呱抱怨，说她整晚没有睡好，听着爱畜惨叫，躲在浮脚楼里睁眼到天亮。


  阿雉，叫你阿公想点办法吧。母亲说。臭气不去，大蜥蜴就不会走。


  妈，弟弟还没回来？雉说。


  没有。


  他走的时候怎么说？


  什么也没说。就像平常一样。


  妈，你晚上睡觉关好门窗。


  蜥蜴越来越多了。叫你阿公想点办法。阿雉，你阿公会听你的。


  雉早上继续清理玉米园、香蕉园、凤梨园和胡椒园，下午砍拾枯枝干板填补丝棉树下柴火。傍晚时分雉看见母亲豢养的一只猪公正在野地窜逃，它显然从昨晚就在逃避腐食者攻击，因此肮脏而疲惫。它站在一块土丘上遥望四野，黄昏出击的腐食者从芒草丛和矮木丛如潮水向它接近。猪公拔腿冲向浮脚楼，渡过一条小溪时遭到腐食者围剿。猪公的出现激起更多腐食者对丝棉树的攻击欲望。祖父今晚没有躺在吊床上，坐在一支火种前，番刀撩火，抽土烟，烟球缭绕一字一句，声音不再腥荤，有时候干，有时候稠，使雉突然想起罗老师，多纤维，少钙，充分的胡萝卜素，缺维生素D，腹泻，失眠，夜里多尿。种植园区结束后，娼馆里三十多个女人不知何去何从，她们痛恨园区，不想回到贩卖她们的父母怀抱，害怕鬼子强迫她们慰安军人，不等曾祖做出决定，三十多个女人轻装就简，天一破晓就手牵手逃出园区，沿着巴南河畔深入雨林心脏地带。她们采吃蝙蝠鸟猴啃过的生涩水果，捡食长须猪吼鹿嚼剩的烂果，冒险吞下可能有毒的蕈菇，喝猪笼草瓶子里的凉水，据说有些姐妹连瓶子里没有消化的昆虫爬虫类也囫囵吞下。食物匮乏而不安全时，完全依赖猪笼草瓶子水解渴充饥。一百多天后，她们被几座长屋的达雅克人收留，结束惊心动魄的逃亡生涯。女人从此口吐达雅克语，言行表里宛如达雅克，黑壮勤劳，认命干活，不再细皮白肉。她们下嫁达雅克男人，生下一群子嗣，为了纪念那段逃亡日子，子嗣手臂上都文着猪笼草瓶子。


  祖父和雉扔到树外的鞭炮已产生不出太大效果，二人在树下加添火种，几乎绕着丝棉树烧出一个大火圈。祖父继续坐在火种前吸土烟，雉用长柄镰刀忙碌地攻击腐食者。祖父有一次看见丽妹坐在果园秋千架上用草秆编织蝎子和蛤蟆，完全和当年祖父自创教给小花印的手法相同。祖父见到赌友的达雅克太太时，又一次想起园区里和小花印的初遇。达雅克太太证实，小花印加入当年女人的逃亡行列，嫁给达雅克男人，生下一群儿女后过世。赌友的太太就是小花印的女儿，丽妹就是小花印的外孙女。丽妹母亲在平地和当伐木工的丈夫相识，因此嫁到平地。我们这群命运坎坷的女人手臂上都有猪笼草刺青，阿丽也有。祖父在丝棉树下木薯园香蕉园野地看着丽妹卸了假发在小溪里戏水，有时偷偷摸摸，有时光明正大，看了半年后，终于忍不住将丽妹牵到丝棉树下。


  阿公，开枪吓吓它们。雉说。


  祖父开了一枪，打中一只蜥蜴尾巴。祖父又开了一枪，打中一只蜥蜴肚子。祖父正想开第三枪时，突然站起来。


  没有用了，阿雉，浪费我的子弹。我们上树吧。


  雉和祖父登上丝棉树后，树下霎时布满成千上万只大蜥蜴，重重叠叠，枕股叠臂，吐舌如旗海飘飘，甩尾如烽火弥漫，刨掘丘坟，捶散扑熄火种。腐食者排山倒海，爪子尾巴很快掩没火种，树下树上朦胧漆黑，只有蕈菇闪烁。小木屋被腐食者撞击得摇摇晃晃，孢子纷飞。雉这时候更清楚看到树干上各种蕈菇形状，如皇冠、珊瑚、婚纱、钻石、金块，将丝棉树枝干照耀出无数曲折迂回道路，绵延百公尺，蜿蜒而上，穿透云霄，宛如黑暗宇宙一道流动回转的漩涡形天河。丝棉树的辽阔稠密，窟窟窿窿，吸引雉抬头观望，只有祖父注意到树下已被腐食者刨出一个大窟窿，大窟窿不知有多大多深，腐食者一面刨一面用身体把它填满。曾祖那天一大早就离开小木屋，拎着一篮子祭品香火独自到小溪祭拜，入夜后依旧没有回来，第二天祖父看见曾祖失去头颅的尸体趴在树桥上。


  我们的仇家太多了。祖父说。


  那天晚上祖父带着兽医回家时，模糊看见屠杀总督和盗掘金块的家伙正在野地逃窜。祖父开枪射击，盗匪也开枪还击，野地火花四射。祖父看见一个黑影出现矮木丛后，两手高举，左手食指和拇指扣成圈子，右手食指在圈子中进进出出。


  阿雉，你在台湾的事，我听说了。祖父说。你犯了我年轻时犯的毛病。


  ●


  除夕夜，爆竹和冲天炮轰响，年兽进退像大蜥蜴，像腐食者攻击城市这只酒足饭饱的肥兽。雉站在八楼阳台上嗅着空气中的硝烟味，俯瞰街灯朦胧如蕈光的人行道。这个住宅区的主人似乎都安养着一对来自乡下的年迈父母，花台和阳台栽满瓜果而非花卉，饲养鸡鸭而非猫狗。雉对面花台上就植了一棵木瓜树，垂垂老矣，仍未授粉，萎得像老椰树。左下方阳台饲养着一对白鹅，常伸长脖子吮走隔壁花台上的番茄。右下方阳台扑楞着一对大褐兔。狗吠猫叫此起彼落，有一次雉竟听见牛哞羊咩之类。种种动静气氛，让雉不止一次恍惚置身浮脚楼，听见丝棉树充满掠食的摇摆，总督的大地奔腾，像搔刮器梳耙野地子宫的金属搔刮声，果园里的猴吼，野地的大番鹊叫声。


  半小时前，雉接获一通电话。


  “老师，I am Persephone……”


  雉再一次感觉到一头毛绒绒的素食动物在嗅他的耳垂，发梢被对方眼睫毛的眨闪牵动到，耳蜗缭绕登喜路烟雾，一把热乎乎混杂名牌香水味的烟球在胸腔弹跳，烟球从鼻嘴跃出时闪烁着一球球的鲜红色，仿佛粪便的潜血反应，刷牙时的齿龈出血，小处女月亮的痔疮血液。清晨零点二十分，炮声暂止，这一次雉听得十分清楚。一只鹦鹉在楼下歇斯底里嘶叫，声音像啄木鸟刨掘这栋大楼。


  “老师……”不等雉反应，对方接着说，“新年快乐…… Happy New Year……”


  恭喜发财。恭喜发财。是一只体型如火鸡的鹦鹉，羽毛像淋了草莓酱，和爆竹模型挂在阳台上应景。雉印象中它从未出过一句美声。鸡啼羊咩，是它模仿艺术的最高境界。对方吃完年夜饭后，母亲和姘夫外出，姐姐不知去向，死党毫无音讯，穷极无聊，想找雉聊天，撒娇外带威胁。雉从阳台踱回客厅，坐在沙发上仰看水族箱里婆罗洲的偷渡客。水族箱靠窗，早晨向阳，水草杂乱，孔雀鱼多产。它们的先祖悠游锣市溪流，被雉捕获，成双成对地精挑细选，禁锢塑胶袋内，塞入行李箱，透过三小时两万公尺高空飞行，三小时转机等候，三小时入关和车程，水质已污浊多粪，三分之一鱼儿翻肚，三分之一奄奄一息，三分之一仍有雅兴调情，显然比曾祖和三百多名苦力被禁锢在暗无天日臭气熏天的船舱三十多天的海上航行严重得多。鱼儿入籍后娇生惯养，忙碌地繁殖游戏。不及三千立方公分的水族箱窜游着两百多只成鱼，水域上层的鱼仔更是繁茂如夏天沟渠里的孑孓。雉于是放养一对泰国种野生斗鱼猎食鱼仔。婆罗洲孔雀鱼体型娇小，和攀木鱼、两点马甲等悠游溪壑，早已习惯被屠杀和攫食，在斗鱼那一嘴斯文吃相刺激下，它们加倍热情兴奋地交配狎玩。不知为何，看见孔雀鱼噘嘴摩挲雌鱼泄殖孔时，雉突然想起红鳍小麒鲷打扮成美人鱼在酒精烟雾绸缪中噘嘴吐泡泡。门铃响了，雉开门，小麒着牛仔裤红T恤裹着厚实的酒气烟味冲到雉怀里，爆竹破膛，年兽去而复返，鹦鹉惨叫如溺水的猴。酒气烟味爆射出一团气浪，夹杂小麒体味，像水蜘蛛在水中筑成的气泡糊住雉和小麒。今晚轮到小麒酩酊大醉，胡言乱语，呕吐物流入雉的胸膛裤裆，电话中雉竟没有听出她半丝醉意。雉将她扶到床上，自己换了衣服，回到沙发水族箱旁看电视，以为她一觉到天明了，不想半小时后浴室传来淋浴声，让雉突然想起像猪笼草瓶子的圆形旅馆卧房和水床。十分钟后，小麒裹着毛巾湿答答走到客厅扑到雉怀中，毛发里的水珠再度濡湿雉的胸膛裤裆，水草泛滥，孔雀鱼形成杂交乱流，母斗鱼口含卵，一身犟劲如小麒。


  天未亮，小麒在雉熟睡中离去。这是去年十一月小麒退学后，雉第一次见到小麒。雉一直强迫自己遗忘双十节前夕和除夕这晚发生的事情，只有在罗老师庄园中目睹亚妮妮从井里汲水冲洗身体，甩发将水珠洒得半天高时，雉才又一次清楚从亚妮妮身上感觉到小麒的犟劲。


  寒假后，大约四月某个傍晚吧，雉放学后准备搭公车回家时，发觉自己被三个外形像稻草人的少年盯梢。雉站在公车站旁，直直地打量他们。头发染成稻秆色，叼烟，两位戴着像花篮倒竖的帽子，一位戴太阳眼镜，穿背心和不结纽扣的花衬衫，露出钙质饱满的锁骨和肋骨，长裤千疮百孔，球鞋污秽。一位蹲着，一位靠在行道树上，一位像稻草人两手攀着栏杆，都毫不客气地回视雉。雉想起来了，是那天晚上和小麒在抓娃娃机前碰见的少年。雉上了公车，他们也上了公车。车子行驶二十分钟后，雉在一个热闹地段下车，买了两份报纸，走入一家人潮汹涌的速食店，点一杯饮料，埋头阅读报纸。三个少年人坐在雉左斜方，显得非常浮躁，频频交头接耳。半小时后，他们走到雉身旁。


  “你是王小麒的英文老师吧？”身材最高大的少年说。他脸型消瘦，下巴粗糙像鞋尖，鼻尖冒一个大粉刺，嗓声洪亮如一头牛。


  雉点点头。


  “听说你对学生不错……”另一个少年说。此人脸型浑圆，嘴上长满嫩须，头发后翻，耸肩缩脖，环视朋友脸色时颇似猫头鹰。“我也是贵校毕业……”


  “正在商量要不要对你动手，”身材高大的说，“不过……算了，有更好的法子对付你……”


  另一位低头不语的少年首先转身离去。


  “再见，余老师。”身材高大的伸手朝雉餐桌上狠狠拍一下。他的五指白嫩秀气，指甲尖如鸟喙，不看本人，会以为是一只女人的手。


  “母校怎么会有这种老师？”脸型浑圆的边走边转动猫头鹰之脸，有时回顾雉，有时打量四周，即使走出速食店经过骑楼和斑马线时，仍频频检视雉和四周，仿佛一击不中之后进行危险而冗长的撤退。


  两星期后，一位中年男人到学校办公室找雉。男人戴假发和玳瑁镜框的近视眼镜，鼻尖崎岖仿佛大黄蜂筑在屋檐下的泥窝，左耳插着助听器，下巴长两粒葡萄干似的大黑痣，黑白斑驳的小胡子，右额有一块酷似台湾岛的胎记，傍着假发茂盛的黑色大陆。说完一句话，男人就张开嘴，露出六颗金门牙，叼紧随手送来的烟斗。脸上配件如此繁琐，让人难以捉摸五官动静。雉还是一眼就认出男人是小麒父亲。果不其然，男人小声请雉离开办公室，走到办公室后方联络走廊上。走廊旁是一个小花园，竖着壮男的青铜雕像，奋力推动风车般庞大的时代巨轮，男人胯下已被学生戳开一个大洞，塞满铝罐树枝之类，有时候麻雀就在铝罐树枝上筑巢。男人，巨轮，洒满白色的鸟粪。


  “余老师……”男人眼睛一大一小，说话时，仿佛有两种眼神挣扎出头。不说话时，眼神更是四分五裂，各自攻占和绷紧脸上一块重要肌肉。“小女在‘魔宫传奇’打工时，听说你曾经去捧场……”


  雉深吸一口气，琢磨“捧场”的意义。


  “是真的吗？余老师？”男人紧接着问。


  雉点点头。


  “听说你还将她带出场……”


  雉开始解释那晚发生的事情，老萧姑隐其名。在解释过程中，男人一直盯着花园里的雕像，眼神一贯，共吸了五口烟。


  “老师也是常人，这个我了解，”男人终于觑了雉一眼，“但是小麒是你的学生呀，你怎么可以知道她的身份后，还和她……”


  雉于是更详尽深入解释那晚的事情。


  “据说事前小麒不止一次告诉你她的身份，”男人直视雉，“你真的醉得那么厉害吗？老师。”


  雉低着头，羞愧得没有勇气提出任何质问。


  “她母亲也知道了呀，怎么办？老师？”男人说，“这还不是我担心的……”


  男人走时没有提出任何要求或对策，雉因此更忐忑不安。两天后，雉接到小麒电话。


  “老师，你对我爸爸招了吗？”小麒一劈头就是一匣子话，“你为什么那么老实呀？这种事情没证没据，你为什么不否认？我也会配合你呀。老师，我说过，我不会伤害你的呀。只要我们不承认，管他们说什么。老师，你知道吗？我老爸起初还将信将疑，被我骂神经病糊涂蛋，可是你居然自己招了呀……”


  雉一时语塞，找不到插话空间。


  “老师，不是我说的呀……除夕那天晚上，我和朋友喝醉了，一不小心说漏了嘴……老师，你还记得去年我们打电动玩具碰到的那三个男生，就是他们……其中一个喜欢我，可是我不喜欢他呀……大概是嫉妒吧……老师，真对不起呀……”


  “他们还跟谁说？”


  “我不知道呀……老师，虽然你对老爸招了，以后有谁问起你，你还是一概否认，现在否认，也许还来得及……知道吗？老师，不要承认呀……实在不行时，我就说是我自愿的，事实也是如此啊……”


  “王小麒，以后怎么联络你？”


  “我会和老师联络。”


  一星期后，雉坐在校长办公室中，突然想起祖父跪在曾祖卧房巴南河畔蛮林上龟裂成波浪形状的蜈蚣色月亮的傍晚。校长办公室呈长方形，靠门口摆着一套魔宫传奇色彩的豪华沙发，和沙发遥遥相对的是办公桌。校长的办公桌共三张，肩挨肩筑成一个椭圆形桌面，仿佛一个矮小吧台。桌上最显眼的是两部可以三百六十度旋转的电脑，使办公桌看起来像一部可以自由行走的机器怪兽，凸着一双大眼监视整个办公室。两面狭长墙壁上，一面是摆满奖杯的壁橱，另一面挂着十多张中国字画。沙发和办公桌中间竖立着一棵枝叶繁茂的假树，据说校长孙子常常登上假树戏耍，而校长则绕着假树散步思考中学生生活教育和学习常现种种问题。客人坐在沙发上等待埋头办公的校长接见时，可以透过假树，隐隐约约，柳暗花明，欣赏校长的辛勤认真。校长肥壮近视，已届强迫退休年龄，像极不快乐和剔去胡须的肯德基炸鸡老人，对师生仁慈，对动物凶猛。雉初抵本校服务时，曾经在午休时间目睹校长在校园一个偏僻角落遭十多只野狗围剿。野狗不知来自何方，午后大量聚集校园，刨食师生吃剩的便当。校长那天大概从事例行的午休巡堂吧，浑身充满战斗细胞，野狗的垂头丧气和意志散漫使他十分愤怒，出其不意恨恨踹了两只畜生屁股。永远处于挨饿状态且此时仍然饥肠辘辘的野狗被校长踹出兽性，不约而同攻击校长。雉拿了一柄扫帚替校长解围。校长抢走雉的扫帚追打已经溃散逃走的狗群时，使雉留下深刻印象。事后校长拨出一笔经费，聘请专家训练警卫和工友捕狗技术，捕获的畜生一律押送市府人道处理。校长以后巡堂碰见雉时总是笑容满面说：余老师，看见野狗吗？雉觉得校长所表现的厉兵秣马状态像在追剿野狗散兵游勇，而不像在监督师生。百年校庆后，校长戴橘色鸭舌帽，穿球鞋，轻装便服，指挥警卫和工友装设陷阱，捣毁鸟巢，开始清剿斑鸠和麻雀。校长甚至在师生注视下登上一棵芒果树摘下一窝鸟巢，向全校显示决心和体力。一笼笼囚鸟被载运出学校，送给校长喜欢养鸟的亲戚。数星期后，大批斑鸠和麻雀尸体漂浮学校后方秽河上，沦为野狗和亚马逊吃人鱼美食。据说校长秘书曾经在校长午餐盒中看见烤小鸟之类食物。校长躲在假树后吃鸟时，发出秘书室也听得一清二楚的嘎嗒嘎嗒声。雉走入校长办公室时，校长背对雉站在树后，肩膀和头颅处在一种漂流状态，很像直立浅滩啃吃鲑鱼的灰熊。校长应该知道雉的出现吧，但校长仍然持续啃食动作，且一面啃食，一面抬头左右张望，颇有食物遭觊觎的恐慌，有如攫食蚱蜢的螳螂。雉等了大约半分钟，校长才慢慢转过身子，绕过假树走向雉。树后站着被校长啃剩的食物，一个矮小憔悴的反对党市议员。市议员带着一种无尾熊的呆板表情，也绕过假树走向雉。


  雉、校长、市议员坐在沙发上后，立即陷入严肃而哀戚的沉默。市议员虽然光头大脑，后脑勺却长着关云长型须髯的茂盛黑发，鼻子和嘴唇丰腴得像两颗肉瘤，下巴像一双婴儿小拳头。市议员油腻滑亮的秃顶的确像被校长舔舐过，红润崎岖的额头也像被校长品尝过。雉在百年校庆中和市议员谋过面。市议员当时参加了一段趣味接力赛，在崭新的跑道上狠狠摔了一跤。雉想起市议员挺着大肚子像猫熊在跑道上打滚时，忍不住“嗤”一声笑出来。


  校长错愕地看着雉。市议员开口了，嗓音低沉而潮湿，雉从来没听过如此口齿不清的叙述。三个约十七八岁的少年人昨天来到市议员服务处，向市议员揭发初中老师余鹏雉和初一辍学生王小麒的不寻常关系。市议员请助理走访“魔宫传奇”和王小麒父母，可是，市议员还是不相信雉会做出这种事情。市议员说话时脸上肌肉抽搐，表情却维持无尾熊的漠然，仿佛有两只顽皮的婴儿小手拉扯市议员脸皮。雉撇头打量校长。校长凝视茶几，肢体像他登上芒果树摘鸟巢一样不自然。


  “余老师，校长和我都想亲口听你证实，”市议员装模作样。“以上事件，纯属虚构，或是事实？”


  雉只迟疑了一秒就点点头，随后立即向校长提出口头辞呈。市议员走后，校长绕着假树踱方步，用平常对待动物的态度思忖维护校誉的对策。校长在树下对市议员光头大脑甜言蜜语的舔舐品尝没有拭去市议员反对党的战斗色彩，当天傍晚市议员就召开记者会，并且狠狠修理校长一番，公开校长委托关说施压的名单。雉坐在家里沙发上观看电视上市议员用潮湿低沉的声音回答记者询问时，接获王小麒的电话。


  “王小麒，你看到电视了吗？”


  “什么电视啊，老师？”


  “你的朋友真狠啊，找市议员修理我。”


  “是吗？老师？真对不起啊……”


  电话里出现一阵杂音。


  “老师，你打算怎么办呢？”


  “不必管我。你呢？”


  “老师，我怀孕了。”


  “老师居然嫖学生，”市议员说，“更何况是一个未成年的十三岁初中女生……”


  “什么啊？”雉没有听清楚。


  “我怀孕了。是老师的孩子……”


  雉愣了几秒。


  “七个多月了。算起来刚好是去年十月。去年以前，我没有和其他男人睡过……”


  “什么啊？……”


  “老师很惊讶吧？……”


  “你没有开玩笑吧？”


  “老师啊……”


  “为什么不早点告诉我？”


  “我也不知道啊，根本没有什么异样……昨天和朋友去跳舞，突然肚子痛起来，还流出稠稠的水……朋友刚送我到诊所，孩子就生下来了，是早产啊……”


  “事情发生在去年十月，一个多月后，女学生就休学了……老师的无耻行为，必然对女学生造成很大的冲击和影响……”


  “老师啊，那是一家私人诊所，我付不出那么多钱，医生扣留了我的身份证 ……还说三天内不还清钱，就要通知我父母亲……老师啊，帮我付钱吧……可以吗？”


  小麒告诉雉私人诊所的地址。


  “老师，麻烦你早点去……我改天去你那里拿身份证……”


  “孩子呢？”


  “生下来的时候就没有什么希望，医生没有救活……”


  “夭折了吗？”雉大声说。


  “老师，我很害怕，不知道怎么处理……”


  “尸——尸体呢？……”


  “朋友帮我丢到河里去了……就是我们学校后面那条河啊……”


  电视上传来记者各种怪异的问题。


  “校长的态度使我感到怀疑，”市议员说，“也许这位老师以前也做过类似事情，我一定会调查清楚……”


  “小麒，你没有骗我吧？婴儿真的夭折了吗？”


  “老师，我为什么骗你呀……”


  “丢到河里去了？”


  “是啊，我朋友丢的。噗——我朋友说，一落到河里，就沉下去了……”


  第二天六点多雉就进入校园，想早点办完离职手续和处理杂事，但教师办公室未开，人事室和校长室也空无一人。雉站在五楼走廊上，凝视雨后暴涨的秽河。一只小白鹭鸶停在一堆漂流物上以和雉一样的沉思状凝视爪下秽物。塑胶，木头，纸屑，保丽龙，布料，草，桶，盆，人造花，桌椅，校服，参考书，帽子，玩具战舰、武士刀、冲锋枪、狮、虎、独臂洋娃娃和缺了下半身的蝙蝠侠，宛如活物泅向下游。堤岸上野狗和斑鸠来回游荡，目测到柔软物就千方百计扒到爪下啄咬。一只灰色大猫四肢趴地匍匐前进，大概正准备突击小蜥蜴或麻雀吧。十多个男女比画太极拳，像合力擒杀一头看不见的大蟒。二十多个妇人随乐起舞，音乐虽然没有传入校园，但从舞姿推测，仿佛是天真无邪的童谣。一对对学生坐在河堤上吃早餐，看着秽河里千变万化的漂流物，其中大部分是本校学生。一个戴头巾打赤膊的家伙痛苦万分地跑步，后面追随着骑脚踏车的快乐小男孩，脚踏车后面是一只步伐像马陆一样繁忙的吉娃娃。


  独臂洋娃娃让雉吓了一跳。婴尸沉入河底后，大概需要两三天才会浮上来。那么不起眼的一个肉疙瘩，又是早产，不会比吉娃娃更重，也许早在肿胀以前就让河底杂物戳刮得支离破碎或遭亚马逊吃人鱼嚼食。雉奇怪一个寒冬下来，秽河里为何仍有亚马逊吃人鱼，也许是春天后放养的吧。即使侥幸浮上来，恐怕逃不过野狗斑鸠白鹭鸶啄咬。即使逃过野狗斑鸠白鹭鸶啄咬，恐怕很难逃过学生的恶作剧。雉听说有一批学生常将婴尸捞起，装在透明的塑胶袋中，由一人从高楼阳台上掷下繁忙的人行道，其他人待在骑楼中欣赏行人魂飞魄散的模样。


  四个男学生快速冲向堤岸，殴打两个坐在堤岸上吃早餐的本校男学生，随后又快速离去。殴打过程大约三十秒，打太极的和跳舞的全站在一旁观看，事后有人企图靠近趴在地上呻吟的受害学生，这时受害学生却一跃而起，对着他们大骂。


  雉看见堤岸另一角几个着本校校服的学生正对着自己窃窃私语。


  ●


  祖父腰悬番刀，手拿缠钢丝的藤条和一杆烟，穿蜡染衬衫长裤长筒靴，走过大致被野火敉成平地的玉米园，从像灵芝倒竖的布帽下蕈菇状头颅中吹糊出迷雾状孢子烟球，烟球在祖父头颅四处爆破，烧毁弥漫野地滴滴答答的臭味，臭味渗透雾霭水气，淋漓潮湿，在祖父吹哨如沉瓮的深海夜巡中攫食破坏原来飘荡野地的泥味草香。臭味泡稠泡烂夕阳，夕阳龟裂成花瓣似的红斑块像一朵蔫萎大王花，野地天空，莽丛云彩，灰烬斑鸠，焦枝大番鹊，祖父和枯黄的玉米稻秆，他荒废多日的胡须和嫩玉笋须，他稀松的黄牙和焦黑的玉米，你我一体，充满疑虑余骇。祖父踽踽独走仍像有犬前引后随，有草食性总督丝棉树下捶地警告，有风筝在丝棉树上摇摇欲坠像金属探测器——这时的确有三两支风筝像跳羚在丝棉树四周扑跃仿佛丝棉树是一片青葱可口但危机四伏的草丛——树外挂着几片染上霞色的碎云像被撕碎的绵羊残体——数只忙鹰忽上忽下阴阳交互地画着凄厉的太极狩猎图——猪尾猴家族和食蟹猴家族在果园抢夺地盘——一只过气猴王登上也是垂垂老矣的老椰树对着十多颗老越王头垂头丧气——浮脚楼下蕈菇闪烁——滋滋渣渣，嘶嘶沙沙，窸窸窣窣，野地家园喧哗热闹，充满张力的小水球在野地下爆破，不易察觉的小火球栖身朽木莽丛蓄势待发，饱含沼味瘴气的小气泡从水位暴涨的丝棉树旁小溪中不停冒出，混杂鸟屎鼠尿的溜水从浮脚楼滴下清脆绵密如鸡啄谷，白腹秧鸡鸣唱像厨房里的大碗公在总督捶撞大地中翻腾鼓噪，雉母亲在菜田挥仙锄翻云殖日，像在耕耘施肥一个明天，东方天边长出一颗青瘦的月牙笋。雨季使野地维持一定湿度，雉三天前焚放的野火绵延数里行色匆匆，已死和未死的莽丛眼看又要茏葱一片。野地弥漫杀气怒意，闪烁总督基因，树荄暴凸如总督昔日横闯直撞的关刀型头颅，枝丫锐利如总督昔日弯翘现在不知何处的刀鞘型独角，绿叶偾张如总督昔日听觉灵敏的蚬壳大耳，藤蔓肥硕如总督木薯大尾，地壳扭曲如总督浑身老茧疥癣寄生植物蜂窝马陆弹头断矢的襞皱，莽丛栗颤芒草汹涌仿佛总督漫游其中，野果芬芳屎臭弥漫仿佛总督吃喝拉撒其中。祖父每走一步就赫然发现脚底下火烙似的出现一个地狱守门狗似的三蹄足印，每穿过一片矮木丛嘴角就嚼着一片嫩叶或一朵野花，每看见野地孵出小火种就忍不住捶踩。祖父发觉自己浑身也是刀疤老茧，弹道纵横深入脾脏，断矢化成铁质植入骨髓。他的嘴角淌着鸦片毒素像总督嘴角淌着丝棉树毒素，两眼濡湿模糊，听力犀利到前所未有的程度。祖父听见一个着蜡染衬衫的长发少女牵着一只干瘦如蜘蛛的长尾猴在胡椒园里散步，所经之处飘落红毛丹皮壳——听见一个男孩在果园里对着每一棵果树撒下一泡血尿——听见香蕉园里一个着黑衫的女人伸手从胯下拉出脚掌大胎儿搂入敞开的胸膛从乳房挤出黑色奶浆——听见一个长着蝙蝠翅膀的达雅克少男用吹矢枪射杀肌理密致的小处女月亮——听见祖母一只干瘪的左脚在丝棉树下栅栏中跳跃——听见一个达雅克少女蹲在玉米园里偷摘长满弹头包着火药的玉米穗包，玉米在少女啃吃它时应声爆炸使少女脑髓肉酱四射——听见浮脚楼下长着人头的赑屃像牛吼叫——听见苍穹闪烁如矿脉密布发出雷电霹雳的开采声——听见布满人胆猪心状石块的小河暴涨到深不可测——听见丽妹在野地玉米园果园胡椒园浮脚楼步行或爬行——听见家园滋滋渣渣，嘶嘶沙沙，从拓荒前就喧哗热闹，一刻不停。玉米园布满蜥蜴土穴仿佛蜂巢。祖父用番刀挖掘其中一个土穴，挖了许久仍然深不见底，最后蹦跳出数十只巴掌大蜥蜴。祖父手起刀落大开杀戒，砍死十几只小蜥蜴。一阵忽泠忽热的旋风刮向祖父，祖父抬头看见两只食猴鹰仿佛流星俯冲到玉米圈各攫走一只小蜥蜴后又悠闲悠哉飞回布满绵羊残体的天空，祖父突然发觉步履蹒跚的风筝已经年华老去。雉将枯干的玉米秆塞满穴口放火燃烧，有时候熏出一只大蜥蜴有时候一群刚出壳的小蜥蜴，说：玉米园，香蕉园，胡椒园，凤梨园，连浮脚楼下都是蜥蜴巢穴，更别说野地了。阿公，我们这里成了蜥蜴窝了。祖父看见天空飞翔着十多只食猴鹰，去了又来，来了又去，似乎永远嫌猎物不够，各自在上头画着乾坤挪移水乳交融的太极狩猎图。祖父走出玉米园，穿过香蕉园和凤梨园，站在胡椒园中张望。阿公，我们想办法除掉它们吧。雉不知何时现身胡椒园。我到果园看看，那帮猴子把那里当花果山了。说完就走了，边走又边说：怪啊，总督一死，它们就无法无天了。


  祖父似乎没有听见雉，却听见有大蜥蜴在浮脚楼内活动，碰翻砸坏客厅祖父搜集的木雕器具。祖父脖子一凛，清楚听见手拿番刀人头的达雅克战士从壁架掉下，头颅着地，刺满纹案的脖子应声断落。战士虽然身首异处，依旧低首垂目若有所思，表情数十年如一日没有一刻松弛。祖父走入浮脚楼时，一只大蜥蜴正栖息在十多块鳄形爬虫状木雕中，如果不是它甩了一下尾巴和舔舐杰克逊氏器，祖父根本无从察觉。祖父目睹大蜥蜴从客厅爬入厨房，从厨房爬到浮脚楼外。壁架上的雕塑散落一地。牧猪的达雅克老头断了腿，一道裂痕从奶崽的达雅克哺娘额头划到胯下，吹矢枪和矛镞掩没了跳求偶舞的达雅克青年，陶器和图腾柱碎裂，地板上鬼兽斑驳，犬纹猴纹蜥蜴纹鹿纹地鼠纹等等名目繁琐的装饰图案爬满一地，像当初蝎子攻击浮脚楼，现在大蜥蜴占领野地家园。祖父摩挲巴掌大战士头颅，坐在门口抽土烟，低首垂目若有所思，神情数十年如一日没有一刻松弛。祖父第一次看到这批雕塑品是在他和祖母结婚十五年后，有一晚祖父到一所私娼寮寻欢，娼寮坐落锣市一条小河边，是一排围绕在椰子树和耳环树下的木板屋，铁皮屋顶上野猫成群，屋下野狗无数，木屋走廊上挂着几盏煤油灯，老娼嫩妓徘徊廊上屋外，其破败比起曾祖种植园区的娼馆有过之而无不及，唯一不同的是这里的女人床下乐观聒噪，床上热情泼辣，从她们大方收留野猫野狗就可以看出她们普度众生的肚大，虽然她们不一定胸大臀大。娼寮里的女人非土著即印度人或马来人，但那天晚上祖父意外发觉二十多个男人正在排队等候进入一个年轻中国妓女的小闺房。祖父也毫不犹疑地加入排队行列。当祖父终于走进去时，祖父看见一个湿答答的女孩一丝不挂地躺在一张湿答答的草席上，汹涌的蚊香烟霾在她身前围绕不去试图模拟前一个男人在她身上激烈运行推磨过的轨道。女孩在祖父进入房间时也运行推磨出一个微笑模型，并且迅速地加温烧烤试图引导祖父快速进入那个微温散发汗臭味一成不变周而复始的运转滑行轨道。祖父发觉她的微笑如此脆弱惨烈仿佛搪瓷娃娃，她的被无数次运行推磨过的轨道如此僵硬干燥，她越煽风点火祖父越失去兴致。祖父坐在她身边猜测她的年龄，也许十七八，也许十三四。祖父愣坐五分钟后付钱离去，开始强烈地怀念起小花印。一星期后祖父带着照相机望远镜打扮成观光客搭船上溯巴南河回到曾祖种植园区打听小花印，祖父花了一个多月才获悉那群女人离开种植园区后的遭遇，并且迅速找到当初收留她们的长屋。祖父在长屋流连一个多星期，从小花印儿女和丈夫口中打听小花印种种，浸淫在小花印英年早逝的哀戚中。小花印的丈夫是长屋的文身和雕塑师傅，长屋里近乎泛滥地充斥着他那有时华丽有时朴素的作品，有一次他指着一尊雕塑品对祖父说：这是我和我爱妻的共同创作。小花印婚后感染了丈夫的艺术气息，闲来暗助丈夫设计文身和雕塑图案，成为丈夫的得力助手，但是碍于习俗，小花印的这项技艺和才华一直是夫妻间的最大秘密。祖父在小花印生前居住过的闺房中看见更多小花印和她丈夫的创作，出于一种对小花印的纯真无邪的怀念和记忆，祖父买下了部分作品，雇了两艘舢板运回锣市，成了余家浮脚楼里最奇异特殊的景观。祖父在赌场里第一次看见丽妹时，马上发觉丽妹身上小花印阴暗和带着腐殖气的蕈菇因子，那一天丽妹带着弟弟到赌场找父亲，捎来母亲生病的消息，丽妹父亲第一个反应就是扇了丽妹一巴掌。祖父从丽妹父亲身上打听到丽妹和小花印的关系后，加上那一巴掌带来的震撼性启示，祖父从此不断借贷赌资给丽妹父亲，直到数目庞大到难以想象时，祖父仿效曾祖提出以丽妹赎换欠债的构想。丽妹父亲皱了皱眉头，点了点头，对他来说这个交易太划算了，他甚至不断叩谢祖父的大恩大德。祖父向爱孙鹏雉交代这桩往事时刻意隐瞒部分事实和虚构部分情节，在祖父内心深处这是一段难以坦白招供的龌龊阴谋。


  天色渐黑，夕阳愈萎缩愈貌似大王花，余晖如蕈光照耀大地，像丝棉树下蘑菇闪烁。那个烟霾特别凝重的早晨，祖父苦等一夜后，终于只身前往布满人胆猪心状石块的小河。祖父经过长满石南树丛的荒地和野茔时，石碑已被藤蔓犁出许多纵横凹痕活像龟壳上的甲骨文，群雀泅泳如鱼，画眉模拟笼友叹息，矮木丛上长满猪笼草串状花序，一种像红毛猩猩手臂，一种像雄鸡脖子，史前龙卵似的王公猪笼草和莱佛士猪笼草捕虫瓶在矮木丛胸前胯下擒杀消化猎物，有的傍着野地浑身灰泥像锣市出土的日本鬼子未爆炮弹，有的垂在半空像中古世纪护胸甲，有的像伏击其中的战士头颅。捕虫瓶绵延荒地野茔，直到祖父来到布满人胆猪心状石块小河前还看见一支莱佛士捕虫瓶诱捕一只青涩妖艳的小蜥蜴。祖父看见树根藤蔓挂满苔藻，水蜥蜴越过溪流，弹涂鱼漂过水面，鱼狗扑入草丛，老榴梿树叶密如册长满像猪头猫头人头的榴梿——曾祖缺了头颅的尸体卧倒树桥上，浑身插满吹矢箭，左手拈一炷香——曾祖肤色接近那炷香，仿佛一座大型木雕——祖父扛着僵硬的曾祖回到锣市时，曾祖仍然维持昏倒姿势。他身上所承受的吹矢箭上的激痛恐怕不会比当年丝棉树承受的少。祖父和雉母亲埋葬曾祖时必须折断手脚关节才顺利装入棺木，激毒让他们双手溃烂，指甲脱落。祖父带着两只黑犬回到树桥。黑犬扇着匕首似的耳朵和鹰翅膀似的尾巴，鼻子柔软像黑眼苏珊开出的花蕊，在曾祖卧尸处来回嗅着，发出祖父闻所未闻的哀嚎，仿佛两只在猪笼草捕虫瓶唇环徘徊不去的黑蚂蚁。二犬离开树桥进入丛林时，仍然一路嗅舐，速度快快慢慢，动作黏乎乎，仿佛掉入捕虫瓶消化液的虫豸。一星期后，二犬突然放快速度沿着宽不及一辆卡车的一条小河河岸纵走，有时爪不沾地，有时刨土哭嗅。河水黑亮如鬟，起伏如女子胸膛，卷起无数肚脐眼。两岸野草蓬勃，遮掩大半河面，上有蝴蝶蜻蜓，下有青蛙游鱼。半小时后，二犬终于停在一座湖塘前，这时它们已消瘦了三公斤，耳朵尾巴扇得锋芒扎人，八条腿像八支钉耙，远看像两只吼鹿。湖塘呈舟形，岸边尽是浪花似的白管芒，倒映急速滑行的云，有野地行舟之幻觉。舟尾有一座离地一公尺的茅草屋，门口有一座阳台，屋檐下用藤条吊挂十多个骷髅，颇像老椰树上的老椰子。湖中有人沐浴。二犬阒寂无声，踩着地上自己的幽怨狗影，狗影蠢蠢欲动似乎有冤屈待诉。祖父吹哨如瓮沉大海，二犬毫无反应，祖父于是以为是熊或豹戏水，眼皮跳跃，满脑玄幽，睾丸里的顽虫滋滋蠕动。湖中人不一会就湿淋淋上岸，走向茅草屋——胸腹万兽奔走如山林，四肢花叶鸟虫如枝桠，背部日月风火雷电如晴空，脚掌手指两栖爬虫类，屁股两座骷髅冢，满脸精灵，连男器也爬满纹斑，皮皮的像一只褶颈蜥蜴——祖父终于见到了传说已失踪多年的婆罗洲土著装饰艺术大师阿班班——阿班班上岸后瞄了祖父和狗一眼——祖父发觉阿班班此时全身静止，只有彩绘成骷髅冢的屁股咯吱咯吱抖动——阿班班只瞄了一眼就径自上了茅草屋。一只巨大的食猴鹰低空掠过湖塘。它飞行得如此缓慢，仿佛周围景致也在竞走，以至于它飞了半天，竟还没有越过湖塘，湖面不兴一丝波纹。一只在茅草屋拟态的大皇蛾显然受到鹰扰，以秒针的速度绕行茅草屋一周，追随巨鹰越过湖塘。它和鹰一样宽长的翅幅但比鹰消瘦许多的身躯，仿佛是鹰拖曳的鬼影。不知为何，祖父竟被这毫不起眼的一鹰一蛾吸引，目送它们消失林海中，又或许不是这一鹰一蛾，而是那随波随云逐流的舟湖，仿佛野猪俯冲而来或刺猬瑟缩而去的茅草屋，悬挂半空捕虫瓶似的骷髅头，仿佛一幕水陆空生物演化史的阿班班。祖父终于回神，吹了一声哨。二犬回头瞄了祖父一眼，舔了舔祖父长筒靴，有点鼻耳失灵，只能透过影像和触摸感觉祖父的蠢相。祖父又吹了一声哨，二犬又瞄了祖父一眼。祖父用长筒靴蹭了蹭二犬屁股，心里嘀咕：走吧，难道还要我鞭策你们吗？


  二犬走到湖边，又瞄了祖父一眼，看着茅草屋。祖父听见一声狗语：就是这里了。一只水蜥蜴窜出白管芒，进入湖塘。祖父听见水蜥蜴对荒野呼喊：刀枪沾血，一人二犬，ㄔ亍岸上 ……。一只尾巴无限长的野鸟挂在短枝上，鸟和短枝呈十字形。祖父带领二犬走向茅草屋。二犬失去一星期来的专注，东舔西嗅，凶性骤减，眼神完全像被猎人用叶笛引诱的公吼鹿。祖父站在茅草屋前，抬头仰望骷髅——同时也看见盘腿坐在阴暗门口的阿班班。


  “你是余石秀的儿子？”阿班班说。布满精灵文的脸旦看起来像鳖甲，赘肉和皱纹像鳖甲四周的肉裙，在阴暗门口中呈浮沉和悠游状态。


  祖父点点头。


  “这两只狗是了不起的禽兽。有系统地训练，是一流的猎犬。”


  祖父皱了皱眉头。或许祖父看错了。祖父发觉阿班班四肢简直是四根树桠，长着绿叶，开着红花，栖息着鸟虫——祖父亲眼看到一只蚱蜢从阿班班手臂上飞出来，穿过骷髅群，飞越祖父头上。


  “你从那条小河走到这里，大概花了一星期吧，”阿班班伸出纹满爬虫类的手掌，用食指指着骷髅群——仿佛一只小蜥蜴从树桠上伸出半截身体。“你认得出来，哪一颗是你父亲头颅吗？”


  骷髅悬挂在阿班班和祖父之间，祖父额头上。祖父实际透过藤条和骷髅仰望阿班班。骷髅面向侧向或背向祖父，颅骨雕刻着淅淅沥沥的纹案，有的纹案延伸到牙齿和下颔骨。达雅克人在颅骨上雕塑图案并非奇事，但使祖父惊骇的是，这批骷髅从接近额骨直到后脑勺有一道切缝，显示它们曾经像椰壳一分为二。达雅克人猎获人头后，直接从衔接脊髓的枕骨大孔挖出脑髓，将整颗头颅吊在火焰上烟熏，从未听说有剖切头颅这一习性。祖父注意到其中一颗骷髅后脑勺仍残留着几撮焦黑的发肉。


  阿班班咧齿微笑。胸前纹斑上走出一只小黑猴，消失在阴暗的茅草屋中。祖父眯了眯眼——那是阿班班饲养的宠物吗？祖父伸手指向后脑勺残留发肉的骷髅。祖父缓缓举起手臂时，接近茅草屋后一直垂头不语的二犬也随着祖父手臂缓缓抬起狗头，发出非常脆薄而短暂的呜咽，满脸幽怨吹弹欲破。大概长期啄食烟草槟榔吧，阿班班牙齿比骷髅牙齿稀散颓圮。祖父发觉阿班班脸上的精灵文和骷髅上的雕纹有许多相似，以至于祖父偶有错觉，恍惚看到阿班班纹斑斑驳的头颅和十多具骷髅悬挂藤条上。比起骷髅之间的貌合神离，阿班班似乎更适合和每具骷髅细语神游幽冥——也许他的确常常如此，当祖父垂下右手，阿班班仿佛伸手入幽冥，突然从头上摘下一颗藤条吊挂的骷髅——祖父才发觉原来门楣上也悬着两颗骷髅——阿班班十只爬虫类纹指在骷髅眼眶鼻嘴和枕骨大孔中穿梭流连，当他左手五指托着骷髅，右手食指在颅骨雕纹上摸索——有时捺紧下颔骨上下开合仿佛咀嚼——祖父听见茅草屋内响起隐士阿班班脆薄如狗呜咽的细语，不觉竖起耳朵一起和栏杆上的十多具骷髅仔细聆听——余石秀占我土地，扰我山林，杀戮奸淫我族，今日终于得其头颅观其脑纹，了我心愿……。此时阿班班语意含糊，不知所云。大皇蛾去而复返，以秒针速度缭绕茅草屋不去。祖父心中一凛，大胆插话：这十多具骷髅主人，都是种植园区员工吧……阿班班兜转骷髅，侧面凝视宽广的颞骨和顶骨——：汉人脑纹，扰乱我的视野，像一只掠食之鹰，盘旋我的装饰艺术天穹……像一片晚霞，染红我即将熄灭的创作灵光……。阿班班将骷髅挂回门楣，取下另一颗骷髅，重复抚摸观赏。烟熏得黑乎乎的骷髅头在阿班班万兽奔走风火雷电的山林胸腹中仿佛游荡千万光年外宇宙一颗比地球庞大数千倍的死星球。大皇蛾栖息屋檐下时拟态的巧妙使祖父一时失去它的踪影。阿班班将骷髅靠向自己的精灵脸，和骷髅眼眶对视——：汉人虽然心术不正，但出类拔萃，远胜我族，他们的智慧和精髓将永远在我贫瘠的艺术荒野中蔓延发光像一朵黑暗中的荧光菇，一株肉食性猪笼草和一只腐食性大蜥蜴——阿班班说完将骷髅挂回门楣，一只蝙蝠从阿班班腿上扑楞飞出，和阿班班一起消失阴暗中。


  祖父对阿班班后面这一段嘟哝不感兴趣。阿班班消失后，祖父两眼直视栏杆上后脑勺仍残留发肉的骷髅。祖父正想踏上阳台时，突然看见十多个达雅克猎人正沿着小河走向湖塘，并且在湖塘前一字排开不友善地瞪着老人和狗。祖父心中一寒，看了一眼骷髅，领着二犬从另一个方向进入丛林，离开湖塘和茅草屋。


  祖父在丛林里宿了两夜三天，每天用一根三英尺长的竹管在水中练习潜水换气。第四天清晨四点多，祖父将二犬拴在一棵龙脑香下，找到通向湖塘的小河，在离湖塘一千公尺外潜入河底，口衔竹管朝空中索气，利用爬行、步行或潜水方式一步一步接近湖潭。冷水锐藻扎得祖父痛彻心扉，几只没有毒性的水蛇在祖父身上狠狠啮了几口。祖父在天色微开时潜入湖塘，露出半颗脑袋埋伏岸边白管芒中，十多只水蛭像钉子凿吸他的血液。祖父紧紧盯着雾霭迷离中的茅草屋和瓜果一样垂挂栏杆上的骷髅。一个多小时后，大皇蛾又以秒针的速度绕行茅草屋一周，缓缓飞过湖面，随后祖父看到阿班班走下茅草屋，走向湖塘。祖父潜入湖底前看见一只七彩小鹦鹉徘徊阿班班肩上，同时阿班班两手抖下几片枯叶。


  祖父抽出番刀，吐掉竹管，像一只鳖在湖底爬行，将沐浴中的阿班班拖入湖底切断喉咙时没有花掉太多力气，因为他对付的已是一个超过百岁的老人。祖父又在湖中待了半小时才上岸将茅草屋中的十多具骷髅挂在身上，用一根藤条系住湖中阿班班尸体。祖父沿河拖曳阿班班尸体一千多公尺，离开小河，继续将阿班班拖曳到龙脑香下。祖父，二犬，一群骷髅，一具尸体在丛林中七拐八弯行走三天后，祖父才将阿班班掩埋。为了更彻底消灭自己的行踪，祖父和狗在丛林里绕了几个大弯，花了两个多星期才回到人胆猪心状石块的小河。祖父将曾祖和十多个员工骷髅埋葬老榴梿树下，每年祭拜乡亲时，也正是祖父祭拜曾祖时候。曾祖下葬一个多月后，棺木不止一次被达雅克人撬开，浮脚楼和家园不止一次遭达雅克人入侵，他们寻找的不一定是雕刻着纹案的曾祖和他人骷髅，而是杀害阿班班的凶手。显然他们认为只要找到曾祖骷髅，祖父的罪行也就昭然若揭。这是总督尸体遭大蜥蜴挖掘分吃后，祖父蹲坐丝棉树上看着那个恶臭逐渐稀释的大窟窿告诉孙儿鹏雉的最后一个秘密。


  ●


  “请问……泰……在家吗？”


  祖父在烟雾缭绕和泪光荡漾中看见一个长发女子站在木梯下。祖父眨了眨眼。女子左臂清楚文着仿佛女性生殖器剖切图的猪笼草捕虫瓶。女子抬头看着木梯上的祖父，眉毛尖溜得像木蜴尾巴，梨状眼睛肥美，头发青嫩，仿佛是她背后那一大片废弃的凤梨园和玉米园心力交瘁临死前培养出来的一株人苗。小花印的短暂蕈类生涯，丽妹的寄生性，祖母的枯萎枝干，性欲荒芜如沙漠的仙人掌土妓，像红毛丹多肉汁诱人吸吮的黄家闺女，在祖父哽咽哀伤中化成无数烟霾啃食祖父已经因为长久吸食土烟鸦片千疮百孔的胸肺。祖父大口大口吸食土烟，只有极少数烟丝从鼻孔吐出，密云不雨。祖父抬头遥望家园，眼前旱地连绵，找不到可以滴沾的绿荫。丽妹离家后，祖父久不近女色，日夜困坐丝棉树下，听看总督蹂捶大地冲撞栅栏，发出长久禁欲的击鼓轰雷和充满金属密度类似人工流产的子宫搔刮声，感受到小型草食性动物的多产和大型草食性动物如总督的濒临绝种。祖父不由得想起和丽妹缱绻的日子。丽妹离家前祖父登丝棉树遥望，像猴子登树摘果寻找她青椰子似的幼臀小胸和土蜂窝似的有时干燥有时潮湿的小嘴。祖父每次都能像摘走一颗红毛丹将她牵到丝棉树下。丽妹进入丝棉树下就处于梦游状态，有一次甚至自动卸裤开胯大方迎合。丽妹返家后祖父依旧登丝棉树寻找她经过鞭笞的肥臀，这时她已是成熟落地人人可以捡食的野榴梿。丽妹在野地、玉米园、香蕉园、胡椒园和男友或她不太熟悉的达雅克人追逐戏闹，随后裂臀开胯，任由他们露出长须猪粉红鼻头似的软骨雄器刨吮，一男一女囫囵一体有如他们远方也正在交配的大蜥蜴。


  “阿丽……”祖父含糊叫了一声。


  “我是亚妮妮……”女子说，“泰……的朋友……”


  祖父低头思索这个名字和她手臂上猪笼草的意义，朝果园指了指。祖父听力依旧犀利，清楚听见雉登上一棵波罗蜜，驱赶正在蹂躏十多颗已套袋波罗蜜的猴群。祖父走下木梯，走过凤梨园，进入玉米园，坐在一块土壔上，抬头仰望愈聚愈多的绵羊残体。仍有一群晚霞占领着半边天，泼辣如猴，正遭到夜蟒囫囵吞食。一小瓣太阳在热气滚滚中飘浮伸缩。祖父吹糊出一片又一片蜥蜴干烟球，看着逐渐消失果园的亚妮妮背影。亚妮妮踩在布满大蜥蜴爪印的泥地，绕过大半个浮脚楼，经过香蕉园和菜园外围，沿途看见无数大蜥蜴吐舌摆尾，在余家家园和野地觅食交谊，仿佛踏入爬虫类王国。亚妮妮看见一只大蜥蜴扯下芒草丛中一个大番鹊巢穴，一群大蜥蜴随即围上来抢啖巢穴中两只羽毛未丰的雏鸟。大番鹊妈妈低空掠过野地，发出一串悲壮音符。亚妮妮站在荫暗果园外，从支离破碎的鸟声、虫声、猴声和密不透风的蚊声中，从一枝一叶的疏漏和爪痕鞋印的峥嵘中寻找雉。亚妮妮一踏入果园，数不清的蚊蚋像陨石坠落她汗水热气形成的大气层，有的嗡嗡缭绕，有的一针砸入暴露在外的皮肉。亚妮妮挥手破坏蚊咬，朝一群蝙蝠飞出来的方向逆行走去。果树壮硕，纠结云层似的藤蔓和寄生植物，可以让任何动物穿梭其中如履平地，即使野猪群。树上常传下来阵阵骚动，只闻其声，不见其影。“ ——泰！——”亚妮妮叫了两声，停在一座秋千架前。秋千架一阵哆嗦，在没有人驱动的情况下前后摇晃。亚妮妮抬望秋千索，那手臂粗的秋千索长驱直入一片树丛，不知伸向何处。摇晃程度渐趋激烈，树丛发出一声巨响，穿短裤打赤膊赤脚腰挂番刀的雉两手各抓着一根秋千索仿佛从天而降突然站在秋千座上，两眼无限期待又无限失落地瞪着亚妮妮。亚妮妮吓了一跳，随后也无限期待又无限失落地回敬雉。二人竟如此不发一言凝视对方，直到双方发出浅浅的完全相似的镜态微笑。


  雉在波罗蜜树上看见亚妮妮站在浮脚楼前，臂腿长青，臀胯荫硕，脚趾头亭亭玉立如蕈菇，拉长的耳垂像发育中还未施展猎杀机制的小猪笼草瓶子，仿佛她是身后那一大片被总督尿屎滋润出来的野地随意滋长出来的野树苗。亚妮妮推开栅栏大门踏入余家土地时所经之处花花绿绿，果核袒胸露臀，花叶眉眼传情，瓜豆抬首垂颔若有所思，蜂蝶围绕。亚妮妮散发出来的一片葳蕤多汁接近祖父时才略见凋零。祖父胸怀长久干旱，野火连绵，吹糊出铺天罩地的烟霾，熏走亚妮妮身上膘满肉肥的鸟虫灵兽。雉在树上清楚从祖父吹糊出来的烟球中看见祖父白首稀松鬓髯纠结的愁苦模样，看见祖父胸无大志的小型邪念像孑孓密集头皮下。亚妮妮离开祖父走向果园时，雉看见祖父动向不明的小型邪念蜕化成蚊蚋围绕亚妮妮。亚妮妮挥手驱赶蚊蚋，汗毛孔流淌出来的热气吸引蚊蚋像陨石坠毁在她巴掌啪哒形成的爆炸乱流中，当亚妮妮接近雉攀登的树下时，雉感觉果林里原来静止不动的热流湿气被亚妮妮拖曳牵绕，自己也像一颗超大型陨石坠向亚妮妮。雉站在秋千架上发觉两人摩擦交合出来的湿气乱流吸引更多蚊蚋咻咻飞来，亚妮妮左臂猪笼草刺青栖息着两只吸得螫针发麻的母蚊。雉用中指拇指同时捏死两只蚊子，并且用母蚊尸体和亚妮妮血液摩挲猪笼草，将类似女子生殖器剖切图的猪笼草刺青涂抹得有血有肉母性焕发。亚妮妮依旧镜态地反映雉的温柔微笑。雉从亚妮妮眼神看见自己湖水倒影似的破裂模糊状态，从亚妮妮笑靥看见双胞胎相互拟态，从亚妮妮类似玩具熊的福态好揉中看见玛加病态，从亚妮妮被罗老师嘁嘁恰恰鸭子吸吮过的肥乳莽膣中看见丽妹的爬虫类状态，从亚妮妮猪笼草家族坎坷流离中看见余氏七彩红鳍小麒鲷早夭儿在秽河中的浮游状态。雉牵着亚妮妮走出果园，走向浮脚楼，坐在通向厨房的木梯上。雉卸下番刀，用系在腰上的毛巾拭汗，走入厨房拿出两根蚊香点燃，又走入厨房将喝剩的半壶冷咖啡放到炉灶上加热，拿了一串红毛丹和一盘娘惹糕、马来糕、糯米糕回到木梯上。蚊子不惧蚊香，依旧像小陨石击向二人热浪汗水形成的浑圆气流中。雉走入厨房将炉灶上一批红炭撂在一块铁皮上，红炭上撂一批晒干的榴梿壳，将铁皮放在木梯上，用竹扇扇红炭。榴梿壳逐渐被焖烧扇糊出一批烟球，烟球互相弹撞辐射，蚊子不敢靠近。雉早在丝棉树下闻惯这种烟味，从烟球彼此吞吃类似人类口臭味和荤腥味中想起祖父躺卧吊床上的愁苦模样，从烟球汹涌流入五脏六腑类似尿屎骚味中想起凤雏噘嘴吸食洋烟像鱼儿噘嘴吹泡泡。亚妮妮常吃榴梿，长屋入夜即以榴梿壳烟熏蚊蚋，更不当一回事，或者更正确说，亚妮妮只是闻到十分之一的老家味和自己膨胀一百倍的体味，其中有十分之三是类似败坏的奶油香，及时催动亚妮妮早已饥不择食的胃口，连续剥吃两粒红毛丹，吞下一块娘惹糕。一只小长尾猴像皮球在波罗蜜树上弹跳，不知道忙碌什么，整棵体育馆般肥胖的大树因为一只小猴而沸腾热闹。雉抬头遥望天上，仍有一只食猴鹰在沙漠般的天空中独翔，它的出现使苍穹空前寂寞。亚妮妮在雉遥望天空时也做了相同动作，顺势拈一块马来糕咂食，使雉想起她在罗老师水井旁淋浴的模样。苍穹囫囵，湿气荡漾，隐约有一块绿洲，催动雉的口干舌燥。雉走入厨房端出一壶热咖啡和两杯热腾腾的黑咖啡回到木梯上，递给亚妮妮一杯。雉啜了一口咖啡，突然想起罗老师咖啡香气和猴骨钙味氤氲的小木屋。亚妮妮又拈了一块马来糕往杯中一沾，将吸满咖啡的马来糕送入嘴中。她的胃口使雉吃了一惊。


  她中午往锣市出发，目视到丝棉树时已近黄昏。丝棉树近在眼前，实际远在天边，她并不奇怪其中的迂回跋涉，而是奇怪黄昏的无限冗长，即使现在坐在雉身边，天色还是硬挺挺的，充着血，黑暗的裤裆挡不住它。她听说族人觊觎总督，主要是看上它的大屌，其次才是角和皮。他们等待它交媾时屠杀，将它勃起的大屌腌制成标本在祭典中膜拜，可惜这番激情族人始终没有碰上，这也是为什么这只濒临绝种的草食性动物和它濒临绝种的大屌可以在达雅克人觊觎仇恨下混活勃起到现在。语言障碍使亚妮妮的说话风格依旧多变而不易捉摸，依旧结合了蜿蜒的蟒语，肢体化的猴语，甲骨风的鸟语，溽湿的胎语，缓缓诉说她造访余家的目的。雉已习惯也喜欢上这种四目交接手脚并用，它的直接粗糙敞胸露怀让雉觉得自己像婴儿，它的歌唱性让雉想起巴都飘荡巴南河畔的情歌，亚妮妮一定也听过很多次了。她听说有一个猪笼草家族女儿因为赌债而被贩卖到余家成为余家养女，其中因缘际会不知是巧合或是祖父刻意安排。亚妮妮家人一直希望利用丽妹探听余家秘密，但丽妹幼小，长大后则性情大变不受族人或余家人驾驭。亚妮妮第一次在医院见到丽妹时，丽妹已受不了余翱汉而决定出走回到长屋，这时唯一能够牵动和影响余翱汉的只有雉和雉的弟弟鸰。


  一只灰黑色雄猫走出厨房站在二人身边遥望余家家园。它是余家硕果仅存家猫之一，其他家畜早被腐食者吞吃。它的祖先曾经在清剿蝎患过程中立下大功，但是面对腐食者只有退避三舍。雄猫炯炯有神注视围篱上头一只邻居小母猫。小母猫全神贯注围篱下方，处于一种狩猎状态。雄猫如果离开浮脚楼可能遭遇腐食者排山倒海的围剿。它环顾四周，豪气万丈，瞄了主人一眼，自忖胜算。婆罗洲家猫尾巴肥短，仿佛削去正常尾巴十分之八九，且歪七扭八一团疙瘩，据说是脊椎骨密集频繁的天然断落所造成，方便它们多角度和更深入地交媾不让人类专美。母猫尾巴则大部分平扁圆滑像一颗轴心球，全面迎合缓解雄猫的粗暴和缺乏怜香惜玉。雄猫尾巴的崛奇丑怪是吸引母猫青睐的原因之一。它们痛快利索的交媾不受空间和情境限制，使雉想起巴南河畔红蜻蜓所掀起的淫乱宫廷气氛。雉在雄猫再度仰视自己时点头微笑。雄猫突然一溜烟下了木梯直驱围篱。在视力不佳的腐食者眼中，雄猫的敏捷迅速几乎处于隐形状态。母猫在雄猫扑上围篱时无声无息和雄猫消失围篱外。探听什么秘密呢？雉本来想保持沉默，但雄猫的黄昏出击使他囤积了一股力量，不吐不快。雉剥吃了一粒红毛丹。


  亚妮妮在果园时以为天色已黯沉下来了，出了果园才又一次发觉黄昏的无限冗长。雄猫消失围篱外时，三只刚脱奶的小猫咪突然出现厨房门口，慢慢靠近亚妮妮和雉。亚妮妮将其中一只小猫咪搂在怀里，另外两只立刻跃到她大腿上。她的回答直接粗糙，像她不避讳地拿起雉的毛巾拭汗。雉惊讶地发现她提起某些关键性字眼时竟可以用华语复述一遍，但小猫咪并非填充玩偶，她无法像在医院分手时用熊语的毛毵毵弥补二人言语上的障碍。小猫咪的活泼调皮使她的叙述跳跃重叠，使雉想起躲在护体后的玛加，难分难解的双胞胎，树下奶兽的女人。阿班班暴死湖塘那天，亚妮妮族人看见雉祖父出现阿班班住处，多年来一直苦心寻找祖父杀害阿班班的证据。盛传祖父家中匿藏着一批黄金，亚妮妮族人认为祖父亏欠他们太多，其中大部分财产剥削自达雅克族。丽妹出走后，亚妮妮族人决定以丽妹为饵，亚妮妮牵线，巴都作向导，将雉招引到长屋，俘囚为人质，迫使祖父承认罪行和供出匿藏黄金地点。


  雉吐出果核，安静地嚼着一块娘惹糕。浮脚楼几只雄猫尾巴的纠结丑怪和母猫尾巴的珠圆玉润明白显示余家猫口的泛滥，就像野地大蜥蜴和果园猴群的食指浩繁。大概是祖先剿蝎的劳苦功高，祖父一直不舍得将多余的猫口遗弃，又或许是小猫咪使祖父想起种植园区中母亲遭到剥皮的小云豹。小猫咪舔舐亚妮妮脚趾手指，发出饥饿的索奶声，人畜颇为投缘。雉又想起长屋走廊上奶畜的哺娘。亚妮妮一边应付小猫咪，一边用浅显的达雅克语、英语和华语沟通，不知为何，雉觉得三只小猫咪各代表三种语言，其使用的多寡端看小猫咪的争宠本事。代表达雅克语的小猫咪擅撒娇，常惹得亚妮妮嘎嘎笑；代表英语的小猫咪较粗暴，在亚妮妮胸前张牙舞爪挑衅另外两只小猫咪；代表华语的小猫咪孤僻沉默，似乎也较获亚妮妮宠惜。泰，逐渐喜欢上你了啊……。亚妮妮说这话时先后用达雅克语和英语复述一遍，前者轻快，后者沉重。你抵达长屋第一天我就开始后悔了。一直想着怎么使族人不伤害你。泰，你不知道你的处境有多险恶。原谅我，我必须撒几个谎。我终于决定献身给你，并且告诉族人说你喜欢我，要娶我为妻。这是我唯一能够想出来的办法：只有成为我的家人，他们才不会伤害你。为了博得族人信任，我一连四个晚上和你睡在一起，除了第五个晚上玛加去世时，可是这也够了，泰啊，族人已把你当成自己人了。巴都非常嫉妒，他喜欢我很久了。巴都一直认为你祖父杀害了阿班班，他比其他族人对你家有更直接的仇恨。记得那次船难吧？那是巴都给你的一个小小教训。他的竹筒和球鞋饲养着全婆罗洲最毒的蝎子，准备随时拿来对付你——如果不是族人反对的话……。在长屋里咬你的蝎子是巴都球鞋里的宝贝。那种蝎子可以毒死一头水牛。泰，你运气好，身体也够壮。如果不是屋长训了巴都一顿，不知道巴都还会对你怎么样……。


  雉想起遗失河中一批崭新武器和装备，树下的蜻蜓暴动，肩上来历不明的伤口，巴都的傲慢和胜利者姿态，啜入口中的咖啡血腥弥漫，舌头疼痛。刚才在树上追击猴群，下巴砸到一块疖瘤，满嘴是血，痛得他几乎像中箭的猎物坠到树下，遭到几只长尾猴接近人类二十岁智力的嘲笑议论。咖啡入口，才发觉可能咬伤舌头。雉想起巴都飘荡巴南河畔的歌声，他和亚妮妮眉来眼去时互相垂直感染的胎语和猪笼草家族对余家的仇恨意识。代表华语的小猫咪从亚妮妮身上跃下，正想爬到雉身上，被亚妮妮诱回怀中。亚妮妮亲着它的小脸颊，一副舐犊情深模样。族人的目的仍然没有达成啊，只有把主意打到你弟弟身上。你弟弟现在和那批达雅克朋友在一起，那批人大部分是我族人，他们不让他离开，实际是软禁着他。泰，这是族人今天派我来的目的。你家黄金已遭人盗走，族人已不再奢望。族人只想知道你祖父是不是杀害阿班班的凶手。如果是的话，请你祖父交出他当年偷走的髑髅和告诉族人阿班班的埋尸地点 ……至于你弟弟，你祖父必须自己去赎换他……。


  母亲扛着锄头拎着一串地瓜出现厨房前。


  “这是亚妮妮，是她带我去找丽妹的。”雉说。


  “这么晚了，吃完饭后住一夜再走吧。”母亲说。


  ●


  亚妮妮每天仍维持早起习惯。第二天天未亮，她已起床走出余家浮脚楼大门，站在凤梨园前环视余家家园。亚妮妮随意一瞥，总有一只不完整的大蜥蜴模型隐藏视觉幽微处，仿佛她的眼球经过一夜孕育已成型为大蜥蜴卵胚。天上的云彩稀落得有如老翁头上的几丝白发，这在雨季中是不寻常的缺漏，预言一个早上的酷热和必然填补这个缺漏的天上人间激烈变化。丝棉树高大的树影遮蔽了半边天，也遮蔽了亚妮妮环视余家家园的半壁视野。这棵闻名全锣市的庞然大树突兀而急切地耸立在这块野地上，使这块野地有一分为二且随时会轰然崩裂出数块仍未成型的地壳的感觉，仿佛这棵不适宜的大树只是埋藏地底下一棵巨大树骸残留地面的一根小枝桠。亚妮妮踱过凤梨园，边走边抬头遥望大树，手脚有趾蹼干扰，毛发有须根纠缠，杂念丛生，愈走愈靠近大树，仿佛自己会像野地四周的附生植物和鸟兽昆虫亲近依赖大树，成为大树不可或缺的一部分。大树像是一个有五官的怪物，因为过于巨大而必须像人类观察蝼蚁七窍贴近亚妮妮。大树一边观察亚妮妮，一边吹糊出一串飘飘忽忽的口哨，如瓮沉大海，带着狗对狼亲的回溯。亚妮妮清楚看见树荫中有一张人脸，吸着一杆烟，吹糊出一颗又一颗一串又一串猪肠子牛睾丸般坚实的烟球，正是昨天坐在木梯上两眼让泪花泡得稀稠翳白的老人。亚妮妮走出凤梨园进入玉米园时，哨声和人脸早已消逝，大树不需变换姿势，仍然面面俱到而炯炯有神注视她。这里离大树更远了。距离模糊大树枝蔓，淡化大树荫霾，却让亚妮妮更清楚感觉到野地枝蔓荫霾感染了大树性情，一树一草都是大树缩影。玉米园实际已是半座莽丛，芒草长得比玉米茂盛抖擞，骄傲而义无反顾地收复失土。从茏葱的芒草丛和破败的玉米叶秆眺望野地，浮脚楼生锈的玫瑰色铁皮屋顶渺小得像丝棉树上被扎得千疮百孔的纸风筝，果园胡椒园香蕉园凤梨园虫兽钻动像巴南河两岸游牧民族逐草傍水打盹时挥之不去的被野兽追食的冗长单调红绿斑驳不变梦境，野地和余家家园实际已合而为一。一只瘦狗钻入被大蜥蜴扒开的铁篱笆，在凤梨园中兜转，撒了一泡尿。七八只大蜥蜴四面八方接近瘦狗。狗撒完尿后鄙夷地看着大蜥蜴，不相信这种丑陋的爬虫类能够伤害自己，直到一只大蜥蜴突击狗的后腿，狗才奋勇逃向胡椒园。更多大蜥蜴潮水般涌向胡椒园。亚妮妮从胡椒园移开视线时，突然看见昨天坐在木梯上吸土烟的老人正站在十码外看着自己。祖父依旧腰挂番刀，手拿藤条和一杆烟，穿蜡染衬衫长裤长筒靴，从刚才窥视亚妮妮的丝棉树上走下来，走过被野火大致敉成平地后又长出芒草的玉米园，从像灵芝倒竖的布帽下蕈菇状头颅中吹糊出巨藤状烟球，烟球弯曲回旋，从祖父胸膛噗噗弹出，模拟祖父的柔肠寸断阴茎鼓胀。祖父长筒靴踩在枯萎的玉米叶秆上发出火焚莽丛的爆裂声，两手拨开芒草仿佛刀剖甘蔗，思念丽妹的情绪四面八方涌向亚妮妮，仿佛大蜥蜴神不知鬼不觉包围无主野狗。祖父始终盯着比丽妹手臂上猪笼草纹案更斑斓婀娜的亚妮妮手臂上另一株捕虫瓶，那类似女性生殖器剖切图的纹案直接冲击祖父的生殖器联想，祖父眼神一针一针锤砸出舔舐那只手臂的痛苦过程。祖父一步一步接近亚妮妮，一口一口吹糊烟球，黑白糅杂像鬣狗皮毛的脑袋让巨藤状烟球回旋盘卷像长屋屋檐藤网兜装的髑髅，两眼依旧让泪花泡得稀稠翳日，一片草绿枯黄中只看见亚妮妮这株肉汁饱满的人苗。瘦狗呜咽两声冲出胡椒园，跨过一只大蜥蜴背部，绕过浮脚楼时让一只大蜥蜴尾巴击中屁股，瘦狗哀声呼叫瘸着一只后腿进入香蕉园。


  亚妮妮看见祖父两眼充血，嘴唇抖动，踏破莽丛芒草的速度仿佛传说中那只大犀牛，转眼祖父距离亚妮妮已不到五码，土烟的呛劲和祖父多日不曾沐浴的体臭淹没亚妮妮嗅觉。瘦狗被两只大蜥蜴拖曳出香蕉园时哀号不断，很快消失在爬虫类集体掠食中。祖父双手脸庞让莽丛切割出许多淅沥伤口，前进的速度被狗的哀号一度打断，这时祖父距离亚妮妮只有一码。祖父只朝香蕉园觑一觑，往前跨一步，长筒靴并拢踩在一株玉米秆上，伸出右手搭上亚妮妮肩膀。亚妮妮用她屠杀长须猪的手臂挥掉祖父手掌，祖父手掌在空中划了个交叉弧线，又搭上亚妮妮肩膀，这回亚妮妮费了所有力气也挥不走祖父手掌。亚妮妮一脚踹在祖父胯下，发出达雅克女子特有的剽悍叫声。祖父左手捂紧胯下，右手仍然攫住亚妮妮潮湿滑嫩的肩膀。祖父左手很快离开胯下伸向亚妮妮下巴，抓住亚妮妮衬衫领子顺手扯开仅有的两粒纽扣。亚妮妮连续向祖父胯下踹出两脚，用她撕咬象趾的力道啃得祖父手掌鲜血淋漓。祖父哼了两声，松开亚妮妮肩膀。亚妮妮转身逃入玉米园，这时她听见祖父一面追赶一面声嘶力竭吼叫：阿丽！——阿丽！——阿丽！——


  亚妮妮逃了二十多步，听见祖父发出一声惨叫。亚妮妮停下脚步回头看见一个打赤膊胸系球鞋腰挂箭筒吹矢枪满身纹斑的矮壮汉子一刀砍在祖父脊椎骨上，随后又抽出番刀向倒在地上的祖父脖子剁下去。亚妮妮尖声喊叫：巴都！——不要！——巴都！——


  巴都番刀利落而准确落在祖父脖子上，将祖父头颅和身体一分为二。祖父四肢一阵哆嗦，鲜血染红枯萎的玉米叶和葳蕤的芒草。祖父头颅顺势跌落在一个废弃的大蜥蜴穴口，糊满汗水的脸颊立即蒙上一层泥垢，两眼大张，嘴唇撅成一种茗茶的优雅姿态。巴都攫住祖父稀薄的头发，神情肃穆一如往常，觑了亚妮妮一眼，胎语静止，释出曾经和亚妮妮有过乒乓感染的猪笼草仇恨眼神，提着祖父头颅，展开白腹秧鸡的欺敌步伐，三纵两跳消失在实际已和野地合而为一的玉米园中。


  ●


  三天后雉背着一支铲子和亚妮妮走过长满石南树丛的荒地和野茔。王公猪笼草和莱佛士猪笼草依旧像已孵化出壳的史前龙卵垂挂矮木丛中，野地寂静无声，天空飘着难以察觉的细雨，食猴鹰更是难以察觉地画着阴阳交互的太极狩猎图，大番鹊依旧衔草不知道第几次筑囍。出现几只雉从来没有在这里看见过的乌鸦，叫声的兴奋雉也从来没有听见过，带着一种纯粹游戏的心态，一路停停飞飞追踪雉和亚妮妮来到布满人胆猪心状石块的小河，栖息在叶密如册的老榴梿树上。雉和亚妮妮走过树桥，走到老榴梿树下，雉拿起铲子开始在榴梿树下挖掘。老树根荄纵横，雉掘得不顺利。十分钟后，亚妮妮接过铲子继续挖掘。二人交替掘了半小时，才掘出一个牛肚似的洞穴。雉纳闷当年祖父到底花了多少时间挖掘，也开始理解为何祖父把髑髅葬在这里。又十分钟后，二人累得坐在树桥上休息。一只乌鸦站在树桥的另一端，频频出喙啄咬树桥，旁若无雉和亚妮妮。乌鸦显然是离野茔半小时路程的市立医院中的常客，对人类毫不惧怕，据说院长常为这批逐渐增多的聒噪食客感到烦恼。雉第一次感觉到竖立雨林边缘的医院像一座布满骷髅和鸦群的观光城堡。又有两只乌鸦飞到树桥上开始啄咬树桥。它们的啄咬方式固执，地点固定，小心翼翼，几乎像外科医生从病患身上取出异物，不由得使雉想起头上捧辞海、脖子上吊死鸭子、发型像洋葱的三位市立医院医生。雉莫名其妙地臆测女医生和另外两位男医生的暧昧关系以及他们听到丽妹和孩子失踪后的表情。


  “丽妹孩子没有活下来吗？”雉看着三只忙碌啄树的乌鸦问了一个答案已清楚显示的问题。一只瘦小的鱼狗缓慢从树桥下飞过巨鲸似的瞪着二人。


  “没有……但是她的母亲意识非常强烈，所以才会喂哺小红毛猩猩，”亚妮妮走下树桥，站在布满人胆猪心状石块小河上，掏了几把水浇向全身，使雉想起她在罗老师井旁淋浴模样。亚妮妮随后坐在一块干石上，将两只脚丫子泡在水中，一面用手掬水洗脸一面试图捕捉穿梭脚丫子四周的小鱼。雉又想起她和黑狗戏耍和吃狗肉模样。“她在长屋里的生活很糟糕，和很多人发生过关系呀，包括罗伯伯……”


  雉上半身已全汗湿，干脆脱了衬衫鞋子走到河中掬水浇身。


  “泰，我和罗伯伯……为了玛加……”亚妮妮说，“我不是那么随便的女人呀……”


  “玛加知道吧？”雉突然说。


  “玛加……南玲……蒂玲都知道……”亚妮妮依旧不停掬水淋身，“不小心被看到了呀……”


  “丽妹孩子葬在哪里？”雉又问了个没有意义的问题，选了一块干石坐在亚妮妮身边。雉想起生前总是栖身护体在旁的玛加以及死后永远被雕塑斑斓的瓷瓮护维着的玛加。


  “装在瓮里，葬在离玛加不远的地方……她回到长屋时，孩子已经发臭了 ……”亚妮妮英语、华语、达雅克语和手语交互应用，制造出一种只有雉才明白的语言情境，闪烁诡异，鲜红美丽，仿佛一个有四种血统的混血儿。混血儿经过母亲垂直感染、母乳哺育、口水舔舐，文法语调几乎一个模样，搅得黏糊糊像四胞胎。或者更正确地说，他们是雉和亚妮妮多次交配乒乓感染后产下的私生子，没有名姓国籍，即兴窘迫，母亲的膣现在还淌着血。“泰，也许你不知道，阿丽其实痛恨婴儿，这也是为什么她怀孕期间想尽办法折磨婴儿。婴儿是你祖父下的种呀。泰，不夸张地说，她从医院抢走婴儿，真正的用意就是不想让他活下去。她情愿哺育一头猩猩。她一回到长屋，我们就把孩子按照家族仪式葬了，再怎么说，也是我们猪笼草家族的孩子呀。许多年前……”


  树桥上又多了两只乌鸦，一栖息树桥上就被其他乌鸦感染似的啄食树桥。雉捡了一块猪心状石块扔到树桥上，乌鸦视若无睹。


  “许多年前的事了……我们的祖先从你曾祖的种植园区逃出时，有三位怀了身孕，不知道是谁的孩子呀，生下来就放在瓮中活葬了……其中一位因为难产被送到锣市市立医院，孩子早产两个多月，只能住在保育箱里，几天后日本人来了，祖先于是逃回长屋……一星期后祖先回到医院，护士和婴儿已经全被杀害，回程时看见荒地许多大型猪笼草瓶子……是很大很大的瓶子呀……那时候正是夏天吧，两个多月没有下雨，有几个瓶子快枯死了，祖先一时找不到食物，于是回到医院将日本人切割得不成人形的婴儿尸块运到荒地，放到瓶子中。那位祖先是我们达雅克族人，放到瓶子里的据说大部分是中国人的孩子……几天后那一批猪笼草就不停地冒出新叶新瓶子……就是我们刚才看到的猪笼草呀，现在还活得很好……阿丽也听说过这件事情，我们怕她做出傻事，所以赶快把孩子葬了……其实，阿丽经历过这些事情后，心智已经不太正常了……所以才会做出许多糊涂事……泰，你要原谅她呀……”


  雉回到树桥上拿起铲子重新挖掘。两只乌鸦停在雉身边，好奇地注视雉的一举一动。亚妮妮也上岸蹲在树下。


  “这批髑髅足以证明祖父是凶手，但是要找出阿班班的埋葬地点是不可能了，别说我，恐怕连祖父也不记得了，”亚妮妮的叙述没有给雉带来太多的情绪波动，他现在唯一记挂的是弟弟鸰。雉边挖掘边看着蹲在榴梿树下的亚妮妮。“我拿这批髑髅赎换弟弟时，可不可以要回祖父头颅——曾祖的骷髅我不要了。”


  亚妮妮不说话。


  “巴都要祖父头颅做什么？”


  “巴都的父亲阿都拉一直希望效法阿班班，将自己最得意的装饰图案雕琢在人类髑髅上……”亚妮妮说，“阿都拉现在正在帮我族设计犀鸟祭典中供奉的犀鸟神像，他是我族继阿班班后最负盛名的纹案设计师……”


  雉停止挥铲，用一种沉思状凝视盘根错节的洞穴。


  “泰，阿都拉在长屋中注视你的模样，使我感到害怕……”亚妮妮说。


  雉继续挥铲，汗如雨下。


  “泰……娶我吧。”


  洞穴的深度已到达雉肩膀，当雉弯身挖掘时，整个人完全消失洞穴中。“亚妮妮，第五个晚上你说没有到我房间来……”洞穴中的雉说，“可是那天晚上我明明和一个女人睡在一起……”


  雉的头颅出现洞口时，右手同时捧着一颗藤网盘扎涂满污泥的髑髅。


  “是丽妹……”亚妮妮说。


  雉将铲子扔向洞外，将十多个藤网盘扎的骷髅放在洞穴外，抓着树荄爬出洞穴，站在骷髅中。


  “泰，”亚妮妮又说了一遍，“娶我吧……”


  雉捡起一个包扎着淤泥的骷髅时，乌鸦停止啄咬树桥，集体发出淹没大地的聒噪。


  雉感觉左脚一阵刺痛，低头看见一支吹矢箭射穿了他的小腿。雉发出一声哀呼，又一支吹矢箭射穿了脖子。雉抬头看见巴都站在树桥上，口衔吹矢枪，噗的一声，对他的小腹射出第三支吹矢箭。巴都胸前挂着球鞋，腰上挂着番刀、箭筒和兽皮袋，背着竹篓，文遍全身的刺青让他看起来像一截枯枝，手臂上的猪笼草散发着荧光菇的绿色光芒。巴都射击吹矢箭的动作似乎持续了很久，吹矢枪蔓延着藤蔓和蜘蛛网。


  第三支吹矢箭射中雉的小腹时，雉缓缓地倒卧骷髅堆中。他重复做着做了许多次的噩梦，这一次，他没有醒过来。他看见自己衔着水藻挑逗一只女儒艮，全身贯穿着长矛和水枪；他看见亚妮妮的象鼻子在胸口和眼眉耳鼻间揉搓跳跃；他看见自己倒挂扁担下，背着小弓小箭的双胞胎猎人操着小番刀，慢条斯理将他卸头、截肢、开膛剖腹；他看见自己躺在一间圆形卧房的水床上，像漂浮猪笼草瓶子消化液中，小麒坐在化妆台前梳理红发像一种和猪笼草有共生关系的螳螂；他看见阿都拉啪啦一声切开一颗蒸熟的骷髅，饶有趣味地赏识象征智慧和知识爆炸的斑斓脑纹；他听见莽丛飘扬着巴都的即兴吟唱：


  
    我乃达雅克战歌，穿透敌人脑髓击散敌人魂魄；


    我乃达雅克战士，削下敌首谄媚我的爱人；


    我乃求偶的水獭，捕食鲇鱼追求母水獭；


    我乃香气漫溢之猪笼草，啃嚼肉髓滋润妖娆之枝叶；


    我乃咆哮之熊，引诱母熊匍匐胯下；


    我乃中箭之云豹，鲜血如雨染红一座丛林；


    我乃戴盔披甲之鳄鱼，卷起漩涡冲翻战舟艨艟；


    我乃獠牙偾张之长须猪，渡河穿林吞噬使我酗酒滋事之烂果；


    我乃英姿焕发之儒艮，我的精子泛滥一千只女儒艮的阴道；


    我乃达雅克猎手，我全身纹满杀戮之飞禽走兽；


    我乃达雅克农歌，姑娘一边插秧铲土一边娇声吟唱我；


    …………

  


  
    
      
    
  


  
    
      野猪渡河


      


      张贵兴　著
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  序论　失掉的好地狱


  王德威


  经过十七年酝酿，张贵兴终于推出最新长篇小说《野猪渡河》。张贵兴是当代华语世界最重要的小说家之一，此前作品《群象》（一九九八）、《猴杯》（二○○○）早已奠定了文学经典地位。这些小说刻画了他的故乡——婆罗洲砂拉越——华人垦殖历史，及与自然环境的错综关系。雨林沼泽莽莽苍苍，犀鸟、鳄鱼、蜥蜴盘踞，丝棉树、猪笼草蔓延，达雅克、普南等数十族原住民部落神出鬼没，在在引人入胜。所谓文明与野蛮的分野由此展开，但从来没有如此暧昧游移。


  张贵兴的雨林深处包藏无限诱惑与危险：丑陋猥亵的家族秘密，激进惨烈的政治行动，浪漫无端的情色冒险……都以此为渊薮。丛林潮湿深邃，盘根错节，一切的一切难以捉摸。但“黑暗之心”的尽头可能一无所有，但见张贵兴漫漶的文字。他的风格缛丽诡谲，夹缠如藤蔓、如巨蟒，每每让陷入其中的读者透不过气来——或产生窒息性快感。张贵兴的雨林与书写其实是一体的两面。


  这些特色在《野猪渡河》里一样不少，作家深厚的书写功力自不在话下。但《猴杯》创造高峰多年以后，张贵兴新作的变与不变究竟何在？本文着眼于三个面向：“天地不仁”的叙事伦理；野猪、罂粟、面具交织的（反）寓言结构；华夷想象的忧郁征候。


  ●


  读者不难发现，相较于《群象》《猴杯》对砂拉越华人聚落的描写，《野猪渡河》更上层楼，将故事背景置于宽广的历史脉络里。时序来到一九四一到一九四五年，日本侵略东南亚、占领大部分婆罗洲，砂拉越东北小渔港猪芭村无从幸免。在这史称“三年八个月”时期，日本人大肆屠杀异己，压迫土著从事军备生产，猪芭村人组织抗敌，却招致最血腥的报复。与此同时，猪芭村周围野猪肆虐，年年进犯，村人如临大敌。


  在“南向”的时代里，我们对砂拉越认识多少？砂拉越位于世界第三大岛婆罗洲西北部，自古即与中国往来，十六世纪受文莱帝国（渤泥国）控制；一八四一年，英国冒险家占姆士·布洛克以平定文莱内乱为由，半强迫文莱国王割让土地，自居统领，建立砂拉越王国。太平洋战争爆发，砂拉越为日本占领，战后归属英国，成为直辖殖民地，直到一九六三年七月才脱离统治。同年九月，砂拉越与沙巴、新加坡和马来亚联合邦（马来亚半岛或西马）组成今之马来西亚（一九六五年新加坡退出）。这一体制受到邻国印尼反对，鼓动砂共和之前的殖民者进行武装对抗。动荡始自一九五〇年代，直到九〇年才停息。


  张贵兴生于砂拉越，十九岁来台定居，却不曾遗忘家乡，重要作品几乎都联结着砂拉越。《群象》处理砂共遗事、《猴杯》追溯华人垦殖者的罪与罚，时间跨度都延伸到当代。以时序而言，《野猪渡河》描写的“三年八个月”更像是一部前史，为日后的风风雨雨做铺陈。日军侵入砂拉越，不仅占领布洛克王朝属地，也牵动南洋英国与荷兰两大传统殖民势力的消长。这段历史的惨烈与复杂令我们瞠目结舌。华人早自十七世纪以来移民婆罗洲，与土著及各种外来势力角力不断，而华人移民间的斗争一样未曾稍息。华人既是被压迫者，也经常是压迫者。海外谋生充满艰险，生存的本能，掠夺的欲望，种族的压力，还有无所不在的资本政治纠葛形成生活常态。


  是在这里，《野猪渡河》显现了张贵兴不同以往的叙述立场。《群象》描写最后的猎象杀伐，“中国”之为（意）象的消亡，仍然透露感时忧国的痕迹。《猴杯》则从国族认同移转到人种与人/性的辩证，借着进出雨林演绎杂种和乱伦的威胁。《野猪渡河》既以日军蹂躏、屠杀猪芭村华人居民为叙述主轴，似乎大可就海外侨胞爱国牺牲做文章。小说情节也确实始于日军追杀“筹赈祖国难民委员会”成员。但读者不难发现，“筹赈祖国难民委员会”非但面貌模糊，那个等着被赈的“祖国”更是渺不可及。不仅如此，张贵兴擅于描写的性与家族伦理关系虽然仍占一席之地，但大量的暴力和杀戮显然更是焦点。非正常死亡成为等闲之事，甚且及于童稚。《庞蒂雅娜》一章所述的场景何其残忍和诡秘，堪称近年华语小说的极致，哈日族和小清新们必须有心理准备。


  张贵兴的叙事铤而走险，以最华丽而冷静的修辞写出生命最血腥的即景，写作的伦理界线在此被逾越了。我们甚至可以说，大开杀戒的不仅是小说中的日本人，也是叙述者张贵兴本人。然而，即便张贵兴以如此不忍卒读的文字揭开猪芭村创伤，那无数“凄惨无言的嘴”的冤屈和沉默又哪里说得尽，写得清？另一方面，叙述者对肢解、强暴、斩首细密的描写，几乎是以暴易暴似的对受害者施予又一次袭击，也强迫读者思考他的过与不及的动机。


  《野猪渡河》对历史、对叙述伦理的思考最终落实到小说真正的“角色”，那千千百百的野猪上。如张贵兴所述，野猪是南洋特有的长须猪，分布于婆罗洲、苏门答腊、马来半岛和苏禄群岛，贪婪纵欲，斗性坚强。因为移民大量垦殖，野猪栖居地急速缩小，以致每每成千上万出动，侵入农地民居，带来极大灾害。野猪桀骜不驯，生殖和觅食为其本能。它们既不“离散”也不“反离散”；交配繁衍，生生死死，形成另一种生态和生命逻辑。


  这几年华语文学世界吹起动物风，从莫言（《生死疲劳》《蛙》）到贾平凹（《怀念狼》），从夏曼·蓝波安（《天空的眼睛》）到吴明益（《单车失窃记》），作家各显本事，而姜戎的《狼图腾》更直逼国家神话。张贵兴自己也是象群、猴党的创造者。但野猪出场，颠覆了这些动物叙事。千万华人移民卖身为猪仔、渡海谋求温饱的处境，一样等而下之。小说中的华人为了防御野猪，年年疲于奔命，猪芭村的猎猪行动从战前持续到战后，难舍难分，形成命运共同体。尤有甚者，乱世里中日英荷各色人等，不论胜者败者，兀自你争我夺，相互残杀猎食，交媾生殖，他们的躁动饥渴也不过就像是过了河的野猪吧。


  如果说张贵兴借猪喻人，那也只是叙述的表象。他其实无意经营一个简单的寓言故事。天地不仁，以万物为“猪狗”。《野猪渡河》读来恐怖，因为张贵兴写出了一种流窜你我之间的动物性，一种蛮荒的、众牲平等的虚无感。蠢蠢欲动，死而不后已。


  ●


  德勒兹（Gilles Deleuze）、瓜达利（Pierre-Felix Guattari）论动物，曾区分三种层次，伊底帕斯动物（Oedipus animal），以动物为家畜甚至家宠，爱之养之；原型动物（Archetype/state animal），以动物为某种神话、政教的象征，拜之敬之。而第三种则为异类动物（daemon animal，由古希腊“daimōn”[δαίμων]延伸而来），以动物为人、神、魔之间一种过渡生物①，繁衍多变化，难以定位，因此不断搅扰其间的界线。对德勒兹、瓜达利而言，更重要的是，动物之为“动”物（becoming animal）意义在于其变动衍生的过程。任何人为的驯养、模拟或想当然耳的感情、道德附会，都是自作多情而已②。


  张的动物叙事可以作如是观。他对野猪、对人物尽管善恶评价有别，但描写过程中却一视同仁，给予相等分量。小说开始，主人公关亚凤的父亲就告诉他“野猪在猪窝里吸啜地气，在山岭采撷日月精华……早已经和荒山大林、绿丘汪泽合为一体……单靠猎枪和帕朗刀是无法和野猪对抗的。人类必须心灵感应草木虫兽，对着野地释放每一根筋脉，让自己的血肉流浚天地，让自己和野猪合为一体，野猪就无所遁形了。”亚凤父亲的说法正是把野猪视为“原型”动物，赋予象征定位。但小说的发展恰恰反其道而行。千百野猪飘忽不定，防不胜防，或者过河越界，或者被驱逐歼灭。如果与人“合为一体”，那是梦魇的开始。


  于是小说有了如下残酷剧场。猪芭村里日军搜寻奸细，砍下二十二个男人头颅，刀劈三个孕妇的肚子后，一片鬼哭神号。就在此时，一只龇着獠牙的公猪循着母猪的足迹翩然而至，


  
    它……伸出舌头舔着地板上老头的血液，一路舔到老头的尸体上。它抬起头，毫不犹豫地开始了凶猛囫囵的刨食。已经饱餐一顿的母猪看见雄猪后，嗅着雄猪，摩擦雄猪，发出春情泛滥的低鸣 ……雄猪刨食干净后，肚子鼓得像皮球。它抽出半颗血淋淋的头颅，嗅了嗅母猪，用力地拱撞着母猪屁股，口吐白沫……发出嗯嗯哼哼的讨好声，突然高举两只前蹄，上半身跨骑母猪身上……

  


  张贵兴的描写几乎要让人掩面而逃。但他更要暗示的应是猪就是猪，我们未必能，也不必，对它们的残暴或盲动做出更多人道解释。但与其说张意在进行自然主义式的冷血描述，更不如说他的笔触让文本内外的人与物与文字撞击出新的关联，搅乱了看似泾渭分明的知识、感官、伦理界限。


  比方说面具。野猪血淋淋的冲撞如此原始直接，恰恰激发出小说另一意象——面具——的潜在意义。面具是猪芭村早年日本杂货商人小林二郎店中流出，从九尾狐到河童的造型精致无比，极受老少欢迎。随着小林身份的曝光，所谓的本尊证明从来也只是张面具。知人知面不知心，比起野猪的龇嘴獠牙，或在地传说中女吸血鬼庞蒂雅娜飘荡幻化的头颅，日本人不动声色的面/具岂不更为恐怖。然而小说最终的面具不到最后不会揭开。当生命的真相大白，是人面，还是兽心，残酷性难分轩轾。


  除了野猪和面具，猪芭村最特殊的还有鸦片。张贵兴告诉我们，鸦片一八二三年经印度倾销到南洋，成为华人不可或缺的消费品和感官寄托。即使太平洋战争期间，鸦片的供应仍然不绝如缕，平民百姓甚至抗日志士都同好此道。在罂粟的幽香里，在氤氲的烟雾中，痛彻心扉的国仇家恨也暂时休止，何况鸦片所暗示的欲望弥散，如醉如痴，一发即不可收拾。


  野猪、面具、鸦片原是风马牛不相及的意象，在张贵兴笔下有了诡异的交接，或媾和。经过“三年八个月”，《野猪渡河》里人类、动物、自然界关系其实已经以始料未及的方式改变。兽性与瘾癖，仇恨与迷恋，暴烈与颓靡……共同烘托出一个“大时代”里最混沌的切面。在野猪与鸦片，野猪与面具，或鸦片与面具间没有必然的模拟逻辑，却有一股力量传染流淌，汩汩生出转折关系。


  暴虐的魅惑、假面的痴迷、欲念的狂热。这里没有什么“国族寓言”，有的是反寓言。在人与兽的杂沓中，在丛林巨虫怪鸟的齐声鸣叫中，在血肉与淫秽物的泛滥中，野猪渡河了：异类动物的能量一旦启动，摧枯拉朽，天地变色，文字或文明岂能完全承载？张贵兴的雨林想象以此为最。


  ●


  当代华语世界有两位作家以书写婆罗洲知名，一位是李永平（一九四七—二〇一七），一位就是张贵兴。他们都对故乡风物一往情深，同时极尽文字修辞之能事。李后期的“月河三部曲”——《雨雪霏霏》《大河尽头》《朱鸰书》——写尽一位砂拉越少年成长、流浪的心路历程。他对岛上华人，尤其是女性，所遭受的侮辱和损害，有不能已于言者的伤痛。《大河尽头》挞伐日本和欧裔男性的淫行不遗余力；然而《朱鸰书》里，李永平却采取了童话形式，幻想不同族裔的小女生深入婆罗洲雨林深处，大战曾经蹂躏她们的元凶，报仇雪恨。李永平举重若轻，写出南洋版的《爱丽丝梦游仙境》，作为与历史暴力抗衡的方式。但他笔下那些女孩匪夷所思的冒险和胜利里，藏不住忧伤的底线：多半女孩其实早已经是鬼不是人了。


  面对历史创伤，《野猪渡河》的态度截然不同。故事结束时，猪芭村民驱逐了日本人，只迎来了英国人。太阳底下无新事，死人尸骨未寒，活人继续吃喝拉撒生殖死亡。尤其令人不安的是，《野猪渡河》全书以主人公关亚凤一九五二年自杀作为开场，再回溯进入正题。亚凤英武挺拔，是猪芭村的英雄人物。在“三年八个月”占领期间度过无数考验和苦难，终于等到日军战败，猪芭村恢复平静。何以六年后，我们的英雄反而一心求死？此时的他已经失去双臂，成为一个杂货店的主人。在平淡的生活里，他还有什么难言之隐？


  相对于此，小说最后一章以倒叙亚凤的挚爱爱蜜莉早年的经历作为结束。爱蜜莉是小说的关键人物，背景神秘，暂且按下不表。可以一提的是，她所象征的青春情愫，原初的女性诱惑其实是张贵兴不断处理的主题。早在《赛莲之歌》（一九九二）里，他已借用了希腊神话赛莲（Siren）的典故，描摹青春女性那不可言状的召唤与牵引，让男人色授魂与，做鬼也要风流。而在《野猪渡河》里，他将赛莲调换成了色喜（Circe） ——希腊神话中另一位要命的女性。相传色喜有魔法，能将任何色欲熏心的男人变成猪。


  关亚凤曾与三位女性有过情愫，他失去双臂和死亡与此有关。但历史的后见之明不禁让我们深思，就算关亚凤活下去，他日后的遭遇可能更好么？诚如张贵兴所言，华人在婆罗洲近三百年的移民史就是一部痛史。太平洋战争结束，布洛克王朝将砂拉越的管辖权交给英国殖民者。宣扬“反英反帝反殖”的砂共活动一九五三年开始。一九六二年，由印尼政府撑腰、马来人领导的共产党组织在文莱发起政变，殖民者大肆逮捕左派人士，大量砂华青年被逼上梁山，展开近四十年的对抗。一九六三年砂拉越加入马来西亚，但马来半岛（西马）与婆罗洲（东马）地理和心理上的对峙始终存在。“马来西亚”独立了，但砂拉越始终没有独立。与此同时，经过一九六九年“五一三”事件后，不论东马、西马，华人地位日益受到打压。西马马共一九八九年走出丛林，东马砂共一九九○年弃械投降。砂拉越华人的历史节节败退，日后种种学说，不论是“灵根自植”还是“定居殖民”“反离散”，都显得隔靴搔痒了。


  李永平《朱鸰书》以天马行空的方式超越现实，向历史讨交代，也为毕生的马华书写带来诗学正义（poetic justice）。《野猪渡河》则走向对立面，发展出残酷版华夷诗学。历史的途径无他，就是且进且退，永劫回归——就是一次又一次的“野猪渡河”。小说的叙事开始于故事结束之后，结束于故事开始之前。我们仿佛看见关亚凤、爱蜜莉还有猪芭村人的命运：太平洋战争结束，再给他们二十年、三十年时间，恐怕也是介入一次又一次反殖民，反东马政权，反马来化……的斗争里，绝难全身而退。


  我们想到鲁迅的名篇《失掉的好地狱》（一九二五）。人到了万恶的地狱，整饬一切，得到群鬼的欢呼。然而人立刻坐上中央，用尽威严，叱咤众鬼，当鬼魂们又发一声反狱的绝叫时，即已成为人类的叛徒，得到永劫沉沦的罚，迁入剑树林的中央。


  
    人类于是完全掌握了主宰地狱的大威权，那威棱且在魔鬼以上。


    ……


    曼陀罗花立即焦枯了。油一样沸；刀一样銛；火一样热；鬼众一样呻吟，一样宛转，至于都不暇记起失掉的好地狱。


    ……


    朋友，你在猜疑我了。是的，你是人！我且去寻野兽和恶鬼……③

  


  《野猪渡河》诉说一段不堪回首的砂华史，但比起日后华人每下愈况的遭遇，那段混混沌沌的历史，竟可能是“失掉的好地狱”。张贵兴蓦然回首之际，是否会做如是异想？面向砂拉越华族的过去与现在，张贵兴是忧郁的。野猪渡河？野猪不再渡河。


  *王德威，现任美国哈佛大学东亚系暨比较文学系Edward C. Henderson讲座教授。


  

  
    ①Gilles Deleuze and Pierre-Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Brian Massumi(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), p. 237.

  

  
    ②Gilles Deleuze and Pierre-Felix Guattari, Kafka: Toward a Minor Literature, trans. Dana Polan (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 13.

  

  
    ③鲁迅：《失掉的好地狱》，《鲁迅全集》卷二，《野草》，人民文学出版社，1981，第200页。

  

  导论　被展演的三年八个月
——婆罗洲的大历史与小叙事


  高嘉谦


  一九四一年十二月十六日，距离张贵兴的故乡砂拉越罗东（Lutong）小镇不远的美里（Miri）在文莱与砂拉越的英国驻军无力支援下，正式沦陷入日军手里，从此进入惨无人道的三年八个月。一九四六年，日军战败投降的隔年，美里设立了一座“一九四五被难侨民公墓”纪念碑，刻有十九名殉难华人的中文名字，另有九名拼音名字，大抵是洋人、原住民、印度裔的殉难者。这可能是张贵兴当年最早接触的三年八个月的历史见证物。只有碑铭，没有事迹记叙。作为战争的见证者，这群美里的受难牺牲者已不能发言，仅有无声的碑文，刻上背景来历不甚明朗的名字。这是马来亚/马来西亚华人社会普遍的历史经验，记录华人史迹的重要物证，往往是各类公冢、家冢、宗祠、寺庙、会馆、书院的碑铭、匾额等纪念物。甚至包括记载三年八个月的种种惨剧的常见方式，就是马来西亚各地相继发掘的战时乱葬岗、无名的遗骸。这些被集体屠杀的证据，在战后的数十年，仍时有所闻。而婆罗洲面对这场战争，凄惨的被侵略被殖民岁月，仅有的纪念碑，仿佛是见证悲剧的唯一手段。我们对张贵兴过往描写砂共、原住民与华人的纠葛情仇并不陌生，当《野猪渡河》试图处理三年八个月的历史经验，已有《群象》《猴杯》等代表作的珠玉在前，这则砂拉越的战争经验该如何叙说，张的写作动机和抱负值得我们仔细探究。


  《野猪渡河》表面处理二战日本南侵期间，砂拉越沦陷的历史惨剧。但小说搬演的故事却有其历史纵深。早在十九世纪末就聚集洋人、汉人、马来人、日本人，以及当地各原住民社群的北婆罗洲，其实拥有各方人种族裔进行贸易，交换政治与社会利益的复杂语境。日本的南洋姐，尤其蛊惑着这片土地交集的性与欲望。尔后日本“大东亚共荣圈”概念下的“南进”，承继了之前日人南迁寻求机会的脉络。但战争与暴力，替砂拉越烙下无以磨灭的伤痕。在此前提下，暴力的扎根与蔓延，张扬了砂拉越历史的新序幕。因此《野猪渡河》描写砂拉越猪芭村华人筹组“筹赈祖国难民委员会”的二十七名关键人物，缘于支持中国抗战的爱国情操，在日寇入侵后遭到报复式的追剿、迫害与屠杀故事。这几乎是马来亚华人在三年八个月里的“原罪”，招致死亡的宿命。众多登场的小人物，其实已接近“一九四五被难侨民公墓”的人数和形式，他们皆是逃不过历史灾难的受害者。这份战争暴力经验的刻画与重写，恰似碑铭意义的展演，替大时代下渺小单薄的个人受难悲剧，以小说虚拟经历，写入婆罗洲的大历史。这构成《野猪渡河》的基本视域，以及小说叙事的伦理意义。


  回顾二○一三年张贵兴重新整理和集结短篇旧作成书的《沙龙祖母》，那是他重返文坛的暖身之作。尔后二○一五年发表的中篇小说《千爱》，尽管公开发表仅有一部分，但小说已有处理婆罗洲二战经验的端倪。小说的男主角是北婆罗洲在一九四五年三月山打根（Sandakan）的拉瑙（Ranau）的死亡行军里的幸存者。这是二战记忆里，惊心动魄的一页。但《野猪渡河》的逼视伤痕，直探暴力反而更上层楼。小说除了演绎战云密布，风雨欲来之际，猪芭村女子急着匆匆嫁人，免得战时落入日寇魔掌，贞节不保。这是父辈传递的记忆，张贵兴父母在战时仓促成婚的过程，属于他的家族经历战争的小历史。但更多时候，小说对待暴力却是采取吊诡的展演。如果将三年八个月视为小说设定的时空体（chronotope），频繁搬演的人事，目不暇给，交织出战争经验下的各种回声。但历史伤痕往往盘根错节，所有小人物都是大历史下的蜉蝣。需要拼凑的人事、史料、事件，是这部小说的叙事断片，以及故事风格。但小说处处可见的断腿、断臂、断头，残肢散落，乳胎早夭，预示着三年八个月是一场前所未见的摧残，形式之互通。


  无论切腹夺胎，抛婴穿刺，孩童削肢，野猪刨尸，几个血腥但不动声色的情境，张贵兴写来从容自在，冷静异常，仿佛那是说故事者置身事外的余裕和权力。杀戮场景之残暴，落实于文字，尽管华丽血腥，似乎要告诉读者这仍不及真实历史伤痕一分。然而，不能忽视的是，张贵兴生动的笔触底下，藏有人与自然交融的诗意。张贵兴文字的魔幻风格，素来擅长以特有的热带自然物产、气味与生态，大凡水果、野兽、草木、风土，皆可发挥嗅觉、视觉、听觉的热带感官借喻和转喻，修饰种种潜在的张狂欲望，甚至因此形塑独特的雨林水土和时序。试读以下一段：


  
    父亲带着九岁的亚凤走向茅草丛时，指着一片散乱着水洼、小溪、灌木丛和果树的野地，嚅了嚅嘴唇，好像说，听见鸟的啁啾，就知道哪里有鸟的飞旋，知道了还不够呢，还要揣摩动态，是在捕食、筑巢或求偶。闻到熟果的暴香或强腐，就知道哪一棵果树的果子熟了，树上有几只撒野的猴子。感觉到大地战栗，就要细数出有几只野猪豨突，还要估计野猪的数量、大小和体重。舔到了空气中的尿骚味或血腥味，就要知道哪一巢鳄蛋、哪一窝大番鹊孵化了。父亲笑得很神秘，说，磨炼久了，经验多了，这种本事只能算是雕虫小技。

  


  或许我们应该如此理解，被感官化的大自然，赋予他笔下历史的自然化。杀戮与暴虐，是天地万物为刍狗的内在展演。人类历史从未逃离这样的轮回。暴力当前，斫丧之祸，恰恰在小说世界繁衍了一则悖论。如同阿多诺所言，“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”。换言之，诗与绝对的暴力之间，拉出的鸿沟，不再是及物的写实，而是不及物的文字诗意，迂回试探着暴力阴暗的背后，华美又鄙琐的欲望。三年八个月，是一场魔幻与杀戮的演义，逼近历史的自然法则。


  诗意与不安并存交织，成为阅读《野猪渡河》，见证暴力展演的另类历史与情感参与，试图验证本雅明对历史记忆的思辨：“民众不想被教育，他们需要的是被冲击。”张贵兴对伤痕与暴力展示策略，出神入化，实属马华小说之极致，也是近年华文小说的巅峰之作。小说里的“面具”带有隐喻的意义。在童稚游戏里当“鬼”，要猜出身后同伴的面具。日本鬼子降临，被蹂躏的土地上人鬼杂处，人鬼不分，人鬼莫测。小说里回荡着清醒的声音：“不要以为戴了面具我就认不得你”，人世的暴力总以不同面目反复降临，那是警世之言，还是末世之感？《野猪渡河》铸造了砂拉越的新“伤痕文学”，但又像幽暗大地的现代启示录。


  *高嘉谦，现任台湾大学中文系副教授。


  简体版自序


  一九四一年十二月，日本人扩张大东亚共荣圈南下掠夺天然资源。父亲和母亲的老家在婆罗洲西北部一个产油小镇，是日本人攻占这个世界第三大岛的滩头堡。学校关闭后，二十岁念初中三年级的父亲和十六岁念小学六年级的母亲辍学，包括母亲在内的单身女郎不想被日本人强征去当慰安妇，掀起一股结婚乱潮。七月，旱季，父亲在茶馆相亲，对象年轻又颇有姿色，一头乌发遮住半张脸。媒人煽风点火下，父亲已被对方俘虏。窗外刮来强烈的西南风，吹散女孩长发，露出左脸颊被长发遮掩的墨绿色大胎记。父亲失望之余，马不停蹄继续相亲旅程。急着出嫁的女孩太多了，让父亲之类的青壮男子东挑西拣，终于“情定”母亲。那个脸上有胎记的女子和我父亲相亲前，想必也被不少男人“嫌弃”，她后来有没有结婚，有没有被日本人抓去当慰安妇，成了一桩悬案。父亲内敛沉稳，像石头一样沉默，却屡次开金口提起这段往事。《野猪渡河》有一个胎疤女慰安妇，就是来自和父亲相亲被一阵诡异西南风破坏好事的神秘女子。据说胎记是投胎时阎王老爷的戳印，送子观音拍孩子屁股的掌印，临终前爱人凭此信物再续前缘滴下的眼泪和鲜血。命相学上，屁股下和肚脐中间的胎记是富贵命，大腿内侧的劳碌命，尾龙骨上的才学和艺术天分高人一等，脖子后的情场鲁蛇，近心脏的狼心狗肺，脚后跟的一生带衰，锁骨和胳膊上的视钱财如粪土，后手肘的孤独终老，乳房上的好人缘，背部中间的有贵人撑腰。脸上胎记也各有吉凶祸福，像痣。胎记引发的联想和迷信，够人写一辈子小说了。那个女子脸上的胎记，凝聚了小说素材的核爆，在我的小说天地升起一朵蘑菇云。没有那个女子，没有那个胎记，就没有《野猪渡河》这本小书。这个故事太传奇，印证许多尔虞我诈但可能添油加酱的相亲故事，难怪有人质疑真假。我只能说，我相信父亲。


  《野猪渡河》缺点很多，像脸上长了巨大胎疤的女人。小说出版后，在人情压力和种种情况下，赤身裸体暴露在访谈、演讲和座谈之中，说了不少不愿意说的话。小说写完后，有缺陷的胎疤女也罢，大美女也罢，作者就应该闭上嘴巴，让小说赤裸裸地任人宰割、检验、曝晒。


  考量大陆读者阅读习惯，在不影响整体结构和意境下，简体版做了微幅调整。


  2020.10.30 台北


  
    野猪渡河

  


  父亲的脚


  关亚凤自缢波罗蜜树下的那个黄昏，茅草丛盘旋着一股燎原野火，痰状的雾霾散乱野地，淹没了半个猪芭村。夕阳被热气和烟霾切割，红粼粼地浮游着，好似一群金黄色的鲤鱼。被耸天的火焰照耀得羽毛宛若红烬的苍鹰低空掠旋，追击从火海里窜逃的猎物。灌木丛响起数十种野鸟的哭啼，其中大番鹊的哭啼最洪亮和沉痛，它们伫立枝梢或盘绕野地上，看着已经孵化或正欲学飞的孩子灼毁。


  猪芭人穿梭菜田、果园和鸡棚鸭寮，不屑一顾鬼哭狼嚎的野火，但袭向猪芭村的西南风使烟霭不时网住了庄稼和数百栋高脚屋，让他们仓皇逃窜，猪牛鸡鸭变色，连晚膳也染上熏气燎味。猪芭村的小孩最高兴了，他们一手捏着装着石弹的弹丸兜，一手抄着抹上鸟血的弹弓架，拉开橡皮条，对着烟焰里逃窜的野鸟、傲慢地低空掠过的果蝠和苍鹰射击。被孩子射穿翼膜的果蝠在孩子脚下簇着毛发遍披的猩红狐狸脸和一对大耳朵，对着孩子穷凶极恶地咆哮。


  孩子的一部分石弹落在高脚屋锌铁皮屋顶上，发出清脆又刺耳的刮削声。猪芭人深信这种从天而降的砸屋之弹不啻天谴，将会招来厄运，但他们的叱责撼动不了孩子的玩兴和杀气。


  笼罩关亚凤家园的一团烟霭逐渐散去时，孩子透过篱笆眼看见了波罗蜜树下的亚凤尸体。


  “柏洋，”一个脖子挂着翠鸟和喜鹊尸体的孩子说，“你爸爸上吊了！”


  柏洋跨坐一棵红毛丹杈枝上，遥望茅草丛像野马奔腾的火焰，烟霭屡屡朝他袭来，他闭上眼睛捏住鼻子，即使呛得眼泪直流也不肯下树。从大番鹊衔草筑巢到叼虫哺雏，他已经在树上观望了十多天。大番鹊巢穴隐藏在草坡地上一簇矮木丛中，草坡地上长了一棵鹤立鸡群的山榄，大番鹊叼住猎物返巢前，必然栖泊山榄故作悠闲地彳亍。父亲说，大番鹊生性多疑，一旦发觉有人觊觎巢穴，即使已经生蛋布雏，也一定设法迁巢。野火已经蔓延到草坡地上，柏洋看见大番鹊迂回奔波山榄和矮木丛之间，发出凄厉的啼声。


  这时他看见脖子挂着翠鸟和喜鹊尸体的孩子对他挥手。翠鸟羽毛斑斓，喜鹊黑白分明。没有咽气的翠鸟奋力地鼓动翅膀，发出和大番鹊一样凄厉的啼声。


  柏洋和一群孩子来到波罗蜜树下时，父亲已被村人从树上卸下，平躺地上，鬅松的头发盘纡着烟霾，脖子有一道火燎似的缢沟。悬挂波罗蜜树干上的麻绳被灼热的西南风吹拂着，尾端系着一个帆索结。麻绳是一年多前柏洋悬挂树上的，拴着一个轮胎秋千。轮胎钢圈已卸除，胎面花纹模糊，柏洋的小屁股垫在胎唇上，两手揪着胎肩摆荡时，父亲偶会伸出一只脚，用力地将轮胎踹到半空，因为父亲没有手。少了柏洋亲手挂上的轮胎秋千，父亲也许不会自缢波罗蜜树下。父亲脖子上的缢沟像绞杀榕在寄生树留下的不再回复原状的勒痕，从脖子延伸到耳后，像一道壕沟护卫着脸庞上嶙峋崎岖的五官城垛。


  没有人怀疑父亲的死因，即使他没有手。关亚凤攀上波罗蜜树，跨骑杈枝上，用脚趾拆除轮胎、打了一个帆索结，再把脖子伸入帆索结内，这一切，靠的全是一双脚。


  父亲关亚凤二十一岁失去手臂时，柏洋尚在襁褓。柏洋蹒跚习走时，父亲脚技已游刃恢恢。柏洋的第一支弹弓，就是父亲的杰作。父亲蹲踞野地上，右脚大拇趾和二趾搦住一支小帕朗刀，剁下矮木丛一根 V型杈枝，削出一支短柄的双叉戟。父亲从废弃的脚踏车内胎剪下两片橡皮条，从一只破皮鞋割下一块弹丸兜，从柏洋手里接过四根橡皮筋，迅疾完成一支有绝佳杀伤力的弹弓。父亲将一颗石弹放在弹丸兜中，用右脚大拇趾和二趾攥住弹弓架，用左脚大拇趾和二趾攥住弹丸兜，拉开橡皮条，咻地射出一弹，打得野地飞砂揭石。柏洋的第一只风筝也是父亲的杰作。父亲点燃一根洋烟，从扫帚柄削下两根细竹条、用细线缚扎出菱形骨架、将骨架糊在鸢形玻璃纸上、系上提线、指挥柏洋操作风筝时，才伸脚磕掉第一截烟灰。柏洋七岁时，父亲坐在阳台阶梯上，左脚大拇趾和二趾架住双管霰弹枪护板，枪托抵着胯下，右脚中趾扣下扳机，两颗霰弹将两只光天化日下在树薯园里刨食、侵门踏户的野猪打得肚破肠流。柏洋倚在窗口上，看见猪血像日落前的流霞，洇红了半座树薯园。


  柏洋喜欢坐在脚踏车货架上，体验父亲行云流水的驾驭技巧。天刚破晓，父亲跨骑鞍座上，脚掌踩着脚蹬，脊椎竖得像旗杆，两眼直视前方，迂回窜过各种障碍，间或用脚调整一下车把，直奔猪芭村耕云杂货铺。柏洋两手抓着鞍座的弹簧，看着父亲如碑的背影和风中猎猎作响的袖子，一种快乐又哀伤的情绪灌溉着幼小的心灵。从猪芭河畔到猪芭村木板店铺的黄泥路上，脚踏车疾驰如风，辐丝盘旋着像银须的苍老光芒，轮圈沾满沉重的草露，链条杂沓地转动着好像酽痰横流的老人喉管。父亲只有在靠近耕云杂货铺时，才凌空伸出一只大脚板，踹一下刹车把手。


  父亲的英国兰苓牌脚踏车磨电机废了，车灯瞎了，车架佝偻了，脚架瘸了，辐丝断了一根，链盖和挡泥板千疮百孔，龟裂的鞍座露出弹簧，但父亲一有空就用这辆老迈的脚踏车载着柏洋穿梭猪芭街坊、杂草丛生的野地、猪芭河畔、茅草丛的夹脊小径。


  关亚凤第一次和柏洋登上草岭时，柏洋五岁。草岭长满黄色和白色的小花，四周散乱着矮木丛、湖潭、水洼、弹坑、常青乔木和一望无垠的茅草丛，掩埋着人骸兽骨，白天苍茫寥落，夜晚磷火疾飘。父亲和柏洋驻足岭巅，噘着嘴唇，用下巴指着草岭背面被羊齿植物、藤蔓和一批防御性杈桠覆盖的猪窟，说，十一年前，他在这里和柏洋的母亲屠杀过一头母猪和六只小猪；六年前，他也曾经在这里击杀横行猪芭村恶名昭彰的日寇魔头。父亲要柏洋闭上眼睛，聆听草木虫兽、万物天地的呼唤。柏洋顺从而嬉皮笑脸地闭上眼睛，迎着夏季的西南风或雨季的东北风，在草岭上伫立了五分钟。睁开眼睛后，父亲说：“你看到了什么？”柏洋摇摇头。父亲要他再度闭上眼睛。五分钟后，父亲说：“你听见了什么？”柏洋听见远方猪芭村的狗吠鸡鸣、钻油技工的吆喝、苍鹰和野鸟的啼叫、茅草丛像海涛一样规律的呼啸、莽林爆响的枪声、父亲放屁的声音。父亲噘着嘴唇，用下巴指着一座簇拥着芦苇和野胡姬的水塘，说，有一个小孩蹲在芦苇丛中，以蚱蜢为饵，用树枝削下的钓竿钓刺壳鱼①，他屁股后面的藤篓盛着一尾犹在挣扎的刺壳鱼。父亲凝视一株非洲楝，说，树梢栖泊着一只泽鹫，监视着远方水蜥蜴出没的沼泽。父亲用右脚指着一小片矮木丛，说，矮木丛后方有一个二次大战联军留下的弹坑，蛰眠着一只公豪猪。父亲环视一遍野地，说，草岭四周有三只大番鹊衔草筑巢，两只长须猪②在即将干涸的溪滩刨食蚯蚓虫蛹。柏洋蹙着眉头，昂起下巴，看着父亲高大坚挺像堡垒的雄伟五官，扯了扯父亲腰上的帕朗刀刀鞘，好像那是父亲的手，说：“你怎么知道呢？”


  父亲用膝盖拍了拍柏洋肩膀，好像那是他的手，说，柏洋，你还小，有一天你也会知道的。


  一九五二年六月，榴梿熟了，猪芭村飘散着榴梿香味，引来野猪刨食。柏洋和一群小孩爬上树梢或各种制高点用弹弓袭击野猪，流弹和野猪咆哮惊动了在关亚凤高脚屋隔热层筑巢下蛋的斑鸠和野鸽，数百只斑鸠和野鸽飞出了隔热层，消失在灌木丛和常青乔木中。柏洋和孩子们吃了几颗榴梿后，掀开隔热层入口，看见一个用麻绳捆绑的牛肚大木箱子，打开箱盖后，箱子内散乱着妖怪面具和玩具。孩子在波罗蜜树下烤食乳鸽，每个人脸上戴着一个妖怪面具，鸟嘴猪鼻，单眼长舌，獠牙赤发，红脸翘鼻，狐眼樱唇，妩媚谗笑，凶残丑怪；戏耍着空气炮、掌中怪、泥叫叫、孔明锁、接吻猪；地上叽叽呱呱地蹦跳着或趔趄着上了发条的呱呱蝉、跳跳鸡、兔子打鼓、西班牙扫雪人、老猴出差、大象玩球……


  孩子从中午玩到黄昏，不知时间之骤逝。燎原野火蔽空，热气奔腾，烟雾笼罩着整个夏日天穹，让天地万物都变了样。夕阳烧酥了，像一截将尽的红蜡烛瘫在地平线上。云彩抹上了各种颜色，独缺白色。数十只苍鹰像长了羽毛和翅膀的蟒蛇盘旋天穹，吐信如火焰。耸天的常青乔木倒悬空中，根荄龟裂了干燥焦黑的天穹。数百栋高脚屋像趋光的螃蟹向逐渐熄灭的夕阳汇集，好像要给她添柴酿火呢。成亿上兆的萤火虫点亮了黑色的猪芭河，形成一条博大壮阔的萤囊。


  孩子收集干柴、喂大波罗蜜树下的篝火时，关亚凤踹开篱笆门，无声无息地走到波罗蜜树下。孩子一向畏惧这个失去双手的杂货店老板，他们被恐惧的流沙吞没，不敢妄动。在篝火照耀下，关亚凤的脸庞间或紧绷如鼓皮，间或幽森如一座烽燹飘摇的城堡，间或骷白得像灰烬。关亚凤的视线一一驻留孩子身上时，一个手上拿着发条跳鹿的小女孩哇的一声哭了出来。关亚凤突然走向一个戴着妖怪面具的小孩，用尽全身力气咆哮：


  “拿下你的面具！滚！滚！给我滚！”


  孩子扯下面具，仓皇逃窜。在关亚凤往后半年多的余生中，柏洋的童年伙伴再也没有踏入关家。在关亚凤半年多的余生中，父亲在柏洋眼里好像成了一个陌生人。父亲早上骑着脚踏车直驱耕云杂货铺，像一个鲜少移动的卫戍坐在柜台前直到打烊。猪芭人说他两眼镶着两刃寒光，像一股辍战之后收敛不住的杀气。天黑后，他坐在高脚屋阳台上，抽了一百多根洋烟，凝睇着阒静的莽丛直至子夜，甚至破晓。十天后，他在波罗蜜树下蕴了一股烈火，吩咐柏洋将箱子里的面具和玩具付之一炬。关亚凤过世后，柏洋和孩子回到波罗蜜树下，在残薪灰烬中寻找西班牙铁皮玩具余骸，令他们喜出望外的是，半数以上的铁皮玩具上了发条后，依旧叽叽呱呱地蹦跳爬蹿，好像一群小鬼的幽灵。


  焚毁来历不明的玩具和面具后，父亲深夜多次唤醒柏洋，打开高脚屋每个窗户，用手电筒巡弋四面八方。爸爸，你看见什么呢？柏洋说。关亚凤顿了许久，说，他看见一个无头男子绕着波罗蜜树用一管焦黑的口琴吹奏一首日本童谣。一个白发老太婆挥舞着一支大镰刀，追杀一个没有身躯的飞天人头。一群日本军人骑着自行车碾过一批小孩尸首，辐丝和轮辋盘缠着肠子和四肢。柏洋用手电筒一次又一次照亮黝黯的高脚屋四周，惹得夜游的犬群狂吠。


  父亲自缢波罗蜜树下三天前，最后一次和柏洋登上了草岭。他环视四野，突然用脚趾踹了一下柏洋，说，一个手握武士刀、蓬头垢面的东洋浪人，穿过芦苇丛，一步一步地逼近了草岭。非洲楝枝丫上蹲踞着一个苍白无垢的男子，腰挂帕朗刀和毒箭筒，掮着一支如戟的吹箭枪，吹箭枪上的刺刀寒气逼人，的的哒哒，的的哒哒，捏着一个模拟蟋蟀叫声的铁制发声器。一个手臂挂着藤环的女人，手持帕朗刀跳入弹坑刺杀一头怀孕的母猪，她的身后盘桓着一只四肢如烟霾的黑狗、一只无头公鸡和一只长尾猴。


  柏洋安静地凝视四周，只看见遍地烟霾野火，大番鹊和苍鹰翱翔，常青乔木露出被野火焚蚀的纵横枝丫，葱茏的茅草丛柔顺而哀怨地等待野火舔食。


  柏洋看了一眼父亲阴郁如城垒的五官，低头看着他的大脚。


  父亲脚掌盘亘着短而粗糙的黑毛，筋脉暴突，脚跟肥厚，脚心深凹容龟，左脚拇趾长了一颗像死鱼眼的鸡眼，半截十趾突出夹脚拖外，比正常人的脚趾诡谲修长。


  柏洋难忘父亲晚上以趾代指，透过煤油灯光芒，在龟裂黯黄的木板墙上表演脚影戏。


  父亲抬起两脚，十趾像十尾灵蛇出洞，曼舞飞旋，在木板墙上模拟出数十种飞禽走兽。柏洋睡意渐浓、朦胧进入梦乡时，看见父亲被鲜血洇红的身躯长出两只骷髅手，在墙上描绘着一个硝烟弥漫、刀光剑影、白骨露野的丛林战役。


  

  
    ①刺壳鱼（Tenualosa），砂拉越国宝鱼。第一年为雄性（Empirit），次年雌雄不分，尔后终生雌性（Terubok）。腌制后的鱼卵，价格昂贵。因经济价值高，滥捕后已趋绝种。

  

  
    ②长须猪，婆罗洲野猪，或称婆罗洲须野猪（Bornean bearded pig），嘴部有大量胡须，分布于苏门答腊、婆罗洲、马来半岛和苏禄群岛。

  

  面具


  一九四一年、民国三十年十二月十六日，岁次辛巳十月二十八日，昭和十六年，鸦片战争一百年后，白人独裁者占姆士·布洛克王朝①统治砂拉越一百年后，日本突击珍珠港九天后，一万日军搭乘战舰，在三艘驱逐舰、四艘巡洋舰、一艘驱潜舰艇、两艘扫雷舰和两架侦察机护送下，从南海登陆婆罗洲西北部日产原油一万五千桶的小渔港猪芭村。凌晨四点，东北季候风挟带豪雨和闪电，照亮了苍穹古老的缝罅。


  闪电烤焦了绳梯上的两名二等兵，巨浪吞吃了三艘平底登陆艇，暴风将一艘满载鬼子的橡皮艇吹刮到海盗横行的苏禄海，岩石绞碎两箱九二式机枪和十多门迫击炮。指挥官川口清健将军一双鼠眼瞪了带路的二等兵伊藤雄两秒钟，一巴掌将伊藤雄打倒在湿冷的沙滩上，右手打眼罩遥望被晨曦染红猪芭村的贫天瘠地。一支铃木十六孔布鲁斯复音口琴从伊藤雄九九式背囊摔下，炭黑色盖板咬了一口伊藤雄的分趾靴，布满烟垢的琴孔哇哇哭号。伊藤雄站直时手掌顺势捂住口琴，将口琴塞到俗称章鱼包的九九背囊中，背囊的章鱼触手飞扬，透过防水帆布摩挲口琴，让口琴含笑入眠。强劲的东北季候风像钢丝钻入章鱼包，触动口琴的金属簧片，发出牛犊的哼叫。


  天晴后鬼子曝晒岩石上的尸体被近千只栗鹰、黑鸢、泽鹫、游隼、乌鸦和海鸥覆盖，鹰群衔着鬼子内脏和尸块飞回丛林时，一块巴掌大尸肉落在锺老怪阳台上，吸完一块鸦片膏的锺老怪看见挂在室内墙上的强生猎枪枪口漫出了黑色烟硝，枪管闪烁着一个狭长的星光灿烂的银河系，飞窜着十颗毛瑟尖头流星子弹。锺老怪走到阳台上对着尸肉嗅舔一阵，测不出尸肉来源，一拳打在尸肉上，揍出一个囫囵小人，喊了两句鬼子话，窜入茅草丛。三年八个月后锺老怪入林追剿鬼子，挂在肩膀上的强生猎枪猛烈地抖索着，枪口再度漫出黑色烟硝，释出只有锺老怪可以感受到的亡灵频率，锺老怪知道前面有鬼子流窜。鬼子放屁打嗝有烟硝味，沿途撒的尿屙的屎放的屁有鬼子爱啃的奶糖羊羹味和爱抽的三炮台卷烟味，逃不过锺老怪强生猎枪的嗅觉味蕾。十多具鬼子尸体漂散到猪芭河口，湾鳄的死亡翻滚让猪芭人惊悚不安，一只吃撑的湾鳄暴死在鳖王秦高脚屋下，鳖王秦从湾鳄肚子取出一顶蟹青色九○式钢盔，用河水洗净，想用它向朱大帝换几包鸦片膏，他已经两天没有吸食鸦片了。九岁的儿子拿了一只老虎钳去撬鳄鱼的槽生齿，抬头看了鳖王秦一眼，拿起父亲手中的钢盔戴在头上。鳖王秦看见钢盔在儿子头上钙化成头盖骨，听见儿子说着自己听不懂的鬼子话。


  恶劣的登陆地点，让指引鬼子登陆路线、流浪婆罗洲十八年的伊藤雄差点被指挥官枪毙。十二天后，伊藤雄和三十多个鬼子骑自行车搜缉“筹赈祖国难民委员会”成员，亚凤和孩子王曹大圣正在榴梿王黄万福的果园里刈草，鬼子啃着黄万福奉献的红毛丹，伊藤雄坐在一棵椰子树下吹奏口琴，奏了一首《军舰进行曲》，又奏了一首《拔刀进行曲》，又奏了《月夜的沙漠》《满天晚霞》《赤蜻蜓》，奏完，亚凤惊觉吹奏口琴者就是鬼子登陆前在村子里叫卖杂货的摊贩小林二郎。二等兵伊藤雄戴着草黄色战斗帽，穿着土黄色战斗服，肩担有坂九九式步枪，腰挎南部十四式手枪枪套和马皮弹药盒；摊贩小林二郎穿着油渍斑驳的背心短裤，趿木屐，平头布满铡痕，胡茬长短不一，肩扛一管腕粗竹竿，长十八英尺，竹竿上凿十八个凹槽，缚十八根麻索，吊挂一百多种杂货：衣服、手链耳环发夹项链、藤帽藤篮毛巾手帕布料、锅铲、糖果、玩具、妖怪面具，右手掐一支十六孔复音口琴，吹奏欢乐或哀怨的日本童谣和歌谣，最受小孩和南洋姐欢迎。小林二郎脑灵手巧，用藤蔓编织昆虫走兽，分送小孩；小林二郎童心烂熳，戴上千变万化的塑胶面具，鸟嘴凹脑的河童，单眼长舌的伞鬼，红脸翘鼻的天狗，鼬头鼯脸的狸妖，妩媚谗笑的九尾狐，追吓小孩；小林二郎佛面善心，知道自己卖的是便宜货，欢迎村民以物易物，来时一竹竿杂货，去时一竹竿苦瓜、山竹、活鱼和野猪肉。十几个小孩，你攀着我的肩，我搂着你的腰，二十几只小脚贴地狗窜，越窜越快，窜出一条马陆和一条蜈蚣，长短快慢，蜷曲拉直，尾随小林二郎走遍街头巷尾，好似印度人耍蛇、吹笛手诱鼠。傍晚时分，小林二郎进入猪芭河畔木板店铺红灯区，步伐变缓像子弹入水，心情浪漫像蜜蜂飞入花圃，一首召告南洋姐的必奏曲《雨夜花》吹得花俏凄惨。数十个坐在板凳上的南洋姐撩起和服衣摆，像拉网向小林二郎和竹竿围上去前，鞠躬向客人道歉：对不起，小林君来了，请稍等。小林二郎一一呼叫南洋姐花名，桃子香子贵子菜穗子加奈子，口红香皂坠子，发夹耳环梳子，壶杯碗盘筷子勺子，大小凹凸，阴晴圆缺，应有尽有。交易完，吹奏日本歌谣，结束小林二郎最终站。


  亚凤年少时用野榴梿向小林交易过三颗弹珠和两个塑胶妖怪面具，他数次和椰子树下的小林二郎对视。二等兵伊藤雄，或摊贩小林二郎，和亚凤四目交接，反手从九九背囊抽出一张红脸翘鼻天狗面具，往脸上扇，面具灰飞烟灭，往伊藤雄脸上聚合，伊藤雄血脉偾张，双眼暴睁，瞪着亚凤，咬住口琴，吹奏《笼中鸟》。亚凤暗笑：小林，别装了，烧成灰也认得你那支盖板焦黑的口琴，你那双鹰爪手，你吹奏口琴的龟样。伊藤雄，或小林二郎，继续吹奏口琴，眼神闪烁，反手往九九背囊探，往脸上抹，出现一个单眼长舌伞怪，吹奏《请通过》。亚凤暗骂：小林，别躲了，烧成灰也认得你那一口骰子牙，你那一双红鹤腿，你吹奏口琴的蠢样。一首《请通过》奏到一半，鬼子整队离去，伊藤雄混在队伍中，从背囊抽出河童面具，罩住后脑勺，他可能发觉，认出他的不只亚凤，孩子王曹大志、果农黄万福也对他讪笑指点了。亚凤对曹大志和黄万福说：小林，别来无恙，烧成灰也认得你那只被猴子啃去了半壳的耳朵，你像老椰子树一样佝偻的脊梁，你走路的熊样。小林二郎不告而别前两个月，一个年轻华人矿工用一只长尾猴交易锅子和背心，小林用一根麻绳系住猴脖子，放在不挑担的肩膀上，猴子施展不开，竹竿尾竹竿头游走，孩子乐，竹竿一下抬头一下翘屁股，衣服玩具锅铲掉满地，小林扇了猴子一巴掌，猴子生气了，咬住小林左耳，费了半天工夫，叼走了半只耳。小林无奈，放生猴子，送它一颗软糖。猴子重获新生后企图加入猪芭村的长尾猴群，但不被接纳，偷走了竹竿上一个女妖面具。


  “筹赈祖国难民委员会”发起人之一，在英美澳纽②组成的高原抗日游击队中建立过丰功伟绩的沈瘦子，两天后探听出小林二郎改名伊藤雄，是鬼子登陆婆罗洲前，一批在婆罗洲营生突然失踪的日本人之一。小林消失后那几天，猪王朱大帝、宝生金铺老板打金牛、木匠高梨、榴梿王黄万福、鳄王小金、枪王锺老怪、蛇王鳖王秦和亚凤在公家开设的鸦片馆或者在家里烧食扁鼻周走私充满尿骚味的鸦片膏时，从窗外看见那根十八英尺竹竿腾空飞跃，牵拖一群狸妖、伞怪、天狗、河童、九尾狐，一批南洋姐在后方裸身追逐。小林二郎后来命丧毒箭，头颅不知去向，无头尸具出没猪芭村，那支复音口琴在他脖子上飞旋，间或发出悠悠的琴声呢。曹大志肩扛十英尺花梨木木棍，领一群孩子到龟田久野开设的药草店找小林，药草店门窗紧闭，杳无一人。曹大志搔耳抓腮，在地上蹾了蹾三磅重花梨木金箍棒，率孩子到加拿大山③山脚下找萧先生。鬼子十二月七日突击珍珠港后，猪芭村已接获风声，早则七天，晚则十五天，鬼子大军随时南下婆罗洲攫油，当时，萧先生讲解到《封神榜》第八十七回《土行孙夫妻阵亡》、《西游记》第五十九回《唐三藏路阻火焰山　孙行者一调芭蕉扇》，孩子听得耳朵渗油，萧先生却突然不授课了，说鬼子到，读书人遭殃，叮咛孩子不可叫他萧先生，叫萧爷爷、萧伯伯、萧叔叔、萧老头。萧爷爷大字识几个，书没读过，墓碑也看不懂。萧爷爷命苦，种几垄菜、抓几尾鱼过活，鬼子摸萧爷爷手掌，萧爷爷手掌又软又标致像花瓣，轻则枪毙剁头，重则酷刑，萧爷爷现在要刈草劈柴，让手掌长茧结痂。鬼子淫邪，必有姜太公替天行道，必有齐天大圣显威扫荡，灭了鬼子，再细说西游封神。


  曹大志带领三十多个孩子迈向加拿大山，半途看见萧先生站在一块无主野地上，手拿一柄小帕朗刀薅草，胡子随风飘曳，孩子担心小帕朗刀薅了胡子。草丛湮没了萧先生腿肚子，萧先生仙风道骨，好似仙人驾云彩。孩子没看过萧先生做粗活，觉得他额头淌的不是汗，是珍贵渊博的脑汁。萧先生知道孙大圣大闹天宫，知道姜太公讨伐纣王，也一定知道卖杂货的小林、卖木柴的大信田、开药草店的龟田、牙医渡边、摄影师铃木去向。萧先生看了看起水泡的手掌和被荆棘割伤的血指，挥挥小帕朗刀，要孩子回家。萧先生不说，孩子不敢多问，自命哪吒再世年纪最小的红毛辉不忍，要帮萧先生割草。和曹大志抢当孩子王的高脚强，额头用蜡笔画了一只狗屄一样的仙眼，自命杨二郎，建议萧先生拿锄头钉耙，因为锄头钉耙重，容易长锄头茧结钉耙痂。


  一九○九年，一小撮东洋人移民砂州拓垦橡胶园。一九一一年，清朝覆亡，企业家嶋本石井向砂州布洛克王朝租贷一千七百英亩土地种植橡胶，嶋本企业在砂州三马拉汉④扎根，自设行政区、商店、小学、药局、医疗所。一九二九年，日本储植国力军备，秘设海外部，摄取海外天然资源，吃苦耐劳的冲绳人移民婆罗洲，开铺摆摊。亚凤小时候腰挎小帕朗刀，和腰挎大帕朗刀背藤篓的父亲闲逛村子时，爱看父亲和村民驻足东洋人店铺，比手画脚谈论鞋子、布料、自行车和缝纫机价钱，学了几句拗口的鬼子话。父亲红脸关第一次逛日人杂货铺，爱上一辆富士牌自行车，摸着把手、车头灯、铃盖和坐垫说悄悄话。热恋富士牌自行车的不只父亲，原住民、矿工、爪哇苦力也对那辆自行车一往情深，伸出油腻的和长满厚茧的双手拍一下鞍座或捏一下把手，不让父亲一个人独享，一身腥味的猪肉贩李大肚玩弄前轮的磨电机时，好像亵渎了私处，父亲气得咬牙，向长青板厂老板林万青贷款，用一种赎身的神圣心情，买下了自行车。刚买下自行车时，父亲不舍得骑，让亚凤坐在货架上，推着自行车，吹着口哨回家，像迎娶媳妇。针灸家和草药家小泽龟田看见父亲骑自行车载亚凤上门治感冒，鞠躬道谢，分文不收。自营摄影馆的铃木半路拦下父子，支开像手风琴的机器盒子，噗哧噗哧留影，让亚凤和父亲受宠若惊，据说，鬼子登陆猪芭村的自行车银轮部队，领头羊就是自行车准尉铃木。牙医渡边借骑，绕行猪芭村一圈。牵拉四轮平板车贩卖木柴的大信田，臂如巨蟒，一跺脚可以压沉舢板，不爱说话，却会说客家话，指着富士牌自行车说，有钱，也买一辆卖柴。小林二郎看到自行车，好像看到蒸汽火车，吭哧吭哧吭哧哧叫两遍，吹奏《火车阿兵哥》。


  红脸关载着亚凤骑遍猪芭村，经过猪芭河畔红灯区东洋娼妓馆，南洋姐挨肩并臀坐在矮凳上、瘫在藤椅上，眯眼噘嘴，好像晒太阳的鳄鱼，男人靠近，集体骚动，每个南洋姐都想把男人叼进去。亚凤感觉父亲骑经红灯区鳄鱼河时，自行车比平常颠簸。曹大志告诉他，晚上看见富士牌自行车停靠在娼妓馆非洲楝下。曹大志满脸艳羡，没有轻蔑嘲笑，即使高大英挺的英国白人也会把吉普车或越野车停在娼馆外，醉醺醺地唱着《天佑吾王》，让南洋姐把他们叼走，在鳄鱼河里快乐翻滚。孩子把娼馆比喻成鳄鱼河，把南洋姐比喻成鳄鱼，是鳄王小金教化。鳄王小金嗜吃鳄肉，杀过三十七头湾鳄，家里有三十七张鳄鱼皮和三十七片鳄鱼头盖骨，两年前早上，小金漫步猪芭河畔，一只湾鳄咬住一位东洋洗衣妇左手，小金正要抽出帕朗刀，一位正在洗头发的南洋姐比他早一步跳入河里，手握金属发钗戳瞎了鳄眼，救了洗衣妇一命。一个半月后，小金巧遇那头湾鳄，发钗依旧镶在它的眼眶里，小金对着鳄鱼头轰了两枪，剥皮烹煮分享猪芭人，用一块破布包好发钗，睡了那位身材高大奋勇杀鳄的南洋姐，事后亲自把发钗插回她油腻腻的乌发上。小金和朱大帝、鳖王秦、高梨、黄万福、锺老怪、扁鼻周等人记性不如小林二郎，和服浓妆梳高髻的南洋姐只有高矮胖瘦，分不出川野小泉香田菊池，小金模仿洋人分类鳄鱼，用体积大小分类南洋姐。小鳄，鳄龄一年，体长六十到一百二十公分，南洋姐三位，身高不满一百五十。少鳄，体长一百二十公分到一百八十公分，南洋姐十三位，身高一百五十几公分。大鳄，体长一百八十公分以上，南洋姐八位，身高一百六十几公分。巨鳄，体长难以估计，南洋姐一位，身高一百七十几公分。刚孵化不满六十公分的乳鳄⑤，二十年前有一位，一百三十几公分。小鳄、少鳄和大鳄增增减减，最多时三十几只，体型接近，蹙眉、微笑和脾气铸自一个模子，穿上和服、浓妆艳抹后难以分辨，脱了一个精光后就像高梨刨制的矮凳，不少一个瘢，不多一个蒂。巨鳄和乳鳄自始至终只有一位，分别和小金、小林二郎谱过一段恋曲。


  小金亲自把发钗插到巨鳄的乌发上，看见巨鳄脸上堕下两行热泪后，他像婴儿吮乳，舔干了那两行热泪。巨鳄突然扑向小金胸口，充沛的泪水沿着小金胸毛落下，洇湿了小金胯下。从此小金光顾娼馆时，总是捎两块腌猪肉、几个水果罐头、几个生鸡蛋、几串水果、一碗四神汤或一碗蛇肉汤，默默放在巨鳄床头上，温存完后默默离开，直到鬼子占领猪芭村。巨鳄和客人温存时一声不吭，但对小金例外。语言不通，彼此不知道对方名字，小金的呻吟和巨鳄的浪声淫叫，像一个畸形胎孕育着他们的精神和肉体。


  二十年前乳鳄初抵猪芭村后，小林二郎的《雨夜花》吹奏得更花俏忧伤。乳鳄芳名花畑奈美，瘦小标致，像个十岁小学生，来自南洋姐大本营山打根，倔强傲慢，只招待洋人和华人，不做马来人、爪哇人和原住民生意。小林二郎把最好的布料、首饰和化妆品留给花畑，将那根十八英尺竹竿挂在娼馆走廊，坐在矮凳上，两手捧着口琴，吹奏一首又一首令南洋姐魂牵梦萦的日本歌谣，《东京夜曲》《夜雾的马车》《支那之夜》，听得南洋姐肝肠寸断。破晓时分，南洋姐聚集猪芭河畔散心聊天洗衣净身，小林二郎坐在猪芭河畔两棵椰子树下，面对叽叽喳喳的南洋姐，看着悠悠流向西北方的猪芭河，两手捧着口琴，像召唤故乡的白云山峦和草原流域，吹奏一首又一首令南洋姐沉思低吟的日本歌谣，《春风雷雨》《太湖船之梦》《荒城之月》……花畑奈美坐在小林身边，间或看着小林，间或凝视猪芭河，抚额叹息，随着口琴哼唱，吸引划舢板和长舟经过的猪芭人揭桨聆听，都说小林吹得好，花畑唱得更好。那天中午，花畑和两个南洋姐路过沈瘦子的吉祥杂货店，被两个手臂有蔷薇刺青的爪哇青年捏了两下屁股，小林二郎回到龟田久野的药草店后，卸下竹竿杂货，拿起一根青绿色也是十八英尺长的竹竿，走到沈瘦子杂货店，像一只蛤蟆蹲在门口，拄着竹竿，搔着布满铡痕的平头像西南风刮着野草凋零的坟茔，一双惊惶不安的小黑眼瞪住过往行人，半小时后，小林掮着竹竿走到几家人声鼎沸的咖啡馆，在牛油妈露天咖啡座看见两个手臂有蔷薇刺青的爪哇人，拿起竹竿朝爪哇人头上擂去。爪哇青年被打得晕头转向，抄起木制的矮凳和铁椅还击，小林扔了竹竿，拔腿飞奔，穿过几条人潮稀落的小衢，消遁猪芭街头。第二天天未破晓，小林带着花畑离开猪芭村，从此不见踪影，一说两人私奔，一说小林帮花畑赎了身。一年半后，猪芭村霍乱大流行，死了两百多人，小林用一根竹竿挑回花畑尸体，葬在加拿大山腰上。小林在那根挑回花畑的竹竿上凿了十八个凹槽，吊挂一百多种杂货，再度吹着口琴走遍猪芭村。


  一八八○年，南洋姐散布东南亚，皮肉钱对日俄战争有伟大贡献；一九一一年，猪芭村产油，南洋姐姗姗来到。小金和朱大帝等嫖客耗费在小鳄大鳄身上的殖民地纸币，亚凤父亲的富士牌自行车贷款，曹大志等孩子买妖怪面具和玩具的零碎钱，让日军入侵东南亚的炮火强大。针灸专家龟田和牙医渡边爱到码头垂钓，和猪芭钓客渔夫讨论渔获，测量港口水深，供日军舰艇泊靠；摄影家铃木上山下海，捕捉鸟兽英姿和女人倩影，将精心拍摄的黑白照片张贴在照相馆玻璃橱窗内供猪芭人观赏，也把猪芭村地形外貌寄回东京总部；摊贩大信田和小林二郎走遍陋巷乡野，比邮差熟记户口门号，比蟒蛇了解每家每户猪羊鸡鸭大小。一九四一年十二月十六日日军登陆前，日本人和南洋姐急撤海外，萧先生三年八个月后最后一次在箭毒树⑥下授课，讲到纣王敲骨剖孕妇，讲到八戒变鲇鱼戏耍蜘蛛精，想起鬼子淫秽残暴，想起龟田渡边假慈悲、大信田小林二郎假谦卑，想起学生惨死一半，噗哧吐一口血，让孩子惊愕万分，两小时后溘然长逝。


  鬼子登陆三个月后小林二郎和一群鬼子到锺老怪家里追讨六块钱人头税，锺老怪闻风窜逃，鬼子坐在阳台上吸食搜括到的英国三炮台卷烟，小林蹲在一穗穗大红花和茑萝花下吹奏口琴，吹完两首，噗咚倒下，两脚朝天，四肢僵硬，脖子插着一支毒箭，维持吹口琴的姿势。鬼子用九二式机枪胡乱扫射，匆匆离去，回来时小林头颅已被削去，口琴不知去向。


  

  
    ①布洛克王朝（Brooke Dynasty, 1841—1946）。英国人占姆士·布洛克（James Brooke）因协助文莱苏丹敉平原住民抗争，获赠婆罗洲西北部三千平方英里土地，于一八四一年建立砂拉越王国（Kingdom of Sarawak）。占姆士不断以武力胁迫苏丹，使砂国土地急速扩张，达四万八千平方英里。除二战期间被日本人短暂占领外，布洛克家族统治砂国逾百年。

  

  
    ②英国、美国、澳大利亚、新西兰。

  

  
    ③日军入侵后，六名加拿大籍工程师避难山上，故名加拿大山（Canada Hill）。

  

  
    ④三马拉汉（Samarahan），砂拉越一个省份，面积约两千平方英里。

  

  
    ⑤小鳄（yearling）；少鳄（subadult）；大鳄（adult）；巨鳄（eyes only）；乳鳄（hatchling）。

  

  
    ⑥箭毒树（upas tree），俗称见血封喉树。桑科属，常绿乔木植物，分布于热带非洲、婆罗洲、印度、马来半岛。婆罗洲原住民萃取箭毒树树汁经烘烤成膏状后涂抹箭矢，将箭矢从吹箭枪喷出射向猎物。烘烤后的树汁含有多种有毒物质，引发肌肉松弛、血液凝固、心脏停止跳动。

  

  玩具


  珍珠港瘫痪九天后，鬼子只消耗两颗子弹，打死海岸导航灯管理员，攻陷猪芭村，占领砂州。砂州统治者，第三任白人拉者梵纳·布洛克①，乍见鬼子君临，丢弃子民带领英欧官员和妻小窜逃澳洲。砂州招募义勇军，凑合野战部队、海岸防卫队、警察部队、消防队、喊口令像小女生的童军队，征收了来福枪毛瑟枪土枪、长矛木盾帕朗刀，准备抵御外侮，日军登陆后，扔制服丢军械，逃向莽林，军火落入黑帮、军火收藏家、砂拉越共产党、朱大帝等人的抗日游击队。一九四五年澳洲、纽西兰②、英国、美国联军和游击队击退鬼子大军后，梵纳放弃砂州统辖权，像漫游海外的尤里西斯返乡，每晚坐在伦敦公寓炉火旁，脸颊眨闪猿臀胼胝的健康红潮，追忆荷属东印度群岛和马来群岛流氓事迹，看见自己变成榴梿树，树上猴群杂交，树下猪群刨土，猪猴喧哗，好梦连连。梵纳的冒险家血统遗传自第二代拉者，父亲查尔斯·布洛克③；查尔斯的冒险家血统遗传自第一代拉者，舅舅占姆士·布洛克。


  占姆士一八○三年出生印度，父亲是东印度公司高等法院法官，童年浪迹印度，十二岁随父返回英国，杀狐猎鲸，骑马喝酒写诗，热爱东方，厌恶上学，向往航海，十六岁从军，十八岁晋升海军中尉，一八二四年缅甸入侵阿萨姆，占姆士带领孟加拉军队御敌，弹入左肺，返英疗伤。忧郁的战争英雄卧榻养伤一年多，想起自己中弹后躺在独木舟上，漂浮雅鲁藏布江三天，抵达加尔各答前，士兵让他吸了八块鸦片膏止痛，两岸林木像泥浆淌过，一群小虫子犟劲大发绕着独木舟嗡嗡嘤嘤飞翔，巨大得像一群绕着他跳窜的野牛；遗落的军帽在水上漂流，滑向他，化成两只草龟，匍匐两只手掌上，手指湿润像龟脚，手掌硬得像龟壳，中指伸缩像龟头；他十指交叉胯下，两只草龟交配。鱼狗栖息胸膛，叼走肺部子弹，咻咻飞来另一颗子弹，嵌入肺部，鱼狗低头啄食胸膛；鱼狗走了，飞来一只孔雀，叼走肺部子弹，又咻咻飞来一颗子弹，孔雀低头啄食胸膛；孔雀走了，涉水渡来一只大象，长鼻子刨走肺部子弹，又飞来一颗子弹，肺部被长鼻子刨掘；大象走了，树上跃下一只孟加拉虎，嚼碎肋骨，舔去子弹，又咻咻飞来一颗子弹，老虎啃食胸肌，嚼烂子弹；伤口流淌出血色雾霭，染红两岸丛林，被鱼狗孔雀大象老虎叼走的子弹，在氤氲迷蒙的急流漩涡中咻咻飞窜。他的母亲，苏格兰女人，塌鼻蓝眼，骨骼纤细，将子弹放在鸡蛋大玻璃龛中，串上金链，挂在占姆士胸毛丰足的脖子下。他的姐姐，四位珍·奥斯汀小说里的女子，听说弟弟在独木舟上谵妄失智，梦呓不断，吸了八块鸦片膏，自慰两次，稍解激痛，敬畏不已。占姆士每天清晨醒来，肺如刀割，吸食鸦片成瘾。他的大姐不让弟弟再到热带冒险，指着玻璃龛里的子弹开玩笑说，此弹取自你射杀的狐狸脑袋，你肺部里的子弹，医生不敢取出，恐怕大量出血。占姆士胸部绞痛时，吸完一块鸦片膏后，看见一只嵌着子弹头的蚂蟥，饱食血液膨胀十倍，熟睡在一小片焦黑的肺叶上，一只满脸怨恨的狐狸趴在胸前，额头有一个鲜血淋漓的弹孔。大姐的话困扰他一辈子，子弹折磨他一辈子，让他在热带高烧不断，染上天花、疟疾，死而复活。疗伤时，占姆士嗜读托马斯·斯坦福·莱佛士爵士和德·昆西著作，视两人为偶像。莱佛士一八二三年占领新加坡，从印度进口鸦片，加工储存，倾销东南亚和中国，引发鸦片战争；德·昆西在《一个英国鸦片瘾君子告白》中，将中国鸦片鬼描写得猥亵颓坏，让占姆士对同好者的爱恨情结，根深蒂固，终生难以磨灭。那颗子弹让他再度点燃征服东方的野心，也点燃他和华人矿工的一场小型鸦片战争。


  一八三五年，父亲过世，占姆士以巨额遗产，购买一艘双桅帆船，一百四十二吨，六门六磅炮弹大炮，四门回旋炮，各式军械，船员十九，一八三八年航向马来群岛，以英国海峡殖民地海军优势，协助文莱苏丹敉平内乱，一八四一年，御封砂拉越第一代拉者，统治婆罗洲西北部一块蕞尔小国。占姆士称王后，高举反海盗大纛，剿杀各部落自由斗士，仿效偶像莱佛士，将娼妓、赌博、鸦片合法，土地急速扩张，开启统治砂州百年的布洛克王朝，直到一九四一年鬼子登陆。


  一八三○年，一批华裔矿工从加里曼丹越境砂州，在一个荒野小镇石隆门④探勘到金脉，向占姆士政府缴纳租金开采。华裔矿工八方拥来，公推青年才俊刘善邦为领袖，成立“十二公司”，统筹采矿。刘善邦，广东陆丰客家人，胆识过人，精通螳螂拳和迷踪罗汉拳，二十岁渡海南下加里曼丹坤甸采矿，遭荷兰东印度公司驱逐，率领华工北上石隆门。“十二公司”每年向占姆士政府缴纳人头税和租金，自定法制货币，操练军队，全民皆兵，华人人口四千，形成一个自给自足、不受占姆士政府治理的小国。占姆士征伐叛乱部落和海盗时，刘善邦派遣一支三十人华人部队参战，纪律严明，人强马壮，屡次立下奇功，占姆士又羡又忌，对这个逍遥法外的小国戒慎恐惧。一八五七年一月，占姆士在宫邸召见刘善邦和他的手下。刘善邦笑脸迎人，带来一堆见面礼：印度苏拉特出产的华丽丝绸、拷花天鹅绒、猩红色的布料、中国珠茶、糕饼糖果、枣子、果浆、糖浆、腌姜、三十六瓶苏格兰威士忌酒、两大箱中国和西洋玩具。占姆士披着皇家舰艇中队制服：白衬衫、英国海军少尉短夹克，长裤紧绷，领结流畅，站得挺直，左膝微弯，典型傲慢的征服者姿态。


  “刘先生，一八四八年，贵公司人口多少？”他透过翻译，问了刘善邦第一个问题。


  “约六百人，”刘善邦透过翻译回答，“精确数字，待我回去查证。”


  “当年你缴多少鸦片税？”


  “六十两黄金，”刘善邦说，“我向您买了六十球生鸦片，每一球一点六公斤，共九十六公斤。”


  “现在贵公司人口多少？”


  “四千一百零一十三人。”


  “人口增多了，但你去年才买三十球生鸦片，只缴三十两黄金鸦片税，不增反减，怎么回事？”


  “哎呀，钱都拿去买洋烟洋酒、赌博和玩女人去了，”刘善邦两手一摊，“他们不抽，我有什么办法？”


  “我怀疑你从新加坡走私鸦片。”占姆士看着宫邸外的棕榈树和木麻黄，天穹上一只掠食的栗鹰吸引了他的注意，它优雅从容地趴在热气流上好像睡着了。他记得不久前，法兰丝·葛兰特爵士在伦敦帮他画像时，他这种嘴角含着淡淡的微笑、两眼凝视缥缈未知远方的神态，让他浑身弥漫迷人和浪漫的英雄气质。他十分满意那张画像。占姆士过世后，那张画像悬挂在伦敦国家肖像美术馆内，永世供人瞻仰。“我还怀疑你从新加坡走私军火和烟酒。”


  “陛下，您别听信流言——”


  “我会增加你的租金、人头税和鸦片税，”占姆士说完，挺直弯曲的膝盖，背对着刘善邦，“准确的额度，过几天通知你。你回去吧。”


  “陛下，公司的人一直反映，我们交的税不少了——”


  “你回去吧。”


  第二天占姆士派人通知刘善邦：租金和人头税不变，鸦片税每年维持黄金六十两，严禁十二公司出口黄金；走私鸦片部分，罚款一百五十英镑。二月十七日，刘善邦率领六百华工武装部队，乘战船，以毛瑟枪、猎枪、长矛、大刀，夜击占姆士官邸，杀死数名英国官员，短暂占领砂州首府古晋三天，占姆士率领以马来人和猎头族组成的万人军队反扑，刘善邦阵亡，华工溃逃，血洗十二公司，屠杀两千六百华裔老弱妇孺。敉平叛乱一个月后，占姆士才有空清点刘善邦的见面礼。洋酒自用，其余分送下属，两大箱玩具，大小像两具棺木，用铜片和麻索密实箍扎，费了一番手脚撬开，其中一箱尽是中国和西洋玩具，另外一箱只有黄金和鸦片膏：黄金一百两、鸦片膏一百公斤。


  “德·昆西说得没错，中国人，鬼鬼祟祟，拐弯抹角，走后门，讲大话，奸诈自私，下流淫秽，”占姆士大骂，“刘善邦，你这个长着小猪眼、拖着大猪尾的流氓，你这个一日三餐吃老鼠、猫狗、蜗牛和蚰蜒的野蛮人，你这个口吐致癌浊气的妖怪，把话说清楚，不就没事了！”


  

  
    ①拉者（rajah），统治者、王子、酋长或军阀。梵纳．布洛克（Vyner Brooke），英国人，砂国第三任统治者。

  

  
    ②即新西兰。

  

  
    ③查尔斯．布洛克（Charles Brooke），英国人，砂国第二任统治者。

  

  
    ④石隆门（Bau），位于婆罗洲西北部，十九世纪以盛产金矿、锑矿闻名。

  

  帕朗刀


  
    帕朗刀（parang），马来群岛原住民惯用的弯月型大刀，或称番刀，类似印第安人的大砍刀（machete）、菲律宾人的砍刀（golok）、印尼人的大刀（bolo）、苏禄海盗的长刀（kamilan）、台湾原住民的高山刀。长度不一，短则一英尺，长则三英尺或以上。刀身分三部分：尖端刃薄，适于剥皮；中端刃厚，呈斧状，适于砍柴剁骨；底端精细，适于雕刻。刀身似弓，刀背凹陷，尖端比底端阔厚，挥砍时力量集中尖端，使刀刃有效锲入肢体或木头，也易于抽回。刀柄、刀茎、刀身一体，木制刀鞘，角质或硬木握把。


    帕朗刀是婆罗洲原住民生活基本工具，也是对付白人殖民者和日寇的战斗神器。

  


  他十六岁，握着大帕朗刀，腰拤两支茄紫色小帕朗刀，准备报名参加朱大帝猎猪大队。一只黑鸦像断线纸鸢坠向天陲，他闻到黑鸦喙爪里的尸气。


  亚凤刚刚杀戮了生平第一头长须猪。那是一个湿热的下午，猪群顿蹄声响遍荒地，践踏出瓜瓜瓢瓢的水声。父亲说，满十八岁，送他一把大帕朗刀和一支单管霰弹枪，伏击野猪渡河。父亲是猪芭村一流钓手，带着村民用古老的牵罟法拉网捕鱼，护网的父亲被闯网的大鱼捶肚皮、被飞越鱼网的大鱼扇耳光，嘴唇瘀青，两颊像抹了腮红，绰号红脸关，有人叫父亲关公、关云长。父亲擅长捕鱼，却不擅猎猪，亚凤对他的话半信半疑。他等不及了。朱大帝招募猎猪大队队员，已召足九人，年龄二十上下，说话短小精悍，打鼾像炮弹呼啸，身上有一个以上野兽或刀枪留下的明疤暗伤。去年此时，打金牛铸了一条六两重金链子，要大帝带他十五岁儿子入林猎猪，大帝和队员抬回一具被野猪刨空胸腔的尸体，不再招募十八岁以下队员。亚凤知道，要大帝青睐，真本事比金链子重要。


  他腰挎一支大帕朗刀和两支小帕朗刀，在黄万福果园外埋伏了三天。七月，悍夏似豺狼，正在凶猛叫嗥。黄万福果园菜畦幅地广大，切成八块，匝篱圈地，每一块种植不同蔬果，由黄万福和八只阴险懒散的土狗监控。亚凤蹲在下风矮木丛里，守在一个篱笆豁口外，豁口内外烂泥地上残留着野猪蹄印。父亲说野猪多疑狡猾，嗅觉胜过土狗，可以嗅出一星期前接触过人类肌肤的草梢枝叶，从不同体味分辨甲乙丙丁、男女老少、生人熟人。


  父亲说，野猪在猪窝里吸啜地气，在山岭采撷日月精华，在烂泥潭打滚，啃食猪菇、野蕨、野蕈、野橄榄、野榴梿和甲壳虫蛹等，早已经和荒山大林、绿丘汪泽合为一体，野地的广大荒芜提供了最好的掩护和堡垒。单靠猎枪和帕朗刀是无法和野猪对抗的。人类必须心灵感应草木虫兽，对着野地释放每一根筋脉，让自己的血肉流浚天地，让自己和野猪合为一体，野猪就无所遁形了。父亲说得很玄，也很神秘，亚凤想，再怎么神秘，怎么玄，也不过把自己想象成一只猪吧。


  父亲带着九岁的亚凤走向茅草丛时，指着一片散乱着水洼、小溪、灌木丛和果树的野地，嚅了嚅嘴唇，好像说，听见鸟的啁啾，就知道那里有鸟的飞旋，知道了还不够呢，还要揣摩动态，是在捕食、筑巢或求偶。闻到熟果的暴香或强腐，就知道那一棵果树的果子熟了，树上有几只撒野的猴子。感觉到大地战栗，就要细数出有几只野猪豨突，还要估计野猪的数量、大小和体重。舔到了空气中的尿骚味或血腥味，就要知道那一巢鳄蛋、那一窝大番鹊孵化了。父亲笑得很神秘，说，磨炼久了，经验多了，这种本事只能算是雕虫小技。父亲再一次指着那片野地，大声说，猜猜看，小溪和灌木丛里发生了什么事？亚凤均衡呼吸，闭上眼睛，听见大番鹊和苍鹰的叫啸，西南风走过茅草丛的跫音，远方猪芭村的狗吠鸡啼，荷兰石油公司满载钻油技工的卡车咆哮声，除此之外，野地悄无声息。他又努力听了一阵，睁开眼睛，对父亲摇摇头。父亲和亚凤走向那片野地，边走边说，灌木丛中有一对豪猪正在交媾，已经半干涸的小溪上，两个小孩挖坑捉蛇头鱼①。爸，你怎么知道呢？亚凤说。公豪猪上母豪猪前，会在她身上撒一泡尿，我闻到了那股奇特的尿骚味。两个小孩高亢的尖叫，你怎么没听到？亚凤趋近灌木丛，果然看见一对腹背密合的豪猪在灌木丛振动着黑白环纹的棘刺，发出忽忽喇喇的巨大声响。两个穿着背心短裤的小孩伸手到淤泥中盲捞，掐住一尾又一尾蛇头鱼扔到屁股后面猪肚大的竹篓。灌木丛突然跃出一个中年人，对着豪猪撒出一张鱼网。豪猪在亚凤父子出现时已交配完毕，中年人刚撒下鱼网，两只豪猪已消遁。中年人狠狠瞪了父子一眼，抽出腰上的帕朗刀，剖开草丛追逐豪猪。


  “爸，”亚凤说，“你没有看到这个人？”


  野猪从一棵非洲楝树荫下窜过，秀美的枝桠突然狰狞起来。


  亚凤掖了一下重得像一瓮水的大帕朗刀，又拍了拍两支小帕朗刀。他握住刀柄，刀一出鞘就不高兴地用刀刃眨着凶光。刀身像一尾鱼，处在一种急流的游弋中。茅草丛窜伏着五头野猪，獠牙闪烁着釉彩的饱满色泽，形状非常模糊。它们的奔跑像一股流淌的液体，搅拌着烂泥的臭水八方激射，锉懵了亚凤视觉。五只野猪消遁矮木丛后，茅草丛突然蹿出第六头野猪，乍见亚凤，煞住了蹄，但惯性未消，猪鼻子戳入一洼烂泥坑中，但马上展开防御姿态，想把亚凤拱到天涯海角。它的眼球像鹌鹑蛋，獠牙像拉满的弓，猪头扁得像自行车坐垫，邪得磷火斑斓。


  “一头刚褪下棕粟条纹保护色的小猪，”亚凤拍了拍帕朗刀刀背，好像征求它的同意，“活捉吗？”


  小猪尝试奔跑，但很笨拙。它的后腿有一道伤口，披着一片血幔。亚凤大帕朗刀入鞘，跪倒，十指富足，扑向小猪，小猪四肢穷困，猪蹄子蹬开亚凤十指，亚凤指骨痛得像要炸裂。亚凤拔出大帕朗刀，跨两步就追上小猪，小猪转头攻击亚凤，亚凤刀背砸猪背，小猪哀嚎，死得一身傲骨。帕朗刀露出荒唐神色。亚凤发觉第一次杀戮，就和帕朗刀互动崎岖。他惋惜地拎着那只垂死的小猪后蹄，把小猪整个身子挪近脸前，往上颠一颠，又往下蹾一蹾，好像要把活蹦乱跳的元气挤回来。


  小猪确凿地死了。


  蚱蜢向天空撒出金黄色的拋物线。亚凤看见刚才那五只野猪在一块泥渚上聚首，对着一汪脏水铲蹄锄鼻，它们一甩开泥渚，泥渚就化成一个水洼，茅草丛星布这种水洼，像小猪鼻子星布的肉瘤子。


  爱蜜莉拎着滴血的帕朗刀从茅草丛走出来。


  “亚凤，小猪死了？”


  “死了。”亚凤把小猪举到胸前。


  爱蜜莉的帕朗刀舔了舔水洼，洗去刃口上的血迹。她穿一件下摆抽须的宽管牛仔裤和骆驼色短袖衬衫，戴一顶四面八方翻檐的草帽，圈边的竹篾已脱落，经纬纷乱，帽檐上立着一只黄褐色的小蚱蜢。琉璃珠颈炼，串着两颗野猪獠牙。檀木刀鞘，桨那么阔大，袢扣在藤条腰带上；桧木刀柄，攥在她手上，一片榴梿花花瓣从黄万福果园飘向她手中的帕朗刀，在刃口上顿了一下，裂成两片。手臂和手腕圈着十多个墨色的藤镯，当她挥舞双手行走茅草丛时，像极了在枯黄色的草丛中拟态的老虎尾巴上的黑环。这是亚凤第三次看见这两尾黑环了。


  第一次看见这两尾黑环时，一九三九年，一月，亚凤蹲在矮木丛下一个多小时，那条经常勾裆的短裤在压迫下门户洞开，因热气膨胀的阴囊丑陋地兜着两粒睾丸，吊垂裤裆外，被东北风扇动，被火舌舔过野地上的芒草棱刺刮得又痒又舒服。他数次把阴囊塞回，弄得五指充满尿骚味，弄得裤裆内阴阳颠倒，生殖器探出头来，干脆置之不理。据说大番鹊聪明，知道人类觊觎雏鸟，筑巢时故弄玄虚不让人类寻获巢穴。亚凤搔了搔逍遥礼仪外的阴囊，两眼不眨，紧盯大番鹊。他怀疑大番鹊也在监视自己。


  在烟霾缭绕、窣窣轰响的茅草丛中，游走着两条黑环虎尾。他看见爱蜜莉站在矮木丛前举目四望，突然蹲下，扒下白色帆布短裤，对着一汪潴水撒尿，尿液落到水洼里滋滋响。亚凤看见水洼上的水光像鸭蹼浮游爱蜜莉脸上，自己未成年的生殖器伸长了脖子，龟头触到了脚踝下一簇虱母草。东北风凶猛地吹刮着，茅草丛安恬柔顺。尿液声一阵稀一阵稠，一下近一下远，激起的小水花几乎溅湿了龟头。尿滴声停止了，他听见爱蜜莉扣上帆布短裤，站直，又举目四望，迈向原来的方向。


  亚凤站直了，朝黑环消失的方位觑了半天，绕过矮木丛，走到鸡窝大的小水洼前，尿水溅起的泡沫正在爆破，水光溢彩，明朗暧昧，花容月貌，似水年华。他蹲在水洼前，食指蘸水，放到鼻子前嗅，伸舌去舔，尿迫感像小刀剃着生殖器，松开裤头，对着小水洼撒了一泡热尿。


  更早之前，他在茅草丛一个水塘前垂钓。茅草丛星散着这种不大不小的水塘，有天然的，有人工开凿的，也有后来被日寇和联军炮火炸裂的。猪芭村饲猪，家家挖一口水塘，放养浮萍、睡莲、野生鱼种，借助水运带来强运。旱季时，野草易燃，水塘可以减缓火势也可以灭火。亚凤的鱼饵是一只青蚱蜢，钓竿是一根树枝，蚱蜢不曾沾水，一尾三保公鱼②已跃出水面吃饵。亚凤忘了鳍刺极毒，空手抓鱼，听见身后有人大喊：“小心！”一只大蜥蜴窜过他胯下，咬了一口亚凤左脚拇趾后潜入潭中。亚凤一阵激痛，松开了三保公鱼。


  爱蜜莉从茅草丛牵着一只黑狗走出来，戴一顶没有圈边的藤帽，藤丝翻卷，像螃蟹的脚。穿客家人的黑色宽筒长裤和被剪成短袖的对襟长衫，手臂缠着藤镯，琉璃珠环颈，腰拤大帕朗刀，刀鞘盘了一只丹红色的大蚱蜢。黑狗四肢轻盈，走路无声，像一只大黑蜂盘旋爱蜜莉屁股后。


  “亚凤，你让它跑了？那只蜥蜴叼走了我一只小公鸡！”


  亚凤丢下钓竿，蹲下身体检查手掌心和脚趾头。三保公鱼已跃回潭中。


  “你受伤了？”爱蜜莉也蹲下。


  “我让三保公鱼刺了一下，又让蜥蜴咬了一口。”


  爱蜜莉握住亚凤手掌，掰开亚凤脚趾头：“有毒！没事，死不了的。”


  亚凤赌气坐下：“如果不是蜥蜴，那只三保公鱼再凶，我也不会松手。”


  爱蜜莉拍了拍狗头：“亚凤，蜥蜴唾液消肌生毒，狗的唾液消毒生肌，让它舔一舔。”


  狗绕过爱蜜莉，嗅了嗅亚凤脚趾头。


  “爸爸说，撒一泡尿淋一淋就好了。”亚凤脚趾酸麻，手掌痛得难受，走入茅草丛，背对爱蜜莉剥开裤管，在手掌上泚一泡尿，用另一只手掬一泡尿浇脚趾头。


  爱蜜莉用亚凤的钓竿钓上一尾更肥大的三保公鱼，用帕朗刀削去鳍刺，草秆穿腮，递给亚凤。亚凤想起浮游她脸上的鸭蹼。


  “一泡尿，撒得天长地久！”


  亚凤不答话。走路不沾地的黑狗像烟霾，趴在爱蜜莉脚下时像废铁。强大的西南风把岸边的绿水吹刮得一瓢瓢泼向茅草丛，水塘中心的水却沉稳如石壁，远近有许多凹下去的旋涡，忽大忽小，忽有忽无，发出长吁短叹的怪声。


  “赔你一尾鱼。”


  亚凤用沾上尿液的手接住。


  爱蜜莉用帕朗刀刀尖摁了摁小猪：“死了。可惜。刚脱奶。”


  “猪是你砍伤的，我剁死的，”亚凤搦猪的手垂下。身上拤着大小帕朗刀，完全感受不到小猪重量。又用力蹾了蹾小猪。“归谁呢？”


  “你要，给你，”爱蜜莉叉腰看着亚凤，“你挥得动大帕朗刀。几岁了？”


  “十六。”亚凤身上抹了稀释人类味道的猪粪，爱蜜莉刚现身，他就闻到黄万福果园随西南风飘来的各种水果芬芳和鸡粪味。一年后他才知道，鸡粪味来自爱蜜莉。“我拿这只猪去见朱大帝，参加猎猪大队。”


  “就凭这只小猪？”爱蜜莉伸出中指掸了掸猪背，“朱老头算什么？叫红脸关带你去。”


  “爸爸说要等我满十八岁。”


  “这只小猪，朱老头不会看在眼里。猎一头大猪。要我帮你吗？”


  “来不及了，”亚凤拎着小猪往村子里走，“大帝过两天就出发了。”


  茅草丛横亘着猪舍，像方舟航行茫茫大海。亚凤将小猪掷入背后的藤篓，走过蛇径、龟径、猪径、鳄径、雉径、蜥蜴径，越过一条即将枯竭的小溪，绕过几簇矮木丛，站在一棵野橄榄树下眺望茅草丛。


  炎阳强大，野橄榄树压低了树篷，护佑着树下弱小的凉爽。树下散布十多颗黑幽幽的橄榄果，好似一群精灵眼。亚凤想起十多天前经过砍屐南的木屐店，听见朱大帝向砍屐南抱怨自从穿上砍屐南的木屐，脚趾头就长鸡眼。砍屐南是猪芭村唯一制作木屐的工匠，战后日本拖鞋流行，改行修鞋匠。亚凤听见脾气暴躁的砍屐南用小斧捶打一块长方形的日罗冬③，破口大骂：“全猪芭村只有你穿了我的木屐长鸡眼！又不是卵交，你担心什么？”两人嬉笑怒骂，卵交长卵交短。亚凤十岁时，父亲的脚趾头也长鸡眼，吃了一个多月橄榄果后，鸡眼神奇地消失了。这个治疗鸡眼的妙方，全猪芭人都知道。亚凤捡起橄榄果塞满裤兜，继续走向猪芭村，经过猪芭河，看见鳄王小金背猎枪帕朗刀，划长舟经过猪肉贩李大肚老家，李大肚老婆正在栈桥上洗衣。傍河的猪芭村住户在河岸上搭栈桥，直通后门，桥头拴舢板和长舟。栈桥上的铺板凹凸不平，素常拟态着做日光浴的小鳄鱼和大蜥蜴。栈桥上用木板和锌铁皮搭一座简陋的茅房，面河的墙面用红漆涂一个阿拉伯数字，权充门牌号码。


  李太太聒噪得像一只刚下蛋的母鸡：“小金，祝你今天走桃花运，给老母鳄招赘去！”


  小金狞笑：“李大嫂，爱在河边洗衣，公鳄看了，先奸后吃！”


  李太太边骂边从栈桥扯下一块朽木扔向小金。


  孩子王曹大志领着高脚强杨二郎、红毛辉哪吒、红孩儿钱宝财等小孩在一座废弃的猪舍上演孙悟空大闹天宫戏码。孩子见佛祖降伏孙大圣，出怪招让孙大圣脱困，继续棒打哪吒智斗杨二郎扫荡天兵神将，西天取经遥遥无期。红毛辉哥哥白孩，十四岁，擎一支吹箭枪，向河面投石，在水上划出诡异炫目的线条，像和河里神秘的水怪搏斗。亚凤走进猪芭村最热闹的十排木板店铺，看见萧先生坐在宝生中药店前摆摊代书，正在给一个三辆车夫代写唐山家信，朱大帝的牛油记咖啡店就在中药店对面，朱太太牛油妈在柜台前叼一根黑猫牌香烟，看见亚凤，两眼火花飞迸像通电的钨丝。


  牛油记是猪芭村唯一非海南人经营的咖啡店，弥漫汗酸味和山芭气息的猪芭男人从早到晚坐在四十多张雕花波兰椅上，围住八张海南岛进口的大理石圆桌，喝着浇炼乳的咖啡或不浇炼乳的黑咖啡，一杯五分钱，中国陶瓷咖啡杯保温，即便半小时后，咖啡仍保持温度。牛油记除了咖啡，兼卖红茶、阿华田和啤酒，叉烧包、蛋糕、面包和甜点全由朱太太巧手制作。朱太太煎炒咖啡豆到八分熟时，搅拌新加坡进口金桶牌牛油，咖啡香浓，让人舌头酥麻，牛油面包风味独特，绰号牛油妈。朱大帝年过六十，七年前娶了十三岁的牛油妈，生下两个大耳塌鼻鼠眼牛唇的猪儿子，大儿子和一群小孩在沟渠里捉孔雀鱼和斗鱼，小儿子站在一张板凳上傍着母亲吸奶，从他嘴里溢出的奶水在牛油妈客家对襟短衫形成两湾拳头大的奶渍。牛油妈喂完奶后，让猪儿子坐在柜台上吃蛋糕，翘着像两个倒扣大碗公的屁股，支颐觑着亚凤，手握一块贴肉蘸汗的小手绢。咖啡馆里的猪芭男人好像《封神榜》里眼睛长出手掌的杨任，目光都粘着牛油妈。


  朱大帝和锺老怪、鳖王秦、扁鼻周等猎友围坐在一张圆桌前，议论着一个多月前在猪芭河上游剿杀的一只大野猪，只有大帝注意到亚凤走进了咖啡馆，择了一张靠墙的波兰椅坐下，把藤篓放到脚下，叫了一杯加炼乳的咖啡和两个叉烧包。


  牛油妈把手绢塞入衣襟，运动巨大的髋骨，看两眼亚凤，秋水蒙眬，模糊卖弄，眼角溢着一朵小小的泪花，走出柜台，进入厨房。


  猪芭河畔两英里上游一个多月前出现一只大野猪，捣毁十多座鸡棚鸭寮，咬伤两个老菜农，朱大帝等人围剿时，它已戳死两只土狗，咬断其中一只狗脖子，将狗头衔在嘴上。它的猪头覆满巢状鬃毛，露出两颗齐耳的獠牙和猩红色的鼻吻，对着堵击它的十多只土狗咆哮。土狗已啃遍它全身，它却毫发未伤，间或用嘴里的狗头攻击土狗，把土狗捶打得哀呼不叠。锺老怪的强生猎枪和扁鼻周的双管霰弹枪已上膛，朱大帝却兴起了活捉的念头。他们错开土狗，想把野猪驱入水塘。它的前蹄刚入水，突然转了一个身，把鳖王秦撞得四仰八叉，放开狗头，咬住一只活狗的头，在一群土狗围剿和众目睽睽下，撕裂了狗脖子，衔着新的狗头，仰天长啸。鳖王秦夺走扁鼻周的霰弹枪，对着猪头轰了两颗霰弹。野猪撞倒鳖王秦时，獠牙插入裤裆，戳烂了他的荷兰人和中国人的杂种卵交，疗愈后状若苦瓜。鳖王秦太太已过世，只有南洋姐了解个中滋味了。


  朱大帝等人正在对他的男器开玩笑。


  牛油妈捧了一杯热气袅娜的黑咖啡放在亚凤桌子上，浇上炼乳，亲自用汤匙搅了搅，回到柜台前。


  “亚凤，”朱大帝吸着黑猫牌香烟，吐出一环狞笑的烟圈，偏过头来看着亚凤，“你的藤篓装的是死猪吧？你一走进来，我就闻到了猪血和猪骚味。”


  咖啡馆的男人把视线从牛油妈身上挪开，看着亚凤。不知为何，亚凤突然瞄了一眼牛油妈。牛油妈脸上掠过一道兴奋光斑，捏了一下儿子油光灿亮的肥脸。


  鳖王秦用一根牙签刮着牙齿上的鸦片烟垢，将一只长满老茧的大手伸入亚凤的藤篓。亚凤抓住鳖王秦的手腕，瞄了一眼他的胯下。“小猪也许还没断气呢，小心你的裤裆！”


  鳖王秦缩回了手，故作惶恐地拍了一下藤篓。两粒橄榄果从亚凤裤兜掉到地上，其中一粒停留在朱大帝的猪儿子脚下。猪儿子捡起橄榄果就啃，啃了半天啃不动，被大帝扇了一下脑袋，哭啼着找牛油妈。


  “亚凤，你爸爸的鸡眼还没治好？”朱大帝吐出像竹竿那么直挺的烟柱。大帝指着左脚大拇趾外侧的痰状鸡眼。“你看，我也长了鸡眼！”


  亚凤的满腔热血被那只衔着狗头的大猪浇熄了。他草草地喝了咖啡，趁着牛油妈在厨房里烧煮咖啡，背着藤篓，一手各拿着一粒叉烧包走出牛油记咖啡馆，边走边啃。牛油妈走入厨房时，眼角下的泪花晕散了。亚凤经过打金牛宝生金铺，停在沈瘦子吉祥号和扁鼻周和兴号杂货店前，两家杂货店并肩，贩卖出口的树胶、胡椒、硕莪、日罗冬等土产，也贩卖进口的白米、烟酒、食油、罐头和面粉等，不同的是，吉祥号合法非法贩卖猎枪子弹，和兴号合法非法兜售鸦片膏。和兴号柜台前挂了一个大铁笼，养了一只盔犀鸟，叫声像非洲土狼。亚凤帮懒鬼焦向和兴号赊了两包走私鸦片膏，离开木板店铺。


  亚凤走向猪芭河畔，看见高梨咬一根烟斗，汗如雨下，用磨砂纸和刨子削滑十多张小板凳。小林二郎肩扛竹竿，吹奏口琴，身后跟着一群小孩。果农林桂良女儿惠晴在猪芭河畔印茄木④下和几个女孩玩跳房子，笑声神秘遥远，好似小蛇从瓜垄窜过，亚凤的心像地瓜叶滋滋颤抖。大信田的四辆平板车绷紧肌腱，越过一个小山坡。一群长尾猴在废弃的瓜棚上捉虱，棚上几瓤红屁股，棚下一串尾巴蔓。稻草人迎风竞跑，袖子猎猎轰响。荷兰石油公司放养的霍尔斯坦乳牛挨肩并臀吃草，黑白斑纹交错，数不清几头。


  亚凤推开一道篱笆门，看见懒鬼焦的无头鸡站在长满鸟巢蕨和过沟菜蕨的木桩上，撅起屁股上的大小镰羽“看”了亚凤一眼，木桩下的老黄狗继续打着友好的瞌盹。懒鬼焦不在家，亚凤将鸦片膏放在木板屋窗台上，绕过一座水塘，跨过一道矮围篱，回到老家。


  天色渐晚，一轮月斧剖开无边无际的莽苍，在加拿大山上露脸，天穹冷峻。


  亚凤卸下大小帕朗刀和藤篓，在井畔冲澡后穿上短裤背心，坐在一垒干柴上。老井黑土，慵水懒草，鸡窝颓塌，记忆荒老，一个白衣黑裤女子，肩扛五把大小帕朗刀，步伐芜漫，向亚凤和红脸关走来。


  

  
    ①蛇头鱼（Baram snakehead），活跃于婆罗洲巴南河（ Baram River）的鱼种，或称生鱼、黑鱼、乌鱼。

  

  
    ②三保公鱼，婆罗洲水域常见鱼种。背部有五条黑纹，据说是三保太监捉放后的手指印。“三保公鱼”是当地华人俗称，学名不详。

  

  
    ③日罗冬（jelutong），夹竹桃亚科树种，生长于马来半岛、婆罗洲、苏门答腊和泰国的雨林低洼地。纹理细致，适于雕刻。

  

  
    ④印茄木（Intsia bijuga），或称太平洋铁木，热带雨林的优质树种。

  

  江雷


  
    婆罗洲河窄岸峭，石多水急，河畔林木葱郁，河面枝桠交错，不见天光，日久，巨树殒崩，被狭岸或岩石压抑，长困水域，刷深河床，影响河域生态；或随波放逐，被瀑布留滞，枯藤、破竹、断梁和漂流木无处溢流，淤壅不去，拱成天然堤坝，大雨后，囤积惊人水量和强大水压，终于溃堤，洪水直奔下游，挟带巨木顽藤，或嗡隆轰响，像雷鸣炮击、万猪奔腾；或无声无息淹没河畔，水位暴涨，肆虐数十英里。


    江雷（river thunder）是婆罗洲河流生态系统和大自然杀手，每年夺走数十条人命和难以估计的畜命。

  


  关亚凤母亲叶小娥初遇红脸关，身上带着大小五支帕朗刀，最大的两支，一支给丈夫红脸关，一支挂在关家墙上，十多年未出鞘。


  红脸关三十岁生日时以山蛭为饵，乘舢板在猪芭河上游垂钓，钓上一尾二十斤黄羌鱼①。波上烟缕袅袅，笼罩江面挣扎的鱼首鱼尾，诉说着水世界的缥缈凶险。红脸关吃了十多天野味，加上一对昨天射杀的鸥合雉鸡②，身体燥热，晚上和着温水吞下一膏鸦片，一早醒来，一只泽鹫掳了一尾活鱼上岸，化作一个白发红颜仙翁，扛着钓竿活鱼消失竹林里。红脸关继续垂钓，钓上一尾黄羌鱼，又钓上第二尾黄羌鱼，抬头看见野榴梿树下两只长须猪戏耍，一对水蜥蜴在岸上交配，一双白鹭鸶在茅草丛里摩颈，心想：怪了。


  脊峦被淌血丝的日头啃了一个缺口，蝌蚪云游向日头，好像游向未受精的卵。野鸟从上游飞过他头上，长须猪和水蜥蜴傻窜，白鹭鸶不知去向，两尾黄羌鱼死而复活扑向船舷，跃回河中。红脸关看见一道阶梯状波浪，好似发狂的象群从上游扑向自己。红脸关心想：江雷！拿起船桨划向岸边，揝紧一根扠向岸边的望天树树干。一堵又一堵水墙前仆后继坍向他，水流在裤裆内顺时针逆时针回旋。洪水来得快去得快，红脸关在水里撑了数分钟后，水位逐渐下降，栖身的树干露出水面时，一只马来熊尸体和他并肩曲卧树干上，熊爪像小钉耙在他眼前挥摆，在他额头留下了三条鸡爪疤。红脸关继续盘在树干上，看着各种曲卷的死兽和难以名状的物体从胯下流逝，半小时后，河岸现身，他跃下地表，绕过望天树，看见树下搁着一艘竹筏，竹筏上躺着一个白衣黑裤两眼合拢的女子，手里搂着一个长形包袱。女子胸膛起伏，红脸关知道女子活着。


  红脸关活到三十岁，不曾和女人独处。他蹲在女子身前，好似猎人观察鲜蹄新粪，找寻未来过去。这个被河水冲泡过的女子，高高耸着的胸脯几乎埋没了锁骨，一条齐臀的辫子垂到胸前，看得红脸关两眼布满旋涡急流。他伸出手，在肩膀上游移一下，又缩回去，不知是要叫醒女子，还是等她醒来。她的脸上星布着粉刺，嘴唇出奇红润膨松，左脸颊有一颗头大腹圆的蚂蚁痣，一年多后女子过世，红脸关依旧记不住那颗痣的正确位置。红脸关后来对亚凤说，那一刻，他已经爱上这个没有开眼的女子。


  红脸关站起来，蹲下去，蹲下去，站起来；看看起伏的胸部，听听规律的呼吸，环顾四野，仰视天穹，女子突然睁眼，哕出一串绿色筋络，看着红脸关，小声说：“大哥，有吃的吗？”红脸关说：“山果可以吗？”女子点点头。红脸关脱下衬衫，不到十分钟就兜了一袋臭豆③、树头酸④、山番薯⑤、板督⑥树芯和几种不知名藤果，女子背靠板根坐着，抓了就啃，嚼声清脆，食量惊人，红脸关对她的爱意和怜惜又升华了一级。女子看着剩下的七八颗藤果，说：“大哥，你吃。”红脸关说：“我不饿。你吃完吧。我到下游，看看能不能找到舢板，一小时后回来。”红脸关回到原地后，看见女子下半身泡在河水里，长形包袱放在河滩上。女子洗完上岸，长形包袱挟在腋下，走向竹筏。女子已放下辫子，一头乌丝遮住了半边脸。“我要去河口的村子。大哥，你呢？”“真巧。我就住在河口的村子。”红脸关指的是猪芭村。猪芭村当时野猪横行，处于半开垦状态。“大哥，你舢板没了，用我的竹筏回村子吧，顺便一路找舢板。”


  红脸关压抑着喜悦，和女子上了竹筏，航向下游。老天开始下起小雨，啐了一个早上的唾沫，中午过后，雨停了，苍鹰出没，好似在天穹的洞罅里筑巢。日头黯淡，像一个不愈的锏伤。流水忽急忽慢，竹筏停停走走，天色渐晚，离猪芭村还有一半路程，红脸关将竹筏拢岸，和女子采藤果充饥，掏出裤兜一块黏糊的鸦片膏，囫囵吞下，用树枝在岸边搭一个简单棚架，铺上枯叶干草，女子一躺下就入睡，鬼的话语和兽的嘶吼喧哗了一个夜晚，红脸关早已习惯，却不习惯一个年轻女子的鼾声体温，四肢疲惫，意识奔腾，天色微明，两人醒来后又吃了一批藤果，乘筏顺流而下，入夜前抵达村子。


  猪芭村当时是个无名村庄。开芭时，烟瘴弥漫，虫蛇巨大，盗寇流窜，但地肥柴广，猎物和渔获唾手可得，吸引一批华人矿工和加里曼丹淘金客耕垦落户。


  奋斗数月后，村人发现猪窝遍野，猪屎满地，猪蹄印浩瀚，猪啼声不绝于耳，有鬃毛奋张的老猪，有獠牙突兀的青壮猪，有大肚子的母猪，有棕色条纹未褪的小猪，有安居乐业的在地猪，也有放荡不羁的流寓之猪。村人鹊巢鸠占后，猪群开始反击，有时候成群巡弋，有时候三五只打游击战，蹂躏农地，摧毁畜舍菜棚，攻击村人。一九一一年猪芭村发现石油后，大批华人技工和移民拥入，木板店铺林立，野猪栖息地被大量侵蚀，猪群骚动不安，由一头体形如牛的猪王带领，开始频繁和有计划地驱逐人类，半年内敉平农地无数，夺走三个小孩、两个女人和一个老妪性命，死者不是被践踏成肉酱，就是被囫囵啃食，村民组织了狩猎队伍，但成效不彰，直到朱大帝、锺老怪、小金、鳖王秦等猎手定居猪芭村。


  朱大帝烟不离嘴，留一绺仁丹胡子，有二十多年猎猪经验，伏击过二十多次野猪渡河，靠着贩卖犀鸟头盔、豪猪枣和云豹皮，在猪芭村开设牛油记咖啡馆，二十多岁猎猪时被一只母猪叼走半块头皮，戴一顶压低帽檐的草帽掩饰头顶上的疙瘩肉瘤，右手臂有一个野猪刺青，左手臂有一个双刃波浪形马来短剑刺青。锺老怪瞎了一眼，满脸须鬓，略驼，嗜猎成瘾，视枪如命。小金黝黑矮壮，猎鳄高手。鳖王秦六尺五寸，长发披肩，有荷兰人血统，贩卖蛇肉蛇汤蛇胆蛇血。朱大帝年约五十，其余三人三十多岁。招募青壮三十人，全村集资购买子弹猎枪，自备帕朗刀，分成四队，锺老怪和小金率领队伍埋伏猪芭河两岸，朱大帝和鳖王秦带队搜索茅草丛和矮木丛。人猪战役进行十多天，每天剪灭或活捉大小长须猪近一百只，猪血染红了池塘和水井，连茅草丛的晨露也淌着猪血。村人用牛车或人力车分送猎物，活猪圈养，死猪烹宰，烤干熏熟或敷盐腌渍，南洋姐也每人每天收到一碟熟肉，消瘦的脸颊有了福态，这一段啃啖猪肉的腥膻记忆，猪芭人永生难忘。


  野猪被猪芭人无情扑杀后，挥泪弃巢，迁徙内陆和上游，青壮的浪游结社，老迈的遁迹山林，但它们念念不忘猪芭村的果园菜畦，耐不住诱惑时就会小规模进村觅食。朱大帝解散猎猪大队，将队伍编成十多个三人小组，每天按时分区巡视，猪王没有现身，战斗还未结束。每一股野猪群必有一只肩负重担的领袖，晓畅兵机，能攻擅守，带领手下拓疆护土，是莽林难以抵挡的无敌军团。他和村人杀戮十多天，猪王按兵不动，不知道怀了什么鬼胎。


  红脸关入林二十多天，错过人猪第一回战役。他带着女子回猪芭村时，朱大帝正等待猪王揭竿起义。竹筏抵达关家栈桥时，女子背着长形包袱上桥，站在栈桥上问红脸关：“大哥，我姓叶，叶小娥。你呢？”


  红脸关将竹筏拴在缆桩上：“我叫关耕云，大家叫我红脸关。”


  “关大哥，方便的话，暂住你家几天。”


  红脸关再一次压抑喜悦。抵达关家的高脚屋后，懒鬼焦捧了一盘腌猪肉上门：“老关，你再不回来，这些猪肉要喂狗了！”红脸关和叶小娥这两天以藤果充饥，肠胃不踏实，抓了腌猪肉就啃，边吃边释放藤果发酵后酿成的臭屁，懒鬼焦又扛来一桶白饭配肉。吃饱盥洗后，小娥穿上懒鬼焦借来的一套客家对襟短衫和黑裤，摊开长形包袱，取出两支大帕朗刀、三支小帕朗刀和一个长满铁锈像蜂窝的铁盒子。小娥掀开铁盒子，露出一肚子殖民政府发行的一元、五元、十元纸钞和一分、五分、十分钱硬币：“大哥，请您代我保管这笔小钱。昨天我们睡在河边，你抱了我，又摸了我。我是你的人了。”


  

  
    ①黄羌鱼，婆罗洲水域掠食型巨无霸，成双成对，学名不详。

  

  
    ②鸥合，婆罗洲雉鸡，体积比山鸡稍大，羽毛斑斓，叫声如“鸥——合——鸥——合——”，成双成对，性情忠烈，一只遇难，另一只仰颈待宰。求偶时像孔雀开屏，有森林孔雀之雅号。

  

  
    ③臭豆，或称柏带果（petai），味道辛辣，猴猪爱吃。

  

  
    ④树头酸，乔木植物，果子结在树头，很酸，煮鱼和蒸鱼最佳佐料。

  

  
    ⑤山番薯，野生植物果子，状似马铃薯，正式名称不详。

  

  
    ⑥板督（pantu），棕榈科植物，开花吐蕊在树顶上，像一串串吊灯。幼嫩的板督树芯（upak）可以生吃或炒煮。板督树干或根茎可以制造大量淀粉，提供人畜热量。伊班英雄林达（Rentap）、阿顺（Asun）和砂拉越共产党从事长期的反殖民战争时，此树助益甚巨，有“森林中的粮仓”“林中之宝”“战斗之树”“自由之树”雅号。

  

  油鬼子


  
    油鬼子（orang minyak），马来黑巫术，盛行南洋，修习后半人半灵，白天如常人，入夜后全身漆黑，覆盖油垢泥浆，便于藏遁。飞檐走壁，穿墙凿壁，如鬼魅。


    油鬼子分成两类。一种乃窃贼，天黑后潜入民宅盗取财物；一种乃采花贼，性喜奸污处女，被奸污之处女达到一定数目后，金刚不坏，刀枪不入。

  


  朱大帝傍晚巡视莽丛，看到一大坨猪屎，气象万千，遗臭万年，非一般野猪所能酝酿，恐怕就是猪王下战帖追讨地盘。第二天破晓前，大帝扛猎枪帕朗刀走向茅草丛，经过榴梿王黄万福老家。围绕果园的篱笆门敞开着，红冠大公鸡门神似的堵在门口，树上的红毛丹核大囊红，玉米园里的玉米籽发出民丰物阜的鼾声。大帝走向野地时，回头看见起了一个大早的叶小娥从一座老井掬了两桶冷水，沿着一道木梯消遁浴室中。她弯腰打水时，月色洒在她翘得很高的屁股和颀长的双腿上。天地昏朦，大帝脱下草帽，搔着毛发稀疏被野猪啃去半块头皮的头颅，坐在一截枯木上等待破晓，天边溢出了虚弱的晨曦。朱大帝起床后吸了一块鸦片，咳个嗽也充满性灵，放个屁也仙气四溢。二十多年前，他因为少抽了一块鸦片，血液像灌了铅，脑浆像渗了水，被一只母猪咬去了半块头皮，如果不是猎友救驾，老命也保不住。大帝就着微薄的晨曦穿梭夹脊小径，研究新旧蹄屎。他估计约三十头青壮猪这两天在村子外围徘徊逡巡，既不是觅食，也不是寻偶，大便清楚显示它们这几天吃的是森林里的藤果野豆、蕈菇虫蛹，不是村子里的蔬果，而且蹄印井然有序，已经没有十多天前猪群被村人追杀时的乱象。大帝越深入莽林，新鲜蹄印更密更严整，林木幽旷处更是树塌泥陷，践踏出七八头猪并肩齐进的大道。


  午后下起细雨，大帝嘴叼一根洋烟，头戴一顶全新宽边藤帽，穿一件袖子肥大的长衫和一条束线带像鱿鱼触腕的黑裤，和小金、鳖王秦、锺老怪等人站在黄万福的牛车上，面对菜市场前数百个猪芭人。“猪群已在树林里集结多日，数量惊人，少则七八百，多则两三千，甚至近万，随时会向我们村子发动攻击。各位，近万只野猪同心合力围剿一个目标时，军队也可能抵挡不住，更何况三十多支猎枪！小金、鳖王秦、锺老头和我已经有对策。沈瘦子刚进口一批猎枪子弹，已经无私贡献出来，壮大狩猎队伍，家里有年轻男人，即使没摸过枪，只要拿得动枪，欢迎加入，有神枪手锺老头指导，一天之内，把你调教成百发百中！估计狩猎队伍可以增加到六十人。各位，野猪发难，如洪水暴发，没有防御，六百支枪也没用，我们要在村子和树林之间，筑起一道栅栏，减缓冲击，分散猪群，破坏队形，猪群一旦自乱阵脚，群龙无首，自相践踏孤立无援，我们这六十支枪就可以发挥最大的杀伤力了。长青板厂林万青大老板，捐出两百多根原木，这些原木，外销日本欧美，直径大如牛肚象腹，小如猪头，用来筑栅栏挡野猪，万无一失，大材小用，林大老板有材出材，有人出人，同时拨出板厂一百多位伐木工，带领我们尽早完成防御工事。大家拿起锄头铲子，时间紧迫，就从现在开始吧。”


  三天内，野地竖起一道高八码长两千五百英尺的栅栏，横亘猪芭河，分离村子丛林，栏距五指，方便射击，隔一百英尺留一个豁口，只容一猪进出，引猪入村个别猎杀，照朱大帝的说法，“宜疏不宜堵”。木匠高梨造了四座高台，置于两岸，远眺莽林，兼作指挥总部，日夜派人戍守。时近年关，扁鼻周的杂货店刚开张，捐献了十箱新加坡进口的鞭炮和冲天炮。“鞭炮和冲天炮虽然对野猪毫发无伤，但可以声东击西、扰乱军心，也可以放屁添风，壮胆兼激励士气。”据说百年前石隆门华人矿工和白人政府对抗时，鞭炮和冲天炮就发挥了奇袭效果。孩子换上全新的弹弓橡皮带，每人捡一大桶石头弹丸，准备痛击猪群。


  接连十多天市井安闲、农作丰收，野地依旧布满猪蹄猪屎，不见猪影，居民稳睡，大帝等人也松懈下来。红脸关用叶小娥积蓄买下一爿木板店铺贩售土产，旧历年后营业。小娥在宝生中药店打杂，闲时看店铺外摆字摊的萧先生润笔，认识几个小字。西元一九二○年二月十九日，岁次己未十二月三十日，除夕前夜，碧天无翳星斗阑干，红脸关喝了小酒，食了鸦片，和叶小娥席地坐在后阳台上，看着猪芭河悠悠流向西北，一去不回，带走两岸骁雄幽魂，人心波澜世路屈曲，看着小娥说：“过完年后，我们选一个日子结婚，管他塌下九重天，来一百万头野猪！”拿着钓竿，拉着小娥走向栈桥，跳上舢板，短棹分波航向河心，钓上两尾鲫鱼，正要甩竿，听见塔台发出野猪入侵警报：两声枪响。枪响过后，万籁寂静，没有猪蹄奔腾，也没有猪嚎，红脸关以为听错了，接着又是两下枪响，村子开始骚动，小娥指着上游：“大哥，你看！”


  月色黯淡，使得成亿上兆的萤火虫在两岸莽丛形成的两条漫长的萤囊十分显眼。在两条火红色的萤囊照耀下，红脸关看见河面漂浮着似瓢非瓢、似鳖非鳖的大物，像首尾相连的竹筏，像支离破碎的漂流木，像扬起梭鳞和尾鬣的鳄群，搅动两岸山岚瘴气，惊醒水域里所有湿生卵化的妖魔鬼怪。猪群从猪芭河上游泅水顺流而下，越过栅栏后，兵分两路上岸，抖擞猪毛掷掉泥水，发出恐怖咆哮，拥向猪芭村。红脸关上了岸，来不及拴舢板，牵着小娥回屋，拿起猎枪和帕朗刀，吩咐小娥闭上门户，闯向塔台和朱大帝等人会合。


  红脸关的高脚屋分上下两层，下层无墙，八根盐木木桩坚如磐石，不怕野猪冲撞，屋内唯一一盏手电筒被红脸关拿走了，叶小娥点燃煤油灯，扭转旋钮，调高棉绳灯芯，无限增加亮度，她有点怕。灯芯烧得有气无力但很坚持，细细的黑烟丝直冲天花板，好像准备冲上云霄，烧出天穹一个洞。玻璃罩子的上缘已被熏出满头黑发，装满煤油的灯肚子像葫芦，灯头像仰颈张口的蛤蟆，蛤蟆嘴里含着灯芯，吐出一缕红彤彤的火舌，像炼丹。高脚屋被枪声、猪嚎声、猪蹄声、大人小孩呐喊、家畜声的尖叫围困，难以辨别形势，其中有一种炮声，扁鼻周的冲天炮，爆破前发出咻咻咻的前奏，这几天已陆续出现猪芭村天空，有如天降陨石。


  她忍不住好奇，打开一扇窗户往外张望，唯一看见的是忽长忽短的手电筒光柱，在黑暗中捅出一道巨大剑铓。剑铓伸伸缩缩，有头有脚，有脖子有肚子，好似一个寻食的活物。一道剑铓在远方眯了她一下，摇摇头，瞄向别处。她关上窗户，回头看见桌上煤油灯的烟丝盘旋天花板，蜿蜒落下，吐出一个形体不全的男子，闭眼坐在桌前，让烟丝继续贯串身体，形象逐渐充实。叶小娥惊呼一声，男子魂飞魄散，不知去向。一只壁虎在屋檐上发出一串守护地盘的叫声，空洞得吓人。小娥走向煤油灯，将灯芯调得更高，将自己的黑影更庞大地垒在墙上，又将挂在墙上父亲遗留的其中一支大帕朗刀取下，置于桌上。刀柄已被父亲攥瘦，残留父亲的体温汗渍，像一潭秋水；刀鞘已被寒露风霜摩挲得斑斓嶙峋，像一片凌空飞霞；未出鞘的刀身更是被父亲血洗过千百次，像一轮皓月。


  她坐在桌前，手抚刀鞘，将刀柄放在一个可以快速出鞘的角度。父亲过世后，她一人撑筏北上，航行二十英里，拢岸休息，一只马来熊剖开莽丛上了竹筏，用爪子在竹竿上捋出许多须毛，咬断一根拴绑竹竿的老藤，久久不肯离去。她握着帕朗刀刀柄，并不害怕。熊玩得尽兴后，跃到河滩，走向下游，她上了竹筏，继续北上，洪水来袭，遇上红脸关。天赐马来熊，耽搁了一下旅程；天降洪水，让她认识了红脸关。父亲一辈子在上游贩卖五金，赚取微薄利润，死前留给她五支大小帕朗刀和一笔钱。两支大帕朗刀，一支给未来夫婿，一支给未来儿子，那天晚上，红脸关两手像螃蟹在她身上横行，她没有闪拒，幸福熨热了她全身，她知道，那支帕朗刀是他的。


  一股燥热从高脚屋下层冲到她胯下，屋内弥漫猪骚味，锌铁皮屋顶吱吱叫着像掀了一层皮，隔热层回荡着越来越接近的枪响，一只壁虎从天花板掉下，自断尾巴。她感觉下层叠成小山的炊柴哀号，锄耙呼啸，铁桶畚箕哭泣，一群野猪对着盐木木桩蹭痒、喷尿、宣示地盘，窗框的铆榫吱吱咿咿如鸡吟，通往前后阳台的阶梯传来沓杂的跫音。她忍不住好奇心，握着刀鞘走向门口，抽出插销，在阳台上张望，远方的手电筒剑铓依旧锐利，但并无一盏照明近处，四野黑漫漫，一阵寒风袭来，她全身抽搐了一下，回到屋内，扣上插销，看见桌上煤油灯葫芦肚子晶亮，蛤蟆嘴大开，火苗闪烁，烟丝如髯，摇曳飞升，凝聚成一个男子身影，背对她站在桌前。


  小娥紧攥刀柄，男子噗的一声吹熄煤油灯，庞大的身躯如弩箭离弦贴近小娥，拽住刀鞘，将小娥扑倒，同时将帕朗刀扔向墙角，剥下她的长裤。小娥的恐惧大过后脑撞击地板时的疼痛，她的呼叫被猪嚎枪声淹没，她闻到男子身上的汗臭血腥味，她听见一批又一批猪群朝木桩蹭痒喷尿，她看见马来熊的尸体叉在枝丫上，冲天炮发出漫长犀利的咻咻声，直达云霄，终于发出一声惊爆，炸裂她的肝肠。


  猪群直捣猪芭村，撒起莽性，凶顽如鹰来鸡栅，被狩猎队伍六十多支猎枪一阵扫荡，又让扁鼻周的鞭炮和冲天炮迷惑，数千头长须猪溃散成数十个小团体，小团体分裂成个体，失去云从风助的气势，反而虎落平阳，被土狗欺凌，被从睡梦中惊醒的孩子拽弹弓伏击，被怒火攻心的村人持锄耙和帕朗刀围剿。听见两声枪响时，朱大帝等人正在扁鼻周的杂货店玩四色牌，旋即持枪冲向塔台或制高点，此时午夜时分，除了塔台戍守人员，无人逗留户外，猪群敉平农田畜舍和咬死家畜外，只有蔡家木板屋被刨倒，蔡氏夫妇成猪蹄亡魂，留下一个三岁小女儿。猪群凌晨三点渡河撤军，村人杀得眼红，划舢板和长舟追击，也不管子弹是否误伤他人，一直追击到上游六百码，猪群上岸逃匿后才折返。


  大帝只在塔台上待了半小时，见猪群陷入困境，即下台寻找猪王。他知道这次夜袭必是猪王杰作，也只有一猪之魁可以号令庞大猪群，统一进攻路线和时间。他逡巡了半个村子，凌晨两点返回塔台，继续潜向村子另一个方向。两只土狗咬住一头青壮猪的耳朵和鼻子，三兽拧拧扭扭，互不相让，大帝抽出帕朗刀刺向猪脖子，猪倒地挣扎，两狗涂了一层猪血。两名狩猎队员被一小群野猪围堵在一个坂坡上，大帝举起双管霰弹枪爆了两颗猪头，打开膛室退壳装弹，又爆了两颗猪头，猪群哀呼连连，一哄而散。鸭子浮游池塘中央，两头猪正在啃食池畔的鹅鸭尸体，大帝扣下扳机，打得猪屁股开花绽蕊。几个手持斧头和帕朗刀的伐木工把一只猪拢在不比井大的水洼里，用铁丝窝了个圈，套在猪脖子上。懒鬼焦的无头鸡在锌铁皮屋顶上来回走动，伸长了脖子“聆听”四野，等待日出。大帝穿过两栋高脚屋下层，看见蔡家木板屋已成废墟，猪群正在刨食蔡氏夫妇尸体，另有几只野猪围绕井畔，发出大河呜咽的咆哮，两批猪群中间，竖立着一个黑魆魆的活物，像一座野草滋蔓的巨冢，打开手电筒，看见猪王貌如石碑，额头高挑着一撮白色鬣毛，仿佛鹦鹉头上的翎羽，下颔一排垂地须髯，颇有几分大师气质。大帝喜悦多于惊讶，扔了手电筒，举枪正要扣扳机，猪王知道厉害，扬蹄逃窜，漫天磷火，遍地骷髅，大帝开了两枪，来不及开膛装弹，猪群尾随猪王狂奔，大帝追了十几步，被一只死猪绊倒，寻了半天，不见猪王踪影，回到蔡家，听见小孩哭声，捡起手电筒，看见一座枯井，泉底无津，一个小女孩蹲在井底抽啜。


  猪群撤退时，大帝没有随村人乘船追击，他和鳖王秦蹲在河畔吸了两支洋烟，洗去身上的猪血后登上塔台，锺老怪扛着强生猎枪站在塔台上，小腿上有一支入肉两英寸的野猪獠牙。小金在塔台上瞌盹。两人身上滴落的猪血，让塔台猪血斑斑。大帝遥望村子莽林，直至破晓。旧历年后村人就让村子恢复原貌，野猪从此绝迹，村人开始大量饲养活掳的野猪，成了远近驰名的养猪山芭，久而久之，村子有了一个统一的名字：猪芭村。大帝频繁出入莽林，寻找猪王踪影。猪群击袭猪芭村时，村人目睹猪王来去自如，铲倒无数农舍畜寮，狩猎队伍洒下枪林弹雨，竟无可奈何，据说猪王奔走时撩起一股使人皮肤长燎泡的热火旋风，蔓延身躯的磷火点燃衰草枯木，蹬开一条生人无法逾越的骷髅末路。


  朱大帝将蔡氏夫妻的惨死揽在自己身上，收养了藏匿井底的三岁小女儿蔡银花。蔡银花十三岁时，朱大帝上了她的床，村人都叫她牛油妈，忘了她的本名。一九四一年，日军占领猪芭村，分隔村子和莽林的两百多根栅栏原木被鬼子掘取，和其他夙夜匪懈砍伐的原木运往日本，四座塔台移往猪芭村南方派遣军总司令部和宪兵队，挂上膏药旗，日夜派兵驻守，监视抗日游击队和联军。一九四五年联军光复猪芭村，三座塔台被轰炸得尸骨无存，仅存的一座战后被居民肢解，丢入灶膛，烧得吱吱响，仿佛猪嚎。


  猪群最后一次入侵村子那晚，红脸关打完六十发子弹，估计击毙二十多头野猪，伤了十多头，下了塔台，抽出帕朗刀，和五个用罄子弹的队员夹击落单的野猪。队员年轻且缺乏狩猎经验，野猪身中数十刀，伤口琳琅满目，依旧蹦跑顽抗，死状凄惨。红脸关回到高脚屋时已是凌晨四点多，见小娥酣睡，也倒下入睡，中午睡来，小娥已去了中药店。旧历年后，他和小娥结婚第二天，山产店开张。年底小娥在产床上看见一群野猪围绕着屋下的盐木木桩蹭痒喷尿，一只额头高挑着一撮白色鬣毛、下颔累着一排垂地须髯的雄猪登上阳台，和徘徊阳台上的马来熊激斗。小娥激痛一天一夜生下亚凤后，血崩过世。


  妖刀


  
    冈崎五郎入道正宗，日本镰仓后期名刀匠，五十二岁退隐时，从众多弟子中，选出村正、正近、贞宗为可能继承人，并吩咐三位弟子，二十一日内各自锻造一把战刀。三把刀完成后，正宗仔细查看，指定贞宗继位。村正不服，请求师傅试刀。正宗带着三位弟子到河边，将三把刀刀刃面向上游，平行插在水中，自上游放入稻草。稻草流至贞宗和正近的刀，松软卷住刀刃，但村正的刀却散发一股魔力，吸引稻草趋近，稻草刚触及刀刃即断成两截。正宗运气大喝一声，卷在正近刀刃上的稻草随波而去，贞宗的刀却斩断了稻草。


    “理想中的名刀，并非只讲求锋利。短刃护身，长刀护国，这才是刀剑真正的使命。”正宗说，“充满杀气且失去美感的刀，只能称之为恶剑妖刀，不是名刀。”


    正近的刀，慑于正宗的喝声，让“敌方”趁势逃逸，修行显然不足。村正的刀，在“敌方”还未出手，便已斩断对方，是谓妖刀。只有贞宗刀，没必要时不露锋芒，必要时则铁石也能斩断，才是真正的名刀。


    ——《讲谈全集》第六卷：《受难村正》

  


  伊藤雄的无头尸体被抬放到黄万福的牛车上，由鬼子吆喝着往南方派遣军总司令部前进。司令部设在猪芭中华中学。牛车是黄万福贩卖蔬果、运送六个孩子上学的工具。驾辕的黄牛高大强壮，鬐甲几乎和鬼子肩膀齐平，牛蹄把飘散着竹叶鸡爪痕和枫叶鸭蹼印的黄泥地踩得噗叽噗叽响。它牵拉惯蔬果小孩，喜欢闻榴梿波罗蜜香味，也喜欢黄万福最小的孩子坐在辕杆上拔它的尾梢毛。那具无头尸体流淌出墨黑的血水，淅淅沥沥滴到黄泥地上。无头尸体让黄牛想起了懒鬼焦的无头公鸡。


  鬼子登陆前，懒鬼焦一早起来，攥着一支帕朗刀走下高脚木屋。一只枣红色大公鸡飞到一垛干柴上，啼得懒鬼焦气冲肝腑，覆尾羽像火焰燃烧着。懒鬼焦打了个呵欠，将两根干柴摊在柴砧上，抡紧刀柄，手起刀落，将其中一根干柴一分为二。柴屑四面爆飞，跃出一只小蜥蜴，懒鬼焦举起帕朗刀砍向第二根干柴时，公鸡打开翅膀扑向蜥蜴，金黄色的尖喙绞住了墨绿色的蜥蜴，懒鬼焦手里的帕朗刀冷笑一声，削断了公鸡头颅。


  三十分钟后懒鬼焦坐在柴垛上喝椰子汁时，看见那只断头公鸡站在爬满藤蔓的树桩上，脖子豁口环抱着一层血痂。蜥蜴早已负伤逃窜，将鸡头拽入了茅草丛。无头公鸡跳下树桩，温存了两只小母鸡，发出泥泞低沉的“啼叫”，轰动猪芭村。无头鸡上树下埘，耙螬蛴蚯蚓，驱鹰逐蛇，坚强威武，感动懒鬼焦，早晚两次将水和玉蜀黍注入脖子豁口。村民聚集焦家看鸡，无头鸡在村民引颈企盼下恩爱完母鸡后，呼地飞上一根七英尺高的木桩，“环视”四野的茅草丛。木桩的窟窦星布着鸟巢蕨和过沟菜蕨，桩头长了几簇根须茂盛的野胡姬，像一个不修边幅的野人。除了温存母鸡和让懒鬼焦喂食，无头鸡大部分时间站在野人头上“遥望”茅草丛，守护着懒鬼焦的芭园，像一个断了头的鸡形木制风标，间或发出泥泞低沉的“啼叫”。


  饲养斗鸡的陈烟平，笼了两只斗鸡，从内陆划了一天桨到猪芭村，蹲在木桩前看了半天无头鸡，问了懒鬼焦一个问题：“它的头被削断时，什么反应？”


  懒鬼焦想了想，说：“老子抽完鸦片后，帕朗刀轻得像一根火柴棒，一刀可以削断高脚屋的盐木柱脚，根本不知道什么时候砍了它的头，你问我的帕朗刀吧。”


  陈烟平也才抽完一包鸦片，看见无头鸡头上耸着一颗隐形的完美的斗鸡棱形小头：长坡脸，瘤状冠，深眼窝，豆绿彩虹眼，长喙小耳，肉髯如少女舌乳头，身躯挺拔，枣红镰羽，颈羽柔滑如黑缎，距爪强大，生存意志旺盛，斗志高昂！陈烟平说：“焦大哥，我用我的一只斗鸡，和你的无头鸡打一架。”


  懒鬼焦说：“我的鸡无喙，只能蹬不能叼，不好。”


  陈烟平说：“不论输赢，给你五元，你可以买七八只有头有脸的公鸡。”消息传出，村民外围下注，围堵焦家。陈烟平的斗鸡花冠绣颈、爪硬距长，懒鬼焦的公鸡无头，二鸡爪框柳叶金属小弯刀，被主人拽在手上，上下蹾了五下，纵入人肉圈子围成的斗鸡场，展开搏杀。无头鸡没有头颅，斗鸡迷惑，但受过主人严格调教，谨记“叼十下不如蹬一下”，抬腿飞扑，使出斗鸡惯用的四路拳打：门腿、脑后腿、斜腿、颔下腿，柳叶小弯刀招招对准对方头颅，气势惊人。无头鸡感受到杀气，有点怯战，也抬腿挡架，柳叶刀竟像切葱一样，割断了对方喉管。


  懒鬼焦净赚了五元，像神明奉养着无头鸡。萧先生说天降异象必有妖孽，鬼子占领猪芭村后，一个月内宰光懒鬼焦的鸡鸭鹅，只有一头怀孕的母猪和无头鸡幸免。


  牛车停在中华中学校门前，站岗的鬼子叽哩咕噜两句，牛车走向另一条泥泞路。下午三点，猪芭河被太阳烤得像银箔，黄泥地两旁的荒地遗留着茅草棱刺，茅草梢头上簇拥稀薄或浓密的粉红色烟霾，烧萎了的云朵像风干的狗屎。遥远的茅草丛肆虐着一股野火，哔哔剥剥的爆响，火舌小而零星，烟霾厚实。草坡地上镶嵌着枯竭的水塘和废弃的田垄，像长了黑斑的香蕉皮。麻雀群翱翔茅草丛上，像黑色的毛球。黄牛停在一株望天树前，牛尾巴周围突然出现一群蝇虻子，黄牛奋力地踩碎几个野猪偶蹄印，犄角愤怒地撕裂黏稠的空气，哞嗤哞嗤从鼻孔里吐出钢丝一样坚韧的抗议。


  望天树下，婆罗洲第一任守备军司令官前田利为中将、参谋长吉野真木少将，手里各拿一柄木杆，将一颗又一颗小白球挥击到茅草丛中。曹大圣、高脚强、红毛辉等十多个小孩围绕一个黑帽红衣白裤稻草人兜圈子，追逐小白球。稻草人离望天树约百英尺，鬼子技巧拙劣，小白球忽高忽低，忽远忽近，东飞西窜，孩子疲于奔命。望天树是开球区，稻草人是旗杆，茅草丛有天然的深草区、沙坑、水塘，但无有球道、果岭和球洞。司令官前田利为兴致高昂，每击一球即吆喝一声，小白球像从他八字须下丰唇里吐出，滚向狗屎青葱的蓝天。树荫深广，天气炎热，他依旧一身戎装，头戴田皂角木髓遮阳帽，穿军靴，腰配军刀手枪。中将世袭侯爵，颇有武将遗风，祖先是日本战国名将丰臣秀吉五大老之一，因出身公卿华族，十分蔑视陆军士官同期同学东条英机，日本占领南洋后，被东条分配到婆罗洲出任守备军司令官，表面升迁，实际贬谪。中将年轻时自费留学德法，担任过英国大使馆附武官，热爱舞会、苏格兰威士忌和高尔夫，有一次指着腰带上的武士刀，半开玩笑对参谋长吉野真木说：“你如果给我弄来高尔夫球具和喝不完的苏格兰威士忌，这把正宗刀就送给你！”


  吉野真木深陷肉坑的小眼球光芒璀璨，激动地凝视着中将腰带上包扎着蟒皮的花梨木刀鞘：鲛鱼皮刀柄、鎏金锦纹鞘口、镂空夔纹护环、福禄寿型鞘镖。中将不止一次告诉他，此刀是镰仓时代大刀匠五郎入道正宗亲自铸造的战刀。正宗名气大，所铸之刀皆无刀铭，但此刀经过名家本阿弥家族鉴定，鉴定结果以朱墨写在刀茎上，刀茎因为包扎着厚实的鲛鱼皮，吉野虽然没有亲眼目睹，但他相信中将不会说谎。吉野真木出身农家，陆军士官学校毕业，一九四一年担任“马来亚之虎”山下奉文第二十五军参谋长，发动自行车奇袭战，以寡击众，攻下马来半岛和新加坡，高升婆罗洲守备军参谋长。日军占领婆罗洲三年八个月，撤换过三任司令官，只有吉野真木坚守岗位到战败，是婆罗洲的实际统治者。吉野透过山下奉文向东条英机上书，三个月后，两套高尔夫球具和五十箱苏格兰威士忌送到了猪芭村南方派遣军总司令部。前田利为紧握正宗刀刀柄，君子无戏言，虽然懊恼不舍，也只有双手对吉野真木奉上传家宝。


  “提醒你一件怪事，”前田利为看着吉野真木毕恭毕敬接过正宗刀，用一种低沉悒怏的口吻说，“自从到了南洋，此刀即无法出鞘。你如果和此刀有缘，也许能够拔出刀来。”


  吉野两眼润湿，左手握刀鞘，右手握刀柄，吸了一口气。他每次观望中将腰带上的正宗刀时，觉得刀身在刀鞘内如鹤栖松柏、凤集梧桐，优雅从容；实际握住刀柄和刀鞘时，却觉得刀身如龙归大海、虎入深山，一去无回，深不可测。他还未使力拔刀，心里暗叹，犹豫了一下，右手慢慢放开刀柄。


  “为何不拔刀？”中将厉声叱呵斥。


  “此刀在我手里，有如一截枯木，让我无处使力。”吉野小声说。


  “你握住刀柄时，”中将放缓语气，“有何感觉？”


  “好像已经上钩的大鳌，突然脱钩而去。”


  中将点点头：“这刀是你的了。”


  吉野鞠躬离去时，中将又提醒他：“这是正宗刀，不是普通刀，拔刀时，心无挂碍，如挥毫写字，不可用蛮力。切记！”


  吉野卸下军刀，佩上正宗刀，每晚梦见刀身化成一尾白蛇，吐舌如菊，尾如樱花嫩蕊，蜕皮如残英堕落，满屋游走。第五日晚上，看见屋内长满野花闲蔓、荆棘丫叉，一尾黑蛇从屋檐蜿蜒而出，盘住鲛皮刀柄，钻入鞘内，和白蛇合卺。第二天一早醒来，属下来报，请参谋长到猪芭河口一趟。吉野抖擞精神，佩上正宗刀，步行到猪芭港口，见栈桥上站着一群一等兵机枪手，手拿九九式轻机枪，一字排开如临大敌。栈桥拴着一艘渔船，船头站着一个长发披肩、满脸胡须的男子，腰上佩着一支太刀、一支短刃和一支胁差。吉野眼睑跃动，看见河岸窜出一尾黑蛇，潜入河里，消失在波光潋滟中。渔船上的男子，魁梧消瘦、衣衫褴褛，有如海盗匪寇，却佩着一支镂空龙纹鞘口、马皮包扎檀木刀鞘、牡丹纹护环、鱼鳞鞘镖的太刀，吉野心头一栗，大声问：“你是山崎显吉？”


  男子点点头。


  “你身上配的是村正刀？”


  男子点点头。


  “请拔刀让我看看。”


  男子右手握刀柄，轻轻抽出刀身。吉野聚精会神看了两眼，右手不自觉握着正宗刀刀柄，竟像撅断一根秀枝，拔出刀身。


  “认得这刀吗？”


  “这是正宗刀！”男子两眼暴睁，放射出奇异的光彩。


  “山崎，”吉野脸带微笑，“我等你很久了！”


  山崎显吉，四十二岁，日本共产党员，热爱武艺兵法，娴熟弓马。二战前日本共产党主张废除天皇制和反对军国主义，被大日本帝国解散，山崎显吉等重要成员被捕入狱，出狱后山崎宣誓效忠天皇，自愿加入南方派遣军，胸怀一纸介绍信，独自驾渔船，餐风宿露，历经两个多月，抵达婆罗洲猪芭村南方派遣军总司令部。吉野真木两个多月前即接获电报，电报中对山崎介绍简陋，“身怀村正刀，颇有武士国风”，见山崎虽然邋遢，但气宇轩昂，挺拔沉稳，一见如故，不顾前田利为中将反对，立即委任为宪兵队曹长。猪芭村宪兵队设在华人机械研究所，和司令部只有一街之隔，宪兵队除了维持军纪、巩固统治，主要任务就是剿捕抗日分子和“筹赈祖国难民委员会”成员，擅用酷刑，在猪芭村如狼虎横行。山崎穿上左手手臂绣着红字“宪兵”白袖箍的草黄色戎装，腰配南部十三式手枪和村正刀后，第二天晚上就捕获两个违抗皇令的华人青年。


  鬼子占领猪芭村后，征召全猪芭村青壮筑路造船、建机场铺轨道，农事荒废，米粮匮乏，市场上竟无蔬菜，吉野真木大为不满，喝问菜农黄万福等人：“你们猪芭村是婆罗洲最富裕的地方之一，生产石油木材，鱼肉蔬果丰盛，为什么市场上没有贩卖蔬菜？”


  黄万福想起几天前拿着手电筒巡视菜园，见垄田和棚架上大小蜗牛星散，哧哧啃吃叶鞘花芽，忍不住破口大骂，狠狠踩死数十只蜗牛。“大人，我们很努力的，但种的菜都被蜗牛吃掉了！”


  吉野下令，不论大人小孩，每人每天捕捉蜗牛十只，交由司令部验收，未达规定者严惩。山崎抵达猪芭村时，村民已捕捉蜗牛十二天，蜗牛依旧生生不息，颇有越捉越昌荣的趋势。那天晚上，月明星稀，淡云缭乱，吴家兄弟启民、醒民提着煤气灯，盘桓菜圃二十多分钟，捡了五十多只蜗牛，收拢在一个铁桶里。兄弟就着煤气灯研究蜗牛，大蜗牛大如拳头，壳塔有的钝有的尖，丰厚的腹足运动出波纹，触角伸伸缩缩；小蜗牛的壳晶莹剔透，像莲叶上的露珠。吴家兄弟近三十岁，鬼子登陆前，为防范被鬼子抓去当军妓，猪芭村女孩出嫁了，猪芭村男子都娶媳妇了，只有吴家兄弟是单身汉。哥哥启民肥矮，黑得像被浇了一层沥青，十岁时蹲在河边洗蚊帐，蚊帐上的蚊子血吸引了鳄鱼，咬断启民一只手；弟弟智能不足，说不出一句完整的话，只会粘在哥哥屁股后面傻笑，好像哥哥身上一块有生命的赘肉。二十年前，父亲在咖啡摊和几个爪哇苦力械斗，被帕朗刀砍死，母亲和一个贩卖土产的华人商贩私奔，兄弟像猪狗被村人饲大，在猪芭村寻了一块荒地，火耨刀耕，贩卖蔬果为生，猪芭村沦陷后，兄弟白天为鬼子修路造船，利用清晨一线曙光护田。那天晚上，哥哥启民看着铁桶里屈蠕的大小蜗牛，用一支小帕朗刀剁碎几只大蜗牛，将死蜗牛盛在小铁桶里，拎着大小铁桶，拿了两支钓竿，以蜗牛肉为饵，划船到猪芭河垂钓，旋即钓上几尾不知名的大鱼，忽然听见一阵噗隆声，启民绷紧了神经。根据经验，若出现噗隆噗隆的入水声，是鳄鱼；若是急速窜爬上岸的声音，是大蜥蜴。


  “弟弟小心！”哥哥话刚说完，河面泛起一股浪潮，舢板急晃如波光上的烛影，醒民噗咚坠入河里，启民丢下钓竿，抓紧船舷，将弟弟拽回船上，岸上传来叱喝：“什么人？”兄弟看见栈桥上站着两个人，一高一矮，当中一人手上的手电筒光束像一个沸腾的热护罩着他们。启民急速划向栈桥，认出高大者是宪兵队的山崎大人，矮小者是戴着蓝帽子的翻译员。


  “大人问你们为什么没有去捡蜗牛？”


  启民说：“捡了！捡了！”


  往船艉看去时，一大一小铁桶已随醒民坠河，沉入河底。


  第二天清早，启民醒民兄弟被宪兵队押到菜市场。启民眉头深蹙，脸色青白；醒民不敢嬉笑，努力模仿哥哥，露出古怪的愁苦相。参谋长吉野真木和宪兵队曹长山崎显吉并肩站立，山崎比吉野高出半颗头，髭髯更茂盛，颧骨更崚嶒，面貌更凶恶，两人下颚高耸像嚼食枝头嫩叶的山羊。启民醒民跪在菜市场前一块人兽蹄印凑集的泥地上，泥地旁边长了一棵不会结果的波罗蜜老树，一只白鹭鸶毫不畏惧地在一丛不比山崎头颅高多少的槎桠上生蛋布雏，阴暗的枝叶下倒吊着一群熟睡的蝙蝠。


  启民醒民兄弟被村人围堵在一个大小像被手榴弹气浪炸开的人肉圈子，圈子内围站着荷枪实弹的宪兵，外围站着更多荷枪实弹的二等兵。兄弟俩身前放了十多个铁桶，铁桶里装满村民一早缴送的蜗牛，触角伸伸缩缩，腹足运动出活泼的波纹，一批蜗牛已爬出桶外，向村民的脚前进。吉野叽哩咕噜训了一段话，三位翻译员用客家话、广东话、华语和马来语复述一遍，最后翻译员说：“违背皇军命令，死罪一条，这两个支那男人如果把这些蜗牛吃下去，就给他们一个改过自新的机会。”


  启民醒民兄弟一阵犹豫，宪兵队的机枪枪柄已狂风暴雨落在他们头上。兄弟开始啃第一只蜗牛时，上半身已披上一层血幔。哥哥啃一只，弟弟也啃一只。哥哥啃得叽哩嘎啦响，弟弟也啃得叽哩嘎啦响。哥哥呕吐，弟弟也跟着呕吐。透过呕吐物，村民看见了蜗牛类似肝脏肠胃、雌雄同体不分男女的器官。兄弟一停下来，机枪枪柄就砸在头上，好像榔头凿石、猪啮烂果。兄弟各吞下十多只蜗牛后，蜗壳开始变得硬如铁丸，蜗肉碜牙如铜渣，再也没有力气咀嚼，开始活吞蜗牛。吞了两只，趴在地上，面如死色，一只蜗牛从弟弟咽喉里爬了出来。吉野看了山崎一眼。


  “村正耗费一生心力，希望自己铸造的刀能超越师傅，”吉野说，“你觉得正宗的刀好，还是村正的刀强？”


  “何妨拿这两人试刀？”山崎说，“这两人身高一般，把他们扶正，我们同时出刀，人头先落地者获胜。”


  兄弟各被两位宪兵队员扶正时，意识模糊，头壳虚垂如炊烟，颈椎裸露如弱柳。鬼子拔刀，刀刃朝上，刀背舔了一下颈椎骨，有如刺凤描鸾，瞄准落刀处；刀身高举过头，刀刃朝下，刀光轻坠如一行腮泪，两颗脑袋不约而同落在蜗牛屈蠕的铁桶上，血浆从脖子喷出时丝丝之声不绝，比一只肺活量惊人的公鸡司晨漫长，像秋风轻拂的松涛绵延不断。吉野和山崎的笑声惊醒了几只蝙蝠，它们扇动薄翅，冲入了弥漫树下的血雾，盲窜到炽烈的阳光中。


  鬼子效力惊人，占领猪芭村后三十天内就架起一座横亘猪芭河的拱桥，护栏上竖起六根竹竿，像粽子悬挂数十颗头颅，有偷窃石油的头颅、怠工的头颅、私藏枪械的头颅、抗日分子的头颅、欠缴人头税的头颅、捐款支助祖国抗日的头颅、忘了对皇军大人鞠躬行礼的头颅、吴氏兄弟的头颅，白天乌鸦、隼鹰、喜鹊和不知名的野鸟缭绕叫喧，晚上大批猫头鹰麋集，黑暗中头颅和猫头鹰一般大小，不知是夜枭盘旋，还是人头追逐，有如鬼域。


  黄牛将伊藤雄的无头尸具送到望天树下时，中将和少将刚打完一百多颗高尔夫球，孩子先后从茅草丛走出来，把铁罐和竹篮里的小白球放在望天树下，中将从球袋中掏出五包糖果盒，交给孩子均分。糖果盒比香烟盒稍大，盒子前后有一面太阳旗和一个拿着刺刀机枪的鬼子飘浮在一片蓝天白云中，一只大鹰展翅飞翔，冲向“皇军大胜”四个红色小楷。每个糖果盒装着十颗狗眼大小的糖果，有红有白，有酸有甜，鬼子零嘴，孩子最爱。曹大圣等人拿了糖果盒正要离去，看见黄牛车上的无头尸体后，啃着糖果，站在一棵瘦小的镰叶拎树藤下远望。少了头颅，让他们没有认出尸体主人就是昔日熟识的小林二郎。吉野对高尔夫兴致不大，看见黄牛车上的尸具后，扔下球杆，和护送尸具的鬼子交谈。


  黄牛车和伊藤雄尸体出现菜市场时，已近傍晚，天穹像洒满了朱槿花。蝙蝠飞出波罗蜜树觅食，收工哨声幽幽响起，做苦役的猪芭人拎着晒得皲裂的四肢向菜市场集合，波罗蜜树下的落叶和树皮渣好像他们脱落的皮囊。树下，荷枪实弹的鬼子一字排开，前面站着参谋长吉野少将、宪兵队山崎曹长和两位翻译员，更前面是黄牛、黄牛车和无头尸具。黄牛牵拉尸具走了一个下午，不情愿地蹾了一下牛轭，转头瞪着自己发达的菱形肌和突出的肩峰。菜市场旁有一条肮脏狭小的沟渠，从早到晚滞伏着腐臭朦胧的秽物，随着猪芭河汐涨，秽物蔓延两岸，吸引野狗觅食。沟渠两旁有十多个鬼子或联军留下的弹坑，形成水洼，水草稀疏，蚊蚋孳生。菜市场的锌铁皮屋顶上，蹲着咬掉小林二郎半只耳朵、背着女妖面具的长尾猴。


  小林二郎或伊藤雄的死讯惊动了猪芭村，菜市场前比肩叠踵，争看无头尸体。曹大志和高脚强一伙孩子站在最靠近黄牛车的地方，仔细检视小林二郎的草黄色战斗服、腰带上的马皮弹药袋、枪袋水壶、绑腿军靴、脖子蒙上血痂的豁口、手里的十六孔复音口琴。孩子看见脖子模糊溢出一个人头形状的血迹，平头须茬，佛面善心，穿着油渍斑驳的背心短裤，趿木屐，肩扛一管腕粗竹竿，吊挂十八种杂货，右手掐一支十六孔复音口琴，吹奏欢乐或哀怨的日本童谣和歌谣。那根凿了十八个凹槽的竹竿竖立在猪芭河拱桥上，最上端的十个凹槽挂了十颗残存着肉屑毛发的骷髅头。亚凤看见伊藤雄坐在椰子树下露出骰子牙，伸出鹰爪手，缩着红鹤腿吹奏那首诡异飘逸的《笼中鸟》。朱大帝和小金看见小林二郎的无头尸体扛着竹竿走过红灯区，口琴腾空飞舞，一根红色的大舌头舔着琴格，响起《雨夜花》旋律，竹竿上睡过南洋姐的骷髅发出呜呜咽咽的笑声，像一群秃鹰盘旋南洋姐赤裸苍白的肢体上。


  翻译员说，皇军大人知道猪芭村无人使用毒箭，二等兵伊藤雄的暴死，必然是内陆番族的杰作，番族不受教化，猎人头，活吃生人肝脏，愚蠢怠懒，淫乱迷信，猪芭人如果提供线索，皇军有重赏。寻获头颅者，免交人头税半年；协助皇军逮捕凶手者，免交人头税一年。知情不报或窝藏凶犯，死罪一条。


  波罗蜜树上的白鹭鸶屙下一坨黏稠的热屎，不偏不倚地滴在伊藤雄臂章部队番号上。山崎大怒，拔出村正刀，跳上牛车，往树上挥斩，白鹭鸶飞出树丛，消遁在一片卵白的云彩中。


  四个鬼子和四个村人继续护送牛车，前往南方军婆罗洲燃料工厂日本坟场。


  坟场在加拿大山腰上，牛车抵达时，星斗满天，月亮面容洁白，飘着一缕云髯，山腰上三十多个鬼子墓碑隐约可见。村人开始用铲子锄头挖坑时，在各种虫鸣和夜枭叫嚣中听见了一阵微弱的口琴声，回头看牛车时，空无一物。鬼子和村人看见无头的伊藤雄一手掐住口琴，跳下牛车，消遁黑夜中。


  第二天中午山崎回到菜市场，绕着波罗蜜树走了十多圈。昨天在围观伊藤雄尸体的人群中，他盯住了几个喜食鸦片的可疑人物，这一伙人，隔一阵子眼神就像巫师扎小人的针扎在他和参谋长身上。背面具的猴子又出现了，三十分钟后，它从菜市场屋顶跃上一棵椰子树，又跃上另一棵椰子树，越过两辆三轮车和一辆卡车，上了木板商铺的锌铁皮屋顶，纵入商铺后那一片矮木丛。猴子如履平地，但灌木丛减缓了山崎速度。几个脖子上挂着弹弓的孩子，趿木屐或夹脚拖，背竹篓摘野菜，竹篓里的过沟菜蕨和空心菜已经冒尖，孩子浑然不觉，也没有看见山崎，边捡边掉。其中一个孩子脖子上挂着一个妖怪面具。一个打赤膊的孩子捡拾的是枯枝，歪七扭八的枝桠被绾成捆，拎在手上，看见山崎鞠了一个躬。孩子的动作不纯净，山崎忍不住扇了他一巴掌。矮木丛里窜跳着一只火焰似的小松鼠，所到之处，噗地引爆另一个小火球。


  一架美国解放者长程轰炸机掠过天穹，进行例行轰炸任务。一颗炸弹坠入茅草丛，气爆让矮木丛冒起大火，小松鼠不见了，一只小火焰畏怯地靠拢他的军靴，山崎感觉到小火焰就是那只小松鼠。小火焰被西南风呼扇，像一条火蛇朝茅草丛蜿蜒烧去，烧到一个小水洼前，停住了。他又看到小松鼠越过小水洼，窜入一片草丛，小水洼倒映着小松鼠火炬般的火尾巴，久久不熄。哔哔剥剥的燃烧声静止了，响起一股更干燥和爆裂的声音，让他想起伊藤雄的口琴。他听过伊藤雄演奏口琴，哀怨悠扬，弥漫士兵的汗臭口臭。猪芭人谣传，伊藤雄已变成无头僵尸。一只黑色的小蛇跳入水洼，吐信衔住水面的松鼠火尾巴，上岸后噗地喷出火尾巴，烧焦了几秆草鞘，一只彤红色的大蚱蜢飞越了茅草丛，水洼倒映出一个长发飘逸的女子模糊身影。


  惠晴


  放映机吐出一道巨大明亮的光柱，剪破黑夜的幕帘，投射在一块白布上，将放大数十倍的灯蛾、蝙蝠和夜枭的黑影涂在银幕上，宛若飞天遁地的魑魅魍魉。放映机架在一辆吉普车屁股上，放映师傅小心地伺候一个发亮冒烟的机器盒子，一卷硝酸底片在两个轮子上滴滴——答答——滴滴——答答——运转。播放英美烟草公司广告片时，惠晴把一张阔腰围的木板凳蹾在草地上，总是在同一个地方，草地被四根凳子腿蹾久了，出现四个密实的凹洞，让那张木板凳像打下基桩，任她怎么扭臀摆腰也纹风不动。烟草公司的广告是一部拟人化卡通片，一头固执的毛驴扇着耳朵，不想挪蹄，中国主人点燃一支香烟，烟雾飘荡空中，拼凑出香烟牌子，毛驴像看见红萝卜，睁大了蕃茄眼伸长脖子嗅着烟雾前进。从惠晴板凳发出的吱吱嘎嘎的声音，透露着她的喜悦和焦虑。


  放映露天电影的地点在猪芭菜市场外，虽然是猪芭村腹地，但路灯昏朦，吉普车引擎盖上放着一盏煤气灯，玻璃罩中的石棉纱罩照耀得草秆像刀刃、波罗蜜叶子像锨片、惠晴的眼珠子像夜河上的猩红鳄眼。煤气灯用一个石棉网做灯泡，下面按了一个帮浦打气的气筒，气冲到石棉网里，可以把石棉网膨胀得又圆又亮，好像惠晴饱满火烫的胸脯。亚凤和两位放映师傅熟识，隔一阵子走到吉普车前，勤快地抽动帮浦，照亮惠晴丰腴的女体。猪芭女孩的胸部和屁股，有的像波罗蜜果子一天一天一个月一个月增大，有的像面团发酵突然膨胀，有的像一座湖潭刚冒尖就溢了出去，唯独惠晴例外，八年前，她和家人迁徙内陆，那时她又瘦又干，回猪芭村后，胸部和屁股又大又圆，在亚凤印象中，她没有经历过青春期，直接从一个小孩熟成一个女人。亚凤剖开人群回到自己的板凳时，特意做出夸大的动作，银幕上快速掠过他的剪影，凸显他山蟒般想要绞住惠晴的身段。


  牛油记咖啡馆老板娘牛油妈坐在一张小草席上，一岁小儿子睡在她怀里，猪儿子和一群小孩在人群里像老鼠暴窜，孩子偶尔伸手掐住光柱，银幕上就出现一串鸟爪。牛油妈的世界只有牛油记咖啡馆；到了菜市场，她的世界进一步缩小，只有亚凤的矮凳和自己的草席。她总是早亚凤一步把草席摊在亚凤后方，紧靠着亚凤板凳。她是向阳的树果，有充分日照，熟得快，已经从朱大帝身上尝尽云雨，没有太多男人挑得动她的胃口。朱大帝强摘了十三岁的她，只是让她心灵更干旱，肉体更快速抽长，她等着一个像亚凤的男人。怀着老三时，她乳旺得厉害，随时等着解开客家对襟短衫喂奶。她的对襟短衫永远缺一个扣、洇着间或左大右小、间或左小右大的奶渍，清楚显示一对乳头互背的“东西奶”，好像一对闹别扭的情侣。


  那个夏夜，天穹窟黑，圆月摇曳生姿地挂在天檐上，猪芭河两岸的野火稀少，但仍有一簇又一簇猖獗的烟霾浮游茅草丛上方，西南风吹不散。电影放映到一半，牛油妈把小儿子塞到亚凤怀里，一个人走到猪芭河畔撒完尿后，蹲在河畔，看着一湾充满远古智慧的星光沉入河底。儿子吃奶时间快到了，他会哭闹得亚凤受不了。不久，一个影子背着煤气灯走来。她打开襟衫纽扣，露出一只乳房，从亚凤手里接过孩子，把乳头塞到孩子嘴里。亚凤也对着河水撒了一泡尿。看电影的猪芭人传来一阵哄笑，人语喧嚷。亚凤看着牛油妈比惠晴更丰腴的女体。他看过小时候的牛油妈，弱小而苍白，野猪袭击猪芭村时像小鸡一样被她的父母扔到井底，又像小鸡一样被朱老头拽上来。他是看着牛油妈的胸部和屁股一天天变圆变大的，生了孩子后更圆更大。他记得牛油妈十岁时身体已经发育成大人，在牛油记咖啡馆已经像大人一样被客人调侃摸扣。牛油妈用手指扯一下他的汗衫，要他抱一下孩子。他抱过孩子，看着牛油妈慢慢扣上纽扣。牛油妈从他手里接过孩子时，眼噙泪光，手指重重地压着他的肋骨，好像要掏出他的心肺。


  他掉入戒食鸦片的痛苦深渊中，已经三天没有吸食了。那天晚上他的脑壳虽然像装了一袋水泥，但意识清楚，牛油妈把自己和孩子贴在他身上时，他轻轻推开了她，走向菜市场。他本来想折回家里吸一块鸦片膏，但口干舌燥，喉头像衔着一块热炭，两脚沉重像两根盐木柱子，走了两步，回头看了牛油妈一眼。


  一艘装了马达的长舟迅疾地划过河面，水中之月碎成金黄色的鹅蹼，萤火虫聚集椰子树下形成一个圆形的飘荡的红色萤囊，天穹散乱着晶亮的星星像牛油妈的泪珠，河岸散乱着腐朽的长凳，河水散乱着猩红的鳄眼，莽丛散乱着将熄未熄的火苗，牛油妈把吸饱了奶水后熟睡的孩子放在长凳上，眼球散乱着金黄色的玉米须的火花，像一捆干柴被亚凤架到椰子树下。茅草丛无垠，野火无限，星空淤积着灰灰稠稠的薄云好像牛油妈兴奋的泪水。猪头粗的椰子树干更耸天了，萤火虫的红色萤囊增多了，像椰果累垂着。


  回到菜市场后，亚凤有点心虚地走到吉普车前给煤气灯打气，惠晴偏头看着他，眼神燎灼，像夜晚河面的猩红鳄眼。不行了，不能再等下去了，亚凤想。他不惧怕惠晴的眼神，但他惧怕牛油妈眼眶里泛滥的泪花、她的缺扣的襟衫、胸前的奶渍、一双“东西奶”。第二天他骑着父亲的英国兰苓牌自行车，让惠晴跨骑坐垫后的货架，漫游猪芭河畔。


  惠晴拽紧货架后端，两脚有时悬空，有时一只脚架在链盖上，一只脚蹬住花鼓，坐稳后，放开两手，双臂平伸做飞翔状，两根小辫子犹豫地扇着像幼鸟学飞。惠晴从小帮父亲芟草挑粪，骨骼肌腱不输男人。自行车上坡时她跳下车子，十指绞紧货架，把自行车像纸鸢推上青天；自行车下坡时，她两脚盘住货架，双手环着亚凤腰部，胸部像陷入网罟的大鱼撞击着亚凤的脊椎，重力加速度，自行车奔跑得像被老鹰追逐的野兔。


  她喜欢用一根细枝去拨辐条，发出清脆的鸣叫，叮，叮叮，叮叮叮，叮叮叮叮叮，从鸣叫的频率和音量听得出速度。辐条快转像看不见的蜜蜂翅膀，只看见腾空的花鼓、银色的轮辋和黑色的轮胎，胎痕在泥路上碾出双蛇交配的轮辙。第二天亚凤下了车，搀着手把和货架，让她坐上坐垫，不到半小时，自行车就让她驾驭得像顺水操舟、蛇行青竹。她越骑越快，一只野狗从茅草丛岔出来，惠晴闪避不及，连人带车坠入一坑深草。亚凤跳入草坑时，她已挺胸竖腰站着，一对匀称饱满的乳房，形状宛若两颗巨大的水滴，好像就要从衣摆下溢流出来。


  三天后他们结婚了。婚礼办得仓促，像一九四一年结婚的其他猪芭男女。


  鬼子来了。


  何芸


  亚凤记得第一次看到何芸猪肝状胎疤的那个太阳高悬的午后，何芸揭一杆好像可以撩动青云的细竿，漫步在两头霍尔斯坦乳牛后。她坐在草地上，摘掉帆布帽，拨开左脸颊的乌丝，抬起下颚仰向太阳，曝晒猪芭村年轻女子少见的美丽五官，丰盛的头发宛若乳牛身上的黑色斑状花纹。她哼着一首印尼情歌，歌词像在歌颂一条小河，小河美丽如画，河上有风帆绿浪，河畔有长堤椰树情侣……


  何芸和父亲住在荷兰石油公司管理员宿舍，协助父亲照顾十头霍尔斯坦乳牛和每天早上挤牛乳，间或早上和父亲运送牛奶，左脸颊长了一个大胎疤，色泽形状像猪肝。少了胎疤，她就是猪芭村的甘榜花。亚凤目睹她开车碾过一道木桥，木桥腰身和吉普车车身一般窄，何芸把车子停在桥头前，吹着口哨来回整理桥面，又吹着口哨回到吉普车前，伸手在引擎盖上拍了拍，跳上驾驶座，像驾驭一头铐着脚镣的巨兽，一口气冲到了对岸。车子在桥面滚得像骰子，就是滚不到河里去。


  一九四一年一月的雨季清晨，亚凤前往猪芭河畔垂钓途中，看见黄泥路上何芸驾着满载牛奶瓶的吉普车急驰而来，出现在结着一层雾气的挡风玻璃上的何芸五官朦胧，猪肝疤不见了，像一具艳尸，像金童玉女的纸扎祭品。车子经过亚凤身边时，引擎突然熄灭。何芸发动了十多次引擎，车子从排气管喷出一股黑烟。


  亚凤停下车子。


  何芸戴着宽边的白色帆布帽，松紧带扣着下颚，长发遮去了胎疤。干燥的脸面被一个抗旱小酒窝滋润着。何芸又发动了几次引擎。车子咳得像垂危的病人。她打开车门，走到后座，看着十多个木箱子，箱子装满或半装满盛着鲜奶的玻璃瓶。她捋起衣袖，将一箱装着六瓶两加仑鲜乳的木箱蹾到地上，看了亚凤一眼，像在自言自语。“车子坏了，可是牛奶还是要送……”


  “用我的脚踏车吧。”


  “我不会骑脚踏车。”


  “我帮你送。”


  “你不知道送到哪里。”


  “我载你，”亚凤把钓竿扔到茅草丛，“我这货架够宽长，箱子摆前面，你坐后面。”


  亚凤把木箱放在货架上，用松紧带固定木箱，让何芸搂着箱子跨骑货架。亚凤踩住脚蹬，屁股往鞍座蹾了蹾。一路上牛奶瓶、生锈的链条和缺油的花鼓喧闹，两人却非常沉默。偶尔他斜瞄一眼身后的她，只看见大胆地微笑着的膝盖。送完一箱牛奶，又回到吉普车送第二箱，如此来来回回，最后一趟亚凤抄捷径，骑上独木桥。桥墩是两根腿粗的盐木桩子，坚定地站在溪水中。溪水暴涨，淹没桥面。自行车碾过桥面时，半个轮圈陷在溪水中，长出两双残破的水翼。脚蹬出水入水，溅起无数落寞的水花。辐丝经过溪水冲击，散发疑虑的光芒。潮湿的链条在潮湿的齿盘上转动，发出吞咽困难的声音。何芸的脚指头蘸在溪水中，在水面划出充满刺梗的线条，抒发着小女生的绮思和神秘。一群母蜻蜓点水产卵，临摹出一朵又一朵整齐浑圆的小涟漪。一棵被连根拔起的小树从上游漂向独木桥，根荄砸入自行车前轮辐丝，车头在桥面顿了一下，自行车哗啦一声落入溪水中。


  ……溪底很浅，只淹到亚凤胸部。两个路过的庄稼汉跳到溪里，把亚凤和何芸搀上岸，把漂流的牛奶瓶、木箱、溪底的自行车拽上岸。


  那天晚上，亚凤梦见自己裸着身体在溪水上踩自行车，轮圈掀起两股水翼像天鹅翅膀。溪水里悠游着蝌蚪、孔雀鱼和两点马甲，水面翱翔着成千上万的蜻蜓。独木桥下没有桥墩，何芸裸着身体站在桥下，好像她就是唯一的桥墩。自行车越过了独木桥，亚凤回头看见何芸跨骑货架上，冰冷的乳房贴住了他的脊椎骨。


  何芸没有甘榜女人的圆胸和大屁股，薄薄的，像一只风筝，像随时被强风吹倒的玉米秆。


  亚凤最后一次和她见面，是鬼子占领猪芭村前一个月。何芸稳住两头乳牛后，绕过水塘，走向水塘前垂钓的亚凤。


  “关亚凤，”她突然说，“你觉得我丑吗？”


  亚凤嚅了嚅嘴唇，一时无语。


  何芸抚了抚脸上的胎疤。一阵强烈的西南风吹来，她伸手压住帽子：“日本人要来了，爸爸带我相亲，除了吴启民，没有一个男人要我。”


  亚凤依旧无语。


  “我不想嫁吴启民……”她小声说。


  水塘中心的鱼饵开始躁动了，亚凤忘了拉竿。


  何芸嘴角露出了抗旱小酒窝：“日本人一来，我们全家就要躲到内陆，爸爸可能要我嫁给番人。”


  何芸绕过水塘，和两头乳牛消失草丛中。亚凤看着她瘦弱的身躯像断线的风筝、像枯竭的河流岔入了茅草丛。


  他背着一篓渔获回程时，看见何芸揭着一杆好像可以撩动青云的细竿，站在一簇矮木丛前凝视两头霍尔斯坦乳牛吃草。九月了，燎原野火未熄，细长的黑色烟柱散乱茅草丛上，灰色的云朵被绑在阴郁的苍穹上，旷野传来阵阵犬吠鸡鸣，青黄色的茅草丛绵亘着星散的菜棚，接近干涸的小溪滞水慢流，尖锐的苍鹰掠食声响遍野地，太阳的强大光芒把云彩照耀得像肥皂沫子。大地干燥，渴望甘霖，像何芸脸上的猪肝胎疤。亚凤经过何芸身边时，何芸伸手拉住亚凤裤管，像撵牛将他撵入矮木丛。


  “忘了我的胎疤吧。我不想把第一次给了番人。”


  亚凤不及阻挡，何芸已褪下他的裤子。她的小酒窝不见了，嘴角执拗地抿着，泪水打湿了猪肝胎疤。


  一头乳牛跨过裹着虫尸和叶渣的牛粪，带着尾巴后的蝇虻子停在他们身前，啃食他们脚下的嫩草。何芸的猪肝胎疤贴在亚凤的脸上时，亚凤看见乳牛一分为二，一只翘着淫邪的独角，一只眨闪着湿漉漉的独眼。


  黑环


  猪芭村华人天主教邹神父五十多岁，一双薄耳像蝙蝠翼膜，弥漫着神采飞扬的红丝绿晕，代步工具是一辆英国三枪牌自行车。自行车在神父保养下，三十多年了，车铃声依旧洪亮，镀镍的灯罩像一朵猴头菇，辐丝和轮辋闪闪发亮像神的灵运漫行水面。爱蜜莉，邹神父在内陆传教时收养的孤儿，十六岁和邹神父迁居猪芭村，十八岁独居加拿大山脚下，饲养鸡鸭，透过邹神父牵线，定期贩售荷兰石油公司肉鸡鸡蛋，熟识猪芭村白人官员和石油公司雇员。爱蜜莉的自行车运送了两年多的母鸡和鸡蛋，有一个沈瘦子用废铁焊接的大货架，坐垫龟裂，轮辋和链盖满布褐锈，链条运转时像痰涎充沛的咳嗽。卢沟桥事变后猪芭人排日，红脸关用帕朗刀削断了富士牌自行车车头灯，象征性地砍了头，沉尸猪芭河，买了一辆英国兰苓牌自行车。沈瘦子瞒着红脸关请擅泅的扁鼻周潜入猪芭河打捞，磨灭了竖杆上的富士商标，换成英国三枪牌，装上英国制中古车头灯、半罩式链盖、发电机、脚架和车铃，寄放杂货店贩卖。


  变装后的富士牌自行车被爱蜜莉用又臭又破的自行车和两只母鸡换走了。


  一九四一年六月，亚凤肩扛猎枪和帕朗刀，骑自行车沿着加拿大山山脚下疾行。爱蜜莉的高脚木屋在加拿大山脚下，上下两层，下层无墙，四周果树蓊郁，铁篱外丛生着枝干低丫的树灌和茅草丛。爱蜜莉养鸡随性，五百多只鸡放养五亩果园中，果园星布十多个鸡棚，鸡群漫游果园，觅食螬蛴、昆虫、蚯蚓和草籽。果园以高脚屋为核心，栽种数十棵波罗蜜、红毛丹、榴梿树、柑橘、椰色果和龙眼，鸡粪养肥了地力，果实甜美硕大，吸引野猪、猴子和野鸟。


  下了一场午后雷阵雨。旱季初头，草黄色的云彩从苍穹罅缝溢出，滴下草渣一样绿色的雨。亚凤站在篱笆门外淋了一阵雨，看见爱蜜莉和黑狗走来。雨丝忽密忽疏，倾斜壁直，逆飘上天。廊檐的滴水断断续续，像摄护腺肥大的老人艰苦地撒着天长地久的尿液。小雨持续落下，凹地清成了水洼。黑狗蹲在一楼的柴垛上盘望，偶尔凝眸木板隙缝中的亚凤和爱蜜莉。爱蜜莉烧了一壶水，泡了一壶黑咖啡，和亚凤坐在阳台上，将两个瓷杯放在地板上。她拿起瓷杯啜咖啡时，露出手腕后一道六英寸的老疤。


  两年多前，猪芭村出现开埠史上最严重大旱，猪芭河水位骤降，草苗晒蔫了，草鞘烤糊了，田灾地空，野火不分昼夜施虐，人畜发毛随着植物枯萎，五官肌肉也萎缩了，好像血液也蒸发了。大番鹊扇着火焰飞翔，穿山甲衔着火球暴窜，母鳄寻不到阴凉的挖窝地点。黄万福的黄牛和石油公司的霍尔斯坦乳牛冲垮了牛栏，在扬沙揭石的黄泥路上奔跑。荷兰石油公司从中南半岛进口的两匹温血母马，一白一栗，跃出马栏，打着娇嫩的响鼻，撅着没有被公马跨过的丰满屁股，扬着火燎的鬃毛，在茅草丛踏火寻衅。懒鬼焦的无头鸡下了木桩，飞上蔽荫的波罗蜜树干，数十只后宫佳丽也攀上枝头争宠。南洋姐株守藤椅上，粉唇微启，叉开了大腿。


  那天，爱蜜莉将鸡蛋和肉鸡送到荷兰员工餐厅后，下午四点多，推着自行车，走过猪芭村最热闹的木板商号，一个中年大胖子艰辛地钻进一辆三轮车，凉篷下露出两只苍白多毛的肥腿。年轻的三轮车夫跨上坐垫，吃力地用两只瘦腿蹬着脚踏，胖子的重量让三轮车跑得缓慢颠簸，好似一只大寄居蟹。车夫戴草帽，叼一根烟，汗衫短裤浸洇着汗水，脸上的胡须像苔藓。爱蜜莉在扁鼻周杂货店买了油米面粉罐头，经过牛油记咖啡店，店内高朋满座，牛油妈在店外搭了一棚露天咖啡摊，摆了十多张圆桌，坐了八成客人。牛油妈胸前掖了三件小手绢，有空就掏出来捻汗呼扇。爱蜜莉找了一张空桌子，将藤篓放在地上，喝了半杯不加炼乳的黑咖啡，叫了一盘干炒粿条。


  近六点了，日光依旧毒辣。客人清一色是男人，分三大类：荷兰勘油井技工、林万青板厂伐木工、朱大帝等猎猪队友，夹杂几位三轮车夫。勘油井技工有华人和来自爪哇的印尼单身汉，工作服和皮肤沾满油垢，好像传说中的油鬼子，被他们睡过的南洋姐，好像被油炸过。伐木工体味复杂，伐木时脖子盘一条毛巾，散发着汗酸、发油、木屑、尿屎和鱼虾腥味。伐木工收工后，冒着被鳄鱼猎食的危险，在猪芭河泡澡，猪芭河散布鱼虾腥味和尿屎味，鬼子占领猪芭村后，被砍头的猪芭人，无头尸体沉尸猪芭河，他们不敢到猪芭河泡澡了，但他们依旧爱吃猪芭河被猪芭人粪便喂大的螃蟹和河鳖，口气有一股屎臭和腥味。伐木工爱漂亮，发油抹得像一坨牛屎，打赤膊芟草、辟路、砍树、运木，白天对着划舢板和长舟经过猪芭河的妇女斩草除根，晚上躺在南洋姐身上春风吹又生。三轮车车夫脖子上也盘毛巾，但多了一顶插着栀子花或七里香的藤帽，毛巾洒了明星花露水，身上喷了进口香水，最怕睡刚被油炸过的南洋姐。这几种人凑在一起，就像农场里的鸡鸭鹅，除了下的蛋需要分辨，外表一目了然。


  爱蜜莉吃完干炒粿条，桌旁突然多了三个年轻爪哇技工，嘴叼香烟，叫了四瓶黑狗牌和老虎牌啤酒，斟满四个大耳玻璃杯，将其中一杯琥珀色冒着气泡的玻璃杯放在爱蜜莉桌前，指着玻璃杯吐出一串印尼土话。爱蜜莉听不懂印尼土话，啜完剩下的半杯咖啡，背起藤篓准备离去。爪哇技工突然伸手勾住爱蜜莉手腕上的藤环。


  “放开蜜丝胡的手！”坐在爱蜜莉后方，一位认识爱蜜莉的华人伐木工说，“你想干什么？”


  技工嘴里咕叽咕叽吐出一串印尼土话。


  “蜜丝胡，他要你喝完啤酒再走。”华人伐木工说。


  爪哇技工指甲缝贮了铁一样坚硬的污泥，手掌涂了蜡一般的油垢，掌心弥漫沼气，五指依旧勾住爱蜜莉手腕上的藤环，勾得爱蜜莉腕骨一阵刺痛。


  “大哥，请你叫他放手。”爱蜜莉对华人伐木工说。伐木工叽哩咕叽两句，爪哇技工不松手，也叽哩咕叽两句，另一只手伸向爱蜜莉手掌。


  爱蜜莉盯了技工一眼，抽出小帕朗刀，用刀背敲了两下技工勾住藤环的五指，技工缩回两手，哼了一声，用拳头捶桌面，发出一声巨响。一群爪哇技工围在他们身后，一群华人技工、伐木工和三轮车夫围在爱蜜莉身后，语言复杂，有客家话、广东话、闽南话、海南话、潮州话、华语、英语、马来语、印尼语、淡米尔语。爱蜜莉用小帕朗刀轻轻一拨，将那杯冒着气泡的啤酒推倒，琥珀色的啤酒溢满桌面。


  朱大帝剖开人群，站在爱蜜莉身前。一个魁梧的三角脸爪哇技工站在朱大帝对面，和朱大帝怒目而视。


  “蜜丝胡，把刀收起来吧。”大帝对爱蜜莉说。


  爱蜜莉下颚高耸，冷漠地环视围成半个人肉圈子的爪哇技工，手里依旧攥着小帕朗刀。


  “这位蜜丝胡，从小是孤儿，一个人开了一家养鸡场，性情刚烈，我们猪芭村闹瘟疫时，她和猪芭人一样，捐了钱盖福德正神大伯公庙，谁欺负她，我们猪芭人不会袖手旁观。”朱大帝刚从莽林归来，戴一顶草绿色鸭舌军帽，穿一件缀着蛤蟆肚大小口袋的毛色猎装，嘴上的洋烟已经烧到滤嘴，露出一个木头笑。“你们这些爪哇苦力，不止一次对我太太毛手毛脚，我忍你们很久了，看你们离乡背井到我们这里谋生不容易，别在我的咖啡摊闹事，走吧，走吧！”


  朱大帝说客家话，华人技工口译成印尼话。被爱蜜莉用刀背硌了两下的技工没有完全清醒，指着桌上一杯啤酒，咕叽咕叽了两句。


  “他要蜜丝胡喝完这杯啤酒。”华人伐木工说。


  “冚家铲①——”


  朱大帝话刚出口，爱蜜莉抽出小帕朗刀，用力一挥，断了两瓶老虎牌啤酒瓶，碎了一杯大耳玻璃杯。


  雨水让母鸡像一群被惊动的蟑螂，但没有入棚躲雨，雨中继续觅食。云散雨收后，亚凤的黑咖啡依旧冒着烟。果园散乱一批小水洼，吸收着树上滴落的水珠。一只青蛙后腿被母鸡叼住，母鸡为逃躲分享而快速奔跑，好像青蛙施展神力牵引母鸡。铁额铜头似的榴梿果高挂树干。爱蜜莉喝完两杯咖啡，滚了一壶水，又泡了一壶咖啡。她告诉亚凤，茅草丛里有两窝野猪，一窝是一头母猪和八头刚褪下条纹的小猪，另一窝是三头青壮猪，夜晚闻榴梿果落地，即刨开篱笆入园抢食，并刨掘一小块栽种胡萝卜的田畦。胡萝卜是爱蜜莉孝敬邹神父的贡品。邹神父和英国大官一样深信胡萝卜可以强化人类夜视力，爱吃爱蜜莉纯粹用鸡屎催生的胡萝卜，便于晚上外出布道。野猪食不饱足，踏破鸡棚啃食母鸡，每晚必来，叼走了三十多只鸡。爱蜜莉观察多日，锁住了巢穴，请亚凤协助围剿。又说，三只青壮猪是她多年前屠杀一头母猪时，一时不忍，野放了三只小猪，没想到长成食肉成性的大猪。


  下午三点，爱蜜莉肩扛单管猎枪、腰拤大小帕朗刀各一把、挎一个藤篓，亚凤肩扛双管霰弹猎枪、腰拤大帕朗刀、挎一个藤篓，推开篱笆门，两人一狗走向茅草丛。黑狗走在前头，爱蜜莉居中，亚凤压后，故作轻松状吹口哨。爱蜜莉回头做了一个噤声的手势。远方飘散几朵零星野火，火舌娇小，吐出的白色烟霾蔽野笼地，让野地缺了一角。黑狗像披着一团墨囊，狗脚踩在野地上像蟹脚行走在沼泽地上没有声息，间或停下狗脚观望四野。


  爱蜜莉越走越快，突然举起手掌挡在亚凤胸前。两个肩扛猎枪的猪芭人越过一块齐头的圆形草岭，消失草丛中。爱蜜莉收回撂在亚凤胸前的手，看了亚凤一眼，抽出腰上的小帕朗刀。


  嚄嚄。喳喳。齁齁。吭吭。亚凤听见草岭传来野猪低沉的啼叫。


  断裂的啤酒瓶长满透明的玻璃钉耙，完好的大耳玻璃杯倒卧在破碎的大耳玻璃杯尸块上。小金、锺老怪、鳖王秦、扁鼻周和沈瘦子等猎猪队友闻风赶来，围在朱大帝身边，把爱蜜莉挤到伐木工圈子中。小金带了一把大帕朗刀，被沈瘦子夺走，交给牛油妈，牛油妈扔到柜台下。沈瘦子是猪芭村开埠元老，敉平不少祸乱，知道拳头伤人，大事化小；利器杀人，小事酿大。


  被爱蜜莉用刀背敲痛了五指的爪哇技工突然捏住一截玻璃钉耙，在爱蜜莉手腕划出一道六英寸的伤口。朱大帝一脚踹在技工肚子上，技工哀呼一声，四仰八叉跌倒。三角脸爪哇技工踢翻一张椅子，举起另一张椅子，砸向朱大帝。朱大帝头一歪，椅子砸在圆桌上，断了两条腿。椅子脚削掉了朱大帝的草绿色军帽，露出被母猪啃去头皮的丑陋疙瘩。朱大帝的头皮布满青脆的褶皱，泚出十多簇像毛毯的发芽，两眼怯光，好似枯木逢春，散发出忸怩的青春色彩。大帝一手揝住一张椅子，砸向三角脸爪哇技工，一手捞了圆桌上的军帽往头上罩去。五十多个爪哇苦力和一百多个华人技工、伐木工、三轮车夫在牛油记的露天咖啡摊斗殴时，爱蜜莉将小帕朗刀入鞘，接过牛油妈递给她的白毛巾包扎伤口，背着藤篓，将咖啡钱放在柜台上，捏了一下牛油妈大儿子的肥脸，跨上自行车离去。


  警署出动警员解围时，五十多位爪哇技工已被朱大帝等人追打得四处逃窜，大部分逃回员工宿舍。走了一小撮华人，来了更多不相干的华人，簇拥着朱大帝等人在宿舍外叫嚣。朱大帝和三角脸扭打时，军帽再度被扯下，他发出像婴儿的激啼，打断三角脸两颗门牙。荷兰石油公司高级主管向猪芭警政署长抗议，逮捕了朱大帝等十多人和十多个爪哇技工，引爆双方第二波冲突，爪哇人和华人集聚警署前，二十个穿着迷彩服的边防部队队员，头戴倾斜右方的贝雷军帽，手拿卡宾枪，一字排开站在警署大门前。


  红日西沉，南海肥硕的波浪像吸饱了血的蚂蟥，英国官员的游艇也卸帆返港，一群海鸥轧轧叫着，绕着旗杆上的米字国旗飞翔。遥远的穹窿红了，像一个哭泣的小姑娘脸庞。猪芭华人侨长、猪芭首富长青板厂老板林万青，伙同荷兰石油公司华工工会总工头，备了一个大红包，亲自压礼，驾着一辆载满烟酒土产的吉普车，像一头被驯服的野犀牛，停在荷兰石油公司总经理官邸前。石油公司派遣主管安抚爪哇技工，总经理面会警政署长，建议释放朱大帝等人。警政署长是个马来人，矮胖秃头，手拿扩音器站在边防部队身后训话，殖民警察帽檐上的英国国徽像一口黏稠的热痰，从扩音器飘送出来的声音也夹杂一股热痰。天气太热了，他极力缓和形势的笑声像涕泣。人群飞出一块石头，砸中署长额头，署长怪叫一声，抚住额头，血丝从手指缝溢出。人群开始暴动，冲向边防部队或挥拳互殴。边防部队起初对空鸣枪，随后枪口对准人群。枪声和哀嚎短暂，但浓浓的烟硝味被海风吹袭，扑向猪芭村，弥漫茅草丛，久久不散。边防部队击毙了五个华人和六个爪哇技工，打伤了二十多人。


  爱蜜莉指了指圆形草岭后方。她做了个手势，示意亚凤前进草岭。黑狗踮着四肢，爪不沾地狗耳密合尾巴垂直，卸去所有抗风的毛爪，爬上草岭。二人一狗上了岭巅，往下观望，看见了草岭背面野猪的窝穴。窝口椭圆形，窝外布满防御性的开叉枯枝，四周的土壤也布满猪蹄印。蹄印明朗，有大有小，从洞口通向一条草径。爱蜜莉小声说：“保罗进洞诱敌，先出来的一定是母猪，瞄准了就扣扳机，小心别打到狗。小猪出洞时，能活捉就活捉，捉不到就打死，一只也不能少。”


  亚凤和爱蜜莉蹲在草丛中，举起猎枪瞄准洞口。黄色小花散乱草岭上，草岭上方飘过巨大的云彩，露出几片小蓝天。向洞外箕张的杈枝容易戳伤掠食者眼睛，黑狗保罗嗅着啼印走向洞口时，杈枝好像活的，箕张得更厉害。黑狗龇开狗牙，蹿入洞内，但很快又退到洞口，草拟了一下战略，再度蹿入洞内。洞内响起犬猪哭号和狗牙猪牙咯咯喳喳摩擦的声音。黑狗又退到洞外，摇了摇头，沉潜一年半载，蹿入洞内。狗的杀气和猪的怒气震散了几根杈枝，狗爪猪蹄交错，厚实的沙尘封住了洞口。渐渐地，狗吠充满锐气，猪啼多了晦气。


  黑狗和母猪出洞时，全身蔽着灰色的埃尘，好似两只一大一小黑白斑驳的刺猬。母猪鼻吻上的须毛遮去了半张脸，没有獠牙，但牙齿发达，腹下挂着八双纵向排列的乳头。黑狗兴奋地嗯哼一声，拔腿奔向草丛，停在一片荆棘丛生的矮木丛前。爱蜜莉在母猪窜向黑狗时扣下扳机，中枪后的母猪凭着惯性和愤懑之元气像一颗滚石滚了一段路，倒卧矮木丛前。黑狗舔了一遍被猪牙戳伤的狗爪，安静而冷漠地看着母猪。它不像一般猎犬，见到被制伏的猎物后就咬一下耳朵，啃一下鼻吻，狂吠不迭。洞口先后出现八只小猪，嗅着妈妈的蹄印，列成纵队走向矮木丛。爱蜜莉和亚凤将两只藤篓垂直堵住洞口，篓嘴朝外。黑狗咬住了一只小猪后腿，小猪叫声凄厉。两只小猪蹿向洞口，落入篓嘴，爱蜜莉顺手拔起洞外几根杈枝堵住篓嘴。剩下的五只小猪兜了几个小圈，窜向母亲惯走的草径。爱蜜莉背着猎枪，拔出小帕朗刀，对亚凤说：


  “要捉要杀，你看着办。小心开枪，这里有猎人出没。”


  爱蜜莉用刀背打懵两只小猪，削了一条藤蔓将两只小猪捆成一个疙瘩，挽了一个结，拎着小猪奔跑。三只小猪迅速分裂成一个爪字逃窜，爱蜜莉追上居中的小猪，削断它的喉管，将藤蔓绾结挂在一棵小树上，追剿左边的小猪。两只小猪高挂树枝，藤蔓陷入柔软的肚皮和脖子，让它们呼吸困难，突然安静下来。透过篓眼，它们看见被爱蜜莉割破喉管的小猪倒卧血泊中，两只小眼犹在眨闪，扇动生存的意志，像用几根鬃毛护卫狂风中的烛火，像凌晨即将熄灭的星光。亚凤踩断了一截枯枝，断裂的枯枝打在他脸上，打得他像被掀开了头盖骨，窜了几个盲步才刹住，小猪已不知去向。小猪可能正在奔逃，也可能发挥求生绝活，停歇在某一个潜伏点，就像一线锈铁藏在一把锈迹斑驳的老刀中。


  亚凤看了看四野。遥远的茅草丛仍有几股零星野火，更遥远的莽林像漂岛浮游热气中。野草有高有低，有蓊郁的有枯槁的，有被西南风吹得贴地喘气的，有站得笔直等人薅的，有站满麻雀像稻穗低垂的，有迎接蚱蜢弹跳的，有被草食动物嚼烂的，有被锐器削断的，有茂密稀疏的，有刚抽芽的，有被猎人踩出夹脊径的，亚凤扫视到一半，站稳脚步，均衡呼吸，闭上眼睛。他好像把茅草丛观察得更深入了。野草有的肥短有的瘦长，蓊郁的野草吸吮着沃土，枯槁的野草被瘠地吸吮，贴地野草长得稀疏，站得壁直的野草长得茂密，沾满麻雀的野草有强韧的茎秆，迎接蚱蜢弹跳的野草有柔软的筋骨，被草食动物嚼烂的又嫩又多汁，被锐器削断的结了痂疤，刚抽芽的很青翠，被猎人踩出夹脊径的挂着猎人藤帽脱落的藤丝。


  左手侧有一块凹陷的草地，长满白色的和紫色的小花，白色的比紫色的多一倍，爱蜜莉像趴窝的母鸡蹲在草地上。左后侧矮木丛里有一窝大番鹊巢穴，曲蜷着两只未开眼的雏鸟，圆滚滚的红紫色身体长着稀落的白色毳毛。黑狗蹲在后侧圆形草岭上，守着藤篓中的两只活猪和草岭下的死猪，舔着被母猪獠牙戳伤的前爪，隔一阵子跃下草岭，嗅一嗅断气的母猪和小猪。右后侧一只白腹秧鸡带着五只雏鸡穿过一簇灌木丛，一条即将干涸的河滩上跳跃着攀木鱼和蛇头鱼。前方一个小水潭升起了一只白鹭鸶。


  他深吸一口气，凝视着左手边那块凹陷的草地，白色的和紫色的小花消失了，飞舞着一大群白色的和紫色的蝴蝶，爱蜜莉拎着一只淌血的小猪，嘴角下的肌肉像琴弦抖动着，奏出一道像口琴的快乐音符。大番鹊的巢穴其实有三只雏鸟，黑狗已经叼回被爱蜜莉切断喉管的小猪，白腹秧鸡家族正在逃躲蟒蛇的缉猎，跳跃着的攀木鱼和蛇头鱼被大蜥蜴无情地啃食着，白鹭鸶向他迎面冲来。


  他张开眼睛，看见一只鬃毛偾张、獠牙暴突的野猪，嘴里叼着一只白鹭鸶。白鹭鸶发出一声尖啸，瓜蔓一样柔软的脖子慢慢垂下，再也不动。野猪扔下死鹭鸶，磨了两下獠牙，发出嗑嘣咯喳的怪声，长吻上的圆盘状软骨喷出一团雾气，扬起蹄角冲向亚凤。亚凤拔出大帕朗刀，刀尖戳入野猪胸肌时，野猪已咬住他的大腿。一声枪响，野猪肚子爆开一朵血花。又一声枪响，爆开第二朵血花。野猪松开吻嘴，倒在亚凤脚下。


  亚凤的刀尖滴着血，爱蜜莉的枪口冒着硝烟。


  野猪在亚凤大腿上造成小范围撕裂伤，鲜血漫湿了半截小腿。猎猪行动不算完美，但也成功了一半，草草结束后，两人回到爱蜜莉住处。爱蜜莉打开荷兰石油公司的急救箱，用食盐水清洗伤口，抹上优碘和消炎药膏，捆上纱布。


  “野猪牙齿没毒，”她说，“你不必撒尿了。”


  爱蜜莉家园充满祥和的母鸡哼叫。


  爱蜜莉又滚了一壶水，泡了一壶咖啡。“猪要好几天不露脸了。剩下的这几只，我一个人可以应付。”


  休息完后，爱蜜莉和亚凤各把一只藤篓挂在自行车手把上，将自行车推到草岭，用绳索将死猪捆在货架和手把上，伙同黑狗迈向猪芭村。


  “这两只大猪和几只小猪，请焦叔叔到菜市场义卖，”爱蜜莉说，“两只活的小猪，也卖不了多少钱，你不想养的话，送给焦叔叔，喂大了再卖。”


  “爱蜜莉，”亚凤说，“鬼子快来了，猪芭村的女孩都出嫁了。你呢？”


  

  
    ①冚家铲，广东话或客家话，咒人全家死。

  

  怀特·史朵克


  
    怀特·史朵克（white stork），白鹳，候鸟，又名东方白鹳、老鹳，鹳科鹳属，大型涉禽。长嘴黑壮突显，白羽赤腿。眼周朱红，裸露无毛。翅膀宽大，颈部下方有披针形长羽，求偶时竖直起来。休憩时单腿或双腿站立于水畔、沙滩或草地上，颈部缩成形，如幽灵漂没。受惊时弹嘴，哒哒声不绝，如鬼魅舔舌锉牙。起飞时奋力扇动两翅，需要助跑一段距离。飞翔时脖子双腿成一直线，利用热气流在空中滑翔盘旋，如徘徊幽途。地面觅食时，捵颈坠头，大步而缓慢行走，发现食物后速窜啄食，诡谲突然；水中觅食时喙嘴半张，频频插入水中，一分钟达十七次以上，如上了发条。喜食异种或同种鸟类幼雏。分布于欧洲、非洲、中亚，印度、日本和中国，冬季迁徙到非洲和印度热带地区。在台湾地区和东南亚属迷鸟。


    二战时期，太平洋联军以怀特·史朵克戏称日本战机或侦察机。

  


  曹大志坐在高梨刨制的太师椅上，穿一件红色长袖衬衫和褐色百褶裙，脸上涂脂抹粉，画成毛脸雷公嘴，手搭凉棚观望猪芭中学礼堂。他的后侧挂了一张长方形布幔，画了青松翠柏、瑶草奇花、岩石葛藤，中间一个瀑布，两旁立了两个石碣，镌着“花果山福地 水帘洞洞天”十个楷字大书。他的前方，十几个猪芭小学学生，脸上也是擦脂抹粉，画成尖嘴猴腮，手揭“齐天大圣”旗旛，擎着竹枪木刀，咆哮搏斗，发出吱吱呱呱的声音。他的上方，挂了一条绣着“猪芭中小学生筹赈会义演义卖募款活动”横幅红幔。曹大志搔了搔耳垂，朝拇食二指吹了个唿哨，从太师椅后方拔出一根闪光纸包扎的九英尺印茄木金箍棒，走下太师椅，支开猴群，装模作样演练金箍棒。一个穿着猪芭小学制服的小女生，甩着两条小辫子和一列刘海，走到舞台前方，打开手上一本小册子，用清朗高亢的声音念道：


  “海外有一国土，名曰傲来国，国近大海，海中有一座名山，唤为花果山，山上有一块仙石，产一个石卵，化作一个石猴，五官俱备，四肢健全，在那里弄神通，聚众猴搅乱世界，玉皇大帝降招安旨，封为弼马温，他嫌官小，反了天宫，玉帝于是差李天王和哪吒太子擒拿。那日，李天王和哪吒点起三军，率众头目，出了南天门，来到花果山。”


  响起掌声和欢呼。饰演托塔李天王的弹弓王钱宝财，身穿纸糊的铠甲，头戴纸糊的金翅乌宝冠，手托纸糊的玲珑宝塔，从舞台左侧出场。饰演哪吒的红毛辉，打赤脚，手拿木制的火尖枪，脖子挂纸扎的乾坤圈，小腿各缚一个纸绘的风火轮，跟在父亲身后。


  “吾乃托塔李天王三太子，三岁下海，踏倒水晶宫，捉住蛟龙抽筋刮鳞，父王怕吾再闯大祸，想杀吾以绝后患，吾一刀在手，割肉还母，剔骨还父，一缕幽魂，飞上西天，如来取荷藕做吾骨骼，荷叶做吾肌肉，让吾起死回生。吾想杀父王报那剔骨之恨，如来赐父王宝塔一座，让吾以佛为父，才消释吾和父王的冤雠。吾足蹬风火轮，手使一柄金枪，神通广大，可以化作三头六臂，乃父王先锋大将，先后降伏九十六个妖魔，今日奉玉帝旨意，到此收伏猴妖。”红毛辉耗尽丹田挤出的娃娃嗓音，带点哭丧，像午夜猫嚎。“那业畜！快去报与弼马温知道，教他早早出来受降！”


  众猴胆小的，丢了刀枪，左蹦右蹿；胆大的，奔奔波波，在台上转了几个圈，传报猴王曹大志。


  “祸事了！祸事了！”一个拿着木刀的小猴跪倒太师椅前。


  “什么事？”猴王问。


  “门外有一员天将，奉玉帝圣旨来此收伏我等，还说早早出去受降，免伤我等性命。”


  好猴王，下了太师椅，翻了一个支离破碎的跟斗，出了洞门，迎进哪吒：“你是谁家小哥？闯进吾门，有何事干？”


  “泼妖猴！你不认得我？我乃托塔天王三太子哪吒是也。今奉玉帝钦差，至此捉你。”


  “小太子，你奶牙未退，胎毛未脱，乳臭未干，怎敢说这般大话？”猴王笑道，“你看我这旌旗上是什么字号，拜上玉帝；是这般官衔，我自皈依；若是不遂我心，定要打上灵霄宝殿。”


  哪吒抬头，看见旌旗上“齐天大圣”四字。


  “这妖猴能有多大神通，就敢称此名号！不要怕！吃我一剑！”


  “我只站着不动，任你砍几剑罢。”


  哪吒大喝一声：“变！”两个猪芭小学学生从舞台窜出来，紧贴红毛辉身后，将红毛辉化作三头六臂，手持六种兵器：木制的斩妖剑、砍妖刀、降妖杵，纸糊的绣球儿、火轮儿，牵牛的缚妖索。曹大志见了，大叫：“这小哥倒也会弄些手段！莫无礼，看我神通！”大喝一声：“变！”从舞台窜出两个小猴，紧贴猴王身后，将曹大志变作三头六臂，金箍棒一晃，也变作三条，六只手拿着三根金箍棒架住红毛辉的六种兵器。捧着小册子的小女生又出现了。“孙悟空和三太子各逞神通，斗了个三十回合。太子六般兵器，变作千千万万；孙悟空金箍棒，变作万万千千。半空中似雨点流星，不分胜负。好猴王，拔下一根毫毛，叫声变，变作本相，身子一纵，赶到哪吒脑后，朝左臂一棒打去。”舞台窜出英国小孩杜玛斯饰演的美猴王分身，穿得和美猴王一个模样，也抡起一根闪光纸包扎的木制金箍棒，砸向哪吒手臂。“哪吒听得棒头风响，不及躲闪，被悟空着了一下，负伤逃走，收了法，取回六件兵器，败阵而回——谢谢大家捧场，休息十五分钟，猪芭中小学学生筹赈会义卖募款活动现在开始，请大家慷慨解囊，支助水深火热的祖国同胞抗日！第二幕二郎神大战美猴王，义卖完后马上开始——”


  曹大志、杜玛斯、众猴子和败逃的红毛辉向观众鞠了个躬，退下舞台。四个穿着猪芭中学校服、臂缠黑纱的小学生走入群众，边走边喊：“金钱饼一粒五十元，认购一粒，捐赈祖国一枚炸弹杀敌！认购两粒，捐赈祖国两枚炸弹杀敌！”六个捧着纸花和塑胶花的小女生也走入群众，将假花别在群众胸前，红着脸、娇声细气地说：“节省些烟茶费，买枝花儿救国家——”六个捧着孙中山总理玉照的中学生齐声呐喊：“义卖孙总理玉照！一元不少，百元不多！”六个手挥青天白日满地红小国旗的小学生大叫：“义卖国旗！义卖国旗！一元不少，十元不多，百元更好！”猪芭中学教师高举手中的木雕艺品，用比学生字正腔圆的华语说：“义卖学生木雕艺品！鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，十二生肖造型，琳琅满目，栩栩如生，一件十元，学生的爱心，温暖祖国的心……”更多学生臂缠黑纱、胸前挂一个募捐箱，穿梭走道和礼堂内外，像吟诗呼喊着各种口号：“支援前线战士，完成持久消耗战略，使倭寇日陷泥淖而不能自拔……祖国已届严冬，彤云密布，旭日无光，似剑北风，裂肤刺骨……月黑星高，雪重霜浓，大气袭人，身僵如铁……捐一钱，救一命……一毛不嫌少……”绑两根小辫子的小女生再次出现舞台，手捧一个红色小册子：“筹赈会报告！筹赈会报告！永发中药店老板余振新，捐赠一千粒金鸡纳霜，协助祖国战士抵抗疟疾——南国酿酒厂老板王朝阳先生，认购三十粒金钱饼，捐赈三十枚炸弹杀敌——本校陈家箎校长，两百大元认购学生一件木雕老虎——”


  一九三七年，猪芭村首富长青板厂老板林万青、祥和号杂货店老板沈瘦子、南国酿酒厂负责人王朝阳、吉利当铺老板钱庆凡、洋货批发商张金火、猪芭中学和小学董事长陈家箎、猪芭日报创办人刘仲英、牛油记咖啡馆老板朱大帝，筹组“筹赈祖国难民委员会”，募款救灾，每天每人捐献一分，支援祖国抗日。鬼子入侵猪芭村前三天，萧先生撰写儿童话剧《齐天大圣》，周六下午在猪芭中学礼堂义演。义演当天，全猪芭村的富商名人、贩夫走卒几乎到齐了。礼堂外，由猪芭中小学组成的儿童筹赈游艺会，搭了十几个遮阳帐篷，义卖贺年卡、新年对联、手工艺品、盆栽、鲜花、文具、字画，猪芭中学的舞狮团和西乐队也卖力助阵。礼堂内，猪芭中学和猪芭小学合唱团献唱了十多首抗战歌曲，又演了一出丑化小日本的闹剧，最后登场的是压轴大戏《齐天大圣》。正逢雨季，太阳依旧高挂，校园内无所不在的朱槿花和九重葛盛开得像活力无限的青春少女，使整个校园散发出赭红色的浪漫氛围。创校时即已存在的几棵野波罗蜜也结出水滋滋的青果，像校内的男学生瓤肥蒂壮，像即将自由落体的航空炸弹。几次暴雨使栽满荷花的池塘急速膨胀，淹没了足球场和篮球场，池水漫溢到走廊上，蛙声削弱了老师的布教，伫立窗台上的鱼狗分散了学生的注意力。荷兰石油公司的天然草皮机场在学校后侧，隔着一片茅草丛和灌木丛，珍珠港事件后，鬼子即将入侵猪芭村的噩耗喧嚣尘上，间或荷兰杜尼尔水陆两栖侦察机和格连马丁型飞机在机场上起降，引擎声响彻猪芭村。礼堂矗立在草坡地上，左右种了六棵相思树，像蜥蜴干的相思豆荚和红色的相思豆散乱礼堂两侧，舞狮团步伐沓乱沉重，踩得相思豆荚挤出红色的相思泪。木槌停击大鼓时，西乐队即时演奏抗战歌曲，夹杂着学生的叫卖。热汗洇湿了学生的制服和头发，舞龙打鼓的学生脱了上衣，露出精瘦的上半身，随兴演练几套拳脚功夫。礼堂内热得像蒸笼，坐在前排“筹赈祖国难民委员会”的八个创办人扇着学生义卖的纸扇，拭着学生义卖的手帕，喝着学生义卖的义茶，口袋里插着学生义卖的小国旗，胸口别着学生义卖的塑胶花或纸花，嘴里啃着学生义卖的金钱饼，翻着学生义卖的自制贺年卡，嗅着弥漫礼堂的汗酸味和发油味，露出八个如来微笑。舞台后方，萧老师额头淌着蝌蚪大的汗珠，佝偻着脊椎骨，捋着白胡须，好像压得透不过气的瓜棚豆架，提醒孩子要注意的舞台动作和台词。第一幕表演得太完美了，让萧老师有点忐忑，担心第二幕出纰漏。爱蜜莉牵来了黑狗，关亚凤笼来了大番鹊，黄惠晴拉来了黄牛，懒鬼焦抱来了无头鸡。黄牛扇着尾梢毛来回走动想独占一个更大的漫步空间，无头鸡站在太师椅的靠背上，出笼的大番鹊怯生，黑狗只听爱蜜莉差遣。四禽不易驾驭，难度比第一幕高出许多。全猪芭村家丁最旺盛的黄万福和高梨，共十四个孩子参与演出，最小的两岁，最大的十二岁，饰演花果山猴群，在后台追逐奔跑，猴性十足。萧老师咳了一声：“同学注意，第二幕开始了！”


  砍屐南女儿、绑两条小辫子的十二岁小女生严恩庭走到台前，打开手中的小册子，晃动着脑袋，摇曳着身体，声如鸟啭：“话说傲来国花果山石卵化生的美猴王，降龙伏虎，自削死籍，玉帝宣他上界，封为御马监弼马温官，猴王嫌官小反去，玉帝遣李天王和哪吒擒拿未获，于是降诏抚安，封他做个齐天大圣，有官无禄。大圣没事管理，东游西荡，玉帝怕他惹是生非，命他代管蟠桃园，他却偷吃桃子，搅乱瑶池大会，窃取老君仙丹。玉帝调遣十万天兵，布下一十八架天罗地网，也不能收伏。观世音于是推荐二郎真君赴花果山助力剿除。这真君唤来梅山六兄弟，点本部神兵，驾鹰牵犬，搭弩张弓，纵狂风，过了东洋大海，来到花果山，请托塔天王在天上使个照妖镜，防妖猴逃窜。真君来到水帘洞外叫阵——”


  伐木工高连发的儿子高脚强头戴纸扎的扇云冠，穿一件七拼八凑的黄袍，手拿木制的三尖两刃刀，额头用蜡笔画了一只仙眼，肩上立着关亚凤的大番鹊神鹰，手里牵了爱蜜莉的黑狗哮天犬，大摇大摆走到舞台中央。高脚强比曹大志小三个月，没有当上猪芭村孩子王，让他很不服气，要趁这个时候挫一挫曹大志锐气。他看见水帘洞外黄万福和高梨的孩子正在翻滚跳蹿，大喝一声，这一喝音量大了些，吓得肩上那只关亚凤养得像兔子一样温驯的大番鹊扇着翅膀，飞出舞台，在观众头上绕了两圈，停在一根桁梁上。观众的笑声让高脚强感到尴尬，蹾一蹾三尖两刃刀，对着猴群叫道：“泼猴！叫你们的大王出来！”孩子看见大番鹊飞走了，神情有点不正经，但被后台的萧老师和关亚凤等人使眼神镇住，没有乱了套，黄万福大儿子扛着齐天大圣旗旛，急报猴王。好猴王，出了水帘洞，见了二郎神，将金箍棒掣起，叫道：“你是何方小将，胆敢在此挑战？”二郎神喝道：“你这妖猴有眼无珠，认不得我！吾乃玉帝外甥，今蒙上命，到此擒拿你这造反天宫的猢狲，你还不知死活！”大圣道：“老孙记得当年玉帝妹妹思凡下界，许配了猪芭村的杨君，生了一个男孩，我要打你一棒，看在猪芭村长辈亲友份上，饶你一条小命，还不急急回去，唤你四大天王出来！”二郎神闻言，大怒：“正要擒拿你，替我们猪芭人扬名立万！泼猴！休得无礼！吃我一刀！”大圣疾举金箍棒，架住三尖两刃刀，两人左挡右攻，两件木制兵器发出呯呯嘣嘣的撞击声。高脚强不使套招，一刀砍在曹大志头上，曹大志忍着痛，金箍棒狠狠砸向三尖两刃刀，砸得三尖去了一尖。严恩庭念道：“真君和大圣斗了三百余合，不知胜负——”


  “史朵克！史朵克！”


  一位男学生手指苍天冲入礼堂。锣鼓声和演奏停止了，舞台上的演员僵在原地，学生来宾直奔礼堂和邻近教室，户外转眼空无一人。史朵克的引擎声从礼堂上空掠过，渐去渐远。大番鹊下了桁梁，沿着墙角疾飞，两爪落在孙中山先生玉照的框架上，扇形的黑色尾巴遮去先生半张脸。沈瘦子和朱大帝走出礼堂，抬头观天，旋即回到礼堂。“大家不要惊慌，”沈瘦子说，“没事，没事，鬼子的侦察机，呸！呸！”朱大帝举双手做了一个安抚的动作，两眼瞟着舞台。“看戏！看戏！”礼堂再度响起严恩庭清亮如鸟啭的嗓子：“真君和大圣斗了三百余合，不知胜负，真君抖擞神威，摇身一变，变得身高万丈，大圣也使神通，变得与二郎身躯一样，二人举刀抡棒，杀得日月无——”曹大志和高脚强两手叉腰，扭了两下身体，表示身高万丈。“吓得花果山猴群，摇不动旌旗，使不得刀枪。梅山六兄弟和众天神，冲向水帘洞外，一阵掩杀，众猴抛戈弃甲，撇剑丢枪，跑的跑喊的喊，上山的上山归洞的归洞。”蟋蟀王梁永安、游泳好手赖正中、弹弓王钱宝财和一批孩子，扮作梅山六兄弟和神将，把众猴子赶下台。大圣见猴群惊散无心恋战，收了法象抽身就走。“老孙去也！鬼子侦察机来了，各位保重！”观众大笑。“大圣，快驾筋斗云，一棒打翻鬼子飞机！”有人起哄，观众又大笑。真君大步赶上：“哪里走！等我降伏了你这猴妖，再去杀鬼子！趁早投降，饶你性命！”大圣嬉皮笑脸：“大敌当前，不宜内讧，你率领天兵神将，我驱唤猴孩儿，咱们联手，一定打得鬼子落花流水！”大圣见梅山六兄弟和众天神堵在洞口，慌了手脚，摇身一变，变作一只麻雀。一个小孩拿了一张画了麻雀的纸片，挡在大圣面前。二郎睁开凤目，见大圣变作麻雀，也摇身一变，变作一只无头鸡。懒鬼焦的无头鸡呼呼扇开翅膀，从舞台左侧飞出，落在舞台中央。没有看过无头鸡的观众，屁股离了座。大圣又摇身一变，变作一头大黄牛。惠晴牵出黄牛，让黄牛站在无头鸡对面。黄牛不高兴地蹾着蹄板，叫了一声哞，转身要走。二郎摇身一变，变作一只纸糊老虎，追咬黄牛。


  “史朵克！史朵克！”


  演完八戒大战流沙河、悟净加入取经行列，师徒四人和一只纸扎的龙马向观众挥手告别，直奔西天后，鬼子侦察机正好第三度飞越猪芭中学，撒下数千张被红色土壤覆盖的大东亚版图宣传单。观众离开礼堂前，校长陈家箎站上舞台，一手揭着小国旗，一手拿着扩音器。“谢谢同学的义演义卖，祖国有难，同学患难与共，同学的爱心热血，让民族抗战的神圣火炬，更进一步地发光发热！今天筹赈会活动成果丰硕，圆满结束！明天是星期日，筹赈会有更盛大的活动，猪芭菜市场、合兴号杂货店、吉祥号杂货店、振康咖啡店、牛油妈咖啡店、好年代冰果店、麒麟洋货店义卖一天，良朋理发店义剪一天，猪芭全体三轮车夫义踩一天，此外，长青板厂举办脚踏车义踏一天，全程参与者，长青板厂义捐每人三十元！祖国战士，忠勇御敌，我们安居海外，不能置身事外，请大家踊跃捐献，慨解义囊，筹济国难，使前线数十百万捍卫祖国的健儿，得到精神上和实质上的最大支援和鼓舞！”


  猪芭村的闺女忙着寻觅夫婿，莽丛里的大番鹊也忙着寻找隐密的窝穴，鬼子撒下的数千张宣传单，半数被东北风刮向茅草丛，被大番鹊叼回筑巢，在想象中的大东亚共荣圈护卫下生蛋布雏。曹大志和高脚强等孩子积极搜罗大番鹊幼雏。雏鸟出壳后，他们折断雏鸟小脚，让母或公番鹊衔回有治疗药效的神奇野草，敷在断脚上，治愈后，他们再折断小脚，如此重复数次，野草药效进入雏鸟的气血骨髓，这种雏鸟被浸泡在白兰地等洋酒一段时日后，酿成专治百病宿疾的灵药。被大番鹊治疗过的雏鸟，售价翻倍，曹大志等人半年来已拗断两百多只雏鸟小脚。十二月十四日，曹大志扛着金箍棒、高脚强揭着三尖两刃刀，带领孩子在莽丛里搜索巢穴，经过一条烂泥道时，和脚踏车义踏队伍错身而过。由沈瘦子发起的脚踏车义踏队伍早上九点从吉祥号杂货店出发，行经猪芭村百多爿木板商铺，迈向猪芭河畔。沈瘦子和扁鼻周捐出刚从英国进口的二十多辆全新自行车，让没有自行车的猪芭人参加义踏，队伍集结了全猪芭村一百多辆英国制铁马，车把上插着青天白日满地红小国旗，边骑边呼喊口号。


  “大志，别折断小鸟的脚，太缺德了！”义踏队伍和大志等人碰面时，一个荷兰石油公司的青年技工怪声怪气说，“听朱大帝说，没有断脚的小鸟，不能壮阳，但药效一样好！”


  一个伐木工青年用鸭子一样的声音说：“南洋姐逃光了，壮什么阳！”


  沈瘦子大骂：“死仔包，再胡说八道，滚出义踏队伍！”


  高脚强对着队伍中的女人喊：“鬼子来了，猪芭姑娘出嫁了，猪芭男人小鸟累坏了！”


  沈瘦子大骂：“死仔包！”


  义踏队伍排成一个纵队，沿着猪芭河畔游行。猪芭河河水暴涨，水舌舔咂着高脚屋支柱，漫到队伍经过的泥路，脚踏车铲起四片水翼，发出狗舌舔水的声音。轮胎扇动着水翼，水翼像长在轮辋上。链罩、车蹬、车架、前后花鼓、前后挡泥板弥漫水渍，在阳光下闪烁着鱼鳞光辉。钢丝被河水洗涤得晶亮，淌下无数水珠和水帘，好像脚踏车敞露出来的筋膜。水翼忽大忽小，忽有忽无，像鱼鳍。鱼鳞光辉闪糊了车体。钢丝像呼吸中的鳃巴。一百多辆脚踏车接驳成一条蜿蜒的脊椎骨，像一尾肌肉透明的巨大水禽在水面滑行。亚凤骑着父亲的兰苓牌自行车疾驰在队伍中央，他的前方是骑着全新自行车的惠晴，后方是散发出鸡屎味的爱蜜莉骑着的英国皮东洋魂富士牌自行车。东北风间或从前方刮来，他闻到惠晴身上飘来的水果香味。他已和惠晴结婚十多天，新床始终隐藏着林桂良果园的广袤阴暗，惠晴脸上始终维持着新婚夜僵硬多刺的榴梿壳微笑，胸部漂浮着波罗蜜的饱满青涩，她挪动两脚踏踩车蹬时，让亚凤想起红毛丹的白色肉瓤和青黄色的茸毛。东北风间或从后方刮来，爱蜜莉的汗酸味、脚踏车上的鸡屎味、帕朗刀上的血腥味和保罗的狗骚味，形成另一种难以名状的香味，让他想起被保罗激怒晃荡着乳池现身猪窝口的充满孟母风范的母猪。惠晴间或回头对他微笑，笑出林桂良果园里更多芬芳树种，笑出新床上更深邃的幽暗。爱蜜莉的前轮间或挤压到他的后轮，他回头看她，她侧歪着脸看向别处。义踏队伍行经一个大水洼，大家下了车座，涉水推车。惠晴不想弄脏沈瘦子的脚踏车，将车杆扛在肩上，抬起整辆车子踱过水洼。大水洼是二十年前野猪从猪芭河上岸集体冲向猪芭村前，刨掘跺踩，整合队形，鼓舞壮胆的辉煌遗迹。队伍经过一块草坡地，亚凤看见朱大帝扛着猎枪和帕朗刀站在一艘废弃的舢板龙骨上，打着眼罩，向他们挥了挥手。


  大帝绑了一块红色头巾，隐约裸露出头皮上的疙瘩，一手叉腰，叼着烟，喷出一圈和他头皮一样丑陋的疙瘩烟雾。自从和爪哇人械斗后，大帝豁然开窍，不再隐藏头顶上的疮疤，整个人也颇有脱胎换骨、返老还童的迹象。大帝近来忙着壮大筹赈会，已有一年时间没有入林狩猎。他半夜醒来，全身灼热，手掌起了燎泡，闻到牛油妈身上一股猪骚味，听到牛油妈嘴里发出嚄嚄齁齁的粗犷鼾声，看见牛油妈额头长出一撮仿佛鹦鹉翎羽的白色鬣毛。“花！ 花！ ”大帝摇了摇牛油妈身体，牛油妈翻一个身，压在大帝身上。大帝看见自己躺在一个巨大坟冢里，一群野猪磨牙刨土，用冰冷潮湿的泥土将自己淹没。他看见牛油妈肚子里怀着三月身孕，一个小猪胚胎像他头皮上的暴戾疙瘩漂浮在混沌鲜红的羊水里。他攥着帕朗刀，砍瘪了牛油妈肚子，流出一摊血水，五指探入子宫揪出小猪胚胎，削断了猪脖子。胚胎发出人类婴儿哭啼，一个像自己又像牛油妈的小头颅滚落地上。大帝咕噜一声，吞下一块婴儿胎粪，看见牛油妈躺在床上瞪着自己。“花，你怀了孩子了？”牛油妈装着没听见，翻了一个身呼呼睡去。大帝这几天傍晚抽空漫游莽丛，发觉猪屎和蹄印趋繁，虽然不及二十年前十分之一二，但已零星跃出复燃火种。他太久没有沾到野猪冒着硝烟味的烫手的鲜血，太久没有让猪心在手掌上奔突，舌头几乎忘了生嚼猪肝的滋味，野猪的乱蹄惊嚎，再一次把他揽入莽林怀抱。


  “老朱，杀一头年轻的猪公，给我们义踏队伍进补！”沈瘦子放开嗓子大叫。大帝又挥挥手，走下舢板龙骨，追踪一串新鲜的猪蹄印。


  义踏队伍在沈瘦子领头下，转眼奔驰了五英里。每经过一户人家，就会窜出几只护土家犬，对着队伍傻吠。荷兰石油公司外国官员已撤出猪芭村，被野放的霍尔斯坦乳牛和两匹温血母马散乱在茅草丛和矮木丛中，慢条斯理啃嚼野草，牛头马面在绿涛汹涌的草梢中漂浮，好像有几百只，好像只有三两只。英国人撤退前果断的炸毁炼油厂，几度举枪想枪毙乳牛和母马，不想留给鬼子糟蹋，但下不了手。一只乳牛冲出草丛，挡在沈瘦子前面，用一双冷漠的牛眼瞪着义踏队伍。沈瘦子下了车座，捡起几根草秆，嘴里哞哞叫着，挥手驱赶。乳牛尾梢毛扇了扇，扇出巨大的牛虻谜团，跖蹄蹾了蹾，蹾出一串流亡蹄印，窜入了草丛，它的后面陆续窜出几只乳牛，晃着饱满沉重的乳房，裂开眼眶，牛瞪一下沈瘦子。乳牛消失后，一层凝重的气氛绷紧了脚踏车链条，齿盘旋转的速度变慢了，踏板不再流畅。义踏队伍依旧喧嚣，但少了欢乐气氛。尾随的大番鹊越聚越多，啄食被他们惊扰的蚱蜢。一个耳尖的少年人第一个发现天空传来嗡嗡隆隆的声音。他单手握着把手，打眼罩打量天空。


  “史朵克！”沈瘦子抬头看天，认出是一艘俯冲轰炸机,“大家小心！不是侦察机！”


  飞机快速从他们头上掠过，铁灰色的瓶状物落入义踏队伍中。


  曹大志等人离开义踏队伍后，看见一只黑色大鸟停在长满水草的湖塘前，挪动着伞骨似的长脚，张开黯红色的大钢剪巨喙，啄食湖塘里的两点马甲和攀木鱼。大鸟脸上簇着金黄色绒毛和红色肉瘤，顶着鬏髻似的黑毛。孩子没看过这种怪鸟，想起猪芭村华人公墓的守墓人马婆婆。钱宝财掏出刚换上新橡皮条的弹弓，随手捡了一块石头放在弹丸兜上，一手握着涂满鸟血的弹弓架，一手捏着弹丸兜，拉开橡皮条，咻地射出一弹。石弹正中鸟喙，大鸟甩了甩头，撑开翅膀。第二弹打中大鸟的大覆羽，石弹反弹到水中。大鸟扇动翅膀，湖水漾出须须胡胡的波纹。大鸟收拢长脚沿着湖面滑翔一段距离后，飞越茅草丛冲向天穹。


  孩子热得难受，脱光衣服跳到湖里打水战，上岸后，高脚强建议兵分两路，中午前在猪芭村菜市场集合，曹大志反对。为杜绝孩子独吞雏鸟，大志坚持集体行动。赞成和反对分成两个阵营，吵得不可开交时，菜贩李明的三个儿子正从湖塘对面经过。“李青，你又偷我们的鸟巢了！”高脚强对着三人喊。李青是李明大儿子，穿短裤打赤膊，他身后两个弟弟骨瘦如柴，穿着露出乳头和肚脐的破烂背心。“放屁！这块地是你的？”李青腰上拤了帕朗刀，左脸颊有一条被野猪獠牙刨出来的疤痕，“见者有份！是我偷你的，还是你偷我的？”红毛辉说：“李青，把你找到的鸟巢捐给筹赈会吧！校长会发奖状表扬！”“吃都吃不饱了，义卖个屁！”李青噘嘴长嘘一声，朝湖塘吐了一口唾沫，和两个弟弟走入没顶的茅草丛，湖面漾着他的嘲笑，“校长的奖状，你们当宝贝，我拿来擦屁眼！”高脚强对曹大志说：“再不兵分两路，鸟巢要被他们搜括光了。”曹大志不语，高脚强又说：“我们分成两队，中午前集合，看谁的鸟巢多。”曹大志依旧不语，高脚强又说：“输的那一队，鸟巢全归对方。”曹大志推了一下高脚强肩膀：“你这么想当孩子王，我让给你好了！”“谁稀罕什么孩子王！敢不敢打赌？”“赌就赌！”曹大志笑着说，“孩子们，不用担心，跟着我，我有一双八卦炉里锻炼出来的火眼金睛，这野地里有什么鸟巢猪窝，我一清二楚。”高脚强说：“孩子们，不要怕，我有一只仙眼，天上飞的，地上爬的，水里游的，都逃不出我的监控。”曹大志领着红毛辉等七人走向西南方，高脚强领着钱宝财等六人走向东北方，一群麻雀从他们头上掠过，一道乌云在他们分手的草地上投下狮群狂奔的黑影。曹大志戏水上岸后看见西南方一簇矮木丛下，一只大番鹊并不飞翔，而是利用跳跃攀爬，在地上行走十多码，不露痕迹地回到巢穴。大志带领孩子朝矮木丛走去，走了一分多钟，听见红毛辉惊叫：“史朵克！”一辆飞机低空掠过茅草丛，朝高脚强消失的方向丢下两粒铁灰色瓶状物。


  鲜蹄深邃巨大，引着大帝来到一条小溪前。溪水暴涨，漫向茅草丛和矮木丛，大帝两脚浸泡水中，看着两点马甲和攀木鱼四处盲蹿，蜻蜓点水交媾，色泽鲜艳的鱼狗站在腐木上。小溪对岸荆棘簇拥，几乎密不透风，散乱黄黄白白的小野花，吊挂着几株猪笼草捕虫瓶，参差着麻疯树的青色果子，孤立着几株鸟巢蕨。溪岸疯长着羊齿和爬藤植物，溪面戟立着芋头和空心菜，经过雨季洗礼，葱茏肥大。野猪被荆棘挡下，不可能窜到对岸。大帝仔细观察溪面。下游一脉祥和，上游的空心菜、芋头和羊齿植物纠葛，几株芋头叶柄已被折断。上游是上风处，正合大帝心意。野地漫水，每趟一步，水舌聒噪，大帝不得不放缓步骤。走了五分钟，河水略见混浊，大帝抬头遥望，看见不远处有一簇野树薯。凡有树薯，必有猪迹。趟了十多步，听见野猪嚄嚄抠抠的啃食声。大帝揣着猎枪，屈身前进。一只钢黑色长须猪，屈蹲前脚，屁股朝天，刨拱泥土下的树薯，不见头颅，背脊上的鬃毛水光灿烂，腹下纵向排列八双乳包。大帝举枪，瞄准心脏。母猪突然站直身体，露出一颗湿淋淋的猪头，嘴里咬住一块树薯。大帝看见母猪肚子里有一颗粉红色肉瘤，整齐排列着八只小猪胚胎，像榴梿皮囊里黏糊糊的金黄色果肉。大帝犯了猎人大忌，一时心软，迟迟扣不下扳机。母猪充满暗示地瞟一眼朱大帝，转过身子，朝上游奔跑。它的跖蹄被芋头叶和羊齿植物羁绊，肚皮在水面滑翔，鼻子上的盘状软骨吐出的水气像膏一样黏稠。大帝挪动步伐，轻松地和母猪维持一段距离。他随时可以扣下扳机，终结母猪笨拙的奔跑。阻扰母猪疯窜的不是溪水，而是那八只小猪胚胎。天空传来嗡嗡隆隆的引擎声。一架战机从大帝头上越过，机体印着一粒红色巨丸。战机掷下一颗铁灰色瓶状物。大帝立即扑倒，听见一声爆炸，一股水花淹没了他。大帝爬向一簇矮木丛，屈蹲身体，屁股和脚踝浸泡水中。河水逐渐混浊，从上游漂下木屑草叶，几颗麻疯青果，一株破烂的猪笼草瓶子，一个粉红色的小猪胚胎。大帝看见母猪肚破肠流，四肢朝天，小猪胚胎散乱。母猪上半身和下半身几乎分开，猪头残缺，但没有生命的小猪胚胎却四肢健全，仿佛还稳睡母亲子宫里。飞机又一次从大帝头上掠过，大帝举枪，对着机身盲射。


  “母猪如果继续刨食树薯，”大帝看着小猪，心头涌上一股对猎物从未有过的怜悯和疼惜，“就不会遭鬼子毒手了。”


  炸弹爆炸后，大志和红毛辉等人掩护茅草丛中。爆炸声熄灭了，战机引擎声彻底沉寂了，一声惨叫像水坝决堤淹没茅草丛。炸弹在高脚强前方爆炸，长出一棵树状水柱，根须草梢射向四方，冲击波压直了四周野草，一个带着杈桠的大番鹊巢穴散落在孩子面前，攀木鱼和两点马甲尸体星布。高脚强脚长，钱宝财矮壮，急行军一样走在前头，和四个孩子拉开了一段距离，孩子毫发未伤，高脚强和钱宝财像被撅断的青葱倒下。高脚强断了一条手臂，昏死矮木丛里。钱宝财脸上蒙上一层血幔，头盖骨像被掀开，一颗眼球挂在眼眶外。“宝财！宝财！”大志轻轻地摇摆着宝财的肩膀，将那颗眼球塞回眼眶里。“你是红孩儿，你不能死啊！”鲜血像蚯蚓从宝财眼窝、鼻孔和嘴巴里淌出来。宝财胸腔被气爆搼出一个洞，肋骨下有一个拳头肉瘤砰砰敲打，敲打得胸腔漫出更多血水。大志下意识用手掌挡住那个洞，血水继续从手指缝迸出来。拳头越敲越轻，最后无声无息。大志知道宝财完了。矮木丛里传来高脚强呻吟。“高脚强！高脚强！”大志跪在高脚强身前，“你是二郎神，你不能死啊。”高脚强睁开双眼，笑得高傲顽强。四个小孩围在高脚强身旁哭啼。其中一个最大的孩子从茅草丛里拽出高脚强的手臂，毕恭毕恭敬地放在高脚强身边。


  “高脚强，你为什么一定要兵分两路？”大志泣不成声，“跟着我走就没事了。”


  炸弹落在义踏队伍后方，炸裂队伍尾巴，掀起一股大番鹊和麻雀逃亡浪潮。队员下了车座，人车一体卧倒地上，轮辋和钢丝闪烁着火焰光芒。一个稻草人的脊椎骨笔直冲向天穹又笔直落下，冲击波扇了十几个队员一巴掌，抹了十几个队员一脸泥浆，男队员的头发直竖像猪鬣；掀开了两辆脚踏车的橡皮坐垫，惊起了远方马鸣，迅速闪过野猪的嚄嚄啼叫和豨豨的蹄奔，在池塘一般澄清的蓝天长出一株侵略者的水仙状自恋烟硝。两辆脚踏车被炸成一团疙瘩，伤了三人，亡了两人。惊魂未定中，大志和红毛辉抬着失去意识的高脚强，四个孩子抬着钱宝财的尸体，加入义踏队伍的哭号和呻吟。沈瘦子一声令下，义踏队伍载着伤患和尸体返回猪芭村。


  遥远的苍穹响起一串像放屁的声音。一架史朵克屁股冒出一条像青筋的黑烟，斜斜地、神经错乱地冲向大地，机翼三百六十度交错，像望天树长了翅膀的种子盘旋坠地，消失莽丛中。距离太远了，史朵克又瘪又干，像一只小苍蝇。鬼子的威吓式轰炸避开了繁华的猪芭村，落在茅草丛和农田中，引起野草粪便日夜燔烧，好像替两天后的万人先锋部队点燃登陆的烽燧。


  坠落的战机惊动了猪芭村，朱大帝和扁鼻周组成两个搜索队伍，寻找战机残骸和可能生还的飞行员。


  神技


  扁鼻周二十岁在内陆猪芭河畔开了一爿杂货店，贩卖酱米油盐、洋酒洋烟罐头、猎枪子弹和走私的鸦片膏。杂货店宽长约两辆大卡车，前面一道长形走廊，摆几张长凳矮桌，屋檐下的铁笼子圈养着一只雄性盔犀鸟，叫声如非洲土狼。盔犀鸟，婆罗洲原住民达雅克人的圣鸟和战神，巨盔和巨喙组成的头盖骨红艳雄伟，古代东南亚藩属国进贡中国的高级贡品。中国的大官没有见过盔犀鸟，以为是仙鹤，乃把它的头冑呼为鹤顶红。笼子里的盔犀鸟频频对着笼子外莽林里的母犀鸟眨眼调情，吸引母犀鸟徘徊，但铁笼子里的雄犀鸟飞不出去，只能看着笼子外的母鸟卸下全身羽毛，脱得光溜溜，和野生雄鸟在树窟里育雏。


  杂货店邻着两栋长屋，四代同堂，住了五百多个达雅克人。达雅克人，世代农耕渔猎，自己酿制烟酒，不抽鸦片，只对猎枪子弹有兴趣，杂货店里的食物和鸦片膏大部分祭了扁鼻周五脏庙。扁鼻周在杂货店外圈养盔犀鸟，目的就是想利用盔犀鸟在达雅克人的崇高地位，保住达雅克人对他的信赖和敬意，但显然不怎么有用。开市不到三个月，一个以饲养斗鸡出名的达雅克人被窃了五只斗鸡，窃贼将一只失窃的斗鸡拴在杂货店走廊上，让扁鼻周百口莫辩。这是此地窃贼惯用的手法。甲偷了乙五只鸭子，必然将其中一只鸭放养到丙的鸭棚，让丙含冤莫白。长老和全体族人同意举行一场传统潜水竞试。达雅克人在猪芭河中央竖立两根竹竿，由扁鼻周和斗鸡主人摸着竹竿潜入水中，最晚出水者即是胜方，胜方获得山神族灵庇护，证明清白无辜，可以马上卸下任何罪行的指控。


  扁鼻周在杂货店内抽了两膏鸦片后，念了一声观世音菩萨，吸了一口仙气，让肺叶扩大到整个胸腔，膨胀成一个日月运行的无垠天地，贴着竹竿潜入冰冷的河水中，合上双眼，盘紧竹竿不动，放了一个气势惊人的屁，十多个大小气泡冉冉上升，在他鼻孔下爆破，弥漫芋头和树薯香味。一个十三岁达雅克少女，用藤篓中的芋头树薯和扁鼻周换了六颗子弹，临走时对扁鼻周回眸一笑，像一只母犀鸟飞入一个幽黯的树窟。他的肺部萎缩成两个鸡卵时，少女浮现水中，脸庞像面具罩在他脸上，一股气体从他嘴里注入，重新扩张他的肺部，像一股清流从囟门吹入六腑，过丹田，穿九窍，有如重生。


  扁鼻周睁开双眼后，盘在对面竹竿上的对手已上岸。他低调又高标地赢了比赛。


  两个月后，扁鼻周被指控睡了一个十四岁达雅克少女。少女的未婚夫带领族人围堵杂货店，手拿祖先猎过人头的帕朗刀，对着扁鼻周咆哮羞辱一番后，和扁鼻周举行潜水竞赛。扁鼻周吸了两块鸦片膏，下水后，再度盘紧竹竿，闭上眼睛。少女多次在莽林奇遇扁鼻周，嘴如犀鸟巨喙，在他胸腔凿出一个巨窟。他受不了了。他握着少女的手，走向莽林的黝黑深邃，走了十多步，少女反握他的手，开始引导他。扁鼻周张开眼睛，河水清澈，少女的未婚夫对他怒目相视，吐出一口充满恚恨长长扁扁的气泡。扁鼻周再度闭上眼睛。望天树板根高耸如城墙，树篷雄伟如宫殿，少女在阴暗的板根旮旯里铺了一层野草树皮，洒了十几朵黄色小野花，嘴里衔一朵手掌大的朱槿花，像一只卸了羽毛的母犀鸟蜷曲野草树皮中。野草像波浪，树皮像滑嫩的泥鳅。扁鼻周张开两眼，对手也恰好睁开双眼，对他挥了挥拳头，嘴里蔓延出一块鱼脬胞样的忿怒水泡。少女身上也隐藏着千窟，封闭得像蚌壳。他把自己和少女埋在野草树皮里，伸展男子汉的放肆和体贴，也施展一套面对春心荡漾的女人时挺而韧的久战之道。当他水涸山颓，肺部萎缩成鸡卵时，少女再度浮现水中，脸庞像面具罩在他脸上，一股像鸦片烟的气体从他嘴里注入，他的肺部受到罂粟碱和吗啡灌溉，像鲜花绽放。他不知道自己撑了多久，只知道入水时夕阳把河水染成一片血色，上岸时已星斗亘天，枝桠上栖息着一群鬼魅般的夜枭。


  达雅克人怀疑扁鼻周作弊，以两只放养的长须猪当赌注，和扁鼻周举行第三次潜水竞试，十多个青年轮流潜入水中监视扁鼻周。扁鼻周赢了第三次赌赛后，达雅克人相信，传说中引领死者走过冥界和宣达上天圣谕的使徒犀鸟，正栖息杂货店中，庇护着扁鼻周。


  扁鼻周靠着牧放两头长须猪漫游野地河畔，睡了十一个女孩和五个妇人，其中两个女孩大着肚皮找他时，他带着盔犀鸟、猎枪子弹、洋酒和鸦片膏，在一个大雨滂沱的深夜，划船遁逃，流转婆罗洲，依栖过十多个甘榜，在近百个人妻、寡妇、处女胯洞留下无数虫子，最后落户猪芭村。


  扁鼻周和朱大帝带着两个队伍在莽丛里胡乱搜索一无所获后，菜贩李明的大儿子李青将他们带到一座湖塘前。


  “我看见一只史朵克，掉进湖里！”李青说。


  朱大帝和扁鼻周摇摇头，叹一口气。搜索队伍和猪芭人，包括亚凤、爱蜜莉、曹大志、小金和红脸关等人慢慢向湖畔靠拢。


  “老周，”湖面烟波浩渺，朱大帝喷了一口直直的烟柱，好像钓竿伸向湖面，“你看呢？”


  扁鼻周捡起一块鹅掌大石头，扔向湖水。石头飞了一半，好像失去重量，枯叶似的飘着，沉入水中，没有激起一丝涟漪。扁鼻周跟朱大帝要了一根烟，蹲在湖边，手指像鸭蹼拨着湖水。


  “鬼子运气不好，”朱大帝对着大伙说，“掉到这座湖里，神仙也活不了。”


  所有活跃野地的植物几乎在湖畔找到立身之处，也把湖畔簇拥得密不透风。半个湖面被烟雾笼罩，看不到对岸。这座湖的原始名字是鹰巢湖。三十多年前，湖畔长了十多棵耸天的乔木，树杈上鹰巢散乱，鹰群齐飞时，天穹暗成一个山窟。乔木被英国人放倒，做成铁轨枕木和钻油台支架，各种破铜烂铁被英国人和猪芭人扔进湖里，三十多年来犹不见湖底，英国人呼之为“铁湖”。在猪芭村，湖的名字很多，铁壳湖、铁塔湖、铁桶湖、铁甲湖，没有统一的惯称。但叫久了，猪芭人又恢复了原始名称：鹰巢湖。长青板厂十多个伐木工，每人交出一日工钱当赌金，看谁有本事潜入湖底捡起英国人或猪芭人丢弃的破铜烂铁，试了几次，终于放弃。湖底好像有一个巨洞，直通地心，像磁铁把所有铁器吸了进去。


  “机体那么大，不见得坠入湖底，也许卡在某个地方，”两个当年潜入湖水的伐木青年说，“我们下去看看！”


  两人跳入湖中。阳光穿透湖面，照耀着四块像石瓦沉入湖心的脚板。一只白腹秧鸡贴着湖面飞翔，像在水上奔跑，留下米雕的小脚印。湖面倒映着一群苍鹰，各自驾着一个小旋涡，盘旋铁灰色的天穹中掠食。苍鹰发现猎物后，驭风九十度俯冲而下，间或伴着一声尖啸。不远的灌木丛传来嚄嚄喳喳的猪啼，朱大帝打手罩看着猪啼的来源处，头皮有点发痒。


  伐木工先后露出水面，吸了几口气，再度潜入湖里。第二次出水时，骂了几句脏话，回到岸上。


  扁鼻周在湖边巡了一下，找到一管生锈和沾满泥垢的半截卡车底盘支架。他将抽完的烟蒂弹到草丛，卸下猎枪和帕朗刀，脱了上衣鞋子，伸伸懒腰，吐一口唾液，剖开湖边的藤蔓荆棘，拖着沉重的底盘支架，踱入水中。湖水有一股可怕又诡异的力量，有时候将他的脚板紧紧镶在泥滩里，有时候又让他脚不着地。


  “老周，可以吗？”朱大帝说，“不要逞强。”


  扁鼻周定居猪芭村一年多，很少炫耀过憋气绝技。湖水漫过头颅时，扁鼻周两脚突然踩空，和底盘支架一起沉入湖底。扁鼻周抬头看天，布满苍鹰掠食漩涡的天穹逐渐缩小，朱大帝等人被阳光和波纹腐蚀，湖面飘散着众人的四肢和头颅，耳边回响着食猴鹰最后一声尖啸。他两手攥紧支架，头下脚上，用最节省力气的方式让底盘将自己带到湖底。铁制的底盘支架嗅到了湖底破铜烂铁的腐败气味，越往下坠，速度越快，像回到了老巢。根据多次憋气经验，水中生理时钟缓慢，陆上一分钟，水下十分钟。扁鼻周睁大双眼，鱼群聚集四周形成一个圆锥体，回避着他和底盘支架，畚箕一样大的湖鳖从湖底窜出，胸盾狠狠撞击着他的脸。鱼群逐渐稀少，视线半盲，一尾鳍鳞发光、肌肉透明的大鱼从眼前掠过，牵着一朵狭长的光囊消遁黑暗中。支架继续下沉，伴随他沉入湖水的最后一声鹰啸不可思议地回荡着，好像那声尖啸从来没有停止过。


  朱大帝抬头看天。天穹原来盘旋着十多只苍鹰，大部分已掳获猎物，飞回巢穴喂雏或自己享用，只剩下两只犹在巡视战场，而扁鼻周还未出水。一只食猴鹰又俯冲而下，抓走矮木丛里一只小蛇，小蛇在鹰爪下吐信反扑。大帝吩咐擅泳者下水救人。两个伐木工、一个技工和一个农夫，噗咚入水，随后陆陆续续有人加入。小金无聊得发狂，举起猎枪对着最后一只苍鹰开了一枪。子弹从翅膀下滑过，苍鹰好像在弹头上垫了一下，弹高了一个鹰身。越来越多人聚集湖边加入搜救，鳖王秦、锺老头和小金潜入湖水，亚凤、爱蜜莉和曹大志等人站在水深齐胸处，用竹竿或枯枝往水里戳戳探探。


  朱大帝纹风不动。他知道扁鼻周见多识广，不至于闹出人命。但时间一久，也有点焦虑了。鬼子的随兴轰炸已经带走三条人命。灌木丛不再传来猪啼声。一群苍鹰再度驭风盘旋。朱大帝看得出来，这是原来那一批鹰群。这已是它们第二趟觅食了。大家开始往湖畔聚拢时，扁鼻周突然从湖心冒出头来，手里拖拉着一个大便颜色衣服的人体。


  惊叹声中，大伙协助扁鼻周把人体拉上岸。


  战机被湖底的泥浆淹埋了七七八八，但暴露着驾驶舱、舱内的鬼子飞行员和小部分机翼机尾。扁鼻周打开驾驶舱，将飞行员揪出湖面。他出水时吐出一口水柱，吸了几口大气，眨了眨眼，挤出一个吃饱睡足的微笑。


  “老周，你没死！”锺老怪揉了揉失去眼球的眼窝，眨着一颗像弹头的小眼睛，“我差点叫老高帮你订制一口棺材了。”


  大家好奇地围观飞行员尸体。飞行员穿着大便颜色的飞行服，头戴飞行盔和护目镜，脖子系了一条白巾，胸前背后挂着鼓鼓的浮力背心，装饰着一些不知道什么名堂的扣带、兜裆布和口袋。左臂有一个圆形的军衔徽章，绣着一朵樱花和两架交叉翱翔的战机，绑着一个巨大的飞行员腕表。小金拔掉了护目镜和飞行盔。二十多岁小伙子，五官英挺，眉梢尖得像鹰爪。大家猜飞行鞋和手套上的四个汉字“和辉苍空”是他的名字。


  “把他的衣服剥掉！”朱大帝说。


  大家七手八脚把飞行员剥得一丝不挂，议论着飞行员的男器。


  “把他扔进湖里喂鱼！”


  尸体缓缓消失湖心时，朱大帝说：“能够找到鬼子尸体，全是老周功劳，鬼子身上的东西，全部交给老周。大家记得，鬼子如果来了，今天的事，绝口不提。”


  山崎的名单


  十五岁生日，锺保佑随父母到丛林狩猎。锺保佑手拿帕朗刀，两脚呼吸着新鲜蹄印，天生的独眼盯紧老妈单管霰弹枪的榉木枪托。四月，榴梿果累累。凡有榴梿树，必有猴群抢食，也必有猪群在树下刨食猴群丢弃的榴梿果。保佑和老爸老妈很快来到一棵二十年老榴梿树前。保佑记得这棵老榴梿树，也记得老爸老妈射杀过树上和树下难以估计的猴子和长须猪。保佑抬头看着树干上残留的模糊弹痕、阴森森的榴梿果、鬼气淋漓的猴群和遮蔽着猪群的荆棘丛。猴子的尖叫和猪啼显得低调邪祟，猪群刨掘榴梿壳的声音像十个猪肉贩李大肚在剁骨分肉。老爸拍了拍保佑肩膀，老妈接过保佑的帕朗刀，将霰弹枪和弹盒递给保佑。保佑看着像幽灵退下的老爸老妈。老爸牙齿缭乱，龇出两根卷曲的小獠牙。老妈头发蓬松，呼呼吐气的鼻子盘踞着半张脸。猎枪的榉木枪托散发着老妈体味，榉木握把漫着老妈手掌上的汗渍，枪管闪烁着老妈的凌厉眼神，准星像土穴里探头探脑的黑蟋蟀。荆棘丛茂盛，野猪不会靠近，保佑也无法穿透，但保佑身处下风，机会大好。他缓慢挪动，避开荆棘丛，看见背对着他的野猪屁股。他左手举起握把，右手食指伸进扳机护圈，枪托陷入腋窝，枪管贴着荆棘丛。不巧的是，树上突然冒出另一股猴群，两股猴群开始乱斗，一截榴梿壳在保佑扣下扳机时砸在枪管上，子弹打得树下烂泥飞溅。


  保佑急了，打开枪膛卸弹装弹后，树上树下已无猴子和野猪踪影。他绕过荆棘丛，在榴梿树下转了一圈，追踪着一列乱糟糟的蹄印，停在长满鸟巢蕨和藤蔓葛萝的灌木丛前。万物凝固，无风，叶尖堕下水珠，阳光像蚱蜢跳跃，照亮一簇姑婆芋。姑婆芋叶子像畚箕一样阔大，猪芭摊贩用来包扎豆腐、糕点、炒面和猪肉。绿叶回荡着野猪嚎叫，蹄印消失在姑婆芋荫影下。保佑举起猎枪，看见母亲的头颅好像一坨猪肉包扎在姑婆芋的绿叶中，来不及了，他已经扣下扳机。


  狩猎向导锺老怪，十九岁定居猪芭村，紧傍着木匠高梨老家盖了一栋高脚木屋，底层无墙，八根盐木柱脚长着鸟巢蕨和藤蔓，四周杂草齐胸，矮木丛散乱。他独居惯了，脾气古怪。不做向导时，一个人背着猎枪入林狩猎，将多余的猎物分送邻居高梨和黄万福，让高黄的十多个孩子长得肥嘟嘟的，比猪芭村的孩子高出一个头。


  木匠高梨和果王黄万福同时落户猪芭村，毗邻而居十八年，同时爱上打金牛两个女儿。宝生金铺老板打金牛，精通冶金术的金银匠，擅于锻造玲珑纤细的小金牛，育有两女一男，长男随朱大帝猎猪时被野猪戳死，两女相差一岁，同时嫁给高梨和黄万福。婚前，高梨爱上姐姐周巧巧，黄万福爱上妹妹周妙妙，但姐姐爱的是黄万福，而妹妹爱的是高梨。木匠高梨心灵手巧，猪芭村一半以上的桌椅橱柜和全部棺材由他包办；榴梿王黄万福勤奋务实，猪芭村的水果一半以上由他供应。周巧巧是萧先生高足，十岁就会背诵五百多首合辙押韵的中国古典诗词；周妙妙深获父亲真传，可以随心所欲将金银捶磨成戒指簪子项链手镯，刻上别致美丽的花纹。高梨和黄万福是老邻居和鸦片友，一膏鸦片入肺，可以掏出心肝给对方加菜；巧巧和妙妙美貌贤淑兼具，在猪芭人眼里，娶巧或妙，都是一箭双雕，不会漏失另一人的内涵外表。蹉跎两年，沈瘦子献策，交给姐妹两包鸦片膏。姐妹瞒着父亲，在一个中秋节晚上造访高梨和黄万福。高梨看见心爱的巧巧、黄万福看见朝思夜想的妙妙送上鸦片膏，二人当场吸食，吸得骨头酥软，灵魂耸天遁地。姐妹趁两人不省人事，互换阵地，上了心上人的床。


  锺保佑十五岁误杀老妈后，老爸将老妈的单管霰弹枪掩埋在那棵老榴梿树下，死前将自己的双管霰弹枪交给锺老怪。锺老怪二十一岁带着荷兰人范鲍尔入林狩猎。范鲍尔年轻时随着荷兰军队驻守东印度群岛，杀过海盗、猎头族、苦力、走私客、杀人犯和无辜平民，五十岁退休后扛着军用强生半自动步枪和一支七倍率的双筒望远镜到婆罗洲狩猎寻欢。


  锺老怪仔细研究过那支可以连续击发十颗子弹的强生步枪。枪管和枪托几乎成一直线，旋转式弹匣隐藏在机箱下方，可以填上十颗毛瑟七公厘子弹，装上这种巨大弹匣，步枪依旧苗条，让锺老怪想起穿梭婆罗洲天穹、全身黑乎乎的史丹姆黑鹳①的优雅姿态。枪管可以卸下，枪身可以拆成两截，很受伞兵和特种兵喜爱。最令锺老怪着迷的是弹匣。一支步枪喂饱后可以连续击发十颗子弹，老爸的双管霰弹枪顿时变成了石器时代产物。范鲍尔消瘦高大，下巴有一绺潮湿的金黄色山羊须，头发稀疏，两眼一大一小，在锺老怪带领下杀了几只野猪猴子吠鹿后，第五天不听锺老怪劝告，贪图爽快赤脚走在河滩上，被一种怪鱼的毒刺砸中脚跟，右脚肿得像象腿。锺老怪削下一根树枝让范鲍尔当拐杖，背着他的步枪和行李折返，晚上用树枝搭建棚架，铺上杂草树叶过夜。锺老怪半夜醒来，在棚架外漫步。猎户座挂在头顶上，猎人腰带上的三颗宝石闪耀，猎人一手攫一只死狮子，一手攥一支强生半自动步枪。锺老怪回到棚架躺下。范鲍尔的步枪枪管闪烁着一个狭长的星光灿烂的银河系，飞窜着十颗毛瑟子弹流星，枪口一次又一次吐出范鲍尔的梦呓和痛苦呻吟。第二天范鲍尔已经站不起来，脚板和小腿开始腐烂，流出像鱼胞的脓水。锺老怪表面挣扎，心里不太焦虑。范鲍尔受伤时，附近有一栋达雅克人的长屋，达雅克人对丛林里的任何毒液都有一帖解毒祖传妙方。锺老怪带着范鲍尔走向下游，远离长屋。他告诉范鲍尔，他准备砍几根竹子，扎一艘竹筏，送范鲍尔到下游治疗。他将强生步枪放在范鲍尔胸前，背着双管霰弹枪，攥着帕朗刀，进入莽丛。他在丛林里浪荡了半天，削了几根竹子，中午过后回到范鲍尔身边。


  “你回来了……你去了一个早上，才砍回来几根竹子……”范鲍尔右腿黑得像一块炭，两眼已经睁不大开，右手软趴趴地握着枪柄，那支射杀过无数人畜的步枪看起来也是软趴趴的，说话更是有气无力。“从我猎杀第一只野猪开始……你的眼睛就没有离开过这支枪……你喜欢这支枪吧……”


  锺老怪不语。他看得出来，范鲍尔已经虚弱得举不起步枪，即使举得起，也绝对射不中他，但他还是从肩上卸下霰弹枪，握在手里。


  “小杂种，你不要怕，我不想要你的命，”范鲍尔放下强生步枪，“过来 ……我有话跟你说……”


  锺老怪转身离去：“没时间了，我去砍竹子。”


  “小杂种，别走……”


  锺老怪听见身后响起枪声，一颗子弹从他头上削过，泚出染上鱼刺毒液的黑色硝烟。锺老怪回头看着范鲍尔。范鲍尔又扣了两次扳机，两颗子弹从他肩膀上飞去。锺老怪的独眼看得非常清楚，当范鲍尔食指扣动扳机时，击锤咬了一口撞针，撞针狠螫子弹底火，底火燃烧，点燃发射药，弹壳内空气迅速膨胀，产生的高膛压将子弹推离弹壳及枪膛，毛瑟子弹的尖型弹头哭嚎着飞出枪口，当弹头飞越他头上时，洇在弹头上的范鲍尔的黑色血液淅沥洒下，血液滴在他的头发和袖口上，升起几朵恶臭的黑色烟硝。弹头飞行的轨迹完美呈现在视觉中，锺老怪感觉即使子弹击向心脏，也可以优雅地闪过子弹，甚至伸手安抚弹头，像安抚一只弥留的野兽。范鲍尔奋力举起步枪，朝天空开了两枪，那两枪原本瞄准锺老怪，但他已完全控制不住准头。范鲍尔好像疯了，又朝天空击发两枪。锺老怪担心频繁的枪声招来变数，举起霰弹枪扣下扳机，枪口吐出十颗弹珠像蜂群扑向范鲍尔胸口。


  锺老怪毙了范鲍尔后，草草埋葬，带着强生步枪和望远镜在婆罗洲内陆流浪一年多回到猪芭村，猪芭人已不记得他何时离开，更没有人记得范鲍尔，范鲍尔的强生步枪和望远镜。猪群夜袭猪芭村时，锺老怪站在塔台上，一支强生步枪在手，击发八匣子弹。猪芭人事后开肠剖腹，在七十八只野猪的猪头和猪心找到七十八颗毛瑟尖头子弹，证明锺老怪弹无虚发。消失的两颗子弹，流传着两种说法：一是锺老怪冲向塔台时对空鸣枪示警，虚耗了两颗子弹；一是锺老怪对着狂奔中的猪王放了两枪，弹头扑向猪王掀起的热火旋风像陨石坠毁大气层。


  锺老怪坚称自己击杀了八十头野猪。他每开一枪，必瞄准猪头或猪心，确保弹头留在野猪身上。那天晚上，锺老怪在塔台不止一次听见猪芭人喝叫猪王的名字。猪群渡河逃窜前，天穹流窜着血色银河，坠下几颗红色陨石，锺老怪下了塔台，凭着云彩铺张的朦胧赤焰，穿梭阴暗吵杂的猪芭村。猎猪大队队友一个个和他擦身而过，每个人脸上都渲染着兴奋色彩。扁鼻周腰拤帕朗刀，手攥猎枪，脸上洒了一层猪血，像一个忙碌的刽子手。红脸关的枪口冒着一圈又一圈结实的牛蹄硝烟，猎枪的准星粘着两条增加准度的耻毛。沈瘦子吹着口哨，一脚踩着一只小猪，两手迅速开膛卸弹装弹，对着小猪脑袋轰了一弹。鳖王秦每击毙一猪，就往胯下狠狠抓挠一下。懒鬼焦像无头鸡蹲在两根木桩上，守护着被猪群刨开的篱笆豁口。高梨、黄万福和一群庄稼汉扑倒一只大猪公，四肢拴上麻绳，用猎枪枪托捶打巨大的睾丸。打金牛跟在一群伐木工身后，脖子挂着儿子的冥照，看见垂死挣扎的猪就补一刀。砍屐南叼一支烟，用沾着猪血的手递给锺老怪一支烟，擦亮火柴，点燃香烟。尸横遍村的猪群，痛苦地翻腾着身躯，摇晃着暴露肚子外的肝脏肠子，拐着断裂的或完整的四肢，奔向一条生人无法逾越的骷髅末路。它们的嚎叫逐渐沙哑，肉身被火焰燃烧殆尽，骨骼沿途溃散。朱大帝两眼直视前方，喃喃自语，像念动驱尸咒的茅山道人，驱喝一群猪的幽灵进入骷髅末路。


  那是锺老怪感觉最接近猪王的一刻。鬼子剿杀第一批“筹赈祖国难民委员会”成员时，锺老怪和朱大帝跨坐锺家附近的常青乔木上，朱大帝透过七倍率双筒望远镜搜索莽丛，锺老怪手拿强生步枪，好像当年站在塔台上，打完一匣毛瑟尖头弹。猪芭河像火山溶浆流向西北方，灌木丛响起大番鹊惊恐的鸣叫。莽丛升起染上尸毒症的腐烂月亮，点点滴滴露出十多个棱角，好似插在泥滩里一大群死透的蚌壳。八月，野火肆虐，西南风漫卷，刮起一股又一股燥灼的热火旋风，草丛里散乱着的人类和动物尸骨吐出鬼语啾啾的甲骨文磷火，人兽被集体屠宰产生的恐怖、怨恨和悲痛毒素弥漫茅草丛，汇成一条哭声凄厉的骷髅末路。


  高梨和黄万福的十四个孩子，最大的十三岁，最小的两岁，排成两列站在野地一块空旷地上，夕照将他们的身影无限地蔓延到遥远的灌木丛，苍鹰盘旋天穹寻找最后的晚餐，十四朵黄色的榴梿花乘着西南风吻别了淌着泪水鼻涕的十四张金黄色小脸蛋，野火焚烧野地的烟霾像浪潮一波又一波漫过草丛，西南风静止时，烟霾掩没了孩子左后方的甘蔗林和玉米园。


  高梨和黄万福跪在野地上，背对孩子，面对参谋长吉野真木、宪兵队曹长山崎显吉、两个翻译官、两条狼狗、十个配着南部十三式手枪的宪兵队员和二十个拿着九六式轻机枪的一等兵机枪手，一等兵身后围绕着脸色凝重的猪芭人。孩子右后方田畴莽苍，戳着两个稻草人，从衣着上看，刻意打扮成一雌一雄。雌的胸前用枯草叠成两个大胸脯，麻雀在奶子上筑巢。雄的嘴里衔一根像烟斗的竹筒，裤裆缠着丁字形枯藤，小孩在雄伟的胯下戳一根歪歪扭扭的树枝表示男人的性器。野狗在甘蔗林跳嚷，传来破烂的吠声。猴群在玉米园里肆虐，折断无数玉米秸秆。吉野左手五指握着腰上的正宗刀的鲛鱼皮刀柄，眉毛像烧焦的草秆，眼角下的褶皱好像深透到眼球的巩膜里。山崎手抚马皮包扎的檀木刀鞘，晚霞横亘脸上，在他挺拔的五官棱角上溢出疲老的须光。宪兵队员的军靴散乱着脱毛的荆棘刮痕，机枪手的绑腿散乱着蒺藜草的刺壳，黄色战斗帽压得额头爆裂着一褶一褶老鼠磨牙的线条。猪芭人站在未经烧垦的野地上，草梢叶鞘淹没了腰际，天穹弥漫叼食家畜的苍鹰疑云，地上弥漫野猪的鬣牙阴影，肩膀里锄铲喂养的筋肉垮了下来，硬颈精神彻底溃散。


  伊藤雄失去头颅的第二天，山崎从一份“筹赈祖国难民委员会”名单中，逮捕了战前参与和发起猪芭中学义演的猪芭人，从小孩到大人，共三十二位，囚禁在华人机械公会宪兵总部，两天后，十六位演员和演员家属被宪兵队押到野地，进行一场公开的审判和惩罚。


  高梨凝视泥地上的大帕朗刀。木制刀柄长了一层绿色霉菌和尘垢，上面模糊留下他的手掌印。刀身敛伏着几只守宫形状的红色锈迹，从刀茎延伸到刀尖，刀刃和刀背盘着有肉垫的小趾，长着疣鳞和褶襞的皮肤像树皮，因为这个锈迹，高梨刚才从老家墙壁卸下帕朗刀时，以为有一群守宫在刀身上拟态。押解他的鬼子用指头抹了一下刀刃，高梨听见守宫尖锐嘲讽的咯咯声，阴暗的檐篷闪烁着冷漠的垂直型眼眸。高梨记得上次使用这把帕朗刀已是两年前。他刨坏了一张有靠背和扶手的木椅，看见妻子周妙妙正在烧一锅水，攥着帕朗刀和椅子走到灶膛前，砍断椅子一条腿。他把那只断腿扔向灶膛，又一刀砍向椅背。椅子的残躯在灶膛里吱吱嘶嘶叫着，他觉得椅子是活的。


  高梨瞄了一眼旁边黄万福的帕朗刀。黄万福早晚背着帕朗刀守护果园，帕朗刀仿佛刚刚锻炼出炉，挥砍时总是冒出锤打的火花和淬水的白烟，削枝剁骨如截刍草。刃口的光华皎洁如新月，刀身深蓝如无翳的碧天，刀尖亦动亦静，像潜伏的豹眼和奔跑中的豹尾。万福的刀是一股活水，自己的刀是一座无津的死井。十多年前野猪夜袭猪芭村，万福一刀在手，见猪就砍，自己只会躲在一群庄稼汉身后摇刀呐喊，身上和刀上沾的全是死猪的血。他和黄万福同时落户猪芭村，那年中秋节晚上，吸了一块鸦片膏，睡了彼此心仪的对象，婚后双方各生下七个孩子，两家十六口被宪兵队带走时，周妙妙肚子里正怀着八月胎儿。苍鹰发出一声尖啸，两条狼狗充满火药味地嗯哼一声，露出整齐排列像毛瑟尖头弹的狗牙。高梨和黄万福看了对方一眼，满眼泪花将对方漫漶成陌生人。


  他和黄万福当了十八年邻居，只为一只红面番鸭争吵过一次。高梨饲养的红面公番鸭，飞行能力不下大番鹊，每天飞到黄万福老家池塘里和母鸭洗鸳鸯浴，过足三妻四妾风流瘾后，又飞入黄万福果园刨食幼苗种子，被一只入园寻食的长须猪叼走。“我家母猫被你家公猫上过，我家井水有你家馊水味，”高梨说，“你那几只母鸭，天天翘着屁股勾引我的公鸭，它怎么受得了？”“你的鸭子吃掉了我不少果苗，但我从来没动过它，”黄万福说，“它不见了，母鸭看不到它长着红色肉瘤的鸭头，难过死了。”“它是在果园里被野猪叼走的。你那几只土狗，只会屌骇②，看到野猪就没了核卵③。”“老高，等母鸭下蛋孵出小鸭，我送几只小鸭给你吧，就怕母鸭看不到你家的公鸭，伤心得连蛋也不会下了。”“你看好你的果园。野猪把这里当老窝了。猪来穷，狗来富，猫来戴麻布。”高梨突然攥着生锈的帕朗刀，站在黄万福对面。黄万福迟疑了一下，也攥着帕朗刀，站在高梨对面。二十个机枪手握着二十支九六式轻机枪，枪身嵌了容纳三十颗子弹的巨大枪匣和猪鼻子似的望远瞄准镜，枪管上的刺刀反射着斑斑须须的金黄色夕照，好像有几千只扇着金黄色尾羽的小鸟绕着刺刀飞翔，刺刀在小鸟簇拥下，二十化为两百，两百化为两千，两千化为两万，万仞开屏，形成一道坚固无隙的戟峰。机枪枪身比孩子修长，枪柄蹾在地上，刺刀刀尖和鬼子下巴平行。高梨的七个孩子簇拥成一批，黄万福的七个孩子簇拥成另一批，两个十三岁的老大抱着两个两岁的老幺，眼光集中在自己父亲身上。在儿童话剧《齐天大圣》中，他们饰演李天王的天兵神将、杨戬的梅山兄弟和花果山猴群，演技自然，没有台词，替祖国筹措到大批杀敌和救难基金。他们虽然在猪芭村见过伊藤雄等鬼子，但邹神父告诉猪芭人，真正的鬼子“没有腰，两条腿长在胸部上”，在丑化倭寇的街头行动剧中，他们也是饰演鬼子的最佳人选，台词是模仿畜生叫声的“叽哩呱啦咕哇呜噜嚄嚄喳喳齁齁”。翻译官的嘴唇慢慢地开开阖阖，一字一句却是连珠炮喷出来，年纪较大的孩子朦胧听懂了，较小的孩子没有概念，好像又在演一场戏。


  “支那已经被我忠勇义烈之皇军占领，成为大日本国土……诸君应该秉持刻苦耐劳之东洋精神，协助皇军完成圣战，确保大东亚之兴隆安定……违反皇军者，乃东亚万众之公敌，无论国籍人种，一概以军律处治……”两位翻译官像木偶遥望天穹，轮流以华语和广东话翻译吉野真木的鬼子话，“高梨和黄万福两位先生，筹钱支助支那抵抗皇军，犯了皇军大忌……但看在两人已知错悔悟，皇军大人现在命令，两人以帕朗刀决斗，胜方全家获得释放，败方全家斩首……”


  西南风乍起，掀翻机枪手战斗帽后方的遮阳布，烟霾短暂地淹没了鬼子，宪兵队和机枪手伫立不动，吉野和山崎忍不住皱了皱眉头，揉了揉被熏盲的眼睛，猛烈咳了一声。两只狼狗吐出粉红色舌头，耙了一下狗爪。


  “两位如果不动手，”翻译官说，“两家一起斩首……”


  黄万福每生一个孩子，就在老家门前种一棵榴梿树，左三棵，右四棵，老大到老四的榴梿树已栽满七年，每年三月开花结果，夜晚果熟蒂落，黄万福可以从坠地声分辨那一棵榴梿树“生孩子”。黄万福的视线越过宪兵队员和机枪手，看见老大、老二、老三和老四上半截粗大结实的树影像山峦敛伏，老干结满人头似的榴梿果，再过一个月，他就可以听见熟悉的熟果坠地声。周巧巧婚前在黄万福老家撒下的相思种子，被黄万福灌溉施肥后，长出了七棵雄伟高大的榴梿树。巧巧一年前生了一场怪病，临走前怀着三月身孕，浇熄黄万福想在老家门前栽满十棵榴梿树的心愿。越老的榴梿树越俏，结出的榴梿果也越多，他发誓誓死护卫这七棵榴梿树。黄万福看了一眼自己的七个孩子，紧紧攥着帕朗刀。他用帕朗刀砍杀过野猪蟒蛇蜥蜴猴子，但没有伤过半个人类。初抵猪芭村时，他收养过一条小黄狗，小黄狗三岁大时攻击猪芭村一个农妇和她背上的婴儿，从农妇屁股和婴儿腿上卸下一块肉。猪芭人对付攻击人类的畜不手软，不是乱棒打死就是乱刀砍死。黄万福攥了帕朗刀，将黄狗驱赶到阳台死角，踢了狗头一脚。黄狗看见主人目露凶光，早已预感大难临头。黄万福更用力地踢了一下狗下巴，等待黄狗的反击。他在果园里饲养了八只土狗，只有这只黄狗离不开主人，日夜蹲卧老家阳台上，忠心耿耿地当一只看门狗。那天主人不在家，妇人背着婴儿在篱笆外叫了黄万福半天，自己踹开篱笆门闯入黄家，黄狗龇开满嘴尖牙，尽忠职守地跃下阳台。黄狗带着恐惧的眼神和乞怜的叫声突然窜过黄万福胯下，奔向阳台时被阶梯上的铁皮桶绊了一下，黄万福看准狗脖子砍了三刀。十多年了，黄狗的哀呼依旧清晰，那是他一辈子唯一怀抱愧疚的杀生。


  一股忽熄忽灭的小野火沿着灌木丛烧向玉米园，着火的玉米秸秆被西南风吹出玉米园，飘过甘蔗林和菜畦，落在雌稻草人胸膛，迅速地将稻草人烧得剩下一个焦黑的十字形木架子。着火的枯藤又被吹向茅草丛，引发一股狂妄野火，蚱蜢螳螂四方飞窜，野鸟啄食。


  高梨看着黄万福比自己高大强壮的身影，回忆自己摧毁的老迈橱柜。橱柜比自己高出一个头，四根脚柱比自己结实，橱门、搁板、螺帽和铰链也比自己坚固，但是他用帕朗刀削断两根脚柱后，橱柜就躺在地上任他宰杀，好像掉入插满尖桩的坑洞任人宰杀的野猪。万福不说话，眼神却重复着一句话：“老高，对不起 ……”高梨知道自己的眼神也重复着这句话。他打算出其不意冲向万福，蹲下身子，削他的脚。万福一定会举起帕朗刀向他横劈过去，他的屈蹲可以避开这一刀。他的眼神像铆钉铆在万福的膝盖上，把它想象成一块需要凿打含咬的歪曲凹凸的原木。孩子的哭声、苍鹰的呼啸和狗吠让他烦躁，间或飘来的烟霾让他失去了耐心。他把视线移向天穹，不去接触万福的眼神。


  被押到宪兵总部后，他就没有看见妙妙。妙妙怀着八月身孕，这一战可以保十条命，比万福多了两条。他从墙上卸下帕朗刀时不知道鬼子用意，如果知道了，他也许会用磨刀石拭去刀身上的守宫锈迹，磨平刀刃上有肉垫和吸盘的小趾。他突然低下头，蹿向黄万福，同时屈蹲身体，举起帕朗刀挥向万福膝盖。他没有想到黄万福也屈蹲身体，同时挥出帕朗刀。高梨砍中万福脖子，泚出一片像芭蕉叶的血幔；万福的刀卡死在高梨天灵盖上，淌下几行纤细的血痕。两人同时放开刀柄，同时倒下。孩子号啕大哭，往前走了两步，但不敢靠近。吉野和山崎低头交谈了几句。


  “皇军大人说，这场比赛，没有输家，也没有赢家，”翻译官说，“孩子，皇军大人给你们十秒钟，逃吧！”


  孩子的哭声撕裂了猪芭人的心。山崎越过万福和高梨尸体，拔出村正刀，削掉万福一个十岁孩子的头颅。头颅像长了脚，咕咚咕咚滚过一个小水洼，滚过一株含羞草，压垮一朵野生紫罗兰，消失灌木丛中。孩子无头的身体对着山崎跨了两步，被山崎一脚踹到小水洼中。年纪较大的孩子似乎了解情势了，最大的孩子抱着最小的孩子，带头冲向身后的茅草丛。吉野拔出正宗刀，站在山崎身边。山崎用鬼子话快速地数了十下，两人大步走向茅草丛。高梨一个七岁的女儿很快被吉野追上，抱着两岁弟弟的黄万福的大儿子也很快被山崎追上。


  野地传来十下尖锐的枪响，随后寂静无声。吉野和山崎劈了三个孩子后，分别在玉米园、甘蔗林、菜畦和茅草丛里找到其余十个孩子尸体，头颅或胸前各嵌着一个新鲜弹孔。


  孩子奔向野地时，右前方竖立着锺老怪和朱大帝藏匿的常青乔木，左前方两百英尺外的茅草丛盘旋着一股燎原野火，痰状的雾霾散乱野地，网住了孩子逃窜的方向和身影，也让锺老怪在十个孩子被鬼子发现前，打完一匣十颗尖头弹。朱大帝和锺老怪栖身的龙脑香孤立在一片荒烟蔓草中，树篷高耸入云，烟杪缥缈，雾霾漫过树腰，削去了下半身，让枝叶葱茏的大树像浮动的岛屿。朱大帝看见吉野的正宗刀砍断了女孩双脚，女孩细瘦的身子倒卧茅草丛时，吉野挥出第二、第三和第四刀，染红的草梢像血海浸泡着他挺拔的军服。山崎踹倒万福大儿子，用村正刀刀尖挑起小儿子，抛向空中，劈成两截；大儿子掐住一根枯木向山崎砸去，山崎冷笑，削断大儿子左手，拦腰挥斩。大帝看见大儿子上半身扑倒在山崎脚前，死前张开大嘴咬了一口山崎的军靴，像一只断头的蛇对敌人做出最后的反击。大帝听不见孩子的呼叫，血色的雾气模糊了望远镜的视野，白色的雾霾在空中凝结出黑色的烟黗。“老锺，发挥你的神射吧，”朱大帝看见十个宪兵队员、二十个机枪手和两只狼狗徐徐走向吉野和山崎，知道孩子逃不过这一劫，“让孩子早点超生，别让他们受苦。”锺老怪第一弹击中玉米园一个长得清秀消瘦的男孩，男孩绰号老鼠仔，胸前挂着一个大鼻红脸的天狗面具。第二弹击中甘蔗园一个绑着两条小辫子的女孩。女孩倒下时，锺老怪的心肌抽搐了一下。女孩十一岁，有一个美丽的名字，黄含烟，万福次女，在锺老怪高脚屋前栽了一批朱槿、凤仙花和鸡冠花，种了一棵红毛丹和柑橘，每天早上唱着儿歌，扛着一个装满井水的洒水壶浇水。锺老怪只记得这两个孩子的名字。烟霾遮住了鬼子搜寻猎物的视线，也阻碍了他们搜寻枪声来源，却没有对锺老怪和强生步枪造成太大影响。锺老怪几乎不需要瞄准，强生充血的准星就自动舔住了目标。他每击发一弹就感受到毛瑟子弹点燃发射药，褪下弹壳，哭嚎着飞出枪膛，淅淅沥沥洒下范鲍尔的黑色血浆。打完一匣十颗子弹后，树梢刮起一股热火旋风，他的手臂长出灼热的燎泡。子弹彻底烧毁了孩子，引导孩子走向一条鬼子无法逾越的骷髅末路。野火依旧生生不息，痰状的烟霾亦断不断，掩护他们从树上纵下，逃向莽丛。


  

  
    ①史丹姆黑鹳（Storm’s stork），中型稀有鹳属。栖息于泰国南部、马来半岛、苏门答腊和婆罗洲雨林低洼地。

  

  
    ②屌骇：屌屄、性交。客家话或广东话。

  

  
    ③核卵：睾丸。客家话。

  

庞蒂雅娜


  
    庞蒂雅娜（Pontianak），马来女吸血鬼，孕妇死后变成。


    现身时，伴随指甲花香和婴啼，狗儿狂吠。


    以美女形象诱惑男人，杀害后食之。进食时，露出丑脸利牙，徒手撕裂男人肚皮，啃食内脏；拧烂性器官，随手丢弃。


    间或攻击孕妇，吃掉胚胎。


    间或化成一颗头颅，悬空飘浮，内脏垂挂脖子下。


    间或化成巨鸮，头部酷似人脸。


    惧怕镜子和尖锐的器物。以钉子、小刀、兽牙、竹签或尖桩等刺其后颈，则嘤嘤哭泣，变成美女，香消玉殒。

  


  
一


  傍晚时分，小林二郎卸下一竹竿杂货后，揣着铃木十六孔复音口琴，坐在一根被野火烧毁的树腰上，掏出口琴，拭了拭琴盖，舔了舔琴孔，噘起嘴唇，含住琴孔，吹奏日本童谣《笼中鸟》，曹大志等孩子戴着小林二郎的塑胶面具围拢过来，玩捉鬼游戏。当“鬼”的孩子蒙着眼睛蹲在中间，其他孩子手拉手围成圆圈，一边转着圈子一边听伊藤雄吹奏《笼中鸟》，音乐停止时，当“鬼”的孩子就要说出身后孩子的妖怪面具，被猜中的孩子接替“鬼”。玩久了，孩子熟悉旋律，随着口琴叽哩呱啦哼叫。吹得疲乏了，小林二郎也会用鬼子话哼唱。听久了，孩子甚至不需口琴伴奏和小林二郎带唱，也可以用鬼子话哼唱。被捉出来当“鬼”的十个孩子，必须接受惩罚，执行一项惊险任务，偷盗马婆婆的孔雀鱼。


  马婆婆，猪芭村华人公墓守墓人和管理员，穿肥大的客家白色对襟短衫和黑色大裤裆，趿木屐，白发齐腰，眉峰挑着几根齐耳的虾须毛，鼻尖长了一颗蛇胆痣，下巴长了一颗蘑菇赘肉，脸皮像老姜，独居一栋傍着公墓的高脚屋，底层无墙，门前有一道阳台，阳台上的隙缝长满了野鸟拉屎时留下的野树种子的幼苗。阳台上用盐木搭了一座栖架，一只体型如火鸡的白鹦鹉像一尊佛像蹲在栖架上，铁链缚脚，叫声像猫在锌铁皮屋顶上磨爪，间或用华语、客家话或英语吐出几句人话：“天佑大英帝国”“吾王万岁”“亚伯特，早”“亚伯特，你回来了”“亚伯特，你瘦了”“亚伯特，再见”……每道窗栏搁着一个盆栽，盆栽是一个拦腰截断的铁皮罐，栽种着露兜树、仙人掌、九重葛，其中一个甚至种了一株凤梨。木窗不是开向左右，而是开口朝下，用一根木杠尾抵住窗槽，窗板用木杠头向上撑开，像撑开昏昏欲睡的眼皮子。高脚屋后方有一栋小木屋，权充厨房和浴室，大小屋之间有一道联络走廊。在那道联络走廊和阳台上，散乱着十一个齐胸、容积五十加仑水量的铁皮桶，铁皮桶里滋蔓着蜈蚣草、浮萍和水芙蓉，养了数千尾孔雀鱼。铁皮桶表皮锈迹斑驳，涂抹着横七竖八的白色、黄色、红色、黑色油漆和刚硬的沥青。这十一个铁皮桶，间或全数出现在阳台或联络走廊，间或分散在阳台和联络走廊，间或其中几个搁置在客厅和厨房。十一个铁皮桶水盈冒尖，要移动其中一个铁皮桶，非得动用三四个大汉。马婆婆只和野鬼打交道，和猪芭人没有交情，但她娴熟马来巫术，可以驱使坟场里的散魂游灵搬运铁皮桶。高脚屋虽然像废墟，四周却百花盛开草木荟萃，弥漫一股浓郁的香味。一道顶端削尖、齐额的竹篱笆环绕着高脚屋。


  马婆婆年轻时和一个布洛克王朝的英国军官恋爱，军官休假返英一去无回后，马婆婆肚皮一天一天膨大，临盆时胯下流出血水，胎儿没有出膣，马婆婆肚子却一天一天凹下去，从此变得孤僻暴躁，她过世后没有人愿意继承她的守墓人职位，一九四五年联军在猪芭村狂轰滥炸，尸横遍地，鬼子以一具尸体四块钱的代价，雇用猪芭人殓尸，集体掩埋在华人公墓，那时候马婆婆的高脚屋已被鬼子焚毁。一九四一年六月，十个被小林二郎惩罚的孩子用弹弓攻击马婆婆的锌铁皮屋顶时，马婆婆挥舞着一把长柄大镰刀追逐孩子，埋伏野地的妖怪趁着马婆婆离家后潜入高脚屋联络走廊，捞走二十多尾孔雀鱼。“死孩子，不要以为戴了面具我就认不得你，”马婆婆不是第一次被孩子骚扰，那一天不知怎么回事，一边追着孩子一边发着毒誓。“老娘铲遍猪芭村地皮，也要把你们找出来剥皮！”马婆婆九十多岁了，跑起来依旧不含糊，但她再快也没有孩子快。马婆婆追了半天一无所获，看见关亚凤载着惠晴骑自行车穿越茅草丛，信口咒骂：“钻茅草丛的狗男女！”扛着大镰刀折返。小林二郎吹奏《笼中鸟》召唤孩子。拎着兜了二十多尾孔雀鱼的塑胶桶的妖怪回来了，八只妖怪回来了，少了天狗。天快黑了，月亮像一把大镰刀挂在马婆婆曲驼的高脚屋脊梁上。曹大志记得戴天狗面具的是高梨六岁的儿子，绰号老鼠仔，一年多后被锺老怪用毛瑟子弹射爆头颅。孩子用各种怪腔怪调呼叫他的名字。


  “马婆婆掳走了！”


  “马婆婆砍死了！”


  “找马婆婆要人！”


  “闭嘴，”曹大志说，“找不到，把你们送给马婆婆！”


  天黑了，猪芭人带着手电筒和煤气灯走寻野地一遍后，高梨和黄万福领着孩子拜会马婆婆。马婆婆坐在一张矮凳上，衔着一根三炮台洋烟，狠狠地瞪着一群小妖怪。男孩子胯下一阵阴冷，小鸡鸡像被小刀剃了一下。马婆婆在黄万福和高梨搜寻高脚屋时，抽了三支洋烟，一头白发和眉峰上的虾须毛随烟雾飞腾，像南瓜秧攀上了屋檐。鹦鹉从栖架跳到窗栏，嘴里叼着不知道什么动物的腐肉，高耸着额头上一绺肮肮脏的翎毛，冷漠地看着屋内一群小妖怪。墙上昔日英国恋人留下的猫头鹰造型上弦木钟当当——当当——敲了八下，黄万福和高梨在屋内走动的气浪震得窗栏上的插销嘎嘎响，屋外坟丛涌动。


  “亚伯特，你回来了。”


  离开马婆婆高脚屋后，夜露濡湿了野草，一层挥之不去的薄雾齐着肩膀深了，水塘倒映着个巨大的蟹螯月亮，红毛辉在锺老怪老家附近的望天树下捡到了红脸长鼻的天狗面具。最喜欢戴天狗面具的高脚强上了树，在一根杈桠上找到昏睡的老鼠仔。老鼠仔醒来后，想不起发生什么事。他是黄万福最瘦弱的孩子，连一支中型帕朗刀也扛不动，没有本事蹬上高大的望天树。大家说他戴上天狗面具，有了天狗本领。小林二郎说，天狗像长臂猿，背上长一双翅膀，手拿一把扇子，轻轻一挥，可以把大树连根拔起。在中国，天狗就是杨戬的哮天犬，卯起劲来可以一口吃掉月亮，孙大圣也没这个本事。二郎神高脚强喜欢戴上天狗面具向曹大志示威，好像段数又比孙大圣高了几截。老鼠仔事件后，孩子憋了三个月，小林二郎在孩子要求下，同年十一月黄昏，吹奏《笼中鸟》，选了十只鬼，戴上妖怪面具再度窃取马婆婆孔雀鱼。马婆婆这一次有了准备，她装模作样追了孩子一小段路，折返高脚屋。负责偷鱼的是九尾狐，猪芭中学华语教师林家焕的十岁女儿林晓婷。九尾狐上了高脚屋，听见上弦木钟当当敲了六下，走到联络走廊，用一个小捞网捞了一桶孔雀鱼，正要夺门而出，看见马婆婆拿着长柄大镰刀站在梯阶上。


  那天曹大志、高脚强和红毛辉都当上了鬼，听见高脚屋发出一声尖叫后，九只妖怪拔腿奔向高脚屋。他们看见马婆婆坐在阳台一张矮凳上，吸着三炮台香烟，脚下放着那把阴森森的芟除坟头草的大镰刀。九尾狐站在马婆婆身后。白鹦鹉啃着食槽内的水果和蠕动的蛴螬。九尾狐面具半人半狐，头上长两只尖耳朵，左右脸颊划三根须毛，丹凤眼，柳叶眉，眉嘴含笑。一群戴着妖怪面具的小孩在阳台下一列排开，你看着我，我看着你。天狗高脚强和伞怪钱宝财暗恋猪芭小学生林晓婷，在孩子群中已是公开的秘密。


  “马婆婆，你让晓婷走吧，”高脚强说，“我们以后不敢了。”


  “我们把孔雀鱼还你。”钱宝财说。


  “马婆婆，你不让晓婷走，”曹大志叉着腰，甩了甩手里的弹弓，“我们以后天天用石头打你的铁皮屋。”


  “亚伯特，你瘦了。”


  马婆婆掸掉一截烟灰，回头瞄了一眼九尾狐。她的手指细得像竹节虫的脚，指甲像曲蜷的草秆。她每掸一下烟灰，五指就像脱壳一样落下白色的皮屑。九尾狐胆大活泼，坚持要当那个偷孔雀鱼的鬼。她歪着美艳的头颅，视线在孩子和马婆婆身上逡巡，依旧笑得迷人。


  “小姑娘，”马婆婆擦亮一根火柴，点燃一根三炮台香烟，吐出的全新烟雾像空洞的小蜗牛壳，“摘下你的面具。”


  九尾狐笑嘻嘻地看着马婆婆，用两只手扶了扶面具。孩子们看见面具下的晓婷吐舌头扮鬼脸。


  “小妖精，摘下你的面具！”马婆婆说。吐出更多透明的小蜗牛壳。


  九尾狐松开耳朵后的橡皮条，将面具递给马婆婆。马婆婆接过面具，扔到脚下。晓婷眉目清秀，两颊红润，两只大眼睛骨碌骨碌地跃动，看得高脚强和钱宝财心脏蹾了一下、两下、三下。她和砍屐南的女儿严恩庭是猪芭村两位小美女，也是猪芭村未来的甘榜花，在舞台剧《齐天大圣》中，她饰演被天蓬元帅调戏的高家庄小姐，如果鬼子没有来得太快，萧先生准备再编一出《封神榜》，由她和严恩庭两人中，择一人饰演九尾狐妲己。萧先生有了这个构想后，晓婷在家里就爱戴上九尾狐面具，根据萧先生叙述，模仿妲己狐媚天下。


  “小王八蛋，你们也摘下面具。”马婆婆卸下木屐，将左脚盘在右腿上。全猪芭村的木屐都是砍屐南的杰作，只有马婆婆的木屐是她亲手砍伐日罗冬、亲手刨制。她的木屐裁得很有骨力，像一块钢板。


  曹大志一声令下，孩子摘下了面具，由高脚强捧着蹬上阳台，放到马婆婆脚下。


  “还有弹弓！”马婆婆突然伸手圈住晓婷的手腕。


  “马婆婆，你小力一点。”晓婷并不害怕，娇声娇气地说。


  钱宝财收集了十支弹弓，登上阳台，放到马婆婆脚下。弹弓架和发毛的弹丸兜涂泽着增加命中率的鸟血、猪血、鸡血、鸭血、猴血和狗血。


  马婆婆放开晓婷的手腕，睨着地板上的面具和弹弓。晓婷做了一个可爱的鬼脸。


  “孩子，别再捣蛋了，”马婆婆的烟雾漫向面具，缓缓钻入十个妖怪的鼻孔眼睛嘴巴，“你们的模样，我全都认得，下一次我就要向大人告状了。”


  孩子们看着自己的弹弓和面具，憋着脸不敢笑出来。


  马婆婆回头看了一眼晓婷。


  “你这孩子，长得真是——”马婆婆的手指在晓婷手腕上掸了一下，“细皮白肉——那一桶孔雀鱼，拿去，就算送你们吧。”


  大志和晓婷等依旧笑着，不知怎么回应。


  “拿着你们的鱼，滚，快滚！”


  “滚，快滚—— ”鹦鹉用脚趾和勾喙撕裂蛴螬，“滚，快滚——”


  上弦木钟当当敲了六下。高脚强走上阳台，和晓婷一起拎着塑胶桶走下阶梯。一群孩子刚离开高脚屋，从裤袋里掏出第二把弹弓和第二只面具，摇身一变成妖怪，再度用石弹攻击马婆婆的铁皮屋。马婆婆怪叫一声，拽着大镰刀，像一只猿猴跳下阳台，朝孩子追去。高脚强把塑胶桶扔向一个水洼，拉着晓婷的手，向野地狂奔。高脚强和晓婷的第二只面具和第一次的一样，都是红脸大鼻天狗和美艳迷人九尾狐。九尾狐摔掉天狗的手，穿过墓地窜向茅草丛，天狗紧跟在后，马婆婆紧追在后。马婆婆蹭掉了木屐，嘴里依旧叼着烟，大镰刀扛在肩膀上，白发散乱着蒺藜草的刺壳，雨季的土地潮湿，她纤细的脚掌却溅起许多泥壳子，留下一个又一个外翻的孤傲深沉的拇趾洞。夕阳在云海里浮浮沉沉，像一粒随波漂逐的老椰子。小溪里掏螃蟹洞和捕蛇头鱼的孩子看见马婆婆，背着竹篓里的螃蟹和蛇头鱼，追着马婆婆看热闹。十一月的野火稀少了，但仍有冷却的灰烬从莽林飘散到茅草丛上，拌着破碎的花瓣草秆。马婆婆年纪大了，追不上小伙子。她吐掉烟蒂，坐在一个草坡地上喘气，两眼盯紧九尾狐。大镰刀拖累了她的速度。她并没有真的想逮住孩子，也不介意孩子偷孔雀鱼，但她讨厌孩子用弹弓打铁皮屋。月亮露苗了，虚弱的蜷曲云彩中，灌木丛释放出蓊郁的暮色。一个齐额的蚁丘拦住了马婆婆视线。马婆婆伫立草坡地上，用大镰刀打眼罩，看见一群戴着妖怪面具的孩子聚集一棵望天树下。她下了草坡地，迎着月色走向望天树。


  孩子掏出所有面具，散乱茅草丛和灌木丛中，只露出一颗妖怪头颅。他们高唱着《笼中鸟》，四面八方圈住马婆婆，唱完《笼中鸟》，大着胆子问：


  “马婆婆啊马婆婆，猜猜看在你后面的是什么妖怪？”


  马婆婆不回应。她发觉不管孩子怎么移位，九尾狐身边始终粘着一只天狗。凶狠的天狗看向九尾狐时，孔眼流露着关爱的眼神。马婆婆扛着大镰刀，快步朝天狗身边的九尾狐走去，很快就冲散围困她的人肉圈子。那一天的满月十分丑陋，几根枯枝戳在满月阔大的肉食性下颚上，几绺杀气腾腾的乌云贴在两颊上，加上额头上的陨石坑，看起来像一个虬髯虬鬓的驱邪人，旁边飞舞着一只侦察鬼魅的蝙蝠。南海浇熄了炎阳，但余晖淫荡，许多细小跳跃血色饱满的蚤芒和红彤彤的蝇光仍在茅草丛上肆虐。二十多颗妖怪头颅凑成三四个集团，稀稀落落唱着《笼中鸟》，用野橄榄和石头扔马婆婆，想拖慢马婆婆步伐，但马婆婆头也不回。戴着九尾狐面具的五个小女生对着马婆婆叫嚷：


  “马婆婆，马婆婆，我是晓婷，九尾狐在这里……”


  马婆婆认不出晓婷，但她认得出天狗，没有孩子比戴天狗面具的孩子长得更高大。没有参加游戏的孩子在老鼠仔神隐的望天树下焚烧枯枝野草，拿着网子捞捕从树上坠下被熏昏的锹形虫和木蜥蜴。晓婷和高脚强通过望天树时，各种奇形怪状的虫豸正从树上坠下，晓婷害怕，脚步迟疑了一下，高脚强情急之下摘下面具帮心上人驱赶虫祸。马婆婆记得高脚强的脸，更沉稳坚定地追上去。一阵微弱的东北风刮来，烟霾改变方向，朝马婆婆扇去，马婆婆下意识挥霍大镰刀，但烟霾太冲，让她摔了一跤，跌倒篝火旁，头发和长裤燎起几股星火。孩子看着马婆婆的狼狈相，笑得像一群奸巧的鸭子。月亮像一朵蕈菇挂在莽丛上，洒下潮腐的飞蚁光芒，马婆婆看见一只猴毛色的大蜘蛛落在裤角上，抄了大镰刀铲起蜘蛛，将蜘蛛扔到火苗上，噗地燎起一股妖火，蜘蛛蜷曲八脚像淘气的婴儿拳头。捕虫的孩子想起马婆婆可以驱使幽灵搬运铁皮桶，不敢笑了，用一种示弱的眼神看着她。马婆婆瞭望前方，一时失去九尾狐和天狗身影，她踮着脚尖，像一只起飞的史丹姆黑鹳跃入茅草丛。


  天穹阴凉如蛋壳，隼鹰全速归巢，云彩枯槁。马婆婆飞跃到一片平坦草原上，看见关亚凤和爱蜜莉骑着自行车经过一条砂石路，轮胎碾过砂石路上凌乱的猪蹄印，链条卷动齿盘发出嚄嚄齁齁的喘息声。“钻甘蔗林的狗男女！”马婆婆发出缺了一颗门牙的含糊的咒骂。亚凤和爱蜜莉突然停下自行车，九尾狐和天狗钻出草丛，跃上爱蜜莉和亚凤自行车后方的货架，爱蜜莉和亚凤勾腰驱动脚蹬，辐丝撩着草鞘发出叮叮咚咚像马达的声音，两辆自行车一前一后越过砂石路尽头，奔向无垠平坦的草原，九尾狐和天狗不停地回头觑着马婆婆。“钻玉米园的大小狐狸精和大小狗男女！”马婆婆双唇翕动，无声地咒骂着。亚凤和爱蜜莉的自行车多了两只妖怪，车速减缓了，哆嗦得像一头老山羊。马婆婆不疾不徐行走在杂草丛生和砂石星布的平野上，依旧像一只起飞的史丹姆黑鹳，好像随时会腾空飞起来。晚霞在天边留下一条火红尾巴，茅草丛镶着的蚤芒蝇光逐渐虚淡，潮腐的蕈类和飞蚁光芒啃食着黑夜的肌理。“滚！滚！狗男女，滚出我的视线！永远不要回来！”她骂得越凶悍，脚步越舒缓，打算在气势溃散前折返，不再和这批小妖精狗男女纠缠。她虽然跑得慢，但自行车更慢，转眼她的大镰刀刀尖可以抵到高脚强的脊梁上。她回头看一眼后方草原。


  荷兰石油公司从中南半岛进口的两匹荷兰温血年轻母马，一白一栗，撅着不曾被公马跨过的横蛮屁股，甩着找碴的蹄子，扬着寻衅的鬣毛，发出咴咴的鸣叫，正朝她迎面冲来。马主人是两个英国高级主管的年轻妻子，每天黄昏戴着骑士帽，穿着马裤和马靴，扬着马鞭和皮革缰绳，在猪芭海滩来回奔驰，天黑前卸了马鞍和护马铠，让两只母马在草坡和茅草丛散心寻欢。两只母马已经在草地上撒了一阵野，撞歪了一个稻草人和捣毁一座瓜棚豆架，漫步玉米林、甘蔗林、胡椒林和树薯林，龇出发达的切齿和臼齿，笑得像流氓。看在英国主子份上，猪芭人有点忌惮这两匹马。马不知脸长，长驱直入庄稼地，偷吃青色的玉米或挖掘胡萝卜。三个月前，它们跃入猪贩李大肚猪舍，活活踩死一头正在喂奶的母猪和十多头猪仔，英国主子非常大方，赔给李大肚一辆九成新的英国奥斯汀甲壳虫金龟车。孩子看见母马坦露茅草丛上坚实的脖子、高耸的耆甲、深广的胸廓和肥大的屁股，忍不住架起弹弓，用石弹攻击母马。红孩儿钱宝财挥舞一根竹竿，像乌鸦嘎嘎叫着。两只母马横行猪芭村，没有受过斥责，女主人的马鞭落在马屁股上也是雨滴芭蕉不痛不痒。它们的屁股挨了几下石弹，又看见一个细长的东西在空中呼呼弹颤，打着哀怨的响鼻，耳朵屈辱地后抿，拔腿狂奔。白马跃过一绺灌木丛时，马蹄踹在一个女孩肩胛骨上，痛得她在草地上翻滚。栗马跃过一个水洼时，缰绳啪地打在一个男孩的面具上。孩子的石弹更是不留情地飞向二马。茅草丛里矮木丛和荆棘丛遍布，间或散乱着小树和水洼，两马奔跑得不顺畅，挨了十多下弹击，当它们冲出茅草丛，一前一后奔向一片平坦的草坡地时，展现了荷兰温血母马的稳健和风采，转眼就和孩子拉开一段距离。


  马婆婆看见一群红彤彤的蚤光蝇芒和一道潮腐苍白的飞蚁光芒，在草坡地上汇集成一栗一白的两道耀眼光泽，晚霞的余晖和满月的精华都凝聚在这两道光柱上，像波涛一样朝她和自行车扑来。晚霞早已褪散，月光骤然熄灭，野地所有的朦胧思维都紧蹙在两只温血母马愤懑的长脸上。自行车冲向一片斜坡地，车头灯像一颗全速冲刺的豹头，挡泥板和链罩震得咣当咣当响，手把抖得像要脱落的胳膊。斜坡地上攒拢着一堆野猪骷髅，绊了一下走在前头的爱蜜莉自行车前胎，又绊了一下走在后方的关亚凤自行车前胎，两辆自行车和四个人在骷髅冢上跌了个四仰八叉，掀起鬼气森森的白色烟霾。马婆婆背对骷髅冢，握着大镰刀，高举双手，踮起双脚，嘴里发出一声尖叫，在两道一栗一白的光晕漫向骷髅冢之前，像史丹姆黑鹳起飞，迎向两头母驹。跑在前头的栗马及时煞蹄，抖掉身上的蚤光蝇芒，斜刺里窜向一旁的茅草丛。后头的白马咴咴叫着，扬起前蹄，燎起潮腐的飞蚁光芒，抵挡着马婆婆大镰刀沾着坟头草的磷火光泽。关亚凤、爱蜜莉和孩子们看见马婆婆像黑鹳张开双翅，盘旋空中，大镰刀像爪子擂了一下，削断了白马一只前脚。白马像一只被捆翻的野猪，唿的一声，倒在地上。蚤光蝇芒彻底熄灭了，潮腐的飞蚁光芒重新流淌月晕中，蛙枭鸟虫不再叫嚣，野地突然陷入一片寂静，纯净的回荡着栗马的惊恐嘶鸣和白马的痛苦嗫嚅。一群妖怪、亚凤和爱蜜莉围绕着马婆婆和白马，悚然想起，马婆婆可以驱使幽灵搬运铁皮桶。


  
二


  猪芭中学教师林家焕带着大女儿林晓婷和小儿子林立武、猪贩李大肚带着三个不满十岁的儿女、三轮车夫周春树带着六岁小儿子，大小九人，凭借着灌木林和茅草丛的掩护，在野地里绕了一个大圈，穿过一座玉米园和甘蔗林，行走过无数水塘、溪流、沼泽地和荆棘丛，下午三点出发，走走停停两个多小时，在一棵野波罗蜜树下巧遇爱蜜莉和黑狗保罗。爱蜜莉依旧戴着翻边草帽，腰拤帕朗刀，手臂箍着藤环，两手叉腰，凝视地上一串新蹄。黑狗吐着红舌，扇动着柔软的蝶翅耳，四只脚爪像踩在烟霾上，身体若升若降。波罗蜜树鸟声吵杂，几粒茁实青葱的果子垂挂枝桠上，巨大的树影笼罩在九个大人小孩身上。猪贩李大肚向爱蜜莉打了个招呼，林晓婷亲密地喊了声姐姐，带头的中学教师林家焕向爱蜜莉点了点头，想说什么，终究无言，牵着晓婷的手，走过波罗蜜树。爱蜜莉目送一行九人神秘鬼祟地走向一簇矮木丛。一只长尾猴蹲在榴梿树顶梢站哨岗，一手打眼罩，人模人样地鸟瞰四野，它们最近常被鬼子流弹波及，远远看见了鬼子就放出转移阵地的讯号。猴王翘着尾巴站在一根秃枝上遥望热气奔腾的荒地，显得非常忧郁。猴群散布猴王屁股下。


  懒鬼焦的无头鸡骑在井栏上“凝视”自己水中的倒影，一群小蜥蜴在一个被野狗叼走的高梨孩子的头骨里舔筋吸髓，遥远的猪芭村里，鬼子根据第二张名单，逮捕了“筹赈祖国难民委员会”二十七位成员，距离第一回逮捕隔了三天。马婆婆削断白马一条腿后，孩子依旧在野地唱着《笼中鸟》，玩完捉鬼游戏，孩子拿着马婆婆的小镰刀到坟场除草，或到野地捞捕螃蟹和昆虫喂鹦鹉。坟场野草被铲除七七八八后，马婆婆坐在矮凳上对散乱阳台的孩子说了几个鬼故事，打开客厅角落一个被铜片和麻索捆绑大小似成人棺木的枣木箱子，露出里头各种中国和西洋玩具：陀螺、毽子、泥叫叫、拨浪鼓、孔明锁、玻璃弹珠、布老虎、傀儡人、万花筒、空气炮、掌中怪、瓶中船、竹水枪、接吻猪、西班牙发条铁皮玩具等，孩子嘴巴张得鹅蛋大，眼珠子几乎掉到地上。这一批中国和西洋玩具，有的在小林二郎的竹竿上看过，但大部分没看过。马婆婆坐在矮凳上大摇大摆吸食鸦片，看着孩子争玩玩具。吸完鸦片后，马婆婆在客厅地板躺成一个大字，闭上双眼，发出像大镰刀飞舞的咻咻鼾声，晚霞的蚤芒蝇光染红了长发，月亮的飞蚁光泽照亮了苍白但平滑的脸颊，下巴的蘑菇赘肉、鼻尖的蛇胆痣和眉头的虾须毛不见了，孩子看见一个年轻的马婆婆的透明皮囊从地板上爬起来，走下阳台的木梯，消失在坟场中，但不到一分钟地板上的马婆婆就伸了个懒腰，盘腿坐在地板上，两颊红得像面具中的天狗嘴脸。孩子玩累后，马婆婆泡一壶雀巢美禄，倒在十多个铁皮和搪瓷杯中。孩子拿起杯子咕噜咕噜地喝着。


  “亚伯特是谁？亚伯特是谁？”吃了掺着鸦片膏的白鹦鹉模仿孩子吹奏玩具猪哨，发出一串尖锐的猪啼。


  这问题孩子问了一百遍，但马婆婆从不回答。


  “婆婆，鸦片好吃吗？”脖子永远挂着九尾狐面具的晓婷说，“下次让我吸一口！”马婆婆用指甲戳了戳九尾狐面具：“你这孩子，细皮白肉——”


  第二天马婆婆泡了一壶雀巢美禄后，捏着壶钮，揭开顶盖，将一小块煮熟的鸦片浆汁倒入壶内搅拌，提起壶柄斟满十多个杯子，拿起一个铁杯稀哩呼噜一口喝完。


  “喝吧！”马婆婆说，“一人一杯，见见世面。”


  “喝吧！喝吧！”白鹦鹉说。


  孩子狐疑地看着杯子里热气腾腾又香喷喷的美禄。曹大志、高脚强、红毛辉和红孩儿等几个胆大的孩子拿起杯子，咂嘴咂舌地喝着。林晓婷是第一个喝的女孩子，也喝得咂嘴咂舌。其他孩子不再迟疑，呱唧呱唧喝完。喝完一壶意犹未尽，要马婆婆再泡一壶。马婆婆让孩子喝了一个多月掺着鸦片浆汁的美禄，鸦片浆汁分量越拌越多。一九四一年七月，黄昏，加拿大山的猪尾猴群倾巢而出，骚扰完山脚下的农家后，集体在一棵望天树上攀腾飞跃，对着月亮发出尖酸的嘶吼。扁鼻周杂货铺走廊上的盔犀鸟挣脱枷锁，独伫猪芭村华人公墓木碑上，叫声苦涩像斧钺劈柴，引起白鹦鹉激昂的模拟。农民火耨刀耕或是旱象引起的几十股大小野火，像盗寇漫游丛林，草秆树叶的灰烬随西南风四处飘散，有的甚至携带火苗，落入枯瘠的茅草丛，引燃另一股匪火。皲裂的小溪布满鸟兽蹄印和蟒蛇鳞迹，像惹祸生事的猫脸狗面。月亮像一根金黄色的香蕉，夜色越浓，皮就剥裂得越快，露出猪芭长尾猴和猪尾猴垂涎的白肉。海水升涨，淹过了潮间带，猪芭河水位几乎漫过家家户户栈桥。孩子喝完一杯掺着鸦片浆汁的雀巢美禄离开马婆婆高脚屋时，胸前挂着或是脸上戴着妖怪面具，手里拿着马婆婆的玩具，穿越野地走回猪芭村，看见一颗人头像一只夜枭飞越茅草丛，脖子下垂挂一串内脏，像一团凝固的血浆。孩子发出惊叹，引起飞天人头回顾，在空中盘旋一圈后离去，飞向猪芭村，消失在一丛锌铁皮屋顶和椰子树中，猪芭村立即响起狗吠。那天晚上，朱大帝、锺老怪、扁鼻周和小金等大部分猪芭男人都目睹了飞天人头第一次降临猪芭村，准备潜入高脚屋吸食人血。那天晚上，没有村人受害，但李大肚一只青壮公猪被咬破喉咙，惨死猪舍中。


  第二天中午朱大帝将猪芭人召集菜市场波罗蜜树下，由见识过飞天人头的沈瘦子、扁鼻周、小金、锺老怪和红脸关等人站在黄万福牛车上，传授阻杀和破解飞天人头秘诀。野火焚烧后的灰烬被西南风吹向菜市场和十排店铺，菜市场屋檐栖息着一群白鹭鸶，背着妖怪面具的猴子和一群长尾猴蹲在椰子树上，烈日高悬，天穹簇拥着孜孜不倦觅食的隼鹰，波罗蜜树荫凝集一股浓郁的鱼虾和猪肉腥味，好像死去的鱼虾和野猪游魂也汇集树荫下纳凉。天气太热了，也可能猪芭人不把飞天人头当一回事，集会的猪芭人比二十年前屠杀野猪的战前大会少了三分之二，有人建议延后到傍晚，但沈瘦子等人早已模拟好腹稿。孩子来了九成，挂着妖怪面具和玩弄着马婆婆的玩具，比大人兴致高昂。飞天人头，白天附体人类，夜晚附体熟睡后，头颅和内脏剥离身躯，四处飞翔，吸食睡梦中的人畜血液，饱餐一顿后返回附体，被附体者浑然不觉。“飞天人头畏惧镜子和锐器，为防止飞天人头入侵，各位可以在屋内摆设镜子和仙人掌、露兜树等盆栽，屋外竖立削尖的竹子、木桩和碎玻璃，种植凤梨和九重葛等带刺梗的植物，”朱大帝在牛车上口沫横飞、比手画脚，“天黑后，如果要外出，一定要结伴同行，人数越多越好。”


  “晚上注意枕边人，少了头颅，必然是飞天人头附体了，”锺老怪拉高了声调，注视着猪芭人被艳阳煎熬得五官扭曲的脸孔,“这时候不能心软，将身体翻转过来，让人头无法归位，魔法尽失后，飞天人头就会丧命，当然，被附体的人也活不了了。要不然，把附体藏起来，飞天人头找不到附体，天一亮，见光即死。”


  一个年轻的三轮车夫哧笑了一声，“死的只是一头猪，紧张什么？”


  沈瘦子等人蹙紧了眉头。


  “小杨，晚上和你老婆恩爱过后，”鳖王秦摩弄着黄牛脊梁，对三轮车夫露出杀蛇取胆时的淫笑。他没见过飞天人头，但对三轮车夫的嘲笑感到不快。“看好你老婆的人头，小心生出一窝小吸血鬼。”


  “是啊，但是你也不必太担心，”锺老怪也摩弄着像毛瑟尖头弹的牛角尖，“据说鬼子要来了，猪芭村有一大群女孩排队出嫁呢。你老婆如果有了三长两短，还怕没有女人播种？”


  “锺老大，你不结婚，才是猪芭女人的损失，”三轮车夫也不示弱，“听日本婆娘说，你的卵交和毛瑟尖头弹一样硬。”


  “这小子不老实，”小金说，“有了老婆还去玩日本婆娘。”


  “老锺，”朱大帝说，“他暗示你的卵交和子弹一样小。”


  “小又怎么样？”小金说，“日本婆娘还不是被我从床上戳到床下。”


  下午四点，朱大帝和锺老怪带着曹大志等孩子，将数百支削尖的竹子和木桩插在茅草丛中，有高有低，有光秃秃的，有丫叉参差的，有荆棘遍布的，有的刚从树头削下，有的挂着长满刺棱的榴梿壳，弄得野地遍布桩丛。朱大帝说，飞天人头飞行高度不会超过二十英尺，若能用竹子尖桩绊住它的肠胃，就会让它进退不得。


  “为什么它要拖着肠子走呢？”孩子问。


  “没有内脏，”朱大帝阴森森地说，“吸的血储到哪里去？”


  木桩竹子插完已五点多，孩子来到马婆婆家时，马婆婆正在用锅子煎炒榴梿花丝和花瓣，拌上虾酱和椰浆，孩子看得食指大动。马婆婆替猪芭人看守和维护公墓，有亲人埋葬坟场的猪芭人，一个月付五分钱管理费给马婆婆，但马婆婆喜欢采食野果野菜，管理费都拿去换了鸦片膏和洋烟。马婆婆炒完一盘榴梿花丝花瓣，又拌着虾酱炒了两大盘野生空心菜和蕨类野菜，端着三个铁盘子放在餐桌上。孩子伸出脏兮兮的肉爪子，像一群野狗扑向铁盘子。孩子看见马婆婆高脚屋窗口早已摆放着仙人掌和露兜树等盆栽，屋外也栽种着凤梨和九重葛，没有刺梗的九重葛老枝缠绕着有芥刺的藤蔓，削尖的竹篱笆更是围得高脚屋密不透风。


  马婆婆又泡了一壶掺着鸦片浆汁的雀巢美禄。猪芭人知道马婆婆让孩子喝掺着鸦片浆汁的美禄后，不再让孩子到马婆婆家去，但大部分猪芭人觉得喝那么一点鸦片浆汁上不了瘾，上了瘾也无所谓，他们自己也吸食鸦片。孩子拿起铁杯子咕嘟咕嘟喝着美禄。被大人禁止和马婆婆来往的孩子还是来了，他们看着热气腾腾的美禄，咽着口水。“喝吧，喝吧，”曹大志等人怂恿着，“我们不说出去，谁会知道？”孩子于是拿起杯子喝了。


  “飞天人头不是第一次造访猪芭村了，”马婆婆坐在板凳上，捻燃煤油灯的火焰，取出一膏鸦片丸，“晚了，早点回去吧。”


  “婆婆，”林晓婷蹲在马婆婆身前，“你看过飞天人头吗？”


  马婆婆笑而不答。


  “你这孩子，细皮白肉——”


  马婆婆拿起竹管将掺着烟草的鸦片丸塞到孔洞里，翻转着竹管烘鸦片丸：“回去吧，明天早点来。”


  马婆婆突然瞪着一个孩子胸前的妖怪面具。


  “孩子，”马婆婆伸出一根弯曲的食指，像鹦鹉钩状的前趾，“让我看看这妖怪。”


  孩子把面具递到马婆婆手上。马婆婆仔细看着那颗脖子淌血的女人头颅，眉头紧蹙成孑孓集团，虾须毛飞蚊纠结，鼻窦偾张着像蚊子吸口器的毛发。


  马婆婆将面具交还给孩子。“天黑了，回家，回家吧。见到飞天人头，用弹弓打它的后脑。”


  月亮高挂，富裕的月色洒在海洋和莽丛上，村犬有一下没一下吠着，伴随着一种像口琴手震音奏法的低鸣，有人说是懒鬼焦的无头鸡“啼叫”。天亮后，叫卖冷饮和糖果的活动摊贩陈永宏的两只花猫横尸自家栈桥上，没了头颅。朱大帝等人和孩子巡视茅草丛，倒插了更多竹子木桩，弄得茅草丛寸步难行。锺老怪研判花猫死亡地点，推论飞天人头可能渡河入侵，督促猪芭人在河岸和栈桥上竖立竹子木桩。入夜后，没见过飞天人头的鳖王秦不信邪，吸完两块鸦片膏，一个人扛着猎枪和削尖的枣木棍子漫步野地。天穹飞翔着蝙蝠，猫头鹰闻声不见影，猪芭河闪烁着猩红鳄眼，莽丛星空连成一体，西南风吹过茅草丛上密布的竹子木桩发出难以解读的警语，遥远的野火啃食着莽丛，空气中弥漫硝烟味和野兽发情的骚味。鳖王秦在竹子木桩的布阵中徘徊，注视着似人头非人头的飞行夜枭，看着满天吸血但不吸人血的蝙蝠，淋了一泡尿，折返猪芭村。他边走边哼着从收音机听到的广东小调，走过通往十排木板店铺的柏油路，回到自己的蛇铺门口。此时晚上九点多，大部分店铺已歇业，数家仍营业的饮食店和杂货店也准备打烊，鳖王秦打开了折叠门的金属挂锁，看见一个穿客家对襟短衫和黑裤的年轻女子从灯火朦胧的杂货店门口走出来，一路走向他的蛇铺。女子披着长发，皮肤雪白，手里拿着一个小铁盆，盆中盛着十多颗鸡蛋。


  “大叔，”女子停在鳖王秦面前，微笑着，“这里是‘老秦蛇肉店’吗？”


  “是啊——”鳖王秦侧身跨入店内，枣木棍子扠在门外。


  “打烊了吗？”女子看一眼门楣上的招牌，“我来晚了。”


  “我只营业到七点，”鳖王秦说，“明天早点来吧。”


  女子从鳖王秦身边走过，走向店铺外的柏油路。


  “小妹是猪芭人？没见过。”


  女子回头看了一眼鳖王秦。几颗粉刺像砂砾镶在她脸上，脸上的笑容说不出是甜或苦。鳖王秦似曾相识。


  “你一个人走夜路要小心，这里晚上不安全。”


  猪芭村大部分高脚屋门窗像猪窟插满尖桩削竹，只有鳖王秦店铺例外。鳖王秦妻子早逝，十二岁的独子独睡楼上。鳖王秦关上门扉，点燃煤油灯，无限调高棉绳灯芯，啃了一块牛油妈烘烤的面包，喝了一瓶黑狗啤酒，抽了两根三五牌洋烟，忍不住又吸了一块鸦片。鳖王秦是鸦片瘾最重的猪芭人，一天不吸足三四块鸦片膏，血液就流窜着烂泥巴，潴着一脑袋狗屎，视物如天地颠倒、左右不分。吸完后，四脚八叉倒在躺椅上翻了翻《猪芭民众日报》，呼呼入睡。狗吠逐渐响亮，夹杂着村猫、壁虎、野蛙的叫嚣，间或天外飞来一声懒鬼焦的无头鸡“啼叫”。西北方传来阵阵南海平稳而规律的涛声，久久响起不知道是海豚的逐浪声或是欢笑，是猪芭人的催眠曲。店铺的木板墙隔音效果不佳，夜晚总是传来隔壁餐饮店的夫妻恩爱声，十二声钟响时达到高潮，伴随大型鲸鱼从喷气孔排出蒸气时的靡靡之音或圣诞福音。鳖王秦被钟声敲醒了。煤油灯释出一股黑烟壁直冲上天花板，玻璃罩子上缘熏出满头黑发，灯芯吐出一缕红彤彤的火舌，照亮得屋内油滑晶亮，像釉彩覆盖的陶瓷。盘旋天花板的煤油灯烟丝蜿蜒落下，吐出一缕巨大的披着云豹纹斑的蛇体，蛇头是一个长发蓬松的女子头颅，嘴里吸食着一尾蝮蛇的血液。店内装着毒蛇的铁笼散乱一地，地板上蠕滚着两尾被吸干血液的金环蛇。鳖王秦拿起枣木棍子大喝一声，女子咻的一声钻入墙缝，只剩下煤油灯黑色的烟丝盘旋空中。店外传来淹没猪芭村的涛声和鲸鱼喷气，狗吠逐流。木板墙传来隔壁夫妻的鼾声，精子的野猪渡河，卵子的熟果落地。鳖王秦揉揉眼珠子。煤油灯的火苗闪烁，烟丝如髯，照耀着店内整齐摆设的蛇笼和桌椅、墙上翻边的价目表和镜框中一根蛇骨。他拭了一把额头上的汗珠，躺在躺椅上抽着洋烟。晚上经过店铺外的女子面貌，嗯，眉目清秀，左脸颊有一颗蚂蚁痣，让他想起二十年前逝世的红脸关妻子叶小娥。鳖王秦浑身打了一个哆嗦。


  第二天鳖王秦打着呵欠到牛油记咖啡店吃早餐，朱大帝、小金、沈瘦子和锺老怪等人正在店内。牛油妈坐在柜台上看早报。她识的字不多，间或扳着大儿子肩膀，要他讲解报纸上某个汉字。大儿子长得猪头猪脑，但智商不下一般猪芭小孩，随萧先生和邹神父读书，透过《西游记》和《封神榜》认识汉字，也透过《圣经》和主日学认识英文单字。他和弟弟拿着马婆婆的空气炮，在大理石圆桌和荷兰雕花椅之间穿梭激战。牛油妈噘着嘴，含糊破碎地念报。两个二十多岁的伐木工嚼着叉烧包，盯着她胸前的奶渍和“东西奶”。牛油记咖啡店客人和朱大帝等人都不例外地谈论着昨晚发生的一桩意外，疑似飞天人头攻击人类。石油公司一个白人油井探勘工程师傍晚乘船到海上垂钓，一夜未回，天亮时，村人发现他倒卧在码头的吉普车旁，地上散乱着钓具和破裂的啤酒瓶碎片，工程师脖子有一道伤口，紧急送医输血捡回一命。沈瘦子和锺老怪研判，白人爱喝酒但酒量不大，工程师酒醉后跌了一跤，被啤酒瓶碎片划伤脖子，但医院的女护士表示，伤口不规则，有撕裂痕迹。中午过后，警署贴出华洋大字报，呼吁村民夜晚减少外出，睡觉时门窗紧闭，若发现家人睡梦中缺了头颅，或行为怪异、胡言乱语，务必报警。入夜后殖民政府派遣一支穿着迷彩服的二十人海防部队，头戴倾斜右方的贝雷军帽，肩扛卡宾枪巡视猪芭村，大声呵斥往屋外探头探脑的猪芭人。十点过后，亚凤带着曹大志、高脚强和红毛辉夜探马婆婆高脚屋。


  那天晚上星空灿烂，猎户座隐晦，北斗七星独揽一方，陨石坠毁大气层时，照亮了茅草丛的尖桩细竹和通往马婆婆高脚屋的夹脊小径。亚凤扛着猎枪，手拿一根削尖的木桩，走在三个孩子后面，不停地抬头观望飞越天穹的大夜鸮。高脚强揭着三尖两刃刀，红毛辉拽着火尖枪，曹大志攥着没有削尖的印茄木金箍棒，三人走惯了野地，脚步快得亚凤差点跟不上。亚凤吸了一丸鸦片，耳目清醒得可以听见夜鸮没有消音殆尽的翅响和看见被星光激活的哑暗羽色。曹大志、高脚强和红毛辉黄昏前喝过了马婆婆掺着鸦片浆汁的美禄，身手矫健得好像神猴、二郎真君和三太子附体。转眼马婆婆高脚屋浮现夜雾中，夜雾笼罩着削尖的竹篱笆和没有屋檐的联络走廊。鹦鹉蹲在栖木上熟睡。


  曹大志推开篱笆门，四人来到高脚屋无墙的下层，听见马婆婆从地板缝传来的鼾声。亚凤打了个手势，吩咐曹大志和红毛辉从联络走廊潜入屋内，高脚强守住联络走廊，自己守住前门阳台。曹大志和红毛辉放下金箍棒和火尖枪，手脚并用上了联络走廊。他们早已摸熟马婆婆的高脚屋，闭着眼睛也可以穿过联络走廊通往客厅的大门。蛙鸣和枭啸沉寂了，高脚屋回荡着马婆婆鼾声和上弦木钟的钟摆。曹和红蹑手蹑足走入客厅，停在半掩的卧房门口，看见马婆婆穿着白色对襟短衫和黑裤仰睡木板床上，发尖落入地板缝，虾须毛随着鼾声屈蠕，有几根虾须毛好像挣脱了毛囊孔，在天花板下漫游。两个孩子站在门口看了半分钟，看不出什么异状，又看了半分钟，看不出什么名堂，悄悄退下，回到高脚屋下层。孩子看见马婆婆屋内屋外布满仙人掌、露兜树、九重葛等盆栽和一排削尖的竹篱笆，不相信马婆婆会是横行猪芭村的飞天人头，但他们各收了朱大帝等人一元赏金，必须监视到清晨三点，于是亚凤和高脚强守住阳台，曹大志和红毛辉守住联络走廊。高脚屋下层叠着十多丛齐额的井字柴垛，踢散着直立或卧倒的板凳，星布栽种着九重葛的大瓷瓮，盐木柱子挂着畚箕、藤篓、钉耙和大小镰刀，晾衣绳悬着马婆婆的白色对襟短衫和黑色长裤，九重葛簇拥着竹篱笆，竹篱笆隙缝簇拥着荧亮的星空和磷火点点的坟丛。亚凤和孩子坐在板凳上或背靠盐木柱子蹲着，四根削尖或没有削尖的木桩倚在肩膀上，八只眼睛紧盯着高脚屋的前后门。曹大志记得傍晚喝完美禄离开时，阳台上摆着五个铁皮桶，现在又多了两个，他压低声音对红毛辉说，可惜来得太晚，没有看见马婆婆驱使游灵搬运铁皮桶。铁皮桶锈迹和油漆斑驳，不知道生产了多少年，根据小林二郎说法，如果超过一百年，可以自行吸收灵力和怨气，长出五官四肢，自由行动，红毛辉说。村子里大人用的帕朗刀，超过百年的少说几百支，没听说它们长出手脚脸蛋，自己砍柴杀猪，曹大志说。帕朗刀成妖后，沾了血，自己会吸干，缺了刃口，自己会长出来，看见人类看不见的妖蟒猴怪，自己就会砍杀，红毛辉说。胡说八道，曹大志说。


  上弦木钟当当当敲了十一下。四人默数钟声，彼此看了一眼，眼神流露出“时间过得真慢”的共同语言。时间一分一秒消逝，不久又当地传来一声钟响，十一点半了。一阵猛烈的西南风吹过高脚屋时，没有拴紧的篱笆门忽开忽合，生锈的轴窝发出野猪磨树的蹭痒声，蹭了许久，风静止了，一只夜鸮停在靠近柴垛的九重葛老枝上，高竖着蓬松的耳簇羽，聆听柴垛里的窜鼠。壁虎穿过地板和墙壁隙缝，穿梭屋内屋外，为抢食蚊蚋而踩空了吸盘，噗地落在孩子背上和头发上。一只花猫穿过篱笆门口，正要进入高脚屋下层，看见亚凤等人后，弓身炸毛消失黑暗中。竹篱外的星空越来越荧亮，流星雨像脚踏车辐丝回旋天边。当——当——当——钟声十二响时，一颗长发蓬松的飞天人头盘旋竹篱外，脖子下内脏簇拥，忽聚忽散，像一群倒挂蝙蝠。前门嘎嘣一声打开了，马婆婆抡着大镰刀走出阳台，飞越竹篱，大镰刀化成千丝万缕的钢丝刃片，像浑天仪绕着飞天人头旋转，将人头困在钢丝刃片中，削断了飞天人头长发和内脏。马婆婆随手拔起竹篱中一根削尖的竹竿，插入飞天人头囟门，人头好像发出一声哀呼，不动了。马婆婆高揭插着飞天人头的竹竿，在坟丛上空盘旋一圈，飞越竹篱，回到高脚屋。鹦鹉发出咯咯咯的叹息。


  
三


  “马婆婆的家到了。”林晓婷踮着脚，抬起下巴，蹙着汗水泛滥的草绿色眉毛，遥指被竹篱和九重葛围绕的高脚屋。


  夕晖染红了莽林突出层孤立着的几棵望天树，让它羞涩地凝视着比自己矮了一截的树冠层。夕晖也染红了马婆婆的锌铁皮屋顶，一群燕子从檐椽的巢穴中飞上飞下、飞进飞出，没有一刻停止过。门前廊檐下阴干着十多尾马婆婆自己腌制的咸鱼干和蜥蜴干，空气中弥漫腐肉的味道。竹篱有一部分被野火焚烧过，烧出竹篱几个狗头窟窿。马婆婆的高脚屋像突出层孤立的望天树，孤立在野地和茅草丛中，四周人迹稀少，只有密布的墓碑、卑微觅食的野猪和鹰扬天穹的猛禽。猪芭中学教师林家焕带着大女儿林晓婷和小儿子林立武、猪贩李大肚带着三个不满十岁的儿女、三轮车夫周春树带着六岁儿子越过一条槁溪走向高脚屋时，马婆婆已伫立阳台等着他们。林晓婷第一个推开篱笆门，登上阳台，牵着马婆婆的手，像小主人向阳台下的父亲等人招手。


  “你这孩子，细皮白肉——”鹦鹉怪声怪气说。


  众人走上阳台，进了客厅。


  “马婆婆，麻烦你了。”三十多岁的林家焕摘下黑框眼镜，抹了一把额头上的汗水。他走得匆忙，只背了一个塞满衣服的包袱。他把六个孩子叫到跟前。


  “孩子们听好，我再说一遍，你们暂时住在马婆婆家里，我们到林子里找朱大帝和锺老头等人，安置好了，再接你们过去。”


  “日本人如果来了，”李大肚严厉地凝视着二儿一女，“听马婆婆的话！”


  “听马婆婆的话！”周春树拍了一下儿子浸泡着汗水的小头颅。


  “听马婆婆的话！”鹦鹉说。


  孩子流露出委屈和恐惧，木头人一样听着大人训诫，只有林晓婷拉着弟弟林立武，去翻角落木箱子里的玩具。


  “爸爸，”李大肚六岁的小女儿牵着父亲的手，“什么时候来接我们？”


  “我跟你一起走吧。”周春树儿子的眼眶浸泡着泪花。


  “天色晚了，森林里没有地方过夜，而且听说鬼子已经入林找我们了，”林家焕说，“这里离猪芭村远，鬼子较少来。明天一早来接你们。”


  三个大人走下阳台，撑开篱笆门，消失在苍茫暮色中。上弦木钟当了一声，六点半了，燕子依旧在檐梁下盘旋，形成一个毳毛和唾液组成的黏稠漩涡。夕晖染红了窗棂，也染红了鹦鹉因为错位咬合而长得十分畸形的上喙。马婆婆从厨房端出三盘拌着虾酱和椰浆的野菜、两大盘水煮猪肉和红烧蹄髈、一盘蛇肉和一大锅热腾腾的白饭。孩子折腾了一下午，又饿又渴，不等马婆婆招呼，自己坐上餐桌，各自拿了一个铁盘子开始盛饭。吃饭时，平常多话的孩子变得很沉默，连林晓婷也闷不吭声。林立武边吃边啜泣，惹得其他孩子跟着落泪。马婆婆又泡了一壶没有掺鸦片浆汁的雀巢美禄，替孩子各倒了一杯。六个孩子中，林晓婷年纪最大，她摆出一副老大姐模样帮孩子分肉夹菜，问马婆婆猪肉和蛇肉来历。林家焕等人昨天夜访马婆婆后，马婆婆天未破晓就背着竹篓，拽着大镰刀巡视莽丛，想替六个吃惯肉食的孩子找点野味。茅草丛散乱着鬼子威吓式轰炸留下的凹洞，野草迅速滋蔓，形成难以察觉的草坑和天然陷阱，一不小心就踩了个空。马婆婆用大镰刀刀尖啄探野地，剖开草丛，露水濡湿了她的短衫和长裤，白发沾染着草秆和蜘蛛网，木屐两次踩在新鲜的猪屎上。她追踪着若有若无的蹄印，随手摘下野菜扔向竹篓。凭力气和大镰刀，她只有力气猎杀斑纹未褪的小野猪。一簇矮木丛下，两只腹背密合的豪猪振动着黑白环纹的棘刺发出不知道是厮杀还是颠鸾倒凤的巨大声响，四野弥漫辛辣冲鼻的尿骚味。马婆婆越过矮木丛，心里有不祥的预感。朱大帝常在野地撒盐巴，吸引豪猪光临。大帝猎杀豪猪后开肠剖腹，搜集昂贵的豪猪枣。这两只豪猪让朱大帝见到，做鬼也风流。天边长出枝桠参差的树曦，大镰刀刀刃沾着草屑树汁，光芒黯淡许多。


  “婆婆——”马婆婆听见身后有人呼叫。


  爱蜜莉戴着翻边草帽，帽子上像鬼子钢盔插着棕榈叶，拿着出鞘的大帕朗刀。她的身后凝聚一团黑色雾霭，看不见走路不沾地的黑狗。


  “一大早，采野菜。”爱蜜莉的帕朗刀刀刃也沾着草屑树汁，绿荫色的草屑闪烁着月光，琥珀色的树汁流淌着晨曦。


  “野菜吃腻了，”马婆婆迟疑着，“想吃点荤的。”


  “给孩子加菜？”晨曦染红了爱蜜莉美丽的五官。


  马婆婆返回高脚屋时，在楼下的柴垛里找到一尾熟睡的腕粗蟒蛇，挥动大镰刀，砸烂了头。中午爱蜜莉骑自行车送来一头开肠剖腹的长须猪。马婆婆看着孩子吃完晚餐，看着他们无精打采玩了一下玩具。吸完一膏鸦片后，马婆婆在客厅地板铺上几块草席，督促孩子早睡。孩子们累了，躺下就鼾声大作。马婆婆坐在阳台的矮凳上，吸了十多支洋烟，上弦木钟敲了十二响才开始入睡，第二天四点多坐在阳台上等待破晓。


  “亚伯特——亚伯特——”


  鹦鹉虹膜萎缩，脚抓磨爪棒，发出刺耳的尖啸。马婆婆下了台阶绕着高脚屋走一圈，又回到阳台，凝视竹篱外黑茫茫的野地和猪芭村。猪芭村离这里太远了，即使大白天也看不到那一丛高低起伏的锌铁皮屋顶和几百棵椰子树。上弦木钟敲了五下后，她赤脚穿过客厅和联络走廊到厨房煮了一锅稀饭，又将昨天没吃完的猪肉蒸熟，回到阳台时，天边已染上琥珀色的晨曦，逐渐转变成朱槿花瓣的红色，似鹦鹉的大覆羽云彩笼罩着野地的凹凸岖崎，让野地突然变得渺小。野鸟吵杂，鹰群朝同一个方向飞去，寻找猪芭村垂手可得的猎物。猪芭村太遥远了，她从来没听过猪芭村的狗吠鸡鸣，但鬼子登陆后，从白天到黑夜也可以听见畸零的枪声、炮声、飞机引擎声，烟硝味更是伴随着野地的腐败味漫入高脚屋的隔热层久久不散。一只苍鹰从猪芭村打道回府了，爪子上勾着一只不会屈蠕的有羽毛的大物，隐约可以看见它失去生气的头颅和尾巴。更多的隼鹰朝猪芭村飞去，好像赶一场嘉年华会。钟声六响了，孩子睡得早起得也早，吃完稀饭拌猪肉后，马婆婆把孩子的活动范围限制在客厅内，连大小便也只能利用卧房里的铁皮夜壶。孩子出奇听话，说话也细声细气。马婆婆蹲在客厅地板上，把六个孩子叫到跟前，透露了鬼子入屋盘查时孩子的藏匿地点。


  钟声七响，回到阳台，天已大白，马婆婆遥望野地，心里充塞着豪猪交媾棘刺嘶嘶摩擦的偾张尖锐的不祥感。她感到后颈传来阵阵刺痛，伸手摸了一把，摸到一个拳头大的热燥松垂的赘瘤。她走到阳台其中一个铁皮桶前，揪开白发，歪着脖子，斜着双眼，就着水中倒影检视。赘瘤恰好长在脖子后方，摸起来有如一个小生命，像刚出壳没长毛的粉红色大番鹊雏鸟，柔软的小爪子不停地搔着她的脖子筋脉，让她又刺又痒。她回到卧房，拿了一面镜子细看。她很确定，昨天早上出门寻找肉食之前，她用木梳子整理了一遍头发，梳齿耙过后颈时，这颗肉瘤并不存在。它可能偷偷地长了一个白天，一个夜晚。她看了一阵，打了一个冷战，流出少量的泪水和鼻水，躺在床上吸了一块鸦片，减去肉瘤的刺痒。白发彻底掩没了肉瘤，一旦刺痒消失，完全感觉不到赘瘤的存在。她走回阳台，继续坐在矮凳上看着莽丛。


  阳台晨光熹微，铁皮桶里水波潋滟，一尾母孔雀鱼跃出铁桶，在阳台地板上挣扎，肚子里金黄色的蛋卵吸引了成千上万的蚂蚁。飞向猪芭村的苍鹰变少了，从猪芭村飞回莽林的苍鹰多了起来，爪子里拎着沉重的食物。马婆婆年纪虽大，眼力依旧犀利，全身又打了个寒战，流出更多泪水和鼻水，脖子后的赘瘤刺痒。她回到卧房，又吸了一膏鸦片，吸完透过镜子看见肉瘤好像变了一个模样，像一个染了虫害、长满褐色疮痂状病斑的番石榴，触感有如一粒剥了皮的白煮蛋。她回到阳台，看见一群猪芭人领着黄万福黄牛牵拉的牛车，朝墓场走来。一只苍鹰反常地从他们头上低空掠过，一双爪子像两支秤杆，不停地调整猎物的擒拿角度，好像爪子划了刻度标卡。一个打赤膊穿短裤的年轻猪芭人抬头看了一眼天穹，捡起一块石头扔向苍鹰。石头掠过鹰爪下的猎物，落在一个刻满墓志铭的石碑上。更多猪芭人停下脚步，随手捡起石头或枯木扔向越飞越远的苍鹰，嘴里发出恶毒的咒骂。马婆婆脖子后的赘瘤又刺痒了。


  十多个猪芭人中，大部分是上了年纪的老人家，只有几个年轻的伐木工。他们扛着铲子和锄头，双手淌着鲜血，停止了对苍鹰的攻击后，脚步凝重、面容哀戚地随着牛车走入墓场。黄牛面貌皎洁，但牛轭、辕杆、护栏被猪芭人牵拉过，沾满了血手印。牛车上足交股叠、拥抱扑卧着十一具无头男尸，一条藕断丝连的血迹从猪芭村菜市场一路淌过野地蔓延到坟场。他们放下铲子锄头，卸下十一具尸体，两个年轻伐木工和两位老人家赶着牛车返回猪芭村载运第二批尸体。两个打赤膊的男子想掘一个大坑，引起大多数人的反对和争论，但争论很快结束，各自分散，开始挥动锄铲，挖掘十一个窀穴。两只爪子没有猎物的苍鹰和一只史丹姆黑鹳盘旋在他们上空，越旋越低，低到可以清楚看见覆盖腿部的羽毛在西南风中翻搅。


  
四


  破晓不久，所有猪芭人被召集到菜市场前广场上。沈瘦子杂货店一个重听的老伙计没有听见哨音，一个人留在栈桥上垂钓，被鬼子自行车部队用刺刀在胸膛上戳了十多个窟窿，割下头颅高挂猪芭桥头竹桩上，尸体被踹入猪芭河。猪芭人像潮水涌向广场，看到醒民、启民兄弟和黄万福、高梨全家被处决时许多相似的情景：两批根据“筹赈祖国难民委员会”逮捕的二十七个猪芭人，男女老弱，摩肩接踵地跪在广场上，面对参谋长吉野真木、宪兵队曹长山崎显吉、两个翻译官、两条狼狗、十个配着南部十三式手枪的宪兵队员和十个拿着九六式轻机枪的一等兵机枪手。和前两次不一样的是，吉野真木身边摆了一张木椅，坐着一身戎装的婆罗洲第二任守备军司令官山胁正隆中将，不知道是天气太热或菜市场四周充满腐败味道，他大部分时间都在闭目养神。经历过黄万福和高梨事件后，吉野真木生了一场闷气，这一次不敢大意，派遣三十个手握九六式轻机枪的机枪手驻扎广场四周，四个十人组成的自行车部队巡视猪芭村。山崎显吉紧握马皮包扎的檀木刀鞘，频频环视身后的猪芭人，确定再也看不到任何熟面孔后，才把视线移向眼前待处决的囚犯。这两次行动，虽然逮捕了长青板厂老板林万青、猪芭中学和小学董事长陈家箎、猪芭日报创办人刘仲英、洋货批发商张金火和南国酿酒厂负责人王朝阳等叛军要角，但也让朱大帝、锺老怪、沈瘦子、小金、扁鼻周、鳖王秦、懒鬼焦和关亚凤等麻烦人物逃之夭夭，只逮到他们的婆娘和小孩。数天前的黄万福和高梨事件，显然就是朱大帝这一票狐群狗党的杰作。他看着双脚被扣上铐镣、两手以“苏秦背剑”式捆绑着的林万青、陈家箎、刘仲英、张金火和王朝阳，从鼻孔里嗯哼一声，嘴角发出一串自己才听得见的冷笑，像豺狼的月夜旷嗥。这五个人，不是养尊处优的商人，就是八百孤寒的文弱书生，但脖子硬得像一根炮管，不管动用什么酷刑，折磨得死去活来，屁也不放一个，沉默得像一坨牛屎，只会发出嗡嗡嘤嘤的苍蝇呻吟。他突然想起了什么，壮大了月夜旷嗥的豺狼意志，于是严紧地蹙着丰盛的眉毛，斩断几瓣多余的忧虑，五官挺拔的脸庞绽放出一种压弯枝条的大东亚荣景。


  波罗蜜树干依旧栖息着倒挂的蝙蝠和白鹭鸶，背着女妖面具的长尾猴翘着屁股在菜市场的锌铁皮屋顶徘徊。猪芭村大部分的公鸡被鬼子宰杀了，鸡啼绝迹后，鹰啸肆无忌惮。野地醒脑提神的狩猎枪声不再响起，猪嚎回旋在鬼子横行的盗寇渊薮中。野火继续滋蔓莽林和野地，黑色的雾霾飘过猪芭村，雾霾投下的黑影像炸弹爆破时的冲击波和热辐射，落在黄泥路上穿梭在沙尘滚滚的鬼子自行车部队身上，阴干了战斗服、战斗帽、遮阳布、绑腿和油腻阴郁的鬼子脸。一只没有獠牙的长须猪猪头飘浮在黄泥路上，沙尘淹没了四肢和躯体，像一头泅水渡河的猪。冲出沙尘旋涡后，长须猪露出腹下六双纵向排列的乳头。它慢条斯理漫步，毫不畏惧或惊慌，走走停停，四处嗅望，登上木板店铺走廊，走向一家杂货店，像一个腰缠万贯的金主睨了一遍店面，突然冲翻一座摆着树脂、猴胆石、树胶和烟草的货架，撞倒五个盛着咸鱼、咸菜、咸蛋和鱼干的陶瓮，咬破十多个装着马铃薯、胡椒、树薯、硕莪、玉米的麻袋，张开圆盘状软骨的巨大鼻吻，扇动着角质小尾巴，像有人和它抢夺似的，发出齁齁嚄嚄的攫食声。烟沙扑进了木板店铺走廊，走廊和店铺空荡荡，猫狗绝迹，燕子孤独地在檐梁上筑巢，老鼠在兜着糖果饼干的玻璃瓶和铁桶上磨牙。


  一个消瘦的老头穿越人群，停在人群外围，焦虑地看着野猪蹂躏杂货店。机枪手瞪了他一眼，他打了一个哆嗦。老头张开嘴巴，视线越过机枪手臂章上的军衔，右手慢慢举起，指了一下杂货店。机枪手的眼睛瞪得更大，老头吓得把手缩了回去。机枪手朝老头手指的方向看过去，了解了他的意思，但依旧面无表情瞪着老头。一个少年人走到鬼子身前，行了一个标准的鞠躬大礼，嘴里叽哩咕噜吐出几句佶屈聱牙的鬼子话。日军占领猪芭村后，重启猪芭华人开办的“华侨学校”教授日文，猪芭年轻人和小孩都说得上几句滑稽古怪的鬼子话，说得好的年轻人，还可以穿上鬼子的黄色军装，戴上和鬼子不一样的蓝色军帽，协助宪兵队维持猪芭村秩序。那个少年人吞吞吐吐地说着鬼子话，边说边抬头看一下机枪手。机枪手五官紧绷，像一只冠羽倒竖撑大身体威吓敌人的鹦鹉。少年人花了苍鹰盘旋天穹两圈的时间，终于让机枪手紧蹙的眉头松缓下来，看了一眼老头和杂货店。他们站在人群外围，不太了解人肉圈子里发生的事情。机枪手走向另一个机枪手，不知道说了什么，另一个机枪手犹豫一下，说了不知道什么。机枪手走回少年人身边，点点头，少年人对老头交代了几句，两个人毕恭毕敬地对机枪手鞠躬，走向杂货店。背着妖怪面具的猴子下了椰子树，穿过沙尘滚滚的黄泥路，蹲在店铺走廊的板凳上看着少年人和老头。猴子背着的面具经过日晒雨淋，上面的彩绘已经彻底褪去，只剩下二小一大窟窿，沾满烟垢油渍，看起来不像面具。


  少年人小声说：“你知道那是谁的母猪？”


  老头摇摇头。


  “懒鬼焦叔叔的。”少年人低头看着自己的脚趾。每经过一个鬼子身边，他就和老头停下，完整而严肃地行鞠躬大礼。鬼子曾经对猪芭人开课，教导他们面对不同官衔的鬼子时应该如何敬礼，猪芭人记不得那么多，以为越卑微恭敬越好，但卑微恭敬过了头，被鬼子解读为草率和不够认真，轻则赏一巴掌，打得猪芭人眼冒金星；重则切下人头，挂上猪芭桥头示众。“焦叔叔的鸡鸭早被鬼子宰光了，这头母猪听说是爱蜜莉送给懒鬼焦的，鬼子舍不得宰，要等它生下小猪后再杀，伤了它就不得了。”


  老头走上走廊，站在母猪身后。母猪整颗头颅伸入了陶瓮，啃食里头的鱼干。杂货店存货腼腆，大部分已被母猪啃食殆尽或被蹄子践踏过，只剩下架子上铁桶里的饼干、玻璃瓶里的糖果和水果罐头。老头看着母猪肥大的肚子和臀部，拿下挂在墙上的杆秤，用杆尾敲了两下猪屁股。母猪已啃完陶瓮里的鱼干，退了两步，抬头看着老头和少年。它从小被懒鬼焦饲大，不怕人类，嚄嚄叫了两声，低头去啃地板上残存的咸菜梗。老头看见地板还有不少没有被践踏的马铃薯、玉米、树薯和树脂，又用杆尾重敲了三下猪屁股。猪没有反应，扇着小尾巴继续享用美食。老头掐着系绳，用杆尾敲了三下秤盘，发出两片铜钹相击的沉闷声音。老头越敲越快，越敲越响，一个机枪手快步穿过走廊，用枪柄重击老头太阳穴。老头哼了一声倒在地板上，充满怨恨地看了机枪手一眼。机枪手用军靴踹了几下老头胸膛，挺起九六式机枪上的刺刀，朝老头肚子戳下去。老头一声不吭，像一片咸鱼干躺在地板上。少年弯腰鞠躬，叽哩咕噜吐出鬼子话。


  沙尘和烟霾像洪水淹没了猪芭村。自行车部队经过店铺前，战斗帽和永远朝天竖立的九六式步枪枪管飘浮在沙尘烟霾中，队员脸蛋布满沙尘，帽檐两侧滴着两股沙柱，活像一群从地底窜出的怪物。跪在猪芭菜市场广场上的二十二个男人，戴上脚镣的，用跪爬的方式，没有戴上脚镣的，用步行的方式，在宪兵队吆喝下，两人一组，跪在吉野真木和山崎显吉身前。两个手臂缠着绣上两个大红字“宪兵”的白袖箍的矮小宪兵队员，趿着土黄色的长筒军靴走到两个跪着的猪芭人身边，举起手里的九五式军刀，霍的一声，朝他们的脖子砍去。一粒米大的鲜血沾染了其中一个宪兵翻领上天皇的菊花徽章，宪兵举起白手套，轻轻地拭去了那滴血。


  二十二个猪芭男人头颅像小山堆积广场上。剩下的五个女人，其中三个怀着身孕，不是跪着就是瘫倒，发出鬼魅似的低泣和刺耳的哭号。


  坐在木椅上的司令官两眼依旧闭着。


  吉野真木朝翻译员吼了几句鬼子话。


  “皇军大人想知道，”翻译员走到三个怀孕的女人身边，“你们肚子里怀的是男生还是女生？”


  五个女人发出鬼魅似的低泣和刺耳的哭号。


  翻译员又问了一次，看着吉野真木。吉野真木点点头。翻译员迅速退下。


  队伍里冲出两个宪兵队员，看准其中一个怀孕的女子，一人抓住一只脚腕，将她像一块木头拽出来。


  执行斩首的宪兵举起滴着鲜血的军刀，剖开了女子肚子。


  店铺前的机枪手对少年叱喝了两句，少年又是一个鞠躬，几乎是弯腰驼背穿过风沙回到人群。少年人踮起脚尖，透过一颗颗人头、鬼子的战斗帽、遮阳帽和永远朝天的九六式轻机枪枪管，看见两支军刀刀刃举起又落下，人肉圈子里传出女人凄厉的哭声。猪芭人有的闭目沉思，有的眼含泪花，有的低声啜泣，有的满脸悲愤仰望天穹。苍鹰雄踞一方，切割出很多天穹的冷漠面貌。苍鹰的大小高低，也扩张了大地和天穹的隔阂。苍鹰俯冲而下擒拿猎物时，好像把天地的距离萎缩到一棵椰子树的高度。苍鹰高旋天穹时，天穹好像退却到一万光年外。少年人将视线移回店铺前。一只龇着獠牙的黑色雄猪漫步黄泥路上，嗅着母猪留下的每一个蹄印，轻巧地蹬上店铺的木板走廊。它的一双獠牙蔓到了脖子后，歪七扭八，呈螺旋状；耳窝里的针毛遮住了一双大耳，背上的鬃毛淹没了尾巴，吻鼻下的须毛垂到一双黑蹄上。它张开大嘴嚼食剩下的两块树薯，伸出舌头舔着地板上老头的血液，一路舔到老头的尸体上。它抬起头，毫不犹豫地开始了凶猛囫囵的刨食。已经饱餐一顿的母猪看见雄猪后，嗅着雄猪，摩擦雄猪，发出春情泛滥的低鸣，排了一泡热尿。雄猪刨食干净后，肚子鼓得像皮球。它抽出半颗血淋淋的头颅，嗅了嗅母猪，用力地拱撞着母猪屁股，口吐白沫，发出嗯嗯哼哼的讨好声，突然高举两只前蹄，上半身跨骑母猪身上……


  那天早上有二十二个猪芭男人，包括长青板厂老板林万青、猪芭中学和小学董事长陈家箎、猪芭日报创办人刘仲英、洋货批发商张金火和南国酿酒厂负责人王朝阳等“筹赈祖国难民委员会”发起人，在菜市场前广场上被鬼子斩首，头颅被挂在猪芭桥头六根立竿上。五个女人，包括各怀着九月、八月和五月身孕的牛油妈、周巧巧、黄惠晴，被剖开肚子后斩首，头颅也挂在猪芭桥头六根立竿上。鬼子让尸体在广场上曝晒一个早上后，才让猪芭人用牛车将尸体运走。各种肉食性猛禽，其中大部分是鹰隼，趁着猪芭人处理尸体前，啄食和叼走了死者的眼珠子、内脏和牵着脐带的胎儿。


  
五


  猪芭人埋葬完二十七具尸体，下午两点多，牛车刚离开坟场，山崎显吉已经来到马婆婆的高脚屋。山崎瞄了一眼坟场，踹开马婆婆的篱笆门，身后跟着一个翻译员和五个宪兵队员，趿着沾满尘土和刮痕的长筒军靴，蹬上木梯，站在阳台上。阳台靠窗的屋檐阴影下横摆着三个齐胸容积五十加仑水量的铁皮桶，水面不停地绽放着小酒窝，西南风吹过时，泛起了不一样的鱼鳞纹或斑马纹。两块从废弃的菜寮拆下的木板横跨铁皮桶上，上面摆着三个牛奶罐，栽种着三株九重葛。水面散布着几片九重葛叶子，被孔雀鱼追逐啃咬。白鹦鹉蹲在栖架上磨爪子。


  马婆婆坐在门口的矮凳上，左手捏着洋烟，右手伸到颈后摩挲越来越刺痒的赘瘤。她照了七次镜子，赘瘤形状大小不变，但颜色越来越深沉，从大番鹊雏鸟的粉红色到猴子屁股胼胝的深红色，而且潜伏着几颗像蚱蜢复眼的巨大黑斑。她已经吸光仅存的五粒鸦片膏，自从沈瘦子和扁鼻周带着鸦片和军火逃入莽林，猪芭村再也买不到鸦片膏了。晨光初绽后，她就坐在阳台上注视着野地通向猪芭村的夹脊小径，看着猪芭人用牛车运送无头尸具，贪婪的苍鹰从猪芭村一路追随到坟场，想瞅个空隙再叼几块肉。她突然从竹篱笆隙缝看见一只豪猪正在低头啃咬一根猪骨，发出哧哧的细琐而刺耳的声音。她想起昨天早上离开爱蜜莉返家途中，那只交配完后体型娇小的母豪猪在她身后骚窜了一大段路，如果不是爱蜜莉答应送她一头长须猪，她一定会攥着大镰刀宰了那只母豪猪，炖一锅豪猪肉让孩子尝鲜。马婆婆猜想母豪猪大概在寻找第二只公豪猪。发情的母豪猪性欲高涨，一只公豪猪浇不熄欲火。她回到高脚屋后，母豪猪散发出来的浓郁的公豪猪尿骚味才逐渐散去。现在她又嗅到那股公豪猪尿骚味从篱笆缝隙外的母豪猪身上传来，脖子后的赘瘤又刺又痒，好像里头残留着一支搽上尿液有倒勾的豪猪棘刺。


  山崎等人出现在遥远的莽丛时，九六轻机枪上的刺刀光芒锉盲了她的视线。她回到客厅内通知孩子。鬼子站在阳台上时，她想起缺了头颅的小林二郎。


  “亚伯特——亚伯特——”


  山崎显吉打量着眼前这个瘦小的老妇和这栋遗世独立的高脚屋。马婆婆眉头上几绺几乎和头发一样长的毛发、鼻尖上的蛇胆痣和下巴的蘑菇肉瘤让他感到不自在。听翻译员说，这个长得像一具活尸的老太婆修习过马来黑巫术，可以驱唤鬼魂妖蛮，下蛊毒养小鬼，掠杀过横行猪芭村的吸血飞天人头。他摘下遮阳帽，拭了一把额头上的汗水，抹了一下不再长发飘逸的五分头，戴回遮阳帽。天气太热了，他没有耐心磨下去。


  “皇军大人问你，”翻译员说，“亚伯特是谁？”


  马婆婆的虾须毛像野地的草秆飘扬在八月的焚风中。她扔掉手中的烟蒂，从黑裤的兜袋掏出一包洋烟，捏出一根烟，叼在嘴上。


  “皇军大人问你，”翻译员说，“亚伯特是谁？”


  马婆婆从黑裤的兜袋掏出一盒火柴，慢条斯理地点燃洋烟。长期拽着镰刀芟草，她的右手拇食二指患了严重的扳机指，弯曲得像两只螳臂。


  “亚伯特——”她吐了一口烟，“算是我的前夫吧。”


  “他是哪一国人？”山崎每说一句，翻译员就努力模仿他严厉的口气。


  “英国人。”


  “现在人在哪里？”


  “回英国了，”马婆婆说，“回英国五十年了。他比我大十多岁，我九十多岁了，他应该死了吧。”


  山崎上下打量着马婆婆。


  “这屋子除了你，还有没有其他人？”翻译员说。


  “除了鹦鹉，”马婆婆吐了口不喜肉食、骨质疏松的烟雾，摇摇头，“没有其他人了。”


  “鹦鹉是怎么弄来的？”


  “亚伯特从国外带来的。”


  山崎走到铁皮桶旁，伸长脖子凝视孔雀鱼和水草，瞄了一眼九重葛和白鹦鹉。


  “你这孩子，细皮白肉——”


  山崎命令翻译员解说鹦鹉的学舌。翻译员对着山崎叽哩咕噜。山崎瞪了马婆婆一眼，走进客厅。上弦木钟当地敲响一声。山崎冷峻地看着木钟。


  “皇军大人问，”翻译员说，“这只进口洋钟是那里来的？”


  “亚伯特的。”马婆婆说。


  山崎走到玩具木箱前，伸出军靴踹了踹箱子，用武士刀刀鞘伸到箱子里搅和。他拿起一个火车头发条铁皮玩具，在眼前晃了晃。


  “这箱玩具哪里弄来的？”


  “亚伯特的。”


  “为什么亚伯特会有这些玩具？”


  “他在军队里立了功，”马婆婆说，“上司送他的。”


  “谁在玩这些玩具？”


  “猪芭村的孩子。”


  “听马婆婆的话——”鹦鹉上下摇摆着那颗竖着冠羽的大头，“听马婆婆的话——”


  五个宪兵开始前后搜索高脚屋。山崎走到联络走廊上。联络走廊没有屋檐，八个铁皮桶横着几块木板遮挡阳光，木板上面横摆了十多个牛奶罐头盆栽，栽种着九重葛、朱槿、栀子花和猪笼草。地板缝长了几绺牛筋草。山崎摘了一朵栀子花，放到鼻前嗅了嗅。


  “皇军大人问你，”翻译员说，“为什么你养的孔雀鱼和本地孔雀鱼长得不一样？”


  “前夫从国外带来的鱼种。”


  “皇军大人问你，”翻译员说，“养那么多孔雀鱼做什么？”


  “我也不想养那么多，”马婆婆说，“它们太会生了。”


  “皇军大人问你，”翻译员说，“这种铁桶，猪芭村很少看到。你怎么弄来的？”


  “亚伯特弄来的，”马婆婆说，“他是英国军官，要什么有什么。”


  宪兵踢翻高脚屋下层的柴垛，用九六式机枪对着竹篱笆内外长得非常蓊郁爬满藤蔓的九重葛扫射了一匣子弹。子弹穿过九重葛，扑向篱笆外的茅草丛和灌木丛，折断一棵野香蕉树，飞行很长一段距离，惊起无数野鸟。两个宪兵在附近茅草丛巡弋一圈，对着茂密的灌木丛打完一匣子弹。一个宪兵爬上隔热层，也对着阴暗燥热的隔热层打完一匣子弹，打得锌铁皮生出十多个透光的洞眼。宪兵甚至对着水井开了两枪。任何可能的藏匿地点，鬼子一律用子弹对付。临走时，宪兵搬走了上弦木钟。


  马婆婆坐在矮凳上，看着山崎等人头也不回地朝猪芭村走去。那个带头的身材高大的鬼子，说话咄咄逼人，她的每一个答案，鹦鹉的每一句学舌，都使他的眉毛蹙得更紧、脸色更阴沉、下一个问题更精悍和尖锐。他带着部下走过莽丛时，步伐虽然移向前方，却有一股力量让他的背影逐渐靠向高脚屋，好像一尾逆流中越游越倒退的鱼。鬼子搜索高脚屋时，不知道是赘瘤的刺痒消失了还是紧张得忘了刺痒，鬼子刚走，刺痒密集得像土蜂在脖子后筑巢，伴随着竹篱外漫进来的浓浓的尿骚味。她看了一眼隙缝，那只豪猪没有离开，吭吭哧哧地啃着一片柔软多汁的嫩树皮。那股尿骚味和昨天早上从母豪猪身上传来的尿骚味一个味道，让她想起五十多年前英国负心汉的汗酸味和从她阴阜溢出的精液味道。她已经不太记得亚伯特长相，如果不是鹦鹉，她甚至忘了他的名字。母豪猪啃完了树皮，瞅着篱笆隙缝，收缩棘刺，高速地冲向隙缝钻入篱笆内，开始啃咬两个内圈栽种着朱槿的废弃吉普车轮胎。豪猪喜欢啃食沾着汗液、油漆和油垢的物件，鞋子、衣服、柜橱、木把柄，等等，这头豪猪如果入侵马婆婆高脚屋，整栋高脚屋会被啃得剩下屋顶的锌铁皮。马婆婆突然想起林晓婷等孩子。她盯着鬼子消失的莽丛，从前阳台走过联络走廊，来到厨房通往露井的木梯，边走边环视莽丛，确认没有问题后，回到联络走廊，凝视八个铁皮桶里的水草和孔雀鱼。水面散乱着雄鱼臀鳍变形的交媾器，像出弦的箭雨射向雌鱼生殖孔。马婆婆敲两下铁皮桶，说：“孩子，可以出来了。”马婆婆侧耳听了一下，又用力敲两下铁皮桶，说：“孩子，可以出来了！”


  “婆婆，快点，”林晓婷的声音从铁皮桶传出来，“热死了！”


  马婆婆握着提把，将上层盛着孔雀鱼和水草的小型铁皮桶高举过胸，看见蹲在下层大型铁皮桶内的林晓婷眨着一双乌溜溜的大眼，像玩具箱内的弹簧小丑突然站起来，泡着汗水的小头颅撞在小型铁皮桶底盘上。马婆婆把小型铁皮桶放在地板上，两手搀着晓婷腋下，将她整个人从大型铁皮桶内拽出来。马婆婆又搬开五个小型铁皮桶，拽出林立武等五个小孩，将林晓婷和孩子赶到客厅内。铁皮桶由两个开口式大小铁皮桶堆叠而成，上下层铁皮桶各容纳十加仑和一百九十加仑水量，小型铁皮桶簇拥着水草和孔雀鱼，水浊不见底，两个铁桶交接口被马婆婆抹上树脂，撒上一层沙垢和木屑。昨天黄昏孩子看着马婆婆将八个大型铁皮桶从阳台搬运到联络走廊时，终于了解马婆婆驱使幽灵搬运铁皮桶的秘密。下层的铁皮桶底盘虽然戳了十几个洞眼，但八月溽暑，铁皮导热，林晓婷在桶内闷了一个多小时，被汗水呕得难受，闹着要洗澡。六个小型铁皮桶重新堆叠到大型铁皮桶上层后，马婆婆喘吁吁地穿梭屋前屋后，四面八方监视野地，尤其是那条通往猪芭村的夹脊小径。


  西南风从窗口和地板缝灌进高脚屋，为孩子带来些许凉意。马婆婆担心孩子好动，命令他们午睡。平常调皮捣蛋的孩子听说黄万福和高梨孩子遭遇后，变得乖巧懂事，只有李大肚两个较小的孩子哭闹着要找父亲，但被林晓婷等大孩子安抚后，都躺在地板上安静地假寐。燕子被鬼子枪声吓走后，慢慢又盘旋檐梁下，重塑一个毳毛和唾液组成的黏稠而垂危的漩涡。白鹦鹉开始学鬼子说话，字字充满邪妄病菌，浇醒了马婆婆赘瘤病的沉睡细胞。马婆婆坐在阳台板凳上抽着洋烟，脖子上的赘瘤像那只冲入家园的豪猪啃啮着她的神经。她轻轻抚摸着柔软燥热的赘瘤，失去透过镜子观察它的兴致。她的视线挪向两粒栽种着朱槿的轮胎，两个轮胎形状完整，看不出太多啃咬痕迹，母豪猪不知去向，但浓浓的尿骚味弥漫高脚屋前后。九重葛被鬼子疯狂扫射后，失去苍翠挺拔的伸展幅度，瘦了不止一圈，露出一个被子弹射破的织布鸟巢穴。被九重葛内外夹峙的竹篱拦腰折断，形成一个凹字型缺口。她估计现在大约三点半，上弦木钟如果还在，就会发出一实一虚的脆响，一个来自木钟，一个来自鹦鹉。遥远的猪芭村天穹传来微弱的枪声。马婆婆拨开虾须毛，看见天穹翱翔着五架颜色不一样的战斗机，像苍鹰在一个狭小的空间盘旋啄咬。太远了，听不见战斗机引擎声，但听得见夹杂在野鸟叫嚣中的枪炮声，感受得到斗鸡的好胜和犟劲。太远了，战斗机从蝇窜变成蚊飞，从兔奔变成龟爬，从劲射变成流淌。如果是平时，马婆婆早已把孩子叫醒。孩子有苍鹰视力，可以清楚分辨联军和日军，最喜欢看战斗机在空中缠斗。一架战斗机尾巴冒出一缕鸡毛烟雾，冲向野地，失去踪影。马婆婆视力没有孩子好，但看得出来三架战斗机开始轮攻另一架战斗机，哒哒哒，哒哒哒，子弹更淫乱密集了，像三只公狗追逐一只发情母狗。


  “婆婆，”周春树的六岁儿子淌着眼泪，站在马婆婆身后，“我做梦了。”


  马婆婆拉着他的小手回到客厅：“婆婆说过，不可以到阳台来啊。怎么了？”


  孩子用小手拭着泪水：“我梦见爸爸了。”


  马婆婆抚摸着孩子紊乱的头发：“好孩子。”


  “爸爸会回来吗？”


  “会的，”马婆婆说，“快了。”


  “我梦见爸爸被日本人抓走了。”


  “爸爸在森林里，日本人抓不到，”马婆婆说，“孩子，再睡一下吧。天黑了，也许爸爸就回来了。”


  马婆婆回到阳台上。被三架战机轮攻的战机也冒出一股鸡毛烟雾，坠落莽丛。三架战机盘旋一圈，消失在西南方。孩子被周春树儿子吵醒，坐在客厅角落翻玩具箱，传来猴骑车和发条锯木人齿轮滚动的声音。上弦木钟如果还在，四点整的报时应该敲过一阵子了。马婆婆想起野地有一棵野生波罗蜜，被她用麻袋裹套的一粒波罗蜜果已可以摘蒂，可以给孩子解馋，但来回耗时约三十多分钟，她不放心离开高脚屋。年纪最大的林晓婷十一岁，在猪芭村，十一岁可以独当一面，可以一个人划船捕鱼，可以一个人在野地开一垄菜畦，也可以一个人到野地摘野果，但鬼子环伺，马婆婆不放心。


  听说可以到野地采波罗蜜，孩子扔下那一箱已经玩得乏味的玩具，跟在拽着大镰刀的马婆婆身后，飞奔出高脚屋，穿过篱笆门，窜进茅草丛。马婆婆不敢走空旷地，只走夹脊小径，或用大镰刀剖开莽丛，二十多分钟后来到波罗蜜树下。波罗蜜是常青乔木，枝大叶阔，板根屈蟠，好像一个长了很多大脚的巨人屈膝下跪。树干结了七八颗波罗蜜，有大有小，除了马婆婆装上袋套的波罗蜜，大部分未熟。绿鸠的果皮，绿芭蕉的阔叶，绿鬣蜥的枝干，将马婆婆等人笼罩在蛇形刁猴的绿荫中。马婆婆用大镰刀割断裹上袋套的波罗蜜蒂芥，波罗蜜咚的一声落在地上，打开袋套，波罗蜜果硕大如藤篓，香气四溢。马婆婆来不及细剥慢切，挥动大镰刀，剖成六截，露出两百多粒裹着囊丝的橙色果肉，孩子伸出十指拗下果肉，迅疾地将一颗颗果肉塞到嘴里。吃完后，马婆婆不敢长留，带着孩子抄原路回到高脚屋。


  高脚屋依旧弥漫母豪猪的尿骚味，夹杂着孩子吐出的波罗蜜香气。孩子散聚阴暗的角落，像未熟的波罗蜜簇拥在迂回阴暗的枝干。马婆婆漫步阳台，凝视莽丛。野地更安静了，鹦鹉的磨爪蹭喙、发条玩具的齿轮旋转、燕子的哺鷇、木屐声，显得十分喧哗。每次返回高脚屋，马婆婆习惯聆听鹦鹉。出现高脚屋附近的隼鹰、大番鹊或野猫叫声，在擅于学舌的鹦鹉重复模仿下，让它们无所遁形。这一次鹦鹉只发出的的哒哒的怪声，像发条玩具的齿轮旋转，像木屐，像战斗机的枪声，像消失的上弦木钟钟摆，没有任何杂音或陌生的声音，表示他们离开时没有任何事情发生过，但的的哒哒的声音让马婆婆感到诡异。


  当——当——当——当——鹦鹉在栖木上来回跳跃。鬼子拿走上弦木钟后，鹦鹉听不见报时声，有点浮躁，模仿钟声叫了五下。


  上弦木钟如果还在，这时候应该也敲过五响了。马婆婆走到栖木前，松开了鹦鹉的脚环。


  马婆婆在阳台和联络走廊兜了一圈，突然刹住脚步，紧盯着莽丛。她走入客厅，呼叫孩子，直奔联络走廊，卸下小型铁皮桶，将孩子拽入大型铁皮桶。她回到阳台坐在板凳上抽着洋烟时，竹篱外出现了一群鬼子和三个猪芭人。


  山崎显吉推开篱笆门，身后跟着下午来过的五个宪兵、翻译官、双手被反绑的猪芭中学教师林家焕、猪贩李大肚、三轮车夫周春树、十个推着自行车的自行车部队队员。山崎和五个宪兵的高筒军靴蹬上木梯时，发出了比之前更巨大的铎铎铎的声响。林家焕等人在阳台下一字排开，身后站着自行车队员。自行车队员穿着草黄色战斗服，戴战斗帽或遮阳帽，肩扛九六式步枪，腰挂水壶和短刀，脖子围一条拭汗的毛巾，系绑腿，一脸胡渣汗渍，五官渺茫。他们的自行车蒙上一层茁实的黄垢，货架捆了一个包囊，车头灯挂了一个战斗钢盔。林家焕鼻嘴淌血，走路半跛；李大肚额头有一个新鲜刀疤，两颗眼珠子泡在血水中；周春树的汗衫布满靴印。


  “亚伯特——”鹦鹉翅膀一翕一张，飞到阳台栏杆，又飞回栖木，“你瘦了——”


  “皇军大人问，”翻译官说，“这里除了你，还有其他人吗？”


  “除了鹦鹉，”马婆婆说，“没有其他人了。”


  山崎的高筒军靴狠狠踹在马婆婆脸上。马婆婆四仰八叉摔在地板上，赘瘤痛得像被人一刀剜了下来。她摸了摸后颈，赘瘤还在，火燎的刺痒蔓延整只手臂，好像一手摘下一个簇拥着愤怒蜂群的土蜂窝。


  “皇军大人问，”翻译官说，“小孩藏在哪里？”


  “除了鹦鹉，没有其他人了。”马婆婆盘腿坐在地板上，抬头刚好看见山崎岖崎的胯下。刚才的重摔，赘瘤瞬间像被数十根搽着尿液有倒钩的豪猪棘刺砸中，她痛得脖子失去感觉，头颅和身体好像分家了。她从地板隙缝看见了那只母豪猪，它正从被鬼子踢翻的柴垛中窜出来，傍着一根盐木柱子啃着畚箕把手。它的棘刺插着枯叶草秆和一朵鲜红的朱槿花，颤抖着的棘刺发出哧哧嘶嘶的摩擦声。孩子从尿壶里散发出来的童子尿骚味和母豪猪的尿骚味充塞着高脚屋。


  “叽叽——咕咕——哩哩——”鹦鹉发出充满邪妄病菌的啼叫。


  山崎拧开马皮枪套，拔出南部十三式手枪，斜着眼对鹦鹉开了一枪。子弹打断了栖木，鹦鹉飞出阳台，停在竹篱笆上，冠羽倒竖，两眼瞪着高脚屋，继续发出充满邪妄病菌的啼叫。山崎对着马婆婆胸部踹了一脚，看着阳台外的猪芭人。三个自行车队员用步枪枪柄重击林家焕等三人脊梁，三人一声不吭地跪倒地上。林家焕鼻嘴淌出的鲜血滴在胸口上，洇染出枝叶花瓣齐全的血色花束。李大肚睁开眼睛，瞟了一眼阳台上的铁皮桶。周春树原来可以挺住，但他看见两人跪下，也顺势跪下。他知道不跪，鬼子势必再来一下。踏过了篱笆门，他的眼神就间或停留在铁皮桶上，间或落在马婆婆身上。马婆婆第二次被击倒后，他的视线更是在马婆婆和铁皮桶之间游移。


  山崎顺着李大肚和周春树视线看过去，看见了阳台上三个铁皮桶。铁皮桶盛满浊水，浑不见底，水面簇拥着孔雀鱼和水草。铁皮桶表皮除了锈迹，布满一批污秽物，有的干燥，有的潮湿，有的淌着成分不明的液体。山崎走到铁皮桶前，用手指关节敲了敲铁皮桶上层，又用高筒军靴踢了踢铁皮桶下层，突然朝其中一个铁皮桶下层开了两枪。子弹打开了两个洞眼，水面泛起一阵小小的波纹。山崎看见三个跪着的猪芭男人露出了惊恐的神情。


  山崎向宪兵使了个眼色。三个宪兵走到铁皮桶前，攥着握把掀开上层的小型铁皮桶，露出了空洞的大型铁皮桶。小型铁皮桶被翻倒在阳台上，地板缝淅淅沥沥地淌着水滴，地板散乱着水草和大小孔雀鱼。


  山崎和宪兵穿过客厅，走到联络走廊上，当山崎举起南部十三式手枪准备向其中一个铁皮桶开枪时，马婆婆发出了一声尖叫。


  
六


  檐梁上筑了三个燕巢，枪声打散了燕巢下毳毛和唾液组成的黏稠漩涡，两只乳燕蹲在巢口，扇了扇未丰的翅羽。锌铁皮屋顶传来几下巨大声响，好像有大型鸟禽落爪，让马婆婆想起孩子用弹弓射击锌铁皮。八个铁皮桶被鬼子踢翻在走廊上，两只鱼狗忙碌地掠食孔雀鱼，巨大的尖喙夹住了雄鱼斑斓的尾巴，刺穿了母鱼肥大的肚子，像鸡啄米啄食小鱼。一个发条鸭子突然开始转动齿轮，脖子伸得很长，像乌龟滑行了一段路，胸脯撞在马婆婆拇指上，卡住了，但齿轮还在转动。山崎捡起一只天狗面具，不屑地看了一眼，随手一扔，面具像长了翅膀在空中转了一圈，落到像玩具坟场的玩具堆中。摆在客厅窗栏的四个盆栽，只剩下一盆没有凤梨果实的凤梨株，孩子不知道从哪里捡到一颗没有剥皮的老椰子，放在像莲座的剑状叶片中，老椰子外壳残破，纤维偾张，浇了一层燕子粪便，看起来颇似满脸愁容的老人头颅。那把传说中杀妖实际只是芟草的大镰刀挂在凤梨株下，把柄好像马婆婆手腕的延伸，它是整栋高脚屋唯一有杀伤力的器物，不知道为什么，鬼子连看也不看一眼。九重葛和露兜树可能挡住了山崎大人视线，被宪兵推倒。透过地板隙缝，马婆婆看见母豪猪正在啃食露兜树长着锐刺的革质叶片。她已经嗅不到母豪猪身上的尿骚味。当她二度被山崎踹倒后试图爬起来时，山崎再度一脚踹在她脸上，踹断了几颗参差不齐的稀烂老牙。有一颗断牙被她吞下去，好像吞到胃里，好像半途被脖子后的赘瘤拦截，彻底消化，赘瘤里的大番鹊幼雏长出了更结实的脚爪。


  山崎在客厅来回走动，高筒军靴踩在地板上让马婆婆想起像齿轮运转又像战机枪炮的鹦鹉啼叫。山崎压抑着一股随时会爆发的怒火，他和这个屡次说谎的老妇好像有什么不共戴天的仇恨，头脑里酝酿着各种折磨她的方法。他停在马婆婆卧室门口，盯着那一罐装满林晓婷等人童子尿液的铁壶。山崎对着一个宪兵咆哮。宪兵走到马婆婆卧室，端起那罐尿壶走到马婆婆身边，将整罐尿液淋在马婆婆身上。尿壶装着孩子一天尿量，马婆婆准备黄昏时用来灌溉高脚屋四周的花丛矮树。她已经习惯孩子那股冲鼻的尿味，并不觉得污秽，她甚至从尿味中闻到一股芬芳的野波罗蜜香味，夹杂着野菜的清香和猪蹄膀腥甜的荤味。像吞下那颗断牙，她不自觉吞下一口尿液，尿液好像落到胃里，好像流窜到赘瘤。尿液从地板缝流淌到高脚屋下，浇在啃吃露兜树叶片的母豪猪棘刺上，稀释了它身上那股公豪猪的尿骚。她嗅不到豪猪发情的尿骚，只嗅到孩子纯净的童子尿味。赘瘤被她的脖子压在地板上，浸泡在尿液中，渐渐地，刺痒消失了，一种舒畅爽口的感觉从脖子蔓延全身，她再也感觉不到赘瘤的存在，感觉不到血管对罂粟碱和吗啡的饥渴蛭吸。尿液可以消毒杀菌，也可以通脉化淤。在野外被毒液侵袭，浇一泡尿液在伤口上，疼痛和伤势就会减半，更何况是六个孩子的童子尿。她闭上双眼，放松肢体，任由六个孩子的尿液流淌全身，身体滋蔓着既年轻又瘫痪的幸福感。


  “亚伯特——亚伯特——”


  鹦鹉绕着高脚屋啼叫，啼声不再邪妄。她看见鹦鹉骑在一个白人军官肩膀上，军官穿着白衬衫浅蓝长裤的水手服，脖子披着方型衣领和打了一个黑色领结，后脑绑了一根辫子，头发蓬松，脸上簇拥着胡须鬓髯和两条充满海洋气息的鸥翅眉毛，茂盛的胸毛底下滴滴答答响着规律的心脏钟摆，当她和军官像两个大小型铁皮桶结合时，他雄鱼臀鳍变形的交媾器像上紧齿轮的发条玩具。


  “亚伯特——亚伯特——”


  鹦鹉继续绕着高脚屋啼叫。马婆婆睁开双眼，看见林晓婷等六个孩子哭哭啼啼地依偎阳台角落，像被剖成六截的波罗蜜果，泪水和恐惧扭曲了他们的五官。林家焕、李大肚和周春树站在面对门口的阳台，他们前面站着山崎，后面站着五个宪兵，宪兵后面浮现自行车队员的战斗帽和枪管永远朝天的步枪。西南风吹袭着云彩，夕晖洒在云彩上，天穹追逐着一批火红的松鼠头和松鼠尾巴，茅草丛镶着的蚤芒蝇光逐渐虚淡，月色的潮腐蕈类和飞蚁光芒开始啃食黑夜的肌理。山崎的高筒军靴在年代久远的阳台木板上撞击出密密麻麻的坑洞，坑洞残留着支离破碎的鱼尸。林家焕等三个大人神情怪异，他们彼此对视，偶尔瞟一眼角落的孩子和在他们身前身后走动的山崎大人。


  “皇军大人说，孩子无辜，可以不杀，条件是——”翻译官说。山崎的脚步声和鹦鹉突然充满邪妄病菌的啼叫淹没了翻译官的一段话。从他的口气和表情显示，同样的话已经说了两遍。“——喂，听到了吗？”


  两个宪兵拔枪对着孩子脚下开了四枪，子弹射穿木板，噗噗钻入高脚屋下的黑土。年纪较小的孩子躲在林晓婷等大孩子后面，发出凄厉的哭号。自行车队员发出干冷的笑声，说了一串翻译官不需要翻译的鬼子话。


  山崎不耐烦地咆哮。


  “皇军大人说——”


  翻译官话没说完，李大肚畏畏缩缩地说：“请——请——大人——说话算话—— ”


  “啰唆！——”翻译官叱喝。


  “李老师——老周——”李大肚瞄一眼身旁的伙伴，“为了孩子——”


  李家焕和周春树低着头，茫然看着躺在客厅地板上马婆婆浸泡着尿液的骨骼岖崎的身躯。李大肚走走停停，步履犹豫，一步一步靠向马婆婆。


  鹦鹉绕着高脚屋翱翔，短暂停留在每个窗口上，在窗栏留下爪磨喙咬的焦虑痕迹。一只大番鹊从竹篱外飞向屋檐，两爪勾住一根檐梁，巨大的黑喙伸向燕巢，叼住一只乳燕脖子，飞向莽丛。夕晖从窗口照射到天花板，照亮了蜘蛛网构成的蛾类和蝴蝶坟场。归巢的野鸟聒噪，穿插着苍鹰洪亮的呼啸、鹦鹉的啼叫和孩子的哭声。石弹坠落锌铁皮屋顶上，发出叮叮当当的撞击声，好像又有一批不知天高地厚的野孩子用弹弓攻击马婆婆高脚屋。饱餐一顿后的母豪猪窜出了高脚屋下层，快速地窜向竹篱豁口，消失在竹篱外茅草丛中，在九重葛的老枝留下一根有倒钩的棘刺。“亚伯特——亚伯特——”鹦鹉又飞回屋内，停在玩具木箱上，用过长的畸形上喙从玩具木箱叼住一个竹蝉，让竹蝉发出吱吱吱的叫声。马婆婆看见满脸胡渣、头发凌乱、身材肥胖的亚伯特从客厅门口走向她，突然跪倒在她身前，扯下她洒满尿液的黑色长裤，像齿轮紧绷的发条玩具压在她身上。肥胖的亚伯特走了，门口出现一个黝黑高大的亚伯特，像发条玩具塌陷在她浸泡着童子尿液的身上。黝黑高大的亚伯特走了，一个戴着黑框眼镜显得特别斯文的亚伯特跪倒在她胯下。他们没有绑辫子和穿水手服，没有潇洒的胡须和充满海洋气息的鸥翅眉毛，没有厚实和充满弹性的胸毛，但他们都有一个上紧发条的雄鱼臀鳍变形的交媾器。马婆婆嗅到了从母豪猪棘刺传来的雄豪猪尿骚味，嗅到了六十年前从她阴阜溢出混合着睪素酮和膣孔分泌物、污秽的爱情流质味道。阳台上传来一阵枪声，肥胖的、黝黑的和斯文的亚伯特倒卧血泊中，林晓婷被两个自行车队员抬向卧房，一个又一个自行车队员和宪兵先后走入卧房，离开时裤胯下的阳物松软疲乏如马皮腰带。阳台上的五个孩子被赶到客厅内，他们蹲在地板上哭号，五官像被一个惊恐凶丑的妖怪面具腐蚀。高脚屋下层的散乱柴垛被点燃了，大火很快烧向高脚屋地板，西南风助长火势，巨大的火舌开始吞噬高脚屋。孩子冲向门口时，枪声响了。火焰扑向马婆婆的长发和虾须毛，赘瘤、蛇胆痣和蘑菇赘肉先后变成了一颗颗大小火球，阴阜流淌出一个焦黑干瘪的死胎。马婆婆从地上一跃而起，拽着窗户下的大镰刀，怀抱着六个孩子尸体，凌空飞出了高脚屋，越过竹篱，和聒噪不休的白鹦鹉消失莽丛中。


  白孩


  “猪芭人出卖我们了。”白孩在树窟躲了六夜七天，想起父亲生前最后一句话。


  太阳露了一下脸，又回到天穹腹腔里酣睡。天穹有一个非常开朗阔绰的额头，盛着宇宙无边无际的脑浆。二十多个鬼子站在一棵非洲楝树荫下，说着没人听懂的鬼子话，军帽后方脱毛的遮阳布被西南风吹刮着，九五式军刀和九六式轻机枪凶猛地嗅食着地上的黑土和野草。一群巨嘴鸦在天穹绕了一圈，扑向穹窿一面阴暗墙角，消遁了，但它们阴冷的笑声回荡了一个大白天。父亲何仁健和二十几个男人花了半个小时掘了两座大冢，枪声响起时，狗泥蛇浆就柔顺地扑向他们，草草掩埋在其中一个大冢。


  从椭圆形的树窟看出去，苍穹像极一颗蓝色巨卵，四周飘扬着绒毛般的云彩，好像孕育着一个外星巨怪。


  猪芭小孩攀树本领高强，无须多久，九个小孩迅疾上了树梢。鬼子的南部十三式手枪开始朝树上射击。子弹避开了孩子，集中在孩子栖身的枝桠。十三岁的梁永安爬得最高，目标也最明显，第一个坠到树荫下。永安拥有一只全猪芭村战绩最彪炳的蟋蟀王，打遍猪芭孩子的蟋蟀斗士，至今未尝败绩，这只纯青虫王现在正沉睡在主人口袋中国双喜牌香烟盒中，等待下一场战役。永安蹬上顶梢时，特意看了一眼衬衫口袋中的火柴盒，确认它很安全地躺在口袋里。一个鬼子在树下擎着九六式轻机枪，精准地以刺刀迎接永安。刺刀没入永安左腹，戳穿了肩胛骨。另一个等得不耐烦的鬼子在永安肚脐上补了一刀，尿屎泚到鬼子脸上。纯青蟋蟀王从被剖成一半的双喜香烟盒跃向一簇根荄，不见了。


  鬼子兵分两路，一批树外持枪射击，一批树下持刺刀守候。弹弓好手钱宝财第二个坠下，两挺刺刀在他体内绞成了剪刀。英国小孩杜玛斯先被子弹打烂手掌，落地前被九五式军刀的花哨招式刈去了四肢。荷兰七岁小女孩坠下时，一双大眼惊恐地看着白孩。白孩想呼叫她，却突然忘了她的名字，但他永远记得她散发的奶酪香味，祖母绿的眼眸，乳白的皮肤，火焰似的红发，紫色的像葡萄茄子挂在鬼子脸上的肠子。


  一个黑得像锅灶的树窟突然映入白孩眼里。


  “——弟弟——弟弟——我们跳进去——”白孩对弟弟喊。


  弟弟红毛辉蹲在两根杈桠上，两手铐着一根卷曲的树枝。红毛辉重感冒，两眼双唇紧闭，眼角和鼻孔挂着一列黑眵和两列青鼻涕。恐惧让他额头皱纹茂盛，像摞着一片湿尿布。


  白云又变了一个怪模样，像一群癞皮狗，风一吹就脱毛掉癣。


  “——弟弟——弟弟——”白孩指着树窟，“——我们跳进去——”


  潜水高手赖正中失手滑落时，两脚踩在弟弟身上。弟弟的一截小肠子挂在鬼子挎腰水壶上，棕红色的肝脏被鬼子踩在军靴下，不知道是弟弟还是什么人的鲜血染红了军刀刀柄上的鲛鱼皮。白孩奋力一跃，跳入有三个米瓮大的树窦。鬼子开始射击孩子手脚，仅存的三个小孩也坠下了。


  第二天中午，饥饿像一条鞭子抽打着白孩，婴儿肥的天穹流淌着牛奶和果酱。


  鬼子用刺刀和军刀劈杀八个孩子后，注意力转移到十一个女人身上，没有发现少了一个孩子。母亲和七个中年女子哭瘫在大冢前，鬼子用军靴踹着她们僵硬的身体，要她们跳到大冢里，最后无奈地对着她们架起轻机枪。一个鬼子走向茅草丛，壶起肚子，扯下裤头，热气同时也让他松开上衣扣子，用拇食二指环着坚挺得像一根枯枝的小鸡鸡，让它像壶嘴出尿。他尿完走回围绕三个年轻女子的人肉圈子时，猴急得上衣扣子高攀一眼，露出像山羊眼的肚脐眼。鬼子来到南洋三年，被野猪肉蛇肉蜥蜴肉灌溉，手臂变得更柔软更让婆娘窒息了，两眼更是多了浇不熄的寻欢火焰。


  白孩十五岁了，和任何早熟的南洋小孩一样懂人事。十七岁的姐姐何芸和另外两个年轻女子蹲在非洲楝树荫下，哭哑了。姐姐留着一头长发，那天早上她的长发随风狂舞，在空中织成呼呼作响的蝙蝠翅膀，远看像一纸风筝。她干瘦得像枯河的躯体也要飘上天去。她和两个女子被鬼子拉入茅草丛时，怯懦的白云几乎垂到白孩头上。肥胖的天穹吸干大地沃水，一个多月来不肯下一滴雨。


  白孩比树窟高了半颗头，踮起脚尖可以看到那棵最高的老椰子树屁股和更多青嫩椰子树随风摇曳的小屁股，可以看到鬼子茅草丛中被欲火焗烤的拨浪鼓屁股。白孩在树窟躺了一个下午，半张脸硌得像树皮。傍晚时分，霞光烙在河面上，把河水染得像一瓢剖开的西瓜肉。第二天太阳像一片凤梨挂在那儿，他感到口渴。窟底有一个潴存雨水的凹口，他以手掌窝成勺子舀水，掌心里的孑孓翻着华丽的跟斗，好像孙大圣要翻出佛祖手掌。他看见窟外一只凤头犀鸟吞下一尾小蜥蜴后，嗉囊里的食物还在挣扎，已经开始乜下一个猎物。他的饥饿感更深邃了。但是他不敢爬出树窟，更不敢下树。


  第三天，天穹被烤裂了，像树薯冒着白烟。凹口中的雨水逐渐稀少，孱杂着他撒下的尿液。树窟外，一丛枝桠这几天长出了活泼好动的叶子，勾起白孩食欲。饥饿已经让他把天穹看成烟熏火燎的锅肚，所有能够想象到的食物都被炭红的云彩焖成大锅菜，大地回荡着食物的欢鸣声。入夜后，他终于爬出树窟，趴在枝丫上啃下一肚子嫩叶。树下，村子灯火通明，南方派遣军一千多个鬼子战斗员四处流窜。回到树窟后，天穹像厚重的棉被向他罩下；散发着温度的星星钻进他怀里，钻入他黝黑飘荡的梦境。父亲和二十多颗男性头颅像榴梿果从树梢落下，白孩有一种撼天动地的感觉。


  他吃了五天叶子，喝了五天雨水和尿液，第六天他失眠了，凝视宛若一座巨大坟茔的星空。他怀念老家深夜的老鼠跳梁，壁虎呼啸，野猫对唬，狗的打鼾锉牙。


  那天晚上他凝望天穹，望酸了两眼，望到天穹软绵绵塌下来，望到第一道曙光像水洼溢出来。在卵白的天穹上，两架美国自由者号轰炸机肃静地悠游着，像天神射出的两支银箭。白色的雾气像蛙卵从它们屁股后冒出来，爆破后出现一批蝌蚪云，天穹像一面湖水漾着。巨大的引擎声几乎龟裂了拱形穹顶。一只披挂着黑茸毛的蜜蜂从树窦冒出头来，疾冲到树篷外，被音波声浪震得晕头转向，瞎窜了几圈又回到树窦内。


  自由者号轰炸机外形像一只蜻蜓，有两只银灰色且闪烁着光芒的长长的翅膀，旋转中的桨毂和辐射形桨叶像两颗珍珠，飞行在白云蓝天上仿佛透明。炸弹像蟑螂屎或老鼠屎从银箭的腹腔落下。白孩双手捂耳，直到爆炸声完全弭息。轰炸机消失后，十多架美军野马战斗机盘旋天穹下，其中一架滑向白孩栖身的无花果树梢，机体撞击着叶子，驾驶舱内一个黑脸驾驶员对他咧开大嘴笑，露出一排青嫩饱满的白牙，像含着天上的云。白孩看见大肚子的运输机吐出一朵又一朵降落伞，七彩的伞衣幅好像小彩虹，吊挂着伞兵、补给品和吉普车的降落伞缓缓落下。一个伞兵的伞衣幅网住了白孩栖身的大树杈桠，腰拤汤姆逊冲锋枪像天神的伞兵抓着伞绳挂在树窟外。伞兵伸手拍了拍伞兵盔，从胸前口袋拿出折刀，捻一下按钮，啪地弹出簧刀准备割断伞绳时，突然看到了树窟中白孩一双大眼。


  伞兵把白孩背到树下时，喂了他两个口粮袋的食物，白孩甚至吃了两颗水果硬糖和一块好时甜巧克力。


  “你叫什么名字？”一个留着山羊须的美军问白孩。他手里的钢杯盛着热呼呼的黑咖啡。


  白孩在教堂里和邹神父学了三年多英文，他完全听得懂美军的英语。


  “我们接获村民线报，日本人一个星期前在这里屠杀了四十多个百姓，”扛着汤姆逊冲锋枪的年轻美军说，“你的家人呢？你不是孤儿吧？”


  “这孩子在树窟里白得像雪兔。”把白孩背到树下像天神一样令白孩敬畏的高大伞兵说。


  “孩子，不要怕。”留着山羊须的美军蹲在白孩身前，手里拿着一支鬼子的九六式轻机枪，“日本人杀了你的家人，这就表示我们是家人了。”


  白孩看着机枪上的三十式刺刀。


  “这个给你。”山羊须美军从怀里掏出一个铁制蟋蟀模型，在蟋蟀肚子上捻了捻，发出喀哒喀哒的清脆响声。白孩以为梁永安的纯青蟋蟀王躲在树荄下摩擦翅脉上的发音镜呢。他看了一眼脚下的树荄。“东方人——中国人和日本人，在我们看来都是一个样子。你下次如果在丛林里遇见美军，用力压这个东西，我们就知道是自己人了。”


  山羊须美军把蟋蟀造型的响片又喀哒喀哒捻了两下，放到白孩手上。白孩接过了铁制蟋蟀，视线从树荄移向刺刀。他想起哪吒弟弟、白衣黑发的母亲、被泥浆吞食的父亲、像一条枯河的姐姐。


  “你喜欢这支枪？”山羊须美军说。


  白孩摇摇头，用食指指着刺刀。


  山羊须美军在机枪枪头卡榫的凹槽上铰下那把三十式单刃刺刀放到白孩手上。


  “姐姐还活着的。”白孩用拇食二指捏着刀背，“我只梦见妈妈、爸爸和弟弟，没有梦见姐姐。”


  白孩头大下巴小的瓮型脑袋日夜回响着父亲生前最后一句话：猪芭人出卖我们了。


断臂


  一


  山崎逮捕第一批“筹赈祖国难民委员会”成员的第二天黄昏，朱大帝和锺老怪已在丛林里游击了五天，正在猪芭河上游二十英里外一栋高脚屋阳台上熏烤两头被他们大卸八块的小猪。一颗大红喜日头扑跃莽林上空，天穹的古老岩层残留着数千年前的陨石光迹，并肩矗立高脚屋阳台前两棵歪曲佝偻的老椰子树好像两只交配中的巨大蜻蜓。大番鹊飞越阳台，蹲在铁皮承溜上吞食野鸟的幼雏，尖锐的鸟喙流出苍白的津液。


  大帝闭目抽着洋烟，穿着和爪哇人搏斗时毛色的挂满蛤蟆肚大小口袋的猎装，脚边躺着草绿色鸭舌军帽和一部袖珍型液晶体收音机，头皮上拳头大的紫色疮疤油光潋滟。朱大帝将收音机凑到耳前，拉开伸缩天线，小心拨动着调谐和调音旋钮，扩音器溢出的杂音像在传播一场森林大火，又像魔鬼在承受永无止境的苦刑。锺老怪用一把小刀把猪肉切成薄片串在竹签上，文火熏熟，抹一点盐巴，啃了两口。范鲍尔的强生猎枪挂在阳台护栏上。烤架上躺着几块大帝随手割下的生猪肉，铁盘子盛着十多片熟肉，大帝却没有吃一口。他依旧闭着双眼，一口一口地吸着烟。


  莽林里的清晨和黄昏是一天当中最嘈杂的两个时间，但今天的黄昏特别安静。大帝二十年前入林寻找猪王，看见三坨大屎，推论是猪王杰作，于是在三坨大屎上各栽一棵红毛丹，核心点架了这栋高脚木屋。三棵红毛丹树果子肥大，垂累着猪王的雄姿。二十年了，大帝再也没有发现猪王踪迹，即使深入莽林，也没有看到第四坨大屎或从前在猪芭村附近错乱排列的巨大蹄洼或蹄坑，但大帝掮着猎枪游走莽林时，仍然可以感受到那股使人皮肤长燎泡的热火旋风，睡梦中仍然可以看见那条焚烧着衰草槁木生人无法逾越的骷髅末路。


  异样的安静让朱大帝不自在。大帝扔掉香烟，看着北边丛林，下了阳台，屈蹲身躯，将左耳贴在一棵望天树板根上。


  锺老怪嘴含竹签，将强生猎枪端在手上。


  杂沓的脚步声从北边丛林透过望天树板根传到大帝耳朵里。


  小金带着十多个肩扛包袱、手提杂物的猪芭人走向朱大帝。


  
二


  惠晴挺着七月身孕，蹲在一垄菜畦前拔草。她的手臂大腿已不像婚前粗壮，腮帮凹陷，乳房也萎缩了。懒鬼焦站在井前用一个铁桶勺水，冲洗猪舍。亚凤两岁儿子求求正在懒鬼焦栽满大萍的水塘前拉开裤子，对着一群鸭子撒尿，随后用一个马婆婆的竹水枪汲水，对着大萍上的蜻蜓乱射，间或放下竹水枪，伸手去抓水塘里已经长脚的小蝌蚪。长尾猴猴王带着一群妻妾凌空跃过懒鬼焦老家，纵向猪芭河河畔。一只腹下累着一只小猴的母猴掷向蔓延篱笆的草丛，伸手到一个鸟巢中攫走两粒鸟蛋，看了求求一眼。求求咯咯咯笑了。他的笑声清脆低沉，像发条打鼓机器人的鼓声。求求出世后，懒鬼焦视如己出，两个人好像共用一双腿，弄得求求浑身鸡屎鸭粪味。四头爱蜜莉和亚凤送给懒鬼焦的长须猪吃了十个月的猪菇、野蕨、野橄榄、野榴梿和甲壳虫蛹后，已褪下褐色保护条纹，其中一头母猪已受精三个圆月，二十多天后临盆。懒鬼焦在茅草丛搭了一座小猪舍，等母猪生产后，打算瞒着鬼子私养几只猪仔。无头鸡站在木桩上，“看”了亚凤一眼，两翅翕张，发出无声的司晨。


  山崎逮捕第一批“筹赈祖国难民委员会”成员的早上，亚凤肩扛私藏的猎枪、腰拤帕朗刀，骑着自行车离开猪芭村前往爱蜜莉老家。爱蜜莉白昼栖身丛林里临时搭建的小木屋，夜晚蛰伏老屋。茅草丛已经越过颓塌的围篱，滋蔓着爱蜜莉的老屋和果树，淹没了残破的鸡棚和黑水漫溢的池塘。茅草鞘从地板隙缝暴长出来，好像绿鬣蜥波浪形的脊突。数百只鸽子和野斑鸠在隔热层筑巢，整栋屋子像一座鸟笼。亚凤抵达爱蜜莉老家时，爱蜜莉和黑狗正走向屋外，寻找可以摘蒂的熟果。


  何芸坐在爱蜜莉的客厅里，下巴倚着窗栏，专注地看着窗外。她穿着肮脏的客家白色对襟短衫和黑色长裤，赤脚，长发厚实，像霍尔斯坦乳牛身上的黑色斑状花纹，西南风凶猛地从窗外刮进屋内，她的长发随风狂舞像蝙蝠的飞行皮瓣。窗外是一片被野火焚烧过后的野地，风景窒息，天地密封，空气中弥漫许多痛苦地呼吸着的小坎坷。


  何仁健等人和石油公司职员在内陆被鬼子枪毙、一群孩子被鬼子劈杀、几个年轻女子被奸污的消息早已传遍猪芭村。何芸脸上的胎疤依旧是猪肝的形状和颜色，身体依旧消瘦得像一条枯竭的小河，不一样的是，她圆滚滚的客家对襟短衫底下，怀着一个八月身孕。


  
三


  鬼子把何芸拉入草丛、一个个鞍在她身上时，何芸透过鬼子肩膀，看见一批精液状云体淹没了太阳，天地一瞬间黑了下来。事后，她和两个女子被一辆军车运走，回到了猪芭村，从此分不出白天或夜晚，也分不出时间的流逝速度，只知道被封锁在一个不见天日的小房间，间或身上只穿一件污秽的裙子或披一条黏滑的薄被，间或裸体掰腿，躺在一张吱嘎作响的木床上，床上铺了一张恶臭翻毛的草席，草席浸泡着鬼子的汗渍、精液和不知道什么成分的污垢，身上弥漫着鬼子百味杂陈的体臭，胯下和股沟流淌着鬼子精液，但是一个又一个鬼子，总是不间断地拉出一列笨拙急躁的冗长队伍，壶起攒了一肚子的欲火，扯下裤头，露出坚挺的或大或小或肥或瘦或左弯右曲的雄器。数不清的夜晚里，她疲惫不堪地入睡，每晚几乎做着相同的梦境。即使大白天，她闭上眼睛，梦中的情境也会栩栩浮现：一座长满男人耻毛的猩红色丛林，树梢摇曳着包裹在花瓣中的睾丸，树下吊挂着勃起的狂澜人屌香蕉，遍野绽放着用卫生纸编织糊抹着精液的大白花。


  那是她生平第一次完全忽略胎疤的存在。光天化日里，鬼子将她拉入茅草丛时不介意她的胎疤；灯火朦胧的房间里，鬼子更不介意或者没有注意到胎疤。联军空击猪芭村时，在屋脊轰了一个米瓮大的破洞，一缕阳光腼腆地落到床头，短暂地照亮狭小闷热的房间。她从破洞看见一截旗杆直入青云，杆头飘扬着一面太阳红旗子，让她想起牧放霍尔斯坦乳牛时可以撩动青云的竹竿。天穹有一个非常开朗阔绰的额头，盛着宇宙无边无际的脑浆。破洞来不及修缮，鬼子已列着队伍等候。第一个进场的鬼子跪在她胯下时，愣愣地看着她脸上的胎疤，但没有流露出任何喜怒哀乐，迟疑了三秒钟，装上“冲锋第一号”保险套进入她的身体。鬼子的反应使她意识到以前的鬼子来去匆匆加上灯光昏黯，完全忽视了她那一坨猪肝形状和色泽的胎疤。她把散乱的长发拨到脑后，抬起下巴，正面仰视那一道羞怯的阳光。每一个鬼子进入她之前都犹豫了一下，有的蹙着眉头，有的张着嘴巴，有的睁大双眼，有的五官僵硬，一个鬼子甚至用食指戳了一下胎疤，好像要确定那是一道幻影或实体。破洞修缮后，排队的鬼子没有减少，但大部分鬼子已注意到她的胎疤，办事前多花了几秒钟用锐厉的或疲乏的或愚痴的或迷航的眼神检视她的脸蛋。她开始渴望联军天天来轰炸，如果炸弹没有落在额头上，至少在屋顶上炸出几个窟窿，可以趁着鬼子趴在身上时看着天穹开朗阔绰的额头和无边无际的脑浆。


  那天晚上，她不清楚时间，但必定是深夜，夜枭和野狗叫得深沉悠远，排队的鬼子少了，前一个疲惫得办完事就趴在她身上呼呼入睡的年轻鬼子刚离去，又进来了一个年轻鬼子，屋子里突然弥漫着一股亲切的体臭。这个鬼子比一般鬼子稍高，进到房间就坐在床边，凝视了她几秒钟，伸出一双粗糙有力的大手，按住她的乳房。服侍过上千鬼子后，她的胸部变得非常丰满。他的十指沉寂了十多秒后，开始变换姿势，使得本来压在手掌心的乳头从拇指和食指的指缝间叉出来。每隔十多秒，他就变换一个手势，但不管怎么变，十根手指始终环着她的乳房，两眼一直睨着她的胸部。他消瘦精壮，眉毛轻淡，下巴满布须茬，嘴唇丰满，头颅巨大，耳朵出奇地小，阔长的额头有一道三英寸不知道什么器物造成的疤痕。手掌长满厚茧，手毛茂盛，指甲缝洁白。天气酷热，何芸和鬼子淌汗如雨，但他的手掌却像他的眼神一样干燥阴冷。他不停地变换手势，在她苍白肥大的乳房留下粉红色的手指印。何芸的心脏像被他捏在手上，乳头坚挺。她张开双腿，暗示时间短缺时，他松开乳房，站直，头也不回地离去。


  第二天深夜，夜枭和野狗喧闹，两只村猫在屋檐对峙尖嚎，同一个时间，他来了，他的体臭让她的血液快速回圈。他依旧握住她的乳房，眼睑好像从来没有眨过。当她坚挺的乳头卡在他狭迫阴寒的指缝间时，他离去了。第三天深夜，当前一个鬼子趴在她身上喘息时，她已经闻到那股亲切的体臭。他握着她的乳房时，特意低垂着头，睇凝着她胯下无垠的小宇宙。那无限紧密的神秘宇宙是在矮木丛里和亚凤彼此相拥的大爆炸后扩张的，在鬼子簇拥的茅草丛和这个小房间里它更是无限膨胀，已经没有什么私藏和珍馐了，但是她脸上还是忍不住泛起一片赧颜，两腿突然颤了一下。尔后，她释然了，索性张开双腿，将一只脚掌蹬在他的大腿上。在他的睇凝下，她觉得从前视如珍宝的小宇宙不再污秽混沌，而充满了温度、五彩缤纷的星云和恒星。


  他一连来了六天。六天后，枭声和狗吠依旧喧闹，猫号依旧凄厉，但是他再也没有来过。


  她再看见他时已是半个月后，在猪芭河畔，天刚破晓，她和五十多个女子坐在河畔，有的发呆沉思，有的拈花惹草，有的裸身洗澡，有的嬉闹聊天，有的哼唱歌谣。女子国籍复杂，有日籍、韩籍、荷兰籍和本地人，本地人又分华人、印尼人、马来人和原住民，语言混杂，歌谣丰富。鬼子每隔三天，会让她们在猪芭河畔散心休憩。十多个荷枪实弹的鬼子，散乱在她们四周，何芸看见额头有疤痕的青年鬼子也在其中。他戴着草黄色战斗帽，穿着草黄色战斗服，趿高筒军靴，扛着机枪，和另一个青年鬼子站在一棵椰子树下，椰子树上栖息着一只和他们神情一样冷漠的大番鹊，河面漂浮着和他们穿着军服的身体一样阴郁的倒影。青黑色的机枪像一只鬼魅掮在他们肩上。何芸安静地凝视着他，想象他的十指依旧扣住她的乳房。当一个又一个鬼子鞍在她身上、十指在她胸前瞎抠时，他们的十指是激情和血性的，就像他们的喘息和胯下的冲击，唯独这额上有疤的鬼子，他的长期琢磨扳机、枪托、枪管和弹匣的十指，已经像机械失去温度，成了机枪一部分，那么阴寒和冷酷，而这种阴寒和冷酷，却让她的乳头像弹头一样坚挺。


  熟悉的体臭再度弥漫清晨的西南风中。


  那天何芸和一个东洋女子坐在河堤上。东洋女子高大丰满，体重有她的两倍，有一头和何芸一样丰盛的长发，据说战前已经是猪芭村的南洋姐，鬼子登陆前短暂地离开了猪芭村，鬼子登陆后和同一批南洋姐和更多东洋女子来到猪芭村。何芸刚到猪芭村的第一个清晨“休闲”时刻，容态倦怠，东洋女子盯着她看了几秒钟，吐了几句东洋话，牵着何芸走到猪芭河畔，以手舀水，濡湿了何芸头发，掏出一把木制密齿梳，慢耙细梳，攥着一撮头发，左拧右扭、上绕下圈，盘出一个发髻，用一个小鸟造型的发钗固定住发髻。她叽哩咕噜说着东洋话或哼着东洋歌曲，嘴巴没有一刻停过。第二次见面时，她带来一个小化妆箱，用一批像海绵和笔毫的东西抹上或干或湿的颜料，涂在胎疤上。光天化日下，胎疤若隐若现，但在昏暗闷热和容易流汗的小房间里，胎疤已拟态成她雪白的皮肤，只有在被十多个鬼子趴骑过后，胎疤上的颜料才会褪散。那一天清晨，当她再次闻到熟悉的男人体臭时，她哼着印尼歌谣让东洋女子盘发。东洋女子数次停止梳耙，专注地聆听她的歌声，随着她哼唱。东洋女子唱得结巴，她唱得行云流水。歌词在歌颂一条小河，小河美丽如画，河上有风帆绿浪，河畔有长堤椰树情侣……她们语言不通，她无法向东洋女子解释歌词含意。


  空袭警报响起时，她们没有来得及离开河畔，炸弹已经落下。河上升起几朵蘑菇状水柱，椰子树拦腰折断，一个鬼子战斗帽飞越她们头上，翻了一个跟斗，竟然恰好罩在一个女人头上。河畔上的鬼子用机枪对着天穹扫射时，她们尖叫着冲回猪芭村。一星期后，她们又来到河畔，鬼子依旧荷枪实弹，人数没有减少的不同国籍的女子依旧哼唱着不同语言的歌谣，依旧发呆沉思、拈花惹草、裸身洗澡、嬉闹聊天，高大的东洋女子依旧替她盘发，但是她再也嗅不到熟悉的男人体臭。


  两个多月后的深夜，村狗村猫村枭依旧喧闹，她很早就闻到了那股熟悉的男人体臭，但是直到三十多个鬼子趴完她后，她才看见那个额上有疤的男子出现在门口，那时候她的胸部已被鬼子揉得红紫，胯下失去知觉，头发散乱，胎疤似猪肝色泽。涂抹着精液和汗渍的白色手纸像小山堆积在幽黯的角落，淹没了铁制的垃圾桶，一路蔓延到门口，扔弃地上的“先锋第一号”保险套在懦弱的灯泡照耀下闪烁着懦弱的色泽。男子不像其他鬼子滋滋喳喳地踩着保险套和手纸，腰带没有卸下就跪在她胯下。他小心翼翼地挪动军靴，甚至用力地将手纸踢开，看了一眼堆积角落的手纸，站在床头凝视着何芸，随后僵硬地坐在床侧。何芸胸口起伏，心脏收缩，等待他的十指压在乳房上。他神色冷漠，蹙着眉头，两腿并拢，脊椎骨挺直，双眼不眨，看着何芸胸部。他依旧穿着军服和战斗帽，在昏朦和懦弱的灯光下，何芸注意到他失去了双臂，草黄色的长袖像两条招魂旛挂在肩膀上。隔壁房间传来女子懒散的呻吟，军靴踩在地板上发出懒散的咆哮，男子黝黑的瞳孔漂浮在织满血丝的虹膜中，好像会滚到她丰满的双乳上。男子继续盯着她的胸部，上半身微微地靠向她，好像双手已经压在乳房上。


  何芸生起了一丝怜悯。她坐在床头上，挺直胸部，向他的胸口靠过去，同时伸出两手，准备环抱他僵硬的身躯。他迅速后仰，避开她的胸部和拥抱。她露出久违的亢旱小酒窝，再度向他靠过去。他依旧闪躲，甚至几乎站了起来。待她躺回床上后，他恢复原来僵硬的姿势，双眼不眨，上半身又微微地靠向她，空洞的长袖好像灌注了一股生命力，好像双手已经压在何芸丰满的双乳上。何芸明白了，他不是来看她的胸部，而是来找回他的双手。第二天深夜他又来了。神情阴冷，模样滑稽。鬼子同袍事先帮他松开腰带和裤头，让他方便办事，但他依旧坐在床头，双眼不眨，盯着她的胸部。离去时，何芸帮他系上腰带和裤头。第三天他衣冠端正，来得特别早，依旧一屁股坐在床头，眉头蹙得更深，神色更加阴冷。何芸发觉他凝视的不是她的胸部，而是她隆起的腹部。鬼子突然弯下身躯，将右耳贴在何芸肚子上，十多秒后，他挪开右耳，站在床前看了一眼何芸，转身离去。十分钟后，一个戴着黑框眼镜、胸前挂着听诊器的军医来到何芸床前。


  比起胸部隆起的幅度，何芸没有注意到隆起的腹部有什么异样。半年多的停经，也以为是猛喝食盐水的失调。军医告诉她怀了八个月身孕时，她愣了一下，凝视着自己隆起的腹部。当天晚上，她挽着一个小包袱离开了阴暗的小房，来到一个摆着六张病床的房间。三个年轻女子躺在床上，有的熟睡，有的瞪着天花板。她坐在空着的病床上，目送鬼子蹬着军靴离去。她在床上翻来覆去，半睡半醒，直到天亮，数度梦见额上有疤的鬼子再度坐在床头，用十只鲜血淋漓的手指抚摸她的胸部。第二天一早，一个鬼子和一个戴蓝色军帽的猪芭人来到床前，将她带到猪芭街头。戴蓝色军帽的猪芭人低头对她说了几句话，和另一个鬼子回到军营，让她一个人掮着包袱，站在即将破晓的空旷无人的猪芭街头。


  
四


  当亚凤走入爱蜜莉的高脚屋，何芸再度嗅到那股熟悉的体臭时，她终于明白了，那是亚凤骑自行车载着她运送牛奶时流溢出来的体臭，也是亚凤从小溪将她搀上岸时的体臭，更是亚凤在灌木丛灌注在她体内挥之不去的体臭。鬼子将她遗弃猪芭街头时，她迅疾穿过街头，走向莽丛。她走过从前和父亲驾吉普车运送牛奶的砂石路，走过从前牧放乳牛的夹脊小径，走过那条发生意外的独木桥，走过亚凤垂钓的湖潭，走过主动对亚凤献身但是已经星罗棋布着弹坑的灌木丛，那股体臭始终追随着她。天色逐渐大白，苍鹰从莽丛飞向猪芭村，大番鹊在野地扑跳啄食，野火猖獗，一朵又一朵乌黑的烟黗掠过茅草丛，野鸟聚集芭棚喧嚣，加拿大山上的猪尾猴和猪芭村的长尾猴开始活跃聒噪了，枯槁的锌铁皮屋顶和半枯槁的椰子树羽状复叶飘浮在痰黄色的烟霾中，待宰的雄鸡发出最后的司晨。


  何芸站在从前吉普车熄火的砂石路上，看见草丛中一截好像亚凤丢弃的钓竿，随手攥在手里，竹竿应声破裂，化成灰烬。她站在那座独木桥上，河床已半干涸，溪水涓涓，蜻蜓不再点水产卵，鱼狗叫得像求雨的女巫。她茫然走了一个早上，绕过荷锄扛耙的猪芭人，瞒过枪管永远朝天的鬼子自行车部队，口枯眼涩，睡倒在一棵野波罗蜜树下。睁开双眼时，已近黄昏，眼前站着一个腰拤帕朗刀、手臂箍着藤环的长发女子。


  爱蜜莉将何芸带回高脚屋，喂了她两碗乳鸽汤和一盘树薯。


  何芸看着荒芜的窗外，露出越来越稀淡的亢旱小酒窝，拿出东洋女子送她的密齿梳和发钗，一遍又一遍梳耙长发，梳出蒺藜草的刺壳、草秆和花瓣，挽了一个散漫的发髻。亚凤来到高脚屋后，何芸再也没有说过话。她漠然地看了一眼亚凤，随即背对亚凤，面向窗外，看着屋外被野火焚烧过后的野地，彻底封闭了，像一本被书蠹啃坏的书。亚凤设想了一百多个愚蠢话题，既哀伤又突兀。他想说几句安慰的话，但开不了口。他在门口站了一会，走向客厅另一道窗户，看见爱蜜莉从齐额的茅草丛上了一道摇摇欲坠的木梯，进入厨房。


  爱蜜莉编织了几个捕捉鸽子和斑鸠的陷阱，乱七八糟地架在隔热层入口处和檐梁上。亚凤走到厨房的后阳台，看爱蜜莉杀鸽子和斑鸠。她从一个生锈的铁笼子抓出四只鸽子和四只斑鸠，用一根细绳套在脖子上勒毙，拔毛剖腹，撒上盐巴花椒，入锅蒸熟后，何芸已躺在客厅木板上熟睡。亚凤将两只鸽子和一串红毛丹放在餐桌上，两人一狗坐在厨房后阳台，吃了六只鸽子和斑鸠。日正当中，热气囤聚隔热层，鸽子和斑鸠飞向天穹的环形竞技场，枯候多时的苍鹰开始追击鸽子和斑鸠。黑狗突然下了木梯，窜向榴梿树。


  “野猪！——”爱蜜莉和亚凤攥着帕朗刀和猎枪来到榴梿树下。黑狗嗅了嗅残留树下的几片榴梿壳，跃过坍塌的铁篱，消遁茅草丛中。


  苍鹰坠下时，鸽子和斑鸠像箭矢飞回隔热层，但不久又飞回天穹，像在玩一种死亡游戏。鸽子和斑鸠散乱果树中，脖子的气囊膨胀，尾羽散开，点头如捣蒜，发出壮胆的鸣叫，从地上叼起或从嗉囊吐出食物对母鸽和母斑鸠求爱。亚凤和爱蜜莉跨过铁篱，随着黑狗来到从前猎猪的圆形草岭猪窝前。猪窝已废弃，窝口塞着枯叶枯草枯枝，防御性杈桠崩坍。草岭依旧长满黄色小野花，每一朵都竖紧脖子对着蓝天微笑。西南风吹过黄色花海，卷起一簇像浪花的白色小蝴蝶。荒野茫茫，林木森然。黑狗披着一片白云，伫立草岭高点，像白色旗旛上一个黑色兽徽。爱蜜莉和亚凤也站上草岭高点，四野遥望。


  “明天找蜜丝王来看看。”亚凤说。


  蜜丝王是石油公司医疗所唯一留在猪芭村的护士和接生婆。


  黑狗走下草岭，扒了两下废弃的猪窝，嗅着一簇矮木丛。


  亚凤闭上眼睛，摸索着野草的环肥燕瘦、高矮疏密、老幼生死。左侧那块母性焕发的草坑繁衍出更多鬼子恫吓式轰炸造成的草坑，长满白色、紫色和蓝色小花。左后侧矮木丛里多了两个大番鹊巢穴，但已被野火烧成灰烬，雏鸟尸体好像烧焦的树叶。右后侧长了两棵正在快速发育的山榄，树篷结满蚁巢。右侧即将干涸的河滩依旧游窜着攀木鱼和蛇头鱼，食道狭小的鱼狗在河岸上跳跃，寻找可以吞食的小鱼。前方的小水潭非常安静，水面漂浮着枯木草秆、鸟羽、鬼子空投描绘着大东亚共荣圈的宣传单。亚凤和爱蜜莉步向水潭，黑狗跟在后面。水潭四周散布着巨大蹄印，每一个蹄印大得像鬼子的战斗钢盔，但不见野猪。两人随着蹄印走了一段路，蹄印消失在一条小溪前。黑狗嗅着最后一块蹄印，用粉红色的舌头舔了舔鼻子，对着天穹低鸣。


  遥远的茅草丛上方，一排朝天的步枪枪管随着鬼子自行车车队迂回蜗行。爱蜜莉和亚凤在水潭前蹲了半天，车队好像原地踏步。须臾，鬼子在圆形草岭前卸下自行车，坐在圆形草岭上休憩。有的鬼子擎着步枪对着天上的苍鹰射击，有的架着望远镜观望，有的打开水壶喝水，有的用刺刀戳着废弃的猪窝，有的四仰八叉躺在草岭上用战斗帽遮挡阳光闭目养神。烈日高攀，让人口旱舌干。草岭上没有被鬼子压断脖子的黄色小野花在西南风中瑟缩。一朵白云飞来，黑色的阴影在草岭上卡了一下。又一朵白云飞来，矫捷地绕过草岭，加速离去。鬼子下了草岭，扛起自行车，继续前进。苍鹰散布在他们身后，配合着他们的速度滑翔，好像是他们拖曳的风筝。大番鹊像榔头伫立草丛中，好像是他们的哨岗。爱蜜莉和亚凤潜伏在他们身后，好像军火薄弱的伏击队斥候。


  走了五分钟，亚凤发觉鬼子正朝爱蜜莉的高脚屋接近。自行车的车速突然快了起来。亚凤想绕过车队潜回高脚屋，来不及了。鸽子、斑鸠和苍鹰在圆形竞技场掀起的战火未熄。鸽子不再盲目挑衅，每一次只有三五只鸽子、斑鸠低空掠过茅草，苍鹰俯冲而下时，及时逃回隔热层或果树。苍鹰回到天穹后，鸽子或斑鸠再度出场，如此周而复始。鬼子将自行车停在高脚屋前，半数上了阳台，半数留在屋外。亚凤和爱蜜莉焦急地蹲在茅草丛中，眺望着高脚屋后阳台。苍鹰越飞越低，屋外的鬼子忍不住举枪射击，鸽子和斑鸠纷纷飞出隔热层和果树。鬼子瞄准了体型较大的苍鹰开枪。一只苍鹰啪哒一声落在屋顶上，尖锐的钩爪几乎抓破生锈的锌铁皮，像一支断线的风筝戳入了茅草丛。鬼子连续开了五六枪，两只苍鹰中枪后，形势大乱，苍鹰高旋天穹，鸽子和斑鸠八方飞散，高脚屋突然陷入一片死寂。


  屋内的鬼子走下阳台，屋外的鬼子走进高脚屋。机枪的烟硝味刚出膛就被弥天盖地的烟霾味消化。大蜥蜴叼住苍鹰翅膀，草原恶寇和空中霸王展开一场激斗，苍鹰很快被大蜥蜴囫囵吞食。鸽子和斑鸠环绕高脚屋压惊后，逐渐回笼，高脚屋又充塞着鸽鸣和鸠啼。苍鹰飞得更高了。屋内的鬼子走下阳台，十多个鬼子叽哩呱啦一阵，有的骑上自行车，有的扛着车杆，离开了高脚屋。


  亚凤和爱蜜莉迅疾地从后阳台奔入高脚屋。


  何芸躺在客厅的地板上，两腿裸露，胯下和臀股流淌着仿佛尿失禁的液体。她双臂松垂，好像不再和身体契合；两眼看着天花板，但看到的好像是漆黑冰冷、污秽混乱的宇宙；猪肝状的胎疤鲜红潮湿，好像被削掉了一块脸皮；隆起的肚子和微露的胸脯漶漫，好像又回到那个阴暗腐臭的小房间。她没有挣扎，没有嘶吼，好像又回到那个被手纸和保险套淹没的小房间。透过锌铁皮屋顶的裂口，她好像又看到了天穹开朗阔绰的额头和无边无际的脑浆。


  十多个鬼子好像太少了，她依旧张开双腿，等待下一批鬼子。


  从那天开始，山崎逮捕和处决了两批“筹赈祖国难民委员会”成员，宪兵队和自行车部队横行猪芭村，搜索可疑人物和追捕漏网之鱼。参加过“筹赈祖国难民委员会”活动或义卖的猪芭人在小金、扁鼻周、红脸关带领下，分成四个梯次，昼伏夜行，集体潜逃到猪芭河上游二十英里外朱大帝的高脚屋避难。亚凤和爱蜜莉当天下午收拾了包袱，带着黑狗和何芸离开高脚屋，傍晚时分在猪芭河畔遇见率领十多个猪芭人划着三艘长舟逃向内陆的扁鼻周。据扁鼻周说，懒鬼焦和求求入林寻找猪食去了。亚凤抵达大帝的高脚屋后，第二天破晓时分折返猪芭村，看见鬼子和猴群一场激烈荒唐的鏖战。


  何芸来到朱大帝高脚屋后，被大帝独囚在一个小房间。她坐在墙角里，见了人就打开客家对襟短衫、扯下裆部宽大的黑色长裤、叉开双腿，露出丰满的乳房和阴暗的胯下。一个多月后的下午，高脚屋四周的巨大乔木聚集着成千上万的野鸟，压得树梢抬不起头，青竹直不起腰，羽毛横着飞，鸟屎斜着落，闹到黄昏不平静，天黑了，何芸走出囚室，带着九月胎儿和一肚皮魔力羊水、一身热汗、两眶糊涂泪和满怀血奶，走入莽林，一去无回。


吉野的镜子


  一


  吉野用正宗刀劈杀高梨七岁女儿的那个黄昏，一个人漫步卧室外的阳台上。天穹释出几锥霞晖后，一群长尾猴散乱非洲楝树梢，各自孵着心事，长尾表情多样的曲扭着、竖直着、悬空着、匍匐着。三只小猴从母亲腹部跃下，蹒跚行走在枝干上。它们的母亲伸出尾巴抚顺小猴背上的躁毛，噘着嘴巴，发出频率忽高忽低的嗫嚅。吉野紧盯着长尾猴的五官、肢势、尾姿。一只雄猴竖着长尾巴，翘着像怒绽的罂粟花的红臀，小眼一眨不眨地看着吉野。吉野避开猴子的视线，在阳台上踱着方步，偶尔抬头看一眼悬垂非洲楝上空贮满灰云的天穹边疆、一面颠扑不破隔绝人间和仙境的蓝色城墙、太阳在无垠的莽丛洒下的锉眼的光刃。猪芭桥头尚存肉屑毛发的头颅迎着西南风呼啸。


  吉野无意间看了雄猴一眼。雄猴依旧一眨不眨地看着他。吉野被雄猴的红臀和红眼惹出一身火气。他拔出南部十四式手枪，对着非洲楝晃了晃，露出僵硬得几乎抠得下来的笑痂。猴子不知道吃了什么，龇出像红烛的尖牙，慢慢地合上眼睑，一副就要圆寂样。吉野扣了一下扳机。枪响像一只巨大的苍鹰阴影网住了非洲楝，猴群一瞬间消遁。吉野把手枪插回马皮袋套时，雄猴突然扑向他的脸蛋，朝他阴冷的左耳和潮湿的鼻子咬了一口。哨兵赶来时，猴子叼着一块耳壳和鼻肉纵回了蛮林，留下在阳台上哀号的吉野。


  
二


  翌日清晨，吉野站在墙上一面大型穿衣镜前，看着自己耳朵鼻子包扎着纱布的怪相。飞天人头肆虐猪芭村时，甘榜唯一的一家镜庄业赶工生产镜子，电镀水银没有在透明玻璃上摊匀，使不少镜中影像变形扭曲。吉野大军占领猪芭村后，充公了一面正常的穿衣镜，此镜在鬼子入侵猪芭村前的结婚浪潮中被主人当作贺礼送给新人，右上角镀着“郎才女貌　鸾凤和鸣”八个仿宋红字，漆了两只碧绿的鸟雀和一朵大红花。


  吉野眨眨眼，拍了拍脑瓜子，在寝室内来回踱步，经过镜前时凝睇着镜中被猴子咬伤前没有出现过的影像。镜中的吉野在黑暗的镜面飘浮，不断扭曲变形，没有固定和完整的形状、体积和重量，像渣留鳄鱼肚子里的人类残躯或一道人体生肉拼盘。吉野一边迅疾地吃着早餐，一边迅疾地瞄一眼镜子，看见一只猿猴坐在餐桌前，模仿自己抚了一下受伤的鼻子。吃完早餐后，他迅疾地穿上军服，对着镜子整肃仪容。镜面的窗台上立着一只巨鹤，撑张大嘴整羽扪尾。他用军靴踩踏地板，发出整个寝室为之颤栗的恫吓，好像企图蹂碎那面魔镜。他关上窗户，熄了日光灯，准备离开寝室时，看见一只巨龟匍匐镜中，伸出数十颗龟头看着自己，那一串龟头，像吊挂猪芭桥头残留肉屑头发的头颅，那一串头颅，像黄万福、高梨和他们的十多个小孩，像“筹赈祖国难民委员会”成员，像吞吃蜗牛的启民醒民兄弟，也像被剖腹的孕妇牛油妈、惠晴和巧巧。


  他对着门外吐了一口唾沫，小声咒骂：吱吱噢噢 ——可恶——呜呜咿咿——猴子的唾液有毒！——嚄嚄喳喳！


  吉野的军靴磕了一下门槛，几乎摔了一跤。他忍不住又骂了一次：呜呜吱吱——可恶——咿咿噢——猴子的唾液有毒！——嚄嚄喳喳！


  他吐出的话语中，伴随着意义不明的谵言妄语，像蛮猴的呼啸，又像野猪的欢鸣。


  转眼黄昏又到了。吉野一个人站在猪芭桥头，漾着一张猴子特有的惘容，啃了两粒爆壳的肉蔻果实，凝望着变化万千的天穹。夕阳像老鼠钻入地缝后，月色渐浓，野鸟住声，蛙虫夜枭接棒鸣唱，吉野继续凝望着千变万化的天穹。月色下，猪芭河面漫流着银色飘忽的光带，夜之浪潮漫湿了桥头两侧的肉蔻树树篷，也漫湿了整个猪芭村。


  落日染红了海陆天界，连猪芭村的高脚屋也像小孩的弹弓架抹了鸟血。猪芭桥头竹桩上的骷髅垛和椰子树冠簇拥着的老椰果红成一片，分不清椰子树挂的是骷髅，或是竹桩挂的是老椰果，都是一串红。没有系牢的骷髅坠下时，响起了在骷髅垛筑巢的母鸟的哀嚎，它们的哀嚎也是泣血的。吉野吐了一口唾液，就着猪芭河看了一眼自己包扎着红色纱布的耳朵和鼻子，背着南海，漫步到猪芭村。菜市场的锌铁皮屋顶像撒了厚厚的红磷，眨闪着潮湿腐烂的藻红。波罗蜜树荫下散乱落红，沟渠漂流着浮红，树梢栖落着红鹭鸶，红蝙蝠飞出了红色的枝梢，追击红色的蚊蚋。西方依旧红霞满天，东方的月亮像一根红辣椒，军人戌守的红壤上，一块胭脂红的膏丸旗挂在旗杆上。吉野走到了热闹的妓营前，想起年轻时自己令农村女孩潮红得支吾。


  吉野回到猪芭中学南方派遣军总司令部宿舍后，军医帮他替换纱布时，他从军医金属镜架上的镜片看见自己的耳朵像莽丛里即将孵化的螳螂卵鞘。他穿着汗衫短裤，头枕着竹枕，在一张草席上躺成一个八字，看着天花板上旋转的吊扇、桌上的煤油灯、镶着红色纱门的红色窗户外的红色非洲楝。星光泛滥着一种污秽的蝇头红。士兵用一块床单罩住了靠墙的穿衣镜。


  第二天吃早餐时，窗外刮来一阵西南风，吹走了穿衣镜上的床单。吉野忍不住回头看了一眼镜面。一只巨大的螳螂，晃着一张三角脸，高举一双似镰刀的前肢，将餐桌上一个活生生的小孩切割成一道人体生肉拼盘。吉野拔出手枪，砰，砰砰，砰砰砰，连续击发了六颗子弹，击碎了镜子。


  在一阵怒火攻心和神昏谵妄中，吉野集结了五十个机枪手和十个炮兵员上了加拿大山，准备彻底扫荡一次猪芭村的野猴时，看见山上静谧平安，无有猴影，属下突然来报，说数百只短尾的和长尾的猴子正在猪芭河畔的果树上激战。吉野来到一片草坡地上，果然看见果树上猴影幢幢、杀声盈耳，于是在草坡地上升起了一面边绣红穗的膏丸旗，六十个鬼子列成六个纵队，向河畔的果树、行道树、景观树、丛林树、孤芳自赏之树、有用或无用之树撒下密不透风的火网，有坂式三八步枪、九七式步枪、射速缓慢被盟军戏称“啄木鸟”的南部九二式机枪嘶吼得像一群围攻野猪的猎犬。


  
三


  日正当中，碧空无云，亚凤蹲踞茅草丛的夹脊小径，在鬼子的炮火中眺望猪芭村，寻找懒鬼焦和求求。一只婆罗洲棘毛伯劳从矮木丛里飞出来，子弹扎入它瘦小的身躯，消失在被烟霾覆没的茅草丛。鬼子炮兵手在草坡地上列出四门八九式掷弹筒，微型榴弹发出嘣嘣嘣连联军也腿软的爆破声，承受掷弹筒后坐力的锄梭像疯窜的马蹄掀翻了草皮。榴弹炸裂了十多棵榴梿树，榴梿像人头落地，猴子尸体八方飞散。猴群所到之处，也是子弹和炮火密集之处。亚凤遥望草坡地，看见吉野在机枪手和炮兵手后方来回踱步，厉声地督促和吆喝鬼子兵，屁股和下巴翘得比天高，像一只在蜂巢上忙碌酿蜜的工蜂。鬼子冒着硝烟的枪口弥漫着既妖孽又侏儒的俳句的古怪意境。一个杀红了眼的鬼子离开了草坡地，俯卧离亚凤三十码外的矮木丛中，露出一截像蟒蛇肚子的帆布绑腿。直至此时，亚凤才了解鬼子的炮火是针对猪芭村的野猴，不是猪芭人。


  逃难的猪芭人告诉亚凤，懒鬼焦和求求已经回到猪芭村，有人看见懒鬼焦打开猪舍，准备将四只圈养的长须猪放逐茅草丛，而求求在河滩用竹水枪追逐弹涂鱼。亚凤本来想绕过矮木丛里的鬼子回到猪芭村，但草坡地上的鬼子火网让他打消了念头。日头移动得很快，偏午了，亚凤抽出帕朗刀，屈身接近鬼子。一只猪尾猴突然从矮木丛跳到鬼子屁股上，消遁茅草丛中。鬼子翻了个身，看见了亚凤艳阳下的狰狞身影，不及扣下扳机，亚凤已压在他身上，左手圈住鬼子的扳机护圈，右手将刀尖戳入鬼子脖子，枪管几乎贴着亚凤和鬼子脸蛋释放出一颗子弹。子弹划出一道红色的彗星尿屎，伴随着草坡地上像鼻涕蛙卵的子弹火网，鸣鸣叽叽叫着，像一头战败被枭首的斗鸡头颅，延续鬼子的凶猛气魄，闪烁着切断鬼子喉咙的帕朗刀光芒。


  猪芭人和猴子的死魂像一群孑孓八方升腾。死人和死猴的魂魄聚了又散，散了又聚，很青涩，也很近似。亚凤看见求求了。求求坐在猪芭河畔望天树板根上，左手拿着马婆婆的竹水枪，右手拿着发条打鼓机器人。一只猪尾猴从树上跃下站在板根上，看着求求。求求有样学样，像一只无毛的猪尾猴站在望天树板根上。那颗出膛后的子弹射穿了篱笆眼一只蝴蝶的兰花拟态，打崩了一摞垒成井字形和大人齐额的柴垛，钻入求求右太阳穴，又从左太阳穴疯笑着钻出来，没入望天树百年年轮的巨干中。求求的身体矮了半截，靠着望天树巨干往下滑，再一次跨坐板根上。树干上一朵大蘑菇搀着他的左腋，让他维持着怪异坐姿。猪尾猴看了一眼求求，跃上了望天树。


  鬼子打死两百多只村猴后，幸存的猴子无心恋战，长尾的逃向莽丛，短尾的逃回加拿大山，只剩下波罗蜜树上的长尾猴王和猪尾猴王犹在缠斗。二猴遍体鳞伤，各被子弹打残一只手。它们从望天树斗到椰子树，从椰子树斗到十多栋高脚屋屋顶，最后跃上一棵波罗蜜树。波罗蜜树被炮火洗礼后只剩下光秃秃的枝桠，枝桠上挂着烧焦的猴尸，像一个巨大扭曲的烤肉架。


  吉野和几个鬼子站在波罗蜜树下，看着二猴打斗。刺痛像针一样扎着吉野的鼻子和耳朵，枝桠上的死猴和两只面容扭曲的泼猴让他想起镜子里的怪象。


  畜生！ 吱吱噢噢！ 可恶！呜呜咿咿！


  吉野拿起机枪手的机枪，击毙了两只猴王。吉野握着正宗刀刀柄，劈斩地上挣扎哭号的猴子。一个老迈的码头搬运夫坐在一垒干柴上，搂着奄奄一息的老妻哭号。吉野削掉老头和老妇头颅后，对着人猴不分的尸具撒了一泡热尿。撒完后，吉野对着士兵咆哮。士兵听了一天参谋长夹杂着鸟兽啼叫的号令后，渐次适应了参谋长的表达方式。他们吆喝着幸存的猪芭人垒柴酿火，烤食猴子。


  回到寝室后，吉野睡了一个甜美的回头觉。一年多后当他全身浸染着白孩毒箭上的箭毒树毒素时，又一次看见自己的身躯恣意地扭曲变形，幻化成一只簇拥着一串人类头颅的大龟，发出似猴似猪的啼声，幽游在水月镜花的蛮荒世界中。


  
四


  自行车车轮一样大的日头，风火轮似的滚动辐辏，在干裂的天穹滚出一道又深又犟的烧焦的辙沟。


  懒鬼焦躺卧在灰烬炭火中，背部罗列着三四个弹孔，一只腿不知去向。亚凤踢踩着猴尸，跨过猪芭人尸体，连续越过六棵大树，在火焰依旧狂妄生产火苗火芽的热浪中，求求失去半边脑壳的躯体被那朵蘑菇吃力地悬挂望天树板根上，巨蜥尾巴似的板根驮住了他的小屁股。


  巨蜥尾巴似的板根驮住了求求小屁股。亚凤跨骑板根，右手圈着求求后脑勺，左手萼着两片多肉的臀瓣，将求求冰冷的身体和半爿脑壳蔓在胸前。求求像被摘掉脐蒂的涩瓜，不再哭啼。他抱着求求看着遮蔽天穹的望天树、波罗蜜和榴梿树，看见求求翘着豆芽小屁股，两手各拿着竹水枪和发条打鼓机器人，在一片枝桠波澜中和一列猴魂消遁了。


  大番鹊开始啼哭了，也许它们已啼哭很久，他被炮火和子弹轰瘫的双耳可能失聪一阵子。绕着天穹兜圈子撒粪的野鸟疲惫地栖息树枝上，发出碜牙的叫嚣。一只苍鹰吃力地锯破凝重的空气降到甘榜里，两根爪子攫了一坨血淋淋的猴肉，飞离弥漫红色热浪的地表。更多栗鹰、黑鸢、泽鹫和游隼盘旋村子上空，亚凤甚至听见了鸦声。一只史丹姆黑鹳降落溪岸，优雅地收拢黑覆羽，伸缩着无毛的脖子和尖喙朝空中画符咒，眼球里的虹膜在红色热浪中散发出巨大红晕，开始扫描腐肉。


  猪芭人聚拢过来，用牛车和手推车装载完整和不完整的猪芭人尸体。亚凤从栈桥拆下几片板块，替求求做了一口小棺，替懒鬼焦做了一口大棺，随着牛车和手推车来到马婆婆生前职守的华人公墓。葬了求求和懒鬼焦后，亚凤回到猪芭村，坐在求求最后出现的望天树板根上，倦意像归鸟绕了三匝他的脖子落在肩膀上。七零八落的烟柱快速涌向天穹，没有一丝分歧，风突然停止了。他突然想起自己三天没有吸食鸦片了。


  日头像一只红色豪猪穿林渡云，在泥泞的天穹留下凝困的偶蹄印。


  他看着望天树树腹，寻找那颗削掉求求脑袋消失在望天树肚子里的子弹。他抽出小帕朗刀犁开一片猪头大树皮时，树身嵌满了密密麻麻正在蛆蠕的弹头，有的弹屁股就暴露树腹外，噗噗，噗噗，噗噗噗，放着充满火硝味的哑屁。他又剥开一片猪头大树皮，情况依旧。亚凤捡了一个依旧冒着硝烟的铁桶和一支失去意识的老虎钳，用老虎钳从望天树肚子里箝出十多颗弹头后，苏醒的老虎钳伸了个懒腰，挣脱了亚凤手掌，跃入铁桶，对着亚凤咆哮。亚凤抹了一把额头上的汗水，低声骂了一句：我到底多少天没吃鸦片了！不到一刻钟，亚凤就箝出了三十多颗弹头。


  他眼皮沉重，一路弃守野地的疲困淹没了他。求求像小猴在枝丫上弹跳，像弹涂鱼在沼泽地上奔跑。鬼子的蟹壳脸挥舞武士螯刀列队冲锋，求求在螯钳中飞翔。


  他从短暂的困盹中苏醒，看见爱蜜莉和黑狗站在眼前，四只长须猪在她身后发出嚄嚄喳喳的觅食声，无头鸡站在一根木桩上“环视”焦土废墟。


  东边一锭药丸小白月亮升起来，西边一团狗皮药膏大红太阳落下去。


  朱大帝的高脚屋


  林晓婷被鬼子蹂躏的消息传遍了猪芭村，传出消息的是当天目睹马婆婆高脚屋被焚烧的翻译官，此翻译官在鬼子开办的“日本语教师养成所”修习日文，穿上军装和戴上蓝色军帽，当了鬼子走狗。联军接管猪芭村后，此人被冠上汉奸罪名，联军为平息众怒，允许每个猪芭人缴纳一元现金后，即可对此人拳打脚踢。高脚强失去小情人，爱上曹大志暗恋三年的严恩庭。“筹赈祖国难民委员会”名单曝光后，喜欢严恩庭的小男孩逃的逃，亡的亡，失踪的失踪，情敌凋零，情场不再硝烟弹雨，高脚强却攥着三尖两刃刀，驾驭想象中的神鹰和哮天犬，搭弩张弓，纵狂风，在鬼子铁蹄纵横和国难当头下，高举爱情大纛，想从齐天大圣曹大志手里拐走严恩庭。


  小金率领的逃难队伍第一个抵达朱大帝高脚屋，三天后，高脚屋已聚集了七十六个猪芭人。七月溽暑，太阳好像化成几千块小红炭低空盘旋。猪芭大人分成六个十人左右队伍，在大帝、锺老怪、小金、鳖王秦、扁鼻周和红脸关带领下，定时分区巡视高脚屋四周。十五个猪芭小孩，最大的十三岁，最小的九岁，由关亚凤和爱蜜莉负责管教，芟草挑水，捡柴放牛，装模作样侦察巡弋。在关亚凤同意下，高脚强和曹大志把小孩分成两个小队，关亚凤当大队长，高脚强和曹大志当小队长。高脚强领导的小队六人，曹大志七人，曹大志的队员包括砍屐南女儿严恩庭，高脚强看曹大志更不顺眼了。分队时，高脚强说：“恩庭应该加入我的小队！”


  曹大志和关亚凤等人好奇地看着高脚强。


  “我和大志的小队，人数刚好七个。”高脚强肌肉扎实的右臂竖着那根残破不堪的三尖两刃枪，满脸笑容。少了左臂后，他用很斯巴达的方式训练右手，每天除了单手吊单杠、竖蜻蜓、剖椰子、劈砖头，还从石油公司偷了两个火车铁轮，架上一根木杆，弄成一组六十磅重的哑铃练二头肌。“但我少了一只手，所以我的小队缺一个人手，恩庭可以填补我少掉的一只手。”


  “你的右手那么强壮，”严恩庭说，“一只手可以当两只手用。”


  “再怎么强，也只有五根手指一只胳膊。”高脚强严肃地说。


  “我胆子小，”严恩庭娇滴滴说，“笨手笨脚。”


  “怎么会呢？怎么会呢？”高脚强笑得肌肉僵硬。


  “汉强，”严恩庭柔声说。大家猛然想起高脚强的本名：高汉强。“大志的小队有三个女生，你的小队两个，男生力气大，一个抵两个，缺人力的是大志的小队。”


  “高脚强，你的小队男生多，让恩庭去大志的小队，如此人力平均，实力相当，”亚凤说，“朱老头交代过，我、爱蜜莉和你们十五人，我们十七人是一个紧密结合的大队，一个生命共同体。消灭鬼子前，凡事同进同退，不分彼此。”


  莽林里的蛮风例行公事地吹着，枝叶窣窣窸窸呼应。云朵稠湿凝重，像冒着热气的饭团。悍夏豺狼，日头坚挺，孩子腰缠小帕朗刀和弹弓，手拿木棒竹桩，脖子上挂着塑胶面具或脸上戴着塑胶面具，兜袋里藏着铁皮玩具，亚凤和大志在前，爱蜜莉和高脚强压后，排成一个纵队，小心翼翼地避开朱大帝等人设下的野兽陷坑，走向上游三英里外山崖下一座水潭。


  崖壁山泉涓涓，在壁湾形成一座半圆形水潭。涧水富含矿物质，吸引黄麂、猴子、野牛、云豹等哺乳和草食动物光临，践踏出一片光秃平坦的栖地。朱大帝、锺老怪、小金、鳖王秦、扁鼻周、红脸关坐在六个布满野兽啮痕的树墩上。锺老怪掮着强生猎枪，闭着单眼养神，腋下伸出几绺猪鬣般的刚硬体毛。朱大帝眯着双眼，嘴里叼一根洋烟，吐出一簇有牙垢馊味的浓烟。小金右手揭着一枝野胡姬，白色的花朵像一群翩翩起舞的蝴蝶，左手翻转着一支小鸟造型的金属发钗，脸上布满思念的竖纹、苦恋的横皱。鳖王秦戴着一顶鬼子的九六式钢盔，嘴角蛇蠕着几枚笑纹，小心地把捣烂的烟草渣往手脚涂抹，防山蚤水蛭。扁鼻周打着哈欠，手掌上兜着几粒藤果，啃一粒吐一粒，好像啃的是蜈蚣蝎子。红脸关脸上炖着一股不愠不火的情绪，望着天穹，喃喃自语。六人经年累月在莽林打混，五官丛生着大面积的荒山僻岭，眼眸里纵横交错着羊肠曲径。六人身前摆着一叠沈瘦子和扁鼻周杂货店的全新猎枪，紫蓝色的枪管闪烁着阴冷的金属光泽，猴毛色的枪柄像一捆正要塞入灶肚的干柴。


  十五个小孩歪七扭八地站在六人面前，在亚凤和爱蜜莉整合下，列成两个纵队。


  亚凤和爱蜜莉站在六人身后。


  朱大帝挠了挠头皮上的疮疤，要每个小孩报上姓名身世。


  “我叫曹大志，长青板厂伐木工曹俊材的独生子，十三岁，猪芭中学初一学生。”


  “我叫高汉强，十二岁，长青板厂伐木工高连发大儿子，猪芭小学六年级学生。我的父亲被日本人砍了头，头颅挂在猪芭桥头上。”


  “我叫严恩庭，十二岁，严焕南的小女儿，猪芭小学六年级学生，我的父亲外号砍屐南，全猪芭村的木屐都是他做的。日本人说他筹钱支助中国抗日，幸好他会做木屐，留住了一条小命。”


  “我叫秦雨峰，十二岁，猪芭小学六年级学生，我的父亲秦冬祥，贩卖鳖肉蛇汤，外号鳖王秦，现在就坐在我对面，戴着一顶日本人的铁帽子。”


  所有人都瞟了鳖王秦一眼。小孩发出银铃般的笑声。


  “我叫赵家豪，十一岁，父母早死，被沈瘦子叔叔收容，沈瘦子叔叔加入高原抗日游击队，打日本人去了。我的好朋友红毛辉、梁永安和赖正中，死在日本人手里，死得很惨。”


  “我叫吴添兴，十一岁，猪芭小学四年级学生，我的父亲吴伟良，是个渔夫，因为我参加过义卖活动，父亲要我躲起来。”


  “我叫潘雅沁，十一岁，猪芭小学五年级学生，我的父亲是保元中药店老板，被日本人抓去关了，生死不明。”潘雅沁用爱慕的眼神看着高脚强，“父亲和高汉强大哥一家人最好，送给他们很多昂贵药材，所以高大哥才会长得这么高。”


  孩子斜着眼看高脚强，笑得像报晓的山雀。高脚强讪讪地笑着。


  “我叫蔡永福，十岁，猪芭小学三年级学生，我的父亲蔡良是猪芭小学教员，因为参加过街头义演，被鬼子砍了头，头颅挂在猪芭桥头上。”


  ……


  “好，好，都是好孩子，”大帝擦亮火柴点燃一支洋烟，甩了甩手臂，把火柴掷向身后的水潭，“杀过人吗？”


  孩子你看着我，我看着你，用力地摇摇头。


  “割过草、砍过树吧，”大帝又喷了一口含着牙垢馊味的浓烟，“杀人就和割草砍树一样。”


  “我们为什么要杀人？”曹大志说。


  “杀鬼子！”锺老怪说，“鬼子不是人。”


  “鬼子也是人！”高脚强说，“杀人和刈草砍树不一样。树和草没有头，没有手脚，不会跑不会跳。”


  “剖过西瓜、剁过榴梿、切过波罗蜜吧。”大帝说。


  “西瓜、榴梿、波罗蜜，不会流血，不会喊痛，不会砍你一刀。”严恩庭用她高亢圆润的司仪甜美嗓子说。


  “不会尿尿，不会大便。”潘雅沁说。


  孩子又笑了。


  “割过鸡脖子、剁过鱼吧。”大帝说。


  “鸡和鱼不会说话，也不会唱歌。”严恩庭说。


  “不会欺负女生——”潘雅沁说。


  “杀过猪吗？”大帝说。


  “我杀过，”曹大志说，“猪只有獠牙，鬼子有枪有刀，还有炮弹。”


  “凡事都有第一次，”大帝说，“时机到了，我们一起杀鬼子。有这个胆子吗？”


  孩子你看着我，我看着你。


  “怎么杀呢？”曹大志说。


  “当然不是用你的金箍棒，”大帝说，“也不是用你们的弹弓。鬼子有枪，我们也有枪。用枪！”


  年纪较大的孩子脸色突然严肃起来，严恩庭、潘雅沁和其他小女生鼓着红彤彤的小脸，吐了几口大气。鬼子强迫猪芭孩子学习日语外，也教他们用木棒作刀枪，学习战斗和搏击技术。孩子用一种第一次看到马婆婆玩具箱的眼神，盯着地上的真枪实弹。


  “你们如果杀了一个鬼子，”大帝拍了拍手上一摞皱巴巴的绿纸，“赏十元香蕉币！”


  香蕉币是鬼子发行的军用钞票，钞面印着香蕉树和椰子树。一株丰满漂亮的香蕉，吐着榴弹一样坚挺的香蕉花，明显地占据着整个画面，俗称香蕉币或香蕉钱。鬼子在太平洋战争节节败退后，香蕉币币值迅速疲软，最后形同废纸。在猪芭村，鬼子规定每个华人每年缴六元、马来人和其他种族每年缴五角人头税。当时物价，一斤鸡肉三角，一打鸡蛋两角六分，十元香蕉钱几乎可以缴两个华人人头税了。“香蕉钱又臭又脏，”高脚强说，“沾着鬼子的尿液和——”


  “——和——和什么？”扁鼻周说。


  “听说鬼子用香蕉钱玩女人，”高脚强结结巴巴，“上面一定沾着——”


  朱大帝等六个中老年人暧昧地歪着嘴角。


  “那你就留着擦屁股！”曹大志说。


  “你想害死我？”高脚强说，“鬼子的那个——有毒 ——”


  大人发出邪淫的笑声。


  “我不要钱，”高脚强说，“杀了鬼子后，我要拔掉他的八字须，贴上我的屌毛，让他做鬼也分分秒秒呼吸我的尿骚屎臭！”


  大人点着头，用称许的眼光看着高脚强。


  “高脚强，”小金收起发钗，从扁鼻周手里夹一粒藤果放到嘴里，“你长屌毛了吗？”


  “好了，废话少说，”锺老怪伸出一根食指，钦点了十个身材最高大的孩子，“今天教你们枪法。”


  曹大志和严恩庭等十个孩子往前挪了一步。没有被点到的高脚强也往前挪了一步。


  “高脚强，你退下。”锺老怪说。


  “为什么？”


  “你只有一只手。”


  “一只手也可以开枪！”


  “猎枪不行，”锺老怪说，“我找沈瘦子弄一支美国人的解放者手枪或者德国人的毛瑟枪给你。”


  “什么时候？”


  “当然越快越好，”锺老怪说，“沈瘦子参加了联军的高原游击队，神出鬼没，随时会和我们联系。”


  “我一只手也可以开枪！”高脚强不服气。


  “当然可以，”扁鼻周啃着藤果，嘴角淌着绿色的焦渣，像一头啃草的山羊，“谁不是用一只手打手枪？”


  红日高挂，云彩染上雄鸡充血的肉冠红。树叶和腐枝上的山蛭列队竖立，准备攀上人兽的柔软部位吸血。光柱从树篷插到地上，纤细肥大，稀稀的像流苏，密密的像旗子。猴子翘着猩红屁股，揭着旖旎的长尾巴，踩着绵亘参差的树枝，浪迹天地。燔林的烟霾盘旋莽丛，像一群巨蟒集体交配。锺老怪荷着猎枪来到从前误把母亲当野猪猎杀的野榴梿树，后面跟着扁鼻周、亚凤、爱蜜莉和十五个小孩。榴梿树更老了，但枝梗更苍翠，榴梿果更沉重，树上的野猴更挑拨离间，树下的野猪更肥腯浪荡，树外的荆棘丛更狰狞滋蔓。十九个人摩肩接踵地埋伏荆棘丛后，锺老怪一声令下，九个小孩左右散开，排成一条直线，单脚跪地手握护钣，枪柄抵紧肩窝，食指扣住扳机，哔呖啪勒，对着树上的猴子和树下的野猪击出九颗霰弹。空气潮湿，烟硝久久不散好像蚕丝。硫磺和木炭味压住了花果香味，更是久久不散。孩子击发了有生以来第一枚霰弹，脸蛋布满激动和兴奋的红色浪潮，像木偶凝视着榴梿树。锺老怪一声令下，孩子两腿并拢，手握枪管，枪托蹾地，站得比鬼子哨岗还挺拔。锺老怪仔细检查孩子和枪支，满意地点着头，一颗左眼疯眨，几乎眨出赞叹的声音。避免节外生枝，孩子的猎枪只有一颗霰弹，但同时出膛的九颗霰弹，对纪律严紧的猴军和各据一方的散猪造成巨大祸害。榴梿树下，一只母猪和两只长尾猴倒卧血泊中，一只鼻嘴淌血的雄猪叫得撕心裂肺，被关亚凤一刀断喉。树杈挂着一只死猴，一只半死不活的泼猴。掮枪和没有掮枪的孩子看着树下的死猴死猪，伸出手指戳着死猪的獠牙和死猴的尾巴，像麻雀吱吱喳喳。


  孩子戴上面具，用各种凶暴的、狐媚的、阴郁的、滑稽的表情盯着猎物。


  “鬼子要倒霉了。”锺老怪把视线从树上的死猴挪向树下的死猪，突然看见一群妖怪面具,“死孩子！下流的东洋妖怪！”


  戴着天狗面具的孩子和戴着伞怪的孩子吵了起来。


  “这只公猪，”天狗说，“被我打断了腿。”


  “打断腿的是我，”伞怪说，“我看见你对树上开枪。”


  “我瞄准的是公猪，”天狗说，“你打中的是猴子。”


  九尾狐严恩庭走到两人中间:“我也是对准了野猪开枪的。”


  “吵什么？”锺老怪说，“谁打中的都一样！”


  “不一样！”伞怪说，“将来杀了鬼子，谁来领那十块香蕉钱？”


  锺老怪用力扇了一下伞怪脑袋：“你这个死妖怪！大帝老头说过，分不清楚谁开的枪，每人各赏十元！只怕鬼子先把你劈了！”


  伞怪和天狗互看一眼，不知道做了什么鬼脸。


  “你们有事没事就戴这个狗屎面具，”锺老怪吐了一口唾沫，“哪一天我少吃一块鸦片，头昏眼花就把你们当鬼子毙了！”


  “安静！”扁鼻周说，“少了两个人！”


  大家拿下面具清点人数，少了高脚强和潘雅沁。


  锺老怪率领众人朝榴梿树下集合时，高脚强看见一只黑面獠牙的雄猪，跛着一只后腿，前仰后仆，蹄角像炮弹蹿破一截腐木，引爆毛毛躁躁的尖屑锐梗，在一簇矮木丛前泚下一坨肠胃受损的血便。高脚强凝固脚步，趁大伙不注意，横移倒灌，腰拤不大不小的帕朗刀，手攥三尖两刃刀，迈起错开腐叶喧哗的疙瘩脚步，甩着脖子上的天狗面具，尾随负伤逃窜的雄猪。他绕过一簇又一簇雄猪长驱直入的矮木丛，闪过一桩又一桩八卦布阵的肥大树身，三尖两刃刀数次舔到了猪屁股，却激励了猪跑出更不可思议的速度。他的三尖两刃刀其实只是一根削尖的木棒，棒头上刻着“三尖两刃刀”五字，铆钉棒头上的木刃树疕已脱落，棒头沾满猪血。负伤的雄猪让他见猎心喜，数次想抽出帕朗刀，但他只有一臂，舍不得扔掉三尖两刃刀，终于在一棵板根和他并肩的老铁木树前失去野猪踪影。他跳上板根四处眺望，突然看见保元中药店千金潘雅沁蹲在板根前，掮着的单管猎枪枪托抵着地上的腐叶，像长满黑色霉菌的枪管嗅着高脚强板根上包扎在泥壳中的脚趾头。


  “雅沁！你怎么在这里？”高脚强跳下板根，将三尖两刃刀轻轻一蹾，像旗杆竖在地上，扠着独臂。


  潘雅沁慢慢站了起来，额头齐着高脚强胸前第二根肋骨。她绑着一根小辫子，头发插着一朵红色小塑胶花，梳着小刘海，胸前挂着打金牛捶剪的金链子和一个甜美阴邪的飞天人头面具、一个半蹙半笑的九尾狐面具，掮着和她身高相等的单管猎枪，拭着额头上的汗珠，握着一个粉拳，仰望高脚强。她刻意模仿严恩庭绑辫子梳刘海。


  “我一路跟着你！”雅沁露出一个严恩庭式的迷人笑容。


  “你跟着我干什么？”


  “我知道你想猎一头野猪。”


  高脚强看着她掮着的单管猎枪，抿嘴不语。


  “我有枪。”


  “你有枪，没有子弹，”高脚强两脚一蹬，跳上板根，“有个屁用？”


  “我有！”潘雅沁张开粉拳，露出手掌上两颗霰弹。


  高脚强再度跳下板根：“你怎么会有子弹？你偷锺老头的！”


  “不是锺老头，是朱老头！我两天前擦洗阳台地板时，朱老头趴在栏杆上睡着了，桌上放着弹盒，我顺手拿了两颗。”


  高脚强盯着两颗霰弹：“你偷子弹干什么？”


  “偷给你的，”雅沁卸下猎枪，打开膛室，填上子弹，“你不是想杀日本人吗？”


  高脚强无语。


  雅沁将猎枪递到高脚强身前：“拿着！这里离鹿潭很远了，开枪无妨！”


  雅沁这番话让高脚强顿时惊醒。


  “这里离鹿潭多远了？”


  “够远了，”雅沁啪的一声把猎枪撂在高脚强胸口上，“拿着！杀日本人之前，先杀一只野猪！”


  高脚强接过猎枪，有点狐疑，又有点兴奋。


  “三尖两刃刀我帮你扛着！”雅沁两手攥着三尖两刃刀，像拔萝卜拔出来，扛在肩膀上，“高大哥，这支枪后坐力很强，你要小心。”


  高脚强食指轻触扳机，枪托抵着肩窝，上下左右瞄了一圈。他青筋暴凸、肌肉翻滚的右手像蟒蛇卷住了老母鸡。


  那天中午，耀眼的金色光芒镶着云彩的边，烈日碎成一摊红痰，天穹澄澈太平，苍鹰张挂着距爪，野鸟瘫在树荫中抗日，鳄鱼泪流满面排盐，没有汗腺的野猪抹泥降温，锺老怪吩咐亚凤和爱蜜莉带着孩子回高脚屋，自己和扁鼻周寻找高和潘。亚凤看着孩子用完餐后，伙同爱蜜莉回鹿潭寻人。曹大志看见餐桌上放着半壶没有喝完掺着鸦片浆汁的雀巢美禄，倒满一个铁杯，一气喝完。严恩庭拿起铁壶，就着壶嘴喝完剩下的美禄。自从尝过马婆婆掺着鸦片浆汁的美禄后，孩子已喝上瘾，每天向朱大帝讨一块鸦片膏煮成浆汁，美禄或咖啡的香味夹杂着鸦片浆汁的尿骚腥腐味弥漫厨房时，最小的孩子也忍不住吞下一口唾沫。曹大志喝完美禄，肩扛金箍棒腰拤帕朗刀，也准备入林寻人，严恩庭不顾他的反对，哼着小林二郎惯常吹奏的几首日本童谣和大志朝鹿湖走去。


  大志虽然喜欢恩庭，但和恩庭独处，他就变得别扭。他扛着印茄木金箍棒，胸前挂一个猪头猪脑的面具，脖子后挂一个最有猴相的河童面具，只顾低头走路，正眼不看像发情母鸟的恩庭。地面潴留着一洼又一洼死水，清澈沌浊，深浅不一，心机重，城府深，倒映着两个孩子的天真容貌或小鬼恶相。月桃的穗状花序在黑色的西南风中颤栗，没有光明的天穹从树篷中投下自杀的耀眼光彩，弥留草梢和腐叶上。遥远的鹿潭徘徊着雌雄两只水鹿，两支开叉鹿茸，八只苗条美腿。大志和恩庭的猎枪已缴还锺老怪，见了水鹿，忘了高潘两人，蹲在茅草丛中绞尽脑汁猎捕。据锺老怪说，野鹿从来不走相同路径，因此鹿湖四周鹿径纵横交错；野鹿也从来不走回头路，猎杀野鹿只可以拦头不可以截尾。


  野鹿听觉灵敏，大志和恩庭屁股没有蹲满，雄鹿已经四蹄交踢，的的哒哒踩踏腐叶枯枝，两眼瞪得比鸽子蛋大，紧盯着他们藏身的茅草丛，鼻子呼吸着他们的汗臭味，吐出底层食物链充满草渣味的屈服啼叫，滚进身后一片浪潮舒卷的茅草丛，留下八蹄的余波荡漾。野鹿虽然奔跑如飞，但不断急停回顾，顾后不顾前，拉开的距离十分有限。


  大志迂回抄路，估计已超越野鹿，抽出帕朗刀栖身望天树板根后，准备学锺老怪等人使出削断鹿脚的卑劣手段。恩庭蹲在他身后，无聊地哼着日本童谣，大志捂住她的小嘴，将手指头一股没有清洗干净的尿骚味灌进了她的鼻腔。望天树散乱着寄生植物，兰花荟萃，藤蔓恍惚，鸟巢蕨的叶子从树杈中森然竖立，巨干的旮旯里不知道藏了什么虫兽，发出稀奇古怪的叫声。纵横交叉的枝桠消遁在烟岚幂盖中，烟岚不断升腾，枝桠也不断腾升，望天树像飘浮天际，穿梭着一批翅膀像板根一样巨大臃肿的怪鸟。恩庭背靠板根，捡了一根小树枝抠指甲污垢，拧了一朵白色的藿香蓟搔大志耳垂，摘了一片嫩叶对折，夹在嘴里吹出悠扬柔驯的鹿啼，戴上女妖面具，哼完《满天晚霞》，又哼《赤蜻蜓》，哼得大志弥漫尿骚味的手指头压住她的嘴唇鼻腔，她还是嗯嗯呜呜哼着，哼得上咽和下咽像两个战栗的簧片，发出清脆嘹亮好像口琴的声音。恩庭忍不住狠狠咬了一口大志中指，大志嘶了一声，抽回手掌，瞪了恩庭一个爱恨交集。清脆嘹亮的口琴声犹在飘荡，《赤蜻蜓》的旋律缭绕不去。大志和恩庭看见远方一棵榄仁树下，小林二郎扛着凿了十八个凹槽吊挂十八种杂货的十八英尺竹竿，穿着油渍斑驳的背心短裤，趿木屐，晃着布满铡痕的平头，额头扎一条白色毛巾，吹奏着复音口琴，身后跟着弹弓王钱宝财、游泳高手赖正中、蟋蟀王梁永安、红孩儿红毛辉等一批小孩，牵拖着一群狸妖、伞怪、天狗、河童、九尾狐，绕着榄仁树转圈子……


  高脚强兴奋地扛着那支单管猎枪，每走几步就找一个激突干净的标的瞄一下。他把天狗面具甩到背后，踩着像蛋壳喧哗破裂的腐叶，绕过一绺又一绺无法长驱直入的矮木丛，闪过密密匝匝八卦布阵的肥大树身，寻找猴群集体觅食的果树，锺老怪说过，有猴群，树下就有等着捡便宜的饿猪。潘雅沁掮着三尖两刃刀，迈着轻捷的脚步，看着高脚强的天狗背影，不小心就把三尖两刃刀刀尖戳向高脚强肩胛骨，痛得高脚强嘶了一声，回头瞅了她一个心烦气躁。每次高脚强一回头，雅沁就把九尾狐面具罩在脸上，高脚强好像想起了什么，悻悻然转过头去。


  刚劲的云彩在天穹打滚，黑色的西南风刮进林子里，枝桠参差疏朗，小扭曲，大疙瘩，看起来都有点尖嘴猴腮，甚至龇牙咧嘴。极端无聊时，雅沁用三尖两刃刀刺一下高脚强屁股，娇喘一声，发出嚄嚄喳喳的猪叫。高脚强头也不回地说：“鬼叫，鬼叫，鬼叫！”雅沁越叫越大声，高脚强气得对着她怒吼：“再叫！我把你一个人扔在这里！”雅沁叉腰，露出严恩庭式的蛮横：“好！那你猎枪还我！”高脚强僵着脸，嘴唇嚅了两下。一朵强烈的光斑停留在他汗珠淋漓的宽额上，横竖着枝丫阴影。“雅沁，”高脚强将猎枪倚靠树身，不自然地拍了一下雅沁头颅，“野猪的耳朵和鼻子厉害，你在猪芭村放一个响屁、打一个嗝，它不但听得到嗅得到，还可以猜到你昨天和今天吃了什么肉喝了几杯美禄咖啡！”雅沁将三尖两刃刀轻轻地拄在地上，发出一声服膺的脆响。“照你这么说，我们永远猎不到野猪了。”“那也未必。锺老头说过，大猪贪吃，小猪贪玩，”高脚强把猎枪扛回肩上，“而且猪进食时震天价响，没有一点戒心。”高脚强又不自然地戳了一下她的肩膀。“像你这么聒噪，打草惊蛇，再贪吃的野猪也被你吓跑了。”雅沁点点头，打了一个哈欠。“高大哥，我累了，休息一下好吗？”


  高脚强抽出帕朗刀削颓了一批藤蔓地衣，将糟朽的枝叶踩踏得更糟朽，搬来一截腿粗的腐木亘在一棵桃花心木下，两人背靠着树身并肩坐下，间或有一颗长着红色花瓣的卵形果实从树上像直升机螺旋桨旋转着啪的一声落在脚下，高脚强遂即单手揣着猎枪，对着那颗已经长出根芽的种子瞄了半天。雅沁从裤袋掏出一个发条跳鸡和一个发条呱呱蛙，疙疙瘩瘩地上了发条，放在颓平潮湿的黑土上让它们溜达。母鸡走得东倒西歪，青蛙原地扑跳。高脚强又瞪了雅沁一个心浮气躁，用枪管指着母鸡青蛙，嘴里噗的一声，模拟出一声枪响。雅沁食指一撩，母鸡顺势倒下，脚爪掸飞了几个泥壳。


  桃花心木下，一丛酷肖猴子尾巴的藤蔓凌空升腾，像炊烟冉冉穿过树篷，消遁在逐渐染红的云霞中，金黄色的斑光密集高脚强脸上，照耀出缩小一千倍的烟硝漫舞的炮弹坑，高脚强的神志被斑光轰炸，不可抑制地瘫软，半睡半醒中，发条玩具的叽叽嘞嘞依旧响亮，高脚强举目四望，潘雅沁已不知去向。


  高脚强揉了揉眼，看见在一簇长满火鹤红、棕榈树、月桃和野胡姬的矮木丛中，马婆婆穿着肥大的客家白色对襟短衫和黑色大裤裆，趿木屐，脸皮如老姜，白发飘飖，眉峰挑着十几根虾须毛，鼻尖闪烁着蛇胆痣，下巴吊着蘑菇赘肉，脖子后长了像鹅蛋的粉红色肉瘤，手拿一把大镰刀，追逐着一只嚄嚄啼叫的母猪，母猪身后盲窜一群身上散乱着褐色条纹的幼猪。一只白色鹦鹉在马婆婆头上翕张着翅膀，模仿荷兰温血母马的咴咴鸣叫。一群戴着妖怪面具和手里拿着发条玩具的小孩像燕子盘旋马婆婆屁股后面，像盘旋屋檐下乳燕毳毛和母燕唾液组成的黏稠漩涡。林晓婷戴着九尾狐面具走在孩子前面，发出咯咯咯令高脚强魂牵梦萦的笑声。潘雅沁戴着飞天人头面具走在孩子后面，模仿林晓婷发出咯咯咯的笑声。高脚强扛着猎枪追随在潘雅沁后面，对着嚄嚄啼叫的母猪扣下了扳机……


  亚凤和爱蜜莉找到曹大志和严恩庭时，他们正靠着望天树板根熟睡。


  锺老怪和扁鼻周发现高脚强时，他四脚八叉躺在桃花心木下，三尖两刃刀斜插在一簇糟朽枝叶上，右手攥着单管猎枪，枪管冒着一缕濡染着青磷的硝烟。十五英尺外长满火鹤红的矮木丛中，躺着一只被霰弹开肠剖腹的母猪尸体。


  朱大帝等人在莽林里搜索了十多天，未见潘雅沁。


  沉默


  
    Air yang tenang jangan disangka tiada buaya.


    静水有鳄。


    ——马来谚语

  


  薄晓时分，小金坐在猪芭河畔，抽着洋烟，手里拿着发钗，汗水从他脸上思念的竖纹和苦恋的横皱溢出，沿着他尖翘的下巴淌下，滴落在他肋骨狰狞的胸膛。他的手臂和腿上伤疤斑驳，布满新旧鳄鱼咬痕。三十多年来，他从身上拔出十二颗容易脱落的鳄鱼槽生齿，有两颗卡在跖骨和髌骨上，让他跛脚两个月。有一颗卡在胸口，断了两根肋骨，差点要了命。据说长期进食鳄肉，汗水、唾液、尿屎和口臭弥漫鳄鱼味，容易招惹鳄击。


  年轻时，小金从来不知道什么是鳄鱼味，直到有一次走入牛油妈咖啡馆，在咖啡和面包芬香中闻到一股浓郁的腐臭，看见客人用狐疑的眼光看着他时，他才明白所谓鳄鱼味，就是尸臭味。为了掩饰这股腐味，小金从洋货店买了一批香水、发油和护肤品，有劣等货，也有高级货，雪花粉、爽身粉、美国蔻丹、法国夜巴黎、中国蝶霜、百雀羚和三花牌等，比南洋姐散发着更哀愁的狐媚。


  即使遍体鳞伤去见“巨鳄”。


  雨季，雨水不间断地落了两个月，廊檐流水像女人透明的纤指或藕臂，猪芭河暴涨，凹地温驯地潴成水洼，器物长出了潮湿的霉须，猪芭人眼睛里散发着苔藓光芒。下午，雨停了，小金拿着钓竿、掮着帕朗刀和猎枪走向猪芭河上游。河水暴涨后，懒散胆小的大鱼从上游顺流而下，跋涉数十公里，汇集猪芭河头，抢食人类粪便、糟糠、虾蟳蛤贝，再没有经验的钓手也可以满载而归。小金太大意了，忘了自己的鳄鱼味像沾满人血的蚊帐一样招腥。他卸下帕朗刀和猎枪，坐在浮木铺排的码头上，两只小腿泡在冰凉湍急的河水里，神仙一样抽完一根洋烟，正要下竿，小腿一阵激痛，整个人已被拽入猪芭河。


  河水淹没腰部后，小金随即恢复冷静。从咬啮力、拖拽的速度和漩涡浪花，估计是一头十英尺巨鳄。挣扎抵抗只会引发鳄鱼排山倒海的死亡翻滚。他忍着椎心之痛，憋着气，瘫软四肢，眯着双眼，让自己像一具尸体被鳄鱼叼到河底。河水混浊，渣滓散乱，鱼虾惊惶游窜，鳄鱼覆盖瞬膜的琥珀色小眼睛如鬼魅，四肢紧贴着布满角质鳞的巨大躯干，摇摆着像板根一样臃肿的尾巴。小金猎鳄二十多年，对猪芭河湾鳄瞭若指掌，一眼断定这是一只人瑞层级的禽兽，尝过人肉。祖上积德，巨鳄暂时不想吃他，将他拽入河底后，衔住他的胸膛塞到河畔纵横交叉的树根下。小金痛得握紧十指、咬住三十二颗依旧强韧的牙齿。鳄鱼的近视眼瞅了瞅他，鼻子戳了戳他的屁股，嗅了一遍树根，摇摆着大尾，消失在浑沌冰冷的河水中。


  小金知道，巨鳄返航大快朵颐，正是自己腐烂臃肿时。


  鲜血从腿肚子和胸膛缓缓溢出，有的纤细如发，有的像在扇动的鱼鳍，描述着他的肌腱筋脉的错综复杂。树荄被血雾网住时，小金的忍耐到了极限，他吐了一口气泡，像一只挣脱陷阱的愤怒河鳖游出树荄，浮出水面，回到浮木铺排的码头。


  夜幕低垂后，他吸了一丸鸦片，带着一串红毛丹、一块腌猪肉和一碗四神汤去见红灯区独一无二的“巨鳄”。那天晚上，大雨滂沱，雨水把猪芭村街道灌溉成小河，一批又一批蛤蟆徘徊店铺外的木板走廊交媾追逐，发出无耻的淫荡叫声。各种皮色的野猫或家猫、野犬或家犬，占据着走廊没有被淋湿的角落，严厉地凝视着兴奋疯癫的蛤蟆。大颗粒的雨点像鞭炮轰炸着锌铁皮屋顶。小金撑开油纸伞，涉水走在猪芭街头，小腿的伤口被尖锐的雨刃切割，露出像叉烧包馅料的猩红肌腱。油纸伞的伞骨里长出了强韧的皮膜肉瓣，像鳄鱼口腔里有防水闸作用的颚帆。


  小金放下手里的水果食物，扑倒在“巨鳄”结实丰满的胸脯上，哭得像一个小孩。


  那个大雨滂沱的夜晚，她的生意清淡，他几乎占有了她一个晚上。


  “我被鳄鱼叼到水里，”他看着她，喃喃自语，企望她听懂，“我以为我要完蛋了。”


  她抹去身上从小金伤口溢出的血迹，将小金压在铺着草席的木床上，伸出热呼呼的唇舌，舔舐着他的伤口。


  “那是一头活了一百年以上的巨鳄，”小金说，舌头熨过伤口，小金全身肌肉战栗，五脏六腑像被舔了一遍，说不出是舒服或疼痛，“这种老鳄喜欢把猎物泡烂后再进食，又懒又胆小。”


  房间弥漫着恶俗气味。前一个窝在“巨鳄”身上的男人，像一粒老鼠屎砸了一锅粥，小金的中国高级“双姝粉嫩膏”、美国蔻丹，“巨鳄”的小林二郎劣质的香水，立即被一个又一个男人的败坏味冲散。


  当他环抱“巨鳄”时，他觉得自己只是一只骑在母蛙背上的公牛蛙，更多公蛙像卫星缠绕“巨鳄”，争先恐后洒下他们丰沛的精子流星雨。


  窗外传来走廊上和雨声一样绸缪、充满棘茧的蟾蜍求偶腔。


  “被鳄鱼活生生拖到水里，还在水底浸泡一阵子，竟然见不了阎罗王，”小金说，“说出来猪芭人也不会相信吧。”


  “巨鳄”吸吮着他乳头旁边的半月形伤口，嘴角流溢出带着血丝的津液。


  她始终无语，但舌唇滋滋啧啧，对着他的伤口絮絮叨叨，含着他的肋骨喋喋不休，溢流着千言万语。


  “你会不会觉得我在说谎？”小金说。


  “巨鳄”停止舔舐，像一只巨大蚂蟥瘫痪在他身上。她柔软的胸脯、温暖的腹部和吸盘一样的阴阜像一膏热药敷在他的新鲜伤口上。


  “那只被你戳瞎一只眼睛的鳄鱼……”她的体重几乎是他的两倍，小金感受到一种窒息的幸福，“鳄龄大概只有三十吧，长度不到这只巨鳄的一半……”


  那个雨柱肥大像猪肠子的晚上，蛤蟆性欲高涨，但客人稀落。她坐在床上，剥着小金带来的红毛丹皮壳，将果实塞到小金嘴里。果实汁液淋漓，冰脆生津，小金眼角闪烁着疲困甜美的目汁。


  “我也猎过一头百年巨鳄，”肉汁滋润着小金喉头，打开了话匣子，“那时候，我还没有认识你……”


  他梦呓似的诉说一次又一次从鳄鱼吻嘴逃生的经验，像一则则充满死亡气息的童话。她蒸热四神汤，拿起铁汤匙，一口又一口，稀稀呼呼喝着猪骨熬成的高汤，喝给他听；咂嘴咂舌啃着山药、莲子、薏仁、当归和猪小肠，啃给他看。他讲到被一只护巢的母鳄突击，差点失去一条手臂时，她突然掐着他的左臂，用拇指摩挲着臂上一块棱角分明的旧疤，他感觉到旧疤像恸哭的喉头抽搐蠕动。


  他以为她听懂了……他凝视着她枯涸的眼神，打量着明明丰满但却像剪纸一样单薄安恬、毫无思维深度的脸孔，良久，哑然失笑。她用一张废墟的脸孔招待过太多客人，拓扑出来的男人乐园建立在破砖碎瓦甚至骷髅冢上，一场春梦转眼烟消云散。他继续夸张地叙述着和母鳄的波澜壮阔的搏斗。她眼神依旧像一座枯井，神情像一湖死水，剥着一颗又一颗红毛丹，轻轻地塞入他的嘴里，好像士兵给家乡的爱人写情信，在枪林弹雨的战场上，好像他描述的只是安逸无趣的猫狗家事。


  锈迹斑驳、鸟巢蕨和羊齿植物遍被的锌铁皮屋顶上，矗立着株距密集的飞雨莽丛。一只湿漉漉的蛤蟆逆着雨势，跃上窗台，咕咕呱呱，呱呱咕咕，鼓着脖子诵了一段祈雨文，消遁在房子一个阴暗角落。“巨鳄”停止剥红毛丹，紧傍着小金躺下。小金搂着“巨鳄”，枕着“巨鳄”胸脯，有一种呼叫她的名字的冲动。


  膏似的大水封锁了整个猪芭村。


  “阿彩——”


  小金嘴里吐出一个既熟悉又遥远的女孩名字。


  根据出生证书记载，那一年他十四岁，也许更小，长辈习惯虚报岁数，让孩子及早加入有年龄限制的职业，领取合理报酬。那一年，阿彩十三岁，也许更小，已经是那个小镇的炒粿条好手。公鸡啼过一遍后，淡薄的晓色滃染过一遍小镇后，小金好像长了四条腿，轻巧不沾地地走向阿彩一家人的粿条摊位。掌厨的是阿彩和她母亲。阿彩父亲下半身瘫痪，只能坐在锅灶前拣豆芽、剥虾子、剁蒜头和快速熟练地往灶膛插柴酿火。阿彩食摊夹峙在海南鸡饭和福建炒面之间，炊烟弥漫，火舌暴蹿，锅铲声铺天盖地，热气奔腾，客人拥挤。客人有的坐在油渍渍的椅子上慢条斯理吃粿条，有的站在锅灶前看阿彩和她母亲炒粿条，等着打包带走。阿彩发长齐臀，炒粿条时绑一根辫子，辫穗头扎了十几个铁发夹，让辫子垂直得像秤杆，间或辫穗头扎一个红色的蝴蝶结，凌空架在挺拔傲岸的股沟上。小金看阿彩炒粿条，百看不厌。阿彩烧热食油，舀一铲蒜泥爆香，倒入粿条、豆芽、鸡蛋、酱油、虾仁、腊肉和韭菜，快铲大火爆炒。小金只要站在锅灶前，阿彩就会炒好三碟粿条，将粿条摊匀在三块大叶婆叶上，用旧报纸包扎，让小金带走。小金拎着三包热呼呼的炒粿条走在回家的路上，肩膀像长了翅羽，脚趾不沾尘土。阿彩炒完三碟粿条，一双大眼少说瞄了他一百次，他幸福死了。他从十三岁——也许更小——开始看阿彩炒粿条，看了快一年，只和她说过一次话。那天下午家里来了客人，小金手里拳着五角钱走到阿彩的粿条摊，故作热络地说：“一角钱炒粿条，五包！”


  阿彩嘴角含笑，两眼像八月十五的满月。


  “哦，五包。”


  “爸爸说，酱油少一点，”小金压低嗓子，挤出像大人的鸭嗓，“如果有鱼饼，用鱼饼代替腊肉。”


  阿彩露出了贝壳牙齿。


  “哦——”


  天穹阴沉下来，雷声如鼓，阿彩炒完五包粿条，落下豆芽色和豆芽形状的蜷曲雨点，像蛆从屋檐滴下。小金拿着五包炒粿条，坐在阿彩的摊位上等雨停。雨势强劲，街景朦胧，一群人挤进狭窄的摊位，摩肩接踵避雨。再等下去，粿条要变冷了。阿彩的母亲坐在一张高脚椅上，剔着牙齿，笑得很神秘，说：“阿彩，没客人了，你拿把伞送小金回去。”阿彩走到小金身边，撑开一把油纸伞，看着小金。小金拎着五包炒粿条，和阿彩并肩走在雨中。走了十几步，阿彩把油纸伞交给小金，蹲下卷起被雨水濡湿的裤管，露出小腿。雨点黏稠，像蜂蛹沿着伞檐滴下，像茧密封着从五包炒粿条中溢出的鸡蛋、酱油和蒜泥香味。雨点像拨浪鼓敲击着油纸伞，敲击出婴儿咯咯咯的笑声。小金从来没有和阿彩这么接近过，他拗断五百根脑筋，终于撂出一句话。


  “爸爸最喜欢吃你的炒粿条。”小金冷冷地说。


  “哦——”


  “爸爸说，整个镇上，你的炒粿条配料最实在，虾仁和豆芽最新鲜，鸡蛋和腊肉最多。”小金心虚地把手伸出伞外，濡湿手掌，抹去脖子上的汗珠。父亲从来没有说过这种话。


  “妈妈嫌我配料下得太多。”


  “镇上的人都喜欢吃你炒的粿条。”小金说。


  “你呢？”阿彩说，“你喜欢吗？”


  “——喜欢。”小金又冷冷地说。


  坚硬的雨喙疯狂地啄着油纸伞，膘肥的雨脚横倒竖卧在野草和水洼中。篱笆眼和秃枝上栖息着一群泥巴一样混沌的野鸟，天上氤氲着青绿的莽丛色，地上弥漫葱郁的水气，油纸伞下酿着一卵明亮的蛋黄色泽。小金弯腰捡起一块石头，扔向秃枝上簇拥成一团烂泥的野鸟。石头打中秃枝，秃枝颤了颤，野鸟纹风不动。他又捡了一颗石头，噗地打中野鸟，鸟群蠕了蠕。阿彩看了他一眼，鼻头上的汗珠闪烁。阿彩握着伞柄的五指发散着草芽的青春蓬勃，好像没有骨头。小金为自己的孩子气感到别扭。过了一座独木桥，小金的高脚屋近在咫尺。大雨滂沱了半天，溪水暴涨，两根盐木铺排的独木桥傲慢地竖立在溪水上，桥墩好像长高了，隙缝中的野草好像长稠了，一只烂泥一样的蟾蜍蹲在桥中央，用一双充满攻击性的小眼瞪着他们。拳头大的蟾蜍让桥面变窄了，或者是狭小的桥面让蟾蜍显得肥大。小金走在前面，跨过蟾蜍，蟾蜍咯咯叫两声，头上的疣粒和背上的疙瘩忽大忽小。阿彩跨过蟾蜍，蟾蜍也咯咯叫两声，肉瘤萎缩，四肢凌空撑起。小金站在高脚屋屋檐下，听着蟾蜍疯狂叫嚣，看着阿彩的背影走过独木桥，消失在灰蒙蒙的天地中。


  三个月后，全镇的男人划着舢板，带着猎枪、帕朗刀、镰刀和棍棒，在临近小镇的河滩枪杀了一头八尺湾鳄，剖开肚子，捡回阿彩支离破碎的尸体。阿彩奉父命，薄晓时分盘桓河口捡血蚶，学潮州人掺入血蚶肉，丰富炒粿条配料。一只湾鳄叼住阿彩小腿，消遁在波光荡漾的平静河水中。


  “阿彩——”


  小金枕着“巨鳄”的柔软胸脯，栖浮在像树冠辐射出去的二十个乳腺叶上，在“巨鳄”心跳声、雨声和蛤蟆淫叫声沉沉睡去。


  他在朱大帝等人面前呼叫她“巨鳄”，但和她独处时，他总是用无言的眼神呼叫她。无言的抚摸，无言的环抱，无言的亲吻，无言的腌猪肉和四神汤，无言的蛤蟆呻吟，无言的告别。间或，他的脑海会出现一个喑哑佝偻的名字：阿彩……


  他准备向小林二郎探询“巨鳄”名字时，鬼子已入侵猪芭村。


  小金抽完了一包洋烟，思念的竖纹和苦恋的横皱扭曲了瘦削的脸，六英寸长的发钗陪着他一夜无眠，在他手掌上辗转反侧到清晨。发钗头有一个模糊的鸟头造型，三年多前握在“巨鳄”手里，刺瞎了一只鳄眼。三年多前他杀了那头瞎了一只眼的巨鳄，把发钗插在“巨鳄”鸦羽色的发髻上时，她的眼眸堕下了两行热泪。


  爱蜜莉将发钗交给小金时，小金捏着长满青紫色锈迹的发钗，良久无言。他看着爱蜜莉，眼睛散发出璀璨的光芒。


  “何芸在日本军营时，一个身材高大的东洋女子送给她这东西，”爱蜜莉说，“要她战后把它交给猪芭村一个身上布满鳄鱼咬痕、四十几岁的捕鳄专家。那人应该就是你吧。”


  小金来到囚禁何芸的房间时，何芸睁着一双油腻腻的大眼，笑得像一头疲惫老迈的母山羊，一语不发，让小金想起炒粿条的阿彩。她嚅了嚅嘴唇，好像想起了什么，眼眸亮了一下，打开客家对襟短衫和长裤，敞开丰满的胸脯，露出胯下两片闪烁着荧光的潮湿的蕈褶。小金身上释放出来的腐败味，弥漫房间久久不散。


  那天中午，小金掮着猎枪、帕朗刀，瞒着朱大帝离开了高脚屋，潜入戒备森严的猪芭村。他在一个废弃的芭棚睡了一晚，破晓时分潜伏猪芭河畔，三天后，他鞍在一棵枝叶茂密的龙脑香树干上，看见六十多个女子在一群荷枪实弹的鬼子监视下散布猪芭河畔，发呆沉思，拈花惹草，裸身洗澡，嬉闹聊天。西南风像利刃划过猪芭河水，释放出屠戮牲畜的血腥气味。白云像一群交欢的兔子，天庭肉欲横流。永远钢筋铁骨竖立猪芭河畔的椰树丛，在一片靛蓝色的烟岚中显得愁眉苦脸。河水悠悠，漂浮着各种郁闷的脸膛，发出各种长吁短叹。鸟声嘹乱，莽丛错落，冷漠的猪芭人划着怯弱的船桨，驾驭着脆薄的舢板或长舟，载着贫乏的渔获野果，在鬼子的机枪凝视下划过了清晨的安静的猪芭河。一个鬼子走到小金栖身的树下撒了一泡尿，永远朝天的九六式机枪枪管对准了小金屁股。鬼子掏出一根像枯枝的兽棒，撒了一包浊黄色的热尿，用拇食二指夹着兽棒甩了两下，漫不经心地把兽棒塞回裤裆。撒完尿后，鬼子脱下蟹青色钢盔，抬起下巴，眯着一双小眼看了一眼树上。小金握紧猎枪枪托，抬头看着从树冠露出的一小块布满裂痕的天穹，想起“巨鳄”乳房上青紫色的乳腺。低头看时，鬼子已离开树下。龙脑香距离猪芭河太远，六十几个皮肤白晰的女人簇拥河畔，像一群蛆在啃一块腐肉，高矮肥瘦不分，面目模糊，小金视力再好，也分辨不出“巨鳄”身影。


  两天后，小金借了一艘舢板，掮一个粗腰细脖的驮篓，穿一件破烂肮脏的背心，戴一顶四面八方翻檐的草帽，揭一支钓竿，脸上抹一层黑泥浆，把猎枪和帕朗刀藏在夹板下，趁着六十多个女子在河畔休憩时，把舢板划到对岸一棵椰子树下，下竿垂钓。那天早上，天气阴霾，河畔的菜垄挺露着饱满的肚腹，升腾的地温在瓜棚豆架上像刀刃跳跃。大树的清癯面目和漂亮肢体矗立在鼻涕色的天穹中，偶尔刮起一阵强风，大树纷纷战栗，打了几个大喷嚏。纤弱的茅草丛挂着铁秤砣一样沉重的大番鹊，几栋歪嘴塌眼的陋屋一身傲骨地挺立河岸上。对面河岸站了十几个鬼子哨岗，一面红膏丸的日本国旗威风八面地飞扬着，旗缘上的鲜红色丝绦散发着一帘歌妓的脂粉气。六十几个女子，脸色苍白，嘴唇像两只缺血的蚂蟥，分辨不出精神饱满或两眼惺忪，也说不出愁眉苦脸或笑逐颜开，迈着细碎的步幅，空洞地凝视着肃杀的天穹和卑微的猪芭河，像一群满腹心事的母鸡。


  小金用抄网捞起第一尾鱼时，嗅到了阵阵的腐嗅，听见了喧哗的蛙鸣。


  一个身材高大的女子站在河畔，身上披着一件及胸的粉红色围裙，弯腰将头发扎到水里，打湿了一条白色的毛巾，慢条斯理地搓揉身体。河水淹没了她的脚踝，白萝卜色的皮肤闪烁着粼粼波光。她用一只手捏紧被她拧成螺旋状的湿毛巾顶梢，用力一甩，发出一声曝响。小金右手一抖，五指一松，钓竿戳入水里。他迅速捞起钓竿，重新挂饵下竿。他的动作引起了鬼子注意。两个鬼子用九六式机枪枪管对准了他，两腿如棒，身躯如桩，上下打量着他。小金不停地弯着腰，脸上挂满笑容。身材高大的女子用毛巾擦拭着脖子，两眼像火焰扑向小金。鬼子将视线从小金身上移开，枪管朝天。女子的擦拭变得非常缓慢，间或完全停止，眼眸重新燃起一股焦金烁石的火焰。小金嘴唇嚅动，喑哑地呼叫着她。无言的抚摸，无言的环抱，无言的亲吻，无言的腌猪肉和四神汤，无言的蛤蟆呻吟，无言的告别……


  小金头脑长满瘢痂，瞬间失去思考能力。他从怀里掏出六英寸长的发钗，高高地举到了额头上。


  小金看到女子的嘴唇对着身边的鬼子喘了喘。鬼子转头瞪了小金一眼，用拇食二指凑到嘴边吹了一个抑扬顿挫的唿哨。


  十几个鬼子的机枪对着小金开了火。


  枪声像鸡啼醒脑聪耳，震得小金五脏净空舒畅。


爱蜜莉的照片


  
    在炸弹掉落之前，让我牵着你的手，亲吻你高贵的脸颊，细语呢喃……


    在灾难降临之前，让我陪着你在花园里徜徉，在花香中与你共眠……


    你可以享受软玉温香，在我的酥胸得到慰藉……


    回家吧，我在家乡等着你，愿你我梦中相逢……


    ——太平洋战役日军对联军投掷之劝降书

  


  
一


  扁鼻周净空杂货店到朱大帝的高脚屋避难时，从溺毙鹰巢湖的鬼子飞行服口袋掏出一叠枯黄的白纸。白纸经过湖水浸泡，呈澄黄色，文字有点迷茫，图片有点漶化。每张白纸上翻印着一幅西洋或东洋女子黑白照或彩绘图，裸露着丰满的胸脯和挺翘的屁股，笑得像一瓣弯月，哀怨得像一颗孤星。女子像暗夜中的萤火虫，以自己独特的闪烁频率对扁鼻周发出呼唤的荧光。


  扁鼻周拿着白纸走到隔壁的吉祥号杂货店找沈瘦子。


  白脸书生沈瘦子，脸上挂一个圆形的黑边眼镜，五指如玉葱，精通多种语言，爱看奇书，从毛发到脚趾洋溢着仙气，让人想起月份牌上从北方仙境走下南洋凡间的人物。“筹赈祖国难民委员会”举办义卖时，沈瘦子捐出了一箱鸦片器具，有镶嵌红蓝宝石的象牙和犀牛角烟枪、紫砂陶烟锅、雕着春宫画的烟膏盒和年代久远的烟灯、烟签，创下高不可攀的义卖单价。猪芭孩子冒着被鬼子砍头的危险，捡了联军和鬼子的弹头弹壳和沈瘦子交换稀奇古怪的玩意，据说沈瘦子可以把孩子捡获的弹头用弹壳裹上推进药和底火，用他那把美制解放者手枪射击，杀伤力不输鬼子南部十四式手枪。孩子们从沈瘦子那里获得大量弹珠，豢养蟋蟀的各国火柴盒和香烟盒，过时的年历月份牌，一捆捆的橡皮筋，各种型号的鱼钩，制作弹弓橡皮弹条的报废自行车内胎等，即使是一只破皮鞋，也让孩子如获至宝，制作弹弓的弹丸兜。沈瘦子加入国民党印缅远征军和联军高原抗日游击队后，学会一脑袋的军事战略和杀人知识。扁鼻周现身吉祥杂货店时，沈瘦子正坐在床上抽着一支象牙烟斗，身边放了一个包袱，手上拿着一个黄色的卵形胶囊。


  沈瘦子小心翼翼地把卵形胶囊放入一个硬纸盒，塞到胸前的小口袋。他接过扁鼻周递给他的白纸，仔细看了一遍，脸上挂着阴柔的笑容，两颊漾着女子才有的嫣红，吐出一朵像白色菊花的烟雾。


  扁鼻周解说了一遍白纸的来历。


  “哦——这是鬼子对牛仔大兵空投的劝降宣传单。”牛仔大兵、圆桌武士和袋鼠军团是沈瘦子对美英澳国大兵的惯称，“这东西我在菲律宾看得多了。我还看过印着东洋婆娘的票单呢。”


  扁鼻周点点头。


  沈瘦子用一条白手帕抹了一下白脸，凝视着一张彩色绘图。画中有一个穿着猩红睡衣、裸露着背部的洋婆子，趴在床上以五指抚摸一个年轻男子的照片。沈瘦子用一种如痴如醉的口吻翻译票单上的英文字体。“你为什么离开我？我为什么一个人承受这难熬的孤独？这死亡一样的寂静？这无边无际的情欲？为什么？为什么？爱人，回来吧！回到我怀里吧！”


  沈瘦子将劝降单交到扁鼻周手上，挂着一个狐媚笑容，蹙了蹙纤细如牙签的眉毛，拇食二指轻轻捏着另一张劝降单。劝降单上彩绘着两个手捧鲜花的年轻男子，环住一个年轻女子。“你为什么沉迷于战争的冷酷无情？汤姆数月前回家了。托玛斯一直对我献殷勤。亲爱的，我空虚寂寞，我对自己越来越没有信心了……”


  沈瘦子又随意翻译了几张劝降单。“老周，这东西别让鬼子看见。”


  扁鼻周离开后，沈瘦子掮着包袱投奔联军高原抗日游击队，一九四五年八月二十日，朱大帝组织队伍入林追剿溃逃的日军时传来了沈瘦子死讯。沈瘦子死因众说纷纭。据说他从联军运输机跳降落伞和游击队集合时，因乌云密布天候不佳，飞机无法低飞，不得不从三千公尺高空穿云而下，降落伞落入达雅克人挖掘的捕猪陷阱中，沈瘦子被一根尖桩穿透胸膛，但一个和他同时跳降落伞的圆桌武士说，沈瘦子的降落伞吊挂在一棵望天树上，卡宾枪扳机勾到一根枝桠，一颗子弹射穿了沈瘦子脑袋。有一种说法是，沈瘦子随着游击队员潜伏到内陆一个驻扎了两百名鬼子海军陆战队的村庄，因势力悬殊，游击队的袋鼠军团队长请求联军支援，联军派出两架闪电型轰炸机投下大量烧夷弹，炸得鬼子血肉横飞，也炸死一批包括沈瘦子在内的游击队员。另一种说法是，沈瘦子在一次丛林遭遇战中被鬼子围困，打完最后一颗子弹后，吞下内含激毒的黄色卵形胶囊，口吐白沫，在鬼子刺刀抵住胸口准备活逮时气绝。


  扁鼻周回到杂货店后，又仔细检查了一遍飞行服，在一个内侧小口袋找到一张皱巴巴的劝降宣传单。宣传单内容大致一样，印着一个东方女人的黑白摄影照片，短袖衬衫，长发披肩，两手叉腰，抬头凝视天穹，身后白云荡漾，一丛阳光在她五官深邃的脸蛋洒下摇曳生姿的蕉风椰影。


  
二


  山崎开始逮捕“筹赈祖国难民委员会”成员后，鳖王秦第一个收拾包袱，和扁鼻周、小金打过招呼后，半夜带着儿子遁向朱大帝高脚屋。自从那天晚上看见貌似红脸关妻子叶小娥的人头蛇身大闹蛇店后，原来一夜无梦的睡眠开始支离破碎，屡被南海传来的海豚逐浪声、鲸鱼排出蒸气时的靡靡之音、隔壁餐饮店的夫妻恩爱声惊醒。迁居朱大帝高脚屋后，海豚逐浪声和鲸鱼喷气声消失了，莽林的心跳和喘息、禽兽的恩爱或厮杀继续腐蚀着睡眠品质，吸食鸦片的次数和分量暴增。一个下着小雨的日子，他忍耐了一天没有吸食鸦片，傍晚时分打了几个冷战，流下几行透明鼻水，看见十二岁的儿子秦雨峰正从亚凤领导的巡弋队伍解散归来，戴着那顶从湾鳄肚子取出的蟹青色九〇式钢盔。高大的常青乔木在雨丝中辐射着一层青紫色光晕，儿子的钢盔也辐射着一圈乌青的河鳖色泽，脸上弥漫英勇的关羽红，脖子学牛仔大兵系一条平安回家的黄丝带、挂一个面目狰狞的妖怪脸谱，手上反拿一支轻巧如暗器的小帕朗刀。鳖王秦最不喜欢儿子戴那顶鬼子钢盔，过大的钢盔罩在他瘦小的脑袋上，让他细得像苦瓜的脖子好像随时会折断。


  “皮痒啊！不是叫你别戴那顶铁帽子吗？”鳖王秦破口大骂，“你总有一天会让锺老怪当鬼子毙掉！”


  儿子吐了吐舌头，顺手摘掉钢盔。


  鳖王秦看见儿子摸了摸脑袋，钢盔在头上化成了头盖骨，头盖骨下流窜着脑浆血液。


  “叫你脱下钢盔，”鳖王秦扇了儿子一巴掌，“你干什么？”


  “我不是脱了吗？”儿子晃了晃手里湿淋淋的钢盔。


  鳖王秦看见儿子手掌蔓延着一圈乌青模糊的河鳖色泽，脸上的关羽红脸孔瞬间变成一个鼻子像茄子一样长的妖怪脸孔，听见儿子说着自己听不懂的鬼子话，伸手抹了一把鼻涕，打了一个从发根抖到脚趾的寒战，两臂松软无力，五指摸索着腰上的帕朗刀刀柄。儿子看见父亲脸皮僵硬成鳖壳的革质皮肤，嘴角淌着一行唾液，下颚下垂得像脱了臼，知道父亲鸦片瘾发作，丢了钢盔，转身就跑。


  “死孩子！”鳖王秦看见一个河鳖从孩子手上挣脱，窜入一丛枯叶。他拔出帕朗刀，脚趾像五齿钉耙，走一步就筑翻一团烂泥，迈出十多步，脸上汗泪遍被，几乎还在原地踏步。


  儿子狂奔了十多步，两手叉腰，回头看着父亲，脸上露出调皮神色，并不十分害怕。这不是他第一次看见父亲鸦片瘾发作。父亲鸦片瘾发作时虽然可怕，但好像一个十多天没有进食的饿殍，甚至像一尾被削鳍的鱼，只要够机灵，父亲伤害不了他。相反，他还要监视着父亲，不让父亲干出傻事。


  鬼子入村前，内陆饲养斗鸡出名的陈烟平和父亲有一场赌斗。陈烟平在唐山以劁动物生殖器讨活，骟马、宦牛、阉猪、羯羊、善狗、净猫、镦鸡，无一不精，流窜菲律宾后，学会饲养斗鸡和各种斗鸡窍门，以贩卖斗鸡讨活，定居婆罗洲后，继续饲养和贩卖斗鸡，间或下注赌斗，每隔三五个月就运来几个箩筐的蛇鳖卖给鳖王秦。鳖王秦听说陈烟平的阉洁绝活独步南洋，想学一两手，死赖活求，陈烟平不肯，说：“整个南洋，会这绝活的没几个，我如果教了你，还混什么？再说，我不会阉蛇，也不会阉鳖，更不会阉人，你学这东西干什么？”鳖王秦知道陈烟平鸦片瘾不下自己，于是和陈烟平举行一场赌斗，自己如果输了，以后双倍价格收购陈的蛇鳖；陈如果输了，必须授受阉洁技术。赌斗方式很简单，陈烟平和鳖王秦在蛇铺同吃同睡，彼此监视，看谁有本事在不吸食鸦片下撑得最久。三天后的清晨，陈被发现一脸鼻涕泪水倒卧蛇铺中，四周散乱着从铁笼逃窜出来的毒蛇和没有毒的蛇。鳖王秦儿子在猪芭村绕了一圈，看见父亲趴在猪芭河滩，从头到脚摊着十多只吸饱了血的水蛭，每一只都像猪肠子一样肥大。两人不分胜负，大难不死。鬼子入村后，鳖王秦黄昏时分和儿子经过鬼子哨岗，儿子机灵地行了一个鬼子要求的标准鞠躬，鳖王秦当天还没有吸食鸦片，浑浑噩噩，不说没有鞠躬，还用力拍了一下儿子头颅，骂了两句。荷枪实弹的鬼子哨兵走到父子面前，一话不说，扇了父亲一巴掌，又踢了父亲一脚。鳖王秦哀叫一声，像一只狗倒在地上看着鬼子。鬼子叽哩呱啦吼叫，唾沫星子像木匠的刨花落在鳖王秦身上。秦雨峰又用力鞠了一个优美谄媚的躬，对着鬼子哨兵绽出一朵灿烂到牙齿都要像花瓣凋落的笑容。“爸爸，站起来，对皇军大人鞠躬！”鳖王秦吞了一口又干又咸的口水，看了一眼鬼子钢盔下只有怒气没有五官的阴暗的脸。他慢吞吞地站起来，对着鬼子迅速地弯下腰杆，又迅速地挺直腰杆。鬼子更用力扇了一巴掌，踢得鳖王秦翻了两个跟斗。秦雨峰搀起父亲。“爸爸，你这鞠躬不对，跟着我做！”鬼子要求的标准姿势是：卸下所有随身物和配饰，身体打直，脖子肩膀前倾，弯腰鞠躬十五度，默数五下后恢复原状。姿势不标准，一律拳打脚踢，打到歪嘴崩牙，并且对着天上的艳阳或晚霞中的残阳练习鞠躬，练习到腰酸背痛四肢酸软，几乎每个猪芭人都遭受过这种折磨。鬼子投降后，联军安抚人心，在猪芭人要求下，把鬼子列成几个纵队，对着炎阳或残阳鞠躬，看得猪芭人人心大快。那天鳖王秦因为少食了两块鸦片，被鬼子扇了十多个巴掌，屁股挨了十多下军靴，才做出了标准的鞠躬姿势。


  秦雨峰和父亲拉开十多步距离后，僵在原地，温驯恭敬地看着父亲。鳖王秦一步一步推进，帕朗刀刀尖一次又一次插入湿地，箝起一叠厚厚的腐叶。汗水、泪水、鼻水和唾液从他脸上淌下，似乎也淌下不少五官的棱角皮膜，让他棱角分明的荷兰人的五官平庸得像一面树墩，往日杀蛇剖鳖的风采也风流云散。鳖王秦膝盖一屈，跪倒地上，半截帕朗刀插入了湿地。


  “你——你是雨峰？”鳖王秦用手背擤了一把鼻涕眼泪，看着头盖骨下脑浆斑斓、茄子鼻像猪尾巴盘曲着的红脸妖怪，吐出了一句含糊不清的话。那句话五分钟前就盘桓舌尖，直到现在才脱口而出。


  “哦，哦，我是你儿子，秦雨峰。”秦雨峰蹲着一个随时全速冲刺的马步。


  “雨峰，好孩子，你去找朱爷爷或扁鼻周叔叔，跟他们要两片鸦片膏。”鳖王秦只是耽搁了一天吸鸦片时间，并没有完全失去理智，他看着儿子脸上英勇的关羽红和红鼻子的腥邪水乳交融，烧出一个散发着神魔釉彩的交趾陶双面妖，心里很清楚那是儿子长期戴着妖怪面具的蜃景幻觉。当他吸过鸦片神清气爽时，看到的不戴面具的儿子不会比戴面具的儿子更多。他用手指头擦了一下眼泪，回头果然看见草丛中那顶鬼子蟹青色钢盔。他跪着从泥土抽出帕朗刀，拭去刀刃上的泥浆，在一片姑婆芋上抹一抹，刀尖对着刀鞘口，还可以不怎么觑地就精准入鞘。他抬头看着像散财童子的神彩斑斓的儿子。“好孩子，听见了吗？”


  秦雨峰依旧紧绷着马步，绷得他更加消瘦，像一只飞不起来的风筝骨架。父亲太早恢复神智，让他有点怅然。他曾经在父亲鸦片瘾发作时，让父亲追着绕了大半个莽林，说也奇怪，父亲越奔跑越是精神抖擞，最后终于停止追逐，丢下他满怀元气离去，间或顺手猎杀一头离散的野猪，将死猪掮在肩上，裤裆鼓胀，潴满猪血。他不放心，跟踪着地上的血迹，远远看着父亲背后闭目安息的猪头，露出往日父亲的慈父光辉，他的眼泪落了下来。


  秦雨峰卸了马步，面露难色。


  “孩子？雨峰─”


  鳖王秦站起来，走向一潴水洼，舀水浇净膝盖上的泥土。


  “朱爷爷说，”秦雨峰往前跨了两步，“你鸦片吸得太凶，要减少你的分量。”


  “减少就减少，”鳖王秦眨了眨眼。儿子身上调皮不安分的魔性，总好像会引发自己没有罂粟碱和吗啡安抚的魔念，“一天两块鸦片膏不过分吧？”


  “好，我去讨两块，”雨峰说，“你今天如果还要第三块、第四块，你自己去和朱爷爷要。”


  “哦？我即使跟他要第五块、第六块，甚至第十块、第一百块，他也不敢不给！”鳖王秦哼笑一声，又抹了一把鼻涕泪水，“孩子，快去，我快撑不住了。”


  小雨依旧落下。雨峰两手往后梳耙头发，脑后泚出一股雨水汗水交织的雨辫。他抬头看着父亲逐渐凹凸分明的荷兰人五官，小跑绕过父亲，朝父亲身后的高脚屋跑去。


  “孩子，把钢盔捡回来。”鳖王秦说。


  雨峰在草丛前刹住脚步，弯身掐住滑溜的钢盔，走向父亲，将钢盔递过去。鳖王秦伸出一只可以握满儿子脑袋的大掌，手指在儿子手臂上箍了两圈，将他脚不沾地拉入怀里。


  “孩子，最后一次警告你，”鳖王秦露出一排漏风大牙，下巴上的须茬扎到儿子额头。在这个近距离下，鳖王秦又看到儿子头盖骨下流窜的脑浆血液。儿子脖子上的面具挤眉歪鼻地埋在他的胸口上。“别再戴这鬼子的东西，听到了吗？”


  雨峰唔哼一声。他瘦得像竹竿的手臂痛得心脏收缩了，忍不住握拳向父亲肚子擂去。


  鳖王秦捂住他的拳头，像捏碎鸡蛋壳捏得雨峰迸出了眼泪：“听到了没有？”


  “听——听到了——”雨峰吃力地挤出一句话。


  “你这是揍人吗？”鳖王秦放开了他的拳头，“再打我一拳。”


  雨峰记得父亲说过捶人第一拳最重要，必须发出骨头断裂牙齿崩落的音屑，而不是捶腻了的气闷声。揍人要像揍畜生，不能有一丝心软，而且一拳就要打得对方俯首称臣，连反击的想法也没有。雨峰又一拳擂向父亲胸脯。鳖王秦叹了一口气，松了儿子手臂，接过儿子手里的钢盔。


  “孩子，你不是天天吃猪肉鱼肉吗？”鳖王秦把钢盔的下颚系带圈在手腕上，捏了捏儿子的手臂，“怎么不长肉？”


  雨峰看着父亲的肋骨，想在那上面多擂个几拳。更小的时候，他只要犯了错，父亲就会用一根树干在地上围着他划一个圆圈，约束他的活动范围，于是他像狗一样被父亲约束着。圆圈的大小，就看父亲心情和他犯下的错误。父亲画下的圆圈大致比一个米瓮稍大，如果当天父亲迷糊，他就捡起树枝加大圆周，或让圆圈从烈日罩头移到阴凉的树荫或屋檐下。他最怕父亲画完圆圈后不知去向，彻底忘了这件事情，于是他不停地噘着嘴巴，学狗叫猫叫鸭叫鸡叫鹅叫牛叫。父亲如果想提早释放他，就会站在圆圈内，叫雨峰把他推到圆圈外。他用两手推挤父亲挺直柔韧像椰子树的腰板，用头顶撞父亲像猪窟一样深邃的裤裆，用脚踢踹父亲像脚踏车车杆的脚胫。他握紧拳头擂向父亲的肋骨和腹部，越打越痛。父亲反击时，用一只手捂住他的头，把他的屁股压在地上，或者五指伸向他的胳肢窝，挠得他哭笑不分。父亲像山崖上的石雕弥勒佛，后面有一座山护着他。有一次雨峰咬了一口父亲裤裆，不知道咬到什么根或什么卵，父亲惨叫一声，四仰八叉跌坐圈外，用一张嘴把所有人兽都乱伦性交了一遍。那是雨峰唯一将父亲推向圈外的一次。


  鳖王秦松开儿子肩膀，五指伸向儿子脖子下，一把揪住面具，撅断了面具扣带。面具仰面飘落在腐枝和枯叶上，鳖王秦用脚板蹂了几下，蹂得面具面目全非。


  “老秦，又和儿子过不去了？”鳖王秦身后传来扁鼻周的声音，“今天还没吸鸦片？”


  扁鼻周放下包袱，掏出两块鸦片膏，交到鳖王秦手上。


  
三


  摄影家铃木梳着中分头，一双大耳高提过眉，脸上洁白干净，散发着僧侣的自律和慈悯，脖子永远挂着德国“碧浪之家”照相机，出门戴一顶白色帆布鸭舌帽或偏头凹腰的草帽。他的摄影馆夹峙在粮食杂货店、土产店、药材店、咖啡摊和裁缝店之间，镶着玻璃的橱窗占了四分之三店面，橱窗内用大头钉嵌着猪芭人物和风景的黑白照。猪芭人走过摄影馆，可以透过门帘看见铃木站在一个三只大脚架设的箱型照相机前，用一块黑布遮住头颅，屁股高高地撅起，一个钨丝灯胆在他头顶上爆发出闪电似的光芒，白色的鸟巢烟丝升腾到天花板，照耀得几个站在白色帆布前面的猪芭人像僵尸。客人大部分是洋鬼子和猪芭有钱人，馆内平素只开着一盏昏暗的灯泡，铃木可能在暗房里冲洗照片，也可能带着“碧浪之家”上山下海。经过照相馆的猪芭人，惯常驻足观赏玻璃橱窗内的照片，即使已经看过一千遍，扁鼻周也不例外。牵拉着三轮车的三轮车夫、剁猪肉的猪肉摊贩李大肚、砍木屐的砍屐南、逛洋货店的洋女人、招揽客人的南洋姐、留着辫子的猪芭女学生，被定影剂凝固白纸上，好像丧失了阳寿的古人。


  爱蜜莉长发像一双黑翅蜷伏肩膀上，脖子上挂一串琉璃珠项链，两手叉腰，手臂上环着几个虎皮色泽的藤镯，骆驼色短袖衬衫被风吹出许多褶皱，露出牛仔裤头上的肚脐。阳光挥洒在她深邃的五官上，留下摇曳的蕉风椰影，水潭的波光粼粼和窟穴的史前涂鸦。


  扁鼻周经过照相馆不下一百次，也看过爱蜜莉的照片不下一百次。


  鳖王秦吸完两块鸦片膏后，和扁鼻周一起研究劝降单。劝降单的纸张轻薄，油墨透背，影像和文字漶化，爱蜜莉的蜷翅黑发好像穿过了纸背，叉腰的两手也好像在纸上扠出两个凹痕。经过大量印刷，她的脸蛋覆没苍穹和白云中，像蒙了一层纱。她的衬衫像劝降单被空投飘散，被强风敛伏，夹在某根树枝或木板缝中。手臂上的藤镯像浇了一层墨，更像老虎尾巴上的黑环。确凿无疑，是橱窗中被油墨复制、天花乱坠的爱蜜莉。


  细雨停了。太阳的光芒更猛烈落下，孩子戴着妖怪面具，在高脚屋四周玩捉鬼游戏。亚凤发了高烧，在床上躺了两天。


  扁鼻周和鳖王秦看见爱蜜莉站在猪芭河畔，两手捏一根竹钓竿，钩尖挂一只半死不活、在水面凌空飞跃的蚱蜢，黑狗像烂泥巴趴在河畔的树荄上。猪芭河的鱼类越活越精，不轻易上钩，红脸关研发出一种“空中钓鱼”，以鲜活的昆虫当鱼饵，让鱼饵在水面展翅翱翔，鱼不知是陷阱，跳出水面吃饵，上当的都是深藏不露的大鱼。扁鼻周和鳖王秦走到爱蜜莉身边时，爱蜜莉聚精会神，浑然不觉。鱼狗和犀鸟两种大喙的家伙发出一串不怎么悦耳的叫声。


  “爱蜜莉，别钓了，”扁鼻周说，“白费力气。”


  “钓法没问题，”鳖王秦说，“同样一种手法，在同一个地点不能密集使用，鱼是有记忆的。”


  爱蜜莉紧盯着鱼饵不语。黑狗抬起头，唔唔哼哼地回应了几句。


  “小鱼毛躁，大鱼沉着，”鳖王秦说，“即使有鱼吃饵，鱼儿不会比鳖尾巴大。”


  “这附近的鱼吃了太多饵，不上当了，”扁鼻周说，“划一艘舢板，往上游走，不到一小时，钓上的鱼多到一艘舢板载不回来！”


  爱蜜莉甩着鱼饵。蚱蜢已死，不再展翅。


  “你如果钓到一尾大鱼，我就潜到河里，一口气抓十尾上来。”扁鼻周坐在一桩干燥的树墩上，从怀里掏出劝降单，“当年我和达雅克人打赌，入水时夕阳无限好，上岸已经星斗满天！”


  鳖王秦随手抓了一只纺织娘：“换一只活饵。三保公鱼、鲫鱼爱吃这东西，也许可以钓上一两尾。”


  爱蜜莉收起钓竿，扔了死蚱蜢，将钩尖扎进纺织娘复眼，纺织娘牵引着钓线在河面绕圈子。鱼狗飞出莽丛，追逐纺织娘。爱蜜莉用力地扬起钓竿鞭笞河水，吓走了鱼狗。纺织娘瞪着一只复眼飞翔，间或撑开叶片式的翅膀，停在竹竿上。鱼钩从它的左眼扎进去，钩尖从口器龇出，倒钩扣紧了下颚。它痛得失去意识，不再飞翔了。


  “爱蜜莉，你记得鬼子入村前，村里有一个鬼子，叫铃木，开照相馆的。”扁鼻周从怀里掏出两根烟，递一根给鳖王秦，顺手将劝降单塞到爱蜜莉手中。


  “开照相馆的铃木，卖草药的龟田，拔牙的渡边，卖木柴的大信田，卖杂货的小林二郎，”鳖王秦就着扁鼻周的烟蒂点燃香烟。食完两块久旱逢甘霖的鸦片膏后，鳖王秦精神饱满，吹着旋律优美的口哨。“卖肉的日本婆娘，再加上几个叫不出名字的，猪芭村就只有这几个鬼子。今天的猪芭村，鬼子满街跑！”


  爱蜜莉看着劝降单上自己的照片，脸上没有太多波动。纺织娘收拢翅膀后，模样就像一片绿叶。它掏空残存的生命力，蠕动着比身体长了两倍的触角。河岸野草簇直，阳光曲蜷，一条拟态成草鞘的绿蛇浮游河面，一眨眼就到了对岸。河面枝桠交错，比河畔的林木稠密。爱蜜莉将劝降单交还扁鼻周，收回钓竿，向扁鼻周要了一根洋烟，借了鳖王秦的烟蒂催燃，吐出几缕轻烟。黑狗爬下根荄，伸出狗舌舔水。周和秦没有看过她吸烟，稀奇古怪地看着她。


  “照片是战前铃木拍的，”爱蜜莉看了两眼劝降单，蹲下，叼着烟，舀水洗手，“鬼子的劝降书？”


  扁鼻周点点头：“据沈瘦子说，劝降书上印的大部分是洋婆子，也有印上日本婆娘的。爱蜜莉，你被鬼子当成日本婆娘了！”


  爱蜜莉抓了一根腐枝，扔向河面，用力朝河面吐了一口唾沫。


  “两个多月前，”扁鼻周说，“铃木在一次巡逻中被联军炸死了。报应啊。”


  爱蜜莉顿了一下，看了扁鼻周一眼。


  “老天有眼！”鳖王秦叹了一声，捡起爱蜜莉的钓竿，“我来试试手气。”


  鳖王秦用力一甩，鱼钩卡在河面交错的枝桠上。鳖王秦左拉右搓，啪的一声，鱼线断了。鳖王秦又叹了一声。


  “老秦，吸了鸦片，还这么笨手笨脚，”扁鼻周大笑，“你只适合捉鳖杀蛇！”


  鳖王秦一张嘴把所有人兽都乱伦性交了一遍，扔了钓竿，又向扁鼻周要了一根烟。黑狗喝完水后，跃回树荄上，望着树篷，又嗯嗯哼哼叫了几声。


  “何芸失踪三天了，”爱蜜莉突然说，“两位叔叔知道吧？”


  扁鼻周和鳖王秦互看一眼，点了点头。


  “有小孩看见她往猪芭河下游去了，”爱蜜莉说，“我觉得她有可能回到了我那栋高脚屋。两位叔叔可以陪我走一趟吗？”


  
四


  暮薄时分，扁鼻周、鳖王秦、爱蜜莉和黑狗坐上长舟划向下游。猪芭河响起各种大小鱼和水鸟的喋呷声，龙脑香科的种子从高空旋转着翅膀噗咚咚扎进河里，长尾巴的和短尾巴的猴群在树冠上恫吓追逐，起了个大早的夜枭在枝桠上伸懒腰，太阳微笑着落下去了，嫩滑的天穹皮肤迅速衰老，天地失去色泽，非黑即白，不久就全黑了，充满盗寇气质的月亮升了起来，围绕着十多个似小土匪的星斗，出洞的蝙蝠井然有序地缀成一条黑色的飞龙越过天穹消遁莽丛中。月亮越升越高，盗寇的光华越是遍洒满地，流里流气的金黄色的小土匪也越聚越多，夜枭叫嚣更洪亮，河面上交叉的枝桠也越来越茂密。高空无预警地突然涌来一批强大的卷层云，遮蔽了土匪星斗，覆盖着整座天穹，月亮的线条模糊了，出现了更有盗寇气质的月晕，内红外紫，朦胧诡异，好像一个背着一团彩色光环的蒙面女匪。零星的蝙蝠和夜枭在月晕下穿梭，留下一簇墨绿色的飞行痕迹和难以捉摸的意蕴。河面也罩在一层朦胧诡异的烟霾中，扁鼻周打开手电筒，在河面和两岸莽丛中制造出一个忽大忽小的光圈，吸引了一群向光的昆虫扑向光圈，金龟子、锹形虫、象鼻虫和蛾降落在舱板和三个人身上。河面间或闪烁着两盏猩红色光芒，忽近忽远，静静地凝视着航行中的长舟。鳖王秦和扁鼻周将帕朗刀按在船舷上，将猎枪挟在两腿间，划着船桨，注视着飘飘忽忽的猩红光点。爱蜜莉的帕朗刀也出了鞘，刀尖划着河水。黑狗蹲在船艏，向河面伸长了脖子，嗯嗯哼哼地嗅着。扁鼻周的手电筒光圈罩向猩红光点时，猩红光点突然消失了，水面泛起波纹和漩涡。周秦二人更快捷地划动船桨，爱蜜莉紧盯着河面。鳄鱼甚少攻击航行中的船只，但饿得穷凶极恶时也难说。


  长舟顺流而下，速度极快，转眼距离猪芭村只有三英里。三人划向岸边，将长舟拢岸，揽在树根上，覆上棕榈叶和树枝，打开手电筒，快步迈向猪芭村。月晕的出现预言着雨的降临，果然不久下起小雨，树冠撑住了雨丝，直到三人一狗走出莽丛，步往通向爱蜜莉高脚屋的茅草丛后，纤细的雨脚才开始扎在身上。茅草丛历经火焚和炸弹摧残后，出现更多水洼和草坑，草鞘依旧簇直得像枪矛。黑狗在前，引导爱蜜莉和周秦二人穿梭游走，很快越过高脚屋的篱笆豁口，穿过榴梿树和波罗蜜树，踏入门户洞开、接近废墟的高脚屋。三人脚步声引起隔热层的鸽子和斑鸠骚动，响起跫音和鸣声。屋内的桌椅、门板消失了，有一面墙只剩下几根支柱，有人在阳台生火，地板烧出几个猪头大的洞，除此之外，高脚屋的外观和基本结构还算完整。爱蜜莉和黑狗前后内外搜索一遍，没有发现何芸滞留的痕迹。小雨停了，月晕没有消失，但光环变大了，不再内红外紫，膨胀成一个巨大的白色光轮。蝙蝠和夜枭恢复了翱翔，茅草丛虫蛙喧哗，高脚屋静默无语，月色盈着泪水涣散地落在高脚屋内外，让衰老的夜晚显得满腹辛酸。午夜了，三人又疲又困，在客厅地板上呼呼睡去。


  天色微亮，周秦被隔热层的鸽鸠拍翅声惊醒。两人抄起猎枪和帕朗刀，窗外，茅草丛上，草黄色的战斗帽、蟹青色的钢盔、墨绿色的枪管和刺刀像浪潮漫向高脚屋。“爱蜜莉！”扁鼻周和鳖王秦压低嗓子朝屋子四面八方呼叫。“鬼子来了！”两人在屋内搜索一遍，不见爱蜜莉和黑狗，再看向窗外，枪管刺刀步步逼进。“老周，逃吧！”鳖王秦和扁鼻周弯腰走过厨房，下了木梯，窜向屋后茅草丛。两人越过篱笆豁口后，子弹嗖嗖不绝出膛，飞越他们的脑袋和肩膀。


  一只被他们惊醒的大番鹊刚飞离了巢穴，巧妙闪过几颗子弹后，秀丽的鸟头就被子弹打爆。大番鹊尸体扎在扁鼻周脸上，抽搐的爪子差点抓瞎了两眼。鳖王秦踩在一坨新鲜猪屎上，顿了一下，回头放了一枪。“老秦，鬼子人多，”扁鼻周头也不回，“别反击了，逃吧！”茅草丛布满水洼、草坑、矮木丛、荆棘、溪流、竹薮和林木，间或窜出一头蜥蜴和野猪，延宕了鬼子的疯狂追击，却没有对早已习惯野地生态的周秦二人造成太大困扰。苍鹰又出来觅食了，鬼子的枪声吓得它们展翅高飞。蟑螂色的日头出来了，天壁长出一朵朵发霉的云彩，死井蓝天，子弹灿烂，鬼子机枪口的硝烟密集升腾，像不食人间烟火、也不食琼浆玉液的鬼卒屁息。一对采野菜的母子吓得哆嗦茅草丛中，偏偏周秦没有发觉，拐了一个弯扑向他们。子弹射穿儿子胸膛，儿子唔了一声，嘴角和鼻腔漫着血丝，倒在母亲怀里，鲜血染红母亲胸口，母亲搂着儿子，好像十年前在没有助产士和医生协助下，看着儿子从胯下匍匐出膣，她用牙齿咬断脐带，抱着儿子等待他的第一声啼叫。儿子果然说话了，他喊了一声模糊的妈，开启了天国之门，充满灵气的眼神合上了。母亲抱着儿子，难以置信地喊着他的乳名，一串子弹灌进了她愁苦的心肺，她嗯了一声，合上了两眼。扁鼻周经过母子尸体时，放慢了脚步，投以愧疚的一眼，一颗子弹嗖地钻入他的大腿。


  扁鼻周下半身已被露水濡湿。子弹在他黑色的裤管上咬开了一个小洞，流出稀少而珍贵的血。他不觉得疼痛，但步伐不再流畅，奔跑得好像野地布满坑洞尖桩，好像大腿被一只凶残的野兽啃啮着、被一朵犀利的火舌舔舐着。柔软松脆的茅草丛突然变得坚硬如铁。鳖王秦回头看了他一眼。“老周，还好吧？”扁鼻周不吭一声，用枪托支在野地上，几乎是单脚蹦了一段路。鬼子军靴踩在野地上，发出像钢铁的喘息声。一阵一阵奶糖羊羹味附和着鬼子叫嚣扑向他的鼻腔。扁鼻周一脚踩在一潴水洼中，溅起的水花让他两眼一亮。


  “老秦！”他抓住放慢步伐的鳖王秦肩膀，“我们分头走，别让我拖累你。”鳖王秦犹豫着：“老周，你可以吗？”


  “不用担心，”扁鼻周从怀里掏出劝降单，塞到鳖王秦手里，“把这张单子交给老朱，告诉他发生了什么事。”扁鼻周一把推开鳖王秦。“你往左，我往右，分散鬼子兵力。”


  扁鼻周掮着猎枪，忍着痛，弯着腰，越过一条小溪，纵入茅草丛。太阳像蟑螂流窜在云彩夹缝，光芒黯淡，又厚又重的迷雾把茅草丛压下去。遥远的草坡地出现两个猪芭农夫，扔了锄头镰刀，趴在草坡地上。扁鼻周经过草坡地时，他们已消遁得无影无踪，草丛留下一个大型飞禽趴窝的痕迹。扁鼻周回头看了一眼，热气奔腾中，麇集着一坨又一坨蟹青色钢盔和草黄色战斗帽，钢盔和战斗帽下的鬼子五官隐约可见，九五机枪的刺刀开始扭曲捵长，像食蚁兽的舌头伸进了大腿上的伤口。扁鼻周凭着对猪芭莽丛的永恒记忆，左拐右弯，走过一簇又一簇矮木丛、鸟巢蕨、羊齿植物，一棵又一棵印度榕、麻疯树和榄仁树，越过涓涓流水或枯萎的溪河，终于看见烟波浩渺、湖畔簇立着千百种大小植物的鹰巢湖。他拨开湖边的藤蔓荆棘，用帕朗刀挖掘出一个长形泥坑，掩埋了猎枪和帕朗刀，抬头看见穿着草黄色战斗服的鬼子冲出了茅草丛，带头的是一个穿着左手手臂绣着红字“宪兵”白袖箍的草黄色戎装、腰上挂一个马皮包扎的檀木刀鞘、手拿一支南部十四式手枪的鬼子，扁鼻周一眼认出此人就是宪兵队曹长山崎显吉。一只白色小蛇跃出湖畔，穿过扁鼻周胯下，游向湖中心。扁鼻周踱入水中，伤口像浇进几个烧红的铁锭。湖水漫过腰际时，扁鼻周头下脚上，和那只小蛇同时潜入湖中。


  子弹射入水里时，速度从一只奔跑中的猎豹变成一只漫游的乌龟，子弹的陀螺旋转划开一道白色的水痕，释放出数百个似蛙卵或鸡蛋的气泡，一路扎入湖底，逐渐慢了下来，像一块废铁沉下去。更多子弹被湖水的巨大阻力弹开，形成“漂弹”，激射到对岸的莽榛蔓草中。扁鼻周潜到一个深度后，恢复头上脚下的正常姿势，抬头看着波光荡漾的湖面。湖水混浊，漂浮着草屑、腐叶和藤木，间或掠过一只大鱼，隐约呈现在波纹和大小漩涡中的鬼子人首分离、四肢剥落，一颗又一颗头颅好像悬在空中又像浮在水上。鬼子继续射击湖面，子弹没有抵达扁鼻周就失去力道，很像龙脑香科种子旋转着翅膀坠下。扁鼻周用手掌接住一颗子弹，挪到眼前看了看，突然想起大腿嵌着相同的一颗子弹。他低头看一眼大腿上的伤口，白茫茫的湖水升腾着一片忽稀忽浓的血雾，那头和他一起入水的白蛇搅拌了一下血雾，消遁了。英国人和猪芭人扔弃的破铜烂铁和鬼子坠毁的战机沉睡在他胯下，埋葬在一个巨大和深不见底的墨绿色像蛋膜的坟冢中，露出一些爪和翼的残骸。他放了几个软趴趴的屁，十多个气泡冉冉上升在他鼻翼下爆破，没有芋头和树薯的味道，但有女人的体味。他的肺部萎缩成两个鸡卵时，白蛇又现身了，蛇脸化成一个少女头颅，像面具罩在他脸上，一股气体从他嘴里注入，重新扩张他的肺部，像一股清流从囟门吹入六腑，过丹田，穿九窍，有如重生。


  他上岸时，太阳已经爬上天穹半腰，躲藏在厚滞如茧的云彩中，像一只阴阳怪气的千年白猿。茅草丛一片祥和安静，欢奏着动人悦耳的音乐，大番鹊忙碌地衔草筑巢，白鹭鸶透过湖面欣赏自己翱翔的美姿，一棵孤伶伶的老椰子树佝偻着脊椎追忆似水年华，盘旋天穹的苍鹰扩大了旷古的寂寥。扁鼻周伸了几个懒腰，拧了拧衣服和头发，挖出藤蔓下的帕朗刀和猎枪，掏出怀里被浸泡得面目全非的洋烟。扁鼻周看了看手掌上满布白色皱纹的漂母皮现象，摇头苦笑，吐了一口兴奋的唾沫。他抬头看了看太阳的方向，风吹的方向，估计了一下猪芭河的方向，早已忘了大腿的伤势，迈着愉快的步伐，离开鹰巢湖，走向猪芭河。


  他正要越过一簇矮木丛时，两手握着村正刀的山崎像一只猿猴从矮木丛一跃而出，刀光一闪，扁鼻周的头颅好像在脖子上滑了一跤，像一颗椰子或一颗榴梿，静巧巧地落在扁鼻周脚下。扁鼻周眨着两眼，看着脖子吐出一块血幔罩向自己，看着自己的身体慢慢倒下，听见山崎冷笑一声，虽然脑心分离，临时想到了一句诅咒，嘴唇蠕了一下，没有来得及骂出口。


  
五


  荷兰人遗传的长腿健足让鳖王秦纵入莽丛时，如脱钩大鳖、归海蛟龙，转眼摆脱鬼子纠缠，溜进南方军婆罗洲燃料工厂的鬼子坟场，坟场在猪芭村后方的加拿大山腰上，从第一天占领猪芭村到此时此日，坟头已增长到三百多个。鳖王秦站在山腰上遥望像一尾白蛇蜷伏莽丛中的猪芭河，河上的猪芭桥像一只飞马过河，野鸟绕着盘着人头的竹竿飞旋，寻找干净凉爽的骷髅巢穴。鳖王秦站在一个鬼子坟头上，用更高傲的角度俯视猪芭村。阡陌错落，田畦星布，炊烟穷苦，围篱茅棚依旧，高脚屋递减，林木蓊郁，鬼子的太阳红国旗飘逸。往日鸡鸣狗吠的黄泥路上，草黄色的鬼子自行车部队横行。菜市场上猪芭人垂头缩背，鬼子宪兵队员昂首翘臀。猪芭村上空间或掠过鬼子侦察机和战机，让猪芭人仰望统治者的英姿和日本帝国承诺的无垠荣景。鳖王秦踢了一脚坟头，吐了一口唾沫，一张嘴把所有人兽都乱伦性交了一遍，越过加拿大山山头。一只毛色如火焰的猪尾猴坐在一棵箭毒树梢上，屁股下的枝桠像葛萝蔓藤纠结着一群猪尾猴。鳖王秦在山脊上茫然走了一段路，看见了传说中有老虎驻守的山洞。洞口朝西南，洞外附葛攀藤，长了几棵萧疏的林木，洞内散乱着一批歪梁折柱，弥漫着野猪和蝙蝠的溺臊气，有人类和野兽丛聚的余迹。鳖王秦打开手电筒往洞内走了一百多步，已到了洞底，没有老虎，只有蛇鼠。一夜没有睡好，鳖王秦觉得疲困，坐在洞外树荫下打盹，午后醒来，山前山后流窜了一个下午，以藤果和泉水果腹，遥望猪芭村和南海。红日沉西，天光渐晚，有人在山腰燎树烧山，烟霾随风刮向山顶。鳖王秦本来想在山上藏匿个两三天，待风声过去后再下山，但他昨天只吸了两块鸦片，比往常少了一倍，憋了一天，血管里流窜着似刀割火燎的铁渣铜汁，头脑沉重，手脚像上了铐镣，鼻涕眼泪直流。


  他检查了一遍猎枪和弹盒里的六颗霰弹，拔出帕朗刀弹了弹，等到第一颗蛋黄色的星斗露脸后，小心翼翼沿着夹脊小径走下加拿大山。燎树烧山引起的烟霾本来浓稠，等他下定决心下山后，一阵邪恶的西南风吹向山腰，吹散了烟霾，吹得加拿大山露出清秀干净未经污染的自然面貌。鳖王秦打了一个冷战，看见一个手拿帕朗刀的年轻农夫，掮着一个装满瓜果的竹篓，哼着一首广东小调，往山下去了，他的哼唱彻底消失后，鳖王秦挪动脚步，往埋葬了三百多个东洋恶灵的坟场走去。他抵达坟场外围，看见坟头人影幢幢，以为见鬼，急刹脚步，蹲在矮木丛后。十多个穿草黄色战斗服肩扛九六式机枪的鬼子站在坟茔里，每个人手里一根三炮台卷烟，叽哩咕噜聊天，脑袋后的遮阳布迎风飘扬。鳖王秦弯腰退回，择了另一条荒路下山，刚走到山脚，又看到一群荷枪实弹的鬼子站在椰子树下。他一次又一次更换下山的路径，一次又一次遇见挡路的鬼子。他回到了山洞，待到明月高挂星斗灿烂，拭着鼻涕泪水，再一次沿着小路走向鬼子坟场。冢丛闪烁，磷火似蜉蝣，鬼子不见了，月光洒在坟头上，照耀出周围新挖的坑堑。


  鳖王秦打了一个寒战，穿过一座又一座坟头，一阵阵口琴声如乳燕归巢从身后传来。鳖王秦回头，看见一个无头的矮壮家伙，用竹竿挑着一担杂货和牵引着几只睁目吐舌的妖怪，一支复音口琴凌空飞旋脖子上。“小林二郎，是你吗？”鳖王秦又打了一个寒战，一绺鼻水滴到了地上，随手拔出帕朗刀，砍向一个突然蹭到眼前的长鼻红脸妖怪，用力过猛，跪倒在一座坟头前。鳖王秦含糊咒了一句，旋即站直身子，环视四周，口琴声沉寂了，无头家伙也不知去向。他又骂了一句见鬼，往山下走去。到了山脚，拭了一把泪水，往山上看去，满眼妖蟒山禽，盈耳鬼语喧嚷。他用力眨眨眼，吐了一口唾沫，沿着山脚往猪芭河去，走过萧先生被倭寇烧成灰烬的高脚屋，没有烧尽的油印着深奥的文言文的黄纸在他脚下翻了个跟斗，卷起一批汉字余骸似跳蚤。他走到猪芭河畔，徘徊猪芭桥头下，隐约看见竹竿上一颗似曾相识的头颅，不顾安危打开手电筒，看见扁鼻周头颅挂在竹竿最下方，睁目吐舌看着晴朗的夜空呢。“老周！老周！……”鳖王秦想起扁鼻周往日对他的好，捉到蛇鳖免费送他贩卖，提供免费的鸦片膏让他吸个饱，不像那个小气的朱大帝斤斤计较还像婆娘一样克扣分量，蹲在桥头下，像小孩呜呜咽咽哭着，流出伤心的和渴望鸦片的身心俱疲的泪水。趁着夜枭没来，趁着苍鹰乌鸦熟睡，趁着日晒雨淋前，他大着胆子爬上桥头，拔出帕朗刀削断捆绑扁鼻周头发的绳索，抱着扁鼻周潜入一家农舍，取下晾衣绳上最宽大的一件衬衫，小心翼翼地包裹着扁鼻周，又偷了一个背篓，驮着扁鼻周头颅继续潜往猪芭河上游。


  月色皎洁，月亮像青嫩未熟的小香蕉，月亮只有一颗，但他看成一串，他也知道一串月亮中只有一颗是真的，其他都是幻影，但他分辨不出真假。星斗满天，许多小星星划出一道似火焰的长虹，照耀得天穹像下着滂沱的流星雨，星星的灰烬扎在他身上，引起他全身臊痒疼痛，血液里的铁渣铜汁越来越浓稠，有一部分甚至像钢筋凝固脚底下，让他举步维艰。他也知道浩繁的星星雨，只有一道是真实的，真实的那一道扎在大气层上，化成灰烬，可能有一小块烧不死的陨石落入凡间，可是他分辨不出虚实。他傍着猪芭河走，没有猪芭河，他可能漫步到南海，也可能漫步到猪芭村鬼子宪兵总部。不知道走了多久，手电筒的电池疲弱了，灯泡闪烁着鳄眼的红色光芒。他关了手电筒，满天星星雨，月亮依旧是一串蕉，他靠着一棵树身睡着了。久未出现的海豚逐浪声、鲸鱼排出蒸气时的靡靡之音，伴随着枪声、猪嚎声、猪蹄声、大人小孩呐喊、家畜声、冲天炮的爆炸声，响遍了二十多年前那个野猪袭击猪芭村的夜晚，鳖王秦手拿帕朗刀、一身血腥味游走猪芭村，看见一群野猪对着红脸关高脚屋的盐木木桩蹭痒、喷尿，他举起猎枪，对着猪群轰了一枪，轰倒了一只，其他一哄而散，他沿着木梯蹬上高脚屋阳台，想居高临下扫瞄一遍猪芭村形势，大门咿呀一声打开，手拿帕朗刀肩扛猎枪浑身血腥味的朱大帝差点和他撞个满怀。朱大帝嘴角叼洋烟一样叼着一抹刚点燃的新鲜邪笑，狠狠瞪了他一眼，嘴巴凑到他耳朵旁嘟囔了两句，鳖王秦脸色陡变，帕朗刀差点脱手掉到地上。朱大帝说完，用他刺青着马来小剑的肩膀用力撞了一下鳖王秦，走下木梯，消遁在纷乱吵杂的黑暗的猪芭村中。鳖王秦木雕一样站在门口，看着黑魆魆的屋内。煤油灯噗的一声亮了起来，含着灯芯的蛤蟆嘴吐出一缕红彤彤的火舌，盘缠着一个被烟丝贯穿形象逐渐充实的女子头颅。


  一觉醒来，阳光烁亮，照得眼皮灼热。鳖王秦嗅到背篓中的扁鼻周臭味，肚子咕噜咕噜响。他采了几颗青椰子，灌了一肚子椰子水和椰子肉，生吞了十多颗野橄榄和野藤果，继续走向猪芭河上游，想起扁鼻周不知道醒过来没有。“老周，起床了，”鳖王秦含糊不清地叫着，“回去后先找个地方安葬你这颗风流脑袋，再去找你那让女人哎哎叫的臭皮囊。”他打了一个喷嚏，打得泪水鼻涕飞溅，浑身乱颤，沉淀血液里的铁渣铜汁直冲脑袋，让他眼前粘着一片似膏的阴翳。他眨了十多下眼皮，像切洋葱一样切着那片阴翳，切得他脸上浇了一层泪水鼻涕汗汁铸成的皮膜，让他的脸色越来越苍白僵硬。他沉重的挪动步伐朝上游走去，一路走一路吸收着泥土蕴藏的各种金属矿脉，淅淅沥沥的锡或银或铅灌进了他的筋络，血液里的氧气逐渐稀薄。他的小腿被一根尖桩绊了一下，划出一道伤口，流出的不是红色的血，而是银箔色的液体，凝固后变成似盐巴或钻石的结晶体。


  天穹没有一串月亮，却有一累红太阳，毛绒绒的，似红毛丹，有几颗裂开了皮囊，露出汁液淋漓的肉瓢。他抬头看着结满太阳的天穹，看了半天，看不出哪一颗是真的太阳，哪一颗是他的幻觉。他的步伐时而沉重，沉重得像一栋迈开盐木柱脚的高脚屋，他的背脊灼热得像锌铁皮屋顶；时而轻巧，轻巧得每走一步，骨骼关节好像都会错散，胸腔屁股手脚相互移位，分不清楚上下左右、天地阴阳。装着老周头颅的竹篓，也是时而沉重时而轻巧，沉重时老周的牙齿掐住了脊椎骨，让他每走一步就痛哭流涕；轻巧时老周飞离了竹篓，在他耳边细语絮絮，描述往日沾染处女的风流韵事，让他感受到软玉温香的愉悦，也让他暂时清除了堵塞七窍的金属毒液。他身上所有的配戴物，他的猎枪、一盒六颗子弹、帕朗刀、鬼子的劝降单，也产生了轻重大小的物质和化学变化，重时组合成一股漩涡掐住了他，轻时像一股流水负载着他前进。红色的太阳挂满天穹，苍鹰发疯似的绕圈子，树影重叠错落，他已分不清东南西北，但他不断提醒自己，沿着猪芭河走就对了，沿着猪芭河走就对了，沿着猪芭河走就对了。


  他终于走出弥天盖地的莽丛，站在齐腰的一望无际的茅草丛中。几百个太阳的光芒黯淡了，也可能是云彩长肥了，或者是瞳孔里的铁渣铜汁变稠了，没有树篷覆盖，天穹不再幽深，近不可测；大地漂浮，像有尽头的岛屿。孤立野地的林木变矮了，矮得树篷摩擦着胯下；苍鹰的翅膀拍打着他的肩膀，尖锐的啸声刮破了耳膜；湖潭被他一脚踩得波澜壮丽，吓得鱼群潜鳞、鸟儿敛翅；果实累累的野波罗蜜树让他连根拔起，扔进了云层；回头看来时路，比舢板大的脚印在茅草丛掀起了顷刻枯萎的涟漪。一群野猪列队像蚂蚁从他眼前掠过，他拔出帕朗刀，一刀砍去，砍得揭沙走石，没有砍中，蚂蚁队伍裂开了，依旧往前狂奔。野猪太小了，不易瞄准。他回鞘帕朗刀，伸手去抓，野猪穿过了他的手指缝，留下蹄角扬起的泥壳。他用力拭着泪水鼻涕，举起猎枪，正要扣下扳机，突然觉得野猪小得不可思议，攥着枪管，用枪托朝猪群捶去，捶了半天，野猪依旧加速狂奔。再度举起猎枪，开了第一枪和第二枪，装了两颗霰弹开了第三枪和第四枪，又装了两颗霰弹开了第五枪和第六枪，正想继续装填子弹，弹盒空了。一只獠牙偾张的雄猪倒在他脚下哀号，他拔出帕朗刀，一刀斩去，不知道斩到了那里，雄猪不叫了。他看着雄猪尸体，踢了它两脚，确定它死透后，拎了它的后腿在草地上拖行。雄猪时而沉重得像膨胀十倍，时而轻巧得像一只死鸡仔。


  太阳和他齐额了，他用手去戳太阳，想把假太阳戳破。溪水时而淹没他的脚踝，时而被他踩出一个拐弯抹角的铁驳船航行的湾流。他看见前方又多了一个蚂蚁队伍，带头的那只蚂蚁似曾相识，其余的小蚂蚁脸上挂着颜色斑斓的妖怪面具，边走边唱着似曾听过的儿歌。他蹲下身体，伸长脖子，想看清楚蚂蚁，一丛茅草挡在他眼前，蚂蚁队伍不见了。他站直身体，看见一批妖怪面具在茅草丛上浮沉，越走越远，转眼消遁，只有其中一只面具慢慢向他逼近，头上戴一顶辐射着一圈乌青的河鳖色泽的钢盔，脸上弥漫着英勇的关羽红，长着一个像茄子的长鼻子，怒眉竖目，龇着一排狗牙，脖子系一条黄丝带，手上反拿一支长刀，细得像苦瓜的脖子好像随时会折断。


  “鬼子！”


  鳖王秦攥着猎枪，想起霰弹早已打完，拔出了帕朗刀。鳖王秦扔掉猎枪时，猎枪枪管戳到了一颗红太阳，太阳流出一绺似蛋黄的汁液，淋在河鳖色泽的鬼子钢盔上，鳖王秦看见鬼子张开满嘴狗牙，像天狗食日，一口吞下了那颗可口的太阳；一棵雄壮的椰子树辐射着一层青紫色光晕，照亮着鬼子肥大的胯下，鬼子抬起一脚，啪嘞一声踩断椰子树的腰杆。鳖王秦听见竹篓里的扁鼻周跳了出来，在他耳边嘶喊：老秦，这鬼子这么高大强壮，小心！


  秦雨峰在身体初愈的关亚凤带领下，和曹大志、高脚强等孩子在莽丛巡弋了一阵，在锺老头监督下，打了两颗霰弹，离开鹿湖，准备回到高脚屋，经过开阔无垠的茅草丛，殿尾的秦雨峰看见野地伫立着和茅草齐肩的父亲，汗水、泪水、鼻水和唾液从他脸上淌下，脸皮僵硬成鳖壳的革质皮肤，知道失踪了两天的父亲鸦片瘾又发作了。他讨厌伙伴看见父亲神志不清的样子，停下脚步，蹲在茅草丛中，待队伍远去后，屈着身体朝父亲走去。他接近父亲后，发觉父亲弯腰驼背，背上的竹篓长出一个睁目吐舌的头颅，趴在父亲肩膀上，神情和父亲有许多相似处，好像父亲是一个双头怪；父亲身体逐渐扭曲、萎缩，像被一只巨蟒吞吃的猎物。


  父亲攥着帕朗刀向他扑了过来，一只手抓住他消瘦的手臂，把他压制在地上。


  “爸爸！是我！”秦雨峰双拳齐出，像发疯一样打在父亲肋骨上，“我是雨峰！”


  鳖王秦鞍在鬼子身上，露出一排漏风大牙，在这个近距离下，清楚看见鬼子头盖骨下流窜的脑浆血液，听见鬼子呼喊着的自己听不懂的鬼子话。鬼子拳如箭雨，霹雳啪嘞落在他胸口上，他听见脖子后的扁鼻周说：老秦，这鬼子真有力，出手不要留情！


  鳖王秦举起帕朗刀，瞄准鬼子天灵盖削去。


无头骑士


  
    达雅克族（Dayak）或伊班族（Iban），婆罗洲原住民，十九世纪前以猎取人头显示阳刚气、威信、勇猛。


    达雅克勇士深信，经过仪式圣典后，头颅主人即据为己有，随传随到，如阿拉丁神灯中的精灵。


    头颅让土地丰饶、家族旺盛。


    达雅克女子对头颅的血腥饥渴，引发达雅克男子对头颅的病态需求。拥有越多头颅，越能使达雅克女子宠爱。


    头颅也是达雅克男女之间的最佳性欲催化剂。


    英国人和荷兰人十九世纪中期统治婆罗洲后，废除了猎头习俗。


    二战时期，在联军和抗日游击队怂恿和鼓动下，达雅克勇士猎取了数以千计的鬼子头颅。

  


  
一


  朱大帝坐在阳台上，两手拨弄着液晶体收音机，从类似野火焚烧野地的电波杂音中搜索如火如荼的国际形势。西南风已经静止了一段时间，阳光炙烈，热气像沧海淹没了高脚屋和莽丛，树冠上奔腾的热浪飘浮着从败坏的天庭落下的破瓦断柱。大帝汗流浃背，不停地喷吐着烟丝。贮存的洋烟逐渐稀少，大帝抽的是手卷烟，烟草是晒干的香蕉叶、木瓜叶和各种藤果树叶，卷纸是书籍、报纸、包装纸和各种废纸。无头鸡站在树桩上，抬“头”凝视天穹一只驾驭着热浪随波逐流的苍鹰，苍鹰弯曲的喙嘴和距爪闪烁着锹刃耙齿的光芒。黄牛和野猪嚼了一肚子从树上落下已经开始发酵的藤果，两眼酩酊，四肢乱颤像鼓棒。黄牛拉着稀屎，冲垮了栅栏，踩过一畦新耕的树薯，牛蹄顿断两棵甘蜜树树苗，朝莽林走去，边走边发出哞哞哧哧的醉汉闹街声，众人习惯了黄牛撒野，没有人拦阻。猴群也吃了一肚子藤果，四肢酸软，趴在锌铁皮屋顶上睡大头觉。大部分猪芭人卷出来的手卷烟既曲瘪又容易掉“烟丝”，充满纸浆油墨味，只有砍屐南女儿严恩庭卷出来的烟蒂又硬又直，“烟丝”紧密丰沛，抽起来持久香浓，充满辛辣或香甜的香蕉、木瓜和各种藤果滋味。她每天只卷三十根手卷烟，卷得舌干唇焦，每一根手卷烟都散发着浓浓的唾液味。十二岁女孩的唾液，让她的手卷烟别有风味。陆续有猪芭人避难高脚屋，饲养斗鸡的陈烟平也拢着两只斗鸡投奔朱大帝，三栋高脚屋现在已聚集一百二十多个大小猪芭人。人数越多，朱大帝越担心。他看了一眼望天树上的废弃鹰巢，拎着收音机走下高脚屋阳台，巡视自己栽种的三棵红毛丹树。


  猪芭人依旧赤膊光脚，挥动悲愤的锄铲锹耙，抡舞沉重的斧锯镰锤，在弥漫瘴雨蛮烟的丛林随意拓荒，过着一成不变的日子，但是有一些迹象显示巨变即将来临。昨天晚上一个伐木工带来了小金、扁鼻周的噩耗和鳖王秦的杳无音讯。鬼子在猪芭村展开更激烈彻底的扫荡，更多熟悉的猪芭人死讯不断传来，鬼子忙着应付联军的不定时轰炸和传闻中的联军反扑，没有多余的时间和人力将头颅悬挂猪芭桥头，更没有时间和人力埋葬尸体，猪芭街头尸具散乱，尸臭弥漫。侦察机越来越频繁出现在朱大帝的高脚屋上空，机体几乎摩擦到了树冠，猪芭人闻到了奶糖羊羹味和三炮台卷烟味。


  他绕着三棵红毛丹树转了一圈，坐在其中一棵红毛丹树下抽着严恩庭的手卷烟，看着树枝上一串青涩的果子。陈烟平拿着一个小竹篓和袖珍五齿钉耙，四处挖掘蜈蚣和蝎子喂养斗鸡。何仁健的儿子白孩腰拤大小两支帕朗刀和一支吹箭筒，手拿一根矛枪一样的吹箭枪，吹箭枪枪头用藤丝捆绑着从鬼子机枪卸下的单刃刺刀，阴阳怪气地站在箭毒树下，凝视着对面婆罗洲铁木树腰上的靶子，将吹箭枪凑到唇上，吹出一支疾速的吹箭，正中靶心。自从白孩全家遭鬼子杀害、姐姐何芸失踪后，白孩更古怪沉默了，他被亚凤从猪芭村带到此地后像哑巴，从早到晚苦练吹箭。他从身后的箭毒树萃取汁液，烧烤成膏状，涂抹在一百多支吹箭上。一只长尾猴飞跃到红毛丹枝桠上，采了一颗青涩的果子，放到嘴里嚼咬，白孩对着它射出一箭，猴子顿了一下，腾跃过几绺枝桠，动作逐渐迟钝，从高空坠下，倒卧朱大帝脚下。白孩捡起猴子，瞟了朱大帝一眼，射出两道似镖矢的眼神。大帝苦闷无聊，想找白孩说话。他想了半天，只想起白孩的父亲何仁健和姐姐何芸的名字，想不起白孩的本名。在猪芭村，大家都叫他白孩，没有人记得他的本名了。


  “白孩——”


  朱大帝对着他的背影喊了一声。白孩抓着猴子尾巴走向临时搭盖的猪棚，将死猴扔进猪棚，醉猪意兴阑珊地嗅了一下死猴。白孩觑了大帝一眼，走到盐木树下拔出箭矢，又觑了大帝一眼，见大帝不再说话，将拔出的箭矢插入箭筒，掏出铁制蟋蟀，的的哒哒，的的哒哒，走入莽丛。


  大帝巡视完三棵红毛丹后回到高脚屋，坐在阳台矮凳上将收音机凑到耳前，拉开伸缩天线，小心拨动着调谐收听国际形势，电波干扰像来自远方的炮弹轰鸣。鸦片膏的配额也减少了，亚凤和锺老头等人每天只能吸食一块鸦片膏，孩子的美禄也不再掺着鸦片汁液。据说为了防止猪芭村爆发瘟疫，协助鬼子处理尸具的华人征询鬼子同意后，号召猪芭人埋葬尸体，每埋葬一具可以获得正在迅疾贬值的一百元香蕉币或四包鸦片膏，已经有几个鸦片瘾较重的猪芭人私自离开高脚屋，去赚那四包鸦片膏解鸦片瘾，这更使朱大帝感到忧虑。大帝抽完恩庭的手卷烟后，想呼叫恩庭给自己额外卷几条手卷烟，突然想起亚凤一早带着大志和恩庭等孩子入林，寻找雅沁、秦雨峰和何芸去了。陈烟平从竹篓箝出活生生的蜈蚣和蝎子，开始喂食望天树下的斗鸡。无头鸡下了木桩，“凝视”着蜈蚣的小足和蝎子的大螯。陈烟平丢了一只蜈蚣到无头鸡脚下，无头鸡用距爪耙得四分五裂，没有要吃的意思，双翅一拍，回到木桩上，“凝视”焚烧的天穹。朱大帝走到高脚屋内卷了五根软绵绵的手卷烟，坐在阳台上继续聆听收音机，在电波嗡嗡中洋鬼子的嗓音似鬼哭神号。大帝擦亮火柴点燃手卷烟，狠狠吸了一口，没有恩庭唾液味但有木瓜味，抬头看着锌铁皮屋顶上睡姿怪异的猴子，眼皮沉重，有人在耳边轻声说：


  “朱爷爷，我帮您卷烟。”


  严恩庭坐在木桌前，从怀里掏出一张战前的猪芭日报，用指甲切割出十多个长方形，从怀里掏出几片枯萎的香蕉叶和木瓜叶，放到嘴里嚼烂，吐在长方形的剪纸上，十指翻耙，瞬间卷出一根利落挺拔的手卷烟，放到朱大帝手上。大帝吸着恩庭的手卷烟，看着恩庭哼着儿歌继续卷第二根烟。十二岁的恩庭绑着小辫子，发上插了一朵胡姬花，额头散布几个可爱的粉刺，两颊红润，皮肤白嫩，脖子挂着九尾狐面具。大帝想起第一次看见三岁的牛油妈，蹲在井里泪流满面。奇怪的是，三岁的牛油妈突然变成了十三岁，满脸粉刺，两颊红得像一块炭，小辫子沾满猪血，大帝弯下身体从井里将她拉上来时，扯破了她的客家对襟短衫，露出了半边丰满的胸部，星布着几滴从他身上洒下的猪血。他吸完第一根恩庭的手卷烟，开始吸第二根。恩庭戴上九尾狐面具，嚼碎香蕉叶或地瓜叶后，将一份剪报塞到嘴里，舌唇蠕动，噗的一声，吐出一根沾满唾液的手卷烟。他看见恩庭的辫子像蝎子尾巴翘着，刘海像蜈蚣的一百只脚。恩庭又吐出一根手卷烟，对着大帝谄笑，九尾狐面具好像透明。大帝看见她的脸上像沙砾镶嵌着几颗粉刺，左颊有一颗头大腹圆的蚂蚁痣，大范围游窜，游窜到胸前，变成两颗不比痣大多少的黑色乳头。


  电波干扰几乎炸裂了收音机的扩音器，一股使人皮肤长燎泡的热火旋风罩在朱大帝身上。大帝眨了两下眼皮，严恩庭不见了，桌上放着三根柔软松垂的手卷烟。大帝吸着自己卷的手卷烟，看着北边丛林，下了阳台，屈蹲身躯，将左耳贴在望天树板根上。


  数十艘装了马达的长舟从猪芭河下游朝高脚屋接近，每一艘长舟坐着十个穿草黄色戎装荷枪实弹的鬼子，腰挂村正妖刀手拿南部十四式手枪的宪兵队曹长山崎显吉站在翘得像蝎子尾巴的船艉上，左手手臂绣着的红字“宪兵”在阳光下妖艳得像斗鸡的肉髯红。避免打草惊蛇，马达早已熄火，鬼子手里的船桨划动得迅疾无声，像蜈蚣的一百只脚。


  
二


  月色和电光落在他们脸上。亚凤抬头往上看，眼皮跳跃，碎成一片的月色也像壁虎的断尾跳跃。水声呜咽，丛林低泣，猪芭河黑稠得像沥青。河畔的茅草丛升腾着一蓬白色烟霾，以懒猴的慢速穿透，荡向一棵大树，又从大树荡下来漫向茅草丛。队伍缓慢朝西南移动，慢得像那一丛白色烟霾。亚凤想起鬼子登陆猪芭村的那个清晨，猪芭村上空也簇拥着闪电，把猪芭村照耀得如同白昼。


  队伍出发前传来沈瘦子死讯，让愁云密布的队伍，突然萌发小小的悲壮。沈瘦子的干儿子赵家豪，不知道着了什么魔，边走边用假嗓和印尼语学何芸在猪芭河畔哼唱《梭罗河》，惹得其他小鬼也狗吠猫号似的附和，听得朱大帝火冒三丈。


  “家豪！再唱！我把你的舌头割掉！”月光照耀下，朱大帝的脸硬得像一块狂风中咧咧轰响的锌铁皮。


  “老朱，鬼子离我们远得很，放一百只土狗也闻不到鬼子尿骚味，”锺老怪手握强生猎枪枪把，看着矮木丛上一只幽幽鸣叫的猫头鹰。他冷漠的额头像一个巨大蚌壳，“家豪唱歌真好听。唱吧，家豪，趁你还没变嗓。”


  “老锺，”朱大帝好像一头准备连角带蹄生吞活牛的巨蟒，“鬼子窜了十多天，死的死，逃的逃，疯的疯，落单的落单，自杀的自杀，你打草惊蛇，鬼子不是躲得无影无踪，就是从树上跃下来，削掉这十多个小鬼的猪脑袋。”


  “据说鬼子死了也会变僵尸，从烂泥巴钻到裤裆咬掉你的卵交！”陈烟平看着赵家豪笑嘻嘻地说。他背着藤篓，里头蹲着懒鬼焦的无头鸡，篓眼扠出两根鲜红色的尾羽。


  “叔叔，你的卵交比我们大，”高脚强甩他的独臂甩着仿德国毛瑟枪的驳壳枪，看了一眼陈烟平的裤裆，“恐怕先被咬掉卵交的是你。”


  “死孩子！”陈烟平吐了一口唾沫，“你的卵交是童子卵交呢，又嫩又脆！”


  “高脚强，你老实说，你的卵交有没有玩过日本婆娘？”锺老怪阴阳怪气地说，“你跟着伊藤雄那浑蛋屁股后面，看见了日本婆娘，裤裆都鼓了起来，小小一只卵交硬得像伊藤雄嘴里的口琴。”


  陈烟平拍了一下高脚强的脑袋：“有空让我验一下你的卵交，老子阉过成千上万的禽兽，看一眼就知道你是不是童子鸡。”


  “是又怎么样？不是又怎么样？”高脚强红着脸拨开陈烟平的手，“焦叔叔的无头鸡是不是也被你阉了？”


  “阉个屁，”陈烟平回头看了一眼藤篓， “我准备用它当种鸡，生一批小斗鸡赚钱呢。”


  十六个孩子发出又响又脆的笑声。亚凤瞪了孩子一眼。在亚凤怒目注视和朱大帝叱喝下，他们不敢再附和赵家豪，有的戴上妖怪面具，有的严肃的蹙着眉头，有的拿下掮在肩上的猎枪往树上乱瞄，有的抽出帕朗刀往两边拥塞的蔓草野花削去，有的捡起枯枝扔向猫头鹰叫嚣的树丛，有的突然扒下裤头撒尿。曹大志和高脚强走在孩子前头，亚凤和爱蜜莉在孩子后方。队伍最前方是朱大帝、锺老怪和两个年轻伐木工，红脸关、陈烟平、萧先生殿后。肥胖的月亮半遮掩在墨青色的云彩中，云彩好像漂浮的鳄鱼群，闪电亮起时，它们衔着月亮的肥肉，集体死亡翻滚。一群猪尾猴的鬼影在无花果树上跳跃，鸟虫声尖锐得像枪林弹雨，河水咻咻喳喳地舔着两岸的枝叶草梢。


  一九四五年六月，联军对猪芭村展开登陆战，驻守猪芭村的两千多名日军无力抵抗，集体退入内陆，沿途烧掠戮杀，如入无人之境。八月十五日，日本投降；九月九日，日本驻英属婆罗洲第三十七军总司令马场正郎正式向联军签署降书后，婆罗洲各地守备军指挥官陆续缴械投降。吉野真木、山崎显吉领导的两千多名日军流窜内陆，和总部失去联系。联军战机撒下的日军战败的宣传单，吉野和山崎不知真伪，拒绝投降。九月，两千多名日军遭受原住民、联军和游击队狙击，死伤人数超过一半，至此，为分散反抗军军力，吉野率领的六百多名日军沿猪芭河上游挺进，山崎率领的四百多名日军朝东北转进，分成两个部队逃窜。


  一九四五年五月，朱大帝离猪芭村二十英里的秘密基地被山崎大军袭击，大帝和猪芭人零星反击，终究不敌鬼子的九六式机枪和八九式掷弹筒，近一百个避难的猪芭人遭鬼子屠杀，朱大帝等人和不在场的孩子侥幸脱逃。山崎离去后，朱大帝和锺老怪回到烧成灰烬的高脚屋，草葬了猪芭人，挖出部分埋藏三棵红毛丹树下用沈瘦子提供的防水斗篷包扎的枪支、弹药和鸦片膏，将秘密基地迁移鹿湖附近，九月底率领大人小孩二十多人，伏击鬼子两个逃窜队伍。


  闪电在天穹像生了根，直到乌云散去才熄灭。大雨终于落下，但不是落在他们头顶上，而是落在百英尺外的莽丛中，那里雨丝如髯，水气氤氲，漂浮着几个额眉深蹙的峦头。水气中出现太阳的金黄色斑点时，横亘着一强一弱两道魔性焕发的彩虹。翠绿的苍鹰展开傲岸的双翅，充满怒意地朝他们飞来。天穹似蜡，在阳光燃烧下，蜡泪滚滚滴在野地上，引起青烟缭绕，野火蠢蠢欲动。内陆的野鸟和猪芭村四周的野鸟没有两样，叫得气喘吁吁，羽毛被露气溻湿，打开翅膀就扬起一层雾气。饥饿的猴群从一棵大树迁往另一棵大树，寻找果腹的野食，长尾巴和短尾巴的不同猴种遭遇后，猴毛森竖，眼睛喷出了火。孩子放慢脚步，仰望猴群斗殴，转眼和朱大帝、锺老头拉出一段距离。曹大志和高脚强干脆站住，一个拄着金箍棒，一个扛着三尖两刃刀。


  “亚凤，别让孩子发呆！”朱大帝回头瞄了一眼落后的队伍，“再过两天，鬼子要窜回东京了！”


  “别看了，走吧！”亚凤拍了前面一个小孩汗水淋漓的脑袋。


  曹大志抡起金箍棒，吹了一声口哨，指了一下前方，带领孩子迈步走。高脚强摸了摸腰上的驳壳枪，对身后的严恩庭瞄了一眼。太阳慢慢升上来，远方的雨丝和彩虹消遁了，露出几座尖额广颐、身躯肥胖的山峦。苍鹰依旧愤怒地朝他们飞来，但飞了半天，仍在原地不动。云彩没有散去，但好像被热气消融了，天穹逐渐恢复了海水的湛蓝。一根枯枝从树上坠下落在许轩仪脚下，许轩仪来不及闪避，一脚踩在枯枝上，跌了一跤，跪在地上哭起来。亚凤将她搀起，看见她两边膝盖划出一道伤口，流出红润的像蚯蚓的血。许轩仪十一岁，父母是裁缝师，四个月前死在山崎奇袭中。她左边嘴角长了一颗美人痣，她很引以为荣。在战前的猪芭村，她永远穿着父母新裁的衣服，像个小公主。据说她喜欢关亚凤，看见亚凤搀起自己后，立即蹲下，抚着伤口哭得梨花带泪。亚凤拿起环在脖子上的白毛巾拭掉膝盖上的血，检查了一下伤口：“皮肉之伤，没事的，起来吧。”许轩仪装模作样站起来，又蹲了下去，想起父母惨死，假哭成真，越哭越伤心。


  “许轩仪，”亚凤蹲在她面前，“你还走得动吧？”


  “妈妈——”轩仪边哭边说，“我要找妈妈。”


  “许轩仪，你别装了，”十一岁的渔夫儿子吴添兴说，“你赖着不走，留你一个人在这里，让鬼子把你带走！”


  “鬼子会做很多新衣服给你穿，”赵家豪说，“他们老的小的都喜欢。”


  “家豪，不要胡说！”队伍后面传来萧先生的声音。赵家豪伸了一下舌头。


  高脚强突然想起林晓婷。他用力地将驳壳枪攥在手上，用枪管不自觉地敲击着刀鞘。


  “轩仪，我背你走一段路，”亚凤说，“等你不痛了，再告诉我。”


  亚凤把帕朗刀和猎枪交给爱蜜莉，背着许轩仪蹲下。许轩仪啜泣着趴在亚凤背上。亚凤站直身子，吆喝队伍前进。猪芭小学教师蔡良儿子蔡永福凑近三轮车夫儿子余云志耳边说了什么，云志叽叽咯咯笑起来。


  “许轩仪，”余云志大声嚷叫，“蔡永福说你坏话！他说你脸上的痣不是美人痣，是苦命痣！”


  “不是我说的，”蔡永福也大声叫嚷，“是我父亲说的！”


  “苦——命，苦——命，”赵家豪怪腔怪调唱着，“我命好苦——”


  许轩仪抽抽噎噎哭着。


  树篷落下的光芒逐渐绵密垂直，日头越升越高。朱大帝和锺老怪选择了林木稀松的路径，迂回曲折，忽进忽退，容易迷路，必须不停确认风向和太阳方位。两位伐木工无时无刻不在挥斩杂木草丛，开拓出一条蜿蜒暧昧的夹脊小径。孩子汗流浃背，步伐逐渐沉重，笑容和嬉闹减少了，十岁的范青莲突然刹住脚步，想要解便。范青莲高大肥胖，像个小大人，父母贩卖的进口食油、面粉和罐头食品，有不少祭了她的五脏庙。她一说要解便，马上有两个小孩，十一岁的菜农儿子钱桂安和十二岁的马玉铮大声附和：“亚凤大哥，我们走了快五小时了。”马玉铮家里开文具钟表行，孩子里只有她手腕上戴着一支进口腕表，银光斑斓，像一条小白蛇盘在手腕上。亚凤看了一眼大帝。大帝拿着锺老怪的七倍率双筒望远镜看向西南方，专注得像一头盯住了猎物的云豹。锺老怪举手打眼罩，和大帝注视着同一个方向。亚凤放下轩仪，对青莲等人点点头，看着三个小孩兵分三路走入草丛。一个男孩解开卡其裤头，对着草丛泚出两道金黄色尿液。四个孩子戴上妖怪面具，蹲在地上，看着黑魆魆的树篷。九岁的石油技工儿子黄光霖和十岁的菜贩儿子房招财从裤袋拿出发条兔子和发条乌龟，清出一小块平坦的泥地玩龟兔赛跑，发出叽叽呱呱像蟋蟀的声音。家里开饮食摊的十二岁刘菁菁走到轩仪身边，弯下腰看她的伤势，她的十一岁弟弟刘兆国抓了一只草绿色的纺织娘，偷偷放在赵家豪头发上。蔡永福和余云志打开几个猪笼草的盖子，看着捕虫瓶里蚁虫的残骸。严恩庭看见曹大志坐在板根上，也一屁股坐上去，哼着小林二郎的日本歌谣。高脚强抽出帕朗刀，朝一棵望天树树身剁出一行像祛邪的符号，被红脸关喝住，禁止他留下任何鬼子可以辨认的痕迹。萧先生非礼勿视，背对着三个撒屎的小孩。经过鬼子三年八个月折磨，萧先生已经不太像教书匠，他穿着邋遢肮脏的汗衫和黑色长裤、肩扛猎枪和腰拤帕朗刀，像猪芭街头的地痞流氓。他仰望树冠，看见一只云豹像蟒蛇盘在杈枝上，枝桠末梢长着水潭一样沉重的绿叶，蛙跃着苍翠。那根枝桠好像被云豹驯服的兽骑，气势惊人，睨视天穹，流露出和云豹同等的傲气。云豹的色泽接近枝桠，不容易被发现，但它垂在枝桠下的华丽尾巴却像黯夜中燔烧的烽火，把树篷照亮得波谲云诡，星散着火烙的爪痕。


  山崎大队袭击高脚屋时，陈烟平扔下两只身经百战的斗鸡，抱着懒鬼焦的无头鸡冲入莽丛，这只无头鸡现在被陈烟平从藤篓里放了出来，挺胸昂“首”站在板根上，甩着祖母绿的覆尾羽和柔软发亮的颈羽，发出无声的荒啼。爱蜜莉一手叉腰，捏着一片巨大的枯叶往身上扇风。黑狗嗅着地上一只蛤蟆尸体，黑色的长尾巴在空中卷出一股黑色的流漩，好像圈养小鬼的妖雾。亚凤闭上眼睛，听见淅淅沥沥的撒尿声音，闻到酸咸冲鼻的尿味和榴梿果成熟的芬芳的腐味。他看见右边的矮木丛中范青莲从地上抓起几片干燥的落叶往胯下搓揉，然后扔掉叶子，穿上砖红色的长裤，踩着一地腐叶走出矮木丛。钱桂安光着屁股，露出小鸡鸡，好像刚长苗的草芽，走到一棵青涩未结果的野榴梿树下，摘了几片绿叶，撑开胯下，用非常夸张不雅的动作抹屁眼，抹完后，穿上裤子回到队伍。一只身长像小帕朗刀的蜥蜴从榴梿树窜到地上，翘着像刀刃的尖嘴利尾消遁在一簇荆棘丛。亚凤看见一只银色小蛇，吐着一长一短像女表时针和秒针的开叉舌头，滴滴哒哒地滑过马玉铮手腕，滑入她的腋下，消遁在她胸口，遍被着金黄色光芒从胯下蜿蜒而出，落在一片不知道是香蕉叶或芋头叶上，曲蜷在那儿不动，好像金黄色的蛤蟆。亚凤全身热燥，看了爱蜜莉一眼。爱蜜莉发梢俏皮地粘着一块巴掌大绿叶，突然被一股气流卷入树篷，激活他一些缥缈寥远的联想。亚凤想起了何芸的抗旱小酒窝、牛油妈乳头互背的“东西奶”、惠晴燎灼的双眼像夜晚猪芭河的鳄眼。何芸还没有出生的孩子、牛油妈和惠晴来不及出生的孩子，呱呱坠地凑合成一个三头六臂的怪物，在一片妖光四射的刀刃下颤抖。


  “亚凤大哥，”马玉铮扯了扯亚凤衣袖，“好了。可以走了。”


  朱大帝、锺老怪和两个伐木工已前进了一段路。孩子在曹大志和高脚强吆喝下整好队伍，等待亚凤发号命令。


  “轩仪，你的膝盖好了吗？”刘兆国走到许轩仪身边小声说，“我可以背你。”


  许轩仪白了一眼刘兆国，和刘菁菁手拉着手回到高脚强的队伍。


  队伍走了半小时后，日正当中，大帝下令在一棵箭毒树下休憩用餐。出发前每个人身上都背着一个小包袱，用香蕉叶裹着一天分量的腌猪肉和藤果。孩子累了，胡乱吃了肉果，倒卧板根下睡觉。


  
三


  孩子少了潘雅沁和秦雨峰，增加了刘菁菁和刘兆国姐弟，维持着十五人阵容。近百猪芭人被杀害后，朱大帝埋藏红毛丹树下的枪支、弹药和鸦片膏变得十分富足，每个孩子都分到了一支猎枪，高脚强除了猎枪，多了一支沈瘦子托人送来的仿德国驳壳枪。窝居鹿湖的三个月中，孩子在锺老怪调教下打了十多发霰弹。


  孩子睡了一觉，醒来，精神饱满。马玉铮看了一眼腕表。“两点三十啰！”太阳老爷子无情地凝视大地，向莽林掷下像古代攻城掠地的霹雳火球，烫得大家的屁股坐不住。遥远的茅草丛升起一簇又一簇野火，在西南风吹击下显得活泼凶猛，好像美军向鬼子发射的火焰枪。一群苍鹰在野火上空盘旋不去，等待捕食火焰中逃窜的野鸟和爬行动物。烟霾像白色的鬼魅横行。孩子熟睡时，大帝等人探勘路线，留下萧先生、亚凤、爱蜜莉、黑狗、无头鸡、曹大志等十五个孩子。孩子百般无聊，围成一个圆圈，乱七八糟地唱着《笼中鸟》，玩小林二郎的捉鬼游戏，捉到马玉铮、刘兆国和黄光霖三只鬼，被罚半小时内采三颗俗称“洗发果”的藤果，采不到，罚他们生吃三颗俗称“臭豆”的柏带果。“洗发果”果肉香甜可口，外壳捣烂后，浆汁抹在头发上搓揉，可以把头发洗得又清爽又芬芳。没有经过烧烤或水煮的“臭豆”，辛辣难咽，弥漫尿屎或酸臭的动物体味，吃进肚子后臭屁不断，屙出的屎也是臭气冲天。十五个孩子中，最大的曹大志十三岁，最小的黄光霖九岁，感情世界复杂纠葛、真真假假，媲美大人：曹大志、高脚强和蔡永福喜欢严恩庭，严恩庭喜欢曹大志；赵家豪和吴添兴喜欢马玉铮，马玉铮喜欢曹大志；刘兆国和钱桂安喜欢许轩仪，许轩仪喜欢关亚凤；余云志喜欢刘菁菁，刘菁菁喜欢高脚强；范青莲是唯一没有男生喜欢的女生，但她喜欢黄光霖。赵家豪和吴添兴自愿代替马玉铮受罚，范青莲忸忸怩怩地表示，要和黄光霖一起去找“洗发果”。亚凤不想扫孩子的兴，由爱蜜莉带领赵家豪、刘兆国、黄光霖和范青莲去找“洗发果”。刘兆国不满赵家豪嘲笑许轩仪的美人痣，边走边吵。瘦小白净的黄光霖很怕高大肥润的范青莲，故意走在刘兆国和赵家豪中间，不让范青莲贴近他。刘和赵不停地把黄光霖和范青莲挤到队伍中间，气得黄光霖一直臭着一张脸。鸟虫喧嚣，日头高挂，两架联军战斗机从树篷呼啸而过，惊醒成千上万的蝙蝠，苍穹黑成一片。一群长尾猴趴在树枝上抓虱睡大头觉，对战机视若无睹，用漠然和轻蔑的神情看着孩子。走了四十分钟，见到数不清的“臭豆”，没有看到半颗“洗发果”。


  “赵家豪，你带衰，”刘兆国抱怨着，“找不到洗发果，你帮我们吃臭豆！”


  “吃就吃，”赵家豪说，“你们三个人的臭豆，我一个人包了！”


  “你不是鬼，凑什么热闹？”刘兆国说，“你对马玉铮示好，马玉铮就会喜欢你？人家喜欢的是曹大志，你算什么？”


  “你呢？你明知道许轩仪假受伤，就是要亚凤大哥背，你不是亚凤大哥，凑什么热闹？”


  “你癞蛤蟆吃天鹅肉。”


  “你鲜花插在牛粪上。”


  “我回去对亚凤大哥和曹大志报告，”黄光霖报复性地说，“有一只癞蛤蟆和一坨牛粪想抢他们的女朋友。”


  赵家豪和刘兆国戴上妖怪面具，捉住黄光霖手臂，跐着他的脚尖拖向范青莲，一把搡到她怀里。黄光霖的脸像一坨奶油抹在范青莲肉鼓鼓的胸前，吓得魂不附体，一双爪子捂住范青莲的奶子，想把范青莲推开。范青莲一步一步往后退，靠在一棵龙脑香树上。赵家豪和刘兆国不放手，范青莲进退不得，黄光霖的半颗头颅彻底陷在范青莲两粒奶子中，连呼吸也困难，惨叫不断。爱蜜莉狠狠地扇了一下赵家豪和刘兆国的头，两个小孩才松了手。黄光霖憋着一张红得像猴子屁股的脸追打赵和刘。范青莲一屁股坐在板根上抽抽噎噎哭着。


  “光霖——”范青莲哭声干燥，打雷不下雨，“你摸了我——”


  “光——霖——”赵家豪好像在用假嗓唱《梭罗河》，尖起嗓子学范青莲,“你——摸——了——我——”


  “黄光霖摸了范青莲的ㄋㄧㄝ①ㄋㄧㄝ！”刘兆国发出像长臂猴的吼叫。


  黄光霖个子矮小，跑得飞快，抄住一根枯枝戳赵和刘的屁股。


  三个小孩跨过一块又一块板根，踩断一棵又一棵树苗，惊动拟态的昆虫和蜥蜴，铲起无数腐叶和泥壳，身影迅疾变小，消遁在一棵又一棵好像被撞得东歪西倒的巨树腰杆后。


  “家豪、兆国，”爱蜜莉大叫，“别跑了，回来！”


  巨树站得壁直，傲慢地凝视爱蜜莉和黑狗，从树篷落下几片枯黄的叶子，像用古老艰深的语言回应爱蜜莉。


  “青莲，你留在这里，别乱走。”爱蜜莉迈着小步，消遁在巨树腰杆后。


  范青莲不哭了，站在有点阴暗的树荫下，看着周围好像正在移动和说话的巨树。天穹密集地浮游着龟壳一样坚硬湿润的乌云，太阳像一块烧红的生铁突然被淬熄了，天地瞬间黑了下来，四野被莽林的墨绿蘸了个饱满。枯枝沿着鸟的骨架和羽毛伸展，发出喳喳吱吱的鸣声。长臂猿的手掌像蜘蛛吐丝，架构了苍翠的摇晃的树桠，遮住了范青莲向上眺望的视野。树篷黑魆魆的，枝桠密匝匝的，不像白天，像夜晚，猩红的星光点缀着天穹，青莲想起几首星星月亮的儿歌，想哼，但唇舌干痹，喷出中午啃过让人火气上身和放臭屁的藤果气息。她伸出舌头舔了舔嘴唇，越舔越口渴。一只大犀鸟展开似锹刃的黑翅膀，像图片里的翼手龙从她头顶上飞过，坠入一簇矮木丛，好像中了一箭。她坐在板根上东张西望，不知道坐了多久，坐麻了屁股，撑痹了双脚，僵得越久，心里越害怕，唇舌越焦燥。她觑了一眼扛在肩上的猎枪枪管，向爱蜜莉等人消遁的莽丛走去。不知道徜徉了多久，也不知道踯躅了多久，看见一片阴郁的矮木丛背后有一潭黑水，岸边聚耸着翠绿的芦苇，一只纤细的白鹭鸶伫立芦苇茎上，它身后的树枝悬挂着一串又一串金黄色的“洗发果”。


  她踩着地上的枯叶，向那棵藤果走去。枯叶发出梦呓似的甜滋滋的呻吟，非常好听。一条巨蟒的蜕皮像烟霾浮在枯叶上，好像随时会腾空湮散，她用力地蹂碎蛇皮，蛇皮发出神秘的星星月亮的笑声。她走入芦苇丛时，白鹭鸶不见了，“洗发果”悬挂树枝上，像金黄色的苹果，已成熟，唾手可得。她采了一粒“洗发果”，剥开外皮，咬了一口白色的果肉，清爽甜美的汁液润湿了她的双唇。她吃完一颗“洗发果”，采了第二颗，边看着湖潭的倒影边啃着“洗发果”。湖水像树篷一样黑魆魆，深不可测，沉重得像铁汁铜渣，叶子落在水面，像卡在烂泥上，不浮不沉，倒映着一根肥大的枝桠上一对正在交配的长尾猴。母猴搂着枝桠，头颅温驯地贴在枝桠上，脸蛋泛着只有女性才有的嫣红。公猴鞍在母猴屁股上，尾巴坚硬得像一支擀面棍。抽送的动作很激烈，枝桠挣扎，树叶呻吟，连黑潭也动了情，泛起难有作为的充满绮思幻想的僵尸涟漪。范青莲吃了两颗“洗发果”，肉嘟嘟的脸颊漫着红霞，汁液沿着下巴滴到衬衫上，在她丰满的胸前滴出几只毛绒绒的浮游小鸭。她又摘了五颗熟透的“洗发果”，垒在地上，蹲在湖潭前掬水，洗了一把脸，看见倒影中挂在脖子后的飞天人头面具。她站了起来，将妖怪面具戴在脸上，看了一眼水中的倒影。面具长发披散，两眼空洞，似笑非笑。她卸下面具，将五颗“洗发果”搂在胸前，离开黑潭，走了两步，两手一松，“洗发果”噗咚咚掉到地上，有一颗滚得很远，像长了脚落入黑潭。有两颗滚得更远，噗咚咚地停在一排军靴前。


  二十多个穿着草黄色战斗服和戴着草黄色战斗帽的鬼子，背着枪管朝天的九九轻机枪或步枪，每个人肩上扛着蟹青色或草黄色的自行车，自行车手把挂着钢盔，钢盔插着晒得蔫黄的棕榈叶或茅草鞘。看见范青莲后，带头的鬼子从肩膀上卸下自行车，军靴扠在一根腐木上。二十多辆自行车嘁嘁吱吱跃到地上，发出畜生疲惫的呻吟。鬼子帽檐下的阴影庞大，五官好像被帽子背后的遮阳布和脖子上的脏毛巾网住了，陷入了迷惑和兴奋。


  第一个卸下自行车的鬼子，像从螺壳窜出的寄居蟹，突然变得轻巧迅疾，一步一步靠近范青莲，横竖左右看着范青莲丰满成熟的躯体，像在寻找一个调换的寄居的躯壳。


  范青莲节节后退，靠在一棵大树树腰上。


  “花姑娘——”他两只手像巨大的螯肢试探性地触了一下范青莲胸前汁液淋漓的浮游小鸭。


  
四


  太阳沉下去了，天边残余着光带，散乱着野兽啮痕，荒野蒸腾着火燎的地气。孩子卸下猎枪，在箭毒树下挖了一个灶，垒上朽木枯藤酿火，周围砌了干燥的榴梿壳焖熏，升腾起冲鼻的白色烟霾，和篝火联手驱黑、逐兽、熏蚊虫、祛鬼魅。为了不酿起森林大火，孩子用帕朗刀薅了四周的野草小树，将草尸树骸掷向篝火。篝火烧得更野了。


  朱大帝和锺老怪等人去了一个下午，犹未现身。爱蜜莉追上赵家豪、刘兆国和黄光霖三个小孩后，回来，已失去范青莲踪影，四人一狗找了一个下午，入夜前回到湖潭。十四个孩子围在篝火前，啃着剩下的腌猪肉和刚采下的藤果。范青莲的失踪让他们失去笑声，脸上添了一股稚气的哀愁，多了一股不成熟的凝重，趁着萧先生到草丛里小解，开始嘲笑黄光霖，说范青莲被黄光霖摸了胸部，不敢见人，正躲在什么地方流泪呢。赵家豪和刘兆国笑得邪恶，黄光霖气得一直用一根青藤戳篝火。萧先生那泡尿撒得天长地久，回来时一双缺乏睡眠的小眼像两根红辣椒，盘腿坐在曹大志和高脚强中间，开始最后一次授课，讲解《封神榜》第八十九回纣王敲骨剖孕妇、《西游记》第七十二回八戒变鲇鱼戏耍蜘蛛精，越说越激动，咳出一块带血的浓痰。


  爱蜜莉在纣王剔刳完三个孕妇后，打开手电筒，牵着亚凤的手，和黑狗走入黑魆魆的莽丛。那天晚上云彩稀落，星星虚淡，鹅黄色的盈凸月高挂，猩红色的蝙蝠穿梭天穹，夜枭哭啼，磷火熠耀，青蛙吐出长舌狩猎，尖锐的草鞘把手电筒光芒照耀得像刀刃，两人一狗再度走到范青莲消遁的地方，借着猩红的月色和手电筒光芒仔细盘查。夜晚的莽丛散乱着各种颜色的兽目，盘旋树上、草丛和地上，蓝红绿白，凝视着亚凤和爱蜜莉。黑狗充满挑衅或冷峻地看着兽眼，狗嘴发出咿咿唔唔的问与答。对于这只狗，亚凤一直感到迷惑。它固定一段时间从爱蜜莉身边消失，让人忘了它的存在。它几乎不吠，不摇尾巴，不懂谄媚乞食，不爱被抚摸，不会追逐对它恶言相向的猫犬鸡鸭，只会捕捉野猪。它的四肢像藤蔓一样柔软，爪锐耳尖，尾巴迂回，豹头环眼，睡觉时盘成空心圆，好像一朵墨色的花。莽林的虫声像雨点淋在芭蕉叶和锌铁皮屋顶上，容易让人入睡。亚凤和爱蜜莉背靠着树身坐在板根上，眼皮沉重，看着黑狗一遍又一遍嗅着地上。


  萧先生咳出第一块带血浓痰后，又全身抽搐地咳了一阵，咳出许多像野火焚烧莽丛的声音，喉头像卡了一块红炭，咳得那团火焰一脸惊骇，烧掉了萧先生下巴一小绺像猴子头顶上丛状毛冠的胡须。孩子习惯了萧先生的咳嗽，静静地等他咳完。萧先生咳完后，用力清了一下嗓子，不忍扫孩子的兴，奋力说完猪八戒调戏蜘蛛精。刚才他去野撒，回来时咳出两坨血痰，昏倒在一个小水坑里，看见一个折磨过他的鬼子，用铭刻着菊花的枪托狠狠地捶击他的背部。他曾经被鬼子强征去做了两年多的苦役，有一天发高烧，鬼子用“苏秦背剑”的方式将他双手拗到背后捆绑，像一只待宰的猪牵到宪兵总部，关在一个臭气冲天的小房间，三不五时就有一个宪兵用枪托捶击他的背部，三天后当他重新拿起铲子加入筑路行列时，咳血痰就和撒尿一样频繁。孩子看见他的裤管溻湿了一大片，以为他尿在裤子里。说完《西游记》，萧先生撑不住了，身体一斜，倒在曹大志怀里。小孩把萧先生扶到板根前，让他傍着板根休息。大志从萧先生怀里搜出一根严恩庭的手卷烟，就着篝火点燃，塞到萧先生嘴里。萧先生合上眼睛，狠狠吸了两口。孩子聚集篝火前，百般无聊，玩发条玩具，检视猎枪，随意砍一些藤蔓枝叶，丢到篝火里烧。高脚强建议组一个五人小队，入林找范青莲。“亚凤大哥和爱蜜莉已经去找了，”曹大志说，“他们回来前，谁也不行离开。”“范青莲是你小队的队员，你要负起这个责任。”“刘兆国和黄光霖是你小队的队员，不是他们起哄，青莲不会失踪，你也要负这个责任。”……“别吵了，”严恩庭说，“亚凤大哥说过，不可以擅自离队。我们来玩捉鬼吧！”马玉铮说做鬼的罚唱一首歌，许轩仪随即附和。三位小美女开了口，男孩子不敢顶嘴，于是戴上妖怪面具，捉了五只鬼。房招财最讨厌唱歌，五音不全、东减西漏地唱了一首客家童谣：


  
    月光光，照地堂，年卅晚，摘槟榔，槟榔香，买猪肚，猪肚肥，买牛皮，牛皮薄，买菱角，菱角尖，买马鞭，马鞭长，起屋梁，屋梁高，买张刀，刀切菜，买只船，船沉底，浸死两只红毛番鬼仔……

  


  唱完躲在蔡永福身后，咯咯咯地笑着。刘菁菁站在灶火前，两手抄在身后，两眼看着黑魆魆的树篷。


  
    日本狗，满山走，走无路，爬上树，树无桠，跌落屎缸下，捡到一只黄冬瓜，泻到满厅下。

  


  轮到严恩庭了。严恩庭唱时，装模作样，手势频繁，还在篝火前莲步款款，走来走去呢。


  萧先生吸完严恩庭的手卷烟后，眼球像灌了铅，口干舌燥胸闷背酸四肢无力，想吸一块鸦片膏，但鸦片膏在两个伐木工身上。他听明白了招财和菁菁的客家童谣，但听不太见严恩庭美丽动人的嗓子。他知道严恩庭在唱歌，全猪芭村只有严恩庭有这种天籁之音。他的鼻腔和喉头弥漫着恩庭的唾液味，甚至还有一股尿骚，他怀疑恩庭卷那根烟前小解过，十指没搓干净。火焰被孩子越养越大，像怀了孕，生出活蹦乱跳的火苗，对着野草卖弄风骚，想借着他们夹带一批杂种出去。一批小火苗沿着孩子脚下的枯叶烧过来，烧向他躺着的板根，他用脚跺了跺，火种灭了，却有一簇烟燧往上升腾，消遁在黑魆魆的树篷中。萧先生抬头看见白天那只云豹站在一根枝桠上，仰望猩红色的盈凸月，张嘴呼啸出像炮火出膛和子弹出匣的嗥声，尾巴燔烧如烽火。它像天穹一样黑，皮毛闪烁着星星的寒光，好像华丽的星座。


  铭刻着菊花的步枪枪托重重地捶在萧先生肩胛骨上，萧先生咳出一坨血痰，看见一群鬼子围在篝火四周，九个孩子围坐篝火前，用恐惧的眼光觑着鬼子。那一枪好像把萧先生捶醒了，他看见五个孩子，房招财、吴添兴、钱桂安、蔡永福、余云志，倒卧在血泊中，两个被射穿了脑袋，一个被砍掉了头颅，一个肚子被军刀剖了一个洞，一个被刺刀戳穿了胸膛——那把刺刀还插在孩子胸膛，孩子手脚抽搐，残留着一口气，他的脖子挂着伞怪的可笑面具。


  鬼子的枪托再一次捶在萧先生太阳穴上。萧先生背靠板根，看见黑暗中那只仰颈嗥月的豹的星座依旧闪烁。二十多个穿草黄色战斗服的鬼子，拿着步枪或轻机枪，像一群土狼在孩子身边徜徉。他们身后支立着或躺着二十多辆自行车，蟹青色的躯干在火焰照耀下好像有血有肉的畜生。他们帽檐下的脸蛋即疲惫又兴奋，既激情又邪恶。他们叽哩呱啦说着话，萧先生和孩子虽然听不太懂，但听了三年八个月鬼子话，又被迫上了东洋语文课，听出了污秽和怪力乱神。


  “花姑娘——”一个鬼子用枪管挑住马玉铮脖子上的九尾狐面具，伸出一只手，扯断了面具，把面具挪到脸前看了看，伸出舌头舔了舔嘴唇，将面具扔到身后。马玉铮用手掌捂住脸，不知道是不敢去看孩子的残骸，还是不敢看鬼子胡髭遍被的脸。她的腕表陷入了腕脖子里，表面翳白，让人想起高脚强用蜡笔画在额头上的仙眼。


  一个消瘦的鬼子用军靴戳了戳许轩仪屁股下的泥土。孩子的猎枪拄在吴添兴背后的板根上，鬼子现身时，吴添兴刚抄起猎枪，就被一个鬼子开肠破肚，几乎劈成一半。许轩仪坐得离吴添兴最近，哇地哭了出来，对着滚烫的泥土漫出一泡尿渍。她一直抽抽噎噎地哭着。


  刘菁菁也哭着。她间或抬起头，看见几个鬼子正蹙眉瞪着自己，吓得马上低下头，紧紧靠着高脚强。


  男孩子脸色苍白，嘴唇发抖，眼眶盈着泪花。曹大志和高脚强一脸怒气，眼珠子溜来溜去，凝视着鬼子的军靴和绑腿。孩子看过鬼子砍头颅，看过暴露猪芭街头和野地的尸体，看过更多吊挂猪芭桥头的头颅，不害怕血淋淋的尸具，但是他们害怕抬头看鬼子。余云志就是因为抬头瞪了一眼鬼子，被一支军刀好似蟾蜍捕蝇，削掉了半壳脑袋。


  一个高大的鬼子伸手摸了摸严恩庭粉嫩的脖子。严恩庭唱歌时从一簇矮木丛摘下两朵乳白色的胡姬花，一朵拈在手上，一朵插在头发上，好像两只蝴蝶随着悠扬飘逸的歌声翱翔，曹大志和高脚强的表情纯洁得像婴儿。严恩庭唱完了歌正要回到大志身边时，鬼子突然从莽丛冲出来，砰砰两响，房招财和钱桂安被射穿了脑袋，戴着面具的蔡永福被刺刀戳透了胸膛，严恩庭五指一松，胡姬花烧毁篝火中。


  高大的鬼子顺手摘下严恩庭头发上的胡姬花，放到鼻腔前嗅了嗅，将花朵掸到半空中。两个鬼子手掌伸入许轩仪胳肢窝，许轩仪好像长了翅膀，脚不沾地，消遁莽丛中。又有两个鬼子掐住马玉铮的手臂，将她压在巨大肥硕的板根上。一个鬼子像婴儿搂住刘菁菁，慢吞吞地走向四五个鬼子围起的人肉圈子中，刘菁菁十指抓耙着鬼子微笑的脸。一个鬼子揝着严恩庭的头发，拖行了一公尺，将她在五六个鬼子面前推倒。


  “大圣，”高脚强突然说，“你到底几岁啊？”


  “十二岁，”曹大志说，“我妈妈虚报了我的岁数。二郎，你才是孩子王。”


  “没差，我妈妈也报大了我两岁。你喜欢恩庭？”


  “嗯——嗯——”


  “我不会跟你抢的，我要去找林晓婷了。”


  高脚强摸出屁股下的驳壳枪，打倒两个围在篝火前的鬼子。


  “跟朱爷爷说，他欠我二十元香蕉钱——”


  曹大志揣出怀里的小帕朗刀，一刀刺在鬼子脖子上。


  “朱爷爷也欠我十元——”


  萧先生仰望树梢，看见那只云豹尾巴燔烧如烽火，张嘴呼啸出像炮火出膛和子弹出匣的嗥声。一个鬼子走过来，在他的胸口刺了两刀。萧先生唔哼了一声，痛得昏死过去。他看见云豹两眼似磷火，瞟了他一眼，突然屈蹲身体，三纵两跃消遁树篷中，留下许多火烙的足印，也不知道过了多久，突然出现在板根上，低头舔舐他胸前的伤口。他唔哼了一声，痛得醒过来，看见一百多个达雅克人站在篝火前，火焰似的月色透过树篷落在他们金黄色和汗水淋漓的身躯上，蔓延全身的刺青好似青烟缭绕，奔腾着几千朵似蚊蝇的火舌。他们留着墨黑服帖的短发，眉毛被剃掉了，脸上欠缺表情。耳垂嵌着野猪獠牙，胸前挂着熊或豹或其他动物的獠牙，微露着锉尖的牙齿。头戴藤条编织的战盔，盔顶插着两根犀鸟羽毛。披着羊皮、熊皮或山猫战斗背心，胯下裹着树皮腰巾，屁股后打了一个像雄鸡尾巴的肥结。腰拤帕朗刀，肩上挂着鬼子的轻机枪、步枪和小孩的猎枪，二十多个人手里拎着一个鬼子头颅，头颅豁口淅淅沥沥滴着血，染红了小腿和脚掌。


  二十多个无头的鬼子和十多个无头的达雅克人倒卧血泊中。


  达雅克人蹙着深度一致的眉头，眼睛酝酿着温度一致的寒光，锉尖的牙齿好像拓自同一个齿模，身上的刺青复制着巨大的沉默，连手里的每一颗头颅都复制着相同的龇牙咧嘴的痛苦。他们举着双手，仰望星空，发出尖锐冗长的呼啸，歌唱人世间的美好，列成一个纵队消遁莽丛中。


  亚凤在板根上梦见几颗形状大小似苹果的“洗发果”，在一簇树桠上闪灼着金黄色光芒，噗咚咚落下，在树桠下一潭黑水中弹跳，弹到岸上，散乱枯叶和草丛中。有一颗“洗发果”像长了翅翼，弹飞得特别远，越过泞泥水嵌、林麓枯桩、熊蟠猪窝，滚到脚底板根下。亚凤张开双眼，听见黑狗对着猩红色的天穹呜咽，爱蜜莉躺在他肩膀上熟睡，板根下一片黝黑。他抬头凝望远方，莽丛中闪烁着点点金黄色光芒，又有一颗“洗发果”从树桠落下，从铁渣铜汁的黑潭上弹出来，砸碎了落叶上的蟒蛇蜕皮。亚凤摇醒爱蜜莉，打开手电筒，越过泞泥水嵌、林麓枯桩、熊蟠猪窝，不知道走了多久，终于看见枯叶草丛中散乱着金黄色的成熟的“洗发果”，树桠上半成熟的“洗发果”。猩红色的月色下，黑潭凸得像一面倒挂的大镬，漂浮着一个没有穿衣服的、脸面朝下的女子尸体。


  范青莲脸色安详，脖子上有一道刃器造成的伤口。在一块靴印漶漫的泥地上，亚凤找到了范青莲的衬衫和卡其裤。爱蜜莉把衬衫和卡其裤穿在青莲身上，由亚凤背着，黑狗领路。猩红的月色和各种颜色的兽眼照耀着莽林，他们踩在枯叶上的跫音被吞食在夜枭和虫蛙声中。爱蜜莉怀里揣了三粒“洗发果”，她口干舌燥，想剥开一粒“洗发果”，但她看了一眼亚凤背上的范青莲，打消了主意。一路无语。泥地上凌乱的只有鬼子军靴才有的鞋印和范青莲的裸体，已经告诉他们发生了什么事。亚凤脚步疾迅，低头赶路，急着想看到其他孩子。


  萧先生睨着逐渐缩小的篝火，看着孩子七零八落的躯体夹杂在三十多个无头尸具中，咳出的已经不是痰，而是纯粹的血块。他合上眼，蒙眬看见戴着妖怪面具的孩子围在篝火前，聚精会神看着严恩庭唱歌，一阵阵唾液味和尿骚向他袭来，数不清的乳白色的胡姬花像雨点覆盖在他身上，以为自己死了。“萧先生——萧先生——”他听见有人喊他的名字，睁眼，看见了亚凤、爱蜜莉和黑狗。


  
五


  萧先生想说话，但他一开口，血液就从口鼻涌出来，让他短暂地失去呼吸。胸前的刺刀伤口让他下半身浸泡血水中，他感觉脚底冰冷，死亡正逐渐侵蚀他老朽的躯体。


  亚凤扔了一批枯木到篝火中，即将熄灭的火焰突然蹿大，愤怒地凝视着四面八方的尸体。亚凤从鬼子和达雅克的尸具中搜索着男孩子的大体，整齐排列板根下。爱蜜莉为四个光着身体的女孩穿上已经破裂不成形的衣服，和范青莲整齐排列板根下。五个女孩子的下体淌着血，脖子被利刃切割的伤口也淌着血。


  萧先生咿咿噢噢呻吟着，咳出一瓢鲜血。


  “鬼子来了……孩子被鬼子……”亚凤将耳朵凑到萧先生嘴前，“伊班人来了……”


  萧先生合上眼睛，看见云豹跳到板根上，衔住他的肩膀，跃入树篷，直莽星光灿烂的黯黑天穹。


  “挖一个坑，”爱蜜莉说，“埋了孩子吧。”


  亚凤坐在板根上放声大哭。爱蜜莉站在板根前，茫然看着黑狗嗅着形形色色的尸体。泥地流淌着墨黑或艳红的血海，四野流窜着血的气味像海上的腥咸味，篝火燃烧得血腥狰狞。黑狗叼住一只断臂，露出攻击猪窝的深沉的心机，看了爱蜜莉一眼，放下断臂，走向另一批叠股枕臀的尸丛。数辆蟹青色的自行车穿插在鬼子尸体中，手把上挂着染成血色的枯萎棕榈叶的钢盔。有几辆自行车车杆还挂在鬼子没有头颅的肩膀上，轮子缓慢旋转着，辐丝淅淅沥沥的滴着血。一个鬼子的尸体被压在自行车下，他一手攥着军刀，一手紧紧抱着前轮，做出奋勇杀敌和狼狈逃亡的模样。一辆自行车直挺挺地站在尸体中，流露出一种被放逐的惊惶。鬼子似乎扛起自行车准备离去时，遭到一群达雅克人突如其来的猛烈伏击。黑狗走向站立的自行车，用狗爪好奇地耙了一下暴露在外的链条，自行车晃了一下，咣当卧倒，溅起一小绺红色的血浪，一颗在乱斗中卡在树桠上的鬼子头颅噗咚落到血海中，溅起另一绺血浪。那是一颗年轻的鬼子头颅，头发茂盛，眯着小眼，舌齿微露，髭须偾张，觑着爱蜜莉，眼皮好像眨了一下，凄惨地微笑着。


  爱蜜莉全身抽搐了一下，别过头去，看着亚凤。


  “挖一个坑，”她拍了拍亚凤肩膀，又说了一遍,“埋了孩子吧。”


  亚凤揉掉脸上的泪水，抽出帕朗刀，选了一块较空旷的泥地。帕朗刀不是挖坑的工具，两人挖得筋疲力尽，才挖出一个埋葬十多个孩子和萧先生的长方形的深坑。孩子很轻，萧先生也不重，两人不费太多力气，就把孩子和萧先生安置坑底，胸前星布着妖怪面具、发条玩具、金箍棒和三尖两刃刀。草草葬完后，爱蜜莉拿出怀里两粒“洗发果”，剥了皮，和亚凤坐在板根上啃着。黑狗走到无头的鬼子和达雅克人②尸体间，伸出狗舌舔着浓稠腥咸的血水。鹅黄的盈凸月高挂，猩红的蝙蝠低飞，各种颜色的兽眼闪烁，间或传来洪亮的野兽吼声。亚凤和爱蜜莉啃完“洗发果”后，走到湖潭前清洗泥垢血迹，肚腹鼓胀热燥，走入草丛，彼此背对着撒完一泡热尿。尿液淋在坚挺的草鞘上，像野兽在树皮上磨爪蹭皮。尿完后，两人面对面站着，爱蜜莉突然抱着亚凤，将自己被“洗发果”果汁滋润过但依旧干燥的嘴唇凑到亚凤嘴唇上。远方陆续传来洪亮的野兽吼声，草丛里的尿骚味冲鼻，亚凤和爱蜜莉倒卧草丛中，看见黑狗叼着年轻的鬼子头颅，伫立在篝火朦胧的树影下。


  一个无头鬼子艰辛地站了起来，又倒了下去，一辆自行车吱嘎吱嘎停在他身前。光芒万丈的车头灯照亮着匍匐地上的无头鬼子，辐条氤氲，链条疲软，轮辋凹陷。车铃当当叫了两下。无头鬼子拍了拍佝偻的车身，用两手撑起身子，扶着车把，坐上鞍座，踩着脚蹬，向鬼影幢幢朦朦胧胧的丛林小径骑去。他一上路，二十几个骑着自行车的无头鬼子从两边丛林里岔出来，尾随而去。发电机转轮摩擦着轮胎发出巨大柔和的呜呜声，车头灯射出数十道忽明忽暗的白色剑铓，剑铓很快变成针铓，陨灭在无边无际的丛林中。


  

  
    ①注音，即拼音nie。

  

  
    ②为了防止战亡的伙伴头颅被敌人削去，达雅克人会砍下伙伴头颅，挖坑掩埋。

  

箭毒树下


  一


  亚凤不止一次看见——或者梦见——他和爱蜜莉骑着自行车漫游猪芭村和茅草丛。


  自行车碾过茅草丛的夹脊小径，遭遇枪管朝天的鬼子自行车部队时，他和爱蜜莉下了车子，将自行车推倒，蹲在草丛中看着鬼子自行车部队慢慢接近，近得可以看见他们臂章上的部队番号、闻得到他们的汗酸味，间或一个鬼子停下车子，对着茅草丛撒下零稀似玉米粒的黄色尿液，亚凤甚至可以看到鬼子干扁似毛豆荚的生殖器。鬼子可能嗅到了爱蜜莉自行车的鸡屎味，帽檐下飘溢着腐气的脸蛋——即使在这种差距，亚凤也看不清楚他们的五官——迎向西南风，吐出一条僵直的涎线，啪地挂在茅草梢上，好似滑灿透明的蚂蟥。


  他常常看见——或者梦见——父亲的自行车像一头发情期的雄猪豨突野地。镀镍的车灯和生锈的把手像霍尔斯坦乳牛湿漉漉的大眼和顽强的犄角。后轮的侧脚架叉了出来，像孔雀鱼臀鳍的变形交媾器。爱蜜莉弥漫鸡屎味的自行车像荷兰温血母马，打着娇嫩响鼻，高耸着坚实的脖子、深广的胸廓和肥大的屁股，扬着火燎鬃毛，嘴里含着一根猩红萝卜，从一块树薯园奔腾出来，和他的自行车并肩齐驱。它们流畅地碾过草坑和水洼，链条和辐丝溢着烂泥，像污秽的爱情流质、睪素酮和膣孔分泌物。它们的轮胎充满弹性，以跳跃的方式越过灌木丛、板根、屋顶、树冠、山岭，快要钻入云层了。


  他和爱蜜莉扑倒茅草丛的那个深夜，云很稀，星很淡，盈凸月失去了血性，露出磷火点点的骷髅白。爱蜜莉跪踞草丛中穿上衣服和黑狗——亚凤觉得它一直衔着鬼子头颅——走到箭毒树下时，亚凤犹半裸着身子躺在草丛中。盈凸月已绕到箭毒树后，在他身上撒下一道骇然的、手舞足蹈的树影，或是惨淡的月影。他凝睇着似黑狗毛色的青穹，以为爱蜜莉很快折返，但悠远的星光唤醒了他的睡意，他合上眼，在虫声滂沱中洗涤些许疲惫，再睁眼时，箭毒树树影像墨色的裙裾敛伏草丛，裙摆随风掀开，露出七彩缤纷的兽目。树的外围镶着烬红的光痕。他穿妥衣服坐在草丛中，看见箭毒树下篝火闪烁，人影幢幢。


  朱大帝坐在板根上，用力吸食着珍藏的洋烟，头皮上的疮疤像刚被野猪啃过，自囿吐出的一笼烟雾中。锺老怪扛着强生猎枪，蹲下身子搜索鬼子，左右手腕各戴着两个腕表，手上扣着一张从鬼子身上搜括到的五十万分之一比例的婆罗洲地图。陈烟平站在篝火前，肃穆地凝视着尸体。无头鸡伫立板根上，“昂首”觑着被西南风吹刮的树篷。两个年轻伐木工进出箭毒树下，砍柴顾火。红脸关抽着一根洋烟站在篝火最外围。


  盈凸月西移，月色覆没林际，星光淡入淡出。亚凤的出现，凝住了所有人的目光。


  “你还活着，”锺老怪掠夺着鬼子身上的遗物，脸上溢着难以描绘的情绪。他从胸前口袋掏出一个弥漫血迹的铁皮跳蛙，“以为你死了！孩子呢？”


  一个嘴里叼着洋烟、高瘦、长发披肩、满脸胡渣、掮着猎枪和帕朗刀的人从板根中慢慢站起来，两手拄着一杆木桩，好像在用一杆竹篙撑船。板根如艇，静泊血海中。鳖王秦觑着亚凤，一语不发。他撩了撩木桩，不知是他双脚挪动，涉血而来，抑或是板根航行如艇，慢慢地渡向亚凤。


  
二


  鳖王秦一刀削掉雨峰天灵盖后，几百个太阳绕着他飞旋，云彩漫向胸际，天穹被他的头颅磨出一个窟窿，大地被他的大脚踩得即深又沉，莽丛被他的喘息和夹杂泪水鼻涕的喷嚏连皮带根铲除。雨峰半颗脑袋随着钢盔跃离身躯时，嘴角歪斜，溅出一声孱弱的狞笑，鳖王秦遂然看见昔日弥漫儿子脸上正义的关羽红和邪恶的天狗红，交错互斗，好像散发着神魔釉彩的交趾陶双面妖。天穹伸高了，苍鹰几许，萎缩得十分渺小。大地阔长了，有岛屿的飘摇、地球的腹围、走不尽的夹脊小径。椰子树、波罗蜜和榄仁树似巨人伫立。一颗老椰子无声地坠落身后的水潭，扇起了天鹅展翅的美丽水花。茅草肥嫩，骤然绽开一朵又一朵小花，响起麻雀、大番鹊和鱼狗的祥和啼叫。鳖王秦又打了一个喷嚏，泪水鼻涕像铁渣铜汁淋到雨峰身上，血液里的金属矿脉回流丰腴的大地，水潭的美丽水花洗去了眼前那一片似膏的阴翳，啜泣的血液沿循着刀刃溢向他的五指和手腕，他迟钝地感觉到十秒钟前儿子奋力地击打他胸前的肋骨，听见了延滞十秒钟的儿子痛苦而真诚的呼喊：“爸爸！是我！我是雨峰！”看见自己举起帕朗刀削掉了儿子罩着钢盔的天灵盖。他呐喊着，咆哮着，短暂地被拘留在十秒钟前的时空倒流中，像一只被蜘蛛网掐住的蛾。他召唤全身意志，想扔弃淌着儿子鲜血的帕朗刀，但罂粟碱和吗啡烧焦了他的神经末梢，十秒钟后，帕朗刀终于咻的一声邪飞出去，刀背打在茅草丛的猎枪枪托上，发出嚣张的屈鸣。他颤栗着，从儿子身上东歪西倒站起来，寻到了茅草丛中盛着儿子半颗脑袋和脑浆的钢盔，像舀着一盆水，哆哆嗦嗦把空洞的脑壳植回去，把没有多少公克的脑浆挹了回去。他轻轻地掀掉钢盔，愤怒地扯去雨峰脖子前的天狗面具，用鳖壳一样的巨掌萼着雨峰破裂的脑袋，把雨峰柔软的身躯蔓在胸前，亲吻着随时剥落的半壳脑袋。


  “雨峰，雨峰……”


  他跪踞茅草丛中，抬头看了一眼天穹。太阳又敞开了红色的肉瓢，像癌细胞呈增殖倍数分裂着，弥漫着凶猛病菌的光芒洒向大地、河川、山峦和莽丛，对着地球的各种器官扩散。他蹒跚地站起来，背脊撑住了天穹，觉得自己更高大了，随手摘下几颗红色的癌细胞，扔向莽丛，燃起几股病恹恹的野火。他拔起一棵椰子树，掷向天穹，焚起一股迅疾扩大的末日赤焰。他握着双拳，对着大地发出哀嚎，鼻涕和泪水浇熄了几颗假惺惺的红太阳。他对着野地重重的跺脚，大地旋即倾斜，湖水漫向莽丛，树倒山移，洞窟里的野猪鳄鱼倾巢奔出，帕朗刀翻了一个跟斗，像一把切割山峦的神将护身器拄在他身前。鳖王秦攥住刀柄，跪在雨峰身旁。


  “雨峰啊，爸爸对不起你……”


  鳖王秦向胸前砍了两刀，不知有没有砍断肋骨。反手朝背后剁了两刀，不知有没有切断筋脉。最后一刀，随手一划，留给了脖子。


  
三


  高原游击队，二战时期由美、英、澳、纽和婆罗洲各族在婆罗洲内陆组成的秘密抗日队伍，那天下午，一个由六个华人组成的侦缉小队潜入猪芭村情搜，在茅草丛遇见一个背着人头竹篓、奄奄一息的彪躯大汉和一个被削掉脑袋的男孩，旋即认出彪躯大汉和竹篓中的头颅主人是鬼子通缉名单中“筹赈祖国难民委员会”的鳖王秦和扁鼻周，于是挖坑掩埋了男孩和扁鼻周，由两个游击队员将鳖王秦带回秘密基地。鳖王秦企图自戕时，血液里的铜渣铁汁和矿物质让他像土遁的泥人，扎了根的帕朗刀重得举不过头，虽然斩断了一根肋骨，背部划了两刃见骨刀痕，右侧脖子裂着一支火箸似的伤口，血幔盘满了半个身躯，只剩下两颗眼球窥视着阳世，其余的身体发肤早已飘浮阴间，也不过死了九九十十。两个游击队员用枝干藤蔓扎了担架，花了一个白天半个夜晚，将鳖王秦扛到秘密基地，留守基地的一个华人老队员，娴熟中医，一眼断定鳖王秦的鸦片瘾比伤势严重，喂了鳖王秦四块鸦片膏。鳖王秦失血过多，脸色骷白，解了鸦片瘾后，生命恢复了七七八八，抽泣得像新生胎儿，在基地疗养一个多月，初愈即带着游击队提供的卡宾枪和自己的帕朗刀，辞别了游击队，会合朱大帝等人。


  一九四五年九月，吉野领导的六百多人和山崎领导的四百多人流窜队伍沿途遭受高原抗日游击队和原住民追剿，溃不成军，亡的亡，逃的逃，疯的疯，自杀的自杀，十月中旬，两股不到三百人的逃窜队伍汇合，集体向联军投降。朱大帝和锺老怪等六人离开亚凤和孩子时，扑杀了十多个从吉野和山崎部队逃窜的没有战斗力的鬼子，听说被联军护送到猪芭村的三百个鬼子中没有吉野和山崎时，准备潜往内陆，半途遇见伤愈的鳖王秦。


  鳖王秦从高原游击队带来一则令大帝等人忧心的消息。八月初，一个由自由车曹尉领导的一百二十多人自行车部队，沿猪芭河流散东南。这股大帝等人漏失的自行车队伍，让游击队和原住民削弱了两个多月后，腾下二十多人，这几天正朝亚凤等人休憩的箭毒树前进。


  鬼子其实分裂成三股流散队伍，而非两股。


  
四


  夜色依旧辽阔，天穹披着云彩熟睡，莽林倚着大地深眠。箭毒树下七零八落的无头尸具已流罄血液，但鬼子的血、达雅克人的血、孩子的血和萧先生的血没有完全干涸，被篝火照耀得像沧海横流，潴留的血洼像有几千英寻深。伐木工在箭毒树下另一侧酿了一股没有太多怒气的篝火，酿完后，扛着猎枪和帕朗刀到箭毒树四周巡视。朱大帝、锺老怪、陈烟平、鳖王秦、红脸关和亚凤蹲踞篝火四周，聆听亚凤叙述箭毒树下的惨剧。锺老怪听见口袋里的铁皮跳蛙倏忽叽叽咯咯响着，于是把铁皮跳蛙放在地上，看它转动齿轮扑跃，越过枯枝残叶，朝着埋葬孩子的坟冢前进。他记得铁皮跳蛙是吴添兴送给心上人马玉铮的生日礼物，马玉铮用它和黄光霖的铁皮兔子、房招财的铁皮乌龟赛跑，输的人被当猪骑，跳蛙从来没有赢过兔龟，受罚的总是吴添兴。坟头揭着爱蜜莉用藤蔓和枝干捆扎的一大两小十字架，颇像骷髅地上耶稣和两个强盗的十字架。跳蛙三跳两跃，扑上坟头，叽叽呱呱叫着，叫了一阵，不叫了，断了气。


  锺老怪瞪着手腕上鬼子的四个腕表，好像在检测跳蛙速度。他卸下四个腕表，又从口袋掏出三个腕表，扔在篝火前，自己挑了一只腕表戴在手腕上。昨天中午他和朱大帝等人离开后，入夜时分联手和达雅克人在红树林里歼灭了一群鬼子，对箭毒树下的尸横遍野不觉得诧异，就像他赶在山崎和吉野之前毙了十个高梨和黄万福的孩子也没有感到特别愧痛，但想起自己传授过枪术的一批孩子突然齐赴鬼域，心里也不免黯伤。红树林和箭毒树下的血战让他忆起了强生猎枪和望远镜的荷兰主人范鲍尔，也让范鲍尔的幽灵在他身边蹀踱不去，好像一只渴望和他交配、摄取阳寿和精血的浪漫女鬼。昨日黄昏，他和朱大帝等人行经红树林，看见树根上犹在淌水的树胶鞋印，知道鬼子近在咫尺，正要噤声前进，十多个鬼子骤然从一簇红茄苳属的枝丫中冲出来，站定，军衫褴褛发须参差，宛若一群幽灵，有的脱去上衣，有的将刺刀捆绑在木杆上，有的用步枪枪托敲击板根，有的挥舞着军刀和刺刀，手舞足蹈，发出恐惧和忿恨的嘶吼，吐出似水蛭的舌头和睁着青斑闪烁的苍苔眼眸，天皇的圣旨和油膏神化了他们的五官。一个鬼子用军刀疯狂地削去一簇又一簇气根和藤蔓，一边削，一边回头瞪他们，好像和红树林植物有不共戴天之仇。一个光着下半身的鬼子将步枪扔在地上，两手攀着一根横枝，像猴子腾空摆荡，扁平的小屁股下悬垂着像雄鸡肉髯的生殖器和睾丸。朱大帝等人举枪射击时，鬼子狂叫不已，挥舞军刀、刺刀和步枪，一步一步接近他们。他们开枪射倒几个鬼子后，三十多个手握帕朗刀的达雅克人斜刺里冲出来，兴奋的啸叫淹没了鬼子的骇声，手起刀落，像剖瓜切菜砍倒鬼子，割下头颅，五指扣住鬼子像鱼鳃的下颚，昂首朝天吟诵，歌唱人世间的美好。一个达雅克人走向锺老怪，用食指戳了戳锺老怪胸前的双筒望远镜，对着另一个达雅克人，呱呱咕咕说了一番话。锺老怪大致听懂，取下望远镜，挂在达雅克人脖子上，竖起一个血淋淋的大拇指。达雅克人被血腥鞭挞得如痴如醉时，分不清鬼子和华人，不随着他们的杀戮兴致起舞，不知会有什么后果，据说，有一小撮华人高原游击队员被达雅克人当鬼子削去了头颅。脖子挂着望远镜的达雅克勇士离去时，频频对着锺老怪微笑点头。扣在他手中的鬼子头颅，下颏突然长出一绺金黄色的山羊须，两眼一大一小，让锺老怪想起被霰弹打成蜂巢、临死前朝天疯狂射击的范鲍尔。


  范鲍尔手腕上也有一支金黄色的腕表，可惜已被弹珠打烂。锺老怪在箭毒树下搜索鬼子时，为了弥补望远镜的损失，剥掉了鬼子的腕表和身上所有配戴物。他在篝火前挑拣了半天，终于选定一支金黄色腕表戴在手腕上。腕表被篝火熏久了，手腕像被火钳咬住，而且沉甸甸的，极不习惯，于是脱下腕表，但手腕已烙出一道红斑，长出似鱼皮癣的燎泡，蔓延整只手腕，久久不褪。西南风漫卷，袭向篝火，刮起一股燥灼的热火旋风。锺老怪看见大帝、鳖王秦和亚凤等人在篝火前邪魔鬼祟，吐出他不理解的兽言鸟语。猎枪在他胸前抖索着，枪口漫出了黑色烟硝，枪管闪烁着一个狭长的星光灿烂的银河系，飞窜着十颗毛瑟尖头流星子弹。猎枪像猎鹰跃到肩膀上，释出只有锺老怪可以感受到的亡灵频率，发出尖厉的咆哮。锺老怪从那股黑色烟硝中嗅到了熟悉的奶糖羊羹味和三炮台卷烟味。坟头的十字架像铁皮跳蛙蹦跃，滴下几片腐臭的尸肉，三个囫囵小人扛着十字架，消遁黑色的莽丛中。锺老怪不自觉地把食指伸入扳机护圈，慢慢地站直身子，朝坟冢走去。朱大帝和红脸关瞄了他一眼，眼神空洞，好像他是一个虚影。锺老怪像每天早上吸食完一块鸦片膏后在阳台上拿着强生步枪比高瞄低，右胁挟紧枪托，嘴唇贴着枪脊，绕过一簇又一簇荆棘丛，在一棵老榴梿树下转了一圈，停在长满鸟巢蕨和藤蔓的灌木丛前。万物凝固，无风，叶尖堕下水珠，猩红色的盈凸月照亮一簇姑婆芋。锺老怪遽然发觉自己好像回到了当初误杀母亲的灌木丛。姑婆芋叶荫下回荡着野猪嚎叫，一个背着猎枪和帕朗刀的女人，像年轻的母亲，站在灌木丛前。


  “锺叔叔——”


  月色洒在爱蜜莉身上，镶了一层烬红的光芒。


  “爱蜜莉，”锺老怪放下掐在右胁下的枪托，“你在这里。”


  “锺叔叔——”爱蜜莉手臂上的藤环闪烁着琥珀光芒，两个鬼子从身后窜出，一左一右挟持着她的手臂，“小心——”


  穿着草黄色战斗服的鬼子从爱蜜莉身后像潮水涌来。一个鬼子举起步枪正要朝锺老怪射击，被一个身材魁梧的鬼子挡下。


  锺老怪单眼看得仔细，身材魁梧的鬼子正是山崎显吉。


  锺老怪举起猎枪，发觉手腕沉甸甸的、热呼呼的，像被火钳咬住，烧焦了整只手腕的皮肉，冒出许多火芽凶猛的燎泡，像一块灶膛中的黑炭。他的手软趴趴的，那支射杀过无数人畜的强生步枪也是软趴趴的，枪管像纵欲过度的生殖器，流淌出瘀血的黑色硝烟，露出惨烈无奈的笑容。锺老怪的食指肿胀得伸不进扳机护圈。下巴垒着一绺山羊胡子的范鲍尔站在榴梿树下，歪着嘴角发出一列梦呓般的痛苦呻吟。


  山崎显吉拔出村正刀，像一只猿猴跃向锺老怪。


  
五


  清晨四点。天穹如血海，静泊着即将沉没的盈凸月。宽扁的云彩好像萧先生夹在书本里的叶子的尸体。萧先生喜欢捡美丽的落叶，埋葬在卷边翻毛的书籍里，直到它们化成灰，变成书本的一部分。西南风猛烈吹刮，叶子尸体满天翻滚，枯叶辞别了箭毒树，入殓天穹。亚凤低头就着篝火凝视鳖王秦的劝降单。劝降单密布的褶皱像枯叶上干槁的叶脉。亚凤经过铃木的照相馆不下一百次，也看过爱蜜莉的照片不下一百次。铃木拍摄的亚凤和父亲牵着富士牌自行车漫游猪芭街头的黑白照，有很长一段时间，紧傍爱蜜莉的照片贴在橱窗中。父亲脸色阴沉，深陷在忧悒的漩涡中，露出苦力式的疲惫笑容。少年亚凤一手抓着自行车货架，一手叉腰，清癯漂亮的脸蛋像一个小女生。爱蜜莉总是笑脸迎人，但她围困在橱窗内的笑靥是很压抑的，像大番鹊故布疑阵的筑巢策略、黑狗的晦涩、草丛中的拟态虎尾，裱糊着不同层次的神秘感。


  “爱蜜莉活着？”鳖王秦沉默许久后，吐出了一句话。


  亚凤点点头。


  “哦——，”鳖王秦叹了一口气，“什么时候回来？”


  “快了，”亚凤说，“她行踪飘忽，像她身边那只黑狗。”


  朱大帝就着篝火点燃了一根洋烟。两位伐木工背着的包袱放在他身后，里头的鸦片膏和洋烟不多了，大帝却毫不珍惜地抽着。他大肺大气地吸着活烟，大口大嘴地吐出死烟的残骸，像吃肉吐骨、嚼瓤吐核，释放出心里许多邪魔鬼祟的思绪，飘溢在他四周的烟雾像被他啃去了四肢头颅、毛发纷披的无头游魂。大帝等人回到箭毒树前，吃了十多尾红脸关用骨膏①烹煮的鲫鱼和刺壳鱼，口气弥漫一股鱼腥味。大帝越是大口喷烟，那股鱼腥味越是腥膻。“没想到鬼子掌握了周详和滴水不漏的‘筹赈祖国难民委员会’名单，连义演和义卖的孩子也不放过。要不是我们逃得快，头颅早就挂在猪芭桥头了。”


  无头鸡离开陈烟平，漫步到坟冢上，伫立大十字架旁，脚爪耙了耙，耙出一批泥壳，把铁皮跳蛙耙到半空，嗅到了破晓的气息。陈烟平注视着无头鸡的一举一动，担心莽丛突然跃出一只大蜥蜴或大蟒蛇。战争即将结束，他准备圈占猪芭村一块蜈蚣和蝎子出没的野地，盖一栋大鸡棚，用无头鸡当种鸡，交配出战无不克的后代。大帝把烟蒂掸向篝火，递了一根烟给红脸关，自己燃了一根。红脸关接住烟，搔了搔太阳穴上的熊爪疤，把烟含在嘴里，没有马上点燃。自从叶小娥过世后，他吐出的字，不比那支步枪吐出的子弹更多。在篝火照耀下，大帝脸蛋像生了锈的铁罐，遍布着密集的老人斑和皱纹。他的语气带着梦呓的痕迹，让人插不上嘴。“除了‘筹赈祖国难民委员会’名单外泄，还有许多事情，我到现在想不透。”大帝凝睇篝火，搔着脚趾头上的痰液状鸡眼。他吃了不少橄榄果，鸡眼越长越大。“白孩一家人和石油公司的高级白人职员躲到内陆时，鬼子几个月内就找到了他们，如果没有人密告，鬼子怎么有这本事？林家焕、李大肚和周春树到林子里找我们，却被鬼子逮回马婆婆家里，鬼子怎么知道孩子藏在马婆婆家里？山崎怎么知道猪芭河畔的秘密基地？”大帝看了红脸关一眼，就着烟蒂点燃红脸关含在嘴里的烟。朱大帝左手臂在红树林里被鬼子子弹削掉了一层皮，马来短剑刺青好像断成了两截。“当初，我怀疑过自行车准尉铃木，但他三年多前就被炸死了，而小林二郎回到猪芭村三个月后就被我和老锺削去了脑袋。”


  四个人转头盯着朱大帝。大帝笑得像一头老鳖。


  大帝一手支颐，蹙眉望着树篷，嘴角罅出一道笑痕：“那天，我正在老锺家里和一个贩卖豪猪枣的伊班人讨价还价，鬼子来追讨人头税时，我们躲到莽丛里，伊班人向小林射了一支毒箭，鬼子胡乱扫射一阵就走了。小林二郎带领鬼子践踏猪芭村，罪大恶极，我剁下小林的头，交给伊班人了。”


  “这么一件惩奸除恶的大功，”红脸关说，“怎么现在才告诉我们？”


  “老关，别多心，”大帝将烟蒂吐到灰烬中，从口袋捻出一根洋烟，“人多嘴杂。”


  陈烟平一巴掌拍在裸裎的胸脯上，拍死一只不知什么虫子。他的胸脯胸毛阙如，但胸有大痣，长了几颗大得像纽扣的黑痣，耸立着一绺似钢丝的鬈毛。他指着无头鸡：“鬼子杀光了猪芭村的鸡鸭鹅，这只无头鸡整天在鬼子脚下晃来晃去，鬼子却不敢动它一根毛。我怀疑它是汉奸。”


  “屌你老母，”鳖王秦吐了一口唾沫，那道自戕伤痕像一只蜈蚣环着半边脖子，“现在还开这种玩笑。”


  “子安和彦宏怎么还没回来？锺老头呢？”陈烟平耸直脖子环视四周。子安和彦宏是两个伐木工名字。


  五人凝视篝火，低头抽烟，陷入沉默。


  晓色渐露，月亮覆没了，远方阔叶林瑟缩在苍郁和衰老中，深稠的晨雾笼罩着茅草丛，广袤的青穹流浪着一等星，树篷洒下惺忪和蹒跚的晨光，已有早起的野鸟和野猴在树梢游荡，溽热的暑气开始浸淫莽丛和旷野，箭毒树四周响起了食肉兽叫声。无头鸡下了板根，再度步向坟冢，隐没矮木丛中。陈烟平站直身子，模拟无头鸡无头无脑的诡异叫声，走入矮木丛。


  一只一早就吃了发酵野果而步履颠簸的雄猪陡然从他们身边窜过，冲垮了伐木工摞成井字形的一垒干柴，泚出一批金黄色的尿液，浇湿了屁股后面的枯叶漩涡。有几滴尿液，溅到了亚凤和鳖王秦身上。雄猪醉得失去方向，消遁在茅草丛前，转了一个身子，朝他们跨了两步，垂头嗅地，好像绅士鞠了个躬，对擅闯禁地表示歉意。它嗅着地上时，大帝第一个抄起了猎枪。它消遁茅草丛时，大帝站直了身子。


  一等星隐退了，更多缥缈的晨雾匍匐箭毒树四周，困顿地升了起来的巍峨的山头，呈倾斜状态，好像随时会崩塌。槎丫上，并排停驻着一群犹在熟睡的大鸟，巨喙整齐地耸着，像持戟的卫士。箭毒树的黄花蜿蜒纵横，彳亍树梢上。柴黑色的果子，在晨曦中抖索。一只小猴子从树梢伸出了头，面露赧色，拔起一声尖叫。一向优雅大度的无头鸡，急疾地从矮木丛钻出来，跃上了板根，陈烟平紧跟在它身后。大帝视线犹停留在野猪出现的矮木丛中，身体僵硬得像立体雕塑的酋长墓柱。野猪的尿液浇在亚凤身上，一股腥膻辛辣的臊味引导亚凤追踪茅草丛中野猪的逃窜路径。野猪在一簇野牡丹前煞蹄，但惯性未消或酒醉未醒，像亚凤杀戮的第一只小野猪栽倒草地上，但它并没有哀嚎，很快蹦直四蹄，像人类释出一个酒噎，又像人类打了一个喷嚏，窜入了茅草丛。它的奔跑，犹豫中带着惊恐，完全没有亚凤杀戮的第一只小猪那种想把敌人拱到天涯海角的求生意志，但它窜入茅草丛后，和亚凤杀戮的第一只小猪竟有许多相似之处：眼球像鹌鹑蛋，獠牙像拉满的弓，猪头扁得像自行车坐垫，邪得磷火焯烁。亚凤甚至可以看见它的鼻子上星布的肉瘤子。醉猪去得很远了，但新鲜的尿臊味依旧从茅草丛不停地灌向箭毒树下。


  亚凤终于嗅出来了，野猪新鲜的尿骚味渗透着爱蜜莉茅草丛中的尿液味。


  “散开！”朱大帝压低了声音,“鬼子来了！”


  大帝、红脸关、鳖王秦和亚凤分头窜向身后的龙脑香科树种时，一列子弹咻咻咻地射向箭毒树、板根、篝火、茅草丛。陈烟平扑向板根上的无头鸡，张开双手想搂住无头鸡时，两颗子弹贯穿了脑袋和脖子。无头鸡展翅一跳，躲到了板根旮旯里。鳖王秦胸口挨了一枪，一头撞在树腰上，红脸关捋住鳖王秦的腋窝，把他拽到树后。朱大帝、亚凤和红脸关、鳖王秦躲在三棵龙脑香科树种后。树围不阔，只够一人挡子弹。红脸关和鳖王秦躲在同一棵树后，非常窘迫。子弹滥射一阵后，终于停止了，鳖王秦肩膀和两脚又中了弹。篝火被打散了，小火舌四面八方蔓延。青嫩的树枝和滴着晨露的叶子散乱箭毒树下，一个椰壳大的火蚁窝落在火舌上，噗地着火燃烧。箭毒树的树身和板根弹痕累累，陈烟平像一块破布瘫在板根上，他的上半身嵌满子弹，两脚凌空挂着。西南风孱弱，刮不动弥漫树下的烟硝味，也逐不走流溢荒野的野猪的尿臊味。亚凤卧在树身后，看见像一条蛇粘住树身的朱大帝对他做了一个肃静的手势。亚凤用力吸了一口气，烟硝味暂时掩盖了爱蜜莉和野猪的尿骚味。那只啃了太多发酵野果的野猪开始奔跑，步伐不稳，但十分迅疾，撩起响彻野地的顿蹄声，鬈曲的猪尾巴在茅草丛上刮起绿色的漩涡，麻雀在漩涡里绕着圈子追逐蚱蜢，白蛇追逐青蛙，低飞的大番鹊被吸进了漩涡里。亚凤偏头看见鳖王秦嘴角和鼻孔淌着血，惨白的脸蛋凑向红脸关，双唇抖索。直到死前，鳖王秦手里紧握着鬼子印着爱蜜莉照片的劝降宣传单。


  三个黑魆魆的东西从矮木丛里腾空飞起，落到箭毒树下。锺老怪的头颅恰好落在篝火灰烬上，泚出一道白烟，好像长了脚呢，像蛤蟆弹跳着，滚到板根下，一只独眼生动地瞪着板根上的陈烟平。两个伐木工的头颅都闭合着眼睑，躺在被野猪踢散的干柴上。


  一列子弹再度从矮木丛射向三人藏身的龙脑香科树种上。暴露树腰外的鳖王秦尸体无声地承受着子弹的啮咬，抽搐得像急流中的浮木。伐木工的头颅也咬牙切齿地承受着几颗打歪的子弹。一半以上的子弹落入三人身后的茅草丛，茅草秆拦腰断头的、安静的卧倒，让出一条弹道，让子弹自由飞向广袤无垠的野地。子弹被吸入醉猪尾巴刮起的绿色漩涡中，洒下恶臭的黑色烟硝，在麻雀蚱蜢、白蛇青蛙的追逐中，追逐着大番鹊。枪声让醉猪加速奔跑，扩大的漩涡吸收了更多子弹。血色的晨曦醺在茅草丛上，雾已褪尽，天穹残留着夜晚墨青色的巨大脚印，白昼的足跫天邈地廓，踩踏得野地隆隆轰响。天亮了，亮得比锺老怪装卸霰弹还快。


  子弹停止射击时，篝火熄灭了，箭毒树下陷入死寂。茅草丛上已经染成墨绿色的漩涡消失了，野猪倒卧草地，四蹄朝天头尾哆嗦，脖子和肚子插着几支像牙签一样纤细的毒箭。大帝背靠着树腰，紧握猎枪，又做了一个肃静的手势。亚凤弓腰缩肢，把自己像兔子藏在树身的凹窝。他选择的树身青嫩瘦小，板根浅薄，幸亏长了一个像壕沟的凹窝。子弹打在树腰上，像藤条隔着草垛抽打在脊椎上，他担心子弹把树身射破。红脸关面对树腰蹲着，鳖王秦的头几乎压在他屁股下。朱大帝看着红脸关和亚凤，伸出左手五指，以素常伏击猎物的手势代替话语。亚凤经验虽浅，大致看懂。敌人不多，约五到八人，但火力强大，不可轻举妄动；敌人没有强攻，必是忌惮我们的枪火。鬼子散兵游勇，弹药有限，且等他们消耗子弹，我们伺机而动。


  薄弱的晨曦射穿了树荫，栖伏在他们藏身的树身上。两架被晓色照耀得红光斑斓的联军战斗机无声地划过远方天穹，留下两道绛红的光晕。像灰烬一样轻俏的苍鹰出击了，天穹慢慢展开了圆形竞技场。矮木丛再度响起枪响，但子弹没有射向他们。男人的喧哗、呐喊和哀呼充塞着矮木丛。三个穿着草黄色战斗服的鬼子踉跄地从矮木丛冲出来，卧倒在伐木工头颅旁边，四肢哆嗦，间或发出尖锐的呻吟，胸口、脖子和脸颊插着一簇毒箭。二十多个握着帕朗刀的达雅克人从矮木丛叫啸着冲出来，手起刀落，削下了三个鬼子的头颅。更多达雅克人从莽丛里冲出来，举起手中十多个鬼子头颅，昂首朝天吟诵，歌唱人世间的美好。


  一个浑身苍白的男子，一手握着枪头捆缚着单刃刺刀的吹箭枪，一手攥着一个鬼子衣领，将鬼子像朽木拖曳到箭毒树下。鬼子两眼细小，鼻梁有一个凹陷的伤疤，左耳像螳螂的卵鞘，面露忧惧疲困，两腿各插着一支毒箭，腰上挂一支包扎着蟒皮的花梨木刀鞘，鞘内插着一支鲛鱼皮刀柄的正宗武士刀。朱大帝从树身后看得清楚，苍白的男人是何仁健的大儿子白孩，腿上中了毒箭的鬼子是吉野真木。


  “白孩！”朱大帝从树身后露出了头颅，“是我！我是朱大帝！”


  白孩看着大帝，露出惨淡而含糊的笑容。


  朱大帝走到箭毒树下，红脸关和亚凤跟在他身后。


  “白孩，你还活着。”亚凤说。


  白孩觑了三人一眼，凝目吉野真木身上。毒液正朝吉野上半身蔓延，他虽然握着刀柄，但手臂松垮无力，失去感觉，没有力气拔刀。他突然想起前田利为中将问他第一次握住正宗刀刀柄的感觉，更真实地体会到龙归大海、虎入深山的深沉无力感。毒液像海水涨潮淹没了他的双腿、臀胯和腰部，激攻他的心脏和脑液。一部分毒素已经抵达他的胸口和脖子，像蝾螈窜伏，像猪芭河深入内陆，像恶猴啃蚀他的鼻子和耳壳。他张开口，痛苦而狂妄地呻吟着，呜呜吱吱，咿咿噢噢，嚄嚄喳喳，像猴啼，像猪啸。他看着箭毒树蓊郁晶莹的树篷，沾着露水和晨曦的叶子慢慢聚拢，凑成一面让他恣意扭曲变形的镜面，在他被削去双臂和头颅前，已幻化成一只簇拥着一串人类头颅的大龟，幽游在水月镜花的蛮荒世界中。


  达雅克人发出狂野呼啸，争执谁有资格拥有吉野头颅。白孩做了一个手势，说了几句达雅克语，做了一件令大帝、红脸关和亚凤不理解的事情。白孩拔出吉野的正宗刀，食指触了触刀刃，削断身边一簇茅草，砍断头顶上一截枝桠，一脚踹倒吉野，双手握着刀柄，剁掉了吉野双臂。吉野的叫声非常虚弱，好像一只被活卸的大龟的喘息。毒液瘫痪了他，他已感受不到痛苦。白孩将武士刀扔在地上，犹未解恨，轻蔑地看着吉野抽搐的身躯。大帝目不转睛地盯着刀身。大帝在吴氏兄弟吞食蜗牛时、吉野在菜市场展示伊藤雄无头尸具时，甚至透过锺老怪的七倍率双筒望远镜追逐山崎和吉野猎杀孩子时，视线也始终没有离开过这两支斩杀过无数猪芭人的武士刀。在猪芭人的记忆和恐惧中，这两支武士刀像剑齿虎的一双巨大獠牙，屡屡出现在他们战时和战后的蛮荒和亘古梦魇中，在他们夜游丛林被伏击猎手围困的幢幢鬼影中。


  大帝忍不住暗叹：好刀，好刀，真是好刀啊。


  达雅克一拥而上，争着第一个砍下吉野的头颅。大帝捡起武士刀，大声对达雅克人说：“各位英雄好汉，这个禽兽夺走太多猪芭人性命了，今天让我替乡亲报仇吧。”大帝砍下吉野头颅后，凝视着倨傲地挺立着的刀背和闪烁着砭骨寒气的刀刃，不禁又喃喃自语：死倭寇！好刀！达雅克人争夺头颅时，大帝卸下吉野腰上的刀鞘，拭去刀刃上的血迹，将武士刀入鞘。他神情怪异地握着蟒皮包扎的花梨木刀鞘，叼着就要烧绝的洋烟，吐出几个清晰的鬼魅烟雾，像硬币上纯镍铸造的统治者头颅。


  无头鸡跳到板根上，“睨”着陈烟平尸体，发出沙哑而低沉的吟声。它展翅跃到烟平脊梁上，趴了趴脚爪，趴破了烟平汗衫，轻巧地跃到野地上，停在一具鬼子无头尸体前。达雅克人围着无头鸡，议论不绝，用帕朗刀朝无头鸡的脖子上挥了挥，确认上面没有长了一颗隐形的头颅。无头鸡好像被达雅克人瞅得不自在，跃回板根上。箭毒树下发生了激烈争吵。达雅克人捡起锺老怪、两个伐木工头颅时，被朱大帝喝止。达雅克人想砍下鳖王秦和陈烟平头颅时，再度被朱大帝和红脸关喝止。白孩居中斡旋，达雅克人终于高唱着战歌，讴歌故乡的丰饶和女子的美貌，嚣闹离去。大帝等人在孩子坟冢旁掘了一个大坑，草葬锺老怪和鳖王秦等人后，红脸关和朱大帝走到箭毒树外，开始了第二波争吵。天穹僵硬的峭壁回响着莽丛里各种虫兽叫声，削弱了红脸关和朱大帝特意压低的谈话。亚凤站在箭毒树下，听见了一两句突然拔高的破碎句子，但终究没有听清楚争吵内容。


  大帝突然冲到箭毒树下，用正宗刀刀鞘拨开一簇茅草丛，纵入刚才野猪走过的夹脊小径。红脸关随后跟上，顺势捞了一支鬼子的步枪，攥着帕朗刀，也纵入夹脊小径。亚凤走到夹脊小径前，犹豫着要不要跟上去。白孩向他走来。


  “山崎逃走了，沿猪芭河窜向西北，”白孩用枯叶拭着帕朗刀上的血渍，“我怀疑他打算向联军投降。我们要在联军发现前找到他。”


  “爱蜜莉呢？”亚凤说。


  “我不知道。”白孩往东北走去，“你来不来？”


  亚凤迟疑了一下。


  “爱蜜莉如果活着，不会走丢的，她想找到你轻而易举，”白孩说，“那只黑狗，可以闻到你三年前撒下的尿屎。”


  的的哒哒，的的哒哒，白孩捏着铁制蟋蟀，走入朱大帝和红脸关消失的夹脊小径。


  

  
    ①骨膏，动物骨头，熬煮后，浓缩成胶状液体，遇热则化。骨膏芬香清甜，盐分充足，乃森林中蒸鱼和炒菜最佳佐料。

  

草岭上


  一


  亚凤和白孩沿着猪芭河走了两天一夜，没有看到山崎、大帝和红脸关，也没有爱蜜莉和黑狗的消息。爱蜜莉和似乎还衔着鬼子头颅的保罗消遁箭毒树下时，她遗留野地的尿液味、粘在亚凤胯下的膣汁味、弥漫亚凤全身的汗酸味甚至涂抹在他脖子和唇齿上的唾沫味，像一片透气的薄膜裹在他身上，感觉上，她始终没有离去。那天晚上爱蜜莉的反应让他好像又回到了新婚夜，一连串和爱蜜莉在茅草丛共骑自行车、追逐野猪和逃躲鬼子的记忆盈溢着回返猪芭村的两天一夜旅程。


  爱蜜莉散发着鸡屎味、鬼子骨髓英国皮囊的自行车一路伴随着他，沿着猪芭河畔碾出双蛇交配的深沉的轮辙。那只箭毒树下撒下一泡尿液、茅草丛里身中数支毒箭的野猪被两个达雅克人在肚皮上捆了两道藤蔓，背上挽结，绾入一根树桩，正要一前一后凌空扛起，野猪翻了一个身，蹦断了藤蔓，再度蹦直蹄腿，从吻嘴呕出墨绿色的血雾，背负着墨绿色的磷火，角质尾巴回旋出一团使人皮肤长燎泡的热火旋风，蹬开一条生人无法逾越的骷髅末路，一路沿着猪芭河畔追随着亚凤和白孩。那团热火旋风中，没有麻雀蚱蜢、白蛇青蛙，只有两支相互啃咬火花飞溅的帕朗刀和武士刀、一批鬼子头颅和锺老怪、扁鼻周、小金等一干猪芭人头颅。


  白孩和亚凤露宿猪芭河畔时，第二天一早就离开了亚凤，消遁莽丛中。


  晓星寥落，盈凸月撩着万丈须光，照亮了猪芭河两岸的长林丰草，河水泱漭，沃野千里，亚凤开始眷恋猪芭村的水井池塘、大树残阳、父亲红脸关和懒鬼焦被鬼子烧成废墟的家园。他背着大帝匆忙遗弃的包袱，里面有几包洋烟和二十多块鸦片膏，但都不能充饥。他数度停下凝视爱蜜莉的劝降单。像一双黑翅蜷伏肩膀的长发、深邃的五官和牛仔裤头上的肚脐滃染着鳖王秦的血液，激起他对爱蜜莉的血泉奋涌的膣汁淋漓的涓涓不息的思念。他胡乱吃了几颗藤果和剥了两粒青椰子解渴，又吃了一颗野榴梿，肚子里火烧火燎，沿着猪芭河畔快速前进，太阳黯淡，云彩密稠，半身化脓和淌着黑血的野猪奔窜着露出骨骼的四蹄，拖拉着暴露肚皮外蝇虫蠭涌的腐烂肠子，网着一批猪芭人和鬼子骷髅、两支昏惛颟顸的帕朗刀和武士刀，再度在茅草丛上方刮响了墨绿色的磷火旋风。


  亚凤回到猪芭村时看见一群衣衫褴褛的猪芭小孩，嘴里啃着联军赠送的糖果和巧克力，坐在水陆两栖登陆艇上游荡猪芭河，艇上站着几个荷枪实弹的袋鼠军团。他吃惊地发现那二十多个小孩，半数以上戴着小林二郎的妖怪面具，似笑非笑、半忧愁半愤怒地凝视着大地。亚凤仔细端详，看见了几个陌生面具，不知是哪里蹦出来的妖怪。两个小孩似乎尖声娃气地哼着《笼中鸟》。鬼子走后，孩子陆续回到猪芭村，带回他们寸步不离的弹弓、马婆婆的铁皮玩具和小林二郎的面具。码头上，一群猪芭人列队等待联军发放粮食和粮票，队伍中穿插着十多个年轻女孩，有的大着肚子，有的抱着襁褓中的婴孩，有的手里牵着步履蹒跚的小孩，有的大着肚子背着婴孩牵着刚学会走路的孩子，十分聒噪热闹。这批战前草率结婚的女子，她们充沛和惊人的生殖能力适时填补了战时被鬼子削减的猪芭人口。猪芭街头巷尾张贴和竖立着悬赏和缉捕汉奸的告示牌。菜市场广场前逶迤着一条三百多英尺人流，准备缴纳一元现金，揍汉奸和鬼子。鬼子向联军缴械投降前，已被村人的木棒和孩子的弹弓打得不成人形。亚凤在猪芭河畔老家的废墟徘徊，打听朱大帝、红脸关、爱蜜莉和山崎，看见黄万福的高脚屋门户洞开，门前七棵榴梿树随风飘展。屋子结构依旧完整。亚凤拖着疲惫的身躯，在高脚屋内过了一夜。第二天一早走向野地，在爱蜜莉被茅草簇拥、剩下半个躯壳的高脚屋外彳亍，回到猪芭村后听见了一则和山崎有关的消息。


  天将破晓，菜农王登发准备扛锄耕种几垄菜畦。战争期间营养不良，王登发早上醒来眼睛被一层眼垢遮蔽，必须以食盐水清洗才能视物。王登发推开大门，天色昏朦，在阳台上洗拭部分眼垢后，蒙眬看见阳台站着一个高大消瘦的身影，长发飘逸满脸胡渣，手握一把锋芒逼人的出鞘长刀，目光犀利，紧闭的双唇酝酿着一腔肃杀言词，看得王登发不寒而栗。


  王登发继续以毛巾沾上食盐水擦拭眼垢，想看清楚这个半人半鬼的汉子。他刚捧起了毛巾，刀光一闪，毛巾已被汉子的长刀从中剖开，削断了一根小指。鲜血染红了毛巾，血液滴到铁制的洗脸盆上，那只无助的小指也落在洗脸盆中。王登发惨叫一声：“你——你是谁？你想做什么？”


  汉子嘴唇蠕了蠕，挤出一句生硬模糊的汉语：“朱——大——帝，在——哪——里？”


  手掌上的疼痛折磨着王登发，让他起初没有听懂，但很快地，他逐字揣度出来了。


  “不知道啊，”他五指压着小指上的伤口，用力眨着两眼，想挤掉残存的眼垢，“很久没看到他了。”


  汉子将长刀刀尖抵在阳台木板上：“红——脸——关？”


  “不知道。”


  “关——亚——凤？”


  “亚凤？”王登发逐渐恢复了视线。汉子腰上马皮包扎的刀鞘十分眼熟，“听说他昨天回来了。”


  “人——呢？”


  “不知道啊。他老家废了。”


  王登发太太听见了丈夫呻吟，拐着一只发炎肿烂的脚，从门缝看向阳台。王太太眼睛完好，但缺乏肉食，患了脚气病，两脚无力。她马上认出高大汉子是鬼子宪兵队曹长山崎显吉。王登发视力恢复了九成，也认出了眼前面容忧戚的落魄汉子。


  “大人——”王登发搂着受伤的手掌，本能地对山崎鞠了一个躬。


  王太太看见山崎举起了武士刀，向王登发跨了一大步。


  “你——认得——我？”


  王登发抬头觑了山崎一眼。山崎像一只猿猴扑向王登发。


  王太太看见丈夫头颅剥离了身体，噗咚落在铁制的洗脸盆中，溅起一股妖氛糜烂的水花。王登发的无头尸体倒卧在洗脸盆和一个栽种着九重葛的铁皮桶中间，鲜血顺着倾斜的阳台流向门口，湮湿了王太太一双瘦骨嶙峋的大脚板。王太太惊骇中一个不稳，随着丈夫的尸体倒卧血泊中，山崎此时已跃离阳台，武士刀剖开了王家的竹篱笆，消遁菜圃外。


  那天晚上，山崎在寻找朱大帝等人时，削下了三个认出自己的猪芭人头颅。袋鼠军团、牛仔士兵和圆桌武士在猪芭人带领下巡逻莽丛和茅草丛，在一棵龙脑香科板根上找到满脸泪水鼻涕、打冷颤、四肢曲蜷、口齿不清的红脸关。红脸关大腿中了一弹，肩膀淌血，谵语不断，挥舞帕朗刀对着联军砍杀，如果不是被猪芭人认出，早已被乱枪打死。红脸关被送到医院后，吃了一块亚凤的鸦片膏，在亚凤搀扶下离开医院，回到黄万福弃家。红脸关扶着门槛，站在客厅干燥腐朽的木板上，面对亚凤询问，两脚虚浮，眼神避闪，又向亚凤要了一块鸦片膏，好像完全忘了箭毒树外他和朱大帝的一场争执。问急了，红脸关眼皮乱眨，翻着白眼，呒然地瞪着亚凤，气呼呼说：“老子几天没吃鸦片了，上了一头母猪也不记得，哪知道发生了什么鸟事？”亚凤提起山崎，红脸关对着地板隙缝吐了一口痰：“没核卵的鬼子。让我见到了，剁烂了喂猪。”入夜前，亚凤逡巡猪芭村，为防范山崎开始寻找另一间栖身的弃屋。


  惨淡的霞色染红了茅草丛。野地散乱着的被猛禽和虫蚁啃光了皮肉的骨骸增多了，腐味更冲鼻了，好像髑髅絮语时的口臭。苍鹰翱翔赤穹中，寻找销声匿迹的猎物。猪芭人再度拿起锄铲，火耨刀耕因为常年逃躲兵燹而湮没的荒地。障天的烟霾复活了，残焰散乱。四肢健全的家畜被猪芭人像潮水逐回猪芭村放养，兽舍鸡棚来不及重建。黄万福的黄牛、一只温血母马、两只霍尔斯坦乳牛在茅草丛中吃草，身后跟着两个年轻力壮的伐木工，另一头温血母马和七头霍尔斯坦乳牛被鬼子或联军炮火炸了个尸骨无存。一个两天没吃鸦片的伐木工说，母马被炮火弹飞到天穹，化成一片似白驹的云彩，在天穹游荡了好多天。野地不见豨突的野猪，也没有蛮猴和大番鹊，三年多的枪炮声让它们家园破碎，而联军和鬼子起起落落的运输机或战机让它们更羞怯胆小，但响彻野地的鸡犬的洪亮叫声让它们隐约嗅到了歌舞升平的气息。一只猪芭村从来没有出现过的吠鹿站在河滩的坡坂上，看见亚凤逼近后从容离去，在坡坂上留下纤细华丽的脚印。


  布满炮弹坑的草地上，亚凤看见一个孩子拿着一根木棒，一个扛着钉耙，一个牵着一头白狗，一个两手合十，装扮成打尖的唐僧师徒，走向一座茅草屋化缘，茅草屋里窝着一群活蹦乱跳、戴着妖怪面具、准备活捉和烹煮他们的妖魔。圆桌武士和袋鼠军团组成的巡逻队伍经过时，卸下军帽和步枪，驻足观看。亚凤在野地绕了一圈，想走到萧先生故居，但发觉天色暗了，一个水母伞状体一样飘忽的月亮升起来了，一颗金黄色的星星在逐渐黝黯的天穹中微笑。亚凤回到孩子游戏的野地。唐僧师徒好像被妖魔啃得净光了，二十多个戴着妖怪面具的孩子绕着一个双眼紧闭的孩子奔跑，边跑边唱《笼中鸟》，玩小林二郎的捉鬼游戏。孩子真神奇，他们已经可以用含糊不清的日语吟唱《笼中鸟》。


  
    かごめかごめ


    籠の中の鳥わ


    いついつ出やる


    夜明けの晩に


    鶴と亀が滑った


    後ろの正面だあれ？①

  


  不曾见过的新面具，牛头猪脸，鸟面龟相，穿插九尾狐和天狗之间。年岁较小的孩子聚在一块平坦的沙地上玩发条铁皮玩具、玻璃弹珠、空气炮和傀儡人等等。孩子抓到三只鬼后，正准备分散草丛中让鬼追捕时，亚凤说：“孩子，天黑了，回家吧？”


  两个孩子卸下面具，天真地看着亚凤。其余孩子依旧戴着面具，凶狠狡黠地看着亚凤。一个高头大马、戴着天狗面具的孩子，手里擎了一根木棒，往空中呼呼挥了两下：“亚凤大哥，天还没黑呢。”


  “日本鬼子还没死光，”亚凤想起曹大圣和高脚强等人，心里酸楚，“前天来了一个鬼子，砍了三个猪芭人的头。”


  “红毛鬼来了，我们不怕鬼子。”一个长相清秀、神似严恩庭的女孩，拉下面具，指着看热闹的圆桌武士和袋鼠兵团。


  “鬼子被我的弹弓打得屁都不敢放！”一个戴着狗头面具的男孩从裤袋抽出弹弓，弯腰捡了一颗石头放在弹丸兜中，咻的一声，射向茅草丛聒噪不休的麻雀。戴着猪头面具的男孩也朝着猪芭村天空射了一弹，石弹划了一个巨大的弧形，落在炊烟奔腾的锌铁皮人字屋顶上，发出叮咚当啷的巨响。男孩卸下猪头面具，看着中弹的高脚屋，吐了吐舌头。猪芭人最讨厌孩子的石弹落在自己的锌铁皮屋顶上，据说，那会让一家人带来厄运，马婆婆就是铁证。


  “孩子，你们记得以前有一个日本鬼子，宪兵队第一号魔头，肩膀有一个写着‘宪兵’红字的臂章，砍过不少猪芭小孩的头颅，”亚凤走到孩子中间，“这个人还活着，晚上随时回来要你们的小命。”


  “我知道，这个鬼子叫山崎，”一个正在玩空气炮的小女生说，“黄万福和高梨老头的孩子就是死在他手里，他还砍了傻子吴醒民的头。”


  几个孩子点了点头。大部分孩子卸下面具，皱着淌满汗水的眉头，一脸茫然看着亚凤。孩子在鬼子入村前就和家人迁徙内陆，过着半套茹毛饮血的生活，保住一条小命，对猪芭村遭受的摧残一知半解。手里擎着木棒、胸前挂着天狗面具的孩子说：“曹大志和高脚强也是这个鬼子杀的吗？”


  “不是死在他刀下，”亚凤说，“但也没差了。”


  “萧先生也是他杀的吗？”


  “哦——这个不重要了，”亚凤说，“总之，这个鬼子神出鬼没，晚上随时回到猪芭村——”


  “那好，”问话的孩子戴上天狗面具，将木棒扛在肩膀上，“我们帮曹大志、高脚强和萧先生报仇——”


  “胡说！”亚凤严肃地说，“天黑了，回家吧！”


  “有红毛鬼，怕什么？”


  亚凤苦笑。几个大人和袋鼠军团走向孩子，粗声厉嗓地把孩子赶回家去了。


  “冚家铲！”一个肩扛钉耙的老头隔着铁篱笆大叫，“你们这帮马骝仔敢再用弹弓打我的房子，我剥了你们的皮！”


  走出一段距离后，五个孩子握着涂满鸟血的弹弓架，一手捏着弹丸兜，拉开橡皮条，咻咻射出五颗弹石，两颗打中肩扛钉耙的老头锌铁皮屋顶，一颗射入高脚屋敞开的窗户内，一颗打中栈桥上的茅厕，一颗不偏不倚打中池塘里追逐母鸭的红面公番鸭猩红色的肉疣。老头挥舞着钉耙气呼呼地踢开篱笆门，光脚走过门前一道独木桥时滑了一跤，四脚八叉跌倒在龟裂的涂滩上，胯下被枯枝戳住了，痛得哇哇叫。孩子又朝他的高脚屋射出五弹，闹哄哄离去。


  一弯新月像锹刃瘫在一排丛棘上，缆条状的云彩蜷伏天陲，忧愁而瘦倦的白烟栖伏茅草丛上。夜枭飞出了窟穴，把自己拴在猪芭河畔傍水的木桩上，捕捉弹涂鱼和田鼠。猪芭人陆续点燃煤油灯和煤气灯，蜉蝣了一个白日的天光陨灭了，猪芭村陷入蜿蜒冗长、黯稠泥泞的蟒夜。亚凤在加拿大山脚下找到一栋弃屋，但说服不了红脸关迁移。那天晚上，猪芭村寂静得可怕，两只爪哇人的白狗在菜市场波罗蜜树下被剖开了狗肚子，肠子散乱一地；养鸡户范小眼刚盖好的鸡棚被掀开了锌铁皮屋顶，十多只母鸡支离破碎，鸡血染红了整个鸡棚，范小眼在鸡棚周围发现了模糊但说不出什么生物的脚印。第二天晚上，一只放养的长须猪在黄万福荒废的果园中被剥开了肚子，红毛丹树枝上吊挂着几根血淋淋的肠子。第三天晚上，宝生金铺老板打金牛饭后喝了一瓶啤酒，食了三块鸦片膏，坐在栈桥上看着波光粼粼的猪芭河。自从两个女儿周巧巧周妙妙、两位女婿黄万福和高梨、十多个子孙骤逝后，打金牛取代了鳖王秦，成为鸦片瘾最重的猪芭人，说话颠三倒四，夹杂着无人听懂的印尼土语，在茅草丛和猪芭街头随意大小便，已经不是猪芭人尊重的精通冶金术的金银匠。他视觉混浊、脑袋空荡荡地看着猪芭河和莽丛不知多久，突然看见河滩上飘疾着一个长发纷披的身影，那张模糊阴郁的脸蛋似曾见过，好像牛油妈、林惠晴、何芸，又像自己死去的女儿周妙妙和周巧巧。她的下半身虚无缥缈，弥漫一团红色雾霭，像一只大夜枭掠向猪芭村。第二天一早，猪芭村散乱着一批断头和开肠剖腹的鸡鸭鹅尸体，几只受了重伤的公鸡流窜街头，尽忠职守地发出令人毛骨耸然的呕血的司晨。看见那个黑乎乎身影的不止打金牛，悉数夜归的猪芭人都看到了。猪芭人想起四年多前肆虐猪芭村的飞天人头，开始在高脚屋内外布置镜子和锐器，入夜后紧闭门窗，伐木工带领孩子在茅草丛和野地插上削尖的竹子和木桩。猪芭中学学生回到被鬼子烧成灰烬的马婆婆高脚屋，在一片断垣残壁中找到了那支擒杀过飞天人头的大镰刀，磨亮了，每晚轮流挂在自家门口。


  亚凤扛着帕朗刀和猎枪夜行昼伏。山崎现身的第四个晚上，亚凤趁着红脸关食完鸦片膏后，和一个伐木工将红脸关搀扶到加拿大山下弃屋中。搬到新家第一个晚上，亚凤坐卧阳台上，吸了一块鸦片膏，抽完两包中国金鼠牌香烟，第一道曙光露脸后朦胧睡去，破晓醒来，红脸关已不在屋内，贴身的猎枪也不知去向。


  
二


  天将亮时，红脸关伸了一个精神饱满的懒腰，迅捷地在客厅地板翻了一个身，站在阳台门口眺望。亚凤傍着阳台栏杆，睡得香沉。屋外依旧黯黮，夜枭和蝙蝠还在盘桓，两个熟悉但叫不出名堂的星宿和一群兵荒马乱的贼秃一样的星星也还未退祛，把北边天穹渲染得像一座美丽的冢园。红脸关蹬了蹬两条腿。大腿和肩膀上的伤势已不碍事。他觉得自己一抬腿，可以跨越一座山峦。他走到亚凤身边，捡起阳台上两包金鼠牌烟盒，看见其中一个烟盒还有一根皱巴巴的烟，拈了出来，叼在嘴上，伸出两根手指从亚凤口袋搜出一盒火柴，点亮。亚凤睡得像死猪一样。这小子，红脸关心里嘀咕着，还说要防备山崎那只狗，人家敲锣打鼓，也可以剁了他的卵交、砍了他的头。他抽完烟后，走下阳台，摘了两朵大红花和一杆胡姬花，将鲜花插在亚凤头发和胸口上，将帕朗刀和猎枪挂在横梁上，准备开亚凤一个玩笑。刚把刀子和猎枪挂好，听到身后传来一阵微细而轻蔑的笑声。


  红脸关反应出奇迅疾。他攥住枪柄，一个转身，枪口已瞄准阳台外那一大簇棕榈、椰子、笔筒树、鸡棚、老井、茅厕。准星一一地掠过棕榈笔直的主干、笔筒树像鸵鸟脖子的新芽和散乱满地的老椰子，停在铁制的晾衣线上随着晨风摇曳的一件白色衬衫和黑色长裤。裤衫好像刚挂上去，淅淅沥沥地滴着水。他朦胧觉得刚才抽着烟看着阳台外时，没有看到这两件裤衫。他眨眨眼。屋外依旧黯黮，星星亮得刺眼，眼看就要露出曙光的天穹，一瞬间似乎退回漫漫长夜。他走下阳台，看见老井旁升腾着一缕白色烟雾，像几丝银发，凝在空中不动，一股强烈的三炮台烟味冲鼻而来。三炮台是高阶鬼子爱抽的洋烟，也是朱大帝的最爱。红脸关拿着猎枪和帕朗刀在莽丛追逐朱大帝时，就是凭借着这股烟味，让朱大帝没有消遁得太快，但终究还是追丢了。他在莽林宿了一晚，第二天在一座湖潭前再度嗅到那股强烈的三炮台烟味，其中还弥漫着严恩庭手卷烟的唾液味和香蕉木瓜味。他绕着湖潭走了一圈，坐在一棵龙脑香科板根上，那股烟味更浓了。他闭上眼睛，聆听莽丛和飞禽走兽絮语，呼吸着动物的尿屎味、骨骼和腐肉的臭味、野果的芬芳，舔着空气中散乱着汗酸味的烟味和小女生的唾液味，感受着泥土传来的各种巨大兽蟠的奔跑，反复回忆那天早上箭毒树下和朱大帝的争执。


  “老朱，野猪攻击猪芭村那个晚上，你对小娥做了什么事？”红脸关刻意压低声音，不让箭毒树下的亚凤听见。


  “老关，”朱大帝新燃了一支洋烟，伸出一只大手，轻轻拭去梨木刀鞘上薄薄的一层泥浆，“怎么了？”


  “小娥死前跟我说过，那天晚上，有一个浑身血腥味的男人睡了她——”红脸关叹了一口气，“小娥死前，神志不清，她的话我一直半信半疑。二十年了，我无时无刻不在想那个人……”


  “有这种事？怎么不早说？”


  “老秦死前告诉我了，那天晚上，老秦亲眼看到你从门口走出来——”


  “老秦那个鸦片鬼的话你也相信？”大帝将武士刀扛在肩膀上，从怀里掏出一包洋烟，递了一根皱巴巴的烟给红脸关，“这家伙为了一块鸦片膏，连自己的妈妈也会卖掉——”


  “这件事情，小娥从来没有和别人说过。老秦不可能胡说，不会有这种巧合！”


  “老关，那晚我忙着杀猪，哪有时间做这种事？”朱大帝见红脸关没有接过香烟，就着嘴里的烟把烟点燃了，同时吸着两根烟，“老秦那个家伙，从早到晚只想着吃鸦片。我猜老秦那晚可能少吃了几块鸦片，把你家阳台上撒尿的猪公看成我了——”


  红脸关将手上的帕朗刀扛在肩膀上：“难怪你总是奉送老秦鸦片，让他成了猪芭村最有名的鸦片鬼。你拿鸦片膏堵住他的嘴。”


  “老关，别听老秦胡说——”


  红脸关嗖的一声，拔出肩上的帕朗刀，向朱大帝步步逼进。


  “老关，冷静——”


  朱大帝斜眼瞄了一下猎枪。挖掘坟地时，猎枪、鳖王秦的卡宾枪和鬼子的步枪都放在板根下。大帝身上只有正宗刀：“老关——”


  “老朱，”红脸关逼得更近了，“是你吗？是你吗？”


  朱大帝转身窜过箭毒树下，窜向野猪走过的夹脊小径。


  湖潭掀起了微细的波澜，漫过湖畔的芦苇和野胡姬，奔腾到他的脚掌下。他有一天半没有吸食鸦片了，整个胸腔空空荡荡，胯下拥塞着一股热气，那股热气从肛门直冲囟门，把五脏六腑都摧烂了，如果是平常，他可以清楚地感受引发那股波澜的源头，一只野猪，一只马来熊，一只巨大的蜥蜴，一个肩扛猎物的伊班猎人，但现在，他只能凝视着茂密的芦苇丛和娇嫩的野胡姬，脑颅像被烟熏火烤，脑浆焦糊了，一片空洞。迟钝让时间拖长了，他胡思乱想，看似长久，其实短暂，屁股没有坐实，一颗子弹不知从那里射出来，打在他的大腿上。他嗯哼了一声，朝芦苇丛开了一枪，后脑勺莫名其妙挨了一下重击，倒在板根下，胸口被自己的帕朗刀刀尖划出一道长长的伤口。再度睁开眼睛时，猎枪和帕朗刀消失了，一群荷枪实弹的洋鬼子和猪芭人对着他叫嚣。


  红脸关看了一眼黑黝黝的井底，嗅着那股三炮台烟味，踢开一个颓圮的铁篱笆门，踏入杂草丛生的菜园，身后突然传来一阵飕飕飋飋的风声。他回头一看，晾在铁丝上的白色衬衫和黑色长裤，好像披挂在一个四肢潮湿的漶漫躯体上，腾空越过井台，朝菜园飞来。红脸关搓了搓眼皮。


  透过篱笆眼，清楚地看见衬衫和长裤又重新挂在晾衣索上。红脸关突然想起，他上次吸鸦片，已经是昨天傍晚，距离现在已过了十多个小时。他扛着枪走过荒废的菜畦，一脚顿断腐朽的篱笆门柱，追逐着那股烟味。天色越来越暗了，星星越来越明亮了，枯枝上的夜枭越来越多了，一颗暗红色的火球在布满灰烬的天穹上弹跳，不知道是要升起来还是落下去，是月亮还是太阳。红脸关停下脚步，搜寻着那股稀弱的烟味，同时思索着，现在到底是即将破晓或迟暮。他回头看了一眼猪芭村，炊烟袅袅，煤油灯和煤气灯闪烁，一辆大肚子的联军运输机飞越了南中国海，一艘渔船的骷髅身影在海浪上颠簸，万顷琉璃中浸泡着海鸥破碎的躯体。他看着自己身处的夹脊小径，发觉自己即使站着不动，猪芭村也逐渐远离自己，像处在激烈的板块运动中，他甚至听到了属于白垩纪的盘古大陆分裂的轰轰隆隆巨响，茅草丛窜流着鳞角暴凸的巨大爬行动物搏击撕咬的怒吼。他循着夹脊小径忙窜一阵，顿时失去了三炮台烟味和小女孩的唾液味，于是选了一个坂坡，站定了，闭上眼睛，用力地呼吸着。荒野无风，万物纠结不成形，他看到了远古时代郁郁葱葱的绿洲、蓬勃的裸子和蕨类植物、喷发着灰云和从火山喉溢出熔岩流的活火山，一阵热风刮到脸上，三炮台烟味又出现了。他走下坂坡，从一个像猪芭桥一样狭长的脊椎骨下走过，绕过一个比吉普车巨大的头盖骨，看见流水淙淙水草茂密的小溪突然浮起一个披挂着白衬衫和黑长裤的躯体，长发飘逸，四肢漶漫，后脑勺垂着一根长辫子，嘴里哕出一簇墨绿色的水草，两袖平举，好像阻挠他前进呢。红脸关又搓了搓眼皮，肢体消遁了，裤衫迅疾沉入水中。这是怎么回事？红脸关嘀咕着，涉水渡过小溪，登上一个长满黄色小花的草坡地，烟味浓得化不开，抬头看见灰蒙蒙的天穹飞翔着长着翼膜的大蜥蜴，一支肉嘟嘟的长脖子从莽丛伸出来嚼食树篷的无花果，一只双脚大尾巴巨怪低头啃咬腐肉。风起了，飕飕飋飋的强风刮得红脸关两脚哆嗦，白衬衫和黑长裤随着强风飘荡草坡地上，衣摆几乎扇在脸上。这一次红脸关看得清楚，裤衫主人是个年轻女子，脸蛋像一粒青椰子，眼睑闭合，其余五官阙如，腰上拤五支大小帕朗刀，手里捧着一个锈迹斑驳、掀着盒盖的铁盒子，铁盒子盛着一颗巨蛋，蛋壳突然裂开，蹦出一只尖牙大脑的小怪物。红脸关诧异地看着女子，伸手触摸她漶漫的肢体。女子两眼突然打开，伸出一只湿漉漉的手，指着红脸关身后。这一瞬间红脸关看得更清楚了。女子脸上长着几颗粉刺，左脸颊有一颗黑痣，嘴唇红润丰厚，漶漫的肢体好似浮游水中。“小娥——─”红脸关喊了一声，女子再度举手指着他身后。红脸关转身，看见一个巨大身影，手里攥着一支锋芒逼人的长刀，像猿猴扑向他。红脸关觉得脖子一冷，一只双齿似剑的老虎咔嗞一声咬下他的头颅。红脸关的头颅滚下草坡地时，看见一颗似山峦的燃烧的陨石从天而降，在莽丛掀起一股扑天盖地的火海，一瞬间让天地陷入漫漫长夜。


  
三


  亚凤下巴奇痒，睁开双眼，看见胸前躺着一杆胡姬花，花瓣上一只蚂蚁咬住下颚一个小伤口的肉芽。亚凤伸手拍掉蚂蚁和胡姬花，打着哈欠，站了起来，头发上的两朵大红花落到脚掌上。鳍似的阳光悠游在潮湿的莽丛中，高脚屋掩映着棕榈、椰子树和笔筒树的树影，让他一时昼夜难分，看了一眼手腕上鬼子的腕表。六点三十分了。他莫名其妙地瞪着阳台上的大红花和胡姬花。猎枪不见了，屋檐横梁挂着帕朗刀，屋内没有红脸关身影。红脸关来无影去无踪，亚凤不觉得讶异。父亲足不出户养伤数日，已经是怪事了，但在这个战后鬼子余孽没有彻底剿灭的日子里，他还是有点不安。他实际带了两把猎枪，另一支藏在隔热层。他找出了猎枪，背着帕朗刀走下阳台，准备到猪芭村找红脸关。阳台外，老井黑土，鸡棚残破，篱笆门颓塌，杂草丛生的菜畦躺着一粒绿西瓜。亚凤削掉西瓜蒂，剖开西瓜。西瓜瓤太肉了，不够脆。亚凤边啃边吐，转眼吃完一粒西瓜，骤然嗅到一股有别于金鼠牌的烟味——三炮台烟味。他对这股烟味太熟悉了。他高举猎枪，觑着荒芜的菜园。西南风飘过菜园尽头十多棵枯萎的玉米株和一大片树薯，带来了更浓稠的三炮台烟味。亚凤蹲下身子，枪管对准了玉米林和树薯园。一群麻雀飞出树薯，聚在一棵矮小的椰子树上。一个长发披肩、着草黄色军服、手拿一把长刀的男子像猿猴越过凹陷的铁篱笆，消遁杂草丛生的树薯园中，亚凤扣下了扳机。男子冲出树薯园，跃过铁篱笆时，亚凤又射出一枪。男子跃过铁篱笆后，消遁茅草丛中。


  亚凤穿过玉米林和树薯园，越过篱笆，纵入茅草丛。带刀的长发男子身手矫健，脚步迅疾，纵横茅草丛如入无人之域。他在茂密的草丛扑腾跳跃，好像脚不沾地；越过水洼或小溪时，好像脚不沾水；穿透荆棘丛时，好像穿墙凿壁的油鬼子；遗留野地上的靴印，好像带领野猪群袭击猪芭村的深沉的猪王蹄蹯；挥刀砍断碍路的灌木丛时，让亚凤想起马婆婆挥舞大镰刀追逐戴着妖怪面具的猪芭小孩。虚弱的晨曦照在他的长刀上，射出一缕锋芒逼人的光芒，间或光芒直接扑向亚凤双目，暂时锉盲了视觉，让他踩在小水洼或炮弹坑中，几乎摔倒。一头野兽似的长发飘荡茅草丛上，好像传说中吊挂着内脏的飞天人头。亚凤数次停下脚步，举枪瞄向男子，但他只剩下两颗霰弹，不想轻易扣下扳机，这一耽误，男子好像又窜得更渺小了。


  云彩凝窒得像岩石，天和地灰蒙蒙。夜色依旧沉重，压得茅草低下了头。


  时间快速流逝，亚凤看见了从前和爱蜜莉猎猪的圆形草岭。远视草岭像一座野冢，靠近后草岭却突然辽廓而充满福态，可以让十几个猪芭人在上面焚垦十天半月、追击一头猎物一年半载。这时，带刀男子消失了。脐带似的云彩挤满天穹，几个肚脐漩涡露出了青翠的苍穹。亚凤觑了觑四周，登上草岭。草岭依旧长满黄色的小野花，亚凤不经意地踩踏，激起了它们含苞吐萼的欲望。白色的小蝴蝶在他走上草岭时四面八方散去，零星的燎原野火蚕食着草岭四周的茅草丛。亚凤伫立岭巅，视线很快接触到草岭背面长着羊齿植物和藤蔓的猪窟出口，红脸关的头颅架在防御性杈桠上，身首分离，身边躺着断成两截的猎枪。红脸关失去头颅的身躯屈跪洞口外，一副正欲探测猪穴的鬼祟模样，双目如牛眼，瞪着黑魆魆的洞口，从他的眼中，亚凤看到了洞窟的黑不可测，好像里面蛰眠着一尾吞吃了漫漫长夜的巨蟒。一只鹅掌大的黑蜘蛛从杈枝缓慢地爬蹿到红脸关额头的深邃横纹上，凸显了红脸关死前的苦思和混沌。红脸关的脖子犹滴着血，豁口光滑平整，显示切断红脸关脖子的是一种利器。


  “山崎——”


  亚凤心里一怵，抓紧猎枪环视一遍茅草丛。荒野茫茫，林木森然。山崎就在附近。荒野蓁莽，海阔鱼跃，就像他当初追丢的那只小野猪，山崎可能栖伏茂盛的茅草丛、长满杂草的炮弹坑、灌木丛、长着芦苇的水潭、乌云阴影下、耀眼的晨曦中、烟岚缥缈中、麻雀群的羽爪漩涡后，像一线铁锈藏在一把锈迹斑驳的老刀上。站在居高临下的草岭，亚凤感到既安全又危险。他再度凝视荒野，一手支着猎枪，一手攥着帕朗刀，闭上眼睛，摸索着野草的环肥燕瘦、高矮疏密、老幼生死，回忆父亲带着九岁的自己走向茅草丛，用心灵和脑袋去体会草木的畅茂、禽兽的繁殖。茅草丛在野火虐肆和露苗抽芽中哭号。草岭附近的炮弹坑有十一个，其中两个散乱着不知名猪芭人的骨骸。一只七英尺长的水蜥蜴浮游水潭，泛起令小动物生畏的鳄波蟒纹。乌云像狮群漫过荒野，晨曦在茅草丛上闪烁，麻雀群被一只俯冲而下的苍鹰冲散了。三炮台烟味和腐肉味从草岭升腾上来，让他脚底一阵冷峻。他踮起脚尖，以一辈子没有施展过的轻巧走向猪窟，蹲在窟口上方，难以言喻的伤感让他放下猎枪，两手攥紧母亲留给自己的帕朗刀。黑蜘蛛好像恋上父亲太阳穴上初遇母亲时留下的熊爪疤痕，蛰伏疤痕上不动。父亲额头上深邃的皱纹、翕张的鼻子、惊骇厚实的头发、孤傲的下巴，陌生得可怕。双目泥泞，有一种缺乏罂粟碱和吗啡的狰狞和饥渴。如果不是那支猎枪和穿着，他要怀疑那是不是父亲的头颅了。他害怕凝视父亲的脸，于是将视线集中杈桠、羊齿植物和藤蔓上。


  自从上了草岭后，时间流逝得特别慢。他觑了一眼腕表，八点了。灰云盘踞天穹，天地晦暝，老丑的烟岚偃盖了葱茏的草丛，太阳不知去向，天降一根光柱，罩住遥远的荆棘丛，燃起一股火焰，久久不熄。亚凤的刀刃反射着火焰光芒，几点耀斑钻入勾裆的裤裆内，平滑的刀面折射着裤裆外一小片似斗鸡肉髯的阴囊，一枝枯槁的芒草棱刺刺痛了生殖器，但是他不动。早起没有小便，又吃了一粒西瓜，涨满尿液的膀胱让他的生殖器簇直得像独擎高空的猴尾巴，但是他强忍着。他目不转睛地记忆着洞窟前的枝桠形状，默默地描绘着蕨类植物各种直立、横走、斜生、攀缘、缠绕和悬空茎，监视着爬藤植物的葡卜状、叶腋上的露珠、花瓣上的折痕和嫩枝上的密被柔毛。一只墨绿色的蝴蝶从茅草丛飞向猪窟，停在一根腐朽杈桠上，十天半月后飞向帕朗刀，停在刀尖上。另一只相同颜色的蝴蝶从亚凤身后飞来，停在肮脏的袖子上。八点半了。刀尖、袖子、杈桠和藤蔓总共停了七只蝴蝶，亚凤清楚地看见其中两只蝴蝶伸直了口器上的螺旋状吸管啜食露水。白色和墨绿色蝴蝶汇集草岭上，偃盖了草岭上的黄色花海。


  亚凤默数了一遍杈桠、复习了一遍藤蔓和蕨类植物的形态，看了一眼父亲头颅。黑蜘蛛辞别太阳穴上的爪疤，沿循着断裂的脖子爬向枯枝，蛰伏洞口一小簇蟛蜞菊下，一只白色蝴蝶竖在蟛蜞菊的黄花上啜食花蜜。九点了，遥远的光柱离开了荆棘丛，驻足一小片被野火烧焦的荒地上，天地依旧灰蒙蒙。黑蜘蛛攫住一只草绿色的小蜥蜴，尖细的螯牙刺破了蜥蜴肚子，注入消化酶，将猎物吸食得剩下半透明的皮囊。九点半了，饱食一顿的黑蜘蛛消遁羊齿植物中，杈桠抖索，扠着红脸关头颅的枝桠断裂了，头颅滚下草岭，落到茅草丛中，两眼依旧凝视着洞口。枝桠、藤蔓和蕨类植物开始激烈抽搐，好像有一只隐形的草食兽正在嚼食藤蔓和蕨类的嫩叶。一支锋芒逼人的长刀伸出了洞口，横砍竖切，削去了偃盖洞口的枝桠和藤蕨。当山崎像猿猴从猪窟背对亚凤露出半截身躯时，亚凤举起帕朗刀削向山崎脖子。


  山崎回头觑了亚凤一眼，武士刀斜拂，在亚凤腹部划了一刀。亚凤憋了许久的一泡尿终于泚了出来。山崎厚实的长发爆散似孔雀开屏，一阵强烈的西南风将他的头颅刮向洞口上方，落在亚凤脚下。


  山崎眼皮眨闪，嘴唇抽搐，好像说：你 怎么 还在 这里？


  天地灰蒙蒙，遥远的光柱突然罩向草岭，照亮了被山崎血液洇湿的小红花，也照亮了亚凤被鲜血湮红的卡其短裤。亚凤左手摁住伤口，用帕朗刀刀尖戳了戳山崎额头。山崎的长刀在半空翻了一个小跟斗，和一批枯枝斜插猪窟口，立即有一只墨绿色蝴蝶驻足缠着鲛鱼皮的刀柄上。无头的庞大身躯堵住了半个猪窟出口。阳光依旧只在草岭上洒下一道僵气斑斓的光柱，烟云缭绕茅草丛，遥远的荒地簇立着一只史丹姆黑鹳，用它像长满尸斑的脖子和头颅播弄着一批骨骸。亚凤走下草岭时，半只左腿已浇满鲜血。他拄着帕朗刀往猪芭村走去，不知道走了多久，倒卧在一棵榄仁树下，那道僵气斑斓的光柱照亮了树外的茅草丛，一个戴着翻边藤帽的长发女子从茅草丛走到树下，屈身弯腰，背着亚凤朝猪芭村走去。亚凤失去意识前看见了爱蜜莉手臂上的藤环，嗅到了那股令他魂牵梦萦的尿骚味。


  

  
    ①竹笼眼啊竹笼眼/笼子里的小鸟哟/什么时候飞出来/即将黎明的黑夜里/鹤与龟滑倒了/背后的那个人是谁呢？

  

野猪渡河


  
    七月，大旱降临，野果落尽，新蕊不发，泥土热燥，落叶纷飞。


    饥渴暴躁的婆罗洲杂食野猪遥想北部比丘陵地带早到的河川流域花序果季，从西加里曼丹热带雨林跋涉北上穿越婆罗洲千山万壑，沿途吸纳猪群，汇聚成一支声势浩大的队伍，跨过马、印两国漫长崎岖的疆壤，进入富庶莽荡的砂拉越雨林，横渡河川流域，无惧人类猛兽，寻找食物遍被的饕餮和交配福地。

  


  
一


  经过波澜壮阔的变故后，猪芭人抹去有形无形的创伤，重温没有硝烟烽火的日子，此时猪芭村鸦片严重断货。之前，财大气粗的华商缙绅经过公开招标后，垄断鸦片、烟酒和博弈三大行业，一九二四年殖民政府成立衙门“烟酒公卖局”，取消招标制，独揽经营权，促使鸦片烟酒走私猖獗。一九四一年，鬼子接管经营三年八个月，战败后，百废待举，邱茂兴夫妇成了猪芭村战后第一个开始走私鸦片的船贩。邱老头一九二一年返回中国娶亲，带着妻子南下过番，夫妻靠着四条腿，肩扛箩筐上山下海收购稻米和树脂，和华商以物易物，交换烟草、糖、盐、饼干、布料和罐头食品，以微薄利益转售猪芭华人，十年后买了一艘十吨货船沿着猪芭河兜揽土洋杂货。鬼子入村后，夫妻和独生女避难猪芭河上游，三年八个月后重返猪芭村，开始走私鸦片。邱老头的鸦片走私生涯只维持了一个多月。一九四五年十月二十三日，邱老头和妻子驾着棕榈叶船篷下屯满鸦片膏的货船，突然一声枪响，伫立船艏的邱老头妻子额头绽开一朵血花，噗咚落水。一簇子弹咻咻掠过船艉的邱老头，邱老头扔下船桨，潜入冰冷黑魆的河水，浮出水面时看见一个蒙面盗匪占据了货船。


  一九四五年十一月，雨季将临。猪芭孩子把一个铁皮桶吊挂树干上，用弹弓把石弹射到铁皮桶中，最后戴上妖怪面具射击养了一只红面公番鸭的邱茂兴老头高脚屋。孩子估计了一下东北季候风力道，娴熟地拉开橡皮条。邱老头刚抽完私藏的一小块鸦片膏，蹲在阳台上抽手卷烟，凝视着从天而降的十二颗石弹。根据邱老头经验，三天不吸鸦片，石弹可以大得像八月十五的月亮，砸得高脚屋灰飞烟灭，猪芭河巨浪滔天淹汩猪芭村，树梢挂满野猪、鳄鱼和村人尸体。老头今天吸食的鸦片虽少，半颗脑袋仍清醒着，十二颗石弹像十二个锅镬，砰砰訇訇砸在锌铁皮屋顶上。老头吐了一口唾沫，走下阳台，踢开篱笆门，一只黄狗窜过正在鸡棚捡鸡蛋的女儿胯下，停在老头身边，朝野地看了看，疑惑地抬起啃过虫蛹淌着口水的大嘴看着老头。老头踢了一下狗屁股，指着流散茅草丛中的小孩。十一月的茅草丛还在初来的东北季候风中酣睡，腐坏的天穹游窜着虫蠹似的灰云，天地溢满夕暮。孩子打完石弹后正要离去，看见老头驱着大黄狗走出篱笆门，吓了一跳。一个胆大的孩子拉开橡皮条，射出一颗石弹，打中狗腿，激起了黄狗敌意，咆哮着追向孩子。


  大黄狗踩碎了烧蔫的茅草棱刺，越过一个又一个炮弹坑，追上了几个年纪较小的孩子。


  一个精瘦黝黑、须发银白的大人从茅草丛岔出来，用手上的帕朗刀刀鞘挥向狗头。黄狗痛哭一声，弓腰曲尾退到主人身后。


  “老邱，今天还没吃鸦片？”那个大人捏住了嘴里叼着的手卷烟，把刀鞘扛在肩上，“发这么大脾气。”


  “死仔包！”老头瞪了一眼小孩，踢了两下狗屁股，“死狗！”


  精瘦黝黑的大人走到邱老头身边，递了一支手卷烟给他。老头迟疑了一下，接过手卷烟和对方扔过来的火柴盒，点燃了烟，把火柴盒扔还对方。一只大鸟低空掠过，屙下一大坨黯灰色的酽屎，叭哒一声落在两人脚下。精瘦黝黑的大人穿着邋遢的猎装和卡其裤，腰上挂一支入鞘的长刀，手里拿一支入鞘的帕朗刀，半白的须发遮住了半张脸，一双炯炯有神的眼睛盯住邱老头，脸庞漾着一股疲色。邱老头吐了一口烟，陡然看见对方手臂上的马来短剑和野猪刺青：“老朱！是你！还以为你死了呢？”


  “我才以为你死了呢。”大帝用拳头擂了一下老头肩膀，觑着散乱猪芭村果实累累或正在酝酿花期的果树、在东北风酣睡的肥美菜畦，又看了一眼被栖落的野鸟染黑的灌木丛和大乔木、空中猎旋的苍鹰，嘴唇翕动，喃喃自语：“嗯，快了，快了。”


  “老朱，什么快了？”老头又踢了一下狗屁股，“我十多天没有痛快吃鸦片了。你死期快到了吗？”


  “老邱，我赶了一天路，”大帝说，“又饥又渴。”


  大帝坐在邱老头的高脚屋阳台上，享用着邱老头女儿准备的猪鱼菜瓜之膳，听着高亢悲怆的野鸟鸣声、邱老头泣诉失去妻子和货船之痛、猪芭村的浮云沧桑，看着阳台上杈桠纵横的榴梿树和泥泞落下的鸟粪和羽毛，不发一语，及至看到邱老头女儿又端上来一盘虾酱炒空心菜后才含糊吐出一句话：“好了，老邱，别再上菜了——半年不见，怎么客气起来了？”邱老头看着满天流霞，两只凹陷的小眼漾着泪光。“离开猪芭村不到四年，锺老头、扁鼻周、鳖王秦、小金、懒鬼焦、沈瘦子和红脸关，这一批鸦片鬼都见阎王了，我还以为你也不例外——看到你活着真好！小玲，多卷几个手卷烟！老朱，不好意思，没有洋烟招待你，猪芭村的鸦片又缺货，怠慢了。”


  邱老头十六岁女儿邱妍玲甩着两根垂到骨盘上的长辫子，捧出一碟晒蔫切碎的木瓜叶、香蕉叶和一叠废纸，点亮了一盏煤油灯，蹲在黑黯的客厅一个矮凳前卷手卷烟。她穿着紧身的白色对襟短衫和宽筒黑裤，肤色猩红，一双黑眸在刘海偃盖下闪耀着奴愁氛息。她卷烟迅疾果断，每一根卷烟坚勃得像塞了铁屑铜渣。她很快卷完二十多根手卷烟，插在竹筒上交给邱老头，捧着火舌高揭的煤油灯消遁厨房中。大帝点燃刚卷好的手卷烟，嗅到了一股熟识的唾液味。


  听说大帝重返猪芭村，一批又一批猪芭黎庶驻足高脚屋问候朱大帝。夜色渐浓，星宿微露，朱大帝饱餐一顿后，趁着邱老头出门买啤酒，倚着阳台栏杆打了个盹，脚趾头一阵酸痒，看见一只脸上长满猩红肉瘤的红面番鸭啄咬脚趾上的鸡眼。大帝坐直身体，轻轻地踹了一下鸭子的翅膀。邱妍玲从门口走出来，挥着双手，嘴里嘘嘘叫着，露出一排饱满的瓠齿。鸭子挺直脖子，毫不畏惧地盯着她。邱妍玲随手抄出门扉后面的扫帚，狠狠地捶了一下鸭头，鸭子唧唧呱呱叫着，鼓动双翅，飞向黑暗的水塘。


  大帝喝了两罐邱老头买回来的黑狗牌啤酒后，向邱老头透露了一件事情。邱老头听后喜出望外，拭着满脸老泪对大帝道谢。大帝又吸了三条手卷烟，将剩余的手卷烟塞入口袋，借着朦胧的月色走向黄万福高脚屋，看见关亚凤和几个小孩盘腿坐在阳台上制作弹弓，周围散乱着去皮的树干、脚踏车内胎和破皮鞋，檐梁挂着一盏煤气灯，高脚屋外亮如白昼。大帝傍着一棵椰子树吸手卷烟，凝望着夜色汩汩流入高脚屋、猪芭村幽黯或明亮的门门窗窗、椰子树梢阴森森的杓上魁下的北斗七星、猪芭河红眸闪烁的鳄夜、天父龇出的一颗丑陋暴牙月、热气奔腾野兽交欢的莽荒婊子。两个女孩从猪芭河畔走来，胸前各捧着一个笼了数十只萤火虫的玻璃瓶子，照亮了她们箪食瓢饮的苍白五官和瘦骨嶙峋的身体，好像捧着一个即将爆炸和膨胀的太初宇宙，经过大帝身边时停下脚步，将玻璃瓶子举到眉宇间，照耀得大帝满脸鬼祟鼠须。大帝泰然觑着她们，手卷烟燃烧得像一撅炽炭，鼻子闻到了家家户户厨余桶中的鱼馊臭。


  “朱老大！”


  亚凤拉开一个新扎好的弹弓皮带，正要朝椰子树梢射出一弹。


  
二


  山崎头颅吊挂菜市场旁的盐木灯杆已近一个月。他的无头尸具在菜市场广场曝晒一天后，晚上被一群猪芭人用帕朗刀砍得支离破碎，翌日天未亮就被野狗啃吃殆尽，恶臭的枯骴散乱猪芭街头。他五官俱全、毛发纷披的头颅高悬灯杆不到半日，旋即被猛禽和虫蚁叼光皮肉，剩下一具惊骇逗趣的骷髅头，宽广的额骨被孩子的石弹抓挠出鬼斧头和海盗弯刀的符号。背着女妖面具的长尾猴喜欢蹲在电线杆梢，居高临下看着骷髅头，间或坐在骷髅头上，伸出两手抚骨嗫嚅。


  朱大帝站在波罗蜜树下黄万福牛车上，右手拄着入鞘的吉野正宗长刀，左手捻着一根洋烟，看着电线杆的抚骨之猴。猪芭人发觉大帝被母猪啃吃过的头皮长出了盈尺的银发，须髯覆胸，仁丹胡子没了，两颊沃红，眼眸深处亮着随时引燃的余烬。昨夜近半数猪芭人会见过在邱老头家里用膳的大帝，大帝顺便释出消息，请大家今天中午到菜市场广场汇合。大帝在广场上总共召集过猪芭人三次。第一次是二十年前的猪群夜袭猪芭村，第二次是四年多前的飞天人头事件，第三次是鬼子入村前呼吁大伙将枪械弹药藏匿猪芭河上游二十英里外的高脚屋内。早上下过一场大雨，近中午露脸的太阳疲惫不堪地瘫坐灰云上，广场上七零八落的光泽好像不是它的，而是昨天的落日余晖。参天的杈丫栖泊着苍鹰，间或发出一声索命的呼啸。雨季未到，猪芭河水已贴近栈桥。包括大帝牛油妈咖啡馆在内的十排木板铺户，半数以上仍未恢复营业，但菜市场的菜贩果贩鱼贩肉贩已悉数归位，虽近中午，仍有一批贩夫叫卖。一群小孩胸前挂着弹弓或妖怪面具，散乱菜市场四周，在瓦砾残垣中寻宝。波罗蜜树桠依旧酣睡着蝙蝠，树梢伫着一只以黑喙扪羽掀尾的白鹭鸶。


  一个光头赤足的年轻渔夫将一辆板车拉到波罗蜜树下，并肩大帝的牛车，从腰上抽出一把尖刀，埋头切割板车上一只大龟，一边吆喝着一边瞪大帝一眼，好像嫌大帝的牛车妨碍他做活。渔夫手脚利落，转眼支开大龟的背甲和腹甲，尖刀挥舞得像一把快炒铲子，将一坨坨规格重量一致的龟肉累叠板车上。板车被湮红了，广场血流成河。“龟肉！龟肉！延年益寿，补血保健，清热解毒，利胆明目，一坨一元，”渔夫从龟尾剜下一绺血肉模糊的海绵体，高举过眉，“乌龟卵交，滋阴助阳，男人的一流补品！”


  渔夫切割大龟时，大帝已扯开嗓子，对着广场上一百多个猪芭黎庶演说。


  “老蔡，”大帝看了一眼渔夫手上的海绵体，“这个留给我。”


  渔夫用香蕉叶包扎了海绵体，扔到牛车上：“老朱，送你。”


  龟肉、龟头、龟脚、背甲、腹甲和内脏迅疾售完，渔夫满足地拖着板车离开，留下广场上一片殷红血海。大帝的演说和杀龟大戏同步演出，腥风血雨而支离破碎。雨季将临，往年加里曼丹的野猪渡河都出现在七八月，今年真是反常，十一月了，仍有数目惊人的猪群横渡内陆河川，奔向东北，聚集离村子不到两英里的丛林中，迟早会朝猪芭村扑来。大帝说到这里，一个瘦老头用力咳了一声。他的背心卷至胸口，露出两丘狰狞的琵琶骨，额凸颊凹，薄唇微启，牙缝塞满黑色的鸦片膏迹。“朱老头，你是说，又有野猪来扰村啰？”


  “老朱，你要组队杀猪？鬼子刚走，肚子都填不饱，哪来这个闲工夫啊？”一个只穿一条短裤的中年人屈蹲地上，手里捧着一杯冒着热气的黑咖啡。


  穿背心的老头有意无意地朝牛车啐了一口黯灰色的唾沫:“老朱，你神通广大，我三天没吸鸦片了，弄几块鸦片膏让我爽一下吧。”


  打赤膊的中年人啜咖啡时烫到了舌头:“给我几块鸦片膏，别说杀猪，老虎鳄鱼也照杀——冚家铲！”


  穿背心的老头伸出五指抓挠着裤裆，胯下随即落下皮皮屑屑:“是啊，没有鸦片膏，一只小母猪就要了我的命。”


  在两个老头的嘟囔和渔夫叫卖声中，大帝减缩了演说。杀龟大戏演毕，广场上的猪芭人也少了十分之二三。大帝不以为忤，继续抽着洋烟，示好地朝四周的猪芭人扔出几根洋烟。正宗刀刀鞘在疲惫的日光照射下眨闪着慵懒的光芒。“各位，我当然知道，现在和四年前不一样了，不要说组队杀猪，连筑一道栅栏拦猪的人力物力也欠缺，”大帝对着一个抢不到洋烟的年轻人丢出一根洋烟,“野猪数量惊人，不会少于四年前，大家白天不要随意入林，晚上闭紧门户，可以的话，准备好帕朗刀和猎枪，杀几只野猪加菜。”


  “老朱，听说你身上那把长刀，就是吉野鬼子的武士刀？”肩扛锄头、胁下夹一只母鸡、魁梧高大的黑汉推开猪芭人走到牛车前。黑汉是战前林万青板厂伐木工工头。鬼子伐树铸造六艘携带水雷的战舰时，因不娴熟婆罗洲树种，被黑汉摆了一道。黑汉以劣质树种造龙骨，让战舰遇急流后就拦腰折断。黑汉对自己的“丰功伟业”非常自豪，逢人夸耀。“老朱，这把妖刀砍下多少猪芭人脑袋、夺走多少猪芭人性命！我看到它就像看到吉野那只猪！”


  “宋老弟，你想怎么样呢？”大帝卸下武士刀递给黑汉，“送给你砍柴割草吧。”


  “砍你骨头啰，”黑汉退了一步，“扔到猪芭河去吧！”


  “老弟，这不是普通的武士刀，”大帝抽出半截刀身，刀刃在他脸上映出一缕缕像血丝的疤网,“洋鬼子最爱这东西了。我准备找个有钱的洋鬼子狠狠削他一笔。”


  “老朱，”一个拄着拐杖、绰号烂屁股的中年人用苍老劲拔的声音说。他是前荷兰石油公司露天电影放映师傅，在菜市场广场放映鬼子的战争宣导片《孙悟空》时，猪芭人看见孙大圣不驾筋斗云而驾战机、不用金箍棒而用机枪扫荡敌人，笑得前滚后翻，其中烂屁股笑得最夸张，宪兵队员拔出手枪在他屁股上开了一枪，让他终生跛着一条腿。“你不能独吞这笔钱。”


  “参加杀猪大队的人可以分到一笔。”大帝说，“烂屁股，看在你这只跛腿上，先分你一笔。”


  “又是杀猪大队！”穿背心的老头又响亮地啐了一口灰黑色的唾沫，“那把刀值多少钱？比老蔡那只大龟值钱吗？”


  “朱老大生平一大志愿，就是把四年前领着猪群扫荡猪芭村的猪王宰了，”一个纤细的小老头坐在一个破箩筐上喃喃自语，形象有如灯杆上的抚骨之猴，“生吞猪王的猪心猪肝。”


  “哪有什么猪王？”黑汉大笑，“鸦片吃多了，小猫看成老虎，没吃鸦片嘛，蚯蚓看成大蟒蛇。”


  “你们谁看过猪王？”一个年轻三轮车夫傍着波罗蜜树荫下的三轮车，手里拎着一坨刚买到的龟肉。他发长及肩，脖子后有一道明显的刀疤。鬼子撤往内陆时，在猪芭桥处决了一批猪芭人。三轮车夫在鬼子军刀削向自己时及时跳入猪芭河，刀刃砍在丰厚的长发上，在脖子后留下一道伤口。猪芭村飞天人头事件中，他曾经和鳖王秦、锺老怪等人激辩。“赵老大，你看过吗？”


  “看过！看过！要不是我这个鸦片鬼瘦得不像人，血液有毒，早就被飞天人头看上了。”蹲在地上喝黑咖啡的赵老大趔趄着站起来，走到三轮车夫身前，“小杨，鳖王秦说过，你老婆年轻漂亮，看好她的人头，小心生出一窝小吸血鬼。”


  “屌你老母。”小杨淫笑着轻轻踹了一下老赵胯下，“问你有没有看过长得像一头牛的猪呢！鸦片鬼！什么飞天人头？”


  “哦，像一头牛的猪，像一头牛的猪——”赵老大又蹲了下去，把一杯黑咖啡喝得杯底朝天，“看过的，看过的——”


  “各位，我有一个好消息，”大帝老神在在地抽着洋烟，瞄了邱老头一眼，“歹徒抢走的邱老头鸦片，被我整船买过来了，花了我所有积蓄。这批货现在还屯在上游，傍晚前就可以送到牛油妈咖啡馆，够你们吃十天半月了！我和邱老头商量好了，只要加入我和关亚凤组成的杀猪大队，一块鸦片膏只卖你们一元，所得悉数归邱老头。”


  
三


  爱蜜莉把不省人事的亚凤扛回猪芭村后即离去，猪芭人遵照她的指示，在草岭上找到山崎头颅和尸具，村正刀不知去向。亚凤伤愈后巡视过无数遍草岭、爱蜜莉已成废墟的高脚屋、爱蜜莉战争期间避难莽林的小木屋、扁鼻周遇难的鹰巢湖，甚至驾舟溯流猪芭河回到朱大帝被鬼子铲成平地的高脚屋、萧老师和孩子遇难的箭毒树下。猪芭人不知道爱蜜莉失联的原因，但亚凤知道。


  昨天晚上孩子离去后，朱大帝在黄万福高脚屋阳台上向亚凤提议重组杀猪大队。


  “亚凤，”在煤气灯照耀下，亚凤感觉大帝鬓发乌黑、脸色红润，容貌有如三十岁，“等我杀了那头猪王就隐居山林，每年七八月，你可以找我伏击野猪渡河。”


  亚凤想起十六岁时扛着一只小死猪到牛油妈咖啡店找大帝，恍如昨日。屋外蛙鸣虫唧盈耳，暴牙月高挂，猪芭河鳄眼覆河，亚凤听见父亲枉死、山崎藏匿的草岭上响起杂沓的猪蹄豨突，父亲的头颅飘荡在猪窟周围，凝视着猪窟的黑不可测，好像里面蛰眠着一尾吞吃了漫漫长夜的巨蟒。


  “那天你和老爸怎么回事？”亚凤用制作弹弓削下的树枝抠着左脚大拇趾的鸡眼。


  “老关怀疑我泄露了筹赈祖国难民委员会名单，”他递了一根烟给亚凤，“没想到，他还是逃不过山崎的武士刀。你也长鸡眼了？”


  “老爸的遗传。”亚凤拿起卷刃的小刀，将刀刃敷贴鸡眼上，挟走一小块即将剥落的皮茧，“老爸在湖潭前被人开了一枪，枪响前，他闻到了一股三炮台烟味。”


  “三炮台烟味！除了鬼子，还会有谁？”


  大帝点燃一根烟，看着亚凤鸡眼和自己的鸡眼都长在左脚大拇趾外侧，形状规模一致，吐出一道鬼祟邪魔的烟雾。那天他从箭毒树下跳向莽林盲窜一阵后，以为已经摆脱红脸关，才歇了几口气，就看见红脸关烙着一道熊爪疤的红色额头在黝黯的莽丛中闪烁。红脸关的脸不红，那道熊爪疤红得像三条小火舌，像着火的箭矢。红脸关从不掩饰那道熊爪疤来历。朱大帝自恃狩猎专家，却被红脸关两次绕道拦下，两颗子弹咻咻从他头上飞过，差点成了枪下亡魂。红脸关的愤怒像江雷向他扑来。追逐了一个早上，朱大帝感觉到红脸关的步伐疲软了，速度减缓了，那道着火的箭矢熄灭了，到了下午，已完全失去红脸关踪影。在一棵常青乔木下，大帝看见一个鬼子坐在板根上咿咿呜呜地吟唱着一首东洋曲子，他头上的枝干吊挂着一具鬼子尸体。大帝嗖地抽出正宗刀，朝鬼子扑去。鬼子看见大帝后，吟唱声忽然加大了，脸上露出一个怪异的笑容。大帝一刀削去鬼子脑袋，脑袋咚隆咚隆滚下板根，滚出了一个很长的距离，消失在一簇杂草中，大帝拿起板根下的九六步枪和鬼子腰上的弹袋后，吟唱才终止了。莽林忽暗忽亮，大帝放缓步伐，有了步枪，胆子大了。一个坐在朽木上抱着一具婴儿尸体哭泣的东洋女子看见大帝后，像鬼魅尾随大帝一个多小时，在大帝加快步伐后才失去踪影。大帝见怪不怪，吐了一口祛霉运的唾沫。追剿山崎和吉野部队时，大帝看过随着队伍撤退的东洋婆娘为了不让部队泄露行迹，亲手掐死自己哭闹的孩子，也看过被部队遗弃、手脚长满溃疡的鬼子像蜥蜴在沼泽地爬窜，见到大帝等人即举枪自尽。天黑后，大帝草率搭了棚架过夜，黑喑中星眸闪烁、百兽争鸣，耳膜里轰响着野猪豨突和叶小娥炸裂肝肠的呐喊。晨曦初绽，那个怀抱婴尸的东洋女子坐在棚架外，两眼散发着绿荧荧的光泽，哭声像婴儿一样清脆，又像老妇一样苍老。大帝用力吐了一口唾沫，走到草丛中撒尿，东洋女子的哭啼让他撒得不痛快。撒完后，沿猪芭河疾走一个早上，女子始终若即若离，抽啜如厉鬼，中午过后，他忍不住抽出正宗刀，削断了女子喉咙。


  女子哭啼终止了，大帝看见三道小火舌无声无息地向自己扑来。大帝有了步枪并不惧怕，他悠闲地离开河畔往西北方向走了一个多小时，蹲在一座长满芦苇和野胡姬的湖潭前，意外发现口袋里还有两根三炮台香烟和一盒火柴。刚抽完一根烟，看见一脸疲色的红脸关背着猎枪和帕朗刀朝湖畔的大树走去，坐在板根上。大帝早已心浮气躁，啐了一口唾沫，拿起步枪朝红脸关大腿开了一枪，红脸关大叫一声，朝芦苇丛开了一枪。大帝绕过湖潭走到大树后，用枪柄重击红脸关后脑勺。红脸关倒下后，大帝胸口疼痛，鲜血淹汩了半个胸膛。大帝跌跌撞撞离开湖潭，走向猪芭河，看见两个达雅克青年驾着长舟划向上游。他挥动双手，大声呼叫。长舟泊岸前，他已昏死河畔。


  大帝在达雅克的长屋休养期间，喝了三个多月米酒，吃了三个多月野猪肉，蓄了茂盛的银发和须髯，扛着步枪和正宗刀回到猪芭村。他在加拿大山脚下一座无主高脚屋宿了一夜，听说邱茂兴夫妇走私鸦片，在一个暗黑无月的晚上，以黑巾覆脸，驻守猪芭河畔伏击邱茂兴的十吨货船，打死邱太太，将邱茂兴逐出货船，趁着涨潮将载满鸦片膏的货船泊靠上游。


  “三个月了，”大帝突然说，“没有人看见过爱蜜莉？”


  亚凤低头不语，继续用树枝猛抠鸡眼。


  
四


  为了转手就可以牟取暴利的一元一块鸦片膏，一百多个有鸦片瘾或没鸦片瘾的猪芭男人加入了猎猪大队，八十多人分配到一支走私的猎枪和一批子弹，队伍来不及组合，第二天半夜一小群野猪闯入猪芭村，捣毁部分重建的畜舍和农田，在高脚屋盐木柱子上留下腥膻的尿臊味。第二天大帝将队伍分成四个小队，由亚凤、邱老头、前林万春伐木工工头和自己领军，入夜后戍守村子四个据点。夜阑时分，两批猪群先后以锥形阵逡巡完半个村子后扬长而去。猪群销声匿迹十二天后，更多带着帕朗刀的猪芭人加入了猎猪大队，鸦片膏迅疾售罄，但猪芭人已见识到野猪破坏力，入夜后携带刀枪驻守临时搭建的瞭望台或自家阳台上。第十三天子夜，一批难以估计的猪群淹没了猪芭村，直到破晓时分才被猪芭人击退。野猪前两次夜袭中，朱大帝像一头老狮子凝视猪群在村子里横冲直撞，没有开过一枪。猪群第三次大举来击时，他叼着烟，腰挂帕朗刀、正宗刀和弹盒，手拿猎枪，和一批手持猎枪的猪芭人站在瞭望台上，环视咆哮奔突的猪群，抬头遥望星光参差的夜空，不发一语。


  那是一个阴湿寒冷的夜晚，夜色汩汩静静地流着，天穹的浓荫覆盖着猪芭村，星星的明眸和隐晦赭红的鳄眼相互辉映，茹素的秀朗的萤火虫光芒和荤膻的火爆的野猪之眼流窜，高脚屋的锌铁皮屋顶不时有枭蛇鏖战，茅草丛飘泊着磷火。那天晚上，一艘沉没南海的日本超级战舰从海底浮起，乘风破浪冲上猪芭海滩，直驱猪芭街头，泊靠猪芭菜市场，船舷撂下数十道绳梯，一批荷枪实弹的水兵下了战舰，在广场上列成纵队，踏着整齐的步伐朝猪芭中华中学前南方派遣军总司令部前进。他们的战盔插着水草，机枪枪管长满蚌壳，背囊伸缩着章鱼和水母触角，下巴累着珊瑚礁，穿着和服的南洋姐在骑楼下对他们挥手欢呼，军靴的巨大轰响淹没了猪嚎和猪蹄声，抵达猪芭中华中学校门前，一批声势浩大的猪群将他们冲散了，破晓时分，队伍登上绳梯，天穹闪电不断，海上升起滔天巨浪，将战舰卷入了南海。


  瞭望台上居高临下射击的猎猪大队占尽优势，而瞭望台和高脚屋坚如磐石的盐木支柱无惧野猪獠牙前仆后继的冲撞。没有加入猎猪大队的猪芭人在阳台阶梯上铺了钉毡或筑了一道栅栏，拿着磨亮的帕朗刀、镰刀、钉耙和削尖的木桩守在阳台上，肉搏少数冲上阳台的野猪。人猪战役延续三个多小时后，惊慌受困的猪群泅入猪芭河被鳄群围剿时，猎猪大队和猪芭人开始欢呼叫嚣，宣告猪群溃败之象。


  大帝的猎枪枪管冰凉如猪芭河水，犹未击出一弹。他向猎猪大队喊话，为节省子弹，勿再盲目射击，命令大伙走下瞭望台以帕朗刀击杀猪群。大帝第一个步下瞭望台，跨过猪尸，切断哀号的猪脖子。猎猪大队和猪芭人也走下阳台，手电筒的光芒切割着被猪嚎和猪蹄声撕裂、广阔无际的黑夜。一批又一批黯隐天穹的乌云，被东北风蜗移到猪芭村上空，原来狐媚地眨闪的星星寥落了，雨丝起初悄悄而克扣地落下，逐渐密集，飘然如风中的马鬣。一批又一批畜棚崩塌了，鸡呓此起彼落。一颗榴梿在大帝身前落下，砸在一只死猪肚皮上。大帝迅疾走过榴梿树，在二狗一猪的鏖战中穿过一排椰子树，站在一座弃井前。井水不平静，映照出一个苍髯皓首的陌生身影，大帝想起二十年前井底埋首哭泣的女子。一个黑影站在一叠柴垛前，举枪对准他的胸口。


  大帝大喝一声：“你干什么？”


  黑影全身一颤，枪口朝上，悻悻然说：“老朱，是你！我以为你是一只猪呢！”大帝啐了一口唾沫，看见举枪者一脸鼻涕泪水，频打冷战，正是波罗蜜树下打赤膊喝咖啡的赵老大，破口大骂：“冚家铲！”


  “我毙了十多头猪！”赵老大惨淡地笑着，“老朱，我两天没吃鸦片了！”


  大帝用帕朗刀刀鞘轻轻敲了一下对方脑袋：“看见猪王了吗？”


  “猪王——猪王——”赵老大打了一个雄伟的喷嚏，“噢，噢，刚才，我以为你就是猪王……”


  一只墨黑色的大猪冲破了井栏，落入井中。一群男子捻亮手电筒，围观落水猪。


  天穹亮起一簇无声的闪电，像一群公羊的狞笑。


  “是一只母猪。”


  “笑得像个日本婆娘。”


  大帝绕过弃井，走向一座被猪蹄跖踏和猪牙刨掘过的树薯园。


  “老朱，我——我两天没——没吃鸦片了！”赵老大叫得气若游丝。


  大帝绕过一座水塘，停在一堵铁篱笆前，从篱笆眼看见几只野猪正在邱老头的高脚屋盐木柱子上磨蹭、喷尿，发出勺刮米缸的碜牙声，炊柴、畚箕、锄铲散乱一地，野猪的巨大冲撞使门窗铆榫发出吱吱咿咿的呜咽。篱笆柱子挂着一个长鼻红脸的天狗塑胶面具，凶狠地凝视着大帝。那是以弹弓击袭高脚屋的孩子被邱老头逮住后的扣押物。大帝犹豫了一下，伸手扯下面具戴在脸上，推开篱笆门，对着高脚屋下的猪只开了两枪，两只野猪应声仆倒，其余窜向屋后的菜园。大帝走上阶梯，看见那只红面番鸭立在阳台栏杆上，歪着脖子瞪着大帝。猩红色肉疣密布的鸭头显得无惧而傲慢。大帝用帕朗刀鞘捶了一下墨绿狎昵的脖子，鸭子撑开强壮的双翅，像一个蒙着红巾的黑袍怪客飞向水塘。大帝站在阳台上抽了半根烟后，伸手敲了两下大门。屋内阒静无声。大帝又敲了两下。


  “谁啊？”门后传来邱妍玲的声音，充满奴愁气息。


  大帝嗅到了手卷烟上的唾液味。他不发一语，又用力敲了两下大门。从墙缝中大帝看见邱妍玲依旧穿着白色对襟短衫和宽筒长裤，屁股后面翘着两根长辫，手里捧着一个火舌高揭的煤油灯朝大门徐徐走来。


  “谁啊？”她的声音从门缝中幽幽传来，哀怨中有一丝恐惧，“爸爸？”


  大帝身后刮起一阵冷风，红面番鸭突然飞回阳台，栖泊栏杆上，发出沙哑的笑声。


  “死鸭子！”邱妍玲小声的咒骂着，“又是你！”


  大门打开了，邱妍玲一手抄着扫帚，一手高举煤油灯，照亮了一个长鼻子的妖怪面具。


  大帝吹熄了邱妍玲手上的煤油灯，用枪托重击她的胸口。邱妍玲嗯哼了一声，四仰八叉躺在地上。大帝反手关上大门，扣上门闩，扔了猎枪，鞍在邱妍玲双腿上，剥下她的长裤。又有一群野猪在盐木柱子上蹭痒喷尿，发出勺刮米缸的碜牙声。邱妍玲伸手揭下对方的面具，但黑暗中看不清对方的五官。门外响起两声枪响，门闩被拦腰打断，大门被踹开了，一个长发披肩的影子和一只黑狗站在门外。


  “朱老头——”


  大帝觉得那个声音非常熟悉。他回转身子，跪踞地上仰望着门外的影子。


  “爱蜜莉——”


  一声枪响，大帝腰部一阵疼痛。他迅疾站起来，瞄了一眼墙角的猎枪。又是一声枪响，他的腿部又是一阵疼痛。大帝转身冲向厨房，踹开后门，纵入菜园，沿着池畔奔向一座胡椒园，穿过胡椒园后，扶着一棵榴梿树喘气。一只野猪正在树下用蹄角踩开榴梿壳，准备啃吃开壳后的榴梿果。一声枪响，野猪倒卧血泊中，厉声怆呼。又是一声枪响，击中大帝胸口。大帝搀扶着榴梿树干，慢慢倒下，看见赵老大踉跄靠近。


  “老赵，冚家铲，你干什么？”大帝背靠着榴梿树坐下，嘴里喷出一团血雾。


  “老朱——是你——”赵老头吓得两手一摊，冒着硝烟的猎枪掉到地上，“我——我以为是野猪呢——老朱，我两天没吃鸦片了——”


  赵老头身后陆续出现几个手持猎枪或帕朗刀的猪芭人。他们打开手电筒，照亮了树下奄奄一息的朱大帝，看见爱蜜莉和黑狗从树后走出来。爱蜜莉抽出腰上的长刀，砍下朱大帝的头颅，解下大帝腰上的正宗刀。她的动作迅疾突然，猪芭人没有反应过来，她已经拎着大帝的头颅和长刀，和黑狗遁入茫茫无垠的黑夜。


  
五


  翌年，一九四六年八月的一个黄昏，一艘长舟泊靠猪芭河畔，船艉的摇桨中年人放下船桨，拿起一支入鞘长刀和一袋帆布包袱。船艏妇人抱着一个襁褓中的婴儿，在男人搀扶下上了栈桥。婴儿脸色红润，呼呼酣睡。二人沿途问路，走向猪芭村十排店铺，停在半年前关亚凤筹款买下的扁鼻周的杂货铺前。


  关亚凤坐在杂货店前的长凳上和几个小孩扎纸风筝。天气酷热，亚凤和小孩浑身流窜着汗丛，走廊上斜晖惨淡，树荫花影零落，一颗红日浮在南海上，天穹蜷伏着秾艳的云彩，在西南风中小猫小狗地逐耍。一辆破烂的三轮车追日似的掠过街道，惊动路旁的麻雀和斑鸠，它们仓皇地尖声鸣叫，像爆破后的弹片消失在遍地升腾的燠热地气中。傍着杂货铺的露天咖啡座拥挤着一群劳动过后的工人，牛饮啤酒和阿华田，聒噪得像蛤蟆。妇人包裹婴儿的粉红色碎花布兜被余晖烘染得像一团火，捆扎布兜的白色系带从妇人胸口垂下，一只忧郁的苍蝇绕着它飞旋。


  “你是关亚凤？”搦着长刀的中年男人停在亚凤身前。


  亚凤正用小帕朗刀剖开一根竹子。他抬头看了一眼中年男子，点了点头。


  婴儿从襁褓中伸出一颗小拳头，哭声不迭。从襁褓的扭曲和蚕蠕中，婴儿好像被一个小妖精欺凌着，企图鹊巢鸠占。妇人礼貌地微笑着，眼神劳碌地在亚凤和婴儿身上迂回驻足。在婴儿凄凉的哭声中，男人像老友邂逅，用非常急切但亲昵的口吻对着亚凤喋喋不休。妇人频频点头，附和和印证男人的一字一句，包括他突然吐出的一口愤怒的黄痰，那股愤怒的情绪迅速感染到妇人脸上，让她的神情显得狰狞而不自然。妇人五官变化多端，男人表情僵硬。


  夫妇在猪芭河上游十英里外务农捕鱼，今天薄晓时分，高脚屋外突然出现一个抱着婴儿的陌生女子和一只黑狗。女子以三十元为酬劳，请托他们将一个婴儿和一把长刀交给猪芭村耕云杂货店老板关亚凤。神秘女子交代完事情后即和黑狗离去。


  男人说完后，从婴儿身上夹出一张对折的白纸递给亚凤。


  “请看。”男人脸上终于露出了笑容。


  亚凤接过那张枯皱的白纸后，已从外表看出那是他受伤后爱蜜莉从他身上拿走的劝降单。他打开劝降单，再一次看见在阳光白云中叉腰昂首、眉头轻蹙、被油墨复制得天花乱坠的爱蜜莉。他翻到劝降单背面，出现一行歪歪曲曲的汉字：


  亚凤，这是你的孩子。爱蜜莉


  男子同时将入鞘长刀——吉野的正宗刀——双手捧上，同时将帆布包袱放在亚凤脚下。亚凤刚接下长刀，妇人即粗暴地将婴儿塞到他怀里，让他不得不放下长刀，慌张而笨拙地搂住婴儿。


  夫妇好像卸下了重担，头也不回地迅疾离去。


  关亚凤和爱蜜莉的孩子惊动了猪芭村。耕云杂货店隔壁的面馆老板娘在面馆柜台后的卧房檐梁挂了一个摇袋，暂时安置了婴儿，第二天亚凤租了一艘装上马达的长舟，直奔猪芭河上游，见到了那对托婴的夫妇，但夫妇对爱蜜莉的去向和住处一无所知。亚凤连续五天驾着长舟溯回猪芭河上游，沿途打听爱蜜莉下落。被鬼子敉成平地的朱大帝秘密基地已经长出蓊郁的灌木丛，鹿湖依旧徜徉着素食或肉食兽，埋葬了鬼子、达雅克人、猪芭大人和小孩的箭毒树下幽静如鬼域，孩子和萧先生、锺老怪、鳖王秦等人的坟茔尽是荒烟蔓草，难以辨认。


  第五天回程时天色已晚，一颗琥珀色的圆月倒映在水波粼粼的猪芭河上，好似斑斓虎纹。亚凤的长舟回到猪芭村后，看见何芸的弟弟白孩伫立栈桥上，掮着一根吹箭枪、腰挂一筒吹箭和帕朗刀。白孩严肃而忧悒，目光和吹箭枪上的刺刀一样寒气逼人，在逐渐昏朦的霞色中，他的皮肤显得比往常苍白刺眼。硝烟似的色泽从他消瘦的身躯汩汩溢出。


  不等亚凤的长舟拢岸，白孩已向亚凤走去。


  “你在找爱蜜莉？”白孩拄着吹箭枪，看着亚凤把缆绳系在缆桩上，口气一贯的冷漠淡泊。


  亚凤点点头，跳上栈桥。


  “很巧，”白孩说，“我三天前见到了她。”


  “她在什么地方？”


  “猪芭河最上游，加里曼丹边境。”


  “我明天去找她！”


  “别浪费时间了，”白孩蹙了蹙眉头。在他像达雅克人缺乏表情的脸蛋上，那是一个很激烈的动作，“她手里拿着朱大帝烟熏过的头颅，走遍了婆罗洲的长屋寻找小林二郎的头颅，想用朱大帝的头颅交换小林二郎的头颅。”


  亚凤也蹙了一下眉头，沉默了。


  “我忍不住问，”惜口如金的白孩好像不习惯多说话，眉头蹙得更深了，“为什么用朱老头的头颅交换一个鬼子头颅？”


  亚凤将视线从白孩脸上挪开，看着渲染着月色的虎纹斑斓的猪芭河水。


  “爱蜜莉说，全猪芭村只有你一个人知道。要我问你呢。”


  
六


  亚凤走向猪芭村买了两包炒粿条和一包海南鸡饭折回高脚屋时，白孩亦步亦趋地跟着他，好像担心他会隐没夜色中。他和白孩坐在阳台的长桌上，摊开海南鸡饭，将一包炒粿条放在白孩身前，狼吞虎咽地吃完一包炒粿条。吃完后，泡了一壶红茶，斟满两个铁杯子，点燃一根洋烟，慢条斯理地抽着。白孩喝了半杯红茶，凝望着黑魆魆的猪芭村一阵后，才开始吃炒粿条。他五只纤细刚硬的手指紧紧地夹住两根竹筷子，吃得缓慢而仔细，半小时后才吃完炒粿条，开始吃那一包亚凤没有动过筷的海南鸡饭，这一次他吃得快多了，不到两分钟就吃了个精光。喝完半杯红茶后，又斟了一杯，一气喝完。亚凤递了一根烟给他，他谢绝了，再度凝望着黑魆魆的猪芭夜。月亮和星星被乌云裹住了，猪芭河畔飞舞着萤火虫，猪芭河水飘荡着猩红的鳄眼，数百栋高脚屋的门窗闪烁着煤油灯和煤气灯的光芒，猪芭街头自行车的车头灯忽强忽弱，南海上蛰伏着几艘巨大幽黑的油轮，汹涌的涛声和猪芭河的潺潺流水交织，整个猪芭村像漂浮泽国上。沉没的日本战舰去年出现猪芭街头后，一批来不及登舰的鬼子水兵入夜后徘徊猪芭码头和街衢，等待战舰再度泊岸，他们插在战盔上的水草早已枯槁，背囊散发着章鱼和水母尸臭，蚌壳掩埋了枪口，下巴上的珊瑚礁长出了各种颜色的珊瑚藻，有的已经钙化，有的被雨水冲泡过后还在滋长。在“日本语教师养成所”学习过日语的猪芭鸦片佬，兴许没有食饱鸦片吧，曾经和这批鬼子有过短暂交谈，甚至叫得出鬼子的名字。飞天人头从莽丛飞出，穿梭猪芭街头，见鬼子即凌空扑下，在猪芭大人和小孩目击下吸食着鬼子血液，啃嚼着鬼子内脏，撕裂了鬼子生殖器。猪芭人凝视着它们像夜枭又像人类的五官，既陌生又似曾相识。


  亚凤在阳台上抽了五根洋烟后，看见一个鬼子水兵站在阳台下，用滴漏着盐沙的五指搔着下巴的珊瑚藻。亚凤向他扔出一根点燃的洋烟，他接住了，叼在嘴里用力地吸了一口。


  “白孩，”他想叫白孩的名字，但对他的名字毫无印象，“你食鸦片吗？”


  白孩摇摇头。


  亚凤走到屋内吸了一块鸦片膏，躺在阳台的竹躺椅上，十分钟后呼呼睡去。半夜醒来，白孩已离去。第二天一早准备到猪芭村购买食物用品、溯回猪芭河头寻找爱蜜莉，刚要出门，赫然看见杂货铺隔壁代他照顾婴儿的面摊老板娘推开了篱笆门。


  “孩子不见了！”


  老板娘一早醒来，檐梁下的摇袋空荡荡，撬开的门闩留下了入侵的痕迹。婴儿的失踪和婴儿的出现一样惊扰了猪芭村，猪芭人倾巢而出，翻天覆地搜寻了一天无果，入夜后，白孩擎着吹箭枪出现在亚凤高脚屋阳台外。他一出现，亚凤心里就有数。“白孩，”亚凤坐在阳台的长桌旁抽着烟，看着白孩无声无息地上了阳台，坐在对面的木椅上，“你把孩子怎么了？”


  “孩子没事，”白孩将吹箭枪和腰上的帕朗刀卸下放在阳台上，声音轻柔而湿寒，他狰狞的肋骨和锁骨散发着蓝色的光芒，像围篱上一群莹亮的蕈菇，“告诉我发生了什么事吧。”


  村人白天寻找婴儿时，两家养猪户发生争吵，他们报复性地捣毁对方的猪圈，让三百多头大猪满街游窜。猪芭人圈养的猪只多是捕获的长须猪，野性犹存，一旦出栏，有如纵虎入山。三百多头野猪对农田和畜棚造成了巨大破坏，猪芭人不得不揣出猎枪和帕朗刀，赴死前的猪嚎引起猪群更癫狂的反抗和疯性，入夜后人猪仍在鏖战。那天晚上天穹清澈无云，裸露的圆盘状月亮显得有点羞涩，照亮得猪芭村如同白昼。经过一个白天纠缠，猪芭人失去耐性，见猪即扣扳机，被霰弹射伤的猪芭人比被獠牙戳伤的猪芭人多，猪芭人早已忘记亚凤儿子失了踪，对着阳台上的亚凤和白孩呼嚷：亚凤，白孩，猪芭村快要被老杨和老张的猪铲平了！亚凤回到客厅吸了一膏鸦片，泡了一大壶咖啡放在阳台的长桌上，抽着洋烟，喝着咖啡，间或瞟白孩一眼。孩子的弹弓对着猪只射出无数石弹，大部分失准，打中了畜棚和高脚屋，有的莫名其妙落在锌铁皮屋顶上。一只怀孕的母猪登上亚凤高脚屋阳台，对着羊水饱满似胎盘的月亮嚄嚄叫嚣，晃着摩擦到地板的八个纵向排列的奶头钻到长桌下，像一只被主人恩宠的家犬，嗅着亚凤和白孩的脚趾，像一个寻求庇护的败将。亚凤看见昨天向他讨烟的鬼子水兵再度出现阳台外，背囊渗出了血水，下巴的珊瑚藻挂着斑斓的小丑鱼尸体。亚凤把一支点燃的洋烟扔向鬼子，鬼子接过了，用力吸了一口，吐出一团骨骼淋漓长满发光器的深海鮟鱇烟雾。窜逃的猪群和携枪带刀的猪芭人掠过阳台外，鬼子像浮游生物飘然离去。一个脖子下悬垂着内脏的飞天人头朝鬼子飞去，她的五官明艳动人，姿态风华绝代，像惠晴，像牛油妈，又像何芸。


  猪群被屠杀和擒拿得差不多了，猪芭人开始围捕更多失散的鸡鸭鹅羊，争夺和纠纷不断。长桌下的母猪嗯嗯哼哼地呻吟着，不知道受了什么重伤。一朵黯红的云彩网住了圆盘状的害羞的月亮，大地暗下来了，猪芭人的手电筒和煤气灯光谱肥了一圈，西南风狂飙，像古代中国新郎掀开新娘的红布帕，吹散了黯红的云彩，大地又亮了，手电筒和煤气灯的光谱又瘦了一圈。狗和夜枭的叫声逐渐取代了猪群和鸡鸭鹅羊的叫声，猪芭村的宁静和安详复活了，受伤的和淌血的夜晚也缓慢地康复着。


  亚凤已抽完一包洋烟，他和白孩已喝完一壶咖啡。亚凤回到厨房又泡了一壶咖啡。


  “白孩，”天气酷热，亚凤额头星布汗水，饱满地折射着月色的孕吐，“你想知道什么？”


  白孩把视线从猪芭河收回，凝视亚凤不语。亚凤觉得自己问了一个愚蠢的问题。


  亚凤努力回忆着八个多月前的清晨，爱蜜莉从榄仁树下背着受了重伤的亚凤走回猪芭村时，途中爱蜜莉的絮絮不休。鲜血从他腹部不停地淌下，洇红了他的下半身和爱蜜莉的下半身。山崎的快刀造成的伤势比起野猪和大蜥蜴造成的伤势有天壤之别，爱蜜莉从亚凤逐渐冰冷的身躯和痛苦呻吟感觉到这一点，她步伐迅疾，途中只休憩了一次，黑狗自始至终不鸣一声地跟在后面，全身散发微弱的绿光，好似鬼磷。亚凤巨大的呼吸声和呻吟几乎淹没了她的话语，也数次打断她的自白。她一边说着话，一边不忘替亚凤打气。亚凤，撑着，猪芭村快到了。亚凤，你醒着吧？听见我了吗？听见就嗯一声，掐我一下。亚凤，别睡着了，你睡着了，就醒不来了，永远醒不来了。她甚至感受到了亚凤滴在她肩膀上的泪水，当她把一切告知亚凤后。即使在一次短暂的休憩中，她仍然驮着亚凤。亚凤的血液熨热了她的背部，它们沿着她的脊沟流下，落入她的股沟，和她的膣孔分泌物搅和成奇异而不太圣洁的爱情流质。亚凤虽然陷入半昏迷，但仍清晰地呼吸着爱蜜莉的鸡屎味和混杂着自己、野猪和爱蜜莉的尿骚味。他的尿液是在山崎划向腹部时泚出来的，如果不是勾裆的短裤挡着，一定泚到山崎脸上。他的两脚夹紧了爱蜜莉的腰部，两手搂紧她的脖子，下巴勾住了她的肩膀，腹部传来的激烈疼痛让他咬紧牙根。爱蜜莉数度停下脚步，确认他还清醒着，她回头呼唤他时，唇齿间弥漫着“洗发果”的甜美汁液。他的伤口似乎因为贴在爱蜜莉背上而减缓了血液的溢流速度，想到这一点，他的四肢夹得更紧了。爱蜜莉，你累了吧？累了放我下来，我撑得住的，离猪芭村还有一段路。爱蜜莉，我醒着，我死不了的，放我下来，你休息一下。爱蜜莉……他嗫嚅了半天，吐出了一批毫无意义的嗯嗯哼哼。渐渐地，他的嗯嗯哼哼也虚弱了，抵达猪芭村之前，他的嗯哼只是回应爱蜜莉的疑惑，让她知道自己仍清醒着。爱蜜莉吐出的一字一句，像耳语又像梦呓，像山谷的回音又像烈风的呼啸，像大番鹊的布雏之音又像苍鹰的索命叫嗥，像大海的惊涛又像小河的涓涓细流，像婴儿的啜泣，像鬼语啾啾，像一群豨突的野猪，像一队掠食的小蚂蚁啮断了又接驳了亚凤被罂粟碱和吗啡淹涝的脑神经。猪芭村“筹赈祖国难民委员会”名单是爱蜜莉泄露给宪兵队的，孩子匿藏马婆婆家中、朱大帝在猪芭河上游的秘密基地、白孩一家人的避难地点、扁鼻周和鳖王秦在爱蜜莉家中度过一夜、朱大帝和孩子在箭毒树下的行迹，也是她向山崎和吉野密告的。那天晚上，她和黑狗潜伏箭毒树外，听见了朱大帝杀害小林二郎的过程。她和黑狗带着山崎、吉野等人伏击朱大帝等人，剿杀落单的锺老怪和两个伐木工后，遇见白孩和伊班人，激战后，她和山崎逃散。她是小林二郎和南洋姐花畑奈美的女儿。二十二年前，小林二郎花了巨款替花畑奈美赎身，迁居内陆生下爱蜜莉，花畑奈美死于霍乱，小林将爱蜜莉交由内陆传教的邹神父扶养，回到猪芭村贩卖杂货。卢沟桥事变后，猪芭人对东瀛人的歧视，让骑自行车也担心碾到蝼蚁的邹神父隐瞒着爱蜜莉的身世。鬼子入村后，潜伏猪芭村的针灸专家龟田、牙医渡边、摄影家铃木、摊贩大信田和小林二郎相继离去，爱蜜莉是唯一留下的情资人员，而父亲小林二郎的离奇死亡，更激化和深邃了她的意志。


  亚凤说完后才有勇气看了一眼白孩。白孩脑大下巴小的瓮型脸微微地垂着，像一朵即将凋萎的蘑菇。他张口嘴巴吐了一口气，舌头星布着白色舌苔。他黑色的眼眸漫溢着一层泪光，跳跃着光泽斑斓的微细的浮游生物。他一向凌乱油腻的黑发被推发剪铲平了，耳壳显得很肥大。母猪继续在长桌下嗯嗯哼哼呻吟，一个肉嘟嘟而潮湿的东西摩擦着亚凤脚掌。亚凤低头看了一眼桌子下。桌子下罩了一片长方形的月荫，闪烁着像壁虎垂直型眼眸的朦胧光泽，好像一个扎了铁篱笆的畜笼。母猪屁股朝着他的脚板，正在痛苦而缓慢地临盆，三只血肉模糊的小猪散乱桌子下。亚凤将视线挪回桌上时，看见白孩右手颤动了一下。白孩眼角下淌着两行泪光，泄露了他的抚泪之举。


  白孩眼睑眯合了三秒钟，睁开眼睛后，徐徐而平静地说：“你知道爱蜜莉的身份快一年了……”


  白孩慢慢站了起来，将吹箭枪扛在肩上。


  “我们全家人在内陆避难时，姐姐一直挂念着你。”


  白孩走下阳台，走向猪芭河上游，消遁月色中。


  第二天一早，白孩将亚凤孩子归还了面摊老板娘。


  多事的薄暮时分又逼近了。那天是周末，亚凤提早一小时歇业，探望了在摇袋中熟睡的孩子后，回到老家漱洗用餐又抽完一块鸦片膏，坐在阳台上吸着洋烟。他已经把食物用品准备妥当，打算明天一早航向上游。一根洋烟抽了一半，突然觉得大腿和背部一阵刺痛。他看见右腿插着一支细箭，反手往背上抓，捻住一支大小相同的细箭。他慢慢地站直了，但很快又曲弯着膝盖跪下，仆卧阳台上。他眼皮沉重，意识模糊，蒙眬看见白孩握着吹箭枪走上阳台阶梯。


  “看在姐姐份上，”白孩依旧蹙着眉头，严肃而忧愁，“饶你一命。”


  亚凤全身瘫软，四肢无力。


  “箭上的毒不会致命，你死不了的。”白孩抽出腰上的帕朗刀，剁去了亚凤双臂。亚凤发出像小猫溺水的哭号，“我已经通知了医院。”


  白孩将帕朗刀入鞘，走入屋内拿走挂在墙上的村正刀：“我去找爱蜜莉了。”


  白孩扛着闪烁着刺刀光芒的吹箭枪走下阶梯，捏着铁制蟋蟀，的的哒哒，的的哒哒，像幽灵消遁夜色浓郁的猪芭河畔。


  亚凤的哭号停止了，身体像一块急流中的浮木抽搐着。他看见马婆婆背着大镰刀走在猪芭河畔，身后跟随着一群戴着妖怪面具和手拿发条玩具的男男女女的猪芭小孩；小林二郎扛着吊挂十八种杂货的竹竿，吹奏着复音口琴，孤独地消遁莽丛中。失去听力前，他听见莽丛的喧哗激辩，像一群妖怪的嗫嚅咆哮；失去视觉前，他看见常青乔木的树冠彻底遮掩了恶月之华，像天狗食月。


寻找爱蜜莉


  一


  爱蜜莉蹲踞床头，凝睇着窗外的黝黯，等待破晓。一线天光栖泊老迈的莽丛树梢时，她迅疾下床，卸下门闩，趿住夹脚拖，蹦跳到屋外，好像要告诉全村，那一线纯净如婴儿血脉的天光是她唤醒的。她哼着一首歌颂天父的圣歌，坐在猪芭河畔一艘舢板船艏上，看着一潭流霞从天穹倾倒下来。她噘着嘴唇，吹奏出各种鸟类的鸣啭，尔后，四野八方的鸟音逐渐繁凑，好像鸟类听到她的呼唤后，全都惊醒过来了。邹神父告诉过她各种鸟禽的名字，然而人类给鸟类取名字是愚笨的，她不屑记住，但她记得每一种鸟类的独特叫声。鸟类的鸣音就是它们的乳名、本名、学名、艺名、别号、绰号、谥号。


  
    kee-kee-kee-kee-kee


    yeep-yip-yip-yip


    chit-chit-chit-tee


    croo-wuck, croo-wuck, croo-wuck


    boob-boob-boob-boob-boob

  


  村子升起烟爨了，清奇的鸟啭夹杂着村嚣。


  爱蜜莉看见邹神父穿着神父袍走出木板屋，蜗步龟移、揩眼扪须，走向三十码外的天主教堂。教堂是十多年前一个著名英国博物学家的工作室，外貌如一般民宅，屋顶竖了一支大得不成比例的十字架。博物学家雇了二十多名脚夫、苦力和向导，白天猎杀红毛猩猩、长臂猿、蜜熊、吠鹿和云豹，晚上在屋子里点燃煤气灯腌制标本。告解室是博物学家的寝室，长方形的讲道台是博物学家解剖禽兽的手术台，前者尿屎味冲鼻，后者弥漫血腥味。


  村人和两座长屋的达雅克人四野八方走向教堂，像露珠聚焦荷叶的腹地。邹神父两脚踏在教堂大门门槛上，一手扶着门框，扯开嗓子：


  “爱——蜜——莉！爱——蜜——莉！”


  两个达雅克少年和乌亚玛走出教堂，跟着邹神父喊：


  “爱——蜜——莉！爱——蜜——莉！”


  爱蜜莉跳下舢板，沿猪芭河畔走入莽丛。她不喜欢晨祷。她穿过熟悉的夹脊小径，绕过一簇又一簇矮木丛，停在一棵古老高大的木奶果前。木奶果岩石般的枝干“老树开花”，结满一串串毛球似的粉红色小花，累着紫红色像葡萄的果实。爱蜜莉捡起枯枝，打下几颗果实，囫囵吞下，洇红了嘴唇和十指。她奔驰了百多步，停在一棵婆罗洲樟木下，仰望树梢，直到一颗种子飞旋着叶片像直升机螺旋桨坠到脚下。


  
    click-hrooo, click-hrooo, click-hrooo

  


  一只美丽的绿色野鸠尾随着她，叫声悠长，深耕在每个丛林角落，宛若充满母性关怀的牛哞。最后，她有点乏了，躺在一棵箭毒树板根上，打算躺到乌亚玛“逮”到她。箭毒树分杈的树干长出两个雄伟蓊郁的树冠，在天光熏染下像两座绿潭，飘浮着黄花和紫果，倒映着躺在板根上的爱蜜莉。爱蜜莉感觉身上长出一簇簇花果枝叶，被横亘在高空上。她合上双眼，呼吸着充满花香草息的空气，聆听鸟鸣风声。她看见箭毒树四周一片荒芜硗确，堆积如山的人兽骨骸淹没了板根，一只大鸟飞过树篷时抽搐着坠落树下，墨绿色的树汁滴在她的手腕上引发一股腐蚀骨肉的火焰。


  爱蜜莉喊了一声，从板根一跃而起，站在两块巨大板根的凹槽间。箭毒树的两座树冠孤立空中，但似乎被太阳晒干了，不再像绿潭，像两片荒芜的草原。太阳好像吞吃了地球，胀得无边无际，光芒消化着高山大泽。爱蜜莉环视四野，上下凝睇着箭毒树的陌生脸孔。村庄附近有十多棵箭毒树，残留达雅克人割树取汁的刻槽。这棵箭毒树没有刻槽，乌亚玛也没有“逮”到她，这表示她可能第一次看见这棵箭毒树，也可能迷路了。


  她绕着箭毒树走了三圈，从西南风、太阳、猪芭河的水声、季节性的野果飘香，寻找自己丛林中的定位。她从身上抽出乌亚玛送她的小刀，在箭毒树上刻了一个小小的十字槽，分辨着鱼狗和水鸟的鸣声，往河流的方向走去。


  
二


  邹神父用了很多诡计阻挠她冶游，其中之一就是灌输她丛林的凶险丑陋。神父不厌其烦描述的蟒蛇、鳄鱼、大蜥蜴、马来熊、云豹、野猪、蚂蟥和毒虫，并不令她惊悚畏惧，但鲜少对别人提起的箭毒树和泥潭的传说，却对她的冶游兴致形成了不可抑制的燎原效果。


  围绕村子四周的十多棵箭毒树啊，神父以传教士嚣浮的、潜伏着激流暗潮的语气说，每隔一段时日，可能一年半载，可能三到五年，可能十到二十年，端看气候、氛围和流年运势，箭毒树就会溢散出毒雾瘴气，恶臭呛鼻，方圆三百码内草木枯萎，河流干涸，飞禽走兽暴毙，滴落的树汁可以让獠牙暴突的雄猪狂奔数十英里气竭死亡，根荄下冒出人兽尸骸，一只头上长了叉角、叫声如母鸡、绿眼龙须的巨蟒盘踞骨冢，吐信如磷火，绞食被驱逐到箭毒树下、违反戒律或犯了死罪的达雅克人。


  在喜湿耐涝、矮小的乔木和灌木丛中，散布着大小不一的泥潭，有的密布苔藓、苔草、芦苇、猪笼草，有的寸草不生，覆盖着厚实的落叶和枯枝，泥潭底层蛰伏着一只泥怪，等着吞吃陷入泥潭的人兽。如果等无猎物，神父以传教士嚣浮的、潜伏着激流暗潮的语气说，泥怪就会披着湿臭腥腐的泥壤，像一只巨大的蛤蟆从泥潭跃出，四处猎食呢。


  爱蜜莉六岁听了箭毒树和泥潭传说后，浪迹丛林四年，寻找叫声如母鸡的巨蟒和像蛤蟆的泥怪。她站在箭毒树板根上频频吸气，舔舐树身流出的汁液，咀嚼伸手可及的叶子和嫩枝，甚至用随身携带的小刀挖掘根荄。她彳亍丛林，突然感觉前方地表微微颤动时，就会捡几块石头扔出去，或用一根枯枝戳打地表，刺探虚实。她没有见过溢散毒气的箭毒树，也没有遭遇腐烂的泥怪，直到十岁那年。


  雨季初歇的二月早晨，长屋里一只放养的长须猪咬伤两个达雅克小孩、用獠牙几乎戳死一个老妇后，魔怔嚎叫，消遁莽林。爱蜜莉坐在长舟上，看着几个男子扛着猎枪和帕朗刀搜寻发狂之猪，一群妇女小孩进入教堂晨祷，她在邹神父呼唤她之前，在乌亚玛“逮”到她之前下了长舟奔向丛林。鸟啭清灵，巨树嗫嚅，涛声盈耳，满潮的猪芭河河水像从天穹泻下。她傍着一棵野榴梿树小憩，醒来时日头高挂，一只獠牙暴突、须毛偾张的长须猪伫立五码外，像一只战不旋踵的斗鸡。她马上认出来了，正是被追杀的着魔之猪。


  她立即站起来，两手各抄着一片榴梿壳扔出去。第一片打中猪蹄，第二片打中额楣上高耸的肉瘤。雄猪嚄嚄叫了两声，一个转身，纵入莽林。她不疾不徐追踪着雄猪。雄猪有伤，奔跑缓慢，带着一点慵懒，在慵懒的隙缝里，又有一点狡黠。雄猪曲蜷的小尾巴在奔跑中像从树梢坠落的无花果种子飞旋着直升机螺旋桨似的叶片，屁股凌空撅起，后蹄不着地，颇不真实。雄猪频频回眸瞟她，每瞟一眼后刹蹄不动，巨大的身躯横亘夹脊小径中，嚄嚄叫嚣，测试着爱蜜莉的胆量。爱蜜莉和雄猪保持着十码距离，但雄猪不断地煞蹄让爱蜜莉几乎可以伸手触及飞旋的小尾巴。爱蜜莉害怕，犹豫着步伐，回复到十码距离。雄猪更频繁地煞蹄回顾，两人的距离又缩短了，像在玩一种追逐的游戏。爱蜜莉被雄猪亲切狎昵的眼神和嚄嚄呼唤的严父之声迷惑，几欲伸手拍拍猪屁股，说：乖，回家吧。洇染着鲜血的獠牙让爱蜜莉一次又一次放松了脚劲。


  丛林黝黯，阳光在小树杂草散乱的野地撒下几万只眼睛，眨亮爱蜜莉和雄猪的路径，一种陌生的鸟啭让爱蜜莉觉得进入了异域。她抬头望天，树篷一成不变，但纵横的枝桠遥不可及像架在天穹上，而缥缈的烟霭压得很低，钻入了被汗水打湿的头皮，头发好像被热气蒸发了，步伐十分虚浮。


  左侧出现一大丛茂密的桃金娘，盘桓着一株猪笼草，吊挂着十多支炭红色的捕虫瓶，分杈的枝桠是达雅克小孩制作弹弓的最佳材料。右侧滋蔓着一簇低矮阴郁的山猪枷，窜出一只墨绿色大蜥蜴。桃金娘和山猪枷环着一大片寸草不生的黑土，散布着落叶、枯枝、草屑和藓苔。雄猪踏入黑土时，飞旋的尾巴消失了，不着地的后蹄也消失了，下半身突然淹没黑土中。


  爱蜜莉在黑土前刹住脚步。雄猪惊恐持续的尖叫唤醒了幽静的丛林，天穹一瞬间游窜着野鸟和蝙蝠，野地眨闪的小眼睛熄灭了。


  黑土荡漾如池水。雄猪的激烈挣扎让前蹄也迅疾陷入黑土中，撕肝裂胆的嚎声模糊了五官，巨大的猪脑袋好像揉成了一团毛球。雄猪消失泥潭的速度忽快忽慢，好像蟒蛇食猴。被鲜血染红的两支獠牙矗立黑土上，像两股跳跃着死亡舞蹈的火焰，最后也悉数熄灭。


  爱蜜莉号啕大哭。


  目睹泥怪吞吃雄猪后，爱蜜莉生了一场大病。达雅克人找了一个人瑞巫医和两个年轻巫师，连续施法祛魔十天，爱蜜莉骷白的脸庞终于恢复了血色。


  她梦见自己用双手攫住雄猪前蹄，用尽全身力气拯救泥潭中的雄猪。雄猪用火焰似的獠牙勾住她的手腕，将她拖入了泥潭中。


  她不敢说出雄猪的遭遇。她觉得自己害死了着魔之猪。


  病愈后，好朋友乌亚玛送了她一份礼物：一只全身墨黑的两岁婆罗洲猎犬。邹神父为这只土狗取名保罗，希望天主像治愈使徒保罗的盲疾一样，开启丛林中迷途的爱蜜莉视野。


  
三


  达雅克美少女乌亚玛比爱蜜莉大三岁，浓眉会动的，像两只曲曲扭扭的小鲇鱼。眼眸黑白显著，唇齿也是红白分明，发长齐腰，经年累月戴着翻檐的藤帽，脖子上挂一条琉璃珠项链，腰挂入鞘的桧木刀柄帕朗刀，手臂和手腕套着十多只金黄色的藤环。十五岁时，她带着一群婆罗洲猎犬击杀一只大野猪，琉璃珠项链加挂了两颗野猪獠牙，刀柄头上也竖着一蓬野猪鬃毛。爱蜜莉目睹泥怪吞吃雄猪后在丛林里失踪了一天，乌亚玛带着两只猎犬，在一棵刻着十字槽的箭毒树板根上找到了昏睡中的爱蜜莉。病愈一个月后，爱蜜莉终于对乌亚玛说出了泥潭遭遇。


  “傻子啊，”乌亚玛发出爽朗的笑声，像一群翠鸟的集体欢呼，“泥潭，就是丛林里的沼泽，像沙漠流沙。哪有什么泥怪？也没有长角的蟒蛇。神父吓唬你的。”


  爱蜜莉用崇敬的眼神看着乌亚玛。从小她就用这种眼神仰望比她高一个头的乌亚玛。


  “迷路的小爱蜜莉！”乌亚玛两手托着爱蜜莉脸颊。她告诫爱蜜莉时，脸上绽放着真诚和稚气的花卉，“也许有吧。先祖说，泥怪和长角的蟒蛇只吃坏人。那只猪弄伤了两个小孩，差点杀了每天喂食它的丝尼雅。爱蜜莉，你还记得泥潭在哪里吗？”


  爱蜜莉歪着小脑袋，看着乌亚玛美丽高雅的脸庞。乌亚玛的脸庞鲜红灿烂像太阳，嘴唇像木奶果紫红饱满的果实，脸颊像猪笼草瓶剔透晶润，风起时茂密的长发遮蔽了辽阔的天穹，天籁般的声音更像鸟啭，她的整体形象，囊括了爱蜜莉对鸟的想象：水鸟的羞涩、杜鹃的美艳、夜莺的神秘、老鹰的雄姿英发。爱蜜莉撒了一个小谎：“不记得了，乌亚玛，我不记得了。”


  乌亚玛蹲下身子，亲吻了一下爱蜜莉的额头：“好妹妹，哪一天你记起来了，再告诉我好了。”


  爱蜜莉梦见自己站在泥潭旁，烟霾像展翅大鸟盘纡泥潭上，山猪枷和桃金娘栖息着喧哗的鹤鹭鸭雁，树荫下簇拥着蜘蛛、水鼩、麝鼠、麂和大蛇。散乱着墨绿色挺水植物的泥潭噗噗隆隆冒着水泡，状如蟾蜍的大泥怪从泥潭跃出，冲散了泥潭上的烟霾，张嘴吐出恶臭的泥巴，捕食四处逃窜的鸟禽，突然扑向爱蜜莉。爱蜜莉拔腿奔逃，经过一棵又一棵像城墙的婆罗洲铁木、戍守着蟒蛇的箭毒树，一口气奔回傍着教堂的小木屋，瑟缩床上听着屋外的泥怪唿唿啌啌嚎叫。许多个有月或无月、落雨或无雨、干旱或潮湿、寂静或喧哗的夜晚，泥怪的嚎叫让她无法入眠。


  六个月后，泥潭的嚎叫沉寂了，她再度鼓起勇气回到泥潭。泥潭四周的山猪枷和桃金娘茂盛蓊郁，猪笼草捕虫瓶肥硕，墨黑的土壤依旧寸草不生，布满了落叶、枯枝、草屑和藓苔，枯枝上伫立着一只孤独的翠鸟，祥和宁静，像教堂里的圣坛。


  爱蜜莉频繁造访泥潭已是三年后。


  一个雷雨过后、水鸟喧嚣的下午，十三岁的爱蜜莉带着五岁的保罗漫步河畔，一位达雅克青年从上游驾长舟像箭矢泊靠河岸，吹起一声漂亮清脆的唿哨。他上身赤裸，肌肉扎实，挂野猪獠牙串成的项链，围一条在屁股后面绾一个大结像雄鸡尾羽的棉布腰巾，腰挂入鞘的帕朗刀，长发飘逸，赤褐色的皮肤像没有黑斑的虎皮。他两手叉腰，两脚踩着船艄，浓眉微蹙，嘴角下有一块肉凸凸的像花萼的笑靥。他沉稳地站在窄狭的长舟上，使长舟泊靠后水波不兴，像一片落叶。


  乌亚玛从长屋走廊飞奔而出，跃上长舟，青年划动长桨，溯流而上。乌亚玛朝爱蜜莉挥挥手，甜美的笑容刺痛了爱蜜莉。专心划桨的青年看了一眼爱蜜莉，好像她是栖息根荄上的其中一只苍鹭。长舟消失了，爱蜜莉心田泛起的浪纹绵绵不息。两天后青年再度出现，彳亍岸上的乌亚玛跃上长舟，青年操着长桨航向上游。爱蜜莉站在一棵龙脑香科大树后，热烈的鸟啭终止了，她只听见青年和乌亚玛的笑声。她看见青年放下船桨，弯腰搂住乌亚玛，俊美又剽悍的五官贴在乌亚玛脸庞上，鸟啭再度尖锐地搔刮着她的耳蜗，她分不清水鸟、隼鹰、翠鸟、啄木鸟和犀鸟了。


  第二天长舟突然向龙脑香科树后的爱蜜莉直奔过来。


  “爱蜜莉！”乌亚玛跃上河畔的巨型根荄，牵住爱蜜莉的手，“跟我们去上游玩吧！”


  她和黑狗坐船艏，乌亚玛和裘德坐船艉，在一片欢欣嚣闹的鸟声中，长舟缓缓驶向上游。裘德，乌亚玛伏击野猪渡河时认识的十八岁达雅克青年，像一个凯旋而归的勇士坐在乌亚玛后面，肌腱虬曲的双手间或划桨，间或搭在乌亚玛肩膀上；乌黑的长发像英雄的披风飘扬河面；串着数十颗野猪獠牙的项链夸耀着猎人的丰勋；高亢激越的歌声像小刀剜着爱蜜莉像箭毒树一样孤寂郁傲的胸膛，流溢出可以烧烤成毒液的嫉妒的鲜血。爱蜜莉不欲回顾却又忍不住频频回顾，想从裘德眼神里寻找一丝对自己的关怀和怜悯，但裘德眼眸里只有乌亚玛，爱蜜莉只是碍眼的烟霾。她忘了那天发生了什么事、去了什么地方，只记得裘德将乌亚玛和她送回长屋时，她像被黑狗导游、被鸟啭牵引的孤魂，漫游丛林，直至黑夜。


  七天后，她划着舢板尾随长舟。从长舟传来的嚣浮的欢笑和桨声、被激流暗礁壮大的潮骚驱散了两岸的鸟啭猿啼、泛滥了她眼眶里的泪花。泊岸后，她让黑狗隐密地牵引着，乌亚玛和裘德的发情味道让黑狗很快找到了他们。在幽黯潮湿的浓荫中，在刺耳欢腾的鸟啭中，在婆罗洲铁木的庇护下，乌亚玛缠满藤环的手臂陷入了裘德的虎色皮肤，两具赤裸的肉身在巨大的板根凹槽中像两只猛虎翻滚咆哮。


  她继续漫步丛林，但已失去冶游兴致，像一只没有手足的孤魂，任由黑狗导游、鸟啭牵引着。她周旋十多棵箭毒树下，仰望箭毒树树梢，妄想两朵叉散的树冠滴下蚀肉腐骨的汁液；她坐在板根上，等待长角的蟒蛇吞吃、如山的骸骨掩埋自己；她躺在板根的凹槽里，让使人发狂谵妄的毒气浸袭她的肉身。她痴望着冒着水泡和蒸发着沼气的泥潭，对着泥潭投下巨大的石块，等待愤怒饥饿的泥怪出潭觅食。她差点连自己也投下去了。天黑后，她躺在床上听着屋外泥怪污浊的呼叫和蟒蛇像母鸡的尖啼。


  一个多月后，她对容光焕发的乌亚玛说：“乌亚玛，我想起泥潭在那里了。”


  “哦，泥潭，那个吞吃了大猪的泥潭？”


  “是啊，”爱蜜莉说，“乌亚玛，我带你去。我只带你一个人去。”


  那是一个吵杂热闹的清晨，有一百种野鸟欢唱。晨祷后，爱蜜莉带着乌亚玛进入丛林，迂回漫游三个多小时后，看见了泥潭上像大鸟展翅的烟霾、掩偃着桃金娘和山猪枷的阴郁的沼气。在十多种水鸟和蛙类的叫声中，夹杂着一只长臂猿遥传自千山万岭的幽泣。


  爱蜜莉闭上眼睛也知道那一片厚葬着落叶、枯枝和苔藓的寸草不生的黑土的距离。


  她停下脚步，蹙着眉头。


  “迷路的小爱蜜莉，”乌亚玛摸了摸爱蜜莉被汗水打湿的头发，“你又迷路了吗？”


  “没有，我没有迷路，”爱蜜莉抬头仰望乌亚玛，用她一贯崇敬的眼神，“泥潭不远了。我有点怕。我怕泥怪会跳出来呢。”


  “傻瓜！”乌亚玛甜美的笑容让爱蜜莉想起了裘德。爱蜜莉脑海扑跳着一只被嫉妒的血池滋肥的泥怪，“我走在前面好了。泥潭到了，你要告诉我哦。”


  乌亚玛踩着落叶枯枝小树，嚄嚄喳喳，像那头受伤的雄猪向泥潭走去。阳光透过树篷洒下的几万只小眼睛，突然都将散漫的目光集中在乌亚玛身上。丛林黝黯，只有乌亚玛走过的路径和即将走去的路径簇着一道烂漫的光环，好像许多发亮的杈桠一路架着乌亚玛走向泥潭。泥潭上大鹏展翅的烟霭盘桓乌亚玛头上，她的头发也像烟霭向泥潭凌空飞去。桃金娘被数千株猪笼草遮蔽着，炭红色的捕虫瓶咀嚼着青蛙的腿和蜥蜴的头。低矮的山猪枷伫立着一只冢雉，发出像猫的叫声。寸草不生的黑土没有水泡也没有沼气，只有落叶枯枝苔藓，但乌亚玛双脚陷入泥潭时，沼气像毒蕈吐孢噗噗冒了出来，枯叶和木屑纷飞，大鹏展翅的烟霭断了翅。


  乌亚玛的尖叫声让爱蜜莉心惊胆裂，她在泥潭前煞步后，退了两步。


  乌亚玛的双腿、臀部和腰部迅疾消失了，像一个只有上半身的残疾之士漂浮黑土上。


  “爱蜜莉！”乌亚玛恐慌的呼叫着，“爱蜜莉！”


  爱蜜莉又后退两步。


  乌亚玛停止挣扎了，但上半身依旧慢慢地陷下去。她努力回头瞟着爱蜜莉：“爱蜜莉！”


  爱蜜莉想起雄猪回头时亲切狎昵的眼神和嚄嚄呼唤的严父之声。她转过身子，头也不回地快速奔跑。


  “爱蜜莉！——爱蜜莉！——爱蜜莉！——”


  纷杂喧哗的鸟啭掩盖了乌亚玛的呼叫。


  爱蜜莉奔跑着，绕过一棵又一棵箭毒树、婆罗洲铁木、木奶果，穿过数不尽的夹脊小径和矮木丛，被一座又一座水洼和草坑绊倒，被无数的藤蔓和羊齿植物割伤，但她依旧奔跑。


  乌亚玛的呼叫早已消失了，但每一种鸟类都以自己独特的嗓音和频率呼叫着爱蜜莉。


  
    chir-rup, chir-rup,chir-rup


    chitter-chitter-chitter


    kok-kok-oo


    tay-tay-tay-tay-tay


    chee-e-e-e-e-e-e-e


    pi-li-li-li-li-li-li-li


    ho-ho-ho-ho-ho-ho
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  六耳


  起初困扰我们的是缭绕不散的雾。在南方安顿下来以后，才见识了雾的威力，这白色的幽灵从早到晚在屋外游移，浓重时，景物皆遭吞没。推开玻璃窗，雾会飘过窗前细滑的瓷器，在室内漫溢开来。


  不知是长久浸泡在湿气中，还是沉溺于深度的静默使然，我的身体如受潮的木头般起了变化——我长出了两对新耳朵，分别位于左右肩头和左右手背。


  妻子出差回来，看到我的新耳朵，惊叫起来：


  “这是什么东西啊？”


  （肩耳：“夜已经深了。”）


  （手耳：“一头熊在冬眠。”）


  “别担心，只是耳朵，不疼不痒。很好玩。”


  “我看看。”


  （肩耳：“狗叫了。”）


  （手耳：“车坏了。”）


  她仔细观察新耳朵，将它们揪来扯去，还把眼睛凑近耳孔，用手电向内探照。


  “不会是什么肿瘤吧？”


  （肩耳：“走来一个女人。”）


  （手耳：“月光洒在屋顶上。”）


  “明明就是耳朵。不仅外形是耳朵，还可以听到声音。”


  “什么？”


  （肩耳：“忽然！”）


  （手耳：“在哪儿？”）


  “我已经反复试验过。我自己的说话声，在这两对新耳朵听来是一阵沙沙沙的声音，就像背景音。但别人对我说话的时候，就可以听到三种声音，你说一句话，我可以同时听到三句话，这三句话的长度相近。但除了说话声，其他声音，非语言的声音，像虫鸣、雷声、雨声、汽车喇叭叫，只会伴有轻微的回响。歌声比较特殊——曲子会有回声，歌词却有三种。”


  “你没骗我吧？”


  （肩耳：“伸出纤细的手。”）


  （手耳：“取出一把枪。”）


  “骗你干吗，比如你刚说的这句，肩耳听到的是：‘伸出纤细的手。’手耳听到的是：‘取出一把枪。’”


  “好像什么恐怖故事。”


  （肩耳：“门被风吹得啪啪响。”）


  （手耳：“火车站的钟声响了。”）


  这话唤醒了我的记忆。十多年前，我曾致力于写作，还出版过一本短篇小说集。后来，因为患上神经疲劳综合征，才不得已放弃。患疲劳综合征的那段时间，总是对自己写出的东西不满意，同时有一种妄想：每当我写出一篇糟糕的小说，某个人就会写出一篇出色的小说，但是这个人从不发表，只是微微一笑，然后默默将它隐藏起来。要是我能写出一篇好小说，这个人就会写出一篇劣作，但他不会介意，而是微笑着将劣作删掉。这个幻影不断折磨我，以至将我耗损殆尽。


  妻子不再问什么，似乎接受了我长出新耳朵的现实。我们像往日一样，走出屋子，步入浓雾，去湖边散步，漫长的散步。我们定居此地，大半是为了那座雾中的湖泊，为它幽静、迷幻的美。


  在路上，妻子讲起出差时的遭遇，一口气说了好多。


  “每次去C市，我都路过一座高山，从山脚下能看到山上有座大庙，我总想去看看，但每回都抽不出时间。后来，在梦里，我又去了好多次，但和现实里一样，老是有什么原因让我没法上山，不是被卖票的人拦着，就是忽然接到电话让我赶紧折返。这次我想，说什么我也得上去。赶到的时候已经有点晚了，太阳快落山了，我没有退缩，一鼓作气爬了上去。寺院大门敞开着，看不到人，像做梦一样，我往里走，穿过一座座大殿，没有时间拜佛。等我走进最末一座大殿，发觉灯火全熄了，黑幽幽的，殿中央有一尊异常巨大的佛像，有十几层楼那么高，伫立在黑暗中。这时候，从佛像后转出两个人，他们朝我走过来，还没靠近我就有一股无形的力量把我往后推，我退出了大殿，他们也走出来，其中一个回过身，轻轻掩上殿门。‘下班了。’另一个说。原来是这里的工作人员。”


  （肩耳：“每天上下班都要走很远一段路，来回要走八个小时，只能步行，因为这里荒凉到根本不通车。但是，公司的待遇非常好，办公环境舒适，工作没压力，主要是整理咨询卡片，择取重要的录入电脑。办公楼三层有一个自助餐厅，能随时去吃东西，喝各种饮品。从办公室的窗口，可以眺望纯自然的风光，这是一片广漠的荒野。同事都住在公司宿舍，就在办公楼的后面，但我没这么幸运，我来的时候，宿舍刚好住满。公司专门为我安排了住处，是距此最近的一处可以住人的地方，但还是太远了。野地坑坑洼洼，没有一条像样的路，无法开车或骑车，只能步行。下午五点下班，我就换上旅游鞋上路了。要走到天完全黑下来，大约九点，才能回到我的那座石头房子。早上五点，我就得爬起来往公司走，因为公司九点开工，指纹打卡。奇怪的是那片我每天两次经过的墓地。”）


  （手耳：“女预言家听到一个故事的开头，就能预言结尾。此时，她开始劝诱男子说出那个故事的开头，看她能不能猜中结尾。出于对她的好感，他说了，故事的开头是这样的：‘从前，有一个男人和一个女人。’过了几秒钟，她说出了故事的结尾：‘最后，他们都死了。’她问对不对，他说一点没错。完整的故事是这样的：从前有一个男人和一个女人。他们相爱了，结婚了，一起生活了几十年。后来，男人死了，又过了几年，女人也死了。‘这故事太简单了，简直算不上故事。故事需要悬念、冲突、转折、危机、高潮、余韵，需要矛盾、复杂性和更多的维度。’我说。‘我不这么想，这个故事没什么不好，因为，怎么说呢，除了它本身，它什么也不需要。’女预言家说。围绕故事的话题告一段落，我们三个又将目光投向那头老虎，它仍然在睡觉，连姿势都未见一丁点变化。”）


  “在山上的时候，我就有种预感，我再也不会梦到它了。”


  （肩耳：“那个韩国人每天从下午三点睡到转天上午九点。”）


  （手耳：“阴影下的每一座墓碑都像是一所缩小的住宅。”）


  越接近湖，雾越浓稠，来到湖边时，我们相隔不到一米，却已看不清对方。实际上我们也看不清湖面，这座湖正是雾的源头，我们所见的仅是雾的诞生。一团团浓雾升起，徐徐滚动，裹住我们。我们坐在湖边圆石上，脚边趴伏着被漂白的树木根须，一派混沌的宁静。我的六只耳朵得到了休息。但我的脑海中仍在回荡着妻子方才的话，以及这些话的变体。这让我产生一个想法。为了不打破宁静，我将之按在心底，回到我们的屋子，才把它讲出来。


  “我又可以开始写小说了。”我说。


  “你本来就可以，只是你不想写。”妻子说。


  （肩耳：“起风了，这回是秋天的风。”）


  （手耳：“在楼道拐角处，有个人影。”）


  “不是，之前我是真的没法再写了，心力已经枯竭了。但今天我想到一个方法，可以利用新长的耳朵来写。你听我说，我不是写过一本小说集吗，你来念我的小说，我的新耳朵会听到不同的东西，我把它们记下来，这些东西有可能构成新的小说，明白吗？”


  “这叫什么方法？”


  （肩耳：“那是人的声音？”）


  （手耳：“你心里有鬼吧？”）


  “我想试试。”


  “这不是投机取巧吗？”


  （肩耳：“那个德国人叫施密特？”）


  （手耳：“船舱里可以看电视？”）


  “不是投机取巧，是新的耳朵带来了新的可能。”


  “总觉得像作弊。”


  （肩耳：“台风快登陆了。”）


  （手耳：“那个女人真美。”）


  她虽这么说，还是忍不住好奇，俯下身从床下拉出一只收纳箱，掀开盖，翻找了一通，取出一本我的小说集。那是我送给她的礼物，当时我们还是好朋友的关系。我接过书，看了看，书封由于曾经浸水，已经皱巴巴的。翻开扉页，上面写着：“送给我的挚友B”，下面标记的日期是十五年前的某天。


  “来，开始念吧。”我把书递回给她。


  “你想没想过，可能你听到的是另一个人的小说，像什么你从没读过的莫泊桑的小说，你把它记下来，然后发表，人家会说你抄袭。”


  （肩耳：“经过那片墓地时，总会犯困，尤其是冬天的夜晚，我总要在地上躺一会儿，这时似梦似真地，会听到地下有个人在小声说话。”）


  （手耳：“他们领悟到，形势正在向着对他们有利的方向发展，于是开始囤积物资，当‘威尔逊号’抵达港口时，他们立即拉响了警报。”）


  “自己听自己的小说，再写出新小说，无论如何不能叫‘抄袭’吧？连自我抄袭都算不上。而且所有小说本来就大同小异，所以才都叫‘小说’，不能太较真。”说完，我打开笔记本电脑。


  妻子似乎仍有疑虑，但已捧起书来，准备开始。小说集中的第一篇第一句响起来。


  “念慢一点。”


  妻子一口气念了三篇小说，我把肩耳和手耳听到的分别记录下来。实验结束后，妻子去整理她的旅行箱了，我对着这些陌生的文字陷入了漫长的苦思。


  肩耳与手耳之间像有某种配合，它们给出的语句是一些拼图板块，调整顺序，交叉组合之后，一篇篇新小说便浮现出来。我伏案工作到凌晨，搞出了六篇新小说，而且质量都还不错。这样的速度在从前是不可想象的，在我的巅峰时期，写六篇小说也需要半年时间。


  这时我隐隐感到那个影子对手耸耸肩膀，露出苦笑，徐徐缩小、黯淡，终而消失了。


  趁着妻子还有三天假期，我让她把那本小说集中余下的作品，三十一篇，全部读了一遍。一个月后，我得到了六十二篇新作。这只是个开始，接下来，我会让妻子读这六十二篇小说，之后我将得到一百二十四篇新作，如此以至生命尽头。


  我提醒自己稳住，一步步来，我选出了二十四篇小说，结成一个集子，发给一位做文学出版的老友。在信中，我告诉他，这部小说集是我多年来暗中坚持创作的结晶。很快，我收到了他热情的回信，他表示一定促成书的出版。


  推开窗，雾漫进来，凝望窗外，一片白色，我倏地产生一种幻觉：我的身上，包括六只耳朵上，冒出了无数小小的耳朵，淡粉色、密密麻麻，像一层疹子。与此同步，从我的记忆深处涌出众多面孔：亲人、老师、同学、同事、推销员、导游、路人……他们又将自身记忆深处的面孔召唤过来，挤到我面前，之后一齐开口向我滔滔不绝地说起来，每一句话又被无数的耳朵转化为无数句话。


  不到十秒钟，我就被这充满话语的白日梦魇击溃了。我捂住头部两侧的耳朵，疾步走出屋子，一口气跑到湖边。驻足喘息着，滚滚白雾淹没了我。在一派死寂中，渐渐地，我恢复了平静。


  钱


  十五岁那年，我躁动不安，在课堂上总忍不住要捣乱，有几次被老师咆哮着赶出教室，干脆跑出学校去玩。后来开始旷课，老师和同学越来越像陌生人了。


  现在我还会梦到父亲为此训斥我的情景，我站在他书房门外听他责骂，房门半开着，父亲站在写字台前，背对我，灯光昏黄，影子在墙上微微晃动。我注视着那个高大的黑影，默默听着。不知为什么，在梦中我会觉得那灯光很温暖。有时他会陷入沉默，他的沉默比责骂更让人难挨。


  深冬的一天，风特别大，我逃学在外游荡，从早上到下午，直到冻得受不了才往家走。在楼门口，我遇到了父亲。他拎着一只棕色手提箱，站在风里。“你跟我过来。”他招呼我走到一个僻静的地方。


  “小宝，我已经把咱家房子卖了。房子里的东西也都处理了。这是卖房的钱，我全留给你。我没把钱存进银行，是想让你把它装在脑子里。你不想上学，也不用再去了。”说完，他把手提箱递给我。我不敢接。他拉过我的手，把提箱把手硬塞在我手里。真沉。


  “照顾好自己。”他说。


  “那你呢？”我疑惑地看着他。


  “你不用管我。”说完，他一转身，快步离开了。


  拎着这只沉重的箱子，我不知如何是好，发了会儿呆，决定先找个地方坐下来好好想一想。


  我来到公园里，从我家阳台就可以俯瞰这座公园，我对它很熟悉，我找到一张长椅坐下，把提箱放在身边，一只手压在上面。眼前是一座冻结的湖，狂风正从冰面横扫而过。公园像一个封闭、静止的空间，很多年过去，不会有一丁点变化。我想起妈妈还在的时候，我们一家三口经常在这里玩。记忆中我总是在跑，在我爸妈的身前身后跑，有时会和他们拉开一小段距离，当他们喊我，我就朝他们跑去，像一只小狗，他们总在对我笑，那是一些快乐的日子。


  天渐渐暗下来，公园空了。我被冻成了冰棍。还好我终于想好了接下去该怎么办。我站起来，把手提箱打开一道缝，朝里面看了一下，一沓沓的钱塞得满满当当。我从中抽出一沓，揣进羽绒服的内兜，拉上拉链，然后将搭扣重新扣好。


  天黑之前，我住进了紧临公园的一家小旅馆。几天以后，我租到一处半地下的居室，距离我家不到两站地。这个新住处让我觉得安全，关上门，拉上窗帘，便与外界隔绝开来。


  我知道每沓钱是一百张一百元，但始终没去数提箱里总共有多少沓钱。箱子平时就塞在床底下。


  白天我仍旧在外游荡，兜里揣着很多钱，但并没有挥霍的冲动，晚上我回到住处，早早上床睡觉，甚至比父亲离开前老实了许多，只是再没去过学校。


  我舍不得花这些钱，我还在幻想，父亲会后悔，会回来找我，然后把我们的房子买回来。


  春天来了，父亲杳无音信。雨水淅淅沥沥，湿润的气息渗入体内，我再也待不住了。我决定去看看大海，长长见识。我买来旅行背包，从提箱里掏出一小半钱塞进去，便出发了。


  长途车坐了一天一夜，来到一座海滨城市，跳下车，就闻到了海的气息。


  我径直朝海走去，半小时后便踏上了沙滩。晨雾未散，只有几个捡拾贝壳的人走过，前方是灰蒙蒙的海面。我从肩头卸下旅行包，双手抱膝坐在湿冷的沙地上，忘却了时间。


  “一个人看海呢？”


  我惊醒过来，回头看，是两个女孩站在我身后。


  “和我们一起玩吧。”


  “啊？”


  “一个人多没意思。”


  “你们是从海里出来的？”


  “是啊，我们是海妖。”


  跟我说话的这个女孩叫S，很活泼，气质像男生。另一个很内向，沉默寡言，叫Y。S看上去比我大两三岁，Y跟我差不多大，那以后我们三个就在一起了。我问过S为什么会找上我，她说我浑身散发着钱的味道。


  “钱是什么味道？”


  “说不清楚，像是热带空气里那种甜甜的味道吧。”


  我在临海的一家酒店租下一个宽敞的套间，站在阳台上可以远眺大海。我们每天都喝得醉醺醺的，然后一起去最高档的餐厅吃饭，去商场购物，看五花八门的演出，乘游艇出海，直到筋疲力尽。


  在S的央求下，我给她买了一辆很漂亮的小轿车，她带着我们到处转，车子开得飞快。从那时起一切都开始加速，浓密的行道树、变幻的路标、悠长的海岸、缥缈的云、孤零零的度假小屋、耀眼的光、咸涩的海风、一处处突兀的弯道……日子便这样过去了。


  天渐渐变热，我领略了两个女孩最美的样子。她们喜欢泡在海里，我不会游泳，也不想学，独自坐在滚烫的沙地上，看她们跟其他男人嬉戏。我没有一丝不安。我相信海滩上只有我带着浓重的钱味。


  一天晚上，S独自开车出去，结果出了事故。为了躲一条猛然蹿出的狗，车子冲下山坡，撞在一棵树上，车子报废，而她竟毫发无损。


  一周之后，S要我陪她喝酒。她说她很喜欢我，不只是因为我身上有钱的味道，还有别的。什么呢？她答不出来。她的目光迷离，眼睛很美。然后她开始要我再给她买一辆新车，她已经选好了车型。我答应了，她很高兴，又开始喝酒，喝着喝着忽然晕倒了。


  我和Y把S送进了医院，医生只说病人情况很危险，却说不出病因。他们问我能不能负担医疗费？我说我可以。


  接下去的一个月，我把旅行包里剩余的一沓沓钱陆续交给了医院。S却一直没有醒过来。钱交光后，我和Y像犯了罪一般连夜逃回了我的城市。


  我把Y带到了那个半地下的居所。当她得知我还有许多钱时，表现得很惊讶，但并没说什么。我和她之间似乎有一种默契。


  我们过起了昏天黑地的日子。海滨的情景像一场梦，Y是我从梦里带回的女孩，那时她几乎一言不发，现在终于开始说话了。


  有一次，她问我有没有想象过这样的场景：世界上所有的人都消失了，只剩下自己一个人，走到街上，想干什么就干什么？


  “经常这么想。”


  “那你心里其实希望所有人都死掉，只有你一个人活下来享受这个世界。”


  “那倒不是。”


  “就是这样。”


  “你没这么想过吗？你肯定也这么想过，所以才会问我。我猜每个人都这么想象过。”


  “是想过，但我经常想的不是这个，我想的是，我死了，消失了，但其他人都还在，大街上人来人往，熙熙攘攘，大家既没活得更好，也没活得更糟。他们就那么活下去。那个世界上没有我。”


  我们只在迫不得已时才外出，主要是去买生活必需品，每次都是大采购，然后运回幽暗的洞穴，储藏起来，至少可以享用一周时间。后来，我们每周日下午会去街角的影院看一场电影，这是Y要求的，她说不这样做会完全失去时间感。


  一个周日，Y病倒了，我说留在家里照顾她，我对电影没多大兴趣，但她坚持让我去，她说这是我们的规矩，等我看完，回来要给她讲一遍，不能漏掉任何细节。于是我顶着寒风去了电影院。


  我看的是一部新上映的爱情片，非常感人，男女主人公是两个孤苦伶仃的人，克服了种种困难，终于结合在一起。许多观众都看哭了，我也哭了，内心仿佛得到了净化。看完电影往回走的路上，我想到我和Y可能也是相爱的，有一回我从睡梦中哭醒，她曾在黑暗中紧紧地抱住我。


  回到住处，房间里漆黑一团，我以为Y在睡觉，走近床边才发觉并没有人。我想她是不是出去了，等了一会儿才反应过来，把床下的手提箱拉出来一看，里面的钱全不见了。我躺倒在床上，抑制不住大笑起来。


  就这样，我失去了父亲用我们的家换回来的钱。


  我开始追踪Y，她到过许多地方，频繁更换住处，但始终无法逃离我的视线。终于，在一条漆黑的小巷，我逮住了她。我用一条细长结实的绳索从后面勒住她的脖子，两人一同摔倒在地。我使上全身力气将绳索勒紧，坚持了很久，我问她：“你死了吗？”“没有。”她说。我吃了一惊，再拼命勒，这一次更久，然后鼓起勇气又问：“你死了吗？”“没有。”那声音平静、冰冷……我猛然惊醒，意识到这是一场梦，心脏仍狂跳不止。


  一直到弹尽粮绝，我才再次走出洞穴。我在街上游荡，不知不觉又来到我家附近的那座公园。我穿过一片树林，找到湖边那张长椅，长椅下铺满被冰霜啃噬过的碎叶。我坐下来，望着冻结的湖，阵阵冷风从空荡荡的冰面上刮过去。


  就要离开公园时，我偶然发现一块告示牌上贴着一张招工启事。我找到公园管理处。他们雇用了我，或者说，收留了我。那以后我就在公园做杂工。我住进了园内一间为职工搭建的平房，吃喝都在园内食堂解决，没有特别的事情要办，我便可以不迈出公园半步。


  前不久，我正在湖边干杂活儿，看到不远处的桥上站着个女孩，我觉得不对劲儿，就盯着她。果然，那女孩翻过桥栏杆跳进了湖里。我随即也跳了下去。后来我们都被救上了岸。落水时，我的意识模糊了，记忆中只有哗啦啦破碎的水。


  他们都说我跳下水是为了救人，只是水性不够好，事后对我做了表彰，还发给我一笔奖金。我把这笔奖金放在那只棕色手提箱里。我每个月省下的钱也都放在里面，虽然工资微薄，但我的开销也小，现在提箱里的钱已堆成了一座小山。


  离乡


  村里的老人常说，我们的村庄就是我们的世界。我无法接受这样的说法，从一开始就感到自己并不属于这座沉眠于山中的村落。我不仅对农事提不起精神，对于邻里间的嫉恨，围绕田产的纷争，谁家的女人偷汉子，谁家的男人有血性，谁家的老人得了什么怪病又是怎样医好的，谁家丢了牲口又是如何寻回的，以及什么乌鸦说人话，孤坟被雷劈开一道口子，婚丧嫁娶过大年，统统没有兴趣。我知道自己终有一日会离开这里。但是，这么多年来，真正走出这山村，走向繁华世界的只有一个人，我从未见过他，仅听过一些语焉不详的传闻，他的名字叫“范大胆”。范大胆离开这里以后，进了城，有过各种奇遇，然后他发了财，去了国外。村里比我年长二三十岁的人常提起范大胆，看得出来，他们对他既敬佩又嫉妒。


  很自然，我将这个范大胆当成了楷模。可直到十九岁这年，我仍没有勇气下山闯荡，我仅有初中文化，又无一技之长，也不知道离开山村后能做些什么。这种苦恼变成了对自身的怨愤，我的内心渐趋消沉，对于农活也不再上心，一得空子就偷懒，叼着烟卷，揣着本武侠小说，在山中四处闲荡，结果成了有名的懒汉。在村子里，懒惰被视为一种邪恶，没人愿意接近一个懒汉，仿佛他身上的懒散会传染一样。我很清楚，虽然仍旧住在此地，但我已然滑向了另一条轨道。后来，事情就发生了。


  那一天，日头很毒，我躲进了接近山顶的一片树林。这里光线昏暗，凉风习习，十分惬意。我漫无目的地走着，猛然看到一棵树下有个物件在闪光，走近一瞧，竟是一把银灰色的手枪。我把它捡起来，沉甸甸的。我端详着，起初有点害怕，接着便感到爱不释手。我把枪揣在怀里，向树林更深处走去，想找个地方把它藏好。忽然，一个人影从树丛中闪出来，挡住我的去路，从枝叶的空隙投下的光斑在他脸上晃动着。这是个陌生的年轻人，两只眼睛直勾勾地盯着我。


  “把枪还我。”那声音低沉而有威严。


  “什么枪？”


  “你心里明白。”


  “我不知道你……”


  我还没说完，他已如一头豹子般朝我扑来。我们扭打在一起，这家伙力气大极了，但我也不甘示弱，内心的怨愤化为一股狠劲爆发出来。就这样僵持、挣扎了很久，我的意识变得模糊了，隐约有一声枪响，但也许是幻听，我的耳部被他的拳头击中，眼前升起一团浓重的白雾。


  不知过了多久雾才散去，我又看清了眼前的景象——一个五十来岁、高大魁梧的城里人正俯视着我，他衣着洋气，脸上闪着白亮的光。


  “睡醒了？”


  “刚才那家伙呢？”


  “这儿没别人啊，你做梦了。”


  “不可能！”我勉强支撑着站起来，“你是谁？”


  “范大胆。”


  “你是范大胆？！”


  “没错，我就是范大胆，是不是听村里人提过？我回来探亲，听说你想离开村子，正好我缺帮手，想找个可靠的老乡，你跟我走吧。”


  “跟你走？”


  “是啊，不愿意？”


  “愿……愿意。”


  “那咱们这就出发。你什么也不用带，我找到你之前，已经跟你家里人谈过了，他们说你成天无所事事，也希望你能跟我出去闯闯。”


  “那好吧，我这就跟你走。”


  于是，我跟着范大胆出了树林，走了很长一段山路，来到盘山公路边。如今回忆起来，等待长途车的那段时间在整个旅程中显得最为漫长，大概是因为那时候我还有机会反悔，不过我没有，我兴高采烈地跟范大胆一起上了车。几小时后，我们抵达了山下的小镇，在那里换了一趟长途车，又过了几小时，我们来到一座小城市，那里有个破败的火车站。那之后，我对时间的流逝便不再敏感了，只记得下雨了，我们坐上了火车，我睡上铺，他睡下铺，列车被雨包裹着在暗夜中行进，我没有睡意，想跟范大胆聊聊天，但他已经打起了呼噜。天亮以后，列车驶入一座大城市，我第一次见到林立的摩天楼，还有一些奇形怪状的巨型建筑物。


  下了火车，范大胆领我下到一座庞大的地下停车场，花了很长时间，他才找到自己的车，那是一辆很气派的银灰色轿车。车在拥堵的城市干道上缓慢行驶，我坐在后排座位上，东张西望，车外的一切令我眼花缭乱。但这里还不是我们的目的地，车开上高速公路，远离了繁华市区，四周景色渐渐荒凉了。


  “还远吗？”我终于忍不住开口问道。


  “说远也不远，说近也不近。”范大胆笑着回答。


  车驶离高速路，沿一条蜿蜒小道进入一片旷野。前方出现一排高高的白色铁网栅栏。


  “这是我的私人机场。”


  “有飞机吗？”


  “当然，正等着咱们呢。”


  很快，我们登上一架银灰色小型客机。飞机起飞了，我起初有些紧张，后来渐渐放松下来。我茫然望向机窗外，云块堆叠如漫无际涯的白色废墟，下方展现出一片闪光的海。这时，范大胆像是终于松了一口气，开始向我讲述起他的发家史。


  范大胆年轻时在山村中的生活经历与我十分相似，下山以后，他做过许多种工作，省吃俭用，攒下一些钱。他用这笔钱换来了一次前往斐济的机会，之后又从斐济去了美国。初到美国，他找不到正经工作，只能在餐馆没日没夜地刷盘子。过了很久，他才拿到绿卡，这时他已经有钱做些小本生意。接下来，他用自己所有的钱买下一块荒地。没过两年这块地就被高价收购，用于修建高速公路，他赚到一大笔钱。他开始关注高科技产品开发，特别是航天技术民用化领域，在这方面的投资，使他的财富成倍增长。十年前，他已经是全美首屈一指的富豪。再后来，也就是过去的十年，他将全部身家投入了听起来如同天方夜谭的太空移民项目，与此同时，他也把自己训练成了一名极为专业的宇航员。


  “一开始你是怎么下的决心？”


  “你是说？”


  “离开山村。我觉得这一步才是最难的。”


  “完全是偶然。我杀了一个人，是误杀，我不得不逃跑，这些年来我始终为此感到不安，一直在忏悔。”他面无表情地看着我。


  飞机降落在了范大胆的航天基地。此时，我们仿佛已经从各种时空限定中解脱出来，登上太空船这件事，也并未让我觉得有什么戏剧化。随着倒计时的结束，银灰色的太空船在轰隆巨响中冲向太空。


  “现在你从一个乡下人变成了一个宇宙人。我要让你见识一下属于我的星球。”范大胆说。


  在太空舱中，时间仿佛停滞了，在这种停滞造成的静寂中，船体隐约在飘升。我至今不清楚我们飞了多远，范大胆对此未置一词，但以星际航行的尺度衡量，一定不算很远，印象里，没过多久飞船便开始着陆了。


  我们穿上宇航服走出船舱。这是一个灰色的星球，一层淡淡的光笼罩着坑洼不平的地面。我跟在范大胆后面，在厚厚的尘埃中跳跃着向前行进，我感觉自己失去了重量，仿佛封闭在宇航服里的一缕魂魄，像风一样在飘荡。


  过了许久，我才望见几座白色的立方体房子蜷伏在荒凉的旷野上。范大胆停住脚步，摘下宇航头盔，转身过来帮我也拿掉头盔。这里像刚下过一场雨，空气清新湿润。我们脱掉宇航服，把它们留在原地，之后向那些房屋走去。


  “这是我建的村庄。”


  “有住户吗？”


  “你是第一个，不过很快我会接很多人过来，包括咱们村的那些人。”


  “这不可能，他们不会跟你走。”


  “走着瞧。”


  他离我很近，话音却像是从很远的地方传来。


  范大胆把我带进为我准备的房子。这里陈设简单，布局与我在地球的那个家简直如出一辙。唯一不同的是，屋中有两面书墙。后来我曾多次清点过，那上面总共有一千册书，其中有一百本是武侠小说，另外九百本都是挺严肃的读物。


  我们走出房门，绕到屋后，那里有一口井。范大胆告诉我，这个星球的内核本来是冰，现在融化了，按一下按钮，就可以从这口井打上水来。在他离开以后，我才知道这井下的水是多么冰冷。


  他又带我去看村庄附近的田地，他说那是由尘埃改造而成的土壤，目前已经播下各种作物的种子，无须辛苦劳作便可收获充足的食粮。


  交代完这些，范大胆就向我告辞了，他说要马上起程，去说服其他村民来这里居住。我站在村口，看着他的背影逐渐隐没在一片灰色的光晕中。从那时起，我就独自生活了，如果说无人的生活也能算作一种生活的话。我无法估算时间，只知道那一千本书，每一种我都已读了不下十遍，一开始，阅读是为消愁解闷，后来它们成为帮我回忆或想象世界的工具，石蜡、乳房、白银、船帆、香炉、铁砧、橄榄、云杉、珊瑚礁、海岸线……可是，我在镜中的形象好像从未改变，甚至须发都停止了生长，只有眼珠渐变为冷淡的银灰色。


  这座星球并没有自己的太阳，最明亮时，能达到地球上一个阴雨的上午的亮度，之后渐渐减弱，像是有人在一点点调节台灯的旋钮，夜幕缓缓垂落，直至浮动的夜趋于凝滞。这里时常有雨，但雨是包藏在雾里的，在雾中行走，便会迎面撞上嵌在里面的冰凉的水滴。有时，我躺在床上，看着紧贴在窗口的雾，会恍惚听到风声传来，仿佛有人在呜咽，可当我来到户外，会发现并没有起风，即便如此，潮水般的雾还是会散，屋顶还是会覆上一层细细的尘埃。


  每隔一段时间，田地里就会生长出一片片灰绿色的作物，没有任何一种我能叫得出名字，虽说是植物，它们却显露出一些动物的表征，叶子像羽毛，枝条像遍布鳞片的爪子，花像一张张咧开的嘴，还龇着牙，果实像一只只被揪出眼眶的眼球垂挂下来……我只取其中一小部分作为食物，吃起来有淡淡的血腥味，其余的，我任由它们在地里凋敝、腐烂。


  我一直盼着范大胆回来，把我带回地球，或者好歹送几个村民过来。我大概已经被遗弃在这里了，这可能是个阴谋，也可能，他无法说服其他人前来，于是滞留在了山村。又或者，太空船出了意外，他已经在往返的途中死了。还有一种可能：范大胆并未离开这个星球，他就隐藏在距我并不遥远的什么地方监视着我。


  有几次，实在忍受不了了，我顺着原路往回走，我也许走到了我们脱下宇航服的地方，当然，那里已经不再有宇航服，但是再往前走，呼吸便会变得困难，直至窒息。我猜，那里有一道无形的界线，跨越它，空气就渐渐稀薄、消失了。


  天气晴好的时候，坐在室内，朝窗外望去，会看到一座山。天亮时，它呈现柔和的浅灰色，随着天空变暗，它就成了一片阴森的巨影。我曾经尝试靠近它，在通向它的路上我从未感到难以呼吸，然而，我却始终未能走到山脚下。有一种恐怖在驱逐我，越接近山体，恐惧感便越强烈，结果，我只好折返，回到这座空洞的村庄，回到我的小屋里，躺倒在床上，等待黑暗慢慢将我覆盖。


  约侬·列翰


  1940年　从我站的地方，可以远远望见一群白色的东西在奔跑。我问别人那是什么？他们说，那是企鹅。是一群身染白化病的企鹅？哦，不是，是白企鹅，另外还有一种黑企鹅，它们一起生出了科学画册上的那种企鹅。


  　


  1941年　起初，我独自在南极漫步，东问问西问问，很快结识了一些人，其中有些家伙十分友好，我们成了朋友，一起干这干那，之后我和他们走散了，又一个人漫步。一开始就是那样。


  　


  1942年　南极是一点一滴汇集而成的，就像我对它的记忆。世界上所有的地方，每一时刻都有事件在发生。事件第一次发生时，鲜活极了，但它们在另一个地点再次发生时，就会变得暗淡、冰冷。这些事件一次次发生，慢慢向南极聚拢，直到它们降至零度，变得透明，汇入苍茫的冰原。


  　


  1943年　有些人会追逐一个事件，一直追到南极。他们一定是迷恋那个事件，想反复体味它，挽回失去的东西。但当他们来到南极，他想要的事件已经失去温度，他能得到的，无非是一块冰。但这些人还是会抱住这块冰不放，因为一放手，他们就会陷入痛苦的窒息。他们就那样抱着冰块冻僵了。冻僵的人会变得像冰一样，躺在那儿、发着光。


  　


  1944年　不过有一类事件不会彻底淡化，它们是一些谜团，谜团无法解开，就不会消解在冰里。封锁着谜团的冰山会闪现出种种影像、发出声音。乔森对这类冰山特别着迷，待会儿我会谈到他和他的艺术。


  　


  1945年　我想到南极的极点去，据说极点是一块凹陷的柔软的冰，就像一张舒适的床。我想躺在它上面，睡觉，或者眺望覆盖了世界的“北方”。


  　


  1946年　我出发去南极极点。这将是一次漫长的旅行。


  　


  1947年　我在旅途中结识了女艺术家——大洋野子。她像是来自大洋深处的巫女，很美，而且有想法。她有许多姐妹，小洋野子、大子洋野、小小洋子、大小野子、YnKn Non、 Oyo Kno……她们环绕在我们周围，但又保持着一段神秘的距离。我们成了恋人。


  　


  1948年　我和野子一同拜访了我过去的合作伙伴林塔·斯哥尔，如今他自己组建了新的艺术团体，他们在一起制造乐器，材料是冰、玻璃、陶瓷、金属。“你在做什么？”我走到林塔身旁。“你好，约侬！我在用冰块造一架钢琴，他们在用各自手里的材料做其他乐器。然后，我们等待风暴，冰雹会把乐器打烂，同时发出带劲儿的噪声，要是风够劲，乐器会被卷上天，在空中轰鸣、粉碎。我们正在为此做准备。”他说话时故意不瞅野子，对此我有点生气。我暗想，也有可能风暴带来的只是几根羽毛，它们飘落在乐器上，不发出声音。


  　


  1949年　我们被卷进了风暴。我昏迷了很久，醒来以后，野子不见了。我陷入彷徨、忧郁。我不想这样，但毫无办法。


  　


  1950年　我用两枚圆形冰片为自己磨制了一副眼镜。


  　


  1951年　我把这一年用于回忆。我曾在利物浦度过一段美好的时光，那时我还小，我的秘密姨妈负责照顾我，她是我的姨妈，但同时也是秘密，一旦说出来，她便会消失。如今她已消失多年，但我还记得她给我的糖丸，它们的色彩和甜味。在利物浦，每个家庭都拥有一座港口，每个人都可以沿着自己的小路找到大海。在小路狭窄的尽头，总停泊着一艘灰白色的铁皮船。我喜欢利物浦雨后空气中的味道，那是一股淡淡的海星的气味。


  　


  1952年　在雾中，隐约露出白企鹅的影子。我睡着了。醒来后，雾已散去，天空明亮，天边高悬着几只白色的风筝。


  　


  1953年　我想念野子。我尝试靠超觉静坐找到她，那是我在印度学的，但不管用。我仍然沮丧。原生呐喊疗法也帮不了我。我只能自己哼歌。


  　


  1954年　这时，我遇到了乔森，早在1944年我就说过，我要谈谈他和他的艺术。他耳朵上戴着听诊器，听诊器的另一端连接着一根细长的探针。他先挑选一座冰山，而后找准冰山的穴位，将探针刺入。他靠这根针寻找冰层中的谜团——那些尚未消解的带有声音和影像的谜团。这需要极大的耐心。当探针刺入谜团，那里面的声音就会传入乔森的耳朵，他会将那些蕴藏着谜团的冰块开采出来。他还制作了大量精致的扑克牌大小的白色卡片，假如谜团里的信息有意思，他便把它们记录在卡片上。我见到他时，他周围摆满冰块和卡片，冰块里不时闪过一片影子，仿佛极光在动物眼中留下的残像。“嗨，最近怎么样？”“不太好。”“那就拿些冰块和卡片去解解闷儿。”“好吧，谢谢你，再见。”


  　


  1955年　我的外衣兜里塞满了带音乐的冰块。


  　


  1956年　我只拿走一张卡片，那上面写着一个人名和两个时间：维斯埃尔·普雷利斯/（1935—1977）。


  　


  1957年　南极最主要的动物，除了企鹅，就是大野羊。大野羊像马又像羊。我喜欢这种动物，我花了一年时间观察它们。


  　


  1958年　我继续向极点前进。


  　


  1959年　又一次暴风过后，当我醒来，我发现野子睡在我身边。两次风暴之间发生的事情，仿佛是梦。“我梦见我们穿着宽大的袍子在冰面上滑行，后来我们飞到了天上……”她说。


  　


  1960年　野子送我一只晶莹剔透的沙漏。沙漏是空的，我将几块带音乐的冰块碾成粉末注入沙漏。粉末在沙漏中流动，发出声响。“这样你就知道时间了。”她说。从那时起，我开始写一篇自述，为此我追忆了1960年以前发生在南极的一些事。


  　


  1961年　我决定同野子结婚。“你想要什么样的婚礼？”她问。“我们继续往南走，在路上，如果听到一段音乐，你喜欢，我也喜欢，那就是我们的婚礼。”我说。“这主意不错。”她说。


  　


  1962年　我们顺道拜访了保尼·麦特卡罗的露天寓所。他刚刚用一块薄冰刻制了一张唱片。“一起来听听吧。”我们缩在沙发上。留声机上，唱针划过冰唱片的密纹放出一支歌。保尼将一杯酒倒在雪白的桌布上，之后将桌布点燃。一簇火焰有分寸地燃烧，冰唱片映现出珊瑚色的光，缓缓融化。随着歌声的变形，我和野子感受到难以言传的压抑，后来我们就像在梦里那样哭起来。


  　


  1963年　告别保尼以后，我感到痛苦。我想我一定是忘了某些事。野子把我装进一只白色大口袋，随后她也钻进来。我们需要休息。我们在这只口袋里躺了一年。


  　


  1964年　我想获得一种属于自己的……


  　


  1965年　我轻轻敲打冰块，从冰块中敲出一些细小的字母。我把它们放在额头上，放进眼睛里。


  　


  1966年　我造了许多字母。我想起曾经在一本书中看到的话——“没有字母，就没有我”。


  　


  1967年　野子告诉我，她怀孕了。几个月后，在我生日那天，她躲进一座冰山的山坳分娩。等我听见婴儿的哭声，便急匆匆跑过去。我看见野子正在擦拭一块沾满血污的大钻石。“看啊，这是我们的孩子！”她朝我举起钻石。我小心地凑过去，仔细端详，钻石里的确有个婴儿的影子，他几乎与天空的倒影融为一体。我转过身，发现一头大野羊正站在我旁边，它的眼睛含着泪水，嘴里咀嚼着苦涩的海藻。野子的姐妹们聚集过来，像要举行一场盛大的狂欢。我不由一阵眩晕，靠在冰山的断壁上不住呕吐。呕吐物落在冰面上，发出清脆的响声……那是更多的钻石。


  　


  1968年　我陷入虚弱。当我走路时，我感觉自己是在半空中飘。我究竟忘记了什么？我回忆的或许都是从没发生的事。


  　


  1969年　我抱着我们的钻石，轻轻摇动，我决定尽心抚养他。我给他起名叫“塔恩”。


  　


  1970年　野子用彩色冰块做了一只魔方，它的四个面上画着我的头像——留胡须戴眼镜的、没留胡须戴眼镜的、留胡须没戴眼镜的、没留胡须没戴眼镜的，另外两面上是我的名字——约侬·列翰。我转动魔方，我的面孔四分五裂了。


  　


  1971年　我开始尝试用带有磁性的冰块制造字母。这种字母在我的头脑中激荡出一个个微小的黑洞，我纷乱的念头如同光线滑入这些黑洞，不见了。


  　


  1972年　我们踏上一块漂向极点的浮冰。野子怀抱塔恩坐在浮冰的中心。我在冰的边缘放起一只白风筝，作为我们的帆。风筝牵动冰船在海中行进。我把这片灰白相间的汪洋称作刨冰洋。


  　


  1973年　世界上其他地方发生的事件流向南极，而在南极发生的事件则流向极点，汇入那块柔软的冰。在极点上，什么也不发生。


  　


  1974年　“你去过印度？”“对，我去过。”“学习超觉静坐？”“一开始学，后来我放弃了，我只是在恒河边散步，看那些沐浴的人。”


  　


  1975年　我发现，我们的冰船正一点点融化，而野子和塔恩在缩小。“这是怎么回事儿？”我问。野子没回答，她的笑容憔悴而神秘。


  　


  1976年　冰船彻底融化以后，野子和塔恩不见了。我回到白茫茫的陆地上。


  　


  1977年　我独自向极点走着，我想，他们一定会在那里等我，我们会重新在一起。


  　


  1978年　从雾霭中走出一位高个男子，身穿考究的黑色礼服。“嘿，伙计，你好，我叫维斯埃尔·普雷利斯。”他拍拍我的肩膀。“维斯埃尔·普雷利斯……”我从衣兜里取出那张50年代收藏的卡片，“可你1977年就不在这个世界了。”“可我还在这儿，因为这里是‘极地时间’，你的时间失灵啦。”他说。我看看我那只冰凉的沙漏，其上已布满裂纹。我的手指轻轻一用力，沙漏就碎了，冰沙流过我的手背，随风飘逝。我和普雷利斯结伴朝南走，我们距离极点不远了。“你以前是做什么的？”我问他。“气小朋友。我靠‘气小朋友’为生。我专门气五岁以下的小朋友。他们真被我给气坏了，我气得他们咬牙切齿、顿足捶胸，但我很少把他们气哭，只有那些最脆弱的小女孩才会哭出来，其余的小朋友只是愤怒。当我站在舞台上，下面总有成千上万的小朋友在那里等我激怒他们，其中一些还是婴儿。我是这方面的天才，我不用说话就能把他们的肺气炸。如果我轻轻摆动几下身体，他们就要气疯了。他们想揍我，想杀了我，可他们太小，不是我的对手，他们像海潮一样涌来，却无法将我淹没……”


  　


  1979年　普雷利斯没能陪伴我太长时间，他喜欢在睡梦中度过漫长的极夜，而我却要赶路，因为我相信野子和塔恩正在等我。


  　


  1980年　我终于抵达了极点，见到了那块凹陷的柔冰，其上笼罩着一层淡淡的光。我站在冰旁，大声呼喊野子，但无人应答。这时一个奇怪的人走过来，他披一件带风帽的灰色斗篷。“约侬·列翰先生吗？”“对，是我。”“能给我签个名吗？”他递给我一张卡片。借着极点上空那层微光，我看清了卡片上的字：（1940—1980）。“请在这上面签字。”他又交给我一支笔。我像着了魔一样在（1940—1980）的上方写下了自己的名字——约侬·列翰。“谢谢。”他接过卡片，笑了笑，将手伸进怀中。我转过身，走向那块柔软的冰。枪声响起，我的身体被穿透，倒伏在极点上。枪又响了，但枪声似乎很遥远。


  　


  1981年　现在，我成了一个旁观者——约列·侬翰。我继续在这个世界游荡、生活，但我已无法回到原来的地方了。


  心


  我们生活在一座边陲小镇，四处潜伏着危险，每个少年都渴望拥有一把枪，成为枪手。我就是在这样的氛围中长大的。那时我有个伙伴，他的名字我不想讲了，我就叫他“红头发”吧，因为他有着一头火一样的红发。是红头发送给我第一把枪的，还教会了我如何瞄准、射击。


  红头发早熟，这不仅表现在他的胆量、他所掌握的各种技能，他对烟草、酒精、马匹的嗜好以及对于女人的浓厚兴趣上，也表现在思想上。他告诉我，无论一个人多么矮小、羸弱，只要他深深迷信暴力，就没人敢来惹他。他又说，如果这个世界善有善报、恶有恶报，那一切问题就都解决了，但如果不是这样，那就什么问题也没解决，而且永远解决不了。他还说过，在这样一个充满罪恶的世界，死刑根本算不上多重的刑罚。


  他设想过一个世界，在那里很乖很善良的小孩，长大后都会变成坏人，他们本来本本分分，娶妻生子，任劳任怨，忽然有一天就拿起枪冲出了屋子。而那些坏坯子，从出生第一天就憋着坏水儿，但长大后的某一天，一觉醒来却洗心革面，变成了好人。


  “你愿意当前一种，还是后一种？”他问。


  我完全听傻了，哑口无言。我把红头发视为最好的朋友，不仅是朋友也是偶像和保护者。我差不多成了他的跟屁虫。


  一个夏天的正午，天热得能让人产生幻觉，他叫我跟他去镇外的那片旷野。至今我还记得他在路上讲的故事——在另一个镇子上，他看到一个卖蛇药的人被自己的蛇咬了，疼得满地打滚，但根本没去碰那些蛇药，只是大喊救命。那条蛇也知道犯了错，十分不安，一直守在主人身边不允许任何人靠近。等医生赶到，那人已经死了。


  讲完这故事，他哈哈大笑，笑出了眼泪，我也跟着笑。


  “那后来呢？”


  “什么后来？”


  “那条蛇怎样了？”


  “被打死了。”


  走到旷野深处，他忽然问我：“你知道我为什么要教你用枪吗？”我摇摇头，像个白痴。“为了跟你决斗，宰了你，证明自己的胆量。”他很平静地说。


  之后他让我拿着那把大转轮手枪，向后退，退到十五米外。我没听懂他的意思，接过枪，傻站着，一动不敢动。


  他笑了笑，说了句：“真拿你没办法。”接着就开始倒退着走。他的身影在热辣辣的空气中扭曲了，仿佛在跳一种奇怪的舞。


  “我喊一、二、三就开枪！”他喊。


  我依然站着不动，看着他，就像一条忠实的狗。


  “举起枪来！”他一边吼叫，一边朝我举起枪。


  “我没开玩笑！”他又喊起来。


  “一、二、三！”他扣动了扳机。子弹向我射来。


  子弹没有射入我的心脏，却被我摄入了心灵。我看着那个模糊的红头发的影子，眨了眨眼，他也被拽入了我的内心。


  旷野中只剩下我一个人，我走到红头发刚才站立的地方，什么也没留下。这时我忽然发现自己手上空空的，他给的那把转轮枪也不见了。我心怀忐忑回到镇上，逃回家中，闭门不出。一个礼拜过去，没人来找我麻烦。我打起精神出了门，低着头在路上走，我想遇到我的人准会打听红头发的下落，因为我们总在一起，但是没人再提起他，包括他的亲人和朋友都把他忘了。只有我知道他存在过，因为如今他就在我心里。


  从那时起，我知道了自己的天赋。


  几年以后，发生了一件不光彩的事。我爱上一个女孩，她并不漂亮，但文静、可爱。有时我会不自觉地跟踪她。她看到我也会朝我笑笑。我以为那是种暗示，于是给她写了封愚蠢的情书，鼓足勇气交到她手上。很快我就收到了回信，信封上还画了一个红桃心。我揣着信跑回家，把自己关在房间里，拆开信封……那并不是一封回信，只是将我的信撕碎后还给了我。画那个红桃心不过是戏弄和嘲讽。


  伴着一股愤怒，这些碎片被我摄入了内心，那个女孩也从此消失了。我后来常常反省这件事，她有一点恶毒，但我不该因此就将一个人抹去。我想把她释放出来，但种种尝试都失败了。我不敢再去接触那些女孩，谁知道她们会对我做些什么，我又会把她们怎么样呢？


  就这样，成年以后，我当上了镇上的警察。这完全是为了对得起自己的天赋。从我佩戴警徽那天起，这个肮脏、混乱、充满暴力的小镇就变得宁静了，不仅如此，人们也完全忘记了它血迹斑斑的历史。


  我见过的最大场面，是两拨城里的枪手来到我们这个小地方火并。他们每人一身黑色行头，手里拎着各式武器，黑色轿车是他们的交通工具，也是临时掩体，他们在那上面架起机枪，随时准备开火。我走到他们中间，命令他们收起武器，滚出小镇。他们一齐笑起来，随即开始射击，接着他们都消失了。


  还有过一个诡异的案子，镇上有个寡妇被人勒死了，我们没能破案。过了一段时间，又有个女人被害，之后是一起接一起相似的凶案。人们指责我们办案不力，而凶手就隐藏在这些人中间。没办法，我将所有被害人的尸体统统纳入心中。小镇恢复了平静，只有我发觉镇上那个文质彬彬的医生不见了，他就是凶手。但那些被害的女人也被抹去了痕迹，我无法让她们死而复生。


  我没有太大野心，并不想凭借天赋去消灭世上所有的罪恶，我只求保住这座小镇，让它免受暴力侵袭，让它宁静美好。


  有一天，我和老警长在小酒馆喝醉了。他块头很大，笑声震得人耳朵疼。他说我在这个地方当警察真吃亏，这里太平静了，简直像一座童话中的小镇，要是我一直待在这里，会永远得不到晋升的机会。他建议我到外面闯闯。我笑着说我不在乎。那天风很大，我望着窗外，几棵大树被风刮得七扭八歪。


  第二天早上，我还没起床就有人来拍门，他们说警长被“风怒脸”打死了。不久前，我们就听说有个绰号“风怒脸”的枪手在附近游荡。这人平时挺正常，甚至像个绅士，但一刮起大风，他便会换上一脸怒容，风越大，他的脸色越可怕，这时他就要杀人了。直到我见到警长的尸体，这些人还在不停地吹嘘这个风怒脸，把他讲得神乎其神，就好像他是他们的英雄。自然，这之后，“风怒脸”连同他那空穴来风的邪恶便随风而逝了，警长也仿佛不曾出生过。我成了镇上的警长。


  在我的心里有众多坟墓，那下面是被我摄入心灵的人们，那里电闪雷鸣，总在下雨，冰冷的雨水砸下来，划过一座座墓碑上的刻痕。有时，在梦里，我会来到这些墓碑前，回忆起往事。而在坟墓之下，即便是最邪恶的家伙也在为自己喊冤。在这片墓园的最深处，耸立着红头发的墓碑，我能听见他一个劲儿地诅咒，他叫嚷着：“无论怎么邪恶都有存在的权利！”


  仅仅一座小镇就让我的内心成了地狱。


  不久前，他们又给我介绍了一个姑娘。我到她家做客，我们在花园里喝茶。她问我有没有过什么奇遇？我说没有，这个小镇太平静了，我运气真好。她不甘心，又问我是怎么当上警长的，不会什么功绩也没有吧？我说我就是莫名其妙当上警长的，可能做警察的时间够长就可以做警长，谁知道呢。


  她看着我的脸，问我究竟多大。我说，三十一岁，等年底再过生日就是三十二岁。她沉默了，过了一会儿，她忍不住说：“你看上去有五十岁。”


  我起身时，放在膝头的帽子掉到了地上，我拾起来，在腿侧拍打了两下，把它重新戴好，说了声“对不起”，之后头也不回地走出了她家的花园。


  昨天，镇上举行了一年一度的盛大狂欢，他们分派给我一个角色，一个既重要又神秘的角色，很难说清它象征什么，可能是厄运，或者是死亡、瘟疫、邪祟什么的，但是我知道，只有人们极为尊敬、爱戴的人才有资格扮演这一角色。


  当狂欢达到高潮，我披着黑色斗篷，用一副恐怖的面具将脸遮住，从广场边上一座房子的阴影中走出来，缓缓逼近人群。人们嬉笑着奔逃，但不会跑远，始终环绕着我。等我走至广场中心，他们开始咒骂我，朝我吐口水，驱赶我，这只是仪式的一部分，但他们演得就像是真的。


  我带着半真半假的恐惧，躲避着他们，仓皇逃走，他们追逐我，有几个壮汉还举起了木棍和耙子。我被驱赶到了镇子外面，向旷野跑去，直到这时，还有几条狗在我身后追逐狂吠。


  我要在旷野里等到天黑才能悄悄回到镇上。我在一块大石边坐下，仰望天空，回忆着自己所度过的半生，很多往事无法与人分享，就仿佛那仅仅是我的妄想。等到黑暗终于降临，我起身不紧不慢地向镇子走去。


  狂欢已经结束，萧索的气氛笼罩着遍地狼藉，这座玩具般的小镇静悄悄的，所有人都已躲进各自的小屋。据传说，这时候谁遇到我这个在今日象征邪祟的人，未来一年都会交霉运。我打量着镇上的房子，疲惫地朝自己家走去。我能感觉到，罪恶从未被消灭干净，甚至毫发无损，它就隐藏在那些黑洞洞的窗口后面，在夜与虚空中永不停息地滋长着。


弱者


  1.游泳课


  我和游泳教练浸泡在不愉快的气氛中，不是在水里，而是在他正驾驶的汽车里。他是我女朋友介绍给我的，或者说，强加于我的。


  夏天在海滩时，我就发觉女友对那些擅长游泳的男人很有兴趣。她一直在与其中几个英俊、健美的年轻人眉目传情。那些人就是所谓的“沙滩男孩”吧，他们冲浪、潜水、打沙滩排球，追逐玩闹，累了就倒在沙滩上晒太阳，将皮肤晒得黝黑发亮。他们身上的确散发着一股阳光与海风混合的气息，那也许可以挑动女人的欲望。


  我不会游泳，我到海滨来只是为了陪伴女友。我坐在沙滩一座破木屋的阴影里，远远地望着她在海中畅游，偶尔抬头看一眼天空，期盼下场大暴雨，但那几天海滨的天气极好，太阳竭尽全力喷吐着金色的光焰，空中一朵浮云都见不到，海浪翻涌，上演着大块光斑离合聚散的戏剧。他们就在海中尽情嬉戏着。


  一天深夜，我独自去海边散步，沙滩上已不见人影，白天的燥热散尽，空气中飘荡着一丝荒凉的味道，几家临海的商铺还亮着灯，沙地上密密麻麻的脚印仿佛一张张丑陋的人脸。海面在夜空下涌动，向海岸推出一条条细长的白浪。


  旅行归来后不久，我便被交到了这位游泳教练手里。教练的年纪与我相仿，但观其面貌，远比我成熟老练。他身形魁梧，穿一身西装，能感觉到衣服下面全是隆起的肌肉。他的胳膊真的比我的腿还粗。此刻，我正坐在副驾驶的位子上，跟着他去往一个“学游泳的好地方”。


  “我对水有一种莫名的恐惧。”


  “我知道，所以要帮你克服恐惧。”


  “我自己也尝试过。”


  “怎么尝试的？”


  “有一阵子，我经常把脸扎进水盆里，闭住气数十下再抬头。”


  “根本没用，很愚蠢，今天带你去的地方可以让你彻底克服……”


  “有一次，很奇怪，我抬起头时，看到镜子里的自己，那张男人的脸。我忽然产生一种神秘体验——这个世界是我创造的。这个体验特别深刻。然后我想抓住它，但它很快消失了，在我还来不及回味的时候就消失了。我已经想不起这是多少年前的事了，应该是个夏天。”


  “你是不是有点自大狂？”


  “没有，跟自大没关系，只是体验，真实的体验。”


  “那你是不是很自恋？”


  “您什么意思？”


  “你女友说你这人有点心理阴暗。”


  “她对您说的？”


  “当然，她还说她有点怕你。”


  “天哪，她怎么会对您说这些？”


  “但我看出来了，你是条可怜虫。一个喜欢妄想的懦夫、胆小鬼、可怜虫。”


  “这只是您的想象，我不会游泳，您就把我想象成一个懦夫，其实您一点也不了解我。”


  “开始我是摸不清你的底，但一见到你我就明白了，你就是条彻头彻尾的可怜虫。”


  我不想再说什么了，我感到气氛不仅不愉快，甚至有几分险恶。他把车开上了盘山公路，地势越来越险峻，但车速丝毫没有慢下来，教练稳稳地把控着方向盘。外面阴霾密布，天空正酝酿一场暴雨。


  “你别生气，我说话有点直。总之，我会改造你，你很快会获得新生。”


  “我只想好好过日子，老老实实过日子。”


  “我可没不让你老老实实过日子！”


  “你们要把我驱逐到什么地方去？”


  “谁要驱逐你？”


  “我只想老老实实过日子，为什么总要把我驱逐出去，一直驱逐到世界外面？”


  “你可别不讲理啊！”


  “好吧，我是该开始过另一种生活了。”


  “这就对了。你很快就会过上另一种生活。”


  “重新开始。”


  “没错，重新开始。”


  天边划过一道道白色闪电，却没有传来雷声。我闭上双眼，闪电的光芒穿透我的眼皮，那片虚幻的金色刺激着我的神经。我的躯壳开始发抖，那是出于动物本能的恐惧。我设法让它不露声色。等稍微平静一些，我便开始慢慢移动，痛苦地移动，极度痛苦，一点点地，我从这糟糕的处境中脱离出来。


  等我再次睁开眼的时候，车已经停了。教练推开车门钻出去，示意我也下车，但那里已仅剩一具躯壳。躯壳没有反应。教练有些暴躁，他拉开那边的车门把它拽出去，那架势就像要打它一顿。之后，软塌塌的躯壳便一摇一晃地跟着他走了。


  我听到轰响的水声，眼前出现一座水库，灰色混凝土嵌入黑沉沉的山体，熔铸为一片突兀却完美的几何体，一道白色瀑流正从水坝的泄水孔喷薄而出，在一派灰暗中发出冷冷的白光，水面上浪花四溅。教练领着躯壳上到一块巨岩上，下面是幽暗的水潭。教练在指点着什么。为了看清楚，我靠近了一些，只见水下有一片巨大的黑影慢慢游上来，但它并没有浮出水面，无从判断那究竟是什么。


  这时教练猛地一推，将我的躯壳推进水里。水下的东西以闪电般的速度咬住躯壳，毫不费力地将这块肉饼撕碎，血像殷红的雾弥漫开。我隐约嗅到一丝腥味。几分钟后，躯壳被完全吞食，水中那个东西潜下去了。


  不管那是什么，迟早有一天我要把它拖上岸来，让它暴晒在光天化日之下。但是此刻，我克制住对它的好奇心，回到车里。这次我坐到了驾驶座后方的位子上。滚滚雷声终于响起来，紧接着雨水倾盆而下。


  又等了将近十分钟，教练穿过重重雨帘回来了，他被淋了个透湿，嘴里不住咒骂着。车窗外一片白茫茫。但他不准备做片刻停留，立即启动车子，吹着口哨向山下开去。


  车刚开到第一处弯道，我就从后面伸出双手，死死遮住了他的眼睛。


  
2.夏夜的恐慌


  伴随月亮的移行，草叶的色泽在悄然变幻。然而不久，滚滚而至的黑云遮没了月光，潮热之气弥漫。我从窗口收回目光，躺倒在狭窄的床上，汗流如注。


  这时响起一串急促的敲门声。我在恍惚中坐起身，侧耳倾听。


  “开门，快开门！”一个年轻女人压低声音，急促地叫唤。


  “什么事？”我打开灯，来到门边。


  “我男友要杀我，快开门让我进去，求求你！”


  我打开门，她像猫一样钻进来。


  我关好门，转过身，和她面对面站着，不知说什么好。


  “谢谢你。”


  “不客气。”


  “我一会儿就走。”


  “你男友为什么要杀你？”


  “他疯了。”


  “报警吧。”


  “这荒郊野地的哪儿会有警察？！”她吃惊地看看我。


  “也是。他会找过来？”


  “肯定会，他会挨家挨户砸门的，过会儿你就会听到粗暴的砸门声。到时你千万别慌张。”


  “我会慌张？”我笑笑。


  “看来你挺厉害的。”她上下打量我。


  “还可以吧。”


  “那你能帮我去解决他吗？”


  “怎么‘解决’？”


  “去跟他谈谈，让他别再发疯了。”


  “可我为什么要去呢？”


  “为了正义啊，你没有正义感吗？”


  “你跟他是男女朋友，你们吵架，他有些失控，这没什么正义不正义的问题。”


  “你这么想？”


  “对，我这么想。”


  “好吧，但可能因为你是个胆小鬼才这么想。”


  “是吗……”


  “你知道我男友会怎么收拾你吗？你遇到他的时候，他根本不会看你一眼，不管你说什么，他都会低着头，当你不存在。但你要是想挡他的路，他会一下把你打个满脸花，他只打脸，一拳一拳往你脸上砸，直到把你的脸打个稀巴烂。”


  “那我就更不会去找他谈了。”


  “我就知道。”


  “我已经过了为证明自己去冒险的年纪。其实我也从没有为了证明自己去冒过险。十年前有一次，差一点，但我克制住了。”


  “了不起。”


  “谢谢。”


  “不过他一会儿还是会找到这里，那时候你就完了。”


  “我可以不开门，假装房间里没人，我现在就把灯关上。”我虽这么说，但并没有去关灯。


  “你以为他傻吗？他闻一闻就知道我在这里，我跑到哪儿他都能找到我。他一脚就能把这道门踢开，踢开之后，他会扑上来打你的脸，一拳接一拳，直到……”


  “那我应该让你现在就出去。”


  “我不会出去的，除非你帮我解决他。”


  我没再答话，她低头思索着什么，咬着嘴唇，忽然她又开口了。


  “你想不想要个女人？”


  此时我才注意到，她的身体像凝固的月光般洁白。


  “你是说你自己吗？”


  她点点头。


  “他会从哪个方向来？”


  “南边。”


  我走出房门，将她反锁在房间里，顺楼梯走下楼，回头望了望这座年久失修的筒子楼，所有窗口都黑洞洞的，除了我的房间。它坐落在半山腰上，曾经是水利职工的宿舍，如今已经被废弃。


  我朝南边走去，地势渐渐升高。


  在濡湿的热浪中走了一段山路，便隐约听到水声，稍后，眼前出现一片泛着幽光的湖。这是一座规模很大的水库。此时水中探出一颗巨大的蛇头。它盯住我，滑过来，几近无声。


  我向后退去，等它全身来至岸上，我才猛地化身为蛇，一条与之等量齐观的蛇。


  随后我们便激烈地绞缠在一起，头对头，脸对脸，它把嘴张到最大，我也将嘴张到最大。我只比它粗一点，嘴张得更大些，而这很关键。我艰难地将它的整个嘴部纳入口中，然后把那冰冷的蛇头蛇身一寸一寸吞入自己体内，它一下下抽搐，仿似通电的金属，蛇鳞在暗夜中泛着青光，鳞片上映现出我的眼睛，那是死物初获生命时原始的眼睛，目光僵直而机械。


  花了一个时辰，我终于将它整个吞下，我的身体变得圆滚滚的。


  一条大蛇被一条更大的蛇吞掉，心中不会留下一丝怨恨。我感到它在我腹中安静地睡去，不久便死了。


  我变回人形，但躯体仍旧庞大肿胀。我翻了个身，仰面朝天躺着，张开嘴，死蛇的碎屑化作一股发光的烟柱，徐徐升上高空。我的身体慢慢缩小。等我恢复原状，便赤身裸体，在黑漆漆的天空下，沿原路返回了筒子楼。


  见我打开门，她面露疑惑。


  “怎么样？”


  “什么怎么样？”


  “我男友。”


  “解决了。”


  “这不可能！”


  “我为什么要骗你？”我注视着她。她向后退，一直缩到墙角，双臂抱在胸前，紧张地盯着我。


  “你怎么证明？”她恶狠狠地问。


  “不需要证明。我对你毫无兴趣，现在就请离开这里吧。”


  她仍然盯住我，面容僵固仿若一副面具。突然，从她口中吐出一条长长的黑舌。


  传声


  我瑟缩在雨披下走在雨中，脚下是雨水汇成的河流。这座浑浊的城市愈加浑浊了。抬起头，视线被道路两旁悬垂的各式招牌遮挡，只能从窄窄的缝隙处看到破布一般的天空。我就这么深一脚浅一脚地走着，雨的气味混合街巷的霉味随着清冷的风一股股灌入我的肺腑。


  这是那种适合躲在自己的小房间里睡觉的天气，而我必须如此奔波去完成自己的使命。那个女人在等我，在一家茶餐厅二楼的小隔间里，我已经迟到了。我手里攥着一张纸条，一面写有地址，另一面画着简单的路线图。每走一段路，我就得仰起脸来寻找路牌，这时雨水便会打进我的眼睛。


  半小时后，我终于坐在了她的对面。她像以往一样面如白纸，神情漠然。她的发型也还是那么怪，头发帘遮挡着双眼。她大概是个可怜的女人，就像我是个可怜的男人。她缓缓饮着热茶，我也拿起了茶杯。我的雨衣挂在隔间外的钩子上，我边喝茶，边用余光观察地上的暗影和从雨衣上淌下的水渍。


  这时她做了一个从咽喉向外掏的动作，手在嘴的前方张开又垂下。这是在示意我开始。我端正坐姿，点了点头。


  之后是约三十秒的沉默，她开口了……


  “阿朗，你在吗？我找阿朗。我是阿成啊。”


  紧接着，不由自主地，我也开口了……


  “我在呢阿成，好久没你的消息了。”


  “我以为再也找不到你老兄了呢。”


  “怎么会。”


  “现在过得怎样？”


  “还可以，就是工作很无聊，总盼着放假。”


  “现在还常出去旅行吗？”


  “每个假日，无论是周末还是节日假期，我都会去一个地方，但算不上旅行。那个地方离我家并不太远，当天可以往返，是郊区山脚下的一家小旅馆。”


  “为什么总去那儿，是去幽会吧？”


  “你真会开玩笑，我从来都是一个人。”


  “那是去登山？”


  “我从没爬过那附近的山，我对山也没什么兴趣，我也不知道为什么要去那儿，但每到假日我一定会去。住进旅馆房间，我就躺在床上看杂志，看到困得不行就睡觉，就这样，有点浑浑噩噩。不过每个工作日我都在盼望假期，盼着去那家旅馆，躺在床上看杂志，最好是那种花花绿绿全是图片的杂志，然后入睡。”


  “要是我的话，肯定会失眠的。我现在只能在颠簸的汽车上睡着。”


  “失眠很严重吗？”


  “是，已经三年了。”


  “这几年你是怎么过的？”


  “住在我祖父的那栋老房子里，白天读他留下的一套发霉的《二十四史》，书封是暗淡的绿色。一开始想从里面学点阴谋诡计，但后来发觉学不到，那些事写得都很隐晦，我没这个天分，根本搞不明白。后来我就不按顺序去读了，抽到哪本是哪本，翻开哪页是哪页，这么读着读着，就感觉历朝历代都大同小异。总之一头雾水。到中午，会有一辆车来接我，是射击俱乐部派来的。只有坐上那辆车我才能入睡，在后排座上，头靠在车窗上，看一会儿街景就迷糊了，醒来时，车已停在一片野地上。我下车，走进草丛，草有近一人高，总是很干燥。俱乐部的射击场就藏在草丛深处。有个人会从这座草迷宫中冒出来，交给我一把手枪、一盒子弹。之后我继续在草中穿行，会看到一座小山，山脚下有一块空地，那里立着一排靶子。我站稳，调整呼吸，一只手拨开草，一只手举枪瞄准、射击，枪声在郊野上空震响，一下又一下。我这么一直射击到黄昏，再也看不清标靶才停下。那辆车还在原地等我，我上车，睡觉，回到祖父家的门前时司机会叫醒我。我只吃很少的东西，躺在床上发一小时呆，脑子里仍然回响着枪声。然后我就又站到了书架前，从那套《二十四史》里抽出一本，开始没头没脑地读起来。”


  “很高兴你能跟我分享这些。”


  “我也很高兴，已经好几年没和任何人聊过了。”


  “我们的时间差不多了。”


  “是啊，下次再聊吧，如果还有机会。”


  “会有机会的，再见。”


  “再见。”


  我拿起杯子喝茶水，喝完一杯又续上一杯，之后去了趟卫生间。她也做了和我一样的事。雨下得更大了。


  等我们重新坐好，她又做了那个从喉咙向外掏的动作。我点点头。于是传声又开始了……


  “郁子，你还记得我吗？我是信夫。”


  “记得，信夫君，好久没联络了。”


  “是啊，已经有十年没说过话了吧？”


  “记不清了，应该有十年了，也可能更久，我现在失去时间概念了。怎么会断绝消息呢，我还以为你会娶我，现在我只记得这个了，记得你本来是要娶我为妻的。”


  “看来你忘了很多事。”


  “因为一次车祸，我失忆了，一位医生告诉我的，说起来又好像是在做梦，我完全记不起什么车祸了，那个医生也好像是幻影，在一片晃动的白光里跟我说了几句就不见了，只留下我一个人。”


  “本来不想提这些了，但长久以来这件事都在折磨我，让我心里不舒服，所以还是找到你，要告诉你。”


  “我在等你说。”


  “那天我们在山中共度了一段很美好的时光，也许是我一生中最美好的时光，很晚我们才决定下山。因为觉得顺原路返回没什么意思，我们就走上了一条山间小路，在黑暗中摸索让人筋疲力尽，后来终于走到一条盘山公路边。这时候正巧开来一辆出租车，我知道你会招手，想要阻止你，但已经晚了，你高高举起手臂，那辆出租车马上停在了咱们面前。车窗开着，司机是个俊朗的男人，他朝你说了一句‘上车吧’，你就跑过去，坐到了副驾驶的位子上，好像把我忘了。我不情愿地拉开车门，坐在司机身后的位子上。随后车子开起来了，越开越快，简直像发疯一样。你对司机说：‘天哪，你的车技真好！’司机笑了，说：‘你知道吗，我是车神！’话音未落车又加速了。山风从敞开的车窗猛灌进来，我有些窒息，感觉自己是坐在一颗正在坠落的流星上。突然，我发现你的手在抚摸那个司机……”


  “肯定是下意识的，车速太快，我害怕。你就是因为这个离开我的？”


  “不是下意识的，我也没有因为这个离开你，实际上我不记得这之后发生的事了，那是我最后的记忆，这些年来我能回忆的也只有这件事，只有前面我对你讲述的这些内容，我宁愿忘了它。”


  “我好像明白了，你把它讲给我，你就可以忘了。”


  “但愿如此。”


  “你是个自私的家伙！”


  “你也一样。”


  对话戛然而止。我好不容易从一个遥远的虚幻场景中回过神来，瞅瞅我的搭档，她垂着头，已经在打瞌睡了。我没去打搅她，时间还很充裕。我望向窗玻璃上雨水的瀑流，那里浅浅地映现出一个迷离的微缩世界。几分钟后，她猛然醒来，惊恐地看着我，之后渐渐恢复清醒，又刻意摆出一副冷冰冰的样子。


  我看看手表，然后竖起右手食指，她点点头，于是开始了今天的最后一次传声。


  “岑勃兰先生吗？岑勃兰先生，你在吗？！”


  “我在。邋遢汉，别那么大呼小叫的。”


  “是……”


  “找我有何贵干？”


  “我遇到了麻烦，需要您的帮助。”


  “又遇到麻烦了？我以为你不会再来找我了。”


  “这次只有您能救我。”


  “快说吧，我很忙。”


  “是这样，我正在一家医院里，说是医院又像是监狱，我也搞不清楚。我来这儿是为了看布莱克的，布莱克是个很不错的家伙，以前和我同租一栋公寓，这家伙有两下子，但是不久前消失了。昨天我接到他的电话，他说他住院了，让我去看他。我答应了，因为他帮过我大忙，他帮我打跑了那些勒索我的人，您知道，一直都有人勒索我。所以今天我就来看望布莱克了。我以为他会躺在病床上，但是没有，我被一个像是医生的人带进一个小房间，这人说那儿是会见室。过了一会儿，布莱克进来了，穿着一身病号服。他说见到我很高兴。我问他得了什么病，他说是一种很奇怪的病，他的双手触摸什么，什么就会迅速变旧。‘变旧’，他就是这么说的。这时我才注意到他戴着一双黄色胶皮手套。您还在听我说吗？”


  “在听。”


  “现在想起来，这家伙满嘴鬼话。这时我的手机响了，是我的孩子打给我的，我来看布莱克的时候把他自己留在家里，他才七岁。他说外面有人在敲门，很凶暴。他从窥视孔向外看，说是两个医生打扮的人。他不敢开门，问我怎么办。我说我马上回去。布莱克忽然说：‘你对付不了他们。’我一下惊呆了，电话里说的什么，他好像都清楚。他说：‘让你的孩子别给他们开门，他们是要带他去做实验，只有我能对付他们，现在我就去收拾他们。’‘可是你怎么去，你在住院？’我问他。他说只要和我调换一下衣服就能蒙混过去，说完他就开始脱衣服。我呆坐在那儿，他让我快点脱衣服。我照他说的做了，当时我的大脑一片空白。他穿上我的衣服，夺门而出。我过了半天才反应过来，捡起地上的病号服穿上，又戴上了那双橡胶手套。我想出去，但发现小房间的门已经锁了。无论我怎么用力拍门都没人回答。我开始找我的手机，这才发觉不知什么时候手机也被偷走了。我想到，他并没问我现在的住址，又怎么去救我的孩子呢，除非他早就知道。但不论是哪种情况，我都受骗了。我分析的对吗，岑勃兰先生？”


  “你很有头脑，邋遢汉。”


  “现在我只有向您求救了，他们不知道我还可以联系到您，无论对方是什么样的恶棍、阴谋家也想不到，我真忍不住想笑！”


  “你先不要笑，邋遢汉。你曾经背叛过我们，你要接受教训，没有我们，你什么也不是，在这个残暴的世界上，你根本保护不了自己和你的孩子，明白吗？”


  “明白！”


  “你又欠下我一个人情，以后我会要你偿还。”


  “我发誓偿还！”


  “好吧，把你家的地址，和你现在待的这个鬼地方的地址告诉我。我会先去救你的孩子，看看那些医生打扮的家伙是什么妖魔鬼怪。之后我会去你那里，不管是医院还是监狱，我都会把你弄出来。然后我们去找到那个什么布莱克，让他生不如死。”


  “我的住址是：肉市大街三十一号。我现在被困在铁桥街和黑堤坝路交叉路口的一栋白色建筑物里，在11层。”


  “很好，我这就出发。”


  “谢谢您，岑勃兰先生！”


  “别忘了你的承诺。”


  “永远不会忘。”


  刚一结束工作，她就起身拎起靠在墙角的伞，走出了隔间。我感到疲倦，但知道这个茶餐厅不是久留之地，于是艰难地站起来，从挂钩上摘下雨衣穿在身上。


  等我来到街上，她已走远，顶着一把黑伞，背影渐渐模糊，融入在一片混沌中。其实我挺想和她聊聊，但是只能以传声的方式聊，那需要依靠另外两个传声者的帮助。


  聊什么呢？我走在雨里，看着前方水中泛起的松缓漩涡，寻思着。或许可以讲讲我凌晨时的梦。我梦到自己在一个很奇怪的地方生活，在那里，只有不停说话才能存在下去，一旦闭口不语，就会消失，所以每个人都拼命说啊说啊，一刻也不敢停。我也和他们一样在不停地说着，搜肠刮肚地说着，忽然我厌倦了，什么也不想说了，也不怕了。我闭上嘴巴，这时眼前升起一团浓稠的蒸汽，我什么也看不到了，我知道自己正在消失，正在消失……于是生出一种从未体验过的解脱感。


  注血鬼


  我和女友面对面坐在登山缆车里，车厢很小，各面都是透明的，连脚下的山谷也能看清楚。买票时天空有些阴沉，这会儿下起雨来，起初是细碎的雨点，打在玻璃上，后来转为瓢泼大雨。抬起头，只见雨水冲刷下来，缆车外的景物一片混沌。


  这次并不是来观光的，我们已经下决心离开过去居住的那个大城市，移居到这座高山脚下的小城来。乘缆车上山，是为了探查一下我们未来的生活环境。之所以选择这里，是因为几年前我曾随公司同事到此地旅行，留下了很好的印象。


  我正心不在焉地望着雨幕，女友忽然说：“无聊吧？我给你讲个故事吧。”


  “好啊。”我说。不知何故，我觉得她像是蓄谋已久的。


  “先告诉你一声，是个鬼故事。”


  “我最怕听鬼故事了，对这些特别敏感。”


  “一点也不可怕，你还是个男的呢。”


  “好吧，你可别吓我。”


  “嗯，不吓你……从前有两个注血鬼……”


  “什么？”


  “‘注血鬼’，注入的注，‘吸血鬼’的‘血鬼’。你听我接着讲就明白啦，别插嘴。”


  她清清嗓子，正式开讲了：


  “从前有两个注血鬼，一男一女，住在近郊一座孤零零的房子里。一大早，男注血鬼就走出房子，骑自行车去上班。他们在市区开了家小书店。他在书店里一直工作到下午五点。没有顾客，他就读读书，写点东西。回到家的时候，天一般挺晚了，他会直接上到房子的二楼。这一层只有一个房间，里面摆了一具石棺，其他什么也没有。


  “他移开棺盖，里面躺着女注血鬼，她赤身裸体，像一具僵尸一样缩在那儿。男注血鬼会脱光衣服，侧卧在女注血鬼身边，抱住她的身体，一口咬住脖颈，温热的鲜血从牙齿尖慢慢注入她的血管，然后她就渐渐活过来了，焕发容光，男注血鬼则变得皱缩、僵硬，直到失去知觉。


  “这个过程耗时很久，等她起身走出石棺，已经将近凌晨了。周围还黑着，她走下楼，走进自己的房间，梳妆打扮，然后走出房子，骑上自行车，去他们的书店打理生意。晚上，女注血鬼回到家，打开棺盖，脱去衣裳躺到男的身边，将血注回他的身体。等他醒来，她又变得像个僵尸了。


  “就这样日复一日，周而复始。只要按照这种注血鬼的方式生活，他俩能永葆青春。虽然书店生意惨淡，但是没关系，注血鬼只靠自己的血就可以活下去，食物和水都不是必需品。


  “女注血鬼对男注血鬼挺满意，从各方面看，他都是个不错的同类，没有不良嗜好，情绪稳定，生活规律，做事有条不紊，甘于寂寞。但他们很少交流，实际上也只有在注血进行到一半，中间休息的时候，才聊上几句，有一搭没一搭，都是些无关痛痒的话。


  “有一天，女注血鬼在书店遇到一个年轻男人，他来找一本挺冷僻的书。书没有找到，但这男的好像看上女注血鬼了。后来他老往书店跑。


  “从那以后，女注血鬼回家的时间越来越晚。男注血鬼有些起疑，但是没多问，他就是那样，对同伴很纵容。


  “直到一个晚上，女注血鬼回到他们的房子，没有将血注入同类的身体，她带走了自己的衣物和积蓄。之后，她和那个常来书店的男人跑了，住进了他的房子。又过了一段时间，他们搬到了另一座城市。再后来，他们离开原先的国度，去了一个美好、宁静的国度。


  “女注血鬼的血很快就失去了魔力，她成了一个普通女人，生活挺平静，随着时间慢慢老去，直到离开人世。而那个男注血鬼，在同伴离开后，就一直躺在那具石棺里，皱缩、僵硬，与世隔绝，再也没能醒过来。”


  故事讲完，她沉默了一会儿，然后问我：“听懂了吗？”


  “大概听懂了。”


  “怎么还‘大概’？”


  “这不会是你自己的故事吧？”我疑惑地看着她。


  “怎么可能，你想什么呢？！”她笑了，却有点不自然。


  “那是从哪儿听来的？”


  “在一本小说里读到的，一本短篇小说集。”


  “叫什么名？”


  “忘了，作者是谁也忘了。”


  我没有追问下去。实际上，我和女友就是在一家小书店认识的，只不过后来我才知道她是那家书店的合伙人之一，当时我还以为她只是个店员。不过她的相貌非常出众，怎么会只是一家小书店的普通店员？我和她一起走在街上，总会引来路人的目光，是因为她太漂亮了，我一直不明白她怎么会看上我，对了，她好像只是急于摆脱什么。当我说想离开那座大城市的时候，她与我一拍即合。那家书店的另一位老板是个英俊的男人，衣着考究，沉默寡言，似乎对什么都很漠然。起初我以为他俩是一对儿。我还问过女友，他们是什么关系，那时她是怎么说的来着？总之是闪烁其词，没有正面回答。说起来，对于她的身世，我知道的也很有限……


  缆车忽然震颤了一下，打断了我的思绪，原来已经到达目的地了。我和女友走出车厢，撑起伞。此时雨已经小些了，但山间弥漫着浓浓的雾气，几步之外的景物都看不真切。


  “当心啊，这会儿上山可险着哩。”缆车站台上的工作人员嘱咐了一声。


  “会小心的，谢谢！”


  “咱们是去迷魂台吗？”女友站在山路上四下张望。


  “不知能不能找到，那年我和同事就是从这儿下的缆车，然后是怎么走的来着，好像是这个方向……”


  我们浸在山间的白雾里，空气中飘着浓烈的草木之气。这是大城市闻不到的气味，我感觉整个身心得到了润泽，脚步也轻快起来。


  “这座山很险峻，有好多处悬崖，一定得小心脚下。”


  “什么都看不清，走慢点吧。”


  迷魂台是设在一处悬崖边的观景台，那暗绿色的万丈深渊总在我头脑里闪现，的确是个迷幻的所在。但是这一次，大概是在雾里走错了路，我们怎么也找不到迷魂台。


  “有什么标志吗？”


  “我记得有一块大石头，上面刻着‘迷魂台’三个字。”


  “那边有个观景台，是不是那儿？”


  我们走过去，没有大石头，也看不到任何指示牌。我们收起伞，小心翼翼地靠近观景台边缘，那里虽然有一道护栏，但是很矮。阴冷的山风扑面而来，四周隐约回荡着呜呜的声响。我有些恐高，她似乎并不怕，只是为了配合我才放缓脚步。


  “不是这里，不过很像。”我朝雾霭笼罩的幽谷张望，又向对面奇崛的山峰看去。


  “可能每一处都差不多，都挺迷魂的。”


  “听说迷魂台那里老有人跳崖。”


  “原来是自杀圣地，难怪你那么感兴趣。”


  我们在这个无名的观景台伫立良久，我感到有些茫然。这时，雾气忽而消散了，山中气象说变就变，一道日光直贯而下。我看见，她把攥在手里的什么东西轻轻抛了下去，那是个小物件，在空中闪了闪便消失了。


  狮面


  我时常感到不安。


  周围人不断施压，想让我达成他们的愿望，我却无能为力。在此重压下，我的内心即将坍塌。他们的不满时时浮现在脸上，刚见面隐约还有笑容，还有缓和的余地，但很快五官便会收紧，眉头紧锁，焦躁、暴戾。稍远处的人群也一样，为了他们各自认定的事争执不休，彼此仇视。


  我的不安逐渐化为忿恨，扭曲了面孔。我想躲开他们，便避入荒野，长久漫步在草木乱石之间。我想象有朝一日能彻底离开这个吵扰不休的世界，却不能下定决心。我仍属于人群，与之决裂将置我于死地，最终我还是要去面对极难承受的困厄。认清这一点，我感到自己就要疯了。


  一天，我躺在一片枯草地上睡着了。我梦见自己悬浮在半空中，下面是幽暗的静海。后来，海水像油一般燃烧起来。我微闭双目，感到四外是漫无边际的光明，蔓延海平面的火焰像一头金发在飘荡。不知过了多久，海水燃尽了，我步入一片白垩色谷地，天空仿佛布满钻石，闪动着冷硬的光芒。


  我醒了。也就在此时，空中出现了那个东西——圆柱体，它看上去是金属的，有时横着与地面平行，有时立着与地面垂直。其他人也发现了它，久久地注视着。当人们终因脖颈疲劳垂下头时，我仍在观望这个怪物，它在我眼中旋转起来，越转越快，化为一只黑色的轮子。没人能说出那是什么。战斗机群起飞，向它冲去，但它像是幻影，并无实体，无从打击。


  气温骤降，飓风袭来，一阵比一阵猛烈。接着，狮子便被从天空投放下来，数以千万计的狮子撒落在地面——城市、乡野、平原、沼泽、森林、沙漠、山地，遍布每一角落。人们猝不及防，遭到狮群袭击，伤亡惨重。全世界的军队紧急动员，发起反攻，但各式武器都无法对空中的圆柱体造成丝毫损伤，人们只能全力杀戮从天而降的狮子。


  有人乘船躲到海上，但狮子也雨点般坠向海面，落在船上、岛上，或直接落入海里。在海中它们无法存活，被淹死，被海兽、大鱼吞食。以狮子为食，激发了变异，海中生出数不尽的异兽。


  人类的弹药全部用来消灭狮子。飓风一次次刮起，狮子斩杀不绝，但被强大的火力一步步击退。军队夺回了城市，人们迅速在城市上空铸起防护罩，各处的人便退入这些坚固的巢穴。


  发达城市，防护罩是密闭的，拥有内部光源和换气系统，尽管狮群已爬满城体外壳，城内的人却看不见狮子的踪影，听不到它们的吼声，闻不到它们的腥臭。但这些城市人口过于密集，人与人挤在一起，彼此厌憎，一张张愠怒的人脸仿佛随时会崩裂，露出其后狞厉的狮面。幸好此时人们挖开大地，建成了地下铁路网。乘坐地下列车便可抵达世界各处的城市。


  边远小城的防护罩只是简陋的巨型金属罩，布满孔隙。金属罩会定时通电，而这也只能起到最基本的防护作用。但是，这种地方人烟稀少，对我很有吸引力。


  我搭乘地下列车去往最偏僻的小城市。列车拥挤不堪，每个人都拼命对抗着周围人造成的压力。在绝望中，人仍能唤起一种力量——仇恨的力量。哀号、咒骂响成一片。有人被挤得屎尿横流，臭气熏天。有人被挤断骨头，垮掉了，失去了呼吸。


  随着列车向边远地带行驶，下车的人多了，汹涌的人肉旋涡渐渐失去力道。最后，车厢里只剩下我和另外几个人。


  我斜倚在座椅上，喘息着，将目光投向车厢内的悬屏，此时正播放一个对谈节目。画面中是三位专家和一位漂亮的女主持人，他们聊的仍然是那个老话题，天上那个东西是什么，它为什么要把这么多狮子投放在地球上？


  专家A一直在强调，空降的狮子与地球上的狮子从生物学的角度看，没有任何本质差异，它们交配可以产出正常的小狮子。这说明，空降狮子并不是来自外星的另一种生物。专家B想要显示自己的想象力，他不断提出各式猜想：狮子是外星人的武器？狮子是狮子星球的居民被转移到了这里，只为腾空那个星球？狮子是地球狮子的复制品，天空中的东西是一架出了故障的狮子复制机……专家C忧心忡忡，他提醒大家，所有这些猜想丝毫不能阻碍那个东西继续运转，狮子继续增多。陆地上的走兽已被狮子吃光，植物也被摧残殆尽。现在，饥饿的狮子开始自相残杀，彼此吞噬，幸存者更为凶残。女主持人聆听着三位专家的高见，沉默不语，保持着神秘的微笑。


  终点站到了，我重又回到地面。上空是乌黑的巨型金属罩，狮子的身影遍布其上，它们低头向罩内观望，焦躁地来回踱步，时而相互撕咬，滚作一团，粪尿劈头盖脸砸落下来。狮群积聚成了一层不断爆发咆哮的霾，整座城市黯然无光。


  我找到一份开运输车的工作，按照要求，我们在城中搜集尚有价值的无主物资，运送至车站入口处。物资将被输往人口稠密的地区。


  城区肮脏破败，没有像样的居所。我开车四处转悠，寻找安身之处，终于在城市边缘发现一座废弃的古园。园内树木参天，枝叶遮挡住了渗漏下来的排泄物。我躲入其间一座大半已成废墟的宫苑，穿过一进又一进院落，直至最幽深处。


  但我无法得到安宁，因为金属罩插入大地之处距离这里不远，庞大的狮群就在数百米外活动，吼声震耳欲聋。夜间，我关上一道道门扉，缩在一个还算完整的隔间内，却仍会被狮子发出的强音震得发慌。


  一天凌晨，出于好奇与失眠造成的狂乱，我向金属罩走去。透过水泥色雾霭，我看到了群狮的身影，腥臭之气扑面而至，它们也嗅到了我的气味，躁动起来，朝金属罩猛扑狠咬，尖牙利爪在金属上发出刺耳的剐蹭声。我继续靠近，眼前狮子的数量迅速增加，形成一堵躁狂跃动的狮墙，一双双黄褐色的眼睛在雾障后瞪视着我。


  我登上古园中一座小山，想透一口气，但金属罩上方已然爬满狮子。我等待着。金属罩通电了。一瞬间，强光在我瞳孔上打下了白斑。视觉恢复时，上方已展现出死寂的蓝天，大地上则是密密麻麻、绵绵无绝的狮面，一排排一片片，一齐咆哮着。不久刮起了强风，仿佛一头无形的巨狮在空中撕扯什么。接着，新一批狮子降临了。


  本以为这样的日子不会有尽头，但有一天，在地下车站的入口处，我看到一群人聚集在悬屏下紧张地观看着。原来是在播报一则讯息：科学家发明出了两种极厉害的武器，我们即将向狮子发动全面反攻。这两种武器是病毒X与细菌Y。病毒X会在狮群中传播，感染者将发疯旋即死去。细菌Y则能以极快的速度分解狮子的尸体。


  不久，我便看到狮子纷纷发狂、耗竭。临死，它们的面相竟变得酷似老人，眼中饱含哀悔与痛楚。狮子的尸体在腐败时开出粉红色的花，花在风中摇颤，散发出浓重的血腥气。花瓣凋零后，尸体将化为一堆白色的粉末。


  狮子仍在一批批降临，而死亡几乎同时落在它们身上，飓风将狮子的骨尘卷上高空，汇聚为一层蜡白色的云。面对狮子灭亡的景象，人们却无法生出胜利的喜悦。


  那时我又做了一个怪梦，我梦见一头小狮子，比猫大不了多少，围着我蹦蹦跳跳。我走到一片开阔的草地上，躺下来，眯起眼睛。小狮子用头拱我的胳膊，蹭来蹭去。我用手轻轻抚摸它的头，感觉到它的呼吸和体温。它安静下来，紧贴着我趴下，蜷起身子，像个孩子一样睡了。


  石头与蝙蝠


  就这样坠入一口深井，仰面下落中，借着月光，我估测井口的直径大约有五米。


  我的内心并无丝毫慌乱，我可以射出飞爪，钩住井沿，只需几秒钟便可返回地面。但我没这么做，只是微微张开披风，减缓下降的速度，让身体被阴风裹挟着。最后，我采用了一项古老的技艺——召唤蝙蝠。成群的蝙蝠盘旋向上，轻轻将我托住，缓缓向下飞，我仿佛躺在一片毛茸茸的乌云上，安然着陆。


  井底通向一片漆黑的宽广空间，散发着石灰浆的气味，俨然是一座古旧的迷宫。我只能跟随一群蝙蝠向前摸索。不知过了多久，来到一间大客厅。我站在那里静等，知道有什么东西即将从相邻的房间走出来。那正是我要见的人。果然，他们出现了，一道来源不明的苍白柔光让我得以看清他们的面貌。那是两位老人，他们通体覆盖着灰色茸毛，这些茸毛又仿佛厚厚的灰尘，再仔细看，那其实是由众多蝙蝠叠覆而成的衣衫。他们的面孔裸露在外，那副模样使人觉得他们已经有几百岁，甚至几千岁了。那一刻，我的脑海中浮出了他们的尊号：“蝙蝠元祖”。


  那个苍老的男性，也就是蝙蝠元祖中的雄性，张开双臂欢迎我。陪伴在他身边的老夫人露出微笑，矜持而安静。我向他们点头致意。一大群蝙蝠飞来，以身体在客厅中堆构出三只沙发。我们坐进了蝙蝠沙发里。


  “蝙蝠侠，这次请你来是要向你揭露一个阴谋，霍耐特博士的新阴谋，一个巨大的阴谋。”蝙蝠元祖先生说。他的声音洪亮，说话时脸上泛着红光。我注意到，他把“阴谋”这个词连续使用了三次，当他提到“霍耐特博士”时，似乎假定这是我很熟悉的对手，实际上，我闻所未闻。


  “什么阴谋？”我问，带着一丝懒散。每天我都会听人向我讲述各式各样的阴谋。每个阴谋都像一个故事，而我的职责就是让它们停留在故事阶段。


  “我们不清楚他将如何实施这个阴谋，也不知道他出于什么目的这么做，我只能讲述阴谋实现后会怎样，是否有必要阻止他，由你判断。”


  “我明白。但您是怎么了解到这件事的？”


  他回头看了一眼，仿佛在提防什么人，然后压低声音告诉我，是通过蝙蝠。他请求用蝙蝠语继续讲述，这有利于保密。我表示同意。


  他看看自己的妻子，说：“如果我有遗漏，亲爱的，请你补充好吗？”


  “好，快开始吧，老头子。”夫人说话了，话音像是出自一位少女之口——


  
    霍耐特博士是个怪人，五十二岁，单身，混迹于一些亚文化圈子，总是戴着假发套和一副墨镜，说话喜欢多种语言混用，常在外出途中打瞌睡，自幼爱好各式枪械，但没有犯罪记录。他还有个爱好是收藏石头，据说他的石头藏品可以堆成一座胡夫金字塔。他最常讲的一句话是：“要是我能混进石头的圈子就好了。”这些都不重要，还是让我们谈他的阴谋。


    假如他的阴谋实现，简单说，当我们需要某个人或是某样东西时，那个人或东西就会被石头裹住。你想吃个苹果，在你去拿的时候，它会被石头裹起来，从外观看，就像一个石头苹果。


    你得随身携带一把锤子，以适当的力度敲击那层石壳，石壳碎裂后，你就可以取出苹果食用。但当你需要锤子，它也会被石头裹住。总之，你得用石头敲石头。


    对一样东西的欲求越强，包裹它的石头就越坚硬。所以,想用厕所得抓紧。（夫人补充说。）


    但是，阳光、水和空气不会被石头裹住，它们太“自然”了，还有，一个人的身体，不会由于自己的需要被石头裹住，说我需要我的手、我的眼，那只是文字游戏。


    一个对象越是宏观、抽象，就越不容易被石头裹住，譬如地球，譬如时间、空间、声音、自然数。


    还有，假如你需要一块石头，它不会再被石头包裹，不会出现一块层层包裹一直长到无限大的石头。（夫人补充说。）


    当某人被其他人需要时，石头会从他的背部开始漫延，仿佛被一个冰冷的人从背后抱住，死死抱住，渐渐僵化，完全成为一尊石像。人会陷入假死状态，一切欲求止息，也许还会做梦，但一定是那种不含欲求的梦。


    现在出现一个难题，要是我和妻子约会，我们彼此需要，就会同时被石头裹住，谁来解救我们？


    霍耐特不想让人们永远受困，他只想为生活增添一点麻烦，或许他将之视为一种趣味。我们被石头裹住时，欲求便会止息，于是裹住对方的石壳将自行剥落。她对我的欲求止息了，我就会从石头中解放出来，这时我又开始需要她，包裹她的石壳便停止剥落，我将找到她，把她解救出来。


    同样，假如我们放任一个对象被石头裹着，表明已经不再需要它，包裹它的石壳也会自行剥落。


    一个对象被石头裹住一次之后，在一段时间内不会再被裹住，但这段时间不确定，可能是一年、一个月、一星期，也可能只有几分钟，甚至更短。


    动物的欲求会不会产生相同作用，蝙蝠会不会让漫天飞舞的蚊子一只只被石头裹住？我们还不清楚。（夫人补充说。）


    可想而知，阴谋实现后，石头的碎屑将遍布世界。人们会把石屑堆积起来，堆成一座非常高的山。


    我们不知道你是否该去阻止他，因为被石头裹住，可以中止衰老，延长寿命。


    但是延长的部分是在假死中度过的。（夫人补充说。）


    一定会有人迷恋被石头裹住的感觉，欲望息止后的清凉、宁静，石壳破碎后的复苏与自由。还有那些从来不被需要的人，他们的孤独能够换来一份轻松。


    这个阴谋对于好人和恶人同等有效，一个匪徒掏出枪，枪会被石头裹住。这会不会帮到你呢，蝙蝠侠？

  


  讲完霍耐特博士的阴谋，一串串蝙蝠语仿佛仍在空中回旋，我们陷在毛茸茸的蝙蝠沙发中，静默良久。我必须表态，但嘴巴像石化了，怎么也张不开。


  一只丑陋的、身形有狗那么大的蝙蝠为我衔来一张卡片，那上面用红墨水写着霍耐特实验室的地址。“我会去查……”终于，我吐出了这几个字。


  我们站起来，蝙蝠沙发解散、飞离，接着，更多的蝙蝠飞起来。它们方才构成一道屏障，当它们全部飞走，客厅的落地玻璃展露出来，外面是一片白色沙滩，稍远处是海，朝霞向灰茫茫的海面投下一片殷红。此刻我才想到，方才那个井口是位于一座高山之巅，现在我们并非身处地下，而是在平地上。


  窗外玫瑰色的光越来越强，我眯起双眼，看到蝙蝠元祖夫妇的面孔被映红了，他们的眼睛没有瞳仁，是四枚白色的球体。


  当天下午，我来到一座小城的广场上，坐在一处露天咖啡座等火车。这时我已换上一身便装。一群群白鸽差不多覆盖了整座广场，不远处传来悠扬的钟声，一阵一阵，响个不停，仿佛有个闹钟正在另一时空催促我醒来。在我旁边，几个大学生围绕一张圆桌坐着，他们眉飞色舞地谈论着音乐，不时提到舒伯特、巴赫、勃拉姆斯……我感到疲惫不堪，像被石头填满了身体。我将胳膊肘支在桌面上，把脸深埋在抚摸过蝙蝠的手掌里。


  当我抬起头时，天色冷灰，空气中充斥尘土和雨的味道。钟声停了，来源不明的噪声取代了它，像有一颗石头心脏在跳动。雪白的鸽群中掺杂了零星的蝙蝠，那张圆桌旁已空无一人，而那些恶棍的面孔开始轮番在我脑中闪现。


  火车进站了，我将于深夜抵达哥谭。


  耳语


  夜晚，当我独自坐在客厅沙发上，常会陷入极度疲惫。眼睛的疲劳已算不上什么，最可怕的是耳朵的疲劳，这种疲劳会带来怪异的听觉体验。


  一个人在梦中可以被某种声音唤醒，视觉的幻象随之破除，但是声音本身却难以被突破。我们看到某一影像，通过触摸的尝试，就可以验证其是真是幻，但幻听却难以判定。我们似乎是生存于声音的牢笼之中。


  耳朵的疲劳让我产生一种幻觉，总有个人贴在我耳边说着什么。


  我怀疑我所住的房间里还有其他人。每天醒来我都会给床铺拍照，当我长时间离开房间再返回时，我会比对照片和床铺，看看那些褶皱是否发生过细微变化。


  但是，我更细心去听时，又感到并没有另一个人，而是耳朵本身在说话，有时是左耳，有时是右耳。还有的时候，仿佛它们在交谈。


  这些臆想也许完全出自我的虚弱，如果我有更为强健的神经，那么一切幻象将自行消失。


  这一次，在这个安静的夜晚，我坐在客厅的沙发上，又听到一个声音，但不是在我耳畔响起的，不是幻觉，它来自楼下的花园。


  我所住的小区，花园绿化得很好。在夏日，将窗帘扒开一道缝隙，从楼上俯瞰花园，竟会产生俯瞰一小片森林的错觉。


  我住在二十一层，那个声音很微弱，听不太清。我闭上眼睛，静下来，深吸气，努力倾听。于是声音放大了，一字一句变得格外清晰。那是个男人的声音，他是在打电话还是在自言自语？他是不是已经陷入了疯狂？我不知在倾听过程中是否加入了自己的想象，是否幻觉渐渐侵入了真实……


  “我是狼人，平时和普通人没什么两样，一到月圆之夜便化身为狼。小时候，我为此感到苦恼，因为这导致彻底的孤独，但是成人后，我发现了变身的妙用。有一天，我结识了一位住在郊外山区的猎人，他后来成了我生意上的伙伴。此人头脑精明，心狠手辣，我有一种直觉，他曾经杀过人。


  “每当月圆前夕，猎人会将我带入他在深山中的小屋，屋顶开有一扇天窗，可以看到月亮。我脱下衣服，他用铁链将我捆绑结实。一俟我化身为狼，他立即动手剥我的皮。那是一层狼皮，剥下它对于作为人的我而言不会造成根本伤害，只是剥皮的过程很疼。


  “奇妙的是，当疼痛剧烈到一定程度，就会变得虚幻，就像快乐到极点，你也会怀疑是不是在做梦。现实感一旦削弱，痛苦也随之减弱了。这像是某种自我保护机制。


  “皮被剥下后，我的样子有点吓人，但不用管我，等到太阳初升，我会渐渐好起来，恢复人的样貌，没有伤痕，只是有些虚弱。我会在猎人家住上两周。他腾出了一个宽敞、整洁的房间供我静休，一日三餐都是有营养的野味。


  “我的皮在黑市很紧俏，它不同于普通的狼皮，被视为珍稀的高档货，每张都能卖个大价钱。猎户将货脱手后，与我五五分账。这笔钱数目可观，去年我用攒下的钱买下了市区的一处房产。


  “在山区休养两星期后，我会坐上长途车返回我的居所，在白天我也会拉上窗帘，亮着灯，让自己沉浸在封闭的氛围中。唯一令我苦恼的是，我始终都很虚弱。”


  楼下那个人讲到这里便停住了。外界恢复了寂静。不知楼上其他人是否听到了这个可笑的故事，这让我感到不安。我跑到窗前，将窗帘扒开一道缝隙，向下张望，花园隐伏在夜色中，只能看到巨大树冠的轮廓。


  犹豫片刻，我穿好外衣，拉开房门走出去。电梯坏了，我顺着回旋的楼梯从二十一层一口气跑到一层，走出楼，走入花园。


  那里没有人，我侧耳细听，却只听到自己的喘息。但那个人不会走远，我快步穿过花园，追出小区。小区门前是一条河，向河畔道路两边张望都看不见人影，那么他一定已经过桥去了。我知道在河对岸也有一个与我家小区相似的小区，里面也有一座花园。


  我走到桥头时，再次陷入犹疑，我已无力追到对岸去。


  河边，一长排路灯正发出微弱的白光，仿佛一个个虚弱的生命向虚幻的远处延伸。在夜间看去，河水显得比白昼时深。月亮快要圆了。


  突然，我听见一声凄厉的嗥叫，它像是从对岸遥远的地方传来，却又像从我耳内发出的。我的两个耳孔就像两座洞穴，一座住着那个虚弱的狼人，另一座住着同样虚弱的我自己。


  时骸


  说实话，没想到会有记者来采访我。我已经很久没见过活生生的同类了。


  
    为什么？您是在这么重要又这么神秘的岗位上……

  


  可能并不像你想象的，但也不妨聊聊，从哪儿开始呢？


  
    先讲讲您是如何取得这一职位的吧。

  


  因为我的一篇论文。


  
    可以大致介绍一下内容吗？

  


  好吧，我试着用浅显直接的语言跟你讲一下。那篇论文主要阐述了这样一个观点：一件事是发生了一次、两次，还是许多次，是相对的。一件事发生的次数要根据它所留下的痕迹来确定，我们可将世界想象为一台打卡器，事件的发生只有相对于这台打卡器才有所谓一次、两次、许多次。但是打卡器本身，也就是世界整体，作为一个巨大的事件，它究竟发生了几次？有没有可能所有发生的事都已经发生过两次、三次、许多次？这都是伪问题。世界本身无所谓发生了多少次。所以，世界的每一部分，从一种绝对的意义上说，也无所谓发生了多少次。


  
    奇特的想法。

  


  但没有实际意义，作为一个哲学家，要是没有某种危险思想，那他就是微不足道的，差不多等于零，所以他们才分配给我这项工作。


  
    好吧。接下来，我想问一个很多人感兴趣的问题，这个哨所平时是如何运转的，它又是怎样狙击时间旅行者的？

  


  嗯，现在正好有个机会让你看一下全过程。看到这个显示器了吗？上面这组发绿光的数字2917—1796，这表示有人正从2917年向1796年移动。你过来，把眼睛对准这个小孔……对，就这样。看到什么？


  
    一张脸，很兴奋，都扭曲了，有点迷醉，像……

  


  像达到了性高潮。没错，那就是时间机器的驾驶者，进行时间旅行的人都是这副模样。


  
    为什么会这样？

  


  鬼知道，不过时间旅行肯定跟性有着某种奇妙的关联。


  
    不可思议。

  


  现在看屏幕。这片灰色上的那个白点看到了吗，还在动。注意看，别走神儿……闪了一下，看到没？白点没了。那架时间机器已经被干掉了。显示器上的数字消失了。现在你再过来，从小孔看。


  
    好。

  


  死了吧？


  
    死了！

  


  就这么简单。屏幕上的影像本该是白色，这片灰色其实是大量时间机器的残骸堆积出来的。可以想见我们干掉了多少时间旅行者。现在不是旺季，旺季的时候，显示器上会布满绿色数字，这架机器会疯狂扫射那些旅行者，他们就像扑向时间的一大群苍蝇。


  
    可为什么要杀死他们？

  


  这是两百年前的一项立法，那时的人类下达了对时间旅行者的格杀令，他们认定时间旅行是一种乱伦行为。这也是人类社会公布的最后一项法令。


  
    这对过去的人不公平，他们并不知道有这项立法，除非他们能做时间旅行。

  


  这项立法被延迟了150年才正式生效。那时，对于执行法令的人而言，不知道这项立法的人都已经是死人了，杀死死人，等于什么也没杀，对吗？历史在1806年就终结了，而时间之河还在流淌，直到一千年后才有了时间旅行的可能，但所有进行这一尝试的人全部死于距今两百年前的那项立法。这就是狙杀时间旅行者简史。


  
    我大概明白了。那么您本人如何看待时间旅行这件事？

  


  我想我们最好本分地待在“现在”。但什么是“现在”？我常常想，“现在”只是一个瞬间，我们的感官根本无法抓住它，“现在”被说成是最真切的，但又逸出经验，那么我们就是立身于一个超验的点上。而“过去”，意味着你已经失去的。那“未来”呢？假如你还能活一秒钟，此刻你拥有未来吗？没有。如果还能活一分钟呢？还是没有。如果还有一小时呢，是否就可以说你拥有未来？其实仍然没有未来。一天、一个月、一年、十年、一百年，可能让你逐步建立起拥有未来的幻觉。如果一个人死于1763年，那么1753年的时候他拥有未来吗？他的确还可以活一段时间，但那不是未来。只要终有一死，就没有未来。只要没有无限的未来，那么从一开始未来就不存在。


  
    我相信不久之后，我们人类就可以实现永生。

  


  事实上，使人永生的技术已经被开发出来了，但一直被禁用。


  
    是这样？！为什么？！

  


  说来话长，曾经有过一个案例。事情发生在2018年，大概经过是这样的：有个人得了失眠症，每天夜里都反复折腾，起夜，检查丢没丢钱包、钥匙，水管拧没拧紧，煤气关没关好，然后再躺下，可心里总也不踏实，辗转反侧，总之没法入睡。有一天，他下定决心，即使睡不着也要好好躺着，无论心里多烦也不睁眼。那天晚上从十一点上床开始，他就坚持静卧不动，双眼紧闭。后来据他自己讲，他自始至终都没有睡着，他靠意志力克服了一次次睁眼起身的冲动，感觉就像一个牛仔骑在暴躁的公牛背上，竭尽全力不被甩下来，多维持一秒都很艰难，最后他实在没法承受了，一骨碌从床上坐起来。但是眼前的景象把他弄糊涂了，他不是在自家卧室里，而是到了一间病房。他的家人和两个穿白大褂的人正盯着他。平静下来之后，他们才告诉这个人，他已经昏迷快一年了。


  
    这能说明什么？

  


  从那时起，有人开始研究“时间错觉”的问题，也就是时间与时间体验的分离。到了2571年，科学家已经掌握了永生方法，但是这些谨慎的人先做了一项实验，他们找到一位自愿受试者，人为改变了他的时间体验，在他的时间错觉世界里，他获得了永生。当在错觉中活了大约三万四千年的时候，他开始丧失时间感，又过去两千多年，时间感彻底消失，于是时间错觉也自然破除了。他醒了，但是时间体验再也没有恢复，他相当于死了。这就说明，假使我们真的获得永生，我们的时间体验就会丧失，即使我们拥有未来，最后也会失去对未来的感知。


  
    听了您讲的这些，我忽然开始怀疑，时间真的存在吗？

  


  “时间”的观念开始于我们把两个不同的东西看成同一个东西，一棵枝繁叶茂的树和一棵光秃秃的树，我们认定它们是同一棵树，于是就有了“变化”的观念，接着就有了“时间”的观念，夏去秋来，树叶落了。时间被切分，一直切分到瞬间，各个瞬间是平等的，只是记忆，生命的内涵，不均匀地分布在这些瞬间上，我们这才区分了先后。这也是时间旅行的基础。我们不能说时间不存在，“时间”是一项设定，不是我们的选择。设定先于认识，认识先于怀疑，怀疑先于论证。


  
    那么您是一个悲观主义者吗？

  


  并不是。因为还有另一个设定，就是在“我”之外有一个世界存在。这个世界没有我，还会继续运转，它可以与我完全无关。这让我感到欣慰，并看到希望。


  
    不太理解您的感受。但世界也有终结的时刻吧？

  


  那已经与“我”无关了。给我安慰的并不是世界的永恒，而是它可以与我毫无关系，这正是对我的救赎。


  
    还是不懂。

  


  没关系，我的想法毫无意义。


  
    可不可以问个私人问题，您结婚了吗，或者，有女朋友吗？

  


  没有，我还是个处男。


  
    明白了。

  


  咱们休息一会儿，来点雾吗？


  
    好吧，给我来一听雾。恕我直言，我看您一直在吸雾，就不怕迷糊了，放跑某个时间旅行者吗？

  


  没有雾我一分钟也活不下去。况且这个哨所是全自动的，是机器在工作，我不起任何作用。


  
    那为什么要安排您在这里守着？

  


  因为我不起任何作用。假如我在这里发挥了某种作用，哪怕是最微不足道的作用，就说明机器出了故障。在机器正常运转的情况下，我无从介入。如果我介入了，机器的自卫系统会立即杀死我，并以此警示我的上级，它出了问题，需要修理。


  
    像小白鼠。

  


  是的。


  
    但再一想，您还是起到了……

  


  别说出来！


  脱缰之马


  我摊开双手，长时间站在那儿，只为得到一个细节。由于等待过于漫长，我的双脚和地面有了距离，我的眼前出现一块玻璃，于是，我透过玻璃眺望附近的街市。不知为什么，它令我想到耶路撒冷寒冷的清晨。


  我在那座疯人院的围墙外也是如此等待的。除了我，还有其他人，我们一起等待，等待老疯子出院。等待没能变成一架梯子，我也没能窥见围墙内发生的事件，只感到它弥漫着疯狂，但是缺少细节。我抬起头，发现一只面容安详的白猫正在疯人院的墙头睡觉。


  正午时分，老疯子出来了，我们把他抓住。在抓住他之前，我们跑了一会儿，老疯子跑得很快，但他还未恢复体力。他需要我们帮他复原。在这之后，我们中的一个人打了他，让他老实点儿。他受到惊吓，说了一堆胡话。“他说胡话的时候，嘴角泛着白沫，这沫子是他疯癫的证据。”我们得意地把他架上租来的客车。


  他瘦削的身材、黑破的袍子、花白的胡须、蓬乱的头发，暗示着他是个先知、受迫害者、流亡者等等。“我写诗，也写小说，还写剧本，我主要的工作是研究马、马的速度、马的象征……”他低语着。


  我们把他带到一片静谧的居民区，让他站在那儿。我们都可以感受到这里的生活气氛，这种久违的平静令我们惆怅。我注意到两个老人在聊天，他们讲的也许是些无关痛痒的事情，但他们的姿态，总像是在相互安慰。老疯子站在那儿，浑身颤抖。“他是害怕，还是无法控制内在的力量？”


  他的身体已被冰凌压弯，再也无法跑起来了，就像稻草人一样无法奔跑。但我望见自己的脑海里，一个失去面孔的稻草人正轻松跑过田野，跑向一片明亮的向日葵。也许太轻太松了，他体内的稻草被抛向天空，轻飘飘地飞走了。


  他开始啜泣，他那无法抑制的力正把他大脑中的水分从眼睛里挤出来。居民们围拢过来。他们呆滞地看看老疯子，又看看我们。“现在，告别你的族人！”我们对老疯子说，然后来回推搡他。“再见！”他对人群说，这是他向一种臃肿、舒适的生活方式的告别。我们强迫他鞠躬，他必须感谢人们。他的身体已然僵直，所以只能平平地趴伏在地，向人群致敬。他用额头撞击地面，发出铿锵有力的“咚咚”声。“这样可以了吗？！”他忽然怒吼。我们把他摁住，捆起来，带回车里。


  路上，我回忆着刚才的情景，在老疯子趴在地上时，一只蜗牛正在离他不远处缓缓爬行。它就像我等待已久的细节的象征，我在焦灼中想要把它踩碎。这时，老疯子发出了怒吼，我看见，它的两只眼睛（触角）一下伸长了。


  “蜗牛是一种能在时间中迁徙的小动物，缓慢是蒙蔽人心的假象。”


  我们来到市场上，我们，还有老疯子。我，还有他们。一个小男孩把菜篮子顶在头上，急匆匆穿过闹市。孩子撞到老疯子，倒退了几步。他抬头观察这个高大的老怪物，本能令他撒腿就跑，他的篮子丢在地上，我们听到他的哭声从远处的喧嚣中传来。


  为了惩罚老疯子，我们命令他原地转圈儿。我们中的一个，掏出皮鞭抽打他。他越转越快，活像个大陀螺，他愉快地转着，还模仿驴叫。


  “这里的钱币都带着鱼腥味。”老疯子说。


  “屠夫、眼泪、肥皂、鲜花，”老疯子说，“那么，永别了！”说完，他跪下，没人强迫，他的双膝已能打弯。


  “在别人眼里，我们是什么？”他们问。


  “可能是些长着白色羊头的怪鱼。”我说。


  他在借机活动，好让自己尽早恢复灵活性，好摆脱我们的纠缠和虐待。我们知道，他曾是个不错的商人，足够精明。他爱上了赛马，并经历了幻象，他疯了，他的体内涌动着一股神秘莫测的力量。


  “谁不是命运牵动的傀儡？！一只螃蟹徒然向天举起双螯，如是发问。”老疯子笑着说。


  在电影院里，我们注视着大屏幕，被太空的影像迷惑，感到自己很渺小。影片记述的是老疯子的遭遇，采用倒叙的手法：一位老人的回忆，弥留之际，回光返照中的一瞥。他曾是个精明的商人，爱上了赛马，他发现了一个秘密——当马的速度足够快时，它们就会显现出人类的面容，速度越快，这种面容越是清晰。但是，在马即将成为人的一刻，它也就失去了一匹马的速度，于是又飞速退化为一匹马——没有肉眼能捕捉那一瞬间，机器也不行。他曾扛着摄像机在跑马场飞奔，他是靠直觉发现这个秘密的，他没有为自己的理论辩护的余地。“死者的灵魂，”他说，“在马的身体里，依靠极快的速度，可以在一刹那往返于地狱和人间。”他把自己的理论称为“人—马相对论”。


  反过来，人也有可能依靠速度化身为马，这匹马将超越人世的局限，抵达幻境。


  他被马灵附体。这是一部神秘的电影。


  影片放映将近中点，老疯子从黑暗中蹿了出来，提前向观众谢幕。背景音乐中夹杂着犬吠、马的嘶鸣和海的呼啸。“再见，永别了，电影、电影院、剧院、女歌剧演员、扇子、香水、白蝴蝶结。”


  我们再一次抓住他，这次似乎很真实，不再是一段幻影，不再是他那倒霉的回忆。“你让我们当了回自己的观众，我们是不是应该感谢你？”我们说着，一起殴打老疯子。他只是笑，他脑中的水分已被榨干，现在他只会笑，笑得很癫狂。


  我们累了，于是拥抱他，跪在他脚边哭泣、忏悔。我有点厌倦了这套把戏，独自走到影院外的广场上，坐在阴影里，寻找“细节”。 这片阴影，仿佛从太空投下的一片墨迹。我看了一眼时间。我的手表表盘上有一道极细的裂纹，这算不算细节？那么，一个人从上衣口袋掏出恋人的照片，紧接着他就为自己如此草率地掏出这张照片而感到不安，这瞬时掠过心头的不安，算不算细节？


  耶路撒冷有没有钟声？但一定会有小型钟表轻微的声响。神经质的节奏。


  他们把我叫上车，告诉我，我一下变老了。我们要带老疯子去郊区的洞穴，那将是最后一站。将来很快成了现在，一点耐心也没有。这或许是因为，“疯”这个字是由风和疾病构成的，它们都迅疾、致命、没有形象，它们通过被其影响、带离或毁灭的事物显形。我们就是这样被带到目的地的，是我们带着老疯子，还是他带着我们，已不再重要。


  “神秘诗、癫痫症、通灵术、荒诞剧、宗教迷狂，永别了。”在洞穴深处，老疯子念叨着，他的背绷紧了，双眼从浑浊到明澈，那匹马正在他的盲肠里复活。盲肠是它的马场。我们点燃一根长蜡，在烛光中，隐约可见老疯子的火葬。可老疯子并不清楚自己的宿命，他的身体复原了，他要跑了。我们再次把他捆住。可我们都有些累，想早点结束游戏，回家洗个澡，出门用晚餐。几分钟后，当他逃跑的时候，我想，他大概就是趁这个机会把手腕上的绳索放在蜡烛上烧断的。


  “我们本应把他运到遥远的星星上去，挖一个洞，把他的骨灰埋进去……然而，我们目前还在星空下，听蛐蛐的叫声。”我喊着。


  狭长深邃的洞穴，遍布蝙蝠屎、骷髅辫、海洋植物的化石。我们走出来，我逐渐远离他们，观看他们给老疯子摄像。这是影片的一部分。采集细节。我无法忘记使命。他们嘲弄他，欺侮他，围着他转圈。他们被染上了疯病，不久之后会更严重。


  正如预言中说的，他轻松抖落了身上的绳索，跑了起来。我们迅速扑过去，但是晚了。左脚，之后右脚，一微米又一微米，每个动作都显示出刻意的完美，但当我们扑过去，他已是遥不可及。“缓慢是蒙蔽人心的假象。”


  我们不死心，于是一路狂奔追上去，边追边喊出咒语。我们中的一个撞翻了路边卖水果的人，水果滚了一路，他的狗向我们咆哮。接下来，我们望见了希望，老疯子的逃亡之路被一片恐怖的黑色汪洋阻断了。我们笑了起来，向他逼近。我们的脚踩在沙滩上，留下古怪的印记和鳞片。他在绝望中哀号一声，猛然发力，向着大海冲去，汹涌的海潮急速向两边退却，海水分开了，露出一条笔直的道路，伸向海洋核心，与此同时，老疯子的速度达到了极限，那匹近乎抽象的马显形了，闪着白色的光，跳入海的裂缝。站在海边的人们产生了幻觉，以为海水正从两边升起，朝向天空流动。他们眺望老疯子消失，陷入惊异之中，而我却在观察那条海中通道。“为什么总要以奇迹收尾？”我暗想。


  这时，我的目光捕捉到一个“细节”，它对我形成难以形容的诱惑，我跑上去，想用双手好好检验一番。它仿佛一道年深日久却无法触及的伤口，或者只是老疯子的一道皱纹、一处疮疤、一声咳嗽。


  “别追啦！快回来！”我身后的人们在呼喊，从远处看，他们就像一群鸟。我不想再抓老疯子了，我只希望获得（唤醒）一个“细节”。不过，细节意味着遗漏。我注定空手而归？我在海的缝隙里徘徊，高耸的海墙背后是万事万物的深渊。与影片结尾处所表现的情景相左，洋面合拢的速度极慢，并无（也无须）一丝狂暴。


  海岸上的人们仍不愿离去，等到四周一片漆黑，涌上沙滩的海浪变得轻柔了，像一个梦中人均匀的呼吸，他们中的一个，将攥在手里的细节点燃，吃力地抛入了大海。


  石庭


  我与一位熟人在静谧的寺院中悠然漫步。他头发蓬乱，面庞消瘦，形容举止却很洒脱。说是熟人，但我竟想不起他的名字。


  我们沿一条回廊向前走，一座庭院映入眼帘。他像是用完了所有力气，颓然坐倒在木板铺就的廊道上，欣赏起眼前的景致来。


  “龙安寺的枯山水果然名不虚传。”他说。


  “你是第一次来？”


  “是啊，你以前来过？”


  “很久以前来过。古时候这里有棵垂枝樱，枯死后被砍掉了，那以后院中的石头才显露出它们本身的美感。”


  “我记得井上靖写过一篇小文章，记述他和友人同游龙安寺的经历，他说这里一共有十四块石头。但一本介绍枯山水的书里，却说是十五块，难道井上靖数错了？”


  “这也难怪，据说在庭院内，从任何角度看，都只能看到十四块，是特意这么设计的。没有身临其境的人却可以从书上轻易得知是十五块。”


  我望向白砂铺就的静海，海上的石岛生着青苔。我忽然感到这些石头随时可能崩裂，它们的内部已然朽烂不堪。


  “看它们多么稳固、安定。”他的感受竟与我相反，“与它们的真实相比，我倒觉得自己是在梦中。”


  “这不可能。”我说。


  “为什么？”


  “假如你在做梦，你就不能说出‘我在做梦’这句话，梦里的话不是真正的话。”


  “嗯，你说的是‘我在做梦’这句话，但无法证明我不是在做梦。”他说完，站起身，继续沿廊道前行，不知何故，他加快了脚步。


  浮云遮住日头，天空暗下来。转眼庭院中只剩我一个人。环顾四面，皆是灰黑的长墙。


  我醒了，看看墙上的挂表，已经是上午九点，但房中依然昏暗。拉开窗帘，外面在下雨。我走上阳台，潮气扑面而来。在雨中，桥头的那伽塑像格外醒目，桥下流淌着暹粒河水。骑摩托车的人，身披雨衣，在河边小道上飞驰而过。对岸是繁华的老市场。雨幕下，那边的景物一片模糊。


  圣路易斯


  外面雨声嘈杂，这雨已下了一整天。


  “好时光要结束了。”


  “其实一年前已经……”


  那些动物园的解体与其说是由于经营不善，不如说是自然而然的结果。那股热情总有一天会消退，但似乎不只是热情。


  “你为什么来圣路易斯？”


  我是来学古罗马史的，关于恺撒我知道得不少，最具圣路易斯风格的一则逸闻是说，恺撒在埃及某处勘察地形，那是个晴朗的日子，他远远望见一片孤云，形状奇特，“那是什么？”他问。当地的向导告诉他，那是一只长着蓬松白羽的大鸟，身体非常轻，可以在空中轻松滑翔，很梦幻。


  “圣路易斯风格，是啊，刚到这里的人会吓一跳，那么多动物、动物园，层出不穷、应有尽有。”


  他离开座位走到窗口，雨水冲刷着玻璃，窗外霓虹在雨中闪烁，可以看到几匹斑马的影子从灯下闪过。接着，一道闪电划过，一阵闷雷，几声低吼。


  这十年来，我在圣路易斯，就像是看了一部长达几万个小时的动物电影，即兴演奏的爵士乐构成它的背景音乐。身穿白色礼服的黑人，牵着大象的鼻子在市中心的小广场上跳舞。乐队、蟒蛇、月光、从密西西比河上吹来的凉风。


  “有一个时期，我真的迷恋动物，我会连续几天在动物园漫游，赤鹿、红飞袋鼠、梅花雀、侏儒岛羚、美洲飞鼠、跳兔、僧面猴……这些幽灵一样的身影在那些精致的园林中时隐时现。那时候动物园提供免费住宿，如果你不嫌吵，可以睡在狮笼旁边。柔软舒适的床铺，干净、雄壮的狮子。现在，它们和我们都已流离失所。”


  他本来就是四处漂泊的流浪汉，现在并不比从前更糟。“喝一杯吧。”烈酒的醇香融入浓重的热带气息之中。不过，这一夜有点冷，雨继续下，密西西比河高涨了。


  “从什么时候开始衰败的？我们的动物园原本可以与拉斯维加斯的赌场媲美。”


  “对动物的狂热并没有消退，人们甚至更狂热了，那些圣路易斯的老市民，如今变得像野兽一样，他们的身体也壮得不得了。满街都是超过两米高的彪形大汉。”


  也许只是动物园的时代结束了，动物的时代刚拉开序幕，假如说这是衰败，一年前的“送外卖”活动兴许是它的先兆。谁想在自家的草坪上观赏随便什么动物，只要他愿意承担食物和路费，动物园就会把那种动物送上门。他就曾经当过动物园的司机。学习古罗马史，当出租车司机，为动物园开车接送各种被出租的动物，他的生活轨迹有些怪诞。他点燃一根烟，想起那种身体会缓慢燃烧的野马。


  “后来管理越来越松懈，动物被留在了城市的各个角落。一不留神，它们就蹿到大街上，疯狂地跑啊跑，可能想跑出这座城市，也可能只是想跑，但这城市对它们有着巨大的引力，哪怕是一只鸟也无法飞离这里。”


  很快，成千上万的动物涌上街头，广场、码头、赛车场、公墓、地铁、林荫大道、鲜花市场，随处可见飞禽走兽。


  乐师在即兴演奏，但他才华不够，无法打动心不在焉的听众。在他背后，几只秃鹫静静地站在阴影里，仿佛在聆听。在门厅里挂着一幅描绘镜鹿的油画，但在画中看不到镜鹿，这种鹿的身体可以像镜子一样反光，所以总是隐身于周遭景色中。那是暮色下的草原，几株矮灌木微微摇动，你能看到几朵暗紫色的花在半空中悬浮着，它们正是被反射的幻影。这也许表明，一头镜鹿正在啃食灌木上的嫩叶。他注视着这一宁静的画面，感到自己正随着这座城市缓缓瓦解。


  “还有什么留在我们的记忆里？”


  “我还记得那座白色动物园，里面只有白色的动物，建筑也是白色的，还有那些洁白的沙砾，其余的似乎都只是空白了。”


  我也曾想过经营一家动物园，在想象中，它就像是一座透明的玻璃迷宫。我只在里面展示一种动物——长颈鹿，十几头或几十头，这些优雅的瞭望者在林间漫步，花纹与疏影混成一片。


  他摘下挂在衣帽架上的风衣，说了声“晚安”，走出旋转的玻璃门。大雨如注，模糊了视野，一头湿淋淋的孟加拉虎正在不远处徘徊。


  雨又持续下了一星期，密西西比河泛滥了。


  “本来以为城市会被淹没，但圣路易斯的土地很快将积水吸光了，现在街上很干燥。那些淋过雨的动物，这会儿又在遭受暴晒，全都丧失了活力。”


  它们的皮毛被漂白了，趴在街头的小水洼边苟延残喘。也许不久将暴发一场瘟疫。他一动不动地坐在窗口，自从风雨停息以来，他就感到自己像是个身处赤道无风带的重病号，一丁点力气也没有，内心渐趋衰颓。不过，在进入昏睡状态时，他能体验到一股热流在体内流窜。


  “是地热，从前也来过地热，那是人们拼命修建动物园之前的事儿了……”年迈的房东太太抚摩着一只荒漠睡鼠，梦呓般的向他解释了一番。


  “雨季总比旱季好。”城中的野兽变得狂躁起来。市政府似乎瘫痪了。


  他梦见一头露脊鲸在海中游荡，掀起巨浪。它的身体散发着强热，能令海水沸腾，它在冰封的洋面下自如地穿梭，冰川底部被钻出一个个大洞，一转眼就融化了。


  “发烧了？”他试了试表，体温正常，但明明是在发热。精神亢奋，头脑一片混乱。


  一场黄色的迷雾散去，事情发生了转机，动物们重新活跃起来，但多少有些古怪，它们似乎迷失了本性。与此同时，又有大批野生动物成群结队涌入圣路易斯，它们也许来自那些未经开化的地带，野牛、角马、羚羊、山猪、大雁、乌鸦……城市的街巷被塞满了。


  他忘了关窗户，当他从噩梦中醒来，发现房间里飞进了几十只渡鸦。它们迅猛、机械地啄食着屋中的各式物件，仿佛要把一切啄成粉末。他呆呆地望着它们，陷入麻痹状态。从窗缝钻入的渡鸦越来越多，它们在狭小的空间里扑棱着翅膀，黑羽毛落在他脸上，不知过了多久，他再次闭上双眼，沉沉睡去。


  “这个地方快要发霉了。”“昨天夜里我回到公寓，在楼梯拐角撞上一个毛脸女孩，她有一种难以理解的美。”“哪儿来的那么多蝴蝶，遮天蔽日的。”


  我刚到圣路易斯的时候，别人就送给我一本很厚的动物画册。我夹着这本画册上了一辆巴士，当车驶入林荫道，我低头翻看画册，还能记起那时双眼感觉到的清凉。


  一位落魄的爵士乐手站在街角，一群蓝猫悄无声息地围绕着他。他从箱子里取出一件闪光的乐器，小心地、略带神经质地擦拭着。乌鸦排泄的粪便落在他的黑礼帽上。


  “是否该逃离这里？”


  他在街头漫步，上蹿下跳的野兽从身边闪过，他的脸被几根丝线缠绕住了，似乎是动物的毛发，不过它们是从路边的墙壁中生长出来的。腥气弥漫。他躲入一幢法式建筑的门廊，等待夜幕降临。一只通体透亮的蜘蛛轻巧地织着网。


  “我一直不知道他们怎么处理那些动物的尸体，我曾想象动物园有一个巨大的地下室，比动物园本身的面积还大。它有着冰冷的螺旋楼梯、积满尘垢的隐蔽天窗、僵硬的动物、静默的解剖者……”“也可能那些动物就埋在我们脚下。”


  他终于决定离开圣路易斯，但为时已晚，动物的毛发已从密密麻麻、不可计数的细小孔洞中冒出，迅速覆盖了城市灰色的表面，尔后向着星空蔓延开去，房屋的窗口此刻已变形为幽幽闪烁的鳞片，也许在它们背面，一只或一万只眼睛正在睁大。人群惊慌地在街道上飞奔。


  我一口气跑到密西西比河的堤岸上，河面泛着微光。我停住脚步，不由自主地发出一声喊叫，而在他耳畔响起的却是一头狮子的吼叫。他还有力量，但感到没有必要再跑。转过身，一瞬间便被圣路易斯吞没了。


  防线


  玻璃在闪光，一排排，一面面，像燃烧的镜子。太阳播洒的福音笼罩着我。


  采买了几吨给养后，我匆匆赶回住处。经过小区门口，我望了一眼门卫那张酷似山顶洞人的脸，怎么能指望这样一个人抵挡住敌人的进攻？所以这象征性的第一道防线只能忽略。那么小区里其他几幢小楼也等于被舍弃了。目前必须尽可能收缩兵力。走进楼门洞，我观察了一下地形，这里可以部署一个集团军的兵力。然后是楼梯，它分为两段，第一段七级台阶，第二段八级。每一级台阶都要设防。


  我掏出钥匙打开门，将给养交给军需部。之后通知在十分钟后召开紧急军事会议。我坐在客厅沙发上，给自己冲了一杯速溶咖啡。布兰宁将军、克拉夫特元帅、格罗特芬德将军、马特伊元帅、布拉福德将军陆续赶到。格罗特芬德被马上调往楼门洞，在那里集结部队，修筑防御工事。接着，布拉福德开始报告战局的最新发展。


  我看了看表，知道敌军已经距我们很近了。马特伊元帅走到阳台上，朝外张望，随后大叫了一声：“来了！”其他几个人都跑过去看。我仍然坐在沙发上，尽力保持镇定。


  “格罗特芬德能坚持多久？”


  “大概两个小时。”


  “不可能，最多十五分钟。”


  我将战区划分为室内与室外，克拉夫特元帅被任命为室外战区总司令，可以调动七个集团军的兵力。他马上出发赴任，在十五级台阶上布防。“可惜我们是在二楼。”临行时，他丢下这么一句。


  我自任室内战区总司令，马特伊元帅被任命为副总司令，这一战区内集结了十五个集团军的兵力。


  做完这些布置，我稍松了口气。会议结束。我拖着疲惫的躯壳走入卧室，脱掉外衣，换上睡衣，躺到那张稍微一动就会吱嘎乱响的床上。与此同时，楼下响起了枪声。已经交上火了。我起身，脱下睡衣，换上外衣，小心地走到卧室窗前。下面是黑压压的敌人。步兵军团、装甲师、炮兵部队、摩托化机动部队，气势汹汹地压过来。这时那个疯子又开始滔滔不绝地说起话来，就像在念咒语，根本听不懂在说什么。他住在旁边的楼里，每隔一段时间就会大声说出一串串呓语。有一次他在小区院子里犯病了，我才得以一睹真容，四十来岁，虚胖，很白净，衣着极为整洁。不得不承认，他与我有几分相似。


  我轻轻拉上窗帘，室内立即陷入昏暗。我走进客厅，叫秘书通知斯库尔拉上校，立即着手组建野战医院。同时，在后方，也就是从台阶到房门的那个区域，建一个大型军队医院兼疗养院。预计那里很快就会挤满撤下来的伤兵。


  我来到阳台，俯视敌人，忍不住朝他们发出十次声嘶力竭的咆哮。狙击手的枪口瞄准了我。随后，我被拽倒了，子弹打在墙上。是我的贴身卫士柳生宗距救下了我。平卡德少校很快赶到，在阳台布下一支特种部队。


  回到卧室，脱下外衣，换上睡衣，重新躺倒在床上。我必须休息一会儿，哪怕打上五分钟盹儿也行。但我无法克服紧张焦虑，再次起身，在房间里来回踱步。有人敲卧室门，我打开一道缝隙。布拉福德压低声音告诉我，格罗特芬德率领的部队已经被歼灭，他本人逃回来了，现在在客厅想见我。我看了看表，这位将军只坚守了十分钟不到，于是命令把他送交军事法庭发落。


  “克拉夫特元帅一定能坚持很久。您最好休息一下。”布拉福德安慰我。


  “现在敌人打到哪儿了？”


  “他们还没有攻占一级台阶。”


  “太好了。请告诉克拉夫特，每一级台阶都要死守到最后。”


  “是！”


  我关上卧室门，打开灯，坐在写字台前给布卢门巴赫公爵写信，请求他出兵支援。然后，又给父母写了一封信，希望得到他们的帮助。至此体力与心力的消耗皆已达到极限。我回到床上，盖好被子，却难以入眠。没有梦，只有无法抑制的臆想——


  一颗精子在暗沉沉的太空中飞行，前方出现一巨大星体。一个画外音解释说，那星球是一颗卵子。卵子表面是一片黑色泥沼。精子如陨石般坠入卵子。之后不久，从卵子中爬出一个黑黢黢的生物，不知怎么，我变成了它。我看到刚才还是泥沼的大地此刻变得坚实了，之后我开始观察自己的身体，发现腹部脐带连接着地面，我想扯断它，但做不到，它很结实。我只能拖着这条脐带在卵子上走。这时脐带越来越粗壮，将我的身体托起来，最后化作一匹被我骑在胯下的马。我的肚子连接着马背，马的肚子顺着一条细长的脐带，或者说整条脐带细长的部分，仍然连接着地面，只不过这条脐带似乎可以无限拉长，因为当我骑马在无边无际的卵子上奔驰，没有感觉到任何羁绊。黑暗中，只听到风在耳畔呼啸。不知过了多久，马老了，变得骨瘦如柴，一点点垮下去，直到变成一条又皱又脆的管子。这时我稍一用力，脐带便断了。在我获得自由的同时，呼吸也被切断了。我在卵子上艰难地走着，看不到尽头，感到脚下的大地重又变成泥沼，我倒下了，在窒息中渐渐下沉。


  我不是很怕死，但对窒息却深感恐惧。这是我的秘密。睁开眼，灯光直刺过来。此时已经入夜。我侧耳倾听，敌人就在附近，不时制造出很大的声响。


  我起身，换上外衣，来到客厅。马特伊、布兰宁和布拉福德在等我。


  “现在敌人推进到哪儿了？”


  “经过三小时激战，他们攻下了十一级台阶。”


  “克拉夫特呢？”


  “克拉夫特元帅已经阵亡。”


  “他是个英雄。谁接替他？”


  “特雷维拉努斯将军。”


  “很好。”


  随后发生了一场激烈的争论，布兰宁主张将全部兵力投向剩下的四级台阶，伺机发起反攻，收复失地。马特伊、布拉福德则坚持要将室外的将士召回，加强室内战区防御。最后决定采取后一种方案。布兰宁被调往室外战区，负责集结残余部队，返回室内。


  室内几乎无险可守，除了我坐的沙发。在挪动它之前，我决定先把晚饭解决。我撬开一听沙丁鱼罐头，又给自己倒了点酒，一边吃，一边听取柳生宗距汇报最新截获的情报。


  据悉，敌人派出了一名可以利用呼吸杀人的杀手。只要这个杀手看到某人，并将注意力集中在此人身上，在一百米内，此人的呼吸就会变得与杀手同步。杀手深呼吸，此人也深呼吸；杀手急促呼吸此人也急促呼吸；杀手屏住呼吸……此人也将屏住呼吸……杀手可屏息达十五分钟，普通人最多三分钟。杀手就这样犹如蛇的绞杀般将目标置于死地。这名杀手隐藏在暗处，没人知道其相貌、年龄或性别。


  “所以，无论如何，您不能暴露在敌人的目光下，直到我们找到并除掉这个杀手。”柳生宗距总结道。


  我们将沙发掉转过来，靠背向门，推到客厅中央。布兰宁召回的四个步兵师在沙发以外的区域运动作战。马伊特元帅的十五个兵团全部收缩到沙发背后，准备发起突然反攻。


  这时候我们听到门外有一个声音响起来：“别睡了！谁也别睡了！”


  布兰宁将军很勇敢地打开门，随即被子弹打成筛子。


  我躲在沙发内侧，蹲下身一点点后退，敌方火力越发猛烈，最后我只得趴下，倒退回卧室。马伊特元帅命令发起反攻。


  邓宁顿上校授命在卧室与客厅之间建起一道防线。布拉福德着手组织卧室内的抵抗力量。我换上睡衣，熄灭卧室的灯，躺到床上，侧耳倾听卧室外的雷霆。柳生宗距站在床边说，他可以护送我冲破包围，下楼，从容地走出小区，然后打一辆出租车离开这里。我摇摇头，表示不会逃跑。我要承受将要发生的一切。


  休息了五分钟，我起身换上外衣，走到门边从锁孔向外窥视。我看到几个报童在响彻防控警报的街道上奔跑，呼喊着什么。一列满载士兵的火车喷着黑烟行进，钻入漆黑的隧洞。一群西装革履的绅士聚在一起喝香槟、抽雪茄，高谈阔论。战壕里焦黑的士兵叼着烟卷，他们用颤抖的双手拆开来自后方的信函。电报员头戴耳机，紧张地敲击着发报机，随着敲击的节奏，一枚枚炸弹从阴暗的天空中坠落。冻结的河流，雾霭中开出一长串油亮的黑坦克。被俘的间谍在地牢中遭受拷打。城市被摧毁，野狗在废墟上徘徊。漫天聒噪的乌鸦，士兵的尸体缠着肮脏的绷带被草草掩埋在雪下。整座村庄的人被吊死在树上。无数个火力点在闪光。马伊特元帅骑在马上，发起冲锋，但他在中途从马背滚落下来，落地时只发出极轻微的“扑通”一声。


  我忽然感到喘不上气来，好像被一条锁链缠住了脖子，痛苦地挣扎着，在地上翻滚。终于，我吸入了一口空气。“干掉他了！”我听到柳生宗距在喊，随后看见他跳起来，挥舞着手中的长剑向敌阵冲去，很快便消失了。不知不觉间，我已泪流满面。


  客厅失守了。


  那以后，我与布拉福德率领的部队退入被子山中，继续与敌人周旋。敌人的大手将整个被子拎起来拼命拍打，我们才被迫转移。转移途中，布拉福德与我走散了。


  此刻，只剩下我一个人在床下打游击。敌人没有继续进攻，像是把我忘了，或者以为我已经死了。手电筒没电了，周围一片黑暗，耳畔不时传来敌人歇斯底里的笑声。


  十年了，躺在冰冷的地板上，我的面孔渐渐化为一片荒漠。但是，我仍在积蓄力量，不久，我就要爬出去，发起一次新的攻势。


  死亡之墙


  我闭着眼，视域中出现一群晃动的白色动物。这是强烈日光照射在眼皮上，从神经丛中唤起的幻象。那时我还躺着，严格说是蜷缩成一团。


  后来，我走在街上，才领略到这一天的风有多么猛烈。城区边缘的群山在强风下显得格外清晰，要是风势继续加强，还会更加清晰。但顶风而行，头脑却被吹得有些恍惚，眼睛渐渐渗出泪水，视线模糊了。


  这时我又见到那辆常停在路边的白色大巴，据我观察，那是一辆班车，它在等待一批熟悉的乘客。我想知道它会开往什么地方，于是走过去，登上车门处狭窄的阶梯。我没有看司机，他也并未发出质询。车厢内坐满了人，我能感觉到他们的目光在我脸上搜索着什么，而我只是专心地寻找着座位。


  我请一个年轻女人让一让，之后从容地挤进她身旁靠窗的座位。在落座的一刻，一股阴冷的湿气将我淹没了。我转头看看车里的人，他们湿漉漉的，仿佛刚经过一场骤雨的洗礼。这与外面的天气极不协调。灿烂的阳光正波涛般拍击着明净的车窗。


  车开了，窗外狂风暴虐，路边树木激烈摇颤，落叶、塑料袋伴着尘土被带上高空。车内却升起一团雾霭。转过几个弯，我进入了陌生的地域，街道、建筑有几分眼熟，却辨认不出是哪里。人们很安静，为什么不聊上几句，难道他们不是同事吗？


  行程比想象的漫长。我把头斜靠在车窗上，眯起眼睛，于是生出一种幻觉，我的人生完全源于这辆车轻微的颠簸。


  当我开始打盹，我们到了。人们依次下车，神情默然，向着一座高大的建筑物走去。我不好意思就这样离开，便混在他们中间。没人检查工作证。我跟着几个人拥进电梯，还按下了“21”，那是顶层。


  很快，电梯抵达21层，我步入走廊，又产生一种熟悉感。我曾经来过这里，或者，这里和我过去工作的地方很像？凭着这份熟悉，我找到一个空着的座位坐下。而后是一段空白。


  有人拍了我肩膀一下，转过头，是个四十岁上下的男人。他问我要不要抽支烟去。我点点头，和他一起走出去，他在前面带路，我们顺着安全通道来到楼顶天台。


  风太大了，烟无法点燃。我们手扶围栏，朝四外张望，楼群、高架桥、电视塔、山，在晴空下闪闪发亮。收拢视线，向下看，停车场、步行道、宽阔的马路，水泥、砖块、石子、柏油……


  “昨天你在吗？”


  “不在。”


  “有个同事从这儿跳下去了。”


  “啊？！”


  “就是从咱们站的这个位置。”


  “为什么？”


  “他被骗了。”


  “被谁骗了？”


  “不知道。摔得血肉模糊。后来不知什么人把他老婆喊来了，当时还没人来收尸体，他老婆就在下面哭，整座楼都能听到，和今天的风声很像。”


  这么一说，呜呜的风声便钻进了我的耳朵。


  “太惨了。但现在什么痕迹都没了。”


  “被昨天那场雨冲刷干净了。”


  “你知道真想跳楼会有什么感觉吗？”片刻沉默后，他问。


  “什么感觉？”我盯着他。


  “楼会显得很矮，像是只有四五层高。下面的东西都放大了。”


  我看着下面几辆轿车的车顶：蓝、白、黑。稍远处有一座花坛，一片残败的月季，一只白蜘蛛正往花心里钻，花丛下露出被雨水浸泡的泥土。


  “只有借助别人的眼睛，才能看见自己的死。”我说。


  “生也一样。”


  “就像一堵墙向你冲来。”我说。


  “什么？”


  “我是说从这里跳下去。”


  “大概跟坐过山车差不多。”


  “要珍惜生命。”他补了一句。


  “要珍惜生命。”我附和着。


  “但要是把生命视为全部，死就变得不可接受了，生也就不可接受了。”


  “可对一个人来说，生命的确就是全部。”


  当回到办公区，我发现那个空着的位置已经被一个年轻女人占了。


  “总经理要见你。”她面无表情地说。


  “好的。”


  年轻女人起身向外走。我跟在后面，在迷宫般的楼层通道中转来转去。我的脸刚才被风吹得麻木了，此时才复苏。


  “还远吗？”


  “什么？”


  “总经理……”


  “你还真想去见总经理？你根本不是我们的员工。”她突然揭穿了我。


  我没有答话。


  “刚才在班车上就看出来了。”她放慢脚步，与我并肩而行。


  “是这样，我一早起来，准备去码头接我老婆，但是总也等不到车，风又大，我就想随便找个交通工具，换个地方，看能不能找到去码头的车。所以……”


  “码头？这个城市哪儿有什么码头？”


  “当然有。”我注视着她的脸，似曾相识的脸，我要让她说出真相。


  “好吧，从这里有一条走廊可以直接通往码头，你跟我走吧。”她妥协了。


  “这儿离码头近吗？”


  “很近了。”


  她推开一道侧门，前方出现一条半透明的通道。我走上去，地面光滑。透过一层钢化玻璃，可以看到云在澄明的天空中快速飘移。天光破碎，晃得我睁不开眼，只能像盲人一样缓慢地向前迈步。她抓住我的手。两只同样冰冷的手。这条通道是一座桥，那一端就是码头。


  当我勉强睁开眼，她已经停住脚步，我们仿佛悬在半空。


  “你在想什么？”


  “我在幻想，幻想一个男人，我丈夫。他跟你很像，但不是你。我们被海水包围着，灰色的、翻涌的海水。”


  “你们在哪儿？”


  “在一艘船上，船正在海上航行。似乎要发生什么可怕的事。我很害怕，但就在这时，正在发生的事变成了我的幻想，既像幻想又像回忆，模糊不清。


  “我丈夫让可怕的事变成了幻想。他能让一件正在发生的事变成他的想象。他曾经过着危机四伏的生活，但在关键时刻总能将危险封闭在头脑里。这一次他把一场海难封闭在了头脑里。


  “船上还有其他人，他们也逃过一劫，但这些人不知道他们本来会经历一场海难。他们的记忆里都留下一道很深的裂缝，要靠幻想去弥补。”


  “不管怎么说，你们都安全了。”


  “安全了，但也许是暂时的。当我渐渐淡忘这件事，我开始做梦，相似的梦，梦到这场海难，非常恐怖。我总是惊醒，醒来后仍然感到害怕。他就睡在我身边，因为他是我丈夫。他会问我做了什么梦。我只能告诉他，我又梦到那场海难，我们都死了。他每次都若有所思地说，要是能忘掉就好了。再后来他也开始做同样的梦，可能是受我影响。他说如果继续这样下去，海难会变回真实，我们将被拉回海难现场，还有其他人，我们都会死。他的头脑就要封锁不住那场海难了。”


  “那怎么办？”


  “他说他现在只能把它写下来，这样可以延迟这件事变回现实的进程，但他得不停地写，以各种方式、从各种角度写这件事。从他的角度、我的角度，或者想象出来的其他人的角度，反反复复地写。”


  “但终有一天，他会写不出来。”


  “你看那边，一个大浪，好高的浪，是死亡之墙。”


  “死亡之墙？”


  “冲浪者管这样的巨浪叫‘死亡之墙’。看，它朝这边涌来了，这艘船承受不住的！”


  “别怕，它还很远。”


  “它来了！”


  我用尽全力拉回从高处笔直坠落的目光，站稳脚跟。


  “不用怕，还很远，别看它，继续你的幻想吧。”我站在天台上，在雨中自言自语着。


  旅行史


  这一次，我们选择了游轮游，此种出游方式并不适合我和妻子这个年龄层的人，完全是阴差阳错所致。在位于14层的宽阔的自助餐厅里，坐满白发苍苍的老人，大玻璃外，海在太阳下闪光，长久注视，会产生海面凝然不动的错觉。


  昨天，船在长崎靠岸，我们排了很长时间队才得以登陆。之后被旅游巴士拉到了和平公园。女导游在前面快步走着，我们紧紧跟随。据说将有强台风来袭，乘客得提早回船起航，所以游览时间被压缩得很紧张。


  我们来到一座高耸的黑色纪念碑前，导游说：“大家看，这儿就是原爆点，在这上空。”她指向天空。我们一齐仰脸看。“爆炸的时候，地表温度有几千度，几万人一下就消失了。”湛蓝的空中，悬浮着蕈状白云，一派静谧祥和。


  “可能一下就蒸发了。”妻子小声说。


  “大概是。” 我说。


  “不知道忽然消失是什么感觉，在路上走着走着，还没反应过来是怎么回事就不存在了。会疼吗？”


  “来不及疼吧，应该没有痛苦，”我调动主观视角幻想忽然消失者的体验，“如果痛苦可以用时间来衡量。”


  在这片遗迹中，潮热的空气带有一种气息，那是生命加速的气息，也可以说是死亡的气息。


  “你还记得那年去柬埔寨吗，当时我也有过这种感觉……”我念叨着。


  “咱们什么时候去过柬埔寨，”妻子盯着我，“你跟谁去的啊？”


  夜里，下起了大雨。不知是不是台风追上了我们，船晃得厉害，但即便是老人和孩子也显得镇定自若。我们随船晃动，像喝醉酒一样在广大的船内空间闲逛，一路上到了顶层甲板。


  “好冷啊。”


  雨已经小了，但风很疾，吹得人睁不开眼。我们小心地靠近护栏，海天一片漆黑，狂风呼啸着卷起一股股白浪，这些浪有着自己的形体，犹如一群白发海妖在无边的黑暗中飞蹿。


  我扭过头看妻子，她正带着一丝畏缩凝望海面。这时一个巡逻的船员走过来，示意我们回船舱去。


  　


  今天，坏天气已如噩梦般消散。由于前晚被从顶层甲板赶走有些不甘，在自助餐厅吃过早餐，我们又跑到了那里。鹿儿岛就在前方。再过大约半小时船便会进港。我们正遥望一座烟雾笼罩的岛屿，空中忽然有许多纸片飘落下来，速度很快，啪嗒啪嗒掉在甲板上。我弯身捡起一张，是照片，画面是几片荷叶在泥塘中铺展着。妻子和甲板上的其他人也在捡着，仿佛在比赛谁捡得多。抬头看，无数照片还在不停下落，大部分落到了海面上，漂浮着。我也加入了捡照片的竞赛，手忙脚乱，搜罗了一堆。


  我们抱着照片顺楼梯返回7层的房间。路上，迎面遇到很多人往顶层甲板跑。


  “是有东西掉下来吗？”有人盯着我们问。


  “对，是照片，有很多，不用着急，不是钱。”


  “我就是好奇，不是为了钱。”那人继续往上跑，嘴里还解释着。


  狭长的卧舱走道也挤满了人，都想去看热闹。我只得将照片塞在外衣下面，与他们擦身而过。


  回到房间，关上门，我们将战利品扔到床上。这时广播响起，先是一通英语，之后是中文，大意是：船遇到突发情况，但不必惊慌，请乘客不要到处走动，留在原地等候通知。我换上睡衣，躺到床上，借着昏黄的灯光，欣赏起照片来。


  “怎么会有这么多照片从天而降呢，会不会是运照片的飞机出故障了……”我咕哝着。


  “刚才我看见一个熟人，陆楠，你记得吗，十年前咱们还参加过她的婚礼。”妻子忽然说。


  “什么时候见到的？”


  “就刚才，她在那儿拼命捡照片，没看到我。”


  “你怎么在哪儿都能遇到熟人。”这么说着，十年前那场婚礼的景象清晰地浮现在我脑海中，就像眼前的照片一般清晰。但我发觉自己无法回想起这中间发生过的事，也就是从我们参加那场婚礼，到我们登船这十年间所发生的事。我们去过柬埔寨，这似乎是我仅存的印象，但妻子却说她没去过。


  广播又响了：由于鹿儿岛方面在调查事件原因及影响范围，船暂时无法靠岸，请全体旅客回到自己的房间等候进一步消息。


  　


  我将照片摞成整齐的一沓，慢慢翻看着。照片有黑白的也有彩色的，内容五花八门，有些拍得很艺术，有些则随意、凌乱，甚至没有主题，无从描述。


  ——在街边花园里，一尊运动员塑像下，两个少年守着一簇火焰，不像是在取暖，而是单纯为了好玩。周围植被凋零，挂满冰霜。一截枯木横在地上，覆着厚厚的雪。青烟从火堆升起，升入雪幕。火光为雪景染上了一点橘色。


  ——某中年男人，穿着厚实的大衣，坐在路边长椅上看报，手边放着一瓶酒。不远处的过街桥上，一个女人手扶护栏，将目光投向远处。一只黑鸟停在她身后的栏杆上，展开翅膀像是正要起飞。


  ——几个飞车党模样的少年跨在摩托上，脚支地，停在路边，其中一个摘下头盔扭头回望，屏息凝神，像在观望什么正来追逐他们的东西。但在他们回望的方向上，唯见空荡的长路。


  ——昏暗天空下，一派冷寂的古园，一位游客正沿廊道登上一座小山，山的另一侧是一片湖，雪覆盖了冻结的湖面。


  ——书房亮着灯，没有人，厚厚的窗帘拉上了，一张极薄的信纸摆在桌面上，字迹是深蓝色的。


  …………


  有人敲响了房门。我迅速把照片塞到枕头下面。妻子打开门，是打扫房间的服务员和一个穿灰色制服的男人。


  “刚才你们有没有捡到照片？”


  “没有。”我抢着回答。


  “没有？”他用怀疑的目光打量我。


  “我们一直在房间里没出去。”我的音调略有升高。


  “如果捡到请一定交给我们，日本方面正在调查。”穿灰色制服的男人说。


  “我已经说了，我们没捡到，要搜查吗？”我说。


  “好吧，打扰您了。”他后退一步。


  妻子关上门。我侧耳倾听，他们又敲响了旁边的房门。


  “为什么藏着这些照片啊？”妻子压低声音问。


  “想留作纪念。”


  　


  下午一点半，游轮靠岸，游客被允许继续登岸游览。我们手拿证件，随着大队伍下船。一个快活的年轻男导游来迎接我们，在游览车上，他滔滔不绝地向我们讲述起自己在日本的处境、他的日本妻子、生活压力，之后讲到日本老人的孤独死，讲到一个游客在游轮上赌博输了两万块，和老婆吵了一架就跳海自杀，第一跳没成功，摔在甲板上，又忍着疼从甲板爬着扑进了海里，海岸警卫队都出动了也没能找到尸体……我们的游览车开上一座浓荫密布的小山。


  “樱岛火山长年都在冒烟，一会儿在展望台可以看得更清楚。”他的话题终于拉回到眼前的风景。


  下车后，我和妻子沿山道慢慢走着，海风吹拂着道旁的古树，又有一种熟悉的感觉涌上心头。这时有两个穿灰色工作服的人迎面走来。


  “是吕安先生？”其中一个问，说的是中文，但带一点奇怪的口音。


  “是我，什么事？”我马上想到可能是私藏的照片被发现了。


  “打扰了，需要您跟我们回去协助调查。”


  “什么事啊？”妻子问。


  “你快去把导游找来。”我对她说。她点点头，转身朝山顶的展望台跑去。


  “跟我们走吧，很快就能解决。”


  “是照片的事吗？”


  “对。”说着，两个人已经架住我的双臂。我只好跟他们往山下走，边走边回头张望，看妻子有没有带导游过来。方才还游客众多的山道上，此刻连一个人影都看不到了，停车场上，几辆旅游巴士也已不知去向，只有一辆黑色轿车停在那里。


  我被连推带拉坐上了车的后排座，两个穿灰色制服的人一左一右把我夹在中间。车子启动了。


  “咱们去哪儿？”我忍不住问。


  没有回答。坐在我身旁的两个人仿佛已化为石像。


  但事情并未超出预计，车子驶回了码头，远远地就看到了我们的巨型游轮。这让我松了口气，起码我可以在船上等妻子回来。我费劲地掏出手机，想给她发个信息，但没有信号。


  游轮内一团昏暗，空荡荡的，这也不奇怪，大部分游客此时还在岸上观光。可是总应该有几个留守的船员吧，难道他们全都下船了？我逐渐察觉，整座船像被废弃在这里的，而且不止废弃了几小时。


  　


  我们顺着狭长的甬道往我和妻子的那间小舱房走去。房间号没错，推开后，里面的格局却与之前截然不同，床、沙发、写字台、小柜子、我们的行李箱都不见了，代之以一张长方形金属桌和一把折叠椅。他们示意我坐到椅子上。我顺从地坐下，环顾四周，地毯和壁纸也与之前不符。两个穿灰色制服的人退了出去。


  几分钟后，那个快活的导游进来了，他也换上了一身同款式的灰色制服。我站起身，许多问题涌到嘴边。但他没等我开口就往桌子上扔了两张照片。


  “吕安先生，你要实话实说啊，不然这一船人都会有麻烦。”此时他阴沉着脸，快活的神情荡然无存。


  “什么实话？我刚才是藏了几张照片，在行李箱里。”我扭头看着方才行李箱的位置，那里已经空无一物。


  “你先坐下，看看照片。”


  我重新坐下，拿起照片，但画面模糊，怎么也看不清是些什么。


  “我们检查了所有搜集到的照片，就是从天上掉下来的，有几百万张，然后进行了比对，照片上的人和景物都不属于这个世界，明白吗，都是虚拟的，虽然看上去像真的。但是很奇怪啊，吕安先生，只有你是真的，这里面有两张是你的照片。”


  等他说完，我手中的照片才清晰起来，其中一张上是个小孩，四五岁的样子，穿着海军服，双手端了一支玩具冲锋枪，站得笔直，两只脚穿着黑色塑料凉鞋，紧紧并在一起。目光略显呆滞，嘴角强挤出假笑。这是那种老旧照相馆拍的纪念照。但这孩子并不是我，怎么会认定是我呢？


  再看第二张照片，大约是在恒河岸边，一个男人光溜溜、湿漉漉的，像是刚游完泳上岸，正在穿衣服。一个妇女在岸边的石阶上向着浑浊的河面张望。几座石塔半浸没在河里，有人刚从塔尖起跳，抓拍的一瞬间，他仿佛是在恒河上空飞翔。能看到面孔的只有那个正在穿衣服的裸体男子，但这人明显是个印度人，与我毫无相似之处。


  “这不是我啊，一定是搞错了，你看看。”我站起来，凑近导游，让他看照片。


  “不可能搞错，别小看现在的技术手段。还是想想怎么解释吧。”他说完，像逃跑一样出了房间。门被用力关上。


  我拿出手机，但已经没电了。


  在封闭的舱房内，时间无从确定，大概外面天已经黑了，那些游客怎么还没有回来？也许一会儿妻子就会推门进来，所有麻烦烟消云散。我这么想着，稍稍有些安心了。忽然，我感到船在震动。


  “火山爆发了！”门外有个人在叫。


  我拧了一下门把手，轻轻一推门就开了。我并没有被囚禁。甬道里也无人把守，只是脚下晃得很厉害。


  我一口气跑下楼梯，跑到5层，我们每次都是从5层的一个通道下船的。我没能找到那条通道，但在不知不觉间已然离船登岸。外面漆黑一片，下着大雨，不远处的火山岛迸发出橘色强光，烟雾升腾。有个人正叉开腿站在防波堤上，拼命吹着萨克斯管，发出凄厉的噪声。


  我得找辆出租车，然后去找妻子，但怎么找呢？我在温热的雨中跑着，看不清路。穿过一片松林，脚下的土地变得异常柔软，像是踏入了泥沼。这时从身后射来一道白光。


  “站住！”有人在大喊。


  我想加快速度，就在此刻，我的面孔陡然往下滑移，连带着惊恐的眼睛一同掉落在地面上。面孔陷在泥泞中，向上看，看到了自己的身体，身体俯下来，像在寻找面孔。原先面孔的位置像被一股强力抹了一下，一团模糊。


  身体找不到面孔，掉头跑开了。面孔在泥地上朝向夜空，暴露在雨中，像一张废纸渐渐溃烂，被浊流淹没。


  　


  在苏醒之前我已隐隐察觉这些不过是梦了，在梦中我就在整理自己的思路，将之以某种工整的、戏剧化的方式记在心里。现在我真的醒了，也陷入了真实的困境。


  我仍然在那间舱房里，只不过这次没有其他家具物什，只有我躺的这张床。灯光白晃晃的，像医院病房里的那种灯光。


  坐起身，我发现自己穿着一身宽松的灰色制服。说是制服，又像是病号服。门虚掩着，走出去，是一条狭长的甬道。墙上挂着许多相框，框内的照片有黑白的也有彩色的：一串缆车向着一座遍布松树的山岭移行，天在下雪……五官精致的女孩坐在汽车副驾驶座上，从摇下的车窗向外张望……穿黑大衣、戴眼镜的男人站在一片光秃秃的树林中，仰望阴沉的天空……几朵白云飘过一座闪着金属光泽的岩石岛……一对年轻男女，一前一后走着，双手将几根树枝举过头顶，像在挡雨，又像在举行什么仪式……


  不知不觉间，我走到了电梯口，门自动打开。我进入轿箱，按了一下“5”，没有反应。门关上，14层的按钮亮了。


  当电梯门再次打开，外面一片喧闹。许多人走来走去，还有人在排队，有人站在一边兴奋地交谈，有人躲在墙角痛哭……一个穿黑色礼服的男人示意我跟他走。


  我们步入一间宽敞的办公大厅，里面有一长排办公桌拼接在一起，此刻正有几个老人向端坐在对面的工作人员询问着什么。我被带到一个空座位前。


  “请坐。”对面的女孩露出职业的微笑。


  我坐下。


  “欢迎回来，杜松先生。”


  “杜松？”


  “是的。您的名字。”


  “我这是在哪儿？”


  “在1028号避世舰上。您的记忆还没有恢复，一小时内就能部分恢复，但是原始记忆，也就是最早期的一部分记忆，可能无法复原，这会引起一点焦虑。我先简要向您说明一下事情的经过。您曾与我们签订合同，在这艘船上休眠一百年，今天已经到期。我们即将把您送回陆地。”


  “一百年？”


  “是的。”


  “是被冷冻起来了？”


  “过去需要冷冻，但在您最后一次登船的年代，已经不需要了。”


  “最后一次是什么意思？”


  “是这样，您从四十岁起就开始尝试休眠，之后每过十岁，就会登船休眠一百年。所以您是我们的老会员了。”


  “每过十岁……那我现在多少岁？”


  “休眠期身体只会有轻微变化，不计入年龄，那么您现在是八十岁。”


  我立时感到了自己的衰老。


  “我为什么要这样？”


  “这只有您本人知道，但可能已经不记得了，因为那属于原始记忆。不过应该和别人一样，是为了见识一下未来世界。”


  “明白了。”我站起身。


  “船很快就要靠岸了，祝您好运。期待再次为您服务。”


  　


  “谢谢，”我点点头，摸了摸布满皱纹的脸，“还想问个问题，为什么不在陆地上休眠，要跑到船上来？”


  “因为陆地上比较凶险。”


  　


  我悄悄走上顶层甲板，此时已是夜的尾声，雨下得很大，冰冷的雨水很快把我的衣服淋透了。我在无人的甲板上走着，越靠近船头，迎面而来的气流越猛烈，令人感到窒息。我好不容易抓住了甲板边缘的护栏。


  幽暗的大海自深处膨胀，直至在海面顶起一个个大浪，浪头在疾风中奔窜，仿佛一群白发的妖魔。极目眺望，陆地已现出轮廓，但还只是一片巨大的暗影，不见一星灯火，像是无人居住的样子。


  感伤之旅


  按约定，我们在S植物研究院的门口见面了。她依然年轻，目光清澈，焕发着青春光彩。简单聊过几句，因久别而产生的隔膜便消失了。


  我走到售票窗口，买了两张门票，检票后，我将它们揣在衣兜里。


  S植物研究院并不单纯是研究机构，它的部分区域是对游人开放的公园，这座小公园又通向周边广阔的景区。


  研究院入口处耸立着一根巨大的树木化石，它或许也算是一座象征时间的纪念碑。我们驻足观赏了一会儿，便向园内走去。在这样一个深冬的工作日上午，看不到什么游人。


  正对大门有个池塘，池塘后是一片假山，一座亭子立在上面，大概二十年前它就在那儿，后来肯定重新油漆过，如今又已破旧不堪了。


  “好冷啊。”她嘴里呼着白气。


  “到温室就暖和了。”我说。


  林荫道旁，树枝挂着焦黄的叶片，风掠过发出干燥的沙沙声。荫翳处残留有几天前那场雪的遗迹。我们不时驻足看园中植物，它们在承受严冬，全是一副灰头土脸的样子。


  温室是一排闪光的玻璃房子，门前两棵高大的白皮松伸展枝干，仿佛两条九头白龙。走进去，空气潮热，我的眼镜片立时蒙上一层白雾，把眼镜摘下，只见模糊一片浓绿。


  植物如辞藻般堆砌、延展，一个展室构成一个段落：微缩的雨林、岛屿、山地、沙漠绿洲。我们偶尔念出植物的名称，白桫椤、菱叶铁线蕨、小羽贯众、罗汉松、白马城……玻璃墙外是灰黄相间的冬景，草木凋零，从某些角度望去，内外反差极大的景象会发生重叠。


  我们穿行于花厅、棕榈室、多肉植物室、阴生植物室、果树室，途中看到一个光头男子盘腿坐在地上读书，几位老人正摆出各种姿势照相。温室尽头是水生植物室，其中分布着大大小小的池塘，池水金光粼粼，最为耀眼的是水上的莲花。


  “这儿变样了，我记得以前这个展室光线很暗，只有一个大水池，水面黑漆漆的，睡莲的花很小，但藏在水下的身躯很庞大，像怪物一样。”我说。


  “好像是，我有印象，我很久以前也来过这儿。”她看着莲池，像是在回忆。


  离开温室，我们重又浸没在严寒中。我提议往山那边走走。几分钟后，前方现出一座宽广的湖，此时它已冻结为一块巨大的冰，湖面灰蓝，湖畔一丛丛枯黄的芦苇摇曳不定，对岸的树木寒枝错落，再远处是起伏的山峦，呈现冷暗的深褐色。风从山的方向袭来，发出阵阵低吟，寂静会在风声余韵中短暂降临。


  我们绕过大湖，走上一条小路，她开始向我谈起她祖母的亡故。她这次回国就是为了参加葬礼。她说，许多祖母的友人都说曾经见过她，但她却一个也想不起来。之后又讲起在国外生活的经历，她说去年夏天和一群朋友去海湾潜水，差一点淹死。还有就是，一个摄影师对她苦苦追求，但她还在犹豫。


  山脚下有一座寺院，幽静肃穆，却又让人感到它已被时间磨蚀得有些松脆。我引她来到寺中一座古老的罗汉堂。我上次来也是四五年前的事了。幽暗的入口处，端坐着油彩斑驳的四大天王，一股源于灰土、油漆、木料的古旧气息弥漫在空气中。向里走，是一排排罗汉塑像，没有灯，光从格子窗射进来，照亮了半空中的浮尘，深处却是一片昏暗。可以听到有人在低声聊着什么，但看不见人影。


  罗汉塑像上密布着细细的裂纹，一排排构成一座象征彼岸的迷宫。我们彳亍其间，最后停在一尊臂弯里站了一只仙鹤的罗汉像前。她仰脸打量着鹤的侧影。


  “你知道我为什么带你来这儿吗？”我说。


  “为什么？”


  “我梦到过咱们一起到这儿来，不只咱们两个，还有我的一个大学同学，那个同学现实中得了癌症，我知道以后就经常梦见他。”


  “后来呢？”


  “他做了手术，又做了化疗，现在治好了，不过我一直没再见过他。”


  “我是说你的梦，然后呢？”


  “你的脑门上被贴了一道类似封印的东西，我想了各种办法帮你往下揭，后来终于一点点揭下来了。就在这座罗汉堂里。”


  “这叫什么梦啊？”她笑了。


  我忍不住看了看她的额头。


  从罗汉堂的边门出来，眼前是一片空场，铺的砖多已碎裂，地上坑坑洼洼。空场中央有座钟架，吊着一口生锈的梵钟，旁边悬有钟槌，看样子有年头了，但并非古物。空场一角有个月亮门，枯黄的竹林在门后瑟瑟抖动。我们出了门，穿过竹林，顺山道向下，不久来到一条溪谷边。


  溪谷已然干涸，暴露出一堆堆青灰色乱石。山中林木繁密，树叶虽已落尽，枝柯依然交织如网，令天光变得细弱。


  半小时后，走过一座小石拱桥，我们抵达了溪谷的尽头。在一块巨石下，有个黑黝黝的洞口，洞外横着铁栅栏，栅栏上焊了一块绘有梅花鹿的铁片，锈迹斑斑。这个洞便是溪水源头，只不过此时不再有水涌出。


  巨石从中间裂了一道缝，缝中探出一株遒劲的苍松。巨石一侧有一条碎石铺就的小径，我们登上去，前方是蜿蜒山路，路旁铺满松针、枯叶，朝前走没多远，便出现一座水泥砌的方碑，上面刻着“游人止步”四个字。界碑后，小径继续延展，伸入山林。


  “到头了。”她说。


  “是啊，该往回走了。”我仍凝视着剥蚀严重的水泥界碑。


  这时从对面山头一块大石后传来一阵犬吠。


  “可能是被遗弃在这儿的狗。”我说。


  “真可怜。”


  “也可能是附近住家养的。”


  “这附近还有住家？”


  “有啊……咱们往回走吧。”


  “好，回去吧。”


  我们差不多是由原路返回的，在半路上，我发现一条没入荒草的铁轨，来的时候并未注意。很多年前，这里曾有过观光小火车，我还和父母一起坐过，后来大概因为乘客太少，被废弃了。


  来到S植物研究院门前，已是中午。


  “要不要一起吃饭？”她说。


  “我下午还有个事得处理，一会儿就得赶过去……”我取出手机看了看时间。


  “这样啊？”


  “实在对不住。”


  “没关系，没关系。”


  “我给你叫个车吧，这附近也没什么像样的饭馆。”


  “你要赶时间就先走吧，我自己打车。”


  “我给你叫车。我还有时间。你去哪儿？”


  她说了个地址，我在手机上输入。之后，我们站在路边等车，没再说什么。不到五分钟车就来了。


  “那我走啦，明天我就回去了。”她站在车门前说。


  “好，一路顺风。”


  “保持联络啊。”她拉开车门。


  “保持联络，多保重。”


  “再见。”她摆摆手，钻进车里去了。


  “再见……”


  我站在原地看着车开远，在路口处转弯，之后消失。又停了大约半分钟，我转回身，走到售票口又买了一张票。检票后，我把它放进衣兜。售票员和检票员并没意识到我是一个折返的游客，或者他们已经习惯了不动声色。我先走到那根巨大的树木化石前看了会儿，便向园中走去。


  结冰的池塘，假山上破旧的亭子，光秃的树木……我又走上林荫道，向温室走去。我低着头，缓步前行。枯黄的草地上，一只喜鹊的影子翩然滑过。


  进入温室，镜片变白了，摘下来擦了半天，再次看清了这个植物环绕的微缩世界。我穿过花厅、棕榈室、多肉植物室、阴生植物室、果树室，那些拍照的老人已经走了，读书的光头男人还坐在那儿，他抬起眼看了我几秒钟，又埋下头去。


  我再次来到那些池塘前，日光洒落池面，睡莲沉浸在一派静谧中。


  出了温室，重又走入寒冷的风景，风声更大了。冷硬的湖面，芦苇枯黄，对岸是萧索的树林，以及背景中线条柔和、光色灰暗的山峦。绕过湖，走上那条小路，又看到埋没在荒草中的铁轨。


  再一次，我迈入寺院大门，一阵阴冷的风送我走入罗汉堂中，古旧的四大天王，仿佛吹一口气便会化作彩色的尘雾散在空中。


  现在不再有他人的交谈声，周围静极了，整座寺院似乎仅有我一个人，我的脚步声听来格外清晰。


  寻着方才走过的路径，转过一排排塑像，我又来到那尊与鹤为伴的罗汉像前。我望着鹤的眼睛，回想我们曾在这里谈论梦的情景。


  这时忽然传来钟声，一声余音未尽又是一声。我站在昏暗中，像站在冷寂的海底，静听钟声寂止。


  过了一会儿，我走到那片空场上，只看到钟悬在那里。


  恍惚间，我又走在干涸的溪谷边。透过交叠的树枝望去，天空转暗，呈现冷冷的银灰色。之前那条吠叫的狗已无声息。


  山林的幽暗、颓败不觉已渗入我的身体，同时山林也染上了梦的色泽。来到溪流源头处，看着那块巨石，我没来由地想到，当我不在世上，它还是会在这里，还是这副样子。


  我踏着碎石上了山坡，在枯叶覆盖的小径上走得很慢，但是不久便又站在了那块标志终点的界碑前。


  潜水员


  不记得当初是怎么离开那座山村的，也不知道在这么多年后为何会聚在一起重返那里。


  只对一张相片还有印象——画面中天色阴暗，他背对湖水站着，头发蓬乱，戴眼镜，肩背书包，一只手拿着黑色望远镜，另一只手放在胯部一侧，手指随意捏着裤兜边缘。在他身后，一块横在湖畔的长礁石上有几个人影，他们都朝一个方向倾斜，正朝湖中张望。湖对岸，是几座相互掩映的山，黑沉沉的，云气从山顶漫下来，在湖面上方弥散成一层白茫茫的雾。


  在这么寒冷的时节去山区旅行的人很少，列车在经过两个小站后，车厢里就只剩我们几个了。这是列车的最末一节车厢，我坐在最后一排，当列车蜿蜒前行时，从我的角度能看到火车头和它拖曳的长长一串车厢。


  从火车开动，我就在读周作人的《谈龙集》，在读到“今年八月间，半农从江阴到北京，拿一本俗歌给我看，说是在路上从舟夫口里写下来的”这句时，同伴的交谈热烈起来，我把这句话反复默读了几遍，怎么也读不下去了，只好将书放在一边，听他们在说什么。


  谈论的话题渐渐从现今的生活上溯到十几年前，后来集中在一件事上，就是“潜水员”的事。


  “你们还记得潜水员吗？”


  “有印象。”


  “什么潜水员？”


  “就是在那个湖里发现的潜水员。”


  “哦，好像是有这么回事儿。”


  “不是潜水员，是一件潜水衣。有一天，雾挺大，一个钓鱼的在湖边看到水面上漂来一片黑色的东西。他用钓钩钩上来一看，是件质地特别的连体衣，他马上跑到村里报告了。然后就有人说那是一件潜水衣。那年月，穷乡僻壤的怎么会有潜水衣呢？现在想来还觉得蹊跷。”


  “不对，的确是发现了几具潜水员的尸体，浮在湖面上，被打捞起来送到县里去了。”


  “我只记得当时说是在湖里发现了什么东西，许多人去看热闹，还有一辆救护车开过去了，我只有这点印象。”


  “你们这么一说，我想起另一件事，就是有人在那座破庙的枯井里发现一条特别长的铁锁链……”


  “这跟潜水衣有什么关系？”


  “你们还是听我说吧，当时人们在水潭里发现了三四个潜水员，把他们捞起来解开潜水衣一看，竟然都是外国人，白人，大伙都很惊奇，他们怎么跑到这儿来的？其中几个像是死了很久，身体都酥软变质了，被裹在潜水衣里才勉强显出人形，说是受到过碾轧和腐蚀。但是有一个潜水员当时还活着，是个金发女郎，她被救护车拉走了。村里那个拾荒的老头，好像以前是个道士，听了这件事就到处讲那湖里有什么，得用铁链把它钓上来。之后，他就带着几个好事的从那口枯井里拽出一条大粗铁链，得有三十米长。再后来怎样了，我也记不清了。”


  “成神话故事了。”


  “没错儿，是有个女潜水员，本来她活着，还能说出真相的，大家都等着她交代清楚是怎么回事儿，但是她在被送去县医院的路上就死了。”


  “说是湖底有个大洞，谁也不知道通到哪儿。”


  我听着他们说话，目光投向车窗外，暗淡的天空下是一片广漠的土地，几棵奇形怪状的大树浮现在远方，偶尔还有几间农舍。一间屋檐上挂满白炽灯泡的茅草棚由远而近，像个发光的鬼怪闪过，随后视线便被几座红褐色的石头山遮住了……我在想，要不要找个借口在下个站台下车，之后逃走，不管其他人怎么想。我可以随便搭一辆车，到一座陌生的小城，找一家旅馆住下，再出去找个饭馆吃晚饭。然后回旅馆睡一宿，明天就折回去。坐长途车回去。我的行李就留在火车上，任由他们处置。下了火车，我就把手机关掉。


  “那个湖不算深，前两年我回去过一次，水已经干了，湖床完全暴露出来，最多也就五米深吧，哪儿有什么洞啊？”


  “不可能，你去的肯定不是我们说的那个湖。”


  这时我忍不住插话了：“你们说的都是自己想象出来的吧，这件事根本不是发生在咱们那个地方，这是那个外乡人给咱们讲的故事，我想不起他叫什么了。那时候咱们老缠着他，他喜欢讲故事，潜水员的事儿发生在他家乡，是他小时候经历的，不知道是几十年前的事了。我记得他是说过在他家乡的什么湖里发现过一个女潜水员，其他的都忘光了。”


  “不会吧，我记得我是亲眼目睹，那辆救护车，还有那个女潜水员躺在担架上，一头金发披散下来，湿漉漉的，他们七手八脚把她弄到车上……”


  “没错儿，我也想起来了，是一个比咱们岁数大很多的外乡人讲的。他把这个故事反复讲过好几遍，每个版本都不太一样。”


  “这次回去问问他不就成了，看看究竟是怎么回事。”


  “他还在村里住吗？”


  “不在了。我也记得那个人，他是个怪人。这些年我老莫名其妙地想起他来。上次我回去的时候特意打听他怎么样了，说是已经死了。”


  “死了？怎么死的？”


  “溺水死的，是投湖自尽，就是那座如今已经干涸的湖。据说他那些年写了些东西，也不知道写的什么。在他死前，他把手稿塞在背包里，扔进了村里一个厕所的茅坑。后来，他的几个朋友来了，用铁丝把那包手稿从粪水里钩上来，带走了。”


  谈话就此终止，车厢内静下来。


  天色愈加阴沉，不久落起了冷雨，小雨点打在窗玻璃上。我看见火车头正钻入一个隧道口，洞口边一盏信号灯一闪一闪，再过一会儿，我们这节车厢也将被拖入黑暗之中。


  想象


  再一次，我开始想象……


  我从被窝里爬出来，穿好衣服，收拾停当，拉上行李箱来到楼下。天还黑着，我打到一辆出租车去机场。驶过灯火闪烁的街道，开上高速公路，静默，风景隐没于浅灰的夜色，接近机场时忽然明亮起来，车停在一片喧嚣中。


  之后是一段痛苦的等待。我买了杯咖啡，不小心一半都洒在裤子上。排队托运行李，排队过安检，队都很长，不同种族的人混在一起。终于来到一个相对舒适的环境，又等了很久才登机。飞机起飞，降落，转机很紧张，迅速穿过异国华丽的航站楼走廊，又登上一架飞机，这次是真正漫长的飞行。下雪了，飞机冒着雪雾上升、上升，冲入广漠的白色。我闭上眼睛，苦思冥想。


  经过十小时的飞行，我降落在那座古老的城市。这里天刚放晴，有一点春天的样子。接着又是乘出租车，在一条条被冷湿的植物遮蔽的道路上兜来兜去，直至抵达预订的小旅舍。办完手续，我上到三层，走进过道尽头的小房间，关上门，放下行李，坐到床上积蓄力量。半小时后，我站起身，从行李箱内取出电脑，接好电源，准备写作。


  我计划在这个房间住七天，足不出户，为一部小说开个头。这是很奢侈的做法，路费和住宿费就要花去我小半年的积蓄，但似乎只有这样我才能进入封闭状态。


  小说构思很宏大，我想虚构一部西方文学史，这部文学史与真正的文学史内容相近，只不过时序相反。终点是荷马，这没什么可疑虑的，但是以普鲁斯特还是以博尔赫斯为开端，我想了很久，最终还是选择了博尔赫斯，因为他有一句著名的话：“在黑暗中运行的历史将在黑暗中结束。”


  整部小说将以荷马为叙事者展开，就是说，这是一部虚拟的荷马晚年写成的肇始于博尔赫斯的西方文学史。这一逆向的传统必须环环相扣，在理论上无懈可击。


  七天时间大概只能写出一个简短的序章，但此序章很重要，将决定小说能否被实现，以及能否达到我理想中的样貌。


  但是，我在电脑前只打出了两行字就停住了。我从行李箱中取出为写小说准备的笔记，翻了一会儿，竟感到有些陌生：莎士比亚十八岁时娶了比他大八岁的女人。斯威夫特晚年一直在为发疯做准备，后来真的疯了。萨德侯爵死于精神病院。歌德喜欢在桥上散步。席勒着迷于烂苹果的气味。霍夫曼过着法官与艺术家的双重生活。巴尔扎克在二十年间写了九十部小说。大仲马的祖母是黑人。塞纳河上的渔夫把福楼拜的书房当成灯塔，因为它整晚亮着灯。兰波的母亲有虐待狂倾向。纪德的《背德者》初版只印了三百本……这都是什么乱七八糟的。我需要的本来不是这些无关宏旨的逸闻，而是具有建构意义的研究。


  发了一会儿呆，我走到窗前，不知何时下起了雨。这是一座阴冷、潮湿的城市，此刻雨水正打在结实的石头房子与参天大树上。距离此处不远有一座举世闻名的博物馆，我不由出了神，开始想象其中的陈设——昏暗的长方形大厅中耸立着一排排展示柜，它们又被分为大大小小的方格，每个方格中都有一件从历史的渊薮中打捞上来的展品。它们奇形怪状，被小心擦拭后，仍显得浑浊、幽暗。我仿佛闻到了那股混合了木料、油漆、尘土、雨水的味道。


  雨水模糊了窗玻璃。我转回身，电脑屏幕也变得模糊了，屏幕的那一边好像也在下雨。疲惫感袭来，想象已经无法支撑，房间也模糊了。


  还好我及时来到街上，走入雨中。我尝试以回忆填充即将塌陷的想象——去年我真的来过这座城市，我还记得当时樱树静立在雨中的样子。那时我在冷冽的风中，沿着街道茫无目的地走了很远，直到精疲力竭，但除了褐色的建筑物、灰色矮墙、撑开的黑伞，以及樱花外，没有留下更多的印象，于是回忆又滑向不久前的一段时光。


  我躺在床上，捧着一本《布宁文集·3》，目光游弋于每页下方的注释：“俄国革命前彼得堡的一所贵族子弟学校。”“俄国的一种劣质烟草。”“巴勒贝克是公元二、三世纪的圣殿遗址，在今黎巴嫩。”


  半年以来，我拿起一本书，注意力仅能集中于那些脚注，读书简化成了读脚注。有一天，我看着那些自己疯狂购入的书，感到奇怪，为什么要把这么多书堆在这里？我忽然对它们失去了兴趣，对文字乃至万事万物都失去了兴趣。


  我又一次走进那家疗养院。那是一栋巨大的古典风格建筑，穿过主楼，是一个浓荫密布的庭院，有喷泉和游泳池，向前走是一排木头栏杆，下面是浅黄色的沙滩，再往前是湛蓝的海。


  在强烈阳光的照射下，泳池中，一个老太太正在教另一个更老的老太太游泳。我猜测这是一对母女。她们都很胖，女儿力大无穷，她用双手奋力横托起母亲肥硕的身体，使她获得了一个游泳的姿态。母亲也很努力，拼命摆动四肢，扑腾起一片片水花。不远处，还有一个黑瘦、矮小的老太太，正在远眺大海，不知为什么，她的双臂裹缠着好几层保鲜薄膜。


  我走到巨型建筑的阴影中，感到清凉，温润的海风徐徐吹来，绿色庭院轻轻晃动着。庭院中心有一棵倾斜的龙柏，繁茂、明净，从我的角度望去，仿佛一股由半空中喷吐而下的绿色火柱。


  主治医师来到我身边，这是一个光头、蓄着络腮胡的中年男人。我们在荫翳中漫步，他开始分析我的病情。


  “你的病症源于过度运用想象力，为了写作，不断向大脑索取，就像在用一块海绵贪婪地吸食那点可怜的脑汁。你像对待奴隶一样压榨自己的大脑，大脑负担太重，导致了疲劳综合征。适度想象是一种享乐，过度想象是自我伤害。你看看，写小说的名家有几个身心健康的。”


  我频频点头，但心里却想着，我怎么可能放弃呢。


  “我统计了一下，”他从白大褂的兜里取出一个小记事本，翻开读起来，“斯蒂文森活到四十四岁，中岛敦三十三岁去世，克莱斯特三十四岁，卡夫卡四十一岁，芥川龙之介三十五岁，莫泊桑不到四十三，爱伦·坡四十，奥威尔四十六，林燿德三十四，拉迪盖才二十岁就……”


  “可能正是因为恐惧死亡，才总想写点什么。”


  “写作有什么用？书不过是灵魂的木乃伊。”


  “书不是木乃伊，书还能替死去的人说话。再说写作也是一种认识死亡的方式。”


  “人怕什么，就会去认识、思索，一旦弄懂了，恐惧就消除了。但这个模式不适用于‘死亡’，人对死亡认识得越清楚，恐惧感反而越强，然后被拖得更深。想靠思考、写作克服对死亡的恐惧，结果脑力透支，疲惫不堪，生命力耗尽，反而会被恐惧吞没。对死亡最明智的态度是悬置。有的人什么也不想，死了，有的人想了很多很多，也死了。”


  “没这么简单，除了恐惧还有欲望，让我想想该怎么说，”我思索着，努力组织词句，“这就好像你拥有一家公司，这个公司非常大，看不到边际。公司里遍布尘埃，尘埃中有大大小小的坑穴，里面坐着你的员工，当你路过那些坑穴，员工们就会在尘埃中朝你挥手，他们每一个都是既可爱又贪婪。你知道应该宣布破产、解散公司，可是已经没法支付这么多员工的遣散费了。你开始在尘埃中奔跑，想弄清公司究竟有多大，这个行动看似合理，但是你很清楚，公司是无限的，而你要对它负责。”


  “好吧……我只能忠告你，如果你非得写下去，要记住一点：不能挥霍才华。”


  “才华这种东西，不挥霍就等于没有。”


  雨水洗净了城市，街道两侧盛放着樱花。当我在漫步中再次沉入想象，发觉自己已经来到了火车站大厅。我随便买了张票，然后在空荡荡的候车区找到一个座位。上方悬挂的电视里，正在播放台风登陆的消息。此时我才感到寒冷，单薄的风衣并不防水，我被淋得透湿，坐在那里瑟瑟发抖。但在难以抑制的抖动中，我得以进入更深一层想象。


  我的思绪回到了那部有待开启的小说。我想到托尔斯泰，并为其虚构了一种特殊能力：只要他怕死，他就会一直活着。


  托尔斯泰意识到其拥有此种能力后，深感忧虑，他无法忍受自己是因为怕死才活下去，同时又担心有一天不再怕死就会死去，还担心这样一直怕死就会一直疲惫不堪地活下去，在病痛中苟延残喘。这种矛盾的心情使他坐立难安，仿佛有一股强力在驱赶他。1908年，他在给友人的信中写下了一段奇怪的话：“的确，没有什么能够让我满足并带给我由衷的喜悦，除了把我投进监狱，一所好的真正的监狱，那种气味难闻的、寒冷的、挨饿的监狱……”


  火车进站了。我恍惚地走上去，给乘务员看车票。他把我领到一个包厢前，推开门请我进去。我尽力将其中的陈设想象得好一点，期待着想象力的自我滋养与复苏。我脱去水淋淋的风衣，身旁显现出一扇长方形车窗，雨还在下，透过爬满水珠的玻璃，可以看到交错的铁道线绵延伸向远方，信号灯在雨幕后一闪一闪。时间在雨声中缓慢流动。


  列车速度极快，各种景物被飞速甩出视野，一晃眼已驶离城市，外面是平坦的绿野，单调而恒定。忽然，我的眼前出现了海，海潮在迫近。前方的铁轨铺设在海岸岩石上，列车如一段颤动的黑线插入拍岸的海浪中。我拧开桌上的酒瓶，自斟自饮起来，甜甜的酒喝下去，胃里生起一团火，驱散了寒气。我坐到床上，只见扑上车窗的浪头一个个溃灭……


  我浮上来，回升至感官与现实接触的表层，想象停息了，我仍然躺在床上，闭着眼，干涸的眼窝得到了一点滋润。此刻，只有海风的呼啸仍在耳畔盘旋。
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  现在，在暴风骤雨的间隙，我得以仔细观察自己的掌纹，并凭它虚构一篇小说。这种写作方法源自对手相学的改造。按照占卜者的释义手册，掌纹被解释为一个人的命运，我们改变这本释义手册，于是命运被篡改成为小说。你或许会说，命运本来就是小说，好吧，我想你自有道理。


  学会解读那些纵横交错、弯弯曲曲、看不清始终的纹路以后，一个人只要低下头，摊开手心，便可潜入漫长的阅读。人们还可以互相交换掌纹的痕迹，可以将别人奉献的掌印装订成一本本厚实的书。


  一篇掌纹小说通常会有三四条主线，我选择了中间稍长的一条，好了，我们可以开始了。


  
.


  几年以前，我找到一份还算称心的工作——在一家大书店负责闻书。我独享一间敞亮的办公室，我的写字台比一般的书桌大两倍，上面堆满各种新旧书籍。我要做的是展开书页，将鼻子凑上去用力吸气，之后闭目细品，再按照味道的类型、优劣对书籍进行分类整理。这是一种容易使人变得慵懒闭塞的工作，我常在阳光充足的午后，望着窗台上摆放的一盆垂叶榕投在书堆上的影子发呆。


  我不享受周末假期，但是每逢雨雪天气，就可以在家休息，因为潮气会影响嗅觉判断力。有一年，季节错乱了，雨水格外充沛，书店的内壁生出了点点潮斑。书籍散发着同样的气味，那味道是难以形容的，我想可以管它叫“晦暗时光的气味”。在浓重的晦暗时光的气味中，鼻子失灵了，我只好披上雨衣，走进蒙蒙雨雾，回家睡觉。


  如果你将自己的掌纹当作一本书闻，你会闻到什么呢？那是香皂、油墨、钱币、药水、铁锈、粮食……的混合味道。这些味道渗入你的掌纹，它们在掌纹小说中被重新分解，钻入主人公的鼻孔。主人公打了个喷嚏，他有点感冒，他还不适应连绵的雨。不过，这些气味很快会在寒雾中消散。他把大衣领子翻起，捂住脖颈。


  “今天你又休息，真不错。”


  “哦，没什么不错的，我不喜欢雨天，道路泥泞不适合步行。”


  我所在的书店在一条胡同深处，不清楚老板是出于什么考虑而把书店隐藏在这里。胡同里有几棵高大的槐树，雨滴打在树叶上，树叶飘落在泥泞中，悄无声息。被雨浸湿的树皮很好闻。
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  雨水在玻璃窗上画出芜杂的图案，我戴着口罩，躺在床上翻阅几年前的《日记学通报》。数月前，在整理书店地下室的时候，我偶然看到了关于日记学的介绍。日记学者多是些文献收藏家，几个世纪以来，他们收购了大量名不见经传的民间人士日记。从这些日记里，可以发现在任何史书中都找不到的信息。日记学者将那些可能引起人们兴趣的内容整理出版，这就是《日记学通报》，其中充满不同时代琐碎的真相和离奇细节。有一些日记本来属于那些隐藏在历史深处的特殊人物，在他们死后，日记被卖给了研究者。


  我从一本《日记学通报》中学到了凭借掌纹虚构故事的方法，因此，我如今可以编出这样一个故事。但这并不是最重要的，它只不过是两条较为深远的纹路的连线。我最主要的成果，是在庞杂事件的线团里找到了一些奇异的人，我称他们为“灾难鉴赏家”。


  我有时想干脆辞职在家研究日记学和灾难鉴赏家的事迹，为此我常徘徊在两条命运线之间，其中一条伸向手掌边缘，那之外是什么？也许是一片空气的汪洋，而当我把另一只手并过来的时候，小说便有了它的下半部；另一条向下延伸，上北下南，所以它指向南方，南方连接着手腕、脉搏、心脏。


  我也记日记，但只记天气，几百年以后，这或许会对气象学家有用。今天，雨水正向掌纹上模糊的一点流去，天气很糟糕。
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  时间回到1755年10月31日凌晨，一位肤色黝黑、体格健壮的老人肩背一只棕色旅行袋，悄然步入里斯本市区。他一头银发，神情凝重，这让人猜测他曾饱经风霜。他的气质像猎人又像魔术师。他的名字叫威廉·拉尔夫·英奇。英奇在日记里记录了自己进城时的心情：“里斯本还是那么热闹，但在我看来，它又是那么不合时宜地安静。我像个苍老的斗牛士，我的公牛就在不远的黑暗处喷着粗气，但只有我一个人能看见它，这是一头隐形的狂暴的公牛。”


  随便找出一本导游手册，你都会见到诸如此类的介绍：里斯本，葡萄牙首都，位于欧洲大陆最西端。从高处俯视，你能看到分布在山丘上的一片片覆盖着红褐色屋瓦的建筑群，浓绿的树丛点缀在白墙间，远处是湛蓝的海面，大大小小的船舶停靠在码头边。


  英奇找了一家临近广场的旅店。他敞开窗扇，让来自大西洋的暖风吹在脸上。刚刚在收拾工具时，他的手掌被一把小刀划了个口子，可能是太紧张了，他眯缝着眼睛，看着血慢慢凝固并想起曾有一位巫女给他瞧过手相，巫女的预言他早已忘记，而对于劫数，他并不挂怀，紧张是因为担心期待落空。


  可是，这道伤口打断了我的叙事，血污浸没了应当交代的细节，我想只能先跳过去了。
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  灾难鉴赏家是如何预测灾难的？直到20世纪70年代才建立起世界地震观测网，但早在几世纪前，灾难鉴赏家似乎就对各种类型灾难的发生规律了如指掌。也许他们自有一套精密的仪器，或者他们像某些动物一样，对灾难格外敏感？


  门铃声打断了我的思路。


  一篇掌纹小说是杂乱的，随时可能出现不相干的情节，但是经过观察，我发觉每条纹路都与其他至少一条纹路发生交叉，这就如同思绪彼此衔接交错一样。


  找我的是一位邻居，她是个有着灵媒气质的女孩。


  “什么事？”


  “我家猫死了。”


  “怎么死的？”我有点惊讶。


  “一开始又拉又吐，我带它去打针，医生说得打三针，打完第一针它就不行了。可医生说是正常现象，又给它打了第二针，打完它腿就软了。又打了一针，就死了。”


  我想起前几天，她问我猫病了怎么办，我建议她抱猫去宠物医院打针，现在猫死了，似乎我也有责任。


  “和我去把它埋了。”她说着从地上抱起一个圆形大纸盒，它以前大概是装皮草帽子的。


  “好吧，稍等，我去换件衣服。”


  我拿上一把铁铲和她一同下了楼，我们穿过清冷的花园和停车场，朝楼后小树林中的一片空场走去。雨暂时停歇了，空气里渗透着冷树枝的气味，它令人想起过去的许多个冬天。


  我喜欢挖掘，寻觅或掩藏，于是我拨开堆积在一棵高大榆树下的落叶和枯草，挥动铁铲，花了将近四十分钟挖成一个潮湿的墓穴。我们把成殓小猫的旧纸盒放入墓穴，然后埋好。我站直身，长出一口气。周围还有四个小坟头，分别埋葬着曾经陪伴过她的兔子、狗、鹦鹉和另一只猫。树林外的河岸上，一个技巧拙劣的演奏者在摆弄圆号，那东西发出的声音断断续续，十分刺耳。
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  1755年11月1日之后的很长一段日子里，里斯本幸存的市民都在忙于修造坟墓。但其中没有威廉•拉尔夫•英奇之墓。据说，那次有感半径达2000公里的地震，摇响了欧洲许多教堂的大钟，巴黎圣母院、伦敦圣保罗教堂、佛罗伦萨大教堂、科隆大教堂、梵蒂冈彼得教堂……钟声洪亮悠长，然而那无疑是丧钟。


  当时，英奇刚起床不久，他还未从旅途劳顿中恢复。外界的喧嚣显得非常遥远，他将烟草的灰烬弹落在靠窗的桌面上。他抬眼望见天边的云雾翻滚着化为浑浊的海潮，一阵晃动，他摔倒了，烟烬先是扬起，之后随同天花板上撼落的灰尘缓缓飘到倾斜的地板上，仿佛一场微观的雪。


  他等待已久的鉴赏时刻终于降临了。


  新码头陷落了，涌到那里的人群被卷进180米深的海下深渊。建筑物跳动着，抛出自身的各个构件，随即坍塌化为冒着浓烟的废墟。天空中飞翔着瓦片、石块、断头的动物和人的肢体。大地开裂，又闭合。英奇静静体味着。


  “毁灭是美的近义词。”后来他在日记中这样写道。
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  我重新躺到床上，闭起眼睛回忆上星期的那个和煦的日子。那是在我连续游荡了几天之后，大雾散尽，我回到书店上班，给窗台上的垂叶榕浇水。案头已经积压了不少新送来的书，但我还是先在办公区的走廊里转悠了一会儿。没见到一个人影。我的同事都是些沉默寡言、忧心忡忡的人，他们就像一些受过惊吓的小动物，喜欢在自己的巢穴里缩着，他们从不主动问我问题，只愿意谈论几句天气情况。我对这样的人际关系感到满意。我暗想，他们大概都有着不可告人的过去，或者是些身怀绝学的隐士吧。


  正当我准备转身回屋的时候，老板的秘书朝我走来，“老板找你。”她说。


  老板是个神情忧郁的中年男子，他的面容总让我想起毕加索蓝色时期的一幅肖像画，那是一位显露出绝望与冷漠的优雅之士。老板注重对简单动作的鉴赏和锤炼，他认为与其去练艺术体操，不如练好一个日常生活中使用的动作，比如握手。老板与人握手很讲章法，他先将右手藏在衣兜里，如同藏着一只猛禽，这时他看准你的手，不等你反应过来，你的手已然被他抓住。他的手总是冰冷的。


  老板的办公室里挂着一幅《被征服的读者》的仿制品。办公桌在画的右下方。他背对窗户坐在办公桌后。窗台上摆着一盆垂叶榕，地上铺着灰鼠皮颜色的地毯。如果要纠缠于这间办公室的各式摆设以及光线情况等细节，那么就得找来放大镜对掌纹的细枝末节进行一番耐心考察，但是，在这暴风雨还未过去的夜晚，四周一片昏暗，我不得不打消这个念头。


  “您找我？”


  “对，我发现有人动过地下室的《日记学通报》了，听说你去过那儿？”


  “是我拿回去看了，您要用吗？”


  “没关系，我只是想问一下，你发现‘灾难猎人’了吗？我管他们叫‘灾难猎人’，不知道你怎么称呼他们？”


  “我叫他们‘灾难鉴赏家’……”


  “那我们应该握握手。”
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  在那次谈话之后，我开始写这篇掌纹小说，但进展缓慢。我知道有些纹路虽然若明若暗，却能贯穿整个手掌，这样的纹路可以称作“伏线”。但是，由于缺乏匠心又无意故弄玄虚，我放弃了为小说设一伏线的构想，所以，它只能流于浅显与杂乱。


  早在我刚到书店工作时，老板就向我推荐了一项消遣——我们那时常在雨雪天结伴到书店附近的一个小剧场听极慢乐。极慢乐的主旨是无限延长两个音符之间的空白，演奏几个音符就要占用几个小时。剧场供应饮料，座位很舒适。在两个音符之间，我会进入梦乡。在进入梦境之前，我喜欢想象自己在一列缓慢行进的火车上，车厢里只有我一个人，窗外是荒凉的旷野，许多孩子在铁路边奔跑，还有一些中年人穿着松软的灰色睡衣在那里漫游。老板却听得很认真，每回我睁开惺忪的眼睛，都看见老板正注视着演奏极慢乐的乐师，他大概能通过等待，发现声音与时间近似的韧性。


  大约是在1937年冬天，在伦敦一家小音乐厅里，一个叫非司的年轻人第一次演奏了后来被称为“极慢乐”的音乐，当时听众不到二十人，非司在十一个小时里只奏响了七个音符。尽管事先做了充分说明，但在演奏进行到第九十分钟时，观众已经走光了。


  此后，非司又发明了“极微乐”，即在演奏中尽量压低声音，他认为这可以帮助听众克服懒惰的习性，在他看来，“音乐应该是对耳膜的锻炼和苛求”。


  而在威廉·拉尔夫·英奇1755年10月31日的日记中，他记述了一段与此有所呼应的经历，那是在劫难降临的前夜，英奇到旅馆旁边的一家酒馆进餐。在那里，他见到了一位古怪的演奏者，五十来岁，须发洁白，他端坐在椅子上，双手敲击着面前的空气，动作娴熟至极。谁都能瞧出来，这位老者是在弹奏一架假想的羽管键琴。这是一次凭空演奏，没有声音，只是手的游戏。


  “如果熟悉演奏技巧，你是可以在他的动作中看到音乐的。”英奇评论道。演出结束后，寂静被打破了。
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  我们可以设想这样一个世界，在其中全部声音都会被积压在一起，在寂静中等到一个时刻——一个节日，一并迸发出来，那么人们又如何听到他们想听的东西呢？一年中所说的每一句话只能在一个特别的日子响起，这样所有的话音都将湮灭在喧嚣里。那这个世界的人们，为听一段音乐就需要格外克制，长久地缄口不言、轻手轻脚，只允许一个人，一名乐师，拉一首曲子。但是，或许他们早已学会从手的游戏中分辨和感受乐曲了。


  现在，暴风雨即将远去，而我也已兴味阑珊。我将从掌纹中分辨出这篇小说的结尾，许多脉络还没有交点，我无法给它一个完备的终局。


  1960年春天，失败的音乐家非司孤身前往智利旅游，初夏的一天，他在20世纪最大的一场地震中丧生。至于为什么会有如此巧合，无从考证。


  英奇的最后一篇日记写于1770年12月15日，讲的是他理想中的职业，他希望在一座古老而简洁的城市中当一名守夜人，负责唤醒那些梦游症患者。有日记学家推测他死于一次不知名的海啸，另一种说法是，他在与孙女下跳棋时心脏病发作，不治身亡。


  在匆匆了结几条线索以后，我犹豫再三，决定将已完成的小节拿给老板看一下，我想听听他的评论，但秘书说，老板已失踪多日。


  她代替老板读了我的草稿，之后笑着问我：“你知道约翰·凯奇这个人吗？”


  我茫然地摇摇头。


  这条纹路还未被截断，但已逐渐转入细微，悄然隐退了。


  雅努斯


  两个人，几乎同时从东西两侧推门步入这个白色房间，礼节性地握握手。之后是抽签环节。一只盒子，灰色立方体，摆放在方桌中央，朝向天花板的一面有个洞。把手伸进去，摸索，取出一枚形似筹码的圆片，其上印有“我”的字样。另一个人随后取出一枚圆片，上面印着“他”。


  “这样简单多了。”


  “简单多了。”


  我们来到毗邻的房间，房间中心是一张宽阔的长桌，桌上背靠背摆着两台电脑，它们完全一样，无须选择。我们各自落座。这时我们就像写字间里隔着电脑相向而坐的同事。


  屏幕上显示的是即时通信界面，我们可以看到彼此在电脑上打出的文字。由我开始，然后是他，然后是我，如此反复，一次打出一段，统共不得超过三百六十一个段落。


  ——上个星期天，黄昏时分，我在父母家整理自己的旧物。主要是书、笔记、相片，还有小画片、贺年卡、扑克牌一类破烂，意外地翻出我们二十一年前的信，你写给我的和我写给你但没有寄出的信。我把它们重读一遍，然后全部撕毁了。


  ——这时乘务员出现了，一身黑色制服、骨瘦如柴的家伙，他要与我们合影，并说这是岛上的规矩。大家都不情愿，与素不相识甚至没说过一句话的人合影着实莫名其妙。但是没办法，这座岛对于我们是如此陌生。我们磨蹭着站起来，在靠近车厢门口的地方勉强凑成一堆，有三个人不得不蹲下。


  一般起手都是这样迷惑人的段落，虚虚实实，我们尽可能不让对方猜出自己想写的那个故事是什么，一旦被猜中，彼方便可先将故事写出来，己方就得重新构思核心故事，于是阵脚大乱。但也不能游离过远，不着边际的段落会被系统认定为败笔，同时对于完成写作也是一次浪费。


  ——这座岛很大，甚而把它称为“岛”是一种贬低。我们的目的地是葛尔辉先生的领地。


  我故意接着他的段落内容写了一段，之后他不能再写“这座岛很小”，这种接龙手法是为扰乱对方的构思。但是，我写“岛很大”却也给他留下了空间。


  ——转过年，还是四月，我们又走入这家旅馆，它的外墙受潮气侵袭，比之去年更为灰暗了。暴风雨刚过，院落中的泳池里漂着几片落叶，一个人也没有。


  他不动声色地继续写道。我揣测他要写的是一篇以海岛为背景的小说，而我的故事也可安放在海岛上，那么接下来将是对这座岛屿的争夺。


  ——认为“人生如梦”的人必定与认为“人生如戏”的人有着根本的不同。


  这一段看似跳脱，实则是我故事的开始。


  ——我从窗口望去，又看到那座山，还有山上的亭子。每年我都想去山上看看，从亭子俯望这座旅馆，唯有完成这一视角转换才能心满意足。我决定今夜出发，哪怕会引起妻子不满……还有就是走夜路的风险。


  ——我一边走一边仰头想看清远处的亭台，而它已然被四周高大的建筑遮挡住了。


  ——妻子和孩子入睡后，我悄悄走出房间，半小时后，已进入那片黑漆漆的森林，穿过森林便可抵达我的目的地，但要走很久，很可能天亮时还无法折返。这时，前方出现一团白光，渐渐清晰，是一匹闪着磷光的白马，安静地站在树下。可以骑马穿越森林。我朝那匹马走去。


  他在继续写着，这说明我并未触及他的核心构思。我放弃了继续跟踪扰乱他的打算，我有自己的故事要写，不能让这些枝蔓影响我的构思。


  ——“没有字母就没有我。”在旧书店昏暗的光线下，在泛黄的书页间，我发现一张薄薄的信纸，手写的文字，第一句如是写道。我一下被吸引住了，但很快意识到，这句话是：“没有父母就没有我。”随即失去兴趣。在一旁翻书的他，转过脸来问我：“发现什么了？”


  ——我骑在马上，起初它走得很慢，后来忽然加速，在冷雨中奔驰。我死死抓住马鬃，寒气一股股流过我的身体，冰冷刺骨。


  ——葛尔辉先生的领地被连绵的白色、灰色建筑所覆盖。这些建筑物皆属柯布西耶的作品。葛尔辉是位富人，也是一位柯布西耶作品收藏家，他将尚存于世的柯布西耶作品通通买下，之后小心拆解，运送至此地，再重新构建起来。这些建筑彼此串联，形成规模庞大的整体，俨然一个错综复杂的独立王国。


  ——这匹马像是永远不会停下，森林也仿佛永无尽头。我快被寒冷、疲倦所摧毁，开始产生种种幻觉。


  ——走入此建筑群后极易产生幻觉，假如没有向导指引一定会迷路。我们没想到葛尔辉先生会亲自来迎接，“欢迎来到柯布西耶星！”他兴致很高。这个矮小男人有着一头银色短发，目光锐利，但刻意做出随和的样子。过道安装了步行传送带，扶手上有一只带旋钮的白色装置，供随时调节速度。但遇到各式各样的楼梯，还是得自己登上去。


  ——我侧着头，眼看另一匹马从我身边跑过，那是一匹黑马，上面坐着个一身白衣的人。但我随即醒悟到，那其实是一具骷髅。


  我的故事不是关于建筑物或收藏家的，只是在故布疑阵，而他也没上当，自顾自推进他的叙事，好像并未注意我在写什么，这有点刺伤了我。


  ——“关于一份手稿的遗失，他在写给别人的一封信中表示了同样的情感；信的要旨是这样的：‘我有一份副本，否则遗失了这份手稿将会置我于死地。’”（《达尔文生平及其书信集》）


  我给出一段引文，在一局书写中，每人只能使用一次引文。在完全没有必要，就是说，我的叙事未遇到任何障碍的情况下，轻率地挥霍掉这项权利，也许会让他感到吃惊吧。


  ——当我醒来时，发现自己在一片沙滩上，我已来到岛的边缘。


  ——当他说出他的计划，我顿时感到他的头变成了一个黑洞，将周遭景物全部吸了进去。


  ——梦讲完了，我站起身，走到窗前，拉开了厚实的浅灰窗帘。


  ——不知不觉间，我们已迈上较高的楼层，透过落地玻璃，可看到一座雕塑立于弥漫着白雾的庭院草坪，简单、抽象、粗硬，给人意象派诗句般的坚实感。葛尔辉不时向我们介绍着，“这是为魏森霍夫居住区设计的住宅，看，那边那栋，它以前在塞纳河边，被我搬到这里来了……”他究竟还要带我们走多久，这如入梦境的穿行还将持续多久？


  ——我沿着沙滩朝前走，视线中偶尔闪出几个游人。这一带大概并不属于公共海滩，但似乎也无人管理。我的左侧是一片松林，其中几棵古松仿如生着绿色鳞爪的龙，右手边是灰蓝色的海，海浪有节律地冲刷着沙滩。沙地柔软，我脱掉鞋，提在手上，光着脚反而好走一些，还可以不时踏入海中。


  ——而我有另一个计划，或者说是两个计划，第一个将我的头脑变成和他一样的“黑洞”，而第二个更为疯狂。


  ——前边人多起来，大概是个海滨浴场。日头当空，沙滩上白色的肉体暴露在日光下，许多人扑向大海。我累了，在一处阴凉的角落坐下。


  我仍猜不出他要写什么，好像只是信笔写着，一个人在沙滩上走呀走，如此而已，那么我赢定了。


  ——实现第一项计划就用了将近三年时间，最终完成则得力于此次旅行。不知葛尔辉是怎么注意到我们的，多半是通过某个好事之徒。


  ——有个小男孩在我旁边玩沙子。我漠然地看着他游戏。他在建沙堡。他太小了，大概只有三岁，雄心勃勃，却总做不好。几分钟后，我发觉自己已经成为他的伙伴，我们在一起堆砌沙堡，这件事是如何开始的？他的神情如此专注，将我的加入视作理所当然。在我的协助下，一座恢宏的建筑拔地而起。这时有个小女孩，也是三岁左右的样子，被吸引过来，拿着一柄小铲子加入了我们。海滩上的人越来越多了。


  ——“在这里你们可以安心完成工作。从自己房间就可以打开通往工作室的门。想吃点什么就去餐厅，要是嫌费事，传话叫人送到房间也行。想休息一下，散散步，从那边走出去，有一座平台，从平台的楼梯下去就是沙滩。现在，好好休息吧。有事随时叫我。”葛尔辉先生说完，分发给我们两张门卡，之后说了声，“晚安，两位。”便转身走了。


  ——有个女人的声音从背后传来，“看着孩子，我去游会儿。”我回过头，看到她站起来，懒散地走向我们，递给我一听微凉的可乐，之后向海走去。她应该是小男孩的母亲，一开始我就发觉她在看着这边。但她和我说话的语气就好像早已认识我，就好像我是她丈夫。


  ——我注视着沙滩，心里盘算着如何将我的第二个计划讲给他，这将决定我们两人的前途。


  ——过了一会儿，小男孩对沙子失去了兴趣，他说他要去找妈妈，“你去吧，我在这儿看着你。”我说。他走到小女孩面前，大声说：“我要下海了！”小女孩抬起头说：“好，你去吧！”小男孩向光芒闪烁的大海走去，我喝着可乐，目光追随着他的背影，毕竟人家让我看着孩子。我看见那位母亲从海里走出来，在近岸浅浅的波浪里等他，于是放心了。


  ——没有人知道我们在很早以前就认识，而且是好友，很多人以为我们是暗中较劲的对手。从前，出于下意识的自我保护，我们不约而同地未将这份友谊暴露在公众面前。这一点帮了我的忙。


  ——小男孩和母亲一起回来了，他们在距离我和小女孩不远的地方重又安顿下来。男孩显然已经把我和继续玩着沙子的女孩忘了。女孩也已经忘了他。几分钟前他们还曾那样郑重其事地道别。


  ——我打电话给他：“你看到那些评论了吗？”手机里传来他得意的声音：“看到了，和你预料的一样。注意保密。”“当然。”


  ——下午，海滩笼上一层昏黄发旧的光。两个老人在我前方坐下，遮挡了我的视线。“据说这片沙滩上发生过很多事啊。”一个老人说，嗓门很大，像是故意给我听的。“是啊，我记得有人在这里看到一个怪物从海里爬出来，是凌晨的时候。”另一个嗓门也不小。“好像有这回事。还有个男的在这片沙滩上被人打死了，是个名人。也可能是在别处被打死，夜里给扔到了沙滩上。”“那是二十多年前的事了。”“还有更诡异的事，听说有人买到一张唱片，唱片的封套上写着：这是海妖的歌声，谁听了就会出海。这人听了唱片，之后就出发来到这片海滩，就在这附近，跑进海里，一直向前游、向前游，再也没回来。”“我也听过一个故事，有个老头很寂寞，没有亲人也没朋友，他想出一个办法，自己打印了许多寻人启事，许下重金，而要寻的人就是他本人。他到处贴寻人启事，一边贴一边期待有人来找他，结果真就迷路了，他又急又累，晕头转向，直到人事不省。等他清醒过来发觉自己正在这片沙滩上。他坐在这儿等了很久很久，但是没一个人来找他。”“这个老傻瓜就是你吧？”“是你吧？”两个老人你一言我一语，像在回忆，又像是即兴编着故事。


  他很可能已经识破了我的构思。我想写的是两个作家，他们是好朋友，却没人知道这一点。他们在创作上都遇到了瓶颈，被批评一再重复自己，于是他们中的一个，也就是“我”想出一个办法：在新作完成后，彼此交换，以对方的名义出版。两个作家在创作的最后阶段，被一位巨商葛尔辉请到他的海滨建筑群中，“我”把计划告诉了“他”，之后付诸实施，并取得了成功。


  而现在，他已触及了这个故事的核心——两个编故事的人。我必须做出调整。但对于他要写什么，我仍一头雾水。


  ——但在最后时刻，他们选择在沙滩上决斗，只有一个人能活着离开，死者的一切都将归胜利者所有。


  ——我靠近大海，此时一个异象摄住了我。海上翻涌的波浪化作一张张人脸，整片海由面孔组成。无以计数的面孔平铺开去，无边无际，他们嘴唇翕动，像在讲着什么。但耳畔只有海风呜咽与背后传来的钟声。我跪下，把耳朵贴近冲向沙地的海浪，在面孔破碎前的一刻，捕捉到了泡沫般的只言片语。


  我的思路断了，他伸了个懒腰。


  “休息一会儿，出去走走吧。”


  “出去走走。”


  我们几乎同时起身，向那扇白色木门走去，推开门，是一座宽阔的平台。天空阴沉，风冷飕飕的。我们一前一后来到平台护栏边。几步之外有一道阶梯通向下面的沙滩，再往前是灰蓝色的海。


  “这建筑既坚固又梦幻。”


  “既坚固又梦幻。”


  “看到那边的山了吗？”他背靠围栏，斜指向远处。我向那边看去，是一座不算很高的山，山顶隐于雾中。


  “上面有座亭子，从那里可以看到我来时住的旅馆。”


  跳


  有人将写作比作长跑，且可不计快慢，谁能坚持到底，谁就赢了。相应地，我想，也可将写作比作另一项运动——跳高，跳多久、跳几次无关紧要，关键是跳得最高的一次有多高。


  人们很容易想到一系列长跑型写作者的肖像，他们在古稀之年仍时有新作问世，其作品目录可以占据三四个页面。他们多为成功者，各种颁奖典礼的常客，访谈录、回忆录的主角，慈祥、睿智的化身，致敬与被致敬游戏的玩家，笑到最后的人。


  那是一张张布满皱纹的脸，稀疏的白发，考究的着装。如果说老诗人总有几分农民气，那么老小说家似乎都有点像船长，从他们的相貌，我们便能想象他们的船会是什么样的。我们想要找到一帧大师年轻时的照片都挺困难。有时我们会忽然意识到，他们还活着，在模糊的印象中，他们本应属于另一个时代，本应早已去世。


  而跳高型作者或者短命，或者被认为才分不够，过早耗尽灵感，匆匆隐退了。很可惜，文学是相对主义者的乐园，没人能清楚判断谁是世界纪录保持者，提前退场的人很容易被视为失败者、被淘汰的人。但是，仅凭薄薄一册“全集”在文学史上留下名声者或许才是最厉害的。


  跳高型写作者更有尊严，心知不会跳得更高，便会厌倦，会自觉放弃，这无疑让读者、研究者节省了时间。他们昙花一现，献出全部灵光，文学的名利场之于他们则是陌生的世界。


  但话说回来，长跑比之跳高更为日常，跳高不属于健身运动，缺乏广大爱好者的参与，而长跑却可融为生活的一部分。长跑型写作者可能没那么刻意，写作是他们的一种习惯，是生活方式。他们热衷于书写伟大著作，无非是为生命寻得一个目标。总之一句话，他们无法过一种不写作的日子，这是他们坚持写到老、写到死前一两个星期的真实原因。


  那么我自己属于哪一类写作者呢？很难判断。幻想中，我应属跳高型，我期望在最高点戛然而止，但问题是，我总觉得下一次还能更高，于是一次次起跳，这样时间一长就变成了另一种长跑，身后留下心电图般的轨迹。我想这也是许多写作者的常态。但是，随着越跳越低，我渐渐慢下来，喘着气，看着前方的横杆，心知跳出新高度的可能性已然极小。


  现在，我经常想，放弃写小说后要做些什么？阅读思想史，或者努力将一直纠缠我的哲学问题想清楚，或者转向大自然、博物学乃至自然科学？也可以回归我所学的专业，法律。还有就是让自己沉浸于古典文学，据说对身心有好处。此外，我对于精神分析的兴趣也从未完全消退……这就像一个一身伤病的运动员在琢磨退役后干点什么，要是什么都不做，大概会迅速变得臃肿、衰颓。


  正是在此转折点上，面向小说写作终结的可能，我开始回忆这一切是如何发生的。于是在脑海中倒带，从落地到跃过横杆上缘的一瞬，再到起跳、助跑、在更衣室准备，之后是走在通向体育场的路上。那么我是怎样走上这条路的呢？


  一幅画面徐徐展开：北京的冬季，空气中带着淡淡的煤烟味，天黑得很早，路边有一排带简陋顶棚的小书摊，每个摊位都挂着一只梨形的电灯泡，发着明亮刺眼的黄光。我站在书摊前翻看着奇奇怪怪的书。当时书摊上不乏经典作品，我记得曾在那里买过一部错字连篇的《梦的解析》和上下两卷精装版的《尤利西斯》。而引导我去读这些书的人，是个十分古怪的高中同学，我叫他“老寇”。日后回想，老寇身上有着某种魔鬼般的气质。说来奇怪，在我人生的各个阶段，总会出现这类带有几分魔鬼气质的伙伴。


  老寇的眼球向外凸，黑眼珠小，眼白多，鼻子大，头也大，这与他矮小的身形不成比例，所以他总把身板挺得笔直，但挺直后胳膊又显得太短。整体看，他像一只鲸头鹳。他梳着中分，喜欢不时把头一甩，做出一副爽朗的样子，可他说起话来却带着哭腔儿，还常会发出阴森的怪笑。


  高一第一学期，我和老寇有点互相看不顺眼。但是后来，可能因为我们都被其他同学孤立了，于是成了朋友。老寇以诗人自居，喜欢在一个本子上用铅笔写诗，字写得像女生的字那么细小，与其形象反差很大。他的诗我只记得两句：“有时，我出门不关门/有时，我走路不拐弯”。


  我是从他那里第一次听说顾城的，他给我看顾城的照片，还告诉我，顾城头上戴的那一截牛仔裤不是帽子，是“长城的一块砖”。他神秘兮兮地讲述了顾城自杀的经过，当时我感到很恐怖，就像小时候听外星人来地球的故事。


  他借给过我一本戈麦的诗集，《彗星》。我翻开诗集，第一首诗有一句“我排队/排二百七十七页纸的空白”，我翻到最后，发现这本书是二百七十八页，就是说，对这一页来说，其他二百七十七页都是空白？我问老寇，是不是作者故意这么安排的？他说，这本诗集是戈麦自杀后他朋友编的，只是巧合。


  那时班里还有个热爱文学的同学，我们叫他“老曹”。老曹虽然只是高中生，但和不少作家都有交往。老曹比我们成熟，思想复杂，一走出校门他就拼命地抽烟。我听说，这个身形瘦小、貌似猿猴的老曹已经写了几百万字的小说。他常凌晨披一件绿色军大衣在街上徘徊，寻找灵感，长期得不到灵感就会自残，比如给自己胳膊上烫个烟花儿。


  有一天，老寇悄悄告诉我，老曹趁家里没人，在阳台上把他几百万字的书稿都给烧了。老曹一边烧一边哭，他知道自己没才，成不了一个作家。讲完后，老寇阴森地笑了。


  过了几天，老曹叫我跟他去转转。我们走到教学楼后一个背风的地方，他点上烟，告诉我，老寇这家伙有神经病，他初中的时候和一群人去打架，没人叫他，是他自己跟去的，打架的时候他也没动手，就远远看着。之后有人被打伤了，人家就来调查了。审到他的时候，还没怎么着，他就开始哭，然后把那天打架的几个人全给供出来了。从那以后，全校的痞子见到他就打。


  但这段故事并未影响我和老寇的友谊，因为我从来没把老寇当成正常人过。


  老寇开口闭口都是弗洛伊德，他会让我讲述自己的梦，然后问一系列莫名其妙的问题，但并不对梦做出解释。后来我意识到，他对精神分析的兴趣，实则是对性的兴趣。他还喜欢讲“后现代主义”，他会说，这个小说是现代的，那个小说是后现代的。但我搞不清楚他的划分标准，“后现代”于我始终很神秘。


  这便是我最初受到的纯文学启蒙了。


  上大学后，我和老寇仍有通信联系，那时候的信还是用笔写在纸上的。老寇惯用铅笔写信，细小的字迹写在残破的作业纸上，每次都写一大沓。内容多为琐碎小事，偶尔也谈到文学。我印象较深的一封信写的是他如何勾引了一个女同学，他说那个女同学长得很丑，他们躲在学校图书馆的一排书架后面接吻，他感到十分恶心。


  写完上面的段落，我陷入一种恍惚出神的状态，我似乎看到了自己人生的尽头：在一所小公寓的卧室内，一个饱受病痛折磨的老人躺在床上，头部被稍稍垫高，前方有一台电视。那是我在看电影，一部接一部，都是我最喜欢的片子。我的病榻周围堆满了我最爱读的书和一些零食。


  我大学读的是法律专业，但对哲学更感兴趣，看了不少哲学书。是什么让我沉溺于哲学呢？细究起来，可能是自卑感以及由此而生的对于具体事务的拒斥。哲学是一种慰藉，但不在于它告诉了我什么做人的道理，而在于它极大地转移了我的注意力。


  此外，便是一些抽象的困扰，譬如我会为“我怎么知道我死以后世界依然存在？”这样的问题苦恼。这种苦恼根深蒂固，有时会让我连续几天无法安然入睡。


  给我最大启示的哲学家是维特根斯坦。我曾经买过一套《维特根斯坦全集》，差不多全读了。但是许多年后，听一位很权威的老师讲，那套全集一个字也没有译对。


  大学毕业之后，我在家准备司法资格考试，这期间我写了一篇“哲学论文”。我很想和人交流，就托熟人辗转联系到一位哲学老师。我读过他介绍维特根斯坦思想的文章，以为他是可以理解我的。


  这位老师收到“论文”后，主动联系了我，还邀请我去他家做客。


  他住在一个偏远的地方，是一座新建的高楼。他家很大，刚装修过。我们没怎么寒暄就开始讨论起哲学，话题渐渐转移到唯我论的问题，之后发生了争论，焦点是唯我论是否自洽？他认为自洽，我认为不自洽。我很惊异，研究维特根斯坦的老师竟然会认为唯我论逻辑上没有问题。在争论过程中，老师去了几趟卫生间，看样子他身体很糟糕。每次从卫生间回来，他都会先说一句：“你的论证太跳跃了，你从头开始一步步论证。”


  辩论中，我提到了维特根斯坦的一位学生马尔考姆，老师说那个人根本不入流。我不清楚马尔考姆是否入流，一时不知说什么。以此作为论据，似乎老师赢了。


  我们都累了，坐在沙发上喘息着。他忽然对我说，他现在已经不带研究生了，他可以把我推荐给另外两位专攻分析哲学的老师。我茫然地看着他。


  “你不是要考我的研究生？”他问。


  我说我没想过考研究生，我外语很差，考不上，也没兴趣。


  他很诧异。


  我说我只是来跟您讨论哲学的。他沉默了。


  过了许久，他问我除了哲学还读些什么书。我说还读些小说，卡夫卡、川端康成、三岛由纪夫，诸如此类。他说这很好，建议我多读文学，说文学对身心有好处，不像哲学。


  其实，那时我读文学书，是为提升自己的语言，好为写哲学书做准备。但他的建议也许进入了我的潜意识。


  告别时，他把我的“论文”还给了我。我拿着“论文”走出了那栋崭新的大楼，我记得那天非常冷，狂风大作，阳光却很猛烈，每一样事物都格外清晰。坐在公交车上，我看着车窗外闪光的世界，心里还在想着：“唯我论是不自洽的，唯我论是不自洽的！”


  大概也是在那个时期，我在一本文学刊物上读到一篇小说，讲一个年轻男人热爱哲学，但在与现实的碰撞中屡屡受挫，后来他跟一个面孔像一张油饼一样的女人结了婚，完全沉沦于世俗生活，哲学对他变得毫无意义了。


  我读后感到很愤怒，我想这篇小说的作者并不真正了解一个被哲学问题抓住的人是怎样的。我当时很确定，无论未来怎样，我将不会为自己在哲学上的努力后悔。事实上，现在我还在为一个哲学问题苦恼，每天都在苦思冥想，这个问题可简要表述如下：“一个人照镜子时，他究竟看到了什么？”


  通过司法资格考试以后，我找了一家事务所做实习律师，实习一年后转为执业律师。这段经历在我记忆中已变得很模糊，印象深刻的似乎都是些荒诞的小事。


  我记得曾经去看守所会见一位犯罪嫌疑人。那是个看上去纤细、文静的女孩，她和她男友一起在葫芦岛偷铁，她负责开卡车，结果被当场抓住了。会见结束时，她说：“朱律师，你真的不像律师，你应该改行干点别的。”我听了很生气，想说她也不像开卡车的，但没说出口。不知为什么，日后想起这件事，我总会想象那座看守所位于海边，看守所墙外有几棵松树在海风中轻轻摇动。


  不做律师我还能做什么呢？我喜欢在脑中虚构一些轻松的职业，比如“海浪计数员”，其工作是在海边统计海浪拍打海岸的次数。一天之内，海浪一共拍击了海岸多少次，总得有人数一数。在荒凉的海滩上戳一把旧帆布伞，坐在伞下的破藤椅上，手里拿着笔和本，海浪每次冲刷过来，便在本子上画一道，就这样一道一道画下去。


  另一个印象也与看守所有关。有一次我和一位老律师去了一座十分阴森的看守所，那里有一扇厚重的大铁门，当我们走进去，铁门立即在身后关上了。建筑内部昏黑一片，我看到一个戴脚镣的女人被人领着穿过幽暗的走廊。


  我们去会见的是一位相貌酷似狼人的小伙子。他醉酒后把餐厅的女服务员咬成了重伤。狼人小伙在看守所里勤学好问，对于刑法、刑事诉讼法已了然于胸，他的双眼闪闪发光，不时提出刁钻的问题考我们。


  从看守所出来，我告别老律师，去某大学旁听哲学课。当我步入那所大学，走在熟悉的林荫路上，真有从地狱来到天堂之感。


  对我影响最为深远的一件事，发生在我的律师生涯接近终了之时。那并不能算一个“案子”，只能说是一件陷入轻微混乱的麻烦事。


  有家北京的公司因为欠钱被告到了承德某法院，但这家公司始终没去应诉，结果法院做了缺席判决。之后他们又拒收判决书，法院于是采取了留置送达。但到了执行阶段，他们声称找不到判决书了，希望法院能再给一份。法院让他们派人去取，顺便要好好谈一谈。而这家一再逃避的公司是我所在律师事务所主任的顾问单位，取判决书的任务就这样落到了我头上。


  主任先是领着我去公司了解情况。他们盘踞在一栋破旧、昏暗的二层小楼里，办公室也不开灯，几个人不停地抽着烟。等我的双眼适应了微弱的光线和浓重的烟雾，才把他们的面目看清一些。这无疑是一伙江湖人士。老板身穿一套古怪的制服，戴黑边眼镜，自始至终沉着脸，未发一言。副总对原告一方大骂不止，一头长发甩来甩去，骂到兴起，撸起袖子，露出了小臂上的文身，四个古拙的蓝字：“孝敬父母”。在两位老总身边，站着一位不明身份的彪形大汉，他也不说话，但会追随副总的谩骂有节奏地爆发狂笑。我注意到，他的一只手少了根无名指。


  后来被打发与我同去承德的，是公司的办公室主任，姓刘，六十岁上下，看起来一本正经，与其他几位颇为不同。


  那是在冬季，我们要乘早上发车的班列去承德。我到火车站时天仍黑着，除了简单的行李，我还随身带了本维特根斯坦的《论确实性》，以及一兜子苹果。苹果是我们事务所主任嘱咐我带的，说在火车上要主动请刘主任吃苹果，给顾问单位的人留下好印象。


  在火车上，刘主任和我一个接一个啃着苹果，他反复强调，事儿办成办不成不要紧，关键是，我们得平平安安回北京。我不住地点头。车窗外闪过一座座光秃秃的石头山。


  一下火车，我的羽绒服就被寒风吹透了，我第一次领略了避暑胜地的严冬。我跟着刘主任找到一座关帝庙，在那里接应我们的是当地一位道长，此人五十来岁，留着络腮胡须，头上绾了个髻。刘主任告诉我，道长的师父和他们老板是忘年交。


  道长为我们安排了住处。按约定，第二天我们就要去法院领取判决书。


  这一天还有些时间，主任一定要到景区看看，似乎这才是他此行的目的。可是在这个时节，山城中鲜有游人，景点都极冷清，众多庙宇大半黑着灯。我们在昏暗寒冷的寺院中转了转，感到索然无味。于是又去棒槌山，这时已是下午四五点钟，公园闭园了，只能远远地看一看那根棒槌形状的巨石。呆望着巨石，我忽然感到自己正经历的一切是那么地荒谬。


  转过天，刘主任一觉醒来忽然开始疑神疑鬼，他说债权人肯定和法院商量好了，咱们去了就得被扣下，公司不还钱就不放咱们回去，但是公司欠了一屁股债，连他的工资都还欠着，连这次来承德的差旅费都不知能不能报销。刘主任又说，那个道长是当地人，当地人互相都认识，他可能已经把咱们出卖了，债主马上会找来，咱们得赶紧离开这家旅馆，说完便慌慌张张收拾行李。我只能跟着他逃出了旅馆。


  天色阴沉，北风呼啸，我们拉着行李箱在承德街头流浪。刘主任想买车票回北京，但我觉得这样回去实在无法交差。我给事务所主任打了个电话，讲了刘主任的担忧。我们主任发怒了，吼道：“你有毛病啊，赶紧给我去法院！”


  我挂断电话，把刘主任放在一边，打车去了法院。


  在温暖祥和的法院办公室里，接待我的法官耐心地讲述了案件的来龙去脉，然后交给我一份判决书副本。这时，刘主任和道长一同赶来了。刘主任说了许多场面话，道长则与法官拉起了家常，气氛轻松愉快。


  我们走出法院时，外面在下雪。


  回到旅馆已经是中午，本来应由刘主任做东请道长吃个饭，但他又变得惶惶不安，说还有事要办，便消失了。


  道长和我来到宾馆一层的小餐厅。我们要了火锅，点了几大盘羊肉片，一瓶白酒，吃喝起来。餐厅灯光昏黄，没有其他客人，窗外已是白雪茫茫。


  喝到迷迷瞪瞪时，道长问我要不要算一卦。我说：“好啊，机会难得。”


  道长没看我的手相，也没问生辰八字，直接就讲：“你做律师做不长。”


  我心中一惊，酒醒了一半。他又说：“你做什么也做不成，唉，每条路都不通啊！”


  我估计接下来他就要朝我索取钱财给我改命。但沉默片刻后，他说：“你写小说吧，写小说这条路还通着。”


  “为什么写小说还通着？”


  “因为写小说是方外之事。”道长说完，拿起杯子，将酒一饮而尽。


  

  
    
      牛


      


      吴煦斌　著
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  吴煦斌的短篇小说


  刘以鬯


  中国现代短篇小说浩如烟海，像《猎人》与《牛》那样具有独特风格的，并不多见。读《金锁记》，我惊服于张爱玲在小说中显现的智能。读《猎人》与《牛》，吴煦斌在小说中显现的智能同样令我惊服。张爱玲是绿丛中的红，写小说，有特殊的表现手法。吴煦斌的小说，为数不多，也常能令人感到新鲜。两人之间只有一点相似：与众不同。张爱玲小说无处不是刺绣功夫的纤细精巧，民族色彩浓；吴煦斌的小说民族色彩淡，却充满阳刚之美。向丛林与荒野寻找题材的吴煦斌，是一位有抱负的女作家。赵景深曾对罗洪小说作过这样的评语：“我们如果不看作者的名字，几乎不能知道作者是一个女性，描写的范围广阔，很多出乎她自己小圈子以外。”这几句话，用来批评吴煦斌的小说，更为恰当。将吴煦斌与罗洪比较，并无必要。两人走的道路，少有相似之处。吴煦斌不喜走坦途。她宁愿选择“红绒木枝桠差不多遮去了通路”（《木》）的杂木林或者“穿过木槿和草樱的短丛”（《牛》）。坦途会消弱勇气，成就必定来自苦斗。吴煦斌写小说，用笔精致细密，不经过苦斗，不能成篇。那是野心与能力的苦斗。


  在城市里成长的吴煦斌见到“一只很美丽的蜻蜓”，就会想到“它怎会穿过这许多尘埃和寒冷来到城市里”（《木》）？同样的好奇，使我想到一个久居城市的人怎会“在森林中央一个小丘的洞穴里居住下来”（《猎人》）？这一份好奇，帮助我找到了问题的答案。吴煦斌要是对生态学没有兴趣的话，决不可能写出素材丰富而充满象征意味的《猎人》与《牛》与《山》与《石》与《海》……她用丛林象征理想，正因为她自己的血液里也“有雨和丛林”。蟒蛇吞食鬣蜥是极其残酷的事情，纵使“不能明白”，她却“觉得美丽”。读她的小说，除非不想看到超越现实的一面，否则，就该慢慢辨别；细细咀嚼。请接受我的劝告：牛饮与囫囵下吞会失去已得的东西。她长于绘影，也长于绘声，更重要的是：她长于描写动物与植物。这些描写，细腻一如端木蕻良，使小说中的文字变成鲜艳的油彩。据我所知：端木蕻良除了能书善画外，对生物学也有十分浓厚的兴趣。（一九三二年暑期，端木考入清华历史系与燕京生物系。）类似的兴趣使吴煦斌在小说艺术的表现上获致近乎端木的成就。不过，吴煦斌更富于想象。石壁上的牛群，会使她“感到这些泰然的强力的生命的注视”。这句话的含义，强迫读者深思。亨利·米勒曾在写给白先勇的信中坦率指出中国作家的肤浅。我们的感情遂被严重地刺伤了，不过，我们的小说缺乏深邃的含义确是多年来一直存在着的事实。重视吴煦斌的小说，因为她的小说篇篇都有深意。当你读过《石》或《海》或《山》之后，你不能不闭上眼睛思索那些隐藏的意义。然后，你会重读一遍，甚至两遍三遍……在那些好像“镕炼”过的文字中，诗与哲理学如春天的花朵般处处盛开。当我们读到“风穿过树林发出奔马的声音”（《牛》）时，我们在读诗。当我们读到“带着不安的心坠入梦中，却无能进入更大的家居”（《牛》）时，我们在读哲学。这些充满诗意与哲理的文字，是叙述的工具，也提出了一些重要而不易找到解答的问题。吴煦斌在她的小说中不仅描写了现实世界的表面，还揭示了现实里边的本质。她写“不常常是蓝绿色的”海。她写“一夜之间消失”的山。她写“美丽奇怪的石子”。她写“蝙蝠”。这里，恕我说一句坦率的话：我不喜欢“蝙蝠”。她看来是个相信自然律的人，探究“生与死”，或者“人类远古的童年”，或者“广大的家居”，即使“远离宇宙”，仍是以大自然的精气作为基础的。她的小说，截至目前，多数与大自然相扣。


  从鱼目堆中辨认真珠，是一项重要的工作。写这篇短文，用意在此。


  一九八〇年六月十一日


  佛鱼


  
    “来跟着我！我要教你们得人如得鱼。”（马太福音1.19）

  


  回来的时候已经没有雨。黑色的山坳只有微弱的绿色闪光。我不知道怎样向山荑解释。那天捉的佛鱼相信已经死了，我忘记带一块石子回家，只有水它准是活不成的。


  我慢慢走着。空气灰森森的弥漫着雾，固体般的雾随着我的过处慢慢开启，然后在背后合拢起来。我跟前常常只有一小块路，雨过后它已经没有了颜色，白色的圆形的一小块路，我不知道它会不会把我带回家里。


  风慢慢从山中吹上来，我感到有点寒冷。出来时我已经知道衣服不够，但我不敢再在家里多耽一会。山荑这样从门后偷偷看我使我害怕。她把臂缩进怀里，让袖子空敞出来。我只有匆匆拿了伞跟他走。途中伞子给吹掉了，那天晚上风这样疾。山间架的桥也塌了下来。木枝凌乱地散落在暗沉的山树上。但他说没有关系，我们便继续走。雨点随着倒歪的风不住打在我们身上。我们的衣衫都湿透了，沉重地挂下来。后来雨渐渐浓密了，四周一片灰茫茫，我只看见他苍白的手臂在两旁挂下来。苍白的瘦长的手，在风中兀自摆荡。之后我们到了他山上的岩穴。


  现在雾慢慢稀朗了，山树朦胧地盖着岩石色的日光。我似乎走了许久。回来的路程不知道为甚么这样长。身上的薄衣湿了又干，现在似乎硬了一点，不时轻轻擦着我的颈背。皮肤也绷得紧紧，像新长的一层外皮。幸好家也快到了。


  走进白林里的时候，太阳已经渐渐下山。低黄的天空在枝桠间柔和地展开。地上的积水还没有干。枯叶和泥土里的水在我踩进去时吱咕流过我的脚面。我们的白树闪着寒冷的亮光。它们也快十呎高了，柔软的枝桠在空中左右牵缠，月铃花轻轻从上面挂下来，随着风发出轻轻的嘘声。我们已经很久没有把它挂在衣角，不知道它还会不会随着行走的脚步唱歌。


  风已经停了，空中只有从叶子上掉下来的星散的水滴，摇摆着落到颈子上。我的腿有点发酸，脚完全麻木了。许多天不住给雨水侵蚀，它们已经白得有点透明，青苍的筋络蜷曲地在上面爬行然后攀到脚底。我的佛鱼也是这样的颜色，只是它头上多了一些灰黑的暗晕，一圈圈的叠到背鳍上。我第一次看见它的时候，它是躺在河边一块蒲团般的圆石子上，石子也是淡青色的。淡青的石子上一条淡青的鱼。它盘着底鳍一动也不动地看着流水，嘴巴一开一合地呼吸，眼睛的下皮受了牵动也在轻轻地抖动。那是一个澄明的早晨，在太阳下它发出淡淡的青光，给赤灰的四周盖上一层新的寒苍。四周一片寂静，只有流水不时的淙琤声。这里没有树，所以也没有叶子在风中的瑟索声。河两边尽是石块，一直伸展到白林的边缘。我刚从山上回来，手里拿着满瓶子的树液，看到这景象不觉怔住了。我静静放下瓶子蹑足走到它身旁坐下。相信那时已经是正午，天空很高，无际地架在头顶上。我也盘起腿呆呆地看着它，像它看着水流。我慢慢把手移近它青色的光晕，手上的细毛在青苍里微微发出亮光。我感到手背上渐渐加强的寒气。在大白的太阳之下我竟渐渐颤抖起来了。我屏着气一动也不敢动，远处也只有风沙的声音。但它突然展开胸鳍穿过静止的空气呼啦跳进河里。我急忙跳下来赶到河边，但它已经在白色河床的石子丛中消失了，水面也只有跳耀的白色亮光。之后，我看到他从对岸涉水过来。衣袍在风中蓬飞，太阳在他脸上盖上一层金黄的日色。


  回到家的时候我已经非常疲乏。腿的肌络在轻轻地抽动。头也仿佛支持不来。我坐在门跟。风又渐渐强了，从外面带来一阵阵清淡的湿木气味。


  山荑已经睡了。从这里看来她非常细小。在暗黄的竹床上，她弯着白色的身体向外躺着，一只手放在脸下，另一只挂在床缘，头发柔柔泻下来，衣衫的下摆也撩起了一角。我站起来轻轻走近她，相信她已经恸哭了许久。她的眼睑还有一点红，手腕给鼻子压着的地方残留着一些未干的泪渍。我轻轻把她的发撩到肩后。细小的孩子的肩膊。许多个晚上当她以为我睡了的时候，我看见它们在床的角落里轻轻抽动，然后惊怯地慢慢翻过来看看我有没有发觉。我的山荑。


  太阳已经降得很低，外面的白树可能已经慢慢变成了红色。我看见有几根头发黏在她的脸上，横过了小小的下巴，绕到后面去。我轻轻把它们拉出来，给压着的地方现出了一些淡红色的浅沟，这也渐渐平伏了。


  风又吹上来，床上的花瓣有几片翻飘到床下。颜色已是淡棕色，静静躺到地面深褐的花层上，槐树桩的桌子和小凳边缘、风壶的耳朵上和树墙间缀满的花朵已经垂下了头。她衣袍前大口袋中的花也枯了，有一些给压皱了，尖直的折角露出口袋外，有些给压出液汁，把白色的袋子沾上暗紫的渍痕。或者她真的许久没有到山上唱歌，采我们的花；或者她已经呆在墙角许多天，身子徐徐陷进床心，垂着头等我回来。我轻轻挨前，握着她的手。


  太阳已经沉得非常低，顽艳的搁在横窗外，整个房间在一种虚幻的红光中飘浮着，我怔怔的看着她的脸，在浮荡的光里，她的眼睛慢慢睁开，一霎一霎地亮着。突然她惊跳起来半蹲着退到墙边，双手张开按着后面灰棕的树墙。她憔悴了，脸上也只有太阳的光彩。我没有做声，但她已经慢慢平静。她低下头咬着嘴唇轻轻笑起来，然后提起衣角膝行到床缘，像风中移动的影子，头发都溶进太阳里。现在她的眼中有泪了。她提起手搂着我的脖子，宽阔的衣衫的袖子缓缓滑下来，露出苍白的手。同样是苍白的瘦长的手，同样的召唤。风又吹起来了。


  “我以为你不回来了。”


  她把脸贴在我敞开的胸膛上，灼热的湿润的脸颊，灼热的唇，我怀里剧烈抽动的身体。我感到她短促的呼吸。她颤抖的手轻轻捏着我的肌肤。我在床缘坐下来。她柔软的缠绻的发飘到我的耳根。她垂下手慢慢滑下去，伏在我的膝上哭泣。她的身体折起来，像白色的胚胎。我感到我腿上她轻轻的牙咬，和透过衣衫的湿热的呼气。


  “我不回来了。”


  这里已经许久没有下雨，树墙上新长的雨叶等一会又会掉到床间来，让海里来的鸟把它盖在翅膀的伤口上。但它也许久没有来，可能它已经回到同伴间去了。


  山荑这时已经退到墙边。白色衣衫里小小的身体在暗红的光中摇晃不定。她的手伸高抓着横窗的边缘。宽阔的衣袖又掉到手肘上。她歪着头轻轻倚着树墙，揉乱的发飘披在淡红的脸上。她已经没有哭，刚才的泪也渐渐干了。外面只有叶子还在乘风兀自翻飞。


  可能她已经期待了许久，许多夜里她静静躺在床上看着横窗外星光的白树时，她已经想着这样的事情发生，想着这一切怎样开始，我的沉默。自从我跑到山后高顶的树上看天空以来，我便看见她逐渐憔悴。起初，她到河边打水后会挽着水桶走到高树对面看着我，静静等我下来。她会给我唱歌，念我们的诗，她的发上、衣衫上戴满了奇异的花朵，脸和手在太阳下发出宕荡的金色亮光。有时她只在那里向我微笑。风中的发在眼睛里蓬飞。开始时我总禁不住下来握她的手，跟她一起看灼热的土地上芒刺的种籽。后来我只是看着她，看着她白色的足踝停止旋转，她的脸慢慢暗淡下来，看着她在太阳下怔视的眼睛。我想她已经开始了解。最后她只是远远站在树下看着我，宽阔的白色衣袍在她身上拍打，花朵给吹得四散了，恁地在空中飘舞。


  后来许久她都没有唱歌。或许她已经编了许多关于孤独的故事。只是在等待我告诉她日子已经来临。我不知道怎么办。看见她枯萎下去，我心里感到绞痛。她曾经是这样一个云端的女孩，现在她绝望而美丽。但我不能做甚么。在我遇到他以后，我甚至没有明白。


  现在一切都简单了。她不用再害怕。要发生的事情已经发生，最痛苦的在脑子里怀想了这许久，覆演了这许久，现在已经不带来伤害。她的脸孔甚至是柔和的。


  “跟他一起么？”


  风的说话。风的声音。


  柔软的白色枝条从横窗外伸进来，影子落在她白色的衣袍和竹床上，轻轻随着风吹摇曳。在这黯红的流动的天光里，她看来好像在透明的黑树丛间摆荡，一晃一晃。


  “跟他一起。”


  “哪里去？”


  “海边去，有人的地方。”


  或者不是这样。他没有说。他只是叫我去，我便去了。之后便是不绝的山路和岩石。我们都没有说话，到岩洞后他便让我坐在干地上。麻色的宽阔的岩洞，壁上零星长着灰亮的双瓣山叶，一片一片，在风中像拍翅的青虫。他用石竹的根生起火。我们的衣衫都湿透了，发间的水掉下火里，升起淡青色的烟。我们的绳鞋都在雨中丢了，落在山洼里。我们把脚放到柴火旁，让暖气慢慢升至腰间。我们都听到石竹发出轻轻的卵裂声。之后他告诉我到海边的路。


  “真的不回来么？”


  我也不知道。我能告诉她甚么呢？我没有计划，也忘记了许多事情。我甚至不晓得甚么会发生。他现在仍在等候我么？或者我得一个人下去，看海洋上白色的风痕。或者我们会走到人丛里，我会听见他对他们说话，他苍白的手指着日照的天空。或者，许多年后我再会回到这里看门旁山荑透亮的脸和飘荡的风袍。但我该怎么说呢？


  “不。”


  太阳已经完全下山了。房子昏沉的溶进阴影里。我只看见灰墙前她灰白的袍子和苍白的手。


  荒山的风从横窗外吹进来，带着雨湿的气味，可能明天又会下雨了。


  一九七二年


石


  一


  叶子上长着白毵毵的细毛，光晕一般散进周围的空间。每趟风扬起总把枝叶吹得颤动，这些暗白色的叶晕就如山里飘下来的雾向旁边展开了。


  人们说这些扩散开的叶晕是死者的呼息。


  父亲还没有回来。今天早上我看见他从橡林旁的小路翻上山去。这小路现在铺满了白千层树的树皮和迷迭香的枯枝。冬天过后，新的迷迭香便会再长出来了，满满的花点衬着白千层白色的柔软的枝干。父亲喜欢抓一把放在袋子里，让风把香气散播在他的周围。今早他还是推着用桦木造的手推车上山去。车左边的轮子给那天扛回来的青石压碎了一角，转起来一拐一拐，盛不了甚么。这应该修理一下的。但桦树林去年冬天已经烧光了，现在那边只剩下一片焦土，盖着一层厚厚的木灰，每当风从西面吹来，还可以嗅到一阵枯焦的气味。下雨后那里成了一片无边际的黑泥沼，软绵绵的伸展到峡谷的尽头。有一天我把父亲一块石子扔进去，它停在泥面一会，然后缓慢地，无声无息地沉下、消失了。泥面上没有半点痕迹。


  那是一块菊黄色、头颅般大小的圆石子，上面有黑色的斑点，从石中心散布开来。父亲前一夜把它带回家里，他把它抱在怀中许久，然后踏上梯子，珍重地把它放在他的石堆山顶端。第二天早上，天一亮他又爬上去看了好一会才推着木车上山去。是我把它摔坏的。我看见一只玄黑色带着油亮绿光的大山鸟钻进石堆的隙缝去，我伸手进去抓它的腿，但它扑一声飞掉了。石子摔在地上，砸破了一角，黑色斑点的碎砾散在粉黄色碎石的周围。我把它盛在一只布袋里扔进黑泥沼。父亲回来后沉默了许久。


  父亲对石子特别沉迷。他每天推着手推车从各处把它们带回家里，放在屋后的空地上。从石滩、浅涧、山上的岩穴、谷口、泥土的里层找来的，不同形状、大小、颜色、性质的石块。风化的、雨露侵蚀的，带着空气或海潮斧凿的疤痕，带着树根、盐、水流、野兽和夜露的气味。美丽奇怪的石子放在一起，各自唱着不同的歌。柔软的石子，捏在手里像沙一样散开来，仿佛没有形状。菜紫色的、砂赭色的、烟蓝色的，像幽杳地从树梢下降的雾、青褐色的划着枣黑的伤痂，还有闷黄色的、麻红色的。有一块像一只唱着歌的鸟，唱了一半突然变成石头，歌声停止了，但仍然继续呼喊。四散的石块是惊慌的牯牛，陷入大地深沉的呼吸中再也拔不起身躯。另外一些像果子，叠在累累的生命上端等待下坠。还有许多是沉默的，躺在缝隙间，没有姿态也没有声音，凝视着四周寂静的空间像一个沉郁的梦。父亲喜欢把它们揣在怀里，抚摸上面的花纹。他的床上放满了各种颜色各种形状的小石子。早晨起来时往往发觉它们还沾了他的温暖。较大的，他把它们叠在屋后的空地上，砌成一列小小的山脉，一直蜿蜒爬到后谷像一头冬眠的龙。父亲夜里醒来会坐在井旁的树桩上看着它们。它们在黑暗中发出淡淡的磷光。父亲吸着旱烟，烟火在幽黑中一明一灭，仿佛一头呼吸的生物，挪着瘦瘦的身躯晃荡于澄澈如水的夜空中。躺在床上，我常常嗅到渺渺飘来的烟香。


  但今夜父亲很晚才回来。


  自从木车的轮子破了以后，父亲许久没有带石子回家，一连几天他都弯到后谷的山上去，我看着他推着破轮的车子拐上白色的山路。他的肩膊有点歪，宽阔的长衣在风的拍打下使他显得更加瘦小。


  后山现在已经没有人居住了，偌大的山只剩几所烧焦的荒屋。那次大火后，土地都变了红色，红色的粉末掩盖了地面上的一切，人们都迁到山后的村落。在附近，只有我们这谷间还住得下来。我记得那场火，夜里一丛丛火焰从半山升起像异种的花朵。人们都逃出来，裹着毛毡站在山脚看燃烧着的天空，仿佛在看一个奇异的景象。现在那里完全荒废了。我每星期拿山芋到市集卖都从那里经过，偶尔只看见一头瘦瘠的狗懒洋洋地躺在几棵焦黑的秃树的长影里。


  今天父亲回来的时候，带回一块奇怪的锈红色的石块，有半个人那么大，上面是许多整齐的圆洞，像一管管风笛插过它的身体。父亲把它放在木车上从后山推回家里。破旧的车子在灰白的小路上一拐一拐地扬起了附着石块上的红色土壤和地上层层的白色尘埃。我刚在炉旁烧洗衣的水，从窗外看见父亲在一丛红晕里回来。


  父亲把它放在窗下，好教自己一醒来便看见它。那夜，他吃了两碗满满的芋粥，拍拍我的头便熟睡了。我夜里醒来看见他披着长衣站在门旁发怔地看着他的石子。山上吹下来的强烈的夜风解开他胸前的带子，衣衫扬起像一片风帆。他只是微笑。


  跟着好几天他都留在家里，一步也不离开他的石子。他把一张凳子搬到它跟前静静地看着它。石子的颜色在日间显得更加鲜明，但它仿佛越来越小了。每当风吹起时，它总是扬起一阵红晕，不知是黏着的红土还是石子本身的碎屑，落下来便成红色尘埃。这山谷的风特别大，红色的粉末黏满了我父亲的手脸。我拿毛巾给他揩拭，但颜色残留在他脸上深陷的缝隙间，使他看来越来越像他的石块。渐渐的，父亲甚至拒绝把它揩掉了。


  
二


  一天，我看见一头生物从后山的白路上拖着腿慢慢朝我们的屋子爬来。它的头贴着地面，长长的嘴巴刮着地面上的白土。我害怕地朝父亲看，他把手搁在胸前，仍然微笑地凝视着红色的石块。我回过头来时，它已经攀过了后园的矮石篱，一步一步缓慢而稳定地朝我们走过来。它像一头小鳄鱼般大小，一头红色的鳄鱼，拖着一条沉重巨大的尾巴。我发觉只有它的腿在动，头和尾巴像树枝般从枝干两端竖开来，像没有生命的装饰。它红色的皮肤上长着嶙嶙的触角和仿佛透明的淡红的小泡。走过时地面上留下了一行黏液和一条由它嘴巴刮出来的深痕。我开始嗅到一阵焚烧的气味，随着风涌满了整所屋子。


  它爬到红石旁就停下了。父亲慢慢站起来握着我的手，然后我们看到它把爪子伸进红石的圆孔里，支撑着慢慢地爬到石顶。然后它便停下来一动也不动地俯伏在那里。


  我们一直守着它直至深夜。后来我们睡过去了。


  翌晨醒来，它还是同样的姿势，只是沉重的尾巴垂了下来，身上的红色也变得更深。


  中午的时候，冬日的太阳强烈地照着这山区赤裸的峡谷。我们看着它渐渐松软，塌下来，身上红色的小泡慢慢涨大，裂开来，冒出气泡，流出一种红色的液体，渗进红石中，或是沿着下垂的尾巴掉到地上，把带白的土地染上深深浅浅的红点。然后它掉下来，不再动。红石子在它坠下时给砸掉了一角，红色的粉末盖满了它的身体。


  我提议把它扔到黑沼里，让泥污把它埋葬。但父亲说既然它从红石的地方来，就让它葬在红石的地方。我拿一把铲子在石子的旁边挖一个洞，把它葬在那里。我发觉整所屋子充满了它的气味。


  那夜，我在梦中给一阵急剧的拍翅声惊醒。黯淡的星光下，我看见无数黑色的巨大的蝴蝶在强烈的气味中向我们扑过来。


  它死后第二天，石块忽然发出隆隆的声音，然后整块石粉碎了，变成一堆红土盖在它埋葬的地方。石块塌下的时候，四周升起一阵红晕。我仿佛在红晕的中央看见父亲垮倒在椅子里。红色的尘埃慢慢沉下去，但父亲仍然颓坐在那里，动也不动地怔视着前面的土堆。仿佛这样可以记着它最后的模样，它的竖立和横伸的姿态。自此以后他再也没有说话。


  那焚烧气味越来越浓烈。在带着冬雾的风中，它变成一层厚厚的黏膜，牢牢贴着你的皮肤，再也挥不开去。你呼吸时仿佛在口腔里感觉到它，感觉它正在你的血液里慢慢溶化。


  屋子逐渐盖满了一层锈红色的霜，怎样也揩不掉，在墙上，桌上，木碗和木斗里，被褥和衣袍的折缝中。在夕照中，每当风吹起这些红色的尘埃，整所屋子就像在一种昏沉的红色里微微颤荡起来。我每天早晨到谷前的石涧洗濯头发和身体，但一夜之间头发又变成一堆厚厚的红色垂在背后。我的皮肤也越来越粗糙，像红色的沙砾。


  有一天，我经过谷后的荒山到市集时，看见一个男子躺在一所破屋的阴影里，他的身旁放着建筑的工具。他或许是从另一个山来的。他来这里干甚么？他附近有一条狗正在抓着身旁的红土，把里层一些褐黄的土壤翻了出来。


  屋子里，黑色的夜蝶越来越多了，它们的翅膀在夜空中翻起一阵一阵寒冷的风，微弱的拍翼声仿佛震撼了整所屋子。它们从每一处地方进来，从窗隙、门下、甚至破墙的缝。它们把身体从狭小的间隙挤进来，翅膀给挤掉在外边，身躯掉到被褥上，不久也枯干了，留下一点油渍。在漆黑中，我恐惧地看着眼前晃荡的空间。


  黑蝶之后便是蓝色的风蝇。我从山后回来，看见墙上、窗子上全盖满了蓝色的斑点，我拿着抹布走近时才发觉它们是一只只拇指般大小的黝蓝色的风蝇，散发着淡淡的亮光。那是一种彩蓝的亮光，在天空中散着点点的金色。它们一动也不动地蹲伏着，我走过去拍拍木墙和窗子，它们只向前走了几步便又停下来再呆伏在墙上，有许多甚至动也不动。它们是从哪里来的？这些不会飞翔的蓝蝇？


  然后是一群群的红蚁，在蓝蝇的周围缓慢地爬行，有时聚在一起，形成参差的图案，然后又散了，各自挪着肥胖的身躯在墙上颠踬。


  这些奇异的生物，它们来是为呼吸这里浓烈的焚烧的气味么？


  
三


  父亲越来越憔悴了。白天，他拖着腿在家具间茫然地走来走去。宽阔的长袍擦过地面和桌椅，走了几步又停下来。夜里，他只是坐在屋外窗旁的椅子上怔视着那块红石余下来的越来越细小的土堆。在强烈的气味中，我听到他沉重的呼吸。外边森暗的夜沉重地压着这颓落的山谷。父亲的身体溶进背后的黑影里，只有他的眼睛很偶然才在暗淡的星光下闪一闪。一切显得死寂，没有甚么在动。屋里只有黑蝶躁急的扑动和炉子里的一两点火花偶然飞溅进黝黑的夜里。


  那天经过的时候，看见山上那人已经把屋子修好了。我看见他正在屋前弯着腰用铲子铲去表面的红土，把一些暗绿色的种籽埋在底层褐黄色土中。他的背在灿白的太阳下闪着柔和的汗光。


  父亲再开始到山上去，现在红土堆已经完全消失了。天刚亮，我便看见他吃力地攀上通往荒山的路。他没有推木车，它的轮子那天运红石时压了那么久，已经不能再转动，完全垮了。父亲只在肩膊上挂了一个大网袋，他的长衣被风吹动，他一拐一拐地走着，像那给红石压垮的木车。


  那天晚上他很晚才回来，他把空网袋搁在桌上便倒在床上睡了。随后许多天他都空着手回家。失望中他的背更弯了，仿佛再不能负载任何的重量；他常常在一个动作中顿下来，起来走了几步，就停住了，好像给甚么阻挠着不能继续。


  只有在屋外，在消失了的红土堆旁，他才显得自然一点。


  浓烈的气味和红土的痕迹正侵蚀着整所屋子。墙壁发霉了，木的纤维会随着手指的压力陷下去，那天大门掉下了一角，在地上砸得粉碎。整个屋子好像随时会随着任何的压力而倒下来，像红石一般消失得无影无踪。


  终于，有一天早晨父亲没有起来。我看见他睁着眼睛看着布满裂缝和蓝蝇的昏红的天花板。他一只手放在胸前，另一只从袖管里伸出来搁在耳旁的竹枕上。我走过去把它轻轻握在手里。瘦瘪的布满皱纹的手，像他的脸一般盖着一层黯红的尘迹。我在他松软的皮肤上轻轻揩着，但红色已经深入皮肤里，成为皮肤的一部分。


  后来他睡了，好像疲乏得再张不开眼睛。他的鼻子开始发出嘶嘶的声音，一下下从胸中传出来，像一根破管的风笛的声音。呼出来的气吹动从耳根飘过来覆到嘴边的几根白发。


  这声音一直继续了几天，然后停止了。他的手在我掌中渐渐冷却下来，显得更加瘦小。我把它放进褥子里，用双手按着他的脸，希望把他温暖过来。我全身淌着汗，在傍晚的凉风中止不住轻轻地颤抖，我拉拉胸前的衣襟。他锈红色的脸被我的手汗弄湿了，在黄昏恍惚的天色中，发出一层淡淡的红光，使他看来显得年轻和安详。我轻轻把他嘴旁的发丝拨到耳后，它们随手甩开，在微风中飘荡出去，然后像蒲公英一般降落到地上来。


  我一直看着父亲的脸，直至再也支持不了昏睡过去。


  我把父亲葬在荒山的红土里。


  然后我看到不远处锈红的背景中有几株嫩绿的幼苗。我跑过去蹲在地上看它。柔和的山风带来了淡淡的清香。那是一种不知名的植物，淡黄色的枝，紫色的叶梗。我轻轻拨开土壤看它的根。然后，在奶白色的根旁，我看到了一块霜红色半透明的小石子，它安详地躺在暗黄的湿土里，在根须的网孔中透出柔和的亮光。我把它轻轻挖出来握在手里，感到一阵温暖散播到全身。我看着它，它棕亮的斑纹仿佛充满了液汁，在我抖动的掌中舒缓地流动着。是的。我深深吸了一口气。它是我的第一颗石子，我将会在这里或更远一点的地方建我的屋，在深沉的土地上砌起我的石龙。


  一九七三年


  山


  风起了，在这偌大的桃木色的厅子中我越发嗅到那强烈的熟悉的气味，像烟一般升起，袅袅地弥漫到每一角落。恍惚的、遥远的，随即又散了。


  弟弟已经睡去。门后的黑暗中只偶尔传来床上轻微的翻动的声音和风的拂拍。我现在是更难看见弟弟了，我只能从紧闭的门后传出的各种声音知道弟弟仍在屋里。我们已逐渐远了。使我们仍留在同一所房子中的，相信只有一种对过去模糊的感情和不快的悬念。这是我们唯一的联系。可是，我知道他不会再回来了。


  我第一次见他是在同样多风的一个初秋的黄昏。我同样坐在这桃木的椅子里看着屋外的园子，那是一个深邃的葱郁的花园，密茂的枝叶和藤蔓攀满了屋子的外墙，像绿色的狭长的疤痕。我在这里度过了童年和少年，它粗疏地塑造了我的轮廓，也给我带来浓密的阴影。那天，我在花朵微红的晃动中看见他。


  他很瘦，在暗红的光影中，他仿佛在热带植物宽阔的枝叶间悬泛着，然后便消失了，树隙间我只看见他栗色的衣服在风中飘摆，不久却又在晚阳虚假的亮光中溶化。我站起来，跑到窗旁。这时父亲已经迎出来了。父亲是一个寡言的人，非常老了，他已经许久没有离开他的房间，现在竟然走到院子里来。然后我看见他们坐在纠结的蕨草旁一块垫子一般的黄石上。在蓬乱的横生的植物丛中他们显得很小。淡红的亮光穿过群树朦胧地在他们身上照出一个个浮泛的光晕，在微弱的风吹中晃荡着，他们越发令人感到不真实了。这时弟弟已经走到我的身旁，他手里拿着软木造的蝴蝶，看见这景象又放下它，俯在窗框上，用手支头看着，他的脸在这晚阳中竟也亮起来，他这就在那里开始想着新的事物吧。风偶尔吹开覆盖他们的枝叶，又再把它们合拢起来。寂静里我听见昆虫嗡嗡的声音。我们轻轻走进园子去。


  他让我们坐在他前面的红草上，便又无言了。他的头发很长，柔和地垂到额前，胡子差不多遮去了嘴巴，整张脸孔只留下眼睛，迷惘的秋夜一般的柔和的眼睛。父亲在旁边也沉默着，有时拂着衣上的皱痕。天逐渐暗了，灰重的雾从四周围拢过来，我看见他拾起周围的干枝生了一个火，然后从麻色的袋子里拿出一只铁兜、一壶水和一盒小豆，烧起汤来。柴枝的火花溅进四周横伸的枝叶里。黄蝴蝶在他的跟前飞动，然后他向我们说他的故事了。


  那是美丽而奇异的故事，我们在以后无数寂静的晚上重复听到这相同的故事，每次都同样感到惊讶和震动。可能细节的地方改变了，蔓生的可能是蜈蚣草而不是羊齿草，是天狼而不是青鹿居住在蓝树的树枝上，但其他总是以相同方式、相同的排列次序出现，未说到的时候我们已经期待了，到它们真正出现了却又每次都感到意外。我们就这样开始做起我们的梦来。


  我们开始幻想他告诉我们的一切，他失去的山和山中的鸟兽、白垩土地上红蚁湿润的行列、液态的风、红树绵绵的扯不断的枝干攀过黑土、石龙和没有阴影的藏青色的尘埃、巨大的蛇背上长着猪鬃般的硬毛、白鸟的叫声像鼓、风吹过时谷间的黄树丛会发出泡沫沸腾的声音、春天的红太阳和寒冷。


  他说他的山是在一夜之间消失的。他栽了一株草，翌日醒来四周便只剩几块零落的石头和一丛黄菊，白色的粉末盖满了延展多里的湿地上。他现在正在找寻这山，已经找了许久，但仍在找下去。有时仿佛看见它，朦胧地在空中晃荡，随即又消失了。他越过焚烧的大地和海流，蕨草在他走过的路上生长，然后一切尽成荒野了。一天父亲看见他在一条冒着泡沫的沸腾的河旁等候，便邀请他到我们的园子来。


  而我们以后许多个晚上就是这样度过了，许多微风的无声的晚上。他总是在黄昏的时候来，然后在园子里生一个火烧汤。风在他的脸上吹拂，在闪烁的暗红的火光中，他的脸显得更飘忽不定了，而这时他身上发出一种枝叶在太阳下炙晒过的强烈的甜美的气味，一种不断在记忆中侵袭我们的奇异的芳香。有时我们听得累了，他让我们在草地上睡去，翌日我们醒来时脸上会有一条条狭长的红草的印痕。有时我们看着他和父亲守在这静夜里，看星光暗下去。四周是沉沉的黑影，只有我们中央的火光给周围投下了一层暗红色的微弱的光晕。我看着他们对视的脸，开始了解两人间一种沉默的关系。


  但有一天，他告诉我们他不会再来了。他要到更远一点的地方继续找寻他的山。我记得那是豪雨开始后的第三天，我们全疲乏地躺在椅子上聆听着雨声，希望它会突然竭止。四周是厚重的湿黏黏的空气，沉重地裹着我们的皮肤，叫人难以呼吸。豪雨第一天带来的清新现在已经变成一种负担。屋外的园子现在显得更空洞，地上至少积了五吋以上的水，而雨却越来越浓密，像一幅厚重的幔幕，使一切都模糊了。然后我看见他慢慢穿过雨的迷雾走过来。


  他湿透了，这是他第一次走进我们的屋子。说完话他便离去。我们呆了好一会，然后追出去要拿雨具给他，他在背后挥挥手，便继续向前走，平和地、稳定地，仿佛是雨中的一种仪式。


  然后我听到园子中的一棵树倒了下来，隆隆的声音似乎继续了许久。


  翌日雨停了。园子中的积水慢慢退去，一切都回复原状。树木更葱郁，然而父亲却没有再到园子去。


  随着的许多天我们都喝豆汤。细颗的、透明的、土黄色的豆子，我们用木匙一口一口舀来喝，倚着墙，像他倚着树干。但我们都知道那跟他并不一样。


  每到黄昏的时候，父亲便站在窗前，他用手肘支着身体努力看着仍带湿气的园子，肩膀微耸起来。他显得更瘦了，然而园子却也只有枝叶的晃动，偶然夜鸟从树上蓦地飞起，在空中划一个弧又静下来。夕阳的光逐渐退去，四周是更广大的黑暗。有时月亮出来给地面投下银色的影子，此外便只有雨后偶尔的流水声和蕉叶在风中的拍打。


  园子比从前冷了。锈红色的蕉叶树干在夜光下发出青淡的光，看来更像金属，一棵肆意生长的金属的树。而我们也没有见到蝴蝶了。细小的，淡黄色的夜蝶，每当他来的时候便出现，在他的周围飞舞，仿佛从空中出来，随着他的说话扑动，有时它们会停在我们的手上、脸上，像一滴滴自天空掉下来的亮光。它们的拍动使我们四周变得柔和了，现在一切都坚硬如铁。


  父亲更沉默了。有时他会呆在窗旁，一连几天一动也不动，雨来也不退开。当风把他的头发吹到脸上，他怔怔地看着在我们的忽视中越长越茂密的绿色的园子。


  然后有一天我看见父亲从地窖里拿了一大片干肉放进同样是栗色的麻袋子里，他带了盛满水的木壶，穿上绳鞋默默地向大门走去，我们倚着墙看着他的背影在园子里逐渐缩小，逐渐沉没在四周蓬乱的蕨草丛中。然后我们看见他从硕大的阴影中向我们招手。我们连忙放下手中的柴兔，奔出去。


  园子外是一条通往南面大湖的长长的山路，很宽阔，却光秃秃的没有蔽荫，没有树，甚至没有草，两旁是飘扬着尘埃和碎屑的土地。我们走得很慢，父亲已经老了，而我在这汹涌的热气中感到晕眩。现在已是六月的天气，空荡荡的天空里只有猛烈的太阳强悍地照着。我们走了许多天。我清楚地记起那些日子，我们期待夜的降临，好避开午间的炎暑和眩目的白光。我们会生一个火烧汤，然后任黑夜吞去火焰。我们在天色暗下来时睡觉，在白天沿着大路走，我们两旁是无尽的白色的尘埃，风起时它们从两旁的白土上扬起，簇拥在我们周围，像白色的厚重的帷幔从上面罩下，看不透，挪不开，风息了它们便又降下来，散到我们的头上和肩上，好待风把它们扬起。我感到越来越疲乏了。我不能抵受这刚猛的白色的太阳，我的脚也破了，我来不及换上布鞋便出来，绳鞋给太阳晒得干硬，在我的脚上割出了一道道的损痕，混合了汗液和溶进去的尘埃，它们溃烂了。


  弟弟脱去了一层一层的皮，现在已经是焦棕色的了。太阳给他的脸上和手上结了一个个焦硬的痂，痂下面不住有白色的液体渗出来。


  只有父亲仍在暴热和尘埃中安详地走着，甚么支持他呢？而他已经非常老了。


  然后我和弟弟回去了。我们看见父亲在白土的迷雾和永恒的热气中安详地向我们挥手。


  他才是寻山的人吧。


  回去之后一切都改变了。我们休息了许多星期才完全康复，而沉默已经慢慢在我们之间弥漫着。


  弟弟开始了他永恒的冥思。他说一句话，做一个手势或做着甚么的时候，会忽然停下来，失神地望着前方，深深思索起来。他变得害怕黑夜和声音。也不肯轻易走到园子去。然而我知道他仍在怀念着那许多无星的寂静的晚上。那许多美丽奇异而他无法参与的故事的晚上。我看见他把一束红草撒在枕旁，他现在也只肯喝豆汤了。


  我现在好像感到甚么也没有关系。我不能随他们去，我也没有懊悔。我在等待我的机会。只是我感到深深的怀念，他们正在追求新的秩序。我不想活在回忆中，然而现在我确是感到一切都不相干。屋子太大了，物件与物件间全失去了联系。我整天在屋子里，飘飘浮浮的，在门与门之间走来走去。我对园子也开始害怕了。它越长越大，植物都带着一种野兽的活力横攀。窗外一棵胡桃树的树丫已经伸到窗里来，它仍会继续生长，占去整所屋子。我在静夜的时候常常听到剥裂的声音，是生长的声音吧。窗左边的墙壁已经有一条裂缝了，黄昏的时候，当太阳斜下来，光线便会从裂缝中射进屋子，在地上做成一线彩色的亮光。地上各处也有了小小的隆起了，是根钻进屋子下面吧。


  我不想记忆。但却仿佛处处都遇见他山中的世界，真实地侵入在我生活中。那天我看见一列蓝蚁横过厅子的地板，在墙脚一个小洞里钻出去。它们爬过的地方留下了许多粉末的碎屑，而地板上、墙脚上的洞也逐渐多了。它们会吃去整所屋子吗？


  我不知道。终有一天我也会离去。


  一九七五年


  木


  雨淅淅地落下来。山野间显得更白更迷糊了。


  我开始有点懊恼。是她弄错了么？可能他只是个普通的诗人吧了。我该认识他多一点才来。我踏进丛林的时候便已经有点不安。这是一个杂木林，横伸的坚硬的红绒木枝桠差不多遮去了通路，而他的屋子却在丛林的末端，我不错是有点畏途了。这是新冬的天气，在这漏不进太阳的浓荫的深谷里，我透过薄衣感到十一月雾湿的风吹。然后我到了丛林的尽头。


  他的屋子看来是一所草草建就的木屋，四壁和屋顶是并排的不大粗壮的树干，树身仍长着青苔和槲寄生。屋前是一块只有杂草和树桩的空地，土壤差不多是淡黄色。走近屋旁的时候我发觉屋子并没有门，只有窄窄的一道进口，里面隐约传来一下下沙嘎的声音，柔和而肯定地在风里散播。我不敢贸贸然走进去，便在门旁耽了好一会。屋内好像没有窗，看进去晦暗暗的，只叫人觉得深邃。我喊了他的名字，一面轻轻敲着木墙，喊了好一会都没有回声。我迟疑了一下，终于进去了。


  屋子里甚么也没有。然后，在微光中，我看见他背着身站在屋中央锯一截树干，暗色的外衣差不多拖到脚踝。我再喊他的名字。他没有回答，仍是一下一下的锯着木，缓慢的随意的动作，像一种姿态而不像一种操作。然后他放下锯子，慢慢地用一根长木条撑起头上一扇很大的天窗。风随即吹进来，卷起地上的木屑。在发白飞扬的木屑中，我看见他缓缓回过头来。天窗的光像布幔一般散到他身上，在他周围泻开。然而那是多么衰老的荒芜的一张脸啊。我原以为他只有六十多岁，仍然有诗的生命，而现在我看到一个枯瘪的老人。


  “我是杂志社的访员，可以跟你谈谈吗？”


  他拿起锯子，一面按着放在两截树桩上的树干，轻轻地锯着。他的头顶全秃，差不多木黄色的头发从耳根和脑后丝丝垂到肩上，硬的微鬈的干瘪的发，随着沙嘎的锯木声轻轻颤动。他穿着一件宽阔的长大衣，古老的坚硬的衣肩从瘦小的颈旁伸出来，像旧电影里的衣服。


  我走到他身旁再说：


  “我可以跟你谈谈吗？”


  我发觉他锯木的时候眼睛并不是看着木块，而是凝视着脚前大约两呎的地方，他的眼珠是一种奇怪的茶渍的颜色，也像茶渍一般泻开去，混在周围的白色里，差不多没有边界。嘴巴是没有了，因为掉光了牙齿，旁边的肌肉陷进去。黑色的线随着下陷的肌肉弯到里面，像铜版画里的阳光，嵌死的、空心的黑太阳。


  “我听过别人念你的诗，很喜欢。”


  　


  我听到他的诗是很偶然的，却忘不了。那天刚好中秋，杂志社的朋友都聚到王的家里。我有点害怕这些集会。我孤独惯了，我跟他们的兴趣不一样，或者是我的笨拙，使我无法参与热烈的谈话。然而我却听到她念诗。


  那时他们刚在取笑骆的恋爱，喧闹声中我却看见一只硕大的、茶褐色的蜻蜓从半开着的百叶帘缝中飞进屋子里来。那是一只很美丽的蜻蜓，身肢很长，差不多淡黄色。透明的翅膀上布满了深棕色的弯曲的脉络，低低地回旋了一圈，停在我身旁放着的茶杯垫子上，过一会又颠踬着掠过每个人头顶飞走了。它从哪里来的？它怎会穿过这许多尘埃和寒冷来到城市里？


  他们仍在喧笑，仿佛谁也没有注意。然后我看到身旁深陷的摇椅里一个女孩子轻轻抬起头朝蜻蜓的方向看去，她头发柔和地垂到肩上，一只手按着摇椅的靠手。我的心隐隐跳动起来。我见过她的，她替杂志写了许多忧伤而美丽的小说，偶然碰到，也总是低下头轻轻走过。


  然后她看到我。她咬着下唇静静笑起来，拨开垂到额前的头发，便又陷回椅子中去。我走前一步。他们仍在背后闹着。灯光显得是太灿亮了。


  “你也看到吗？”我说。


  “看到的。”她柔和地说，看我一眼又垂下眼睑。


  “很美丽，是不是？很少茶褐色的。”


  “是啊……”她把手肘搁在摇椅的扶手上，用手背支着脸颊，白色的桌灯在她的长围巾上照出了非常柔和的颜色，“你知道一首写蜻蜓的诗吗？‘在梦与沉默之间，你带来水中的犹豫’。”


  “甚么？”


  “‘……带来水中的犹豫’，仿佛便是写它的。”她轻轻地说。


  “没听过，整首诗是怎样的？”


  然后她轻轻念起来。她偏着头揉弄着盘到膝上来的围巾，一面慢慢的荡着摇椅，一晃一晃，旁边的桌灯照亮了她的脸，一会又让她坠进阴影里，在晃荡的灯光和她柔和的声音中，一切好像是不真实的。然后她抬起头羞怯地笑着。


  “你喜欢吗？”


  “噢，喜欢。我从没有听过别人这样写。”


  “想不到你也喜欢。你自己的诗不是这样的。”她把掉下来的头发掠到耳后，看着地上的纸屑。


  我感到有点热。


  “是谁的诗呢？”


  “是个奇怪的人哩。他几年前来到这里。姑母从前认识他，很喜欢他的诗。她说他出过两本很好的诗集，但也有许多年没有见到他了。”


  “他现在住在哪里？”


  “在离岛，我可以从姑母那里查到他的地址。如果你要，我过一两天找给你……但很难找到他的，几个朋友去过都见不着他，但你可以去试试，你也写诗，他也许愿意跟你谈谈……我也很想知道他的情况。只是，一个人，总害怕四处找。”她把围巾卷在手里，轻轻垂下了头。


  我的心在剧烈的跳动着，是由于酷热吧。我感到有点渴，便伸手拿起桌上的冷水，慌忙间把茶杯垫子掉到她的脚旁。我连忙放下杯子，却看见她慢慢弯下身拾起来，围巾拖过地面。


  “你的围巾脏了。”


  “噢。”便再盈盈地笑起来。


  　


  “我可以看看你的诗集吗？”


  然而这里可有甚么书呢？屋子差不多是空着的，就连床也没有，沿着墙边只堆着无数大大小小不同形状的木块：胖的、短的、半透明像纸一样薄的、裂成时钟模样的、中心穿了洞像轮子般的；还有许多长了苔，灰斑斑的挤在墙角，稀湿的，发出滃郁的气味。许多已经腐了，再成不了甚么，却也仍有木的条纹，他要这许多木块干甚么？他睡在上面的吧。


  “听说你来这里好几年了，还有没有写诗？”


  她说他出来之前许多年也已经没有写，那十多年里只发表了几篇评论文字。其他便不知道了，也没法问，他的沉默使我更无法说下去。是这个人么？或许只是名字相同吧。看着他木然地锯木的神情，我开始感到有点不安。他不是专注，也不像在思索。已经看到我吧，为甚么对我毫不理会？我的问题是最普通的，有甚么好回避呢？偶尔他也会抬起头，看着白色阳光中抖动的木屑，但他仍没有停下来，锈色的锯子一下一下的戳进微寒的空气中。


  然后我离开了。


  　


  他是怎样的一个人呢？他使我困惑。他真的是写诗的吗？会不会是她弄错了？回来之后我捺不住约了她出来。但也只是想问问她。


  等她的时候，我有一点紧张。我站在她屋子对面的灯柱旁，偶然车子经过带动我外衣的衣摆。许多事情我都不敢肯定，我是一个害怕孤独而又不能和人相处的男子。没有甚么会发生在我身上的。


  “等了许久么？”她翩翩地走过来。


  “也没许久。”


  天刚下过雨，地上满是积水。黑森森的蓬起了团团的树影。她穿着米白色的方格裙子，围了一条米色棕色相间的长围巾。在这阴霾的日子里，仿佛一个清朗的微笑。


  “我约你出来只想问问他的事情。”


  “电话里不是说过了吗？”她微笑着轻轻地说。


  “……”


  “你真的去见过他了？”


  “是的。”


  我详细告诉她我们相见的情形。


  “不会这样的吧。”她皱着眉好像不能相信地说。


  “你觉得他是怎样子的？”


  “我总觉得他不会这么衰老。诗是从姑母那里听来的，姑母出来之后住在我家，晚上睡不着的时候便念他的诗，我在隔邻的床，听着便记住了。她近来变了，很少说话，有时用手敲桌子，发出‘蓬，蓬’的声音。我很害怕她。”


  她张开手接着从树上掉下来的叶子。


  “你懂念许多他的诗吗？”


  “十多首吧，我念给你听，我很喜欢一首叫《瓶子》的。”


  然后她在念了。风把她的头发吹到肩后，我看到她的额上柔和的线条，她的声音很轻，摇晃地飘过这渐凉的空气。


  念完之后她抬起头说：“你喜欢吗？他的诗很柔和、很甜美，是不是？总是充满爱和希望。姑母说她有一本白色木板封面的大簿子，全是他这许多年里没有收入诗集的诗，很珍贵。但他们开始攻击他的时候，有一个人拿了去，怎样也没法要回来。”


  “他们攻击他甚么呢？”


  “也不知道。姑母没有提起。她说话的时候不多。她只说他没写过情诗，永远一个人。”她慢慢踢着跟前一颗石子，一面把围巾团在手上从里面拢开，轻轻地说：“你好像也没有写过情诗，是吗？”说着又让头发垂到脸上来。


  一辆电单车呼呼地从我们后面飞驰过来，啸声拖得很长，然后像火焰一般熄灭了。我感到有点慌乱。


  “噢，看车子！”


  “不过，他有些诗我是不大明白的。但总觉得很纯，很甜美，喜欢就是了……你有很多诗，我也是不明白的，但也欢喜。”她折断了垂到脸上来的一柄叶子，轻轻在脸上揉着，偏着头看我，盈盈地笑起来。她不是一个时常快乐的女孩子，但太阳在照着，她脸上蒙着淡红色的亮光。我嗅到她身上树叶的清纯的香气。我听到她轻轻走路的綷縩。然而我相信许多事情只是一些轻淡的影子，只是我希望它发生吧了。我甩开掉到我眼前来的头发，深深吸了一口气走前一步。我一定不要胡思乱想才好。我想说点甚么，却一直找不到适当的话。然后她也没有说话了。我们默默地走着。我甚么也抓不着，甚么也没有发生。


  “我到家了。”最后她说。


  这以后许多天我都不能平静下来，为甚么她会喜欢他的诗？她是一个敏感的女孩子。从前见她的时候，她总是垂下头，轻轻地走路。想不到谈起他的诗时却竟有这样一种稚气的温柔。我许久没有遇到这样的女孩了。然而我是一个不能把握甚么的人，我没由来的担心。我已经隐隐觉得我会弄糟某些东西，但为甚么我总是想着这些？我对他的诗不是有新的兴趣吗？


  然而，他究竟又是一个怎样的人？他真像她所说是一个甜美的诗人？那为甚么他会变成现在这样？中间这数十年他是怎样过的？我无法找到更多他的资料。熟悉的朋友没有一个认识他的名字，他的诗集更无法找寻。一个人为甚么会消失得这样快？他经历了甚么？诗集都到了哪里去？


  我在杂志社的资料室翻阅二十多年来的《人民文学》合订本，但甚么也找不到。


  最后我知道了一所专供外国学者研究文史的机构，便托辞替一个刚来港的法国记者找寻中国近代文学的资料，借出几套文学杂志的菲林底片，准备借一个教授朋友的放大机仔细看。


  但里面有关他的资料仍不多。他的诗一首也没有，只有几篇批评他的文章，主要是攻击他的诗过多意象，不够明朗，说他像“炼金术士”般在实验室里“熔炼文字”，用过份准确的语言“建立玄思的迷宫”，而在一般人逐渐走向明朗的时代，他正把群众引向“晦涩的墓穴”。另一篇却奇怪地批评他的写法过分“客观”，说他态度过分“冷峻”，描写部分纯是“白描”而无寓意，没有爱心，对广大群众缺乏关怀，没有社会意识。更有一篇说他的诗充满物质，“有拜物的倾向，崇尚工业文明，精于描写城市，却不是积极歌颂进步，也不瞻望未来，对人类缺乏信心”。


  这些文字令我更迷乱了，一个人怎可以既是甜美又是冷峻；充满爱却又缺乏关怀，对事物存着希望而对人类没有信心呢？这些批评文字为甚么跟她的观点完全相反？他们是正谈着不同的人吗？


  外边全是夜了，月亮看来有点肥胖而肮脏。不会是她错了吧。她的柔和的静默的脸，淡白的手映着树叶看漏过来的阳光。我感到有些东西在轻轻涌起，我想伸手抓住，却又不知去了那里。但为甚么我仍在想着这些？


  　


  我决定再探访他，如果他说话，那就一切都明白了，她也一定愿意知道。


  走到门前的时候，我不禁迟疑了。太阳已经煌煌地照着，地上是一片眩目的黄色。我提着的资料好像更沉重。


  屋内还是上次的样子，只是更昏暗。天窗阖上了，只剩四周从窗缝透进来的昏白的微光。恍惚的、隐约的、边界模糊了，像可能复原的伤口。门旁放着一株新裁下来的树干，仍横生着枝叶，牵绊地伸到墙角。


  “又是我来了。”


  我原也不期望他回答我，只是我开始有点难过了。我来干甚么？我根本无法知道他会不会说话。我怔怔地看着他。我发觉他脚上没有鞋子，暗白的木屑盖着，仿佛成了木的颜色。他的动作很轻，像在做着一件可珍惜的工作，害怕弄坏了便无法挽回。他拉尽了锯子，等待一会，再轻轻推下去，推拉之间他让手肘在空中划着一个一个奢侈的弧。偶然木吃着锯子，他便停下来，来回抹着锯旁竖出来的小木枝，再拉上来。我忽然想到他的眼睛，那不像茶渍，像木，褐黄的木屑散到四周。


  “我可以再跟你谈谈吗？我上次来过了……也是这样的时候……我是杂志社派来的……”他仍没有注意我。


  “我只想你回答几个简单的问题……我听过你的诗，很喜欢。现在为甚么不写了？……还是继续写没有发表？……你的诗很甜美，为甚么有些批评说你冷峻和晦涩？……来这里以前你最后发表的诗是在甚么时候？……你独自住在这里？……你锯这许多木是为了甚么？……你停一停可以吗？……啊，没有关系，你不停也没有关系……”


  我听到屋子里全是我的声音。风穿过外面的树丛，我的喉间感到呛咳的刺痒，我抓起旁边的枯木枝在手里转着。粗糙的树皮擦痛了我的皮肤。


  “你可以回答我的问题吗？……我也写诗……我只想知道你对诗有甚么看法……‘蜻蜓’我便很喜欢……真的喜欢……你说说话好吗？……我会明白的……我也写诗……写得不好，却一直在写……你说吧，我会了解的……我真的是写诗的……我没有欺骗你……一切我都会明白的……你说话啊……我没有欺骗你，你相信我啊……我真的写诗……真的啊……我念我的诗给你听好么？……”我全身在冒着汗，牙齿间仿佛有酸液流出来。我的肺里有强烈的窒息的感觉。


  然后我听到一个声音在念着一首诗，苦涩的颤抖的声音散播在冷冽肮脏的阴影里。我忽然感到恐惧，是我的声音吗？


  风开始从山窝的地方刮进来了，遥远的风声，穿过红绒木丛、巨石和黄色土地来到这里。卷起的木屑和尘埃弥漫了整间屋子，一切在朦胧中动荡。微弱的阳光穿过云从屋顶的木块缝隙间漏下来，在他身上投下了丝丝肮脏虚浮的线，他看来更不像活的人了。我的愤怒突然升上来。我用手大力刮着身旁横切的树桩，松浮的木给我划出了一条条白色的条纹，看来肿大而呆笨。他可是甚么诗人呢？疯子吧了，在错误的时间和空间做着荒谬的工作，给挫折耗尽了，只剩下习惯。我还巴巴的赶来干甚么？他跟我又有甚么关系？我要我的诗感动他，而他仍在低着头，以一下一下的锯木声划出自己的时间。他是活在另一个世界里，没有记忆、没有感情和阴影，没有人也没有自己，我还给他念甚么诗？


  　


  回来之后我一直不愿跟人说话。可能我一向没有给予别人任何东西，甚至也一直没有察觉这个。我已经不能像从前一般丢弃自己的生命。或许我能够给予的也已经不多了。当我们年青的时候，我们那么笨，那么浪费和闲不住，我们不能想象任何事情会走到终点。而现在终点还没有到，我们便抓住任何东西都不肯放过了。但为甚么我尽在想着这些。我在屋子里已经耽了许多天。外面只传来电视片集的一段对话或几声狗吠，慢慢地，稳定地成一个完美的弧形升起又结束，悲哀地停止了。有时我想我听见一架飞机飞过，然后一切又归于寂静。


  借来的多卷菲林，我都没再碰，放大机上搁满了旧报纸。许多已有了渍印，还要找甚么呢？他根本不是诗人。


  然而，朋友从远地寄来的一个包裹，却把这一切都又改变了。


  我为了写一篇涉及唐代宫廷舞蹈的小说，曾托朋友在那边的图书馆找一些旧的论文，那里资料总是比较多，比较齐全。那天早上我刚从房子里出来的时候，邮差就派来一个小包裹，那时太阳刚洒满了窗前的书桌，我坐在晒暖了的桌玻璃前，打开封纸，那是一叠大小深浅不一的影印本，从不同的期刊书报取来。我迎着阳光胡乱翻着。然后，在一篇名为《青怨：群舞》最后一页的空白上，我发现了他的一首诗。


  那是一首关于树的诗。各种各样的树。毁坏的树。枯败的，破裂中看见风的疮疤；在大地上沉下去的；雷殛的、折损的，伸出焦黑的指头；在海浪里轮辘，不成形状的；荒弃的季节中毁损的；失持的，硫磺的颜色中歪倒在大地的身旁。而在这一切背后，在石灰、沙砾、火焰和盐背后，是“木的坚实的气味，生长的木的芳香，穿过夜的喜悦和季节的颜色”，来到他的房间，他指间感到了粗糙的抚触和木刺的疼痛，而木的条纹继续回旋下去，“萦绕在一切狙击，衰败，破灭和死亡的洼穴上方，达向河流的歌唱”。


  太阳已经满满洒在我的脸上。空气里隐约有一种冬日的香气，在这朦胧的十二月早晨，远山成了云雾淡黄的颜色。我隐隐感到一种温暖蔓延我的全身，多么熟悉而遥远的感觉，曾经莫名地消失了，现在又随着迷濛的冬雾来到我的心里。这便是他操作的原因吗？我想起他俯下身锯木的姿势，缓慢的，柔和的，让木块在指间破裂，脂香充塞着狭隘的空间，仿佛一种暗示，一种坚持，如他诗中所说。然而他曾遇到甚么事情，甚么使他变成现在这样子？


  我连忙写信请朋友设法尽快找寻有关他的资料，一面继续在借来的菲林底片里查看，可是以后许多年的杂志里都没有他的消息。


  我开始有点害怕，这么便消失了么？然而，在六七年十月的一期我却看到一段他公开道歉的启事，承认他在一篇诗论里的几点错误。启事很短，错误没有指出来。在六九年一篇署名金方写的批评里，我找到这样一句有关他的话：“他本可以利用这几年的时间好好反省，但是很不幸，他没有巩固自己的进步，反而走了回头路，并且越走越远……”他那几年发生过甚么事吗？是为了甚么的原因？


  我花了三天时间不分日夜一气看完了那许多卷菲林，但他的名字却没有再出现了。他没有再写诗了么？


  我立刻把知道的一切告诉她，希望从她姑母那里得到一点帮助。然而她的姑母却无法再说话了。甜美的诗也再不能冲淡这许多累积的过去。她只能记忆那时的生活，重叠的日子，在关闭的屋子里听着“蓬”的声音一下一下穿过冷冽的街道。死亡的暗哑的声音。车子载去了累累的尸体。


  他也是忆着过去么？他已经非常老，他可以支持多久？我是有一点气馁了，一个人为甚么只可以在这样狭窄的范围内认识别一个人？而人与人之间的关系又为甚么这样脆弱？


  在电话里我已经有一点不安。我滔滔说着我的发现，然后我感到那边传来的寒冷。我到达餐室的时候她已经在了，她穿着灰蓝色的毛衣，倚在身旁棕色浮雕的墙壁上。缓慢地拌着杯子里的饮料，头发仍然垂在脸上，仍然是柔和的宁谧的脸，然而太阳都留在外边了。我又从头说了一遍事情的经过。她静静听着，偶然抬起头，然后又继续拨弄已经冷却许久的咖啡。说到姑母的时候，她用手支着头，淡淡说着，仿佛已经是许久以前的事。我头上的抽气机发出嗡嗡的声音，我抖擞起精神。


  “他的诗真是好！”


  我急忙从口袋里掏出抄好了的诗递给她。她看了好久，然后放到桌上，轻轻的说：


  “很好，但有些地方我不大明白。”


  我想把我的想法告诉她，但看到她淡然的脸，却又语塞起来。她正注视着柱子上的海报。


  “啊，你想看德国木偶吗？”


  “也不是……这天气真冷。”


  我们离开的时候下起雨来。


  我感到沮丧，两个人在时间的错失中落空了，无法在一起。可能这完全是我的责任，我把一切弄糟了。如今她再退回自己网里，我做甚么也无法挽回了。我是一个对爱感到无措的男子，相信只能在别处找到安心的地方了。然而他又可以给我甚么？他只会把我越弄越糊涂吧。为甚么每样事情到了一定的阶段便总僵在那里？


  时间过去，甚么也没有发生，我继续等待着，过了好久，仍没有他们任何一方面的消息。一切都消失了吧，我的日子就在守候中过去。


  然后，几个月后，我得到一本日记簿。


  日记簿相当厚，本来属于一个翻版书商朋友的叔父，他不久之前去世，他的家人把所有的书籍文稿一并送给我的朋友。他把大部分藏书卖了，有几本他选了作书种翻印，文稿都扔到一旁。我刚好到他家里，偶然翻开日记，赫然看到有他的诗，便赶忙要了过来。


  整本日记都抄着诗，除了他外还有许多其他的人，好好坏坏的新诗人都有。他的诗不多，但差不多有二十页全是他，这已经很好了。


  我拿到之后，一口气连续看了许多遍。这已经是初夏的天气，澄明的天际里闪烁着几颗黎明的星宿，我仿佛嗅到了煮小麦的香气。屋后的停车场稀朗地晃动着树的影子，四周非常寂静，偶尔门外游荡的猫跑过弄响铁闸，然后又归平静。我心里有一种隐隐的不安的涌动，是因为她的原因吗？然而我仍感到快乐。


  我看了一遍又一遍，然后我合上书本，静静地想他的诗。他的诗大致上可分作几组：一组写比较平凡细碎的事物和简单的感觉，写初升的太阳、写雨、写岩石、写李子、写秋天带着棕榈的颜色。另一组写街道、城市、屋宇和建筑。再另一组则纯是物件的诗。批评他的人都对，只是他们全都抓着他的一面生活态度，加上自己的影子或信仰，便当是他的全像了。我读他的诗不多，更不可能对他有更全面的了解，可是我感到他是喜欢简单的日常事物多于空泛的理念，他喜欢季节与盐、甜面包、咖啡、睡眠、空气、友谊和树木，看得见的，触抚到的。如果他有些诗是甜美的，我觉得那不是由于他只喜欢甜美的题材，而是他用了一种新鲜甜美的方式重新表现这平凡的世界，让我们看到沉闷的日常生活中，也可以充满甜美，最普通的物质里也有诗。


  他的诗很少写自己，而多描绘外在的物象和事件，与两者的牵连，所以有人说他的诗是“客观诗”，他也很少写伤感的事物，很少直接呼喊口号，他描写的对象都经过刻意安排。然而在冷淡的外貌下，在物象和事件背后，我们感到了涓涓涌动的感情，他的温暖和对人的关怀。他有一首“窗”是写一个人坐在屋子里，然后听到窗外一个瞎眼的占卜者走过，笃笃的手杖响彻了空洞的静夜，全诗纯是描写，全没有任何煽情的字语。但透过纸窗我们感到了外面的黑暗与摸索，寒冷中的颤抖，一下一下算命的锣声敲出了人类的命运。


  他写城市街道和物象的诗也不纯是白描。在各种形状、颜色、姿态下，我们看到了暗示。有一首写一辆巨大的红色油车停在一道石阶顶端的边缘，全诗有一种危殁的风雨欲来的气势，竟像是一个预言。他最后期的诗则多描写破烂的事物，壁上的罅裂、剥落的墙灰、被压碎了的瓦瓮、弃置的木头车、水泥地、破裂的铜扣的寒光、碎木和烂箩筐的粗糙；以及悬挂的东西：绳子、挂钩、木器、衣架、死鹿。我们感到一个死亡的威胁，却又有一种不肯就此隐退的坚持。


  而这就解释一切了。


  我看完的时候已经六时多。我赶忙摇电话给她，还没有起床吧，也不要紧了。她一定会高兴听到他的消息，那便一切都不同了。


  铃声响了许久，然后听到她朦胧的声音。真的把她吵醒了，我连忙告诉她我的发现，然后赶到她屋子对面的小公园里等她。


  公园里仍是清凉的阴影，一张旧报纸被风吹到草坪的中央又翻过来。黄灯下我看见草尖上露水微弱的闪光。


  然后她慢慢地走过来，四周都是雾，朦胧中她显得更恍惚了。我让她在长椅上坐下来，然后把日记交给她。她沉默地接过了，脸上有一种晨早的悲哀。她把本子搁在膝上，看看封面，然后翻到我用纸条夹着的地方，仔细地每首读着，不时翻到前面重看一遍。她垂下头，头发盖到脸上，我这里只看到她的前额和鼻子柔和的侧线，风轻轻吹着，黄灯下我感到了一种朦胧的温柔。然后她合上书，抬起头。


  “怎样呢？”我说。


  她偏着头有点迷惘的样子。公园里的灯开始灭了，太阳仍没有出来，风把她额前的头发吹到后面，她是多么苍白啊。


  “有几首我是很喜欢的，像《墙灰》和《石》，我觉得很好。许多却是不怎样喜欢了。为甚么写这许多碎裂、毁坏了的东西？我害怕一切残旧和破烂，仿佛开始了便无法不继续，一直沉下去了。”她的头垂得更低了，我看见她轻轻地，非常柔和地擦着脚下的沙地。


  “不是这样吧。”我低声地说。


  然后沉默降下来。沉重地、稳定地，像一面灰色的网盖到我们头上。太阳渐渐出来了。我却感到绝望，如今她是完全的退去了，她出来的时候我因为犹豫或恐惧没法抓着，现在我连我们之间唯一的联系也失去了。她对他已经失去兴趣，她会觉得我们之间再没有共通的地方，跟我也没有甚么可谈了。我也是逐渐下沉的人，我可以拿甚么给她呢？她是只有自己的沉默了。


  然后她站起来。


  天仍是霾暗。我说要送她，她在背后轻轻挥着手，便继续在沉默中隐没在暗雾里。偶然汽车驶过，灯光照亮了她一会，然后一切又归于阴影。


  我感到深深的寒冷，一切就这样消失了么？我是一个无法把握感情的人，我不懂处理一切的事情。


  回家之后，我一直把自己关在房间里。沮丧中我重读了许多遍他的诗，现在我只剩下他了。但我也能够像他一样在孤独中升起，越过那许多丧失、破灭而继续生长吗？太阳已经照进来，桌玻璃上有日晒的温暖。在风中我嗅到从远处传来的树香。一切都是可能的吧。我决定再去看他，他如今是我唯一的慰藉了。


  　


  来到他屋外已是十时多了，日曝的树丛在阳光中闪烁着白色的亮光。他的屋子在夏日早晨的氲氤中仿佛美丽了许多，他的背也没有那么佝偻了。我叫了他的名字，然后坐在墙脚的一叠木块上。整间屋子弥漫着新伐的木香，我以前怎么没有注意呢？门旁好像多了些长型的木条，青色的叶子凌乱地铺在上面，他的天窗还是关着的。我走过把它打开了，强烈的夏日阳光蓦地降下来，惊起了屋里的尘埃，急促在空中翻飞。


  然后我开始念我的诗，在木屑和阳光中，我仿佛平静了许多。我不再顾忌；没有甚么恐惧，没有哀伤，也没有甚么企图了。我缓慢地、平稳地念，从最早期的短诗开始。我不是一个很好的诗人，也写过许多坏诗，但我要他知道我的一切，所有的犹豫和恐惧、笨拙的错失和快乐，与及新近的悲痛。我也是木讷的人，便只有诗了。他会了解我的，我不需要他有甚么反应，但我知道他在听着。他真的在听？也不要紧了。我听着那沙嘎的锯声，盈脸是新木的清香，我感到强烈的阳光和心里的悸动，袅袅的夏日烟雾徐徐上升，飘过他宽阔的衣袍，在他脸上散开；风吹动了地上的新叶，虫声响了，仿佛我们也成为夏日。


  然后天慢慢暗下来。


  以后许多个星期天我都在这里度过，我给他念所有我喜欢的诗，说出我喜欢的原因，可能是一些记忆、一些想象、一些可能的意义，我从没说过这许多，可能将来也不会，只是我感到前所没有的自然。


  有时我们沉默着，我们听到风从红绒木丛那里吹来，笔直窜向屋后不远处延展多里的河滩，有时便也只有兀自的锯木声和我们的呼吸响在无风的秋日。有时夕阳从天窗上降下来，我们在暮秋的荡漾的红光里看木屑飞扬，有时天空没有云，有时我们看见飘鸟在远方鸣叫。而在这些宁谧沉郁的下午，我仿佛感到一切我曾经因为害怕或犹豫而失去、因为能力不逮而无法获得的东西都得到了补偿。


  而在这许多日子里，他仍然沉默着。风雨从窄门中进来又去了，他仍然在独自响彻的锯木声中低下头。然而在一切沉默与习惯中我却察觉到某些微细的转变。


  在晴朗的日子，当太阳不再猛烈，他会抬起头看着天窗，然后轻轻地，非常微弱地晃荡起来，好一会才停止。风吹过，把他的头发卷向肩后，他的脸在泻下来的冷冽的阳光中透出了淡淡的金棕色亮光。


  许多时候，当我念着他一首关于破街的诗，我看见他俯下来挪出锯子，竖在锯着的树干上轻轻摇着，看它微弱地震动，一面低声嘘着气，像和唱的歌声，待我念完了，才又静静继续工作。


  他不再只吃黏着树干的叶块，到外面伐树的时间也长了。当风雨从天窗上漏下来，我发觉他开始避到墙角。


  这许多继续的暧昧的暗示，不明显，甚至也可能没有多大意义，然而我却禁不住感到了一点震动，我写了一首长诗。


  那是一首关于他的诗，他的丧失，他对木的迷惑，他的坚持与姿态，他的沉默，他的绝望与衰老，以及慢慢的开启。


  我写了许久，连续地写，拿去给他念的时候已经非常疲乏了。我坐在地上倚着一截横放的大树桩静静念着。太阳渐渐高了，我感到了一种柔软而暖和的流动。很奇怪，他一直出神地听着，腋下挟着一块刚锯好的木块，轻轻偏着头，任风把茶褐色的长发盖到脸上。屋外偶然传来树枝下坠的微弱的声音，空气里有竹花的清香，我轻轻呼吸着。然后看见他慢慢抬起头深深的看着我。无限的木棕色的眼睛。我胸中感到微微的震动。这是他许久以来第一次看我。太阳撒下来在他的头发边缘、衣服边缘镀上了一线四散的淡金色的日光。映着仍是阴暗的背景，他仿佛更不真实了。我轻轻咬着下唇，看着他极缓慢地、柔和地坐下来。太阳更是高了，从天窗射进来散到我们的四周，把我们团团围在发白的飞扬的光里。


  然后，我看到他缓缓把锯子递过来。


  空气中仍是尘埃的影子，我突然感到一阵强烈的风从外面刮到屋子里，我深深的颤抖起来，我嗅到风中强烈的木的腥气和阴影里的霉湿，翻卷的木屑充塞满了我的呼吸，我想翻起我的衣领，我感到冷流穿过我的四肢，太阳仍然照着，我听到了我身体寒冷凝结的声音，我僵住了。


  一九七五年


  海


  你知道 他总是这个季节来的 在四月 草都开了花 像黄色的风从脚旁飘过 我家那时还在岛上 跟海隔着一个长长的石滩 你可以在石隙间看见螃蟹的脚 我是很爱那里的 夏天的时候 石块会发出强烈的湿土气味 我那时才十岁 顶爱爬树哩 你看 我手上的疤痕就是那时留下来的 那岛不算肥沃 但也有许多香蕉树 初夏的时候结着一串串青色的蕉 像古怪的绿灯笼 早晨家里没有人的时候 我便在口袋里放一把盐 爬到树顶上吃香蕉 苦涩的液汁随着盐的咸味凉凉的流到嘴里 像冰块 麻掉了舌头


  　


  我说到哪里呢 对了 他总是在这季节来的 我有一点害怕他 我不是说他凶恶 他其实是非常好看的 但他从不说话 他来的时候总是在窗外看了我们好一会才慢慢推门进来 这时我就不敢动了 我看山的时候也是不敢动的 但我却觉得他像海 他的衣服暗蓝色 很淡 也像海 但你知道么 这里的海 不常常是蓝绿色的 冬日傍晚的时候它像黄麻石 有时它又是淡紫色的 仿佛僵冷的手 有时雾来 又看不见了


  　


  但他总是雾散了才来 你看 四月才多雾哩 他每次来都给我们带一袋子泥造的动物 许多牛 一些鹿 鸟 石龙子 飞鱼 他把它们一件一件的放到桌子上 然后就离开了 各种各类的鸟兽 白色的 泥色的 许多叫不出名字 但它们都张开了腿 仿佛奔跑着的样子 鸟更在飞 有时是一团一团好像飘起来的泥块 母亲说那是风和海 她说起它们的时候 那样子总是非常美丽的 我只觉得它们有一种树脂的香气 仿佛随着雾气散开来


  　


  母亲很喜欢这些动物 每次他离开后她都跑到桌旁 把它们逐件揣在怀里 柔和地抚摸着 然后小心地放到她用木枝做的架子上 但他在屋里的时候她却从不看他 总是垂下头微笑地把玩着身旁的东西 一根树枝 水杯 我的衣服 父亲也跟平时有点不一样 他会锁起眉站在墙角看着这一切 然后把自己关在房间里许久 他们都是不多话的人 他来过之后的几天里更是沉默了 母亲会整天坐在桌旁剥豌豆 很多很多的豌豆 许多天也吃不完的 那时她脸上往往有一种奇异地温柔的神色 不时轻轻地笑着 有时她又会跑到伸往海洋的石路上看着对岸 父亲仿佛吸烟多了 他会倚着墙沉默地看着她许久 然后静静回到山后的丛林里坐一天


  　


  那些日子里 我发觉母亲晚上总是跑来吻我 轻轻地摸着我的头发 就像他摸我的样子 他的手很大 有点冷 他的眼睛是棕黑色的 很亮 像鸦胆子的果 你知道鸦胆子吗 它的枝干上长着很浓密的黄色细毛 叶边有很粗的锯齿 初夏的时候叶子和枝干中间会长出一丛丛淡紫色的花朵 像紫色的梯级攀上天空


  　


  连续几年的四月 他都到我们家来 然后有一年开始他再没有来了 母亲在他不再出现后的第三年也带着所有的动物失踪了 父亲说她回到她从前的家 哪里呢 我不知道 我许多东西是不明白的 但父亲越发不肯多话 他只有一次说起他们两人许久以前是认识的 之后就整天站在伸往对岸的石路上张望 潮水涨起来 淹没他的脚 他仍在看 然后我们就搬家了 你知道 我是舍不得那岛的 那岛有一种鸟叫鳾会倒转身子爬树的 它住在很小很小的洞子里 才六吋长 挺美哩 我把它带了出来 但在新的家里 它听到水的声音便冲出我的口袋飞掉了


  　


  你知道 鸟和梦是捺不住的 而四月还没有过哩


  一九七六年四月


  蝙蝠


  我第一次看见蝙蝠是在十岁的时候。我跟母亲回乡探访寡居的姑母。姑母跟女儿独自住在一所近山的屋子里。屋子很大、很黑，只有窄窄的几只窗子，四面都是树，白天也只隐约分辨出东西的轮廓。第一天躺在陌生的床上是很害怕的。我的房间是在楼上，月光从横窗里透进来，也带来了幢幢的树影。风吹过，它们就在我的身上晃动。那时是炎夏的天气，但在这寂静的黑夜里仍有凉意。加上从后面吹来的山风，和四周奇怪的声音，我更是心里发毛了。我用手按着墙壁，好像这样比较安全，但仍然无法入睡。我看见从邻房屋顶伸过来嵌进墙里的木梁的圆切面，像墙上的装饰，这屋子也真的很旧了，墙上许多剥落，剩下红色的砖块，破口的地方更像一只只潜伏的野兽，我用竹枕护在胸前，感到更加害怕。就在这时我听到了一声极其尖锐的沙哑的叫声。


  我赶忙跳起床，那像一个女子带哭的呼喊，不太恐怖，却是绝望苍凉的。我跑到隔邻母亲的房间，却看到她仍安详地睡在姑母身旁。我回房再细心倾听，声音却又静止了。


  翌日跟母亲她们谈起这件事，她们都说听不到。但表姊说这附近的山上有一个蝙蝠洞，那可能便是蝙蝠的叫声。表姊是一个很美丽的女孩子，说话时总爱用手卷着辫子的末梢。她说春夏的时候它们开始活跃，夜里甚至会闯进别人的屋子里。


  果然，我当夜就看见它了。我整夜都没睡，吃过晚饭以后便回房间，希望能够等到它。我从前只知道它是倒挂着睡觉的，样子可没真正看过，但既然它的声音像人，想也不致会太难看吧。我是在二时左右看见它的。我守在横窗旁看着前面完全隐蔽在黑影里的山。我仍感到有点冷，有点害怕，却又非常兴奋。我等了许久，然后我听到天窗那里有轻微的声音，我赶忙跳上床，回头时看见它从天窗上飞下来。


  它差不多是鼠黑色的，腹部的毛比较浅一点，样子很像兔子，耳朵却非常大。它的翅膀宽阔地从旁边张开，甚至伸展到尾巴下面去，看来像一张晾在风里的黑色毡子。


  它在房子里盘旋了一圈之后，便从横窗飞出去。掠过我脸前的时候我害怕得连褥子也咬破了。它的样子算不上很凶，但却仿佛是不可测度的。这夜它并没有叫。


  第二天大清早我便抓着表姊问蝙蝠的事。她正在擦头发，柔软的黑色头发披到肩上去。我嗅到了一种芳香的气味。她说这里的蝙蝠有时也吃果子的，但还是喜欢蚊。白天它们全躲在洞里睡觉，她说她不敢进去，但在附近的山洞里也常常可以看见它们飞进来，尤其是在每年秋末它们准备交配的季节，雌雄的蝙蝠便会一起离开，飞到没有其他蝙蝠的山洞。她说它们交配的时候会发出芬芳的麝香味，之后便会搬到附近的树洞里独自居住。但它们咬人么？我说下一次我一定跟她到山洞里，远远瞧瞧也是好的。然而她听了却大力捏了我一把，说：“不准跟着来。”然后咬着嘴唇把头别开了。在初升的阳光中，我看见她的脸发出了淡淡的红光。


  表姊真是很奇怪的，许多次我看见她向着对山的建筑地盘笑，有时地盘的人朝这个方向走来，她便会踮起脚仔细看，一会又呶呶嘴若无其事地坐下。有时她会拿着胸前的坠子瞧了又瞧。我凑过去的时候却总是给她一把推开。晚上更是找不到她，每天吃过饭不久，她总是把自己关起来。她的房间在楼下后门旁边，和我们隔很远，我们都不知道她在做甚么。姑母说她最近喜欢早睡，但好几次我到厨房喝水的时候，却听到房里有说话的声音，翌日我问起她，她总是说我神经病，然后偏着头，飞快地跑开了。


  然而，她怎样也是一个非常美丽的女孩子。而我便在这里度过了我的整个暑假。白天我到山上偷鸟蛋，捉甲虫和大蚁，有时到河里游泳，这里的甲虫很多，我已经捉了三十多种，最大的一种有三只手指那么阔。我最喜欢一只黑色的，很小，上面洒着许多红色、黄色、藏青色的小点，像黑土地上颜色的雨。我把它放在一只戳了气洞的透明小胶盒里，用绵绳穿起挂到颈子上，有空便把它拿出来放到手上爬，那痒痒的感觉也真像雨滴流下来。鸟蛋也是有趣的。我把它们涂上许多图案，放在一只木碟上，有时我看见小鸟穿过那许多颜色战抖着爬出来，但过不了一两天它们总是死掉了。


  晚上我总是守在窗旁等蝙蝠。有时候等不及便睡过去，有时在梦中听见声音便又坐起来。来的通常都是那一只，它的尾巴有一撮灰白的毛。进来之后它喜欢绕几个圈子，有时我会把果子放在当眼的地方，它用口拾起便在空中吃起来。


  我也到蝙蝠洞看过，但在洞口看见那许多一团团倒挂在洞壁的毛茸茸的黑色，便又吓得什么似的跑开了。而且它们也不全像兔子。我有时在河边的岩石上看见刚生产的雌蝙蝠挂着，小蝙蝠便钩在母亲的肚子上吃乳。有时它会衔着小蝙蝠的尾巴飞。看见这情景，我总是躲开，免得吓着它们。这时我却又不怕了。


  表姊也还是老样子。有时她会亲热地搂着我，跟我到河边看虾，唱许多歌。有时却又一把推开我，独自看着对山未建好的学校发呆。她每天清早都在太阳下擦头发，发丝便在风里飘着。有时她说要到村里面去，便整天不见了影子。回来时却又愉快得像我的甲虫，脸上红红的发出芬芳的气味。


  然而，后来我却觉得她越来越憔悴，话也少了，也不肯再跟我到山上去。她会半天坐在窗前看着大树的枝干，一动也不动，脸上带着灰苍的颜色。这时她看来像干裂的鸟蛋。晚上，她更早回到房间去。有时深夜我听见她房里有碰撞的声音，待我下楼敲门时却又静止了。姑母她们以为她病了，都没有骚扰她，也没有察觉许多事情。但她越来越瘦了。


  后来，有一天深夜，我听见后门给人用力的打开。我害怕有什么事发生，便赶到楼下去，却看到表姊站在打开的门前，看着一个向树丛跑去的男子的影子发呆，月色下我看见她手里拿着一块破布，嘴里仿佛有血流下来。然后，我听到那长长的、尖锐却又沙哑的，蝙蝠似的哀号。她的身体随着叫声弯下去。我静静的回到房里。


  翌日，她失踪了。


  没几天，我也回到城里上课。表姊一直没有再出现。姑母不久去世，我再也没有她的消息。而在城市的夜里，我除了汽车声以外便什么也听不到了。


  一九七六年


  马大和玛利亚


  咬我的原来不是蚊子，是一头青色的小虫。它很小，绿色的尘埃一般飘到我手上来。起初我以为是叶子的碎屑，然后我感到了那轻轻的啮咬。


  是盛夏吧，它们总在向晚的时候飞来。这几天雨过之后仿佛来得更密了。这些小小的飞虫，淡紫色的、黄色的、薄棕色的，有些发出烟草的气味，透明的翅膀像裙裾扬起，朴朴飞翔一会就停下来；有些非常瘦，枝梗一般嵌在墙缘。它们从林里来，穿过枝桠和风，留连在傍晚的灯火里，想也必是受梦的困扰吧，像孩子和鸟。但为甚么会来到这昏暗的厨间呢？


  我站起来把木橱关好。风来时它们总是关不牢的。刚洗好的石灶上隐约现出抹布擦过的细细的湿纹。外面的声音仿佛静下去了，只偶尔传来他轻轻的说话和玛利亚的笑声。我也在这里许久了。不知甚么时候开始我喜欢待在这小小的厨间。空闲的时候，他们谈话的时候，我便来了。是它厚重的墙壁令我安心，还是石灶石盘抚在手里坚实的感觉呢？晚阳的亮光从板窗外稀薄地漏进来，照亮了壁架上一叠叠整齐的木碗和匙、瓦盘、竹碟和木杓。门旁是一只新削好的瓜壶，沉重地挂在门栓上。它盛了水就会有一种仿如夏夜的清香。我是越来越喜欢这些沉重粗糙的器具了：木造的、竹瓦造的、石和藤蔓造的。我把它们握在手里，感到它们的重量和温暖，看见它们交缠错乱的纹理。当它们擦着我的皮肤，我感到微微的刺痛，嗅到轻淡的清香。它们环绕在我伸手可及的地方。


  但事情怎样开始呢？我是这么笨拙。只是夜仿佛低了，更多的虫子飞进来。我隐约听到他们唤我。“马大，马大。”是酒缺了吧。酒窖里藏的也不多了。明天我得好好采一点葡萄。我提着酒壶轻轻走出去。他们谈话的时候，我害怕打扰他们。廊子很静，很黑，我仿佛听到鸟拍翼的声音。


  他如常坐在藤桌旁说话，柔和地举起手又放下来。鱼油灯的亮光不住在他脸上晃动。在火焰冉冉上升的热雾中，他显得更不真实了。但他对我甚么时候又是真实呢？谈话的时候么？朝远方沉思的时候么？给群众簇拥在欢呼声中走过的时候么？他只是一个遥远而美丽的幻象罢了，深邃、捉摸不住、随时会因为甚么力量消失。但在玛利亚心中是真实的么？可能是她能够了解他吧。我只看见他亮丽的头发柔和地从两旁垂下来，宽阔的前额显得智慧而倔强。但竟日的奔波之后他毕竟瘦了，深邃的暗色的眼睛变得更明显，它们随着他的说话显得坚定、忧悒、或是平静，但也因为旅程的疲乏而禁不住憔悴起来。他的手搁在麻色的衣服上，只偶尔轻轻举起来，过一会又垂下。夜真的很深了吧。


  小弟也一定困了，他不住揉着眼睛，但仍在怔怔地听。病后他便一直追随他了。但他也太瘦了，要给他多采一点野蜜才行。只是这里总是不多，明天还是跑到南山那边找找。他也明白他吗？明白的吧。玛利亚也明白的吧。她是美丽的，她会了解一切。她坐在他的脚畔，仰着脸看他说每一句话，她的发都垂到他膝上了。过一会他就会让她给他的手擦上香膏。


  其他人都在地上睡倒了。明天晚上他们会再来。我要准备更多的橄榄和鱼了。他们也有当渔夫的，但也不好叫他们帮忙，用驴车拖回来便行了；横竖网已修好，只是明天要早一点起来。但他也困吗？他会彻夜谈话么？他的床我已经准备好了。但要不要打扰他，问他这些实际的问题？夏夜是清凉的。我给他添的袍子放在床缘上。


  我现在该怎办呢？我把酒注在他杯子里，他端起来喝一口又继续说话。他总看不见我。我该留下来么？他正说着地窖里灯的故事。奇怪的美丽的话。许多夏天的夜晚是我不了解的。起初是没时间思索。然后便害怕了。还是回去吧。我昨天采了几枚乌柏的果子，是木质的朔果，很坚硬，握在手里可以叫人安睡。我轻轻放下酒壶，把小弟抱起来，他在他脚旁睡了，手里还握着他一角衣袍。他随着他们日夕奔波，也显著地瘦了。后天市集的时候要多买点肉给他们好好喝一点肉汤才行。他们在外边饿了就掏禾穗吃。只有她在他的光芒下益发像菌子一般盛放了。


  我再走过黑暗的走廊，两边石灰墙上隐约现出斑驳的裂痕。雨水渗进来，它们染上赭红的颜色。在昏暗的光线下，它们像红色的蛛网攀满整所屋子。甚么时候闲下来也要给它们上一点灰了。我感到有点凉意。夜来时寒冷便降下来。我慢慢走着。末端是厨间厚重的炊具和器皿。我是甚么时候开始喜欢它们的？我真的困了。但我不能睡。我要把谷粒分开来，毛瓜要去皮，那许多面饼我还没有做。明天的麦粥够不够？晚上不知道多少人会来？葵叶汤他们会喜欢吗？豆子放了这许久有没有腐烂？黄栗相信用光了？我是不能睡的。他说：“马大，马大，你为许多的事思虑烦扰。”我是容易忧虑的。要做的事情太多了。我曾唤玛利亚帮助我。那时她跟大家一起听他说话。我在厨间给他们弄晚餐。麦缺了，肉也不够。但他说：“玛利亚已经选择了那上好的福分。”她便坐着。是我不要选择它么？我不要听他说话么？只是他们永远那么疲乏，那么饥饿，那么容易受到伤害。他们都是智慧的。他们有更重要的事情要做。


  我亮起鱼油灯，虫子仿佛少了。都回去了吧，它们也无法了解亮光。我坐下来，从藤筐里拿出木荚豆，慢慢地剥。有些木荚已经爆开来，向两边蜷曲，成了蛇舌的模样，它们可以用来生很好的火，但很快就会燃尽。它的豆不能吃，明天我把它撒到泥土里，没多久就会长出美丽的树，而它是不死的。我让它们各自做了自己的事情。但我真的非常困了，我可以支持多久呢？我握着藤筐的边缘，细小的藤枝轻轻地刺痛我。这厨间一切都是实在的。


  窗外的天空很黑。明天可能会晴朗。我要不要跟他们到山上走一趟呢？如果我尝试，我或许会明白。但谁来放羊呢？鱼、葡萄、橄榄和蜜怎么办？梁子也要修一修。明早还是砍一棵鱼木树吧。


  一九七六年


  猎人


  他来的时候给我们看一个盛鹿牙的杯子、一只木杓、一条人头形状的九芎树根和一个刻着蛇的盒子。


  父亲便让他留下来。


  外面是二月高高的丛林的墙和寒冷。他带着芜乱的玉蜀黍的骨架和森林的渴望前来。烟雾从他的口里升起，飘散在凝固的空气里。我记得那烟雾，我记得他。他是空中的雕像，寂静和事件穿过他像穿过季节和雨。他教会了我生命和呼吸、等待和大地的秩序、声音、树的呼喊，还有萎谢和死亡。


  我还不能描绘他。我只能描绘一些零碎的缓慢的变化。我不知道事情的始末。我不知道他怎样来到这峡谷的中央。那里只是山和森林巨大的阴影。我听见了那沉重的敲门声，在风中仿佛巨大的鸟的扑动。他站在寒冷的季节像一个丛林。我看见雪尘埃般从空中降下，抖散，再积拢在柔软的地面。他把榆树的嫩枝给我，叶子上脆薄的冰块晶莹地碎裂在我的手里。


  我第一次感到了一种透明的疼痛。


  父亲让他坐在火炉旁。他把革袍脱下。我嗅到了他身上强烈的金属的气味，在燃烧的楠木的香气里，仿佛锈蚀的箭矢。他的脸孔和皮肤有一种亮丽的蓝绿的光，像辽阔的山脊。我不知道是寒冷还是冒烟的炉火，黄昏里他带来了旷野。


  我坐在角落的凳子上，看他把手伸往奔窜的火焰，灰色的烟扑扑升上歪斜的烟突。父亲放下木雕，微笑接着他沉默地递过来的酒壶喝下去，酒的香气穿过木块的浓烟和稀薄的空气弥漫了整所屋子，那是一种异常强悍的酒，带着荒野的气味。父亲不常喝它，我们不需要那种勇气和希望，只是父亲仿佛愉快起来了。父亲不是常常笑的，也不常常说话，他只在雕刻的时候才会跟我说起麋鹿和蛇，他的手拿着小刀仿佛在木上轻轻拂拭，扫去遥远的尘埃，轻轻的来复的慰抚，好像害怕惊吓匿藏的生命。我不知道是在喝酒的时候还是后来他给父亲看他的鹿牙和杓。我只记得他拿着白色的根在头上敲，一下一下，像树旁觅食的鸟。


  “他们会把它们全部毁掉。”


  他的声音不像普通的声音。父亲说我们血液里有哀伤，才有哭泣的声音。他的血液里一定有雨和丛林了。


  “他们从那边过来。”


  这时外面已暗淡下来了。最后的亮光和烟在冬日的树丫间逐渐退去。他用脚拨弄着掉下来的燃烧的木块，闪烁的火焰反映在窗子的下方，像一个留恋的太阳，颠踬着停在黑暗的山谷。我看见他拿出箭矢和符号。然后父亲唤我睡了。我从凳子上跳下来。脚悬空了这许久有点麻木了。我要站许久才能走动。我支着凳子看着他们。父亲打开藤橱让他看里面巨大的木鸟。他们在沉默中谈话。我感到温暖从我的胸侧升起像延展的夜。


  我握着清香的榆树的嫩枝睡去了。


  然后我开始思想森林。以往我从来没有踏进过森林。我只可以在它的边缘走动。我见过胡鼠和鹿走到它前面稀疏的树丛，也看见过蛇，像青亮的光游走，不一刻又回到那古老巨大的阴影。但我不能进去。我只可以坐在矮丛中感到害怕。稀疏的矮丛背后便是它高而浓密的墙和黑暗，像笔直翻起的山脊，差不多没有光。有时我望进去也只看见重叠的深浅不一的暗灰色的影子。有时光的斑点从摆动的枝桠漏下来，飘浮在起伏的地面。有时我听见叫声，事情在模糊的空间发生。有时它只是那么巨大而不可捉摸。父亲说森林是开向那边的门。你听到声音和歌，进去之后便不能回来了。父亲有长长的白色的手，说话像夏天的亮光。他说九月刺梨树开花，河流会从山里生长。果然雨水淹去了我们的屋子。水带着硫磺的气味从山上滚下，冲去了门和牲口。我们环抱雕着蛇人和麦的梁子看着咆哮的水涌到谷间。然后我们迁到这环绕着矮丛的平原来。父亲在平原上种玉米和芋，森林的网在我们背后梦一般展开了。


  那是奇怪的寂静的生活。日间我背着我的藤盒子四处游荡，盒子里有一块人形的石、小火刀、一管割下来的衣袖、几根打满结的绳子、各种甲虫的壳。我用藤做轻便的武器，爬到树上打果子，也打经过的鸟兽。父亲默默在田里工作，回来时才轻轻拍拍我的头，也不说一句话。父亲看见他开始拿木藤做猎具时只是静静的挪开桌上的木壶，把空间让出来。猎具多了父亲也是沉默地腾空了橱柜让他占去地方。甚至当我说要跟他到森林去的时候，父亲也没有做声。父亲在河里踩着水轮。水淹了他的脚背又让它流亮地露出水面。在太阳下我嗅到他身上甜美的玉米的香气。他听了我的说话便停下工作，俯下来静静看着我。我听到草丛里有田蛙的声音。水淙淙越过榆木的轮子流到下面的岔口。他轻轻提起我的手。他的袖子上仍黏着种籽的芒刺。他看来憔悴，他已经非常老了。他看着我手上的脉络再看看远方的树群。我听到他沉重的呼吸的声音。他的手在太阳下仍有一点冷，他把胸前的革袋除下，挂在我的脖子上。袋子里面是毛莨花的种子。风雨的晚上它们会发出稻麦的芳香让思念的人安睡。他看着天空，然后俯身下来吻了我的脸颊九下，让我记得他和过去的岁月。他要我当心月亮和豹，因为它们不让人们记忆。他说我要回来的时候，把革袋里的种籽撒在地下，森林便会打开它的门。他再握着我的手一会便让我去了。他的衣袍在风里飘摆像张开的穗田。母亲离去的时候，也是这样的。当她不能在屋子里住下去，当她说森林是一个巨大的呼唤，父亲也是甚么也没说，就默默地陪她走到森林的边缘，看她走进里面，消失了。


  我这便开始进入森林生活。


  我记得启程那一天，我们在矮树丛睡了一夜，黎明的时候便醒转过来。夜的声音响起，不一会又沉寂下去。天上只有微弱的光，穿过横伸的枝桠漏下来，流散在稀疏的叶子上像游荡的星。他把蓝绿色的粉末擦在我们的四肢和脸颊上，好让蛇和夜狼害怕。他的脸在暗色里显得凝重。我甚至看不见他的眼睛。他跪下来，从腰间抽出小刀在腿侧轻轻割下去。血流出来，他把它擦在我们的前额和刀子上，然后把一撮米燃亮，撒在空中，便进入森林。闪烁的火花在空气中眨动了一会便又没入雾蓝的曙色里。


  我很难想象森林的模样，我是田野的孩童。我知道红薯和芋。森林总好像是一个清晨的梦。现在，我感到寒冷从叶子上渗下来。风响起在仿佛布满翅翼的空中。我踏在柔软的地上，潮湿的、松陷的土地让我踩出小小的洼穴，水和枯叶慢慢流进去荡漾在风的阴影里。太阳可能完全亮了，茂密的枝叶透下细碎的光，仿佛让天升高起来。森林原来也不是漆黑的，只是潮湿和寒冷。有时冉冉的水气上升，回旋在隐约的光里像寻找的手。我慢慢随着他跨过石块和下掉的枯枝，我有点害怕。垂下的藤蔓拂在脸上像庞大的蛇。他没有回头看我，他背着弓矢和矛，默默跑过树群的缝隙。他的手很大，臂的脉络流布。我记得他的手，有时他会停下来拍拍挖空的树干。有时他只是指着地上腐烂的木块让我看深深的爪痕。他的手有强烈的树的气味。


  我们在森林中央一个小丘的洞穴里居住下来。这里的树比较稀疏。四周是起伏的土脊和石。木苔和长满黄草的白泥在太阳下有点透明。石块都有一种燃烧的红色。再过去和远方的两侧便又再是茂密的原始林了。我们的洞穴很小。壁上有奇怪的柔软的纹像网，一线一线的带着颜色。他把松枝燃起扔进洞里让动物出来。洞里扑扑的水气和松枝的气味涌起在仍有点清冷的空中。火熄灭后我们便进洞里。


  我们没有门。夜里他环绕洞口在每隔一只手掌阔的地方燃起一撮熊草。淡紫色的烟袅袅升起，夜的天空从柱间漏下来。睡在芳香的干草间我听见远处河流汩汩的声音。


  然后我们不停的走路。他说狩猎是后来的事。于是我开始认识土地、这林里的河流、树和坟起的土脊、洞穴和泥沼。我知道白色的石块是蛇吐出来柔软的蛋壳。我知道泡沫雨、树瘤和疯草。我慢慢懂得空中浮泛的气味和辨别脚印，风会从红色的夜里起来。我们穿过缠络的长草和藤。他不让我惊吓匿藏的野兽，我便学会了森林的谦逊和静穆。


  有时我们没有走路。我们留在洞穴里观看石和烟雾飘浮，有时云从宽阔的林木升起。我们在寂静中聆听。我知道他要我们完全弃身在这无边的旷野。


  是一个无风的下午，我目睹了死亡和挣扎。我们在白木林穿过。他捡起一块掉下的树皮，告诉我浣熊便在不远的地方。我转过头张看。就在这时我看见一条胳膊般粗壮的蟒蛇，它在吞比它大两倍的鬣蜥。蛇张大了口，慢慢滑过鬣蜥的头，它口里白色柔软的内膜翻露出来，给鬣蜥头上的疙瘩和刺压得处处低陷下去。鬣蜥给蛇身缠蜷得不能动弹，只有尾巴仍得在空中不停的鞭拨。枯叶和干枝给拂扬起来落在它们的身上。这时鬣蜥的头和半个身体已经在蛇的口里了。但它仍在挣扎。它在蛇喘一口气休息的时候把后脚霍地拔出来，拼命向后踩。蛇再把它吞下去，但下一口气时又是一样。这样重复了好几次，它不断挣扎，但终于蛇还是把它吃光了。然而在蛇腹里它仍在不住突突的标窜，好像一颗顽大的心脏，好一会才静下来。蛇轻轻的盘蜷着。隔着空气我感到了那最后的扑动。太阳刺亮，一只山鸟搧搧飞过。在森林的静穆中，蛇缓缓的伸展着疲倦的身体，森黑的皮肤闪着赫赫的阳光。我们悄悄走开了。我不能明白，但我觉得这是美丽的。


  我开始第一次狩猎时已经差不多是春天了。他从洞穴里拿出矛和弓箭。这许久我们都是徒手走进森林，小刀也没有。我们只吃野果。他不让我弄出很大的声音，也不让我踩过低陷的洼穴，他说那是大地的疮疤。我们只是观看和记忆。这一天他把矛和弓箭插在地上，燃起一撮楠叶让红色的火焰环绕我们的身体，然后跪下来用小刀划破胸膛。他挖开泥土把血和仍然燃烧的火焰埋在泥土里，再穿过烟雾向旷野呼喊，然后带着我离开了。汩汩的回声在四面向我们盖过来往旁边流泻，我们朝着响声在花朵和火蛇腐烂的气味中投向开敞的森林。


  我不晓得那是怎样的绿色，只是天气好像酷热起来了。冉冉的雾气游动。我们在朦胧的枝叶间穿过，背上已经有一点汗了。因此我们在巨茄冬旁看见这偌大的属于寒冷的凶猛的犁牛起先是有一点惊奇的。它的腿很短，松松的陷在雨后的泥里。四肢外侧的长毛浓密的垂下，披盖着白色的身躯，它不在它山上的崖壁而在这里干甚么？这里也没有雪了。它是属于寒带的。天气严寒的时候它到这里来。它是沿着南面的小山路来的吧，来了多久呢？现在冬天已经过去了，它还留恋甚么？它的胳膊隆起，头因为疲乏或酷热而沉重地垂下。嘴角的黏液延绵的流到地面。眼睛在浓密的鬈毛下差不多看不见了。它一定是这样子站了许久，也仍会这样继续站下去。远处有轻轻的鸟的哨声。然后一只栗色的兔子跑过。我听见他轻轻的呼吸。他静静拾起一块石子。他说动物静止的时候是不能杀的。它们的生命不在那里。他慢慢把石子举起，喊了一声便掷过去。牛吃痛后仰天嗥叫，跟着便跑起来。它有一个人那么高，十呎长，很胖，跑起来却是非常敏捷的。它的长毛在奔跑中飘扬起来像白色的翅膀。我看见他追上去。我第一次看见他跑。阳光中他跃过空气、矮树和石块，有时我看不见他的脸，他的长发和系着小刀的绳子在身后颠踬着飞翔过去。强烈的阳光下他显得很高，不断从地面升起又再沉下。我不晓得可以这样跑。犁牛有点惊慌，它惶乱地在树的空隙间穿过，差不多没有方向。它的角和身体划过树干和短枝，擦擦的发出下雨的声音。潮湿的黑土给踢溅起来，枝叶和它白色的身体都染上了斑斑的泥渍，天空没有云。森林里只有急促的追逐的声音。


  这时他已经跃到它的身后，它白色的长毛仍在奔跑中拨荡，沉下又迅速翻升。突然他跳上了一块石上，一把抓着它的尾巴跃到它的背上去，它惊愕了一会便立刻蹦跃起来，不断地抖动，它把后腿尽量踢高，希望把他摔倒下来。好几次他滑到地上，但又立刻跃起，抓着长毛再攀在它的背上，跳跃时它的头低低的垂下，在鬈毛中差不多看不见了。他紧紧挟着它的两侧随着它的身体升降。突然它静止下来，呆呆的立在一块石的背后。他立刻抽出长刀朝它的颈节插下去。刀子起落时锋口的亮光划过杂乱的草丛，仿佛下坠的星。它吃痛后立刻吼叫起来举起前腿，然后发狂的向前冲过去。它的头伸前，在狂乱中仿佛甚么也看不到。它跃过横枝和岩石，不断朝空中跳动，没命的撞向周围的树。灰棕的树干折断、歪倒下来。它的角挑起了黑土和石块。林子里尽是崩裂的声音。泥巴、断枝和碎石扬起，像风中飞舞的花叶。他仍紧紧的用手箝着牛的脖子和颈际的长毛。他的头俯得很低；在疯狂的跳撞中，他像谷衣般在空中飘扬起来，坠在牛的两侧，再砸在背上，然后又弹起飞放在空中。他的手一定很累了，但他的脸闪着亮光。空气中飘飞着丝丝的细长的白毛，柔软地降下又再升起。我的手和脸全是汗，心霍霍的跳着，但在太阳下却仍感到非常的寒冷。牛还在狂奔，跳过岩石后又再折回，撞向岩壁。它的牙龇噬着，眼睛发白。然后，一切都静止下来了，扬起的尘埃徐徐降下。牛仰起头呆定的立着。四周没有声音。我看见它慢慢提起前腿用后脚直立起来，一动也不动，它的头仰起看着在正午显得接近的天空，宽大的胸部轻轻的起伏着。风吹过，它白色的长毛飘起，像寂静里逃窜的烟。他仍然箍着它的头子，悬挂在它的身后，然后它塌下来了，巨大的白色的树，带着尘埃和仿佛火焰的亮光。


  他从牛腹下缓缓爬出来，身上黏着白色柔软的毛仿佛新生的皮肤。我看见它仍在轻轻的战栗着，地面的小树枝在它双脚的探索中抖动。然后它静息下来了。血从伤口中柔和的流出。他把刀子抽出来，轻轻刺入它的咽喉，他使血流到泥土里，好让它以后可以回到森林。隔着潮湿的空气，我感到那温暖的流动的血。他轻轻拍拍它的眉心让它知道，然后把血擦在我们的额上。他拿起刀子在腹侧割下肉，拿下角，埋好它的四肢便离开了。遥远的绿色丛中，它白色的软毛像红河上白色的花。


  我没有感到难过。我随着他慢慢走回洞穴。他把角挂在腰侧。行走的时候，它们发出碰撞的声音像火焰里剥裂的竹枝。他一直没有说话，也不显得疲倦，阳光在他蓝亮的手足上流过又隐没入葱郁的阴影里。路旁的树长着黄色、白色的菌。我心里有一种奇怪的跳动，我经历了血和死亡，而我不感到哀伤。一切显得这样美丽和必需。而他在动作中赫赫的闪耀着，像强烈的白色的光。


  回来后他把角悬在洞口，风起的时候它们随着影子轻轻的摆荡像离别的手。他默默拔下牛腹上的毛，生火把肉烤熟便放进革袋里。他让火烧得更高，然后站起来把白色的毛撒下。浓白的烟升起散逸在午阳下参差的树顶。慢慢烟熄灭了，他把灰烬埋在洞外第一棵树下，在土地上敲了三声告诉大地，然后跑到他的石子上坐下来。那是一块奇怪的青色的石，草菇一般从地上长出来在空中撒开，它的柄子上有奇怪的兽形的纹。他默默坐在石顶上，在风中朝遥远的白色举起他的手，然后再轻轻放下等待夜的下降。


  狩猎后他通常是沉默的。白天我们在叶子和阴影中找寻猎物。黄昏的时候他回到石上。我用小石和枯枝射花栗鼠和兔。我还不会那样子跑，有时他会把我抛高，让我学习跳跃和扑击，有时他也会跟我谈及森林，但大多时候他都在独自聆听。沉默的时候他像树，他只有在追捕和搏斗中才以另外的生命活着。他有一种动物的矫捷，力量从他身上出来像爆裂的河道，沾湿了接触的事物，但我仍是害怕。他只狩捕凶猛的野兽，他说它们有许多生命，只在它们愿意的时候它们才会死去，血流到地下之后它们会有树的形态，然后叶子诞下它们的婴孩。我还不能明白森林的生长，只是我知道它们拒绝死亡的时候，他会受到伤害。


  这便是旷野的试验吧。但我仍不能完全适应，我害怕夜狼和豹。狮子只会遥远看你，但扑过来的花豹是可怕的。他说越凶猛的野兽越害怕死亡，它们会给自己最后的机会。但猎豹是不容易的，把普通的野兽放在石上，狮子便会围拢过来，但花豹只喜欢狒狒和羚羊。它吃饱猎物后会把尸骸挂到树枝上猎狗和其他动物搜不到的地方，然后在附近睡觉看守着。但放饵是困难的。我们把饵放在豹喝水时可以嗅到但秃鹰飞不到的地方，但它还会察觉我们的气味，我们曾经守候四天，豹四天都来了，但它在旁边嗅了嗅便又隐没在草丛里。


  用羚羊会容易一点，豹喜欢它的肉，只是他不用羚羊做饵。他说它们没有让大地害怕。狒狒是在南面的猴子林里猎的，我们都不喜欢那儿。林里有一种浓重的恶臭的气味。猴子都带一点蓝色，遥远看它们在树丛里跳跃像溅起的蓝土。我们走近的时候它们会有谄媚的姿态。我们在树后用石块打它们，它们倒下之后我们用绳子套拉过来便离去。它们有时也会在后面哗叫，但它们不会袭击过来，它们很少离开林子。


  一头豹通常每次只吃去四分之一的狒狒，大的会多一点。我们遇到最大的一头豹差不多有十呎。我们在树下等候胡狼，刚抬起头便看见它在不远的荆棘丛旁悠悠走过，它的毛很短，亮光在黑色的斑点上晃动，周围也显得斑驳了。我们刚要站起，它便又没入后面的草丛中去。那是很美丽的一头豹。胸腹上有一种奇异的金色，它漠然地慢慢走着仿佛有植物的骄傲，它甚至没有向四周张望。


  我们到猴子林猎了一头大狒狒，把它挂在刚才的地方。那是一个小峡谷的裂口，入口处是长满荆棘的树丛，豹经过裂口到河边喝水时一定会看见它的。第二天我们在河中浸了身体便在附近伏着。狒狒的左腿已经吃光了，尸骸被拖到树上，放在和以前不同的位置。地上有一个很大的清晰的爪印。花豹为了看守饵，一定躲在附近的。我们潜前一点，跪在长满荆棘的树根上穿过长草窥看。果然花豹就在树下，他轻轻举起弓箭，但它已经惊觉地站起来跑开了，周围只留下暗黄的颜色。我们等候了一会便离去，第二天我们很早便来了，我们等了许久。四只鬣狗伸着楔子般的头穿过草丛跑到树下。几只橙色的鹦鹉朝小河那边吧嗒地飞翔过去。花豹仍没有出来，一群羚羊吃着嫩草走过来又去了。然后气氛忽然紧张起来，鬣狗偷偷地消失了，鸟的叫声也渐渐停止，花豹要来了。他屏着气息，轻轻地拉着弦，四周甚至没有风。然后花豹终于出现了，它竖着耳朵，小心翼翼地走向树旁，一面盯着猎物。它的腰很窄，从胸膛优雅地延向后腿，肩膊在行走中柔和地起伏。他仍用一只脚跪在地上。四周很静，太阳默默的照耀着，然后弦松了，我听见风的声音穿过空气，箭矢飞跃出去霍地戳进了它的胸膛，血在空中溅开像突然的花朵。豹翻了一个筋斗倒下去了，猛烈的在地上翻滚，碎石和泥土霍霍扬起。箭的末端在翻腾中折断了，飞掷出来陷入泥里。它的爪在空中扒抓。我握着身旁的石块紧紧的躲在树后。我感到脖子僵硬，汗涔涔流下我的脸。受伤的豹会给整个森林带来死亡的。他静静拔出刀子，但突然豹却安静下来，若无其事地从地上翻起，优雅地跑向草丛。它用另外的生命活下去了。看见它快要隐没在矮丛中，他高啸一声从树后跃出来站着，豹听见声音，立刻旋身向他扑过去。它的尾巴翘起，截断的箭杆从胸膛竖出来像另外的肢体。它没有叫，但低沉的隆隆的声音不绝从张大的喉间泻出来充满了整个森林。他仍然站着没有动，但在豹快要扑下来的当儿，他突然冲前跪下，举起刀子霍地朝上插下去。豹轰地掉下来，吼叫着在地上猛烈地盘滚着，这次它真的发怒了。它狂嗥着蓦地翻起跃向空中朝他直扑下来。他已经没有刀子了，急忙中他拾起地上一截树干朝它张大的咽喉刺下去。豹吃痛倒在地上，它想摔开树干再扑过来，但牙齿都箝进木里去了。它猛地把由口里伸出来的半截树干在地上敲，希望把树干甩出来，但牙齿只陷得更深了。它直立起来，发狠地抓着旁边的树把口里的枝干往树身上擂着。黑色的树皮抖着落下来掉到它的身上。然后树慢慢静息了，它再向他扑过来，他没有躲避。没有嘴巴的豹是不用害怕的。他们扭缠在带刺的草丛中，但它已经没有多大气力了。他旋即翻起来把它按在地上，他用手按着它的前爪。把膝盖向它的胸腹压下去。我听见碎裂的声音。豹努力挣扎起来，后脚剧烈地在空中拨抓。他们扭缠了许久，不断在长草中翻滚，他撑开它的四肢，不让它们接触身体，不住用膝盖压着它的胸膛。风慢慢起来了，林里开始有树的阴影。我放下手里的石块走向他们。树林里逐渐响起了其他的声音，太阳也亮了。我看见它慢慢静息下来，一动也不动的躺着。他看着它静默的肢体，慢慢站起来，风从叶缝中穿过，吹动它身上的树影像拂抚的手。然后它默默立起，抖动着美丽的短毛，安详地没入草丛中。


  我们慢慢地在后面跟着。地上没有很多血，但我们听见它行走的声音。我们跟了它许多天，它不住地走，甚至没有站到阴影的地方。树干仍在它的口里，它衔着它像衔着夜里的婴孩。它穿过小河和山脊，只偶然在树上擦擦额上的软毛。它骄傲地走着像摇摆的森林。第五天我们离开了。他说口里有一棵树的豹是不能杀的。我们抓起一撮泥土向它的影子轻轻撒过去。


  回到山洞我们把种籽拿出来。狩猎后我们会把焚烧的兽毛埋在树下，让它们从土地生长，我们给活着逃去的播一颗种籽。我渐渐认识了这森林和它的规则，我的生命随着高耸的泥脊，和突然弯曲的山径展开。冬天，我们躲在洞穴里，感到寒冷、雨和泥泞降下。我们吃埋藏的蜜糖和肉。有时白羚沿树丛走过。我们穿过火焰看雪从洞边掉下来，有时烟雾消散，冰覆盖了仍温的柴枝。我们嗅到了寒冷的气味。我不能准确描述旷野的冬天，它是一种奇异的白色，它穿过我们紧闭的眼睑到达心里。广大的寂静向遥远扩展。有时颜色在朦胧的树顶流泻，像行走的烟雾，我们从指缝看旋转的云带着傍晚的亮光散下、升起，然后黑夜覆盖。他仍然沉默。他是树和石块。在他的寂静和呼跃中我接受了旷野的法律和裁判、血的温暖、速度和死亡。夏天，我们在清晨走路，他不让我碰盘蜷的石块，它们有隐蔽的手会拉着我们不让离去。有时我们走过红土的秃山。有时雨落下来，像倾斜的草叶四散。有时天空有树的闪电。他让我抚摸泥土，他说雷鸣是大地的呛咳。我们向白色的大鸟俯首，它们飞向大地而溺死海里，它们在沉重的飞翔中揭起夜空的风雨。而我们在每夜树息的时候入睡。我们把血注入大地的洼穴，让野兽远离梦和海洋。傍晚的时候他拿枝桠鞭打石块，把迷途的野兽赶回洞穴。我们喝树的液汁。他把九芎的根在空中焚烧，好让树能在烟雾中生长。我们只吃野兽的胸腹，那是它们不愿看见的地方，他会把它们的四肢藏好，让它们随意从大地跃起。有时他会倒下。昏迷的时候他躺在白色的荒地让风和大地治愈。我还不能明白他，他有很大的美丽的手，夜里我会起来在星下看他，他的眼睑垂下像静息的小小的翅膀。有时他在夜空下亮起树枝坐在石上，风穿过流动的火焰，我看见他的脸和飘扬的头发。他的眼睛有夜的闪烁。我已学会奔跑。有时他会把我举起迎在风里，他的胳臂像初夏的夜的枝桠。他有强烈的树根的气味。


  　


  我在血和树的潮汐中进入了旷野的仪式，然后那一天来了。


  我不知道事情是怎样开始的，只是森林仿佛扰攘起来了。我听见它们的叫声，鸟群划过天空飞向北面的秃山。有时远处有黑烟升起，动物在林中奔窜，不一会又埋藏在泥色的浓雾里。我感到沙砾在微微战栗，大地仿佛有陌生的骚动。花栗鼠从地穴里出来，爬到树梢，又沿着伸展的枝桠逃去。更多的胡鹿和兔在慌乱中撞死在树旁。我们隐约在空气中嗅到硫磺的气味。然后森林寂静下来了，偶然一只麋鹿停下，一会又忽地逃向远处的阴影。地上有一些红蚁的残骸，叶子的茎那么小，它们在逃走的行列中因害怕或是疲乏僵住了。我们拿起猎具朝野兽奔来的地方走去。空气显得稠密，低低的压着飘扬的尘土。我们穿过仿佛凝固的树影，四周一点声响也没有。一只灰毛的松鼠偏趴在一根枯死的树干上，像一个树瘤。他背着弓慢慢越过石块和低陷的泥涧，弓上缠着的兽皮有点旧了，他拿着树枝在地上敲着，偶然伏到地上嗅嗅。他说大地震动的时候泥土会有燃烧的气味。经过榆树林，他拿刀割开每棵树的树皮，大水之前，它们该流下黄色的血。我们穿过寂静的白林，巨大的叶子飞扬像白色的鸽子，花瓣飘落在永远潮湿的土地上，仿佛急促的翅膀静静停下。


  林里出奇的寂静，甚至麋鹿和鬣狗也没有，然后我们慢慢嗅到了轻微的烧焦的气味。风过来，我们手上有黑色的尘埃。他拿脸贴着树干，他说仍听见树脉的声音，这该不是火了。有时天空降得很低，火会从太阳下来，焚烧去年的叶子。但林里的泥土仍是湿的，这一带的树很直、很高，到树顶才有叶子，仿佛忘记生长。它们的根在地面交缠，整个森林像一棵树的分枝。我们越深入森林，烧焦的气味越浓，空气也越稠浊了。然后我们开始看见那些死去的野兽。


  他们的身上插满了树的碎片，焦黑的参差的枝条从肢体竖起像肮脏的手。黑血在伤口旁流出来仿佛钉死的蜘蛛。有的陷进泥土里，看来好像还在挣扎。四周是焦黑的枝干和野兽分离的肢体。一个山鹿的头在缠叠的枝桠间好像移到树上生长，它的身体压在不远的树下，一条腿折断了，软软的翻到背后，我们都呆住了。我感到寒冷沉下，他吃力地提起手按着旁边的树，我听到他缓慢的沉重的呼吸的声音。我用手抓着他的衣袍，枝叶下一定还有别的野兽，我们屏着气再向前走，但林子里好像亮起来了。我感到汗涔涔的流下背梁。然后我发觉太阳强烈的照着眼睛，我们前面原来没有树了，宽阔的凶猛的太阳赫赫的照耀在我们前面延展多里的歪倒的枝干上。这许多凌乱的巨大的树的骨骼，有些在混乱中竖起，哑默地戟指着广阔的天空，它们的边缘烧得焦黑，嶙峋地环绕着中央的木像环绕一颗白色跳动的心。他仍然站着，怔怔地看着这毁败的森林，阳光下他像一个黑色的影子，我只看到他仿佛透明的头发和脸的侧影。他的手垂下，白色的透亮的手，在这坚硬的毁坏的树丛上像白色的烟雾在光的背面犹疑。


  然后我们听见响声，隆隆的震裂的声音。树随着尘土和绿色的火焰塌下，黑烟和飞散的碎屑飘浮在白色的风里。我们惊吓得呆了。土地仍旧兀自震动。叶子撒在我们的脸上。他赶忙拔出刀子跳上重叠的树干观看。黑色的风拂过我们的衣袍，然后火焰在泥土下熄灭，浓密的黑烟慢慢散去了。我看见粗黑的男子在树脚周围挖浅浅的坑沟，把黑色的粉末放进去，他们在远处拿树枝点火，窄长的火焰环绕着树身燃烧像红色的环带，然后雷声和尘埃再起，树倒在硫磺和醋的气味里。


  我们怔怔的站着。他的刀子掉到地上，刀尖削过横倒的枝干，溅起细碎的树皮掉在我的脚背像蚂蚁的噬咬。我感到晕眩。我倒坐在树干上看他屹立在尘土的雨和火焰背后，他呆定地瞪视着前面冒起的黑色。他的脸在间歇的响声和烟雾中浮现又隐没。太阳下我感到寒冷凝结在我的背上像冰块缓缓落下。


  “他们从前用斧，叶子在根的伤口生长。”


  现在地面留下黑色的洼穴，空洞的哑默的眼睛凝视着大地的灰烬像远古的饥饿。偶然树穴藏匿的动物随爆裂的声音飞射出来，肢体在空中散开，又沉重地落下在焦干的血泊和黑烟里。有的奔走出来在烟的呛咳中昏倒，再随着下一次爆裂死去。树不住倒下，翻起的尘土埋下奔窜的野兽。零碎的骸体散在焦黑的土地上，像新的创口。我以为它们全跑掉了，它们还是不肯离开森林。它们随着树的翻腾最后一次凝视这消失的旷野。


  我在轻轻的打颤。风肆意地穿过这偌大的没有阻隔的空间蒙罩我们的脸。我感到他在风中沉重的呼吸。他的袖子翻起又软软垂下，像折断的翅膀。掉下的刀子在风的哆嗦中闪烁，亮光在他的脸上身上划出凌乱的刀痕。他的眉锁着，深黑的眼睛仍在最初的惊愕中张大。他没有动，太阳穿过他的身体，然后云层覆盖。他重新隐没在白日的黑影里。


  渐渐声音平息下来了，尘土沉下，黑烟也慢慢散去。可能已经正午了。我看见他们挪开刚倒下的树干，腾出空地生起一个小小的火。一个黑脸的汉子站起来，他的一边口角有一条横伸的疤痕像一个永久的歪斜的微笑，他在地上拾起一只昏倒的白狐，拿着它的尾巴在头上旋转，一面向同伴跑过去。白狐在猛烈的甩荡中转醒过来，拼命的挣扎。白色的软毛不住掉下。他的同伴在火上架起短枝，一面递给他一柄刀子。他把刀子掷开，捉着白狐的后脚便往树桩上摔过去。血从爆裂的头颅飞溅出来落到他的脸上。他提起手用衣袖揩掉便开始拔毛。一丛丛白色的软毛花朵一般嵌在土地上。毛拔光了他便抓着后腿撕开，把内脏掏出来摔在树桩旁，然后把它穿好架在火上烤起来。白色的烟袅袅上升，隔着烟雾的空气，我感到那混凝着泥土的心仍在突突跳动。


  我把头埋在衣服里。在熟肉的气味中我感到害怕。我的眼睛疼痛。我的前面全是白色的闪烁。然后我听见他轻轻的惊叫起来。


  他们正在抛掷一个黄棕色的球，上面有黑色的斑点。他们把它抛高，待它掉下再把它踢进地上的洞穴里。他们不用手。球终于停下来，我看见它有一双深黑色的眼睛，口里含着一截树干。


  我的心霍地跳起来，我抓着他的手。他发怔地坐在树干上。他紧闭着眼睛。眼睑沉重地垂下像突然的阴影。他透明得像水。他的汗流下来。他的眉心在紧皱之下现出微红的折痕。他呆定的弯起腿把头埋在膝间。他没有说话。汗开始湿透他的背。太阳下他棕色的衣袖显得坚硬，像拗折的枝干。风吹过树桩卷起细小的枝条拍在他的身上。云拢聚下来。在移动的阴影中，我看见他轻轻的晃荡着。


  他们开始吃起来。他们笑骂着把肉往同伴的脸上擦，又把别人的头按在火堆里。木枝噼啪的跳动，偶尔黄色的火花闪进白天的亮光。脸上有疤痕的汉子开始揪着一个瘦子的发，瘦子拿火里的柴枝掷他。柴枝掉在地上燃起了周围散乱的枝叶。火慢慢蔓延开来。他们扯下瘦子的外衣踏在地上压熄火焰，一边踢开枝叶，把泥土撒下。


  火熄灭了，我跟着听到远处呜呜的声音，黑烟从山后慢慢飘散过来。


  “车子来啦。”


  那是黑色的虾一般扣着环节的长长的车子。它沿着地上的铁杆慢慢走进这倒下的森林。人们开始迎上去。它隆隆的行走的声音充满这多风的白色的正午。太阳仍刺刺的照耀着。他忽然抬起头，他的嘴巴张大了，我从没有见过他感到这样害怕。


  “这是最后的森林！”


  他蓦地站起来喊它停下。他的脸在呼喊中发白，脉络在额上现出来。他扬起手，但车子仍沉重的驶过来。黑烟从烟突升起，笔直往后面奔窜，再散开在下午的空间。慌乱中他开始向车子奔过去。他要让树留下在这最后的丛林。他踩过歪倒的枝干迎着奔走的车子像迎着巨大的豹。车子到的时候他从枝干跃下抓着车旁的杆子，要把车攀停下来。他的发在车身旁扬起像黑枝上空气的须根，车仍在奔走，他吃力的攀着车的边缘呼号。他的声音被车声淹没了。然后旁边的风和车的速度把他摔倒在地上。


  车子慢慢停下。工人喧叫着赶到他倒下的地方。我穿过他们挤在他的跟前。他躺在一截巨大的树干旁。他仍昏迷未醒，他的头发散在两截树干的中央像黑的藤蔓。他们伸手探他的鼻息，知道仍有呼吸便立刻向他斥喝。我伏下盖着他的身体，他们推开我。他们揪起他的头发，把树枝戳他的皮肤让他转醒过来，但他仍然昏迷。他们骂了一会便把他掷到不碍着他们的地方。我箝伏在他身上不让他们碰他，他们把我提起抛到附近的石块上。我的肩膊疼痛欲裂，但他仍没有醒过来。他袍子的带子松脱了，露出宽阔的胸膛在太阳下缓缓的起伏着。


  他们把树干一一扛到车上，然后便随着车子离开了。我提起他的肩膊开始慢慢把他拖回洞穴里。


  他一直没有醒。他躺了三天。我在他周围燃起艾草，让强烈的气味进入他的呼吸。我给他喝九芎根的液汁。夜里我在他胸膛上擦紫茄的叶子。我没有睡。我拿着他的手看守着他的睡眠。有时他会吃下喂给他的熊奶和蜜。但许多时他只在阴影里颤抖。第七天我决定做一辆木头车。


  我们避开太阳和强烈的光。我把叶子覆盖在他的身上。轮子扬起地面的尘埃，蓝色的烟雾升高再沉下葱郁的阴影。偶然河里发出呼呼的声音，多泥的黄浊的河流，灰色的阳光下差不多没有影子。我不感到疲乏，我只有一种奇怪的空洞的像饥饿的感觉。我不敢停下木车，他随着车子颠动，教我以为他仍活着。他甚至没有流汗。树投影在他透明的脸上像投影在碎石的河流。然后我看见太阳下那广阔的玉米田。


  父亲正在田里浇水。穿过玉米影影绰绰的白色花丝，我看见他瘦小的身影蹲下复又起来。我没有做声，我已经高许多了，他会认得我吗？然而他终于向我奔走过来了，他已经非常老，奔跑的时候他的身体倾前，斜签在风里像摇摆的禾穗。他把我的头紧紧按在胸膛上，我嗅到甜美的玉米的香气，但他更瘦了，行走的时候，他有大地的沉思的神态，然后他看到他。


  他轻轻走过去凝视着他的脸，那是一张丛林的脸。他轻轻拨开他眼前的发，用脸颊吻了他的前额三下，便把他推进屋子里。他抖去盖在他身上的树叶和短枝，给他换上柔软的衣袍，然后用小布揩去他身上酷热的痕迹。我替他脱去绳鞋，他让他睡在床上，拿白麻盖着他的肩膊，便不让我骚扰他。他带我到后面山上采药草，他没有问甚么，甚至没有要我说话，他只不时回过头看着我的脸，拉着我的手领我越过坟起的土丘和洼穴。在他的七月仍有点寒冷的手里，我嗅到盛夏强烈的生长的芳香。他捣碎草药涂在他的胸膛上，然后让他喝辛辣的汤。黄昏时他醒转过来。


  但他也不是真的醒过来。父亲在揉他的颈背，一面把黏着木碗底的草药敲在桌上，突然他张开眼睛，仿佛听见甚么，坐直身体。第二天他摸索着，害怕地走到门边，把耳朵贴到门上，他的手在发抖。他在那里站了一会，突然回过身来，蜷缩在墙角，再也不肯站起。父亲走过去轻轻提起他的手，我摇着他的肩膊，但他茫然的看着我们，父亲只得在远处看守着。


  他一直没有做声，也没有动，只在喂他吃玉米粥和红薯的时候让父亲揩去额上的汗。白天他伏在门后倾听，有甚么声音响起来他便又退回墙角，抱着膝害怕地看着前面不远的空间。晚上他不肯回到床上，他把头夹在膝间睡，双手箍着头顶。他睡得不安稳，常常惊醒。醒了便害怕地朝黑暗窥望，然后拿木柴在墙边生火。火焰发出必剥的声音，他淌着汗，有点惊异地看着火焰上抖动的透明的烟，他的脸在恍惚的火焰前发出淡淡的柔和的红光，像更灿烂的云层背后一个迟疑的太阳。


  早晨我们在浓烟和呛咳中醒来，这时他才睡去。睡着时他流白色的思念的泪。父亲悄悄把它揩去。父亲灭去柴火，在他上面的屋顶开小小的窗子，让浓烟离开他微弱的呼吸。他小心绕过他，不惊吓他的睡眠，但他看着他的时候脸上显得沉重了。


  然后他开始走到外边去，他坐在门前隔着矮树丛看云层下拢聚的阴影。他没有走进林子。他在矮丛躺下，用手支着头怔视着林间隐约闪动的光。他在长满木耳的落木背后蹲伏好久，贴着地面聆听每一个声音，然后好像察觉到甚么叫唤似的在空中跃起，突然跑前去。他穿过峡谷和干涸的水道、屋后叠起的柴堆、土坑和泥畦，然后倒在门前一动也不动。逐渐的他再不肯回屋子里。父亲默默的守着他，拿手温暖他的脸，把洗好的革袍披在他身上，我替他的额擦上树脂，但他仍然看不见我们。最后父亲给他在门外架起一个枝叶的洞穴让他躲避风雨。


  白天他吃玉米粥和果子，傍晚的时候他坐在洞穴里。有时他会在月升的时候呼叫，断续的孤独的声音像月的灰烬散播在寂静的空中，父亲会起来整夜握着他的手让他安睡。我静静看着。但慢慢的他不再发出声音，也不再奔跑。他整天盘坐在门前，一动也不动，呆呆的怔视着显得遥远的森林，汗涔涔的流下。他的眼睛在思念中更是疲乏了。他再不肯坐在草洞里，他让太阳和风雨和悠长的追忆淘去最后的夜。


  然后有一天醒来时空气里全是玉米的香气。我们走出门外，风吹来了玉米粒和叶子，白色的丝絮降下像空中的网。我们赶到田里。一株株亮绿的玉米给拔起来扔在田边，淡黄的穗子垂下像衰弱的手轻轻摇摆。他正把水注在田里。他的身全湿透了，是因为寒冷，或是因为疲乏，他显得无力再动。


  “夜里它们会来喝水。”


  他从后面的小河抬水到这儿来，一定工作很久了。地上全是水渍，水滴或是汗不断从他的额上掉到眼上。他疲倦地闭着眼，跌坐在地上。父亲轻轻走过去揩干他脸上的水滴，把身上的干衣给他换过，让我把他扶进屋里便拿起水桶往河边走。在忽起的柔和的风里，白色的玉米的丝絮在巨大的田野的洼穴上映着森林中逐渐移近的黑烟飘飞，像轻轻的慰问。


  但他是那么苍白。夜里他不再睡觉，他徘徊在田边彻夜守候。他衰弱得不能抬起头，他像风一样透明了。


  然后有一天夜里我们听见奇怪的声音，我们燃起火杆出去，却看见他正把大门劈开，他用他最后的气力，一下一下的在砍。外面地上竖着高高矮矮的木枝，我们的桌椅都破开了插在地上。他已经非常疲乏，许多次他举不起手来。父亲默默的看着，一声不响。最后，他慢慢走过去接过石斧，搀他坐在不远的地上。我们开始砍去床和墙壁、灶子、梁柱和屋顶。我们完成他的思念，我们把木枝插进地下，梁上的木雕从泥里竖起仿佛迎向空中的沉默的生命。


  天差不多亮了，木的丛林才建成。他在旁边昏睡了又醒过来，累得抬不起头。我们搀他走进这人造的木林里，他便倒下一动也不能再动了。父亲拿树枝垫在地上，在林中再造了一个洞穴让他躺下。太阳照在这丛林里，地上有奇怪的影子像张望的兽。


  第二天早晨他再没有动也没有呼吸。我重感到一种强烈的空洞的像饥饿的感觉。他侧躺在地上，默默面向着烟雾渐浓的旷野。他的双手按着土地，苍白的唇微微张开像遥远的呼喊，他的眼睛深深看着远处的日渐稀疏的树影，仿佛要在记忆中挽回一个正在消失的丛林。


  父亲没有哭，他在他身旁守候了一夜，他把玉米的花丝散在他周围的土地上，在泥里撒一颗种子。太阳起来的时候他拿胸前盛着树种的革袋挂到他的脖子上，便带着刻刀和一撮玉米种籽离开了。我们走向山后面白色的荒地。风雨来的时候那里会开透明的七瓣的花。


  我们慢慢的走。父亲行走的时候，身上沾着的玉米的丝絮飘扬开来，像浓密的翅膀张开俯向大地。
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牛


  我在二楼的廊间看见它，他们把它从冷藏库推进解剖室上课。一个女孩子在由外面雨湿的脚步带来的泥渍中踉跄了一下，把盖着的白布扯了下来。它深棕色的在风美林的浸蚀中仍显得干瘪的坚硬的裸体便在强烈的药味中骤然充满了这静静的四月的长廊。它左边的胸肌和肋骨掀开了，露出深赭色的浏亮的心脏像一块刚冷却的暗色的玻璃。我看不清它的脸，可能是脸上的轮廓在颜色的转变和硬化中逐渐逃离了人的注意。然后他们离开了。在逐渐遥远的簸动中，它胸肌的纤维不住在微微抖动，清洁明亮的廊道的灯光下，这兀自竖立的肌肤在远去中更像一块毛边的油布、骤然折断的门、油渍的椰衣，而不像土壤和一度的胸怀。


  
一


  我把沉重的背囊放下。营幕的铁枝从袋口竖出来，在地上刮出浅浅的小沟。我坐在背囊上等童，坚硬的金属的炊具在太阳下有点微凉。我把地图从口袋里抽出来，再看看方向和距离，把夹在上端计算行走时间和宿营地点的小卡移正，便放回口袋里。风在这放晴后的清晨的阳光中仍有点雨的痕迹，吹在颈背上沁凉的像一点昨夜的记忆。然后我看见他从矮丛那边慢慢走过来。他只带了一只水壶，长长的肩带从左肩垂到腰间。他慢慢的行走，一辆自行车朝他过来又远去了，车辆在他身上投下迅速的阴影再带着阴影离去。他宽阔的白色衬衣在风的拂拍中使周围的亮光抖动起来。而他慢慢走着，穿过这早晨的战栗和尘埃。他的行走带着大地的静穆和骄傲。


  “只一只水壶么？”


  “carora ba


  a wah”


  （水的声音


  是好）


  他把carora ba轻轻唱出来，中央的音节渐次高扬，重复着，变化着，再静静低沉下去。于是这清晨的拂荡中便有溪水流过卵石，在风中犹疑停顿，再流丽的盘旋到远处。也有鸟吧，留驻一会，又飞走了。他的语言是不难明白的。他用音调和整个身体把感觉说出来。在这以前他有很长的时间不能说话，开始时他在句子中央停下来，不晓得怎样继续，最后是甚么也不能说了。然后一天我从沙漠做实验回来，他拿着一个苹果在门阶上等我，说oworr，一切便这样开始了。他听事物的声音叫他们的名字，没有声音的，他依据形状、气味、嗅觉和触抚。于是辣椒是luhhrrr，而冰块是牙齿的撞击。相同性质的他给它们相同的音首。木勺、椅子和树都是luwo开始。事物的大小、长短、方向、持续与短暂，他用声线的起伏，雷雨是沉重的滴滴和gnrrrr，微雨便是牙齿里舌头轻轻的颤荡了。动作和心里的感觉，他加上了整个身体的变化，及各种浓密不一的叹息和子音。欢欣是wwwh和单脚站立环抱双手在背后旋转。脸俯伏在膝上是恐惧不安。他不说颜色，他说具有那颜色的果物和自然。他随他的所见做字，在不同的投入里改变已定的声色。但了解他是容易的，而且他有他的手，一双硕大美丽、敏感多变的手，随着他的说话来回拂动、飞扬、旋转，在静默或是歌声里寻找、舒张、肯定和改变。他用手指描绘一头黑色的蜘蛛攀缘，在风中哆嗦掉下，再在网的纠结中扶定，你便开始感觉那轻轻的牵缠，挥去又再乘风回来。他会用他美丽的手按着我的肩膊，紧握我的臂，或轻轻拉着我的胡子让我看湿泥里一枚半裂的闪光的胡桃，或是落叶在斑驳的颜色中溶进尘埃，他的接触有一种柔和的温暖，你从他的把握中觉到了他生命的奔流、焦虑和欢腾。他抚摸每一件事物，撩拨它，紧抓它，唤醒它，把它放到脸上让它感觉他的忧喜。但许多时他把手藏起来，在衣袖里、口袋里、臂胁下，沉默地看着他绘满板壁、茶壶、杯子、泥碗上的牛，在参差的锈红的寂静中一动不动的呆立着。


  现在他是愉快的吧。他伏在地上看一株月尔草，他的手围拢在小小的仍带着早晨的闪烁的紫色花朵上，轻轻合上，再张开，柔和地让花瓣擦过掌根，拂过来复抚动的指头，从缝隙中越出，再隐闭在倾斜的掌心，这美丽的硕大的手，阳光中带着罕有的温柔在回荡的拭抹中犹疑的苞放抒张，像兀自的生命，试探着、思索着，挪动着初苏的身肢蹒跚地进入新的扰攘。


  然后她来了，她从对面小路跑过来，细碎的急促的脚步在清晨里彻响，像跳动的心，累累的果子掉下。她喘着气，盈盈的站定，笑着，微红的脸上细细淌着汗，明亮的清新的脸，流泻出溪河、晨光、蜂蜜和鸟。


  “我迟了。”


  她举起手把垂到脸前的发轻撩到肩后，柔软宽阔的衣袖随着高举的手滑过手肘，再垂垂飘下。


  “噢，不迟。”


  她的肩上有极轻淡的细细的紫色渍痕，像一头小小的紫色的蛾。昨天留下的吧，我买果子的时候碰见她，约略说了这次旅程。


  “谁一起去？”


  “童。”


  “噢。”


  她捡起一枚紫亮的美丽的茄子，放到脸颊上，偏着头轻轻看我。


  “我可以去吗？”


  是那时沾上的吧，茄子的皮划破了，或是蒂茎里流出液汁。她便带着这小小的蛾来到这白日的开端。她把肩上的麻袋放下，看着童，慢慢的跑过去，蹲下，再又羞赧的站起来，垂着头用脚尖在周围划了一个细细的圆。我感到一种极松软的流动，轻轻的在心里沉下。


  “该走了。”


  童轻轻攀扶着花的茎杆，看看我，便站起来。他把水壶移到腰际，开始慢慢朝林子走去，我背着背囊走在中央。我比较高、粗壮，在仍低的太阳下，我的影子越过他们伸展到前方。我们便带着山的肃穆开始了我们的旅程。


  我们穿过木槿和草樱的短丛朝南方走去，清晨的太阳穿过我们的肌肤给我们带来了一种微悸的祈望。荑走在我的身旁，她柔软的细小的臂膊不时轻轻擦着我抓着肩带的手肘。我感到了这旅程未来的允诺。然后栂树和石斛逐渐繁密了。草径隐没在恣意地攀满整片土地的绿色木苔背后，它们离开了海和潭泽，在林野丰润的阴地里带着不同的容貌和欲望像动物一般奔腾。我们晓得我们已经进入森林了，透明的暴戾的森林以奇特的年青的绿色占领了天空和白日的亮光。童匍伏在地上，木苔浓密的绿色叶子掩盖了他整个身躯和四肢，只剩下黑色的头发像停息的树獭。


  “e owo iuwoii


  wwwwh


  wwwwh


  e owo iuwoii”


  （我的头在根上


  欢欣的


  欢欣的


  我的头在根上）


  他轻轻的揉着雨后的土壤，淡色的手指和指节从缓慢摆动的叶缝中显露又再消失，像小小的拨鼠犹豫的在穴间探首。风穿过树林发出奔马的声音。他慢慢坐起来，把水壶窝在手心里，团着腿安闲的看着这带着野兽般活力恣长的青绿。他的脸沾了晨早的露和轻轻的泥巴，斑驳的掩映在已经正午的太阳下像石上的兽刻，泰然的、丰饶的，安立在亘古的时间里如季节和夜。荑拿出手绢，轻轻走过去跟他揩掉了。她把头发拢后，亭亭的坐在他的身旁拨弄着身前的草叶。她垂下头，她白色衣袍里的膝盖温柔的挨着了他团坐的腿，她的嘴角隐隐带着微笑。我抓紧了背囊的绳子。风从栂树下垂的枝桠吹过来。我的口腔里感到太阳和运动带来的酷热的气流，在风里进来，降下，从胸中翻起，再浓重地沉落。


  我把背囊放下。沉重的背囊，在地上扬起了一阵尘埃。我的肩膊酸痛，背囊是太沉重了，我没由来的感到一种落寞的感觉。我打开背囊拿出水壶，水壶的带子把一份剪报拖了出来。收拾的时候我不想把它留下，便放进背囊里。现在它在这寂静的丛林里重把我带回每次看后感到的强烈的不安里。“二十年的刑期届满后……他不仅丧失了记忆和思维能力，而且还存着精神分裂的突出表现。”我用手拂扫地上的落叶，细碎的叶枝在晨曦里有点雾湿的清冷。风把剪报轻轻翻起。他是这么好的小说家，二十年的牢狱。“他的每日晨昏在胡同里扫街，就是一种不可抑制的强迫性动作。这症状一旦出现，每每欲罢不能。”我心里感到一阵疼痛。我没有期望他继续写作，但他甚至不能如常人般活着。他写这么好的小说，他是启发我的作家之一，他帮助了我，改变了我，而现在他受这样的苦，我没有为他做半点事情，我干其他一切又有甚么意义？我把剪报深深揣在怀里。我不知怎样做。我浮荡在事物的外端，徒有空泛的忧介。我对一切又有甚么帮助？而于目前的一切，我更是无从参与了。童继续看着这兽一般的绿色波动，而她的脸转向了更美好的祈望。我是在外边的。


  “luwoor pfee


  yrou


  iri


  iri”


  （树升


  云


  在上


  在上）


  风从后面矮丛那边吹过来，栂树柔软下垂的枝叶随着风烟一般向上飘扬，像一头透明的绿色鼬鼠。童把一株鹿草摘下来，茎杆上已经有了淡色的小花。他把它衔在嘴里，站起来，双手抱在腰后，用下颚轻轻擦了左肩两次，右肩三次，把左腿伸出来碰了地面三下，再缩回，向前跑了六步，停下，再擦肩，把右腿伸出来，再奔。荑笑着，也摘了一株鹿草追上去了，忘了擦肩，便又跑回来从头开始，她白色的衣裙在奔走中扬起像倾斜的雪狐。在绿色的晃荡中，一切仿佛愉快起来了，我也衔了一株鹿草赶上去，于是这浓墨点拂的深影里，便有三头鹿奔向林间深处。


  傍晚的时候我们在一株榠楂树旁坐下，剥落了的鳞片似的树皮，在树干上留下了毛羊的形状。我用枯枝生了一个火，柔软的上升的白烟在稀薄的暮色里像犹豫的蛇。我们用甘薯、萝卜和豆煮了一锅汤吃了，童便在火旁躺下，他的头侧卧在水壶上，双手垫着脸，背着营火蜷伏着身体睡了，像一个小小的孩童。营火的亮光掩映在他美丽安详的脸上像来回的抚拂。我们的影子在火舌的闪烁中柔和的伸缩着，仿如细小的行走的步履，穿过尘埃和亮光回到远古的时间。我在火的另一端扎营，让荑睡去。她也累了，她已经斜倚在石旁许久，凝视着营火或是那后面的迷惑。她也美丽。却亦有了年青的不安。我回到树旁坐下来。夜里的小虫在我的手上脚上咬了小小的红点。风渐渐从阴影中起来，入夜可能更凉了。童只肯睡在空野，我起来把营火弄大，欀木的根在火里发出柔和的芳香的气味，像轻轻的慰问。


  
二


  我醒来的时候太阳已经很大了。荑把营幕折好在石旁守候我们起来。营火已经熄灭，白色的灰烬黏满了童浓密的头发。然后他也醒来了，他坐起来揉揉眼睛，拿水壶在耳旁摇晃，让水的声音带他进入这清晨的飞翔。那是一只很大的皮革的水壶，像鸟的形状，他一天在屋前种豆子，在泥土里发现它，便一直不肯离开它了。他把水壶在肩上挂好，便朝南方走去。我和荑分了一只果子，慢慢走在后边。他早上只喝清水。行走的时候，柔软的树的灰烬随着他的脚步和风从他的周围飘起，降到肩上，再飞扬开来，像一丛萦绕的白鸟簇拥着王者不散。


  “Orura”


  （鸟蛋）


  在一块巨大的绿泥石旁我们看到一枚小小的鸟蛋，绿色的差不多透明的壳上有白色的细碎的斑点，从尖端向下流落，像突然的雨，刚开始却又在半途停歇了。是搬家时掉下吧，上面仍沾着清晨的露。童在石旁找到一条仍带着小叶的羽毛一般的攀藤，细细把它绑起来挂在颈子上，他用手把下端轻轻托在心胸里，让心的跳动唤醒它匿藏的生命。我们环绕着童旋转，伸出手重叠在蛋上，温暖着这蛰居的鸟。然后童开始跑了，他张开空敞的手，停在空中，垂下，再轻轻扬起。我们从他的两旁飞翔上去，在他身前切合，散开，在两侧转身，再在他身前交叠，散开。


  palata


  pfew


  palata


  palata


  pfew


  我们在声音的震荡中教它在卵壁里飞翔。


  正午的时候我们都有点累了，欀树和白桦高高的树干无限的伸展到旷野的开端，像鱼群游向海的尽头。太阳从浓密不一的枝桠上漏下来在地上形成一潭潭移动的光。我们坐在阴影里等候风穿过树干和石块的缝隙。一只木鹨从枝桠上飞下来，在我的背囊上停下，又茇茇的飞到光的背后，它这么小，三吋也不到，青色的身体在飞翔中像一尾受惊的鱼。童倚在一块蚝青色的石旁，用手依着石的纹理行走。它从火里出来，在空气和水的召唤中变形、凝固，青色的身体上爬满了白色的水蛇般的纹迹。我从背囊里拿出干鱼来让大家吃了。风从我们背后吹过来，带着细微的沙粒和酷热，仿佛是突然的盛夏了。然后我们看见石斛后一丛丛的山荷叶。我们拾起东西慢慢走过去，明亮的日光下，硕大的山荷叶在风的拂荡中仿佛有了水的神态，流丽的，鳞样的，在前方盘旋过来，又从旁流荡过去。童把鸟蛋移到背后，奔到叶丛中央，双手合在头的上空，蹲下，像诗中那样向东面扑跳过去。


  “ulowu yoho


  ulowu ughg


  ulowu duma


  ulowu a waaah”


  （鱼跃


  鱼的惊愕


  鱼落


  鱼是欢喜）


  他旋游了一会，潜到中央，隐没在绿色的动荡中，再把双手合在头的上空，向南面扑跃，呼啸一声，笑着，再掉下，藏伏，潜游过来，歌唱着。他白色修长的身体在跳跃中伸展，随着手的指向徐徐滑落，像白色的挺拔的弧。荑在西面也跃起了。她宽阔的衣袍随着她的动作轻轻飘摆，美丽的鱼，掉下了，再从笑声中站起，她的长发披乱在她绯红的脸上，活的、汗湿的、澄亮的。我把背囊放下，脱下衬衣，也跃到这带着鱼的活力生长的叶丛当中。我张开四肢，我脸上胸膛上感到太阳下茎杆温暖的柔软的抚触，我嗅到泥土里强烈的夏日的香气。我轻轻在荷叶丛中揉着我的脸，我的胡子擦在茎杆上发出了细细的綷縩的声音像珊瑚里的开合。太阳照晒在我赤裸的背上，我从四肢里感到了一种暧昧的绵密的流动慢慢伸延到我的心里。


  晚上，月带着一种奇怪的红色升起。我们把欀树树皮下的白屑在水里搓成小饼，在火里烤熟吃了。小小的树饼，在嘴里留下了鱼的甜味。童把山扁豆的叶放在锅里烧水，它们有茶的清香。


  
三


  第三天，我们在仍有雾的时候醒来。我们还有几天的路程。树木仿佛逐渐稀薄了，矮丛带着碎散的黄色伸展向南方像细碎的星。童在树下喝水。他在旁边的小穴里拿出鸟蛋，小心的挂在颈子上，他胸前的一颗钮子松掉了，软软的垂在原来的短线上像奇怪的月亮。荑从麻袋里拿出一只小盒，微笑着走过去，在他团坐的腿前蹲下，温柔地替他缝上。她偏着头，头发软软的在脸上拂动。她的手拉着线扬起，在空中停顿，再慢慢垂下。然后她俯前把线咬断，她的脸轻轻贴着他赤裸的胸膛，美丽的头发满满的散泻到他身上了。我感到清晨的浑沌，我把水洒在发烫的脸上，冰凉的水滴流到我的胸膛上进入了我的心里。


  我重感到一种落寞的晕眩。我的肩膊发痛。还有多久才到呢？或许我应该回到心的居所，那广大的家居。我没有记忆，亦没有熟悉的系念，只是一种模糊的却极强烈的牵挂，浓重的屯积在心里，挥之不去，笼罩着我的欲望和行为，随着每一细微的遥远的颤动，带来深深的疼痛。我能够为他们做些甚么？这无数遥远的跳动的心。但我甚至不能处理自己的感情，而童如此美丽。


  中午的时候我们躺在树旁的水潭里，让清凉的水带去日来的疲乏。白苔细小圆型的叶片铺满了我们微黑的手和脸。然后我们起来让它们在风中干了，它们飘离我们的身体像小小的星宿，游荡一会，便隐没在浓密的草丛里。没有飘去的，我们带着它们行走若日月的纹饰。


  我们在地穴和树洞里找到小小的蜂巢，鸡卵一般大小，上面布满小小的圆型的洞，轻轻亮着蜜的亮光像淡色的太阳。我们把蜜倒在小盅里，掺着水来喝。它们有浓烈的丰润的香味。然后夜来了。


  我们在榉树旁边坐下，坚硬的树皮和树瘤透过衬衣轻轻压着我的背。粗糙的皱纹和剥落的鳞片内细细的长着双瓣的圆型的叶像孪生的月亮。天柔和的暗下来。然后我们听见轻轻的叫声。风习习的吹进林间。童肃穆的站起来，用枯枝生了一个小小的火，他把椿树的枯叶撒进火焰里，淡紫色的烟雾带着强烈的香气升起。他绕着火堆慢慢的跑，每周之后俯伏在地下，再呼啸站起来。


  “hpehh


  mu duma


  n eooe e


  ge reye


  oo


  alluya


  ii e reehrr


  mu alluya”


  （悲哀的


  你掉下


  不要看我


  用依恋


  的眼


  回来吧


  因我的怀念


  你回来吧）


  我们绕着火奔走，童把枯叶撒进火堆里，紫色的烟雾霍地标窜上暗红色的天空，我们朝火焰跪下，再向外奔窜，面对着荒野伏拜，alluya，mu alluya，回来吧，你回来吧，再奔向火焰，跪下，旋转着，颂唱着，alluya。我们面对火焰的时候拿树枝往地上敲三下，停顿之后再敲，教夜行的野兽藏匿，让去世的能够在树林的记忆中行走无碍。他们从尘埃中掉下，然后在季节、风雨、秩序的进行里因日月的怀念从尘埃中复生。然而他们仍是忧虑，他们犹疑的守候着，藏匿在欲望和怀疑背后，带着浓烈的乡愁看着他们或许未能再入的世界。


  我们摘下椿树的嫩枝在头上轻轻拂动，环绕着火焰回唱alluya alluya。我们让树叶的香气和搧动的风慰抚他们的心。回来吧。我们把嫩枝掉在火堆里，高窜的白色的烟带着强烈的芳香和细碎的火花进入这颤抖如水的夜空。


  然后火慢慢熄灭了。我们躺在微温的草叶旁。火堆里爆出必剥的声音让最后的闪烁摇晃。我们俯伏在地上，我们的头贴靠在寂静的夜里，腿向外张伸，我们轮次向天空举起我们的腿。我们是六射星，我们以我们的光芒召唤。回来吧。


  
四


  第四天，太阳穿过稀疏的树干泻落我们外露的肌肤上，赤热的微痒的感觉像海浪里的盐。童翻过来把鸟蛋迎着太阳举起，淡红的阳光映在海绿的蛋壳上隐约透出了潜伏的影子。模糊的生命的凝神、蠕动，等待成形、舒张、破壁飞翔。他让蛋波浪一般在他脸上旋转，从下颚开始，滑到宽阔的额角，越过颈项，停留在开敞的胸膛上。然后他把它窝在双掌内，笑着，把它藏在我的胡子里。


  “orura p wurura


  orura p wurura


  nanu


  nanu a wah”


  （蛋在窝里


  蛋在窝里


  温暖


  温暖是好）


  我的头躺在一丛榎草上，我的一只手拿着瓜，一只手拿着小饼。我要坐起来，又怕蛋掉下，只得静静的躺着。童和荑已经笑着跑远了，nanu a wah，而我的胡子里有一只待裂鸟蛋。


  我们走了许久才坐下来。正午的阳光在没有阻隔的海色的天空中逐渐强烈的照晒在藤黄的土地上。一只鹰从桧树的矮丛搧起，扑扑的飞向背后遥远的森林的阴影。我们走在平阔如海的旷野上像穿过古老无碍的时间。一团团淡黄色的草丛垄起在细叶的桧树的矮丛中间，它们柔弱的茎杆从浓密的中心生长，轻轻散落在周围的土地上像柔软的下垂的浪，有些透明地蓬起，光穿过稀落的茎叶像穿过烟。我们每人躺在一棵矮丛下，借着荫影和风的庇护躲开白日的混沌和疲乏。我的脸紧挨着仍凉的脆弱的枝桠，树的矮枝和地面刚容下我粗阔的身干，我的脚却在太阳下感到了海盐咬蚀的轻轻的刺痛。我挣扎着站起来，龙舌兰狭长的没有枝桠的树杆零落地竖立在海浪气味的沙石间。我走在飕飕的空气里，风吹过旷野带来波涛的声音，淡黄的仙人掌海沫一般从地上涌起。然后我听见童带着海的鸣啸奔跑过来，他的头轻轻倾前，手张开柔和的旋舞着，回荡的水，带着他缓缓翻卷到地上，随着身体的弧型波动，徐徐的扭转，拱起，再流落的伏下。但突然他翻腾上来奔跃，扑到我的身上，把我压下，在我身上来复的披覆着。


  “e


  pforora


  huure


  lowur duma”


  （我是


  浪


  扬起


  树倒下）


  我的头掉落在一丛柔软的榎草中央，他向横架在我的胸膛上，笑着，太阳下他的身体有甜美的孩童的气味。风吹在我的脸上，我感到一种清凉的舒坦的流动。我从他的身下站起来，迎着浪再lowur duma。他呼啸一声漩涡一般绕着我奔跑，然后从背后盘过来缠着我的腰。我承着他的重量跑着，他却朝我的膝盖窝推下去，我又倒了。他从我的胸膛下翻过来压在我的肩膊上，我扛着他站起来，笑着，软下来，又倒在地上。我比他粗壮两倍，每一次都给他攀下了。荑从远处呼笑着，拿着麻袋跑过来，把采下的果子倾在我们身上，黄色的浑圆的浆果骤然从我们的头上、身上泻下，像黄色柔软的雹，冷冷的溜过我们灼热的肌肤。我们喘着气吃着果子，清凉的液汁流满我们的脸。我们是海洋里重叠的树，彼此向横架上天空，童在我上面，荑在童上面。我们的身上长着圆熟的果子。


  “owolo


  owolo


  huf ala


  lowuyiba”


  （涨满


  涨满


  空山里


  桨的声音）
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  第五天。我们醒来时月亮已经在我们左面不远的地方，我们在太阳未起之前赶路，我们的水喝光了，童睡前把水壶放在倾斜的叶子下，早上只盛得半壶露水。他让我们喝了，把空敞的水壶挂在背后，风来它发出轻轻的嗥鸣像牛的声音。矮丛更是稀疏了，带红的土地在零落的黄草中央更宽阔地展开，无尽的土地，云的土地，夜的土地，在我们的张望中缓缓升上天空。我们的脚步比前更慢了。风穿过荒野的声音仿如地的崩裂。我看着胸前挂着的罗盘，还有两天，向南五十哩，东南十二哩。但我们都疲乏了。我把炊具杂物和鸟蛋留在矮丛那边，只带了重要的文件、夜间的衣服和营帐。荑把头发束起放进鸭舌帽里，她把麻袋挂在左肩上斜斜向旁垂下，像一个美丽的小兵。她的绳鞋轻轻拖在沙砾上发出沙沙的声音像雨。只有童仍带着安闲的静默走在荒野里，像云航过碧空。


  中午，我们在唯一的矮丛下休息。天更广阔地升高，透明的天空，带着移动的风和鸟，土地一般把我们覆盖在摇曳的睡眠里。童伏在地上，他的脸藏在短枝和干叶中央，黑色的头发蓬在地面像潮湿的土壤。他的一只手压在胸膛上，一只手在地上来复的扫着。


  “mu


  e


  asuri


  ddhh”


  （你


  我


  拂抚


  雨）


  他用脚轻轻的敲着土地，轻轻的水滴的声音，荑把帽子挂在矮树上，她把头斜斜的倚着攀着树枝的手，拿着枝桠轻轻在地上划着，风把她的头发吹过微红的脸，又让它明亮地露出来。她看着童，慢慢的站起来走到他身旁坐下，asuri，歌声自土地升起进入浮荡的天空。她偏着头聆听，幽幽的拔着腿前的草叶，散到童的背上，再缓缓把它们扫落，她的手在童的身上、背上温柔的拂拭着。白色的花朵、水流和夜。


  我在口腔里感到一种苦涩的味道，我站起来茫然的走到太阳下，丝兰尖硬的叶端穿过我的裤子刺进肌肤里。秃身的龙舌兰枝干更寥落地散在草丛和岩石间像孤独的呼喊，从土地攀向空中再沉郁地降回大地。我感到有点饥饿，摘了一点仙人掌吃了。旁边一株植物带着仿佛奇怪的步履生长着，淡紫色的叶子，在相接着茎杆的地方有点透明。我摘下一块嫩叶放进口里，它在舌头上有轻轻的麻痹的感觉。然而口渴是竭止了。我摘了一些，跟仙人掌一起带回去。


  童伏在地上睡了，他的手和脸藏在泥土里，白色的身体随着呼吸缓缓的起伏着像初晨的高空。他是天和土地，他随着日月的运行和季节带着不同的颜色、姿态和生长铺展在风和空气里。荑却在悄悄的哭泣了，她也像我吧，守候在不经心的事物旁，为一切随意的动作所伤。我把叶子让她吃了。她回到矮树旁坐下，垂着头怔怔地看着沙地上芜乱的正午。


  傍晚，荑和我感到胸腹里强烈的不适。开始时是轻微的疼痛，到日落时分变成了急促的抽动。我们在沙砾的地上和逐渐寒冷的感觉里翻腾着，我的内衣全给汗沾湿了，迎着夜风冰一般贴着我的脊梁。我爬起看荑，又在抽缩中倒下了。童给我们的翻动声惊醒，蓦地站起来奔到我们身旁，他抓着我的腕在我胸上聆听，翻开我的眼睛察看。他思索了一会，拿毛毡盖着荑，脱下上衣，把营幕覆盖在我身上便朝石丛那边跑去。


  回来的时候他给我们吃山扁豆的根。苦涩的清凉的感觉随着我们的战栗落到我们的身体里。我们的腹痛慢慢竭止了。荑疲乏地睡去，美丽的脸在初升的月影中显得更苍白了。童抓着我的胡子细细看我，他攀着我的头用宽阔的额擦我的脸。风慢慢大了，我在松软的感觉里慢慢地睡过去。


  我醒来的时候月已经高了。暗红色的浓密的云光影一般浮动着，覆盖它一会，又隆重的远去了。鹿鼠遥远的叫声像土地的哭泣。然后是强烈的寂静。我坐起来拿衬衣给童披上。荑细小的身体蜷伏在毛毡内睡熟了。风穿过草丛和空地发出空洞低沉的叫声像浓烈的乡愁。童携着我的手守候在庞大的夜里。
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  第六天是强烈的光。


  荑在天亮时醒来。她柔软苍白得像雾，她掀开毛毡坐起，看见我们便明静的笑了。她慢慢从麻袋里拿出小梳梳理头发，柔软的及肩的黑发随着每一下的梳子扬起，再缓缓散落，那张开的金色的阳光的网。我割下一株仙人掌，去掉刺让大家吃了，它的中心像柔软的甘蔗。


  我们伴着荑慢慢的走着。童替她背上麻袋，她把头发结了辫子垂在肩上，轻轻挨着童的臂膊垂下头温婉地行走。太阳下她的脸重新有了轻淡的颜色，从脸颊伸展到微红的耳朵背后。我感到眼睛疼痛，眼腔里我看见树的年轮转动。我头上感到了太阳的撞击。轰。我听见那声音。


  正午。我感到从没有的酷热。草越来越稀少了，土地以更深的红色延展至遥远的尽头，然后是那眩目的白色的光，天降下沉重的白色的火焰让土地带着锈蚀的颜色和铁的气味燃烧。风把灼热的沙粒吹到我们脸上像星散的火花。我开始不能思想。我应该熟悉的而我没有。我远离广大的国土，投向它在异地的痕迹如鹰投向石的遗骸。我狼藉于朦胧的系念里，带着不安的心坠入梦中，却无能进入更大的家居。我思念古老的街巷和人，游离在它周围而不无大的恐惧。我日渐忧伤了。


  太阳更强烈的曝晒在我们的肌肤上，带来仿佛剥裂的声音。我们走在松散的土地上扬起了光亮的红色尘埃，雾一般悬荡在我们周围，刚落下又随着行走的脚步扬起，我们浮游在一团永久的红云中央。我们的脚有时陷进软泥里，拔出来时地上有小小的洼穴。我们没有荫庇的走着，甚至没有风。四处是逐渐巨大的红色石块和微弱的褐色的草，零落的躲匿在石的阴影背后。阳光下石的肌肤带着埋藏的石英和云母星散地闪着尖锐的亮光，在我们眼前张开了一面跳动的白色的光的网。我的头旋转着。我扶着一块巨石站定，荑已经伏倒在阴影下了。我们便坐下来休息。


  那是一块巨大的红帘石，赤紫色的纹理上暗暗的闪着光像埋藏的星宿。它在中央弯折，轻轻曲下来成了我们暂时的庇护。我再拿出仙人掌去掉刺给大家吃。它在刀削的地方轻微的黄了。我们的手把它染上了红色，这我们也吃下了，我们的舌头上有咸咸的铁的味道。


  仙人掌的液汁在我们红色的手掌上流下了小小的河道。我们在石上揩手，石给沾湿了，暗了颜色。我们用红土在旁边画一百个太阳。


  “pseh


  lu


  alaar”


  （光


  退去


  大地）


  童抓着土轻轻撒向太阳，它在红晕中消失了一会，再强悍地照晒在我们头上。我们收拾东西，甚至地上也是太热了。我抓着红帘石站起来，它在我的手上碎裂，轻轻掉到地上像红色的雨。我感到唇和口腔爆裂，刚才火焰降下去，现在再随着移动的步履燃烧。而我们甚至不能呼吸了。太多的红土进入我们的体内，我们沉重得不能举步。我们拿手帕绑着我们的鼻和嘴巴，避开沉积的空气。然而土地越来越松软了，红色的泥土扬得更高，红色的云雾把我们覆盖像夜，前面的路没有了，我们完全裹在模糊的浑沌里，只感到强烈的光箭矢一般穿过云雾投向我们头上。我们朦胧的朝西南走。


  然后白日渐渐退去。风起来吹过我们头上，把红土散去一点，有时又更沉重的让它覆盖。我们的口里混合着尘土有一种黏腻的感觉像厚厚的青苔。我的腿强烈的疼痛，仿佛随时像红石碎裂，跨覆在地上。荑柔软得像土，她抓着童的臂膊慢慢走着。


  落日在空大的旷野显得扁平而宽阔，狭长的云在它身上横过带着鲜橙的颜色像虚假的线。我们是非常疲乏了，我把营幕的铁枝遗下在树林里，在这荒漠中我们要找地方避过风和早晨的露。我们按着彼此的肩膊走，荑按着童，童按着我，像歌唱的盲者。我们的影子倾斜在我们的左下方，在头的地方连起了像帆。一条船的骨骼航行在荒野里。最后这也溶进更大的阴影。终于我们在石丛的背后找到了一个地穴的进口。


  我们把一块石子掉下去。它随着倾斜的石壁滚动了一会就停止了。我沿石道爬下，石有点滑，地面却是松软的泥像上面的红土。荑把麻袋交给我一步一步的攀行着像小小的蛾。童沿石块滑落，一下去就蜷伏在地上睡倒了。我把营幕给他盖上，让荑睡近洞壁的地方，拿毛毡替她裹好便也睡了。这洞穴躲避了荒漠里夜间强烈的风，但我背上感觉有微微的湿气从泥中升起。最后我也睡过去了。


  夜里醒来我好像听见雷的声音。
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  早晨，我们在太阳未起时已经转醒。昨夜荫庇的石穴在微昏中显得阔大。我把营幕叠好，跟童一起坐在地上看上面渐次升高的太阳。天逐渐亮了。我们看着淡红的光逐渐泻下倾斜的石块像缓慢的水。暗哑的岩石在移动的日色中慢慢冒出颜色。我们回首唤荑，却砰然在石壁上看见它们，轰立着的无数硕大无朋的牛。


  我们终于找到它们，我们找了这么久，现在它们天空一般，无限俊美地傲然矗立在我们跟前。起初它们是模糊的影子，带着粗略的石的面目，然后随着阳光和我们的注视，它们昂然占去整个偌大的空间。正中是两头巨大的毛牛，用黑色勾出了形貌，轻轻的红色在旁叠着。它们十三四呎高，面对着面，身体是锈红的石的颜色，胸部随着岩壁的轮廓隆起，在腰间挺拔的窄下去，它们昂起头，扬开腿，带着一种蕴蓄的气势悠然的对视着。它们的膝间是五头小小的稚牛，淡褐色，三头完整的偏着头奔跑，两头迷进石里去，留下淡淡的颜色像呼吸。重叠在第一头牛身上是一头土色的牝牛，身体修长地张伸，棕色的蹄踏着石悠远的向前面展开。第二头牛腿上是一头赭褐色的牡牛，微黑的背柔和的向腰间淡下。它的后膝屈着，前腿举起，仰着头，凌空的在石间探视。两头巨牛中间是一头麝香牛的侧影，没有腿也没有尾部，栗棕的颜色从身体泻在石上停住。它的颈伸前，舒朗地探往可及的将来。


  第二头牛尾巴过去在邻近的石壁上，是一头惊奇地美丽的红色犁牛。我们在照片上见过它了。童在杂志上看到我们二百多里外这洞穴被发现的消息，旁边附着一张照片，便是它。它穿过了洞穴的昏暗跃入我们的空间，泰然瞪视着我们的繁琐和喧攘。童看后再不能安然，他沉默了。他把许多年收集的洞穴壁画的图片贴满板壁，日夕思望着进入远古的自然。然后我们开始了我们的旅程。现在它更美丽庄严地重现我们眼前。它约十六呎高，巍峨地柱立于石壁上方。它的边缘和鬈毛深黑，然后锈红的颜色从雄浑的肩膊泻落腰间，在腿上转了淡褐的麻黄，再散下浓黑的蹄上。它的前膝在空中屈折，后腿朝上曳开，嗥鸣着昂然向我们跃过来。它的背在石上成了一个美丽的下陷的弧，承接着这许多年的沉默与时间。


  他再过去是一头棕色的腾空跃起的公牛，带着六头黄色、淡赤色、赭黑色的小牛，它们的腿很胖，矮矮的跑在石壁的下方准备流荡到远远的空间，它们上面是一头泥黑色的牡牛，角微微弯向上空，胸肚间淡红色，它的前腿张开，扬着头，跃向高处的岩壁。


  对面的墙上是一头巨大的奔跃着的黑牛，重叠在一丛红色牛群上面，无数红色的角、腿和尾巴从它肢体旁露出来，它庞硕的躯干内隐隐透出芽红色的身的侧影，累累的生命，穿过了夜和雨。它的右下方是两头枣黑色的犁牛，背对着奔向相反的方向，一头中了箭矢，背上和腹上留下一块强烈的红色，激溅的血，跃进四周岩红的壁间。再过去在石壁的正中是一头巨硕的、怀了孕的母牛，约十五呎高，用后腿立着，肩膊斜斜的歪向前方，小小的哑红色的头在庞大的倾斜的身躯上成了奇怪的美丽的对比。它的腿旁周围是个别的飞扬的牛只，栗红色、褐色、藤黄色，有些斑驳地剥落了，柔和的回到石的心里。只留下落落的震撼。


  然后我们发觉它们每一只都是奔跃着的，甚至随意刻下的粗略的线条，没有颜色，也许没有明显的形状，然而整个石壁间贯穿了一种律动的飞腾。它们重叠着、紧靠着、亲近着，各自在个别的空间蕴含待发的力量；轻轻昂着首，引领你转向它们的方向，在不经意的跳跃中感觉已呈现或将待呈现的事物。它们在石之上奔跃，在固定的范围之内飞腾，凌驾了一切知识和官感，凝聚在时间里，在猛跃中超越自己，没有滞留的处所。它们带着对生命的骄傲腾向空中，无知于自己的力量，在翱翔中飞扬、展示、震撼，在仍在的腊红、黑和哑褐中舒启它们狂野的生命。而战栗的空气穿过古老的时间摇晃着这沉默的洞穴。


  我感到一种无由来的不适。我站起来退到旁边的石壁旁伏下。我的心强烈的跳动。我偏着头努力看着洞口，却感到这些泰然的强力的生命的注视。


  童仍然沉定的看着石壁，他的脸有一种罕有的凝重的神情。童是天的孩童，他失去言语时仍是舒坦，现在却有一种仿佛茫然的不安了。他团着腿看着，手放在膝上，手指却奇异地藏到掌下面去。荑也起来了，她起晚了，她把毛毡放好，轻轻跑到童的身旁坐下，她看着壁画，静静的惊呼着，看见童的脸，却又静默下来。


  太阳慢慢移动，偌大的石洞逐渐昏暗下去。石壁上留下藤黄和麻红的大块的颜色，动物的线条退却了，但活的、飞扬的震撼却更强烈跃进周围的昏暗里，撩拨着我们环绕的空气。我在颈上背上感到了轻轻的栗动，我微微的喘息着。


  远处，我仍听见雷的声音。


  我拿出仙人掌来，跑过去递给他们。荑愉快地吃着，她是完全康复了。在微光中我看见她丰腴的唇轻轻的动着像淡红的荚果。童却把它放在旁边一块圆石上。他拨开额前垂下的头发，更专神地注视着石壁上渐次深沉的黑暗。荑犹豫地看着我，慢慢吃下最后一口。她注视着童沉默的脸，俯身过去拿起仙人掌送到童的唇边。童木然地看着前面模糊的暗影，好像没有看见。她疑虑地拿着，然后垂下头轻轻放下。我看着他，感到一种更大的无可解释的不安在心胸里急剧地翻腾着。


  然后月升起。月带着轻轻的寒冷泻进了深沉的洞穴。云航过又在风中远去。暗红的云给白色的亮光带上了微弱的颜色。风在空敞的洞穴里吹着，像低低的嗥鸣。一明一灭的清淡的月色中，壁上的牛仿佛带着吼声向我们庄严地奔窜过来又安泰地退下，它们是完美、自若、蕴蓄、无惧而不可遏止的。


  荒野的风在夜里逐渐强劲。荑抱着臂膊轻轻的瑟缩，我起来拿毛毡给她。她犹疑地接过，深深地看着童，握着他的臂膊一会，便在他的旁边躺下。童仍一动不动的看着石壁，我拿旁边的营幕张开给他披上，营幕的重量让它自肩上滑下了。我拿绳子把末端在他胸前结好。童便像王者一般团坐着。


  月终于完全隐没在石穴后面。我们在静寂的黑暗中守候。我开始听见雨的声音。


  早晨，我们在转动的日色中迎迓它们。我们看见初升的颜色，我们的心微悸着，然后它们蓦地冲向我们的脸上。我急促向后挪去。


  外面的雨仿佛下大了。雨落在坚硬的岩壁上发出扑扑的声音像奔走的蹄声。


  我发觉童静静把手放进口袋里，他的手被荨麻的液汁蚀伤，斑红的结着小小的痂。我们是残破褴褛的，被一切经意或不经意的事物所伤，我们抚触我们的痛楚，小心穿行在事物间。它们在激越和沸腾间飞跃，负载所有贯穿的年代，安然环视所有活过或未活过的事物而投身无限。我们有大的恐惧。我们手揣脸孔，只在掌间感觉自在。它们身负箭矢而奔跃在时间上。我们活着，告别着，懊悔过去而害怕那尚未呈现的。我们的脸孔转向轻易的事物，当生命俯身触动，我们又犹疑地退却了。童已是无惧，他仍要藏起伤疤。我感到了更大的羞惭。


  洞穴渐渐昏暗，雨帏幕一般遮去了白日的亮光。雷声随着风贯满了这小小的石穴。荑惊坐起来，紧紧抓着童的臂膊，一会才平静下来。童仍端坐在沉默里一动也不动。昏暗中我看不见他的眼睛，只感到他美好的脸凝结着。荑忧虑地看着童，她按着他的额，轻轻的推着他，拿手温暖他的脸。我感到非常累。我躺在地上，泥土的湿气从衣服传到我的肌肤里，我重新忆起一切忘却了的恐惧，童年的，莫可名状的。恐惧身体变大，浮起；恐惧一切事物在我手里碎裂；恐惧羞耻；恐惧我的恐惧让人知晓；恐惧空气变得柔软，接合在我的周围不能张开；恐惧梦；恐惧不能梦；恐惧下陷；恐惧漩涡和浪；恐惧伤害亲近的人不能挽回。我迷糊的睡去。


  我在荑的摇晃下醒来。我感到一阵寒冷的战栗，我的衣服湿了。地上全是水，松软的红土浮在一潭潭水泓里，掺着泡沫像红色的岩浆。空气是潮湿黏腻的泥沼，盘旋在我们上方。荑裹着毡子站着，轻轻的哭泣。童的裤子全湿了。他的手仍在裤袋里。我把他搀起来，一起爬上附近一块大石上等水退下。但我们坐下后便觉得害怕了。风从洞口急剧的吹进来，雨水像瀑布般带着红土泻下洞口倾斜的石块。我们在石上没有雨，但倾下石道的雨水撞击在石块上不住激溅到我们身上来。夹着红土和碎石的雨，冲击在身体上带来了尖锐的寒冷和疼痛像红色的冰雹。我们的衣服上染上了斑斑的红渍。我的脸孔和手因寒冷和积结的泥巴僵硬得不能动弹。不知道是寒冷还是恐惧，我的胃强烈的在搅动着。洞穴的水已经完全淹没了泥土，淹没了我的背囊和石块。雨水不断从石道旁的石缝中漏下来，在壁上成了小小的河道，交叠的水的网，慢慢攀满了整个洞穴。现在水离我们的脚只有两呎，甚么时候它会完全淹没石顶？我感到寒冷里一道焦热的气流自胸中涌起，滞留在我的头里口腔里不能泄出。


  我仰起头，空气里尽是铁锈的气味，铜的气味。水雾沉厚的重量不断向我压下来。我们逐渐不能呼吸。我让自己伏在石上，荑也躺下了。只有童仍团坐着，凝视着洞壁上的黑暗。我的耳朵尽是蹄声，是雨的声音，还是壁上的牛在雷暴中安闲的奔跃？甚么时候过去了？现在是黑夜还是下午？我们的官感浸蚀在过多的雨水中渐渐麻木了。


  水现在离我们只有一呎，岩石有四呎高，水若再升高要下去跑到岩洞上面就更困难了，而他们不懂游泳。我拍拍童的肩膊，教他们学着我慢慢沿石子伸出来的地方爬下去。


  可是，我们一接触地面便坠入更大的恐惧了。松软的泥土在水的浸积下变成巨大的泥沼，深深吸陷着我们的脚，我们不能动弹，我们的腿随着任何轻微的动作陷得更深。荑惊呼一声差不多晕倒过去，童也在突然的变化中惊醒了。我们恐惧的相视，我们现在是甚么也不能做了。我们一手握着彼此的臂，一手抓着岩石的突处，避免水流把我们冲散或在泥涡里再陷下去。荑苍白得像梦。她张着口甚至不能哭泣了。童惊愕中沮丧地看着这一切，他紧紧抓着我的臂像最后的接触，我们如此脆弱无助，他深深地战抖了。


  我们的手在长久的张力中慢慢失去了知觉，我不知道我们仍在紧抓石块还是任它松弛了。混浊的红水中我们亦不能看见。水已经淹到我们胸部。是我们陷下去还是水已经涨高了？我开始慢慢坠进了黑暗。


  然后我突然看见光，电闪进石穴，白色的电光蓦地充满了小小的洞间，分出了天和地，地面是屯积的泥土和雨的汪洋，风带来的波浪翻过了小小的陆地，撞击在石壁上再飞溅开来。坟起的泥土上搁浅着给雨水中冲下来的黄草，一蓬蓬的缠结着，偶然的石块给水冲落在土里像重重的果子掉下。我感到窒息，我的头浮荡不定，在这寒冷潮湿的恐惧的感觉里，我的身体好像在不断的向下飘落，越过了天空、夜和月。电再闪进来，奇异的强烈的白日，间歇的反映在洞穴的汪洋里，带着零散的闪烁像星。然后我看见兽尸。黄鸟的尸骸，随着雨水冲进来，沉浮在小小的石室中央像暗色的鱼；小小的昆虫的尸骸，微尘一般的散布在水面上，枯枝般的蜇蜴的尸骸，袋子鼠的尸骸，脸颊因水或是储藏的种子鼓涨着，野兔的尸骸，狸的尸骸。它们的洞穴涨满了，随着夜的倾覆跟我们一起落到这小小的海洋。这些自然的碎片，它们在风和波浪的扰攘中穿梭在我们周围，不时撞击到我们身上像刻意的催促。我们走了六天，经过了爬虫走兽、鱼鸟、日月星辰、陆地、海洋、光，回到宇宙之始。我的头急剧的敲打着，我渐渐失去了知觉。


  巨大的雷声猛地把我们惊醒，石穴轻轻的震撼着，细碎的石块沿石道滚进水里溅起了红色的浪花。在电光的连续闪烁中，我看见一只白色的美丽的犁牛在洞口徉徜，它从容的走着，越过了洞口再转折回来，轻轻把角在洞口的石上擦着，它的头缓缓摆动，闲雅的安详的来复，然后便离开了，舒泰、自若、而不经意，它背上白色的长毛在风雨中柔和地翻动着，像细细的召唤。


  雷继续响了许久，洞穴在电光的闪烁中突然爆开，再萎缩在黑暗里。然后雨停了。


  石穴间的水仍在风中涌荡着，我背囊口的绳子松脱了，里面的东西随着水流飘浮在枯草和兽尸中间，地址簿的散页、工作程序的纸片、新书目的小卡、沙漠研究报告的草稿、内陆作家的剪报和影印本、给他们写的未完的信。纸张给水浸得柔软了，黏贴在我们的身上。在这遥远的荒漠的寂静中，它们重新把我唤回当前的繁琐和系念里。我仍未能回到过去吧。而我们如此脆弱。


  我们呆在石上。我们的气力失去了，我们是柔软的黏土，随时在最细微的动荡中塌下。荑衰弱得像风，甚至不能触摸了，她仰面瘫痪在石块上，黑色的长发披散在缝隙里像寄生的草蔓。童伏倒在我的肩膊上，他再不能观看。之后他会怎样？只有壁上的牛仍带着更鲜明的颜色安详地傲然立着。


  水终于沿着隐秘的出口慢慢退去。地面开始露出来，松散的红地，黏着散乱的草石、纸张和尸骸。现在只等候太阳和风驱赶余下的渍水。还有多久呢？我们的肢体已经离散了。


  地面可以行走的时候我们已经虚弱得不能动。我们竭最后的力量拔起腿跑到石道旁。我背起荑慢慢爬上去。石仍有点滑，我们摔倒许多次，我的足踝扭伤了。我们踏到地上之后便立刻倒下，昏睡过去。


  我们醒来时太阳已煌煌的照着了。我的脚红肿，疼痛。荑仍昏迷未醒，她白色的衣袍染上了褐红的颜色像成长的椿叶。她的手紧紧抓着童的衣角。童仍怔怔地回首看着洞穴的黑暗。他在思想甚么？


  我的脚伤了，黑色开始蔓延开来，我暂时不能行走。但荑仍昏迷，她的脸苍白而透明，她急需救治。我唤童先带荑回去医治。我再休息一会，拾回背囊便会赶上他们。我把罗盘除下，挂在童的脖子上，脱下衣服缚在他的腰间。我抱起荑，小心地把她交到童的手上。童看看荑，沉思着，他美好的脸树一般升起。他俯下身拿额擦着我的胡子。他的呼吸里有强烈的土地的芳香。


  “我们再来。”


  他重新用言语跟我交谈。我们两个远离宇宙的人，他于人类远古的童年，我于广大的家居。我在深深的不安里仍不若他尽心。我曾做了甚么？我是更遥远的人。我们会再来吗？他亦要负新的责任了。


  我怔怔的看着他抱着荑慢慢远去。他宽阔的衣袖在风中拂拍着，像毁损的翅膀竭力扬起。


  一九八〇年


一个晕倒在水池旁边的印第安人


  
    编者按：这些笔记原藏于加州史氏海洋研究所档案室。本刊驻美记者取得研究所所长罗生柏教授的同意，交由本刊发表。笔记原作者是七十年代研究所学生，是所内唯一的中国人。为人害羞、寡言，与同学不相往来。他的笔记放在一个灰色文件夹里面，外面画了一颗胡桃，右上角有“报告”二字，但内文不类学术报告。为保留学术材料以便有志者将来进一步研究，以及保存海外华人生活鳞爪，本刊谨把笔记发表，不加删节。

  


  
发现


  他挺拔沉默如我父，我起初不晓得他是印第安人。他倒在研究所旁边模拟海潮的水池边，手垂到水里，蜷伏在那里像一个婴儿。我们刚在化验所前晒网，网上还黏着红草和雏鱼。我退后站到树旁的阴影那儿，便看见他了，远看他像初冬的土壤，我们走上前去，看见他上身赤裸，只穿一条羊皮的短裤，腰旁有一柄套着鹿皮鞘的短刀。他的手很冷。我们用亚摩尼亚把他救醒，然后搀他起来。他随着我们的协扶站起来，缓缓升高如一头熊。


  我们领他进入会客室让他坐在沙发上，沙发的柔软令他害怕，他狐疑地站起来，看着逐渐平伏的坐垫，然后远远跑到墙角蹲下来。此后他再没有走近沙发了。他抬起头仔细看我们。他的头发很短，脸孔舒坦而柔和，轮廓有点像我国北方的男子。或许远古的时候我们曾是亲近的人，他的先祖从蒙古迁徙，穿过相连的冰峡经亚拉斯加来到北美，我们因此脸上有相近的痕迹。但我们也只是猜他是也夷族吧了。他不懂英语也不懂西班牙语，我们请来了本地的印第安人当斯跟他交谈，但他们亦只有“土地”（tu-wee）这字是相通的。当斯说他可能是也夷族最后一个生还者。也只有也夷族的眉是相连的。一九一一年美国步兵跟他们多次战斗之后把他们差不多全杀死了，只剩下五个仍在森林奔逃，他们的尸体亦相继在河边发现。他可能是他们辗转许多代后成长的孩子。但他为甚么会昏倒在白人的世界里？这一年来森林署不断派队伍到奥维斯山脉勘察，是他因为要逃避他们而走错了相反的方向吗？他独自在林中生活多久了？


  祖开始问他的名字，他指指自己说“祖”，指指当斯说“当斯”，指指教授说“罗生柏”，指指我说“斌”，然后指指他，他看着祖然后把手放在头上。他是明白的，但我知道他不会说出来，他们的名字是尊贵的，只有亲近的人才可以用来呼唤他们。


  “我们叫他以思吧。”教授说。


  “以思”在印第安语中是“人”的意思，我们叫他“人”。我们让他住在会客室里。他一直蹲在沙发对面的墙角那儿，一动也不动的看着我们，没有害怕也没有愤怒，只是看来疲倦极了。我后来晓得，他是不懂愤怒的。我们试验他的各种反应，把闹钟放在他的身旁，突然的声音把他吓得跳起来，他奇怪地看着这个呆立发声的小盒子，轻轻拿起它放在胸膛上，仿佛怀抱啼哭的小儿，这时他是出奇地温柔的。我们发现他反应很快，但没有激烈的行动。我们请来了本校的人类学教授施怀则和人类博物馆馆长宁斯。他们拿来了各种仪器测验他的视力、听觉、心律、肌肉及其他各种功能。他们发觉他很驯服，对加在他身上的一切毫不挣扎，最后他们拿报纸拍拍他，把杂志堆在他身上，用手拉捏他的头发，他也没有做声，只用双手护着头和脸，在手肘弯起的空隙中看着我们。最后闹得紧了，他躲到书架和沙发那儿的空隙间，仍然蹲着，双手交叉按着肩膊，手肘搁在膝盖上，下颚抵着前臂。他没有看我们，他垂下头，留心地倾听，像一只折合起来的小小的害怕的蛾。他没有提出疑问，不会还击，也不会愤怒，孤独的人是不会愤怒的，愤怒需要对象和习惯。它是燃烧的火，从接触中来。孤独的世界潮湿阴暗而寒冷。它的本质是嶙峋的荒野，没有形态的空虚。他行走在自然的规律下，没有抗衡的能力。风雨来了他在山洞中躲避，给野兽伤害了他躲在石的阴影下等候痊愈。他独自生活，四周只有簌簌的风声，他跟石的倒影说话，随着时间的起伏转动。你会对季节愤怒吗？他埋藏自己的言语，他多久没有说话了？孤独是沉重的兽，你背负他如背负自己的缺失。我熟悉它的气味已有多久了？


  
食物


  我们把他搀进会客室，他跑到墙脚蹲下，抬起头仔细看我们。他的唇焦裂，他一定很渴了。祖把手帕蘸温暖的水替他擦脸，再拿一罐冰冻的可乐给他，替他打开放在地上。他伸手拿起罐子，碰到了立即缩回来按在胸膛上，让身体温暖冰冷的指头。他朝罐口的洞看进去，然后用中指按着洞，再把罐子覆转，看看里面是甚么。里面的液体慢慢渗出来，他立刻把罐子放下，看着流到手背上的棕色液体里的泡沫一个一个消失。他把手在羊皮裤上揩，然后把罐子远远推开。此后他只肯喝水。他喝大量的水。他把水盛在玻璃瓶里喝。玻璃瓶本来是盛花的，放在书架上。他看见这室内唯一的植物，便跑过去伸手去抓仿佛在空中生长的花束。他碰到了透明的玻璃，不肯放手了。他仔细地看着它，用掌心随着它的弧线转动，听它的声音，他把脸贴近它，让它旋过眼睛和前额，花朵在他的头上散开像奇异的冠。最后他把瓶子提到嘴旁，罗教授连忙把它拿下来，扔掉花，给他洗干净，盛了清水让他喝。他喝水的时候用双手牢牢抓着瓶子，手指像一扇木的篱色。他的手指很长，手心是白色的，柔软如女子的手。他用挂小刀的绳子把瓶子系在腰间，行走的时候它擦着羊皮的短裤有风的声音。


  我们让他吃蛋糕和墨西哥豆。蛋糕很长，他用双手捧着两端像捧着玉米，一口一口专心地吃。他盘腿坐着，倚着墙，头轻轻仰起。我这才明白，风度不是教养得来的。我站在他身旁，他苍白柔软如雨中的叶。我替他把豆弄热。他很喜欢吃墨西哥豆，他用手指掏来吃，在碗里从左到右刮一个半圆再放到口里。浓的汤他用两只手指，稀的汤用三只。他不碰刀叉，他不喜欢那种接触，但喜欢调羹圆圆的形状，他有时用调羹把面包压成半圆形的小丘，一个一个排在盘起的膝上，然后慢慢吃掉。他也喜欢熟鸡蛋，他把壳剥开，把蛋黄掏出来吃，再把蛋白捏碎放进瓶子的水里，是为了让水有土地的味道吗？他不喜欢火腿和烟肉，是因为它们红色，而红色的肉仍有生命不能吃的。


  他被发现的消息一下子传开去了，人们从老远的地方跑来看他，偷偷抛给他一些糖果。人们从门旁一扇小窗的窗帘夹缝窥看他，他却看不见他们，只是回头会发现地上多了许多糖果包，他把它们拾起来放在腰间的玻璃瓶子里，偶尔俯身看看它们的颜色。


  他很喜欢吃水果，有时整天都在吃水果。他有时把鸡蛋黄塞进香蕉里一并吃，有时夹进桃子里。桃核他把它们储起来，用小刀刮干净，在上面雕刻，是要刻下失去的事物吗？


  
海洋


  人类学家施怀则带他去看海。要观察他的反应。会客室本来也可以看到海。海上有点点白色的浪花，波浪退去时沙滩上会留下了一条淡黄的长长的线，浪涌起又再消散了。也可以听见它的声音，像一阵一阵撒下的沙。但他看了海却没有甚么反应，不惧怕它也不受它迷惑。他看它像看着一幅必然的景象。他从来没有看过海，它的形态曾存在于他的想象中吗？施怀则拉着他的手踏进海里，他脚下的沙在波浪中移动，他给波浪冲倒在沙滩上，他茫然看着退去的海，神情像一个小小的孩童。然后他站起来，他看到脚旁有一只很小的螃蟹从一个圆洞里爬出来，他弯身把它拾起，看着它在空中扒拨的爪子。他把它放在肩膊上让它从手臂爬回洞里。他对海边的生物比对海更有兴趣。施怀则有点失望。他以为迷惑了那么多人的海也会迷惑到他。


  施怀则驾车把他带到市中心看高耸的大厦，但他对现代文明也没有特别的惊叹。一切发生在周围的东西都是理所当然的，如果石块可以生火花，汽车当然可以行走。但他却喜欢灯，每当我按下按钮，他会肃穆地看着，屏着气等待灯赫然亮起来，让时间延长，一切继续发生。他不喜欢电视、照片、幻灯画片，一切没有形体的东西。他喜欢飞机，因为接近天空，不喜欢高大的楼宇，因为笨重没法攀爬。他喜欢门钮、书衣、杯耳、椅背、袖子。他会在门旁耽一整天，握着门钮，把门关了又开，让风吹开垂到眼前的头发。


  施怀则完全失望了，他期望他会震慑于现代文明，他却漠视周围的变化，喜欢细碎的事物，沉于过往的情态而不愿超拔。他仍然赤裸上身，依旧用手吃东西，弯身默默坐在地上。施怀则拿出一本传记给他看，传记是关于一个印第安人，他在一九一一年在亚里桑拿州被发现，现在在民族博物馆负责搜集印第安各民族的资料，并协助管理亚里桑拿保护区的印第安人。封面上有他的照片，他穿了西装吸着烟斗，脸上有一个僵硬的微笑。以思把书推开，把手放在头上，他知道他不再是相近人。他整个身体伏在地上。


  
言语


  我是怎样和他亲近呢？起初我们都是沉默的。我给他端来吃的东西，带他到外面梳洗的地方。遇到人的时候他紧紧抓着我的手。他的手很温暖，比常人的温度高很多，而那时已是初秋了，他的温暖传到我的身体里。我回头看他，他的脸柔和得不像印第安人，虽然仍带着强烈的太阳的痕迹。他按着我的肩膊走路，我们是两个多么相异的男子，同样对世界害怕，但又是基于多么不同的理由。他是因为文明的隔阂和长久的孤独。而我是文化的相异，来了这许久总仍感到格格不入，他们是坚固的墙壁把我们挡在外面。我们是相同的异乡人。我们这时还没有交谈，只不过他仿佛晓得了我与其他人的分别。


  我们第一次谈话是在一个清凉的黄昏，夕阳把房子涂上一层虚幻的红色，天空变得很低。我刚上完课来到会客室，我把书袋放在沙发上，书本和笔记本子从宽阔的口袋里掉出来。他看见里面一张深海鱼类的图片，跑过来轻轻拾起。


  “Llobo？”


  我点点头，那是一条深海的鼠尾鱼，我给它绘上了颜色。我拿另一幅说：


  “Batfish。”


  他微微笑了，这是我第一次看见他笑，他笑的时候鼻两旁有浅浅的皱纹像一个小小的孩童。我把我所有画过的鱼都给他看，模仿他们的动作，巴里鱼游得很快，牙齿很尖，会吃人的；石鱼一动也不动的蹲在海底，像一块古怪的石头，身上却有剧毒。雌的鱼身体很柔软，像一个泄气的气球，身上附着几条小小的雄鱼。我一直在扮鱼，直至天全黑了，风带着夕阳的余温从海上吹过来。我从袋子里拿出一个中午吃剩的包子跟他分吃，那是一只绿豆馅的包子，我在馅里混了几片菊花瓣，所以吃来有季节的芳香。他很专心的吃，把包子一片片撕下来放进口里，他不咀嚼，当包子在嘴里软了他便吞下去。他一动也不动，脸颊微微鼓起，好像有严肃的话对我说。


  我离开的时候已经午夜了。


  这一夜我没有睡。我把所有夹着资料和笔记的纸文件夹拿出来剪成小小的纸片，用颜色在上面画上种种不同的图画：火焰、头发、太阳、手、树、郊狼、土地、空气、眼睛、水、落叶、悲哀、婴儿、星星、哭泣、秃鹰、父亲、尊严、爱、死亡、鼹鼠、美丽、哀号、月亮、拥抱、孤独、害怕、鱼、海洋、木蝶、网、秃枝、中国、印第安、书、逃避、绿豆包、鸟蛋、气味、石块、门钮、牛奶、笛、名字、怀念、牛、电视、窗子、丛林、微笑等等。第二天清早，我带着图片找他，想告诉他我一生的故事。


  我跑进会客室的时候他却不在里面，然后我看见他从走廊的另一端朝我走过来。这时太阳刚从背后升起，给他凌乱的头发添上一个浮动的柔和的光环，他浏亮的肌肤上闪着淡淡的金色，看来像一个美丽的幻象而不像行走的人。他走到我跟前用臂环绕我的脸，他身上有淡淡的树液的清香。我们并排坐在从大门射进来的阳光中，我们的影子远远攀出窗外，它们比我们更没有恐惧。我们由于害怕而离开原来的居所，他是畏惧文明的侵袭，我是害怕永恒的变动，然而我们都在新的处境里感觉不安，我们为甚么不回去？


  我取出图片给他，他仔细的看着，然后我取出“气味”和“树”，告诉他身上有树的气味。他开怀地笑起来，然后又轻轻的蹙着眉。


  “丛林·怀念。”


  他把图片放到我面前。我拍拍他的肩膊。他垂下头，他的睫毛很长，阳光在他脸上投下了稀薄的阴影。我把手的影子变成一头鹰，飞到他肩膊上啄他的头发，他的手却变成一块浓密的云，追着把我吞掉。我把“名字”的图片放在地上，再指指他。


  他认真地看着我看了好久，好像是打算要把珍贵的礼物送给我。他缓缓选了“风”和“鸟”。


  我慎重地看着，牢牢记住了。我站起来模仿鸟飞的样子，给风追赶，扑倒在山上，再旋回来，舒缓地横过灰茫的天空。


  他按按地上“名字”的图片，然后拍拍我的胸膛。


  “温暖的太阳。”


  这是我自己改的名字，是开始感觉外界事物的时候改的，但我常常感到寒冷。到底是我因为这样才改光明的名字，还是我从前不是这样子的？


  他示意我念我的名字一遍，我念了，他按着心胸，仿佛已经默默放进里面。他找出“雨”的图片盖在“太阳”上，我把“太阳”偷出来，踏在椅子上，把它搁在墙上的挂钟顶。


  “你”、“这里”？我问他怎么来到这里。


  “山”、“大声音”、“害怕”、“跑”、“许多太阳”、“渴”。


  他小心地把图片排出一个次序。图片不够，他用手势补充。我想是勘察队把他吓跑的。他跑了那么多天，最后来到模拟的水池旁一定是为了喝水，相信还未喝便昏倒了。


  我把“自己”的图片放在地上，问他是否独自生活。


  他盘腿坐着，双手举起，手掌相对，向天空唱一支哀悼的歌。他慢慢把图片选出来，一张一张排好，他排好一张，我急切地等待下一张，有时猜到他的意思，便替他选。图片一张一张终于排成一个故事：他的父亲在他开始有记忆的时候给杀死了，母亲、妹妹和祖父在八度落叶以前突然去世。他在一个红色洞穴里独自住下来，在了无人迹的荒野里生活。他燃亮木枝把头发烧短，纪念消逝的人。每想起他们，他唱哀悼的歌，让歌声载着他们，飘离伤害的手。


  他凝视着图片，看了许久，然后把它们推开，向后躺在地上，闭上眼睛。一会儿以后，他慢慢起来，把“快乐”的图片放在我前面。睁大眼睛等我回答。


  我快乐吗？快乐于我是个奇怪的字语，我不明白它的含义。我在这里干甚么？这国度与我互不相关，我不想回去又是害怕失去甚么呢？这里有最好的设备。罗生柏是温厚仁慈的人，祖也诚恳，我不能跟他们相处会不会是自己的缘故呢？那么我到那里去不是一样的么？


  我抬头看着他温和的脸。我与他相近而相异，我们都栖息在偶然的土地上，但他仍在找寻安全的居处，而我处处感觉不安又无力离去。我把手放在头上，这是他们说“不”的意思。他用手攀着我的颈子良久注视着我，然后拥着我的肩膊用额擦我的脸，我感到他的温暖弥漫我的全身，像一朵花慢慢生长。我们是两个同族的人，我们在一个秋日早晨开启。我们周围是重重的画片。在太阳下它们发出淡淡的太阳的亮光。画里的动植物、山群、快乐和忧愁层层环绕着我们像古老的城堡，守护我们度过悠长的一生。


  他是我唯一的朋友。


  
土地


  我把父亲的衣裤给他穿。衣服本来是遗给我的，但太大了，我瘦小的身体完全给宽阔的袍褶掩没了。这是一套中式的衣服，淡土的颜色，布很软，他穿了更不像印第安人了，但他脸上仍是棕红的太阳的色泽。


  晚上我们走到三哩外的山里，中午他拿“忧愁”的图片给我看，指着遥远的山。晚上我把他带到这里来，他脱下了宽阔的衣服，绕着一棵榆树跳舞，他抱了满怀的叶子，一面跳一面向空中散去，枯叶飘满了他的头发，像棕色的冠冕，他口里唱着：


  Olluja


  Kabawe


  Zadochi


  每句话他重复三遍，最后一遍他拉得很长，声音很低，头高高仰起，像呼号的郊狼。一天晚上我们听到外面郊狼的叫声，他把图片一张张找出来给我看，告诉我郊狼的亲人变了星星到天上去了，不肯见它，它每天静夜里仰首向天空啸叫，呼唤它们下来。所以他的声音里亦有孤独的哀伤。呼啸一趟之后，他重重踏在地上，双腿张开，膝盖弯曲，左右踏三遍，然后转身，向前踏三遍。他唱了好久。声音穿过摇荡的风飘散在沉默的星空里，最后他整个扑倒在地上，他的脸陷进潮湿的泥土里。泥土发出强烈的豆子的香气。我走过去蹲在他身旁，拍拍他的背，他的身体在清冷的空气里仍是热的。


  他躺了好久，然后慢慢站起来，他把脸上的土壤轻轻抹去，黝黑的泥粒在他脸上盖了一层薄膜，仿佛祭祠的面具，给他添上了沉重的神色。他把小刀从羊皮鞘中拿出来，走到不远的岩壁前。岩壁原是小山的裂痕，裂痕下面的石块因为风雨和太阳碎成细小的形状滚下山脚，山壁留下一块很长的、笔直平滑的岩面，不太坚硬。他踏在碎石堆上开始在壁上雕刻。他专心地凿，先刻外形，再刮平内壁做身体的轮廓。他凿了许久，四周寂静，只有他脚下碎石偶然滚落的声音。在微弱的月色下，我看到石上刻了许多重叠的人形，像真人般大小。他们的手张开像沉重的翅膀。下面有小小的圆形的兽。它们一直伸展至岩壁终止的阴影里。它们是甚么意思？


  月渐渐浸入雾里，周围是沉重的漆黑的夜，他再看不见壁上的线条。他把刀子放进鞘内，在岩石堆上蹲下来。我走近他的身旁守候着他，一直等到黑夜过去，天慢慢地亮了。


  我们慢慢站起来，淡红的曙光射晒在岩壁的人形上，照亮了一个初生的世界。他们在给风扬起的尘埃中仿佛会动。他慢慢行走，没有做声也没有看我。我拾起衣服披在他身上，但他走了不远它们又掉在地上，我把它们拾起围住他脖子，让他的手按着我的肩膊走。


  我们走了许久才回到研究所。施怀则已经在了，他带来了仪器和助手要记录他的语言。但他一进去便跑到沙发和书架之间的空隙蹲下，没有动也没有甚么表示。施怀则跑到他身旁拿仪器给他看，一面指着他的嘴巴，示意他说话。但他没有看施怀则，他的眼睛一直瞪着地面。他的手环抱双膝，下颚搁在膝盖上，他在思想甚么？


  他一直蹲在地上，在书架和沙发之间，也没吃东西，他身上渐渐长了白色的斑点，青苔一样布满他全身，他发出强烈的木的香气。然后他的外皮开始脱落。他们抓住他的臂摇他，希望他清醒过来，但他的外皮在他们手中剥脱下来，地上满是小小的透明的碎屑。他像斑驳的树，沉默而尊严，他的脸颊深陷，眼睛里有隐约的光。罗生柏说那是忆念的斑渍，忘却以后便会消失。


  但越来越多人来看他，这最后的原始人。民族学者希望知道也夷族祭祠的仪式，他们带了三色鼓在他跟前敲打，一个何比族的漂亮女孩子在他跟前跳舞。但他仍然看不见，他们拿东西给他吃，要记录他的神态，他碰也没有碰。房间越来越挤迫，他们把书架、沙发、小几及房里一切东西搬出外面，好让有更多空间跟他接触。不同的研究者带来了不同部族的印第安人，用不同的言语跟他说话，希望引起他的反应。他们敲打各样的乐器，唱不同的歌。他们要知道他部族的语言中，男女的说话有没有分别，女子会不会像伊同族一般把每个字的尾音去掉。他的族里有没有神话、象征、图腾和社会阶级。他们带来了各种奇怪的仪器、分音器、心电仪、光仪，地上拉满了黑色的粗大的电线。生物学家亦来研究他的骨骼与结构，看他在人类进化中占的位置。但他仍然一动也不动的坐着，对一切沉默，深深陷入自己的思想中。研究的人终于放弃了，摄影机里的同是一样的姿态，他们把他移到角落里，开始在房间里谈话。有人吹起笛子，女孩子开始在房中跳舞。然后他们离开了，留下一间空洞洞甚么也没有的房间。


  研究所的人渐渐思量把他送往别处去，一个不说话的长白斑的印第安人留在一所先进的海洋研究所干甚么？况且他引起的骚动也太大了。


  施怀则开始摇电话给附近的印第安保护区，要找他们收容，准备以后再研究他。但每区由不同的印第安部族管理，他们不会收容异族的人。


  “让我照顾他可以吗？”我说。


  “不，这不是私人的事。”施怀则说，“你——”这时候我们听见门外有沉重的步声，门慢慢开启，我们背后的光照亮了他宽阔的胸膛。他的外皮重新长出来了，光洁明亮如初长的儿童，他慢慢走过来按着我的脖子说：


  “Kala。”


  他要走了，他把我的脸拥入怀里，过了一会他慢慢转向大门走去。他比我们都高，步伐优雅，脸上有一种闲适俊逸的神情，仿佛一切再无关系。他缓缓推开大门。施怀则冲出去想把他抓住。


  “你不能走，我们有地方收留你。”


  罗生柏把施怀则按住。


  “让他去吧！”


  “不要走啊！”施怀则大嚷，工作人员开始从外面向这边跑过来向他追去。以思这时已经步出大门。


  他庄严地向前走，如一座移动的山。


  “跑啊！”我向他叫。


  他回头望我，停了一会然后朝北面的山跑起来，他比他们都快，远远超越了追赶的人，他仍然披着我的衣服，衣服的袖子在他背后轻轻地拍动。


  他在奔向一个熟悉又未知的世界。我也有这样的勇气吗？


  
    编者按：据本刊记者从罗生柏教授处获悉，作者在印第安人逃跑的翌日亦失踪了。他甚么都没有带，书籍衣服都留在宿舍。不知他是突然决定回家，还是随着他唯一的朋友消失于荒野？除了笔记本文以外，还有零碎不成篇的英文打字稿，是以思言语行动的分析，专门术语讨论颇多，谨从略。

  


  一九八五年


  信


  文：


  我第一次看见他是在电视台顶楼楼梯临街的小窗子旁。窗子很高，他要微微抬高头才可以看见屋宇上方的天空。我正拿着译稿跑上顶楼的放映间。这里的电梯只到四楼。上五楼要走两段宽阔的楼梯，楼梯很高，像植物公园的石阶。我初来时常常到这里来，早上十时至十一时半总没有人，我坐在楼梯最高那一级，看着窗外的车辆和灰色的街道。过十二点会有小贩推食物车过来。你知道吗，这里沉默温暖的面貌曾多次平伏我委曲的心。我常常觉得这里甚么事情都会发生，我亦会在这里碰到和我一样疲乏孤独的人。但人们都有喧哗愉快的世界。午后年轻的初级秘书小姐会坐在防烟门旁的梯级上吃零食，互相碰撞，有时包裹零食的玻璃纸会从栏杆的空隙飘到下面梯级那儿，像个扁平的泡沫。有时人们也在这里吵架，我见过一个女孩子把男孩子的眼镜抓过来掷在地下。但这里八点半以前一向没有人，所以我跑上楼梯抬头看到他时不禁有点惊愕。他个子瘦小，像阿知，你记得阿知吗？他穿了一件宽阔的灰西装，袖子盖过了手臂，领带很阔，黄绿色，他听到我的步声慢慢转过来，端详了我好一会，然后向我微微鞠一个躬。文，他真的向我鞠躬。他的头发全部向后梳，脸看来更苍白，他的眉毛很淡，在这昏暗的梯间，看来像一帧黑白照片。他大约只有三十多岁，但因为缓慢的动作和微耸的背，看来是有点老迈了。我点点头，他再看了我一会便继续凝视着窗外明亮的天空。


  那天我来得早了。办公室没有人。你知道关闭了一晚的空洞的办公室像甚么？它像一头潜伏的巨兽，看着外面从世界伸出来的路。我把译稿放在秘书的桌上便走进放映间坐下。放映间很小，除了录影机和一张椅子便甚么也没有，我伸出两手可以碰到两旁的墙和隔板，隔板之后是另一个放映间，这两个小小的房间便像守卫一样横在入口的通道那儿。我把刚才在询问处拿到的录影带放进机内，平常是秘书小姐给我的，只是今天我提早来。小银幕上是美国一家小酒馆举办的比赛，参加者扮演酒馆的保镖把醉汉举起摔到门外一块软垫上，摔得最远的便得胜。扮演醉汉的都要有同样的体重，入选的排在酒馆末端等候保镖把他们揪出来，保镖扮出凶神恶煞的样子，观众便格格地笑了。他们高兴地随着每一个动作欢呼。但文，这又有甚么可以值得如此欢呼的呢？第二个游戏是比赛越过酒馆的重重障碍跑到外面去。参赛者可以不择手段，甚至毁坏横在他前面的种种杂物。最后胜利的是T先生，他挥拳击碎了所有碍着他的桌椅木箱。主持人问他成功的因素何在，他说了一段很长的话，大意是他童年住在哈林区，很穷，到处给人欺负，他发誓要成功、成功、成功。但是，文，这是三四年前的旧片，今日T先生不是已经成功了吗？他不是已经在一个受欢迎的片集里演了多年而列根也要跟他见面吗？文，我为甚么要为了生活而强迫自己翻译这些过时、琐碎、绝无意义的东西？


  但文，片集也好不了多少啊。昨天我译《昆西医生》，说两个护士在越战做救护的工作，因为看了太多死亡，以至战后许多年心理上仍然不平衡，她们每晚在酒馆流连，结识陌生的男子以忘记过去。后来其中一个被杀了，留下的一个因为害怕而变得歇斯底里。昆西医生便来医治她以及其他从越战归来的退伍军人。昆西医生最后激烈地说：“你们应该感到骄傲而不是内疚，你们为了美国的尊严和世界的和平冒着性命危险剿灭敌人，我要感谢你们，美国要感谢你们，全世界都要感谢你们。”他们听后立刻全都痊愈了。护士小姐快乐地跟昆西约会。文，我多么憎恨自己。


  十二月十四日


  文：


  我最近常常想，为甚么一直没收到你的回信。也许你工作太忙了。但我有时想，也许是因为我两月前那封信里提到妻的事。我们把隐私向好友揭露，会不会反而令他们尴尬难言？也许我不应该把自己的烦恼加诸你身上，以后在信里我只跟你谈生活和工作的琐事好了。


  十二月二十四日


  文：


  为甚么我还要故作轻松，若无其事，尽是说着一些不相干的话？为甚么我要欺骗自己，相信事情不让言语固定便不会成为事实，仍然可以改变？但现在一切又如何可以改变？妻的事我并不感到愤怒，只是感到不安。现在她日渐消瘦而我能够做甚么？强烈的感情噬蚀了她，甚至空气中也充满忧伤。她辞去中心的工作在家里等候，夜半醒来站在窗前。那边没有消息。起初是他要开画展工作忙，然后是巴黎邮务罢工。在这些焦躁艰辛的日子里，她没有哭，之前在她疑虑迷糊的时候也没有哭。她只是穿着单衣，把头发在后面绾起，每天两次到楼下看信。其他时候她坐在桌子前看着角架上米白色现已有点肮脏的电话。晚上她无休止的走动，仿佛在梦中暗地摸索，她踩出轻轻的步声重重打在我心上。


  她很少说话，她在寂静中找寻依托。有时她会焚烧过去的诗稿，看着黑色的灰烬吞噬了火焰。有时她会降低声音，轻轻问我：“他爱我吗？”好像要用声音迁就那摇动的希望。文，我看着她苍白柔弱的脸，除了说“爱”之外，还能说甚么？


  十二月二十八日


  文：


  我抚着前额，仿佛感到记忆引起来的强烈的懊悔。但我做了甚么呢？今早八时开始我已经坐在放映间了。文，我如何能够忍受在家里看见她飘浮？荧光幕上有许多动物在奔跑。有时我比较幸运。他们让我译科学纪录片。但科学也同样有意识形态的问题。“第三世界的愚昧无知使他们对前进的科技却步”，我会改成“第三世界的贫苦灾难，令他们未必适合采用英美的种种科技”。但他们录音对口形时会发觉译稿有改动。配音组主任会来敲放映间的门跟我说话。今天下午三时主任来敲门，但没有跟我谈话，只是把他带来，说他是配音组的，有问题要问我，说完便离开了。他仍穿着宽阔的灰西装，打着宽阔的黄绿色领带，像熟鸡蛋的蛋黄外缘。他双手垂在炭灰色的裤子旁，裤子上有细细的白色毛头，衬衣也很皱，但都很干净。他向我微微鞠了一个躬说：


  “打扰了，我有几个问题要想请教先生，不晓得方便不方便。”


  他说普通话有一点福建口音，那么他不是配外国片集而是配香港片集卖到外地的了。他不像台湾来的，他比较朴素。他的温和也使他看来不像一般住在香港的大陆人。他的声音很轻，很高，像晚上的鸟声，他说话的时候不看我的眼睛，他看着我的衬衣，好久才看我的脸一眼。我说：“方便”，他便把手里拿着的《沼泽动物》的纪录片译稿翻开慢慢递过来说：


  “先生，鹮鸟的英文名是甚么？”


  稿是我前天译的，已经配音，为甚么会在他那儿？


  “Ibis。”我说。


  他从裤子的后袋拿了一叠大小不一、各种颜色的印着字的卡片，选了一张背后空白的递给我，请我把那名字写下来。我接过去。那是合升冷气修理的广告卡片，上面写着“安装修理，清洗保养，旧机买卖”。我把Ibis写在卡纸上面，也顺他的要求把寄居或路经沼泽的鸻类、鳽类、矶鸫类的雀鸟及其他动植物的中英文名字分别写在卡纸上。他拿着卡纸很小心地一张一张看，一面问我它们的读音，一面把奇怪的符号写在上面，然后把它们庄重地叠好。这些合诚电器、励隆地产、新生玻璃、彩虹天线、声宝水电工程、生记水喉的广告卡片，现在变成可以帮助他寻求改变的一种力量了。


  他珍重地把卡纸放进后袋，然后向我鞠一个躬说：


  “谢谢你，先生。”


  我向他点头笑笑，说：“不谢”，便转过去继续我的工作。我把录影带从头看一次。我看了三小时，每次到录影带结束之前的爆炸声及警车声我才发觉影片已经过了许久。我深深吸一口气。准备了纸和笔，忽然听见背后有綷縩的声音。我回头看却发现他仍在背后。他抱着手，左肩抵着隔板，看见我回头便垂手站好，向我轻轻鞠躬。他微微张开嘴好像想说点甚么。我耐性地看着他。终于他抬起头说：


  “打扰了，听说先生是从美国回来的？”


  “是。”


  “先生，那边是不是每人都喝可口可乐？”


  这样一天又过去了。


  一月十二日


  文：


  罢工停了，但他仍然没有信。我应该觉得高兴吗？不，我更担忧了。妻甚至停止到下面等待。过多的落空令她不再行动。她整天坐在露台前的摇椅上，一动也不动，也不在思想。有时她轻轻摇着。我晓得她心内有一个悲恸的世界，随着某种轻微的暗示裂开。最初的时候，她会向我说出她对他的爱，她对他的爱的怀疑，以及她对自己的爱的怀疑。文，我觉得那时她是极端需要我的。但现在，她已经没有甚么可以告诉我了。一切都归于静止，而我对沛的憎恨也更深了。文，我一开始已经看出他的虚假。他的一切都是借来的，他最夸耀的一组画“物/非物”的意念是来自达达主义的“椅子/非椅子”。他又极度自恋，他拿他十九岁的一张书法铺在地上给我们解说。文，那是少年时代的习作呀！他好辩而自我中心。他对我说的每句话都提相反的意见。他抢掉我要放进咖啡里的糖，侃侃而谈食物和营养均衡的问题。但那是多么平庸的理论！从讨论电影说到人生态度时，他讽刺我是妇人之仁，他说我是老掉大牙的人道主义者，跟他这个非人道主义者到头来是相同的，因为我表面关心别人，却没有能力或时间真正照顾他们。文啊，我是这样的人吗？我不是这样的人啊。我多么憎恨他，妻会相信他吗？但她那时是多么温柔地看着他，他站在镜子前侃侃而谈，不时在胸前擦手，他的脸在灯光下发出汗光。是那时妻被他的狡黯、他言语上的狂暴慑服？还是之前当他领我们到拉丁区，站在路旁随着街头艺人的歌舞扭动身体，然后突然拉住妻叫她看希腊店前竖起的圆型烤肉和含着花朵的小猪时，被他生活的趣味和突然的温柔感染？我只知道自此之后，一切都不同了。我开始听到他们在我背后发出声音，在厨房门外，在我刚巧看不见的角落。我从房内看见他们在冷峭空阔的走廊上投下亲近的影子。文，我感到我被妻的快乐重重击倒。


  一月二十日


  文：


  我一直收不到你的来信。你是不是觉得我过分伤感和自怜呢？你是不是在用你的沉默逼我反省，调整我的态度？但我应该怎样做？爱是不是令我变得小气自私呢？我对他的憎恨是不是有点过分，这是不是亦显示了我本身的问题？


  一月二十八日


  文：


  他的存在沉重地压在我的身上，像湿衣服，像沥青，像一种无法着手治愈的病。我在放映间工作的时候，他很多时会走进来。他没有敲门，也没有做声，可能他害怕打扰我，他扭开门便进来了。他的动作那么轻，初时我偶然回头看见他，着实吃了一惊。但他来并不是要问我甚么，也不是跟我谈话。他甚至没有看我。他站在我背后两呎左右的地方，在我的椅子和门的中间，抱着手臂靠在墙边，好像斜靠在一片空白上。有时他会吃糖果。有时秘书小姐进来拿录影带给我，打开的门会把他推向墙边，他稍稍挪动一下，移到门后的空隙，待门关后又回复原来的模样。我觉得他像水族箱里的一头蝾螈，在黯淡的白光中静默不动，偶然伸出一只手，过一会又立刻缩回去。他的眼睛在寂静中搜索，带着无尽的沉思，思想过去的岁月，孤寂的烦扰。他是完全孤独的吧。他甚至不懂跟人谈话。有天他忽然说：


  “你一定看了很多书。”


  “不，没有。”


  “你一定看了很多书，我晓得。”


  然后他又把自己关闭了。我无法跟他说下去。我曾多次跟他说我工作忙，但他仍然有空便在我的背后站着。有时我故意晚点来，却又看见他站在楼梯的窗旁等我，文，我不是对他没有同情，我晓得他独自生活在这复杂的城市。配音的工作令他没有办法表达自己。他需要一个朋友在角色以外认识他。但我也是同样的脆弱。他的沉默与他的声音同样骚扰我。我害怕别人站在我背后，尤其是在这不安的时刻。文，我多么害怕受到伤害。


  “不阻你的工作，先生。”他温和地说，“不阻你的工作。”说完他向我轻轻鞠了一个躬。


  我发觉他向每一个人鞠躬，称他们“先生”。碰见外国人或漂亮的女孩子他会让他们先进电梯。文，我慢慢有点讨厌他了。


  现在他可以提起勇气看着我的眼睛。昨天他来到放映间，这次是在我身旁而不是在后面站着，牢牢注视着我，从无法丈量的深处，仿佛准备把他心里隐藏已久的东西告诉我。我慌忙抓起桌上一本书塞给他说：“送给你的。”然后跑到门旁冷气机前调整温度的按钮。文，我这样做是不是有点残忍？但我已经快要崩溃了，为甚么还要负责一个古怪愁惨的陌生男子？


  二月十日


  文：


  可怕的事情发生了，妻开始再到中心上班。表面上好像一切都回复正常。她尽心打扫家里，不停揩抹已经擦干净的窗台、沙发扶手、书柜、桌子，一切袒露在空气中的东西。有一天她把古老的铜盆、铜锅等器皿拿出来一件一件擦亮。在厨房寒白的照明下，它们发出满布芒刺的金色亮光，但妻的脸却明显地憔悴了。每夜她因为白天的工作而浑身燠热不能入睡。当黎明来临，寒风吹熄了身体的火焰，她却深深地颤抖了，我晓得有一件重大无比的事，会随着累积的零星的暗示发生。


  二月十九日


  文：


  他再没有来找我了。可能是我伤了他的心。那天我从外面拿着一杯热茶推门进放映间，从隔板反弹的门在我的后面碰着手肘把茶弄翻了。那时他刚好站在我身前，水便溅到他身上去。我看见他衣服上的茶渍不大，对他笑笑说声对不起便坐下继续工作。过了好久，我忽然听到后面有沉重的呼吸声。我回头过去，却发现他在哭，手背红了一大块。他正用衣袖擦眼睛，看见我回头便说：“你们都看不起我。”说完便转身拉门离开了。之后他再没有找我。


  三月一日


  文：


  在这冬天和春天不安定的间隙里，冷峭的风撩拨着人间的种种，妻终于伏在床上哭了。她哭了很久，哭得很凶，然后把头埋在枕下睡去。今天，她对我说下星期六到巴黎去。


  三月十六日


  文：


  我想了很久，今天我终于悄悄买了一张到巴黎的机票。文，我这样做是不是很横蛮？我是不是剥夺了妻去爱的机会？但我知道她这次去了再不会回来，我永远不会再见到她。如果我去，我会在她痛苦失望的时刻安慰她，保护她。可能她心里真正爱的其实是我。


  三月十八日


  文：


  我四处找寻他。我心里内疚。他现在在这都市的某一个房间里躺着，感到羞愧和惊悸。文，如果我对他好一点，如果那天他离去后，我去找他好好谈谈，事情可能不会闹成这样。那次以后，我发觉他突然变得过分活泼，常常逗人说话。他赞美别人的衣饰，告诉他们那里的椅子是他帮忙搬过去的。但他不懂这里社交的习惯，他显得过分热情以致其他人都有点嫌他。昨天在电梯前面我看见他逗一个舞蹈组的女孩说话。我知道他喜欢她。有她在的场合他变得闪缩不安，不自觉地发出过多的声音。他会把鞋子用力在地上擦，仿佛要抹去一道尴尬的记号，或是用笔敲响皮带的扣子。昨天他把他的卡纸拿出来，卡纸上面都画了画。他用颜色铅笔把想象的鸟兽画下来。他喜欢鸟，画得也最漂亮。他看着字的形状思想，创造新的形态。于是鹮鸟头顶有一双大眼睛，看着前面延展多里的河滩；鳽鸟的腿修长结实，把它带到了星空；鸻鸟张开腿跑得很快，却又时时回头顾盼；矶鸫愤怒如一堆蓝色的碎石。而它们都充满了美丽明亮的颜色。它们占去了整张卡纸，中央的中英文字母都成了它们身体的一部分，变成眼睛、疤痕、舌头或者四肢。他很小心地从里面选了一张，庄严地递给那个女子：“送给你。”她接过看了一眼：


  “啊，看图识字。”


  然后她翻到后面。


  “嗤！广告卡片也可以送人！”她把卡片随手扔向废纸箱便进了电梯，卡片掉到地面，电梯门一下子关上我才发觉自己也给留在外面，他怔怔看着被丢弃的画片，他低下头不敢看周围的人，默默扯高垂到手背的西装袖子，走过去把它拾起，他用手帕揩干净，再把它和其他卡片放进后袋。他低低垂着头离开大堂走向通往楼梯的门。文，我感到有点不安，如果我不是过分沉溺在自己的忧伤里，觉得自己有天下最大的愁苦而无视周围的人的需要，他也不至于那么急于投向世界寻求友情的补偿，亦不会轻率坦露自己的心，这次的灾祸更不会发生了。


  今早在五楼我远远看见他，但我没有跟他打招呼。我躲在一旁待他走过才遥遥走在后面。我低下头，怕他回头知道我已经看见他。他拿着画了图画的广告卡片专注地思索。那是他唯一的依傍了吧。他推开防烟门走下楼梯。他走得很慢，一只脚垂在半空好久才踏到下面的梯阶。他的身体随着步伐轻轻摇晃，手缓慢地掠过扶手下面的栏杆。但在转角之后不久，他突然停住了。我在他上一段楼梯的顶端，看到下面他的眼睛紧紧盯着四楼的门。我悄悄跑到栏杆旁俯下身去，我看到那舞蹈组的女孩从微开的门露出半个身体跟门内的两个男子笑闹。他们拉着她的臂，其中一个抱着她的腰要把她扯进去。她一边笑着骂，一边腾出一只手抓紧门边的墙，然后狠狠向其中一个男子的腿踢过去。那男子吃痛松了手蹲在地上，她便哗笑着飞快跑上楼梯。他站在楼梯上呆呆地看着她冲上来，一动也不动。为甚么他不挪开一点让她过去？他要抓着机会跟她谈话，还是希望接触这他永不可能接触的身体？但那女子在离他两级梯阶时突然抬起头，她蓦地看到他僵硬地站在面前，大大吓了一惊，尖叫起来，向后跌了一步。他急忙赶前扶着她。但那两个男子听到叫声，这时立刻推开门冲上楼梯来。他们看见他握着她手臂，便猛地把他揪开来压在墙边叫道：


  “你想做甚么？”


  “我没做甚么。”他的手臂瘫痪地垂在两边，一只手仍紧紧握着他的一叠卡片。


  “没甚么？你看！”


  她宽阔的领口滑下了，露出一边的肩膊。


  “我没做甚么。她摔下去。”他怯弱地说。


  “还撒谎！”他们更愤怒地把他的头砸在墙上，“你才摔下去！”


  我刚要下去对他们说他没撒谎，他们已经揪着他的衣襟把他摔下楼梯了。我惊恐地看着他向后踏空两步砸在坚硬的扶手上再俯身倒下去。他手里的卡片鸟一般飞扬开来沉沉落在灰暗的梯阶上。我慌忙冲下楼梯，把他扶起来倚着墙坐着。他的左额角和鼻子涔涔滴着血，流到他敞开的胸膛上。他恐惧地望着前面，不住到处寻找他的手帕，一面固执地揩拭着额角，仿佛要制止它流血似的。我拿手帕按着他的伤口，说：


  “你怎么样？程若，我们到录音室。”


  我刚说出来便后悔了。


  “啊，原来是配音组的，程若，我认识你的主任，我会把事情告诉他要他革你的职，你看吧。”较高的一个男子说。


  在这一刻以前，他们针对的是一张无名的脸，发生甚么事都不会对他有多大影响。现在他们知道他的名字，他变成一个人，一个有过去、现在、将来，和周围产生关系的人。由于我的大意，我令他暴露在更大的伤害之中了。我看到他忧虑地目送他们走上五楼。文，我知道他除了感到羞耻和恐惧之外，现在是更觉茫茫无依了。我扶着他小心穿过地上纷乱的鸟的卡片去洗擦伤口。他的鼻血已经停了。额角仍有血渗出来。我脱下他的衬衣撕下袖子叫他用力按着伤口，然后把手帕浸进水里再揩抹他脸上身上的血迹。他很瘦，像一个衰弱的老人，他的胸膛上可以看见突出的骨骼的形状。我脱下衬衣放在洗手盆边缘，小心不让血水沾污它，再脱下汗衫给他穿上。我领他走出大门。今天是星期六上午。公司里没有碰到多少人。今天晚上我便要去巴黎了，他以后一个人在这里怎么办？走到街上我给他截了一辆计程车，他拉开车门，回头沙哑的对我说：“请不要理我。”便上车去了。


  　


  文：


  上面这封信还未寄出，现在我再来写信把事情告诉你。我很晚才找到他的地址。公司里有他和父亲的旧地址，他父亲也是配音组的，去年申请他来之后一个月便去世了。现在他孤独一个人留在这陌生的城市。


  我来到那幢屋子时已经黄昏了。我离上机只有大约四小时的时间。那是一幢战后盖的旧楼，外墙都染上了一层衰老的灰棕的颜色。我穿过昏暗的楼梯来到四楼按铃。一个矮小的老妇人开门，用乡音问我。我说“程若”，又用手比划着他的高度和身型。她用心听着，然后微微侧着头示意楼宇的末端。我慢慢向后边的房间走过去。房门前垂着一条紫色绘着粉红色花瓶的门帘，门没有关上。我迟疑了一会、敲敲门外的板障便走进去。房间很小，他躺在中央一张很大的桌上睡着。他额角的伤口已经停止流血，上面结成一块暗哑的瘀红。他的手紧紧抓着那截染血的衣袖像抓着一束花。我走近拿手帕揩去他额上的汗，然后把门边的椅子拉过来坐在他身旁。他的房间没有窗，但板障上方可以看见厅子的上窗以及外面的一角天空。房内除了他睡的大书桌和一张椅子外，便只有沿墙放的一小排书，一只大纱罩，几袋用“惠康”的黄胶袋盛着的杂物，墙上挂着三件白衬衣，以及墙角那一柱柱齐腰的折叠整齐的旧报纸。我走过时看到他的书，书的两端给两只覆盖的碗镇着。书都很薄：《智慧语录》《如何令人喜欢你》《交友一〇一》《香港鸟类》《社交辞令》等等知识性的书本。文啊，这善良平凡的灵魂，他多么愿意和世界相亲。他带着美好生活的憧憬及对一个城市的梦想前来，现在却躺卧在尘埃里。我转头看他，发觉他已经醒过来看着我。他看见我注视着他便缓缓转过身去。我绕过书桌站在他面前。他很苍白，我看见蜷曲的青色的脉络从额头爬到脸的侧面，仿佛淤塞的河道。这次他没有转过去，只紧紧闭着眼睛。现在天色差不多全黑了，我几乎看不到他的脸。然后他轻轻指着上方从天花板低低垂下来的灯。我按下灯泡顶的开关，一种昏暗的不透明的黄色亮光便流满整个房间，仿佛把它遮暗了而不是照亮它。灯泡因我的动作而缓缓晃动着，他在摇动的灯光里仿佛浮沉在黄色的湖水中，这时已经九时多了，飞机十二时起飞，十时半开始检查。如果我十时左右离开还可以赶回家拿行李。


  “请扶我起来。”


  我慌忙把他扶起，心里感到一点内疚。我支着他的肩膊让他坐好，他皱着眉仿佛很疼痛，他们把他砸在坚硬的扶手上不知道有没有弄伤他的腰，我轻轻拍着他的背。他坐在书桌边缘沉重地呼吸。常常给外面的声音惊吓着。文，他不晓得他已经是在安全的地方了。又或者是我的出现，把他带回他白天因一时惊愣而招致的羞辱。他双手抓着书桌的边缘虚弱地摇晃着。书桌的玻璃下夹着一些剪报：“神经衰弱者要做适量运动”，“医学界人士证明雪糕甜食引致快乐”，“长寿食谱”，“如何清理百叶帘”。他所希望的，不过是健康快乐和长寿吧了，为甚么这样简单的东西于他来说那么困难。我看着他衰弱的脸，我晓得他被周围的亮光彻底击碎了。他慢慢移动双腿找寻地下的鞋子。他的脚离地有一呎高，我把鞋子套在他的脚上扶他起来坐在椅子上。已经十时多了，护照和机票都在我的身上，若我不回家拿皮箱便来得及到机场。我回来会好好照顾他的。但现在呢？他怯弱而孤独，随时可以因为任何细微的事故倒下去。文，为甚么我到这时候还是想着自己。


  “你饿吗？”我问。


  “空气很混浊。”


  “出外走走好吗？”


  他没有做声，过了好久才慢慢伸出手来。我握稳了把他搀起来走到屋外。楼梯很暗。他握着扶手慢慢一步一步走着。二楼和三楼间放了一道没有门钮的门，反映着黯淡的灯光。我们慢慢走到街上，夜很暗，附近多是五金铺、机器零件店、水喉店和香烛铺，都关了门，远处只有一家茶餐厅还亮着灯。夜有点凉，但不冷。他仍然穿着我的汗衫。他站着用手挡住往来的车灯。我扶他转到屋旁一条宽阔的斜路。那里没有车，也没有路灯。斜路末处是一个鱼摊劏鱼的地方，摊前面有几张四方木凳。我把两张拿过来背着大街坐着。鱼摊里面很暗，只看见两栋高高叠着的竹箩抵着白色的瓷砖。他没有动，他用手支撑着膝盖用力地坐着。他身旁前方有一桶浸在水里的鱼皮，是忘了放进冰箱吧。胶桶的盖子可能给猫拨翻了掉在前面的地上。四周很静，对面横内街的车辆转入大街时给我们投下长长的影子。我看着隔壁的李锦记新厦高耸的黄泥色墙壁，忽然听见凳子摇动的声音，我转过头去却看见他已经摇晃地站起来准备回去。他的手在轻轻颤抖，可能是觉得冷了。我赶忙站起扶他，但他已经转过身把脚旁的胶桶踢翻了。水和鱼皮溅了满地，但他没有察觉，他在湿滑地上走，摔倒了。我慌忙冲过去看他，他躺在地上一动也不动，水和鱼皮在微光中发亮，慢慢从斜路上流下来滞留在他的头上发出微弱虚幻的光芒。我俯身把他扶起，让他躺在旁边干净的路上。我把他的头搁在我腿上，然后脱下衬衣擦干净他沾满水和鱼皮的头发和脸孔，我摩擦他的手脚希望让血活过来。是不是他今早失血过多，所以容易晕厥？我得用热水给他按摩。我扛起他放在右肩膀上慢慢走上斜坡，这时是十一时二十分，若我立刻乘计程车往机场或许还会来得及。但文，我如何可以抛下他？我知道我会永远失去妻。妻是个倔强的女子，我没法阻拦她，只能让她自己发现。我已想过这结果许多次了。文，我现在和他同是一无所有的人，而他现在需要我。我触着他冰冷的活鱼气味的身体，感到一种同命的悲哀。我感到一个人对另一个人的责任和义务。他很瘦，他的骨骼碰着我的肌肤。我们如此相似。风带来对面市场腐烂的葱蒜的气味。我扛着他一步一步向上走，斜路上有零星的砖块，我心里感到一种寂寥的平静。从竹棚拆下来的蜷曲的藤丝，像球一样滚过对街。对面的面厂的门缝升起一阵白色的烟雾，他们一定在磨面。


  三月二十八日
一九八六年


  丛林与城市间的新路


  梁秉钧


  吴煦斌的小说里，有不少跟大自然有关。一九七六年夏天，她到外旅行，细看了森林回来，说要写一篇森林的小说。后来大家知道她在写，但一直不见写成，这样过了差不多两年，然后才读到《猎人》。她一九七八年到美国深造生态学，在沙漠做实验，在加州和犹他州看到洞穴壁画，后来写成《牛》。看过她作品的人，都会感到她对自然生态的关怀。


  这种对自然生态的感情，当然与她作为一个生物科的学生和教师、后来在研究院从事生态学和海洋学的研究有关。但悠长而忍耐的写作过程，则是她性格的本色了。吴煦斌的固执是她的缺点也是她的优点。当她想写一件事，那必然已在她心中酝酿许久，而又无论如何不写不行，只能千辛万苦地把它写出来。小说对她不是外衣或装饰，是实在的事物本身。她固执地设法把某些东西表达出来，即使以笨拙的方法，或悠长的时间，也在所不惜。她会一直等到最后。如果有事阻碍，她会强韧地坚持到底。心无旁骛，不受困扰，只为抓住那最重要的。


  《猎人》的自然环境重要，但当然更重要的是其中两个人物：父亲和猎人。在某方面来说《猎人》好像是她作品中的一个分水岭，总结了她部分早期小说中经常出现的两类人物：带来新事物或向往新世界的追寻者，以及宽大包容的父亲形象。她的自然背景仿佛是个想象世界，是寻根溯源的场景，那世界半来自认识半来自虚构，其中有它的考验和规则，其中的人物有他们的软弱和坚持。她固执地反复从不同的故事追寻她重视的质素。她细致描写不是为了拟真，而是发挥幻想以对抗现实的欠缺，坚持对生命的热爱和信仰。她的小说原始而笨拙，不似后现代小说伶俐的面貌。她相信的质素亦古老而庄严。她最早读得最熟的两本书，应该是荷马的《奥德赛》和歌德的《浮士德》。六〇年代后期开始，她也读了不少中国哲学和存在主义，翻译过沙特的《呕吐》，但她亦强韧得可以去正视《呕吐》又从那里出来。七〇年代初的一些诗作，比如《山脸的人》，并无当日现代诗的虚无，反而带着那时现代诗比较少见的肯定的声音。她最早尝试把《百年孤独》译成中文，只是因为加西亚·马盖斯叙述的声音里有那种高贵和庄严，对土地的尊重。吴煦斌无所知地与文学的潮流相忘，自然生物里有更广阔的世界。她小说人物的质素向大自然看齐，《猎人》里的猎人是森林，而父亲便仿佛大地了。


  她最早想向神话和传说、古老的或异国的文学寻找那些日渐在现实生活中消失的质素。她曾经想过要写关云长的故事，改编《诗经》为小说；早期的《佛鱼》和《马大和玛利亚》，则是圣经人物的新写。圣经里当然没有说及彼德曾否在召唤与爱情之间犹豫，以及在玛利亚身旁马大的想法。吴煦斌的小说设想这些人物的困扰，要提供一个比较人性化的看法。仿佛是由于腼腆而不是由于对现代技巧的爱好，她的小说往往从一个小孩或一个较单纯的男性角度去叙事。早期小说的题目都是最基本的：比如石、木、山、海，或者是鱼……小说里往往也有个比较朴素而完整的视野。开始写得比较复杂的是《木》，副线写叙事者与一个女子比较隐约的感情，主线写叙事者与一位不同文化背景老诗人的沟通。在这普遍性的“沟通”主题底下，有个具体的背景。那位老诗人是四十年代的先行者，经历了政治风暴的磨蚀而沉默，年轻诗人渴望见面交谈，但接触又带来犹豫与恐惧。这篇小说写于“文革”犹未过去的一九七五年，代表了一位香港小说作者对中国文化的爱慕与忧虑。


  《猎人》继续了《石》和《山》等，仍是以一个孩子的角度叙事，孩子在故事中经历了猎人悲壮的失败和父亲的包容，这也可算是个关于成长的启蒙故事。说《猎人》是个分水岭，是因为在《猎人》之后，作者那种比较纯朴的人生观、完整而和谐的视野、诚恳信任的质素，受到更大程度的外在冲击。作者无法不面对更复杂的世界，做更深入的探索和更错综的调整，尝试重新建立新的秩序。在现实生活方面，作者在《猎人》发表后，离开了生活多年的香港，往美国加州攻读生态学，其间她曾经在沙漠做实验，研究野鼠（kangaroo tars及pocket mice）和沙漠植物的生态，也曾往犹他州等地观察当地的洞穴壁画，及钻研法国及西班牙二万年前的史前岩画，亦读了不少高罗·李维史陀（Claude Lévi-Strauss）、爱德华·威尔信（E.O. Wilson）、康里德·劳伦兹（Konrad Lorenz）等人的人类学、社会生物学及生态学的著作。生活上的变化，当然也在小说中见到痕迹。


  吴煦斌尊重自然，也尊重文化。她反对扭曲自然，但同样她也不会以为回到原始否定文化就是出路。她不是写自然与文化的二元对立，而是同样在自然和文化中寻找那些有意义而被压抑被排拒的素质。《牛》的洞穴壁画写来令人赞叹，那二男一女的七日寻索之旅，仿佛是象征性的。要回到原初、淳朴和谐的人际关系、言语还不曾歪曲分割的完整世界观，似乎不可能了。人只能面对破碎重建。这时期小说的放逐主题，不仅是地域上，亦见诸言语和文化上，感情和对世界的认知上面。吴煦斌对主流的偏离，令她对边际小人物更多同情，向偏远的文化更深寻索。这种态度在后来的作品中都可以见到。小说对形式也更多实验。


  《牛》写于一九八〇年，是她留美生活中完成的一则寻索为题的生命寓言。回港后一九八五年的《一个晕倒在水池旁边的印第安人》也有她在圣地亚哥完成生态学硕士后在史氏海洋研究所（Scripps Institution of Oceanography）修课的背景，但两篇都超越一般的留学生小说，是文化小说的新章。她笔下的自然世界丰美缤纷，但她却非浪漫的怀旧，也非歌颂原始，她的自然素质存在于最现代化的科技世界中，成为一种反省与批评的参照。《一个晕倒在水池旁边的印第安人》用了虚构文件的体裁，一九八六年的《信》则用了书信文体。作品不多的作者，并不重复已有的成绩，每一新篇都开展新的尝试。《信》更完全是城市文化的背景，以在电视台从事美国剧集的翻译员作为叙事者。这时期的作品继承早期作品的人性关怀，特别令人感到作者对边际弱势小人物的同情。吴煦斌开始创作，是在七十年代初香港比较友善的文艺气氛之下，她参与一九七二年《四季》和一九七五年《大拇指》的创刊和编辑工作，既从事翻译也开始发表风格独特的短篇。但她在八十年代回到香港以后，情况逐渐改变了。《信》作为另类的都市小说，读者读到小说中对都市文化中主流传媒和习见想法的反思。


  吴煦斌作品不多，但文字优美、意境深远，放在现代中文小说的传统中自有她的特色。她小说的魅力一向来自文字本身，读来令人觉得作者对每个字都重视，都带着个人感觉，是她独特的世界观令文字不随流俗。这个不擅酬酢的人，不以文字寒暄。别人抄袭她的想法、摹造她的世界、或反过来否定她也似乎浑然不觉，只顾如荷索电影中的贾斯伯·贺西，用拇指捺着食指艰难地说话，企图说出真实的感觉、不曾僵化的字。这位十多年间发表了一系列短篇的作者，得到一些好评，也颇有些论者认为艰深。希望这小说集的出版，可以帮助我们比较公平地回头看一位香港作者独自开辟出的新境。


  本文原系《吴煦斌小说集》序言。台北：东大，一九八七年。
二〇一二年修订，收录于《城与文学》。杭州：浙江大学出版社，二〇一三年。


  后记


  吴煦斌


  感谢我的父亲，他对生命的尊敬，对诚实和操守的重视，使我有所依循。他让我知道宽大和包容不是抽象的名词，而是人一种具体的质素。他没有说什么，但他的行止教了我做人，给了我一种仰望的理想。


  感谢梁秉钧替我修改我的小说。我们一起讨论许多生命中的现象，对许多事情有同样的肯定和怀疑，这都成了我小说的一部分。他提议许多增删，使我注意结构，对我的小说是一种平衡的力量。


  感谢刘以鬯先生对我的信心和支持。《牛》尤其是在这种鼓励之下才能够写出来的。


  一九八〇年


  
    
  


  
    
      羊呆住了


      


      李盆　著
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00 自序 业余作者如何摸索出路


  我是最近两年才意识到我们这代人的幸运之处。


  一个普通的下午，即便你站在公交车站旁边，也能看到世界上的熵在急剧增长，有史以来最大的“现象”浪潮正在远远地过来。


  世界上事情最多的时候，理应是一个地球人感到好奇和兴奋的时候。


  一切都正在解体，流动和闪烁。知识和历史被纷纷打碎，但还不够碎，我正想是不是应该再踩上一脚。


  以下所说的有部分观点来自之前的知乎live，这些看法无论优劣，都是我在写的那一刻内心真正相信的。


  目的不在于求认同，而是提供不一样的个人见解。


  
001去世界底部，阅读日常事物


  知识是一把双刃剑，要不要持续地寻求知识是一个永恒的矛盾。但我们至少可以说服自己去怀疑一些次级知识。


  在自然科学之外，其他次级知识的发展，容易坠入一种纯粹的智力游戏，最终远离知识对象，让知识本身变成了对象。也可能只是沦为一场复杂的语言实践，除了语言之外，什么都不相干。变成语言与语言之间、逻辑与逻辑之间的耳光，然后又把这种互搏游戏作为对象，加以评论与解释，再以评论评论评论，以解释解释解释。


  许许多多新奇的书，惊世骇俗的显学，带后字的新思潮就这样层出不穷。


  而我们也只是把次级知识当作生产工具、社交工具和消费品。


  当你写出一个鹅卵石的论文，并不是因为鹅卵石里面有什么论文，只是因为你需要一个论文。


  所有的次级知识都是来自人自己，而不是对象本身。这时候知识不是为了求真，而是和犁一样成为生产工具。一篇论文的文本，是潜在的商品与通行证，意味着名声、学位、职业前途等等。但鹅卵石始终是沉默的。


  次级知识在它的市场中，更多的是一种社交式阅读和情绪消费品。在单向街或者雕刻时光里面，慢慢变得只有道具式的新书和阅读周边。阅读已经普遍生活方式化的时候，读者潜意识中关注的是，这种知识在社群中能为自己带来什么，关注度、钱、名声、一种生活方式的满足、疲惫生活的代偿、抵消虚度时间带来的内疚、辩论中的优势、智力虚荣的满足、输出欲与倾诉欲、比较与考据的游戏感等等。


  但终究，次级知识只是展示一些不多于自己的东西。甚至什么都没有，只有一些“真理式的激情”。


  所以应该去底部阅读日常事物，重新看待身边的一切。世界的底部并不在远处，不在亚马孙雨林或者撒哈拉腹地，也不在五十一区或者教堂里面，更不在任何卷宗之中。


  人类没有什么彼岸，只有一些日常事物，世界的底部就是祛魅之后的日常事物，沉默地存在于次级知识的泡沫深处。


  走在下班的路上，身边琐碎的一切，上面都笼罩着一层透明的符号，衍生知识，行为痕迹，还有问号与待填补的空白。日常事物就是一切知识的源头、标本和实践场合。


  人们应该永远尊重的一个人是弗洛伊德。无论有多少人说他的理论已经边缘化，那也只是知识权力和知识中心例行转移的结果。


  弗洛伊德不是书斋式的理论家，他是整个知识历史中罕见的元作者。直面并且克服生而为人的本来缺陷，几乎不依靠任何知识和结论，仅仅凭借对日常事物的观察便完成了属于自己的理论。而他最重要的日常事物标本就是自己。弗洛伊德完美地证明了，至少在社会科学和文学领域，最好的阅读和思考，都是没有屋顶的。


  另外一位善于观察和思考的地球爱好者列维-斯特劳斯，是这样说他如何在岩画中感受到结构主义要义的：


  “当你忽然发现……可以同时在岩石上面发现两个菊石的遗痕……两个化石之间存在着长达几万年的时间距离，在这时候，时间和空间合而为一：此刻仍然存活着的多样性与不同的年代相重叠，并且加以保存延续。思想和情感进入一种新的层次，在那当中，每一滴汗，每一片肌肉的移动，每一息呼吸，全都成为过去的历史的象征，其发展的历史在我身体重现，而在同时，我的思想又拥抱其中的意义。”


  列维-斯特劳斯提到的是结构主义的主要观念之一——重共时性而轻历时性。这种主张不仅仅是在岩画之中，其实在日常生活中的任意一个角落都能发现，一切历史都被拍扁在此时此刻，并与当下的事物共生，互为参照互证异同。


  　


  按照日常事物的眼光来看，即便是被全社会猛烈抨击的教育体系，其实也并不是一无是处。基础教育中有许多值得赞赏的做法，比高等教育更好。当在网上随手查询“日常事物”的时候，会发现这样的在线作业题：


  
    作文！任选一个日常事物，认真观察、体会写出它带给你的启示。（不少于300字）2014-10-07


    任选一个日常事物，认真观察，体会写出它带来的启示。500字作文。2014-11-19


    仿照课文《蝉》《贝壳》的写法，任选一个日常事物，认真观察体会,写出它带给你的启示。2014-12-15


    一篇从平常事物中发现生命的意义的初中生作文。要求：认真观察、体会，写出它带给你的启示。2014-10-07


    写一件平凡事物的作文，(最好是路灯)要带有启示的。2014-09-23

  


  这是我们每个人都写过的、熟悉的作文模式。它们其实并不像看起来那么弱智，本身可以看成是胡塞尔或者列维-斯特劳斯式的命题，没有什么表明不可以在小学生的意识中切开一条接受现象学和人类学的缝隙，并且，小学生学游泳的速度远远比成年人更快。遗憾的是没有什么体系内的老师可以真正挖掘这种做法，因为老师也普遍是次级知识和高等应用型教育的产物。


  所谓天赋其实个体差异不大，只是自觉意识不同而已，而教育决定了这种自觉意识。


  偶然看到一段题外的话：


  “不仅在‘自然界’，而且在整个世界中，经验都不占有真正重要的地位。因而，宇宙间的目的、价值、理想和可能性都不重要，也没有什么自由、创造性、暂时性或神性。不存在规范甚至真理，一切最终都是毫无意义的。”


  所以必须要在地上扶起日常事物，也许只有关注日常事物才可以让自己正视这个可能的结果，并为自己的一生寻找一个自洽的状态。


  
002对词语过敏的自我诊断


  在大家都喊着碎片阅读不行、汉语被用坏了的时候，实际上在2016年随便哪一天，人们写字的总频次，几乎可以超过整个唐代。（猜的）


  我很好奇，在所有应用中文的群体中，每24个小时会打出多少个汉字，这是一件很难统计的事情。如果不去计较竹纸绢帛和像素的区别，实际上没有任何一个年代出现过如此巨量的文字痕迹，人们从来没有这么密集而自然地书写过，而且是全民书写。即时通讯和自媒体实际上让汉语的生命力出现了空前的大爆炸。这不是语言集权化和精英化的年代，但从语言生命力的角度来看，是一个从没有过的黄金年代。


  全民书写主要是汉字输入法的贡献。输入法书写是心理活动、口头表达和文字表达的中间形态，说和写进一步模糊，书面和口语之间不再分明。这种简便和快捷带来的渗透程度，让输入法在文字应用上的贡献几乎可以超过活字印刷。


  但输入法中的语义联想和热词推荐，代表了这类工具的一个主要毛病，即高频词越来越高频。活跃汉字越来越集中。一味讨好用户是互联网产品的原罪，输入法也不可能躲掉这个原罪。


  当一亿个人都使用同一个输入法打出“卧槽”的时候，“卧槽”就会被优先并且持续地打出来。“卧槽”本来是一个非常陌生而且无辜的词，甚至能说是一个不存在的词，但如今陷入了一种虽不重要但也不必要的思虑和麻烦。


  在当下的语境中，显然是有这样一种细微的考量：使用“卧槽”是对脏话的一种有限回避，是一种给脏话加上滤镜的做法。由此发展出来的，还有游戏感更强的“握草”和“我屮艸芔茻”，而在评论区有些睾酮更高的青年，则更加直接地使用“我操”。


  “卧槽”“握草”“我操”“我艹”“我擦”“我嚓”“我去”“我勒个去”“擦”“我屮艸芔茻”，这些词之间的细微差异，和如何在打字的瞬间被选择，关系到人们如何判定自我，以及如何考虑他人的反应。每一个使用中的瞬间选择，都是人们给自己贴上的一个细小的标签。标签并不起眼，但不可忽视。


  最终这个词将被几亿人过度使用并且包浆，之后会永远背负着很重的意指负担，成为当时语境中的一个重要标本。


  这是每个词汇在过度使用之后都不可避免要面临的命运：所指增生。


  这种所指增生，让每个词都像是蝜蝂，在身上背负了太多的额外意指，一旦背上就不太可能卸得下来。


  以至于几乎有这样一种假设：如果把全社会总的人文形态看成一件毛衣，然后把随意一个词语，比如“握草”，看成一个线头，揪住这个线头，便可以把整件毛衣拆干净。意指背后还有意指，意指是无限衍生的相似性，意指会吞食整个世界。


  每个人都会对少量的词汇存在过敏反应。有一些过敏，就来自上述那些高度符号化和所指增生的肥胖词汇。


  如果对两个曾经的网络热词进行尸检就会发现，“浮云”“洪荒之力”的猝死，都是所指增生的结果。


  几年之前，“浮云”这个词在刚刚开始爆发的时候，它背后最强烈的意指是“网感”“新”“时髦”，使用这个词的人完全不是出于语义需要，而是贪图这种额外的意指，这也许并不是虚荣心那么简单。而当在几个月之后，“浮云”的使用频次过高而失去了新鲜感，人们就开始在修辞的鄙视链上迅速分化，像一队行进的蚂蚁忽然溃散。当又过了几个月的时候，“浮云”已经在互联网上大规模消退，最终在各大企业年会、春晚上稍微回光返照一下，便逐渐落灰了。直到几年之后，仍然普遍存在回避“浮云”这个词的情况。


  相比“浮云”，在被一轮一轮的人造热词训练过之后，“洪荒之力”的生命周期更短，面对的阈值更高。如今使用“浮云”的频次已经降低到很低的程度，而“洪荒之力”则面临消失。


  来自微博的一句话：


  “看到说洪荒之力果断关掉。”


  这两个词先后背负了“新”“创意”“互联网”“十万加”“追热点”“跟风”“俗”“老套”“过时”等互为因果的几种包袱。通过两个词的衰退路线，也很清楚地能看到从IOS到千元安卓机、从航站楼到绿皮车、从写字楼到集体宿舍、从创业公司到事业单位的几种社会地貌。


  这种词语所指的增生，带来的后果就是人们对过期热词的过敏，最终是这个词语的死亡，硕大油腻，扔在废纸堆里。


  某中文社交媒体的运营团队是最能炮制这种人工热词的团队，每个有动静的热词，都是他们一手发掘并调集流量浇灌，他们在一代人中间用废了不少无辜的汉字。


  　


  还有一些过敏，来自莫名其妙的通感，往往找不到原因。


  有人从小学开始，就从来不使用“心痛”这个词，而是一直使用同义词“心疼”。只是觉得“心痛”两个字有一种中年人写信的感觉，略微浮夸，还带着弱势和潦倒的味道，甚至能让他联想到他和他爸的隔阂。而这种不能接受一个词的感受，近似于不喜欢一种颜色的感受，可以无限发酵，却像纯净水的味道一样很难用语言表达清楚。


  还有的人不喜欢“母亲”这个词，因为有一种腰粗和肥胖的感受。也有人不喜欢“却”这种笔画较少的虚词带来的干燥感。甚至还有人会因为形状而不喜欢“万”字。这种过敏一般都会在很长很长的时间里，改变一个人的用词习惯，并形成很多很多暗角。人们会在潜意识中直接淘汰所有不喜欢的字和词，通过近义词或者修辞来进行代偿。


  这种通感通常来自独家记忆，和私人经验密切相关，每个人各有不同。


  　


  审美偏好是另外一种类型的敏感，一般称为“特别爱用”。


  著名体育评论员杨毅的微信公众号中，平均每周能看到三到四次“漫长”和“漫漫长河”这两个词，始终弥漫着一种大漠孤烟直长河落日圆，时光深处有风吹来，英雄迟暮长歌当哭的感受，这看起来是一种对史诗情绪的偏好，意味着繁忙都市生活中的英雄梦想，就如同相声演员在吃饱之后“那一夜梦见百万雄师”。


  另外，在一些讲话之中，用“当前”开头的段落占到一半以上，“当前，国际局势复杂多变……”“当前，改革进入深水区……”“当前，全球气候处于……”对“当前”的应用，类似于一种仪式性的口头手势，一种齐刷刷的排比徐徐展开，说话间仿佛夹带着杀伐决断以及洞若观火两个微微发亮的成语。


  还有一些常见的偏好，比如在行文中以形容词作画。把代表局部真理的金句断行加粗，仿佛一切陈述就是为了抵达这一行字。为了一个巧妙的环形逻辑而特意修改主旨。过度迷恋大珠小珠落玉盘的语感，写不到一千字就开始喘。或者通过自动书写偶尔发现一个精巧而迷幻的西式文字装置，却不知道如何安放。


  “吟安一个字，捻断数茎须”的修辞传统之下，许多许多的传世作品，实际上都是一种文玩产物，审美也许是好的，却只有一个盆景那么大的格局。人们太喜欢口吐莲花和字字珠玑，最后忘了真正要说什么。


  无论是哪种过敏，都是来自文字使用者本身。而词语永远是无辜、透明和中性的。


  对词语的偏见，让这种用于书写的工具反而影响了书写本身，让文字成为文学的最大束缚。在语言文字面前，没有人是自由的，只是这种不自由没有任何不适，代价太低而不被注意。这是一个痔疮一样普遍存在却不显著、也无法根除的问题。


  文字本身不应该是阅读的终点，文字本身只是一个起点。文字也不应该是写作的终点，只是设置一个观察和想象的窗口，提示叙述走向或者提示一种意识状态。如果对词语脱敏，减少对修辞的执念，文辞上的钝感往往能成就更多，就像卡夫卡和刘慈欣。


  
003自媒体与书是假乌托邦


  “有史以来第一次，在我们这个时代里，成千上万训练有素的人耗尽自己的全部时间来打入集体的公共头脑。打进去的目的是为了操纵、利用和控制，旨在煽起狂热而不是给人启示。”（译文引自麦克卢汉《机器新娘》原版序言，何道宽译本）


  还有这一句：“一切媒介都要重塑它们所触及的一切生活形态。”


  麦克卢汉在几十年前说的话，在今天看来就像启示录一样。在电视刚刚出现的年代，麦克卢汉以修拉的点彩画法来形容当时的电视，这种二维显像的低清晰度的电子设备，用三百万束电子从另一侧轰击屏幕，人们只能注意到其中的几千个点，然后调动一切感官介入，快速完形。除了几千个光点之外，电视什么都没有提供，一切让人身心震撼的东西，都只是观众大脑中的耸动而已。


  显像技术发生巨变之后，4K电视机和各类高清屏幕早已不符合当时的 “冷媒介”定义，但本质上，它们仍可以被看作“电子修拉”，并以更高的信息清晰度裹挟观众全身心介入。


  法国广告人把“冒险、欢乐和梦想”看成是消费主义时代最容易传播的内容，媒介像是一种通过管道迅速生长的巨型菌类，带着这些果味曲奇一样的内容席卷而来，掠夺注意力甚至掠夺意志，让每一个人成为自我意识薄弱的宿主。当在各种无孔不入的媒介面前忘情投入的时候，人们很容易变成一个吃到糖果的巨婴。


  这是一个难置褒贬的趋势，有人反对，比如一些新勒德分子，有人支持，比如“技术是无罪的”，更多的人在看电视，不关心这些事。只是当你凝视屏幕的时候，屏幕也报以凝视，并带着吞噬的视角。


  自媒体这种近年来刚刚兴起的媒介形态，更加快捷，更加消费化，更加哗哗作响。


  其中有一类代表是今日头条、一点资讯等“塑料新闻”客户端。这些应用的内容模式和商业模式都非常相似，快速易读，精准推送，有自媒体成分，借内容来收割流量、广告和大数据。


  然后把这种简单的、满足读者小屏阅读需求的模式，通过组织管理和包装，可以做到估值30亿美元，年流水朝着100亿发展。


  然而，今日头条此类内容平台的链条上什么都有，唯独没有像样的观念和意识。这种快新闻媒体，其实并不是媒体，而是扮演成媒体的一桩数字生意。


  这种数字生意养活了十几个上下游的行业，相关的所有员工都在靠这种平台吃饭。大家都以内容创意和模式创新为名，付出劳动，获取一些报酬。劳动性质有三种，一种是搬运，一种是维护，一种是销售。这种劳动和挖煤差不太多，其实今日头条本身就是一个非常忙碌的煤矿，只是以定制化的零售信息为主。


  另一种媒介的近似形态，是出版物。


  即便是好的书，也只是知识的有限模拟物，而那些不好的书，则是模拟物的模拟物。一些纸张和装帧过的实体，悄悄在人们意识中非常逼真地饰演了“知识”和“学习”。但书不是知识和学习，就像武器不是战争，书以及背后的出版行业，也只是知识商品化的方式之一。


  谷歌在2010年用他们的算法大致推算过，在一系列常识性的限定条件下，世界上的出版物有1.46亿件。印刷品这种东西，已经成了地球上最强势的“类媒介”之一，而且带着天然的光环。


  从来没有人说过看书是不对的。但是现在，“看书”这种天赋正义的事情，是时候要被打破一下了。


  电视、互联网、书这种印刷品，它们本质上是一样的。大部分书不见得是传递知识，也照样可以让人放弃思考，或者挟持思考，而且它们侵占意识的方式更加隐秘，更加让人觉得合理。最令人担心的不是烂书，烂书非常容易分辨。最令人担心的是看起来是好书的烂书。以经典之名，让一个读者一辈子的思辨基础都寄生在它身上。如果一个人他所有的思考基础都来自典籍，是非常可怕的，还不如不看书。思考框架建立在一本书上，还不如建立在一片树叶子上面。


  而出版社从开始的时候，就是一门生意，它独立于作者本人而存活，所以它的最高目的一定不是帮读者什么忙，而是通过传播来卖出更多份的拷贝。出版是广义上的媒介和广告，它把一个人的作品从无形变成有形，然后封存，复制，传播，运输。这个过程和卖灯泡类似，卖灯泡也是把一个人的发现或者发明，从无形变成有形，然后封存，复制，传播，运输。


  最终卖出更多的拷贝，才符合出版社的本质。如果修改或者导演作者的作品能卖出更多的拷贝，他们也会这么做，实际上业内普遍在这么做。


  大部分的消费化的书和媒介，有一种共同性格：绝不挑战公众经验。


  出版、媒介和广告传播，是三个近亲。它们在本质上都是媚众的，一旦偏离公众经验，就会导致常规意义上的失败。一切辛苦的经营，都是为了要准确地构筑在公众的既定态度和既定情感范围之内。


  有一个看法是：广告是把自动化原理拓展到社会中的一种尝试。营销模型大都是自动化原理的变体，目标就是让消费者按照预定规律运行，去掉理性和自主意识。消费化的出版和媒介也都是如此。


  而我们常说的横贯许多个领域的“创意”，就是变着花样的讨好。创意的目的，就是让目标消费群一直保持注意力，待在舒适区里，然后等候收割。


  书、内容与媒介消费化的另一个后果，是作者与读者之间，互相慢慢丧失本意。


  以咪蒙为例，她的所有文章，和新口味的小浣熊干脆面是一个性质。咪蒙的新的推文一出来，潜台词都特别像那句广告语：“小浣熊的干脆面又出了新口味”。


  这件事情的本质是她又为受众量身定做了一个“情绪八股”，也是一个商品，可以带来声量、流量，搅动一下争论，扩大一下注意力。这个话题完全不代表咪蒙本人的价值观，也不是她对任何人的任何说教。只是一种经营的方式。可以想象在策划这样一篇文章之初，她就已经预见到了一些人的激烈赞同和另一些人的激烈反对。


  然后咪蒙的一条有争议的文章，同时可以催生上百篇带着明确目的蹭流量的微信文章，标题基本都带有咪蒙两个字，这些也都是商品。就像一条鲨鱼身上通常会寄生着八到十种吃腐肉的小鱼。


  而骂咪蒙的人几乎都以为自己是出于良心，但其实是嫉妒心和仇富心理在起作用。这种嫉妒心，往往会藏在对价值观的批评后面。消费咪蒙的人，也未必会视咪蒙为偶像和导师，只是潜意识中崇拜热度与人气。


  人们在自媒体当中，并不认真讨论，只是要占据舞台。


  书和媒体无底线地变成商品，根本原因是我们的文化偏技术，当下的社会又是逐利和消费主义至上的。所以这个时代，面对书和媒介的时候，需要比以往更加警惕。如果你走进书店或者打开手机，内心预设是：这一切都是伪装的和别有用心的，也毫不为过。


  而对于文学类的写作者来说，少看书可能是好事，另外，写十万加的文章或者培养粉丝群这种事情，永远都不值得去做。


  
004在当代艺术和非虚构之中，寻找可能性


  史上大部分的文学作品，都是在复述，有的是在复述幻想，有的是复述过往的现实。把已有的和规律中的事物再铺陈一遍。


  复述是在求同，让人类摸一摸自己的共同质地。


  能让人类大规模自我触动的作品，多数是谋求一种刻奇。个人回忆会变成集体回忆，个人情感会变成集体情感。感动数十亿人，在灯光亮起的时候纷纷起立鼓掌，或者成为永恒的警句刻在所有的墙上，大都如此。


  已经成为文明基石的悲剧，可能正是因为刻奇才成为文明基石。


  即便是伟大如马尔克斯，或者权威如瑞典文学院，也仍然是在寻找人类的共同质地。只有极少数的人，才能摆脱这一点。


  每一个有兴趣写点什么的人，都应该出于自私，也可能是一种好奇和虚荣，去寻找别的可能性。


  可能性自然不再是寻找那些人类的“共同质地”，而是去寻找真正的分歧、差异、弥散。寻找共同经验之外的一切没有凝固的东西，这些往往都是超现实的。


  如果我们习惯的那些文学作品可以让所有人找到共鸣，而接下来的文学，则应该让每一个人找到“♪”的一声，这一声只有自己才能听到，并且每个人找到的那一声“♪”，可能会完全不同。


  汉语太古老，而白话中文的书写又太年轻，充满缺陷，像盖不住灰烬的薄雪。当我们环顾四周，不应该感到自卑和沮丧，而是应该感到一种非常幼稚的狂喜。所有人都应该在白话中文这块地上下手，一边偷笑，一边七手八脚地开垦起来。


  这块地上可能需要七百多个乌青，但冯唐不能多于一个。


  现实与幻想、现实与超现实之间没有什么本质差异，只有经验上的差异。我们经常把对现实的记录称为非虚构，没有发生的“现实”看成虚构，把夸张一点的“现实”称为幻想，把匪夷所思的“现实”称为超现实。


  而什么事情会作为现实而出现，以及什么事情不会作为现实出现，是没有什么规则和保证的，造物主并没有画过一条线，说一类必须是现实，会发生在身边，另一类必须是超现实，只能存在于想象之中，也没有规定看起来超现实的部分永远不能进入经验之中。现象本来就不应该这么分。


  最简单朴素的办法，即把时间和空间稍微打乱一下，把经验之内的现象调度和拼接一下，所有的现实便会成为幻想和超现实。唐代人无法想象一个年轻人可以跟他卧床的小舅依靠一定赫兹的波，来发出一个😂。一个一生都在山里抱着猎枪等待猎物的老人，如今喜欢在国贸商城等着黄羊路过。


  甚至如果不做任何调度和拼接，单独转换眼光，就可以把现实中的万事万物看成是超现实的。任意事物，在我们习惯的现实经验之外，都有无意识和不可知的部分，而且显然无意识和不可知的部分更大。这一部分难以捕捉，并且不可量化不可勾勒，不可言之凿凿地谈论，但绝对是不能忽略的。


  假设人们本来就已习惯无意识和不可知的部分，则字典中就不会再出现超现实这三个字，不会再有这种概念分蘖。


  当谈论这些话题的时候，能明显感觉到语言捉襟见肘，描述这些东西就如同想用射钉击中气味，追求清晰就意味着局限和谬误，想保持谨慎和忠实就意味着一坨糨糊。毕竟字词只是基本的记号工具，区区几千个的排列组合而已，还不能精确地描述无限绵延的不可描述之物。


  再次分享一下布勒东《超现实主义宣言》中的段落。布勒东作为作者没有不得了的产出，但作为理论组织者，不能无视他的作用。


  
    ……诚然，倘若只是浮浅地考虑结果的话，那么许多诗人都会被人看成是超现实主义者，首先，但丁就是超现实主义者，在幸福的日子里，莎士比亚也是超现实主义者。我曾多次尝试着去还原那个被人称为天赋的东西，尽管这种称呼有背信弃义之嫌，在此过程当中，我并未发现有什么东西最终能划归于另一种过程。


    爱德华·扬的《夜思》（Les Nuits）从头至尾都是超现实主义的，不幸的是，那是一个神甫在讲话，那大概是个拙劣的神甫，可他毕竟是个神甫。


    斯威夫特在作恶方面是超现实主义者


    萨德在施虐淫癖方面是超现实主义者


    夏多布里昂在抒发异国情调方面是超现实主义者


    康斯坦在政治方面是超现实主义者


    雨果在脑子清醒时是超现实主义者


    德博尔德-瓦尔莫在爱情方面是超现实主义者


    贝特朗在过去的时代是超现实主义者


    拉博在死亡之中是超现实主义者


    坡在冒险中是超现实主义者


    波德莱尔在道德方面是超现实主义者


    兰波在生活实践中及其他方面是超现实主义者


    马拉美在吐露隐情时是超现实主义者


    雅里在喝苦艾酒时是超现实主义者


    努沃在行亲吻礼时是超现实主义者


    圣-波尔-鲁在象征方面是超现实主义者


    法尔格在环境方面是超现实主义者


    瓦谢在我心里是超现实主义者


    勒韦尔迪在他家里是超现实主义者


    圣-琼·佩斯从远距离看是超现实主义者


    鲁塞尔在逸闻趣事方面是超现实主义者


    ……


    （译文引自布勒东《超现实主义宣言》，袁俊生译本）

  


  这些话说得有点玄，但我理解这都是互文的表述方式。实际上就是在说，现实对于超现实，互相之间没有量的差异，没有质的差异，互相没有统治性和依附性，没有一方主流另一方反主流，没有对抗和替代，没有继承和发展，没有新旧和前后，这两者互为彼此，可以在某些历史阶段中通过知识概念来被手动分开，也可以在另外一些历史阶段又混在一起。


  如果厌倦了复述幻想，可以尝试向非虚构去寻找可能性，非虚构是一种更省力、肌理更丰富、更具实验性的素材采集方式，而且更容易捕捉超现实意味。现实和超现实的混合样本，通常不在人们编造的故事里，而是在现实之中。


  非虚构的内容并不是要写什么报告文学和特稿，它最大的近义词是杜尚所定义的“现成品”，就像杜尚的“现成的自行车轮”那样，在作品中利用日常生活的原始切片。


  
005反对象征和隐喻


  插一个不重要的细节。


  就是对象征的厌恶和反对。这个话题不属于任何一个章节，但事情太着急，就像积食和宿便，来不及放在下一段了。


  象征这种方式，最令人难以忍受的部分在于其中的矫饰味道。以编码的方式，借助微弱的相似性，把一个东西和另外一个东西联系在一起，当你翻看它的时候，它忽然跳起来说：嘿你以为我是一个剃须刀吗，我是一个吹风机！


  而象征这种陈述办法，大量地出现在诗歌当中，尤其是稍微早一点的诗。


  在网上可以查到关于波德莱尔的一段介绍：


  “诗人波德莱尔发展了瑞典神秘主义哲学家史登堡的‘对应论’，把山水草木看作向人们发出信息的‘象征的森林’，认为外界事物与人的内心世界能互相感应、契合。诗人可以运用有声有色的物象来暗示内心的微妙世界。正是这种强调用有物质感的形象通过暗示、烘托、对比、渲染和联想的渠道来表现的方法，后来就成为象征派诗歌以及整个现代派文学的基础方法。”


  不能否认波德莱尔和另外一些伟大的名字，他们在现代文学的早期，起到了重要的敲门的作用。而且跟前人相比已属一声惊雷。然而他们所有工具中最重要的象征，却已经成为味道不好的陈旧方式。


  我曾经非常努力地想喜欢波德莱尔和一些别的人，但最终还是放弃了。但也仅仅出于个人口味而嫌弃他们，就像因为刀工不好而不喜欢一盘菜，我对此其实感到有点内疚，但这一点不可改变了。


  进入新的世纪，一方面仍然有大量的诗人和诗在走前人的路，依靠从此及彼的编码系统。但这个门类同时也远远比早期更加多元化，另外一些诗和诗人更加自然、通畅，不再是什么象征、隐喻和韵脚组成的公式，而是一种一气呵成的存在态。


  反对象征不是反对相似性。万事万物都有原始的相似性，这一点很难推翻，也没有什么必要推翻。福柯在《词与物》中对相似性有过非常彻底的描述，一举揭示了总体知识的最古老的根源：


  “直到16世纪末，相似性（la ressemblance）在西方文化知识中一直起着创建者的作用。正是相似性在很大程度上引导着对文本的注解与阐释；正是相似性才组织着符号的游戏，使人类认识种种可见的和不可见的事物，并引导着对这些事物进行表象的艺术……在16世纪，相似性的语义学网络是极其丰富的：友好、平等（契约、同意、夫妻、社交、和平和类似的事情）、协和、协调、连续、同等、相称、相似、连结、连系。还有其他许多概念在思想表面上相互交叉、相互重叠、相互支持或相互限制。眼下只需指出几个规定着它们与相似性知识之联系的主要形式。存在着四种肯定是基本的相似性形式。首先，是‘适合’……第二种相似性形式是‘仿效’……第三种相似性是‘类推’……第四种相似性是由‘交感’作用担保的。”


  相似性这三个字的容量是极其惊人的，无处不在，超越所有学科和知识分类。用现在的话来讲，可以说是细思恐极。我们中国人从来没有研究过这个la ressemblance，但我们习惯的相似性，从古至今在任何地方都俯拾皆是，中医里有朴素的以形补形，人们讲究物以类聚人以群分，当我们焦虑的时候会说胸口压着一块大石头，讨厌某人的时候会自然而然地说“你是猪吗”，经常看到一件东西就想起家乡，面对一篇文章有时会夸“行云流水”，在为人处世的时候讲究“道不同不相为谋”，还有五行八卦天干地支等等等等，而这仅仅是一些随手可得的、最表面的相似性陈述，最重要的一种，我们十几亿人赖以联系在一起的汉语言文字，本身全部来自相似性，我们的民族情结、乡愁、宗教归属、基因和血统意识，也都无一例外可以归为相似性。


  相似性本身无所谓好坏，只是造物的基本规律，和对这种规律的本能化的陈述。在语言的各种组织方式之中，对相似性的处理办法有不少，而象征和它的孪生物隐喻，是其中口感不那么好的一种。这是一种私见。


  
006 破除文体


  先看一段去年的活动介绍：


  “为鼓励青年创作者在这个快速、喧嚣的时代进行新鲜、诚实、有深度的创作，2016年8月15日，北京当代艺术基金会（BCAF）携手国内外多家机构，共同发起‘破壳计划’，支持已经积累了一定作品量的青年创作者出版第一本书。


  “项目第一期于2016年8月15日正式开放申请，10月31日截止。共设小说、诗歌、非虚构、漫画四种创作体裁，经过初选和终选，最终在每种体裁的投稿作品中各评选一部出版纸质书，其他达到出版水准的作品出版电子书。在作品出版后，‘破壳计划’仍将继续关注获选作者的长期发展和成长，提供一系列机遇和资源，推动丰富的后续产出，包括英文国际出版及推广、作家导师专业分享、国际创作驻留奖学金、与艺术家的跨界合作、作者电影合作、公益合作等，为青年创作者带来不同角度的营养和启发。


  “‘破壳计划’评委阵容豪华，共有十二位创作前辈应邀担任终选评委，包括小说组：著名作家余华、金宇澄，著名学者、批评家张旭东；诗歌组：著名诗人欧阳江河、翟永明、胡续冬；非虚构组：著名作家梁鸿、李娟，新媒体非虚构平台《正午》主编谢丁；漫画组：艺术家陆扬、温凌、烟囱。初选评委则由资深文学期刊编辑、记者、青年作家等组成。”


  看起来这个“破壳计划”在众多的类似活动中已经算是非常不错的，但仍然没法突破那种既定的模式：就是搭建了一个由经验、权力和社会关系构成的小圈子，来审核一些类型化作品。小到破壳计划，大到诺贝尔奖，都差不太多。


  过度类型化是最大的问题，也是看起来最正常不过的事情。


  其中的“小说组”“诗歌组”等是最普遍的分类方式，无论是一所普通的学校发起的作文比赛，还是一个棉纺厂举办的职工征文大赛，或者是刊登在晚报副刊上面对市民的征稿，普遍都是这么分类，这在我们的语言环境中，是从来不会被讨论的。


  即便是世界上各种大大小小的文学奖，评论界、学术界等的权威机构，也都从不怀疑这有什么问题，诗人、小说家这种典型称谓已经深入人心。


  但这其实是一种非常简单粗暴的分类。至少有两个非常明显的后果。


  一种后果是，很多忠于内心的、具备实验性的作者所生产的形态不规则的作品，普遍被边缘化。


  “你这写的是什么东西？”


  对于一些自由流动，难以归类的东西，从普通的中学课堂到最知名的学院机构，只要是处于系统中心的评价者，多数都会有类似的第一反应。


  另一种后果是最严重的。


  这种文体格局会持续塑造后来的人，写诗就必须要有个诗的样子，写小说就必须要有个小说的样子，离开了这些类型就觉得不对。


  无数的小孩从生下来就被教育写说明文、议论文和记叙文，背诵一些名著片段，了解一些诗人、小说家和戏剧大师，然后沿着既定的道路往前走，即便是对语言有偏好、先天喜欢写的孩子，也不得不走很长很长的弯路，可能直到五十岁才能绕回来，有的人一辈子都绕不回来。太多自以为热爱文学的人，一不小心就掉进一堆书和牌位里。一辈子都在去寻求成为别人。


  诗歌、小说、戏剧三座大山，早就已经权力化了。在我们的语言实践中，除了这些大的类型，还有一些土特产，比如散文，杂文，散文诗。这些陈腐的体裁之分，负面影响已经压过了积极影响。


  本来人们写出来的文字形态应该是自由蔓延的，没有什么清晰的界限，和生物种类和方言一样是渐变的。但出于分类的需求，被强行划分成了几大块。这是一种懒惰的表现，只是因为这样划分会显得非常整洁，便于消费便于收纳，便于建立殿堂和产出经典。


  回到出发点思考，文体在一个写作者应该关心的问题中，并不是那么主要，不应该被过度抬高。下笔之前首先在心里破除文体，远离一些看起来天经地义的腐朽规则，和一些非常死板的判断标准，想怎么写就怎么写，不用管结果是什么。


  但破除文体并不意味着否定已有的那些出色的作品，只是怀疑有些人亦步亦趋的做法和作茧自缚的心态。破除文体并不是设置新的禁区，而是要打开所有禁区。


  如果人们真能开始不那么重视文体，那就意味着是一种大规模的价值重估。文学界需要一场这样的深度重估。


  
007 不抱目的去写


  在我们的语言环境中，“文以载道”已经被认为是真理。“文以载道”的训诫把汉语文学牢牢钉死在文学工具化的框架内。


  言之有物、提炼中心思想、一句话讲明主旨的语言训练，还有学以致用的教育观念，一代又一代地塑造了所有的人。


  “文以载道”的说法来自周敦颐，有必要顺便提一下儒家思想和宋明理学。从根源上看，儒家思想就是大型组织管理学，让庞大的族群保持现世安稳的同时，也屏蔽掉了更多的可能性。之后儒学又在理论上和其他思想打通，变成了理学。理学在哲学高度给自己找了更多的生存依据，但仍然摆脱不了过于现实的技术性特征，摆脱不了紧缩、反熵、求秩序的组织管理学本质。无论它怎么发展，最终都是画下一条线，而不是擦除一条线。


  一盆水泼在地上是不可能留不下痕迹的。儒家思想慢慢变成统治思想，统治思想又被打散成为民俗，溶解在民间。我们以为来到了新的时代，但在主流文化圈，儒家仍然是被抓得最紧的文化稻草。即便是在以西化和潮流著称的文化创意类公司，也不可能摆脱儒家的影响。


  在这种土壤中，文化会不可避免地偏技术，文学和艺术都带着难以摆脱的工具属性和有限性。所以必须要反对工具论，文学作品并不应该有什么社会作用，至少不应该特意去考虑这种作用。


  在现在的阶段，每种有价值的文学作品都已经不同程度上变成了一种自我表现的形式。文学的形式本身已经醒来，形式本身具备实在属性，不再只用于表现具体思想或者事物。


  除了“文以载道”这一类的目的之外，如今写东西的目的更为现实。在这个消费主义盛行的年代，什么事情都是功效至上，什么事情都要有现实回报，什么事情都要量化衡量，什么事情都是要谋求数字增长。我们已经感觉不到写作本来该有的状态是什么。


  自媒体时代的作者很容易自我阉割，即便没人胁迫的时候，出于逐利的考虑，也会自己修剪自己。在整体阅读量中占比过半的自媒体内容，都是按照一些原则和目的产出的，而且这些原则和目的，目前普遍被认为是对的：


  • 讨好读者。


  • 引人注意。


  • 有传播力。


  • 符合流行的观点和主题。


  • 反对流行的观点和主题。


  • 炫耀技巧和修辞。


  • 批量复制爆款作品。


  • 应激性创新。


  • 凑数量，早点成为一个出过书的人。


  • 凑类型，成为全能型作者。


  • 想涨粉或者害怕掉粉。


  目的前置的做法本身就是阉割，比任何其他方面的限制都要严重。在下笔之前就让内容进入一种实用的固定模式，即便是躲避模式的，通常也是出于智力虚荣而进入另一种固定模式。这个时代标新立异的方式、批评的方式、抒情的方式、解释现象的方式、玩弄一些文字形式的方式，展示审美的方式，等等等等都越来越趋同，越来越功利。


  这些目的会损害一个作者身上真正的使命和最初的动机。


  每一个曾经有志于写点什么的人，在自媒体时代都会有一些不为人知的感慨，而感慨会变得越来越少。在这个时代，纯粹的写作是一件备受冷落的事情，所有的关注和回报都十分稀薄，更多的是一种叶公好龙式的关注，以及同情式的回报。长时间的青灯黄卷之后，作者的写作不可避免地会慢慢变成自己的回声，就像一个人向深潭中投石，对着树洞自言自语。


  而写作仍然是一种非常重要的“自我技术”，它先于所有目的而存在，对一个人的作用不会因为冷清而有任何衰减。


  
008业余比专业更有价值


  文学史必然是和评价系统结合在一起的，已经座次森严拥挤不堪，而且充满了互惠和互谤，无论是在国内还是在西方，都已经是齐腰深的名利场。


  在这个领域里，充满着根深蒂固的权力逻辑：前人决定后人，已有的决定未来的，有光环的决定没光环的，中心的决定边缘的。


  每个时代，只有在当世被人们认为显赫的、影响力大的作品才会找到位置。只有中心的几个名声鼎盛的人物，才会被社会广泛接纳，然后成为大师。个别幸运的边缘人物往往在身后才能进入大众视野，太多太多的书稿从来没有见过天日。


  文学比政治更加依赖民粹思维，是造神运动最多的领域。造神运动是一种很可怕的毁灭行为，不是建设，而是毁灭，毁掉其他的可能性。


  凡是成功的，都会和专业和权威画上等号。很多人崇拜大师、崇拜专业不过是崇拜成功而已。


  但其实文学领域没有什么理论是重要的和专业的。任何人都可以用任何方式，生产任何理论和任何作品，只要能自洽，并且是来自内心的真实声音。


  在这个领域内，边缘的、琐碎的、不好归纳的、容易丢失的、没有什么名声的，才是本来面目。功成名就的，高度权威化、中心化的理论、风格、人和作品，并不是全部，文学绝不仅仅是那几个山头。


  每个人脑子里都有很多很多没有来由的、琐碎的、看起来没有什么价值的碎片，本来都是富矿，但往往都被忽略掉，只是因为人们认为自己是“外行”。其实即便接受了很好的教育，了解了各路大师的经典，也不见得比自己脑子里莫名其妙的念头有价值，这些念头是每个人都有的天赋。


  我们总是仰望一些大师如何挥洒天赋，却忘了自己也有，而且人人机会均等。差距仅仅是偏执程度、自觉意识和少许技巧。


  对于作者来讲，业余就是最好的方式，业余意味着这件事不是那么重要，不重要的事情才会不扭曲，可以保持敏捷和新鲜。


  在身份归属上，作者始终是很难选择的，不管是进入作协，大学，出版机构，还是什么文化圈子，都意味着进入一种权力系统。权力系统中首要的自然会是权力运作，而不是写作本身。对组织行为的关注必定会取代对纯粹热情的关注。


  另外一种，如果作者不去投奔任何体制，就在家里全职生产，除非特别有钱，否则必定会被动商业化，很快进入投机状态，定制内容谋求回报。当今所有的出版流程，都是生意为先，所有的自媒体也都是流量至上，没有人可以逃离。


  对于没有财力保证的作者来说，想专业化或者职业化，在投靠体制还是投靠市场之间，只能选择一种卖法，或者两边兼顾，变成一个跑场子的人。


  在当下，凡是感觉写作没有出路的人，基本都是因为瞄准了两条大路，一条是奔着出书改电影赚钱。另一条是在圈子里出名，被翻译成外语，进入专业机构的视野。这两条路当然都是渺茫的，因为这是别人的路，充满了别人的游戏规则，作者得成为别人才行。


  但实际上，写作本来是很简单和很自我的一件小事，只需要一个技能，就是母语。别的都用不着。甚至都不用去宜家费心挑选书桌。


  业余就非常好，只有业余才能让这件事真正成为自己的事。保持私人化，保持次要，三天打鱼两天晒网是最好的状态。


  
009 时常搓洗一下文学史


  历史就像一辆随意漫游的车，无论怎么走，身处车内的乘客都会默认为是往“前”开。历史还经常会给人一种连续的错觉，好像一切都是沿着时间依次发展的。


  划分文学史，最好用的办法是用时间来区分，古典、现代等等，这其实更像是一种记忆法，有助于我们沿着本能把这些东西记住。这种文学史只是一种最能找到共识、最简便易懂的文学史模式。不代表唯一解。


  而对于作者来说，这种断代方式毫无意义，一个忠于自己的作者，是不会考虑文学史的走向的，本来文学史也没有什么必然走向。


  一个作家和另一个作家并不是什么承上启下的关系，即便后来者受过影响，也不能说是接过前人的稿纸。每个真正独立的作者，心里都有着排他的、互不相干的完整世界观，都会试图用自己的理解方式去统一所有已发生和未发生的事情。这是一种重复的全局性的工作。而且这种认识是不依靠时间而存在的，并没有“历史”属性。但是在后人看来，往往把他们按照页码编进同一本理论书当中，默认他们合力拼成了一个绵延的文学史。


  还有很多横空出世的人，很难解释为时间原因，只能说他们是突变型的作者。


  以萨德为例，萨德横亘在西方知识界，一度让所有领域都无法绕开。而他似乎又与所有时代不相吻合，就像突然出现在装修奢华的大屋子里的一棵酸枣树，无处摆放。萨德不是时间产物，只是恰好出现在了18世纪，他也可能会出现在9世纪或者未来，也许9世纪本来就已经出现过萨德，但是没有留下什么痕迹。同样的人，相信还有很多很多，但井然有序的线性文学史显然是无法自然容纳这些人的。


  而在中国，文学史的进程更加难以捉摸，我们没有自己的评价体系，我们的文学史是无法与欧洲自动匹配的。在读者和学生眼中，“现代”概念一直处于游移状态，有时候好像承载着西方意义上的“现代性”，有时候又仅仅变成一种指代民国时期的时间概念。


  假如按照西方的现代概念来衡量，中国的现代文学似乎出现在更早的时候。至少魏晋时期就是非常早的文化觉醒运动，有着明显的现代性。鲁迅把魏晋时期称为“中国文学的自觉时代”，还提到了“人的觉醒”。后来当横贯封建时代的统治思想越来越纯熟，文学反而开始越来越充满着文玩和学究味道，有的走不出市井，有的走不出山林，有的走不出书斋。


  以上所说的断代，是沿着时间来归类整理的方式，下文的流派则是横向分类的方式。这种分类比沿着时间分类更不合理。


  在文学史上能留下记录的人，大都从一个有血有肉的作者变成了百度百科中的人瑞，他们的作品也都穿过变迁剧烈的文化和语境，被洗成了一种面目模糊的语言文物。后来人们看经典，大都是拿着看文物的思维去看的，时间越久、名气越大，附会就越多。尤其是荷马这样的早期作者。


  我们对作品和作者的了解其实都十分草率和失真，一个跨时代作家的作品，经过时间与翻译的磨损，除了有个大概轮廓之外，动机、细节和真实的东西就像是锅汽，会随着语境变迁慢慢丢失。


  后来的阅读，其实更像是重新创作，所有的作家，都已经被读者重新创作过一万次了。无数人的阅读、评论，让文学史变成了一部误读史。知识界和出版界又把这种误读大量地繁殖、印刷、流传下来，并用自己的权力和影响力，巩固和放大这种误读。


  流派，往往就是在这种误读的基础上产生的。


  其实有必要按照一种新的分类方式——不是以成果为依据分类——而是以动机分类。


  原始驱动力，是一个重要的考察坐标。


  如以下这十几种：


  1. 无聊。


  2. 竞争意识。


  3. 钱。


  4. 性欲。


  5. 愤怒或者悲伤。


  6. 自卑。


  7. 虚荣。


  8. 失败感。


  9. 求真。


  10. 恶作剧。


  11. 攀比。


  12. 讨好。


  13. 角色扮演。


  大部分以作家为第一身份的人，首先也都是“人”，都可以纳入这些原始动机当中来。


  很多厉害的作家，他们后来侃侃而谈的事情，还有历史对他们的那些认识，都是在有了成就之后顺势而为。很少有人会在早期默默无闻的时候，就意识到后来自己仿佛真的信奉的事情。


  电影《公民凯恩》里的线索是玫瑰花蕾，其实每一个作家都有一个自己的玫瑰花蕾。只是不足为外人道也。


  太多知名的作家，除了早期作品，后来的工作都是在维护自己已经取得的成就和名声。在早期作品里最容易看到原始本能，就是在那些不太好的，不太完善的片段里。当终于弄了一部伟大的著作出来，编织这部作品的过程，往往也就是建立防御的过程。伟大往往就是失真。


  
0010一小块寂静


  人是无处可逃的，到处都是普通的一天。


  没有另一个地方，也没有另一份更好的工作。没有改天没有来日，没有等一等再说。没有整块的时间，和阳光打在书桌上这种愉悦时刻。


  没有灌好墨水的笔。


  如果想写，就直接在胃里开始写，在脑子里也可以。在地铁上，会议室里，大中电器门口，交电费的时候，超市二层的膨化食品区，都没有什么妨碍。


  除了母语，和自己头上的一小块寂静，别的什么都不需要。用不着什么群山和地平线，也用不着喝酒抽烟。


  在这个社会上，用母语写字，是你唯一能完全由自己掌控的一小块事情，不大于一也不小于一。这一小块和人没有关系，和神也没有。不用在意夸赞，也不用在意贬低和批评。


  不是为了出名赚钱，因为根本赚不了钱。只是自证存在，以及提供一种必要的自由幻觉。


  想用之前在知乎上的一个回答作为结束。


  如果你学的是冷门专业，不要担心，因为热门专业也不会更有用。


  知识本来都是一样的，那些把知识和谋生绑在一起的做法，是我国教育的巨大失败。


  我大学时的专业是横穿，横穿系05届毕业生，我的宿舍在五楼。


  这个专业非常冷门，简直一点用都没有，四十二门专业课都极枯燥，都是绿色封面。


  所以上课的时候，我经常从后窗翻出去买韭菜馅饼。老师也不在意，毕竟横穿马路有什么好讲的。


  但他还是给了我至关重要的启蒙。


  我的毕业论文是《如何横穿一个郊区》。老师伸出一个手指头说非常好，去研究，知识不一定要有用，不一定要有目的。


  我就去研究了。沿着直线从铁西走到水泥厂，途中摔破了皮，但是有什么关系呢。


  “不一定要有用，不一定要有目的。”后来我觉得他说得对，这句话是大学期间最大的收获。


  我现在在一家广告公司上班，负责写所有ppt的最后一页：


  “THANKS”


  “Thank you”


  “thanks a lot”


  “以上”


  “感谢聆听”


  等等，我尊重我的工作，它是我用一只脚来参与社会的方式，也给了我钱，让我用另一只脚来完成自己。还养活了我的猫。


  尽管工作和横穿专业一点关系都没有。但当时所学改变了我看待世界的方式，也是改变了宇宙，毕竟我就是一百多斤宇宙。


  感谢这个专业和那位老师。


  【2017年4月整理】


  01 12号楼


  垡头，北京深处的一个孟买，街上弥漫着一种边民情绪。一个老太太拿着榨菜闯进超市，吵着要换一袋豆瓣酱，服务员拒绝了她。


  结账的时候，外面下起了小雨，现在是春天，我往外看了一眼，突然发现金蝉南里的12号楼正在拷贝它自己。


  两年前，久石让的秃头倒垂在欢乐谷上空，现在又发现一个楼在静悄悄地、飞快地拷贝它自己的本质，一个又一个，12号楼堆在12号楼里面，看起来就是12号楼，像什么都没发生。


  我有点惊了。这种从本质到本质的复制，虽然在剧烈地进行着，但没有烟，没有辐射，没有用力的声音，也没有煳味。感官无效，只有一种自然的直接察觉。当我望向12号楼的时候，事情就忽然变成已知的了。


  一个东西的本质会自行复制，这是常识，是自然法则，没什么大惊小怪的。小学课本上都已经学过了：道生一，一生二，二生三，三生万物，什么什么什么。


  而且拷贝是原发性的，没什么影响，至少现在为止科学界没发现过什么后果。一般会认为，许多个完全一样的本质重叠在一起，不会更重，也不会更致密，一加一还是等于一。


  其实拷贝的后果，就是如今我们的现实世界。


  对于绝大多数人来说，事物的拷贝，和下雨时下雨一样正常，我们经验之中的所有事物，都是拷贝完成之后的。初始状态是什么样，无法知道也没有必要去知道。


  也有一种看法，说本质拷贝的结果就是增加了解离的可能性。没有拷贝，就不会有解离。


  网上也都在猜想，世上所有漫长的痛苦，和无法接受的意外，都源于拷贝带来的小概率情况，比如本质排异或者本质解离。比如湛江船厂的事故，塔斯马尼亚袋狼的消失，还有印度洋上消失的飞机。甚至李约的感冒，很可能都有同一类简单的原因，只是无法证实。


  楼房这种东西人们很熟，它们很稳定，和其他所有东西一样，早就拷贝完毕了。都是沉重的一个，发出听不见的蜂鸣，有着渺茫的引力，不知道是由三个还是几千个它自己叠在一起。


  让我吃惊的是，为什么到现在了，还会有正在复制中的居民楼。现在究竟是什么时间点，处于物质历史的什么位置。


  我应该过去戳一戳复制之中的12号楼，敲击一下。


  但不是很敢动它。算了。


  过了一会，用书上的话来说就是十分钟后，拷贝就结束了，12号楼变成了沉重的一个，发出听不见的蜂鸣，有着渺茫的引力，不知道是由三个还是几千个它自己叠在一起。它已经是普通的居民楼了，在雨后的垡头，淡淡地矗立着。它灰扑扑的样子，就是生活本身的样子。


  我错过了一个奇观，但能撞见过程已经很幸运了。不知道是不是偶然。


  我从一种知觉缺失的状态里回到了现实，购物袋子勒得手指发凉，这是寻常的一天，还有很多事要忙，还要给李约买一个玻璃马。


  这次之后，我意识到拷贝这种事，存在很多特例，12号楼只是特例之一。


  大地影院，大地影院很可能是没有拷贝的，只有一个大地影院在那里。这样其实也算拷贝，就是乘以一而已。垡头的大地影院屏幕很小座位很脏，但我喜欢去那里看电影。一旦你知道它只是乘以一，就会感觉坐在里面非常放松。好像如果有什么不测，乘以一的大地影院是最不容易湮灭的那个。如果不是走进大地影院，我很难意识到平时自己是一直处于焦虑中的。是那种完全不可能消除的、根本上的焦虑。


  许多风景好的景区，令人感动的山谷，都是乘以一的。


  另一个特例，是一个宫，应该就是雍和宫。我从来没有去过雍和宫，长久不去，导致现在已经没法再去了。一想到要买雍和宫的门票，心里就有巨大的压力，像是社交压力。我害怕面对雍和宫。但我见过太多雍和宫的新闻图片，烧香的人拥挤不堪，在想象中，有时候觉得雍和宫是暗红的，有时候觉得雍和宫是深蓝的。但都非常寒冷。雍和宫是经历过多轮拷贝的事物，可能有一次是乘以二，又有一次是四五个，多的时候，也许一个早晨就原地拷贝了几十万次。


  我还记得北京奥运会那年，加班打车路过雍和宫的时候，远远看到一个喇嘛坐在德胜门桥上，背对着我。按照常识，如果喇嘛背对着我，那么喇嘛就是没有正面的。只有一个暗红的背影，我看着这个背影，想起了克什米尔之子，还有喜马拉雅山脚下的歼击机，银灰色的涂装，在阳光下翻转。车开近了，在经过他的一瞬间，我突然意识到他屁股底下垫的不是报纸，也不是塑料袋棉垫子什么的，而是一个概念。


  这件事我记得清楚无比，但无法描述。德胜门桥上的一个喇嘛，是如何坐在一个概念上乘凉的。不知道这个喇嘛是不是雍和宫的一部分，如果他也是多次拷贝的结果，就难免会有不寻常的地方。


  还有景山，景山在原地进行了漫长的、极大量的拷贝，多到无法想象，所以有人会觉得，景山在气质上有所暗示，你带着火腿肠爬上去的时候，甚至能感到景山向你举下巴，但这都是玄学。


  而人这种东西，却少有喇嘛那样的特例。


  我很清楚自己是经过拷贝的，以此类推，日光之下并无新事，人类大概都是拷贝之后的产物，也是最容易出现解离的一种。人的结果都不太好，我的曾祖父，捻军的后代，就在朱庄被人在哲学上杀死。苏老师的儿子，死于渔船一软。还有大量的精神病人，徘徊在早春的夜里。


  在这个世纪，仍然有两个如芒在背的问题：本质有没有可能吞食多余的本质而合并为新的唯一本质，本质与本质完全一样又何谈复制，更不用说排异和解离。


  不清楚，我很忙。而且现在的科学，还不能直接观测语义。


  想去研究的话，只能凝视，比如盯着墙，水杯，电视机，芹菜，等一些冗余的东西消散。


  02 想起孔雀


  地铁呼啸着进站的时候，呼家楼地铁站里的人们，忽然一起想起了孔雀。


  就是一个瞬间，肥肥的无尾孔雀踱着步，在一棵什么树下面啄着塑料袋，什么树不太清楚。


  非常具体，仿佛能闻到禽类在雨天的腥味。


  我抓住了这个念头。在这么干燥的冬天，处处是乏味的象征：冬青象征着绿化，白线象征着秩序，发型象征着共识美，朝阳书屋象征着公共服务，虚浮的市井生活里到处都是可怕的、无意义的劳碌。忽然想起一只耸动的孔雀，就像闪电击中马克·吐温的一盒火柴。


  这并不是回忆，我没有见过这只肥腻的无尾孔雀，很确定。


  用排除法就可以了，我一生中见过的孔雀屈指可数，只有三次。


  最近一次是在天津动物园，我带着李约，从美洲豹那边转过去，当时看到了孔雀，可看到孔雀的那一幕却怎么也想不起来，无论怎么用力回忆，每当快要想起孔雀，心里就会抢先浮现三个犀牛，三个大犀牛趴在烈日下，鼻息吹起浮土，像三个大果实的核在土里醒来。


  另一次是在清迈动物园，我忘了看没看到孔雀，只记得火烈鸟和斑马。但我推断那里有孔雀，是金属绿的羽毛，走在泥地上。理性的推断远比记忆可靠，清迈动物园必定有孔雀，我也一定见过，不用讨论了。


  还有一次，是在上海的一个酒店，花园里有白色的大孔雀，在早饭的时候出来捡桌底的饭渣。硕大的身躯有一种微微的威胁感，它们很无聊，如果它们咚咚咚地跑过来故意摔倒，扑通一下，十分淫靡地摔在你面前，热乎乎地压住你的脚，你根本不知道如何是好，几乎只能惊叫。


  很清楚的三次，所以错不了。


  呼家楼站里的所有人，也都和我一样在确认记忆，能看出来这一点。


  站长穿着大衣，扫视着换乘的人群，做出殷切的样子，她假装在忙实际上百无聊赖。车一开，她就踩着地砖的缝隙从东走到西，一会又抬头看着顶棚，颌骨在动，她一边听着颌骨的震动，一边在想着什么，肯定是孔雀，孔雀在一棵什么树下面啄着塑料袋，否则还能是什么。


  还有保洁，推着拖布徐徐走过，其实是拖布驾驶着她，她安详的样子有些恍惚，我没有那么确定，但感觉她的表情，分明就是一次又一次想到孔雀的表情。


  对面的年轻人一副疲倦的样子，我看他一眼，他的眼神没有躲闪，他盯着我的头发，衣服，盯着我后面的墙壁，盯着我却没有在看我。毫无疑问，他在想孔雀。孔雀让他想起了童年吗， 他曾经目睹父亲在雨中殴打一只孔雀吗。我不好意思凑过去问，“你想起孔雀没有？”“你是否想起了孔雀？”这些都问不出口，现代社会的社交不是这样运行的。


  有人陆陆续续下来排队，带着新鲜的擦脸油的气味，人们都想着孔雀，但也都没有太在意，可能只是觉得自己走神，就像随随便便一个走神一样。


  集体想起孔雀，这并不算什么严重时刻，我猜这可能是一种刷新，一种不可分析的后台刷新。


  我想在家人的群里说一声，但又一想，在满是灰尘的北京，上午十点，突然讨论孔雀干什么呢。


03 没有5


  ● 南普陀


  在地铁上，我心里总是浮现一个湿淋淋的大石头，一直想起南普陀南普陀，甚至忍不住想拽下邻座的耳机问他南普陀的事情。


  那么是该去看一下南普陀了。


  那天下雨了，下雨让人高兴，我们七手八脚把李约的童车抬上了山，在一个湿淋淋的大石头前面休息，大石头既熟悉又陌生。


  李约也睡醒了，看到石头有点发呆。


  “大石头。”


  “好玩吗南普陀？”


  她说不上来，不知道自己在哪里，但是下雨让人高兴。


  我们带着她继续往山里走，穿过一些狭窄的台阶，台阶很旧，应该是宋代的台阶，因为我感觉我的脚步，基本就是宋代的脚步。


  越往前越暗，偶尔能看到灯，在南普陀深处，一个人很少的地方，看到几个僧人坐在无苔的水池子里，淡漠地往外看着，下雨让人高兴，但他们见多了。


  我忽然想起来一件事。


  问李约还记不记得，在曼谷的一些郊区，也有这样寒冷的僧池。我们在酒店里喝的那种细罐的芬达，都是用僧人泡制的，全僧冷萃，静置一夜，然后贴上0卡路里。


  但李约那时候太小，已经不记得了。


  过一些年，她在火车上有点困的时候，会忽然一阵恍惚，想起下雨的味道和淡淡的橙意，她有点困惑，但是世事繁忙，来不及细想了。


  
● 洗脸盆


  “我是洗脸盆。”李约严肃地说。


  小天使在垡头上空喷出不少云朵。


  “你是洗脸盆？”


  我觉得她开始有修辞了，学会了一些文学性的东西，就像一个人说“我是一棵树”一样。


  也可能她真的以为自己是洗脸盆。


  李约，一个每天处于2到7岁之间的小孩，似乎也可以是洗脸盆，完全可以，虽然无法证实，但也无法证伪。


  该如何否定她是洗脸盆这个说法？没法否定。


  其实我连洗脸盆是什么都很难弄清楚。提到洗脸盆的时候，你心里会忽然浮现一个什么样的洗脸盆，是9块钱一个的红色塑料盆吗。每个人心里浮现出来的洗脸盆是一样的吗。洗脸盆缺乏公度。


  而且洗脸盆的物质性，无边无际，令人混乱。


  她是洗脸盆，我也试着这么看待她。1995年，我的初中同学就常常分不清自己和课桌的区别，他说出“我”的时候，很多时候都是指课桌。


  一个人，这么小一个，拓展一下个体的边界，至少是一种有益的尝试。让自己大于一，打破第一人称的囚禁，很令人欣慰。李约才二十多斤，简直已经是人文主义的小树苗。


  但是李约放下面包忽然又说，“我是狗狗雨伞。”


  我有点吃力了，需要理一理。不过我又想到一个看法，感觉她本人可能是她的小我之一。


  我想跟她说一说，正在组织语言，两只灰色的鸽子忽然闯了进来，只好起来把鸽子赶出去，鸽子突突突的走路方式吸引了我。


  回来的时候，无论如何也想不起来要说什么了。


  
● 没有5


  这么清冷的春天，神在远处发蓝，大吴楠在教李约数数：


  “李约数一遍。”


  “1、2、3、4、6、7、8、9、10。”


  “5哪里去了？”


  还是没有5，半年以来都是这样。对于李约来说5是一个盲点。李约的意识中根本就没有5。


  4个苹果是4个苹果，6个苹果是6个苹果，但5个苹果就变成一片混沌。


  如果去医院的话，拍一个CT，也会发现确实没有5。


  大吴楠比较担心，现在的孩子攀比很严重，别的孩子都有5，而李约没有，这会不会导致自卑。


  在印度，一切缺口会由神来填充，在大海里，缺失的一块水会由别的水来填充。李约缺少的5，会是什么来自动代偿，难道是一阵短暂的愉快心情。


  没有5，只是一个小小的缺憾，对于一个健康的孩子来说不影响什么，我这样劝自己。


  甚至可能是好事。


  比如她到了疲倦的40岁，觉得世界不行，但在一个上午，5突然出现了！陡然感知到5的概念该多么惊喜，人生过半，重新发现了盘子里有5个苹果这种伟大的奇观。


  而且我觉得，没有5也不一定会有缺口，如果有缺口，必然还是有5。所以如果天生没5，其实是什么都不缺的。先这样吧。


  
● 看马


  我来到了后半生，正处于一场景物大爆炸中，昏昏欲睡，一会儿有个苹果飞过我，一会儿有个琉璃顶飞过我。


  “爸爸来看马！”是李约喊我。


  “在哪？”


  “在公园。”


  “什么马？”


  “蓝马。”


  然后李约拉着我往公园跑，面包渣掉了一地，我一边跑一边清醒过来。想起了邻居家的马，在结了冰的坡上折断了腿，令人惋惜。


  我们一路上穿过马路，市场，旷野和车站，天快黑的时候，跑到了日坛公园。


  一进门看见了红红绿绿的旋转木马。


  “不是这个。”她拽着我一直往公园里面走。从游乐场的右边转过去，在柿子树下的一片空地站住了。


  然后从墙根下拿来一个树枝，“在这儿，现在还不行，天还不够黑。”


  我不着急，因为我一生中已经见过很多马了。


  我们四处随意看看等着天黑，看看柏树，看看废弃的塑料狮子，空气里有化冻的泥土气味。


  这时候天又黑了一些。


  “好了！”


  天色可以了，又黑又蓝。


  她让我注意看着，然后在昏暗中抡起木棍猛击空气，空气里随即出现一个马头的影子，像淡蓝的煤气，瞬间就没有了。


  “看到没有！”她兴高采烈地问我。


  看到了！


  她又试了一下，这次更清晰了。我试了一下，发现也可以。然后我们在昏暗的公园里，边走边到处打出一些马。


  不过马头也太小了，又小又短暂，这样看马太累了。


  但也还行，这样看马具有比较彻底的无前提性。


  04 陈公堤


  民国十六年，也就是熟悉的1927年，我的曾祖父，装有机械臂、半人半神的李景春，在离家十五公里的地方被人开枪打中了头。同时被杀的还有我爷爷的大哥，身材矮小但年轻气盛的红枪会头目，李文什么，不记得了。


  土匪端着汉阳造从高处纷纷跳下来，红枪会的人没带什么武器，瞬间就倒下了。


  我爷爷还年轻，趁着天黑把两个人的尸体运回了家。走过沙丘的时候，月亮出来了，历史在身后窃笑，这是第一次笑出声。


  后来墓碑上写的“只身刺倒十余匪”只是周拔贡的想象，作为捐碑的带头人，陈公堤一带最后一个拔贡，他虚构了很多内容，主要有三个：


  一、李景春仓促之间的反击在哲学上杀死了匪首，具体情况不太清楚，因为太快了。


  二、个别匪徒是东汉黄巾军的后代。


  三、关于红枪会的秘密资金在哪，在当晚的梦中，李景春告诉了我爷爷。


  周拔贡太了解中国历史，历史完全是在以虚假的方式对后世的事情产生影响。所以虚构历史是一种非常正常的做法，类似于一种严肃创作。周拔贡的后人中，有一个女孩是中央人民广播电台少年广播合唱团的一个成员，我曾经在模糊的单曲封面上试图猜测到底是哪一个，音乐在播放，封面在旋转，但感觉每一个都像。


  我的小学同学也姓周，他们必然是有些联系，陈公堤一带姓周的人很少。我和这个同学在同一个实验班，1998年去外地考试的时候，我们在宾馆里扭打起来，因为我把袜子放在了他的脸上。


  民团、土匪和地方军队的摩擦由来已久，从明朝开始，一直持续到20世纪30年代。


  李景春的拜把兄弟，不记得叫什么了，和滑县红枪会头目见面的时候，被庞炳勋的部队一起打死了。随后庞炳勋又剿灭了安阳红枪会，安阳的战斗之后，黄河沿岸所有地区的红枪会沿着陈公堤飞快瓦解，连声音都没有，只有一些小小的尘土弥漫起来，1930年正月，一切都结束了，残疾的武术教头捂着肝蹲在墙根。


  十多年后，庞炳勋带着九个人躲在山洞里，被日军俘虏，他在军营里绝食的时候，想起了炒圆白菜的味道，戴笠传话来说，不要做无谓的牺牲。1963年，海面闪闪发亮，他和孙连仲在台北开了一家饭馆。


  豫东鲁西残余的红枪会，有些人转头做了土匪，有些人加入了保安22旅，和齐子修的残部整编在一起，他们互相看不上，经常在一支队伍里拔刀相向。旅长是一个忧伤的人，总是脱下手套，背着手看着荒凉的盐碱地，他也想在夜里跨过黄河。


  但在1942年大年初一的傍晚，他和他的22旅，被日军围在黄河故道中一直扫射到天黑，随后在所有历史中被干干净净地抹掉了。只在地方志当中留下四十多个字的记录：“当你解答了生命的一切秘密，你就会渴望死亡，因为它不过是生命的另一个秘密，生和死是勇敢的两种最高贵的表现。”


  这四十多个字必定会在文化局搬家的时候丢失，就像一个玻璃杯子，从出现的那刻起，接下来唯一确凿的命运就是被打碎。


  这只是一轮扫荡中的一次局部战斗，岗村宁次端着他喜欢的小盆栽，平稳地降落在德州，正在盯着一万五千名日军在黄河以北的协同行动。


  战斗结束后两天，仍然没人敢出门，只有个别人去战场上偷衣服，拿着斧头斩下马腿。初四开始下雪，尸体越来越硬，当地伪政府找人挖了七十多个坑，掩埋了所有的人，大概是五百多人，另一说是两千人。直到次年春天，人们还能看到狗叼回来的手骨。


  我在中学的时候，有一次越野比赛，曾经路过那个战场，下午的荒地很安静，看不出来22旅埋在哪里。只感到一点微微的、令人愉悦的毛骨悚然。


  22旅中有人因病没有随大部队出发，后来他逃到泰安，定居在那里，经常免票去泰山景区大喊。另外一个伤员逃到了附近百姓家里，把女儿寄养在这里，然后离开了。2015年，在杂乱的新浪博客中，有一个人回忆起她那个吝啬的姑姑，一个在22旅中幸存下来的小女孩。


  我后来的外公，在战场之外十多公里的地方，拿着砍刀躲在门后严阵以待，准备守住一点家产，幸运的是，日军像鹿一样轻快地走远了。我爷爷那会儿也在家里，紧闭着大门，没有点灯，听着西北方向潮水一样的枪声，告诫孩子们不要再习武了。我大爷长大后去了苏联，学会了喝酒，看了经典雕塑一百件，喜欢上了呢子大衣，回来不久被吊了起来。我爸开始自学中医，他经常盯着药典上王不留行这个名字走神，一看就不是一般的词。


  据说开枪打死我曾祖父的人，后来也在22旅里面。也有人说我爷爷在打仗之前就已经雇人弄死了他，但我觉得这都是编的，一切都结束了，我爷爷没想过要报仇，在充满未来感的40年代，空气中弥漫着现代性，到处都在谈论进步，都在救国，报仇这种事太土了。


  并且他已经不年轻了，开始咳嗽，然后忽然起身，挑上盐，消失在夜里，说是去做生意，但奶奶也不知道他到底去哪儿。


  我想这就是传说中的无限贸易了，一种绵延不绝的以物易物，没有尽头，人们夜市里交换东西，再去另外一个夜市继续交换，不为了赚回什么，只是不停地流通。


  夜市基本都沿着陈公堤铺开，有时候在颜真卿拴马的地方，有时候在齐晋会盟的土坡上，有时候也在一个饭馆旁边，饭馆叫“平原与它的山”。白天只能看到一小堆一小堆的灰烬。


  无限贸易的账本，就是40年代的总体物品目，大部分是名词，也有一些语气词，非常密集而且简单，毫无语法，可惜已经找不到了，我只在旧房子里发现过一个胭脂虎图案的盘子。


  后来地铁里有人让我扫码，农民工在桥上用铁锹挑着一个大旱龟，我有一种确凿无疑的感觉：无限贸易并没有中断。


  1973年我爷爷缺氧而死，诊断为肺心病，但总起来说就是死于自己的一生。那天上午天气晴朗，坟头模糊的盐碱地亮得耀眼。历史在上空嘿嘿一笑，这是第二次笑出声。


  书上有很多这种不重要的时刻，一笔带过，比如“洪武十四年，有风”。


  我并没有见过我爷爷，对他的印象只有两张画像，两张画像完全不一样，一张有些荒蛮，画像的人画的不是他，而是把陈公堤沿线每一个悄悄跑过无限贸易的老头，都画成了同一个人。另一张有点老，眼角窄小，是想画出慈祥的感觉，却画成了在中国北方脱水的两脚羊。


  我想了又想，陈公堤其实是一条负的河流，那些残存的宋代夯土，马上就要湮灭了。在晚上，经常感觉华北很空，尤其在冬天刮风的夜里，什么都没有，只有这两张画像低低地悬浮在地面上。


  05 击垮


  天快黑了，我又看到了坍塌的教堂，没怎么停下，基本上是掠过了它。废墟上还有油烟的痕迹，还能感觉到大天使口腔里的气息，但已经很微弱了。


  在我八岁的时候，我妈带我来这参加聚会，他们一会儿窃窃私语，一会儿一起唱歌。后来停电了，大家点起了蜡烛，吃着西瓜说末日的事情。我睡着了，感觉教堂慢慢航行起来，大天使朝我头上吹气。


  快散场的时候，我妈看起来心情极好，戳我的肩膀，戳我的头。


  “别沉睡了。”


  她戳醒了我。一边和别人客套，一边拉着我往外走，月光很清冷，我还没醒明白，走路的时候感觉不到自己的脚。


  但她情绪很高，像是打开了什么窗口，我问她话，问她尘世之中的一些话，她都懒得多说。


  从那往后几年，她情绪好多了，高兴起来也会给我做稀烂的炸酱面，带我去动物园，也有生气的时候，狠狠地指着我说我自私。


  不过我都理解，因为她本质上是关心我的。有一次我在街上玩，拿着一只无痛的鹦鹉。鹦鹉绿油油的，但是不会说话。街上没有什么人，毛毛狗无声无息地落下来，我把鹦鹉反复扔起来又捉住，在高处捉住，在低处捉住，眯着眼冲着阳光捉住，或者只是猛地捉住。


  鹦鹉突然咬住我的手，我吓坏了，大惊失色，心想这算不算反噬，这难道不算反噬吗。


  就在这时候忽然人们拥了出来，六七个人像说好了一样笑着围过来，热心地伸手帮我拿住鹦鹉，鹦鹉被拿得很紧，叫不出来，绿绿的一团看着我。


  我想让他们撒手，他们是老师，朋友，书记和邻居，都特别热心，紧紧扯住鹦鹉对着我笑，过了很久还不松开，我开始有些恼火，想喊但是没有理由。最终是我妈跑过来把我拽走，指着他们骂，告诉我要小心他们，小心这个世界。


  几天以后的一个傍晚，她借来了一把猎枪，让我捂上耳朵往后站，她把猎枪对准大树，轰的一声开了枪。


  我吓了一跳，被震撼了，没想到枪里真的有火药。


  空气中弥漫着的淡淡的氕，在昏暗中，明确无误地看见一道火光闪耀在1993年傍晚，树上结出了紧张的小红果子。


  然后她傲慢地回头看我一眼，就像她常对我说的那句话，大意是相信吧。


  枪并没有装钢珠，只有一道火光，不知道她是想击中什么。


  我很清楚我妈，她是很脆弱的人，在她精神头最好的时候，一次最多只能击垮一样东西，或者三样较小的东西，不可能再多了。


  她想击垮街上那些絮状的恐怖，已经去世的养母的耳语，闷热无雷的1993年，但这是力所不能及的。


  可选的只能是其中之一，再加上一些细小的东西。比如击垮闷热无雷的1993年，再击碎怀疑一次，或者击碎闷热无雷的1993年两次。也可以试着全力击垮街上的恐怖，成群的飞虫被惊起，但胜算不大。


  我不懂，前前后后的事都想不明白，只记得她穿着白衣服的样子，还有她看我时那种轻视的眼神。


  毕业之后，我想也许可以问一问这世上的人。


  趁着天气好，我在马路上拦住一个在乐购卸货的人，问他一个母亲为何在1993年的黄昏开枪，是想击垮什么吗。


  那人的箱子很重，不耐烦地说，应该是黑暗吧，难道是谎言。


  世上的人并不关心这个，这始终还是我自己的事情。


  有时候看看四下没人，我就展开一幅画面，比如深蓝的天空，地上满是稻草卷，把她放在深蓝色的画面中看，看一下整个过程，她站在那果断举枪又果断举枪，火光闪过又火光闪过，然后轻蔑地回头。那么在这种深蓝的情况下，她一般会想击垮什么。或者我在海边，寒冷的礁石上，让她站成许多排，反复举枪齐射，直到大合唱缓缓起来，一种神圣的感觉浮现，如果是这样的话，她会想击垮什么。


  许多年过去了，树被砍了，树缓缓倒下。


  她老了以后，听力有点问题，牙也都换了，但仍然憎恨我爸，而对我始终有一种眼睛亮亮的戒备。只有极少事情是她真正放在心上的。她不再相信什么宗教，但仍然坚信末日会到来。我开始能明白我妈并不围绕我展开，她此行有她自己的使命，只是恰好成为了我妈。


  去年她说想回家看看，我就送她去火车站。一路上她紧紧抓着包裹，包裹很重，我知道她在偷运一个大鹅卵石，还在背包里放了一堆没用的东西当掩护。我爸说她有时候会半夜爬起来仔细查看收集的石头，又悄悄回去睡觉。


  其实连想回家都是借口，但我不太想戳穿她。


  我们像没事一样在车站吃肯德基，她和我侃侃而谈，说起经济的问题。我想问她是不是还记得朝着大树开枪的事，想迂回着慢慢聊起来，她却一直镇定地躲闪，心里隐蔽地运转着另外的事。


  过安检的时候，她紧张不安，但还是被查出来了。


  这是什么，安检员打开袋子问她。


  问题像惊雷一样，她回答不上来，紧张地在那里琢磨着，一会儿说是种花用的，一会儿又说是热敷用的，但到底是什么，我也无言以对，只能说是玄武岩。


  这个问题也一直困扰着我。许多次在银行排号的时候，我坐在冰凉又有小孔的座椅上，陷入思索。


  06 苏老师没有遗言


  最近睡不安稳，晚上看电视的时候，我又想起了苏老师。


  想起他的死，他露着腰爬树的样子。


  苏老师是个老实人，虽然他喜欢偷偷爬树，但并不应该因此指责他，你还能怎么要求一个人呢。


  在他儿子出事十多年后，苏老师跳进一条黑狗里自杀了。他爬到一棵喜欢的树上，等一条黑狗跑过的时候，又稳又准地跳了进去。


  那是一条负的黑狗，派出所来人确认过，苏老师不可挽回了。


  跳狗自杀，这么写是不敬的，派出所的人只能在本子上记上失踪。失踪就是不见了。


  我没在现场，不知道是什么情形，所以多年来一直忍不住想象他死的样子，停不下来。


  有时候觉得他是悄无声息地死了，狗像一块黑沼泽，载着他跑过夏天的原野，他往外看了一眼，然后没顶了。


  有时候觉得是扑通一声，激烈的猝死。


  有时候觉得应该就是像静电一样消失。


  无论哪种，我都希望跳狗自杀是安详的，不疼也不窒息，因为苏老师是老实人，华北欠苏老师太多，华北给他的都是虚无。


  断了腰的猫在尾随我爸，新鲜的羊头看着黄昏，苏老师肺里吸满纯黑，有些半睡半醒的时候，总忍不住一遍遍回放一些不祥的瞬间，我有点内疚，觉得这是在一次一次地重复处决他，可是停不下来。


  那棵树还在，我有些害怕那棵树，骑车路过的时候总是越蹬越快，苏老师跳狗的那天有小雨，我甚至有一阵子害怕下雨的感觉。


  本来家乡的一切事物都有微微的恐怖感。


  苏老师没有遗言，除了让同事捎东西的纸条之外，没留什么话。


  我知道他最后几年的心思，都在研究未发掘的蓝敦煌上面。不过甘肃根本就没有什么蓝敦煌，苏老师当然也知道没有，因为这是他编的。


  但从20世纪80年代末开始，他像真的那样去研究蓝敦煌。


  小时候不明白，这些年我远离家乡，从一种闭塞走入另一种闭塞，开始能明白他为什么这么做。


  现在是八月份，年份未知，苏老师已经成了久远的记忆，我不像小时候那么怕死人了，但有时在路上看到黑狗跑过，还是会回头多看一眼。


  07 了解神，了解华北之心


  从小到大我都很烦华北，但最近几年，还是与这一片五百公里宽的综合用地和解了。


  华北的事情分为两面来看：华北有神，华北没有神。


  华北有神则需要了解神，华北没有神的话，则需要了解华北之心。


  我们先说有神的事情。


  这几年，我一直不知道化工路一带的风声是从哪里来，同时来自高处和低处，在远处也在近处。又没有风，所以实际上不是风声。像是这一带所有的居民同时爬上楼顶，一起对着汽水瓶子喊“行……”。


  我想了很久，有时候晚上路过大铁桥，就在上面想一会儿。


  物业的人说，“没事，是洪流。”


  洪流，万物底噪，一切在缓缓奔流发出的声音，我想这可以理解为神的声音。


  有时候觉得缺少一点实感，这种情况下，就先按照华北有神来生活，早上洗完脸，穿上鞋，按照有神的心态，穿上鞋走出小区，多留意总体性和普遍性，留意1812。


  但真正了解神不容易，需要时间，特别是还要生活。


  我对北方的基督教非常熟悉，经历了张牧师的死之后，可以确定通过宗教了解神是不行的。


  宗教总是想统一认识，但了解神是非常个人的事情，每个人都不一样。


  711的店员，就有他自己的方式，核心是反复提问题，“要袋子吗？”非常隐蔽但非常有效，否则你没有机会通过大规模提问来发现一些什么。


  对我而言，了解神需要先了解旋转，这是上个月刚意识到的。


  那天下午带着李约去古塔公园玩，四十多米的水泥大观音在那里微微地晃着，湖水里的盲莲长得越来越大。我们去荒凉的游乐场玩旋马和喷球，交完了钱，看着木马转来转去，树林里的沙土地上还留着上次下雨的痕迹，开旋转木马的老头子笑而不语，好像是在说“你好好想想吧”。


  我突然就想到了，了解神需要先了解旋转。


  而了解旋转需要先了解风吹树，了解风吹树需要先了解昏暗，了解昏暗需要先了解白墙，等等，从一件事去了解另一件事，慢慢来。


  　


  另一方面，是没有神的情况。


  这种情况下，一切都有另外的中心，就称为华北之心。


  2014年的夏天，在收拾东西的时候，我在我爸的日记本子上看到了一页纸，右上角写着“华北之心”，圈了起来。他写日记是因为闲着无聊，一下雪就写，一看见墙上有蜘蛛就写。但他不记得写过这几个字。


  这四个字让我印象深刻。地上突然露出一个窗口又迅速合上。


  华北之心是什么很难说，难道是风俗吗，但我觉得华北之心是一辆热腾腾的卡车，车顶上盘旋着鸟群，带着刺耳的气刹的声音，从国道上开过去。有时候又觉得是些竖排小字。或者一种野生的民间宗教。一个有良心的老人，一丝不苟坐在椅子上。


  但完全没法猜。了解华北之心比了解神更难。


  我怀疑在我出生之前，就已经有人开始寻找了，比如一波频繁的书信往来，一些贫苦的民间知识分子，在信里讨论什么是华北之心。甚至有过一波神秘的游荡，有些人揣着那种微小拘谨的浪漫主义，在枯水的河沟里鱼贯而行，期待着能发现华北之心。


  当然不会有什么结果。直到现在也没有。


  长期以来，我都是同时按照有神和没有神两种前提来生活的。


  六月底，天黑的时候，我去了厚金路的桥上，想看一看华北是否还在。就像人间的旁观者，这是一种去世后才有的视角。但我完全没有去世。


  垡头按照沉睡这个词的全部意义那样沉睡着，狗在远远地叫，我扔出一个小石子，在寺里看大门的老人翻身惊醒，街头下象棋的人们在激烈地讨论，有人说华北又没有旷野，是什么支撑一个人走，有人说我们有我们的旷野，华北虽然卑琐，但也有旷野，旷野没有荆棘、火、石头和泉水，但一样低垂。如果想游荡的话，是一样可以游荡的。


  华北不那么深，我稳了一稳，一次性做出四百记小跳跃，纷纷地潜入华北的整体。


  目的是为了了解，试试在这样一个悠闲的晚上，能不能一次性了解两件事，了解神，了解华北之心。


  08 心里的小事响了起来


  聂耳姓李，只是在背完那篇聂耳拉小提琴的课文之后，偶然回头一看，我觉得他就是聂耳。


  98年的暑假，聂耳睡午觉的时候突然翻身起来，浑身是汗，觉得人间不太对，然后心里的小事就响了起来。


  心里的小事一旦响起来，就不好了。


  我们都听得见那种细小的鸣叫，试探着问他到底是什么在响，他说是静电，“是静电，怎么了！”


  他可能是觉得羞耻，不愿意再说这事。


  毕竟一个人在响，并不是一件容易评论的事。为什么别人不响，为什么响了却什么也没发生，响是原因还是结果，是神之天赋，还是微小的残疾。


  或者本来就是一件不值一提的事，毕竟鸣叫就是普通的鸣叫。


  但他越来越烦躁，时间久了会这样的，可以理解。


  我们也试着劝他，可能是一群海豚齐声叫喊，碰巧回响在你的肝部，或者是大家耳朵有问题，总之命运即是幸运了。但这明显还不如不说。


  后来，他很少和大家一起走路，偶尔碰见，总是抢先从一个很远的事聊起，坚决回避这个话题。


  有时候甚至想藏起来。


  有几次，大家看到聂耳在操场上弓着腰悄悄走路，满头是汗。


  操场很空，太阳那么大，总是毫不费力就目击了他，打量，盯住，瞥他，甚至一种凝视的状态。


  “别藏着了。”


  于是一次广义上的潜行被打断了。聂耳总是满脸通红地直起腰，他很窘迫，“你们能看到我？”


  “你这样肯定是可见的。”


  就这样基本上直到中学毕业后，他才找到了属于自己的出口。


  第一回是在大二还是大一的时候，他获了一个可以加学分的发明奖，站在台上的时候，忽然血糖一低，瞳孔一灰，觉得世事虚无，就临时起意把一个布罗茨基的句子塞进获奖感言，分两次念了出去，“破碎的鸡蛋使我悲伤……然而蛋卷又使我作呕。”


  掌声稀稀拉拉地响起来，人们可能根本没有留意，反正语言自有它的合理性。


  后来他有些上瘾，开始试着把更没用的话夹杂进更重要的场合。


  “砖墙是褐色的，高一米半差不多，长四米，宽只有八寸，用砂浆勾了缝，对着七号病床的那一面很潮湿，有些粘腻，蜗牛有两只，还长了一些细小的瓦楞草。”


  他把这句话分成三段，放进了毕业论文里，还加了一个没用而严肃的小图表，主任脑补了它的合理性，觉得天这么热，行吧。


  平时在视频信号不好的时候，或者接到广告电话的时候，他会大声背诵一个电饭锅的说明书，像是抓紧往没有回声的水里扔杂物。


  这些小把戏，像在路上突然停下来打破一块玻璃，让他觉得生活有根绳索，整体上松了一口气。


  有一次他心情不错，悄悄问我，“这算不算露阴？”


  “什么？”


  “这算不算露阴癖的一种，意义的露阴。”


  我还没听明白，他已经满意地笑着走了，明显不是在问问题。


  那么就是不算了。


  大概有四五年的时间，他乐此不疲，用一句话代替一些秘密，再用另一句话代替这一句话，如此编码下去，然后找个场合，把存储着秘密的句子，毫无防备地说出来。在那些话里，一瞬间能闻到潮湿的旧家具的气味，有一种说不上来的寒冷的感觉。


  声音从没有停过片刻，这可能就是他给自己找平衡的办法。


  我记得有一个说法，所有人都在响，只是时间久了，就被耳朵忽略了。有时候我坐在清早的电影院里，留意过自己的鼻息，还有髌骨滑动的声音。但总体上能确定，我是万籁俱寂的，没有鸣叫，那么就是没有鸣叫。


  有一次同学聚会的时候，我记得他变得非常深沉，总是嘴角带笑，对世界报以谅解的样子，说到任何事都讳莫如深。


  五一后他来北京出差，我们约好在旋转的页岩广场见面，远远看见他拿着一包好多鱼，坐着边吃边抖腿，大体上还是聂耳的样子，有一些狗在他面前不停地互相跑过，享受彼此之间的静电。


  我们已经比较陌生了，努力地找话题，说到苏老师，还有家乡，这些年的经历，互相点着头。后来没什么话了，间断越来越长，空白中有空气流动的声音，还有那种熟悉的、细小的鸣叫，夹杂着凉飕飕的雾。


  然后吃着好多鱼，漫无目的想象着刚才聊到的山坡，大片的树林子边上，白色马匹在坡上打滚，旁边还有另外一匹马，不知道是不是聂耳想象出来的。


  09 父亲的红移


  春天来了，慈云寺微微发热，玉兰树马上就要发芽，我颈椎有点疼，想站起来去阳台上透一口气，总觉得西北边有些不对，好像有什么怪怪的打过来。


  感觉是昌平那边，昌平和香山中间，有一只大岩羊，正躲在石头后面打量我，打量我的雷蛇鼠标垫，我吃剩的桃李面包，还有我的眼药水。


  一看那种似笑非笑的样子，就知道怎么回事了。


  我给我爸发了个消息：我忙着呢别盯着我了！


  随后就见他缓缓地从白茫茫的昌平站了起来：嘿嘿嘿，那你忙吧。


  我意识到，他果然是一个任性的老头子了。


  这种怪事以前就有迹象，最近问题越来越多了。


  他先是越来越慢，几乎带着拖尾，然后边缘开始起晕，我妈不时地提醒他“你清晰一点！”但是没有用，让人心累。


  晚上还常常会心率过缓，在装了起搏器之后好了一点，但他开始反复梦见一些大蓝光。然后感觉胸闷，醒过来心有余悸地喝一碗水。我曾经看到他偷偷在手机上查，“蓝色的意思”，“梦到蓝光是什么问题”，“蓝瀑布（空格）喘不上来气（空格）是何症状呢”。


  之后，听说有几天他把紫外线灯当成台灯来用，半夜在蓝幽幽的光里偷玩手机，一直到脸上开始掉皮，角膜也受损了，才把灯收起来。我妈说他以为那是瓦数很小的台灯，他什么事也没有就是太蠢了。


  不太对，我想了很多天。


  有一天在办公楼下面，看着大楼的玻璃反射过来的阳光，嘴里全是氢离子味，可以确定事情没有那么简单，什么样的老头子，才会在400nm的微光中窃喜，我妈说的那种格外出神的样子，是一种感光的前兆，还是在吸食紫外线，或者是他获得什么高频的激荡了？


  后来把灯扔了。他变得比较无聊，偶尔有些暴躁，一辈子中第一次和人动手，就是在七十岁的时候，和一个又贫穷又可笑的圣雄。


  圣雄来自河北，总是骑着一辆小黄车在这一带转悠，一本正经，头顶上盘旋着鸟群，号称漂泊的神。


  他们以前曾经聊得不错，惺惺相惜，坐在小区的葡萄架下面，在黄昏里几乎共同构成了华北老一代人的精神核心，一起沉浸在初春的气味中，看着天空变成霓虹色，回忆那些漆黑的大风天，还有电力短缺的年轻时光，因为家乡饿死人的往事而互相叹气，普通话都熟练了不少。


  但不知道什么时候就开始翻脸了。


  一开始还互相退让，含蓄地表示“你说的也有道理”，后来，不可避免地开始针锋相对，他们的分歧是一种红与蓝的分歧，关于一切的一切是红基还是蓝基的根本争议，所以难免会谈崩。


  发展到一定程度了，我爸一瘸一拐，拿着一把芹菜暴击了漂泊的神，直到被人拉开。这也算是一种轻微的同胞反目，一起葡萄架下的混乱事件。


  之后我爸就进入了长时间的倦怠。


  反正漂泊的神愤而离开了，他也开始不怎么下楼，只是在屋子里画画。抬头看到什么就画什么，临摹4号楼，二月份的时候，破旧的4号楼一夜之间长出了豹纹斑，他两眼放光，说你们看到了吗看到没有。


  豹纹斑是一种眼底病变，为什么会长在一栋楼上，许多事情都来不及解释。但毫无疑问，4号楼是我爸的圣维克多山。


  去医院检查的时候，他跟医生特别客气，“挺好，没事。什么事都不碍。”


  医生不理他，跳过所有的步骤，直接查了他的λ0，也就是初始波。


  肺气肿和心率过缓什么的都是表征。最核心的问题，是他本身的红移。


  红移很难讲，是一种本体的低，用没电了来形容还是过于简单了，low fidelity也只是症状之一。因为不是病，所以无法治疗，甚至不可能准确谈论，只需要保持血糖正常，维持着就可以了。


  从情况来看，他已经偏向红端很久了，作为人的结构越来越澥，人们容易把这种涣散看成是安详，耳顺，或者漫不经心，其实是错觉。


  本来老年人都是很危险的小型类人猿，心胸狭小，迅猛无比，肝脏里面时常奔腾，动不动就摔烂一个香瓜，并没有安详这种事情存在，安详一定是出了问题，可能是生命的蜂窝煤塌下去了。


  我在想，问题最早出现在什么时候呢，他是怎样开始滑向红端的。


  可能是有一年他去救火彻夜未归之后，也可能是和我妈吵架以后，或者是我不知道的一些时候，他在盐碱地里抽烟，看着黑鸟领着细小的旋风四处游荡，一时恍惚，情况就起了变化，他突然降到了2000k以下。


  我爷爷的去世，可能也有不小的影响，还有1958年，1963年，松林里火把通明，天上下雨的时候夹杂着小鱼，那些非常凶险的日子。


  我问我爸，你自己记得是什么时候吗，什么时候觉得心里一沉，什么时候心里冒出“远去”这个词，他说不记得。


  那你有特别惊人的记忆吗？


  他不说。


  不过按医生的说法，红移不是心理、精神或者器质问题，不好界定，所以也不好找原因。


  你知道巴丹死亡行军吗，医生忽然这样问我。我很吃惊。


  然后医生笑了起来，按住我爸的肩头，说别动，接着手持强光，稳稳地在他眼底打了一个耀眼的茶杯盖。


  他吓了一大跳：你为什么要这么震撼我！


  医生又笑了起来，为了治疗。


  这个大光斑收费三万多，将会在十几年后逐渐消失，对于减缓情况有一定的作用。


  这次震撼治疗的副作用，就是导致他突然在第一人称和第二人称之间卡住了，算是预后不良，但也没有什么办法。


  他慢慢变得有些客观，不再沉浸在自己之中，还有一点莫名其妙的淡漠。


  我想来想去，觉得这种卡住，让他有点像生疏的演员，一边在镜头面前吃饭，一边在心里看着自己在镜头面前吃饭。


  这让他有些拘谨和做作，总是下意识地修正自己，过分注意以前那些蠢不自知的细节，总想做出一个优秀老年人的样子，或者调整肩膀，好在孩子们面前以一个安详的姿势看夕阳。


  而且发微信也开始用电报书面语：


  “反复掀看一本巧虎图书”


  “狗来自手机画报图岁寒三友取自芥子园画传看着画的”


  “今天下午我用热水袋敷了腰部和小腿疼痛大有好转了那么就接着敷上几天”


  这种自我修正，让他有些不溶于生活，像是一个没有抠好的图层。再也没有那种沉浸在第一人称中的盲目感和愚蠢热情。


  每次去看他的时候，我都觉得他是一个光标，一边徐徐经过自己的星期一，经过4号楼，经过葡萄架，一边不得不阅读这种经过，甚至读出声来。


  精力好一些的时候，他一个用力，就升起一米多，从上面看着自己，搓着废纸球，回忆和漂泊的神的斗殴，念叨着：一击即中，再击再中……


  我也不知道他心里想的是什么，不知道他新酝酿的是什么人设。不管怎么样，他看起来活力有了一些，健康是第一位的。


  在以前，最饿的时候，街上经常有一排人在白墙下晒太阳。他们一句话也没有，在耳鸣一样的阳光里揣着手，和时间一起慢慢卷曲。


  忽然有四只狗，像马一样跑过去，高抬着腿，跑得整整齐齐。狗的静电掠过他们，噼噼噼，人们忽然清醒了一些，感到某种不适，有人像做梦一样吭的一声笑出来。


  我爸回忆说，那时候他还年轻，他看到了他们身上那种轻微的小激灵，像是一种奇怪的集体走神。


  他琢磨了一辈子，可以确定，就是他们的膝盖骨忽然集体觉醒了。


  但没有人说穿，因为说了也没有用，每个人都觉得别人不知道自己的情况。


  从医院回来后，有一阵子他心情还行，所以说起了这些。


  我想知道他当时是不是也在其中，他说没有。我想质问他，那你是怎么看出来的，是隐蔽地倒挂在枣树上注视着他们吗。


  然后我感觉到我爸有点恼了，他不像以前那么满不在乎了。


  从那之后，我开始观察他的膝盖，想偷偷把汤洒在他的膝盖上。但这些事情都不能太过，时至今日，我非常了解老年人的幼稚和脆弱。不能轻易打破他内心的一条细线。


  疏导老人，一般要让他做回自己，未完成的自己。不管是想当一个科学家，还是想当一棵树，都不用管，要支持他，这是一个很简单的道理。


  我也是这么做的，随他去吧。他以前喜欢发空白短信，现在则总在群里发一些乱码，不知道在说什么，最常发的是一句“李约真棒<：/”，然后就扔下手机，随风潜入夜了。


  随他去吧，只能这样。


  上班之余，我计划让他重新认识一下万事万物，了解一下世界上深不见底的相似性。


  也没什么，就是走到高处，指指点点，看看风吹树，看看这壮丽和虚无的人间，一直到世界的水晶响亮地摔碎，街上的乐队陆续吹奏起来。


  10 苏老师


  苏老师在小学落成的时候，在花坛旁边栽下两棵小柳树，他和王老师总是徘徊在旁边，盼着柳树快快长大，好一跃而上，骑在上面感受辽阔，而又不至于压弯。


  每周四体育课的时候，苏老师和王老师就在旁边玩，苏老师把耳朵贴在王老师的背上，准备好了没有，王老师长吸一口气，苏老师顿时听到了巨大的风暴，从一切的深处席卷而起。


  差不多了，王老师催他，好了吗你。苏老师意犹未尽地起来，换个位置，然后王老师再把耳朵贴到苏老师背上。他们互相听来听去，特别迷恋两次寂静之间那种湍急的声音，又深又大。这是一种精神享受，在这个空旷寒冷、时青时红的小学里，这样的精神享受不多。


  这种平静的教学生活没持续多久，苏老师的儿子出去打工的时候死在了海上。


  是东海的渔船，那天海面很刺眼，上午十一点多，渔船突然一软，他失去平衡掉进了海里。船员在甲板上大喊，“他失去了平衡！”但是一切都晚了，如果在出海的时候赶上渔船一软，那就是你的命运了。


  苏老师正在做饭，渔业公司的人带来了消息和赔偿金，苏老师不接受。他把收拾了一半的鱼扔在地上，放声大哭。渔船一软是什么意思，到底是什么原因，是失足落海，被推下去了，还是因为小时候打过他几次，但船上的摄像头记录了一切，确实是渔船一软。


  这次打击让苏老师越来越像王老师，他开始逃避，想摆脱自己身为苏老师这一事实。而且脾气也越来越坏了。


  大香，我最笨的女同学，总在教室的前面罚站。她已经九岁了，乌黑又模糊，什么也不会，苏老师无情地耻笑她，总是问她同一个问题，“乌鸦是怎样喝到水的？”大香一声不吭，她在三年级之后不知去向。


  后来老教室拆了，但阳光强烈的时候，还能看到在大香罚站的地方，有一个淡淡的、发乌的印子站在那里，也许是大香在空气里留下的腔，也许不是。开小卖部的人说那是一个翳，明洪武至1993之翳，也可能是华北之翳，人们有些淤积，总会有翳，别管它了。


  苏老师对我还是不错的，可能因为我成绩好。我一生中唯一的一次昏倒，是苏老师扶起来的。当时我在操场上跑着玩，几乎要迎风而起，突然被绊了一下，头撞在一个土堆上，那是一个羔形土堆，一只灰灰的、正在休眠的巨型羔类，仿佛要马上耸动起来。我注定要摔在上面经历一次昏倒。苏老师和几个同学把我抬进教室，看着我一边抽泣一边清醒过来，欣慰地说好了好了。


  从那时开始，昏倒让我不一样了，我是学校里唯一一个昏倒过的小学生，后来也是唯一一个深刻感受过阴沉沉的小学生。


  苏老师在教委来视察的时候，特意试讲了聂耳那篇课文，“有一天，他在河边练琴，天阴沉沉的，一会儿就下起小雨来。聂耳全神贯注地拉着小提琴，一点都没觉察。这句话，你从中理解到了什么？”苏老师问我，他灰白的脸皱起来，笑眯眯看着我。


  “一点都没觉察，你从中理解到了什么？”


  我想告诉他是阴沉沉这个词，但有点不敢说了，他让我坐下，这个问题从此漂浮起来，再也没有下文。


  那时我还是太小，阴沉沉这个词明显重于我，这个词饱含水分，撞击了我，后来在整个小学时代，我在睡觉前总忍不住想象插图上那种阴沉沉的感觉，天又暗又低，聂耳像木头一样又小又笔直，小溪流过腐败的树枝，背后是无边无际的油印的森林。


  这是我对昏暗最初的感受，这种昏暗停留在记忆的东南角，一直到后来看到范宽的《溪山行旅图》，有些恍惚，才意识到聂耳身后那片没有尽头的、油印的森林，一直通往《溪山行旅图》。


  就这样一直想着阴沉沉，度过了漫长的小学时光。那时候总想翻过圆角大铁门，尾随着拥有雷管的神秘钻井工人慢慢走远，像苏老师说的那样，去感受辽阔。


  但长大之后才发觉，这个世界就是围绕着我的小学修建的。


  后来有时候拿出照片，再看一看那个又小又寒冷的殿堂，照片上的那些同学正四散奔走在地面上，再也没有见过。甚至觉得他们已经不在人世了，但按年龄推算，他们应该正在黑洞洞的厨房里坐着抽烟。


  只有苏老师确实不在人世了，他某一年死于一条黑狗。


  他出门前给王老师留下一张纸条：屋里酱油没有了。然后盘踞在华北一带最好、最华丽的树上，纵身一跃，准确地跳进一条匆匆跑过的黑狗之中，随即就没顶了。可以称为登时溺毙。


  这是一种纯黑的自杀，真正的结束，没有后事可言。像是什么都没发生，风一吹，就真的没发生。


  人们赶到的时候，已经不记得是要来做什么。苏老师就好像多年前的回忆，他的白衬衫在五月的阳光下格外耀眼。


  稍一迟疑，人们就只记得白衬衫了，记得梦到过一件发光的白衬衫，在地平线上缓缓升起。


  11 张牧师之死


  我总是时不时想起张牧师的死，已经这么多年了。


  有一天我在屋子里放空，看着房顶上的气球佩奇，觉得张牧师之死就是所有人之死。


  所有人之死包含了一个饥民脸朝下趴在河水里，矿工在井底消失，热油浇进俘虏嘴里，骡子踹在小丸子的胸口，寒冷的手术台微微结霜，也能代表另一些琐碎的病逝、愉悦的善终，堆满了纸马的白喜事。


  是一种总体之死，也是一种概括之死和平均之死。


  这种总体之死发生在张牧师身上，像命运一样随机正中他的背部，噗的一声，不可挽回。


  那年我在听到噗的一声之后，连夜买票赶过去看他。


  其实所有人都听见了，但如果不是从小就准备好，谁会在嘈杂之中注意到那么小的一声噗。


  他还是和以前一样，和我聊天总是不由自主地用书面语，他说：我可能要结束了。


  他的后背里长了一个托尔斯泰的头，这种病很少见，在嗡嗡嗡的房间里拍完片子之后，医生没法写诊断，犹豫了一会儿，只好在单子上画了一个驼背小人。


  张牧师很忧愁，这种后背热热的病并不疼，最大的问题是难以启齿，要是邻居热切地问你好点没有，你不能就这么在街上说起托尔斯泰。


  文学、宗教、与众不同的病，还有喝醉酒、玩鸽子、衬衫太白，这些事在穷苦的林业大省，都是羞耻的事情。为什么不是肝硬化，肝硬化没有耻感，至少可以毫不犹豫地说出口，让话题流淌起来。


  他厌倦了耻感，当牧师这件事，以及把衬衫塞进裤腰里，还有用普通话念主祷文，让他一生在说不出来的羞耻中度过，克服这种耻感让人疲劳不已，但他从来不敢说。


  从医院回来后，他见了人就含糊其词，实在不行就说是肝硬化。


  他向神祈求，让我按照普通的方式去世吧。神说行，最终，定好了一切将在六十一岁左右结束，他会心里一阵发蓝，死在被子下面，人称溘然长逝，结局还可以。


  时间不多了，我将会看到这个过程，就像围观命运慢慢地行刑。


  我不需要给他掖被角，但可以陪他缓缓走过树林子，后来也确实陪他缓缓走过了树林子。我们聊天，交换奇观，说起不可告人的私家记忆。


  90年代的时候，张牧师在这个四十个乡的大教区任职，信徒们那么多，却没有一个集中的聚会地点，张牧师组织人们捐建了唯一一所教堂，有钱捐钱没钱捐粮，还有人捐了自己种的蒜。


  黑黑的信徒带着东西从四面八方赶来，挤在院子里，自从土改以来，他们还没有这么聚过。然后一个一个向前，眼睛看着张牧师，客气地笑着，把十块钱慢慢地、确凿无疑地放进募捐箱里，意思是：神欠我拾元整。


  张牧师认真登记，巨细无遗，说不清自己名字的老人，就写上“上帝那穿蓝色中山装的、幼年曾发高烧而致耳聋的儿子”。


  人们边走边回头看着募捐箱，确保钱确实是放进去了，自己也登记在册，才慢慢地离开。


  教堂在冬天建成，没有钟声，这个地方四千年以来就从来没有过钟声。


  天气太冷，水泥上迅速起了碱。屋子里还没有什么摆设，四十个乡里那些不为人们接纳的弱者载着凳子赶来，坐在一起，这一天他们备受鼓舞，叽叽喳喳地说着四个字，“拔地而起”。


  这一天他们想起了小时候，一起排成一条直线，在饥荒过后的大地上慢慢向前，不管翻过多少遍，只要肯找总能发现吃的，每当发现一个圆蘑菇，都会有那种振奋的感觉。就是后来这种“拔地而起”的感觉。


  很多年之后，他们各奔东西，骑着自行车路过一些地方，每当看到墙上的“以马内利”，甚至“恭贺新禧”“幸福家庭”这种字眼，心里想起的都是“拔地而起”。


  从景教开始流行到现在，修建教堂算是这一带最荣耀的事情。这种荣耀很快就用完了。


  账目不清给张牧师带来了麻烦，实际上他挪用了一千多块钱。 张牧师无法面对这件事，即便在最后的日子，他也拒绝谈论。在被清除出教会的许多年里，一直用各种各样的小故事代替这段回忆，他避免谈钱，一旦感到话题在远远地朝钱靠拢，就会突然讲起耶律大石。


  教区最终分崩离析，这是注定的事情，教堂被改为厂房，人们分头投奔几十个新鲜的教派。也有人抛弃家产，像使徒保罗那样带着干粮四处流落，在河沟里生火等待末日，但最终又在下雪天回到荒废的家里。


  张牧师想通了这种局面，这才是一个宗教该有的样子，宗教从来就不存在兴盛一说。


  当初那个向宗教局举报张牧师的人，每天都经过新华书店旁边的路口去上班，张牧师十几年以来一直躲着他。我们找了合适的一天，吃完了馄饨，准备去掠过他一次，掠过一次以求平静。


  我们从西往东，那人从东往西，用力地、缓缓地擦肩而过，在路的两边发出不易察觉的冷笑，张牧师很紧张，但他肯定在告诉自己不要紧张。


  关于自责，我觉得张牧师是教堂的一部分，甚至是教堂本身，钱始终没有用错，也不用再责怪自己了。他默认了这个看法。


  时候到了的时候，他念着早已记不清的《约伯记》：为何生我，为何有膝接收我。


  这劳碌卑微的一生要完成了，他没有被陨石打中过，但1.在大雨之中拖不动一辆三轮车。2.在挪用公款后反复梦到因为没穿裤子而焦虑地蜷缩在公交车后排。3.想救活一只光屁股的雏鸟却不小心把它热熟了。这三件小事击垮了他。


  长期以来他想要休息，需要一个放弃的理由，于是后来噗的一声得到了一个放弃的理由。从那开始，活着是一种绝症，一旦体内长了托尔斯泰的头，就确定不会再好了，这种确定终于兑现了。


  我见过很多人去世，但最终，张牧师之死就是所有人之死，代表了所有的平淡、怀疑、害怕、轻松。也是我、我大爷、我爸、张牧师、摇摇晃晃的校长和李树增之死的总和，或者任意一部分。我几乎可以感同身受。


  张牧师去世后的这几年我很忙，很多事情开始慢慢记不清了，只有他说的那件小事越来越清晰。


  是在修教堂那一年，他和书记去办手续的时候，摩托车坏在了路上，他们在被挖空的坡底下躲雨，一伙湿淋淋的村民忽然围过来，嘴里发出咻咻的声音，在心里射出密集的小箭，他猝不及防，在心里中了许多箭，一度有一种濒死的感觉，但书记在心里闪展腾挪，躲了过去，村民起了劲，他们像孩子一样对峙了很久，直到天黑的时候才散。


  这是他一生中最奇异的时刻。这件事在我的想象中越来越具体，甚至能记起声音，光线，那种潮湿的采石场气味，越来越觉得，当时我也在场。


  12 1812


  我是在沙滩上发现1812的，李约忽然蹲下去，抠一个奔跑大笑的小螃蟹，意外发现了一个1812。不好描述，没法展开思路，我只能指着说，那是1812，只能重点强调说，那就是1812。


  海浪来来回回，1812凭空出现，但确凿无疑。


  我有点不安，一个路人给了我一棵树，让我镇定下来，试着说一说那些比较惊人的事，洪水漫过浅滩一样的叙述，他用手比画了一下说：一个叙述，推起来。


  但也没有什么好说的，我真正知道的事情只有记忆。


  我的记忆其实是从恐惧开始的，在六岁那年，我偶然把糊墙的报纸撕出一只羊的形状，那只羊两脚着地，关节巨大，带着腥味远远地在云里站起来，让我陷入了不可示人的恐惧。不知道是我撕出来的，还是墙上本来就有一只巨羊。


  我在睡前给自己打气，告诉自己要强大，面朝左边，面对着这只羊睡觉，背对着它只会更危险。然后从凉席上揪下一根带着青味的细草棍，塞在牙缝里。再侧过去把手扣上，在炎热的中午汗津津地睡过去。


  中午的寂静比夜里还要大，即便在白天，我还是会害怕手心朝上睡着，也怕睡着之后不知不觉让手心朝上，手心朝上有一种当众哭出来的感觉。从那往后，手心朝下成了我毕生的防御姿势，已经决定好了，到时候不能让自己的尸体手心向上摆在那里。


  而且我也害怕离家五公里以上，害怕高大的树在夜里低头盯着我，害怕一个人走在路中间。把一只折了脚的翠鸟埋在墙角，却总是害怕它腐烂，反复想象它腐烂的样子，又黑又咸。


  后来想，也许我真正害怕的不是树，也不是那只羊，而是另外的东西，它注入了羊，但不能确定。


  这些年我带着许多茧状的恐惧走路，吃饭，横穿马路，直到李约意外撞见1812，给了我无声的一击，在血糖回升的时候，一鼓作气直面了这个事实：我在记忆中真正害怕的，其实是1812。


  1812打乱了我，或者说整理了我。许多悬而未决的回忆，开始纷纷指向1812。


  在六岁之前的一个晚上，我第一次见到了火，就是他们经常说的熊熊燃烧，天空西南角被烧得通红，大人们都去救火了，我躺在被窝里，一直看着粉红的窗口，屋子里有一种末日到来的愉悦。


  我爸回来的时候我已经睡着了，没有看到他满头是灰的样子，错过了他来不及说但我早已知道的事，火势太大救不了，只能三三两两聊天，火光太亮，看不到是什么在黑暗中远远围观。到了后半夜，他们眼神互相躲避着慢慢靠近，假装不经意地连成一圈，然后忍不住走起来，带着微微的耻感越转越快，尘土飞扬但没人说话。


  第二天他的脏衣服挂在门上，我闻到了一种气味，说不上来，长大后在很多地方都闻到过同样的气味，只要天气晴朗，四周寂静，这种气味就会夹杂在柴草和马粪的气息中，从地面深处悄悄上升，有时候我觉得那就是地球味，行星飞速运行时的忙碌气息，普通又神秘，有时候又觉得不是。这种气味和记忆中的恐惧感一样，在生活不断剥落之后，越来越清晰。


  直到念头一闪：那就是1812之味。


  还有我第一次在火车车厢里跑的时候，是谁在喊我。这件事不重要，但一直困扰着我。阳光斜着打在高大的绿座椅上，车厢里满是浮尘，我穿着条绒的裤子，一个座椅一个座椅看过去，那是一种好玩的感觉，后面有人在喊我，确实是我妈的嗓音，但究竟是谁在喊。


  而且为什么我养的红色大鱼会被咬断脊背，窗台上那本防化手册插图里的士兵头也不回，他要去哪里。


  毫无根据，但不可避免，都是1812。


  12月，我带了一个盆栽回家，在夜里看电视的时候，厨房里的奶油蛋糕掉在地上，然后我意外发现了这株盆栽的清冷和可疑，它暗暗地在那里，像一个洞口。世上关于盆栽的事情不多，我只记得我爸和一些人坐在车后面，穿着军大衣，在冬天出远门。他们坐在车上一动不动的样子，就像一排寒冷的盆栽。


  但是现在再看盆栽，忽然分不清它是正的浓密还是负的浓密。它清冷的样子，让我想到了1812。


  先是盆栽，然后是楼道，再是停车场。从海边回来后，许多日常之物开始松动。不知道是一种结束，还是一种开始。


  有时候我看着李约，她在阳光里专心地玩着盒子，偶尔摇一摇，十三个月了，她还没有完全变实，脑袋上方还有神的余晖，踉踉跄跄走起来的时候，还能看到身后淡淡的拖尾。


  时间不多了，李约正在逐渐成为人，她吃着小蝴蝶面，吃着虾仁和粥，水晶球里的碎屑缓缓落下，神的窗口日渐关闭，她已经度过了短暂透明的天才时光，接下来要成为命运钝器，当她能感受1812的时候，她不能说，以后当她能说的时候，她已经成了我。我知道1812，但我不明白，李约明白1812，但她不知道。


  我想抓住最后的时机，从李约头上窥探神的余晖，和她聊一聊1812，一个叙述推起来。


  我们像两个大人一样坐在桌子的两端，我想和她从头介绍一下自己，再介绍一下万事万物：我三十四岁，擅长横穿马路，曾经目击了四个巨大的秃头从天上倒垂下来。在我出生的时候，城墙尚未完全倒塌，万物的阴影偏浓，以前我喜欢拉着吸铁石走过大街，现在喜欢空手慢慢穿过树林子。最伟大的景观是风吹树，最原始的力量是寂静。我的故乡分散在许多时间和地点，只能以气味判定它们。我曾有一条鱼，然后有了一个女儿，我们在海滩上意外发现了1812，后来1812到处都是，无边无际，缓缓升起。


  她说, “哇喔。”


  我已经知道这段话注定会以1812结束。我的一生都在向1812迂回靠近，所说的一切，也不可避免地要来到1812。


  1812是语言的盲区。如果你谈论它，只能从别的东西开始说起，从记忆，盆栽什么的。但我厌烦了言辞闪烁，想径直切中它。


  而想了很久，却仍然只能说：“1812。”


  或者不停重复说那些过去的事：我是在沙滩上发现1812的，李约忽然蹲下去，抠一个奔跑大笑的小螃蟹，意外发现了一个1812。不好描述，没法展开思路，我只能指着说，那是1812……


  我记得有些人会用红色圆圈置换掉那些不好的回忆，当想起吃到发霉的花生这种瞬间，心里就只有一个大圆圈突然浮现，再也不会想起那种酸苦。这是一种大规模的涂改。但1812对我来说并不是用来涂改什么，它自在永在。


  是我迎来了真正的史诗吗，我应该感到精神一振吗。


  年底了，我想在大雪天用新买的钢笔理一理这些事，从回忆中的恐惧开始，到1812，和我不可避免抵达1812的方式。


  却意外察觉，我正在被1812讲述。


  在寒冷的夜空下，就像洪水漫过浅滩一样，1812一步一步讲述了我。


  13 如何横穿马路


  横穿之艰难，几乎是一种宿命。


  横穿不是什么闲聊波尔卡，横穿一言难尽。但我义不容辞，必须继续投身于横穿马路这件事。如果我不做，又有谁来做呢。


  下雪之前，我带着他来到金蝉西路的斑马线，清晨的马路平静如钢。


  我们漫无边际聊着，从无话可说开始，说到大叶子树，还有我们之间的一些异同，我们是不同的海洋，但很可能是相同的陆地。


  一边暗暗地向横穿马路这件事靠拢，直到迫近这个话题，他开始深呼吸。然后我一个闪烁，就谈到了横穿马路。


  虽然知道答案，但还是想问他，生而为人，为什么不想穿过马路。


  他说他害怕撞到孔雀，不知道在清晨的斑马线上撞到孔雀该怎么办，比如扑地一头撞到肥胖又腥臊的孔雀胸口。


  这明显是找理由，他一辈子逃课、迟到、请病假、偷喝酒，都用孔雀做借口，之前从来没被识破过。


  我戳穿了他。本质上他和我大爷一样，后半生突然丧失了过马路的动机。然而他不愿承认。我说也许我们可以上网查一下，如何横穿马路，他说他暗地里查过许多次了。


  然后他连续反问我，穿过马路这件事的边界是什么？穿过马路具体是指一件什么样的事？ 


  我有点被问住了，但能明白过马路令人忧伤，在宇宙中微微地横贯一下，会让人想起曾经走过的所有道路，想起等待，选择，一些关头，比如青木瓜从树上掉下来，钟声响起，或者月光下的大海。毫无疑问，过马路是一个人能拥有的最小史诗。


  他点点头，把写着十六个须知问题的稿纸反复翻看，不知道哪一个应该放最上面，他正在说服自己放弃很多疑问。


  他要重新开始过马路了。


  正好那天有风，造物从低空打下来一束比较青葱的东西，仔细一看是一个十六岁的服务员，她拘谨地小步跑过斑马线，人类过马路的经验事实小小地流动了一次。他被深深触动了。


  我站在金蝉西路的一侧，在欢乐谷的蒿草气味中，眼看着他像幼儿一样，小心翼翼地迈出去。


  然后听到他心里远远地有雷声响起，突然觉得有些羡慕，我某一天也会如此严肃地过一次马路吗，也会为过马路而热泪盈眶吗，也会有重生一样的惶恐吗。


  黄昏里，质子和金色的小虫子一起飞舞着，他要完成他自己的史诗了，他就要重新完成他自己的史诗了。


  14 所有的树


  我不怎么能喝酒，每当喝了啤酒，在挂满厚窗帘的屋子里枯坐几个小时之后，17楼的水泥梁上就会砰的一声出现一只漆黑的鸽子。


  这声砰是整个热带所有的树对着我响起的，我对着所有的树坐了那么久，所有的树以一只漆黑的鸽子回应了我。


  这不是一个漆黑的答案，因为我没有给出漆黑的问题。没有问过什么将来临，也没有问过此时此地是何时何地。这也不是一个纯真念头，更不是一个预兆。仅仅是一个又深又重的大陆察觉到有人在注视而忽然起意。


  一只孔雀打了一个冷颤。面对所有的树，我还有什么不解吗？


  几乎没有了。想了想，我已经没有任何关于自己和自己生活的疑问，我几乎知道所有的答案，明白并接受了所有事情。


  我知道如何横穿一条马路，知道如何把脚踏在大地上，我曾完整地经历过1993年，见过大雪纷飞的样子，并且在下雨的时候能理解那就是下雨。我可以准确无误地把水递给李约，明白煮熟一个鸡蛋需要更热而不是更冷。而且我学会了如何分辨橘子和骆驼，知道人是必死的，一只叫作欢欢的鹿也是必死的。我清楚什么是猫，而猫鼻子是湿润的，当屋子外面响起啾啾啾啾的声音，不用探头去看就知道那是一只鸟在叫。


  我甚至掌握了看待金蝉南里的办法，从左边看，从上面看，从中间穿过去看，看它的这里和那里，尤其是可以远离金蝉南里，拎着乐购的袋子头也不回地走出很远，再毫无准备地突然回头，径直看向金蝉南里的深处和底部。


  而且我也很清楚曼谷是什么，曼谷看起来像一个枯水期的热带深潭，在黄昏时分有一种熟悉的柴草气味，曼谷就在京张高速的傍晚之后，中学校园的清晨旁边，紧靠着暑假里废弃的房子，结霜的羊群走过它。如果像以时间为轴那样，以气味为轴去重新安排所有的时间和地方，就会发现曼谷和一生中的其他经历一样，是同一种柴草气息里的琐碎景观，这种气味代表了全部黎明和全部黄昏中的安静。我们其实哪里也没去过，时间不曾流动，围绕着那种大地上的柴草气味，一生像水里的墨滴一样展开。


  还有亚洲，我明白亚洲是河水的产物，河水产生的一切琐碎事物本身，是炊烟，腐朽、洗破了的衣服，发酵、苦难与节俭、跪拜等小事情，是家庭生活的无限重叠，宗教和战争也是家庭式的，亚洲的历史就是人们徐徐倒出酱油的历史，除此之外没有别的，没有多于事物本身的东西，理性不重要。


  总起来看，在我的半生中，只剩下一些绝对具体的疑惑，但这些问题并不是关于我的，我只是一个旁观者。


  那一年在坐火车的时候，看到一个大陆上所有劳碌的农民忽然直起身，看向同一个方向，他们究竟看到了什么。


  还有我从711出来的时候，抱着给李约买的小黄鸭，看到一个匆忙的僧人在他自己的雨里融化，身后流了一地橙色的汁水，他能否在融化之前追上他的堂兄？


  湄南河里一个荡漾的塑料瓶子能顺利靠岸吗。


  除了这样的事，我已经没什么要说给所有的树。


  15 摇摇晃晃的校长


  我迎面撞见了摇摇晃晃的校长。他已经很老了，有点脱相，但还是摇摇晃晃的，像是来回诊断我的耳朵。


  “干吗呢苏老师。”我像小时候那样打招呼。


  他没有说话，街上很安静，我心里明白，那一刻到来了。


  二十多年前，一个鲸跃出水面却没有落下来，我和他之间有一次对话没有结束。那是一个中午，他在小卖部门外开心地爬一棵小树，压弯了它，被我意外发现，七八个我仰头看着他，他愣在树上，中山装露出了腰。


  我知道他是在玩，但实际上这有点不好看，你想一个矮矮的校长，曾经在春天的上午坐在教室后面督导我们齐声朗读“整体认读音节的zhi”，极要面子的中年人，一个人玩的时候被我发现了。


  他卡在树上看我，我学着大人的样子打招呼：干吗呢苏老师。


  他没有说话，他的场明显不对，明显起了巨大的情绪。


  然后我走了，对话没有对上，没有结束的对话不会自己消失，逃避不了，只会越积越大，没有结束的对话会指引我们重新见面。


  所以我迎面撞见了摇摇晃晃的校长，再见面的时候，我想重新打招呼，让校长顺着回忆自然而然说点什么，校长就是校长，可以慈慈祥祥地结束那场小小的对话。


  但这么多年过去，他还是没有释怀。


  但我已经不是小孩了，想告诉他不用这样，这本来是一件多么不重要的事，是什么让这件小事成了唯一的礁石？是某个早晨生活退潮了吗？但还不能和校长这样说话。


  我想谈谈人间，分享一些事，冬天的湖边，有流浪汉用双手围住白鹅的头取暖，在下雪前的夜里，鹅头就像黑暗中的小橘灯，出差的人们坐在高铁的商务座上，整个人上面带着浅浅的大引号，整个人都是一阵阵客观讲述，街上偶尔吹起的大风会把方便面袋子吹进六楼的窗口，我在长椿街地铁站买了敲鼓的维尼熊，在柜子里放了六年之后李约出生了，最近几年时不时会梦见家乡，绿色的石油勘探队在学校西面的荒地里爆破，最近我想明白了家乡其实只有一个瞬间，不是地理概念，不是什么亲朋好友炊烟小胡同，是我五岁时一个人在正午走过这条大街的瞬间，我的一生就围绕这个寂静的瞬间缓缓展开，其余一切事物都是别的事物。而那个瞬间中最神秘的景象，就是树叶子在土里被扫起来的样子，还有匆匆跑过的黑狗，一切东西扔进黑狗当中都会消失不见。后来很多年，在等车的时候，开会的路上，我总会有意无意地在一些墙角和树下寻找这样的浮土。我还想告诉他两个次要的秘密，整个石家庄的底部是绿色PVC做的，在北京有一些天桥格外清晰，那都不是真实的天桥，不知道是不是一种威胁和一种预兆。


  还有很多，都是一个人未经装订的私家史诗，它们不显眼，只是会在下雨的晚上悄悄浮现，我想一瞬间都讲给他，就在我迎面撞见校长的几秒钟里，来不及娓娓道来，时间不重要，叙事不重要，就让四万个字一起奏响，发出一个“ong”的音。


  校长很忧伤，心里有大潮远远起来，他就像一个老浆果，正在从外向内缓缓爆炸。但还是什么都没有说，只是摇摇晃晃，我知道他想成为一个孩子，但人们却拿他当一个老人。他最看好的学生被塔吊砸死在工地上，他的老伙伴李树增在一只羊死去之后也死去了，他从来没有出过远门，他是自己的一座监狱，正好装满了自己，不多不少，七十多年一动不动地站在自己里面，这是一种不可逃脱的、站笼的刑罚。他也看电视，炒完菜喝点酒看电视，也去黄河大堤旅游，但越向外窥探，自己的茧就越厚。


  我想告诉他我何尝不是呢，人们都深陷在自己之中，深陷在日常生活当中，只好拼命装修它。一个登月的人，登月是他的日常生活，一个屠城的人，屠城是他的日常生活。人们是不可能逃脱的。而且这是宿命，宿命不可反抗，决定论不可反抗，当我住在垡头时，垡头无比确凿不容置疑，垡头几乎指定了我穿过它的方式，但我可以发起一次不明的游荡，至少让垡头明白我在怀疑。垡头愚弄不了我。


  街上没有人，路边有槐花被扫起来的痕迹，一只母鸡缓缓走过，我在自己的历史底部，在最初开始有意识的地方，就这样迎面撞见我摇摇晃晃的校长，他一时语塞，我们对视了几秒钟，都明白没有结束的对话就不要试图结束了，我们已经交换了这些年的历史，交换了自己的依据，可以擦肩而过了。校长很快就会去世，而我稍晚一些，我们不会再见面了，但我们之间有真实的联系。


  重要的是我突然能理解他的摇晃了，摇晃可能是一种捕捉，从土改到80年代，从义务教育全面实施到退休，他忙碌了七十多年，但每经过一条街的时候，都忘不了来来回回地吃迎面飞来的糖果和彩色小星星。当然也有可能是想把自己摇匀，保持一种均匀和流动。最有可能的是，他心里有个塑料小绿球，他一辈子摇摇晃晃，其实是在把小绿球倒来倒去，听深处传来清脆的嗒嗒嗒。


  我相信最后一个，我喜欢绿色的小球，绿色小球更简洁，更适合一个人作为自己一生的唯一依据。


  16 大徘徊村


  中午很晒，我在大徘徊村的路边问一个人，去泊头县城怎么走，他看着我不说话，过了好大一会，能确认这基本就是一次沉默了，这一次沉默很不祥，被称为大徘徊村的沉默。


  但我已经等了好大一会，不能就这么走了，所以就面对面站定，毫不手软回了他一记沉默。


  天气很热，玉米地里有不易发觉的叫声，是一种铺天盖地的、名叫叶赛宁的小鸣虫，其实也不是虫，叶赛宁本身就是一粒一粒小小的鸣叫。除此之外没有别的声音，也没有别的人，局面不好打破，他站在玉米地边上，几乎可以称为伫立，一种攻击性的伫立，背景慢慢暗下去，整个人像被腌制了一样，一种缓缓放大的凝滞逼人而来。


  我想早点赶路，但又不能认输，不能让他盯得我后背发紧，也不能就这么和解，忽然一松然后过去聊聊天气这算怎么回事。


  还是要铆住他，对上他的强度。时间一点点过去，我在心里给自己放着歌，放着夏天的叶子那首歌，直到太阳偏西。


  我以前没来过泊头，但感觉很熟悉这个地方，潮水一样的虫鸣，密密麻麻满是坟地的平原，墓里的祖先乘着地下水沿着又细又高的杨树涓涓而上，中午像夜里一样寂静，一个人赶路免不了遇见这种一动不动的村民，这都是生活的一部分，想必他们也会这样谈论路人，说一些陌生人直直地穿过泊头而去，不升火也不做饭，不交谈也不看风景，不由分说就穿过去，非常让人不快，但这也都是生活的一部分。


  起了一点微风，我想看看他会不会借机咳嗽一声，然后挪动一下，他没有，我能理解。


  我们僵持着，都陷入了一些什么，这种沉默很容易让人走神，我在想一生中的一些关键时刻，一条没人的街道，绿色小鸟死去的下午，在大风天冒出泉水的蚂蚁洞。想起了在一个夏天，偶然发现我大爷每次开门都是同一次，他一辈子每次开门都在偷偷使用同一个瞬间，但我没有戳穿他。想起了昨晚梦见坐着倾斜的船去重庆，天空的西南角烧着大火。最近晚上积食多梦，不管梦见哪里，西南角总是烧着大火，就像胶卷漏光那样。不过这样也好，可以防止自己篡改记忆，凡是西南角有火光的事，都是梦到的，不用当真。


  他应该也是在想一些什么，不能说思绪如潮但也差不多，能看到他的表情涣散，整个人陷入了一种纷纷奏鸣的状态，然后忽然缩小了一下。我告诉自己差不多了，不要再和这个村民较劲，不要再和闷热的大徘徊村和整个华北较劲。先这样吧。


  我想继续赶路。但有点凉了，开始有点觉得没什么意思，赶路去干什么？去看月光下的大海吗，是不是还有必要穿过泊头，一旦有了这种念头，就更不想走了。


  我了解这种障碍。我大爷在他六十七岁之后，就再也不过马路。那条破旧的、在夜里静悄悄浮着的马路，他已经来来回回走了四十年。但忽然之间情况不一样了，就在一个阴天的早晨，春回大地，风里带着沙土的味道，他放下筷子，不再过马路，迈不出那一步。


  他看到马路感到陌生，没有任何过马路的意志，他觉得自己和马路无关，过马路是一种没有必要，没有动机，没有理由的事，正常情况下是不会过马路的，就像不会突然爬到楼顶用红油漆写一个“的”字一样。


  这是一种原发性的障碍，我分析过，应该是出于对确定性的一种恐惧，如此确凿的一条路，如果过去了，就再也不能是没过去。还有可能是出于一种后怕，一想到之前竟然毫无意识地在这条路上往返了四十年，就觉得胃部一阵不适，怎么会干出这种事来。但这些分析是靠不住的，就不要细看了。


  我那会还劝过他，不要多想，先过一次试试，就像以前那样，想想7号要去报销医保，四百七十块钱，一个念想就走过去，什么事都没有。但他说你打住吧。后来就不勉强他了。


  所有人都可能遭遇这些，忽然搞不清楚什么才是必然和自然的。这种症状不亚于器质性病变，而且不可逆转。


  肯定不能滞留在这里，尤其不能再继续往下想了。要冷静一下，不要再管来路和去路，也不能再想此行的目的。在闷热的下午，努力给自己起一个新的念头吧，反复感受心里那些细微的小涌动，就像趴在地上听远处的大象心跳。


  最管用的是试着想自己突然已经在一件事当中，比如在路上去看月光下的大海，去见年迈的张老师，在服务站伸懒腰，比如兴致勃勃去吃臭鳜鱼。总之反复找那种跃跃欲试的感觉就对了，就像数着节奏跳过去加入一次跳绳。总有一个念头可以运行起来，运行起来就好办了。


  17 白墙


  我们从洛阳站出来之后打了一辆车，出租车司机不急不忙地把后座上的四只惨叫鸡收起来，一路上说他在洛阳长大，但昨晚却头一回像一个生人那样，梦到了整个洛阳，整夜都陷在宗教一般的乡愁里，然后早上起来有一种哭过的愉悦。


  李约在穿过洛河的时候，像一个蛙一样鼓起了腮。


  然后看到绿灯亮起，小绿人在大步走路，司机说这些小人让他有了进一步善待这个世界的冲动，觉得童年的不愉快都过去了。而我是觉得，绿灯上的小人姿势越蠢，城市就越友好，饭也就越咸。


  那几天我们在洛阳看到了乌桕树，黄河象，许多憋住笑的陶俑，细细地逛了因为天气热而微微浮起的博物馆。但确切来说，只有邙山的白墙击中了我。当时并不觉得，后来才越来越觉得白墙给了我完整的一击。几乎是砰的一声。


  那是在古墓博物馆，稀稀拉拉的月季小园子里，忽然有几堵白墙，什么也不围住，什么也不隔开，微微发乌，同时带着一种白墙出现了、白墙一直在、白墙仍然在的感觉。


  周围那么寂静，空气很好，那一刻几乎能闻到大气底部的氢离子味，光线很强烈，仰头时会看到甘地的脸，一排一排慈祥又漆黑的甘地，在蓝色的天空中挨挨挤挤。


  站在邙山层层叠叠的墓穴上面，在干旱的月季园子里看到这些莫名的白墙，非常容易陷入空想，想起暑假的鬼压床，想起自己端着饭盒穿过罗马一样的高中，想起小时候家里那把旧菜刀的样子，和一句不知道从哪里看来的话：“我的共青，我的深渊，我彗核上的盐，我的灰烬，我的约伯，我的大小莱茵”。想起了那个住在济南曲水亭街的老人，一辈子就坐在白墙对面，那年我们拿着烤猪蹄迷路在巷子里的时候，他用含混的口音和激烈的手势，跟我们说起一个深圳的记者带着大相机来曲水亭街寻找龙的事情。想起了那个在我记忆中没有脸的表哥，他在一个大风天的早上，说梦见一个女人朝他头上扔了一颗青枣，傍晚时候他就离家出走了，四十多年杳无音讯，而这只是厄运的开始。他爸放弃了寻找，放弃了生存意志，带着肝病坐在墙脚直到去世。大卫·林奇说：我的家忽然变成了一棵痛苦的树。我在来洛阳之前偶然看到这句话，而在那一刻觉得这句话就是在说他们。


  后来我觉得不能再继续站在那了，得走了。


  旁边是景陵，那边墙上也有下雨的痕迹，墙虽然是黄的，但我知道它始终还是白墙。墙上缺了一些瓦，大概能想到无头的石翁仲怎样在大风天轻快地翻墙而去，碰掉了那些瓦。


  墙边上有即将干枯的竹子，闻起来有极稀薄的青味，起风的时候听起来也算有竹林的声音。几个老头坐在阴影深处，被柏树的小针从四面八方严厉地指住，一动不动地看着我，每当风吹过竹子的时候，他们嘴里一起低声念着“沙……”。


  我觉得他们是邙山之子，正在缓慢地被邙山吸收，五千多年了，大地之于生命，生命之于大地，都是一种嘬。


  转身过去，看着暴晒中的邙山，感觉到它有些低矮，几乎是瘫倒在地，又被太多的尸骨，石马，陶罐，画像砖塞满，像一只积食的黄狗。


  晚上回到宾馆，把路上买的一把艾蒿放在桌子上，闻着微微刺鼻的气味，回想着白天那些发呆的时刻。白墙让我感到有点后怕，万物致幻，尤其是白墙。


  18 巨塔有没有升起


  这个问题不是一天两天了。我的家乡很小，只有一平米多，而且比较穷，有时候人们把饭盛得太满会有负罪感，路过市场看到大鲤鱼的黑色脊背也会有一种神秘的喜悦，一切外地的东西都会引起好奇，我喜欢闻松木的味道，喜欢和邻居家的孩子围在一起用打火机点燃桦树皮，看着带油的浓烟，在我们烧过的东西当中，只有桦树皮可以一直烧下去，而蘸蜡的粉笔烧起来有一种奶味。


  在我上学的路上，冬天经常起大雾，高压线挂满了雾凇，有时会发出类似于煎茄盒的簌簌声。我的舅爷爷，从我记事以来，每次看见他都是在大雾里笑眯眯地出现，一边极慢地骑着车过去，一边问我，“上学呢。”


  我感到很困难的是，回答“嗯”的话，总是张不开嘴，声音太小显得很怠慢，这样不好，毕竟我爸借了他的钱。


  所以后来我总是先整理好措辞，在浓雾升起的路段，调整表情小心慢行。看到一个人要在雾中出现了，就抢先喊出去。


  “干吗去呢舅爷爷。”


  他会卡一下，然后说，“我转悠转悠。”


  如果你在天上看，也许会看到我们在宇宙中无声无息地擦肩而过，一点都不热情，但在我们的内心，自我的深处，一种善意在擦肩而过之后还会拖尾很久，就像你挂电话之前要抢着说最后几声嗯嗯嗯。我舅爷爷是一个好人。


  后来他出事了，因为车祸纠纷，头顶被人跳起来猛击了。


  医生把掉下来的一块颅骨取出冻了起来，准备以后装回去，但实际上没什么必要了。他头顶塌了一个小坑，半身不遂，穿着棉袄坐在暖气前面，整天失神地看着对面卖电动车的小店。直到有一天对面卖烟花的门脸爆炸，他才感到精神一振，就像回到小时候一样，在心里暗喊“COOL！”


  有一年我带了一只烤鸭去看他，屋子里全是热烘烘的尿味，他说不出话，但可以写字，有一个小本子和拴绳的铅笔，是专门用来和亲戚聊天的，他非常慢地在纸上写了一句话给我。写到一半的时候，我就知道会是那句。


  “巨塔有没有升起？”


  我的感觉是不会错的，他果然写了这一句，这不是头一回了，在我的前半生里，交谈时的一些关头上，总是会有人问我这句话。


  我没有慌，还是像以前上学遇到他那样，调整一下表情，非常周全地告诉他“升起来了舅爷爷”。肯定要这么回答的，老人就图一个圆满。


  其实我始终不知道这句话是什么意思，为什么总会有人问我。我也没有跟任何人说起过这件事，就像飞蚊症，一直都在但你从来不会说。


  而且我很忙，不想问为什么。为什么雷击起火的树会明显烧得慢一些，为什么燕子会径直穿过坐在门前的奶奶，为什么苦难总是降到约伯身上，那么多为什么，已经习以为常了，很重要吗。


  记忆中最早听到这句话，应该是在1989年，或者更以前。


  我隐隐约约记得，我爸在一天夜里忽然回家来，牵着一匹暴躁的骡子，要拴在一棵臭椿上。那天夜里月亮很大，他手忙脚乱，怎么拴都不满意。有时候是像拉骆驼那样拉着骡子进来，仿佛长途跋涉之后到了一个陌生的地方，有时候是抓住鬃毛和嚼子趔趄着进来，好像一个戍边的人，有时候把缰绳搭在骡子背上让它自己迟疑地走进来，他背着手看着，好像是一个抽烟喝酒吃炒肝尖过得还行的人。


  那个夜晚无边无际地漫长，我记不清我是在门前看着，还是在窗前看着，只记得我爸穿着军大衣，一遍一遍走进来，在寒冷的夜里满身是汗，非要拴成他想要的样子，大概是要那种神秘的感觉，无人的夜里，月光下静静地站着一匹漆黑的骡子，如同巴别尔的小说一样。


  但黑骡子其实是红色的，只是在月光下看起来是黑的，而且根本无法驯服，就像暴龙一般，眼睛让年幼的我不敢直视，或者它根本就没有眼睛，骡子里面是空的，深不见底，像是一种比较小的深渊或者什么的，在起风的路上走快了会发出唿哨声。这头骡子是我对成年感到恐惧的事物之一，另外几样事物是白酒、算盘和把衬衫扎进裤腰带。我也曾经害怕独自走在路上，背后是空无一人的大街，槐花无声地落下来，这让我忍不住回头越走越快。


  那天夜里，过了很久，我好像快睡着了，但还能记得我爸走进来，从大衣兜里掏出一包锅巴，然后对我说了一句，“巨塔有没有升起？”


  应该没有记错，这是我第一次吃锅巴这种带纹路的小食，味道令人惊奇，没有哪个穷人家的孩子不喜欢味精和椒盐的味道。第二天我穿着带亚运会标志的新衣服，站在门前，那个青色的早晨，隐约还能想起头天夜里他问我的话，巨塔有没有升起。就像做梦一样。


  这么多年我一直在分析，是不是我爸问了别的话，只是在我听到的时候，被这句话替掉了。这句话凭空而起，不可阻挡，而且自有永有。


  如果是这样，那他本来问的是什么？后来我无数次地盘问他，但他像别的老年人一样散漫，对什么都不认真，全然不记得。


  这是头一回，《圣经》中称为“起初”，民谣中称为“开始的开始”。


  还有一次，是1993年的时候，我给我远在成都的大爷写信，写得乱七八糟，一共凑了三页纸，其实目的就是想再要几支毛笔，在他回信的最后一页上，似乎是不经意地问了一句：巨塔有没有升起。顺祝，阖家欢乐。


  我吃了一惊，但我毕竟不到十岁，读不出什么语气什么意图，就按照大人的样子把信放起来，接着写作业。


  到了前年，我大爷预感自己时间不多了，就让大家去成都见一面。见面的时候聊起来，他觉得我思路清晰，戴着眼镜，还是可以的。其实这算什么，我想告诉他我已经洞悉了世界的秘密，但当着长辈的面并不能这么说，这基本等于在病重的老人面前表演背着手吃面条。片刻走神之后，看到我大爷的神情，我感觉他想问点什么，毫无疑问，他还是想问巨塔有没有升起，只是不知道该如何当着家人的面说出这句话。


  大家漫无边际地聊着，说到他从苏联回来，被投进笼子里，在点着煤油灯的屋子里被人吊起来拷打。我大爷语气不急不慢，他心里面正起着尘埃，发生着一生中最后一次小小的斗争，藏得极深，但瞒不过我。


  今年五月份他去世了，很不错了活了八十六岁，也算没有遗憾，我们提前两三年已经告过别了。他在1993年寄给我的青色钢笔还在，我很小心地留着它，即便是在大风天遇到龙的时候都没有丢。我从开始就知道有一天这支钢笔会成为遗物，甚至一直在等着，现在这一天终于到了。


  他并没有回家乡下葬，最终还是埋在了成都，一个墓碑潮湿的地方，我想还是给他写一个碑文，八千字左右，内容主要是一些事情，就是被他错过的人世间的一些事情，说是生活史诗也行。


  碑文可能没有条理，开头想从一个冰激凌说起：DQ的黏稠程度和天气没有关系，买完可以把杯子倒过来，表示完全挂杯，这是世上的一小件事，但也意味着很多了。等等。这里就不细说了。


  而我到了现在的年纪，也就是我大爷被抓住投入笼子、我爸掏出一包锅巴的年纪，能体会到活着是一件比较疲劳的事情。但始终还是想不明白，他们在问我巨塔有没有升起的时候，原本是想问什么。


  有时候睡不着，脑袋里的咖啡还有余烬，会觉得这一生已经基本可以揭晓，想起一些从没有见过的场面，四个大寂静，一个低垂的青，白色的汉字横亘在陌生的楼道里，在窗口能感觉到海水的飞沫，好像已经能看到自己躺在病床上，和我大爷还有我爷爷一样，因为血氧过低而二氧化碳中毒，无意识地死去。基因流过我又去往下游，这是一种家族病，是不可能幸免的。


  希望李约把我撒在我以前经常去玩的地方，不管以后那里变成油田还是天坑，我要给她画个地图，标明几个地点，包括但不限于以下几个地方：长出一个无根的圆蘑菇的河边，我看到蚂蚁洞冒出水的地方，总能梦到捡到硬币的小学校园，以及曾经梦见邻居的尸体躺着的地方，我希望和那个令人害怕的墙角和解。


  总体上看来，我的一生不太会有什么暗角，敲一敲的话，没有什么地方会发出空空的声响。就还剩下这一个疑问，巨塔有没有升起，以及这句话究竟替代了什么。但我已经学会和这个想不明白的事情平静地共存，当我走在路上，能看到我左上方总有一个噪点，不用介意了因为生活就是这样的。


  19 俄国之子


  我感觉状况不是很好，深陷在人间，煎鱼煎煳了，意志也有些消沉，我逐渐明白自己是一个算法，一个七十多公斤的肉函数，这是不可改变的，哪里有什么自由意志，其他人状况比我好不了多少，只是他们酒量好，不上头，爱唱歌。


  没什么重要的，没有什么线索，把最近的琐事说一说，能有什么线索？


  一个事情是大奶油丢了，不知道它从哪里纵身一跃，在雪地里按下爪印子还是什么，总之是不见了，有几天我拎着卤鸡翅尖在大柳树一带到处找，但不可能找到的。大奶油极可能是变成了一个事件，风吹草动这种小事。


  事情不溶于水，不反光，无迹可寻，不带把手，你不能一声惊呼，在下午的街上拎起一个多毛的事情。


  也可能是它变成它丢了这件事。也就是说大奶油彻底丢了，为零了，大奶油是一只猫。从大奶油的走丢，到那天从火车站回来被一滴巨大的雨点无情击中，都有些无常。


  而且有一阵子，我总是觉得睡觉不踏实，需要通风，总觉得口渴。并且越来越喜欢看风吹树，看风吹树就像喝水一样，可以缓解口渴的感觉。风吹过去的几秒钟，让我感觉到活着的终极意义，透明高墙之下的流动感。但风吹树不常有。


  后来我能逐渐识别出压力从何而来，应该是有一个透明的大寂静，就像一个直径一公里的久石让的秃头，朝下低垂在欢乐谷上空。有一半人能感到这种重压，有些人不会，凡是感到重压的人，不得不抓紧多睡觉，早上喝一碗咖啡，集中注意力，才能完成这种西西弗式的角力。


  这也让我为李约感到担心，因为我看到她基因里有一丝忧愁，就像青色的虾线一样，这种忧愁直到吃糖的年纪才能缓解，但永远不会消失，甜食是一种药物。


  该怎么跟她解释这个倒挂的巨大秃头，该给她养一只什么样的宠物，一个橙色的大杆菌，不死的小番茄，还是一群鱼。什么宠物死的时候只是飞快缩小，并不需要挖坑？或者冒险饲养那块长出头发旋的地板砖，李约每天拿着小绿壶浇上去，然后棵棵一笑。


  周末白天从窗户往下看，能看到那条断头路，天气还好，远处有点空旷，一不小心就有一种风吹过众生的感觉，突然意识到很快就会有一个人走过来问我是不是俄国之子，事情正在这么发展。


  果然，有个人忽然远远回头，书里称为蓦然回首，他径直看过来，发现了我，然后掏着兜开始往这边走。十分钟之后敲门声就响起来了，是一个本地的村民，看着我说先不进去了，有个事要问我，很简单。


  但问什么我都是知道的。


  “你是不是俄国之子？”


  我说不是，但他让我好好想想。


  “俄国之子，在荒地里禁食，再想想，有没有想起来？”


  我毫无印象，但瞬间联想了很多东西，木柴的气息，陀思妥耶夫斯基，日瓦戈医生，第一次忽然感受到风吹树就是在日瓦戈医生电影里，冻土化开的味道，酸黄瓜，红肠，土豆块，甚至开始饿了，但什么是俄国之子？我是一个准备煎鸡蛋的山东人。


  他没有办法，就转身走了，明显是一个精神有些问题的人。他边走边说他想到处奔走，大声说话，用木柴抽打太湖石，提振一下自己，打破一条街的忧郁和寂静。或者闻一闻风里的味道，细细地看一块砖，找点实感。还想分清楚神怎么过马路，神是左青右红呼啸而过，是数着数过去，还是一帧一帧过去。


  我想告诉他我思考已久的答案：神是所有此刻的接力。不严谨，不要跟我辩论，只能说这么多。我得吃饭了。


  20 烦人


  看到一个朋友圈，想起来了。


  我最烦的事，是吃火锅的时候，有人骑着羊在旁边乱跑。


  驾！然后又兜回来，余光看我一眼，反复做出一种绝尘而去的样子。


  很烦人，我仔细看了，这人不是Jason，Jason没有羊，有羊也不会干这种莫名其妙的事。而且去年春节之后他就非常平和了。他深刻地觉得自己是冬青，到处求证，然后去潜心学习如何做一排冬青了。


  我还是理解他的。


  但这人不行，这人飞扬跋扈，鲜衣怒马，穿着灯芯绒，蹄声阵阵。


  我想质问他，三连击：你怎么不去马路上骑，你怎么不乘风而去，你怎么不穿过星辰大海，但出于一种顾虑，很难开口，而且他眼神从来不正视我，不好直接交流。


  我只好冷冷地把筷子一放，啪的一声。


  见效了，我能感觉到他微微侧目了。


  但我基本上还是很内向的，不能再进一步喊出来，那样太唐突了，嗓子发干。


  如果你对着一个骑羊乱跑的人发火，那你岂不是也就变成了一个骑羊乱跑的人。你凝视深渊，深渊也凝视你。


  深夜时分，什么植物会在屋子里缓缓行走？经常唱的那首儿歌的最后一句是不是“抱小狗的往后站抱小孩的往前坐”？这两行不算，我走神了，老走神。


  接着说这个讨厌的人。他后背微微发汗，兴致盎然地来来去去，羊的胯都压歪了。


  要不就先吃吧，吃鸭血，忽视他了。


  但是又想起来了，我最烦的事，是吃火锅的时候，有人骑着羊在旁边乱跑。驾！然后又兜回来，余光看我一眼，反复做出一种绝尘而去的样子。


  不可思议，没法说，不能逃避。


  核心问题是他还要看我一眼，为什么要看我一眼，期待我羡慕地看过去吗？我才不会，我三十四岁了，是三个孩子的父亲。


  行吧其实是一个孩子。但这种穿灯芯绒的中年男人也太烦人了。


  后来他应该是进一步觉察到我的情绪了，暗中跟我较上劲了。


  一边踢踢踢踢踢踢踢地跑过去，一边背对着我向空中自言自语：电子羊，电子羊你管得着吗。


  话说到这儿，局面基本打开，锋芒渐渐对上，可以摊牌了。


  那就待会再吃吧，先解决这个问题。


  我目不斜视，默念着《圣殿骑士》的结尾部分，想找一个八公斤的句子，等着他兜回来，要给他最后一击。一举击垮他的电子羊、灯芯绒和西城户口。


  21 想把马翻过来


  想把马翻过来，想把马翻过来，想把马翻过来，想把马翻过来。


  什么马什么马，说的是一些什么之类的马。


  把马翻过来翻过来，你稍等先把马翻过来。


  没有马，也没有马躺着，你在你舅家你没有马。


  得把马翻过来翻过来，翻过来就可以了那匹马。


  哪匹马哪匹马哪匹马哪匹马，马在哪你没有马。


  把马翻过来，把马翻过来，想把马翻过来一下不行吗。


  你没有马，你没有马，没有马的意思就是基本没有任何马。


  只想把马翻过来翻过来，翻过来翻过来一下不就完了。


  你没有马没有马，啊你明明没有马没有马没有马。


  意思就是想把马翻过来，咔一下把马翻过来把马翻过来。


  你并没有马，没有黑马，没有红马，没有蓝马没有马。


  想把马翻过来，想把马翻过来，想把马翻过来哪里不对了。


  这里完全不含马，不管什么马，马为零没有马。


  那也得翻过来那匹马，翻过来翻过来得把马翻过来啊。


  你有什么马，你想你哪来的马，你哪来的马哪来的马。


  把马翻过来，翻过来翻过来，很着急了为什么不能翻过来。


  查了完全没有马，有1918有1928，直说吧就没有马。


  可以把马翻过来吗，可以吗是时候了吗，能翻过来吗那匹马。


  并没有马，而且怎么会有马，根本没有马，你想一想是不是没有马。


  先把马翻过来，把马翻过来，差不多了把马翻过来一小下。


  到底什么马，到底什么马，外面在下雨不要再说马，另外你不可能有马。


  谁不想把马翻过来，谁不想把马翻过来，所以慢慢把马翻过来。


  22 朝阳医院


  朝阳医院是最强烈的医院，也可以说最茂密、最难走穿、功率最大。说不上来一个医院功率大是什么感受，如此之大又是什么感受，大概是熵，也可能是入夜之后医院一带的肾上腺素水平，也能理解为医生之忙碌护士之迷乱脚步之喧哗，病床编号之复杂静电之剧烈。


  一大排穿驼绒的老太太在轮椅上齐刷刷地被推进来，都是骄傲的退休老教师，脖子上戴着珍珠项链，排成一字形，微笑着缓缓向前，架势就是要逼退所有人，你们，还有你。而侧门却突然推进来一个腹部沼气爆炸的急诊病人，肚子上带着小小的一团蘑菇云，被迅猛的护士推着，在水磨石地板上飞奔过去。


  这是李约出生的那天，也就是有人在西部试射中程弹道导弹的那天，那天雾霾渐渐升起，地铁扶梯边上的石头墙面逐渐变成了马皮，灰色的细毛摸上去是温的。


  我带了钱和不少巧克力，急急忙忙来到医院的D楼，刚想问些什么就被医生按在地上，拖到满是纸堆的屋子里，他们在一台发黄的奔腾2电脑旁边，轮流朝我大声喊，血窦！手动剥离！ICU！植入！权利义务！问我明白不明白风险，明白不明白！我说明白。他们用圆珠笔抵住我的额头再次质问：真明白吗？我吸了一口气大喊：明白！他们稍稍满意了些，勒令我签字然后带着双手镀铬的助理席卷而去。


  我在手术室门口等着，偶尔扒着小窗往里窥探，里面庭院深深灯光明亮，十分空旷，看起来像发掘完的殷墟。两个小时之后，概率站在了我这一边，人生闯过一个未知的关口，李约带着淡淡的冷笑被端出来了，像一个尺寸较小的佛。那天我总是飞快地想着一些事情，有时能感觉到一个极小的目光在我背上游过，回头看李约一眼，她闭着眼睡着，但是也不一定，嘴角仍然带着冷笑。


  这是基因大规模向下分蘖的一年，在长河之中仿佛一个耀斑。病房不够用，屋子里挤进来七个微微发酸的婴儿，七个被剖开的女人，还有七个极度困倦的家属，到了后半夜，忙碌平息之后，每当椅子发出吱嘎声，就能感觉到七个人一起用刀口盯着我。


  这种压力让我不得不出去待在楼道里，穿着秋衣走来走去，默念着七匹狼男人不止一面，蓝田日暖玉生烟，一遍一遍读着墙上的锦旗和母婴健康招贴，读完左边读右边。


  然后穿过热水房，外面一片寂静，灯光像日光一样亮，偶尔有一两个睡不够觉的中年人，眼睛像是被沸水烫过，端着吉野家的盒饭，走路摇摇晃晃。楼道尽头有三个白袍的阿拉伯人走过去，外面还有远道而来的家属在停车场露营，烧完的篝火还有余烬，他们的马拴在树上，不远处有晚睡的老太太经过，在冷风中一边遛狗一边练习收腹提肛。


  走到病房楼的地下一层，是保洁和护工的宿舍，顶上的管道又大又低，每个屋子都拉着花色不一的布帘子。四五个职工坐在一起微微地晃着，说着什么。我听不见，他们似乎也听不清对面说什么，但还是热切地聊着。


  医院里每个缺觉的人心里都响着一段强烈的鼓点，他们每天晚上值夜班的时候坐在一起，抽一口烟，看着彼此的眼睛，下巴开始打拍子，等到内心的鼓点渐次对齐，音乐就起来了，古老的舞曲卡库塔，一种淡淡的欣快感，整个医院载着病床、药物、脏器和绿植开始缓缓航行。他们边摇摆边聊，最困的时候也是最亢奋的时候，说起1962年打猎的往事，月色中的黑骡子，流星一样逃跑的交通灯，独自在河边大笑却不小心栽进水里淹死的邻居，还有在失控的工程电梯里下坠的侄子。


  还有不少人在宿舍里打点滴，静默着坐在床边上，挂着一种非处方药，用来软化血管的霓虹色药水。一个安徽来的老头也坐在那里，家里的病人刚刚去世，他松了一口气，吃着孩子带来的彩虹糖，一个人好好地逛了逛朝阳医院，像一种年轻时代的游历，观摩纵横交错的病房，药房，病房，药房，病房，药房，病房，药房，病房，药房，病房，药房，病房，药房，然后在这里休息一下，找人聊聊，他说之前每天到凌晨的时候，就会有一种洪水没到脖子的感觉，下巴这里能摸到一条带着浮沫和泥土的水位线，但现在洪水开始退了。


  等我回到病房的时候天已经快亮了，李约还在睡着，一百四的心率，飞快而安静的脉搏，像透明的飞蛾幼虫体内那种律动。换班的护士带着包子进来，新的一天要来了，我用奶瓶接了15毫升热水，带着这15毫升热水穿过长长的楼道，感觉到一种平静，空气中弥漫着鼓点，有点不想停下来，想一直这么穿过楼道六十年。


  医院像一个雨林，一个蓬勃潮湿的飞船，一个弥漫着强劲鼓点的大教堂，我每天在这里买稀饭，接热水，在人们睡着的时候穿着秋衣游荡，几乎已经有了一种乡愁。但后来还是到了要走的时候，我带着东西在医院大门有点不知道如何走出去，就像一开始不知道该如何走进来。


  到家的时候，屋子里有猫的腥味，甚至能看到它来回狂奔留下的彗尾。厨房门口有一块地砖颜色变深了一些，开始长出细细的头发，甚至渐渐有了一个微弱的头旋，除此之外没有什么异常。李约还在睡着，一百四的心率。


  23 淡绿色的河北人


  一个淡绿色的河北人，自学成才的精确滴灌技术员，两个孩子的父亲，来黎明医院复查了。


  我们在医院旁边见的面，吃黄焖鸡，喝一些酒（其实我不能喝酒）。


  太惨了，说起矿难的事，当时他参与了救援，他说：“一个安庆来的，升井的时候有点淌了，我们把他提上来，但他大叫一声又滴下去了。中午的时候我们在工地旁边的摊子上吃板面，看到带刀的蒙古人，他们说我们矿工是两脚羊。”


  后来又说起被欺负的事情，工头确实是不怎么样的一个人。那天去买火车票的时候，经过宿舍，工头在床上躺着抽烟，喊住他非要让他把黑猫扔过来。他看了看周围，都是水泥路，摩托车的油门线断了，但没有什么黑猫。


  他探着头跟里面说没有猫。工头就骂，说你不会等一等吗。


  他等了一个中午，实际上足足等了四年，最终还是没有猫，矿上怎么可能有猫。后来他有点忐忑地跑了。


  从矿上回家之后，他身体一直不太好，害怕过大的东西，路过一个假山手心会出汗，一只比较肥的绿孔雀笃笃笃地走向他的时候，他也会耳鸣。


  太疲劳了，他说，活着不容易。


  尤其是入冬以来有点多梦。他做过的最害怕的梦，是眼睁睁看着一个四十吨重的黑色铁锚，在海水里慢慢拉起，那种量感是可怕的，吓人。他边睡边告诉自己，左脚赶紧蹬一下蹬一下就好了，然后才能醒过来。


  现在基本上，看一棵树已经是他能承受的最强烈的事，树本身不强烈，但树就这么在坡上了，这忽然又忽然的一下，是强烈的。风吹过来，灰绿色的叶子互相轻轻地打着耳光，树枝陆陆续续分杈，往往看到这里就可以了，不能更多了。


  总之生活还是要淡一些，淡淡的，他最喜欢闻淤泥气味，在下雨之前，空气里有渺茫的土味，不下雨也有，但要少一些，即便少一些也可以想起某个上午，阳光强烈，黑狗匆匆跑过一棵槐树，就像一个洞口在跑。


  当然也喜欢那样一个傍晚，俄式的傍晚，有酸酸的味道，寒冷尖锐的小柏树枝子纷纷地戳向路人，就像心里发出啾啾啾啾啾的声音一样戳向路人，森林里忽然涌出七十多个契诃夫，也可以说是排出来的。


  这种没有实感的状况，主要是缺少一些具体的生活，一些热乎乎的、有真菌的蜂鸣声的东西。确实是这样的。


  差不多了，我又要了一个玉米吃。


  然后我们出去溜达，走到桥上，看着京哈高速上的汽车，烧着炭红红地奔向远方。


  他站在栏杆旁边，喊住我，问后面是不是有一束光打下来，是不是正打在肩头上。我说是的，他点点头，出了一口气。


  这也是他想要的一种瞬间。在一个不太熟悉的地方，没有什么重要的东西，没有多少人，可以有一些不连续的缓坡，环顾四周，能听到虚弱的人声，空气里有烧荒的气味，上面有光打在肩头，地面深处运行着一些轰鸣，就像马勒在地下穿行，他站在这样的时刻中，看起来十分贪图这种恍惚。


  但是晚上七点左右的时候，他一张嘴空气中就会响起管风琴的声音。能看到他的嘴在动，却听不到他说话，我一时没有办法，只好多点头，嗯嗯嗯。


  24 我所认识的Jason


  Jason的低落来自他的病，一次下大雨的时候，他跑着追一辆公交车，因为跑得太急而突然恍惚了，去医院拍了片子，显示颅骨上有个重影。医生说他跑脱了，这是一种自我的拉伤，不是肌肉的那种拉伤，是整个Jason从他自己里面跑出来了一点，医生写下诊断：“一种自我之疝”，嘱咐他多喝水不要急，这种问题只能慢慢休养，平时多平躺。


  这几年Jason非常安静，坐着的时候有一种不易察觉的微微摇晃，病不好不坏，他已经接受了这种情况，不过就是余生有点对不齐而已。但长时间不活动改变了他，他有点不太均匀，性格也有些发潮，一些小麻烦也多起来，先是眼睛不太舒服，迎风流泪，看着这个世界的时候有一种要哭的样子。然后是他的猫从九月开始慢慢褪色，变成了黑白的，找不出原因，拿出去晒也没有用。


  但生活还过得去，他还是我所认识的Jason，他是特别的，我觉得他像是那种被无数人的念头塑造出来的人，海水一样的话语和念头凝结在一起，他在其中呼之欲出，然后在一个寻常的清早，一群老太太嘎嘎大笑，Jason忽然就出现在十字路口上，穿着涤纶白衬衣，身上挂着只言片语，非常惊慌地想要不要过马路。


  但这都是瞎说了，他其实是甘肃人，甘肃人眼睛都有点发肿，不知道为什么。他取了一个常见的英文名字，是看上了这个名字的塑料感，就像买了一个十块钱的玩具塑料马。这是一种自我暗示，Jason这个名字有一种戴着耳机买苏打水的感觉。


  工作不忙，Jason有大把的空闲时间，几乎都用在了回忆上。他说自己几乎是一条线，用来串起来一些事物，在交谈的时候供人阅读，人生意义基本就在于此了，不会有更多。我不是很明白他说的线是什么意思。Jason解释说，人其实都没有什么自己的人生，一辈子就是陆续穿过一些见闻，去掉这些就不剩什么了。尤其是他自己，他是一个蹑手蹑脚的人，一个旁观者，不想动这个世界上的任何东西，不想留下任何痕迹，就是来看看，在熟人面前说一说。事情不多，很快就可以说完。一生概括起来就是两三面白墙，有点陈旧的、在雨季微微发乌的那种白墙，所有的生活都围绕着这几面白墙展开，所有远离这些白墙的，都不是那么重要，以后也不会梦见。


  白墙就是姑妈家的白墙。Jason是被她姑妈养大的，一个不苟言笑的老太太，带着不锈钢的股骨头，人生沉甸甸的，脸上有严厉的灰白棱角。她做完了饭就穿着那件黑白斑点的长裙坐在靠墙的椅子上，像一幅画一样看着Jason吃完，然后给他一个苹果一瓶水，打发他去上学，然后自己去上班。她在武威市的空地管委会找了一份临时工，给穿过空地的人做向导，一个月七百块钱。每天带着暖水壶，打开一把折叠椅坐在边上等人路过，发一些传单，告诉人们要按照指示走路，不要随便乱穿空地，否则走着走着会徘徊起来，陷入可怕的妄想。


  夏天，天比较长的时候，Jason放学会绕路去找他姑妈。他忘不了从背后看她坐着的样子，在光线还不那么暗的时候，能看到她微微有点歪，在缓缓挥发。所有的老人，癌症病人，都会挥发，就像炉子里的热气汩汩向上。Jason说我们这些人早晚也会慢慢挥发的。


  他姑妈临去世之前，也还是那个样子，总穿那件斑点长裙，坐在椅子上放空。他还记得姑妈去世那个中午，能感觉到旧屋子在慢慢缩小。他盯着家里那些每隔三五年粉刷一遍的墙壁，有些熟悉的坑洼纹路，像一只站起来的羊，他看着那只羊走神，想象它两脚走路的吃力的样子。


  许多年之后，在另外一个城市的动物园里，Jason看到一只年老的鸸鹋，踱着步走过阴天的下午，转身进了黑洞洞的屋子，他觉得那只迟缓的鸸鹋是他姑妈，肯定是的，但不知道该怎么喊她。


  Jason在一次篝火晚会上说起来这些，我们对着火堆，被烤得有些弯曲，脸慢慢向耳后翻卷，但后背还是冰凉的，后面有一些山和树，至少在回头看的时候是有的。


  长大之后的经历，就没有那种白墙的感觉了，没有两脚的羊。他经过长时间的沉思，认为一个城市的事物之间有大规模的相似性，却普遍缺少真正的联系，容易陷入一种集体沉默，事物之间的面面相觑是诡异的，有时候会发生常识的突变，这种状况称为醒来。比如一个超市的收银员忽然逃走一直向西流浪到吉尔吉斯斯坦，比如有七个人认为他们是同一个人。


  这种过度的思虑让他更加心事重重，有时候我刚要说什么，他会突然让我别动，说他能感觉到地球在呼啸运行，“那种岩石的声音听到没有。”


  基本上他认定自己也会有醒来的一天，这是宿命。


  Jason的醒来是在今年夏天，我们在一起吃烤肉，他喝着喝着啤酒，忽然停下来，眼睛瞪大了看着周围，有些惊慌，鼻孔有些张大，就是那种我想象中他忽然出现在人行道上的样子。我知道这就是他说的那一天。他说他突然对生活有强烈的陌生感，必须要重新审视周围了，这些烟雾，酒瓶子，烤肉，眼前的人，还有一切常识，计划，出门穿过天桥，在路灯下打车，心里想着明天的工作，回到家上厕所，所有这些，是怎么陆续出现在下一秒的，是谁让一切就这样向下流淌，我们为何聚在一起食尸，究竟是搭上了什么船。


  我告诉他，其实我也能想到那种醒过来的感觉，Jason，我只是不愿意醒来。


  从那天之后，Jason经常用右侧脸凝视这个世界，不管在哪，总是恰好在一个青黑色的背景前面，这是一种巧合，或者其他，但我们都认为这是巧合，也习惯了看他在鱼脊色的夜幕中，用发亮的、感慨的眼神看着我们。


  我一直想问他，为什么不站在蓝天或者灯光的前面，为什么不站在一棵石榴树的前面，或者恰好站在一个繁忙的广场前面也行，后面是人来人往，可以有点微风，就像电影里一样。他说他没有那种际遇，没有那种聊天的时候背后恰好是一棵树的机会，这不能强求，每个时空都有四分之一的青黑色，这些青黑色的背景属于他。但这不重要，Jason说，很多事情你发现了就有，不发现的话就没有，青黑色这件事，不留意的话就像不存在一样。


  活着是很累的。他家的窗口正对着一条马路，他每天都能看到一个很老的清洁工，带着白色的塑料水桶打扫卫生，Jason觉得那个人就像都灵之马，我觉得他其实不必为别人忧虑，每个人的痛苦都是等量的。他不认同。


  但他仍然是我认识的最真诚的人，他已经醒来，并且卸下了表情，用有点迎风流泪的脸直面一切。他最喜欢的话是：“我已准备好走向可以拥有更多天空的地方/但这明亮的渴望现在已不能/将我从尚且年轻的沃罗涅日山坡/释放到明亮的、全人类的托斯卡纳拱顶。”我不确定这几句话是什么意思，但他经常用这几句话来校正自己。


  25 但是


  我的同事列宾，偶尔会卡住。


  就是他在白天说不出“但是”这个词，死活说不出口，晚上还好一些。


  每次我都想笑，但他明显是有点急的。


  他三十九了，一个穿衬衫的人，还有这种毛病。


  毛病严重一些反倒好了，可以全身心去面对，但这又不是什么大事。怎么说呢，这种事就像塞牙，闲着的时候，会带来很大压力。


  刚开始我是不信的，后来发觉是真的。


  一起吃饭时，听他打电话能感觉出来。


  虽然谈笑风生，不疾不徐地腾挪一些句子，熟练地躲过了这个词，但总还是有点异样，就是放下电话那种微微松一口气的样子，有点破绽了。


  就像在一个安静的会议上抬起半边屁股，不动声色地缓释一个屁，你心想耶完成了，但就是这时候，腰肌一松神色就闪烁了。


  就当没发现，我专心在芹菜里找腐竹吃。


  后来大家熟了以后，他就不回避了，说也没什么大问题，就是一想到要说这个词，就觉得尴尬，脸上轰的一声，受不了。


  “说出来会怎样？”


  “不知道，没有说过。”


  他整理了七十多种绕过这个词的办法，在脑袋里有个黄皮小本，可是，不过，不过也，可也还是，也还是，然而，然而也，but，等等，毕竟他三十九了，这些年基本所有语境都能应对了。


  但木糖醇始终是代替不了糖的。


  关键是态度，这是一种逃避，女朋友对他也有些失望。你想竟然会有一个三十九岁的男人逃避一个转折连词。


  网上的心理医生给他开出了十个紧急关头，比如说，一些什么什么的。意思是一旦急眼了张嘴也就说了。


  但我觉得事情没有那么简单，办法也不用那么麻烦。


  我告诉他勇敢一些正面冲过去，去北京站，去麦当劳，在人群里大声冲过这个词。下雨天鞋子一旦进了水，反而会走得更快是不是。


  或者把这个词夹在一些句子里，比如说诗，马就在五月的海边/但是骑兵还躺在海参崴。


  最主要是得脱敏，得多说，直面自己，牙膏不挤不出来。


  这个坎必须要过，他也赞同。


  大概有两三个月之后，一个周一，他换上了高领毛衣，在朋友圈里发了一个词：DONE。我知道他心里有一口气，应该是准备好了。


  在26楼，桌上摆好矿泉水的一个会，他准备在会上正式地说，大大方方的，带手势的那种。


  会比较长，他喝了不少水，快11点的时候，我看他开始变换坐姿，然后开始长出气，咳嗽，就知道可以了，差不多了要来了。


26 农村图像学


  没有来由、没有目的、没有背景的对象是很难说清楚的。


  农村这种形态，没有什么来由，没有什么目的，也没有什么背景，它本身就是背景。没有什么不可以成为的样子，也没有什么必须要成为的样子。


  农村更像是一种自然残留，卡在词与物的中间。


  观摩这种东西的办法是穿刺和切片，从上中下左右各穿刺一次，然后看看标本。


  
流域


  黄河的末梢是一个老李，他坐在北方的白墙下，驼峰差点擦过他。


  黄河远上白云间，一片孤城万仞山，而下游最后一块流域，则是他热热的胆囊，河水到这里悄悄停住，一些钙和镁慢慢沉积。


  这些老头和多数人一样，这些年被渭河流过，被黄河流过，被淮河流过。当回顾一生，要说些什么的时候，他摸摸胆囊里的结石，认为自己是一个无风的渡口，一个滩头。


  基本上，除了可见的河道和平原，广阔的农村是一个非常巨大的隐秘流域，是一场规模无限的内循环的一部分。


  水流过河道、流进海洋称为河，流进果园、流进花盆称为灌溉，流过牛肉、流过老刘、流进一个土豆，称为多汁，流过颧骨、流过动脉则称为其他一些浮夸的东西。本质上讲，太行山一带傍晚群起的蜻蜓是一片席卷而过的水雾，同样，燕子是迅疾的一小滴水，鸡和猪则是温吞的一大滴。


  详细追溯这种流域是不可能的。我的地理老师在初二的时候告诉我，一切河流的名字，都是一种临时称谓，有船的河只是河的一种，河并不是自西向东流进大海，而是在更广阔的地方缓缓上升和下降。仅仅以地理概念中的河为抓手来看待农耕文明是懒的表现。


  河不可能是线性的，他说，河是无穷弥散并且不分彼此的。生物的死亡是河流断流和改道的一种形式，或者就是断流本身。


  一切埋葬其实都是水葬，被含水的大地慢慢消化，而后来兴起的火葬或者焚烧其他的东西，是一种脱水仪式，加速降解，向大地归还借来的尘土。


  从龙山文化往后，甚至更早开始，农村都是一幅持续缓缓流动的图景，液体流向是农村在八千年中唯一的轴。从水视角来看，所有循环生长又降解的有机体，不过都是一种河里的卵石和泥沙。


  
土的界线


  土就是碎了又碎的星。


  八九千年以来，农民在这种细小的星屑里小心地又抓又梳。


  然后有机物在循环，土里长出庄稼这种事普遍是一种喷发，一种有节律的大规模涌动。农业可以看成是每年四拍子的潮汐，在这种潮汐中，农民和作物互为神，又反复互相食用，而土则是他们互相食用的介质。土因为这种介质作用而变得神圣，社稷坛里还保留着青、红、黄、白、黑的五色土。


  关于土地有两种界线。


  一种界线与农民的生存空间有关。生存空间的界线极其严肃，是身体的延伸，和生死绑定在一起，不可蚕食，不可用镰刀试探。如果把农村当中存在过的所有界线有形化，其密集无法想象，这种浮动的线条在几千年里飞速地闪烁，所有的农民都是为此而生为此而死。


  最小的界线是坟地，坟是一些密密麻麻的尸茧，是不容侵犯的最小单元。比坟更大的，是屋子，窑洞，院子，寨门，城墙，园囿，封地，国界。这些界线的再平衡过程，几乎包含了全部历史，甚至更多。


  另一种界线是地表与地层，地表的变化像是不停抖动的床单，而上一秒的地表便是地层。在所有的平坦地带，熟土地层的增加是大体匀速的，每个时间点都有相对应的地层堆积。


  许多祖先和他们的马，在土地上以新的基因序列反复路过，留下新的地层堆积，做出一种很多人来过这个世界的样子。我们就是祖先本人。


  这些地层是无穷的信息库，极其翔实的总体史书。现有的考古工作像是点状穿刺，并不能读取其中的万分之一。在我们的年代，在大部分地方只要原地向下二十米，都有八千年左右的事物痕迹。


  有人类痕迹的熟土地层本身是一种最大的存储形式。地下远比地上更加喧嚣，每一立方米的土里有两千万个土壤小动物，不明数量的灰烬、陶片、骨头、铁锈，还有一两个公主的头。四十万年之内，所有存在过的生物的DNA碎片也都在地表之中。


  所以一次准确的雷击之下，大地的觉醒不是没有可能。一个傍晚，当你站在人迹不多的北方，等到脚麻的时候，就能感觉到整个河套平原是一个沉默的巨型智慧生物，你正在想它到底是不是，它说嗯哼。


  
星纹


  站在高一些的地方看，整个农村是一种复合的密纹。


  中国的农民是最精细的匠人。农民不会批量看待一块田里的作物，他们几乎认识每一棵植物。他们把毫无规律的地貌逐渐改造成阡陌纵横的样子，上面均匀分布着巨量的生物锚点。碳基生命会如此大规模、有规律地排列，元素会如此整齐划一地蒸腾流动，这是整个星系里最奇特的人工景观。


  纺织是另一种人们熟视无睹的密纹，1975年，河姆渡人的织布机被发现，从河姆渡时期开始，几千年来人们不厌其烦地把纵和横交叉在一起，从而制造一个密纹界面，这是一种像空气一般基本而重要的图像实践。


  砖瓦是第三种密纹。砖其实是一种方陶，是火对土的简单重塑。在近代以前，砖瓦土坯的尺寸在同一个时代基本是一样的，这些在火中升起的像素，陆续产生了一种惊人的堆积。有时候你在火车上看着窗外的时候，会忽然睡意全消：眼前这片土地，为什么会重复出现这么多等大的立方体。


  这三种熟视无睹的密纹，是以人力梳理一颗星星的痕迹，可以称为星纹，也是巨型岩画的一种。这些密纹的无穷重复，是一切的底图，衍生出了传统农村的基础生活，基础生活是历史的第一个“1”。其中物就是物，物什么都没有说，式样、风格和意义并没有压倒物的本身。


  然后才可以说到被称为文化的事物：


  像立体画框一样的院落，老字号点心，手艺人的招牌，四书五经，对称的石头狮子，涂着黑漆的雕花家具，两耳陶罐，纹路粗疏的磨盘，铁器，五铢钱，画像石，红色的喜服与白色的丧服，笨拙的年画，祭祀馒头上的红点，皮影戏，秦腔，蜡染等等。


  但这些不是那么重要了。


  
青色事件


  所有的自杀都是冰凉的青色事件。现当代农村的高自杀率由来已久。


  自杀可以视为迅速过完一生。不是粗暴的中断，而是一种提速，把余生在几分钟之内完成。自杀的人一生同样是完整的。如果一个人注定会看到一只黑狗在雪地里盯着他，那么他在自杀的时候也必定会看到。


  因为帧率太高，强度太大，自杀会被看成一种痛苦的结局。而没有选择自杀的人，也只是小心慢行地走向终结，所谓一生善终，不过是一种高度缓释的、和时间等速的自杀。


  在苦闷的环境中，平静地缓释死亡是很疲劳的，这超出了体力劳动和生活压力本身。人们在稀薄的生活中很容易一眼看到谜底，也就是意义本身，过早看到谜底是危险的，相比之下，城市居民集体迷失在虚构的现实中是一种幸运。


  1957年，在北方一个较早生长葡萄的地方，有个老太太在纺线，线头连续断了几次，在过去的四十多年里，她总是耐心地接上线头继续干活，日复一日，但这一天她不想再继续了，就平静地上吊了。


  生存范围的缩小，会让事关生死的大命题押在一些极小的事情上，一只熟悉的鹅死去，会引发强烈的虚无感，然后会想到死，一阵害怕之后会有一种愉悦和兴奋的感觉，人会开始期待那个时刻。


  在民国之前的漫长历史中，上吊和投河是最流行的自杀方式，意味着真正的平静，并没有什么愤怒和悲伤。上吊是静默和隐忍的，而大量喝下有机磷是一种戏剧化的方式，经常在纠纷、疾病和债务之后出现，意味着强烈的申诉。服毒在90年代兴起，更快捷更不可挽回。


  有机磷是一种里程碑式的高毒农药，在化工不够发达的时候，曾经悄无声息地侵蚀过整个农业链条上下的十亿人。这种褐色的液体有一种森凉的药味，在柴草、马粪和烟火气息的底层，成为整个农村嗅觉的基调，多年之后，在一些布满蛛网和灰尘的偏房里仍然能闻到。


  在夜里服毒的人不多，大部分病人在下午被发现，在没有机动车的年代，牲口太慢，只好让邻居和家人拉着板车拼命跑向医院，车上的被窝卷里是一个淡青色的、意识模糊的病人，在颠簸的路上慢慢矿化。他第一次以置身事外的姿势看着熟视无睹的天空和树林，磷中毒带来一种陌生的高峰体验，有的人会瞬间想通，感觉到地瓜的甜味，想看电视，觉得日子还行，但已经晚了。


  用肥皂水洗胃是基层医院最常见的急救项目，阿托品是最畅销的药。自杀未遂往往意味着向死而生，事情缓和下来，亲友纷纷带着甜食来劝解，短暂的明星效应出现了。一个人获得了空前的关注，回想着可怕的洗胃经历，生活重新燃起希望，有点心、热米汤和蜂王浆，猫也跑过来，肾上腺素又开始分泌。


  但大部分人还是死了，并不是真的想死，只是毕其一生把一种强烈的怨恨摔在活人的脸上，让他们背上幸存者和施暴者的内疚。


  外来的自杀干预工作，一些学校的项目，在一些试点地区曾经展开过，效果明显但人力有限，后来真正解决自杀问题的其实是教育、扶贫、减税、照明和媒体。一些磕磕绊绊的帮助在非议中展开，太多人因为自私的道德洁癖而质疑程序，但每一滴水抵达之后都有它的作用。十年以前，从春秋时期开始延续了两千多年的农业税被完全取消，大规模的城镇化开始，农村加速风化，而巧合的是，就在同一年，自杀率大幅降低。


  整个中国农村就像同一个单细胞产物，大而扁平，在行政上只需一个开关就可以控制，有同一种绝望，同一种希望，同一种淤青，同一种电视节目，同一种被褥和塑料水壶，解体和蒸发也几乎是同时的。


  
卵形的空洞


  四千多年以来，从横断山区一直到华北，低低地悬浮着一些不可见的卵形空洞。


  这些空洞是一些坏死的时空，来自家庭成员之间的长时间淡漠，里面没有声音，连尘埃都没有，就像不存在一样。


  在成年分家之后，许多父亲和儿子的关系便没有来由地陷入敌对状态，这也导致了大量的自杀事件。有的父子就住隔壁，却在十四年的时间里没有说过一句话，连春节和中秋节都没有往来，旷日持久的沉默就像巨石和巨石之间的角力。


  和国家之间的外交一样，互相之间的冷漠有一个严格的算法，精神报复也有一个默认的等价机制。毒死对方的狗，等价于剥掉一排树皮。孙子大喊一声老不死的，等价于在大年初一迎面遇到却不说话。看着邻居给老头挑水却无动于衷，等价于在对方生病的时候放鞭炮。等等等等。


  农村封闭的环境催生了许多巨婴，会因为五块钱而提刀杀人或者老死不相往来。每个关系破裂的家庭，双方大都是巨婴，憎恨儿子的老人，曾经也是憎恨父亲的儿子。财产和赡养的问题都只是表面原因，一代一代的巨婴之间的怨念主要来自强烈的依赖，潜意识里对彼此有绝对的依赖和苛求，自己却毫无同理心。


  这些怨念有着惊人的张力。一个从东晋时期形成的村子，在一千五百年中始终只有几十户人家，一小股微弱的生命流，历经战争饥荒风沙暴雨却没有湮灭，有一半是靠这种怨念，这是生命力的一种。


  也就是说，生生不息这种事，很可能是因为这块大陆上的农民更自私，更冷漠，更憎恨别人，最近的几百年里，在他们逐渐成为城市居民之后也没有变过。


  
被子与暖瓶


  偏瘫是古老的病，是青色的砖，灶台，油灯与粗布棉被。这种病的抽象作用非常强烈，几乎是一种至上主义的病，一个人在几年之后就只剩下几帧，几个动作，几个词，和一个哭的表情。


  病人最终会回到人类的清晨，他们沿着几十万年的进化道路快速倒带，一辈子的社群习惯不可逆转地退潮，最终变成一个病猿，一个单细胞动物，一个简单的藻类。除了极深的本能和最底层的潜意识，什么都不剩了。


  每天他们扶着床沿，擦擦擦地小步学走路，用简单的音符表示冷，和婴儿一样以哭来表达所有的喜怒哀乐，自家的院子变成了陌生的丛林。


  在病情稳定之后，他们就离开了被子，一年有三季都穿着黑色的棉裤坐在树下面，长时间地看着对面的墙，周围像珊瑚一样滋生了大堆大堆的空念头，他们在空念头里逐渐没顶。


  而癌症是一种工业病，在80年代之后多起来，癌症是彩色的尼龙枕巾，花被子，红色的塑料暖瓶，方便面，黑芝麻糊，六个核桃。


  癌症带来的消瘦是另一个经典意象，这种瘦都是挥发式的，病人慢慢弥散，慢慢小于一，最后消失在一条棉涤被罩里面。其实在去世之前，病人就已经差不多挥发殆尽，亲戚提着六个核桃和旺旺仙贝去看望的时候，看到的只是一生的彗尾，已经非常稀薄了。


  但亲戚还是大声地喊着，“叔好了没有！”病人在被子底下使劲地喊回来，“好多了！”


  生病的时候，保温是重要传统，无论什么季节什么病，都会盖上厚厚的被子，被子和头顶上的暖水瓶是很有分量的仪式用品。风俗和礼节要求人们做点什么，掖被角和倒热水就成了两种核心的仪式语言。但疾病带来的衰弱气场极强，改变了知觉，掖一次被角和倒一碗开水的工夫，在病人看来往往会长达七年。


  而对于一些失智的疾病，就完全没有掖被角的待遇。


  精神病在农村是另外一种像底色一样的疾病，大都写在基因当中，然后被贫困、幽闭和失调的人际关系所触发。也有的人毫无征兆就发病，一夜之间绑了一千多个面带微笑的稻草人，装了一些在车上，天一亮就拉着车走了，再也没有回来过。


  有人说精神疾病是另外一种理性，但现实生活中从来没有人会这么想。同情心只适用于同类，失智人群一旦变成了纯粹的他者，便会引起强烈的排异。


  精神病患者在歧视链的最底层，即便是家人和以包容为教义的基督教群体，也不会接纳精神病患者，总会有石头落在他们身上，有狗追过去。


  
方便面与尼龙


  在80年代后期，杂志上登出了一种黑白改彩电的设备，造价一两百元，而这种发明很快就有了廉价的替代方式，就是把一张蓝黄绿三色塑料膜，直接覆在电视机上。


  这种神秘的好办法，瞬间在全国流行起来，人们在集市上和地摊上花两块钱买一张，回家去看三色的西游记。屋子里感觉亮堂了一点，“确实是好看。”“可不是。”然而几天的新鲜劲过去之后，便扯下来扔掉了。


  这是后来庞大的手机贴膜和手机壳产业的鼻祖。这种小农发明来自一种独特的智慧，已经精确地预示了未来中国制造的气质，还有义乌的崛起。


  从那时候开始，价廉质劣的轻工业品开始大规模向下倾销，之后方便面开始广泛出现，这种可食用的波，和古代的糖一样成了一种食物鸦片。


  一个晚年落寞的老党员，在一生的最后几年，赶上了两种用塑料袋包装的食品，就是方便面和袋装鸡爪子。没事的时候他喜欢主动去党员活动室值班，边打瞌睡边等，夜里必定会有年轻干部来打牌下象棋，分烟分鸡爪子，最后还会喊他一起吃方便面，“吃方便面了叔！”这是一天当中最好的时光。


  那个年代，对于一些孩子和生病的老人来说，方便面不是主食，而是和桃酥、罐头一样的副食。儿媳妇去买东西之前总是俯下去大声问，“想吃点啥你说。”老太太被压在尿味浓郁的被子下面动弹不得，有气无力地说：“喝方便面。”孩子也叽歪着：“我也要喝。”


  方便面之外的另一种图腾，是锦纶，聚酰胺，也就是尼龙，一种一言难尽的廉价纺织品，是七亿农民自己的丝绸和牛仔布，而且还广泛应用在软水管和化肥袋子上。大多数中老年人在脱下蓝布中山装之后，都穿上了十二块钱一件的尼龙短袖，这种雪白的面料由于完全不吸汗而一直贴在背上。


  不经训练的普通人，在6月末穿越华北平原如同穿越非洲，是无法分辨一些穿尼龙背心的老人和另一些穿尼龙背心的老人的，就像无法分辨一个穿AC米兰球衣的非洲小孩和另一个穿AC米兰球衣的非洲小孩。这些尼龙老头都蹲在树下拿着香瓜，都扎着布条腰带，都弯着腰一路小跑喝住一头骡子，他们几乎就是同一个人，是横跨中国大地的量子纠缠。


  在方便面和尼龙之后，铺天盖地的廉价牛奶、散装饼干、辣条、火腿肠、雷碧饮料、喜羊羊书包、绿色的打火机逐渐蔓延开来，从豫皖苏江浙沪的乡下一直到青海的偏远地区。


  
疯狂的杨树


  干预进化是农村的大规模生物事件，是许多件事也是一件事，有一种科幻意味。


  改造猪，改造鸡，改造鱼，改造茄子，改造大米，改造花卉，这大概是从神的手中下放的一种造物自治权，如同在战俘营中以战俘管理战俘。


  一种代表是猪，关于三元猪的解释如下：


  三元猪分为内三元猪、外三元猪。三元杂交猪是指用第三品种的公猪与二元杂交所选留的一代杂交母猪交配，得到的二代杂种猪。如以杜洛克公猪为父本，长白公猪和大白母猪杂交选留的杂交母猪为母本进行交配，得到的杜长大二代杂种猪就是三元猪。调配猪的基因已经和厨艺连接在一起，养殖户像调节音量键一样调节肉质的口感、脂肪的比例，可以说猪的杂交是一种做菜的过程，养猪场是厨房的一端。


  代表之二是速生丰产杨，这是一种品种模糊的杨树，只能以代号命名，美洲黑杨69、72，中汉杨17、578、592，南抗1号南抗2号。在路边、河坡、院子、地头，任何有土的地方，像是青色的喷泉一样出来，速度之快像一种禾本科植物。由于农民的精细和贪婪，株距被压缩到极限，这些疯狂的杨树像集体溺水一样互相踩踏着向上透气，并齐刷刷地向南弯曲，树林里的密集线条容不下一只麻雀直线穿过，更容不下什么林中女巫和林中野餐。在秋冬时节，地平线上的杨树是三北农村最显著的户外景观。速生杨在二十年之间的泛滥已经成为问题，榆树，一种有唐代气质的迟钝树种，少言寡语的小叶乔木，慢慢被杨树驱逐了。


  代表之三是转基因棉花。早期大规模的农药滥用很大程度上是因为棉花。而当转基因棉花出现之后，最主要的病虫害像断电一样消失了，棉田里由三百多种虫类构成的复杂生态网突然失衡。这几乎是一种一击致命的生物战争，由一个环节的突变蔓延开来，后果没有什么办法能够预测。随后化工产业、劳动形式、贸易政策、科学伦理的骚动都陆续开始了。


  基因已经不能自然演变，有些物种开始脱离时间和气候，按照数学语言快速跳跃。生物谱系在短时间内出现了有规律的强烈异动，类似于房颤。科学让农民的生产变成了火中取栗。


  
基督教与地塞米松


  一个老头，对约伯抱有极大的热情，可以说约伯是他的偶像。他有一只羊，但从来不把羊拴在院子里，说都托付给主吧。几天之后羊丢了，他说羊是主给的，要拿走就拿走吧。


  90年代往前，在农村有一半病痛都由地塞米松来解决，地塞米松、安乃近、阿托品、青链霉素的滥用和有机磷的滥用一样普遍。


  另一半都交由宗教来解决。不同于在城市兴起的佛教，基督教在农村是穷人的地塞米松。


  基督说，“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来。”


  于是很多无助的人，直接把义务推给基督。这是一种功利的信仰，交出自己对自己的管辖权，并开始等待回报，对回报的期望各有不同，有的人想要平静，有的人想要痊愈，有的人想要个男孩，也有的人想寄托在家庭里没处安放的感情。功利性是农村基督教的主要驱动力，这主要取决于信徒，即便没有基督教，人们也会投奔别处寻求庇护。


  在形态上，人们把一切结果的唯一原因看作神，又在一神论之下，派生出各种组织行为学，称为教派。有传言说基督教在中国有一千多个教派，就像一千多个应用程序，人们在“同一个父”的共识之下，按照自己的需求挑选合适的程序。


  以前的基督教会，大多数没有固定的仪式地点，都是依靠邻里关系搭建的家庭教会，像画舫一样到处流动。不管在沿海还是在西部，无论什么民族，张贴的画像都高度一致，有着非常坎普的塑料印刷风格。内容往往是头上有光环的长胡子的基督，蓝天白云绿草地和羊群，“以马内利”四个大字，中式对联和圣经语录的混合体，或者以上四者的排列组合。在没有电视的年代，许多老人一生中见过的唯一一个外国人形象就是基督画像。


  那一代老年基督徒之后，现在的信徒主张“一个微信群也是一个牧区”。微信里的基督教表情包和佛教表情包几乎是雷同的，在另一群人看来，这是一种亚文化。


  无论如何，这些幼稚的图像语言，都算是中国本土的基督教艺术萌芽。在当代，基督教在农村是一种弱势的存在，因为信徒多数是老弱病残和内心有困扰的人，这些图像也看起来像是笑柄，而一千年之后，它们将作为风格强烈的艺术品进入卢浮宫。


  
未完和不清楚的事


  大柳树一带，因为拆迁，人们把整个村子搬进了社区。


  我已经很熟悉这里了，但有一件事不太清楚，为什么人们要结伴去看一棵树。


  一开始是一个人，长久地注视着一棵非常普通的树，后来一个去欢乐谷的台湾游客加入进来，他轻轻地放下背包。


  然后这件事变得不可收拾。十月份，天气已经冷了，有三十多个老人在社区的组织之下，来这里看风吹树。


  场面肃穆而平和，他们目光坚定，心满意足。表示在晚年细细地看了风吹树这种一生不曾留意的景象，虽然晚了一点，但仍然是幸运的。


27 城市图像学


  我问过市长，北京是什么。他笑了笑伸出一个手指，“一本册子。”


  他还说北京极小，大约有一个乡那么大。看起来大是因为时间的淤积，人们容易把时间的淤积看成是地理的庞大。这是一种误解。


  说北京极小这件事，我还在领悟当中。但看起来是真的，因为他管理起来很轻松，主要是边喝茶边手动调节一种疏密规律，晨昏明昧，春去秋来，整个城市就是水母一样一疏一密一疏一密的过程，其余的事情不用管，生命会自己寻找出路。


  但我很确信，他说的一本画册是什么意思。画册是指所有人的目击之和。每次目击为1个Page，所有人的目击加在一起，就是一个城市的终极形态。画册极大，无法形塑和检索，但它就在那里。


  一些容易鉴别、负载了大量符号功能的图像，有必要说一说了。


  
【文字】


  汉字是一种约定俗成的线条关系，来自共同想象，只存在于虚空之中。现实可见的只有图形化文字，即文字的宿主，并没有单纯的文字本身。


  人们在这种图形化文字上煞费苦心，出于一种原始的装饰需要，发展了大量的字体，并用油墨纸张、LED、像素、纺织物、亚克力、光线、石碑、塑料贴纸、人体等材料来表现它们，对这种延伸审美的研究，被称为设计或者书法。


  文字图形的审美在以二十年为周期循环往复，单数年喜粗，双数年喜细，逢一三五七九的年份流行夸张的衬线，逢二四六八的年份流行极其节制的禁欲字体。


  在北京这本册子里，文字图形占据了最大的数量，三分之一的篇幅。人们喜好数字化阅读，除了抓取文字图形背后的信息之外，还喜欢不厌其烦地调节一些莫须有的字体，计较一些像素格子的排列，四号宋宋宋楷楷楷六号简艺黑粗黑粗黑粗黑细细细楷楷楷楷，在激素水平较高的日子里，会改成绿色小暴龙卡通体和一些逐浪创意粗行体。


  数字化的字体中，便宜的LED字形其实最为特殊，可以看成是像素字体的巨型化，用寥寥的点状原色光斑提示文字信息的存在，这和一个猿类用石块拼出一个表义形状类似。便宜的LED字是极少主义的，便宜的LED字是严肃的，也是最接近纯文字的一种形式，应该在便宜的LED字面前肃然起敬，多停留一会。


  也得提一下书法、签名和文身。


  传统书法是失去了造血功能的门类，拒不发展当代风格的书法，都和穿汉服一样沦为文化恋尸癖的一种，当书斋式的书法家都郁郁而终，书法艺术在民间最终只能沦落到全民健身领域，一些麻衣老头，用蘸水的毛笔，在清早的潘家园写下“四大皆空”，写到兴起，感到中气隐隐升腾。


  而签名设计是字形矫饰的极端代表，这件事情，用一个多油的词来形容，就是腊鸡。签名看不清是可耻的。文身中的一些文字图形，已经完全脱离表义功能，成为了纯图形，这种东西几乎可以归为一种精神亚健康，一些人喜欢在烟疤旁边文上“忍”，还有一些外国人，经常在肝部文上一个神秘而持重的“牲”。


  北京根本就没有字，只有字状的图像，关于文字图形的话，说起来太多了。


  
【广告】


  如果每次目击广告都是一记耳光，那行走在傍晚的北京，就是一种鼻青脸肿。广告图像作为资本身上的槲寄生，密度之大已经非常不堪，简单来说，就是够够的了。


  非要下一个定义的话，广告是一种菌团，一切主动谋求复制扩张的信息都是广告。广告的种类多到无法列举，试图列举广告种类是不自量力。


  以下仅以招牌为例。


  招牌是经典广告的一种。目前为止，文字图形化的招牌占据主流，但时代在改变。关于招牌有件小事。


  一件事是在2011年，石景山有一个熟食店，以月薪3400元招聘门头工，门头工就是人体招牌，老板不喜欢灯箱和亚克力字，一般门头的塑料感令他忧郁。于是他下决心花点钱，找四个员工站在门口，用手指在空中比画出“李记酱肉”四个字，每分钟重复十次，每天三班倒。


  到了九月份的时候，门头工晒得很黑，每天下班时脖子上都是盐渍，但这项成就极大，是世界上第一个完全没有图形化的纯文字招牌。这让所有的高端百货商场的招牌都感到汗颜。


  另一件事发生在西红门。


  一个协警，在宜家对面的马路牙子上坐着，非常焦虑。我迟疑了一会儿才敢问他是怎么了。“它压迫我。”他说宜家的大字压迫他。我想了一会儿才明白他的意思，“被猛击了是吗？”他说是，说自己身体不太好，本来夜间就有些盗汗，辖区又被分派到这里，面对这些量感惊人的招牌压力很大。每天来上班都要先深吸一口气，数一二三，才敢承受第一次冲击，“！”的一下。


  这件事代表了招牌的侵略性，实际上，在街头漫步就是不断被招牌捶击的过程。


  
【建筑】


  人们是需要腔体的，从腔里来到腔里去，建筑就是造腔。


  穴居、竹楼、长城脚下的院子都是腔。一个腔两个腔三个腔四个腔。有人把土木砖石的结构体看成建筑，但其中的空腔才是建筑。


  通常人们会在腔里模拟一个自然环境，用空调和灯来改造日照周期，放一盆滴水观音，养一只猫，铺上切过的木地板和大理石，打开加湿器，泡一杯明前茶，基本上每个腔里都是一个被工业驯服过的、极稀薄的微观丛林。


  人很难看到腔的全貌，导致一种安稳的幻觉，许多人睡在九十米高的悬崖，头顶离峭壁只有一步，但不觉得异样。


  腔在外面看起来是一种对地貌的改造，这种改造是一种昂贵的、大规模的玩沙子。地貌的改变在视觉上最为显著，是人们说到城市的时候首先想起来的东西，几乎可以称为城市的肖像。腔的图像加在一起，在册子中占据另外三分之一的篇幅。


  腔未必是百分之百完成的，有一个环卫工试图盖一个大房子，他在西四环放了一块砖，然后指着砖说这就是大房子。腔未完成，但未完成的腔也是腔，而且极大，每次他打扫完卫生，坐在砖的旁边，感到心满意足，一种不易察觉的庇护，慢慢垂下来，这块砖就是他无边无际的罗马。


  理论上看，所有的腔都能翻过来，就像海蚕一样（并没有海蚕这种东西，但海蚕这个词容易让人想到翻过来的样子），翻过来的腔，外墙和绿化带都在内壁，而铁床，书架，红沙发，空调，橱柜和地板都长在外面，还有一个吸顶灯在房顶上亮起来。这种翻过来的建筑已经有人在尝试了。


  通常建筑都是不动的腔体，和地面在一起互相滋生，互为参照物。但还有一些流动的腔，也都是建筑的一种，比如一辆奥迪是腔，一个口罩是腔，一个墨镜是腔，下雨天的雨伞是腔，下雨天头顶上的芭蕉叶是腔，在一场尴尬会议上的抱臂和托腮是腔，一条牛仔裤是腔，一件穆斯林的罩袍也是一个森严的腔，作为殿堂、闺房、神庙而出现。


  建筑行业本质上非常原始，把建筑视做艺术是这个时代热量过剩的表现之一，热量过剩会带来大量的游戏和仪式性动作，建筑的艺术化趋势本身就是这种游戏和仪式性动作。


  
【食物】


  食物美术本身是拙劣的。无论价格如何，都是一些蒙昧审美。


  北京最近二十年的食物照片加在一起，总共有五千亿张，大概可以分为以下几种。


  一种是自然崇拜，直接端上一块重达七十公斤的农田，从里面捉出鼠仔、幼虫和花生来吃，或者沐浴之后，在木桌上用青瓷盘子吃云。一种是对农耕时代的怀念，迷恋古法，坚持用木头舂米，用木桶、铁板、石锅做饭。一种和丧葬仪式一样，对装饰美术有特殊偏好，饭团子旁边放一块黑鹅卵石，鳕鱼块旁边洒一道波洛克风格的酱汁，干冰缭绕中露出一排跋扈的虾，为烤全羊系上红布或者花环。一种是流亡文人的阳痿趣味，端上来一棵枯树和石头的盆景，里面有一颗绿茶虾仁。一种是与时间有关的玄学，食客相信发酵了九十年的黑猪肉具有特殊功效，古代棺木上的菌类入汤可致幻通灵，寒食日出之前由处女采摘的茶叶是民族文化极品，用体温完成的寿司是神秘的超自然作品。一种是尸堆美学，海鲜拼盘一片海、铁锅炖大鱼、全羊百鸡宴。一种是以牺牲大量辅材来激发食欲和消费，比如用五公斤油浸泡一柄咸鱼，杀掉一只鲨鱼取出少量鱼鳍，用一整坛粗盐焗一只年幼的鹌鹑，在七百公斤的牛身上取出四公斤霜肉。一种是工艺原教旨，点一道红烧肉之后，大厨开始着手去内蒙古繁育天然黑猪，所有的配菜陆续在广西、山东、青海等地开始种植，一顿饭需要四百多天。


  在种种饭桌美术中，最为耀眼的两个图腾，是紫色的石斛兰和绿色的荷兰芹，虽然在所有饭桌上，这两样东西几乎是透明的，从来没有人关注过它们。但在五千亿张食物图像中，石斛兰和荷兰芹出现了三千亿次。有人说最近三十年中餐的精髓其实是味精、石斛兰和荷兰芹，不是没有道理。


  后来有人意识到，石斛兰和荷兰芹完全是一种编码和归纳系统，当代中国的市民饮食，说起来是非常复杂的，集合了自然崇拜、狩猎和采集的习性、物种间的杀戮本能、丰收的喜悦、饱腹狂欢、民俗仪式、营养和工艺玄学、流行消费、阶级虚荣、生活方式好奇心、商务社交等各种混乱的因素，但经过仔细研究，其实用两页纸就可以概括了，一页是石斛兰，一页是荷兰芹。其他的都是细节，可以撕掉撕掉。


  至今仍然保留着原始样式的食物，反倒是一些高度工业化的必需品，主要是方便面和火腿肠，关于它们的事情，只有一件，就是吃，在火车上，在灾后救援中和在工地上，就像没有在吃一样吃着。但关于方便面和火腿肠的食物图像，明显不多。


  
【人体堆头】


  城市有人，人有群落，群落的样式是有意思的。或者说人体堆头更加准确。


  两千万人，分为四十种主要的堆头，这里只介绍其中几种。


  人们普遍喜欢的人体堆头是国旗班、仪仗队以及阅兵式，代表了人体进化模板，禁欲式的制服审美，秩序满足感，武力和权力暗示下的斯德哥尔摩心理。民间对这种人体堆头的效仿非常深远，中学生的课间操，奥运会的开幕式，监狱的汇报演出，武校的集体训练，理发店服务员在清晨的操练等等。这种堆头的效果是让一群人耦合在一起，成为一个八拍子的单细胞巨人。


  餐桌座次、会议座次和丧葬位置，是另一种影响较大的人体堆头，即便把会议桌和饭桌改成圆形，仍然摆脱不了座次的纠结，这种方式由来已久，不分古今中外，一次普通的商务会议，一个大家庭的团圆饭，韩熙载夜宴图，最后的晚餐，G20的宴会都是一样的，即便是在家族的墓地里，尸体摆放的次序之严苛比活人堆头更甚。


  还有一种堆头，不讲究顺序，但在相对关系上更考究，嘻哈少年的留影，美拍里的合照，90年代的摇滚乐队标准照，一些有人物的电影海报，杂技和舞蹈演员的舞台造型，春晚最后的演员大合影，这一类的堆头都通过摄影摄像的设备，在二维媒介上呈现，堆头只需要照顾一个方向上的视觉感受，他们时刻都留意着去轰击这个平面。


  单个人的姿势和造型，也是堆头的一种。一个二十五岁的人，在生活中很少有不是堆头的时候，在夕阳中高高跳起来，或者在船头上张开双臂，在陌生的地方两手插兜，走过人群的时候通常会更凛冽一些，拍照的时候通常会更茫然一些，只有在独处的时候，才会回到自然的状态。一个自认为身高不足的人，也会像普京一样在走路时单膀摇晃，以显示出一种不懔和剽悍。


  当你站在商场的二楼，面向一楼大厅顺手抓拍任意一张有人的照片，里面总会有一个以上的人体堆头，堆头会自然适应社会和审美规则，而规则也会随着堆头的样子而逐渐演变。


  在北京的两千万人，以各式各样的堆头的形式存在着，除了尸体，人是无法简单地散落在地面之上的，带有各种动机的人体堆头会自然出现。


  堆头在这里至少取代了三个词，队列、姿态、造型。


  
【屏幕】


  屏幕的数量，已经超过了人的数量。在清早的北京，数千万块屏幕几乎同时明明灭灭。


  但绝大部分的屏幕都是方形的。这个现象什么都没有困扰，但是也不明所以。


  很多人从实用的角度给出了解释，像素也是方形的，方形的屏幕和信号源形状一致，让像素排列更简单；方形的屏幕和书籍和画框保持一致，符合进化而来的头眼运动习惯；方形的屏幕的平与直，和主流空间感相符。


  但这些都是结果，而不是原因。没有人知道原因是什么。也许是重力给出了垂直方向，人视角的大地给出了水平方向，从此这两个方向便标定了一切信息框的形状。


  除了手表之外，圆形屏幕也并不是没有，早就有人想把工笔画中的扇面引入电子设备，开发一款没有边角的屏幕，但并没有流行开来，在信息源制式不改变的情况下，只改变屏幕是没有意义的。


  但在天意小商品市场，一个富有创造力的地方，已经有雄心勃勃的国有品牌，试图按照太极中的八个方位来构造屏幕，样品已经生产出来，大约是一款糖油饼形状的屏幕。像素不再是规则的方形颗粒而变成梯形，呈同心形状向外展开。


  并且，之后相应的环状摄像头将出现，电影的场景调度方式和构图方式将发生剧变。新的写作方式也正在路上，文字的排列将是放射状的，第一本电子书的情节和逻辑，将不再有线性特征，而是以爆炸的方式同时向外弥散，轴形时间被取消，代以纬形时间。而空间方位取代时间成为最重要的叙事标尺。品牌商说，这和宇宙大爆炸的路径是一致的，书中的第一件事，就是一个奇点。


  而关于人眼是否能适应这种信息分布，有人说，工具适应人是一个伪命题，人最终会适应工具的，进化会给每个人一对靶形瞳。


  
【植物】


  植物是冷酷的。植物远远比动物更有侵略性，但植物从来不说。


  从图像来看，城市中的植物，普遍是人类的附属品，明显分为六种：最常见的是公园和绿化带，园丁用简单的装饰思维把它们修成一些好看的样子，剪掉多余的冬青，并且沿着直线来种树。还有一种是公共文化植物，松竹梅和景山公园的牡丹。第三种是办公室里的文竹、发财树和多肉。第四种是你完全不在意的杂草，悄悄爬上窗台的野生藤类，角落里暗自发芽的果核。还有一种是下雨之后无处不在的神秘苔类。最后一种是蔬菜，带着十字切口的香菇和被剁碎的葱，是人们食用太阳能的关键介质。这六种植物在城市景观中随处可见，他们和人们保持着距离和平衡关系，相安无事。


  但不易察觉的是，这种平衡关系非常强烈，就像两个神在角力。


  这是一种剑拔弩张的角力，就像你踹了一棵凶恶的芭蕉，凶恶的芭蕉马上会打你一个耳光。在这场对峙中，所有的农民都是人类的士兵。


  当人大举烧荒，铲除杂草，把所有的地面都盖上水泥，植物就后退一步，但仅仅在一个阴雨连绵的月份之后，青苔和藤类便开始入侵写字楼，触须在玻璃幕墙上无声地敲击，寻找缝隙。还有当你站在青草地上拍照的时候，只是觉得假期美好，夕阳如水，却完全感受不到草地散发出的威胁，那种好闻的杀机。


  几万年中，人类学会了强力驯服植物，并用基因工程在庄稼和花卉当中埋下懂事的DNA，但这并不能阻止野生植物前仆后继的进击，在卫星地图上，北京不过是暂时休眠的丛林，像徐徐绽放又消失的水泥烟花。


  一个三十岁的男人，最终将无法战胜他的盆栽。


  
【废弃物】


  一个城市中的所有物件，超过九成是废弃物。人们常用到的东西，不超过百分之一。


  故宫和长城是废弃物，三百万老年人是废弃物，一半左右的当代建筑是废弃物，一个女孩的衣柜里一大半是废弃物。


  北京周边的四千个垃圾场是掩人耳目的，最主要的垃圾场和北京恰好重合，嵌在一起不分彼此，就像水倒进水里。


  一栋新盖的大楼，总有一半是永远荒废的，一本刚买的书有三分之二的章节永远都不会看，一瓶矿泉水喝了一半就随手扔掉，一个人在四十岁的某个下午忽然放任自流，而你本身也可能在周末的某些时段，变成一个废弃物。废弃物的图像隐藏在所有的图像之中，司空见惯，几乎无法分辨。


  数量是惊人的，所以必须要有一个掌管废弃物的平行城市，实际上已经有了，所有不起眼的垃圾，都有自己的系统，你扔掉的袜子和纸盒子，秋天的落叶，演出过后满地的水瓶子，批量卖掉的废报纸，都将进入一个严格编码的库。


  为废弃物编码是一个大工程，难度之一在于废弃物的数量在飞速浮动，当一块玻璃碎在地上的时候，编码数量同时剧增。难度之二在于物件个体很难界定，当有一个人认为自己是七个人的时候，你必须给他七个编码。数字和字母远远不够用，即便算上其他的抽象字符，也仍然有被穷尽的可能，元素和光谱不得不加入进来，导致编码的难度几乎是无穷的，编码的过程也是一个制造大量谬误的过程，但谬误就是生活的一部分。


  不同门类的编码工作有专人负责，比如垡头的李尔王专司流浪猫，在暗地里为它们建立秩序、逻辑和生存目标。而大柳树的表哥则掌管六边形，所有的砖，还有咸鸭蛋坛子里盐的结晶，都归他统筹。


  那些巨量的数据和编码，终于有一天会到达终点，这件事情会结束的。所以废弃物的世界里常有一些强烈的宿命感，李尔王在无人的下午叹息，那个必然到来的最终时刻在远远逼近，但眼前的废物编码仍然像星河一样闪闪烁烁，看不到边界，不能停下来。毕竟没有废弃物，就没有北京，北京不能脱离废弃物而存在，就像刀刃不能脱离刀。


  
【未完和不清楚的事】


  还是以北京为例，在这样一本城市图册里，有灯4亿盏，不知道准确不准确。有1600万个门窗，南向的窗口居多。有腔体2亿个。有可分辨的颜色9000种，但黑暗只有一种。所有事物的表面积，大约是2.7个U，而没人知道U又是一个什么单位。可见的北京是平面的，一切立体的东西，都是来自经验、想象与逻辑。所有的平面图像就存储在那里，只是我们的阅读能力又太差。


  未完和不清楚的事，在以下还将有数万字，只是不知道是什么。


  28 事情有点麻烦了


  我爸，一个看书会读出声音来的人，现在装了一个心脏起搏器。


  严格来讲，他是一个机器人了。然而是机器人多一些还是人多一些，是一个问题。


  医生说total来讲是human多一些，但往后不好说。不管怎样，他都是电气的了。我问他会下围棋吗，他说不会。


  不会下棋说明不了什么，可能只是时间不到，对于我爸来说，这很可能是一个演化的开始，马上会面临命运的十字路口，向左还是向右，余生还是新生，都取决于自由意志，然而自由意志来自哪一部分、他还是不是具备完全民事行为能力的人，都不一定。


  事情有点麻烦了。有这么几种可能：


  一种是，他可以自己选，但正处于迷茫当中，to be or not to be，陷入沉思又不能抽烟，只能在窗前走来走去。


  这样的话，我其实想帮他做个选择，甚至在去病房之前，已经在文件传输助手里打好了草稿，几个关键词：自由，人的主体，选择，跟随自己的心，等等，已经大概想好怎么说了，主要是告诉他要勇敢。


  但我也预料到了，见面之后还是很难张嘴的，捅破窗户纸不是一件容易的事情，万一我说完之后，他盯着我发出嘀的一声，我能不能接受那种局面，这还是在下雪的夜里回到家掏出一包锅巴的那个人吗，我会吓得跑出病房，还是接住这嘀的一声夸他说声音还可以，或者是当没听到若无其事继续聊天，我的心情又会是怎么样的。事情没有到来的时候，根本没法设想。


  还有一种情况，是他已经暗地里决定好了。继续做人安度晚年，这种都不算什么决定，决定是指揪住命运的马鬃，在人生的岔路口猛扳道岔，嘀的一声成为一个机器人，微微发热地扫描这个世界，重新看待那些不能理解的事物。不能小瞧一个人的勇气和好奇心，这是有可能的，我爸是一个屣的人，但屣的人也是会杀鸡的。


  如果是这样，我也就不用给什么建议了。只需要考虑一些可能的后果，比如他的自我认同是怎样的，需要遵守什么法律，是三定律还是反洗钱法，还有一些小事，他的星座是不是已经变了，他是三防的吗，他会逐渐丧失包饺子的技能吗。


  后来又觉得自己可能想多了。装个小设备而已，不至于那样，人类社会中没有什么神迹。


  但有些问题没法回避，这跟起搏器大小没关系，重点在于，我爸他是设备基于机体还是机体基于设备？斑马是黑底白道还是白底黑道？


  医生说不清，自己想也是没用的，我觉得应该再确认一下他的状况、程度或者说值。


  科技这方面我了解不多，通过看电影的经验，感觉应该能从一些蛛丝马迹上看出点什么，像扭头的速率和阻尼有没有电影里那种特效的样子，说话有没有变磁，看杂志的时候有没有一些运算的沙沙声，还有就是身上有没有大学机房里的那种硅味儿，也就是这些了。


  但是一周下来，没看出什么来。


  护士建议我装个老年监护摄像头，四块钱一个。但我有顾虑，万一发现他在没人的时候大喊，“I，Robot！”该怎么面对。


  不行的话就算了，顺其自然，就当什么都没发生，可能本来就什么都没发生，生活就是这样的。但我仍然觉得有必要问他一个问题，那天看他在收拾桌子，就若无其事问了一句，“你觉得人类怎么样？”


  屋里出现了一个极短暂的寂静。


  问完了我有点慌，只有当问题问出的时候，你才能真正知道自己是不是想要答案。趁他没回话，我赶紧说行你吃个梨吧。


  失败了，感觉他已经看穿我了，他什么都没说，但这恰恰可能是一种智慧的表现。不能着急，得慢慢来。


  后来又想到一个好办法，就是让他扫地。找那么一天，出门之前把瓜子打翻在地，然后告诉他扫一下地吧。


  但问题是，万一回来一推门，撞见他正匀速运行在地板上，那时候该作何感想。


  29 清晨遇到五个字母


  我有一只兔子埋在京哈高速旁边的公园里，那里有一块大鹅卵石。在清早举着鹅卵石穿过树林子，可以缓解头疼。


  每次散步都是没事的，要是我说看见一只迟钝的电子鸡过马路，不要信，那是说着玩的。


  但一天早上，却遇到一个微弱的，怎么说呢，一个being。


  仿佛空中有四个戴白手套的手臂，一起把它轻轻搁在长椅上。夹杂在一些波中间，稍微有点粼粼的感觉。


  但仔细一看它不绵延，不是来的样子，也不是去的样子，总是一直密集地出现出现出现出现出现出现，出现在所有此刻。所以要在晚间新闻上说它从清早持续到黄昏是不对的。


  而且它毫无动机，不是什么物，也不是什么事，因为不能是。


  我有些搞不清了，花了四个多小时，用余光看它。后来感觉像是一些没用的字母，jjjjj，这样的。


  想到这里，越来越感觉应该就是jjjjj，因为没法再往别处想了。


  可以确定了，就是jjjjj。


  当然不是j，不是什么刷上去或者打出来的字母，就是五个字母本身，jjjjj。不能再解释了。


  我想试探一下。


  “asdfasdf11111。”我说。


  没有什么反应。


  “jjjjj。”


  “shift。”


  “关闭。”


  “咔咔咔。”


  ……


  都没有什么反应。


  左右看看，在清早的公园里对着五个字母说话，是有些尴尬的。


  我停在旁边，感觉很难办。莫名遇到五个字母出现，就是这样的，非常难办，说不上来的感觉。就是很难办。


  30 空地向导


  租车的时候，老头让我多加十块钱，说还得有一个向导。


  向导很瘦，站着就有点晃，晃大了会有点不好意思，凛的一下收起来。我问他是不是喝酒了，他说大地是船。


  车是牛车，木头加肉的一种橇，在寒风里缓缓牵过来，轮胎早就没了，只剩下铁的轮毂。天慢慢黑下来，我们坐上去裹紧了衣服，准备穿过这片空地。


  空地不多，这种从南到北、从东到西的大空地更少。很多地方修建了广场和园子，清空桌子，在画上留白，目光扫过远方却不说话，就是为了模仿空地那种了无一物的慑人气氛。


  向导有点紧张，他说我们属于异物，异物穿过空地不是想当然的事。


  上路了，牛在大地上的阻尼非常好，那种疾徐恰到好处，走不是普通的走，可以跟行星的往来归到一起，称为运行。正常情况下，当你提到运行两个字的时候，旁边应当出现一头牛。


  空地是切过的，能察觉到牛车跨过看不见的网格，发出忽的一下。向导晃得更厉害了，他在一些要紧的路段下来，小声说“上面有星”，然后保持静默，蹑手蹑脚，拉着牛之字前行，尽量找星与星之间的空隙。


  我们也屏住了呼吸，一想到头顶有那种高温旋转的石头，脖子就忍不住缩起来。


  然而地下还有许多层层堆积的城墙和陶罐，一个半坡公主在青泥深处躺着，面朝路的背面，目光乌黑。车从上面过去的时候，难免心里一紧。


  31 烟尘学


  新皈依的天主教徒，穿衬衫的气象站李观测员，坐在门前吃豆。


  他在正午的太阳底下里侧耳，说能听到一种吞咽的声音，是地鼠在草原里面成群路过。


  他的本职是气象观测，每天抄表。从2003年开始，出于一个思考，开始进行烟尘观测。这件事既大张旗鼓也偷偷摸摸，不过在无人的草原上，所有偷偷摸摸的事都是大张旗鼓的。


  是一个没风的上午，四月，一股滚滚的尘土从地平线上过来，土里是一辆超载的蓝色货车，车厢堆着两千多个面带微笑的稻草人。


  三个人熄了火，下来在观测站旁边抽烟。他们把发动机里沸腾的循环水放出来，浇在几只蓝色的鸟蛋上，然后剥开吃。李观测员拿来了茶，问他们从哪里来到哪里去，有没有见过鲸鱼，他们语焉不详。聊了一会，货车慢慢冷却下来，热腾腾的机器味散了，他们起来继续赶路。


  柴油机一响，巨大的烟尘腾空而起，匪夷所思，像世上所有的马群一起跑过去。李观测员知道这种遮天蔽日的烟尘是不寻常的。


  这种声势浩大的感觉，可以称为奔腾，或者席卷。这种席卷足足有800，800是一种非常强烈的量感，说不上来有多强烈，只有在众生迁徙的时候才会发生。平日里只有最喧闹的神过去，烟尘才会达到800。


  李观测员的核心思路是这样的：当万物运行在地面上，或者神的灵运行在地面上，烟尘是一种重要表征，可以判定所有的事情。


  “烟尘是万物运行的彗尾。”他把这句话贴在了墙上。


  那个上午，是他着手编纂《烟尘学》的开始，他是实验和理论的共同发起人，是研究者也是旁观者，是支持者也是质疑者。他翻开本子的第一页，久久不能平静。


  牧区半年多没有下雨，过度放牧的部分还没有缓过来，谷雨之前，有些地方已经泛绿，有些地方冬天留下来的冻土还没有化开，大地上布满冰冷的奶牛斑。退耕之后，草原就不均匀了，回鹘时期的草原质地细腻，像刀切的奶酪，但现在已经没有回鹘人了。


  时间不快不慢，烟尘学的研究一直在继续。基础数据已经有了一些。


  记录如下：


  
    还是以干旱的草原为例，科学来讲，神掠过地面时，烟尘有一个量，为800。


    以此为基准，推算得出：


    蜘蛛过后烟尘为2。


    洛神过后烟尘为1。


    类人猿过后烟尘为23。


    多毛类人猿过后烟尘为26。


    黄羊过后烟尘为17。


    猫过后烟尘为8，但猫基本不过草原。


    牧民过后烟尘为33。


    牧师过后烟尘为30。


    农民过后烟尘为29。


    猎人过后烟尘为31。


    水手过后烟尘为20。


    小倩倩过后烟尘为28。


    驾鹰的人过后烟尘为35，其中鹰没有。


    白袍子的闲人过后烟尘为37。


    一匹肥马过后烟尘为90。


    神骑着肥马过后，神的烟尘为600，而马为170。


    神牵着肥马过后，神的烟尘恢复到800，而马为80。


    普通羊过后烟尘为11。


    大尾寒羊过后烟尘为14。


    鱼过后烟尘为4，但鱼完全不过草原。


    戈多过后烟尘为9。


    桑丘过后烟尘为40。


    风过后烟尘为700。


    神在风里过去之后烟尘仍然为800，神基本就是风。


    约柜的车过后烟尘为270。


    始皇尸体的车过后烟尘为300。


    一个大型杆菌过后的烟尘不到1，微弱的一个烟尘。


    记录归记录，记录不能用于任何事情。你不能在一匹肥马跑过时指着它大喊一声90！


    而万物关系，也有一个算法。当你看到50的烟尘过来，有可能是5个戈多和5个洛神一起走向你，也有可能是1个牧师和1个水手并肩走来。

  


  以此类推，情况很多。


  这是局面被打开的前夜，虽然还有很多不准确的地方，但李观测员正在慢慢发展它。


  再过几年，这门只有开始没有终点的学科，会在经过严格的论证与修订之后进入教材。你经常能看到四个女大学生抱着绿色封皮的《烟尘学》在树荫下走过去，发出一些笑声。


  32 千分之一个鞑靼骑兵


  一个大超市，走失了一个理货员。


  他掀翻了货架，用一柄坚硬的冻鱼逼退了保安，下楼沿着马路往西走。


  走了就是走了，走了不回来称为走失。民警摊开大本子写上：LOST。


  然后合上本子，说又有人要去上游了。


  黄昏时分，夕阳不是书里那种夕阳，但空气是好闻的，理货员沿着路边的大杨树一棵一棵走过去。


  过了铁西，马上就要出城，有人一路小跑赶上来，在耳边低声告诉他，再走十分钟，事情就将发展成为颠沛流离，颠沛流离是无法挽回的。


  但是他不听不听不听，翻过铁路，穿过蠡县，头也没回。


  他四十七岁，体内有千分之一个鞑靼骑兵。往西走的冲动来自基因的召唤，那是来时的路。


  月亮很高，炊烟低垂在地平线上一动不动，青色的大地缓缓向后。


  曲阳有树，灵丘有树，繁峙有树，神池有树有山，河曲有树有鱼有羊，乌审旗有羊，乌海有山有羊，张掖有山有紫色的小果子，玉门有山有哭过的人，瓜州有山，若羌有羊，且末有羊，叶城有马有羊。


  一路上他沿着屠城的气味跋涉，屠城的气味是一种清冷的湿气，带着铁锈味和大雨浇灭火炭的气息。


  直到看见小型的驼队从蜃楼里慢慢落到地面，破旧的清真寺露出塔尖，路边有写着俄语的废弃站牌，就在沙化的街道上停下来。


  他坐在石阶上，天黑下来，三只蝙蝠飞过圆形的屋顶。觉得百无聊赖，只好在心里舞刀，嘴里发出劈劈劈的声音，想象着自己像鞑靼人一样跳下俄国人的白墙。


  先是穿着红衣服带着杀气跳下来，拦住一个大公，又穿着大氅，在众人面前跳下来引起一阵骚动，然后穿着软铠跳下来大喝一声，斩掉信差的马腿，最后带着箭伤流着血跳下来，倒在打水女孩的面前。


  不想起来了，基本上台阶应该就是此行终点，就是古老故乡的正中央。他像一个焊点一样坐着，在等一个老头在天亮之前走过来，喊一声“孩子”，然后递给他一袋烟。


  33 朽木漂流


  泊头不大，但有五个泊头。


  被电线连接的泊头，被道路连接的泊头，被钱连接的泊头，被鸟连接的泊头，还有被那块木头连接的泊头。


  五个泊头重叠在一起，五个泊头都在雨中。


  拉车的人停在路边，看着雾蒙蒙的荒地，等人路过。他的骡子黑漆漆的，车上就是那块巨大的木头。


  他说这块木头在手里耽搁了快三十年，年轻的时候，一个喝粥的早上，街上开理发店的人敲他的门，不由分说把木头拖过来扔在门口。他不答应，在后面喊哎哎哎，但那人已经跑了，从巷子跑出去向西拐，离开了泊头。


  按照规矩，拉车的人需要找到下一个人，把这块木头传下去。木头的起点无从考据，有人说是氏族时期，有人说是昨天。但木头上刻满了笑话、脏话、诅咒、家训、私章、没有答案的问题、蹩脚的诗。经手的人太多，传得太远，它已经不能消失，不能停下来，不能被更换。


  没有人愿意讨论木头这种事，也不举行仪式，不记入历史和传说，因为接到木头是幸运也是诅咒，平静的生活被打破，意外开始到来。这是一种负担，有时候很短，有时候却是终生的。


  人们只是在听到有人来的时候打开门。有时候是一个脸熟的人站在那里，有时候是一个满脸尘土的陌生人，有时候则是一个独腿的人带着猴子。他们进来，把木头卸在地上，接过水来喝。


  在一些战乱年代，火把在大营里熊熊燃烧，这块木头不知所终，但一百多年后的一个下午，总会有人撑着羊皮筏子，赶着车，带着它从北面回来，或从南面回来。


  如果在路上拉住一个老人问他，他会告诉你，传递一块木头，这种事情，是一种缝。在大地上缝，也在历史里面缝，针脚很乱，针脚会击中你，但你要接受，这是一种强烈的联系，要允许这种联系穿过自己。到底是木头来自泊头，还是泊头来自木头，已经不好分辨了，不要去想。


  在别的地方，一些新兴城市，沙漠里的旅店，冻土上的矿棚，海边的工地，也有人效仿这种事情。总有那种小孩，捡起一个小石子，汗津津地攥在手里，走到马贩子的面前言之凿凿地说，这是自有永有的，意味着一切，现在交给你，去把它交给下一个被选中的人，马贩子疑惑地接过石子，小孩转身就走。后来小孩被莫名的人捉住，埋在路边，只露出脑袋，秃鹫啄开了他的头。但小石子因为他的死而被人传递下去，又因为传递本身被继续传递。


  雨不大不小，拉车的人还在那里等。他的骡子快睡着了。


  野外空无一人，我觉得在这很难碰到什么人，但他觉得应该再等等。总会有一个人路过的，不可能没人路过一个等候多年的人。


  拉车的人觉得，如果在一个荒无人烟的地方看到一个人远远地走过来，带着要赶路的样子，就可以把一些事情交给他。过往的历史证明，路和桥都是他们修的，树是他们种的，井是他们挖下的。有什么秘密或者托付，可以告诉他，有什么珍稀的种子和药方，应该让他带走。这截巨大的木头还有车和骡子，都给他就可以了。


  34 红树林野餐


  我姓李，我的肝不太好，我想说说我的家乡。


  我的家乡叫而且，是一个用虚词当作地名的小地方。那里有一块林场。


  林场值班的管理员，一个固执的人，他说他早晚要吃一顿红树林里的野餐，有红肠，酸黄瓜，米酒，这顿野餐必会自然到来。


  自然到来的意思就是，在一个早上，人生就忽然流动到一次野餐面前。斜阳碧草，斑鸠飞过红树林，他吃着酸黄瓜。


  但时间不多了，他四十一岁了，想要的红树林还没有长，这里全都是桦树，桦树是青灰的，再早些日子，连桦树都没有，只有许多巨型蕨类，树下爬满了蝾螈，叶子又大又稀疏，是完全不能坐在底下吃饭的那种稀疏。


  所以得等，但是他不着急，不是那么急。


  酸黄瓜也没有，不知道会从何而来，不知道是哪一瓶。“但总会有一瓶酸黄瓜到我手上”，他说。


  草地也没准备好。先是陨石击中了旁边的荒地，后来有了山坡，然后是山火和洪水，有了淤泥，才有了灌木丛，但马奈的那种草地还没出现。


  斑鸠飞过头顶的那种感觉，也很难，斑鸠也没有一只。


  但他说自己是幸运的，充满感慨，因为他的野餐已经有了三件东西。


  一件是一把矮凳子，时空浩瀚，和一把凳子相遇很难，和这把凳子相遇更难。


  第二件是下午发黄的阳光，太阳已经差不多在那里了，下午这种事物，每天都会出现一次。


  第三件是他自己，吃东西的人已经在这里了，四十一岁，正好是他自己。


  这些都不是理所当然的，所有的星云都互相远去，一切都在悄无声息地走着钢丝。无法想象，多么渺茫的机缘，才能出现这三件东西。


  我去找他的时候，他告诉我不要急，拉住我，说要给我一段寂静，然后不由分说，就给了我一段漫长的寂静。


  星星们在远处纷纷擦肩而过，我听着空气流动的声音，觉得后背发凉。


  差点就不能坐在这里了。如果当初陨石偏一下，我可能就是那只斑鸠了。只差一点，想想都后怕。


  35 量子神庙


  一个temple，也就是一个摊铺，称为庙宇。


  庙宇的诞生，和绘画一样，都出现在一个方框之中，有人在地表画好方框，退后一步，给出一个凝视，然后就有了庙宇。庙宇是一小块圣地的胶囊，四处漂流，不断地倾覆又重新出现。


  人们喜新厌旧，喜欢起了高楼再摧毁它，所以在这些年，庙宇的建筑属性，已经开始慢慢松动了。


  在广西，有一个只有三个信徒的宗教，他们互相信奉又互相敬拜，互为神明和信徒，而且永远保持三个人，一个信徒死去，就会有一个信徒加入。而他们的圣地是小区绿化带里的一块三角地，长满了干旱的月季，这个圣地永远不会迁移和被复制。圣地是家乡，家乡是庙宇，庙宇是圣地。他们出生在终点，不出发也不到达，不需要悔改不需要庇护。他们从不起高楼，从不修建四处流动的庙宇，三个信徒，也就是三个神，平日里坐在树下剥豆子。


  欧洲，一个科学较为发达的地方，有几个少数族裔的物理学家，在一个下大雨的清晨，私下轰制了一个量子庙宇，这个哆哆嗦嗦的庙宇由六个夸克组成，实际上是五个，毕竟古往今来的庙宇总是有缺憾的，伟大的坎拉神庙一直都缺少一根柱子，甚至连其他的部分都没有，事实是坎拉神庙并不存在，它缺少了整个自己。最终，在完成之后，这座量子庙宇只存在了一毫秒，但已经非常漫长，像整个石器时代。


  留大胡子的一个研究员，这样在日记本上描述这个过程：


  “我参与了一件事情，但不能带着任何动机说出来，我想先说说周围的事，天刚刚有点亮，屋顶上有轻微的磁暴，一只六十多岁的信天翁飞过海峡，人们还在睡觉，但庞大的顶夸克已经缓缓升起，像一块巨石，这是人类的黄昏也是人类的清晨，是西西弗休息的时候。我三十三岁，生活不好不坏，但已经穷尽了所有可能性，这座量子庙宇是我的终点，在这之后，我将只吃，睡，游荡，打坏好的东西。这座神庙仍然还缺了一个夸克，缺了就缺了，我要睡一会了。”


  然后他睡着了。而在地表之上，对庙宇的摧毁和重建正在大规模展开，地面上烟尘四起。


  一些人奔向虚无，天一亮就从小渔港出发，用毕生精力追踪一块5摄氏度的海水，太阳很大，时不时会有风暴，洋流不稳定，有人死在船头，有人死在船尾，有人死在船左边，有人死在船右边，更多的人前仆后继，这块海水背负了艰苦而神圣的意义，终于从其他海水中分别出来，成为一个实际上的神庙，一条带斑纹的小鱼穿过它两次。但这个神庙最终还是不可识别，不会发光不会升起，幸存的人们上岸的时候，衣服、毛发和五官已经荡然无存，他们疲劳极了，指着海面说就在那里。


  还有一些信奉自然力的人，纷纷按照自己一觉醒来获得的启示寻找那些不可替代的庙宇，许多人相信乌卢鲁巨石就是地球上唯一的终极庙宇，这颗一英里大的小石子，在土层里缓缓浮游了1亿年，就是等着有人叩响它。还有人找到苏联废弃的科拉钻孔，听着里面的呜呜声，说这个11公里的洞就是一个细细的神庙。


  当庙宇归于无形，神像和经文就成了下一个难题。


  博物馆里的那块马赛克地板，来自古代英国的一个乡下别墅，这是最早的一幅基督画像，从这块马赛克地板开始，神开始被画成人的样子，并流行了一千多年，但时候一到，这张面孔将受到怀疑，而时候已经到了。在西部的一些家庭教会中，有人已经挂起达达风格的基督画像。


  一个旅行家，揣着钱，走遍了许多地方，写了一本神像研究，他不是一个严谨的人，经常写着写着就笑起来，这本田野调查研究里夹杂了大量杜撰。他在书里描述了神的形态，多达七百种，他喜欢七百这个数字，所以就强行凑齐七百种。这里仅挑选其中的六十种。六十种不少了，毕竟想知道一个马群奔腾的样子，有六十匹马掀起的烟尘就够了。


  记录不完全。记录如下：大食蚁兽，落下的椰子，多毛的虫子，所有方形晶体的集合，一个花生壳，正在变绿的蜥蜴，不粗不细的藤条，芝麻酱，马粪，一颗黑豆，一堆黑豆，正撒在地上的黑豆（黑豆跳起之后黑豆落地之前），羊皮卷，白色袜子，七具冷冻的尸体，牛奶瓶子，卷心菜，捆扎礼物的旧丝带，工业橡胶废品，椅子，方便面袋子，塑料大猩猩，蝉蜕，蛇床子颗粒，苹果核，鞋带，黑鹅卵石，碎纸机，牙膏皮，一亩小麦，十五岁的白马，河姆渡出土的木桩，三粒樱桃，猴面包树的疤痕，香肠切片。


  没有规律，毫无边界，为神设置边界是亵渎的一种。还有人大胆研究过一些可能性，一个飞快掠过的杆菌，以及它的掠过本身，就是神自己。这都是可能的，而且不限于此。毕竟神说过：掀开石头就能看到我。


  佛像与基督的画像类似，都到了一个边缘上。


  以前，在喜马拉雅山脚下，人们第一次觉得佛要有人的样子，第一个佛像就这么出现了，第一个佛像是很怯的，拿捏不好表情，但总归是有了。但隔了一千八百年，人们也起了疑惑。


  当代出现了三类对佛像的重新审视，一种是粗暴地打碎，摔在地上，像巴米扬大佛一样被炸毁。一种是让佛像离开佛龛与寺庙，离开信众，处于不寻常的境地。在广阔的西部，必定有一个废弃的院子，一个老太太住在那里，每天早上起来，用一口铁锅反复煮一个石头佛像。没有人会问她什么，因为她什么都不会说。开水烹佛没有原因没有后果，不可理喻。还有一种是寻找替代品，在一些小商品集市上，人们放弃了混合着冶金与高分子材料技术的工艺，只收集一段噪音，甚至是一段寂静，他们在集市上制作出售这种低低的蜂鸣声，他说佛就是20分贝的嗡嗡声。他们向着这种无害的白噪音打坐，点起香火。


  并不诵读什么经卷，已经没有经卷了，或者说到处都是经卷。玩具厂的女工信奉说明书，穿衬衫的律师信奉案件卷宗，白头发的医生信奉处方。除此之外，还有一种不易发觉的，散布在日常交谈中的神秘经卷，当一些特定词语在熙熙攘攘中同时出现的时候，它就出现了，然后像沼泽地里的气泡一样消失。


  36 放映员


  二月份那件事，我想说得再细一些，关于放映员老纪和那部电影，时间不多了，太阳正在远去，远处的冰架正在崩塌，木星上的大风暴已经刮了三百年。


  我要说的是芹河，一个非常穷的地方，从龟兹人出逃那一年到现在，人们只见过一条鱼。芹河的村子都小，如果在晚上关掉一盏灯，往往就是关掉了整个村子，而许多被关掉的村子永远都不会再出现。


  乡里的放映员老纪，是县文化局的三个员工之一。他在新疆当过哨兵，整整九年，从来没有换过地方，也没有转过身，几乎站成了一个碑。兵团里把驻地划为两部分，老纪以南，和老纪以北。


  漫长的日日夜夜，他目不转睛，目睹了一颗星星缓慢地吸食另一颗星星，落单的羊在戈壁上突然爆炸，天上降下粉色的冰雹。九年以后，他的膝盖慢慢弯了，从兵团转业到了芹河，地方上问他能干什么，放电影，安慰忧郁的牲口，统计芹河所有朝南的窗口，都是文化局的工作。他想了想，就选择了电影放映员，一当就是四十年。


  县里给的胶片不多，确切说只有一部，但一部就够了。老纪哼着歌，带着这个胶片盒子和放映机，还有开水壶，在芹河乡的十多个村子巡回放映。电影没有名字，片长两个小时，从头到尾只有一块16∶9的红，微微闪烁，没有声音，如果有也听不见，或者和夜里的声音完全一样。有时人们要现场配乐，老纪认识乡里所有的音乐老师，还有唱地方戏的老师傅，他们找来不少带子，有马勒的，有碗碗腔的，如果带子听腻了，老纪就接上收音机，在调频的最头上，放沙沙的雪花声，人们边看边听，坐在板凳上心满意足地点着头，“看看这块红”。


  对于村民来说，这是循环往复的节日，日子一到，就纷纷拴了牲口，早早回家洗了手，喝一碗汤去看电影。而对于文化局来说，这是一项文化扶贫，芹河缺红，汉朝往后，人们大都没见过红颜色。


  年复一年，风刮了又刮，电影放了又放，四十年过去了，老纪在这一带的名气越来越大，人称“大笑的蒙古人”，认识芹河乡每一个人，包括死去的人。


  我是在一天夜里来到芹河的，慕名而来，风很凉，放映机嗒嗒地响着，他半睡半醒，把烟灰弹到地上，指指银幕，又指指匈奴人曾经席卷而过的旷野，告诉我人啊就是那么回事，要活得简洁，一辈子有一件事做就好，不一定要有用。


  我问他接下来想做什么，他说他已经七十多岁，想把家里的东西都放生，“每天放掉一个。”一个快死的人，想放生他的一双胶鞋有什么不对，还有他的铝锅，用了一半的牙膏，他想让它们在盐碱滩上，消失在夜里，不要回头。


  当晚我走了，后来再也没去过芹河，老纪差不多已经死了，他的这些事，最好是外面下着雨，你吃着盐水花生，有人用纺锤形的语气慢慢讲。但是来不及了。


  37 一条脊背


  这种寂静，从来没有过。这么漫长的傍晚，也从来没有过。在深蓝色的巨大穹顶底下，能听到自己的鼻息。


  路上没有人，还没到亮灯的时候，如果时间到了，路边那种气味熏人的树叶子会自动合上。


  路对面的小摊上，那个人在看着我，他太瘦了，几乎维持不住他的目光。


  我去他那里买了烧饼和水，问了车几点来，又聊了羊肉的价格。我以为他是牧民。


  羊肉二十七一斤，这不重要，他告诉我要打起精神来，要把鞋带系好。


  “你得留点神。”


  他盯着我，说可能要出事了。


  我能感觉出他的焦灼，他的内脏一直是提着的。


  “马上就会出现一条背。”


  他用手比画着，“背就是脊背”。


  我勉强能听清他的口音，他的意思是会有一条脊背，从地上出来，从那边一直到那边，到地平线的那头。


  有声音，声音很低，潮湿，气味什么的。不是山，也不是土里的鲸鱼，就是一条缓缓升起的脊背。非常大，非常惊人，后果无法想象，不要去想。


  他说从小就知道注定要有事发生，谈不到害怕还是期待。他一生就在这里等，从来没去过别的地方。


  “不可能不出现，我已经等了一辈子，一辈子都在这个紧要关头。不是一条脊背，也会是别的，最可能的就是一条脊背，我能感觉到。”


  就快了，他让我看看四下的荒地，一片空旷，闻闻空气里烧火的味道，闭上眼睛仔细听，在很远的四面八方，有不易察觉的噪音。


  “那种不对劲的感觉是不是。”


  摊子旁边，有一个捆着军用背带的旧箱子。他说这是出事之后用的包裹，里面装了衣服、水和吃的。


  他每天都会这么准备，如果事情来了，这就是路上的晚饭，不管风大不大，他会把它抓得紧紧的。如果事情没来，这也是晚饭，他会坐在蜡烛前面吃，这就是生活。


  箱子里东西不多，不够吃多久，他说只能给自己这些机会，不能再多了，毕竟他还有他的命运。


  “要是事情来了之后，我会被倒挂在一棵树上，那就挂着吧。”


  烧饼已经吃完了，车还没到。


  我告诉他如果有事来临，我必须要走，或者必须要死，最想弄清楚的是那件事，在很多年前的一个大风天，天很暗，我看到一个墙角的蚂蚁洞里有清水流出来。就蹲在那里看着，还感觉到了口渴。这件事那么清晰，但分不清是记忆还是做过的梦。那个墙角不知道在哪里，这件事永远也没法证实。在漫长的前半生，无论想什么做什么，这件事都像一根荆棘漂浮在旁边。


  他说他差不多了解我的感受。


  五月的旷野，空气里的气味非常好闻，烧荒的烟味，树叶子味，还有那种缓缓升腾的新鲜的地球味。


  我们没再说话，一直等到汽车远远开来。


  我能看到他在发热，几乎是在无声地燃烧，背对着车灯的时候，有薄薄的一层气流，沿着皮肤湍急地向上。


  车开出去不久，看到外面有六个人，拖着一条旧船在土路上走，他们头发蓬乱瘦得吓人，但是很警觉，眼珠一直在打量我。


  我觉得这几个拉纤的人，都像是那个卖烧饼的，也许就是他本人，但也说不好。他们脸上全是土，看起来带着一种走了很远很远、而且还要走很远很远的样子。


  38 发酵的鹅


  我房东的邻居，不知道他叫什么，叫什么都不太合适。他卖鹅，按照小时候的叫法，他应该叫卖鹅的。但我接下来会尽量少提这个名，这个名字不顺。


  大柳树二手市场太大了，直接就溢了出来，路口两边都是，他也在那摆摊，主要是卖鹅，也卖些旧东西，相框和水壶，小挎包。


  不过他的鹅才是独一份。


  是发酵的鹅，一种心跳急促的熟食，摆在架子上是活的，但几乎睁不开眼，看起来非常困倦。在不蘸酱料的情况下，有远道而来的人尝完之后大加赞赏。


  “氨基酸的史诗。”


  “刀感细腻，像切刚掉落的溏心小行星。”


  “一股肽味，肽味从两晋往后就失传了。”


  总之口碑极佳，是老字号的架势。


  他的小厂子在大柳树市场后面的拆迁村里，搭了棚，鹅都养在那里，又大又热的一群，眼睛总躲着人。看起来有四五十只，但品种只有三个：狮头鹅、太湖鹅、豁眼鹅。


  鹅苗是买的，酵母菌是自制的，幼鹅种上菌株之后，当天就开始发烫，喘并且晃荡，除了狮头鹅需要两个月，其他只要四十多天就能发酵完成。中间多喂草，少吃豆，不喝水。


  也不用在小本上记日子，一到时候，鹅自然会陆续扑倒在地上，姿势都差不多，但非常克制，不能说是角弓反张，食物不应该那么悚然。


  卖鹅的知道，这种肢体语言就是在说：我好了。


  好了就是熟了，但还是要捡起来看看，如果掂着很实，垂感十足，扒开羽毛皮是青的，按下去一个浅坑，那就是好鹅，反之就只是鹅。


  卖鹅的说发酵有四个阶段，愕、胀、厥、麻，但工艺玄学都不可信，他花钱请人来编传说，不过编得不好，并没有人在意。


  让鹅活着发酵，这种办法确实不常见。他有他的道理，核心在于，发酵能让鹅变得绝对均匀，有高人说这是在破除食物的“相”，鹅在荤素、死活、生熟之间的界限模糊了。这是很大的成就。


  所以卖鹅的是有想法的，他还想试试发酵别的东西，觉得发酵可以弥合一切物质，通过脱氢，没有什么不能入味的。但发现最拿手的还是鹅。


  试过发酵牛蛙，但牛蛙纷纷爆炸了，在夜里噼里啪啪地打在了顶棚上，


  鹿也不行，鹿老盯着他。


  鲸鱼可以，但又没有鲸鱼。


  猪是最容易的，但又太普通了，发酵完都比不上阿坝的臭猪肉。蔡澜尝过之后赠句：“大柳树的四月，青色的猪只，平静的食物”，说得非常委婉。


  后来试过发酵一整个小花坛，搞得大柳树附近到处都是酸味。甚至还想连摊主夫妇一起发酵一个冷清的麻辣烫摊子，简直疯狂了。


  基本上，暂时还没有别的进展，但这只是一个开始。


  现在他微信签名是“聆听氨基酸的激荡”，说话口气也变了，一般都以苏字开头：


  “苏美尔人学会了发酵之后，人类进入了……”


  或者不说话，飞快地盘着核桃，看着鹅变得忧郁，慢慢肿大，酶在它们体内沸腾。


  39 四个苏丹人


  一个穿棉衣的老头在白墙下盯着我，然后又穿过我盯着墙，眼神渺茫，瞳孔里像有鱼胶。我问他第十三号泉在哪里，他摆摆手指指耳朵，意思是听不见。


  听见了也没用，并没有第十三号泉，我瞎说的。


  老头在板凳上坐着一动不动，他正在回忆，那一年他们青梅竹马，但后来他突然迷上一堵白墙。


  算了，我主要是来找四个苏丹人。


  民国三年，济南从混乱中安静下来，街上偶尔有鹿出没，一个苏丹人来到破败的巡抚大院打更，他是城里仅有的四个黑人之一，也是任意一个。如果在曲水亭街遇到一个苏丹人，即是遇到了其他的苏丹人。


  苏丹人都穿白衣服，懂一点《易经》，喜欢唱歌。常在没事的下午，在护城河边指挥白鹅排成一条直线。


  重要的是，他们对泉水的迷恋很不一般。


  珍珠泉就在巡抚大院里面，泉这种东西，让苏丹人非常困惑，一个泉眼，经年累月地悄悄涌出，就像反复举着一个例子：像这样从石头里涌出来，这种事情，究竟是什么意思。


  或者说，泉水究竟有没有动机？


  在巡抚大院打更的那些年，苏丹人经常在深夜站在池边，试图读取泉水的本意。夜里没有灯，垂柳给出了直，而泉池给出了平，太湖石在池边袅袅而起，苏丹人的眼睛和泉池互为渊面。


  就这么十几年过去，苏丹人反复推敲，用阿拉伯文写下了珍珠泉三条，被翻成汉语刻在回民街的石阶上：


  
    把泉看成水是不确切的。泉最不重要的一面就是水。


    泉是一种青，青乘着水汩汩而出。青不能简单归为颜色。


    没有涌出的泉不是泉，涌出来的泉不再是泉，泉就是喷涌本身。

  


  再后来，苏丹人开始试着把珍珠泉视为动物，为珍珠泉称重，倾听珍珠泉，试着理解珍珠泉的漠然。想知道它有什么震颤，有什么浮动，有什么混沌，为什么青，是什么青，有多少青，会不会在雨天耸动脊背。


  偶尔他也会趴在太湖石上，细密地叩叩叩叩叩，几个月后，苏丹的高原上，一个光屁股的小孩忽然停住，从羊背上跳下来，趴在滚烫的大圆石上听着，他收到一个简短的趣事：东方人的早餐，就是画个圆圈扔进白色里面。


  巡抚大院翻修的那一年，苏丹人走进人群不见了。


  但很明显，此后每个年代，济南都会有四个苏丹人，他们不在升火，不在祈祷，不在夜里跨过黄河，只是在。


  我生活的这个年代，北京已经没顶，但济南刚过膝盖，夜里的珍珠泉还是一片寂静。


  在泉池边上站着或者走来走去，趴在太湖石上，并没有红土高原吐出鸟群的声音，也没有关于一只羊的简讯，太湖石像是极重的烟雾缓缓弥漫，除了一些蜂鸣，什么都没有。


  40 一种休息


  大柳树这一片的好处就是散散淡淡，没有什么大事。


  偶尔会有人把路上的落叶整整齐齐排好，但这次我要说的不是这个。


  一天，应该是八月下旬，空气非常潮湿，小区里的空调都在滴水，滴滴答答滴滴答答。半夜传来猫打架的巨响，你应该知道那种巨响。


  我拉开窗户，外面那种味，整个小区都像是在一个口腔里。


  然而却发现房东在一楼的墙根下站着，一动不动，接近一种肃立。


  她仰着头，非常专心地伸手接住空调滴下来的水。


  看到我拉开窗户，她有点不好意思，说没打扰你吧。我说没有。


  “这是一种休息，也是关心你。”她说，然后笑着点头，像挂电话一样嗯嗯嗯嗯，意思是可以了别看了。


  我只好睡觉了。但这只是一个开始。


  后来几天，只要仔细观察，每栋楼下的暗处都能发现一两个中年人，悄悄地站着伸手接水。


  而且似乎不能打扰他们，要像什么都没看到一样。否则他们会很焦虑。他们转过头来，微笑，给出善意，但你能感觉到他们的胃正在揪起来。


  再后来，一到夜里，小区的楼底下到处都是老人。森森然伸着手站在那里接水，一动不动。


  偶尔也有体力不支的，像一根木头摔倒，但总体上是好的。


  这像是一件让人上瘾的事，一种迷之愉悦，也是一种高强度的休息。


  但他们白天不出去，应该是不好意思，毕竟生而为人，白天就在窗前凝望。一到傍晚，大家就心照不宣，深呼吸，等着天黑下来。


41 通惠河考


  
    对通惠河的了解，还不够。


    甚至不多于通惠河三个字。

  


  
1.开凿


  1291年，郭守敬试图向元世祖描述一条准备开掘的河。


  “这么长，这么弯……”


  然而说清楚一条河几乎是不可能的，所以他采用了最直接的办法，从翁山泊到潞河挖了一条1∶1的模型。


  水引进来，这是一条河的样本，所有的流动都是类似流动，所有的波纹都不算正式波纹，有人路过河边，也并不算真的路过。


  “但彼河就如此河。”


  那么工程可以开始了，工程的开始即是结束，大家把锹戳在地上，好了通惠河诞生了。


  之后的流，开始是真正的流，一场大规模的输送。北方客商在河边的柳树下歇脚，一只马蝇附在骆驼蛋上吸血，运粮船从南方缓缓进来。


  
2.河志


  《通惠河志》也陆续开始编纂，原样记载了这条河的所有事情，连篇累牍，只要通惠河还在流，河志就不会结束。


  但清代往后的篇幅开始变得不耐烦，每页上只有只言片语。


  “康熙三十一年九月初七，还在流。”


  “月上柳梢头，通惠河在流。”


  “今日打仗，河在流。”


  “立夏，河在流。”


  等等等。


  这是史上最长的风物志，涓涓不停的符号小溪，至今仍由小武基一带的居民义务续写。


  小武基的居民视河志为己出，但他们并不死板，有人在上面记账，有人在上面写日记，还有人在上面找猫、征婚、骂人和打广告。甚至在纸上擦手，毕竟油垢本身也是一种表述，意思是我吃肉了。


  河志因为有用而重获生命力。


  后来，到了当代，基本上小武基的所有琐事，都变成了河志的一部分。《通惠河志》成为了野史、媒体、经书、教材、牌坊、文学、乐谱、字帖、医方、税单、广告、法典、契据、信札、罚单、菜谱，一切社会文本的集成。


  当然人们不会忘了河志的初衷，总是会在每一页的最后写下“今日河在流”。


  斑纹兔子出生那年（斑纹兔子是小武基一带一只普通的兔子，可以用来记录时间。斑纹兔出生那年即是三棵树栽种那一年，也称为通惠河723年或2015年），有人来到小武基，在一家呷哺呷哺点菜，在菜单上看到了“今日河在流”五个小字，大惑不解，他还不太清楚，不过他会搞清楚的。


  《通惠河志》卷帙浩繁，从没断过，文明怎么能断，小武基的人们从来不读书，小武基的人们还需要读任何书吗。


  
3.事件集


  但令人着急的是，《通惠河志》只是一部朴素的记录，它已经庞大到了惊人的地步，但仍然不能代表郭守敬的本意。


  严格来讲，通惠河并不是一条河。


  沟与流，只是河的表象之一，这条河的第一本质是一个庞大的事件集，或者说是飞速浮动的条状事件云。


  这个事件集几乎没有边界，不可计数。通惠河这三个字，几乎就是“正在发生”的意思。


  马匹喝水、寡妇投河、脚夫洗手是三个常见的子集，以此类推，春江水暖，月落乌啼，风霜雨雪，人来人往，明明灭灭，清清浊浊，事件千头万绪，通惠河非常繁忙。


  显生宙第四纪的知名城市，北京，就是通惠河的子集之一，北京包含了嗡嗡作响的几件事，是修路、筑巢、觅食、交谈、繁殖的总和。


  整体来看，通惠河并不是从建外流向通州，而是在原地密集发生，缓缓上升了七百多年。通惠河不是向东，不是向南，而是在它不可见的Z轴上，去向时间深处。


  
4.漕运


  多年之后，有人说互联网即是漕运，这是一个研究式的观点，而漕运即是互联网——或其他称谓——却是一个自然事实。


  通惠河是数据流，和热带草原一样，也是一块巨型处理器。


  明嘉靖年间的巡仓御史吴仲主持改造了通惠河，他小心翼翼计算水量，保留五闸二坝，让每年从江南北上的漕粮增加到250万石。这是无法形容的巨量数据传输，史诗般的上传和下载。


  吴仲不是巡仓御史，他是一个网管，郭守敬也不是一个水利专家，没人知道他是谁。


  郭守敬曾经期待的《通惠河志》，其实本应是一部可以重构通惠河的数据记录，但这都不重要了。


  郭守敬的一生已经早早完成，他在十岁的时候就已经百无聊赖，和达·芬奇一样，他毕生所学只为要一个玩具，一个绵延不断的大游戏。


  所以他去元大都，挖了通惠河。


  
5.研究


  一匹夜光的马从河上跑过，你吃着手撕面包走过光辉桥，光锥交错的一刻，你和马都是通惠河本身。类似的事情每天都在出现，不可预料。


  所以通惠河很难有界限，更无法用流域来形容，你不能指着通惠河说它就是从这到那。


  这种模糊引发了层出不穷的冷僻研究，出现了一些怪人。但都是西西弗式的命题，只能先进行着。


  有人认为通惠河是一座伟大的流体雕塑，胜过世界上的任何古典艺术品。


  有人采样记录通惠河上空的噪音，发现在立交桥的旁边，有一个一米见方的寂静区。


  有人在统计货船抵达闸门的频率，并把它变成了乐谱，这首曲子起初杂乱无章，在万历十六年往后开始有序循环，在清代变得缓慢，到当代则陷入寂静，但没有停止，最后一声尚未到来。


  还有人试图统计与通惠河有关的所有事物，一个退休干部，制作了另外一个1∶1的模型，然后为河边所有的落叶、空烟盒、死鸽子的头、空瓶子、方便面袋子、脚印等等，都标上序号。


  那些写着数字的白色小牌子，像霜一样布满了河岸，像一个巨大的犯罪现场。


  2013年冬天，我在河边的庆丰公园玩，我被他标上了9837595的序号。


42 塑料大猩猩


  遇到一些事，必须要说出来。


  下面就是这些事，有一些是真的，有一些是假的，但我已经分不清了。所以你可能都得相信。


  
一个闪人


  在廊坊，我在等红灯的时候，有个人一直在瞥我。


  我讨厌这种人。


  “1还是2？”他左右看了看，凑过来问我。


  “什么？”


  “你可以选1，也可以选2，选一个。”


  “选什么？”


  “1是流动，2是闪烁，选1还是选2。”


  我迟疑了，因为不明白。


  “选一个吧。”


  “2。”


  刚说完，他忽然抢了两步，站在我前面开始闪。


  噼 噼 噼 噼 噼 噼 啪 噼 （当时没有声音，声音是我加上的）。


  用手机拍他，有时候能拍到，有时候拍不到。


  我不明白。


  但他说这是他的命运，有人帮他选了闪烁，他就会去做一个闪烁的人。


  “谢谢。”他闪着说。


  但我着急过马路，我饿了。


  阳光强烈，这件事在我心里引发了不小的震动，几乎要发出轰的一声，不亚于一个光脚的先知在席间摔杯而起。一定有什么启示，但究竟是什么启示。


  我在沙小看着一碗面陷入了空虚。


  
塑料大猩猩


  一年以前，大吴楠买回来一只塑料大猩猩，买是普通的那种买。


  好吧，实际上是我买的。


  在立水桥上的地摊上，四个人在卖这一个大猩猩，一个人给它上弦，一个人盯着它走，一个人收钱，一个人装袋子。


  然后他们把发条钥匙扔了，说它不需要。


  大猩猩不大，偶尔会在屋里走动，慢吞吞地在地上画一条黑线，每天都会接着之前的往下画一点点。


  家里的每一件东西都清清楚楚，除了这个塑料大猩猩，它稍微有点怪异。目前为止，这是我生活中唯一不能解释的事情。


  我曾经在小商品市场问过这种只需要上一次弦的塑料大猩猩，他们说这款玩具只生产过一批，专供出口。


  所以它们这些年散落在一些不可知的地方，在慢慢画线。


  线可能是在分开什么，也可能是在连接什么，但一定是穿过了什么。最重要的，我觉得它们画的线，都在同一条直线上，我有这种感觉，十分强烈。


  匪夷所思，这就是那种吃烤肉的时候，可以聊的事情。


  
看电影


  有一次遇到的事情，像是一个公路片。


  那天在榆林下了高速，一个村子里的人正在路边看电影。电影下乡了。


  放映机在响着，嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒，但放映员在面包车里睡觉。


  人们三三两两，脸上都有点发红。因为电影幕布上放了16∶9的一块红色，微微发颤，有人在感慨，“天呢，看看这块红。”


  村民说，这些年很少能看到16∶9的红色，看看是不错的。


  这块红有120分钟，但我只赶上了后半截。


  
深渊


  而我在义乌遇到的事，是那种穷途而哭的事。


  说的是一种不安，人们走在郊外经常会忽然停下脚步，脚下有一股寒意升起，马涧，黄店，石渠，虞宅一带的大地漆黑寂静，深不可测。


  这些年，义乌人确实变得有些伤感。


  义乌郊区的高速上，有很多牌子在提示，“大地才是一种深渊。”


  每到一个服务区，上厕所的时候，小便池上面都贴着一些语录：


  “乌鸦、流星和太空梭都会径直下坠。所有的村庄、城池、大地上的庙宇，都是一种无助的萍类，乌鲁鲁大石头则是一次缓慢的浮游。”


  “请勿往小便池里扔烟头。”


  “一个陨石击中地面，坑里溅起六十户人家，被称为鞍山苏子沟镇。龟兹古城慢慢塌陷，被称为归于尘土。”


  “河姆渡的木桩，周口店的灰坑，庞贝的街道，一切繁衍生息，都是在地面上打下浮标，成为城市、车站、寺庙、陵墓。但渊面上的一切都会沉没。”


  这是一趟忧郁之旅。


  
在中亚打桩的计划书


  卢的父亲是华裔俄籍，曾经是西伯利亚铁路远东一段的测绘工程师，卢是我最胖的同学。


  他过了春节之后，跟着中建八局去了中亚，他说要去沙漠里修地铁。


  “主要是去打桩，”后来他微信又说，“不要告诉局里，不要发微博。”


  他说打桩是一种本能，是一件有意义的事情，“你想想是不是”。


  我看了他发过来的地形图和计划，只有三页，一些简单的格子和地点，关键在于500米这个数字，要保证每个桩平均间距500米整，如此向四个方向无限铺开。


  他说这是一个行动，人总得做点什么有意义的事，这一生才好过去。


  卢还说了一些惊人的事，许多同事在夜里都会揣上火腿肠，悄悄去打桩，每个人都有自己的打桩计划，这是很多海外工程公司心照不宣的秘密。


  “你以为彭加木是考古学家吗？”


  “你以为一带一路那么简单吗？”


  卢问得我失眠了。


  43 张咸鱼在夜里过黄河


  此时此地是何时何地。


  为什么要跨过黄河。


  跨过黄河是不是一种命运。


  跨过是普通的那种跨过吗。


  跨过去会有什么不同，不跨过去又有什么不同。


  浮桥是谁搭的。


  历史会在这里掉头吗。


  河水曾经分开了什么。


  河床又养育了什么。


  稻田始终肥沃吗。盐铁一直够用吗。


  蛙类睡得有多深，冬眠的鱼都头朝哪边。


  有人在看吗，有人在某处盯着我吗。


  有人忽然惊醒吗。


  要唱着歌过去吗。


  要悄悄地过去吗。


  先踏上哪只脚。


  先踏上哪只脚重要吗。


  要结伴吗。


  在多少人之后过去，又将在多少人之前过去。


  有没有某个黄昏会变得安详或者血腥。


  有没有某人为此猝死或者高兴。


  有没有某地的钟声会因此响起来。


  岸边的老人在说什么。


  如果他从汉代开始蹲在这里，他会说什么。


  如果他从昨天开始蹲在这里，他会说什么。


  背对他的时候他有没有发出冷笑。


  如果面对上游，河水是流向自己吗。


  如果面向下游，河水是追向自己吗。


  为什么河水总是从早流到晚。为什么总是流向下游。


  能看到水星吗。


  能看到球形的鸟群吗。


  能看到远道而来的浮尸吗。


  浮尸漂过渡口，会被木桩绊一下吗。


  半睁着的瞳孔会倒映着星光吗。


  岸上的每一所房子都会有炊烟吗。


  兜里揣着一个塑料大猩猩跨过黄河是不是一种必然。


  坐在这里思前想后是不是一种必然。


  如果在夜里过黄河，黄河却不在夜里怎么办。


  这是三月初，华北刚刚解冻，风里有水和土的味道。大规模的凌汛快到了，趴在地上能听到金属一样的潮水声，和潮水一样的金属声，兰州，三门峡，河套平原，穿过晚饭很咸的乡镇，从上游传来。


  张咸鱼就要过黄河了，他非常忐忑。他一直在问自己。这件事的方方面面。


  这不怪他，你不能因为自己得过且过，就嘲笑一个做什么事都要穷尽一切原因和结果的人。


  天开始发暗，河边有一匹马在打滚，它反复尝试，想让四只脚都朝向天空，但不是倒向这边就是倒向那边。不过马还在试，它不着急。


  所以不要着急。


  张咸鱼在浮桥边上抽烟，看风景，看风景是一种拖延，但也是一种心理建设。天黑下来，河对岸空无一物，没人知道那边是银河、沙漠还是故乡。


  过黄河不是一件简单的事情。过去就是过去了，就再也不是没过去，不能当什么都没有发生。


  有些事情想不清楚，怎么能就这么过去。


  还是得再想想。


  44 猫有点乱


  我去找小♪，带了一点熟食和一个盆栽。我去的那天，他正在家里观察猫。


  说是观察，但盯得非常紧，一遍一遍看。小♪示意我别出声先坐下。


  “猫有点乱。”


  他说他的猫乱了。早上在厨房里是昨天那只它，一走到阳台，就变成前天那只，吃午饭的时候竟然带着一种下周一的样子走过小方桌，或者这么说吧，那会它明明就是在下周一，猫把自己提前了。


  常常这样，不仅乱，而且越来越不羁，就在我们说话时候，它又横着过去了。


  小♪一眼就认出来，刚刚那几分钟，淡奶油是待在元旦那天。


  它把自己剪辑了。


  刚刚提到的淡奶油，这个名字，就是指正在说的这只猫了。


  它是一只纯猫，不是纯种的那种纯，而是说它非常基本，可以叫它猫素。


  基本的意思是说，它不是公猫，不是母猫，不是什么短毛猫和带着油饼花纹的猫，更不是在夏天冒雨捡回来的那只猫，它就是猫，就是猫本身。


  可以这么说，史上所有的猫加权平均之后，就是它。


  你叫它一声猫，这种叫法是百分之百准确的。其他的猫不行，其他的猫被这么叫的时候，是一种非常粗暴的省略。


  总起来说，白马非马，猫不是别只猫。


  那么有什么影响吗，猫乱了之后，我问小♪。比如时间接口处的噼噼啪啪，比如你有没有轻微眩晕之类的。


  “没有。”


  小♪说淡奶油其实是非常平淡的，状态相当平均，每天都是这么在桌子上流下来，懒洋洋走过去，走过来，都差不多。


  一种布朗运动，所以乱了和没乱一样。


  有那种记录猫轨的摄像头，能看到猫的来来往往是一种缓缓的涂，涂得非常均匀。


  而且小♪最近学了一种用猫占卜的办法。


  也不是学，就是他发明的。


  阳台上有一个马克笔画的大圈，有呼啦圈掉在地上那么大，上面有一些粗糙的大刻度，刻度上都是些语气词，啊，嗯，哈，哦，唉，呵什么的。看了之后有一种在地铁上泡脚的感觉，说不上来。


  “这就是猫盘了。”


  阳台有点燥热，淡奶油熏熏地走过来。


  “仔细看！”


  眼看着猫从啊到唉穿过了这个圈，非常无聊，非常不咸不淡。


  可以了，这就是占卜，占卜已经完成，小♪说猫穿过的路径不仅能提示记忆，也能预测将来，非常准，它穿过去的时候是在哪天，就可以预测哪天。


  那么从啊到唉是什么意思？


  小♪说这肯定意味着什么，不管怎样它指向了一个结果。一个非此即彼的结果。


  几天之后，小♪给我发了一条微信，叮。


  他说他病了，他被甲虫击中了。


  他反反复复说这件事：骑车出门的时候，被一只甲虫迎面击中了额头，啪的一声，这一声响特别巨大，一个啪字根本就不够表示。


  至今还在头顶上响，停不下来，非常可怕。


  他说这是猫卜的结果最明确的一次。这种迎头痛击，简直是神谕的量级。


  但他说这不是坏事，因为这几天，他一直在围绕这声啪在生活，起床还是不起床，晚上吃什么，去不去唱歌，既然头上还在响，那么做决定就变得很简单。


  所有的为什么，怎样，然后，因为所以，to be or not to be，都从这声啪开始徐徐展开，生活变得有依有据。这一声响在漫无目的的人生中打下了一个栓马桩，接下来会衍生一个村子一座城。


  他说他给生活加了一个把，他现在状态非常好。


  45 病死记事


  如果那天有人恰好飞过那片空地，就会看到我的记忆之一：天黑下来，是那种快要下雪的样子，李树增在一大片空地上遇到我，递给我一小块冻羊肉。


  这是一小段很早很早但是无关紧要的记忆，是我在记忆中打下的木桩之一，像雪地中的木桩，让一些漂浮的时间和地方不至于丢失。它在我睡觉之后和醒来之前反复播放，每次都不一样，风从东吹向西，天要下雪，或者风从北吹向南，天只是黑下来了，有一棵杨树，没有一棵杨树，李树增弯下腰，李树增站着，有时候会有口琴声响起，但多数时候没有。


  我提到李树增是因为李树增死了，我从小就知道他必然会死，并且随时会死。因为他太瘦了，他被孙子用砖头赶走、讪讪转身的样子，他坐在树下任凭槐花落满头顶的样子，本身就是在描述死，或者只能用死来描述。


  直到那天，时候到了，人们说他靠在椅子上就没了动静，几乎就是熄灭了，面前还摆着凉下来的饭。


  在去世之前，李树增因为过度衰弱去看过病。那段时间他偶尔会衰弱到不可见，在和邻居说话的时候，会突然闪烁，变成一阵灰色的嗡嗡声。


  一个下午，他换上新衣服，慢慢地上了车，去了大医院，就像去走完某种例行程序。医院是世上最色彩斑斓的地方，有新鲜饱满的护士，有热乎乎的细菌，红色的绿色的，有一个医院有灰色的墙，他们给出的诊断是心脏病，开了蓝色的药，而另一个医院有黄色的墙，他们给出的诊断是神经衰弱，开了白色的药，还有一个医院有石头色的墙，他们在单子上写下一个结果，就像一种判决。


  “少于一。”


  那个年轻的大夫说，李树增长期少于一，他和旁边任何一个人算在一起，都不够两个人。这是一种无法补救的贫瘠。这种贫瘠在他的家里到处都是，屋子时常一片漆黑，钟表有时在那挂着有时不在，连他最喜欢的旧圈椅，都不足以成为那个旧圈椅本身。


  李树增知道自己的命运，他很平静，像已经死了一样沉默，他在卫生所卖了二十多年的药，差不多熟悉所有的病。去医院不过是一种仪式，最后一趟出门，看着窗外的树，好让子女们完成人生。


  在北方，很多老人都习惯说“喝方便面”，他们临终前尤其喜欢吃重口味的饭，在一些可以开窗的天气，等房间里的尿味散去一些，在坟墓一样的被子底下跟凑过来的儿子说“我喝方便面”。从医院回来后，李树增也开始喜欢喝方便面。他买了一箱放在桌子下面，汤非常咸，每次喝都是一次简陋的纵欲，他喝了好多回。


  不久之后，他就坐在圈椅上死了。


  人在病死的时候各有各的仪式感，有的铺张有的简单。我见过许多快要去世的人，有人会说出一个答案，留在世上等待问题的到来。有人会趁世上某地响起喜欢的歌声抓紧死去。有人在死前把弃用的内脏整理得横平竖直，在体内排得整整齐齐再去火化。有人把自己除以五，成为五具稀薄的尸体，需要搬五次才能入殓。


  李树增的死是最简单的一个，他直接消失了，关于他的记忆逐渐只剩下那片空地。但我后来在别处偶尔也会想起他。说到这里，有两件小事都可以作为结尾，两个结尾都是真实的。


  一个是大柳树路的葬礼。这一带经常能看到老式的出殡，人们点着了纸马，把磷洒在火里助燃，磷是有机磷，火是大火，里面有个纸马只有一只眼，它用这只眼怨恨地看着人们，慢慢地烧塌了。


  还有，几年前我带大吴楠去我十岁那年去过的动物园，看到一只年老的鸸鹋，非常迟缓地走进一个黑屋子，它的神情让我想起了李树增，我觉得这只鸸鹋是他，但也很有可能不是。


  46 沉默游


  避雨的时候，一个小孩一直在看我们，他穿得像一个志愿者，对着我们笑了一下。海风吹过来，他露出了巨大的铁牙套。


  你好。


  你从哪来？


  那是一个好地方。


  是啊。


  (赞许)(大拇指)


  语言不通，所以我们只能聊一些最简单的事。只有只言片语，表达整块整块的事实，一些to be or not to be，你很好，我认同你，海在东边，轮船好大，等等。然后就不说话了。


  风从海峡上吹过来，雨后的黄昏是粉红色的，这让我想起了八九月份时候，经常有一种粉红的黄昏，每当天空出现这种颜色，第二天就会是酷热的晴天。中午常有自杀的蚂蟥爬上马路牙子，像一道发黏的伤口，几分钟后就凝固了。这种无关紧要的细小话题，说上几分钟也没有什么意义，为什么提到了蚂蟥，为什么是夏天，为什么蚂蟥会死。


  就在我想走开去买票的时候，小孩指了指清真寺旁边的小路，示意我和大吴楠跟他过去。在一个僻静的路边，有一道小门，他用力拔开生锈的门闩，回头冲我伸出两根手指，然后推开了小门。


  里面是一个潮湿的后院，两个穿黑衣服的人坐在台阶上，他们在齐刷刷地吃黄桃，看到我在探头并不吃惊。院子里的所有东西都有两份，两棵几乎一样的树，两个陶罐，两个扫把，两丛月季，一对小蝙蝠并排着飞来飞去。


  我们稍微有点慌，小孩笑了一下，又露出巨大的铁牙套，意思是说，嗯。这是旅途当中第一件奇怪的事情，没有原因，没有结果，难以描述。


  后来，我们沿着海岸线一路向南，在一个非常小的港口下船，点了一份烤鸡。头顶上偶尔有训练中的战斗机飞过，轰鸣声让海面的颜色越来越深，防波堤上有一个老头，他独自在烈日下擦着一杆枪，没有一点要停下的样子。喇叭里的祈祷声反复响起，集市上熙熙攘攘，摊主忙着分拣货物，水果被放进生铁做的榨汁机，橙子是橙子，海面是海面，猫从街上穿过，烤鸡在滴油，生活在流淌，没人说话，这个叫班德尔玛的小城一片沉默。


  从这里再上火车。窗外是巨大的缓坡，种满了油葵和玉米，每一道坡都横跨几代人的故乡。从一个城市到另一个城市，往往只经过两到三个起伏。车上有一个带着旧皮箱的老人，他将在半个小时后错过下车的机会。所有的老人，都是一部封面油腻的口述史，他不一定会说，别人也不一定会听，他们平静地陆续消失。


  目的地是塞尔丘克。这里有一个黄油漆的旧站台，站牌上只画着几个小人，和一些石柱子。还有一个咧嘴的emoji表情。塞尔丘克的本地人很少，到处都是干旱的月季和晒得通红的游客，神庙的废墟在山坡上静默着，两千年还是三千年。阳光很强，我在下车的时候忽然意识到，在马尔马拉海的沿岸，语言和文字是一种即将被废弃的工具。


  下了火车，我们沿着满是马粪的古路步行去参观以弗所遗址。


  路边是大片的农田和桃园，一个骑摩托的年轻人在路边招手，他浑身是机油，并不说话。伸手指着远处，从南指到北，给我们看从罗马时期就悬浮在那里的十二块巨石，嗡嗡作响的蜜蜂，掉漆的拖拉机，还有芦苇丛中的甲鱼。我猜到了这些风景是一些无需印刷的明信片，上面有使徒约翰曾经走过的田野，有他的村子和果园。他顺手给了我几张，而我必定是收到了。


  以弗所并不大，但是很深，古城的大理石上还有当年油灯烧过的痕迹，大剧院里有一个游客在残存的舞台中央闭着眼睛肃立，他在想象罗马人的喧闹声。神庙的雕像和柱子以倒下的样子表示倒下了，以弗所以一种崩塌的状态诉说着崩塌。


  离开以弗所，沿着海岸线越往南，人们就越不说话。语言这种东西因为不准确而被放弃，人们只靠生活本身来交流。


  有人从一头黑布做的假驴旁边经过，他捡起一块石子，边走边摩挲。有人在墓园旁边的瓜田里发现一只旱龟，他用烟斗轻轻敲打着龟壳。有人看到一匹马在空旷的坡上一动不动。这些琐事都是人类的卷宗，是无限绵密的修辞。它们同时出现，没有时序，逻辑和条理不重要。


  八月初，回家的路上，习惯的生活在体内渐渐苏醒，我们抱着行李去喝咖啡，所有的美式都有那种大雨浇在炭火上的味，带着嘶的一声。一个大杯，杯里什么都没有，就是25块钱的熄灭之味。


  我们无所事事，花了一下午说这种味儿，一直说到中学操场上露出地面的指骨。


  47 世界植物文明史纲


  有些小松树非常怯，大雾迟迟不散，它们缩成一团，像大雪天的睾丸，缩成不能碰的样子。


  而且松树几乎不能独处，趁没人的时候，它们会和企鹅一样一点点挪动，慢慢挤在一起。马路很空旷，但生命伸不开腿，生命简直就是一个湿着脚穿秋裤的过程。


  很少能在这一带看到针叶树，它们是一种外来的植物。这在一定程度上加剧了它们的疏离感。内在的忧郁无法劝解，只能自行疏通。有三个橙色的清洁工，长期路过小松树，他们沉默并且熟悉周围的沉默，每次干完活坐在路边，心里响起一阵大凉山的狗叫，松树在后面悄悄戳他，意思是说你不孤独。


  但怯不仅仅是松树的问题，怯是许多植物都会有的症状。


  深秋的一天，沃尔玛，四个老头长时间盯着一筐芒果，眼神狎亵，直到芒果浑身潮红。没人阻止，没人站出来大喝一声。每天午夜，窑洼湖桥边的剑麻，只敢在没人的时候垂下叶子稍事休息，如果你猛然回头，就能抓住它慌忙惊起的样子。工大里面三年树龄的冬青，不需要再修剪，疼痛记忆让它们自然抿成一堵墙。


  在植物和人的众多鸿沟之中，怯只是一个表象。对植物的歧视，才意味着更深重的隔阂。


  潘家园，这个前列腺普遍肥大的地方，一个无言的人摩挲一个无言的葫芦，究竟能带来什么愉悦？潮湿的女人街，冰凉的小型多肉，又能抚慰哪些不能说的不安。沉重的马连道，茶叶的巴比伦，空气中飘着渺茫的岩韵，对植物、土地和水的偏见根深蒂固。绝大多数时候，植物对于人类来说，就是一些红一些绿，一些随手把玩的东西，人们忽略了自己和它们之间的联系，不记得碳基生命的模糊界线。


  也有激进的看法，把对待植物的草率态度，理解为两种文明的剑拔弩张。


  风林火山，所有植物聚集地，都意味一场大规模的数据潮汐，一切颜色和汁水，一切噼里啪啦，一切摇曳，背后都是密集的运算。比如风吹麦浪，不是田园牧歌，不是人类在黄昏时分可以归宿的地方，而是许多神秘念头的大规模涌动，这种涌动一望无际，可以用浩瀚来形容。1890年，梵高对麦田的不明迷恋毁了他，他并不知道麦穗的摇头来自一种Freewill，只是觉得不适。


  其他的，大雨落在潘帕斯草原上，闪电击中亚马逊雨林，尼罗河的淤泥上长出棉花，都是显著的植物文明活动。在城市里面一种常见的情况是，植物会在不易发现的地方露出破绽，一到秋天，南礼士路的大部分银杏叶，都是沿着三到五种既定的轨迹重复落下，这种情况已经有过记录。


  南非的植物学家说，“热带草原是一块巨型处理器”，他非常肯定，他桌上的典籍也非常厚，但封面只随便打了一个字母j，意思是难以言表。第一页印着一行小字：植物是可怕的。


  但可怕是一种预设，而不是一种结论。


  1943年一个师的盟军消失在丛林里，70年代墨西哥的华裔画家碰到了一种藤类，他肿胀成一副大笑不止的样子而死，除了此类不能证实的事件，迄今为止没有出现过骇人听闻的敌对情况。一些更加轻微的，比如一楼那些无所事事的黄瓜须子，在你接快递的瞬间搔过你的股沟，完全没有敌意，只是一个“lol！”意思是“Got you！”


  所以很难把“植物是可怕的”这种观点写进教科书，主流价值仍然号召同理心，比如保护森林，美丽的大草原，外婆家的大榕树，风吹草低见牛羊什么的。这种同理心一度发展到了浮夸的程度，一个代表是龚自珍，“穷予生之光阴以疗梅也哉！”，另一个代表则是苏轼，“不可居无竹。”


  和龚自珍和苏轼不同，蒙德里安是一个真正的倾听者，一个伪装成艺术家的植物学者。他注意到了树的无限分叉，并把这种熵增的过程，以重复除以二的方式倒溯回去，得到了树的动机。从这个动机开始，一棵树毕生的分叉都是在传达一些尚不能完全解码的讯息，这些讯息在丛林地带变得连篇累牍，也可以这么认为：亚马孙雨林是一个巨大的、不明用途的图书馆。


  蒙德里安的成果都藏在荷兰海牙市立美术馆，也是迄今为止植物文明研究的最高成就。除了这些有据可查的人物之外，传说在土库曼斯坦一个沙化严重的乡村，为数不多的几户人家通晓这种分叉之中的数列和讯息，他们通过种树来对话，那是一场旷日持久的、缓慢的聊天，在那里时间是无效的。


  48 直走


  冬天只有羊群是液态的，热乎乎的一大滴，在河岸上缓缓地淌下去。我大爷和希伯来人不一样，他赶羊时一直走在后面，而希伯来人都走在羊前面，基督也是这样。


  这是亚细亚之悖，文明的一点毛边，也是大河文明与大河文明的不同。远东的放牧就是放牧，放牧不是别的。


  只是这个时节大堤上没有吃的，大堤上什么都没有。


  所以我大爷就在空地上画个圈，指一指，羊们就围过去在沙土上埋头簌簌簌簌簌，提前吃一些明年才长的叶子。它们整个冬天都这么过，淡淡地出了门，到了荒无人烟的地方，向东拐簌簌簌簌簌，向西拐簌簌簌簌簌。


  直到有一天，一只羊走丢了。


  这很难理解，毕竟时间久了，整个羊群会变成一个松散的生物，一个动植物共同体。一只羊走丢，就像自己断肢一样难。


  但事情就是发生了。羊群在夜里出现了不安的空隙。


  我大爷睡不着，想来想去不对，就爬起来数羊。但羊群怎么可能数得清，羊又怎么可能找得到，世界那么大，黑夜那么长。


  第二天清晨，满地都是霜，一开门发现一只羊趴在外面，浑身都是土，还露出一种喝醉的眼神，好像要喊耶！却发出一声咩。


  是那只羊回来了吗，应该是那只羊回来了。


  羊重新回到羊群里，以一种焊接和扦插的方式，它们一阵耸动，揉来揉去，重新变得熨帖，像什么都没发生过那样。


  可怕的是，一天之后，同样的事情又发生了。羊群在夜里出现了不安的空隙。


  我大爷又睡不着，想来想去不对，就爬起来数羊。但羊群怎么可能数得清，羊又怎么可能找得到，世界那么大，黑夜那么长。


  第二天清晨，满地都是霜，一开门发现一只羊趴在外面，浑身都是苍耳，还露出一种喝醉的眼神，好像要喊耶！却发出一声咩。


  是那只羊回来了吗，应该是那只羊回来了。


  羊重新回到羊群里，以一种焊接和扦插的方式，它们还是一阵耸动，揉来揉去，重新变得熨帖，像什么都没发生过那样。


  从这之后，每隔一两天就会有羊走丢，然后一早在门口被发现，汗津津地趴在那等天亮。很难说是不是同一只，因为它们都差不多，每一只都是另外一只。


  这几乎成了生活的一部分，就像时钟总是扫过数字6。但是羊在夜里经历了什么，却成了一个嗡嗡作响的谜。


  有另外的大爷说，有时夜里的地平线会泛出淡蓝色的光辉，在你盯着看的时候，会发现旁边有一只意味深长的羊走过去，但这和所有传说的结尾一样，基本不可信。


  但在油厂上夜班的人讲过，在一个月亮天，风很大，看到一只羊头也不回，径直往前，走路从不拐弯。


  这件事后来得到了验证，那年腊八下了大雪，第二天一早能看到羊的脚印从大堤上笔直地指向门前，长达十多公里，恰好躲过所有的墙，坑和大树。


  49 坑


  不知道该怎么说，电线会在冬天的清晨发出咻咻的声音，没有风，不是因为风。


  每年一到这种声音响起的时候，就是挖河的时候到了，挖河是隋朝留下来的惯例，这一带的人们没法想象，一条在冬天没有被深挖过的河，该如何奔流在夏天的原野上。


  有一年，可以肯定就是1993年，大雪已经下过半个月，时候到了，许多卡车开过来，书记开始带人四处贴出通知，“让大河奔腾吧！”


  人们都穿着极大的军大衣上了车。就像去远方一样，有的还带上了收音机。车队浩浩荡荡，绿色的河道工揣着手坐在上面，像一车寒冷的盆栽。


  他们在巨鹿一带宿营，大片的帐篷扎在马颊河沿岸，夜里能看到猎户座在河堤上震颤。


  每天天刚亮的时候，就要开工。然而这一年，他们却并没有下河。书记带着段长和测绘员用白灰在河边画了许多三角，有的是五米大小，有的七米，最小的只有两米，最大的边长超过了一千米。


  这些三角形密密麻麻，沿着马颊河一眼看不到头。几千名河道工沿着白线开始施工，河岸上开始热闹起来。


  计划越来越大，画好的白线无边无际，只有测绘人员才知道具体的尺寸。这项工程耗资巨大，一直到过年都没能完成，施工最后变成了一种百无聊赖的乐趣。


  “这是现代水利。”他们这么解释。


  后来，有人传言工程是违法的，传言很快成真。


  县政府来查的时候，已经到了年底，工程无法确定是否过半，书记的棚子里有一些粗糙的图纸，他在马颊河以北，从东到西，一直到入海口，都做满了标记。


  工人们领到了不多的钱，他们三三两两在旁边的集市上买了小米锅巴带回家。


  后来书记被判了四年，理由是乱挖坑。中间只有测绘员去看过他。


  “37！”书记忽然说了一个数字，然后呆呆地看着外面——这种情况并没有发生。书记并没有在测绘员转身走的时候，忽然张口说出什么秘密。


  事实上，他对于挖坑这件事，再也没有提过。


  一直等到1996年出来，都没跟任何人说起过。他找了一个烧锅炉的活，一下一下专心往里铲煤。


  后来，我的初中老师，一个喜欢用眼镜腿梳头发的矮子，他在课间说书记挖的坑总共有七百多个，坑的边长全是质数。


  “质数知道吗质数？”他藐视小孩，嗤的一声就不肯往下说了。


  而我们也确实不太懂。


  后来这件事情就没什么人提了，坑也早已被平了，有的成了水塘。书记在我上高中的那一年去世了。


  50 荀子试车


  邯郸是一个涟漪。


  也就是说，邯郸是一个波，一记强劲的wave。它始自一小片自有永有的空地。


  空地是一种风不改向的地方。土像水一样平，风横贯南北，冻死的鸟随风疾飞，直到开春才会掉下来。


  《圣经》里叫旷野，旷野里有羊，有荆棘，适当有火。而在黄河流域，并没有神迹，不会有说话声从云中传来，不会有火在石头上刻下呵呵两个字，更不会有泉水在蚁穴里喷出来。也没有旷野这种说法，人们非常节省，不会用两个复杂的字形容一个无谓的事物。他们喝完了粥，指着荒无人烟的空地，说没事不要出去。


  邯郸的第一件事，一个不明瞬间，就从这里开始。


  有一天，一个人在黄河岸边挖了一个坑，然后走了。后来坑被发现，人们围成一圈，抬头看看星相接着往下挖，有水渗出来，成了井，更多的人陆续过来饮马驻足，酿酒打铁洗衣舂米，地上开始有孩子与狗在跑，邯郸出现了，在大地上热气腾腾的一片，声势浩大地越过两千多年，向未来绵延下去。


  目前没有史料表明，挖坑的那个人不是荀子。就是他在一小块从无人迹的空地上，用一个坑开启了邯郸。


  荀子是春秋时期最难揣摩的人之一。那时候人们安于现世，对大部分事情都只是哼一声，米就是米，米不是什么饱暖，无关什么社稷。但荀子是一个异类，他非常飘忽，是那种吃完饭会发一会呆的人。


  史书说荀子出生于邯郸建城之后，是一个卡在儒家门口的学者，但这种说法并不确切。荀子的身世不可考证，他的著作也大都草率模糊，有的是错的，有的根本没有什么意义。“青出于蓝而胜于蓝”，这种传世名言显然是废话。


  然而这一切都不重要，做学问只是一个幌子，他每天最重要的事，其实是试车。


  荀子有空就会出门，“我去试车了。”


  然后他带上干粮，驾车反复经过黄河两岸。马车每掠过一棵树，荀子心里都会响起叮的一声，这种掠过树林的节律是一种绵长的打击乐，令人沉迷。然后在太阳西斜的时候，他在鹤壁一带的荒野之中下车，走来走去。


  其实试车也是一个借口，荀子真正要做的事，是寻找无人到过的空地，并且偷偷播下这个地方的第一件事。


  开始的时候，荀子把刻有自己作品的木简均匀地丢下去，“勿怨天，勿尤人”、“操弥约，事弥大”之类的，期望有人捡到这些木简，并参透上面的提示。但很快意识到，这种没有用的仪式癖好是在浪费精力，他试着用更方便携带的黍子撒下去，随它们四处生长。甚至什么都不用，只是点火，挖坑，大喊，拔起小树，扯断蛇。


  开始是十步一事，后来荀子失去耐心，他开始不分横竖随手乱涂。


  反反复复，这是一件寂寞的工作，几百里的荒草之中，连一个耻笑他的人都没有，没有人指着他说“看那个人像个傻子”，也没人试图偷他的马。


  许多年之后，江河湖海在大地上四处腾挪，大部分事件的种子已被时间湮没，但也有许多未来的大事已经在鹤壁和安阳一带悄悄酝酿，并波及了不可想象的地方。


  1916年，一战之中最惨烈的索姆河战役，源自一个刻着“蟹六跪而二螯”的木简，北美野牛的灭绝则与黄河岸边的一棵毛白杨有密切关系。而邯郸城自然就来自其中一个坑。


  而荀子本人，既是结果，也是某些最初的事件之一，据信他本人引发了后代规模最大的摇滚音乐节。


  后人常说，得干点什么。其实是说这一生至少要找到一片空地，然后在空地上做第一件事。比如你在地上扔一个石头，石头绊倒喇嘛，喇嘛在月下摔死，信徒一哄而散。或是石头绊倒喇嘛，喇嘛起身顿悟，信徒越聚越多。还有可能是石头绊倒喇嘛，喇嘛把石头扔回来，打破你的头。可惜在绝大多数地方，最初的空地已经不存在。


  关于这些事情的研究从未停止，蝴蝶效应，拉普拉斯定理，概率论什么的。然而在洪流之中，大部分地方的第一件事已经无法考证，而最后一件事又远远没到。


  51 文种之陶


  那天雨下得非常密，越园里一个人都没有。我喝了一瓶水，从北门独自上山。


  越园就是古代的越国，或者越国的一小块。


  山是较小的山，勉强能擎住一些树，两千五百年来，山一直处于崩塌的临界点，却一直没有崩塌。有一只鸟踩上来就会有一只鸟飞走，有一个人上山就会有一个人下山。


  走在石板路上，能感觉到细微的震颤。


  “不要捡树枝。”


  “深呼吸。”


  “放下那块石头。”


  有人竖了许多路牌，是那种不想多解释的简短提示，看到牌子的时候能听到一个男人的语气。


  我按照提示一步一步往上走，小心翼翼，每个地方都不能久留。到处都是密集的蕨类，会在脚下悄悄戳你。戳戳戳戳，不停地试探，如果没有动静，就迅猛地扑上来。


  越走越深，实际上已经走到了腹地。时间太久，越国已经非常稀薄，但在幽暗的丛林里万世不竭。


  丛林深处没有颜色，只有明暗，这些古树没有经过萌芽，它们腾的一下喷出来，一种无声的轰然。


  古越国疆土是圆的，无南无北无东无西，只有内外和深浅，从中心向外层层晕染。范蠡用一种射线与环形交叉的相位来确定空间，如“陨石于朔位七”，朔位七，就是一种精确的靶形方位。


  再往里走一程，文种墓在山的最深处，在弦位九。


  文种在灭掉吴国之后，痴迷于烧制陶器，有见过的人说，他在一张帛上反复描摹，从多耳和三足的酒具，到肥大的瓮，还有鬲、罐、豆、盂，最终找到了一种纯圆的陶器，直径9寸，并不开口，也没有任何用处。


  文种亲力亲为，在每一个窑里反复尝试，一开始用手细细摩挲，然后放进火里，看着粉红的火舔来舔去。


  烧得多了，就不用再塑形，他把泥直接扔进炉里，让火来捏它。


  后来连泥都不需要了，让火本身完成一切。他坐下来烧，闭上眼睛烧，一动不动地烧。


  文种烧制了成千上万个无用的圆陶，但无论烧多少个都是在烧同一个，它们完全一样。


  圆陶散布在江南一带，在月光下随处可见。漂在水上，扔在树下，埋在土中。一开始它们不是那么圆，带着掌纹和瑕疵，时间久了，圆陶一点点自行完形，越来越圆，一直到达纯粹的圆形。


  然后就逐个消失了。


  这些事情，史书从未记载，但有童谣传唱：“ajglajgaljg，wugagjalg”。


  文种后来被赐死，罪名是“迷恋圆”。


  勾践给了他一把不存在的剑，只描述说 “剑长尺半有余，剑身发乌”。文种听完叹了一口气，拿起这把剑刎颈而死，血流一地，从此以后圆陶也就完全断了。


  关于结局，文种早就预料到了，他在烧陶的时候一直忧心忡忡。他说，杀伐、渔猎，倾敌取国，都不是越国本质。越国万事万物的终极目的是绝对秩序，一种均匀的弥散态。


  然而这是一件无法完成的事情。


  所以烧制圆陶只是一种无谓的消遣，一种了却余生的方式，并不能带来什么。


  文种死后，“越兵横行于江、淮东，诸侯毕贺，号称霸王”，但和庞贝一样突然灭亡，然后在原地径直下坠。


  就在地下十丈以下，越国的一切人间烟火和粟米棉麻都已经完全无形，成了细腻的青膏泥，青膏泥就是黑暗，就是越国本身，质地坚实却空空如也。泥里面偶尔会有残存的圆陶，像杯底的水果糖，又小又硬的一点，片刻就会消融。


  但所有的铁器，犁和剑，还有青铜的小屋子，都不溶于青膏泥，它们在黑暗中慢慢逡巡上浮，找一个无人的月夜，在工地和稻田里悄悄露头，等着人们发觉脚下硬硬的一块，等着人们发出“咦”的一声。


  它们被历史排了出来，被称为文物。


  在后代，文种并非没有同道，北宋的蔡京耗费无数人力财力，搜寻那一块终极紊乱的太湖石。


  和文种相反，蔡京向往的是一种绝对紊乱，这本身也没能实现。蔡京后来被贬岭南，途中饿死在潭州崇教寺里。


  再后来，人们发现在土星的泰坦小环中，就夹杂着许多直径9寸的圆球体。还有人在寒冷的初冬，在红领巾桥下摆摊卖一个沾土的圆陶，但这明显不可信。


  那天，在下山的路上有一片空地，一株细小的枫树落了一地红叶。在没有颜色的树林里，枫树就是一个爆燃的小灯。


  一个老头坐在树下，他是越园的管理员，他说所谓历史，就是一种粥样硬化。


  走的时候他拿出一个圆球，说自己找到了文种的无土烧陶法，但不会告诉别人。这个新烧的小圆陶纪念品，可以便宜一点，三元一个。


  我买了一个放在了书橱上，一个冰凉的灰色小圆球，夜里能听到猫在玩它。


  52 缓慢的东浦村


  东浦村太小，但我们还是准确地抵达了它，确切说是击中了它。不是砰的一下那种击中，只是街上的灯多亮了三两盏。地球表面那么大，而我们却于此时到了此地，这并不容易。


  天还没黑，我们在一家次坞打面门口下了车，西边有一条河，一座桥，一片静默的乌桕树。


  桥头并没有一个牌子写着东浦两个字，东浦的铭文都用大斧刻在河面上。低头看水，必会读到简短冷漠的一行字，“东浦多苔，苔里有鱼，东浦共有桥三座”。


  多苔不是传说，不知名的苔，惊人的水生植物，一种急不可耐的生命，密集的湿湿凉凉，随手在河边扔一个鸡蛋壳，站在那里就能看到它被水苔迅速爬满。


  除了苔和幼小的猫，东浦已经有几百年没有增加新的东西了。河边矮小的旧屋子一点点坍缩，屋子里的老人在黑暗中不同程度地溶解，有的已经不可识别，有的眼珠仍然发亮，有的还在走来走去。


  基本上，东浦的屋子、石板路、老人和树差不多已经互为肢体，如果你踩翻河边的石头，就能听到屋里的异响，黑暗中一个眼神打在你脸上，几乎会有“啪”的一声但没有。然后又是一片寂静。


  开始的时候，寂静是一种结果，后来寂静成为一种原因。


  寂静让东浦的时间细若游丝，变成一条单行道。在东浦村，一次只能发生一件事。有人捕鱼则炊烟不会袅袅升起，乌篷船缓缓驶过时老人只能在河边枯坐，猫越过屋顶之后才有闪电击中乌桕树。


  一件一件，事件列队发生，其余则是一片静止。这种生活，有人称为安详。


  而我们的到来是一个意外。


  大概在茭白被捞起之后，一个瘦子收网的时候，我们噗的一脚踏进东浦村，这时候渔网刚刚出水，一只小虾跳出来，湿淋淋地停在了半空中。序列紊乱，万籁俱寂，东浦村好像停下来了。


  “不好了。”


  多年之后，一定会有人议论，闯入者打乱了东浦村。然而现在，猫一直睡到饿，老人盯住我们的背，河岸上一片森森然，水面静如天空，东浦村直直地坠入寂静。怎么办。


  只好退出去。


  走过深不见底的屋子，走过百无聊赖的撑船人，蹑手蹑脚，一直到东面再往东。能感觉到身后的窸窸窣窣，东浦村重新开始了。


  而我们只能站在高处，远远地看一眼，在朽木和青泥的味道里默念：风吹乌桕树，日暮伯劳飞，风吹乌桕树，日暮伯劳飞。


  53 三个事


  “七！”


  卡车从山西来，减速的时候喷出热气，发出一声巨大的“七”。


  基本上，所有的卡车到了这里都会减速。公路中间总是坐着一个不太清楚的老太太，从早到晚一直在笑，嘴里说着什么，白头发被风吹乱。卡车像一队口渴的猛犸，鼻息沉重，慢慢绕过她，然后再奔向北面。


  每次我路过那段路，都看到她在风里摇晃着大笑，被吹成一个白色塑料袋的样子。


  后来我终于知道她在笑什么，这已经是十六年之后的事了。


  那天我在同仁医院门外，看到有个老头用雨布搭了一个棚，猿类在夜里唱歌是因为想唱歌，而他在世上搭棚是为了换衣服。


  所以此刻他正在换衣服，棚顶有阳光漏下来，他的腿又细又白，迟迟蹬不进裤子，蓬松的毛像一个小型的爆炸。


  听到笑声他停了下来，警惕地看看我看看天又看看树，然后用布盖住自己。


  但烙饼的人假装没有看到，还是在专心地烙饼。


  烙饼的人比较胖，稍一放松就会马上流一地，所以她片刻不敢懈怠。人来人往，满地都是泥，她非常专心地往锅里倒油。雨点掉进去发出另外一些小型的爆炸。


  身后的小孩百无聊赖，就用手弹她胳膊后面的肉，肉又凉又软，在雨后的街上微微发颤。


  这件事情尚未发生，但另一些事情正把它推向一个黄昏，明年北京站的一个黄昏。


  这三件事散布在我的前半生之中。但实际上它们发生在同时同地。


  时间是一种多屑的饼，一触即碎。可能是我被打散了，也可能是别人被打散了，这都不重要，我们相互迂回路过。


  如果你再遇到一个人在路边自言自语，说一些铿铿锵锵，一定要放慢脚步凑过去听。在多年之后的夜里，楼下会发出一阵讪笑，完成这次对话。


  54 拦住坟


  起初，风吹过松林，后来松林被伐掉，风又吹过杨树林。


  杨树，阔叶树的一种，风起的时候，它们发出互相打耳光的声音。


  树林里面就是坟，坟就是大地的结石，也是一些茧状的小地带。许多曾祖父就埋在下面，像肝脏里密布的钙化点。他们逐渐溶解，沿着树干涓涓往上。


  命运无常，死人这件事不足为道，而如何制止坟的徘徊，则是一个难题。


  六百多年来，这些坟头像没有睡醒的鱼，在沙地中极慢地游来游去。如果能在树下站十年，你就能看到有的坟径直游过来，游到脚下，夹杂着野花，顶你的脚。


  “Leave me alone！”你可能会这样喊，然而没用，也不必。


  “土地的流转……”有人会这样解读，但没那么离奇，从根本上来看，这是一个自然现象。


  风蚀是原因之一，风从旷野东边来，把土堆往西吹，像沙漠里飞行的沙丘。日走一千，夜行八百，须臾之间就到了另一棵树下。


  而漫不经心的添坟则是主要原因。


  多年的风吹日晒之后，坟头坍了一地，后人扛着铁锹过来添坟，然而没有人知道坟的中心在哪，并没有一根针插在一个铜钱的孔里来标注坟的中心。


  所以越堆越偏，南边的土被无休止地翻到北边，被铲断的蛇箭一样射穿地面，坟开始挪动了，穿过树林缓缓向北，棺木被远远落在旁边。


  年复一年，坟头就这样游来游去，看起来是一集长达六百年的黏土动画。


  你可能猜到墓碑的重要性了。


  在当代，人们不再破四旧，开始重新怀古，墓碑的生意好起来了。人们把青石杵在那里，作为纪念，但主要是为了拦住坟。给一个又凉又硬的标记：坟在这里。


  所以墓碑上写什么并不重要。而且死亡不完全是一件悲伤的事。


  有的在墓碑上刻小人，有的刻笑脸，还有的刻了黎曼几何的一截公式。有些较大的家族，用墓碑来打扑克。如果有人立了一张方片7，接下来必然会出现一张方片8，甚至一下打出四个2。


  55 平静的奶奶


  奶奶在去世之后才开始笑，在十到二十年的时间里，笑容以一种十分缓慢的速度，在照片上渐渐浮现。


  完全无法察觉，这是一种极其渺茫的呵呵呵。


  有时候你故意背过去，然后突然转身，想目击一个不寻常的现场，但往往什么也发现不了，奶奶还是似笑非笑，屋子里一片寂静。


  而坐下来看的话，奶奶其实就是一些明暗，一些斑驳，也就是一些雾一样的黑和白。


  而笑容则是明暗流动的一种，笑容就是颧骨和嘴角互相弥散的过程。


  这种流动是不可逆的过程，且最终会指向均匀。


  一代又一代人长大。遗像最后会变成一种四拍子的黑白格子，黑白白白黑白白白黑白白白黑，也可能是更加均匀稳定的棋盘格。或者其他。


  过程太漫长，超出了许多人的一生，发现这件事并没有什么必要性。


  而后有的格子被尘封，有的格子被扔进废墟，有的格子被烧掉。


  并没有什么关系。无论在哪，格子的形成都意味着奶奶已经抵达最终的平静。


  平静就是格式化，平静就是说奶奶真的走了。不会帮你扶正花株，不会在卧室窗外伸手接住空调的水。


  56 姚家园一号坑


  有没有人指着一条白线说，线的另一边是姚家园？有没有人指着一个白点提示你偏离了姚家园？


  是不是没有。姚家园是没有边界的，没有边界也没有中心，很难作为地理名词而存在，它可能只是一瞬，一个念头，一个共同的生活符号，是无数人的口误巧合虚构的一个概念。不可丈量不可称重，不可言之凿凿地谈论。


  谁要说他了解姚家园，那都是虚妄的。关于姚家园的研究并不多，可以说极少。


  一个初步的发掘在1998年开始，邱志杰来主导这项工作。邱志杰，穿高领毛衣，许多研究员中的一个，也可以说是一类研究员的总称。


  他把本子翻开，写下第一行记录：


  时间到了，绿色的铲子将要落下，对姚家园的质询即将展开，过去将出现在现在，而现在是过去的一种。1998的某一天，邱。


  工作因为天气转凉而略感紧迫，那几天白露横江，日照变短，地面开始收缩，发掘像是一种微创手术，几个人轮番拍打地面让蚯蚓走开，然后画好白线，镐头举起来，太阳落下去，地面一紧，坑出现了。


  这个六米乘四米的坑被称为姚家园一号坑，因为寒武纪以来，没有人在姚家园挖过坑。工作持续了数天，地层看似有序，但时间已经被打乱，历史在坑中喷涌而出，弥漫在朝阳区。历史闻起来十分复杂，但基本都带着矿物的味道。


  一个帆布手套出土了，带着神秘的记忆，手套的历程已经不可考证，但它就在那里，本身说明了一切，读不读取都不重要。而后发现的打火机可能来自较近的年代，它的火可能还在某地燃烧。之后是玩具娃娃，铝皮手电筒，镰刀和电线，被小心翼翼陆续取出。


  研究员邱志杰继续记录：出土的每一个东西都代表着一个切片（切片两个字划掉）单元，单元长短不一，单元的先后顺序不重要，一段唐比一段当代更有价值吗？有吗有吗有吗？发掘工作的第三天，天气不错，邱。


  一号坑继续往下挖了七十公分，出土陈列品数十件，按照历史学的说法，最古老的来自地质年代，是一个鹅卵石，碳14追踪显示已有12亿年，最新的是研究员邱志杰的笔帽，笔帽在早上掉进坑里，在中午出土，大家小心翼翼把它捡起来，放在白布上，打了一束柔光。


  陈列品只是冰山一角。研究员邱志杰写道：一号坑的一切都是陈列品。分拣与展示工作极其庞杂，实际上完全不可能完成。先这样吧。


  发掘工作没有结束，只是暂停了，而且发掘工作并不是要提供什么说法。


  展柜可以开放了，人流如织。但参观逐渐成为了生活的一种。人们对姚家园做的最多的事情依然是路过，观望，不假思索地生活在其中。


  但这也是必要的，人们吃面，人们剥开橘子，猫擦出静电，风吹过冬青，到处都是生活的窸窸窣窣，这种现实感让路面坚实让河水流动，这就是所有以现世安稳四个字开头的故事。


  只有在个别时候，莫名早起的清晨，有人才会想起来，眼前的一切不是姚家园的全部，必然不是姚家园留下的全部叙述、全部疑问和全部答案。


  57 不说话的小茅


  奶奶们在树底下问他，“茅你几岁了，你得有七十了。”


  “合合合哈哈哈哈”小茅大笑一阵，拿着一个玻璃瓶走过去了。他的背弯下去，确实就是七十岁的样子。


  但也有人觉得他其实只有五十多，“五十了该娶媳妇了茅”。


  “合合合哈哈哈哈”小茅大笑一阵，拿着那个玻璃瓶走过去了。这时候眼看着他饱满了一些，明明就是五十多。


  小茅没有名字，实际上他不知道自己的年纪，只好根据大家的说法，反复地老来老去。


  他长得很好认。如果看到有黑的东西在街上动，一般就是小茅。


  不管春夏秋冬，他只穿一件黑的夹袄，随着天气冷暖，穿穿穿裹裹披披披穿穿，穿裹裹穿穿披穿披披穿，裹裹披披披穿穿，披披披披，披披披，披披披披穿披。


  时间久了，大家都看着小茅的黑棉袄来算天气。


  “你看他披了披了，要下雨！”


  老人总结的“晌午裹，攒柴火，整天穿，把地翻”，非常准，都是一些智慧。


  这些小茅都不在意，他蔑视语言，一辈子没说过话，除了喊抬棺号子。毕竟丧事是他唯一关心的事情。


  每次有人梦到火光坠地，醒来万籁俱寂，就是要死人了。死人的日子是意外的节日之一，大家换上新衣服都跑过去，一边看葬礼一边社交。


  下葬那天是一年当中最紧绷的关头，这条大街比往常更直一些，大家在路边翘着脚看着。抬棺的汉子们严阵以待，纸马堆得很高，情况一触即发。


  有风吹过，盲飞的知了击中树干，小茅拿着玻璃瓶，他要罕见地说一些话，也就是说要喊号子了！


  “乊呮㕇丷㧱！”


  “躢鳪玅㕚乁！”


  “㞿㦄㦄䙸呮！”


  “隵䰚䰚啇㳒！”


  随后八个年轻人抬着地球的一小块，慢慢地齐步走。小茅像一头黑漆漆的鹿，跑在前面指挥着。


  太阳落山之前葬礼就会结束。


  抬棺喊号子的报酬一般都是烟和酒，小茅的玻璃瓶灌得很满，喝了一口，合合合哈哈哈哈他开心了。然后塞上胶皮塞子揣进怀里。


  不过忽然有一天小茅死了。


  他一丝不挂趴在院子里，冰凉的蛋被露水打湿。


  有几种说法，有人说他偷了洒药的大扁豆来吃，中毒死了。有人说他跟人打架，被一根坚硬的冻鱼戳中了肚子。还有人说他被死人索命，但这明显不可信。


  人们议论了一阵，就把他埋了，没有纸马和棺材，就把玻璃瓶和黑棉袄扔进坑里。从这以后，再也没有人喊号子了。


  老人们都摇摇头。


  后来有三个党员站出来，决定凑点钱立个碑。但不知道该写点什么，毕竟在宇宙里语言是无效的。犹豫了一阵，就在上面刻了一行合合合哈哈哈哈。


  58 失焦的马


  马越跑越模糊，它不确凿。


  不确凿是说，你戳它一下，往往并不知道戳到没有。


  马背落下马背没有落下，马蹄抬起来马蹄没有抬起来，马头在摇晃马头没有在摇晃。


  马跑在刚才也跑在现在，跑成了一匹以上的样子，马像是木星，像是一切气态星球的表面，像一个茶杯里的胖大海。


  总之马失焦了，它找不准自己的轮廓。


  这时候华北平原月明星稀，车夫在打瞌睡，霜落在肩膀上，马在车前悄悄弥漫。


  车夫是我爷爷，这是民国十六年，他带上两件厚棉袍为北伐的军队送粮，但并不清楚要送给哪一边。这匹忧郁的马，拉着车沿着黄河故道直奔沧州，直到浑身湿透，鼻孔喷出血沫，慢慢变得涣散。


  青砖坟上有磷火闪过。马的帧率越来越低，它几乎只剩几个瞬间和几个声音。


  我爷爷要下车了。马是他的，他说了算。


  他在马的面前用鞭子敲了敲地面，告诉它大地和远方这两个词的严肃性，提示它一匹马的存在应该是严谨的。


  “紧起来！”


  他后来躺在炕上回忆，当时就是这么吆喝的。


  然后梳理马毛，一点一点修正马的轮廓，让它冷却下来。马逐渐变结实了，像一个列宾美院的学生素描。


  拍拍马背，马背是温的，而且就在那里，所以可以继续赶路了。


  从那以后的多年里，我爷爷反复告诫过夜里赶路的危险性。


  跑得太久，人和马都会失焦，你可以喝止一匹模糊的马，但却无法救回自己。


  失焦的人是可怕的，会变成七个人，会同时活在刚才，活在现在，活在十米开外，会爱在日出之前，爱在日落之后，爱在午夜降临时。


  如果觉得有些场景似曾相识，有些瞬间刚刚经历，就要停下来，不要动。


  但根本在于，尽量不要夜奔，不要远离家乡，不要独自抱着悲喜走过一些地方。


  59 茄子


  它是紫的。


  自从被人称作茄子以来，就只能经历茄子的故事了。这让人感到一阵五到六分钟的遗憾。


  此刻我们面对面地坐在万达广场的咖啡馆里，准备来一次伟大的、足以载入史册的漫谈，这场谈话以后可能会被叫作“万达谈话”。


  我们尽可能摆出一副极其诚实的样子。下面这些事，有一些是它的亲身经历，有一些是它编造的，但我不知道哪些是编造的。


  当然也不排除是我编造的，这很难分清楚。


  “事情是怎么开始的？”


  “这一天，天空不知道被谁擦得干干净净，风也吹得整齐划一，世上所有的书，都刚好翻到最感人的一页。看起来像是要有大事发生但什么都没有发生。在这一天中午，七十四个茄子被装进了纸箱子。最终，只有一个幸存下来，我意识到这一个就是我。”它的回答像是打过草稿。


  “发生了什么？”


  “很难说，这涉及命运。”


  “按照流行的说法，他们被分成几批吃了是吗？”


  “当然，不过，这件事没那么简单，不是他们被吃掉了，也有可能是我被吃掉了。在成为幸存者之前，我并不存在，至少我不能区分七十四个茄子里哪一个是我。”


  “这么说，你是幸运的……”


  “不，应该这么说：幸运的是我。”


  “说说后来的事情吧。听说你会发光？”


  “后来，我需要做一些事情来完成自己，上过山，下过乡，杀过青蛙，也试过一个星期不洗咖啡杯子。我需要多尝试不同的事情，才能确立自己存在的形式。至于发光这件事，我的确是去树林里练习过。”


  “你让我想起了月亮……”


  “是的，它跟我有相似的经历，只不过它在发光这件事情上做得比较好，就一直保持下去了。而我因为体力原因放弃了发光，专心发紫。就是你现在看到的样子。”


  “蝴蝶也有类似的经历么？”


  “当然，世界上所有的东西都不例外，蝴蝶这种东西呢，最终选择了变薄，其实它们以前看起来和马门溪龙差不多的。”


  “那我们人类呢？”


  “你们选择了撒谎。宇宙中还有其他的东西会撒谎么，没有的。但是相互撒谎并相互相信谎言，也是很有意思的。比如你们发明语言，拍照片，写小说，画画，倾诉感情，等等等等都是撒谎的方式。”


  “我不能接受这种说法。”


  “你以后会明白的。”


  “那我们聊的这些也是在撒谎么？”


  “这些是你在记录，以后也是由你表达，注定出口就是谎言。这不关我的事。”


  “换个话题吧。”


  “嗯，换个话题。”


  “说说你和葡萄的纠葛。”


  “这件事，有人编故事的时候提到过。说有三颗葡萄总认为自己是茄子。其实偶尔会有这种情况，就是大家选择形态的时候会撞衫，比如茄子和葡萄都选择了变紫，蝴蝶和煎饼都选择了变薄，斑马线和斑马都有条条，窗户和门都有框框，血管和树枝都分叉，方便面和体毛都是弯的……这是想象力不足的表现。”


  “有没有你认为非常具有想象力的、独一无二的方式？”


  “还是有的，像大食蚁兽，扑翅鴷，它们是独一无二的，但它们过得并不好。”


  “为什么呢？”


  “天气原因吧。”


  “照你这么说，现在的东西还有可能变化么，比如绿豆厌倦了绿色，红豆厌倦了红色，想尝试别的样子。”


  “会的。绿豆在成为绿豆之前，曾经试过以五倍音速越过大西洋，如果那时候它能坚持下来，也许它就是鸵银鱼了。”


  “鸵银鱼是个什么东西？”


  “你还是不知道比较好。”


  “我想知道你还有可能变化么？比如……”


  “有可能，大多数人都不知道，其实我每天夜里都在厨房里飘来飘去的。”


  “你是想成为？”


  “目前还没想好。”


  “这就是被人们称为进化的事情么？”


  “可以这么看。”


  这时候天慢慢黑了下来，我意识到该结束了，就问了最后一个问题。


  “我们还会再见吗？”


  “我和其余的七十三个茄子，来自遥远的中央大街。所以我总是称自己为遥远的茄子。”


  “你并没有回答我的问题。”


  “那又怎样。”


  接下来是五秒钟的沉默，气氛有点尴尬。


  我们随后告别，离开了建国路。后来的事情我完全不记得了。


  60 多猫的垡头


  垡头没有晨钟暮鼓，灯总是多亮三五盏。垡头多猫，这里是一个霜期很长的地方。


  垡头的猫都是一些不饱和的大型动物。它们占据了一整只豹的空间，却总是长不满。


  但如果你在雨后的夜里走得急，不小心碰到了它豹一样的轮廓，它就会用渺茫的眼神扫过你的颈动脉，提示你尊重这个轮廓。


  “Watch！ 留意虚线！”大概是这个意思。


  随后它冷冷地背转身，垫步，杳无声息消失在冬青里。


  　


  垡头的猫团结紧张严肃活泼，垡头的猫不走无谓之路。


  没有一次奔袭是盲目的，你经常能看到它们心事重重奔向远方。


  如何调度它们，这是一个大命题。


  消息说猫的调度需要一串代码，一系列的逻辑。一般是由图形、字符、计算机代码、石子、烟盒、木棍和绳结构成的语言。


  if (！mInitialized) { 


  ⊙ o ⊙！毛虫＞蚂蚁；绕过路灯；左左右右右；小树林


  等等这样的。


  日复一日，有人会熟练地编好当晚的指令，放在小区里，放在路上，草丛里。基本上你在垡头一带看到的生活垃圾，都是当晚的行动语言。


  不要乱动小石子和易拉罐，不要捡起那些带字的废纸，它们在天黑的时候自动生效，清洁工只在早上打扫卫生。


  没有人问过为什么，所以别问。


  但也有许多无聊的小孩，踢来踢去，导致了猫的彷徨。有猫六次横穿同一条马路，都是因为南楼梓庄的一段乱码。


  　


  那么这一切的意义指向何处？


  如果非要给垡头下一个定义，基本上，垡头是一个调色板。从南磨房到大柳树，从金蝉路到欢乐谷，一个横跨四环的调色板缓缓落下。


  而每一只猫都是一颗热乎乎的像素，又小又浓郁的一只。


  调色是猫的终极使命，它们通过遗传，正在有序地调和一种深邃的暗黄。


  蓝色的猫被排除了，绿色的也不见了。黄猫越来越多，黄与黑白灰，只保留了这些有用的配色。


  它们不厌其烦地控制着繁殖方向，在夜里围在一起，翻看一只新生的小猫：看，多么油润的黄！


  所以猫的家谱其实是一张大色谱，这张色谱的终点指向C20 M30 Y50 K10，指向垡头的三色旗。


  　


  是谁主导了这一切。


  有人说是垡头的李尔王，一个岗亭里的人。垡头的岗亭密密麻麻，你去问他们，他们一般都会关小风扇，含糊其词，说同志你找谁。


  所以让一切自然地发生吧。


  总之欢迎来这里观光，有一个铁皮桥，最适合俯瞰垡头。


  站在桥上，准备好一到两件往事，眺望史诗般的四环，缓缓诉说的南磨房，金面王朝，众神的黄昏，日落金蝉路，入夜的三星堆，所有的汽车都烧着炭奔向远方，一片暗红的洪流。


  垡头无边无际，垡头缓缓升起。


  天黑了，沉默的人向左走，叹气的人向右走。我一般向左，因为我从右边来。


61 三个傻儿子


  1


  三个傻儿子齐刷刷跑在街上，迎着风，发出细小的呼啸声，像三只泥鸽子。


  他们不会拐弯，一路朝前，人们在背后指指点点，说他们的爷爷遭了报应。


  他们的爷爷叫李树枝，李树枝年轻时候曾经发过飙。


  三个傻儿子齐刷刷站在小卖部前，好奇地盯着黑洞洞的门口，屎尿毫无征兆，非常自然地流下来，流在腿上，流在夕阳中。


  小卖部的老头子站出来轰他们，吆吆吆去去去。人们在背后指指点点，说他们的爸爸爱梳头，爱练武。


  他们的爸爸身高九尺，从外地学了神秘功夫，每天睡到中午，抽一种少有人见的烟。


  三个傻儿子齐刷刷坐在台阶上，开心地撞着党员活动室的门，蹦擦擦蹦擦擦，一撞就是一天。


  党员急了，停下活动，打开喇叭就喊，李树枝李树枝李、树、枝！你的贝比在撞门在、撞、门！


  人们在背后指指点点，说他们的妈连筷子都借，借了也不还，还了也不洗。


  他们的妈头发又稀又黄，私奔到一个村子，急急忙忙进屋生下双胞胎，然后每天去打牌。
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  他们名满乡下，不过三个傻儿子其实是两个。


  他们从来不会走在地平线中央，总是留出一半路面，一截板凳，一块凉席，总是剩一块馒头，留一个梨，好像第三个傻儿子就在身边。


  基本上这些年，他们一直在宇宙中心偏右的位置，给第三个傻儿子留了一个位置。


  但几年过去了，三个傻儿子终究还是只有两个。


  又过了一些年，婶子们震惊地发现，三个傻儿子长了细细的屌毛。新媳妇羞红了脸，老奶奶笑弯了腰。


  兹事体大，能这么一直跑下去吗，不能。党员活动室的门又关上了，气氛凝重，准备开会研究。


  就在开会的那天，他们的妈又私奔了，知情人看到她徘徊在三里屯和稻香村之间，寻找爱与生命的可能性。他爸也背着包袱骂骂咧咧出了门，再也没有回来。


  三个傻儿子也消失了，就在长出屌毛的第二天。


  那天街上空无一人，喇叭里放着忧郁的俄罗斯歌曲，槐花窸窸窣窣落在浮土上。李树枝走到街上大声哭诉，说他的孩子们不见了。人们吃了一惊，到处都在交头接耳。


  事情传出去，传到学校，一年级在唱诗，二年级在流泪，三年级在默哀，四年级在点蜡，悲伤的情绪在人间酌情蔓延了一阵。


  李树枝哭了一整天，牵着一个凶恶的老太太到处去找，老太太是黑白的，在红红绿绿的野花中格外显眼，那是他深藏里屋五十多年的老伴。


  他们步履蹒跚，去柴垛，去池塘，去远方。问白云，白云摇摇头，问大地，大地摆摆手。
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  第二年春天，算命的提着灯缓缓放出话来，说在远方的塞纳河畔见过三个傻儿子，一个红色，一个白色，一个蓝色，李树枝坐在漆黑的桌子旁，头都没有抬。


  第二年夏天，有人又说在电视上看到了三个傻儿子，他们参加了奥运会，排得整整齐齐，在游泳池里头朝下哗哗哗伸出剪刀腿，赢得一片掌声。李树枝也没有抬头。


  没有必要，因为凡是说看到三个傻儿子的，都是以讹传讹，毕竟三个傻儿子只有两个。


  还有人说，他们的爸弄死了他们。就在他们的妈私奔的那个晚上，春寒料峭，他溺死了三个傻儿子。人们都说他心软用了温水，还埋在向阳的暖坡，然后去了另一个地方，重新开启人生，告诉自己要加油。


  然而真相没有人知道，李老师也不知道，他叹了一口气，去上课了。


  后来就在无人发觉的一天，李树枝老得厉害，他慢慢进了屋子，关上了门，就再也没有出来。张金元说他在屋子里慢慢变淡，被风吹散在五月的一个夜里。


  一直到八月，每当夜深人静的时候，人们还能闻到李树枝。


62 谈一谈事情的产生与终结


  要讨个说法。


  即将出现在世界上的铁皮镇，发生了这样一件事情，有三颗葡萄竟然以为自己是茄子，深信不疑并且拒绝面对真相。


  他们围住了镇政府，敲碎左边的玻璃，扯掉右边的旗子，要讨个说法。


  第一颗葡萄说：“你们认为我是因为颜色产生了混淆，但颜色不重要，重要的是我感觉到自己就是茄子。我热爱油锅，迷恋滋滋声，喜欢五角形的小披风。”


  第二颗葡萄说：“你们认为我是因为颜色产生了混淆，但颜色不重要，重要的是我感觉到自己就是茄子。我热爱油锅，迷恋滋滋声，喜欢五角形的小披风。”


  听众起了一点骚动，这两颗葡萄甚至没办法区分彼此，这种情况在铁皮镇非常少见，至少在蚯蚓分叉（分叉是因为那条蚯蚓以为自己是另一条）之后，没有过这种不寻常的情形。


  第三个葡萄没有说话，因为他认为自己刚刚已经说过了。


  人们开始议论纷纷，小明觉得，既然那个澡堂子旁边那个冒烟的东西是烟囱，那么他们为什么不可以是茄子呢。小红觉得，一切东西都是三分天注定七分靠打拼的，这几颗葡萄走自己的路就好了。


  小毛很沉默，他倒是没有想那么多，他主要关心这件事情：如果葡萄成了茄子，那铁皮镇就是美国，而美国就是一潭水，水是光，光是沉默，沉默是金，光也是蚯蚓，蚯蚓是一潭水，水是另一些水，水是美国，美国可能是澡堂子……


  否定句将不复存在，世界将会像一条贪食蛇一样吃掉自己，行星会纷纷打破自己的头，所有的木桩都拴不住马。铁皮镇不知面临何种命运，但最好的命运将是不曾存在。教皇也恐慌起来，辞了职。


  人们继续议论纷纷，觉得天地日月无所谓了，上下左右宁有种乎。有人开始计划宣告一夫一妻制的失败，有人则想证明自己半夜踹寡妇家的门是对的。


  他们混乱了。


  
弗拉基米尔卢来了。


  弗拉基米尔卢是在下乡的时候被拉住的。他走在乡间的小路上，暮归的老牛是他的同伴，蓝天配朵夕阳在他的胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。


  这时候有人拽住他，告诉他镇上的情形，说革命即将到来。并退后两步大声宣布：谁此刻出现，谁就是救世主。


  弗拉基米尔卢解释说自己并不是乡村医生，自己连一匹马都没有。那人还是把他拖到了镇上，推到了众人面前，说，看哪，这个人能从水上行走，让他告诉我们真相。


  人们用敬畏的眼神看着他，弗拉基米尔卢内心膨胀了。他试着喊了一声，“要有光！”


  然而地上顿时长出一棵树。


  “弄死他！”


  人们一哄而上打死了弗拉基米尔卢，并把他倒着钉在十字架上晒干了。


  那人并没有制止，只是告诉那三个葡萄，弗拉基米尔卢的主要死因是：人们显然确认光并不是树，所以他不是主。既然光不是树，那你们也就不是茄子。所以，对于身份的困惑，也不要太在意。有一个真实的故事是这样的：有一只兔子，终其一生都在打一个不存在的洞，它打洞是因为它认为地板不是地板，它打洞是因为它认为自己是兔子，认知的无序并没有影响生活本身。总之重要的是，要学会忘记。


  有一颗葡萄难以接受这一说法，以流水而死的方式自杀了。


  另外的葡萄不好意思承认没有听懂，也摆好了难以接受真相的姿势，以流水而死的方式自杀了。


  运动最终渐渐平息了下去，镇上没有广场，也没有足够的白毛巾来缠胳膊，谁来打响第一枪的事情也争执不下，人们的激情提前退潮了。


  一切都像往常一样，小明还是若有所思的，小毛还是沉默的，澡堂子还是冒烟的，葡萄也并不是茄子。


  铁皮镇平静地、若无其事地来到了世界上。


  而那个人去了别的地方，他走在乡间的小路上，暮归的老牛是他的同伴，蓝天配朵夕阳在他的胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。


  63 非常缓慢的死刑


  每次死刑都是一阵大恐慌，一轮冰河纪。


  因为处死一个人太缓慢了，就像趴下来吹走一座黄河大堤。一次死刑，要消耗数百个行刑者。


  总有半途而废的行刑者想逃跑，又被架回来放在那里。


  按照习惯，他们自动成为下一个死刑犯。


  有歌在唱：行刑是一场修行，而被处死是另一个远方。


  　


  死刑没有什么意义可言，别再问了。


  这是古老的传统，不能废除。这一带的墙上到处都涂着否定句。


  “不可废除。”


  “NO。”


  “叉号。”


  “摆手的小人。”


  “喝水的人必须死，而睡着的人不必。”


  等等等等。


  在家乡，人们终其一生都在等消息，从没有人能顺利地摘完一筐菜。


  听到风吹乌桕树日暮伯劳飞，他们就放下插着刀的笋、放下未烧熟的蟹起来看看。


  听到雨突然打在石阶上，或者突然没打在石阶上，他们就放下针、放下簸箩起来看看。


  一生就是不停地起来看看，等着出现新的死刑犯，就是街上有狗叫、有人敲门多敲一下的那种时刻。


  　


  某一天消息终于来了，时候到了，又有人被判了死刑。


  悬了很久的晴天霹雳终于响了，一阵沉默之后，大家开始行动起来。


  开会，举手，摇头，举手，开会，举手，开会，举手，举手，摇头，举手，开会。


  新的行刑队选出来了，他们吹灭蜡烛，背起行李，离开家乡去完成使命。


  　


  洗了手，有人拿出一个东西，说这是羊皮卷。


  上面有那个古老而严谨的处死方式：“瞪他，否定他，拒绝他，一次次离他而去。”


  据说这是一个长者在旷野里拿到的，他回来的时候胡子雪白，眼睛发亮。


  所以开始吧。


  　


  忧郁的刽子手排着队，走到犯人面前，瞪他，否定他，拒绝他，一次次离他而去。


  这是一个漫长的过程，春去秋来，大雪下了又下，行刑队不断有人死在犯人前面。补充进来的人会义无反顾地顶上去。


  他们背起干粮，跟家人告别，喝一碗水，披星戴月来到刑场。没有一句怨言，走到百无聊赖的犯人面前开始行刑。


  瞪他，否定他，拒绝他，一次次离他而去。


  　


  死刑太温和太缓慢，远远超出了犯人本来的寿命，没有一次能完成。


  但这项传统不可废除，白虹贯日，苍鹰击于殿上，大雾弥漫四十天，一切都昭示着不可废除。


  筋疲力尽的行刑者想念家乡的时候，就坐在裸露的山坡上，看看东，看看西，嚼嚼茅草根。


  有的发着呆就忽然起身逃跑，又被按住，当场宣判。随后就有人跑回去送消息。


  　


  路过的人躲在酸枣丛后面围观这一切，纷纷摇摇头，比画比画，指指日食，大意是说，人生，敬畏，价值观，爱，自省，不可废除等等。


  64 寻找筐


  张海只有一只眼睛，因为小时候发烧，脑子也烧坏了。


  但是他特别有礼貌，见了叔，总是客气地贴在墙边打招呼，“gjljwlein，hhhh！”


  “噢噢。”


  叔也点点头走过去。


  这些年，他总是笑眯眯地背着筐，走过几棵较大的槐树去捡马粪，天黑之前便会回家炒菠菜吃。他很满意，想一直这样直到两鬓斑白。


  然而世事无常，这样的日子被打破了，因为这一天，他的筐丢了。


  马粪不当饭吃，但没有筐可怎么办，怎么走在大树下，怎么穿过夕阳，怎么在人群里不被看出异常。


  生活崩塌了，张海喝了点酒，骑在后院的墙上大哭，“llajglajwougangT T……”惊动了整个村子。


  后来叔来了，他决心帮助张海找到筐，毕竟张海帮他挑过水，他皱着眉头，想把事情理清楚，找来一张纸，条分缕析写下几个问题：


  第一，什么是筐。


  第二，筐来自哪里。


  第三，筐到哪里去了。


  大家忙完了手上的活都来了，席地而坐，一起出主意。


  那么好了，究竟什么是筐？


  风吹来吹去，人们唧唧歪歪说了一整天，年轻人唰唰唰唰画着草图，画了一整条街的忧郁和神秘，画了一个筐一样的东西。


  张金元嗤的一声，说这哪里是筐。李老师也觉得，完整无误描述一个筐实在是很难。


  但就这么坐着也不是办法，婶子们烦了，互相看了一眼，一致认定筐就是那个东西。


  “筐吗不就是那个东西！”


  但这种没有错的回答是最没用的。而且第一个问题不解决，就没法展开第二个问题。第三个问题，也就是答案，更是无从谈起。


  张海陷入了茫然，不知道接下来怎么办，不知道明天会发生什么，他用一只眼睛盯着叔，叔摇摇头，告诉他生活就是这样的。


  65 小陨石


  李电池爱喝酒，是人群中那些拒不秃顶的人之一。常在巷子头上一动不动站上好久，然后叹一口气回家吃饭。


  生活流啊流，生活就是这样的。


  然而李电池内心不灭，他是一个藏在人群里的科学爱好者，一个尾事件的研究者。


  尾事件的研究无边无际，足足耗完了他的半生。


  有天一个人蹬着三轮车走过巷子，一个人蹬着三轮车走过距离猎户座红巨星1500光年的巷子，这只是一个尾事件，和一只猴子在打字机前敲出一部哈姆雷特的概率差不多。


  在宇宙当中，任何一件事情，概率都是极小的，却必不为零。


  比如四十个小陨石排成一圈掉在屋顶上，这件事，可能就要来了。


  李电池牢牢记得那个办法：在月明星稀的夜里，把涂满甘油的玻璃片放在屋顶上，就能收集到来自星际的小陨石，或者把湿润的猪膀胱绷在脸盆上也是可以的。


  这些雷鸣般的想法，在心里盘踞了许多年，而现在李电池觉得心里长草，是时候了。


  他爬上屋顶，开始弄。


  这些事情是不能跟别人谈的，毕竟说不出口。


  胡同里偶尔有婶子端着咸菜路过，李电池就在屋顶上往下敷衍几句，“嗯吃了你吃了么哈哈哈”。


  然后等着她缓慢地走远，再收起笑，心事重重地望向天空。


  科学这件事，不足为外人道，慢慢来就是了。


  李电池每晚都在屋顶上等着陨石。银河旋转冰架消融，高架桥下的老人缓缓提肛，黑鸟慢慢穿过宇宙射线，他端一碗饭耐心地等。


  绿色的小陨石细不可见，但是它一定会落在这里，可能已经落在这里了。


  虽然看不到，但是想想就觉得欣慰。


  66 香菇刀客


  本来日子是无忧无虑的，小明种了香菇，肥肥的长在棚子里。


  他每天收香菇、卖香菇、睡觉，或者卖香菇、收香菇、睡觉，有时候也睡觉、卖香菇、收香菇。


  这一天他数完了钱，心满意足地躺在床上，准备睡觉了，忽然听到外面传来“欸！”的一声。


  “欸！”声音不大不小。


  他下了床，躲在草垛后面往棚子里看，只见两个干瘦的驼背老头，一个提着灯，一个拿着小刀，在每个香菇头上划一个十字刀口，手脚麻利刀法娴熟。


  他们忙忙活活，每划几个，就满意地喊一声，“欸！”


  ……？


  小明一时好奇，在草垛后面也喊了一声“欸！”


  老头哆嗦了一下，两张干枯的小脸同时看过来。随即他们吹了提灯，黑暗中有一大把香菇噼里啪啦扔过来。


  小明自然是逮不着他们的，村里的菇农七嘴八舌说起同样的怪事，传得越来越吓人。


  “香菇刀客，五百年一见，杀人如麻……”


  但没有人抓住过他们，也没有人被杀，这件事慢慢地被忘了。


  这一年发大水，香菇不好卖，小明决定去城里找一个工作，他背起铺盖卷就走了。


  跨过母亲河，穿过秦岭雪，路很远，火车上的人都裹着一小块家乡，无色无味，但牢不可破。小明的家乡很小，只好放在兜里。


  路上很顺利，他来到了北京站，东方红的钟声正好敲响。


  然而一出火车站就看到了一排灼人的小眼珠，幽幽地看着他。


  一排干枯的小老头，穿着蓝布褂子，坐在麦当劳的墙根下，嘴里嚼着什么。


  小明紧张地转身走开了，脑后凉飕飕的，马上有小刀要飞过来，完了完了飞过来了……


  耳鸣像空袭警报一样响起来，脑袋里刮满了风，就在这生死瞬间，他转身大喊一声“欸！”


  这一声惨叫像开水泼在鹿群里，小老头们惊慌起来，四散奔逃。


  然而并没有小刀飞过来。


  刀客，哈哈。他长出了一口气。


  时光荏苒，从这一天往后，日子一言难尽。


  小明在国贸上了一个班，活不忙的时候，就在路边走来走去。


  这时候他最喜欢做的事情，除了数汽车，就是突然喊一声“欸！”，接着手随便一指，那些在烈日下无人发现的隐秘暗处，便蹿出一些小老头，撞翻姑娘，打破花盆，慌不择路。


  看着大酒店门前一片鸡飞狗跳，他不止一次笑弯了腰。


  67 羊呆住了


  草从哪里来？


  羊吃着吃着就呆住了，无法解释，它想不通。


  这个执念摧毁了一切，这就是虚无感，也是心塞的一种。


  这件事情反复困扰着许多羊，它们轮番地呆住，放空，又释然，又呆住。


  特别是大雪过后，面对矢量的大地，羊慌起来非常可怕。当三百双空洞的眼睛一起转向你，事情就不好办了。


  没有人知道接下来会发生什么，人类没有这种经验。不能让所有羊群同时陷入寂静的古训，就刻在一座山上。


  赶羊的人大气都不敢出，他尽量把鞭子藏在身后，扭过头去，小声地干咳一下。


  过了很久，突然有羊开始恢复咀嚼，嚼嚼嚼嚼嚼嚼，咀嚼声蔓延开来，羊陆陆续续转过头去，恢复了羊群的样子。


  事情闯过了一个未知的关口。


  在这个世界上，像出现在羊群中的这种毫无保留的、绝望的自省时刻，并不常见，也不太被人注意。


  个别你知道的，就是那些搁浅自杀的虎鲸群，和在清晨纷纷击地而死的鸟。


  68 一个人


  张福禄微微发胖，他看起来是七个人。


  实际上他认为自己就是七个人，这七个人就是同一个人。


  他鱼贯走过公主坟，又整整齐齐地越过光明桥，他在雨天向东，在晴天向西，排队买了酸奶，又坐在河边看夕阳。


  如果没有狭隘的自然数规则，生活本该如此简单。


  但人生没有如果，权利需要争取，观念需要涤荡。成为同一个人是一种基本权利，是一种较高级的意识形态，这些事情都需要耐心普及，应该写进书里。


  所以他常常在夜里给自己打气，第二天去太阳底下静坐，像那些刚刚学会争取权利的人一样，又勇敢又怯。但他不会说“I have a dream”之类的。


  他只印了一款T恤，打出一个牌子，写着“看我，拍我肩头，跟我开玩笑”。


  路过的人匆匆忙忙，并没有人看他一眼，生活本身就是冷漠的一种。


  经常有店员看他辛苦，给他一瓶水，他总是果断拒绝。因为如果不是有七瓶水，就等于一瓶也没有。但是也不能这么说，很难讲。


  有时候警察也会来找麻烦，他们会硬着头皮和警察争执，甚至互相抓住头发，狠狠地瞪着对方，一直僵持到天黑。


  这些都不算什么，最麻烦的是让人们接受一些基本知识，比如七等于一，复数是虚无的。这简直遥不可及，是不可能完成的任务。


  想想都觉得疲惫。


  但这毕竟是一件大使命。张福禄屡次灰心，又屡次告诉自己要勇敢，然后去街上倔强地坐成一排，打出那句尺度极小的口号，“看我，拍我肩头，跟我开玩笑”。


  太阳很大，天气很热，成为一个人很难，但是一旦你上了街，怎么能轻易放弃。


  69 滴杀


  我在夜里穿过四惠桥，四惠桥红墙碧瓦，又高又大，我们说好的每晚都要自南向北穿过它。


  大雨刚停，桥上的水一直在滴，我看到张书记湿淋淋地坐在桥下。我喊他，他无动于衷，只好放下自行车走过去。


  “尊重我好吗。” 他不想多说一个字。


  我只好走开了，张书记的脾气，我是知道的。


  第二天早晨阳光明媚，我又穿过四惠桥。


  路边的松枝齐刷刷地指向前面，我看到张书记潮乎乎地坐在桥下。我喊他，他无动于衷。只好放下自行车走过去。


  一夜之间，雨水滴穿了他的颅骨，他又凉又白，有蚂蚁爬上肩头。


  警察说这是滴杀。不是自杀也不是他杀，是滴杀。


  滴杀来自自由意志，但滴杀是自然死亡的一种。


  70 四百个老太太


  四百个老太太排得整整齐齐在跳舞，鹅一样大的雪花扑通扑通掉下来，她们面无表情，一点也不害怕。


  这是我第四次见到她们的情景。那时候我正在打滑，美容店的灯正在亮起，飞机正在飞过但不知道是哪一架。


  第一次见到她们是在通州的工地旁。我背着一个不怎么重要的书包但把它抓得很紧，在她们转圈的间隙，躲开四拍子的节奏，急忙赶过去。


  有一个老太太汗津津地站在面前说“小伙子我给你唱一首跑马的汉子吧”——我走得很快而且没有回头，所以避免了这种情况的发生。


  至于第二次和第三次，已经完全不记得了。


  而最近一次，的确是非常让人吃惊的。


  那天我和大吴楠上了火车，在数了两千多棵树之后就睡着了。在5月的一个清晨醒来的时候，发现下铺围着十一个老太太，她们披着纱，穿着摇摇鞋，带着欢快的神情，面颊飞红宛若处女。而且，越聚越多，完全有聚到四百人的架势。乘客都被挤在一旁。


  为什么，我总是，会遇到，四百个，老太太？


  火车毫无知觉地往前开，但一切事情都是有原因的，只是我需要一点时间想清楚。


  “大抒情！”


  “对我们要追求大抒情。”


  “太快了不好，要悠扬的……”


  这时候她们终于商量好了一首音乐，并把音量开到了最大，流动的旋律像河水一样。


  火车穿过一片又一片刚刚发芽的树林子，来到了关内，四百个老太太应该是到齐了，她们旁若无人地拥抱，握手寒暄，仿佛到了大日子。


  太阳差不多升起来了，列车长神情肃穆地打开了车门，但火车却一点都没减速。


  一个为首的红头发老太太站了出来，点点头，其余的老太太心领神会。随后，她们排好队，缠上白毛巾，从车上鱼跃而出，在河北和内蒙古交界的地方，十分均匀地撒了一路。


  71 扫落叶


  一到秋天，这些橙色的清洁工就格外忙，树叶子纷纷扬扬，他们扫来扫去。


  生活总体来说是过得去的，但这时候发生了一件非常棘手的事。


  有几条街道，南礼士路那边的街道，种着大规格银杏八十七株，一直到下大雪的季节，仍然在不分昼夜地落下黄叶。


  都是同一些黄叶，沿着三到五种比较漂亮的轨迹一遍遍落下来。


  还有一对穿风衣的母女，怎么形容呢，非常安详，微笑着反复走过这条落叶纷飞的街，消失在那头，又出现在这头。


  街道办主任非常焦虑，考验西城环卫的时刻到了。


  清洁工们被委以重任，只好反复打扫，从南扫到北，从东扫到西，


  日复一日，扫起来一些，落下一些，又扫起来一些，又落下来一些，这简直是没有尽头的工作。


  生活变得格外艰辛。他们的脸在大雾中变得模糊，在晴天却没法复原，剩下一些橙色的身影，像一些匍匐的荷兰人。


  可实际上没有人知道他们究竟有没有在扫，因为扫过的地方，和没扫的地方是完全一样的。


  一直到大雪落下，情况都没有好转。到底出了什么问题、出在哪、谁的问题，主任在夜里反复问自己。


  可也还是毫无头绪。


  一天天过去，后来竟然有人来这里写生，还有路过的喇嘛说这些人清扫落叶就像清扫虚空。


  一些年轻人纷纷讨论#南礼士路的西西弗#，还有人打出小广告，西城区时空GIF一日游什么的，游客们兴高采烈拿着扫把加入到队伍里，七手八脚地扫几下。


  再后来，人们发现事情就是这样的，有什么不对吗，有任何异常吗。


  所以最后没什么人了，剩下清洁工一直打扫，那对母女安详地来来往往，看起来就像第一次出现一样。


  72 守鹅人


  偶然路过农展馆这件事我完全没有料到，走到池塘边更是想都不会想的事。不过这是一个较小的命运，什么也没改变。


  这一天，农展馆的池塘静悄悄，上面有一片碧莲一只鹅，一个老头子坐在岸边，他是守鹅人。


  阳光明媚，鹅也非常矜持，但守鹅人境况大不如以前。


  的确是让人感慨，前些年刚有鹅的时候，公园每天人满为患，太阳当头照，小孩子钻来钻去，大家纷纷把面包屑扔进水里。


  守鹅人也非常热门。许多老头子在馄饨摊上起身，在清晨停下捶树的手，来到管理处报名守鹅，他们眼神笃定，相互点头致意，做好了牺牲晚年的准备。


  每天太阳一出来，他们就戴上红袖章，一边维持秩序，一边努力讲解，“不要挤，什么是鹅呢，鹅是没有的……”


  那时候盛况空前，简直是黄金时代。


  但终于有一天，猫出现了，大家闻讯扔下手里的面包，一哄而散去摸猫了。


  池塘陷入了冷清，有风吹来柳树都不飘。


  鹅不管这些，鹅还是白白地停在碧莲旁边，保持着池塘的构图。但守鹅人耐不住寂寞，纷纷不干了，最后只剩下这个老头子。不干这个干吗呢。


  这会他睡得迷迷糊糊，察觉有人过来赶紧坐直了，然后递过来一张塑封的纸。


  上面写着守鹅十则，都是一些车轱辘话：什么是鹅，鹅是没有的，鹅白因为没有鹅，没有才能看到鹅……


  非常费解，非常脏。


  老头子皱起了眉，拿起一个石子直接扔进鹅里。


  “鹅是没有的，不明白吗。鹅是宇宙的盲点，盲点就是漏洞，明白了吗。”


  他言之凿凿，关切地看着我，我只好先点点头。


  “而且很多人都忽略了一点：科学赏鹅，不要直视，不要长期盯鹅。”


  我只好又点点头，但我只是路过而已，我赶时间，必须要走了。


73 大地喷发


  我大爷是U形的，像一块马蹄铁，但是没走过太远的路。他最远就到过黄河大堤那边。


  人都是要归根的，从六十岁开始，他的背越来越弯，身体迅速地掉头向下，划出一条抛物线。这一生的轨迹就像一条鲸鱼跃出地面，等一个月明星稀的晚上再扎进去。


  这缓慢的一跃有七十多年，他有点烦了。


  
羊：


  “赶俩羊一放，最好了。”


  放羊是他梦想的生活。为此他不耐烦地干着木匠活，一个接一个地钉着小板凳，当当当当，等着七十岁的到来。


  这天终于七十岁了，天气不错，总起来说不错吧。他带着皮鞭就出门了。


  在很多地方，天空和大地界限是模糊的，不知道多少人走着走着就被地面没了脚背，没了膝盖，没了顶，而且毫无知觉，没顶的地方只会长出一蓬蒿子，家人只能去那蓬蒿草跟前烧点纸。


  所以放羊的话，首先要找一个地面清晰的地方。我大爷自然是知道这种地方的，这还用说吗。


  而羊这种东西，完全不用费心，你往河床上一坐，就会有羊。难道南太平洋的鲣鱼需要渔夫自带吗，华北平原上的羊也不用。


  他坐下开始抽烟，风刮来刮去。等到太阳西斜的时候，荒地里开始冒出圆滚滚的东西，在近处你能听到啵的一声，随后只见它们越来越大，像一朵小蘑菇云。


  这时候你得抓紧跑过去把它们赶离原地，哎嗨嗨哎哎去去去去，它们慌里慌张，拔出腿来就跑，这就是羊，羊出现了。


  如果不这样，傍晚之前，它们会像水肿一样被地面吸收，剩下一个小白点，那就叫蘑菇了。


  基本上，所有的羊，都来自大地，来自一些羊形的小喷发，否则你以为什么是羊。


  树也是的。所有的树都是一次缓慢的喷发，不知是谁严厉喝止了维苏威火山，让大地在黄昏时分喷出这些静默的绿色烟火。


  所以我大爷弯着腰跑在荒地里，哎嗨嗨……把羊一只一只赶在一起，差不多了，然后坐下来接着抽烟。


  羊和矿物一样蠢，它们不知道该怎么办，只好吃草，吃草吃草。


  
炖喜鹊盖饭：


  春天一到，喜鹊就会很多，不过其他季节也够多的。它们喳喳喳飞向天空，搅得这一带鸡犬不宁。


  我大爷是绝不会闲着的，他的筐里什么都有。


  夹子，一件二维的铁器，放在筐里都没有厚度。一背就是上百个，筐里还是空空荡荡。


  在河边把夹子掰开，就像体操学校的老师掰开一个僵硬的小孩，掰到让它痛苦难忍的形状，再放上蚂蚱饵，然后坐下来抽烟放羊。


  羊在吃草，在慢慢长大，但肯定没有刚出来时那么快。


  忧郁的喜鹊是不会吃饵的，忧郁的喜鹊太矜持，它们只会按照国画里的样子飞在天上，每五分钟换一个姿势，飞得毫无死角。


  欢快的喜鹊不管这个，它们喳喳喳稍作商量，就兴高采烈地冲下来了。


  夹子没花任何时间，就轻松斩断了它们的脖子，它们喷着血扑腾几分钟就不动了。血迹会慢慢消失，猎物也要抓紧捡起来，稍微一慢，它们的爪子就会生根。


  夹子把所有的痛苦都给了欢快的喜鹊，最终它们都恢复了平静。


  这样每天总能捉到七八只，有一阵子，这一带只剩下一些国画一样的喜鹊，一声不响地贴在天上。羊还在吃草，吃草吃草。


  严格来说，喜鹊只是一些灰黑色的生命碎屑，所有的鸟群都是这样的碎屑。它们在猛犸喷出地面的时候，被抖落在空中。


  “这些都是边角料。”我大爷说。


  那天我在北京站接我爸，我爸拎着提包从人群里挤出来，提包底下滴着血水，血水滴了一路。


  他说这是你大爷给你带的冻喜鹊。


  午饭自然是炖喜鹊盖饭，这些硕大的胸肌无臭无味，像炖了八块天空。


  74 拆围巾的人


  路上发生了一起极其普通的车祸，普通得像没有发生一样。


  交警一生中处理过三百起车祸，有的发出巨响，有的有对称的血迹，有的在方向盘上站着不知所措的鹦鹉。唯独这一起车祸毫无特征。


  并不是面包车撞上了横贯高速路的奶牛，就是最基本的车祸，像是世界上所有车祸被平均下来。


  等救护车实在太无聊了，他们坐在路边开始嗑瓜子，这不严肃，不过这也不能怪他们。


  两个人就躺在旁边，像两根吃剩的土豆丝。戴着绿围巾的司机已经死了。


  风吹来吹去，救护车迟迟不来，可能世界上并没有救护车这种东西。


  那么如何完成这一生，要做点什么，总不能睡过去，也不能一直捏蚂蚁。


  一辆旅游大巴呼啸而过，车上刷着蓝色的广告语，“看看自己的生命吧”。


  躺在司机旁边的人，开始拆那条沾了土的绿围巾，找到它的线头，细细扯下来，缠成球放在自己这边。


  一直到拽不动为止。可能时候到了，但是好遗憾。


  他仰在那里看着天地玄黄，日月洪荒，平流层一片寂静，鸟群掠过北半球。最大的心愿，就是交警赶紧过来翻一下尸体，把司机压住的那截围巾拽出来。


  75 奶奶不回头


  燕子从电线上一直往这边张望，它们就是去年那两只。小明搬一个板凳端一碗挂面坐在院子里，不知道吃的是午饭还是早饭，挂面是奶奶煮的，加了醋，挂面是一定要加醋的。


  小时候这样的奶奶很多，一到春天，每个屋子门口都有一个，穿着蓝布褂子，煮完了挂面，就拿一个簸箕坐在屋子前面，一坐就是许多年，一直到了孙子屌毛稀疏的年纪，还坐在那里。


  她们从来不说话，有时候翻开红纸包，吃一片年久返潮的桃酥，颌骨像两片缓慢的磨盘。


  就这么坐着，越来越稀薄，偶尔有燕子穿过脸颊，也都毫无知觉。


  忽然有一年，这一年阳光明媚，枣树提前长出绿芽，她们一个接一个地站起来，缓慢地转身向漆黑的屋门走去。


  阳光沿着门框切掉了屋里的阴影，切得整整齐齐，切出一条界线。


  奶奶迈过去的时候，被这条线删掉了。就像光标删掉这三个句号中的一个。。


  几年之后，小明去新屋子搬凳子，看到奶奶用身份证照片放大的遗像，似笑非笑地挂在墙上。但那不是奶奶，只是一些脸状的阴影。


  看着看着，就吓坏了。


  又过了几年，只记得那些稀薄的奶奶背对着他走进漆黑的屋子里，无论如何都不回头。


  再后来，这些奶奶慢慢变成了同一个身影，但还是不回头。


  76 咳嗽


  一般的钢琴曲，都是由一千多个叮和八百多个咚组成的，悲伤一些的，可能要多几十个咚。


  这就是钢琴的魅力，它就是一菜一汤。


  此刻在夜里，卢靠在床上百无聊赖，来一曲吗，必定要来一曲。


  叮的一声，他觉得人生沉渣泛起。


  咚的一声，他觉得灵魂铅华尽洗，江湖有风吹来。


  这一曲九分钟，还没听完，已经快睡着了。


  可是，谁在咳嗽？


  耳机里传来一声苍老的咳嗽，在夜里听起来，就像雪地里有只黑狗在瞪他。


  卢顿时清醒了，他毛骨悚然地倒回去又听了一段，却再也听不到了。


  只好从头开始播放。


  叮的一声，他觉得胃里发紧。


  咚的一声，他觉得背后有汗。


  这一次，咳嗽出现在开头，松弛的痰声让他想起了他爸。


  他爸去世之前爱咳嗽，他爸拎着猪下水在夜里拍门，拍一阵咳嗽一阵。


  接下来每次听到咳嗽的时候，他都会想起他爸。他爸的五官像融化的麦芽糖每九分钟成形一次。


  卢浑身汗津津的，他慢慢地不害怕了。


  他爸推着自行车走过桥头，他爸坐在树上抽烟，他爸杀鸡，他爸砰的一声躺在地上赖账，他爸走进没有人的胡同，他爸上台领奖，他爸拿馒头擦锅里的油。


  九分钟又九分钟，他爸过完了自己的一生开始过别人的，他爸穿风衣踱步，他爸坐在飞机窗口望着大海若有所思，他爸坐在舞台下看他弹钢琴。


  但是他爸只咳嗽，不跟他说话。一直到天光放亮，也什么都没说。


  77 分叉的蚯蚓


  一条漆黑的蚯蚓探出头来，慢慢地分叉，变成一个裂缝的样子，僵在地上，就在一个普通的雨天。


  楼下的那盆什么莓，也趁没人的时候飞快分蘖，到了白天，又在你面前摆出一副慢慢生长的样子。的确是一盆不诚实的莓。


  树也是这样的，它们从坑里喷出来，就开始分叉，左分右分左分右分。宇宙当中，左边和右边的树枝，永远是一样多的。


  那条地铁线，也在这些年里无法遏制地分了叉。并不是城市需要它，而是它需要城市。它繁殖了整座城市来掩饰分叉这件事。


  其他的路，也都是这样，他们绕过森林和山丘，极其隐蔽地分头而去，一条去往星辰，一条去往大海。


  毕竟一条长达8000公里的直路是很可怕的。一旦有失速的孤独旅人击中地平线，后果将无法预料。


  如果在夜里有陌生的科学家来敲门，说分叉是熵的一种，一定要拉住门口狂吠的狗，要相信他。


  在那以后，一定会有一块石板被发现，上面刻着：“一切细长的东西，都有分叉的冲动。”


  然后你在墙角发现了九宫格的蛇和网状的蚯蚓，金针菇爬出火锅不知去向，食指长出长长的疣体，筷子生出根须，一个手电筒的光会打在六个人的脸上，这些事情不可避免。


  不要惊讶，到时候，没有人能画出一条直线，没有一行字是从左向右的，没有人能理清一把吉他的弦。


  这些事有人看得透透的，但这个预见毫无意义，并不能让熙熙攘攘的人停下片刻。


  78 小倩倩馄饨


  小倩倩馄饨离大海不远也不近，老板娘不胖也不瘦，每一碗小倩倩馄饨都热热乎乎。


  小倩倩馄饨只开在漆黑的夜里，灯光明亮，任何人一路向东都能找到它。


  小倩倩馄饨就是那个上过电视的自杀馄饨店，很多人在夜里推门进来，吃一碗馄饨，然后出门向左，胃里暖暖地跳下防波堤，发出咕咚一声。


  基本上，所有从小倩倩馄饨出门向左走的人，都再也没有回来过。


  这一天我和大吴楠也来到了海边，凌晨的延安三路一片寂静，如家都已经关了灯。


  是吃一碗馄饨还是在寒冷的路上走来走去？当然是吃一碗馄饨，你想，每一碗小倩倩馄饨都热热乎乎。


  吃完之后我们去参观那个著名的防波堤。堤上的石头被水冲刷得乌黑发亮，上面刻着一行大字，“大海哗哗的，雾气非常重”。


  这是茅老的题词，硕大无比，但是人们心里有事，对它熟视无睹。


  一个漆黑的汉子在那里守夜，他在这里干了二十六年，他说他下半身是防波堤的一部分，而上半身即将成为黑夜的一小瓣。


  汉子对水花了如指掌，这些年他最大的收获，就是在人们跳下之后的水花里，像读U盘一样读取他们的一生。


  他像天葬师一样阅人无数，极其深沉，说话不容置疑。


  “没有在深夜痛哭过的人，不足以有水花。”他看着天边说，“所以你为什么会有水花，你是颜色不一样的烟火，你沧海桑田，头也不回，你爱过。”


  一言难尽，但他看得透透的。


  我们自然是不会跳下去的，转身离开了海边。


  晨光微曦的时候，是吃早饭的好时候，其实我还想吃小倩倩馄饨，毕竟每一碗小倩倩馄饨都热热乎乎。


  79 农展馆摸猫现场


  猫出来了，主要是黄猫（猫的颜色不重要），它们肥肥地在水泥地上溜达，虽然只有七八只，但是却摆出一种十四五只的样子。


  人群开始安静下来，他们放下行李紧盯着猫，整个农展馆都鸦雀无声。一个婶子开始张罗，来吧大家开始吧来，于是大家草草排成一个队伍。


  猫躺下了，像七八摊口香糖。


  又一阵寂静，第一排的几个人按耐不住了，嗦嗦嗦地走过去，蹲下就摸。


  最舒服的就是刚开始摸的那几下，猫浓浓的，滑而不腻，回味无穷，该怎么说这种感觉呢。你想他们等了一年多，早起吃了面，上了火车来到农展馆，就为了细细摸掉一只猫。


  随后有风吹来，猫慢慢地没有开始那么浓郁了，一年里最好的时光已经过去。


  再过一阵，就会变得更淡，到最后就什么也摸不到了。省着摸也行，但也止不住越摸越淡。生活就是这样的。


  他们只好恋恋不舍地起身。有几个女人顿时低落了，转身趴在老公肩头上，男人小声劝着，好了好了生活就是这样的。


  后面还有人等着，不耐烦地看表，等第二批猫出来，他们深呼吸一下走过去，切而不急地蹲下。


  一批一批，一直到太阳落山，这些人酒足饭饱一样，神情涣散，拖着行李慢慢走去如家。


  然而天一黑下来，那些被摸掉的猫，就慢慢又浮现出一些痕迹，能看到它们深深浅浅地趴在水泥地上。


  一般来说不用管它们，几个捡瓶子的老太太早就在远处等着了。人一走，她们就过来挑一些较深的再摸几把，然后把这堆索然无味的猫扔进口袋，消失在夜里。


  80 一个地方


  那天晚上大雾铺天盖地，但埋兔子的地方一片寂静。


  流动警务室在大雾里闪着蓝灯，有人把烟头扔在路上。墙角长出的蘑菇在猫肚子上戳来戳去，冬青的叶子低头躲过剪刀，铺路的鹅卵石在夜里偷偷换位置。


  一个老头在路边烧纸，过了十二点，一个加班的清洁工在纸灰熄灭的地方画圈，买汤力水的年轻人走过他身边。


  刚才这些事情，在这里从来没有发生过，另一些事情，更没有发生。


  烙油饼的味道飘过夜里的石板路，也是不可能的，没有油纸伞，哪来的石板路呢。


  对面的丽晶湾顶楼，从来没有小孩用涂满了甘油的玻璃片收集星际尘埃，如果有个中年人说看到了这一幕，并且号称自己是他爸爸，那一定是撒谎，毕竟这个中年人都没有存在过。


  伽马射线扫过树林子， 神秘石板指引小卖部老板，聋哑人隔着臭水河用手语讲故事，这些事也没有证据表明曾经发生过。


  命运在这里陷入了空白，光锥繁忙，但都恰好绕过这片树林。在这里，没有发生的事比发生过的事多很多。


  只能用否定句才能准确描述它，你需要耗尽一生，涂掉绝大多数事情。


  怎么说呢，找这样的地方，就像在大西洋里找一块海水。


  我们是在埋兔子的时候才偶然发现这里的，那是8月的一天，雨水打湿了我的背。兔子埋在较浅的地方，希望它安息。


  81 睡不好


  小明这天晚上睡得不好，因为窗外每隔一会就会“喀嚓”响一声，这肯定不是鬼嗑花生，花生十年前就灭绝了。


  早上，小明一开门看到了满院子的蜗牛，一只接一只沿着镰刀的刃爬过去，慢慢地把身体剖成两条。


  小红在镰刀另一头等着，每当有一只蜗牛掉下来的时候，就张嘴接住嗑开，发出小小的“喀嚓”声。


  　


  小明有天晚上又没睡好。他生病了。所以喝了一桶凉水，然后钻进了被窝。


  天慢慢黑下来，他百无聊赖地撕了一会墙纸，就睡着了。


  夜里一点风都没有。屋子里忽然传来“吧唧吧唧吧唧吧唧”的声音。


  是谁在吃东西？


  不可能是奶奶，奶奶已经去世了。也不是蠹虫。难道是在做梦，他掐了一下自己的腿。


  不对，他慌忙翻身坐起来点上了蜡烛。


  在昏暗的烛光里，发现糊墙的报纸，不小心被自己撕出了一只肥羊的形状。


  这只羊，正在起劲地嚼着剩下的报纸。


  　


  小明这些天晚上一直没有睡好，他好像又病了，总是想吐。


  后来他看到星星划过的轨迹哆嗦了一下，听到床底下有巨石升起的声音，终于想明白了，头晕是大陆漂移造成的，而呕吐是头晕造成的，呕吐不是病，也不疼，以后得习惯才行。


  82 被唾弃了


  张书记急了，有人吐他口水。这摊口水冰凉冰凉的，有大海的气息。


  在这个菜市场里，谁会有胆量吐一个穿白衬衫的人。


  “是谁！”


  他东张西望，最后发现了一个不怀好意的海鲜摊子。


  老板衣衫不整，一直在假装收拾兜子，吃吃地偷笑着，拿一只螃蟹扔来扔去。


  别的没有异常，带鱼是孤独的，牡蛎在沉睡，不能怪它们。


  但那盆花蛤很可疑！


  它们一动不动，时而装作矿物，时而装作植物，好像公交车底下的老太太。


  然而小眼睛却在暗处盯着你，这些年来，宇宙的龌龊之事，就是这样被他们看在眼里抓在手里。它们没人敢惹，总是得意扬扬，时常冷笑着扬长而去。


  就现在，张书记眼睁睁地看着又一口水喷出来。


  “是哪一只！”


  他蹲下来盯着大铁盆，要抓现行，任凭人来人往议论纷纷。


  这个菜市场极大，许多睡眼惺忪的婶子在买西红柿的时候，不知不觉过完了一生。许多老一点的人进去就再也没出来，但这就是生活，这就是命运本身。


  张书记放弃了买菜，坚决盯着盆子。


  忽然所有的花蛤都飞快地翻了一个身，齐刷刷地吐了他一头。


  一些婶子拎着西红柿在后面嘁嘁喳喳。


  “被唾弃了哈。”


  “是啊被唾弃了。”


  83 斑马线


  绿灯有五十五秒，弗拉基米尔卢过马路的时候却意外摔倒了，三处淤青，两处破皮，而且还十分的丢人。


  这能怪鞋不好吗，他明明是被斑马线绊倒了。走过黄线的时候，也得格外小心，新刷的黄线是最硬的。


  弗拉基米尔卢只好去了东直门医院，看一看这到底是怎么回事。


  医院里的箭头让人心烦，到处乱指。那天在地铁里的喇嘛，也是被这些箭头搞乱了。


  大夫告诉卢，要多喝水，别着急。


  “我过马路老紧张……”


  “多喝水，别着急。”


  “我被斑马线绊倒了。”


  “你这样吧，你多喝水，别着急。”


  弗拉基米尔卢其实不知道自己遇到了名医，这个医生看穿了疾病的本质：所有的病，都是同一种病，花花绿绿的药，都是安慰剂。


  至于这种病，不是什么罕见的事情，石佛营的孤寡老人，就经常被电线的影子抽伤脸。他后来不敢在晴天出门。下大雨那天，绵羊胡同里有一个人被手电筒击穿。3月的时候，一个忧伤的机长，在夜里被密集的纬线割喉，消失在茫茫大西洋里。小明的奶奶们，也是这么一个一个消失的。


  有些人会越来越抽象，抽象的人在这个世界上危机四伏。


  只有一个不怎么洗头的诗人，用生命提示过这个宿命，给每一条河每一座山取一个温暖的名字什么的，但随后地平线腰斩了他。


  这些弗拉基米尔卢都无从知道，他每天多喝水，不着急，在早高峰的洪流里，蹑手蹑脚地走过斑马线。


  84 如何抓住一只狂奔的鸡


  在我人生的长河中，的确曾经抓到过一只鸡。


  有时候鸡和爱情一样，是盲的。


  所以鸡在天黑的时候是最好抓的，它们肋下发烫，心跳密集，小眼睛完全看不见，有的原地扑腾，有的软绵绵，有的不卑不亢。


  唯独不存在飞奔的情况。至少以前的鸡都是不飞奔的，现在的鸡说不好。


  你可以随便抓它们，用两只手，用单手，用兰花指，一大大二大大七擒七纵。


  这些，我见多了。


  但自己下手抓，只有一次，那是在1993年暑假的时候。


  以前鸡都是要打针的，一到夏天，省防疫站的医生就出现在地平线上，他们穿着白大褂，提前两天就放出风声，“大鸡瘟，空前绝后大鸡瘟。”


  大家只好都拿出几毛钱准备给鸡打一针。


  天一黑，医生就背着红十字药箱，从西向东，有条不紊严肃推进。


  远远地能听到此起彼伏的鸡叫，哎呀哎呀，哎呀哎呀哎呀，哎呀哎呀哎呀哎呀……


  叫声越来越近，终于到了这条街，大家赶紧开门，医生拉拉套袖开始逮鸡，拿出银色的大针筒，在每只鸡翅膀下面飞快地来一针，一针两毛，两针四毛，三针六毛……这时候要是给他倒杯水，他一定皱着眉头摆摆手，“看病要紧。”


  这时候忽然有只鸡挣脱了，医生一看它慌里慌张的样子，就喊住准备下手的婶子，“不用追，你冷落它，你冷落它就行！”


  婶子就看着天，背对着鸡，看起来像是要结束这段养殖。


  僵持了一分钟，这只鸡无助了，只好怯怯地走回来。


  医生告诉我，小伙子你把它拿过来。我走过去，在我人生的长河中，抓到了第一只鸡。


  所以要做一个心灵捕手。


  85 觉得庞中华的字俗气，是后来的事


  觉得庞中华的字俗气，是后来的事。


  三年级之前，人是没有资格用钢笔的。用钢笔在本子上写下自己的名字，是很不一般的体验。钢笔是人生中的第一匹小马，第一支猎枪。


  但是写连笔字，想都不要想。你会喝茶吗，你听过单田芳吗，两样都不会，就不要写连笔字。


  那是一个非常漫长的二年级，非常灰暗。你想偌大铁皮文具盒里只有一支黄铅笔，人的忍耐都是有限度的。


  有一天，三年级终于到来，我反而十分平静。


  世事洞明是一方面，另一个原因是，我预感到自己会一直用肤浅的海鸥牌纯蓝墨水，纯蓝墨水有一股低年级的味儿，说不上来。


  至于那种成熟的、带有大舅气质的鸵鸟牌蓝黑墨水，我只在党员活动室里见过，总有人在那打牌，抽烟，吃鸡爪子，墨水瓶神秘地放在那里。


  其实只有会计会用到蓝黑墨水，计叁仟贰佰壹拾陆圆正！是连笔字，写完轻轻一点，非常带劲，用现在的话说，就是醉了。


  纯蓝墨水写不出有气质的字，这种苦衷在当时无人理睬。后来也无人理睬。


  但我没有意识到的是，就在1993年，庞中华的时代已经悄悄逼近，可以说他穿西装的影子，已经在学校门口逡巡了。


  有一天，我在地摊上发现了一本庞中华钢笔字帖，后来在教导主任办公室也看到了，同学家里也有。他的确是我印象中第一个穿西装的人，照片上那种望着远方的感觉，影响了我一阵子。


  庞中华的大潮正式到来，是在较高年级时期。那时候学习繁忙，下午不可能再有午睡，一点钟文艺委员就开始领唱，花的心，藏在蕊中，预备起……唱完花心，便开始上课。语文老师练庞中华非常有心得，板书也非常用力，尤其是写“丰”这类字，唰唰唰写完了横，再凛冽地来一竖，这一竖拉得很长，无故向内一抖，然后满面带笑转过来。


  用现在的话说，就是醉了。


  不过已经晚了，我已经走上了毛笔字的道路，变得非常清高。


  想想实力上也确实遥遥领先。蚕头雁尾，起承转合，书山有路勤为径，学海无涯苦作舟，大唐西京千福寺，这些东西我都熟。


  而且我很忙，课余时间要烧高锰酸钾，写多宝塔碑，看少年百科知识问答。所以从来没有买过庞中华的字帖，家里那一本不知道是谁的。


  那些年我注意到女同学练庞中华都很有成效，可惜普遍半途而废，变成了一模一样的骨折体，她们的作业，好像同一本作业。而男同学有的上清华，有的学汽修，有的被枪毙，他们的字我已经完全不记得了。


  我的字一直停留在多宝塔碑第一页，再也没有什么长进，因为我又走上了科学的道路。


  就这样一直进了高中校园，没有人再提庞中华，因为汪国真的诗，已经出现在夕阳中了。


  86 苍蝇为什么会搓手


  他们冷吗，他们不冷，


  他们内向，他们局促，


  他们初次见面手足无措，


  脸上飞满红晕，迟迟开不了口，


  只好一直搓着手，搓着手搓着手，


  直到太阳落山，沙小打烊，


  转身离去也许是种解脱，


  但是为了这次相逢，连续飞过两片大海，


  换成是你，会退缩吗！


  而且世事无常命运坎坷，


  此时错过，就永远错过，


  此时孤单，就永远孤单，


  这段山楂树之恋，怎能就此结束，


  但还是……开不了口，


  只好讪笑，搓手，讪笑，搓手，


  直到太阳升起，沙小开门，


  鸭腿饭上来又下去，


  猪脑汤热了又凉了，


  说点什么吗


  说点什么吧


  说点什么呢


  说点什么啊


  如果此刻聊起天气，就只能永远聊天气，


  如果此刻聊起童年，就只能永远聊童年，


  一旦抓住话头，再也不敢放手，


  然而天气又不是爱，童年也不是爱，


  聊了又怎样，


  有风吹过，一片沉默，


  搓手，搓手搓手，搓手搓手，


  直到太阳落山，沙小打烊……


  　


  所以搓手主要是因为太内向了。


  87 外星人喜欢吃什么


  印象不深了，我最后一次见到外星人是在1993年。


  那时候村子里结婚的人家都煮大锅菜，只要来看热闹的，都可以坐下吃一碗，馒头也是管饱的。


  我那会上五年级，新郎要管我叫叔，也算是个亲戚，所以我多少要干点活，比如带亲戚落座什么的。


  当时我记得陆陆续续来了四十多个大爷，第一个戴草帽，弯着腰，左腿有点瘸，第二个戴草帽，弯着腰，右腿有点瘸，第三个戴草帽，弯着腰，左腿有点瘸，第四个戴草帽，弯着腰，右腿有点瘸，第五个戴草帽，弯着腰，左腿有点瘸……


  他们看起来都差不多，都嘿嘿嘿嘿地笑着，见了小孩的头就要摸一下。所以我压根分不清哪个是哪个，记账的人也迷糊了，大概就是马庄的三姑老爷，魏寨的四舅爷爷，管庄的大姑父，随便写都不会错，反正他们都只随两块钱的礼钱。


  但问题是人数也没有数太清楚，就好像你数一筐小鸡，第一次数到十五的时候弄混了，第二次数到二十一的时候它们骚动了，第三次数到七就数串了。


  所以最后安排座位的时候只能估计着分一下拨，他们也不介意，嘿嘿嘿嘿就坐下了，盛一碗饭就开始吃，院子里顿时一片噗噗啦啦的声音，边吃边聊，嘿嘿嘿嘿，嘿嘿嘿……


  然而有三个老头，仔细看非常不一样，别人都爱吃大猪肉片，他们好像只嘬粉条，吸溜吸溜，很爽的样子，感觉吃粉条饱不饱都不重要，怎么说呢，看起来好像是一种精神需求。


  而且我去帮着盛菜的时候听到他们聊些怪怪的事。


  “这东西也就地球上有……”


  “多吃点，回去别乱说。”


  差不多到了下午，大家都吃饱了，在喝茶水，他们又在那窃窃私语。


  “我先走了，你们别急，一个一个走。”一个老头说完就闪了，留下一道闪光。看上去就像那种老式的电视，关掉的一瞬间屏幕上会留一道闪光。那种情形，应该发出piu的一声但其实没有。另外两个偷偷看看左右，若无其事继续聊。


  而院子里压根看不出发生过什么。


  我当时确实是惊呆了。


  这么说来他们是爱吃粉条的。


88 孤独感有什么用处


  
    孤独不是消极情绪，而是一种矫正机制。

  


  
1.孤独感是一种变异警报。


  在许多的白萝卜中间，一个透明的萝卜注定会孤独一生。田鼠们走过去都会侧目，然后围在一起议论纷纷。


  身为异种的压力无处倾诉，起风了，生活是艰难的。


  　


  这就和那头52赫兹鲸一样。也和巴黎圣母院的敲钟人、和格里高利·萨姆沙一样。


  但这种孤独感保证了透明的胡萝卜不再出现，因为畸形对于进化来说是危险的。基本上，它们喜欢一切趋同，在陕北榆林的同一亩地里，基因有序，种群稳定，一起被装上拖拉机运往华联超市，白白地躺在车厢里不分彼此，没有个体意识。


  从没有人会把一个萝卜跟其他萝卜区分开来，从没有人会认识一个特别的萝卜并喊它一声“阿妮塔”。


  因为恐独，所以不变。


  对孤独感的恐惧降低了变异的几率，它们有一种舒服的共性。


  　


  一个不可推翻的结论：孤独感是趋同进化的需要。


  
2.只有地球上才会有孤独感。


  上帝喜欢复制粘贴。


  　


  这件事已经暴露了很久，中国民科院早已经研究过这个问题。


  　


  同一类生物的形态与体积都基本趋同，这是一种由基因控制的复制粘贴。


  没有三十二斤的苹果，没有身高四米的人，没有绿豆那么大的黄豆，没有麻雀一样大的鸡。


  如果有，它们将是孤独的，孤独的后果很可怕，其中一项是无法繁殖，所以没有。


  　


  工业生产也不自觉地继承了这种复制粘贴，解释为标准化，效率，设计，量产等等。不符合规格的产品被称为次品。


  铺路的同一批砖，M4A1的子弹，所有的《新京报》，所有的iPhone6，还有昨晚碰在一起的酒杯，都基本是等大的。


  人们本能地喜欢整齐划一的商品阵列，反抗这种本能的一般会被称为艺术家，艺术家都活不长。


  所有的不同都是小概率事件，会被称为意外、个性、奇怪，意味着风险、高成本和孤独。


  　


  所以造物是懒惰的，安排好基因，然后看着万物有序地复制，连进化都是一个生命周期内无法察觉的，看起来岁月静好。


  正是这种复制粘贴导致了异类的自觉，孤独由此而来。


  　


  如果地球是一局消除游戏，只需要十二步就能消除掉大部分事物，留下来的都是孤独者。


  而在地球之外的地方，没有任何事物是按同一程序复制的。没有趋同，也就不会有孤独。


  　


  另外，真正的孤独感受永远是负面的，一个溜着墙角走路的残疾小孩，一个跨性别者，一个黑色的冰雹才会了解。


  而我们在某天下午的所谓孤独，大部分都是荷尔蒙带来的错觉，一般是出于一种淡淡的交配压力。


  这种压力通常会表现为字数极少的朋友圈，以及发照片加滤镜、抽烟、喝酒、去丽江。


  ---所以不要自怜了。


89 最大的静物


  北伐


  一个春天，太平军北伐了。


  到了黄河边，曾立昌拉住了马，前面是凋敝的临清，微苦的临清，还有城墙低矮的夏津。


  在夏津和临清之间，曾立昌选择了临清，临清这个名字，明显更有诗意。


  所以让杀戮开始吧。


  太平军开始挖壕沟，从地下越过护城河，把火药埋到了城墙底下。守城的清兵也在挖壕沟，注入河水，可惜他们挖得太抽象了。


  4月12日黄昏，曾立昌用柳条一指临清城门，太平军开始佯攻。另外五个人则在坑道中摸黑前进，点燃了城墙底下的火药。


  沙土地咳嗽了一声，西门城墙塌了。太平军用了一个小时的时间，肃清了城里的守军。


  这是1854年，临清知州张积功，和全家人一起死在瓦砾中。


  江北大营的提督胜保，带人赶来救援临清的时候，已经太晚了。史书说大风突然刮起来，临清消失在风沙中。


  但张积功在死之前烧掉了所有的存粮和火药，曾立昌的太平军一无所获，只好走来走去，喝汤，殴打无助的商贩。


  在知州举家遇难之后，济南知府找到了张积功的侄子，张积中之子张绍陵，然后看着他的眼睛。


  “你袭荫吧。”


  张绍陵正在吃菱角，一时说不出什么，只好答应了。


  于是张绍陵按制度袭荫，成了山东的一名候补知县，他的父亲张积中，在太平军反攻扬州的时候，也追随他来到山东，事情就这样发生了。


  1856年，阳光刺眼，张积中一觉醒来感觉有些口渴，心里浮现一个山丘，万物的内在有些飘忽，然后他起身，稳了一稳，就去黄崖建立了中国的梵蒂冈。


  去年，我在蓝色港湾吃饭的时候，邻桌有人说，中国的历史从黄崖开始，又在黄崖结束，只有短短六七年。其余的五千年都是铺垫，就像卷轴的白底，手机的边框，包子的厚皮。


  我顿时就觉得非常有道理。


  
不办团练了


  因为办团练没意思。


  从二十五岁开始，张积中在湖广总督周天爵帐中办事，他招募农民，让他们拿着竹竿站成一排，走一走练一练，然后每人发一件回收的死人衣服，去围剿太平军。


  他们在江南大营的正规军侧翼，举着旗子像鹅一样在跑，但一触即溃。


  这是一件很荒诞的事。荒诞有时候有神性，有时候则很令人沮丧。


  张积中隐隐约约意识到，团练与国际象棋、色情、绘画一样，有一种内在的机械性。但他完全无法表达，也没有在公文边缘上留下只言片语，哪怕连一个莫名的小人都不曾画过，因为他不知道自己意识到了。


  他只是比较烦躁，从军是没有意思的，做文人没有意思，做幕僚也没有意思，去和亲戚一样当盐商也没有意思。如果你不穷，盐有什么好贩的。


  算了，张积中回到泰州，睡了一觉，然后去扬州拜访了周星垣。


  周星垣，泰州学派的传承人，名字意为“星星在自己的厩里跺着脚”，非常威严神秘的宗师，原来竟是漆黑的一个，在廊檐下脊背高高耸起，眼睛极小，整个人看起来是一种兽类，不知道在那练什么。


  但是他看到张积中在门口作揖，也直起身来拱手回礼，完全就是一个大师的样子。


  “不办团练了？”


  “不办了。”


  “办团练有什么问题？”


  “团练缺乏神性。”


  神性，是张积中来扬州要找的东西。


  没事的时候，张积中和周星垣经常在瘦西湖边上坐着长谈，看风吹树，捡起石子打水漂。


  周星垣擅长的只有三件事：吐纳、辟谷、符箓。张积中想了几个月之后，就拜他为师，吐纳学得不错，辟谷一般，符箓尚可。


  辟谷学得一般，是因为张积中总会低血糖，低血糖令人抑郁，会导致灰视，并且会吞噬神性。


  但两个人在学问上建树颇多，先师王艮和林兆恩留下来的理论，经过发展已经成了名噪一时的显学，许多追随者慕名而来，拎着板鸭风尘仆仆地等在门外。


  周星垣把新的教义继续称为泰州学派，有时候也叫太谷学派，没有外人的时候，就开始放心地叫大成教。


  当学派成了教门的时候，两江总督便开始注意到了。


  一个傍晚，周星垣散步回家，烟袋还没有放下，就看到几个人在家里等着他。他知道在劫难逃，便远远地开始吐纳。入狱之后，吐纳、辟谷、符箓三件事只剩一件，他在狱中长时间地奋笔疾书，长时间地深呼吸，在扬州潮湿的监狱中，这种日渐虚弱的深呼吸，是唯一一种微小的风暴。


  出狱之后，周星垣很快就去世了。


  门生一哄而散，只剩下张积中和李光忻，拿着笔站在那里。


  
两位先师


  周星垣已死。他的教义，可以追溯到明朝的王艮和林兆恩。


  王艮，泰州盐民，二十一岁成为盐商，二十八岁时梦见只手托举天空，从而觉得自己开心才是最重要的。


  1521年，他开始追随王阳明，王阳明似乎有些嫌弃他，但没有明说。


  王艮本来没想做学问，后来在王阳明点拨之下，也开始蹲在墙角思考问题。


  一夜之间，王艮的自我完全觉醒了。他强烈主张，人活着要以自我为中心，要关注快乐这件事。


  总之就是要开心。


  然后王艮开始补习古籍，逢人便讨论请教，因为文笔不好，所以从来不写书，也不拘泥于经典，只是口述。八年之后王阳明去世，王艮就回到泰州开办学校。学生中有农民、盐民，也有砍柴的人，共四百八十七人。


  后人称他为贩盐的伊壁鸠鲁，也有人把这四百八十七人一起视为王艮本人，像多年以后的SNH48。


  林兆恩，也宣称自己做了一个梦，梦见与孔子老子和佛陀相会，聊了很久。


  然后他带上干粮，徒步穿越东南沿海一带，大批农民、逃兵、空虚的贡生在后面跟着他。林兆恩知道五饼二鱼的故事，但他不用那一套，仅仅靠治病，他已经可以征服福建两广。


  林的治病术叫“艮背法”，王艮的艮，他建议病人把所有注意力集中到自己的背后，这样便可以获得一种积极的势。


  有些人做不太好，总是把背后当成后背，以至于觉得自己背上有异物和有蚁行感。


  一个学生急忙举手，“老师，你看我背上是否有龙。”


  “没有。”


  “那是什么，是历史的重担吗。”


  “是杂念。”


  林兆恩在上课的时候，在席地而坐的学生和病人中间走来走去，反反复复叮嘱，“集中在背后，不是集中在后背”。


  当名声大起来的时候，有人开始觉得这是异端，但林兆恩的家世背景平息了这一切。


  林去世后，各地开始兴建三教堂，纪念三教合一，陆陆续续的修建绵延了两百年，直到惊动朝廷。


  到了清代，乾隆放下筷子，果断下令禁止修建三教堂。


  周星垣的思想，在他没有出生的时候就已经确定，这也影响了张积中。


  黄崖的事端，在王艮和林兆恩时代就已经开始。


  
师弟李光忻


  周的另外一个弟子是李光忻。


  李光忻和张积中个性迥异，关系一般，但偶尔也会对一对诗：


  “庐山有树皆知我，庐山有石皆悲伤。”


  “怀我好音惊我梦，在山容易出山难，天涯有客惜分阴，摊着诗囊对着琴。”


  都是一小捆柴一小捆柴那样的小诗，对完诗，他们在池边搓着手，长时间地沉默着，看着白苹红蓼，等耻感散尽，坐姿才能放松下来。


  作为文人不行，但在立教上，他们却是天才。


  李光忻生性忧郁，有一些木讷，但是极善于说服。


  在周老师死后，李光忻觉得扬州很憋闷，便开始四处游历。他首先放弃了自己的生活，然后劝说另外一些有慧根的人也放弃生活。因为生活和爱一样，是一种黏糊糊的抽象总体概念，有着极大的局限性。放弃生活，其实是让自己更加清晰。


  一位担任了十多年知县的进士，在李光忻的劝说下放弃了仕途，转而投身传教事业。那天刚下过雨，在长满青苔的白墙下，李光忻看着他，问道：王进士在此，你在何处？王进士想了想，便决定远离官场。


  另外一个甘肃藩司也是如此。李光忻在河边饮马的时候认识了他，短短一刻钟，便说服了这位藩司。当时李光忻看着河对岸，很久不说话，最后用一种特殊的绝望的语气，对旁边晾脚的藩司说，“投河吧。”


  藩司顿时就有了强烈的投河冲动。这不是催眠，而是无目的无动机的纯粹说服，一种深度的感染。


  有人需要行，有人需要止。在李光忻四处流浪的时候，张积中找到了自己的方式，他要坐下来，留在扬州。


  张积中在家里一边著书一边讲课，他宣称，周老师的遗体已经缓慢挥发，消散在扬州、泰州一带的大雾中，周老师有一种雨后的味道。


  扬州的太谷学派信徒，在噤声好几年之后，开始探出头来，纷纷追随张积中。


  
去山东


  太平军开始反攻扬州了，甚至能听到脚步声。


  张积中和几位密友告别，背上重要的书，逃离扬州，投奔在山东做候补知县的儿子张绍陵。当他推门进来的时候，张绍陵正在吃菱角。


  张积中的表弟吴载勋也在山东做官，吴载勋善于征税，喜欢征税，尤其热衷于在荒凉的华北征税，每年都迫不及待地征税，说到征税脸上就泛起潮红。征税弄脏了他的鞋子，他也因此赢得了朝廷认可，户部的人点了点头。


  吴载勋让张积中在肥城和长清交界的地方安顿下来，这里很安静。


  肥城的一位生员刘曜东，钦慕张积中已久，张积中刚到肥城，他便来拜访。旧房子里有一种森凉的气息，张积中正在看檩条上的蜘蛛，刘曜东站在门外，就像张积中第一次拜访周星垣一样局促。张积中看到刘曜东垂在那里，就把他迎了进来。


  刘曜东成为他在山东的第一个弟子，并在黄崖山里给了张积中一间房。


  黄崖三面环山，高一英里，有台地，有稀疏的松林，有风，有干枯的鹿。


  1856年，阳光刺眼，张积中午觉醒来感觉有些口渴，心里浮现一个山丘，却不是黄崖诸峰的任何一个，他早年的诗里写过一个神秘的天台，此刻天台出现了。


  黄崖路不好走，吴载勋劝张积中迁居博山，博山风光好，但是张积中更喜欢贫瘠的黄崖，半年之后又搬了回来。


  捻军此时正呼啸在山东大地上，路边随处可见胀大的腐尸，难民越来越多，有人开始试着登上黄崖，寻找传说中的张圣人。他们又饿又累，两眼突出，在石头墙后面小心地张望。


  张积中远远地看到了他们，想了一想，便招手让他们过去。


  从此，八千人开始上黄崖。


  在吴载勋升为济南知府之后，张积中一生最鼎盛的时候到了。


  
修寨子


  山这种巨大的物质，在淡蓝色的暮霭中，十分漠然，月亮升起来，黄崖的神性渐渐浮现。


  张积中看着黄崖，忽然觉得这种不起眼的山，毫无意义，应该只是用来配重的。如果黄崖突然消失，最有可能随之倾覆的是洛阳的邙山，邙山低矮多墓葬，像葡萄干面包，含化了许多尸体。


  看累了就蹲下来，动手修建一个极小的小寨子，开始只有一尺那么大，令人欣喜，但试了试有些太小，又修了一个一丈见方的，也十分令人欣喜，张积中见修寨子令人欣喜，便放开手修了起来，最终修了一个一亩大小的，能容得下马匹和树，同样十分令人欣喜。


  刘曜东见老师修得兴起，便号召大家都加入进来。黄崖上下烟尘四起，叮叮当当，开始了浩大的工程，徒众不仅修寨子，还披荆斩棘，铺路，架桥，砌墙，这些劳动，让几十万年来寂静无声的黄崖充满了尘感。


  后人说，这是创世纪。


  越来越大的黄崖村落，已经开始有城墙，壕沟，库房，仓廪，水井，马厩，医院，学校，宿舍。


  起初刘曜东有规划，在纸上画来画去，看一看风，看一看星，从军事角度眺望一番，心中响起号角，而农民一旦动手修建，就失控了。设想中庄正谨严的黄崖宛若罗马，等修建出来都是风疹一般的布局。


  算了，在张积中的建议下，除了城防之外，其他就按照丛生的原则自由动土吧。


  “城就是笋，让笋生长。”


  工人们听到一阵雀跃，七手八脚修了起来。黄崖这座地质意义上的山，在文化角度再生了。


  之后，大约有八千居民陆续迁到黄崖，其中还有几百位不如意的官员和乡绅。他们并非都是难民和穷人，有不少人带着巨额家产上山，因为觉得世事虚无，大清失格，寻找自我的行动必须即刻开始了。


  张积中最得力的助手，是大弟子刘曜东，刘曜东熟悉民情，一直负责土木工程。


  另外一个弟子，是征税者吴载勋，在1864年，因为处理捻军起义不得力而被罢免，随后也背着包袱正式投奔了张积中。


  还有两个女弟子，一个是周星垣的孙媳，早年守寡，另一个是张积中的侄女，两个人都抱着巨大的剑，站在张积中身后。普通的崖民见了她们要行九叩大礼。


  排行第五和第六的，是吞吞吐吐的朱氏兄弟，带着自己的八百骑兵，驻扎在黄崖山下负责防务。


  他们经常意味深长地看着忙碌的黄崖，话也不说。


  
粮盐药


  许多流民和土匪也来到了黄崖，张积中一视同仁，强调人人平等。


  农民、土匪、大户这些分类被破除，八千个崖民，从此都是太谷信徒。


  有沉默的兄弟，有黄昏中来投的旅人，有穿袍子跛脚的诗人，有带着祖传鼻烟壶的哑巴，有在蝗灾过后的麦田里哭泣的小倩倩。


  他们全部入教，从此获得新生。


  一旦入教，就必须露出右肩以示赤诚，然后在公局登记，捐出一半家产，接下来接受严格的教义教育，严禁积累私产和通婚。


  黄崖的生命力，来自隔绝、自持与放弃，人们犹犹豫豫地把钱交出去，强迫自己撒手，忽然就清晰地感知到了一种矿味，是地气吗，他们当时无法分辨，其实那是“此在”的气味。


  黄崖开支巨大，只靠捐助远远不够。


  吴载勋和刘曜东召集贩过私盐的崖民，避开官府，在黄河沿岸开设盐铺，一个一个的小房子，在暮霭中低低地亮着灯，一直延伸到五百里以外的江苏，和泰州盐民接上了头。


  这就是盐路了，也称斧刃上的盐路，和山东中路驿道远远地并行。


  一个一个的钠离子在烈日中翻山越岭，穿过黑木林，从一个渡口到另一个渡口，进入血液，带来了流动感。黄崖成了当时山东最有活力的地方，像是旧屋子里的一盏小灯。


  但黄崖的土地不行，自古以来山上的物产都不能吃，“十里之内五谷皆不能入口”。粮食供给全靠山下的三个村子。


  吴载勋组织了一千多个崖民负责屯田，在五月的夜里，他们吃完了馒头和咸蛋，坐在月光下看着麦浪，磅礴的涌动令人着迷。


  这不就是大海吗，大海就是这样的。


  远处黄崖主峰一片漆黑，像腌过的巨兽。看谷仓的人总觉得漆黑的山在盯着他，他抱着刀悚然翻身，蜷起腿来。


  解决了粮食和盐，药物是最好办的，因为万物皆可入药。张积中在黄崖和附近的水里铺，开设了两个药局，只卖安慰剂。


  
烧大量的香


  五年过去了。黄崖在时间中航行了五年。


  张积中定时在圣人堂里举行夜祭，烧大量的香。被称为张圣人夜祭。


  两个女弟子持剑在两旁站着，五短身材，一脸严肃。很多人不知道她们会不会说话。


  山民远远地看着祭祀堂在冒烟，议论纷纷。


  张积中一动也不动，但他没有专心打坐，而是越来越不安。他本是来山东逃难，但为什么会不自觉地定居黄崖。八千人在这里，他们是降下来、聚起来还是围过来。他们狐疑地下拜，究竟拜的是什么。


  本不想办团练，但来到黄崖仍然是在办团练。


  泰州已经回不去了。可他只看到华北的劳碌、暗黑、空虚与恐怖，还有稀稀疏疏的废墟，马匹在冰面上跌倒，地下埋着王的头。


  五年以来，每当他开口讲学的时候，泰州在口中流出，王艮在口中流出，周星垣在口中流出，少时的噩梦在口中流出。每当信众问起一个问题，脑中总会有一个答案亮起，是黄崖在脑中留言吗。


  黄崖究竟是一座什么山。


  如今困在高处，是不是已被黄崖寄生，此生是不是早已被黄崖寄生，自师祖王艮开始，众人是不是就已被黄崖寄生。


  太谷学派和大成教永远不能成形，否则就意味着钙化，八千信徒，五个师弟，他自己，都是太谷学派的角质层。


  师弟李光忻现在到了哪里，几年没有音信，师弟是自绝于积中还是自绝于黄崖。


  如果老师周星垣在黄崖，他也会聚齐八千人吗。


  想吃卤鹅。


  张积中很不安，只好烧大量的香。


  
汪宝树来了


  汪宝树是一个进士，曾任知县。


  因为对黄崖好奇，就打好了包，带着干粮来了，在公局里登记通报后，慢慢往山上走。


  到了黄崖，天已经快黑了，他还不知道自己要干什么，就和路上歇脚的崖民一样，坐在他们自己的石头上，吹他们自己的风，感受他们自己稀薄的本质。


  刘曜东下来接他，寒暄之后，他们并排着往山上走。黄崖无边无际，缓缓浮动，汪宝树看到一点一点的火光还有漆黑的主峰，心生敬畏。


  “不一般。”


  “还可以吧？”


  晚上，汪宝树住在刘曜东的家中，点上灯，倒了一点高粱酒，谈论起了朝鲜抗击洋人的战事，还有肥城的雨水多寡、捻军动向以及黄崖的笋式设计。


  汪宝树问刘曜东如何看待张积中，刘曜东想了想，觉得张积中和黄巢、陈胜、天王洪秀全、马可·波罗、阮籍、公孙龙都有相同之处，并非处事方式、学问与人格之类的相同，而是真正的、字面意思上的相同，某些部分。


  1993年的一篇科幻故事中，有人认为张积中在黄淮两地、上下五千年的时空之中是概率云。


  第二天游览黄崖，汪宝树一路上没有看到像样的防御，只有泥石土木，和一门锈迹斑斑、年久失修的旧铁炮。


  刘曜东说，黄崖防务全靠朱氏兄弟的八百人，而朱氏兄弟并不是张积中的家人。如果朱氏兄弟不来，无论是捻军还是清兵进犯，一旦开战，黄崖顷刻之间就会被荡平。


  
汪宝树很惊讶


  下山的时候，路上有人读书，有人采药，有人反反复复做出要去干什么的样子，然后等着念头升起。没有什么念头，这也是黄崖最大的问题，自从工事修建完毕之后，人们便无所期待，意识失重了。


  从山腰往回看张积中和刘曜东的住处，还有神秘的圣人祭祀堂，原来都是拙劣的石头屋子。周围空无一物，满地荒草。


  风很大，黄崖有一种无始无终的寂寥。那种萧索的神圣感，是两万年前的气质。


  和传说中的神秘、恢弘和攻击性不同，黄崖的无为、无助和荒凉，给汪宝树留下了深刻的印象。


  下山几天之后，汪宝树用白话写了一篇日志，名为《最大的静物》，这是黄崖留下来的唯一的成文记录。


  刚放下笔，他听到一声巨响。


  
四件事


  一个王花，在苍茫的大地上夜奔，准备举家去投奔黄崖，因为在官道上弯着腰仓皇潜行，被官府注意到，兵勇抓住了他的胳膊。


  稍加审讯，就知道了黄崖的事情。


  山东巡抚阎敬铭派出两个人去黄崖调查，二人见到张积中，慈祥地坐在石头上吃花生，言谈举止非常儒雅，回报称：“张积中系前任临清州知州全家殉难之张积功胞弟，世袭云骑尉，现山东候补知县张绍陵之本生父，静居山以授徒讲书为业。”


  讲到吃花生这里，巡抚稍微松了口气。


  次年，益都县捻军发起暴乱，捻军首领冀宗华被俘，拷问之后，冀宗华交代了几件事：他曾经盗过辽代的墓，发现里面有新尸。捻军同伙中有富裕的黄崖弟子。张积中准备当年深秋起事，先攻占益都和济南，再控制全省。还有他七岁那年到过蓝敦煌。


  冀宗华和俘虏都被斩首，只留下一个人，准备与张积中对质。


  秋天，一位将军路过黄崖，吃了一盘鱼，店家说饭钱已由张积中付清。将军吃了一惊，回到济南告诉了巡抚。


  一位候补道台婚后三天要去黄崖，听张积中讲课。他的妻子，也是另外一位道台的女儿，在门口拦住了他，“真要去吗！”


  但候补道台说黄崖纪律严明，必须得去。妻将此事告诉父亲，父亲又连夜告诉巡抚，巡抚坐了起来。


  很快，巡抚召来张积中的儿子张绍陵，让他劝父亲来济南。张积中知道这是鸿门宴，拒绝了。


  “伏剑而死则可，桎梏而死则不可。”


  张绍陵跪求不成，也只能留在黄崖，起风了，他感到历史在转折。端起碗来，饭里开始有战争的味道。


  山上已经有了传言，吴载勋首先动摇了，他本来就是没落官僚，开始收拾东西带着家人偷偷下山。


  山东布政使丁宝桢再次派出长清和肥城知县上山劝降，恰好遇到吴载勋，知县正在说明来意，山上忽然有人跑来给了吴载勋一张纸。


  吴载勋看完惊了，示意官员快走。知县们不知道发生了什么，只好赶紧上马，但山上有人跳下来拦住他们，当场砍死了三个侍卫。


  消息传来，巡抚开始怕了。


  
黄崖之战


  两位知县下山的第二天，黄崖开始武备。


  柴草粮食和武器络绎不绝，像秋收一样。船只沿着黄河一直排到几十里外。因为牲口运力不足，许多黄崖士兵放弃戒令，下山抢夺骡马。


  巡抚深吸一口气，黄崖之战就要开始了。


  肥城王宗淦，一个汉子，世世代代住在黄崖附近。因房子在备战时被崖民烧毁，他一怒之下拒不救援张积中，并发誓剿灭黄崖。


  清军集结的时候，王宗淦自行拘捕五十个亲属为人质，向清军表明决心，然后和堂弟王宗范一起率领民团进军黄崖。沿途的地方军队和民团陆续加入，抵达黄崖山脚下的时候，已经是一支一万二千人的军队。


  黄崖的朱氏兄弟和他的八百人，不敢与清兵对抗，远远地避开了。成为唯一一支幸存的崖民，后来他们散落在黄河两岸，在光绪年间陆续消失，死因大都是体内有山。


  张积中应战，一个乌托邦，即将被打破。


  山路狭窄，双方一直在试探，但刘曜东第一轮就被清兵火炮炸死了。


  和太平军相比，山民和地方清兵都不善战，胡乱打了几天之后，巡抚决定暂缓，开始劝降。


  “现在还来得及。”


  吴载勋成了中间人，他带来了张积中的回复。


  张积中说山上人数众多，成分复杂，甚至还有漂泊的神，需要宽限几天慢慢说服，然后逐队遣散。


  巡抚也提出了条件，最多宽限两天，两天内主动投降可免死罪。


  这两天不忙，清兵和民团原地驻扎，在营地里吃吃喝喝，烤兔子，他们都是贫苦的农民，一生从未参加过如此大规模的战斗，打仗像是在过节。


  两天过去了，没有一个人下山。


  巡抚手心出汗了，提出再宽限一天。


  但张积中不过是缓兵之计，他正趁停战的时候，派人下山联系盐枭和捻军。


  官府在山下俘获的捻军招供，他们的确正准备北上援助黄崖。


  
黑暗的华北为之一振


  巡抚阎敬铭下了决心，清兵开始强攻。


  黄崖童话一般的防御瞬间就垮了，除了盐枭和流寇略有抵抗，其他百姓没有还手之力。


  黄崖的几千人被沿路砍杀，无数人跳崖。清兵在山石和灌木丛中像打猎一样追剿裸露右臂的人，以至于忘记了这是在打仗。


  除了临时逃跑的吴载勋和朱氏兄弟，没有人投降，二百多户官员士绅也大都死在山上。


  最后时刻，张积中召集了亲属、弟子一百多人，来到山顶圣人堂。他们像诸神那样，按资历和辈分坐好，把地上铺满火药。在内寨门被攻破的时候，点燃了火药。


  黑暗的华北为之一振，黄河两岸出现了久违的高峰体验。


  总共有四百名妇孺被俘，他们眼睛凝视前方，神情淡漠，嘴里念着什么。衙门官员开始清点人数，按照原籍登记，把他们送回乡里安置。


  其余的清军和民兵，开始劫掠黄崖的财物。


  巡抚在战后上山，看见满地都是尸体，士兵拎着水壶开心地跑来跑去，他顾不上管，先走进了焦黑的祭祀堂。


  祭祀堂里像穴居一样简陋，有楼梯和讲台，还有没烧完的黄色帐子和桌布。巡抚想象中的神秘和壮丽都不存在，只看到一个清苦的氏族，在混乱的晚清，像砖地上的一个蘑菇。


  阎敬铭有文人的一面，他问自己，区区一个氏族为何要赶尽杀绝。


  官员在祭祀堂四下收集了烧焦的尸体，按男左女右埋在堂前的水池中。山上清理完之后，开始清查山下商铺，发现商铺早已人财两空。


  天黑之后，黄崖微微发腥，一片寂静，像是进入了永夜。


  
巡抚很困惑


  平定黄崖的人都受到了嘉奖，只有肥城知县和长清知县因为失察而被唾弃。


  上山的人中，征税者吴载勋活了下来，巡抚没有判他死罪，只是把他流放到黑龙江。吴载勋带上家眷和鱼干，跋涉了一个月到达目的地，并在那里认真生活，学会了做菜。


  几个月的审问和调查之后，巡抚衙门发现黄崖事件和黄崖本身一样孤立，张积中和黄淮流域的大小叛乱都没有联系，大成教和白莲教、摩尼教、祆教、太平军、捻党、道教、佛教都没有关系。


  在打仗前夜，张积中和捻军的联合也并无实质证据，只有惯匪的口述。


  一切调查，都指向一个结果：张积中只是一个神神秘秘的儒生，只是微微含愤，一生从未干过坏事。


  巡抚很困惑，以忧郁的笔调给皇上写了折子，奏的主要是伤感：“此人所操何术，所习何教，而能惑人如此之深。”


  不久，巡抚告病辞职，丁宝桢接任。


  清廷理解巡抚。前有太平军和捻军之鉴，黄崖这样的教式乌托邦不能留。


  而且单单是贩私盐、杀死县衙侍卫、私自屯田、窝藏流寇、逃税、敛财、藐视朝廷、篡改儒家经典这几个理由，就足够惩治张积中了。而对于崖民，处理不当造成大量伤亡，也实属无奈。


  几年之后，巡抚又被重用，升为军机大臣、户部尚书，授予东阁大学士。


  他的忧郁打动了慈禧。


  民间流传：黄崖前2960年，纣王挖了一个路人的膝盖；黄崖前2260年，庞涓又挖了孙膑的膝盖；黄崖前304年，陕西华县大地震；黄崖后46年，清朝覆灭；黄崖后127年，山东降下大雪；黄崖后443年，汉语消失。一切历史与地理，均以黄崖为圆心。对于叛乱，张积中没有动机而黄崖有动机。


  太谷学派的后人，认同这一点，并以此为荣。


  
无人看管的学堂


  李光忻在路上走着走着，路过一棵树的时候，脑中有种底噪戛然而止，第二天，他在大运河的渡口听到了黄崖覆灭的消息。


  他往北看了一眼，想起了年轻时代和张积中争执过的二三事。


  黄崖事件之后，国事糜烂，李光忻到处躲藏，同时以更诡秘的方式，传播太谷教义。


  吴载勋在流放的十三年间，掌握了炖鸡的技巧和生活本质，从黑龙江回来之后定居高邮，重新拜李光忻为师。


  李光忻介绍他认识了一个年轻人，此人总是在最后排听课，后来写下了《老残游记》，从而一举成为刘鹗。刘鹗为人尖刻，喜欢逞口舌之快，总是取笑吴载勋。


  但刘鹗喜欢李光忻的另一位高徒黄葆年，吴愚钝而黄温厚，刘鹗和温厚博学的黄葆年一起收集流落在各地的学生，开始推动太谷学派南北合宗。


  1883年，他们在济南见面，走过曲水亭街，惊扰了鹅，然后坐在珍珠泉边上，看着水里吐出来的泡泡，客客气气地商量怎么办。太谷的理论很模糊，而人们又不好意思争执，每次讨论，最后都变成了缅怀张积中。


  真正的合宗，是在苏州实现的。


  几年之后，刘鹗和黄葆年遣散了不中用的人，和另外几个人一起，在苏州收拾出一间屋子，创办了归群草堂，草堂里点上了蜡，蜡油无声地流下来，苏州为之一热，意味着南北合宗完成了。


  归群草堂没有课本，他们和学生讨论通俗小说，稗官野史，当地流言，并分析前一晚的梦境。


  偶尔也会围着太湖石，研究静物之谜。他们看过汪宝树的文章，黄崖的确是当世最大的静物。


  黄葆年死后，指定李光忻之孙李泰阶继续办学。


  李泰阶死后，只留下一个无人看管的学堂，有着黑黑的屋檐。


  李泰阶的后人，1950年冬天在朝鲜长津湖战死。


  
无法证实


  从王艮开始，泰州学者和山东盐民维持了三个世纪的关系。盐和几十种不可理解的教义，以及谣言、巫医术，在流传的时候都带着相似的渗透压。


  截止到1939年红枪会消失，三百五十年中，华北只有一个黄昏反复放映，却累计有一千万异端和一千万暴徒。


  黄淮流域的真实历史，实际上是在符咒中运行。无论多么荒唐愚昧的符咒，在有了之后，就再也不会没有。它们像无数飞行的短咏叹调，在一种深蓝的背景中运转着黄淮流域的概率云。


  越来越多的人认为，是黄崖找到了张积中，是黄淮流域的路，去往张积中的脚下，历史从春秋时代开始弹球，辗转至1866年命中。


  祭祀堂还有残存的石墙。


  偶尔有人登上黄崖，走来走去，期待着发现三件事：


  第一，发现黄崖的手性异构特征和无机智慧体。甚至与圣维克多山的联系。


  第二，发现灰坑，陶土层，或者矿物颜料的痕迹。


  第三，发现黄崖深处存在直径十五公里的聚乙烯内核。


  但没有，猎奇者无法证实。


  山始终是华北腹地的一座小山，门票两元。山下有大片的麦田，满是泥浆的枯水渡口，一只鸡，树底下扔着卫生纸和烟盒。


  黄崖，当世最大的静物，如今正以每年两厘米的速率，夜以继日地沉没。


  而黄崖的衍生物，即幅员辽阔、历史已进行了五千年的中国，庞大繁忙，又有很多人为之流泪，已经完全掩盖了黄崖。


  

  
    
      老虎与不夜城


      


      陈志炜　著
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返回总目录

  蒸馏水少年


  那是二十世纪九十年代末的事情了。这句话的意思是，现在我已经长大，变成一个让自己很是满意的成年人。当时我大约四年级，也有可能是五年级，在炼油厂子弟小学混着日子。每天，我都和班里最坏的朋友们一起逃掉几节课，去教学楼后面的水泥乒乓球台边拍纸牌。我很胆小，真的。但我更害怕被人看出我的胆小。我要沉静下来，沉到呼吸停止，静得像一个铁块。要告诉自己，恶劣是我天生的品质。我很坏，我非常坏，坏得暂时失去了声音。要在最讨厌的老师的课上憋很久的屁。把眼神投射出去，让它的脖颈伸长，让它的下巴搁在窗外几株热烈茁壮的植物上，听眼神在树叶中窸窸窣窣地摩擦。有什么声音是独自来往的，空空荡荡。那是海潮的虚影。等大量气体在我大肠里来回冲撞并发出声响的时候，坏的极致到来了。作为一个刺痛的尖端，那些无处诉说的气体从我身下滚滚而出，腾起一阵无所谓的轻烟。我顿时如释重负，扬起微笑。嘴里却像是含了什么。我又与坏朋友们有了一次不算太妙的、绝妙的同行。当时我挺瘦，真不知是如何制造出这样饱具肥胖感的气体的。可能我有一个浮肿的灵魂。总之，难闻的气味一波挨着一波，迅速在教室里扩散开来。老师的脸色变得难看，甚至她的轮廓也开始波动，还有轮廓外的空气。身影在讲台前变得恍惚，直到怅然若失。粉笔在黑板上停住，说话逐渐变慢。不知是忍受不了这味道，还是在为此生气，似乎又不好发作。我们是文明学校，我们的学生们都很文明，老师当然更是以身作则。同学们捂着鼻子在课桌底下窃窃私语。我于是像另一个我似的，肆无忌惮地哈哈大笑起来，剧烈的笑快把脸颊震到脱落。


  学校离我家很近，就在不到十分钟步程的地方。我每天上午步行去学校，中午步行回来；吃完午饭步行去学校，下午再步行回来。这条往返的路，由居民小区的樟树、漆了绿漆的小区栅栏、踏着自行车去上班的职工们组成。它们已挂在我的眼帘上。满目惯常的景致，相仿的喑哑无声，每天没有哪怕一点点的不同。挂钩都已生锈。画面又宽又阔，如同马路，平稳地垂铺下来，让人气馁。在这样的熟悉之中，一切缓慢，一切闪烁。我从容地穿过自行车流，穿过一场热汗，我知道他们每一辆车的行进轨迹，他们在我眼中凝滞如静止。每天往返的这半个多小时，是我一天里最安静的时间。


  由此，我感到自己的生活充满了疯狂，也充满了失望。我把自己抛得很高很远，最后仍是落地。同时，我怀疑被抛到更高处的意义所在。胆怯的力量只够把我推到一个固定的高度。也许吧。或者其他。上课的时候我总是会想，要是我突然站起来，对老师大声表白，在被老师怒斥以后，满不在乎，又连着给她写几个月的情书；或者骂一句脏话，骂成一串口齿不清的电话，一边骂一边走出教室，走到操场另一头，找个地方若无其事地坐下来……那会是什么结果。我敢这样做吗？若只是出于畸形的胆小，我当然敢这样做。但这些事情我是肯定不会去做的。有别的力量在起作用。我不清楚这些事情与上课放屁的本质区别，但我知道自己不该如此。我害怕的甚至不是结果，是比结果更严重的事物。想到这里，我开始对地心引力充满感激。我害怕身处一个真正失重的空间。有很多事情是我可以做的，也有很多事情是我不能做的。不能做的事情与可以做的事情摆在一起，构成了我的个人世界，也构成了完整的人类世界。当然，这都是我后来想到的。当时我只是有那么一点模糊的感觉，觉得自己隐约触到了自己不该触碰的界限。摸到一层透明的屏障。在有限的范围内，我可以假装自由，可一旦超出界限，也许就是彻彻底底的毁灭。


  说了这么多，地心引力再次起了作用。落回地面，此处我真正的意思是，我渴望拥有一辆自行车，而且这个愿望越来越强烈。


  在炼油厂的有限之中，我想要一辆自己的自行车。


  我不知道自己是怎么想的，但每次站在路上，看见炼油厂的职工们踏着自行车，看他们仿佛无中生有，源源不断地骑向厂区，内心总会在一瞬间映现一幅速写。这幅速写清晰通透，像包含了整个炼油厂的结构，包含了炼油厂所有的人、所有事物。是凭空横置的海。我在这瞬间中呼吸，自行车沿着画面涌上心头。


  那条马路正泛着白光：在温热的空气里，在懒洋洋的……带着羞愧又欣喜的视线中，我看到自行车缓缓骑过，自行车把马路压弯了……不要了，不要再蹬了……你们把马路压得又矮又驼，马路越沉越低……而景象，在逐渐升起，是一层层的灼眼幻觉。


  我还看到一条鱼，我穿过景象击中它。


  鱼要沉静下去，沉到呼吸停止，静得像一个铁块……鱼像是忘记了一切。鱼又猛地抽搐，跃动，意识到自己在一片透明的水中。鱼又活了过来，从这一片水的困境中挣扎逃脱。


  我看到鼓胀充血的鱼鳃，它掩藏在腮盖之下，是自行车勒紧的齿轮和链条，以及节拍有力的声音。


  后来，我学会了将现象归因，由此更整齐地保存我的记忆。我自己解释了这种幻觉。即，我想在一种尴尬的、不舒适的局限中，寻求一种不那么需要妥协的和解方式。在裂隙夹缝之中，可以更少地晒出我的笑声。我不知道这算不算过度阐释，但我知道，当时自己确实认为，自行车能使我的生活更舒坦一些，更放松一些，更有意义一些。让我更真诚地沉浸于面无表情的自在。生活的起点仍是家，生活的过场仍是炼油厂的景物，生活的终点仍是学校。但只要骑着车，身体前倾，我就能获得某种逃逸。我能偏离一种常规的抛物。自行车象征了一种不一样的可能性。


  而爸爸对我说，买自行车的事情，以后再说吧。我故意没有去看爸爸的表情，心里却在怀疑他是否听清了我的要求。他是深思熟虑的吗？我买自行车的想法，就这样略带随意地被否决了。


  既然爸爸都那么说了，那我们也把自行车的事情搁在一边吧。毕竟这篇东西要讲的，也不是自行车的故事。


  至少不是这一辆自行车。


  那年夏天发生了一件事。因为这件事，我被老师们没完没了地训斥。我看到他们额头的汗珠，也看到他们拥挤的办公桌，还有办公桌上的玻璃桌垫。一只只手把我推到校门之外，把我推到空旷之地，我不知如何招架。差点到了被开除学籍的地步。现在回想起来仍让人困惑不解。


  事情发生的那一天，天气热得黏稠，熨斗般的热气在脖颈到尾骨之间的大平面上来回熨烫。热量渗到肌肉的缝隙里。似乎一旦支起手臂，掀起衣服，背上的皮肤便会跟着撕扯掉一片。我们几个不良分子逃离教室，躲到乒乓球台底下。那里的广玉兰树长得最为茂盛，能闻到熟烂水果的气息，还有树叶的味道。形形色色，林林总总，挤在一起。我们躲在广玉兰树的阴影中，蹲在一起拍纸牌。我们面前是一条气味的河水。过一会儿，河水中就卷入了灰尘，因为我们的手指在地上拍脏了。再过一会儿，我们轮流站起来走动，因为腿脚麻木了。况且，哪怕是蹲在阴影中，我们仍能感到口干舌燥。需要有人离开阴影，带回另一种阴影。买棒冰的任务自然又落到了孙翔身上。都是因为他不小心，因为他笨，上回把我们攒下来的一大袋玻璃弹珠撒到了生活小区后面的河里。说是河，也许只能算是人造水沟。对我们来说，那已经是真正的河了。我们眼看着袋子从他手中滑出去，摔到河堤的水泥护栏上，袋口朝外，无数的弹珠从口子里泄出来，以电影般的升格，哗啦啦地全部坠入水中。事实上，弹珠倾泻也就一瞬间，他则被我们揍了大半个月。我好像并不关心他被揍的盛况，也可能并没有真正参与揍他的行动，只是在脑中不断重放那个弹珠倾泻的瞬间。我想，世界上大概没有比这个更残忍的事情了。我说的是这种漠不关心。但孙翔长得比我们都高，他是真的好欺负吗，还是对很多事并无所谓？后来我才想到，他可能是另一个我。


  他离开阴影，迅速在围墙上消失。围墙上的天空抹得干干净净。再次出现的时候，他的嘴上已经挂着一支没有撕开包装纸的棒冰了，左右晃荡。两只手又各攥着两支。他坐在围墙上，把棒冰一支接一支地丢下来。丢完五支，不知又从何处掏出新的棒冰，继续往下丢。倒霉的棒冰就这样毫无美感地拍在乒乓球台上。我们各自捡起来开始消灭，他也坐在墙上撕开最后一支棒冰的包装。


  棒冰的塑料包装纸丢在乒乓球台下，被我们用脚背随意扫成一堆，以证明不良分子们曾来过这里。


  除了孙翔，我们几个全都靠着乒乓球台，坐在阴影处的地上，嗍着棒冰，聊一些不着边际的大话。这些话比围墙上的天空更不着边际。事实上这个时候，班长已经在学校里绕了好几圈，她哭着找了我很久。我当然并不知道，不知道一件多么重要，又多么不起眼的事情已经发生，也不知道这件事情和我有什么关联。我不知道自己正坠入海水。我只知道孙翔最先吃完了棒冰，他从墙上一跃而下，神秘兮兮地来回走动，盯着我们看。也许是为了接上我们的话题，他终于站住，告诉我们他有特异功能。


  “我能吃玻璃，”他说，“你们信吗？”


  我们当然不信，我们要他当场吃给我们看。于是，他的眉头舒展，以稍显自然的方式笑了起来。他开始在草丛里翻来翻去，踢来踢去，揪起一团草，又丢到原地。他抬起一块石板，果然在石板侧边找到一片玻璃。是圆形的厚片，像啤酒瓶的瓶底。他把玻璃放在地上，猛地跺上一脚，取了一片，放在嘴里咯嘣咯嘣地咬起来。那牙齿和玻璃摩擦碰撞的声音，仿佛近在耳畔。脆生生的玻璃声。我想，我们应该都有些吃惊，因为没人讲话。但我们不能在他面前表现出吃惊。直到快毕业了他才告诉我，他当时嚼的是冰块，事先藏在了石板边上。这个人才是真正的坏，比我们中的任何一个都坏。这么晚才告诉我真相，那还有什么意义呢？让人徒增悔恨。这件事情已经纠缠了我那么久，我有多少次为此心慌，终于渐渐接受。在事情过去后那么久说出真相，岂不是再一次将人置于心慌之地？


  在夏天的玻璃声中，我看到班长向我们走了过来。要是平时，我们肯定把书包甩到肩上，翻墙就逃跑了。可是那一天，也许是被孙翔的表演给怔住了，我们竟没有一个人逃走。等反应过来，大概已经来不及了。


  班长迎风快步走到我面前。让我吃惊的是，她居然满脸是泪，眼泪均匀地覆在她的面孔上，是一片垂直的海。


  我闻到一阵清亮透彻的植物气息。


  “你怎么还在这里呀！”她的眼泪之海颤动，更加满盈，像随时会溅出来，“钟小巧都快死了！”


  “老师已经送她去医院了，你怎么一点都不急，她要死了呀！她要死了！”她继续补充道。


  “不，和我没有关系。”趁着她停顿的缺口，毫无意义的辩解从我口中冒了出来，“她和我没有关系……”


  我试图推开这一片与我无关的海，脸却一下子烫了起来。因为我知道，这种本能的、不由自主的反驳毫无力度，只是作为一场对话的填充。我的声音越来越低，渐渐含糊不清……我感觉自己在对着墙壁练习乒乓。这件事到底和我有没有关系？或者，继续出神，这个世界到底和我有没有关系呢？我自己都说不清楚。


  班长仍在责难我，但同时她也仍在哭泣。班长越哭越说不出话来，眼泪终于一片接着一片，从她脸上的海面剥离，打在了地上。她不断用手心手背交替着擦眼泪，一直说：“都是血，全部是血。快要死了。”好像她擦的并不是眼泪，而是钟小巧的血。


  班长扯住我的衣服往教室跑，我不太情愿地跟在后面。我们在教室楼下就遇到了班主任和钟小巧。班主任推着自行车，钟小巧咬着嘴唇坐在后座上。她把嘴唇咬到泛白。


  “她坐在一辆真正的自行车上。”我被这个想法推了一把，恍然觉得，自己好像从来没有坐上过自行车一样。


  班主任看到我，缓缓把车推了过来，在地上撑稳，一把揪住我的耳朵。我踮着脚，歪着头，看见钟小巧的左手上有干涸的血痕，大拇指的整个指甲盖都翻了起来，几乎要掉下来。指甲下的肉是鲜红色的。表面倒是已经结了一层薄薄的膜，不再流血了。


  在被拎起耳朵的倾斜的视线里，我的意识正往深处滑去，我忽然想不起钟小巧是谁了。只能空茫地盯着她看。她的脸已变得晴朗，虽然仍存有泪痕。在雨水降临之后的铁锈气味里，她深吸了一口气。看得出来她很享受这个味道，很享受这个时刻，享受这个时刻里不太舒服的风……她甚至露出一丝勉强的笑。


  后来他们告诉我，我在教室门上搁了一大桶水，准备让老师进来的时候淋个透湿。结果钟小巧先进门了。那个装满水的水桶掉落下来，没有砸在她的脑袋上，却砸到了她的大拇指。她的手恰好扶住门口的课桌，被水桶结结实实地砸了一下，指甲盖砸得翻了起来，拇指骨折。医生把她的指甲盖拔掉，包扎了好几层，看上去像是某些科普读物里木乃伊的绷带。不能碰水。过了很久才重新长好。她重新亮出她的指甲，她也偷偷涂上了指甲油。


  这显然不是我做的，我根本不会做这样的事情。我并不知道那桶水是怎么回事，也不知道大家为何都认定是我做的。但这件事足以让我在心里推演好多年，让我沉迷其中，试图寻找破绽。过了几天，钟小巧的父母带着钟小巧到我家来，要我们赔医药费，我就躺在自己的床上一直没肯去客厅道歉。拎我出去我也不去。我要把房门锁上。我不会道歉的，我也丝毫不关心她的情况，我本来就是没心没肺的混蛋。我更关心的是，那天孙翔究竟是如何做到的，他是怎么吃下那些玻璃的？以及，到底是谁把水桶搁到了门上，他又是怎么做到的？这些事件是一个个谜，我想知道其中的细节，好像知道了细节才算真正活在这个世界上一样。我看见孙翔嚼着玻璃，又抽身把水桶搁在门上，嘴里发出咯嘣咯嘣的声音。那声音是那么狡黠，冷不防在我脑中响起，一直困扰着我的生活。


  那一年夏天，还发生了一件事情，这件事也同样让我感到困惑。暑假的时候，姨妈把她的儿子寄养到了我们家。


  大概是上午十点吧。我躺在被窝里，被防盗窗的长条影子压住无法动弹，眼皮快被光线刺穿了也懒得挪动。我的意识在房间内伸展交错，在房间墙壁上游走，听到客厅里妈妈正和一个女人谈话，闻到暖烘烘的气味。大概是上午十点，十点钟是正好的。因为还没吃午饭。不会太早，应该也不至于太迟。至于是不是周末我就不清楚了。妈妈在家，应该是周末，但她也可能因为什么事情请了假。她们的声音也在房间墙壁上游走，谈了有一会儿了，穿梭在我的意识之间。有时声音很轻，轻得像断了线，像不知从何处滋到脸上的水丝，直到完全蒸发，静得一句话都没有了。有时又突然从墙角跃起，蹿得很高，拍打水面，把我彻底打湿。我不自觉地想到了班长，想到了钟小巧，鼻子阵阵酸痛。渐渐地，我感到脸上真的沾上了水，我睡得满脸是泪。


  等完全醒来的时候，姨妈已经走了，只留下他。我从床上坐起来，她们的声音这才停止。我感到身下有一片湖。那是平生第一次，我梦遗了。而那个时候，他已经进了我的房间，坐在我的书桌前，翻看我最喜欢的那套科普丛书。我一坐起来就看到了他。


  他是我姨妈的儿子，只比我大了半岁，我应该叫他哥哥。也许刚才姨妈在客厅说话时，他就坐在桌前了。他戴着边框很大的眼镜。我不喜欢他，更不喜欢他的眼镜。那个年代，戴眼镜的小学生并不多。我们班里只有一个人戴眼镜，那个人是先天远视，幼儿园时就戴了眼镜。我们是不会带他一起拍纸牌的。至于他——我的哥哥——我的记忆并没有多少。我对姨妈的记忆也不多。只记得更小一点的时候，曾去过一次姨妈家。我想去洗手间。移开磨砂贴纸的移门，有脏衣服在水中沤烂了的味道。水龙头也是锈到难以拧开。那天，姨妈从铁盒中取出白巧克力给我吃，我接过来，感到锈迹般扎手。巧克力的棱角逐渐抹平，在嘴里变成溏心。姨妈突然笑了起来。她对我说，这些巧克力呀，其实我和你哥哥都尝过一遍的，每一颗都尝过。这一下子，巧克力马上又变硬了，我的嘴里像是含了一颗别人的牙齿。一颗泛黄的牙齿在我嘴里，还有可耻的唾液的味道。那种味道，后来我在吃饭的时候常常闻到。只要吃饭的时候走了神，把一口饭嚼了太久，我就可以闻到。于是，意识从走神中回来，聚拢在口腔中被嚼碎的米粒上。它们被切割成更小的颗粒。我看到动画片中的武者们正整齐地挥着长针般的刀，那是我的牙齿。那股味道从鼻腔中冒出来。怎么办，我也要成为一个奇臭无比的人了，我不能成为一个奇臭无比的人。我宁愿自己没有任何气味。


  我姨妈的儿子，我的哥哥，就这样在我家住下了，就这样坐在我的书桌前。他是个入侵者。他要在我家住一个暑假，直到开学。也许更久呢，我也不知道。妈妈让我多和他一起玩，事实上他并不想和我玩，他只想看书，把我仅有的书都读完。


  但他永远也读不完。他可以坐在那里，把一本书逐页翻完，第二周又再翻一遍。我不知道他是不是真的在读。也许他只是不想和我说话，并用这种方式把我也困住。


  每天，他的口袋里总有一瓶白花油。看完一本书后，他舒展一下身子，从口袋掏出白花油，把它抹在自己的太阳穴上，接着是人中，抹完后闭上眼睛深吸一口气。一天重复很多次。于是整个房间都是白花油的气味。强烈的，辛辣的。我不止一次制止他，和他吵架，但他无动于衷，甚至没有任何回应我的意思。我只能在自己脑中拼凑关于他的故事。也许他小时候特别喜欢闻自己的手指，只要没有人看见，他就举到鼻子前反复闻。姨妈在他的手指上涂了白花油，以为这样能使他改掉这个陋习。但他迷恋上了这种味道。每天都要闻到这种味道，不能离开，不能摆脱。直到周围的人都无法再闻到这种味道，只有他一个人能闻到。像烟瘾一样，他是少年老成的，他抽一种挥发性气体制成的烟。


  这个夏天，那些朋友都没怎么找我出去瞎混了。我们只在七月刚开始的时候一起出去踢了球，游过两次泳。再无其他。他们一定瞒着我私下出去玩了，玩遍整个炼油厂。他们出去打街机也没有叫我。对这些我从来都是无所谓的，我并不那么喜欢无聊的游戏，至少看起来是。我喜欢的和他们不一样。我喜欢一辆看不见的自行车。但自从哥哥住进了我家，我的内心除了希望他早些离开，竟对这些事情也心生向往。非常具体的向往。我可以看到自己仰卧在泳池里，和朋友一起，而哥哥不在旁边。炼油厂的泳池再拥挤都没有关系。这个夏天，我什么事都没有做，想的只是如何让白花油的气味消失，或者让自己从白花油的气味中消失。


  超市事件发生在八月中旬，那天是他的生日。是我哥哥的生日。天气与上回那个令人困惑的日子一样，同样烫人，同样热得不像话。前一天的气温似乎没有那么高，一夜之间蹿上来似的。家里的吊扇在房间上方高速旋转，像在吸面条，发出打滑的声音。妈妈一早就在客厅沙发上打毛衣。她喜欢在夏天就开始为冬天做准备。而爸爸不知为什么，很早就起床买了菜，一直在厨房忙碌着。抽油烟机的声音搅拌在吊扇的声音中，暂时盖过了白花油的气味，闻起来油腻腻的。这个气味我同样不喜欢。妈妈把蛋糕店的单据给我们，又给了我们一百块钱，让我们先去取蛋糕，再到超市去买些喜欢的零食。我才知道这天是哥哥的生日。


  暑假已经快结束了。天气真的很热。一想到马上能摆脱这个累赘，我的内心就愉悦起来。加上父母难得的慷慨，在去蛋糕店的路上，我轻快地走在了前面。又想到要照顾一下哥哥的感受，便放慢脚步，等他跟上来，并趁机侧过脸小声对他说：“生日快乐。”


  与往常一样，他仍没有理睬我。我想，他的镜片一定也被太阳晒热了，他一定很想从口袋里掏出白花油。但他没有这么做。


  我们取完蛋糕又去超市。拎着购物篮走上一圈，结完账后我走出超市，才发现他不在身后。我又走入超市，看到他正在服务台边上站着，没有在说话。我走过去问他：“怎么了？”他又没说话。服务台的阿姨正硬生生地盯着我看，好像犯错的出状况的人是我一样。不，不是我。我推一下他的肩膀，提起一点声音又问：“怎么了啊？”服务台的阿姨说话了：“他在我们这里存东西了，说是一本书。我可没有印象。我们超市还会偷小孩子的东西吗？”


  他突然低声而恨恨地说：“偷了，就是偷了！”


  那是我第一次看到他说话，在公开场合说话。


  “是硬壳本的《西游记》！在二十几回的地方折了角。”他继续补充，“我进超市的时候过来存的，和生日蛋糕一起存的！”


  他的神情让我觉得这是真的，可是连我都没注意到这本书。不管是去蛋糕店的路上，还是来超市的路上。到底有没有这回事？在这个黏热腐烂的夏日，我的脑子似乎冻上了，我无法思考，也不想思考。我也想一句话都不说。我像一具冰雕盔甲，站在他们边上，真正的我慢慢缩小，不断缩小，躲到了身体的最里面。拿一本书出门，边走边看，对他来说是很有可能的事情。但这次我没有看见。我也不想看见眼前的场景，我不知道一切。让我就这样站着吧，我们一起站在这里好了。我可以假装自己回到了家。


  服务台的阿姨轻哼一声，自顾自坐下了。她跷起二郎腿。我们被晾在了一旁。


  哥哥拉了拉我，说：“走。”走去哪里？我们的蛋糕就放在地上，我跟着他，又走回超市里面。他越走越快，我也越走越快。我们停在膨化食品的货架前面。他看看我，说：“拿吧。”我想了想，伸手取了一包薯片。“多拿一点吧。”他又说，并兜起衣服塞了几包虾条。我们穿过几个货架，越拿越快，衣服和裤子口袋里也塞上小包装的东西，桃酥、水果硬糖，还有其他不值钱的小东西。我们飞快地穿过收银台，又迅速拎起超市入口处的生日蛋糕。我们一路飞奔，逃离超市，身后是店员惊讶的喊叫声。他们刚才在做什么？他们凭什么让我们陷于无言的尴尬？我们穿过生活小区，一直跑到炼油厂大门附近的桥头，停下来喘气。他把衣服兜着的东西抛到地上，又从口袋里一件一件往外取，也都撒到地上。我则捧着零食愣在那里。再过一会儿，店员就要追上来了。他开始往地上乱蹬，把他抢来的零食都踩得稀巴烂。又从我的手里，从我的口袋里夺过东西，一捧一捧往河里抛。在夏天里，零食的包装袋极其刺眼。它们轻浮地坠下去，轻浮地浮在水面上，丝毫不能化解人的恨意。他盯住地上的生日蛋糕，迟疑了几秒钟，照例也抡起手臂甩进了河里。然后，摘掉眼镜，蹲下身狠狠哭泣起来。


  这时超市的店员已经赶到了面前，他们扯住我的衣领，把我拽倒在地上：“你，你们的父母！哪个单位的？！”


  “我怎么知道，”我说，“我不知道。”


  这件事过去没多久，暑假就结束了，他也该回到他自己的家。他回家那天，我有种错觉，觉得他并不会走，会在我家一直住下去。而我会离开，会搬到他的家里，去吞咽一颗颗的牙齿般的巧克力。只是错觉罢了，像突如其来的脸热，回过神后就一下子消散了。他也消散了，再也不会在公共场合说话了。


  但那本看不见的《西游记》，却一直卡在我脑中书柜的最顶层。那本带着仇恨的书，让我呛了海水。他完全可以拍拍屁股走人了，但我不行。我就住在这里，被钉在地上，无法真的离开，脚上的钉子把我磨得生疼。我还是会去那个超市买东西的，这辈子还会去一百次，一千次，一千一百次。我被死死地钉在海水里了。


  在这两件事过去之后，没有多久，我的爸爸妈妈就离婚了。不知道具体原因，只是看到他们不断吵架，不分昼夜地吵架。我好像根本听不见他们吵了什么，只能在一旁，通过我的眼睛观察。


  那段时间，我大概是挺伤感的，躲在被子里以为自己变了一个人。但仔细一想，又觉得至少我自己完好无损。这样说来，他们能分开似乎也不是坏事。我马上摆脱伤感，重新成为我自己。


  世界上的事情往往都是这样，是好是坏谁知道呢？


  我对超市失去了曾经的好感，我和超市不再亲切，每次远远瞥见，总会泛起一阵阵恶心。这种恶心源自无法磨灭的羞耻。我竟然为了一个让我恶心的人做了一件恶心的事情，在那样做的时候我甚至感到了快意，我对自己都感到恶心。但这种恶心的感觉也没有持续多久，因为我发现，超市的店员并没有对我记仇。或者，他们压根没有记住我的样子。我开始频繁出入超市，比无所事事的以往更加频繁。买棒冰的任务也被我揽下，以便能更多地来到这里。我从针筒上卸下针头，攒了一大把，留着去戳超市货架上纯净水的瓶子。一般要戳四五个洞，水才会从细小的洞口里渗出来。渗成一片湖，隐隐地成为大海的一部分。后来的知识告诉我，这些都是因为大气压强的存在。


  我每戳坏一个瓶子，回家以后就在本子上记下一笔。有时做好记录，我又会再走出家门，来到超市，看看刚才被我戳坏的瓶子漏完了没有。再过去几年，我无意间数了一下本子上的记录，被我戳坏的瓶子竟有五六百个之多。这让我心跳加速。我做了这么久的坏事，超市却还没有把我抓住。我逃逸在超市的规则之外。


  在我那时候的理解中，世界上应该有一处虚构的房子，它是存在于空间的背后的。这个房子可以随意出现在世界的任何一个角落。从里面往外看，可以窥见任何你想看见的角落。但别人看不见它，因为它隐藏在空间的背后。


  我觉得自己就拥有了这样一座房子。超市里有一扇门，那扇门连接了脉络复杂的地下通道。我只用一个小小的针头，就隐蔽地进入了超市背后许多人的生活。我成了最高者。在这里，我得到的已经不是报复性的满足，而是一种自由自在的存在感。是纯粹的，是伟大而渺小的。我想，这种感觉没有多少人可以得到。


  不过这样的生活，很快就随我的小学毕业而结束了。我到一个离家较远的学校读书，脚上的钉子脱落。


  我每天乘坐公交车往返。


  我站在公交站牌边，站台前缓缓经过一辆自行车，无人乘骑，只有风在穿过。但那不是我所等的车。我等的不是自行车，至少不是这一辆自行车。


  初中以后，我成了一名旁人看来品学兼优的学生，眼镜也架上我的鼻梁。我活得正常，正常到仿佛失忆。但事实上，内心还是有那么一个恨意交织的空间。站在其他超市的货架前，我仍想从虚构的口袋里摸出我虚构的针头，给那透明的塑料瓶戳上致命的一针。水从几个小洞口慢慢渗出来。或者，给别人虚构的人生戳上虚构的一针。


  再后来，在一节自然科学课上，老师告诉我们，动物们的红细胞由于没有细胞壁的保护，若直接进入蒸馏水，就会逐渐吸水涨破。展示的投影上，我看到了清晰通透的炼油厂，我看到整个炼油厂的结构，我看到其中所有的人、所有事物。海潮的声音震耳欲聋。这种展示是如此真实，让我震撼，又像是对我的公开羞辱。我满手是汗，不知如何是好。所幸，应该没有人注意到我的异样。


  那节课我不断走神，觉得教室里的空气就是缓慢而无限的蒸馏水。无数巨大的圆饼状的红细胞悬浮在我的眼前。它们以某种自由旋转、游动，无法自持地吸水、膨胀，最后与炼油厂叠印在了一起。我转过头，看到同桌颤动的脸，像扭曲的囊肿。他惊诧地张开嘴，后脑迸溅出他的细胞质。也就不过十秒，他的脸恢复了正常。但这个世界上更多的红细胞，确确实实已无可挽救。


  甚至还有音乐环绕。在一个漫长而幸福的过程之后，它们将迎来自己的死亡。对它们来说，死亡也是一种快感。骤雨中的海潮。它们将伴随着新生般的幻灭感。停留在此处，却纷纷抵达无限的彼处。音乐仍在继续。


  没有人知道它们所抵达的无限是怎样的，没有人，除了它们自己。也许连它们自己都无法感受彻底。


  我再次看一眼周围可疑的，却又正常的人类，从虚构的空中看一眼这个世界，确认这个世界。


  我再次借助地心引力落回了地面。


  少女，起风了……


  
    当少女快要碎掉的时候，一阵长风可以把她挽起来，重新系好，打上一个蝴蝶结……


    这个习惯可以追溯到我十一岁的时候。

  


  那个时候，我们还住在空荡无人的郊区，还住在胡子奶奶的果园边。家外面是一片杂草地，再走远一点才是集市。我们家院子里的砧板上，总是摆着一个硕大的鱼头，丢着一柄鱼刀；脚边铅桶里的水，总是只有不到一半，荡动着，浮着鱼鳞；院子总是空无一人。我已经不记得家附近有什么河流了。院墙那一边，果树的树叶在阳光照射下散发出刺鼻的气息，我总是在不经意的时候闻到。


  我和弟弟对果园里的一切充满了向往。很多次，我看见自己站在果园的草地上，张开手臂。果园的草地宽阔、柔软、明亮，风从我的胁下吹过。而妈妈告诉我们，胡子奶奶是个很小气的人。


  到了樱桃成熟的时节，我有意留心隔壁的动静，却很少听见或看见胡子奶奶摘樱桃。也许她想让樱桃在枝头多留一段时间。每天还未完全睡醒，樱桃酸涩的清香便进入我的鼻息，几周后变得香甜，直到逐渐腐坏。多数樱桃仍静挂在枝头。


  我不知道这种浪费到底是什么。可能在妈妈看来，这是一种小气。但我觉得，能让樱桃的气息多持续一会儿，是最大的慷慨。


  胡子奶奶终于开始摘剪樱桃了。天还没有亮，院墙另一边就传来一阵挪动梯子的声音，然后是剪子的咔嚓声。几种声音简单清亮地交替。声音响起以后，就没有再停下过。她一直忙活到下午，似乎想把樱桃一次摘剪完。


  午睡之后，我穿好衣服走下阁楼，蹲到楼梯拐角处的窗口边。那是一个低矮的画框，隔壁果园里的一切是运动的绘画。我从画框张望出去，看到胡子奶奶把一些干瘪的、熟透以至腐烂的樱桃从健全的果实中拣出来，丢在畚箕里。她把它们倾倒在墙角，用铁锹拍得稀烂。剩下那些汁水饱满的，则用几个小果筐装好摆在一起。她抬起木桶朝上面倒水。


  胡子奶奶准备把樱桃做成果酱。樱桃柔软的梗揪掉了，樱桃核划一道口挤掉了，那些清爽的果实拌上了糖，拌上了盐。它们甜腻腻地渍透了。来到锅里，再新筛入一些糖。不一会儿，汤汁沸腾，它们又被热腾腾地浇入一个个玻璃罐。拧上瓶盖，倒扣在一边待凉。


  于是，我悄悄退回到楼上，敲了弟弟的门。我们又一起看了一遍果酱的制作过程。他在我的画框前吸一吸鼻子，伸出手指，朝下比了一个手势。他不自禁地露出微笑。我觉得他想的应该和我一样。


  偷窃计划实施得很轻松，轻松到让我们觉得随时可以再偷一罐。我们的战利品，一整罐还未凉透的樱桃果酱，摆在我们家院子中央的砧板上，摆在鱼刀边上。而此时，胡子奶奶仍在锅前煮着果酱。


  我想，胡子奶奶应该完全没有发觉，等一下她也不会发觉。她有那么多罐呢，不会注意到这小小一罐的。就算她真的数过，对我们来说也不会有什么实质的威胁了。既然已经得手，那它就是我们的了，随我们处置，想要也要不回去了。我会牢牢攥紧它的。


  而眼下的问题是，这样一整罐的果酱，我们该如何处置呢？


  樱桃果酱的味道远远没有我们想象中的那么好。也许我喜欢的只是气味，只是果树刺鼻的气息，甚至樱桃腐坏的味道。也许原因更简单，只是因为它还没有凉。我们打开热玻璃罐，从热气中取出樱桃，各尝了半颗。嚼碎时辛辣充斥了整个口腔，如吞下许多小针。我们咂了咂舌头，把樱桃都吐出了嘴。


  当然，我们也不会把这个交给妈妈的：“妈妈，我在门口捡到一罐果酱。”


  理由太过牵强，弟弟的语调与表情也一定显得很傻，只能被当场识破。到时候我们会被妈妈拎着，去给胡子奶奶道歉。我们尴尬地站在妈妈身后，搓着手指，不敢抬头。


  我还想过另外一些办法，比如在院子里挖个坑埋了，比如打开阁楼的窗户，朝着随便哪个方向使劲扔出去，让它消失于一声脆响。甚至在它发出脆响的时候，我还可以大喊一声。


  真是讽刺，刚才我还想牢牢攥紧它。


  不过，这个问题当天晚上就被我聪明的弟弟解决了。当我把手伸进书包，准备取出练习本做作业的时候，才发现那个本子的每一页都被樱桃果酱粘在了一起。不仅是那一本，我书包里每一本书每一张纸，都被涂上了果酱。书包底部，更是直接倒满了黏稠的汁液。许多樱桃躺在阴影中，正咧嘴大笑。樱桃躺在底部，看我沉得比它们更深。


  事情平淡地结束了。我自己偷偷把书包给洗了，挂在阁楼晾干，还把弟弟放在枕头下的漫画书撕了个稀巴烂。


  或许他会去告状吧，哭哭啼啼地让妈妈给他买新的漫画书。反正之前那本他也看完了吧，正好可以买新的来看。


  他根本就没有告状，也没有再次打开我的书包，在我的练习本上乱涂一个骷髅。可能他压根就没发现自己少了什么。他经常忘记自己把东西藏到哪去了，我也没有把碎纸堆在他的枕下示威。


  他正是打打闹闹的年纪，一本漫画书对他来说能算什么损失呢？


  但我还是把这本漫画的碎纸片都留下了，一张也没有弄丢，用干净的铁盒装好，以备哪天他来质问。到时候，我就拿出来还给他：


  “看看，是不是你找的那本？”


  几个月过去，弟弟并没有问我漫画书的事情。又过了几个月，我从铁盒中倒出这些碎纸，准备丢掉，却因为不经意的一瞥，被那些莫名其妙的图案和台词给吸引住了。像不经意间被樱桃的气息捕获。书已被撕碎，我只能一点点地拼。把它们一张挨着一张摆在地上，仔细观察，发现其中的逻辑。挪动，再观察。要多次确认顺序。我就这样一直坐在地上。


  会突然刮过一阵风，让这些逐渐连贯起来的画面，在地面翻卷。如同一片被吹拂的绒毛。它们被重新吹成碎纸，贴到墙边。披着绒毛的小动物躲缩到了墙边。


  我真的把这本书拼回了原样，院子砧板上的那柄鱼刀也消失很久。回过神来时，弟弟已经一下子长大，想离开这里，到集市上去。我呢，无论酸涩还是腐坏，我只想在心里默数一切。至于院子，则像铅桶一样容纳了我，让我得以默数。院子是应许我默数一切的容器。


  拼完的时候，漫画中的故事已在我脑中颠三倒四地过了十几遍。所以，它其实早已在我脑中拼凑完成。我随时可以打乱重拼，也随时可以用它们讲一个新的故事，就像偷樱桃果酱一样轻松。我明白过来，有些结果是不需要留存的，却早已留存。起风了，那些小动物在房间里轻跃。


  在这之后，每阅读一本新书，我都会把手指伸入纸页，轻轻地向上推，撕下一小条，如此反复。我逐渐把书撕成一堆碎纸。我把它们翻弄得更乱，然后开始我的阅读。无论漫画还是小说，都是如此，只要这本书为我所有。它将更加为我所有。


  整个过程中，樱桃的气味会从鼻咽下沁出，先是颗粒的、细丝的，最后彻底充斥我的鼻腔。我深吸一口气，感到施法般的愉悦。


  樱桃的气味带着愉悦，也许也暗藏恨意，这恨意让我们互相报复。它让我带着恨去实施恨，并发现恨的愉悦。


  樱桃的气味，到底是恨意在先还是愉悦在先，实在很难分清。其实，大概我也并不是一个法术施行者，我只是被法术的愉悦浸透。我也是一颗樱桃吧。我知道这一切都是真实的，又是美丽、危险的。至于这真实能持续多久，能否得以留存，留存之后又怎样……已不是我所关心的事情了。


  去奉镇


  
    不要去奉镇，千万不要！


    如果你曾动过念头，那就更不能去奉镇。


    ……一片平坦之中，你的想法正在滚动，是一小块磁铁；你的行动是尚未出现的另一块。另一块磁铁最好并不存在，最好永不出现。但很可能，它也已开始滚动……

  


  那个让我毛骨悚然的故事，是我在奉镇旅游的第二个晚上，旅店老板在似乎无意间对我说起的。


  那个故事被讲述出来，抵达我的耳朵，像一枚被弹射到空中的硬币。不是结束，只是昭示。然而硬币落地之前才最为危险。


  我在意识中搜寻，觉得似乎该和你讲讲自己在奉镇的经历。


  奉镇。


  我当时手里攥着的长途汽车票上就写着这个地名。你或许已经猜到了，我是一个旅游爱好者，习惯单人出行。一个人找到一个陌生的地方住下，不去任何景点，也未必和人交流。我不喜欢旅行前的交通。这么来说，也许我只是想在陌生中独处。我没有结婚也没有女朋友，在公司是普通职员，在一次假期将尽的时候，突然不想再上班了。我再也不上班了。我想辞职，像别人一样来一场矫饰的旅行。于是，打开笔记本电脑查询，最后选择了这里。假期结束，我背上旅行背包，在汽车站买了去奉镇的车票。


  汽车车厢内味道呛鼻，我一上车就闻到了。是海绵坐垫的气味，闻起来像燃着的塑料。当然还有其他各种气味，饮料、报纸，还有汗臭。我皱了眉头，开始对这种矫饰感到反感。但还是坐上座位，把脑袋靠到车窗玻璃上，看着窗外，以此抵御这一切。也许过一会儿就能习惯。汽车开动了，随着车身毫无节制的左摇右摆，我的脑袋不断在玻璃上碰撞。我在一片厌恶中睡着了。


  早上七点出发，到达奉镇已经是下午三点了。我顺着车站出来的路走着，没多远就看见了这家旅店。说是旅店，同时也是餐馆，晚上也许还是酒吧。食宿齐备，我顺利住入了这家旅店。


  下午的阳光斜照房间。靠在床头，我从背包中取出随身携带的旅行杂志。那是出发前特地在报刊亭买的，本打算在汽车上看。刚带到奉镇就变得潮软不堪。我塞上耳机。一边看杂志，一边在心里计划这几天的基本行程。我感到自己正逐渐适应这样的旅行。


  奉镇地处丘陵地带，又靠近江水，气候湿热，主要以古建筑闻名。曾经的古街在旅游业的带动下，都改造成了步行街。应该会有一些似曾相识的纪念品。小吃也是这里的特色，有一种甜糕据说不错。我可以明天一早先去景区走走，就跟在那些旅行团后面，听听他们导游的讲解。中午买点小吃，随便填一下肚子。下午逛一逛步行街，买点纪念品。晚上冲完澡，在旅店喝一杯啤酒，会有潮湿的晚风从山脊那边吹过来。


  另外，这个小镇虽然不大，却有三条铁路穿过。这也是我选择到这里旅游的原因之一。我不喜欢交通工具，不喜欢乘火车，却喜欢铁轨。如果早上能起得早一些，我还可以沿着铁轨晨跑一段。一直觉得火车是很有力量的事物，它不同于汽车，不同于飞机，它像时间般沿着固定的方向延伸，仿佛不会停止。


  于是，火车鸣笛的声音在窗外响起。我转头看向窗外，发现窗外倏忽一片漆黑，在漆黑中，火车如一簇火。夜色里有一群长着翅膀的青色的鱼，在很远的空中。我站起来走到窗前，直到它们在夜色里消失不见。又坐回床边，把手上的旅行杂志收起来，从背包里取出一瓶水。拧开，顺着喉咙往下吞咽。夜色带来的颤动似乎有所减弱。视线逐渐平静。我从来都不知道时间可以如此跳跃。凉水让胃变得不那么舒服，像落入了卵石，有大吐一场后空荡荡的酸涩。


  就在此时，房间浴室里隐约传出了水声。我迟疑了一下。刚刚时间的骤停，大概并不是我的幻觉。凝神听了几秒，水声并没有消失，甚至蜿蜒清晰地沿着地面流出来。我走到浴室门口，拧开门把手，浓重的水汽扑面而来，混杂着海水气息的肥皂香味。


  浴室的水声像耳鸣般轰响。


  在水汽之中，我捕捉到一个人影。


  第二天早上，刚推开房门出去又遇见了她。她转过身，像是凭空想起什么，眼神缓缓停在我身后某处，有些涣散。马上意识到了自己的失态，对我尴尬地一笑，匆忙消失在了楼梯的转角。


  昨晚到前台，老板也跟我道了歉，说是那位客人房间的淋浴喷头坏了，才让她到另外的房间洗澡。而我的房间就在隔壁，很自然就帮她开了房门。两人都没注意到房间已经有人了。


  “应该先敲一下门的，非常对不起。”老板说。


  其实，我也没携带什么贵重财物，并不担心丢失东西。相反，昨晚从浴室出来，我就意识到口袋里多了一枚硬币。具体是什么样的硬币，我不清楚。没有拿出来看过，只是用手指在口袋里翻动。这样的翻动也许可以让一些事物消解。


  我先是按照计划，跟着旅行团听了一上午的讲解，多半都是后人——大概，主要是旅游局——编造的事迹。权当是听故事吧。那些古建筑倒还挺漂亮的，但拍了几张不满意的照片后，我逐渐失去了拍照的兴致。想要一场矫饰的旅行，看来并不那么容易。下午我勉强走完了一条街，感觉再没什么可逛的了。有一些累，在一家小餐馆休息了一会儿，时间就已经四点了。去街上随意挑选一些纪念品，回到了旅店。


  我全身都是汗。走进浴室，打开淋浴喷头，我又想起昨晚那一幕，鼻息中马上充满了海水的味道。此时，房间外面的天色大概已经渐暗，傍晚的风覆盖了整个小镇，像透明的水流一样。再过一会儿，夜色就变得漆黑，火车会像一簇火，从漆黑中升腾起来。长着翅膀的青色的鱼，在夜色中飞过，而我是鱼群的一部分。我最终消失在夜色中，连我自己都看不见自己。


  吃完晚饭，我塞上耳机躺到床上，拿起旅行杂志，潮软的纸张甚至已经粘在了一起。读了一会儿，突然想到本次旅行的目的。我应该出去走走，和人聊聊天，再喝上一杯啤酒。不能再像以前那样了。于是收起杂志，穿上衣服走下了楼。


  我坐在桌前喝酒，晚风果然从山脊那边吹了过来。周围的闲聊声音一阵一阵的，像热流，和晚风混合在一起，吹在我的背上。我感到有些醺醉。其间不断有人坐在我对面，最后那人换成了旅店老板。他应该已经认识我了，又拿来一扎啤酒，给自己也倒了一杯。不知怎么，他给我讲起当地流传的一个小故事。一个十多年前发生的诡异故事。我看到他的嘴巴在动，我口袋里的硬币在嗡嗡作响，而我背后的热流似乎变成了爪子，在我背上挠得发烫。


  是这样的，这是一个有着三条铁路穿过的小镇。我还没来得及沿着铁路跑步。也许明早就去。十多年前，一个女孩家就住在铁路附近。她家住在一座小山的背面，从家出来是一个漫长的缓坡，缓坡上有一条窄长、柔软的路，向上延伸，一直与贯穿全镇的大马路相连。不过这条小路，自然比大马路隐秘幽静许多。在小路的中段，也就是缓坡最平缓的地方，有一条铁路穿过。女孩每天上学放学都会经过那里。


  有一天下午，女孩不知犯了什么错，或者什么错都没有犯，被她爸爸打了一顿。她走出家门，哭着躺到了铁轨上。呼啸而过的火车瞬间把她轧成了两截。


  到了傍晚，她的妈妈在铁轨边上发现了她的尸体。妈妈把她的两截身体叠在一起，一声不响地抱起来，沿着小路一直抱回了家。


  第二天早上，一个完整的女孩又从家里走了出来，毫发无伤地去了学校上学。没有人敢和她说话。中午她回家吃饭，又走在缓坡上，恰好一位居民经过，诧异地问她。她没有说话，只是把上衣撩了起来，腰部是一圈密密麻麻的针脚。


  我感到耳朵更热了，但脊背上的抓痕已经变凉，喝下去的啤酒变成了一身冷汗。也许我口袋里的硬币，只是一枚完整硬币的一半，否则它为何一直在颤动呢？那个浴室中的女人，再一次浮现在我的脑海里，也从水汽中浮现出来，还有那渐渐咸腥的海水味道。我好像从桌边脱离了，升入空中，我变成一条挣扎的鱼，伸展的四肢变成翅膀乱振，那些青色的鱼在我眼前飞过。猛地感到一道疼痛，我被轧成了两截。海水气息的肥皂香味，从我嘴角冒出来。口袋里的硬币也滑了出去，在空中下坠……


  “那后来呢？”我定了定神，问道。


  “哈哈，那我就不知道了。”老板把他酒杯中的啤酒喝完，站起身，准备离开。


  “等一下，”我说，“你知道硬币吗？”


  “我知道。”老板笑了笑，重新坐了下来。


  但我们没有聊硬币，也许硬币本来就是没法聊的。我陷入了失神的状态，不知自己为何要叫他继续聊天，我已经无法听懂他说的话了。有好几次，他似乎说了什么好笑的东西，他自己笑了起来，我却在对面毫无知觉地坐着，只能喝酒代替尴尬。


  又有好几次，我感到自己已经认识那个女孩很多年，我知道她的所有事情，有她的所有联系方式。过了几秒，又觉得自己一无所知，只是在一场矫饰的旅行中。我很想向老板询问：


  “你是如何知道这件事情的呢？”


  或者：


  “你怎么确定这件事情的真实性呢？”


  却都欲言而止了。我就那样一直失神地坐在一旁。啤酒喝了又喝，但却总是留有大半杯。夜晚才刚刚开始而已。


  这就是我在奉镇的经历，以及我在奉镇听到的故事。我口袋里已经有一枚硬币了，我能感觉到它在嗡嗡作响，所以我没敢去摸另外一边的口袋。相信你对奉镇已经有所了解，相信你的口袋里已经出现了一枚硬币，它也在嗡嗡作响。那另一边的口袋呢？你会想去了解它吗？会想去确定它吗？也许硬币不需要特意寻找另一枚硬币，只要持续滚动，一直滚动……谁能吸住它，谁就是另一枚硬币。


  这是我在奉镇度过的第二个夜晚。在这样的略微潮湿温热的春日夜晚，我竟然感觉到脊背发凉，莫名恐惧。


  未成年


  一切失败都是女孩杨梅醋带给我们的。不管是以前的、比以前更以前的失败，还是往后的失败。这没什么好解释的了。


  那天晚上，我们把拴着石块的绳子抛到大人们的阳台上，顺着绳子一个个都爬到了三楼。这项行动被我们命名为“吓死大人吧”。当我们打开窗户准备正式吓人时，她突然尖叫了起来。天哪，她想做什么！这算是独自行动呢，还是有意破坏我们的计划？她才死去不到十天，大人们还能微弱地听见她发出的讨厌声响。但也只是微弱地听见。他们被这嗡嗡的蚊鸣吵醒了。大人们用手拎着自己的头发，把自己从床上拽起来，坐在床边。他们向窗外张望，什么也看不见。他们完全不知道发生了什么事情。


  杨梅醋同学肯定不明白这意味着什么，她什么都不懂，只知道给我们捣乱。她在想什么，她真的在动脑筋吗？


  要开始褪色了。我们前几天刚从超市偷来的噩梦木夹，又要变回晾衣服的普通木夹了。每个月只有那么几次机会。本来我们可以用这个木夹夹住大人们的耳朵，跳到他们的噩梦里面去大声尖叫的。或者，让他们在梦里尝尝解不出应用题的感觉。或者变成其他什么事物，他们最害怕的那种。总之，不能在夹上夹子前尖叫。现在这一切又彻底泡汤了。


  我们再次懊恼地在街道上流淌，直到翻过超市仓库的后墙，从冰柜里偷了大脚板雪糕。我们把雪糕塞进自己的口袋。翻墙出来的时候，杨梅醋一直叫我们慢点慢点。她还穿着讨厌的裙子。可是我们仍旧跑得很快，没有一个人会理她的。


  我们的想法都很一致，我们就是要用自己的行动告诉她，她真是让人讨厌透了。


  不过，当大家在公交站牌底下坐成一排的时候，我们还是心怀同情地给了她一支雪糕。她摇了摇头，没有接过去。


  我发现她眼眶红红的，表情还是那么倔强。


  好吧好吧。但对于她这样一个不合群的小女孩来说，我可以肯定的是，她没法按时乘上大客车了。


  这里关于死人的规则是这样的，死去的人若是想到另一个世界去，都是要乘公交车的。每个人都是如此。这样的公交车每天都有很多，生活小区外面的大马路边上就有站牌。我们这里死去的人，基本上都会等在站牌下面。


  但是，十八岁以下的，是绝对不允许随便上车的。也就是说，未成年的灵魂，总是要在这个世界滞留一会儿。


  所幸的是，每年六七月份的时候，就会有一辆专门的大客车，来接十六岁以上但又没有成年的人。每个不满十八岁的孩子都期待它的到来。甚至不满十六岁的也是。谁都不愿意在这边等太久。


  可问题是，这辆车的座位毕竟有限。于是我们这些孩子中，被冷落的那些人，自然就少了那么一点上大客车的机会了。与那些人命运相反的，则是一群孩子中的带领者。当孩子成了带领者，就能在孩子们中挺起胸膛。


  大客车在六七月份的时候已经来过，一批孩子走了。那些不合群的孩子就在站牌边看着。大客车载满了，大客车开走了。他们还要继续等待。他们长大了一岁，成为新鲜的合群的孩子。


  “哼，你们都是胆小鬼。”她突然赌气似的说，“我要走了，不和你们一起了。”


  “你要去哪儿？”我们问。


  “我要去找墙。”


  她是在说墙么？据说，我们要去的世界与现在这个世界之间的界线，并不是那么神秘而模糊的。也不过是砖块堆砌起来，再涂刷上周围景物的颜色而已。墙穿过小山丘，就成为树林的一部分；墙穿过工厂，就成为那硫化氢净化塔的一部分。但是细心观察，还是能够发现的。


  公交车沿着公路一直开，开了好远，开过好大一圈，其实也只是绕过墙到达那边的世界罢了。没有什么大不了的。


  有墙把两个世界间隔开，就自然会有缺口。先是找到没有缺口的高大的墙，再沿着墙根一路寻找，就会看到那么一小段坍圮的、露出了内脏般的砖块的缺口。那段比别的墙都矮一点，像一张被撕破的嘴巴，静静向我们敞开。墙也是因为伤口而静卧在那里的吧。


  我曾经做过一个梦，梦见往秘密基地的更深处走，走到尽头就是那面墙。墙外就是那边的世界。我们站在墙下面，听见基地之外，公交车的声音将整个天空映满。那里是巨大的、属于公交车的世界。


  我们的目光都赤着脚，在墙上跳跃着。目光没有鞋子。


  “沿着墙走吧，总能找到有缺口的那一小段。”这个声音在我们每个人的心中都曾以最大音量回荡过。


  “好了，我要去找那堵墙了。”说完，她又故作老成地问我们，“喏，我和你们认识那么多天，只知道你们的绰号。能告诉我你们的名字么？”


  我们没有一个人说话。


  看到没有人回答，她就先报了自己的名字：“我叫虞思。你们呢？”


  她点了点我边上的铅笔头。


  “你叫什么名字呢？”


  铅笔头吸了吸鼻涕：“张盛勇。”


  “那你呢？”她点点我。


  我有点儿紧张：“袁志行。”


  “好了，我记住了。胆小鬼，再见。”


  她就这样一个人去找那堵有缺口的墙了。那夜过后，过了三五个月，她都没有再回来过。跟消失了一样。


  她会不会死在了寻找墙的途中？那边的世界到底是什么样的，为什么我们要这样期待？


  而我，自然还是和以前一样，跟着大家一起疯玩。从超市偷大脚板雪糕，偷木夹子，参加“吓死大人们吧”行动。


  只是有时候静下来，会感到一阵怅然，有些后悔，觉得自己竟没有跟她一起去。也许是因为所谓的自尊心吧。


  现在，我才刚满十四岁，我还要在这里等待两年的大客车。也有可能是四年，最后勉为其难，乘上成年人的公交车。这里，闪动的灵魂流淌在街道上，一切都显得那么不确定。


  红桃Q


  纸牌上的人在纸牌上。纸牌砌成牌堆。他被囚禁于一个狭窄、黑暗的空间之中，动弹不得。就这样过去了几十万年。他的眼睛逐渐适应了黑暗，我已能勉强看清面前的图案。是重复的四种花色。挤在一起，紧密地排列，让人在凝视中向深处坠落。有一天这个空间张开了一道裂缝，细得只能插入一根秒针。这道裂缝像鸟儿翅膀的张合，瞬间消失。但透过裂缝打进来的光线，却如同水中的火苗一般，留在了我的眼底。以倒立的姿态藏在眼睑之下。借着眼睑中的火苗，我开始更仔细地阅读这个黑暗的空间。从那些重复的图案中，我发现细微的不同，理解出了文字。我上方的文字关于时间，说时间正如拧成一股的绳索，绳索又环成上吊用的圈套。而下方的文字则讲述一个亲吻是如何毁灭的。又有一天我试图动一下自己的身体，发现这个空间正在松动。原本密实的宇宙，现在有些松软了，像那些文字中提到的刚出炉的蛋糕。蛋糕的味道真的飘入了我的鼻子。我从身边掘下一块空间，塞入嘴里。是时候离开这里了。空间更加松动，开始摇晃，缝隙如被惊起的鸟儿，在我眼前不断扑腾。我眼睑中聚集了更多的火苗。曾经静止的倒立火苗，此时被风掀动不止。我不断被掩在别的扑克背面，露出半张脸。最后终于从缝隙中滑了出去。那是一个全新的世界，我的面前是大海。我看到了真正的鸟儿，它们无理由地悬停在画布上，在画布上投下浅灰色的阴影。我对它们大吼一声，就产生了巨大的风。风从海面上经过，掀起了许多腰部被切成环状的鱼，鱼群在空气中游泳。我可以通过被切开的地方，看到鱼的内脏，看到血液的循环。在空气中，鱼群无法控制方向，于是又坠回海洋。我的心中有了改造这个世界的愿望，我要成为这个世界最出色的画家。雨水与黄昏将同时抵达这片海面，这是我的愿望。但浅蓝与蔷薇红并不会是它们的颜色。我将从世界上重新挑选更为合适的色彩。我看见一个夏夜，栅栏上的藤蔓兀自缠绕，其中一截不知为何断了。而泥土清香。我把这个加入雨水之中。我又看见一个孩童，一个人走在路上，手里拿着他的玩具和哭泣。他被夜盲的眼睛带领着，在黄昏之下行走。我把这个加入黄昏之中。海滩边一座倾斜的屋子、晨间无人注意的闪光、一本不存在的书，这些都是我画卷的一部分。而每样被绘制出来的事物，我都会为其重新上色，让画中的世界交错层叠。可是，终于有一天，我对绘画厌烦了。因为我发现，无论我怎么努力，画卷中的世界永远只是我眼中世界的瑰丽倒影，与我眼睑中残留的倒立火苗一样。我并没有真的画出什么。于是我从眼中取出火苗，要让这火苗将我的失望传递出去。这跃动的火苗啊，能够在水中燃烧，自然能够将海水点燃。火苗把消息告诉静止，静止把消息告诉撕裂，撕裂把消息告诉死亡。于是整个世界的词语都被点燃了，在火焰中化为灰烬。火焰继续燃烧，把灰烬烧为灰烬。在灰烬也将结束的地方，出现了一个细小的入口。我渐渐离开自己，向那个入口坠去。在坠落中，我看到海面平静，鱼与鸟群在海水与空气中生老病死，从骨头中长出血肉，转而又变为骨头。不论它们如何生生不息，这一切都与我无关了。我看到自己的残骸，在海滩之上，被海水迅速卷走。一会儿就被浸透了。我不过是一张长方形的卡片，哪怕身披铠甲，无聊地拿着冷兵器，海水淹没我的鼻子也只要一瞬间。我突然明白，自己同时处于两个世界之中。那个由我随意改造的世界，不过是扑克世界的延伸，真正的新世界比我想象的更大。从真正的新世界中借来一点火苗的倒影，便能在扑克的世界里改造植物的香气、篝火的烟。但我始终是一张红桃Q而已。我被世界随手丢弃，我是微不足道的，迎接我的是下坠。下坠是破碎不堪的，一无所有。空气中都是静止的虚影。这里的大地被腐烂的火焰啃噬过，悬停在比虚影更低的地方，象征一种失效。我在下坠中漫步，找不到任何值得留恋的东西。我开始怀念之前的世界，甚至那个囚禁我的空间。我想起狭窄、黑暗之中，那烧疼眼睑的火苗。一切都已经远去了。纸牌一旦被抽离牌堆，就再也无可救药了。当我快要彻底失去色彩，与荒凉而低沉的下坠混在一起的时候，我看见了一张脸庞，那是属于少女的甜美的脸。她就在我前方不远处，是那么缓慢。用手将空间的边缘撕开，在缓慢中焦急地询问另一个空间的人。她像在寻找什么东西。她是在寻找红桃Q吗？她将撕开的边缘合拢，继续向前迈步，而我在她身后追逐着。就这样又过去了很多年。我仔细观察她的眉间，那里隐约可见的焦灼，是这个分崩离析的世界带给她的。这焦灼也带给了每一个人。我能感到所有人对这个世界的失望与不信任。我只能不断地追逐，而她依旧视我为无物。只是不断迈步，撕开空间，向另一边询问。她知道我的存在吗？我想象再过很多年，我们都在这场追逐中成了雕塑。我的铠甲长满了青苔，而你的眼角被泪水磨出了绳索般的痕迹。时间正如绳索。大概，他最终还是一张纸牌吧。纸牌上的人依旧在纸牌上。


  卡夫卡的梦


  卡夫卡在梦里感到不适。他躺在卧室里，感到自己与这个房间有些脱节。怎么说呢，类似灵魂出窍的感觉吧。原本好端端的，房间里的每一个事物都是稳固的。事物叠在一起，组成了房间，房间是一个完备的组织，而组织又是整座城市的沉睡的一部分。现在呢，他已经不再感到气闷了，他的灵魂飘离他的躯体，从床上坐了起来，形成薄薄的重影。他的床头摆着闹钟，闹钟被自己的刻度箍住，以至于迟迟没有响起。也许本就不该响起。现在是几点钟了？再往那边一些，是他的书桌，桌上他的钢笔躺在一摊黑色的、凝滞的血泊中。他眼前的柜子上，摆着一台老旧的电视机。电视机的屏幕也是鼓胀的。房间仍在沉睡，一切还都是沉睡的一部分。卡夫卡虽然已经从床上坐了起来，不再感到气闷了，却也仍没有彻底摆脱沉睡。他在思考，在迅速判断这种不适。他并没有真的坐起来，只是把梦里的感觉投射了出来。所以身体是轻的，与周围的事物格格不入。那是梦里的身体。不该这样的，一个健康的人，只能选择彻底的轻，或者彻底的稳固。像现在这样是怎么回事？一束追光打了过来，也许是谁的手电筒灯光，但手脚没法挪动，连抬起手遮一下眼睛的力气都没有。嗓子也发不出声音。也许是因为脱节的人无法呼吸空气？脱节到底是从哪里产生的？这么一想，他又逐渐倾向了睡眠，倾向了……可此时，床头的闹钟响了，挣开了自己的刻度。闹钟的刻度像针一般扎向卡夫卡。倾向睡眠的卡夫卡在脑海中为自己辩护。偶然睁眼看见的画面，告诉他时间仍是半夜一点三刻。闹钟的画面非常大。不会的，闹钟不会在这个时候响起。闹钟在自己拆解自己。卡夫卡觉得自己仍被追光钉在床上。而整个房间协调的沉睡确确实实被打破了，电视机跳出了节目结束后特有的彩条，又切换到了频道搜索，不同的频道接二连三地在屏幕上出现。卡夫卡被迫恢复了部分的意识，他已不想再继续摆动了。他抬起一只手遮住眼睛，发现电视里正在播放他童年的场景。一个风筝，像沉重的家具从高处坠落，童年的他发出一声长久的尖叫。这声尖叫从电视机中逃逸，击碎了他卧室所有的窗户玻璃。书架也开始剧烈晃动，不断有书本落地的声音。这让他终于从睡梦中醒来，那种脱节的不适从他身上散去，他回到了稳固的事物中。房间的沉睡被搅散了。但当他双脚踏在地上，从床上站起来时，却看见梦中落地的书本不断从眼前飞过，从窗户的碎处飞出去。梦境并没有停止，反而变得更加稳固。他走到窗前，窗外是漆黑的夜。他听见浅灰色的马，听见打结的水龙头不断地滴水。城市的街道上，那声来自童年的尖叫仍奔走着。他明白自己仍没有醒来。在最内层那极为简单的梦境被穿透之后，迎接他的是一个更稳固的、更易于沉溺的梦境。这一次的睡眠，他不知道要醒多少次才能真正醒来。


  夜晚的船


  从河岸边走过时，总会觉得这个小村庄已经被水浸透。流经村庄的是一条宽阔的大河。我把手臂探入杂草的波荡中，它们带着柔软的穗，长得茂盛，一直延伸到无法看见的地方。我把杂草一片片掀倒，于是衣服带上了白色的绒毛，像棉花糖的糖丝。最后站住，从一片杂草中随意抓住一根，脑海里又响起了那个声音。


  那个声音，在我很小的时候就击穿了河岸边吹拂的风。那是一个无法写出来的字，只有我自己知道。舌尖抵住上颚，形成一个空腔，然后张嘴，轻巧地发出音节。这个字眼像穿堂风，可以从一个废弃的房子穿过。也可能像一个水塘，是从河流中甩出来的一部分。或者有海棠的气味，只有闭上眼睛才能真正闻到。


  不管是我衣服上的绒毛，还是湿漉漉的杂草，或者这一整片的杂草地，都可以抬起舌尖，抛起这个字眼去击穿。


  放学之后，要是天气不错，大家会去岸边掼野鸭。我跟在他们后面，走了没多久，就脱离了大家的队伍。快看不见他们了。具体是什么原因，我也说不上来，只是很喜欢和别人保持距离。在他们玩得很欢的时候，我就用食指卷住一根杂草的茎秆，耐住性子往上揪。和我一个人经过岸边时一样。柔韧的草本植物，茎秆一节套着一节，只要慢慢用力，就能把一节完整地从另一节中揪出来。他们玩得越久，我揪的杂草就越多，可以扎上一大把带回家去了。这种成就感，是那些随手把草折下来玩的人无法理解的。


  他们在临近放学的那节课上，就会互相询问：“掼鸭子去吗？”


  这个“掼”字，恰好与我独自占有的那个字眼形成对应。在他们那里，似乎一切都可以掼。游泳可以掼河，走路可以掼跤，放学可以掼野鸭。他们这样使用词语，也是我无法理解的。


  所以，放学铃声一响，他们鱼贯而出，把书本统一倒在某个地方，每个人都去往书包里捡石子，准备去杂草地会合。而我只能跟在后面，甚至快跟不上他们。直到快到杂草地，他们已经在掼野鸭了。我一边揪杂草，一边慢慢朝他们走去。


  有时候，他们玩得兴起，突然发现岸边有一个割草的人，或者捕鱼的人，就会窸窸窣窣躲到杂草丛里，慢慢靠近。在距离不到二十米的地方，将手头早已备好的石头掼出去。熟能生巧，石头多半会不偏不倚地砸中那人的屁股。杂草丛里一下冒出一群鸟，众人四散。那人一回头，在这些人中发现了自己的儿子，大骂一声。这样一群孩子，基本是找不到那个掼石头的人了，晚上回家把儿子揍一顿大概是最好的选择。


  我有时也会成为他们捉弄的目标，因为我脱离了他们。他们在我的作业本里写上大大的“叛徒”。当我一个人在杂草地里揪草的时候，他们的石块就会瞄准我的屁股。他们早就埋伏好了。这是把我当成了野鸭！被石头击中后，我心里总是会想：后裤袋破了吧，后裤袋被石头砸破了吧？于是一边紧握杂草，一边往家里跑。奔跑的时候，我伸手摸自己的后裤袋，想找到被砸破的地方。但回家以后，把整条裤子脱下来反复查看，反反复复，却连一点破的痕迹都没有。转身照照镜子，屁股上也没有红印。


  由此，我对那些人产生一种怨恨。在无人注意的时候，我更加喜欢去杂草地了。揪更多的杂草。有时候只是坐在岸边，风吹过来，让人想躺下来，想把自己的头发养得很长。躺在那里的时候，我会怀疑，这种怨恨是否来自我自己。你为什么不和他们一起掼野鸭？你为什么这么胆小？……


  我又听见那个特别的声音，击穿了空气。


  我可以做一条船，用柔韧的茎秆编织一条船，只在夜晚航行。我就是不想掼野鸭，我不是他们中的一分子。


  我的爸爸曾经在荒山里挖到一个老树根，带回家撬起树皮剥掉，磨除几个小块，基本成型后打磨一遍，开始精雕细琢。他还会做板凳、陀螺。我们家里堆着很多材料，都被他细心地分类，为接下来的某次制作做准备。


  他可以手工制作，我当然也可以。我可以不用工具，用的材料也比爸爸的轻，做出来的东西却更大。


  野鸭有什么好掼的呢？他们每个人都想掼中野鸭的头部，拎一只野鸭回家，晚上可以多一道菜。但石头力道不够大，掼中的不是翅膀就是尾巴。多数情况下，他们和我没有区别，我们都是失败者。


  我再一次沉溺于揪茎秆的快感中，把一大把杂草带回家。我的工程可以正式开始了。编织一条船，一条真正的船，将足够把我容纳进去，能带我在河面上自由游荡。


  我的床下已经堆满了上万根两三米长的茎秆。它们是最长的那些，也是最牢固的那些，将构成船的脊梁。还有更多，不短也不长的那些，会横着与脊梁扎在一起，是船的肋骨。最短的那些，可以填充在任何需要填充的地方，像河流的水一样流泻。一艘船大致的样子，就这样在河岸边吹拂的风中渐渐成型。


  半夜的时候，我会把我的船拿到院子里去晒。临近天亮，我再次醒来，把它从院子里取回来。船不能含有太多的水分，否则浮不起来。在阳光下曝晒也是不行，那样茎秆就会完全干掉，失去韧性。


  我每夜如此，并检查每一个可以加固的点，遇到松动的地方就再多扎好几遍。


  船基本上做好了。骨架上所有能扎能捆的地方，都打了好几层结。但我仍然没有勇气带着它下河。或者说，一直没有找到一个合适的机会。船已经不必再晒了，它只静待一次夜航。


  直到有一天，数学老师带着我的作业来到了我家。他跟我那不懂数学的爸爸谈起了钝角三角形、等腰梯形，谈起了一元二次方程。等老师走了以后，爸爸把我狠狠教训了一顿。但我好像听不到他说了些什么。


  到了半夜，我躺在床上一直睡不着，想起了我的船。于是把它顶在头上搬出门，轻轻将它推入了河里。船浮起来了。多么完美的船啊。我坐上去，船一点也没有倾斜或散架的意思。我坐在船上离开了河岸，浅水里还有稀稀疏疏的杂草。我把自己嵌入船里，我在里面躺直，船身正好可以把我容下。夜晚的船浮在水面上，像是一具身体没有任何凭借浮在了水面上，漂向远方，漂向每个河道的拐角。


  月亮掉在了水面上，被铺成平平的一片，整条河都是月亮的光芒。我觉得自己在这光芒中，甚至进入了梦乡。


  我梦见自己抵达河水的深处，抵达一处小小的地方，那里有桌子、椅子、小床，还有不断滚落的杂草茎秆。桌子上，摆了许多杂草编织出来的小东西。有房子、田地、山林，还有一整片的杂草地。再仔细一看，这不就是我们的村庄吗？有人用杂草把我们的小村庄编织出来了。


  我觉得那一定是一位比我大三岁的姐姐做的。为什么一定是大三岁呢？这我也说不清楚了，只是一瞬间的感受罢了。我的头越来越低，离桌面越来越近，离杂草编织成的小村庄越来越近，竟然觉得自己越变越小，像个布娃娃一样，从天空中掉了下去。


  我穿过夜晚的云层，低沉的炊烟还在云层中徘徊不去。空气缓慢得像水一样，我听不到呼呼的风声。我游过大半个村庄，每一处都那么新鲜，每一处都那么陌生，让我反反复复地寻找，一家一户去敲门。我沉默不语地喊叫，总也无法找到自己的家门。


  或许我一睁开眼睛，就会发现自己已经躺在家里暖融融的床上了。但是我不想要这样。当那扇门还没有打开的时候，我宁愿就这样一直躲在一个新鲜而陌生的地方。我紧闭双眼，假装一切没有下沉，用舌尖抵住上颚，形成一个空腔。夜晚的船，是浮动的遮蔽物。我是一个做了错事的人，尚未被抓住，在浮动之中体味临危的快感。我希望这种短暂能长一点，像夜晚一样长。


  升 空


  那一年，学校还是由夜晚构成的。那些斜斜地擦着月球腹部飞过的夜鸟投下的巨大影子，又构成了夜晚的主干。仿佛近得触手可及。也许贸然抽去，整个狭小的世界便会分崩离析。


  在夜晚之下，学校界线难辨地分成了小竹林、寂静的操场、沉睡的寝室、游泳池，以及趋于消失的图书馆。整个空间都摇摇欲坠，仿佛存在于山顶的风之上。


  而事实上，构成这个世界的夜晚的，除了夜鸟的影子，便是鼻息间难以揣摩的空气，便是山顶的风。夜鸟的影子与空气，它们像是构成了布匹的经线与纬线，密密地织合。抽去了夜鸟的影子，空气会变得更软，变成流动的丝绒，变成沉睡，散发出糜烂的水果气息。


  沉睡之于夜晚来说，就像不存在一般。沉睡就是变成一滴眼泪。沉睡就是缩小，就是分解，就是消失。


  那个时候学校里没有少女，学校里的每个人都有个隐秘的愿望，就是升空。让身体轻飘飘地离开地面——或者寝室的阳台？嗯，我们有时在寝室升空，有时选择操场——在夜晚的空气中上升，上升，再上升。用柔软的空气作为自己的质地，让自己变成气息饱满的浮物，变成深呼吸之后，肺部那种满满胀胀的充实感。


  所以，这便是升空的方法：吸气，再吸气。


  游泳池与图书馆是我们平常所难以抵达的地方，因为那里有守卫者、守卫者，以及守卫者。而现在，我们只要轻轻吸一口气，再吸一小口，就可以让身体上浮，离开地面，离开那些貌似坚实的东西，来到高处。以那种鸟瞰的视角，缓慢飘到游泳池的上方，看到那些守卫者，还有守卫者和守卫者，都静静地躺在游泳池清凉的池水中。


  这里是夜晚，他们在沉睡。沉睡就等于不存在。他们不存在。只要是学校的一部分，就遵循夜晚的原则。


  我们吐出一小口空气，世界变得沉重了一些，我们开始降落。我们从守卫者的肋骨之下穿过，盗走他们的影子，以及池水的影子，完成我们的任务。再次升空，去往趋于消失的图书馆。


  我们是否与影子有仇呢？我们不知道。这是个模棱两可的世界，我们能感觉到的只有虚构的气流与光影。


  只有升空，似乎最接近一种真实。或者没有真实。


  当我们从窗口进入图书馆的时候，我的脚被窗子上的小铁钩挂住了。回过头去，我竟然看到一个少女的影子。我突然怀疑起了守卫者，还有守卫者，还有守卫者。觉得自己在劫难逃。那个少女是图书馆的管理员吧，或者是赶在夜晚看书的学生，我是一个偷影子的窃贼。我的胸口画了一个扎得紧紧的小笼子。不能呼吸，自然也就无法再次升空。


  所幸的是，这是个如油画般黏稠的，且与少女无关的故事。这个夜晚不该有少女。所以图书馆里不会有少女，不会有多情，只有柔软的呼吸，以及升空时肺部的充实感。那幻想出来的少女，在几个转瞬之后，便慢腾腾地回到另一个故事中去了。肥皂泡一样的外表，破碎在了月亮之下的夜鸟的影子之中。


  纸裁缝的故事


  从前，铺子里有一位小裁缝，他不懂得如何用布做衣服，他只懂得裁纸。别人叫他纸裁缝。别人那么叫他，他就应了。他也喜欢这个叫法。久而久之，已经没有人记得他原来的名字了。


  他只会用纸做衣服，所以也没人把他当成真的裁缝。他做出来的衣服，虽然光鲜亮丽，比一般的衣服都漂亮，但只有他自己会穿。平时在街上，大家会避开他走。不管对他说什么、做什么，都是出于戏弄和嘲讽。比如趁他不在家，翻窗进到铺子里，把他桌上的纸都给换成布块。他回来以后，发现纸不见了，会桌上桌下到处翻找。


  他焦急地跺脚，喊出了声：“纸！纸！纸！”


  在这样的情境下他说不清话，日常生活时他也是如此。他除了不会像正常裁缝那样用布做衣服，还有口吃的毛病。


  他的父母也都有着奇怪的毛病。他的爸爸一喝牛奶，肚子就会胀得像气球，整个人飘到天花板上。他的妈妈只能数到二十。不过这些并不影响他们的正常生活。除此之外，他们也没有什么别的问题。一切都与正常人无异。


  纸裁缝在铺子里做纸衣服，从十六岁开始做，没有挣到什么钱。等到他二十一岁的时候，父母觉得不能再这样下去了，他应该出去找点正经事。就变卖了一些家产，换来三枚金币。纸裁缝拿了金币，踏上了离家之路。


  他走啊走啊，才走了半天，他的纸鞋子就破了。天黑的时候，他走到了一个村庄。他已经一整天没吃饭了，又冷又饿，靠在一栋房子旁睡着了。他做着梦，闻到房子里传出香味。就在此时，房子里传来一个女人的声音：


  “怎么就这样睡着了？快醒一醒，进屋来休息吧。”


  纸裁缝醒了过来，以为自己还在做梦。但房子的门开了一道小缝，里面透出光亮。他站起身，推开房门，发现屋里暖洋洋的。房间里有桌子、椅子和床。桌子上有吃的东西，床上有被子。一切都像刚打扫过一样。他觉得很奇怪，轻轻问了一句：“有人吗？”


  没有人回应他。更奇怪的是，他说这句话的时候，并没有口吃。声音清晰得像在他心底回荡。也许因为只有他一个人吧。


  房间里真的没有人。他坐在桌前，吃了一点桌上的食物，躺到了床上。想了想，又坐起来，把一枚金币留在了桌上。


  这枚金币应该足够支付好几个月食宿的费用了。


  第二天天亮了，房子的主人还是没有回来。他一个人在屋里走动，活动了一下身体。他的肚子又饿了。


  他走到桌前，发现桌上换了新的食物，足够他再大吃一顿的了。边上的金币仍留在那里。


  就这样，他在这栋房子里住了很多天，主人都没有回来。他出门转了转，没有找到合适的事情做。只要他把眼神挪开一小会儿，再回到桌前，桌上就会有新的食物。他不会饿肚子。


  他干脆就这样住下了，给村庄里的孩子做小巧的纸衣服。他做的衣服，不是折出来的，而是和真正的衣服一样，是缝出来的。就算巴掌大的纸衣服，他都能做得很精巧。他不拿任何报酬，在这里生活得很快乐。


  几个月很快就过去了。有一天晚上，他正在做纸衣服，房间里突然响起一个声音，有个女人在说话：“你好，纸裁缝。”


  他吓了一大跳。但想起这栋房子里的怪事，就不觉得惊异了。也许只是房子的主人回来了。他朝声音传来的方向说：“你……你好！”


  “明天，你去买一匹快马回来吧！”那个声音说。


  他很想问问为什么。但再一次想起了房子里的怪事，就把话吞了回去。他说：“好……好的。”


  第二天，他到附近的市场买了一匹马，花掉了一枚金币。


  晚上，他在桌前等待那个声音。果然，那个女人又说话了：“你好，纸裁缝。”


  于是，他又朝声音传来的方向说：“你……你好！”


  “你的马买回来了吗？”


  “是……是的。就拴在门外。”


  “明天，明天你就快马加鞭赶到国王那里，娶他的女儿为妻。”


  他很想问问为什么。但又一次想起了房子里的怪事，又把话吞了回去。他说：“好……好的。”


  第二天，他骑着马匹上了路。骑了三天三夜，他终于来到了城里。城里果然有消息说，谁的才华最难得，就可以娶公主为妻。应征的时间正是今天。


  纸裁缝来到王宫门口，正准备进去，却被门口的卫兵拦住了：“老头子也想娶公主为妻吗？”


  纸裁缝摸了摸自己的下巴，胡子乱蓬蓬的。他的衣服也变得破破烂烂，刚买几天的马看上去也又老又瘦。他们像是在路上走了好多年。


  这匹马已经太老了，不值得送人。纸裁缝从身上掏出最后一枚金币，给了卫兵。卫兵想了想，就让他进去了。


  他走进王宫，许多追求者已经聚集在了那里。他们中有最出色的捕鸟人，能模仿百鸟的声音。他想捉的鸟雀，没有捉不到的。有最力大无穷的人，他推一把宫殿的柱子，能让整个王宫都晃动起来。有最匪夷所思的魔术师，借用一根公主的头发，就能把自己拦腰割成两截。两只脚在一旁不停地跑着，上半身落在地上，嘴里还能继续说话。


  国王表情焦虑，正与大总管商量着什么。因为这些追求者，公主都不喜欢。捕鸟人为公主带来了夜莺。一阵欣喜过后，公主开始担心自己，她怕捕鸟人会把她也当成一只夜莺。力大无穷的人直接被淘汰了。因为王宫已是戒备森严，并不需要再找一个他这样的人来保护公主的安危。若他生了气，让他安静下来又要浪费许多人力。魔术师的魔术倒是让公主眼前一亮，但是有谁会希望自己的丈夫随时变成两截掉在地上呢？


  就在这个时候，纸裁缝进来了。他胡子乱得像马蜂窝，穿着破烂的衣服，像个乞丐。他一走进来，所有追求者都觉得自己高了一等。出于礼貌，国王还是问他：“你有什么难得的才华吗？”


  “我……我会用纸做衣服。”说完这句话，纸裁缝低下自己干枯衰老的脸，羞愧让他脸颊发烫。


  他曾经认为自己拥有世界上最好的才华，虽然这才华没有人承认，可自己仍是富有的。现在让他在大庭广众之下说出这些，他一下子被羞愧感击败了，觉得自己不名一文。除去这个呢，在生活上他更是穷困，连最后一个金币，都贿赂给了卫兵。


  听到这句话，追求者们一片哗然，每个人都觉得自己又高了一等。没有人在乎礼貌，大家争先恐后地笑了起来。


  “哈哈哈，老头子能有什么难得的才华呢！”


  “连话也说不清楚，哈哈！”


  “我还以为人不能貌相呢，是老糊涂了吧！”


  整个宫殿都被笑声震得微微晃动了起来。


  国王径直走到纸裁缝面前，拍拍他的肩膀说：“今天我看到了许多可笑的人，毫无疑问，你是最可笑的一个了。”


  纸裁缝落魄地回到了村庄，回到房子里。他变得更加一无所有。这次出行花掉了他所有的金币，也让他不再对纸衣服感兴趣。他连最后的快乐，都在大庭广众之下被嘲笑声给剥夺了。他只想躺在床上，看着窗户，看日光与夜色在窗外交替掠过。


  又是几个月过去了。有一天晚上，他正躺在床上，那个女人的声音又出现了：“你好，纸裁缝。”


  “不……不，我不好。”纸裁缝说。


  “那么好，明天！明天你就快马加鞭赶到国王那里，娶他的女儿为妻！”那个声音说。


  他本来不想问为什么，但是一想起这房子里外成堆的怪事，他忍不住询问道：“请……请问，我为什么一定要娶公主为妻呢？我……我没有任何才华……”


  听到纸裁缝的问话，那个声音骤然变成了野兽的嘶吼，沉闷的哼气声中，夹杂了电闪雷鸣：“这是一间被诅咒的房间，任何吃了桌上食物的人都会受到诅咒！只有你娶了公主，我和你身上的诅咒才能解除，没有别的办法！”


  之后不管纸裁缝再问什么，那个声音都不再回答。只有那低沉的电闪雷鸣声长久地在房间内翻滚着。


  纸裁缝注意到，他留在桌上的金币已经变成了铁块。


  第二天，纸裁缝只好再次骑上那匹又老又瘦的马，向着王宫赶去。经过三天三夜，他终于又到了城里。


  城里的告示依然贴着，告知大家：谁的才华最难得，就可以娶公主为妻。应征时间已经被人涂掉了。


  他来到王宫门口，正为没有金币贿赂卫兵而发愁，卫兵却主动对他说：“您是纸裁缝吧？我们整个城市的人都在等您呢，老国王已经寝食难安了。”


  纸裁缝进了王宫，国王和大总管正在宫殿上等他呢。他们问纸裁缝：“年轻人，你有什么难得的才华吗？”


  “我……我会用纸做衣服。”说完这句话，纸裁缝感到脸颊发烫，他再一次感到羞愧。但是周围却是一片赞扬之声。


  “天哪，多么难得的才华呀！”


  “他一进门，我就觉得他很不一般！”


  国王让人传话：“快去问问公主的意见。”不一会儿，公主的话就传回来了：“我愿意嫁给他，他就是我等待的人。”


  纸裁缝感到一阵轻松。他摸了摸自己的下巴，胡子消失了大半，他又变回二十几岁的年轻模样了。身上的衣裤也变得光鲜亮丽，像是刚做出来的样子。他知道诅咒已经被解开了一半。


  盛大的婚宴马上就要举行，公主要求纸裁缝为她量身定做一套纸礼服。她要穿着纸礼服参加婚宴。


  纸裁缝为此忙碌了整整一个星期。他累坏了，倒在床上，梦里还想着这件惊世骇俗的纸礼服。终于，在婚宴的前一天，这件纸礼服制作完毕了。


  “很美，我从没见过这么精妙的设计。”国王说。挂在他面前的，是一套纯白的礼服，纹饰繁复，但仍是一套纸礼服。


  在婚宴开始之前，公主换上了这身纸礼服。她就这样出现在宴席上，走路时纸张摩擦出沙沙的声音。


  他们心里窃笑，言辞上却是一片恭维。


  公主踩着轻巧的脚步，一路走到纸裁缝身边，低声说：“吻我。”纸裁缝感到诧异和羞涩，但他还是踮起脚，与公主接吻。这个芬芳的吻，是玫瑰色的水滴，从公主俯身的唇间滴落，洇红了礼服的领口。


  继而，纸礼服像是燃烧了起来，礼服上的纸花都变成了真实的、殷红的玫瑰，那些虚构的饰品，都变成了蓝宝石与珍珠。鲜艳的色彩如融化了的蜡，从上至下，一直灼热地流淌到了脚底。诅咒在失效，而魔法在生效。纸礼服变成了高贵雅致的礼服。


  一般来说，故事讲到这里就该结束了。公主会穿着这身华丽的礼服与纸裁缝一起，参加盛大的婚宴。婚宴上每一位宾客都为纸裁缝精湛的刀工所折服，盛赞这套礼服与公主的美貌相得益彰。更奇妙的是，当酒水溅到礼服上时，这套礼服又会变成其他模样。这是一套千变万化的礼服。谁的才华能比纸裁缝更难得？


  这场觥筹交错的婚宴会开上三天三夜，每个人都不醉不归，尽情跳舞。国王还特赦了死囚。一切都那么美好。


  但事实上，纸裁缝内心矛盾得不得了。他很怀疑，这个样子的衣服，真的是他做出来的吗？真的是他想要的吗？这样的衣服，与王宫里其他裁缝做出来的，有什么差别呢？


  纸裁缝回想起之前的那些事情，每一件都是那么不可推敲。一想起这个故事里成堆的怪事，他心里就堵得没法说话。那栋房子里的诅咒到底是什么？国王、大总管、公主，乃至每一个人，为何会突然赞许他的才华？也许是迫于那栋房子里那个人的压力？也许是因为诅咒？还有他自己，是真的喜欢公主吗，还是更喜欢那些真正理解纸衣服的孩子呢？


  无论如何，原来公主还是更喜欢布的、柔软的衣服，不喜欢那种穿起来沙沙作响的纸衣服。再精致的都不行。


  他想把这一切说出口，但是怕这些话语脱口而出，就变成毫无意义的闷声。像宴席上酒足饭饱的富人，在跳舞时偶然吞下一只乱飞的蛾子，打出一个恶心的饱嗝。他不擅于说话，也不擅于幸福地生活下去。所幸任何生活都是不幸福的，任何生活都不可推敲，堵在所有人的喉咙里。这个世界上所有的人都是口吃。


  哲学星人


  宇宙探险队接二连三回到了地球，给人类带回许多礼物。最后一艘太空船也安全降落了，他们从船舱里搬出了几个生物观察缸，里面是几个皮肤皱巴巴的小生物，正趴在玻璃上向外望。


  “它们是哲学星人。”太空船长告诉记者。


  很快地，哲学星人的售卖权被某个玩具公司买断了。它们的基因被稍加改造，一出生脚底就会显现α、β和γ。α型温顺忧郁，β型懒惰沉默，γ型则活泼好动。每种性格的哲学星人，又有二十多种不同的肤色可供选择。


  这些只是基础款，要是花得起钱，就能买到尚在研发中的特殊款：更多的性格，更多的身体特征。


  虽然款式繁多，但毫无疑问，它们体内最重要的基因被完好地保留了下来。也正是这个基因，使得它们在出生十个月后，会想到那个哲学问题。世界上唯一的哲学问题。


  比如把手指伸进电源插座啦，比如吞下一整把叉子啦，比如……呃，我们就此打住吧。


  其实，在当前的世界，连这个哲学问题也不再严肃。因为人类已经获得了永生，可以随意死亡。哲学问题成了游戏。


  观察未获永生的生物探讨哲学问题，也成为一种游戏。


  哲学星人的蛋壳上，有玩具公司印制的精美花纹。在便利店、超市、火车旅馆，任何你能想象的地方都能买到它们。


  一套豪华版的哲学星人玩具，除了一枚精选出来的优质蛋以外，还包括了育婴槽、迷你床具、健康食槽，以及一本三百多页的《哲学星人养育手册》。整套的售价，不比一只品种纯正的牧羊犬低。只有提前预约才能买到。更不用说特殊款的哲学星人。


  而最便宜的简装版，则一打一打地装在盒子里，摆在超市货架上，供人任意挑选，价格不比普通鸡蛋贵多少。


  购买哲学星人玩具的，并不只有孩子而已，还有各式各样的大人。比如人类学家、生物学家、天体物理学家、经济学家、医生。他们中的很多人，会一边饲养一边填写实验记录，以最严谨科学的态度来要求自己。


  当然，大多数所谓的大人，还是与孩子一样，在看到哲学星人愚蠢地死去之后，开心得哈哈大笑。


  他们用拖把拖地，把哲学星人丢入垃圾桶，并说：“太脏了。”


  为了让这个故事以一个有趣的方式收尾，也为了让这个故事更像故事一点，我们以一个小男孩的视角来结束吧。


  那个小男孩站在超市外面，盯着哲学星人折价销售的广告，口袋里是他这个星期的早餐钱。他把早餐钱全部省下来了，正好能以折扣价买一个哲学星人回家，货架上的那种。


  他们家虽然不富裕，但也不算贫穷。他也曾拥有过一个哲学星人，当然很快就死了。他的父母笑得那么开心。


  他从没觉得哲学星人有什么不对的地方，也没觉得它们有什么可笑的地方，他觉得可笑的是那些大人（他不习惯用“人类”那么大的词语，而习惯说“大人们”），就像他那些喜欢以己度人，却不能换位思考的朋友一样。这样一想，他根本没有朋友。他觉得哲学星人不是“它们”而是“他们”。只有哲学星人是他真正的朋友。


  男孩长大以后，也许也会成为诗人，成为音乐家，成为画家，变得与这个世界格格不入。他追求一些普通人价值观之外的东西，然后被别人分类成α、β和γ。他也许不会自杀，但是毫无疑问，他变成了哲学星人在这个世界上的巨大投影，而世界依然这么运转着。比这个更可悲的是，他有可能会忘了此时的感受，与这个世界融为一体。


  现在，这个故事更像故事一点了。不知这样的收尾方式是否足够有趣。可惜生活总是无法尽兴。意犹未尽的朋友们，可以关注本故事的豪华版，持续热销中。


  太空船


  有一对父母，他们把孩子生下来以后，才发现他是一艘太空船，闪着好看的金属光泽。


  于是他们乘着他离开了地球，到达月球、火星、木卫二。他们采集各种矿石标本，随时进行衰变测试。他们在遥远的星球上发现了外星人的化石，巨大的脊柱连着几枚肋骨，露出地面仅一小部分，就已经高过他们见过的任何地球建筑。所有的星球都只是暂时驻足。宇宙广阔，行程不停。他们飞出太阳系，到达了4.2光年以外的南门二。以及，更多不可知的地方。


  舱外的美景几乎都来不及欣赏。地球上看来单调的星空，一旦真实地置身其中，就会被深深震撼，迷失其中。船舱内的相机照个不停。


  也有情况糟糕的时候，他们不得不找个类地行星迫降，来修理太空船。停靠稳当，爸爸开启太空船的自检系统，坐在驾驶舱的椅子上陷入了沉睡。妈妈则穿上宇航服，到船舱外面的星球上散步。像一只跳跃的小鹿。隔着好几重的玻璃，妈妈看到太空船大大的眼睛，回给他一个微笑。


  太空船又起飞了。情况基本都在可控范围内，整个旅程还算平静。也许是他们太幸运了。


  系外小行星带、新生恒星群、双星系统、周边逃逸着大量X射线的未知地、似乎永不变化的星云。宇宙拥挤，却又深邃广阔。


  终于厌倦了星体的美丽，舱外的一切单调，目的地重新被定为地球。他们想从壮阔的震撼回到平凡的震撼。


  他们回来了。他们又去了巴黎、伦敦、夏威夷、苏黎世、柏林、布拉格、维也纳。当然，不再乘着那艘太空船了。他们有私人的飞机，私人的飞行员，私人的机场。落伍的地球人类，到现在还没造出像样的太空船呢！此时的他们，已经借着他们的孩子赚了足够多的钱。从一个展馆，辗转到另一个展馆。前来参观的人挤垮了上班族们的地铁，一座座城市的交通都因此瘫痪。而他们的孩子也已经破旧不堪，失去了光泽。有一侧的推进器被宇宙碎石砸得凹下去一大块。缺乏保养不停地展出，让时间的痕迹更为明显。况且，谁爱看一尘不染的太空船呢？


  最后，他们厌倦了赚钱，厌倦了不断更新的银行卡上的数字。他们把太空船以历史的名义捐给了博物馆。当然，要是科学家想借去进行科学研究，也是非常欢迎的。谁让当时世界上只有这么一艘太空船呢。而他们，是世界上最货真价实的宇航员。


  游客来了，游客又走了。晚上博物馆的灯关了。


  最后的最后，太空船一个人在展品台上（像无意间弹出到太空，却又无人发现，他享受这个被忽视的瞬间），不自觉地发出一个声息。


  空 间


  宇航员醒来的时候，发现自己在一个陌生的星球上。他身着沉重的宇航服，仰躺在地上。阳光照进他的面罩。


  其实，说是陌生的星球，也并不算非常严谨。因为他醒来在一幢高楼的屋顶上。他躺在那里，看到更高的楼房遮住阳光投下了阴影，与地球上的一切无异。他站起身来，摘掉面罩，脱掉宇航服，走到屋顶边缘，透过栏杆往下看。这幢楼真高啊，城市也非常美，街道上却连一辆汽车都没有，也看不到行人。


  他打开随身携带的生命探测笔，站在楼顶，逐层扫描了周围的建筑，竟然丝毫探测不到人类的存在。除了他自己。


  但脚边的宇航服是确确实实存在的，头盔里那种撞击后的眩晕感也还在回荡。这些都可以证明他刚刚经历的事情。


  在他坠落至此之前，他们的资源回收飞船收到一个SOS信号，他主动进入那个空间站残骸进行施救。可磁场的干扰越来越强，回收飞船上的队友们不得不摧毁了那个废弃的空间站。开炮时他还在里面，没有出来。分解炮击碎空间站，产生了巨大的气浪，将他吹向宇宙深处。资源回收飞船，似乎没能逃过一劫，在这巨大的爆炸中被撕裂了。他被行星引力捕捉，开始向下坠落。


  他突然想到一种可能，这里是死后的平行世界。他年轻的时候看过一部电影，女主角把车开到了河里，溺水而亡，却不自知。她开车去修理厂，周围的人群在交错，倏忽全部消失。在商场买衣服的时候也是如此。女主角是一位风琴师，管风琴的声音更加彰显了恐怖的氛围。


  他不太关心那种恐怖。应该说，他一直都不惧怕死亡，否则也不会在太空工作。现在，他走下屋顶的楼梯间，走进这幢高楼的电梯，准备从顶楼下到地面，去见见外面的世界。电梯启动，轿厢缓慢下降，发生了空间的位移。他注意到电梯长方体的形状，注意到电梯门紧紧闭合的状态。他能从中感到强烈的诗意。


  这些变化的、静止的空间，才是他所关心的。


  要是有着超群的数学头脑，便会在此时不自觉地估算电梯的体积，估算质量，估算人在短暂的超重或失重时电梯的加速度。把空间的流动变成公式，变成数值。这是数学之美。但他不会去想这些。他不擅于计算，也懒于计算，只想让自己静置于其中，直接感受到来自空间的诗意。


  或者这么说吧，当初他选择成为宇航员，也是因为对空间无理由的热爱。如果想让自己在一个空间里静静待着，像听音乐一般让空间的律动从自己身体穿过，将它们转化为愉悦，那么没有比到太空工作更适合的了。


  因此，当队友告知磁场干扰太过强烈，他们即将发射分解炮的时候，他还沉溺于空间站残骸奇特的美中。既然来不及逃离，那么他也不想从空间站出来了。几分钟后，强烈的气浪将他带向了另一个世界。


  电梯抵达地面。电梯门打开，一个美丽新世界在他面前打开。这个世界大概完全符合他的预期。因为他看见对面的便利店，仍然有灯光亮着，食物都摆放在货架上。书店门口停着快递公司的汽车，车上的货物搬下去了一半。电影院门口的巨屏也仍然滚动着广告。但是没有人，确实没有人。这个星球上的人类像是消失于五分钟之前。


  这个世界，是我们原本世界的一个切片，现在只有他存活于这个切片之中。一切都尚未丧失秩序，而且空间无限。


  只要跨出这一道门，他便是无限宇宙之王。


  他却在这个美丽新世界的门口站住了，迟迟不肯动一下，直到电梯门都自动关闭。他按住开门键，僵持在那里。他怕自己失去记忆，彻底失去尊严。但对手是绝对的、纯粹的诱惑。


  或许这就是乌托邦世界带给人的恐慌吧。


  猫 耳


  跨行星班的教室里，每一个肆意嘲笑别人耳朵形状的人，自己都长着猫耳朵。他们午睡的时候，一簇簇细长的猫耳朵会像藤蔓一样从心底冒出来。没有人可以打败长着猫耳朵的人。


  钉子，尖锐的；胶水，凝固的……


  男孩的父亲是个技术工人。那一年暑假，男孩六岁，父亲把他一个人关在房里，自己去上班了。男孩感到无聊，他翻箱倒柜，找到一沓纸，在上面画画。那是父亲厂里的机械图纸。下班以后，父亲回到家里，机油味的工作服都没有脱，把他狠狠揍了一顿。


  他感到难受。不仅是皮肉上的，也不单单因为这件事。时间往前推移。有那么几次，已经到了深夜，父亲才回到家。也是机油味的工作服都没有脱。但身上更重的是酒味。他躺到地上，侧着身子吐得一塌糊涂。母亲蹲在一旁给他擦脸。他们都没有说话。


  男孩在转移自己的注意力，通过气味和画面。后来他感到，那种不言语的氛围也像是巴掌，把他揍得透不过气。


  男孩上了小学。又一年暑假，父母都去上班，他一个人在房里。他发现了能让他不那么难受的东西。是客厅的窗户。他喜欢这扇窗户。以后一个人在家，他就站在窗户边上，看小区里的老奶奶买菜回来。看到收塑料瓶的，看到在路边编制凉席的。到了傍晚，卖西瓜的小贩也收摊回家了。夕阳慢慢落下去。


  他还看到一个女孩，在楼下和朋友跳皮筋。他甚至有放声喊她的冲动，换取畅快的呼吸。


  时间飞快，男孩已经初中毕业，上了高中。父亲、母亲和他，他们三人的关系不好也不坏，就这么过了这些年。以前他被父亲揍一顿后，他会站到窗户边上。现在父亲已经不再打他了。虽然好像依旧能感到恨。他很少再去窗户那边看行人来往，也很少再看见那个女孩了。时至今日，他都没去正式认识她。


  有那么一天，男孩无意站到窗边，瞥见一辆自行车驶过。骑车的是另一个男孩，女孩就坐在自行车后座上。男孩突然觉得难受，迟缓到眨不动眼睛。


  那天晚上，父亲又喝醉了酒，又在深夜回家。男孩强顶住门，不让父亲进屋，作为他公然的宣泄。为私密的理由。母亲站在他的身后，什么都没有说，什么都没有做。


  那场对抗还是父亲胜利了。男孩不再顶住门。父亲推开门，他已经吐在了门口。走进门，他又吐了一地。径直走向卧室，衣服也没脱就躺到了床上。又是母亲到客厅拖地。


  男孩已经不再生气了，发泄完了。父亲也四十多岁了。男孩知道自己是在转移注意力，把彼处的愤恨转移到这里。


  男孩也不去帮母亲拖地。他不知自己为什么站着没动。


  这样的事情，在男孩上大学前又发生了一次。男孩将父亲腰间的钥匙串取下，逐把将齿磨掉。父亲失去了钥匙，离开了这个家庭。父亲获得了一阵空气。父母离婚以后，他和母亲一起生活，依然住在这套房子里。


  男孩觉得奇怪，到底是什么在击打他，持续地击打他，让他一直感到气闷。男孩觉得自己生活在封闭之中。


  男孩上了大学。有一天，他在寝室醒来，发现手臂上、腿上、背上，都粘着坚硬的蚊子尸体。他坐起来，拍掉身上的蚊子。他坐着像无声的泥块。席子上的蚊子尸体，像一把长钉，握在手里沙沙作响。他拣起一枚，随手甩去，钉子稳稳钉在了对面床位的墙上。


  他找到美工刀，用力划开自己的手心，发现流出的血液由于封闭的生活，已经变得黏稠，如同胶水。


  他干脆成了一个超人。因为黏稠的血液，他变得力大无穷，随时可以为弱者帮忙。但他的性格也越来越木讷，他的生活越来越封闭。木讷、封闭成了他力量的来源。很奇怪，到底是什么在击打他，让他成为这样一个超人？


  大学毕业，原来的房子也要拆除了。搬家之前，他站在空荡荡的房子里，无意间从窗户望出去，最后一次看见那个女孩。女孩沿着路缓慢地走着，却像是不断穿过一道道时间之门：青春、婚恋、苍老。


  女孩扑倒在地，变成一件干净的衣服，在风中翻动。


  蚊子叮在男孩的脖子上，吸了胶水，变成一枚钉子。男孩把它从后颈取下，钉在了窗户边的白墙上。


  烟的上升


  作家从夏村回来，拎着皮包走在路上，像是结束了一次漫长的沐浴。夏村的残骸搁浅在他的身体里，然后舒展地、意犹未尽地充满他四肢。确切来说，更像是洗完澡后，从模糊的水汽，从尘雾……慢慢凝回实体，重新获得人形的那种感觉。回到家门口后，作家没有进去，而是下意识给自己点了一根烟，站在门口默默抽了起来。他恍惚想起了自己童年时的炊烟。


  夏村的傍晚时分，正是他童年生活的地方。对于他来说，时间就仿佛空间。傍晚这狭小的时间段，正如私密潮湿的场所。


  傍晚的村子，暮色的气息降落下来，像灰尘，在夏村的地面上铺了薄薄一层。夏村渐渐失去了视力，变得昏黄黯淡。


  这个时候，母亲往往在热腾腾的灶前炒菜，热气混合着油烟扑上脸面。奶奶则坐在灶台后不断往炉膛里添柴火。柴火被丢到火焰中，被火焰咀嚼、吞没，随着“哔哔剥剥”的声音，顺着烟囱上升，最后离开烟囱，柔软地堆在夏村的上空。


  童年时候的他，身体羸弱，看上去又瘦又轻，像是随时会被风吹走。而傍晚那游走的气息，似乎就在牵引他，想让他双脚离地，最后腾空而起。


  他趴在奶奶身边，脑袋枕在她的腿上，盯着炉膛里的柴火看，看炊烟是如何产生的。看了一会儿就困了。热量从奶奶的腿上，从炉膛里不断传来，他觉得自己正在渐渐舒展，身体要浮起来了。他是一只蜷成一团、毛发舒展的小兽。他确实正在浮起，与炊烟一起。细小的火焰沿着稻草的碎末、沿着空气烧到了他的脚上，火焰舔着他，把他小心翼翼地卷进炉膛。翻滚的火焰把他往上撩拨，每撩拨一次他就上升一点，每撩拨一次他就变小一圈。他在烟囱内壁间跳跃，顺着烟囱寻觅、上升。当离开烟囱口的时候，他已和炊烟混成了一体。长长细细，没有任何多余的重量。


  这是他第一次在空中审视整个夏村，村庄仿佛与他无关一般，静静生长。但他的脚拉得长长的，一直连到地面上。无法真的离开。


  后来又有好几次，他变成了炊烟，在夏村的上空绵延游荡。他喜欢这种陌生，完全忘记了晚饭的时间。奶奶到村口去找他，喊着他的名字。他在夏村的上空。妈妈喊着他的名字，到村尾去找他。他在夏村的上空。他倚靠在空气里，想在上空彻底睡着。


  夏村生生不息，他会成为每个人鼻腔中的烟火气味。


  作家童年傍晚的变形游戏，并没有持续多久。很快他就满了七岁，被送到城关的寄宿学校里上学。学校的晚饭由食堂统一准备，产生炊烟的炉膛，成了一个遥不可及的地方。


  在城关上学以后，作家只有偶尔回家才能变成炊烟，又急促地还原成人形，吃了晚饭，去完成家庭作业。


  不过，他也在学校里成功过一次。那是一个夏夜，学校寝室的公共浴室挤不下更多的人，男生们来到操场，用教学楼引出来的水露天洗澡。而他躲在操场的另一侧，偷偷烧掉自己一沓不及格的试卷。风吹起来，试卷的纸页纷纷破碎，燃烧着向上飞舞，他也恰好能顺着这向上的烟升空，变成浑浊不堪的风。


  大学毕业以后，他到城关一家杂志社工作。他在城关租了房子，很少再回夏村了。他观察同事的一举一动，小心翼翼，想方设法融入这个新的世界。但隐隐中总觉得隔了一层什么。


  城关人家的厨房里不再有烟囱，也不用生火，大家都用煤气灶。打开煤气，用火柴一点火，就能炒菜烧饭，非常便捷。


  他有了一个女朋友。他把她带到了城关的家里，他们脱掉外套，脱掉内衣。他们来到狭小的浴室里，像学校浴室那样狭小。所幸这里只有他们两人。他看着她的身体，她则咬住他的眼神，把他从嘴唇带到了嘴唇，他们湿漉漉地吻。她把他带到了乳房，带到了自己身上私密潮湿的地方。她变成了他的妻子。


  像是一种熟悉的升腾，妻子“嘭”的一声，汗津津的身体变成了沐浴时的水汽与雾尘，全部扑在他身体表面，扑在他脸上。


  他也“嘭”的一声，形体涣散成了雾。起先还能看见双臂，他的双臂搂住她的腰。但两段雾尘相互缭绕，很快就分不清了。


  作家这次从夏村回来，似乎病了。刚回来的时候，他觉得舒展，但舒展很快散去，他感到困顿。在家休息几天，他病得却越来越严重。虽然已经结婚，工作了好几年，他的身体还是那么羸弱不堪，又瘦又轻，像是随时会被风吹走。他瘦得不像是一个成年人。


  但他认为自己的病并不是羸弱，不是单薄，而是太沉重，沉重到无法升空。他有些怀念变成炊烟的感觉了。


  在城关生活的这些年，他竟然都没有沿着空气缓慢上升，从高空俯瞰过这个城市。他都不知道这个城市是如何运作的，运作的机制背后，又有怎样的心怀鬼胎与生生不息。他也想成为这座城市每个人鼻腔中的烟火气味。


  他必须再次变成炊烟，哪怕一次。


  想到这一点，他从床上坐起身来，来到桌前。妻子马上就要回来了，他点起一根烟，再把烟头抵在自己身上。他的身体还是像纸片一样，轻易就燃烧了起来。他腾起火焰，随着燃烧变成烟尘。在燃着的瞬间，他突然想到，不管变成烟尘、雾尘，其实都是作品生成时的快感。这样的快感不能复制，每次都是不同。


  不过，猛然领悟了道理、化成烟尘缭绕在家中的作家，发现自己找不到离开房间的办法了。城关的房子没有烟囱。他太烫了，没法拧开把手，所以不能从房间正门离开。只有抽油烟机可以勉强算是出口。他得从换气管道出去。作家腾上煤气灶，让自己变得更细，变得更长。他钻过了抽油烟机的叶片，身体却被卡住了。他试图再次拉长自己的身体，却越卡越紧，腰部被叶片磨得生疼。


  作家感到绝望，因为他的妻子马上就要回来了。妻子回来之后，会不会注意到抽油烟机里卡住的人？她能不能发现自己的丈夫？要是妻子没有发现他，直接打开了抽油烟机的开关，那么随着叶片的转动，他的腰部会不会因此折断？就算被救了下来，他又该如何面对以后的生活呢？


  不过，现在无论想什么，似乎都已无济于事。至少在他妻子回来之前，他会一直保持这个尴尬的姿态。


  也许，他的妻子不会回来了。


  消 失


  作家坐在桌前写作，他逐渐接近这部小说的尾声。一部小说结束的标志是什么？一部小说的本体到底在哪里？


  几个月前的某一天，作家陷入了瓶颈，他决定整理一下屋子以缓解焦虑。从旧衣柜里，他翻出许多未穿过的衣服，堆在一起，扔进洗衣机，洗涤，甩干，挂在阳台的晾衣竿上。一个上午过去，阳台已经晾满了衣服。那些实在太脏的，就剪成布条，扎在拖把上。


  旧衣柜里堆积的衣服，总能引起人的回忆。比如一件深红色的连衣裙，是他前女友穿过的。那时，他们常常在这间屋子里大声喘气，热得像烟，渴得像窗外的鸟。而在衣柜的下层，他发现了一件旧衬衫，是他还在杂志社工作时穿的。衬衫前胸口袋的底部，蓝色的圆珠笔污迹非常明显。那时，他总在前胸口袋插上一支圆珠笔，为了灵感来临时随时取用。他常常在上班路上记录灵感，很多时候是在公交车上。有时是在开会的时候。与圆珠笔污迹对应的，是旧裤子口袋里的纸片，上面记录的都是作家的灵感片段。有些已经被写进了小说里，有些还没用到就被水洗了一遍，皱巴巴地缩在口袋里。重新找到的时候，已经完全看不清上面的字迹。


  洗完的衣服被挂起来，洗完的裤子被挂起来，散发着洗衣粉的味道，一下子就挂满了整个阳台。屋内变得幽暗，像是在水底，那么作家就是水底的一尾游弋的鱼。整理完屋子，作家准备好好睡个午觉，他的心情舒缓多了。


  晚上，作家躺在床上看书，听到阳台有什么动静。他向阳台望过去，应该是风吹过了衣服，衣服的下摆都微微晃动。又是一阵夜风吹来，吹拂到他的脸上，好像有人从身边经过。他想到了解决小说瓶颈的方法：在小说中加入一个无形的东西，加入一个隐身人，让纸片上那些支离破碎的灵感片段连成一片。


  隐身人无声无息，可以是实体故事的一部分，也可以作为一种假设，作为一种模糊的展望，填补在故事和故事的缝隙之间。他既可以在故事的层面游走，也可以深入小说的内核。


  作家感到兴奋，马上坐到桌前开始写作。他写了一夜，直到天蒙蒙亮。他趴在桌前睡着了。当他醒过来的时候，又已经是傍晚。作家为自己泡了一杯浓茶，到厨房取了一些点心，再次写到了深夜。一阵夜风吹来，隐身人果然如期而至。穿着作家挂在阳台的旧衬衫，还有牛仔裤，长出一截的裤腿拖在地上。


  作家转过头看他，试探着：“你好。”


  “你好。”是少女的声音。


  原来隐身人是一个少女。作家想触摸一下隐身人的脸，手指却直接穿过了头颅的位置。隐身的女孩，比威尔斯小说中的格里芬更接近真正的隐形，因为她如果离开衣服，就成了空气，成了真正没有形体的东西。如果她戴上一顶帽子，她就能显露出脑袋的形状。但显然她不想这么做。作家感到奇妙，他被隐身人的声音提醒了，觉得自己之前写下的隐身人还是不够无形。


  作家每天晚上写作，白天睡觉，他把白天从自己的生活中裁剪掉，让夜晚绵延着夜晚。隐身人每晚都会出现，有时是女孩，有时是男孩，从不同的衣服中冒出来。只要听见阳台衣服脱落的声音，就知道隐身人来了。她，或者他，或者它，变得越来越模糊，越来越不可捉摸。不仅仅是游移不定的性别，它的形体也在渐渐缩小，连轮廓都要失去。阳台的衣服对它来说不再有效。


  作家根据隐身人的形体，不断修改自己的小说，一开始只是字句的调整，后来变成大段大段的修改，最后干脆推倒重写。但每翻新一次，作家都会更满意一点，他觉得自己的作品越来越广阔，越来越不可定义。这大概会是他最好的作品。


  终于有一个版本，让他顺利写到了结尾，只差最后一击。他试写了结尾，改了几夜，觉得实在不能满意，甚至连语句通顺都称不上。他再次感到痛苦，再次陷入创作的瓶颈。他写下一行字，写下空荡荡的败退的城墙。


  隐身人也不再到来，也许彻底从这个世界上消失了。作家失去了参考。但也有可能就在屋中，只是无法显现。


  又过了几夜，作家觉得自己应该主动寻找隐身人。他要和隐身人交流。他冲着夜色大喊，但每大喊一声，屋子里的东西就会消失一件。再后来，他甚至不能长时间凝视物体。椅子消失了，床消失了，盆栽消失了，电视机消失了……作家决定不再开口，不再凝视，静静坐在桌前等待灵感。他也隐去了自己的声音。


  作家坐在桌前，他的小说还在桌上。一部广阔的、不可定义的小说，里面的人物没有性别，没有声音……里面没有人物。几乎所有部分都是无形的，只缺一个结尾。但如果加上这个结尾，小说就会马上变得平庸，与市面上的所有小说无异。隐身人会从空气中走出来，穿着比普通更普通的衣服，而且永远无法再隐身了。


  作家坐在桌前等待了一夜，阳光终于久违地照了进来。他低下头，发现自己面前的稿纸上空无一字。茶杯里的茶水喝完了。还要再添一杯吧？他感到渴，热得像烟。他小说中的隐身人，难道是他长长的梦中的幻象？也许这部小说终于完成了。


  作家走到阳台上，衣服都掉在了地上，晾衣竿上只剩晃动的衣架。他抬头看着，突然一跃，变成了衣架上风干的鱼。


  以上这则关于隐身人的故事，被作家记录在一张小小的纸片上。在我读到之前，纸片就已经被洗衣机搅毁，永远消失。


  泳 池


  他已经在水下待了超过十分钟了，没有人注意到他。他就是喜欢这种不被人注意到的感觉，仿佛游离到了世界之外。


  又或者，是下潜到了世界的最深处。


  他在水中睁开眼睛，慵懒地看了看手腕上虚构的手表，又将视线静静地投向远处的人群。模模糊糊的视野之中，晃动的游泳圈处于这个世界的最顶端。水面恰好将大多数人都拦腰斩断，那些套在游泳圈里的人，只留下双腿和半层游泳圈在水里，浮着，偶尔挣扎，像发生了什么大事。


  这丑陋的姿势，让他想起一个数学符号。


  “π。”他无声地发出一个声音。


  一连串的水泡顺着他的脸颊往上浮去。


  这里是深水区，很少有人过来。除了那些沿着泳池纵边往返游动的。一切都异常安静。


  十分钟之前，他潜到了水下。起初，只是出于无意。当时他正在泳池内漫无目的地游动，水底的暗流细细地冲上来，吹到他的肋骨下面，堆积成了一片凉丝丝的痒意。


  他没有在意，带着痒意继续游，突然觉得脚下踩到了什么柔软的东西。他猛吸一口气，潜到了水下。


  踩到东西的瞬间，他脑中一晃而过的，是尸体。潜意识里，他似乎也很希望是尸体。他想起小时候的一种恐龙橡皮。当时他买了一块橙红色的，用廉价的小塑料袋装着，里面附了一张说明书。上面写着，将恐龙橡皮浸水，它能涨大六百倍。


  于是，他找到一个纯净水瓶，灌满水，将恐龙橡皮浸在了里面。


  一个晚上过去，恐龙橡皮似乎并没有什么变化。只是表面变得坑坑洼洼，附着一层气泡。


  他忘了这件事情，把纯净水瓶藏在床底下。一个星期后，当他想起这回事时，恐龙橡皮已经挤满整个瓶子了。


  他把瓶子拿到浴室，用剪刀剪开，膨胀的恐龙橡皮滑入了浴缸。它沉在浴缸的水底，像是一截被砍下来的胳膊。


  正是这样的儿时记忆，让他想到了尸体。他吸满一口气，奋力潜到水下，失望地发现那只是一根普通的水管。就和那些接着消防栓，给草坪浇水的水管一模一样。


  但是失望只持续了一会儿。因为他发现，潜在水底，世界仿佛就换了个样子。他就这样潜在水底，咕嘟咕嘟地吹着气泡。


  或许我会进化出腮来，他想。


  腮，正是由着肋骨下面凉丝丝的痒意变来的。


  已经过去二十分钟，他缓慢地在水底游动。在一片模糊之中，他的脚似乎又触碰到了什么。低头看去，是一块长方形的铁板。他忽然意识到，自己潜入的，事实上并不是什么游泳池的底部，而是整个世界的底部。


  他抬头看看水面，依旧浮满了各式各样的π。他想，这个泳池应当是整个世界的底部，而这块铁板，正是泳池的底部。


  首先是十个，或者十五个坚硬的词语，构成了这块铁板；这块铁板，又维持了泳池作为“所有词语”的稳固。


  他想，要是将这块铁板翻起，那整个泳池的水——整个世界的词语——都会打着旋流入黑洞吧。失去了词语的世界，瞬间变得不那么牢固，像是抽掉了筋骨，会稀里哗啦彻底崩溃。


  他在水底吸满一口气，让自己继续下沉，来到泳池的最深处。他蹲在铁板边上，猛地将其翻起——


  出乎他的意料，什么都没有发生。由于铁板的翻动，一些铁锈粉末顺着水流冲了上来，在他眼前缓慢地来去。


  只有肋骨下面凉丝丝的痒意如此真实。


  高速公路


  他再次从睡梦中醒来，一丝白烟在喉咙中升起。汽车在茫无尽头的高速公路上飞驰，世界从无声中恢复声音。


  由于睡眠时间过长，他的脖子生疼，手臂也因在方向盘上靠了太久，留下了半圈深深的红印。所幸的是，汽车仍在开着。


  他摸到变速杆边上的杯子，喝了点水，清醒了一些。


  为了证明时间仍在流逝，他轻踩了一脚油门。高速公路两旁近乎静止的田野，也因这一脚油门而略微晃动了一下。


  当然，时间仍在流逝，世界却越来越近于静止。


  十几年前，也许是二十年前，那个特殊的夜晚，他躺在床上听到了一些声音。这让他感到不安，无法入眠。他的睡眠质量向来不错，生活平静，工作顺利。他会在睡前读三五个短篇小说，或者翻阅一本科学杂志，然后闭上眼睛，在脑海中超越它们。


  比如，修正一下小说情节上的漏洞，完善一下人物，甚至只是替换一个词，以显示自己智力上的优越。或者驳斥一下某些新兴的科学观点。借助玻璃城的资料库，做一次深潜，在深度上击败那些浅薄的论文。


  但那天晚上，他已经躺下了，却感到不安。他听到屋外有一群人过来，有一群人走了。他们尽量不发出声音，但是他能听到。他们要到世界上去。他觉得过去的许多年里，自己没有改变过任何东西，或者说，自己完全没有能力改变什么。


  他看到自己在房间里无所事事，虚度掉许多个夏天。但现在机会来了，他也可以到世界上去。


  他给一家汽车店打了电话，他要买一辆最好的汽车。


  那是个荒芜的时代，高速公路才刚刚建起。虽然那个时代已经有了万能卡，身份证、学生证、军官证、驾照、银行卡、护照，全部集成在同一张卡上。去任何地方消费，不管是餐厅、超市，还是书店、KTV，都只要轻轻刷一下卡。不管是工作、学习，还是犯罪、自杀，也只要轻轻刷一下卡。工资实时存入卡里，政府随时提供书籍，也随时提供犯罪与自杀的工具。


  人类在地球表面建设了上万个玻璃城，容纳了世界上大多数的人。十几米厚的智能玻璃悬浮在城市高空，保护城市的同时，也调度一切。火星人向地球发来友好邀请，让我们共同开发太阳系内的旅游事业。我们接触到了更多星球的人。


  但是高速公路才刚刚建起，野马在荒芜中奔腾。人们宁愿去其他星球旅游，也不愿在高速公路上飞驰。


  他把车开到了高速公路入口处的收费站，望了望身后空无一人的世界。玻璃城在远处向他关上了门。


  这一次，他似乎恢复得很慢。醒来以后，神志一直没能完全清醒。他又喝了点水，他能感觉到水分在他唇上迅速地蒸发。他觉得自己正老去，越来越失去当年的锐气，他开始怀疑，不再充满信心，身上闻起来也有衰老的气味。汽车在静止的高速路面上，也像是陷入了沙地，像黄昏沙滩上倾倒的雕塑。


  身后却仍没有追赶者超越他。


  高速公路将通向何方？为何行进了十几年都不见尽头？高速公路是玻璃城的一个巨大阴谋吗？这些问题以往从未袭上过他的心头，在今天却成了眼前一重挥不去的灰雾。


  他曾觉得汽车是一个舒适的浴缸，自己躺在里面，空气就溢出车身。他是阿基米德。而现在，世界静止下来了，简直不再运动，时间却在流逝。高速公路也在流逝，不断涌入眼底。汽车开始腐烂，成为一具移动的棺木。


  夜间，好在还有夜间，他睡着了，像是要死去。也就是在这个安静的夜间，空中的鸟被汽车抛在了远远的后方，一辆崭新的、反射着银白色月光的汽车，却悄悄经过了他的身边。


  那位新人惊讶于高速公路上的先驱，用通信器呼叫他。而他的汽车甚至都没有这么先进的设备。他沉睡在梦中，错过了这一个历史性的时刻。新人并没有过多等待，迅速消失在了地平线上。


  那位新人并不是继他之后第二个上高速公路的，也许已是第几千个，乃至第几万个了。第二位高速公路开拓者，早在很远的后方被上千人超越。新人超越了许多人，开始时感到快意，现在也已陷入疲惫。新人看见一款古旧的车型，向他发送信息，除了惊讶，其实还带着某种青春的炫耀。现在新人超越了高速公路上最老的人。


  这个夜间太过漫长，漫长到难以醒来。如果他能醒来，会发现无数崭新的车辆从两侧掠过。他打量汽车内的司机，会在他们之中发现一个熟悉的身影，短发、目光有神，还有好看的胡茬。


  这是年轻时的他，或者，这是他的儿子。


  他突然拥有了一个儿子，他突然变成了一个父亲，哪怕他从未有过与结婚相关的记忆。


  他得以修正自己的记忆，想起婚礼时的情景，是如何柔软，不像高速公路的锋利。他在结婚以后，突然觉得自己一无是处，便想买一辆汽车，征服高速公路。妻子在请求他留下。


  高速公路的收费站外，并不只有野马，还有他的妻子在望着他。他坐在车里，向她做了一个将卡折断的手势。他永远不想再回到人类世界了，不想再回到玻璃城里。


  妻子把他的万能卡收入了口袋。


  他突然想起自己拥有姓氏，是有名字的，并不是一个冰冰冷的第三人称。但他无法想起自己的名字，那个姓名像卡在喉中的小舌头。


  拥挤的车流经过他的身边，他恍然有了踩下刹车的冲动。他想把车停下，躺到荒芜的田野上，腐烂成尘土。


  但犹豫再三，还是继续踩紧油门。在青春的车流中，他无限落后，却依旧在速度中燃烧，直到成为公路的灰烬。


  另一个结局是，他在想明白这个问题后，义无反顾地踩下了刹车。


  但事与愿违，他根本无法将车停下，躺到田野上，缓慢腐烂。随着他的紧急刹车，整条高速公路开始分崩离析。地面裂开，错落地升起抑或下沉。在交错中，地面变成更小的碎块，尖锐地迸溅，像一场雨，击打在汽车挡风玻璃上。


  他看到一块巨大的水泥地面，安静悬浮在空中，遥远如同神祇。而秩序、意义、熵，像内脏一样从碎块中滑落出来。


  直到成为分子、原子、夸克，他仍没有明白，高速公路事实上是他造就的。他涂抹的一层历史，是这个世界浑厚的基础。


  这一切都仍未到来，现在仍是夜间。


  但在他抉择之前，在他醒来之前，在这个缓慢安静的夜间，当第一位新人无声地超越他时，他就已经死去。


  或者，在汽车驶上高速公路的那一刻。


  说谎家


  说谎家在成为说谎家之前，还曾是建筑师、机械师、驾驶师。说谎家负责森林里所有的工程。说谎家热情激烈、才华横溢，他懂得世界上的一切道理。


  到了晚上，他把自己拆分，胳膊抛上房梁，双脚蹬入壁炉。他的肚皮自然敞开，肠子溜出身体，像蛇一样钻入稻草丛中。


  就这样在夜晚休息，到了天亮才又组合起来。


  再有天赋的人，也会有失误的时候。说谎家的故事，就是从他弄丢了自己的器官开始的。那一天，说谎家来到诚实人的家，沉闷地坐在壁炉边上，说：“我的拇指不见了。”


  诚实人其实不是人类，他是一头熊，有毛茸茸的爪子，还有一对眨巴眨巴的小眼睛。他是因为掰玉米才和说谎家认识的。


  诚实人在玉米地里掰玉米，把掰下来的玉米夹到胳肢窝里。诚实人每捡起一根，就把胳肢窝张开一次，于是前一根玉米就掉在地上。诚实人浑然不觉，以为自己捡了很多。


  说谎家在一边笑，对诚实人说：“你不如直接把玉米放到嘴里。你看看自己的胳肢窝，只剩一根玉米了。”


  说谎家说话的时候，诚实人就把胳肢窝张开来看，夹着的玉米就又掉在了地上。


  说谎家笑得更厉害了。


  说谎家告诉诚实人，只要学会说谎，就会有吃不完的食物。说谎家当即说了个谎，一只鸡腿就从眼前的空气里显现，一下掉落在地上。


  诚实人把鸡腿捡起来，张开嘴就吃了。他记住了说谎家的话，要把食物直接放到嘴里。


  但是他不想学说谎，因为他是诚实人。


  诚实人不说谎。他跟着说谎家，不再去掰玉米，每天靠说谎家说谎变来的食物生活，过得很愉快。


  这次说谎家的拇指丢了，诚实人很着急。他要到森林里去，帮说谎家把拇指找回来。可是森林那么大，拇指在哪里呢？


  诚实人想起说谎家说，拇指就是圆柱形的，高高大大的，外面裹着粗糙的皮。诚实人来到森林，找了很久都没有找到说谎家的拇指。


  黄昏到了，诚实人很伤感，他靠在一棵大树下，恍恍惚惚睡着了。诚实人做了梦，他梦见说谎家的拇指就是一棵大树。


  他一下就醒了过来。他看了看眼前这棵大树，嘿，这不就是说谎家的拇指吗！圆柱形的，高高大大的，外面裹着粗糙的皮。


  诚实人把大树连根拔起，搬到了说谎家的家。虽然天已经黑了，诚实人也累出一身汗，但他还是觉得很开心。


  因为他帮说谎家把拇指找到了。


  可是说谎家却说，这不是他的拇指。


  “这不是我的拇指。”说谎家说，“你快再去森林里找一找吧，我的拇指是褐色的，软的，没有固定的形状。”


  说谎家给了诚实人两个筐，又给了他一根扁担，让诚实人继续去森林里寻找。


  诚实人又进了森林。他又一直找到黄昏，仍没有找到说谎家的拇指。他很渴，趴在一个小池塘边上喝水。


  诚实人的胃，大概有一座房子那么大吧。他实在太渴了，一口气就把整个池塘的水给喝完了。


  池塘露出了空荡荡的塘底。诚实人看了看塘底，嘿，这不就是说谎家的拇指吗！褐色的，软的，没有固定的形状。


  诚实人装了满满两筐泥巴，挑到了说谎家的家。这个时候，说谎家已经把之前的大树砍成了大大小小的柱子。


  诚实人刚想问，这次挑回来的是不是说谎家的拇指，说谎家就开口说话了：“再有个‘点石笔’就好了，也许会用到。你去问魔法师借一下吧。”


  诚实人问：“你不找拇指了吗？”


  说谎家说：“嗯，暂时不找了，先造房子。”


  诚实人回来的时候，说谎家已经把泥巴都烤成了砖头，砌成了房子。那些大大小小的柱子，在房子里成了房梁、门框。


  诚实人问：“这个‘点石笔’还有用吗？”


  “有用。”说谎家接过点石笔，“正好缺一块砖头。”


  说谎家朝诚实人的脑袋一点，诚实人变成了一块石像。说谎家轻轻一推，诚实人倒在地上，变成了一地砖头。


  “只要一块就够。”说谎家从砖头中抽出一块，插入房子的缝隙之中。


  房子嘎吱嘎吱摇晃了几下，像机器一样运转了起来。机器咳嗽，腾起一阵浓烟。机器伸出了双手，伸出了双腿。房子变成一个大机器人。说谎家跳上大机器人，走了。说谎家的拇指也从森林深处蹦蹦跳跳跑了回来，跳入说谎家的口袋。


  它是那么的有灵气，谁让它是说谎家身体的一部分呢。


  夜间部的夏日游乐园


  现在，校园是日间部的时间，所以我们这些夜间部的，都在游乐园里睡觉。但我一直没有睡着，因为在担心自己的考试。


  那到底是个怎么样的考试呢，我也说不上来。大概会考一些“把自己用橡皮抹去”之类的题目吧。


  我起身坐在床上，外面的阳光很刺眼，透过窗户打在脸上，很灼热。我们夜间部的人，其实更喜欢白天。因为白天正是用来睡觉的，太阳越猛烈，就越让人觉得舒服。


  于是我走到太阳底下，有一种快被蒸干的快乐感觉。


  ——我已经从房间里出来，打算去屋顶上看书了。


  在我离开床之前，其实还有一部分人没有睡着。游乐园的房间结构都很奇怪，我的房间就是由厕所改过来的。当然，现在被改装得很干净。只是房间没有门，空荡荡地留了一个门框。这幢楼的走廊走到底，是接连的两个房间。我的房间是靠外的那个，有一张色彩艳丽的床。还有一台电视，虽然屏幕已经被猛烈的阳光晒碎了。屏幕里面的显像管、电线之类，都像肠子一样暴露出来。


  往里的那个房间，仍然保留厕所的模样。进去以后，能看到一个个白得晃眼的隔间。只不过没有人会把它当作厕所。所有的瓷砖、地板，都被擦得干干净净，地上堆满了我们夜间部的教科书。


  夜间部无聊的人，总喜欢到里面的房间抽烟。他们把烟灰弹到教科书上，书“轰”地一下被点燃，冒起了烟。他们开心地大笑，说，变回去，变回去。他们把呼出去的烟又不断吞回喉咙里。


  教科书收起烟，又变回原来的模样。


  我想，可能我并不是担心考试，而是因为他们太吵了，所以才睡不着觉。为什么老师要把这个房间给我呢？我不喜欢无聊的人，他们不经允许就进了房间，到里面去抽烟。


  我突然想到，游乐园的卧室事实上也是夜间部与日间部轮用的。不知道夜间的时候，睡在我这个房间的会是日间部的谁呢？会不会也有无聊的人进到里面的房间，不停地抽烟谈笑？


  我们从没有见过日间部的人，也没有见过日间部的教科书。


  不过，现在这些与我无关了。现在我走在日光猛烈的游乐园里，我要去屋顶看书。我在担心自己的考试。


  仔细想了想，我还是更担心考试。


  我路过一些健身器材，路过一些沙发。游乐园里露天摆放着很多色彩艳丽的沙发，它们都已经很旧了。不过没有关系，老师每周都会找人来给沙发刷一遍油漆，所以沙发都十分光亮。


  除了小部分被晒得鼓胀了，变成原来的两三倍大小。肚子上又裂开了小口，里面的海绵往外挤了出来。


  它们摸上去很硬，坐上去大概也很硬。但我怕自己会被油漆粘住。


  健身器材没有这么幸运，它们都被晒成了最初的模样，变成一堆铁。有的倒在地上，像是炖久了的恐龙骨架。


  我路过了沙发，路过了健身器材。我爬上了屋顶。这时候屋顶只有半米多高，像一条走廊，我很轻易就爬上去了。屋顶中间是一条屋脊，两边的斜坡角度不大。我还是跨坐在屋脊上。


  屋顶的瓦片都很光洁、柔软、透明。明黄色的瓦片，滑溜溜的。我坐在那里，让瓦片陷下去一片。我陷在瓦片里看书，感到温热。


  过了一会儿，一个女孩坐到了我的边上，和我一起看书。她是某个人的女朋友。嗯，在我隔壁房间抽烟的某个人。


  但她很乖巧，很清爽，而且可爱。她扎了一个小小的马尾辫。


  我们坐在屋顶上聊天。某种奇异的感觉，让我觉得之前打扰我的那些人，也不那么讨厌了。她身上好闻的味道被风吹了过来，与阳光干燥的味道一起。


  我和她说起考试的事情，却发现她看的书和我不一样。


  “你不知道吗，在考试之前，还有另一个考试呀。”她说。


  还有另一个考试吗？我记不清了。


  “有的。是期末考试。”


  好像是有那么回事。在考试之前，似乎确实还有期末考试。我一直以为期末考试取消了呢。但是，期末考试之后的考试又是什么？我的脑子转不过弯来，只觉得她说得挺对。


  “那把我的书送给你吧，好像……两个考试都会考到的。”我把手中的书递给她，她开心地接受了。


  我们就这样聊着天，突然发现，比我高一届的夜间部的姐姐也来了。我不知道她是什么时候来的。她把腿折起来，面对屋脊和我们，坐在屋顶瓦片的边沿，身体在缓慢地往外滑。


  “要当心哦！”我们提醒她。她笑了，说没事。


  这时屋顶已经变高了，阳光柔和起来，天空的色彩也变得有些黯淡了。我大致猜想了一下，屋顶应该已经有五楼那么高了吧。


  从这里摔下去，应该会很疼的。但是高一届的夜间部的姐姐，她说没事。她和我们谈着变巧克力的事情。


  某个人的女朋友说自己不喜欢巧克力。“太甜了哦，会蛀牙齿。”她说，“我还是更喜欢冷饮一点。”


  是的，既然是夏日，就应该有冷饮什么的。尤其是游乐园，更加不能缺少冷饮了。但是，冷饮都在哪里呢？


  这时屋顶升得更高了，天空则渐渐暗了下来——又到我们夜间部上课的时候了。我们就这样又浪费了一个白天。


  升高的屋顶，边沿一下长出门窗。高一届的夜间部的姐姐，被向上长出的窗户顶到了教室里来。我们都笑了起来。


  夜间的教室，只有我们三个人，似乎不会有人来上课。而且教室好小，只能容纳不到十人。没有桌子，也没有椅子，只有窗户和门。从窗户向外望，看见的是夜间安静的游乐场。


  这么小的教室，怎么能上课呢？不过好在，教室里也没有桌椅，教室里有一只凉凉的冰箱。我们把冰箱门打开，里面果然放满了冷饮。


  我们三个不间断地往外取，不间断地吃，一下就把冷饮给消灭了。


  没有了冷饮，我们又开始聊天。不过，过了一会儿，就有人来敲门了。他是每个教室挨个敲过来的，是给每一层的学生送冷饮的。


  我问他，有没有大一点的能吃很久的冷饮呢？于是他给了我一个正方体的大冰块。


  然后，又给了某个人的女朋友，还有高一届的夜间部的姐姐，一人一个大冰块。


  不，他给了我们每人两块，三块。


  我们又有冷饮吃了。我把正方体的冰块咬开一个口子，里面是冰冻的酸奶。


  我们吃着冷饮聊着天，突然教室来了人，有人进来把我们的冷饮拿走。某个人的女朋友和高一届的夜间部的姐姐，却一点都不在乎，依旧边聊天边笑。


  我很难过，我告诉她们我很难过。我觉得那些人不该来拿我们的冷饮。


  她们却说，没有关系啊，还会有人再送上来的。


  果然，之前那人又送了好多大冰块上来，比之前的还要多。来我们这里拿冷饮的人也越来越多。楼层还在升高，所以一切都会越来越多。


  我看着这么多人来来往往，依旧怅然若失。


  有时候，我觉得自己似乎还有个弟弟，或者别的什么亲人，但是这个弟弟却一直没有出现。我就这样吃着正方体的冷饮，想着那个可能并不存在的弟弟。


  而有时候，我又觉得自己好像什么都完整了。某个人的女朋友坐在我的身边吃冷饮，高一届的夜间部的姐姐也在。


  夜间部的夏日，就这样“嗖”的一声过去了。


  健谈的人


  健谈的人被困在纸箱里，他沉默了一夜。


  夏日即景，或猫，或……


  夏天的时候，我的写字桌会面向一条嘈杂的马路。那些集装箱汽车纷纷在清晨踩下油门（或刹车），轮胎在地面摩擦发出泼水的声音。无重心的。有人想用声音拍打尘埃。雾一样滴坠的声音。地面恣意流动的水中，是被拍打下来的尘埃。尘埃蜷缩成一团，而六条腿细小、纤长，被水流冲刷得伸展开去。昨晚，它们在灯光下撞击自己，颗粒状的，接连打在桌面或纸页上，又接连弹走。一只猫在夜间踱步，走到清晨，平缓地走过一切……跃上窗台。顿直，凝视，也仅一瞬。它重新平缓动作。它在我的写字桌上蹲下，背对着我，舔舐自己的爪子，凝视那片声音。将凝视与平缓融为一体。它凝视声音的样子，像是可以一口吞掉集装箱汽车，吞掉尘埃，吞掉热气。它吞掉一个打不出的饱嗝。最后，那只猫从窗口纵身倾倒出去，在接触到日光的一瞬间，嗞，变成一团慵懒的白烟。纷纷的烟。终于，化成了声音的一部分。


  在世界末日的照耀之下


  最后我们都浮了起来，浮在空中。我的身体变得很轻。我的被子也变得很轻，但我依然牢牢抓着它。我和我的被子在空中，带着周末的疲倦，俯瞰被世界末日照耀的马路。末日的马路上跑满了狐狸。汽车也变得如此缓慢，在路上搁浅，排起了长队。汽车太缓慢了。甚至一些狐狸跑累了，驻足休憩，却仍然以另一种较快的缓慢超越了车辆。


  无言的鸟


  注定是一个漫长而慌张的夜。我像鸟儿一样在夜晚的空气中逃亡，最终搭上一辆出租车。


  我不知道这位司机是如何认出我的，但整个夜晚只有他停下了车。我自然仓皇入内。


  惊魂未定的我，坐在出租车后座上打量窗外的景物，以换取些许的平静。随着眼中的景物趋于缓和，我发现这是一个被略微放大的小镇。小镇的房子比别处略大一点，屋檐像突出的前额，门也比别处略高一点。马路很宽，从此地到彼地需要更长的时间。或者说我被缩小了也有可能。


  我知道自己要去哪里，我要告诉司机。但张开嘴，打开喉咙，却发现自己无法说出那个地名。嘴里除了干涩，别无他物。


  夜色漆黑。我探头瞥了一眼车内的后视镜，自己还生涩地处于半人半鸟的状态。也许叫作类鸟物更为合适。眼睛漆黑而且小，嘴是尖的而且坚硬。双手软塌塌地成了长满黑色羽毛的翅膀，交叉在胸前。我让自己裹成一团，像一个填满了垃圾的黑袋子。


  也许正是因为这种形态，才无法开口说出地名的吧。但我依稀记得自己刚才说过话。是的，我说过一声“taxi”。


  当时我飞在空中，叫了一声“taxi”。于是出租车“嗞——”地停在了路口，车身在转角倾斜。他打开门，我仓皇飞入。


  看来并不是喉咙的问题，而是别的什么难以预料的地方出了些障碍。于是我再次打开喉咙，试着选取别的词语：气流急促地在我上颚与舌苔上回旋，我发出了“哈——”“哈——”的声音。


  “花？”司机迟缓地回过头，面带狐疑看了我一眼，又迟缓地转了回去。柔软潮湿的车灯向前掷去，纷纷打在地面，反光到他身上，他的轮廓荒凉如石刻。“你是要去买花吗？花市在镇子另一头，开过去得要两个晚上。”我注意到他的左手食指和中指间，不知何时，竟夹了一根烟。他抬起手凑到嘴边，猛吸一口，喷出的烟尘喷在玻璃车窗上。一部分在缝隙上化为翻滚的细流，涌入了外面的夜色。


  不等我接话，他又开起腔来：“镇子太大了，去花市有很长的路，要很长的时间，而我又只能在夜晚开车。所以，如果你要去花市，那镇子只能将白天取消，让我连续开上两个晚上。”


  我想做出什么反应，但喉咙里又无法发出声音了。甚至，连“哈——”“哈——”的声音也无法发出。


  于是，作为类鸟物的我更加乖顺，归于沉默，任凭司机将车开到什么地方。在我的视线中，小镇似乎越来越大了，或者说宽广，出租车的行进速度也就越来越缓慢。换言之，夜晚也越来越漫长了。所以我适时的沉默，并不会影响到什么，而是更贴近了小镇的节奏。我也许成了小镇在空气中的延伸。


  司机见我没有答话，像是突然想到了什么，转身递给我一袋花生：“喏，你是说这个吧？”“花——生”，我竟然成功说出了这个词语。此时此刻，词语显得格外清脆，在空气中被捻碎（黑暗中有纤白的手指，捻动花生的脆壳）。


  司机点点头：“嗯，花生。像你这样的鸟类生物，应该很喜欢吃这个吧？”


  一袋花生落在了我的手（翅膀？）上。司机只给自己抓了一小把，兜在手上。我还犹豫贸然接受这可疑的食物是否合适，司机已经开始吃了起来。花生咸而干燥，混合着刚才的烟味，气味马上充斥车内。


  我也勉强用翅膀状的手，将花生粒塞入了坚硬的喙状嘴中。味道似乎不错，我没法确定，因为我没有办法嚼烂它。碎成几个小块的花生粒依然坚硬，卡在我的喉咙里，难以下咽。


  司机看我狼狈的样子，递给了我一罐啤酒：“喏，喝吧，我这里应有尽有。”


  我没有接。你听说过鸟类喝啤酒吗？至少我没有听说过。最要命的是，我不该是一只鸟。鸟类吃花生，那肯定是有的。


  于是司机又拿了个杯子，撒上一小撮茶叶。他把杯子伸到副驾驶的位置，到一片我难以看清的黑暗中。只听到“咕咚”“咕咚”的声音，像是用饮水机灌水时，气体升入水桶的声音。


  他将茶递给我，说：“当心烫。”


  我喝了几口茶，花生粒还是没能咽下去，倒是裤腿被嘴角漏出来的水给弄湿了。我的喙状嘴很难使用。这次司机没有递给我纸巾什么的，而是和我聊起了明星海报。他问我，哪儿的明星海报便宜，而且好看，他准备买一些贴在出租车里。


  我给他介绍了一些，但是都是在白天的小镇的。他说，不行的，他只能在夜晚的镇子开车，不能进入白天。或者只能让镇子把白天取消，把白天的镇子的位置腾出来，他才有机会开得更远。但问题是，取消了白天的镇子，卖明星贴纸的店同时也消失了。


  这让他极为苦恼。


  我喝了太多热水，也喝了太多的冷风，打起嗝来。这是件好事，因为花生粒在打嗝的时候莫名其妙就咽下去了。除了每过几秒，我会倒吸冷气似的发出“呃”的一声。


  现在一切太平，如一场盛世。


  我似乎也逐渐恢复了说话能力。只是目的地的地名，还是难以说出。这又有什么关系呢？


  我们渐渐打开心扉，说了很多荤段子：


  人类的、鸟类的、兽类的、鳞部的、虫部的、木制品的、金属制品的、陶瓷的、塑料的、科技的、艺术的、现代的、古典的、瞒天过海的、杀人越货的、江火独明的、万物阴晦的……


  我回想起自己还是一只鸟的时候，我在逃亡。我在夜色中逃亡什么？我已经记不清楚了。或者，我本是一个人类，因为逃亡而长出了翅膀吧。那个时候，我的嘴里含着一个词语，是一个无法说出的词语。现在的我呢？满嘴花生、二手烟的味道，混合劣质的茶水、敞开心扉的段子。


  车里很温暖也很漫长，长到我忘记了夜晚原始的慌张。


  我思来想去，觉得自己正身处一个恐怖故事也不一定。比如司机和我的措辞，有着细微的差异，我总说“小镇”，而他却说“镇子”。在这样一个深夜荒凉的语境中，是否有什么特别的寓意？也许某个瞬间他一回过头，我发现这是一场噩梦，一身冷汗地醒来。更为可怕的是，醒来后的我依然无法说出那个词语，依然被允许满嘴胡话，却依然无言。


  司机还在怂恿我喝酒，我一口酒都没有喝。他已经完全不管方向盘的事情了，反正车子行进得如此缓慢，小镇正在变得更加巨大，道路两旁的杂草都已比我们更高了。出租车上应有尽有，我们尽情狂欢。但我一口酒都没有喝，我不喝酒。


  司机满嘴醉话，依旧劝我：“花生，你还要花生吗？我们这里应有尽有，你喝酒吧，喝酒了才能吃更多花生。”


  我也有一搭没一搭地应和，时而清醒地想：今夜的小镇和出租车，热闹非凡，我们无话不说，我们却什么都没有说。


  秒 针


  男主角有收集数字的习惯，他把一切事物都变成数字，堆积在自己的头顶。我用笔尖戳了一个洞，在他头顶的更高处安装了一个巨大的时钟。时钟没有时针、分针，只有秒针，锋利地展露在外。时钟倒走，秒针从他头顶呼啸而过。每掠过一次，就带走他的一个数字。他不想变得一无所有，跑到大街上冲我疾呼，捡起一个烟蒂烫穿了纸面。他从纸面上的小洞（有别于我戳下的那一个）爬了出来。没有了呼啸的秒针，他头顶堆积的数字也全部消失了。整个人物都消失了。


  消防队长


  消防队长失明了一段时间，又重获视力。他因重获视力而感到沮丧。“失明是一场没有边际的夜晚，我以为夜晚是不会过时的。”在隐喻的基础上，他继续隐喻，“夜晚，是出逃的火焰。”


  他不再热爱……


  他已不再像从前那样热爱。而是疲惫、锈蚀，像一个坏掉了的指南针。


  截 指


  有人感冒发烧，鼻子无法通气窒息而死；有人在阳台晒衣服，踮起脚尖，衣架勒住脖子窒息而死；有人走在路上，忽然无法呼吸，受到惊吓，心脏骤停……（路面骚动的雨水无声）……某种意义上仍是窒息而死。却很少有人因为手指被电线或者钥匙圈箍住窒息而死。是这样的，我有一位朋友时常担心自己以这种方式死亡，于是去医院截掉了自己的无名指。


  吹烟的人


  那一年夏天，在那一个日子，一个青年魔术团要来村庄里表演。那一天里，消息松松垮垮地传来，让人觉得青年魔术团也是松松垮垮的。谁又会说不是呢？那时候大家并不知道，伟大的吹烟人也混迹于这些小丑之中。大家也不知道，他们虽然毫无组织，没有纪律，但走得比谁都快。这个消息从村庄经过的时候，太阳还没有西斜，干燥的草屑浮游在空气中，被阳光照得滚烫。等到草屑在空中停顿，展露一个微不足道的暗面时，青年魔术团已经走到村口了。孩子们刚刚放学，都往露天舞台那边赶去，没有时间再去废弃的砖瓦厂开作战大会了。他们的仇恨烟消云散。


  在下午三四点钟的时候，演出的舞台就搭好了。调试喇叭的人一直对着话筒说“喂”，说了至少一百次。


  这时候只有工人来来往往，见不到魔术团的成员。


  等到暮色四合，炊烟此起彼伏了一阵之后，村庄开始凉快起来。吃完晚饭，大家陆续搬来自家的凳子，坐成黑压压的一片，聊天，或是打着毛线、驱赶蚊虫。孩子们把垂挂的幕布割开几道小口，打算从细缝里观看表演，也许还能发现破绽。反正，幕布后面是他们的地盘，谁也没有资格去抢。


  开场是花哨滑稽的，演出开始了。第一位魔术师被助手塞进一个很小的盒子里，不比黑白电视机大多少。助手轻轻一拍，把盒子抛入空中。盒子轻如无物，软绵绵地跌在台上。几把小刀飞了出去，插在盒子上，台下惊叫声连连。助手又将盒子翻转，只见盒子背面也扎了一行小刀。


  助手拿着盒子走了一圈，向舞台边的观众展示。然后回到舞台中央。当他拔去小刀、打开盒子的时候，魔术师安然无恙地走了出来。盒子还是和原来一样大小，看不出可以躲进一个人。


  第二位魔术师的冒险更是让人惊异。他让助手将自己的手脚绑住，塞进一个廉价的道具衣柜。助手给衣柜挂上了大锁，又让衣柜卧倒，继而倒立在地。助手在衣柜上打了一个小孔，擦着火柴往衣柜里丢。衣柜里有什么在噼啪作响。焦味弥漫，火舌也从衣柜里冒出来。魔术师开始大声叫喊。


  “砰”的一声后，大衣柜带着火焰炸开了。当然，不算太过猛烈，只是恰到好处地震裂，向四面倒伏。火焰奄奄一息。魔术师站在火焰中央，毫发未损。


  有人鼓掌，有人喝彩，现场热闹一片。但这都是一些无关紧要的表演，因为吹烟人还没有上场。


  吹烟人上台以后，并没有立即表演，而是在台上来回踱步，好像在寻找什么。他高瘦，脸色惨白，连嘴唇也惨白。他的脸像是被水浸透的墙面，随时会剥落下来。他一直找到了台下，终于在观众脚边找到一枚烟蒂。捏着，极其缓慢地走回台上。他在竭力控制自己的手指。


  “这是一枚烟蒂。”他气息平缓地说。


  隔着舞台的距离，观众仍能感觉到他拿捏烟蒂的力度，像用指肚抚摸一段细腻的脖颈。他捏得恰到好处，不轻也不重。


  手指的温度传递到烟蒂上，让烟蒂内的纤维膨胀，指肚传来的力又抵消了膨胀后的变形。


  他收回手臂，将烟蒂放在唇边，身体前倾，眼睛睁大。他轻轻吹气，烟蒂又缓慢地燃烧了起来。通红的一点，是发烫的痣，在纯净无声的夜色中游荡。吹烟人继续吹气，烟蒂开始溅出火星，从中拔出细长的烟卷，逐渐变长。通红的火星掉落在第一排观众的脚边，变成砂石。终于，香烟的长度不再增长，而烟头鲜艳的红点，也变小、隐去、熄灭。夜色中剩下一缕烟。


  “现在，它变回了香烟。”他说。


  台下的观众，稀稀拉拉地给了一些掌声，算是完成了任务。吹烟人也平静地鞠躬退场。魔术表演继续，夜晚尚未结束。


  当青年魔术团来到村庄的时候，我还是个孩子。我坐在台下观看表演，被吹烟的魔术彻底震撼。我也想学会这样的绝技。青年魔术团离去了，我找到躲在幕布后的同学，询问他们是否发现了吹烟的破绽。我买了许多与魔术有关的书，希望找到吹烟魔术的秘诀。


  “那不是魔术，那是特异功能。”母亲这样告诉我，村里人也这样告诉我。我不相信母亲，也不相信村里的人。


  很多年后，我离开了村庄。我询问沿途村庄的人，他们也告诉我，那不是魔术，而是真正的特异功能。既然这不是魔术，我又怎么可能学会呢？特异功能是天生的。


  我感到绝望。这时又有人告诉我，一切特异功能都是有代价的。我想起你惨白的脸，像是被水浸透的墙面，随时都会剥落下来。那天晚上的寂静，原来比我看到的更寂静。我所观看的是一场死亡。如果我真的找到了你，该向你表达我的绝望，还是怜悯？我甚至被表达的肤浅所困。


  牡 蛎


  在大学期间，我们全班曾一起出去旅游。一次铺张的、毫无目的的旅游。出发之前，我因为某些事情受到了校方的处分。被处分的人是我，室友当然无所谓，不痛不痒地对我说：“出去玩玩，等回来就好了。”我没有说话，否则他们还会继续说下去。结果旅游回来，室友的话变成了预言。学校不但撤销了处分，还将保研的名额给了我。


  不过回想起来，这并不让我觉得诧异。


  汽车沿山路行驶着，一路颠簸，不时绕过一个弯道。还没到目的地，天就已经黑了。目的地也是路上刚确定的。我们自己租的汽车，由我们已考出驾照的同学自己轮流开，我们想去哪里就去哪里。所以车上大家都在说话，把车厢填得透不过气来。我的心情不好，不想积极地加入他们。这时有人提议去杀人村，大家先是停顿了几秒，马上纷纷表示赞同。有人绘声绘色地描述村里的杀人景象，引得车里尖叫连连。


  当然，我们的车就往杀人村开去了。据说这里是这样的，几个旅游景点之间，都有一些旅馆扎堆，成为旅游村。晚上，村子中间会点起篝火，大家聚在一起玩杀人游戏。久而久之，这一片的旅游村都被称为了杀人村。


  也有种说法，说进入这样的旅游村后，先是以正常的流程登记、住店。一般是以寝室为单位登记，情侣则住在单独的房间。到了后半夜，房间的电话就会响起来。有些是特殊服务，而有些是杀手。他们会问一些莫名其妙的问题，如果没有答上来，或者随手挂掉，或者不接，都有可能被杀掉，抛尸在旅馆外面。


  天彻底黑了，车上的人说着这些无稽之谈。还开玩笑说，如果谁运气差被杀掉了，室友得帮忙把骨灰带回去。


  汽车开入了村子。村子门口搭了一个木牌楼，牌匾上竟然真的写着“杀人村”三个字。用一串灯泡围了起来，轮廓的灯光是霓虹色的，在炎热的夜间泛着凉气。


  晚饭时间都过了，我们直接搭起篝火，在篝火边吃过饭，开始玩杀人游戏。玩了几局后，我坐到了一边，看着他们继续玩。他们结束游戏，又在篝火边唱歌、喝酒。散场后，看得出来大家都很疲惫。篝火边狼藉一片。时间很晚了，整个夜晚都快过去。


  我住的房间在走廊的最西边，走廊的尽头有一扇窗，从窗口往外望恰好能看到山林中隐约的墓碑。我将一个喝得烂醉的同学扶进了房间，回到自己的住处。我住在单人间。我不想和别人住在一起，便要求自己单独住一间。我自己单独付钱，不从班级费用里扣。


  简单冲了个澡，我躺上床。本想找本书读，却因为实在太累，半躺半坐便睡着了。不知过去多久，有电话的铃音传入我的耳朵。我睁开眼睛，看一下窗帘，外面的天色已经泛灰了。


  翻身接起电话，是班里同学耿岩泽的声音。


  “嗯，什么事情？”我迷迷糊糊地问。


  “我们都死了，和你道别。”耿岩泽的声音冰凉凉的，他从凌晨的雾气中抽出一把白亮的刀，拍在我的脸上。


  我顿时清醒，坐起身来：“什么？”


  电话那头的声音又变成了谢颖的，耿岩泽的女朋友。她拿过话筒，不知是装醉还是没醒，说：“我们死了，死了呀！”


  她的声音有点闷，带着情绪，语调断断续续的。


  “什么？”我继续问。


  “我们……”


  一下，电话断了线，耳边一片空白。


  夜声涌起，蜂鸣一般。


  我拿着话筒坐着，觉得这一定是玩笑。车上有人说起那些无聊的传闻，肯定会有人恶作剧。这样的电话玩笑，也许已经进行了一整夜。我与耿岩泽、谢颖都不熟。他们是情侣，住在同一个房间，两个人住在一起总会找点事情做。


  我拿着话筒躺了一会儿，又把话筒丢在地上，躺了半天还是睡不着。看了窗外，天已经快亮了。我准备出门散步。


  走出房间，我感到说不出的陌生，感到走廊中有异常的凉。像是会突然蹿出什么。仔细观察才发现，整条走廊的房间都开着门。我缓缓走过走廊，小心地向房间内张望，里面好像没有人，只拉着交错的晾衣绳，被子垂挂在上面。好像客人都已经走了，这里要停业修整很久，所以得把被子垂挂起来。


  我走下楼，我们租来的汽车也变得异常破旧。车身上的油漆像被水泡胀的皮肤，东一块西一块鼓起。有的已经剥落，露出粗糙的锈。车门近乎脱落，车里什么行李都没有了，甚至连座椅都消失得无影无踪。莫非这里真的是杀人村？那杀手一定是看不见的潮水，一夜之间淹没了这里。现在，这里只剩下一些残骸。


  我又想到耿岩泽的电话，想到谢颖的声音，觉得自己应当赶快离开这里。拨弄了一下这辆车，它彻底没指望了。我跑出村子，来到大路上，看到路边有零星一些人在汇集。走近看时，那些人都有和我相似的脸庞，几乎可以说就是我自己。但我没敢仔细看。他们也没有在看我。我们就这样彼此侧脸站着。


  这里是一个公交车站，竖了一块铁皮牌子示意。牌子上的字根本看不清楚。在晨雾中，我们等公交车，我们像海水中浮动的衣服。是投海的人留在海里的。公交车来了，我挤在人群中没有说话，也没有任何人说话。我坐上车，我希望能早一点回到学校。


  回到学校，除了被校方撤销处分，除了拿到一个保研名额，我还做了一个梦。梦里有一个人靠近我，靠得非常近。他用鼻子嗅我，像熊，像死神。他拷问我，嗅我。最后站起身来，站得非常高大，抬起他的手臂向我展示。我看到坚硬粗糙的礁石。


  场景里，那辆租来的汽车还没破成我见到的那样。我躺在地上，也可能斜倚在树边。我没有看到他开口，却知道他在说话，知道他说了什么。显然，他就是杀人村的杀手。他是这个世界上的杀手，他要去杀死世界上的聒噪。这个世界可以分为聒噪与沉默，他越过山川、平原，在夜间抵达那一个个小旅馆，将聒噪打倒在地，将他们杀死，割下聒噪的舌头。他收集聒噪的舌头。他以后不再说话，只借用聒噪的舌头说话。


  他抬起他的手臂向我展示，他的手臂是礁石，上面满是柔韧的舌头。礁石下是声音，每一条舌头都暗藏一种声音。我眼前像是有一台放映机，为我展示他的锋利。我看到纤细的刀割下牡蛎鲜嫩的肉，刀尖刺穿，蘸过了酱料，往嘴里送。我闻到海水的腥味。


  事实上，这大概是割舌仪式的倒放。


  那些理应已经死掉的同学，都好好地生活在我的周围。他们是陆续回来的。耿岩泽、谢颖也回来了，他们沉默地分手了。谁也没有提起过那次出游，更没人问起那辆租来的汽车最后去了哪里。不知是缄口不谈，还是一切都未曾发生。我是不会去问的，我有着最沉默的舌头。


  仔细想一下，他们似乎确实被割去了舌头。他们无时无刻不在沉默。失去了聒噪的舌头，他们只能变得沉默。甚至，那些没有与我们一起出游的老师，也变得沉默。上课时他们张开嘴，却什么声音都没有发出。


  更为可疑的是，现在我讲述这个故事，熟练地运用文字，表述能力似乎不算太差，为何我却成了沉默的幸存者。


  我想过两种可能，一种是杀手弄错了，或者他撒谎，他并没有辨别聒噪和沉默的能力；另一种则是，我也获得了和他一样杀人于无形、锋利地割舌，以及用别人的舌头说话的能力。


  我可以不开口就杀人，不张嘴就表达。


  这些能力的获得，源于目击一场不存在的割舌仪式。


  拟 仿


  把硬得发直的手臂甩到脑后，他的关节很涩，发出声响，中年胖子戴上青年胖子的鸭舌帽。一定得以十几年前流行的方式反戴。这让他重新成为十几年前的胖子。根据一个旋卷状的动作，一个执拗的高中生由此塑形。他的双脚出现在房间外，带着时间不规则的阴影，带着灰尘。


  家里的体重秤又坏了，是胖子踩坏的。当他构思模型的思路受阻，或者遇到任何其他事情，胖子都喜欢站在体重秤上思考问题。什么也不干，就是站着。他觉得自己只要站着，问题就可以解决。总能想到办法的。他站在体重秤上，时间的刻度总是向右，而体重秤的刻度总是向左。只要他站得够久，就可以明显发现自己瘦了。但在这之前，总是体重秤先被踩坏了。


  “又被你踩坏了。”十几年前的爸爸回到家说。


  时隔十几年，这句话失去了重心。爸爸可能只是在表述一个事实，又好像不是。爸爸是在指责胖子吗？特意指出体重秤是由胖子踩坏的，甚至暗示胖子在破坏家里的一切？还是强调体重秤，指出它是一个损坏率极高的物品？时间之中，一切都在游移……


  “哦。”胖子有口无心地答道。他的回答对应这种游移，是简单的一刺，却可以刺中任何一个关键词。


  这个回答在刺出去的同时，也反过来刺进十几年前的胖子的内心。世界真的会慢慢变好吗？至少大家都是这么觉得的。那么体重秤为何总在变坏？生活中的一切为何总在变坏？如何才能不慢慢变坏呢？


  这个问题，显然给了他迎头一击。


  胖子从小就喜欢手工制作。在小学的时候，他曾拿过区里航模大赛的一等奖，他得到了一笔奖金，是组委会对他的鼓励。这是对他航模制作技术的奖赏吗？胖子不这么认为。他觉得得到奖赏的是他，是他对问题的思考。这里面有着微妙的不同。航模制作技术是胖子身外的。


  他用奖金买回一些航模材料：木条、胶带、贴纸、铁丝、马达、电池。他要做一个更好的，要拿到市里去比赛。他站在体重秤上，构思新的航模如何制作，他这样站着想着，时间就流走了。


  流走的时间不是一分钟、一小时、一天、一年。他也没有真的站在体重秤上一动没动。如果是那样，他会瘦得很明显，可他变得更胖了，鸭舌帽也变小了——


  帽子下的头发被压平，沿着帽檐向外辐射。


  他的成绩不算好，主要是偏科，考上一个专科，谈了一次恋爱。马上，又被女友甩了。他毕业，像一个废弃的零件被闲置在家。随手丢在纸箱里的那种。他仍继续做着模型。


  体重秤上的刻度，有时会间接告诉他时间的流走。


  有时，会发出清脆的声音。


  体重秤又被踩裂了。


  胖子去给体重秤买零件，他已经可以自己动手修好它了。他还准备顺便买一点模型零件。走在路上，他又有了新的想法。他觉得自己可以做一个体重秤的模型，来探究体重秤被踩坏的根本原因。事实上，他还得专门做一个房间的模型。只有相关因素足够，对现实世界的模仿更精确，得出的结论才能更接近现实。


  模型很快就做好了，是一个小小的房间，摆着一个小小的体重秤，上面站着一个小小的胖子。胖子给模型中的自己设定了程序，让他每天固定时间站在体重秤上，思考如何做出完美的模型。


  模型中的时间过得很快，胖子很快发现了问题所在。他将模型中的胖子去掉，果然，不管是模型中的体重秤，还是现实中的体重秤都不会再被踩坏了。


  胖子的这个举动完成了一次象征。在现实生活中，他似乎也被抹去了，不会对任何东西造成伤害，他成了世界上的影子。


  而更大的象征，是模型与世界之间的互文关系。当他把自己从模型中取出时，模型自动铺展开去，从胖子的房间，到厨房、客厅、阳台、楼梯、草坪、小区门卫、马路、汽车、公交车站、舞厅、电影院……胖子没有在模型中放任何人，胖子已经把自己都抹去了。


  于是，模型成了一个无人可以触及的物品。不仅仅是模型，世界上的所有事物都不可被人触及。它们不再损坏，如同模型一样长久。世界上所有的人行走在世界上，都变成了世界上的影子。


  胖子可以继续站在体重秤上。无论他思考得多么沉重，体重秤都不会被踩坏了。汽车不用再加汽油。但同时，人类已经没法再开汽车了。所有东西都可以无限次使用，不会被消耗。


  世界上最重要的东西就是思考，人类变成了一种思考。


  可惜的是，世界得以不被损毁，在世界中的模型却并不能真正永存。模型成了这个世界上唯一会损坏的事物。在某个看不见的角落，模型的某个零件卡住，发出尖锐的声音，断了。模型再也不能象征整个世界了。


  世界上的人也回到了正轨。可以开车，也得为汽油付钱。会遇到火灾，在火灾时呼叫119。胖子的身体也回到了时间中。


  但他没有意识到时间的重临。他依旧站在体重秤上思考，体重秤已经碎裂，塑料碎片掉在地上。他没有意识到。他一直没有吃东西，也并不感到饥饿。只是一天比一天衰老。在时间的流动中，胖子的房间也变成了废墟。整个小区被大火洗礼，所有的房子都被烧尽，剩下黑色焦炭般的残骸。胖子仍然进行着他的思考。


  直到有一天，他的思绪回到了过去，钻到已经一毁再毁的床下，发现了当年的模型，还有他的鸭舌帽。轻轻一吹，面汤般浓稠的灰尘，在空气中缓慢地翻滚而来。


  体重秤归零，他要重回时间吗？


  精 卫


  炼油厂的烟囱，正如往常一样，向上刺去，舔着油红色的火舌。废料燃烧过后，白烟像蜡笔画出来似的，稀薄地向远处扬去。


  精卫放学了，没有径直回家，而是在秘密基地待了一会儿。秘密基地没有人，没人来找她玩。他们大概是不敢找她。她觉得无聊，折了一截带叶子的树枝，小扫帚似的，边甩边回家。快到家的时候，随手扔在了楼道里。


  精卫在书包里找了半天，发现没带钥匙，也有可能是丢在了学校。她抬起脚把门踹开了。


  她脱掉自己的裙子，和书包一起丢在门口，到厕所里把门反锁了。锁完门坐下，才想起烟和打火机都在裙子口袋里。她又站起来，把厕所的门踹开。


  终于抽上了烟，滚烫的烟都快把嘴唇烫破。


  烟雾上升，精卫回想起自己与老师的矛盾，那是一场因剪刀而起的纷争。在老师的课上，精卫拿出指甲油涂了起来。老师没有说话，只是继续上课。老师也没有什么好说的。


  精卫的指甲涂坏了。左涂右涂都涂不好，气得她找出一把小剪刀，把自己左手食指的指尖剪掉了。血溅在课桌上，溅出一个斜面。看到桌子上的血，老师实在忍不住了，开始教育起精卫。


  “是我自己的手指，我想剪掉就剪掉。”精卫说。


  “可是很恐怖啊，还破坏了教室卫生。”老师说，他走到精卫面前，夺下精卫的剪刀，“中午来我办公室一趟。”


  到中午的时候，精卫的食指已经快长好了，指甲又变回了接近粉红的肉色。她可以重新涂指甲了。


  精卫来到办公室，发现一个人都没有。她的剪刀放在老师办公桌的正中，压着一沓试卷。


  精卫把剪刀放回口袋，默不作声地走下楼，走到自行车棚里，把老师的轮胎拆了一个下来。精卫用伟大的剪刀把轮胎剪碎。


  事情显然没有结束。下午上课，老师把校长带到了教室。校长就坐在教室后面。老师的课还是那么无聊，精卫又拿出了指甲油，又拿出了剪刀。手指又涂坏了，她把左手剪了个遍，五枚指尖像五枚子弹飞了出去。老师气得把书摔在讲台上。


  精卫想，那干脆不上课好了。她背上书包准备走人，可是老师拦住了她。她一脚就把老师踹倒在地。


  看到老师躺在地上，看起来好丑，精卫忍不住又帮他修了一下发型。校长从教室后面走了过来，弯腰看着地上的老师。


  “这个发型怎么样？”精卫问。


  “不太好看。”校长说。


  老师的发型确实不好看，比之前的还丑。那也没有办法了，只能等着头发长出来。精卫决定给自己提前放学，迅速逃离现场。


  坐在厕所里，精卫开始反思自己：“这样做，是不是太过分了？”一根烟已经烧到了尽头。


  “精卫！”有人在敲家门。一个深沉的男声，不像班里那些男孩，只敢用幼稚的声音在楼下喊。


  “精卫，走吧！我们好久没出去啦！”男声说道。


  “门没锁。”精卫回应道。


  因为门已经被精卫踹坏了。


  只听到身下“哐啷”一声，似乎有什么坚硬的东西掉到马桶里了。精卫低头看去，咦，是个扭蛋。大概是霸王龙，或者就是重爪龙之类的。精卫双腿之间掉下了一个塑料玩具。


  看着抽水马桶中的玩具，精卫觉得自己已经把坏事干尽了。好在还有冲水按钮。接下来的一切，就交给冲水按钮吧。


  以及，另一根烟。


  精卫又点起了一根烟。


  她叼着一根烟，烟的火焰进入了气管、肺，气管和肺都燃烧了起来。她呛出一口火焰，火焰把眼睛和眉毛都熏着了，还点燃了她的头发、衣服……


  现在，炼油厂正值夏天，热得像冒泡的玻璃汽水瓶。那个男声越来越近，靠近到了耳边，在瓶颈处嗡嗡作响。精卫又吞下了一口烟，觉得喉咙好疼。整个炼油厂的樟树都在燃烧，亮成一片。精卫的身体越来越轻，她不由自主地舒展翅膀，缓慢掀动，向上腾起。她飞到炼油厂的高空，她的内心空空荡荡，只是在海面上无意义地来回盘旋。而翅膀的末端，正滴落一片片火焰，似乎准备无声地焚尽茫茫大海。


  烟


  醒过来的时候，预约的糖精还没有送到，鼻腔里苦涩的气味也仍没有散去。我感到苦，从鼻腔一直苦到咽喉，还感到颗粒般的疼痛。至于身体，背部好像被什么粘住了，我深陷在陌生的沙发中，动弹不得。我的双手汗涔涔地插在大衣里。


  腿已经基本感觉不到了，像是从我身下消失了一样。我把手从大衣里拔出，沿着腿一直摸下去。双腿还在，但是彻底麻木了，不知何时才能恢复知觉。


  我只记得自己预约了糖精，我需要糖精。我被困在这里了。我推动沙发扶手，想把自己从深陷中推出来，我想把自己撑起来，但似乎没什么作用。脚上没有知觉，否则可以试一试脚上用力。


  要是背部真的与沙发粘在了一起，那么用脚顶也许会很痛，背部会有撕裂的感觉。但至少得让我试一试。


  我想，我暂时是无法离开沙发了，只好百无聊赖地打量起四周。也许我已经观察过上百遍，但我记不起来了。我发现自己在一间封闭却又明亮的房间。


  这亮光并不是来自灯，或者别的什么，更像是房间本身就通透明亮。我的右边是一张茶几，再过去一些是另一张沙发。那张沙发上没有人，没有谁像我一样倒霉。我的面前是床，同样没有人，不知是给谁准备的。再远一些是门，墙上没有窗户。


  我观察这扇门，看到门缝下面有一层柔软的烟，试图涌入房内。升到距离地面三五厘米的高度，就消散了。


  我被困在了沙发上，房间门缝下在涌入烟雾。我在思考这些是什么意思。敲门声响起了。敲得很大声，让我觉得鼻腔更疼了，疼到了我的脑中。敲门声伴随着喧声，门外似乎很多人。但不是冷冰冰的，而是清脆的喧声，像是用指甲在花茎上剐蹭。我知道，是少女来了。


  得有人去开门。但我深陷在沙发里，没办法开门。


  我便试着说：“门开着，请进吧！”


  门把手扭动了两下，门竟然真的打开了。看来门并没有锁，敲门只是少女的礼貌。一个少女把头探了进来，小心翼翼地滑入一只脚，小心翼翼地滑入另一只脚，将门在身后关上。


  少女的眼睛盯着我，手仍放在背后，轻轻敲了敲门。门外的少女们一下子都不说话了。


  少女走到我的面前。我还没有开口，她就先问了起来：


  “先生，您有烟吗？”


  烟？她指的是什么样的烟？这个问题让我感到熟悉，我可能已经回答过了，可能回答过不止一次。可是到底是什么烟呢？


  我把汗涔涔的手伸进衬衫的口袋里，前胸口袋空无一物。不知为什么，我的手还是汗涔涔的，像要滴下水来。


  “不，不是这样的烟。”少女摇摇头，“请再找找，再找找吧。一定能找到的。”她建议我。


  我又将手伸入大衣的口袋，依旧什么都没有摸到。我做了几个掏口袋的动作，什么都没有掏出来。


  “抱歉，真的没有。”我说。


  少女的眼睛却睁大了，她高兴起来：“这就是烟啊，这就是！”她伸出手，在我身侧缓慢地合拢，拿到面前深吸一口气。


  我这才注意到，当我掏口袋的时候，几缕类似蛛丝的东西被带了出来，在空气中拉得长长的，闪着光泽。仔细看就会发现，这其实是暂未消散的烟。它们在空气中凝结成了丝，轻盈地停留着。


  我轻轻吹了一口气，烟被打乱了，变成与普通的烟类似的形态，消散在了气流的末端。


  “哎哎！不该浪费烟的。” 少女变得有些着急，马上又恢复了常态，“不过，先生想浪费的话，是可以浪费的。”


  我的鼻腔仍然疼痛，隐约觉得有溃烂的迹象。我回想不起很多事情，只记得自己预约的糖精一直没有送来。


  我问少女：“糖精什么时候能送来呢？”


  “糖精还没有送到吗？真是对不起。”少女说，“马上就会有人送来的。请问您要的是大份的，还是中份的，还是小份的？”


  “也许是中份的吧。”我随口说了一个规格。


  “好的。等我走了以后，就会有人送来的。她会戴着隔热的白手套，为您端来滚烫的餐盘。掀开镀银的托盘盖，糖精就呈现在您眼前了。糖精会马上充满整个房间，像烟一样美好。”


  少女说了一长段话，像是很早就准备好了似的。也许确实是有所准备。少女停顿了一下，又说：


  “但是，那是我走以后的事情了。我是来和您聊天的，您能再掏一些烟出来吗？我可以和您聊天。”


  于是，我又试着从口袋里掏东西出来。这次，我真的摸到了丝线，它们是细微的，也是光滑的。我用手指绕了一圈，又绕了几圈，从口袋里往外抽。果然是烟。烟起初是看不见的，但是越往外抽，就越显眼，最后变得浓密，向上腾起。


  我源源不断地从口袋掏出烟来。烟不断从成束的丝线，腾起成常态的烟。柔软翻滚着，涌入我的鼻腔，翻滚着堆积在房间的高处。


  我们坐在烟里，我们坐在浓密之中。


  “我有很多烟。”我有些得意。


  “对，真美妙啊。”少女惊叹。


  她像小猫一般，仰起脖子，舔舐空气中烟的痕迹。烟幕被一层层舔去，淡了下来，像玻璃上的雾气被手指涂抹掉。


  她开心地在床上翻滚，把衣服都滚皱了。


  确实，烟可以让我舒服。少女走了以后，我疯狂地剜着大衣口袋，像是剜着鼻腔中溃烂的伤口。我把成堆的烟捧到面前，低下头去，把我的脸埋在双手之间，尚未消散的烟进入了我的鼻腔。我能感到鼻腔里在嗞嗞作响，溃烂处在喷出热气，缓慢愈合。


  我觉得自己也许并不需要糖精了，因为我根本没有见过糖精。但我见过烟，烟是实实在在的，从大衣口袋里掏出来便是。我更加坐在浓密之中了，我拧着自己的手指，更加感到沮丧的得意。


  再一次把自己埋进烟里。我大概也不再需要少女了。她们让我的鼻腔更加苦涩，更加疼。希望她们不要再来了。


  我有烟就够了。烟顺着鼻腔进入我的呼吸道，进入我的肺部。偶尔也越过喉咙，莫名其妙地咽进了肚子里。感觉也不坏，让人有想笑的感觉，但肚子里酥酥麻麻的，让人笑不动。


  但是过了一会儿，又有别的少女来了。她们已不再敲门，她们早已不再敲门。她们并没有给我带来糖精，不管是大份、中份，还是小份。没有戴着白手套端着银托盘的少女，没有糖精。


  她们在床上翻滚，互相推搡，沉浸在整个房间的烟中。等烟不够浓密了，她们就跳下床，粗鲁地把手伸进我的大衣，把烟掏出来。只有手指仍是精致的。她们恨不得把我倒过来放在地上，让口袋里的烟自动冒出来。没有人考虑我的感受，我就这样坐在沙发里无法动弹，鼻腔里依旧疼着。没有人经过我的同意，她们在抢夺我的烟。


  好在烟是无穷无尽的。她们将烟端起来，丢到对方身上，互相丢来丢去。烟，柔软地撞散，在少女的身体上。


  我的鼻腔里，烟留下的酥麻感觉还在。但是又有些疼起来了。我看着少女们，没有再从口袋里掏烟出来。


  我像是站立在滚烫的淋浴中，就此被热水冲化。


  这批少女终于走了。我感到疲惫，我想躺到那张床上休息一下，但是不能。那张床就是用来惩罚我的。


  我深陷在沙发里，我在沙发里融化，大衣里的烟仍然一层又一层柔软地逸出。预约的糖精还没有送到，但我希望少女不要再来了。她们是不会给我带来糖精的，我有烟就可以了，甚至——


  我一面克制自己，告诉自己别再使用烟了，一面又希望烟能让我溃烂的鼻腔快些康复。


  雨 天


  要是有灵敏的鼻子，就能在夜里闻到：干燥的雨季又到来了。一夜之间，以炼油厂居民的默契，生活小区的阳台上挂满了汤汤水水。肺头老太把家里的旧衣架翻了出来，她也想趁着雨天，把皮囊里的汤汤水水掏出来扑打一番，晒晒干净。


  可肺头老爷又出门钓鱼去了。


  肺头老爷退休以后唯一的爱好，就是钓鱼。他原本烧得一手好菜，但自从退休，就不肯再下厨了。他每天坐在阳台上看报纸，潮湿的阳光在空气中浮浮沉沉的。到了吃饭的时间，他就收起报纸，缓缓地把头低下，盯着空荡荡的饭桌。他让视线从镜框上方斜投出去，投到饭桌上。


  或者就是，拿着渔具出门，骑上自行车，三五个月都不回来。他去的是水库，要穿过一大片田野，还有一条铁路。


  有时候刮风，他就被吹到天上去了，幸好鱼钩还沉在水里。他紧握鱼竿，在空中睡着了，像个被水库放到天上的风筝。


  没有风的时候，他要是困了，就跳入水里睡觉。他喜欢水草的柔软舒适。


  有时他回来，带着一袋鱼骨头，是他吃剩的。他出门从来不带食物，水库里都有。钓鱼的时候，他就吃鱼。


  要是连续好几天都钓不上鱼，他就点一把火柴，潜入水中，直接在水下烤几条鱼。


  钓完鱼，他带回了鱼骨头。


  肺头老太要把鱼骨头扔掉，这得耗费她好几个月。因为她的腿脚不好，每次下楼只能扔掉一小袋。


  肺头老爷坐在椅子上，觉得她好像每天傍晚下楼扔了鱼骨头以后，就没有再回来。夜里房间安静，像没有人住在里面。到第二天早上，她才骑着三轮车，带着新买的菜回来了。


  不管怎样，肺头老爷不喜欢下楼。除了出门钓鱼。


  肺头老爷出门钓鱼了，所以肺头老太要是想晒汤汤水水，就只能靠自己。她又太矮，没法把衣架挂上阳台的晾衣竿。她还得把汤汤水水从皮囊里掏出来，那样她就更矮了。


  这个问题，困扰了肺头老太好几天。


  她终于想到向自己的儿子求助。她有三个儿子，儿子们的联系方式都写在床头柜的那本万年历上。


  她拨通了大儿子的电话，大儿子是个卡车司机。


  “喂，肱二头肌吗？”肺头老太冲着电话喊。


  周末，肺头老太去医院看望自己的儿子，儿子已经变成了一张透气的皮囊，依稀可以看出卡车座位的形状。


  肺头老太在儿子面前大哭不止。医生则在边上宽慰她，说没有关系的，用羊肠重新做一个身体，把器官组织填回去就好了。


  “是我不好，”肺头老太说，“开车还是不该打电话。”


  肺头老太又给二儿子打了电话。二儿子脑桥，是个化学家，接电话的时候他错把皮鞋油加入了化学反应式，“轰”地一下炸成了粉末。医院只好用网兜来收集他。


  小儿子是个运动员，叫股骨头。接电话的时候，双腿忘记了跨栏，但又跑得太快，被栅栏削成了两半。


  肺头老太只是想晒一晒汤汤水水，仅此而已。雨季都快过去了，潮湿的晴天都快到来了，再不把汤汤水水晒出去，就再也来不及了。


  从医院回来，肺头老太打开家门，发现有什么东西掉在了地上。她捡起来，是一张小卡片，上面是一行黑体字：汤汤水水雨季晾晒股份有限公司。


  黑体字下面是他们的电话，以及一段广告词：


  “还在为够不到晾衣竿而烦恼吗？还在因雨季将要过去，而汤汤水水还湿漉漉、湿淋淋、湿得往下滴水、尚未晾晒而忧愁吗？请联系我们，竭诚为您服务！”


  肺头老太拨通了电话，那边很是热情，说马上就到，还不忘加一句：竭诚为您服务！还没挂下电话，敲门声就响了起来，像雨水溅在阳台瓦楞板上的声音。


  是汤汤水水雨季晾晒股份有限公司的人吗？肺头老太踮起脚，从猫眼里望了一下，确实是个穿着深蓝色脏兮兮工作服的人。


  她打开门，楼道下面突然又拥上来一群小孩，团在那个工人的周围，发出窸窸窣窣的声音。声音虽然轻，但依旧像潮水一样袭来，冲得肺头老太脑袋直疼。


  工人不好意思地笑了：“这些小孩，也是来帮忙的。”


  肺头老太不喜欢小孩，但不管怎样，他们已经到了门口，肺头老太也不能不让他们进来。他们都是来工作的。她将门口印着“欢迎光临”的垫子翻了个面：


  “进来吧。”


  小孩们像到了节日一般，欢快地拥入了房间，开始不停地摆弄这个摆弄那个。有人把肺头老太的饼干盒打开了，铁盒里的饼干被一抢而空。肺头老太的老花眼镜也被抢来抢去，一个镜片被拆下来当放大镜，最后消失在了小孩们之间。小孩的手上什么都没有。


  “哎哟，你们安静点好𠲎？”肺头老太快控制不住场面了，“快晒吧，晒好就快走吧。”


  工人不怀好意似的笑了，连连说对不起。


  他掏出工具箱，拿扳手在箱子上敲了敲，让小孩们安静。小孩们听他的话，安静了下来，围成一圈盯住他看，像是在学习。工人让肺头老太躺在桌子上，帮她把皮囊打开，对小孩们说：


  “快叠罗汉，叠高了！”


  小孩们人叠人，小孩叠小孩，几下就叠成了人塔。


  工人从皮囊里掏出一个汤汤水水，还在往下滴水，用夹子夹上衣架，递给人塔上的小孩。


  小孩接过衣架，很不乐意的样子：“我不想晒。”


  “晒起来啊，快！”工人不耐烦起来。


  那小孩顿了顿，突然从人塔上跳了下来。他一跳，别的小孩也跟着跳，人塔一下子就散了。


  小孩拿着那个汤汤水水，飞快地冲出房子，向生活小区门口奔去。所有的小孩都跟着他奔逃，形成一个箭头。


  工人也追了出去，冲小孩们气呼呼地大喊，然后一溜烟不见了。他早就悄悄提上了他的工具箱。


  肺头老太从桌上支起身子，摸到了老花眼镜。但少了一个镜片。她打开抽屉找了找，找到望远镜，对准小区门口的小孩们。肺头老太看清楚了，那是她的一截盲肠。


  看着小孩们远去的身影，肺头老太叹了一口气。拿去就拿去吧，反正小区里的日子永远会继续，炼油厂也会一直运转下去。汤汤水水们，终究还是会再长出来的。


  肺头老太感到鼻子里开始潮湿，是晴天到来的征兆。干燥的雨天要过去了，小区又将变得如沼泽般漫长、沉睡。


  水 库


  醒来的时候，是午后，浓郁的水草气息浮游在水库上方。我的嘴里像是嚼了一只甲虫，脆脆的，还有苦涩却独特的味道。其实我的嘴里什么都没有。


  干脆再多睡个回笼觉，到傍晚再去工作吧。可是二小已经在楼下喊起来了，他的嗓门又大。


  “你好烦！”我回了他一声。


  “店里来了一个女孩，”他继续喊，“晚了见不到啦！”


  我骨碌爬起了身，趴到窗前：“真的吗？”


  摩托车被踩得噼啪作响，排气管像是要爆掉一样，这让我们感到愉快。这也是我们选择这一行的原因。


  我们为水库的死鬼送牛肉汤。每天午后都骑上摩托车，到牛肉汤店取货，绕着水库兜风。风呼啦啦地在耳边吹过。几圈下来，再打开摩托车后面的箱子，牛肉汤已经消失殆尽了。


  听起来很恐怖，但总要有人做这些事情的，反正我们又喜欢骑摩托车。


  我们在去店里的路上，先经过了水库。可以看到河鱼在水中翻滚，水声激荡。远处一群牛正在下水，那是牛肉汤店的牛。它们每一头都露出獠牙，身手矫健，如同光滑的猛兽。它们从水库边上，一头接一头地栽入水中，水花四起。牛群从水下一片片地冒出身子，成块的水从它们身上倾泻下来。它们的背上泛着粼粼的光。


  到牛肉汤店的时候，连厨师都去午休了。我们推开门，大小正坐在长条木凳上吃牛肉。我们迟到了，大小已经把牛肉汤送完了。但我们仍坐下，等着上菜。


  老板走了出来，看到我们也没说什么，只问我们要不要喝酒。我们说可以。于是他进去帮我们叫酒。


  厨师午休了，只能吃现成的菜。那天下午的牛肉和酒，就是那个新来的女孩端上来的。她的脸很白，一直白到了耳根。她的头发很黑很亮，还有一股牛肉汤的味道。


  我偷偷凑近了闻，真的是牛肉汤的味道。她和那些全身碱味，或者皂角味道的女孩不同，她比她们好闻多了。


  大小在桌子下踢了我一脚。


  女孩也意识到我在闻她，看了我一眼，转身笑了。她消失在了门后面。


  我们吃着菜，和老板聊天，一下就聊到了晚上，老板也累了，说是要早点休息。


  我们三个走出门外，大小突然说自己有事，还得再和老板谈谈，让我们先走。于是我和二小跨上摩托车，驶入了夜幕。


  开出去没多远，二小就问我：“你说，我哥是不是去找那个女孩了？”我想了想，觉得二小的话有道理，心里也有点难过起来。


  第二天，我很早便醒了。嘴里甲虫的味道没有了，不觉得苦涩，只觉得臭。我很难得地刷了个牙，还在水库边上擦了身子。


  临近中午，二小才来找我。其实，已经比平常早了很多。他的膝盖昨晚不知怎么碰伤了，涂了一大块紫药水。他一见到我就冲我说：“走！”


  我们骑着摩托车经过水库，看到河鱼汹涌地吞食着什么。牛肉汤店的牛群又在下水，它们涌入水库，露出鲜艳雪白的獠牙，吞食起河鱼。水库里一片鲜红。多数是河鱼的血，也有牛与牛之间误伤的。伤得太重的牛，会与河鱼一起被别的牛吃掉。鲜血在深翠的水中洇成一片。


  到了牛肉汤店，大小不在。他昨晚没有回家，也不在店里。老板好像也不在，女孩也没有露脸。我们装上牛肉汤就走。


  到了晚上，大小仍没有出现。这下我们知道了，他失踪了。我和二小骑着摩托车去找他，没有找到。


  夜色已经漆黑。大小可能已经不在水库了，他夜里也没有回来。我们一直等着他，等他到了深夜。


  他也许像那些人一样，乘上某辆去县城的公交车，消失在山的外边了。


  女孩没有露脸，是不是也和大小一起走了呢？


  我和二小蹲在水库边上，一点灯火都没，水面是一片黑镜。


  大小是不是遭遇了什么不测呢？


  二小回答得很坚决：“不可能。”


  过了一会儿，二小又补充说：“他肯定是独占了那女孩。现在，在不知什么地方躲着。”


  夜晚漫长，我和二小很晚才各自回去睡觉。


  中午，我们要去牛肉汤店。一路上是摩托车的排气管的爆破声，风在耳边呼呼吹着。我们都没有说话。到了店里，是那个女孩开的门。我们都感到惊讶。


  因为，这说明她没有和大小私奔。那大小到底去了哪里呢？还因为，她太美了，远胜于之前的一瞥。她的头发黑亮浓密，湿漉漉地垂下来，带着热腾腾的牛肉汤的气味。她的嘴里不知嚼着什么，嚼得很细致。


  日子就这样过了好久。女孩好像越来越美了。大小也一直没有回来，但我们已经不太关心这个了。


  直到有一天，我们又来到牛肉汤店，发现里面的店员全换了。女孩出来，新来的店员喊她：“老板好。”


  女孩笑了，像温柔飘扬的旗帜，被水库的风缓缓吹动。她已经是老板了，但还是那么好看，向我和二小打招呼。


  我们吓了一跳，站在那里。


  她拢了拢头发，牛肉汤的味道从发丝间透了出来，进入我们的鼻腔，进入我们的肺部。


  她再次把头凑过来，说：“你们……吗？”


  她说了很长一句话，说得很轻，我们都没有听清楚。


  她直起身子，说：“那我去换一套衣服，你们等着。”


  之后转身，消失在了楼梯上。


  新来的店员对我们说，想吃什么，随便点，都不要钱。想吃什么，他们就做什么。


  他们还神秘兮兮地告诉我们：“你们知道吗，老板的头发，都是用刚煮好的牛肉汤洗的呢。”


  太让人吃惊了！疑问终于得到了解答。


  怪不得她的头发那么好闻，她家的牛肉汤又那么好喝。她洗头的时候，头发在汤中游走，一定像水库里的水草。


  除了她，还有谁能想出这样的绝妙方法呢？我们决定，以后要更喜欢她。


  夜间来电


  他（迟缓而有力地挥了一下手臂，带动躺着的身体）把手机从窗口扔了出去。（在挥臂过程中，他甚至没有睁开眼睛。换成几年前，摆在客厅的固定电话响了，事情可没这么容易解决。总之，世界在越变越好，而这个夜间足够安静。）


  玩 笑


  他出生的时候，整个炼油厂正熊熊燃烧着。火焰末梢的烟云，是煤灰色的，追逐煤灰色的鸟群。炼油厂像是静止、报废的巨型机器人，折起腿坐在那里，被浸透在火焰的海底。


  他的父亲，在炼油厂一个潮湿的房间里。


  房间的下半截涂了一层幽绿的漆，还在不断升高，房间像是灌满了水。父亲穿着深蓝色的工作服，在房间里潜水，从衬衣口袋里掏出一张卡片。


  卡片在父亲双手之间递来递去，父亲在房间里来回走动。父亲的样子像是焦虑。后来他发现这样很有意思，就把卡片抛到空中，跳起舞来。那是一张纯黑的卡片，随着父亲跳跃的步伐，卡片上银色的液晶数字也跟着不停跳动。卡片抛起的时候发出机械的声音，里面大概安装了齿轮，有精密的结构。


  他出生了，父亲马上把卡片塞到他的手里：“这是你的身份证。别让你妈妈知道。”


  他拿着身份证，摇摆起小手，像是随时会丢出去。身份证上的出生年月，也一直跳个不停，完全没有停下来的意思。


  “好了，別晃了。”父亲说。


  他停了下来，把身份证塞进嘴里，啃掉了一个角。


  “好吧，还是先让我保管。”父亲说，“等你十八岁了再还给你。”


  他的母亲正在外地出差，暂时没有回来，所以只能以非正常的方式生下了他。当年，母亲刚怀了孕，穿着和父亲一样的工作服（比父亲的干净、清爽一些），登上公交车，去了很远的地方。


  到了临产期，母亲还没有回来。父亲只好给领导打了报告，请求领导帮忙：“怎么办呢，我的孩子要在外地出生了。”


  领导盖了章，拜托了通信公司，通信公司拜托了邮局，邮局拜托了零售商，零售商拜托了速食店，速食店拜托了锁匠，锁匠拜托了管道工人，管道工人看上去很紧张，从家里取来一个望远镜。


  他问父亲：“是哪一位要接生？”


  最后，母亲在远方通过望远镜生下了他。通过望远镜背后漫长的管道，他抵达了炼油厂。管道工人的任务完成了。


  “挺沉的呢。”父亲把望远镜还给管道工人，抱他下床。


  他已经可以自己走路了。把身份证放回口袋，父亲准备带他出去散步。此时已接近傍晚，他们在公园里走着。炼油厂的火焰依旧在燃烧，把天空映成绯红。


  “多么热烈的蓝！”父亲赞叹道。


  不到一个月，他就能认全红、橙、黄、绿、青、蓝、紫、黑、白了。作为炼油厂之子，他天生聪明。他不但能认出这些颜色，还能画出来。他画下了雪白的鸟群、橙色的樟树树冠、绿油油的行走着的植物人，而太阳是蓝色、虚弱的，每天通过服用抗抑郁药片维持光热。


  为了奖励他的聪明才智，奶奶买了十斤西瓜，把大人们请到家里。西瓜都被切开，大人们围着脸盆吃起了西瓜。他们朝脸盆里吐西瓜子，像机关枪，不一会儿脸盆就满了。


  奶奶把脸盆收起来，放在阴凉的地方，铺上海绵，用爷爷浇花的水壶浇水。没过几天，西瓜子就抽出细长的芽。奶奶下厨给他炒了一盘西瓜子芽。抽油烟机的力量太大了，许多西瓜子芽被吸了进去。为此，奶奶家的抽油烟机还找人维修了一番。


  西瓜子芽是柔韧有力的，缠住了他的牙齿。他把干瘪的西瓜子壳吐到墙上，发出叮叮当当的声音。


  西瓜子壳钉在了墙上。父亲去抠，把食指的指甲抠断了。


  在他一岁多的时候，母亲出差回来了。


  幼儿园的老师已经来过不止一次了，说他们家的孩子不够健康。当然，老师其实不是这个意思。他们只是找到了一种措辞方式。父亲不担心这个。父亲把这些告诉了他的母亲，母亲也不担心这个。


  “这个孩子确实有些独特，可他是一个健康的孩子。”母亲说。


  为了证明他很健康，出差回来的母亲准备训练他踩蚂蚁。母亲比现在更年轻的时候，她吃桃子，不小心咬破了桃子的核。桃子的核裂成两块，桃仁里涌出一大群蚂蚁。母亲把这些蚂蚁养在了枕头底下，一直养到现在。儿子出生了，母亲有责任带他去见识蚂蚁。


  母亲把他抱到床头站好，突然大喊：“你看，蚂蚁！”


  他果然吓了一跳，抬起脚去踩。卧室的床被他踩塌了，墙面也被踩裂了，一直透到了隔壁家里。隔壁吓了一跳，要求他们赔偿，马上有了搬离这里的打算。母亲的蚁穴也暴露了。炼油厂决定，派专职人员彻查生活小区的蚁穴。并贴出告示，炼油厂内禁止饲养宠物蚂蚁。


  他六岁的时候，父亲觉得该教他骑自行车了。


  父亲把自行车锁在栏杆边，把他抱上去。他骑上父亲巨大的自行车，双手都够不到龙头，只好抱着面前的钢管。双脚也碰不到脚踏板。他被挂在了车上，什么都做不了，不一会儿就睡着了。等醒过来的时候，他发现自行车在缓慢行进。但因为后轮被锁在了栏杆上，自行车每前进一点，就会被车锁拉住。他被震得头疼，抱着面前的钢管，又无法下车。父亲蹲在一边抽烟。


  又一次钢缆拉紧，自行车停顿了一下，终于直直地倒了下去。他躺在地上，换了一个视角看这个世界。


  父亲走近了，把脸凑过来：


  “还好吧？”


  我觉得四肢发麻，一切都颠倒，一切都动荡不安：


  “还行。”


  十四岁的时候，叔叔来我们家了。我一直都不知道自己有这么一个叔叔。他看起来，比我父亲的年纪大了不少。


  “快叫伯伯。”父亲说。


  “是叔叔。”母亲踢了父亲一脚。


  叔叔的右手没有食指。叔叔说，这是因为他刚工作的时候，很好奇，想知道把手指塞进落地扇里会怎么样。叔叔说，那个落地扇的叶片是淡绿色的，钢的。叔叔说，他还把手指捡起来尝了一下。


  吃完午饭，父亲和叔叔聊起了工作上的问题，聊起了炼油厂里的机器。


  聊着聊着，叔叔又开始好奇了。他说，要是我把手指塞进电源插座里，会怎么样呢？父亲说，大概会死掉吧。母亲说，可你是个橡胶人，是绝缘的，不会死的。


  叔叔真的把手指伸进了插座里。


  没一会儿，叔叔就被电死了。因为叔叔是橡胶人，他的假胡子掉了下来；假眼睛也掉了下来，那是两枚纽扣。叔叔身上掉落的所有东西，都被父亲和母亲收了起来，放进了旅行箱。


  这个时候，我听到窗外一阵巨响，像是谁家的玻璃碎了，或者哪辆卡车的轮胎爆了，或者一棵大树在倾倒。我突然发现，炼油厂的大火还一直在燃烧，从来没有熄灭过。甚至，火势从未有过一点点的减小。如果再不逃走，我们可能会葬身火海。


  父母转过头，紧张地对我说：“走，快走！”


  他们从床底下拉出早已打包好的行李，让我快出门等着。慌乱之中，我冲出门，看见一架直升机停在门口。父母把行李搬上直升机，关上后备厢。父亲转动钥匙，启动直升机，踩上油门。随着方向盘的转动，直升机离开了我原来的家。


  坐在直升机里，我问父亲，叔叔怎么办。


  “就让他死在炼油厂的大火里好了。”父亲说。


  “他不是已经死了吗？”我说。我想问的，其实是叔叔的遗体怎么办。


  “他是橡胶人，不会被电死的。”母亲说。


  “如果用火烧，还是会死的。”父亲情不自禁地笑出声来。他把手背贴在嘴上，使劲吹气，发出一连串奇怪的声音。


  这时候我才想起来，我们是要去哪儿？还有，直升机又是怎么回事？好像是故意的，父亲让直升机压得很低，我们一直在茫茫黑焰里，什么都看不清楚。


  “我们要去豪宅。”父亲说。


  “什么豪宅？”我问。


  “就是我们家的豪宅呀，我们家有好多豪宅。平常我们告诉你要去炼油厂上班了，其实是到豪宅打麻将去了。”母亲开心地说，把一条腿搁在另一条腿上，“你也想学麻将吗？”


  “到了。”父亲开始减速。豪宅区建在炼油厂的边缘，在大海与陆地之间滩涂上。


  我有了一间很大的书房，可以在里面阅读，可以在里面写作。父亲告诉我，书房里有礼物是给我的，就在柜子里。


  我走进书房，马上就在里面迷了路。我的脚踢在了什么东西上，把书架给弄倒了。书架又撞倒书架，书倒在地上，像涨潮一般不断上升。我干脆潜入书籍涌流的海面，向深处潜去，我发现了父亲所说的柜子。我在水底把柜子打开，里面都是未署名的手稿，笔迹风格不同，使用的书写工具也不尽相同。


  从海底上来，我拿了其中的两份手稿。那份粗铅笔写成的手稿，很吸引人。我买了信封，准备把手稿寄给炼油厂作家协会。


  “你会获得炼油厂文学奖的。”父亲表示赞许。


  我的两本书顺利出版，卖得很不错，都入围了炼油厂文学奖的决选名单。我希望自己能够得到这个奖。在最终结果将要揭晓的晚上，我们全家都坐在电视机前等待。


  主持人即将宣布最终结果，画面却被切掉了。电视里突然放起了台风警报。


  热烈的蓝色符号不停闪烁：红色预警、红色预警、红色预警！


  父亲对我说：“快，你快去整理东西。”


  我去书房整理东西，感到一切都似曾相识。等我出来的时候，父母不见了。大厅里空无一人，只有一头恐龙，悠闲地吃着我们家的盆景植物。它背上的棘刺竖起，搅得大厅的顶灯哗哗作响。


  我吓了一跳。电视里，水库已经倒塌了，洪水向着炼油厂的边缘扑来。核电站也开始泄漏了，三片扇形的标志在闪烁。


  这时，又一头恐龙跑了进来，它说：“快，快走！”


  我听出那是父亲的声音。那另一头吃着盆景植物的恐龙呢，想必就是母亲了。我看到窗外已经停着一艘巨型的宇宙飞船。


  父亲说：“快上飞船！”


  我很悲伤。难道每一次，我都要跟着他们一起发疯吗？我不想再和他们一起走了，我想一个人留下来。


  父亲流下了泪水：“孩子，我们天生就是恐龙，这里要毁灭了，要变成废墟了，我们要回地球。这里不是地球。”


  我也很难受，但还是说：“你们走吧，我不走。”


  飞船缓缓地升起来，想必父亲已经踩上了油门，转动起了方向盘。我一个人坐在大厅里。细小的石子从地上溅起来，击打在大厅的玻璃上，玻璃被击出了一圈圈的蜘蛛网。


  父亲在宇宙飞船里，对我比出一个恐龙的口型：“再见！”


  我决定不回应他。


  然后一道弯曲的光影，他们从窗前消失了，大概也从地球上消失了。电视里的台风预警，也渐渐减弱了。有叶片在风中降落，贴在玻璃窗的外面。


  我稍感空虚地坐在地上。我想，他们是否会回来呢？但是他们没有回来。我坐在地板上，一直坐了三天三夜，他们仍没有回来。这一次，一切似乎是真的。他们不会再回来了。


  时间过去，我渐渐觉得不那么悲伤了。坐在地上的时候，我只是在想，当他们的宇宙飞船飞离地面、从炼油厂上空匆匆掠过的时候，是否能看到炼油厂的全貌呢？宇宙飞船，比直升机飞得高多了。他们从空中往下看，炼油厂是否真如静止、报废的巨型机器人呢？像我一样，折起腿坐在那里。


  这场大火安静地燃烧了多年，没有什么东西变成了废墟，一切安然无恙，除了我的内心。


  恋爱的犀牛


  犀牛甲和犀牛丁在大街上跑累了。


  也难怪，一整个下午他们都在奔跑。他们沿着大街上流动的风奔跑，撞碎街边连排的橱窗，玻璃细屑像雨滴一样飞溅，丝毫没有嵌入他们角质皮肤的褶皱。他们的背部，反射着锡白的光。


  但现在他们累了，他们需要休息一会儿。


  犀牛甲率先准备坐下，他要坐到街边的椅子上。椅子看起来有些松动，也许轻轻一推就会摇晃。于是，被犀牛甲这样一坐，更是发出一声缓慢、干涩的尖叫，直接坍塌在了地上。椅子结束于一声闷响。在摔倒之前，犀牛甲稳住身子站了起来，拍了拍雨披的裙摆，继续示意犀牛丁过来坐：


  “没问题的，来休息一下。”


  犀牛在大街上跑累了，他们都坐了下来。并不算席地而坐，他们坐在坍塌了的椅子的椅面上。他们是并肩而坐的。


  仔细观察，犀牛甲仍是一头普通的犀牛。作为犀牛，再普通也没有关系。他的头发湿漉漉地垂下来。眼神温和，并不躲闪，却泛着一层不确定。鼻子细长、微翘。耳朵机敏，其中一边扎了两枚耳标。像是动物饲养员打上去的一样。


  他穿着犀牛雨披，帽子上的犀角已经撞得有些歪斜，但也不算破旧，还没到需要更换的地步。为了张扬个性，他还在犀角上挂了一个透明的塑料袋。不过尺寸太大，套在犀角上显得不伦不类。耷拉着，潮湿，仿佛蔫了的菜叶。不像旗帜。


  犀牛丁则在角上涂了口红，鲜艳光亮，像是大汗淋漓。她确实大汗淋漓，她的雨披里一定是又潮又暖的。一下午的热气混合着名牌香水，在雨披里凝结成细白的薄雾。细琐的水滴，叮在皮肤上，顺着白皙的脖子向下滚落。从眼泪的痒、缓慢，滚落成眼泪的苦涩、滚烫。她当然感觉到了，但她像没有感觉到一样。她的脖子白得透彻，她活得像犀牛般无所谓。


  犀牛都没有什么所谓的。犀牛无所事事，日复一日。这个下午并没有比别的下午更漫长，或者更短暂易逝。按照惯例，街道的上空突然出现一道细若游丝的烟，向大街尽头蹿去了。


  “憋气练习又开始了。”犀牛甲转过头，对犀牛丁说。


  犀牛丁从口袋里取出烟盒，不置可否地点点头。只是条件反射，只是出于对他的回应。她掏出一根烟递向犀牛甲：“要吗？”


  犀牛甲接过烟，点了起来。犀牛丁也低下头，把烟点燃。烟雾温吞地升起来了，一阵阵消散在头顶。


  犀牛丁把剩余的烟丢掉，在烟盒上戳了两个小洞，又从雨披口袋里掏出两根吸管。


  “你要吗？”犀牛丁递出一根吸管，“正好够两个人呼吸。”


  犀牛甲皱皱眉头，把犀牛丁拿着吸管的手推回去：“算了。”


  于是，犀牛的憋气练习开始了。


  当他们还不是犀牛的时候，当大街上的犀牛还是极少数的时候，犀牛甲曾是犀牛乙的男朋友。犀牛乙在一家酸奶厂上班，她的脸颊泛着果皮的光泽，扎马尾辫，身上有好闻的酸奶气味。既有馥郁，又有灵巧。她像是一个打开盖子的酸奶瓶子。


  当他们还不是犀牛的时候，当大街上的犀牛还是极少数的时候。有一天，犀牛乙突然对犀牛甲说话，像自言自语。


  “我爱上了一头犀牛。”她的气味快溢出来了。她尽力小心，不带任何的情绪。但谁都能闻出她的开心。


  “哎，对不起，”她的眼睛很大，眼神里空无一物，她并不觉得抱歉，“我很喜欢他。”


  她喜欢的犀牛，是犀牛丙。或许，是任何一头已经是犀牛的犀牛。总之，不是还不是犀牛的犀牛甲。


  犀牛丙是铆钉厂的铆钉工人，块头很大，常常穿着汗衫走在街上。他身上的汗臭味也很大。看他的眼神，好像要把任何挡道的人都用铆钉打在墙上。他的汗臭味已经足以把人打在墙上。


  “是真的喜欢。”犀牛乙补充。


  犀牛乙接连地说话，也许是徒劳，也许会适得其反。只要说话就是错误。犀牛乙说着说着，语气就变得委屈，好像是自己受到了伤害，而不是她伤害了别人。因为犀牛甲一直没有说话，用沉默回应。犀牛乙觉得自己被沉默伤害了。她身上的气味依旧好闻，像一束植物冒出来，是一首不合时宜的歌。她无声地走开。


  这几天，犀牛甲都没有说话。犀牛乙也没有说话。


  又过了几天，作为变本加厉的报复，犀牛乙带回一套雨披，犀牛雨披。她要把错误变成彻底的背叛。


  “我要穿着它上班，我也要变成犀牛。你懂我吗？我也要变成犀牛，像犀牛丙一样。”这次她一口气说完。


  那个时候，犀牛甲还在大学里读书，是一个兼职工作的青年。（现在呢？现在犀牛甲是犀牛。）他有时候住在学校的寝室，有时候住在出租房里。他给街道上的报纸写广告。他也想写别的东西，他想学着写些文章，有一次他写了一篇小说。但这又怎么样呢？犀牛乙说完话后，他感到难受。他唯一想做的就是写一点什么送给她。但他也写不好。就算能写好，又怎么样呢？他被困于畸形的空气中，似乎是他在将犀牛乙向外推，可他想挽留犀牛乙。所以他感到困。他咳嗽、恶心，随时犯困，乃至昏厥过去。


  犀牛甲醒过来的时候，可以看到犀牛乙的手上仍是犀牛雨披，从崭新的，到逐渐温热。她把雨披里里外外翻了个遍，像在清洗某种反刍动物的内脏。犀牛呢，犀牛会反刍吗？


  犀牛甲没有想到的是，铆钉工人犀牛丙来得这么快，快得像一头犀牛。犀牛是没有耐性的。犀牛直接，犀牛也焦虑。犀牛嗥叫的时候，犀牛的角已经扎在门上了。犀牛甲的家门被犀角撞出洞来。犀牛丙把犀角拔出来，又深深地扎进去。犀牛甲终于打开了门，幸好今天他住在出租房里。但门板上的洞，该怎么向房东解释呢？要是房东也是犀牛就好了。这是犀牛甲第一次这样想。打开门后，犀牛丙差点扎在犀牛甲身上，犀牛甲躲了过去。


  铆钉工人犀牛丙大概真的是一头犀牛。或者，他穿着犀牛雨披的时间太久了，久到无法脱掉。塑胶与原本的皮肤已没有了界限，严谨、光滑地长在了一起，像犀牛一样刀枪不入。


  他的头顶长着两枚犀角，一大一小。大的那枚上面，挂着一个巨大的塑料袋，扬起来像旗帜，为他投下一小片阴凉。纵使小的那枚，也粗壮过了犀牛甲的手臂。两枚犀角都很结实。


  犀牛乙也穿着犀牛雨披，就骑在犀牛丙的背上。从刚才起她就在犀牛丙的背上。不管是犀牛丙撞门，还是犀牛丙撞人，她都没有阻止。一头犀牛是不会阻止另一头犀牛的。


  犀牛甲想起来了。就在前几天，在他们偶尔说话的片刻，犀牛乙提到过的。犀牛乙说，她曾和犀牛丙一起看过电影。犀牛甲觉得犀牛乙在开玩笑。有这种判断，并不完全出于嫉妒。


  “他怎么看得懂电影？”


  “是啊，所以还特意挑了一部科幻片呢。”


  “科幻片？”


  “是啊，讲史前生物的。”


  “结果呢？”


  “结果他还是睡着了。”


  那个时候，犀牛甲想笑出声来。他平常很少笑出声来。他想用最后一段嘲笑败坏掉这段关系，从这段关系中获得最后的、不情愿的快乐。但犀牛乙继续说话，她说，看电影的时候犀牛丙睡着了。犀牛丙睡着以后，不知是有意还是无意，犀角一直蹭到她的脸上。她的脸被蹭得发烫。电影结束了，灯光亮起来，观众离席。犀牛乙一直坐在观众席，等待犀牛丙醒过来。他醒过来后，理所当然地把犀牛乙驮在背上。犀牛丙驮着犀牛乙跑进大街上流动的风里，撞碎了一整条街的橱窗。等犀牛丙停下来的时候，天色已经暗了。他们都在大声喘气。他们从橱窗走进商铺，走到二楼，他们要寻找食物。那是一家食品店，食品店里空荡荡的，大家都被吓跑了。要是没有人回来的话，他们还可以在这里挨过一晚。（用犀角蹭脸来换取好感吗？在成为犀牛以后，犀牛甲回想起对方这样野蛮恶劣的行径，竟愤怒不起来了。哪头犀牛没这样做过呢？他自己也做过。每个人都野蛮了，愤怒就失去了重量。）


  犀牛乙骑在犀牛丙身上，这个时候才开始说话。不对，她不是在说话，而是在大喊。她已经是一头犀牛了。


  犀牛乙大喊：“再——见——”


  他们是来向他道别的，犀牛乙是来向他道别的。趁着还能想起道别这件事，尽情道别吧。一头犀牛带走了我的女朋友，竟然还要撞坏我的门，竟然还要向我道别。还有犀牛乙，你竟然能喊得这么响，你怎么能喊得这么响呢？你的喉咙不会喊坏吗？你的酸奶气味呢？一束植物瞬间枯萎。酸奶气味闻不到了，只剩酸溜溜的汗臭，混合着犀牛便溺的味道。


  犀牛乙走了以后，犀牛甲退掉了租来的房间，重新住回学校寝室。他继续给报纸写广告。他开始吃饼干度日。他要把钱省下来，他也要买一套犀牛雨披。他要买角质最厚的雨披，他要买最无所谓的雨披。他给自己灌下满满一喉咙的饼干屑。上颚、舌面、牙龈，每一处都被磨得生疼。他努力咽下饼干，他努力吞咽，直到咳出来了为止。除了喉咙，他的气管、嘴巴、鼻腔，每一处都呛出了饼干屑。再努力一些吧，犀牛甲一定会有犀牛雨披的。


  要是没有犀牛乙，没有铆钉工人犀牛丙，犀牛甲也一定会有犀牛雨披的。只是会换一种形式。犀牛甲一定会变成犀牛，因为所有人都会变成犀牛。


  犀牛正在掀起革命，整条大街的人都在变成犀牛。接连不断,犀牛成群来到大街上，他们在制造憋气练习。


  “要憋气！要肺活量！”这话在犀牛群中此起彼伏。所以，首先排除的就是人类。人类是没有肺活量的生物吧。


  犀牛站列在一起，猛地吸气，把大街上的空气都吸进肺里，整条街道上的空气都少了一些。（后来他们改造了大街上的抽水泵，让机器来抽掉空气。）为了生存，大街上的人纷纷变成了犀牛。他们购买犀牛雨披，他们冲撞橱窗，他们在犀角坏掉的时候更换新的犀角。毫无疑问，他们天生就是犀牛。


  那些不愿变成犀牛的人，活在了空气的夹层之中。憋气练习到来的时候，他们借助一些小东西生存：烟盒、塑料袋、纯净水瓶子。这是他们的氧气袋。有些人在成为犀牛以后，仍不愿彻底变成犀牛，仍保留了作为人类时的坏习惯（比如犀牛丁）。


  人类就此没落了吧。至少是这条街上的人类没落了。愤怒将要失重，不道德的烟会横行在街上，一直到“道德”这个词语都被遗忘。再也找不到人类了，再也没有文明了。人类从来都不曾出现过。（那时候他没有想到，有一天能和另一头伪装成犀牛的人类安静地坐在一起。）


  犀牛甲的钱已经够了，他买了一套最厚的犀牛雨披。穿上犀牛雨披后，他仍然能够感到隐隐的痛。（他问犀牛丁，在睡觉的时候，你仍穿着犀牛雨披么。犀牛丁说，不。我会脱掉，会全部脱光。不然在梦里犀角的口红会染在床单上。）


  在犀牛群之中，犀牛冲撞，犀牛狂喊：犀牛！原始！野蛮！骄傲！嗥叫！喘息！奔跑！冲撞！占领！嗷！全世界！


  犀牛的憋气练习结束了。


  是暂停，暂时停止了。犀牛永远都是犀牛。


  犀牛甲转头看了看犀牛丁，她已经把烟盒吸得完全凹陷下去了。甚至现在，烟盒仍在缓慢地扭动，更加像一块失去水的抹布。


  他于是长舒一口气，将方才练习时憋在肺里的烟长长地呼出。由于在肺里保存得太久，烟已看不出任何具体的轮廓，更像是一阵荒芜的眩晕。看来，有些犀牛的肺活量也是勉勉强强。


  他不自觉地扯了扯犀角上的塑料袋，那是对铆钉工人犀牛丙的拙劣模仿。犀牛甲的雨披很厚，但那是他用稿费在二手商店买的。他的犀角细长，明显是后来配上去的。像一把美工刀，顶多只能用来裁胡茬，用来挂塑料袋显得不够有力。（原来的犀角到哪里去了呢？）


  他太稚嫩了，直到变成了犀牛。犀牛哎，野蛮而原始的犀牛。他学着别的犀牛翻滚四蹄，与别人一起横冲直撞。他变成犀牛仍是稚嫩。再稚嫩的犀牛，也比人类强多了。


  办完事情，大家就靠在街角，一起抽烟。


  温吞的、浓稠的、如饱嗝的烟雾，就在头顶一阵阵地消散。


  犀牛丁把吸成干抹布的烟盒扔在地上，喉咙深处发出缺氧似的嗓音：“你的肺都是黑的了。”


  听到她这么说，犀牛甲更加用力地把烟吸到肺的深处，心里却觉得很悲伤。他比憋气练习时更透不过气。


  “是啊，”他想，“肺活量会越来越小。再抽，我就要在憋气练习里死去了。”


  他又想：“但我的心脏还是好好的。”


  犀牛丁缓缓地走在了街上，犀牛甲跟在后面。犀牛丁告诉犀牛甲，今天晚上，她要去找他的男朋友犀牛戊。


  那是她还是人类时的男朋友。“现在，他都快不记得我了。”她说，“虽然我还经常去看他。”


  “变成犀牛以后，大家的记性在变差。”她说，“我们都在失忆，失忆是不可避免的。”


  犀牛丁越走越缓慢，停了下来，抬起头盯着街道空白的天空看。犀牛丁像是盯着犀牛戊的脑海：他在渐渐失忆，成为一块空白的画布，颜料在空中逐渐蒸发。


  那么绘画的意义在哪里？画布的意义在哪里？


  犀牛甲很想对犀牛丁说，不要去了。但他没有说话。他甚至又想掏出一根烟。


  第二天，犀牛甲与犀牛丁又出现在了大街上。犀牛就像披甲的蘑菇，总会在大街上冒出来的。他们欢畅地奔跑，他们忘掉了一切，撞碎一面又一面的橱窗。在大街上流动的风里，玻璃细屑飞溅。他们跑累了，又来到昨天休息的地方。犀牛要休息了。


  奇怪的是，椅子已经被人修好了。能看到修补过的痕迹，但仍是松动的，显然比前一天更松动。也许仍会发出一声缓慢、干涩的尖叫。出于某种正确，他们选择直接坐在椅子边的地上。疑惑，是出于犀牛的无所谓的偶然性。他们真的也变成犀牛了吗？


  这座城市到底是怎样运转的呢？犀牛口号到底是谁想出来的呢？椅子又是谁来修的呢？（啊，还有那永远撞不完的橱窗。）


  犀牛甲脑海里浮现出这样一幅图景：


  眼前所有的街道，都蜿蜒汇集到一个购物广场。广场的喷泉开得极大，像是失控了一样，把整个广场的人都打湿了。整个广场的人都浑身湿漉漉的。当然了，大家都穿着犀牛雨披。穿雨披的人是可以玩水的，玩水是穿雨披的人的自由。在这场莫名欢畅的人工造雨里，每个人尖叫的声音都在延长，每个人尖叫的声音都湿润得不可救药。每个人都是犀牛，犀牛的雨披上挂满水滴。


  犀牛的憋气练习又开始了。


  犀牛甲深深地吸了一口烟，滚烫的烟草顺着食道到达肺叶。街道上的空气渐渐稀薄，练习开始，时间逐渐凝固了。手指间的烟不再冒出火星，倏忽熄灭，变成一串急速向上的灰色波纹。


  他转头看见犀牛丁仍与往常一样，将烟盒吸得完全凹陷，没有表情。雨披里热气腾腾，看不穿她在思考什么。


  也许什么都没有想。


  没有开始，也没有结束。无所事事，日复一日，没有比别的下午更漫长，或者更短暂易逝。犀牛甲心里想：


  现在哪，我究竟是化作一阵属于人类的、不道德的烟更好呢，还是光溜溜地、变成一声犀牛的嗥叫？


  至于犀牛丁，她口红下的犀角从某个角度看去，竟损坏得厉害。在这样的时刻，她喉间泛起了一阵饱嗝。那是胃里升起的雾。


  白 皙


  现在已是夜晚，这个工业码头仍没有停止震动与轰鸣。巨型垃圾大厦隐现其中，顶端喷出银盐粉似的钢屑，斜斜地抹在每个人的眼睑上。钢屑是轻微的风。每个人都睁着眼睛，每个人都沉默，夜晚让眼睑呈现肮脏的灰蓝。


  记得许多天前的夜晚，那艘货轮靠在了码头上，码头的防波堤是一摊缠绕的蛇颈。我离开船身，观察眼前的一切。夜晚的防波堤白得耀眼。钢屑扬在她们白皙的脖颈里。像受到了惊吓，脖颈的皮肤一阵紧缩。粉末簌簌地抖动，抖到下一层的蛇颈上去了。


  我踩着滑腻腻的蛇颈往上爬，她们都怕痛似的坍陷下去。但我知道，这只是应激反应，真实的痛早已经消失了。我的脚好几次陷入蛇颈交错的深处，被深处的褶皱摩擦挤压得腿骨酸涩。等爬到堤岸上时，我已是浑身黏稠，像度过一场比海更寂静的梦。


  在堤岸上往下看，其实防波堤也不高，不过三五米。蛇颈在下面静静交错、吞食，沿着长长的堤岸，将整一道海岸线都铺满。我又搜寻了一下载我到达这里的货轮，已经不见了。


  于是，夜晚只剩下黏液在蛇颈间形成薄膜，倏忽破裂时的，类似肠道蠕动、消化远古动物的声音。


  我把双肩包捡起来，搭到背上。在爬防波堤之前，我早早把它抛到了堤岸上。这显然是正确的行为。双肩包没有挤坏，也没有被摔破，只是深色布面的纹理沾上了掸不掉的钢屑。


  “入乡随俗吧，”我想，“这里不是我的故乡。”


  这里的所有人都呼吸着钢屑，把钢屑作为眼泪。他们把钢屑扫在一起，做成厚饼，以此为食。他们的牙缝里都是钢屑，他们胃穿孔的伤口上都是钢屑。钢屑已是他们身体的一部分。


  “我是来找人的，找我的堂弟。我不吃钢屑饼。这里不是我的故乡，我的故乡在海水深处。找到堂弟之后，我要回去。”


  现在，很多天过去了，我仍没有找到完整意义上的堂弟。我已经吃了好几块钢屑饼。我的胃开始消化它们。我害怕自己也被斩断蛇颈，永远无法回到海水的深处。


  工业码头是个半岛，也有可能完全就是个小岛。我不清楚。从海水里冒出来，我搭上了一艘货轮。他们把我扔在甲板上，帮我砍掉多余的手和脚。我被风吹得柔软，我感到新的舒畅。


  由此，我彻底踏上了寻找堂弟之路。


  找到堂弟之后，我是把他带回海水里呢，还是怎么样？这我没有仔细想过。我不习惯清晰地思考。在海水中时，涌流可以带给我思考。现在，我被迫接受具象的事物，我开始头脑发麻。但我仍没有去细想，因为工业码头的运作实在让我诧异，眼前的冲击使我无暇去想其他琐碎的事情。


  工业码头在向我展示它的震动。码头不是在震动，就是在准备震动。同时也在轰鸣，码头的轰鸣一刻不停。这是我最直接的感受。上岸以后，码头的第一次震动差点把我掀翻在地上。堤岸被人拎起来，被拎到我面前。堤岸坠落，堤岸的柔软起伏一直蔓延到了远方。不断有蛇颈被甩回到海水里。


  开始，我还以为是自己刚离开船，耳蜗中潜藏的波浪还没适应地面的平静。但一会儿我就知道自己错了。


  震动再次来袭，比刚才的更为强烈。


  工业码头上的居民沉默，他们沉默于无所事事。他们总是站着、坐着、躺着，伸出手指，用指尖抹自己的眼睑。他们的眼睑上是钢屑，有的人厚，有的人薄。积了厚厚一层的人，往往是站着睡着了，或是坐着睡着了。他们睁着眼睛睡着了。


  但他们躺着睡不着。只要躺着，他们永远也睡不着。所以，当他们的眼睑最需要清理钢屑的时候，他们费力地躺下来，工业码头的震动会把他们推到各个奇怪的角落。他们就这样，在滚动中清理眼睑上的钢屑，偶尔手指陷入眼睛的深处。


  这里不是我的故乡，我不清楚清理钢屑的必要性。清理钢屑像是自我束缚的困顿。每次清理完钢屑，眼睑都会变得红肿，角膜也随之变得凹凸不平。


  每个人的眼睛都因此变得巨大，甚至要占掉鼻子与嘴巴的空间，凭空伸出两片阔大的裙边。


  巨眼的居民就这样，以巨眼的沉默在码头上来去，用变形后的眼睑承载更大量的钢屑。


  我看到一个小朋友，问他关于我堂弟的事情。但是他的眼睛已经太大了，让他的嘴巴没法讲话。他用手抹了抹眼睑，板结的钢屑大块大块地往下掉。他的手很短，他还想往更高的地方够。


  他大概想让我梳一下他的睫毛，因为他自己够不到。


  于是，我伸手在他两排睫毛上拂过。他的睫毛已沾染太多的钢屑，变得鞭子般柔韧锋利，把我的手指抽得很疼。我收回手，看到手指上几道红印，像是断指再植后无法消除的痕迹。


  他的眼睛可以转动了，但嘴巴依旧没法讲话。


  我对他说：“小朋友，去玩吧。”


  他一下子就跑开了，消失在巨型垃圾大厦的烟雾中。其实，我会选择问他，也是觉得堂弟或许和他一起玩过。


  这么一想，我突然有些担心了：堂弟现在还好吗？他还会是一个长着蛇颈的正常少年吗？还是被斩断蛇颈，变成了蠕动的防波堤的一部分？抑或缩短了脖颈，与码头上的居民一起站着、坐着、躺着，伸出手指，用指尖抹自己的眼睑？他是否也长着鞭子一样的睫毛？


  这些我完全不得而知。我甚至不知该如何与码头上的居民交流。他们有耳朵，却没有嘴巴。他们有舌头，却没有声音。他们拥有最多的是无所事事的沉默。


  在这样尴尬的震动、轰鸣与沉默中，我发现自己还背着双肩包。我像刚上小学的学生一样，背着双肩包。我眺望工业码头的深处，双手还搭在背带上。


  这让我意识到，来到这个工业码头，除了寻找堂弟，我还有其他艰难的任务。我要在这个岛上丢垃圾。


  我的双肩包里是易拉罐，整个双肩包都是。我把易拉罐背到岛上，要把它们丢进巨型垃圾大厦里去。


  这件事情比起寻找堂弟，相对不那么艰难。我已经完成了前半部分。接下来，只要跑到大厦的垃圾处理口前，将双肩包丢进去就行了。巨型垃圾大厦就在那边，并不难找，也并不远。


  我穿过钢屑的烟雾，来到巨型垃圾大厦前。我走近大厦，发现大厦并不像大厦，大厦更像是一面延伸的墙，大厦底部比想象中宽广得多。但从远处看，大厦就是大厦。


  大厦底部也是白得耀眼，整整齐齐地码着一长排垃圾处理口。每个处理口都方方正正，但很小。


  我勉强把头挤进垃圾处理口，伸长，看到里面有人。那人正背对着我，拿着水管冲洗垃圾场。


  “能——丢——垃——圾——吗？”我喊道，因为这里实在太吵了。即使这样，我仍听不见自己的声音，不确定声音是否够大。也许我只是从喉咙底下发出了几个喘声。我的声音在轰鸣声中被蒸干。这里是工业码头的工业中心，所有的轰鸣声都从这里发出。


  他回过头，巨型的眼睛里汩汩地徘徊着泪水。看来他还是听到了。他冲我缓慢点了点头，我得到了他的认可。期间震动再次来袭，整个巨型垃圾大厦像是跳动了一下。他在震动中没有动，点完头后，他又转过身去。


  “但——是——处——理——口——太——小——了！”我又喊道。


  他也又回过头，冲我缓慢地、定格似的点了点头。他再次认可了我。


  我明白了，在这噪音的中心，与人交流是徒劳的。询问是徒劳的，友好是徒劳的，认可也是徒劳的。但转念一想，自己为什么要一次就把垃圾丢完呢？我可以把双肩包打开，把易拉罐一个一个地扔进垃圾处理口。


  打开双肩包，易拉罐像海浪一样涌了出来。我把它们飞快地捡起。它们源源不断。此时我发现，垃圾处理口在逐渐变小。为了把垃圾全部丢完，我必须更快。


  我动用我所有的手和脚，把易拉罐塞进垃圾处理口里。我接连不断。虽然我仅剩一双手，仅剩一双脚。


  我终于把仅剩的双肩包也丢进了垃圾处理口。


  作为一个从海水中来的人，我原本有更多的手和脚（它们一点也不多余）。而现在，我仅剩的手脚在丢垃圾之后，变得酸痛无比。我需要休息，我需要招待所。工业码头上一定会有招待所，我要去招待所，我一定能找到招待所。


  去招待所的路线似乎极其复杂，一会儿我就迷路了。或者，一开始我就不知道它在哪里。我在钢屑的烟雾中来来去去，找不到去处。我偶尔停下来观察：震动、轰鸣还在持续。


  我绕过一幢废弃的房子，发现了码头的充气蹦床。那是一座儿童城。奇怪的是，蹦床上没有丝毫钢屑，颜色也十分鲜艳。


  蹦床从钢屑的烟雾中冒出来，接着是蹦床上年迈的老者。他们跳跃，他们的皮肤干瘪、下垂，在跳跃中甩动如翻滚的饱嗝。可以看到他们的笑容。他们还拉着手，节奏一致地跳动。身体正在老去，心脏却是鲜活的。更让我惊讶的是，他们跳跃的节奏与码头震动的节奏一致。


  都无法确认，是他们的跳跃带动了码头的震动，还是他们顺应了码头的震动而跳跃，自愿成为码头的附庸。


  当我站在一旁，观察老人们跳跃的时候，背后传来一个声音。那声音问：“你是在找招待所吗？”


  奇怪的是，码头上的居民不是没有声音吗？


  他走在了前面，留给我一个臃肿的背影。我被这臃肿的背影压得喘不过气来。但我仍跟着他走，我相信自己可以喘气。我们远离充气蹦床的震动，远离轰鸣，沿着杂乱的工业小道，走到一幢鲜红的房子前。


  “到了。”他对我说。然后消失得无影无踪。


  我推开招待所的大门，一个鳗鱼般的身影从眼前掠过。是堂弟。我一眼就认了出来。他比以前更健硕了，白皙而水肿的蛇颈上，没有沾染一丝一毫的钢屑。他也没有被斩断蛇颈，没有被堆在防波堤上。他依旧游移无声，钻入招待所走廊更深处的门。


  堂弟还完完整整地在这里，这让我欣喜。


  我也扬起头钻入走廊的暗流，跟随堂弟掠动的身影，穿过走廊一扇扇门，一直来到走廊的尽头。走廊尽头有一个投币饮料机，堂弟在那里停下了。边上是走廊的最后一扇门，那扇门将通往另一个世界。暗流被阻挡在门外。他往饮料机里投了硬币。顿了顿，又投了硬币。饮料机里掉出两瓶玻璃瓶的粒粒橙。


  “你要喝吗？”堂弟说话了，他没有转过头。


  “好啊。”我说。


  可堂弟似乎没有听到，他把多出来的粒粒橙递往另一个方向。


  “喝完以后，玻璃瓶是要还的。”堂弟说，“这样机器会退我们每人五毛钱。”


  我再走近一点，才发现在堂弟的身边，还有另一个堂弟，一个与堂弟一模一样的堂弟。


  “堂弟……”我说，“你变成双胞胎了吗？”


  两个堂弟都把头转向我，异口同声地说：“我们本来就是双胞胎啊。”


  我不知说什么好，只好站在那里。迟缓的暗流在脚下堆积，暗流快失去一切动力。


  两个堂弟也没有说什么。他们喝完了粒粒橙，一起把玻璃瓶塞回机器里。机器咔嚓咔嚓，掉出一枚一元硬币。


  其中一个堂弟伸手拿过硬币：“那就我先收着吧。”


  他们又转向我，异口同声地问：“你还有别的事情吗？”


  我想了想，只好说：“没有了。”


  两个堂弟一起“哦”了一声。


  他们交替着说：“我们今晚就住在心室里。不过一旦进去，就再也出不来了。如果你有要紧的事情，就进来找我们吧。”


  我想了想，也“哦”了一声。


  我转身离开鲜红的招待所。我没有获得招待所的动力，没有深吸一口气。我依旧拖着疲惫的脚步。但也感到从没有过的轻松舒畅。我又来到防波堤边，蛇颈已经老了。她们已不再光滑、白皙，而变得皱巴巴的，像是嗉子。巨型垃圾大厦依旧是强有力的，倒映在理解的海水里。现在，还有什么事物是不能被理解的呢？在这样工业的海边，我突然想到一个很喜欢的词语：柔软。


  我觉得工业的码头就是柔软，就是一摊老去的蛇颈的柔软。震动还在继续，还有轰鸣。一切都遥远、沉闷。震动与轰鸣混杂成一种无法摆脱的钝响——你以为这是什么——“是心跳。”


  低 糖


  ……周末就降临了。与我一样疲惫的城市人，会在这样的时刻奔赴低糖。奔赴，是缓慢中带着急切。我们是千军万马、松松垮垮，我们没有任何组织，像不经意间奔腾的烟。在荒凉的夜间，各自乘上仍亮着晃眼的前灯的公交车出发。（汽车启动：车身留在原地，车上的人穿过挡风玻璃，脱离汽车，沿着地面平行前进。）有人会在出发前冲个热水澡，换上宽大单薄的深色睡衣。摘掉眼镜，坐在床边，他的皮肤感到一阵战栗，感到奇异、轻微的粗糙，清凉的空气进入肺叶。而有的人，则穿着狼藉的西装，趿拉着拖鞋，抽着软塌塌的卷烟。猛吸一口后，手上的卷烟变得更软。在去往低糖的夜间道路上，一边走一边看报纸。这些都没有关系，没有人会在乎你从什么地方来，没有人会在乎你怎么到来。在疲惫之中，城市人不需要了解彼此，甚至不需要相互看见，只要在脑海中短暂地确认，像在时间流动中确认一个片刻。有这个词语就够了，低糖。交错地、互不干扰地使用这个词语，无论轻声，或者大喊。低糖。


  于是，稍晚一些的时候，再晚一些，城市的灯几乎都熄了。只有几个高处的建筑上，还留着一点纤细的光。如果看得仔细，会发现那是纵起的火舌。凝视得再久一些，它就会缩小，会变回灯光；也可能越燃越烈，烧毁整个建筑。不管怎样，这个时候我（们）已经穿过铁皮卷曲的、生锈的大门，进入了低糖。沿途是沉默不语的兔子、发条松动的熊。当我（们）走过一条鳄鱼时，它像钟表指针一样向我转动，但没有张开嘴。它们都逆着低糖行走。


  第一次奔赴低糖是什么时候？我清楚记得，在习惯奔赴低糖前，在我还是学生时，我是糖的居民。


  放学通常很晚。放学后，我坐上公交车，乘到一个医院门口转车。这个医院我从未进去过。再次上车，再次行驶，城市变得更加安静。经过公交车站时，车门打开，可以看到广告牌上布幅正在滚动，切换广告发出轻微的声响。


  这样的时刻，我会用手指敲击公交车的栏杆，希望车门快点关闭，希望快点到达目标站。我要快点走过小区奔跑的栅栏，快点穿过黑暗的楼道掏出钥匙。我在自己的椅子上坐好了。


  倾斜的、崭新的糖停在那里。糖在不断下坠，糖在杯底击打发出声音。是糖在击打我。


  “停止。”我对自己说。


  我打开数学竞赛练习册，在桌前做上几个小时，父亲或者母亲才会回家。他们给我带回冰凉的饭菜。


  他们不知道，在这之前，我已经进入了糖的世界。那里有温热的水，发出咕嘟咕嘟的声音。我让自己浸在水下，睁开眼睛看着糖像丝绒般融化。舒适的、失去戒备的眩晕冲上我的头顶，柔韧、鼓起的恶心抵在我的喉头。我的舌头肿胀，继而身体尽数麻痹。


  我喜欢在这样的感觉里解数学题。让各种数列在我脑中来去，像无尽的火车，又扭曲如分子式，被突如其来的方程拆解。或环绕如圆，被一片几何体证明。数字沿着神经系统，抵达我身体的每一个末梢，像电。


  恋人在这个时候靠近我，从猫变回到柔软的人类。她的头发是下垂的星夜。她俯身摸我的脸，问我：“还在低糖里吗？”


  我已经清醒了，低糖快要在脑中消失，但些许的无力感还是一阵一阵地冲上来，像是抚摸。她也确实在抚摸我的脸，我能感觉到，她手指上的细汗是蝴蝶翅膀的鳞片。


  我们第一次见面是在旅馆。夜晚，外面的灯光吵闹，她在我的窗沿上行走。那时我正在低糖中。她从窗缝里塞进身子，蹦到我的被子上，变成一个柔软的人类。她把手指按在我的嘴唇上：“嘘——”


  恋人本身就是糖，是绝无仅有的糖，是温热的糖。城市的夜晚撑起一枝荷叶，撑起在冰凉的长柄上，带着茸毛的表面在沁出汗来。窗户没有关上，风吹进来，吹动丝绸般的夜色。床头的灯在糖中关掉。


  恋人可以去任何地方。在大学附近，我们一起走上一幢居民楼，一起爬上屋顶。我们也在书房里。


  恋人可以去任何时候。在感冒高烧的时候。或者在两个人之间，只点燃一根烟。当我们在缓慢的浓雾中，在互相渡着一口烟的时候。


  除了，恋人无法抵达糖，也无法抵达低糖。她会皱起眉头，神色变得古怪，像是吞吃了什么。


  每次受挫，她都会朝一边倾斜身子，落到地上变回一只猫，从窗缝溜出去。这个时候，她的毛发是杂乱的，看起来很疲惫。她在床沿上行走几步，停了下来，也不回看我一眼。直接消失在灯光中。


  我也会在这个时候，更加强烈地希望奔赴低糖。低糖，比糖更简单、普遍。那里没有甜腻，只有荒凉的真实。


  我认识到糖的虚伪，是认识环保大使之后。在高中时，他是我的同学，有很好的自然科学天赋。


  他告诉我，他喜欢煤气。每次父母不在，他就会把热水器打着，吹灭里面的火苗。整个屋子都会弥漫煤气的味道。在父母回来之前，他会打开窗户通风。


  他和我讲起他的煤气。那里所有的灯都是煤气灯，所有的人都提着煤气灯来来往往。在黑暗中，没有人把灯点亮，只是提着。所有地方都有煤气的味道。提着灯是为了把气味传得更远。（后来，我提出过疑问，比如煤气灯的味道与煤气的味道是否一致？比如煤气灯的气味真的能传很远吗？他则告诉我，现实世界没有的糖山，在糖里就会出现。煤气也是如此。）


  在听说煤气之后，我有了一丝丝的失落，我感到糖并不是唯一。而且，并不是每个人都爱糖。糖也许只是一个平凡的小地方。


  我更加肆意地抵达糖，却加剧了这种失落。我进入糖的丰沛无边，温泉从地底喷涌而出，变成一条大河。我一头扎入水中，摸索到河底，摸到一个可供依凭的东西，让自己长久地沉在水底。


  我和环保大使共同的危机，或者生活的转折，是低糖的出现。我们看到了一个绝对的、唯一的、真正背叛的地方。


  我们发现，比起糖或是煤气，自己更需要这种更纯粹的虚无。这种背叛是离散的，是无力的，但又最为锋利直接。


  这是以后的事情了。


  几天前，环保大使来找过我，他看上去很疲倦，但又带着满足。也许是工作太劳累，煤气对他身体的腐蚀也太强烈。他对煤气进行了改良，我也对糖进行了改良。我们大学时都这么做过。与他不同的是，在发现低糖后，我就很少奔赴糖了。他却可以在煤气与低糖之间随意切换，在他的理解中两者可以交织。


  环保大使学的是化学专业，毕业后他成了环保大使。背着一包小玻璃瓶，里面密封着二氧化碳、二氧化硫……从一个小区到另一个小区，从一个楼道到另一个楼道，从一个门牌到另一个门牌，挨家挨户去赠送这些瓶子。


  以及一本环保手册，上面介绍了一些环保常识。比如火力发电，每生产一度电，相当于增排多少二氧化碳、多少二氧化硫、多少氧化氮……相当于几百个（或几千个？我听完就忘记了）这样的瓶子里的气体。


  有一段时间，还会有情侣主动找到他，问他买这样的瓶子。他们想系上红绳，作为情侣间的某种信物。


  他会摆摆手：“这个不卖，只送。”


  从包里取出两瓶送给对方。当然，也不会忘记附上两本环保手册。


  借助这个工作，他对煤气进行了改良。回到家里，他会挨个取出这样的瓶子，整齐地码在桌上，再掏出小锤子，仔细地敲碎。


  “这比热水器安全多了。”他说。


  我曾到过他的家，坐在沙发上敲碎瓶子，尝试一起抵达煤气。但最后我还是去了糖。从糖出来，我看到他在新鲜的煤气里，融化成了一道褶皱。他是灰尘，是工业的空气，也是环保的对立面。他横亘在两者之间。


  我仔细闻了闻，什么味道都没有闻到。


  环保大使来找我，大概是因为新的危机。出于奇怪的态度，他先是认真询问了我关于恋人的事情。恋人啊……恋人吗？上次见到她，似乎是夏天了。


  她像是从客厅的吊扇上滑落下来，踩在我家的沙发上，悄无声息。她兀自走进我的卧室。她变成柔软的人类，背后蒸腾的是繁茂的夏天的热。在空调房间的玻璃以外，万物都在蒸腾：彼此啃噬的樟树、裹着细沙的青蛙、即将被晒成脆铁皮的待租的白色面包车。


  她拉上窗帘，躺在汗津津的我的身边。我也没有说话。她等我从柜子里翻出劣质光碟，一起靠在床上，随便看一部电影。


  一直看到天黑，两个人都有些饿了。


  “我们出去吃饭吧。”她说。


  我说好。


  环保大使对我的恋人没有好感，他总是尴尬地笑笑：“她没法进入低糖，也没法进入煤气或糖。”这是致命的问题。恋人无法进入低糖，而我在遇到恋人之后，也无法摆脱低糖。


  这种隔阂是彼此之间的，不是其中任何一个人的问题，似乎也无法让步。


  但这次环保大使来找我，对我的恋人的态度却有所缓和。他对我说，肉块的居民要革命了。他们会把整个城市变成一座超级市场，街道就是货柜。在饱含防腐剂的日光灯下，是琳琅满目的商品，是城市的应有尽有。


  环保大使说：“也许你的恋人就是肉块的居民。作为煤气和糖的敌人，更是低糖的敌人，她付出的宽容比你更多。”


  是这样吗？她怎么会是肉块的居民？她是猫的居民。但猫的居民，一定是肉块的居民。猫是纯粹的肉食动物。


  环保大使说的，也许就是事实，是我早该想到的事实。


  我也曾梦见过肉块，我们低糖的居民都会梦见肉块。它并不比糖、煤气高明多少，更比不了低糖。它是我们真正的反面。它是最平庸的，它也喜欢平庸，它是世界上最宽阔的地方。


  低糖是一枚细针的针尖，悬在某个地方。而肉块是平等的，是广泛的，它不需要唯一，不需要绝对。它太容易进入了，是一种日常，没有任何惊喜。它根本看不见低糖。


  在梦里面，我坐在硬邦邦的椅子上，从城市高楼狭窄的房间向外望。不知道这是不是我自己的房间。楼下恰巧是一个公交车站，装饰得像蛋糕店。


  那些提着公文包、打着遮阳伞的肉块在等车。


  有的肉块已经不再新鲜了，没有血色，被风吹得表面有些干皱；有的肉块带着兴奋的表情，乃至锐利，像是刚从城市的狐狸嘴边逃脱，身上的孔洞正在滴血；有的则闷声闷气，很难想象他们还能走路，小心翼翼地裹在塑料盒与保鲜膜中。


  肉块确实可以占据一切，肉块已经占据了一切。


  我能阻止什么呢？阻止这些也不是我的职责所在。作为糖的居民，我又是否有职责？肉块是平凡的，也是伟大的，它早就渗透了生活。现在他们想要革命，想要变成洪流，只是出于一种无聊。是肉块的突如其来的无聊，毕竟他们对革命的结果不感兴趣。他们没有必要考虑结果。


  环保大使离开以后，又过去好几个日夜。我像曾经的梦里一样，坐在窗口，看楼下的肉块革命愈演愈烈。


  直到某个夜晚降临。我看到恋人在窗外漫长地擦蹭。窗户没有关，我为她留了一道窗缝，但她迟迟不肯钻进来。她在窗外看到了我，端坐起来盯着我看。最后，我还是没有忍住，打开窗户，把她抱到了书桌上。


  她在书桌上瘦了，她在书桌上瘦成了一副骨架。我只能这样抱着她。我抱着瘦得毫无道理的她，抱着瘦得不可救药的她。


  我把她抱到床上，把她塞进被子里。她从来没有这样虚弱过，虚弱到轻得发烫，虚弱到几乎没有。她变成柔软单薄的人类，在被子里越变越小，像在冒着热气。这个时刻，她没有说话，但我看得出来，她比我更想说话。而我，却更像一个可耻的人。


  还是说话比较好受。把话说出口，产生一个躁动的空间，让它去容纳生活的躁动。这样彼此都会若有所得。


  虽然如此，虽然让人哭泣，但一切还是结束于玩笑似的两个字，或者一个看似模糊的动作。模糊中有着明确的隔阂，仅是薄薄一片，此时只是必然的验证。只要短暂一碰，碰到明确，就能互相推得很远。


  所以，我和她坐在床上，夜晚持续降温。我们之间是填充夜晚的泡沫，是抒发、怀旧，是发条玩具不断拧着自己的发条。没有人咳嗽哪怕一声。


  就此告一段落吧。


  再后来，肉块的居民彻底拥上了街头。他们举着横幅，摇摆画着肉块的旗帜，他们往前走。有的人拿出喇叭喊起口号。他们的口号是：“蔬菜不好，肉好！”


  整个城市的上空都在回荡这句话。“蔬菜不好，肉好！”“蔬菜不好，肉好！”“蔬菜不好，肉好！”


  可他们自己就是肉。走在街头的肉块在推崇同类互食。肉块彼此见面，会拿出小刀，从对方身体上剔下一块肉。回去做成什么菜比较好呢？是做汤喝，还是炖肉？


  这个口号不需要重点，也不需要原因。只要知道，肉好。蔬菜不好，肉好！这还不够吗？


  我打开家门，楼道上已经贴满关于肉块的海报了。街道上鲜血横流，却没有一个肉块死亡。我像是走在一个空荡荡的午夜场影院。空荡荡的，不断拥着人群的街道。


  我走入人群中，和他们一起呐喊。我的眼神没有停止，我在人群中搜索环保大使的身影，但是一无所获。


  我是为自己的可耻而自责吗？我到底是谁呢？


  我的喉咙哑了，我的耳朵也聋了，我心里充满对恋人的歉意。她是一只猫，她留给我许多犹豫的时刻，而这次却不可能再回头了。哪怕我走在这里。在这样蒸腾的躁动中，我更加走入人群，我走得更加广阔，或把自己狠狠捏成一块。我突然感到身体在消失。低糖来了。低糖在这个时候降临到了我的身上。当夜间的恋人在床沿上兀自行走，这座城市虚无的背景，恰巧是低糖最合适的门面；或者——


  洪 水


  炼油厂的居民，正在电视机里等待洪水。隔着屏幕打量他们，像是观赏玻璃缸中的热带鱼。得注意，别让他们跳出来，以免电视机受潮短路。在厂台新闻组的策划下，他们打着雨伞、穿着雨披，在过于冗长的新闻镜头中来去穿梭。他们也好端端地站在镜头中间。所有观众都能看出，雨天已经持续太久了，他们在等待洪水。这是炼油厂面对洪水的一贯措施。


  炼油厂的居民聒噪，他们感到热，连新闻镜头也是热的。或静静出现在背景里，像倒影。有的人发出骂声，发出尖叫，全身吱吱嘎嘎的。他穿着亮黄色的雨披和胶鞋，走路摇摇摆摆，扮演一只鸭子。有的轻轻套了一身透明雨披，没有声音，她的雨披像用刀片削薄了。她是独自浮游的水母。雨披下是干净的碎花连衣裙，阳光打在橱窗玻璃上，裙子掩映在里面。除了阳光，没有什么能刺穿这层薄玻璃。


  对，就是她了。就是这个穿着碎花连衣裙、套着透明雨披的高年级女生了。我在放学路上看到过她很多次。


  每天中午，炼油厂子弟小学放学的时候，也是炼油厂午休下班的时候。所有的工人都骑着自行车，在马路上形成车流，形成交替前进的波浪。他们都穿着雨披，或打着雨伞，底下铅色的工作服被阳光洇湿了一大片。在潮湿的天气里，他们都渴得嗓子发痒。


  她仍是轻轻套着一身雨披，没有声音，身影坚定地走入车流中。自行车在她前后舒缓地经过。


  她一直走到马路对面，走到更无法看清的水流里。


  这个暑假，整个生活小区都在光线里。奶奶家在居民楼的三层，樟树树枝带着浓烟翻滚的树叶，伸展到阳台上。奶奶戴上老花眼镜，提起水壶，朝外面浇水，浇在叶面上变成呛人的雾气。


  我和弟弟坐在竹席上，听到奶奶在阳台上浇水。我们坐在棋盘前下棋。奶奶回到屋里，告诉我们尽量不要出门。据说有位爷爷，在路上站得太久，变成了一摊水，只留下拐杖和假牙。再过了一会儿，连拐杖和假牙也消失了。


  幸好，我和弟弟并不出门。实在不行的话，我要出门的时候，可以由他代替；他要出门的时候，则由我穿上衣服替他出去。我们两个人尽量只让一个人变成水。


  那电视机里等待洪水的人怎么办，他们会不会也变成水？他们是最感到热的人。炼油厂的洒水车会从他们身边驶过，什么都没有喷洒，倒是让他们沾了一身灰。他们只能继续躲到树荫底下，话筒的阴影笔直投在他们脸上。


  更让我想起的是，那个穿碎花连衣裙的高年级女生。


  在炼油厂静悄悄的晚上，生活小区的每个房间都会亮起一小块电视。不远处的厂区依然喧嚣，倒班工人在工作。


  炼油厂的仪表在转动。“不管怎么说，洪水肯定是要来了。”现在，她也许仍套着一身透明雨披。“每个人都要有所准备，雨伞、雨披、雨鞋、救生艇……”她要穿过夜晚。“随时穿着，最好是每时每刻。”绕过厂台新闻，逐渐走到了电视机的背面。


  炼油厂的居民，仍在电视机里等待洪水。把厂台新闻从电视机中捞出来，大概可以拧出水来。但天气还是那么干燥。


  我坐在奶奶的床上，盯着电视机。弟弟不在，他每天都要回家。爷爷在隔壁睡着了，能听见他沉重地翻着身子，喉间发出沉闷的咳声。夜晚真的好凉，好静，也好干燥。向阳台外望去，在樟树树冠的后面，是垂直的夜色，像是一面无端存在的墙壁。


  炼油厂的居民的等待是有道理的，因为台风已经先来了。有台风，那么洪水就不远了。在台风来之前，厂里派人修剪樟树，以免台风把樟树吹倒了。他们架起的梯子是火红的，熟练地爬到高处，双手使用剪刀。地面上一个黑色塑料袋敞开，在等候树枝。


  奶奶正在使用洗衣机，滚筒的声音很大。洗衣机的排水管拖在地上，一直拖到洗手间的下水口处。整个房间都是潮湿的，能闻到洗衣粉刺鼻的味道。


  我和弟弟坐在竹席上，我们坐着看电视。


  电视机里，炼油厂的居民神情欢悦。一双双眼睛在他们的脸上滑动，连成一片，清脆得像一场雨。他们穿着雨披，或者打着伞柄修长的雨伞，发出玩具鸭子一样的嘎嘎叫声。新闻节目里的鸭子越来越多了，让人想用手指戳他们的胳肢窝。有时候新闻没有剪辑好，我们可以看到握着长长的话筒挑杆的收音师、拿着统筹表的现场导演。还有很多人，在边上忙碌地换衣服，套雨披，发脾气。电视机里还有很多人。


  这些都不影响新闻内容的传达。就算一个冒充的剪辑师，也不会让这样的镜头太长。不会长得像炼油厂的雨天。一闪而过，镜头又切回到居民欢悦、清脆如雨的神情。有时，镜头里会飘起雨滴，刮起大风。能掀起雨披，掀翻雨伞。泥泞的雨点打在居民脸上，也打在镜头上，像一道溅射的涎唾。居民对镜头表示，风太大了，台风要来了，他们不能继续接受采访了。他们收起自己的眼睛，像电视信号一样消失在镜头里。


  我总觉得，居民中会有人松动下来，从人群里脱落。他会表示怀疑，拉长脖子伸向镜头，从电视机里探出脑袋来，在房间里环顾一周，说：“没有台风啊，连一丝风都没有。”那人背诵课本上的句子。但这样的场面从来没有出现过，从来没有人这样做过。也许是因为我不在电视机里，弟弟也不在电视机里。我不能想象自己像电视信号一样消失在镜头里。


  终于，我似乎真的听到了，窗户外樟树被呼呼吹着的台风折断。台风，风毫无阻碍地穿过生活小区。接着大雨。海平面在雨水中上升，漫过炼油厂的街道，继续上升。洪水到来了，炼油厂被淹没在洪水之中。我在涨起的洪水里看到漂浮的电视机、书桌，看到穿着透明雨披的碎花连衣裙少女，她在水中游泳，更像是独自浮游的水母了。


  由于台风的到来，天气不再那么热了。奶奶很早就出去买菜，因为周末到了，我的父亲要来奶奶家吃晚饭。


  奶奶买菜回来，她的头发被烫焦了，身上的雨披也散发出难闻的塑胶气味。我深深吸气，去发现这片臭味里的空旷。臭味是无聊、无所事事的，正如这个毫无目的的暑假一样。


  我和弟弟坐在竹席上，我想和他一起出去打乒乓。我们都不想下棋了，也不想看电视，我们想在生活小区的樟树底下，打一下午的乒乓。趁着奶奶在厨房洗菜的空隙，我们溜了出去。


  生活小区的铁栏杆被晒得掉漆，深绿的漆片像鞭炮的残骸，炸了一地。有些樟树，粗壮的树干正燃着火焰，长得过分茂盛，靠在小区的铁栏杆上，快把栏杆压垮。消防队员来修剪的时候，怎么漏掉了它们呢？马路是一条蜷曲的虫，死在楼房之间。巨大的螳螂一动不动地举着镰刀，身上一层厚灰，在阳光里晒成了雕像。


  我们奔逃，奔逃出生活小区，来到炼油厂的后街。拉面店早就关门了，门口的桌椅却没有收进去。烟酒零售店的外面，一如既往地摆着一排空烟盒，所有的烟盒都变成了白色，几乎看不清上面的字。超市垂下来的塑料门帘，大概完全黏合在一起了。不想走进超市里，不知超市里是否还开着空调。我猜空调在运转中起火了，整个超市的电路都烧毁，室温在越升越高。超市门帘仍垂在那里。


  我们经过服装店。橱窗里的塑料模特正在脱去衣服。他们倒在一堆衣服里，衣服的纤维断裂，扬起一些碎屑。他们没有顾忌，潮湿地热吻，他们用硬邦邦的手指抚摸。塑料正在探入塑料，探到炼油厂樟树树冠的深处。整个炼油厂，在这荒凉的夏天中，升起潮湿的气息，升起一场无声溢出的洪水。


  洪水已经到来了，这是炼油厂厂台新闻说的。晚上，我的父亲来了。在热腾腾的饭菜的衬映下，他面色凝重，像是刀刻。他从铅色的工作服中掏出一个纸包，纸包上的字迹潦草。把纸包打开，抖在手里，是一些白色的药片。


  “我是来给你们送药的。”我的父亲说，“炼油厂的洪水已经到了新阶段。”他停顿，又把药片拿到我面前。


  “这是止雨药，”父亲接着说，“工会偷偷给的。我们不能让洪水到来。”


  “可洪水已经到来了，”我在心里默念，“厂台新闻说的。”


  “洪水没有到来。”父亲的面色凝重。


  “不但洪水没有来，台风也没有到来。”父亲说，“厂长想把我们都变成诗人。你知道诗人吗？就是……诗人。”


  我想说什么，但喉咙干哑，甚至连默念都不行了。我的喉头像是被扎了洞，有什么东西在丝丝流过，是风。


  “吃药吧。”父亲伸手，把药贴在我的喉咙里。


  我没有再说什么，也说不出什么。


  吃完晚饭，父亲就匆匆离开了。


  我没有跟父亲回家。父亲走后，我想把白色药片呕掉，但是呕不出来。我看着洗手池的水面，似乎显出厂长憔悴的影子。


  他表情哀伤，点起一根烟，说：“晦涩啊，诗人。”


  如果我弯腰，把脸完全浸到水面以下。面前是自行车形成的车流。炼油厂的工人骑着自行车，他们打着雨伞，或穿着雨披，底下是铅灰色的工作服。他们形成交替的波浪。套着透明雨披的高年级女生，没有声音，里面的碎花连衣裙干净，她尚未穿过马路。她在缓慢的车流前等待。


  我低下头，发现自己手里握着一瓶红墨水。


  弟弟到哪里去了？此时我才意识到，自己并没有弟弟。弟弟从来没有说过话，从来没有真正出现过。弟弟是一瓶剔透的红墨水。


  这是夏天，但还没有到暑假。这是炼油厂子弟小学午间放学的时间。所以我也要穿过马路。


  雷声响起，抬头看到天空中翻滚的乌云。大概快要下雨了。再低下头，发现那女生突如其来地，穿过了车流，在马路对面消失了。是走进了生活小区，还是绕过小区走向了厂区？我很想追上她，问问她是哪个班级的。我敢这样问吗？我手中仍握着红墨水的瓶子。


  我也磕磕碰碰地穿过车流，到达马路的对面。我走进生活小区，也向厂区门口张望。


  那个女生完全消失不见了。


  雷声越来越大，让人忍不住想张大嘴巴，来缓解这巨大声音的压力。乌云里跳跃着电，像兽笼的铁条，像电流本身。


  乌云堆叠里，一片混杂的反光。


  雨点落下来了。下大雨了。


  炼油厂的职工在雨水中消失，雨越下越大，雨声也越来越大。雷声被盖了过去，似乎不再打雷。什么都看不清楚了。


  雨水中，传来一个遥远的声音：“卖水母啦，卖水母。”


  接着，是另一个声音的低语，在讨价还价。


  那个声音也降低音量：“你是要海蜇头，还是海蜇皮子？都很脆的，不用挑。”


  我在这片晦涩里，继续寻找高年级女生的身影，却一无所获。我在阴影中奔跑，想穿透阴影。我的身体越跑越冷。雨继续下，我被水泥路肩的落差绊倒。


  红墨水瓶猛地脱手，抛了出去。


  我在雨水里爬起身来。大雨仍泥沙俱下。心脏的、下体晕出的血液，被瞬间冲散了。一切都干干净净，好像什么都没有发生。只有透明的墨水瓶残片还在。被雨水击打。


  夏日的阵雨毕竟是阵雨，来得快，去得也快。没一会儿便拨云见日，阳光照射下来了。地上的积水正在迅速退去，水流缓缓消失在马路两侧的低凹处。很快连水洼都快不剩。一只蜗牛出现在路中央，爬到了墨水瓶的残片上，在顶端停住，伸长触角。


  水泥地散发出雨后独特的味道。


  “这才是夏天的热度和浓度啊！”要是一位作家此时经过炼油厂，一定会这样感叹。


  卡车与引力通道


  房间角落里，锈迹斑斑的传送机正在启动。传送机轰隆作响，像是火山爆发剥落锈块。从某个角度看去，机器在冒烟。不用担心，是鹦鹉躲在机器后面，偷偷抽着小说家的烟斗。


  小说家把刚写完的书稿塞进传送机，机器发出嘀嘀的声音，意思是书稿太厚了。再试几次，还是没有成功。只好随便抽掉一小沓，再塞进传送机。机器又发出与刚才相同的嘀嘀声，这次的意思是：货物，收到了！


  传送带动了起来，书稿被卷到机器的肚子里。传送机像是在吃一盘好吃的蔬菜沙拉。


  小说家的书稿来到出版社。审稿编辑读了几页，觉得不算太好也不算坏，反正是过了出版门槛啦。


  出版社的侦探小说家失踪了，情感小说家正好离婚了。那么就——赶紧加工出版吧！


  小说家的书稿进入编校环节。编辑发现，这份稿件的语法太严谨，与正规出版物要求的质量有所偏差，就帮小说家增加了语病和错别字；又从库存里找来几页滞销漫画，作为封面和插图（编辑为自己使用剪刀的高超技巧沾沾自喜）。


  书稿又转到了印刷厂。


  印刷厂连夜开工，机器嘎吱嘎吱的。仅过去一年，一百册封面各异的新书就运到了宇宙快递公司门口。


  快递公司的卡车司机穿着一件深蓝色的衣服，衬衫的左前胸有一个长方形的口袋，里面放着一个半瘪的烟盒。当然，烟盒里是烟，他的烟瘾大得很。和小说家的鹦鹉差不多。


  小说家的新书，得由他运送到宇宙各处去。


  卡车司机就抽着烟，看工人把书一箱一箱地装上卡车。一箱，两箱，好了搬完啦。总共就两箱，只是顺路捎带。


  他熄掉烟，跳进驾驶室，关上车门。


  他坐在那里，拧开收音机，里面正在播报新闻：结束了引力通道技术研发的工作，科学家罗罗罗教授准备进行新的科学探索，他要把一台洗衣机发射到宇宙中。


  “嗯……引力通道，是个不错的技术。”卡车司机想。因为，他每天都得把车开到引力通道上。卡车借助星球之间的引力流，把长篇小说、短篇小说集、诗集——最主要的还是食品、服装、化妆品——运送到各个星系。


  听了一会儿，司机终于转动钥匙，把火打了起来。卡车开始了有节奏的振动。


  他踩上油门，加速一段路后，卡车离地而起——后面传来一声脆响，在清新柔韧中带着多汁。是哪个装书的箱子破了？不不，听起来是水果在滚动，撞到装书的箱子上去啦！那是一大筐宇宙特培多倍体水果。


  宇宙快递公司的卡车冲出了大气层。司机把收音机拧得更大声（因为空气稀薄了），继续听刚才那个新闻。原来是个系列专题，随着时间的变化，科学家罗罗罗教授已经来到发射现场，与主持人做起了交流。


  主持人：“您好，罗罗罗教授。我想问的是，到底是什么样的理由，让您决定把一台洗衣机发射到宇宙中？”


  罗罗罗教授：“一台洗衣机，在宇宙的广袤中旋转着，清洗着结构内的衣物，宁静地运转……很美，不是吗？”


  主持人：“对，确实很美。但就我的感觉来说，这更像是一个诗人给出的理由，而不是一位科学家。对不起，有点冒昧。”


  罗罗罗教授：“没有关系。在我做决定之前，许多同事也向我表达过类似的看法。我能理解你们，但你们对科学的理解还不够。我想说，科学本身就是一首诗。咳咳。”


  …………


  专题报道越来越无聊，卡车司机选择了快进。收音机声音的快进，让卡车的时间流动也变快了，让卡车外的景物变换也变快了。宇宙冻成一块，因缺少空气而越来越像一块黑板。


  枯槁的树枝伸到路中间，是惊人的土豆树，上面的土豆有半辆卡车那么大；宇宙银鱼珊瑚，细小白亮的银鱼穿梭在珊瑚的分叉间，形成共生；远古的鲎，静默、缓慢地将视线切开——


  …………


  主持人：“好，载着洗衣机的火箭马上就要发射了，让我们一起倒数!”


  “三。”


  “二。”


  “一。”


  “轰——呼呼呼——嗖——”火舌混合着风声，从卡车收音机中喷出来。


  卡车司机吓了一跳，恰好前边的引力通道正在分岔。司机使劲打了方向，可一个轮子还是滚到岔口路肩上。这辆卡车先是慢慢地、轻微地、小小地扬起头，接着就滑出引力通道，彻底失去重量——“轰”，倾倒在了路边。


  卡车司机从颠倒的驾驶室爬出来（咦，宇宙里还有上下之分），看到后面货厢的铁门摔开了。散开的货物是一个缓慢的喷嚏，朝卡车外冒着。小说家的书，正和科学家罗罗罗教授的洗衣机一样，宁静地飘荡着，飞向宇宙深处。


  “嘿，追不回来啰！”


  于是，卡车司机拍拍衬衫，把灰尘拍到宇宙中去，顺手往左胸的口袋里摸了摸。还好，烟没有压坏。他捕捉到一团气泡般闪烁的空气，凑到眼前。在行星之间，给自己点起了一根烟。


  香 菇


  现在，多数的人不知道自己是如何变成人类的。其实，人类是一种混合出来的生物。植物加一点植物，兽类加一点兽类，植物加一点兽类。上色，撒盐，出锅。


  把筷子递到嘴边，作家咬开一颗香菇，突然意识到自己主要由香菇构成。


  他不能吃自己的祖先。


  烤 箱


  烤箱可以融化一切，当然也可以融化小说。但在烤箱之外，镜子里的小说没有融化。


  在流刑地


  制造一台文本制造机，最重要的部件竟然是眼睛。只有把作家的眼睛取下，用罐子浸好装到机器里，机器才能正常运转。从机器里向外窥视，作家的眼睛获得了不朽。


  蓝西瓜


  夏天，他们走了以后，我就躺在蓝西瓜的瓜瓤里哭。虽然西瓜被他们砸得稀烂，但蓝西瓜还是那么新鲜、清脆。我躺在瓜瓤里，西瓜汁液大概已经流了一地吧。不要了，不要继续往上面戳三角了。我全身都变得黏黏的，但我不想动。空调房间里的西瓜皮，像我的肚皮一样冰凉。过了一会儿，我闻到了腐烂的气息。但我知道，那一定不是蓝西瓜散发的味道。又过了一会儿，外面下起了能让人想起消失的雨。


  浴室迷航


  他一个人被弹射到了荒芜的星球，他一个人建立起一个新的人类文明，他成为一所大学的校长。他去学校的公共浴室洗澡，学生们在热腾腾的雾气中来去，与他打招呼。他们是那么光洁，他们是新的人类。他一个人在空中呆立了许久，面对上百米高的公共衣柜，还是没能想起自己的衣服放在了哪一个格子里。


  送 件


  普罗米修斯来到办公室门口，发现办公室关着门。他敲了一会儿门，没有人来开。他给收件人打电话。电话那边说：“学校的文件呢，以前都是从门缝底下塞进去的，现在每个办公室门上都挂了文件袋。”“所以呢？”普罗米修斯问，“所以我放在文件袋里就行了吧？”“是的。”电话那边说。普罗米修斯把火放在了文件袋里。


  夜访烟酒店


  大概感觉到了什么，醒来了——


  夜晚，完全没有夏日的郁热与躁动。坐在床上，看到空茫茫的冷气从地板升起来。窗户外面，炼油厂的夜景明亮：输油管道、锅炉、油管构成炼油厂，装置灯、路灯、手电灯照亮炼油厂。炼油厂是冰块，在我牙齿间碰撞。


  我这样坐着，能想到工人如何行走。他们穿着铅色的工作服像铅一样重，戴着安全帽，在夜色中行走如梦游。他们倒立着行走在管道上，他们倾斜，与走在平地上无异。用灯光的锐角割开管道，扬起扳手敲击锅炉。一切井井有条，不需要任何声音。


  这就是炼油厂的夜晚，静得像烟囱的洞。


  或者，会突然有爆炸般的巨响。


  响到让人听不见声音，以为自己在做梦。


  也许我就是在这样的响声中醒来的。这样的响声，总是来去迅捷，不留一点痕迹。钢筋般扎入我的耳郭，从另一边扎出，彻底穿透我的所有神经。当我从眩晕的梦中，从枕头里打捞起自己的脑袋时，它们早已逃之夭夭、毁尸灭迹，消失在可疑的空气里。


  我就这样醒来了，觉得肚子很饿，而且很冷。


  还是从床上下来了，但不想去厨房。在床头柜的那些杂物里翻找，找到一袋散装的核桃糕。我不记得自己买过，也不记得自己以前吃过。拆了一小包。尝起来很奇怪，很糯，不甜，也不粘牙。比想象中好吃得多。于是我把它们拿到客厅，坐在沙发上，一片接一片的，把一整袋核桃糕都吃完了。


  夜晚的饥饿缓解了，但我还是冷。我决定做一些运动。我原本是不爱运动的，但我感到冷。我唯一擅长的运动就是跳绳了，可以连跳一千个不断。于是我找到了绳子，在客厅连跳了一千个。也不知楼下是不是被吵醒了。


  热了。但还是觉得空虚。


  不管在卧室还是客厅，不管坐着还是躺着，都觉得空虚。突然想到，现在确实是夏天，空虚就是郁结。郁结的热气白天浮在滚烫的水泥地上，晚上就变成空茫茫的冷气，被吸到肺里。


  想要抽烟，发现家里的刚抽完。决定下楼，去探访生活小区里的烟酒店。据说烟酒店是不关门的。


  走到楼下，才发现夜晚的小区不如想象中的平静。炼油厂的工人不仅在厂区的夜色中行走，还扩散到了厂区之外，走在了生活小区里。炼油厂是一只巨大的蟑螂，被钉在地上。工人则是缓慢流散的黑色汁液。


  有的人贴着小区的栏杆走，或者在草丛里漫行。有的人弓起身子，把自己卡在樟树的树枝里，寻找合适的姿势入睡。他的眼睛闭着，只是不断伸长脖子，扭动脖子，感到不适。


  他们都决意在夜晚中暂住，已疲于回家。


  我是去探访烟酒店的，我的目的明确。所以，步履匆匆地穿过他们的身影，像穿过一片形形色色的雕像。


  在路灯下，我忽然瞥见一个小东西。走近去看，发现是一只十几厘米足展的宠物蜘蛛。浑身毛茸茸的，蜷缩在那里，大概也是在睡觉，或者觉得冷。宠物蜘蛛被蟑螂所吸引，捕食蟑螂。


  我把手伸过去，触碰它，小家伙没有理会我。我便放心地把它整个抓起，塞进裤袋。


  我到了烟酒店。灯光明亮，烟酒店里烟雾缭绕，大家坐在小店中间打麻将。摆上麻将桌后，烟酒店几乎没有多余的空间。一个倒班工人，穿着工作服摸了一个萬，不要。旁边的人，摸了八条，也不要。他们都没有说话。


  他们只在吃和碰的时候偶尔说话，他们讲普通话。有时，连吃和碰也不说了。连沉默也是普通话的。


  在沉默中，有人赢牌了。


  洗牌。稍微搅动了凝滞的气氛，烟雾的流动也加快了。终于有人注意到了我，问我：“买烟吗？”


  他从牌堆中抽出手，起身走到柜台前，问我：“什么烟？都是好烟。烟好，世界销量第一。”


  我随手点了一个牌子。我对烟的要求不高，也不认牌子，只要是烟就可以了。


  他把那包烟从柜台中取出，用一个小塑料袋装好，打上一个结，又问我：“酒呢？酒也好的。都是好酒，世界销量第一。”


  我没有理会，想起了什么似的，问他：“有清凉型的烟吗？薄荷的。”


  他说：“有有。”把塑料袋上的结解开，帮我装了一包，再打上结。又问我：“酒要不要？酒不错的。酒好，世界销量第一。”


  我说：“不用了吧。”


  他执意塞给我：“买回去烧菜也行的。不给钱也行。”


  于是进了我另一个裤袋。


  我小心翼翼地拎着两包烟，走在生活小区的路上，再次穿过缓慢行走的工人。突然想起了前女友，突然很想去见一下她。


  她也住在这个生活小区。不过，她已经结婚了。她和她的丈夫都是炼油厂的工人。


  我想去见一下她，再回自己家。


  或者说见一下他们。


  很久没有去过了，都快记不清是哪个单元。走上楼道，来到门前，敲了敲门，门没有开。我在门口站了几分钟，声控灯亮了又灭，灭了又亮。我感到喉咙很痒，想抽烟。现在他们肯定是睡了。我决定抽完一根烟就走。


  把手伸进裤袋摸打火机，却被什么扎了一下。我这才想起，宠物蜘蛛就在裤袋里。幸好它应该没有毒。我把它从裤袋里取出来，发现它变成了一个十几厘米高的裸体男孩，脖子上套着绳索。


  就在这时，房间门打开了。是前女友开的门，她穿着睡衣站在门口。她的双手下垂，掩在睡衣的袖子里。


  我手上的男孩一看到前女友，就吓了一跳，惊恐地跑动起来。沿着我的手臂、腰、腿，一直跑到了地面上。


  他还想继续跑远，前女友说话了：“是礼物吗？”


  前女友抬起穿着拖鞋的脚，在男孩身上轻轻一抹，男孩倒在了地上，身下流出一摊汁液。他躺在那里，扼着自己的脖子，好像是被绳索勒住了。没过几秒，他就不再动弹了。


  走进房门，前女友引我来到厨房。厨房正在煮什么东西，让这个夜晚变得温暖了一些。我们一起坐在狭窄的厨房里。我们都坐在高高的椅子上。


  刚在椅子上坐好，她就身体前倾，问我：“你还喜欢我吗？”她的眼睛盯住我，里面有雾。她没有沁出一丝汗。


  “该怎么说呢……”我有点语塞。


  “该怎么说？”她又靠近了一些。


  “还有点吧。”


  “只是有点？”她收回一点身子，眼睛转投在了煤气灶上，“这么晚找我有什么事情？”


  “睡不着觉，去烟酒店买了点东西，想顺便过来看看……”


  “那就别走了。”她打断我。


  “啊？”我摸不清她的意思。


  “不要走了，晚上住在这里。”


  “你老公呢，还没有回来吗？”


  “是啊，还没有回。”


  “你们吵架了？”


  她的脸色一下变得很不好，脑袋转得更远，背对着我。我们半天没有说话。时间又像是回到了当初分手的时候。当时，每次问到他们的关系，她就歇斯底里地重复“我就是爱他”。之后就是大段的沉默。几年过去，她不再大声喊叫，但仍使用沉默。


  为了打破尴尬，也为了让气氛不那么像过去，我只好硬着头皮，没话找话地问她：“他是在倒班？”


  她这才慢慢转过身子，指了指煤气灶：“高压锅里煮了一部分，浴缸里还有一部分。”


  她的双手戴着橡胶手套，我刚才没有注意。她的一只手耷拉在大腿上，刚刚为我指了煤气灶；另一只手摆在小腹的位置。不知为什么，我一下觉得她老了。刚才她不是这样的。她很疲惫，可以说疲惫不堪，也老了。在煤气灶上，高压锅正不断吹出热气。


  “你一个人砍的吗？别开玩笑了。”我说。


  “对，所以是你帮我一起砍的。”她把脑袋靠在墙上，无奈地笑笑，看上去更有倦意了。


  我心里一惊，觉得自己今晚不该到这里来。换一个角度，可能到这里来是注定的。这场梦游般的夜访为何一直缓慢，一直窒息，为何充斥空虚、郁结，似乎都得到了解释。又像是什么都没有说，什么都没有解释。


  屋外像是燃着一场火焰。在这夜访的晚上，楼上楼下都在紧急逃生，他们像虚构的影子，从窗口不停掠过，坠入火海。


  其实什么声音都没有。没有火焰，也没有什么警笛。只有我们坐在高高的椅子上。


  她把手伸向煤气灶，把火关掉：“熟了。”又说：“你还是走吧。”她的脸转向我，再次盯住我。她在仔细观察我的表情。


  “多陪我一会儿也行，等高压锅没气了再走。”她摘掉橡胶手套。她变得年轻了一些，她处在年轻和衰老之间的模糊地带了。


  “还是不走了，”我说，“在这里过夜吧。”


  “你真好。”她把脸贴到我的脸边，给了我一个短暂的吻。她的神情难以描绘，流下了眼泪。


  又小声说：“但不管怎样，也不能杀人啊。”


  我回吻了她，说：“没关系的。”


  厨房里是满溢的肉香。在这样空虚的夏日夜晚，肉香倒是能让人变得满足，让人重新找到确认。也有可能是把人彻底甩出现实。我的手变得冰凉，肚子也再次开始饿了。


  现在不能跳绳，手边也没有核桃糕了。


  “要不要抽烟？”我突然想到。


  “好啊！”她说，“烟，世界销量第一。”


  我打开塑料袋，把薄荷的那盒递给她。她推了回来，取了另外一盒。拆掉塑封，打开盖子，她熟练地摸出一根。打开煤气灶，低下头去点燃，也不顾头发被烧着。又迅速熄了煤气灶。我自己也摸出一根，凑到她嘴边，借她烟头的火星点燃。烟是细的，味道甜丝丝的，一直凉到了嗓子里。


  气氛一下子柔软起来，开始冒烟。


  “那酒呢，要不要酒？”我问。


  “酒就不用了。”


  于是，我们在狭窄的厨房里抽烟，一根接一根。我们互相继承着火焰。无论火焰是真实的，还是虚假的。要是可以的话，希望夜晚就这样迅捷地过去，不留一点痕迹。要是一定会留下痕迹，那么我知道，夜访烟酒店的人是世界上销量第一的。今天晚上，我刚刚卖掉一个这样的人。


  地 下


  女佣一边尖叫，一边疯狂踩动缝纫机。她就在那个最底处的房间里，把她们缝在一起，直到针线穿过自己的手指。她像是丝毫没有感觉到。她把自己和她们缝在了一起。房间的墙壁上，出现一张巨大的、拉链般的脸。旋即消失。她不该这样下去，不该继续缝纫，连蓝胡子都感到一丝残忍。但蓝胡子没有阻止她。


  恨猫的人


  猫被一个坏人踢到了空中，明亮得像一团火球。


  “那是什么？”别人问他。


  “是抛物线。”他说。


  他曾经很喜欢猫，后来渐渐失去了感觉。或者说，只剩下恨。不管怎么说，他恨得有一点过分了。


  他为什么把猫恨成这样？猫真的有错吗？一只有错的猫是否值得原谅？


  那么，一个踢猫的坏人，又是否值得原谅？


  夜　游


  深夜，作为电台主持人，我照例坐在对谈节目的现场。在难以掩饰的哈欠里，我不经意闻到了对方身上的味道，像某种糖。再仔细去捕捉，应该是薄荷糖。除此之外，这个对谈节目没有丝毫乐趣。以往的任何节目都没有乐趣，就算将滚烫的开水泼向电源插座，也不会有什么改变。到底是不是糖？不知怎么，我竟然真的问出了口。“没错，就是薄荷糖，我把薄荷糖涂在了身上。”她说。


  “我是来夺取你们电台的。”她继续说，“现在，巨型机器人应该开始工作了。”


  果然，地板下面传来了声音，我们的录音棚开始震动。又过了几分钟，震动渐缓，变成了有规律的波动。巨型机器人在步行。机器人把整幢楼拔了起来，搁在了背上，要走到不知哪里去。这是我的猜测。短暂的停顿后，我们继续对谈节目。总之，这个夜晚变得有意思一点了。


  木匠的剧


  我感到自己的灵魂在门外，在楼道里上上下下，走了许多个来回。他磕磕碰碰的，好像失重。而我坐在剧场中央的桌子前，等待话剧开始。这个剧场在生活小区的居民楼里，是一套普通的房子。但几乎没有装修，剧场里所有的家具都是木头制作的。剧场地面铺满了木花。所以这是木匠的剧场，即将开场的是木匠的剧。我的灵魂在敲门，我仍然坐在桌前，没有去理会。可是木匠一直没有来。


  外面天彻底黑了，有光线从窗外照进来。他们拿出家中的照明设备，到楼下跳广场舞去了。


  敲门声越来越响，空气里扬起木屑。木匠的剧很可能只是一个游戏。那么，我是谁呢？


  我想起自己曾经犯过的错，我曾经将剪刀扎在别人的胸口。所以，剪刀现在也扎进我的胸口。


  我从椅子上站起来，身上沾满木屑。我来到窗户前，胸前的伤口开始流血了。


  炼油厂的广场上，他们的舞蹈是慌乱的，在慌乱之中，我看到了话剧的火焰。它从木匠的剧中逃走，逃到了人群的缝隙里，疾奔。


  如果不是身中一刀，我可以走下楼去，侧身走进人群的缝隙。广场的舞蹈静悄悄，静悄悄。


  夏日摩托车与学校宣传片


  夏日，阳光径直照进我们的保健品店，割走一块滚烫发亮的地板。保健品店外的小镇，一如往常。总有人往窄细无人的街道上泼刚洗过下体的脏水；总有人在午睡；也总有少年像几年前的我一样，在这水分蒸腾的午后，踩着快要融化的白球鞋，挑拣街心稍微干净的部分，一路踢开装着烂萝卜、菜叶的塑料袋，踢开快被晒成粉末的塑料模特，穿过滚滚向上的垃圾、尿素味道，去废弃的铁皮屋顶菜场里，寻找一块安静、私人的荫蔽。


  他会像几年前的我一样，坐在菜场生锈的屋顶下，玩一下午电子宠物吗？不管什么时候，电子宠物上的游戏都不算多。我会打开一个赛车游戏，每辆赛车都像一个“大”字。赛车越开越快，我在赛车爆炸的一团团烟雾中，度过了整个下午。有时候会有低年级的孩子，别着塑料刀剑，裤袋里重重地坠着一沓水浒卡——


  “一起拍水浒卡吗？”他们问我。


  “不，我玩电子宠物。”


  “只拍卡，不赌。一起玩吧。”


  于是，我把电子宠物收进裤袋。几个人凑成一个小圈，直接坐在地上。有倾斜的铁皮屋顶挡住阳光，菜场有着与外边不一样的气息。偶尔窜入鼻息一缕滚烫潮湿的腐烂味道，也带着些许不可告人的凉意。一个下午倏忽过去，小镇散发臭气的速度缓慢下来了。天黑了。我一边裤袋坠着莫名其妙赢来的水浒卡，一边裤袋塞着电子宠物，抄近路回到我们的保健品店。


  我为何不在自家的二楼，在自己的房间里，在房间内侧的床边地面坐着，打开老式空调，身体不由自主地向下滑去，双腿伸得直直的，把脑袋埋得比床面还低，像在自己房间里消失了一样，玩一下午的电子宠物呢？


  母亲会在一阵松动的空气与郁热的头疼中醒来，从一楼保健品店的大厅穿过，寻找我的踪迹。就像我去了废弃菜场一样。


  她打开我的房门，发现空调开着，而房间空空荡荡，我不见踪影。于是拿起柜子上的遥控器，将空调关闭。我也装作不知，在她的脚步声渐渐远去后，悄悄从床的另一侧站起，重新打开空调。我像是潜艇冒出了海平面。


  小镇的少年各有各的生活。我不再在自己的房间隐身地待一下午，玩一下午电子宠物，而选择去废弃的铁皮屋顶菜场碰运气玩水浒卡；我不再去废弃菜场，而选择这样百无聊赖地在我们的保健品店里看店；都是因为，小镇的少年各有各的生活，而我，正从这些样式各异的小镇少年身体中穿行而过。


  在小镇的夏日中，一下子过去了多年，我长大了。


  我已经不再喜欢现在的生活了。虽然电子宠物重新换上纽扣电池，还可以玩赛车游戏，但我已经不喜欢赛车游戏了。


  我都不知道，这样臃肿的夏日，还有什么事情可以排遣无聊。


  就在这时，高中时的狐朋狗友雷二和陈富竟然相互搂着肩膀，出现在了保健店门口。他们站得扭扭捏捏的，但好歹削去了门口的一片热光。他们也不嫌热。眼神越过坐在保健品店中间的我，歪歪斜斜地投在货架上。


  “买保健品吗？”我问。


  “不。”雷二把胳膊从陈富肩上撤下来，“我觉得饿了，想吃东西。”


  “来这里买？”


  “不，”雷二笑了，“是来叫你和我们一起买。翻墙买夜宵，像毕业前那样。”


  夏日的蝉声肿胀，我仔细思量了一番，决定再次将空无一人的保健品店留给午睡中的母亲。


  不知道一会儿她从风扇震颤的声音中醒来，穿过空荡荡的保健品店大厅、穿过交叉的楼梯、打开我的房间寻找我时，大厅里那空荡荡的风，是否与几年前我在家里消失的下午有几分相似。


  我和雷二一起坐在陈富的摩托车后座，向小镇另一头飞驰。时间开始在小镇中变换。一路上仍与往常一样，有人将新鲜的空啤酒瓶成箱地甩到街上；有人在街上呕吐，吐着吐着身体就融化了，卧倒在街道上；有人拿着捕蝴蝶的网兜，在街上游来荡去，期待遇见以垃圾为食、沉默不语的巨白兽，它们肉质鲜美。


  现在小镇上的巨白兽已经很少了。自从人们开始食用它们，它们的末日就不远了。而小镇上的垃圾，自然越来越多。


  我们躲避着各种垃圾，在一如既往的阳光中颠簸。时间像是过去了好几天。越过小镇唯一的一座桥后，我们到达另一半的小镇。又穿过一片作物高过头顶的田野，我们驶入了一条小巷。


  小巷的上方，也有倾斜的铁皮屋顶。小巷里是各式各样杂乱的建筑。门窗在阴影中闪烁。房子连着房子，内部互相交错。这条黑暗的小巷，似乎长到没有尽头。我不由抱紧了雷二。


  他反过身来，轻轻拨开我的手。


  “跑这么远，我们要买什么吃的？”我问。


  “买什么？”他停顿了一下，“其实我想买保健品，买一大箱。”他的声音变得模糊，但又能让人感到他的真诚。


  这个时候驾驶摩托车的陈富也像是想到了什么。


  “去他的！”陈富说，“终于想起来了，我的摩托车坏了，我们得去镇子另一头修摩托车的。”


  陈富的摩托车继续行进，小巷越来越暗，像一个潮湿的地牢。甚至可以闻到水的味道。小巷变成了封闭的地道。我们的车速渐渐慢了下来，在颠簸的视野里，前方浮现了一个窗口。窗口方方正正，有竖直的铁栏。猛烈的阳光从窗口外面打进来，被铁栏切成一截截长条。一片黑暗之中，唯有窗口亮着光。随着摩托车的前行，窗口在我们的视野中越来越大，直到高过我们头顶。


  陈富将车停在了窗口前。窗口很大，但铁栏的空隙很小。窗口高过头顶。我和雷二下了车。陈富也下了车。我这才知道陈富的摩托车哪里坏了，原来是没有轮子。刚才我们怎么没有发现？前轮后轮都掉了。怪不得车身这么矮，一路上总是发出刺耳的磨地声音。除了轮子，这辆车别的部件都像新的一样。


  “铁栏的空隙这么小，摩托车该怎么拿过去呢？”陈富说。


  “拆了吧，反正你已经要修了。”雷二提议。


  “说得对。”


  于是我们在窗口这边拆起摩托车来。拆着拆着，我们发现徒手拆车很累，就把窗口的铁栏一根根踢下来，铁栏的一端在地上砸扁，可以勉强用来拧螺丝。拆着拆着，我们都饿了。


  我一摸口袋，发现口袋里恰好装着一板保健品。


  “保健品，你们要吗？”


  恰好十二粒，我们每个人吃了四粒，觉得不那么饿了。嚼完以后，嘴唇上留有樱桃与车厘子果酱混合以后的清香。


  “行了，我们走吧。”陈富站了起来，面前已是一大堆拆卸完毕的摩托车零件。我也站了起来。


  雷二还在嚼刚才的四粒保健品，嚼个没完，完全没有站起来的意思。


  我们将身体塞过窗口，才发现那边根本就踩不到底。像一个悬崖。陈富已经抓不住了，手一松就掉了下去。只听到椅子重重翻倒的声音。我把头侧过去往下看，发现下面是一间教室，这个窗口是教室后墙上高高的窗户。


  于是我也将手松开，身体重重地砸在了陈富身上。


  我们在窗户底下大喊：“快——把——摩——托——


  车——丢——下——来——啊——”


  “来——啊——”


  “丢——下——来——”


  我们喊得此起彼伏。


  可惜的是，雷二好像完全没有理我们的意思。更可惜的是，教室里同学越来越多。新进来的同学，每人背上都是一把椅子。快要上课了。同学要用椅子占据教室的每个角落，端正地坐好。


  “快——啊——雷——二——”


  晚来的同学，把椅子叠到别人身上，踩着别人的肩膀坐到椅子上。更晚来的人，就坐到第三层去，或者第四层。现在我突然明白了，为什么这间教室这么宽敞、这么高。这里的校规很严格，学生都很用功，是我们那一半的小镇没法比的。


  我和陈富，只好逆着拥进教室的人群，向外面挤。等挤出教室的时候，我已经找不到陈富了。我继续向外挤去，一直挤到教学楼大厅。我看到大厅外边，有更多行色匆匆的学生，或者端着高过头顶的教科书，或者顶着椅子，向教学楼里拥来。我实在站不住脚跟，倒在了地上。无数张鞋底踩在了我的身上，带着优等生的理所当然。


  铃声响起来。几秒钟后，教学楼大厅一片安静。


  我站了起来，在教学楼大厅里走了一圈。教学楼大厅有柔软、通透的风，大厅中间是一面大镜子，我可以在镜子上看到自己的惨象。大镜子的左边和右边，没有楼梯。左边是两条交缠的木头滑梯，右边也是。共四条。大镜子没有楼梯。


  这个时候大厅里的挂钟敲了起来。当，当，当，敲了十下才停。看来他们学校是十点钟上课，但上课铃早了半分钟，或者大厅的挂钟晚了半分钟，或者两个都不准。


  挂钟敲完以后，上方的小匣子突然打开，弹出一枚连着弹簧的眼珠子。颤动几下以后，又收了回去。


  我坐到其中一条滑梯上，身体不由自主地顺着滑梯滑了上去，一直滑到顶楼。我这才意识到，这边的教学楼不需要楼梯，因为他们是用滑梯上楼的。当然也用滑梯下楼。左边一上一下需要两条滑梯，右边一上一下也需要两条滑梯。我恰好坐到了向上的滑梯上。


  这个教学楼的顶楼，与所有教学楼顶楼一样阴暗，阴暗到已不像是夏日。我看到自己踩过的地方，都留下了脚印。教学楼的顶楼已经积了厚厚一层的灰。很久没有人上来过了。


  我看到一个木头箱子，就把脚放了上去。木头箱子比枕头更柔软，凹陷下去一块。我把脚拿开，木头箱子打开一道缝隙，缓缓吐出一张纸条。我等纸条吐完，撕下来一看，发现上面写着我的姓名、性别、年龄、身高、体重、心率。


  教学楼顶层的喇叭突然响了起来，警报声夹杂着人声：有入侵者，保持警惕；有入侵者，保持警惕；有入侵者，保持警惕！


  当我惊慌失措时，喇叭的警报声停了，里面的人声说：“请到另一个箱子上再测一遍。”


  我顺着他的提示找到了另一个木头箱子，它在另一条向上滑梯的边上。我把脚放上去。与前一个不同，这个箱子坚硬无比。把脚拿开，这个木箱同样吐出一张纸条。


  “请入侵者下楼。”喇叭里的声音说。


  由于是入侵者，我被罚和学校的学生一起上体育课。这里的体育课，内容就是大家挤在一起，互相撞来撞去。他们把彼此挤压、彼此冲撞纳入了日常课程。


  这个班的班长或者学习委员，一个男生，向周围人打着手势。他的身体接连不断撞上我的身体。撞了一会儿，我发现自己口袋里的电子宠物不见了。原来在互相碰撞的过程中，每个人都是小偷。我身上的东西在一点一点被偷走，最后我赤身裸体，仍被不停地撞来撞去。


  下课铃响了。我觉得自己终于解脱了。


  “电子宠物，把电子宠物还给我。”我朝他们喊。


  “我的电子宠物也弄丢了，也是刚刚弄丢的。”男班长或者学习委员说，“是不是你偷的？”


  “肯定是你偷的！”男班长或者学习委员从口袋里掏出我的电子宠物，“我打个电话试试，如果在你身上你就死定了。”


  他拨通了自己电子宠物的电话。


  他口袋里传出了电子宠物的叫声。他的电子宠物好好地在他自己口袋里。


  “哈、哈、哈、对、不、起——”他拿着我的和他的电子宠物，一阵烟跑开了。


  我刚想追上去，一位老师把我拦住。


  “同学，请做课间操。”


  我被带到做课间操的大操场上，大操场上停满手持双剑的变形金刚。


  “快乘上去。”老师说。


  周围的同学开始一起脱校服。他们剥掉短袖T恤，褪掉半脚短裤和裙子，去除夏日一切的纷纷扰扰和汗涔涔。与我一样赤身裸体，登上变形金刚。我也登上了变形金刚。


  课间操的音乐响了起来，手持双剑的变形金刚做起了整齐的课间操。我总想挥剑将前面同学的头颅砍下来，却总是失败。


  整个视线渐渐模糊，整个镜头渐渐拉远。


  出现学校的名字：另一半镇中学。


  这个时候，我突然想到了陈富，想到了雷二。他们到哪里去了？我还是更喜欢另一半的小镇，那个抛满了垃圾、臭气熏天、巨白兽来来往往寻找食物的小镇。我从睡梦中醒来，发现自己正睡在保健品店的二楼。我在自己的房间里，我自己的床上。老旧的空调正在运转，而我全身是汗。母亲恰好打开我的房门，向内张望。她当然看到了我。她什么也没有问，只是无声地坐到我的床边。她对我说：“我刚才在电视上看了一部电影啊。”


  “叫什么名字？”我问。


  泪水却顺着母亲的脸颊流了下来。


  “那我自己去看吧。”


  到了电视机前，那部电影果然又在重播了。电影的名字叫《沙漠金锥》。一群人在广袤的沙漠里，发现了一卷布，开始疯狂地剥这卷布。他们剥啊剥啊剥，飞快地剥，剥了十几层还没有剥完。我没有耐心看了，把电视机关掉，才发现天都黑了。


  我走下楼，保健品店的店面还开着，母亲不知道去哪里了。我觉得空气松动，郁热，头疼，那些与保健店不相干的陈富、雷二、学校、沙漠、金锥子，还有飞快地不停地剥布的声音，重复回荡在空荡荡的保健品店大厅里，也许也重复回荡在空荡荡的小镇上空，掩盖了小镇原有的热烈、阴郁、腥臭、芬芳。


  此地来了石化工人


  此地来了石化工人，他们决定建造一座炼油厂，所以他们就造了。每天中午，他们穿着铅色工作服、骑自行车穿过此地，像一串清脆的嗓音。他们白天在炼油厂上班，晚上去打台球、喝啤酒。不过，炼油厂在哪里呢？炼油厂的大门又在哪里？炼油厂也许拥有一座流动的大门。


  有一段时间，他们想要寻找刘诗意，他们找了他好久。最后，他们还是没能找到刘诗意。


  浪


  骑鹤人已经三天没有来了。剩下我们这些骑鲸人，漂浮在浪上。没有什么规律，只是慵懒地浮着，随意浮着。有时，我会发现自己腿上的伤口，看上去像烧伤。可是哪里有火呢？我的记性也越来越差。骑鲸人的记性都不太好。鹤大概是飞不动了吧，又不肯停在浪上。鹤怎么可能飞不动呢？鹤是唯一的希望了。在记忆消失之前，我还是相信鹤。我相信骑鹤人还会出现。


  去 处


  我们的朋友失踪了，我们不知道他是什么时候失踪的。我们的记性不太好。我们寻找了各个去处，都没有找到他。最后，我们在树上的一间小屋里发现了他。我们跳到比他更高的树枝上，看见他就这样挤在里面，瑟瑟发抖。那应该是个鸟屋。


  “喂！”我们喊他，“你怎么啦？”


  他抬起头看到我们。


  “我怕猫。”他说。


  “可我们就是猫啊。”我们说。


  “对。”他说，“但总有一些时候，猫也会怕猫的。”


  我们不太相信他的话。他可能是到树上捉鸟吃，睡在鸟屋里忘记出来了。我们不相信猫说的话。


  私 宴


  是一场车祸，她的父亲坐在驾驶室里，当场死亡；她的母亲坐在后座，把她抱在怀里，也重伤去世。刚结束一场宴席，她既不明白宴席的意义，也不明白车祸的意义。她目睹了父母的死亡。多年以后，在父母亲友的帮助下，她过得很好。她长大了，有稳定的工作，有不错的收入。她与帮助过她的人一直保持联系。某天，大家接到她的邀请。她也设了一场宴席，想请帮助过她的人吃饭。于是，大家出席。宴席进行到后半部分，她表示要表演一个节目。她站到了桌面上，站到转盘中间，脱掉自己的外套。一件接着一件，丢下自己的衣服。她跳了一出脱衣舞。但是，她的衣服下面什么也没有，没有身体。她怎么可能有身体呢？她消失在宴席的桌面上。


  夜 食


  我的哥哥患上了绝症，他总在夜里起来吃东西。我们曾经在半夜骑上自行车，骑出去很远，去吃砂锅。他吃得很多。我和他都很瘦，但他实在吃得太多。我不再和他一起吃砂锅。每到半夜，听见他起来翻找零食，每晚我都感到残忍。他赤着上身只穿内裤，冲进夜里，在黑暗中拆开零食的包装，蹲在地上咀嚼。在黑暗中，他因进食而流汗。他的那些食物里，我都投了毒药。他是知道的，他怎么可能不知道？他还是吃，在地上打滚。看到他打滚，我更不愿意带他去抢救了。我盯着黑暗中残忍的他。他因为夜食的绝症而去世。


  他去世以后，再也没人半夜一起去吃砂锅。整个房子只剩我一个人。我在房间里进进出出，对这里的生活充满烦厌。


  远房叔叔给我打来好几个电话，问我房子要不要出租。我不知道他想把这套房子租给谁。


  那些租客从四面八方赶来，将旧有的家具搬空，露出刷了半截的浅绿色墙漆，还有白墙，还有屋子里上浮的空气。他们将装满的背包，以及可以深陷其中的沙发，搬进房间。这个曾罹患夜食绝症的房间。他们要烟，他们也在夜里弯起脖子，低头绕过门框，骑自行车出去买烟。他们坐在二手沙发上抽烟。


  他们热烈地爱、热烈地恨，他们互相赞美、互相诋毁，他们生气盎然，他们在夜里大声哭泣。


  就与这个曾经活过的房间年轻的时候一样。


  白银饭店


  我们要去白银饭店。白银饭店在一座热带海岛上。据说，那边白昼时会有细盐从穹顶落下来，呈一道道细线，落进人的脖颈里，像是有谁在搓碎白银。去白银饭店之前，我特意买了一把长柄雨伞。我把雨伞举起来检查了一番，但没有打开。


  熊128先生对我说，去白银省就是看白银的，带伞过去就感受不到白银了。我不信他说的。等到了那边，才发现白银饭店竟然连屋顶都没有。可能我还缺了一顶帐篷。


  陈西米姑娘把我们接上船，我们乘着铁皮船从白银省的大街上经过。我双脚踩上桅杆，身体挂住，整条街的景致尽收眼底。


  我看到白银在街道上流动。


  我们是下午两三点抵达的白银饭店，这个时候细盐下得最厉害。我能感到搓成针的细盐蘸了汗液，在我身上耐心穿刺。


  船在白银饭店门前停稳。我回头看熊128先生，他看起来挺自在的，吹着口哨。在路上时他就吹个不停。我下船的时候，他还坐在甲板上拍打身上的盐。


  白银饭店里蹿出一只盐白的猫，跳到甲板上，冲着他叫。盐白猫的叫声像狗。


  我把旅行箱的拉杆抽出来，向上拎起，箱子却不堪重力，分崩离析。行李从箱子里翻了出去。


  陈西米姑娘冲着我们笑，似乎感到不好意思。


  我们被带上三楼，是白银饭店最高的楼层。这里没有屋顶，没有墙，没有床，只有厚厚的一层细盐，还有一个游泳池。


  除了我们上来时穿过的楼梯口，三楼地板上还开了不少四方的小口，大概是让细盐往下落。我小心地走近，凑过头朝下看，恰好看到一楼大厅中央的白银饭桌。细盐正在我脚下流动，速度飞快。我要是再不走开，就会跟着细盐一起落下去。


  陈西米姑娘对我们说抱歉，因为上一批诗人刚走，还来不及打扫。也许吧，我觉得这样的房间不需要打扫。我把行李随意抛出去，砸到了什么硬邦邦的东西，掩在盐堆下面。我找到一台打字机，好像已经不能用了，锈得厉害。熊128先生也跟着一起找，他发现了一根扎头发的橡皮筋。


  他把橡皮筋叼在嘴里，像个傻子在三楼跑来跑去，“扑通”一声跳进了游泳池。他全程四脚着地，继续扮演那个动物。


  我没有理他，踢出一床细盐，准备睡个午觉。


  “记得下来吃晚饭！”陈西米姑娘侧着脸说。她抬起脚踏进一个小方口，她往下走，细盐像涌流没过她的头顶。


  我醒来的时候，熊128先生坐在我身边喝水果。天色有点暗，细盐渐渐稀落下去，快停止了。


  “你要吗？”他伸手插入盐堆里，又掘出一个水果。看起来挺重，外壳坚硬。他把水果上的金属拉环揭掉，递给我。


  “喝完水果我们就下去吧。”他说。


  话音未落，我的喉间就钻过一条慢慢长长的嗝。我实在太渴了，水果实在太好喝了。我继续把水果喝完，继续打完剩下的嗝。二氧化碳带着白银省的新鲜热量，消散在傍晚的空气中。


  下楼的时候，我们听到大厅里的交谈声。有新的诗人到来了，除了我们之外的诗人。他们趁着穹顶不下细盐，趁着夜色，终于赶到了白银饭店。所以有柔软的烟雾，顺着楼梯上升。


  陈西米姑娘接我们的时候，就提到过他们。陈西米姑娘是这样说的：过一会儿，我还要去接“你们”。我和熊128先生都没听懂这是什么意思。陈西米姑娘说了好几遍，我们才理解，这是另一拨“我们”，是本省的“我们”，是白银省的诗人。


  于是此时，视线越过楼梯与细线般的盐，我们看到我们正坐在白银饭店大厅的沙发上，抽着纸牌烟，轻巧地嘲笑那些白痴。


  我们走下楼梯，坐入我们之中。我们挪动了一下屁股，让出一片凹陷的沙发。我们继续讨论白银、细盐、白痴和诗人。


  盐白色的猫从天花板某个小口坠下来，坠到我们脑袋上，没有人理会它。它在不同脑袋间蹦来跳去，终于蜷卧在了熊128先生的头顶。猫困倦了，而我们兴奋地统一了意见：我们就是白银。


  一位我们从腰间掏出扑克盒，为我们每人发了一张纸牌烟。我们将纸牌烟卷起、点燃。我们抽烟，不断说着白银，白银好。


  我们与我们混成一片，带着智力上的亲切感。


  陈西米姑娘端上来一碟象环。她向我们介绍说，这是白银饭店原主人的拿手菜。


  “他长诗第一部分的结尾提到过这个菜，说是将大象切片以后得到的。”


  不一会儿，陈西米姑娘又端上一碟翼龙翅。


  “这是蝙蝠的翅膀。”


  我们纷纷按灭手中的纸牌烟，陷入惋惜与缅怀之中。在我们看来，白银饭店原主人才是真正的诗人，是所有诗人的先驱。


  所以我们觉得，坐在白银饭店里吃饭，是诗人的荣幸。


  陈西米姑娘丢给盐白猫一根尖锐的骨头。


  多年以前，温带大陆骨架的游乐场里，我和熊128先生套着猩猩的粗手臂，比赛奔跑。大人们带着小孩，来观看我们，他们在欢呼。画匠坐在最差的座位上，带着画板和廉价牙膏，把我们比赛的场面变成油画。


  大陆骨架处处都是庞杂无端的油画：商场招牌是IMAX油画；地上的斑马线是细条油画；车行道边上，透明洗手间挂着油画；甚至交警的脸也被拆掉，换成小幅油画。


  要不是白银饭店原主人，这一切都不会得到改变，诗人将永远生活在大陆骨架的白痴们中间，套着猩猩手臂，比赛奔跑。


  （熊128先生不像我一样，他没有那么厌倦猩猩手臂，他对一切都不那么有所谓。直到现在，他还喜欢四脚着地，亢奋地跑上一圈。而我更喜欢穿宽敞的衣服，说文明话。诗人就该如此。）


  我们吞咽：象环、翼龙翅和海马干。时候已晚，我们筋疲力尽、口干舌燥，不断有古怪的气体从我们喉咙里冒出来。有人想跳迪斯科，以此缓解疲劳。陈西米姑娘离开了大厅。陈西米姑娘取来了钥匙，带我们去地下迪斯科舞厅。


  地下迪斯科舞厅，也是白银饭店原主人的遗产之一。为了让迪斯科更吵，原主人在舞池里垫了钢板。


  只要在白银饭店吃饭，就能免费跳迪斯科，这是白银饭店原主人制定的游戏规则。白银饭店刚建成的时候，还有许多不知轻重的白痴来吃饭、跳舞。吃饭时他们还能品头论足，但舞曲一响起，他们就知道自己来错了地方。


  因为白痴不喜欢钢板。但诗人都喜欢，诗人一晚上可以踩坏三张钢板。不论雌性诗人、雄性诗人，都在夜晚脱掉衣服。诗人换上白衬衫，抹上猩红嘴唇，穿上高跟鞋跳舞。那高跟鞋，那鞋尖，那鞋底，都得有铁皮。踩起来嗒嗒响。不要缓冲，不要减震。要跳到铁板凿满小坑，跳到鞋跟掉落，跳到双脚骨骼粉碎。


  诗人跳坏了一张钢板。更换钢板的间隙，舞曲没有停止。在嘈杂中我对陈西米姑娘说，想参观原主人的冷藏柜，我想见见原主人。陈西米姑娘把眼神投到了别处，不自然地摇摇头，表示我不该提出这样的要求。


  于是，我们又跳坏一张钢板。大家终于心满意足，灯光全亮，疲劳已一扫而光。


  我们上楼，来到地面的大厅。陈西米姑娘端出一碟磨好的细盐，我们用手指蘸了细盐，抹到自己的鼻子里。


  明天天一亮，我们就要去白银省各处采集细盐。不同地方的盐有不同的气味，我们采集的盐都会存在白银饭店里。


  今夜漫长，有的诗人准备穿过夜色，赶回自己家，明早再聚；有的诗人，已陷在沙发里睡着，仰起的鼻子上有一片细盐。


  “快上楼睡觉吧，你们是客人。”陈西米姑娘小声说。她的声音，还有身影，都轻得像快要消失。


  我与熊128先生上楼，大厅的灯熄了。我们发现没有屋顶也没有墙的三楼，在夜色下更加广袤，与白银饭店外铺满细盐的地面连在了一起。分不清界限，也没有边际。夜色是细碎干燥的。


  我做了漫长的梦，梦里我仍睁着眼睛，听到打字机敲击的声音。也许我是被这个声音吵醒的。于是，梦境也是干燥的，颗粒细小，像微风一样打在我的脸上。我的睫毛的栅栏，在我眼底投下阴影，透过栅栏我发现三楼的盐堆在起伏不定。


  熊128先生距离我好远，他在另一个盐堆里睡眠。他的眼皮一定是关闭的，但宽阔像毯子，他一对柔软的手臂在盐层下流动。他摸到另一双手臂，光滑、疲惫的手臂，细致、纤长的手臂……那双手臂一定是凉的，直到在细盐里化成一摊水。熊128先生用眼皮盖住自己的身体，眼珠在毯子下飞速转动。


  细盐正从他们身边往下渗，是抛动的绳索。


  有一声轻微的喘息滑过盐堆表面，轻微却穿透耳膜。熊128先生手臂的摩挲声迅速盖过了喘息声，他套着猩猩的粗手臂。


  渗到楼下的细盐开始漫出地面，细盐在反向流动。细盐涌出小口，终于喷涌成直线，直喷到了天上。


  我的眼睛被细盐掩没，沉入盐的底处。


  在白银饭店的门口，我们跨在自行车上向我告别。天亮了，细盐又一层一层地筛下来，我们要去白银省四处采集细盐了。据说在白银省的边界，能看到有人在海面上行驶。他们也骑着自行车。他们是从大陆骨架来的。我和熊128先生也是从大陆骨架过来的。我和熊128先生不是骑自行车过来的，因为我不会骑自行车。主要是我不会骑。我们乘坐的是海上长途客车。


  “你真的不去吗？”我们问我。


  “不了。”


  我心里想的是，该如何修好那个生锈的打字机。昨晚在盐层下面，那干涩的声音响了整夜，是谁在敲击？


  熊128先生和我深深地拥抱，向我告别。他掏出一个纸团，塞在我的手里。我将纸团展开，是一张邮票，一张来自大陆骨架的邮票，上面我和熊128先生正在比赛奔跑。


  “记得给我写信。”熊128先生说。


  熊128先生也跨上自行车，我们踏动自行车踏板，离我远去。从此，白银饭店只剩下我和陈西米姑娘。


  “好啦，没关系的。”陈西米姑娘说，“还会有新的你们到来的！”


  接下来的几天，我都躺在三楼的广袤中修理打字机。在每天下午细盐降得最猛烈的时候，我跳进游泳池游泳。游泳池底有三五个发烫的大冰块。陈西米姑娘偶尔会上楼，端一碟象环给我。


  “下来吧，”陈西米姑娘说，“下来一起生活。”


  我没有下楼。天气越来越冷，我把双脚埋在盐层里。白银省的细盐越下越稀薄。有时中午才开始下，下午三点钟就停了。


  端上来的象环也不再鲜嫩，卷起一圈硬边。


  “下来吧，”陈西米姑娘说，“我带你去见冷藏柜。”


  “不！”我从盐层中直起身子，打字机终于修好了。现在，我可以用打字机写一封信，贴上皱巴巴的油画邮票，寄给熊128先生了。“你说我给我们寄信，我们能收到吗？”


  我们能收到吗？这里是白银省啊！


  “下来吧。”


  陈西米姑娘把我带到了厨房。冷藏柜上，我见到了白银饭店原主人的大脑切片，整整齐齐地摆成一行。装在载片里，有三五十片。不只是原主人的，还有别的优秀诗人的。有些大脑还来不及切，卷心菜似的堆在一起。也可能是不够优秀，不值得展示。


  白银饭店的理念是，所有的诗人都应该死于脑力枯竭，而非其他。枯竭的大脑被存储在冷藏柜里，成为一种荣耀。


  但现在，我们骑着不可靠的自行车，去白银省边缘寻找各种细盐，无法回来，不再回来。我们在浪费仅剩的智力。


  寒冷忽然而至，这气候变化该怎么理解？白银省变冷了，再也没有炽热、烫脚的细盐了，再也不是诗人的最佳栖居地了。


  陈西米姑娘端起一个大脑，忍不住流下眼泪。她试着抱住我，我抵住她的肩膀。她抬起头问：“没有食物了，我们要不要把这些大脑吃掉？”我让她把手放开，我们勉强生起了火。


  盐白猫已经连吃好几天诗人的大脑了。大脑的神经元还能互相交流的时候，存储的是智力，而现在只有热量。


  生起火后，我们觉得一切也没那么糟糕。


  最后，我们把盐白猫也炖成了猫汤。我们每人拣一个诗人的大脑，往汤里面削。换成以前，大脑一定已经瘫软成皮子了，但白银省的夏天已经永远过去，僵硬的大脑在我们手中，只化掉薄薄一层。已经不需要特别冷藏。


  “多谢你们。”陈西米姑娘对着大脑说。


  我们喝掉猫汤，恢复了一点活力。陈西米姑娘将手放在我的膝盖上，我感到一层细细的凉意。但猫汤在我胃里，是暖的。


  我把陈西米姑娘的手轻轻推开，彼此都感到一阵陌生。


  “你知道吗，”陈西米姑娘说，“曾经，白银饭店比现在还冷，冷到只剩我和另一个人。”


  “快猜，接下来怎么了。”她继续说。


  我没有理会她。她把嘴唇凑上来，对着我吹气，满嘴都是猫汤浓白的、甜滋滋的果香。她拢了一下自己的头发。


  “我就在这里，和他造了一匹马。”


  “我们来造一匹马吧，怎么样？”她说。


  “猜呀！”她说。


  “暖和一下吧。”她说。


  “你喜欢迪斯科吗？你喜欢跳吗？快来，我们跳迪斯科，我们跳！”她说。


  ……耳畔充斥着她湿热的气息，外面突然震响起了迪斯科的声音。我心脏一搏动，身体也活了过来。我彻底醒了。我知道我们回来了，我们每个人都采集了好几瓶细盐回来。那是深蓝色的细盐，很多年没有人见过的细盐。我们一进门，就把细盐丢到沙发上，胡乱抹了红唇，迫不及待去跳迪斯科了。


  我想离开，但陈西米姑娘盯着我。她不在乎迪斯科舞曲的声音，不在乎天气开始回暖。她仍在我身上摸索那把长柄雨伞。


  她摸到了长柄雨伞，从我身体里抽出，竖直举起，摁下按钮。伞一下撑开，差点掀翻过去，大到胀满整个屋子。有细盐从三楼地板的小口漏下来，落到伞面上，发出一阵沙沙声。


  白银饭店恢复了细盐，细盐在雨伞上积聚。伞面渐渐绷紧，伞骨积蓄了极大的力量。我们在长柄雨伞下面，没有说话，空气中也滞留沉默的压力。又过了一会儿，迪斯科的声音更大了，高跟鞋踩踏钢板的声音震耳欲聋，天气也更热了，回到了我们刚来白银省的时候。此时更是无法说话，无法呼吸，无法相视眨眼。时间无法流动。


  伞面终于撑不住了，猛地撕裂，伞骨迸射出去。陈西米姑娘仍竖直地举着长柄雨伞，没把伞柄放下。我看到迸射的伞骨在我们四周不断落下。它们白、弯曲，一端尖锐，像下雨，落到地上发出清脆的声音，碎成一地瓷片。


  好一会儿，我才发现迪斯科的声音已经消失，在雨伞崩裂的时候就停止了。其实整个白银饭店都在崩裂，在剥落，在四散。摆着白银饭店原主人大脑切片的冷藏柜倒在了地上，天花板也一块一块坠到我们四周。我闻到潮腥的气息。诗人们一定在瞬间全部死去了，大脑在下落中纷纷爆炸，空气里处处游走着不可告人的智力。他们变成骷髅骨架，混入不断落下的伞骨中。盐白猫的标本在摇晃的屋子里，不安地跳来蹿去，飞上天花板。


  “是白银省幸存的恐龙。”陈西米姑娘说。


  “什么？”


  “伞骨，是恐龙的骨骼在散架。”


  我们恢复了声音，恢复了呼吸，恢复了对视。在热量与细盐中，在造马声与猫汤的白甜果香中，陈西米姑娘举着孤零零的伞柄。没有一块天花板，没有一块恐龙骨骼落在我们身上。


  电视城


  ……断续的、空茫茫的信号在夏天连成一片。这些流动的、不规则的噪点中，总会突然闪起一块象征信号缺失的白渍。


  你认为这与别的噪点并无本质区别，只是略微大了那么一点。它混杂于别的噪点之中，往往只出现一瞬。


  无论如何，闪烁总会在视网膜上留下一块灰色印记。闪烁的频率在增加，你认为这是对你的干扰。你睁大眼睛观察这些噪点，靠近这些噪点，想从中抓住那块白渍，却终于发现了任何人都能发现的：噪点也在闪烁。你发现信号是流动的。由此，你也成了真正的眼睛。


  噪点在闪烁，但只有白渍的闪烁给你带来这样的灰色印记。你开始试图理解，并被这种流动吸引。在一次灰色印记逐渐淡去时，你会期待下一次。你觉得灰色印记逐渐淡去的过程，有一种微妙的甜味。


  无意外的，闪烁的白渍再次出现，你的视网膜上又溅起一块灰色，这是它与你之间的双向确认。但当你等待微妙的甜味泛起时，却发现灰色印记没有消失，它在逐渐扩大。


  这一次，白渍不再是无限波粒中无本质区别的一分子，而真正在一片噪点中停住，成为无限中一个逐渐扩大的定点。


  你把眼睛向扩大的白渍的方向递出，白渍扩大的速度在变快，你看到飓风一样的电视扫描线，你看到工厂。白渍上的巨型烟囱冒着电磁的烟，信号覆盖网在烟的边缘渐淡。


  白渍扩大成夏天里一座午睡的电视城。


  信号噪点中突起的电视城，总是这样的：


  外面下着细雨（是细钢丝般的电视扫描线），二楼阳台的门开着，有一些风吹进来，带来空气的循环，同时也带来细微的噪点。


  这是一幢二层楼房，你和哥哥、姐姐、弟弟、妹妹静坐在二楼的客厅里，在风的循环里，等待别的死去的亲戚复活。你们是否感到无聊呢？你们在面面相觑。


  你们发生于一种信号的无性增殖，以及显像的倒置。


  有不够耐心的弟弟，找到一个球形显像管，在客厅中间的方桌上敲碎，显像管的清香立刻循着风的循环充满二楼，汁水淌了一桌子。你们每人拣起一块玻壳，嚼出清脆的声音。


  有亲戚从信号的咀嚼、吞咽中苏醒（声音沿着咽鼓管传到他的鼓室，他像是在梦中听到身体内部的摩擦），这是突起的电视城真正苏醒的标志：年长的人醒来了。


  过一会儿，就会有更多年长的人醒来，发现电视城之外是噪点的沙海。他们把卡车开进沙海，将成吨的噪点运回城内，赋予它们秩序。在突起的电视城，一切的目的都在于建造。


  可被排除在建造者之外，在噪点中无所事事，你们此时能做的只是打开卧室的电视机，让一片白噪音与噪点倾泻进屋子。自动化的搬运。再过一会儿，电视机里就会显示出清晰的画面，因为秩序逐渐建立，亲戚们也纷纷复活。他们不说话，也不看电视，从信号的咀嚼、吞咽中走下来。他们比你们坚定，也比你们成熟。（打开的电视机，能为这幢二层楼房提供些什么？在电视城，电视机似乎什么都无法提供。信号总会稳定的。）


  在电视城的夏天中午，他们围坐在一张小桌子前打牌（牌面模糊一片，牌尚未复活），房间内的权威重新被年长的人夺取。


  你们——你、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹此时更期望能溜出房间，去看个电影。电视城的年轻人不看电视，只看电影。


  事实上，你们已经这样出发了，年长的人并未阻拦你们。从二层楼房下去，已经感觉不到循环在风中的噪点，视线中已经没有沙海，只有悬挂的巨幅电影海报。但电视扫描线还在继续下着，落到地上、皮肤上、衣服上时，它们倏然消失。


  你们看到一座环形建筑，是电视城的购物中心，底下留了半层作为停车场。你们要从停车场穿过，去对面乘公交车。


  这半层停车场阴沉沉的，你们走进去的时候，头顶的装置正在喷水，是缓慢的雾。从环形建筑另一端冒出来，每个人的发丝上都沾满细小的水滴，没有人抱怨，每个人都欣喜。你们都觉得，这是真正的雨，与噪点、电视扫描线相异，是电影的前奏。


  所以，你们甚至改变了主意，直接拦下一辆出租车。好在电视城的出租车有着良好的延展性，能够容纳以无性增殖的方式存在的你们。


  电视城从信号噪点中突起的过程，是严谨的建造，也是对时间最严谨的虚度。你们身处一个倒置的显像，眼前的这一切在过去某时都已发生过，与视线对接的只是几帧过时的图像。


  比如二层楼房的电话铃突然响起，你看到电话铃声闪电状地从电话机上冒出来。是你同学的电话，通知你参加同学会前会。通话结束，铃声闪电状地掉落在地。


  你从未见过他们，也从未去过学校。你从未真正存在过。世界上的时间其实刚刚开始。接下来的日子里，你将依次经历：同学会前会（与同学会拆分开来仅为虚度更多的时间，也制造更多谬误）、同学会、毕业典礼、升学考试、恋爱、开学典礼。除此之外，你还将经历些什么呢？


  从二层楼房下来，你乘上一枚巨眼。这巨眼无来由地停滞在楼房前，比电视城的任何事物都更为光滑。你也无来由地乘上去。你站在登机梯上，热泪盈眶，像是忽然度过了一生。


  你们上升、悬浮。你从巨眼的窗口向外望，一切发生于缓慢的旋转，你们悬挂于电视城上方，像一个钟坠。这期间，你们掠过一张信号衰微的粗糙地图，上面缩写了电视城的一切。


  你看到一些劣等学校的缩写，它们由纸张折叠而成（向内吹气，建筑从地图上鼓起），外墙随手涂了颜色。在巨眼看来，这些学校的建筑昏暗、不值一提，蒙着变质的噪点。


  面对它们，你生起一种仇恨，想到自己并不属于它们，你甚至感到庆幸。


  驾驶的巨眼再次停滞，在一幢教学楼前，弧形的影子遮蔽了半幢大楼。站在倾斜的登机梯上，你感觉到气浪。滚烫的气浪从巨眼下方冒出，一阵一阵地冲向教学楼。老师与同学正在教学楼前等你下来，微微合着眼皮，像要成片睡着。你猜测，教学楼的墙面已经失去了水分，手指一戳就能留下一个小洞。


  同学会前会的主题是，去哪里虚度同学会。你对他们的讨论并不感兴趣，所以径直从教室出来，穿过阴沉沉的走廊（你们在一楼的教室开同学会前会，这是走进教学楼后、沿着走廊笔直向前的第一间，不知为何，走廊很暗，只有几缕衰微的光线）。


  走出教学楼，操场正变成空茫、闪烁的噪点之海。你看到一片灰色在眼前起伏，了无生趣。而那个巨眼停滞在远处，逐渐变成一枚死眼，表面的像素一块一块地剥落，脱离电视城的引力，缓慢向上升去。


  你拿不定自己的身份。如果你是一名劣等生，此时满可以掏出一根烟，嘴里喷出一股像素的残骸，混入风里。与巨眼冒出的烟一样，它们向上脱离电视城。但你折回了教学楼，也许减少注视可以减缓巨眼的衰亡。


  你又走过灰暗的走廊，发现一楼第二间教室的灯也亮了（第一间教室在走廊尽头，嵌入教学楼的内部；第二间教室在尽头右拐处，右转是另一条更长的走廊）。你好奇地走进第二间教室，看到与第一间教室一模一样的同学，看到另一个自己。另一个同学会前会。


  这是电视城又一次的无性增殖，每一次的增殖都会导致人口的增加、基础建筑的坍圮，以及平均智力的下降——只因电视城信号的总量不变，甚至偶尔还有损耗。


  损耗是电视城的本质，增殖是电视城的表象。


  由此，同学会前会的讨论变得更为简单，可以确定两个不同的主题，同时举办两场不同的同学会。有人让两个自己参加同一个同学会。而你不这样想。你让自己参加两个不同的同学会，像左边的眼球和右边的眼球，分别注视不同的电视节目（或者电影）。


  你的左眼与老同学一起走在操场上。操场的信号稳定下来，景象变得清晰。全校的同学都在操场上忙碌，因为学校要在半夜举办一场运动会。你们的同学会，就安插在半夜的运动会里。


  你的左眼与老同学在操场的环形跑道上走着，走得很缓慢，聊着你们并不知道的过去，细微的风吹过来。电视城真的拥有过去吗？而风总会把像素吹到眼睛里。有同学往操场边搬椅子，还有同学在操场另一边架设露天银幕。那个巨眼已经找不见了。


  你的右眼正在准备一场出游，你们要去电视城的影星动物园。与你的左眼一样，你的右眼感觉到一阵欣喜，像是在刚刚从白噪音与噪点中复活的夏天午后，你与哥哥、姐姐、弟弟、妹妹一起穿过一座环形建筑，发丝上沾满水滴，去看一场电影。


  你的左眼在操场一边的椅子上坐下，同学会和运动会即将开始了。校长把学校上空的光线撤掉，操场一下进入了黑夜，上空只留几枚白色的像素作为点缀。操场另一边的银幕上，出现了黑漆漆的人影，露天电影开始了。


  露天电影开始的同时，运动会的马拉松也开始了，参赛的同学要在操场上跑满一百圈。这足以让同学会进行到更深的深夜。


  电影非常无聊，开始大家还认真地看着，嗑着像素。到后来干脆扭转头，把电影抛到一边，边嗑像素边聊天了。大家把椅子打乱，随便坐了起来。用最大的声音聊天。


  你们活动区域的一半在操场跑道上，许多椅子被摆在了跑道内，每次一批马拉松运动员跑过来的时候，坐在跑道上的同学都得把椅子举起来，高高地举过头顶，站在一边。


  跑道上丢满了嗑完像素后的噪点。


  你也成为嗑像素聊天的一员，把一片小尺寸的图像卡在齿间，发出清脆的一响，几颗像素溅入口中。聊天。


  夜更深一点的时候，你们已不去理睬那些跑马拉松的运动员，只顾自己聊天。有同学抽起了烟，有同学喝起了电磁的酒。


  在这样的深夜，你突然感到一阵紧迫，像是有什么未完成的事情，在这个瞬间无法记起。你匆匆与同学们告别，告诉他们以后再见，你要赶回家去，去想起一件未完成的事情。


  你逆着操场的跑道，离开这场同学会。马拉松比赛还在进行，坚持比赛的同学已稀稀拉拉，他们在夜间的跑道上掠过，像一片片影子。电影也在重播，主角在银幕上反复死去。


  你回过头，椅子在操场跑道上摆得到处都是，这场夜的同学会将无休止地进行下去。


  于是，你毅然离开了学校，在校门口搭上一辆公交车（这辆公交车，仿佛电视城复活时，你们本该搭上的那一辆）。公交车驶入纯净的、无像素的黑夜，你在公交车上感到倦意，你的眼球在失去注视。你在想，睡着是怎么回事，死亡又是怎么回事。


  你的右眼在一个春风和煦的上午，与老同学一起抵达了电视城的影星动物园，公交车把你们送到学校的后门。


  从学校的后门进去，是一座假山，假山下方有个小山洞，从山洞钻过去，就到了影星动物园。电视城的影星都关在这里。影星听到皮鞭的声音了吗？


  你们纷纷钻过山洞，眼前豁然开朗。两边都是低矮的假山，内里掏空，装上两排铁栅栏，影星被关在栅栏后面。你的身后有太胖的同学被卡在了山洞里，你也无意理睬，只是往前走。


  铁栅栏后面，有的影星在打牌（牌面模拟了电视城复活时的空白），有的影星在驾驶巨眼模型，脱离电视城的边缘。你知道，前者来自历史片（重复演绎电视城复活的历史），后者来自科幻片（对无限的电视城的探索）。


  有两片磁带狗在影星动物园追跑，在这假山与栅栏的迷宫间追跑。你看见动物管理员腰间别着一大串长锁，正在巡逻，长锁碰撞得沙沙作响。他每走过一道栅栏门，就往上面加一道锁。


  你发现有的栅栏门上，已经挂上了几十道锁，栅栏后面的影星也已经很老了，站着昏昏欲睡。


  你不禁感叹，至少在电视城，磁带比胶片更为真实。电影，只是年轻人的一抹虚妄，远不如卷起一小片图像，点燃、吸食后，口中喷出的像素残骸更为真实。


  在一道铁栅栏后面，你看到了你被山洞卡住的同学。他是你的同学吗？总之这并不稀奇，你的同学也可以是影星。只要心怀一阵欣喜，每个人都可以是影星。


  你的身后，胖到卡在山洞里的同学，终于成功钻进了影星动物园。他和你一样，来到这道铁栅栏前，看到里面的影星。那个影星的面貌、身材和他一模一样，对视如同照镜。


  你知道这源于电视城的无性增殖。


  栅栏后的同学，穿着背带牛仔裤，两道背带深深地嵌入肥肉。他悲伤、沉寂地看着你们，然后转身离去。在你们的注视中，假山、别的影星消失了，唯有你们之间的栅栏依旧。电视城的镜子依旧。


  他在栅栏那边跳来跳去，轻盈得像一个气球。视线之外，一头公牛向他奔来，公牛的脑袋高高隆起，是一个电视显像管。


  他从背后摸出一枝玫瑰，用玫瑰斗牛。几次交锋之后，公牛识破了他的诡计，将牛角径直戳进他的身体。他的身体瞬间漏了气，戳开的气孔里奔涌出一长串噪点。


  他的身体随着噪点的涌出，在空气中旋转，越变越小，终于掉在地上滚成了一枚眼球。你在犹豫，是否要过去将其捡起。此时天上斜斜地降下电视扫描线。


  你再望向身边，身边的同学也不见了。和影星一样，和栅栏后的同学一样，消失了。


  你的右眼意识到，必须找到你的左眼。你在影星动物园寻找动物管理员，从他手中夺来一串钥匙。你打开了有巨眼模型的栅栏，登入巨眼（这个巨眼只有两米多高，仅能容纳一人）。


  启动巨眼，你感觉到折叠。穿过栅栏的一刻你就感觉到折叠，这一刻更加明显。是光线的折叠，眼球可以折叠光。你感到这才是电视城最大的真实，折叠、逆转，才是电视城最大的真实。


  这枚巨眼与消失的巨眼一样，逐渐变成一枚死眼，眼球内壁的像素一块一块地剥落，并向上升，聚集在巨眼内舱的顶部。这才是电视城的真相，溃烂的并不是眼球的表面，而是内壁。


  巨眼飞离电视城的时候，地面产生巨大的拉力，软糖般被拉起一长道。拉长的地面在空中旋转成一卷触须，伴随着巨眼内壁的溃烂，这一切都充满夏日的蜂鸣和空泡。


  你正在离开电视城，离开这个世界最大的烟：巨眼的溃烂、像素烟，都源于那最大的烟。你来到白渍上电磁的烟的边缘。


  在这里，你看到一个巨大的女人正往脸上拍水，溅起的水珠一直飞了很远，飞到白渍的电磁的烟里，变成噪点。你知道这是一则商业广告。


  电磁的烟外面，真实的你的眼球，正向流动的噪点之海递出，无限伸展地递出，深入噪点之海，与白渍完全贴合在一起。


  你自然无法真正离开电视城，无法冲破白渍上巨型烟囱冒出的电磁的烟，你只能驾驶着巨眼，逆向看到真实的自己：一个器官分离、游移在深夜房间中的，结构松散的个体……


  花木场与先锋衣


  我们匆匆乘火车来到海边，与不合群的当地人交头接耳了一通，买下一块地，准备改造成花木场。


  花木场建在海边，整个花木场都是花木。在花木场深处，我们新造了一幢有着白脖子般的烟囱的、裸体的、崭新的房子。


  热天白晃晃的下午，从一行行的花木间经过，会有海风从植物的上空吹来（此时你四周都是花木，只有上方留给了空气），将植物深色汁液的阔叶面翻过面去，翻出一片白绿——只有一瞬。


  但足以在我们心间，带上一阵空落落的怅然。


  我们在花木场置放了许多桌椅，以便随时感受这种怅然。桌子与椅子也是怅然的桌子与椅子，我们能在空落落中感受到它们。我们倚靠在桌椅上。所以，怅然的我们像随身携带了桌椅，在花木场的任何地方都能坐下来，喝茶、聊天，在怅然的桌子上打一会儿牌，等到一阵海风。


  总有不合群的当地人在我们周围睡觉。这块地出售给我们以后，本不应有其他人出现。但不合群的当地人仍会出现，不远也不近。不合群的当地人的儿童木床，总是跟着我们。在任何时候任何地方，我们一回头，总能看见他们中的他。他蜷着腿，侧躺在木床上，这样的角度看不到他的脸。


  不合群的当地人的儿童木床，长不到一米五，是张小床；床面离地半米，四周又有半米高的护栏，其中一边留有一个出入口，下面是三根横杆；木床表面刷了彩色油漆，有时候是明黄，有时候是深蓝（每一次回头时，眼睛捕捉并定格不同的转瞬），彩色油漆外还有一层清漆；（从我们之中脱离）靠近一些用手指去摸，凝结的清漆保留了向下流淌的水滴形状，木床像是全身都在哭泣。


  我们有时候，从怅然的椅子上欠起身子，到曾经的火车上取一些遗落的行李。我们根据铁轨寻找火车。铁轨恰好与海岸线形成直角，硕大的火车头拖着十几节车厢，冲入海里坠毁。


  取行李的时候我们看到，前几节车厢是半浸在海水里的，海水不深。潮汐在车厢上形成遗忘般的平行渐变。火车头则在海水中几乎看不见。铁轨都快锈断了，有些被人一段一段踢远。


  虽然没有真的看到，但我们还看到，有人像我们一样，选择在这里久居——


  在某一段被踢远的铁轨边上，有个黑色的圆形入口，紧贴在地面。黑色的圆形入口，没有厚度，没有质地。入口处冒出两弯扶手，吸在铁轨上。他们通过入口来到地面。想必他们也会经常到火车上去，取一些什么。


  火车边上，还坠落着火车的遥控器。只要盯住它，就能感到坠落从未停止。


  取完行李，我们回到我们的房子。每一次回到裸体的白房子，我们都大梦初醒，像是第一次抵达。房子里有硬壳的甲虫在爬动，以甲虫的生涩笨拙，爬动。我们拎起甲虫的一只脚，像是和它握手，发现它细小的掌心里盈满海水。它曾爬行于海水之上。


  我们在水槽里、床头的木箱子里、鞋子里发现平整的海水。海水表面清澈，底处沉了一层淤泥和沙。我们在海水中发现了以前的痕迹，证明我们曾经在此居住。


  床头的木箱子被搬到客厅的桌子上，我们打开木箱的盖子，里面游着一只水母。水母全身透明，脑部嵌了一块木片，这使它比别的水母都更聪明。仔细观察可以发现，木片表面扎出许多细长、柔软的木刺。


  伸手捉住这只水母，你把它从木箱中提拉出来，扔在地板上。木箱中的海水泛起一阵浑浊。你再次伸手，探到木箱底部，将箱底的淤泥和沙轻轻推开，再次捉住什么，向上提起。


  “一件衣服。”你说。


  那湿漉漉的衣服从海水中冒出，淤泥和沙往下坍圮，海水也飞速下坠。长袖笔直下垂，关节处的褶皱时隐时现，好像手臂随时会抬起来，做一个弯曲折起的动作。


  你将这件衣服前前后后看了好几遍，不顾坠下的事物。


  “这是先锋衣。”你说。


  你将先锋衣递给我：“穿上吧。”


  我接过先锋衣，发现先锋衣已经完全干了，表面是舒畅的，比任何干透的衣服都舒畅。我将手伸进袖子，像伸进夏日一阵怅然的海风。先锋衣的内在也是舒畅。先锋衣穿在我的身上，空空如也。我什么也没有得到，什么也没有丧失。


  我离开房子，走进花木场的正午。我看到花木场的所有事物，都有着倾斜的影子，唯独我的脚下空空如也。


  我听到远处进行着一场文学讲座，有嘉宾在谈论我。嘉宾中的他与我们乘坐同一列火车，却在附近的城市下了车。他在城市里匆匆行走，拿着一个空的玻璃瓶。他从没有见到过大海。


  我听到近处，铁轨垂直撞进海里。听到铁轨锈断。听到铁轨一段接着一段，飞到空中，联结成一条悬浮的轨道。


  花木场的花木，在日光下异常繁盛、光洁。我穿过花木，感到树枝在我的先锋衣外面划过，像划在玻璃上。先锋衣让我毫发无损地穿过花木。我在好几个拐弯处发现之前摆放的桌椅。


  四张，或者三张。数量全凭海风带来的、空落落的感受的多少。


  在数量中，我没有坐上任何一张椅子，我只是循着声音，去寻找飞向空中的铁轨。我以嘉宾的方式匆匆行走。穿过花木时，我无意间踢到什么东西，低头发现了火车的遥控器。我发现了一段持久的运动。只要盯住它，就能感到铁轨的上升从未停止。


  这增强了我寻找空中铁轨的信心。


  低头时，我还发现自己的鞋子没有鞋带，鞋带孔处空空如也。所幸一边的泥土里，纠缠着两条白鞋带，上面裹着深绿色的苔藓。


  我给鞋子穿好鞋带，打上死结。


  这里的泥土表面，铺着厚厚一层蚯蚓粪便，是粪便之沙。有蚯蚓来到粪便之沙粗糙的表面，潮湿地翻滚身子。一片蚱蜢般的小刀，在蚯蚓粪便上跳来跳去，留下巨大的影子。寻找纸张，也将翻滚的蚯蚓切断。


  这里是影子倾斜的正午，远处一定在下雨。拿着遥控器，我已十分接近空中的铁轨。


  我拨动遥控器摇杆，试图发现铁轨。不远处的花木抖动起来，断头般飞起几个灌木树冠，一个黑色的圆形向上飞起。


  我明白了，黑色的圆形并不是入口，地下世界也并不存在，那是一个飞行器（遥控器也不是火车的遥控器）。两弯扶手正是飞在空中时，防止摔落的扶手。


  我踩上黑色的圆形，缓缓升起到高处，看到空中的铁轨浮动延伸向大海的上空。海边正在下暴雨，铁轨直入暴雨之中。


  我踩着黑色的圆形，沿浮动的铁轨向前追踪，冲入暴雨。火车剩余的车厢正驶向大海，引擎的力带动火车发出巨大的声响，和暴雨的噪音混合在一起。火车一节一节从铁轨上坠入海里，溅起水花。车厢的残骸和泡沫一起浮在海面上。暴雨和海水让人知道，原来火车是用硬纸板制成的。


  我追上火车，拉住最后一节车厢。火车行进的速度减缓，几近停止了。我手握住的、被雨打湿的硬纸板已经变形。就在此时，一个尖锐的声音被拉长，我看到车厢向一边倾斜。旋即，整列火车都失去重心脱离了铁轨，向地面坠去。


  火车用硬纸板制成，车里的货物当然也是。我跌入一个装满螃蟹的车厢，轰然一响，黑色的圆形碎成几块。纸板做的螃蟹在我身上疯狂爬行。螃蟹是有生命的海潮，是我身上的海潮。我站起来追捕螃蟹，螃蟹逃得更快，逃到车厢外面。车厢外的暴雨没有停止。


  大多数的螃蟹都上过色彩。螃蟹在暴雨中褪色，满地都是喷香的蟹汁。我追上螃蟹，捉住螃蟹中的它。我把螃蟹一只一只塞进先锋衣的口袋。先锋衣的口袋像是永远装不满。


  由于追得太慢，之后捉到的螃蟹都是硬纸板原本的颜色。暴雨过后，商人们还来不及上色。


  我的先锋衣里装满螃蟹。我按下遥控器，黑色的圆形复原了，飞到我的面前。我踩上黑色的圆形，去裸体的白房子找你们。


  白房子里到处是打开的木箱，不管是桌上，还是地上。箱子里的海水都只剩一半，浑浊不堪。地面也是湿的。我看到天花板上藏匿着一只水母，在我发现它的时候，它迅速从窗口溜了出去。


  这是一只小水母，它脑中的木片仍是淡青色的。它是一只未成年的、清澈的小水母。


  我离开白房子，来到花木场深处，在回头时的转瞬发现了你们。儿童木床这次漆成了深蓝色，哭泣的清漆像在奏着音乐。哭泣，成了栅栏。你们坐在不合群的当地人的木床上，不合群的当地人不见踪影。你混迹在你们之中，我已分不清哪个是你。


  “我……”我刚要说话，你们打断了我。


  “我们在花木场摘了水果。”


  “什么水果？”


  “柿子。”


  我从先锋衣中掏出一只纸螃蟹，恰巧是没有上色的，对折，里面滴出鲜艳的红油：“我捉了螃蟹。”


  在海边的花木场，我们露天做了一顿美餐，螃蟹柿子羹。羹汤里没有坠入一滴眼泪。我们吃得默默无声，不断有人口吐水母。没人可以口吐火车。除了穿着先锋衣的我，你们每个人的脑子里都有水母，水母在你们体内循环。


  旅 馆


  从广场经过的时候，有人在将熊滚动。充胀了气的熊躺在广场中间，有半个广场那么大。我仅仅是从广场经过，要去不知哪里，我不知道他们为什么要将熊滚动。


  我走上立交桥，在风衣口袋里摸到一根细木棍。细木棍只有半根手指长，也比烟细得多，两端都是平整的圆截面。细木棍是一根坚硬的木烟。我在立交桥上看熊，也把我的细木棍端到眼前，盯着看了一会儿。


  其中一端的截面是深蓝色的。站在立交桥上看，这个小点像是广场被击穿后的漏水口。这端是烟嘴。


  我把烟嘴塞入嘴里，点燃细木棍，一个拖着旅行箱的女孩拉住我的风衣。


  “先生，让我和你一起去旅馆吧。”


  女孩只比我稍矮一些，因为我本来就不太高。她留着长发，估计十六七岁的样子，但比同龄人更成熟一些。


  “不，我不去旅馆。”我喷出一口烟。


  “可我要去啊，先生。”


  于是，我盯着她看了一会儿。她应该不知道，我注意的是她的眼睛。她的瞳仁中间有一个深蓝色的圆点，与细木棍香烟的截面类似。


  “不，我不去。”观察结束，我还是拒绝了她，并迅速向立交桥下走去。我吸了一口细木棍香烟，烟灰蜷曲起来，掉在地上。一阵凉意抵达我的肺部。


  “先生！”女孩在后面叫我，“还有一个女同学，和我一起。”


  “女同学？”我回过头，“好吧，可我没带什么钱。”


  “没关系，”女孩说，“能去旅馆就很好。”


  我点起一根新的细木棍。她自己拖着旅行箱，走在后面。我们走进船底（一个巨大的船形建筑搁浅在广场边，人们在船底凿了洞，变成旅馆的大门）。船内部潮湿而咸，大概因为这是搁浅的船吧。我在前台交了押金，女孩扶着旅行箱在一旁看着。


  上了楼，到房间门口，女孩阻止我开门。她把旅行箱的拉杆收了回去，将旅行箱推到门口，立直摆好。


  “走吧。”女孩说。


  “去哪儿？”


  “从后门进呀，旅馆都是这样的。”


  我们穿过打牌的人们（旅馆把大厅的地毯一直铺到房间门口，门口摆满了休憩用的圆桌和椅子，许多人在这里喝咖啡、抽烟斗、打牌），绕到房间后面，房间确实有后门。


  房间的后门外面，是高档餐厅和花园（上方的甲板开出一个圆口，恰好让阳光照亮花园，花园像一个天井）。


  从后门进房间不用钥匙，因为后门并没有实体的门，后门只是一个通道。我们走过通道进了房间。房间建在建筑的拐角处，房间的形状也像是拐角。房间的面积很大，光线也挺好。我走到卧室，把窗帘拉开，窗外就是旅馆的花园。


  “你的女同学呢？”我转身问女孩。


  “快看，这有电视机。”女孩站在一面电视机前。这套房间有八面电视机，卧室的墙上就挂了两面。


  女孩伸出一枚长手指，对电视机的按钮戳戳点点。电视机没有反应。


  “坏的，只能当镜子。”说罢，女孩掏出眼线笔，对着电视机屏幕补起了妆，“你先去洗澡，我来做饭。”


  这套房间还有客厅和厨房。


  浴室里也有电视机，洗澡的时候，我一直盯着黑漆漆的电视机屏幕，总觉得屏幕后面有一只纯黑的猫在滚动。也可能是熊。


  洗澡出来，女孩已经做好了饭菜。客厅里有一张长桌，还有六把椅子。女孩和她的女同学（女孩的女同学更可爱一些，留的是齐肩短发，发梢在肩上微微卷起）坐在一边，我坐在了另一边。还可以再坐三个人。女孩给我们每人都倒了红酒。“你的女同学呢？”我失去继续问的权利。


  女孩做的饭菜很好吃。也可能是女孩和她的女同学一起做的。其间我很想抽烟，但忍住了。


  “你懂文学吗？听说你是个作家。”女孩的女同学抿了一口红酒说。


  “不，我没有工作。”我说。


  “那你是小说家？你写什么样的小说？”


  “不，我什么都不是。”


  客厅的电视机突然亮了，三面电视机都亮了，屏幕上一个（三个）酒保模样的人说话了。


  “你们需要书吗？纪实文学、流行小说、情色小报，我们旅馆应有尽有。”


  “不，不需要。”我回应。


  “你们需要作家陪聊吗？大学教授、业余作家、职业枪手，我们旅馆应有尽有。”


  “不。”我站起了身，把三面电视机的插头挨个拔掉。


  还没回到座位上，就听到有人进来了。是那个酒保，他推着一辆手推餐车，餐车上摆满各式各样的书。


  没等我反应，他坐到我的座位上：“我是这个旅馆的大学教授，著作等身的作家。你们想和我聊什么？”


  “不了。”我说，“我们吃完了，帮我们收拾一下桌子。”


  “好的，请稍等。”说完，他盯着我们，从口袋里掏出一把细玻璃球，撒在我们的饭菜上。他离开了房间。


  剩下我们三个人，在房间里静默地坐着。


  女孩看看我：“我没有吃饱。”


  “我也没有吃饱。”女孩的女同学也表示。


  “那我们出去吃吧，边上就是高档餐厅。”我穿上我的风衣。我们从后门出去，来到高档餐厅。


  “我们提供全自动自助餐，你们在房间里等待就行。我们旅馆的服务是全世界最好的。请你们回房间等待。”高档餐厅前台对我们说。


  我们只好从几张餐桌间挤回去。那些客人在咀嚼海参和鱿鱼，汁水顺着他们的胖下巴往下滴。


  撒了细玻璃球的饭菜还放在桌上，酒保还没有收掉它们。女孩和她的女同学坐到了床上，叫我过去坐。但我只觉得生气。


  我把电视机插头插回去（只插了其中一个），屏幕上出现酒保的图像。


  “桌子还没有收拾，为什么？”


  “哈哈，是这样的——”酒保说，“我遇到了一点小麻烦。你看到鞋架上那个便携式电视机了吗？对，就是那个。”


  我打开便携式电视机，酒保的图像出现在上面。


  “你拿着这个，来我这里一趟。我给你指路。”


  再次穿上风衣，我拿上便携式电视机，独自去寻找酒保。我在旅馆里绕来绕去，便携式电视机上酒保的图像越来越模糊，终于闪出一道白线，彻底熄灭。我把便携式电视机丢进垃圾箱，抬头发现自己已经在船形建筑外了。


  冷风灌进领口，我的手在口袋里摸来摸去，摸到一根细木棍。奇怪的是，这根细木棍不是圆柱体，在手指间滚动能感觉出棱角。它的横截面应该是六边形。我将细木棍从口袋中掏出来，烟嘴是墨绿色。


  抽着烟，我走上立交桥，广场上的人依旧在将熊滚动，熊的肚子已经有些瘪了。我不知道他们要将熊滚去哪里。


  走进船底，上楼。穿过抽烟斗打牌的人，我来到了房间门口，看到女孩的旅行箱。我忘记女孩把旅行箱放在了这里，女孩也忘记自己把行李箱放在了这里。是不是女孩的行李箱堵住了门，导致我们只能从后门进出？我扶了一下旅行箱，发现里面似乎是空的。


  边上喝咖啡的女郎看到我的动作，藏在倾斜的咖啡杯后笑了起来。


  我不知道她在笑什么，只想快点回到房间。但要是不能从前门进去，那我就从后门走。


  转身后，我听到女郎大声地说话（像是故意让我听到），她对同桌的绅士说：“你输了，他去找后门了。我就说他进不了房间。”


  这让我停住脚步，思考到底从前门走还是后门。或者我都进不去。可我为什么一定要进房间呢？


  此时整个旅馆突然倾倒，女郎和绅士们都坐到了地毯上，一起滑向低处，只有酒保一个人沿着倾斜的地板向上跑，喊着：“冰山，冰山！”我也坐着滑向低处，酒保在视线里越来越远。我的脑海隐约浮现站在立交桥上抽烟、看广场上的人将熊滚动的情景。


  午 后


  在无数个夏日，尤其是炎热稠密的夏日，最重要的事情是去图书馆还书。午后，我走在炎热的正中央，不住地流汗。只有费力地旋转肥胖的身体，带动柔软修长的双臂，才能将手臂抛上头顶。像是午后的一种游戏。但我尝不到快乐，我笑不出来。我确实想擦拭头顶的汗水。


  可气的是，柔软修长的手臂甩到空中，会滑稽地缠在一起，手掌相叠贴上脑门。稍有不慎就会盖住眼睛。脑门黏滑的汗顺着手臂上的通道向下流。


  像在河流中呛了水，汗液流入鼻腔，带来的是淡淡的鱼腥味。我只好猛烈地咳嗽。旋转身体并没有解决流汗。


  我将随身携带的书撕开，扯下几页阔大的纸张，继续抛动手掌贴到头顶，我的流汗才勉强缓解。


  图书馆不是烟囱（虽然也会因烧书冒出黑烟），也绝对不是两三层高的扁建筑。那双手抓了一把楼梯、窗户、椅子，干巴巴地撒在一张大纸上，卷出一个宽高均等的环形建筑。


  在环形建筑底部戳一扇门，我走进图书馆，是一个环形的视界。环形视界的中心摆放着一个支架，上面架了一张纸。支架立在那里像是肚脐。但图书馆地面太滑，我难以走近那个支架，甚至感觉支架在地面的轻微抖动中越来越远。


  我便不再试图接近支架，转而走向图书馆内壁上的楼梯。图书馆每隔几米就会有一个楼梯入口（每个楼梯入口又对应一条楼梯），这降低了我走向楼梯的难度。整个图书馆没有楼层，只有内壁和外壁的区别（都是纸），外壁镶嵌了窗户，内壁旋转着一条条相互贯通的楼梯。


  选择楼梯入口，沿着一条楼梯向上走，像走在细密的牙齿上。图书馆的内壁摩擦着我肥胖的身体。楼道太窄，以至于走到教授面前时，我都无法侧身走过。况且，肥胖的身体的侧身动作，需要牺牲一定的浑圆性。（我是否愿意牺牲浑圆性呢？照理说应该愿意，但走到教授面前的时候，我又想抓住自己的浑圆性不放。）


  教授把椅子摆在图书馆的楼梯上，他坐在那里烧书取暖。夏日里的一切都在蒸腾，只好用烧书来缓解这种闷热。


  我旋转身体，摆动双手，以此示意教授给我让路。教授却无动于衷。他继续从图书馆的内壁上抽出书来，丢进火堆。火焰直通通地上升，像是一簇玻璃。


  我更大幅度地旋转身体，示意教授给我让路。教授终于从椅子上站了起来。他的脚很长，有着比一般人更多的关节。站起来的时候，他所有的关节都在发出响声。我看到他纤长的身子微微后倾，忽然抬脚，在我鼓起的肚皮上来了一下。他的脚踏入肥胖里，踏入肥胖里的缓慢——


  缓慢地飞出楼梯窄长的领域前，我的双脚在空中交替踢动，想要挂住些什么。这却加剧了我的上浮。我的身体不可遏制地旋转，滑出楼梯的扶手，向图书馆的上空飞去。气流也在击打我的肚子。我仰起脸，只能不断回想自己的借书密码。如果能回想起来，也许我还值得一救。


  上升的过程中，图书馆内壁旋转的楼梯……在我面前也展现得更为完整。低空的楼梯比较密集，布局整齐，我寻找借书密码也更认真。视线在楼梯上读取，发现楼梯之间的交流。高空的楼梯更疏朗，各自横亘、延伸，视线也随之变得涣散……


  在即将飞离图书馆最高的楼梯时（这才发现，图书馆没有屋顶），有人抓住了我的手（幸好我的手臂自然下垂）。她把我的手绑在最高层楼梯的扶手上，摸到我的吹气口，帮我放掉一些可悲的空气。她让我安全回到了图书馆的楼梯上。


  “你怎么在这里？”她问我。


  我喉咙里发出风声。看来放掉的空气太多，我的喉咙贴在一起，无法正常说话了。


  她俯下身子，对我补吹一点气。


  我得以说话：“我是来还书的。”


  “我以为你也来听讲座。”


  讲座？我明白过来，原来图书馆地面环形中心的支架上，是下午讲座的信息。我感到地面的轻微抖动传到了楼梯的最高处，但她似乎毫无察觉。


  “你知道吗？”她继续说，“我是你的女朋友。”


  “我没有女朋友。”我说。


  是的，在任何一个夏日，我都没有女朋友。无论是炎热，抑或肥胖，我都是一个人进行的，没有例外。我无法相信她。想到她救过我，我也无法不相信她。此时，最重要的事情仍是还书。


  我把书从口袋里掏出来。书被我撕掉了封面，又在口袋里受到挤压，已经变得皱巴巴。一些灰烬从书页上扬起。


  “你有女朋友，你还得陪我听讲座。”她的表情认真。


  “哪里可以还书？”我问。


  “不行，我们先听讲座。”她从我手中夺过书，继续向楼梯伸展的更高处走去。那里几乎已没有楼梯可走。在图书馆的最顶端，她停了下来，那里有一扇细针般的门。打开这扇门，可以走向图书馆虚无的外壁。她没有打开。她只是坐在了门前，我也走过去坐了下来。


  图书馆空无一人，刺眼的阳光在内壁切出环形影子，切断一些楼梯。除了直通通的玻璃黑烟，再无任何讲座即将开始的痕迹。


  根本没有讲座。我感到无聊，站起身子想要离开。她也站起来，说：“不行，你要走的话，我就从这里跳下去。”还没说完，她就翻过楼梯扶手跳了出去。不知怎么，我也跟着跳出扶手，坠到了地面。女朋友看起来已经死了。


  教授走到我们身边，指认我杀了女朋友。“但是，给我两个学分，我可以帮你找个旅行箱。”我从口袋里抠出两个学分，丢到他的身上。教授果然从楼梯上拖下一个旅行箱。


  “再见！”教授帮助我把女朋友的尸体装入箱子，帮助我来到图书馆大门（地面依旧很滑），他对着我挥手。


  我转身走入夏日的午后，感觉身上不那么黏腻了。从午后走过，身上的鱼腥味几乎闻不出来。抬起手臂，也正好可以够到头顶。


  我走进寝室楼的电梯。电梯像一枚竖直的透明电池。刚才下楼的时候，我身上的肉挤贴在玻璃上。现在，拖着旅行箱站在电梯里，空间仍绰绰有余。甚至有多余的风。我按下按钮，电梯旋转起来。


  走出电梯，寝室走廊看起来仍是一楼，地面潮湿的一楼。可以猜到走廊两旁，在排列的寝室门的后面，房间一定开着空调。我敲开其中一扇门，果然开着空调。空调正不遗余力地吸走潮湿，也制造冷凝水。正午偏移了，没有了肥胖和鱼腥味的汗液，却有清凉的空调，夏日又有了存在的理由。


  他们在寝室中间摆了一张桌子，他们在打冰块牌。我也想加入，但没看懂规则，只好先把装着女朋友尸体的旅行箱藏在床下。其中一个人说了声“吃”，就把对方打出的牌拿过来，整个吞进肚子。我猜他已经吃了很多牌，因为他的屁股硕大、瘫软，有一些未融化的冰块牌从椅子两边溢出去，幸亏有皮肤兜着。


  在那里站着，看他们玩了一会儿冰块牌，突然有人敲门，是寝室管理员。我以为他是来询问我女朋友的事情，但他不是。他也坐到牌桌前，和大家一起玩起了冰块牌。站起一个人，像腾起一阵烟，无所事事地走出寝室。又像一阵烟般走了回来，拿来一个冒着白色热气的盒子。


  他把盒子倒拍在桌上，又是一副新的冰块牌。大家吃得太快，桌上必须补充冰块牌。他们让我也去外面的冰箱取冰块牌，但我看得入神，不想离开，便让女朋友帮忙去取。取的冰块牌越多，吃的冰块牌也就越多。随着时间的推移，每个人的椅子边缘都溢出一圈冰块牌的形状。


  清凉的夏日寝室，碰撞不断的冰块牌声中，我开始重新思索肥胖和炎热。


  悬浮石


  城市的地铁口往往是这样：一道自动扶梯倾斜，通往地下，另一道与之平行、方向相反，从地下缓缓吐出人群；两道自动扶梯在高出地面的时候变得平缓，须鲸似的梯级在临近地面处咬合成一个高度均等的平面，水平地进入一块波纹细致的金属踏板；或者远离，从平面状态逐个断裂成须鲸，沿着斜线向地下而去。


  走出地铁口的时候，人们总会不自觉地轻击鞋跟，在地铁口留下久站后的疲惫；或者音乐，也许是某个塞着耳机的人无意中哼出的小曲；更多的人留下的是稍纵即逝的影像。有人双手持着一柄直挺挺的尖嘴鱼，那是刚从超市抢购来的；有人单手拎着兔子的长耳朵，兔子的双腿一直在空气中踢动。


  毫无意外的是，他们都没有发现悬浮石。悬浮石在地铁口的上方；自动扶梯冒出地面以后，两边是半透明的玻璃，往往是直角、钝角三角形，其中一个锐角指向空中，告知人们行进的方向；扶梯上方，覆盖以海浪似的遮蔽顶，略微长于两边的玻璃；自动扶梯、地面、半透明玻璃、遮蔽顶，构成一个方形的空洞，这个空洞便是狭义的地铁口；遮蔽顶的下方总会有一块发光标牌指明地点；地铁口遮蔽顶的上方，就是悬浮石。


  悬浮石静置于地铁口遮蔽顶上方约一米处，直径两三厘米，长不过五厘米，但密度极高；近距离去观察，可以发现表面闪烁着颗粒般的光线，石头在缓慢旋转；再靠近一点，颗粒般的光线放大成一些细小的平面，回放着悬浮石记录下的城市影像。


  并不是所有的地铁口都有悬浮石，但悬浮石一定会光临所有的地铁口。这说明悬浮石是运动的。某个时间，悬浮石会从静置的空气中松动下来，沿着与自动扶梯平行的斜线进入地铁站，在安全门前等待地铁进站，与等待中的乘客一样被地铁进站时的气浪吹拂，进入一列地铁，悬浮在乘客黑压压的头顶。


  当悬浮石从一个地铁口向另一个地铁口运动，儿子发现了悬浮石。那时他青色的下巴正冒出胡茬，带来尖锐的、溃烂般的疼痛。他背着书包，书包里是身材弯曲的秀发和一双尖头绒面浅口皮鞋。灰色高大的父亲站在旁边，他的手掌粗壮有力，伸到头顶握住地铁拉手，身体随着地铁的行进微微晃动。悬浮石降得很低，靠近父亲的耳朵，它并未随着地铁晃动。有几次父亲突然与悬浮石贴得很近，甚至要撞在悬浮石上，好在没有。


  从地铁口出来，父亲与儿子进入一家超市，超市门面的铁帘已经卷边，像父亲上班时穿的工作服。出来的时候他们推着超市购物车，购物车里起伏着十几只毛色亮滑的猫。它们没有发出声音。父亲与儿子将超市购物车推到马路上，他们穿过马路（遇到一盏红灯），将超市购物车推进一个小区，推到一幢住宅楼单元门下，从折叠上升的楼梯推到三楼，推入门内。


  父亲转身把门关上，开始脱衣服。他掀起衬衫下摆，将衬衫用力向上扯，但领口处太小，随着几颗纽扣的崩落，衬衫终于顺利拉过头顶；他继续脱裤子，从腰部肚脐处把裤子撕开，撕口沿着大腿内侧一路向下，裤子应声变成两片破布；他摘下左边的眼球，脸庞突然凹陷下去，鼻尖向前弯曲，年龄增长了十岁；他卸下右手的无名指，摆在餐桌上，那是一根假手指。


  儿子从书包中拿出身材弯曲的秀发、尖头绒面浅口皮鞋，父亲从超市购物车中抱出猫。他们把这些摆上餐桌，以供食用。父亲裸身坐在一边，儿子穿着衣服坐在另外一边。儿子弯曲四根手指敲击桌面，敲出一连串声音，算是餐前音乐。声音停止，父亲将一只猫塞入口中，整个咽了下去，玻璃球般的饱嗝沿着食道上浮，伴随着一声“喵”，父亲沉重的脸庞在模仿猫；儿子将秀发吸入口中，像吸食面条。


  剩余的食材被装回超市购物车，以供下次食用。除了尖头绒面浅口皮鞋。儿子从椅子上站起，穿上尖头绒面浅口皮鞋，回到自己明媚的房间，把门关闭。在门即将关闭的时候，父亲恰好把头探入房间，脑袋被门关闭时强大的力斜削去一块。这并不能阻止父亲进入房间，父亲饱经世故的手臂向门锁击打，门正在损毁。父亲走进房间，拎住儿子的领口，儿子白丝绒般从衣服中滑落，留下父亲空举着人形的柔软躯壳。尖头绒面浅口皮鞋也掉在地上。父亲捡起来挨个塞入口中，从牙缝里取出皮鞋细长的钉子。


  随之而来的是我的膨胀，我抬起手指不小心碰翻超市购物车，未吃完的猫从超市购物车中跑了出来，整个房间到处都是；我的双腿也在变长，正从伸直的状态变为弯曲，因为房间的面积不足以容纳伸直的腿；我的脊背碰到了房顶，但膨胀没有停止，我撞穿天花板，水泥和石灰落在我身上。落在我身上的不只是水泥和石灰，还有这些年来父亲给予我的水泥和石灰。


  我跑出家门，跑向地铁口。虽然我变得庞大，但这段路程也被拉远了，目的地变得难以抵达。我跑得飞快，周围的行人可以看到一个巨人跑过，一个皮肤光滑、白皙的巨人，穿着海蓝色的、宽大的内裤，内裤上血迹斑斑；带起一阵腥臭的风。直到城市的时间进入夜晚，地铁口遮蔽顶下方的标牌亮了起来，我终于抵达地铁口。我爬上遮蔽顶，身体向上伸展，终于握住了一颗悬浮石。


  火锅一


  任何一个夜晚都应该吃火锅。我们潜入夜晚深处，找到一家火锅店。我负责吃，你当然负责买单。


  火锅的汤底再次煮到见底。服务员来加汤，我顺便又要了一份青笋、两份虾滑、三份肥牛。你坐在对面，像只大鸟一样咯咯咯笑起来。然后双手撑在椅子上，手指轻微地敲着节奏，身体前倾，嘴角上扬地看着我。


  我不理会你，继续进食。在此之前芝麻酱、花生酱、辣酱、韭花酱、姜汁、蒜泥已依次光临我的蘸酱碟，大骨汤、三鲜汤、番茄肥牛、仔鸡汤、羊骨汤、鱼汤、海鲜汤随着火锅汤汁一次又一次见底，轮流浇入我的火锅。


  百无聊赖的你，把手掌垫到大腿下面，双腿在桌下伸直，算是伸了一个懒腰。观望窗外几十秒后，你又把手臂支在桌子上，手指交叉在一起。


  见我没有停止的意思，你轻轻耸动一下肩膀，像是要站起来出去抽烟，又忍住了。


  窗是落地窗，我们坐在窗边，落地窗是一整块纯净的夜色。商场、KTV、棋牌室堆叠在一幢幢楼房里，楼房仿佛直接耸立在我们身边。


  夜灯亮起来之前，你曾多次出去抽烟，都被我差遣去打包小吃。炸酱面、小龙虾、鱼丸粉、烤土豆片、蟹炒年糕的空盒子，在我桌子上叠得沙沙作响。我想把盒子也吃掉。


  你就这样坐着，抑制住抽烟的冲动。


  一个电话击中夜晚深处的火锅店，你的手机在响。你接起来说了几句，把手机递到我的耳边：“找你的。”


  手机里的声音像火锅的白雾，完全听不清楚。此时我腮帮鼓胀、喉头打结，言语万分困难，胃里未嚼烂的白菜叶、香菇像是要从喉咙满出来。要下咽，下咽才是夜晚的要务。


  不耐烦地嘟囔了几句，将手机从耳朵上甩掉，我继续咀嚼。你问我：“谁啊？”


  我满不在乎：“不知道。”


  “是不是她？”


  当然不是。此刻她应该也在火锅店，但不是这一家。她没有理由不在火锅店。她会持续观察我们，她也应该持续观察，最好是戴上白色手套。在另一家火锅店，观察这一家火锅店。自从把两个盒子送给我们，她就变得干净、得体，不像我们这般出入夜晚中最普通的火锅店。她一定已经选好锅底，坐在另一扇落地窗前，紧张地捏着一本书。她衣着整洁，在等一个坏事做尽的恶棍。


  “两个盒子，任选其一。”她对我们说，“不过你们有两个人，所以两个盒子都得选走。”


  “如果我不要呢？”你说，“我们两个都不要。”


  “那我丢下盒子就走。”她说，“你们会不会报警？”


  很难说，毕竟送东西给别人属于犯罪。但她还是这样做了，毅然留下两个盒子。逃之夭夭，再无音讯。


  当然，我总是知道她在做什么，谁让我打开的是透明的盒子呢。我由此知道了一切。我不知道任何具体的事情，但我总是知道她比我们痛苦。因此，报警的念头也烟消云散。


  你选择不透明的盒子，打开以后里面是源源不断的纸币。同时，你也遭受了惩罚。在拥有金钱的同时，你确切地丧失了食量。


  严格来说，你获得的是付钱的义务。正如现在，你只能坐在椅子上等我终结这场火锅，看我的味蕾在餐盘上赴汤蹈火。


  进食的权利在透明的盒子里。虽然拥有这个，仔细想想算不得什么好事。我深知自己拥有的，顶多是无差别消灭食物的食量，并没有对食物的甄别能力。但怎么说呢，只要我不去思考，我就可以不在乎。我乐在其中。


  你从口袋里摸出银行卡，准备提前付款（当然是超额支付，连刷三次），却被告知刷卡机坏了。


  “我去取现金，你在这里坐着。”你对我说。


  说罢，你走出火锅店，敏捷地骑上一枚炮弹，转身对我怪笑。炮弹从尾部开始爆炸，分段式地把你推远，把你炸得屁滚尿流，你飞得比夜色中的商场大厦更高。


  火锅的汤底又快煮到见底，我不想叫服务员加汤了。我身上没有钱，一分钱都没有。但这又怎样呢？当然要吃。火锅的汤底可以告一段落，自助区的熟食凉菜不能停止。我不知道你会不会回来，不知道有没有人帮我付钱。这又有什么关系呢？我负责吃，当然要继续吃。我又让服务员加了汤，顺便要了一份竹荪、三份鱼片、五份羊肉卷。我忘记自己刚才的决定了。总有人过得比我惨，这就足够了。


  鹤


  故人预备设宴烹鹤，为此我们行走在山中。鹤也低头进了房间，有烟细的身材，在夜间变成一副扑克，或者一阵白雾。故人差遣儿子烹鹤：“我们有两位鹤，一位歌声温和、有力，舌头像穿过树叶丛林的、长着翅膀的蛇；一位有着世界上最好的翅膀，却极少张开，习惯步行。请问烹煮哪一位？”


  其实不用问了，所有的鹤都在经历烹煮。有时候我坐在房间，轻纱般的沙子成片地经过我，与我对话，接着奔赴下一个去处。某一粒沙子上，燃起一股夜烟，像一株艰难的花。最后，沙子过去了，只有我的脚趾缝里留了几粒。我在走路时感到疼痛。


  脚趾的疼痛让我无法跃起，无法凭空抓住鹤的脖子。被夜色的水烹煮的鹤，静静经过我们身边，观看你，也观看我。


  课间休息


  那位庸俗、顽固的老师站在讲台上，告诉我们一则新消息，既好又长的新消息。他站得很直。下课铃声已经响了，他还没有停止，他似乎不想停止。我的手心冒出汗来，感到下一次铃声在迫近，下一次铃声抵在我的脖子上。课间休息就要过去，马上就要上课了。


  在上课铃声响起的前一秒钟，他突然收起讲义，跑了出去。我也带领全班同学追了出去。当他跑到办公室门前时，我身后跟随的同学已经不见了。我感到失望。这些都发生在铃声响起的前一秒钟。


  铃声响起了，我把手抵在办公室的门上，将他截住，我质问他。他恼羞成怒，想要拎住我的领口，把我拽进办公室去。“我们进去谈。”他说。


  “不！”我说，“现在我们在办公室的门外，谈话的空间是敞开的，我们都处于空气的监狱中。空气的监狱是稀释、消解的监狱，你的权力也在空气中稀释、消解。如果走进办公室，你就会站到高处，权力像激流一样冲刷我。你成了唯一的监狱长。”


  我想错了，他把我拽进办公室，办公室里还有另一位温和的老师。看来他不是唯一的监狱长。他仍然争论不过我。庸俗、顽固的老师想动手打我，被温和的老师拦住了。温和的老师像清澈的牛奶，像牛奶打成的泡沫，像泡沫般的啤酒。我喜欢温和的老师。


  庸俗、顽固的老师在办公室里踱来踱去，大概越想越生气，从口袋里掏出打火机冲向我。


  我想抬起脚绊倒他。这时，温和的老师抱住我的腿，说：“别打架了，不要打架……”


  他的声音轻得像梦话。他摔在地上，像清澈的牛奶，像牛奶打成的泡沫，像泡沫般的啤酒。他摔在我的脚下。


  庸俗、顽固的老师手上的打火机，出火口中射出一道固体光柱，像收音机的天线。


  趁着温和的老师抱住我，他把光柱戳进了我的身体。我逐渐失去知觉。在我最后的意识里，温和的老师仍抱着我的腿没有放开。我的嘴里涌出一口啤酒。


  章 鱼


  跟着父母出海捕鱼。我们白色的船，行驶在白色的海面上，头顶有白色的太阳。我躲在父母身后，什么事都不想做。我不想伸出手。父亲捞上来一团白色的章鱼，章鱼被扔在甲板上，在不停地嚼啊嚼的，也在悄悄呕吐。章鱼吐出来一摊生鸡蛋。爸爸告诉我，把章鱼晒干，可以喂给鸡蛋吃；等鸡蛋长大了，就可以喂给章鱼吃……


  地球最后的夜晚


  在外星人抵达地球的前夜，我想去学校外的超市买东西，我也不知道自己要买什么。那也是我大学毕业的前夜。我和同学一起走出学校，去超市购物。我总是想着省钱，也没有什么特别想买的东西，就这样走着。也可能是没有带钱。想到要同学垫付，我就焦虑。我不能焦虑。我走在超市的缝纫机和日光灯之间，什么东西都没有拿。同学拎着购物篮，已经选好了，准备付款。排队的时候，我突然想买一颗糖，不多不少正好一颗。收银员告诉我，一颗糖二十元，没有带钱的话可以抵押自行车。可我也没有自行车。超市可以把自行车借给我，我再把自行车抵押给超市。这样我就可以拥有一颗糖了。


  同学付完钱，已经走了。他要赶去参加毕业典礼。我赶不上毕业典礼了。我不能焦虑。我还是陷入了焦虑。我要等超市把自行车借给我，我再把自行车抵押给超市，这样我才能得到一颗糖。


  在不远处的一间客厅，离学校、超市都不算远，电视机正在播放新闻，诺基亚发现了外星人。新闻播出一段短片，这段短片是外星人发送过来的，是外星人对人类价值观的颠覆。但房间里没有人，没人看到新闻。主人躲在院子里，研究他的眼球草。他的妻子推割草机的时候曾见过这棵草。这棵草可以代替房间主人的眼睛，他只要躺在躺椅里就行了，用诺基亚手机遥控。


  这就是外星人的价值观，他们更像是草坪里冒出的眼球。于是，他们决定在这个院子降落。但房间主人没有看到新闻，这个世界上没有人看到新闻。外星人在草坪降落的时候，螺旋桨斩断了眼球草冒出的茎。眼球落在草坪里，主人的诺基亚遥控器失灵了。


  儿童节目


  前一个儿童节目里，有个尽其所能破坏一切的男孩。他总是不高兴，经常大叫，在镜子前大叫，砸碎镜子。他得到一个塑料帽子，一个蘑菇形状的塑料帽子。就像那种蘑菇灯，有斑点的蘑菇灯，拉一下就亮，再拉一下就灭。他得戴着塑料帽子，扮演蘑菇，再也不能大叫了，也不能破坏什么东西。


  后一个儿童节目里，有个长得很好看的女孩。她的头发很软，特别软，扎成马尾辫。她得到一个化妆盘，在镜子前给自己化妆。每化一遍妆，她就成熟一些，但是不好看，不如她以前好看。镜子外面传来鼓掌的声音，鼓得很起劲。


  所以，谁会获得今年的诺贝尔奖呢？我的预测名单和老师的预测名单，有五个名字重合。该宣布奖项了，奖项颁给一个没有人听说过的人。为了庆祝，人们相聚在学校的操场，找来一台挖掘机，让他站在挖掘机的铲斗上。挖掘机把他运来运去，最后抛了出去。


  他在空中划过弧线，稳稳地站在了地上。


  周围传来熟悉的掌声。


  顶 楼


  有人特意从楼下走上来，向顶楼说话，在耳边悄悄地说。所以顶楼来检查我们的鞋子，挨个检查鞋子。我想干脆脱掉鞋子，走下楼去。可我没法下楼，楼下是一个无形的存在。一旦穿了鞋子就无法脱掉。


  顶楼并不比我们好受。顶楼要被说话的人检查鞋子，甚至砍掉双脚。


  失去双脚，仍然无法脱掉鞋子。


  在阴影中


  如果城市的地面是起伏不止的（那么城市的街道也一定是起伏不止的，坚硬的波浪被人类称为“坡”，有人用一根铁棍在坡上滚动他的爱轮），作家就该住在下坡处一个隐蔽的小区。周末的时候，夏天来到坡的高处，作家乘上冒着冷气的公交车，去见识夏天。


  作家去坡的高处见识夏天，是不该带手机的。作家空空荡荡地登上公交车，不该带任何东西。但他有义务记下自己的灵感——见识夏天不就是为了收集灵感吗？幸好坡的高处卖场林立，一个热浪般的问题随之袭来：作家该购买哪些物品，才能保证自己顺利记下灵感？括弧，买的东西越少越好。


  当然是纸和笔。但不可以是中性笔，自动铅笔也不合适。还是木铅笔最好。但不可以是没有削好的木铅笔（否则还得买削笔刀），也不能是没有橡皮的木铅笔。本子不能太好看，简朴为上。最后作家选择了一支三面棱角的木铅笔、一本干净的本子。没有选择六面或者八面棱角的木铅笔，是因为三面棱角的木铅笔握持感更好。（这是他暂时的看法，人的感受总是随时变化的。）


  付钱的时候作家发现，最正确的买法应该是，只买一支三面棱角的木铅笔。因为超市收银员会免费赠送一张小票，只要把灵感记在长条小票上即可。（这次他拿到的是长条的，多数时候则是短条，不可预料。）（不过小票嘛，如果你真的想要，一定是想要多少就可以有多少。）


  作家走在夏天的坡的高处的路上，挥手拦下一个滚动的爱轮。他在爱轮上观察夏天的阴影：阴影中潜藏的也许是香樟，也许是梧桐。爱轮正在下坡，坡的尽头左侧有一条弯曲的小路，通往作家隐蔽的小区。但爱轮到坡的尽头时，作家并没有下轮。他比较享受路两旁夏天的香樟抑或梧桐的阴影不断掠过爱轮顶部的感觉，并且想让这种感觉继续。


  有人在阴影里等公交车或者飞机。阴影每移动一小点，他们就跟着移动一小点，直到彻底远离那块地名暧昧不清的铁皮牌子。但没有关系，不管公交车还是飞机，都喜欢停靠在阴影里。要知道，从阴影里抵达海南会更快，只有一跃而至的距离。


  作家在爱轮上继续他与弗利萨的搏斗。他已经和弗利萨搏斗了一个月，直到《龙珠Z：复活的F》在影院上映了，他还没有打败弗利萨。这让他感到难堪，尤其是刚买的铅笔已经写钝了。也许是所有作家的尴尬。


  他抬头看看阴影，突然渴望跃入其中，抵达海口某座黄昏的立交桥，从桥上向下寻找，发现一把削笔刀。在海南，每个人口袋里都藏有一把价值2元的削铅笔的小刀，轻快得像风。他们深知，随时都会有作家来询问：对不起，你有削笔刀吗？——作家不该随身携带削笔刀，不该随身带手机，甚至连铅笔都应该临时购买。这个前文已述。但热带无所事事的人类有义务为作家提供削笔刀。（以上这段是作家自以为是的臆想。）


  在没有作家询问他们的时候，他们就在热带的而非坡的高处的夏天的阴影里，用削笔刀削番石榴或者青芒果。他们不用削笔刀削椰子，那需要更长更大的刀。


  大象二则


  一


  我们找到一头大象，我们找到更多的大象。那个时候，大象弯起鼻子，捡草地上的胡萝卜吃。象人布欧站在象群的一边。大概因为某种原因，他不肯面对我们。布欧很少这样沉默。大象是世界上的一团嘴，布欧是世界上所有的嘴。我们是击打，击打在软塌塌的大象身上。击打吃饱了莫辨的善恶的大象。如果，什么时候我们可以不再击打大象，也许我们可以随心所欲地生活。


  二


  在街道的拐角处，他看到有人戴着大象的头套逃跑。等他回过神来，那人已消失得无影无踪。继续生活的他，逐渐发现周围的人都很丑，越来越丑陋。象面人为什么戴着头套，是因为自己的丑陋吗？象面人为什么逃跑，是因为抢劫了什么东西吗？直到他的周围再也没有一个不丑陋的人，他回忆起那个片段，才真正明白过来：象面人不是在逃跑，而是以逃跑的形态，对这座城市报以最大范围的击打。


  少女与她的飞船


  灰白色的鱼群，及另一群灰白色的鱼群，层云一般浮在头顶。看起来没有在行进。动作细微，几乎无法被观察到。鱼群中，有一条模糊地转过了身子，显得很热。鱼在盐水中缓缓放大，向你靠来，张开口唇。但并没有发出声音（有的也只是撞击玻璃的钝响）。


  脚步拍击楼梯下坠，地铁宽大的楼梯下坠。阶梯表面是白色光滑的大块瓷砖，平展一层淡蓝的水。


  可能是须鲸，或蓝色乌贼的血。你知道。


  但依旧热。下楼梯的时候，热浪一阵一阵从海底袭上来，让你柔软潮湿的头发贴住了脸颊。这热浪中有呆滞的舌头，和多余、麻木的话。你没来得及听清，只觉得热，只想穿过热浪。通向海底地铁的楼梯倾斜、漫长、毁坏，没有回音，空无一人。


  你来到地铁前，敲了敲门上的圆形玻璃。地铁门打开了。地铁中的人群也热，分不清是海底本身的热，抑或人群的热。一种洁净、透明的热。人群为你让开一条道路，门在你身后关闭。


  你趁机咬碎一颗藏在齿间许久的海棠果。地铁马上就要启动，你要赶紧抵达船长室。海棠果为你带来一阵微咸的风，你有哭泣之后忧郁、凉丝丝的肺。你抵达了船长室。


  这座城市的潮汐把建筑抛离港口，在空中形成弧线。你早就听船员说，夜间走在这座城市的港口（永远是热），会有奇特的飞鱼坠落下来，恰好落在肩上。如果扭头去看，就是柔软的水。


  一切都被柔软的水包裹。一切都从水中抛出，由潮汐带到高处。这是一座崭新的海城，一座幽浮的、弯曲的鱼，一座港口，一座炎热耸立的冰块，一座荒凉的塔。


  这里让你想起自己的故乡，想起从他口中听说的许多远方城市的故事。但是不宜久留。


  地铁从海底崛起、加速，飞行的隧道上升，穿过几缕繁复的金枪鱼片。泛起白色泡沫，地铁猛地扎入（离开）海洋深处。


  地铁抑或飞船冲出海面。建筑尖顶、须鲸和乌贼，在冲出海面的片刻之后，失去力气，从飞船的排水口溢出。乌贼软塌塌的。乌贼的壳碎了，蓝色血液像轻浮的夜色，流淌在飞船的致密表面。


  本该多待几天，但一尾尖脚步行鱼战舰赶上了你们。它拥有折叠起（随时弹开）的尖脚，在海底跑得飞快。


  飞船所有的行程都由少女制定，你是飞船的绝对领袖。所有的穿梭、战斗，船员的招纳与培训，都在你的职责范围。在此之前，你们抵达一座失态的露天游乐场。


  游乐场没有闪电般的火焰，也没有机械臂的故障，只是旋转。你们飞临游乐场上空，感受到了旋转的力量。这旋转让人的四肢柔软、眼神蒸发，身体轻微发烫。飞船被旋转的力量吸引，也在不断卷入自身：悬浮在游乐场上空，像一团金属卷心菜。


  你们垂直下降，步入这迷醉的旋转。游乐场的居民邀请你们乘坐他们自制的火箭，充气火箭；邀请你们进入游戏机厅，通过遥控手臂种植玻璃缸内的胡萝卜；或者一起走入拥挤的游乐场售票厅，从口袋里掏出望远镜，视线投过售票处的拱形窗口，看一台旧电视机：信号微弱的黑白电视剧。


  少女最先从旋转中醒悟过来，找到露天游乐场偏僻角落里低浮着静电的透明管道。这是游乐场的神经末梢，总得有人把这透明的神经接好。少女闻到凉意在滚动，在鼻尖底下，像轻柔的绒毛线条在空气中滚动。


  也有一次你们遇到巨人。巨人想让穿梭的飞船从他肚脐穿入，从他的口腔穿出，好撞掉他疼痛的牙齿。在巨人身体周围，陌生的热气和小雨滴滞留。你们从巨人口中飞出来的时候，巨人感觉自己喝下了一杯威士忌，而突然的排斥让他的喉咙迸出一块冰块，恰好撞掉了牙齿。热气被一阵无用的风浇熄。


  船员的妹妹曾经失踪。你们将飞船悬停在能隐约闻到发丝气息的城市，这个城市一直在用肥皂洗澡。计算风速与浮力，变成飞行器的妹妹终于回到了船上。飞行器穿过空气，翅叶沾到肥皂水，有人在日落之前的大街上洗澡。


  你们也曾遭遇瘟疫，整艘飞船没有人幸免。你们浑身发痒，羽毛从身体里长出，然后脱落。热恋般大病一场。


  少女第一次在船上听到他的声音，以为是幻觉。“我以为你已经死了。”但逐渐少女发现，他无处不在。所以航行变得轻松而又紧张。少女有时候会需要他，更需要他，不顾一切需要他；有时候理解他，与他保持一些距离；有时候想忘掉他的存在，让自己头脑空空。


  有时候飞船是一幢楼，破旧得只有楼梯。少女走到这幢楼的顶层，许多人拥挤在这里。这时楼外的探照灯全部熄灭，飞船引擎的振动也消失，只有夏夜的海浪不断撞击在楼底。在那片温热、酸楚的海沫里，可以看到一丝可耻。少女为他们每个人发上一张夏夜测验抽奖券，让运气最好的人在这个夏夜获得测验的最高分。“他也曾在飞船上。”少女对自己说。


  当然，也许正是他获得了夏夜测验的最高分。但多数时候，如果脑海稍微浮出一点印象：这是一艘无所不能的飞船。那么电梯就会带走你，向你印证这是一幢现代科技的高楼。


  你被带到一个高处，或者只是飞船的一端——失重中没有高低之分——开始了理所应当的太空行走，成为航行故事的一部分。


  “我梦到过你。”他对你说，“你是一只猫，一只没有重量的、空虚的小猫。


  “但趾甲很长。伏在我的手臂上，快灼伤我的皮肤。


  “我想给你剪趾甲，觉得会吵醒你。更怕让你出血。”


  少女很少走出飞船。某个雷雨天，她沿着飞船外生锈的梯子向下爬，发现飞船更旧了。在雷雨的背景下，飞船呈现一道狭长的裂口。


  在这座城市，在这个雷雨天，少女适时爱上一位打着伞的三面宇航员。他宇航服的头部有三块鼓起的面罩，也许是昭示他有三张脸孔。但这又有什么所谓呢？


  宇航员发出咕噜咕噜的声音，纤长的触肢轻轻按在少女身体上，宇宙射线在跳动着。


  这是意乱神迷的，雷电中的意乱神迷。闪动的光、雨水、宇宙射线，接替着来到脸上（以及生锈的梯子）。脸也来到脸上。在一阵又一阵进攻性的波动之中，少女突然意识到，自己只是一个平凡、普通的人。


  在雷雨里，自己更显得毫无特点。


  三面宇航员的事情，少女从未向他提起。但她知道，他无所不知。这也是他令她厌恶的地方。这是他的基础，一旦戳破这层基础，他就将分崩离析、不复存在。他是一段程序，一段DNA，烙在了少女体内。但没有实体。


  直到有一天，他终于彻底自作主张，更改了飞船的程序。“带你去一个地方。”


  飞船于是贴近一片刀锋般的舌面，舌面变成青铜的颜色，变成一块圆形的、锋利的齿轮摆件。穿过一块巨型始祖鸟化石，穿过素描的、三角尖头的爬行动物。


  飞船飞临一块三角龙头骨。（“这是三角龙。”“那为什么只有两只角？”）（“头骨上的裙边可以保护脖子。”）


  一片鹦鹉螺海。（橙色的热带水果在宇宙中爆裂。）（“鹦鹉螺解释了月亮正离我们远去。”）（“它们交配，像在接吻。”）


  这块化石，来自漫长的、雪白的生物（也许类似蜥蜴），有着胖的、柔软的肚子。（“来，摸一摸。”）


  以及成片的蕨类植物，有牙齿正在咀嚼。这叶片让人惊恐，一定有毒。雾气低浮在叶片上。


  飞船也同样经过地铁站、机场、边角卷曲的铁牌：人类文明的痕迹。飞船在房间白色的墙壁上下降，阶梯一般，逐格下降。飞船在墙壁上经过整个宇宙。


  下降的过程中，你递给我一枝裂开的花。花瓣细致而尖、琐碎，像手指无力时突至的疼痛。我看到你头发柔软、微微飘火，不断有一股股色彩的暗流向上飞离，撞击在花瓣上。而花的嘴巴大幅度地张开、下降，停在桌面上，变成恐龙牙齿的摆件。


  飞船在这面墙上留下轨迹，是阶梯般逐格下降的悬空书架；在这面墙结束的地方，转折成一个阶梯状的柜子（不同的阶梯是不同的抽屉），落到地面，成为书桌的一部分。


  书桌上是青铜齿轮摆件、恐龙牙齿摆件，墙上是始祖鸟、鹦鹉螺海、蕨类植物。这是一间无趣、沉闷的书房。


  你头发柔软，低头坐在我的对面，一切尚未开始。书房外，母亲焗油膏的味道飘进来。一切尚未发生，但我们已经老了。


  “好久不见。”我对你说。


  真的是好久未见，没有想到会这么久。但你一点都没有变老。你永远也不会变老，你仍然是少女。


  飞船真正的形象是什么？它是心脏的样子，是拧了发条的心脏，会飞的心脏，旋转、失态的心脏。


  你没有作声，只是轻轻吐了一口气。我感到空气细微的冰凉。


  我转身离开书房，打开房门，发现书房外是洗手池。母亲的焗油膏就放在洗手池边上，还有一个沾染了黑色焗油膏的塑料袋。母亲不见踪影，可能是抹着焗油膏出门了。她戴着焗油耳罩，走到了户外的阳光中。


  洗手池的另一边，是一只透明的碗，透明的碗盛着盐水，盐水里是一捧海棠果。母亲用盐水浸泡了海棠果，却没有端进来。


  我端着海棠果回到书房，告诉你这些故事最接近真实的版本：


  是我，我驾驶着飞船，离开了这座港口城市；而飞船来到另一座潮汐抛起建筑的港口时，行走在夜间的城市里，抬头便会看见少女倾斜起舞的雕像；毋庸置疑，不管在哪个版本的故事中，少女都是宇宙的起源。


  所有这些故事，都是因为生活正在变坏。（而以前，生活还不那么坏。）只要在桌面上用力一抓，就能握住一把生活的琐碎（恐龙的牙齿）。多余的、麻木的牙齿正从手中往下掉，而一部分尖锐的牙齿，让手掌出血。手掌并非空无一人，手掌是真实存在的。


  书房仍在接连不断地发梦。（“我睡着了一小会儿。”）发梦是因为生活正在丧失清醒，需要一遍又一遍地演示、预览。


  直到没有人愿意离开琐碎。承认：我也渴望普通城市的热空气，洁净、透明的热。


  所以，我在此讲述你的故事，讲述了多少个版本，有的有我，有的没有，这都没有关系。需要时，也许我会从背景中浮现出来，帮助你一分钟：无处不在。


  或者，抹掉整个背景吧，顺便抹掉背景中的我。于是我独自缓慢地走在城市马路（或地铁）的热风里，获得了最终的自由与惆怅。


  是一枚药水瓶。注射死刑的药水出现在桌上，在盛着盐水与海棠果的透明的碗边上。药水瓶只有子弹长短。还有酒精棉花、老虎钳、针筒。药水是微咸的，它涨潮时将淹没我。也许是舌尖偶尔感受到的那种味道。


  也许是浸泡海棠果的盐水，也许是哭泣之后忧郁、凉丝丝的，城市下坠的奇特的飞鱼的咸。


  一场清楚的雨，或者海洋……


  猛 犸


  我二十多岁的时候，患上一种名为精神不济的病症。这病症导致我无法继续以平缓、集中、可控的精神力研究星体艺术。每到傍晚我就开始头疼，那些由逻辑与道德构成的星空在脑海中化为乌有。只好穿上外套，双手插入口袋在城市中漫行，以此度夜。赤裸而汗津津的城市人，身体弯曲在彻亮的小型飞行器中，从我身边飞驰而过。相信我的身影在这城市宽阔的夜风里，一定显得分外瘦小。直到有一天，我漫步到城市边缘的海滩，那时气象局测量天气用的金属眼球还停留在半空没有收回（它轻得像气球，被风敲击得咣咣作响），我坐在码头的防波堤上，无意间睡着了。一片带着新鲜海洋气息的、甜美的蒙眬，我看到星体与星体重新建立了关系，寂静的星体们重新开始对话（并且这对话被我听见）。在气象眼球的咣咣声中，我畅快地呼吸。我的疲劳一扫而光。


  我于是买下一座高灯塔，在一片私人的海域中继续进行星体艺术的研究。这片海一开始就建立在流沙上面，傍晚时海平面下降，裸露出干燥、炎热的淡蓝色沙砾，它们像词语般闪烁、发光；临近午夜，海水就会重新上涨，淹没这流沙，一直持续到第二天傍晚。海水与沙砾这无尽的流动，恰好与我目镜中的星空形成同构。但朋友们拒绝探访我。他们认为海域中的高灯塔会使月球的形象更为突出，而在星体艺术的研究中，月球已经是一个陈旧、干瘪的意象。为此，我不得不将各种文献中的月球逐个抹去，并在目镜上月球的位置点上小黑点。


  朋友们将在周末赶到高灯塔做客，他们要跋涉过一片海。夜间他们穿上我的发明——尖蟹脚——将蟹脚的长针尖戳入流沙，找到合适的倾斜角度，保持上身的稳定；交替双脚，不断在流沙中戳入、抽出长针尖，达到行走的目的。在朋友们到来之前我开始焦虑，担心他们反悔。我陷在椅子里无所事事，好像精神不济的病魔又要袭来。我来到书架前取下一本经常阅读的书，打开书时书页间倾泻下一抹细沙。直到他们敲响高灯塔的门。


  聚会的氛围很不错，以至于我主动将蒸馏海水用的机器敞开，让机器产生纯净的雾。大家各自拿玻璃吸管吸着雾。高灯塔炎热的夜晚，我在独自一个人时，也常常这么干，以此获得研究的灵感。雾是艺术的源泉。朋友们朗诵完我的星体艺术抒情诗，又听过了我收集的星体艺术CD，一致建议我展示一下全息星体艺术仪。他们认为，在眼下这个高端聚会上展示行业最新的仪器，不但能将聚会推向一个新的高潮，也对星体艺术的学术发展极为有利。在朋友们的万般请求之下，我还是不情愿地揿下了按钮，全息星体艺术仪从房间地面下缓缓升起。


  它是一个椭圆形的球体，表面布满不规则的镜片，悬浮在这个空间的正中。房间灯光全暗后，星空在空间中展开了，全息星体艺术仪在这展开的星空中隐形。木星经过众人身边时，发出了厚重的声音；而水星则是碎金属的沙沙声。当全息影像切换到太阳，大家都纷纷后退，以免自己被跳动的日珥灼伤。在距离太阳系几百光年的一个小角落里，大家发现一个上锁的星球。这个星球被一个正方体的木盒装着，开启处挂着一把小锁。这也正是我刚才拒绝展示全息星体艺术仪的原因。


  “这是一块带棱角的野石头。”我关掉仪器，房间灯亮了起来，“并不属于星体艺术的研究范围。”


  朋友们议论纷纷，有人指出我的说辞带有显著的人类沙文主义——将对方称为野石头，是否寓意着地球是“文明石”？


  “地球充其量只是打了肥皂的鹅卵石。”并且，“广义星体艺术的研究对象，也包括那些带有生物的星球。”


  这感觉真是糟糕——我的朋友中何时混入了广义星体艺术分子？也许是刚才海水蒸馏的雾的作用，几乎所有朋友都表示要立即出发，要“见识一下这块带棱角的野石头”。只有我和一个小个子（他看上去年轻得不像话）选择留下。


  “继续打开你的全息星体艺术仪吧，看看我们会经历些什么。”朋友们打开星行笔，转身进入背后的空间。


  我知道他们都记下了带棱角的野石头的坐标。他们在我和小个子的眼前越变越小，瘫软下去变成一层皱巴巴的光影；同理，在他们眼中，地球会变成桌上一个萎缩的软橘子。


  我再次打开全息星体艺术仪，将用于遮挡的木盒图像去掉，画面向前推进，看到两个猿猴部落正在为火种而殴斗。它们用兽骨击打对方。我的朋友们挺拔着身子，站在后边的丛林里，对这场殴斗发表意见。


  “十分逼真，比实验室的蒸汽猿猴真实多了。毛发是高档的化纤丝。行动简洁、有力，又富有……弹性！骨骼一定是钛合金制造的。呼吸，当然是蒸汽。”


  “那夸张的眼睛，是否灵活得过分了？”


  “眼睛……天哪，这是人类的眼睛！它们盗走了人类的眼睛，这块野石头上的猿猴在屠杀人类，带走我们明亮的眼睛！”


  刚结束一场殴斗的猿猴们，听到背后的声响，向我的朋友们扑去。朋友们用几声枪响终结了这有悖于文明等级的行为。一只小猿猴被朋友们捉住，他们给它注射镇静剂，小猿猴发出细长的叫声。


  “由于某种原因，这里的蒸汽猿猴丧失了语言能力。”一位朋友把这句话记在本子上。


  我关掉全息星体艺术仪的画面，但保留了声音，以保证联络。我决定和小个子一起，到高灯塔顶层的电影放映厅看一场星体电影。年轻的小个子告诉我，他是一位全息星体绘画师，全息星体艺术仪投映出来的画面，他可以一模一样地画下来。


  “利用全息透视法。但今晚我不想画。”


  当然，今晚已经够累了。让那帮人在带棱角的野石头上折腾吧，我们要上楼找到一张旧DVD，看一场拍摄于上世纪末的老电影。同时，听风从高灯塔外吹过。


  耳朵里一直传来“那边”的声音。由于宇宙时间流速的不同，“那边”的经历在我们这里像是快放。他们在丛林中找到了巨大的DNA链条，这里的原始生物依靠抢夺对方的DNA片段进化。朋友们还把雌性猿猴与雄性猿猴关在一起，让它们专注地调情，引人发笑。诸恶并行的朋友们啊！


  我和小个子在高灯塔内壁的环形楼梯上走了足够久，但好像仍未到达高灯塔哪怕一半的高度。我们打算在楼梯上坐着休息一会儿。透过墙上的窗户向外望去，天似乎快亮了。这时小个子提醒我仔细看窗户外的景物。我看到朋友们在窗外生火，烧烤猿猴肉。这画面与耳朵中的声音同步。猿猴肉看起来是半透明的，像虾肉。我甚至可以闻到虾肉的味道。“不知为什么，我们能在高灯塔的窗户上看到你们。你们能看到我吗？”


  传回来的消息是让人震惊的：带棱角的野石头上空，总是悬挂着一扇巨大的窗户，窗户上投映着高灯塔内的影像。


  这让我感到恐慌，我让朋友们赶快回到高灯塔。也许我们的行为已经引起了宇宙空间的某种畸变。但朋友们不以为意，认为悬浮的窗户恰好装点了这带棱角的野石头无聊的天空。就在这时，一只细长的巨鸟，猛然扑在了高灯塔的窗户上。它停留在玻璃外，浑身颤抖，不停地咳嗽。呕出一枚粉红色的鸟蛋，在窗槛上磕碎了。而“那边”也传来一声尖叫。我的视线越过巨鸟的身影，看到猿猴们正拿着我的凸透镜点燃一位朋友的衣服。巨鸟“嗖”地一下向上飞去，又转身下来，在窗口掠过两次，好像是让我们跟上去。我有一种感觉：高灯塔之下，海平面在无限降落，海洋在变回流沙，变回一个高起的沙丘，永远不再是含盐的深水。


  我们继续沿着楼梯向上跑去，每经过一扇窗户，就看到细长的巨鸟从窗口掠过。我们也看到，朋友们被猿猴冲散了，朋友们的双手缩成爪子，在地面用四肢狂奔。而猿猴的下颌变薄，双腿直立着追赶——它们已显露出原始人的痕迹，进化在加速。我们终于抵达高灯塔的顶端。顶层的电影放映厅消失了，塔顶像被什么锋利的东西削平。一丝风也没有。湛蓝的天空中，我看到猿猴（或原始人）们正驾驶飞机向这边赶来。


  仅剩的窗户里，朋友们已经完全变成了猿猴，而追赶他们的对象，从猿猴变成了一群猛犸。只有猛犸对他们感兴趣了。和我一起站在高灯塔顶的年轻小个子对我说，我害怕。话音未落就腾起一声巨响，高灯塔底层涌上一阵气流。气流中我看到细长的巨鸟又从头顶飞过，它脖子上垂下一根绳子。我立马抓住绳子，而小个子抓住了我的腿。巨鸟带着我们飞离高灯塔。飞到远处我才明白，是猛犸爆炸了。带棱角的野石头上猛犸爆炸了。球囊状的猛犸从天而降，砸向地面，砸烂肿起的皮肤骨肉。爆炸溅起的精液飞到窗户上。更多的猛犸从高灯塔底部拥上来——猛犸啊猛犸，太多了——从我们现在的位置看，高灯塔像一根挤着柔软猛犸牙膏的管子，或者冒着呛鼻猛犸烟的烟囱。高灯塔的表面布满金属的鱼鳞，整座高灯塔好像拉直的DNA双螺旋。


  我突然明白过来，这是进化。进化论救了我们。多谢这个世界进化出了鸟，多谢。我抬头看了看细长的巨鸟，它脖颈处有着几片鱼鳞，腹部也有极小的鱼鳍。这让我感到安全，像在暗示这是海底，而非空中。正如，我们感到天空越来越低，是因为自己被炸上了天。我低头时发现，小个子已经退化成了猿猴，这同样让我感到安全。我隐约地想，自己还有一台打字机，每个键钮都是猛犸象牙做的；还有一支猛犸钢笔。可惜都留在了高灯塔里。我同样隐约想起，在“那边”的星体艺术研究中，悬浮的窗户一定是个陈旧、干瘪的意象——如果带棱角的野石头上也有艺术。


  老虎与不夜城


  上


  ……老虎行走在漫长、瞬息的蛇骨中，有一个轻微的停顿；他像是突然惊醒，从持续不断的行走中惊醒。曲别针两个U形的间隙，试图别住他的耳朵。感到轻微的痛，腾起一阵热气，及痒。（正如老虎行走中的热气与痒。）老虎的耳朵也惊醒，呼扇一下，轻巧地躲开曲别针。他举起爪子舔了舔；抬过头顶，反复抚摸耳朵上的痒痕。


  蛇骨横亘在荒漠里，脊椎贴地，肋骨向天空弯起。老虎踩在脊椎的链条上，两侧飞掠过弧形的肋骨。这是一条开放的隧道。在老虎看来，蛇骨是一个闪烁的、未合拢的圆（他看到蛇的横截面）。但并非所有肋骨都投下阴影，也有成片倒圮的，没有阴影可投（多数都是如此）。


  这卷曲的、惊人的化石，将一直延伸到空间的折叠处。老虎行走的时间如果足够长，便会看到蛇的头骨。头骨姿势折转，下颌靠在自己的颈上。蛇也许正是因为咬断了自己的脖子，才横亘于此。或者来到蛇的尾部。老虎将在它细尾巴的末端（细得失去了力气），发现两只佝偻般的下肢，以此推断蛇也曾经历进化。


  但现在，老虎只能眺望。广袤吵扰的蛇骨之中，老虎投射出他的视线，等待镜子。可视线并未得到折返。老虎眯起眼睛，闻到烂海藻的气息，证明海与这荒漠共时性地存在着。热的或凉的风吹来，老虎正穿越一片（片）重叠在一起的空间。他甚至梦见黑暗的海面，还有冰川。


  空间的折叠处也在期待老虎的到来。它期待不止一只虎。它是空间在空间中的器官，是空间对空间的预言、运算，或者自证。是被摆放在空间中的空间。在穿过界后，继续向界行进，便来到真正的界之界，界之核心。


  一双展平的手，正用手背遮挡自己的眼睛。在手背的遮挡下，眼睛缓慢滑动。也许是泥在墙壁背面滑动，在看不见的背面。一摊肿起的泥。这眼睛丰腴、柔软多汁。


  这双手无数次用来拉开抽屉，用来签字，用来在尖叫时捂住耳朵。正如此刻，会议环形的桌面之下，每个人的脚底都在摩擦地毯。尖叫声早已产生，可以像长条刃片般切开这会议。但并没有任何声音。没有切割。所以会议的伤口更像是一道日常空隙，一片被挤压得窄长的气泡。


  而（手的）眼睛则把目光投向阶梯：眼睛注视阶梯，眼睛在召唤一只老虎，眼睛在提前召唤一只老虎（老虎本该用交错的猫的脚步，缓慢地消灭距离）。眼睛感到一种无痛楚的凉意，毫无痛楚的……


  于是老虎在光线中显现了。老虎显现的过程，是否应该轻柔如行星起伏的呼吸？从阶梯旁雕像般荒凉的墙壁上，穿过身子，轻跃下来。空间折叠处阶梯边的会议之墙上，是孤独的老虎之群，作为空间的旁观者，沿着墙壁缓缓行走。抵达的老虎，是老虎之群中（并不起眼）的一只。


  但眼睛期待的场景是，一片无声的碎玻璃中，站起一只身穿宇航服的老虎。宇航服应该是沾满尘土的，有错杂的剐痕，面罩破损、凹陷。抑或，彻底的白。宇航服洁白如新，宇航服外有跳动的蓝色火焰。阶梯上，老虎从屈膝中站起来，老虎有着烟一样的爪子。老虎走来，不紧张也不犹豫。爪子舒展时，烟一样的，扎出了宇航服的手套。


  老虎摘下宇航服的面罩，哈出一口白气，胡须正在颤动。他的身边除了玻璃，还有一粒胶囊、一架干瘪的海鸥。


  被召唤的老虎乘坐胶囊。像有什么人用尽全力，朝着无所谓何处的方向，投掷了一粒胶囊。而胶囊在空中穿梭，进入空间的折叠处，击中瞌睡、悬浮的大厦（如果可以被称为大厦的话）。


  一架干瘪的海鸥，则昭示老虎来自一片清爽、干瘪的海。


  以上场景仅是眼睛的切片，是眼球表面毫无痛楚的切片。切片是一种快速抖动，是一种骤停，是大声呼喊前的一阵无法忍住的碎笑。但并非眼睛本身。并不涉及本质，并未真正进入眼球旋涡的内部。要屏气下潜，沉入旋涡的深处。眼睛能感觉到有什么冰凉、长柄的东西正兜着它。


  实际上，它可能被放置（丢弃）于荒漠的某处，斜倚一棵高大、竖直的仙人掌。真正的眼球，厚如玻璃巨缸，敲击起来会发出玻璃巨缸的声响，尝起来也与玻璃巨缸一样清脆——带着荒漠中的渴。它充盈海绿或深蓝的液体，有什么东西正在内部游动，有隐现的影子。


  当然，以上切片，只是切片中的一种。可以有一本插册，专门收集切片。就算不使用曲别针，我们照样可以从眼球上削下（夹取）别的切片，比如：老虎爆炸。


  只要用一点点力气，指甲在纸上有规律地、小幅度来回刮动（保持一定频率），便可以把老虎抹除。老虎所在的位置变成一团模糊的雾。（炭笔在此处随意停留过几次，靠近看便会发现：不是雾，而是粉尘。）一些黑色的碎片（极细）分散在雾的边缘处，像是刚经历一场爆炸。老虎无疑是被击碎了。


  老虎没有被击碎。老虎继续行走在漫长的目光中，行走在瞬息的蛇骨中。继续在海面一丝不挂地、心悸般移动。


  老虎是世界上最炎热的老虎。老虎在行走中表现出极大的忧心忡忡，他的忧心忡忡从炎热的心脏抵达四肢，让他气喘吁吁。或者平静、昏昏欲睡。钝响，一切运作起来了。再次钝响，沉闷的炎热。老虎是世界上最炎热的计算体，他要开始吞吐信息，冒出一些答案来了。


  蛇骨此时正发出振动的唇音，仿佛证明它不是干枯、坚硬的物，却是饱满、充沛：由于过分轻微，这唇音让人麻木（潮湿静止的舌）。老虎明白，这是一段特殊的唇音，一段普遍的唇音，隐藏于所有唇音之中，是所有唇音的本源。这唇音构成一切事物。最先涌起的是轻微的雨，刚落到皮肤毛发上，就消失不见。


  老虎对这些感到麻木。老虎在唇音中睡着了，他梦见泡沫。也许是充满了盐的、海水的泡沫，也许是别的什么（蛇的唇音中的泡沫）。泡沫细嚼着破裂。回声般堆叠的白色浮泡中（左右晃动着下坠），有一个鲜亮、紫白相间的形象。渐渐地，翻滚的泡沫凝固成不规则的光滑石块，变得致密，变成白色的卵石。而卵石之间鲜亮、紫白相间的皱皮生物（老虎发现它是一只蜥蜴），在这种变化中惊慌失措，射精般跳动着尾巴，将纤弱的趾吸附在卵石上。有一根手指，把蜥蜴珠子般的心跳逐一弹飞。它终于放弃无谓的痉挛。（在光滑的卵石间，可悲的皱。）它被卵石卡住，动弹不得，只能像时间一样持续。


  时间持续，听到一头长颈鹿正在地心行走。这皱皮的蜥蜴不知道长颈鹿踩在什么实体上，但听起来它并不在卵石的桎梏中（脚步声松软）。长颈鹿的身体可以穿透卵石（也许只是脖子）。甚至，这头行走在地心的长颈鹿，正在嚼碎石头。“吃我身边的这块吧，吃吧，解救我。”蜥蜴心想（老虎通过梦境听到了蜥蜴的心声）。但长颈鹿探起头嗅了嗅蜥蜴，就走开了。蜥蜴耳边回响着长颈鹿嚼碎卵石的声音。这声音像是发生在蜥蜴脑内。


  一片白色的黑暗中，是爬行动物皮肤的黏液的气味。这气味在卵石间隙的风中缓慢干涸。


  老虎许多次梦见这只蜥蜴，有时它穿着轻松的衣服，有时它直立行走。蜥蜴也会是高科技文明的头领。这梦境占满老虎的脑海，以至于满溢了出来。


  老虎在蛇骨中行走，常常看到柔软的大象的幻象。大象在蛇骨外的空气中变形，拉长成一截轻盈的面团。轻盈、柔软的面团试图穿过蛇的肋骨（以挤压的方式，并与蛇的肋骨摩擦发出橡胶的声音，有空荡荡的气味），挤入隧道之中，来到老虎的面前。


  许多次，已穿过蛇的肋骨的部分，会突然鼓起，变成一张丰满、潮湿的蜥蜴皮。老虎告诉自己，“蜥蜴只是趴在蛇骨上取暖”。过一会儿，蜥蜴皮便消失得无影无踪。


  在荒芜的行走中，老虎也会见到一种无毛、旋转的鸟。这种鸟无论从哪个角度看，都尽可能向所有可指的方向伸出泥泞的手指，像打着什么奇怪的手势。七，或者十二。手指便是这种鸟的翅膀，但极少扇动。鸟濡湿的腹部中，包裹着一颗与鸟身体比例极不相符的眼睛。海风吹着这荒芜的眼睛。


  曲别针再次脱落毛茸茸的耳。老虎已经感觉到，曲别针是他与空间折叠处之间的联系。他能感到一切近在咫尺。


  事实也是如此。空间折叠处既在空间的任何地方，又不在任何地方。它不依赖抵达，它时常发生。总有一处空间会折叠。这折叠有时发生在普通城镇的上空，悬停在一个刚买完面包的人的头顶（有城镇的居民抬头看到了空间的折叠处，称其像一个即将融化的玻璃盒子，或者……环形走廊？但呈现在城镇上空的环形走廊，仅是一个局部，是冰激凌的勺子在空气表面刮走的一段弧形；有人走动在这窒息般的弧形中），有时则快速移动在无人的丛林。有人让巨大的石块浮在水面上，来建造这个奇迹。但空间的折叠处并非产生于建造，也从未完成。它是一种波动。


  多数人认为空间的折叠处有着高塔的形态，事实上，它有时是碑，有时是雕像（由纯粹的光构成的凝滞雕像，微不足道的降落伞兵的影子投在这光线的雕像上；他们只是静止中悬浮的遮蔽物），有时是大厦，有时是凝重的黑色匣子，有时候是玻璃虹管（缓慢变化的虹光是一种记号）。多数时候，它是沙砾般掀动、嘈杂的声音噪点……它什么也不是。


  老虎将抵达空间的折叠处，空间的折叠处即将发生。事实上，也许他原本就来自这里。老虎从起初而来。老虎将重返空间的折叠处。


  起初，一片室内的、平静的、光线幽暗的海，浮上水面后脑袋会径直碰到天花板。但尚未完全被水充满，水面依旧存在。看不到房间的边缘，小兽与小兽之间也彼此离得极远。它们在水里。许多首尾轻轻咬合的小兽，在室内的水中。一些与兽有关的特性，在水中偶然地传递着，在它们之间滑动。急促的、水的舌尖，从室内的水面匆匆奔过，把浮上水面的小兽重新卷回水底。


  房间突然破裂。或者说，房间松开、扩胀、四散了。水中是不断下咽的声音。首尾咬合的小兽在水的快速流动中，不自觉地松开了薄薄的牙齿。它们四肢舒展开来，它们的尾巴上有原始的齿印。


  终于，它们区别开来，它们进入了不同的蛇骨：它们将从世界不同的位置漏出去，而蛇骨是漏向世界的管道。它们中的一只变成了老虎。


  也有另一种可能。这个世界上曾存在过巨虎，后来分崩离析了。巨大的老虎碎裂时，零散的骨和肉从空中降下，如落雨般涌到地面的世界上。老虎的碎块被装在不同的纸箱中，漂流过波浪起伏的沙漠、河流和天空。互相经过时，它们就从口袋里掏出胶水，试着将彼此粘在一起。发出喀啦啦的、风一样的笑声。


  空间的折叠处。它孤独地勃起在荒漠中，单调、无趣，孤立如一棵仙人掌。银质表面炎热的反光，让人怀疑时间就此停住，夜晚永远不会到来。老虎在空间折叠处的下方，注视了好一会儿。


  总而言之，在这样的极昼里，哪怕是一个失眠症患者，也会迅速感到干渴，当场瞌睡。


  老虎打了一个哈欠，恰到好处地表达了这种瞌睡。他再次蹲坐着睡着了，做了他抵达空间折叠处之前最后一个梦。


  中


  运算中的每一位先生都闻到了老虎。有人闻到了半只，有人闻到了3/4只。这没有什么关系。只要数据量足够大，所有运算中的先生闻到的老虎的总和，就一定是整数。综合来说，先生们闻到了一只完整的老虎。先生们忙着搬运与老虎相关的语境、动机、基本句型（装在纸箱中）。老虎敞开的身体正被摆放。一些先生搬运着数据，矛盾、闪烁地聚集在一个入口。先生越聚越多。他们叠在一起，簇拥在一起。（搬运时他们不进行运算。）突然，入口扩大了一般，先生们全部通过了入口。一切又流畅起来。


  运算的先生们之间上下行动的电梯，仿佛一个游动的视点。在这个视点看来，忙碌的先生们像是钟面上剥离的线条、泪点、指针、水底的子弹（它们从钟面上浮起，投下轻微晃动的阴影）。有时候他们骑着极小的自行车（抽屉中的模型）。更远一点看，先生们则如海堤上莫名存在的、低洼的坑洞，浅浅一块指甲，在海堤上毫无规律地排列。有方格、移动的抽屉，用来收纳先生们。先生们携带信息，从一个格子到另一个格子（抽屉交替打开，以奏出音乐）。先生们听到风琴，忍不住在格子里热泪盈眶。


  时不时会有一片肥大的影子扇动，掠过先生们的头顶。对空间的折叠处来说，影子是一块噘起的嘴唇般的缺失。


  近距离看，先生有两张交替的脸。也许是三张。轻缓、急迫的脸，流动、平息的脸，圆形、多边形的脸。先生们在互相拥抱，拥抱时身体里若隐若现着一些几何体，也显现出先生们日常用品的形状：高跟鞋、皮带扣、无故弯曲的勺子。先生们会以相似的姿势脱掉帽子，放飞一些球体。这些上升的球体也是对先生们的反馈。先生们在流动，运算也在流动，钥匙在空气中长时间地鸣响。


  先生通过紧密、细长的走廊（玻璃毛细血管）来到房间。进入房间的时候，他感觉到电视打开时臭氧的热气，还有屏幕的吱吱声。


  先生坐到沙发上，在黑暗中取过一颗甜橙。甜橙已经干了，里面发出轻微的响声。甜橙是一个沙槌，也许可以与风琴协奏。嚼起来是清脆的，像是某种坚果。


  电视上是一位踩着小碎步的健美先生（有着湿漉漉的热裸体）。先生换了频道，屏幕出现一只穿西装、打领带的老虎。老虎的脸颊上流下一丝血。


  全息的老虎将他的失败告诉先生。


  “他是一个邪恶的生物。”老虎说，“我在与他战斗的过程中受了伤。但我想做一件老虎应该做的事情。”


  一个宇宙生物。一只铅白色、直立行走的大蜥蜴。没有褶皱的外表，没有间隙，没有折叠。尾巴长而有力。头部、肩部是光滑的蓝紫色甲壳——也可能是坚硬的凝胶。


  弗利萨无限制地悬停在一切的中央，闭着眼睛，双手交叠在胸前，双脚自然下垂，有规律地摆动着尾巴。无法分辨他是警觉、蔑视，抑或不耐烦。他的身上散发着白光。


  老虎从一块石头跳往另一块石头。他趴在一块石头后面，伺机观察弗利萨的破绽。石头与石头在缓慢旋转。


  这是空间折叠处的中心（如果存在中心的话），深蓝色的软泥构成了这里的旋转。软泥中深陷着巨大的石块，仿佛夏日傍晚漫步海滩，在滩涂上偶然发现的水泥碇。老虎在深蓝色软泥的旋转中跳跃。老虎再次跳上一块石头，老虎伏下身体，听到让人心慌的鼓声。石头内里发出咚咚的回响。也许是空心的。鱼鳔般沉闷的石头。


  在捕捉到爬行动物滑腻气味的一刹那，老虎瞬间移动到弗利萨身后（！）。蜥蜴尾巴的一记甩动，让老虎径直撞碎好几个石块。老虎被甩飞很远，而石块碎裂如清脆的坚果（悬浮的甜橙，或坑坑洼洼的星球）。


  “嘶嘶。”弗利萨说，“我一直觉得蜥蜴的嘶嘶声是宇宙中最妙不可言的声音。”（他停止摆动尾巴。）


  “这些悬浮的石块也妙不可言，不是吗？我刚到这里的时候，觉得石头好像直接落在我的耳朵里，直接发生在我的脑海里。它们是无处不在的、恼人的镜子，是无法数的镜子。在它们身上，我看到一千个弗利萨。而现在呢，我与镜子和解了。这也是我强大的原因。”


  老虎抓住一块悬浮的镜子，以停下自己。有细小的鱼在石块上直立行走。老虎再次将气聚集到手指上，准备给弗利萨致命一击。而弗利萨在嘶嘶声的后面消失了。失去声音的慢放中，老虎看到旋转的深蓝色软泥里，蛞蝓正释放着红色、蓝色、金属、玻璃、白金色、剔透、缓慢、静止的电；老虎松了一口气，脸颊流出血来；老虎看到自己昏厥过去，以一道直线迅速没入层层的空间。


  “他曾经是一只皱皮蜥蜴，而现在，他已经是光滑、有力的宇宙生物了。”老虎从先生的沙发上跳下来，重新跃入屏幕，消失在滚烫的像素里，“一颗甜橙。”


  先生的房间四通八达，电梯直通室内。电梯也通到其他任何地方。经常有别的先生走错房间。而有时候，去一个地方又会异常烦琐，因为有开不完的门。切换房间与电梯，电梯的门不断眨眼。门可以遮住眼睛。一千只眼睛悬浮在空间的折叠处，目光柔软如敞开的钢栅栏。先生听到某处在下雨（也许是室内），阴沉的雨中燃烧着热气球。


  先生将曲别针别上文件。先生拉开最细小的抽屉（只有手指那么粗，但极长），推回去；再拉开稍大一点的，推回去；一直拉到最大的抽屉。再倒过来，从大到小来一遍。最后，先生拉开了最小的抽屉，里面是一粒胶囊。起皱的胶囊。这粒胶囊是与别的先生拥抱时，别的先生给他的（他们曾一起放飞过球体）。先生开始捏动这粒胶囊。每次捏合手指，再张开，胶囊都会膨胀一点，表面也变得光滑一些。先生重复这个动作。先生脑中浮现一个不可挽回的场景：先生怀抱一根大胶囊，里面也许是羞耻的数据；先生走过抽屉与抽屉的间隙，停滞在某一个入口。


  先生拉开稍大一点的抽屉，里面是胶囊的盒子。先生把盒子与胶囊分开放置。而现在胶囊已经无法装回盒子了（也无法装回原来的抽屉）。先生叹了一口气。将盒子翻过来，先生看到一个标价签，但上面什么都没有写。空白的标价签。


  弗利萨被卡在了空间的折叠处。他陷在褶皱中，无法脱离，只能悬停。空间的折叠处利用弗利萨制造一切：转动的椅子、报纸、杂志、油漆、文件上一对蜷曲的引号（通过会议、运算、统计、纠正；弗利萨提供一种旋转的力）。


  世界上任何一只老虎都讨好不了我。虽然我不厌恶他们，但也谈不上喜欢。先生正轻哼着歌。尤其是，这只老虎渺小、怯懦、平白无奇、躲躲闪闪。别的先生们可不这么想，他们觉得这温暖、宁静的老虎缓解了他们儿时的梦。“他也找过你吗？”“统计一下吧。”“我小时候也挑战过弗利萨。”


  悚然的老虎、幽闭的老虎、稀薄的老虎、失重的老虎、肺不好的老虎。先生不喜欢其中任何一只。先生将与老虎相关的数据放入抽屉中，手上有热静电的味道。老虎的味道。房间没有乐器，先生哼歌。


  抽屉会吐出统计的结果，像吐出一张波动的、幕布般的薄物。一个灰白色的球体滚动在幕布的不显眼处。


  运算能让所有的先生都拥抱在一起，先生本身也是数据的一部分。这不是大厦的决定，而是统计的结果。先生的背上可以冒出几何形的脸，冒出别人的生活的形状，那么心脏里也可以涌起别人的情感。一切的秘诀在于数字。


  先生把胶囊捏在手指间，吞下一声叹气，也吞下了胶囊。先生看到一颗发亮的玻璃弹珠浮在空中。正是夏日里那些闷热的中午，先生最容易吞下的玻璃弹珠。


  随着玻璃弹珠的渐近，先生发现它是一个纤薄的光片。（也发现：它是从极远处飞来，并非原本就浮在近空。）先生用手指去触摸光片，感觉到一点点烫，指尖也冒起了轻微的烟。这是弗利萨的光球，因甩离手指时的高速而变成了光片。


  先生身体上升，进入故事层面，看到一个巨大的弗利萨的头颅。弗利萨正低着头。他的头颅由成段的光洁面团，波动、旋转的蜥蜴残肢组成。而透过这些组成他外观的线条的间隙，先生发现他的内部是空的。


  正当先生靠近，准备进入弗利萨内部时，弗利萨开始坍塌。一些线段、变形的抽屉坠在地上，变成软泥。先生张开嘴，释放出一些球体。而弗利萨的泥淖中，也浮起一些长着兔耳朵的圆片。这些圆片和球体在空中闪闪发光。


  先生感觉到头痛，圆形让他眩晕。他被迫依靠回想电视中老虎健硕的形象来缓解头痛。非常有效，老虎的形象一下就替代了弗利萨。老虎在一个平面上发生，奔掠过先生身体的每一个部分。老虎扩大成一个充斥空间的空的影像。当他的影像来到空间的拐角处，就顺着另一面墙飞速延伸上去了。老虎的睫毛如停止的秒针，投映在墙上。奔掠、交错、闪烁的老虎。


  洁白的老虎（通过宇宙飞船）跃入先生的心脏，先生觉得自己有一点点发炎。


  眼前的老虎陌生、鲜活，是充满变化的。老虎站在房间中，站在先生面前。他穿着透明的衬衣，有着宽阔的肩膀，浑身发烫。片状、肥皂泡般的白光在他身上闪烁，像夏夜的闪电。“你的房间总有奇怪的吸水声。”“空的房间像一场风暴的中心。”“我需要一台跑步机。”


  老虎住在了先生的房间。老虎垂着手臂，在镜子前流汗。毛巾挂在脖子上。先生将玫瑰花递给他。“没有甜橙了，只有玫瑰。餐后水果停止供应。午餐结束，每人（每位先生）可以嗅一下玫瑰。等别人嗅完，我把花带了回来。”


  “也不赖。”老虎将玫瑰拿到唇边，轻咬下一片起皱的花瓣。老虎的热息吹动花瓣，身上仍在流汗。老虎把整朵花塞入嘴里，花瓣在老虎的牙齿间翻动。


  “锻炼，最重要的是眼睛。”老虎在自言自语，“眼睛能让人看到更多。”


  锻炼后的老虎召唤一个装置。房间中列车般升起一个装置，把其他家具挤到一旁。身体再生装置。老虎踏入这个太空舱般的装置中，一些营养液盈溢出来。（也像竖直的浴缸。）玻璃罩缓缓关上。老虎为自己连上气管，戴上口罩。玻璃罩下面是深蓝或海绿色的营养液，一些气泡在升腾。老虎紧闭着眼睛，眼球在眼皮下快速抖动。


  老虎的力量在恢复，玻璃罩上有轻微的裂纹。


  在房间的走动中，一些事情时有发生。老虎颈下有一圈温柔的白绒，耳朵上也是一层纤毛。热的风吹过后，老虎像巨大、丝绒的幕布一样舒展、柔软。老虎的热浪打在房间里，老虎的热浪也打在先生身上。


  抚摸一个温热的动物，亲吻各种鲜汗淋漓的毛发。抚摸直到发软。亲吻如一阵发光、火烫的鸟群，有熠熠的、银目的翅膀，在透明的皮肤下掠过（首先要找到老虎的拉链，将他的皮毛掀起，露出人类的肉体；将他从廉价的热绒毛中解救出来）。


  老虎像海水般沮丧、迟缓。老虎也有沉睡般的吼叫。老虎的腹部如平滑的白色象牙，老虎的双腿间是一片白色的荒凉沙滩。把漫长的手臂伸入老虎乱糟糟的潮湿之中，空气中有一阵抖动，仿佛什么松落了。凝视、波动的圆心中：一只语塞而光滑的老虎，仿佛只一击便可让对手丧命（悬停的弗利萨，或者……）。


  老虎有水仙般从皮毛中支起的骨。老虎精准、锋利、笃定，老虎困难重重。老虎轻微地颤动着。先生脖子卷起，柔韧、优美、精致。日影似的老虎斑纹正在晃动。


  一只老虎厌恶自己身上的黑色条纹。一只老虎是对另一只老虎的戏仿，证据便是：他们处处相同，他们的斑纹不同。


  所以有人沿着条纹，把老虎缓慢切开……被剪碎的这一只老虎（而非那一只），在空中形成条纹的环。


  老虎的条纹的环与环之间，是老虎的空隙。


  最后只剩下静电。静电在他们之间心有余悸地嗡嗡作响。壮硕的老虎在先生怀中，纤细得好像快要消失。


  先生想，也许老虎是一把钝的剃刀。这把剃刀甚至无法刮去胡须，却能砸碎镜子。老虎正在威胁空间的折叠处，我呢，将他隐藏在房间里了。快隐藏不住了。又怎样呢，战斗马上就要再次开始了。老虎会给出他的致命一击。


  而夜色啊夜色，夜色中有一千只悬浮的眼。“也许今晚的夜色中，会有滚烫的失眠。”（“是谁的失眠？”“反复失眠，失眠中的失眠，复数的失眠。”）老虎开始打鼾。


  老虎在打鼾前最后一个刹那，将自己抵达空间折叠处之前最后一个梦的内容，告诉了先生（以某种隐秘的方式）。在那个梦里，老虎是一座行走的雕像。梦中之梦。


  雕像在荒漠中大面积地漫行，像是空间中一个无用的器官。它不时闻到海藻的气息。雕像在吸收烟，吸收烟和四周的光线。烟和光线一接触到它的皮肤，便迅即消失。雕像越来越高大。嚼动以后，雕像漫不经心地朝外吐唾咸腥的团块。团块以弧线下降，最终飞了起来，掠过雕像的头顶。它们是一些会飞的手势。广阔的目光之鸟。“叮——”，大象般的空气中，穿过一声鸣响。又是一声。


  漫长的蛇骨，直挺挺地陈列在遥远的地面上。


  下


  行星的波浪带着波浪，从脚下传来，携来植物、雨水、强烈的阳光的气息。（这个度假般的）房间轻如大象的空气中，有什么在鸣响。有人开车行驶在行星表面，突然深刻地意识到，下方是一个广阔的球体。（他于是将车停靠在路边。）日影斑纹的轻微晃动里，房间有风吹过去，房间显得无所事事。我觉得自己应该喝一瓶冰啤酒。


  老虎推门而入，脚下还粘着房间门口的色情卡片。他的下巴更加坚毅，他的嗓音闷热，像是刚从一个遥远的地方回来。他有着褶皱的目光。


  他从牛仔上衣的口袋里掏出一枚热带钱币，钱币上是一只馥郁的老虎。


  “我可饿极了。”他说。我递给他一瓶冰啤酒。


  “如果我悬在弗利萨的位置，看到的一定不是镜子，而是飘浮的拉面比萨芝士蛤蜊辣椒末烤鸭炒饭胡萝卜豌豆啤酒圣代炸鸡拔丝香蕉饭团饺子奶油番茄酱绝品牛排……在失重的空间里，吃一个饱。”（弗利萨是空间中一个悬停的冰箱。）


  老虎边说边嚼碎啤酒的瓶子。他喜欢嚼啤酒瓶，说酒瓶的碎片尝起来像冰块。


  毫无疑问，我们的老虎胜利了。我等他讲述弗利萨的故事。等他嚼完嘴里的冰块。


  “那是一个平原。”老虎说，“弗利萨被雨水困住，转身看见自己的父亲扭曲着。父亲在雨水中产卵。”


  丰沛的雨水中，平原上遍布沼地、水洼。雨中突然直立起身子的蛇，是一种与蜥蜴近似的动物。爬行动物。健壮又修长的鹿掠过树林，惊得阔叶植物叶片波动，坠下大块的水。一只橘色的双头鸟有两张平行的弯嘴。雨水中，有一只无法驻足的、长翅膀的蛙（或巨蜥），一群喷涌而出的斑马。


  ——老虎也曾出现在这片平原的意识边缘（又倏忽消失）。老虎在这片镜子般明亮、无物的平原边缘闪烁，穿过斑马，想衔走一只雨水中的蛙（或巨蜥）。


  冒着雨水，一群顽皮的少年走向那只产卵的蜥蜴。他们伸出手，捏着蜥蜴的脖子，将它提起来。蜥蜴惊恐地扭动身体，下身还卡着一枚卵。雨水顺着它的尾巴，倾流不止。


  “爸爸。”弗利萨默念。在雨水中他发出妙不可言的嘶嘶声。此时他尚未与嘶嘶声和解，他痛恨蜥蜴的声音。更多的唾沫降下来。倾盆大雨似的唾沫。其中混合着蜥蜴的残肢。弗利萨厌恶这块平原，弗利萨躲闪到一旁。


  少年们并没有带走蜥蜴卵，而是将它们摔碎在石块上，逐个摔碎。弗利萨像雨水一样有着空茫茫的失落。他感到恶心、眩晕，搅动口中波光粼粼的舌头，不可抑制地射出一口黏液。黏液变成一只行动迟缓的皱皮胖蜥蜴。少年们甚至没有看见它，就用脚跟把它踩死了。


  雨水中正拔起一只蜥蜴，如地面拔起一幢尖利的高楼。平原的地面开始抖动，变成一张抖动的画布。画布上有一个轻微的突起，一个移动的点。是弗利萨伸出的手指的指甲，抑或尾巴的尖端，在画布后面迅速移动。弗利萨从这平原的画布中戳出。雨水消失，平原消失。一切物体都悬浮，旋转，四周变成宇宙广袤的深蓝色。


  那里。弗利萨早已在那里了，像是本来就在那里。他的行动好像自然规律一样，不证自明。他是直接、有效、不可违背的。他漆黑如同真空。


  悬浮的石块落下阴影，落在老虎的脸上，偶尔遮住老虎的眼睛。光线正在逐渐消失，因为弗利萨释放的黑洞。（黑洞迟缓。）再过一会儿，连阴影都要消失。老虎在黑暗中捏紧拳头，挡在身前，尾巴扫动着（探测蜥蜴的气）。老虎在思考对策。他在等待，他如阵雨般闷热（或畅快）。


  光线几乎完全消失。一个强烈的波动出现，让老虎所在位置的悬浮石块刹那呈现半球状的陷落。陷落的边缘不断削出碎石，如刀刃。老虎使用瞬间移动，离开了这里。在波动里留下扫描线般的影子。


  金色斑斓、破碎的气息突然从老虎身体里涌出。老虎让力量灌满自己，也在这黑暗中刻意暴露了自己。


  他于是制造更大的暴露：擦亮一簇火舌。火舌细长如辐条，向外跳跃如火剑、结晶、纤细的手。收拢，加剧。老虎的力量聚集。一个光球在爪子上诞生，向上飞去。光线就此恢复。金色气息的老虎制造了一个太阳。


  这太阳带给弗利萨空脆、剥落般的灼热，他的皮肤开始起皱。炎热和缺氧困扰着弗利萨（虽然他不那么依赖氧气），尾巴摆动的频率加快了。


  弗利萨不耐烦地伸出手指，将太阳击穿，光焰的中间露出一个空洞。光焰向内坍缩，最后融为一团暧昧不明的、晦暗的星球。太阳凝固成了月亮。月球带着火舌的余热，有着心悸般庞大、不彻底的宁静。弗利萨从月球背后升起，寻找老虎的身影。


  而此时，老虎的一个（或多个）镜像在完成。镜像在完成镜像。老虎正变成一只困难重重的老虎。老虎不知疲倦、无休无止。一只复数的老虎。镜像既在分散，也在聚拢。每一个行动自如的老虎分身、残像，都冲向弗利萨。


  在对方不间断的瞬间移动里，弗利萨击中几个分身，也击中了最真实的老虎。但脸上留下一道横向的伤口。一抹鲜蓝的血液向下流出，像因无聊而摊出的舌头。


  “挺不赖。”被击飞的老虎在空中停住，“不过，是时候做个了断了。”


  老虎的镜像回到老虎。老虎开始折叠自己的身体，界在他身上交叠。空间可以折叠，空间中的身体也可以：对空间折叠处的效仿。这是空间折叠拳，是界之拳。折叠身体将爆发几何级的力。但这样的状态仅能维持于瞬息。


  瞬息就已足够。因为对折叠的老虎来说，时间仿佛被取消了，弗利萨成为一个空间中的展示物。折叠的老虎靠近弗利萨，可以看到他蓄力一击的手指和变形的指肚，看到这蜥蜴的表皮上，布满雷声一样的斑点（因战斗而疲惫）。


  老虎切开弗利萨，露出他（作为蜥蜴的）鱼的耻骨。


  状态结束。弗利萨的碎块飞速四散，老虎折叠的身体也重新展开，回到空间。但蜥蜴切开的骨骼上，纤维正在再生，（附着在其中一个碎块上的）眼睛也保持敏锐。


  飞散的速度在放缓，部分切片再次贴合在一起。蜥蜴的切片要回到弗利萨身上。弗利萨将重新汇合、复活。


  老虎于是再次紧张，重新涌出金色的气息。抬手聚起一道光线，击穿了空间，空间的穹壁上张开空泡。反复击穿。多个球状的空泡在快速移动。另一个空间在吸取这个空间的物。弗利萨的碎块撞在不同的空泡上，迅速抛向别的空间。也有碎块从一个空泡跌入另一个空泡。弗利萨跌落在漫长、瞬息的空间的纠缠中。


  空泡纷纷合拢时，老虎被一阵阵的反冲掀昏过去。在他的意识中，地心引力失去了力量（此处原本就没有地心引力），时间、空间等秩序，也都涣散，变成一种软绵绵的波动。短暂的眩晕后，老虎睁开了眼睛。他看到谐振的、反光的秩序从四面八方涌来。（更大的）秩序的反冲。


  真正的爆炸即将到来。一切都将变得光滑（切除空间中起皱的器官后）。（或者起皱的一切扩散到宇宙的所有地方。）


  蜥蜴的尾巴在卵石间缓慢地抽离。


  老虎在爆炸前瞬间移动，离开了这里。他悬停在空中，汗水顺着毛发往下坠落，看到空间的折叠处此时是一幢摩天大楼，波动从摩天大楼中部开始扩散。鼓胀的脖子。摩天大楼开始倒塌，热量在四溢。波动一直扩散到老虎面前，老虎向波动中用力地击了一拳，如击破一只乳房。或者丰满的鸵鸟蛋：表面是灰色的，却可以看见内部旋动的几何形，几何形的各个尖端似乎向所有可能的方向伸展。无限的生殖中的、鸵鸟的眼睛。


  爆炸中有无数细小的蜥蜴和馥郁的鲜花。老虎放松自己的身体，让气流带着自己飞动。这爆炸仿佛是一场空中的午宴。


  老虎躲过一片乌云阴晦的一面，来到白色的石膏坡，坡面如亮闪闪的海洋。他知道这只是云层的表象，它的内部饱含闪电，它的内部在沙沙作响。透明的光焰将降下温柔的暴雨，将击出一枚老虎无法握住的、光滑的电柱。


  老虎看到云层上投映着一把细针的影子（仔细看才能发现），而飞机留下一行阶梯状的炸弹，已经在空中生锈。


  老虎穿过这宁静的爆炸仿佛少女穿过闷热的街巷（只拧一下就滴出水来）。老虎回想起那个停电的夏天中午，一个顽皮的少年（毫无疑问，正是老虎自己）手持一条长长的芦荟叶，在街巷中追赶一辆公交车。镇上的人都去海边散步了，要到傍晚才能回来。天气像杏子一样暖，气泡旋成清凉的花瓣，不断贴在老虎的额头上，带走些许热量。老虎的芦荟之剑，仿佛一卷带鱼，一卷（并不打卷，而是绷直的）硌牙的带鱼。


  在奔跑中，一只蹿出的老鼠被踢飞了。老虎只感觉脚背被什么温热的东西抚摸了一下，老鼠的影子一闪而过。


  老虎终于追上了公交车。老虎登上这辆废弃的公交车，公交车只剩下了前2/3（所以老虎直接从横截面跳上了车）。车内大部分的空间被幽暗的、热烈的、辛辣多汁的夏日植物占据。空气中有扭动的藤蔓、壮丽的花。老虎走向车头，司机在驾驶室里忧郁地抽烟，手臂靠在方向盘冰凉的弧度上（老虎觉得这个细铁圈中充满了液氮），压得有些变形。


  司机将车钥匙拔下来，交到老虎手中。“上路吧孩子，只要在路上，任何愿望都会实现。”


  老虎坐在驾驶室里，兴奋地捡起司机没有抽完的烟，夹在手指间。他觉得自己可以去破坏些什么，或者发现些什么。但不知道如何使劲。老虎有劲，老虎浑身上下充满了躁郁的、使不上的劲。


  过一会儿，这个顽皮的少年将驾驶残破的公交车，观光客似的上路了。他将驾驶公交车，来到一条湿漉漉的公路。他要抵达一个地方。而湿漉漉的公路，是一条不证自明、坚硬的蛇。（却在一连串骨节咬合处，发出弯曲的巨响——也许是窸窸窣窣的轻声。）他也会发现，车玻璃外的景色会在视网膜上滞留切片般的图像。老虎将它称为“凝像”。道路的无限延伸中，卷曲的凝像在不断地下坠，波叠地下坠。


  而此时，顽皮的少年试着点火，摸索着踩下油门。黑烟似的柴油气味，及震耳欲聋的喇叭声（由他自己按出），正迫使他成为一个成年人。


  老虎与我一起坐在城市的高处。夜色中似乎有滚烫的一切，夜色中有下垂的花。我们坐在高楼屋顶的边缘，丢下烟头。没有爆炸，爆炸声在耳朵中消失了。道路行驶的汽车并没有因为我们的行为而炸成火球。


  老虎是世界上最炎热的老虎。热流从城市上空而来，经过我们的身体也不停留。黑暗中，老虎像镜子一样反光。


  “有几个残像被弗利萨杀掉了，我已经不是完整的老虎了。”老虎说，“真是个遗憾。”


  老虎靠在我的身上，不一会儿就陷入了一场柔眠。行星的波浪让这座城市起伏如丝绒般的呼吸。老虎褐色的战斗眼镜放在一旁。他是世界上最简单、直率的老虎。


  老虎的眼睛在城市的夜色中上升。老虎悬空的瞳孔亮如一个星球（瞳孔中有清晰的裂纹）。


  更夜的夜晚，醒来时不知是几点几分。我发现自己身处一个封闭的、充满水的房间（像是整个房间被丢入了海中）。但我依旧可以无阻碍地呼吸，在水下呼吸。有阳台（或者抽屉）向着逼仄的室内延伸，是一个人身体上拉开的无数个（形成节奏的）抽屉中的一个。某个词语浮现在我脑中，“深邃区”。我在这个词中看到一座塔的尖顶，或者一个玻璃多面体。有人正在弯曲身体。我知道，这是真正进入梦境前，一闪而过的切片。并没有什么特殊的意义——在数量足够之前。我在水中行走，寻找老虎。我在房间的墙壁上，发现一个眼睛大小的光滑圆孔。凑过去看，窗外是飞逝的星体：房间已被一根手指弹飞，空间与精神的胶囊被一根手指弹飞。蒸汽小船，正逃离空间中的器官。作为空间的波动或宇宙飞行器的房间仍在飞行中（悬在距地球41.99光年的高空）。


  我看到了老虎，老虎被水的轻佻的舌尖卷入口中。老虎遥远的身体，裸露、细长，有鼬鼠般左右游动的脊背。老虎向水的深处沉去，我也跟着下潜。老虎的脑袋上有一道整齐的罅隙，梦的汁液正一股股从老虎的脑海中涌出。是老虎的梦将这个房间充满。由于我们已位于水底，老虎的梦的汁液进入水中，并没有清楚具象的形状，只能看到空间难以觉察的波动。在这间向内凹陷的密室的、梦的水底，我凝视着老虎，老虎缓慢地苏醒了。他在水底和我讲话，满口冒着气泡。他清晰地告诉我他的另一个梦（以某种偶然、隐秘的方式）。“有人平躺在甲板上呜呜抽泣，像被抢走了甜橙。”


  在这个梦境里，不夜城发生了似曾相识的大爆炸。这座城市最高的塔楼（也有一种说法，是石柱）（火舌蹿动的玻璃摩天大楼）被（一只拳头）炸毁了。塔楼爆炸时，火球如轨迹弯曲的导弹，（仿佛沿着弧形的电梯轨道）降落在不夜城各处。人们只好携带上家里最重、最想丢弃、最不值得搬运的东西（有人怀抱一只猫），逃亡到城市边缘的海面上。他们同时携带着各自的惶恐不安。


  人们将餐桌叠在救生艇上，钢琴叠在餐桌上，在最高处瑟瑟发抖地饮用香槟（并干杯）。周围是黑暗的海面，还有冰川。


  也有人抽烟，并不断重复：“吸烟有害健康。”


  不夜城闪耀着钻石般璀璨的灯光，像救生艇上吹口琴的小姑娘头上的羽毛一样漂亮。岸上有人在呼救，有人则合力搬动一台大型游戏机。有人跳下水，朝救生艇的方向游来，他的衣服紧贴在身上，看起来极为滞重。他为什么不脱掉衣服再下水呢，为什么不全部脱掉呢？为什么呢？警车紧贴在马路上，把蓝色的红色的光线，旋动着从地下抽取到地面，投射在不夜城所有竖直的墙面。


  有着冰川的黑暗海面，是城市的宁静地带。傍晚的时候还有人在海湾高楼的阳台上眺望这里。吹着海风，眺望这片无风景的海景。她发现这里的无物。现在救生艇上的人们发现，这里有光，是白色的光线。白光在冰与冰之间跳跃，从一块冰川折射到另一块冰川。白光照耀下，冰川像是在熠熠燃烧。


  惊慌失措的人们提议，借着光线在船上打牌。黯淡的牌面在不夜城的居民之间流动（如流动在明亮的街道）。你也在他们中间。当然，你没有提出什么高见。人们边打牌边讨论新上映的电影。一部电影中，一位顽皮少年把自己变成了猛兽。他把猛兽的胃液灌入自己身体，好让自己消化猛兽们的食物。他把自己缝入兽皮。从他们的聊天中你得知，这部离奇的电影由真实故事改编。但就算电影中的故事真的（原封不动）发生在不夜城，你也不觉得奇怪。因为在不夜城，任何事情都会发生，任何事情都在发生。


  有人输了牌，落入水中。一位警察也跟着跳进水里。他在水底捏着一只胖喉的蜥蜴，像捏着一把枪。


  不一会儿，城市海面的泡沫消失了。（有人感到自己牙齿间充满泡沫。）海面恢复平静，有规律地跌宕如缓坡。


  岸上出现了老虎之群，他们沿岸缓缓地行走着，像是这场灾难的旁观者。这些老虎的影子在岸上闪闪发光，从一只老虎中走出另一只老虎，仿佛在展开（而非重现）另一个平静的、不倦的空间。嘈杂声中的轻跃者。他们没有被不断爆发的导弹击中。有时候，导弹掉在离他们很近的地方，他们也丝毫没有受伤。你知道，总有一只老虎的脚趾上，卡着一块碎镜子，以帮助他们在空间的流逝中，清晰地交替、重排彼此（一局牌结束了，救生艇上叠送的手指正在洗牌）。


  有人用即显相机拍下了这一幕。灾难结束后的明天（如果真的会到来的话），这张照片也许可以卖一个好价钱（甩动相纸的手捏着照片一角，老虎正在相纸上缓慢显现）。


  小镇生活瞬景或长览


  “小镇是橘色的，马上就要夜晚。”朋友说。他站在可疑的、铁皮卷成的梯子上，面对墙上的画布（距离很近，鼻尖快碰到墙壁；视线在这短距离中被抵弯）。画布肮脏、陈旧，不住地掉下灰来，又仿佛直接画在墙上，连梯子也是（……也是纹路深陷，像核桃；梯子的铁锈有橘色气味）。


  “啊，是一种柔和的橘色，小镇在半睡眠的光线里。是夜晚来临前半透明的、稀疏的空气。


  “锥子般地，探出一个薄荷味的女人，穿着俏皮的浴衣。她身材小巧，放松地穿过广场，像是刚从泳池出来。现在，画布上的视野很好，她的出现让视野变得更为干净。似乎只要她自己愿意，就随时可以在空气中消失。这消失的假设并不生硬，也不透出一丝狡黠。


  “空气是凉的，她的双脚踩在空气里。游过泳后，皮肤表面有别致的紧张。小镇夏日的光、线、镜子，是一种微弱的气流。”


  “说说那个广场吧。”我在地面上，望向朋友， “我想听见小镇更多的声音，更多的人的声音，小镇的喧嚣声——你能从画布上听到小镇的喧嚣吗？”


  “当然。”朋友说，“广场位于小镇的中央，广场上有一个喷水池。似乎只在特定时间开启。喷水池上有两座雕像，奇怪的几何体的雕像。从现在的角度看，它们看起来像相叠的菱形。


  “有人拘谨地穿过广场，有不止一个人穿过了广场，但都没有与刚才的女人相遇。他们先后穿过了广场。广场始终是空旷的，仿佛同一时间只允许一人通过。


  “他是个拘谨的少年，一个羞涩的少年。他从广场那边的录像厅出来，显得匆匆忙忙，在柔和的橘色里回家。在家里，他的姐姐怀孕了，他的妈妈也怀孕了。穿过广场，他会继续穿过小镇集市中蜿蜒细长的铁道。”


  “这铁道在没有列车经过的时候，被集市的棚顶覆盖，也被小镇居民的双脚覆盖。铁道被拢在了集市里。”我补充道，“铁道的油漆和此时小镇的空气一样，也是橘色的。”


  “对，橘红色。”朋友说，“少年消失在通往集市的小路上。他也许会在集市中的露天椅子上小憩，也许会径直回家。


  “然后小镇的夜晚就来了，橘色啊就要消失了，一个醉汉走向广场，他仿佛想把橘色推走。但凭着跌跌撞撞的脚步，他又能做些什么呢？何况喉咙底下还冒出热腾腾的酒嗝，像一朵热腾腾的橙花。


  “某个相似的夜晚我见过他，也是在广场的街边，他坐着喝酒。广场边缘的窗口伸出一只手，递给他啤酒。他在喝啤酒的时候，会往里面加果冻。偷偷从口袋掏出，趁没人注意的时候加进去。一个有弹性的喉结通过他的咽喉。


  “他是属于夜晚的，但喝醉酒后，他开始咒骂夜晚。桌面上，他肿大的关节在嘭嘭作响，发出小镇特有的声音。


  “夜晚的广场上，我是说，广场边缘啤酒店外的桌旁，偶尔也会坐着几个和他相似的人，他们在夜晚形成映照。这样的情况不多。总体来说，夜晚的广场是属于他一个人的，甚至整个夜晚的小镇也是。


  “彻底暗下去了。夜空中隐现光带的海。在远处的天空上，更远的地方，有一个凝滞的小点。


  “可能是画布上一个黑斑，也可能是一个小孔。如果是小孔的话，我敢说，它肯定是深深凹陷的，有着轻微的斜度。与一枚不可知的钉子有关。更大的可能是，它是一个平静的点，只是点而已。但俯瞰着小镇，似乎统领着所有的不平静。


  “夜晚的画布上，从小镇日常纷繁的事物中，升起一件潮湿的蕾丝。接下来是酒瓶、伤心的汤匙或者钢笔。（有人向上抛起它们。）它们都向画布上的点靠拢。然后——”朋友发出一个拟声词，有点像“哧溜”，但更短促，“这个黑斑或者小孔，就把它们全吸进肚子啦，（它们）像是进了迷宫。”


  “可能倒更像吸面条。”妻子平躺在地上，躺在某种阴影里。朋友躺在她的身边，双手交叉垫在脑袋底下。


  “要侧耳倾听。”妻子说，“侧耳倾听就能听见小镇的声音。”


  那个时候，我们面前是一堵墙，墙的高处是一张画布。一架铁皮卷成的梯子通向这幅画。朋友站在梯子上，我站在地面上。还有游移不定的妻子。在房间里，不知为什么，我们感到对生活的渴，而我们所拥有的只有画布上的小镇。


  “你有幸亲眼看到画布，就多向我们描述画布上的内容吧。”我对朋友说。他得到了权利，也得到了义务。


  墙外面是什么呢？这房间在世界上的什么位置呢？我们一概不知。最有可能的是，敲开墙面就有光线照射进来，有新鲜空气，房间位于一幢建筑的最外缘。但我不太满意这个猜测，也许是不太甘心。


  我更倾向于，整个世界毁灭了，我们身处地下。空气形成了一个容器，形成一个通道，形成交通工具，进入地下。空气是聪明伶俐的。空气无所不在，也无所不能。墙是空气通道的尽头。


  那么一切似乎都颠倒过来了，如果墙面出现罅隙，整个房间就会被掩埋。我们占有地下仅剩的空间。


  “平衡至关重要。”我说，“坚实的事物与虚无之间的平衡。”


  “一个下午，女人再次穿过广场。这一次她捧着一盆仙人掌，依旧穿着浴衣。在下午梦游般穿过广场。她端正地捧着，脚步也有温和的弹力。仙人掌坚硬的影子投在地上。


  “一个男人跟着她。走着走着，男人就把她扛上了肩。仙人掌碎在地面上，还有褐色的泥土。她的浴衣也掉在地上。


  “但她似乎没有生气，只是在男人肩上欢快地踢腿，双手交替拍击男人的背。”


  “那个少年呢？”我问朋友，“那个少年怎么样？”


  “少年继续去录像厅寻找姐姐和妈妈，他弯曲的手臂穿过她们的头发、耳朵、脖颈、肩膀、手臂、腰，来到一段犹豫的弧度。他深陷在一片沙丘，热潮涌动的、即将暴雨的沙丘。


  “他摸到一枚青橘子。橘子很青，一定是青得发涩、发苦。他摸到青橘表面坚硬、清澈的颗粒。他的手指像一把小刀，旋转，削着……青橘啊青橘，卷曲的青橘！


  “在滚烫的时刻，在一阵阵灵巧、快乐的抽搐中，小镇被掀了起来，一个力量把小镇带到波浪的顶峰。


  “少年倦意中的热，舒缓地、薄薄地扩散开去，最终在身体的各个末端，化为乌有。”


  朋友终于也忍不住掉下眼泪。他走下梯子，在妻子怀里哭泣了起来。他们坐在梯子最下面一级的台阶上。


  “你看到了什么？”我问朋友。


  “我看到一个巨大的机器，可能有广场的雕像那么大，或者更大。”朋友说，“仍在不断变大。”


  “大机器在小镇上剧烈地蹦跳，让小镇变形了。或者说，小镇飞速移动了起来。小镇双脚停留在原地，却来到了一个新的世界。这显然并非平地移动，而是一种更高级的移动。


  “小镇的双脚垂下来，镶嵌在梯子上了，像我的脚一样。我不得不说，梯子，这个陷于停滞境况的运动健将！


  “大机器伪装成我们的朋友。小镇的面貌被改变了。他们将一幢房子发射到空中，俯瞰这个小镇。这幢房子是观测小镇的最佳站点。（他们甚至对外售卖门票，邀请游客前来观测。）”


  妻子递给我一块冰。我把冰放在手指上，往喉咙里伸，恰好能贴在小舌上。


  “是大机器生产的冰。”妻子说，“小镇里啊，少年已经开始吃冰了。


  “小镇里是炎热的夏天，少年躺在床上吃冰。像这样的夏天，大家都不说话。姐姐没有说话，妈妈也没有说话。”


  “这片闷热的大机器，是我们曾经养过的小狗，灵活的小狗。”朋友说，他重新站上梯子，“但渐渐，小镇的战争就开始了。为了推翻一只曾经灵活、现在笨拙却统领小镇的大狗。”


  “有人向两座雕像中间射击。小镇的屋顶成了停机坪。太近了，广场上挤满了人，走在我的眼睛之上。”


  我的手上出现一把枪，好像是我自己从口袋里取出来的。我看到朋友在梯子上的背影，举起手臂，练习向他射击，枪声响起。但是太累了，扣动扳机耗尽了我所有的体力，我想马上休息，并在睡眠中大声喘气。


  “后来呢？”我问。


  “还是像之前那样，空中出现一个斑点。这个斑点中，有深深浅浅的暗色，像骤雨在其中翻动。


  “穿过广场的浴衣女人，把植物种在了小孔中。也许是阔叶植物、花束，或者小灌木，叶子将小孔的边缘覆盖。


  “战争中射出的铁弹，都被这个点统领了，弹道向上弯曲，落入点里。什么战争眼镜也好啊，前线杂志也好，还有《观战手册》，也都被吸进去啦。”


  弹壳从朋友后脑掉下来。先是掉在梯子的横杆上，再落到地面。发出干涩的鸣声。


  “战后嘛，小镇就开始重建了。”朋友说。


  “一个相似的夜晚，醉汉又走向广场。在走向广场之前，他在小镇的巷子里闲逛。在这些交错的窄长巷子里，他照例拎着酒瓶，骂骂咧咧。然后在一个拐角，遇到了另一个自己。


  “那是战前的他。战前他是小镇的普通镇民，战后却两手空空，成了小镇上的普通租客。他们交换着彼此的一无所有。


  “他拎着酒瓶来到广场，拉开广场边缘啤酒店的椅子，坐了下来。他决心做一个身外人，好好旁观这个小镇。


  “广场上有两个人正在互相搏击，这让醉汉拍手叫好。其中一个把另一个顶翻在地，倒下的人神色黯然。


  “战争似乎仍在延续。夜空中的斑点，以乌鸦的姿态折转脖颈。战争并未消解，只是被击碎成了小块的夜幕。


  “‘爸爸。’站着的男人低声称呼。是那个少年。”


  “不，我已经不喜欢这样的小镇了。”我打断朋友说，“烧了这块画布吧，不要让他们继续活下去了。”


  “你为什么不自己烧呢？为什么不自己到梯子上来呢？”朋友说。


  “也许因为我缺乏给出结局的勇气。”我在心里说。


  朋友显得不那么乐意，但他还是点燃了画布。我不知道画布烧掉之后，小镇是否真的会毁灭。


  这是一场虚与委蛇的大火，每个人都心不在焉。大火经过广场，经过雕像，却只让人的皮肤起烟。


  大火在小镇上寻找着什么。大火在小镇的桥上、广场喷水池中，寻找一条能将它淋湿的河。


  “小镇不该这样毁灭。”这次，妻子认真了起来，她站到画布边上，“小镇不是被强有力地摧毁的，而应该毁于塌陷。这种塌陷，应该是小镇自己决定的。


  “小镇缓慢地，将这塌陷施与自身，像一个自己对另一个自己的拥抱。一个自己从背后抱住另一个自己，像一件衣服从背后披上另一个的肩膀。被抱住的人开始塌陷，向怀抱内塌陷，最后他们亏空成了同一个人。


  “这个人孤零零地站着，也许可以就这样站着抽完一根烟。”


  所以雨水降了下来，干净地降下来，浇灭炽烈的长梯子。小镇的一堵墙上，挂起一扇窗户，开始处理被生活烫伤的居民。居民带着伤痛，在雨水中眺望更远的远方。


  倾斜的雨是一场阴影。雨水中有被踩得稀巴烂的褐色青蛙，雨水中有可疑的黑色橡胶鱼，雨水中有重新长起的花束。小镇因此潮湿又芳香。


  经过小镇，一辆洒水车在雨中洒水。它的车身玻璃剔透，像个移动的小房子。洒水车在一幢楼下歇歇脚，避避雨。车身一震，又开进雨里了。


  不远的地方，有人照例枪杀一些闯红灯的人、逆行的人、鸣笛的人（用无声手枪）。


  在大雨里，战胜自己父亲的少年仍在寻找姐姐和妈妈，哀伤地冒犯自己。有很多种可能，一种是，姐姐和妈妈本来就是被他带走的，他将姐姐和妈妈记在小卡片上带走了；另一种是，他回家后的某一天，平静的生活里，姐姐和妈妈会突然回来；但最有可能的是，雨一直没有停，他就这样在大雨中消失了，像在生活中消失一样。


  我走到大雨里，看到小镇的残骸（看到大雨里所有走神的思绪都敞露无遗）。这是一次失败的飞行。画布上的黑点变成一个镜头，垂直升降机中的镜头，望着我们的生活（长剑似的指着我的鼻尖）。它已经坏了。仍凝滞地望着，像大雨一样凝滞。大雨引起一匹马，或众多的马。一群流动的马，一群发笑的马。发笑的马穿过画布，穿过墙壁，穿过集市，奔跑在室内场所。大雨中是肢解的木马。地上满是螺丝，胀裂的、滚圆的木块，或叫不出名字的零件。是水面的漂浮物，或小镇人物无关紧要的一些分支。


  搬东西的工人在雨水中工作，像一些偶然浮现的人或者事物。


  比椰子更大的是商人


  那么，试着给椰子商人画像：飞快地、笔尖拉出两条竖线，相当于从他的肩部向下削，一直削到脚踝。向两侧伸展出一双手臂（画出手掌，手掌沿着手臂倾斜的线条下滑，滑落到线条的末端），做出一个摊手的姿势，像是在等待拥抱，也可能在表示什么都没有。他站得放松，脚尖张开，鞋带从鞋帮上冒出，将皮鞋周围的微风一齐扎住。不戴帽子。他有一头短发，俊俏的那种，并不显得多老成。鼻子是要特别画的，尖锐，却又小，保持稳固。简单的一个短折，在面庞上突起。视觉上不可忽视，却不占据多少位置。


  是年轻人。椰子商人是比椰子更年轻的年轻人，而且越来越年轻。作为年轻的商人，他是瘦的。只要站在那里，他就像印刷厂摞在一起的纸卷。纸张是致密光滑的，是优质纸张，竖直叠放得高高的。（当然，他从没去过印刷厂。）这就是椰子商人。其实他并不高，只是瘦。但有一种错觉，让人觉得他比他的实际身高更高。（也许也是错觉：他看起来比实际年龄更年轻。）


  他轻微弯曲的纤细手指上，是一根纤细的烟，从指间冒出去，燃着。烟头的红斑指向某个地方，跟随他的手部动作运动。他抽烟时也是灵巧的。总是保持灵巧，让事情处在掌握之中，这就是椰子商人。


  “为什么不试试荔枝呢？”荔枝商人说，“你的椰子越来越小，总有一天会缩小到荔枝那么大。”


  椰子商人正坐在飞往热带的飞机上。这时，飞机飞得很低，几乎是贴着树林的树冠滑行。终于没入了热带的树林。如果对热带进行修辞，对飞机进行修辞，可以想象，它正卷起光滑肥肿的双翼，将槟榔叶、棕榈叶、蕨类和藤蔓拨开，不断拨开。阔大的树叶滚下大块的水，飞机侧过头，把双翼挡在面前。一只红脊爬行动物不知何时贴在了窗口。下意识里，椰子商人伸手去挥赶，手指碰到玻璃时吓了一跳。在迟疑中，暗自出一身冷汗。更加感到飞机空调的冷气。飞机从热带的树林穿出去，回到空中。头顶的液晶屏降了下来，放起椰汁广告。恬静美好的少女将手搭在眼睛上方，遮挡阳光，她穿着宽松舒适的衣服从沙滩上走过；另外一群泳装姑娘正在奋力起跳。飞机的玻璃窗口上，红脊爬行动物消失了，也许它也付出了一跃。阳光闪烁，飞机像是刚穿过一场夏日高空的雨。


  在热带的阳光里，每个人都付出了奋力的一跃。


  猛烈的阳光穿过玻璃窗口打在乘客脸上，乘客拉下挡光板。过了一会儿，阳光在遮挡与空调的冷空气中，变得温柔、波动有如线条。这样的阳光不属于热带，更像是来自亚热带。随着飞行的继续，耳膜上鼓噪的聊天声音，逐渐细碎，最后在高空中消失殆尽。只剩飞机低沉的轰鸣声与昏昏欲睡。椰子商人的眼皮合拢，快要睡着了，身体像是在下坠，一直跳到亚热带柔软的肚皮上。除了椰子，他似乎看到荔枝商人也越变越小，越过扶手爬上他的大腿，又揪着他的衬衫爬上他的肩头，最后来到他的头顶，踮着脚从行李架上摘下一颗荔枝大小的椰子。这颗椰子是青皮的，让人感到可惜，感到它可能永远不会成熟了。椰子商人抬起手，从荔枝商人手中接过荔枝大小的椰子，放在唇边咬。第一下没有咬动，只浅浅磨下一层皮，舌头涩涩的，尝起来像橄榄；再试了一次，才咬碎了，溅出汁水。快睡着的椰子商人，探出灵活的舌尖，用力探索荔枝大小的椰子的果肉，几乎把舌头割破。


  在来热带以前，椰子商人已经做了十年的椰子生意。换句话说，他做了整整十年的椰子生意，才第一次来到热带。


  货车再次停在仓库外面，批发商从上衣口袋取出本子，给椰子商人签字。这次退回来的椰子更多。椰子商人随意捡起一个，椰子比以前更小了。货车上的那些，也并不比手上这个更大。椰子商人望着车上堆放着的椰子，它们是没有名字的芸芸众椰。这批椰子进不了高级超市，连水果店都不愿意再卖了。


  “我想去热带看一看。”椰子商人身上流下汗来，好像已经身处热带。他在仓库里转过身，面对妻子。他的妻子刚从幼儿园接孩子回家。


  “就算以后不做椰子生意，也没有关系。总之想去看一眼。”椰子商人继续说。


  飞机玻璃窗口外，重新出现地面的景物。视线中，色块逐渐扩大，变成密密麻麻的点、线，变成无精打采的建筑，变成行道树、立交桥和地面灰暗的指示灯，最后是褐色的峡谷。飞机在一个巨洼中着陆，跑道坎坷不平，行李在头顶不断碰撞，发出很响的声音。想必跑道的泥土已经彻底干掉，形成坚硬的沟壑。滑行的速度放缓，停止。泛起一阵轻微的麻木。热带到了。


  我们取完行李，坐上了出租车。热带的出租车仍是旧款车型，车窗是手摇式的。我习惯性地摇起窗户，却忘了车内没有空调。车内是闷热的，充满难闻的气味。不知为什么，很静。我轻声重复那句话：“香蕉如何？”


  刚才在飞机上的时候，我明显感到他松了一口气。但他立刻就把眼睛闭上，脑袋倚着椅背，不太愿意和我说话的样子。我看着他，注视了十分钟。乘务员走过好几次，提醒大家关闭电子设备，调整座椅角度，确认行李架关闭。十分钟过去，他的睫毛动了动，从小憩中醒了过来。飞机进入了平流层。我将手伸进包里，寻找一支钢笔。


  “现在，没有人看见我们了。”我依旧看着他。


  “是啊，没有人看见我们了。”他又将眼睛闭上，好像要逃避什么不得了的坏事。


  出租车经过一片荒地，荒地上堆满变形的椰子。多数变成了褐色，已经干了，空落落地堆放在一起。


  看得出来，司机想打破沉默。他一边开车，一边向我们搭话：“你们去椰子树林做什么？”


  又说：“见过祖先的脚印了吧？”


  又说：“刚才那些椰子都是巨人捏碎的。”


  我们坐在出租车后座上，不置一词。


  出租车开到了椰子树林。付钱时，我发现司机的手掌比我的大了很多，找给我的零钱也比平常大一些。


  椰子商人也从出租车上下来。他突然精神起来，好像嗅到了空气中独特的气味。“果然是这样。”他说。


  顺着他的视线看去，椰子树林上空不时蹿出一只黑鸟，向海岸线笔直地飞，一直到消失。


  “仔细看，那是椰子。”椰子商人表示。


  地面传来一阵阵闷响，像沉默的尖叫。椰子树林中出现一个巨大的身躯。在走出树林前，他抬起手臂，推动一下鼻尖上的眼镜。动作时不小心撞到身边的一颗椰子树。巨人走出椰子树林，在我们身边坐下。他知道椰子商人的到来，他有话要说。他们像是相识已久般交谈起来。


  正如椰子商人猜测的，过去十年里，他向批发商兜售的椰子，都是巨人从热带投掷到亚热带的。


  不用火车、汽车，只要巨大的推力。


  “我们投掷椰子的巨人，一出生就有三千万个椰子。没有办法，无法摆脱，只能趁我们还活着的时候，向更高的纬度投掷。否则，椰子会留给下一代人。留下的椰子会越来越多。”


  刚摘下来的时候，椰子是青的。在巨人手上短暂停留，被强有力地投掷出去，穿过树林，穿过纬度，穿过卷积云，穿过阵雨，穿过城市的红灯，穿过鸟群。有的椰子在飞行中成熟了，变成褐色；有的抵达亚热带仍保持新鲜；有的在空中失去了力量，沿着盛行风带落入洋流，被密集的鱼群不断拱上海面。


  “我的父亲死了。”巨人说，“我继承了他的椰子。”


  椰子是水果中的巨人，很少有什么水果比椰子更大。但重复的投掷抹掉了单个椰子的名字。


  “原来是这样。”椰子商人想了想，“我想纪念你的父亲。”


  椰子商人站在巨人身边，巨人坐在地上。椰子商人身体的一切器官都收缩了，他变成一个没有五官的纸筒。画像上所有的特征，在与巨人（作为儿子的巨人）的对比下，都被抹掉了。


  “我们一生中能有几次机会，好好坐下来，认真谈论我们的椰子呢？”椰子商人继续说，“同样的，我们一生中，又能有几次赶赴热带，找到那位曾为我们投掷椰子的巨人，并记住他呢？”


  椰子商人决定在热带住下。在可以预见的未来里，他都不想再回到亚热带。我们坐在去旅馆的车上。他要在热带买一辆自己的车，马上就买。这个念头甚至先于退机票，先于给他妻子打电话。


  该如何称呼刚才的那位巨人？巨人之子？小巨人？小力士？眼镜巨人？与巨人聊天的时候，椰子商人掏出智能手机，想找一些建筑给巨人看——“巨人纪念馆就该修建成这样！”可手机一掏出口袋，就冒起了烟。毫无疑问，如果他取出笔记本电脑，也难逃厄运。在热带，这样精细的电子设备是很难运转的。


  一切设备，无论是否有运转的可能，他们都习惯用人工代替。汽车是可以运转的，但我们搭乘的出租车其实没有发动机，而是让体形较小的巨人蜷在驾驶室，用双脚搭配车底的四个轮子，在马路上飞驰。飞机在起飞时，往往也会让巨人助推。


  当椰子商人与巨人聊天时，我绕到巨人的身后，对他进行了快速、短促的击打。巨人没有因此倒下。我又百无聊赖地绕了回来。夏日广阔，椰子树林边，热带的正午静悄悄。


  巨人取出一张名片，介绍一家旅馆给我们：“适合亚热带游客居住。”


  汽车来到了旅馆。巨人已经给我们订好高级套房，有落地窗户，带一个阳光充足的小花园。花园里有铺着木地板的露台，有一小块发亮的沙滩（那是泳池），有特制的电话亭。椰子商人可以给他妻子打电话，告诉她航班取消了，或者别的什么原因。反正他是回不了亚热带了。这个电话亭，也许是依靠传音巨人运转的。可以在露台的躺椅上晒太阳，吃一点水果。或者跳入凉爽的水中，让水面高过头顶，继续下潜，从水下观察这个世界。无关的声音，无关的色彩，一切无关的事物都被抛诸脑后。


  第二天，我还没有起床，椰子商人已经把汽车开回来了。不知道这辆汽车是不是双腿驱动的。他靠在电话亭里打电话，手指在电话转盘上拨号。可能是打给他的妻子，也可能是在寻找建筑设计师，或者施工队。


  我躺在旅馆的泳池边，趁阳光还不太猛烈，读一会儿书。或者在水面的浮床上好好睡一觉。


  对我来说，一连几天都是这样过掉的。


  而他，有时会起得更早，开车出去；有时则靠在电话亭里，打好几个小时的电话。


  就这样过去了很久。有一天，我正躺在椅子上晒太阳，身上还湿漉漉的，他来和我说话。他说已经告诉妻子，自己暂时不想回家。也许几个月，也许好几年。还有一天，他说他在和妻子商量，到底要不要孩子。他们还很年轻，有很多事情要做，没必要背上这负担。最近一次他又告诉我，他订婚了，但他不那么喜欢未婚妻，他还在犹豫是否结婚。


  我看到他从赤裸裸的生活中逃离，沿着与生活相反的方向奔跑，像巨人用推力与地心引力做抗争。


  我看到他面前的电话转盘向右拨去，又倒转回来，如此反复。电话转盘叠在一起，在他面前越来越大。


  这不正是我一直想要的吗？为何我感到了无力。


  我还是无法遏制地做了梦，做了很多梦。我把自己这几天的梦告诉他。几乎每天夜里，我都会梦见巨人。他们和白天的巨人不同，黑暗中有鲜艳的味道，像盐一般鲜艳。在屋子里，他们用拳头打我的脸。每晚都是这样，每晚都是不同的巨人。或者把我拎起来，像挤果汁一样挤压我，好像我真的是一颗橙子。而他梦见汽车开进热带的黑夜，道路的一边是沙滩，是潮汐起伏的海岸线；另一边是运送水果的传送带，有细微的雨洒在水果上，传送带下冒着冷气。他把车停在路边，观察水果的运输。他没有下车，也没有说话，只是趴在方向盘上，欣喜般失声痛哭起来。


  眼睛在泳池的水流下睁开，眼前模糊一片。有轻微的涩感，还有轻微的沮丧。在泳池里，我不需要呼吸。我在这之中更好地观察生活中的静物。


  纪念馆的脚手架搭起来了，挂上太阳般大小的银幕，整个钢架结构像扣在地上的圆帽。椰子商人告诉我，纪念馆的灵感来源于椰子，纪念馆是扣在地上的椰子壳。建完以后，建筑外部会被涂成褐色。而纪念馆外的银幕，会用来放映和巨人有关的影片。因为巨人很大，要将巨人等效呈现出来，银幕就得很大，这样视觉效果才能很大。


  相关的影片正在筹拍。关于热带，关于椰子，关于巨人，关于比椰子更大的椰子——远古之椰。自从热带开始向亚热带投掷椰子，远古之椰就逐渐消亡。它无法承受自身的大，会在空中碎掉。它也在商业之中碎掉。


  纪念馆外面，还会展出巨幅艺术画。画面上我们的巨人正在哭泣，他的背后是热带蓝色的大海，他的眼里滑落热带蓝色的椰子。


  关于纪念馆的名字，到底是“每一个椰子都有名字纪念馆”，还是“丰饶之椰纪念馆”，这让人很难抉择。


  椰子商人原本想以巨人的名字命名。但巨人说，巨人都没有名字。父亲没有名字，儿子也没有名字。巨人不值得纪念。


  建造纪念馆的这段时间，我几乎都一直待在旅馆里。我一个人待在旅馆。我想自己可以就这样在躺椅上，悲伤地躺上一整个夏天（可热带每天都是夏天）。我想，你几乎知道关于我的每一个细节。除了来到热带之后的。


  我还是从躺椅上欠起身子，走进了电话亭。我给巨人打电话，辗转好几次，他终于接到了。


  我问他最喜欢吃什么水果。他说，可能和你想象的不同，巨人是不吃水果的，更不用说椰子。巨人都是肉食动物，是猛兽，喜欢吃青蚱蜢。“最好蘸上香辛料。”巨人补充。


  我又问他，最有丧失感的水果是什么。对，丧失感。就是最容易消亡的水果，单纯、脆弱，一折就断的水果。


  “当然是生活。”电话那头笑了笑，“被折断的生活，总像空中的椰子一样，在我眼前倒放。”


  他戴着眼镜，是个有文化的巨人。他懂得怎么聊天，知道如何从问题中捕捉到一个隐喻。


  巨人对建造纪念馆的事情不太上心，甚至有些排斥。椰子商人叫了他好几次，他才到了现场。关于更大的巨人的死因，他也不肯提起。在椰子商人面前，他最好什么都不说。（但那天的电话后，他直接找到了我，希望我能阻止椰子商人。不可能的，我不会去阻止椰子商人。巨人还想向我透露他父亲死亡的真相。）


  此时，关于巨人的巨幅艺术画已经画完了，靠在纪念馆外的墙上，准备装框。工人在纪念馆边渺小地忙碌。


  “没有必要建纪念馆，在热带没有人会做这样的事情。”巨人说，“没有人这样做过。做了，也不会有人觉得重要。”


  “不。”椰子商人指挥工人把银幕收起，“热带的巨人需要改变。没有人这样做，正是因为没有人改变他们。”


  “我也曾在亚热带生活。”巨人带着热气坐了下来，这意味着他有更多的话要说，“正是在那里，我染上了近视。


  “曾经，我也试图改变热带。从亚热带回来，我试图让椰子树弯曲，用树干自身的力量弹飞椰子。只要弯曲一次，整棵树的椰子都能弹飞。后来发现丢失率极高。


  “我也试着加固椰子，好让它不在过程中破损。但是椰子更重了，这让人更加疲惫。


  “这就是这个世界的坏法则，是这个世界最坏的桎梏。除了用力投掷，你没有别的办法。


  “父亲、我、你、他，巨人、普通人，热带、亚热带。这一切没有什么对错，只有选择上的不同。


  “有些人生活在生活里，有些人生活在对生活的改变里，有些人生活在生活的标签里。仅此而已。”


  “不，巨人一定要改变。”椰子商人说。


  游客的妻子将蜜桃摆放在桌上，一场茂盛的雨正经过蜜桃表面。


  作为父亲的巨人从床上坐起来。他的胸膛宽而美，他当然很有力，他的身上冒着闷气。他和游客的妻子都睡着了一小会儿，他突然醒了。所以他坐起来，裸露出上半身，像是有意让身体散热。仅是坐起，他的脑袋就能碰到房顶了。他把脑袋稍微往下倾。他看到游客的妻子仍在睡着，从被子中露出侧脸，她那么好看。他看到窗外的直升机。直升机先是一个小点，传来螺旋桨抖动的声音，现在已经快挤满窗户了。扇动的气流从窗口吹进来。他伸手就可以把直升机拍下来，半边身子正好能将窗户挤碎，但是他没有。几秒钟后，像是注射水银，一枚导弹击中了他。


  椰子商人打电话给巨人。“对，我的手臂肿了，整根手臂都肿了。”“是吗？在热带久了都会这样吗？”“不，我不会离开的，你们也别想改变我。”“我会留下来，就算变成巨人也要留下来！”


  我们乘着出租车（司机蜷在驾驶室里），来到机场的巨洼，来到巨人祖先的脚印。椰子商人的汽车折价卖给了旅馆。在热带的机场，飞机毫无秩序地停放，停在脚印深而坚硬的沟壑里。几个巨人蹲在机场的杂草中，他们在寻找青蚱蜢。过一会儿他们会把飞机推到空中。飞机平稳地在气流中抬升，毫无异样。没有眩晕也没有耳鸣。景物在视线里陷落，接着什么都看不见了。唯一可以预见的是，和煦、舒缓、摇荡的亚热带监狱。


  “卷心菜也不错吧！你的手怎么了，被热带的蚊子咬坏了吗？”卷心菜商人说，“曾经有人对我说：‘你的卷心菜太棒了！如果我们吃不到你的卷心菜，我们会死的！’后来我的腿受伤了，在床上躺了整个星期，再去送货的时候，他们真的已经死了。没错，卷心菜就是这么重要！”


  卷心菜商人继续夸夸其谈，椰子商人完全没有理会。突然，飞机机舱一声脆响。椰子商人低下头来，发现自己胸口出现一个椰子般的孔洞。确实是椰子，是椰子击中了飞机。不仅仅是椰子商人，这一整列的乘客都被击穿了。又是一声脆响，边上一列的乘客也被击穿了。有的人选择当场死亡；有的人站起来，像是要寻找什么，带着胸口的孔洞走来走去。大家在这样的生活里面面相觑。只有卷心菜商人的胸口是一摊菜叶，他笑得上气不接下气。


  而此时（或更早的时候），热带的游客正把双手伸展开去，躺在旅馆的床上，躺在稍显生硬的被子里。房间里开了空调，只有干净的木地板还带有一点温热。与玻璃窗外的热带世界截然不同。他的妻子也躺在身边，他们在午睡，他们在做不同的梦。游客梦见巨人，他看到巨人的脑袋在窗口忽隐忽现。他敢肯定，这是他们早上遇到的巨人。在景区，他们有过一面之缘，也许还合了影。但现在是在梦中，游客记不太清。巨人从窗口消失了。游客转头看看妻子，妻子也从枕头上消失了。妻子从另一个梦中跃出。最可气的是，枕头还保持着凹陷，还向上散发着身体的气味。游客再也睡不着了，他要采取行动。沿着空气中一道缓慢的弧线，他从床上跃下来，床单自动系在了他的下身。他拉开玻璃窗，从窗口跃出。外面的世界从正午变为了黑夜。巨人的影子在城市建筑的各个角落闪过。他跟从这些影子，一路追到两幢楼房的交界处。他看到了他的妻子。黑暗中，她异常美丽。巨人经过她，用影子裹走了她。她的轮廓似乎闪着光。鲜艳的、盐的轮廓。他把脖子往被窝中缩了缩，敏捷地跳上一架直升机。


  再见，柠檬！我要去见海浪……


  我又失去了一颗柠檬。我原来不知道这个世界上的柠檬是如此之少。每天我都会来这家柠檬旅馆，柠檬在水果架上整齐地排列，一动也不动，我兴奋地将手指划过它们，啊又凉又甜，哆、来、咪、发、唆、拉、西。我原地转个圈，再来一遍，哆来咪发唆拉西。手指停在哪一颗上，就是哪一颗，就是它了！我把这一颗柠檬从水果架上取下，轻轻地捏着它，柠檬真硬啊。当我取下一颗柠檬，上面的柠檬马上会滑下来，好像在玩俄罗斯方块，一竖列地滑下来，填上那个空缺。整个水果架上的柠檬都开始闪烁，Biiiiiingo！眼前的柠檬就全部消失啦！我拿着属于我的柠檬，来到收银台付款。收银台的老板是这家柠檬旅馆的老板，他开了这家旅馆，把旅馆装修成柠檬的造型，每位前来登记的旅客都可以得到一颗柠檬。在摆满柠檬的水果架边上，有个小牌子：赠品，恕不售卖！不过柠檬旅馆的一楼，还是做成了便利店的样子，灯光透彻，冷气全开，老板就坐在收银台旁，等着你拿柠檬过去付款。一颗，千万不能多拿。只要付上一整晚的房费，就能得到一颗完美的柠檬，多么美妙！我把属于我的柠檬收好，这是属于我的柠檬，又甜又凉的柠檬。我一直这样生活，柠檬的美妙持续了很久。直到有一天，我看到一个疲惫的旅人，累得身上冒烟。那天我正好在柠檬旅馆挑选柠檬，他推开门走了进来。他穿着大衣，拖着旅行箱，径直走向收银台。他把帽子脱下来，盖在收银台打印收据的机器上，询问老板这里的旅费。“喔喔喔呜呜呜嘎。”老板说，然后伸出手指：1。这家旅馆每晚的旅费是1个币。价格比别的旅馆都高，如果不是赠送柠檬，我是一定不会住这里的。但是为了柠檬，我愿意花这1个币。为了柠檬，只是为了柠檬。我还从没真正住进过这家旅馆。那个旅人看起来丝毫不惊讶，好像并不觉得贵。他把收银台上的帽子拿起，帽子下整齐地摞着一叠币。“我要住10天。”他说。然后转身向水果架后面那个深色走廊走去。当他快要消失在走廊中时，老板回过神来，叫住他：“呼呼！”他忘了拿柠檬。老板指了一下水果架：“哈哈。”他于是又拖着旅行箱折回来，在水果架前站定，挑选起柠檬来。他凝视了半天，终于取下一颗柠檬，捏在手上。我突然很想知道他选了一颗怎样的柠檬。我走近他，我凑向他的柠檬。他好像吓了一跳，把手上的柠檬放回水果架。天哪！从来没有人把拿下来的柠檬放回去过。最不可思议的是，他把柠檬放回去之后，水果架依旧整整齐齐，丝毫看不出他放回去的是哪一颗。“哇哇啦？！”我质问他。“那颗是苦的。”他漫不经心地回答。顺手又取下一颗，左右端详了一下，似乎是表示满意，拖着旅行箱走了。他离开以后，我陷入一阵奇怪的失落。我想知道他放回去的到底是哪一颗，那一颗为什么会是苦的，我为什么从来没有遇到过苦涩的柠檬。我的手指一遍遍地划过柠檬表面，柠檬表面的微粒又凉又甜，没有一颗是苦的。到底是哪一颗？突然我像是被盐粒割开了手指，摸到一个粗糙的小点。我摸到那个旅人放回去的柠檬了！我将那个柠檬取下，让我震惊的是，这颗柠檬背对我的那一面，完全是苦涩的，像月球浅蓝的背面。我从来没有在柠檬旅馆遇到过这样的柠檬，柠檬旅馆为何会有这么不堪的柠檬？我又取下另一颗柠檬，稍微好一些，但仍有小半是苦的。我把柠檬取下又放回去，困惑地重复着。这下好了，不管怎样我都无法找到一颗完美的柠檬了。我意识到自己失去了一颗柠檬，又一颗柠檬。每取下一颗柠檬，我就失去一颗。我在水果架前，伤心得像一只即将灭绝的恐龙。最后，我终于挑选到一颗完美无瑕的柠檬，它凉丝丝的，甜得像一阵风。我把它捏在手上，轻轻地，去收银台付款。老板知道我终于选中一颗完美的柠檬，也露出了欣慰的表情，像是为我高兴。可是，就在我掏出1个币的前一秒，我的手指触摸到一个粗糙的小点，一个苦涩的小点！这个完美的柠檬竟然也有苦涩的微粒，甚至，这个苦涩的微粒摸起来，比刚刚所有柠檬的苦涩加起来更苦涩。我回头看了看水果架上的柠檬，它们像摆在桌上的冰镇啤酒，瓶盖整齐，瓶身冒着冷气。我要对旅馆老板进行复仇。他为什么可以这样售卖苦涩的柠檬？为何可以这样肆无忌惮？我从口袋里掏出手枪向他射击，旅馆老板应声向后飞去，撞倒一个水果架，柠檬像海水一样倾倒在地上。老板的脑袋溅出明黄色的柠檬汁，溅得整面墙都是。我向发烫的枪口吹了口气，把枪放回口袋，可是老板又从柠檬堆中站了起来。他的脑袋上完全没有伤口。我不知道是他脑袋上的伤口快速愈合了，还是说，这是另一个老板。但这不妨碍我继续开枪。我再次把枪从口袋掏出，向他射击，他再次应声倒下，坠入柠檬之海中。柠檬越来越多了，源源不断地倾倒在地上，我的身子快被柠檬淹没。老板也源源不断地站起来，我开枪的速度甚至跟不上他站起来的速度了。有时他会一下子站起三五个，我感到有些泄气。幸好从店外冲进几个拿水果刀的帮手，帮我一起应付老板。他们一定也是被老板骗过的旅客。没错，我们都是柠檬旅馆的受害者，就差握手相认了。他们把柠檬旅馆的所有老板都劈了个遍。在这激烈混乱的打斗中，他们告诉我，老板做的坏事还不止这些。他经常把柠檬肥皂混在柠檬中，赠送给旅客，许多旅客拿回去嚼得满嘴泡沫，却毫不自知。这让我更加愤怒。可柠檬的浪潮也越掀越高，我快看不见帮手了。一个柠檬海浪袭来，我没有躲开，等睁开眼睛的时候，帮手已经不见了。我在一片宁静而忧伤的柠檬海滩上，双脚浅浅地浸在柠檬海水里，我手上的手枪变成了照相机。我看到老板变成了一个普通的游客，混迹在别的游客之中，正在给他的妻子拍照。他的妻子表情伤感，对老板说：我马上就要死了，马上！我是来寻死的，是的……但我知道我是美的，我希望你能记录下我的美，用你的照相机，记录下完美的我，完美的美，我的美……她还没有说完，一个柠檬海浪，一个比刚刚更大的柠檬海浪就卷了过来，我匆忙拍下几张照片。等到海浪过去，老板的妻子已经消失了，老板正在抢夺别的游客的照相机。因为他知道，他的妻子是美的，是完美的美，但她被柠檬海浪卷走的那个片刻是苦涩的。这苦涩正如一颗完美的柠檬上那苦涩的小点，比所有别的柠檬的苦涩加起来更苦涩。我躲到老板身后，低下头悄悄查看了我的相机，没错，我也记录下了那个片刻。我不知道这场战斗还要持续多久，但我知道这场战斗还远远没有结束，这不仅仅是我与老板的战斗，战斗规模还要扩大！我也知道，我们所有人都被那个疲惫的旅人的好品味给败坏了，他随手便摧毁了全世界几乎所有的柠檬。再见了，柠檬！我要隐匿到海浪中去，只让这苦涩的照片跟着我；告诉别人，世界由苦涩的片刻构成，连自杀都无济于事。但每晚我都不会忘记用又甜又凉的柠檬牙刷刷牙，毕竟这是我童年的美好回忆。


  猴面包树与他乡


  猴面包树掉落面包时，我总是在外地出差。当然，猴面包树不掉落面包的时候，我也并不在故乡，我在他乡。外地比他乡更远，外地是他乡的延伸。我说的不是地理距离。故乡是一块破旧的跳板，许多人都在向外跳跃，上面满是沙砾摩擦的痕迹。当我跳到他乡的时候，鞋底的沙砾落在一块崭新的跳板上。等到了外地，我几乎是一个彻底的城市人了，没有一点尘埃。我把硬币投入饮料售卖机，饮料机底部滚出听装可乐，一切就是这么简单。


  但沙漠的慢人会给我打电话。总是不合时宜地，我的手机响了起来，是慢人，一位来自故乡的快递员。他的名字闪烁，成为我在出差时鞋底的最后一颗沙砾。


  他又到了我在他乡的家。我可以想象到电话那边的情景。邻居家的垃圾好几天没有扔，成箱成袋地放在门口，垃圾在走廊里发臭。他们是在自欺欺人，好像门一关就能彻底摆脱臭味。慢人从电梯里走出来，走廊尽头的狗就开始叫。一定是这样的，我每天上下班的时候它也会叫。


  慢人带着猴面包树掉落的面包，猛按我家的门铃，像是敲击电报。没有人开门，便给我打电话。“不要了，不要。”电话里我总是说，“不用再送了，你拿回去吧。”


  但最后，面包还是会留在我的收件柜里。


  既然如此，他就不该给我打电话了，完全没有必要。等我出差回来，自然会在收件柜里看到面包。（不知为什么，慢人总会把一整排的收件柜都弄乱。他在一堆柜子里笨拙地翻找，寻找我的柜子。为此，物业公司找过我很多次。）


  或许，打电话只是为了提醒。但有时候，我明明知道收件柜中摆着面包，也会忘了去取。在城市里工作，开不开收件柜这种事情只能凭运气，并不是提醒了就有用的。在城市里，记性总是会失效。或者，有时候出差回来，面包已经烂透。这有什么办法，收件柜不是冰箱。天气热的时候搞不好更像是烤箱。


  偶尔几次，是极少数的情况，面包也会直接送到我的手上。只要一打开门，我就可以见到慢人了。来自故乡的人啊。但我对他似乎没有什么感情。收下面包，照例顺手把门推上。


  说起面包，我也已经提不起食欲。我们都是吃着面包长大的，我们吃了二十年面包。哪一个成年人会想继续吃面包呢？但收到面包以后，如果没有变质，我还是会好好保存起来。我会分几次吃掉。吃面包对我来说，是一种独特的事业。不管整个过程多么痛苦，必须为它设立一个仪式。我专门为面包留出一个房间，这个房间像是密室，封闭、窄小，只有顶端投下日光灯的白光。房间里有专门存放面包的冰箱，墙壁上挂着可以翻起来的桌子。我从冰箱取出面包，支起桌子，搬来椅子坐下。在这密不透气的密室，在白色顶灯之下，我开始与面包对峙，乃至交战。它静静躺在盘子中间，椭圆形，像颗大橄榄；表皮灰白，带着故乡特有的气息。我将它撬开，露出里面囊肿般的颗粒。面包让我苦思冥想。面包代表故乡与我作战，是我无法彻底击败的敌人。


  猴面包树快要陷落了。得知这个消息的时候，我又在外地出差。慢人的名字出现，浮现在一片崭新的霓虹中，浮现在酒杯里。我不得不回一趟故乡。或者说，毅然决定回一趟故乡。我的心情复杂，不能确定自己真正的想法。


  出发前一天，我提前下班回家。坐在家里，我不知道自己该收拾些什么，我该带什么回去？我又要回到沙漠去了，我已经多少年没有回到沙漠。我不知道自己要回去几天，不知道自己能否重新适应故乡；我也不知道自己从沙漠回来以后，是否需要时间重新适应他乡。我想带走自己在他乡的一切。不是彻底带走，只是随身携带，像提着一个公文包。但这是不可能的。没有人可以把他乡整个搬回故乡，让两者混合在一起，像混合一杯冷水和一杯热水。没有这样的可能。况且，这只是一趟临时的返乡旅程。


  慢人走上楼来，敲击电报一般猛按我家的门铃。不知怎么，他也许是猜到了我会提前下班，也许只是以故乡的方式来碰碰运气。所以我什么都没有带，提前一天出发。我坐上他的喷气式摩托，连夜回到暮色沙漠中的故乡。


  脚下出现沙砾。又行进了几个小时，摩托车停了下来。我走下摩托车，双脚踩在沙面上，发出沙砾摩擦的声音。我仍是生涩的，我就这样生涩地重回故乡，向前走去，静静坐到他们中间。大家都要回来吧，都来向猴面包树告别。慢人顿了顿脚，再次上路，他要去接另一个人。


  时间已经太晚了，有些人已经睡着，但我还是决定先去看一眼猴面包树。我轻轻地拍了拍他们的腿，一些人跟着站起来。我们踩在沙面上，发出摩擦的声音，来到室外的夜色里。抬头看去，可以看到沙漠的夜晚被戳满小孔，漏进潮湿的光。星光，是夜色的沙漠里仅有的潮湿。


  我们去看猴面包树，得走几公里路。一路上，我与他们聊天，他们分别忙碌在他乡1、他乡2、他乡3；这些听起来，像是房地产项目计划书上楼盘的名字；只要有兴趣，我们完全可以做一个他乡列表。


  “你们也收到过慢人送来的面包吗？”我问。


  “当然。”他们纷纷回答。


  根本没必要问，或者这已是一种问好的方式，一种互相确认的方式。猴面包树一定会把面包送到每一个故乡人的手上，哪怕那人已经离开故乡很久。猴面包树不偏不倚。在猴面包树眼中，也许是没有故乡和他乡之分的。她从天上掉下来，脑袋扎进沙漠里，永远向下生长，再也没有离开过沙漠。现在，她要被起伏的沙丘吞没了，再也不会有人给我们送面包了。


  让我诧异的是，他们纷纷表达了自己对面包的喜爱。沙漠上吹过夜风，我走在他们之间，似乎有些疏离。但是很快，又重新融入进去。他们说，为了保持对故乡的拒绝姿态，每次慢人将面包送到他们手上时，他们都表现出推托的态度。可慢人一转身，他们就在日历上打个勾，估算慢人下一次抵达的时间。他们与我不同。他们喜欢面包，也许从来没有不喜欢过，却装作痛苦，以此维护他们在他乡的形象。而我呢，我确确实实已对面包失去了食欲。


  “我不相信。”有人反驳我，“回到了这里，你没有必要继续假装了。”


  也许是这样的反驳让人尴尬，大家渐渐都不再说话。只是用脚踢着沙子，慢腾腾地在沙地上走着。


  这样的时刻，我没有感到多少尴尬，倒是有些轻松，轻松中又带着遗憾。我回想起许多往事，想起许多我当年认为正确的事情，至今我仍然认为是正确的。我总是认同我自己。那些当年认同我的人呢，也许并不是从心底里认同，所以在今晚的夜风里，他们显出了疲态。那些反对我的人呢，却比我更早地离开了故乡，骄傲地认为自己是先行者，甚至现在都没有回来。


  我走在人群之中，去感受他们。他们感受到的尴尬，也许只是表面的尴尬，因为他们从来不知道什么是完全彻底的敌意。他们没有严肃的敌意，他们只是快烂掉的面包。


  就这样，大家只是行走着，彻底没有了声音。沙漠的夜晚远远没有结束。夜晚就像沙漠，是不可跋涉的，是永无边际的故乡。连发涩的脚步声都被沙漠吸收了。


  在夜晚里，我们又走了一会儿。终于有人打破沉默，他讲起一个不算故事的故事，提到了一个人。不知是因为提到这个人沉默才被打破，还是他为了打破沉默才提到这个人。那个人是故乡的亡命之徒，不可捉摸的人。


  他比我更早地离开故乡，他也是我当年的同伴。但我认出了他，我从未把他当成同类。离开故乡后，他可以笑着从慢人手上接过面包，拍拍慢人的肩膀，递一根烟给慢人。他不再有敌人，他不理会交战的尊严，他只在乎最后的胜利。他脱下鞋子，把鞋底的沙砾在路肩上拍掉，却又把沙砾重新扫在一起，与这些沙砾重归于好。


  离开故乡不久，他就做起了面包生意。他买下一辆货车，又买了一辆小汽车。他将猴面包树的面包运送到他乡，做成面包干，做成罐头。他在他乡赚到了钱，赚到了很多钱，像一只喷射到天空中的鸟。他随时从高空坠回地面，与故乡握手。他不可捉摸，是和蔼可亲的亡命之徒。


  “他有没有回来？”有人问。


  “没有，因为他已经死了。”讲故事的人说，“那天我就坐在副驾驶位上。”


  亡命之徒把车开在他乡的高速公路上。他被人超了车，但他仍保持着姿势，好像没有发现似的。过了一会儿，他终于把烟从嘴唇上取下来，丢到窗外。那时，车上还放着舒缓的音乐。他踩下油门不断加速。几秒钟后，汽车从路上甩了出去，横在了马路之外。甚至没有发出碰撞的声音。


  “我坐在副驾驶位，没有感到疼痛。后来证明，我也确实没有受伤，就是把脚卡住了。我转头看他，发现他似乎也没感到痛。他就那样坐着，好像一点事情都没有，好像随时会把手臂抬起来，重新点起一根烟。


  “只是，整个脸已经被撞烂了，像烂苹果。”


  在他的讲述中，我隐隐听到一个词：平静。整个过程都是平静的，但事情又是突如其来的。事情结束，就好像没有发生过一样。车上的音乐持续播放。


  “我不想痛哭，也不觉得恐怖。我没有任何感觉。我只知道事情发生了，但找不到自己与这件事的联系。


  “甚至连他自己，他的尸体，也像身处这件事情之外，以烂苹果的脸旁观一切。”


  这种事情讲出来，多少都有一些吓人，尤其是在沙漠的夜晚讲述。我不知道这个故事有什么特别的意义。但故事刚刚结束，我们就看到了猴面包树。猴面包树已经被埋没了大半，她曾经那么高，高到看不见树顶。现在流沙冲刷，沙丘越来越高，沙丘也越来越低，我们把沙丘踩在脚下。慢人对我说过，一组罕见的、温暖的流沙正在经过这里，也许再过一周，也许几个月，猴面包树就会彻底被吞没，陷落在沙漠的深处。


  我发现猴面包树上安装了水龙头。他们对我说，这已经是几年前的事情了。沙面每升高一点，就重新安装一个水龙头。只要拧开水龙头，就可以喝到树干里的水，再也不用像以前那样，用刀子剖开树干取水。


  他们还给我演示了自动售卖装置，往猴面包树里投进一枚硬币，猴面包树发出动画片中人物的声音，问我们是要可口可乐，还是百事可乐。


  很遥远的一声闷响，可以听到猴面包树底部滚出了可乐。但那里已经被沙子覆盖，再也取不出饮料了。


  我感到意外。此时我才发现，自己确实太久没有回到故乡。沙漠很渴，我们每个人都很渴，我们离开。但我似乎并不想改变沙漠，并不是真的希望它改变，也并不认为它会改变，哪怕它真的在改变，以一种悲哀的形式改变。


  慢人的喷气摩托追上了我们。我们倚靠在猴面包树仅存的树干上，等着慢人一趟一趟把我们送回去。


  那天晚上，我做了一个缓慢的梦。梦见那人从车祸中站起来，脸仍是像烂掉的苹果。他显然已是一个幽灵。但他还要继续生活。他离开那辆车，拍拍裤腿上的尘土。


  他一直向前走，走到沙漠里，却没有再带上一颗沙砾。他一直走到了猴面包树面前。


  “沙漠是我的故乡，我却死在了海上。”他说，“我不能像我的父亲一样。”


  那个幽灵，是故乡另一个亡命之徒，是故乡形形色色的亡命之徒中的一个。他是一些故乡人的混合物，混合了尴尬的、不尴尬的。当然，也混合了我。他在陈述自己的死亡，死去的人也是有权利的，死去的人也可以回到故乡。


  “我的父亲是沙漠，我的兄弟是沙漠，我也是沙漠。离开故乡的时候，我的脚跟被沙漠的边缘粘住，我走得越远，脚跟被拉扯得越长，像胶。我要更远地离开它，于是我来到了海上。但沙漠不肯放开我，我的脚跟被扯得更长更细，从沙漠拉到了海面。


  “我做起了航运，把面包做成面包干、罐头，运送到海水的另一边。直到有一天，我的船被海浪掀翻了。”


  听到这里的时候，我好像走神了。我想起那些明明喜欢故乡的面包，却竭力维持形象的故乡人。他们与故乡达成一种默契，故乡向他们使一把力，他们也向故乡使一把力。他们在推搡，或者拉扯，但不是真的为了对抗。这种默契的平衡，让运送面包的船行驶到了海上。


  在故乡和他们之间，要是谁先松手，那么另外一方就会原地摔倒，咕咚咕咚地向下沉没。


  现在，每个人都在沉没中了。


  “在冰冷的海水里，我向上伸出双手，你知道我在想什么吗？我在想，故乡真是废物，竟然没有一个人可以帮到我……


  “去死吧，沙漠！沙漠永无边际……”


  第二天中午，我们再次走到猴面包树面前，她已经快被沙丘埋没了，我们也站得更高。只有三五根干枯的枝条，在沙面上冒着，像微缩的、凝滞的旱地炊烟，时不时挂住一团翻滚的干草。幽灵转过身看到我们，“嘭”地一下跳入急掠的风中。恍然间，我以为他是猴面包树出窍的灵魂。


  在沙面取一抹沙子，我们把猴面包树最后的几根枝条埋上，然后离开。最后的告别太过短暂，有些人还在赶来故乡的路上。有人像一阵烟出现在沙漠上，也有人像烟一样逃逸。没有一个集体的告别，就像没有一个集体的开始一样。


  穿过沙漠的慢人，骑在他的喷气式摩托上，将已属于他乡的人，一个一个载到远方。他们都成了故乡的影子。影子投在沙漠里，像是无尽的指针走动。一直到我也坐在他的摩托车上，一直到我也变成一个影子。沙漠的风沙扑在我的脸上。


  事实是，失去了故乡之后，每一处都是他乡，每一处都是新的故乡。


  故乡的影子会比故乡活得更久，比事物本身活得更久。故乡作为一种时间，将永远流动。


  “我是一个批判者。”我突然说。


  “什么？”慢人骑着摩托。


  慢人没有听清我的话，在摩托前座大喊。我拍拍他的肩膀，让他把摩托车停下。我想下来步行，趁着还没驶出沙漠，在沙地上行走，一直走到沙漠边缘。离开沙漠，我再乘上摩托，抵达沙漠之外，抵达城市，抵达他乡。


  “这是一辆沙漠摩托，”慢人提醒我说，他把车速放缓了，“在沙漠里开得更快。”


  “没有关系的。”


  于是，慢人的车速更慢，停在沙面上。


  我下了车，走在沙面上。


  “我是一个批判者，”我慢慢地走着，把刚才的话重复了一遍，“一个恶毒的批判者。”


  慢人不置可否，已经把车开到了前面，速度不快。我知道他一定在听。某种意义上，是他引导我张口说话。


  “批判啊，一种奇怪的冲动。”我走在后面，声音在风沙中含混着，连我自己都无法听清。批判的冲动持续下去，会让人批判自己，就像沙丘总是吞没沙丘。


  我在沙地上走了一段路，看到到处是滚动的草、飞到天上的门框。那些滚动的草在记忆中是很常见的。草丝几乎完全干枯，被风吹着在沙面上滚动，于是变成一个毫无内容的球。在扬起的风里，我也是滚动的毫无内容的草。又有谁不是呢？


  我走在沙地上，似乎重新抵达了故乡，重新领略了故乡。但我又看到了什么？我看到的都是以往常见的事物，我看到的是自己记忆的重现。我不知道自己看到了什么新鲜的东西。我没有看到什么新鲜的东西。我并不像自己想象的那么严肃。


  再走了一段路。慢人突然把车速放慢，转头对我说：“你是一个批判者。”他也把我的话重复了一遍。


  我吓了一跳，但还是回应了他：“是啊。”


  他继续说：“也许，猴面包树是最好的状态。”


  “什么？”我听清了他的话，我只是有一些惊讶。


  “猴面包树是最好的状态。”他又重复了一遍。


  这一次，我没有继续搭话，甚至没有发出声音。我只是拎着公文包，慢腾腾地走在他的后面。也许我是故意走得很慢，也许我越走越慢。其实我不清楚自己的速度。我当然不认同他的话，我想他也未必认同他自己。但我也不认同我自己，毕竟我从来都不认同我自己。


  

  
    
      鹅


      


      张羞　著
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  鹅现在在一个星期三下午接近黄昏但还没到傍晚的时候。鹅度过了一个短暂但完整的下午。鹅是独自度过的。鹅没动。静止着独自度过整个下午。鹅现在不饿但头有些昏。下午，鹅看着随便的一个灰尘，长久看着，鹅仿佛得到一种启示（点拨），即鹅只有一种用法，它不能独自度过一生。否则它会（因对象缺失、幽闭恐惧、缺氧、时常自言自语等各种原因导致）疯狂，而不再能把控事物那种微妙的变化。一头疯的鹅，它会把和谐的旋律听成一种噪音，把噪音当成一种风声，把风声翻译成一句产品定位语，稍后又把定位语理解为某种过时的外星信号。它会认为云的自然移动可以用来发电，植物缓慢生长是受到了恶魔的诅咒，羊和牛交配会诞生一个杯子而文森特·梵·高是它认识的其中一个好的亲戚。


  它会在阳光下看着风，感觉一切大势已去。


  而当它经过银行，它会重新发明匹配的密码。它看到花朵枯萎便想起义和团，看到鹿它感到紧张。它通常会对举重产生兴趣，它认为它比泰坦强壮。它从此收集各种发票，变得热爱吃胡萝卜。进入深夜，它在纸上图画，它图画各种交叉线条，对写意的水墨技法不屑一顾。它总是自顾自走到村口，也不跟洗衣裳路过的裴寡妇开两句玩笑话，只是背靠在村小店的墙壁上（上面喷着“少生优生”“农业学大寨”等标语）自顾自念着佛经。它换毛，有时候春天，本来很正常，但它总是跟其它鹅滔滔不绝传播，说这是朝廷要下来招安啦，大家做好准备而且就在这几天，总之不是星期三，就是下星期三。它坚决不再喝可乐型汽水，不管是蓝色还是红色（它之前就对此皮肤过敏）包装的可乐，它的理由，如果非要让它说清楚，它会说可乐是一种前现代饮料，喝了容易感冒之类云云。它整夜通读《资治通鉴》这是肯定的，这可以说是因疯引起的并发症的一种。它脑壳中一直盘旋着一个假想的敌人，认为它是孔乙己，但其实是祥林。它有时又理性过头，通过反复推论，得出薛定谔并没有养过猫这一事实。它其实偶尔也有自知之明，知道它不可能成为一匹真鹅。它在大势已去的局面下，还能保持这样客观的认识，不得不说它不是真疯，合情合理，只能说它有些失控：张三丰从来没认过它这个徒弟。它不再下河游泳，对水的恐惧与日俱增，它站在岸边，反复回忆它的前世。它有各种理由睡不着觉，其实是它不想睡，它亢奋，要求医生必须开具它亲自提供的药品名单。有一年，它真的乘车去绍兴找孔乙己复仇去了，它住在咸亨酒家对面的一间出租屋里。它根据模糊的生辰八字推算骨重，大概不足二两。它有时突然走到尽头，停下，望着乌漆麻黑的深渊，不知道在想什么。它转了个身，又回来了（那会儿是冬天）。而有时，它又不是这样。


第一章


  下午，鹅说走就走，鹅走了。鹅是走着（大摇大摆）走的，鹅不会飞。鹅在还是雁的时候鹅飞在空中它还不是鹅，鹅忘记飞行的本质成了现在的鹅。现在的鹅通常是一种毫无修养和品位的家禽。也有的成了宠物鹅，那时它们离鹅远，离宠物比较近。鹅通常一无是处，除了下鹅蛋和给生物链上的上级提供能量。有时，鹅整天在孵蛋。鹅在孵蛋时对其它鹅充满敌意。鹅不一定能孵出雏鹅。有时是蛋质量的问题，有时是当地风水不好，有时是孵错了蛋。鹅一般不能孵出鸡、鸭、龙。现在很多养鹅场用仿生孵化箱孵蛋，这在解放鹅繁殖劳动的同时也增加了鹅的仇恨，但鹅无法阻止异化。鹅是坚定的自然主义者，对人工、现代科技、后现代文明、智能这套东西嗤之以鹅鼻。长在喙嘴上的鹅鼻孔细长，有微微凸起。鹅感觉受到了伤害。鹅无法再在鹅场待下去，它走了。它朝自然的方向走去，走得自然而然。鹅发现无法回到自然环境。鹅朝未来走去怎么可能往回走呢。鹅所谓的自然其实是记忆中遥远的大自然。大自然比自然小。鹅离开养殖场去大自然，鹅走进公园。鹅干脆来到公园中央的湖边。鹅看见湖面上的波纹在不停破坏它的倒影。鹅开始猜测比分。鹅在脑壳中的意识仿佛被先是扭曲后开闸泄了洪，感觉像是被倒影偷走。鹅在倒影世界恢复秩序和理性之前离开湖边。顺便收走了那些阳光。鹅现在无处可去，在闷热的天空下。鹅打算告叙述者的状，要求恢复它的自由和生殖权。鹅有这些权利，但要看在什么情况、形势下。这里，鹅还是暂时忘掉这些劳什子比较好，免得感冒。没有鹅是无辜的。鹅时已尽，鹅世很长，鹅在中间应当休息，是吗。路过公园中央的钢铁大佛头时，鹅熟练展开批评与自我批评。鹅用轻功飞上佛头。鹅大不了再用轻功，轻轻降落到地上。鹅感到一头鹅之所以是鹅的前提是飞和学会抒情。鹅依赖直觉但向来不怎么信任，尤其在星期四这天。某个星期四，鹅学会了否定之否定的技法，在学习抒情的时候。技不压身，鹅平常感觉负担沉重。但习惯了就好，也没什么，鹅停在佛头上迎着微风想。鹅环顾四周，只是在环顾四周。抬头望天，天空荡荡的，也许天就是这个样子。鹅想起从前在天上的日子，它依稀想起了，它想了一会儿。鹅并不热衷于怀旧。要怀也应该是从前的鹅来怀现在鹅的旧。从前的鹅当时还新，到现在，鹅成了古老的物种。鹅感觉不到一丁点的可能性它能恢复飞行，它曾经梦想飞过山川和苦海到达彼岸，可现在它只能用不够火候的轻功，从佛头坠落到地上。鹅撞击地面时翻了个身。鹅被大地托着。但实在只是被地心引力吸附在大地上。鹅对大地本身的引力极其微弱。鹅能感觉到身上的重力因子，但那只是一种想象算不上标准的感觉。鹅的任务是成为鹅，鹅这么想，它现在是一头标准的鹅这点确凿无疑。鹅想过就忘了。鹅有这种特殊的能力。鹅在想。鹅需要一点风，哪怕一根稻草用来思想。周围正好有一点风，鹅想了一会儿。鹅通常比较死板，在思想风的时候。鹅在思想其它什么的时候也一样。鹅想风（一个东西）只是风（一个东西），但这怎么可能呢。鹅站在风中思想风。想了一会儿，也就不想了，鹅忘了为什么要闲着没事去思想。风最大，它还能大得过大吗，所以基本上没什么可思想的。有时，鹅是抬杠高手，要是仔细观察的话。鹅被捕后，几乎丢失了食欲。风什么的，鹅其实对任何宾语一律不感兴趣。鹅有时自身也被作为宾语使用。在这种时候，鹅坚持认为它还是主语。鹅热爱抬杠。但鹅总归只有一种用法但那又怎样但鹅总归只能有一种用法即鹅不能单独度过一生那还有必要再写吗再写就成民族文学啦。鹅只能去修行，修成真鹅。为此，下午，鹅悄悄来到一台自动取款机的旁边。


  鹅不重要。这里，鹅跑或跳动，鹅没有重点。鹅不会得狂犬病，鹅平常不穿灯芯绒裤。鹅的历史不同于《鸟史》，一片空白。鹅没法被大写和弯曲。鹅通过鹅自塑鹅。鹅崇拜的偶像假设是关公。一头鹅在等一头鹅，它在等一头鹅的什么。鹅为了除掉其它鹅需要有一个合乎鹅群的借口。所谓名不正则事不成，鹅熟读《孙子兵法》。鹅看着是好的，不见得一定就好：鹅有欺骗性。鹅困了也要三番两次吃点安眠药。鹅继承鹅祖留下的大部分基因特征，在阴雨天老是犯风湿痛。鹅鹅头痛，但脚底板通常滚热。鹅的膝盖隐藏在胸脯的绒毛下面很少被注意到。鹅其实也可以是一种中草药，尤其鹅血，具有解毒之功效，而鹅胆对解热、止咳、消除痔疮大有裨益。鹅肉就不用说了，益气补虚，延缓衰老（注：湿热内蕴者慎食）。从采集加工学来说，鹅四季均可宰杀，但冬季最好。大概那会儿的鹅来得相对温顺些。“鹅”的总笔画是12画，繁体“鵝”来得复杂些，18画。“鵝”根据草书的优点在20世纪中期被简化为“鹅”。也没简化多少，只是把“鸟”部略作调整。要谈论鹅，就要大概知道一些鹅的知识。鹅的基本知识大概就这么多。另外，“鹅”作为一个字，是仓颉（黄帝的史官）创造的。没有仓颉就没有鹅。或者至少不会是现在这个样子。在毛利语中，“鹅”的说法是Kohi。这至少说明毛利人曾经也养过鹅。现如今，养鹅的利润在下滑，养鹅人必须要以科学的发展观念、眼光来看待养鹅业，老路子估计是行不通了。当然这些也不重要。不一定非得养鹅，随便搞点别的什么多少也能挣点。老话说，劝人养鹅，还不如去海南打工。但鹅毕竟吉利。鹅，不是鹤。鹅出生低贱。这跟鹅的实用性有关，鹅比鹤好吃。古怪的是，像《山海经》如此丰富的一本食谱，里头竟然没有鹅。鹤是有的，但估计跟鹅不搭边，指的应该是一种野鸡。总之鹅没有引起足够重视，直到王右军时代，鹅才登上历史舞台，成为文人墨客们偶尔为之的寄情之物。鹅，红掌拨清波，白毛浮绿水，应该为曾经有过的辉煌而充满自信，而不是像现在这般颓废。下午15点34分，一头鹅站在河边，自言自语说道：你是我的拯救我生命的源泉，在你里面充满喜乐和盼望，即使在黑暗中行走，你的光却永远照亮。


  鹅没有黄鹅。要是有，它必定是鹅中的珍稀品种。鹅主要看着秒针行走。鹅从本质上也是一种分形构造。鹅有许多本质，看哪方面。白鹅的本质是白。鹅通常沿弯曲的道路走去前线。鹅超级喜欢瑞典轻型纸的手感。鹅看到两个闹钟表示的时间不同。在不同的时间，鹅看到它们停着没动。鹅等了一会儿，它们仍然静止。鹅知道复杂但怎么表现复杂不知道。而简单，那就是简单，看上去就简单。鹅除了一些特殊能力之外还有别的特殊能力，比如把简单看复杂。鹅常常复杂地看着简单的事物。鹅认为设立裁判的目的，是因为裁判公平、公正。鹅把这件事看得过于简单。鹅看事物比较单调。鹅重复看事物。鹅在黑暗中看着黑。鹅最近很少做噩梦，不知道什么缘故。风吹在树叶上也吹着鹅毛。鹅什么都不是，除了是鹅。鹅掉进坑里（经常）。鹅经常走去一个走不到的地方，从来没走到过。下雪了，鹅看着鹅毛大的大雪，一看看两小时。六月通常不下雪，也不下鹅。鹅不是一种好的导电体，鹅可以说不是一种优秀的建筑材料。但鹅的毛可以用来做成鹅毛扇，鹅毛可以做成笔，鹅不像说的那样一无是处。鹅站着的时候不能躺着。鹅斜插在路上。鹅得到红牌，但坚决不从比赛场退出。鹅坚信理智能赢情感，当情感薄弱的时候。鹅在地上画一个圈，跳了进去。鹅在按电梯时，正好没有碰到它的邻居。鹅认识柿子但不吃。三天后，鹅依依不舍离开派出所。鹅想见见夸父和甘地，没什么特别原因，就是在办理暂住证时就这么想起来了。鹅在一句话里逐渐变得没有意义，因为多余。鹅是一句话的发动机，不是播种机。鹅如果还有一点用处，那便是在一句话里它起到了带头作用。所有一切在向鹅靠拢、汇集、堆积、拥挤、压榨、排列、开火、投掷榴弹、鼓风、跃迁、逼迫、撕扯、碾压（有点过）、点燃、射、分析、做出批评、观察、瞭望、鸣叫、倾诉、交谈、擒拿、捣毁什么的，导致鹅只能用跳起、躲闪、逃离、跑、边走边停、休息、假装、否定、认错、交代事实、适当的反击、掏心掏肺、疏离（啥玩意）、捡钱、俯视、用轻功、上天入地、利用科学定理和常识、感叹、及时顿悟、面壁、通电、投降等等手段和妥协来达成共和。


  一头鹅在火星的岩石上用喙钻了一个洞。难以想象，这是一头什么鹅。这不是一部描写鹅的动物冒险小说。说它是一部缺少悬念的动物推理小说也不对。它是一部讲述一头雌鹅在童年时代被强暴后逐渐变性为雄鹅并引起高血压、失语、认知功能障碍、躁郁症、被爱妄想症等一系列并发症在饲养员指引下走上修真之路最后在快要逼近筑基之时万念俱灰而投河自尽的半自动小说，但这只是计划，目前看来它很可能是一部严重缺乏传统小说元素的关于鹅的诗，如果硬要说，那它是一部鹅。这部鹅之所以它是一部鹅是它具有虚构性。它虚构了一头不存在的鹅并且这鹅会表演相声。这鹅表演相声的风格是不说话并且它通常只说传统单口相声。现在鹅醒着，醒来在黑乎乎的电影院，在电影里，一头鹅在三月起飞，飞到六月还没着地，鹅拐了一个弯消失，稍后鹅加入别动队，前往西班牙捕捉一个苍蝇，在一个八竿子打不着的山沟，鹅开始胃痛。鹅抛弃队伍，连日连夜研究起中成药，在失去想象的早晨，鹅得到一粒稀世药丸，入口即化。鹅昏昏沉沉运行在水面上，忘了向迎面驶来站在船头后悔的年轻进士打声招呼。鹅感觉今年（虎年）必将大旱，荒野龟裂寸草不生。鹅跟踪真鹅薄弱的形迹来到一个可疑的交叉路口，痛失方向。鹅接住终于从天空掉落的硬币，发现两个面都是反面。鹅感到饿，吃了一些芝麻，随便练起荒废太久的武术。鹅看见远处大地和天空交相辉映，一轮红日缓缓升起，发射出难以忍受的光芒，这时前两天那种大势已去的感觉再次涌上心头。鹅叹了口长气，失去大部分重量，展开宽翅，鹅反复拍打，以为能制造出少量的风，劳而无功后，鹅闻到一股烧焦的气味。鹅离开那里之后，有一天，天空下起了细雨。鹅在这里，不在那里。鹅过起简单生活从此，在第二天早晨行散的路上，小心躲避隐匿在树丛中的摄像头。鹅厌倦下蛋，对健身的兴趣日渐消失，鹅嗑着瓜子路过银行，看见一头鹅始终象征性地站在那台ATM机器旁边，表情僵化，鹅眼蒙眬，仿佛真鹅附体但明显有误，鹅稍后路过电影院门口时，懒得再去排队，鹅停在一块广告牌前方通读寻狗启事和一则悬赏通告，鹅投币，在附近的无人售货机购买两瓶牛奶，公园门关着，一群鹅在跳秧歌舞，另一群在等死，鹅穿过鹅群难得遇见了偶像，那柄他扛在肩上沉重的大刀正在生锈。偶像穿着一双气垫慢跑鞋，意志消沉。鹅瞄了一眼手表，还不到09点01分08秒，鹅停在路边看着一朵黄花准备休息，鹅陷入沉默，之后爆炸。鹅仿佛获得新生。一场运动正在潜移默化中秘密运作，在这里，为首的鹅左边翅膀上别着一块鲜红的黑布，在往平静的风中随意播放着超量的广告，但都比较去中心化，没有侧重点。鹅环顾四周，到处寻找方位，但被从天空飘落的无数印着反动标语的钞票纸搞蒙了。鹅感到渴，贴地低速飞行寻找露水。鹅路过一个喇嘛庙，一个年轻喇嘛在庙门口低头发着短信，鹅失控一头撞在一个不知道什么东西上，鹅开始昏厥，之后休克，之后才一鹅头扑街在地，鹅被打猎经过的花木兰捡走。鹅在苏醒后似乎动了一下对木兰动一动的念头，鹅三思后最终还是放弃了。在秋风中，鹅逃离茅草屋，来到一块开阔空地。鹅没有想到眼前的一派景象就是生生不息的大自然，鹅看见一头自然鹅衔起一片草叶，在嘴上来回咀嚼。鹅用鹅语同它谈话，自然鹅白了鹅一眼，关闭眼睛没有理它。信不信我用咏春打你，滚，自然鹅说。鹅受到惊吓，连忙吞下一粒速效救心丸压压惊。鹅仿佛听见从遥远的身后传来木兰的织布声，鹅快步冲刺跑进前方的树林。鹅吃了一些五花八门的蘑菇，在兔子洞边上鹅睡着了。鹅倒睡了三天，三天后又睡了三夜。鹅在一个坠落中的太空舱中睁开鹅眼，还没开到三分之一，太空舱发生爆炸，鹅及时从口中吐出它的灵。这灵仿佛光芒在虚空中炼狱，不知道过了多久，也不知道经历多少时空，最后灵轻轻降临在一头鹅身上。鹅找回自身后，愈加寡欢，整天纠结是去当一个游吟诗人，还是回家种地。鹅偷偷来到养殖鹅场，咨询其它鹅，它们统一的观点是认为这年头做什么都是错的。今夕是何年，鹅问道。其它鹅不知道鹅在问什么，以为这是一个暗号。鹅无所事事，回归常态。下午，鹅阅读麦尔维尔的《白鲸》，读了一会儿，放弃了。不是难读，是鹅对故事怎么也提不起二两的兴趣。鹅泡了一壶蜜枣水，准备服下后冬眠。可惜鹅是热血动物，没这种机会。鹅闯进隔壁邻居家，准备宣布一件事，它决定成为一个相声捧哏。邻居不在。实际上，鹅和邻居的关系一般，平常极少说话，见面也不招呼。鹅行走在楼下小径分叉的花园里，心头郁闷，鹅决定去小区的香烟店铺买两罐可乐。没承想还没走出花园，雷电大作，下起瓢泼大雨。不久大洪水袭来，鹅在最后时刻才搭上一部慌忙出逃的拖拉机。鹅被送到一条大船上，跟其它动植物关在一起。一个农夫拿着算盘一个笼子一个笼子在清点数目，计划在天亮前出发。轮到鹅时，鹅及时隐身。鹅到处寻找这里。鹅找到一处境地，怎么看，也不像这里。这里不是那里、那儿、那些地方，这里，鹅至少不会那么失落，鹅至少没那么空。这里在这里又不在。这里有一株菩提树，鹅在树下稍息。鹅打了个盹，醒来后，鹅看着这里，这里什么也没有。鹅和树木，除此不存在其它什么，除了其它。鹅想起它的痛苦童年。童年总是和痛苦连在一起，鹅也不例外。鹅有时记性牢固，鹅总能牢牢记住一点东西，即便在鹅灵运行在虚无中，在单调反复轮回的过程里，鹅总归没有舍弃它的根源。鹅感到异常疲倦，电影还要等一会儿才开场。影院黑乎乎的，观众零零落落不知道藏在哪个角落，鹅在黑暗中游行，仿佛一头猫在寻觅那只独角的鼠，鹅一次又一次被电话闪光灯发出的闪光击倒，鹅，难道战争已经打响了？周围悄无声息，有些鹅突然开始疯狂进食薯片，一群丧尸从亮起的大银幕冲出，手里端着机关枪和突击步枪和矛、盾，举世无双的交响乐不是出自贝多芬就是瓦格纳，观众纷纷逃离现场，山呼海啸，东拉西扯，不知道这一切只是虚拟，鹅特别宁静，感觉这罐可乐的味道稍稍偏甜。鹅关上眼睛，来到阳光明媚的街上，一部城铁正从城乡接合部开往更郊的郊外，一架波音机从天空深处缓缓飞来。鹅迈开大步，匆匆忙忙消失在一干闲散但焦虑的鹅群中，以为这样它就能巧妙躲过那个暴戾无聊叙述者的监控，怎么可能，鹅在接近中午11点30分被发现的时候，正因为脱水和缺氧，气息微弱躺在公园的长凳上CD血条。鹅主动承认错误，但它承诺割地赔偿的那套东西已经落伍上百年了，鹅说你还想怎样。你还想怎么样，你说，鹅说。显然它还是有那么一点鹅脾气。鹅回到养殖场的下午，天空照例下起鹅毛大雪，不啻为一种通常的欢迎仪式。鹅回到它专属的鹅笼，开始绝食以及逐渐正视对万念俱灰的准确理解，即所有的想法和打算无一不破灭。鹅走上修真道路并且乖乖接受统治，无论谁统治，还不是一样。鹅恢复下蛋功能，尽量做到每天一两个而且不重复。鹅斩断胡思乱想，大早上一醒来便着手清除思想脑壳中的糟粕。鹅热情帮助（抢着）给邻居鹅孵蛋，公事即私事，鹅的觉悟缓缓上升和光明起来，鹅时时能感觉到那颗小小的灵魂在不停升华，鹅的体重在不断增加，羽毛出现光泽。每到过节，比如端午什么的，鹅耐心学习裹粽技术，顺便把和面粉和制作拉面等一干厨房技术也掌握了。鹅红光满面，不再失眠，便秘顽疾也得到有效改善，鹅平时偶尔也尝两口老酒，享受日子带来的满足感。鹅的审美在加强，认识变丰富，鹅的艺术细胞大量繁衍，鹅盼望一场大雪，这样就可以挑着酒菜担子，一路踏雪寻梅。而且这是被鹅场允许和鼓励的。


  鹅今天阴天。鹅得到一枚勋章。表彰它在鹅群动荡骚乱泛起的局势下照样每日打坐悟禅，鹅表示此乃鹅谓之鹅之本分。鹅吃下药，在冥想中试着走去当铺。路上，鹅碰见鹅三和鹅四，它们试探鹅（实际是推销），对西方菩萨是否了解。鹅前两天刚开始信佛祖，是无神论者。鹅提醒鹅三鹅四它们的十字架掉地上了。鹅三鹅四说不想了解也没关系，它们还有决赛门票有两张富余。鹅使用特殊功能，快速把它们忘掉。鹅弥陀佛，鹅念着口诀，清净、无为，鹅弥陀佛。路过球场时，鹅踢了一会儿足球。鹅虚汗淋漓，感到眼前太阳光照特别刺眼，鹅没感觉到这时有风停着不动。鹅有一种感觉，体内肋骨附近的性欲正在一点点削弱。稍后鹅感到导弹在天空乱飞，眼冒八丈金星。鹅到了极限，感觉快要被煮熟。鹅虽然不擅长奇门遁甲，但还是及时来到指定的地方，准备自动消失。在身体逐渐透明消失之前，一个声音如同天籁莫名问道：鹅，口令是什么。当铺，鹅随便说了一个。这明显是一个错误的回答。鹅被迫恢复肉身，一闪念被抛入无间地狱。鹅在冥想的语法中仿佛鸿鹄四处游荡，累了，停在光秃秃的岩石上休憩，渴了，接一捧天落水救命。鹅接通风，风迟迟停着不动，接通雨，雨还在至少两千里之外停着。鹅说好话，请求一个友善的鸟鬼带它离开。鸟鬼说，这里是阿鼻无间，开什么玩笑。鹅感觉大势已去，血压急剧升高。看我干什么，这时迎面走来的一头鹅瞥了鹅一眼说。鹅觉得熟悉，忘了在哪里见过。鹅走投无路，只好随便吸收一点污浊的真气，循着通往水泊梁山的道路走去。鹅体质偏弱，乐理基础几乎为零。鹅七拐八拐踩中一枚地雷。鹅在等，爆炸或心不在焉眺望着。鹅始终在这里，鹅想。鹅不曾脱离世相一步。鹅离开鬼知道是不是的地雷，从这里，走去那个这里，鹅感觉被跟踪，可周围空无一物。鹅打消谋杀跟踪者的念头。鹅一度甚至放弃了抵抗。鹅弥陀佛，鹅用那把仿真水枪自尽后，喝了一口茶水，赶紧从头开启新一轮冥想。


  鹅现在在灯火摇晃的油灯下数钱，反复数。鹅对一堆钱的热爱到了忘记孵蛋的程度，鹅不能欺骗鹅自己。鹅无法阻止通货膨胀。鹅得自谋出路。这时鹅场响起雄壮、颓废的广播播音，鹅推开窗，看见鹅群被集中在广场训话，接受仇恨教育。鹅听着便是。鹅不拒绝。鹅心态平和，没见过世面。鹅用独门绝技自我灌输信念，以抵抗外部意志入侵。鹅不是一头鹅，不是鹅群。鹅念叨着。鹅是鹅。鹅总是各种各样的鹅，鹅是各种鹅的总称，是事实的一种。是被规定的事实。鹅通常遵守规定。鹅遵守鹅是鹅的规定。鹅反复念叨着大约等于催眠。关鹅鹅事，鹅没什么可担心的。鹅听见一声枪响，天空中升起大量焰火。鹅饲料的主要成分是秸秆和微量的盐。事实就是这样。这样，而不是那样。在潜意识操控下，鹅自我念叨着，效果相当明显。鹅感到气息均匀，脉象呈平稳的正弦波态。又有几头鹅被清洗，或简单被放逐，鹅群中或多或少存在这样的败类。鹅必须保持冷漠。鹅磨炼意志，为修真养气不择手段。鹅抓过一个雨滴，反复点化，雨滴还是雨滴。鹅叹了一口气，情绪低落准备回床睡觉，或继续数钱，而这时鹅群又相互开始撕咬。鹅大致了解，自毁性使鹅群作为自然物种保持了良好的平衡，几千年来都是这样。鹅摸着挂在脖颈上的铜质勋章感到安慰。鹅望着夜空，花火消灭，黑乎乎的天空不再有具体变化，这时黑暗中弥漫着一股危险的信号，可是天线不知道丢哪儿了。随着鹅群逐渐退去，广场仿佛退去潮水的沙滩空空荡荡。鹅关上窗户，同时关上心门。鹅弄不灵清这类二手冥想法是否有效，只知道醒来后，养殖鹅场阳光灿烂。鹅鹅气大喘，热血在体内膨胀，稍后又趋于平静。鹅特地去测量血脂血压，一切正常。其它，鹅70%的成分是水。


  鹅外出游荡，在允许的特定时间内，顺便在现实中修行。鹅有时沿着河岸，寻找信号。这东西到处都是。鹅嗅觉在退化。河对岸，另一头鹅静止站在风雨中。大概是在运功。这另一头鹅展开鹅翅，鹅腿分叉，鹅头向着天空方向，仿佛标靶。鹅停着，看了一会儿，也就不看了，耗不动，还不如上山下乡去搞绿化建设。鹅走开。鹅总体趋势在衰败。鹅大致上感觉修真可能是一个阴谋，可能性不低。鹅做梦梦见四大金刚中的魔礼青，脸孔像一只螃蟹。鹅极少做梦。这另一头鹅这时突然起跳，投入河水里，消失。鹅究竟是一种什么东西，它那么鹅，鹅想。鹅无法脱离鹅自身，升天后再来观照鹅。鹅打坐、冥想，鹅有时感到了饿。鹅随便吃些垃圾饲料，喝点雨水，鹅继续静坐，或外出修行。下午，鹅的化身被怪风吹走，隐隐约约不知道吹去哪里。鹅不在这里，而有时，鹅饲料紧缺。鹅又接到通知，说又不用上前线了，缓一阵子再说。鹅场每星期三更换一次口令，这又是何苦。鹅用特殊方法翻墙，出去寻找化身。鹅化身现在正坐在风中，随风飘移，仿佛一只塑料袋飞舞。鹅连忙跟它复合，捞回一点点真气。鹅螺旋上升，快要钻进云层，在得到一个含含糊糊的暗示后，才摇曳、翻滚，降落到一部推土机旁边。鹅让自己重复降落。鹅最后选择降落在一头明显是母鹅的鹅附近。鹅得到一通貌似绝妙无比的真传。鹅精疲力竭，当月好不容易积攒的真气消耗殆尽。鹅趴在地上，鹅头掉进浅浅的水坑里。鹅神识涣散，乌云密集，鹅顺势想起在少林寺当短工的岁月。入夜，鹅偷偷练习铁布衫和梅花桩，为的是什么，鹅忘了。鹅没有穿墙术，鹅的脑壳里砌了一堵墙。鹅肉身沉重，气若游丝。鹅稍后深入敌人内部，那里空虚虚的，什么也没有，除了一把椅子。椅子上坐着一头帝王企鹅，它打了一个饱嗝，鹅才及时回收自己那缥缈的灵魂，从神游中苏醒。鹅决定去厨房烧些水。


  鹅有时一连生三天病。鹅是动物，不是矿石，可能是五行缺水。鹅望着水壶壶嘴上冒出的蒸汽，一望望到水烧干。鹅闭门不出，抄写《道德经》。用自制的鹅毛笔蘸墨水。鹅书法潦草，对楷、隶、行书一窍不通。鹅一般用鹅掌纹路签字画押。鹅不认罪，怎么可能呢，鹅光明并且行事端正。鹅关起窗户、关闭眼睛抄经。鹅叹了一口气。叹气也算修行，饲养员说。饲养员扔下一些催化药片，按月份配给。但鹅知道，那只是为了加速产蛋。鹅最近产蛋数量、质量统统在直线下降，鹅感觉性欲在消失，性取向动摇。鹅按时打卡吃药，但有时也偷吃一点自炼的丹丸。星期四三，鹅总想着逃离鹅场。可是又能去哪呢，鹅想。在万恶的阶级社会，鹅走到哪里都遭歧视而且哪里不是这里。鹅只能在这里（不管它是什么），这是叙述者的设定。这里，现在是鹅场，鹅场所有鹅就像钞票纸，每一头鹅被打上了专门的编号。鹅的编号是浙剡－9757。鹅的档案据说存放在隔壁的保险库里，那铁皮库门总是关闭着。鹅有时下雨刮风，鹅在鹅场才有一丝安全感。鹅时常回忆鹅是什么星座，天鹅座，那太遥远。鹅认命，总比认错强，鹅时常走错路口。鹅感觉空落落，在下雨的时候。有时雨要下不下也有这类感觉。鹅是不是修行方向不对，鹅琢磨，越修越感觉大势已去。有时星期四五，大白天的，鹅总有一种冲动想删除鹅。但鹅总归无法删除并清空鹅自身。鹅同样得遵守宇宙能量守恒定理。算起来，鹅的精神生活，主要是看着一杯水。一头鹅，空荡荡的，仿佛一副鹅架，看着一杯茶水。鹅架被蜘蛛丝缠绕，漏洞百出，丝网上挂着一些鸡零狗碎什么的。然而，鹅。鹅的日常相当枯燥，世道不好是一个缘故。鹅难道就没自身原因。下午，鹅灵感爆发，感觉身后是大海。鹅转身看，却又看不见身后。


  同理，鹅停着，风也是。鹅停在风中，常常比风停得还久。鹅感觉大势已去在风中。鹅的这种感觉和总体趋势在衰败的感觉相当接近。鹅场星期三更换口令，这次才轮到当铺。星期三，鹅正在失去个性。鹅天不亮被闹醒。窗外，一些鹅已经在广场晨跑，垂着鹅头，四通八达跑着。鹅对着灯火下蛋、猛吃一通饲料、再憋着下，好歹下出一个，还不合格。鹅药量在加大，肝脏肿胀。鹅为了突出个性，私自从鹅背脊到鹅头染了一条长长绚烂绚烂的紫毛。鹅接受审查，被迫写悔过书。作为惩罚，鹅基本派不上用场的两根尾毛被剪掉一大半。鹅被饲养员要求加速修行。鹅，搞点成绩出来，饲养员说，否则送到昆仑山脚下农场接受特殊训练。一阵不大不小的风撩起鹅毛，鹅望着天空感到颓废，但只有一小点。下雨了，鹅有过好的后悔吗，没有。有鹅绥绥，在彼淇梁，鹅有时特别怀念想象中的飞行。鹅得过十米跳台亚军，在空中掉落的体验和飞不说如出一辙，也应该大同小异。鹅跳了下去，用轻功。鹅在仿佛一团甜味的浆糊里坠落，越往下越慢，鹅很快入了定。鹅睡着了。鹅的神识来到湖边，一个蜻蜓点水，鹅飞去站在湖面上。湖上弥漫着断草的新鲜气味，鹅吸收一大把，把它憋在胃里，使之与原始真气汇聚、碰撞，之后相融。鹅感到一阵头晕，吐出一口红血，鹅胸口发闷，险些失掉重心。鹅只好用脚掌轻轻发力，脱离水面，直接升上天空。不断有乱箭从四面八方射来，鹅轻松一一避开，顺便拉下几滴鹅屎。鹅跟着气流移动，稍后加入炮火交加的空战，不是波罗的海沿岸，就是已经到了爱沙尼亚。这时，一架鹞机（三弟，三弟，三弟啊，你听我解释）冒着浓烟冲向地面，鹅想起曾经被插入，屁眼一紧，如同惊弓之鸟一头掉了下来，即将触地之时，又仿佛被磁力排挤，平稳停在离地三尺的地方。鹅拍了拍翅膀，正式起飞，去追赶那排成人字形的雁群，只可惜越追越远，在飞经倒挂的天空时，它们最终消失不见。鹅停在一面大旗飘荡的旗杆顶休息，这一趟，鹅飞得太匆促。鹅及时吐纳、运气，朝空气呐喊两声，结束飞行。以上，鹅在修真日记中做了如实记录，算八成当季的KPI考核。鹅感到世事无常，现在的修行不再是叙述一场冒险，反倒成了一场叙述的什么冒险。有区别吗，没有。下午（星期三），鹅不小心压坏了一根草。


  从一朵花、一根草中看见世界，鹅因为随地吐口水加之思想模糊，还是被送去昆仑山脉接受一番再教育。现在鹅忘了。三个星期后，鹅才回到养殖场。鹅按常规炸了两挂鞭炮，跨过火盆，换上新衣裳，搞完仪式后，又连忙用特殊能力忘掉那些不好的事。鹅把它们忘得一干二净。鹅现在停着不动，好像脑壳坏掉一样。不知道什么原因，鹅时常感觉脑壳在突起。隔壁的邻居鹅走来假惺惺问，说鹅，怎么样。鹅在泡茶水，没理它。鹅出门散步，尤其注重对尾部的保护。鹅最近胃口尽失，遇上闪电心事重重。有时星期三，鹅感到枯萎。也可能是在星期四。鹅不能在同时完成两个动作。鹅，鹅场心理师说，估计是得了什么马尔堡病毒感染。七天，最多不超过八天，它掐指一算。鹅通常对中药过敏，干旱也是。鹅隔空抓取一个雨滴，抓一个，放掉一个。下雨天，或晴天，或者阴天，鹅连着几天对孵蛋失去兴趣。鹅开始演算数字，反复推论一加一等于多少。鹅的逻辑理论主要来自一个出来散心的西伯利亚尼姑，这个再说。把一只火机立在桌上，鹅长久看着，以为它能开出花来。鹅，鹅在鹅场熄灯后，鹅不再唉声叹气，如同一只没阉干净的夜猫，鹅来回在阳台走动，大批大批背诵七言古诗。下午，鹅琢磨着怎么自废武功。鹅大吗，还是小或轻，或者超载。鹅不分左右。鹅有时怀疑自己。鹅的怀疑不是没有道理，鹅神神戳戳，尤其在阴雨天。而平常，鹅尽可能节约体力，并且鹅远离各种弱智娱乐，除非一些不必要的娱乐。像吹毛求疵、韬光养晦诸如此类。鹅大致上肯定大势已一去不复返，要做好准备。鹅在等待命令下达。鹅把锅、碗、瓢、盆丢得到处都是。鹅有时把鹅头伸进水缸里，一待待一下午。一个下午，鹅看见水缸在漏水，决定辞官归隐。但想想，还是算了。另一个下午，鹅决定一头鹅走去淮安。走到三分之一不到，鹅又急着连夜返回。为此，鹅损失了足足半打真气。鹅懒得再喝可乐，喝这东西有什么意义呢。比如，鹅去看一场电影，可有哪部电影不是假的。鹅感觉仿佛活在一个破梦里，下雨的时候在刮风，刮起风，又开始四处漏水。下午，鹅磨磨蹭蹭下地劳作，照旧偷工减料，从它的表情可以看出，应该是搞丢了密码。鹅有时去沙漠寻找一个金刚石，在静坐时空里。鹅恨不能把这里的沙子从头数两遍。鹅支持不劳而获，这是实话。现在，鹅实话实说懒得去前线送死。姜蒜焖鹅，鹅有时想，它们的比例该怎么算。从鹅的视角看去，根本看不见虎。


  鹅的这种颓势一连持续好几个星期。星期三，鹅在面壁。鹅被带到派出所说，鹅，是不是你，是不是。鹅这两天面壁修行，正在失语。鹅这天星期三，阳光忽明忽暗，仿佛有大事情发生。鹅在修行的思路上走了三千里，翻山越岭，才遇见一朵黄花。鹅，你还是老实交代。对方说。鹅，把你带来，我们肯定是有证据的，是不是，你说。对方连珠炮似的说。鹅看着这朵花，它脆弱极了，一朵黄色的小花，一个清澈的露珠停在花瓣上。鹅朝它吹气，露珠在花瓣上荡漾。露珠的表面反映出鹅的凸面镜像。鹅，鹅听说有的鹅场已经在建别动队，主要负责潜伏。鹅被一脚踹飞在地，又被拎着脖子弄起来，扔在椅子上。鹅伸出翅膀，用鹅毛尖去接引这个露珠，这时露珠瞬间爆裂，山谷里回荡着一阵闷响。鹅打开关闭着的鹅眼睛。这样吧，对方说，你说。鹅不知道要说什么，鹅的大部分意识还在彼时空。鹅弄到傍晚才回到住处。星期三，鹅场发生真气盗窃案。一头老鹅的真气被盗了，就这么个事情。被盗的意思是先谋害，后抢走，但这跟鹅有什么关联。鹅在面壁，在风中、雷暴中一动没动好几天。鹅没什么可说的，鹅得进食，睡觉。鹅其实对真气两毛钱兴趣都没有。鹅的目的是什么。成为真鹅并不是鹅的目的。大概实在吓唬不出东西，对方把鹅放了。对方让鹅把真气留下，暂时保管并且免费赠送一个无线监视摄像头让它抽空装上。鹅吐出真气给它，也就那么一小点点，可有可无。鹅留了后手。真鹅意味着什么，鹅不知道。真鹅是鹅的真实，是真实而不是真空的鹅。真鹅无处不在（包括真空），如果真鹅处在隐身状态。真鹅出行一般用专列，真鹅不用鹅掌行走。真鹅的翅膀大于炽天使这类大天使的翅膀，在理想状态下。鹅认为真鹅大致上也就这样。早上8点35分，鹅走去窗前歇着，重复看着这个茫茫世道。这正是一匹真鹅要脱离的世道。鹅又长途跋涉，不仅蹚过三条河，还翻过三座山。鹅来到一座寺庙门前，而不是上次的一朵花。鹅和坐在门槛上的年轻和尚自来熟，聊了会儿这个、那个。鹅停止思想，当和尚说不要思想时，鹅便让思和想统一停着。鹅被和尚在鹅头上用夹住香烟头的手指头点着，通过一股热流输送什么信息进去。鹅荒芜一片的脑壳中立即出现一幕幕蒙太奇景象：一头鹅明显叹着气，慢腾腾晃荡着，连同一个旱龟走去，还是从前线撤退不知道。它的鞋掉了一只，钢盔和步枪驮在背上，在路过一条小溪时，它停下，支起一个简易灶台，升起火，看着夕阳，煮起米饭来。转而另一头鹅（看着熟悉）诗意地寄居在广阔天地之间，时不时掉下眼泪水，也不知道得罪了谁，还是有人欠它银两。一头鹅四处躲闪，在炮火中差点永生。稍后一头鹅，这是一头雄鹅，扔出一张东风说，东风。而另外一些鹅，经过特殊加工成为一种生产力。天黑了，一头鹅打开台灯，关上又打开。一头鹅在流水线上把鹅肉装进真空保鲜袋，一律快递去陕西咸阳。鹅的情况主要是这些，中间随机穿插大量一闪而过的静态画面：阿姆斯特朗登月照、一个受伤绑着绷带裸睡的女子、一个小流氓将枪直指摄影家的镜头、一只被汤勺打捞起的小猫、一截倒在地上的木头、香火森林，甚至一股紫色的烟气什么的不一而足。鹅感觉脑壳快要爆炸，全身鹅肉在发抖。鹅今天星期几，如果星期二，它就不是星期三，鹅不得不重启思想。不断有新画面在冲击脑壳，鹅无法放松。鹅弹出三丈之远，和尚一个健步飞身而至，把鹅托在手心。去，年轻和尚说道。说完，转身走回寺庙，关上大门。这时可能会下雪，但没有。下午，鹅停在庙门口台阶上回神，吃着冰棒。这一通进修醍醐灌顶，似乎打通了全身六脉。鹅忽一下，拍动鹅翅，竟然跳起两丈来高。鹅弥陀佛，我佛慈悲，鹅顿首再拜，依依不舍离去。鹅傍晚吃了一些饲料，不久倒头睡去。鹅还没睡过两分钟，又被带去派出所询问，不过这次对方并没用暴力强迫什么，只是说，在这里（鹅在这里，始终，而不是那里）的铁笼休息也一样，而且还有空调伺候呢。


  鹅看着太阳每天照常升起。鹅叹气。鹅要求吃一块草皮。要求吃自然草，而不是枯燥的饲料。鹅现在处于下课或者干脆说放空状态。鹅在铁笼踱步，心思却在广阔天地遨游。鹅在任何地方：这里、那里，它都是鹅。在任何情况下：阳光下、雨里，甚至大雪中，统一是鹅。鹅自从学会修行，总算尝到了一丝甜头。鹅与和尚。鹅简直遇到了贵人。鹅和和尚师傅隔天相遇，搞得跟恋爱似的。鹅有时深夜，目光穿过铁栅栏，望着当空明月，脑壳里全是和尚的音容。鹅等不及，打通法门，一路奔袭赶去庙中，不料师傅竟然下山苦行去了。鹅，你这样下去是不行的。对方说。师傅，鹅心中默念，万水千山总有情。鹅，我们的政策不是保持沉默，就能混过去。鹅，这点你一定得搞清楚。对方说。鹅坐在庙门口，聆听着晨钟暮鼓，鹅必须等师傅回来。鹅无论师傅去哪，鹅坚持等。风里来，风里去，鹅这一等，便是十年。一头鹅有多少个十年，没几个。鹅还是等。等到庙在一个星期三倒塌，菩萨金身脱落，鹅依然等待。鹅，对方说。不说了，你走吧鹅。对方打开笼门，鹅关着眼睛离开派出所。鹅不愿跳出冥想。鹅关着鹅眼，一直关着。一头鹅兴冲冲跑过来，说鹅，你的真气漏了。骗你的，这一头鹅说，是你的蛋已经孵出来了。鹅不听，始终牢牢静坐。怎么可能，鹅自从来到养殖鹅场还没受过精。一些鹅从大老远赶来，劝说也看热闹。鹅群有一句没一句议论鹅，是不是快要升天了这鹅，但看到破败暗淡的鹅毛，又觉得不是这样的征兆。是不是吃错了药，仿佛也不是。下午，一头被拖出去就要枪毙的鹅，也过来瞅上一眼，求个心安。鹅慈悲，在它鹅掌心画了一个绝对圆的圆。鹅在等。鹅不动，鹅内、鹅外一动不动。鹅相信师傅怎么可能凭空消失。鹅的感情是真的。鹅仿佛孤儿独自停在庙前，直到拆迁队开着推土机到来的那个下午。鹅，你们缘分已尽。鹅留了一滴眼泪在工地上，谨以此纪念消失的师傅、年轻和尚和贵人。星期五阴天，鹅恍兮惚兮归来，至少有五十个来电未接。


  鹅站在河边空想，秋天。


  鹅的想法需要尊重和保护。养殖场在经历一小阵骚乱之后，恢复往昔的平和，认错，或被正法的鹅，数量日益减少。比如，有的鹅甚至还得到难得的平反机会。鹅说无所谓，有一天下午晴，鹅场调研员问鹅，是不是也要搞搞申诉。鹅说没空，这不正忙着日夜苦修。没想法，鹅说。鹅站在河边想，评估它的世界观，最近，它涣散不少。也许是真气的作用。鹅在河边移动。鹅自动过滤一切感觉。鹅能明显感到体内真气在膨胀。鹅的实用价值偏低。鹅有时，怎么说呢，感觉走上了一条不归路。例如：一头鹅对鹅套近乎说，鹅，笨蛋自以为聪明，聪明人却知道自己的愚蠢之处。这话对吗？鹅没理它，转身走开。它也是鹅，不是吗。鹅和鹅的区别是什么，如果有，那么它们的本质不同。鹅是一种生命体，鹅的任务是增大宇宙的熵值。鹅除此以外，什么又是鹅的义务。鹅历史上，鹅起义怎么总在失败。鹅的核心价值观是啥，除了下蛋和提供鹅肉。天塌了，一头鹅为什么还在路上闲逛。造鹅的主存在吗，又是谁造了它。数字是什么，对鹅而言。鹅是否值得拥有自我意志。暴雨如注，鹅的中心思想在变浑浊，神经和性欲却愈发亢奋。鹅就要突破修真初级阶段也许。鹅加大力度炼制丹药，每隔半小时做俯卧撑和仰卧起坐。鹅狂啄一株银杏树的树皮，鹅撞击和摇晃树干。鹅试着做一道佛跳墙，在脑壳实在需要休息放松否则它会崩盘的情况下鹅放多了盐。鹅口吐白沫。鹅在野外、在空气里来回游荡，只因情绪过分紧绷。星期二，鹅忍不住点燃自己，但点到中途，还是放弃了。还不到时候鹅想。鹅经过审慎猜测，可能怎么着也还得两礼拜。鹅身为一头鹅，可以不理性，但要有一定的克制而不是动不动抑郁忽而狂躁。鹅静下心，作为自我疗愈写了三四个短诗下午。鹅打开洗衣机，跳进滚筒里休息顺便烘干羽毛。鹅，为什么是鹅。而且正好是。鹅在以前还是兔或异形时鹅不是鹅。这里，鹅的变化中假设隐藏着某种深刻的道理。鹅实际上会伴随鹅的一生，没错，直到消灭。鹅毫无疑问大势已去但秋风扫落叶那又怎样，鹅饿了也要吃饭。下午（整个下午），鹅看着一粒尘埃和更微小的埃着重看着，没有功劳也有苦劳。


  中午，一头鹅被上下左右看着。一头鹅，中午，上下左右，没看出好处。一头中午的鹅，它能有什么好处，没有，也没有坏处。它看不出有任何好处，一头中午的鹅。即便上下左右看着。一头鹅的好处是什么，即便在中午。一头鹅，它的好处如果显而易见，那是什么。尤其在一个星期三的中午。一头鹅没被看出好处，在一个星期三的中午，无论上下，还是左右，还是从饲养员的角度，它没缺点也没有好处。它是一头鹅，而不是其它任何东西。如果鹅可以说了算，它也只能是一头鹅，鹅这么想。中午闷且热，鹅在群芳南路路过这一头掉着眼泪水的鹅，没打招呼，只是简简单单纯粹路过它。仿佛使命。鹅没有气力，中午。鹅四肢平摊伸张开，连着脖颈的脑壳紧贴土地。鹅喙嘴口水流淌。鹅在一株银杏树的树荫下日常修行，就这么平摊着，前胸口绒毛细腻、洁白，荡漾在微风里。这时，鹅的未来还未来。鹅是攻击型的。鹅归根结底是一种布朗运动，不是吗。鹅抬起一只鹅脚，垂直于天空竖着，鹅的这次反击，传递了意味深长的信号。鹅属什么的，狗还是龙。鹅至少是土象星座，对土地有深刻理解。鹅在微凉的土地上呼吸渐弱，鹅很好地滑入虚幻境地，鹅知道。鹅驾驶一头巨翅大鹅，不知道要去哪儿。鹅和大鹅悬空在暗红色的混沌中，等待那个光亮。鹅抽空算了一个总账。鹅适合朗诵，在阳光下。而默读，大概是在雨中，鹅想。鹅来到世上，其中一个理由是来散步。鹅没有其它理由。鹅现在在这里（不知道）。鹅说，我们走。大鹅开始移动，朝着那个光亮，匀速移动。鹅刹那穿过光亮，来到一处鸟鸣花香的地界。鹅熟悉，吸气，使出几个前空翻，飘落在桃树枝条上。鹅远远望去，一片粉红，看不见尽头。鹅被大量香气击昏，从树枝摔落，砸进一支溪流顺水流淌，估计三天三夜后飘荡到一个旧社会。鹅被捞起，在一群人的上下其手之下，鹅被褪了毛，开膛，掏空，撒上盐，沥干水分，鹅被高高挂起在一根竹竿上。鹅感到全身干枯如柴，岁月静好。鹅稍后涅槃，化身为一头新鹅。大雨中，鹅念口诀召唤，大鹅即至，俯下它的鹅头。鹅驾驶大鹅离去，不留一点踪迹。傍晚时分，鹅运行到时空尽头，停下，抖落一身的尘埃和晦气，缓步踏进庙中。一头真鹅，鹅头上空飘浮着淡淡的光圈，手持长须拂尘，脚踏小片青云。怎么样，真鹅说，你还是来了。鹅没说话，鹅撞击各种物体。鹅在院子中央打滚，抱着院子中央的古松树痛哭，时而练拳。简直无法交流，不可理喻。真鹅愤愤说道，拂袖而去。鹅气走真鹅后不到半小时，天空飘起毛毛细雨。鹅坐在空庙的屋檐下，安分、平静，只是坐着。并没有大势已去的错觉。鹅关闭所有感知通道，进一步遁入更偏的时空，在那里，鹅以自身的风格不小心捡到两毛钱，在一个一根木头倒在路上、阳光刺眼的下午。鹅沿着四周唯一的道路走去，不愿意。鹅跳进一个箱子，关上箱盖，躺下。


  鹅场天黑了。一头鹅站在广场中央（像是在罚站），旁边陪着另一头鹅。鹅穿过窗户，看着。鹅这是什么意思。鹅场近几天气氛压抑，饲料极好：不知道添了什么秘料。一头鹅和一头鹅彼此站在一头鹅的旁边，一头鹅怎么就成了另一头鹅。一头鹅不应该被任意指定。天黑了，一头鹅不再被看见。如果是这样，何以见得它们是一头鹅和另一头鹅。即使不是这样，一头鹅还能被模糊观察到，一头鹅被认为是一头鹅，而一头鹅被认为是另一头鹅，除了出于方便叙述的目的，它还有更好的意义吗。叙述者没理睬鹅的疑问。在一头鹅的旁边，安排另一头鹅，简单说，这就是抒情。鹅这样想。鹅这样想，是它的脑壳坏了。它们也不是两头鹅。一头鹅和一头鹅，它们是什么，说它们仅仅是鹅，这明显不够，鹅想。它们至少是两头不同的鹅。而不是粗暴的一头鹅和另一头鹅这种说法。通常情况下，后半夜，这两头鹅会被拖出去消灭。鹅三更（以为能看出点什么）醒来张望，路灯下的广场干净、空荡，它们已经不在那里。星期三，鹅早晨5点不到醒来，开始睡回笼觉，睡过中午，不小心又睡过第二天中午。中午，饲养员掐着时间点来没收鹅蛋。鹅没有，只能用等值的真气替代。鹅最近真气入不敷出。鹅得出门打怪升级。鹅不想，大势已去，鹅懒得折腾。鹅绕过漆黑的客厅来到卧室，躺下。鹅看着天花板上一根停止不动的进度条，这没什么大不了的。鹅听见敲门声。鹅关上鹅眼睡觉。鹅重复听见敲门声，鹅忘了。鹅没有听见门障被突破，一群鹅在屋子里翻箱倒柜，这是它们的事。鹅，一个鹅音说，动一动。鹅睡着了，不想动。鹅连同床被掀翻，鹅滚出老远。鹅被机关枪在身上一通扫射后，实在太疲倦，在墙上一通挥墨舞笔，搞定一幅世界末日水墨山水后，鹅出门游泳去了。这能怪谁呢，鹅说。也不知道在对谁说。一连几个星期都是这样，鹅自言自语，对着月光。鹅意识到，鹅和鹅聊得太久，鹅容易失落。鹅经常说不用，鹅不饿。那就再说，鹅接着话说。鹅不太愿意勉励鹅自己。鹅没经历过战争和大屠杀。鹅不像信鸽具有通信功能而只是被制造成鹅肉罐头。鹅的翅膀（其实只是在真鹅的情况下）相对比天使的翅膀宽大。鹅14，这是什么意思。鹅仔细看着一个浮粒。阳台，中午，鹅在吐血。鹅喝了太多水，咳出的却是鲜血。事到如今，鹅对鲜红色敏感。鹅不得不退而求其次望着雨水。鹅它首先是鹅，鹅不着急。鹅主要是不了解鹅自身。鹅放大了鹅的阴暗面。天黑了，鹅看着一头鹅（自身）一点一点亮起来。老兄，你（指鹅）在做什么？鹅不可能鹅到天亮。天亮了，鹅还没有想起那只拖鞋。鹅时有发生。鹅不知道。但鹅时有发生：要让一个鹅忘掉自己是鹅，除非它从来没有想起过。鹅从来不是一个单独的鹅。一个鹅不可能单独。除非它不是一个鹅，而是真鹅。奇怪的是，没有任何一部佛经提及鹅。在一个鹅明显被冷落以至忽略的时代，鹅的孤独可想而知。鹅就是这样。鹅自身不知道有一种高级的孤独。鹅来回在鹅和鹅之间穿梭，这是鹅忘掉自身是鹅的唯一方法。但鹅自身不知道。有些事迟早会发生在鹅身上，有些则不会。下午，鹅接到通知，说烧香拜佛并不能增加真气。鹅没有气力。鹅因为熟悉，停在湖边。鹅是一种物质，意味深长。鹅有弱点。鹅，它的视力发散。鹅无法聚焦它的视线。鹅始终是鹅。而也只有鹅才是鹅。鹅喜欢吃胡萝卜多于吃树叶。鹅提前下了船。鹅群的眼睛是雪亮的，眼珠乌黑。以鹅的名义，鹅对鹅说。另一头鹅（鹅）心领神会，跟着说，以鹅的名义，阿门。


  鹅被饲养员关了三天禁闭。理由是鹅禁止无性增殖。而具体到鹅的理由，是鹅在错误的修真路上，曾经无性增殖成正负两匹真鹅，而这是不允许的。真鹅就像光线无法被污染，但最主要的是，真鹅无法由鹅分裂，而只能飞升得到。否则它就不是真鹅。无论正，还是负（有负的真鹅吗，不可能有），真鹅不可能是鹅想象中的鹅。鹅不能想象真鹅，这是养殖鹅场多少年前就定下的规矩。真鹅，这么打比方，如果真鹅是一部汽车，它只可能是类似竹排这样的水上交通工具。忘掉真鹅，鹅场心理师说，只有忘掉，才可能接近真鹅。鹅不知道心理师说的是真是假，不想知道。鹅把它的秘密锁在内心最深处，同时忘掉秘密和密码。鹅早早放弃了它的绝招。鹅现在在一个星期三，在一个湖边。鹅在一个星期三的重要性往往大于在一个湖边。鹅从湖边离开，在一个星期三，但它没有离开星期三。鹅不能单单只在星期三，除非其它星期几也是星期三。不絮叨这个，既然其它星期几不是星期三。鹅没有牙齿。但严格来说，鹅是有牙齿的，细小，一整排一整排地排列在上下喙嘴内侧。下雪了，鹅垂头丧气回到家中，这又算哪门子回到家中。这里，鹅是这样的鹅：它忘了（而从叙述者的角度，是它不被想起和定义）。所以鹅在慌张时，感到特别焦虑，有一种烧焦的感觉。鹅从头来过的可行性不大，饲养员直接说了。鹅的申请没有通过。现在鹅场还是讲规矩的，赏罚分明，饲养员说。鹅既然饲养员这么说，想想也就算了。鹅说，饲养员同志，你知道，我是爱鹅场的。我对饲料发誓，鹅说。知道，饲养员说。好好把真气养足，平时多下点鹅蛋，放心吧，你的申请我去争取争取。饲养员说。鹅没什么可说的了，这话都已经说到这份上。鹅坐下来，进入安静不动状态，三下两下就入了定。


  鹅现在在一个星期三下午，落雨天，鹅在面壁静修。鹅场在闹暴动。鹅心无旁骛，鹅烦。力拔山兮，一头雄鹅敲开门低声说。上星期三，鹅在憋蛋，一头鹅敲开门这么说了一句。鹅明白，大体上明白。鹅说明白，鹅对这头神经兮兮的雄鹅说。鹅烦不止一天两天了，鹅近阶段正在渡烦劫。鹅的烦占鹅全部的3%。尤其星期三，又落雨，鹅尤其烦。但确实不知道在烦什么。但鹅烦的正是这个。雄鹅在等。鹅说明白，你还想怎么着，有事儿吗。力拔山兮，这雄鹅说，山兮。意思再明确不过。是啊鹅说，不就是气盖世吗赶紧走吧，烦着呢。雄鹅立马说这样啊，不好意思打扰修行。鹅道败落，世风日下，鹅把门关上，雄鹅走了。少顷，鹅又听见敲门，听见雄鹅说鹅，开开门，还有点事忘了通知。养殖鹅场上星期五傍晚开搞罢工，执行停蛋计划，这头雄鹅边敲边喊。敲过三巡，鹅拨开门的子门，鹅说，你们干你们的，都什么时代了，我没兴趣。雄鹅把鹅头探进来，说理解，不勉强，只是你还有富余的真气吗。雄鹅借了点真气屁颠颠走了，大概是要搞什么土得掉渣的真气弹。上星期五半夜，包含真气的鹅蛋在鹅场上空乱飞，炸裂，一如升焰火一般。鹅站在窗前看见，一两头鹅被当成典型，在广场就地正法。但仍旧没浇灭鹅群对小小暴动的热爱。鹅对疯狂的事物一向冷漠，鹅在房间内练了一会儿健身太极。到星期六、七，运动一度呈扩大化趋势，鹅在门后加固了三根钢条，两把弹子锁。鹅牢牢守住真气不再泄漏。鹅烦的主要原因是什么，次要原因是节食。鹅依照修真手册，提前三天沐浴、更衣、过午不食。星期三，鹅通身散发臭气，脑壳鼓胀，鹅的烦在放大。鹅面壁对着两面墙交汇的墙角处，看着那根笔直的墙角线。鹅服下两片安定，维持正常体温。鹅，走廊外一群鹅在欢呼，拍打玻璃窗户在喊。鹅，快出来玩，它们喊。一头呆鹅甚至跳起来反复撞击玻璃窗。鹅走过去把窗帘拉上，关死，鹅给了每鹅一根中指。鹅把三门衣柜推过去顶着。鹅场大面积失控。鹅要懂得随时保护好自己，为了升天的使命。鹅叹了一口气，回到椅子上重新坐下，对着墙角线。鹅在思想中让这根线物质化，穿过烦的中心，把棉花似的烦切割成两半。一个星期五，鹅坐在树下，看着一头淋湿的鸟，看着它的前世今生。鹅看见它身上五花八门的烦。鹅现在星期三看着自身同样的烦，鹅感到口中清淡，稍带苦味。鹅依次用线条切割烦，直至粉末状。浇上汽油，鹅用线团引火，把这堆烦粉末点燃。烦燃烧着，冒出大量青烟，升空消失。鹅看着烦一点点烧完，转化为那头淋湿的小鸟。鹅把小鸟托在手掌心，走去厨房烧水，途中换了几遍背景音乐，都不理想。鹅索性打开98年的治疗专辑，让它循环播放。下午，鹅穿过骚乱、兴奋的鹅群，离开鹅场，来到河边放鸟。鹅弥陀佛，鹅念叨口诀对它进行驱逐，鸟不动。鹅把它放下，放在地上，鹅走了。六月，鸟跟在鹅身后，骄阳似火。鹅转身，冷不丁一连发出三支飞镖，鸟一二连三接住或避开。鹅烦，有时是因为技术太差。鸟反打飞镖过来，鹅用喙嘴接住。鸟，鹅说。鸟马上说，鹅，兵荒马乱的，不要跟鸟说话。鹅望着这头淋湿的鸟，想不起究竟欠了它多少银子。一堵砖墙砌得有点歪。鸟，鹅说，其实我也不想这样。要不我为你念两行诗，鹅说。就这样，鸟跳起，又飞落到鹅背上。


  星期三，一头被淋湿的鹅，它想都没想，叹了一口不大不小的鹅气。饲养员说鹅，怎么搞成这样，是不是又病啦，烦。鹅饲养员的脸上被抓出几十道血痕，眼球暴凸，另一只蒙着纱布。鹅从河边回来，突然下起大雨。鹅停在一株大树下躲雨，吃了一点烧烤，炼了一会儿气。鹅在地上挖出一个坑，跳进去试了试，还是有些紧。鹅往坑里引进一些雨水，洗了个澡。鹅神清气爽，鹅摸黑回到住处。静静的鹅场这会儿消停了，穿着防护套装、手持喷水皮管的饲养员们在清理卫生，有一些在往地上、空中撒白石粉什么的。鹅路过时，叹了一口长气。鹅以其人之道还制其人之身，明天只吃一餐饲料。鹅一头倒在床上叹气。鹅睡过去。鹅听见什么召唤声，睡了过去。鹅经常，鹅听到，鹅听到各种，鹅经常听到各种莫名其妙的声响。鹅的脑壳里有东西，嗡嗡作响，鹅在发热，鹅脑壳鼓起，通红。没有鹅的脑壳是外翻的，这是常识。鹅有时会生病，作为动物。鹅是一种想象，不是吗，在一头鹅生病时。鹅想象它脑壳里有一个魂魄：一粒蚕豆那么大，超轻的魂魄。鹅魂魄总是轻的，透明并且没有温度。鹅魂也不例外。鹅听见饲养员来了又走了，备上门，锁好。鹅隐隐约约听见钥匙串晃动的响声，饲养员走了。鹅想，门应该是锁上了，这会儿鹅感到安全。鹅把仅有的那点真气转移到丹田加密锁上，防止被盗。鹅就要跟着那头淋湿的小鸟的幻影睡去。傍晚，星期三，鹅深深睡去，抛弃一身的烦，进入一坨无边大梦之中。鹅看着天空头顶那颗闪光的卫星。鹅的体内70%是水，俗话说。鹅作为有机体不能被分裂成更小的原子鹅。鹅的魂在短暂生命结束时会自动消失。鹅没有机会炼完狱后，下到地狱。星期三，鹅反应缓慢：航空学是一种佛学，在鹅看来，而不是什么空气动力学。鹅在真空中不需要动力也能对付星际航行。这时，一头鹅对鹅说，鹅，你想回到从前吗？一头鹅（仿佛真鹅，但不是）在舔一颗硬糖。鹅不知所以和所以然。鹅走开了，鹅头顶的卫星发出最后一闪光芒后消失。鹅感到一阵惊悚加恐慌，一个倒栽葱鹅头插入沼泽中。凉风习习，鹅不知道，一头短吻鳄正从不远处疯癫奔突过来。鹅潜入泥底，吃力游动。鹅感觉不出方位，周围缺乏氧气，鹅翅几乎无法动弹，但鹅还是用鹅掌推进、潜行。鹅这时它的少林功夫派上用场，鹅一通折腾，用大力金刚手硬生生劈开泥沼，再用排山倒海掌两边推开，鹅沿着这条新生道路走出沼泽。鹅走去看了一场电影，又是丧尸片，索然之极。鹅拖着沉重的肉身，敲开饲养员家的门。鹅说那就算了。饲养员拎着一个啤酒瓶，口吐烟圈说还得等，这事急不得。鹅说那算了，无所谓。鹅正要离开，饲养员撒网一把罩住鹅。饲养员爆炸，燃烧着化身成牛头恶魔。鹅双脚被尼龙绳绑紧，打了七八个死结，鹅头则套上厚厚的黑布袋。多少，鹅听见牛头问。一个人说，直达十块，托运便宜点，七块。鹅在傍晚7点不到的时间点被运到火焰山，扔进火焰中央焚烧。鹅又闻见一股烧焦的气味，连忙使用真气。鹅在火焰中用真气制造出一个球形空间，以抵挡炽热火焰。鹅感到也许这正是传说中坐化的最好时刻。鹅还没准备好。鹅感到大势已去但这种时间点真的对头吗。鹅宁愿去参加一个朋友的奇怪晚宴。鹅意味着什么，在星期三。鹅想起它的童年，算了，鹅想。鹅在烈火中得到永生，及时涅槃为火烈鹅。鹅全身通透，由火焰组成。鹅极端痛苦，但又搞不清那是什么东西。鹅也就是说，鹅如果全部是痛苦，那鹅就是痛苦本身。鹅以纯粹痛苦的方式存在，这让鹅感到幸福。鹅稍后周游寰宇，吞食黑洞，火气越来越大，几乎没有孤独。鹅有时望着这死寂、过分美的星际空间，仿佛要与它融为一体。鹅思念雨水。在某年某月，鹅回到银河旋臂回到鹅场，鹅场正在落雨。鹅一落地，饲养员立即用强力喷水枪把它浇灭，鹅湿漉漉带着一身疲惫回到住处，鹅还在睡着。鹅把鹅摇醒，但不知道为什么鹅始终没醒。鹅也摇不动，安安静静坐在一旁喝些水。鹅，它安静（甚至慈祥），鹅睡着。而鹅坐在一旁，它们一模一样，相同。鹅和鹅，这是一个问题，对叙述者。鹅和鹅相同，而鹅不能形容，也不能区别鹅。鹅睡着，鹅坐在鹅一旁。鹅的痛苦和烦一样。鹅不能有时远远跑到前头，转身看着鹅自己，这不能。鹅，黑夜降临，鹅点燃灯盏，望着沉沉睡去的鹅。鹅有一种说不出的感觉，它说不出。但能感觉到。而鹅沉沉睡着，除了烦和昏沉沉没有力气，它不用感觉，便知道鹅就停在它旁边，在灯火下叹气。这就是鹅总在不停向养殖鹅场上级提出申请的原因，它们没法理解。这不是简单乱搞一通的修真实验，这关乎鹅存在的意义。这，说到底，这跟下不下雨无关，这也不是在反对什么，不是。这是对烦的思念。这时，鹅吐出一口气，苏醒过来，走过去，与鹅复合，一起坐在灯下叹气，在鹅现在是一个星期三深夜星期三这天快要过去的星期三。


  一头鹅（是吧，这就麻烦了）。一头鹅把桌上的烟灰归拢后，扫进满满当当的烟缸里，其实这种小事不用一头鹅其它谁也能做，只要它有类似手这种东西。比如：一头鹅出神地望着一只手表。它是怎么做到的：出神。鹅差点吓着一个神（真鹅）。当时神正躲在树下抖落身上（昆仑山的吗）的大雪花片，鹅它正好从神头顶飞过，还差点碰坏它后脑壳上的光圈。鹅最近练习飞行，真气积累使然。鹅身轻如雁，一度出现精神返祖症状。鹅申请飞行执照，在一个精神空虚的下午。饲养员说，鹅，所谓飞行，实在是有翅动物的一种假象。鹅不需要飞行，饲养员说。鹅对决赛比分不怎么在意，而饲养员说的通常都对。饲养员以真气税上涨为由，提取了鹅大部分真气。鹅因为没有下蛋，剩余真气也统一没收。鹅场心理师好心，给开了一些治愈抑郁的药。鹅现在处于零真气状态。鹅常常感觉不到一丁点的性欲。鹅，怎么说呢，潦草说，它应该知廉耻。在养殖鹅场，鹅的核心任务始终是下蛋、提供肉蛋白，所谓修行只是顺道。鹅通读《论语》后，感到被欺骗，智商受到严重侮辱。鹅出走，三次，三次又自愿返回鹅场。鹅这是怎么了，鹅望着天空中央的那个雨滴。大清早，隔壁邻居鹅来串门，说鹅姐，有蛋吗，借我两斤。七老八十的，它眼见着快成一头废鹅，估计过两天就要被送去屠宰场。什么蛋，鹅说，你有吗，你有什么蛋，鹅蛋，还是鸡蛋，还是恐龙蛋，你有对不对，你要不要借我两斤，我用真气换，要不要，要不要，你妈的。邻居鹅自觉没趣，走了。下雨天，鹅无心修行。而到了星期二，鹅连高级饲料都懒得吃。鹅无法忘记飞行，入了魔。鹅在屋子里来回移动。鹅渴了不想喝水。鹅失眠，但好在它夜猫子惯了。鹅对着月光狼嚎，带着无限悲哀。直到星期二，还是三，不记得了，鹅被强行插入。鹅表情（如果有）痛苦之极。鹅流着孱弱的眼泪水（如果有）说这不行，不能这样。饲养员在一旁监督，没说话。鹅场交配令上是这么写的：鉴于此鹅下蛋能力低下，经综合分析，主因为性激素偏低、思想模糊，伴有癔症型鹅格障碍。特命07号种鹅前往交配，以刺激性激素分泌，提高生蛋质量。以上，某年某月某日。鹅被五花大绑，反扣在床上。鹅呼喊，喙嘴被塑料夹锁住。鹅尾部绒毛稍许被拔，洗净后，07之尾顺势插入。鹅感觉五脏六腑被一通搅拌，嘴冒白沫，主动昏厥过去。醒来后，入夜的天空淅淅索索明显下着雨。鹅复又昏睡过去，一路在熟悉的噩梦里穿梭遨游。天亮了，鹅终于醒来。一醒来，坐在旁边的饲养员说，鹅，这事还没完。说实话，你的情况比较严重，饲养员说。


  鹅性有善、恶。不要怀疑鹅。鹅有善的，必然也有恶的，否则一头善鹅，它怎么才算善。鹅性并非先天拥有。鹅起先只是一种野雁。鹅星期二下雨，一头作为鹅的鹅最好去学一学伦理学。星期二不是下雨就在刮风，鹅坐在空水缸里谴责佛陀。落发成为一头尼姑鹅，鹅想，或二，盘起头顶鹅毛修成一头道姑。鹅两者必居其一。鹅还能做些什么，除此以外，鹅这么认为。鹅，时间能冲淡一切。鹅不相信时间，认识不够。而鹅的心里面到处充斥着重叠的阴影。鹅想起07庞大身躯，07的双翅紧紧包裹鹅全身。鹅恶心。一股恶气从胃部升起，直达鹅脖颈，把脖颈鼓得硬邦邦的。鹅看了一会儿植物图鉴，流出悔恨的眼泪水，在星期二下午。鹅昏昏沉沉睡去，在外头起风之时。鹅的恢复假长达五天（算上端午一天法定假）。鹅吞下一把药片，睡去。鹅现在能做的事暂时不多，它也不想，鹅对大势的判断没有把握。一头鹅来到景致平淡的海湾，看着停泊在海湾上的帆船，它看着，不知道在看些什么。鹅睡去，通常它去了哪里。鹅有时只是睡去，哪里都不曾到达。鹅大部分活在现实空间，鹅，饲养员说你的情况有待进一步调查。鹅如果是善的，它就不是恶的鹅。鹅罪孽深重，在佛陀那里。鹅想起曾经压坏过一根草。鹅弥陀佛，念佛也是在积善。鹅在寻找什么东西。鹅充分准备好了之后才开始四处寻觅。鹅警觉，仿佛听见一阵声音。鹅把掩盖在翅膀下的鹅头拔出，换了侧面，又插回去。鹅最近得了嗜睡症，它自己不觉得，真气量为负。鹅场对负真气的鹅通常作消灭处理。鹅（这真好）路过一个年久失修般的西伯利亚道姑。鹅对于将要发生的事，鹅不太会有过多的想法。假如即将要发生，那么它肯定会发生。鹅在休息，它不关心这些。鹅在休息时非常宿命。鹅怕休息，有时。饲养员说，最近多休息。鹅离真鹅越远，鹅越觉得快要接近极限，报废或筑基。鹅对这两者都没有经验。鹅有时亟需一件防弹衣，有时则不怎么需要。鹅说，停着。鹅没睡醒，大半还在睡中，当时，对方说，在一根线上。饲养员站在一旁陪同，而对方像是在询问。鹅警觉，听见一阵钥匙串碰撞声，鹅提起鹅头，关着鹅眼张望，鹅又睡去。鹅被饲养员带走，迷迷糊糊的，走路东倒西歪。鹅说，一个不完整的标语。鹅被坐在对方对面的椅子上，对方在桌子对面坐着。对方问道，高高兴兴上班，平平安安回。鹅说，一个不完整的标语。鹅说。鹅身上插着几十根电线，全身插得满满当当。饲养员在喝水，说鹅，不急，慢慢来。鹅放松，喝一口水，扔掉杯子。鹅很在意鹅的附近有什么，鹅经常转动鹅头，观察鹅的附近。鹅看到附近各个方向都是墙壁，墙壁上挂着几个老派标语、一个电子钟：10点27分。鹅就说，一个不完整的标语。对方说，一个动作。鹅脑壳的两侧的电线连着一台示波器。这样搞行不行，饲养员说。饲养员有些担心。没事儿，叙述者说，都是这种搞法。而且你有什么权力质疑最高存在，叙述者警告饲养员，连你上级都不敢。可以，对方说道。鹅，对方说，点燃一支，接着又点起一支，请快速回答。鹅思想好一阵，说一头鹅。鹅跟对方一问一答，规矩就是这么定的。鹅缺乏精力，想睡过去。对方让饲养员泼一桶冷水，饲养员提起一桶冷水，从鹅的鹅头直泻下去。鹅正确地回到现实中。鹅说，中午。当对方问慢时。鹅快速说，在震动。当对方问电话时。鹅对答如流。对方说，铁匠。鹅沉默着，不说话。对方把一把拔毛钳丢上桌。鹅说，沉默着，不说话。鹅感觉有些饿，鹅三天两夜没有进食。鹅说是第二天，当对方发问说这天之后的下一天时。升起又下落，鹅回答太阳。一斤，鹅回答重量。火车晚点。晚点，鹅回答道。比较。A和A，鹅这么回答。也不知道在答什么，鹅。鹅只是回复对方不停的提问。鹅回到住处，在饲养员拖动下，在回复完一千来个囊括文史哲，以及地理、天文诸如此类问题之后，鹅倒着走回住处。其中有一个问题，鹅是这样回复的：雾气中，虎来到河边觅食。鹅忘了问题，想不起来了，这通常不是鹅的错。可以了，对方说。暗示饲养员把鹅领走。鹅这天星期二，天空放晴。鹅差点给饲养员跪下，在回来路上。鹅判断认为作为鹅场底层员工的饲养员心存善念，鹅问发生什么事了吗。鹅躺下，倒头躺在床上不动。鹅哪里都不想动，没意思。鹅喝了两口水，在饲养员离开后。鹅稍后吃了小小的两颗颗粒饲料，这时饲养员应该走远了。鹅躺在床上，这是它的权利。鹅一动不动，保持静态。鹅听饲养员说，等着，看看情况再说。星期二下午，鹅睡过去。在意志涣散之前，鹅决定有必要去学一些玄学知识。


  鹅相对天空而言是猫。相对屈原，它仍然只是鹅。鹅被跟踪（一种臆想），星期几，鹅在屋子里反复走动，仿佛一头多疑的母鹅。鹅被强行插入交媾，这事可大可小，只是不容易遗忘。鹅有效果吗，似乎没有，鹅的性欲大范围枯萎着。鹅修了一会儿真，下午。鹅感觉修真比吃药效果强。鹅对着一头苍蝇发功，苍蝇被炼成极细小的丹丸，服用后，鹅感觉鹅毛光泽有了气色。鹅甚至下午来了兴致，到附近公园游了一圈。鹅tàn（探），tú àn（图案），tuán luán（团𪢮：这是什么东西），tān lán（贪婪）地吸收着被污染但还算新鲜的空气，在湖边。鹅望着风，以及风向。鹅愿意和风比谁停得更久，鹅停着，直到起风。下雪了，头鹅在带领鹅群回到村庄时总是丢三落四，鹅停在风中思想。鹅会得中风吗，没听说过。鹅稍后感觉到一种东山再起的感觉在体内，一些沉渣隐隐约约的在泛起。鹅望着公园中央的大佛头，跟平常一样只是望着。下午，鹅群散去，只有鸡零狗碎的几头鹅在凉亭里弹唱黄梅戏选段：有两头抱在一起在跳慢四。鹅现在没有冲动端起冲锋枪对它们进行扫射，鹅的善和慈悲尽可能在压抑暴戾的恶性。鹅念了一句鹅弥陀佛。再稍后，鹅闻到一股腐败的气息（一条白肚朝天的臭鱼在湖面上荡漾），鹅开始自然而然嗑起瓜子。鹅穿过城铁站去对面看一场电影，鹅没去。练了几下大鹏展翅和太极后，鹅从公园离开。法律，必须是。鹅相信法律，尤其正规的法律。鹅在离开公园后以最大放松程度接近停在围墙上的喜鹊，在快要走到群芳南路的草皮上，鹅跨过一朵小小的黄花，一点点靠近。鹅在一个适当的距离停下，距离喜鹊不到三步。鹅远远听见鹅场上空响起空袭警报声，鹅环顾四周，下午的周围安安静静。鹅远远望去鹅场，只能望见鹅场的轮廓和鹅场广场中央那根光秃秃的旗杆。鹅几乎以凝视的方法望着这头喜鹊，同时感觉身上药效支撑不了多久。鹅这天是正端午，鹅同时在怀疑楚怀王和屈原那不清不楚的关系。像喜鹊这样的一种鸟，即使再驯服，它可能成为鸽子那样的家禽吗，不能。鹅这么想。出门遇见喜鹊，总好过遇见穷人。下午鹅放弃对喜鹊的观察，返回鹅场。鹅是在走到半道时就被劫走的。


  鹅现在距离一个杯子和一个烟缸同样远近。鹅冷不丁一阵抖动。鹅基本上没任何在关心的事物。即使鹅关心这个那个，鹅也表示冷漠。拿出来，一头鹅懒散状命令道。什么，鹅问。那个东西，这一头鹅说。鹅看着这一头鹅，在想那个东西。那鹅在往烟缸抖烟灰也喝茶水但它主要是一头凶鹅。一头明显凶恶的底层雄鹅，它的脑壳上有类似甲骨文的裂纹，破过相，喙嘴缺了一个角。鹅在一个不知道什么地方的黑屋里，鹅被打昏后，被运到这里。这里不像那里，这里没有桌椅子，只有墙壁，没有窗户，只有一盏煤油灯盏放在鹅和一头鹅之间的地上。这里通风极差。这一头鹅在等。在摇曳的灯火照耀下，它在扇刚吐出的烟圈，用翅膀一通扇，之后彻底掐灭烟头。鹅把那个东西给它，但不知道怎么给以及给什么。鹅这时想去一趟古代，参加科举什么的。鹅想起惨不忍睹的决赛比分，鹅想爱怎么着怎么着吧，鹅内心其实有那么一点愤怒但又没什么鸟用。鹅遭受一通打击，鹅腿大概是骨折了。鹅现在如果它要真气，当然也给，反正留着也没啥用它只有一个苍蝇脑壳那么点小。鹅吐出真气给凶鹅它不要。它要那个东西，但没说是哪个那个东西。这样，它说，它起身，走去把房间门打开：外头黑乎乎的，灌进一阵凉风。它新点燃一支，说鹅，出来混，为的是什么。还不就是这些、那些东西，行了，拿出来。它说。它有点不好意思，终究没直说。鹅取下脖颈上的挂坠，把微型炼丹炉献上。这样，它说。还没说完，它转身走开了。


  而饲养员是这样说的，说鹅，麻烦跟我来一趟。下午，靠近傍晚，鹅不知所以、不惑、哪怕不愿相信地回到养殖鹅场。鹅被丢在路上，摘掉头套后，鹅发现其实是被丢弃在路边的银杏树下。离鹅场不远，鹅正是在这个地方被劫持并受到威胁并且被迫交出那个东西：炼丹香炉。当时，那一头鹅没有要。鹅就不知道什么原因，不知道它究竟要啥。鹅还是没去看电影，下午，鹅想还是回去算了。鹅在想，在这不知所以的一天。鹅这天星期几，也许是星期二。鹅对这天是不是星期二无能为力，对去中心化时代的逼近同样。饲养员站在鹅场门口特地迎接，没回去住处，鹅一路被带去派出所。鹅前两天又提交了一次申请。报告饲养员同志，鹅说，要不我回去洗个澡先，有点颓，感觉。后者说不用，花不了多长时间。星期二，下午，天空一点点在往下暗淡，鹅停在银杏树下歇息，整理思路。鹅的一生短暂，未来还未来。鹅除非修真，成为一匹真鹅，鹅还能干点啥，还能怎么脱离这个旧社会。可路漫漫其修远，修真也需要好的设备和才华。鹅思想了一会儿，转而又思想起竹林七贤。鹅对他们不感冒，这些纨绔子弟，技术不行。鹅想还是回去算了，一头鹅出门太久，总归是要回家的。鹅不知所以游动到鹅场，遥遥远远便看见饲养员熟悉的背影。鹅不知所以，那头凶鹅（显然，它是一头雄鹅）为什么要走去，关上门，再回来，默默转过身并且高高翘起它的屁股。那会儿，鹅甚至感到有那么一点委屈与失落。鹅现在在星期二深夜，鹅坐在上次坐过的板凳上，面前摆着一听插着吸管的百事可乐。对方坐在老位置，桌子对面。饲养员也在对面坐着。鹅看见那凶鹅走进门，俯身在对方耳边嘀咕。对方点头确认后，它走了。你可以走了，对方对鹅说。


  鹅没有动，看着对方，不知所以。喝可乐，对方说，天怪热的。鹅注意到，这个对方无非就是以前的对方，鹅场的最高执政官。真的，走吧，对方说，没啥事。鹅真动了一下，对方便哈哈笑起来，笑着说，跟你开玩笑，是不是。喝水，对方收起脸说。对方仔细翻阅一份桌子上的报告，说鹅，对方停了停，没往下说。没事，对方叹了一口气，关上报告，说，没事，可以走了。鹅不知所以要走，对方便又哈哈哈大笑起来，拍着桌子，开个玩笑而已，哈哈，对方笑着说。把你那个什么，那个香炉放在桌上，对方突然严肃说。鹅把香炉放在桌上。这不就对了嘛，对方说。对方说，把手，翅膀放在桌上，放好。鹅把翅膀摊开，摊开在桌上。对方重复又哈哈笑起来，开个玩笑，搞这么严肃，对方说，玩笑不懂啊，你还当真了。对方咽了一口唾沫水，用鼻孔叹了一口气说，走了，你们聊。说完，对方起身离开，出画。


  鹅场派出所，内，夜（人物：鹅、饲养员）：


  淡入，一间常见的审问室，烟雾在灯光下弥漫。鹅在喝可乐，饲养员在重复咳嗽。饲养员掏出口罩，戴上，但咳嗽不停。这是一罐蓝色的百事可乐，起开的罐口插着两根红白相间的吸管。仔细听，能听见可乐罐内二氧化碳泡沫的破裂声。鹅在喝。鹅疲倦，鹅眼几乎关着。鹅一边喝，一边可乐水从嘴边流出，鹅快睡着了。这时，似乎有腰肌劳损的饲养员起身，在屋子里来回走动，偶尔停下，撑两三个俯卧撑，或仰卧起坐。墙上，石英钟的秒针停着，看不出现在具体几点。屋子里烟雾渐浓，不知道从哪里灌入。那烟雾仿佛毒气，又或者只是普通烟雾不知道，饲养员在不停咳嗽。饲养员把一只脚撂在桌上，开始做腰部肌肉拉伸动作。鹅则继续不动，喙嘴上呷着其中一根吸管。鹅现在完全处在睡眠状态。饲养员做完一组拉伸后，放下脚，走回到原来的椅子坐下，之后，再也没有动作，除了不停反复咳嗽。烟雾愈来愈浓，鹅和饲养员的身影在雾气中逐渐隐没。雾气最后连同灯光一道吞没，现在它看上去仿佛火山口的浓烟，不断翻滚、变换。稍后，出放大的字幕：非洲。


  鹅觉得在理。况且无论从哪方面说，鹅明白这都已经是事实。也就是说，鹅现在正在变态，从雌鹅变成雄鹅。鹅接受，既然从稍早的性心理测试报告，还是（鹅不知道）两个小时前的麻醉体检，都表明了这一事实情况。鹅几乎有那么一点冲动，当时凶鹅正翘着它那光滑的鹅屁股。鹅的胃还是丹田滚烫，鹅感觉。一团火焰在体内燃烧，鹅明显感觉到这种怪异的现象。它是语言的吗，它至少是文化现象。鹅说不上来，不知所以。鹅总归是没有进一步动作，鹅处事一向谨慎。鹅深知江湖险恶，充满隐喻。鹅知道，鹅群发生变态行为不能说没有，但鹅以前也只是听说。鹅要是有机会回到古代，为什么一定要参加科举呢，去梨园唱戏也行。鹅以前下蛋，因为它是雌鹅，而且在性成熟期。鹅经过大自然处理，被鬼斧神工处理成不像鹅。但一头鹅有必要是愉快的。鹅是鹅，鹅以前一直这么认为，它能错到哪里去。鹅至少现在也这么认为。鹅本来它是一头好鹅。一头完整的天然好鹅，而现在，有些事正在起变化。鹅感觉这并不是修真的副作用，这是一个劫吗，不像。鹅场饲养员分析说，也许这跟你的童年遭遇有关。鹅当然认为饲养员的想法没错。鹅叼起两支吸管，吸着可乐水，在对方走掉而饲养员亲自把通知下达给它的时候，鹅有点荒凉感觉，不知所以。鹅星期二，那会儿鹅的选择不多，销毁或尽早阉割（体检报告表明，那个洞里面一个凸起的东西正在野蛮生长，仿佛异形，报告形容说），两者选一。但加在一起其实只有一种，养殖鹅场怎么可能除非可能但无可能允许一头不再能下蛋，又绝不可能（这种可能性极小）成为种鹅同时性取向摇晃的“鹅”的存在，逻辑上绝没这种废鹅存在的可能。鹅机灵，当时就跟饲养员说了，说饲养员同志，快下雨了，我回去睡觉。也行，饲养员说，允许回去。好好考虑考虑，饲养员说。

　

  鹅接上。星期三，鹅乔装成一头鹅，它走了。鹅必须走，只觉得所住的并非人间，鹅必须逃离。鹅假设它是一头鹅，混在鹅群中它走了，一走了之。一头鹅它躲藏，在街上、电影院、城市、公园入口处，在阳光下，它失去隐身能力，从脑壳里挖出定位装置扔掉它逃走。它改名换姓，易容，收起武功，成为一头普通鹅。鹅它现在已经是一头标准普通的鹅它保持低调。一头鹅现在走在路边它不说话，也不抬头看天。它不能。它必须小心再小心，像所有鹅一个样子它没有特点。一头鹅当它路过另一头鹅时它垂下鹅头，假装只是路过。另一头鹅同样，仿佛赌输了钱。鹅，另一头鹅转身说了一句。别的没说。路上到处是这样的另一头鹅，形容如同丧尸。一头鹅和另一头鹅没有区别仿佛消失，但怎么可能。当一头鹅遇见另一头鹅，这另一头鹅便冷冷抛出一句，鹅。别的不说。仿佛在通风报信。一头鹅赶紧躲开。一头鹅走在路上，下午，走着走，路面渐渐翘起，垂直指向天空。一头鹅退而求其次走去鹅群稀松的街上，若无其事穿梭在另一头鹅和另一头鹅之间以为安全但其实很快在移动的鹅迷宫中迷失。一头鹅和另一头鹅通常区别微小。鹅，一头鹅和另一头鹅擦肩而过另一头鹅说。别的不说。我不是，一头鹅解释说，我是一头鹅，不是鹅。知道，鹅。这另一头鹅神经兮兮、神神秘秘说。一头鹅快速躲闪。碰见不同的另一头鹅，这不同的另一头鹅同样说，鹅。或者说，明白，鹅。别的什么也没说。仿佛在打招呼，仿佛不是，只是在报信。一头鹅不确定。鹅，一头鹅试着对另一头鹅（它们没区别，反正都是鹅的一种）同样说。这另一头鹅理都没理它，走开了。这另一头鹅跑去同它附近的另一头鹅点头确认。确认完后，这附近的另一头鹅兴冲冲跑过来，对着一头鹅的耳边小声说，明白，鹅。一头鹅它懒得再解释，但也不愿承认，它跳飞起来。还没跳到一半，便被另一头鹅一把抓住鹅腿拉下。这另一头鹅看着它，没说话。看了一会儿，感到起风了，才冒出一句，明白，鹅。一头鹅实在没什么可说的，鹅群的眼睛是漆黑的，它无所遁形，干脆重新回到鹅原本的模样。娘希匹，鹅说。鹅摔出唯一的忍者烟雾弹，在雾气中消失。一头鹅现在星期三它又能去哪里呢除了逃离这不是人间（总不会是鹅间，抑或鹅人间）的人间可逃去哪里那里仍旧是人间。人间如同地狱它替鹅类准备好了，相辅相成且如影随形又怎么可能仅凭那点可怜的修行得到解脱呢。不符合市场规律。一头鹅它本来是一头好鹅，一头性成熟的蛋鹅，但现在它有点破罐子破摔。它，一头鹅，口吐泡沫光天化日之下坐在公园长凳上想起以前逃离又重复返回鹅场的岁月。它被吃定了。一头鹅逃不动，它哪里也去不了即便这天是星期三。一头鹅没这种勇气，它没有。它能有这种逃离设定的勇气吗一头鹅，没有。一头鹅它被生物逻辑锁死，从起初就这样。一头鹅生活在现代这个古代。一头鹅在逃离时只是胡乱逃离，这就是它最后总要返回鹅场的原因它没来得及搞明白，仿佛离家出走，走远了，它总要自动回到家中。它是一头鹅，仅此而已，它尝了一口可乐。这都一股什么味儿，它是被吓唬大的一头鹅，有时是恐吓。有时它习惯了而当时它没有勇气。一头鹅只有一个鹅胆。具有清热解毒、杀虫之功效。一头鹅即便在走失的情况下，凭借良好的嗅觉和方位感，它仍然能回到老地方。一头鹅就是这样的，而不是那样简单说这已经成为一种鹅本能。一头鹅感觉又被监视上了，它起身离开。它起身，但没离开，站着没动。它感到无聊，一头鹅，它无无聊聊站着。一头鹅它站在空气中想了一会儿，感觉有些想不动，它又坐下，坐回到长凳上。它有逃出一里路吗，这一趟，它仅仅才来到附近的公园，一群鹅停在湖中央，停着。不知道在停什么，一头鹅看着湖面以及湖面上空的天空，鹅群中的一头怪鹅突然对它大声喊叫。而其中另一头怪鹅只是掏出手持机关枪朝它一通扫射，不像更古怪的另一头鹅连着射出两支火箭筒而附近其实并没有坦克和楚门。一头鹅第一次打了一个呵欠，大腿乏力，脚踏棉花从非机动车入口处离开公园。一头鹅一离开，一小块天空便塌了下来，掉进公园深处，管它呢。一头鹅穿过城铁站阴嗖嗖的地下通道来到马路对面，它一边走，通道跟着它一边倒塌。一头鹅走得慢，它没什么可急的，在逃亡路上。一头鹅它等于还没开始就已经放弃，这又是何种原因它想，假如销毁并非坏事。傍晚，一头鹅拖着鹅的躯壳顺利回到鹅场。鹅场饲养员像上次那样站在门口，一头鹅走过去仿佛就要承认错误，但饲养员安慰说回来就好，鹅，回来就好。


  鹅场在下雨。鹅在鹅场。不仅在，鹅还看着整个鹅场，真当是一块风水宝地。星期二（三），雨天，鹅站在窗前，喝水也看着鹅广场上的那根旗杆。隔壁邻居鹅作为废鹅，前两天早早拿去报废，没耽搁。新入住的鹅连毛还没长齐。星期二，或三，又是雨天，好日子。鹅等会儿，下午1点，便会站在那根旗杆下，仪式性烧毁。这是商量好了的。饲养员也支持。鹅，饲养员说，这也算是从头来过。鹅认为饲养员的意思，是这类事并不新鲜，而我们之间也谈不上有啥感情。所以鹅是自愿的。鹅点背，它承认。鹅是一种古老的生物，不像地毯。鹅这么认为。鹅是第三人称、第一鹅称。这是一头鹅。鹅说，自己对自己。我们熟吗，鹅。鹅说。鹅这么说时，通常是自己对自己说。鹅熟归熟，其实也没那么熟，彼此也没说谁欠谁。经历一番折腾后，鹅毫发无伤。鹅说。一头鹅开始从事编剧事业竟然以为那也是一种修行这实在太荒诞，鹅说。鹅对饲养员说，有没有这回事。（就像亲人）饲养员说，这种事，你说有就有。鹅是这么想的，鹅想，修行是一回事，修真修成一匹真鹅是另一回事，是不是，鹅说。你见过的，饲养员说。饲养员点燃一支，站在鹅旁边站着，看着窗外。现在都进入虚拟时代了，我怎么知道，鹅说，怎么知道你们给我设定的真鹅是不是虚构。是啊，饲养员叹了口气，没说话，保持沉默。怎么说呢，她说，信则有，这种事，心诚则灵。饲养员深深沉沉吐出一口烟气说。几点了，鹅问。不急，还早。饲养员，鹅这会儿似乎有一种冲动，扑向饲养员一通交媾。鹅望着雨中那根光秃秃的旗杆，在脑壳里仔细观察、审视这种冲动：它不大，只有苍蝇头那么点小，仿佛一家废弃的印刷厂。鹅，鹅说现在鹅场还是讲规矩的是不是。鹅，饲养员把鹅端起放在窗台上，那当然，饲养员说，一切以新颁布的鹅法为准绳。哪能滥杀无辜。饲养员说，抬头三尺有神明的。鹅这就放心了。鹅不一定是唯心主义，但饲养员说的多少也是安慰。鹅没心情吃。饲养员在碗里倒出一些高级饲料，鹅实在没这个心思。鹅这会儿不饿。我去睡会儿，鹅说。饲养员没什么可说的。我知道，鹅最后说，那只是一种娱乐活动，是吗。你见过的，饲养员还是这句话。


  鹅雨过，天空放晴。时间正好。鹅被绑在旗杆上，喙嘴用单独一根绳高高吊起，一对鹅翅拉开捆绑在一根横木棍上，双腿悬空。鹅通过两侧的鹅眼左右看见广场上还是来了不少鹅，都是闲的。鹅武功已被废除，真气吐了个干净。鹅此时篝火材料已经支架完成。鹅现在一尘不染。鹅说没什么要留言的。鹅嘴用绳缠得死死的怎么说。鹅摇动鹅头，同样没法摇。鹅简简单单晃了晃鹅腿，大概意思到就行。从一个山峰峰顶俯视一头鹅。这样做有没有意义，有，那它的意义在哪里。仿佛一个下午，一头鹅慢腾腾晃去前线，老实说它又有什么好处。风停着，此刻，它当然必须停着。一群鹅排队有序升天，其中有一头掉了一只的拖鞋。而且是左拖。闲着没事，一头鹅在地图上描绘以前游荡过的轨迹，而且这头鹅鹅以前还认识。鹅感觉到口中一股甜，特别的腻味。鹅现在星期二或三它的胃在痉挛，出门前忘了吃药。鹅在出门前，停了停，它似乎想起什么，但什么也没想起。鹅这奇短的一生有过好的后悔吗，没有，但有过好的遗憾。鹅遗憾之极在出门之前，它把炼丹炉送给饲养员而后者说这玩具还是你拿着稳妥。鹅想起来到养殖鹅场那天鹅场整天在下雨。鹅现在连一口小小的气都叹不成而这一切谁说不是命里早已注定。鹅场安静，除了疯狂的知了（鸟）声，鹅场安静极了。又极度平静，一如无风的湖面。鹅是这么感觉的，当它因为疲倦而关上鹅眼。鹅感觉到委屈但能埋怨谁呢，鹅最多只能感到一点失落而不是失控，这时，鹅特别想化身成一个鹅弹在点燃自己后轰平整个鹅场。鹅现在竟然有点儿愤怒而这是它之前一直没有算到的，这至少说明它也有正常的时候。鹅在正常鹅看来通常不怎么正常。鹅想念雨水。鹅想起自己可能属羊或兔，但这可能还是错的。鹅感到无聊在一个不下雨的鹅场中央，尤其在一根旗杆上被绑着，而且被绑着的鹅正是它自己。鹅曾经也是千百万鹅中的一个，不是吗，这些亲人都去哪儿了。鹅因为蛋生，鹅的血缘关系总是没那么严重。鹅在关键时刻总不能让一个蛋壳来帮忙。饲养员在给鹅梳理鹅毛。一下一下往鹅毛上喷些水，接着用抹布小心擦去上面的尘埃。一头小鹅（不是新隔壁邻居鹅）在悄悄哭泣在鹅群中。这就没劲了。鹅真想告诉它，向它不厌其烦讲述从前庙里的那一匹真鹅的座驾其实不是扫把，不论那扫把有多漂亮，它只能用来打扫卫生。鹅快速想起和尚师傅，它不得不想趁着这会儿还有点工夫。鹅想念他，真的，这甚至是唯一值得想念的东西。鹅在想。鹅想，它当时应该在那头凶鹅的屁股后面搅动一番，成鹅之美。这么一想，鹅便又想起07，它在广场上吗。鹅打开眼睛，貌似没找到。它平时应该很忙。它，鹅场的孵蛋率在直线崩溃，它估计最近精力透支严重。鹅对它没什么埋怨的，这不是它的错。报告显示，鹅成为种鹅的概率仅为0.13‰，低到可以忽略。总之，无论怎么说，鹅场的决定是正确并且精确的。鹅始终不认为鹅有抑郁倾向，最多有那么一点反社会又或性格分裂（注：这是不被允许的），如同佛陀。鹅信佛吗，当然信。虽然这有难度。大概就是这些。要回忆的东西没多少，鹅的记忆力一般。鹅没有气力，也不紧张。三头鹅：一高、一矮、一远和一朵花。鹅的反面是什么。这一直以来是困扰鹅的问题。也许只有在达到真鹅的阶段才能解决：真鹅对鹅而言，看来和雨也没什么区别现在。现在，真鹅慢慢成了鹅的一个心结，可惜没时间。这会儿是星期三，饲养员在身上摸索那盒火柴。那就这样。饲养员摸出火柴，点燃篝火。广场上瞬时响起三发电子礼炮。一头鹅早就准备好啦，扮成萨满巫师围绕这堆小型篝火跳着舞蹈。饲养员俯下身，凑近火焰点燃一支，吞吐起来。鹅群不约而同（合适的）欢呼或沉默着，各取所需。晴朗的天空复又乌云汇聚，在接连闪了三四个雷电后，一颗颗巨大的暴雨珠从天空倾倒下来。幸好挡雨程序亦有预先演练，一个遮雨棚快速被搭起，滴水不漏。而这一切统一被摄像机和监控设备全方位无死角3D立体记录并且即时直播。


  鹅只能排第三。


  鹅凶巴巴的。鹅看着一副不共戴天、对牛弹琴的样子，只是凶又能凶到哪儿去呢。鹅在真鹅面前，再凶，也就像鹅在一头大象面前连一只蚂蚁都不如。一头像鹅那样的鹅，它对自身还有什么不满意。真鹅看着鹅，仿佛在看着什么。傻乎乎的，你有什么不满意，你说。真鹅说。在遇见真鹅的日子（星期三），在庙门口，真鹅手持扫把，从台阶高处俯视鹅。鹅说这不能够。鹅说，你说滚就滚啊。鹅原地翻了十来个筋斗，稳稳停住不动。鹅看着真鹅用扫把左右扫地，不知道它是真是假。傻乎乎的，凶一个瞧瞧，真鹅说。鹅就站好，凶巴巴站着。傻乎乎的，真鹅说，你有什么不满意的吗。鹅，鹅就是鹅，你有什么不满意。你打扰我扫地啦你知道不知道，傻乎乎的，滚。既然真鹅如此不屑，鹅只好蓄势发出两个大力金刚掌。一前一后，真鹅吹一口气便把它们化解于无形。鹅是在一个下雪的星期三遇见的一匹真鹅。它至少像一匹真鹅。它的姿势、语气、扫雪的动作、望着雪花的表情、脑壳上若隐若现发光的光圈，无一不打动鹅。鹅当时就跪下了。师，鹅准备拜师，还没说出口，当即被一脚踹飞，从庙门口一路滚下台阶。师什么师，你干吗的，傻乎乎的，真鹅说。鹅就说了它是做什么的，怎么一路修真到此。傻乎乎的，世上哪有真鹅。真鹅说。难道你不是，鹅口吐血沫问道。真是傻乎乎的，都不知道你在说什么。说完，真鹅转身返回庙中。鹅这一住，就住了整整十年。鹅一头鹅在庙里扫地、做饭、撞钟、静坐、冥想、炼丹，仔细等着真鹅回巢。它没回。它说，真鹅说，既然你这么喜欢这个庙，免费送你。真鹅至少不是骑着扫把走的，它随手把扫把传给鹅。鹅一直把它当作衣钵。鹅这十年，下过多少场雪，又下过多少次雨水，刮过多大的风，鹅不想记得。鹅只记得，真鹅离去时说过一句话。它说，鹅，送你一句话，你听着，傻乎乎的，我只说一遍，听好了，指不定以后能用上。真鹅说，说完，它说了这句：鹅只能排第三。这句话，鹅即便在那次修真结束，在苏醒后的傍晚，鹅仍然反复记着。鹅现在星期二或星期三在广场的火焰里烧着，它想起的，不是什么怪力乱神、蒸汽机、区块链、地震、核桃还是静静的瓦尔登湖，而是这句话：鹅只能排第三。也有这么一种可能，真鹅给的是一句梵语发音，谁知道呢。鹅在烧，鹅烧得正旺。


  鹅吃草，逼急了鹅也破坏草地。鹅放下饭碗，匆匆赶去前线。鹅，星期三。鹅能自动浮在水面上，在正常情况下。正常情况下，太阳每天在变轻，鹅肉等家禽类价格五十年保持不变。鹅点燃。点燃后，鹅燃烧着。鹅站在无数鹅对面，而不是反面。鹅曾经无限大而有时候，鹅渺小。动员大会还搞不搞啦。鹅的运气通常不错。再说了，鹅熟悉各种阴谋论。比如：一头鹅回家，而另一头鹅正好出门。另一头鹅悄悄出门去了，三年后的星期三，它才返回。这是早就预谋好的。鹅（就）是这样的，而不是那样（哪样）。鹅烧着就烧着了，又有什么所谓，鹅还没烧熟。鹅使用恐惧，恐惧带来信念，信念产生光环，而不是使用真气。鹅现在星期三真气为零。鹅挂在旗杆上，周围那点薄弱的光环在抵御火焰的侵袭。鹅光环分多种，鹅通常使用祈祷光环，或救赎型。鹅现在周围散发着淡蓝色薄弱的光芒，鹅也只能这样。鹅懂得自我保护。鹅如果现在还心存一丝希望，它就不应该继续翻译“鹅只能排第三”这句话。这顶多是一句废话。鹅的心、肝、脾在撕裂，胃在搅动。鹅汗流如瀑。鹅在祈祷，用“鹅只能排第三”这句话重复祈祷。鹅临了仍旧信任真鹅。不能不信。真鹅意味着鹅是真的。鹅弥陀佛，鹅有时如此祈祷。鹅发着超高烧，鹅毛在变形。事实上，鹅现在严重脱水。鹅（从外部观察）仿佛进入熟悉的冥想程序，骑着一朵加速开往西天的白云。给鹅五毛钱，有什么鹅用，不要给，它暂时用不上。鹅暂时还不想跟佛陀对话。如是我闻，佛陀停在菩提树下写书，树下同时停着一头鹅，不仙也不真，普普通通。鹅1840年，一个泱泱大国怎么就打不过一个外夷岛国。鹅叹了口气，来到佛陀身边。鹅说。佛陀关着眼睛，乌黑的头发盘成一小颗一小颗的螺旋状物。鹅没说，忘了说什么。鹅观察佛陀和公园中央的大佛的差别同样忘了。一小堆篝火，烧十分钟还没烧完。鹅看见饲养员吸完一支，又用火柴重新接上一支新的。她是四川哪儿的，饲养员。鹅不存在涅槃重生的可能，绝不可能。鹅现在在追求极致放松的道路上，鹅越走越远，鹅气息薄弱如葱。鹅走远了。鹅没打扰佛陀，拍了拍他的肩膀，鹅走了。而那一头普普通通的鹅及时追上来，说等等，不急。鹅就等着，停在路边喝水也解开包袱数钱。鹅这么做，一定有这么做的道理。尤其在佛陀面前，鹅能明显感觉到一种大势。而佛陀就在这种大势的中央。佛陀是大势本身，也许。鹅在不远处看着佛陀，看上去他有些疲倦。鹅只能排第三，鹅说。这普通鹅没明白，它看着鹅，拍拍鹅的翅膀说，不急，再等等。篝火比之前烧得更旺盛，那些柴火经烧极了。鹅有些等不及。鹅现在星期三下午鹅身上羽毛在逐渐呈焦黄色。鹅仿佛有一种想去洗手间的感觉。鹅一只眼打开，另一只关着，关着的这只看着佛陀的沉默，他在沉默什么。他只是空落落地擎着那支毛笔，根本没动。鹅打开着的那只眼睛，看着下雨的天空，主要是天空，而不是雨。鹅在两个视觉景象中注意到一根模糊的细线，也可能这线根本没有，不存在。鹅在等。等雨停，同时在另外时空等佛陀的最高指示。鹅不知道。鹅现在星期三也许碰到了一生中最奇怪的时刻：这很容易理解。鹅再也没有别的什么事，鹅叹了一口气。鹅叹的这一口气不长不短，也不特别，鹅也就在这个时候：好好的雨突然停下，所有雨滴停在空中不动，而佛陀跟着也轻轻叹出一口短气，而饲养员（这里暂定她是四川简阳地区的）随手弹着烟灰，而广场鹅群中的一头小鹅在惊声喊叫，仿佛看见了什么怪东西。快看呀，它在喊，蛋，那里有一个蛋。显然是没见过什么世面。茶水中的蜜枣很甜。


  星期三，当一头小嫩鹅说那里，它指的应该是鹅的屁股。蛋，当然是指屁股里的蛋。鹅现在这个蛋只有一小半露在屁股外面，它在缓缓推出。佛陀放下毛笔，合上书本，收起文房四宝，他重复叹了一口轻气，他消失，连同他的宠物鹅和那株树，以及树荫。他总归是没说一句现成的言语，鹅理解。而鹅场上空，雨继续停着，稳稳停在空中不动。鹅现在星期三下午神识全无，意识全部掉入潜意识的海洋被稀释并且埋没，鹅简单说它现在星期三下午脑壳里的思想正处于捞魂状态：它踮起脚，鹅翅尽可能去勾那个漂浮不定的魂魄。鹅蛋在缓缓推出，它大，比通常的双黄鹅蛋大不止一倍。当这个鹅蛋大部分来到外界，凭着地心吸引力，它脱离屁股，掉了出来。鹅抓住温暖的透明魂魄紧紧不放松，鹅一鼓作气一口把它吞进胃里。鹅四周的淡蓝色光芒渐渐褪去。鹅蛋掉进火堆，鹅蛋洁白。而这时鹅群不知道什么原因，统统跑开了。它们夹杂在鹅群中间有些是上次搞暴动好在逃脱惩罚的鹅：这是一个病句。鹅现在星期三下午2点18分左右鹅已经什么都不知道了，也没谁关心。养殖鹅场及时拉响警报，围墙铁丝电网赶紧通上电。暴雨突然恢复下降状态。而饲养员蹲着，仿佛看着一摊难得一见的奇迹。鹅蛋在旋转。大范围，不但自转，还在螺旋形（类似佛陀的发型）往外移动。鹅蛋暴力，转速引起的高速旋风把篝火、遮雨棚、雨滴、乱七八糟的杂物以及饲养员本身等不断往外抛甩，直至清空出一片绝对平坦、干净的场地。稍后，鹅蛋转回场地中央，竖着，完全静止，不再移动。并且没有一个雨滴打在鹅蛋上，统一绕了道。


  比如：假设一个土豆不停膨胀，长成比地球还大，那就成了倒过来地球长在土豆上是不是。鹅的故事很长很长很长，只是基本没内容。连最基本的坑、蒙、拐、骗都没有。这不怪鹅。鹅在湖边，偶尔也浮在湖面中央发呆。鹅时刻提醒自己，鹅是什么，什么是鹅。鹅叼着一支吸管，形而上学似的空叼着。鹅最近忌可乐，改喝明前龙井。鹅的待遇不仅在饮食方面，在精神，也略有（大幅度）提升。鹅有大把时间外出闲逛，美其名曰在陶冶情操中适当修行。而这是鹅场经充分研究、论证后特批的。顺便还给配备了一名保镖：那头喙嘴残缺的恶鹅。恶鹅的本质是鹅场特务、卧底，这点鹅不说但心跟明镜似的。一头鹅意外被刺身亡，这种日子惶惶而不可终日简直没法过了，但一律与鹅无关。鹅落得那真叫一个清闲。鹅现在毫无疑问在鹅群中成了一头特殊鹅，因为鹅蛋。它的鹅蛋。一个鹅场史无前例的巨鹅蛋。鹅场的历史短，也就几十年。鹅在两星期后在星期三醒来，第一直觉是喝可乐。鹅需要大量可乐水。鹅迷迷糊糊下床，鹅掌一落地，便扑通倒在地上。鹅醒来拔掉身上各种针头、插管，但饲养员说不要运动这里面有好东西。鹅就着茶水服下两个回魂丹，鹅的魂在胃里好好的，异常老实。鹅说，鹅只能排第三。饲养员让它再躺息两天再说。明后天再来看你，饲养员说。鹅蛋放在一个青花大瓷碗里，满满一大碗。饲养员把碗移到床边。饲养员说，在你昏迷、换毛的这些日子，它一直在晃动。鹅没说话。不知道什么意思以及发生过什么。我的鹅啊，饲养员说。饲养员把当日销毁仪式上的来龙去脉说了一遍。鹅只记得天空在下雨和一支毛笔它的笔尖是开叉的，别的没啥印象。鹅没说话，看着这个怪蛋，看一会儿也就不想看了。饲养员备上门，走了。鹅在生理盐水注射下睡去，安稳、静好，一点也不生气。下午，鹅从不远处走来，走到近处，边走边蒸发。不知道，鹅说，别问鹅。鹅路过一个湖，它忘了湖是什么。它假设它已经忘了。恶鹅跟在鹅屁股后头，问东问西，大体上都是一些基本问题。恶鹅问一个，记录一个。恶鹅提着鹅蛋笼子，跟一条狗腿子似的。请问这是什么，恶鹅指着湖说。恶鹅把录音笔凑近过来，等鹅回答问题。这是什么。这能是什么，这不就是那个什么吗。忘了，鹅说。鹅场特地给派了一名保镖，加双引号的“保镖”。鹅腿子有时翘起它的屁股，高高翘在鹅前方。实在恶心。鹅正大光明，厌恶这种阴绰绰的测试。鹅腿子有时从鹅场心理师那里弄来新表格，鹅统一回答不记得，忘了。请问这是什么，鹅腿子竖起一支笔问。一，鹅说。鹅有时候说，水。鹅腿子连忙从保温杯倒出茶水敬上。鹅有时都不用说，停着。鹅腿子立马跳上鹅背做全一套泰式按摩。做狗就是做狗，鹅说。鹅腿子没说什么，认真做好记录。鹅明白。当饲养员说，鹅，研究研究这个怪蛋时，鹅就明白了，从此它的一静一动都只能在鹅场的监控下。天下没有免费的一日三餐，免费的高级饲料，大好免费的山水风光。鹅聪明。鹅难得糊涂一场。傻乎乎的，鹅敲敲鹅腿子的脑壳。提稳当了，鹅提醒它，弄破了怎么办。万一有个什么闪失，蛋飞走了又怎么办，你负责啊。你能负责吗，傻乎乎的，傻。鹅腿子没说什么，反正鹅说什么，它就记录什么。入夜，鹅腿子在门口站岗。等睡到下午，鹅出门行散或串个门什么的，它还立在那儿。鹅问饲养员这是什么意思。鹅不该问。安全，饲养员说，你现在是特殊情况。鹅对饲养员有想法吗，有。鹅多少有那么一点。鹅的身体仍然在变化，鹅能感觉到。但这不是最重要的。对鹅场来说，关键是蛋。鹅现在是星期三，鹅现在突然感觉对佛、静修、炼药之类非常信，鹅它不得不信，现在。鹅平均产蛋30—40枚/年。鹅场有上千的鹅。鹅场的历史不说短，也有五六十年。在那么些芸芸众鹅中，它怎么就下出（而且是在非常态的情况下）这么一号蛋。这里至少有无数个疑问。比如随便说：一、它为什么金刚不坏。无论摔、敲击、锤打，或者机床锻压，哪怕用硫酸黄水浸泡，它外壳无损；二、用CT、核磁共振、Ｘ光、烛光等照射，它仿佛石头，完全实心。但它看着又那么通透；三、鹅蛋一般是静物，不会无缘无故移动。除非它不是鹅蛋，那它又是什么；四、太多了，举例举不完，就说，它为什么看上去还如此普通（除了体型大）。鹅搞不清楚，鹅场科研人员更是一头雾水。但不管有多少疑问，鹅只需要其中一个疑问：此蛋与鹅究竟是一种什么关系，鹅就顺利成为鹅场的特权鹅。鹅明白这一点，也愿意从可乐改喝无聊的茶水。鹅在回忆。这一切发生了什么，鹅不知道。而饲养员为什么说，你是见过的。见过吗，佛陀和真鹅，鹅真不知道，不记得。鹅在饲养员把点燃香烟的火柴丢进篝火材料之后，鹅的时空发生错乱。鹅以至于重生（不能这么说，准确的说法应该是侥幸逃生）后，鹅的失语症消失，成了一个整天絮絮叨叨让自己也厌恶的鹅。鹅如果不是被什么附身，想不出别的可能。鹅甚至现在的血压、血脂、体重、肌肉脂肪比率等一切正常。鹅除了失忆，实在想不出更好的办法来回忆这一切。下午，鹅看了一会儿《水浒传》，它都一时想不起看它的理由。鹅不知道，一本造反失败之书有什么看头，鹅不记得了。鹅问鹅腿子，让它去隔壁邻居那弄一支扫把。鹅腿子（傻乎乎的）当真弄来一条扫把。鹅望着扫把，感觉熟悉，感觉有一种在一个寺庙扫落叶的感觉。而到了深夜，鹅盯着这个蛋，要说有多熟，它其实非常陌生。它始终没动，在碗里。它或者偶尔动了一下，但鹅有时睡着了不知道。它有时（鹅仔细盯着的时候）仿佛真动了那么一下，只是一下，但这种事鹅又怎么敢确定。鹅最近自从被鹅腿子全日制贴身保镖后，鹅神经脆弱。鹅不知道为什么它变得超级敏感，尤其在起风的时候。鹅感觉每根鹅毛都在呼吸，而且鹅能从饲料里分辨出其实玉米成分是从美国进口的而且还转过基因。鹅不说，但它心里敞亮着呢。鹅如果鹅的一生也分春夏秋冬的话，它可能处在五月初八夏至（星期四）这一天。鹅不知道。鹅有时鹅突然开口，却不知道要说什么，鹅也不渴。鹅有时假设鹅突然开口说话，却仍然不知道要说什么，而有时，这反而让鹅觉得充实。鹅有时星期三下雨没事看着碗里的鹅蛋，这是它亲生的，它是鹅蛋吗。鹅假设它是鹅蛋而不是其它，可这种假设又能有多重要。鹅在假设时，非常有耐心。鹅假设星期一是星期二，那鹅还是鹅吗。鹅假设星期一是星期二同时也是星期一时，它是不是仍然还是鹅。鹅的假设通常比较随意。鹅有一次假设它在世界的外面，往下归纳琢磨时，它差点疯掉。鹅通常看着这个蛋假设，这总要比凭空假设来的有趣。鹅假设蛋动了动，鹅马上发现这个假设太假。鹅扣下扳机。或者鹅干脆直接上前线去修行算了。鹅总归是会回归理性的。鹅无所事事整天，下午，鹅不认为这是一个阴谋，或仅仅是一个传奇。鹅这天是星期三而不是假设的星期二或一。鹅要摆脱逻辑单独存在，这对它实在困难。鹅是鹅，那又怎样。这又回到了老问题三。鹅现在星期三下午，饲养员拿着一块勋章（特殊贡献奖）特地跑来贺喜，但同时也提醒鹅，说鹅，你就没想过，研究方向是错的。而且，饲养员停了停（一边在桌子上摆弄着那个鹅蛋，这里敲敲，那里磕几下），但还是深刻有力、情意深长说出了口，说鹅啊，你的性取向现在不明不白的，它始终是一个要面对的问题。你要尽快做出选择，最迟星期五，饲养员想了想，说适当宽限几天，下星期三宣布也行。


　

  鹅，鹅弥陀佛的鹅。鹅的鹅。鹅是白色的，白色的。鹅可以是白色，也可以黑。鹅没意见。白色有时让鹅（更容易地）联想到恐怖。鹅没意见，对于颜色，能用就行。鹅现在不需要偷偷炼丹了，鹅明着炼。但不知道为什么兴致不大。鹅朝前走，有时倒着朝前走，鹅方向不变。鹅星期三绕着湖中央的中心点绕了一圈半，鹅自动沉入湖底。鹅坐在湖底，回忆一座庙。那里遥遥远远下雪没有，这需要花一点时间想。鹅的想法一向慢，甚至有时只是停着不动。鹅浮出水面，下午，鹅不能总沉在沉重的湖底。不是吗。鹅摸出一把鹅瞄准鹅群中任意一只鹅。鹅有时是这样的，记性不好。鹅有时一头鹅是一头被刻意安排，同时必须能被理解的一头鹅。鹅作为一头鹅自然也不例外。否则它就不是鹅或不产生意义。这里，鹅必须依附诗歌才能成立，否则它（鹅，我们已经说了很久了）又是什么东西。鹅是诗的派生物，在这里。不知道。鹅不在这里之外的任何那里。鹅在这里。鹅也只有在这里，鹅才成立。反正就这么一个意思。这里放着一罐可乐。这里，原本放着可乐（蓝色的百事），但现在，这里是一壶茶水。别的地方不知道，但这里确实经常这样。这里和鹅关系不大。鹅单独。比如：鹅。鹅现在上午8点35分让手表上的分针倒退10秒它还是8点35分。鹅嗑瓜子，从最后一颗瓜子嗑起，有时（在适当的时候）。鹅有时在适当的时候几乎能理解鹅的一些行为。比如：鹅坐在阳台上，准备随时坐坏。鹅不会觉得，鹅在随时变坏，除非变坏的意思是变得没那么通风。鹅听其它鹅经常说，要是鹅神经衰弱，会对周围的动静特别敏感。而鹅现在的感觉是，鹅大势已去。鹅说：需要有光，光停着不动。这就是最好的证明。鹅有时大清早走过树林，树木明显在倒退。鹅有时感觉鹅的结构实在是一些气，而不是鹅和鹅和鹅之类细枝末节。鹅，六月，早出晚归，导弹停在空中生锈。鹅，雨要下不下，而风，六月的风，基本上不是要去关心的事。而有许多事，鹅确实已经忘了，这是确实的。就好像这些事情被抽空，在一个下午，鹅醒来，大势已去它没了记忆。它是一头什么鹅，怎么成为这样的一头鹅，当它没有记忆（大势已去）。鹅不知道。鹅现在停着。停在原点。鹅在屋子里来回走动。走走停停，下午，鹅回到原点停着不动。鹅这时成了一头新鹅，怎么可能，在大势已去的情况下。鹅旧或新它还是原来的鹅。鹅旧或新通常只是鹅的一种感觉，而感觉不重要。鹅如果要换成新鹅，它最好转世投胎（在理论上）。鹅暂时还没这种想法，下午，鹅停在原点想，也许下午会有雨。鹅天空阴沉，有下雨的可能。但没有可能它这时已是一头新的不同的鹅，无论从哪个方面，鹅没变化。鹅脑壳空着。鹅平时也很空，在脑壳空着的时候。鹅现在只有一点变化，在来回走动，走走停停之后，鹅感觉有点脱水。鹅停着的原点上面没东西，空的，只是一个抽象的点。鹅的这个原点差不多在屋子的正中央，而那个蛋摆在窗台上。蛋在窗台上停着，在碗里。下午，鹅的任务是继续认识这个蛋。鹅有时停在原点看着这个蛋。有时不看，垂着鹅头在想，边想边叹气，也不知道在想哪些东西。鹅通常不需要对生产的蛋负责。鹅需要负责，对这个蛋。这个蛋特殊。这个蛋特殊是因为它不是蛋而是这个蛋，它被特殊化了。这个蛋，怎么说呢，鹅对这个蛋一无所知。这是一个怪蛋。但这不是它的错，鹅这么想，也这么认为。它只是一个蛋，与其它所有的蛋都不同。鹅有时远远看着这个怪蛋，看不出什么东西，初看它也不怪。而稍远，窗外天空阴着快要下雨了吗。雨要下不下的，雨怪起来有时比蛋还怪。鹅有时奇奇怪怪（空着翅膀）在屋里走动，走走停停，鹅有时连它自己都感觉奇怪。但感觉并不重要。感觉是一种怪东西，鹅的感觉通常也不例外。鹅要是没有感觉，它就不会感觉到怪，它成了植物鹅。鹅吃草。从来都是这样，这没什么奇怪。鹅在整个宇宙万物中自有其使命。鹅的思维通常比较涣散，但还能忍受。鹅喝了一点茶水感觉想吐，下午。鹅被禁止喝可乐这简直像一场小型灾难、一间濒临倒闭的印刷厂。鹅自从被勒令严禁喝可乐以及类似饮料之后变得奇奇怪怪，而不是因为它要对这个怪蛋负全责。鹅场命令鹅尽快提交鹅蛋分析报告，否则别怪不给面子直接送去前线挖战壕或仍旧送去昆仑山下农场接受再教育（鹅忘了）总之两者选其一。鹅甚至面临被再次销毁也有可能。鹅平时大量诗歌写作经验让它对写一份报告应用文充满大量不屑。但事实却相反，鹅不能凭空虚构一份报告，毕竟它是应用文而不是抒情散文。鹅需要针对这个蛋得出一个结论，无论它是什么。饲养员说研究方向错了，她的判断可能是对的。鹅通宵研究这个鸟（此鸟非彼鸟）鸟蛋。鹅有时哪怕连孵蛋的方法——管它呢反正这试试那试试总比空看着强。鹅的研究方法主要还是空荡荡看着。这是什么？一个蛋。一个什么蛋。事情就这么变得复杂起来，或许它根本就不是蛋。蛋通常指的是某些陆上动物产下的卵，胚胎外包防水的壳。这一个蛋百分之百防水。是不是卵蛋，还有待进一步分析。而事实上，它没法分析。要是方向错了，事情会越走越偏，鹅这样想。鹅不去想这些。鹅现在星期三停在原点看着这个蛋，完全不知道下午究竟会不会下雨。鹅星期三原定是宣布鹅性取向最终归属的最后期限，鹅不去想这些。这个蛋停着没动。鹅走近，上下左右看着。鹅在成为真鹅的趋势中无限靠近真鹅，而养殖鹅场去年的鹅数翻了整整一倍。鹅不认为现在搞蛋研究也是在修行，这是两码事。鹅也许这是一个真鹅之蛋，一个真蛋，否则它怎么那么大，那么的不同和普通。鹅看着这个蛋感觉它貌似真，但感觉是感觉，并不重要，不能作为证据。鹅如果这个蛋是真蛋，它至少能感觉出某种暗示。它现在彻底没有，这个蛋，它静止停着，不动，也不可疑。它甚至让鹅想起旧社会某个佃户，但仍旧没有疑点。它干净、洁白，静静的，绝不动摇。鹅发脾气很正常，谁叫它是鹅呢。鹅上下左右看完后，重新回到原点叹气。鹅在炼丹香炉里插上三根细香，运气也是重要的成分。鹅大范围绕上三圈回到原点和始终站在原点（鹅这样做了）对原点来说没有本质上的区别。鹅叹气，在是不是停在原点叹还是其它地方也没区别，在本质上。本质这个东西，鹅，本质上它不是水壶。鹅的本质对应蛋。鹅现在鹅对蛋是一对一的关系。鹅的这种对蛋的关系相当薄弱，还没产生情感。外面下雨了吗，没有，只是在闪雷电，没有情感。蛋孵出鹅。蛋通过鹅孵出鹅，这过程产生了情感。鹅使用感情去认识一个蛋，有这种必要吗。鹅有时通过仿真孵蛋器来到世上，鹅没有情感对仿真孵蛋器，但有记忆，少量的。在艰难的孵蛋岁月，一头鹅日夜望着空荡的天空，难免对空荡产生情感。这是一种什么样的感情，鹅还没想好。鹅现在星期三对这个蛋只有一种强加的关系还没有感情。鹅通常极少感情用事。鹅认为战争也是一种情感表达。鹅需要感情，有时则不需要。看准对什么，鹅对蛋没有感情，可以没有。但感情有实用性。鹅说到底鹅是鹅，它需要什么感情，不需要。鹅风格大变，在面对一个蛋的感情的时候，鹅感觉（真的不重要）离真相越发遥远。鹅琢磨不透，对这个停在窗台上的蛋。鹅没那种感觉。它是蛋，这毫无疑问。它可以不是停在窗台上的蛋，可以竖在桌上，所以是不是停在窗台上不重要。停在窗台上不是这个蛋的本质。这个蛋和窗台之间也没有感情，这只有它知道。这个蛋为什么会停在窗台，是因为它是鹅端过去放在那儿的，而以前，它还在鹅的胃里。鹅在蛋还在它胃部时鹅不知道所以也没有感情。鹅现在星期三对这个蛋的感情稀少，只有一点点。鹅现在想清楚了，它们之间有情感，虽然可能这种感情是单向的，是鹅对蛋的方向。问题是这个蛋如果不接受这种感情，鹅又怎么去了解它。鹅对这个蛋的感情说穿了是因为感觉有那么一点熟悉。鹅不会无缘无故对事物产生感情，而对这个蛋，是因为熟悉（不多）。因为熟悉，鹅有些说不上来这是一种什么感觉只是感觉熟悉。熟悉其实是清楚地知道，但感觉，除了不重要，它很难被清楚知道。所以才产生这么一种感觉：感觉熟悉，但说不上来为什么熟悉。外面在下雨，如果在下，鹅会知道，因为鹅熟悉下雨的感觉。鹅感觉（想起）它有可能是一个真蛋，但这种感觉比较可疑。这个蛋，它看着真但说实话它只是普通。鹅走过去，端起蛋，上下左右仔细检查，没有查出问题，它真，但更普通。把音量调高两个档次，也没有问题。蛋是不是真蛋，有时候这要看它孵出的是什么。蛋孵出鹅，真蛋孵出真鹅，这由天然阶级属性决定。问题是宁有种乎，真蛋从哪儿来。据说真鹅并不生产蛋。真鹅在成为真鹅后通常斩断繁殖链条。真鹅也没有情感，它不需要。这在历史上有明文记录。而且如果一匹真鹅实在闲得无聊产了蛋，也不一定要下真蛋，它也可以产假蛋而且也不是因为感情。假蛋一眼便知，没什么可讨论的。这个蛋，它绝无可能是假蛋。假蛋是这样一种东西：它看一眼便知是假蛋，但再看，又看不出哪里假。假蛋有时根本不是蛋的一种，不论它是什么。真鹅也可能生产这种蛋，它看着假假的，其实假中有真。或者反之，假也是真的一种，不知道。鹅被二元论、对立、辩证法诸如此类祸害已经不是一天两天了。真鹅理论上只能生产出真蛋。所以，鹅停在原点这么推断，这个蛋至少有3%的可能是真蛋，因为它完全不假。还因为外头雨停着，即便雷电大作。真蛋的标准是什么，鹅不清楚。鹅场手册上并没有对真蛋做严格定义。鹅场养殖手册主要是一本针对鹅类预防传染疾病以及饲料选择的科普著作，并不涉及刑罚、修行、形而上学、生物演化、量子力学等等这些冷门知识。总之，鹅这么感觉，如果它是真蛋，就一定会有真蛋的暗示。这就像一匹真鹅，它至少脑壳上空漂浮着光圈。现在它没有。鹅它是一个（超）大，但普通，且绝不假而且鹅群可以证明是鹅从鹅屁股亲自下的蛋。报告要是这么写，指定完蛋。鹅当时星期三有雨，生物停产已久却冷不丁突然冒出一个怪蛋它的理论基础是什么。这不是在写一份超现实魔幻主义什么的鹅蛋报告，它确实需要一个可被接受的解释。但这不是鹅的问题。鹅这么想，鹅的问题是鹅是鹅，它不需要去解释，最多提出一两个问题。怎么解释，这不是鹅的问题。这不是在搞自然科学，虽然鹅场这么认为这项工作。鹅是白色的，星期三，鹅现在感到特别疲倦。鹅打开录音笔，口述报告，只是看着这个怪奇怪白的蛋，它又明显陷入恍惚。它怪吗，如果它怪。它不动、洁白、均匀、稳定且普通，明确显示出某种存在。那么它还怪吗。有一点。它怪在哪里。也许是因为它不动、洁白、上下均匀、同时稳定和普通和明确显示出某种存在的感觉它才怪。也许是它没有情感（鹅能感觉到）。也许还是因为鹅自身的怪，不知道。鹅认为一头鹅认为一件东西既普通又怪，很有可能是这一头鹅自身有些怪，是一头怪鹅。但一头怪鹅自身不会认为自身是一头怪鹅。在怪鹅看来，一切都是怪的，除了它自己。饲养员前两天似乎察觉出什么，对鹅说，鹅，你有没有觉得，这里有些怪。饲养员说的这里是屋子里，而屋子里只有鹅和饲养员。饲养员不怪，她是四川来的。鹅没有说话，它也有类似的感觉。而且越去感觉，越怪，而且没有形象。鹅在喝茶水的时候，确实觉得味道怪怪的，没什么喝头。鹅感觉空气也怪，在叹气时，它那么空。空气里有一种怪的气氛，鹅感觉，仿佛里面活着某种怪，无色无形，又到处都在。这么一来，反过来再看着这个蛋时，反倒又不觉得多怪了。一个蛋，它再怪，又能怪去哪里。它就摆在那里，在一个明清大瓷碗里，除了一种旧社会的感觉（那主要还是由碗引发的），它（不会是龙蛋吧）实在看不出有多少的怪。怪如果它是一种动物，它至少会动。它不动，这一个蛋，它在鹅盯着它看时它再没动一下。而如果只是物，安静的静物，它至少也会让鹅害怕。可它又如此宁静、和平，完全感觉不出恐惧。它独立、无味，轻重约一钱（在轻的时候），仿佛空蛋。鹅有时捧起它摇晃，它轻飘飘的，如同绑在印刷厂大门口的一只气球，可一旦放在空气中，它又能垂直自由落体。它有时又沉重，推都推不动，但通常是在阴雨天的下午。这是它怪的地方。除此以外，鹅对它使用真气，也看不出它有何种变化。这个蛋，它仿佛在呼吸，轻重变化无常。单凭这点，就可以说它不是怪，而是更接近一个神蛋。这就麻烦了。一个蛋它不可能既是怪蛋，又是神蛋，又是真蛋。鹅现在来到窗前看天，这时天空仍旧阴着，雷电消失不见，在一种大势已去的氛围中。鹅熟悉这种感觉，但又懒得投降。鹅稍后只好叹了一口气，把这个蛋囫囵吞进胃里。剩下的，全凭它自己，它怪、神或真，还是有别的情感方式，它总会有一个结果。它想重新来过，还是融化消失，都行，鹅随便它。下午13点45分，鹅花两分钟时间通过鹅场高音喇叭广播宣布它从此承认雄鹅的身份并坚决捍卫异性性取向这一事实，之后，回到床上，倒头睡去，在若干常见的雾气中等着被放逐的那一天来临。


  鹅现在星期二沉默着，坐好，坐在河边一块石头上休息。鹅说兄弟，来，鹅对凶鹅说，以一种一个悲惨故事结束时主角常用的那种语气。稍后，鹅叹出一口长气。舟车劳顿，凶鹅躺在阴凉的树下，在吃饲料。鹅当时星期三，当对方说一个蛋没有翅膀，它怎么能飞呢的时候，鹅坐在那条熟悉的椅子上，而对面坐着对方。就这么飞走的，它还能怎么飞走。鹅说。整个事体就是这样，鹅说。鹅有时感觉没有必要一开始它只是一个鹅蛋。鹅作为生物中的动物，总归也有始终。你有什么证据，对方说。对方当时星期三明显对鹅的表现不怎么满意。鹅说我亲眼所见。鹅有时影影绰绰来到一个地方，不是这里就是那里但都不是在星期三或星期二。鹅当时说，明白。反正对方说什么，鹅都说明白。鹅对押韵天然免疫。鹅感觉不好，有时：在闷热的中午，天空阴着。鹅热。是吗，鹅的体温（谁知道）。鹅让阳光照射着，下午，在河边。然后蛋飞走了，鹅老实说道。鹅不想骗对方，虽然它在欺骗，但即使骗，也要骗得实在。这很容易理解。鹅相信自己说的每一句话，只能信。鹅认定那个蛋（不管它是鸟蛋、龙蛋，还是亲自从胃里蹦出来的怪鹅蛋）是飞走的，那它就是飞走的。鹅现在星期二下午对凶鹅的屁股实在没有兴趣。但也不觉得多恶心。鹅发现即使在承认雄鹅身份后，对其它雄鹅仍旧没有兴趣。鹅得输入密码才能得到糖果，通常。鹅只好又重新重复一遍说：整个下午，我在研究这个蛋。不急，对方说，什么时候，说具体。企鹅更多属于鸟类，一种在水里飞行的鸟。鹅没有气力，坐着，在现在星期二下午。同志，你们已经问三千多遍了，鹅叹了口气说，鹅不想再说。它是突然飞去窗外，飞进天空接着消失在上星期三下午。鹅明确说，在上星期三的下午。鹅有点不想回答，但又不能。理论上，你不能对一头等死的鹅怎么着。你的情节特别严重，又是累犯，你明白，饲养员说。鹅明白。但鹅不想再说什么了，它已经说过三千遍。动了一下，接着又一下，接着旋转，接着一点点悬空，悬在碗的上空旋转不动。鹅当时星期三在派出所询问室对对方“老实”交代。对方让旁边的鹅端来一壶泡好的茶水。对方说，可乐也有，你喝哪个。都是套路。鹅说不用，不渴，鹅说。鹅停着没说，看着茶杯和杯子里的水。凶鹅这时没什么可说的，它敲敲鹅的脑壳，说鹅，三十年河东三十年河西，谁能想得到呢，凶鹅说，反正路途遥远，沿途欣赏一些大好风景也不错。凶鹅这么说是在鹅提出建议去河边走走的时候。凶鹅有自己的算盘，或者说问题。它说为什么不呢。鹅回到鹅场是在一个兵荒马乱星期二的下午。鹅同时知道凶鹅它的目的并不是护送鹅去三千里外的边疆，凶鹅准备好了让鹅在路上随时消失，鹅知道得一清二楚，再清楚不过。鹅现在星期二，鹅正好看着江上高质量的雾气，鹅在睡去时曾经梦见过这样的雾气，感觉熟悉。鹅以前回到鹅场总有一个理由但这次没有，它只是想回来在一个星期二，没有理由。也不需要，鹅这么认为。鹅变化大。鹅现在成了一头新鹅。鹅沉默。怎么了，鹅说。什么傍晚，哪个傍晚，对方发问道。不知道是故意，还是真不明白。兄弟，鹅说，来吧。鹅对凶鹅说，在现在星期二一个下午。凶鹅没听见，自顾自在吃饲料。谁跟你是同志，对方说，谁跟你同志了，看着我的眼睛，对方说。鹅当时星期三蒙蒙眬眬看着对方，以及对方的眼神，以及对方背后的墙壁。是吗，对方说，这就不对了。鹅说，是啊，它是怪蛋，一定有它的道理。鹅的修行通常缺乏理论指挥，而接受审讯通常不算在修行。对方没说话，做了一个继续的手势。鹅认为这天是星期二，认为这里是任何的这里。目前，这里是河边。是下午还是傍晚说清楚，对方说。不知道对方究竟想知道些什么，除了事实以外。不知道怎么回事，下午，它突然动了一下，鹅说。凶鹅没告发鹅，这是它的事。这年头，是头鹅都有自己的想法。鹅以鹅自称。鹅说，难道鹅还能把蛋给吃了不成，它是飞走的，同志。等等，对方打断鹅说，你这点没说清楚。鹅有时回到明亮的现实中。鹅，有时星期二，鹅看着江上而不是河上（河上没有雾气）的雾气。鹅假装理了理思路说，我一转身，它便开始启动。鹅稍后被发配边疆，路过一条河。鹅对河没有情感，有，那它是一种什么情感，说不清楚的。鹅说，兄弟，来。暗示已经做好准备，而大家不需要把事情挑得太明，以免伤了感情。不知道凶鹅听见没有，它在吃饲料，还在吃，在阴凉的树下的微风中。你说什么来着，对方当时星期三下午转过身问，什么时候。当时星期三下午，天空闷热，鹅和对方双方都不怎么理智。鹅不知道对方在问什么，也不知道自己在回答什么。审讯从上午开始，已经搞了七八个小时。大概只是在走个流程。不知道为什么，鹅昏昏沉沉有一种往未来移动的感觉。历史上，鹅从来没有被当成弓箭使用。鹅认为对方最近可能正在闹离婚，鹅当时星期三下午认为对方其实对它没什么兴趣，只是在走一个审讯流程而已。鹅以前常常失语，不说话。整个过程就是这样，鹅说。我说完了，鹅说。鹅至少有一点明确，鹅不分左派右派。鹅（信息）有时入不敷出。这不行，对方说，你是当事人，你说什么就是什么啊，这不能算证据。鹅在解释，反复解释蛋飞走的事。鹅说，中途不知道怎么回事，它。鹅突然不说了，不想说。鹅叹了一口气，实在懒得再说。然后呢，发生了什么，对方追问道。追得急，仿佛外面在下雨。鹅当时上星期三自从吞下鹅蛋后，清闲许多，鹅整天睡去。鹅看着事情一件一件正在蓬勃发展。鹅拉开弓，只是拉开，并没有引箭。鹅即便来到战场，估计也只愿意看一些哲学类的图书，何况它可能并不愿意。鹅现在星期二下午在河边说可以了，而凶鹅没有动手。何必呢，凶鹅说。鹅不知道当时星期三下午对方要它说什么，其实鹅什么都说了，说得清楚明白可对方不信。对方重新坐回到椅子上，问道，你没有说谎。对方在反问。鹅没什么可说的，鹅说不是下午，也不是傍晚，我说得很清楚，是下午接近傍晚的时间。企鹅不是鹅，不在这里讨论。鹅现在星期二站在河边，河里没有水，是一条干河。当时，对方说。对方停了停，没有说，在想。鹅有时望着鹅，鹅不动，也不知道在望什么。几点，对方终于问道。不知道，鹅说，反正是下午快要傍晚的时间具体几点几分不知道。鹅在不高兴时总会显得不高兴，但有时也不是，看情况。就是这样，鹅说。鹅当然接受，鹅说，我接受。鹅当时对饲养员说它能接受，并且不反对也没什么上诉的必要。这一切只不过是在过个场，鹅认为。鹅不能空等着自动变成鸟抑或真鹅，这太漫长。鹅可以完了，鹅有时这么感觉，而有时正好在现在星期二一个下午。鹅饿了也要进食。鹅现在极饿，但不想吃东西。没有鹅会浪费在对它没有意义的事上，这过于高级。你确定，对方重复问道。鹅比池塘小，池塘比湖小，鹅知道。鹅说，随便。饲养员那天星期三在门口道别，说千山万水，我们下次见。鹅没什么可说的，走了。鹅没什么可说的，鹅说，它就是飞，飞走了。我，一头鹅，它已经说了三千遍了，鹅说，你们还要这一头鹅怎么说。你们说，鹅说。对方连忙让鹅冷静下来，歇口气，喝点茶水什么的。其实也就一两分钟的事，鹅说得再清楚明白不过。其实凶鹅并不坏，它只是长相凶，它迟迟没有动手。还用我继续说吗，鹅说，再说也说不出个卵蛋来。饲养员给对方点燃一支，说歇会儿，消消气，让我来问。鹅星期二来这里做什么，鹅现在星期二问凶鹅，鹅实在不知道要问些什么就问了这个问题问我们来这里（河边）做什么而这里根本没有水。凶鹅在树下吃包裹里带来的饲料，它热爱饲料。明白，（对方当时星期三下午外面天阴着）对方说。那么，这个蛋在碗里不停颠簸，到一定程度的时候，它突然蹿起来，停在碗上方差不多一米的地方，停了会儿，它就飞走了。事实是这样吗，对方问。鹅没有时间观念（经常迟到、早退）。鹅当时星期三被推进各种检测仪器检查，确实在体内没发现蛋的痕迹，后来星期四也没有。鹅在湖面上停着，鹅幻想停在一个有水的地方，不管是湖还是河水。鹅现在星期二这条干枯的河上没有河水，它们都去哪儿了。重新再来一遍，对方按下录音键命令道。第二天早上，鹅还没完全睡去，便被拎起，戴上脚镣铐，离开鹅场。对方说继续，重来一遍。鹅不适合流浪，鹅不认为这是一个缺点。鹅有时星期二下午在一条干枯的河边认识到自己的一生可能缺少一点什么东西。鹅有时看着社会这哪里还像一个社会而鹅其实并不关心这个。鹅后来不知所踪，那是很后来很后来的事了，已经接近未来。它在碗里，鹅重来一遍说，长久不动，而我站在不远的地方看着，对不对。鹅说。鹅看着对方说。能确定的环节先确定下来。鹅现在星期二，凶鹅吃完饲料神经兮兮走过来，翘起它白花花的鹅屁股。我以为看错了，但不是，它动了一下，之后又动了一下，它开始颠簸起来，这样清楚吗。对方用手势打了一个勾，表示确认并继续。有时是什么意思，鹅有时这么想，有时并不是偶然。鹅说很清楚呀，就是上星期三的下午快要接近傍晚的时候，好像天空还是阴着的。既然对方抓住准确的时间点不放，鹅当时星期三下午在审讯室望着墙上的石英钟不动的秒针索性把话说清楚点。鹅始终无法摆脱动物的主动性，虽然鹅它有多么的不情愿。鹅是这么考量的，这件事和我无关，我已经忘了。鹅现在星期二在河边感觉无颜再见江东父老。鹅实际上鹅的感觉大部分来自舌头。对方说，回到问题上来，蛋怎么飞走的，对方问。它一开始在碗里，是不是，鹅说。明白，对方说，继续。鹅按时跌倒，只是每次跌倒的方法略有差别。鹅说，我亲眼看着它起飞，穿过窗户，飞去天空，接着消失、消失、消失、消失、消失。鹅没有不高兴，鹅只是懒得说话。鹅有时被鹅想象成一根屋顶上冰凉的栋梁（摘选自《释放一种蓝色》）。鹅没有鹅是安全的，鹅消失。鹅通灵，消失。这是鹅场的规矩，饲养员说，重则斩首，轻者发配边疆三千里，你同意吗。鹅说当然同意，大不了消失，鹅说。你不是说是下午吗，你想想清楚，鹅。对方不依不饶，反反复复，对方经验丰富。这一趟凶多吉少，西出阳关啊，饲养员说，你要有思想准备。鹅没什么，鹅保持沉默，鹅早已将生死置之度外。鹅这些日子并没白修行，至少在口头上能做到超脱。凶鹅现在消失了，天下之大，总有它容身之处。愿关二爷保佑它。傍晚，鹅说。说完，鹅没再说一个字。第二天早上，鹅回到住处，倒头睡去。对方站起来，背过身，望着墙壁和墙壁上的坏掉的石英钟。鹅反正对方问什么，它回答什么便是，但鹅懒得说。鹅坐着，望着这条干枯的河流，想起它曾经河水泛滥时的样子。鹅弥陀佛，鹅没有气力。上星期三下午什么时候，对方说。没完没了。鹅要经过驯化后才成为家禽鹅，就像人，有时也分成被统治者和极少量的统治者。鹅叹了一口气，说好像是下午快要傍晚的时候，还没到傍晚。鹅分布于地球上的每个角落，除了南、北极。慢慢说，喝点水。只有很少的鹅会游泳。现在我来问你，你说，蛋，是飞走的。对方说，鹅，你说说看，它是你下的蛋，你应该清楚。鹅不去想这些劳什子。行，对方让鹅继续。鹅路漫漫其修远，鹅虚无、自然、纯粹、朴素、简单、平易、清静、无为、柔弱、不争等十种真鹅特征皆无。鹅第二天被放逐，三千里。鹅和饲养员告别。鹅这一趟走了没有三十里也有五十里还剩下二千九百五十里，鹅不想再走，走不动了。鹅和押解员凶鹅来到河边，它们没看见河。鹅没有内容只有形式：详见叙述者拙作《谈论鸟》。鹅的组成左边（或上）一个我，右边（下）一个鸟。鹅现在星期二河边凶鹅翘起屁股，等着。鹅，一个动作：鹅着。它是怎么飞走的，对方说，它究竟是怎么飞走的，你要好好交代。审讯到末尾，就连对方也不得不相信这是真事。而凶鹅说，鹅，你把我害苦了。我不想要你的命，我要你的命干什么用，凶鹅说，你说是不是。你走，凶鹅说。鹅场起先不认为鹅蛋是飞走的，它们确实也有理由这么认为。对方说，实话跟你说，在你说的上星期三下午，整个下午，一直到傍晚，我们在鹅场监控里没有发现有任何蛋状物从你的窗户飞出，而且，你房间的窗户始终关着。鹅承认鹅的状态起伏不定，因为它是一头鹅：仅仅相对于真鹅。鹅现在星期二流放路上对凶鹅说，我们还是去河边走走。一切从鹅开始。鹅知道凶鹅知道它吞了那个蛋。鹅本来可以不路过这条河。鹅说，有很多鹅进去鹅洞后，再没出来。你知道吗，鹅问凶鹅。凶鹅没什么可说的，它说，兄弟，你算是把我害惨了。你真的不是，凶鹅鹅巴巴望着鹅问。不是，鹅说。鹅明白它指的是什么。但鹅对屁股确乎没一点兴趣。凶鹅一屁股坐在地上，坐了一会儿，突然开始到处扑腾。鹅现在星期二下午周围异常安静。鹅不想活，它才这样说。鹅以前为什么懒得说话，不是失语，是说话累。一个鹅下的蛋，它没有翅膀，它再怪，又能飞到哪儿去。鹅当时星期三说得连自己都有些信。真鹅只是一匹纯粹的鹅，而不是天真的鹅。鹅当时星期三想的是这辈子没机会成为真鹅，这多少有些遗憾。鹅需要一件防弹衣避雨，鹅有时这么想。凶鹅躺在树下吃饲料，它已经不习惯吃草。凶鹅说不能浪费饲料。说完，它跳河走了。凶鹅它是怎么走的，河水干枯，没有水。凶鹅只是跳下去。山水有相逢，再会，它说。说完，它现在星期二下午走了。它说鹅，我怎么会对你下手，我们是什么感情。你太让我失望，凶鹅说，我走了。鹅没说话。一个鹅，它感到它的胃仿佛一个废弃的印刷厂。鹅当时星期三下午鹅说，它突然浮起来，浮在碗的上方，不动，接着猛地飞去窗外，飞走了。哈哈，蛋飞走了，鹅说。凶鹅用树枝敲击鹅脑壳，也许这是在表达一种狠，鹅不知道。鹅在鹅社会还不一样是家禽，一样的。鹅没有害处。鹅重复一遍，说是这样这样飞走的，鹅哈哈大笑起来。鹅并不光荣。对方说，不要嬉皮笑脸，看着我的眼睛。鹅没有嬉皮笑脸，它只是有些荒芜的感觉。蛋就这么飞走，这让鹅觉得荒芜。对方说，说吧，说清楚，事实怎么样你就怎么说。鹅不动，回归最佳状态。对方抬头望着饲养员，饲养员没再吱声。鹅说，你们不信，我也没办法。鹅它经常感到饿，最近。明白，对方说。鹅沉默，没再说话。不对，对方说，你还是没有说清楚。鹅带着那根短路的神经匆匆离开审讯室。好，对方说，说得很好，很清楚，很明白，清楚明白，我听懂了。你走，对方说。鹅现在星期二下午独自在河边，凶鹅已经消失，走了。鹅望着天空，天空空空荡荡，鹅就这么望着。鹅离开那里，后来迷了路。鹅路过一个庙，感觉非常陌生。鹅稍后看见师长愁苦着脸，蹲在路边吸烟。鹅生活在当代。鹅回到鹅场是在一个兵荒马乱星期二的下午，表面上是为了爱情。


  下午，一头鹅重新来到纸上，成为鹅。鹅现在标准、宽大、洁白，橘红的鹅脑壳高高凸起。鹅现在星期二下午成了一头新鹅。鹅相对以前它新是因为它不同。鹅和鹅没什么不同。鹅还是鹅。鹅以前走在路上，走得慢。现在，鹅走路走走停停，有时停着，抬头看一眼天空，鹅仍旧走得慢，在不下雨的情况。鹅下雨了更多的时候它只是停着不动，不管以前还是现在，鹅望着天空，长久望着，而天空上面什么都没有除了乌云，有时乌云也没有，只有不停往下掉落的雨。鹅思念雨。鹅对雨的思念通常发生在下午。鹅现在下午星期二天空晴朗它成了新鹅了吗鹅不这样认为。鹅以前雌现在雄但并不新。新不是一种感受，新说到底是无法理解。鹅无法理解为什么胃里那东西总在不停生长。鹅停在河边，它长得更快。鹅，一头鹅是雌是雄对鹅没有两样。鹅还是鹅，无论这天星期二还是三，鹅基本上停在河边不动。鹅在河边一停便停了三天，静停。鹅的这种停法几乎是在修行。鹅现在对修行没有两毛钱兴趣。鹅自从凶鹅跳河消失后一头鹅停在河边哪儿都不想去。但又不能始终停在原点，鹅毕竟六根未净。下午，鹅起身，离开。鹅朝一个地方走去。鹅通常没有目的。鹅的方向包括四面八方。鹅在没有目的、方向不明时朝一个地方走去它通常不知道在走什么。鹅在走，朝着一个地方：那又是哪里。鹅走过一株树有时，它停下，停在树下。鹅因为路过一株树停下而不是因为它新或者突然想停下，或者那只是去一个地方中途碰巧遇见这株树。总之都不是。鹅也没去想。鹅只是走在路上朝四面八方走动，没有目的。目的是一个地方。目的通常是一个具体的地方，对于走去一个地方来说。鹅以前（有时）走去一个走不到的地方，它明显走了远路（还是弯路），它没走到，路程反而越走越远。鹅有时（在以前）要是走去一个没有的地方，它走了，走到后，它发现这地方根本没有，不存在。鹅只是走到了一个地方，感觉这地方有些熟悉，或者重复，鹅这时才开始思念雨。鹅从没有走着走，顺道走到大海附近。鹅通常离家不超过两里路便急着返回。鹅天空下起雨它返回的速度更快。鹅从来没有像现在这样慢腾腾走着。鹅有时干脆不移动，停在一株树下叹气。鹅现在在湖南还是广西不知道但熟悉。鹅、一株树、停着不动、叹气等等，这就是熟悉。熟悉让人恐惧，如果仔细观察。鹅无论如何变化，鹅感觉鹅还是鹅，这让鹅感到恐惧，因为鹅熟悉这种鹅的感觉：鹅不可能成为新鹅，除非重新来过。鹅的要求重新来过的申请通常被当成一张废纸处理。鹅想起养殖鹅场，以及鹅场的血腥暴力。鹅关掉空调只需要按下空调遥控板上的红色按钮。鹅有时不自觉往鹅场方向走也是因为这种感觉：熟悉、重复并且暴力，跟下雨无关。鹅朝着鹅场的反方向走，它这是要干什么，是要流浪吗，还是造反。鹅两者都不合适对鹅。鹅一般是环境的产物。鹅从原始鹅变成家禽，环境改变起了决定性作用。鹅无法活在没有氧气的环境中。鹅停在一株树下呼吸氧和氮，树上没有一片树叶和一根树枝，简直不像一株常规的树。鹅停着在树下，主要是鹅已经三天三夜没进食，它不饿。鹅痛苦沉沦，仿佛达摩在渡劫。鹅停在树下的时候，有时也停在风中。鹅如何成为新鹅说实在的并不是它要思考的问题。鹅归根结底是一种情感动物，而这就够了。鹅（它已经走远了）曾经停在一条河边，看着河水流淌，它想起爱情。鹅没有走得更远，而是一路返回，下午。鹅离开那株树，没有作任何准备。有时，原路返回也是一种目的（甚至方向）。相反，鹅要是接着往边疆一路奔走最好的方法是沿着海岸线但那就远远不止剩余的二千九百五十里了。鹅的一生相对短暂，鹅停在树下想，这又能说明什么呢。鹅不需要说服鹅自身。鹅即使说服鹅自身它也不会成为新的鹅。鹅只是鹅自身的化身。鹅以前是一种雁，后来成了家禽。这很自然，不需要过多说明。而鹅在成为家禽后再想返回雁基本不符合深刻的历史规律。鹅深刻吗，并不需要。鹅有时只是深刻地停在一株光秃秃的树下，想一些粗糙的理由。比如：鹅之所以是鹅，是鹅总要回到家中。鹅通常也不需要理由，要是它的目的只是朝着四面八方走去。鹅有时想出一个理由能同时出现在不同的地方但这个前提是它是一匹真鹅。鹅现在离真鹅的距离比三千里还遥远。鹅和真鹅不同（真鹅和鹅呢），真鹅至少是鹅的两倍：无论从行动速度，大小和智慧。鹅停在树下想一些没用的。鹅走开，当天空开始落雨的时候，鹅走去雨里，让雨静静包围着。鹅什么都不想。鹅是一种低落，必须低落。鹅身上包含丰富的悲剧精神，必须低落。鹅从来不是高昂的事物。鹅不是推动巨石的西西弗斯。鹅是一道宇宙射线，颓废并慢速消失在茫茫太空深处，鹅垂下鹅头，是因为沉重。鹅沿着河岸走，看着雨水汇聚成河流。鹅后来跳进河水，顺流而下消失。鹅总归是鹅。起先世上没有鹅，后来也不需要有。鹅一生短暂，指的就是这类大概的意思。鹅要是去边疆，那一定是那里在下雪。鹅不认为边疆是一个地方，而鹅和马匹的关系一向笼统。鹅想还是算了，还不如或停在雨里或顺流而下或消失。鹅消失后，在一个星期二下午才返回养殖鹅场。鹅场大门紧闭，门锁上贴着封条。鹅透过门缝往鹅场里面张望，鹅场静悄悄的，广场中央的旗杆倒在地上，现场一片狼藉，鹅毛一地。鹅心想大势已去，没有什么比这更好。鹅喊，有鹅吗。空旷的鹅场没有鹅应答。入夜，鹅使用少量轻功翻过围墙和铁丝网，找到原先住处（门开着），一头倒在床上睡去。


  鹅在烧水。鹅需要水。鹅的身体70%被认为是水，当水位下降到一定程度，鹅同样会产生脱水现象。鹅感到体内细胞电解质紊乱，鹅虚脱。鹅在某个清晨（必然，否则怎么办）醒来，天空还没完全亮开，鹅感到四肢、鹅毛、鹅脑壳、魂以及……统统不正常。鹅走去厨房烧水。鹅没找到插头。鹅端着水壶在房间里找三相插头，没找到。找到了，也没有通电。鹅没法使用真气烧水，这太夸张，过于武侠。鹅穿过厨房窗户往外看，整个养殖鹅场仿佛成了一个报废的印刷厂。鹅听见夏天的知了在狂叫，除此以外，鹅场异常安静。鹅广场上，杂草茂盛。鹅场最近下过雨，也许没有，看不出。能看出的是一个模糊的国际通用紧急求救符号。鹅听见炮火声隐隐约约，那是鹅场之外的事，鹅不关心。鹅现在极度缺水。鹅一度养成良好的习惯只喝凉白开或冰镇可乐。鹅沉入湖底，鹅浮在流淌的河水上睡着了，鹅幻想停在雨里停着不动，但同样无法止渴。鹅就这样拆下门板，点起篝火，烧起水来。鹅烧了三壶次的水，都没烧好。不是水烧干了，就是烧到中途，水壶烧坏。鹅从隔壁邻居（它去哪儿了）那里取来新水壶，现在在第五次烧。鹅准备好一些茶叶碎末在碗里，等着水烧开。鹅翻看一本小64开《圣经·旧约》，在等水烧开的途中。鹅没有在书里看见有对鹅的描写。也不失望。鹅把书丢进火焰中，这样也许可以让水烧得更快。鹅在第四次烧水壶的时候，发现水壶根本没注入水。壶身被烧得通红，像一座微型的印刷厂，鹅赶紧扑灭篝火。也就是说，第五次烧水的柴火是重新聚燃的。明显比前一次好：火的大小、集中度都合适。鹅现在等着水烧开。鹅感到场景熟悉。鹅之前也像这只水壶一样被吊起在旗杆上烧着。这容易想到，并且鹅感到熟悉。鹅想了一会儿这种熟悉的感觉，感觉没什么想法，懒得再去想。无非是一种莫名但大势已去的感觉。水在烧。鹅及时回到旧石器时代，蹲在一旁照顾这堆摇晃不定的火焰。鹅以前没仔细观察过火这种东西，鹅是水中的动物。鹅展开翅膀，拍打，扇起一些风，那火焰仿佛长出神性，跳起舞蹈。火焰光洁，从火底攀升、消失，重复不断，每个火焰都不一样，每个火焰都承担了使命，在风的驱使下白白送死。鹅仿佛看入了迷，鹅闻到一股烧焦的气味。一股干净、毁灭、伟大的气味，鹅跳进火里，享受火焰带来的抚摸。水在烧，相当于把火焰的高能量通过壶壁传导到水中，直至水分子达到最活跃，这时沸点来临。水烧开了。鹅等着水壶冷却，冷却到80摄氏度上下，冲泡茶水。鹅不喝，看着茶水。不知道什么原因。一碗干净的茶水摆在桌上，鹅看着茶水，只是看着。鹅在想什么，鹅什么都没想。所以鹅才只是看着。鹅看着碗，也看着碗里的水和绽放的茶叶末。鹅不能同时既看着碗也看着水和茶叶，鹅依次轮回看着。鹅现在星期几，一个明显的清晨，鹅严重脱水。鹅现在对水的渴望没那么强烈，鹅感到恶心，看着茶水。茶水升起热雾，稍后这雾气成为浓烟，慢慢烟雾转化为火焰，一碗茶水烧着了。鹅端起茶碗，迅速喝干。鹅喝到有史以来最好喝的火焰但那只是一种感觉。鹅不是凤凰，鹅既不吞食火焰也不喷火。鹅只是火气大，喉咙冒烟，胃部炙热，仿佛在燃烧。鹅醒来后，开始正式烧水。鹅昏昏沉沉走去厨房，没找到水壶，也没找到水源。鹅去隔壁邻居的厨房，那里有两把水壶，一把卡通样式，一把传统些。鹅在橱柜角落里翻出茶叶和一盒立顿。鹅走去隔壁时在走廊上看见鹅场空荡荡的，鹅群都去哪儿了。鹅不去想这些。没气力想。鹅现在脑壳昏暗，脚掌变形，大势已去。鹅点了三百次火柴，才点起那一小堆篝火。鹅搭好三角支架，走去楼下，在水槽里随便舀了些水，昏昏暗暗回到厨房。这时火又灭了。鹅索性拔下一把鹅绒当引火，卸下门板，把窗帘撕碎，顺利烧起足够的火焰。鹅在厨房烧水。鹅看着卡通水壶它更像一把给植物花卉浇水的水壶。只要能用就行，鹅烧起水，端着茶水来到阳台上坐下休息。总的来说，这是一个宁静的清晨。太阳初升，四周雾气泛滥，鹅场空空荡荡，仿佛提前倒闭的印刷厂。鹅喝水也看着养殖鹅场。鹅听见一阵声音，仿佛炮火声，隐隐约约从远处传来，鹅望向远处，那里是一大片荒地，更远处才是天空。六月，清晨，知了突然开启狂叫模式，歇斯底里。鹅返回厨房，重新烧一壶水。鹅顺便坐在厨房地板上静坐修行。鹅稍后吃了一些颗粒饲料。鹅喝饱水后，（原本不想去的）出门遛弯，（但也没额外的事）也不管厨房是不是烧着了。


  鹅站在广场中央。鹅在薄雾中在旗杆上站着。鹅吸了一口气，鹅之后把它叹出。鹅吹动飘荡在空气中的鹅绒垃圾。鹅喊有鹅吗，相当于空喊。鹅走去门口值班室，鹅在沙发上躺下。鹅通读贴在墙上的鹅场安保、卫生条例，总计三十六条之多。鹅看到相框中饲养员的大头照，确认她确实是四川来的。鹅在冰箱里翻到一罐可乐，不过是常温的。鹅翻看丢弃在桌子上的详细鹅名单，其中蛋鹅占78%，幼鹅20%左右，种鹅若干，鹅情报员（注：此鹅为卧底，目前已消失）。其它鹅产蛋率、孵化率、全净膛屠宰率、报废率等等都有详细记录，不作赘述。鹅没在名单上查到有修真类鹅的记录，这佐证饲养员说的所谓修真也许真是一个阴谋，只是为什么，一定有为什么。鹅无无聊聊走出值班室，重新回到鹅广场中央。鹅卸下旗杆上的扩音喇叭，喊了两声有鹅吗有鹅吗，都哪儿去了，娘希匹。仍旧没有回应。鹅现在认为这会儿是星期三而养殖场里只有它一头空鹅。鹅有时感到空虚，但充实。鹅沿着旗杆来回行走三趟，感到失望。鹅站在旗杆最中心位置，抬起鹅头望着天空。鹅向天鸣叫，余光看见自己的住处在冒烟。鹅离开广场中央。鹅敲门，重重敲，鹅踹开门希望能找到一些稀世财宝。屋子里没有动物，物品散乱，饲料在发霉。鹅来到隔壁房间检查，看来这些鹅走的时候有些慌乱。看来它们不是被烧焦，就是成了炮灰，或者飞升成仙。各种可能都存在。鹅直接走去鹅场派出所了解情况。鹅来到监控室，所有画面都关着。任何一部电视机都是鹅出现之后的发明。无聊的鹅统治着鹅，这几乎让历史上的鹅无法忍受。鹅在身上接上各种插头、电线，在测试仪器上自问自答：一个训练有素的思想家的主要特点在于，鹅。四川暴雨，鹅。为什么不是，当然是鹅。鹅，鹅说。一杯水，鹅。一串钥匙，鹅。快递，鹅。巴拿马运河，鹅。统统都是鹅，鹅说，鹅、鹅、鹅，娘希匹。鹅无聊，鹅顺了一个步话机走。鹅稍后在问询室的墙壁上看见那只石英钟的秒针还停着。鹅现在星期三在椅子上坐下，坐了一会儿，看着秒针。这秒针没有多出一秒，也没少一秒，只是停在顺数17的位置上。鹅感觉对这个石英钟而言，时间并没在流逝。鹅甚至有点想就这么坐着，跟这根秒针耗上一天。鹅发现上次对方送的可乐还摆在桌上。鹅起开喝了一口，仍在保质期，但附近没有吸管。鹅跳上桌子泻下一泡鹅屎在桌上鹅走了。鹅同时烧着了房子。鹅场的房子感觉十分经烧。鹅在大厅的取号器上取了一个号码。鹅差点忘记，没跑去鹅场心理师那里弄些药品。鹅跑去诊所时，诊所噼里啪啦已经烧差不多了。鹅在附近池塘里浮着稍息了会儿，鹅等着鹅场大面积直至彻底烧完。鹅潜入不深的池塘待着，塘底污泥里竟然陷着不少鹅蛋。鹅蛋通常没什么用处，对鹅来说。鹅星期二下午回到鹅场是因为爱情，现在星期三离开当然也是。鹅浮出水面，天空都黑了。浓烟笼罩整爿天空，如末世狂龙即将出没，鹅这时要看见月亮几乎不可能。


  鹅走了。鹅离开养殖鹅场，走了。鹅是离开着走的，不是走，是离开。鹅不想离开，鹅与一个地方分离，鹅不得不分离。鹅不得不从这里离开，这里原本是一个原点，现在这里没了，原点消失。鹅现在从这里离开，走去随便任何一个这里。鹅总在这里。鹅不是在这里，就是在那个这里。鹅现在走了。必须走。这里正在毁灭，这里将不复存在，鹅必须离开这里。鹅走着离开，走了。鹅现在星期三下午它就是这样走的。鹅走后，鹅场下起了雨，假设是这样。鹅走后，鹅消失在附近的荒地里，鹅消失不见。鹅走了之后，现在星期三下午，鹅场上空确实下起雨来。鹅甚至在鹅刚走，还没走进那块荒地，鹅场就已经下起不大的雨滴。鹅走进荒地，鹅场上空的雨滴越下越密集，逐渐下成雨。鹅走在荒地里，远远的，还没消失，鹅场在下雨。鹅没回头。鹅稍后在荒地里消失。鹅从鹅场这里看去，远远的，鹅绝没回一下头，鹅在荒地里消失不见。鹅现在星期三下午荒地里已经没有鹅影，鹅消失了，远远的，在荒地里消失不见。鹅场在下雨。鹅场在燃烧。滚滚浓烟，鹅场烧得正旺。燃烧的鹅场在雨里火势不减反增，越烧越旺。风停着，没有。燃烧的鹅场并没有因为没有风的助攻火势减弱，鹅场噼里啪啦烧着，特别经烧。天空中，雨滴穿过浓烟下在鹅场，火势不减反增。火势在蔓延，稍后覆盖整个鹅场。燃烧的鹅场上空飞舞着各种灰烬。鹅场上空现在分三层：滚动的烟雾、各种杂七杂八的灰烬与橘红的火焰。鹅场上空雨下着，不大不小，正好合适。正好合适的雨没有扑灭反而助长鹅场的火焰，鹅场现在星期三下午烧得特别旺盛，火焰不断往天空攀升。鹅场派出所在燃烧，特别经烧。鹅舍差不多烧完了，派出所还烧着并且出产的灰烬大又轻，在空中乱飘。鹅场现在整个风停着，雨不大不小正好合适，鹅场在噼里啪啦声中爆裂。鹅场在分批倒塌，在不断攀升的火焰里、更高的雨中。更高的雨掉进火焰里化为气。更高的雨有少量雨直接落到鹅广场上成为雨水。广场在零零碎碎燃烧着，主要是一些没烧干净的灰烬，一些栋和梁和门板什么的，这些全树木的栋和梁倒在地上特别经烧。那只扩音喇叭被烤得通红，旗杆一半在燃烧，它烧得慢。不远处，鹅池塘似乎也烧着了，但更多的是烧着的鹅场的倒影。鹅池塘在冒热气，池塘水面上零散浮起煮熟的鹅蛋。池塘没那么快烧干。池塘应该有些多余的雨水连同灰烬、鹅粪之类的杂质在不断汇集注入池塘。池塘变得更浑浊，水面失去倒映功能。池塘现在主要在冒泡和生产大量水蒸气。纵观，鹅场现在就是这么烧的。它应该还会烧一些时间，至少烧到天黑之前问题不大。鹅场现在星期三下午雨在下，在雨和噼里啪啦的爆裂声中，鹅场特别经烧。


  鹅没有回头。鹅消失在荒地里。鹅四面八方走，鹅稍后睡着了，周围草丛比它还高。鹅吃了几根自然草料，傍晚，鹅路过一个村庄。一个规模一般的村庄。鹅看见一头丧尸在村口踌躇徘徊。鹅看着它，看了一会儿。鹅看着被炸毁还是烧毁的村庄，没什么看头。鹅看着不会比燃烧的鹅场更有看头的村庄，有几处零星的火苗在烧着，有几个零星的丧尸在废墟里徘徊，犹豫不定。鹅认为它们有些忧郁，鹅经过研究，发现它们总在绕圈。鹅感觉它们似乎在圈的中心点寻找什么。鹅走过去，看见村口丧尸的圆圈中心停着一只奄奄一息的苍蝇。鹅离开村庄，下到水潭里，浮着过了一夜。鹅回到村庄。鹅在第二天早上潜入水底，吃了些藻草和螺蛳，鹅回到村庄。鹅看见村口丧尸跪在地上，它睡着了。鹅没有打扰它，走开。鹅沿着炮火声传来的方位走去，鹅在路上走着，特别走在路的中央，以避开在路上来回踱步的丧尸。鹅（大摇大摆）走着，遇见路上躺着的一匹马。它只剩下马的空架子。它没有皮肉，只剩下骨头。鹅不吃马。马，鹅说。马没回应。鹅看着这匹空马，感觉这类对话意义为零和大势已去。鹅绕道经过一个友善的丧尸，走了。鹅往城市方向走去，鹅想它也许可以去看一场电影。鹅看了一会儿云，在等公交的时候。鹅没等到车来。鹅和附近一头昏昏沉沉的鹅一起在等公交。鹅看着一朵白云，比它的鹅毛洁白。鹅看着这一朵白云叹出一口气，附近这一头鹅跟着也叹出一口气，它提着一篮子鹅蛋。鹅注意到它主要望着篮子里的鹅蛋，看着不动。鹅暂时不想跟它说话。鹅二十分钟没等到任何一部车，鹅索性起身走了。路上没有车。有，也是静静地抛锚在路上，仿佛大势过后特有的平静。鹅停在一根电线杆旁边看了会儿广告招贴。寻狗启事什么的，鹅在路边停着。鹅要是这么走去前线，还没走到，战场早就打扫完啦。鹅不去想这些。鹅要是停着在路边，在树下、风中、天空下，甚至在群芳南路的阳光里，就这么停着，鹅有什么好处。中午的光照射着鹅。鹅的体力明显在减损。鹅大发慈悲停在树下，风吹动鹅身上的羽毛。鹅不介意和风大面积接触。通过风，鹅认识到鹅是无数个不固定中心的一个点。鹅在风里慢慢行走，通过一些风。五六分钟后，鹅掉进一个深坑。鹅的普世价值观遭受严重打击。鹅现在在坑里休息也静坐修行。鹅觉得这是一个好坑。鹅浪费了一些时间，把这部分时间转化为修行。鹅感觉效果显著，鹅甚至有些想在坑里就这么一直待到下雨。鹅在坑里安全并且凉快并且近似与世隔绝。鹅这么想，去城乡接合部看一场电影也不错。鹅腾空，回到地球表面。这时一头鹅走过来，什么都没说，一头跳进坑里。鹅替它盖好盖子。鹅看见马路对面一头鹅在追逐一头丧尸。这一头恐怖鹅跳上丧尸的脑壳反复啄咬。鹅不知道怎么了，现如今的鹅多少不太常规。鹅在电影院看见电影院门关着，玻璃门上贴着类似鹅场的交叉封条。鹅在隔壁食府免费吃了点西式糕点。鹅吸着可乐欣赏电影海报上的超级英雄，它是一个蜘蛛。鹅稍后还是冲进影院，在6号放映厅坐了会儿。映厅黑乎乎的，只有安全灯亮着。鹅注意到后头7排3号一个女丧尸傻乎乎望着那块不存在的大银幕，流着口水。其它零星几个丧尸则摇晃着破相、模糊的脑壳，仿佛在努力起身但没做到。一些昆虫在它们脑壳周围盘旋，它们脑壳周围闻起来有一股类似硫酸溶液的刺鼻味道。鹅吸光两罐可乐，离开影院。顺便把影院烧着。鹅穿过马路，走去路对面常去的公园。公园中央，那个金刚大佛头倒在地上，脸面陷在泥土里，无法呼吸。附近另一个洁白的观音全身大像干脆倒插在湖中。鹅在公园里逛了一圈，相当安静，连一向张狂的昆虫的嘶鸣声几乎都很少听见。鹅走到树林那边，几个穿着戏服的丧尸照旧不误还在唱戏，只是没有声音。鹅走去把那个简易音响打开，调节音量调到最大，让公园至少在声响上恢复往昔的喧闹。鹅对那个练气功的丧尸确实不感兴趣。鹅对着它的后背输入一点真气给它，它突然散了架。它转过头，摇摇头，大概意思是不要。鹅没答应，所以它散了架。鹅在园林喷灌旋转喷头自动喷水器旁边稍息。稍息完，鹅又去湖中央浮了半个小时，降体温顺便洗个澡。鹅现在下午13点41分，鹅离开公园鹅不担心但这么拖着也不是办法终于决定去寻找饲养员。


  鹅巧妙穿过一些炮火，避开冷枪和实弹，鹅捡起一个钢盔戴上。鹅在街道和小巷，不回避但也不想卷入武斗。一支临时组成的鹅部队正奋起反击。鹅，部队中那个头鹅远远喊道，卧倒。它扛着一支反坦克火箭筒，瞄准鹅现在的位置。鹅没听清，弹头在身边爆炸，鹅被炸飞，落地后，短暂失去听觉。娘希匹，鹅喊道，鹅不打鹅。那头鹅跑过来，挺了挺胸膛，敬了一个军礼。报告长官，又消灭一匹，头鹅说。鹅不认识它。你们在玩什么游戏，鹅说。报告长官，我们不是在玩游戏，长官。鹅挺着鹅胸，敬礼。那是什么，实弹演习吗。鹅掏着耳朵，鹅脑壳昏沉。报告长官，我们不是在实弹演习，长官，头鹅说。鹅说，明白。鹅说，我不是你们长官，认错鹅了。报告长官，你是我们长官，长官。头鹅双脚并拢，立挺，神情庄严。鹅说，明白。解散，鹅说。报告长官，请指示，长官，头鹅说。鹅说没有指示，回家吧。头鹅说报告长官。鹅插话说，报什么报，我不是你们长官，搞错了。不是，长官，头鹅说。不是什么，鹅说。我说了，你们搞错了，鹅说。报告长官，我们没搞错，长官，头鹅坚持说。那就随便它。请指示，长官。头鹅站在原地没动。明白，鹅大致明白它的意思。解散，回家，该干吗干吗去，鹅命令道。报告长官，不能解散，长官，头鹅说。鹅估计这头带头大哥没搞明白它的意思。明白，稍息。鹅说，你什么来头。这头鹅稍息，又突然立正道，我们是反异形野战军团第七军第八师第三团后头跟着什么什么的说了一通的部队。你们是什么，鹅说。鹅在马路牙子坐下，掏出从询问室顺来的步话机，对着步话机讲道。头鹅一大长串又通报一遍，鹅没记住。鹅对着步话机讲，你说，你们反对什么来着。报告长官，异形，长官。明白，鹅说，什么异形。报告长官，外星异形，也称昆翅口水三足龙角大虫怪，长官。明白，鹅说。昆翅、口水、三条腿、长着龙一样的角而且又像虫子的外星异形是吗。报告长官，是的，长官。它在哪儿，鹅说。喂、喂，在哪儿，鹅对着步话机喂道。报告长官，在你身后，长官。明白明白，鹅说，士兵，今天星期几。报告长官，星期三或四，不确定，长官。明白，明白，鹅说。鹅关掉步话机，鹅说，那就星期三好了。星期三，你们消灭了多少只，还是多少匹什么异形，你说，鹅说。报告长官，11只，长官，刚才那只是第11只，长官。明白，鹅说。说着，转过身去看，一株银杏树下确实有一堆散乱的零部件，有半金属质地的翅膀一对、一对长在巨大脑壳上暴凸的复眼、一两根断掉的腿棍，细看脑壳上确实也有古古怪怪的角一样的东西，同时地上滩着一堆黏稠的液体，就是没有虫子和异形。报告长官，请指示，长官。头鹅说。明白，鹅说。鹅还没说，炸弹声在附近连番响起，鹅鹅眼关闭，紧紧握住步话机当即昏厥过去。


  鹅一蹶不振并且鹅认为这天是星期三。鹅领导一群鹅起床。鹅一个一个对鹅进行盖章、训话。大批鹅的档案被埋在华山下，而单独一头鹅对路过的关公庙视而不见。鹅有些体力不支。中午，阳光被鹅毛反射，反射距离还不够到达天空。鹅问负责人，乘法表是春秋还是战国时代的发明。鹅没有未来。鹅和鹅蛋和鹅和鹅蛋形成一个死循环。鹅在这个循环中扮演可以忽略的角色。鹅很快。鹅相当迅捷。鹅的反应相当于传统生化丧尸的一百倍有余。鹅垂下鹅头，在适当的时候。鹅从湖南长沙路途遥远走去楚国。鹅在森林里迷失方向终于。鹅在任何地方又不在。鹅对夏天产生恐惧。而对恐惧，鹅基本上没多少感知。鹅听见一声清脆的声响，鹅及时关闭眼睛。鹅的昏厥对鹅没有造成损失。鹅及时苏醒，离开战场。鹅推开头鹅血肉模糊的身体，鹅看见街上到处散乱着其它血肉模糊的鹅体。鹅不认为鹅部队和异形们打了一场激烈的战争，分明是强弱悬殊的特大屠杀。鹅在这里，这里是前线。鹅走过去，解下一头一息尚存烧焦的破鹅的头盔，鹅看着它半开着的鹅眼。破鹅喙嘴一张一合，断续说道，长、长、长官，去、去、去、去找、大大大部队汇汇汇汇合。说完，鹅弥陀佛，脑壳一斜，睡去。鹅没有打扫现场，在新一批怪物到达之前匆匆离去。鹅拐进商场。鹅穿行在那些东倒西歪的丧尸之间。鹅坐在3F家电广场的真皮坐凳上看了会儿电视屏幕上的雪花点。鹅装上电池打开收音机调频，窸窸窣窣没有清晰信号。鹅当时停在河边一株树下一连停了三天，鹅本来打算就这么被发配到边疆。鹅因为爱情返回鹅场。鹅现在星期三是谁的长官而大部队在哪儿。鹅哪儿也不想去，鹅弄了些薯片来吃。鹅喝可乐也吃薯片，鹅借薯片给附近的丧尸吃。鹅除了丧尸和丧尸乱七八糟大量移动缓慢总在转圈的丧尸和它一头鹅之外这个高级商场里没其它活着的物体。鹅看了一会儿球赛录像。鹅以前没见过丧尸踢球。鹅想了会儿肖恩。鹅想这些丧尸是做什么用的，而那些所谓的巨翅异形为什么会散发着一股六神花露水的气味。鹅想了会儿师长，稍后鹅躺下，躺在沙发上熟练睡去。鹅睡不着，鹅这会儿想着怎么环游整个地球。鹅被赋予了某种使命，在它的胃里。鹅要及时找到饲养员，告诉她这一切都是因为爱情而不是什么修真飞仙。鹅感到孤独，这在以前从未有过的感觉，鹅不知道它是什么。鹅想起头鹅的牺牲，莫名其妙这值得吗。鹅稍后想起坏鹅吞吞吐吐连话都讲不清楚它还去前线送死这同样值得吗。鹅问其中一个丧尸，它在转圈，围绕它的核心点。鹅透过玻璃大墙，在夜色中看着这座四处开花的城市，炮火如烟花在空中绽放，异形们在摩天大楼之间穿梭飞行，从尾部拉出一排排卵蛋投喂丧尸而丧尸经过消化和发酵不断产生新异形。组织在逐渐形成，系统严谨并且完善，鹅看见这个崭新的社会在蓬勃发展。不像是一种大势已去的感觉。鹅看见并看着对面大楼一头什么鹅背着两根天线，在直升机平台上呼喊开炮什么的，结果被一头异形一脚踹飞下来，还没降落到一半，又被俯冲而至（仿佛鲣鸟）的异形拦截，一口吞没。鹅通常不是一种好的养料，鹅提供优质高蛋白质。鹅这时肩膀被拍了一下，鹅转过身，看见一头中年丧尸神经兮兮。问它，它也不说。鹅看着它嘴巴连同脑壳逐渐暴裂，仿佛要从花朵中冒出一头什么鸟来。


  不要怀疑鹅，鹅在等。鹅反正大势已去鹅也没着急的事。鹅来到一条沙发坐下，坐着。鹅现在天空还没亮开鹅不饿鹅坐着，不动。鹅在等天空亮开也许，鹅不知道只是坐着，看着那个蛋。鹅不去想这些那些鹅不去想。鹅只是坐在沙发上，空坐着，仿佛在等。在等什么，鹅不知道。鹅恍惚。鹅吸着一罐百事。百事不是世上最好喝的汽水可乐也是足够好喝的可乐鹅吸着用吸管。鹅现在哪儿也不想去，不想动。鹅静止，坐在沙发上，鹅脖颈朝左侧折了一个接近九十度的直角。鹅是也是物体，对另外的一头鹅而言。鹅现在只有它一头鹅和周围乱七八糟的丧尸。鹅找了一个少量丧尸游动的地方在一条沙发上坐着，端端正正吸着一罐可乐，望着这个卵蛋。鹅一边吸可乐，可乐水一边从嘴里流出。鹅让脑壳歇着。鹅不去想这些那些诸如此类。鹅元气大伤在同丧尸的搏斗中鹅差点失去鹅头。就差那么一小点。鹅把鹅头伸入丧尸内部，那里黑乎乎的什么都没了，空的。鹅从丧尸的脖子管道伸入丧尸内部左右张望，体内黑乎乎的仿佛一座空庙。鹅不去想这些没用的记忆现在。鹅现在几点了，天空还没亮开。鹅现在如果在一个地方比如这里鹅又能去哪儿呢大势已去。鹅坐在这里：一条沙发上。沙发只是沙发，沙发不可能是别的。沙发不可能变成沙漠，鹅这么感觉，不可能产生沙漠旋涡来吞噬一头好端端的鹅。鹅感到安全，在沙发上。鹅感觉到商场家纺部的这条沙发里的填充物可能是鹅毛。这得屠宰多少头鹅甚至天鹅。鹅现在也算是在静修如果吸可乐不犯规的话，鹅看着一床高级鹅绒被。鹅的价值曾经被无限放大。有鹅蛋组成的小行星带吗，它们围绕一个发射光芒的巨鹅蛋旋转，如果有。在那巨鹅蛋中心指定空浮着一个打坐的佛陀，他最近看上去瘦了。他手里托着一只小蛋，小蛋里面是另一个微型打坐的佛陀或者真鹅指定是。鹅恍惚不是没有道理。鹅看着这座蓬松如云如一座软弱印刷厂的鹅绒被上那只安静的蛋有些恍惚，鹅不想去那张床上躺着。鹅不困仿佛一个平坦的水平面现在。鹅仿佛一座缺水的水库或者说。鹅现在天还没亮开鹅无心睡眠在匆匆消灭那两个丧尸之后。鹅用了三支消防灭火器，鹅稍后用扳手敲毁它们，鹅暂时没使用少林武功。鹅消灭了两个丧尸以及一个新生异形不知道是不是能这样分开来算，算成三样东西。鹅在消灭其中一个丧尸时那异形还没从丧尸脑壳中爆浆理论上它还属于丧尸。鹅等于说它销毁的是丧尸还是异形鹅搞不清，也不想搞清。鹅当时在3F家电部等不及那异形脱离丧尸，鹅不是它对手，鹅用灭火器喷射之。鹅拉开灭火器保险环对着无头丧尸一通猛喷，丧尸仿佛迷失在戈壁僵自站在那里，鹅稍后用不知道从那里顺来的扳手对它一阵暴击接着捣碎。鹅听见一声接一声微弱的惨叫。鹅听见的惨叫声就是那种把一只嫩鼠架在火焰上烧烤时特有的吱吱叫声。鹅觉得这并不有趣。鹅看着已经成为一小摊滩涂的婴儿异形它就像一只蛋摔在地上四处流淌，而鹅并不觉得这有趣。鹅的恐惧感因过量而消失。鹅惊慌未定顺便回到平静中。鹅，鹅弥陀佛，鹅心中默念。鹅兴致大发，准备对付附近的另一头脑壳爆裂的丧尸。鹅也就在这时，鹅看见一头新生异形从丧尸脑壳射出，停在半空，停着。鹅其实是看着那个保护罩：一个停在半空中的透明泡泡，鹅看着泡泡里面一头婴儿异形它像是睡着了。鹅对着泡泡吹气、扇风，它不动。鹅稍后索性跳起用翅膀尖捅它。它软，弹性十足。鹅只好抡起扳手，它：这时里面的东西突然弹开双翅，接着四肢、脑壳、锯齿状长尾等统统从衣胞突然弹开。它飞走了。它更像是自己把自己射走，泡泡破裂，它仿佛箭零启动突然射飞，一头撞到玻璃墙上。鹅走过去看着那摊模糊的肢体，闻见一股恶臭的花露水气味。谁都有脆弱的时候。鹅走了。鹅绕过丧尸群，它们摇摇欲坠正在发育，鹅不想待在那里。鹅不想引起战斗无论跟友善拍拍它翅膀的丧尸还是异形鹅不想。鹅要是被感染了没有好处鹅不想被感染去体验那种感觉。鹅把鹅头探进那个倒在地上的丧尸的脑壳里，那里什么也没有。那里如果它是一座空庙那也太空洞些。喂，鹅喊了一声。没有回应，只有回声在空庙回荡。鹅从脑壳深入，通过丧尸脖子更深入。里面彻底为空，鹅环游一圈。鹅歇了会儿，拔出鹅头，走了。鹅稍后离开乌七八糟的战场来到一条沙发上休息。鹅现在看着这个丢在鹅绒被里的异形蛋，静静看着，不觉得跟鹅蛋有多少区别，普普通通。鹅想起之前救过它一命的蛋，它们有什么区别。没有。它们一样大小，普通且绝对不假而现在看着其实也没那么怪。鹅至少知道了它的出处。鹅只增加了一个小问题，它当时怎么就从自己胃里掉出。鹅不明白它怎么不是从天而降，或干脆从地上长出那样多自然。鹅不知道，也不想知道这些。鹅从那个进食的女丧尸手中夺过这个蛋，鹅没有把它点燃，反正它迟早会经历自燃那一关。鹅不理解但有些事存在即存在而理解是另一回事。鹅只是不理解异形下卵蛋但异形并不是从卵蛋破壳而出，它们究竟想做什么。这是异形自己的事，跟鹅无关。鹅不去想这些，鹅大势已去实在太累。鹅不知道那具空壳丧尸怎么就自燃起来，鹅停着看了会儿，同周围观火的丧尸一起。鹅看着丧尸的绿色火焰，看着它烧成灰烬之后消失。鹅顺其自然看着那个地板上烧剩下的舍利：一个八分硬币。鹅想算了，它还是走开。鹅推开围成一圈傻乎乎的丧尸群，走开。在下电梯时，鹅看见那个坐在台阶上孤单的丧尸，它在进食。在优雅地吃着夜宵。鹅看着它从口袋里掏出一个蛋，慢晃晃来回摇动三下还是四下，找到蛋上的那个按钮，蛋自动打开一个缺口，液体从蛋中流出，它仰头用嘴巴接住。它就这么吃着它的贵族宵夜，不紧不慢。鹅看得仔细。鹅停在一旁观察它的解蛋秘诀。它是这样吃的，这个女丧尸，它从口袋里源源不断掏出一只异形卵蛋，用两根手指夹住蛋两端，在耳边轻轻摇晃三下或四下不一定，摇完后，它按下蛋壳某个位置的那个按钮，这时蛋自然打开一个缺口，流出里面的内容，它举起它，举过头顶，用那张烂嘴对着这支垂直的液体，一干到底，并且微醉中带着诡异的满足。鹅看着它的每一个分解动作。它歇了一会儿，接着掏出下一个。鹅及时从它手中抢过一个。鹅无冤无仇没有把它点燃。鹅现在天空微微亮开鹅望着这个卵蛋。鹅不会傻到跟那女丧尸似的，搞一通仪式，接着去找那个找不着的按钮。鹅反复试了几次，没找到。鹅之前已经了解这个蛋的全部性质。鹅现在了解的并不比之前更多。鹅现在明白它是怪蛋无疑。一个异形卵蛋，它绝不是真鹅下的真蛋。不是一头鹅中大奖下的天才蛋，不是，这种蛋需要输入密码。鹅现在的目的不是去打开它，这没有意义鹅不饿。这种蛋它是一种专门投喂给丧尸的特供食品鹅现在确定。鹅确定这种蛋需要丧尸的生物密码才能解开。大概就这些。这种蛋对鹅没有意义。鹅对这种蛋也是，这种蛋。这种蛋除了当成炸弹随机毁灭几头鹅，它最多只是一种营养品。鹅这样想。这种蛋作为炸弹威力有限，作为补品它催生丧尸成熟。这种蛋入口即化，鹅以前就试验过。鹅孵不出这种蛋，它根本就不是蛋，它不是卵。它至少不是卵这种形式。卵必须要有可孵化性，它不是。它算静物吗，应该算。鹅不认为它活，没有谁认为一颗导弹是活的。鹅不需要对它有深入的关怀既然它不活。它不动，鹅看着它，它始终不动。它也许还没接到指令，它洁白，安静极了。鹅不用去怀疑它会突然跳动，甚至移动。它不像。它只有在一种情况下才会动，在接到命令的情况下。否则它不动。那它就不活。它就没有感情。它自动不算，即便自动地球也自动难道地球就有感情了（对谁？），没有。而要是它（假设）象征性动一下以示对抗，那它抽象的本体肯定没法被理解，因为它主要的功能是一种营养补给品，或者炸开成为气体以麻醉、毒杀那些鹅类反抗军。鹅远远看着，看不出它任何怀有情感的迹象。而事实上它的同类产品曾经救过鹅的命。这又怎么算。鹅坐在沙发上歪着鹅头，鹅算不灵清。鹅想算了，反正可乐也喝饱了而且差不多大势已去没什么可算账的总之不是你欠我就是我欠你。鹅一口吞下蛋。老实说，没感觉出变得更好，也不坏。鹅现在天空逐渐亮开，鹅睡去。


  鹅现在听见哒哒哒哒哒哒、哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒、哒哒钻孔机的声响。鹅拐过一个熟悉的弯，走过去，朝那部钻孔机。鹅现在看见一部混凝土钻孔机在马路中央垂直对准路面重复发出哒哒哒哒哒哒哒哒、哒哒哒、哒哒哒哒哒哒哒那种声响。鹅远远看见那个不断快速伸缩的钻头，天空阴着，雨像是疯了要下没下。鹅看见四周空荡没有一株树，没有物体。鹅看着没有起始和尽头的道路和那部橘红色钻孔机。鹅不知道怎么就凭空走到了路上，鹅沿着路靠近哒哒哒钻孔机。鹅走进仔细看，钻孔机在反复钻一个一点小的孔，孔在钻头尖反复撞击下不断往外喷射各式样的火星。鹅今天星期几。鹅匍下身重复看着，火星或那部无人驾驶钻孔机，鹅看见天空雨要下不下，天空阴着，而那头倒垂的鸟不死不活赖在半空。鹅因为靠太近它实在听不清钻孔机撞击混凝土的哒哒声。鹅及时用真气封闭听觉神经只是无声看着那些活跃四溅的火星。鹅吞食几个火星，感觉意义甚微。鹅稍后让自身在火星旁边睡去。鹅脱离鹅壳，站在一旁看着。没什么看头。鹅继续脱离鹅，退后站着。鹅稍后索性一次性到位，以几何级增长速度从新鹅里解脱出来，放大，顺着路面一个个排好鹅空壳。鹅现在第十七次脱壳后成了一个巨型鹅：轻、薄弱、大半透明。鹅这时打开听觉开关，因为距离遥远，几乎已经听不见钻孔机发出的声响。鹅听见极其微弱的哒哒哒哒哒哒哒哒声，要多少有多少但零碎。鹅咳了一声，用暗号命令这声音消失。或只是停着两者皆可。鹅让雨落下，抖了抖云层。雨落下了，而且还不小。鹅这时删除道路，把那部钻孔机和火星和那个小孔和睡着的鹅壳以及站着静止的次鹅壳和次次鹅壳们和那头鸟统一打包，装进一条召唤来的木船里，盖上遮雨布。鹅把那些零碎加起来不到一两的静止的哒哒声一同丢进船里。鹅加大力度从更高的天空引来一注大水生成河流。鹅轻轻扇起一点风，受力的木船就离岸了。鹅叹了一口气，在岸边升起篝火。鹅在船儿远去消失之前，往河里扔进一块柴火。鹅现在流着眼泪水，俯视整条燃烧的河流，火焰顺着雨水往上攀升，跟着连天空也统一烧了起来。烧了一会儿，也就烧完了。黑夜降临，鹅缩小，回归踏实的鹅身。鹅这样做，在理论上当然是被允许的。鹅只要不犯错，它做什么是它的自由。鹅在黑乎乎的黑暗中喊了声：喂。这声音不断扩大，在混沌的黑中拓荒出一个空间，鹅稍后点燃灯火，准确回到庙中。饲养员这会儿已落发为尼，端着一碗饲料走过来。这是最新改良过的，饲养员说，我往里面拌了一点异形粉末，尝尝口感。鹅没说话，独自坐在灯火里，不生气也没有一点脾气。鹅幽幽说道，你哪儿去了。我回去鹅场，你不在，你去哪儿了，鹅说。饲养员衣着朴素，光头锃亮，脸孔清洁，明显描过眉。饲养员坐下，点燃一支，看着灯盏。鹅看着饲养员一尘不染的光头，全面想起她光秃秃的身体，她的手臂、光滑的脚底板，她一起一伏的胸膛、这些那些。鹅想起那部充满无限能量的钻孔机，鹅感觉胃部和屁股升温发热，一个异物在伸缩、膨胀。鹅二话没说，展开鹅翅，整个紧紧吸附到饲养员身上。翻遍全身，鹅才在不起眼的角落找到那个烦躁的无底洞。鹅反复使用暴力。鹅稍后进入黑的空庙，静坐修行，一直待到天空亮开，鹅离开，鹅去寻找那支大部队。


  鹅往西走。鹅走到一株树下，鹅停着。鹅不能朝四面八方走动，走法不对。并且鹅没有朝南方向走并不是因为那个舍利八分硬币的提示。鹅没有理由只是凭直觉（这难道还不够吗）。鹅往西走去。鹅离开商场沿着东西走向的大街往西游动，鹅绕开丧尸们。鹅在大街上看见有的丧尸烧着了，那是一些空壳丧尸。而有的丧尸十分经烧，仿佛鹅场的那间派出所。鹅没有看见有跳舞的丧尸，大部分在围着它们的中心点绕圈，只有少数几头仰头在饮卵蛋。鹅的游动速度基本上是它们十倍。鹅缓慢游动，天空阴沉。鹅抬头看天空，天空空荡荡的，云层极底。鹅看见云层也极厚。鹅在废墟大街上走着。鹅听见一些零星的炮火声，摸不清方位，鹅自顾自往西走动反正地球是球形：这意味着什么？鹅穿着防弹服。鹅机灵，鹅背着大半桶矿泉水。鹅在鹅场时饲养员说一头鹅一天的进食和饮水比率，鹅记得这个比率。鹅凌晨在商场烧掉一些腐败的丧尸才离开，它们把门口堵了。鹅先是用干冰灭火器，再往它们活着但僵直的尸体倒上白酒，鹅把它们烧了。鹅拖来两床鸭绒被，它们烧得更旺。鹅在灰烬堆里挑拨，并没发现烧剩下的舍利，每头丧尸的具体情况不同。鹅走出商场大门，鹅想了想往西走去。鹅娘希匹的反正大势已去只能凭直觉去跟大部队汇合。鹅不觉得和大部队有啥情感，鹅只是为了兑现承诺。鹅因为那头小破鹅寂灭之前说的话，鹅必须兑现。鹅反正总之闲着也是闲着为什么不呢。鹅掐着脚趾头计算，往西走没什么错误。鹅从一头坐躺在路边享受卵蛋的丧尸身上解下防弹衣穿上。鹅抬头看天，云层低厚，几个卵蛋从天而降，接着更多卵蛋仿佛雨滴掉了下来。不像雨滴落到地上成为水，鹅看见这些卵蛋在触地后反弹升空三四丈，到达最高点又自由下落，接触地面硬物再反弹，有的上上下下弄十几个回合才稳定在地上，鹅看着。鹅往西走。有丧尸蹲在地上捡卵蛋，这本来就是投喂给它们的。只是不吃嗟来之食，丧尸没有尊严。丧尸可以没有表情，但没有尊严，这多少说不过去但这是它们的事。鹅走在卵蛋雨中，需要犀利的走法才能避开蛋的打击。鹅没有学过凌波微步，鹅撑开雨伞在大街上走着。鹅与其说走在大街上还不如说它走在这算什么地方，一堆废墟里。就这样，鹅走到一株遮阴树下。鹅从树干感觉这是一株泡桐树，它是。六月，泡桐树树枝茂盛，一头丧尸停在树杈上吃树叶。鹅发现一个规律，丧尸几乎什么都不吃除了树叶和异形卵蛋，丧尸大概也需要维生素。而这头丧尸也在吃树皮。鹅烧着这株泡桐，鹅走了。鹅走过自动存取机。鹅说喂，知道大部队在哪儿吗鹅问那头停在机器旁边修行的鹅。鹅感觉它鹅眼关闭应该睡着或正在入定。鹅帮它把玻璃门关好，它算是找到了一块宝地。鹅出门，撞进一头异形的怀里。一头成年异形，个头有鹅两倍高。鹅划一根火柴烧它，它吐出舌头绕起鹅脖子，一下把鹅甩到墙上。鹅拔下身上最长的鹅毛象征性把它当剑，对着异形说道：不要过来。这异形三条腿支在原地，蟹子关节似的尾部高高翘起，一对黑翅高速震动。鹅弥陀佛，鹅默念作法，异形没有反应，也不动，只是吐出那条黏糊糊的长舌舔着鹅的脑壳。


  鹅继续往西走。鹅走去哪儿都一样，鹅在废墟堆里走着。鹅现在没什么经要去西天取。鹅没别的什么事，渴了也喝些水。鹅以前是一个无政府主义鹅，鹅现在看到废墟里没有一点痕迹。鹅用废墟堆里零星的火苗点燃一支，吸着。鹅看着远处大厦倒塌，一群异形排队在空中依次撞击爆炸，大厦徐徐倒塌。鹅没听见鹅部队有任何抵抗。鹅看见无数黑压压的异形穿过云层，对任何物体进行自杀式轰炸。鹅歇下来，看着。看着这个不是人间的什么间，鹅哪儿也不想去。鹅关闭鹅眼，当那头异形把它全身舔了一道，鹅真要被那种花露水香气熏昏过去。鹅不会突然变小，或化为气，在现实模型中。鹅只能等着被吞没既然烧不着异形。鹅不去想这些。鹅的一生短暂，但完整。只要它已经是鹅。鹅没什么可思想的，鹅对此有过好的经验。鹅的想法落了空。那头异形被撕裂粉碎，被另一头更高大的异形。鹅连忙躲进自动取款厅，锁上门。鹅看见更高的异形和突然飞来停在大街上的异形，它们不等通知便开始相互撕咬，看不出有任何目的。也有的异形俯冲而至立即炸开，化成或红或淡绿或粉红色气体的粉末，爆炸产生的冲击波使空气都变了形。这时整个大街瞬间变成一座混乱的印刷厂，卵蛋横飞，各种老鼠似的吱叫声连绵交替响起。而附近的丧尸仿佛被什么信息素激发，激动起来，有跳舞蹈的，有从口袋掏出纸币数钱的，有叫卖的，有拨号码打电话的总之什么都有，也有的只是坐在地上安稳饮蛋。丧尸群中部分脑壳开始炸裂，翻开，新生异形仿佛小型生物导弹弹出，射到半空，等保护罩消失后，便不顾对象自动加入混战。稍后空壳丧尸开始自燃，异形在火焰中愈加奋勇、激烈，整条大街上的东西呈现一种布朗运动，各式各样的部件散落一地，场面极为绚烂壮观。鹅走过去摇醒那头修行中的静鹅。它半睁开鹅眼，没说话。它看着鹅，白了鹅半眼问，搞什么，你谁呀。鹅就说了我是谁。鹅说这算什么情况。静鹅说，少见多怪，这些东西就是这样的。说完，它重新关上鹅眼睡去。鹅等到近午时分整条大街平息下来，没了动静，鹅才推门走出取款厅。鹅走每一步都艰难。鹅没有任何损失。鹅不关心秩序。鹅对正在吃苹果的丧尸没有意见。鹅现在六月，鹅没有一点愤怒。鹅往西走着，几乎没有动力。鹅解开防弹衣丢掉。鹅拍动翅膀把空气中的杂质和气味扇干净，清理出一条道路。鹅稍后走过一个十字路口，鹅坐进一部废弃在路口的汽车驾驶室稍息。鹅这会儿要是换一个方向行进它又能去哪儿。鹅点开收音机听了会儿调频广播，天气预告傍晚阴有雨，相对湿度75。鹅离开驾驶座往西方行走，走过两条横街，鹅路过一个电影院，它是连锁的。鹅对电影没有研究，无非是一些运动的画面。鹅在地上看见一只字，是一块掉在地上的招牌上的字：福。鹅没有发生意外走过两条横街，鹅必须拐弯，没路了。鹅翻过围墙，跳进一个学校内部。鹅沿着操场跑道笔直往正西走，鹅百米冲刺，掉进一个水池。鹅仿佛找到归宿。鹅被一头丧尸捞起，连同一些浮萍，被丢进垃圾桶。鹅睡着了，恍惚。鹅关上垃圾桶盖子算是睡了一个回笼。鹅下午13点45分通过垃圾桶跳上树杈，顺着树木跳飞着往西行动。鹅跨过学校厕所屋顶，回身落回到街上。鹅遇见一颗苍蝇。鹅跟着苍蝇走两里路才绕回到正道上。鹅走着走，轻松起来。鹅索性改成大步走，大摇大摆走在向西的道路中央。鹅，如果道路中央停着一匹马，它也一定是一匹没救的马。鹅没看见。鹅用对讲步话机呼叫大部队，没有回应。无论调到哪个频道。鹅嗑了些药丸。鹅在路上练习七十二路小擒拿手有些生疏了。鹅感觉天空阴着不会下雨下午。鹅一群异形迎面袭来，不知道怎么的，它们又相互撕咬爆炸并不把鹅放在眼里。鹅有时帮助它们打扫战场，顺便把它们的部件进行焚烧。鹅没事对路过的丧尸点燃着玩，显然它意义微小。鹅走着走逐步偏离预定的轨道，这特别传统。鹅现在来到一堆废墟高处，坐在那里望着风。鹅感觉这里就是西方的尽头。鹅往更西方向看，那里拦着一条河。鹅不可能一直走下去，鹅贵在徒劳。鹅现在熄灭一支，新接上一支远远望着正在倒下的摩天大楼。鹅让附近那头拾荒的丧尸过来唠会儿嗑，怎么说呢，它脖子上挂着一根粗金链子，满口摇摇欲坠的金牙。它戴着一顶棒球帽。它忙。天气预告没错，傍晚确实有雨。雨从天上往下落，异形们成群连片飞去云层，消失。鹅看着这些自然规律，鹅让风吹起全身鹅毛。鹅现在情况有多严重，鹅不知道。鹅要知道它做什么。鹅假设它是佛陀盘腿静坐，鹅现在习惯了在任何地方以及情形下打坐、入定。鹅逐渐掌握这类技术，鹅自觉并且专业。鹅想起饲养员的教诲：不要搞形式主义，它是修行最大的敌人。鹅听见步话机传出杂音，鹅把干扰关掉。鹅一二三瞬时遁入虚无，只要它需要，这不难。鹅的神识迅速来到一座傍晚的空庙。空庙空空荡荡，没有活物，鹅给菩萨上香三拜，之后鹅来到院子中央等雨。雨不仅是思念，雨对鹅还是一种清洗。雨和鹅天然关联，雨一个一个下着。雨下一个，鹅收一个。鹅在计算雨的数量。一场雨有多少个雨滴，鹅以前从没算清过。鹅要算清，这是修行的方法。鹅收雨收到中途，雨停了。雨没有停，雨只是停着。鹅在等待。鹅有的是时间耗着。鹅让进庙烧香的丧尸烧完后快些走，鹅其实也不介意它多留一会儿。鹅感觉到一些杂质，在虚空中，鹅感觉这会儿的虚空还不够空和虚。鹅穿梭自由，回到现实收听步话机，它又没动静了。鹅快速返回庙中，及时接住突然掉下的雨滴。这已经是第86个，还会有很多。鹅把接收的每一个雨放进钵里，现在已经浅浅的有了一个底。鹅浪费了些时间，在收下一个雨的时候鹅忘了。鹅重新想起雨的数目，鹅让雨暂停，从零开始数，直到数对为止。浪费也是修行的一部分，鹅这么认为。关键是如何认识浪费。鹅在接完这一场雨的最后一个雨滴后，已经是傍晚接近黄昏的17点49分，鹅整理鹅毛，草草结束这次修行。鹅从步话机中听到一个声音，它不是大部队的求救，也应该是饲养员熟悉的呼喊。鹅往西方向远远望过去。


  鹅现在星期二。鹅浮在湖面中央吃着草，鹅不可能躺着在湖上，鹅除非鹅头插在水里。星期二，鹅潜入湖底，稍后浮出水面，鹅被视为众鹅偶像。鹅不是一两天了，鹅的光荣事迹传遍大江南北。鹅成了救世主，从某种意义上鹅已然成了一匹真鹅。鹅恍惚。鹅在咀嚼一根水草。一头士兵鹅远远游过来，扛着那把火箭筒说，报告长官，请指示，长官。鹅让它歇一边去。鹅其实还认识它，是隔壁邻居鹅，半个月没见，它傻乎乎的，长大许多。鹅类智商低，这不怪鹅类，至多是自然选择的后果。鹅现在星期二下午它是不是星期二下午现在讨论它意义不大。鹅大部队日以继夜抵抗外星异形入侵忘了时间也忘了进食，鹅类极易激动。鹅大部队据说人气鼎盛时期高达数万，而现在不到五头。鹅包括自己算上才凑足五头。这五头大部队鹅现在星期二下午天空晴朗散落在湖面上，气数已尽，成不了什么气候。鹅收到求助信号时鹅还在废墟堆高处静修。鹅收到模糊的求助信号后，鹅不确定它是不是一个求助信号。鹅以为步话机零件出了什么问题，鹅还以为那可能是一个钓鱼信号。鹅磨磨蹭蹭确定那大概是一个求助信号并且真实可信。只是这都什么时候了，大势已去，折腾这些还有个鸟用，鹅这么想。鹅走了。一切都是因为爱情。鹅这么想，而爱情是因为孤独。而孤独又是一种什么东西，是因为世上并没有脑壳外翻的鹅吗，鹅这么想。鹅通常孤独少，小小的，有时才一个点那么小。鹅有时这么认为，孤独是魂魄的原力。有时（下雨时）又往往不这样想。孤独只是孤独，它连孤单都不是。孤独总归是因为缺失参照物，而自己总是处于坐标原点鹅这么想。鹅一头鹅夜幕降临温吞吞往西走着，难免需要来一点想头。鹅蹚过河水，在走进一片树林之前鹅停下，想了想数学。没有数学，鹅仅凭有限的飞行能力几乎不可能冲出大气层。除非真鹅。真鹅是一种摆脱数学定理控制的鹅。真鹅大道至简，又无处不在。真鹅不是鹅，这是其一。其二，真鹅也分档次。普通真鹅看着普普通通，脑壳后的光圈一看就是便宜货。只有到了最高级别的真鹅，它才返璞归真，似真似幻，与任何鹅都不同。这不是鹅需要考虑的境界。鹅如果修真，它的目标也就长出光圈。这样比较老派。鹅通常认为自己是一头老派鹅。鹅也许这跟鹅看不惯这鹅道有关鹅这么推算。鹅感觉鹅这一生是不是太繁忙，不光要时不时弄些饲料吃，鹅还要解脱牢固肉身。鹅曾经对叙事者的这个设定表示过不满，但既然事实如此，又何必再去麻烦人家呢。鹅有点儿想远想偏了，关于数学。鹅搭起简易帐篷，升起火堆，黑夜全面到达，鹅弄了些烧烤填肚子。鹅离那头最近的丧尸不到两百米这已足够安全，无论对谁。一头丧尸停在河对岸，静静地隔岸观望着这堆篝火。这是它的事。丧尸稍后被炮弹炸飞，被一个火箭筒炮弹，丧尸消失。一头鹅高举它的武器站在河对面喊，报告长官，安全，长官。有些天生善良的丧尸就是这样被消灭的，它们又没有错。这一头鹅从河里游过来，鹅明显有些饿。它抖落身上的水珠，敬礼，傻乎乎望着鹅。鹅让它坐下，随便吃点东西。报告长官，是，长官。这一头鹅说。报告长官，这是什么肉，长官，它问。兔肉，鹅说，刚烤熟，可以吃了，别客气。报告长官，是，长官。不要老是长官长官的，我不是你们长官。报告长官，是，长官。鹅不想重复每次遇见一头新鹅都在重复类似的唠嗑。鹅问这新鹅叫什么，怎么没跟大部队在一起。这鹅就说了它没有名字。鹅没有名字，报告长官，这鹅说。鹅想也是，它说得对。报告长官，我和大部队失散了，大部队损伤惨重。说着，它哭泣起来，抹着眼泪水。鹅让它不要这样，吃东西高兴点。入夜，鹅战士在营地周围守了整整一夜。它的意义在哪里，你说，鹅问。鹅停在湖中央，问其中一头鹅，不是隔壁邻居鹅：它没脑子，不用问它。这头鹅支支吾吾的，东一句西一句不知道究竟在说什么。报告长官，我们是反异形野战军团第——鹅没等它说完，说是啊，我问你，我们干吗要反异形。报告长官，不知道，长官。这鹅傻乎乎说。请指示，长官。傻鹅说。报告长官，为了保卫鹅类，长官。隔壁邻居鹅自告奋勇，鹅脖子挺得笔直。鹅让它闭嘴，它最小，没它说话的分。另一头呆鹅有它独到的见解，说报告长官，您是鹅场烧不死的神鹅，是我们鹅群的英雄，是我们的精神向导、我们的最高长官，您一定有深刻的理解，长官。长官万岁，呆鹅哭了起来。其它鹅只好零星无气无力跟着喊两声。它说得对。鹅没有反驳。你们见过饲养员吗，鹅问。你见过吗，鹅问呆鹅。见过吗，你。鹅问傻鹅。傻鹅摇摇鹅头。你呢，鹅指着鹅四问它。报告长官，不知道长官，长官，您已经问了七八次了，长官。鹅四是那头屁颠屁颠一道跟来的鹅。在那个指南针都能迷失方位的树林，鹅四以它敏锐的嗅觉开辟出一条道路，两鹅一路西行，在中午时分，穿过马路，到达城乡接合部的一间杂货铺。鹅四用火箭筒轰飞堵在门口的丧尸，从冰箱弄了一支几乎融化成水的冰棍献上。鹅让它弄个可乐。它说不行，说报告长官，鹅类不能喝可乐，长官。谁说的。鹅让它把步话机递过来，鹅对着步话机问，这是谁说的。报告长官，这是鹅场的规矩，长官。鹅场？鹅场在哪里，你告诉我，鹅场在哪儿。那里（一株泡桐树）吗，还是这里，还是这里到处都是。鹅场已经完了，懂吗，赶紧去拿，鹅命令道。鹅四取来可乐献上。这是什么？鹅问。鹅烦，大概是真烦。鹅突然感到烦闷，也许是天气的缘故。鹅这会儿时近中午，天空明朗，阳光泛滥，蝉在狂叫。路上，四处到处散乱着不是丧尸或焚烧的丧尸就是各种异形部件和树枝和乱石头以及抛锚的什么车。鹅坐在小店门口感到烦。鹅看着那张空荡荡的台球桌，鹅问士兵鹅四，这是什么？啊。这是什么东西。吸管！鹅四返回小卖部找了半天找来一根用过的吸管。鹅吸着滚烫的百事，连大势已去的感觉都消失了。鹅只是感觉烦，暴戾和烦躁的烦。鹅让鹅四自己走，自己去找什么鸟大部队。鹅四说报告长官，不离不弃，长官。鹅让它去撞在那株马路对面的泡桐树上。鹅四什么都没说，跑过去一头飞撞在泡桐树上。算了，鹅喊。鹅招手让它回来。鹅安抚它说，别介意，这是测试。报告长官，明白，长官。鹅四站在一旁警戒。鹅让它一块儿坐下稍息，它也就坐下了。见过饲养员吗，最近。鹅问。报告长官，没见过饲养员同志，那天她没去上班，长官。哪天。报告长官，不记得了，就是外星异形入侵的那天，应该就是您被放逐后的下一个星期，忘了是哪天，长官。是星期几，鹅问。报告长官，忘了，不记得了长官。报告长官，鹅四仿佛想起什么说，估计他们都成丧尸啦，长官。鹅四接着添油加醋说了一通鹅场管理员、饲养员、门卫什么的是怎么化成丧尸的，它说得有趣。鹅四它又说了一段单口相声。鹅之前没有发现鹅四它还有这项才能，两鹅合作说了一段《八扇屏》。这一路下来倒也变得有趣起来。鹅说风。鹅四说报告长官，雨，长官。鹅说风吹。鹅四说报告长官雨打，长官。这很工整呀，长官。鹅四说。鹅四自愿当起捧哏。鹅四把抱着的火箭筒背起，背在后背上，鹅四说，还有什么，长官。鹅就顺着对联说，风吹水面。鹅四故意想了想说报告长官，风吹水面嘛，那就雨打沙滩啦，长官。鹅一口气说完，说风吹水面层层浪花，你说。鹅大摇大摆走在前头，战士鹅四亦步亦趋跟着。鹅四说，报告长官，这难到我啦，让我想想啊。风那个吹水面，我对雨打沙滩，这可以。那么风吹水面层层浪，我只好对雨打沙滩万点坑啦。您看我对得怎么样，长官。鹅告诉它，听错了，我说的是层层浪花，不是层层浪。啊？鹅四说，报告长官，这不对吧。您不能说浪花，只能说浪呀，要不然让我怎么接呢，长官。说好的是风吹水面层层浪，下联雨打沙滩万点坑。您这浪花一来，我总不能对坑坑吧。这不合适，长官。鹅四说。相声也要改良嘛，鹅说。报告长官，这倒是，您说得对，长官。相声（Crosstalk），一种民间说唱曲艺。它以说、学、逗、唱为形式，突出其特点。两鹅就这么往西方走着，一和一唱，不久便走到一座山跟前。报告长官，鹅四说，长官，请问，我们是在往哪里走，长官。西呀，鹅说。哦，鹅四哦了一声说，报告长官，我们为什么要往西走，我们不是去跟大部队汇合吗。我看着山上不像是有大部队存在，您以为呢，长官。这倒是，鹅说，是您提醒了我。聪明，不愧为相声演员的肚子，杂货铺，什么都有。这样吧，接着走，翻山，鹅说。啊？报告长官，我们还在说相声吗，您瞧着，这么的山，怎么着也得爬一个月吧长官。少废话，鹅说，爬。鹅和鹅四爬了三天三宿爬到山顶。在山顶的庙里歇着。从山顶往下俯视，整个城市各种色彩搅和在一起，浓烟滚滚，异形们如同苍蝇盘旋在上空，时不时地传来隐约的自爆冲击波，煞是好看。庙是一座空庙，没有和尚，也没有和尚异形，是一座残破的寺庙，大门口屋檐下挂着四海寺的牌匾。寺院中央有一株参天古松，有几百个年头了。鹅在庙里转了一圈，盘点物件，除了一个泥菩萨卧像、一口老钟、一些蜘蛛网、一个已经倒塌的厨房间，整个寺庙仿佛世外桃源，再也找不出别的值钱的东西。勤务兵鹅四在院子中央点起篝火烧水，准备在这里过上一宿。万事大吉，一切等过了这晚再说。四海为家，落地为僧，鹅想这大概就是四海寺的出处。只是这里发生过什么故事，鹅无从知晓。只知道一点，这个寺庙里曾经指定住过鹅，因为院子角落里竖着一块木质墓碑，透过斑驳的文字依稀能看出上面写着：鹅，到此一游。入夜，鹅躺着，仰望仿佛伸手就能够到的夜云。鹅只是望着，神识却在反复连接这匹古鹅。鹅的直觉告诉它，它和这匹古鹅有缘。它也许是一匹早已修炼成真的真鹅。该庙风静月明，四周地气蓬勃，绝非普通境界，实乃修炼聚气之风水宝地。鹅聚神，深入联通，弄了一两个时辰，无奈还是无劳而返。鹅大汗如雨，回到现实中。这会儿鹅四还在庙门口值班，几点了，鹅问。报告长官，鹅四小声说，大概子时刚过，长官。早些睡吧，鹅以关怀下级的口气命令道，这是命令。报告长官，是，长官。鹅四走过去，用尿浇灭那摊微弱的篝火，接着扑倒在地，少顷便昏睡过去，顺道打了一夜的呼噜。鹅几乎没睡，子时一过，鹅打坐静气，重新发功试图联通古鹅。鹅不知道是不是方法错误，还是方向不对，整个气息都不是清晰而是越发混沌的感觉。鹅勉强试验几次后，也就取消了这个念头。不久，天蒙蒙亮，蝉虫们又开启这天的交配鸣叫声。鹅让鹅四早些爬起来，打扫寺院，擦拭菩萨，自己坐在庙门槛看着日出冉冉升起。这日出，仿佛真的像是冉冉升起，红彤彤，又大又椭圆，仿佛一座烧着不断燃烧的印刷厂。鹅看见大批大批的异形群从云层里冒出，径直往这轮红日飞去，也许那也是它们的目标之一。上香火，三拜过后，鹅和鹅四从另一面下了山。西行路漫漫，这次小分队翻过三座大山，一个半山上的尼姑庵（也是空的）、三条大河，走过一片草地，走过不下三座桥（木桥、铁索桥、拱门石桥：可能是个宋代古迹），经过几个村落（无一例外都成了废墟）、一个野生动物园：它们都上哪儿去了？那些动物：鹅除了看见一匹河马在池塘里使劲分娩，连一只蚂蚁都没照在上面。鹅四汇报说，大多数畜生宠物都投降了，没有骨气，其实都成了异形的食物或坐骑或肥料，只有我们坚强的鹅民族从一开始就奋起抵抗。是吗，鹅说，这有什么意义，抵抗所谓的异形生物。谁统治不是统治，鹅说。这哪能一样，鹅四说。而且这些外星畜生也不是来统治地球，它们简直是来无端毁灭地球，这您也看见了，长官。鹅没说话，鹅让它滚蛋，它不滚。鹅双人小分队匆匆穿过野生动物园，按原方向，原路径接着又走了几天，有时连着两三天都在下雨，有时天空晴着，零碎几个丧尸不知道从哪里跑出来拦在路上，鹅让鹅四用火箭筒，鹅四早就把随身负重丢了，鹅只好钻石取火把它们烧着，在它们爆出异形之前，免得双方都受苦。鹅抬头看天空，天空上没有一个雨滴。大旱之年，鹅有一种预感，来年必是大旱之年。鹅没进一滴水，走了三日路，鹅走到一个凉亭歇着。鹅实在走不动。但原路返回又不太现实。鹅往西走，那就只能往西走，直到不能再西。这是从出发起，按照直觉早就定下的规矩，是一种来自神秘的指示，同时也蕴含某种启示。鹅只有一路走下来，才能够知道这其中的一切。一切才有答案。它不但是一个过程，同样包含答案。鹅对此深信不疑，鹅从不怀疑鹅自身。鹅通常绝对。鹅绝对认为只要有因有缘就一定有果。而鹅这一路往西也算经历万难，心诚则灵，在一个星期二下午，鹅来到湖边。在那里，鹅终于发现这支仅剩的三鹅大部队。鹅跟它们汇合。所以，你们统一说说看，这一切的意义究竟在哪里，鹅说（对浮在湖中央扛着火箭筒的四鹅说）。报告长官，呆鹅抢先说。它絮絮叨叨说了一通，概括起来还是那句话：消灭异形，实现鹅类的最终胜利，长官。呆鹅说。

　

  鹅和鹅。鹅鹅鹅。鹅鹅鹅和另外两头鹅，总共五头鹅组成鹅大部队，三雌两雄。用得着你去消灭吗，鹅现在星期二下午鹅说，用得着你去胜利吗。鹅对呆鹅说。呆鹅自然呆，在鹅场它负责交媾，呆鹅是一头质检勉强合格的种鹅。报告长官，用不着，是长官您领导我们去消灭异形，实现胜利，长官，呆鹅报告说道。怎么消灭，怎么实现最终胜利，你说。两个问题一起回答，鹅命令。报告长官，是，长官。长官，用反异形火箭筒和交配繁殖，鹅生蛋，蛋孵出新鹅，新鹅接着生蛋，蛋孵出新下一代，一生二， 二生四， 四生十六， 十六生两百五十六，以此类推繁衍不息，不出两年鹅大部队必将恢复往昔的规模。回答完毕，长官，呆鹅报告说道。它的算术不错。你会说相声吗，鹅问道。报告长官，不会，没学过，长官。很好，鹅说，立即潜入湖底消失。报告长官，是，长官。呆鹅一个翻身，潜去水下。还有谁要说的，鹅看着剩下的三鹅。三鹅统一没吱声。傻鹅在清洗它的火箭筒，隔壁邻居鹅昂着鹅头在看天以及不知道在看什么。鹅四好一些，这一路下来它被鹅不知道洗了多少回脑，鹅四主动把鹅头插在水里，假装没在听。一群废鹅，鹅现在星期二下午说道，我们还是去弄些吃的，做什么都得先吃饭。呆鹅这时立即浮出水面，说报告长官，我知道一个地方，那里水草鲜美，野兽丰富，比老是吃鹅饲料什么的强多啦，长官，我来带路。呆鹅一个潜水，出水时已远远地到达湖岸。你们跟它去准备，我在这里再歇会儿，鹅说。鹅现在星期二下午独自停在湖中央，鹅以前停在湖里不是休闲阅读书籍，就是心中默写诗词歌赋陶养情操诸如此类鹅没闲着。鹅闲着也是一种修行。鹅无奈世事沧桑，俗事缠身，大部分时光耗费在无效的业务之上。鹅的主要业务（事业）是修行。鹅意识到这个问题的严重性，尤其在鹅道昏聩的末法时代，鹅有心无力鹅重重叹了一口气。鹅从不对鹅类负责。鹅现在星期二下午在湖中央停着鹅需要对鹅类（主要是它们几头）负责到底吗，既然它成了它们以为的神鹅、最高统帅和鹅民族唯一之希望。鹅想了一会儿陶渊明和屈原，鹅稍后想了想贞德和甘地，他们彼此都不是一路人。鹅想起饲养员的音容笑貌，既然想起，鹅索性也就开始大范围同时深入地想。鹅主要是想得深入，鹅想，饲养员要是回四川老家去，路上遇到（假设）地震怎么办。饲养员不会凌空起飞，意外发生时，她正好睡着怎么办。饲养员她会自己经营一个鹅场吗。她的高质量种鹅去哪里寻，鹅这么想。鹅一度想，在回四川路上，饲养员要是看破红尘在中途去了青城山落发为尼这也不是不可能。鹅认为饲养员在路上被异形或抓捕或消灭的可能性更大。鹅不认为饲养员会像鹅四预料的她们都成了丧尸。怎么可能呢，不可能，鹅不可能这样去认为，情感上不允许。虽然这种可能性不是最大也是第二大。鹅认为第一大的可能性是，鹅不知道。鹅销毁各种预设场景。鹅绝对不能相信饲养员已经被捕。鹅不存在也不需要意外。鹅停着，想，但鹅不能有意外，不能。鹅无论对一头鹅，还是鹅，还是鹅的反面，鹅统统反对意外。鹅别说饲养员同志鹅也不会意外成为不是一种动物。鹅，打一种动物，它还是鹅。鹅相当宿命。但鹅并不神秘。神秘只是一种语言现象，鹅不是。鹅不急着否定。从鹅的上方俯视鹅，通常看不见鹅掌。鹅仍然是稳定压倒一切。鹅不稳定，鹅通常动荡不安。鹅现在星期二下午接近傍晚时分鹅浮在一个动荡的湖面上，鹅感到熟悉的大势已去。鹅被禁止漫游，当时在鹅场。当时，鹅从不走进比喻的客厅，在整日稍息。鹅莫名怀念起在鹅场的日子，也许是因为是鹅场虽然时不时闹暴动但还算稳定，鹅场让鹅安心。鹅当时身在鹅场不识鹅场真面目，现在倒好，落得个风餐露宿，肩负历史之使命。鹅不去想这些。鹅想，这也许就是命。鹅长久看着鹅的倒影。鹅平时极少失误，并且从不往茶壶里添水并且鹅感到大势已去。鹅重新上路。鹅离开湖中央。鹅看见湖岸不远处，篝火已然升起，鹅甚至闻到一股大幅提升食欲的飘香。


  星期三大早上，潦草收拾完行头，销毁营地，鹅和鹅大部队排成一字形按原路返回。鹅群往东走去，倒退着（面向西方）往东移动。鹅必须回去城市，返回鹅场，鹅从哪里来，回哪里去，鹅认为要解决这一切（它的呈现那么芜杂甚至怪异），它们必须回到故事原点。鹅对此深信不疑。鹅认为有时下下之策也是唯一良策而且这天天空晴朗，万事大吉。鹅四说，一切听长官指挥。不入虎穴焉得虎子，鹅四说。这还没到说相声的时间点。鹅四和其它鹅意见统一，没有其它建议。鹅经历万难，才发现这支仅剩的三鹅大部队。鹅那一趟心诚则灵，在昨天下午，鹅到达湖边。鹅绝对认为只要有因有缘就一定有果。鹅现在指望这三四头鹅回去重新检查这些因缘。鹅通常绝对，而且鹅确实也对了。鹅从不怀疑鹅自身，鹅对此深信不疑。鹅检验了一条真理，通过实践，检验这个道或理确实是一条真理。它是万事的答案，同样也包含过程。过程即答案，有时反过来先有答案鹅也能接受。鹅只有一路往回走，才能够理解这其中的一切。它是从不管终点还是起点起，早就定下的规矩，是一种来自高高在上神秘的启示，同时也蕴含某种指引，即从哪里来，回哪里去。鹅必须回到自身。鹅之前往西走，那现在就只能倒着往东走，直到不能再东。直到接到某种注定的暗示（那是什么？它来了，才知道），它们才能停下。鹅要是顺着原路接着往西天方向走，这不仅不现实，还难以服众。鹅对这群怪鹅的处理方法最简便的就是将它们送回前线。鹅实在走不动，有时。鹅不想动。鹅没进一滴水，故意的，鹅大部队走了三天路程，自然回到一个凉亭歇着。一个通风良好的凉亭，鹅坐下后，在鹅四的劝告下还是破戒喝了两口水。鹅心诚则灵，鹅表面文章要做足。鹅想起来，大旱之年，鹅当时抬头看天空，天空上没有一个雨滴。鹅当时有一种预感，来年必是大旱之年。鹅现在中午时分，不好说当时的感觉对还是错，感觉和想法类似它们总在变化。鹅现在看着照旧空空荡荡没有一颗雨滴的天空，感觉不好不坏。鹅看着天空时呆鹅也模仿看着，呆鹅报告长官说，长官，您在看天吗，还是望气。在看云，鹅说。呆鹅二话没说，扛起火箭筒朝云发射一枚火箭。还没到达，火箭便炸开在半空中形成一个白晃晃的花火。傻乎乎的，注意节约弹药，鹅四说。鹅四说，你这样会暴露我们的位置。鹅四说得有理。但呆鹅是鹅场种鹅，它对鹅四这老母鹅不感兴趣。呆鹅连着空射三枚，朝各种方向。满意了吧，呆鹅威胁鹅四说，满意没有。报告长官，鹅四说，有鹅不服从纪律，长官。鹅让它们立正后稍息站着。鹅四，丢掉武器，鹅命令道。鹅大部队匆匆穿越野生动物园，沿来时的方向走了几天，有时连着两三天都在晴空万里，有时天空下雨，几个零碎的丧尸又不知道从哪里跑出来拦在路上，鹅让鹅四用火箭筒，鹅四说不是早就把随身负重丢了吗，长官。鹅只好让隔壁邻居鹅钻石取火把丧尸们逐一烧着，在它们爆出异形之前，免得大家受苦。隔壁邻居鹅胆小，还是心软，坚决不同意焚烧策略。鹅告诉它，这不是道德伦理的问题，只是走个程序。它也就同意了。它顺便还学到一门原始技术。鹅说，我们为什么要消灭异形，鹅问隔壁邻居鹅。报告长官，走一个程序，长官。隔壁邻居鹅脑子很好使。鹅没说话，鹅让它滚蛋，它不滚。坚决消灭这些外星畜生，长官，它说。这哪能一样，鹅试探着说。是吗，鹅说，这有什么意义，你说说看，抵抗这些所谓的异形生物。谁统治不是统治，鹅说。隔壁邻居鹅汇报说，我们鹅类不像那些大多数畜生只会投降，没有骨气，我们鹅类从一开始就奋起抵抗，早已将生死置之度外。很好，鹅说，测试通过。东行路漫漫，鹅五人大部队按着倒叙的顺序，顺利翻过三座大山（昆仑大的雪山，山顶接满了陈年旧雪），路过一个半山上的尼姑庵（不知什么原因这会儿倒掉了）、蹚过三条波涛翻滚的大河流，走过一片草地（傻鹅平时看着傻乎乎的，关键时候还挺管用，它钓了两斤鱼改善饮食。它负责部队伙食），走过绝对不下三座桥（木桥、铁索桥，一座算得上宋代古迹拱门石桥。路线图没有错），稍后经过几个村落（无一例外都成了废墟，没几天工夫，有的地方还新长出了杂草），再稍后穿过一个野生动物园：这样部队离那座庙就不远了。它们都上哪儿去了，那些动物：除了看见那匹河马还在那个池里使劲分娩，鹅还看见一头梅花鹿。鹅部队之后爬山，来到四海寺。上香火，三拜过后，黎明即将来临，鹅让部队稍息，自己坐在庙门口看冉冉升起的日出。鹅再次看见大批大批的异形群从云层里冒出，径直往这轮红日飞去，那是它们久经不衰的目标。这轮日出仿佛冉冉升起、红彤彤、又大又椭圆的一座不断燃烧的印刷厂。不久，天空彻底亮开，蝉虫们又开启这天的交配鸣叫声。鹅让部队赶紧扎营、生火、打扫寺院，把菩萨表面擦拭清爽。弄完一整套程序，鹅部队原地修整一日。入夜，鹅开启冥想模式。也许是心存杂念，鹅勉强试验几次，没有成功。鹅感觉冥想的大门封闭着，无法进入，但鹅没有取消。这不可能是方法错误，也不是方向不对，鹅感觉现在整个气息不清晰，反常的混沌。鹅感觉不能这样急功近利。鹅几乎没睡，子时一过，鹅打坐静气，重新发功试图联通古鹅。鹅四醒来，按之前的套路，用尿浇灭那摊微弱的篝火，接着又扑倒在地，少顷便昏睡过去，一夜呼噜不断。报告长官，我睡了，长官。早些睡吧，鹅命令道，这是命令。报告长官，明白，长官，鹅四小声说。大概子时刚过，长官。鹅四悄悄声说，还用我倒回去值班警戒吗。不用，鹅说。长官，那我派呆鹅去。鹅四说。不用，鹅说，你们都休息，明天还要赶路呢。鹅聚气汇神，虚汗如雨，终于进入冥想。鹅深入联通，弄了一两个时辰，无奈还是无劳而返。不应该有错呀，鹅不明白。确实，该庙风静月明，四周地气蓬勃，明白无误是修炼聚气的风水宝地，而且真鹅修行时遗留在庙里的痕迹如此明显，此地无银三百两，这株苍天古松即是最好的证明。一匹得道飞升的真鹅，鹅的直觉告诉它，它和这匹古鹅此生有缘。鹅不怀疑这一点。鹅望空荡荡晴朗天空中的夜云，使用神识反复连接这匹真鹅。鹅，到此一游。从书法上就可以看出这匹真鹅的功力非同一般，它绝不会是一匹普通真鹅，恐怕到了至高境地。它身上一定有过传奇的故事。四海为家，落地为僧，莫非这就是暗示。鹅不确定。鹅昏昏沉沉，一夜很快度过，鹅无功而返。清晨，傻鹅在院子中央点起篝火烧水，往碗里倒出饲料，逐一喊起它们进食。不出意外的话，这天将会是忙碌的一天。鹅这会儿睡意全无，它还是想搞搞清楚这个庙的玄机。鹅在庙里转了一圈，除了一个泥菩萨卧像、一口老钟、一些蜘蛛网、一个已经倒塌的厨房间，整个寺庙仿佛世外桃源，普通至极，再也找不出玄乎的东西。寺院中央这一株参天古松，没有几百也有上千的年头。鹅顺着树干往上看，根本看不见顶。只看见一面红旗高高飘扬。鹅用少年轻功，扑腾着飞爬上去，不到一半便体力不支掉落下来。庙是一座空庙，这没什么可疑的，庙里似乎从来没有过传统的和尚。庙里有异形来过吗。一座寺庙虽残破，那也是风雨长久所致，属于自然腐败，只要看看大门口屋檐下那块四海寺的牌匾完好无损，就应该推算出不可能有异形来过。多好的一块清静无为修真福地，鹅要是哪天真想出家，它是最好的选择。鹅从山顶往下俯视，心里烦恼顿时升起。山上山下，完全是两个世道。远远看去，整个城市仿佛是色彩斑斓的游乐场，浓烟四起，大早上的，异形们早早出动，如苍蝇般盘旋在城市上空，或原地自爆，或俯冲下去自爆，好不闹热。报告长官，一切准备妥当，请指示，长官。鹅四精神头十足。鹅四啊，鹅说，要不，要不我们在山上再待几日。你看下面城里乱七八糟的，去那里意思不大。鹅烦，鹅叹了口气说道。报告长官，反异形野战大部队一切按原计划执行，长官。话都说到这份上了，鹅也就没什么好借口，就说行，大局为重，出发。鹅部队在庙里又躺歇了两个时辰，到中午时分才磨磨蹭蹭下山去。俗话说，上山容易下山难。鹅部队下了三天三宿才下到一半，它们即使是世上最慢的雨，理论上这会儿也应该下到地上了。少废话，鹅四说，别磨蹭了，继续下山。鹅类在累的时候通常不分大小。鹅四竟然敢这么跟鹅说话。鹅必须给鹅四两翅膀，把鹅四打得一鹅头垂在地上。还有谁，鹅看着其它三鹅。鹅不擅长表演凶恶。报告长官，没有，长官，呆鹅说。报告长官，鹅四有气无力说，长官，搞错了，我刚才跟您是准备说相声呢。报告长官，我们还要照规定说相声吗，长官。鹅这才想起来，鹅说，说，当然说，为什么不呢。鹅四，你跟傻鹅说，它傻乎乎的，说起来效果好。鹅说。报告长官，是，长官，鹅是说，这次我要做逗哏。随便，鹅命令道。鹅四和傻鹅这就说起相声来，隔壁邻居鹅弄了一副担架，伙同呆鹅一道抬着鹅下山。这倒是，鹅是说，是您提醒了我。聪明，不愧为相声演员的肚子，杂货铺，什么都有。这样吧，接着走，翻山，鹅四说。什么，傻鹅问。傻鹅明显没学过相声。跟着我说就行，你是捧哏，把音量调大一点。哦，傻鹅哦了一声说。鹅四先把《八扇屏》整段相声通说了一遍。现在我们倒着说，鹅四说。明白，傻鹅说明白。我看着山上不像是有大部队存在，您以为呢，傻鹅。明白，傻鹅说，请问，我们是在往哪里走，鹅四。你傻啊，我们去城里消灭外星异形，傻鹅傻鹅，你真傻乎乎的，鹅四说。明白，傻鹅说。鹅大部队就这么一和一唱，往山下走去。相声，它是一门语言艺术，讲究说、学、逗、唱。一个人说是单口相声，两个人说是对口相声，多个人说是群口相声，现在傻鹅和鹅四说的是对口相声。您说得对，明白。傻鹅说。就是，相声也要改良嘛，鹅四说。明白，傻鹅说。说好的是风吹水面层层浪，下联雨打沙滩万点坑。您这浪花一来，我总不能对坑坑吧。您不能说浪花，只能说浪呀，要不然让我怎么接呢。明白，傻鹅说。鹅四说，听错了，我说的是层层浪花，不是层层浪。您看我对得怎么样。没问题，鹅四接着说，那么风吹水面层层浪，我只好对雨打沙滩万点坑啦。风那个吹水面，我对雨打沙滩，这可以。鹅部队大摇大摆往山下走去，鹅躺在担架上听着这枯燥的相声睡去。所以，下面它们说了什么，鹅并不知道。鹅四说，这难到我啦，啊呀，让我想想啊。鹅四一口气说完，说风吹水面层层浪花，你说。鹅四故意想了想说风吹水面嘛，那就雨打沙滩啦，是不是。鹅四顺着对联说，风吹水面。鹅四回头看了一眼抬担架的呆鹅说，风吹水面。鹅四说，还有什么，风吹水面。明白，傻鹅说。鹅四这会儿也不顾傻鹅这个捧哏在捧什么，它自顾自说起来。这很工整呀。鹅四说。鹅四说雨打。鹅四说风吹。鹅四说雨。鹅四说风。鹅四现在彻底成了鹅四单口表演的时间。鹅四有这方面的才华，它对《八扇屏》的细节倒背如流。鹅四倒着说完，又说了一段其它的单口。鹅四把鹅摇醒，说报告长官，说完了，我们似乎该聊异形问题了，到了聊管理员、饲养员、门卫什么的是怎么化成丧尸的时间。报告长官，鹅四仿佛想起什么说，估计他们都成丧尸啦，长官。报告长官，忘了，不记得了长官。是星期几，鹅懒得问。报告长官，不记得了，就是外星异形入侵的那天，应该就是您被放逐后的下一个星期，忘了是哪天，长官。哪天。鹅懒得说。报告长官，没见过饲养员同志，那天她没去上班，长官。见过饲养员吗，最近。鹅问。鹅奇怪，但鹅就是这么问的。鹅让鹅大部队稍息，那个城乡接合小卖部终于走到。鹅四站在一旁警戒。报告长官，明白，长官。鹅安抚它说，别介意，这是测试。明白，鹅四说。它当然明白。鹅四这时什么都没说，和快跑过去一头撞在那株泡桐树上。而鹅这时鹅还没发出那道命令。让它去撞在那株马路对面的泡桐树上的命令。鹅四说报告长官，不离不弃，长官。鹅烦。鹅这时突然，也应该在这时开始烦起来，鹅现在烦着，跟预定计划的一样。鹅感到烦和暴戾。鹅现在一个下午吸着一罐滚烫的百事，体会那种大势已去的感觉。它消失了，不在。鹅四夺过吸管，返回小卖部，找了半天，找来这同一根也是上次用过的吸管。您的吸管，长官。鹅四说。鹅四现在完全是在表演。怎么搞成这样啊，鹅想。鹅自己想，没说。鹅感觉从来不曾这样烦过。


  鹅现在坐在小店门口感到烦。鹅正常。鹅不烦它就不是一头正常鹅。鹅在上次路过这个村店突然感到烦，鹅现在也是。这说明鹅正常。鹅看着那张空荡荡的台球桌，它烦在哪儿。鹅不觉得空荡有多烦。空荡只是空荡，空荡作为烦也只是空荡的烦。这种烦不多，空荡而已。鹅不认为一张空荡的台球桌上的空荡能引起多少烦。不是没有，它少，只有空荡荡的一点。而台球桌本身并不烦，鹅这样感觉。物引起烦，但这不是物的过错。鹅烦是因为鹅自身烦。鹅的这种烦通过物（台球桌）的反射，被鹅自身吸收、震荡、共振以及扩大越发烦。鹅是烦本身。鹅这样想，吸着温烫的可乐，它异常烦。所以鹅问士兵鹅四，这是什么。报告长官，烦，长官，鹅四回答。我们打会儿台球，鹅命令道。报告长官，是，长官。鹅四把台球码好，码成一个标准等边三角形。报告长官，可以了，长官，鹅四汇报说。鹅看着马路中央、边角，到处散乱着不是丧尸或还在焚烧的丧尸就是各种异形部件和树枝和乱石头以及抛锚的什么车。鹅这会儿时近中午，天空明朗，阳光泛滥，蝉在狂叫。鹅突然感到烦闷，鹅握着台球杆没动，鹅说，也许真的只是天气的缘故。什么？长官。鹅四问道。鹅烦。大概是真烦。这些是什么？烦吗。这些这个那个东西，台球、树木、丧尸灰烬，统统这些东西。鹅把球撞开，抛下球杆，回去椅子上坐着。准备出发，鹅说。中午过后，鹅大部队继续往东行进，离开这一间杂货铺，进入树林消失。一群鹅先迷失在树林，后再消失。鹅问鹅四，你的方向呢。鹅四说报告长官，消失了，长官。再找，鹅命令。鹅四让呆鹅找。呆鹅让傻鹅找。傻鹅自然让最小隔壁邻居鹅找。都说没有找到，丢失了。怎么可能呢。好好的方向，怎么可能说丢就丢。我们是朝什么方向走，鹅问。东，鹅四说。我们是在朝什么方向移动，鹅问。隔壁邻居鹅说，报告长官，你说什么就是什么，长官。呆鹅，我们在朝什么方向走动，你说。鹅说。呆鹅没说话，坐在地上没动。呆鹅坐在地上擦拭火箭筒。呆鹅呆呆地说，报告长官，我们是来打异形的，不是来找什么方向，长官。你呢，鹅问傻鹅。傻鹅也说可能是在往东走。是吗，鹅问，如果是往东没错，我们早就走出树林了。树林的方向不可能是弯曲的，对不对。树林如果有方向，它不可能带着我们绕圈是不是。傻鹅点点鹅头说是的，长官。我们还是消失算了，鹅说。如果大家同意，我们就消失，鹅说。四鹅觉得也行。就这样，五鹅大部队消失在树林，在举手表决3比2的情况下消失了。


  消失后很久，它们才出现在河边。在鹅大部队消失的那段时空，树林和河流基本上没什么变化。这也就是为什么当鹅大部队出现在树林线和河岸之间的一小块草地上时，鹅没觉得树林和河流有什么变化。鹅大部队消失了多久，鹅在计算。鹅通过对照树林和河流的变化，鹅没算出结果。鹅大部队消失了多少时空，这个怎么说呢，鹅大部队只是简单的消失，并没有去在意时空的区别。鹅大部队是怎么在树林里消失的。鹅大部队只是简单的消失，没搞得特别复杂。鹅问它们同意消失吗。鹅举起手，第一个表率。鹅四跟着举手。呆鹅呆，它在犹豫，磨磨蹭蹭最后还是举了手。长官，呆鹅说，你说了算。其它两头鹅没反对也没同意，只是懒得举手。鹅根据民主原则通过。就这样，它们消失了在树林这个时空。消失多久，有多少时空差，这个实在没法算计。当它们重新出现在河岸边，鹅反复通过河流和树林的变化进行计算，基本没有结果。鹅这样想，也许它们只是消失了一两天，最多不会超过一个季度，否则，根据树林的颜色变化和河流水位的涨幅来判断，它们几乎没怎么消失。它们可能只是消失了一两分钟。但意义重大。没有消失，它们就不会来到这里。它们可能会在那里，在什么山顶，或别的时空，但绝不会在这里。它们来到这里，是因为之前它们消失过。否则，它们怎么可能重新来到这里。它们连行走的方向都消失了，再不消失，它们绝不会回到这里。它们就是这样想的在消失之前，消失完后，突然来到这里。至于消失后，它们去了什么地方，哪里，这些它们不需要考虑。它们也不用考虑消失多少时空，简单消失便是。这在技术上容易做到，不需要什么技术。鹅想，它们的运气总归不错。还有兔肉吃。傻鹅在岸边升起篝火，呆鹅准确地弄了些兔子来。隔壁邻居鹅在放哨，鹅四躺在草地上休息（在消失的这点时空里，它还在寻觅方向，它累）。黑暗降临，微风阵阵，鹅感到安慰。鹅望着河对岸那头安静的丧尸。它烧着了，烧得安静。隔壁邻居鹅跑过来问，报告长官，要我消灭它吗，长官。鹅说算了。这是它应得的。鹅望着那团颓废的火焰，能感觉到丧尸的能量正通过火焰重新散播到世上，仿佛在完成一个轮回。它的旁边，一头新生的异形停在半空，迟迟没有离去。报告长官，要我消灭它吗，长官，隔壁邻居鹅说道。鹅说算了算了，你们去吃东西，别管我。这也是它应得的。也许它是一头有情感需求的异形。也许它对寄主的消灭感到困惑。也许它只是有些疲倦，在突破禁锢终获新生的恍惚期。也许什么都不是，只是觉得好奇。鹅不知道。鹅没有过这种体验。鹅在破壳而出，在它出生时并不知道自己出生。鹅那会儿还没来得及长出灵魂。鹅想了一会儿数学隔岸望着燃烧的空壳丧尸和它的异形婴儿。鹅是这样想的。之前一头丧尸停在河对岸，静静地隔岸观望。它在望什么，除了望的方向，不知道。它的婴儿从它的脑壳射出，它还在望着，不动。它稍后开始自燃。而鹅离它不到两百米这已足够安全，无论对谁。而鹅大部队在搭帐篷，生火，黑夜全面到达，鹅大部队没空理会它们。关于数学，鹅是不是有点想偏了。它们之前是一，现在分裂，一分二。它们是整体，但现在看着不太像。更像不同的一和一，它们很难被一头鹅接受作为一个整体的一。它们那么不同、孤立，但它们之间似乎有情感。这情感仿佛一种数学的表达：其中一在烧（消灭），另一个一在静静看着。这另一个一或恐惧，或忧伤，或只是觉得怪奇，或只是在火焰旁边取暖，不知道。鹅只看到这空壳的一在火里燃烧，不动，也不倒下。这一通过自身把火焰烧得更大，更高。这一肯定有它的目的。只是鹅不知道。鹅也不想猜测。这是数学的问题。鹅只需要去假设。而鹅假设，这一和一是一种情感关系。这关系短暂，但需要（相互双方）。这种关系构成的一个整体，正在被另一个整体代替，即空壳的一消灭，而新生的微弱的一在成长，以不同的形式。鹅这样想着。尽量往片面里想，因为这种想法它熟悉。因为鹅就是这样被设定的，被高高在上（什么方位）的叙述者。鹅曾经，现在也是，对叙事者的这类设定表示过不满，但既然事实已然如此，也就无所谓。鹅有时把鹅的这种被设定当成自己的风格。鹅习惯了。鹅开始熟练地嗑起瓜子。从倒数第二颗嗑起。鹅这时抬头看天空，没什么看头，天黑了。鹅稍后把视线转移回河对岸，那火焰还在烧着。鹅看见异形动了一下，撞击火焰。鹅听见一声爆炸声，火焰突然茂盛扩大两倍以上。火焰爆裂，像散开的花火迅速消失。河对岸一下子暗黑下来。兔肉烤好了，长官，傻鹅在喊。鹅感觉鹅这一生是不是太忙了，不光饿了要进食，鹅有时还要想些数学，净化一些哲学观念什么的。鹅忙忙碌碌，鹅的一生。鹅的一生正是这些忙碌。鹅没有意义，除了在东忙西碌时，鹅忘了。鹅不去想这些现在。鹅现在不饿。鹅让大部队赶紧吃饱了睡，明儿还要上路呢。鹅也许这跟鹅看不惯这鹅道确实有关。鹅不是在说意义，鹅不关心这个。鹅只是觉得，鹅有必要忙碌吗。鹅这会儿，现在，鹅感觉有些衰老。鹅在衰老，这种感觉特别明显。鹅以前没类似的感觉。鹅老派。鹅不认为会衰老，再说衰老是什么意思它根本不存在。鹅是一头老派鹅它才会这样想。因为这样想比较老派。也因为鹅对自身的定义较为老派，鹅如果修真，它的目标也就是长出一点光圈即可。鹅时刻有这种浪漫化倾向，鹅的境界基本上与湖面齐平甚至以下。鹅以为这也是真鹅的境界。真鹅似真似幻，返璞归真，与任何鹅都不同。但真鹅要是它的境界高高在上，看不清，那它也就算不上真鹅。真鹅没必要搞那么花哨。真鹅真的有光圈吗，除非鹅之前遇见的都是些冒牌真鹅。真鹅不是鹅，这是其一。这是肯定的。真鹅大道至简，又无处不在。这虽然是鹅朴素的想象，但也无可厚非。毕竟真鹅有一个真字以区别鹅。而这一区别无非是一种本质上的区别。真鹅的本质主要偏向真，而非鹅。真鹅的养成学是饲养员的一个美丽谎言或阴谋，两种可能性都存在。真鹅是一种摆脱数学定理控制的鹅，这没什么可说的。其理论依据是除非真鹅，没有数学的模拟和预言，鹅仅凭有限的飞行能力几乎不可能冲出大气层。除非鹅是真鹅。但这不可能。翌日，五鹅大部队蹚过河水。五头鹅夜幕降临温吞吞倒退着往东走，难免需要来一点娱乐。鹅四复又开说它的单口，苦乐掺半，把众鹅说得孤独之极。隔壁邻居鹅偷偷在抹眼泪水，呆鹅哭得稀里哗啦。鹅四说，呆子，别说了，你的相声太让人伤心。傻鹅没说话，也没抹眼泪水，它完全像傻了一样，沉浸在相声中。而鹅比较简单，孤独着。鹅总是这样，在热闹的场所保持与生俱来孤独的感受。鹅独自走在部队后头，嗑瓜子，吃点路边草料，时刻警惕那个暗示的到来。孤独总归是因为缺失参照物，鹅这么想，无非一直在坐标原点。孤独不是孤单，它最多只是孤单的一种是吗。不知道。对鹅而言，孤独和孤单没有区别，即便在五鹅大部队中。鹅的孤独始终占据道理鹅这么想。而有时（下雨时）鹅往往又不这样想。鹅有时这么认为，孤独是灵魂的原力。鹅的灵魂通常极小，有时才一个点那么小。但孤独却大，大大的，比鹅自身还大。鹅这么想，这一切都是因为爱情。是爱情让鹅孤独，而爱情又是一种什么东西，是一种暗示吗，鹅这么想。一切都是因为暗示。只是这都什么时候了，大势已去，折腾这些还有个鸟用，鹅这么想，也就懒得去再想。鹅现在跟随鹅大部队终于来到原点。鹅的原点。鹅远远看着废墟堆那最高处，那便是鹅的原点。也是鹅一直在寻找的暗示。它就在那儿，在废墟堆的顶点。鹅现在星期几，傍晚时分，鹅看着那个原点，以及原点上的暗示。经过漫长跋涉，鹅回到原点。暗示就在那里，在原点上。鹅看见饲养员同志。准确说，鹅看见的是丧尸饲养员同志。


  鹅不是大型动物。鹅是体格较大的家禽。星期三，鹅和尼姑，也谈不上讨厌。一头鹅迫不及待，翻过三座大山，蹚过三条支流去寻找一匹健马，它有什么想法吗，鹅。鹅没有。鹅蹚过三条河水，鹅翻过至少三座山、一个空庙，鹅在星期三回到所谓的原点，鹅没有想法。鹅没有好的想法。鹅的想法简单，没有想法。懒得想。鹅顺着它的情感轨道移动，鹅走上废墟堆，鹅让鹅大部队暂时把火箭筒收拾妥当。鹅四它们说，要轰吗，长官。你们说呢，鹅问。报告长官，鹅四说，请指示，长官。鹅没说话。鹅大部队向饲养员四面八方靠拢。鹅看见饲养员屹立在废墟堆最高处不动，也不摇晃。饲养员静静地，拎着一塑料桶饲料。饲养员面朝东方。饲养员口里在嘀咕什么，鹅听不懂。饲养员之所以判断它现在是丧尸饲养员同志是因为它的眼珠暴凸，脑袋歪着，智商降低为零，与其它类型丧尸没啥区别。饲养员现在星期三它的头发疏朗，几乎能一根一根数清楚。饲养员的眼镜掉了，跑鞋掉了一只，一根手指（左手的中指）明显折断。但饲养员还是饲养员无疑。鹅只要瞥一眼，鹅认识它是饲养员。鹅瞥见饲养员两只乳房严重下垂，饲养员汗衫胸口上那个自由女神像图案破了若干个洞，饲养员牛仔裤撕扯成了布条，饲养员现在星期三傍晚时分不堪入目。饲养员面朝东，背对夕阳。饲养员身高一米六五左右，现在饲养员身高依旧在一米六五上下，它站得笔挺，不是一般丧尸的站法。饲养员身边没有其它饲养员或丧尸，饲养员一个人站在废墟最高处。鹅四说得没错，饲养员现在成了丧尸。鹅场那些饲养员们成为丧尸的过程复杂且痛苦，鹅听鹅四之前叙述过一遍，现在它又在向鹅大部队成员在复述。报告长官，鹅四汇报说，长官，饲养员同志感染的可能是粉异形的毒气，长官。怎么说，鹅让它说仔细，明白，清晰。鹅四就说了，说得仔细、明白和清晰。大概意思是，异形自爆后的粉色的气体粉末使现在这个饲养员感染后变态，因为现在这个丧尸饲养员智商低下，口中念念有词等等诸如此类完全符合粉色毒气的效果。鹅四阐述完毕，调理清晰，逻辑无误。鹅四见过世面经验丰富，鹅四说，这种丧尸存活期一般在三个星期。鹅四说的存活期指的也是丧尸的成熟期。鹅明白这意味着什么。鹅让呆鹅把火箭筒放下，它正把弹头尖使劲塞进丧尸饲养员的嘴里。饲养员全身散发着恶臭，那种花露水恶臭。饲养员同志，鹅问道。能听见吗，鹅问饲养员同志。后者没有反应。饲养员同志，醒醒，我是鹅，我们认识，饲养员同志，鹅说。饲养员没有反应。是这样吗，鹅问鹅四。报告长官，粉色毒气感染是这种症状，它没救了，长官。鹅四说。行吧，把它烧了，鹅说。


  战斗在大清早打响，不到半分钟结束。鹅大部队伤亡惨痛，血本无归。妈的，呆鹅说，我早就说把这个丧尸销毁，它肯定是卧底。呆鹅说，它肯定在给异形发射什么信号。呆鹅说的有一定道理。呆鹅昨天傍晚准备用火箭筒轰掉饲养员脑壳，鹅让它稍息。鹅之后让它用火焰烧掉饲养员，呆鹅呆，它真这么干了。鹅自然不能让饲养员燃烧，这很自然。鹅命令它们把饲养员绑在树上，有什么事等过了这晚再说。鹅没什么着急的事。鹅有着急的事吗，没有。鹅看着大势，它温吞吞地流逝，再也没有可能重返。鹅没有得到暗示。鹅或者说它得到的暗示是错误的暗示。鹅被安排了，鹅知道。鹅知道这是一种暗示。鹅被暗示这一切如同被安排好一样而鹅其实知道。鹅知道这一切（大势）早就被安排好，无论谁在安排，鹅都无所谓。鹅只是知道既然这一切早早安排稳当，那这一切的大势就是这样，没有挣扎的余地。鹅自然懒得挣扎，这又从哪儿说起呢。鹅因为情感需要尽可能回到饲养员身边。鹅回了。鹅这会儿不想嗑瓜子，嗑不动。鹅弥陀佛，鹅这一切在所难免，鹅不介意。鹅不认为这是一个意外。鹅认为饲养员成为丧尸饲养员不存在意外。最多偶然，绝非意外。鹅没有什么可说的。鹅说，让你烧就烧啊。报告长官，呆鹅报告说，什么意思，长官。没什么意思，鹅说，我说让你烧就烧啊。报告长官，明白，长官，呆鹅说。呆鹅呆在原地没动。呆鹅说，报告长官，这个丧尸可能会通风报信，暴露我们的位置，长官。什么意思，鹅说。报告长官，根据我的经验，丧尸仿佛具有发射信号的功能，就好像那些信号发射站或者要不就像交换机什么，外星异形能根据它们的地理位置追踪，长官。我问你什么意思，鹅说。呆鹅没再说话。算了，鹅四拍了拍呆鹅的翅膀，小声说呆子，还看不出来吗，长官和饲养员有特殊情感。什么狗屁情感，丧尸有什么情感，呆鹅说，你跟丧尸有情感吗，还特殊情感。我跟你才有情感，对不对，我可是种鹅。我们现在要不要情感一下。呆鹅一下跳上鹅四后背，把它压倒在地。天哪，这帮废物，你们有没有良心啊，傻鹅在一旁起哄。你们这帮畜生，家禽，提供蛋白质的家伙，它好歹也是我们敬爱的饲养员，它没有功劳也有苦劳，一帮牲口，傻鹅念叨着。隔壁邻居鹅它还小，没怎么说话。只说靠你们这帮废物实现什么鹅类最终胜利简直在天方夜谭，理论脱离实际一万光年。隔壁邻居鹅去废墟堆捡柴火去了。都消停一下，该烧饭烧饭，煮水煮水，哪那么多废话。鹅说，你们先把饲养员绑起来再说，有什么事等过了今晚再说。入夜，鹅静下来打坐，入定。疲劳的鹅战士们都睡着了。凡事都有因有缘，鹅的神识沿着一条艰难之路走去探望饲养员的前世。鹅遵循古老的定理，三生修得同船渡，鹅来到河边。鹅这里是宋朝吗，也许是。鹅看见一个古人在岸边低头做诗，鹅大摇大摆走过去。异形，鹅说。这古人抬头望着鹅，口吐鲜血，啥，他问。异形，鹅说。很明显，他不明白这个暗号。异形，嗯，好名字，他说。说完，低头接着推敲沉思。古代的天空，说空荡不见得多空荡，说高，它又能有多高。鹅望着古代空荡稍高的天空，叹了一口气，走开去。鹅沿着河走。不是六月就是四月，鹅走在隐约是六月的河边，穿过低垂的柳叶枝条，聆听照旧疯狂的蝉鸣声。古代的大势总归有些不同，鹅远远看去（朝河对岸以及更远连绵群山以及更遥远的天空），这大势仿佛一间快要没落但还在兴旺中的印刷厂，是好的。鹅嗑起随身带来的二两瓜子，鹅一边欣赏湖光山色。鹅看着山河，鹅差一点迷失。一头鹅远远地，朝它走来。一头明显是雄鹅的鹅，它走得大摇大摆，走在小路中央。这雄鹅明显是朝着鹅有目的走来，雄鹅走到鹅跟前停下，也不说话，也不埋怨，也不无稽。它鹅毛光洁，橘红的鹅脑壳高高雄起。它居高临下望着嗑瓜子的鹅，仿佛认识。异形，鹅说。明白，雄鹅说，异形。这暗号算是对上了，但这又有什么意义呢。除了说明这雄鹅经过几代轮回即将成为饲养员，鹅看不出它有哪一点吸引鹅。鹅索性坦白说，这么跟你说，我偶尔来这里一趟，只有一个目的，问你关于修行的事，修真什么的。你说，鹅说。这雄鹅明白。雄鹅说，明白。修真么，这套早就过气了。八百年前的事了，雄鹅说。你是从旧社会来的吧，看你的样子像，雄鹅说道。雄鹅说，这会儿只有和尚还修行，道士还在修什么真，都是自己欺骗自己。我们鹅类现在主要研究自然科学什么的，这雄鹅说，说了你也不明白。鹅自然明白，风水轮流转，鹅只是懒得跟它狡辩。鹅说，这里附近有真鹅出没吗，我想见见。哈，明白，这雄鹅说，见真鹅。到这里来的都想见真鹅，只是真鹅是你想见就能见到的吗。见真鹅难，这雄鹅说，我们还是坐下来嗑会儿瓜子，好好说。反正这会儿我也没着急的事，这雄鹅说。一、真鹅没有知识含量；二、关于真鹅的所有知识都是错误的。有可乐吗，雄鹅说。不好意思，忘了带，鹅说。鹅这趟冥想确实匆忙。明白，雄鹅说，你们旧社会确实不行，还好，不嫌弃的话，我这里还有点杜康，分着喝总比独酌强。鹅说哪能嫌弃，不能。两鹅来到柳树树荫下坐下，雄鹅先开口谈起来。雄鹅说，所谓真鹅，实则也是普通鹅，没什么两样。而它不普通的地方也有。它是一股气。听明白了吗，雄鹅问。明白，鹅说，真鹅是一股气。你不明白，雄鹅说，我说，真鹅的实质也是普通的鹅，无非也有不普通的地方，它是一股气体。鹅仰头闷了一口酒，酒水从喙嘴边自然流出。明白，鹅说，真鹅既普通又不普通，不普通的地方是真鹅其实是一股气。鹅没喝，鹅把杯子端起后，端着不动，鹅在聆听雄鹅的教诲。明白就好，雄鹅说，只是你不明白。我刚刚不是说了吗，真鹅是这么一种东西：一、它没有知识含量；二、关于它的知识都是错误的知识。明白，鹅说。鹅说，有个问题我想问一下。雄鹅说，问。鹅就问了。鹅问，你是真鹅。古代的天空突然下起雨来，从一颗到两颗，到突然一下子一大片雨从天空往地上掉。好在鹅不怕被淋湿。这雄鹅接了杯雨水，仰头一口喝下。好雨，它说。你说什么，它说。鹅重新问了一遍。这雄鹅没说话。若有所思，又无所思，基本看不出来。雄鹅说，鹅，你觉得呢。鹅不知道。鹅不知道才问。鹅问它是鹅感觉犹豫，它像是一匹真鹅，但它脑壳顶上并没有标志性的光圈。鹅，如果饲养员曾经是一匹真鹅，那么饲养员说的所谓修真多少有真的部分。反之，它就是鹅场用来增加产蛋量的一种养殖套路。雄鹅说，你现在有多少真气。鹅就说了个大概。统统给我，雄鹅说。鹅有点舍不得，但还是从嘴里吐出给了它。还不错，雄鹅说，这小点真气虽小，但有大气象，从色泽来看，就快要转化为浅粉色，也就是说快要达到筑基的水准。就快了，雄鹅说，这是必须要突破的第一步，你有希望，有潜质。雄鹅说了一通，说的都是一些常识。它始终没有承认，也没否认它真鹅的身份。回去吧，雄鹅说，我等会儿拍你一下脑壳，你就回去。总之，记住我跟你说的两点。明白，鹅说。鹅掏出手枪对准雄鹅连开数枪，把子弹打光。雄鹅身上多出一些亮洞，浑身冒着烟气。怎么搞成这样，朋友，雄鹅叹气说。雄鹅这时轻轻拍了拍鹅的脑壳，鹅跳出冥想。


  战斗在大清早打响，鹅苏醒时，一头异形正从天空一路俯冲，把隔壁邻居鹅的脖颈撞成两段，又深深扎进废墟堆里发生爆炸。战斗在不到半分钟后结束。鹅记得呆鹅说的最后一句话是妈的，拼了。而之前，傻鹅和鹅四早已灰飞烟灭，那会儿鹅恐怕还在神游之中。鹅问，它们呢。长官，呆鹅哭着说道，都没了，被异形炸飞不知道哪里去了。长官，到处是异形畜生，怎么办，我们反异形野战军要全军覆没了。呆鹅在哭，一边哭，一边随便释放着火箭弹，反正打哪儿都一样。异形黑压压的，笼罩住半个天空。鹅来到树下。丧尸饲养员这会儿呼吸正常，口里念叨着什么，其它一切正常，是一头标准的丧尸。就是它，呆鹅说，准定是它把异形引来，我们出师未捷啊，长官。我们对不起列祖列宗，长官。我们，我，我还想跟你们学说相声呢。完了，完了，都完了。都完蛋了。呆鹅现在星期四大清早的已泣不成声，抹着眼泪水。鹅让呆鹅安静下来，一切都会过去，鹅安慰呆鹅道。鹅使用真气，在周围形成一个暂时性保护罩。大批量异形如飞蛾扑火朝护盾射来，自爆炸开，仿佛一群欢快的蝠鲼。最多半分钟，鹅说。鹅刚才静修，丢失不少真气。鹅把积攒的老本都用上了。妈的，跟它们拼了，呆鹅说。走了，长官。说完，冲出保护罩，消失在茫茫异形中。事到如今，鹅想不出还有什么着急的事情。鹅坐下，也懒得给饲养员松绑，只是坐着。鹅在饲养员和鹅之间的小块空地上点起三支香，望着饲养员。鹅算是回报照顾之恩也好，祈求菩萨保佑也行，鹅不去想这些。鹅的求生意志在衰弱，鹅现在是一个星期四的大清早。鹅不觉得有什么特别。鹅每天太阳照常升起，没什么特别的。鹅也没什么特别的情感。鹅以前每天产蛋，鹅对下的蛋没有情感，那只是任务。泡泡，丧尸饲养员说。它大概在说这个声音，泡泡。鹅不明白，只有丧尸自己明白。鹅现在星期四大早上的，鹅跟丧尸饲养员简直没法沟通。语言不通。我现在想喝一罐冰镇可乐，可附近并没有冰箱。鹅用真气制造的保护罩在倒数，鹅在危机关头用过几次，它效果不错。鹅的未来似梦不似梦，鹅不去想。鹅以后有大把时间去想，等它消失以后。鹅没法带饲养员一起消失，鹅能做到吗，做不到。饲养员是一个独立的个体，鹅做不到带它一同消失。除非饲养员也是鹅自身的一部分。但这怎么可能。鹅没有这种相关的逻辑知识。鹅用神识联通饲养员，饲养员的门关着，鹅无法感知。鹅如果这会儿能打开饲养员的脑壳，反复联通，也许两者能合为一体。鹅估计现在饲养员的脑壳里住着一头睡着的异形。一头专属饲养员的异形。异形各自性格千差万别，这头异形的性格恐怕有部分遗传了饲养员的性格。鹅通常不搞自然科学研究，不像那头（还是匹，如果它是真鹅）宋朝的雄鹅。鹅现在星期四大清早的要是自己凭空消失饲养员怎么办。鹅经历万难艰辛，通过暗示才找到的（丧尸）饲养员，鹅多少感觉可惜。鹅害怕离别，从某种角度来说，鹅向来如此。鹅不喜欢，当然也没那么讨厌离别的感觉，那只是一种暂时的感觉，感觉通常维持不了多长时间。感觉时刻变化随着环境变换，鹅也不例外。鹅知道大势已去的意义便是一切都会过去。鹅只是不喜欢这样，不喜欢面对分离。鹅目前正处于这种告别的状态，鹅如果计划消失而丧尸饲养员绑在树上原地不动。丧尸饲养员在成熟后射出异形，自燃，或被异形婴儿炸飞。那也是一种消失。但不一样的地方在于，鹅看着这头明显是宋朝雄鹅转世轮回的丧尸饲养员，感觉不一样。消失的意思是再也没法找到，在任何时空。一样东西消失了，那就消失了，不在任何时空。鹅不去想这些。鹅弥陀佛，娘希匹，鹅想，消失就消失，这才上午8点27分，还不到八点半，鹅消失了。


  鹅起先是一种雁。鹅演化为家禽的过程漫长。鹅逐渐成为隐喻，鹅的文字构造被书法家们喜爱。鹅在生闷气，鹅现在星期几不管它是星期几那就星期三鹅闷着。鹅一边在说单口相声。鹅说相声的方法是沉默不说。鹅没什么要说，当它沉默着时。鹅不会爆发。鹅最多，不多只有一点躁郁症的后遗症，鹅不爆发。鹅星期三，天空晴朗无云，鹅沉默在沉默中。鹅的脖子上套着一根绳。鹅在走路，在荒地里走着。鹅牵着丧尸饲养员走。鹅一边行走一边说着相声。自己对自己说，默说。鹅现在星期三鹅用套在脖子上的绳子牵着同样在脖子上套着绳子的丧尸饲养员在荒地里行走。用同一根绳子。绳子不长，不到三丈路。鹅因为是牵着丧尸饲养员走，鹅走在前头。鹅和丧尸饲养员距离不足三丈。绳子紧绷着，鹅感觉累。鹅感觉丧尸饲养员根本不想走动，鹅拖着它走。有些拖不动。鹅的脖子又硬又粗，鹅几乎倒退着拖着丧尸饲养员在走。鹅不急着一句话把话说完。这也是鹅说相声的风格，尽管我们听不见。鹅现在星期三中午时分鹅彻底没了真气。鹅今天农历五月廿八，宜嫁娶、开市，忌祈福、探病，鹅清晰记得。鹅，世道无论如何改变，鹅不关心。鹅现在鹅大部队毫无疑问仅剩余它一头鹅。鹅解散大部队现在只能解散它自己。鹅无法解散鹅自己，解散了也不知道去哪里。鹅解甲归田这会儿也是一种恰当的说法。喂，鹅跟丧尸饲养员谈天。后者没有回话。后者丧尸饲养员现在更多的是丧尸而不是饲养员。丧尸饲养员眼珠暴凸，盯着地上的脚或一只球鞋。丧尸饲养员的嘴一呼一吸，呼气时喷出一点淡绿色气体。微风吹拂着丧尸饲养员那几根稀疏及背的头发。风从西边往东吹，那么它们在往西走。鹅没有意见，对于往西移动。鹅既然不能带丧尸饲养员一同消失，鹅又能去哪儿呢。鹅当时消失了。消失得干净。鹅当时不仅物理上凭空消失，消失后，鹅没有计划会重新出现。鹅留下了一点念想，在消失的地方，在那株什么树下。鹅让丧尸饲养员自生自灭去吧反正叙述者自有其安排。鹅不是成心跟叙述者作对，但鹅确实自行消失了。鹅消失不消失也就一句话的事。消失通常是一个中性词。鹅消失为什么还要留下一点念想？这只有鹅自己知道。鹅不知道。鹅现在牵着丧尸饲养员努力往西走，也许是爱情的力量。鹅破壳而出。鹅消失后，因为一点念想，鹅从一个蛋破壳而出。鹅重新来到茫茫世上。鹅日行千里，穿越火线和战场，鹅来到废墟原点。丧尸饲养员还在那里，仿佛它一直等在那里。鹅噙着泪水，那一刻，仿佛重逢。泡泡，丧尸饲养员从那张腐烂的嘴里（四周盘旋着几头蝇虫）发出类似的声音。那三支香已经熄灭，烧尽。最近可能还下过不止一两场雨。鹅收起那个浮在半空中的念想，归拢在心里。鹅感到踏实。我们走吧，鹅说，我们离开这里。鹅解开丧尸饲养员，用这根绳子套住它的脖子，牵着它离开。鹅观察大势之后，随便找了一个方向离开。鹅和丧尸饲养员渡船过河，一路往西行进。鹅起先并没有气。鹅生起气是在渡过河流以后，鹅也许是因为丧尸饲养员走太慢鹅气，也许不是。鹅没特别的地方要去，鹅气什么呢，没有。鹅也许只是想尽快逃离这里、那里，远远离开。鹅坐下休息，静修，根本修不动。鹅看着天空，天空空空荡荡，根本没有看头。鹅在地上刨了一个坑，大小也不合适。喂，鹅有点来气，鹅回头跟丧尸饲养员说，我还以为你回四川去了。后者喷出一点绿颜色的气体，没说话。或直接吹出两个泡泡。估计是没救了，鹅想。鹅想起鹅四下的判断，最多不超过三星期它就成熟啦。鹅什么都做不了，鹅只想带着它离开。或者去看一场电影，把它沉入湖底什么的。它是丧尸，这让它终究变得不再有意义。鹅现在提不起什么兴趣。鹅不知道为什么，对它竟然有点气，但又能怎么着，把它提前烧着吗，鹅的气只能闷着。鹅不爆发。鹅在评估跟它的情感，一路行走，鹅用数学公式计算。很难算灵清。鹅在路上消灭两三头快熟的丧尸，天空下起雨来。鹅来到树下避雨，丧尸饲养员它宁肯站在雨中。鹅不愿勉强。鹅这又是何必呢，重新破壳而出鹅想。鹅的前世还是一个鹅蛋。鹅被派到世上，牵着一头丧尸行走，鹅的任务又不是去西天取经。鹅在错误中学习。鹅的错误愈来愈广泛。鹅现在星期三恐怕世上只剩下它一头鹅。鹅这一路走来（去哪儿），除了生气，没有遇见游兵散鹅，一头也没有。鹅突然有点想念呆鹅，毕竟它拼到了最后。鹅的一生事实上短暂，鹅这么想。鹅不去想这些。鹅渴了也要喝水。鹅喝了些雨水。丧尸饲养员抬起它的嘴巴，朝天空接水喝也在。鹅对它始终还是有感情，也许是单向型的，鹅不知道。鹅感觉它在枯萎。它站在雨里接水，它不动。它的指甲在脱落，牙齿掉了个精光。它还是饲养员吗，无论从任何一个方面评价。它提着的那个饲料篮子现在只剩下一根把手。它执着，远远看着，看不出什么。鹅感到伤心，但闷气多一点，鹅感到气闷。即便在凉快的雨天。即便在任何一个方面，它没了魂魄，它还是饲养员吗。它的魂魄必定在异形体内生长发育。它瘦了，饲养员，而不是枯萎。饲养员在萎缩。饲养员它站在雨中，形容仿佛一头丧尸。饲养员现在星期三中午过后不久它是一头丧尸无疑。它不再是饲养员，纯粹成为一头丧尸。只是那又怎样。鹅对它的感情超越物种，甚至性。鹅叹了一口气，准备稍息。鹅睡去。


  鹅也只能睡去。鹅没事，闲着。鹅没有任何着急的事，有，鹅也不急。鹅有吗，没有。鹅没事。鹅也不需要有事。鹅又不是在讲传奇故事，鹅不需要事或事件。鹅不需要。鹅有事，它也不觉得这是什么事。比如：鹅看着雨从天空往下落，落到地上成为水。鹅看雨算不上什么事。鹅看着雨，浮想了一会儿叶公，鹅睡去。鹅随便吧，鹅想。鹅在这样的一种想法中睡去，在星期三下午。鹅睡得深。仿佛潜入最深的湖底，鹅深入睡之中。鹅的一生大部分时间在睡觉。鹅睡觉是对一切的自动恢复。鹅没什么可恢复的。鹅睡觉，只是睡去（再说也没什么事）。鹅有时（下雨）睡得深，睡中没有梦。鹅有时鹅只是睡着，和平常活着区别不大。鹅不活的时候主要在睡。鹅有时活着感觉也像在睡。区别不大。鹅昏昏沉沉，在睡中，气数已尽但感觉还活着。鹅睡得自然，背靠树干，鹅感到踏实。鹅这是一根什么树干。这是一株银杏树，明显不是。这是一株偌大的泡桐树。鹅仿佛想起佛陀和他的菩提树。那天也下雨，佛陀停在树下，在写书。他盘坐着，跟鹅现在一样，背靠树干。他，佛陀在写什么。他没在写。他只是把蘸过墨水的毛笔擎在书本上，保持不动。佛陀的发型一直很酷。佛陀他也不说话，双目关闭着，像是睡着了，又没有。鹅静静望着佛陀在不远处，仿佛在与他对耗。这也是鹅应得的。鹅至少看见佛的形象。鹅看见佛的形象是一个静默的少年。鹅在睡中复习一遍这个形象，鹅没有得到启示。但感到安慰。鹅睡得更深入。醒来时，雨已经停下。鹅沿着绳子看去，丧尸饲养员还在，它也在睡。它不动。嘴里吐着泡沫。它看着有些受潮，以及它在思想什么。鹅看不出。鹅不想动，继续靠在泡桐树上。鹅双翅展开，这样凉快一些。鹅感觉周围没有丝毫风和气。鹅睡醒后，感觉气几乎消耗完毕。鹅忘了之前为什么生气。鹅感觉体内气息流畅，精神极度涣散。与平常的情况没什么区别。鹅解开包裹，取了点瓜子来嗑。星期三午后的荒地，四周异常安静，鹅嗑了一会儿瓜子，鹅又睡去。鹅不想打扰丧尸饲养员休息。鹅睡去这次没怎么睡，鹅醒来。鹅召唤鸟，鸟稳稳停在空中没来。鹅没着急的事。鹅觉得跟丧尸饲养员回四川也在可考虑的选择范围。鹅不觉得这会儿这个饲养员能带领它一路走回天府之国。鹅通过绳子的方向望着饲养员的脑壳以及脑壳后头的风景。荒地长着乱七八糟的自然草，鹅现在完全被大自然包围。鹅没什么要去的地方既然这里都已经是大自然。鹅对卢梭（梭罗）一向不感兴趣。他是美国人还是法国人，卢梭。鹅不感兴趣。鹅这会儿（现在星期三下午）除非一头异形朝它射来，那又怎样，尽管朝它射来爆炸。鹅大不了跟这一切（大势）决裂，这不是一回两回了。鹅现在星期三下午完全可以把鹅托付给饲养员，可它没有主动性。鹅起身。鹅走去解开丧尸饲养员脖子上的绳套。鹅打了一个响指，再打，它才醒来。鹅不想使用过多的暴力。鹅对它的感情暂时还没消失。鹅只是感觉不到对它的感情或情感，鹅没有。鹅也许情感是双向行为，鹅感觉不到。大块荒地，鹅、一头丧尸、晴朗乌云的天空，整个环境色调偏自然绿，鹅感觉不到。泡泡，丧尸饲养员（就叫它A）说。鹅看着A仿佛一堆瘫痪的骨头一节一节连接起来，嘴上含混说着泡泡什么的。A完全起身后，A伸出左手手臂，与水平呈四十五度角左右，伸着。泡泡，泡，A说，嘴里冒着一点绿气。鹅顺着A的手臂指向的方向看去，那里已高高地掠过山顶，直接指向天空。A在移动。A主动朝着它指向的天空方向走去，仿佛得到了某种暗示而印刷厂的机器准备启动。泡泡，A停下，转过脑壳对准鹅念叨。A往前移动。指令异常明确，这是让鹅跟着它走。鹅跟着。鹅没有理由不跟着A行动。有，鹅也懒得去想。鹅跟在它身后，一路嗑些瓜子。它泡泡泡泡地吐着，鹅也不介意。鹅跑上前去，用火柴去点它嘴里喷出的气体，竟然还能燃烧。好处是，它不再吐泡泡。无论是泡沫的，还是声音的泡泡。鹅想起曾经A在它还是标准饲养员那会儿也是这样。那会儿鹅新来到鹅场，她带着鹅到处导游。A，鹅说，你是要带我回鹅场吗，还是昆仑山。A没说话，它在喷小火。鹅以前饲养员带它游湖，带它参观饲料加工作坊，鹅还被带去屠宰场学习或威胁、警告什么的。但鹅最感激的还是饲养员指导它如何修行，给了它一个终极理想。如同一盏明灯，照亮鹅的发展方位。鹅也许在鹅场这么一个乌托邦的鹅社会饲养员何至于独独对鹅关怀有加，鹅不知道。鹅跟着丧尸饲养员（A）走着，鹅不去想这些。鹅凡事都存在缘由，无非有些事缘由较少。鹅跟着A蹚过一条浅浅的溪流。A笔直朝它指定的方向在移动。不是西，就是正西的方向。鹅望着A熟悉的背影，鹅仿佛有那么一点感动。在感动什么，鹅不知道。鹅和A相处久了，不论它是A（丧尸）还是饲养员，产生的情感质量是一样的。A仿佛亲人，鹅这么想，也这么去感觉。鹅感觉像是那么回事。鹅感觉A在带领鹅走向西方正道。鹅现在星期三下午13点59分，两点还差一分钟，鹅感觉A的最终目的就是这个，带着它远离颓废走向光明。它走得那么坚决，笔直，毫不动摇。仿佛它不是在移动而是在走。它走每一步都如此艰难，但它绝不动摇。它的形象突然一下子高大起来，望着它的背影，鹅开始被打动。A的形象不仅高大，更多的是神圣，鹅这么认为。A如果继续这么走，它会掉进一个水坑里。它掉进去了，A。A匍匐着爬出那个水坑，抖落身上的水珠，A继续前进。A，鹅说，要休息吗。我们要去哪儿，鹅问。鹅没问。你这种悲壮的走法，这么走，我们这是要去哪儿。鹅没问。鹅随它去，跟着便是。鹅看见A折掉了一条腿，A捡起把它接上。A穿过荒地、浅浅的溪流，穿过小片树林，A直接穿过一个城乡接合部没作停留。A沿着它手臂指向的方向坚定、直接，绝不动摇走着。A遇见横在路上的木头，直接跨过。遇见挡路的丧尸，A绕开它。A当它终于遇见一道墙，A撞击，直到撞开。A就是这样，翻山越岭，佛挡杀佛，A绝不动摇。鹅跟在A屁股后头，没日没夜。鹅被A深深吸引。不仅因为A殉道般的神经，或许某种赎罪倾向的动机，还是浪漫化的暴走风格，深深吸引A的却是这种大无畏的走法。这是一种接近界限的走法，它既不像走，又仿佛只是在走，它方向明确，目的统一，目的就是它的方向。下午，鹅就这样被带到庙中。


  鹅，此鹅的鹅。鹅非彼鹅。鹅是此鹅，非彼鹅。鹅也没有一鹅的说法。鹅一呢，鹅不是鹅一。鹅A，更不行。这里，鹅是鹅，A是A，它们不但发音、形状、语意不同，也不是同一物种。鹅在这里的开场白大概就这些。鹅，从前有座山，山里有一座庙，庙里有一个菩萨。菩萨躺着，是一个菩萨卧像。除此以外，庙里还有一个院子，院子中央有一株古松树、一间倒塌的厨房、一些蜘蛛网、一口钟。除此以外，菩萨卧像是一个泥菩萨。除此以外，庙里在下雨或不下，院子里是否长满杂草，庙门打开着抑或半开还是一直关着，无非这些。除此以外不再有别的情况。没必要有。一个星期三，下午（无雨），鹅和A正好到达这个庙里。鹅是跟来的，跟着A来。鹅也不是跟来，鹅跟着A跟到山路上的凉亭，顺着A手臂指向的方向，鹅远远看见山顶上的寺庙。这寺庙鹅来过，是四海寺。是那儿吗，鹅问丧尸饲养员A，这就是你的终极目的地，你不回答我就认为是。A没有回话，A嘴里的火势明显在减弱。鹅甩开步伐提前来到庙中。A走在后头，到下午才到。凡事都有因缘，有因有缘便有结果。事是暂时的结果。鹅现在星期三下午，这个结果是它们注定来到这间破庙中。鹅和A，它们是怎么来的，这一路，它们风餐露宿，饿了吃些风和水和草叶（A不用吃），累了（A也不会疲倦），边行走边睡去，日夜兼程，风雨无阻。这些都不重要。重要的是，它们来了。不仅来，它们注定到来。这也不重要。重要的是，它为什么是四海寺，而且正好是。就好像注定似的。鹅停在庙门口想，仰头看着屋檐下的招牌在想，注定是什么意思。鹅想了一会儿，也就不去想了。鹅没什么可想，既然注定，还有什么可去想，没有。注定就像从前，从前注定有山，有山注定有寺庙。以此类推，有寺庙寺庙里注定有菩萨，菩萨注定不是盘坐就是卧躺着，不是泥菩萨便是在泥身外涂抹一层金。注定就是这样，而不是那样。注定就是一件事或物必然、一定、正好，也只能如此。反之不是注定。反之它可以是其它任何情况，但一定不注定。注定并不重要，注定无非注定而已。这就像鹅注定重返四海寺。鹅之前路过寺庙时，鹅就被注了定。鹅只是那会儿没意识到。鹅只是觉得熟悉，对寺庙的一切，鹅冥冥之中似乎想起点什么，鹅不清晰。而当鹅带领鹅大部队再次路过，这注的定已彻底定下。鹅想逃，它又能逃去哪呢。根据注定原理，鹅必须回到庙中。鹅事不过三，当它第三次来到庙中，这注定的因缘便成了结果。鹅这会儿星期三下午鹅明显感觉到注定意味着什么。鹅让徐徐到来的丧尸饲养员最后把手臂放下，它正精确指向四海寺的招牌。鹅弥陀佛，鹅双翅合十，对丧尸饲养员作揖。鹅这一揖，在仪式上算是遁入了空门。丧尸饲养员停着不动，暴凸的眼珠噙着泪水。鹅打响手指，它才把手臂垂下，同时熄了火。丧尸饲养员一头倒在地上，其疲惫姿态如何形容都不为过。鹅让它暂时在庙门口休息，自己则推开门，大步逛进庙中。


  鹅直奔菩萨而去。鹅不信佛。鹅现在遁入空门鹅开始信佛。开始总是难，鹅想。鹅需要从零信起。鹅习惯了也就习惯了无论什么事。鹅既然开始信鹅就要对佛的实在化身菩萨也信。有些规矩鹅还是懂的。鹅来到菩萨跟前。鹅望着这尊卧着的泥菩萨在想怎么信它。鹅在想相信它什么。鹅点起三支香。鹅望着泥菩萨卧像想要是它突然爆炸鹅还信它吗。鹅信。只是信什么鹅不知道。鹅不认为这座菩萨跟鹅有明显的沟通。鹅望着菩萨的静默。鹅在猜。鹅感觉要是它只是静默不动，它又说了什么呢。菩萨自身并不会说阿弥陀佛。菩萨它只是一尊偶像。菩萨看上去金身破败严重。菩萨绝不言语。菩萨在绝不言语时似乎有多种解释。菩萨不言语但似乎它什么都说了。这就是菩萨作为偶像的功能。菩萨确实神通广大，鹅这么想。鹅似乎想明白了一点什么。鹅似乎想明白了只要是菩萨的，不论它是什么，鹅都信。鹅也只能这样。否则，怎么叫信呢。信就是全信。无论菩萨暗示明示甚至指示任何东西，鹅都信。鹅有些明白信的意义。鹅在信佛的道路上必须一个问题一个问题去解决。鹅现在没有问题。鹅决定只要是菩萨的它都信。鹅反正它信菩萨菩萨也不会反对。鹅松了一口气，松完，鹅叹了一口气。鹅屹立在菩萨跟前等三支香烧完鹅还立了一会儿以示虔诚。鹅想起以前在少林寺的日子算是白混了。鹅确实对循规蹈矩、戒律森严的正规少林寺不太感冒，性格是一方面，鹅主要是那会儿太小不懂事。鹅过去就让它过去一切从头开始。鹅现在大势已去心无杂念凡事从头再来。鹅现在星期三下午快接近傍晚是这么想的。鹅想既然这一切乃命中注定它接受便是。鹅注定成为真鹅，鹅想。鹅想都不用想，既然注定。鹅现在星期三对注定的认识完全正确无误。鹅不禁又松了一口气。鹅这次松气后没有接着叹气。没必要。鹅傍晚会下雨吗，不会。鹅感觉不太会。鹅想要是傍晚不下雨它还得下山去打水。鹅渴了。鹅想这也是注定的。是吗，鹅问菩萨。菩萨卧躺着，慈眉善目，它不回答就算了。鹅来到院子中央望气。鹅都不用看天，鹅知道最近两天都是干旱。鹅现在星期三傍晚下山打水去。路过丧尸饲养员时鹅才想起差一点就把丧尸饲养员忘了这实在不应该。鹅把丧尸饲养员喊醒，把它赶到院子中央的古松树下绑好但想想还是算了也就没绑让它自由活动。鹅备好庙门下山打水。鹅走到一半才想起没带打水工具鹅复又返回庙中。鹅掉进一个坑里这种事谁又能想到呢。


  丧尸在想什么。


  丧尸饲养员什么也没想，绕着古松树在转圈。饲养员在成为丧尸饲养员后它的智商已经降为零，没有。丧尸饲养员不会想我这样绕圈是为什么呢它不可能有这种高级想法。丧尸是丧尸，饲养员丧尸也不例外。这种情况有些难，要是非得从丧尸饲养员的角度去思考问题。丧尸饲养员通过它暴凸的眼珠观察整个寺庙，它看见菩萨但不知道那是什么。丧尸饲养员假设望着天空那又是什么呢它不知道。它也许会感觉熟悉但不知道。它不是忘了而是不知道。鹅这样想。鹅想，丧尸饲养员这会儿在想什么呢。鹅无法帮助丧尸饲养员去想。鹅待在坑里有些事鹅想不通。鹅不想了，它跳出坑，回到庙中。丧尸饲养员在绕着古松树转圈跟鹅想的一样。鹅好歹找到一只钵，鹅下山捧水去了。鹅是成心的。鹅成心看着河流里游泳嬉闹的三四头异形鹅不想去打扰它们。鹅对消灭异形取得胜利根本无所谓。世界总归是异形们的，那就是异形们的无所谓。就连这条河也是它们的鹅无所谓之极。鹅饮完水，捧了一满钵水回到庙中只剩下一半不到。鹅喂水给丧尸饲养员。入夜，鹅睡去。


  鹅第二天星期四中午在下雨。鹅在雨中醒来，自然醒。鹅看见丧尸饲养员坐在庙门口的门槛上躲雨鹅不想打扰它。它看着也不饿。它在成熟中。鹅看见丧尸饲养员它坐姿端正，双臂自然垂着，两颗眼珠不动盯着泥菩萨卧像，远远盯着，穿过院子中央的雨水帘子。鹅现在第二天中午所处的位置不在丧尸饲养员和菩萨卧像的直线上。鹅离这条看不见但明显存在的线还有两三个鹅身的路程。鹅喜欢雨。鹅让雨打在鹅毛上让雨帮助清洁。鹅早知道第二天星期四中午（或许更早之前的早上）会下雨它就不会下山去打水何况还在河里看见一看见就厌烦的异形。有些事忍忍也就过去了。鹅走去厨房，厨房塌着。鹅走去殿前的那把椅子上躺着休息。鹅没有蛋要下。鹅这会儿是一头雄鹅。鹅也不觉得庙里会产生好的爱情。鹅还是修行算了即便这一切早已注定但样子还是要做。该什么样就什么样。鹅运功，静坐，进入冥思。鹅一脑壳空白。鹅心算了一下黄历不应该呀这天星期四。鹅这天没算错的话星期四而且正好下雨正是静修的好日子。鹅现在星期四下雨脑壳一片空白完全没法进入程序。鹅不像之前只是脑壳混乱鹅现在完全一片空白。白茫茫一片。鹅连忙起身扫地，各种打扫一遍。鹅没救了，鹅被感染了。鹅感觉智商在迅速下降。鹅开始掉毛。鹅几乎瞬间成了丧尸鹅。鹅现在脑壳彻底空白。鹅到此结束。淡出，银幕渐暗至黑，出现演职员列表。音乐响起，最后一行：鹅，到此一游。定格。鹅现在听见敲门声。


  鹅在一片空白中打开一扇门，门里面一张八仙桌旁边坐着三样东西。三样东西鹅都陌生不认识。鹅，其中一样东西说，过来一起打牌，三缺一。鹅没走过去。走不过去。那地方空着，根本没有地方。鹅，其中一样东西说，我们等你太久了，你迟到了。快来，这一样东西说。鹅没有概念。鹅不认识他们。鹅说，你是什么。我为什么要过去，鹅说。我们熟吗，鹅说。我是钟馗，这一样东西说。鹅没听说过。鹅说，我还是把门关上。鹅关上门。同样的敲门声又响起。鹅，门里面的东西喊，开门。鹅没有开门。没道理。但是里面的东西不管，他在喊，鹅，出来混要讲义气，快把门打开。鹅不知道他现在在门外还是门的里面。鹅在一片空白中。鹅说我不打开为什么要打开。没理由。不知道里面的东西听见没有。鹅，里面的东西在喊，你不开也没用，门自然会开。鹅不信这套，鹅停着没动。开，里面的东西说。门开了。没等鹅逃走，鹅被瞬间吸了进去，被扔在椅子上。桌上，四条麻将已经堆好，镶成一个四方形，两个色子点数加起来是七。七捉，自称为钟馗的东西说道，他从鹅跟前的牌墙上取回两墩牌。旁边两位我就不介绍了，左手是关羽，关二爷，另外一位说了你也不懂，我就不说了，钟馗说道。另外一位鹅多少认识，无非是异形的一种。鹅起了牌，基本上是一副十三不靠。钟馗坐庄，他先打出一张东风。东风，他说。他把牌丢进海底。关二磨磨蹭蹭，摸起一张牌，在手里照了两分钟才把同一张牌打出，说也是东风。奇怪，关二说，怎么第一张就是东风，不行，关二说，我的膝盖有点风湿痛，我要磨刀去了。坐下坐下，钟馗立即制止这种逃跑行为，说关老二，不嫌丢人啊你，出来混怎么着也得有点儿骨气，是不是。是是，您说得对，是关某人愚钝，关二抱歉说道。轮到鹅摸牌，鹅摸起牌，看都没看，直接丢掉。鹅现在脑壳一片空白。鹅不知道也不想知道。仍旧是一张东风。等异形打出东风后，这一轮就算打完了。各家再打两三手，关二点了炮，异形胡。娘希匹，钟馗说，关老二，说你点炮你还真点炮，会不会打牌你。会不会。说着，钟馗把手上的牌推倒，一把已经上听的混一色。不打了不打了，钟馗说，晦气。嘴上这么说，但还是老老实实洗牌，砌牌，等着关二扔色子。三圈下来，这头沉默不语的异形竟然连赢了九把，不是清一色就是自摸。鹅脑壳一片空白。鹅什么牌跟着打就是。今天就这样，钟馗说，鹅，你跟我来一下。你的事情比较严重，钟馗说。


  钟馗把鹅带到一间茶室，空荡荡的，两把竹椅，一个竹子茶几，看不见的墙上挂着一个石英钟。鹅对这个环境似曾相识。茶几中央摆着一听明显冰镇过的可乐和两支吸管。钟馗摘下帽子，点燃一支说道，你也用不着紧张、恐惧、焦虑什么的，事情呢是比较严重，但是怎么说呢，也没那么严重，是不是，只要坦白从宽，我们还是会酌情处理。鹅脑壳一片空白。鹅听着。说吧，钟馗说，喝点饮料，放松。鹅当然脑壳一片空白。鹅没什么可说的。鹅通常作为一种家禽它有什么可说的，没有。鹅要说，也只会说相声。鹅说钟馗大夫，我是不是病了，脑壳里面一片空白，怎么回事。钟馗拍茶几而起，说道，别给脸不要脸，鹅，我跟你说，你这种态度极其顽劣，极其，不光对我们，对你自己也是不负责任，你要考虑到后果的严重性。钟馗说了一通，头头是道，只是不知道在说什么。鹅现在脑壳一片空白。你刚才看见了吧，那关老二，知道吗，他在我这里关了八百年，连一点酒都没得喝。八百年啊，你想想，这是鹅过的日子吗。你看看他现在都什么样了，一跟他打牌，他就说膝盖痛，一跟他唠嗑，他就说要去磨刀什么的，他的偃月刀都快磨成铁丝一根挖耳勺了，这些你都看到了。老实说，你的情况比这可要严重，你自己也清楚明白。是不是。鹅现在在哪里不知道脑壳一片空白。只是这钟馗什么的不依不饶，絮絮叨叨，说这个那个，又说你再看看那异形，你知道它是什么吗，它之前还是一个蛋呢，到了我这里之后被硬生生孵了出来。这都已经不符合自然规律了，多可怕。不是我逼你，你必须老实坦白全面交代你的问题，否则，我也没有办法帮你了。有一点你尽可放心，我们有一说一，实事求是，一切按规矩来，钟馗最后说道。我说完了，钟馗说。鹅脑壳一片空白。鹅等着钟馗什么的消失。鹅关闭鹅眼，把鹅头插进翅膀里，鹅睡去。鹅现在听见敲门声。鹅现在懒得去听见，但又不能不听。鹅只好睡去。鹅听见敲门声不断。这敲门声仿佛从睡中传来，鹅无法辨识方位。鹅现在在睡中四周一片黑暗。鹅看不清任何东西。鹅无法看见鹅自身。鹅仿佛丢失鹅的实体，是空的，没有。鹅感觉分布在四周的黑中。而鹅在中心。鹅只是一个极小的点，但又平均分布在周围。鹅现在（几点钟、什么季节）脑壳里面全黑。而敲门的声音逐渐清晰。一下一下，鹅听得清晰。鹅甚至能看见这一下跟一下的敲门声。它不是别的声音，鹅认为，它只能是敲门声。一种睡中才有的声音，而且是敲门声无疑。一下一下，仿佛在敲一个蛋壳，或一间印刷厂的铁门（它们有什么区别）。鹅只能听着。鹅或者只能看着这个声音。鹅从四面八方看着这个声音，一下一下，既来自内部又仿佛来自外界。它无处不在又如此清晰。它是一下一下的，它是敲门声。就是这么一个东西。鹅现在脑壳一片黑暗。鹅随便走去黑中，随便打开黑，就像打开一扇门那样打开黑，打开后，鹅看见了光。


  除了光鹅什么也没看见。鹅能看见光吗，能。鹅确定那是光。鹅看见了。这光很亮。甚至很白。但不刺眼。鹅单单看着这光。这光里有什么，什么也没有。除了光，还是光。这光没有色彩。它白，但没有色彩。它也不是白光。它是亮光，很亮，完全亮，没有一点的黑。但仍然不刺眼。鹅站在黑中，把鹅头伸进这亮光，除了感觉亮，没有其它不舒服的感觉。也没有舒服的感觉，除了亮。这光白。但仔细看，这光首先是亮。白只是亮的一种错觉。但再仔细看，这是光吗。不是，这又是什么。光首先是亮的东西，这东西亮。光除了亮，它的功能是呈现其它的物体。这东西没有。这东西只有亮。在这亮东西中，除了亮，其它什么也没有（除了一个鹅头）。鹅不知道。鹅以为看见了光，鹅现在不知道看着的是什么。鹅突然忘了。鹅脑壳一片空白。鹅也许只是看着亮，而不是光。鹅不确定。鹅没有看见发光的东西。鹅要是看见了发光的东西或被光照射的东西鹅就能确定这是光。鹅没有。鹅看见的是亮。这亮白。鹅没有看见色彩。鹅，鹅这样想，这首先肯定是一个东西。不管它白（那只是一种错觉），还是亮，这是一个东西。这不可能不是一个东西。这东西这么亮，它怎么可能不是一个东西呢。这东西要是是一个东西，它也只可能是光。否则，它怎么可能这么亮，完全亮，它并不发光。这东西它不是一个发光体，或者说这东西它是一个没有边界的发光体。都有可能。鹅无法判断，脑壳一片空白，连白都没有，只是空（空白的空）。鹅看见的只有光亮。鹅不确定看见的是光的亮。但这东西的亮它的确光亮。这东西是亮自身，可以这么说。这亮来自哪里，鹅不确定，除了来自亮自身。亮只是一种脑壳的感觉。鹅现在脑壳里面的感觉是一片空白。不是洁白，没有杂质的白，是完全空白。鹅现在脑壳里的这片空白亮。鹅去看这亮中的空白，完全看不到。鹅看到的还是亮。这有问题吗，没有。空白也只是亮的一种错觉。没有问题。鹅的问题是光。鹅没有看见光。鹅不确定。鹅唯一能确定是看着亮。亮不是一种东西，亮是脑壳里面的一种感觉。鹅这样想。感觉不是一种东西，它只是对一种东西的感觉。鹅不知道。鹅最先以为它看着的只是光。鹅通常很少看错东西。鹅偶尔看错东西是在它看错东西的时候。但鹅不会看错光。鹅经常看见光。鹅而且每次看光鹅都不会看错。这事还没发生过。鹅没认错过光，鹅它绝不会认错，在以前。鹅现在看着光，鹅竟然有些怀疑。鹅看错了吗，鹅不确定。鹅要是看错了，那这东西就不是光。那这东西又是什么？亮吗？但亮又不是东西只是一种脑壳里面的感觉。亮不是光。鹅没有其它选择，只能两者选其一。鹅要不看着亮，要不看着光。除此以外，鹅没有别的方法。鹅也不能不看着，鹅看着。鹅要不看着一个东西，光；要不看着一个不是东西而不是一个不是东西的东西，亮。一般的光具有波粒二象性，但这种属性鹅用鹅眼无法看清。鹅不确定这光（假设就是）它是一般还是非一般的光。鹅唯一能确定的，是看着的这东西亮。鹅看着亮。鹅不用去确定这是东西抑或不是东西，鹅看着。鹅也不是看着，鹅被包围了，被什么。鹅被什么包围，而鹅脑壳里面的感觉是亮。鹅没有看见明确的光。仅此而已。鹅伸出舌头去舔，感觉什么都没舔到。鹅拍动翅膀，仿佛拍在空中。鹅想算了，鹅调转鹅头，回到黑中。


  鹅脑壳现在又成了一片黑，没有一点的亮。鹅感到踏实。鹅关上门，在黑中自由坠落。鹅随后在坠落中明显感到在下雨。鹅同时通过和雨滴的碰撞感到有了周围的概念。鹅感到踏实越来越。雨滴凉，雨滴坠落的速度大于鹅坠落的速度。鹅感觉到熟悉的重力。鹅在呼吸。鹅随后感到渴。鹅随之而来迫切感到需要醒来。鹅听见熟悉的敲门声。鹅安全回到蛋中。鹅仿佛醒来。鹅醒来，现在，星期几。鹅看见丧尸饲养员院子中央烧水。


  鹅看见丧尸饲养员蹲在地上烧水，鹅看着。鹅不认为像丧尸饲养员这样一头丧尸能在雨中点燃那堆柴火。现在丧尸饲养员手中只有点火的姿势它手中并没有点火物。丧尸饲养员在点火，一下一下，仿佛它手里有一盒划不完的火柴。它每划出一根，用手护住火苗，缓慢移动到它想象中的那堆柴火中，它没有点燃。它重新划出一根，捧着火苗，应该是非常小心地在点燃那堆柴火。它应该没有认为它点燃了柴火。否则它不会重复去点那堆没有的柴火。它点得认真，丧尸饲养员它一下一下每一下都认真、小心，它只是运气不好没有点燃。它也不像是在烧雨，最多烧水。它这样是烧不着的，即便在想象中。它没有脑子，丧尸饲养员它的脑壳智商为零。它不可能烧着。丧尸饲养员它也不可能得到鹅的帮助。鹅在雨中走过去。鹅看着丧尸饲养员的脑壳（上面最多只有两三根头发），鹅叹了叹气。鹅随便在翅膀上鹅毛的毛尖点起一个火苗，用了一点三昧真火。这才是火，看到了吗？鹅对丧尸饲养员说。也不是埋怨。丧尸饲养员不去看它。它点燃它的。简直没法交流。鹅走去庙门口，把一半边的门板卸下。鹅用大力金刚手轻松震碎门板，之后堆起一小堆篝火。鹅点燃篝火取暖，顺便也烧些水。鹅现在是星期几鹅完全没有时间概念，现在至少不是冬天。雨在下，不大不小，是七月份的雨水。鹅对雨水敏感。鹅熟悉任何季节的雨水。鹅现在坐在门槛上等水烧开。鹅现在在一个白天星期几感觉到胃部汇集了大量真气，有些它之前从没感觉到过。鹅感觉这真气强大，动乱。鹅的胃在隐隐作痛。但还好，鹅用意念平息了它们。鹅想起那些光（亮），鹅不知道跟它是不是有关联。鹅当时吸了一些光亮，鹅没有中毒的感觉。鹅凡事都有关联，鹅不去想这些。鹅也不喜欢打麻将。不管跟谁、什么东西打。鹅望着山下的那条河流。鹅现在假设星期三，下午，鹅看着依山绕行的河流。它弯曲。而山连绵不断。鹅看着雨中连绵的山和河流。远远看着。鹅不想往更远处看。那里没什么可看的，无非是一些城乡接合部以及更远的城市，报废的城市，它在雨中相当安静。那些异形已经走了吗，废城遥远看上去异常的安静。安静得不正常。废城上空空荡荡的，只有一些未尽的巨大烟柱。鹅没什么可看的。鹅看着山、河流、雨水。简单、笼统看着。鹅不归纳。鹅看见一山和一山接连不断，一山的后面还是山。鹅看见河流从山和山之间流出、绕行、消失，河流和山之间关系紧密。鹅看见一座单独的山挡住了河流。河流分成两支，绕过山又重新汇合。这是特殊情况。这山仿佛从河流中长出，不断往四周排挤河流，但河流只是简单分叉绕开，在没有山的地方重新汇聚。河流没有损失。河流只是用一种简单的方法经过一座山，河流总体的方向没有大的损失。河流只是暂时改动了一点方向。河流甜吗，不会。河流没有味道。河流经过山后，河流就不去管它了。河流沿着指定的方向继续移动。河流在移动中遇见另外的山，河流也只是简单经过。河流和山关系虽然紧密，但河流从不停留。不像山，它只停留在一个具体的位置。山不动。而河流不能不动，即使是一条最极端干枯的河流，它看上去还是在动。它有动的方向以及动过的踪迹。河流是一种运动。河流必须运动才成为河流。任何一条河流都是在运动中壮大。河流也在运动中消失。道理是一样的。河流动。而河流恰好规定山不能动。河流是对山的控制，而不是反过来山控制河流。山能控制河流什么，方向吗，绝不能。河流从一开始就自带方向。河流比如说河流绝不回头。河流朝一个方向运动，遇上山，河流只是简单绕开。河流使用简单的方法，河流的效率极高。河流为了河流壮大，壮大后消失，河流必须使用简单、高效的方法。河流掌握了一套最高方法。任何山对河流的阻挡一律无效，更何况单独的一座山。河流只需要流过，或分叉流过，或从山中间流过，把一山分成二山。河流无法被阻挡。河流即使遇见连绵不断的山，河流也只是形状稍作弯曲改变，河流继续运动，直至终点。河流实在无法运动大不了消失成为湖。而这正好是河流的目的：消失。河流还有一种方法是注入大海。但这个就不说了，大海是一种偏形而上的东西，不切实际。大海和河流关系不大，它更多的是和水的关系。这个等一会儿再说。总之河流不会因为山的作用而失控。河流永远牢牢控制它消失的方向，河的目标同样不会改变，即消失。山怎么说呢，山对河流顶多只形成干扰，山没有决定意义对河流。山不动，这是它最大的缺点。当然同时也是山最强的形式。山用这种不动的形式去控制河，以不动规范运动。山的想法没有错。山的错误在于它搞错了控制对象。山或许可以控制水，但山搞错了河流并不是水。河流是河流，是运动。而水只是水而已，不管是泉水还是雨水，它只能通过河流才能汇集到河流中。河流完全可以不需要水。水对河流而言仅仅是一种附着物，水的好处无非是让河流显得更像河流。其实没必要。水这种东西基本没有个性。水附着在雨里，便成了雨水。附着在泉里，自然成为泉水。而到了河流中，水就成了河水。水没什么可说的。水进入大海，大海里全是水，而且还是咸的水。水没有优势。水因为缺乏个性，水通常只能随波逐流。水有时是一碗汤。水在鹅体内的含量达70％以上。水有水的用处，这不可否定。但对河流来说，水确实可有可无。有很多水从山里流到河流里，这些被称为山水的水迅速成了河水。而有些连山都不需要，直接从雨水成为河水。鹅现在看着的主要就是这种雨水。山、河流、雨水，鹅笼统看着。鹅虽然笼统，但还是把它们分开看。鹅主要看着河流。不知道为什么，鹅感觉河流比山亲切（也许这些山过于实在），比雨水（它们那么匆忙）有更多的情感。鹅难免有些偏袒，但鹅真诚。真诚的仿佛想一支河流。这是一支接近末尾的河流。是吗。河水在河流上缓慢移动。这支河流有多长，它的支流一定很复杂。这支河流有多重。河流不分轻重，最多只分形状。这是一支弯曲的河流无疑。这支河流在开始的地方（是吗）就开始弯曲，一路运动到这里，这从它的河水的流向就可以推断出。这支河流还剩多少（什么）才消失。鹅看不出来，只能看出它在接近末尾。任何一支河流，它既有开始也有结束消失。是吗。而开始和结束都在同时。是吗。它不像一个雨滴，需要缓慢的形成过程，再从天空掉落，落到地上成为水之后才消失。河流不是这样。河流的开始和结束同时进行。是吗。河流也没有开始和结束。是吗。河流让河水这样的东西有了开始和结束，但河流自身没有。河流要是有开始，那它的开始便是结束。是不是。河流无始无终。河流是一场（不是）无始无终的运动。任何河流，鹅只能看见河流的一个面。鹅能看见的是河流的变化。但这只是河流的一个面。河流无法被看见。鹅看着河流，但无法看见河流的全部，只是一个面。鹅现在视力极好。鹅看着。鹅想象自己是这支河流，鹅怎么想象。河流无法想象。它没有象。鹅只能凭借现在极好的视力，远远地看着河流里的一个浪，以及正在脱离浪头的一个浪花。它虽然短暂脱离了河流，但很快又回到河流中。河流在运动，浪花在运动中消失。而新的浪花重新出现。河流包括这些浪花的运动。河流广。对于一朵小小的浪花。鹅至多只能想象自己是那朵浪花而不是河流。鹅现在不去想。鹅现在星期三下午凭借极好的视力看着云层上一个正在形成的雨滴。鹅盯着它看。它形成了。一个雨滴，饱满、通透，它离开云层往下坠落。它不断加速，雨滴。它快过附近其它的任何一个雨滴，它没有受到风的干扰，加速到一个时候，它稳定下来，匀速掉落。它落在一片树叶上，迅速成为雨水。它消失，之后和其它雨水汇合形成一个更大的雨水，这一个更大的雨水从树叶掉落，落到地上，立即消失，与其它作为雨水已经消失的水汇集成一支山水，山水顺着山坡上的岩石流淌，不久与其它山水一样，注入这一支河流。这个雨滴完全消失了。鹅再也看不出来。鹅能看见的只是这支河流的河水。这个雨滴或许成了一个浪花，鹅不知道。或许那个浪花里也有这个雨滴的成分，鹅不知道。鹅知道的是，这个雨滴和这一支河流没有两毛钱的关系。有，它们也不在同一个层面。一头鹅无法通过一个雨滴去认识一支河流。是吗。但一头鹅可以跳进一支河流的河水中，用喙嘴去寻找那个雨滴。而且一头鹅这样做，很可能是对这一支河流产生了仇恨。这一头鹅的仇恨恰好来自它对这一支河流的执着。执迷不悟的执着。一定是这样的，鹅想。鹅还是不去想这些。鹅看着这些山、这一支河流，以及河流上的河水，以及远近都有的雨水，以及雨。雨在下。鹅往篝火添加几块柴火，让水烧快些。鹅实在不知道。鹅咳嗽一声，传递给丧尸饲养员一个特殊指令，鹅让它停下点火的动作。鹅不渴。鹅决定用这钵热水，以及再烧上的几钵，给丧尸饲养员彻底洗个澡。


  鹅。把鹅放大1.5倍，它还是鹅。不要怀疑鹅。鹅也不值得怀疑。鹅从不怀疑鹅自身。鹅从胃里射出一支滚烫的小龙，射向天空。剩下的事就好办多了。鹅看见一头异形从云团穿出，撞击龙。龙瞬间喷出火焰把异形烧焦。烧成气，消失。龙不是一种家禽。龙是什么，龙能喷火，能在空中游荡。龙四不像。鹅没见过龙。龙长，相对于它的宽。鹅射出龙，鹅不怀疑这一点，射出的东西是龙。否则它又是什么，鹅不知道。鹅在昏厥。鹅不是故意这样，鹅很少使用昏厥的方法来修行。鹅昏厥在水缸里。鹅比平常扩大了不止1.5倍。鹅紧紧笼罩住丧尸饲养员，鹅用它那对鹅翅缠住丧尸饲养员的手臂。鹅从背后插入。鹅把丧尸饲养员压在水里。鹅似曾相识。鹅不认为这是一种鹅本能。鹅需要释放能量仅仅。鹅烧了三钵水，鹅之前把丧尸饲养员赶到水缸里。雨在下。水缸里接了足够游泳的雨水。丧尸饲养员停在水缸旁边不动。丧尸饲养员脏极了，在雨中散发恶臭。丧尸饲养员叹着气。叹出的绿气有一下没一下的，丧尸饲养员现在极度虚弱。鹅三两下扒掉丧尸饲养员身上的汗衫和长裤，鹅把它赶入水缸。鹅看着丧尸饲养员精瘦如柴，鹅感到伤心，有那么一点伤心，但不意外。鹅跳入水缸。鹅用鹅毛轻轻抚摸丧尸饲养员鼓起的肚子。鹅站在四仰八叉浮在水缸里的丧尸饲养员的肚子上，鹅仿佛站在一个小岛中央，或一间浮在海面上的印刷厂的屋顶，或一个足球之上，诸如此类。鹅看见丧尸饲养员的两个乳房如同浮萍在水面上荡漾。鹅甚至能清楚算出丧尸饲养员有多少根肋骨，每一根都清楚。丧尸饲养员的嘴在吐泡泡，它天然有这个本事。鹅感觉它应该是愉快的，虽然看不出它应该有的表情。丧尸饲养员目前的表情是利用暴凸的眼珠望着天空。而没有一颗牙齿的嘴巴大半张开在不断往外吐出泡沫。而两三根头发丝在水里无规则飘荡。鹅垂下鹅头，伸到水下，鹅看见丧尸饲养员生殖部位毛发早已脱落，耻骨高高隆起。鹅跳上树枝，摇了些树叶到水缸里。鹅让丧尸饲养员浮着，鹅再去庙门口烧些开水。鹅不是宠物，鹅也不是一种服务型家禽。鹅伺候一头丧尸困难。但鹅有感情。鹅感觉这不太真实，有感情或情感。比如：鹅对雨通常没有情感。鹅有时思念雨水，这算情感吗？鹅对一匹犀牛完全没有情感。鹅都感觉不到犀牛是一种什么东西。一种哺乳动物吗？鹅没有感觉。鹅对雨的情感大于一匹犀牛。鹅对丧尸饲养员的情感来自对它还是饲养员时的好的回忆。鹅想算了。鹅的一生不是你欠我就是我欠你。鹅讲义气，这也算一种情感。鹅烧着水，鹅在估摸这种情感或感情。鹅的这种情感落实到丧尸饲养员鹅身上以为是爱情。鹅有一种不真实感，鹅对爱情。鹅在膨胀，胃里的东西，鹅感觉它在膨胀。鹅之前在修行时明显感觉到这东西在膨胀，而那时停在河边的饲养员在月光下舞蹈。鹅看着一个运动着的美好的东西，鹅有一种冲动想住进它的体内待着，或消失。鹅试了试，鹅没有找到入口。鹅在修行冥想时的方位感一直较差。鹅有复杂的情感对饲养员，而不只是情感的一种。鹅烧好水，走去水缸倒上。水温正好合适。鹅听见丧尸饲养员嘟哝着什么，鹅听不清。它在嘟哝。这在以前是没有过的。它的凸出的肚子仿佛在呼吸，一高一低，它快熟了，鹅知道。鹅给丧尸饲养员清洗指甲。它的指甲盖不知道掉哪里去了，一节骨头暴露在外面。鹅也没觉得它现在有什么要清洗的地方，它浮着自然洗就行。鹅现在星期三，下雨，鹅站在水缸边缘，看着这头丧尸饲养员只是看着。但胃里的东西在伸长，不断膨胀，有一种产蛋的感觉但明显又不是。鹅现在脑壳里出现一只蚌壳的画面，仅仅只是画面。这蚌壳巨大，正在缓慢打开，蚌壳里面的肉质在反复蠕动。鹅感到恐惧。一阵不知何处袭来的恐惧感迅速包围鹅全身，鹅现在脑壳隐约感到发昏，鹅开始口吐白沫，鹅自身在不断膨胀，鹅滚烫，烦躁无比。鹅脑壳里的蚌壳完全打开，仿佛要吞没整个鹅脑壳。鹅的每一根血管里的液体都在沸腾，鹅感到胃里的那根东西已刺破身体，来到屁股外面。它还在伸展，膨胀，鹅低头看，它仿佛一根肉弹簧拖在屁股下。鹅就这样跳进水缸里，抢在失去理智之前，鹅翻转丧尸饲养员的躯壳，鹅站在丧尸饲养员干瘪的屁股上，站稳。鹅展开翅膀，紧紧抱住毫无反应的丧尸饲养员，鹅找到位置，一路进入。鹅感到不真实。鹅脑壳一阵困意，似曾相识，鹅停着不动。不敢动。鹅固定在丧尸饲养员身上。鹅让屁股下的那根东西自己动，它自动。它在不停进入丧尸饲养员内部，曲折，但一路还算通畅。它在寻找什么。它充满能量，四处游荡。时快时慢，后来一头撞在一扇门上。它睡过去。鹅现在仿佛来到一座前朝遗留的印刷厂的遗址。那里茅草茂盛，机器散乱，围墙倒塌。鹅来到院子中央，中央停着一只黄色的塑料鹅，表情狰狞。鹅走过去问，喂，你搞莫事。塑料鹅没理它，自顾自吃着茅草。现在星期几，鹅问。塑料鹅翻了一个白眼，从翘起的屁股里伸出一根刺一样的尖东西，对准自己的脑壳一下刺进去，塑料鹅立即爆炸，几块塑料皮散落一地。鹅弥陀佛，鹅双翅合十。鹅飞掠过杂草，站到印刷机上，仿佛站在公园中央的大佛头。鹅环顾四周，只是环顾。鹅感觉熟悉，但又不知道哪里熟悉。公园静悄悄的，植物大多枯萎，树叶凋零，不远处那个湖已经断了水。鹅感到大佛头在上升，仿佛一支毛笋从黄泥地升起，四周震荡，土地在开裂。鹅随着佛头达到新的高度，整个公园尽在脚下。鹅连忙跳飞过去，从大佛头到旁边同样高度的石观音像的肩膀上。鹅这才看见，整个佛头下面支撑它的是一支烧着导火线的火箭。佛头在缓缓上升，鹅重新跳回去，在火箭被点燃后，跟随佛头正式升空。鹅直上九云霄，来到穿过薄云，直达厚厚的云层。也许是火箭的助推达到了极限，佛头在空中短暂停留后，自由坠落。鹅只好用它作为跳板，一个鸽子翻身，抓住一片小云，才勉强留在空中。鹅现在俯视半个地球，它哪里还像是一个地球。到处都在打、砸、抢，零星的鹅大部队分队无端往天空发射各种火炮，而异形们表现得极为正常，只是盲目混乱地在半空自爆或冲向任何一个物体后爆炸。没什么稀奇。鹅感到无聊和疲倦同时袭来，鹅往更深的天空看，那里黑乎乎的，几乎看不见东西。鹅使用一点真气，跳到另一片云上，它速度快，在风气的鼓动下，它飞快带着鹅离开现场，连续跨过各种壮丽的山、河，来到山顶的庙中。云在庙门口歇下，自动解散。鹅落地，走进庙中。这是它的庙。鹅从哪里出发，回到哪里，鹅遵循普遍规律。鹅这会儿雨已经停了，鹅没有敲门，跨过门槛，直接走了进去。一小堆篝火还没烧完，鹅走去院子中央。在水缸里，鹅看见一头鹅正匍匐在一头光秃秃的丧尸身上，不动。鹅能理解。鹅来到大殿，搬过一把椅子坐下。鹅渴了，旁边正好有一罐冰冻过的可乐。鹅吸着可乐水。之前，鹅点上三支香，在泥菩萨卧像跟前沉默了会儿。鹅不想动弹，只是对准庙门口的方向，在椅子上坐着休息。鹅这不是在测试。不是，鹅想。鹅也不是在冥想修行这会儿。鹅这会儿在另外一个不属于、也不应该鹅在的空间。鹅在。庙里静，是一种七月傍晚时分特有的静。鹅享受这种静。它既不同于一般的安静，也不是宁静或静静的。它只是静。四周没有特别的声音，有一些，但都不是特别。只是蝉鸣叫、风吹起树叶、菩萨偶尔的叹气以及地气散发出的等等声音的混合。而这一切给鹅的感觉是静极了。不但静，鹅似乎能联通附近的任何事物，鹅能呼吸从地下冒出的气息。鹅一呼一吸，既不多，也不少，呼和吸正好抵消。鹅看着院子中央那株古松树的一根松针，鹅让它晃动一下，它晃动一下，脱落。鹅听见背后菩萨在沉默低语，鹅听不懂。也不想去听。鹅看见院子里一只蚂蚁在切割一片草叶，鹅一个闪念，蚂蚁便被弹飞出去。鹅拔下一根鹅毛，让它自动在旁边扇风。鹅感觉这一切是那么自然而然，感觉大势原本就应该是这样。鹅站起来，随手在半空抓过一个从屋檐掉落雨滴，扔进水缸。水面泛起涟漪，但没干扰到丧尸和鹅的平静。它们不动，浮在水缸里，仿佛在进行一个露天仪式。鹅明白。鹅只是不明白，鹅从这头鹅脱离，重新回到这头鹅旁边，这里头的秘诀是什么。鹅需要向它打声招呼吗。喂，鹅说。这鹅没有回应，一动不动，仿佛入了迷。鹅用神识连接它，它特别，没有接通。它在想什么，鹅想。鹅想不出。鹅的感觉如何。鹅感觉不到。鹅也许除非回到这头鹅中，鹅才能知道。鹅现在不去想这些。鹅静下心，复习一遍动植物学以及哲学什么的。而可乐明显在变温。鹅关闭鹅眼，睡去。鹅现在星期三下雨鹅停着不动。动不了。鹅的屁股牢牢连接丧尸饲养员，如同一部航天飞机接着高速运动的空间站。鹅费劲打开连接处的盖子，从太空舱走进空间站内部。各种按钮在闪烁发光，有几处在着火，几头丧尸乱七八糟漂浮着。鹅把它们拨开，来到圆形窗口。一轮巨大的月亮就在眼前，就在不远处的眼跟前。鹅用鹅眼便能看见月球凹凸不平的山丘和同样巨大的陨石坑。在一个环形陨石坑底部，鹅看见一个佛头坠毁在那里。或者它本来就是一个凿出的雕塑鹅不知道。而异形无处不在，它们使用的是同一种风格，相互毁灭，在月球上鸡飞狗跳。鹅用灭火器喷灭越烧越大的火焰，鹅感觉整个太空站正在脱离地球轨道，成为太空垃圾。这是它应得的。鹅星期三下雨，鹅没所谓。鹅准备躺下，睡或消失。鹅看见一头异形遥遥远远从月球上升起，朝这里射过来。鹅及时关闭鹅眼，睡去。鹅动了一下。只是动一下。鹅没射。鹅感到安全，仿佛在丧尸饲养员的体内。鹅从胃里延伸出来通过屁股闯进丧尸饲养员身体的那根东西及时苏醒过来，它集结能量。它暴戾、躁动、无畏惧。它要冲破那扇门。它是什么，鹅想。它明显在消耗来之不易的真气。鹅无法阻止它的行动。它张牙舞爪，不断因痛苦而翻滚、搅动。鹅似曾相识。鹅想起童年。


  鹅不可能想起童年。鹅对童年的记忆几乎为零。鹅没有童年，在记忆中。鹅如果有童年记忆，那也是后来不断加工后的记忆，并不是原始的童年记忆。而鹅以为那就是童年记忆，鹅假装它是。鹅忘了。不记得。鹅反正记忆这种东西能用就行，鹅让记忆自动消失这也难。尤其是已经成为记忆的记忆，它们从没消失。鹅每次回忆，这记忆便被加工一次。鹅每次回忆的都不一样，这记忆便是每次回忆重复加工的结果。不能说每次回忆后记忆成为新的记忆，记忆只是加深、浅或模糊，并没有变新。记忆不会变，它是鹅记住的东西。也只有这个已经记住的东西，它始终不变，其它，比如这个东西的形态、重量、起和始等等不重要，鹅也不关心。鹅也关心不过来。鹅想起童年。想起后，鹅回忆这个童年。鹅在回忆。鹅假设那天天空阴沉，鹅群已经回家，鹅独自留在湖中。鹅潜入湖底。鹅那会儿还没有能力一股气潜入湖底。黑暗降临，鹅浮出水面。鹅被一把打昏。鹅仿佛被一个东西缠绕、插入。鹅昏沉，感觉这东西从天而降，火气十足，这东西能量无边。鹅被拖入水下，鹅根本无法动弹。鹅想消失，但没有消失的能力。鹅只有继续昏厥，顺其自然。鹅必须顺其自然，鹅没有反抗。没有这个必要。鹅在水下翻滚，移动，窒息，鹅后来感到轻松，鹅浮出水面。鹅松垮垮，鹅掉了一些鹅毛，鹅脖子有轻微骨折。鹅感到轻松，鹅头靠在背脊上，单只鹅眼望着天上的黑云。鹅轻松极了。鹅看见一个东西滴着水，慢悠悠游荡在空中。稍后，鹅看见它腾空、上升，游进云里消失。过一会儿，天下起雨来。一个特大的雨滴准确滴落到鹅眼上。鹅睡去。鹅的每一次回忆都在下雨中中断。鹅每次回忆场面各不相同，但都在雨中结束。鹅一向认为雨是这个记忆的重点。鹅有时回想这个记忆，它可能一直在下雨。童年，鹅单独浮在下雨的湖面上，夜晚降临，鹅群已经回家。鹅仿佛被一个东西绑架，而这个过程特别模糊，只知道和雨水有关。鹅的童年和雨水有关。鹅现在在回忆，童年或什么，回想一种原有的记忆。鹅也许不是在回忆。鹅现在的回忆仿佛是对过往回忆的模拟。或者反之，鹅现在只是回到童年记忆中。两者皆可。鹅不认为这是一个问题。鹅不认为在理论上一头鹅可以驾驶一条龙。无论它是一条幼龙、母龙，还是形同虚设的什么龙，鹅无法驾驭，在理论上。鹅只能顺其自然。鹅能感觉到它痛苦、彷徨什么的，鹅明显指挥不动，对它。它是什么，龙。也只能是龙。除非不是。那又是什么。它从胃部开端，发展，突破身体的桎梏游动到世上，它的目的是什么。进入某种高潮吗，绝不是。鹅不知道。鹅随便它。龙是如此怪异、畸形的一种东西，它天然有一种混乱的秩序。鹅现在星期三下雨，鹅停着不动，随它。当它终于突破那扇牢门，来到一个新的自然，鹅顺便把它射进天空。接下来事情就好办多了。鹅的任务完成，使命已送达。鹅看着这条湿漉漉、滴着水的龙一口吞下一个异形的卵蛋。龙在空中、在云雾间癫狂。大量异形随即赶到，对龙进行重复轰炸。这是龙的事，跟鹅没关系。再说龙金刚不坏，能力巨大，各种使用喷火、雷电、飓风什么的，那群无聊的异形根本不是它的对手。鹅退出，及时离开现场。


  鹅缩小。


  跋，或剩余


  鹅，为什么是鹅。而且正好是。鹅在以前还是雁雀时鹅不是鹅。这里，鹅的变化中隐藏着一种深刻的道理。是吗，鹅普遍反对道理。无论它是什么，多深刻，鹅都反对。无论反对是否有效，鹅的反对总有道理。鹅在晚上睡觉。鹅很少梦见鱼。没这个必要。鹅刚好没有这个必要。鹅一般不符合物理定理。鹅被神附身，反复侵犯一个少女。鹅通常点到为止。鹅不排除特殊情况下，鹅的行为也存在普遍意义。这里的鹅包罗万象，包括一些边角料。鹅在实在没有气力的时候匍匐在地上不动。再说，鹅又不止它一头。一头鹅自从飞上树枝后，再也没下过树。它在枝杈上筑了一个鹅巢，以进食雨水和树叶为生。这一头鹅后来被众鹅视为一种非理性的典型。诗，鹅是这样想的，诗。鹅问了鹅一些类似的问题。由于某种原因，鹅不再适合游荡。鹅走路不着边际。一头鹅在家烧水，同时一头鹅痴迷空气中的各种分子成分。真鹅和白、黑鹅在某种意义上没啥区别。现在，鹅一动不动待在阴凉处。鹅在湖中捞月。鹅缺乏意志。鹅不能理解空虚。鹅不研究，也不关心游泳，鹅先天掌握游泳这门水上游动技术。鹅需要诗吗。鹅要是不在一个地方，鹅就不在。鹅翻开一张倒扣在地上的纸牌，牌面上画着一头鹅。鹅无法自拔，潜入深渊飞翔。下午，鹅自诩站在一头单峰骆驼的驼峰上说相声。而有时，灭鹅行动在扩大化。鹅感到饿，和无意义。鹅在世上喝着一罐纯牛奶。真鹅绝对不只是鹅的升级版。鹅调大音量。鹅是错的。鹅被历史抛出，丢进以遗传和演化见长的生物学领域，但也没受到多少待见或引起重视，鹅被迫走偏门寄生于文学和艺术。而诗不是文学，也无所谓艺术，鹅总归投靠错了方向，仿佛拜错了菩萨。鹅是错的，这真像一句咒语。星期三，下午，鹅躺在碗里，躺了好久。鹅是错的，那么鹅不对。鹅在哪里不对，哪里就是鹅错的地方。鹅躺在碗里，碗并没有错和不对，那最多是鹅在碗里，是错的和不对。鹅是这样想的，机会难得，要是错，那就一错到底。鹅是错的。它的缩写是鹅错。关于这点，在鹅累上已有过肤浅讨论。像鹅累、鹅错，这种说法基本上是童话，儿童专属的话语。它不应是一头成年鹅该犯的错，一头成年、不够谨慎的鹅，它犯的错，更多的是像是这种：在鹅累上。在鹅累上，基本来自在雨中、在鹅群中之类的似乎可靠的用法，但明显做了省略。在鹅累上的实际意思是，在之前讨论鹅累这个字符串的种种情况之上。而且上是一个严重的干扰，不是吗。对于一头鹅，鹅头以上的空间物品才是上，可以说在天空上、在树（高于鹅身高的树木）上、在云上。但在讨论鹅累这个字符串的种种情况之上的上又算什么意思，这让一部根植于与非门的计算机在语法运算上怎么不死机。在鹅群中，在鹅与鹅（至少三头鹅以上）之间的空隙，没有中。鹅通常对许多事马马虎虎，这些也不例外。所以鹅说，这些鹅是知道的。下雪是鹅的心病。星期四，鹅去广场上转了转，在广场中央的寺庙门口歇了一会儿脚。这时，鹅起身离开这里。鹅想不通。鹅不长，也不短，鹅整夜听音乐。在有些时候，鹅觉得，作为鹅的一头鹅，它不能太刻薄。鹅还知道太阳能是一种核能。鹅知道越多，不知道的当然会更多。鹅在房间里走来走去。鹅知道这不是因为烦。烦对鹅来说是必然。烦（下次再说）不会消失，除非鹅不存在。一头鹅停在树上，一头鹅在冰箱冷冻层储藏。鹅在谈判桌上一言不发。鹅不要总盯着手表上跳动的数字，趁着空闲多修改怪物。鹅隐约感觉如果它真是一头鹅它就不会有主动的欲望。它真的是一头鹅，意思是它是一匹真鹅。从一头鹅到一匹真鹅需要漫长的修行。真鹅的量词一般用头，也有的用匹。从一头鹅到一匹真鹅确实需要漫长（天赋足够也至少三十年）的修行。一匹真鹅是一匹没有矛盾、悖论的鹅。真鹅很少被看见。传统的真鹅一般遁世山林，特殊的，则直接在街上隐身。真鹅高高抛起一块硬币。硬币呼啸直上九云霄，堕入虚无。这般境界非普通鹅所能及，鹅自己也承认它不可能做到。鹅只是一头鹅，不是真鹅，鹅这样认为。鹅无暇顾及通货膨胀。鹅对竖立在公园中央的佛像感到伤心。鹅捡起一片树叶，仔细看，它只是一片枯燥的枫树树叶。这时，鹅的心思仿佛被触动，不由得一阵唏嘘。鹅对真鹅念念不忘，但它实在过于遥远。下雨了，鹅又感到危险。鹅转身离开，逃离舒适区域。鹅被闷在锅里。鹅是怎么知道的，鹅不知道。鹅的疾病种类在莫名增加，鹅场日以继夜研究预防、控制鹅病的对策。一头鹅用完了，鹅就把它丢掉。去年12月份的时候，鹅还是兔。鹅看着兔，以为它是鹅。这完全是巧合。鹅不是故意以为。鹅张开鹅翅，平摊在软弱无力的平原上。在情感上，鹅愿意相信鹅包括鹅和真鹅两部分。公园里没有桃树，鹅大写意游出公园。鹅敲一头不存在的空门。鹅连续十天昏昏沉沉，脚下踩着火焰。鹅没有鹅角。（一句莫名其妙的话？）鹅有时这样问（自己对自己）。鹅了解那些多余的动作。鹅的记忆不到二两。鹅严肃但绝不是一种活泼金属，鹅老生常谈，金刚不坏。秋天，鹅凋敝。鹅研究历史，稍后又不研究了。稍后，鹅留出一点点空间给（虎）。鹅突然起跳。鹅起跳后，必然回到地上。有一次鹅去了天目山。在山顶，鹅稍作停留，在傍晚来临和产生幻觉之前快速逃下山，但及时复制了一份拷贝，稍后，鹅听见打孔机在哒哒哒发出声响。鹅对0的迷恋没有道理。一头鹅在湖边的活动（静止站着）间接影响到了湖面上的波纹图案。鹅弥陀佛。鹅的档案被删除。鹅，或者是鹅，或者不是。鹅关着，没动。鹅以逸待劳，不劳而获。鹅不值得鹅的感觉更好。可即便如此，鹅依然不值得鹅感觉更好。特别是在深夜，鹅总是……鹅弥陀佛。鹅对忘掉的事从来没想起过。鹅和阳光一起不动。鹅后来还是什么都没得到，鹅徒劳短暂一生。鹅干净、平坦、安静，仿佛仙鹅。鹅通知鹅下午打扫街道卫生和抓间谍。鹅蹲在喷水池边上喷烟。鹅送一头鹅去淮安。鹅看见没有鹅在路上走动，它们无一例外躺着。这时，火力越来越强。大概是秋天的缘故。一个鹅需不需要那么严格。这不是喜鹊，是鹅。鹅自从上次偷吃苹果后智商直线下降。鹅不会讲故事，鹅语语法缺少稳定性。这些鹅是知道的（这句话要是单独，它存在歧义。而结合上下文，目前它还没有下文），鹅不知道的是，这些（以上这些，甚至遥遥远远，追溯到历史上所有这些）是些什么东西。这些东西恍兮惚兮，无一不是按次序排列。它们没有显然的秩序，但有先后。唯一的问题是，现在是什么意思。这是鹅唯一的问题。鹅通常没有表情，鹅没有被充分辩证，而鹅的表情往往很难被观察到。鹅现在在听雨声。鹅厌恶对牛弹琴。鹅没说话，听着雨落在地上的声音。它们是同一种声音，它们初步相同。鹅的听力很好。鹅能听见能听见的每一个雨滴落在地上、树叶上、甚至水中的声音。鹅听见了，它们没什么不同，都是雨滴撞击物体而爆发出并迅速通过空气被送入耳朵的声音。鹅这样想，鹅没在听。鹅听见的、想的没有不同。鹅通常能说服自己。走过一个拐角后，鹅沿着大路继续行进并且鹅从来不认为鹅有多趣。鹅模仿鹅走路的姿势。鹅学会走路姿势后，忘了走路的姿势。一头鹅走路自带姿势。一头鹅有时弄不灵清是在走路，还是在走姿势。鹅不听音乐的，极少听。鹅走路的时候通常不知道在走什么，雨在下。鹅本能地逃离雨水。鹅决定离开路面，走去厨房换一杯茶水（随身带着空调板）。鹅简直无孔不入。对鹅，真鹅只能接近，无法成真。油漆未干，一个鹅在发热。鹅被叫醒。鹅时常叹气，又叹不到位。鹅得到一个明确指令：闲着。鹅需要大量睡眠。鹅听到一个短促的声音：站住。鹅被拖到大会台上发言，鹅不会，只会保持沉默。鹅是一支还没射出的箭，鹅不飞。真鹅通常黯淡无光：我们可能要单开一段专门来讨论真鹅而这只是一个开始。鹅场在冒烟，鹅传染上伤风感冒在睡觉。鹅场加紧研发鹅脸识别技术。冷漠。简单说，杨柳岸、晓风、残月，鹅是一种噪音。鹅在空中快速翻腾三周半。鹅在散步时无法兼顾鲫鱼跳出油锅。鹅没有情绪，要什么情绪，没有。鹅一去不复返。鹅，秋天。这时，一个饲养员鹅走来。鹅的一半是半边鹅。鹅不一而足，鹅不会自己融化。一头鹅在中间也在空隙处。有一头鹅划着船经过，而天空在下雨。鹅遥远，遥遥远远。鹅大批消失。鹅和鹅怀疑对方。鹅是动物。鹅无法和鹅合作。鹅通宵写诗。鹅仔细看着天空变化。鹅到处是空，从微观上看。鹅想，既然今天是星期一。鹅路过一台自动取款机，输入密码，取了些钱。鹅在马路上看见其它一些鹅。一些可能是三，或二，鹅分不清三和二，鹅看见二或三头鹅在马路对面，以与它相反方向行进。鹅放了一个鹅屁，鹅走进山谷。鹅通常绝望大于它的希望，并且鹅对家常便饭持不反对也不合作的态度。鹅非暴力不合作，关键是后者。鹅神经质，时常感到脑壳里有一个声音，念经似的不停喊它上前线上前线去吧。鹅可能计算有误。鹅无法说服鹅。鹅是一种可能性，鹅不稳定。点燃一支，吸着，鹅。鹅没有在想什么。鹅感到大势已去。鹅知道这种感觉，对鹅来说，这种感觉就是大势已去。这种感觉不是真鹅的感觉。一匹真鹅不会有这种感觉，因为不需要。鹅需要一些素材来绘画天空，偷工减料。鹅自有其使命。一头鹅至少要成为一头鹅，至于其余的它大可不管。鹅也只能这样。鹅在特别是人类发展进程中承担的功能相当有限。比如说，鹅没有土豆伟大。传统的和尚不吃鹅。鹅除了在河里游戏，偶尔也会在井里游泳。一定有这样的鹅。鹅打哪指哪，鹅绝对准确。发洪水时，鹅离开洪水远远的。有的，甚至飞到山上。下午，告别一个鹅，它不在。所以，鹅问道。所以什么？鹅否认事实。事到如今，鹅仍然存在（活着）。鹅经常感觉到许多鹅在它四周，鹅鹅鹅地发出响声。鹅跟着发出响声。鹅跟着鹅群跳入水中。鹅在鹅堆里感到安全。鹅潜入水底，那里空空的，什么都没有。浮出水面，其它鹅已消失不见。鹅和鹅和别的鹅现在只剩下鹅。天黑了，鹅回到岸上。鹅在岸上升起一堆篝火后，开始坐禅。从左倒数第2排第3列，那是一头鹅。一头鹅和其它所有鹅对生命的感悟差不了多少，大同小异。鹅想立即重启以及安装但没有，因为气候和大环境都不允许。鹅通常用脖子做仰卧起坐。鹅不是人类的发明，鹅在某本汉语字典的第357页，倒数上3条。鹅掉了下去。天塌了，鹅还在路上闲晃。鹅从不使用全自动枪械。鹅对象征主义和表现以及超现实、立体主义兴趣不大。一头鹅以英雄形象出现在鹅群中，但其实它只是受了一点轻伤。鹅同时朝两个不同方向走去。一个鹅被调查，接着另一个鹅也被莫名调查。这里是哪里，一般来说是北方。有的鹅据说超大，光弹开的一对鹅翅就有上万里。这种情况确实特殊，它更靠近想象。弄不好，它极有可能成为一个民族的集体无意识。但这也不是鹅的错。鹅很少有不老实的鹅。基本上，浪漫的鹅后来成了天鹅，踏实的成为提供热量的家禽，从此鹅的演化受到限制。鹅总归没有走上独立发展的道路。21世纪对鹅来说不见得有什么新意。鹅现在既不衰老也不更新。养殖鹅场现在离发明一个小小的原子弹还有相当的距离。鹅总是被更高的人类怜悯，就像神需要不停惩罚人类。从外部看，鹅完好无损。不像从内部观察鹅简直比山东还要荒凉。鹅知道为什么，鹅当然知道。鹅弥陀佛。鹅用它扁平的喙梳理身上的鹅毛。鹅是好的，虽然它错。鹅一向比较保守。鹅咽下一个苍蝇。鹅自以为聪明，鹅承认。鹅全黑。鹅练习推拿，后来练习太极。鹅在摇篮里喝得晕乎乎的，这是怎么回事，怎么搞成这样。鹅用指甲刀修剪翅上的鹅毛。鹅不需要发票。这点，鹅不仅知道，还足够清楚。黑暗降临，黑暗反复降临，鹅习惯了。鹅是一种罪恶，鹅远离原始时代。鹅报告了具体位置。鹅掉进水里。鹅在考勤机上重复打卡。鹅很容易看着它的背脊。鹅一动不动。鹅在数量上不能超过2。鹅，最多加一个（头）鹅，不能再多，容易引起误会。鹅今天只刮风不下雨。有时，鹅在创造中体验孤独。鹅，作为鹅，当然反对原创。这不是鹅干的事，鹅怎么可能原始创造。鹅往空气中扔出一把巨大的色子。醒来，鹅仔细聆听鹅场中央高音喇叭正在放送的靡靡之音。鹅临场发挥，把评分降为一星半。鹅的正常体温是40.0~41.3℃。鹅站着不动：这并不有趣。14点57分，鹅从当铺夺回它的尊严。鹅变大，很快消失。鹅有时候会伤心，鹅现在正在写一本书：鹅。鹅区别于鹅的唯一办法是想办法另外造句。在奇怪气氛中，鹅睡过去。鹅极度放松，那种时候，它会选择读一些纽约派诗歌，在不是作为家禽而是被合理拟人化之后。鹅不考虑代入感。鹅没法站在另一鹅的立场思考，逻辑不对。纽约派诗歌中，肯尼斯·科克比詹姆斯·斯凯勒好上一百倍，他在一首诗里是这样的写：1951年6月，西十街的一个房间，我和一头鹅在一起。鹅看见一个铁笼子，笼门打开着，鹅走进笼子。这个笼子现在暂时成了一个鹅笼。鹅不知道谁会来把笼子提走。只有鹅在真的情况下，它也许是真鹅。鹅发脾气是为了节约体力。鹅突然动了动。鹅说。鹅对鹅说，我刚才说什么了吗。鹅说，忘了。而为了方便言说，鹅骑到一匹马上。鹅混乱、随机、矛盾、光滑、美、绝望、无聊、可靠、颠覆、条约。真鹅不需要感觉。鹅在一柱还没亮起灯的路灯灯柱旁站着。这里没有另一头鹅，这里的一头鹅只是一头鹅。鹅对它在鹅蛋里的日子没有明确的记忆。鹅不烦。鹅大，但鹅不烦。有这样的鹅，这一头就是。这不是一头烦鹅。鹅飞行的方式是垂直于地面坠落。鹅烟雾缭绕。有的鹅是黑色的。鹅生长迅速，饲养约90天体重达5公斤时出售最佳。鹅不好听。鹅把所有精力投入到一个无聊无聊的无穷无聊的生活中，等待黄昏来临。实际上，鹅也吃花和风。雄鹅离不开雌鹅，自古以来。鹅除了浪费空气，偶尔也浪费一点电话费。鹅看着停在石板上的知了，超长久静静看着，一直看到知了换完知了壳依依不舍看着。一头鹅望着墙壁。鹅喜欢在黄昏去市场买蔬菜。一头鹅穿过马路。鹅的后面，一个女人跟着鹅同样穿过马路。鹅穿过马路后突然消失。不是下午就是中午，鹅借蓝色艾弗森的火焰点燃自己。鹅越发知道大势已去。鹅东张西望。一头鹅飞到半空继续比赛。有些鹅已经不在（世）。有些鹅却故意在放大它们的缺点。鹅没有行动，鹅静止。鹅在某种情况下，具有指导意义。鹅在充电。鹅后脑壳上的光圈似有似无。鹅和鹅分离。鹅继续从ATM机里取些钞票。即使鹅来到一个陌生地方，它至少还是一个地方。鹅的每个时刻加起来的一生短暂。形容一头鹅不是一头鹅应该去做的事。用一头鹅去形容一头鹅，那是鹅在无法形容鹅时所采取最后的办法。鹅必须谨慎，在使用鹅时。鹅有时使用假动作。鹅累，这个词有一些诗的意味是吗。鹅累仿佛能微弱地联系到鼠疫，之后是老早过时的黑奴解放运动。这没什么好说〔往深里（无非是宇宙的左右上下、过去以及未来）挖掘〕的，再说了，（再说什么？）一头鹅作为物质，在假使爆炸的情况下，它也能释放出巨大能量。但是不会。鹅没有必要。鹅不知道，色彩斑斓这样的字眼和鹅有什么关系。鹅是白色的。有黑色的鹅，但对白色的鹅，鹅是白色的。鹅不是白色。白色是鹅毛的颜色。有时，这种颜色为黑。鹅看着风，非常笼统地看着。当风还起没来的时候。两个鹅：鹅鹅。鹅经常检查鹅蛋。鹅和鹅蛋天然不相同。鹅对未来有预测，能感受到蛋变化的趋势，当一头鹅看着另一头鹅下的鹅蛋时。另一头鹅一定是一头母鹅。鹅走在必经之路上，深一脚浅一脚，差一点迷失。鹅三妻四妾这很不正常。鹅群现在正缺少一两个好的理发师。鹅跳起，跳到一个B上，这中间究竟发生了什么。一头鹅翻开一个笔记本，迅速记下鹅的编号。可以走了，它说。鹅理所当然。鹅通常没有名字，这里的鹅也没有。鹅（抽着烟气，躺在水缸里）。鹅看着房价暴涨、暴跌，忘了吃饭。一头鹅快。通常的鹅可以在脖子上至少打两个结。鹅的简称还是鹅。桌上散乱摆着一些鹅。鹅无所事事，下午鹅做了一个鹅梦。鹅扫描了一些图片。鹅圈里没有鹅，现在鹅下落不明。鹅翻了一个身，鹅再次下落不明。一头鹅沿着铁轨走一段路后，它觉得有些下落不明。鹅从来就是这样，下落不明。一头鹅在休息。鹅抬头看着无尽天空，仿佛下落不明。接着，鹅闭上鹅眼。鹅乐观预估了它自身的智力。真鹅三四十年前被鹅认为是不会哭的。鹅不能形容鹅，难点在于它们相同。鹅在词源上起先是一种雁。鹅演化为家禽的过程漫长。鹅逐渐成为隐喻，它的文字构造逐渐被书法家们喜爱。傍晚，鹅抵达村庄时，天空已经下起了雪。鹅群行动迅速、敏捷，步调一致，方向不明。鹅磨磨蹭蹭，保持常态。和往常雷同，下午，鹅有些担心，但不知道在担心什么。鹅被抽空成仅仅只是鹅这个字。从这个意义上讲，鹅是突然来到世上的。鹅不能说清楚鹅的形状。真鹅在大势已去之前修成真鹅。鹅对真实（对一个橘子）的理解有误区。鹅群呈现出一种混乱，一个怪鹅在鹅与鹅之间的空隙中打牌。鹅从哪里来？鹅蛋。鹅被一阵风吹走，当它足够轻的时候。一头鹅不是另一头鹅。鹅的姓名、户籍和性取向统一隐藏在左边的鹅掌下。鹅不会使用尺子。所以，鹅很快引起一头鹅的注意。鹅被迫交代出以下犯罪事实：一、它是一个冒牌鹅；二、没有鹅能证明它不是一个冒牌鹅。鹅被释放后，远远地离开乌烟瘴气的祖籍地。鹅被放逐到三千里之外，在路过玉门关时，鹅突然感到饿和悲伤。鹅独自进入沙漠。鹅看见成片骆驼渴死，在离开绿洲不到一米的地方。鹅甚至看见一头冒着青烟的猛犸，它那么无意义，它的巨大的驼背上开满了杂七杂八的花朵。鹅对此无法解释。鹅理解，但无法，也不需要只要一开启必然没有尽头的书面解释。鹅就这样回到封闭的蛋壳中。一直以来（事实也是如此），鹅不需要朋友。朋友是一种关系。这里，鹅不需要关系，拒绝关系。鹅因为鹅掌先天的原因不利于爬树。同时鹅起跳的高度，无法高过一株正常的广玉兰树，鹅通常只能在低能量空间活动。鹅是一种感觉，当然不是。鹅是一种认证。鹅遇见钟馗，向它打听那边的消息。钟馗说不急，再等两天。真鹅不需要假装看着，这是一定的。鹅蛋随时可能爆裂。请勿在公共场所吸鹅。鹅在稍后重启。鹅鸡躁。鹅很少相信兔不是鹅。真鹅走去厨房把烟灰缸里的烟灰和烟灰缸一起倒入垃圾桶。充完电，鹅忘了拔插头。鹅拖着电线溯河而上，来到灿烂文明的源头。那里只有一个破庙，连菩萨都不在。真鹅难道会使用东北话？加载中……一头鹅。鹅无聊在街上数鹅，一、二，从来没数到三。鹅没有三和三以上数字的概念。鹅想了好久，决定继续站在街上休息。星期三，鹅对着一个发芽的土豆发呆，或压低智商，顺利剥开一个橘子。鹅总结起义失败的原因。天空，鹅看着，有时。鹅不在海湾，就在另外一个地方。一头鹅听见一个声音它不可能听见一个声音，它听见的可能是一个机器发出的声音，可能是风吹动树叶的沙沙声，一头鹅它不可能光听见一个声音。就像一头鹅不可能是鹅。一头鹅是一头鹅不是鹅。一头鹅可能在休息抑或倒立，它不能光是一头鹅，一头鹅。更别说一头鹅是鹅。鹅对鹅说，别这样。鹅为什么知道鹅是鹅，鹅不知道。鹅在风雨中、外、内一律停止生长。现在，鹅更靠近椅子（剩下的就是这么一点东西）。对面，一头鹅跑过来对鹅说，鹅，你认错鹅了。鹅的一生在时间上相当短暂。鹅通常不需要其它鹅的帮助。鹅平稳而相对持久。鹅的动作不多，也就打、砸、抢。门开了，鹅看见四头鹅叼着烟在打台湾麻将。鹅把门关上后打开，又关闭。对着一阵（狂）风写生，这不是一头鹅擅长和该干的事情。同样，一头鹅口渴了，它到处急着寻找乌鸦的玻璃瓶。鹅担心那架正在缓缓降落的飞机的起落架还没打开。叙述一头鹅的最小语言单位是什么。一头鹅在哭，它没有能力挤出一些多余的水分。鹅不知道。其实，鹅就像某种说不清楚的动物。鹅又高又远。鹅远离一般性的戏剧性。鹅群唱起统一的鹅歌。鹅经过长期演化，有的鹅才碰巧成为现在的鹅。有时，鹅的鹅毛上停着一个尘埃。鹅使用排除法，以及稍后辩证法望着空气。鹅有时空喊两声：鹅、鹅。喊完就不喊了，空着。鹅站着不动，这不需要特别的技术。鹅独自回到出租房。鹅浮出水面透气。不光鹅，连其它鹅都有这种感觉。其它鹅的武功在日益荒废。而鹅的活着没有主题。鹅经常涉及要吃草这类植物，而植物是生物的一大类型。星期三，鹅被叫到鹅场办公室。鹅弥陀佛。鹅的警觉性高，在它感到危险的时候。鹅现在感觉天下太平无事。稍后，鹅又不这样感觉。鹅只是有些焦虑，但不恐惧。鹅缺少恐惧感。可能是因为它对生命变幻无常的理解有误。鹅在鹅的附近。鹅眼珠黑亮，目光如炬。鹅停在路上，等一些东西过去，不管它们是什么。鹅在雨里，停着。鹅从前是一段平坦的道路。鹅冷暖不知，在关键时刻，竟然还在举哑铃。有些事情鹅没想到。鹅无法证明它不是鹅。鹅没有怀孕的感觉。鹅是the Cure的粉丝。鹅停着，要动不动的。鹅不认识其它鹅。鹅除了鹅自己，其它鹅它一概不想认识。当然鹅不可能认识鹅，这是时髦的观点，几乎是真理。鹅对竖起一只鹅蛋的兴致不大。鹅有时无所谓它是一个鹅。鹅经过正确思考，它得出结论，觉得这些没什么所谓。鹅在思考时是冷静的，鹅客观思考问题，但每次得出结论往往稍显冲动。鹅的性格决定它在思考时它首先应该放弃思考。鹅没那样做，它硬思考，用鹅语。鹅语全部加起来只有三个词汇：鹅、鹅鹅、鹅鹅鹅。在唐朝，没有一头鹅能活着飞出长安。无论一头鹅在移动，一头鹅简单，一头鹅始终是一头鹅而不是另一头鹅。鹅没什么可遗憾的，生而为鹅，难免絮絮叨叨。现在，阳光照耀着整头鹅。鹅转身离开，又回头看了一眼帆船和帆船上的船帆。鹅以最快速度离开海湾。鹅大公无私，东一颗西一颗嗑着瓜子。鹅知道（对任何事物）无话可说，但坚决不保持沉默。鹅需要的不是鹅与帆船的联系。阳光下，鹅看见一头鹅，不知道它是什么。鹅看见美的花有时会因为那种凄美而掉眼泪水。星期一，风停着，等于没有鹅。一条街，空空荡荡的，一头鹅站在街中央。鹅如果在浪费整个下午时光时感觉有些亏，那可能是因为它对度过鹅的一生有过好的愿景。鹅的肺活量不足以让它潜伏水底不动长达十分钟。一头鹅在，它只是在。一头鹅，假设它记得2002年的秋天比2002的夏天要漫长一些，喜马拉雅山脉高于乞力马扎罗山。它是怎么记得的，它没有2002年的记忆（假设2002年是过往的一个年份）。那么，也就是这个假设不成立。假设就是这样。一头鹅，它没有记忆，它怎么回忆。它现在在回忆，但它什么也不记得了。现在是夏天。它看着一个杯子，看不出什么来。就好像看着一个物体，但看不出物体的形式，它不知道看着的是一个杯子。这确实是一个鹅的问题。这里，鹅并不是叙述者。它最好是被叙述的对象。这鹅没有历史，因为它没有记忆。它没有对在它身上发生过的事件形成记忆，它是一头空洞的鹅。任何对它的记述对它没有二毛钱的意义，它自动取消了被复述的权利。它成了一个反动鹅。而那个叙述者只能对着它的历史隔靴搔痒。而幸运的是，那个叙事者也无心去这样做。是吗。它对恢复一头鹅的特有经历没有兴趣。它对这鹅的用法颇有兴趣，但这鹅永远只是主语。这鹅没有动作。这鹅的动作只在虚构中被认为成立。而且那些动作颠三倒四，极不稳定。当这鹅有兴趣翻开一张牌时，它基本上只能是一张为了翻开而翻开的方片3。但这是一头好鹅，它对此并不介意。它吸收所有作用力而不产生反作用力。它被煮熟了。它就是这样的。它对叙述者无动于衷。任凭火力再壮，它也没有同归于尽的想法。它就是一头这样被滞后设定好该怎么着就怎么着的鹅。它不会飞，只会走动，这让它极度懊恼。但无论如何，它更接近于一个二维空间的家禽。鹅说，你瞧，这颜色多漂亮。鹅对色彩没啥感觉。鹅不吃枫树树叶。同理，鹅思所以鹅在。鹅去了一趟咸阳，上午。中午不到，鹅顺着黄河回到大海。鹅骑在一根炮管上，在昨天，鹅在一定程度上对在谈判上的让步表现还算满意。鹅跳进柜子里不动。鹅现在不是作为家禽的鹅。鹅不管它是什么，它现在一定不是家禽鹅知道。一只鹅船在等着游客上船。鹅躺下，在炮火逼近阵地的那个下午。甚至一个像鹅那样的女人。甚至或者一个像女人那样的一头鹅。要是它们相似，而且从任何方面都足够像，那么一头鹅是一个女人也成立。或者这样说，是可以被原谅的。一头鹅把鹅头伸出窗外。鹅因为在鹅群中特别，它特别容易被遗忘。鹅重要但不是很方便。鹅看着它的镜像。鹅站在一只漏斗的边缘。鹅不了解鹅。这有点复杂是不是。黑鹅，是因为有白鹅的存在。反过来，有白鹅，所以必定有黑鹅（以前没有鹅，鹅怎么有黑的呢，相信这个），但事实上确实发现了有黑鹅。也许这是一种巧合。但不管巧不巧，在鹅界，它引起激烈反响，甚至歧视。当黑鹅歧视白鹅，白鹅反过来歧视黑鹅。这样鹅鹅相歧，以至后来真的搞成了白鹅是白鹅，黑鹅是黑鹅。以至于一头鹅不是白鹅，就一定得是黑鹅，否则它不是鹅。比如一头鹅有20%的白，80%的黑，它被排除在鹅之外，因为它不愿承认自己是白鹅或黑鹅。它是鹅，它当然不承认。这头鹅当然是特例，这里不关注特殊情况，它只是想说明一点，语言有很强的（它就是为了使用而产生的）实用性，世界（它真的很世界）需要它的保驾护航（随手而来），才能堕落。这里，鹅不管黑白，它不想关心这些，它烦。任何鹅，只要是鹅，或者近似是鹅，都无法逃脱鹅命。鹅深明大义（你瞧，鹅）。鹅走过沼泽并深深陷在泥土里。鹅是一个无法被鹅定义的概念。鹅假装不知道看着的东西是帆船。鹅迫不及待去寻找一匹马，它究竟要干啥子。而平时，鹅不动。如果鹅躺着，它更不动。鹅几乎在水里也不动。鹅被看见的只是移动，鹅本身不动。鹅半推半就喝着可乐。鹅，偶然路过一根葱。鹅尽管同情一些没有用的，但鹅不会为了同情而同情。尽管帆船，以及船帆在鹅看来，它们也是美的。一个鹅在原地打转，在跟它的影子搏斗。而这时阳光停下。鹅找不到鹅影。鹅就要投降。鹅准备投降。是一阵风把鹅救起，鹅现在站在风中。大概就是这样。一头鹅，在风中感到凉快。它很快感到了累。它干脆丢掉所有细节一把倒在地上。稍后，它终于梦见鹅（兔）和鹅（异形）。鹅在呼吸。鹅在呼吸一种气体，这种气体热乎乎的。如果没有这种气体，鹅在呼吸没有意义或者不成立。鹅不能在没有气体的环境中呼吸。呼吸和气体有关联，而鹅要是不在呼吸，鹅可能只是站着。鹅和鹅两个之间没有基本矛盾。鹅（看见一头鹦鹉）知道这东西可能不是鹅：因为它和它旁边的一头鹅不太相似。有些鹅极易脱水，但这头明显不是。而一头缺乏纪律性的鹅，竟然一头鹅跑去河边站着，踌躇满志在心里规划它的什么《千里江山图》。鹅转瞬即逝往往。鹅挤过鹅群，观赏一次枪毙。鹅走了。鹅走了之后，鹅也走了。鹅经常走。一走了之。有时鹅走在路上，它睡着了。有时鹅走着，一边走一边停着。一头鹅停停走走有时。鹅和一头鹅。而有时是一头鹅和一个鹅。因为鹅决定放弃决赛。鹅场隔段就会发生有鹅逃跑的情况。鹅沉入海底。鹅是事物中的物。黑鹅当然也大势已去。随着真气不断积累，鹅的脂肪在减少。鹅需要一种关联。鹅对写下的每一个字词明白它们的意思。鹅需要大量睡眠，但不是在夜晚。怎么了？妻子问。鹅悄悄隐身，在理论上完全没有被发现。鹅回家，一头鹅正好出门。鹅只是在理论上它才算鹅。鹅熟悉核弹原理。秋天来临，鹅游荡、睡觉，通宵研究《辛丑条约》。鹅在任何情况下不是真鹅。一头鹅听见一个声音其实它听见的是起重机马达的声音。鹅是所有各种各样鹅的共同本质抽象。硬的喙嘴能用来开酒瓶盖。鹅停了十分钟没有变化。太阳内部没有鹅。下午，鹅走着，仿佛在行走。鹅被鹅蛋壳包裹着，和外界失去联系。最近，鹅群的风气有所好转。鹅远远召唤一头鹅过来，对它说，快回去。做鹅就是做鹅。鹅无名无姓，鹅是谁。鹅停在河中心，河不动，它也不动。打错了，电话里鹅说。鹅和鹅一样正常。电影就要开场，鹅深吸一口气，缓缓叹出。鹅没有手。一头鹅和它的副本是一次重复的分离。鹅在梦里喘气。一个鹅说，我没有听见。鹅仿佛剩下的如来佛，大势已去。鹅想一些没用的，比如禅宗的防水性能。整头鹅非常安静。鹅仿佛来到一株树的旁边。鹅站在一块石头上往下看，看不清楚水下是否有鱼在游动。草经过鹅胃和肠的消化、吸收，成为上等的有机肥料。家禽类尤其鹅肉的价格，目前在市面上比较稳定。但在家禽中，鹅算是最最暴力的种类。鹅在历史上的起义从来没有成功过。鹅的繁殖力一般。鹅是鹅，而不是我抑或鸟，这点要引起重视。鹅的用法不能太过随意。（明白，知道了。）鹅轻轻叹了一口气，很轻，轻到几乎听不见。比如，鹅。再比如，一头鹅。鹅肯定鹅是鹅。鹅肯定自身在世上而不是独立于世。在行动上，鹅无法做到独立于世。鹅在认识上以为它不在（这里）。怎么可能，而且鹅以前看着一个湖，它看到的只是湖面。鹅无法看见湖。没有机会看见，鹅没有能力看见湖面所依存的湖。一个鹅。鹅知道这点，当鹅看着帆船以及帆船上的船帆，鹅假装没有看着。两头鹅相互望着，鹅对鹅。一头鹅现在（在群芳南路上从南到北）在喝可乐。管它呢。鹅怀念它在A时期的生活。一个鹅简单。鹅被从一个地方移动到另一个地方，两个地方物业费都比养殖鹅场便宜。鹅来不及了，鹅没有时间。鹅往下走，沿着一个斜坡。鹅是这样的，而不是那样的。鹅停下来调出一点真气，用它把一些不好的记忆搅浑。鹅不能形容鹅。鹅追进一个梦里。鹅四处讨债。鹅在一点点消失。鹅在一个下午痛失才华。事实上，真鹅失传已久，现在的鹅通常徒有一具蛋白质肉身。鹅感觉在被什么控制（一定是这样的，一定是），鹅越来越感觉冷。鹅吃草。尽管不动，鹅吃着草叶。这增加了它是一个鹅的可能性。鹅大可不必这样。但它确实已经这样：在群芳南路的路边，在阳光下尽可能做到不动同时被看着而且样子不坏。鹅的表面在闪闪发光，在阳光下。鹅必须放弃它的表面，在深层次成为鹅。鹅竖起它的鹅掌。也没坏处，一头鹅仔细分析起来。鹅突然转身，接连打出三支飞镖。鹅被禁止修真活动。票买好了吗，一头鹅紧接着问。大势已去，鹅不慌不忙回答道。在眼见着电量只剩下不到5%的时候。鹅唯一的关联只可能是鹅，但鹅和鹅没有关联。鹅吐出一口鹅气。鹅知道大势已去。鹅在现实和非现实（那是什么情况）的情况（下），一律懒得飞行。鹅强行插入鹅群。没事，鹅说。有鸟个事，鹅说。鹅变小，变得油盐不进。鹅在鹅的外面，鹅不在海面上。一头鹅不会自动发生爆炸。这种概率极小。鹅通常被禁锢在概率中。对此，鹅不发表任何观点。鹅虽然是反对派，但对反对，鹅其实没多少热情。鹅只是理论上它是鹅。在实操中，鹅更多的是不在乎。例如，任何一头鹅有两只脚，这有什么好在乎，对已经是一头鹅的鹅。鹅和鹅之间没有区别，也就没有审美。鹅高、大、英俊，美，鹅没那么社会性。鹅的社会局限于几个鹅构成的鹅群。而鹅群，分工和阶级还没出现。一头鹅站在另一头鹅旁边，两头鹅的聊天了不起顶多是一种威胁，而不是命令。鹅没有权力以及能力命令鹅。鹅是自由的，至少在鹅群中是。黄昏，鹅陆续到回鹅群中。鹅群在汇集、加大。一头鹅站在中心，它努力想从鹅群中突围，可惜已经来不及了。它被周围的鹅混淆，无论移动到哪里，总有一头鹅出现在鹅群的中心。而它正好也是一头鹅。鹅按原路返回，碰见鬼。稍等，鹅说。鹅听见敲门声。有时，鹅简简单单化成一阵烟气消失不见。鹅，鹅对着另一头鹅说。另一头说仿佛接通信号说，也鹅。一头鹅走过来，冷不丁地对准鹅不停使用高斯模糊。一头鹅离家出走，另一头只好走去厨房烧水。鹅是新的。鹅现代吗？不太像。鹅有时像一种（……）。有时则不像。鹅没动。下午，鹅放弃它的投票权。鹅不了解鹅。鹅在找寻认识鹅的方法。在上交给鹅场以前，鹅对鹅蛋逐一进行打磨处理。真鹅已经从鹅修行成真。鹅穿墙来到街上。鹅抛锚了。这一头阳光很好的鹅。试着把鹅从花盆旁边移开，倒放，或端在手上。不要怀疑鹅和鹅的什么。鹅站在草地上至少。鹅至少要有一个站着的地方。鹅不能只是站着。鹅站着，这么说，让一头鹅怎么想。鹅站着，稍后，鹅展开它的鹅翅。鹅磨磨唧唧的，把自己翻译成英文，又转换成汉语，发现还是鹅。糟糕极了鹅还是天气。真鹅的另外一种特性是真鹅不会感到后悔。鹅有时减去鹅。一头鹅不知从那里飞来，停在半空不动。鹅自私。这又从哪里说起。鹅的基因染色体和土豆实在差不了多少。一头鹅走过草地，它在背乘法表。鹅为了形容鹅不惜一切代价。鹅不能用来形容鹅，这是第一鹅定理。乘法表也不能。但背诵乘法表可以让鹅避开一个可以忽略不计的节日。鹅只选取最好部分的草地并从上面走过。鹅路过一个寺庙。鹅在日记里记下了这一切。鹅总是比真鹅孤独，因为真鹅因为真而没有孤独感。鹅、鹅，鹅和鹅始终保持着一个字符的距离。安排鹅下水。牌局在继续。鹅不怕消灭。鹅掂量几下，又放回桌上。有时，鹅觉得自己是个鹅，绚丽多彩。有时仅仅觉得自己是一种生物。粗略统计，鹅活一星期等于人活一年。鹅，如果问鹅，鹅没有答案。鹅不停变换频道。鹅折腾鹅，等于折腾自身。一头鹅和鹅都没有绝对的把握。鹅生活在亚洲。范蠡助勾践灭吴后，辞官，在太湖一带养鹅。鹅拥抱鹅，因为鹅臂的干扰难以相互拥抱。下雨了，鹅下到溪流里。鹅认为兰波对魏尔伦是真爱没错。雪在下，飘浮的雪花中夹杂着少量的鹅毛。发生什么事了吗，什么都没发生。鹅安静，所以独立。鹅对鹅说，鹅，我们走吧，反正也谈不出个卵蛋来。当时，鹅没有反对。一个鹅，它没有必要反对另一个鹅。鹅老老实实回答完所有问题后，鹅辞职了。鹅一般害怕闪电。鹅对帆船上的船帆没兴趣。鹅从暴雨中抓起一个雨滴，把它扔在桌上。鹅搀扶着鹅，把鹅从路边驱逐到马路中央。鹅不能吐出鹅，狂吐也不行。鹅基本上不会自动关闭。一头鹅认为地球是一个正立方体但那又能怎样。关于消失，鹅没有意见。鹅越走越近。秋天，鹅在田里烧秸秆。一头不说任何话的鹅不动，它被看着。它的不动被看见。它做好了静止的准备，一动没动。这让它看上去更像一个鹅。这些，鹅是知道的。虽然它不是一匹真鹅。鹅追到湖中心，赶开那2只讨厌的鸳鸯，把它们赶得远远的。有时，鹅潜入湖底，琢磨着在那儿舒服地待过六月。鹅无功而返，在大部分的时候。而涣散的老大们纷纷倒下。鹅大范围想起屈原，一发而不可收拾。下午17点27分，鹅不小心撞见庄子，被侮辱一番后，鹅心情低落。鹅力拔山兮。鹅感觉天气闷热，气有点接不上。鹅称了称体重，不到20斤。鹅返回厨房。穿过厨房的窗户，看见工地上橘黄色的重型起重机在不断运行中，鹅感到社会始终在稀松平常地发展。鹅的闪电链魔法还没学到，等会儿，鹅就要调出存档，开始漫长且痛苦的复盘。鹅暂定。鹅只是把一支烟点燃，点燃后不抽，简简单单搁置在烟缸的边缘。1986年，一头鹅突然来到世上，它被谁吹了一口气，它成了一头鹅。一头鹅成了一头鹅在某一个突然的瞬间。鹅在壮大，之后衰弱。而突然总是非常的突然。比如瞬间（不算佛学上的概念），它又是能感知到的多少长度的时和间。它的时间量是几。一头鹅对3以上的数字没有概念。假设风平浪静的湖面上有伍佰柒拾陆头鹅，它们大约是什么样子。这套已经过时了，一头鹅对鹅说。我们还是去看电影吧，一头鹅对鹅说。鹅暂时无法憋气自尽，功夫不够。娘希匹，鹅暗暗骂了一句。不知道在骂谁。鹅休息。一头鹅在路上捡到一个钉子。鹅认为量子力学只是少部分量子在忙乎的事情。雨或刮风，鹅怎么可能关心，太阳是否照常升起。鹅破壳而出不需要经过同意。鹅不是真鹅。鹅宁缺毋滥是什么意思。鹅从没在阳光中遇见鹅自身。鹅借助鹅掌与地面产生的摩擦力推动自身行走。鹅把自然一年四季分成二十四气节，鹅通常过鹅历。这天星期二，相当于鹅历初三。不要怀疑鹅。鹅也不值得怀疑。鹅从涅槃寂静一路依次穿过虚空、六德、刹那、弹指、瞬息、须臾、渺、埃、尘、微、忽、毫毛、厘、分、个、百、百万、亿、兆、京、沟、正、载、恒河沙、那由他到达不可思议，稍后进入无量大数之境地。鹅和鹅在一起，它们主要从事谈话活动。鹅和鹅基本上没什么可谈的，都是些鹅事。鹅事都是些往事。鹅事作为往事有好和不好，鹅主要谈不好的那些。一个鹅朝一块石头悄悄靠拢。鹅叫鹅慢点。鹅慢。饲养员拎着一头鹅，鹅默认被拎着。鹅先于一头鹅存在。鹅模模糊糊看着一条龙，像鬼。在街上，鹅破天荒看见一个人，竟然是一个人。鹅清澈，也沮丧。鹅不分A、Ｂ在这里，在这里假使鹅A、鹅Ｂ的大小、强弱、轻重明显不同，它们还是鹅。鹅一向懒散。鹅鹅不分彼此。鹅不分正反也。什么是反鹅。鹅不反对鹅。即使无论什么鹅都反对，但鹅不能反对鹅自身。鹅也不反对其它鹅。其它任何一个鹅，鹅都不反对。鹅过高预估自身的体力。鹅的丰富性来自它的不确定。一头鹅在行使一头鹅的功能。饲养员舀起一勺汤水，感觉咸淡适中，便依照鹅群的长幼辈分次序分配下去。鹅只好以同样的观点来安慰自身，即一切乃命中注定。鹅经常被一些杰出的思想洗脑，但洗完后，鹅也就忘了。就像一只被洗干净的碗，再怎么洗，它还是无法洗成一间印刷厂。鹅打算好了，这天下雨，要不不下雨。一头鹅保持稳定。一头鹅站稳脚跟。一头鹅被扛在肩上，稳稳地。没事吧，一头鹅回头看了一眼说。鹅从上游游动到下游。真鹅没有超出鹅对它的认知，这真让鹅伤感并且这么说是什么意思：有一种在快速不停输入斜体字的幻觉。鹅在一个点上，如果这个点够大。鹅瘦而不柴，肥而不腻，炖、蒸、卤皆宜。鹅看上去像一种叫鹅的鸟。鹅走进电影院。鹅，这是星期三。这是星期三的天气。鹅只要一想起古人，其中总有一个不是卢照邻就是谢灵运什么的。鹅在动物界属鸟纲以下的鸭科。鹅是一种家禽。但这里说的鹅包括但不局限于作为家禽的鹅。远远望去，远处举目无鹅。如果鹅是雨，鹅为什么不是呢。鹅不是植物。下午，鹅写了一首诗《鹅》：鹅，鹅鹅，鹅，鹅鹅鹅鹅，鹅鹅。鹅，鹅鹅。鹅如果飞在空中，它一定飞得稳稳的，因为想起来简单。鹅停着，不说鹅话。鹅倒在地上，口吐白沫。下午下雨，鹅坚持出门散步，保持这项传统。下午，鹅一直在漏水。鹅走在路上，边走边丢失。鹅笑了，说：鹅应该在英格兰。这种时候，鹅愤怒。但鹅最多也只能是这样。鹅愤怒吃着草地。不够，鹅抛弃自身（的）形象，把它拆开，索性让鸟飞去天空。11点03分，出离愤怒的鹅在稍息。鹅绕道移动2里，回到原点。鹅回到家中，打了一通宵的算盘珠。就在去年，鹅还是兔，而这会儿六月，兔替换成鹅。异形是鹅，异形也被替换了。现在，这里（《鹅》）不会再出现兔和异形，只有鹅。除非特殊情况。兔和异形的关系统一换成鹅鹅关系。鹅＝鹅，等于关系不大，趋于零。鹅忘了发起总攻。鹅在光合作用中不起任何作用。鹅没有恨，它缺少爱意。鹅脱离树枝，掉到地上。鹅的时代感和手感一样迷糊。鹅被要求出示有关证明。鹅对民主不太讲究。鹅看着轻巧，但那只是表象。鹅吃鹅，听说过，没见过。鹅和鹅各自点燃一支。鹅走进一部电梯，反之，从电梯走出一头鹅。鹅对城市的理解是（它还没想好）。鹅必须逃离对鹅的审判。鹅站着（没有在呼吸，只是站着）。挂起一支鹅只需要一根不太结实的绳子。鹅看着鹅没有说话，通常不知道说什么。真鹅因为它已经是真鹅所以它是真鹅。鹅记性不好，总忘记它是兔。鹅不能用假装的方式联系一只帆船。鹅以穿着一件特大号病号衫时特有的语气问鹅：上路的感觉如何。怎么说呢。眼见着一个鹅越来越像一个鹅：它抽象、不安、时而暴戾，求它的极限，结果大概是一。一头鹅（一定是这样的）：隐隐约约，它抬起鹅头，一对鹅眼关着。它的鹅掌鲜红，鹅毛洁白，脖颈高高的、滚粗，而鹅翅紧紧收拢。它的鹅心现在正在往全身泵着澎湃的血液，整个胃空空荡荡，如同一个废弃的印厂。它的涣散的精神被诅咒，灵魂随意荡漾，连一点因颓唐而暂时激发出想要反击的气力也都没剩下。鹅睡不着，它决定不惜消耗真气忘掉这一切如果可以，没这可能。鹅，不一定。鹅举着一支扫把练习修行。鹅和米饭和闲着。真鹅出现在鹅群时，鹅群在睡觉。真鹅唤醒其中一头鹅，让这一头鹅带领鹅群去应许之地。这一头鹅傻乎乎望着烧着的真鹅，不知道它在指挥个什么。真鹅给了这一头鹅一根凉快的冰棍它才勉强答应试试看。这一头鹅含着冰棍水，一路驱赶鹅群，在黎明破晓之前，它们来到河边。有些鹅还处于睡眠状态不愿下河。这一头鹅说，它笼笼统统说了一些话，鹅群继续前行。傍晚时分，一名斥候便装来到鹅场，嘴上撕啃着一条孜然鹅腿。真鹅让鹅想起酵母。鹅有一种靠近归宿的感觉。一群鹅在拼老命挖战壕。鹅在发呆。鹅走、投无路，鹅来到河边，河水流淌。鹅看着简单只有两条腿两只翅膀（加在一起只有一对）和一个脑壳。不要说鹅的坏话。尽管说鹅的假话、空话，但不要是坏话。同样，不要怀疑鹅。鹅弥陀佛。论鹅在当下修真的必要性以及局限。站在鹅的立场，真鹅真的可有可无，鹅想。鹅原谅鹅。一个鹅，如果它是一个普通的鹅（这里它是普通鹅，当它仅作鹅的时候），它可以不那么复杂。鹅不是当地特产。鹅最近在变瘦，但不饿。一个鹅是鹅的影像。鹅站在河边除了承认错误，顺带什么都没做。一头鹅经常超出它的叙述范围。鹅感觉四周过于空旷，感觉无法回到以前而未来总是还没来。鹅一般从鹅蛋破壳而出。鹅最常见的烹饪方法是烟熏，或炖着吃。鹅出门游荡。鹅从风向推算，明天可能有雨。一头鹅抛锚了，停着，在路边。鹅所指不明。鹅受到强烈刺激后，三天没有睡觉。鹅深深陷入沙发中。鹅（鹅）。鹅走在空气里，与空气产生大量摩擦，鹅被空气包围、挟持同时而鹅呼吸需要空气。鹅比海近，又比１大，鹅完整。鹅的暴力倾向大部分被秋天抑制。一头累鹅，它想在一个地方稍作停留，它从没实际做到。鹅吃的食物通常是草。鹅不吃鱼，通常。鹅抬头，看着有且只有的一块的天空。鹅对西伯利亚来的尼姑满怀歉意，一路指挥她走去淮安的路线。鹅对的她同情自动升级为悲悯。鹅来到世上的生日是哪天。这天下雨，一头鹅在雨里行走。它不知道在雨里行走。它行走着，但不知道。它是一个小鹅（这简直是一个发明）。它是一个小鹅，它不知道，它在雨里大摇大摆行走。它走过雨，进入一片新雨（这也是好的）。可是当它走在新雨里，它还是意识到了危险。它赶快离开。它头也不回，离开雨。它如此害怕和雨建立关系，虽然它只是一头初生不久的小鹅。它和雨和小斩断关联，重新成为一匹纯粹的鹅。它快迟到了。鹅忽略不计。鹅的当月流量已领取。鹅没有明确的任务，新陈代谢异常旺盛。鹅把鹅扛在肩上，该上哪儿上哪儿。鹅被捕后无所事事。鹅在等这一分钟过去，等了60秒。鹅端着一支仿真水枪。这头鹅看上去不会轻易使用气功。鹅看见一个工人扛着一把铁铲，猜测他大概正赶去与大禹汇合。鹅琢磨鹅。鹅站在窗前，看着外头火光滔天。这鹅有点咸（散文是一种什么东西）。鹅是怎么发生的，假设鹅确实已发生。在鹅眼里看见另一头鹅。鹅晴转多云，下午。鹅看了鹅一眼，说，你鹅什么。鹅吃草，这是鹅的本能而不是习惯。鹅接受品种繁多的思想教育，多多益善，在夹生的大杂烩中有时突然度过一生。雪在下，鹅没有气力。鹅飞在空中，那不是它。鹅知道，鹅鹅天生不平等。鹅说（自己对自己），我的袈裟呢？一头鹅草吃多了，吃多的草在鹅脖颈鼓囊着。鹅和风一起到来时，雨停着没动。有问题吗。鹅觉得没有问题。鹅从鹅头到掌以及掌纹观察一遍，一点问题也没有。最多也就这个问题：一个没有问题的问题。这时，鹅原以为伸开鹅翅拥抱点什么会感觉更好些。可是当鹅真的展开那对腋股（翅膀）后它又叹了一口气。鹅不担心食物以及食物价格。真鹅因为很少出现在鹅群，当真鹅显现时，鹅可能不认识（这点鸟同样适用）。一头鹅对诗这种语言形式，怎么说呢，诗意可有可无对一首诗歌。无是一种特殊的有，一头鹅对哲学的各种搞法相当失望。没有鹅说话，大势已去。鹅的眼前一片空白。鹅怎么可能乖乖交出武器呢，这年头。鹅停着（在任何地方），鹅耳孔堵塞，什么都听不见。鹅看见一头豹子，看见豹子正看着它。一头鹅推着一个鹅走。鹅重要也不重要，这要看在什么情况。鹅曾经发誓，发了什么誓言，鹅忘了。发誓这种东西，发过也就算了。鹅不必太当真。鹅在古希腊曾经引起过暴动，这是真的。鹅昏暗无边，坐在客厅的电话机旁边。鹅（一匹鹅）在呼吸热乎乎的气体。有一头鹅在抢滩登陆的时候忘了带上头盔。鹅没有正常的情感。鹅不平静其实。鹅随时在休息，当它休息时，鹅关着鹅眼。鹅在那里，不在这里，这是真的。鹅不在任何地方。鹅争取被动，甚至静止，但还是在主动。此刻，鹅在睡觉。鹅不是鸟。鹅和鹅究竟是一种什么关系。鹅除了历史，也研究生物学。鹅听见一阵键盘敲击声，急促、熟悉，绕梁三尺。鹅对所谓的税收制度的认识仅限于鹅被转手倒卖时因价格的变动而产生的利润的非法性。鹅弥陀佛。鹅有一个徐文长式的问题，不知当讲不当讲，鹅说知无不言。鹅不清楚客厅里出了什么事，鹅走去客厅。客厅里静悄悄的，没什么事正在发生。鹅首先是破壳而出的。这事鹅不知道。一头鹅是所有鹅中的其中一头。除了它，其它所有鹅统一来自鹅蛋。鹅不愿意相信，但它只能信。否则，它太孤独。鹅把鹅头埋在鹅翅中间。鹅有理由相信，鹅比鹅蛋重要。鹅经过一个寺庙门口，它停下，停了停。停着想。但想起什么，它同时又忘掉什么。这是鹅的强项。一头鹅东想西想，它想起一把水壶。鹅一边走路，一边不在走路，总是这样。鹅可以有一种不复杂的习惯。反之，习惯让鹅不复杂。鹅饿死的概率几乎为零。比赛继续。六月，鹅不止一次知道，知道了又能怎么样的各种现状。鹅消息灵通，百发百中。鹅漫游经过一个树苗，鹅拔起它，帮它成长。鹅在船沿刻下一道划痕，潜入水底寻找大宝剑。鹅随时放松，随时想起海洋哺乳动物。后来，鹅的态度越来越任性，但那是后来的事。鹅现在在描述的不是一头鹅，是所有鹅的鹅。鹅知道这没什么好处，但也不坏，只是有些徒劳。赤道是一条线，这么说也没错。所有的鹅加起来才是鹅。一头鹅算不上鹅。在此，鹅不打算过多纠结。
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