
[image: ]




图书在版编目（CIP）数据


生而为赢：关于心态、成功与效率的心理学/（美）马登著；关明孚译．—北京：现代出版社，2014.8

ISBN 978-7-5143-2694-9

Ⅰ．①生…　Ⅱ．①马…　②关…　Ⅲ．①成功心理—通俗读物　Ⅳ．①B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第194923号




生而为赢：关于心态、成功与效率的心理学





作　　者
 　（美）奥里森·斯威特·马登　著　关明孚　译


责任编辑
 　催晓燕


出版发行
 　现代出版社


社　　址
 　北京市安定门外安华里504号


邮政编码
 　100011


电　　话
 　010-64267325　010-64245264（兼传真）


网　　址
 　www.1980xd.com


电子信箱
 　xiandai@cnpitc.com.cn


印　　刷
 　北京诚信伟业印刷有限公司


开　　本
 　710×1000　1/16


印　　张
 　16.5


版　　次
 　2014年10月第1版　2014年10月第1次印刷


书　　号
 　ISBN 978-7-5143-2694-9


定　　价
 　33.00元


版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载






前言

对这样一本旨在激励世界各地每个年龄段的人去奋斗，去拼搏，去把握自己的书，写前言似乎没什么必要。但笔者觉得，在本书开始前略微阐述一下各个主题的写作意图，还是对读者在阅读时多有帮助。

每个年轻人都想着要有所成就。很多人绞尽脑汁，夜不能寐，手脚并用，只为了成功。无论他们背后是持怎样的动机或是目标，也无论他们的目标是高尚还是低俗，是好还是坏，但他们眼中的目标都是一致的，那就是——成功。

要是没有外在刺激的话，很少人能够真正克服逆境，走向成功的。在这本书里，笔者想通过许多例子激发读者们追寻更高的理想与高尚的目标。笔者的目标是尽可能地以有趣具体的例子来阐明这些道理。笔者相信，要想激发读者阅读的热情，就必须首先让他们对书的内容充满兴趣。单纯抽象的理论与空洞的道德说教是不可能再让读者感到兴趣了，而在书中一味地埋怨很多人的失败也是无济于事的。当然，我们每个人都需要驾驭人生的航向。要是没有了航向，我们就需要自己去努力找寻。

其实，很多年轻人之所以缺乏雄心壮志，只是因为他们的潜能没有被激发出来而已。要是每个人能将潜能的火花激发出来，就肯定能激发出炮弹般的能量。

现代社会是一个非常现实的社会。今天充满野心的年轻人都想尽可能地多了解一些信息，了解对他们有所帮助的知识或是经验——因为这会让他们在未来获得财富或是力量。他们不再关心那些天才是如何取得成功的，他们更喜欢了解那些像他们一样平常的人是如何赢得生活的奖赏。

笔者的目标就是要满足年轻读者的这部分阅读需求。笔者尝试在书中增加一些暗示性的内容，并以全新的方式来表达一些鲜活与有趣的道理，让本书能够激发年轻人的斗志，成为他们思想的一个宝库。笔者希望读者在每一页里都能有所感悟，带给他们一些鼓励与帮助，希望读者能够从本书鲜活的例子有所启发，让他们发出这样的感慨：“为什么这些比我条件更差的人都能成功呢？难道我就不能成功吗？”

在贯穿整本书的内容里，笔者有一个终极的目标，就是希望读者能够明白，成为真正的男人与女人才是最为重要的，要比财富或是任何名声都更加重要——个人的品格要比任何事业上的成功都更加重要。

“所有睿智的事情已经被人类思想过了。”德国一位作家这样说道，“我们要做的，只是再思想一遍。”笔者觉得这句话在很大程度上是正确的。但在写作方法上，笔者还是做了很大的创新。就书的内容而言，笔者从很多思想的花园里采撷了最为美丽的花朵，从很多人的生活中抽取更为典型的例子。

因此，笔者在此向其他作家表示敬意与感谢，特别要感谢波士顿的亚瑟·W．布朗先生提供的大力帮助。

笔者

马萨诸塞州波士顿

1897年5月25日
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第一章：热情

“人类历史上每个让人激动的伟大成就都是热情的胜利。没有热情，伟大无从谈起。”



没有比热情更具传染性的东西了。热情就像是奥菲斯的鲁特琴奏出的悠扬乐音——能够移动巨石，感化野蛮。热情是真诚的流露。要是没有热情，真理将很难有所成就。

——莱顿爵士

世界的奖赏属于那些认真之人。

——F．W．罗伯森

历史的经验已经说明了一点，那就是成功更需要热情，而不是能力。胜利者属于那些全身心投入到工作中去的人。

——查尔斯·布克顿

一个认真之人始终会找到办法的，如果他找不到的话，他也会努力创造的。

——钱宁

不要想着可以凭借并非源于内心的话语，

去激发别人的梦想，

去触动他人的灵魂。

——歌德

当我们遇到那些心灵空虚的人——那些只想着让自己快乐，没有任何事业心的人——那么，与他们的谈话是多么的庸俗与无趣啊！即便他们才华横溢，学富五车，要是缺乏基本的真诚，也很难直抵我们的心灵深处，对话也是无法让人满意的。

——詹姆斯·弗里曼·克拉克

相比于年轻人来说，你的心理年纪多大呢？如果你的心已经老了，那么你应该审视自己是否适合当前的这份工作。

任何东西都不可能替代充满激情而又真诚的认真。

——狄更斯

我喜爱并尊敬所有的艺术品，但我认为自己的作品要比这些高出一筹。

——夏洛特·库什曼

“咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚”的声响在阿尔卑斯山脉的峰顶上回荡，在充满热情的鼓声背后，是一位面容青涩，脸颊红润的十岁男孩，他是那么的阳光，充满活力，映衬出许多老兵一脸的严肃与坚毅。当暴风夹着雪吹到他的脸上，他会大笑一声，将雪抹去，继续敲响“咚咚咚”的鼓声，似乎所有高耸的岩石、冰层及雪峰都在和着他的鼓声。

“敲的好，小鼓手。”人称“战斗的麦克唐纳”——这位拿破仑手下最为勇敢的元帅说道。

“咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚。”小鼓手敲的更欢了，用加倍的热情敲着鼓，空气中弥漫着一股积极乐观的气息，似乎将希望与壮志都传到了每位士兵身上。

“将军万岁！”一个粗犷的声音喊了起来，士兵们口口相传，发出震耳欲聋的喊叫声，似乎整座山都在震动。

但是，听啊！哪里出现了一阵低沉的声音呢？那么让人战抖，伴随着一股沙沙声，显得那么微弱，却又那么压抑，似乎被什么絮语压住后的那种神秘感。这种声音似乎有无形的翅膀，给人一种凶兆，马上就要降临了？在阿尔卑斯山是不应该这样大喊的，因为积雪可能会在暴风的吹袭下往下滚，惩罚这些“入侵者”。

但是，回声还没有消散，突然响起第二阵声响，与原先的回音差异巨大——那是一种怪异、可怕的喃喃声——似乎在悲诉，一直蔓延到山边。这种声音越来越近，越来越响，最后空气都在那股深沉而嘶哑的吼叫中颤抖。

“士兵们，快点趴下！”麦克唐纳说，“是雪崩！”

积雪朝他们滚来，像一条瀑布那样沿着狭窄的小路冲泻过来，覆盖了石与沙粒，将树丛与树木连根拔起，很多木块都是白色的积雪。天色一下子黑暗了，就像是午夜时分。对很多士兵来说，黑暗就预示着坟墓，特别是在这样雪崩的环境下。

“皮尔到哪里去了？我们的小鼓手到哪里去了？”这一声打破了雪崩后死一般的寂静。雪崩已经过去了，积雪都滚到了山谷里。隆隆的声响已经在山丘间消散了。

皮尔人在哪里呢？

很多老兵一动不动，看着步枪的枪管在啜泣。

“咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚。”山谷下面传来一阵微弱的鼓声。

“多大的勇气啊！多大的热情啊！”一位身经百战的士兵双眼含着泪水说。“我们一定要去救他，否则他肯定会冻死在那里的。我们一定要救他。”

“一定要救他。”麦克唐纳发出深沉的声音，他脱下外套，走到悬崖边。

“不行的，将军，”士兵们大声地阻拦道。“你不能冒这样的险，让我们中的一个人去吧。你的生命要比我们所有人都更为重要。”

“我的士兵就是我的孩子。”麦克唐纳平静地说，“任何父亲都会不顾自己生命去救孩子的。”

他们用绳索将麦克唐纳慢慢放下，直到他消失在寒冷与黑暗的深处。

“皮尔！”麦克唐纳用最大的力气叫道，“你在哪里啊？我的孩子！”

“将军，我在这里啊！”厚厚的积雪下面，传来一阵微弱的声音，正是柔软的积雪救了他一命。

“我勇敢的孩子，现在没事了。”麦克唐纳说，一边将被半掩埋的小鼓手拉出来。“把你手放在我的脖子上，抓紧了，我们很快就能离开这里的。”

但皮尔冻僵的手完全失去了力量，甚至在麦克唐纳将他的手搭在自己脖子上，皮尔的手也会立即滑落。

这个鬼地方让人动弹不得的寒冷很快让麦克唐纳像皮尔那样无能为力。该怎么办呢？

于是，他将自己的腰带撕开，一头系在绳索上，他与皮尔则紧紧地系在另一头，向上面的士兵发出信号，他们很快就离开了山谷。士兵们不顾山崩可能带来的危险，不断发出热烈的欢呼，群山回荡着他们的欢乐，似乎山脉也在分享他们的乐趣。

“我们遭受敌军的炮火与山崩。”麦克唐纳一边温柔地抚摸着皮尔的手，一边说，“只要我们还活着，任何事情都不能让我们分开。”

一个小时后，皮尔又恢复正常的状态了。当前进的命令下达后，他敲起“咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚”的鼓声，声音比之前更加充满决心与热情。在这个让人生畏的冬天里，“穿越斯普鲁根”的过程，要比拿破仑在夏季翻越阿尔卑斯山脉要更加恐怖。但是，这位小鼓手的热气激励着每位士兵与军官的斗志。

当一个男孩全身心投入去做一件事的时候，有什么是他所做不到的呢？

鲁法斯·乔特被观众的热情所感动，他觉得自己有必要待在幕后，养精蓄锐，然后发挥自己的最佳演说水平。

斯宾塞在读完他的诗歌《美丽的女王》后，将这首诗歌带给南安普顿的公爵看，这位公爵是当天诗歌会的主要赞助人物。当公爵拿到手稿后，他读了几行，就吩咐仆人给作者送去50英镑。他接着读下去，突然失声哭了起来，大声说：“给作者再送去20英镑！”接着，他又读了几行，情不自禁地说：“再给作者送去20英镑！”最后，他失去了耐心，说：“快去，把这个诗歌作者赶走，要是我继续读下去的话，我都要破产了。”

“我愿意付出一切去拥有那幢建筑的设计师。”克里斯托弗·维任在欣赏着巴黎的卢浮宫的时候，感叹地说。他想从中汲取一些灵感，用于修复伦敦圣保罗大教堂。卢浮宫的设计者的热情似乎感染到他。在他死后，他的墓志铭上这样写道：

“下面躺着的是这座教堂与这座城市的设计者，克里斯托弗·维任，他活了九十多岁，但并不是为了自己，而是为了公众。路人，如果你想看看他的纪念碑，那么请抬头看看四周的建筑吧。”

只要随便看看，就能发现英国最好的建筑都是出自克里斯托弗·维任之手。

几乎所有给人类带来福祉的改进、发明与成就都是热情的胜利。

所谓热情，不过是一个高尚与神圣目标的激情而已——对某项崇高事业无私的贡献而已——坚定心智去实现某个伟大的目标。热情，不就是为了实现精神层面与智趣方面最高成就的努力吗？只有力量、活力才能让个人与国家忍受那么长的时间，坚信自己最终必然能够实现心中所想。嘲笑这种无边的希望或是坚定的信念，鄙视富有远见之人，嘲笑他们的梦想，这是很容易做到的事情。但是，标榜教义的人并不是造物主眼中的“热情者”。在国王阿里古巴的眼中，圣保罗不就是一位热情者吗？圣保罗总是面带微笑，声称自己“几乎被说服”成为一名基督徒。公元1～2世纪间，很多圣人与殉道者都在“寻求基督精神”中不为任何恐怖的压迫所动摇——古罗马竞技场里的折磨——这些人难道不是热情者吗？那些不怕流血，愿意牺牲宝贵生命去不断净化与提升人类的人，难道不是热情者吗？

帕里斯在贫穷与失败的生活里发现了白色陶瓷的制作方式，并对此充满了热情，不管别人怎么看他。他是一个上帝眼中的“傻子”，心中始终满怀着希望，高兴地承担所有损失。当他看到橱窗上展示着很多进口的陶瓷杯时，心驰神往，内心再也无法平静了，必须要去发现其中的生产秘密。

“我的儿子，这些都是怪人吗？”罗伯特·J．布尔德特说，“那么，这个世界充满这些怪人。要是没有这些怪人的话，我们该怎么办呢？要不是这些怪人不断往前冲，我们这个古老的世界前进的速度会多么缓慢啊！哥伦布是个怪人，他在探索与环球旅行中做出了贡献，他也享受了作为怪人的许多待遇——他曾被投入监狱，死在贫穷与耻辱之中。现在不是非常受人尊敬吗？哦，是的。在我们将忒勒马科斯饿死之后，才知道他是多么的伟大。”

“哈维在研究血液流通方面是个怪人；伽利略是天文学上的怪人；富尔顿是汽船导航的怪人；莫斯是电信方面的怪人；所有的废奴主义者都是怪人；很多人都将约翰·班杨视为怪人，我的儿子，你可知道吗？”

“但是，人们时常鄙视的‘怪人’却口口相传下来了。纪念这些人的纪念碑在很多城市已经倒塌了，但在你生活的圈子之外，谁也不知道你的存在。我的孩子，善待那些怪人，不要轻易地嘲笑他们，因为他们知道某样东西，而你对他又缺乏了解。很多时候，这些怪人能够改变一些事情，让历史的车轮不断转动，让我们获得进步。事实上，这些怪人一直在转动着车轮，除此之外，他们没有别的成就，但他们的确让人类的足迹不断得到拓展。”

“那些不断改变，想要追求全面的人，每天改变数百次立场的人，根本不是怪人，而只是墙头草。我的儿子，你明白吗？你可能会感激上帝没有让你成为一名怪人吧？儿子，千万别这样想！也许，即便你想成为怪人，你也做不到呢。当上帝想要那些墙头草式的人物，他并不会特别注意这些事情，几乎每个人都能做到这点。但当他想要一个怪人的时候，我的儿子，那么他就要从人类中挑选那些最为优秀的人。在你感谢上帝没有把你变成怪人之前，仔细地审视自己，看看自己身上的缺点是否阻碍着你成为这样的人。”

正是对自身任务的坚定信念——深信自己的存在就是要为某项事业献身的念头和热情，让阿加西从阿尔卑斯山脉到亚马逊丛林，让普林尼去探索火山，最后献出了生命，让福内特在面对暴风雨的时候，依然描绘出浪花的翻滚，甚至在风雨可能将他吞噬的时候，也岿然不动——正是这种热情让人拥有一种英勇的精神。

瓦特全身心地投入到他的引擎的开发中。“我无法去想其他事情，”他说，“但我不能让自己的家人挨饿。”

拉斐尔的热情感染着意大利每位艺术家。

特恩纳始终不愿意售出一幅自己喜欢的画作。这些画就是他个人的一部分，要是卖出这些画，就像是将他心灵的某些部分割去了。每次在做完交易后，他内心都感到极为痛苦与忧郁。“这周，我失去了我的一个孩子。”他总是悲伤地说，眼里含着眼泪。

从一个为家庭做面包的人到为国家制定法律的政治家，这其中必然有某些激发个人潜能的东西在发挥作用。一旦这种激情消失后，无论我们过去取得多么辉煌的成就，都是逐渐走向下坡路，最后肯定埋葬了更大的成就。

“我应该把自己视为一个犯人，”查尔斯·杜德勒·华尔纳说，“如果我说了任何让年轻学者感到心灰意冷的话，或是让他们对未来与希望产生怀疑的话，我就觉得自己犯罪了。”他选择了最为高级的东西。他对信念的坚持与未来美好的向往一直都是生活的灯塔。要是没有这么炽热的激情，没有他对学习、艺术、文化的全身心投入，这个世界将会显得多么单调啊！

“在他身上总能感觉到一种充满希望的激情，虽然会对人生充满疑惑，也会在人生的旅途中遭遇失败，但他始终深信自己能够最终获胜。他属于一支伟大与无畏的军队中的一员。让他不要受一些事情的影响，即便生活似乎都已经没有希望了。没有人能够一窥人生这场战役的全貌。这需要我们不断地训练，抱着高昂的斗志去战斗，敢于冲锋陷阵，不惧牺牲。这场战役一个一个地吞噬了他们，但敌人却始终无法击败，但充满力量的鼓声仍在不断地激励着人们向前。这些人最终不会一无所有的，因为终有一天，总会有人发出这样的呐喊：‘敌人逃跑了，敌人逃跑了。’那么，军队就开始前进，旗帜插在之前从未被攻陷的城堡上。即便你从未见过这样的场景，也要比落败时仓皇出逃更加体面。将你们的旗帜插在敌人的营地，虽然在下个时刻你可能失足掉到斜堤上。”

纽约麦迪逊的一间擦鞋店的领班总能给顾客带来惊喜，他的工作证明了他无愧于顾客的信任。他是所有员工中最为刻苦的。在人手不足的时候，总是从手下那里拿来刷子帮顾客擦鞋。他只有在自己对工作感到满意之后，才会让顾客拿走鞋子。他总是充满热情，在忙活了一天后，始终能保持一天开始时的热情。他始终保持幽默的性情，他的肌肉也似乎不知道疲倦。

“这是关于热情的一门课。看看那个家伙，”一位旁观者说，“他是我看到的唯一一位真正热爱自己工作的人。”

在擦鞋这门手艺里，每个人的水平也是参差不齐的，也有一些人有能力让原先粗糙、褶皱的皮鞋变成最后充满光泽的皮鞋。我看见过衣着寒碜、面容瘦削的阿拉伯孩童在街上满怀热情与自豪地擦鞋。正是这种热情让很多人免于平庸的一生。

一间大型商店的许多员工都在嘲笑一位年轻的同事，该同事从办公室的小职员做起，做了很多自己工作之外的事情。很多员工嘲笑他的热情与对工作的认真，说这样做根本毫无意义，不可能获得任何薪水的。不久后，他从这些同事中脱颖而出，成为该公司的合伙人，一时成为这个国家最大型企业的经理。

年轻人最难以让人抵挡的魅力就是他的热情。年轻人看不到前面的黑暗——任何狭路都会有出口的——他忘记了世界还有失败这回事，深信之前的人类已经为自己今天拥有的一切奋斗了许久，所以他也要成为真理、能量与美感的释放者。

卡诺特在法国大革命时期担任公共安全委员会主席，负责指挥14支军队，击溃了来自阿尔卑斯山脉与比利牛斯山脉的敌人。一个例子可以解释他所具有的军事才华。据说，他小时候来戏院看戏的时候看见一场战役的场景。在戏剧演到进攻的一方对敌人进行大规模的袭击时，他大声地对着台上的指挥官喊叫，要求他改变战地位置，否则他的士兵会被射杀的，让在场的观众大吃一惊。

充满热情的年轻人会直面阳光，那么影子就必然落在他们身后。充满热情的心控制着年轻人的大脑与品格。拿破仑在25岁时征服意大利，亨利·柯尔克·怀特在21岁时去世，但他留下了多么伟大的记录啊！拜伦与拉斐尔都是在37岁这样一个充满活力的年龄去世，坡也不过是比他们两人多活了几个月而已。罗慕路斯在20岁的时候建立了罗马帝国，格拉斯通在早年就进入了英国的国会。

正是年轻人的热情才让他们斩断了所有难以解开的结。

约翰·雅各布·阿斯特在他的账房里挂着一张精致的毯子，其他人一般都会选择挂图画。他时常满怀热情地赞美这张毯子的魅力，声称要是在坎通卖的话，至少也值500美元。

淳朴与无邪的贞德手持神圣的宝剑与旗帜，对自己肩负的伟大使命深信不疑，让法国的士兵们感受到一种国王或是任何统帅所无法给予的热情。她的热情征服了一切，让英国士兵在听到她的名字就感到头疼。查尔斯七世在听到了这位勇敢的姑娘向莱茵河前进的时候，深受鼓舞，走上前线。因为贞德告诉他，国王可以在那里加冕。虽然当时这部分领土是在英国的控制中，在贞德率领军队前进的时候，所有城门都纷纷敞开。结果，加冕礼如期在那里举行。

正是热情让菲尔·夏丽丹朝着谢南多厄河山谷进发，击溃了那里的反叛军。正是同样的热情让古巴人推翻了专制残暴的统治，最终得到了来之不易的自由。

勇气能让人直面危险，并且能以冷静的心态去应对。对自身力量的自信，想到可以赢取的奖赏，对荣耀与声誉的渴望，对自身能力的了解与热情，对财富的信念，这些都能增强我们的勇气。要是我们能合理地分配能量，并以热情加以引导，那么我们前进路上那些随时的侵袭和恐惧就会像惊弓之鸟那样散开。

正是热情这种具有巨大力量让我们取得任何富有价值的成就。难道在听到一位演说者激动人心的演讲后，不会让你脱离原先的自我，完全深信他所说的话吗？可以肯定，这是因为演说者对他所坚持的信念充满信心，根本不容许任何疑惑与犹豫的存在。任何一项发明、杰出的画作或是雕塑，每首优秀诗歌的创作、每篇文章或是小说都能让世人以崇敬的心态去欣赏。

热情是一种精神上的力量。它在更为高级的能量中存在。你永远无法在低俗之人中感受到真正的热情。热情，就其本质而言，具有催人振奋的作用。

亨利·克雷是一个认真、实干与具有爱国心的人，所以，他不需要书本教会他该怎么去说话。当他在国会上发表演说时，他完全忘记了自己，就像一位父亲对着自己的孩子在说话一样。一次，他向国会议长陈述的时候，忘记了身边的其他议员，沉浸在自己的演说里。结果，他离开了自己的座位，慢慢走到副总统的位置上，他站在副总统身边说话，似乎这个世界只有副总统与他才是真正存在的，让他的同事都深感惊讶。每位议员都凝神静听他的演说，感到无比的神奇。

正是热情让帕特里克·亨利说出了让每个男孩女孩都耳熟能详的话。也正是热情让韦伯斯特去为正义辩护，而不是因为个人的欲望而妥协。

洛恩特根教授是一位对知识汲汲追求的人，最终让他成为每一片文明土地上家喻户晓的人物。唤醒沉睡的心灵，不要再那样迷茫了，不要整天做着白日梦了。因为，这对夜晚来说是一个不好的习惯，在太阳升起后，沉湎于美梦更是会对人生造成毁灭性的打击。不要成为依靠别人的人，而要成为一名充满热情的向上者。

不要害怕自己散发出来的热情。让别人把你称为热情者吧，即便他们说这话的口气显得那么怜悯或是带着点鄙视的语气。如果一件事在你看来是值得为之奋斗的，如果这种挑战需要你为之去做出努力，那么你就将所有的热情都激发出来吧，不管别人怎么说，怎么看。俗话说，笑到最后的人才是笑得最灿烂，最阳光的。那些三心两意、毒舌刻薄、自我怀疑或是充满恐惧的人，是不可能有什么大的成就的。

热情会让我们的心变得更加沉稳，让意志更有韧性。热情会让我们的思想充满力量，让手变得勤快，直到我们将原先的可能性变成现实。

“你觉得怀特菲德先生怎样呢？”一位刚刚听过怀特菲德这位著名牧师演说的人这样问道。“他这个人？”一位造船者说，“先生，我告诉你吧。每个周六我都要去教区的教堂，每当听完布道演说，我会更有热情去造船。要是没有怀特菲德先生去拯救我的灵魂，我连一块船板都做不了。”

一块炽热的钢铁虽然很钝，但要比冷却锋利的钢铁更能穿透船板。

“最好的办法都只有认真才能实现的。”萨尔维尼说，“如果你能让人深信一点，即你对自己所说的话感同身受，别人也会原谅你的很多其他缺点的。最重要的是，要不断地学习，学习，再学习！世界上所有的天才都不可能帮你去掌握任何艺术，除非你本身是一位勤奋的人。对我而言，要掌握一门艺术，也要花费数年的时间。”

一位主教曾对著名演员加里克说：“加里克先生，你是如何在短短一个小时的表演里将一个虚构的故事演绎得如此真实的？而我则很难让教众相信我所说的话。”“主教，”加里克说，“难道不是因为你在布道演说的时候，连自己都不相信自己所说的话，而我则完全相信自己所扮演的角色所造成的吗？”

米开朗琪罗所创作的“摩西”是为朱丽斯二世的陵墓创作的最大一尊人物塑像。现在，这座塑像安放在罗马维克利的圣皮尔特罗教堂。为了雕刻这座雕像，米开朗琪罗耗费了40年的时间。据说，他在创作过程中过分投入，将人物雕刻的栩栩如生，以至于他竟然认为这就是真人。他曾冲动地拿着锤子朝着雕像砸过去（让人物的一条腿上出现了一道裂痕）大声地说：“说话啊！”因此，这个缺陷就是他一生心血之作的唯一遗憾。

莫扎特在他临终的病榻前说：“看看音乐能够做什么。”

特达尔教授在研究的过程中，想要努力找寻如何将光和热分开来。他做了一个非常大胆的实验，即便是很多具有科学精神的人都不敢去尝试。他知道要是把碘酒涂在眼睛上，就能拦截进入视线的一部分光线。于是，他决定用自己的双眼做实验，去看看能否发现这些强大的无形射线。他深知，要是这样做的话，那么黑色的射线就会高度融入他的眼睛，那么眼睛的蛋白就可能会凝固，让他的视力受损。另一方面，要是眼睛无法大量吸收黑色射线，那么射线就会直接对视网膜进行破坏，足以损害视网膜。当他第一次在双眼毫无防备的情况进行实验的时候，双眼接近黑色的聚焦，旁边围观的学生都非常紧张，整个场面让人窒息。因此，他在一块铁板上凿出一个洞，逐渐接近无形视线的聚合处。一开始，瞳孔与视网膜都没有受到严重的损伤。而在将一块铂箔放在那个位置上，视网膜马上变得非常灼热。

“人一无是处，”蒙田说，“除非他兴奋起来。”就像是初涉爱河的年轻男女会将最为丑陋的物体都描绘成天堂一样。因此，热情会赐予很多无趣或是空洞的事物或是工作全新的意义。正如陷入爱河的情侣的感知能力会变得敏锐，对事物的看法更具洞察力，要比其他人更能看到事物的优点。所以，充满热情的人拥有一种提升后的洞察力，他的视野也会开阔起来，看到别人无法看到的美感与魅力，替代了原先所有的负累、匮乏、艰苦或是逆境。狄更斯曾说，他的大脑曾被小说故事的情节与人物个性等方面缠绕，心里只能想到这个问题，情不自禁地陷入进去，这让他无法睡觉与休息，只想着马上将脑海里的构思写下来。为了一次手稿，他曾把自己关了一个月。但他出来之后，他形容枯槁。他对人物个性的思考让他日夜魂牵梦绕。

奥勒·布尔从小就展示出对音乐的巨大激情。据一本他生平的传记介绍，任何事情都无法压抑这位少年的激情，音乐让他如痴如醉。在他家附近的维拉斯特兰岛上，现在仍有一个年轻的奥勒·布尔练习小提琴的洞穴。他曾在这里度过很多日夜，忘情地练习。从洞穴里传出的声响显得那么神奇，让这荒野之地弥漫着一股让人惊讶与震惊的气息。很多人都以为是仙子在这里开舞会呢。布尔就是在这个寂静的地方练就了神奇的小提琴技艺，让他足以胜任每个公共场合的演出。布尔无疑有着异乎常人的音乐才华，但正是他的热情，他的魅力与他的勤奋，让他克服了前进路上所有的困难。在他20岁的时候，他只与小提琴为伍，就只身前往巴黎了。他希望能够聆听世界著名艺术家的演奏，希望不断提高自己的水平。他与很多著名音乐家都成为好友，这些都为后人津津乐道。巴黎这座友好的城市认可了他的天才，他在法国所掀起的热情是无与伦比的。

奥勒·布尔接受过神学方面的教育，后来，他又去学习法律，进入了律师公会。但任何的学习与自律都无法压制他对小提琴的热爱。

与很多天才一样，布尔的成名也要归功于一次意外的机会。他来到波洛格纳，感到非常压抑，想要努力去创作一首乐曲。罗西尼女士碰巧经过他所住的公寓，被悠扬的音乐所吸引。交响乐团最近正因为一批著名的演奏家的有失水准而受到批评，她马上找到了奥勒·布尔，结果获得了极大的成功，布尔从此踏上了一条享誉全球的道路。他与小提琴间的“情感交流”让观众如痴如醉。他喜欢与它交谈，非常爱护它，通过它表现自己的灵魂。小提琴也对他的爱护有所回报。正是他们之间的配合，让布尔成为一名可以打动听众的演奏家，如森林被暴风雨吹过一样。他在演奏时，世间似乎什么都不存在了，只有他在演奏着小提琴，枕在他的颈部，似乎害怕小提琴会离自己远去。无论他要奏出怎样的乐音，小提琴都会满足他。因此，他所展现出的音乐热情让人难以抵挡。

挪威人对布尔所展现出的情感是无与伦比的。在挪威，他是一位流行的偶像，有点类似于家家户户的守护神。他的肖像挂在挪威的大街小巷，被印在茶杯、酒杯还有很多生活用品上。挪威赐给他很多荣誉，而布尔也非常慷慨地捐赠自己的财富。他的脸，红润得像圣诞节时的教堂窗户，无论到哪里，都能带给人快乐。

据说在拉斐尔完成了《神学》与《拉·迪斯蒲塔》的画作时，教皇跪在地上，递上双手，说：“伟大的上帝，我赞美你，你派给我这么伟大的一名画家。”

拉斐尔的《西斯廷圣母》被德国的萨科尼的诸侯以高达四万美元的价格购买。萨科尼的国王人选给这位创造奇迹的天才一个家。当科勒乔看到这幅画的时候，他大声地喊道：“我也是一名画家。”

那些对自己工作评价很高的人（并且非常虔诚地工作），似乎不怎么关心这个世界到底怎么看他们。但是，世界最终会给予他们非常高的评价。

“劳动的最美好的产品，”贺拉斯·格里利说，“就是具有良好心智并对工作充满热情之人所创造出来的。”

“真正让他的脉搏为之跳动的，”赫胥黎说，“是对知识的热爱，发现古老诗人所赞美的东西所具有真正含义时的乐趣，到达一种极乐的境界，让人可以在法律与秩序的条件下，去追求无限伟大或无限渺小的东西。在两者之间，人类在其中奔波。科学上任何伟大的发现都不可能由人去发现，无论他们多么有才能，真正需要的是，那些汲汲追求真理的人所激发出的灵感。”

很多观众在观看奥赛罗在苔丝德蒙娜即将被谋杀的床边说些交织着悲伤与悔恨的话语最高潮一幕时——在他即将把匕首插进自己的胸口时——一位身穿朴素衣服的男子走到台前，原来他是该市的市长，手里拿着一张纸，大声说：“女士们，先生们，李将军已经投降了！”在这种爱国热情的激发下，谁还会关心苔丝德蒙娜或是奥赛罗的命运呢？

德斯莱利将热情视为一种不可替代的能力，一种神性的天赋，让政治家可以去治理全世界。

格拉斯通的专注与热情时刻激励着与他共事的人。

菲利普斯·布鲁克斯的力量，就在于他那忘我的专注。

要是缺乏热情，没有人可称得上是伟大，也没有人可以做出伟大的事情。他可能是世界上最聪明的人，可能非常有才华，非常招人喜爱，受人欢迎，要是缺乏热情，他依然缺乏分量。任何打动人心的画作无不是蕴含着画家背后深藏的悲伤。

——皮特·巴恩

当普通人碰巧看到一位天才创作的作品，他是难以产生那么深沉、持久与热烈的情感。他不会陷进去，更不会沉湎其中。只有忘情地专注，感受其美感所带来的激扬，一次次地审视，才能从中挖掘出全新的美感。

——罗伯特·沃特斯

无论我们的目标是什么，无论是在面对工作、娱乐或是其他精美的艺术品，无论谁想要达成某个目标，无不需要专注地工作。

——梅尔莫斯

关于真诚，唯一具有说服力的说法就是，他只服从自身的原则。语言、金钱或是其他所有东西，相比于原则都是可以轻易放弃的。但是，当一个人将真诚视为日常生活所必需具备的素质，并且加以践行，那么我们可以非常简单地知道，无论做什么，他都能有所成就。

——罗威尔



第二章：逆境中接受教育

当充满决心的年轻人学习了字母表之后，你怎么可能抑制他对知识的渴望与提升自己的欲望呢？



我必须要往上爬，因为我生在地窖里。

——威廉·康格里利

在年轻人的辞典里，命运是为那些拥有积极品格的人准备的，根本没有诸如失败这样的字眼。

——布尔维尔

要是在尘世间不手持十字架，怎能想着到天堂后戴上皇冠呢？

——斯普杰恩

我知道，任何一本具有深度的书、文学杰作或是各行业里杰出的艺术作品，抑或是它们的作者享有永恒声誉的作品，无不是他们在漫长的时间里，凭借着忍耐完成的。

——比砌

任何伟大，都与逆境并存。

——奥维德

虽然在抗争时，你的心会流血。

无论前路有多少挫折。

属于你的时间终将到来——前进吧，真正的灵魂。

你将赢得生活的奖赏，你将实现你的梦想。

——C．麦克

哦，上帝啊，住在阁楼里，等待着面包，希望接下来还有牛奶可以喝。

——沙尔普

在大自然为人类提供最多物质的国家，那里的国民就做的最少。在大自然几乎没有提供什么物质的地方，那我们可以在那里找寻人类发挥到极致的潜能。

——克尔顿

教育不能保证我们一定能取得成功，要想取得成功，还需要考虑其他方面的因素。但我要说，在所有条件平等的前提下，那些知道最多的人能做得更好。

——柯米斯

“我人穷，不出名，也没什么朋友，”来自Quong Si的Ti Yin心想，“要到京城还需走1200里路。一个月后，京城就要举行科举考试了。对一个身体健康，怀抱要为官一任、造福一方的心愿的年轻人来说，1200里路算得了什么呢？谁听过贫穷或是没有地位是阻挡实现个人价值、展现学识或是伸张正义的障碍的了？”

“我从小就发奋读书，抓住每个机会去提高自己的学识。我觉得自己已经准备好了，谁说我不可能成为状元或是榜眼呢？有时，我觉得自己不能期望太高，或者探花就很好了。那样，我可以进入翰林院，或是成为状元——这最高的荣誉。我一定会尽最大的努力。即便是‘富二代’也不占什么优势。”

这一路的旅程太长了，太让人疲惫了。但这位贫穷的年轻人，忍着饥饿，忍着脚疼，终于来到了京城，获得了与许多含着金钥匙出生的考生一样公平的待遇。最后，他终于将考卷交上去了，但已经身无分文了，不得不在放榜前离开。在他穷困潦倒之时，也曾怀疑自己这般的奋斗与艰辛到底有没有意义，是否只是浪费时间。他感到极度沮丧，甚至想过自杀。

“发生什么事了？”一家酒馆心善的小二问他，因为Ti Yin已经在他的酒馆里待了几分钟了。“你脸上的神色很适合参加葬礼，可以增添几分悲伤。”

“唉！”Ti Yin喟叹道，“多年来，我一直寒窗苦读，为了功名，忍受了无尽的苦难，却发现自己不得不在放榜前就离开，因为我已经没钱了。也许，我根本就会名落孙山了。我都这般落魄了，怎么还想着去伸张正义呢？”

“没关系的，”小二说，“我去跟老板说说，他是一个善良的人，他可能会帮你的。”

“原来这样啊。”店老板在听到小二说完后说：“你可以在我的店里打杂，直到你赚到了钱，到时候就可以有路费了。振作起来吧。眼前的局面有点困难，但也没有那么坏了。”

“这是最为奇怪的一件事，”Ti Yin在数年后听人说到这个故事。“一个月前，科举考试已经放榜了，但状元依然还没有找到。于是，皇上就派特使到Quong Si去找这个人，但也找不到。皇上对状元的安危感到担忧。”

“状元叫什么名字呢？”另一位小二惊讶地问道，口气吸引了所有人的注意。

“新科状元是Ti Yin，”另一位客人说道，语气要比之前几位客人更加客气。“你有幸认识状元吗？”

那位年轻的小二恭敬地退回去，没有回来。他花光了身上的钱，尽量整好自己的形象，离开店铺，马上向礼部寄去一封信。

“你不能进去。”守卫说。

“但我有很重要的事情。”Ti Yin说，“必须要马上朝见皇上。”

“快走！”守卫大声吼道，说着就把这位衣着破烂的陌生人赶走，“这里不能任由乞丐进入。”

Ti Yin很快回来了，重新提出自己的要求，但却被当成危险人物抓起来投入监狱。他不知道此时整个国家都在找寻那位陌生的“状元”——在科举考试后的一个月里，消失不见了。

“将军！”监狱守卫大声喊道。“我要求你释放这位冒犯的陌生者，让他安静地离开。”将军接着说，“我肯定，他没有犯事，不应该关在这里。我拿自己的生命发誓，他不会做坏事的。”

监狱长在仔细审讯后说：“我愿意释放他，但他首先必须要接受体罚，因为他犯了大不敬罪与扰乱治安。”

“难道我遭的罪还不够吗？”Ti Yin听到监狱长这番话大哭起来。“告诉你们，我，Ti Yin，被关在这里，我要求他马上过来，亲自帮我解开这些枷锁。”

“哦，我的妈呀。”那位善良的监狱守卫马上跪在这位状元脚下，乞求宽恕。就在此时，监狱的大门打开了，只听到礼部侍郎开心地大笑，原来他刚从找寻Ti Yin的任务中回来，看到眼前监狱守卫跪在犯人的一幕非常震惊，就惊讶地问道：“这是怎么回事？”当他了解了真相后，马上从座位上跪下来。

“状元受苦了！！”礼部侍郎恭敬地问候。

“想象一下这个情景！”《哈帕》杂志的专栏作者惊叹道，“一位被关押的犯人，那些下跪的官员，那群惊恐的围观者，阴湿的牢房死一般的寂静！难道还有比这更好向知识与教育致敬的方式吗？这个国家对知识分子如此敬重，让人印象深刻。虽然这句话有点被用烂了，但‘知识就是力量’这句话还是很有道理的。”

“我可以将他们无耻地加在你身上的锁链解开吗？”最后，一位礼部官员谨慎地问道。

“不行！”Ti Yin以骄傲与坚定的语气说，“只有那个把我锁起来的人才能将锁解开。”

监狱守卫跪在地上解开了枷锁，恳求状元的宽恕。

“站起来。”Ti Yin语气坚定地说，“在执行任务时，不要这么着急地处理事情，也不能因为别人贫穷或是看上去无助而不愿意给予帮助，你们不是专门为那些富人与有权势的人服务。那些无助与受压迫的人的眼泪在天堂上已经累积得太多了，一定会对压迫者发动报复的。他们的泪水是不会原谅那些没有信仰的祈祷者，退下吧。”

后来，Ti Yin成为皇上的得力助手，证明自己有能力辅助国事。

维克多·雨果说过：“那些真正生活过的人，都是那些奋斗过的人，是那些有坚定勇气去实现心灵与视野都能想象到的事情，他们感觉到未来光明的前景在不断催促着他们前进。”

“我曾认识一位黑人孩子，父母在他只有六岁的时候去世了。”费德里克·道格拉斯在他去世前在一所黑人孩子的学校发表演说时说道，“他是一名奴隶，没有人管他的死活。他睡在家畜小屋里肮脏的地板上。冬天的时候，他蜷缩在一个麻袋里，把双脚放在烧过的灰烬里取暖。他经常要靠烧一串玉米来充饥，很多时候，他都要爬到仓房或是牲畜栏里找寻鸡蛋，然后就生火烤来吃。”

“这个男孩没有裤子穿，也没有整洁的外套。他从未上过学，只是从一本老旧的《韦伯斯特字典》里认字，经常只能阅读地窖或是仓房里张贴的文字，并撕下来练字，当然其他孩子也会帮助他。他后来成为总统选举团成员，成为美国元帅，美国的记录者、美国的外交家，并且积累了一定的财富。他穿着麻布，不再需要与桌子下面的小狗来争吃面包屑了。这个男孩就是费德里克·道格拉斯。”

“我能做到的，你们也能做到。不要认为你们是黑人孩子就一事无成。认真努力学习知识。只要你依然处在无知的状态，你就会落后于你的同胞。”

“在我还是一等兵的时候，每天要花费六分钱去学习语法知识。”威廉·柯波特说，“我所睡觉的铺位既是我的小床，也是我学习的地方，我的背包就是我的书箱，我在大腿上放一张木板，这就是我的写字的桌子。我花了一年的时间就把语法知识学会了。我没有钱去买蜡烛或是油。冬天的时候，我根本没有办法去买这些，只能生一堆火，并且在我值夜班的时候才能这样做。为了买支笔或是一张纸，我不得不放弃部分食物，这让我时常处于半饥饿的状态。我几乎没有什么属于自己的时间。我必须要在那些没有思想的人在高谈阔论、大笑、歌唱、吹口哨或是放声痛哭的时候认真阅读与写作。我还记得，在某个时候，好像是星期五，在所有必需的花销过后，我的口袋只剩下半分钱了，我决定第二天去买一条熏青鱼来吃。但在晚上的时候，我感到极度饥饿，甚至不愿意忍受这样的生活了：我发现我丢掉了那半分钱。我痛苦地把头埋在床单与被子里，像个小孩那样哭了。”

“如果我，”他说，“在这样的情景下，能够直面困难并且加以克服的话，那么，这个世界还有什么困难是当今青年不能克服的呢？他们怎样去为自己的碌碌无为找借口呢？”

还有比威廉·柯波特这个在逆境中求学的例子更加励志的吗？

“父亲，没关系的。失明不能阻挡我的人生取得成功。”年轻的法学专业学生亨利·法维克特在他的父亲为无意中导致儿子失明，从而让儿子失去了美好的未来而自责的时候，这样安慰父亲。

1853年晴朗的一天，父子两人一起去打猎。一群鹧鸪飞到了一个栅栏上，他的父亲本来是没有权力拿枪射击的，但他的父亲冲上前的时候，这群鹧鸪飞到了他儿子身边。这位父亲当时只想着快点将鹧鸪打下来，没有想到儿子可能面临的危险，他的几颗子弹射进了儿子的胸膛，其中一颗子弹击碎了法维克特的眼睛。在那瞬间，法维克特失明了。

但在这场让他永远失明的事故的十分钟后，这位有着钢铁般神经的男孩下定决心，一定不能让失明动摇他的目标。

“你可以读报纸给我听吗？”这是他回家后对妹妹说的第一句话。

他不得不放弃法律专业的学习，开始学习政治经济方面的知识。他以一种特有的热情去坚持学习，让他的朋友在他空闲的时候读书给他听，其中包括弥尔顿、布尔克、华兹华斯的作品，还有乔治·艾略奥特的全部小说，还有许多文学作品。因为他已经下定决心，不能让失明影响他的文化程度。

他后来成为剑桥大学的政治经济学教授，国会议员，后来又成为英国的邮政大臣，并且是几本优秀著作的作者。

海伦·凯勒，在苏利文这位朋友兼老师的帮助下，在老师开始教她学习的九年里，智力得到了惊人的发展，参加了专门为年轻女士准备的剑桥学校的入学考试。在私人辅导的教育里，她的朋友与老师在洞察事物与表达方面已经做到了最好。剑桥学校的教学官亚瑟·吉尔曼先生第一次见到海伦时，就发现海伦对很多方面的知识都有深入的了解。因此，他让海伦参加了哈佛大学的预备考试——这些试卷都是为那些申请进入哈佛大学与拉德克里夫学院的学生准备的。虽然海伦对大学入学考试没有什么准备，事实上，她对任何考试都没有什么准备，但还是以优良的成绩通过了。海伦的考试时间与其他正常考生的时间是一样的，但是问题必须要读给她听，这留给她答题的时间反而更短一些。海伦在考卷上的回答是非常标准的英文，无论是在语法、拼写或是主题方面，都没有出现什么错误。哈佛大学的考官一致同意，按照评判其他考生的标准来评价海伦，海伦的成绩是绝对可以通过的。考试的科目包括英文、法文、德文与历史。因此，海伦通过了拉德克里夫学院的预备考试。这对16岁的海伦来说，在经过短短九年的学习，已经有这样的成就，是非常不容易的。在剑桥学校，海伦在普通同学的课堂上学习了拉丁文、历史与算术。苏利文老师一直陪伴着海伦上学，这两位好朋友住在康科德大街的霍维斯的房子，其中一幢家庭建筑与学校是相连的。海伦，这位高个子、一脸阳光的16岁女生，总是怀着愉悦的心情对来访者说自己为到拉德克里夫学院而准备。贝尔教授幽默地说，海伦要比这个国家所有的沉默之人都说的更好。即便是到拉德克里夫学院学习，她的这个年龄依然很小，即便是再过两到三年，与其他入学的学生相比，也并不显得很大，虽然她在洞察事物与智趣上要比同龄人成熟许多。海伦在她的那些聪明的朋友中非常受欢迎，所有人都对她充满好感。

海伦对身边的人的心理状态非常敏感，能够在接触某人后，就知道此人是开心还是不高兴。她会在引荐认识一位陌生人时突然说话，她显然是希望能从别人的个性中吸取一些有用的东西，与此同时，她对别人的提问总是回答得很得体。

1880年6月27日，海伦·凯勒出生在阿拉巴马州，她的父亲曾是联盟军的军官，后来成为美国的一名将军。在海伦7岁之前，任何努力都似乎无法挽救她无望的人生。在她18个月大的时候，除了触觉之外，她失去了其他的感觉功能。1887年，安妮·M．苏利文老师来到阿拉巴马州，成为海伦的私人老师。从那时起，苏利文老师的人生就投入到帮助海伦接受教育中去了。有一段时间，苏利文老师曾到南部波士顿的珀金斯学院学习。

在海伦学习算术后的三年里，她取得了惊人的进步，与那些同龄的孩子几乎拥有一样的智力。1894年，她来到了纽约的莱特·胡马森学校，继续到一所以自己命名的学校读书。没过多久，她就学会通过感觉别人的嘴唇来知道别人说什么了，并且用五个手指就能知道别人说什么话。

海伦·凯勒将手指放在她朋友的唇边，就能让她在看不到与听不到的情况下，了解外部世界的信息，充实她的心灵。这十根手指让她与外部的智趣世界联系起来。她能通过手指来触摸盲文，去阅读德文、法文与英文。她的手指似乎拥有一种与大脑一样的功能。

一位聋哑盲的女孩能够在接受知识方面取得如此迅速的进步，在她16岁的时候就准备通过哈佛大学的考试。那些身体健康、心智健全的男孩女孩，即便只拥有寻常的能力，要是能发挥自身的天赋，而不是随便挥霍时间，等待某些天才去帮助他们的话，也肯定能有所作为。

几年前，一位英国女士在早上看报的时候，读到美国一位名叫A．格雷汉姆·贝尔的教授发明了一套适用于聋哑人使用的有形拼写系统，她就跟丈夫说希望让她到美国去学习这套系统，好回来教自己天生聋哑的女儿。丈夫嘲笑她这样做是非常愚蠢的，因为他们家很穷，根本没有这样的财力。除此之外，她又能如何运用那套复杂的系统去帮助自己的女儿呢？但是，眼前任何的“不可能”都无法动摇她对目标的追求。她来到了美国，找到了贝尔教授，学会了那套拼写系统，回到英国后，不仅教会了自己的女儿说话，让她从安静沉闷的世界里解脱出来了，更去教其他同样聋哑的孩子学会拼写，为很多原先生活在无世界里的人带来了快乐、知识与美好。

詹姆斯·瓦特的人生充满了浪漫色彩。罗伯特·凯恩曾说：“一个年轻人想到伦敦卖眼镜，屡次向机构发出请求，希望能让他在免税的情况下开店，该机构拒绝了他这个要求。于是，瓦特来到格拉斯哥，那里的机构也同样拒绝了他的请求。后来，他在大学里认识了一些人，这些人发现他非常有能力，就允许他在大学里开店。他并没有让卖眼镜与有趣的灯饰占据大部分的时间，而是在空闲时间里潜心钻研机械方面的知识。他发现很多关于机械方面的书籍都是用外文写的，于是他就借来字典，在业余时间学习这些语言，然后阅读这些书。大学里的教授与很多学生都对他非常感兴趣，时常到他的小店里看看，告诉他他们平时做的事情，顺便看看他所建造的古怪模型。大学的一台机器需要维修，找到瓦特，结果他做出了一台全新的机器。后来，瓦特改良了蒸汽机，他那巨人般的心智显现在世人面前——他成为大英帝国工业发展的领军人物，也成为推动人类文明的先锋。但是，瓦特是接受过教育的！那他是在哪里接受教育的呢？在他自己开小店的时候，全靠自学。瓦特在自己需要学习专业知识时，学会了拉丁文，学会了法语与德语，但这些语言都只是工具，而不是目的。他利用这些工具去改进机械方面的建造，正如他使用车床与杠杆之类的东西。”

“要是以对社会产生的功用来说，最近这段时间的发明与改进相比于应用蒸汽机这一方面，根本都不足一谈。就个人而言，瓦特的丰功伟绩，他的个人价值与荣耀得到了极大的拓展。”

詹姆斯·弗格森，这位农民出身的男孩，后来成为天文学家，他是靠着自学，在班夫郡的草原上成长起来，最后在人类历史上留下难以磨灭的印记。

詹姆斯·弗格森的自传作者在书中写道，弗格森小时候没有接受过教育。想到这位乡村的男孩坐在草原上，睁大双眼，聆听着许多他当时难以理解的事情，听起来就像是他父亲那低沉的嗓音，或是他的弟弟无意中发出的声音。最后，他通过种种努力终于敞开了知识的大门。这种情景真的非常有趣。

小孩用写出来的字来认识人，这种方式是相当奇怪的。但多格波利说的比很多人对，那就是阅读与写作都是需要一些天赋的，其实他还可以加上一点“魔力”的东西。

“不敢让我的父亲教我，”他写道，“当父亲与哥哥到外面的时候，我时常拿起问答集，学习父亲教我哥哥的内容。在遇到什么问题时，我总是跑到邻居找一位老女人，她会给我一些帮助，让我可以读下去，从而不需要去请父亲指教。”这位小男孩很害羞，不敢去问自己的父亲，因为他当时只有6岁。

正是这样的学习让他了解到杠杆的神奇作用，在他学习了字母表之后，就走上了科学这条道路。

“不久后，”他接着说，“父亲惊讶地发现我可以独自阅读了，在他教我写字后，我接下来所学到的知识基础，都离不开我在凯思语法学校的学习。”也许，这样接受的教育不是很差，但对于日后一位皇家科学院的院士来说，则是非常不简单的。

瓦特因病躺在床上无法工作的时候，根据自己所知的模型，做了一个钟——这是一架木制的钟，将破碎的瓶颈插进钟表里，用来报时。他每天都在思考应该如何去做其他类型的钟表，想着如何将表放在口袋里，而不是那么重或是像老式的摆钟那样。

一天，一个人骑车过来，瓦特认为这人应该有手表，就问他是什么时间。“那人拿出手表，”瓦特说，“非常有耐心地告诉我时间，然后我恳求他让我看看钟表内部的结构。虽然我们之前完全不认识，但他还是马上打开手表，放在我的手上。”

想象一下当时瓦特在看到了钟表内部的结构时，会是多么的激动、兴奋与震惊！是一条钢制的弹簧，难道不是吗？但是，瓦特之前除了在父亲的气枪里看到了弹簧，就再也没有见过了。这位陌生人耐心地向瓦特解释了他所知道的一切，然后将手表放在口袋里，微笑着向这位喜欢提问的乡村男孩说再见，骑车走了，同时也对自己很好了回答了问题而感到高兴。

詹姆斯马上躲在一个角落里，找到夹子，然后开始制作钟表。他忠实地按照之前那位陌生人所描述的内容去制造，用鲸须制品与木制品做主发条，用一个木制的箱子去做钟表的显示面，“大小只比早餐的杯子还大一些”——这个大小的尺寸刚刚好，也许不大适合放在口袋里。但是，也非常不错了！一位笨拙的邻居在欣赏这位“小神童”的作品时，不小心撞倒在地上，然后捡起来。瓦特的父亲对此非常愤怒，“准备动手去打那个家伙”。但瓦特还是心平气和地接受了这个结果。

在瓦特很小的时候，就对观察星星产生了浓厚的兴趣：

“每天晚上，当我做完了工作后，就会带着一张毯子到田野去，将毯子铺在地上，然后躺在下来，用一根线将小小的珠子串起来，长度有一手臂那么长，放在我的双眼与星星之间，然后移动珠子，直到这些星星从我的视线中消失。为了测量两颗星星的距离，我会将线的长度记录在纸上，然后按照星星各自的位置，再按照珠子所处的位置选取参照物进行计算。”

林肯的父亲不识字，也不会写字。他家里只有《圣经》与《天路历程》。后来，他们搬到伊利诺伊州，年轻的林肯为了生计，砍过树，扎过铁轨。当他拥有了莎士比亚的作品、《鲁滨逊漂流记》、《华盛顿的人生》等书时，他觉得自己非常富有。今天美国的年轻人所拥有的机会都要比亚伯拉罕·林肯更多，即便是很多像林肯那样出身的年轻人，也拥有比林肯更多的机会。

林肯后来想做邮递员，因为这样就有机会到城镇阅读一些书了。凡是拿到他手上的书，他都要看一下，其中包括《圣经》《天路历程》《华盛顿的人生》《富兰克林的人生》《亨利·克雷的人生》及《伊索寓言》等。他反复阅读这些书，直到几乎能在心中倒背如流。但他有个特点，就是从来不看小说。他所接受的教育，都是从报纸或是与人事打交道学会的。每当他读完一本书，都会写一下自己的感想。这位身材高大、面容瘦削的乡村年轻人在木屋的火炉边，躺着看书，屋里没有地板也没有窗户，在每个人都入睡的时候，如饥似渴地阅读着他走了很多路、穿越荒野借来的书，因为他没钱去买！这样的情景是多么让人动容啊！

托马斯·艾斯恩，这位被坎贝尔爵士称为最伟大的律师与最有口才的人，经历了重重困难才开始自己的律师生涯。虽然他拥有难以动摇的自信——这一成功的必备素质，但他还是经历了多年的艰苦岁月，才取得了今天的成就。他父亲的收入要培养他的两个哥哥已经很费力了，所以，他从小几乎没读过什么书，只是看过几本书而已。他在学习法律时感到非常困难，加上当时的生活非常拮据，但他还是坚持下来了。他有好几年都过着节俭的生活。杰瑞米·本塔姆曾这样描述他：“寒碜的衣着让人印象深刻。”即便如此，他深知自己有能力在更大的舞台上展示自己。所以，他怀着坚定的信心勇敢地与逆境做斗争。一次偶然的谈话机会，让他担任一件重要案子的辩护律师。他展现了无与伦比的辩论口才，为客户赢得了官司。仿佛在一瞬间，他的人生轨迹发生了变化，从原先的一无所有，到拥有丰富的物质，从绝望的深谷到达了希望的原野。那天早上进入韦斯特敏特法院的时候，他依然是个穷光蛋，但走出来的时候，已经差不多是一位富人了。在法官站起来宣布案件结束时，很多律师都拿着文件走到他跟前，希望他能帮助打官司。从那时起，他的人生发生了转变，他的客户越来越多，现在，他的年收入达到1.2万美元。

莫扎特的父亲发现他创作一些称为是“大键琴的协奏曲”的东西，嘲笑自己只有6岁的儿子。

但是，莫扎特坚称自己所创作的就是一首真正意义上的协奏曲，让父亲仔细检查一下。后来证明，莫扎特创作的这首协奏曲非常严谨，虽然有些曲调在当时难以演奏。

莫扎特学会了小提琴，他的才华不仅让父亲感到惊讶，更是震惊了当时的音乐评论家与著名音乐人。在13岁那年，他已经加入了当时世界上最著名的音乐团体——波洛格纳的交响乐团——承认他是“和谐的骑士”。W．S．B．马修斯在他那本《音乐入门》的书中讲述了莫扎特成功通过考试的有趣故事。

年轻的莫扎特申请加入音乐协会，这个协会的会长是马蒂尼神父——一位非常著名的对位法作曲家，当时的副会长则是法里内利——著名的歌手与作曲家。他们与其他会员都认可莫扎特作为表演者所具有的天赋，但并不相信这位只有13岁的男孩能够通过严格的作曲考试——这是入会的必需条件。

马蒂尼神父非常喜欢莫扎特，但还是觉得协会不应该将莫扎特招进来，因为他觉得莫扎特只是“音乐神童”而已。因此，他给莫扎特出了最大的难题——为罗马的赞美诗中的每段颂歌编写四种不同的唱法，其他考试条件包括待在一间只有笔墨与纸张的紧闭的房间里去创作。

这是一场非常严格的考试，因为马蒂尼神父对莫扎特的才华抱有很高的期望，亲自给他出了考题。在不到半个小时里，教区执事就宣布莫扎特已经准备交卷了，说他已经完成了考试。

“不可能！”马蒂尼神父惊呼道。

“在音乐协会成立的一百年里，这样的情况从来没有出现过。”其他会员纷纷这样说。

考官来到那间紧闭的房子，看见莫扎特的手稿非常工整。他们花了一个小时检查莫扎特的作品，然后宣布结果：“完美！绝对完美！”之后，莫扎特走到其他等候他的会员，接受他们由衷的赞美，他的音乐才华得到了会员们的一致认可。

“我聋了，”贝多芬说，“在其他职业里，这可能还是可以忍受的。但在我的职业里，这简直难以承受。”正是他内心崇高的道德勇气让他坚持了下来，而且他用音乐来让人生得到了最大的释放。与巴赫一样，海德尔也为音乐牺牲了自己的双眼，双目失明。“我可以真诚地说，我的人生过得非常悲惨。”贝多芬说。

坚定的目标所带来的力量，在英国剑桥大学希伯来语教授李博士身上得到了完美的体现。李博士从小是在慈善学校接受教育的，那时他显得非常笨，他的老师甚至连看都不想看他一眼。后来，他到一个木匠那里当学徒，抓住空闲时间去阅读。他对书本中出现的很多拉丁文的引言非常感兴趣，于是，就买了一本拉丁文语法书。他每天很早就起来了，坐下来学习语言。

一次在教堂工作的时候，他注意到一本用希腊文写的《圣经旧约》，他对此非常感兴趣，于是，就把那本拉丁文的语法书卖了，买了一本希腊语的语法书与辞典。在他掌握希腊文之后，他又卖掉了希腊文的语法书与辞典，买了希伯来语的语法书。在他掌握了希伯来语后，又把希伯来语的语法书卖掉了，购买了占星术与古叙利亚语等书。但是，过度的工作差点毁掉了他的健康与双眼。他在做木匠时的工具都卖掉了，而且家人都过着拮据的生活。他卖掉了很多书，拿这些钱去买面包。后来，他实在是没钱买更多的木匠工具，于是他就开始教别人的孩子认字赚点钱，但他对小孩所学的内容不是很了解，所以他不得不边教边学。

他作为一名非常具有才学的木匠的名声很快引起别人的注意。后来，他成为一所慈善学校的校长，他的人生道路才开始平顺起来。任何挫折都无法再让他畏惧，任何阻拦都无法让他停下脚步。他当选为剑桥大学的希伯来语教授与女王学院的阿拉伯语教授。他成为一名非常著名的学者，将《圣经》翻译成好几种亚洲语言。

甫威尔·布克顿心想，自己能做的跟别人一样好，假如他肯付出比别人两倍的努力与时间。一般的家庭背景与非凡的努力让他为这个世界做出了巨大的贡献。

半个世纪前，在罗威尔磨坊工作的一群女孩子为“简单的生活，高尚的思想”做出了完美的榜样。其中一个女生将詹姆斯·瓦特的《心灵的修养》一书翻烂了，因为她每天都将这本书放在工作服的口袋，有空就拿来看。一些女生在晚上学习德语，虽然她们的工作时间从白天一直到晚上七点半，但她们还是组成了一个互助提升的小组，并出版了一两本杂志。这些女生都具有高尚心灵，举止得体，不畏惧工作的辛劳，决心要闯出一番天地。很多女生都很爱美，喜欢到集市上逛一圈，喜欢欣赏在工厂窗户外那艘蓝色的“梅里麦克”号军舰。但在这些女生在家是非常节约的，家庭的气氛都显得那么的和睦与真诚。

对一位不得不工作的女生，任何物质上的帮助都无法带来这样的人生目标。工厂里多数的女生都成功实现了她们的梦想。她们为自己的教育赚足了学费，有些人后来成为教师、作家、艺术家，一些嫁给了有钱有地位的老公，还有很多女生在社会上担任重要的职位。

路西·拉尔康女士所创作的《新英格兰淑女》是每位女生都应该阅读的。路西在这本书中讲述了她在罗威尔棉花工厂里工作的故事。当时，她只有十三四岁，工作内容是固定棉花机，站在窗户前面，可以看到美丽的梅里麦克河。她在窗户旁边做了一张“小凳”放她的一些书——其中有不少是新闻剪报。这样，她就可以一边工作，一边学习了。

一个世纪前，一位贫穷男孩为牛津大学的学生擦鞋。他凭借着永不疲倦的毅力，克服了重重困难，最后成为世界上最伟大的牧师之一——他就是乔治·怀特菲尔德。

亚当·克拉克博士曾是一位贫穷到没有鞋子穿的爱尔兰男孩，但他对知识充满着渴盼，他经常要步行几里路去阅读一本他非常喜欢但又没钱购买的书。

虽然哈里亚特·马丁内乌是一位出身贫穷的女孩，但她抓住每一分钟的闲暇时间。她说：“我的口袋里装着一本书，我的枕头下放在一本书。在我吃饭时，我的大腿会放着一本书。我坐在脚凳上，靠着木材点燃的火光看完了《莎士比亚全集》。我在做衬衫的时候，我的大腿上放着戈德史密斯、汤姆森或是弥尔顿等人的作品，有时，我会把书隐藏在桌子下，这样我就能一边工作，一边用心去阅读每一章每一节了。”

里顿豪斯博士曾是一名木匠。他对知识的渴望非常强烈。他利用晚上时间学习，努力记住他手上仅有的几本书的内容。他在栅栏、仓门或是沙粒上写字。他曾为穷人修理过钟表，为镇上一些人修理弄坏的机械。他通过自学成为一名专业的测量师。经过不懈的努力，他后来成为世界上著名的数学家。

加菲尔德曾为别人砍树来支付一个学期的学费，后来为了有机会到海勒姆学院就读，他做过打铃人与清道夫。他用三年的时间完成了大学六年的学业，可想他是多么的用功。

爱德华·艾弗莱特曾说自己非常仰慕与尊敬那位名叫艾利胡·巴里特的年轻人所表现出来的坚定目标与不可动摇的决心，因为他觉得，正是这些品质才让巴里特克服了逆境，取得了成功。他说：“对那些有很好机会接受大学教育，但却不去争取的人来说，这是一种耻辱。”

苏格兰格拉斯哥的一位手套制造商手下有一名学徒非常贫穷，甚至买不起一支蜡烛与火柴。晚上的时候，他在街上商店的橱窗旁看书。当商店关门后，他就会爬到路灯杆上，一手拿着书，一手牢牢抓住路灯杆。这位贫穷的男孩拥有的机会要比绝大多数的美国同龄人少的多，他所历经的贫穷与艰苦会让绝大多数的男孩放弃奋斗，但他最后成为苏格兰最为著名的学者之一。

“那个男孩迟早会超越我。”一位老画家在看到一位名叫米开朗琪罗的小伙子在画室里所画的盘子、灌木丛、画架、凳子及其他画作后，这样说道。后来，这位赤脚的男孩克服了前进路上的所有困难，成为世界上最为著名的艺术家。

虽然米开朗琪罗在三个不同的领域里名垂不朽——他的名声主要还是集中在他作为建筑师所设计的圣彼得教堂的圆顶，作为雕塑家的他创作的《摩西》，还有作为画家创作的《最后的审判》，但是，当我们从大英帝国博物馆里找到有关他的信件时，发现他在为尤丽斯二世创作那尊巨大的青铜雕像的时候，已经穷的揭不开锅了，他甚至不敢让自己的弟弟来到波洛格纳探望他，因为他只有一张床，而且与三位助手睡在一起。

雷诺德在罗马学习艺术的时候，有一个同学名叫阿斯特里。一次，他们一起外出郊游，因为天气比较闷热，其他人都脱下外套，只有阿斯特里不脱。在几个同学的劝说下，他终于脱下了，结果发现他的背心上画着一条翻滚的瀑布。为了免于衣服上出现的破洞所带来的尴尬，阿斯特里在自己这件背心上画下这样的风景。

穆里洛的母亲希望他日后成为一名牧师，但穆里洛的天性并不适合当牧师，而是另有所为。一天，母亲从教堂回家后发现儿子拿下那幅家庭的神圣画像《耶稣与羔羊》，并在耶稣的头上画了一顶帽子，将那只羔羊画成一只小狗，感到极度震惊。

一位穷人孩子的家庭破碎了，他不得不徒步到外面找寻属于自己的财富。他所拥有的就是勇气与出人头地的决心。后来，他不仅成为著名艺术家，而且还成为一位非常具有人格魅力的人。他不太在意自己的职业所招惹的嫉妒或是羡慕，而总是充当穷人与不幸者的朋友。

1874年，一位操苏格兰口音的贫穷少年在南波士顿的一家机械厂里工作。在他掌握了更多的美式英文与领悟美国机构所具有的精神后，他开始追求知识。但他这样只身一人来到异乡，身无分文，甚至连周围人说什么都不是很明白的人，有什么希望呢？他又怎能妄想接受大学教育呢？

这位苏格兰少年努力地找寻方法，甚至想着为自己创造机会。他去找长老教会的一名牧师，告诉他自己是多么地渴望知识，但他不知道该怎么去做。他说自己非常想上大学，但照目前自己的状况，似乎是不可能做到的。这位心善的牧师告诉他，虽然自已的薪水也不高，但他愿意尽自己最大的努力去帮助他接受教育。

很多与他一道在机械厂工作的男孩一直都没有想过要摆脱自己无知的状况。对他们来说，要接受大学教育，这是非常不现实的，努力实现这个梦想的念头也是愚蠢的，但这位苏格兰少年并不这样认为。他内心有某种声音在催促着他，激励着他不断发挥自身的潜能。在那位心善的牧师的帮助下，他最终上了大学，并且以优良的成绩从哈佛大学毕业，后来在新英格兰最大的一个公理教会当牧师了。也许，我们可以说，G．A．戈登博士是新英格兰最有影响力的公理教会牧师。

他的奋斗在同事看来是多么的愚蠢啊！无论是晚上或是假期，他都克制自己不像朋友那样去玩乐，这在同事看来是多么的无知啊！但现在他的很多同事依然在那家机械厂做着普通的工作。

贺拉斯·曼，马萨诸塞州公立小学系统的创始人，就是凭借一颗勇敢的心不断克服困难，最终取胜的光辉榜样。上大学，这是他年轻时候的梦想。为了赚取上学费用，他曾编制过稻草帽，每年只上8～10周的课程，但他对知识的渴望让他克服了所有的困难。最后，他进了布朗大学。

他曾经非常贫穷，绝大多数的男孩都不愿意过那种拮据的生活，也没有像他这样的决心。“工作，”他说，“对我来说就好像鱼遇到了水一样。”“如果以色列的孩子，”他这样给家里人写信道，“都能像我一半那样吃苦的话，那我就不奇怪为什么他们会崇拜上帝的章节了。我上次的那九分钱已经离开我的口袋很久了。我相信努力能够让人成长。事实上，它的确让我成长了。”贺拉斯在国会里替代J．Q．亚当斯成为议员。亨利·威廉曾这样评价他：“从他的口中，说出了这个国家与其他国家关于自由最为重要的篇章。”后来，他被提名担任马萨诸塞州州长，但在同一天，他当选为安提阿大学的校长。他接受了校长的职务，并以极大的热忱去履行自己的职责，直到人生最后一刻。

年轻的德国男孩杰·保罗·里奇特觉得，要是自己能够从心善的牧师那里将这些书全部抄写下来，那是非常好的事情，因为他没钱去买这些书。一有时间，他就抄下这些书，在长达四年的时间里，他已经抄下了很多本书，可以说拥有了一个属于自己的图书馆。对于这样一位有毅力的男孩来说，世界上还有什么障碍能够阻挡他呢？

保罗下定决心到莱比锡城上大学。他身无分文，在那里也没有任何朋友，但他还是希望能有机会去学习！唉，落魄时依然怀揣的大志，看起来真是最为寒碜的。很多穷孩子都是怀着相同的目的来这里的。保罗不仅身无分文，而且穿得很破烂，为人很羞涩，根本不知道该怎么做。他在给母亲写信时，这样写道：“我全身不禁发抖，但没有钱，叫我从那里买来木头呢？”这位孩子的母亲也是深陷债务，但作为一位母亲，她还是会时常给孩子一些帮助。他写信给母亲说，希望母亲能再给他寄来8美元，以后他再也不会问了。年轻的保罗一直在坚持创作一本书《愚蠢的赞词》，他将这本书寄给出版商，但等了几个月都没有音讯。最终，这本书被退回来了。可怜的保罗感到深深的绝望，就想着再找其他出版商。

他花了半年的时间写了另一本书《绿地》。他越挫越勇，亲自拿着宝贵的手稿到莱比锡找各个出版商，但所有出版商无一例外都拒绝了他。他将手稿寄到柏林的诸侯。一天，在他饥肠辘辘与因为没有火取暖而冷的发抖之时，从诸侯那里寄来了一封信，愿意为他的书稿出70美元的价格。这对一位深陷贫穷、苦苦挣扎的19岁少年来说，是美好的一天。但他的第二卷与第三卷都被退回来了。他要么放弃大学学业，要么就要挨饿了。他发现追求名声的道路是多么的坎坷。他只剩下一点钱，要是支付了房租，就没钱填饱肚子了。于是，他半夜回家，回到了母亲身边。但他在莱比锡的房东跟着他来到了他的老家。最后，他找到了一位朋友为他做担保，才免于被讨债。家里的其他弟弟妹妹都挤在一起，母亲正在一张桌子上做着针线活，每天都做到深夜，为子女赚取买面包的钱——因为她的孩子也处于饥饿的状态。

但里奇特这样写道：“人们在贫穷时到底有什么可抱怨的呢？贫穷就像女人在穿耳时所感到的疼痛，然后在伤口处挂漂亮的珠宝。”最后，这位虽然有点沮丧，但始终保持积极心态的年轻人终于以小说《无形的小屋》一炮打响。这本小说让他得到了226美元，他拿到钱后，马上给母亲送去70美元。这是光荣的一天！每个人都在讨论这本伟大的小说与那位终于出名的穷小子的艰辛历程。

很多名人都给他寄来祝贺的信件。一位崇拜者送给他一些普鲁士的纸币，折合为50美元。他受邀到皇宫与歌德、席勒这样的大人物见面。现在，他34了，他在给母亲写信时说：“再过几天，我就在魏玛住了超过20年了。我感到很开心，真的非常开心。我获得东西不仅超过了预期，简直让我无法用言语来形容。”在他母亲去世后，他在家里找到一张纸，这是母亲用来记录她半夜编织毛衣所赚到的微薄薪水。从此，他一直将这张纸留在身上，直到去世。他的代表作《提坦》像风暴一样席卷世界文坛，取得了空前的成功。他一生留给世界一百多卷的作品，还有一个高尚与富于美德的人生。

“我有钱上大学吗？”很多身无分文的美国青年都会这样自问。他们深知，要是上大学的话，就意味着多年的牺牲与奋斗。

诚然，对那些心怀大志想要有所作为的年轻人来说，不得不要为自己上学与大学教育而奋斗，这是相当不容易的事。但历史已经证明了，那些引领时代潮流的人一般都是那些自学成才与自立自强的人。下面就是几位自学成才的杰出人物：本杰明·富兰克林、乔治·华盛顿、詹姆斯·瓦特、斯蒂文森、莎士比亚、拜伦、惠蒂尔、加里波第、林肯、格里利、狄更斯与爱迪生。

下面是几位上过大学的优秀人物：丁尼生、罗威尔、霍姆斯、艾默生、朗费罗、比砌、韦伯斯特、查尔斯·金斯利、罗斯金、俾斯麦、达尔文、托马斯·阿诺德、雪莱、福禄贝尔、吉本、杰弗逊、汉密尔顿与牛顿。

林肯到华盛顿参加第一次总统就职典礼前，路过鲁特杰斯学校，有人介绍了这所学校。林肯感叹地说：“唉！这是我一辈子的遗憾——没有接受过大学教育。那些接受过大学教育的人都应该感谢上帝。”

今天那些想要接受大学教育的年轻人，你们的机会要比丹尼尔·韦伯斯特或是詹姆斯·A．加菲尔德多上几百倍。正读着这段文字的年轻人，只要你们身体健康，都可以肯定一点，那就是如果你们真的有志向去上大学的话，就一定有机会上。美国与其他国家一样，肯定有年轻人接受教育的机会，只要你有坚定的意志、不可动摇的目标，就肯定能行。就是在这个小时，这个时刻，你都可以做到。

如果你父母还有一定的经济能力，能够供你读四年大学，能够给予你一些经济上的支持，如果你的身体足够健康能够吃苦耐劳，如果你之前接受的教育足以让你通过大学的考试，那么，你就欠自己及那些未来依靠你的人一次接受大学教育的机会。如果你不断提升自己接受教育与赚钱的能力，那么你肯定可以以优异的成绩毕业。

环境并没有青睐那些伟人。出身卑微也不是我们取得伟大成就的阻碍。那些为了上大学而不断努力的贫穷孩子，肯定要经历一段艰苦的岁月。但他会学到如何战胜生活的挫折，通常能在学校里有更好的表现，要比那些百万富翁的子女有更加优异的成绩。正是那些农民、机械工人与操作工人及这个国家的许多平民子女，虽然面临金钱的困境与少得可怜的机会，但他们正是我们这个国家未来所需要的栋梁之才。在缺乏金钱与时间紧迫的情况下，依然能够解决上大学这个问题，这对每位从贫穷家庭出来的孩子与整个国家都具有重要意义。很多聪明的年轻人所取得的成绩给我们带来了鼓励与积极的榜样，证明了他们为之奋斗的大学梦是非常具有价值的。

“如果一个人能让钱包去丰富大脑，”富兰克林说，“那么谁也无法将他的这些‘金钱’抢走。对知识的投资永远都能收获最大的回报。”

文森特博士说：“如果我想让儿子做一名擦鞋匠，我也要首先让他接受大学教育。”

“我进大学的时候，口袋里只有8.42美元。”阿莫赫斯特学院一位毕业生说，“在大学第一年，我赚了60美元，获得了学校的奖学金60美元，还有另外20美元的生活津贴，向人借了190美元。我大学第一年每周的生活费是4.5美元。除此之外，我花费了10.55美元去买书，23.45美元去买衣服，10.57美元用于订阅报刊，15美元用于铁路车票，8.24美元用于其他生活用品。”

“在第二个夏天，我赚了100美元。大二的时候，住宿费是4美元，租出原先的宿舍，租金每周是1美元。第二年的花费是394.5美元。在这一年，包括住宿赚到了87.2美元，获得了奖学金70美元，学校的津贴是12.5美元，向人借了150美元。这些钱刚好够我的花销。”

“大三的时候，我租了一间装修过的房子，一年的租金是60美元，我同意为房东做事来偿还。我到教堂做过一些事情，赚了37美元，而且还包吃。我获得了学校的奖学金70美元，生活津贴是55美元，向人借了70美元，除了还有40美元的学费，数目就刚刚好。这一年所花销的费用，当然包括住宿、吃饭与学费等，一共是478.76美元。”

“在大三结束的那个夏天，我赚了40美元。在整个大四，我都是住在原先那个房间，其他情况与往年一样。我在外打工，包吃包住。通过到教会做事，去做私人辅导，赚了40美元，借了40美元，获得学校奖学金70美元，赢得了25美元的优秀奖，还有35美元的生活津贴。大四这一年的生活费用是496.64美元，花费明显要比前几年更多。但我在毕业后已经找好了一份教师的工作，我也可以借一些钱来暂时缓解一下经济压力。所以，我在没有出现经济拮据的情况下完成了大学学业，顺利地毕业。”

“大学四年的总花费是1708美元，其中还包括奖学金的费用，我赚了1157美元。”

理查德·威尔在大学四年里，以每年都能获得哥伦比亚大学的奖学金而著名，他将时间、精力与注意力都投入到任何能够带来回报的事情上。他非常诚实地去工作赚钱。在大学四年里，只要他没有睡觉，他都会将每分钟投入到学习或是赚钱上，保证自己有经济实力去接受教育。

哥伦比亚大学1896届的学生会主席通过销售农业用具来赚取学费。他的一个同学通过在暑假期间到农场工作两年节省下来的钱交学费，还经常在学习之余利用空闲时间去辅导别人学习、写作或是帮人抄写来赚钱，他不仅半工半读，而且还帮助年迈的父母。他相信自己一定能够接受大学教育，于是他就为此奋斗了。

耶鲁大学1896届有25名学生是完全靠自己来赚取大学学费的。这些学生似乎从没有放弃任何能够供他们上大学的赚钱机会。他们做过辅导老师、抄写、新闻出版或是类似于牧师助理等职位，有些做过业余画家、鼓手、机械工、自行车经纪人与邮递员，等等。

哈佛大学1896届毕业的一位学生被称为“整个班级最牛的人物”，他靠着各种方式支撑着自己读完大学。一位名叫牛顿·亨利·布莱克的学生不仅半工半读，而且还在三年的时间内完成了大学四年的课程，顺利毕业。

威廉斯学院1896届毕业的64名学生中，有34名学生完全凭借自身努力，这几年不断努力赚钱来完成学业。当然，他们都获得学校提供的奖学金。

很多学生能从波士顿大学毕业，因为他们在大学期间做过很多工作，比如在暑假期间做推销员、做火车的刹车手、到夜校做私人的指导老师或是讲讲课，到办公室里做兼职小职员，为各个企业在晚上算账，到夏日酒店里做侍者，或是到农场干活，等等。很多女生都是在没有任何帮助的情况下，凭借自己的努力，完成了大学学业。

在我上大学那会，一位贫穷的黑人学生没有任何人的帮助，凭借自身努力完成了法学的学业。他实在是太穷了，甚至没钱租房子，他经常睡在法学院图书馆的长凳上。很多穷人的孩子都比富二代更加勤奋，因为对这些富二代而言，上个大学只不过是例行公事而已。

上面所说的这些接受过良好教育的年轻人都顺利从学院或是大学毕业了，他们都是1896届的毕业生，因为他们信大学是他们必须要上的。他们是否有足够的金钱上大学，这个问题似乎不大可能动摇他们的决心。显然，他们一刻也没有让金钱阻挡他们上大学的愿望。

实际上，上大学的费用并不像人们时常想的那么多。还有，很多著名大学都会提供丰厚的奖学金。一般而言，大学四年的学费为1500～2000美元或是略微多一点，但是1896年毕业的大学生证明他们是有能力赚到这笔钱的。事实上，很多毕业生在他们刚上大学的时候，都不知道未来半年的花费该从哪里来，但他们照样赚来了。

在耶鲁大学1896年毕业的学生中，一位学生的最低花销是每年100美元。据另一位学生的准确计算，在大学四年里，他的总共花费是641美元。

普林斯顿大学1896年毕业的每位学生平均每年的花费是698.78美元，其中一位学生最低的花销是195美元。其中，有17名学生在大学期间是完全半工半读的，46位学生还需要父母一点的支持。

每位年轻的男女都应该认真审视这点，而不要觉得根本无力支撑自己上大学的费用。

知识就是力量。

没有缺乏力量的知识。

——艾默生

一知半解是危险的：

要么大口喝醉，要么不要去品尝诗泉的味道。

——蒲柏

注解——下面这个在逆境中追求知识的例子是在本章已印刷时才了解到的，因为觉得很励志，所以在此附上。

一位名叫波利斯科的学生最近通过华沙大学的考试，顺利毕业。他1822年出生，在早年接受教育时，就想着日后要成为一名医生，但因为家庭贫穷，所以只能上了预备学校。在后来的20年里，他当了辅导老师，只为了积攒足够的金钱去继续自己的学业。后来，他顺利通过了华沙医学院的入学考试，并取得了优秀的成绩。就在此时，波兰爆发了革命，在41岁的时候，他与其他年轻人加入了军队，后来革命遭到镇压，他被流放到西伯利亚，在那里的银矿当了32年的劳工。

1895年，他被完全赦免无罪，回到了华沙。虽然年事已高，历经了人间疾苦，但他依然以饱满的热情去继续自己于1863年中断的学业。

经过两年的学习，这位了不起的老人在75岁的高龄，以优异的成绩毕业，并开始在华沙执业。



第三章：世界的游戏

很多人之所以失败，是因为他们低估了金钱的作用，而非高估了金钱的威力。



金子！金子！金子！金子！

那么善良，那么金黄，那么坚硬，那么冰凉。

融化后，雕刻、锤击，翻转，

很沉重，但很容易携带。

便于储存、讨价还价、挥霍与施舍，

年轻人对此不以为然，老人爱之如宝。

在教堂那边松软的土地上，

埋葬着为金子而犯下的罪孽。

——胡德

崇拜黄金有两个主要特点：在没有圣堂的地方无不崇拜，在充满虚伪的地方无不崇拜。

——科尔顿

不想相信那些自称鄙视富人的人，因为他们想做富人都想得绝望了。

——培根

这个沉重的事实在任何地方都得到证明：

穷则思变。

——约翰逊博士

没有资源、金钱却知足心态的人，少了三位好朋友。

——莎士比亚

这个世界上，没有比贫穷制造更多的罪孽了。

——戈德史密斯

贫穷时想要很多，但贪婪则想要一切。

——塞勒斯

得到你想要的，就是富有之人，但在一无所有的情况下依然能获得自己想要的，这需要能力。

——乔治·麦克唐纳

要是没有一颗富有的心，财富不过是个丑陋的乞丐。

——艾默生

财富是最不可靠的“抛锚”。

——J．G．贺兰

金子能让激情冷却，让理智的光辉闪耀吗？

我们能从矿山里挖出和平或是智慧吗？

——杨格

财富带来深沉的满足感，是因为意识到自身所拥有的力量。除此之外，财富为我们获得更高层次的愉悦提供了一条通道，满足我们接受教育与艺术方面的需求。拥有财富的乐趣在于服务社会与人类。

——R．赫伯尔·牛顿

“林肯先生，这两个孩子怎么了？”一位邻居看见林肯经过两位大哭的男孩时，惊讶地问道。

“你应该问，为什么这个世界会变成这样子？”林肯回答说，“我有三个核桃，他们每人都想要两个。”

“人们所追求的玩物，”艾默生说，“土地、金钱、享受、权力与名声——这些其实都是相类似的东西，只不过上面镀了一层金，让人产生迷惑而已。”

一天，一位贫穷的士兵躺在医院的病床上，翻来覆去，然后转身对问旁边的朋友，是否可以借他25美分。那位朋友说，他想要的一切，包括任何舒适的东西都没有。这位贫穷士兵回答说：“我想要的东西，我都有了。”但最后，他不得不承认一个事实，就说：“一个人口袋里要是没有钱的话，自然会变得吝啬。”

一位贫穷妇女第一次来到海边，长时间盯着无边无际的大海，然后说自己感到非常开心，因为这是她人生中一次感到充盈。但谁见过一个说自己已经拥有足够金钱的男人呢？

罗斯柴尔德在听到阿格内德家族的掌门人去世后，问：“他留下了多少钱？”“2000万美元。”“你的意思是8000万美元？”“不是，是2000万。”“我的天啊，我一直觉得他生活得不错啊！”一位相当有钱的富翁说道。

古希腊人喜欢住在乡村，认为乡村的生活要比城市的生活更加优越。在中世纪，拥有财富被视为一直犯罪，受人鄙视。希腊人与罗马人都会嘲笑那些只有财富的人。在但丁的《神曲》里，脖子上悬着一个钱包会招来别人的谴责。即便是北美印第安人也觉得那些靠偷窃发家的人是非常可耻的，他们都以自己的贫穷为光荣。在托马斯·莫尔所著的《乌托邦》一书里，黄金是受人鄙视的。罪犯要被套上黄金做的锁链，耳朵要穿上黄金做的耳环，那里的人都对财富不屑一顾。品格不良的人必须要佩戴黄金做的弓形环。钻石与珠宝都被当作婴儿的首饰，年轻人更是对这些东西非常鄙视，毫不在乎。

但是，今天没有几个人会再去崇拜贫穷。狂热之人可能会攻击那些累积财富的人，牧师可能会谴责财富所带来的伤害，但即便是赞美贫穷最为流利的布道演说，也只能招致听众们的微微一笑。“贫穷这种状态是没有人愿意选择的，除非是迫不得已，或是不愿意为了富贵而出卖自身品格。那些大声疾呼说要反对这个世界美好东西追求的人——其实就是在反对金钱——这样的反对不过是在浪费口舌。”

无论一些人怎么说，金钱都是推动商业世界不断发展的重要力量，也牵动了千万人的神经。要是没有钱，世界就陷入停顿了，任何事情都只会待在原位。追求财富，是提升道德的一个重要方面。

我希望能让阅读这本书的年轻人知道一点，就是贫穷所带来的匮乏与恐惧。我希望让读者感受到一点，贫穷是一种耻辱，让人无法动弹，带给人无尽的痛苦，直到你发誓一定要摆脱它。

大自然存在“优胜劣汰”的法则，不断财富、追求金钱的人才能存活，即便他们过分地喜欢金钱，甚至到了一种扭曲的病态，危及到社会的安定，那么，自然的法则也会让我们对金钱、力量与成就的过分激情走向毁灭。每个人都是自私，都想满足自己的欲望，但金钱却是在默默地推动着人类的进步。每个人都在努力实现自己的梦想，但自然却是公平的，她想让每个人都有属于自己的份额。每个人都想超越邻居，想要做到最好，想要最大化地发挥自身的潜能。要是没有这种对力量、影响力的巨大激情，要是没有金钱带来的便利，那么自然又怎么可能将人的潜力发挥到极致呢？没有这个明确的愿望，那勤奋、坚持、圆滑、睿智与节约等方面的自律又怎能做到呢？那激发我们伟大品格的高尚目标、自我牺牲或是忍辱负重又怎么可能出现呢？

为了满足自身狂热的激情，有什么是人不愿意做的呢？为了金钱，很多人都愿意铤而走险，从事最危险的职业，去做一些扼杀心灵与身体的事情，去做一些让他们慢性自杀的工作。要是没有了这种对金钱的渴望，那么让文明世界转动的力量就会失去，你我生活的世界就会陷入混乱之中。推动世界前进的杠杆就会被折断，文明就会倒退。无论我们如何谴责这种说法，最高级的文明只有在我们渴望最为强烈的追求时才有可能出现。

正如艾默生所说的：“正是那些低俗、卑鄙的交易，推动着这个世界的发展，提升了人类的文明。”我们很难说那些富人是自私的，因为无论他们怎么做，穷人都能有所受益。当这些富人建造豪华的房子或是购买质量上乘的马车，聘请马车夫，或是他们举办高端的宴会或是购买华丽的衣服、昂贵的珠宝或是宝石，花费巨资建造教堂、购买豪华的游艇、建造夏日别墅或是城市宫殿等，无论他们怎么花钱，其他人都会受益，都能看到金钱所具有的真实价值。

“一些人天生就有赚钱的天赋。”马修斯说，“他们有一种积累财富的本能。他们有一种将美元变成达布隆金币的天赋，通过不断的交易与精明的投资，拥有了巨大的财富，并能很好地管理这些财富，他们在商业上的表现就像莎士比亚创作出《哈姆雷特》与《奥赛罗》、拉斐尔创作画作、贝多芬谱写交响乐或是莫斯发明电报一样。要是后面这些人放弃了原先的职业，而一心想着去赚钱的话，那么对他们来说就是漠视自身才华的表现，也是对自身天赋的严重侮辱。那么，诸如罗斯柴尔德、阿斯特或是皮博迪这样的人，要是违背了他们经商赚钱的本能，想着去从事文学创作的话，同样违背了他们的本性，对他们的才华也是一种侮辱。”

每个人都想在这个世界上获得美好的东西。很多人都在争论一点，那就是如果某些东西不适合自己，那还不如放弃，免得浪费。事实上，美国社会一直崇尚金钱至上。社会地位也是根据我们银行的存款来决定的。列车乘务员遇到富人招待都会热情些，酒店职员见到富人都会主动安排房间，那些做干货生意的人见到富人都会点头哈腰。即便是教堂司事都会为富人提前预留好位置。

尊敬富人的历史与《圣经》的历史一样悠久。有句话说得好：“如果一个人戴着金戒指、穿着名贵的衣服与你会面，然后又过来了一位穿着破烂的穷人，你肯定会特别重视那位衣着得体的人，并对他说：‘坐在这个好位置吧。’而对那个穷人说：‘站在那里，这里没位置了。’”

很多人可能会自我安慰，以让内心处于处在一种平衡的状态。他们觉得那些挤奶女士要比伯爵夫人更加快乐；一些人觉得自己父亲要比那些将世界踩在脚下的人更加厉害。但这完全是某些人肤浅与庸俗的想法。事实上，我们都知道，那些所谓具有美德的农民只不过是比那些知道如何避免负累的富人多做了一些累活而已。那些富人在人生道路上可能要比那些白手起家的人犯更少的错误。

很多人之所以失败，是因为他们低估了金钱的作用，而非高估了金钱的威力。

那就让我们摒弃那种鄙视金钱的观念吧，坦然承认金钱的价值。让我们承认一点，那就是更多人之所以失败，是因为我们过分低估了金钱的价值，而不是高估了金钱所能带来的作用。即便是在我们的大城市，生活的节奏是那么的快，人的心智整天处在紧张的状态，一心想着如何赚钱。要是说有20个人需要什么刺激他们为人勤奋或是节约的话，那么只有一个人是需要预防过分狂热地追求金钱的。

在亨利八世时期的法律，贫穷被当成一种犯罪，而那些一无所有的人则会被社会所摒弃，难以生存。

那个关于是否在“隐居山林”或是哲学家所说的生活在农村，爱就能满足的时代，已经过去了。无论是选择哪一种生活方式，大家都希望在城市有一座房子或是在靠海的地方有一处落脚的地方，这才是爱的哲学与哲学的爱共同提高的表现。

一位颇具洞察力的观察者说，如果你无法得到你想要的东西，那么你最好先得到金钱。金钱本身不能买来幸福，但能买来许多东西，尽可能给你带来快乐。绝大部分的人都是这样生活的。

在人类历史上，从未有哪个时代要比现在让人觉得贫穷是那么难以忍受的。因为物质变得这么丰富，每个人都能获得这么多的机会。虽然我们还不能像卡莱尔那样偏激地说：“贫穷是很多英国人最害怕的地狱。”或是如亨利·乔治那样说的：“贫穷就像是张开嘴的地狱，正在人类文明下面打着哈欠。”在这个充满机会的国度，我们要教育那些年轻人，向他们灌输这样一个观点，那就是长久生活在贫穷中是一种耻辱。

“在贫穷的时候，人的活力受到限制，生活品位会降低，身体会出现更多毛病，人会觉得更加软弱，当然，寿命也会更短。”

要是不能自立，谁也无法成为真正意义上的人。要是一个人总是感觉到背后有人在绊着你的脚步，让你永远受制于环境的影响，无法真正发挥能力，或是让你不得不依靠别人，那么你又怎能将自己最好的东西发挥出来呢？对于年轻人来说，还有比感觉好不容易挨过了今天，明天又是贫穷的一天更让人觉得耻辱的吗？

要是一个年轻人有能力摆脱贫穷的话，那么他就没有权利继续沉沦其中，因为他肯定会日渐消沉，最后无力挣扎。他的自尊需要他勇敢地与贫穷做斗争，他有责任让自己身处在一个具有尊严与独立的位置。在遭遇疾病或是出现其他紧急情况时，保证不会成为自己朋友的负担。

人类对财富的渴望让混乱变得有序，让森林变成花园。

无论其他人怎么说，对财富的追求不仅是合情合理的，更是我们的一种责任。如果一个人要想成为独立的人，并且他的财富也是凭借合法手段得来的，那么追求财富的过程会扩大他的影响力，增强他的能力。要是他能避免陷入狭隘、堕落或是不良的影响，那么他对财富的追求就会激发他的潜能，增强他的判断力，提升他的实用知识，让他的道德与智力能力上一个台阶。“灵魂不仅可以通过微积分的研究得到提升，也能通过算账的方式得到锻炼，在日常的买卖能够锻炼我们的算术能力，就像我们在数星星一样。”一个商人要是做事有条理的话，就会注意培养自己做事的全面性，让自己的潜能不断得到发挥，他会集中自身力量去攻击对方的弱点，正如拿破仑在战场一贯使用的招数。要是他是一个优秀的商人，就会从早工作到晚上。他的能力自然会通过衣着与个人形象展现出来。

优秀的商人做事必须要有条理、有条不紊、雷厉风行、账目清楚、待人有礼、为人周到，无论对他的上司或是下属都一视同仁。他会不断提升自身的修养，每天都会将账目算清楚，提升自己数学的运算能力。他会每时每刻保持良好的举止。要是他想成为一名有学识的商人，为人大度的话，就不能让工作把自己的视野变得狭隘。他一定要不时提升自身品格，让自己的洞察力更加深刻，更富有怜悯心，更多地参与慈善事业。

林肯来到纽约，遇到一位老朋友，就问他是怎么发家的。那位朋友回答说，自己之前赚了10美元，但全部都没了，并问林肯是怎么取得成功的。“哦，我没有成功啊。”林肯回答说，“我在斯普林菲尔德那里有一间房子，市值大约在3000美元吧。如果他们让我跟斯华德搭档竞选副总统的话，我肯定希望能将自己的财富增加到2万美元，我想这也是每个人都想拥有的数目吧。”

加菲尔德将军在获得总统提名后的几天里，获得的金钱要比他之前的人生赚的钱还多。他从芝加哥的代表大会回到克利夫兰的时候，口袋只有30美元。除了他在蒙特尔那已经被抵押的房子外，这就是他身价的全部了。克利夫兰州著名的银行家沙尔维斯特·T．艾弗莱特知道了加菲尔德的窘境，一天早上，他准备好10张支票，每张支票都有1000美元，全部附上了他的签名。他将这些支票装在一个信封里，在见到加菲尔德时递给他，并称这笔费用是他在竞选总统期间的个人费用，并解释称，这些钱一分都不能用于政治方面的竞选。

当加菲尔德将军得到了这笔钱及知道这些钱的用途时，他伏在艾弗莱特的肩膀上像个小孩那样哭了。他说自己身上最大的负担已经卸下了，之前他为了生活费用已经失眠了无数个夜晚，不知道自己该如何筹措在竞选期间的费用。他说，自己之前从来没见过这么大的一笔钱。

在追求知识的道路上，缺乏金钱是我们创作精品的一大障碍。

就我个人的观点，我以为最痛苦的事情，就是在你对绘画、雕塑、音乐、壮美的日落或是无垠的蓝色天际有一种冲动的时候，却发现自己没有钱去看宗教剧，去买一幅画，或是没钱乘车到乡村走走看看日落与广阔的天宇。虽然这些人都非常具有天赋，对艺术拥有强烈的激情，但他们却不能完全享受其中——他们多么想买巨幅的图画，多么想到画室那里展现一下自己——很多具有艺术细胞的年轻女士原本可以成为艺术领域的“女王”，但却因无法接触到图画或是乐器而失去机会。

不知有多少年轻人因为贫穷而未老先衰——这可能是他们自身愚蠢的结果吧！不知有多少人因为没钱而变得沉闷、自傲或是不善社交呢？

穷人只能受制于环境。他们无法自立，无法掌控自己的时间，也无法住在环境优美的地方或是拥有一间美丽的房子。他们就是环境的傀儡。

在欧洲，每当面包的价格上涨，犯罪率就会上升。当一个人肚子饥饿的时候，很难让他保持为人品格、美德或是真诚。他们对未知的恐惧，害怕狼群会把他们吞噬的臆想会让他们无视法律，做出犯法的事情。

无论一些人怎么说，贫穷无疑具有一种让人变得狭隘、自轻与猥琐的倾向。贫穷让人看不到希望，看不到未来，更没有什么乐趣可言。贫穷会压抑我们的天性，通常让那些原本可以过的快乐的人感到痛苦。每个年轻人都有责任去远离贫穷，获得自由，找寻人生的财富，自由地飞翔。

我们到处都可见贫穷带来的苦难，可见贫穷让人变得狭隘。我们看到很多人未老先衰，年轻的脸庞因为焦虑刻上了过多的皱纹。在每座城市，总有一些人陷入匮乏的境地，贫穷与匮乏带来的恶劣影响到处可见。我们看到贫穷让孩子失去了该有的童年，看到很多人的社交能力受到压抑，很多原本阳光灿烂的年轻人变得阴郁。我们看到贫穷让很多才华横溢的人感到悲催。贫穷通常让那些身怀高远志向的人感到绝望，让很多完美的计划落空，让那些拥有坚定决心的人无法克服眼前的障碍。

不要赞美贫穷了。贫穷就是一种诅咒，根本没有任何救赎人的东西存在，那些赞美贫穷的人其实是最不愿面对贫穷的人。倘若身处极端的贫穷中，任何男女都无法成为真正意义上的人，也根本无法掌控自身的命运。要是深陷债务、被迫寄人篱下，不得不要为原本价值一美元的工作拿着一分钱的报酬，这肯定是无法将我们的自尊与尊严激发出来的，也根本无法让我们成为真正意义上的人，无法以正确的视野去看待这个世界。

金钱意味着那些赤脚的人有鞋穿，意味着那些全身发抖的人有温暖的衣服穿，意味着有煤炭可以生活，意味着储藏室里有食物。金钱意味着舒适、高雅、教育、图画、书籍、音乐、旅行。金钱意味着漂亮的房子、富于营养的食物，还意味着独立，做好事的机会，更是我们最好的医疗保障。不知有多少穷人因为没钱去看那些医术精湛的内科医生而丧命！在我们疲惫的时候，金钱意味着休息；在我们身体患病的时候，意味着吃药；在旅行时，金钱意味着可以舒适地坐在普尔曼汽车里；意味着你可以坐在马车上代步，意味着你不需要在各种恶劣天气状况下依然要去工作，意味着你可以免除很多因为贫穷而让你感到的负累。

我们第一次赚到的钱看上去似乎总是那么庞大。威尔逊副总统曾谈到自己赚的第一笔钱在他看来似乎能买一辆二轮运货车了。

“在我18岁那年，”林肯说，“我属于别人称呼的南部的人，是个不中用的家伙。那里的人们觉得要是你没有一个奴隶的话，你根本就没有地位可言。一天，我划着一只小木板船运送两个人及一堆树干过河，在我将树干放到汽船时，那两个人各给了我一枚银币。这突如其来的财富让我简直难以相信。这让我的世界一下子拓展了许多。从那时起，我就更加自信与充满希望了。”

“我赚的第一分钱，”杰·高尔德说，“要比我日后赚到1000美元还要让我高兴。”

“你年轻时，你怎么会知道，

一分钱会有多大作用

半美元都会带给你快乐，

这时候一美元看上去是这样的：

＄

但在你年纪大了，很多账单需要支付，

债主都找上门了，

你每花一分钱，就少一分钱，

这是，一美元看上去是这样的：

＄

金钱能够彰显有钱人的品质。金钱就是我们自身品质的指示器，会展现出我们的品位、野心，将我们内心的秘密都暴露出来。“在获取金钱、存储金钱、消费金钱、赠与金钱、借钱、还钱等方面做到有节有度的人，堪称是完美的人。”

我经常想到一个问题，就是如果我真的有钱了，我肯定会向在街上遇到的100个人每个人发放1000美元，看看他们如何使用这些钱。我希望能发现他们是如何花掉这1000美元的。

对那些为了接受教育而奋斗的贫穷孩子来说，这笔钱意味着书本与可能的大学之梦；对那些注重潮流的年轻人来说，这意味着时髦的衣服、奔驰的骏马与奢华的生活；对一位还要养活残疾母亲的贫穷女孩而言，这意味着姐妹们的衣服与教育费用。对其他人来说，可能意味着可以娶到老婆或是一座房子。1000人肯定会有1000种不同的花钱方式。

看到很多老人在大街上乞讨面包，这真是让人感到悲哀的事情，但更让人感到悲哀的是，看到那些年迈的百万富翁在即将走向坟墓之时，依然为了守住钱包而让自己的心灵挨饿，他们对金子的贪婪已经将他们人生中最美好、最高贵的东西都抹杀了，他们对美好事物的盼望消失了，感受不到真善美了。还有比看到这样一个只想荷包鼓起来，却任由心灵萎缩的人更让人觉得可怜的吗？这些都不是真正意义上的人，而是“行尸走肉，只想着如何赚钱。”

成为富人，这根本不是一种罪恶，有想要变成富有的念头也不是罪恶。真正的错误在于我们过分追求财富了。

“在不伤害你的灵魂、身体及邻居的前提下，尽可能多赚点钱，”约翰·韦斯利说。“尽可能地节省金钱，减少不必要的花销，尽可能地施舍给别人。”

你要小心一点，不能在赚取财富的这个过程让你失去太多，因为“一个人要是失去了自己的灵魂，即便赢得了全世界，那又怎样呢？”我们一定不能让财富把我们困住，而要成为财富的主人。真正能在赢得财富，同时又不损害自身某些品质的人，是极其罕见的。对于国家而言，这样的道理同样适用。西班牙从南美洲大肆搜刮黄金，最终让西班牙堕落了，让西班牙的商业一蹶不振。

杰·高尔德说他每天从早工作到晚，自己都快成了金钱的奴隶。

一旦财富让我们失去了提升自我的力量，那么它就变成一种诅咒了。很多“富二代”继承的财富反而让他们的人生变得失败，最后郁郁而终。但是，金钱也是很有爱的，虽然很多人将它称为罪恶之源。

“约在一年前，”一位吝啬的财主说，“我偶然间掉进了一个水井。当时的状况非常紧急，要是在几分钟内没人救我的话，我肯定就死了。在我意识尚存时，我大声喊叫，一位劳工刚好听到我的喊叫，但他说明把我救出来要花一美元。那个家伙一定要坚持至少一美元才救我。当时，我很气愤，要不是觉得快要死了的话，我肯定是不会向他这样的敲诈屈服的。”

贪婪之人的信条是非常明晰与坚定的，这与他们的其他信条不一样，因为他们会一如既往地坚持这些理念。“人生的目的就是最大程度地拥有黄金，并且长久地享受黄金带来的荣耀。生命的时间就是用来赚钱的，死亡不过是投机生涯的终结而已，天堂也不过是到处贩卖黄金的步行街，地狱就属于那些身无分文的人遭受惩罚的地方。”

虽然迈达斯（传说中弗里吉亚的国王）的愿望成真了，他触碰的任何东西都会成为黄金，但他驴子般的耳朵让他非常郁闷，因为他无法掩饰自己这么丑陋的耳朵。所以，他也无法开心享受黄金带来的乐趣。人可以将自己的灵魂与品格都用于赚钱，然后再用钱去掩盖自己的丑陋。但是，世人最终还是会嘲笑他们那“驴子”般的耳朵，而不是羡慕他们的黄金。这位国王在地上挖了一个洞，将自己所有的秘密都向这个洞诉说，他已经将这些秘密隐藏得太久了，灵魂再也无法承受了，他也不敢向任何人倾诉，只能在说完后就将秘密掩埋掉。但是，随风飘荡的芦苇会听到他的秘密，再跟所有路人说出这个秘密：“迈达斯国王有驴子般的耳朵。”

据说，在一些人祝贺约翰·阿斯特所拥有的财富时，他指出了自己所拥有的债券与财富，同时向祝贺者反问道：“你愿意只是为了一个落脚地方及衣服而操这样的心吗？”那人表示不愿意。“先生，”阿斯特接着说，“这就是我所能得到的全部。”

“我要向你们提醒一点，那就是财富并不能必然带来幸福，贫穷也并不一定就是不幸。”比砌说，“在踏入人生的旅途时，不要抱着这样的想法，即只要口袋鼓起来了，灵魂自然也就丰满了。一个人的幸福首先取决于他的性情：如果他拥有良好的性情，财富会给他带来愉悦；如果他为人躁动，那么财富只能带给他邪恶。将钱挥霍在毫无意义的表面形象上，把自己塑造成一个偶像，让那些愚蠢之人去崇拜，或是住在远远超过我们需求的豪宅里，一心只想向别人展示自己的财富而不是真正地利用金钱，在漫不经心与人进行各种毫无意义的娱乐活动，瞎聊、打哈欠或是假装咯咯的大笑地时候——财富能让这么虚荣的人获得快乐吗？”

那些自私之人是不可能真正富有的。金钱就像是高山流下来的清泉，若能按照水往低处流的原则，那么水最终都会汇聚到山谷的河流上。当水从高山上流下来的时候，会让河岸两边的青草变得更加翠绿，让河边能感受水带来的财富。美丽的花朵在河岸边生长，在流光溢彩的河边微笑着摇摆。一旦这奔腾的水流被阻隔了，那么山谷就会干涸，那里的花朵与植物都会枯萎。水也失去了其活力，曾经一度充满欢乐与生机的山谷，现在都充斥着有害物质与细菌。原先美丽的清泉变成了一潭死水，小鹿再也不敢到之前那个美丽的小溪边喝水解渴了——原先的祝福变成了一种诅咒。金钱也是如此：要是在自由流通的时候，就有助于人类的发展，一旦这种正常的流通因为某些人囤积、浪费或是肆意挥霍金钱的话，就变成了一种诅咒，让心灵变得僵硬，让怜悯心耗尽，让灵魂变成沙漠。

金钱本身并不能增加那些金钱拥有者的价值。这并不是我们真正价值的衡量标准。金钱本身隐藏着追求美德或是邪恶的机会与途径，会根据金钱的拥有者的品格来决定，金钱到底是有益还是有害。

比砌说过，贪婪者只想追求金钱，目的并不是要去建造或是去买什么，也不是要买好衣服或是吃好的，更不是更好地发挥自身智慧、能力、友情或是宗教等方面的作用。贪婪者只想着堆积财富，只想着能时刻贪婪地注视着这些财富，视之如宝，直到人生最后一刻，依然守住这些财富，似乎金钱就是他们的一切。

骄傲者追求金钱——因为金钱能带给他们力量、地位与头衔，让他们从同辈人脱颖而出。他们不愿意做普通的针线，被人用飞梭来回地穿插，然后紧紧地挨在其他“针线”的身旁——这对他们来说是一种耻辱，无法带来骄傲。

虚荣者追求金钱——因为金钱能让他们购买华丽的衣服、宝贵的饰物、富丽堂皇的住宅、豪华的马车，以光鲜亮丽的珠宝去赢得他人的目光。

追求品位之人需要金钱——因为这让他们获得任何美好、高贵与富于教益的东西。对穷人来说，哪有什么休闲的心态去学习呢？如果没有钱，又谈何收集书籍、手稿、图画、雕像、硬币及其他奇趣的东西呢？

爱需要金钱——营造一个充满爱意的家，让父亲、母亲与孩子都能健康地成长，这是最为明智的。

宗教信仰需要金钱——让金钱成为使者，传递爱意，救济那些匮乏、遭受痛苦的人，拯救那些无知的人。

在当今这个时代，金钱就是成功的阿拉丁神灯，拥有很多合理的使用，但金钱应该为人们所用，而不是用来囤积。有人甚至说过，金钱是主权中的主权。

不容否认的是，金钱具有一种让人堕落的倾向，让人失去前进的动力，让人沉沦其中。“金钱与腐败，奢侈与邪恶，这些都具有某种紧密的关联性。”

在赚取金钱的过程中让心灵变得贫瘠，让生活之源干涸起来，毁灭了我们对美感的感知，让我们对大自然与艺术变得冷漠，模糊我们的道德观感，分辨不清错与对、美德与邪恶，扼杀我们的宗教冲动，将上帝贮存在我们心灵中的所有思想都扼杀掉，那么这种赚钱的行为肯定是不健康的。

一天，某位租客在租到了房子后，对房东说：“布雷克先生，现在我给你一先令，让我看你所拥有的金银好吗？”“没问题，”房东说，“这个价格足够了。”于是，租客支付了一先令，房东也兑现了诺言，向这位租客展示了自己所拥有的装着金银的几个铁箱。“主人，”租客说，“其实，我与你一样富有。”“此话怎讲？”房东说。“因为我看见了这些钱，而你根本没有想着去花这些钱。”

什么是贫穷，这才是真正的贫穷啊！世界上没有比你拥有良田千顷，心中却没有一丝爱意；虽有万贯家财，但却不值一文更加贫穷的了！

真正衡量你的财富的，不在于你所拥有的财产，而在于你仍未实现的愿望，不在于你的年薪，而在于你年终时是处于负债还是略有存款。

几个月前，一位百万富翁去世了。有人问的第一个问题是：“他留下了多少钱？”有人回答说：“他留下了全部身家，只是寿衣上没有可以装钱的口袋。”

豪依先生说，“在现在这个时代，对财富的崇拜对我来说意味着，用金钱来获得名不副实的名誉来掩盖自身的低能，让那些不具备美德的人披上成功的外衣。这让世人完全漠视了那些为了气节而甘守清贫的人。当然，这还意味着调动人类所有的潜能，包括物质与才智方面的，让我们可以充分地展现出来。那出《金子的原野》戏剧依然清晰地说明，对金子发自原始的狂热仍在我们的心头，而且这种狂热让我们不惜发动战争，活的像一只野兽。这意味着，以后诸如西班牙这样从美洲获取金银的国家，让他们的士兵与名流彻底堕落，而法国在路易十四与路易十五时也经历相似的情况。我并不是预言家，最多也只能算是一个预言邪恶的人。但我们该从哪里找寻治疗黄金这种金属带来的病毒呢？也许，我们应该采取顺势疗法的原则。当金钱的奇迹被吹得神乎其神，当迈达斯这样的国王能点石成金时，人类就会为此不惜兵戎相见，绞尽脑汁。其实，人应让自己处于优越的地位，而让金钱处于受我们掌控的地位。”

高尚的目标、真诚的奉献、心智最高层次的发展，教养所带来的开化，这些都是很多天才取得的结果——他们凭借简朴、真诚——灵魂散发出的气息在举止上展露无疑，让我们的声音更有力量，让我们的动作更加优雅。这就是一个更为良性社会的出路。

愚蠢之人所拥有的财富，就像是一个基架，他累积的金钱越多，那么他所处的位置就越高，他的缺陷就为更多人所熟知。这些难以掩盖的事实是很难不被别人知道的。镀金后的庸俗之人可能会觉得自己就是金子啦。

贝克里主教宣称自己是英国最富有的人，因为他已经养成了一种将所有能带给自己快乐的事情视为属于自己的财富。当代，很多只追求财富的人都蹲进了监狱。

伊萨克·沃尔顿曾说：“金钱带来好处的同时，也带来了许多烦恼。”约翰逊博士说：“如果一个人一年收入有600英镑，就能过得很好，那么如果他一年能赚6000英镑的话，肯定就能比之前快乐10倍啊。”但是，现实世界里富翁们的故事并未遵循这个道理。那些富人们从来都没有摆脱过内心不满的心情，这种心情吞噬着他们的快乐与纯粹的乐趣——自私与嫉妒、不满与恐惧、不安、贪婪、操纵一切的欲望，那种“永远都不够”的心态，在他们内心越发膨胀，让他们的渴望越加强烈，只想着更好地积累财富，放弃了享受人生。

巨大的财富通常带给我们更多的痛苦，而非乐趣，更多的焦虑，而非平和，更多的不满，而非知足，更多的纷争，而非和谐。

“在我极为努力地赚到了第一个100美元时，”科莫多尔·范德比特说：“我感觉要比我赚到第一个100万美元还更加快乐与感到富足。那时候，这100块美元能让我摆脱债务，每一分钱都是靠诚实努力赚来的，我看到了通往成功的道路。”

这个国家里几乎每个百万富翁都会告诉你，他们最满足最开心的日子是在他们刚刚摆脱贫穷，进入小康生活的那段日子，在他们手头的钱一点点地累积成一笔财富的时候，在他们第一次感觉到贫穷不再像以前那样阻碍自己前进的步伐了，看到未来可以有休闲的时光或是自我提升、自我修养的空间，也许还有空闲时间可以去学习与旅行，在他第一次感觉到自己从贫穷中获得了提升，过上舒适的日子，不再需要像之前那样勒紧裤袋过日子了，在他第一次意识到自己成为世界上有影响力的人物，他可以买一些图画、音乐制品来装饰自己的家，他的小孩不需要像他过去那样为了接受教育遭受那么多的苦，让孩子们可以更好地活在这个世界上，在他们第一次感觉到自己的圈子在慢慢地拓展与扩大。

“伦敦还有诸如神圣化的财富这样的东西，”德怀特·L．穆迪说，“这对美国来说是非常罕见的。这主要是因为伦敦的大部分家庭都已经习惯了拥有财富的感觉，所以，他们能够气不喘、心不跳地拥有财富，财富并不能让他们的人生产生太大的变化，而只是他们生活中非常平常的事情而已。他们很多人都是出生在中产家庭，他们知道如何使用金钱，就像对待他们所拥有的其他礼物一样。但在美国，情况就不一样了。现在很多富人当年都是非常贫穷的。他们会习惯性地囤积财富。结果，他们拥有过多的财富，这与伦敦这座城市拥有很多富有的男女是有本质区别的，因为伦敦那些富人会在闲暇时间信奉上帝，为同胞服务。一天，某位继承了巨大财富的年轻人（他的名字我不愿公布），在我们会面的时候，一直抓住马车夫的马匹，只为让马车夫可以与他一道进行宗教仪式。”

遗憾的是，不是每个人都能那么富有的。歌德说过：“只有那些懂得财富意义的人才值得富有。”

“一些人天生就拥有一些东西，就能利用他们所得到的东西，而一些人则无法得到。然而，这些拥有的人并不光彩，对他们的品格也是一种打击，因为他们似乎偷窃了属于别人的东西。”

幸运的是，人的一生并不在于他所拥有物质的多少来衡量其价值。有人这样问比亚斯，在你不得不要逃离这个国家的时候，为什么还不放下你所拥有的财物呢？他回答说：“我要带上所有的宝物。”虽然他不得不要自己去背。那些自身没有“财富”的人，并不是真正的富人。

一次，查尔斯一世在本·强生生病时，派人送去一笔小钱。强生对前来的信使说：“我猜想，国王派你过来，是因为觉得我可能住在小巷里，回去告诉他，他的灵魂才住在小巷里。”

很多人虽住在宫殿里，但他的灵魂却住在小巷里。美国很多富人都到苏格兰买地，希望拥有“有鹿奔跑的森林”，这些人将之前生活在此的贫穷人家都赶走了，让他们失去了土地，只为满足自己对狩猎的欲望，这些人不是真正的富人。

真正的财富不会让别人更加贫穷。那些最为富有的人都能在没有这些财富的时候，乐见别人取得成功。他们不认为一间农场最好的部分在于什么名称，能在不拥有山川的情况下享受大自然，能够“从溪水中看到书本，从石头上看到布道，从任何事情上看到美好的事情”。

那些最富有的人，能够融入到这个世界最美好的事情中去，愿意为别人服务。那些最富有的人就是让别人也觉得非常富有的人。要想富有，你必须要有强壮的体魄，学习艺术、科学与文学等方面的知识，认识杰出的人物，拥有一个不会让你感到羞愧的过去，温和地对待生活，保持平和的心态。

虚荣者的座右铭是“赢得金子，再穿起来”。慷慨大度之人的座右铭是“赢得金子，与人分享”。吝啬者的座右铭是“赢得金子，囤积起来”。高利贷者的座右铭是“赢得金子，高利贷出”。赌徒或是傻子的座右铭是“赢得金子，把它输掉”。但是智者的座右铭是“赢得金子，好好使用”。这些话说得多好啊！

流通的财富就像社会的血液那样重要，

从富人到穷人，从宫殿到茅茨之屋。

就像生命之源，缓缓地流动，

而一旦因阻滞而停止流动，

或是存放在商人的保险箱里，就会生病

疾病会潜伏在血管，融入血液里，

直到最后放弃所有的金钱，

那颗贪念过多的心脏，

停止了跳动。

财富其实并不像很多人想的那样，通过幸运的投机与强烈的上进心取得的，而是在日常生活中践行勤奋、节约等习惯慢慢累积的。那些养成这些习惯的人很少会陷入贫穷，那些无视这些法则的人，必然会陷入破产的境地。

——维兰德

相比于穷人，富人最重要与明显的特权就是他们至少有经济能力让别人感到快乐。

——科尔顿

善用金钱，一个人就将上帝的影像烙在心灵里，让他在天国可以畅通无阻。

——鲁特勒奇



第四章：错误的位置

如果你找到了自己的位置，你会感到很快乐。你身体的所有功能都会为你的选择而欢呼。



我经常重复一点，就是一个人不可能永远违背自身的天赋与品性。

——H．L．布尔维尔

如果你用桌子上不同形状的洞来代表人生的各个部分——一些是长方形的，一些是三角形的，一些是正方形的——而我们就是在摆弄着各个形状的物体。我们经常会发现属于“三角形”的人进入了圆洞，一些属于“长方形”的人陷进了三角形的洞里，而一些属于“正方形”的人则使劲往圆洞钻。

——西德尼·史密斯

不要以为不可扭转的过去，

就是完全被浪费掉的，或是毫无意义的，

站在过去的废墟里，我们最终

可以获得更为高尚的东西。

——朗费罗

在人类历史上，没有哪位真正杰出的诗人、艺术家、哲学家或是在科学领域有所成就的人，他们的天才是不被他们的父母、监护人或是老师所压制的。在这种情况下，他们的天性会直接战胜这些障碍，坚持他们自身的目标，敢于做出反抗，哪怕离家出走，或是到处流浪，而不是让世界失去他们自然的天赋与艰苦努力所创造出的成就。

——E．P．惠普尔

“我父亲想让我成为一名牧师，”奥勒·布尔说。“当时我想自己必须要按照父亲的意愿去做。但在我8岁的那年，他给我买了一把小提琴，并安排一名老师教我。因为他说牧师应该要懂点音乐。”

“那天晚上，我无法入睡。躺在床上的我起来了，悄悄窥视那把珍贵的小提琴，那是红色的小提琴。”数年后，他谈到这个故事时说。“那把有着珍珠状螺丝纹的小提琴像是向我微笑。我用手指轻轻拨弄着，它越发向我微笑。我向它微微鞠躬长时间凝视着它，它似乎在跟我说话，只要轻轻拨弄着琴弦，它会更加高兴。所以，我只是再轻轻拨弄了一下，小提琴发出非常悦耳的声音。一开始，我轻轻地拉，我忘记了这是半夜时分，每个人都已经睡觉了。没过多久，我感觉父亲的手放在我的肩膀上。我红色的小提琴掉落在地上，砸碎了。为此，我流了不少泪，但这也于事无补。第二天，我找人去修理一下，但依然无法恢复到原先的状况。”

父亲已下了一个坚定的想法，那就是让奥勒去学习神学，以后去做牧师，于是他聘请了一位非常认真的老师，这位老师经常在责备奥勒前都会虔诚地跪下，祈祷一番。一天早上凌晨四点半，当这位老师将奥勒从床上拉起来的时候，奥勒终于发怒了，狠狠地揍了他一顿。他的弟弟鼓励他说：“哥哥，不要放弃，永远不要放弃自己追求的东西。”

最终，父亲终于相信一点，牧师这个职位并不适合奥勒，于是在奥勒18岁那年送他上大学。在奥勒即将上大学的时候，父亲苦口婆心地劝告他，不要去学习音乐了，而且禁止他去参加演奏之类的事情。但奥勒根本无法抵抗内心对音乐的激情，他经常几天里茶饭不思。最后，父亲对他非常不满，奥勒离开了这个家成为流浪汉。在巴黎的时候，奥勒不幸遭遇了一位假装是他朋友的人的抢劫。

后来，他来到了威尼斯，整天整夜地在阁楼里练习演奏，创作协奏曲，晚上对着窗户拉起了小提琴。

一天晚上，玛丽布兰女士原本要去参加演唱，但在获悉她喜爱的歌手德·贝利奥特——这位与她合唱的歌手，得到的报酬比她少的时候，她拒绝演出。奥勒·布尔从床上爬起来，独自拉着小提琴。他在窗边的演奏赢得了一些人的认可，于是，有人向戏院报告了这件事。

这是他人生的一个机会，当剧院派人来找他去演奏的时候，他一夜之间成名了。戏院里的观众在他演奏第一首曲目的时候就纷纷站起来，大声鼓掌。正是他在年轻时不经意的练习，让他获得了这次机会，也让他能够成功地把握住这次机会。在面临机会时，他没有让自己出丑，而是理所当然地牢牢抓住。

你的才华就是你人生的呼唤。“我能做什么呢？”这是我们所处世纪的拷问。最好努力地发挥自己的才华，也不要去装饰别人。

一位制造扫帚的年轻人觉得自己应该去做一名牧师，于是他向长老会发出一份申请。官方在经过审查之后，觉得最好还是拒绝他。

做出这个决定的是一位资深的牧师，他经过深思熟虑后说：“我年轻的朋友，每个人都需要从事某项特别的事业去让他感到荣耀，一些人从事某项职业，而另一些人则从事另一项职业，这是根据主赐予每个人不同的职责去做的。长老教会的人觉得，主希望你通过制造扫帚去让他感到荣耀。”

据说，P．T．巴尔南在找到真正适合自己的工作前，曾做过14份完全不同的工作，终于找到了适合自己的工作——马戏团的老板。

示巴女王曾送给所罗门两个花环，一个是真实的，另一个则显得非常真实，即便是智者都无法分清楚两者的区别。但是，蜜蜂就能立即辨别出来，知道哪一朵花才是真正的花朵。昆虫的本能比所罗门的智慧还要强大。小孩子的天性通常能让他们去从事自己想做的职业，违背父母对他们未来的期望。

美国有两位非常著名的外科医生，他们之所以能成为医生，是因为他们早年经常的失败。当不幸来临的时候，这可能为未来更大的成功铺平了道路。我们的失败可能正是因为我们的优势。弥尔顿当小学教师是失败的，马里安·西姆斯当商店的小职员是失败的。

伽利略在17岁时，进入比萨的大学就读，当时父母就命令他不能因为对哲学或是文学的喜爱而忽视医学方面的学习。但在他18岁的时候，他通过观察教堂上摇摆的灯发现了钟摆原理。

威尼斯共和国任命他为帕多瓦大学的数学教授，他在这个位置上做了18年。他的课非常受欢迎，时常让学生如痴如醉。因为课堂的空间太小了，经常要到露天的地方讲课。想象一下，一节数学课能具有如此魅力！这就好比格拉斯通这样的人，拥有一种极其流畅的语言能力。但是如果伽利略去做医生的话，那对这个世界将是多么大的损失啊！

约翰·亚当斯的父亲是一位鞋匠，也想努力教儿子这门手艺，他教给儿子一些“窍门”，让他在鞋上打三个小洞，然后用一条线串起来。这位日后的大政治家跟着父亲有模有样地学了起来。有一个传说是这样的，丁尼生的第一首诗是受到父亲的马车夫的鼓励而发表的。他的祖父曾给他10先令，让他为祖母写一首哀歌。当祖父将这10先令交给年轻的丁尼生时，他说：“拿着。这是你的诗歌赚到的第一笔钱，相信我，这也将是你以诗歌赚到的最后一笔钱。”

当埃斯科因最终发现了自己的位置，便义无反顾地投身到律师行业。要是他依然留在海军，他可能永远不为世人所知。在他当选为议员时，他高远的目标被皮特的冷嘲热讽与轻蔑的漠视所打击，他原本想着皮特会给予他鼓励。但他良好的口才最终还是未能发挥魔力，因为他意识到自己处在一个不适合自身的位置上。

“你是怎么找到适合自己的位置呢？”著名银行家乔治·皮博迪的一位朋友这样问他。“我并没有找到它，是它找到我。”

事实上也是如此。即便这个位置选择了年轻的皮博迪，但要是他没有准备好，也是不可能胜任的。

在利兰·斯坦福还是个孩子的时候，他父亲告诉他可以拥有这片土地上的所有木材。他与决定购买木材的铁路公司达成协议，聘请伐木工，砍掉了价值2500美元的木材。他的天性是从商的，但他无视这种天性，选择了法学，到威斯康辛州的华盛顿一处偏僻的地方执业。其实，他并不适合法律的学习。幸运的是，一场大火让他一无所有，所以，他不得不回到加州的兄弟那里。之后，他开始了商业之旅——他早年的选择——最终创造了巨大的财富，为人类做出了贡献。

一位拥有大志的父亲或母亲可能会压制孩子想要成为机械工的梦想，送他上大学，按照塑造一位诚实、高效的工匠那样的方式，去处理一大堆文件。很多孩子的心灵都渴盼更为高级的智趣生活，因为自然已经赐予他们这样的天赋，最后却被他们不明事理的父母所扼杀，弄得这些孩子厌恶大学，最终在干货商店的柜台或是会计室里过着无聊的生活。

富兰克林觉得为父亲裁剪灯芯的工作非常无聊，因为父亲在波士顿贩卖牛油烛，并且还要负责煮皂。于是，富兰克林决定像他的一位哥哥那样出海。他终于离开了费城，后来的事情，全世界人都知道了。

狄更斯是英国最为知名的作家之一。但正是他做演员的失败，才让他最终将精力专注于文学创作。

皮特·库珀在购买一座胶水工厂时，只有35岁，之前他已经经商了9年，换了六份工作。他制造过马车，剪过羊毛、当过发明家、做过橱柜，后来又开过杂货店，每次工作都在提升他的能力，直到他最后在胶水工厂里找到适合自己的位置。他在这个位置上所创造的财富要比之前所有的工作都多。

戴维·利文斯通专门花了三年时间来学习中文，一心只想着到中国当传教士。后来因为中国爆发了“鸦片战争”，所以他的希望落空了，中国之行变得不现实了。于是，他想到了前往非洲，将基督交易与文明传播到当时的文化荒漠。

洛里的人生并不成功，但他的英勇行为与高尚的品格是这个世界不会忘怀的。克洛斯的人生并不成功，但谁能说他极大的耐心、高尚的精神、卓越的口才与始终如一的品性是毫无意义的呢？奥·科内尔的人生是不成功的，但他作为出色的演说家与著名的爱国者与解放者的名声是世界人民不会忘怀的。

莱特岛上曾有一名男孩，他的心完全专注于大海的风景与海浪的声音，心灵充溢着浪漫与冒险的东西。他的父母坚持让他日后做一名裁缝师，并让他到尼顿这个村子里一位有名望的商人那里做学徒。一天，当他听到军队已经登上海岛了，这位少年马上放下手中的针线，走到柜台前，与一大群人看着士兵们整齐的军容。他内心潜藏已久的共鸣感被激发出来了。他跳上一艘船，自己划船到海军上将的那艘战舰上，主动申请加入海军并被接纳了。这个男孩就是后来的霍伯森上将，曾在维果战役里取得胜利。

罗伯特·克莱夫从小就性情狂野，非常爱玩。谁也无法控制或是驯服他。他让镇上许多商店老板都感到头疼。父亲将他看作是流氓，于是就用船将他送到当时正爆发流感的马德拉斯。罗伯特将手中的笔换成了剑，成为著名的政治家，帮助英国控制了印度。在大英帝国为他的威名喝彩的时候，他的父亲简直不敢相信“波比·克莱夫”这位当年注定要被送上绞架台上的人竟然会有如此巨大的成就。

作为画家的海顿，是多么的失败，多么的难以抬头啊！他觉得自己之所以失败，是因为这个世界没人赏识与不公。而事实上，他的失败完全是因为自己选择了错误的位置。他对自己的半途而废深感失望，因为他对色彩根本没有一点感觉，但却始终幻想自己能够成功一名艺术家。

格兰特在中尉这个位置上失败了，但作为最高司令，他却成功了。

高尔德作为商店职员、制革者、测量员与工程师都是失败的，之后，他进入铁路部门，终于找到了自己的长处。当詹姆斯·罗素尔·罗威尔在就读哈佛大学时写的诗歌节选被他在罗马的父亲知道后，父亲并没有对此高兴，而是说：“在我离家的时候，詹姆斯向我发誓，他会放弃诗歌，专心学业的。我真希望他不会变得那么心浮气躁。”

世界上有一半人都没有找到适合自己的位置，忍受着无法实现梦想所带来的痛苦。当每个人都找到属于自己的位置并且很好地填补这些位置的话，人类的文明就将处于最高潮。

一位非常著名的牧师曾在军队担任过多年的军官。我的另一位朋友在牧师这个职位上则做得非常糟糕，但却在医生这个职业上干得非常出色。

艺术喜好者无法想象假如特恩纳一辈子在梅顿做理发的工作，克劳德·罗兰继续做着面包的工作或是米开朗琪罗不违背父母之命，毅然选择艺术领域的话，那么艺术世界到底会出现怎样的现象。

在世界这个人性的大舞台上，超过一半的年轻人都希望自己能迅速前进，而他们其实应该通过从事农业劳动或是乘坐马车前进的——当然，违背了天性的他们必然是失败的。为了追求速度而扭曲自身的天性，这不会让他们原先的农场逐渐荒废，让马鞍与运货马车生锈。

一个没有身处恰当位置的人，在出海时会被称为“旱鸭子”，在乡村会被称为“伦敦佬”，在商业里会被称为“笨蛋”，在娱乐的时候会被称为“懦夫”。要是他做违背天性的工作，那么他就是一个“置身雾中的人”“随波逐流者”或是被人视为无知与无能的代名词。

不知有多少属于“圆形”的男女始终被人误解、放逐、诽谤或是在平凡中默默地奋斗，最终因为环境所迫或是父母的不理解最终都无法身处“圆洞”里！那些找到真正属于自己的位置的人，是有福的！这些人不应该希求更多的祝福了。

一个身处错误位置的人可能勉强糊口，但他会失去所有的活力、能量与热情——这些对他就如呼吸那般自然的东西。他可能非常勤奋，但他的工作非常机械，毫不用心。他之所以工作，只是因为他不得不要养家糊口，并不是因为他真的喜欢这份工作。一个身处错误位置的人经常看着时钟，想着自己的薪水。在晚餐时间到来前的两个小时，他就想着吃饭了。

如果一个人身处适合自己的位置，那么他会感到快乐、愉悦、充满力量。每天的日子对他来说都是那么短暂，所有的能量都在对他的工作表示满意，对他的工作说声“好样的”。那么，他才是一个真正的人，他尊敬自己，感到非常快乐，因为他所有的力量都是非常自然地展现出来的。他的工作不需要扭曲自身的品格，不需要为农场的发展而违背意愿，不需要在鞋匠的板凳上压抑自身的雄辩的口才，更不需要压制身体能量的释放，想象着金秋沉甸甸的收获，想到受伤的牲畜需要治疗，不需要像牧师那样，让无趣的布道使教众纷纷入睡，相反，他可以安静地享受恬淡的田园生活。

生长在湿地里的树木的枝干显得硕大，而长在山丘上的同一种类的树木则更加结实与挺拔。世界上最伟大的人基本上成长在地球的温带，因为那里的气温既不太热也不太冷。气温极端的地方很难培养伟人。人类最为优秀的大脑神经与肌肉都是在温带上成长的。最优质的木材也基本上是在这一区域上生长的。

人类、动物与植被都与土壤、气候与环境紧密联系。同一种类的橡子放在世界不同的地方上栽种，虽然仍会有类似的形态，但其外形会有极大的变化。某些种类的树种是不适合到另一个地方种植的，因为别处的气候会影响树木的生长。人也一样，他的成长也深受他的出生与环境影响。高山、山谷、小溪、霜冻、酷热的气温这些都对人的性情有所影响，最终会潜移默化地产生改变，这是意志力也无法抵抗的。事实上，人的意志力本身也是受制于环境的影响。

无论怎么努力，人在很大程度上依然是环境的产物，因为人是无法脱离环境生存的。人所处的环境就像一把凿子，慢慢地雕琢出每个人的人生画像，留下深刻的印记，每个细节都会改变整个形象。环境会在不知不觉中对我们进行“雕琢”，改变我们的意愿与目标。人是社会化的，从内心激发出向外拓展的力量，但必须要受到外在环境的制约。

我们可以看到世界上很多人处在错误的位置上——一位原本可以做一名成功的医生却做了牧师，一位原本可做一名出色的工程师却做了干货店的职员——我们都知道，个人的选择通常都是这种选择错误的主要原因。每个人都有自己的梦想。当一个人完全依靠自己的判断进行了错误的选择，在坚持了几年，他终于发现自己的错误，但有时再进行修正已经为时已晚，他可能会心灰意冷，为自己失去了人生成功的机会而感到痛苦。如果一个人知道自己只适合做某项工作，他就会产生一股自信心，去将这件事做的非常成功。现在的问题在于，我该怎么知道什么才是属于自己的呢？其实，这个问题的答案非常简单，了解自己。

已去世的O．S．富尔勒在伊利诺伊州的皮奥利亚发表演说时，在入住的酒店里注意到一位做搬运工的年轻人，觉得此人的能力不只是做搬运工。他将这位年轻人叫到自己的房间，测试后对年轻人说，要是他能接受法学教育，肯定能成为一名优秀的律师。这位年轻人听从了他的建议，开始学习法律，后来成为芝加哥著名的刑辩律师。

这个世界并不要求你成为一名律师、牧师、医生、农民、科学家或是商人，这个世界不会指定你必须要从事某项工作，但它要求你精通你所做的工作。如果你在自己的领域内做到最好，那么世人对你发出赞美，所有的大门都会为你敞开。但世界都会谴责所有敷衍了事、半途而废与沉沦失败的人。

每个人对别人来说，都是谜一样的——一个无法解答的谜团，就像是造物主派来的媒介，身上背负着造物主带给他的尚未揭秘的使命，让人为之奋斗。

当一个人找到了属于自己的位置，他会感到自如、充满热情与心满意足。当他觉得自在自如的时候，就可以本能地发挥自身的力量。鱼儿不会尝试在陆地上游泳，但在水中的时候，必然会张开鱼鳍。那些表情焦虑、一脸沮丧的人无不清楚地告诉我们，他们对所处的位置感到不满，努力与自身的天性作斗争，希望能实现梦想。

一位农民的孩子错误地将自己喜欢谈话的热情视为自己适合当牧师，到现在依然在讲台上做得非常糟糕。一位原本适合做鞋匠的人现在在立法会上依然无所作为。一位原本技术精湛的机械工因为听到某些演讲人说的“有志者事竟成”后，就对原先自己卑微的人生感到不满意，认为“勤奋能改变所有事情”，“任何事情只要有志向，就能成功”及其他半真半假的话语，放弃了原先的手艺去学习法律，结果却证明并不适合。

学生在学校里没有学会到底自己应该做什么，这真的很不幸。虽然学校很难去指引每个学生都走上属于自己的正确道路，但至少可以让他们避免走上弯路。我们可以根据学生的思维结构去指引他们的思想，引导他们的倾向，指出有哪些事情是不适合他做的。如果一位学生无法计算出某个数字或是画出某个表格，如果他对机械方面没有任何天赋，那么老师就能迅速地断定，这位学生很难成为一名成功的机械师或是发明家。

如果某位学生对数字不敏感，如果他对自身的问题或是陈述不够精确的话，那么教授就可以告诉这位学生，他不适合在数学方面发展，因为他没有数学方面的思维。如果他富于逻辑思维，但却在说话的时候无法准确地理清思路，且不愿意对事情的产生的原因进行了解，对于细节上一些问题的争论缺乏足够的说服力，那么这位教授就可以清楚地知道，这位学生不适合学习法律。如果某位学生意志不够坚强或是内心比较敏感，如果他缺乏怜悯之心，对于调查没有本能的热爱，如果他缺乏圆滑的技巧，那么我们就能判断这位年轻人不适合在物理方面发展。用这样的方法可以审视我们的性情到底适合什么职业。那些睿智与友善的老师或教授所给予的人生提示对我们具有重要价值，特别是在我们决定一些人生最大的问题时。

一只被关在笼子里的老鹰为自己失去自由而感到自卑。它知道自己的翅膀生来是为了展翅飞翔的，而被关在笼子里让它始终感到羞辱。一旦将它从笼子里释放出来，它就会再次展开骄傲的翅膀，感受到空气的力量，一直高飞，直到成为地球与太阳之间的一个黑点。所以，被关在笼子里的心灵也只有在得到发泄点时才能释放出能量，让心灵的“翅膀”自然地飞翔，朝着自己原本要达到的目标振翅高飞。

人不可能随意按照自身的想法去雕琢人生，除非这是他最真实的想法。如果他违背自身意愿，那么结果肯定是很惨。所有符合本性的事情都具有一种天然美，这需要人处在适合自己的位置上。一种花不会嫉妒另一种花的美丽，每朵绽放的花朵都具有一种神圣的美感，在空中飘荡着的花香，根本不会嫉妒别的花朵的香气更浓，或是羡慕头顶上高大的树木。花朵的“伟大”任务就是要释放出尽可能多的香气与绽放美丽。

如果我们都能根据自身天性，释放出能量，那我们就能实现最高的人生目标。一个年轻人不该问自己是否能成为韦伯斯特、格拉斯通、林肯或是格兰特这样的问题。他应该问自己的是，到底什么才是最适合我的。然后，他就会发现那个适合自己的位置，要与上面说到的这些人一样重要。

不知有多少勇敢的心因为受到压抑而无法动弹，不知有多少人成了“矮子”或是行尸走肉，成了别人的玩物，这是因为他们没有处在适合自己的位置上，因为他们的无知，不知道如何去找寻适合自己的位置。他们随波逐流，无法释放出自身的力量，这点是别人所无能为力的。他们失去信心与勇气，最终以酒精来麻醉自己，忘记所有的烦恼与失望。

犯罪、自杀及生活中其他的不幸，都是因为那些人从未找到属于自己的位置。一个身在正确位置上的人基本不会去犯罪。当他发现了自己所归属的位置，就会对此感到满意，觉得自己的能量都得到了释放，他的目标正在激发出他的所有潜能。他并不会因为自己是农民、擦鞋匠或是学校老师而感到羞愧。他不会因为自己无法成为什么而感到不满，他找到了属于自己的位置，并对此感到骄傲。他可能没有韦伯斯特或是林肯那样的能力，但这本身并不会让他感到羞愧。他知道自己是一个男人，一个完整意义上的男人，意识到自身正在发挥天赋去实现目标，这种想法让他充满力量。他知道紫罗兰受与参天的松树一样完美与有必要存在。

有时，年轻人选择一个职业，是因为觉得这个职业“受人尊敬”，他觉得做这是某个伟人从事过的工作，比如从事法律就会受到人们的尊重。这是一个多么大的误解啊！要是他的天性并不适合那些伟人们从事过的职业，那么他肯定无法达到那样的高度。他不仅不可能为这个职业增添光彩，更有可能成为同事或是全世界嘲笑的对象。很多人通常只为能够戴上白色的领带，就选择到教会当牧师，或是背上“绿背包”，就觉得这是律师展现自身的唯一特征。其实，这些装束都是基本要求，可能就会让一些对法律毫无天赋的人选择去做律师。

找到属于你的位置，然后努力地填补这个位置。

去做符合自身天性的事情，你会取得成功；要是违背天性去做其他事情，那么你要比一事无成糟糕千百倍。

——西德尼·史密斯



第五章：有始有终

做一名鞋匠并不可耻，但鞋匠做出很烂的鞋，就是一种耻辱了。



如果你能比邻居写一本更好的书，做一场更好的布道演说或是设计出更好的捕鼠器，即便你住在深山里，依然会有众多拜访者。

——艾默生

尽心尽力，做好事情，

让我们免于恐惧。

——莎士比亚

做任何事情都要以完美为标准，虽然在大多数事情上很难达到。但是，坚持以完美为标准的人会持之以恒，就会越来越接近目标，那些懒惰、缺乏动力的人则会因觉得事情是无法实现这个借口而放弃。

——切斯特菲尔德

做人就要有所超越。

——贝兰杰

在小事上认真负责的人必将成为世界的主宰。无论是你在威斯特敏特大教堂作布道演说或是教穷人孩子知识，你都要保持一样的忠诚度。因为忠于本职就是最大的优势。

——卢波克

总之，不要相信那些这样的人：

一个对任何事情都不上心的人。

——罗伦斯·斯特恩

一个每天花一个小时学习的人，要是能坚持一年坚持去学习，直到掌握该专业的知识，就会在这12个月后让身边的人大吃一惊。

——布尔维尔·莱顿

年轻人，不要害怕大流，

不要觉得自己难以扬名，

总会有属于你的舞台，

只要你做得够好。

年轻人，将这个世界想象成一座高山，

看看峰顶在哪里，

你会发现大部分人都在山脚，

高处总会有足够的空间。

“哦，这下终于做好了！”一位工人对某位细心观察的顾客说。“但看起来，你不过是将钉子扭紧了，将螺丝拴紧，多花了一点时间罢了。这又有什么大的不同呢？”

“我自己知道这其中的不同之处。”工人安静地回答。“这下才是真的做好的，否则这个东西不会持久的。”

“那你可以换一份工作啊，”那位顾客咯咯笑着说，“你这样与众不同又有什么用呢？今天这个时代，没有人会因此而感激你。”

“内心实在是忍不住这样做，”工人回答说，“我相信人一定要诚实地工作，如果我做不到诚实的话，就会为自己感到羞愧。因为，如果我漠视自己的工作，以敷衍的工作去赚取薪水，那么这与偷窃别人口袋里的金钱有什么区别呢？先生，这根本没什么区别。我想要对得住自己，想受人尊敬，不管别人是否这样做。”

“嗯，”那位顾客回答说，“我想说的是，你真是一个傻瓜。世界根本不是像你说的那样转动，如果你继续这样做的话，肯定会被这个世界所落下的。我的工作规则是，以最少的工作来赚取最多的钱。而我所赚的钱也是你的两倍。”

“有可能吧。”那位工人果断地回答，“你可以继续那样做下去，而我依然会做好自己的本职工作，即便薪水不高，但我更喜欢自己这样的方式，因为这要比金钱本身更加重要。”

在工作中不愿做到最好，必然会带来最终的失败。那些赚取最多金钱的商人、赢得最高声誉的艺术家、最受全世界读者喜爱的作家，在他们人生事业的初始阶段，都不会想着“只是把事情干完就好”。他们不会只追求把工作做完，而无视工作的质量，更不愿意因为质量不高的工作而获得良好的薪水。他们都知道这样一个事实，那就是漫不经心地工作对他们的未来产生更加严重的后果，这不是眼前的一些物质回报可以弥补的。

每个年轻人都应该被灌输这样的观念：当我们将每件事情做到有始有终，那么必然会获得奖赏，也会感到满足与愉悦。做事坚持到最后的自律有助于我们的提升。

“那些目光只专注于回报，无论这种回报是金钱、地位或是名声，而不是工作本身的人，”艾默生说，“那么这都是相当低俗的。”这句话不仅是正确的，而且我们可以毫不夸张地说，那些对任何事情都敷衍了事的人，肯定也是一个敷衍之人。

无论男女，当我们知道自己的工作做的很垃圾，却拿着优渥的薪水，就会感觉自己是一个小偷，从别人的口袋里偷取金钱。但是，这样的一个事实却是很多人所无法理解的。做事不认真、无视别人的权利，源于我们对人类兄弟情谊缺乏认知，更源于不理解这样一种观点：要是我们不能尽到自己的责任，那么这不仅伤害到他自己，更会伤害他的灵魂，这是金钱所无法去弥补的。

“比利·格雷，我告诉你，”一位机械工在受到波士顿一位机械业巨头的责备后这样说道，“我无法忍受你这样跟我说话。我还记得，你以前不过是连队里的一名小鼓手而已。”“是的。”格雷先生回答说，“我的确是一名鼓手，难道我不是一名出色的鼓手吗？我敲的不好吗？”

有始无终的工作根本不算是工作，只不过是废物，一个半成品而已。我们经常看到小孩子做事只做一半，并且随着他们年龄的增长继续“发扬光大”。无论在哪个地方，我们都能发现许多半途而废的工作。小孩子经常对他们一开始充满热情的东西失去了兴趣，但要是他们能将一件事情做到最好的话，这将对他们的性格产生重要的影响。比如，一个小男孩早上起来到院子里挖洞，过了几分钟后，他的热情就消散了，他就想去钓鱼了，他很快又对钓鱼失去了信心，心想要是能做一只小船就好了。于是，他又拿起锯子与小刀，找来几块木板，但没过多久，又觉得自己还是更喜欢玩球，于是，又去做其他事情了。

“你是怎么取得如此巨大成就的？”某人对一位成功人士所取得的成就感到惊讶。“其实没什么，我只不过是在某个时段专心做一件事情罢了，然后努力地将这件事情做好。”因此，我希望读者能明白一点：在给家里寄信的时候，永远不要让自己的字迹显得潦草或是模糊，借口说自己没时间，这根本不是借口，你这是在欺骗自己。不要粗心大意地写着备忘录，否则五年后，你连自己都读不懂。对一些自己不大确信的东西，不要那么急于下定结论，不要相信自己模糊的印象。因为我们所说的肤浅品格就是这样形成的，那些平时不注重培养将事情做到有始有终习惯的人，肯定只能看到事情的表面。

年轻的雕刻家梭瓦德森在意大利度过了9年的艰苦岁月。根本没有人想要购买他的雕刻作品，虽然每个人都觉得他雕刻的不错。他一个人孤零零地留在意大利，非常想家，内心又感到沮丧，于是他准备回到哥本哈根从事原先的木雕工作，因为没人想要他所雕刻的东西，无论这些雕像多么漂亮，除非他出名了。因为护照的问题，他延迟了一天。让他感到震惊的是，英国银行家托马斯·霍普走进了他的画室，问他一尊名叫《杰森》的大理石雕像的价格是多少。其实，他之前还雕刻过另一个的，因为没有人想买，就被他打烂了。“600西内斯（约合1200美元）”他说，因为他觉得这个人不会购买的。“这点钱太少了，你应该开个大价钱。”说着，这位银行立即购买了这尊雕像。

这是梭瓦德森的人生的转折点。两年后，他成为皇家学院的教授。对卓越的追求让他雕刻了30尊维纳斯的塑像，最后才终于感到满意。他总是对第一次的尝试感到不满，接着开始第二次尝试。在他出生地的哥本哈根，一所学院欣赏他的工作，每年给他500美元的经费。

23年前，他离开哥本哈根时，是一个不为人知的穷光蛋，回来的时候，受到了国王、最著名的雕刻家的邀请，成为丹麦的国事参政。

他有很多朋友，但在他挨饿的那几年，没有一个人愿意帮助他。沃尔特·斯科特后来前来拜访，门德尔松也成为他的朋友，甚至当他在画室里工作的时候，在一旁为他演奏。梭瓦德森喜欢自己的工作，忙碌的时候，他甚至会拒绝国王晚宴的邀请。

当一个人克服了前路上的障碍，展现出自力更生的能力，即便有时这会让那些有志向的天才一时困顿，但这个世界都会准备帮助他们。

只有当我们在小事上做得比别人更好，才能取得成功。

萨缪尔·F．B．莫斯在成为发明电报的名人前，曾在伦敦学习法尔内塞·赫拉克勒斯的模型图画，然后将自己画的图画交给本杰明·韦斯特审阅。莫斯曾在这幅画上花费了大量时间，认为自己已经做到最好了，非常想得到韦斯特的表扬。在仔细观察了他的作品后，韦斯特将这幅画递给了他，说：“先生，画的还不错，拿回去继续完善吧。”“但这幅画已经完善了。”这位年轻人问道。

莫斯看到韦斯特指出的缺陷，于是又花了一个星期去完善这幅画，然后再将这幅画交给老师。这一次，韦斯特明显感到满意，并赞美了一番，但他还是像上一次那样将图画交给了莫斯，让他继续去完善。年轻的莫斯此时接近崩溃。“难道这还没有完善吗？”他问道。

于是，他再次将这幅画带回家，下定决心一定要让这幅画更加完美，当他再次将画带给韦斯特看的时候，依然面临着相同的结果，仍需要继续完善。“我无法继续完善了，”莫斯绝望地说，“我已经考验了你足够长的时间，”韦斯特说，“你这一次的进步要比之前数十件半成品都要收获更多。先生，完成这幅画吧，你将成为一名画家。”

南方庄园主在内战爆发前到纽波特参观，他们乘坐马车的时候，看见一位面容古怪的人在路边垒建石墙，这个人除了衣着古怪之外，在垒叠每一块砖时的认真与专注吸引了他们的目光。

“你是想在砖石里找什么金子吗？”一位好奇的庄园主问道。“如果不是的话，那你到底在找什么呢？”“他在找属于自己的个性，”工人回答说。“每一块砖石，都像是每个人，拥有某种特性，都具有某种功能，但对其他人来说都是不完美的。那些想要建造一堵质量好的墙的人，就必须要熟悉手中的每一块砖头，然后按照最佳的方式将它们垒建起来。”

一位南方庄园主是读过大学的，他非常反对这位工人的观点，并且错误地引用了洛克的一段话，来支持自己的观点。这位石砖工人礼貌而自信地纠正了这位“对手”的错误，指出他所引用的例子其实是有助于自己观点的阐述。要是石头会说话，那么这位庄园主肯定会更加惊讶的，但他还是不肯接受这样的事实，因为他觉得马车上还有女性，在他们面前丢脸这太难堪了。于是，他一次又一次地尝试使用一些他觉得这位工人无法理解的论据进行辩解，让这位工人无法回答。但他这样做无疑是想把冲上岸的海浪又给退回去。在一个知识储备丰富的工人看来，做人要有一颗诚实的心，讲话要有逻辑，这样才能说服别人。

也许，查尔斯·科内尔拥有粗犷的外表，但他却是一个真正的男人，因为他利用好所有闲暇时间，投入到提升自己的工作中去。他的个性与那些接受过教育的富二代相比，就好比高山的清风吹过干草一样。之前很多嘲笑过他的人，都开始慢慢尊敬他，在一些重要问题上询问他的意见，虽然他只是一名工人，生活很简朴。在他80岁去世时，人们发现他在银行里的存款加上利息已构成了一笔可观的财富。对他这样一位勤奋的人来说，他留给世人的心灵与道德方面的财富更是让人印象深刻。

在人生早年养成凡事都做到尽善尽美，从不半途而废或是在将要完成的时候绝不放弃，坚持一定要完成的习惯，对我们的人生将产生难以估量的重要作用。大自然在造物的时候，让每一片叶子都显得那么完美，甚至让叶子的肋状线、边缘或是根茎都那么精确与完美，好像一片叶子也要耗时一年才能完成这般造化。即便是山谷小溪边绽放的花朵，虽然从没有人见过它的美丽，也在形状与轮廓上拥有相同的完美与准确度，色彩是那么的细致，拥有某种圆满的美感，似乎这些花原本就该摆放在女王的后花园里。“凡事有始有终，追求完美”这句话每个年轻人都应该拿来做座右铭的。

罗斯柴尔德的一句名言应该挂在每间教室里：“只要你下定决心去做的事情，无论失败多少次，都要继续做下去。”

两片玻璃被夹在棉花做的法兰绒上，装在一个里面全是最精致卷曲头发的大箱子，在另一个箱子里，还有一个小弹簧，用来避震，两个大箱子被装在一架特等豪华铁路列车，有人日夜二十四小时不间断地看守，直到送到目的地。这些到底是什么玻璃呢？原来，这是芝加哥大学所需要的40英尺长的天文望远镜——所以说，这些玻璃是当今世界上最宝贵的东西。这些闪烁着完美光辉的玻璃也代表着制造者的完美——马萨诸塞州剑桥的埃里温·卡拉克。

斯塔拉福德是查尔斯一世时期的著名牧师，他的座右铭只有一个字“Through”，意思是“穿越”。本·杰森在他的一出戏剧里让一个人物说出这样的话：“一旦我以幽默的心去看待一件事情，我就像裁缝手中的指针，一下子都穿过了。”

做一名鞋匠并不可耻，可耻的是，那些做出烂鞋的鞋匠。

传说，两位相互竞争的铁匠发现在一块巨大的圆石下，藏着一位吝啬财主的财宝，须挪开巨石才能取到。他们马上跑回自己的店里，准备焊接铁棍用来撬石头。其中一名铁匠因为贪婪，想捷足先登，只花了很少时间在焊接上，也没有怎么锤炼铁棍，虽然是先赶到但因为他之前的准备工作太过匆忙，他的手中的铁棍显得非常脆弱，特别是在焊接点上出现裂痕。他感到非常恼怒，气愤地回到了铸造厂，想要焊接好断裂的地方。与此同时，另一位铁匠则精心细致地制造，按照布置好的方法，终于撬开了石头，取走了财宝，欢乐地回家了。

乔治·埃利奥特在他的《中部前进》这首诗歌里，描述了取自生活中的一幅画面，他在讲述文希逐渐堕落与走向灾难的过程时谈到，这是从他开始使用那位假装信仰宗教的同父异母的兄弟推荐的廉价染料开始的。很快，他就发现这些染料使他之前赖以成名的丝绸都变质了。

另一方面，诸如亚当·贝德这样的人，总是沿着正道前行，追求真理，同时获得丰富的薪水，最终创造了属于自己的财富。

一位作家曾说过，即便是最卑微的男女都能过得非常精彩。这是每个人都应该相信的话，特别是像你和我这样可能没有特别“优点”与“特色”的人。我应该要有这样的感觉，就是如果没有我的工作，那么这个世界是不大完整的。

乔治·埃利奥特在他的诗歌《弦乐器》里表达了他这样的思想。诗歌中的主人公是一位著名小提琴制造者，他的几把小提琴超过两百年的历史，现在的价格大约在5000～10000美元之间，要比同等重量的金子还要昂贵。主人公斯塔拉迪瓦里斯在诗歌中这样说道：

“雅典建筑师设计的帕台农神殿的上部建筑与下部建筑一样可称完美。据说，这是因为智慧和技术及工艺女神密涅瓦能够看到另一面。一位经验丰富的雕刻家曾这样说过，雕刻的背面是不可能被人的眼睛看到的，但女神会看到。”米兰大教堂上的五千多尊雕像，都是那么完美，似乎上帝的眼睛在注视着雕刻家。

数百年来，让世人一直忍不住赞美的人都是那些当年不计劳苦、忍受寂寞的人。比如米开朗琪罗这样的人，虽拥有无与伦比的天才，但还是将自己的成功归结为不断学习。

在当他妻子的九年里，著名画家欧派的遗孀说，“我从未见他对自己的一幅作品感到满意过。我经常看见他进入卧室，痛苦地坐在沙发上，大声地说：‘我有生之年，都不可能真正成为一名画家。’”这是一种高尚的绝望之情，这是很多庸俗的艺术家一辈子都感觉不到的。这种对理想的追求，就像是地平线在他眼前慢慢升起，敦促着他更加努力，直到他在艺术的殿堂里占据一席之地。

维兰德花了两年时间写了一篇外文的布道演说，但这篇演说是一篇杰作，要比数千篇普通的布道演说都要重要。

法国著名的小说家巴尔扎克，有时一个星期只写一页的内容。在成名前，他已经写了40本小说，最后才获得公众的注意。出名后，他更加认真地对待自己的写作，不断重写，不断修正，不断完善，直到他让每部著作都成为杰作。他要求印刷商在出版前进行数十次的校对，对内容不断进行增删。有时，这花费的时间要比创造原作耗费更多的时间。

布冯的《自然研究》耗费了他半个世纪的劳动，在将这本书交给出版商出版前，他已经修改了18次。他以一种独特的方式去创作，在一张大纸上写作，就好比记账一样，每张纸上都有五个不同的类别。第一个类别是写他的思想；在第二个类别里，他修改、扩充与完善内容，就这样一直进行，直到他到了第五个类别，最后才将自己的劳动成果写下来。但即便在完成这个过程后，他依然要对每个句子研究20遍，他曾为了圆满结束某一章节，花了14个小时去想一个适当的词语。

莎士比亚正是在重新构建古老戏剧的过程中，发展了自己作为浪漫诗人的才情。拜伦的《慵懒时光》为后来的《柴尔德·哈罗德》做了非常充分的准备。任何事情都有开始、过程与结束。艺术方面的开始很难与结束相提并论。比如，几乎所有小说作家在他们成名前，都写过很多并不成功的作品，最后才一炮而红。大多数画家也是在画了很多糟糕的作品后，最终才有所进步，取得成功。正是他们不断得努力，不断地训练，让自己变得熟练，让自己的表演越来越出色。最后，高尚的思想自然潜入脑海，成功也就自然而然了。

富兰克林·法尔班克斯，是著名的法尔班克斯天平的发明者，他宣称自己可以代替手下所有工人，但无法替代鞋匠的工作。

农民出生的孩子米勒特从古老的家庭《圣经》里的插画受到了启发。与绝大多数的父亲不一样，米勒特的父亲告诉儿子说：“画你喜欢的画！选择你喜欢的事业，追随本心吧。”一开始，米勒特靠帮别人画路标来赚钱。他曾一度处于饥饿的状态，甚至不得不卖出六幅图换来一双鞋，一幅画换来一张床。1848年爆发了可怕的革命，米勒特拒绝为了金钱而贱卖自己的作品，依然在画作上下功夫，即便他不得不面临着为了一顿饭都要卖出作品的窘境。但他那举世闻名的《天使》最后以1.25万美元的价格售出了。在他年轻的时候，他的祖母就曾鼓励他“一定要为永恒去作画”。

几年前，波士顿有一幢用花岗岩做成的建筑，当这幢建筑竣工后，被认为是该市最著名的建筑。无论从各方面来看，这座花岗岩建造的建筑都是那么的完美与持久。所以，租用这座建筑的人非常多，而建造商对此也是充满了信心。他们说，即便是将生铅放在上面都没关系。但意想不到的事情发生了，就在建筑里装着一半物品的时候，大楼就发生了倒塌，街道上散落着石块、碎裂的砖头与木材、大捆的物品，还有几个人在这次倒塌中丧生。我们见证了建筑的竣工，也见证了它的倒塌。为什么这么轻易就倒塌了呢？因为在建造地下室时，那些工程人员为了节省一笔小钱，偷工减料了，最后当大楼越来越高，基石要承受的重量就越大，最终基石无法承受这种重量，就发生了倒塌。只是因为在打基础的时候节省了数百美元，最终造成了数万美元的损失，还造成了生命的损失，这是金钱所无法衡量的。

位于马萨诸塞州罗伦斯的彭博顿磨坊在正常运作的时候，却发生了倒塌，之后出现了大火，125人被烧死。这完全是工程监管与企业主管疏于管理所犯的严重错误导致的结果。建筑的圆柱在铸造时就存在缺陷，一面像纸那样薄，一面则像支架那么厚。事实上，这些圆柱不应该存在任何裂痕的。导致这些事故出现的原因，是因为工程人员偷工减料。谁也无法承受在打基础的时候欺骗自己带来的后果，在建造房屋时也是如此。每个人都必须注重基础，如果基础出现缺陷，那么建筑就不可能坚固，随时都可能倒塌。

在横跨圣路易斯的沃特斯河流的铁桥建造的时候，工程人员非常注重桥墩的质量，坚持把打好基础视为第一要务。潜水箱一直到达水底下的岩石，工程人员潜入水底在第一层的岩石上打孔，然后牢牢系住。这样，水底的岩石与潜水箱就联系在一起，更加牢固，就好比从采石场上挖出一块坚硬的石头直接放在那里。如此，这座大桥才能挺立一百多年。年轻人，将你的基础打深一点吧。最好扎在河床深处。

年轻人，挖，不断深挖。

在外层的墙壁上牢牢扎根，

让你的支架更加牢固，让你的屋顶更高。

无论你建造什么，都要建好，

一定要建成牢固、抵抗风雨的建筑，

遵循良心，不欺骗自己与别人，

因为上帝的眼睛在看着你呢。

让人生的工作变得轻松的秘密，在于每天履行好职责。如果你让负担不断地累积，不去解决的话，那么这些负担就会让你感到沮丧。如果你每天要做5件事，那么对每一天来说，这是相对容易做到的。但如果你不断推迟，想着可以休息九天，在第十天这一天里一下子做完50件事，那你可能就会吃不消。

如果一位统治者在征服一个国家时，放任敌人的堡垒不去攻克，而是继续贸然前进，那么他会发现寸步难行，因为敌后的反抗活动会不断骚扰他的前进。在对待工作或是商业方面“跳过一些重要的点”，肯定会给我们带来无尽的烦恼与痛苦。即便一位国王在回首自己年少时虚度的时光，也会感到悔恨。法国国王路易十四世继任后，发现自己非常无知，而身边的大臣每个都是学识渊博，于是他非常气愤地指责自己的监护人，批评他们为什么不让自己学习知识，导致现在这般的无知。“难道在枫丹白露的森林里，没有足够多的桦树吗？”他大声质问道。

威廉·M．爱华特斯在他准备上大学时，将希腊语版本的《圣经旧约》熟读于心。所以，一旦别人提问，他就能迅速背出来。我们这个时代最为优秀的几名学者都可以背诵维吉尔的著作和贺拉斯的著作。

哈佛大学入学考试的题目上曾有这样的指引：在翻译前，请多读几次。这反过来会节省我们的时间。

那些学生之所以取得学业上的成功并对知识有着精准的把握，除了他们坚持学习之外，还在于他们养成了不断复习的习惯。

麦考利爵士在回忆童年时这样说：“我是个小孩时，就开始认真地阅读，在读完每页时，我都会停下来，强迫自己复述一遍这一页所说的故事。一开始，我必须要读上三到四次才能准确地复述。现在，一旦我看完一本书，就能从头背到最后一页。”

维滕巴赫曾说，不断实践对你进步有着难以置信的推进作用，并称这种实践必须要非常精确与全面。没有什么工作、任务会让一个年轻人在一天里不能抽出一点时间去学习。一天花费15分钟去复习自己所学到的知识，这能让你的学习更有效率。一开始这可能比较枯燥，但仅仅是一开始才会这样。

很多学生怀有这样的幻想，就是要“占老师的便宜”，他们喜欢旷课，觉得这就是占了老师的便宜。当今时代，很多年轻人就是有这种“认为自己已经全懂了”的肤浅想法。他们的知识水平是那么的肤浅，以至于别人能一眼看到底。

我们这个时代的一个缺陷，就是做事不够细心。要想找到一位年轻人为自己的工作非常认真地做好准备，这是多么罕见啊。他们只想接受一点点教育，从书本上学点皮毛知识，然后就开始踏上工作的旅途了。

很多女生都抱着错误的观点，认为不需要进行心智的提升。其中被她们所忽视的一点，就是算术方面的学习，因为她们觉得“女生不需要学习这些东西”，几年后，她们会嫁给某位商人，丈夫经常到外出差，当有人过来拜访他丈夫时，这就需要她对数字有一定的了解，既然她对此没什么了解，就不得不放弃自己的计算，或是任由来访者自己来计算。我们经常听到一些女性对这些算术基础知识一窍不通，并深信某些“才能”才是她们所必需要掌握的。这些女性在写信时，经常在她们不懂得如何拼写的单词下面加粗，担心自己的拼写万一出现错误的情况。对读者朋友们来说，这可能是一个笑话吧。

《哈帕市场》这本杂志就女性为什么没有在多个领域超越男性作出了解释，原因是女性已经默认了社会对她们分工的安排。该文章特别选取了木雕行业作出解释。研究者咨询了这座城市最有经验的木雕者。“难道你不觉得木雕非常难吗？”提问者友善地问道。“不觉得啊。”木雕者回答说。“愿闻其详。”那人回答说，“我经常聘请女性，我真希望自己能够从她们身上感受到更多的勇气。但事实上，当一位男性投入到工作中去的时候，他就会将之视为自己人生的事业，他会觉得自己的未来都维系在眼前所雕琢的木头上。妻子、家庭、房子与幸福，这些都是他凭借自己双手来获取，所以他必须要以认真严肃的态度去对待自己的工作，下定决心去掌握工作的每个细节，刺激自己去做得更好。只有在他完全懂得这个行业后，才可能娶到妻子。但对于女性来说，事情就不是这样子了。很多女生可能在年轻时非常贫穷，只能完全依靠自身的劳动去维持生计，但她们感觉自己迟早都是要出嫁的，那么就必须要放弃木雕这份工作。所以，一般女性都会抱着敷衍的态度去对待工作，根本不会觉得自己未来的幸福取决于是否将眼前的这份工作做好。她们迟早会结婚的，她们丈夫的薪水自然会养活她们。她们口中可能不会这样说，但都是这样想的。正是这样的心态让她们的工作做得很差。”

不久前，《女性期刊》的一位专栏作家说她过去6年里，无法在纽约与波士顿取得成功，因为她不知道如何将任何一件事情做好。她曾负责编写百科全书，每周的薪水是15美元，要是干得好的话，之后的薪水能升到周薪25～30美元。她曾在一个月里为了自己与孩子拼命地工作，却被老板告知她的知识储备远远不够，所以她的工作基本上没有什么作用。她只能苦苦挣扎，眼睁睁地看着良机一个个地溜走，而她却始终无法提升自己的水平，因为她没有某项工作所需要的技能与知识。但她还是具有智慧的，希望自己的子女接受教育，从中受益。她说：“每个孩子都深知知识的重要性。”因此，她的两个孩子都拥有成功的美好前景。现在，一个孩子成为英语教师，另一个孩子则做了音乐教师。

“我们不时需要到国外找寻具有技能的人才，”国会劳工委员会的某位有智慧的成员说。“你是怎么看待这种情况的呢？”委员会主席问道。“这是因为美国的年轻人对于学习一门手艺普遍抱着一种鄙视的态度。”

在英国，年轻人在正式独立自立门户前，都要接受长达7年的学徒生涯。所以，你可以写下这句话作为座右铭：“想学会如何成功地做好工作，需要花费金钱。”

“将小事情做好，这其中包含着大道理，”一位商人这样说，“我手下两位办公室小职员，他们的主要职责就是将别人寄来或是送给我的小卡片或是信件递给我，或是拿给我一些所需要的东西。其中一位职员在送来书本或是其他沉重的物品时，会脚步迅速地走到我的桌前，然后毫无目标地扔在我的桌上。如果他碰巧没有放在我的位置上，而是随意放在书桌上的某个角落，他也觉得这似乎没什么问题。要是有些东西掉在地板上了，他总是迅速弯下身子去捡起来。如果他有一封信或是一张卡片要送来，他会来到书桌前，站在那里仔细地检查，完成了这个步骤，他会朝着我这边扔过来，然后就走开了。”

“而另一位职员总是轻轻地走到我跟前，我时常都不知道他的存在。如果他拿来了一本书、墨水瓶或是一箱的信件，他会悄悄地放在桌子上的一角。信件与卡片总是摆得非常整齐，而不是到处乱扔，经常直接放在我的视线可以直接看到的地方。要是他对是否该将信件放在我桌上或是交给办公室其他人有疑问的话，他总是在找我前想好所有的办法，而不会烦躁地站在面前问这问那。这个职员知道做好小事的重要性。在新的一年开始时，他得到了10美元的奖励，而第一位职员则被解雇了。”

一位年轻人被推荐到纽约市的一个商会，但他在给公司写的一封信里，却将“星期二”写成了“星期贰”。正因为这种对细节的不重视让他无法得到那个理想的职位。

富兰克林曾说：“不懂写字的人，无论在社交或是商业世界里，始终都将处于劣势。”

在很多方面，美国都领先于其他国家。但在培养每个年轻人细心周到、做事系统、对工作做好充分准备等方面，显然做得还非常不足。

要想找一位不懂得速记的英国记账员或是一位不懂几种外语的德国会计是不大可能的，但美国的年轻人并不认为这些只是做好一份工作的本分。一般来说，他们都想着可以在稍稍准备之后，就能迅速上位，要是不能迅速获得提升，就抱怨自己运气不佳或是其他方面的原因。

加农·法拉尔曾谈到英国的年轻人痛苦地抱怨德国人，因为德国职员抢了他们的工作机会。议会里一位富有的议员告诉他，要是他发广告说要招聘懂几门外语并熟悉商业通讯的员工，那么肯定会有不少符合条件的德国年轻人前来应聘的。他们来英国工作，只是想更好地学习英文。这些德国年轻人通常都会3～4门外语，而英国的年轻人通常只懂英语。这位议员接着说，下午6点下班的钟声一敲响，英国员工就马上从座位上站起来，用力地合上手中的书本，匆忙地离开座位，去进行体育活动或是出外骑自行车，而很多德国职员则会安静地等一下，静静地完成手中的工作，然后才离开。

德国人在做事情方面通常都会有所规划。一般来说，美国年轻人都不会为自己人生的工作做好充分的准备，总是急于求成，想着快点上位，根本不愿意耗费几年时间去为自己的机会做好准备。他们都想着马上能见到成果。德国年轻人并不会一直在法国或英国人开的商店或是银行里工作，他们的目标是到美国打拼一番，因为他们之前长时间接受的训练足以让他们具备优势，让他们的服务更加具有价值。他们不像我们的年轻人那样急躁，也不会整天想着上位的事情，他们愿意耐心地将手上的工作做好，尽量做好自己的本职工作。

真正想学习商业技能或是去做学徒的美国年轻人太少了。典型的美国年轻人都是做着各种杂七杂八的工作，只要能找到一份工作，就先做着，然后等待着自己的机会。当他们看到机会来了，也不管自己是否有能力可以去把握，也不管之前是否接受过相关的培训，就一脑子地往前冲过去。

也许，世界上没有哪个国家比美国人更加人浮于事的了。技艺不精的泥瓦匠与木匠敷衍地建造房子，然后就卖出去了，有时，在别人入住前，这房子就倒塌了，这还算是幸运的。没接受过多少培训的医学专业的学生就开始在手术台上“大展拳脚”了，就像一个屠夫那样“主宰”着他们的病人，这只是因为他们不愿意在学校里接受更加充分的学习，让自己更有准备。一知半解的律师在处理客户的案件时屡屡犯错，让客户为他们在法学院里不好好学习来买单。一知半解的牧师在讲台上大放厥词，让台下的富于智慧与修养的教众甚为反感。事实上，很多美国年轻人都是这样的，他们在完全没有准备好的情况下就硬来，然后却将失败归结为社会的不公。在我们的教育系统里，没有比教育学生全面学习更加重要的了。大自然要花上一个世纪的时间才让玫瑰或是水果处于今天的“完美状态”，但一个美国年轻人却想着自己大概学上了几个月的法学课程或是旁观了一次重要的手术，或是在聆听了一两节有关医学方面的讲座，就觉得自己可以做律师或是到手术台上挽救别人的生命。

我们所遇到的问题，在于我们的脚步迈得太大了，感觉所有事情都处于一种催逼的状态，自己好像也被别人催赶了一样。我们遇到的每个人似乎都在赶着一列火车。每个人都以一种狂人的心态去迅速干完一件事。学生匆匆地读完高中，然后匆匆地读完大学，真正停下来去选择做正确事情的人非常少。

一位教育家坚称，培养学生的观察能力是非常重要的。为此，他做过一个实验，让一所学校的学生都参与这个实验，为老师好好地上一堂课。他让学生告诉他猫和狗之间的区别。一开始，也许每个学生都会说：“这个太简单了。”但事实证明，这个并没有想象中那么简单。因为这些学生之前都没有认真地观察过这两种动物间的区别，所以根本都说不出个所以然，只好保持沉默。

一位富有名气的绅士曾作为学者被提名担任新英格兰一所大学的教授，但在他的信件里出现了非常多错误的拼写，所以最后他的提名被撤销了。

在哈佛大学的一次考试里，很多学生在拼写“Cyrus”时，出现了20多种不同的拼写，比如有学生写成了“Cyreus”“Cyrous”“Cuyus”“Scyrus”等。超过七成的学生在拼写“Too”一词出现了错误。而“Which”与“Whose”则甚至出现了高达50～100种不同的拼写，比如出现了“whitch”“whtch”“whish”“wich”还有“who’s”“hoose”“whouse”。而“Scholar”一词则出现了200种不同的拼写，比如“skolar”“scholare”“skooler”等。

还有学生将“bruther”写成了“brother”，将“by and by”写成了“bimeby”，将“dorter”写成了“daughter”，将“puy”写成了“pie”。

我曾听到一位年轻女孩说自己已经学习了两个星期的拉丁文，想要谈谈自己对拉丁文的“见解”。

全面意味着精确。那些从来不敢肯定的人，总是在说“可能这样吧”，“我想应该是这样”、“我猜是这样”或是“我推测是这样”的人，是不值得信任的。因为他们说话背后的基础是建立在“流沙”之上的。

做人做事要全面。要全面了解某项工作所需要的知识，里外上下都要摸透，知道事情的原因与结果，知道所有事情都具有两面性。在世界上，没有比美国这个国家更具出现杰出人物的潜质了。在选择适合发挥自身能力的工作上，一定要小心谨慎，一旦你开始了，就要把“我一定能做好”这句话作为你的座右铭。“坚持到最后”这句话是你永远都不该忘记的。记住麦考利所说的：“这个世界所赞许的，并不完全是那些敢于尝试之前没有人试过的东西，而在于他们将平常的事情做得比别人更好一点。”

习惯性的工作对我们产生巨大的推动作用，也可能起到相反的作用。习惯是一位非常好的仆人，但也是一位专制的主人。如果一个男孩从小就养成了做事敷衍、马虎了事或是半途而废的习惯，或是养成了不愿意独立思考、依靠自己的欺骗能力去蒙混过关，那么这将影响他的一生。他可能上了大学，但他的学习成绩不会好，做事也不认真，分数刚好能让他毕业，或许还要凭借一些特殊关系才能顺利毕业。如果他进入商界，那么他的交易始终会存在某些缺陷。因为他养成了做事马虎、缺乏系统与秩序的习惯。他总是不知道自己真正该做什么，或是该将一件事情做到什么程度。他总是在犯错，有时是到银行迟到了，或是他的文件找不到了。他觉得在小事上认真，是毫无必要的。他看的书太杂，对事情缺乏一个系统的概念，他的文件从来都不会整理好，桌子上到处都是纸张，整个办公室弥漫着一股混乱的味道。这样的人在生活中肯定是失败者，让他的员工士气低落。每个为他打工的人都会感染这种习惯，知道老板为人马虎、不够仔细与全面，他们很快也会有样学样，最后整个企业的各个部门都出现了漏洞。

养成了这样习惯的男孩，如果不知道如何改正或是做事有始有终，假如他学习医学，他的知识也肯定存在缺陷，他会迅速诊断病人的病情，在开处方时犯错，在抓药时也会出现抓错药的情况。事实上，这样的人肯定是一个失败者，因为他在年少时就已经养成了这样的缺点。

我们一开始向生活投入什么，其实就是在向我们整个人生投下什么。很多医生之所以失去病人的信任，是因为他在医学院里学习的时候，没有足够用心地学习。他没有完全了解关于解剖学方面的知识，不知道动脉具体在哪个位置，也不知道如何才能安全地进行手术。他不知道，要是自己手中的手术刀稍微划一下，那么病人的生命就可能葬送在自己手上。

如果养成了这样习惯的男孩当了律师，是不会去充分了解自己所负责的案子。他在文书上总是犯错，在合同上遗漏字眼，让顾客遭受沉重损失。他在帮委托人写遗嘱时，显得那么笨拙，最后将委托人辛辛苦苦赚来的钱送给了别人。事实上，这种在年少时养成的做事不精确与马虎的习惯会让他的一生都无法前行，让他的名声遭受损失，给他的顾客带来无尽的烦恼与损失。

格拉斯通曾教育自己的子女，无论做任何事情，都要有始有终，无论这些事情显得多么无足轻重。

格拉斯通拥有一种过目不忘的神奇能力，只要将一本书浏览一遍，就能记住这本书的内容。他似乎这样就能知道作者想要表达的意思，通过抓住关键的字眼去辨别作者的意思——正是这种本能让他迅速抓住了作者写作的目的，所以他在半个小时内，就能比那些看完每个字的读者更能清楚这本书的内涵。约瑟夫·库克拥有一种从书本中汲取思想的罕见能力，就像蜜蜂从花朵中采蜜一样。这样学习方法有点像麦考利的读书方法。

虽然学会将所有事情都做到最好是极为重要的，但在这个节奏快速的时代里，这句话其实也只对了一半。一些人将做好小事的原则过分夸大了，觉得要是一件事情值得去做的话，那就应该做好一点。所以，他们会将很多宝贵时间浪费在琐碎的事情上，而不是真正专注于他们的工作。换言之，他们分不清重要与不重要之间的区别。他们一视同仁地对待所有事情，在一些无关痛痒的事情上耗费了太多的精力。这样的人通常在人生道路上也无法前进得太远，因为他们的时间都被无限的细节所吞噬了。所以说，常识是我们最好的指引。

华盛顿·欧文告诉一位想要跳过沟渠的荷兰人，向后走三里路，然后全力冲刺。但当荷兰人准备冲刺时，却已经累坏了，所以不得不依然在沟渠旁一边休息，一边叹气。

我们不应该忘记，即时间是所有人生命中最为宝贵的礼物。时间就是金钱。不，它要比金钱更加宝贵。即便是百万的钱财都不能买回一个瞬间。将重要的事情做好与那种“凡事纠结”的不幸习惯之间存在着巨大的区别，因为前者需要我们专注，而后者则耗费着我们的精力。那些在无关紧要事情上总是浪费精力的人与那些养成了做事懒散与马虎习惯的人一样不幸。

“无论我想在人生中做什么，”一名成功的商人说道，“我都尽心尽力地去做。无论我下决心去做什么，都会全身心地投入。无论目标是大是小，我总是保持专注。”

缓慢而稳步地前行，这才是真正的人生之道。年轻人，记住这点吧。

在过去的艺术里，

建筑者总是那么的认真，

注重每个细节与看不见的部分，

因为他们知道，上帝能看见所有。

——朗费罗



第六章：“帮助自己融入社会。”

从低做起与卑微的出生并不是成就伟大事业的障碍。

不要等待你的机会，要去努力创造机会。



自力更生与自我克制将教会一个男人如何挖掘自身的潜能，增益其所不能，让他学会如何凭借自己的双手去生活，学会节约，更好地利用手中所拥有的资源。

——培根

谁也不能低估自力更生的重要性：这种品质才是人性中最为可贵的。

——柯苏斯

要说有什么信念能够移动高山的话，那就是对自身能力的信念。

——玛丽·艾本纳·艾斯巴克

我们给予遭受痛苦之人最为真诚的帮助，就是将他内在的潜能全部挖掘出来，这样他就能自己去肩负这种重担了。

——菲利普·布鲁克斯

在人烟稀少与资源匮乏的地方，每个人都不得不要自己动手，即做厨师、屠夫还是士兵，这种满足自我需求的习惯会让身体做出不凡的事情。

——艾默生

沿着自己的道路前进。

——普鲁塔克

凡事靠自己，这是通常财富最好的途径了。

——富兰克林

他们永远不知道，

自力更生之人所拥有的光荣骄傲感。

他的欢乐不在于自己戴上了皇冠，

而在于这顶皇冠是他靠自己双手得来的。

——罗杰斯

并不是最有才华的人才能获得最多。平庸之人若是掌握圆滑的技巧，通常都比那些具有才华之人拥有更多。

——约瑟夫·库克

你认真吗？抓住每一分秒吧。

你想做什么，你梦想做什么？现在就开始吧。

——歌德

“我们必须立即离开现在的巢穴！”四只小麻雀在它们母亲刚回巢时惊恐地说道。“我们偷听到一位农夫说他要请邻居来砍光这片田野的树木。”

“哦，这样子啊。现在还没什么危险，不要怕。”母雀说，“我们可以安然地休息。”当它第二天晚上回巢时，四只小麻雀又再次惊恐地说：“那位农夫非常气愤，因为邻居不肯过来帮忙，所以，他说要明天要请他的亲戚过来帮忙。”

“那现在也还没有什么危险。”母雀回答说，那天晚上，四只小麻雀都非常开心。

“没有什么消息吗？”母雀问道。“没什么重要的消息。”小麻雀回答说，“那位农夫非常气愤，因为他的亲戚不肯过来帮忙，所以他说明天自己来。”

“今晚，我们必须要离开这里！”母雀大声地说，“当一个人决定自己去做一件事并且表示立即去做的时候，那么你可以确定他必然会去做的。”

自助者，世界都帮助你。证明你可以在没有别人的帮助下依然可以存活，那么别人都会过来给予你帮助。

“看见城市街道上的煤气灯在与风暴与黑暗作斗争了吧！就在那里！突然不亮了。不是的，你错了，看看吧，煤气灯又亮了，而且比之前更亮呢。因为火焰是从里面燃烧起来的。”

对于身强体壮却躺在家里的沙发上优哉游哉地指挥着疲惫的母亲与姐姐做事的男孩，除了鄙视之外，还有什么可说的呢？

俾斯麦在游玩了一天后，与朋友一起回家。回家路上，他们必须要蹚过一条很浅的小溪。俾斯麦借助几块石头，很快涉到了对面，但朋友却非常不小心，双脚踩在小溪，却发现原来是踩在流沙上，不断地往下陷。他拼命地挣扎想要逃上来却无济于事。然后，他大哭，向俾斯麦伸出双手求救，一副抓狂的样子。俾斯麦以一种奇怪的方式来拯救朋友：他拿起身上的枪，上好子弹，拉一下枪栓，一脸凶恶的样子，把枪对准自己的朋友，让那位可怜的朋友感到万分惊恐，最后奋力地挣脱到了岸边。俾斯麦发自内心地大笑，放下手中的枪，向他的朋友说明自己只是想激发他的潜能，以达到救活他的目的。

“你是如何教学生画画的呢？”有人这样问画家欧派。“正如你如何教学生游泳那样，让他们不断地画。”他回答说。

《伊索寓言》里有一则关于“朱庇特与马车夫”的故事同样说明了这个道理。马车的车轮陷入泥潭，按照当时希腊道德主义者所刻画的形象，马车夫向朱庇特求救，这位万神之神在奥林匹亚的王位上知道后，不让那些粗鲁的人帮助这位车夫，让他自己去想办法。那些敢于自己用肩膀将轮子抬起的人，幸运女神是会向他微笑的。

“电梯坏了，走楼梯吧！”在纽约一幢高楼里，一位想要到达顶楼的年轻人在电梯前看到了这样的告示。他说了几句不耐烦的话，走了五层楼后，就停下来休息一下。

“要是有电梯的话，这一切是多么方便啊！”他自言自语。“但是，无论怎样，我的人生里还没有发现谁是可以成为自己的‘电梯’的。要想到达某个楼层，我就必须要努力攀爬。现在，我想通了，我希望每个人都能想通这一点，因为我们所能攀登的高度，取决于我们对自己的期望。我在情况允许的情况下使用电梯，这样就可以免于我如此劳累地走楼梯。但我很高兴能凭借自身实力立足于这个社会。”

“派一个能游泳的人过来，”西部教堂委员会在信中这样写道，“上一位牧师为了去做布道演说，在经过一条小溪时被淹死了。我们不希望接下来的牧师也不会游泳。”

P．T．巴尔南13岁的时候，第一次赶着一群羊从巴特尔来到纽约的牲畜交易市场。大城市的繁华完全改变了他之前的观念。他身上所有钱都花光了，而且身体还受了一点轻伤。最后，他满怀耻辱地回到了老家。在他14岁那年，父亲去世了，只留下一大堆债务。他身无分文，衣服也没有一件是好的，就这样，他开始独自闯世界了。他当时真的穷得叮当响，甚至还要借别人的衣服出席父亲的葬礼。他在本村附近的一家小商店里找到一份工作，月薪是6美元。1827年，他在布鲁克林开了一家小店，第二年，他拿着120美元的资本回到老家，开始做起水果与糖果零售生意。成年后，他出版过《自由先锋报》。1834年，他回到了纽约，但没有取得什么成功。然而，就在第二年，他找到自己真正的兴趣点。他用1000美元买来了乔伊斯·赫斯，一位据说已经160岁的女黑人，传说她曾做过乔治·华盛顿的护士。当时很多人都在怀疑巴尔南脑子是否有毛病。他在全国各地展出这具尸体，赚了不少钱，直到这位女黑人去世了，他的收入才中断了。

但他发现自己的才华在于娱乐展示方面，就开始从事到处巡游的马戏团业务。1841年，他几乎未花多少钱就买下了位于百老汇与安街的美国博物馆。“你怎么有这么多钱？”他的朋友问道，“展示铜器”，巴尔南回答说。正是凭借精明的广告宣传，所以很多的游客都来到博物馆参观。他非常精明，在一年后就扭亏为盈了。

当他在国外展示汤姆·杜恩波时，他遇到了著名的珍妮·林德，当时她美妙的歌声让整个欧洲为之疯狂。他同意支付她10.5万美元的酬劳及她随从的费用，但前提是要到美国进行150场的演出。他在伦敦存了18.7万美元保证自己的合同。他非常有计划地宣传珍妮·林德，让她抵达纽约时的盛况堪比所有国王的排场。她第一场在花园城堡开的演唱会的门票收入就高达1.8万美元。

巴尔南为人慷慨，主动要求为这位著名女歌手提供比合同规定的出场费，让她每场的收入比之前规定的5500美元再多一半。但是，在演唱会进行到97场的时候，合约被打破了。门票的总收入为71.2161万美元，其中珍妮获得17.6675万美元，巴尔南收获剩余的53.5486万美元。

巴尔南已经非常富有了，但他依然投资杰罗姆·克罗克公司，后来这家公司破产了，几乎将他所有的财富都化为乌有。但他并不是那种容易气馁的人，因为他的人生已经遭受了太多的挫折，根本不会为眼前的困难而感到沮丧。他以男人的方式偿还了所有债务，重新来过。他到欧洲旅行，一边进行演说，一边收集奇珍异宝。

他回到了过去的美国博物馆，开始了比以往更大规模的展览。他搜集全世界所有稀奇的动物进行展览。他为汤姆·杜恩波找到了一个新娘。这对矮小的夫妻立即吸引了所有人的目光。但意想不到的是，1865年，美国博物馆在一场大火中被烧成灰烬。但这无法阻挡巴尔南的脚步。他在百老汇建立另一座博物馆，但三年后，依然遭受了相同的命运。他终于退下来了，开始了“商业成功”与“为人性情”等方面主题的演说。

后来，他组织了一场被称为“地球上最宏大的演出”，获得了世界性的声誉。其中有世界上最庞大的大象，这是他花了一万美元从伦敦皇家动物园那里购买的，然后运到美国，虽然皇室家族与英国的媒体都表示反对，但最后还是成行了——数十万人见到了这只大象，这头大象1885年死于一场火车事故，当时它正在努力让另一头大象免于受到伤害。

巴尔南曾一度面临成为酒鬼的危险，但他看到酒精最终会带给他的毁灭性打击后，凭借着不可动摇的意志力，他成为一名戒酒者。他到处巡游，自费就为人节制等方面作了数百场演说，他希望自己能够给予别人一些劝告，不要走自己走过的弯路。

一位古代斯堪的纳维亚人曾说：“我既不相信神灵也不相信魔鬼，我只相信自己的身体与灵魂。”古代的丁字斧的顶端上刻着这样的铭言：“要么我找到一条道路或是创造一条。”这句话适用于所有准备踏上人生征程的年轻人。

约翰·班杨正是凭借着两本书与自己的人生阅历，写下了全世界为之震撼的伟大著作！

当他身处黑暗、潮湿与满是污垢的监狱，凭借着意志力写下了影响全世界的著作时，这给我们上了多么精彩的一堂课啊！剑桥大学或是牛津大学的师生，英国的所有文学作家，或是图书馆里所有收藏的著作，都无法与这位出生贫穷、遭受鄙视、不为世人所知的补鞋匠相提并论，而且他还身陷囹圄，身上只带着两本书——一本是《圣经》，一本是《殉道者书》。

班杨下定决心，不能因为自己被关在监狱里就浪费时间。他不会坐下来哀叹自己的命运，诅咒那些迫害他的人，他不会去等待机会的到来，而是要全面利用作为一名犯人所具有的微薄机会去做伟大的事情。

他将手中的两本书都翻烂了，将自己过往的人生梳理了一遍。身处监狱反而帮了他——他只能靠自己了。因为现实环境所限，他无法到图书馆里查阅资料，无法向别人询问建议，他不得不自己寻求答案。他所有的灵感都是自己逼出来的。他不得不锻炼自己的肌肉，重新站立起来。

他开始钻研《圣经》，从中发现了之前从未想到的“珍宝”，《圣经》的内容是多么丰富并具有美感啊！他感觉自己所处的监狱立即变成了一座宫殿。在心灵深处，他发现在注译里可以找到更多的“瑰宝”，找到了人生的希望。

他发现原来自己的想象就是一座宝库。这对他来说似乎才是真实的世界，毕竟这是他自己想到的，而非身外不能接触到的东西。这个真实的世界就是主观的世界。意识到这点后，他的身体似乎洋溢着充满活力的思想。他越加沉思，就越专注于自己的思想与灵魂的深处，那么内在的世界就向他呈现出越加壮美的景象。他不仅不觉得自己缺乏写作的素材，反而觉得想象的内容充溢着罕有的美感，让他一时难以自持。最后，他发现真正的东西源于内心，而非源于外部世界。

蒸汽机的理论其实很早就存在了，但只有将它从理论上升为现实的应用，蒸汽机才具有价值。研发蒸汽机的故事由一连串充满耐心、辛劳的探索、克服了难以想象的障碍，最后胜利的篇章组成的。这个过程也可以称为是人类自我奋斗的里程碑。这个历史过程包括了萨维里、纽科门康沃尔的矿工、达特茅斯的铁匠、考利的装玻璃的工人，那个研究引擎、名叫波特的男孩，还有工程师斯米尔顿，当然最为重要的，还是那位最勤奋、最有耐心与坚持到底的詹姆斯·瓦特——这位将数学模型变成现实工具的人。

理查德·雅克赖特直到20岁的时候才走进学校。

著名雕刻家托马斯·波尔为美化自己的家乡做出了巨大贡献。但在年少时，他却在波士顿的博物馆里打扫卫生。安德鲁·杰克逊是贫穷的爱尔兰移民后代的孩子。

美国当代梵文与古波斯语的一位权威，从小没有接受过什么教育，他是在每天推着一辆垃圾车收集17个小时的垃圾后，依然自学成才的。

丹尼尔·韦伯斯特曾这样给自己的孙子写信：“要是你不努力，永远也不可能学到知识。世界上最杰出的老师都不可能让你成为学者，除非你能尽自己最大的努力去学习。”

据说，一些智者能够掌握10种语言。艾利胡·巴里特据说掌握了40门语言，而大部分语言是他在鞋匠店里干完最沉重的活后学习的。

取得最高成就的人，并非天赋最高或是最有能力的人，而是最为勤勉与最有自律性的人——这些人通过不断的努力，发挥自身的才能与利用经验取得了成功。在瓦特那个时代，很多人都比他更有才华，但没有人能像他那样数十年如一日地将蒸汽机变成使用的工具。

大学里的不少年轻人一年的花费超过5000美元，而他们的同学则只花500美元。一般来说，那些更为节约的学生通常能成为更加优秀的学者，在他们毕业后五六年，也会更加富有。一些人之所以能上大学，是因为他们有一个富有的老爸，而其他人上大学则是为了接受良好的教育，愿意与贫穷作斗争。

成功在于学生，而不在于大学本身，伟大在于个人，而不在于图书馆，能力在于个人，而不在于别人的帮助。很多人都能从最为平常与艰难的环境里找寻机会。如果一个人的视野不能超过他所接受的教育，不能摆脱别人的依赖或是帮助，如果他不能比自己接受的教育更加宏大，他很难走向成功，也不能实现伟大的梦想。任何学识或是文化、别人的任何帮助或是机会，都不可能让人成功，只有个人的努力与坚定的品格才能让我们走向伟大。

有人说，在美国历史上，只出现过一次父亲作为著名政治家的衣钵能够传递到儿子身上的。那就是约翰·昆西·亚当斯父子。那么，美国其他总统的子女呢？那些公共人物，比如克雷、韦伯斯特还有那些凭借口才打动人心的演说家的子女又去干什么了呢？

相比于他们著名的父亲来说，这些名人的子女显得默默无闻，他们缺乏伟大的目标，失去了前进的动力，不愿意为了走向卓越而付出努力。在那些名人的丰碑上，找不到属于他们的名字。

父亲可以给予儿子金钱、影响或是帮忙找一份好的工作，他能让儿子到一家赚钱的企业里当合伙人，能帮儿子做许多事情，但他不能让自己的儿子去取得成功。他的儿子必须要靠自己的能力才能真正成功。依靠别人才能取得成功的人，就像是迈尔斯·斯坦蒂奇要自己的朋友约翰·埃尔顿代替自己向普里西拉求婚。每个人都知道，其实是约翰想向那位清教徒的少女求婚，而不是斯坦蒂奇。想依靠别人帮助自己取得成功的年轻人，其实是在冒着极大的风险，因为要是别人可以的话，早就自己取得成功了。

每天早上6点钟起来工作，拿起手中的笔开始创作，或是抡起大锤到外面工作，才能慢慢为我们的成功打下基础。单纯盼着运气，只会不断哀怨，只有诚实的劳动才能让我们吹起口哨来。运气依赖于个人的魅力，而劳动则背靠着我们的品格。运气会让我们走向贫穷，而劳动则会让我们走向独立。

有一个讲述某位勤奋年轻人的故事。这位年轻人的月薪是18美元，负责将一群牛赶到宾夕法尼亚州产油的地方。他为自己的阿姨打工，后来，阿姨去世了，留给他200万美元的财产，还有每天2000美元的利息。他突然变成了巨富，不知道该怎么处理这笔钱，于是他决定到处游玩。

除了对之前居住的狭小地方有所了解，他对外面的大千世界没有什么概念，于是他雇用了几个年轻人和他一道，好好享受沿途的风光，顺便将这些钱花掉。

他到达了俄亥俄州的哥伦比亚后，与一位马车夫关于费用的问题争吵起来，最后他决定买下这辆马车，聘请一位车夫送他到酒店。他租下了酒店的整一层，彻夜饮酒狂欢。

第二天，他买下了很多匹马，聘用一位车夫将这些马送到城市。当他觉得没什么好玩的时候，就把马车与马送给了车夫。他从一个城市到另一个城市，花钱的方式让擦鞋童、酒店人员与侍者都感到不可思议。他不把500美元的账单放在眼里，每天的花费都要超过2000美元。但是，好景不长啊！这样奢侈的生活终于突然到了尽头，最后自食其辱。最后，他没有钱，没地方可以游玩了。在奢侈地生活了两年后，一位检察官以他无法偿还债务而拘捕了他——这些债务是必须要偿还的，任何债券都不能抵押，所以他无法得到保释。他的200万身家都无法让他获得自由，也无法让他得到舒适，最终他只有接受一个无法避免的命运——死亡。在他当年月薪只有18美元，赶着一群牛到宾州的时候，那时的快乐与之后那种觉得只有有钱就能快乐的心态相比，是多么的纯粹啊。在突然获得财富后，他反而消沉了，身患疾病，最后迅速堕落，任何人都无法解救他。

之前进入大公司工作，怀着清明的良心，一步步走向合伙人地位的年轻人，敢于娶出生贫寒的女性为妻的年轻人到哪里去了？那些年少出门闯荡，临别时亲吻母亲额头，准备到外面干一番事业的年轻人现在到哪里去了？敢于拒绝别人递过来的香烟，因为觉得这“非常昂贵”，不会随便到剧院里消遣娱乐，因为他们觉得“那只不过是几声嘈杂的声响而已”的年轻人，现在到哪里去了？

怎样才能取得成功呢？年轻人该怎么让心中那个燃烧着熊熊火焰的理想，让自已彻夜难眠、大脑每时每刻为之思考的梦想化为现实呢？远处闪耀着一扇金门，只要进去了，就到达了梦幻之地。但路途中到处都是阴云与阴影，让我们无法看清楚前路的障碍与陷阱，不知道还要翻越多少重高山，涉过多少条河流。那么，年轻人该怎么办呢？他该怎么赢得这场战役的胜利呢？他应该向别人找寻建议、帮助或是安慰吗？

抱有梦想的年轻人还是翻看一下名人传记吧。过往每个伟大的人物的人生对我们的成功都有一种警醒的作用，让我们充满希望。最为成功的人都将梦想视为成功最重要的动力，不断催促着我们前进，让我们了解前人所遭受过的困难，并且战胜困难最终取得胜利。萨缪尔·罗米利谈到法国政治家达盖尔的自传对他的影响时说：“这本书极大地激发了我的热情与梦想，敞开了我走向光荣的想象之门。”罗伯特·霍尔的人生就像激昂的鼓声那样激励了很多年轻人。不知有多少年轻人的心深受纳尔逊的英雄主义的影响！路德深受约翰·哈斯的影响，成为一名改革者。在伟人们的传记里，你能发现那些人是怎样忍受苦难，追求胜利的。你会明白，那些人是怎样穿越自我怀疑、危险与痛苦，凭借着强大的心脏最终实现梦想的。你会知道，那颗热烈追求的心是如何在不知不觉中取得人生这场战役的胜利。

一开始依赖别人的人，到最后基本上也是依赖别人的人。而发自内心的自主则会让我们强大起来，但别人的帮助肯定会让我们变得软弱。真正让你学会游泳的，不是那些软木塞与救生工具，而是你勇于到水中去，搏击风浪，就像卡修斯与凯撒那样，练就钢铁般的肌肉。你要相信自己。

凡事总是向别人寻求建议的人，最终会成为道德上的弱者与智慧上的“侏儒”。这样的人在内心缺乏自我，根本不相信自己的能力，而总是希望别人能够帮助自己，替自己解决问题，就这样，他们最终失去了自我。

在龟兔赛跑中，获胜的并不总是兔子。只有耐得住寂寞、勤奋努力、进取与果断、对目标抱着不可动摇的人，才能取得伟大的成就。

若论天赋的话，没有几个人能比上天赐予布罗汉姆爵士更多的才华了。他是才华是全方位的，无论是作为演说家、律师、作家，都能取得不凡的成功。他在法学领域里获得了最高的荣誉，成为英国的大臣，被誉为“国王良心的守护者”。但世人有所保留的是，他的成功是否能与坎贝尔爵士相提并论呢？因为后者的成功完全是凭借自身努力与坚韧取得的，而布罗汉姆似乎只是凭借自身的天赋就轻而易举得到了。据说，坎贝尔爵士一开始身处低位，最后才爬上高位，当然这只是从外在的职位来看的，他克服了许多困难才有了今天的成就，这是他凭借自身努力打拼出来的结果，而布罗汉姆似乎则完全是凭借自身的天才。因此，相比于天赋杰出、出身良好的人来说，这个世界似乎更看重那些出身卑微、智力平平，但通过自身努力，不屈不挠的奋斗取得成功的人。

“天才”一词被很多人误解了。约书亚·雷诺德斯爵士将“天才”一词定义为“不过是强大的心智偶然专注于一件事上，不过是一种拥有明确方向的努力。没有它，就不可能成功。”

拿破仑在布里耶纳的学校读书时，在给母亲写的一封信中这样说道：“我的剑在手，口袋里装着荷马的书，我希望能够在这个世界闯出一番名堂。”

年轻人总是梦想着远处渺远的成功，认为自己出生的环境不可能让他们取得成功，这些人可以从格蕾丝·达令的例子中有所启发。这位年轻女性常年生活在枯燥的地方——海洋中的一座灯塔里！对这样一位与父母生活在孤岛里的年轻女性来说，又有什么成功机会可言呢？但在她的哥哥姐姐都到外面世界里找寻名声与财富时，她却最终获得了比王子公孙更加响亮的名声。

格蕾丝并不需要到伦敦去见王公贵族，那些人会大老远来到灯塔，到她的家去见她，她赢得了让名流们都羡慕的名声，而且在历史上留下了不可磨灭的印记。她没有到远方去找寻名声或是财富，她只是尽到自己的职责而已。

凯利医生曾说：“无论谁给予我帮助，只要不替代我努力的话，那么这都将对我有所帮助。我必须要自己去努力。无论追求目标的道路多么困难，我都要坚持下去，那样的话，我才能真正感受到成功的乐趣。”

无论在学校还是在家庭里，通常都会出现这样的情况，那就是一个孩子被称赞为非常具有天才，另一个则很笨。但到后来，你会发现那个之前被人们称赞为聪明的人堕落了，在贫穷中死去，一辈子默默无闻，但他那很笨的弟弟则慢慢地朝着人生的顶峰走过去，获得了名声与荣耀。难道真正属于他们的，不是只有他们的工作吗？人都是自己未来的设计者。对每个年轻人来说，都有一些东西是只有勤奋才能获得的，而天才本身是无法企及的。

让人感到奇怪的是，多年后，那些曾在学校非常有名气的学生最终默默无闻，在人生的道路上被别人落下了，这是因为他们觉得自己不需要怎么努力，而那些觉得自己不能依靠运气的“傻瓜”则是脚踏实地地工作，最终凭借自身不懈的努力实现了梦想。

“在格兰特还是个孩子的时候，没人觉得他会有什么成就，”格兰特的一位老同学这样说，“谁也不知道他能取得今天这样的成就，当时他的学习成绩只是在中游左右，但他喜欢花时间去阅读拿破仑的传记。所以，这大大影响了他的学习，直到老师将他的那本书扔进火炉里烧掉了。”

诸如尤利西斯·S．格兰特这样看上去那么普通的人，他成名前在这个世界上显得默默无闻，但最终在世人的记忆里长存了。在与他打交道的人看来，他身上根本没有一丝天才的影子。伊利诺伊州的理查德·耶特斯议员说：“他的天才并非流露在表面，也没有什么炫目的展现，但这是一种能够取得成就的天才。当他决心要做好一件事，那么就一定会做好这件事。除了在对待工作上如此认真之外，他其实就是一个普通人。”

他还是个小孩在家里干活的时候，他就以自身的无畏、理解力缓慢及某种不可动摇的顽固而闻名。后来到西点军校学习，他的成绩在班上也只是中游而已，离优秀还有一段距离。在墨西哥战争中，他也只不过是一名上尉，也没有展现出很强的军事能力。

他在位于圣路易斯附近的农场里辛勤劳动，养家糊口。后来，他经商也没有取得成功。但就在此时，内战爆发了，他本性中所有潜能都被激发了。他再次披上戎装走上战场，没有为自己之前未得到公众的赏识而有所抱怨。在战争中，他不断得到擢升，直到后来他的手中掌握着美国的命运。他以胜利者的姿态结束了这场战争，成为总统，后来又得到了连任。按照上世纪的标准来看，他是那个时代美国英雄的典型人物。

但是，格兰特将军所取得的成就，不过是他具有常识、冷静的头脑、富于耐心与不断进取的心灵、真实的心、英勇无畏的坚持，直到最后实现目标所达到的结果。对自己不熟悉的事情，他不会去做，而当他一旦去做一件事，就会坚持到底，直到最后顺利完成这件事情，即便这需要“整个夏天”的时间。

正是这样一位西点军校毕业的学生，在全班39人中排名21名的人，最后超过了麦克莱伦，征服了李将军，这两人都曾是他所在班级中排名前两位的学生。

在巴鲍德女士写的一篇故事里，讲到魏斯曼从夏季假期回来后，收到了一位父亲恳请他教育自己儿子的信件。这封信是这样写的：

先生：

我将儿子萨缪尔送到你这里。我希望你能好好培养他，希望能够挖掘他身上的潜能。他现在11岁，除了勉强会阅读之外，什么都不会。我们尝试过很多方法去教育他，但收效甚微。如果他身上有什么天赋的话，那肯定是还没有流露出来。但我相信你有足够的经验与能力，肯定能因材施教，发现我儿子身上的闪光点。

你忠诚的奴仆

亨弗里·亚克里斯

“这对我来说是个考验啊！”魏斯曼对助手说，“一个不知道自己天才在哪里的少年。也许我的朋友亚克里斯认为一个天才在知道自己天赋之前，就会自然展现出来吧。”

萨缪尔·亚克里斯低着头站在那里，似乎等待被揍一顿。“来这里吧。”魏斯曼说，“站在我身边，没必要感到害怕啊。你今年多大了？”“先生，今年5月份就11岁了。”“就你的年龄来说，长得挺结实的。我敢说，你很喜欢玩，是吧？”“是的，先生。”萨缪尔回答说。

“你在雕刻方面有一手吗？”“是的，先生。”“我想，你会纺纱并且会用铁环卷起来，是吧？”“是的，先生。”“你会写字吗？”“先生，我会一点。但我放弃了。”“为什么呢？”“因为我不会写信。”“不会吗？为什么？那你觉得其他学生是怎么做到的呢？他们比你多几根手指吗？”“不是的，先生。”

“你会雕刻，为什么就不会写字呢？”萨缪尔保持沉默。“让我看看你的手，”魏斯曼说，“从你的手上，我没有看到任何阻挡你像其他学生那样写字的障碍啊！我猜你会阅读，是吧？”“是的，先生。”“那告诉我，在那间教室门上写着什么字？”萨缪尔有点犹豫，然后读起来：“前人所做的事情，我都能做到。”

“你是怎么学习阅读的呢？难道学习阅读不费力吗？”“是的，先生，挺费力的。”“嗯，要是你更加用功的话，你的阅读能力会更好。你知道算术方面的知识吗？”“先生，我只会加法。其他的就没学了。”“为什么呢？”“先生，因为我不会。”“两分钱能买多少块砖头？”“12块新砖头，先生。”“那么一分钱能买多少块砖头？”“6块。”“那4分钱能买多少块呢？”“24块砖头。”

“如果你一天能赚两分钱，那一个星期能赚多少钱呢？”“14分钱。”“但如果你花了4分钱，还剩下多少钱呢？”萨缪尔算了一会，然后回答说：“还剩10分钱。”“正确。你看，你已经在运用算术的四种运算方式了——加法、减法、乘法、除法。我知道你有能力做什么了。我会让你做你会做的事情，但你必须要做。我们这里没有‘我做不到’这样的字眼。”

萨缪尔走开了，对老师这场测试的结束感到开心，内心感到了前所未有的自信。第二天，他开始觉得自己能够学好知识。在这所学校里，每个角落都弥漫着一种“我要试试看”的气氛。萨缪尔非常认真地学习，取得了很大的进步。老师很快就给他的父亲亨弗里·亚历克斯写信了。

先生：

现在我觉得是时候该就你的儿子给你一些反馈了。也许，你早希望我给你写信告诉你了。但我总是不希望过早地下结论。你上次在信中提到你没有发现自己儿子的天赋在哪里。如果你所说的天赋，是指心灵中某种让人可以成功做到某项工作的能力，让他可以在不需要努力或是学习就能取得成就的话，那我可以直接告诉你，在我所教过的学生中，也只有三到四个学生可以说是有这样的天赋。我可以说，你的儿子不在这三四个学生之列。但如果你所说的天赋只是一个人在经过某种学习后，将事情做得更好的话，那我可以说，你的儿子在这方面没有什么缺陷，无论你想将他培养成一名商人或是学者，我觉得他都有这样的潜力，只要给他足够的时间与教育，他都是有希望的。

先生，我最喜欢的一句格言是，人生中那些最为宝贵的东西，通常都是我们耗费精力、忍受痛苦后才得到的。你的儿子之前已经在找寻自己所谓天赋的过程中浪费了太多时间。先生，相信我，真正能随心所欲地发挥自身天赋的孩子是极其罕见的。我会专心教育你的孩子，不会让他再随便浪费时间，培养他的兴趣点，而我肯定，他能找到自己的兴趣点的。

尊敬您的

索伦·魏斯曼

后来，萨缪尔选择了一份似乎符合他的性情与才能的工作，虽然他对此没有什么特别的天赋，但他从来不这样想。他认真地工作，成为受人尊敬的人物，获得了世人的认可，虽然他不是那么有天赋。

也许，对年轻人来说，没有比这样一种观点更加遭受他们的误解了，即在人生里，要想取得非凡的成就，没有超人的天赋是不可能的。对那些缺乏能量的人来说，他们都不相信自己可以在历史上留名，觉得自己不可能被后人所敬仰。但事实上，很多在历史上有所成就的人，都是能力平平、没有很高天赋的人，最终反而比那些只具有天赋的人走得更远。

这个世界的历史并不会让那些能力平凡之人感到沮丧。我们要是在日常的工作里能够展现自身平凡的能力，这本身就是一种胜利。

社会需要的很多人都并不具备什么特殊的天赋。要是我们平常养成了一些良好的习惯，就足以让我们在本职工作中干的非常出色，甚至要获得比那些颇具天赋但不认真工作的人更多的荣誉。除此之外，要想在这个世界取得成功，真正起到决定作用的，并不是我们在智力上有什么优势，而在于我们是否完全适合自己手头上的工作。一位智力平平的人要是在适合自己的岗位上工作，可能要取得比那些智力高的人更大的成就，给世人留下更加深刻的印象，因为他的脾性更加适合这份工作的需求。很多所谓天才在廉价地出卖着才华，与其他人相比反而显得卑微。无论从事什么行业，要想获得最高的荣誉，就要全身心地投入到工作中去，保持专注的态度，不让自己分心，始终如一努力地实现目标。

那些因为觉得自己没有林肯、格兰特或是舒穆纳等人那样的天才，而放弃最大化地挖掘自身潜能的年轻人，是多么的愚蠢啊！正如芥菜的种子、苹果的种子、葡萄的种子、小麦的种子或是花朵的种子，要是它们都觉得，若不能长成像橡树或是松树那样高大，就拒绝生根发芽或绽放美丽的话，这个世界将会怎样。每个灵魂就像一粒种子，它不知道自己会长成怎样的树木，也不知道自己会结出怎样的花朵。但它的职责就是尽可能地接近阳光，让雨露滋润它，不断生根发芽，舒展枝叶，绽放花朵，收获果实。我们要指责的不是种子本身，而是指责它不愿意面对阳光、雨露，不去努力地发挥自身所具有的潜能。

紫罗兰与生长在加州比普通花朵高数百尺的松木一样，都是大自然伟大造化的结果。要是我们教育年轻人说，你可以成为你想成为的人，这是非常愚蠢的做法。这就好比告诉芥菜的种子，你有潜力会长得跟橡树一样高。一个年轻人不可能超越他内在潜能的极限，但他能让自己免于被矮化、单向发展或是无法挖掘自身潜能的结果。对他来说，真正重要的不是他要成为什么，而是要成为自己本该成为的人。

即便没有接受过教育，没有老师指点，没有书本、没有朋友；即便是在受人鄙视的岗位上工作，即便贫穷与不佳的身体、耳聋或是失明，即便是饥饿、寒冷、疲乏、担忧或是心灵的疾病逆境，这些都不能阻挡一个人去自学。若是你决定去学习的话，你怎么会做不到呢？你学不会写字吗？你忘记了语言学家穆雷了吗？他把石南花的根茎削尖后放在火上烤，做成一支笔，然后在一本早就破烂的本子上练字。是英文语法吗？你忘记了柯波特了吗？他在日薪只有六分钱的时候，在冬天没有油灯，只能靠生火来读书，他若花了一分钱买笔或纸，就要节省食物方面的消费，以致经常处于饥饿的状态。难道你没有钱去买书本吗？你忘记默莫尔了吗？他曾借来牛顿的《自然原理》，然后自己重抄了一遍。你学不会乘法口诀吗？记住比杜尔，那个极为贫穷的孩子，后来享誉世界的人，他为了学习乘法，曾经用了100万颗豌豆的豆子、碎片还有芽根。是学不会音乐吗？记住瓦特吧，这个改良蒸汽机，之前从没有接触过音乐的人，他在决定制造风琴的时候，学会了如何和声。

自助让人在这个世界上创造奇迹。不知有多少年轻人之所以停滞不前、无法实现目标，就是因为他们一开始在没有资本的情况下，等待着别人来拯救自己，希望好运气能拉自己一把。但是，成功就是不断努力与坚持的结果。成功是无法哄骗或是贿赂的，只要你付出足够的代价就能拥有它。

对于总是一味抱怨自己时运不佳，说什么要是自己的运气更好一些，他们肯定能够收获更大的成就的年轻人，我们总是不抱太大的希望。

如果你想获取知识，就要去学习，如果你想要获得食物，你就要去找寻，如果你想要获得乐趣，你也要去找寻。找寻才是我们成事的法则。娱乐源于我们努力地找寻，不在于自我放纵与沉湎。当我们开始热爱自己的工作时，才能拥有幸福的人生。

在我们为争取自身所没有的东西进行绝望的斗争时，我们的潜能得到了最大的发展，我们能够做出最好的工作。

书本与演说可能会唤醒你的潜能，也许它们就像是路牌一样指示，你不会往歧路的方向走，但他们无法代替你往前哪怕是走一步。属于你的路程，只能是你一个人走下去。

“心智是一个人的光荣。”丹尼尔·维斯说，“任何财富都没有拥有经过培养的高情操对我们所产生的影响。财富、出身、官衔可能让你获得外在的荣耀，或是别人表面上的尊敬，但这些东西永远也不可能赢得别人发自内心的尊敬。只有拥有宽大与高尚灵魂的人，拥有正直的心与良好心智的人，才能赢得人们发自肺腑的尊敬。”

“但为什么那么多一开始充满了希望，盼望能将自己的目标变成像彩虹那么绚丽的人，最终却默默无闻呢？这个问题的答案是非常明显的：他们不愿意为了取得成功而付出足够的代价。无论他们在追求某项事业上有多大天赋，要是不去努力地为之追求，都是不可能成功的。”

“正如奔腾的河流，在巨浪中骄傲翻滚，这一切都要归功于山间潺潺流淌的清泉。同理，具有广泛影响力的名人很多是出身贫寒，但他们下定决心要提升自己的水平。提升自我修养的无形‘清泉’正是我们取得取得伟大成就的源泉。”

“年轻人，远离那些自我感觉良好的美梦吧，除非你能像找寻隐藏的金子那样去找寻知识！记住，每个人背后都有一种追求卓越的潜能，只要他愿意的话，都是可以找到的。也许，你被世人称之为‘穷人’，但这有什么关系呢？现在那些家喻户晓的人基本上都是从贫穷中打拼出来的。库克船长，这位环游世界的人，出生在草屋里，从小在农场里干活，慢慢地开始自己辉煌的人生。”

“埃尔顿爵士曾在英国国会担任了半个世纪的议员，是一位煤矿商人的儿子。富兰克林，这位哲学家、外交家与政治家，只是一位贫穷印刷工的儿子，他曾经最大的奢侈就是在宾夕法尼亚州的大街上吃了卷心。这些人都知道环境所带来的制约，但他们都用自己的行动证明了，在通往成功的道路上，贫穷并不是不可以克服的。”

“年轻人，起来吧，提升自己的修养吧！让你的休闲时间获得更好的回报。这些时间就像宝贵的金沙，要是能够恰当利用的话，就会让你获得丰富的思想宝库——这些思想会让你觉得充实，刺激着你前进，拓展你的灵魂。”

不要相信懒散之人所说的“一时冲动”。如果你想在人生的道路上获得胜利，就必须要走上赛道，敢于和别人竞争。

世人都在呐喊：“那个拯救我们的人到哪里去了？我们想要一个真正的人！”不要到远处找这样一个人，你身边就有这样一个人。这个人——就是你，就是我，是我们每个人……

如何才能成为一个真正的人呢？如果你知道如何去做的话，其实也不难；如果你只是去想的话，就没有比这更难的了。

——大仲马

要是坚持不懈，即便能力平平，也能比那些不愿坚持的天才获得世人更多的尊敬，对世界也更加有用。

——J．汉密尔顿

一位懦夫站在战场的边缘，

心想：要是我的剑更锋利一点就好了，

王子身上那把蓝色的剑刃是多么锋利，但

这把该死的钝剑！他将手中的剑扔掉了，

慢慢低下头，往回走，离开了战场。

王子受伤了，浑身疼痛，

此时他手无寸铁，看见了一把破烂的剑，

半埋在被人踩过的干沙子里，

马上跑过去拾起来，紧紧握住，重振旗鼓。

他将敌人杀个片甲不留，在这英勇的一天，

他挽救了整个国家。

——爱德华·罗兰德·希尔



第七章：“我愿意”

你会找到方法的，杀出一条血路。

世界总会为那些有志气的年轻人让路。



“不可能”一词不应该在法语中存在。

——拿破仑

有能力的人始终会有用武之地的。

——艾默生

对有信念的人来说，没有什么是不可能的，要是你觉得有必要取得成功，那你就有这样的机会。这就是成功的法则。

——米拉布乌

要是我们觉得自己可以做到，那基本上就可以做到。要是觉得可以实现目标，那我们就成功了一半。因此，坚定的信念通常会让我们拥有上帝般全能的力量。

——斯迈尔斯

不要沉湎于思绪，果断上路吧。

因为若是我想追求的话，那就一定有个结果。

——莎士比亚

每个人都会给自己烙下某种价值，

我们所追求的价值自然会反馈回来。

人是伟大还是渺小，取决于他自身的意愿。

——席勒

在面对困难时，要像铁砧那样岿然不动，不可动摇。

——圣·伊格纳修斯

善良的本性加上不可动摇的信念，让我们撬动这个世界。

——波尔特校长

品格就是我们的志向，有什么样的追求，就代表着我们是怎样的人。

——曼宁主教

不断追求，不断奋斗，不断前进，不要屈服。

——W．H．D．亚当斯

单纯的愿望不值一文。要想成功，你必须要认真地追求，这种追求必须要让你缩短睡眠的时间。

——奥维德

决心！决心！做一个有志向的人！

只需将最高尚的意愿激发出来，就足够了。

发掘你的天性，控制自己的欲望。

让上帝的理性从他的宝座上走下来，

威严地说：“我愿意”，那么，你就能成功。

——汤姆森

那些不顾一切，不怕失败的人，

其实并没有失败，

世界总是为那些有理想的人让路。

“太年轻了！”外科医生莫兰在看到司令官佩里在视察时心中想。这位年轻人站在“尼亚格拉”号的舰长后面，眼神透出不安。“他要怎样做才能抵抗特拉法加那位经验丰富的舰长哈利奥特·巴克莱呢？”

这是克林顿·罗斯写的关于某场战役的一个节选，这段描述显示了年轻的指挥官在想办法去创造机会。

佩里看见远处“罗伦斯”号拉紧的索具，看到船顶上飞着一只老鹰。在看到六艘白色的英国战船上鼓鼓的帆布，这些战船装载着63门火炮，船员有502人，其中150人来自皇家海军，而240名士兵中大部分都是普通士兵。

他看见9艘由不结实的木头做成的小船只，思绪马上飘到了几个星期前在附近森林所看到的场景，想到了他们只有54门火炮，以及手下490人中，有116人因为各种疾病，其实并不适合作战。在这些人当中，只有125人是普通士兵，其他人都是森林里的居民、黑人以及印第安人。当他看到了之前曾在“宪法”号军舰作战的士兵流露出坚定的眼神与自信的表情时，那只老鹰再次从他的视线中出现，朝一面旗帜飞过去了。他以愉悦的口气说：“扬帆吧！”

“遵命，长官！”他的部下大声回答。蓝色索具的白帆渐渐升到了桅顶上。“不要放弃这艘船！”士兵们的吼声在几里内回荡。

莫兰很快被叫到了木屋，在那里在努力地打包许多文件。“莫兰，这是政府的文件，”佩里说，“我想我们将度过一个艰难的时期，你也会非常的忙碌。但你最适合保存这封信，这是我妻子写来的信。”他接着说，将这些文件都撕开，扔了。“我不关心自己的这些私人通讯，但要是战局对我们不利，我一定会将这些东西绑起来，然后沉到海里。”

“长官，我帮你保管。”莫兰说，“这对我来说很重要。”佩里说，“那些人不知道，要是我们失利的话，他们将要重回过去法国殖民时期那种古老的思想了，加拿大将会扩张到墨西哥湾。”

“那样的话，美国的疆域将会在俄亥俄州止步了，”莫兰接着说，“但他们不能阻挡我们。”

“是的，敌人不能阻挡我们。”佩里说。

这位水手长的口哨不久前已经被送到总部了，现在英国的战船“底特律”号已经发出了军号，其中包括“大英帝国统治”号都已经前来作战了，我们唯一的回应就是让水手长再次吹响他的口哨。

湖面上响起了第一声枪响，接着炮声越来越密集。“底特律”号、“夏洛特女王”号与“普利沃斯特女士”号的炮火越来越猛，“罗伦斯”号遭受重创，圆杆折断了，绳索被打断，绿色的橡树与栗子树都被猛烈的炮火炸毁了，炮弹接二连三地呼呼袭来，远处敌军的士兵在高声欢呼。我们的战船上到处流淌着鲜血，受伤的士兵在哀号，还有很多士兵已经阵亡了。

“医生，我们人手不够了！”佩里的声音还是那么冷静与富于力量，“多叫几名医生过来。”

莫兰一言不发，走到布朗跟前。

“布朗受伤了。”莫兰回答说。“那再叫其他人。”五分钟后，“再叫一个。”圆杆都被打掉了，甲板开始出现裂缝，鲜血从那些受伤与阵亡的士兵身上流淌下来。

“但谁去照看这些受伤的小伙子呢？”

“还有几个医生？”

“两个医生，还有50多个人需要治疗。”

“伤者中有人能够帮你的吗？”

“长官，他们都深受重伤。”

一位受伤的纳拉干族的印第安人突然匍匐着爬了过来，就在此时，一枚炮弹刚好落在他身上，这位印第安人被炸到了船的一角，血肉模糊。

“过来这里。”

“莫兰，走吧。”亚瑟低声说，接着他也走过去了。

“这里——那门炮在这里。”负责航向的中士泰勒沿着甲板匍匐前进，一边说。

皮埃尔牧师、普尔色牧师与医生莫兰之前都接受发射炮弹的练习。此时，传来了那一声冷静与坚强的声音。

“你们不需要这样做，这是我们最后一门炮了。”

他们站起来，莫兰悲伤地看着蓝色的旗帜。

“是的，”佩里冷静地说，“就是那艘船，但那不是我们打击的重点。杨内尔，放下一条小船。”

“你要离开我们吗？”莫兰惊讶地问道。

“为了尼亚格拉，”佩里指着浓烟背后即将赶来的船只说。

“但是‘罗伦斯’号呢？”这个反问没有得到回答，虽然佩里的嘴唇颤动了一下，但还是坚定了自己决定。

“船长，你看那面旗帜。”传来一个微弱的声音。

“我们将把那面旗帜带到其他船上去。”佩里回答说，一位受伤的中尉流下了伤心的泪水。

“杨内尔，我们必须要取胜。”佩里说，接着把手重重地放在中尉的肩膀上，“‘罗伦斯’这艘船怎样？”

“船长，我会誓死保卫这艘船的，”杨内尔站起来，透过眼泪与鲜血，微笑着说。

“我要把这些文件投入大海吗？”莫兰问道。

“是的，要是有必要的话，你要那样做。”佩里大声回答。很快一艘蓝色的小船就下水了，佩里把蓝色的三角旗放在船尾，他的兄弟们在他身边，四个强壮的小伙子在摇着桨，消失在硫磺色的雾气里。

“罗伦斯”号上的星条旗很快就倒下了，“底特律”号上传来阵阵欢呼声，但这激发了士兵们投入战斗的决心。在“夏洛特女王”号与“底特律”号即将撞击“尼亚格拉”号前，佩里适时命令“尼亚格拉”号升起中帆，搜索远近两艘被攻击过的战船。乘着让人振奋的微风，他命令对“普利沃斯特女士”号及“亨特”号发动进攻，很快，敌舰的军官就在船尾处挂起了投降的白旗。受到“尼亚格拉”号的胜利的鼓舞，美军的“卡拉多尼亚”号、“艾丽娅”号、“索莫尔斯”号、“斯科皮恩”号及“坡库派”号军舰都纷纷上前，“底特律”号及“夏洛特女王”号挂起了白旗。美军的炮声与士兵们的欢呼声互相呼应。杨内尔脸上洋溢着红光，他知道战局已经发生了扭转，于是他扬起了“罗伦斯”号上的星条旗。甚至连“突击队员”派克曼——这一经常被人嘲笑的人，此时都迎上前，汤姆·布朗尼尔粗糙的脸上洋溢着热情的光芒。

“船长回来了，船长回来了！”一位受伤的士兵突然大声叫道。船上的碎片在默默迎接着他。再次登上船，他看到很多士兵都已经血肉模糊，肢体四散，加农炮已经被打烂了，船体受损，甲板上到处都是窟窿，还有被烧黑的木材。

“小伙子，将‘罗伦斯’号之前的蓝色旗帜挂上来！”佩里大声命令道，“我们放弃它，是因为要取得战斗的胜利！”

“当我们要弃船的时候，我忘记了扔掉了那个小袋子，”莫兰突然哭了起来，他忘记了之前的承诺。

“真的吗？”佩里严肃地说，“但是这艘船不是还在吗？所以，我原谅你了。”

英国战船上被俘虏的军官惊讶地看着他们的战船所遭受的重创，然后到“罗伦斯”号向佩里递交宝剑，以示投降。佩里大度地返还给他们。当他们看到星条旗与蓝色的旗帜一同飘扬在船头上，他们惊讶地发现这位年轻的军官竟然就是征服他们的人。

只要想象一下，长达三个小时的战役最为关键的部分只持续了8分钟！这是多么大的逆转啊！佩里在给哈里森发去的电报非常简短，却充满了力量。

“我们与敌军相遇，我们俘获了他们：两艘船、两艘双桅帆船、一艘纵帆船，还有一艘单桅帆船。”

太年轻了？

光荣与我们身上的灰尘多么近啊！

人离上帝有多么的近啊！

当责任低声地说“你必须要做”，

年轻人回答说：“我能！”

“他是一个真正的男人！”乔治·里帕德这样评价安德鲁·杰克逊。“我清楚记得去拜访他的那一天。他坐在那张靠背的椅子上——我能从他的脸上依然看出一名武士坚毅的表情，一头白发，即便到现在，印象依然是那么的清晰。”

“我们告诉他现在公众普遍存在不满的情绪——制造业已经接近崩溃，制造商的手臂上都缠上了黑纱，在独立广场上聚集了超过两万多人。杰克逊静静地听着我们说话。”

“我们恳求他放松对银行的监管，挽救费城地方银行。他依然没有说一句话。最后，我们中的一个人的情绪要比其他人更为激动，威胁杰克逊说，要是银行都倒闭的话，那么整个国家将陷入彻底的混乱。”

“此时，年老的杰克逊从椅子上站起来——我能清楚地看到他的眼神。‘来！’他以洪亮的声音喊道，右手紧紧握着椅子，理了一下白发。‘用你的手把刺刀刺进我的胸膛吧，不要再说什么了——派你的人围困白宫吧——我等着你们呢！我身后的这些人是你们用金子与武力都不能利诱与恐吓的。我会将每个叛乱的人一一绞死，然后绕着首都转一圈示众。’”

“当我想到那晚在华盛顿只有一个人在那里与银行势力及公众的恐慌作斗争，面对着那些他曾经信任的人的背叛，饱受小人与势利之人的攻击——当我想到只有他依然岿然不动，静静等待着时机，然后发出了那句永恒的誓言：‘为了永恒！我绝不会偏离我之前的选择！’我必须要承认，这种气概曾在希腊语罗马的史书中记载过——不，即便是克伦威尔与拿破仑最辉煌的时刻——都不能与此时的安德鲁·杰克逊相比。为了人民的福祉，他宁愿献出生命、灵魂与名声，宁死不屈。”

艾默生曾说：“我们满怀敬意、无所畏惧地前进，相信命运的铁链坚不可摧，觉得所有一切都是命定的。但是一本书，一尊半身的雕像，或是某个名字闪入我们的脑海，我们突然相信了意志的力量。每当听到那些不惧命运、敢于抗争的人时，我总是感觉自己充满力量，像换了一个人似的。”

拿破仑在巴黎的军事学院参加考试的时候，非常准确地回答了考官提出的问题，让在场的教授与学生都惊讶不已。在考试临近的时候，一名考官这样问他：“如果你被敌人围困在一个地方，缺乏物资供应，你会怎么办？”“只要敌军阵营里还有食物，那我就没必要为此担心。”拿破仑回答道。是的。意志会让我们找到出路的。

拿破仑的自我控制能力是超群的。他手下的一名将军曾经忍不住发脾气，拿破仑对他说：“没有哪个人伟大到可以让自己发脾气。”

对拿破仑来说，似乎没有什么能够阻挡他前进的脚步。他对俄国进行远征，这是人类历史上最为恐怖的一个段落。他显得那么冷静、淡定，控制自己的情绪，保持高度的专注，依然深信自己的目标能够达成，从没有削弱半分勇气。不幸、灾难、困难与悲伤——这些让一般人无法承受与失去平衡心态的东西，始终无法打破他内心的平静。当他的士兵想方设法地摆脱敌人的围困，当雪地上沾满了士兵们的鲜血，他依然无所畏惧，反而以身作则，鼓励士兵的斗志，唤醒他们的信心。即便是在最为艰苦的时刻，当他的军队被逼入绝境，处于饥饿的状态时，士兵们都觉得，如果可以选择的话，他们也宁愿为了拿破仑而牺牲。

“大自然似乎已经计算过了，”拿破仑说，“我这个人必须要忍受重大的挫折。她赐予我大理石般的心灵，任何雷声都不能让我的心灵感到害怕，所有的挫折只是在心灵的表面上滑过而已。”很少人有诸如拿破仑这样的自控能力，有如此圆满的自我克制能力，虽然他在某些方面存在一些缺点。

拿破仑的军队被包围在圣·让德艾克时，为了激励正在遭受疾病的士兵，他赤手去抚摸士兵的伤口。他说那些心中没有畏惧的人是不可能感染疾病的。他相信心智能够克服身体的障碍。如果说有谁是完全相信心灵与意志具有全能的力量，那这个人就是拿破仑。

意志的能量（自我创造的能力）这是每个拥有伟大品格之人的灵魂所在。无论在哪里，只有存在这种能量，生活就有希望；哪里没有这种能量，生活就会变得脆弱、无助与沮丧。

布鲁克斯州长在独立战争期间曾担任过军官，在他患上风湿病而感到无助之时，收到了华盛顿将军传来的命令，要求他必须到某地。他回信说自己现在没有这个能力。华盛顿又把命令发过去，对他说：“先生，你必须去。”布鲁克斯上校骑上马，立即出发，顺利地完成了任务。

华盛顿所下达的命令，无论如何都必须要完成。

只有当一个人自我放弃了，他才是真正失败了，所以接下来的问题是，我们不能放弃。

那些稍微遇到一点挫折就感到沮丧，停滞不前，或是以各种各样借口而逃避工作的人，正走在最终失败的道路上。在做每件事情时，都要觉得这是必须要做的，那么你就会怀着愉悦的心态迅速地完成这些事情。瑞典的查尔斯九世年轻时就是一位深信意志力量的人。在自己最年幼的王子即将要从事某项困难的任务时，他把手放在儿子的头上，对他说：“你能做到！你能做到！”

在这个充满竞争的世界，意志就是力量。凭借强大的意志，坚持自己的梦想，即便环境不佳，你也能取得最终的胜利。不，应该这样说，即便环境不佳，其他事情也不顺，只要你持之以恒，咬紧牙关，通常会取得意想不到的胜利。当我们读到《普鲁士大帝腓德烈的一生》，你就会明白上面这段话的意思。运气永远不会青睐那些在第一次尝试失败后就放弃的人。只有一样东西可以赐予人尊严与力量——那就是富于美德的能量。

一位公共知识分子曾说过：“要是没有克雷先生在1841年的争取，那么世界可能还没有议会的历史存在。当时，克雷已经64岁了，通过投票选举，他成为辉格党的党魁。在他的任上，他制衡着韦伯斯特在内阁的权力，凭借自己的口才与乔特在议会上进行辩论，而且还耗费巨大精力去压制卡拉布·库星与亨利·A．维斯的权力。他制衡约翰·泰勒，鄙视他们制造了1840年的混乱局面，与此同时，他还为自己的政治对手寻求庇护。”

“你有怎样的志向，你就能成为怎样的人。”充满力量的意志能决定我们的行动方向，让我们深信能取得成功。拥有这样意志的人是不会失败的。

“今天，我必须要击败墨西哥军队，战死也在所不惜！”这是山姆·休斯顿在圣哈辛托河战役开始前的那个早晨对副官说的话。结果，他取得了胜利。

尤利西斯·S．格兰特，这位从默默无闻到举世闻名的年轻人，没有金钱与背景，没有贵人相助也没有强势的朋友，但在内战的6年里，他要比拿破仑在20年的时间里参加过更多的战役，赢得更多的胜利，俘获更多的俘虏，收缴更多的战利品，指挥更多的军队。

他只开过一次军事会议，并在会议上否决了其他将领的作战计划。

与拿破仑、威灵顿与纳尔逊等人一样，格兰特对自己所遭受的待遇感到不满，所以他提请辞职。要不是夏尔曼的建议与影响，他早就那样做了。在他的辞职信写好的6个月后，哈拉克被辞掉了，格兰特被擢升为美国陆军中将。此时，他钢铁般的意志终于得到了最充分的展现。

“我记得登特曾告诉我，”佩奇说，“关于格兰特回到位于圣路易斯附近登特的老家的情景。登特分给自己每个孩子一些钱，他的孩子都已经结婚，在美国各处自力更生。多年之后，他的孩子都带着妻子儿女回到老家，最后回来的是格兰特。大家似乎都不怎么待见他。登特对他说：‘尤利西斯，我把那边山坡上的40亩地分给你，如果你愿意将上面的树木都砍掉的话。’格兰特是一个非常勤快的人，他马上拿起斧头，在那片土地上搭起了一座木屋，让他的妻子儿女住在里面，而他一个人负责将那里的树木砍掉。登特法官跟我说，他经常靠在栅栏前，看见格兰特将一棵棵树砍倒。一天，登特在格兰特与孩子们聊天的时候对他说：‘格兰特，你想让自己的孩子未来做什么呢？’‘嗯，’格兰特非常冷静地说，‘我希望把尤利西斯送到哈佛大学，至于弗雷德，我打算送他去参军；而杰西的话，我现在还不知道该怎么办？’登特强忍住没有笑。这就是那位曾经在战场风光无限的军人在退休后，身无分文，在这片土地上自力更生，为自己子女的未来出谋划策的情景。”

“现在，我想说的是，”佩奇说，“格兰特的每个孩子都按照他当年的愿望去做了。”

正如黎塞留与拿破仑所说的，对那些真正的劳动者来说，字典里是没有“失败”这样的字眼的。米拉布乌将“不可能”一词称为是一个阻挡人前进的字眼。查德汉爵士在同事跟他说某些事情是无法做到时，冷静地回答说，这只是因为人们缺乏巨人般的意志罢了。“我一定要将不可能踩在脚下！”他说到做到了。他满怀自信，凭借着钢铁般的意志将看似不可逾越的障碍踩在脚下。

一位名叫罗斯的绅士曾经陷入一个复杂的局面，因为欠下多个州的债务而进了监狱。他在监狱的墙上这样写道：

“今天，我40岁了。在我50岁的时候，我的身家肯定会有50万美元。在我60岁的时候，我的身家肯定会有100万。”

现在，他的身家已经超过300万美元了。

柯内留斯·范德比特还是个毛头小伙时，就拥有了不惧困难的名声，他的朋友都觉得没有什么事情是他做不到的。

在一个暴雨天里，一位荷兰工程师自言自语：“我是要去吃饭呢？还是去帮助我的同事检查一下河堤？”

他就要结婚了，当天晚上的宴会是为了给他庆祝而举行的。此时，海水正在汹涌地冲击着河堤，随着海浪不断升高，人们的恐惧心理不断加深了，因为数千人的生命都维系在这一条石砌的河堤上。

“去检查一下河堤吧！”他对自己说。“没有我的话，晚宴依然可以进行，甚至我们可以延迟晚宴的时间，但我必须要亲自去检查一下河堤的状况，我必须要这样做。”

“我的天啊！工程师终于来了！感谢上帝啊！”当地人们看到他的到来都欢呼起来，因为河堤眼看就要沦陷了，此时，人们已经精疲力尽了。

工程师用绳索系紧自己的身体，其他绳索则系着他的几名同事，他们被慢慢放下，接近了汹涌的海浪。

“更多的石头！”人们大声喊道，“还需要更多的灰泥！否则，河堤就要撑不住了。”

“脱掉你的衣服！”工程师喊道，“用衣服堵住河堤上的漏洞。”

天气寒冷，天色黑暗，汹涌的海浪不断拍打着他们的身体，他们依然脱下衣服堵住漏洞，祈祷这样能够起到作用。但是，他们的能力似乎都将白费。就在此时，风向突然转变，海浪渐渐退去。当他们知道村民们得救时，内心是多么的兴奋啊！大家都纷纷赞美这位工程师，正是他的自制与坚定的意志挽救了这条河堤，让那些之前已经绝望的人获救。

正如塔尔梅奇所说的，在抵挡贫穷、酗酒、动机不纯与罪恶的“海浪”中，不知需要多少这样的“工程师”啊！为了挽救“河堤”！晚宴可以等等在开，但河堤不能等。那些意志坚强的人总是先把该做的事情做好！

当哥伦布骑上毛驴，前往阿尔罕布拉宫殿作最后一次尝试时，他已经知道，这是自己从查尔斯七世那里获得任命的最后一次机会了。在最后时刻，皇后对他说：“为了我的卡斯拉尔皇冠，我接受你激进的想法。要是需要钱的话，我的珠宝应该可以帮你筹集。”皇后拥有这样的意愿，并决心找到这条道路。

那些真正行的人，都是那些认为自己行的人。

“是的，今天早上我是有点迟。我想我可能赶不上那列火车了，”某人看着自己的手表，表情忧郁，似乎已经放弃了这班列车。当他听到火车的鸣笛时，脚步比之前快了一点。当火车快要到达车站时，他用上了吃奶的力气赶过去，最后及时地赶上了火车。“我的运气真好啊！”他感叹道，“在我出发的时候，还以为自己肯定会错过这列车。”

“还有三分钟火车就要开了！”在他看手表的时候，邻居对他说。“虽然时间紧迫，但我肯定能赶上的。再见。”他对妻子说，然后像疯狗一样往大街上跑，吓坏了街上的小孩子，因为担心撞到别人或是被别人阻挡，所以他沿着主街道一直走，而没有走人行道，最后，在火车出发前整好赶到。“这是我跑得最快的一次了。”他对朋友这样说，“但我对我妻子说过，我一定要赶上火车，所以现在我赶上了。”

第一个人已经错过了火车，第二个人下定决心一定不能错过火车。这两人都拥有相同的时间，路程也是一样。正是一开始时所抱的态度才决定了一切。

当果断与不可动摇的意志结合一起去做事，这将取得多大的成就啊！而当我们在做事时缺乏真心的话，又会显得多么脆弱啊！

在阅读了汉诺威卫队的乐队成员亚萨克·赫斯切尔的两个孩子威廉·赫斯切尔与卡洛琳·赫斯切尔的故事后，那些浪费时间与失去自我提升机会的年轻人会感到懊悔，也会感受到鼓励。威廉与卡洛琳的父亲的健康因为长期服役，受到了极大的损害，虽然他遭受着哮喘与风湿病的折磨，但他经常向威廉与卡洛琳兄妹讲解有关天文学的知识。

卡洛琳10岁的时候就能说出不同星座的名称了。她学会了拉小提琴。与此同时，她哥哥也加入了乐队，但后来因为健康的缘故，不得不退出了。威廉决定前往英国发展，觉得自己在英国可以获得更好的发展机会。他来到了利兹，当了一名风琴弹奏者，成为小有名气的音乐家，后来他来到了巴斯。威廉到英国后，他的父亲就去世了，卡洛琳非常关心哥哥的生活，也对自己举目无亲感到心碎。幸运的是，此时，她接到了哥哥的来信，让他到巴斯，作为歌手参加冬季的演唱会。

卡洛琳在马车上坐了六天六夜终于来到了荷兰的港口，然后乘船来到雅地茅斯。但是，这艘船遭遇了海难，幸运的是，卡洛琳与其他人在落海后获救了。她聘了一位司机，把自己的行李都放进去，一直开往伦敦的驿站。但到达的时候，马车已经走了，所以司机将她与她的行李丢在水沟了。最后历经千辛万苦，卡洛琳终于找到了哥哥。她对哥哥的感情非常深厚。之后，除了帮助哥哥料理家务，还在音乐上给予哥哥极大的帮助。

两兄妹似乎都有相同的思想与目标。卡洛琳极为关心哥哥的进步，并乐意为哥哥的进步作出任何牺牲。

虽然威廉已经在巴斯获得了音乐老师这样的好工作，但他心里总是被以前父亲教给他的天文学所萦绕。于是，他购买和阅读了所有关于天文学的书籍，这慢慢地坚定了他研究天文学的决心。但是，他实在没钱去买望远镜，不过他有不可动摇的意志，于是他们兄妹决定自己制造一个，虽然这需要数学与光学方面的专业知识。

在妹妹的帮助下，威廉成功地制造出了5尺长的牛顿式聚焦望远镜。受此鼓舞，他们开始制造一架长达20尺的反射望远镜。为此，他们将居住的地方变成了一间制造望远镜的工厂。

他们在后花园里建造了一个小型的铸造厂，将卧室变成了车床间，而阁楼上不停地响起了锤子的敲打声，整个房子到处都是铁屑。

威廉抱着极大的热情，经常废寝忘食，而妹妹卡洛琳则在演唱会的空闲时间里全力帮助他，很多时候都一直工作到深夜。当然，所有人都嘲笑他们的业余技术，对他们为什么浪费时间去制造这样一架望远镜而不愿意参加年轻人流行的运动感到不解。

后来，这架20尺的望远镜终于做好了，并且非常成功。想象一下当他们俩通过这台望远镜看到天空与发现天王星时的兴奋吧！他们的这一发现像野火一样传出来了，英国皇家学院选举威廉为院士，他的名字也进入了主流科学界。

卡洛琳对哥哥的成功也感到非常兴奋。从此，她不到布里斯托尔或是其他地方演唱了，专心地帮助哥哥去研究。英国国王任命威廉为皇家天文学家，年薪是400英镑，并且任命卡洛琳为他的助手，年薪为50美元。拥有了这笔财富后，兄妹俩终于可以专心地从事天文学的研究了。

卡洛琳在每个晴朗的天空都会用小的望远镜扫视一遍天空，耗费数小时专心地找寻着彗星或是其他之前从未被发现的星体。威廉则用那架20尺的望远镜穿越更深处的时空，透过星云发现行星的子星。卡洛琳发现了8颗彗星，其中6颗是之前从未被发现的。

很多王子公孙都向他们定制望远镜。威廉白天制造望远镜，晚上则认真进行天文观测与研究。英国政府拨给他4000英镑制造一架40尺的天文望远镜，经过三年的时间，克服了无数的障碍，他终于取得了成功。当这架望远镜第一次瞄向太空时，那种欣喜的心情是难以言喻的。在威廉成功制造出这架望远镜的那天晚上，他就发现了土星的六颗卫星。

在威廉结婚后，卡洛琳经受了一系列的考验，但她最后还是优雅地接受了自己在家里的位置，依然全心全意地帮助哥哥。

她对天体现象越来越熟悉，在观察这些星星时非常自如，总结出了发现行星与发现彗星的科学方法，这套方法让她在发现星体方面越发驾轻就熟，就像走在老家的小巷里。

他们兄妹得到了皇家学院的赏识。威廉荣获了法律博士的学位，获得了皇家汉诺威骑士勋章。卡洛琳也成为欧洲最有学识的人。

1822年8月22日，威廉去世，卡洛琳深受打击。她一生的精神支柱并为之奋斗的人，已经离她远去了。她回到了汉诺威的老家，度过了自己的余生，保持与那些富于学识之人的通信，从未放弃对科学的热爱。1848年，她以98岁的高龄去世。

这对兄妹的坚强意志让他们在天文学领域获得了极高的评价。皇家学院接纳卡洛琳为院士，并授予她金质奖章。

“在我还是个年轻小伙，”一位成功人士说，“我进入一家商店，询问他们是否招一名店员。‘不需要。’他们粗鲁地回答。第二天，我依然穿着那件破烂的衣服，来到那家商店，询问他们是否需要一位搬运工。‘不需要’他们回答说。当时我真的要绝望了，于是我大声说：‘一个苦力，要不要？给我多少薪水都没问题。我必须要找到工作，我希望自己能在商业上有所作为。’也许是最后这句话吸引了他的注意，于是他们让我做苦力，每天在地下室里工作，而且薪水极低。在这里工作的时候，我想尽办法为老板节约成本，我节约下来的成本是我薪水的10倍之多。我绝对不允许其他人随便浪费，因为我觉得这算是盗窃罪的一种，要是我遇到这种情况，总是会揭发的。我从未请过两个小时以上的假。要是老板需要我在凌晨三点钟去干活，我也从不抱怨，而是告诉每个人：‘你回家吧，这里有我呢。’每天早上天没亮，我就在码头上帮人搬货。总而言之，我很快就成为老板身边不可或缺的人，所以我不断得到提拔，最后，我成为这家企业的管理者。”

要是我们的意志力缺乏明确的方向，那么这只是一种持续、坚定与坚忍罢了。显然，无论做什么事情都需要正确的方向与动机。要是我们的方向是满足感官需求，那么强大的意志可能成为魔鬼，而智趣可能成为低俗的奴隶。但若这是一种美好与强大的意志，那么你将会成为“国王”，而你的智趣将会成为你人生中最大的乐趣。

很多医生都深信一点，很多肺结核病人并不单纯是死于疾病，他们通常是死于对死亡的恐惧。历史上有两个最为著名的例子最能说明这个道理的，他们分别是安德鲁·杰克逊总统与威灵顿公爵，他们都在年轻时患有肺结核，但后来他们都成为优秀的士兵，并成为他们那个时代最为优秀的政治家，活到了高龄。一个更让人惊讶的例子是纽约的一位律师，他是位百万富翁，在各方面都拥有强大的影响力。60年前，他被诊断患有肺结核，但就在笔者写这些文字的时候，他已经96岁了，并且刚从肺炎与心脏衰竭的并发症中复原过来。从这些例子可以看出，他们的生命之所以得到延长，可能依赖于他们的“心灵治疗”，这绝非无稽之谈。另一方面，抵抗功能只不过是顽固的代名词。要是我们可以选择的话，那我们肯定可以找到很多。

要是我们坚持错误的信念或是想法的话，那么心灵的能量也足以摧毁我们的人生，这方面的例子也实在太多了。既然这样，至少我们可以在拥有健康的时候保持健康吧，免于疾病的侵袭或是让身体的机能比现在还好许多吧？

一位经验丰富的医生曾对朋友说，如果快递员要到遭受黄热病的新奥尔兰送价值高达4万美元的物品，那么只要他还保存着这4万美元，他就不容易感染黄热病。一旦他将这些物品送出去后，越快离开这座城市越好。

《伦敦手术刀》杂志——这本世界上最具权威的医学杂志，就宣扬心灵能战胜身体的思想。这本杂志报道了很多名人通过大脑与意志的力量战胜了身体的缺陷或是可怕的疾病的例子——这些疾病原本可能彻底摧毁弱者的斗志。该杂志举了柯勒律治缺乏专注力与做事犹豫与缺乏果断的例子，报道谈到在对柯勒律治死后的尸体进行解剖时，发现死者的心脏扩张得非常厉害，已经接近皮肉的位置了，还有很多身体上的特征让我们感到惊讶，说明了他虽然饱受困扰，但依然保持着愉悦的心态。

据说，著名人相学家坎帕内拉能够让注意力远离身体病痛，甚至能在身体遭受折磨时感受不到丝毫的疼痛。那些能够保持精神专注并控制意志的人能够让自己从生活中最痛苦的遭遇中解脱出来。

约翰·班杨的例子充分说明了一个人可以逼迫自己走向通往天国的道路。“刻下自己的名字！”这位勇敢的男人说道。虽然天使关闭天国的大门，但他还是凭借身上的利剑，最后进入了，之前那些阻挡他的天使为他唱赞歌。

“虽然我们的品格是由环境塑造的，”约翰·斯图亚特·密尔说，“我们的心智也能影响自己所处的环境。自由意志的信条真正激励人们的，是让我们深信自身有能力去塑造品格。虽然意志受环境影响，但我们可以改变未来的习惯或是意志的能力。”

为人羞涩与做事犹豫的人觉得所有事情都是不大可能的，主要还是因为他们自己觉得就是这样。

要是我们能够狠下决心去追寻一个目标，不左顾右盼，敢于抵制诱惑，不让其他事情分散自己注意，那么就肯定能取得成功。我们可以根据人们意志的坚强程度来衡量成功人士与非成功人士。诸如詹姆斯·麦金托奇、柯勒律治、勒哈帕及其他让以自身才华照亮这个世界的人，都是意志力极为坚强的人。很多人都无法将自身的潜能挖掘出来，虽让世人提高对他们的期望，最后却让大家都感到深深的失望，他们基本上没有什么值得称道的成就，就是因为他们缺乏坚强的意志。一个拥有坚强意志的有才之人要比缺乏意志品质的天才取得更大的成就。正如步枪的枪管只需要一点点火药，就能比露天燃烧的一大堆火药产生更大的威力。

我希望能够向美国的年轻人说明一点，即意志力对他们人生的成功与获取愉悦的生活上起到多么大的作用。意志力让人们所取得的成就时难以估量的。缺乏坚强意志与没有长期坚持能力的人，几乎是很难有所作为的。

“那些成功的人总是保持鲜活的想象力，按照自己好像已经成功那样去做事、思考与工作，否则他们是不可能成功的。”普林特斯·穆尔富德说。正是心灵安静的力量，正是果敢带来的平静心绪让那些人无往而不胜。

但对拥有坚强意志的年轻人来说，机会是必需的。要是拿破仑生在内战爆发前的美国，或是格兰特生在相同时期的英国，林肯生在相同时期的加拿大，加菲尔德生在那时候的南非，他们可能最多只在当地有一定的名声而已。一位著名作家在一本英文著作中谈到，一个英国出生的男孩，无论多么贫穷，要是他有健康的头脑与良好的身体，从一开始就下定决心要日后要当英国的首相，那么他几乎就能成功。这种观点对年轻人来说似乎有点危险。假设有100或是1000个英国男孩从小都有相同的愿望，并且都有同等的决心，当然不可能这一千人都有机会当上首相，更别说每个人都能实现各自的梦想了。在过去的半个世纪里，英国才有多少任首相啊？那些成功励志的作家经常在那里鼓吹，即便美国出身最贫穷的男孩依靠刻苦努力与坚持不懈，也能成为美国总统。但是，美国很多任总统都是众多候选人中妥协的产物，他们可算是“黑马”，他们对于自己获得总统的提名感到非常惊讶，更别说是国民了。很多男孩在看到励志故事后内心澎湃，决心要将自身最大的潜能挖掘出来，根据错误的人生哲学去为自己制定不切实际的目标。

希罗多德说，“大自然的法则是，在生活富足的国度里，那里的人们一般都比较软弱，因为我们很难在那片土地上找到什么英雄人物。”

很多时候，在我们已为成功做到最好，在利用了一切可以利用的条件，尽可能地提升了自己的水平后，发现自己却被命运之神戏弄了，对人生的计划显得那么苍白，努力显得那么空洞，进步显得那么微不足道，而我们的未来更是不值一提。

哥伦布是被套着枷锁送回到西班牙的，而塞维利亚一位贩卖泡菜的商人，在人生中最高的位置也是纵帆船的船长，却向世界宣布哥伦布发现了新大陆。

在这个世界上，人所能做的最伟大事情就是最大限度地挖掘上天赐予你的天赋。这样做本身就是成功，没有其他成功的方式了。这不是别人能够做什么或是取得怎样成就的问题。每个年轻人都应该这样问自己，我能做什么呢？我该怎样最大化地发展自己呢？最大化地挖掘自身潜能呢？我该如何最好地利用机会呢？

米开朗琪罗一开始明确表示拒绝在西斯廷大教堂墙壁上作画，因为他不懂得壁画。教皇坚持一定要米开朗琪罗这样做，最后他接受了。他按照自己的天才创造了一种全新的色彩构图，融合其他画家的优点，不断尝试，努力学习如何去作画。他就是这样教会了自己作画的艺术，不断超越前辈们的造诣，让世界为之震惊。

无论是对洪都拉斯或是其他热带国家，大自然是那么的慷慨，那里的人们只需要工作两个星期，就能拥有一年的粮食了。因此，那里的人缺乏劳动的热情，而那里的一些土著人几乎是最为堕落的——无论男女，都是那样。根据辛普森主教所见所闻的记录，那里的土著人懒到背靠在香蕉树下，伸手去采摘香蕉吃，因为他们连路都不想走了。即便是一万个这样的人也比不上美国西部的一位热血青年。但要是美国的年轻人缺乏了为生计拼搏的动力，他们肯定也会这样。

这个世界没有所谓的运气机制，可以让人终生无忧无虑。对美国的劳动者而言，干一天活就能拿到一美元的薪水，而墨西哥人虽然坐拥矿山，但不愿意去劳动，所以依然那么贫穷。而新英格兰虽然大部分面积都是岩石，还经常下雪，但那里的人们却很富有。

要是能对那些一开始怀抱着崇高理想但最后却失败的人说一句话，我会说，他们之所以失败，就是因为缺乏意志力。他们的意志不够坚定。你说一个人要是没有了坚定的意志，他还能做什么呢？缺乏了意志品质，人就像是没有了引擎的蒸汽机——成为一个随波逐流的漂浮物，无法掌控自己的方向，时刻受到坚强意志之人的摆布。我宁愿将一个人的意志程度称为一个人的潜能程度。无论发生什么事情，他是否能够凭借钢铁般的意志去坚持，因为正是钢铁般的意志让我们在人生中稳稳地站住了脚跟。

在这个拥挤、你追我赶、贪婪与自私的世界里，一个人年轻人要是没有意志与坚持力的话，他能够做什么呢？

要是我们不被野心或是贪婪所控制，凭借坚强的意志去做事，那我们就能成为拿破仑式的人物，要是我们还能在意志中加入品格的话，我们就能成为威灵顿或是格兰特那样的人物。

坚强的意志再加上宗教般深厚的情感，能让我们被人称为路德式的人物；要是坚强的意志加上了贪婪与野蛮的话，就会被人称为尼禄式的暴君。没有品格却又拥有权力的人，最后必将自毁长城。在人类历史上，这点已经被反复验证了。

我们的习惯与性情并非我们的主人，相反，我们是习惯与性情的主人。即便在良心动摇的时候，我们都会本能地反抗。要是我们能下定决心去控制它们的话，就知道该怎么做了，这根本不需要什么坚强的决心。

《青年之友》杂志讲了一位妇女死在伦敦最普通的一所房子里。这个女人在她所在的社区里没有什么影响力，但她却是一位忠诚的母亲，她的爱完全集中在自己的子女身上。她曾说，要是一个人愿意去掌控自己的人生，他肯定能穿越任何困难的。她给子女留下了两句话，一句是“我愿意！”另一句是“上帝救救我！”

这位妇女的儿子长大成人后，已经学会了如何去思想，如何激发生命的潜能。他遇到了一位邪恶的小偷，他无法让这位小偷改过自新。他所做的任何事情似乎都无法改变这位小偷顽固与冷漠的性情。

经过耐心与看似毫无结果的努力后，在某一天，他说出了妈妈给他的两句话，并谈到正是这两句话让自己的生活成为现在美好的样子。对一个恶棍来说，谈论他母亲的人生名言似乎是在浪费生命。

让他感到惊讶的是，那小偷的内心中仅存的人性火光被激活了，他终于对别人的帮助有所感知了，决定洗心革面。

“要是你赢得这场战役的胜利，”他对小偷说，“我会给你一条冠军的腰带，并用金子刻上那两句名言。”

用大街上的粗俗的话来说，也许是因为小偷体内还留着争强好胜的血液吧。从那时起，这位贫穷的小偷就努力想要争取那条金腰带。他接受道德方面的教育，似乎这真的是一场战役。对他来说，找一份工作，凭借自己诚实的努力去养活自己，对他来说是不大现实的。在他最后找到了那份工作，要想认真地工作，也是很不容易的。很多人对这位之前犯过错的人缺乏宽容，不相信他会真正地浪子回头。

当这位之前犯过罪的小偷认真工作的时候，别人都冷眼相看，觉得他是在作秀。当他以正常人的方式去工作的时候，别人有说他是在偷懒。当他以体面的方式去与别人交往，却被别人指责是赢得别人的好感。当他感到高兴或是心情愉快的时候，别人总是提醒他，无论怎样，他始终都是一个骗子。

总而言之，正常人的生活标准似乎完全不适合他。他被别人怀疑，说过的话被人误解，行为也遭受敌视。这位改过自新的人内心不知崩溃过多少次，但他依然在坚持，依然与沮丧的情绪作斗争。谁能说他在克服这样的挫折时，不需要超越凡人的坚强意志呢？与自我作斗争，虽然整个世界都与你为敌，就像是在进行一场胜算极其渺茫的比赛。要想取得胜利，就必须要努力得分，最后让那些嘲笑过你的人保持沉默。

虽然面临着种种挫折与不如意，但是他心中似乎已经要定了那条“金腰带”。“我愿意！”与“上帝救救我吧！”这两句话带给他持久的内心抚慰。他花了四年时间才赢得了那条金腰带。在这场精神领域的赛跑里赢得胜利，这是他之前所不敢想象的。

在那段时间里，他放弃了所有再次犯罪的念头。他与之前那些朋友全部绝交，并且完全戒掉了酒，让自己从不良的习惯中摆脱出来，不再让这个生命中祸害最大的难题阻挡着自己。他赢得了很多人的尊重，他的观点获得了社会的认同。

在一个安静的晚上，在几位选定的观众面前，这条彰显自我控制的基督精神的“金腰带”赐给了他。但是，当年那位激励他的妇女已经不在人世了。但是那两句名言却依然那么鲜活，在无形中产生一种力量，传递着一种正能量，让改过自新的小偷重新成为上帝的孩子——那位妇女的精神力量得到了继承。

一位颇具思想的作家曾说，人生的不顺，并不是因为命运的无情。人的意志是无法被控制的，要是掌控了自己的意志，那么人就是自己命运的创造者与主人；掌控了自己的意志，人就能依靠永恒的力量与自身的能量，就能建造伟大的纪念碑，让自己走向天国。要是他屈服于意志的控制，那么他内心沉睡的潜能就无法被激活，就会追随低俗的本能，最终走向毁灭的地狱。

对意志坚强的人来说，内心始终会泛起一股高尚的情感，不断催促他进行自我提升，虽然前路艰辛，困难重重，但他们依然秉持人生的信念，无所畏惧，不知疲倦地前进，最终必然能获得永垂不朽的名声。这些人可能没有获得武士的威名，也没有诗人的桂冠或是政治家的光环，但是他们能够坦然地面对这个世界。也许，他不懂如何成功地利用一件政治事件去推动革命，没有能力成为共和国的缔造者，他的名字也不可能像那些全国知名的英雄或是政治家那样像星星那般闪耀，更甚者，他的名字可能只是在邻居范围里流传，但他的使命无疑是光荣与高尚的。

所以，相信自己，上天自然会帮助你的。“每颗心灵都会为钢铁般的意志所颤动”。接受你目前的位置，全身心地投入到进步的奋斗中。无论你拥有什么头衔，如果你在别人退缩的时候，依然敢于前进，那么你就是英雄。

人与人之间真正的不同之处在于他们所具备的能量。坚强的意志、不可动摇的目标与不可战胜的决心能让我们无往而不胜。这就是伟人与普通人之间的区别。

——福勒

某些人拥有强大的意志，而别人却觉得这只是冲动的一种表现，就让这些人说去吧。拥有强大的意志并不是意味着你陷入了停顿，或是单纯地控制内心中的邪念、恶意或是战争的念头及杀害无辜的想法。相反，坚强的意志能让我们充满乐观的精神，让我们挣脱枷锁，这要比那些西班牙人口是心非所说的“我，就是国王”更加真实。

——里切特

生长在新英格兰的小孩，要是缺乏强大的意志，的确是一种悲哀。在我们这个充满活力的社区里，他会是所有人眼中最弱小的。为人不坚定与左右摇摆，这对那些出生在新英格兰的孩子来说，是一种难以饶恕的罪孽。

——詹姆斯·弗里曼·卡拉克

拥有古印第安人的精神吧！在他们奋力捉了一头鹿，抢着吃的时候，别人问他们：“你们喜欢吃这些东西吗？”这些印第安人非常从容地回答：“这是我的粮食，我肯定喜欢。”

——麦克康诺利

不要认为天边的星星是寒冷的，不要说宇宙的力量与你为敌，不要觉得命运对你是无情的，因为如果你的意志是不可战胜的话，那么你就能看到星星的光芒，你就能利用这种力量，你就能成为自己命运的掌控者。

——吉利斯

年轻人，命运其实并不像表面上那样不可捉摸。宇宙的主宰者并不是吝啬的，不会剥夺人类自由的意志。我们每个人都能走出属于自己的道路，上帝会让我们的冲突最终与他庄严的目标处于和谐状态。

——布尔维尔



第八章：良好的举止

愉悦的艺术是让我们在这个世界出人头地的艺术。行为本身就占据了生活的绝大部分。

良好的举止本身就是一笔财富。



有时，在我们遇到一位举手投足非常得体的绅士，即便之前不懂得如何成为绅士，也自然会想着该怎么做。

——艾默生

在皇宫的墙壁上，

礼仪诞生了，并有了自己的名字。

但在茅茨之屋的墙壁上，

也能看到同样纯真的生活。

——伊拉·霍华德

礼貌换来别人的礼貌，这是受人欢迎的良方。我们做事的方式通常要比事情本身还要重要。

——J．E．C．威尔顿牧师

在学习礼仪的过程中，举止得体是需要重点观察的一个点。

——N．P．威利斯

良好的举止与高尚的情操是牢不可分的，也是坚定的“盟友”。

——巴托尔

从过去的经验，我发现在待人处事上，没有比举止得体与为人可亲更为重要的了。

——特伦斯

我们不可能总是那么友善，至少可以柔和地说话。

——伏尔泰

礼貌代表着道德。柔和的举止需要一颗柔和的心灵。

——茱莉亚·沃尔德·豪维

女性脸上美丽的笑容就好比大地上的灿烂的阳光。笑容会让脸上的缺陷抹去，让丑陋的脸庞变得柔美。

——拉瓦特尔

柔和地说话吧！这点小事

会深深走进我们的心灵。

这样的好处与欢乐会一直

存在到永远。

——朗格福德

要是我们能有天使那样流利的口才，就能通过聆听而非说话的方式，取悦一些男人、女人还有小孩。

——C．C．克尔顿

没有分寸的话暴露了缺乏修养，

因为没有分寸就是缺乏常识。

——罗斯科曼

虚伪可能会把一个人掩盖住，但不可能让他得到提升。

——罗斯金

“你给我马上滚！”纽约市一幢大楼的保安对一位衣着朴素的老妇喊道。“我们不能让任何书商经纪进入这幢大楼，知道吗？”

这位保安粗鲁的话语引起了一位律师的注意，他看到了那位年老的女性，马上向她致敬，并带她到自己的办公室。

“那是海蒂·格林！”在那位女性离开后，律师对那位保安说，“她每天的收入就有一万美元，这还不算，这幢大楼就是她以125万美元抵押出去的。”

“你会写字吗？”一位想要找工作的年轻人被人这样问道。“会的。”年轻人回答道。“你会数学的运算吗？”“会的。”年轻人回答。“好吧。我不会请你的。”商人对他说。“我知道那个年轻人非常诚实，而且很勤奋，但你为什么不聘用他呢？”有人问这位商人。“那是因为他没有学会说：‘是的，先生’与‘不是的，先生’”商人说，“如果他是那样回答我的话，那他会怎样对待顾客呢？”

在相同条件下，也许除了诚实之外，没有比良好的举止、礼貌与待人友善对年轻人取得成功发挥更加重要的作用了。要是两个人一起面试，举止最佳的人肯定会得到聘用。第一印象是极为重要的。粗鲁、莽撞的行为会马上让我们产生成见，让人紧闭心扉，让我们无法进入。表情与肢体的语言就是心理活动最直接的体现，也是最容易看出来的。

拥有让人愉悦的举止的年轻人会在成功的道路上遇到更少的障碍，比不知行为粗鲁或是不懂礼仪的人拥有更多成功的机会。

即便我们长得丑陋，甚至身体出现了残疾，但是有良好的举止也会赢得世人的尊敬，这要比有着漂亮脸蛋、完美身体但却行为粗野的人更加受人欢迎。

“礼貌对本性来说是自然的，就好比芳香之于花朵。”

不知有多少顾客宁愿多走一段路，去一家装饰不是很豪华的商店里购物，只因为他们想到某位非常有礼貌与客气的销售员那里买东西。所有人都讨厌脾气暴躁与没有礼貌的人，没有人喜欢被人冷落的感觉。很多企业的成功或失败都取决于员工如何对待顾客，因为这才是一家企业能否成功的重要因素。

已故的利物浦著名商人扎奇里亚·福克斯被人问道如何赚取这么庞大的财富时，他回答说：“我的朋友，我只需要一样东西，这样东西是你也拥有的，如果你愿意给予的话——礼貌待客。”

来自格林山的一位20岁的年轻小伙子从小就在贫穷与艰苦的环境下成长，所以当他身处伊利诺伊州的某个举目无亲的小镇时，他没有感到沮丧。他身上只有几分钱，除了穿在身上的衣服之外，没有其他东西了。但是，他没有畏惧——这就是他离开老家的原因——他决定在这个世界上闯出一番事业。

他阳光与坚毅的脸庞让一位正在招聘职员的拍卖商感到高兴，于是给他提供了一个日薪两美元的工作，直到拍卖活动结束。年轻人非常努力工作，友善地对待每个人，赢得了所有人的好感，让他们觉得必须要聘用自己工作，结果，很多人都推荐他去当老师。年轻人在工作的闲暇时间学习法律知识。在他21岁时，就创立了自己的律师事务所，开始了执业生涯。

他的稳步前进让人眼前一亮。他先从伊利诺伊州的州议会议员成为州务卿，后来又担任州最高法院的法官。在州最高法院当了三年律师，斯蒂芬·A．道格拉斯被选入国会，之后一直担任参议员与众议员。虽然很有天赋，但待人和蔼与让人愉悦的举止让他无论到哪里都受到欢迎。

在各个领域中最为成功的人并不是那些能力最强、最为精明或是最为勤奋的，而是那些待人总是始终友善与让人愉悦的人，他们对别人的进步感到高兴，不会刻意伪装自己，而是发自内心表达自己的情感。而这些成功之人的对手则会鄙视或是反对别人伸出的帮助之手。

一个下雨的晚上，一位年老绅士希望到自己家做客的年轻女士可以搭车回去。“还是让少女先走吧，少女也是女人啊。”绅士认真地回答。

这位绅士就是已故的乔治·希根波塔姆，维多利亚时期最高法院的法官。他对女士的礼貌是一如既往的，不分她们的地位或是个人魅力。他会向自己的女性厨师致意并向她鞠躬，尊敬她如同女公爵一样。

每个人在日常生活中对待家人的表现能展现他们的品格与性情。友善对待家人，礼貌对待仆人的人，就可能在所有的人际关系中待人友善与考虑别人的感受。

罗伯特·E．李将军在乘坐火车前往里士满的途中，坐在最后排的位置，火车里已经没有空坐位了。在某个停靠站，上来了一位年老的女人，满脸沧桑，手里提着一个很大的篮子。她沿着过道走，但没有人愿意让座。当她走到李将军对面的位置时，他迅速站起来，对他说：“夫人，坐我的位置吧。”就在那一瞬间，很多士兵纷纷站起来，大声说：“将军，坐我的位置吧。”“先生们，不行。”他回答说，“要是车上没有这位女性的位置，那肯定也没有属于我的位置。”李将军以自身的无私与周到待人为绅士的真正含义定下了基调。

对漠视举止规范的人的惩罚就好比罪犯最终都逃不了法律的制裁。社会都形成了一种共识，即摒弃那些举止不佳的人。

纽约一位马车经销商养成了一种只对富人顾客保持尊敬，而对那些他自认为口袋空空的顾客粗野的习惯。一天，他站在商店门口，此时一位穿着粗糙的外套与没有擦亮的皮鞋的朴素男子出现在商店门口，很有礼貌走上前地问道：“先生，早上好。你是这家商店的老板吗？”“是的，我是。”他生硬地回答。他觉得这位穿着朴素的小伙子只是转转，并不会购买任何东西。“你这里有没有好一点的马车出售呢？”年轻人问道。“嗯，有的。”“我可以看看吗？”“你可以随便看看，它们就在这里。”年轻人心想，这位老板肯定希望有人能买一辆，否则他是不会这么勉强地给予同意的。尽管如此，年轻人似乎没有在意到这位老板厌烦的情绪，而是仔细地检查着马车的质量，最终看中了一辆马车，价格是2000美元。“我明天会给你答复的。”年轻人在离开的时候说。“嗯，好的，”老板以讽刺的口气说道，“你明天肯定会告诉我的。”然后，老板就吹着口哨走开了。第二天，这位年轻人来到了商店，拿钱准备买那辆架马车，这让老板震惊不已。他从头到脚打量了这位年轻人，眼神里饱含着全新的敬意。他认真检查着每张钞票，看看是否全部都是真的。然后，他突然觉得一阵恐慌，感觉自己之前的行为太粗鲁了。他最后说：“我猜想你需要收据吧？”“最好有啊！”“您叫什么名字呢？”这位老板问道，假装在收据上写名字。“华盛顿·欧文。”那位年轻人回答说。这位之前只尊敬富人而鄙视穷人的老板震惊了。要是他能让整件事情更好地发展，他宁愿跪下来向他求情。但是，欧文是一位心胸宽广的绅士，不去计较老板的过错，以成熟的心态去面对这些事情。欧文不需要老板的道歉，只是友善地与他道别，让这位老板为自己的行为感到懊悔。

在中国的拜访礼仪里，来访者的官职决定了他手上的卡片。因此，清朝的高级官吏在拜访时所拿的卡片就得卷非常厚的纸张，捆绑地非常紧。海军上将波特尔顺着中国仆人的指引，而波特尔夫人则立即拿着“请柬”。约翰·齐纳曼走进门，非常反感地拿起给予拜访者的小卡片。显然，他们是看不起海军上将的这位朋友，于是就将卡片放在篮子里，到达客厅的时候也不见主人有什么欢迎。但就在此时，一位打灯的仆人送来一张奶油色的大纸，这张纸让约翰感到满意，他非常恭敬地接受了这张纸。仆人恭敬地请他们进入客厅，让打灯的仆人及波尔特夫人感到惊讶的是，女主人在客厅中央接见重要的客人。此时，约翰却谦恭地顿首，温顺地退下了。显然，他觉得那位真正拥有大卡片的人才是高官。

在托马斯·杰弗逊当副总统的时候，他曾从费城前往华盛顿。夜幕降临后，他们一行人来到了巴尔第摩。他们白天在崎岖的道路上行走，感到非常疲惫，所以在发现了一间旅馆后，就想在此入住。这家旅馆是一位名叫博依登的苏格兰年轻人负责管理。杰弗逊当时的穿着跟一般的农民没什么区别。

酒店里几位年轻的“家伙”向博依登示意，暗示他这个普通的陌生人是没有钱来这里消费的。

“要是可以的话，我希望还有一间空房。”杰弗逊问道。

“一间空房？”博依登回答说，“不好意思，我们的客房都住满了。”

杰弗逊副总统只能骑着马离开到另一家酒店，那里有一个人认出他了。

几分钟后，一个人骑马来到博依顿那里，对他说：“你这里刚才是不是有一位绅士刚刚来过？”

“绅士！这里没有绅士来过啊？只有一位农民模样的人来到这里。对于他这样的人，我跟他说这里的客房已经满了。”

“是吗？”那人笑着说，“那位像是农民的人正是美国的副总统——托马斯·杰弗逊啊，一位最为伟大的人啊！”

“我的天啊！看我做了什么呢？”博依登大声喊道。他马上安排好一间最好的客房，派一位朋友去找杰弗逊，向他道歉并邀请他前来入住。

杰弗逊在听到真诚的道歉后，就对那人说：“回去告诉博依登先生，我感谢他的好意，但我现在已经订好房间了。如果他没有为一位走在泥泞路上的农民准备好房间，那他也没有为副总统准备好。”

我们还可以举出很多例子，说明很多人是注重外在形象与衣服上的例子。很多人都将自己良好的礼仪隐藏起来，为某个重要场合预留，而不是在日常生活中每时每刻地践行。

成千上万的专业人士虽然没有特别强的能力，但他们依然凭借践行富于礼貌的行为而获得了财富。很多医生将自己的名声与成功归功于朋友的推荐或是那些铭记他们善意、友好与细心的病人的介绍。很多成功的律师、牧师、商人与经销商或是各行各业的成功人士都非常认可礼仪对他们成功产生的重要影响。

一天，伊拉斯塔斯·科宁，这位其貌不扬的残疾人正准备从月台上走到火车上，一位列车员对他大声喊道：“老头，快点啊，车要开了，不要在那里磨蹭了，火车是不等人的。”接着这位列车员就去检查乘客的车票了。一位乘客对他说：“你知道刚才被你吆喝的那位先生是谁吗？”“不知道，我也不想知道。”

“你最好还是认识一下为好。他就是铁路公司的主席，他会让你失业的。”

这位列车员低头嘀咕了一声，似乎他会好好考虑这位乘客的建议。他厚着脸皮找到了那位腿有残疾的铁路公司主席，向他道歉。科宁说：“就我个人来说，我并不在意。如果你也是这样粗暴地对待其他乘客的话，我会立即把你解雇。”他接着说。“你也看到了我的脚有点问题，走起路来非常吃力。事实上，你不知道我的身份这一事实并不能改变你的行为。我不会聘用任何对待乘客粗鲁的员工。”

文明、礼貌与礼仪对取得金钱上的成功有着重要意义。据说，一位成功的灯芯经销商伦迪·福特将自己事业上的成功归结于感谢那些哪怕是最为贫穷的顾客，每次都会对他们说声：“下次记得光临。”

沃尔沃思法官在斯普林斯担任法官时，因为他不是追逐时髦的人，后来移居到萨拉托加也很低调。一位年轻律师在中午时分在法院前的广场上坐着，一位骑着一匹白色瘦马的老人来到酒店门前。用那位律师的话来说，这匹马可以说是“不堪重负”。这位年轻律师对此很感兴趣，走到路边的石头上，与这位老先生交谈起来，问起了这匹马的价格、速度与记录，让这位老先生感到很高兴。在这位年轻人回来后，一位朋友对他说：“我猜你不知道沃尔沃思法官吧。”“不知道，从未见过。”“这很有趣。你之前已经跟他畅聊了半个小时。”“那会毁了我的官司。那我的举止就显得非常重要了。我不敢直面那位法官的双眼。”他让别人替他打官司，从此学会了礼貌的重要性，再也不敢忘记了。

一位英国绅士到意大利都灵旅行，那时候，外国的旅行者要比现在更能吸引本地人的注意。这位绅士在都灵的街道上闲逛。刚好有一队步兵经过，于是，这位绅士就站在原地等士兵们过去。而一位年轻的中尉一心想要向这位外国人展现一下，脚跟突然不稳，为了避免摔倒，他的帽子掉在地上。围观者在大笑，看着这位英国绅士，希望他也能跟着笑起来。但是，他并没有这样做，而是保持冷静的态度，走上前将帽子拾起来，交给那位困惑的中尉。中尉对此很惊讶，同时也心存感激，然后马上赶回到自己的队伍。路人纷纷鼓掌，他继续往前走。虽然这一幕没有人在说话，但这幅画面却触动着每个人的心。

这件事传到了一位将军那里。当这位英国绅士回到他所入住的酒店，发现一位侍从武官正等着他，邀请他到总部参加晚宴。那天晚上，他来到了皇宫，那里聚集了欧洲各国很多名流，但他获得了别人更多的关注。他在都灵旅行期间，获得了近乎皇室的待遇。在他离开的时候，收到了意大利其他城市的邀请信。这样一位地位不高的人，通过自身展现出优雅行为，因而在到外国旅行的过程中获得了比一些皇室成员更热烈的欢迎。

费城的机械师哈里森，每天坐在长椅上工作，他的礼貌为人熟悉。一天，几位绅士前来他所在的企业，当时老板不在，他负责招待这些绅士。他与这几位绅士无所不聊，睿智地回答着他们的问题。其中一位拜访者对他所展现出的礼貌感到惊讶，说在其他制造厂里很难找到这样一位有礼貌的员工。于是，他将一张名片递给了这位年轻的机械师，希望机械师晚上能够去找他。这位绅士是受俄国沙皇的委托去找美国的机械师。这位年轻的机械师受邀前往俄国驻美的使馆。那天晚上，他与俄国方面签订了合同，这为他带来的名声与财富。哈里森充分利用自身的礼仪与能力去为自己的发展铺路。

斯普林菲尔德的一位女士说，“我对林肯先生的第一印象，是在他的一个善举后形成的。当时，我与我的小朋友正准备进行第一次铁路旅行。这是我人生最具有划时代意义的事情。我为这次旅行已经计划了很久，做梦都想着实现。那天终于来到了，火车出发时间逐渐临近，但那位负责搬行李的人却没有如期将行李拿来。时间分秒流逝，我悲伤地意识到，我肯定会错过那趟火车的。我站在门口，头上戴着帽子，手上套着手套，心碎地抽泣。此时，林肯走过来了。”

“发生什么事情了？”他问道，然后我就把事情一五一十地给他说了。

“那个行李箱有多大？要是不大的话，那我们还有时间。”说着，他就走进我的家门，我的母亲将他带到我的房间，那里有我的一个老式小行李箱。“哦，振作点。”他说。“擦干眼泪，快点出发。”在我意识到他即将要做什么之前，他已经把行李箱扛在肩膀上，走下楼梯，冲出了庭院。接着，他在街道上狂奔，他的长腿在拼命地跑，我在后面跟着，一边跑一边擦干眼泪。我们刚好准时到达火车站。林肯将我送到火车上，向我吻别，祝我玩得开心。这就是林肯。

维多利亚女王曾经建造了一家大医院并举办了盛大的典礼。之后，她到医院视察，认真询问每位病人的状况。其中一位病人是一个四岁的孩子，这个孩子说：“要是我能看到女王陛下，我相信自己的病情会有好转的。”慈母心肠的女王听到这个消息后，马上前往这位孩子的病房。她坐在这位小病人的床边，语气柔和地说：“我亲爱的孩子，我希望你很快就能康复。”这是一个非常简单的行为，但这充分展现了维多利亚女王的风范。

“礼仪，”蒙塔格女士说道，“不需要花费什么，却能买下所有东西。”

“赢得了别人的心，”布尔莱格对伊莉莎白女王说，“你将赢得所有人的心与钱包。”

拿破仑肯定拥有让人着魔的魅力，能够让当年囚禁他的士兵最终将他重新送回到国王的宝座！

切斯菲尔德爵士称，无论对男人还是女人来说，举止的魅力都是无法抵挡的（特别是对于后者），所以他凭此赢得了马尔伯勒公爵的信任。莱顿爵士曾说：“没有任何行为可以像礼貌这样具有力量，良好的举止是这个世界上最美好的事情，这能让我们获得良好的名声，也能让我们获得物质上的丰盈。”

据说，古埃及的国王经常以特定的格式向臣民发表演说，诸如“以法老的名义，他们都是卑鄙的人。”很多人所践行的错误人生观，导致他们不分黑白。我们不会感到奇怪，这就像在高山里听到回音的男孩，要是我们说些有礼貌的话，也能听到有礼貌的回音。礼貌带来礼貌，这是受人欢迎的通行证。

学会对人说些善意的话语——这会给你带来神奇的帮助。

一位英国爵士曾指责一位英国男孩粗暴地对待一头小牛。“要是爵士您能帮我照顾这头小牛的话，我会向你脱帽致意。”男孩回答说。

加里波第来到伦敦后，受到了热烈的欢迎，但他却弯下腰亲吻一位劳动者的孩子，他这一简单的行为“将英国劳动人们的心都敞开了”。善良的乔治·胡波特帮助一位农民将他陷入水沟里的车轮抬上来。当他的朋友开玩笑地问他为什么会衣冠不整的样子的时候，他说这样一个卑微的动作会让他“在半夜里听到音乐”。威灵顿为那些在栏杆上的穷人让位置，并说每个人都是平等的。拉法尔·阿本克罗比爵士在临死前还给邓肯·罗伊送去毛毯。比利时国王透过皇宫的窗户看见一位孩子的葬礼，就给这位伤心的母亲送去花圈。正是这些人所做的怜悯行为，在日常生活中自我克制的英雄主义，无论是在皇宫还是在茅茨之屋，都充分说明了这种高尚的美德所具有的意义。

良好举止的最终体现是“你应该像爱自己那样爱自己的邻居”。真正的礼貌就是在社会交往中运用这种黄金法则。麦克科内尔告诉我们，在法国没有一个女人比里卡米尔女士更加让人着迷的了，在她年老的时候依然能够让人感受到她的魅力。很多作家依然会带上自己的作品读给她听，虽然她本人并不擅长写作。很多艺术家都会跑过去向她展示他们的画作，虽然她不会画画。很多政治家都向她谈论自己多么伟大的政治蓝图，虽然她对政治没有什么兴趣。正是因为她对自己的朋友都怀着真诚的善意，她对别人的希望与恐惧都抱有深厚的怜悯之心，让她受到世人的赞许。无论她到哪里，都受到人们的欢迎。只要她一出现，就会带给人一种魅力。

“纪念我们的母亲，”这样的话刻在墓碑上，“她总是让这个家那么快乐！”对一个女人来说，还有比这个更加荣耀的记录吗？

在《伊索寓言》里，有很多故事都是关于风与太阳的故事，阐述了很多至理名言。风、雨、太阳都想着让旅行者首先脱下外套。风不断地吹，直到自己吹累了，但旅行者只是将外套穿得更紧。而太阳却是散发出阳光，旅行者渐渐地感觉到温暖，最后脱下外套，走到树荫下乘凉。

威灵顿公爵是英国上世纪最伟大的士兵。当这位曾经的勇士退伍后，在日常生活里，他就像一个孩子那样温顺与文静。他总是那么有礼貌，虽然他已经习惯了之前在军队时万人响应的情况，他下的命令没有人敢违背。但在他退下来以后，他在要求别人做某事的时候，总是先说：“麻烦你了。”

据说，这位“铁血公爵”最后说的一句话是在他的病榻上说的。忠诚的仆人照顾着他，仆人觉得公爵可能口渴了，就用茶壶到了一杯水给他，问他是否要喝水。“是的，辛苦你了。”公爵说。

很多人可能觉得个人的力量与柔和的品格之间存在着某种不协调之处，但这种想法其实是错误的。我们可以轻易原谅对待别人柔和的做法。但实际上，这两者不仅是契合的，更是最完美的组合。那些认为个人粗野的行为就意味着自身天才或是觉得狂妄的行为就是品格强健的人，真是愚蠢透顶了。

“别人告诉我你会招待旅行者，”本杰明·富兰克林在敲门前，一位仆人这样对他说。那是一月份的下午。“我希望今晚能够在这里住一晚，”多年之后，他重新回到了波士顿，站在自己的母亲面前，此时父亲已去世。富兰克林的容貌已经改变了许多，他觉得母亲会把他当成陌生人来看待，但他仍希望与母亲血缘的关系能够让她认出自己来。

“我这里不是旅馆，”富兰克林夫人说，冷漠地看着这位旅行者，以一种非常强硬的口气说。“事实上，为了迎合立法会上的某些成员，我让他们在开会期间住在这里。现在，这里有四个人住，现在都满了。”她一边说，手上的编织针在迅速地动着，似乎在说：“你已经完成了自己的工作，你最好还是离开。”

“夫人，现在外面非常冷啊！”富兰克林边说边用手紧紧地抱着外套，身体在颤抖。

“在你走之前，可以进去暖一会。”富兰克林夫人指着一张椅子说，然后她离开房间去厨房准备咖啡，因为其他住客已经进来了。

在咖啡端来的时候，富兰克林并没有客气，而是像在自己的家那样随意。别人端来苹果时，他毫无顾忌地吃着，并将自己的口才发挥到了极致，牢牢吸引住着别人的注意。他谦虚的话语让身边的人忍不住赞叹，直到时钟敲响了8点钟，是吃晚餐的时候了。

富兰克林夫人之前一直在忙活，心想那位不受欢迎的来访者应该早走了，但让她感到不快的是，他竟然跟其他客人坐在餐桌上自由地谈话！她一直等待着，直到晚餐结束，然后告诉他必须要找其他地方入住。富兰克林向她保证，他绝对不会打扰她的家庭，但是在走之前，他想与其他住客一起抽根烟。就这样，他又与其他住客神聊了许久，没人注意到时间的流逝，直到其他人在谈话的间隙中发现时间已经过了晚上11点了。

“我想我必须要狠一点了，”富兰克林夫人非常严苛地说，“我坚持要求你现在马上离开。”

富兰克林向她道歉，然后穿着大衣，戴上帽子，向其他住客道别，祝他们晚安，然后打开门，此时一阵狂风吹来，雪花飘在他的头上。“我亲爱的夫人，”他说，“在这样的暴风雪天气里，你忍心赶我出去吗？我是个旅者，要是这样出去的话，肯定会死在街头的。你看上去怎么也像是一位慈善的女士，我想你也不至于在这样的天气把你的小狗赶出家门吧？”

“不要跟我谈论什么慈善不慈善的，”这位感觉自己受到冒犯的女士说，“慈善始于家庭。你在我这里逗留了这么长时间，这是我的错。跟你说实话把，先生，我不喜欢你的样子与你的行为。我怕你来这里是有什么坏主意。”

这时候，其他住客都过来求情，都说这位陌生人可以睡在火炉旁的沙发上。最后，富兰克林夫人勉强同意了，但是她把客厅的门锁上了，害怕这位“流浪汉”有什么坏主意，或是在她家偷什么东西。最后，富兰克林夫人回去休息了，拿走银色的汤匙与辣椒罐。

第二天早上，富兰克林夫人早早就起来了，非常安静地打开客厅的锁，偷偷地走进去。她惊讶地发现，这位陌生人正在睡觉，此时，她的不信任马上变成了信任。当他睡醒后，她友善地跟他说声早安，问他昨晚休息的怎样，甚至邀请他一起去吃早餐，因为之前其他住客已经吃了。

“先生，你看上去不像是本地人啊，”富兰克林夫人一边吃着巧克力一边问道，“你到底是哪个国家的人呢？”

“我吗？夫人？我是费城人。”

“如果你住在费城的话，”夫人说，“也许你知道我们的本本。”

“谁啊？夫人？”陌生人问道。

“就是本·富兰克林啊。我的本本啊！他是最好的孩子，是每个母亲的骄傲。”

“什么！”这位陌生人突然大声喊道，“是本·富兰克林。那位印刷工，你的儿子吗？什么，他是我最好的朋友，他和我住在同一间房子啊。”

“我的天啊，原谅我吧。”富兰克林女士惊叹说，抬头向天，“我竟然让本的朋友睡在沙发上，而我自己却睡在舒适的床上。”

此时，富兰克林说出了自己的身份，受到了母亲极为热烈的欢迎。之后，他总是坚持一个观点，就是亲人之间并没有什么血缘上本能的联系。

无论对小孩还是成年人来说，礼貌都是极为重要的。

“先生，”约翰逊博士说道，“相比于去做一件不好的事情，一个人更没有权利去说一些粗鲁的话；相比于将人打倒，我们更没有权利对人说那些亵渎的话语。”

切斯菲尔德曾说取悦人的艺术实际上就是人不断奋起的艺术，也是彰显自己的艺术，让自己成为世界上有所成就的人的艺术。事实上，他这样说并没有任何夸张成分。

W．D．霍威尔斯在写关于朗费罗的文章时，以愉悦的口吻谈到这位诗人是当代最具天赋的，但他还说朗费罗是他所见到的最为谦虚的人，说他对所有事情都非常有耐心，比所有绅士都更具有绅士风度。与菲利普斯·布鲁克斯一样，朗费罗从来不会拒绝那些拜访他的人。当别人问道这样做是否打扰到他时，他轻轻叹了一口气说，相比于被打扰，他从这个过程中获得了更多东西——要是没有别人的打扰，他可能或过度工作，让身体出现过分劳累的情况。他在给读者签名时的大度也是广为人知的，当别人要求他签50个名字的时候，他总是显得那么乐意。他不允许一位女士在午餐时将这些签名视为一种炫耀的做法。

习惯对我们在小事情上的行为起到非常重要的作用，因为很多行为在当时都是下意识的，只有在事后才能想起。一位作家在《内心世界》杂志里讲到自己到一个家庭里拜访的经历，那个家庭的每个年轻人都养成了礼貌待人的习惯。

上个星期的一个晚上，我去拜访一个家庭，当时几个年轻人正坐在油灯旁边看书。一位手里拿着语法书的年轻人是几位年轻人中最忙碌的一位，但他见到我之后，马上站起来，直到我坐下为止。

很多小动作都是下意识的。这个家庭的每个成员都在小事情上养成了礼貌待人的习惯，他们的父母从小就训练他们对女性给予尊重。每当一位女士——无论是他们的母亲、姐姐、朋友或是来访的客人——进入他们家，即便他们在工作，也会站起来迎接。

无论是母亲或是姐妹在晚上出去的时候，总需要一个男性陪伴。每个小伙都会安全地送女性回到她们的家，或是送自己的姐妹到她们要参加的聚会上。最让人感到惊讶的是，这种良好的家教气氛已经让每个年轻人习以为常了，他们觉得自己的行为是自然而然的。

“你不应该这么关注人们表面上的行为，”一位朋友说，“很多人都是摆出一副虚伪的样子。我喜欢那些为人真诚的人。我也能够容忍别人的唐突，但这肯定是他们的缺点。”

我们会想当然地觉得，善良的心与优雅的举止之间存在某种天然的冲突，但事实并非如此。要是我们从小能培养礼貌的品质，就会觉得生活是更让人愉悦的。

伦敦一家企业的某位干货销售员就拥有这样耐心与礼貌的名声，因而吸引了很多顾客。据说，要想让这位销售员表现出一丝的烦躁或是说些一些不雅的话语，几乎是不可能的。一位颇具地位的女士听到了这位销售员的名声，就下定决心想去试探一下。但是无论她如何不停地询问、打扰或是计较，这位销售员依然保持镇静的态度，很有礼貌地回答这位女士的问题。于是，这位女士给了这位销售员一笔启动资金，让他自己出来创业。

也许，世界上没有其他商店比巴黎的班·马切所创办的企业更加让人感受到真诚的礼貌与愉悦顾客的决心了。任何广告都无法与这样的名声相媲美。阿里斯蒂德·博乌考特与马格莱特·博乌考特是这家企业的联合创始人，他们一开始是贫穷的农民。阿里斯蒂德·博乌考特经过多年节约的生活，终于有本钱买了一匹马与一辆车用来售卖亚麻布。他们利用业余时间去接受教育。他们一开始在班·马切这个地方开始经营小商店。他们友善待客与真诚之道很快就吸引了很多顾客，于是，他们开了连锁店，直到今天班·马切这样庞大的企业成型。博乌考特夫人在丈夫去世后，独自一人经营着这家庞大的企业。她与自己的员工制定了某种共同协作的体系，给这些员工留下了高达400万美元的遗产。员工对博乌考特夫人对每位员工福利的关切感到无比的动容。博乌考特夫人是M．帕斯特尔的崇拜者，曾给予他两万美元的帮助。

难道这样的生活不让懒惰、一事无成与随波逐流的废物感到羞耻吗？难道那些不断抱怨与责备命运把自己放在不幸的位置上的人不应该感到惭愧吗？

30前，一位员工在马萨诸塞州的菲兹伯格的一家酒店工作，他的名字是伊斯特布鲁克。在礼貌方面，几乎没有人可以跟他相比。他对待每位顾客都是那么有礼貌，无论他们是穷人或是富人，无论是穿着绫罗绸缎还是粗麻布衣，他都一视同仁。一旦你来到他的酒店，他都以真诚的态度去迎接你。要是你有什么需求的话，他都会非常真诚地满足你，让你感到一种兄弟般的亲切，让你觉得他就是你最好的朋友。当你的火车刚到站台，他会缓缓地走过来，显得那么有绅士风度，别人肯定会跟着前往他所在的酒店入住。他不会像其他招揽顾客的人那样，硬是帮你提行李或是对你大声地吹嘘什么，也不会急忙冲过来跟你称兄道弟。当他招来一个顾客，就会全心全意地为这个顾客服务客人。这样的做法不仅让酒店的管理者得益，更让顾客感到满意。因为顾客有一种宾至如归的感觉。即便他们以后再也不前来，也会向其他人介绍这家酒店。

而在另一家大酒店，一位负责房间安排的员工获得了很高的薪水。他是一位有礼貌、细心与真诚的人。他能让顾客虽然住在很狭小的房间，都依然能让顾客感到比别人住的还要舒适。一天早上，他前来查房，发现一位熟客在里面暴躁地来回踱步。他向这位住客亲切地道了早安，却得到了冷漠的回答。“您什么时候入住的呢？”“昨晚。”“我希望你有一个好的房间。”“我没有啊。他们给我安排了这样一间小房子，我甚至没有地方让我的小猫睡觉呢。”“哦，肯定是某位愚蠢的员工不知道你带来了小猫。早餐后，我马上帮你解决这个问题。你肯定会有一间能够让6只猫睡觉的房间。”这位住客脸上终于露出了笑容，心满意足地去吃早餐去了。

米开朗琪罗是一位伟大的人，这点谁也不能否认。但是他的举止却让人感到冷漠与不可接近。他有点喜欢讽刺人，而且很容易感到恼怒，虽然他的天才得到了众多的追随者，但他却没几个朋友。哥伦布也不是一位善于社交的人，而伟大的但丁在自己的一生里从未被人邀请过去参加晚宴。

查尔斯·J．福克斯正是凭借优雅大度的举止赢得了所有人的喜爱，即便他在英国的政坛上不再受欢迎，他也依然受到人们的喜欢。

大约在30多年前，一位名叫格林的英国年轻人，为人非常随和。看到一位老人在教堂里找寻着座位，他马上让出自己在长凳上的座位，请求这位老人坐下，而自己则走到一个角落里，手里拿着赞美诗默默祈祷。这位老绅士仔细地观察着这一切，在祈祷仪式结束后向他表达感谢。过了很久，格林已完全忘记了这回事。某天，他看到一个讣告，那位老绅士的名字是威尔金森，而他则成为威尔金森遗产的继承人，每年可以获得3.5万美元。

威尔金森是一位独居的老人，没有亲戚。格林的善举让他深受感动，他曾四处打探关于格林的消息，发现他是一位非常具有品格的人。

华盛顿将军礼貌地问一位小女孩，是否可以帮她母亲打开门，让他进去，小女孩也非常有友善地让他进去了。“亲爱的，谢谢你。”华盛顿说。“先生，我也希望你可以进去。”

雨果曾对丹尼尔·德隆达说：“做人要有礼貌，友善待人，不要为了一点小利而损害自己的品格。”

对某些人来说，友善待人，需要花费很大努力去克服人性的弱点。一位英国政治家曾非常愤怒地说：“钱宁这个人要每隔三个小时才能当一回绅士。”

著名学者阿诺德博士的伟大目标就是让他的学生感觉自己是“富于基督精神的绅士”。

对年轻人来说，关于如何做到有节制礼貌待人这一方面，没有比华盛顿更好的例子了。

华盛顿13岁时，就为自己制定了一套行为准则与人生规范，他在自传里这样写道：“这样做是为了让我的举止更加得体，更受人欢迎，保持内心最真诚的部分，不断强化道德的作用，教会别人在社会交往中该如何处理。最重要的是，为了实现最完美的自控。”

要想成为一名优秀的教师，他的的态度、品格与整体形象都要符合教师的标准。一个优秀的毕业生在到一所乡村小学试用了一个月后，被解雇了。他走路的时候总是喜欢双手插在口袋里，而且行为比较粗野，所以他成为那所学校的笑柄。修养意味着自身的卓越品质，而卓越品质会给人留下深刻的印象。

纽约街上一个年轻的擦鞋匠正是因为彬彬有礼地对待每个人，从而获得了银行里的一个职位，后来，他成为这家银行的主席。“我不知道”“我不关心”“不关我事”这些话语是无法让我们获得别人的信任。很多年轻人之所以能从贫穷中挣脱出来，走向富足，就是靠他们在年轻时养成了的好习惯。

一些人凭借自身异乎常人的能力，虽然行为有点粗野，惹人讨厌，但还是成功地获得了名声与财富，但要是他们的举止更加得体或是待人更有礼貌的话，那他们肯定会更快地取得成功。关于阿本内斯有很多传闻，他虽然医术精湛，但态度冷漠，为人唐突。据说，一位拜访他的女士对他粗鲁的态度感到不满，就将钱扔在桌子上，生气地说：“我之前听说过你的大名，但我从来没有见识过你这么粗俗的行为。”阿本内斯给这位女士写了一张处方，女士问道：“我该拿这张处方怎么办呢？”“随便你啦，最好扔到火里烧掉。”这位女士果真将那张处方烧掉了，然后离开了他的诊所。阿本内斯马上追上前去，将她的医药费还给她，但是这位女士不拿，于是阿本内斯就将这些钱扔在她身后。后来，一位女士来找阿本内斯看病，向他抱怨说，无法使自己的手臂比平常抬得高一点，那样会感觉到剧烈的疼痛。“那你为什么要抬得比平时高一点呢？”阿本内斯粗鲁地问道。显然，要不是他有精湛的医术，病人是不会忍受他那么粗野的行为。

虽然粗俗存在于某些具有品格力量与正义的人身上，但粗俗这种品质对他们始终是一个污点，绝不是一个亮点。

要是一个人真心想要培养得体举止的话，那他很快就能把优雅的举止变成自己的“第二天性”。与举止得体的人多多交往肯定会给我们带来好处，在无形中给我们带来影响。我们自然会注重与我们交往的人要有“一定的风度、衣着与举止”。要是我们想象一下礼仪的法则是如何在一个讲究礼貌的社会里流行的话，就肯定会发现人们表现出良好的举止是非常自然与合理的。

“他的行为举止对他而言价值10万美元。”我国一位高官这样评价某位孩子。“如果他只是做一位农民，或是没有什么机会的话，他就不会有这样的身价。如果他是一位怀抱大志的大学生，那么得体的举止对他来说至少价值10万美元。”

这位男孩是这位高官的远房亲戚，在远方的城市里由父母抚养成人。他的父母教会他最重要的一点，就是首先要想到别人，然后再顾自己。男孩前往这位高官所在的城市，他们在街上无意中相遇。这位年轻人马上认出了长辈，急忙走上前，以真诚与富于敬意的口气跟他说话。当然，这位长辈对此感到很高兴。上面那句话就是这位长辈在与年轻人交谈后所说的。之后，年轻人走进了一个房间，看见那位长辈在脱外套，于是他走上前帮忙脱下，然后放好。他愿意为任何人这样做，不管他们是什么身份。

门罗在他处的时代，也被称为是“古典的绅士”。

亨利·克雷据说是他那个时代“绅士中的绅士”。

安德鲁·杰克逊的举止有点粗鲁，但在感到高兴的时候，他也是非常有礼貌的。他总是对女性非常有礼。

拜伦对那些才情与他同一层次的人相当敬重，对那些他想取悦的人也是极为有礼，但对其他人则显得傲慢与冷漠。

塔里兰德将自己的成功归功于友善地对待每个人。

海顿本人就是礼仪的代名词。他曾说：“无礼对待别人是毫无意义的，即便对待一只狗也不能那样。”

独立战争时期，格林内将军享有礼貌待人的声誉。

歌德的举止是那么简朴与没有造作。他一视同仁地对待所有人，让每个人都感到高兴。据说，在他走进一家酒店时，其他顾客会放下手中的刀叉以表示对他的尊敬。

约翰·亚当斯为人保守一点，经常给人一种他害怕与人交谈的感觉。

丹尼尔·韦伯斯特是一个清高与富有尊严的人。他有时会让人觉得很遥远，但是他并没有恶意。

格拉斯通礼貌地对待所有人。他认识老家附近的每个人，即便是对最贫穷的劳动者，他都给予善意的安慰。

威廉·佩恩友善的举止甚至让与他打交道的印第安人都感觉到善意。别人送给他一个绰号“一个大大的好人”。

麦迪逊曾立下这样的规则，即要是别人向他鞠躬，他就用手触碰一下帽子。正是因为他一丝不苟地执行这个规则他的帽子都破旧了。

克伦威尔虽然身处高位，但他从未远离英国乡村绅士所应有的品质。在与人谈话的时候，他总是那么安静与从容。

1808年，很多国王与皇帝聚在埃尔夫特，他们都在一起交谈。俄国的沙皇亚历山大坐在拿破仑旁边。当舞台上有人说“伟人们的友谊是上天赐予的礼物”时，亚历山大优雅地站起来，牵着拿破仑的手，鞠了一躬，说：“今天，我终于感受到这句话的意思了。”

“我的孩子，”一位父亲对儿子说，“要礼貌地对待每个人——即便别人粗鲁地对待你。记住，你礼貌地对待别人，并不是因为他们是绅士，而是因为你是绅士。”

一位曾与小狗玩耍的小女孩说：“杜克，不好意思啊，”她说话的语气就好像她是向一个人道歉一样。“这对每个人都是一堂关于礼貌的课。”一个听到小女孩说话的人说。

某天，腓德烈大帝在坐下写字前，透过镜子看见他的随从正准备接近他那个鼻烟盒，想从那里拿走。腓德烈大帝在写完字后，站起来，拿起一个非常贵重的鼻烟盒，向他的随从展示，问他是否对此感到满意。随从感到很尴尬，然后说自己很满意。“那你拿走吧。”腓德烈大帝笑着说，“这个鼻烟盒不够我们两个人用。”

一位女士在走路的时候，不小心将大街上一位阿拉伯少年推到在人行道。她马上停下脚步，向他道歉，希望他没有受伤。“我的眼睛从未见过她这样的人，”这位阿拉伯少年对同伴说，“她对我说话的态度，就好像我是一位有地位的人。我每天被人这样推倒40多次，但只有她向我道歉。”

没有比克服自我意识更让人强大了。布莱克王子爱德华坚持要等待被他征服的王子与国王。他良好的举止赢得了人们的尊敬。

有人说，在复活之日到来时，之前习惯了嘲笑别人的人会被召唤到天堂的门口，就当着他们的面，天堂的大门紧闭了。在他们再次回过头的时候，另一扇大门也关闭了，就这样一直无限地延续下去。玩笑可以调剂一下情绪，要是过多使用的话，最终会毁掉我们。要小心那种总是笑话别人或是说些俏皮话的习惯。

芙尔河铁路沿线的列车员波尔特是马萨诸塞州最受欢迎的列车员。他的礼貌待客在全国都享有名声。在过去20年里，他一直工作在芙尔河与波士顿之间的汽船列车上。他一开始是在佛蒙特的列车上当刹车员。他对芙尔河沿线的重要性就好比蒸汽机布里斯托尔一样。

在我们国家的历史上，终于出现一位黑人受邀来到白宫了。当林肯听说费雷德·道格拉斯来到华盛顿，就派人来到道格拉斯居住的地方，用马车将他接到白宫，并附上这样的话语：“过来这里一起喝茶吧。”道格拉斯说：“林肯先生是第一位与我交谈了一个小时却没有提醒我是个黑人的白人。”

我们可以从外国人身上学到很多关于礼貌的知识。要是你在维也纳去问一家商店的老板到一处名胜古迹该怎么走的话，那么这位热情的老板很有可能会离开自己的店铺，与你一道前往。要是在伦敦或是我们国家的一些城市里，要是别人不对你大声吆喝，你已经觉得很幸运了。

法国人一向都遵守他们所持的格言。但我们这个民族最为典型的品格似乎就是缺乏礼貌，即便很多人可能对此持有异议。但绝对可以肯定一点，就是我们国家不存在待人过分礼貌的危险。我看到过一位绅士在很多人中间想要靠身后的座位坐下来，结果摔倒在地上。其他人都在哈哈大笑，嘲笑他尴尬的处境，除了在场的一位法国绅士。这位法国绅士立即走上前，扶他上来，并说希望他没有受伤，然后把自己的座位让给他，跟他进行有趣的对话，让他忘记刚才不愉快的事情。这位法国绅士的礼貌让旁人都感到困窘。但是我在想，如果第二天晚上依然发生这样事情的话，那些人肯定还是会那样肆无忌惮地发笑。对这位法国绅士来说，礼貌是一种习惯，而对其他人来说，礼貌是不存在的。

为了避免让读者朋友认为美国人是全世界里行为举止最差的，我们最好听一下西德尼·史密斯对英国人行为举止上的“指控”。他说：“我相信，英国人是太阳底下最让人感到不愉快的人了。并不是因为英国人不喜欢交谈，而是因为每个人都没什么话好说。因为他们完全无视礼仪的重要性。让我们看一下法国的普通司机吧——这些司机见到自己的同事会脱帽致意，见到了女士后，会鞠躬问好，他们的礼仪会让查尔斯·格兰蒂森爵士相形见绌。我经常看到一位法国女仆要比一位英国公爵夫人更有礼貌。”

优雅的谈吐，认真对待每个人——无论他们是穷人还是富人，身处高位还是低位——才能让我们赢得别人的好感。

最为强大与最为勇敢的人一般都是那些性情温和，友善待人的，注重别人的情感，即便是别人对你有成见。

圣保罗曾给良好的举止下了一个基调，他说：“友善对待别人，就是友善对待自己。”良好的举止在社交生活中发挥的作用就像是阳光对植物的作用——带来美丽的颜色与优雅的气质。

完美的举止让人感到从容自在与优雅——这是良好天性的最根本特征，是无法在自私、充满自我意识或是没心没肺的人中找到的。良好的举止源于我们的天性，源于我们所接受的良好教养。得体的举止并不是由我们大脑学到的礼仪所决定的，而是在于我们关心别人福祉的一颗善良的心。

良好的举止是具有传染性的。富兰克林曾凭借自己良好的习惯改变了伦敦整个车间的工作气氛。

人的品格在衣着上会有所体现。当一个年轻人的道德开始逐渐堕落，品格开始被腐蚀的时候，这通常体现在他的衣着上，他会变得不注重外在形象，穿的邋遢，衣冠不整。“人靠衣装。”有人仿照蒲柏的话这样说道。不当的衣着会伤害我们的自尊心。

整洁的衣服会给身体传达衣装干净的感觉，而这种干净的感觉反过来会延伸到我们的工作中去。我们可以明显感觉到，衣着对自身工作所产生的影响。我们的衣着毫无疑问影响着我们的情感。每个人在穿上一套全新的衣服后，都会感觉整个人好像焕然一新了。

布冯曾说，除非他穿上庄严的宫廷衣服，他根本无法去为一个良好的目标进行思考。在开始学习前，他总是这样做的，甚至还要佩上宝剑。

寒碜的衣服不再是不修边幅的天才们的特有属性了。很多取得重要成功的天才都对自己的外在形象毫不在意，这个世界也忽视他们的形象，并给予宽容。但这只对那些富于成就的天才而言才行得通。很多年轻人就以这些天才们为榜样，学习他们不修边幅，最终发现自己失败的很惨。身处高位或是取得伟大成就的人展现出个人的一些怪癖，这不是那些正在努力奋斗的年轻人所应该学习的。

一家公司解雇了一名老员工，因为他的衣着总是那么“邋遢”，他的外在形象从未给人衣着整洁的感觉。解雇他之后，公司打广告招聘一位经理，结果有40位应聘者，但只有一人进入复试。

“你注意到他整洁的衬衫与领带了吗？”公司的一位合伙人在面试者走了之后这样说。“他的皮鞋擦得多亮啊，他整个人看上去多么整洁啊！”这位年轻人的形象帮了他的大忙，获得了第二天早上前来复试的机会。与他一起竞争这个岗位的很多应聘者也许比他更加适合这个职位，但是第一印象实在是太重要了。很多年轻人在城市里晃荡了几个月，想要找一份工作，要是他们好好地整理一下自身的形象，改变之前邋遢的情况，不出三天就能找到工作了。没有一家企业会招聘那些看上去邋遢的员工。在这片充满机会的土地上，即便是最贫穷的男孩或是成年人也不应该让自己的形象显得邋遢。关于这方面，很多母亲或是妻子都为没有灌输孩子或是丈夫要注重外在形象的观念而受到指责。一个总是没有目标与看上去没有活力的人是很难拥有自尊的，没有人会聘请那些缺乏尊重、不注重外在形象的人。他的衣服可能显得很旧，甚至打过补丁，但如果很整洁，线条不出现褶皱，那么这也会显得干净，另外，他还要擦亮自己的鞋子，梳理好头发，修理好指甲，这样才能赢得每个人的尊重。

对别人是否具有良好举止的一个考量标准，就是我们在那个人面前是否感到自在。看到别人感到痛苦，无疑也会让我们感到痛苦。在举止优雅的人面前，我们的话匣子自然会打开，之前的拘谨、不自在与羞涩都会消失。即便我们有什么癖好、不足或是软弱的地方，在举止优雅之人面前，我们都自然会忘记。我们不愿意让别人触碰的痛点、敏感点或是无知都不会被别人触及。我们会忘记自身的缺点与不足之处。

一位残疾人曾说，他能按照别人对待他的方式来区分他的朋友，真正的绅士与淑女不会盯着你的缺点不放，而是千方百计地避免提到你的这些缺点。

良好举止的魅力能让我们融解恐惧、不安、自我意识、无知与不足的意识！我们欣赏那些举止得体之人，是因为他们让我们感觉到自己是真正的男人或是女人，并在这个世界上有一席之地。良好举止能让这个世界为你让路，这是一种堪比赚取财富的能力。

维尔克斯是英国最丑陋的人之一，他曾说赢得一位女士优雅的对待让他在三天之内感觉自己是全英国最帅气的人。

“要注意那些认为世俗礼仪不值一文的人，这些人认为美德并不是依靠礼仪。”社交上的礼仪通常是用来掩盖我们内在枯朽的心与放荡的生活。但换个角度来看，正是最坚硬的外壳可能包裹最甘甜的果实，所以，粗野的外在也可能是一颗善良与柔和的心。

人在这个世界上，应该像橙树那样在花园里自由地“走动”，每当微风吹过，就发散出一缕芳香。

商品与其他制品的货币交换或是物物交换，这是现代文明的主要内容。但是有一样东西是很难精确计算的，可说它轻如羽毛，也可说是重如泰山，但它在社交商业里却是必需的，它就是“道歉”。

——布尔维尔

礼貌待人就是基督精神最实在的体现。

——杜威

心灵散发出真诚的热情是很难用言语来表达出来的，但是能立即为人所感觉，让陌生者立即感觉自在。

——华盛顿·欧文

当你发现一个人在社会上取得成功，试着去发现到底是什么让他感到愉悦的，如果可以的话，尝试去跟他学习。

——贝肯菲尔德

正如品格的形成与很多事情相关联，人们一般都是首先从改变外在之后，才改变内在的，而不是一开始改变心灵，相信自己的外在举止自然会发生改变，然后让心灵去接受这种影响。培养礼貌的过程就是如此。

——L．M．柴尔德

教会我如何感觉别人的伤痛，

隐藏我所看到的瑕疵。

我对别人的仁慈，

就是对我自己的仁慈。

——蒲柏



第九章：塑造品格

欧洲没有哪位君主的品格能与华盛顿相提并论。品格代表着成功，除此之外，没有什么可以代表成功了。



失去财富后，其实没有失去什么。

失去健康后，失去了一些东西，

失去品格后，就失去一切了。

——德国一家小学墙壁上挂着的名言

凡人在这个世界上最为纯真的财宝，

就是毫无瑕疵的名声：要是失去了纯粹，

人不过是失去灵魂的物体而已。

——莎士比亚

古人创作的画卷，

充满个人色彩，这并不让我惊讶，

唯独其中的美德是真实的。

——德莱顿

人生就是一个不断在敏感天平上称重的过程，让我们知道每个人的真正重量，精确到一分一毫。

——罗威尔

个人的价值与个人的力量必须携手共进。

——艾默生

很多人都说他们在这个世界上除了自身品格，就没有其他财产了，但他们依然能像国王那样抬头挺胸。

——斯迈尔斯

虽然衣衫褴褛的，但他知道，

要是没有品格，即便是国王也不过是凡人。

——亚肯赛德

晚饭时，气氛融洽，

穿着灰色的衣服，那是什么呢？

给蠢人丝绸，给恶棍美酒，

这才是真正男人的含义。

——彭斯

要是发生了什么莫测的事情，

财富会离我远去，但美德不会。

——本·强生

品格并非刻在大理石上一成不变、不可更改的。相反，品格是一种具有生命力与改变力的东西，与我们的身体一样都会生病。

“这是新来的小伙子是吧？”船长自言自语，他看见一位双眼发亮、面容俊秀的青年靠在桅杆上，眺望着远处泛起的浪花。船在迅速行驶，白色的浪花在翻滚。“他看上去是个很有趣的人。我很想了解一下他。”

没过多久，一阵大声的叫喊声与欢笑声吸引船长来到甲板上，他发现几个水手正在试图说服这位年轻人喝他们的掺水烈酒。

“你们笑吧。”艾伦不为所动，“但我是不会去喝一口酒的。你们这些酒鬼应该为自己的行为感到羞耻，更不应该要求别人喝酒。”

水手们又发出了一阵笑声，一名水手看到船长过来了，胆子一下子变大了，因为他知道船长就是一名酒鬼，他说：“现在，我的小伙，快乖乖地喝，不然我们就灌你了。”

这位水手正准备拿酒去灌艾伦，艾伦迅速抢过酒瓶，扔到大海里。此时，哈登船长的脸因为愤怒而变红，一把按住艾伦的手臂，大声地说：“将这个家伙绑到主桅上的平台上，叫你浪费我的酒。”

“船长，我自己上去。”艾伦向那些水手示意，让他们退后。“我希望你能原谅我，我没有恶意的。”

“快点！”船长看到艾伦在踱着脚步时大声喊道，因为对一位刚从事航海的新手来说，爬到那个位置是极为危险的。艾伦努力往上爬，但脚一滑，手臂悬在半空中。船长与下面的水手看到他的失误时发出一阵粗野的笑声。但艾伦还是用力抓住绳索，很快就来到了平台上。

“你就待在那里，你这个年轻鲁莽的家伙，看你这么嚣张。”船长冷冷地说，然后回到了船舱下面。晚上的时候，中尉大胆地对船长说：“哈登船长，原谅我的冒昧，我想如果那个年轻的家伙在那里待太久的话，肯定会生病的。”

“生病？不会的！他有勇气去反抗别人所说的胡话，在我的船上没有人会生病的。所有人都比我清楚这个游戏的规则。无论怎样，我都要看看那个家伙想要怎么做。”

“小伙子，看着！”他透过喇叭大声说。

“怎样了，长官！”艾伦迅速地回答，声音有点微弱，看来很希望能马上下去。

“你觉得新‘住的地方’怎样啊？”船长讽刺地问道。

“长官，要比掺水烈酒与威士忌好。”

“要是我让你下来的话，你会喝酒吗？”船长问道，手里拿着一个酒杯。

“长官，我已发誓绝不能沾半滴酒了。我不会违背自己的承诺，即便是冒着生命的危险。”

“既然这样，就让他在那里待着吧。”船长对中尉说，“今晚就让他待在那里吧，明天早上他的口气就会软了。”

第二天早上，船长大声喊道：“嘿，小伙子！”，但艾伦并没有回答。两名水手将艾伦从平台上拉下来，带到船长身边的时候，船长以柔和的语气问道：“小伙子，喝了这杯酒吧，吃点饼干，我就再也不找你麻烦了。”

“哈登船长，”艾伦用沙哑的声音说，“你能让我说说我的故事吗？”

“说吧，”船长说，“但不要以为这会让我改变想法。无论怎样，你都要喝了这杯酒，以表示对我的尊重。”

“在我上这艘船的两个星期前，我站在母亲的棺材前，看见教堂司事将母亲的遗物都放在棺材里面。我看见送别母亲的人一个一个走了，最后只剩下我一个人。那个爱我与关心我的人走了。我跪在草地上，泪水从我的眼眶里唰唰地流出来。那时，我就发誓，以后绝对不沾半滴酒，不让母亲伤心。正是酒精毁掉了我的父亲。两天后，我来到了监狱看望父亲，我告诉他我要出海。船长，随便你想怎样吧，让我在那里冻死吧，或是将我扔到大海里吧，但是绝对不要逼我喝酒。为了我母亲的缘故，正是酒精毁掉了我的父亲，最终让我母亲心痛而死。请你不要让酒精毁掉这位母亲唯一的儿子。”

船长走上前，伸出微微颤抖的手，放在抽泣的艾伦的头上，对旁边的船员说：“为了我们的母亲，让我们尊重艾伦·本克罗夫特的誓言，以后不要，”他以凶狠的眼神看着船员接着说，“不要让我发现你们欺负他。”说完，船长就走开了，水手也散开了。

“中尉，”备感疑惑的艾伦问道，“那是什么意思？我是不是不用……”

“你自由了。”中尉说，“从此没人找你的麻烦了。”

“中尉，”艾伦说，“要不是我现在身体虚弱感到很冷的话，我会脱下帽子，向哈登船长致以三声的问候。”

艾伦在船上干了三年，成为最受欢迎的人。在他面前，即便是平时最口无遮拦的人都会忍住不说一些骂娘的话。船员们不文明的现象显著减少。据中尉后来说，在艾伦要离开的时候，哈登船长送给艾伦一个金手表，以表示那晚让他待在主桅杆上的道歉。

这个故事多么生动地阐述了拉马丁的那句名言：只有一种精神是永不失败，永远不能被麻痹的，那就是责任。责任让每个人都能头顶一片蓝天，让人的心灵充满阳光——就像是欢乐的云雀，自由自在地歌唱。

责任是最高级的人生的目标。最真实的乐趣源于我们意识到自己实现了目标的那种感觉。每个人都能感觉到内心有种东西在催促着去履行自己的责任。

“有人说这是良心，但我更愿意说这是人的灵魂中上帝的声音。如果你聆听并遵循这种声音，那么这种声音会越来越清晰，指引你朝着正确的道路前进。但如果你对此不闻不问，那么这种声音就会慢慢消逝，最后让你在黑暗中孤身一人。你的生活都依赖于倾听这样微弱的声音。”

“不要忘记，”盖伊克说，“错误的行为在最后是不可能有好的结果。这样的行为可能会带给我们想象中的乐趣或是娱乐，但这是夏娃吃苹果那个故事的老调重弹。羞耻、危险、自我责备与失去都会接踵而来。正如在《启示录》里，地狱在等待着死亡的脚步。黛莉拉的笑容让人隐隐记住那位失明的参孙。鱼儿在咬鱼饵的时候，很少会觉察这包含着钓钩。不要让任何事情引诱你走上歧途，无论现实有多么残酷或是你有多好的借口，都不要这样做。很多年轻人都在以好的借口去做错误的事情。他们说：“这是为了友情，为了某种精神，或是为了看看这个世界，抑或是领略不同的人生云云。但是，死亡就是死亡，无论我们给它安上怎样的名字。”

只有正确的行为才能给我们带来满足与赢得别人的认同。

“但是，雷格鲁斯，你将怎么办呢？”古罗马一位议员在听到这位之前宣布要作战的将军听到了迦太基特使的话后，决定重新回到敌人那里做俘虏的话问道。“不要太牵挂我。”这位勇敢的士兵说，“我说过要回去的，如果不能达成和平的话，我会遵守自己的诺言。我会尽自己最大的努力阻止战争的发生。”在基督教的历史上，还有比这个异教徒首领选择视死如归，选择必然的折磨，都不愿意违背对敌人的诺言更加伟大的吗？

“一个国家的真正价值必须要重新衡量，不单单是看商业贸易方面的指标。”罗威尔说，“西西里岛上很多花园都已经没人管理了，但依然有很多蜜蜂从狄奥克里塔斯的小花园里带来花粉。在世界地图上，你会发现朱迪亚不过是个小点，而雅典不过是个指尖的位置。在当今的世界里，这两处地方也没有产生多么大的经济效益，但这两处地方依然影响着每个文明人的思想与行为。一个国家是否成功真正的衡量标准，是这个国家在人类思想、道德力量、智趣的快乐及精神上的希望与对人类安慰上所做出的贡献。

“我的房子知道放逐的道路，但不知道耻辱的道路，”维克多·伊曼妞尔对想要用金钱贿赂他的马歇尔·拉德茨基说，当时他刚刚上位不久，但任何事情都不能阻挡他解放自己祖国的意愿。

“这片土地上，我为一个比你更伟大的人做过马车夫，”一位农民对奥地利国王当马车夫的时候这样说道。“那人是谁呢？”国王惊讶地问道。“就是路易斯·柯索斯陛下。”马车夫回答说。那时候，柯索斯还在流浪，但他解放祖国波兰的努力失败了，现在他一无所有，但他的人格魅力依然对匈牙利人民很有影响。

无论怎么说，品格都是人类所必需的东西。真理以其简洁的内容与强大的美感，可说是宗教的最高形式——这是每个年轻人首先应该学习的，也是最不该忘掉的。

“最近有人过来看过你吗？”英格兰圣马丁高地的教区牧师问一位躺在病床上的清道夫。

“有啊，格拉斯通先生来看我了。”

“哪个格拉斯通啊？”牧师问道。

“就是那个很有名的格拉斯通。”清道夫说道。

“但是他怎么会来看你呢？”牧师惊讶地问道，虽然他知道格拉斯通也住在附近的教区，但是身为财政大臣的格拉斯通怎么会来看望这位生病的清道夫呢？

“嗯，是这样的。”清道夫说，“每当他看见我在大街上扫地的时候，总是很友善地问候我。当他没有看到我的时候，就有点想念我了。他问我的同事我住在哪里。当他听说我生病了，就要了我的地址，写在纸上，然后他就来看望我了。”

“那他过来做了什么？”牧师问道。

“也没什么。他过来为我读了一段《圣经》的内容，并为我祈祷。”清道夫回答说。

格拉斯通这一行为彰显了英国老一辈绅士的品格。格拉斯通的品格在国家的治理方面也发挥了重要作用。

也许，在关于近代有关国王的事例里，最让人震惊的，还是胡波特国王的故事。当时疟疾正肆虐着那不勒斯，他接到了热那亚市参加晚宴的邀请，但他拒绝了。他说：“你们在热那亚吃香喝辣，那些那不勒斯人正在遭受死亡。——我必须要去那不勒斯。”

在格拉斯哥一座古老教堂的地下室里，有一扇窗户面对着约翰·科诺克斯的雕像，窗户上挂着好人撒玛利亚的画像，在画像下面用粗大的苏格兰语写道：“让你的行为说话吧。”

一个人的行为，才是考验一个人真正价值的标准。

高尚的行为总能丰富我们的心灵，品格是永恒的财富。在拥有品格的穷人面前，那些家财万贯但缺乏品格的人就像是一个傀儡。房子、土地、股票与债券与为人品格相比，算得了什么呢？

卢梭有一次谈到这个话题时说道：“我们总是身无长物，但我们从不谈论金钱，因为金钱与我们的理想相比不值一文。”

比玫瑰的芳香更让人陶醉的是，一个人拥有善良、慈善与无私的品格，愿意尽自己的能力去帮助其他人。

伦敦一位牧师在发现自己患上了天花后，就果断决定不回家，甚至不愿搭车到医院，而是一路上跟随者一辆灵车，安全地来到了医院。

如果一个人秉持正确的信仰，那么这会让你的身体功能更加敏锐，能量更加充沛，增强你的自尊，让你的品格建立在更加牢固的基础之上，增强成功的希望。

社会需要更多善良的人，需要更多类似于格思里医生某天早上在高地上遇到的那个小女孩所具有的精神。这位小女孩双手抱着一位年龄与她一样大的小男孩。这位心善的医生出于好意，就对女孩说：“小姑娘，让我帮你吧。这对你的双手来说太重了。”“不行，”小女孩微微一笑着说，“先生，他是我的弟弟。”她从来不觉得自己的弟弟是一个包袱。

全身心地投入到更为美好、纯洁与真实的东西，并且无条件地遵守原则，这就是建立品格的秘密所在。我们对高尚与卓越的事物的热爱，让我们对自我的爱变得柔软与清晰。通过沉思如何走向卓越，我们可以看到自我中很多渣滓或是不纯的东西，然后加以剔除。

斯蒂芬·A．道格拉斯说，在他与林肯见面的时候，他感觉自己整个人处在一个安全的气氛之中。这样的话出自一位这么强大的政治对手的口中，真是一种莫大的赞赏。

1852年11月5日，德斯莱利在下院举行威灵顿公爵的葬礼上发表演说时称：“威灵顿公爵给我们国家留下了伟大的遗产，这笔遗产要比他的名声更加重要——他让我们可以去沉思他留给这个世界的伟大品格。”

真诚是品格中最重要的美德，就像是手表中的主发条。我们都知道正是手表的主发条才让手表转动的。但是我们品格中的“主发条”绝对不能停止运动，而是应充满活力，绝对不应是死气沉沉。

赢得尊敬、自信与成功的最快捷与平坦的道路就是真诚待人，而走向失败最快捷与必然的道路就是欺骗别人。

“一个积极的念头要比一百个消极的念头都重要。”

跟自己做这样的约定吧：无论发生什么，都不要欺骗别人。如果说实话会让你遭受惩罚，那你就像一个男人那样去承受吧，这是成为真正男人的途径。如果说实话让你被迫离校，让你失去地位，让你无家可归，勇敢地说出来，勇敢地承受这样的结果。

“你是否看见过一位雕刻家缓缓地塑造一个人的面容？”一位老师说，“这不是一下子就能雕刻出来的，也不是某一凿就能刻画出来的，而是经过很多锤击雕刻而成的，直到画像在大理石上定型，再也无法改变了。同理，一个人也会根据自身的道德喜好雕刻自己的人生。他每一天都是在雕刻自己的画像上作出一定的改变。”

生活本身就是一门高深的艺术——要比绘画、音乐、建筑、航海或是其他学问都更加高深，因此我们需要学会如何生活。

“如果你想知道品格所具有的力量，”艾默生说，“试想一下，要是我们从人类历史上将弥尔顿、莎士比亚或是柏拉图这三个人——仅仅这三个人拿掉，或是不让他们做自己喜欢的工作的话，那人类历史将会多么的乏味啊！”

“绽放的花朵不知道自己会释放出怎样的味道，”比砌说，“没人知道自己会有怎样的影响力，不知道自己的行为会给别人留下怎样的榜样，或是在实现目标的过程中是否超越了原先的范围。”

莫斯·斯图亚特是纽黑文的一名牧师，后来被安多弗学院提名担任教授职位。斯普林博士到纽黑文走一趟，希望能对这位候选人有所了解。他访问了德怀特校长，德怀特校长说：“是的，他非常适合那个位置，但我们不会放他走的。”“先生，”斯普林博士说，“我们也不想要一个对别人来说可以放走的人。”

品格的力量包括两个方面——意志的力量与自制的力量。因此，要想品格得以持续存在，就要有强大的情感与强大的自控能力。

在米兰教堂的一座教堂里有三重门，每扇门上的拱顶都刻有字眼。第一道门上刻着玫瑰花状的文字“所有欢愉，不过一瞬。”第二道门上刻着一个十字架，上面写着“所有烦忧，不过一瞬。”而在教堂中央的那道主门上刻着“重要之事，唯有永恒。”

某天，沃特斯博士与他的朋友在一起，他听到一位陌生人说：“什么，那就是沃特斯博士吗？”沃特斯之前一直保持得很低调，走向那位刚才发问的人身边，以幽默的心态重复着下面这首他的诗歌。

我要很高才能够到旗杆，

我的手要很长才能横跨海洋，

我只能依靠灵魂去衡量自己，

因为只有灵魂才是衡量人的标准。

谁能估量萨伏纳罗拉的品格与布道演说对意大利国民所产生的影响呢？他的演说是那么的出色，即便是住在远处的人都会半夜爬起来赶路，就是为了避免错过他的演讲。米开朗琪罗的人生就深受萨伏纳罗拉与但丁的品格的影响。

“如果我们在大理石上雕刻，雕像会模糊，”韦伯斯特说，“如果我们在黄铜上雕刻，时间会让它变质，如果我们建造宫殿，岁月会让它倒塌。但如果我们能够专注于永恒的灵魂——如果我们能够以原则去生活，对上帝怀着敬畏，对同胞怀着爱意——我们就在石碑上刻下永垂不朽的诗篇。”

什么？在水车旁边建造工厂，利用蒸汽的力量去为人类编织衣服，为那些衣不蔽体的人庇护！什么？扬帆起航到大海的深处，与深海处的怪兽作斗争，只为了妻子儿女能过上好的生活，延长我们的寿命。

要是没有道德的脊骨，你就是一个意志薄弱之人，无法取得应有的成就。

“如果我买下你的话，你会听话吗？”内战前一位心善之人在南部一个奴隶市场这样对奴隶说，他对这位黑人少年的处境充满了怜悯。

“无论你是否买我，我都会诚实的。”黑人男孩说，脸上的表情让那人感到震惊。

谁能估量富于意义的人生所带来的影响呢？

品格就是力量。将这句名言挂在这片土地上的每所学校、每个家庭、每个年轻人的房间里。每位做母亲的都应该将这句话深深刻在孩子的脑海里。

幸福并不是生活的目标，品格才是。这个世界不是一个你可以听到塔尔贝格弹钢琴的舞台，而是一个钢琴制造厂，人们在那里不断地擦拭灰尘，不断刨木，用锉子与砂纸不停地打磨。只有这样，最完美的乐器与音乐才有可能。

——比砌

对个人来说，品格本身就是最高的追求了。原因很简单，因为理想的品格或是接近理想的品格的状态，都会比其他事情更让我们觉得幸福，无论是从获得乐趣与远离痛苦这个低级层面，或是从赋予人生更高意义的层面来说，都是如此。虽然有时候这些人在世人眼里显得不够成熟或是不重要，但能够达到这样的境界的人基本上都是具有品格的人。

——J．S．密尔

品格就像交易的股票——一个人拥有越多，那么他就越有继续“赚钱”的能力。品格是一种力量——一种影响，能让你结交朋友，赢得别人的赞助与支持，为你走向财富、荣耀与幸福敞开了一条光明大道。

——J．哈维斯

毅力是品格不可分割的一部分。毅力一般被说成是英雄主义在现实中的体现——让人的精神与意志都专注心灵、大脑与骨气，形成了每个人最坚实的部分。

——惠普勒



第十章：心灵鸡汤

很多年轻人之所以有所成就，是因为他们读到一本书。

每家每户都拥有一个小的图书馆，将会彻底改变我们的文明。



画家的艺术品就是一种祝福。

——海勒夫人

书籍是更高层次的“人”，

也是唯一能让未来的人听到声音的“人”。

——巴雷特

年轻的朋友们，我想对你们说，养成阅读的习惯吧。我敢说这是获得上帝为人类创造的最伟大、最纯净与最完美的乐趣的唯一途径了。

——安东尼·特罗洛普

你手中的书，

沉淀着一代又一代的智慧，要比

囤积的黄金与东方的宝石更加昂贵。

苏丹
(1)

 能够将这些财富埋葬在坟墓里，

但这无法阻挡你自由地追求真理。

——华兹华斯

如果你去阅读真正值得阅读的书，就会发现社会上一半的流言都会自然消失。

——达尔森

即便是在最高的文明里，书籍依然会是人类获得最高乐趣的途径之一。

——艾默生

在当代，我们为理想而奋斗，而报纸则是“城堡”。

——海因里奇·海涅

让我看看报纸吧。我不关心牧师在布道演说里说些什么，或是立法院制定了什么法律。

——温德尔·菲利普斯

多么神奇的书啊！仿佛主手中耀眼的蜡烛，

永恒的星光，唯一一颗在航海时，

指引我们方向的星星，让我们最终

安全地抵达港口。

——波洛克

要是我能让每个家庭都去读一些文学作品的话，那我就能保证教会与国家的健康发展。

——培根

“这就是他们与印第安人作战的地方吗？”一位身材修长的女性手里拿着雨伞，领着一个小淘气鬼进入纽约一家书店。“这就是那个英勇男孩抡起枪，向那些肤色灰暗的北美印第安人射击的区域吗？”说着，她用手扯着那个淘气鬼的耳朵，然后将雨伞放在柜台上。

“我们——我们这里是销售适合青少年阅读的小说。”柜台后面的年轻人结结巴巴地说。

“我想知道这里是否就是那位勇敢的少年骑上那匹野马，向着野蛮的印第安人发起进攻，然后取了对方首领的头颅，速度之快令那些印第安人根本没有反应过来的地方。这就是我想要打听的信息。我想知道这些事情是不是发生在这里的。”她一边说一边用雨伞敲打着这位年轻店员的头。

“我——我不知道这些细节。”店员回答道。

“我想知道那位勇敢的少年是不是就在附近骑上一头野牛的背上，追赶那些四处逃窜的印第安人，抡起步枪向他们开枪。我想要找这些事情发生的地方！”她接着用雨伞敲打这位年轻店员的肩膀。

“我——我——我真的觉得——觉得，”店员躲在柜台后面支吾着说。

“我到这家店里是要找寻那些少年的拦路强盗，这些少年尖锐的眼神让过路的车夫感到胆颤。他们迅速地抢劫男性乘客的钱财，然后轻吻那些女性乘客的手，以优雅的绅士风度彰显他们骑士般的气质！”这位女性一边说，一边把店员追到了角落里。“我要找到那一幢他们做交易的大楼！”这位女性说着放下了雨伞，然后像是把雨伞当成杵锤那样放在店员的头上。

“女士，老实说，”那位惊恐的店员喘着气说，“我向你保证——”

“我要你告诉我在齿状山上的童子军到哪里去了？告诉我大草原上的那些少年侦探去哪里了？告诉我在那片操西班牙语的地方上，那些少年海盗到哪里去了？”她问一句，就用雨伞敲打着这位店员的头，直到店员躲在柜台，然后恐惧地逃跑。

“我会告诉他们的！”这位自觉胜利的“女英雄”再次用手抓住儿子的耳朵，将他领出书店。“我将告诉他们如何成为英雄。想要跟印第安人作战？想要满怀荣耀地站在山顶上，俯瞰山下血流成河的尸体吗？想要在说‘嘘’的时候不让别人脸上露出半点不悦之色吗？想要站在船尾上，大声向其他人发号施令，让舷侧变成单层甲板大帆船，然后仁慈地宽恕您那位来自偏僻地方的美丽姑娘，让她成为你羞涩的新娘？嘿！想要再次重温这样的故事吗？”

每当她提出这样的疑问，就用雨伞用力地打着儿子，直到儿子喊疼，眼泪唰唰地流，说自己对这些光荣的故事不感兴趣。

“跟我来吧！”孩子的母亲把手从儿子的耳朵放在他的衣领上。“让我用推弹杆与锐利的小刀去捉你，你会发现不可阻挡的草原野火以胜利者的姿态席卷整个草原。最后，你将没有归宿的地方。”

此时，她转身走向一个角落，似乎一下子忘记了之前说了什么。但在她的声音提到最高的时候，路人听到她这样说“想要抢劫基德的钱吗？”——“我就是呼呼吹来的暴风雪！”——“不敢去航海？”——“你将会发现地震不过是地球变得松散的一种形式！”对这位男孩来说，母亲造成的这种影响是永久的，因为他的母亲再也没有回来。如果美国五分之一的母亲都这样教育自己孩子的话，那么这个世界将会成什么样子？

“1月28日，《青年读物》杂志收到了一条独家新闻，将向公众发布。”一位资深的编辑这样写道。“在28号凌晨两点，三个逃跑出来的少年，年龄分别是11岁、12岁与13岁，在纽约的大街上被逮捕。被捕时，他们身上都带着左轮手枪与一把匕首，还有几罐牡蛎罐头，吸着烟，咀嚼着烟草的味道，口袋里揣着一本书，是关于谋杀印第安人的故事。这三位少年被审讯时，说他们偷了12美元，只剩下8美元，准备前往科罗拉多州，越过那里的高山，去消灭印第安人。为什么这些男孩会有这样的想法呢？是因为他们看的小说吗？是因为他们过早就接受了不良的影响吗？那他们的未来又在哪里？我们又该怎么做才能避免这些不良的书籍去毒害青少年尚未成熟的心智呢？难道这种不良的影响会持续一辈子吗？

密尔沃基市最近逮捕了四名少年，他们被指控多项罪名，其中包括纵火罪。这些少年说他们属于“强盗大本营”，那里有他们收集的香烟与烟草等东西，并且他们几个人都是拜把兄弟，就是所谓的“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”的那一种。这四名少年都是来自受人尊敬的家庭，却接受了不良书籍所产生的影响。其中一位来自地位颇高家庭的少年说自己希望“能看上去更强悍一点”。在他被捕时，身上带着小刀，一本讲述西部牛仔的故事，一包烟草与四支雪茄。

R．A．威尔莫特曾说，即便阅读十分钟的法国小说或是德国理性主义者的作品，就会让读者终身印象深刻。

谁能估量一本坏书所产生的影响呢？心智在吸收书籍养分时，正如我们的身体需要食物一样。良好的食物会让我们有更加健康的血液，而变质的食物会让我们患上疾病。一本坏书对品格的影响，就好比变质的食物对我们身体的健康组织所产生的影响。

“父母都害怕自己的子女选择不良的朋友。”《锡安先锋报》评论道，“但是一本坏书产生的影响更加恶劣。你无法通过让孩子不去读那些书或是惩罚孩子去驱赶那些不良的影响。你必须要培养孩子养成更有品位的阅读习惯，言传身教，唤醒孩子对优秀文学的热爱。那么街边上那些垃圾的报摊或是垃圾文学将不会对他有什么吸引力。”

一位潜能还未得到充分发挥的人在偶然间看到一本书，这本书拓宽了他的视野，让他的能力得到了拓展。从此之后，他就活在一个全新的世界里。在他眼里，这个世界的所有事物都让人充满兴趣。很多年轻人就是从阅读一本好书之后就选择了高尚的人生目标。

还有比与大师们进行交流更加让我们感到无比兴奋的吗？让年轻人去读一下艾默生的作品。即便在其他作家看来，艾默生的作品也是那么的让人心驰神往，让人爱不释手。阅读一本好书的人难道不会发现自己与作者一道提升了心灵，内心变得强大，愿意做一些更有意义的事情吗？

“你觉得哲学类的书籍怎样？”在伦敦书展上，一位贵族纨绔子弟这样问。“这些书不过是一大堆理论与观点的集合罢了。”

“在上个世纪，”卡莱尔以鄙视的口气说，“法国有一个人（即卢梭）写了一本书（即《爱弥儿》），这本书就是一大堆理论与观点的集合。当时很多法国的高尚之人都觉得这本书根本就是胡言乱语。但是后来证明，这本书竟然加印了。”

格拉斯通曾说他的人生深受亚里斯多德、圣·奥古斯丁、但丁与布特勒主教等人作品的影响。

年轻的林肯住在偏远地区的小木屋里，每天晚上借着火光如饥似渴地读书，《华盛顿的一生》及其他好书都是他步行很远的路到其他地方借来阅读的，因为他根本没钱买这些书。

在林肯当时居住的荒原上，没有一座图书馆。住在附近小木屋的邻居的家里也只有《圣经》这一本书。看看这位高瘦的年轻人对知识的渴望吧，他的灵魂被借来读过的几本书点燃了熊熊烈火。他曾步行到斯普林菲尔德借书，然后沿着原路归还，顺便再借更多的书。每天晚上，他都在火光下看书。他每天早上早早起床，如饥似渴地看着这些珍贵的书籍。在这样艰苦与令人压抑的环境下，他是怎么成为一名世纪伟人的呢？他所住的小木屋没有地板与窗户，每天晚上他就睡在装满玉米碎粒的麻袋上。但是这间简陋的小屋在他阅读《华盛顿的一生》时似乎变成了人间天堂。他借来的其他好书都让他如痴如醉，点燃了他内心的火焰，之后，这把“火焰”越燃越亮，直到他人生的最后一刻。

在狄更斯的作品里，没有比他讲述自己童年生活的作品《大卫·科波菲尔》更让读者感动的了。他在书中向我们说明一点，要是没有对书籍的热爱，他是不可能拥有那么强大的力量，也不可能对他的心灵产生那么大的影响。他童年时一个人待在阁楼里，但并不感到寂寞，因为他有书籍的陪伴。书籍让他的思想更纯粹，智慧更灵敏，对生活保持正确的态度，即便是在喧嚣的城市里，也是如此。使徒保罗在给提摩太建议时，说希望年轻人能够重视阅读的力量。

即便是出身最贫穷的男孩也能利用空闲时间，通过阅读抓住接受教育的宝贵机会。书籍为我们利用零碎时间提供了一个机会，否则这些时间都会被浪费掉。书籍能让大脑充满着美妙的回忆，倘若不去阅读的话，这些时间就被浪费掉了。想象一下，书籍对我们人生所起到的重要的意义吧：每一个美国人都可以通过阅读去接受教育，这种教育甚至比大学教育更加重要。

如果弗雷德列克·道格拉斯这样一名奴隶能够通过碎纸、农场里的纸板或是药品上的年鉴来学习阅读，并且还要那么鬼鬼祟祟，因为如果被发现的话，他就要遭受惩罚。那么今天那些美国年轻人，即便最贫穷的人们，为什么你们就不能做到呢？

理查德森在印刷的工艺出现之前就告诉我们，当时，书籍非常稀有，不得不派大使到罗马找一本《西塞罗的演讲录》或是《昆提利安的学院》等书的复印版本，因为当时的法国竟然都找不到这几本书的复印版。德牧波罗斯男修道院院长阿尔伯特耗费了大量时间与精力才收集到了150卷的书籍，其中很多卷都是现在世界仅存的，这的确是一个奇迹。1494年，温切斯特主教的图书馆所收藏的书籍，只有关于不同类别的17本图书。他曾从圣斯维森女修道院借来一本《圣经》，为此要付出一大笔押金，还要写借据，保证归还的时候一定要完好无损，让人感觉十分庄重。要是有人愿意向修道院或是捐献一本书的话，这就能保证他一辈子得到“救赎”了，而这本书也将放在上帝的祭台上。罗切斯特修道院每年都会向那些偷窃或是隐藏亚里斯多德拉丁文翻译版本的书籍，甚至只是隐藏一个书名的人表示谴责。当他们买了一本书，这就是一件相当重要的事情，所有的名流都会聚在一起，目睹如此重要的事情。在14世纪之前，英国牛津大学的图书馆只有几本小册子，而且存放这些小册子的大门都要牢牢锁住，害怕有人偷窃。14世纪初期，法国皇家图书馆只有4册经典书籍，还有几本别人捐献的书籍。在当时，拥有一本书是多光荣的。在当时的一本书里，有一张图画代表着神在安息日休息，他的手里拿着一本书，做出要阅读的动作。而在更早的时代，情况也许更加不容乐观：知识到处分散，缺乏体系，而真理则被藏在一个“深井”里。莱克格斯与毕达哥拉斯为了了解有关转生轮回的理论，不得不前往埃及、波斯与印度。梭伦与柏拉图为了追求他们想要的知识，也不得不前往古埃及。希罗多德与斯特雷波不得不云游四海，收集相关的历史资料，并且在旅行的过程中理解当地的风貌。当时没人敢说自己有一座图书馆，如果他能有6本书的话，就已经非常了不起了。在过去那个极为缺书的时代，我们的老前辈在某些方面依然超越了我们。

法国大革命后，法国竟然没有几本《圣经》了。于是，政府就派人到各个书店里找了四天，结果一本都没有找到。

让你的房间与家庭装更多的书吧。在阅读的过程中，我们的心灵会得到改变。对书籍的热爱源于我们与书籍相识，并且接近它们。

肯特建议每个年轻人在有经济能力的情况下，多买一两份报纸或是一本杂志看看。

要是所有毫无必要的花费都被砍掉的话，就会发现收藏书籍其实并不需要多少自制或是做出多大牺牲。年轻人如果想与时俱进，知道世界每天都发生了什么，那他最好订阅一份好的报纸。这样的话，他就不会错过他想了解的信息。公共学校都开始引入报纸了，现在的学生不再像以前那样只读“圣贤书”了，而是能看到昨天这个世界发生了什么，通过电波得知这个世界在发生怎样的转变。他们在看报纸的时候，其实就是在阅读历史。一份好的报纸就是历史的最佳报道者。

F．B．桑伯恩曾说，认真挑选报纸去阅读的人在一年的时间里要比很多著名学者泡在图书馆里了解的更多。

詹姆斯·艾里斯说，报纸就是世界的一面镜子。

生理学家说，身体每隔几年就会出现一次彻底的改变。我们的心灵也会出现改变，这在我们阅读或是所交往的朋友中发生转变。阅读的每一本书，就像每一位与我们倾心交谈的朋友，在内心留下痕迹。即便是书本中的人物性格也会对我们的品格产生潜移默化的影响。这些人物性格会流露在我们的脸上，彰显在我们的行为举止上，通过我们的言语得到表现。

现在，书籍变得廉价，几乎每位年轻人都可以拥有。因此，每位年轻人都该拥有一个属于自己的图书馆。因为很多好的书籍只有放在书架上，我们才会去阅读的，只要我们有空闲时间就能随手翻翻。想象一下那些热爱诗歌的人到流动图书馆找莎士比亚或是丁尼生的作品时，内心该是多么的激动。

两人在出海的时候，谈到如果他们遭遇海难，漂到一个荒岛，只能选择一本书的话，该怎么选择的话题。其中一人说自己会选择莎士比亚的作品，另一人说会选择《圣经》，因为他说这本书是没有尽头的。《圣经》是一本非常神奇却又让人觉得陌生的书，我们永远也不可能将它读完，因为它诉说着无尽的故事。

罗斯金说：“我母亲在平日督促我一定要熟读《圣经》上的大段句子，锻炼我的自律——培养我的耐心、准确与果敢的性格，我不仅从《圣经》上学到了知识，让我后来能有所应用，更重要的是，我吃苦耐劳的能力得到了提升，并且培养了对文学的热爱。”

也许在关于《圣经》的所有赞歌里，著名学者威廉·琼斯爵士写的是最平凡的。他曾在自己的一本《圣经》的空白页上写下了这首赞歌，并且在《亚细亚研究》杂志上刊登了诗歌的节选。“《圣经》的片段独立成章，源于一个神性的发源，显得那么宏大，那么具有美感，散发出那么纯粹的道德理性，要比历书更加翔实，兼具诗歌的流畅性。无论在任何时代，《圣经》都是同时代最好的书，散发出历史的味道，充满了睿智的至理名言。《圣经》的两部分是由一条相似的线索联系起来的，无论在形式或是在风格上，都与希腊、印度、波斯或是阿拉伯的有所相近。没人会怀疑《圣经》内容的真实性，而它在历史上经久不息的流传更充分说明了《圣经》的准确预言，让人感到无比兴奋。”

伊斯兰教徒每天都会在清真寺朗读《古兰经》，由30位阿訇轮流朗读，完成一天的使命。在过去1200年，《古兰经》的内容一直在伊斯兰教徒的耳旁回荡。我们甚至听说一位信奉伊斯兰教医生已经朗读过7000次了。

“没有比浮夸或是不讲究目标的阅读更加弱化学生的心智了。现在很多的杂志、评论或是报纸林林总总，很多内容只是为了取悦眼球，根本不需要学生们去铭记。在你花了几个小时阅读后，会感到非常迷惑，脑海里全是一片蒙眬的画面与印象，这必然弱化我们的记忆力。每当你将自己不需要的东西填充到记忆里，就会削弱记忆的能力，失去对知识的把握力。学生应尽量少读那些浪费时间的书，效果越好。”

“在阅读时，你应随时把笔放在你身边，这样做并不单纯是做记号，而是让你的大脑减轻记忆的负担。你是否注意到这点，在你阅读时，心灵处于一种全速运动的状态，就会对思想造成冲击——那些值得记忆的内容就很容易被分散，要是不记录下来的话，就很容易被遗忘。智者注重自己在学到什么，更注重在这个过程中以最简单的方法去做。要是学生养成这样的习惯，这将对他们产生积极的作用。”

吉本每次阅读一本书后，习惯一个人独自漫步，思考作者给自己带来了什么新的知识。

“给你最大帮助的书籍，就是让你思考最多的书。”西奥多·帕克说，“学习知识的最难途径，就是想着可以轻松阅读。但是一本来自著名思想家的杰出著作，就像一艘装满思想的运货船，里面都是思想的美感。”

“无论什么时候，手上总要有一本好书。”特里安·爱德华兹说，“无论是在客厅、桌子或是家庭里——一本浓缩着思想与至理名言的书。这将给你的心灵带来富于价值的格言，教会你的孩子关于真理与责任的内容。这样的一本书就是你的家庭真正的首饰盒。”

麦考利在痛苦之际曾说：“我之所以还没有完全崩溃，要归功于文学作品。我这样热爱文学作品，这真是我的一种福气——我可以与逝去的人交谈，活在一个完全不同的世界。”

若没有书籍，上帝是缄默的，正义还在沉睡，自然科学停滞不前，哲学是蹩脚的，信件是乏味的，所有的事物都会处于极为暗无天日的状态。

——巴托兰

一本好书，无论是小说或是其他题材，在我们拿起来阅读后，都会有所收获。要是你把这本书放下，那么书也会重新放置到原先的位置，让你没有了美好的未来、清晰的前景，失去了对更加美好与崇高事物的追求，那这就不是一本好书。

——安娜·沃尔娜

可以的话，让每个人都让自己的家多几套好书，为自己与家人建立一个图书馆。其他所有的奢侈的行为都必须为此做出牺牲。

——坎宁

记住！要是我们不能慷慨为人，

即便是对待一本书，

总是算计着利益的话——想着

阅读能带给我们什么，这意义不大。

只有当我们完全忘记了自我，

全身心地投入到一本书的深奥与

宽广的世界里，找寻其中的美感与真理，

我们才能从一本书中汲取养分。

——布朗宁夫人



————————————————————


(1)
  苏丹指伊斯兰教国家的统治者。



第十一章：“我只做了一件事。”

专注于一个目标才能成功。那些在世界上留下痕迹的人，无一不是专注于目标的人。



双眼直视前方，眼睑直面前方，不要时而向左，时而向右。

——格言

我始终追随着北极星，

牢牢盯住星光，内心感到沉静，

茫茫的苍穹没有比它更好的伙伴了。

——莎士比亚

今天想要这个，明天想要那个，不断改变自己的喜好，总是在那里盼望着，却不动手去做——容易摇摆的人是很难有所作为的。

——勒·伊斯特兰奇

站住脚跟，不要动摇。

——富兰克林

用一种声调去歌唱的话，这就成为小孩子的摇篮曲，但如果发出隆隆声响，那么就好像整个天宇都被撕裂了一样。

——席勒

拥有专注的能力就是最珍贵的智趣习惯。

——罗伯特·霍尔

无论你有什么特长，无论你的热情多么高涨，

努力专注于一点，让自己发光。

宁愿为了一个高尚的目标去冒着遭遇海难的危险，也不要在浅水滩里毫无目标地左右摇晃。

——塞奇威克夫人

要是航海之人能够以北极星为方向，

一半遭遇海难的船只都能安全返航。

但是，他们只是随波逐流，酿成灾难。

——罗伯特·维塔科尔

“我来这里是来读书的，”狄更斯在别人邀请他参加波士顿举办的宴会时说。“读者希望我做到最好。要是我总是花时间去参加那些活动，我怎么可能做到最好呢？在我准备阅读或是准备创作小说时，却要参加那些活动的话，我根本就没有属于自己的时间。要是我不能集中精力去做一件事的话，那我是不可能将这件事做好。”

阿加西教授曾收到去缅因州波特兰演说的邀请，但他回复说很抱歉，因为他专心于研究，根本没时间想着去赚钱。

“我实在太忙了，根本没有时间去染上那些让青少年失去健康或是金钱的习惯，”卡耐基说，“这在很多方面都帮了我的大忙。”

成功之人都是有一个目标的：他专注于自己的工作，牢牢地坚持下去，制订计划，然后如实地加以执行，直到实现这个目标。每当他遇到某个困难或是障碍时，不会左右摇摆，想着绕过去。因为他知道自己没有退路，必须要勇往直前。

那些向着自己目标勇敢前进，斩断自己的退路，不惧困难，克服重重万难，将所有的障碍都变成垫脚石的人，是多么一副壮观的情景啊！

当今时代，这个世界所盼望的年轻人就是如格兰特那样“遇到敌人能立即行动的”人，“要是能击败敌人的话，即便耗上一个夏天也在所不惜”。那些能专注一个不可动摇的目标的人，心中始终有一个难以撼动的方向，全身心地投入进去，不计较个人的名声或是利益，最后可能取得令人瞩目的成就。而生活中的失败者往往是毫无目标、随波逐流、三心二意与半途而废的人，他们的工作没有任何目标性可言，他们的行动缺乏一致性，他们没有给自己的人生设置一个方向或是赐予任何意义。一个内心拥有不可撼动目标的人必然能让我们感到兴奋，因为他不需要依靠别人，远离了低俗与卑微的东西——这些生活中饱受诅咒的事物。这样的人所做的每件事都具有一种道德的庄严感，因为他做什么事情都有一个目标，有一个方向，所以他做的事情就拥有意义，能够感染到身边的每个人。

“伟大的人心中都有一个目标，而其他人的心中则只有愿望而已。”这句话说的实在是太对了。“那些最为成功的人都是那些专注于一个目标，然后持之以恒地去追求的人。”

“伟大的艺术，”歌德说，“就是能在限制与孤立自己之间找一个恰当的平衡点。”

习惯的各个链条——包括专注、方法、耐心、自控及其他方面，对成功都是那么的重要——都可以卷成一个“圆球”慢慢滚动，用一个词来形容，那就是“专注”。

即便世人说他想要复原已经失传的瓷釉艺术的想法是不现实的，这对帕里西又有什么影响呢？即便世人嘲笑史蒂文森的火车头是失败的，这又有什么关系呢？通往未来的道路通常是黑暗与难以捉摸，但个人凭借看到别人所看不到的光明，将所有人以为黑暗的未来照亮了。他们的灵魂能够看到光明的未来，所以他们感到非常自信，内心充满了欢乐，即便别人感到不安与悲伤。他们的心灵能够在旁人眼中的失败看到成功的雏形。他们能在忧郁中看到欢乐，在黑暗中看到光明。他们拥有一种比自身更为强大的力量，像是环绕着星星的轨道，绝不偏离自己该做的事业。

穆罕默德耗费三年时间才让13个人皈依伊斯兰教，这是多么不可思议的毅力与坚定的决心啊！他对40位志同道合的人说，自己将要重新改变世人对偶像崇拜的定义，因为他找到了真正的上帝。一开始，他只有一位听众——一位16岁的少年。很多人都在嘲笑他与这位少年将要改变世界的使命。但穆罕默德勇往直前，向那些前往麦加的朝圣者宣扬自己的信条，向那些愿意倾听自己信仰的人讲述自己的发现。即便是死亡威胁都不能让他的勇气减弱半分，不能让他的决心有半点动摇。他不得不藏在山洞里保证自己的安全。在努力了13年后，他发现来自40个大部落的40个人发誓要杀死他。他走过了岩石与沙漠，步行了200里路来避难。伊斯兰教的历史就是从这次逃难开始的。很多学生都知道，在此后的10年里，穆罕默德以武力来推广宗教。东方人再也不会嘲笑当年那位说要改变世界的人。

拥有自己想法，并且秉持一个不可动摇目标的人，通常来说都是属于少数人——很多时候只有他们才相信自己能够成功。但是大自然在这些游戏里是最公正的，只有最强者才能生存。

穆罕默德所秉持的伟大目标不是别人的嘲笑、世人的阻碍、贫穷或是耻辱的失败能够动摇的。正是因为心中有了这样一个难以撼动的目标，他才能沿着目标稳步地前进，从不懈怠，从不放弃。在这片充满机遇、文化与自由的土地上，这对很多年轻人是一种多么大的讽刺啊！穆罕默德，这位没有接受过多少教育，甚至可以说是充满野蛮味道的自然之子，能够在这个世人嘲笑与压迫他的世界里，发扬一种全新的宗教信仰。

俾斯麦曾立下大志，一定要让德意志从奥地利的压迫中解放出来，然后与德意志北部的普鲁斯进行合并，让思想、宗教、文化与利益都与原先的普鲁士趋于一致。“为了实现这个目标，”他曾在一次谈话中提到，“我不惧千辛万苦——即便是遭遇流放，被送上绞架台，我也在所不惜。要是套在我脖子上的绳索能够让全新的德意志牢牢处在普鲁士的统治之下，那我宁愿死去。”

德国的统一大业，一直是他心头所牵挂的事情。多少年来，议会不知多少人反对他提出的建议，但这又有什么关系呢？他只是重新振作起来，与议会作斗争。他相信自己能够完成统一大业。让德国成为欧洲最强大的国家，让普鲁斯的威廉国王成为比拿破仑与亚历山大更有权势的统治者，这是他的愿望。无论前方有什么阻挡着他，无论是国民、议会、其他国家的反对，这些都不关紧要，这些东西必须要臣服于他伟大的目标。

想象一下当英国人突然发现德斯莱利突然从一位名不见经传的犹太人，成为财政部长时惊讶的表情吧。他曾经饱受别人的嘲讽，但他毫不在意。即便是那些最恶毒的谩骂，他都一笑置之。他能够在格拉斯通失去自控的时候依然神色自若。当他站在这个世界上，就是自己最大的主人。

你能看到德斯莱利在年轻时就有了要闯荡世界的雄心壮志。他能以坚毅的脸庞去应对这个世界的风雨。他是一位性情愉悦的人，面容俊秀，身体里流淌着犹太人的血液，经过了议会选举的三次失败，依然没有丝毫退缩，因为他知道自己肯定会成功的。当首相墨尔本爵士问他以后想做什么的时候，他语气坚定地说：“英国首相。”

要是我们到一家为航海制造指南针的工厂里参观一下，就会发现很多指针在被磁化之前，都是随意地指着各个方向的。而一旦这些指针被磁化后，就拥有了某种特殊的能量，从那时起，这些指针就会牢牢地指向北方，忠于自己的方向。

全身心投入到一个目标的人，肯定能有所成就。如果他有一定能力与常识的话，他的成功会让人瞩目。

塞拉斯·W．菲尔德曾说：“在大西洋海底铺设电缆经过了漫长艰苦的努力——花费了大约13年连续的观察与不间断的努力。很多时候，我的心都彻底失望了。有时候，我甚至责备自己为什么要那么傻，放弃自己舒适的生活去实现这样一个在别人看起来不可能的梦想。我看到当初很多跟自己一道打拼的兄弟都放弃了，我真的很害怕自己也会走上那样的道路。我经常祈祷，这条电缆千万要在我死前铺成。幸好，这个祈祷灵验了。”

“我们只是专注于自己的工作，除此之外，什么都不做。”德尼莫尼科年老时说，“你不会听到有人说我们去做关于交通方面或是制造马车之类的事情。我们从未想过要涉足戏剧行业，而是让别人去做这些事情。除了自己的本职工作，我们没有其他方面的工作——我们不会在原油、土地、期权或是股票等方面进行投机。当我们赚到钱，就投入到房子上。我们关注自己的工作，那样工作才会关心我们。我们关心手头上所做的每件事。”

范德比特曾为他的厨师开了年薪高达一万美元的薪酬，因为这位厨师懂得如何将厨艺发挥到极致。一位著名的幽默家曾风趣地说：“要是索斯格拉威先生的厨艺还可以，并且还能记账，也对电报有所了解——或是其他事情都一知半解的话——那么他的年薪是不会达到一万美元的。”

在长达三年多的时间里，人们都没有听到关于利文斯通的消息，就猜测他可能迷失在非洲的丛林里，或是已经惨遭死亡的厄运。如果他还活着，那他也是在某个不为世人所知的地方，或是在我们地图上某个依然空白的地方。文明世界里的新闻报纸与牧师们都在找寻一个援救队伍，找寻这位伟大的探险者与传教士。

“速到巴黎，有重要事。”这是詹姆斯·戈登·贝尼特发给一份身在马德里的年轻人的电报，这位年轻人是《纽约先锋报》驻马德里的记者。很快，这位随时准备好的年轻人就已经出发了。到达巴黎后，他来到本内特身边，虽然那时已是晚上，他说自己已经做好一切准备去做任何事情。

“你认为利文斯通到哪里去了？”

“先生，说真的，我不知道。”

“嗯，我想他还活着。我觉得他现在可能需要我们的帮助，所以你要去找寻他。你和他需要任何东西都没问题。你可以出发，但是要找到利文斯通。这里有1000美元的支票，你之后还会得到更多的金钱，但要找到他。”

这位年轻人叫约翰·罗兰斯，从此踏上了历史上最为伟大的寻找之旅。他在年轻时曾在威尔士的贫穷之家度过了10年时间，后来他在13岁的时候成功逃离，乘坐一艘汽船来到美国的新奥尔良。他马上将自己的名字改为亨利·M．斯坦利。他凭借自己的精力与坚毅的品格，不断取得发展。他是贝内特最信任的新闻记者。

他的这场探险找寻的故事，充满了抗争，充满了疾病，甚至连跟他一起出发的很多人都因此死去了，但他克服困难的决心是不可动摇的。这个故事在今天看来仍颇具浪漫色彩。

在历经了一系列挫折后，他一天在日记上写道：“任何活着的人都不能阻挡我，只有死亡才能让我停下脚步。但是死亡——即便是死亡，我也不会因此而死去。我不会死去的，我也不能死。内心有某种声音在告诉我，一定要找到他。”他用大写字母写着“找到他”甚至连这些字眼都能鼓舞人心。

最后，他找到了利文斯通。利文斯通大声惊呼：“感谢上帝，博士。我可以见到你了。”

这位伟大的探险者说：“我很幸运还能活着欢迎你。”

虽然约翰历经了千辛万苦找到了利文斯通，与他进行了长时间的交谈，但利文斯通表示自己还是愿意留在非洲，继续自己的工作。

约翰留给利文斯通大约可以持续四年的补给用品，他带回了自己的信件与日记，斯坦利马上回去向本内特报道这个激动人心的故事。后来，利文斯通去世，斯坦利是少数扶灵者之一，将他葬在威斯特敏特大教堂。

心中没有坚定目标或是果敢精神的人是不可能成功的。不可动摇的信念才能让我们实现目标。

“为一个固定的目标不懈奋斗。”这就是富于意义的人生的法则。正是遵循这样的法则，特恩纳成为一名杰出的画家，本特利成为著名的学者，麦考利成为著名的历史学家，格兰特成为战无不胜的将军，林肯成为了著名的政治家。

布克顿深信一点，即如果一个年轻人能有一个不可动摇的目标并牢牢坚持的话，就一定能实现心中所愿。

“积累财富并没有什么秘密可言，”范德比特说，“你要做的，只是专注于自己的工作，不断前行。除了一点，那就是在你完成一件事之前，最好不要对别人说。”

黑兹利特在他准备创作时，习惯了将一块薄饼放在额头上。当他的管家看到黑兹利特的额头上有一块薄饼，就不敢去打扰他，即便王子要来拜访都不接待。在他准备与上帝及天使交谈时，王子们又算得了什么呢？

我们经常看到，很多能力全面的人在商界并没有取得比能力稍逊之人更大的成就。原因很简单，后者将全部的精力都投入到一个目标上，而那些能力全面的人则被很多事情分散了注意力，无法全面发挥自身潜能，所以无法实现世人对他们的期望。

当然，一个人不可能每时每刻都处于一种工作的状态。他应该有一些消遣活动来调剂一下，当然，这些调剂的活动最终也是有助于他实现目标的。但是，一个人绝对不能将过多的时间浪费在自我调剂上。

从某种意义上说，最为成功的人都是那些目标专一的人。

“要想获得成功与名声，你就必须要专注某一方面，”海耶斯总统说，“你不能在每个场合或是别人介绍你的时候都发表一篇演说。你必须要将精力集中在某个方面。做一名专家吧。学习法律的相关知识，然后专注于这方面的研究。为什么不去学习一下关税方面的知识呢？要想在某一方面成为专家需要多年的积累与学习，但这能为你带来广阔的学习天地与获取名声的途径。”

威廉·麦克金利正是听到海耶斯总统这些话，开始决定学习关税方面的知识，他很快就成为这方面的权威了。

当《麦克金利关税法案》在国会通过时，这绝对是他议员生涯最辉煌的时刻。

找寻社会所稀缺的东西——找寻一些能够赢得利润或是荣耀的肥沃“土壤”——或是商界某些尚未研究的领域，去努力开发这些“处女地”，然后一心一意地耕耘。现在，“专家”就是通往财富的敲门砖。

“当今世界最会赚钱的人是谁呢？”罗伯特·沃特斯说，“到底是谁控制着全世界大部分的资产呢？”答案是犹太人——这个曾经被鄙视、迫害、压迫与虐待的民族，现在成为世界的主宰。他们是怎么成为最会赚钱的民族呢？他们是怎么培养这种能力的呢？众所周知，犹太民族在过去很多个世纪在欧洲被禁止成为市民或是臣民，不准拥有土地，不准去耕田，不准拥有武器，也不能像他们的邻居或是其他同胞那样参与国家事务。这样造成了什么结果呢？他们被迫要从商，进行买卖的生意，进行货币兑换，以各种手段去积累财富。他们成为信贷机制、兑换票据与商业记账等方法的发明者。他们现在是全世界最大的债主与货币兑换商。

“因此，犹太人不能从事其他行业这一事实逼迫他们全身心投入到赚钱的努力中，慢慢地培养了他们在获取财富方面的天才。他们成为赚取财富方面的赢家。他们在其他人只能赚几千美元的地方赚取数百万美元，他们能在其他人挨饿的地方成为富人，衣食无忧。简而言之，他们是这个以赚钱为中心的世界里最伟大的资本家。”

德鲁蒙特曾在他那本关于法国犹太人的著作《法国犹太人》中讲到在巴黎，除了两份报纸之外，其他所有报纸都是由犹太人控制，还有铁路、银行、兑换还有其他重要公共设施，都是由犹太人控制。

我们不要因为追求速度而浅尝辄止，而要养成刨根问到底的专注习惯。

只有那些目标专注之人才能获胜。

拿破仑曾这样评价自己：“一旦我下定决心，那么所有的障碍对我来说都已经不存在了，我肯定要成功地实现我的目标。”

拿破仑之所以成为伟大的将领的秘密就在于此。他深谙自己作战的方案，要是遭遇敌人两到三个兵团的进攻，他不会像敌人那样分散兵力去作战。他会集中所有兵力去进攻敌人的一个点，消灭有生力量。麦克多诺将军在尚普兰湖作战的时候也是如此。他集中所有的兵力，所有的炮火都集中在敌人的“主力”上。无论敌人的火力进攻多么猛烈，他都命令炮火集中进攻敌人的主力，直到将敌人的主力消灭为止。这是我们在任何事情上想要取得成功所必须要坚持的一个原则。

“他的行为有一种目标性，而且他对目标的理解是那么的深刻，”艾默生曾这样评价拿破仑。“他能看到事情的关键点在哪里，然后全身心地投入到解决这个关键点的问题上，忽视其他次要的部分。”

“拿破仑知道自己要做什么。他是一个每时每刻都知道自己该做什么事情的人。无论是对国王或是普通的公民来说，拥有这种能力都是一种巨大的恩赐，让我们的精神时刻保持良好的状态。真正知道自己接下来要做什么事情的人是非常少的，很多人都是为了吃饱饭，漫无目的消磨着日子，等待着机会的到来，希望某种冲动能一下子将自己的梦想都付诸实现。”

拿破仑最终就是因为他违背了自己制定的战术——“集中优势兵力去打击敌人的有生力量”——而遭遇滑铁卢的。

看看那艘没有水手掌舵的船，桅杆上的风帆任由大风与浪潮鼓动，随波逐流。这样的船只是永远都不可能驶向安全的港口。缺乏果断力的人也像是没有人掌舵的帆船，只要微风轻轻一吹就会偏向某个位置，随着海浪漫无目的地漂流。但看看那艘有水手掌舵的帆船，迎着风势，把握航向，最后安全地抵达港口。即便是无情的大海也要向他们的智慧屈服，而水手们最后则安然无恙地归来。

“一个没有目标的人根本不是一个真正的男人，”卡莱尔说。

堂吉诃德要是脑海里没有各种骑士的想法，他应该可以制造出美丽的鸟笼与牙签。

“一个受伤的天使。”查尔斯·兰姆曾这样对死去的柯勒律治哀婉地评价道。柯勒律治是英国文学画廊上最让人感到悲伤的人物，但他其实缺的就是专注的能力。

切斯菲尔德爵士的儿子在小时候就能以三种不同的语言写下一首主题诗，即便有这样的天赋，加上他父亲的努力培养，他最后还是一个平庸之人，因为他没有明确的目标。

约书亚·雷诺德斯爵士曾说，一位画家要想在艺术方面取得卓越的成就，最好先学会如何保持缄默。

我们将时间浪费在很多事情上，看了太多毫无价值的书，拜访了太多无法学到东西的人，说了太多无聊的话。

“心灵的善变”就是很多人失败的原因。这个世界里很多不成功的人都是那些把一个空桶放进一个没有水的井里想要打水的人。

那些没有目标的人无所成就，这有什么好惊讶的呢？

约翰·霍普金斯从他开始工作的时候，就说自己从上帝那里得到了“使命”，就是要扩大自己商店经营的规模。很多人找他借钱，都被他一一拒绝，所以这些人说他是“吝啬鬼”“一毛不拔之人”“卑鄙”，还给他起了很多不雅的绰号。但是，霍普金斯并没有因这些人的指责而改变，因为他所累积的财富相比于满足那些不学无术的人，还有更大的用处。他将自己的400万财富捐给巴尔第摩建造医院，300万美元捐给巴尔第摩附近的约翰·霍普金斯大学，他将高达900万美元的财富全部捐给了这些机构。那些不幸生病的人就可以到医院就诊了，即便是没有金钱，也能得到妥善的治疗，那些没有接受教育的年轻人可以到大学里得到帮助。想象一下数以千计的年轻人因为霍普金斯在人生早年立下宏大的目标而受益。

每个人都需要一个伟大的目标去让自己从日常生活中的琐碎无聊的状态中提升出来。一些伟大的目标充满了英雄主义的情愫与道德的情操。一旦想起这些目标，我们的血液流通的速度就会加快，心灵会燃起熊熊烈火，让我们感觉到生命的尊严与重要性——这是所有伟大成就所必需的一种精神状态。

一些作家举出皮特·库珀这个生于富贵之家的人来做例子，说明出生富裕之家的人也能取得成功。库珀所走的路其实是每个年轻人都可以尝试的，那就是最大限度地挖掘自身的潜能。库珀成功的秘密在于他有一个专注的目标，从不左右摇摆，而且一直沿着目标的方向前进，直到实现了这个目标。所以他的成功有赖于一点——有一个伟大的目标，并牢牢坚持。

“一些人无法取得成功，这不仅对他们自己是一个问题，对于别人也是一个问题。”弗里曼·亨特说，“这些人非常勤奋、为人谨慎，也养成了节约的习惯，但是在经过长时间的努力后，在年老之时依然发现自己很贫穷。于是，他们抱怨自己时运不佳，命运与自己作对。事实上，他们之所以失败，是因为单纯地将行动当成了力量，并将这两个完全不同的概念混为一谈，他们觉得只要自己保持忙碌的状态，就肯定能增加自己的财富，忘记了要是劳动的方向出现了错误，这纯粹是一种浪费的行为。”

想在人生中取得成功的人就好比那些打靶的射击手——要是他没有射中的话，就可以说他浪费了弹药，没有起到任何作用，只有在他射中靶心或是附近的位置，才有成绩。所以在人生这场伟大的游戏里，一个人的行为必须要有意义，否则最好还是不要去做。

“‘能量’一词，要是正确理解的话，就是一种与目标相协调的行动。拿破仑在作战的时候，经常数天不脱下军装，从一处赶到另一处，调兵遣将，研究作战图与负责指挥。一旦战事结束，没什么危险的时候，他一般会像之前什么事情都没有发生一样。据说，他曾连续睡18个小时。很多二流人物都是繁文缛节与常规的‘奴隶’，虽然他们没有拿破仑那样超人的能量，但要是他们觉得自己可以像拿破仑那样连续睡18个小时的话，那他们则是彻底没有希望了。这些二流人物生动说明了他们习惯了忙碌，但没有目标，但拿破仑则能精力充沛，在别人看似懒散时，其实正在积聚能量。”

“我们并不是要宣扬那种得过且过的懒散精神，要是偶尔能从紧绷的工作里放松一下，这也是值得推荐的。真正的能量是坚持不懈、稳定与富于自律的。这些人从来不会忘记自己要实现的目标，也不会半途而废。拿破仑曾在一天之内在香槟平原上与两支军队作战，接连打败了俄国军队与奥地利军队，这就充分表明了能量的重要性。布伦兹维克公爵在法国爆发第一次革命的时候，在法国的边境浪费了宝贵的进攻时间，就是浪费能量的典型例子。行动可以让你赶走一群没有接受过训练的狗，但无法让这些狗去接受训练。能量能让人在想要捉住小鸟的时候，当机立断地做。”

一位睿智的作家说：“一个在开始工作时就对自己有所了解的人，必然能在接下来的日子里有所进步。他可能没有一个非常明确的目标，但他从书籍里获取知识，知道自己能成为怎样的人。一旦他定下了目标，就会全身心地投入进去。他的目光不会专注眼前的娱乐，会选择有助于实现他目标的朋友，找寻志同道合的人为友。他们慢慢看到了一个虽模糊但逐渐清晰的未来，学会向前看，学会自制与克服短视的行为。他的直觉能力加强了，不再满足于日常的生活，不再满足于吃饱饭了。他总是耐心等待着机会，正是在蛰伏的日子里，他不断提升了自己的能力，慢慢超越其他人，培养了更强的能力，最后成为世人所熟知的人。很多人根本还不知道，正是坚定的意志让他拥有今天的成就。”

看看富兰克林吧，你就不会再感到绝望了。你会觉得自己凭借诚实的劳动可以让自己、家庭赢得别人的尊重，让别人为你感到骄傲——你知道自己可以做一些让别人变得更加明智、美好与快乐的事情，一些让你可以刻在墓碑上表明你没有白活的字。无论是机械师、工匠、普通劳工，这些都等待着你去书写。无论是那些国王、王子或是其他统治者，最后都要接受这样的评价。对你来说，你可以让自己成为“总统”或是“首相”，你可以成为“公爵”或是“平民”，你还可以成为“市长”“参事”或是“市议员”——总之，你可以在任何位置上就职，只要你有这个目标并持之以恒的话。富兰克林，这位著名的哲学家兼政治家的故事就说明了这一点。你可以学习富兰克林的坚定与忠诚，可以学习他耐心的忍耐与持续的热情，学习他无条件的爱国热情、为人冷静与良好的性情。从他身上，你可以看到这样一个不因地位提高而自傲，不因别人的恭维而飘飘然，不因失望而愤怒，不因反对而畏惧，不因野心而腐败的人。

无论他下定决心去做什么，他都会做好。无论他想研究什么，他都会认真研究。无论是他想要发明或是发现什么东西，他都会全身心地投入进去——并且几乎都能取得成功。每当他做一件事情的时候，似乎他的人生的意义全部集中在这一件事上了。因此，他在文学上的成就足以让他被称为文学家；他在科学领域的发现足以让他成为科学家；而他在政治领域的建树则让他获得了伟大政治家的称号；在外交谈判时展现出的睿智，足以让他胜任外交家的称号。他总是有时间去关爱别人，做慈善事业，这足以让他拥有慈善家的称号，活在世人的心中。

沃尔特·斯科特在实现目标的时候，总是不余遗力，并不感觉工作是一件让人感到负累的事情。他总是避免与那些会浪费他时间、分散他注意力的人做朋友。为了实现目标，他保持自制，远离了很多娱乐活动，晚上按时睡觉，保证第二天有足够的时间去学校。他在有限的时间里通过双倍的努力了，让人生的效率得到了翻倍。

年轻人可能在工作的时候从不知道有人在观察着他，但是商人的眼光总是很敏锐的。商人能够迅速发现那些有能力的人，然后年轻人的命运很快就得到了改变。企业的一个职位出现了空缺，谁能补这个位置呢？在100名——甚至是500名候选人中，只有一个人可以胜任。企业的老总已经观察了一名在其他企业工作了半年的年轻人，早已将他纳入了候选人的名单里，仔细观察他的商业技巧与对待顾客的态度。

一名能力平平但全身心投入到一种不可动摇目标的人，要比那些虽有天赋但到处分散注意力的人取得更大的成就。

无论是在学校或是大学，贫穷学生通常要在现实生活中比那些出生官二代或是习惯于争论的人更加优秀，原因很简单，他们将自己的能力集中在一个明确的目标上，而其他人则不屑于只专注于一个目标，到处“撒网”，觉得自己能力出众，缺乏一个明确的目标，最后却是无所作为。专注是我们得以爆发的一个重要因素。事实上，无论在什么领域，专注都是取得成功最重要的法则。

过分膨胀的野心、对物质的贪念会让我们过犹不及，失去很多东西。很多年轻人都好高骛远，没有实际地衡量自己的能力，导致最后也无法实现。

明确的目标就像是加农炮或是步枪的枪管，给子弹或是炮弹一个明确的方向与目标。如果没有强大的反冲力，火力根本没有足够的能量去推动炮弹。不知有多少原本可以成功的人成为失败者，不知有多少“侏儒”可以成为“巨人”，不知多少有音乐天赋的人最终没有创造出一首乐曲，不知有多少人泛泛涉猎，无一精通，这一切都是因为他们缺乏一个明确的目标。

心灵是一个天然的“游荡者”，要是缺乏一个明确的方向的话，就会到处乱晃。正是伟大的目标让苏格拉底无惧毒酒，他的灵魂有一个声音对他轻声呼唤，于是他顺从地喝下毒酒。伟大的目标让人无法阻挡。正是伟大的目标让格兰特战无不胜，让他在前线面对南方盟军的炮火无所畏惧，在遭受后方的批评与反对时，岿然不动，最终在阿波马托克斯接受了李将军投降的剑。

正是伟大的目标让我们将生活中的零碎时间利用起来，为创造属于自己的艺术而奋斗。要是缺乏这个目标的话，我们就会变得消沉，失去方向。

在今天这个时代，要想取得成功，你就必须要将心灵的能量专注于一个明确的目标，拥有一种破釜沉舟的气概：前方不是胜利，就是死亡。那么，你就会抵制所有让你远离目标的诱惑。

你的目标可能在一开始不是那么明确，就像河水一开始流经毫无波澜的小湖或是小溪。如果你目标的方向是正确的话，那么这些河水最终会汇聚在一起的，数百条小河的水汇成不可阻挡的洪流，朝向成功的大海前进。伟大的目标是不断累积的，就像一块磁铁，吸引着你在生活中想要追求的东西。

不可撼动的意志，

迫使人专注与目标，

让原先看似冷漠的空气奏出人性的音乐。



第十二章：“我有一个朋友”

任何让你腐败的人，都不是你的朋友。



阿尔卑斯山脉的冰层下，

深红色的蔷薇植物轻柔呼吸着。

所以，即便在人生的荒漠中，

依然能找到甜美的清泉，

友谊的花朵在那里盛开。

——霍姆斯

握着老朋友的手，

感觉多么的快乐啊！

——朗费罗

一位忠诚的朋友就是上帝真实的写真。

——拿破仑

没有比拥有一位知己更能带给人生更多的祝福了。

——欧里皮德斯

我们就像“变色龙”一样，会从别人身上吸收很多颜色。

——尚福

在与朋友交往时，我们更容易学会他们的恶习。

——狄德罗特

与智者为伍，增添智慧；与愚者为伍，徒增愚痴。

——格言

朋友是彼此的镜子，

应该比水晶更要清澈，如高山上的清泉

远离所有的阴翳、心机与奉承。

——凯瑟琳·菲利普斯

在财富、荣耀甚至健康之外，我们与别人心灵的高尚纽带是极为重要的。因为与那些善良、慷慨与真诚的人为伍，就会让我们在某种程度上变成善良、慷慨与真诚的人。

——阿诺德博士

你可能一生中有很多朋友——性情愉悦、友善的朋友，但这些永远都不能与母亲赐给我们那份难以言表的爱意与温柔相提并论。

——麦克劳

友情是生活之酒，但新建立的友情则并不像之前那么牢固与纯粹。

——杨格

你的那些经过考验的朋友，会让你们的心紧紧地拴在一起。

——莎士比亚

“孩子们！今天是我重要的一天，”出生在英国一个虔诚家庭里的杀人犯在加拿大多伦多的绞架台上庄重地说，“我希望自己的下场能够让你们知道损友会造成多么可怕的后果。我希望自己走过的路能让所有人都明白一点，无论是年轻人还是年老人，富人还是穷人，你们都不能结交损友。正是认识了那些朋友让我落得今天这样的下场。要是没有他们，我是不会成为杀人犯的。”

在执行死刑前，一般都会让犯人说几句临别的肺腑之言。几乎每当在这样的时候，我们就能听到这些不幸与恶贯满盈的人痛陈损友的害处。正是结交的损友让他们走向了犯罪之路，走上了今天这样的下场。很多热衷于酗酒或是赌博的人并不会将自己的堕落或是失败归结于喜欢酗酒与赌博，而是归结于那些损友将自己带坏了。

一位临死之人曾经造成过轰动，但这是一种不良的轰动，他说自己对这个世界所造成的不良影响将与自己一同埋葬在坟墓里。

乔治·埃利奥特曾说，任何人做错的一件事，所遭受的惩罚都不应该让他一个人来承担。你不能说内心的邪恶是自己所无法排解的。每个人的生活都受到别人一定的影响，正如我们每时每刻呼吸空气。邪恶就像是疾病会迅速蔓延。

有一个关于两只鹦鹉的故事。这两只鹦鹉住得很近，其中一只鹦鹉被人教会唱赞歌，另一只鹦鹉则只会诅咒人。第二只鹦鹉的主人希望能让这只鹦鹉向第一只鹦鹉学习，希望它能有所改变，但是接下来的结果却是事与愿违，第一只鹦鹉也学会了诅咒人。

任何会让你腐败的人都不是你的朋友。一位动机不纯的人是所有人的敌人——更是你的致命死敌。更糟糕的是，要是他将抹着毒药的匕首放在友谊的外衣里，那就更加危险了。因此，要仔细选择朋友，仔细辨别与筛选，像大浪淘沙那样找寻其中的金子，放弃那些渣滓。

查尔斯·詹姆斯·福克斯从小在家养成了许多不良的习惯，但他在与埃德蒙德·布尔克交往时，这些缺点都得到了改正。他曾公开说，要是让他将从书本上学到的政治知识、科学知识或是有关世事的其他知识放在天平的一边，而将布尔克教给他的知识放在另一边，他将不知道该选择哪一端。要是西塞罗没有遇到阿提科斯，或是色诺芬没有遇到苏格拉底，那会怎么样呢？

不良的品质就像疾病，具有传染性。心灵与身体一样都容易受其感染。

在封闭的卧室里睡了几个小时，我们不会察觉到空气中弥漫着有毒的气体，但那些早上刚到这个房间的人就会立即感觉到。血液里溶解了石碳酸会对人产生一种麻醉的作用，减弱神经的敏感度，让大脑处于混沌状态。很多矿工在发现自己的肺部遭受伤害前，已经被有毒气体深深毒害了。

与损友为伍会不知不觉地让年轻人麻醉，不知道自己身处在有害的气氛之中，直到他们无法抵抗这种有害的侵袭。要是人们习惯了阴沟发出的臭味，就不会再注意到这种气味了，但是他们的血液却在遭受慢性的毒害。年轻人通常习惯于损友带给我们道德上的“沼气”，没有意识到他们的心灵已经遭受损害。当他们发现时，品格已经遭受了重创。

两个分子的结合，可以形成一种全新的物质，这种全新的物质具有它们之前都不具备的功能。所以，两个人交友会在毫不知觉中慢慢染上了对方的脾性。每个人的思想都是单一的元素，而一旦两种元素合并起来，就会形成一种之前从未想过的东西。这种东西可能会点燃火光，而这是之前那两种元素本身都不具备的功能。燧石与钢材在分开的时候是不可能生火的，一旦让它们相互摩擦的话，就会产生火花，否则这两种物质永远都不可能出现火光。一个人的想法可能会触动另一个人从没想到过的念头。

“人生主要稀缺的东西，”艾默生说，“就是没有那样一个人让我们去做我们能做的事情。这就是一个朋友的好处。与这些朋友在一起的是，我们可以毫不费力地变得伟大，与他们在一起，我们好像受到了某种神性的吸引，似乎美德就在我们身上。这样的朋友会敞开我们的人生之门！我们会问他很多问题，会得到很多感悟！而这个过程所需要的言语又是多么的少！这才是真正的朋友的含义。”

“热爱我们在社会中所属的人，”布尔克说，“这就是凝聚公共情感的一种方法。”

我们的脸庞与举止就像是一块公告牌，显示出内心的想法。我们昨晚是否与狐朋狗友去狂欢，拜访那些声名狼藉的人，或是与那些损友鬼混，这些都会在我们脸上及气质上有所展现。我们就像是那些在经过一些叶子后，会染上那样颜色的昆虫。所以，我们结交的朋友，就像是心灵的食物与内心的生命，无论朋友的这种影响是多么的悄无声息或是多么秘密，无论我们的朋友是如何处在“暗处”，这种影响迟早会在我们的仪容与举止上有所展现。我们内心的想法会通过眼神流露出来，展现在举止上，说明我们所敬仰的东西到底是什么。我们所结交的朋友、所爱的东西、所恨的东西，我们的放荡行为、高尚的举止、让自己羞耻的过往，或是诚实、欺骗，所有的美德与恶习都会在心灵的“公告板”上展现得清清楚楚。每个稍微认真观察的人都能分辨清楚。

好人所树立的榜样就像一座灯塔，不仅能够给予我们警示，还能指引我们前进的方向，不仅能让我们预先知道哪里有礁石，还能安全地引领我们前往港口。任何流利的布道演说都比不上英雄主义的人生所具有的意义。

卡拉伦登爵士曾说：“在择友时不选择那些胜于自己的人，是很难有所成就的。没有比认为一个人能够隐藏自己的行为更加愚蠢的想法了，因为每个人的行为不仅是通过言语来表现的，还有更多的途径彰显出来。”

毕达哥拉斯在择友时，一定要看这人与什么人交朋友，然后就能正确评价自己是否可以从这些人身上学到东西。很多时候，短暂的认识会带给人一生的伤害。一勺子的高锰酸盐就足以让一百加仑的水都为之变色。与损友交往超过一个星期，就足以给你的整个人生造成伤害。

虽然约翰·斯特林已经去世了，但他的很多朋友都时常谈起他，说只要和他在一起交往，就必然会被他那高尚的品格所感染，自己肯定能得到提升，为更高的目标去努力。海登在听到韩德尔的音乐后决定做一名音乐家；戈麦斯在看到马里洛的画作后决定做一名画家；正是雷诺德斯的天才激励着诺斯科特决定拾起手中的笔。所以，从这些良师诤友带给我们的鼓励来看，我们的心灵在通过与这些人的交往中，走向快乐与幸福。

萨利斯伯里的汉密尔顿主教曾谈到格拉斯通所带来的积极的影响。他说，那时候他还是伊顿公学的一名学生，“我是一位很懒惰的学生，但在认识格拉斯通后，我的人生发生了改变。当我们上牛津大学的时候，很多人都谈到格拉斯通之前所树立的榜样是那么具有强大的影响力，即便在10年后，那些已经40岁的人要比格拉斯通之前来的那一届的学生喝更少的酒。”

与良友为伴，有助于我们摒弃不良的习惯，改变原先贫瘠与卑鄙的思想。一个与睿智与真诚的朋友为伴的人，能够将诚实与正直融入自己的品格中，努力追求生活的理想，让自己的思想与行动都融入到这种追求之中。而与一位比自己优秀的人为友则能拓展我们的视野与对事物的理解——刺激我们的心智，让我们能以更为高级的语言去表达内心更加丰富的情感与思想。

约翰·洛克曾受邀参加一个有很多英国名人聚首的集会，但来到之后，却发现这些名人正在玩牌。洛克仔细地在笔记本上记录着这些名人所说的话语。在他们打完牌之后，他说：“我一直盼望有机会与你们这么有名气的人见面。我已经将你们的高见都写在笔记本上了。”那些玩牌的人感到非常羞愧，立即开始谈起了正事。

从作品可以看出一位作家的水平，从一位女儿身上可以看出她母亲的水平，从他人的言语可以看出他是否为傻瓜，从别人所拥有的朋友可看出他的为人。

布朗宁夫人问查尔斯·金斯利：“你的人生秘诀是什么？“告诉我吧，这样我也能让人生变得更加美好。”金斯利回答说：“我有一个朋友。”

在芝加哥伊斯塔布鲁克的格拉纳为格兰特将军举办的宴会上，约翰·A．罗林斯将军对格兰特将军读了一封信。据说，这封信是在维克斯堡被围困的时候写的，之前从未公开过，也几乎没人知道这封信的存在。据克利夫兰的《简明画报》报道，这封信现在为格拉纳的一名市民所有。这封信的日期是“1863年6月6日，凌晨一点；地点是维克斯堡”。这封信的内容是这样的：

“军队能否取得胜利，这一直是我最关心的问题。正是这个问题让我斗胆给您写这封信，我希望以后都不要再给您写这样的信了。这是关于你喝酒的问题。这可能让你感到惊讶。我这样说也许没有什么实际依据，其实我更希望自己的想法是错误的，因为这对我们的国家来说是一件幸事。我也不想冒犯您这样一位朋友。”

“虽然你已经跟我说以后不喝酒了，但几天前，我听夏尔曼将军说依然看到你的帐篷里有酒瓶。而在今天，我在你的帐篷里看到了酒瓶，我就想拿走这瓶酒，但是武官禁止我那样做，说你在攻陷维克斯堡前一直要这样喝酒。你当然可以跟你的朋友畅饮，但就在今晚，你因为患病而躺在床上，我发现旁边的酒瓶又是被喝光了。那些与你为友的人总是想和你喝酒，并希望你也这样。你最近不像以前那么灵敏，决定没有那么果断，说话没有那么清晰，证明了我的猜想没有错。”

“你能完全控制自己的欲望，也可以控制自己不去喝酒。难道你在今年3月份的时候不是向我保证过在作战期间不再喝酒的吗？并且说在战争期间，滴酒不喝。要是你这样的话，你不可能成为世界上最成功的将军。你唯一的救赎就是严格遵守你的诺言，否则你是不可能取得成功的。”

“正如我之前所说的，我的猜想可能是错的。要是我们看到一名哨兵在站岗时打盹了，正是他的责任感让他强打精神；要是敌人害怕将军的进攻，那是因为将军不敢后退一步，因为知道这样做会给你蒙羞。如果您不能保持最佳的状态，那么勇敢之人的朋友、妻子儿女都将会责备您不尽职，对你的所作所为感到强烈不满。”

“如果是我猜错的话，让我对您的友谊及对国家的热爱成为这封信的借口吧。如果我说的都是真实的话，并且你决意不去理会我的忠告与祈祷的话，不放弃酒精的话，那就请你立即将我解职吧。”

也许，这封信所阐述的内容过分夸大了，即便是格兰特需要注意，我想他也已经注意到了。因为世界上没有哪位将军比格兰特在作战的时候更加清醒。

“我们与人相识——至少是我们按照直觉去相识——就好像走进了很多人的生活，我们会感觉到一些人与我们很有共鸣。”马格莱特·福勒说，“我们首先能看到这些人表面的状态，但与我们没有实质上的关系。这些人告诉我们一些消息，跟我们谈论他们在社会上的地位。他们可能让我们觉得亲切或是反感，但他们的影响并没有潜入我们的心灵，他们对我们没有产生什么影响，我们对他们来说也只是熟人而已。另一个层次则是那些与我们走的越来越近的人。我们知道他们是什么样的人，他们对我们来说不仅仅是一个‘存在’，而是能够带给我们很多睿智的思想。我们希望他们能够敞开心扉，喜欢与他们见面，与他们交谈，愿意与他们深交，希望能看到他们人性中更为光辉的亮点。我们通常都会继续走自己的道路，而这些朋友就会成为我们宝贵的记忆，成为我们经常谈论的人，更赐予了我们生活的意义。但还有一种朋友，他们与我们有着相同的追求，为了一个共同的目标而奋斗。这些朋友不仅仅只是熟人与朋友，更是我们分享彼此人生阅历的知己。我们与这些朋友在一起时，彼此没有隔阂，可以随意地分享彼此的人生观点。诚然，这是一种心灵的交换，而不仅仅涉及生活的层面。在相互的交流里，我们更加了解自己，更明白自己的意义，要是没有这样的朋友，我们就会身处寒冷的地方，无法让自己舒展，绽放思想，放声歌唱。”

“陪伴”（companion）一词，根据构词法，是由“com”，即我们与谁一起，和“panis”——即面包——两个词根组成。

苏格拉底在雅典为自己建造了一间小屋，有人问他像你这样如此有名气的人为何住在这么狭小的地方，为什么不住在与你身份相符的地方呢？苏格拉底回答说，要是这么狭小的房间里能够挤满真正的朋友，那这也足够了。

每个人的品格都是由他所到的其他人——无论男人、女人还是小孩所影响的。每个人都可以说——正如那位著名的诗人所说的“我是所遇到的人的影子”。即便是那些卑鄙之人在遇到内心高尚的人也会感到那股高尚的情感。在那些内心纯净与情操高尚的人面前，他们不会有卑鄙的想法或是行为。他们似乎从原先低俗的层面上升到更高境界的思想与情感。因为，他们已经被善意所感化。他们开始远离原先让人压抑的“气体”，远离狐朋狗友们的道德“毒害”，走向纯真与美好的境界。任何与菲利普斯·布鲁克斯交往的人，都自然会变成比原先更好与纯粹的人。即便是行为最为粗野的人也会变得温顺起来，最坚硬的心也会被感化，因为他们身处在这样美好的氛围下。倘若我们分析一下菲利普斯·布鲁克斯家的仆人，就会发现“菲利普斯·布鲁克斯”的痕迹已经印在他们每个人的身上，融进了他们的品格之中，让我们仿佛看到上帝的影子在他们身上出现。任何一个与菲利普斯·布鲁克斯长时间交往的人都会变得与以前不一样。布鲁克斯的伟大人生具有一种神奇的力量，能够影响哪怕是性情最为顽固的人。

在墓地里，一位小女孩的墓碑上刻着这样的字：“她的同伴们曾这样评价她：‘和她在一起的时候，我们很容易变成一个好人。’”——这是我听到过的最美好的墓志铭。

“嘿，孩子，”在狄更斯的小说《董贝父子》里的那位船长说，“在所罗门的箴言里，你将发现这样的句子：‘希望我们永远不要遇到需要我们帮助的朋友，即便是需要一个瓶子也不要！’在你找到这句话的时候，记住要记录下来。”所罗门关于真正的友情的定义与他在《圣经》中的话语一样显得那么模糊。

“你怎么解释在一群王子中间，一位蠢人竟然要比哲学家更受欢迎呢？”瓦罗纳王子问道。

“相似的想法，”但丁说，“就是这个世界友情的源泉。”

据说，友情能在北方清冷的山丘上绽放，也能在南方气候宜人的山谷里盛开。会让我们温暖的心灵感受到一阵阳光，让善良的灵魂得到雨露的滋润的友情，那么你可以肯定自己找到了友谊。但在真正的友情里，你会发现无论是遭遇暴风雨或是平和的日子，无论是黑夜里痛苦的呻吟或是在早上感受到阳光的喜乐，你都能感受到这份友情未曾离你远去。关于友情的品格，盖伊克曾谈到阿瑟诺多鲁斯，此人在与他的哥哥色诺平分了家产后，在色诺将自己的那一份家产挥霍完之后，再次将和他平分自己的财产——卢克勒斯直到自己的弟弟在担任了领事职位一年后，才接受这个职位——波鲁斯与卡斯特平分财产——而哲学家皮西厄斯愿意为自己的朋友达蒙受死——这些都是历代流传下来的人性之爱，超过了宗教的信仰范畴。《圣经》在讲到乔纳森与大卫的故事时，也曾谈到类似的故事——拉奎拉与普里西拉这两位兄弟都是皇位的继承人，但他们都希望对方能够去继承，他们愿意做圣保罗与年轻的提摩太的使徒。在历史上，我们可以看到很多伟大的例子在历史的星空闪烁着光芒。我们看到了贝乌蒙特与弗莱彻生死相交的故事，他们所创作的著作相得益彰。类似的例子还有克劳利与他的朋友哈维，弥尔顿与年轻的莱西达斯，格雷与韦斯特，理查森父子，这些例子都让我们沉思其中。“我们能创造出这样一个人，”理查森对儿子说，“这个人的品质不是单个人所拥有的。”阿肯塞德在因为匮乏而面临死亡的危险时，发现戴森已经为自己预留下每年300英镑的金钱。骚塞在落魄时依靠朋友韦恩大度的救济，而柯勒律治则在人生最后的时光里从吉尔曼医生那里找到了住处，正如沃特斯的人生有一半的时光是住在托马斯·阿布内爵士的那里。亨利·哈兰在丁尼生的《回忆录》里过着更为纯净的生活，正如爱德华·欧文在对托马斯·卡莱尔所作的悲歌那样。这些都是友情结出的花朵，在喧嚣的尘世里显得那么高雅脱俗，就像是吉迪安的相貌，沾满了天堂的雨露，让干燥的大地得到温润。

哦！一个朋友能给我们带来多么难以言喻的满足感，让我们觉得多么安心啊！我们不需要去揣摩朋友所说的话语或是他们的思想，而是畅所欲言，无论是成熟的想法或是幼稚的念头，都可以说出来，因为我们知道在彼此的交谈中，自然会有一个扬弃的过程。最后，我们会得到富于价值的想法，呼吸着善意的空气，将其他不良的东西全部抛弃。

在人生里，没有比友情占据更为重要的价值了。在这个世界反复纷扰的表象下，友情是永恒与神性的。正是这样的友情让人生富于价值，充满了热情，让我们对生活充满了信心，充满了愉悦与幸福。

亚伯拉罕·林肯年轻的时候，别人曾这样说他“林肯一无所有，除了有一大堆朋友”。拥有众多的朋友，这就是一笔财富——当然，这必须是正派的朋友。

在汽船发明之前，从密西西比河流域乘船到俄亥俄州需要很长时间。每到晚上，船员就会用绳子将船系在一棵牢固的大树上，这样船只就不会在第二天漂到其他地方。这就是那句谚语“那个会拴住船只的人”的来源，当然，这是一句非常了不起的谚语。因此，虽然我们认识很多人，但真正能让我们“拴住的人”是非常少的。一定要找寻那些能够靠得住的人做朋友。

“请问，哪一位是哈帕，哪一位是兄弟呢？”一位先生在拜访哈帕联合兄弟的企业时问道，“每个人都是哈帕，而另外所有人都是兄弟。”资格最老的詹姆斯回答说。就是这家间著名企业属于每位员工的真实写照。

友情，正如西塞罗所说的，就是双方都同意互相利用彼此的优秀之处。有时，友情被称为是没有翅膀的爱意。

麦康瑙希曾问一位在军队里做军医的朋友，为什么很多年轻人参军回来都得到了很大的提升，而其他人则似乎依然是混混沌沌。这位军医回答说，这取决于你与谁睡在一个营房。当你所交往的人都是内心邪恶、品格低下的话，那你也不可避免都会跟着他们逐渐堕落，要想抵制这样的倾向，你需要坚强的品格与强大的目标。但即便是那些没有接受过多少教育的士兵，要是能够感受到心灵的温暖，每天晚上围在篝火前歌唱赞歌，与小孩子一起歌唱到天明，那么他们自然会提升自身的水平。

“总有这样的一些人，在与他们为伍时，我们感觉到必须要做到最好，”德鲁蒙德说，“与他们在一起，我们不会去想那些卑鄙的事情，也不会说些伤人的话语。他们的存在会不自觉地提升我们，让我们充满了动力。我们最美好的性情都会在与他们交往的过程中得到显露，我们会感受到内心出现了之前从未有过的乐音。”

一位士兵说，“每个人走进皮特的小屋，在走出来的时候，都会感觉到自己已成为一名更加勇敢的人。”

每个人的品质都可从他所结交的朋友那里得到彰显。诚然，我们所接受的大部分教育都让我们明白一点，身教胜于言传。莎士比亚曾这样说：

“高尚的心灵能始终如一，

是那么的坚定，任何事物都不能引诱。”

要是呼吸了不纯的空气，我们会患疾病，与损友结交，我们会染上恶习，变得不完美。宁愿染上黄热病或是天花，也不要与损友为伍。那些满怀好奇想要知道人性黑暗面的人，就好比那些手持着火炬，想要试试如果点燃了火药，是否会出现爆炸的情况。

只要问问“羞耻”与“罪恶”，它们会告诉你它们更容易受“榜样”与“言语”的影响。另一方面，荣耀与意义通常会说它们拥有所有东西。通俗点说，就是能够让他人去复制它们的行为。

不久前，一位在良好家庭出生的年轻男子，原本应该有着美好的前景，但他却在巴黎活得像条狗那样，最后失去了对人生的信念。他之前被人们称为是具有慷慨心灵、为人乐观的好伙子，但是他有很多狐朋狗友喜欢与他一起狂欢，信誓旦旦地称兄道弟，说他们的兄弟之情牢不可破。但是，你能相信吗？当他在莫尔格的街头上瑟缩发抖，在巴黎圣母院塔下没人理会，甚至在他死去之后，没人想去把他埋葬。他过去的那些“兄弟”都没有过来看一眼，更不会在他的坟墓前流一滴泪。他过去是那么的热衷于狂欢，最后却落得了这样的下场。

“我可以非常真诚地跟你说，”约翰·B．格斯说，“虽然没有演说时的慷慨激扬，但我会像在上帝面前那样坦诚，要是我能够忘掉过去那些损友带给我的影响，我宁愿自废右手。”

对生长在沼泽地的落羽杉来说，粪肥会改变花朵的形状，而白色玫瑰的花朵则会变得多样化，显得更加美丽。

要是将马尔勒·内耶培育的玫瑰嫁接在黑刺李上，那么玫瑰的颜色就不会是淡黄色了，而是变成粉黄色了。

阿加西教授经过多番努力，证实了比目鱼可以根据所处的不同环境而改变体色。要是将它放在黑色的瓷盆里养的话，比目鱼的身体会变成泥色。要是放在有沙子的瓷盆里养的话，不出几分钟，它铅色的体肤会变成淡黄的白色。要是放在有海草的水缸里，不出五分钟，就会变成绿色。很多人就像是“比目鱼”——因为身边的环境而改变自身的“道德”颜色。

一群身上带着许多斑点的鸽子要是被放到一个无人居住的荒岛上，不需要过多久，就会变成相同的深黑的石板色。

“如果你想成为我的朋友，就跟我混吧。”这是很多损友经常表达的意思，虽然他们没有说出来。

“化学家告诉我们，只要一滴的碘酒就能让7000份的水变色。所以一个邪恶的榜样会带来多么广泛的恶劣影响。”

“无论是水罐砸石头还是石头砸水罐，”西班牙的一句谚语说，“对水罐来说都是一种伤痛。”

“一位手表制造商对前来修表的先生说，这只手表制造非常精美，但是走得不准。手表制造商将这只表反复拆开与重装了20次，都没有发现什么毛病，但手表就是走得不准。最后，他突然发现，有可能是手表的平衡针过于接近一块磁石，当他将一根小针放在那里试试时，发现自己的猜想是对的。平衡针离磁石太近了，因为磁石对手表的其他部件的运行产生了影响，这就是造成手表走得不准的原因。在全新的平衡针下，手表终于走时准确了。如果一个人正常的心灵受到损友的影响，那么他也会变坏了。”

“友善地对待所有人，”华盛顿说，“但与少数人深交，直到其他人赢得你的信任后，才放心去他们深交。”

“交友不宜甚广，”一位睿智的父亲对儿子说，“知己只要有一两个就够了。友善地对待所有人，但不要说别人的坏话。”

在我们所居住的地方，没有比感觉到身边都是陌生人或是缺乏共鸣的朋友更让人感到寂寞的了。不知有多少流浪在异乡，或是遭受失去亲人的痛苦之极，都会对朗费罗在“马加比的叛徒”一诗中所说内容感到共鸣：

“唉！今天，我宁愿放弃所有东西，

只为见上朋友一面，听一下他的声音，

这会让我的心灵感到宽慰。”

约翰逊曾对约书亚·雷诺德斯说：“如果一个人在人生的道路上不去结交新的朋友，那么他很快会被落下，一个人应该时常去重温过去的友情。”

著名的自然哲学家迈克尔·法拉第年轻时，他在给朋友的一封信里这样写道：“一个朋友只有在道德上是正确的，才可能是一个良友。我曾在社会底层里遇到真正的朋友，也曾在那些身处高位的人发现让我鄙视的人。”

对那些不令你敬重的人，你是不可能和他们成为朋友的——正是缺乏这种敬重让你不去关心那些人的想法，当然，也不会让别人去干涉你的想法。要是两人太熟悉的话，是很难拥有长久的友情。

“什么！”有人会大声地说，“难道我们要像在温室种植水果那样去交友或是保持友情吗？”是的，正是如此。如果在你的看来，朋友的价值比不上玫瑰香的葡萄，那么我觉得即便你尝试的话，也是浪费时间。很多人抱怨自己没什么朋友时，最好先问问自己付出了多大的努力。真正的友情是极为罕见的，因为这是可遇不可求的。保持你的友情吧。不要让你在追寻名声、金钱或是商业压力下无法履行这个神圣的职责。

友情很像瓷器，如果能保持完好的话，是非常耐用与美丽的，可是一旦打碎的话，永远都不可以弥补了。站在远处，你可以看到这个瓷器依然是完好无损，但它再也无法装热水了。如果你依然认为这是完好无损的话，你就是自欺欺人。事实上，这个瓷器已经毫无用处了，只能放在架子上或是被人遗忘。瓷器越是做得精美与细致，那么这种损害就越是无法弥补。如果对方只是我们的熟人，那我们只需要表面恭维一下就能糊弄过去，直接放在某个不起眼的角落里存放；如果是深交的话，之前的那种信任、良好的交谈都已经一去不复返了，因为愤怒的言语会将友情这尊瓷器摔得粉碎，再也无法回复到原先的状态。瓷器上出现的裂缝是无法弥补的，你最好去找寻新的友情，而不要再花时间去弥补这段已经破碎的友情。

“善意能带来的影响真是让人惊讶，”莫兹利博士说，“任何事物，单纯割裂地看，没有好坏之分，可能会让有些人变好，也可能让一些人变坏。就像一块扔进湖面的石头，荡起的涟漪在不断扩散，直到岸边。”

“你怎么会这么芬芳呢？”波斯诗人萨迪在嗅着泥土时说，“这种芬芳并不是源于我，”泥土回答说，“我一直培育着玫瑰。”因为玫瑰正是从这块泥土上成长的。

“那些随便宽恕你的人并不是你的朋友，”高古斯丁说，“也并不是每个打击你的人就是你的敌人。我们最好还是怀着善意去爱别人，不要去欺骗别人。”

“人生的一大宽慰之事，”圣·安姆布罗斯说，“就是有一个能敞开心扉可以诉说心事的人，可以告诉你秘密的人，彼此坦诚交流，让你感到阳光的温暖，即便在洒泪之时也感到喜乐。你可以轻松地说：‘我完全属于你’。但这样的友谊实在是太罕见了。”

“注意身边的熟人，看看哪些人对你的错误保持沉默，看见你的缺点时依然安慰你，或是为你愚蠢的行为找借口，因为这些人不是懦夫、奉承者就是蠢人。要是你觉得他们这些人是你的知己，那么懦夫就会让你身处危险的境地，奉承者会在你遇到困难时弃你不顾，但是那些蠢人是不会放弃你的。”

“两名朋友绝交后，”费尔特姆说，“他们应该将彼此的秘密封存起来，然后更换钥匙。”

“要是我能重回到学校时光，”加菲尔德说，“即便我有一座图书馆与大学里很多优越的条件，但如果只给我安排一位普通的老师的话，我宁愿选择向一位睿智的老师学习，比如20年前的霍普金斯教授，像他那样可以一个人在森林里搭个帐篷。我想说，赐给我一个像霍普金斯教授这样的老师，不要那些循规蹈矩的老师。”

“一旦与鲜活的心灵连接上，”惠普勒说，“你就会发现莎士比亚将诺曼人的血液融入你的血液，将封建时代的体系注进你的思想里。而弥尔顿则会让你的意志变得更加坚强。”

一个人最好的朋友通常要比那些与他有血缘关系的人还要亲近，

在你遭受挫折的时候，会赶过去帮助你。

记住这点，上帝的旨意就是让性情相近的人聚在一起，

互相帮助，共度患难。是的，这种纽带非常强。

朋友比你的财富更加重要，在你需要的时候可以帮助你。

因为，这是上帝指定的道路，也是人们的选择。

也有一种层次稍低的关系，未能全面地展现友情的意义，

后者只能彰显更多表面的东西，前者则能更加深刻。

即便在疏远或是漠视的情况下，这种关系依然存在，

在你失败的时候，他们会不见踪影，虽然之前有很多承诺与誓言。

朋友来去匆匆，一时性起，即为朋友，一时沉静，形同路人。

但千万不要让任何事情切断这种纽带，因为命运已经打上了结。

——M．F．图普

要是允许我给年轻人一些建议的话，我会对他们说，不断结交优秀的朋友。无论是从书籍或是生活中，我们都能得到很多好朋友：学会正确地评价别人，生活的一大乐趣源于此。记住伟人所敬仰的人物，他们都有一个伟大的目标。目光短浅的人只会崇拜一些低俗的东西。

——W．M．塔克勒

友情！灵魂中神秘的粘合剂，

是生活美妙的东西，让彼此更加紧密。

我欠你太多！

——布莱尔

空有朋友，无一知己，

树敌一人，终生噩梦。

——阿里·本·阿布·塔勒布

即便是最了解我们的人，

也不知道我们微笑或是叹息的缘由。

——柯布勒

两个人因为某种神性的联系走在一起，

心志永不改变，面容从不冷淡，

无论遭遇什么挫折，生死相依，

这是所有的游吟诗人都无法歌唱的祝福。

一个小时的激情是那么的神圣，

足以弥补所有毫无真诚的虚假话语。

——莫尔



第十三章：理想

没有比时刻按照远大的理想去努力，不断超越自己，更能锻炼我们的心智，更能增强我们的品格与拓展我们的思想了。



人总是有进一步发展的空间，如果他有这样潜能的话。

——比砌

无论做什么事情，都要努力做到最好，一定要比别人都做得更好。与此同时，不要羡慕别人的才华，而是不断提升自己的能耐。

——罗伯特·多德斯利

安于现状的人很难有机会实现自己的梦想。因为他已经放弃了努力，等待着死亡了，坟墓上的草丛已经开始将他遮盖了。

——博维

自认为伟大之人，心中对伟大的标准必然是非常低的。

——哈兹里特

有些人对自己感到满意，整天坐在那里，什么都不想干；有些人不安于现状，他们才是这个世界真正的推动者。

——W．S．兰多尔

要是一个人除了睡觉与吃饭，

没有其他追求，那他是什么样的人呢？

仅仅是一只野兽而已。

——莎士比亚

以伟大的思想让自己成熟起来，相信英雄主义能够让你成为英雄。

——德斯莱利

要是目标纯洁，不畏艰险，

那我们的人生肯定也能更为纯粹与强大。

——欧文·梅里迪斯

不往上看的年轻人，必然会往下看。不振翅飞翔的精神，必然会在地上匍匐。

如果人能够超越自己，坚持梦想，

不论他多么贫穷，都是个男人。

——丹尼尔

我们所渴望的，只有伟大。

——让·英格罗

哦，我心中有个人“雄起”了，

我要成为那样的人！

——丁尼生

失败并不可怕，目标过低，才是一种犯罪！

——罗威尔

“嘿，陌生人，”来自西南部的一个满脸沧桑、身材瘦削的美国人在看到面容羞涩、手麻脚利与目光清澈的年轻人时问道，因为这位年轻人在一家大型的橡胶制品工厂的工作效率总是要比其他同事更高，“陌生人，到底是什么目标促使你如此卖力地工作，超过其他所有人呢？”

“这么说，你觉得我这么卖力地工作是为了某个特定的目标吗？”年轻人微笑着回答，虽然他知道这家工厂的老板是实行按劳取酬，谁做得越多，得到的薪水就越高。

“小伙子，我就是这样觉得。”这位来自西部的美国人回答说，“一个人的目标越高，他就会变得越聪明。就这么简单。虽然我这样问有点好奇，但我还是想知道你的目标是什么。”

“我的确有一个目标，”年轻人回答说，“这个目标让我一辈子都为之不懈奋斗。我不知道你是否想听一下。”

“我知道，”美国人说，“但继续说吧，我很擅长这些。”

“你是否认识一位愿意为朋友死去的人呢？”

“这样子啊，我认识一位阿肯色州人，他在与别人比武的时候将别人杀死了。”

“不是这样的。而是为了一个朋友，甘愿接受世界的惩罚，被世人憎恨与鄙视，最后被杀死了。”

“我没有这样的朋友，”美国人回答说，“这不是太正常吧，不是吗？”

“是的，这的确有点不正常。但是我的这位朋友长久以来一直为我的行为忍受着羞愧与各种指责。他被世人憎恨、威胁与殴打。他没有一个属于自己的家，身无长物，有的只是自己纯真的心灵。他最后被那些憎恨他的人杀害了。”

年轻人接着说，“在他去世的时候，他身边的一个人给我写了一封信。他在心中写下了临终前对我的祝福。他说会宽恕我所做的一切，他比其他人更加爱我。”

“他根本不需要说出来啊！”美国人突然打断他。

“他还爱着很多人，还有很多人误解他。他希望做一件事，希望我能够去找那些憎恨他的人，向他们说出他的爱意，希望能与他们和解。这就是我的目标。”

“陌生人，”美国人大声地说，“难怪你能够超越我们了。我不知道你有什么能耐，让你的朋友可以为你去死。但我知道你是一个幸运的人，因为你有这样的朋友。你是不是经常想起这位朋友呢？要是不介意的话，我可以知道你这位朋友的名字吗？”

“他的名字就是耶稣，”年轻人恭敬地回答，“他给我的信就是《圣经》。在他的帮助下，我在这里努力赚钱，让自己更好地传播他的思想，让世人能够了解他。”

他们没有时间继续聊下去了。但年轻人知道这位来自西南部的美国人明白了自己的意思。第二天，美国人就离开原先工作的地方了，据说他去了一个让自己感到痛快的地方，再也没有回来了。H．C．皮尔森在讲述这个故事时说，三年后，那位年轻人完成了学业，准备到西部的一所教堂里做布道演说，此时，他注意到一位身材高大、面容沧桑的人走进来，坐在长凳的一个角落里，此人的面容有点熟悉，似乎说明过去他们有些关系。直到布道演说结束后，他走上前对年轻人说：“不止是你一个有目标的人才来到这么偏远地方。自从那次你跟我提起后，无论在什么地方，我都在读《圣经》。这段时间里我在矿场里做过，与美国的印第安人一道工作，告诉那些孩子有关《圣经》的故事，现在我要去加利福尼亚州了。朋友，握个手吧，不要忘记你的目标啊！”

基督耶稣的旨意在数个世纪里不断回荡，让“追求正义的人”为之不懈奋斗。换言之，每个人都要有一个“目标”——拥有一个理想。

我认识一位女性，她优雅的举止与高尚的品格让每个人认识她的人都为之仰慕。一天，她的一位朋友触摸了她脖子上戴着的金色盒子，她不准任何人看到或是触摸这个盒子。结果，这位朋友在盒子上发现这样的字眼“我爱那些没有见过这个盒子的人。”

“我希望将孩子交给你，让你帮助教育一下。”在老师开门后，一位孩子的父亲说，“在我所认识的顽固孩子里，他是最坏的。”男孩坐在椅子上，老师安排了他做一些功课。没过多久，老师走进他的身边，把手轻轻地放在男孩的肩膀上，而男孩则害怕得急忙躲避。“怎么了？”老师问道。“我以为你会打我。”学生回答说。“我为什么要打你呢？”“因为我很坏。”“谁说你是个坏小子呢？”“爸爸、妈妈、每个人都这样说。”“你可以做的跟其他孩子一样好，如果你努力的话。”老师柔和地说。“我真的可以成为好孩子吗？”男孩惊讶地问道。“如果可以的话，那我肯定能做好男孩。”从那时起，男孩的人生发生了改变，他在学业上取得了很大的进步，在举止方面非常得体，很快就受到别人的欢迎。后来，他成为美国最大一个州的州长。

其实，这位老师只是给了这位男孩一个全新的目标而已，鼓励他要拥有信心，相信自己一定能够成功。就是这样一个简单的行为，就彻底改变了男孩的一生！如果我们也能提升自己的目标，增强自信，那么几乎所有人都能比现有状态更为强大的成功能力。

“已故的贺拉斯·梅纳德当初在进入阿姆赫斯特学院就读不久，就在自己房间的门口贴上一个大写的‘V’字母，很多学生都嘲笑他的做法，但是他置之不理，而是坚持把这个大写字母放在那里。在四年后的毕业典礼上，梅纳德受邀发表告别演说。在接受了老师、同学的祝贺后，他希望他的同学能够注意到那个挂在房间门口的大写字母‘V’，然后问他们是否知道这个字母所代表的含义。很多同学在思考片刻后，一起回答说‘肯定是代表Valedictory（告别演说）’。他说，是的，你们说的对。很多同学问他在把这个字母贴在门口的时候，是否就想到了这一天呢？他回答说：‘是的，我想过。’”

没有比坚持不懈去实现理想，不停地追求梦想，更能增强我们的心智，丰富我们的品格与拓展我们的思想了。追求理想在很大程度上能够延伸我们的心智，让我们感受到人生更为美好的东西。

我们的期盼就预示着我们的命运。生活不可能让年轻人所有的愿望都成真。大自然让我们勒紧裤袋，唯恐我们不去工作。我们能够永恒，取决于我们的追求与欲望。

对于追求光明的年轻人来说，总是有希望的。一个向上的理想就像树木对阳光有一种天然的倾向性，能够让它们克服重重障碍，不断向上成长，直到它们从茫茫的森林里探出头来，在明媚自由的空气里抬起骄傲的头颅。

艾利胡·布里特对他那些无知的同伴们说自己要去接受教育，遭到了嘲笑。一个像他这样贫穷的少年，整天待在鞋匠店里工作，谈何接受教育呢？当时，他身上只有一本书，他将这本书放在帽子里。但在这家肮脏的鞋匠店里，他根本没有接受教育的机会。他的雇主一开始反对他接受教育，认为这样做会影响他在鞋店里的工作，但他很快发现接受教育后的布里特因为学习到了更多知识，反而比之前提高了工作效率。

哈佛大学的皮博迪教授曾说，立下要成为一名有知识的人的信念，本身就算是接受了一半的教育。

如果一个贫穷男孩泛起要接受教育的念头，那就让他燃起心中的这把火吧，这会让他梦想成真。

如果加菲尔德只是坐在那里，空想着梦想成真的那一天的话，如果他一直保持这样的状态，他的一生都将是非常可悲的。但是他不断努力，刻苦学习，让自己的梦想成为现实，而不是等待着时运来帮助自己。当他想要到学校接受教育的时候，他会连续到森林里砍50天的柴，只为赚取50美元可以上学接受教育。为了接受更高的教育，他曾做过打铃人与清道夫，为自己筹措学费。当他终于上了大学，凭借着坚定的目标与常人难以想象的毅力去学习，仅仅在三年的时间就完成了很多人六年都未必能完成的学业。像加菲尔德这样的人能够做好任何事情。对加菲尔德来说，当赶骡夫并不比当总统轻松一些，因为无论他做什么，都要让自己做到最好，取得一定的成绩。他是一位具有梦想与远大理想的人，凭借着不可动摇的意志，最终实现了这些梦想。

马格莱特·福勒说：“我很早就认识到生活的目的在于成长。”歌德曾这样谈到席勒：“如果我有两个星期没有见到他的话，就肯定会对他在这段时间里所取得的进步感到惊讶。”我们都知道人总是在不断地朝着更深、更广与更宽的方向发展。每当我们与这样的心灵交谈的时候，总能觉得自己的知识面得到了拓展，目标变得更高一些，思想也更为深刻。这样的心灵是不可能停止成长的，它必定要不断地前进，从人的出生一直到死亡为止。

弥尔顿曾觉得，要是他想创作一首英雄的诗歌，那他就必须要让自己的人生成为一首英雄的诗歌。他说自己对知识的渴望是那么的强烈，他从12岁起就没有放弃过学习，每天都是学习到深夜才入睡。

一个身体瘦弱的年轻女子，如何凭借一己之力去创立一个遏制酗酒与恶习，并提升人类道德水准的机构呢？这一切都是因为威拉德女士拥有一个英雄般的目标。“我就像钟摆一样左右摇摆，这些年从没有出现过犹豫，也没有停下脚步。”在一万个城镇与城市里，很多妇女联合起来，抵制销售酒精饮料，让贩酒饮酒成为一种让人反感的行为。这其中的很大功劳都要归功于威拉德女士的不懈努力。大家都知道，为了实现这个目标，她放弃了舒适的生活，从不放弃帮助那些深陷困境的人。虽然她身材瘦弱，但她坚持努力的力量是巨大的。有时，为了应对繁忙的工作，她要与10位秘书一起工作。

威拉德女士在《肖陶扩杂志》里就“如何成功”向女性说明自己的心得。她说：“坚持你的特长，无论这是培育大头菜或是创作音乐，无论是绘画或是雕刻，研究政治经济或是处方料理等。要始终保持一个坚定的目标。”

“在我这懒散的一生，一个伟大的目标是我最好的朋友——我的母亲教会我的‘接受教育’”。威拉德女士高尚的目标让她的人生充满了光荣，对她或是像她那样的人来说，就好比是罗威尔所描述的世界——

“在我们琐碎的烦忧与无聊之中，

深藏着我们的理想。

深深的盼望就像泥土，

在生活的大理石上渐渐成型。

让全新的生活进入了吧，我们知道

欲望必须要能自由进出。

也许，愿望也能如此，

帮助我们的心灵进入永恒。

“盼望是上帝对天国全新的意愿，

而我们却在尘世里挣扎。

我们觉得，也许这样还好吧，

安于现有卑微的生活。

但是，要是我们能看见心灵的全貌，

就会发现我们错了。

生活必须从希望爬到另一个希望，

然后实现这个盼望。”

威拉德女士——这位从小生活在贫穷里的女性，最终凭借坚持高尚的梦想，取得了成功，这个故事值得我们深思。成千上万的男女都缺乏远大的目标，每天只是过一天算一天，受制于环境，接受了这种命定的未来。

“据我的想法，”一位著名作家说，“女性的地位是根据她如何超越她所处的环境所决定的。任何环境都不能让一颗坚定与认真的心灵为之动摇。”

著名画家特恩纳耗尽心血创作了一幅不朽的画作，一位颇有地位的女士看了之后说：“特恩纳先生，我看不到你这幅画的特点在哪里。”“啊，女士，”特恩纳回答说，“难道你不希望自己能看到吗？”

“荣耀属于理想主义者，无论他们是哲学家或是诗人，”查品说，“他们通过在日常生活中的追求将伟大与卓越的梦想变成现实。他们让我们远离单纯的感官生活。去感受真善美所带来的美感，让我们克制自私的情感。”

陶勒在评价一位14世纪时期的修道士所具有的心灵广度时说，“据说，这位雕刻家在看到一块粗糙的大理石时就感到非常气愤，大声说：‘你身上隐藏着上帝的影子！’”因此，我们从人身上可以看到上帝的影子，他的影像是隐藏着的。

“这个橙子属于什么类别的？”普鲁士国王腓德烈手里拿着一个橙子，对一群小孩子说。“属于植物类的。”一个小女孩回答说。

“那这个又属于什么类别的呢？”腓德烈从口袋掏出一块金子问道。“这属于矿物类。”那个小女孩回答说。

“我的孩子，那我又属于什么类别的呢？”他接着问，觉得小女孩应该会说“属于动物类的。”但是小女孩犹豫了一会，觉得要是说国王属于“动物类”的话，可能不大适合。“嗯，”小女孩说。“我的小公主，你回答不了吗？”“国王陛下属于天国类的。”女孩回答道。腓德烈眼中含着泪水，把手放在小女孩头上，说：“上帝赐予我进入天国的潜能！”这位小女孩教会了国王以一种全新的方式去看待生活。

伏尔泰曾说，他的作品没有一部是让他完全满意的。

乔治·赫伯特说：“取法其上，得乎其中；取法其中，得乎其下。”

无论做什么，将你的理想融入进去，将一种美感与和谐感注入进去，你就能立即从工匠变成一名艺术家。你之所以对自己被迫要做的工作感到不满，是因为你以一种负累的精神去做。以一种艺术家的精神去做，明白在所有诚实的工作中都有一种美感，所有的负累都会被愉悦所代替。我们应该以这样的精神去工作，而不是单纯为了工作本身，这能让我们工作得更有尊严。很多农民开垦荒地或是设计师建造楼房时所具有的精神要比一国之君或是诗人创作伟大的史诗更为宏大。即便是在名人堂里，要想找到那些始终能感受到和谐与美感的人，能看到金钱或是贸易之外的所具有价值的东西的人，也是非常少的。不少农民看到一个蒲式耳就是一个容器，看到卡车就是一辆车，再也看不到背后的东西了，所以他们只能一辈子当农民，而不是在农场里发挥创意的人。

生活并不吝啬，而是慷慨大度的。如果你觉得生活对你很吝啬，那是你自己造成的。上帝的本意是让人获得荣耀的。在他的小溪下，铺着钻石，两岸是美丽的花朵，苍穹上还有繁星点点。他将荣耀拓展到整个实体宇宙——太阳、月亮、星群及银河系——所有这些都在以一种宏大的方式运行，这一切是那么深远，那么富于秩序。

总会有属于我们的欢乐。上帝在这个世界洒满真理，就像是一只只小鸟。一旦我们对此置之不理，当然会无所收获，这些“小鸟”也会在那里停一阵子，然后唱着歌飞走了。

我们每一个友善与愉悦的行为，都具有一种美感。一封非常得体，写得很优美的信件，一个值得学习的教训，完成了一次衣服的缝纫，都具有一种美感。事实上，我们所做的所有美好事情，都会成为艺术品，装饰着我们的生活。

遗憾的是，对正义的标准——商界里对道德理想的看法——都只是在乎公众是怎么看他们的而已。别人认为什么是对的，他们也认为是对的。

在人类历史上，一些最为残忍的行为都是那些善良诚实的人干的，他们认为自己所做的事情是对的，但他们的理想是那么的低下与错误。

历史学家告诉我们，在过去一些时代或是某些国家里，公众总会将错误的观点认为是一种美德，而美德本身则被当成缺点去谴责。在历史的某个时期，自杀被认为是一种荣耀，而在另一个时代则被视为一种重罪。在古代的斯巴达，偷窃这种行为还能得到奖赏。

柯顿·马特写了一本《行善》的书，这本书对富兰克林产生了深远的影响，让他在塞伦看到17个人因为传播巫术而被判处绞刑时感到高兴。

腓尼基人曾将活活烧死他们的孩子视为一种责任。良心，一旦走向错误的方向，就必定成为这个世界最恐怖的敌人。

巴哈马的一位殖民都督在将要回国时，提出无论本国人民有需要带回来的，他都能拿回来。英国本土的回答让他感到惊讶：“告诉他们拆掉灯塔，因为这些灯塔破坏了殖民地的繁荣。”结果拆掉灯塔之后，很多经过的船只遭殃了。

理想决定我们人生的品格。没有品格的理想对人来说是致命的。在这一点上，历史上没有例外。

一位客人去拜访著名音乐家莫扎特的儿子时说：“我想你应该从钢琴或是小提琴上获得不少乐趣吧？”“你怎么会有这样的想法呢？我不喜欢音乐。我是一名银行家，这才是属于我的‘音乐’。”说着，他用手抛出一块金子，让这块金子自由下落，掉在柜台上。

对金钱的热爱可以将我们的本性暴露出来。这可能激发一个年轻人勤奋去工作，让他养成勤俭节约的习惯，培养自己的思想与谨慎的行事方式；而在他人身上则可能激发出相反的品格——让人不择手段地捞钱，变得卑鄙，视野变得狭隘，去进行无止境的投机行为。对金钱的热爱——赚钱与花钱的方式——这是说明一个人的品格最好的方式了。如果他拥有高尚、慷慨或是坚强的素质，他就会超脱金钱对他的控制，成为金钱的主人。如果他心地不善，为人吝啬、凭借着欺骗的方式赚钱，那么这些品格在他所有的行为里都会流露出来。

看到一位聪明、富于智慧的年轻人花尽心思，日以继夜、想尽一切办法以不光彩的方式赚钱，利用职位之便去非法地捞钱，而没有将自己优秀的品质、健康的身体用于成为一名诚实的商人或是制造商，或是去做其他一些对社会有用的职业，这难道不令人感到可惜吗？当年轻人有能力实现更高层次的自己时，他有权利去追随内心低俗的想法吗？在他可以成为一名受人尊敬、对人类社会有价值的高尚之人时，他有权利去矮化自己的人格，扼杀自己的心智，让道德水平处于一个低层次的状态吗？

我们前进的步伐指向什么目标呢？难道庸俗与堕落的目标就能让我们的人生受人尊重吗？

上帝在每个人的心灵都隐藏着一些理想。有时候，人会在生活里感觉到一种颤抖或是恐惧的欲望，逼迫着我们去做一些富有意义的事情。正是在我们找寻这个被隐藏的冲动时，我们才能走向卓越。

没有比追求卓越之心更能让人免于自我消耗的了。一个高尚的理想能将我们从泥潭里拯救出来。正是要在品格上不断追求的炽热情感，对卓越的孜孜追求——只满足于最好的心态，才让我们的生活更富于价值。

也许，在今天的美国社会，无论是报纸、杂志，或是引起社会轰动的事情的一个词语—这个词语能够掩盖罪恶，也是很多人为自身错误的行为找借口的理由。很多美国孩子从小就结结巴巴地说着这个词语，这个词已经成为很多人终身奋斗的目标，当然，这个词也包含了很多人犯下的罪恶，这个词在圣经里只提过一次（见《圣经》约书亚），它是“成功”。

我们的孩子从小抱着对成功的错误的概念与标准去做事情，这有什么值得我们奇怪的呢？每个孩子从小就被父母要求“不断进取”，要在这个世界上“出人头地”“赚多点钱”等。年轻人经常听到这样的话“没有比成功更加成功的了”。对成功的错误的标准在我们这里随时可见，要是这些人不幸失败了，他就会受到谴责。

现在，很多美国年轻人的偶像，就是那些身无分文来到芝加哥、纽约或是波士顿，却在临死时剩下百万家财的人。这对他们来说代表着成功，难道不是这样吗？他们看见这个世界在围着那些百万富翁转动，而没有人去理会这些百万富翁是怎么赚到这些钱的。无论这些百万富翁是怎么赚钱、花钱或是留下多少金钱，很少有人会这样问，这些有钱人是拥有很高的智趣、高尚的生活目标，或是他们目光狭隘，贪婪与只知道赚取金钱。但是没人会问这些，只要他在临死时能够留下100万美元，他就是一个成功人士。无论他的财富是否靠压榨他的员工获得；或是他所赚的每一分钱，都是以别人更加贫穷为代价的；无论他的所作所为让自己的邻居都受到毒害，让每一寸土地都失去应有的价值；无论他的孩子在智趣或是道德上欠缺发展或是家庭生活很悲惨，只有他能留下100万美元，他就是一个成功人士。大众的这种成功哲学是每个男孩从小就耳濡目染的，就像呼吸的空气，所以他们也学着这样的成功哲学处世。

不要这样教育年轻人：“成功”地获取财富与地位是获得幸福的唯一途径。

数百万聪明的年轻人注定是要为他人服务的——无论是帮助病者、穷人、不幸之人或是无助之人——事实上，这些人可能没有机会去接受很好的教育或是成为非常富有的人。但如果他们不按照世俗对成功的标准来衡量自己的话，就不会永远生活在悲惨之中。很多贫穷女人在病房里帮助病人或是做些卑微的服务，但她们要比很多百万富翁更加成功。

美国的很多仆人认为自己所处的社会地位是非常不幸的，都希望自己能够摆脱这样的职业。想象一下，很多美国年轻人都想远离的职业，却是英国很多年轻人想要追求的职业。很多英国年轻人的理想就是到私人家庭里当男管家。英国的仆人是一个感到知足、勤奋与自我尊敬的阶层。但是美国这个国家的一大“痼疾”，就是追求财富的野心让每个出生在这片土地上的人都或多或少受到了感染。我们总是梦想着一个没有负累与羞耻的地方。这样的想法毒害着我们的思想，所以我们这里很少有很好的仆人。因为这些人的心思根本不在如何做好本职工作上。美国的年轻人要想如英国那样拥有那么高效的仆人，起码也要等上一个世纪。我们向西边拓荒的步伐越快，这种改变就会越明显。

勇敢、富于英雄主义的高尚男女在生活中都是无所畏惧的，他们能够翻越困难的高山、贫穷的低谷与沮丧的泥沼，走上一条通往成功、美好与和谐的康庄大道，并最终实现了这个梦想。

如果生活的目标是正确的话，那么就不可能出现多大的偏差。这个目标可能不是完美的，但不可能是完全错误的，更不可能是部分错误的。当生活的目标是正确的话，那么生活的规律或是观念都要从属于这个目标。若是我们的目标是错误的，那么这些规律或是观念根本就是毫无价值。

“理想刺激着人与命运作斗争。促使我们树立伟大目标，拥有更加伟大成就的动力，就是上天赐予的力量。”

在“国王”号服役了一段时间后，纳尔逊对海军日常的规则变得很反感。在结束了对北极的探索及18个月的印度征程后，他的健康走下坡路了，精神与野心在慢慢消退。但是，纳尔逊最终还是将自己拉回来了。他激昂地说：“我一定要成为英雄，伟大国王与国民一定会敬佩我的。”从那时起，这个坚定的信念就一直存在他的灵魂之中，再也没有消退过。在尼罗河之战的前夜，他对属下军官说：“明天的这个时候，我要么获得贵族的称号，要么就被葬在威斯特敏特大教堂。”后来，他被赐封为男爵，一年的俸禄为2000英镑。虽然他在特拉法加战役里遭受致命伤，但他还是听到了最后一门炮火向敌人发射过去的响声。他临终前说：“感谢上帝！我已经履行职责了。”

精神上的追求要比肉体上的饥饿更加急迫。很多人之所以“饿死”，是因为被别人夺去了思想的“食物”——无法接触艺术、文学与历史等方面的知识。不知有多少人的审美情趣因为在成长期没有得到足够的滋养而枯萎。

如果说雄心近似于骄傲，甚至等同于愚蠢的话，那这至少能够让人去为了一个高尚的目标而去努力。如果一个年轻人没有雄心，就好比春天的树木虽依然在抽芽、绽放花朵，但秋天却没有果实。

富于理想的人在潜移默化中提升着这个世界，当然他们的野心必须是积极的。做一个有理想的人是错误的吗？当然不是了。那些为了后代可以走上平坦道路而弯下腰铺平道路的人，难道是错误的吗？

理想主义者都是富于想象力，充满生机与活力。他们能够看到未来的前景，从未丧失做梦的能力。他们是这个世界充满希望与快乐的源泉，散发出“正能量”——他们所激发出来的能量足以点燃祭台上的“木炭”。

对理想主义者来说，实现“穿越大西洋带来的隔阻”梦想之所以能成为现实，就是因为将自身的全部潜能都激发出来了。

掩埋一块鹅卵石，它就会遵循地心引力的作用，永远地埋在地下。埋下一粒橡树的种子，它就会遵循更高发展的定律，不断生长。在橡树种子里有一股超越于地心引力的能量。所有植物与动物都有一种不断向上的倾向。大自然对所有生物轻声絮语：“向上看！”所以，人作为万物之灵，理应有一种朝向天宇的的力量。

“理想的人生与完美的人生一直萦绕着所有人的梦乡，”菲利普斯·布鲁克斯说，“我们总觉得内心有种东西在激发着我们前进。”

“强烈的欲望本身就能帮助我们将梦想转化成现实。我们所怀揣的愿望就说明我们有能力将这些事情做好。”

“你是否听说过一个人终其一生忠诚地专注于一个目标，并且全身心投入进去的人，”梭罗说，“最终是无法成功实现这个目标的？如果一个人想要提升自己，难道他会做不到吗？如果一个人追求英雄主义、慷慨的品质，追求真理、为人真诚的话，会发现自己一无所获吗？这一切努力都是白费的吗？

你的渴望会成为你的灵感，你能满怀热情做好本职工作。想象一下，要是米开朗琪罗在雕刻时没有秉持自身的信念，不是想着大理石也是能如人那样呼吸，没有想着要让壁画给自己带来荣光的话，他能够实现高尚的理想吗？试想一下，在阅读有关“岩石”故事的时候不是那么专注与认真的话，他能够读懂上帝落在地球上的烙印吗？想一下，如果克雷在鞋店里工作时，没有想着上帝注入他灵魂的爱意，缺乏为了改变他人生的使命而马虎工作的话，他有可能成功吗？为上帝真正服务的动机是那么的宏大、激励人心、强大与纯真，能够让所有人提升到更高的层次。当我们为他诚心工作的时候，是不会有任何肮脏的。在上帝的意志力，你的身体与灵魂将有最为强大与自由的能力。正如柯布勒所说的：

“在人性的美好与罪恶之中，

我们能找到狂野与让人震惊的海浪，

永不倦态的声响，

在海浪声中时刻回荡。

谁通过微暗的走廊与喧嚣的闹市，

将音乐驻进心灵？

虔诚地将履行日常使命，

因为他们心灵的秘密，

就是神圣的行为不断重复。”

“那个男孩想要成为一名有用的人，”一位老板这样评价那位名叫乔治·柴尔德斯的男孩。正是这种想要成为对社会有用的人的念头不断让我们提升自己。“我们不能允许自己堕落，因为我们具有很大的价值。快点爬得更高一些！”

在A．T．斯图瓦特公司的一位领班去世时，一位搬运工前来应聘。“你为什么过来？你只是一名搬运工。”斯图瓦特问道。“我知道，但我已经了解这份工作所需要的全部细节。我相信自己有能力做好这份工作。”斯图瓦特拒绝了他。最后，这位搬运工在另一家企业获得了一个职位。最后，他兼并了斯图瓦特的公司。

将教堂看成是神圣的，却将仓库看成是世俗的做法，是最为致命的错误。无论是教堂或是仓库，都一样是神圣的。以基督精神去完成的工作都是光荣且高尚的。

斯波尔丁主教曾说：“如果我们对所做的一切工作做一个终极的思考，就会明白，工作不是为了让自己获得更多，而是让自己变成更好的人；不是为了站在更高的位置，而是为了成为更有价值的人，不是为了名声，而是为了追求知识。这种基督精神必将改变世界。”

一天，米开朗琪罗来到拉斐尔的画室，当时拉斐尔不在。他看见帆布上画着美丽的图画，是一幅优雅的人像，但是某一部分却是相对较小。他淘气地拿起画笔，在帆布下面轻轻写下了一个词“再大一些”。

“要有被世人铭记的愿望，”查尔斯·苏姆纳说，“并不是记住你是一名伟大的律师、医生、商人、科学家、制造商或是学者，而是作为一名伟大的人被人铭记。”

我们必须要向上看，否则就会面临死亡。

古代艺术或是中世纪的艺术品，现代看来依然是那么优秀，这是因为前人对艺术的理想标杆是非常高的。古代艺术家基本上都是从事一些与宗教相关的艺术创作——这种创作是对人精神的最高挑战，而现代艺术相比而言就是一种亵渎。朗费罗曾将这句铭言送给他的学生：“符合你自己的最高标准。”

在美国这片充满机遇的土地上，很多人都被扭曲与不正常的欲望所摆布，最终过着非常悲惨的生活，完全没有发挥自己的价值。

不要努力去实现那些不可能完成的目标。你完全有能力去挖掘自己的潜能，但没必要让自己真的变成一国之君。很多人之所以感到失落，就是因为他们的目标超过了自身的实力，最终因为理想与现实之间的落差而备感失望。事实上，你可能相信自己有能力去做一个好人或是有作为的人，但这需要你建立在自我修养的夯实基础之上。

另一方面，不要把一些琐碎的东西当成你的目标，就好比俄国女皇安娜那样，召集了俄国所有的天才只为建造一座冬宫。

“你当前所处的状况，对你来说没有任何职责可言。”卡莱尔说，“理想从来都是难以被人接近。是的，就在这个贫穷、悲惨与充满逆境的环境里，你坚定地站立着，这个地方就有你的理想。努力地将其实现吧，努力工作，相信自己，好好生活，获得自由。我想跟那些傻瓜们说句话：‘理想就在你身上！’”

有一首诗歌非常形象地说明了我们制造成功或失败的能力。伴随着抑扬顿挫的乐声，这首诗歌讲述了一名雕刻家站在一块尚未雕琢的大理石前，手里拿着凿子，内心涌起了一个光荣的理想，他决定将这块石头雕刻成心中想要的形象。他日复一日地耐心雕刻，渐渐地，大理石上出现了他所梦想的形象的雏形。有时候，他手中雕刻的工具会不小心滑下来，那他一整天的工作就白干了，但他依然锲而不舍，最终他心中所想的形象化成现实。

但是，“还有一件事比实现梦想更有趣，那就是将现实理想化。”

啊！一个人能够超越极限，

否则，天国就没有存在的意义了。

——罗伯特·布朗宁

据说，从水螅到圣人，这期间需要永恒的抗争——正是一种永不满足的神性在支撑着我们。

科里尔博士说达尔文关于老鹰的进化论对我们是很有教益的。老鹰在有翅膀之前，就有一种想要翱翔天空的欲望了，经过漫长岁月的进化与适应自然的斗争，最终，老鹰拥有了强大的前翼。左右翅膀的总长度有七英尺长，所以老鹰可以自由地在天宇间翱翔。对我们来说，每一种富于意义的尝试与努力都是进化所需要的，就像老鹰的翅膀也是一步步进化过来的。

如果我们失去对卓越的热爱，就算拥有最高尚品格的人也会很快堕落的。追求卓越的激情就是上帝的声音，让我们不断前进，唯恐我们会忘记自身神性的起源，重回野蛮的过去。这个追求卓越的原则就是人类的“守护神”，就是上帝在人类心灵中的声音，也是那个对每个行为发出“对”与“错”的微弱声音，更是上帝按照自身影像创造的我们，掉落在世间的“珍宝”。

在别人问及托瓦尔森是否有什么事情让他感到不满时，他说：“我的天才正在没落。”“这是什么意思啊？”那人问道。“很简单。这是我雕刻的耶稣塑像，这是我之前唯一让自己感到满意的作品。现在，我的理想总是始终让我无法去实现。但我不能让这种情况继续下去，我一定要继续努力实现我的梦想。”

比砌说，“一个人接受的教育越加充分，他就越渴望追求新的成就。这个世界出现了更为优秀的人，他也会要求自己成为那样的人。那个敢于攀爬弗吉尼亚“自然之桥”的勇敢年轻人，在比之前其他人所爬的更高处刻下了自己的名字。在刻完名字后，却发现自己无法下去，要想下去的话，唯一的方法就是继续往上爬，在桥的最高处找到安全的地方。在攀爬人生的道路上也是如此，是没有回头路可走的。要么继续往上爬，要么就掉下去。上帝在每个人的耳旁都诉说着这样的话：“向上看！”

“更高一点！”幼儿抓住父母的膝盖，颤颤巍巍地努力站直。这是幼儿第一次打破身体的限制，经过多次失败，最后终于能颤巍巍地走路了。正是这种敢于“站直”的精神让人变得伟大。

“更高一点！”学生在爬上了森林最高的一棵树时，望着其他不敢爬上来的伙伴们骄傲地说。站在高处，他看到了远处的田野、草地与他所在村庄的全貌。

“更高一点！”勤奋的青年在学习着哲学与自然科学。他抵制了很多诱惑，获得了优秀的成绩。在半夜的烛火逐渐暗淡的时候，他在走向“天国”的道路上找到了灯火与知识。即便当夜过三更，最后一个入睡的时候，他的灵魂依然不感到疲惫。

“更高一点！”他发出洪亮的声音。为人气概让他显得高大，许多听众以愉悦的心情聆听着他的布道演说，他的言语流畅，声音回荡在教堂里，就好像拥护自由与权利所发出的铮铮鸣响。当时间让他的锁变成了银色，不论年少或是年老之人都尊敬他时，他依然怀抱着一颗慷慨宽容的心，为所有人的福祉着想。

“更高一点！”他已经到达了世俗声誉的顶峰，但他的精神依然像年轻时充满了激情，虽然那光依然保持亮度，但已有点黯淡了。此时，他明白虚弱的身体在告诉他“离开的时候快要降临了”。但他依然怀抱着希望，对永不消失的荣光充满向往，这只有在神的指引下才能得到。

随着岁月的流逝，让自己变得更有层次，更有广度与深度，克服人生沿途的困难，让自己获得更大的力量，感觉自己的潜能不断得到激发，相信真理在驻进自己的灵魂——让人生真正富于意义。

让莫扎特的灵魂如痴如醉的喜悦的美妙曲调在他脑海不时回荡，这是凡人的耳朵听不到的。他所谱写的曲子，不过是那种更为和谐的乐音在他心灵里留下的微茫回荡而已。

“我想，若一首歌被创作出来，

那在创作者的心中，这首歌肯定更加悠扬！

我想，若唱起一首赞歌，

那种思想是难以用仪表来衡量的！

我想，如果雕刻家在大理石上认真雕琢，

直到冰冷的石头回荡着他激扬的思绪！

或，若一位画家在光线与阴影之间，

实现了他内心最深刻的梦想！”

人生有一个神圣的负担，

正视它，抬起它，勇敢地背负起来。

挺直腰板，稳步走路。

不因悲伤而挫败，不因罪恶而停步，

勇往直前，直到实现了那个理想！

——弗朗西斯·安妮·堪布勒

我们应如自然花朵凋谢那样，

过好每个时刻，

这就是一种自我提升的能力。

——霍顿爵士

只要我们所做的事情符合美德，无论是追求真理、诚实、正义、纯真、有趣或是美好的东西，都应该值得赞扬。好好想一下这些事情吧。

——圣保罗

一旦你听到了那个词，

就知道比凡人说的一切都更为高尚，

沿着上帝的海浪在翻滚，

那个最慷慨激昂的人将得到倾听。

这个时刻的宏大伟业等着你去创造，

胜于你过去所有宝贵的东西。

拿起船桨吧！海浪在汹涌，在翻滚，

人生的潜能如海浪一样无边无际。

——安妮·L．马奇

哦！迟钝的灵魂！张开双眼吧，

不要沉湎于舒适的过去，

莫在欢乐的想象中浪费时日，

醒来，振翅高飞！！

舒展你猎鹰般的翅膀，

你的翅膀已经紧闭太久了，

以闪电般的速度划过天际，

唱出最美好的歌曲！

——弗朗西斯·S．奥斯古德

我将这看作是极为真实的：

即一个高尚的行为是走向上帝的一步，

让灵魂从日常的琐碎事务中脱离出来，

呼吸更为纯净的空气，拥有更宽广的视野。

——J．G．贺兰德

我的灵魂！

在建造更为雄伟的宫殿！

正如迅疾的海浪翻滚。

远离过去那低矮的拱形建筑，

建造比以往更为宏大与高尚的宫殿，

为迈向天国留下一座更为恢宏的殿宇。

最后，你获得了自由，

在生命永不停息的海浪里，

你扬弃了硕大的贝壳。

——霍姆斯

那些目光在星光之下的人，目光太短浅了。

——杨格

高！再高一点，更高一点！

只有更高，没有最高！

弥尔顿及其他人正是在困顿之时，

依然对六翼天使抱着期望，

在匍匐通过生命之门时，

看到了上帝在他沉睡之际，

落下了一滴雨露。放飞心灵，为之歌唱，

高！在高一点！更高一点！

不要畏惧，不要后退，

越过太阳，越过星星，走向

最为光明的聚会！

——罗伯特·布坎南

哦！我可以加入那无形的唱诗班，

让永恒的行为得以再现。

他们的存在让人心绪激扬，

让脉搏跳动加快，

让行为更加无畏，无视别人的嘲讽。

可悲的目标会自然消失。

光荣的思想会像星星那样刺破夜空，

让我们不卑不亢去找寻，

更为宏大的目标。

——乔治·埃利奥特
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