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第一章 鉴藏少年独名家

1.少年时代

乐亭位于河北省唐山市东南部，面临渤海，背倚滦河，自古商贾云集，文化名人辈出。物产丰饶，素有“燕东天府”、“冀东粮仓”的美称。宋辽金元时期，这一带是东北出入中原的走廊要塞，北方各民族多种文化交融，留下了丰富的文化遗存。乐亭是著名的民间曲艺“乐亭大鼓”和“乐亭皮影”的发源地，也是革命先驱李大钊的故乡。本书的主人公——一代文博大家史树青就出生在这片土地上。
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北京东堂子胡同故居旧影

史树青1922年8月16日出生于河北乐亭汤家河镇史庄村的一个小康之家，在这里度过了童年。史树青的父亲史思齐在北平做粮食生意，家里日子过得还算宽裕。史树青8岁那年，父亲把妻儿从乐亭老家接到了北京。几年后，史思齐倾多年积蓄，在东单附近的东堂子胡同买了一处小宅院，年少的史树青和全家一起搬了进去，一住就是几十年。

史树青的父亲史思齐爱好文史和书法，对乐亭老家很有感情，他喜欢收藏乡贤遗墨和本地志书文献，时常有人带着字画到史家来，父亲看着好就买下，这是史树青幼年时经常见到的场景。耳濡目染，史树青自少年时就对书画古玩产生了浓厚的兴趣。家住北平，隔三岔五的能去琉璃厂逛逛是得天独厚的便利。琉璃厂位于和平门外，元明时期曾在此地设琉璃窑厂，因此得名。自清代乾隆年间，琉璃厂一带成为经营古籍善本图书、字画、古玩、碑帖、金石、文房四宝的集散地，到民国时更是盛极一时，荣宝斋、庆云堂、一得阁、瀚文斋等老字号均云集于此。逢年过节，小小年纪的史树青常跟着父亲去琉璃厂开眼界。父亲与古玩店老板和书画家们品评字画时，史树青就在一旁专心地听，遇见不明白的问题就提问请教。在此期间，他如饥似渴地读书，无论是看字画的眼力还是知识的积累都长进得很快。

2.中学时光

史树青14岁时考取了北京师范大学附属中学。北师大附中是中国成立最早的公立中学，前身是始建于1901年的五城学堂。这所历史悠久的学校名师云集，人才辈出，科学家钱学森、汪德昭、张维、姜泗长、马大猷、林家翘，哲学家张岱年，建筑学家吕彦直、经济学家于光远，艺术家李德伦、于是之都是毕业于北师大附中的校友。北师大附中在爱国民主运动中也占据着重要的历史地位，1919年“五四运动”中，北师大附中学生赵世炎带领同学参加示威游行，火烧赵家楼；1935年，北师大附中师生积极投身“一二九运动”，为抗日救国贡献了自己的力量。史树青在这所学校接受了良好的系统教育，在校内功课之外，他把大部分的课余时间用在了自己感兴趣的文学、历史和书画上。他大量阅读古籍文献，打下了扎实深厚的文史知识基础，这对他日后将以毕生精力投入的文博事业大有裨益。

在所有的老师中，教国文的张鸿来先生是对他影响最大的一位。张鸿来先生国文功底深厚，爱好书画并颇有研究，出版过有关书法的书。不仅学问好，人品更是值得称道。1930年，张鸿来代理学校的教务主任，他慷慨捐出自己整整一年的薪水2400元，为学校修建了一座物理试验室，名为“代成斋”。基于对书画艺术的共同兴趣，张鸿来先生和年少的史树青分外投缘，师生二人时常在课后一起切磋探讨，交流心得。当时张先生除在北师大附中教授国文外，在北京师范大学和设在北海公园团城的国学书院都兼着课。在他的影响下，加上对中国古代文化的兴趣和热爱，史树青上高中后也常在课余时间去团城的国学书院听课学习。国学书院延请许多著名学者为学生讲授经、史、子、集和书画艺术，每个月交两篇文章两首诗的功课。史树青是当时团城国学书院莘莘学子中最年轻的一位。虽然年纪尚小，鉴定古物的眼力已经相当了得。一次，有人拿了一幅郑板桥的《竹石图》来找张鸿来先生，请他鉴定真伪。在场的几位老师看了后都说是赝品，张鸿来却没有急着下结论，对来人说：“还是让我的学生看看吧”。张先生派人找来了史树青，仔细看过画后，史树青认为这是郑板桥的真迹。为了求得一个确切的结论，这幅《竹石图》后来又被送到琉璃厂，请专门研究书画的行家鉴定，得出的结论和年轻的史树青一样，果然是郑板桥的真迹。相信自己的眼力，坚持自己的看法，不为迎合他人而人云亦云，这也是史树青一生的鉴定态度。经过这件事，史树青在书画鉴定界小有名气。从此，老师们在购买或鉴定书画时，常请史树青帮忙掌眼，他也在一次次的实践中积累了更多的宝贵经验。
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张鸿来先生的题词
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史树青翻看自己的中学毕业纪念册

1941年，史树青从北师大附中毕业了。他做了本纪念册请老师和同学们题字留念。张鸿来先生为他写了两首绝句，赞扬他在书画鉴赏方面的天资和成绩，诗云：“几年横舍共书琴，四座莘莘契独深，欲得良田桑竹地，缘溪行过且穷林。”“书画常教老眼花，鉴藏少年独名家。纵同为奕犹贤已，莫误含英与咀华。”诗后落款：“民国三十年夏，庶青仁弟毕业中学待以勗之，鸿来”（“勗”音xù，为“勉励”之意）。张先生诗中“书画常教老眼花，鉴藏少年独名家”两句，对得意门生的欣赏之情溢于言表。史树青终其一生珍藏着这本毕业纪念册，时不时地拿出来翻看，张鸿来先生的题诗一直鼓励着他在文博道路上不断前进。回忆起那段难忘的岁月，史树青说：“这两首诗陪伴了我的一生，它对我后来终身从事文物工作，走上鉴藏道路，所起的作用是无法估量的。”

相关链接：

史树青早年曾用名有：庶青、庶卿。

3.“捡漏”小试牛刀

史树青中学就读的北师大附中毗邻琉璃厂，近水楼台，自小就对古玩字画感兴趣的史树青放学后常去琉璃厂转悠。在古董店看字画，去海王村旧书店淘旧书。初学篆刻时他还给自己刻了一枚印章，印文是“未冠读书海王邨”。古代男子20岁行冠礼，正所谓弱冠之年，“未冠”就是不到20岁的时候，那段在琉璃厂长见识、开眼界的生活给他留下了美好的记忆。时间长了，史树青和古玩铺的老板们也混熟了，听他们讲古玩行的故事和规矩，古玩商们很喜欢和这个勤学好问的少年说古道今、谈天说地，铺子里进了好东西也乐于叫他来看看。过眼的东西越来越多，史树青看书画的眼力也日渐长进。眼力强了，不免技痒，还是中学生的史树青就这样开始了自己的“捡漏”生涯。“捡漏”是一句古玩界的行话，意思是以很便宜的价钱买到很值钱的古玩，而且卖家往往对这件古玩的真正价值并不知情。一个形象的“捡”字，也说明了“捡漏”是多么的可遇而不可求。“捡漏”虽然诱人，但概率极低，再高明的行家里手也无法向人传授“捡漏”的秘诀。捡漏不是赌博式的碰运气，而是学识、眼力和感悟能力的综合体现。能捡到“漏”，不仅要求机缘巧合，更要考验买家的眼力和胆略。捡漏者必须是能慧眼识珠的行家里手，否则有眼不识金镶玉，好东西摆在眼前也会白白错过。15岁那年，史树青用区区两毛钱捡到了这辈子第一个大“漏”。

这个“漏”是在春节厂甸庙会上捡到的。厂甸起先指的是在东、西琉璃厂之间十字路口东北角的中国书店一带，即原先的海王村公园旧址。现在提到“厂甸”，往往泛指琉璃厂一带。“厂甸”的地名得自琉璃厂，元代琉璃窑废弃后，这里成了一片废墟，厂甸即指这片废墟。“甸”在古汉语中指的是“郊外的地方”，可见当年之荒凉。厂甸庙会始于清代乾隆年间，旧俗每年正月初一至十五元宵节为集市，叫“开厂甸”。庙会期间，海王村内热闹非凡，其东侧的吕祖祠也香火极盛，善男信女云集。火神庙则是珠宝商贩集中地，文昌阁、土地祠是书铺集中地，道路两边也都是买卖。清代笔记《水曹清暇录》、《帝京岁时纪胜》、《燕京岁时记》等对乾隆以来的厂甸庙会多有记述。至今我们仍能从清代流传下来的年画《新正逛厂甸》中窥见当时厂甸庙会的盛况。旧时的厂甸集市，民俗玩具和北京小吃只是点缀，最多的是卖旧书的书摊和卖字画的“画棚子”。周作人曾写过名为《厂甸》的散文，记述自己在厂甸淘旧书的经历。鲁迅在北京居住的十几年间，每年正月都要去逛厂甸庙会，淘些善本旧书、文玩杂件。“画棚子”很简陋，卖主搭上席棚，出售旧书画、年画、挂签等等，来逛庙会的人随便看随便挑，价格也很便宜。也就是从逛厂甸庙会开始，史树青正式开始了“捡漏”生涯。小孩子零花钱有限，只是出于兴趣买点喜欢的小玩意。15岁那年的春节，他在厂甸庙会的画棚子里，用区区两毛钱捡到了这辈子第一个大“漏”——清代台湾爱国将领邱逢甲的七绝诗作真迹。

邱逢甲（1864—1912）是台湾苗栗人，近代著名爱国抗日志士、杰出的诗人和教育家。中日甲午战争爆发后，他捐献家资，训练义军，组织民众为保卫家乡台湾而战。丧权辱国的《中日马关条约》签订后，邱逢甲三次刺血上书清廷，抗议政府割地赔款卖国苟安的行为。日本入侵台湾，邱逢甲亲率义军在新竹县与日寇血战20多天，终因寡不敌众，兵败悲愤离台，回到祖籍广东蕉岭兴办教育。他不忘故园沦陷之耻，以“台湾遗民”自称，创办学校，培养人才，一生不忘光复台湾，维护国家统一。邱逢甲积极支持孙中山和同盟会的革命斗争，辛亥革命后，南京临时政府成立，邱逢甲是临时政府中第一位台湾籍的参议员。1912年因病在广州去世。邱逢甲是杰出的爱国诗人，离台后仍写诗牢记复土雪耻。他平生创作了近万首诗，现仍保存有2000余首，有《岭云海日楼诗钞》、《柏庄诗草》传世。邱逢甲一生写了大量怀念故土亲人、渴望早日光复台湾的诗歌，气势磅礴，充满爱国感情，被梁启超称为“诗界革命之巨子”。事隔100多年后的2004年3月14日，第十届全国人大二次会议期间，在人民大会堂举行的记者招待会上，温家宝总理就台湾问题妙答中外记者，他吟诵了邱逢甲的《春愁》一诗：“春愁难遣强看山，往事惊心泪欲潸，四百万人同一哭，去年今日割台湾。”阐明了两岸同胞的骨肉关系，在海内外产生强烈反响，也让更多的人知道了“邱逢甲”这个名字。
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邱逢甲诗作手迹

史树青晚年回忆他春节逛庙会时的情景，当时邱逢甲的这幅字挂在画棚中无人问津，仅仅标价两毛钱。史树青看到落款的“邱逢甲”三字，认得这个人名是清末台湾爱国诗人，再看字体，苍劲中透着隽秀，布局署款落落大方，颇有名家风范。史树青直觉这幅作品很重要，当即买了下来。回家后细细赏鉴，原来是一首七绝诗，诗云：“夜来忽忆儿时事，海沸天翻四十年。心绪如潮眠不得，晓星残角五更天”。笔锋遒劲有力，是邱逢甲45岁居住广州期间的作品。诗中书写了他的爱国豪情，更成为台湾同胞英勇抗日的历史见证。诗后题“戊申五月二十八夜作”，上款书“伯阳大兄世讲属正”，下款题“邱逢甲”之名。诗作于光绪戊申年，即1908年。“伯阳”是指《荡寇志》作者山阴俞万春的重孙俞伯阳；“大兄世讲”是对晚一辈的称呼。题款下钤两方印章，上为朱文篆书“台湾邱逢甲印”，下为白文篆书“义军旧帅起部侍郎”。“义军旧帅”指的是他在台湾抗击日本侵略者，改练勇为义军，自任统帅；“起部侍郎”指的是他于光绪十五年（1889）中进士后，授职工部主事。这首七绝刊载于邱逢甲的《岭云海日楼诗钞》卷十一，题为《五月二十八夜不寐》。

小试牛刀就大有斩获，这对刚上中学的史树青是个巨大的鼓励。通过这次“捡漏”实践，他更加深刻的体会到了读书的重要。就是因为读书多，涉猎到的知识广泛，他才会一眼识得邱逢甲的落款，并且了解邱氏其人其事在历史上的重要地位，才有了这段两毛钱买到名家真迹的佳话。

1954年10月，史树青将这幅珍藏了十几年的邱逢甲《行书七绝诗轴》捐给了自己工作的北京历史博物馆（国家博物馆的前身），后来被定为国家一级文物。这幅字现在珍藏在国家博物馆，曾经在展览中展出。倘若不是70多年前那个少年慧眼识珠，这件珍贵的历史文物早已不知流落到何方去了。


第二章 辅仁大学的七年

1.习文研史

1941年，史树青中学毕业，考上了北平辅仁大学国文系。抗战爆发前，北平辅仁大学与北京大学、清华大学、燕京大学并称“北平四大名校”；而在日本占领北平时期，辅仁大学则成为沦陷区内实质上的最高学府。初创阶段的“北京公教大学”时期，辅仁大学并非西方教会单向设置的机构，而是先由中国天主教知识分子倡议，复经梵蒂冈教廷首肯，最终由美国本笃会提供协助，多方合作于北京创设在中国的第一所天主教大学。1937年，“七·七”卢沟桥事变爆发，日军占领北平，各大高校或搬迁或关闭，或被日方接收，名存实亡。而辅仁大学由于和罗马教廷的特殊国际关系，成为日伪占领时期北平硕果仅存的一所正常招生教学的高等院校。1943年秋天，辅仁大学师生在日本侵略者的压迫威胁之下，仍拒绝接受当局之命令，继续依循中华民国国民政府的学制、校历与假期规定，同时积极扩充学系，招收沦陷区失学青年入学。由于辅仁大学是沦陷区内唯一不受日本人控制的大学，沦陷区青年莫不以考入辅大为荣，在校学生骤增为4000人。辅仁大学迅速扩张发展，幼稚园、小学、中学、大学、研究所形成了一贯完整的学制。史树青正是在这一时期进入辅仁大学读书的。1945年8月，日本宣布无条件投降，第二次世界大战由此告终。国民政府基于抗战期间辅仁大学师生忠贞爱国，孤立于敌占区仍抵抗不屈的事实，除明令嘉奖外，也破例追认北平沦陷时期的辅大学生之学籍。

在辅仁大学期间，史树青习文研史，学业之余读书不辍，涉猎极广，为一生的研究生涯打下了坚实的基础。除了师从余嘉锡先生、于省吾先生、陈垣先生、启功先生修习本系课程，他还兼修美术系傅雪斋先生的书画课。与史树青同住在东堂子胡同的邻居梁天俊比他迟一年考进辅仁大学国文系，两人成了校友。当时辅仁大学实行学分制，很多课可以自由选修。梁天俊和史树青都选了刘盼遂先生的《后汉书研究》和于省吾先生的《古文字学（甲骨文·金文）》，常在一起听课。史树青勤奋好学，品学兼优，深得业师们的赏识，作为学弟的梁天俊对此印象很深。

相关链接：

刘盼遂（1896—1966），古典文学研究专家、古文献学家、语言学家。1928年自清华国学研究院毕业后，先后执教于河南中州大学、北京女子师范大学、清华大学、河南大学、燕京大学、辅仁大学、北京师范大学。刘盼遂先生一生从事古代文献典籍的整理和研究工作，在经学、小学（关于音韵、文字、训诂方面的学问）、史学、文学、钟鼎、甲骨、校勘、目录学等方面造诣精深。

于省吾（1896—1984），古文字学家。曾先后执教于辅仁大学、北京大学、吉林大学等。他在语言文字领域的研究主要集中在古文字尤其是甲骨文、金文考释和古代典籍考证两方面。代表作为《甲骨文字释林》（中华书局，1979年）。

傅雪斋（1893—1966），著名书画家。本名溥伒，号雪斋，是清道光皇帝的曾孙。1930年起执教于辅仁大学美术系，组织“松风画会”研究国画艺术，培育了大批人才。擅长画山水、马、墨兰；书法学米芾、赵孟。同时也是古琴家，曾组织古琴会，联络同好切磋琴艺，使传统古乐得以流传发展。

2.两位恩师

1945年，史树青本科毕业，随即进入本校的文科研究所，师从校长陈垣先生研究历史学。陈垣（1880—1971）是著名的历史学家，被毛泽东称为“国家的国宝”。与和他同一时期的一些大家不同，陈垣是靠着《书目答问》和《四库全书总目》启蒙，自学成才的。他在宗教史﹑元史﹑考据学﹑校勘学等方面成就斐然，著作等身。陈垣先生同时也是位教育家，一生在大学和科研机构任教四五十年，曾任辅仁大学和北京师范大学校长，对广大青年学者热心传授，影响深远，造就了众多的人才，历史学家姚从吾、黄现璠、郑天挺、方国瑜、白寿彝等人都是他的学生。他从1926年开始担任辅仁大学校长，几十年间从未间断过给学生上课，且从不缺席、迟到。学生们多尊称他为“援庵先生”，而非“校长”，也是出自对他学问的敬重，而不是他的官职。陈垣先生讲课不像当时的一些知名学者那样天马行空，而是踏踏实实的循序渐进、面面俱到。他对学生要求严格，而学生们在上课时无不被他的讲授深深吸引，听得入迷。一般大学老师不太喜欢批改作业，陈垣先生不仅认真批改，还和学生一起写作业，并贴到教室墙上做比较。这种严谨的治学精神，对史树青的一生影响巨大。

抗战8年，陈垣是在辅仁大学校长任上度过的。辅仁大学1933年由美德两国圣言会接办，1936年后，任辅仁大学校务长的雷冕神父是德国人。后来德、意、日结盟成为轴心国，辅仁大学在这错综复杂的形势下得以继续开办，而且争取到文史各科仍用原有课本，不改用日文教材；校门不挂日本国旗；日文不作为必修课。这“三不”方针一直坚持了8年，因此辅仁大学才成为沦陷区内国民政府承认的唯一一所高等院校。在北平被日军侵占的危险境遇中，陈垣先生在大学讲台上讲顾炎武《日知录》和全祖望的《鲒埼亭集》，以反清志士的事迹勉励学生爱国。陈垣在8年抗战期间连续写成《南宋河北新兴道教考》﹑《明季滇黔佛教考》﹑《清初诤僧记》﹑《中国佛教典籍概论》、《通鉴胡注表微》等史学论著，都含有借古讽今的用意，显示了不屈不挠的民族气节。身为陈垣先生的高足，老师的言传身教深深感染着年轻的史树青，无论是治学的精神，还是刚正的人品，都在潜移默化中继承了下来。陈垣先生几乎没有任何个人生活方面的嗜好，他烟酒不沾，也不爱看戏，甚至连茶也不喝。虽然大学校长的收入不菲，但他日常生活朴实而节俭，最大的花销就是买书和字画。奇妙的是，这种朴素到极点的生活习惯，学生史树青与陈垣先生如出一辙。陈垣先生对史树青的影响不可谓不大，甚至微妙地渗进了他一生的日常生活细节。1971年，陈垣先生去世时，将多年珍藏的4万多册线装书和1000多件书画全部捐给了国家。
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2001年史树青参加陈垣先生诞辰120周年学术研讨会

余嘉锡（1884—1955）先生也是史树青在辅仁大学就读期间对他影响颇大的一位业师。余先生是著名的目录学家、古文献学家，长期担任辅仁大学国文系教授、文学院院长。他讲授的主要科目有目录学、古籍校读法、经学通论、《世说新语》研究等，他对目录学的钻研考证为学生史树青今后的治学之路指引了方向。史树青搞书画鉴定，言必称“书皮学”和“人名学”，实际上，这就是目录学的变种。余嘉锡先生继承了乾嘉学派文献考据学的传统，以目录学为治学之根本，重视掌握目录，以求博览群书。余先生一生读书涉猎极广，“经、史、子、集”中的“史、子两部，宋以前书未见者少，元明以后亦颇涉猎”。他对传世典籍阅读之广，钻研之深，分析之细，考证之慎，都是超越前人的。余嘉锡先生积多年研究成果，创作了80万字巨著《四库提要辨证》，在中外学界影响巨大，此书是研究《四库全书》和《四库前述总目提要》的必读参考书。另有《目录学发微》一书，根据余嘉锡先生1932—1948年间在辅仁大学授课讲义编辑而成，是一部重要的目录学著作。书中对目录学的意义、功用和源流，以及目录的体例和类例的沿革都作了精辟论述，而这些也正是史树青读大学期间在余先生的课堂上学习到的。此后走上文博之路的史树青，在熟人圈里素有“活辞典”之称，对古文献的熟悉程度常令人又惊讶又钦佩，这与他在大学时代打下的目录学功底不无关系。


第三章 走上文博之路

1.短暂的教书生涯

1947年，史树青从辅仁大学文科研究所毕业。在研究所就读期间，他曾受邀去东北中正大学做过近一年的讲师。东北中正大学是国民党著名将领杜聿明创办的，校址在沈阳。后来东北形势吃紧，史树青随即返回了北京。

史树青毕业后的第一份工作是教书，他在汇文中学度过了一段短暂的教书生涯。汇文中学历史悠久，始建于1871年，最早是美国基督教会“美以美会”创办的教会学校，校址在崇文门内船板胡同。史树青在汇文中学的教师生涯虽然只有短短几个月，但在他教过的学生们心目中，还是留下了难以磨灭的深刻印象。著名历史学家、古文字学家李学勤就是史树青在汇文中学时教过的学生。多年以后，李学勤回忆道，他当时编在初一丙班，教他们国文课的就是史树青先生。那时候的史先生还很年轻，衣着朴素，平头布鞋，常穿一身灰色长袍，臂下夹一只蓝布书包，说一口纯正的北京话。史树青第一次上课，先向学生作了详细的自我介绍，讲述他本人的学习历程，在学业上的经验教训，态度谦和诚恳，很快与孩子们熟悉了起来。为了更好地了解每一个学生，史树青要求每个学生依次向全班介绍自己的基本情况，并不时加以点评。李学勤清晰地记得当时的一个小插曲，有个同学名叫方咸孚，史先生说这个名字起得很好，并讲述了一些与“咸孚”二字有关的古文献典故。如曹立庵写诸葛亮的著名对联：“两表一对，鞠躬尽瘁酬三顾；鼎足六出，威德咸孚足千秋”；“威镇咸孚”、“诚感咸孚”等词还常用于牌坊横额上。这种信口闲谈式的引经据典，也让同学们对史先生的博闻强记由衷敬佩。30多年后，早已是中科院历史所专家的李学勤去看望史树青先生，他惊讶地发现，年过花甲的史先生竟然还保存着当时汇文中学初一丙班的点名簿，而且还清楚地记得方咸孚同学的名字，记忆力之强着实令人惊叹。

史树青的讲课特点是明晓通畅，在说理释义之外，兼顾文字欣赏和语法分析。在讲解书本课文之余，还常向大家传授中国古代传统文化知识。有一次和学生们谈论练习书法，史先生随口念了两句口诀：“写字不用夸，先写飛風家”，说明“飛”、“風”、“家”这三个字的笔画结构很难写得匀称；关于“家”字还有一句口诀：“若要家字好，须得宝盖小”。这些简单易记、朗朗上口的口诀给学生们留下了深刻的印象，终身难忘。史树青还教他们学写旧体诗，并拿他本人作的诗做示范，这些刚上初一的孩子都很感兴趣。李学勤至今还记得史树青的诗里有一句“吟诗作画老东堂”，其中“东堂”二字指的是史先生家所在的东堂子胡同。相关链接：

李学勤，1933年生，著名的历史学家、古文字学家。长期致力于汉代以前的历史与文化研究，注重将文献与考古学、古文字学成果相结合，在甲骨学、青铜器、战国文字、简牍帛书及其相关历史文化的研究领域均有重要建树。现为清华大学历史系教授、博士生导师。

2.初入历史博物馆

史树青在汇文中学教书的时间很短。同年，经辅仁大学文学院院长余嘉锡先生推荐，史树青进入国立中央博物院北平历史博物馆工作。

史树青工作的北平历史博物馆，即是后来的中国历史博物馆、现在的国家博物馆的前身，是中国最早的公立博物馆之一。1912年7月9日，在时任教育总长的蔡元培先生之倡议下，“国立历史博物馆筹备处”成立，聘请京师大学堂讲习胡玉缙为筹备处主任，馆址设在国子监，开始征集各方文物。鲁迅先生当时任教育部社会教育司佥事兼第一科科长，主管博物馆、图书馆、美术馆等事务，他对历史博物馆的筹备投入了极大的热情，亲自参加规划设计，还向博物馆捐献了私人珍存的古物。1918年，因国子监地处偏僻，交通不便，筹备处将馆址迁入故宫端门、午门及其两侧的东西朝房。在此期间，曾举办过小型文物展览，以门票收入救济灾民、失业工人及“为国伤亡”者，在当时社会上反响颇大。1926年10月，筹备了14年之久的国立历史博物馆正式对外开放。此时馆藏日臻丰富，已有20余万件之多，库房设在端门与午门之间的朝房。在午门专门辟陈列室，按类别陈列馆藏精品，展览一经开放就引起极大轰动，仅刚开放的那一个月就吸引了45万名观众。之后馆名屡有更改，1929年8月更名为中央研究院北平历史博物馆，1933年4月改为中央博物院筹备处北平历史博物馆，到1945年8月又恢复了中央博物院北平历史博物馆旧名。

史树青刚进历史博物馆时，一开始是做秘书，同时也兼顾文物的保管、登记和一些研究工作；1949年北平和平解放后，他作为留用人员，不宜再做行政工作，被调到库房做保管员，进行文物编目工作，从那时起开始接触到文物，这正好发挥了他的专长，由此正式步入漫长的文博生涯。

文物藏品是一个博物馆的基础，管理藏品的库房则是一个博物馆开展一切业务工作的源头。博物馆要完成对藏品的保护、抢救、利用、管理等各项工作，离不开库房保管人员细致认真的辨别分析、研究确认、登记入库和科学收藏。博物馆库房工作人员的日常工作是非常辛苦的，规章严格，程序繁琐，文物的登账、编目、建档、入库、保管、提用，每一个环节都必须一丝不苟的按规定进行，容不得任何放松和懈怠。但库房也是锻炼、培养博物馆人才的好地方，能够在第一线接触文物藏品，只要愿意下苦功学习，在文物库房工作对提高鉴定眼力大有帮助。史树青在库房最早从事文物编目工作，这是熟悉博物馆藏品的最佳途径。根据规定，博物馆入藏的每件文物都必须建立藏品编目卡片，编目卡片是反映藏品情况的基本资料，是藏品保管和提供陈列、研究的重要工具。文物编目人员除填写总账的项目外，还必须填写鉴定意见、铭记题跋、科学记录摘要和流传经历等。这对从事这项工作人员的要求很高，编目文字必须准确、简明，并附照片、拓片或绘图。在进入博物馆工作之前，史树青的专长只局限于书画类文物方面，但自从在库房做文物编目工作开始，他开始广泛接触到不同门类的各种文物：陶瓷、玉器、石刻、青铜器、杂件、丝织品等等，一时间颇有眼花缭乱、应接不暇之感。为了更好的适应这项非同寻常的工作，史树青利用业余时间大量读书，如饥似渴地学习与文物有关的知识。在工作时间里，他一头扎进库房熟悉藏品，向经验丰富的老保管员请教，逐渐积累专业技能。有从小跟父亲逛琉璃厂的基础，还有少年时代的书画鉴定实践经验，加上个人的勤奋努力以及对文博事业发自内心的热爱，史树青专业能力提升很快，进馆工作不久就成为馆里的业务骨干。

史树青在博物馆保管部（文物库房）工作过很长时间，在文物入藏、编目、保管等方面做了大量艰苦而细致的工作。他对文物藏品的管理经验丰富，对藏品管理制度提出了自己的一套理论。史树青总结的“制度健全、账册清楚、鉴定确切、编目详明、保管妥善、查用方便”24字方针，被列入了国家文化部颁发的《博物馆藏品管理办法》，成为规范全国博物馆文物藏品管理工作的基本原则，直到今天仍具有积极的指导意义。与文物打了一辈子交道，史树青始终认为，博物馆工作的首要任务是做好藏品的保管，博物馆藏品是珍贵的文化遗产，是文博工作者进行业务学习和科学研究的物质基础。相关链接：

《博物馆藏品管理办法》（1986年6月19日颁发）第一章：总则第三条：博物馆对藏品负有科学管理、科学保护、整理研究、公开展出和提供使用（对社会主要是提供藏品资料、研究成果）的责任。保管工作必须做到：制度健全、账目清楚、鉴定确切、编目详明、保管妥善、查用方便。

3.参加专业培训

1955年，史树青参加了第四期全国考古工作人员训练班的进修。

建国初期，规模宏大的基本建设在全国各地蓬勃展开，埋藏地下多年的历史文化遗存大量涌现。但在当时的中国，受过专业训练的文物考古技术人才相当匮乏，各地考古发掘现场急缺行家里手。在文化部文物局局长王冶秋和考古学家郑振铎、夏鼐、裴文中的倡议下，文化部决定向全国各省、市、自治区抽调已在文物或文化机关任职的中青年干部，参加全国考古工作人员训练班。训练班由文化部社会文化事业管理局召集，中国科学院考古研究所主持，教学地点在北京大学历史系，聘请文博、考古学者讲授《中国考古学》系统理论和各专项课程。考古工作人员培训班从1952年开始，到1955年连续举办了4期。史树青是培训班的第四期学员。

第四期训练班于1955年7月15日在北京大学开班，同年10月结业。学员共60余名，裴文中先生任班主任，夏鼐先生任田野实习指导老师，其他授课老师有王冶秋、苏秉琦、尹达、佟柱臣、安志敏、王仲殊、宿白等，都是著名的考古专家、学者和教授。他们不仅专业技术知识渊博，而且有着严谨的治学态度，老师们的言传身教给史树青和同班学员们留下了一生难忘的印象。授课内容除文物政策法规外，主要是中国石器时代考古、商周考古、秦汉考古、魏晋南北朝考古及专题报告和考古专业技术。裴文中先生主讲地质年代分期和生物与人类的进化，他讲课形象生动，通俗易懂，说起周口店遗址发掘如数家珍；夏鼐先生带领学员深入田野考古现场实习，他细致入微、一丝不苟的专业精神是学员们终身学习的榜样。在夏先生的课堂上，学员们学会了在考古调查中逐项填写调查表，在田野发掘时做好完备的文字、摄影、绘图记录，以及发掘结束后的室内整理、器物修复和报告编写。苏秉琦、王仲殊先生讲授秦汉考古；辅导员庄敏老师常带领学员们到北大历史系文物陈列室观摩实物；佟柱臣先生结合北京历史博物馆的文物陈列讲授“考古材料的陈列”专题，使大家对博物馆展览的陈列方法有了新的了解。1955年的夏天特别炎热，白天气温接近40度，但史树青和同班学员们毫无懈怠，他们珍惜这次宝贵的学习机会，像海绵吸水一样尽可能多的学习专业技能。这次进修为学员们日后从事考古及博物馆工作打下了坚实的基础，史树青系统学习到了考古专业技能，在理论知识上有了很大提高，这对一直在博物馆文物库房边工作边学习的他无异于一次积极的充电。1952—1955年这4期全国考古工作人员训练班，被誉为新中国文博考古界的“黄埔四期”，在此后的几十年里，这些学员逐渐成长为中国文博战线的中流砥柱。


第四章 渐成栋梁

1.出版第一本学术专著

1955年6月，史树青出版了他的第一本学术专著——《长沙仰天湖出土楚简研究》（上海群联出版社）。
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第一本学术专著《长沙仰天湖出土楚简研究》

1953年，长沙仰天湖第25号木椁中出土了一批用楚系文字书写的竹简，时间约在战国中期偏晚。在刚刚开始的新中国考古工作中，这是第一次出土字迹清楚、且字数较多的战国简册。这批竹简从内容上看属于“遣策”，是古人在丧葬活动中记录随葬物品的清单，一般书写于竹木简册上。仰天湖楚简对了解战国时期楚国的丧葬制度、工艺生产、文字结构，以及古文字研究都具有很高的价值。

这批楚简出土后，历史博物馆举办了一次专题展览。史树青珍惜每一次业务学习的机会，每天都在展厅里仔细观摩研究，做了很多笔记。一次，叶恭绰先生来看展览，正好遇见在展厅里看得入神的史树青，他对这个年轻人的钻研精神非常欣赏，鼓励他好好研究，有成果了帮他出版。叶恭绰（1881—1968）先生是著名书画家、文物鉴赏家，也是造诣很深的词学家，著有《会清词钞》、《遐庵书画集》、《遐庵谈艺录》等。他早年留学日本，加入孙中山领导的同盟会，曾做过北洋政府的交通总长。1933年，叶恭绰创设上海博物馆，他以重金购得王献之《鸭头丸帖》并捐献给上海博物馆的事迹广为流传。叶先生当时是中国画院的院长，中国文字改革委员会常务委员，在学界德高望重，他的勉励给了史树青很大动力，经过一番努力，终于完成了这项研究。史树青在这本专著中对仰天湖楚简做了深入全面的研究和阐释，具有很高的学术价值。书稿完成了，叶恭绰先生果然帮他联系了上海群联出版社，促成了这一学术成果的出版。叶先生不仅题写了书名，还为他写了序。史树青说起叶恭绰先生，言语中充满感激之情：“叶老是个文化人，他常跟我说，说他过去在北洋政府做总长什么的，那都是没用的事情，还是做文化上的事情有意思。”一次，史树青请叶先生为他的书房“竹影书屋”写个匾额，叶老欣然允诺，并将之与画家吴湖帆的书房“梅影书屋”相提并论，评价说两个书房的名字正好是梅竹双清。
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堆满书的“竹影书屋”

2.参加少数民族社会调查

1958年，史树青参加了新疆少数民族社会历史调查，先后前往乌鲁木齐、喀什、和阗、民丰、伊犁、塔城等地，调查少数民族历史，并编写简史、简志，参加了哈萨克族简史、简志的编写工作。

这是一次规模空前的全国少数民族社会历史调查，最早由全国人民代表大会民族委员会（简称中央民委）发起，始自1956年。1958年6月，中国科学院民族研究所在北京成立，这项工作转而由民族研究所主持进行。从各学科的专业机构抽调了1000多名专业人员和民族工作者，组成16个调查组，对各地少数民族的生产力、社会制度、发展历史和风俗习惯进行普查，整理了数千万字的调查资料，征集了一批民族文物，并拍摄了一批纪录片。1958年底，中央民委召集有关部门开会，讨论确定在调查报告基础上出版《民族自治地方概况》、各民族《简史》和《简志》三种丛书。到1964年为止，丛书共完成了57种初稿。

史树青参加的是新疆少数民族社会历史调查组，调查期间跑了很多地方，接触到了绚丽多彩的当地少数民族文化，这段生活对他的学术生涯起到了开阔视野、丰富经历的作用。史树青不但出色地完成了调查任务，参加了哈萨克族简史和简志的编写工作，还在当地文物调查中有过突破性的重大发现。1959年，史树青在新疆民丰县做调查时，发现了一枚出土于尼雅遗址的“司禾府印”。

尼雅遗址是汉晋时期西域精绝国故址，是“丝绸之路”南道上的一处交通要塞，位于民丰县以北约100公里的塔克拉玛干沙漠南缘。《汉书·西域传》里记载：“精绝国王治精绝城，去长安8820里。户480，口3360，胜兵500人。精绝都尉、左、右将、译长各一人。北至都护治所2723里，南至戎卢国4日行。地厄狭，西通扜弥460里。”英国探险家斯坦因在1901年首次发现了这座古城，遗址中散落房屋、佛塔、寺院、城址、冶铸遗址、陶窑、墓葬、果园、水渠、涝坝等各种遗迹百余处，是新疆规模最大、保存状况良好，又极具学术研究价值的大型古文化遗址之一。自斯坦因发现尼雅遗址的十几年间，陆续有来自美国和日本的学者到过尼雅进行考察，但没有留下可据考察的文字资料。尼雅遗址真正意义上的考古发掘，应该是从20世纪50年代末开始的。而史树青先生一行所在的调查组，正是尼雅遗址考察的先遣队。

1959年2月，史树青等调查组成员深入新疆民丰尼雅遗址，进行遗存清理和文物采集，“司禾府印”正是在这次采集中发现的。这是一枚炭精质地的桥纽方印，通高1.7厘米，边长2厘米，印文为阴刻篆文，分两行，一行“司禾”，一行“府印”。从字体和纽式特征上看，可以确认是汉朝时期的印章。汉代在西域驻兵屯田，为保护丝绸之路的畅通，曾沿路设立了许多屯田区的中心，“司禾府印”就是汉朝屯田官吏所使用的印章。在这次调查中，还在居住遗址内发现了麦粒、青稞、糜谷、干蔓菁等农作物遗存，也发现了木夯等用来开渠灌溉的农具，这些发现说明当时尼雅河畔的绿洲是一片适宜耕作的农业区。

“司禾府印”的发现，证明了东汉明帝永平年间在伊吾卢设宜禾都尉的史实。史树青和调查组在尼雅遗址的发现引起了考古界高度重视，同年10月，新疆博物馆派出一支考古队，在尼雅遗址区工作了9天，获得了较完整的发掘资料，这也为1980年代后对尼雅遗址的大规模系统发掘提供了宝贵的参考依据。

3.筹建中国历史博物馆

史树青先生是中国历史博物馆的元老，他在这里工作了一辈子。1947年进馆时还是风华正茂的青年，2002年正式退休时已是八旬老人，他把人生中的55年奉献给了中国历史博物馆。

1949年，北平和平解放。北平军事管制委员会下设的文化接管委员会正式接管了史树青所在的北平历史博物馆。1949年10月1日，中华人民共和国成立。北平历史博物馆更名为北京历史博物馆，隶属中央人民政府文化部。社会各界人士纷纷向博物馆捐赠文物，总数多达16962件，极大地丰富了馆藏。吴晗、邓拓、齐燕铭、翦伯赞、侯外庐、贾兰坡等历史学家、考古学家都作为历史博物馆学术委员会的委员，参加了新时期博物馆的建设、研究工作。

为适应新的历史形势，博物馆着手建立新的历史陈列。1951年推出了由考古学家裴文中、贾兰坡指导的“原始社会陈列”，史树青也参加了此次展览的筹备工作。这个展览是新中国成立后，中国博物馆最早运用历史唯物主义观点开展历史陈列的新尝试，受到了文化部和国家领导人的热情肯定。解放初期，伴随着如火如荼的全国基本建设，考古发掘成果成绩斐然，各地出土了许多珍贵文物。1954年，北京历史博物馆在午门举办了“全国基本建设中出土文物展览”，引起极大轰动，毛泽东主席曾两次亲临展会参观。以这两次展览为契机，北京历史博物馆又设计制作了规模更大、历史跨度更长的“中国通史陈列”，逐步完成了各历史阶段的陈列并进行了预展。“中国通史陈列”时间跨度自原始社会开始，至清朝灭亡结束，根据历史唯物主义的观点，结合中国历史发展特点划分历史阶段，展品以考古发掘成果结合传世文物为主，配合图片、文字、图表等，全面而系统地展示了中国历史的发展脉络。预展期间，包括毛泽东主席和周恩来总理在内的党和国家领导人以及社会各界知名学者先后来馆参观，并针对展览提出了许多建设性的意见和建议。博物馆方也根据这些反馈不断修改、完善着通史陈列。作为为展览提供展品的文物库房一线工作人员，史树青始终是历史博物馆新陈列建设中不可或缺的一员。

1958年8月，国家决定在北京历史博物馆的基础上建设国家级的中国历史博物馆。新的馆址在天安门广场东侧，经过不到一年的紧张施工，一座气势宏伟的建筑拔地而起，和人民大会堂、北京火车站、钓鱼台国宾馆、北京工人文化宫等著名建筑并列为当年的“建国10周年十大建筑”。这座建筑分南北两部分，北半部为中国革命博物馆，南半部为中国历史博物馆。此后的很多年里，博物馆的工作人员约定俗成地将北半部的中国革命博物馆称为“北馆”，将南半部的中国历史博物馆称为“南馆”。博物馆建筑的正面有24根高大的方形廊柱构成西门长廊，与广场西面人民大会堂的圆形门柱交相辉映，至今仍是天安门广场辨识度极高的地标性建筑。

要建设代表整个国家形象的国家级博物馆，宏伟壮观的建筑只是外壳，丰富的馆藏和高水平的陈列才是一个博物馆的核心内涵。建馆过程中，许多知名历史学家和考古专家参与了基本陈列“中国通史陈列”的讨论，包括翦伯赞、吕振羽、范文澜等人。史树青从中国历史博物馆筹建初期就参与了大量具体事务，在基本陈列的筹办过程中，他负责文物藏品的征集和保管，同时担任明清陈列组的副组长。当时新馆建筑尚未完工，办公地点仍在午门东朝房的大办公室里。史树青承担的工作繁杂琐碎，与文物有关的工作最要求耐心细致，不能出一点差错。为建设新馆，当时从各大博物馆借调了不少专业人才，故宫博物院的杨伯达先生也被借调过来负责中国历史博物馆通史陈列的艺术设计。杨伯达回忆说，当时为赶在国庆10周年之前开馆，展览进度紧，任务重，他与负责文物征集保管的史树青接触很多。每次在陈列展厅现场见到史树青，他总是忙得满头大汗，在施工现场进进出出，弄的灰尘满身也毫不在意。史树青和同事们加班加点地筹备通史展览，工作非常辛苦却从无怨言，反而乐在其中。如果不是出自对文博事业的衷心热爱是绝对做不到的。1959年10月1日，凝聚着文博工作者们大量心血的“中国通史陈列”在中国历史博物馆新馆对外开放，这是建国10周年以来全国各地考古成果的重要展示，也是中国文博史上第一次系统全面的通史展览，这里面也包含着史树青的贡献和付出。相关链接：

中国历史博物馆：位于北京天安门广场东侧。其前身为北京历史博物馆。1958年8月，国家在此基础上开始筹建中国历史博物馆。1959年10月1日，“中国通史陈列”在中国历史博物馆新馆对外开放。1969年9月，中国历史博物馆和中国革命博物馆合并为中国革命历史博物馆。1983年再次分为两馆。2003年2月起在此两馆基础上开始组建中国国家博物馆。2007年3月，改扩建工程正式动工；2010年底竣工。2011年3月起，国家博物馆新馆展览陆续对公众开放。目前，中国国家博物馆馆舍总面积近20万平方米，是世界上建筑面积最大的博物馆，硬件设施及功能均达到世界一流水平。藏品106万件，展厅48个，设有“古代中国”、“复兴之路”两个基本陈列，另有十余个专题展览及国际交流展览。

到史树青先生正式退休的2002年为止，该博物馆尚未改名为中国国家博物馆，因此在本书行文过程中，一律以“中国历史博物馆”或“中历博”相称。

4.兰亭论辩

上世纪60年代的“兰亭论辩”是轰动当时文化界的一件盛事，是在特殊政治背景下的学术之争，至今仍为人津津乐道。史树青也是当年参加论辩的学者之一，随后时过境迁，政治大环境发生了翻天覆地的变化，史树青也没有轻易否定自己的观点，表示“不反悔和不改变”。作为一个著名学者，史先生坦然地面对过去的历史，在这一点上显得格外坦荡真诚。

众所周知，传世至今的《兰亭序》摹本千余年来一直为研习书法者所珍爱。关于《兰亭序》的真伪问题，清代学者早就提出质疑。只是由于当时晋代碑志出土不多，还不能得到有力的实证。上世纪60年代，南京郊外东晋墓先后出土了《王兴之夫妇墓志》和《谢鲲墓志》，为研究探讨《兰亭序》的真伪提供了可资比较的实物资料。1965年，第六期《文物》杂志发表了郭沫若题为《由王谢墓志的出土论到〈兰亭序〉的真伪》的考证文章。郭氏认为，“相传的《兰亭序》后半文字，兴感无端，与王羲之思想无相同之处，书体亦和新近出土的王氏墓志不类”，因而提出了《兰亭序》作者是王羲之第七世孙智永所依托，而并非王羲之手笔的观点。郭沫若的“依托说”提出后，南京学者、著名书法家高二适很快写了《〈兰亭序〉的真伪驳议》一文进行驳斥，不同意“依托说”，称此说为“惊心动魄”之论。当时郭沫若贵为政务院副总理，头上还有全国人大常委会副委员长、中国科学院院长等一长串显赫的头衔，高二适的文章观点与郭沫若迥异，报刊杂志一时间都不敢发表。高二适于是将文章寄给章士钊，希望得到他的支持和帮助，章士钊写信将高二适的文章转呈毛泽东。毛泽东得悉此事后，于1965年7月18日写信给章士钊，对此争论发表了自己的看法。毛泽东在写信给章士钊的同时，于当天又写信给郭沫若。明确提出：“笔墨官司，有比无好。”在毛泽东的亲自过问下，1965年7月23日的《光明日报》发表了高二适的文章《〈兰亭序〉的真伪驳议》，1965年第七期《文物》发表了高二适文章的影印手稿。

郭沫若与高二适两人关于“兰亭真伪”的论辩，引起了当时文史学界和考古学界的广泛兴趣，学者们纷纷撰文发表自己的看法，先后参与论辩的文章多达数十篇。支持郭文观点的有张德钧、启功、龙潜、赵万里、于硕（于立群）、史树青等人；支持高二适观点的有唐风、严北溟、商承祚等人。“兰亭论辩”争论激烈，双方各执一词，相持不下，因为论者都没有实物实证作依据，最后郭沫若说：“还是等以后考古发现吧！”

在轰轰烈烈的学术论辩中，史树青当时撰写的《从〈萧翼赚兰亭图〉谈到〈兰亭序〉的伪作问题》，角度新颖，考证翔实，逻辑上圆融周正，绝非谄媚迎合之作，这种在学术研究上坚持“从不疑处求疑”的思想方法是值得尊重的。与其说史树青“完全赞同”郭沫若的见解，倒不如说他借书法研究支持了一种文化探索的精神。这篇论文发表在1965年12月的《文物》杂志上。时隔近40年，史树青在《20世纪书法经典·郭沫若》（书法集）一书的序文中仍坚持认为，郭沫若认为兰亭集序是伪作的观点“是在比较鉴定学的基础上得出的，是郭老对书法研究史的一大卓见”。史树青坦言：“我对郭老这种见解完全赞同，并有文章发表，至于当时有些同志提出了不同的看法，完全是正常的各抒己见。”比较而言，那些当初支持郭沫若观点却在时过境迁后避讳于此的学者们，在这件事上远不及史树青来得光明磊落。


第五章 独具慧眼

1.早点摊上买回宣德盘

1951年，史树青在华北人民革命大学学习，沈从文、王世襄、谢辰生等著名学者都是他的同学。华北人民革命大学简称“革大”，位于荒凉的北京西苑一个大院子里。这个院子在清代是八旗兵大校场的所在地，曾经做过禁卫军的兵营，当地人称之为“西苑兵营”。“革大”是新中国成立后，政府为培养新时代的知识分子而进行思想改造的地方，以集中过关的方式进行政治学习，使知识分子的思想状态符合新时代新政府的要求。

这一年的五一劳动节，“革大”通知所有学员到天安门参加游行庆祝活动。学校在西苑，游行队伍在西直门集合。一大早史树青就到了西直门外大街，时辰尚早，他找了个早点摊吃早点。出于职业的高度敏感，他一坐下来就注意到早点摊上盛凉粉的器皿来路不凡。这是个直径超过40厘米的青花大盘，史树青一眼看出，大盘是明代宣德官窑瓷器，因器形大而格外珍贵。正好此时与他同在“革大”学习的王世襄也到了，史树青就叫住他，指指盛凉粉的青花大盘说：“这不跟你们家那个一样吗？”王世襄出身书香门第，祖上是福州的大家族，从祖父那一辈起定居北京，家学渊源深厚，收藏古董无数。他一看，也认出来了：“对啊，是宣德的盘子”。宣德青花瓷以其胎土精细、釉汁匀净、发色浓艳、纹样优美的特征而负有盛名，陶瓷界素有“青花首推宣德”的说法。早点摊上的宣德青花大盘如此硕大工整，如若没有上好的原料和精湛的工艺技术，是难以烧制成功的。

史树青和王世襄不舍得错过这件珍贵的官窑瓷器，看到国宝流落在凉粉摊上实在不忍心，两人都想把盘子买下来捐给国家，让博物馆珍藏，就和卖早点的老太太商量。讨价还价磨了半天嘴皮子，老太太最后答应以5块钱成交。那个年代的知识分子大多囊中羞涩，当时两个人都没带那么多钱，只好一人出了两块五，凑成5块把盘子买了下来。于是，那年的五一游行队伍中就出现了这样的“奇景”，史树青和王世襄两人轮流抱着宣德青花大盘集合站队，一直到游行队伍走到西直门内的科学院宿舍大门口，正好看见相熟的考古学家裴文中先生，才把大盘子放下，暂存在裴先生家。游行结束后，两人从裴家取回盘子，径直捐献给了故宫博物院。后来，故宫博物院景仁宫内的景仁榜（镌刻了自建院以来所有向故宫博物院无偿捐赠文物者的名录）上，同时刻上了史树青、王世襄二位先生的大名，这段早点摊上买宣德盘的奇遇也成为文博界的一段佳话。相关链接：

王世襄：著名文物专家、学者、文物鉴赏家、收藏家。学识渊博，著述颇丰，对文物研究与鉴定有精深的造诣，尤其是对古典家具的研究，在国际上有较大影响。他玩物并研物，玩出了文化，玩出了一门“世纪绝学”，使市井雕虫小技登上了大雅之堂，被称为“京城第一玩家”。

谢辰生：著名文物专家。年轻时师从郑振铎，参与了《中国历史参考图谱》、《甲午以后流入日本文物之目录》的编辑出版，参与起草了1949年后的主要文物法规。曾主持起草1982年《中华人民共和国文物保护法》，撰写《中国大百科全书·文物卷》前言，第一次明确提出“文物”的定义。60多年的文物保护生涯中，谢辰生起草出版了大量的文物保护文件并出版文物保护书籍，为制止文物走私、古迹破坏奔走呼号。

沈从文：著名作家、文物研究学家。小说代表作有《边城》、《长河》等。1949年后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，著有《中国古代服饰研究》、《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》、《战国漆器》等学术专著。

2.为历史博物馆征集成吉思汗画像

1953年9月的一天，史树青的小学同学崔月荣来博物馆找他，想请他帮忙出售一些家藏的书画。崔月荣对史树青说：“我们也不懂行，你懂画，也懂古书，帮忙给卖了吧。”崔月荣丈夫的父亲名叫陈宧，民国时候做过参谋次长，曾经视察过蒙古，当时蒙古的一个王爷赠送给他一些礼物，其中包括几件字画。崔月荣请史树青帮忙出售的东西里就包括这批来自蒙古的书画作品。其中有一幅成吉思汗画像，史树青一看就直觉这幅画非同一般，劝说崔月荣把这幅画像卖给了历史博物馆。价格不贵，仅三五元钱。当时，史树青从画像纸质和签题字体的特征判断，认为这是一幅明代人的摹本。而这幅成吉思汗画像的真正价值直到10年之后才显现出来。1962年初，文化部派出书画鉴定小组来到历史博物馆，对馆藏书画作品进行鉴定。鉴定小组中包括书画界赫赫有名的三位大家：张珩、谢稚柳、韩慎先先生。当看到这幅成吉思汗画像时，专家们顿时精神一振，几经讨论，交流意见后，认为这是一幅元代人的作品。几位专家分别从画像的纸地、墨色、人物形象、题签文字和用笔几个方面进行分析，得出的结论是一致的。这幅珍贵的元代画作被定为国家一级文物。

这幅画像长58.3厘米，宽40.8厘米，白笺纸地，淡设色半身像。画面上的成吉思汗头戴白色皮冠，身穿浅色右衽衣衫，面色微赭，眉毛疏淡，眼睛细长，唇上有髭，连鬓胡须黑白相间。额上有发微露，左右分披，两耳后有发垂鬟。画像左上角题写竖行汉字：“太祖皇帝即成吉思汗讳帖木真”。这幅画像是我国目前已发现的最早的成吉思汗画像，也是现今各博物馆、各国历史书普遍展示、刊印的成吉思汗画像。我国中小学历史教科书中的成吉思汗插图，也正是这一幅画像。经专家考证，成吉思汗画像真迹现存于世的只有两幅，一幅是史树青经手为国家博物馆征集的这幅元人作品，另一幅为明人摹本，收藏在台北故宫博物院，是清宫南熏殿旧藏《元代帝像册》中的一幅。那件明人摹本为绢本设色的半身像，原先是全世界仅见的唯一一幅成吉思汗画像。根据史书记载，清宫南熏殿旧藏古代帝后圣贤名臣像500余帧，乾隆十三年（1748）全部重付装池，《元代帝像册》中的成吉思汗画像和共装一册的其余几幅画像一样，都是明人依照旧本摹绘的。虽然明人摹绘时的底本未必就是目前国家博物馆所藏的这幅元代画像，但应该是与它相同的一幅画。
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成吉思汗画像

内蒙古北方民族文化遗产研究会会长巴拉吉尼玛为了考证这幅成吉思汗画像的来历，后来曾亲自找到当时的卖主，史树青的小学同学崔月荣。崔月荣回忆说，这幅画是她公爹陈宧在民国初年到蒙古地区视察时，一位蒙古的王爷亲自赠送给他的。从记载陈宧生平的《陈宧传》可以看出，在视察蒙古期间，陈宧与贡桑诺尔布王爷（俗称贡王）往来密切，与其他蒙古王爷并无联系，因此基本可以肯定，向陈宧赠送成吉思汗画像的就是贡王本人。贡王是成吉思汗勋臣乌梁海济拉玛的后裔，世袭札萨克多罗郡王，后晋爵为亲王，并兼卓索图盟盟长。1912年，贡桑诺尔布出任民国政府蒙藏院总裁，成为蒙古王公中的领袖人物。他赞成共和革命，革除前朝弊政，倡导民俗新风；注重农牧改良，兴办商贸实业；开办新式学堂，建立报馆书馆；支持蒙文印刷，创建蒙藏学校。他是1949年前最有影响力的蒙古开明王爷，被誉为“内蒙古现代文明之父”。1929年，贡王创办了蒙古民族有史以来的第一家出版社——蒙文书社，蒙文书社出版了《元朝历代帝后像》、《成吉思汗传》、《成吉思汗箴言》、《元史》等二三十部书。不少书中都出现了成吉思汗画像，虽然由于当时印刷水平有限，画面比较粗糙，但不难看出，这些书中的成吉思汗画像均是依据目前国家博物馆的这张画像临摹出来的。

这幅成吉思汗画像，是成吉思汗最标准的肖像画。巴拉吉尼玛对这幅画像做过深入细致的研究。他认为，这幅画像是成吉思汗去世50年后才绘制成的。成吉思汗生前曾有“四不遗言”，即：不允许别人为他做传记，不允许为他作画，不允许把他的名字刻在任何物体上，不允许死后为他建陵墓。成吉思汗的孙子忽必烈建立元朝之后，追封成吉思汗为元太祖。至元三年（1266），忽必烈兴建太祖庙，供奉先祖、先帝和已故至亲的神位，这时才想起爷爷成吉思汗没有画像留传下来，无法在宗祠庙堂供奉祭拜。因为忽必烈长得很像祖父，宫廷画匠就参照忽必烈的相貌，加上亲眼见过成吉思汗的老人们提供的印象，绘出了现在我们看到的这幅成吉思汗画像。因为是多年后补画的，自然不可能忠实的完全反映出成吉思汗本人的原貌，但应该说画像与本人真实面貌很接近。也有专家认为，这幅画像距成吉思汗逝世的年代不会太远，应该是他晚年时期的肖像，有可能就是《元史·祭祀志》中所载和礼霍孙的作品。曾出使蒙古的南宋使臣赵珙觐见过成吉思汗本人，他在《蒙鞑备录》中写到成吉思汗时，有“其身魁伟而广颡（宽额），长髯，人物雄壮，所以异也”的描写，画中人的面貌特征与这段描写基本吻合。

由史树青经手征集的这件成吉思汗画像，突破了当时博物馆藏品中成吉思汗文物零的记录。自此之后，人们才对一代天骄蒙古大汗帖木真有了具体的形象认识。征集这幅画像的时候，史树青刚过而立之年，虽然羽翼未丰，还不是文物鉴定界的大家巨擘，但眼力已相当了得。史树青初见这幅画像时的直觉是准确的，这种了不起的直觉也正是他日后成长为文物鉴定大家的重要禀赋。相关链接：

张珩（1915—1963），故宫博物院书画鉴定家。1962年率文化部书画鉴定小组，巡回鉴定书画近10万件，发现了一批湮没已久的书画珍品。

谢稚柳（1910—1997），著名书画大家。精于书画鉴定，曾任国家文物局全国古代书画鉴定小组组长。

韩慎先（1897—1962），书画鉴定专家，著名京剧票友。他是新中国早期书画鉴定权威之一，与张珩、启功、谢稚柳等同为首批书画鉴定小组成员，曾任天津艺术博物馆副馆长。

装池：又称“裱褙”，是中国古代用来美化和保护书画的一项专门技艺。


第六章 文革苦难

1.捐献“海瑞行书轴”带来的劫难

进入历史博物馆工作后，史树青陆续把许多早年购买珍藏的书画作品捐给了博物馆，除了少年时在厂甸庙会画棚里淘来的邱逢甲诗作真迹，最广为人知的是后来为他带来灾祸劫难的“海瑞行书轴”。

1959年4月，毛泽东主席在一次会议上发表讲话，提倡学习海瑞“刚正不阿，直言敢谏”的精神。受毛主席讲话精神的影响，当时史学界掀起了一股研究海瑞的热潮。当时刚刚成立的中国历史博物馆正在搞中国通史基本陈列，为了体现毛主席讲话的新精神，参加展览筹划的专家们经过讨论，一致认为，关于海瑞的内容应该放在明末农民大起义之前，这部分陈列被定名为“海瑞揭发了明朝的黑暗统治”。确定了展览方案后，中国历史博物馆开始向社会征集关于海瑞的展品。北京大学的高名凯教授、清华大学的梁思成教授都把个人收藏的海瑞书法作品捐献了出来，时任北京市领导的邓拓同志捐出了海瑞拜帖，北京市文物商店提供了海瑞画像立轴，中国历史博物馆还从首都图书馆借来了《海刚峰先生居官公案》、《海忠介公集》等有关图书。作为中国历史博物馆的工作人员，史树青以自己的行动作为表率，第一时间捐出了自家珍藏多年的海瑞行书《大学中庸平治天下》轴。博物馆领导要给他经济奖励，史树青坚辞不受。后来，在中国历史博物馆的通史陈列中，选取了史树青捐献的《大学中庸平治天下》行书轴作为海瑞精神的实物展示。绝然没想到，本是一片赤诚的无私捐献，后来却给史树青带来了滔天祸事。
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海瑞行书轴

1965年10月，姚文元在《文汇报》上发表《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》，捕风捉影地把《海瑞罢官》中所写的“退田”、“平冤狱”同所谓“单干风”、“翻案风”联系在一起，揭开了一场历史大冤案的序幕。其后，《人民日报》、《红旗》等报刊杂志分别发表批判吴晗《海瑞罢官》的文章，牵强附会的将《海瑞罢官》与庐山会议上彭德怀被贬一事联系在一起。对《海瑞罢官》的批判，成为发动“文化大革命”的导火索。一时之间，中国历史博物馆通史陈列中有关海瑞精神的内容也被当成所谓“配合《海瑞罢官》向党进攻的大毒草”，展品海瑞行书轴的捐献者史树青也受到株连，被批为“三家村”的帮凶，为彭德怀歌功颂德，是为右倾机会主义翻案。史树青因此受到很大冲击，被隔离审查，屡遭批斗。

所谓“三家村”，源自1961年9月中共北京市委机关刊物《前线》杂志开辟的专栏——“三家村札记”。这个专栏邀请北京市委书记处书记邓拓、北京市副市长吴晗、北京市委统战部部长廖沫沙3人供稿，约定每篇文章1000字左右，每期刊登一篇，三人轮流写稿。作者由3人取一个共同的笔名：吴晗出“吴”字，邓拓出“南”字（邓拓笔名“马南邨”），廖沫沙出“星”（廖沫沙笔名“繁星”），合称“吴南星”。从1961年10月到1964年7月，“三家村札记”共发表了60多篇文章，以说古论今、谈天说地的形式，探讨思想修养、艺术欣赏等问题。其中也有一些文章批评当时社会生活中的不良现象，对时弊有所讽喻。这种批评与讽喻后来被认为是“有步骤有组织有指挥”的政治行为而遭到批判。1966年5月，在江青策动下，“三家村札记”遭到批判，该专栏被定性为“反党反社会主义的大毒草”，“有指挥、有组织、有计划、有目的地为复辟资本主义、推翻无产阶级专政做舆论准备”。一般人认为，批判者的真实动机意在指向这吴晗、邓拓、廖沫沙3人身后的北京市党政系统。从此之后，“三家村”被认定为“反党集团”，邓拓被指控为“黑店的掌柜和总管”，吴晗被批为“急先锋”，对三家村的批判成为“文革”爆发的直接突破口。最终导致了北京市委的崩溃、改组及其随后一系列的政治变动，邓拓、吴晗也在不断升级的批判和迫害中含恨而死。全国各地都掀起了揪大大小小的“三家村”的浪潮，斗争矛头转而指向党政军领导干部和文艺、理论、新闻、出版界的知识分子身上。“三家村”成了“反党反社会主义黑线”的代名词，并流行一时，形成恐怖气氛，罹祸者甚众。史树青当初响应号召捐献私人珍藏的“海瑞行书轴”，这原本是件非常单纯的事，但在那个人人自危的巨大政治漩涡中，没有人是安全的，史树青的无私捐献也被恶意扣上了“三家村”的帽子，被指控为向反党集团提供炮弹。

2.柳亚子印章惹来的麻烦

辅仁大学国文系毕业的史树青旧学功底深厚，在那个荒诞的年代里，对历史典故的精通却为他招来过不小的麻烦。1963年，周恩来总理指示中国革命博物馆，着手大力征集孙中山和同盟会元老、国民党左派名人的文物，为3年后的孙中山诞辰100周年纪念做准备。诗人柳亚子早年投身辛亥革命，是同盟会会员，也是著名反清诗社“南社”的创始人之一，以与毛泽东诗词唱和广为人知。他生前留下的物品当然在征集范围之内。当时的文化部副部长齐燕铭亲自到柳家，动员其后人捐赠遗物。柳亚子家人将他生前遗留的诗文手稿、资料、印章等全部捐献给了中国革命博物馆。其中有一枚红色寿山石的印章，印文是“前身祢正平，后身王尔德；大儿斯大林，小儿毛泽东”。当时中国革命博物馆印章的清理入藏由保管部的周永珍具体负责，她先用印泥打成印谱，然后请历史博物馆的史树青帮忙辨认印文。史树青边认字边讲解，周永珍用铅笔将印文记录在拓下的印谱旁。当辨认到这枚印章时，周永珍不解其意，史树青看后说：“这是借历史典故赞扬毛主席，是个好东西。”这里的“大儿”、“小儿”典故出自《三国演义》第二十三回《祢正平裸衣骂贼，吉太医下毒遭刑》。祢衡，字正平，是东汉末年著名的狂士才子。祢衡击鼓骂曹，曹操欲借刘表之手杀了他，刘表手下的黄祖问祢衡，“君在许都有何人物？”（你看都城许昌有人才吗？）祢衡回答说：“大儿孔文举，小儿杨德祖，余子碌碌，莫足数也。”意思是他看得入眼的只有孔融和杨修二人。因孔融比祢正平大20岁，杨修年岁略小，所以分称“大儿”、“小儿”。这里的“大儿”、“小儿”是“男儿”之意，是对自己钦佩的人物的尊称。由于工作时间紧张，史树青只略微讲解了一下典故出处，紧接着就由周永珍按规定编辑目录、拍照、制作目录卡片等，完成一系列手续。1964年，该印章和其他柳亚子文物一起正式入藏中国革命博物馆。相关链接：

柳亚子（1887—1958），原名慰高，字稼轩，号亚子。江苏吴江人，近代诗人，国民党左派。1906年在上海加入同盟会和光复会；1909年创办南社；1924年加入国民党，任孙中山总统府秘书、中国国民党中央监察委员、上海通志馆馆长。因反对蒋介石，1927年“清党”时被通缉，出逃日本。1928年回国；1943年与张伯苓一道创立重庆南开中学；抗战胜利后，在香港继续从事民主运动。1949年出席第一届政协会议。中华人民共和国成立后，曾任中央人民政府委员。他与毛泽东之间以诗词应答唱和的交往广为人知，是文学界的一段佳话。

1966年文革爆发，处处都弥漫着“阶级斗争”的火药味。中央某单位一位工作人员奉命到中国革命博物馆查阅文物目录卡片，偶然看到这枚印章的编目卡片，此人不懂历史典故，以为印文中的“大儿”、“小儿”是“大儿子”、“小儿子”之意，认为这枚印章有政治问题，是对领袖的大不敬，他当即向上级做了汇报，责令中国革命博物馆馆长李兆炳把印章卡片上交到“中央文革领导小组”顾问康生处审查。不久，康生将卡片退回给中国革命博物馆，卡片上用红铅笔写的批示赫然在目：“可恶之极！这样的东西还编目制卡，是革命博物馆还是反革命博物馆！要彻底销毁！”当时的康生权倾一时，他的批示一出，印章立刻被定性为“污蔑伟大领袖毛主席”的反动文物，被勒令销毁。当时，有人主张彻底砸毁，中国革命博物馆保管部的刘东瑞大胆地说了句：“石头挺好的，砸了可惜。”于是就由复制组的老师傅将印章的文字磨掉了，保存了那块寿山石。按照规定，文物销毁后，账和编目卡、文物照片要存档备查。康生仍没有轻易放过这件事，他给文化部批示说此事要“彻底追查”，并故作惊讶地说：“革命博物馆竟然接收和保存这样反革命的东西，令人十分惊异”。以“为革命研究历史”一夜爆红的中央文革小组成员戚本禹当时掌控文化部大权，他派人来到中国革命博物馆，召开全馆群众大会，又将封存的卡片、文物照片和底版取出当众销毁。因为这件事，李兆炳馆长受到迫害，参加印章登录入藏工作的史树青也因此受到牵连，做检查、挨批斗都是少不了的。

关于柳亚子这两枚印章的来龙去脉，要追溯到国共和谈的1945年。那天秋天，毛泽东赴重庆参加国共和谈，柳亚子请当时只有25岁的篆刻家曹立庵为毛泽东刻了两枚印章，一枚为阴文“毛泽东印”，一枚为阳文“润之”；同时柳亚子也请曹立庵为自己刻了两枚闲章，一枚印文为“兄事斯大林，弟畜毛泽东”，另一枚就是文革期间掀起波澜的“前身祢正平，后身王尔德；大儿斯大林，小儿毛泽东”。前一枚中的“兄事”、“弟畜”典出《史记·季布栾布列传》，季布和季心兄弟是著名的游侠，季心因打抱不平杀了人逃往吴国，躲在吴丞相袁丝家里，他“长事袁丝，弟畜灌夫、籍福之属”。“畜”通“蓄”，义同“爱护”，意思是季心以待兄长的态度尊敬袁丝，以对弟辈的态度爱护灌夫和籍福。这枚闲章的字面意思就是，自己像对待兄长一样对待斯大林，像对待弟辈一样对待毛泽东，柳亚子以此表明对两位革命家的尊重、爱护和追随。后一枚是柳亚子援引祢衡成例来表情达意，而王尔德是19世纪末著名英国作家，以反对传统道德和市侩哲学闻名。辛亥革命前，革命家邹容在其影响巨大的《革命军》一书中曾有“大儿华盛顿，小儿拿破仑”的说法，以表对美法两位领袖人物的尊崇。当年柳亚子与邹容是莫逆之交，对邹容援用“大儿小儿”成例的印象非常深刻。这枚章是柳亚子为表达对斯大林和毛泽东的敬意而刻，因为担心“昧者不察”，还特地请曹立庵在闲章上增刻了边款加以解释：“予倩立庵治印，援正平例，有大小儿语。北海齿德，远在祢上，正平德祖，亦生死肝胆交，绝无不敬之意，斯语特表示热爱耳。虑昧者不察，更乞立庵勒此，以溯其朔，并缀跋如左。1945年。亚子。”柳亚子的担心并非多余，1966年康生制造了莫须有的反动印章事件，借此打击了许多人。其实，对中国古代文化颇有研究的康生是应该知道这两枚印章的真实含义的，但他利用群众不熟悉历史典故和文言词汇，故意诱使人们把“大儿”、“小儿”理解成大儿子和小儿子，还不准专家进行鉴定和解读。很多人因此遭到迫害，柳亚子虽早在1958年就已去世，但仍被大字报点名为“老反革命分子”。史树青身为印章登录入库的经手人之一，也难逃被牵连的命运。

3.遭受迫害，家破人亡

“文革”浩劫，对从旧时代过来的知识分子的打击尤为沉重。所谓的“历史问题”动辄上升到“反革命”的高度。在批斗风越刮越凶的时候，史树青也难逃此劫。大字报、抄家、批斗会、隔离审查……冲击一波接着一波。捐献海瑞行书轴被打成“三家村”的帮凶，柳亚子“反动印章”事件也被牵连，曾在杜聿明创办的东北中正大学当过讲师的那段经历，更是史树青身上洗脱不掉的政治伤疤。与刘少奇夫人王光美同是辅仁大学的校友也成了被批斗的罪状之一。毕业时，他们各人的照片曾被刊载在同一册年刊里，这件微不足道的小事不知怎么被造反派知道了，并以讹传讹地演变成“史树青和王光美照过相”之类的传言。中国历史博物馆的造反派组织联合起来开专题批斗会，彻底批判“反动学术权威史树青同大叛徒、大内奸、大工贼的老婆、狗特务王光美合影留念”，造反派勒令史树青交出他与王光美的合影照片，史树青把毕业时与许多同学的合影照片都交了出来，造反派仍不肯罢休，他无奈地说：“我从来就没同王光美同志单独照过相，你们非要我拿，我也不能无中生有啊。”造反派还贴出了漫画大字报，画面上是史树青挎着王光美的胳膊一起照相，以这种方式侮辱丑化他。家里许多东西被造反派抄走，其中大部分是他多年珍藏的古籍图书和字画。文革中，史树青家的藏书丢失了许多，运动结束后落实政策也未能退回。很多藏书被以7分钱一公斤卖掉，字画以5角钱一幅的价格被文物商店大量收购，那些珍贵的宋版书从此再也不知下落。

史树青在那段时间里遭受的精神折磨难以想象，被关在单位隔离审查，不让回家；一顶接一顶的政治大帽子压得他喘不过气来。一贯乐天向上的史树青陷入了绝望，在那段黑色的日子里，他甚至想到了死。

这场政治灾难不但殃及史树青本人，连带其全家都遭到了严酷迫害，史树青的结发之妻在这场风暴中自缢身亡。史树青被隔离审查期间，一天，居委会通知他的妻子去开会。居委会主任在会上含沙射影地旁敲侧击，宣称今天到会在座的人中就有“反革命家属”。史树青的妻子文化程度不高，在那个乱世中，她也无法分辨丈夫到底犯了多大的罪。连续的精神打击已经让这个弱女子处于崩溃边缘，居委会主任的这句话成了压垮她的最后一根稻草。散会后，她失魂落魄地回到东堂子胡同的家中，在这个小小的四合院里上吊自杀。等史树青从隔离审查中回到家里，妻子已经撒手人寰，只留下一对稚子幼女哭天抢地，哀恸不已。那个颠倒黑白的年代，无数知识分子遭到残害，史树青和他的家庭遭遇到的只是千万宗人伦惨祸中的一件。中年丧妻，而且是以这样残酷的方式，这对仍在被批判审查的史树青是巨大的打击。这是他人生中最暗无天日的一段，留下的创痛终身难以愈合，晚年后的史树青每当回忆起这段遭遇，都忍不住欷歔不已。


第七章 甘苦自知，心系专业

1.向阳湖干校的下放生活

1970年5月，史树青下放到湖北咸宁向阳湖“五七”干校。

“五七”干校这个名词，是那个特殊年代的特殊产物。其产生的缘由是这样的：1966年5月7日，毛泽东主席读了林彪转送的解放军总后勤部《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》后，给林彪写了一封信，大意是，部队不但要搞军事，还要多业并举，并提出各行各业都要办成亦工亦农、亦文亦武的革命化大学校的思想。5月15日，中共中央向全党转发了毛主席的这封信。两年之后，1968年5月7日，为纪念“五七”指示发表两周年，黑龙江省革命委员会在庆安县柳河办了一所机关农场，定名为“五七”干校。10月5日，《人民日报》头版头条发表了通讯《柳河“五七”干校为机关革命化提供了新的经验》，并加编者按，传达毛主席的最新指示：“广大干部下放劳动，这对干部是一种重新学习的极好机会，除老弱病残外都应该这样做。在职干部也应分批下放劳动。”自此，“五七”干校在全国如雨后春笋般涌现。全国中央一级机关开办的“五七”干校有106所，各省开办的有1497所。

在这一如火如荼开办干校的风潮中，国家文化部也在湖北省咸宁县向阳湖创办了“五七”干校。从1969年到1974年5年多的时间里，先后有6000多名当代中国文化名人从北京举家迁居于此，接受劳动锻炼和“思想改造”。向阳湖干校学员来自文化部各单位，包括中国作家协会、中国文联、故宫博物院、中国历史博物馆、中国革命博物馆、北京图书馆、人民出版社、人民文学出版社、人民美术出版社、荣宝斋、商务印书馆、中华书局、中国电影公司、新闻电影制片厂、科学电影制片厂、新华书店总店等。学员们囊括了当时中国文化界的精英：作家、翻译家、出版家、艺术家、文博专家、学者、教授比比皆是。沈从文、冯雪峰、冰心、楼适夷、张天翼、陈白尘、萧乾、郭小川、臧克家、严文井、周汝昌、单士元、徐邦达、王冶秋、耿宝昌、徐邦达、史树青、王世襄、罗哲文、谢辰生、吕济民、杨伯达、范曾、刘炳森……这些熠熠生辉的名字都曾和咸宁向阳湖联系在一起。在当时特定的历史条件下，高级知识分子云集于咸宁向阳湖，人数之多，密度之高，纵览古今中外的文化史都是从所未有的。

咸宁向阳湖干校由军宣队驻校军代表全面领导，下设5个大队。史树青所在的中国历史博物馆和其他几家博物馆、图书馆、出版社等单位分在第二大队，中国历史博物馆和中国革命博物馆两馆的学员编为一个连，叫23连。当时两馆只有约三分之一的人员留守北京，余下的三分之二全都下放到咸宁干校劳动。史树青属于“反动学术权威”一类的改造对象。“干校”劳动主要是围湖造田，搞粮、油、肉、蛋“四自给”，同时进行政治学习与思想批判。白天的劳动，主要任务是种水稻，当地人称为“下湖”，非常辛苦。劳动强度大，生活条件差，但一起劳动的伙伴都是同一单位或兄弟单位的熟人，大家志趣相投，倒也颇能苦中作乐。

劳动之余，史树青仍心系文博老本行，不忘搞点“副业”。一天，他在水田里插秧，无意中摸到一块扁平的石头，高度的职业敏感让他觉得这块石头的形状有些蹊跷，捞起来仔细一看，竟然是一件新石器时代的石锛，距今已有三四千年的历史。石锛是一种古老的生产工具，属磨制石器的一种，一般为长方形，单面刃；有的石锛上端磨去一块，称为“有段石锛”，装上木柄可用作砍伐、刨土。在水田里捡到了新石器时代的生产工具，这个发现让史树青又惊又喜。他兴奋地招呼田里劳动的博物馆同行们过来看他的新发现，一群知识分子脚踩着泥巴站在水田里热烈讨论着向阳湖几千年前的人类活动，这样的情景难得一见，实在是一件值得回忆的趣事。虽是偶然的发现，石锛也算得上是有价值的新石器时代文化遗存。史树青叮嘱一起在水田里劳动的同事们，脚下留意点，附近有可能还会发现其他文物。一天的劳动结束后，史树青细心地将石锛上的泥土清理掉，用水冲洗干净后妥善保存起来。他还认真地写了一份详细的文字材料，记录了发现石锛的地点、时间、经过及周围环境等。等到干校放假时，史树青专程去了趟武汉，找到湖北省博物馆，把石锛和记载发现经过的资料交给博物馆收藏。他告诉湖北省博物馆的工作人员，这件石锛的发现，说明几千年前向阳湖一代就有人类活动，建议馆方考古人员在条件允许的情况下对那一带进行遗址考察，说不定会发现更多的人类生活遗存。

中国革命博物馆学员刘东瑞当时和史树青同在23连劳动，他回忆起当年那段生活，有一件小事记忆犹新。刚到干校时，住宿条件比较差，还没开始建砖瓦房，大家分住在各个不同的席棚里。有一次在山冈上挖坑种树，刘东瑞无意中挖到一枚铜钱，吃晚饭时遇见史树青，就拿出来请他看。史树青看了说，这是一枚隋钱。他顺手把铜钱拿给一旁的青铜器修复专家高英看，高英接过来略一端详说：“不错！可以换瓶酒喝了！”刘东瑞也笑着说：“那就给您换酒去吧！”三个人说着话往席棚走，史树青边走边讲中国历史博物馆的古钱币收藏情况，虽在干校劳动已久，但说起中国历史博物馆的馆藏，仍是如数家珍，头头是道。

2.筹备出国文物展览

1972年开始，从咸宁向阳湖干校回到北京的史树青参与了新中国成立以来第一次走出国门的大型文物出国展览筹办工作。

1970年代初，中国正处于“文革”后期，为打破长期闭关锁国的坚冰，急需推进外交工作，密切中国与国际社会的关系。1971年，周恩来总理应法国议会代表团要求，决定安排出土文物出国展出。当年7月24日，周恩来总理批准郭沫若《关于筹办出国文物展览并成立筹备小组的报告》，决定即刻成立筹备小组，由国务院副秘书长吴庆彤任组长，王冶秋任副组长，夏鼐、王仲殊为成员。同时成立出国文物展览工作室，夏鼐为业务组长，宿白、史树青为副组长。筹备组从北京和外地借调了一大批有经验的文博专家学者进行展览筹备工作，工作人员最多时达百余人，办公地点设在故宫的武英殿。沈竹、谢辰生、庄敏、傅熹年、罗哲文、彭卿云等文博专家及画家陈大章、常莎娜、周令钊等都曾在武英殿的展览筹备组工作过。在那个特殊的年代，知识分子受到严酷迫害的事屡见不鲜，为筹办出国文物展览，从各地借调专家学者的措施在当时保护了一大批文博界的人才，为以后中国文物保护事业的恢复和发展储备了宝贵的有生力量。

展览的名称为“中华人民共和国出土文物展览”，从全国各省、市、自治区的文博单位选取文物精粹参展。展品共400余件，全部是出土文物，时代早至史前旧石器时代蓝田人，晚至明代万历朝。由于文物展品来自全国各地，从征调、运送到集中保管，以及展品拍照、编辑、出版图册等，其中种种事务的琐碎繁杂，非亲身经历难以想象。作为业务副组长的史树青，正是年富力强之时，承担了大量重要的具体工作。1973年，该出国展览成行，先后赴法国、奥地利、瑞典、加拿大、美国等国展出。几乎与此同时，应日本、罗马尼亚等国家邀请，展览工作室又组织了另一套《中华人民共和国出土文物展》赴这些国家和地区展出。从1973年到1978年，两套展览先后在15个国家和地区展出，参观人次多达650万之众，反响强烈，好评如潮。承载着几千年中华文明的精美文物以强大的视觉震撼力征服了国外观众，展出所到之处，上至国家政要，下至普通民众，无不为之折服。1973年9月，王冶秋率团赴英国伦敦参加《中华人民共和国出土文物展览》开幕式，开幕式规格极高，英国首相希斯在开幕式上讲话，女王伊丽莎白二世参观了展览。在4个月的展期内，吸引了77万英国观众到场参观。各国政要对来自中国的出土文物展览都非常重视，在当地的各次展览开幕式中，包括日本首相田中角荣、奥地利总统约纳斯、瑞典国王古斯塔夫、美国总统福特、墨西哥总统洛易斯、比利时国王博杜安及首相莱奥廷德斯曼、菲律宾总统马科斯、荷兰女王朱丽安娜、澳大利亚总理弗雷泽在内的各国政要都亲临现场。

史树青参加了赴法国和日本两次展览的出国文物展览代表团，为展览在异国顺利举行做了很多工作。史树青亲力亲为参与筹办的这一系列出国文物展在国际上影响广泛而深远，打开了一扇让西方世界了解中国的窗口。当时有外国媒体这样评论：“在我们看到这些艺术品和文物时，我们将记得中国过去的伟大，并预见到团结、和平与友好的世界即将来临，这个世界不再是以武力和暴力为基础，而是以相互尊敬和彼此赞佩为基础。”展览拉近了封闭多年的中国与西方社会的距离，继著名的“乒乓外交”后，被称为“文物外交”。

3.参与协助故宫举办的文物展览

史树青先生在中国历史博物馆工作了一辈子，与故宫博物院等文博单位的业务联系也很紧密。1971年，故宫博物院重新开放，连续举办了多项文物展览，包括“无产阶级文化大革命期间出土文物展览”、“五省出土文物展览”、“中国历代名画展览”、“明清工艺美术展览”等。史树青作为专家组成员，参与了文物展品的鉴定和挑选、展览布置和展览图录的编辑出版工作。对其中一些重要展品，史树青进行了深入的研究，并整理成《对“五省出土文物展览”中几件铜器的看法》一文，其中对安徽寿县蔡侯墓的年代，铜鉴的用途，匕和鼎、鬲的关系、江苏丹徒出土角状铜器、山西长冶出土铜戟等几个问题做了严谨的探讨和阐述，提出了自己的看法，其中铜鉴的用途主要为夏季盛冰的论断一直沿用至今。春秋晚期的蔡侯墓发掘于1955年，吴王光鉴是吴王光为其女儿叔姬出嫁制作的媵器，因委托作器者为吴王光而得名。吴王光就是后来的吴王阖闾，于吴王僚十二年（公元前515年）杀僚后自立为王。鉴上有铭文52字，说明作器原因，记载了当时吴、蔡两国间密切的政治关系。铭文证实了吴国为姬姓后裔，吴、蔡两国均为姬姓且互通婚姻，说明当时已打破了同姓不婚的禁律。史树青在文章中写道：“我们从现在所见到的铜鉴看来，最主要的用途，应该是夏天用以盛冰，寿县出土的吴王光鉴，腹内器壁，中部稍低，有对称四个环状铜纽，可以肯定地说，就是为承受‘屉筚’用的（同出土的蔡侯方鉴也同），‘屉筚’可能用木制成或用竹编成，上面置冰，冰水可以从孔中漏下，与现存的旧式冰桶用途相似，既可储存食物，又可散发冷气，是古代贵族们夏日必备的用具。这与周礼凌人注‘鉴以盛冰，置食物于中以御温气’的说法完全相合。吴王光鉴内各附小匜一件，当是防备鉴内积水过多，冰易融化，用以淘水的器具。”通俗点说，史树青文章中所说的铜鉴，就是中国古代最早的冰箱。

注释：媵器：即用于陪嫁的礼器。

4.参加修改中国历史博物馆基本陈列

1972—1975年，史树青参加了中国历史博物馆基本陈列“中国通史陈列”的重大修改工作。

“中国通史陈列”是中国历史博物馆的常设基本陈列，1959年10月建馆后对外预展，1961年10月正式开放，陈列内容时间跨度自170万年前的云南元谋人到1912年中华民国建立，以大量的文物展品展示了灿烂辉煌的中国古代文明。此后的几年中，“中国通史陈列”根据实际情况不断调整完善，但并未作重大修改，直至1966年“文革”开始，整个社会的正常生产生活都陷入停滞，中国历史博物馆的“中国通史陈列”也暂时关闭。1972年9月，“中国通史陈列”进行了一次重大修改，受当时极左思潮的影响，这次修改打破了王朝体系，在每个历史阶段都以农民起义打头，实际上是改写历史，无法真实地反映整个中国通史的真实脉络。在当时狂热的红色氛围中，即使是高校历史系也不再讲授中国通史，讲课内容狭隘片面，只讲帝国主义侵华史、农民战争史、国际共产主义运动史、中共党史等等。当时主管文博的文化部文物局长王冶秋把这些情况向周恩来总理做了汇报，周总理同意王冶秋的意见，他对通史陈列“以农民起义打头”的思路也不认同，周总理说：“农民战争打头，岂不成了农民起义失败史了吗？农民战争打头，看不见剥削压迫，没有压迫哪来的反抗呢？怎么会起来农民战争呢？高等学校教学还是要讲通史。……统一是中国历史的主流，在中国通史陈列中要反映。”根据这一指示，中国历史博物馆的“中国通史陈列”改变思路，重新进行调整。这次重大调整持续了3年，直至1975年方告一段落。

1973年2月，正式成立了国家文物事业管理局，王冶秋任局长，并直接领导中国历史博物馆通史陈列的改陈工作。在此期间，史树青参与了几乎所有重要会议和工作，他提出的许多意见和建议得到了采纳，并落实到改陈工作中去。在通史陈列修改中与史树青共同工作过很长时间的吕济民先生（博物馆学家，曾任故宫博物院院长、国家文物局局长）多年后还记得改陈工作中的一些小事，一次他们讨论秦末汉初这一段如何处理，秦二世、陈胜吴广的内容怎么摆放等等，众人的看法意见不大统一。史树青坚定地认为，这一历史阶段打头的应该是刘邦，陈胜吴广起义失败后，是刘邦推翻了秦二世的统治；还有一次是讨论明末李自成起义在陈列中的位置和分量如何拿捏，史树青的意见是，李自成是中国历史上的重要人物，一定要在陈列中给他留出位置，但内容不能多，将他在京城武英殿执政这一段放上去就足以说明问题了。事实上，最后的修改方案正是按史树青的想法来实行的，调整后的通史陈列中明末农民大起义那一段，保留了李自成的塑像和画像，另有武英殿的两张大照片。文物方面的确很少，其中有一方李自成大顺政权留下的“临县学正之记”铜印，是1973年山西的乐守勋先生向中国历史博物馆捐赠的。关于这方铜印，史树青还专门写过一篇文章，即《李自成大顺农民政权的铜印》，刊载在1974年1月6日的《光明日报》上，对明末农民起义地方政权的建立时间、大顺农民政权任命的地方官制、铜印的铸造年代等，做了详细的阐释。

1975年10月，重新修改布展后的“中国通史陈列”正式预展，以社会发展和历史朝代为顺序，在时间跨度上将下限延至1919年“五四运动”，将重点放在秦汉、隋唐、元明清三个大一统历史时期上，几千件精美文物汇成中华古代文明的浩瀚长河。1978年1月，“中国通史陈列”正式对外开放，受到社会各界的广泛关注和好评。这次重大改陈，凝聚了史树青的心血，是他在中国历史博物馆生涯的重要一页。

5.对马王堆汉墓帛书的研究

1972年，湖南长沙马王堆汉墓的重大考古发现轰动了世界。3座西汉早期墓葬共出土珍贵文物3000多件，其中的帛画、帛书、漆木器、竹木简牍、丝织品等都是举世罕见的珍品，吸引了全国各地文博、考古专家的目光。是年12月，史树青参加了在长沙召开的“马王堆汉墓女尸解剖座谈会”，这次会议的内容并不仅仅局限于对马王堆一号墓女尸不腐原因的研究，专家们对这3座墓葬出土的各种随葬品都进行了广泛而热烈的讨论。

史树青对马王堆三号墓出土的帛书最有兴趣，在会议上多次发言，与同行们探讨帛书出现的时间、行文风格、书写内容等问题。长沙马王堆三号墓出土的帛书发现于一件涂漆木匣中，有写在整幅帛上的和写在半幅帛上的两种，字体有篆、隶之分。内容包括《周易》、《老子》、《战国纵横家书》、《养生方》、《阴阳五行》、《五星占》、《天文气象杂占》、《五十二病方》等，共计28种，约12万字。虽破损严重，但仍能辨认出其中的《易》与《老子》与今天通行的版本有较大区别，被认为是这些书正式定本之前流行的传抄版本之一。大量的方术文献对了解西汉初年的占卜、星象、医术、房中术等内容有极大的借鉴价值。其中《五星占》是中国现存最早的天文书，《五十二病方》是中国已发现的最古老的医书。另外，还有《长沙国南部地形图》、《驻军图》、《城邑图》3幅地图。帛书内容涉及战国至西汉初期政治、军事、思想、文化及科学等各方面，有重要的学术价值，可作为校勘传世古籍的依据。马王堆帛书是汉代简帛文献最具重要意义的发现，它不仅是研究历史的第一手资料，也为研究汉代书法及其演变、发展提供了珍贵的实物依据。

后来，史树青将研究成果整理成《读长沙马王堆帛书》一文，刊载于1974年《文物》第九期上。他在文章中写道：“马王堆出土的帛书，每行都有极细的朱丝栏，从形式看，很像编的简册，可见帛书出现的时间要晚于竹书，帛书的行格是模仿竹书的形式”；又及：“马王堆同出的竹书中，有一部分竹简，记载‘黄帝问于容成’、‘黄帝问于天师’（即岐伯）等，都是有关医药养生之道的内容，有的同志认为它与《汉书·艺文志》所著录的《黄帝外经》有关”。这篇文章对研究马王堆帛书的历史及内容具有重要价值。


第八章 一心为公光明磊落

1.征集成吉思汗圣旨金牌

史树青与成吉思汗缘分不浅。年轻时他亲自经手征集了珍贵的成吉思汗画像，40多年后，他又为中国历史博物馆征集到了成吉思汗圣旨金牌。

1998年的一天，一个河北人拿着一块腰牌到历史博物馆，想鉴定后卖掉。征集处的工作人员看了后认为腰牌是赝品，拒绝收购。正在此人拎包要走的时候，史树青进来了。征集处的人就请他也看看，史先生仔细鉴定后如获至宝，对征集处的同志说，这是一件极其难得的成吉思汗时代文物，建议馆里收藏。但征集处坚持自己的判断，还是没同意收购这块腰牌。史树青是馆里的鉴定专家，但并没有决定购买的权力。眼睁睁看着这件难得的成吉思汗文物要与博物馆失之交臂，史树青又可惜又不甘心。当时已近正午，他干脆请这个河北人一起吃午饭，正好聊聊腰牌的事。谈话中得知，这个人买腰牌花了8000元，只要中国历史博物馆出到9000元就行。史树青留住这个人，请他暂时别离开，下午一上班他就去找馆长说明了这个情况，希望馆里能出资留下这件宝贝。但馆长看过腰牌后，对这件腰牌的真伪也同样存疑，并没如史树青所愿当场拍板买下。史树青觉得非常可惜，恨不得自己掏钱买下收藏，但博物馆行业有明文规定，文博从业人员严禁私自收藏文物，私人买卖文物是犯忌讳的事。如此一来，史树青只能忍痛眼睁睁看着宝贝从眼皮子底下溜走了。他依然不甘心，追出去向出售腰牌的人要了联络方式，请他暂且别出售，一旦博物馆有意向收购就和他联系。为这件事，他专门去找过当时的国家文物局局长张文彬，请局长亲自出面打电话给河北省文物局，打听这件腰牌的下落。后来才了解到，这件腰牌是河北廊坊文物商店大城县收购站从一个盐山县农民手中买来的，卖主也曾联系过河北省博物馆，河北省博物馆认为东西不真，也没有收购。

为了让更多的人认识这件珍稀的成吉思汗时期文物，避免这一罕见的历史文物因人们不识而流失，史树青先生特地撰写了《成吉思皇帝圣旨金牌考》一文，先后刊载在2000年第一期的《北京文史》和第四期的《收藏家》杂志上，文章虽不长，但有理有据，考证非常充分。经过多方波折，历时一年多，在史树青锲而不舍的努力下，终于把这件腰牌收入了中国历史博物馆的馆藏，此时腰牌的价格已涨到了25000元，即便如此，今天回头看看，史树青坚持做成的这笔交易实在是太超值了。

这件“成吉思皇帝圣旨金牌”，长21.7厘米，宽6厘米，厚0.3厘米，银质，文字部分鎏金。略成长方形，四角为圆弧形，右上角有残缺，上端中部有一圆形穿孔，孔两侧各镶凸起箍环，有穿带后磨光的使用痕迹。牌子正面刻双钩汉字：“天赐成吉思皇帝圣旨疾”；背面刻的是契丹文字，意思大约为“宜速”、“走马”或“快马”，都表急切之意。圣旨牌表面原有黑色浮锈，经过小心打磨后，两面的鎏金文字才清晰的显露出来。成吉思皇帝，现在习称“成吉思汗”；成吉思有“海洋”或“强大”之意。“汗”是蒙古语，突厥语又译“罕”或“合罕”，原义为“父主”，大部落的首领多用此称号。“圣旨牌”是蒙古国皇帝颁发诏敕的信物，一般与圣旨同行，见牌如见皇帝，是圣旨真实的权威证明。朝廷颁发各种诏敕，包括调发军旅，都是圣旨与“圣旨牌”一起下达的。关于蒙古早期符牌情况，宋人赵珙《蒙鞑备录》、李志常《长春真人西游记》及《燕北录》、《书史会要》等文献均有记载。赵珙所著《蒙鞑备录》“官制”一节中写道：“太师元帅所佩金牌，第一等贵臣，带两虎相向，曰虎头金牌，用汉字曰‘天赐，成吉思皇帝圣旨，疾’。又其次，乃银牌，文与前同，如成吉思亦行诏敕等书，皆金虏叛臣教之。”这里提到的牌上汉文，与这件圣旨金牌上的汉文相同；而《燕北录》、《书史会要》所记阿保机署名的符牌，一面书写的契丹文也与圣旨牌背面的契丹文字一致。张星烺译《马可波罗游记》中记载，成吉思汗授马可波罗兄弟二人金牌，要求罗马教皇送耶稣信徒100人来，须精七艺，善词藻，能答辩如流者。这一段文字配有亨利玉尔注文附图，描绘了兄弟二人接受金牌的情形。图中金牌的形状与这件圣旨金牌形状十分相似。

成吉思汗建蒙古国时，汉文称“成吉思皇帝”。《元史·太祖本纪》里记载成吉思汗建国称帝的那一段，原文写的就是“元年丙寅，帝大会诸王群臣，建九斿白旗，即皇帝位于斡难河之源，诸王群臣共上尊号曰成吉思皇帝。是岁实金泰和之六年也。”这件圣旨金牌的发现，说明帖木真在世时，已称“成吉思皇帝”，这是值得重视的史实。这是迄今为止国内收藏的唯一成吉思汗时代文物实品。此前只知有数十年前热河某地出土的一件成吉思汗圣旨牌，现藏日本，牌面文字与这件相同，内蒙古人民出版社1985年版《蒙古族简史》一书中有热河出土圣旨牌的图片。

2.为国家征集文物

史树青发自内心地热爱博物馆事业，在文物征集方面贡献卓著。在认真负责、科学研究的基础上，他为国家抢救、保护了大量珍贵的历史文物。他曾说过这样的话：“有价值的文物，只有国家才能收藏”。无论走到哪里，只要见到好文物，就一心想为国家征集，不惜耗时费舌。在中国历史博物馆工作的几十年间，史树青为国家征集了数以百计的珍贵文物。以下简单讲述几个有代表性的征集故事。

● 溥仪捐赠醇亲王画像

国家博物馆收藏了一副清代醇亲王画像，来自末代皇帝溥仪的捐献，这一重要捐赠与史树青有很大关系。当年，溥仪撰写自己的回忆录《我的前半生》，需要查找一些资料。伪满洲国国务总理郑孝绪日记是其中很重要的一件，而郑孝胥日记就收藏在中国历史博物馆。在向中国历史博物馆求助查找资料的过程中，在保管部工作的史树青为溥仪提供了很大帮助，溥仪对此非常感谢。在与弟弟溥杰商量后，溥仪将自己珍藏的醇亲王画像无偿捐献给了中国历史博物馆。

● 友人捐赠《北凉沮渠安周造寺碑》孤本

1976年，经史树青介绍，其友人李章汉先生将珍贵的《北凉沮渠安周造寺碑》孤本捐赠给了中国历史博物馆。

《北凉沮渠安周造寺碑》，又称《沮渠安周造寺碑》、《沮渠安周造像记》，刻于北凉承平三年（445）。碑文由夏侯粲撰文，文辞高古，典雅娴熟；字体介于隶楷之间，存22行，47字。碑文记述了笃信佛教的沮渠氏建造佛寺的事情，从文章风格、字体特征、所记习俗等多方面，都可体现儒家文化和佛教通过北凉对高昌的深远影响，从中可寻流徙河西的中原汉族知识分子把汉文化移植、保存于西北地区的史迹。这件碑刻拓本为研究十六国时期西北地区少数民族与汉族的关系填补了空白，对北凉沮渠历史研究提供了宝贵的实物资料；从汉字的演变史上看，展示了隶书向楷书过渡的脉络。拓本周围还有杨守敬、缪荃孙、况周仪等人的题跋，盛赞此碑在研究中国西北地区历史和书法艺术上的价值。

清光绪八年（1882），《北凉沮渠安周造寺碑》出土于今新疆吐鲁番高昌故城。光绪二十九年（1903），此碑被格伦威德尔率领的德国吐鲁番探险队从当地人手中购得，并偷运至德国，收藏在柏林的一家博物馆。光绪三十二年（1906），大臣端方赴欧洲考察宪政，在柏林见到此碑，经与博物馆方协商，允许他请人对此碑拓片。由于此碑出土时就是残缺的，在运往柏林途中又不幸断裂为二，拓片的人技术又不熟练，拓第一张时字迹模糊，拓第二张时用力过猛，致使碑字受损，博物馆方遂不再允许继续拓碑。因此端方只取得两本拓片，一本为全拓，第二本只拓了四分之一，且字迹不很清晰。携拓本回国后，端方遍征各方人士为之题跋。二战期间，柏林遭到轰炸，此碑从此不知去向。端方带回的拓本也成了世间仅存的孤本。后经辗转曲折，整幅本和不全本两件拓本都归入李介如手中，他还专门为此建了个“北凉双碑馆”。后来，拓本传至李介如的孙子李章汉手中。为了更好的保护文物，李章汉经友人史树青的联系介绍，于1976年将这两件拓本捐给了中国历史博物馆。自此，《北凉沮渠安周造寺碑》拓本成为中国历史博物馆藏品中的瑰宝。这是史树青为丰富中国历史博物馆藏品做出的一大贡献。

● 征集齐家文化铜镜

上世纪70年代，兰州的苏继新先生通过史树青向中国历史博物馆捐赠了自己收藏的一批文物。其中有一面重环多角星纹镜，经史树青鉴定为4000多年前的齐家文化遗物，是中国最早的铜镜，在中国古代金属冶铸史上具有非常重要的意义。齐家文化是继马家窑文化之后，兴起于甘肃、青海地区，铜石并用时代的一种文化，因1924年发现于甘肃广河县齐家坪而得名。距今约4000余年，其晚期与中原地区的夏商时代大致相当。齐家文化青铜器中最具代表性的是铜镜，其文化遗址中所出土的铜镜是目前所知我国年代最早的铜镜，因数量少而弥足珍贵。迄今仅发现三面，即1975年甘肃广河县齐家坪墓地出土的一面素镜、1976年青海贵南县尕马台25号墓出土的一面七角星纹镜，第三面就是苏继新捐献、经史树青鉴定后捐给中国历史博物馆收藏的这件重环多角星纹镜。这件铜镜据说出自甘肃临夏，直径14.6厘米，边缘厚0.15厘米，是三面铜镜中最大最精美者。其镜纽圆厚完整，镜背锈蚀不重，纹饰非常清晰。主题纹饰是在两个同心圆圈内填平行斜线三角与空白三角，线条细密而规整，构成内圈13角、外圈16角的双重星纹图案。其图案设计和铸造工艺已相当成熟，在中国乃至世界青铜冶铸史上占有重要地位。

● 征集《赵孟致张景亮书札》

1981年入藏中国历史博物馆的《赵孟致张景亮书札》是史老为国家征集的又一件珍品。这件珍贵的文物来自中央民族大学贾敬颜教授的收藏。贾教授与史树青都住在中央民族大学的宿舍区，两人是老朋友。贾教授本人爱好收藏，一次请史树青去他家，为家中的旧藏掌掌眼。在一堆琳琅满目的古旧物件中，史树青一眼就看出了这通信札的与众不同。信札的纸质是青色的，很是显眼，史树青拿在手中仔细一看，不禁喜出望外，原来这竟是元代著名书画家赵孟写给张景亮的书信！史树青先前曾在故宫博物院看过赵孟的作品及信札，对其字迹特征和所用信札册页的纸质很熟悉。史树青向贾教授解释说，赵孟写信用的纸质很特殊，是用靛蓝染料将桑皮纸染成深青色后经过砑光而成，因色泽泛蓝，犹如青瓷，又叫做“瓷青笺”。这种纸韧性上佳，是当时文人常用的信纸。再看书札的字迹，笔意流畅，正是赵氏晚年的手笔。当时史树青就对贾敬颜说：“这东西是真的。”贾教授开玩笑说：“是真的就给你们中国历史博物馆吧，也甭给钱了，奖励我个彩电就行了。”

《赵孟致张景亮书札》共4页，呈两开，装裱成册。每纸纵29厘米，橫11.5厘米。前有阮元题端：“水晶宫道人墨妙。癸卯嘉平月伯元题。”下钤朱文篆书“怡志林泉”方印。张景亮即张采，是赵孟姐夫张伯淳的儿子。赵孟比张采年长十多岁，书信内容是赵孟受人之托，代石门县望族濮鉴之次子濮允中向张采之女秀姐求婚，望结良缘。全文如下：“孟书致景亮县尹贤甥坐右：别去不久，已深驰想。伏计荣上之后，吏敬民爱，佇听政声，以慰老怀。语溪濮尉润，遣人来为其小令嗣求令女秀姐，其意勤勤恳恳，前者以其长子年长，今则小男年既相若，于理亦可许之，托老夫致此意。兼已曾令福寿长老达意于嫂，嫂云：‘一从景亮言语。’用敢再以为请。今令人去，如蒙允可，望付下草帖，濮家自来起细帖。专此奉字，不具。孟书致。十一月二日。”书札未署年份，据《元赵孟致张景亮书札考》一文作者孙克让先生考证，此札当作于元至治元年（1321）的十一月二日，写就这封书信的8个月后，赵孟就去世了，时年69岁。

书札钤有收藏印章共14方，均为篆书。绫裱边框里的白文“贾敬颜印”来自此信札最后的私人收藏者贾教授，书札首页右侧有7方收藏印，左侧印有5方，其中有8方为项墨林及其后裔的印章。项墨林即项元汴（1525—1590），浙江嘉兴人。字子京，墨林居士是他的号。他是明代知名的鉴藏大家，精于鉴藏，喜收金石。这8方项氏收藏印章显示，这件书札在很长时间内属于项氏家藏。

后来，经史树青联系，贾敬颜教授真的将这件珍贵的信札捐给了中国历史博物馆，成为博物馆法书藏品中的又一珍宝。其中一个有趣的小细节是，当保管部工作人员在为这件藏品登记入账的时候，意外地发现信札册页的背面写着一个“2元”的字样，应该是当时卖家为价格做的标记。贾教授花了两元钱买到了元代大书画家的信札手迹，此后又捐献给了中国历史博物馆，每每谈及此事，史树青总是难掩得意，笑着说博物馆捡了个“大便宜”。相关链接：

砑光，是指用光石碾磨纸张﹑皮革﹑布帛等物，使之紧密光亮。

3.参加文物鉴定委员会

1963年，中国历史博物馆成立了文物征集鉴定委员会，史树青和沈从文都是委员会成员。后来，因文革爆发，征集鉴定委员会的工作陷于停滞，直到1988年才恢复。史树青是恢复后的中国历史博物馆文物征集鉴定委员会的副主任委员。

1986年3月，国家文物鉴定委员会在北京成立，这是国家文物局为文物保护管理工作而设立的文物鉴定咨询机构，由国家文物局聘请文物、博物馆及相关行业的权威专家学者组成。委员会设书画碑帖组、陶瓷组、铜器组、玉器组、货币组、古籍组和杂项组，共有委员54人。启功先生任鉴定委员会的主任，史树青被推举为副主任委员。成立之初，委员会在北京国谊宾馆召开会议，参加会议的有来自全国各地的文物鉴定专家和京津沪穗四口岸的文物鉴定组代表。国家文物鉴定委员会不是一个单纯的学术机构，它在文物鉴定领域具有很高的权威性，承担着十分重要的任务，首要的两项任务就是：一、 把好文物出口关；二、 做好全国博物馆藏品的定级工作。国家文物鉴定委员会的成立，另一层重要意义在于促进文物鉴定方面的学术交流，培养文物鉴定人才，加强文物鉴定技术的传授。会议就委员会的条例和草案及今后的工作进行了讨论，史树青作为副主任委员，在会后做了总结性发言。

根据国家文物鉴定委员会的条例，委员会的一项重要任务是参与国有博物馆馆藏文物一级品的鉴定确认工作。委员会成立之初，在几个省开展了博物馆馆藏文物一级品的鉴定试点工作。史树青先生参加了山东、河南两省的鉴定试点工作。试点工作很辛苦，日程安排得十分紧凑。那么多家博物馆要一家一家地走，过眼的文物成千上万，遇见有疑问有争议的问题还要工作组成员共同讨论，非常耗费时间和精力。由于是率先开展的试点工作，史树青带领的委员会工作组进行的每一个工作环节都具有标杆的意义，因此更需要谨慎、耐心、反复衡量。那时候的史树青已经年过花甲，普通人到了这个年纪早已退休回家颐养天年，而史树青还在继续发光发热，在自己的专业领域里不知疲倦地辛勤工作。他参与的山东、河北两省的鉴定试点工作，为完成全国一级品鉴定工作积累了宝贵的经验，具有标志性的指导意义。

在史树青先生担任国家文物鉴定委员会副主任的十几年中，重要的文物鉴定工作他不知执行过多少次。他尽职尽责，跋山涉水，足迹踏遍全国各地，为履行国家文物鉴定委员会的职责做出了卓越的贡献。委员们的鉴定结果往往影响到藏品的价值，而作为国家最高权威鉴定机构的负责人之一，史树青的话更是一言九鼎。但他从不滥用自己的权威，始终秉持一颗公心，他多次讲到，做一名合格的鉴定家必须具备的品格和素质有8个字，那就是：“一心为公，光明磊落”。史树青是这么说的，也是这么做的。

4.为驻外使馆清点鉴定文物

1984年，史树青参加执行了一次颇具规模的与文物有关的外事任务。上世纪50年代，新中国成立之初，在与各国建立外交关系设立使馆的时候，为彰显中华文化的悠久精深，曾从故宫博物院调集了一批文物在各国使馆进行展示和装饰，此后又陆续向各使馆输送了一批大师级的作品，其中包括著名书画家的作品、精美的象牙雕刻等。因为使馆工作人员缺乏文物方面的知识，对这些艺术品的登记和保管很不规范，多数是按照普通办公用品或装饰品来登记的，对文物的品名定义不准确，对其年代、背景、价值也毫无介绍，原本价值连城的文物面目模糊，渐渐湮没在时间的尘埃中，令人惋惜。1984年，外交部决定由行政司司长吕璋琪带队，邀请一批文博专家赴各驻外使馆“摸清家底”，清点调查这批珍贵的国家财产，史树青就在受邀专家之列。他先后赴美国、印度、巴基斯坦、缅甸、泰国等驻外使馆，为使馆所藏文物做鉴定和建档工作，为保护国家文物做出了重要贡献。

5.为文物走私案查扣物品做鉴定

史树青先生作为文物鉴定专家，常受海关和公安部门邀请，为文物走私案件查扣的物品做鉴定。一次，他和故宫博物院陶瓷专家陈华莎女士同被请去看一批刚被公安机关查扣的文物，其中有一件器身布满纹饰的战国青铜壶颇引人注目。史树青拿在手上仔仔细细地看过后，征询陈华莎的意见，陈华莎女士是古陶瓷鉴定专家，她说：“我不懂铜器，但直觉上这件青铜壶上的纹饰看着不太舒服，挺别扭的。”史先生肯定了她的看法：“不错，你是感觉是对的。”接着，史树青从工艺技法上详细解释了这件铜壶的“别扭”之处。原来，这本来是一件光素无纹的铜壶，为了抬高价格，文物走私贩子参照文物图录上的战国宴乐渔猎纹铜壶假造了纹饰。

现藏于故宫博物院的战国宴乐渔猎攻战纹青铜壶1935年出土于河南省汲县山彪镇一号墓，通高31.6厘米，口径10.9厘米，腹径21.5厘米，重3.54公斤。微撇口，弧肩，鼓腹，矮圈足。肩部饰一对兽首衔环耳，壶身满饰宴乐渔猎攻战纹饰。纹饰自器口至圈足，以云纹划分为三层，第一层位于铜壶颈部，表现采桑、射礼活动情形；第二层位于铜壶上腹部，以左右两组画面分别表现宴会乐舞和渔猎的场面；第三层位于铜壶下腹部，分为两组，表现陆上城池和水上战船的攻守场景。整个铜壶画面中共有178个人物，94只鸟兽鱼虫，生动展现了当时人类社会生活的真实场景。这件青铜壶出土之后饱经曲折，抗日战争期间险些被掳掠至海外，后来在王世襄先生等人的努力之下，最终被留在了中国。

战国宴乐渔猎攻战纹青铜壶真器纹饰的线条凹槽是与器身一体同时浇铸的，然后再将红铜丝嵌入后敲平，纹饰与器身浑然一体；而史树青手中这件粗糙的作伪铜壶，纹饰浮于表面，布局也不合理，很容易就能看出是用红铜片剪切后粘在壶身上的。史先生深入浅出的讲述不仅使陈华莎豁然开朗，也让在场许多不懂文物知识的门外汉有茅塞顿开之感。


第九章 探索与发现

1.考证李白亲书墨迹

1984年11月17日，史树青在《光明日报》上发表了题为《李白署书独乐寺“观音之阁”考》的文章，考证天津蓟县独乐寺观音阁上所悬署名“太白”的“观音之阁”4字匾额确为唐代大诗人李白所书。
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独乐寺“观音之阁”匾额

蓟县独乐寺位于天津蓟县城内武定街内，俗称大佛寺。始建于唐代，重建于辽圣宗统和二年（984），现有的山门及观音阁是辽代原结构，是1961年公布的第一批全国重点文物保护单位。观音阁高22.5米，三层，是我国现存年代最早的木结构阁楼建筑。阁楼上高悬“太白”署名的“观音之阁”4字题额。著名建筑学家梁思成曾写过《蓟县独乐寺观音阁山门考》，刊载于1932年《中国营造学社汇刊》（第三卷第二期）上，记录了对这座千年古刹所作的详细考证和测绘，留下了珍贵的建筑技术史料。

史树青的《李白署书独乐寺“观音之阁”考》，从观音之阁4字立额的布局、与李白现存唯一墨迹《上阳台帖》书体风格之相似，清代文人宋荦《独乐寺》诗句、王士禛《居易录》中以及书法家包世臣《艺舟论楫·论书》中关于观音阁题额的文字记载，多方面论证了独乐寺观音阁匾额确为李白亲书的观点。

2.海南考察发现西汉银印

一生过眼文物无数，史树青练就了一双沙里淘金的慧眼。1985年，他在海南省考察文物普查工作的时候，偶然在一匣印章中发现了一枚珍贵的西汉“朱庐执刲”银印，后来这枚银印成了海南省博物馆的镇馆之宝。
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“朱庐执刲”银印

说起这枚银印的来历，颇有些戏剧性。1984年5月，海南省乐东黎族自治县文化馆派出工作人员，深入黎族村寨搞文物普查，来到潭培乡时，看到几个村民在田间劳作休息期间打牌。打牌人的模样很是滑稽，每个人的脸上都有几个方形的红印子，一问才知道，如果谁输了，就用一枚印章在脸上盖个印。县文化馆的工作人员接过印章一看，顿时眼前一亮，这是一枚制作精致的银质方形蛇纽印章，印面阴刻工整的4字篆书印文。打听后得知，这枚印章是村里一名姓刘的黎族农民在种橡胶树时，从地下30厘米处挖出来的。除了这枚印章，附近没有发现任何别的东西。文化馆的工作人员虽然并不精通文物知识，但直觉这是件好东西，于是花5角钱从村民手中买下了这枚印章，带回了乐东县文化馆。第二年，史树青先生考察海南文物普查工作时来到乐东，在浏览文化馆征集到的文物时，不经意间发现了这枚印章。史树青惊喜万分，兴奋不已，把印章拿在手中用放大镜反复观看，对陪同他的海南当地文物工作者们说，这枚银印是个了不起的发现，堪称国宝。接着他详细讲述了这枚银印的历史和印文的含义。这是一枚西汉时期的印章，通高1.9厘米，边长2.4厘米，印纽高1.1厘米，呈兽首蛇身形，头部微微上扬，有双耳，造型似鼠，蛇身布满精美细密的鳞纹，身躯蜿曲，尾鳍回摆，形态生动，中部拱起为穿；印面阴刻篆书“朱庐执刲”4字，笔画圆劲流畅，篆法凝重严谨。西汉的官印多为龟纽，这种兽首蛇身状纽非常少见，目前的考古发现中，只有云南晋宁石寨山西汉墓出土的“滇王之印”金印和日本九州岛福冈出土的“汉倭奴国王”金印的纽式与之相同。印文中的“朱庐”是地名，“执刲”是爵位名。西汉元封元年（公元前110年），伏波将军路博德率军征战岭南，平定南越，结束了岭南与中央王朝的长期割据局面，实现了汉王朝的统一。汉武帝在岭南设置了9个郡，其中海南岛上有珠崖、儋耳两郡，实现了西汉中央政权对海南岛的直接统治。后来，儋耳郡合并到珠崖郡，到汉元帝时，珠崖郡也被废除，海南岛的一部分地区称作朱庐县，属合浦郡管辖。“执刲”当作“执圭”、“执珪”解释。圭是古代贵族朝觐、祭祀时手里拿着的玉礼器，《周礼·春官·典瑞》中就有王侯觐见天子时执圭的记载，春秋战国时，楚国有名为“执圭”的爵位。按照楚国的规定，只有身居高位、列田百顷或战功显赫的功臣才可获得“执圭”的爵位。这一爵位名称一直沿袭到汉代，用来封赏功臣。史树青说，这是到目前为止发现的唯一一枚“执刲”印，此印为研究西汉爵位制度、印章制度及朱庐县的建制提供了珍贵的实物依据。史树青推测，这枚“朱庐执刲”银印是西汉晚期中央朝廷赐封给当地官员的官印，印章的主人很有可能是海南岛当地的少数民族首领。这枚印章以实物证实了，最晚在西汉时期中央政权已经将海南置于管辖之下。

“朱庐执刲”银印的发现引起了轰动。1985年4月28日，《人民日报》报道了海南乐东县发现西汉“朱庐执刲”银印的消息，立即引起中国考古、文博界的高度重视，不少专家学者对这枚印章进行了研究和考证，发表文章阐述自己的见解。1993年，“朱庐执刲”银印曾在上海举办的“中国文物精华展”上展出。这枚海南岛目前发现年代最早的官印被冠以“海南第一古印”的美称，被定为国家一级文物。若不是史树青先生慧眼识得印纽印文，公开了它的意义和价值，这枚渊源久远的“朱庐执刲”银印很可能会继续尘封不为人知，难以显扬于世。

3.“海州二刻”的重大发现

史树青在学术界享有崇高声望，他对江苏连云港孔望山摩崖石刻的考察结论具有重大意义，纠正了人们一直以来的错误印象。

孔望山位于连云港市海州古城城东，锦屏山东北麓，东西长800米，南北宽300米，海拔高度129米，其名得自于孔子曾登此山而望东海的民间传说。摩崖石刻位处孔望山南麓西端一处赭黄色的崖壁上，崖壁长17米，高8米，依山就势镌刻着100多个造型各异的人像。人像大小不一，大的约和真人差不多，小的仅高10厘米。人物有坐有卧，造型多种多样，虽经历千年风雨，仍栩栩如生。造像时代通常被认为是在东汉末年，也有少数学者认为要更晚一些，大约在三国两晋南北朝时期。

关于这面崖壁上造像群的题材，历来说法不一。有人认为是“古圣贤遗像”，如清代《嘉庆海州直隶州志》中就记载为“诸贤摩崖像”；也有人认为是“士大夫阶层的人物和武士”，《汉代画像全集》中将造像内容判断为“人事起居”，众说纷纭，并无定论。直到上世纪80年代，才形成今天的主流意见：孔望山摩崖石刻是中国最早的佛教遗迹。而这一观点，正是史树青先生首先提出来的。

1980年6月，史树青应邀出席文化部文物局在江苏无锡召开的《历史文物鉴定·编目概论》编写工作座谈会。会后，他受一同参加会议的连云港市博物馆李洪甫先生之邀，赴连云港作文物考察。在参观孔望山摩崖石刻的过程中，史树青首次提出了孔望山摩崖造像含有佛教内容的观点。他说，这处摩崖石刻的内容不像是过去人们通常认为的孔子给弟子授课的场面，也不属于世俗内容的人物造像，实际上表现了释迦牟尼死后众弟子举哀的场景。史树青的这一观点引起了李洪甫以及当地学术界的高度重视，随即他们邀请史先生在连云港市社会科学界联合会做了一个关于孔望山摩崖石刻最新发现的简短报告，并进行了座谈。同年，北京大学考古系教授俞伟超、中央美术学院美术史专家金维诺、故宫博物院佛学专家步连生、龙门石窟研究所所长温玉成、中央民族学院美术史专家陈兆复等著名学者，先后来连云港实地考察。经过考察研究，他们的结论与史树青一致，都认为孔望山摩崖造像有佛教内容，是我国较早的佛教遗迹，可以认为是佛教艺术的早期雏形。在此之前，人们认为最早的佛教艺术遗迹是始凿于公元366年的甘肃敦煌莫高窟，而始于东汉末年的孔望山摩崖石刻比莫高窟要早大约200年，可谓是中国佛教艺术史上突破性的重大发现。在此之前，在佛教传播这个问题上，学术界一致认同佛教是从西土传到东方来的观点。而孔望山佛教摩崖造像中佛教内容的确认，对佛教史的某些定论提出了挑战，为佛教最早由海上丝绸之路传入中国之说提供了例证。这个了不起的新发现，对研究我国佛教艺术史和对外关系史具有重要意义。孔望山摩崖石刻的雕刻技法具有鲜明的汉代画像石特征，以平面浮雕为主，佛教人物有佛、菩萨、弟子、力士和供养人等，画面含舍身饲虎的佛本生故事、涅槃图等，其中以位于造像群中央偏下部的涅槃图最为引人注目。画面中心为高浮雕的释迦牟尼仰身卧像，四周围绕以46尊人物图像。

1981年1月31日，《连云港报》副刊部编辑刘长征在该报发表了题为《国宝的发现者》的文章，对史树青在连云港期间的考察活动和重要发现做了专题报道；3月6日的《光明日报》全文转载了这篇文章。一个月后，4月8日的《人民日报》对连云港孔望山摩崖石刻做了整版报道，引起了国内外学术界的广泛关注。《中国文化报》、《中国文物报》、《文艺报》、《新华社通讯》、《今日中国》、《中国建设》等国内有影响的报刊争相转载，日本的《著作年鉴》、《每日新闻》、《朝日新闻》、瑞典的《旅游》画报、俄罗斯的《文学报》也做了相关报道。一时间学者专家纷至沓来，来到连云港现场考察，并纷纷撰文进行学术探讨。1981年4月，国家文物局召集专家学者们齐聚北京，召开连云港孔望山摩崖造像学术讨论会，会议就孔望山摩崖石刻的题材内容、艺术特征及造像年代等问题进行了广泛而深入的探讨。连云港市博物馆在历年研究成果的基础上，结合本次会议的讨论意见，写成《连云港市孔望山摩崖造像调查报告》，发表在《文物》杂志1981年第七期上。文章对孔望山摩崖石刻的佛教题材总结如下：“我国佛教艺术的始原，一般认为是在汉末，但像孔望山这样规模的东汉佛教摩崖造像，人们却从未见过。它不仅是我国佛教艺术的早期形式，也是我国佛教艺术的重要起点。它的发现，提出了佛教研究方面许多新的课题，对于我国佛教史、艺术史和中外关系史等方面的研究，都具有很重要的意义。”这是迄今为止学术界有关孔望山摩崖石刻的主流观点，是在史树青最早提出的观点基础上经过反复讨论和研究形成的。自1981年以来，国内外学者就孔望山摩崖造像的研究发表了多篇论文，虽然在一些具体的细枝末节上有争议，但大方向与史树青最早提出的观点是一致的。

中国历史博物馆、北京大学考古系、国家文物局古文献研究室等文博研究机构对孔望山摩崖石刻这个专题倾注了极大的热忱，将“海州二刻”列为重大科研项目。继当年第七期《文物》杂志以“海州二刻”为主题刊载的连云港文物专题后，文物出版社随即正式出版了有关“海州二刻”的研究专著。时任中国佛教协会会长的赵朴初在看了孔望山摩崖石刻的拓片后，心情激动的题诗一首，诗云：“海上丝绸路早开，间文史实证摩崖。可能孔望山头像，及见流沙白马来。”日本著名美术史专家宫川寅雄先生写信给史树青先生，认为孔望山崖壁上的佛教遗迹可能与当时的海上交通有关，并以此为内容，撰写了《最近的中国考古美术发现》一文，发表在日本的《世界美术》1982年第一卷上。1982年4月，史树青在东京与宫川寅雄先生会晤，两人促膝探讨连云港孔望山佛教遗迹，言谈甚欢。史树青写下七绝二首，纪念这次学术会晤。诗云：锦屏山下草萋萋，孔望岩头望欲迷。

省识佛陀浮海意，群雕汉刻复奚疑。

海上丝绸路有无，摩崖法相未模糊。

相期同上云台路，尽揽瀛洲山水图。

1980年史树青先生在连云港的考察活动中，除了孔望山摩崖石刻，他还对位处锦屏山马耳峰南麓的将军崖石刻提出了不同于前人的见解。那座叫做大柜顶的小山包山顶东崖上，原来刻有一员骑马的大将，因此俗称“将军崖”。可惜将军像早年被采石人破坏，形象基本不存。其崖壁上还分布着一些抽象的石刻图像，图案以石器敲凿而成，线条粗率，风格原始，虽然在文物普查中引起了文博工作者的注意，但其断代和内容都没有得到明确的解释。史树青当时站在将军崖下，凝视良久，果断地得出了“这是岩画”的结论。在这一结论的方向指引下，李洪甫将将军崖岩画的研究心得整理成文，先后发表在1981年4月27日的《光明日报》（《将军崖原始社会岩画遗迹》）和1981年7月的《文物》（《将军崖岩画遗迹的初步探索》）杂志上。文章介绍将军崖岩画是我国迄今发现的最古老的岩画，距今约4000年。岩画范围长22米，宽15米，分为三组，主要内容为人面、鸟兽面、天象和一些抽象的符号，是唯一反映我国东南沿海原始农业部落社会生活内容的岩画。其中人面像有11个，最大的高90厘米，宽110厘米。这些人面像都没有身躯，只用类似禾苗的线条与大地相连，下面还有三角形的根部，这种画面反映了人类对土地的崇拜和早期农业意识。岩画中有3个圆形的太阳，周围各自发散一二十条光芒线。附近还有一条6米多长磨得发白的“银河”，其中有许多人工磨制的圆洞，好似天上的星辰。研究人员对3个太阳的角度进行过仔细的测量，认为那是指示冬至、夏至季节变化的标志。石刻符号共有18种，离奇的画面引人遐想。后来，将军崖岩画被列为全国重点文物保护单位。不能不说，史树青对此处岩画的准确判断为保护这一原始社会文化遗迹贡献卓著。


第十章 “文物百科全书”式的大家

1.提倡“书皮学”和“人名学”

“读书破万卷”，这句话放在史树青的读书生涯上一点都不夸张。史树青一生都勤于读书，手不释卷。青少年时代大量阅读古代典籍，打下了扎实的学问基础。在辅仁大学师从陈垣先生读研究生时，陈先生告诉他，要从事鉴定文物这一行，一定要多读书，尤其是历史文献。史树青也正是这么做的。他一生博览群书，征史探源，读书涉猎面极广，在历史、考古、石刻、碑帖、青铜器、玉器、陶瓷、版本、杂件、民族文物、宗教文物等方面都有研究，对书画、碑帖和古籍版本的研究尤为精深。既术业有专攻，又博采众长，杂中有专，精益求精，其学养之广博深厚令人叹服。

史树青提倡“书皮学”和“人名学”。他说，在鉴定文物的过程中，要学会“按图索骥”，清楚地知道该查哪种工具书，才能对文物的来龙去脉心中有数；对历史上书画大家和收藏家的名字要记得多、记得广，包括人名的字、号、别号、斋号，师徒传承，社会关系等，都要烂熟于心。而要掌握这些，不经过长期下功夫苦读书是做不到的。

他推荐自己的研究生看一本叫做《贩书偶记》的书。这是一部清代以来的著述总目记录，相当于《四库全书总目》的补编，出版于1936年。作者孙殿起并不是什么大学问家，他在北京琉璃厂开了家名叫通学斋的书店，长期经营古旧书籍收售业务，经手的古书不计其数。他详记各书书名、著者及版刻事项，积万余条，并略考各书传授情况和内容差异，把《四库全书》中未录书籍整理记载，填补了许多缺漏和空白。史树青之所以特别推荐这部书，一方面是因为这本书是他提倡的“书皮学”的最好范本，另一方面也是教导自己的学生，做学问要踏踏实实，日积月累，“不积跬步，无以至千里”。

史树青说，记人名是搞鉴定的基本功。他脑子里的书画家、收藏家的名字至少有5000个，对每个人的历史背景、籍贯、生平、字号、斋名、师承、官职、作品等都烂熟于心。他常引用孟子的话说明记人名的重要，孟子有言：“诵其诗，读其书，不知其人，可乎？”史树青说：“我们在鉴定工作中，也应熟知相关的历史人物，不然你打开一幅画，连作画的人是谁都不知道，还怎么鉴定真伪呢？如果你能看明白是谁作的，知道这个画家的生平、画风特点，对鉴赏这幅画就太重要了，这就是以人为本。”史树青说，研究书画，必须从读书开始，孙承泽《庚子销夏记》、高士奇《江村销夏录》、吴荣光《辛丑销夏记》等书画著目专录都是必读的书。张之洞的《书目答问补正》也是一本很实用的工具书。要搞书画鉴定，没有扎实的文史功底是行不通的。相关链接：

孙承泽是明末清初的书画收藏大家，经历明、大顺、清三朝，三易其主。顺治十年（1653）退隐北京西山，《庚子销夏记》是他隐退后所著的书画著录专著。

高士奇（1645—1703），清代著名学者。学识渊博，能诗文，擅书法，精鉴藏，所藏书画甚丰，极得康熙帝信任。《江村销夏录》是他记载所藏书画的著录。

吴荣光（1773—1843），清代诗人、书法家。精于金石书画之鉴藏。《辛丑销夏记》体例仿自孙承泽的《庚子销夏记》，载录了吴氏自藏及借阅的法帖书画等。

《书目答问》是清代洋务派领袖张之洞撰写的一本举要性目承书。此书共收图书2200余种。分经、史、子、集、丛书五部，每类再以书籍的时代先后排列。每书皆注明作者、版本、卷数异同，并为指引初学者选读，择要略加按语，在当时流传极广。50年后，因新书和善本不断问世，清末民初学者范希曾又对原书进行了补正，是为《书目答问补正》，增加了不少新的内容，也改正了原书的一些讹误。

关于“人名学”，史树青还强调，记人名的时候要特别重视学者型的人物，妇女和少数民族人名也特别重要，这些人的作品反映的时代精神更典型、更强烈，能够从多方面体现其历史和艺术价值。正因为学问根基深厚渊博，史树青在鉴定文物时，他对背景资料的了解掌握就像电脑调出文档一样迅速快捷，相关的人物、器物、地名、事件、掌故、诗词佳句常常是脱口而出。因此，史树青在文博界素有“文物百科全书”的美誉。

2.目录学大师

史树青先生是中国文博界一位了不起的文献学者和目录学家。他经常说，文博从业人员不懂文献学、目录学不行，要根据工作需要学习相关的古文献，即使不能精通，“至少要读提要”。著名玉器鉴定家杨伯达先生曾高度评价史先生在文献目录学上的造诣，他认为，史先生在文献目录学上的功底之深厚，甚至超过他安身立命的文物鉴定这一行。当得知史树青先生去世的消息时，杨伯达痛惜不已，他感慨道：“一代文献目录学大家走了，这是文物界的一大损失。中国博物馆界谁能来填补史先生仙逝造成的空缺？”

1998年5月，在杨伯达的推荐下，国家文物局扬州培训中心古玉器培训班特别邀请史树青先生来讲授古玉文献课，当时已76岁高龄的史先生不顾辛劳，全天上下午连续讲课，课程共14节，用一个星期讲完了《说文·玉部》。
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1998年5月史树青与扬州培训中心研修班学员合影

扬州培训中心成立于1981年，是由国家文物局设立的专门培训文博专业鉴定人才的教育基地。开设的鉴定课程有瓷器班、玉器班、书画班、铜器班等等，培训时间长则数月，短则两三周，多年来为全国各博物馆、文物商店等文博单位培养了大批人才。扬州培训中心每年或隔年都开办一期古玉鉴定培训班，聘请来自博物馆和文物商店的玉器鉴定专家，为来自全国各地的文博单位学员讲课。杨伯达先生作为故宫博物院的玉器研究专家，几乎每期培训班都被邀请去讲课。讲过几次后，杨伯达觉得这种以物为主、很少联系文献的讲授方式对博物馆的古玉器研究人员来说是一种缺憾，于是向扬州培训中心主任朱戢先生建议，增设有关古玉文献的课程，并向他推荐精熟古文献的史树青先生来讲授。专门开设文献课也是扬州培训中心古玉鉴定培训班史上的第一次，是一次有益的创举和尝试。接受邀请的史先生如约于1998年5月下旬到6月初，在扬州为培训班的学员们讲了一星期课。史树青讲课没有讲稿，只有提纲，14节课的内容却饱满丰富，凡是课程里涉及的古文献条目，史先生均信手拈来，滔滔不绝，他对古文献的精通渊博和超强的记忆力令听课的学生叹为观止，至今仍记忆犹新。杨伯达先生曾建议史树青把这次为玉器培训班授课的讲稿整理出来出版，遗憾的是，史树青讲课的所有内容都在他脑子里装着，纸面上只有提纲，传播史先生文献学成就的一次好机会就这么永远失去了。

3.朋友们的“资料库”

史树青的博闻强记在熟人中是出了名的，老朋友都把他称为活的“资料库”，事无巨细都爱找他答疑解惑。梁天俊先生是史树青的老邻居、老校友，他回忆说，2007年8月，他参加的老年书法班要学隶书，其中有一课是临摹汉代的《曹全碑》，碑文中有一句“清拟夷齐，直慕史鱼。”夷齐指的是伯夷、叔齐，史鱼却不知是何许人也。梁天俊匆忙查了一阵资料无果，就直接打电话向老朋友史树青求教。史树青听了原委后哈哈大笑，说：“这是我们史家的老祖宗，我怎么能不知道呢。”然后一五一十的娓娓道来，史鱼是春秋时的卫国大夫，其忠心直谏为后世所称道。蘧伯玉德才兼备闻名遐迩，史鱼深知其才能与人品。卫国国君卫灵公钟爱佞臣弥子瑕，史鱼多次向卫灵公进言，期望他近贤臣远小人，并数次举荐德才兼备的蘧伯玉，但卫灵公始终置之不理。后来，史鱼生病将死，决定用“尸谏”的方式向卫灵公进言，他留下遗言，叫他的儿子将其遗体陈放在屋外窗下，不要出殡。卫灵公来吊唁时看到这种情况非常诧异，询问这是怎么回事，史鱼的儿子向卫灵公转述了父亲的话，他说，因为生前未能“进贤蘧伯玉，去佞弥子瑕”，是做臣子的不称职，生前不能正君，死后就不能成礼。卫灵公闻之，又惊愕又羞愧，承认“是寡人之过也”，立刻命人以上礼殡葬史鱼，并采纳了史鱼生前的谏言，重用蘧伯玉，疏远了弥子瑕。孔子得知这件事后，对史鱼和蘧伯玉都很赞赏。他说：“直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”褒奖史鱼的正直，赞美蘧伯玉是一位真正的君子。

史树青先生去世后，生前相熟的老朋友每当遇到学问上的问题，总是情不自禁地想起他。他们常说：“要是史先生在，打个电话就解决了，现在不行了，没这个方便条件了！”梁天俊先生引用《荀子·大略》赞扬史树青：“口能言之，身能行之，国宝也。”史树青先生正是这样的国宝。相关链接：

蘧伯玉，名瑗，字伯玉。春秋时蒲人，其生活年代和孔子大致相同。蘧伯玉以道德和操守闻名于世，是卫国灵公时著名的贤大夫。“卫地多君子”，蘧伯玉历来被人们认为是卫国君子形象的代表。他谦虚谨慎，经常反思自己，“年五十而知四十九年之非。”

4.活辞典

史树青的考证功夫之深在业内是有名的，当年郭沫若先生在文章中曾特别称赞过。古陶瓷专家耿宝昌先生也称赞史树青“记忆力好极了，是个活辞典”。以下记录的几件小事，形象地诠释了“活辞典”这个称呼的由来。

2002年的一天，保定书法家吴占良拿来一本家藏的册页请史树青鉴定，落款是“韶之夔”，印文是“韶之夔”、“克谐”。关于这个落款，吴占良此前查了很多资料，请教了许多人，都说不出作者是谁。史树青翻开册页，一看到那个落款就说：“这是好东西呀，明末清初的陈韶，字克谐，浙江宁波人。这个人与谢彬、章声是同时代人，很有名的书画家。我研究书画60年，还是第一次见到陈韶的作品。这个东西好，应该出版。”史先生用放大镜仔细研究了足有一个小时，还为册页题了书签，名为“陈克谐书画和璧册”，并叮嘱吴占良回保定后一定要给册页拍照，再裁几张与册页尺寸相同的纸过来，他要为册页写题跋。后来，史树青为册页写了近300字的题跋，全是工整秀丽的精楷小字，并附毛笔书札一纸。史树青做学问严谨踏实，从不苟且，为写题跋，他查阅了包括道光本《宁波府志》、《画史汇传》在内的大量典籍。吴占良把这件册页的来龙去脉和史树青的鉴定故事写成文章，发表在《中国书画报》上，填补了陈韶作品研究的空白。半年之后，史树青又把他新近搜集到的有关陈韶为万斯同（清初史学家）作画的新材料寄给吴占良，这种精益求精、钻研到底的学术精神，令人由衷钦佩。
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史树青与书法家吴占良

青铜器修复专家贾玉波与史树青自青年时代就是好友，贾玉波的5个儿子均子承父业，从事文物修复和保护工作。其中第四子贾文忠与史树青交往甚密。1982年，21岁的贾文忠在北京朝阳门外一家文物商店买了幅国画，画面描绘的是一派秋天的景色，一道竹篱、一块山石、几朵初放的秋菊。画意不错，落款却很生僻，是为“夔盦”二字。画面右上方有隶书题款“东篱佳色”，行书小字“丁卯十月为闰枝仁兄有道法正”，署款“夔盦”。标价很便宜，只要8毛钱。贾文忠带着画去了好几家博物馆，请书画专家看，却没人知道作者“夔盦”是何许人也，都说是无名之辈。贾文忠把画拿到中国历史博物馆请教史先生，画刚展开，史树青就眼睛一亮，脱口而出：“你拣了个宝贝！这个‘夔盦’是民国时的蒙古上层人士，名叫贡桑诺尔布；闰枝是夏孙桐的字，两个人都是民国大家！这幅画是贡桑诺尔布晚年送给夏孙桐的。”史树青评价说，这幅画是件精品，设色淡雅，笔法干湿浓淡相宜，格调儒雅秀润，浓墨勾勒出几根干枝，衬托出盛开的菊花，秀丽而不柔媚，既富于诗情又古朴天真，颇具传统文人画的笔墨韵味。接着，他为贾文忠简略讲述了这两位民国人物的生平。贡桑诺尔布（1871—1931）是蒙古贵族，字乐亭，夔盦（音同“庵”）是他的号。前面有关“成吉思汗画像”的章节中曾提到过这个人，他是成吉思汗勋臣乌梁海济拉玛的后裔，卓索图盟喀喇沁右旗世袭札萨克亲王，兼卓索图盟盟长。通晓蒙、满、汉、藏多种文字，好诗文、工书法，擅长绘画。先后创办了崇正学堂、毓正女学堂、守正武学堂，培养了大批人才。他顺应历史潮流的发展，接受民主启蒙思想，是蒙古民族近代重要的开拓者，也是赤峰及东蒙地区近代史中最为著名的历史人物。夏孙桐（1857—1941）也是民国名人，字闰枝，晚号润庵，江苏江阴人。光绪十八年（1892）中进士，授翰林院编修，任会典馆编书处总纂，历任湖州、宁波、杭州等地知府。民国成立后，入清史馆任总纂。工于写词，著有《悔龛词》等。贾文忠买到的这幅“东篱佳色”图正是贡桑诺尔布所画，赠送给友人夏孙桐的一幅作品。史树青娓娓道来，将两人的生平故事讲的清清楚楚。他脑子里存着的书画家太多了，没有如此功底，也不可能一眼就道破如此生僻落款背后的人物和故事。

1997年，人民日报出版社准备出版《贾氏文物修复之家》一书，介绍贾玉波父子的文物修复事业。出版前请启功、史树青、王世襄、朱家溍等文博界大家为书题词。史树青称赞这本书的出版功德无量，没几天就写好了题词，有诗有叙述，言辞恳切，文采斐然。题词曰：“鲁班家世独传经，更有名师得继承。诸子才施博物馆，知君技过宋应星。眼前残件不成器，手到全完旧典型。人道神奇原腐朽，一门工艺总青青。玉波大师身怀绝艺与余论交50年，有子文超、文熙、文忠三兄弟克绍箕裘，卓然名家誉为贾氏世家，实至名归矣，为题小诗颂之即希教正，丁丑春史树青。”盛赞贾氏一门以其回春妙手为古代文化遗产保护做出的巨大贡献。著名文物修复专家贾玉波（1923—2000）自13岁起就在琉璃厂学习青铜器修复，他的师傅是清宫造办处太监“歪嘴于”的第三代传人王德山。贾玉波出师后自立门户，以修复青铜器为生。他技艺高超，不仅精于修复铜器，金银器、陶瓷器、石器修复也很在行，翻模、铸造、錾刻、鎏金、鎏银各种工艺样样精通。1947年，贾玉波参加革命，以修复文物为掩护为北平南城地下党传递情报，为党的地下工作做过贡献。1959年，贾玉波被任命为美术公司驻中国历史博物馆文物复制组组长，负责中国历史博物馆通史陈列的文物修复和复制工作。从上世纪50年代末至80年代，贾玉波与王德山、高英等人共同修复、复制了著名的司（后）母戊大方鼎、四羊方尊、龙虎尊、虢季子白盘、越王勾践剑、秦代铜车马等珍贵文物数百件，为各大博物馆的基本陈列和文物修复工作做出了重大贡献，他还参与过许多重大考古发掘出土文物的修复工作，抢救了大批濒临损毁的国宝，为中国文博事业立下了汗马功劳。贾玉波是老一辈文物修复大师中最具创新思想的代表人物，他不断尝试将新技术应用到工作实践中。他最早成功地把橡胶、搪塑、乳胶模具的翻制技术应用到文物的修复、复制上，以替代石膏模，后又将此技术应用于补配残缺块的铸造，取代了传统的手工打制和锡铅合金铸造补配。贾玉波对文物修复技术的进步和推广起了巨大的推动作用，他发明并成功应用的多项技术今天仍在文物修复中广泛应用。

贾玉波有5个儿子。儿子们自幼便耳濡目染父亲的文物修复技艺，并实际操作仿效。子承父业，5个儿子成年后基本上都在从事文物修复工作。在继承传统工艺技术的基础上，贾氏兄弟不断探索着引进现代科技，修复和复制了众多珍贵文物，父子两代共同将文物修复与复制技术发扬光大，取得了丰硕的成果。长子贾文超任职故宫博物院，专事青铜器修复，多年来修复了司（后）母辛方鼎、鹰形金冠饰等一、二级文物上百件；次子贾文熙曾做过古建筑测绘、设计制图工作，现在西安市文物保护考古所从事考古发掘和文物修复；三子贾文珊虽未任职文博单位，但精于文物修复和复制，特别擅长焊接和钣金技术；四子贾文忠先后在北京市文物局、首都博物馆、中国农业博物馆从事文物修复、征集、鉴定工作，酷爱金石，长于书画、篆刻，其继承并创新的全形拓技法深得业界肯定；五子贾文进，从事青铜器修复和复制工作，精于青铜器做旧、金银镶嵌。贾氏第三代中，也有贾汀、郭玢、贾树在从事文化遗产保护及纺织品、书画的修复工作。

史树青与贾玉波年龄相仿，早在贾玉波还在琉璃厂搞青铜器修复时两人就相识了。贾玉波的儿子们继承了父亲的衣钵，并在父亲传下来的技艺上有所创新发展。史树青先生对世侄贾文忠的青铜器全形拓技法尤为欣赏。所谓“全形拓”，是一种以墨拓为主要手段，将青铜器的立体形状复制表现在纸面上的特殊传拓技法。贾文忠先后师从傅大卣先生和大康先生，他的全形拓是集金石传拓和颖拓为一体的全新传拓技法，是对传统技法的一个创新。这里说的“传拓”，是以纸紧覆在器物的文字、图案上面，然后用墨打印；而“颖拓”则是将要拓的原物放在一边，看着原物拿笔蘸墨在纸上画、抹、点、拓，与传拓忠实于原器物不同，颖拓是一种艺术的再创作。2005年，贾文忠将他的几张青铜器全形拓作品拿给史树青先生看，史先生赞赏他在继承传统技法后的大胆创新，为其作题跋云：“文忠先生曾从吾友大康学颖拓，傅大卣学拓全形，此其手拓全形立体拓下真物一筹，知此技已少能者，吾见此图叹为观止。”

5.能诗会赋，工书善画

史树青旧学功底极深，古体诗词也是信手拈来，才思敏捷。来访的客人常有请他写字题诗的，他都是当场作诗，毫无迟滞。他为甘肃丝绸之路文物展题诗云：“昔过丝绸路，驼铃几度闻。今唱渭城曲，出关有故人。燕市春天树，河西日暮云。水湾名大地，彩陶鱼成文。青铜铸天马，驰传通大秦。魏晋砖画象，下笔若有神。礼佛双石塔，经变重报恩。四众来络绎，观瞻具夙因。愿言无量颂，花雨落纷纷。”引经据典，活用古人诗词，将甘肃著名的文物古迹几乎全部囊括其中。史树青之才情，可见一斑。他还另有一首写文物鉴赏的诗：“金碗玉鱼今尚在，法书名画细评量，鉴赏收藏多明智，去伪存真有主张”。
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为甘肃丝绸之路文物展题诗

其实，史树青早在大学时代就出过一本诗词作品集，线装铅印本的《几士居词甲稿》，那是民国三十二年（1943年），史树青刚刚22岁。“几士居”是史树青早年给自己书房起的名字，谦和地称自己“大约算个读书人吧”。诗集中收录了自己闲暇时所作的诗词，虽为少年之作，仍可窥见字里行间的才华横溢。如有佳句云：“宫墙十里丝丝柳，红也成堆，绿叶成堆，夕炤低迷燕子飞。”为这本诗集作序写评论的顾随、孙人和、郭则澐都是当时的文坛大家。相关链接：

孙人和（1894—1966）文献学家、词学家、词人。著作有《论衡举正》、《抱朴子校补》、《唐宋词选》、《花外集》等。

郭则澐，古籍研究学者，小说家。著述颇丰，有《瀛海采风录》2卷、《十朝诗乘》24卷、《清词玉屑》12卷等，小说《红楼真梦》是《红楼梦》续书中最有影响的著作。

史树青在业余时间创作的一些诗词被收入了《当代词综》一书。《当代词综》是由海峡文艺出版社出版的一部大型词集，汇聚了自清末到现在百余年间众多词人的作品，极具文献价值，史树青有作品被选入，也说明其诗词修养达到了一定的深度。2000年11月，史树青先生赴开封考察古玩市场，正值寒流来袭，史先生不顾严寒，一连几天访古不休，看了很多好东西，临行前写了三首诗送给河南省收藏家协会会长宋国玉。诗云：

冒雪冲寒胜此游，汴京风味冠中州。

御街车马如流水，一别曹门四十秋。

国运清明政肃时，上河草木发华滋。

画图省识丁都赛，引我东京入梦思。

监院迎人正日斜，东邻为市聚千家。

宫阙日课出梵呗，应有诗人续梦华。

史树青工诗善书是公认的，但很少有人知道他还画得一手好画。上世纪90年代中期，在《文物》杂志当编辑的唐吟方先生与史树青的业务往来很多。一次，他拿了一本册页请史树青题字留念，史先生爽快地答应了。当时册页中已有一些书画家留下的墨宝，其中有故宫博物院朱家溍先生的题字和他画的一幅水墨小品《松石图》。史树青看后，让唐吟方把册页先留下，并说有空也给他画一幅。大约半个月后，史先生打电话通知他去取册页，拿到一看，唐吟方大吃一惊，原来史先生真的为他画了一幅格调清雅的《竹石图》！两三块嶙峋的山石，几支秀逸挺拔的修竹，意境高远。画面一旁还题了首诗，诗云：“画图追慕文湖州，北地应推李蓟丘；三两瘦竹依秀石，伊人照水衍风流。”史树青的书房名叫“竹影书屋”，东堂子胡同老宅的院子里也正有几竿秀竹，竹影书屋的主人亲绘《竹石图》，真是再合适不过了。若干年后，唐吟方给史树青做了一次专访，在谈话中提到这件事，史树青吐露了当初主动为他作画的缘由。原来，史树青年轻时常听人说北方不出人才，钟灵毓秀的南方才出大学者，对这种说法他很不以为然；当他看到朱家溍先生（朱先生祖籍浙江）的画作时，少年时的记忆又涌上心头，之所以提起久违的画笔，或许是想表达这样一种态度，在舞文弄墨方面，北方学者一点也不逊于南方学者。

[image: ]


史树青所绘《竹石图》

保定书法家吴占良也记得史树青先生谈到过关于南北文人的话题。那时他们正谈论到一个关于河北书画的展览，史树青说：“我多年来注意搜集河北的书画史料，曾计划出一本书，希望晚年为河北家乡做点事情。人们都说北方人是土包子，文化不如南方，我认为这有失偏颇。韩愈、孙奇逢、颜元、纪晓岚、张之洞都是河北人，学问都非常好。尤其是张之洞提出的‘中学为体，西学为用’，他的思想一直影响到现在，能说北方就比南方差吗？”史树青一心要为北方文人正名的较真劲头令人印象深刻。这种孩子般率真执著的天性，也成就了唐吟方所藏册页里两大学者《松石》、《竹石》交相呼应的难得墨缘。相关链接：

朱家溍（1914—2003）：浙江萧山人，文物鉴定专家、明清史专家、戏曲研究专家，故宫博物院研究员。著有《春秋左传礼徵》、《碑帖浅说》、《历代著录法书目》、《故宫退食录》等，主编《国宝》、《中国美术全集·工艺卷》、《两朝御览图书》等。


第十一章 沙里觅金，人弃我取

1.鉴定大家的“眼学”

史树青先生一生热爱文物事业，只要是到外地出差，抵埠后第一件事就是去考察当地的文物市场。他常说：“沙里觅金，人弃我取，这才是收藏的最大乐趣所在。”

史树青认为，鉴定文物最需要注意的有三点：一是文物要和文献相结合；二是传世的文物要跟出土的文物相结合，做比较研究；三是眼学和科学相结合，文物分析要将观察和科学相结合。史树青搞鉴定最推崇的是“眼学”。他认为，目前鉴定文物还是以眼学为主，所谓“眼学”，就是凭经验、做比较，多看、多钻研，在去粗取精、去伪存真的过程中，不断提高鉴赏水平。他不止一次地强调，文物鉴定要靠长期的实践，反复地摸，反复地看，时间长了，看的东西多了，慢慢就钻研出门路来了，由外行变成了内行。渊博的知识、敏锐的眼力绝非是冷冰冰的检测仪器所能替代的。他提出的“眼学”观点是对文物鉴定这门学问最直观也是最准确的概括。

一次，在谈到“专家”和“学者”之间的区别时，史树青这样说：“专家是专家，学者是学者，学者的面要宽。什么是专家呢？过去在琉璃厂，出售或购买古玩字画的人都需要凭个人眼力去鉴别真伪优劣，……琉璃厂的很多学徒就是这样慢慢地成为了专家。看得多了就有经验了，这就是我们所说的眼学。老专家都是靠眼学。学者不同，学者要对本学科有精深的了解，要有突出的建树。”在史树青看来，鉴定只是研究的开始，要通过文物研究中国的历史和文化，这才是真正的学问。要是降到古董铺伙计的水平，只满足于看个真假，那将是鉴定界的悲哀。

令史树青遗憾的是，被他称为“眼学”的这门学问如今后继乏人。随着时间的流逝，老一辈鉴定家在世的越来越少，年轻的一代比较浮躁，肯潜下心思坐冷板凳研究学问的不多，文物鉴定界出现了断层。史树青本人曾先后带过好几个研究生，却没一个能真正继承先生的衣钵，耐得住寂寞留在博物馆搞研究的。毕业后大多都去了拍卖行，做生意当老板。虽然还是搞文物这一行，可毕竟不是真正做学问了。史树青自己的儿女也没能继承父业，儿子供职于出版社，女儿做财贸工作，都与文博不沾边，修炼了一生的“眼学”绝技传不下去，这也让晚年的史树青惋惜不已。

2.“书画征史”的观点

史树青在长期的书画鉴定工作中，提出了“书画征史”的观点，他认为，鉴定任何一件文物，都应该以“历史价值第一，艺术价值第二”为原则，将实物紧密结合文献和史料，不主张那种以“纯艺术价值”为标准的鉴定观点。他说，书画鉴定这门学问博大精深，细节尤其重要，特别是书画的落款、印章、题诗等，都值得深入研究。绘画作品的质地有纸本绢本之分，时代不同，同一种质地的纸或绢也有很大区别，这些都是搞书画鉴定必须仔细学习的。书画作伪的风气早在宋代就开始了，这就让书画鉴定更加困难。作伪手法五花八门，如新画染旧、旧画补款或换款、原画与题跋割裂、旧画揭二层、根据著录或法帖虚造或临摹等等。从小就泡在琉璃厂的史树青对这些手法都很熟悉，练就了一双火眼金睛，看画既快又准。据有幸曾跟随他一起去文物商店库房鉴定书画的人回忆说，史树青看画，其敏锐和迅捷堪称一绝，很多字画还没完全打开，他就迅速下了判断：“卷起！假的。”这绝非武断轻率，这份自信从容，完全建立在对浩如烟海的古代书画的熟知了解上。几千名书画家的名字、别号、书斋称谓及简单生平，他都烂熟于心；历代书画的纸张绢品特征、名家印章布白、署名落款的字体和风格习惯，他也如数家珍。史树青曾说：“鉴定书画，最好先了解作者的经历及创作作品时的背景。通过对作品的感受、想象、体验、理解与鉴别等一系列相互联系，认识作品的思想和艺术效果。如果作品上无作者的款识或题记，就要根据作品的风格、内容、字体、流派、纸绢、他人题跋、收藏印记、流传经过、装裱形式等，定其时代和作用。”

史树青不但对古代画家如数家珍，对现代知名画家的风格、特点也了若指掌。书画家王健回忆，一次与史先生一起看一幅陈少梅的画，画的是颐和园的景色，史树青拿着放大镜，仔细审视画面中的两个人物，从人物着装特征上，他得出此画作于上世纪50年代的结论，应是陈少梅晚期作品。他说：“陈少梅先生是津派国画的领军人物，其作品既重视承袭传统，又能自成机杼，博采众长，兼收并蓄，是个很有气度的画家。陈少梅之所以自成一家，是因为兼融了南北两宗画派的优点，加之他绘画中的思想涵养，使他笔下的山水人物别具一格。他能够通过景物来透视景色，使整个画面的气氛和调子相融洽，浑然一体，天工巧成。”史树青先生的精辟见解，让在场的人无不折服。还有一次，史树青鉴定陆俨少的《浙东云海图》，一开口就别开生面且切中重点：“陆俨少先生的画，总体来讲是气势雄浑博大，云法、水法别具一格，笔墨和章法富于创新。他的早期作品缜密婉秀，中期作品略显疏淡，后期作品沉着透辟。笔阵由一个个小单元组成，在聚散和浓淡间经匠心安排，使整个画面血脉相通，精气贯连，四面呼应，同中求异。作品山势雄险，方向同一。由于风格的形成，大部分作品却显得程式单一。”他一边说，一边在画面上指指点点：“他的云法是弧形带圆，水法是弧形带扁，在其独特线条的组合中，使峰峦因运气而流动。他对画面中点的铺陈，主要是以回环盘旋之势，如树和点苔等呈S形结构。同时，他的笔墨粗中有简，云水因势相宜。正是这些特点构成了‘陆家云水’在当代画坛的地位。”除此以外，史树青还熟知其他知名近现代画家，包括齐白石、张大千、徐悲鸿、傅抱石、李可染、潘天寿、李苦禅、吴昌硕、宋文治、关山月、吴湖帆、陈之佛、钱松喦、黄胄、溥儒、启功、吴冠中等人的画风、名款、题跋、印章、纸绢、著录等。他对不同画家各自笔意特性的深刻理解和掌握，无疑是建立在多年鉴赏名家佳作的深厚功底上的。

史树青先生在一篇谈书画鉴赏的文章里写道：“鉴赏中国书画，要诗、书、画、印四者结合起来，作为一个艺术整体进行欣赏，不可分割开来，或只取其中一二。看画、看字、读诗、欣赏篆刻，使人得到多方面艺术上的满足，扩大了作品反映生活的范围和容量。”相关链接：

陈少梅（1909—1954），画家。湖南人，津门画坛领袖。擅长山水、人物、走兽，工写兼长，功力深厚。笔墨潇洒而不失法度，画风清逸淡雅、寓柔秀于阳刚。他的山水画和人物画成就都非常高，张大千先生曾称赞陈少梅的人物画“衣纹有宋人风格”。惜因脑溢血英年早逝，年仅45岁。

陆俨少（1909—1993），国画大师。擅绘山水，兼工花鸟、人物。在其山水画中独创了“留白”和“墨块”的新技法。“留白”即以水墨留出白痕用来表现云雾、泉水、浪花等；“墨块”即以浓墨积点成块，极具神采，气象万千，形成了自己独特的风格。

3.“见物见人”的文物鉴定观

“见物见人”，这4个字是史树青对文物鉴定工作提出的一个观点。他总结半个多世纪的工作经验说，对文物尤其是字画类文物的鉴定一定要追根溯源，“一要言之有物，二要遇物能名，三要见物见人”，弄清楚文物的来历。年表、地图、辞典等工具书要经常翻阅，经过长期的知识积累，脑中自然而然就会形成一个储存大量文献、人名的数据库，搞鉴定时才能迅速找到证据或发现疑点。几十年的国家博物馆鉴定生涯，过手文物成千上万，再加上深厚扎实的古文献功底，实物与文献相互印证，史树青的“眼学”就是这么练出来的。

“见物见人”的实质，就是要在鉴定中研究历史，历史文物要与历史人物联系起来。所谓“无价鼎钟留款识，有名书画重题评”，器物的铭文很重要，书画的题跋也很重要。史树青曾拿一个瓷杯子解释“见物见人”的意思，他说：“比如说，这个杯子是毛主席用过的，或者是其他名人使用过的，那这个杯子的意义就不一样了。”“字画也是一样，拿来一张画，谁画的；一张字，谁写的，都要考查。如果上面有作家题的名款，价值就比无款的高。此外我们还要了解书画家所处的时代，他的经历、师传以及对后代的影响，这就叫见物见人。”

在他的鉴定生涯中，对文献和人名的熟练掌握常常起到事半功倍的效果。一次，史树青受邀去宁波讲课，课后他顺路逛了字画店，在店里看到一幅画感觉很不错，但落款很生僻，似乎作者并不出名，那幅画的标价也仅仅600元。从字画店出来后，史树青冒雨去了书店查资料，回来后他告诉字画店的店主，这幅画很有价值，只是因为落款时作者用了一个不常用的号，才让人们忽视了它的真正价值。史树青去书店查了书画人名辞典，确定了他的判断，这幅画立刻身价倍增。

文物鉴定专家刘东瑞回忆说，史树青给他留下的最深刻印象就是“博学”二字。他记得很多年前，有一次和史老去常州出差，下榻在常州宾馆，宾馆所在地“近园”是清代士绅刘云樵的宅院，园内有一条碑廊，墙上嵌有约30件名人所书的碑刻，但碑刻上记载的具体内容是什么，宾馆方一直没弄清楚。宾馆经理得知史树青先生是北京来的文物专家，就请他帮忙看看。史树青花了一上午的时间，一块碑一块碑的讲解，旁征博引，娓娓道来，仿佛他脑子里有一个庞大的图书馆，宾馆工作人员根据当时的录音，很快就整理出一份完整的解说词。

博学的史树青先生常被称为文物鉴定界的通才，对于这样的称赞，史树青本人却很谦虚。他觉得自己什么都懂点，但是不精。他将自己眼界的广博归功于几十年中国历史博物馆工作的特殊性。他说：“中国历史博物馆收藏的东西非常丰富，……从全国各地征集来的文物非常多，所以我见到各地出土或传世的文物很多，事实证明这对提高眼力很有帮助。其次，北京是首都，云集了众多学界名人和专家，他们到博物馆来看东西，我也能与他们接触一下，从他们身上往往能学到书本上所没有的知识。像叶恭绰先生、张伯驹先生、邓拓先生、沈从文先生等，都是我在博物馆工作时认识的师友，对我帮助很大。我见物见人的机会比较多，这对我从事文物鉴定工作来说是非常幸运的。”史树青先生以自己的经历为例，鼓励在博物馆工作的专业人员珍惜自己的工作机会，抓紧时间多研究文物，博采众长，充实丰富业务知识。

4.退休后致力于开展民间收藏

史树青退休后，请他参加各种鉴宝活动，或是上门求教、请他鉴定文物的人络绎不绝。他对民间收藏很支持，是中国收藏家协会的创始人之一，并担任了第一任会长，换届后又任名誉会长。他还曾担纲主编《收藏家》杂志，为中国民间收藏事业做出了很大贡献。在中国收藏家协会成立的10年中，史树青先生为协会的业务建设做了大量工作。凡是收藏家协会开展的业务活动，他都尽量腾出时间出席。民间收藏者们只要向他求教，他从不推辞，满腔热情地讲述文物鉴定知识。作为文博界一位德高望重的老专家，他更像一位和蔼可亲的长者。史树青肯定民间收藏的重要性，常说：国家收藏是主体，民间收藏是补国家收藏之不足。藏宝于民是好事，民间收藏家是文物的保护者，这也是对国家做贡献的一种方式。个人收藏不但能作为投资保值增值，也能陶冶情操，怡情养性。随着社会经济的发展，人民生活水平提高了，对文化生活的要求也逐步提高，爱好收藏的人会越来越多，这也是一个国家走向富强的象征。史树青对财力有限的普通收藏者的建议是“量力而行，人弃我取”，可以从较冷门的竹木牙角等古代工艺品入手，根据实际情况，量入为出，不贪多求全，作为个人爱好，心情愉快最重要。在不影响正常生活的范围内，花点钱买些自己喜欢的东西，在这个过程中循序渐进地积累经验，时间长了，眼力也就慢慢锻炼出来了。好东西总是会升值的，把收藏当成爱好的同时，也是一种投资。如果眼力不够，去正规拍卖公司举行的拍卖会上买东西是比较稳妥的选择。若是急功近利，一心想以此发财，肯定到头来难免大失所望。不懂行就更不能以盲目赌博的心理搞收藏，那种幻想一头扎进市场，胡乱买点东西一倒手就赚几十万上百万的想法是不现实的，而且越贪心就越容易上大当。

随着收藏爱好者队伍的壮大，文物市场上的赝品假货也越来越多。大部分收藏者没有经过专业系统的学习，缺乏鉴别真伪的眼力，花了大价钱买回一堆假货，类似的事很多。有件事史树青印象很深，某地一位老先生去世了，留下一件据说价值连城的藏品，几个儿子儿媳坐飞机到北京来找史先生，请他鉴定这件传家宝，并帮忙估价。结果史树青一看就断定是赝品，没什么价值，满怀希望的一大家子人顿时面如死灰。

这些年来，社会上的收藏热持续升温，有价值的文物、书画的确有升值的潜力，这也刺激着更多人盲目投入到收藏大军中。对此，史树青的看法是，收藏文物对专业知识的要求很高，刚入门时尽量多看少买，避免交不必要的“学费”，最重要的是保持平常心，切忌急功近利。搞收藏不是炒股票，若一味抱着一夜暴富的目的搞收藏，肯定免不了上当受骗。

对那些真心爱好收藏，却因眼力不够不慎买了赝品而蒙受了巨大经济损失的普通收藏者，史树青对他们深感同情。只要能帮上忙，他一定会尽力，这为他在收藏界树立了良好的口碑。史树青先生去世后，社会各界收藏者们纷纷赶来吊唁。一位专程从郑州赶到北京参加追悼仪式的邹姓藏家充满感激地回忆起他亲身经历的一件事，几年前，他在一家拍卖行花10万元买了幅徐悲鸿的画，后来偶遇史老，就把画拿出来请先生看，史先生仔细看过之后，诚恳地告诉他这是一件赝品，并亲笔写下了鉴定意见。邹先生拿着史树青的手书鉴定意见去找拍卖行讨说法，几经交涉终于挽回了经济损失。邹先生对史先生的人品赞不绝口，史先生为他追回了10万元巨款，却一分钱的鉴定费都不肯收，甚至连邹先生请他吃饭都拒绝了。
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史树青为收藏爱好者鉴定文物

史树青谆谆告诫民间艺术品投资者们，一定要学习好《文物保护法》，了解并遵守国家的文物法规和政策。传世的东西可以买，出土的文物不能要，藏品要从合法的渠道获得，买卖出土文物是违反《文物保护法》的。他说：“有人曾问我青铜器能不能收藏，我说传世的可以收藏，但那些商周青铜器，现在看来基本上全是出土的，你就不能买卖和收藏。买了放在家里，就等于在家里放了一颗定时炸弹，早晚要出事。因此，准备投资进入艺术品市场的朋友，一定要先学习好《文物保护法》，在这方面决不能含糊。”

5.对造假深恶痛绝

史树青为人宽厚谦和，但眼里不揉沙子，对收藏品市场上的蓄意造假深恶痛绝，只要看见了他必然要指出来，绝不姑息养奸。这就是他的个性，宁愿得罪人也不说违心的话，做违背良心的事。作为文物鉴定界的泰斗级人物，史树青是收藏者们争相拜访的对象。一次，一名香港富商请史先生鉴定一批字画，史树青仔细看过之后，告诉他这批东西真假参半，其中那些赝品虽然仿的很精，但仍有破绽可寻。香港商人私下找到史树青的夫人夏玫云女士，直白地表示，这批字画已经找好了买家，只要史先生愿意为之亲笔题跋，证明这批字画是真迹，他愿意分给史先生交易金额的三分之一甚至一半，那将是一个非常可观的数字。夏老师回应得婉转而坚决：“您的藏品确实是真假参半，如果史先生没有鉴定出假货，是他眼力不够；如果他故意把假的说成是真的，那就是故意作伪证。无论是作为国家文物鉴定委员会的副主任，还是一个做了几十年文物鉴定的读书人，这种事一次都不能做。”没达到目的的香港商人怏怏而去。事后，夏玫云把这件事告诉老伴，史先生颔首赞许：“你说的正是我的意见”。河北保定书法鉴赏家傅宝世先生回忆说，一次有位知名的画商出高价请史树青在一幅画上题跋，史先生认为这幅画不真，执意不肯提笔。画商怏怏而去，觉得特伤面子。事后史树青严肃地说：“乱给面子，我就会在社会上丢面子。假的就是假的，在真假面前，不能说违心的话。”这种实事求是、绝不苟且的态度也正是“史树青”这三个字在收藏界备受尊敬的原因。

史树青在收藏界的名气非同一般，找他做鉴定的很多是财力雄厚的收藏家和拍卖行，动辄就是几十万上百万甚至数额更大的交易，他对被鉴定的藏品真伪的判断往往决定着交易的成功与否。这些收藏家中，有些明知自己的藏品有问题，却想以金钱收买史树青，求得一纸结论为真的鉴定书，他们的如意算盘无一例外都落了空。鉴定界的确有个别缺乏职业道德的人，见利忘义以至于故意指鹿为马颠倒黑白，史树青对此感到很痛心，但也无能为力。他能做到的，是坚守自己作为一个文物鉴定工作者的良心。无论面对的是重金收买还是威胁恐吓，史树青的态度始终如一的鲜明，只相信自己的眼睛，也只听从自己的眼睛，真的就是真的，假的就是假的，绝不说违背良心的假话。近年来收藏品市场火爆，造假也愈加猖獗，造假者们有的在有年份的旧纸上画新画；有的为了卖出更高的价钱，把一幅大画裁成几幅小画；有的把书画原本的落款去掉，盖上假图章冒充名家作品……林林总总，花样繁多，这一切都是为了逐利。无论效果如何几可乱真，史树青只要看出了问题，一定直言不讳地说出来，从不遮遮掩掩。他秉持的是一颗公心，与那些唯利是图的造假者和以名声换取金钱的所谓鉴定家们的境界截然不同。

史树青的直率也常常为他招来不必要的麻烦。他对假货赝品的态度是绝不姑息，无论是在国际著名拍卖行的预展会上，还是旧货市场的地摊间，史树青只要看见假货，总是直言不讳地说出自己的看法，这令假货的主人难堪而恼怒，因此他曾被当场请出拍卖场展会，也曾被旧货摊的摊主恶言相向，甚至有人深更半夜给史树青打骚扰电话，语带威胁地要他管好自己的舌头，否则如何如何。一生光明磊落惯了的史树青依然故我，该说时还是得说。夏玫云女士回忆说，史树青对电视里播放的有关文物的纪实节目或鉴宝节目很有兴趣，对于案件情节他并不关注，他关心的是其中文物的真假，有时从电视里一眼认出是假货，史先生会孩子气地指着电视大叫：“假的！这是假的！”有时还会因为电视节目里把赝品说成是真的而生气。即使是看电视，他也如此较真，率真耿直的个性可见一斑。

6.备受争议的越王勾践剑

2005年4月的一天，史树青在逛大钟寺文物市场的时候，看到一个地摊上放着几柄青铜剑，其中一柄看上去格外“眼熟”，引起了他的注意。史树青在地摊前蹲下，伸手将剑托起，顿觉手感很沉。细看剑身，长过半米，剑身寒光闪闪，布满菱形暗纹，局部带有绿色锈迹。剑柄一面镶嵌绿松石，一面镶嵌青金石，底部有12个同心圆。剑身还有两行铭文，仔细辨认下，为“越王勾践自作用剑”8个鸟篆体字，而且是错金的。史树青按捺住激动的心情，以1800元的价格向摊主买下了这把剑。回到家后，史树青拿出这把剑仔细研究，爱不释手。他让家人拿来一些报纸，手握宝剑，用剑锋在纸上轻轻一划，厚厚的几层报纸瞬间被轻易的划开，露出整齐的切口。

在地摊上看到这把剑的第一眼，史树青就觉得似曾相识。40年前，他与越王勾践剑有一段不浅的缘分。1965年12月，湖北省荆州地区漳河水库（今属荆门市）进行渠道清理工作，为配合工程，湖北省文物管理委员会、湖北省文化局文物工作队、湖北省博物馆等有关文物考古部门在当地进行文物勘探，先后在第二干渠所经江陵县境内的纪山西麓和八岭山东麓一带发现大大小小的古墓葬50多座。其中对望山楚墓的发掘，是湖北省首次采用科学方法对楚墓进行的较大规模发掘。这次发掘中最惊人的成果是一柄寒光闪闪的青铜剑，此剑的出土震惊了海内外史学界与考古学界。

这把非同寻常的宝剑出土于距楚国别都纪南城故址7公里处的望山一号墓内，位置在墓主棺内人骨架的左侧，置于黑色漆木剑鞘内，剑与剑鞘吻合得十分紧密。这把剑长55.7厘米，剑身宽4.6厘米，剑柄长8.4厘米，重875克。剑首向外翻卷作圆箍形，内铸11道极细小的同心圆圈。剑柄为圆柱体，柄上缠着丝绳，并刻有3道戒箍。剑格（剑身与剑柄之间突出的部分）正面用蓝色玻璃，背面用绿松石镶嵌出美丽的花纹，整个剑身遍饰菱形暗纹，剑身中间有一道凸起的棱。近剑格处刻两行鸟篆体铭文：“越王鸠浅自乍用”，（字左边为金字旁，右边为佥），这种文字又称“鸟虫文”，是篆书的变体，释读颇难，在当时没有文献资料可以参考的情况下，初步辨认出其中的6个字为“越王”、“自作用剑”。后根据史书记载的几代越王传承年表，结合剑身文字，参加古剑鉴识的学者们一致认为“鸠浅”二字应为“勾践”，即因“卧薪尝胆”的典故为人们所熟知的春秋晚期霸主越王勾践。

此剑出土时通体无锈迹，纹饰清晰，剑锷锋芒犀利，薄薄的剑刃吹发可断。剑是古代贵族和战士随身佩戴、用以自卫防身和进行格斗的兵器。以锋为主，可刺戮，也可使用侧刃进行劈砍，是一种在近战中非常便于使用的武器。商代已有铸造使用青铜剑的可能，西周时铜剑已颇为流行，剑体很短，不过二三十厘米，形如匕首，仅能充作自卫兵器。春秋末年，列国群雄并起，各路诸侯为争霸中原，竞相铸造精利武器。铜剑铸作技艺日益精进，长度超过50厘米，剑身修长，有中脊，两侧出刃，刃作两度弧曲状，顶端收聚成尖锋。特别是吴国、越国所铸造的剑、矛异常精良，代表了当时青铜工艺的最高水平。春秋战国时期，人们佩剑还有表示等级身份的意思，因而对于铜剑的长短、重量和品级甚为考究。根据这些年来的楚墓考古发现，凡楚国成年男子墓中，几乎都有剑随葬，贵族墓中随葬铜剑尤多，仅湖北江陵天星观一号墓出土的铜剑就多达32件。

据文献记载，最著名的越王勾践剑传说共有5把。春秋战国时期，周王室衰微，礼崩乐坏，诸侯割据，战乱频仍。公元前6世纪中叶，南方的吴、越、楚之间开始了激烈的征战，一度形成三国鼎立的局面。吴国在今江苏南部，都城为吴（今江苏苏州）；越国在今浙江北部，都城为会稽（今浙江绍兴东南）；楚国在今湖南湖北一带，都城为郢（今湖北荆州北）。先是吴楚争霸，与吴国相邻的越国也不甘寂寞，乘吴忙于攻楚之际，经常袭击吴国。吴王阖闾曾攻破楚国郢都，后来楚国联络越王勾践攻打吴国后方，阖闾回军攻越，战败身死。其子夫差替父报仇，带兵伐越，迫使越王勾践臣服。勾践战败之后，不忘会稽之耻，“方苦身焦思，置胆于座。坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也”（《史记·越王勾践世家》）。勾践一面卧薪尝胆，磨剑厉兵，一面在大夫范蠡、文种辅佐下改革国政，振兴经济。经过十余年的励精图治，于公元前482年东山再起，兴兵伐吴，到公元前473年，越国灭掉吴国，吴王夫差自缢而死。勾践沿夫差的路径北进，大会诸侯于徐州（今山东滕县），成为春秋末期的著名霸主。越国也达到了历史上最为鼎盛的阶段。据《越绝书·宝剑篇》记载，越王勾践共拥有5把青铜宝剑，分别是：胜邪、纯钧、湛卢、鱼肠、巨阙，相传为铸剑大师欧冶子手制。当时的著名宝剑鉴赏家薛烛曾这样描绘越王勾践的“纯钧”剑：“手振拂，扬其华，淬如芙蓉始出。观其钣，灿如列星之行；观其光，浑浑如水之溢于塘；观其断，岩岩如琐石；观其才，焕焕如冰释。……虽复倾城量金，珠玉竭河，犹不能得此一物。”而《庄子·刻意篇》则称，吴、越之剑“柙而藏之，不敢用也，宝之至也”，足见其在世人心目中的地位。江陵望山一号墓出土的越王勾践剑与《越绝书·宝剑篇》上的描述十分吻合，其坚韧锋利足以证明《战国策·赵策》对吴、越之剑“肉试则断牛马，金试则截盘匜”的描述并非虚言，其做工之精美绝伦足见欧冶子的铸剑艺术之巧夺天工、旷绝千古。

由于交往、馈赠、联姻、出亡、战争等种种复杂原因，春秋时期的吴越青铜器往往在吴越以外的地区被发现。地处长江下游的越国国君勾践之剑成为地处长江中游的楚墓随葬品，也是一个突出的例子。关于这一问题，学术界曾展开热烈而广泛的讨论。有人认为是越国女子嫁到楚国时的陪嫁，因为史载勾践之女是楚昭王的宠姬；也有人根据越国后来被楚灭掉的历史事实，认定此剑乃楚国缴获的战利品。根据出土该剑的江陵望山一号墓内的竹简考证，墓主人名叫邵固，死时尚不足30岁，是楚威王或楚怀王前期的大贵族，与楚王室关系密切。越王勾践剑的出土，为史学界研究楚越关系提供了具有重要价值的实物证据。

后来，经专家科学检测，江陵望山一号墓出土的这柄越王勾践剑，其主要的成分是青铜和锡，还含有少量的铅、铁、镍和硫，剑身的黑色菱形花纹经硫化处理，剑刃的精磨技艺水平与今天精密磨床加工的产品相比毫不逊色，代表了春秋金属锻造工艺的最高水平。因剑的各个部位作用不同，铜和锡在剑身各处的比例不一。剑脊含铜较多，能使剑韧性好，不易折断；而刃部含锡量高，硬度大，使剑异常锋利；剑身菱形纹饰处含硫高，硫化铜可以防止锈蚀，保持花纹的清晰。关于如何做到在同一柄剑上实现不同成分的配比，专家们做过特别研究，经过科学分析，结论认为此剑采用了复合金属工艺，即分两次浇铸，使之复合成一体。世界上其他国家直到近代才开始使用这种复合金属工艺，而我国古代的能工巧匠早在2000多年前便已运用自如。

这一重大发现震惊了中国考古界，郭沫若、于省吾、商承祚、史树青等专家齐聚湖北，经过研究论证，一致确认此剑为越王勾践所用佩剑，即名满天下的“越王勾践剑”，时有“天下第一剑”之美誉。当时的史树青刚过不惑之年，是与会最年轻的专家。北京电影制片厂拍摄了纪录片《古剑》，详细记载了越王勾践剑的发掘和鉴定过程，其中有一段史树青鉴定古剑的场景。1973年6月，史树青参与组织的《中华人民共和国出土文化展》在日本东京国立博物馆展出，江陵望山出土的越王勾践剑是最重要的展品之一。史树青亲自携带此剑前往东京布展。郭沫若为该展览题诗：“越王勾践破吴剑，专赖民工字错金。银缕玉衣今又是，千秋不朽匠人心。”短短四行七言诗，将该展览两件重头展品（越王勾践剑和银缕玉衣）都包含了进去。实际上，江陵望山出土的越王勾践剑并无错金装饰，郭沫若的这首诗夸张了。

当年与名满天下的越王勾践剑有着这么一段不浅的渊源，时隔几十年后，偶然在地摊上“淘”来这么眼熟的一柄宝剑，史树青心里的激动难以用语言形容。年逾八旬，他还是和年轻时一样，有什么好东西，第一个念头就是捐给国家。这次也不例外，买下这把剑后，他第一时间联系了国家博物馆，表达了捐赠的愿望。然而，事与愿违，事情的发展大出他的预料。剑交到国家博物馆几天后就被退了回来，原因是真伪不明。很多专家在看了这把剑之后，得出的结论都与史树青本人大相径庭。他们中多数都认为，无论从器型、表面特征和文字结构哪方面来判断，这把剑都不像是真品，史老这回是看走眼了。而史树青则认为：“我买的这把剑在文字上更好，使用了错金工艺，价值当在那把剑之上。”因为争议颇大，学术界无法形成一致的见解，国家博物馆婉拒了史老的捐赠要求。史树青则坚持这把剑是真品的观点，他认为，根据《越绝书》“越王勾践，有宝剑五”的记载，发现第二把越王勾践剑不足为奇。而且，文物造假最主要的目的是谋利，近年来越王勾践剑的赝品主要产自上海和湖北，以这把剑的工艺对照区区1800元的价格，从成本上来看仿制者也赚不了钱。

这件事在文博界掀起了不小的波澜，好多人都说史树青这回走了眼，闹出了大笑话，这对从事了一辈子鉴定工作的史树青的声誉形成了不小的伤害。史树青受到的打击不小，很长一段时间都心情郁闷。夫人夏玫云了解他的脾气，说老伴年纪大了反倒越来越像小孩子了，为了这件事老大不开心。史树青一直认为，把文物捐给博物馆是收藏的最高境界，可碰上这样想捐却捐不成的事，实在让人烦恼。这一年，史树青已是80多岁的老人，健康状况大不如前，心血管严重堵塞，情绪不好是大忌，家人都劝他放平心态，不要因无谓的纷争伤害了身体。随着时间的流逝，史树青也渐渐看淡了，他说：“学术上的事有时是没定论的。不管是真是假，我又不是自己要，我的心是真的。”后来他还为这件事赋诗一首：“越王勾践破吴剑，鸟篆两行字错金。得自冷摊欲献宝，卞和到老是忠心。”表达了自己献宝于国的一片真心。相关链接：

错金：又称金错，中国古代传统金属装饰方法的一种。把黄金锤锻成金丝、金片，镶嵌在金属器物表面，构成各种花纹、图像、文字。类似的技法还有错银、错铜。错金银工艺多用于铜器表面装饰，有时也用于铁器装饰。错金工艺兴起于春秋时期，战国时期已相当成熟，到汉代水平更高，东汉以后逐渐衰落。河北满城汉墓出土有错金博山炉、错金书刀和错银豹等。《汉书·食货志》中有“错刀以黄金错其文”的记载。错金银工艺不仅在容器、带钩、兵器上广泛使用，在车器、符节、铜镜和漆器的铜口、铜耳等处，也常能见到精细的错金银纹饰。但这种工艺工序复杂，材质昂贵，在当时只有贵族才能使用。经过错金银工艺装饰过的器物表面，金银与青铜呈现出不同的光泽，彼此间相互辉映，将图案或铭文衬托得格外鲜明典雅。

错金的工艺流程有以下几个步骤：1.制槽。在金属器物表面按花纹、图像、文字铸成或刻出三角形槽，在槽的底面刻凿出麻点，以使嵌入的金属能牢固地附着。2.镶嵌。将金丝、金片凿截成所需要的大小、形状，嵌入槽内，捶打压实。3.磨错。用厝石（即磨石）将嵌入的金属磨平，再用皮革、绒布蘸清水反复磨压，使表面光滑明亮、花纹清晰。


第十二章 竹影书屋与几位老友

1.读书不辍，嗜书如命

一生读书不辍，是史树青的生活习惯。直到耄耋之年，他依然嗜书如命，手不释卷。虽然早已功成名就，在学界享有极高的名望，史树青仍然很谦虚觉得自己读书不够，需要不断地学习以适应不断出现的新学问。他平时个人生活节俭简单，在物质上几乎没有任何要求，但在买书这件事上他却出手大方，从不在乎金钱，“无事不出门，有钱就买书”成了他几十年的习惯，有限的工资大多用在买书上了。遇到好书，史先生买一本自己收藏还不够，常常一式几份，购买赠给弟子们。红学家周汝昌回忆说，民国时期，史树青曾资助著名词人顾随出版词集，该书印刷精良，所用宣纸上佳，耗资不菲，这段文坛佳话史树青却从未对别人提起过。

史树青曾赋《书缘十咏》，抒发自己的爱书情怀，与书的“十缘”是买书、收书、点书、抄书、选书、校书、藏书、品书等。有记者曾去过史树青中国民族大学的住处采访，第一印象就是屋子里到处都是书。他家房子不大，没有专门的书房，客厅兼有餐厅和书房的功能，书又太多，书柜里放不下，很多就堆放在地上。他住了40多年的东堂子胡同旧居存放的书更多，那里收藏着他多年积累下来的3万多本书，是他一生的财富。藏书中还包括大量的文博专业杂志，就拿《文物》期刊来说，从试刊、创刊开始一本不缺，按时间顺序排列得整整齐齐，查找起来非常方便。迁居搬家的时候，史树青想把这些书全部带走，老伴夏玫云爱整洁，坚决不同意把这一大堆旧书搁在窗明几净的新家里。老两口争执了许多次，最后史先生败下阵来，不再坚持，已经装箱的3万本旧书留在了东堂子胡同的老宅。迁居之后，史树青还是常常挂念旧居的那些书，每次回东堂子胡同老宅，他都要把一些已经装箱的旧书翻出来再看看。如果说名利都是身外之物，那么，对这些陪伴了自己一生的书，史树青无论如何是割舍不下的。
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史树青在东堂子胡同老宅

史树青把书分为三大类：一类是精读书，如《史记》、《汉书》之类的史书典籍，必须在相关索引和工具书的帮助下，逐字逐句认真细读；一类是常用工具书；还有一类是泛读书，即广泛阅读大量与自己研究方向有关的书，取其精华，或只读概要。史树青把读书视作生命中最幸福的事。很多藏书者拥坐书城，却藏而不读，只满足于看到藏书满室满架，这种藏书态度是史树青不赞同的。退休之后，他有更多的时间读自己喜欢的书，晚上经常读书至深夜。史树青主张根据自己的需要去读书，他平时读的最多的是文史类书籍，“读有用的书，读书能致用”，这是他常挂在嘴上的话。即使读书早已破万卷，史树青仍然觉得自己读书不够。史树青少年时把书斋取名为“几士居”，意思是：大约能算个读书人吧。直到年过八旬，他依然觉得人生最大的缺憾是：“此生读书少，垂垂老矣，愧对师长”。

读书之余，史树青以写毛笔字作为休息，他说：“书法可以强体，它可以活动手指与腕关节，还能平衡手臂的力量，通过上肢和双手经络的作用，以平衡脏腑及全身的气血。经常写字，气血畅通，精力旺盛，疾病就会减少。”史树青的父亲热爱书法，他自小就在父亲指导下练字，父亲说，将来不论做什么，有一笔好字就不愁生计。原来，堪称书法名家的史树青练字的初衷，却是父亲为儿子将来生计而做的最早的人生规划。虽然史树青书法成就颇高，市面价值不菲，他却并没有把一笔好字作为谋利的手段，除了应朋友和弟子们所求挥毫题字外，他只把书法当做读书之余修身养性的一种休息。

史树青晚年时，身体不如年轻时健朗了，小毛小病不断，经常进出医院，即使是治病这样不愉快的事情，他也能与读书联系起来。“读书能治病”，他常这么半开玩笑半认真地告诉其他人，甚至还对症下药地总结了读什么书治什么病，比如，优美的诗篇有利于缓解胃病；幽默小品可治疗神经衰弱，情节曲折的小说可以帮助病人集中精神，有助康复。事实上，读书的确可以起到对紧张心理的抚慰作用，史树青的“读书治病说”确有一定的科学道理。

2.东堂子胡同老宅与竹影书屋

1930年，8岁的史树青被父亲从乐亭老家接到北平，从此在皇城根下生活了近80年。大约在1940年，史树青的父亲买下了东堂子胡同一处两进的四合院，全家迁进新居。自此，史树青在东堂子胡同55号的这座宅院里读书、成家，度过了大半人生。

东堂子胡同位于北京东城区，有近800年历史。早在元代，这条街巷就出现在元大都的城市版图上，是北京城内现存不多的几条最古老的胡同之一。东堂子胡同长不足千米，东起朝阳门内南小街，西至东单北大街，与南侧的外交部街和北侧的红星胡同（原名无量大人胡同）平行，胡同南侧与协和胡同相通。明代时，这里叫“堂子胡同”，到了清代，因与金鱼胡同北面的“堂子胡同”重名，加之“堂子”二字不雅（旧时将妓院俗称“堂子”），遂将这条胡同改称“东堂子胡同”，金鱼胡同北面的那条胡同改称“西堂子胡同”。近代100多年以来，东堂子胡同愈加名声赫赫，这里不仅是清代晚期专司外交事务的总理各国事务衙门所在地，而且，这条不长的胡同里曾居住过多位近代史上的文化名人。现在，总理各国事务衙门建筑遗存犹在，被列为北京市文物保护单位。蔡元培、沈从文、丁西林、林巧稚、伍连德、史树青，这些在中国近代文化科技史上闪光的名字都和这条不起眼的胡同有着千丝万缕的联系。

东堂子胡同75号和78号是一座坐北朝南的三进四合院，1917年至1920年期间，近代著名教育家、思想家蔡元培先生曾居住于此，正是这座四合院见证了“五四”新文化运动的风起云涌。东堂子胡同51号是一座二进四合院，自上世纪50年代起被用作中国历史博物馆的员工宿舍。著名作家、文物历史学家沈从文先生曾在此生活近30年，就是在这个院子里，他倾15年之力，完成了迄今为止中国古代服饰史上最系统、最权威的煌煌巨著——《中国古代服饰研究》。这个院落现已被拆除不存。东堂子胡同4号是公共卫生专家、医学教育家伍连德的故居，位于胡同东口南侧，主体建筑是一栋砖混结构的三层西式楼房。伍连德于清朝末年赴英国留学，获剑桥大学医学博士学位，是中国现代医学的奠基人之一。他为扑灭1910年冬东北地区的大规模传染病肺鼠疫做出了卓越的贡献，著有《鼠疫论》、《疟疾论》、《中国医学史》等。除此之外，剧作家丁西林也在东堂子胡同居住过；著名妇科医学专家林巧稚女士曾在此开过私人诊所。

史树青居住的东堂子胡同55号，后院有间小屋是他的书房，因院子里种了数竿竹子，史树青将书房题名为“竹影书屋”。小小的房间里，架上地下都塞满了书，几无落脚之处。他常常挤在书堆里看书。书虽多，却不乱，对什么书放在什么地方，书屋的主人史树青了然于心，要用到什么书，三下两下就找到了。这间小屋伴随了史树青大半生的读书生涯，也见证了他与多位文化界名人的深厚友谊。史树青为人谦和，待人诚恳，朋友众多。住在附近的王世襄、沈从文、周汝昌常来串门，启功、张伯驹、章士钊等文化名人也都造访过这间小小的书屋。

自1953年到1980年，共同供职于中国历史博物馆的沈从文与史树青比邻而居前后近30年，两人共同经历了“反右”、“文革”等一系列政治风波，饱尝了世间的困厄辛酸，彼此理解，惺惺相惜。谈起沈从文先生，史树青推崇备至。他曾这样说：“我很佩服沈从文先生，拿来一个文物，他能给你联系很多问题，真的是通古博今。文物鉴定是一门综合性学科，需要具备多方面的文化素养，文学、哲学、历史、艺术都要懂，这对文物鉴定大有益处。知识不够，你就容易吃假货，行话叫‘打眼’，反之，你就可能‘捡漏’，别人没认出来的东西就被你捡个大便宜。”

除了沈从文先生，住在附近芳嘉园胡同的王世襄先生也经常到史树青家走动。前文已提过王世襄与史树青两人参加五一游行共捐宣德青花大盘的奇遇，其实两人在此之前早已相识。本着对中国传统文化和文物事业的共同热爱，志趣相投的两位学者结成了终身好友。文革期间，他们都受到冲击，并于1969年、1970年先后被下放到湖北咸宁的文化部“五七”干校劳动。共同的境遇将两人联系得更加紧密，退休之后，两人走动更勤。史王两家相距不远，不过几百米，两人经常溜达着互相拜访。王世襄有“京城第一玩家”之称，对明式家具研究之深，无人能出其右。史树青经常去芳嘉园瞧瞧王世襄收藏的宝贝，史树青淘到了什么字画古玩，王世襄也必登门共赏。

大收藏家张伯驹与史树青也颇有渊源。张伯驹（1898—1982），字家骐，号丛碧，出生官宦世家，文物收藏界的大家巨擘，喜好诗词，痴迷京剧，精书能画，与张学良、溥侗、袁克文一起并称“民国四公子”。张伯驹先生一生醉心于中国古代文化，致力于收藏古代书画。最初仅是个人爱好，后来渐渐演变成以保存重要文物不外流为己任。张伯驹不惜一掷千金，虽变卖家产或借贷亦不改其志，最为人称道的是他斥巨资买下迄今为止传世最古的书画作品——西晋陆机的《平复帖》和隋代展子虔的《游春图》，后来均无偿捐献给故宫博物院。不惜代价，甚至将生命安全置之度外，也要保住文物珍品不流失国外，这不仅出于一片赤诚的爱国之心，更是对中华民族文化遗产的无上热爱和眷恋。为买展子虔《游春图》卷，他一夜之间由豪门巨富跌落至家徒四壁债台高筑；1941年他在上海被汪伪76号特务机构绑架，生命危在旦夕，依然叮嘱夫人潘素“宁死魔窟，决不许变卖家藏”，其跌宕起伏的传奇人生，值得后人大书特书。自上世纪50年代起，张伯驹先生陆续将家藏30年之久的书画珍品陆续捐献给国家，除上文提到的陆机的《平复帖》、展子虔的《游春图》，还有杜牧的《张好好诗》、李白的《上阳台帖》、范仲淹的《道服帖》等国宝级文物，这些书画珍品至今仍是故宫博物院的镇馆之宝。

史树青与张伯驹先生年龄相差20多岁，但对古代文化的共同爱好让他们成了忘年交。张伯驹先生虽然住在后海，也偶尔到东堂子胡同小友家中走动，或吟诵诗词，或鉴赏古物。张伯驹先生曾以史树青名字中的“树青”二字做嵌名联，挥毫书写相赠。此联对仗工整，词句平实却立意高远：“树木新栽休斧伐，青山常在有柴烧”。史树青一直珍藏着这幅对联，他提到张伯驹先生时始终饱含敬意，以师长相称，对张先生的捐献义举赞誉有加。他说：“张先生这样的学问、涵养，近代无人能出其右”。1970年代末的春天，史树青和老友红学家周汝昌应张伯驹先生之邀，同赴郊外西山赏花是他们记忆中印象很深的一件雅事。1983年，张伯驹去世，史树青的挽联中还提到了这件事：

书会忆追陪 不忍重看西晋贴

春游成梦寐 何时更到北梅亭

史树青曾有一个心愿，写一本与张伯驹、郑振铎、张珩、郭沫若等文化名人交往的回忆录，连书名都想好了，叫《读画怀人集》。2004年，他在接受中央电视台《艺术品投资》栏目特别节目《鉴藏人生》专访时曾说：“要说影响最大的人，我觉得第一位应该是张鸿来老师，其次是周肇祥、启功、余嘉锡、陈垣等先生，这几位先生对我的影响很深，对我的帮助和教育很大，最近我正想出版一本书，叫《读画怀人集》，记录他们的一些往事，怀念这些老先生，也包括郑振铎、邓拓、沈从文诸先生……。”可惜史先生退休后一直事务繁多，一直到去世也没能完成这个心愿，不然这本书记载的名人轶事一定会成为近现代文化史上的佳话。

3.王冶秋：文博路上的引路人

在中国文博界，王冶秋（1909—1987）是一个不能不提的名字。被称为“新中国文物事业的开拓先锋和奠基人”，王冶秋当之无愧。他1924年就参加了革命，1932年加入左联，1941年加入中国共产党。王冶秋曾任冯玉祥的国文教员兼秘书，其地下革命生涯跌宕起伏，惊心动魄，经历了武装暴动、牢狱刑讯及隐蔽战线的统战情报工作等。1949年建国后，王冶秋和郑振铎等专家一起，奠定了新中国文博事业的格局，建立文物管理机构，接收博物馆，颁布法令，制定政策，几乎是从无到有地把新中国文物工作纳入了正轨。1950年，王冶秋主持制定了《禁止珍贵文物图书出口暂行办法》、《古迹、珍贵文物、图书及稀有生物保护办法》、《古文化遗址及古墓葬之调查发掘暂行办法》、《关于征集革命文物的命令》、《关于保护古文物建筑的指示》等重要文件，使大量古代文物免遭外流和破坏。建国初期，王冶秋主持选定了第一批全国重点文物保护单位，筹建中国历史博物馆和中国革命博物馆，创办文物出版社，注重文博人才培养，为建立文物保护工作完整的科学体系奠定了坚实基础。王冶秋历任文化部文物局副局长、局长，国家文物局局长、顾问，其在任期间，马王堆汉墓、满城汉墓、银雀山汉简、云梦秦简、随县青铜编钟、武威铜奔马等一系列重大考古发现震惊了世界。

史树青与王冶秋相识于1946年冬天，那时史树青还在辅仁大学文科研究所读书。一天，史树青去东单顶银胡同拜访高履芳学姐，就此认识了高履芳的先生王冶秋。史树青在《怀念王冶秋同志》一文里回忆道，当时他们住的小院地方不大，但“斋室明净”，收拾得井井有条，墙上还挂着汉画像石的拓片。对古文物的共同爱好让二人一见如故，相谈甚欢。此后，史树青还送去几种古器物的拓片给王冶秋鉴赏。不久后，史树青听说王冶秋去了解放区，而高履芳因此受到株连，一度被国民党特务逮捕关押。

1947年冬，史树青在余嘉锡先生的介绍下，进入北平历史博物馆工作。1949年1月，北平和平解放。当史树青听说代表北平军事管制委员会接管历史博物馆的军代表是王冶秋时，不禁欢欣鼓舞，这不仅是故人重逢的喜悦，也是因深深了解王冶秋的为人而对中国历史博物馆的未来充满了信心。北平军事管制委员会下设文化接管委员会，尹达和王冶秋分别任正副部长，于坚、罗歌等任联络员，负责接管北平的博物馆、图书馆等单位。故宫、北平历史博物馆等都在被接管范围内。3月2日，尹达和王冶秋所在的文化接管委员会正式接管了北平历史博物馆。此前，北平历史博物馆是南京中央博物院下属的一个机构，成立于1912年，人员还不足20人，在社会上并不受重视。在接管大会上，王冶秋宣布，全馆职员一律留用，职位薪水保持不变。在政权更迭的特殊时期，这一举措对动荡起伏的人心起到了极大的安抚作用，在中国历史博物馆工作不久的史树青也感到欣慰和振奋。在接下来的馆藏文物清点造册工作中，史树青和全馆人员齐心协力，加班加点，不到两个月时间就提前完成了近4万件文物藏品的清点工作，账册一式5份，2份上交报送文化接管委员会，其余3份留在博物馆存档。这份文物档案是了解检索1949年前中国历史博物馆藏品的珍贵资料，至今仍具有重要的参考价值。在清点藏品的过程中，王冶秋对这项繁杂琐碎又极需耐心的工作非常关心，他提出的“账目清楚”、“保管妥善”几点要求被史树青整理扩展成了“制度健全、账册清楚、鉴定确切、编目详明、保管妥善、使用方便”24字原则，列入了直到今天还在使用的《文物藏品管理办法》。文物藏品的清点，是为“摸清家底”而进行的一项细致而艰苦的工作，也是加强博物馆管理，提高文物保管工作人员业务水平的有效途径，至今仍是许多博物馆每隔几年就要进行一次的重要工作。

1958年起，国家开始筹建中国历史博物馆和中国革命博物馆，主管全国文博事业的王冶秋担任两馆筹建办公室主任。史树青在中国历史博物馆从事文物藏品的征集和保管工作，并在基本陈列筹办事务中担任明清陈列组的副组长。在繁忙而紧张的筹建工作中，史树青与王冶秋有很多接触，他们与馆外专家共同研究讨论，合力解决遇到的种种具体困难。日以继夜的工作，终于赶在建国10周年前完成了建馆任务，并对公众开放。中国历史博物馆正式建成之后，王冶秋感到，文物鉴定人才的培养刻不容缓。之前为建设此国家级博物馆，向全国各地调拨征集了大量精品文物，对这些文物的保管和研究是一项长期而艰巨的任务，王冶秋对此非常重视，多次到博物馆库房和陈列室视察安全工作，并对藏品定级工作给予了积极的支持和指导。在他的建议下，自1960年起，中国历史博物馆从馆外聘请了一批专家学者作为文物鉴定顾问，并在帮助中国历史博物馆藏品鉴定工作的同时培养青年鉴定人才，以期文博事业后继有人。这些专家中包括启功、张彦生、王雨、黄镜涵、骆泽民，有的是大学教授、国学大师，有的是在琉璃厂浸淫了大半辈子的古玩行老板，在与他们的合作中，史树青受益匪浅，收获良多，文物鉴定方面的学问日益精进。在史树青漫长的鉴藏生涯中，这段与业界专家并肩工作，共同钻研业务的经历对他影响颇深。

从1971年起，根据周恩来总理的指示，国家文物局组织了多次出国文物展览，先后赴英国、法国、日本、美国、加拿大等国展出。由王冶秋亲自负责，史树青参加了这一系列出国展览的筹备工作，并与代表团团长王冶秋一起随团赴日本、法国访问。在长期的共同工作中，史树青与王冶秋结下了深厚的友谊。他们既是上下级工作关系，也是志同道合，性情相近的挚友。王冶秋曾说：“你要在博物馆工作，就不要当收藏家。”这一准则一直被史树青牢记，并身体力行。虽然酷爱这一行，但一直到从中国历史博物馆正式退休后，史树青才开始自己买点东西搞点收藏，而且一买到他认为有价值的文物，第一个念头就是捐给国家，交给博物馆收藏。这种“一心为公”的收藏观植根于史树青的青年时代，与王冶秋的影响是分不开的。相关链接：

张彦生（1901—1982），碑帖鉴定研究专家。早年在北京琉璃厂当学徒，后经营庆云堂碑帖铺。上世纪50年代后历任北京市文物商店主任、中国历史博物馆顾问、国家文物局咨议委员等。著有《善本碑帖录》等。

王雨，民国年间有名的书商，琉璃厂藻玉堂的老板，因收海源阁流散书而闻名。1949年后曾在中国书店任职，长期担任中国历史博物馆的善本书顾问。其遗作全三卷《王子霖古籍版本学文集》于2006年由其孙女王书燕女士整理出版（上海古籍出版社）。王书燕女士在这本文集的序言中写道，史树青先生对此书的出版起了决定性作用。在王雨担任中国历史博物馆善本书顾问期间，与史树青相熟相识。在史树青的建议下，王书燕最终决定将祖父的遗作分三卷出版，把原先为纪念先人的传略性文集转化成以学术价值为主的文集。

黄镜涵（1904—1966），金石学家，其父为民国年间著名金石家、琉璃厂尊古斋的老板黄伯川。黄镜涵继承父业，经营通古斋古玩铺。1949年后任北京市文物商店门市部经理，并兼任中国历史博物馆顾问。黄镜涵年长史树青近20岁，两人同是北京师范大学附中的校友。

骆泽民，钱币学家。民国年间著名泉商（古钱币商人），与上海著名钱币学家戴葆庭并称为“南戴北骆”。骆泽民最著名的收藏经历是曾收购到一枚辽太宗耶律德光天显年间的“天显通宝”，是民国钱币收藏界的一段传奇。

4.与启功先生的师生之谊

在史树青的身上，绝对看不到一丝“文人相轻”的习气，相反，他对同行大家们的学养成就从不吝惜溢美之词。史树青对启功先生的学术成就推崇备至，晚年他在接受记者访谈时，多次满含敬意的提到启功先生。他说：“我在辅仁大学的时候，启功先生就是我的老师，常给我们上课，后来又和他老人家一起工作，真是三生有缘。启老一走，想找像他那样人品和学问都好的人就难了。”在接受央视《大家》栏目梅辰专访时，史树青谈到，现在很多年轻的书画家读书不够，缺少笔外功。他说：“作为一个书家和画家，不仅要在书画上下功夫，在诗文上加强修养，印章上也要有功底。当然我们不能要求每个书画家都能治印，但作为一个书画家，必须有几方好印章。看一幅作品，不看别的，首先看他用的图章，就可见其艺术修养水平。”
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史树青先生与启功先生

史树青拿他最尊敬的启功先生做标杆：“启功先生笔外功就很厉害。……有些画家画得很好，一题字就完了。首先是字写得不够好，还不如不写；其次诗也缺少文化内涵。作为一个书家或画家，不仅要在书画上下功夫，在诗文上加强修养，在印章上也要有功底。”“我认为读书很重要，启功先生之所以（水平）高，就是因为他读书很多。”实际上，在很多人看来，史树青一生的成就与他尊崇的老师相比并不逊色很多，在后来的文物鉴定界，史树青和启功、徐邦达、杨仁恺4位先生并称为中国四大权威鉴定专家。但在史树青心目中，启功先生永远是他高山仰止望之而莫能及的前辈尊师。一次，他和启功先生一同出席北京炎黄艺术馆举办的新加坡籍华裔女画家车澄霖画展，受邀为开幕式剪彩，他一再婉拒了主办方请两位先生一起站在主席台中央的要求，坚持自己站在最边上，以这种近乎“迂”的方式表达对老师的尊敬。在看画展的时候，陪同他的书法家刘学青无意中在史先生面前直呼了“启功”先生的名讳，史先生立刻严厉地纠正他：“你我都不能直呼启先生的大名，要称启元白先生，知道吗？！”这件小事给刘学青留下了极深刻的印象，后来还专门写入了纪念史先生的文章中。相关链接：

爱新觉罗·启功：字元白。满族，著名教育家、国学大师、古典文献学家、书画家、文物鉴定家，曾为辅仁大学、北京师范大学中文系教授。著作丰富，通晓语言文字学，他做得一手好诗词，书法造诣极高，同时又是古书画鉴定家，尤精碑帖之学。

徐邦达：著名书画鉴定家，故宫博物院研究员。兼擅山水画、书法。与启功、谢稚柳并称为当代书画鉴定三大家。著有《古书画鉴定概论》、《古书画伪讹考辨》、《古书画过眼要录》、《重编清宫旧藏书画目》等。

杨仁恺：书画鉴定大师，书画家，美术史专家，辽宁省博物馆研究员。曾为中国古代书画7人鉴定小组成员。上世纪50年代在东北调查伪满洲国流失文物，追回、鉴定与考证、抢救了大批流失国宝，居功至伟，其中包括北宋画家张择端的旷世巨制《清明上河图》。

5.与红学家周汝昌的友情和学术争论

东堂子胡同的北侧是红星胡同，这条胡同的历史也一样久远，明代时叫无量大人胡同。著名学者、红学家周汝昌在这个胡同生活了20多年。周汝昌比史树青年长4岁，他是继胡适先生之后、新中国研究《红楼梦》的第一人，享誉海内外的考证派红学集大成者。周汝昌的代表作《红楼梦新证》是红学研究历史上里程碑式的著作，也是中国红学研究的奠基之作。前文提到过，史树青曾出资为著名词人顾随先生出诗集，周汝昌也是顾随先生的授业弟子，史周两人早在民国年间就通过顾随先生得知了对方的大名，但直到上世纪60年代初，国家为曹雪芹逝世200周年搞纪念活动时，他们才真正相识。周汝昌搬到了红星胡同14号后，两人的交往逐渐多了起来。两家相距很近，周汝昌先生经常到东堂子胡同史树青家走动，两人一起探讨《红楼梦》中提到的古物。周先生一生醉心红学，但对文物考证并不精通；史树青在这方面的专长正好为他提供了帮助。一次，他们谈到《红楼梦》第五十二回，“俏平儿情掩虾须镯，勇晴雯病补雀金裘”，其中提到俄罗斯进口的“雀金呢”，周汝昌对“雀金呢”究竟为何物非常好奇。根据以往的研究经验，曹雪芹笔下虚构的东西很少，提到的东西基本都有实物。史树青立刻回应：你说的对，这里说的雀金呢，故宫就有实物，以后有机会我们一起去看。不久以后，为纪念曹雪芹逝世200周年，故宫举办了展览，展品中果然有“雀金呢”这种织物，周汝昌终得一睹为快。

还有一次，史树青带着一包书稿去无量大人胡同拜访周汝昌。周先生打开一看惊喜万分，这包书稿竟然是清代乾隆年间宗室永忠的诗集，诗稿中有永忠读《红楼梦》悼念曹雪芹的绝句，其中有“可恨同时不相识，几回掩卷哭曹侯”的句子。这为研究红学提供了珍贵的文献资料，价值难以估量。周汝昌欣然为诗集作七言绝句5首，并在最后的题跋上写道：“庶卿（即树青）同门学长前辈老兄惠示延芬室诗写本叹为难觏承索题率以小句应命灯下昏目至不能成字想不笑恶札耳”，寥寥数语记下了这段红学研究佳话。

又过了若干年，周汝昌为《红楼梦新证》新版本的出版做增订工作。一天，他到东堂子胡同史宅小坐，谈起《红楼梦》中薛宝琴说到的那个会做诗的真真国女子，“身上穿着金丝织的锁子甲洋锦袄袖，带着倭刀”，周先生对这段描述有点疑惑：“这像是哪个国家的服装打扮？”史树青一听，不假思索地回答：“这是古代天方国！他们信仰伊斯兰教，早先的打扮正是如此。”并说这些都有资料可考，愿意帮周汝昌查找。大约一两天后，史树青就带着一本历史资料书来找周汝昌，这本史料中说的正是古代天方国的风土人情，与史树青说的基本一致。所谓“天方国”，其实是古代中国对阿拉伯国家的通称，明代费信所著《星槎胜览后集》等文献中就有关于天方国的记载。相传公元前18世纪，伊卜拉欣和他的儿子伊斯玛仪勒为表对真主安拉的崇敬，在今沙特阿拉伯王国西部的麦加建造了一座方形庙宇，即全世界穆斯林朝觐的中心——麦加克尔白圣殿。这座庙宇当时称作“神的住处”，“克尔白”即“方体形石屋”之意。中国古代由此将阿拉伯地区称为“天房国”，以讹传讹便成了“天方国”。我们所熟知的阿拉伯民间故事集《一千零一夜》，在中国的另一个译名《天方夜谭》就来源于此。

后来，周汝昌将这段考证资料引用到了《红楼梦新证》的增订版里，这应该也算是史树青先生对红学研究的贡献吧。为感谢史树青的无私帮助，周汝昌特地寄来一信，信中没有写字，他别出心裁地在纸上画了一块匾，上书“有求必应”4个字，以这种幽默的方式由衷感谢老友的乐于助人。史树青就此事开玩笑说：“汝昌不是画家，我看这块横匾确是他唯一的绘画真迹！”

当然，学术研究总会出现不同意见，史、周两位先生也不例外，比如河南博物院收藏的“曹雪芹小像”和尹继善题诗，以及北京通州张家湾所谓“曹雪芹墓石”，在这两件文物的真伪问题上，两位先生的看法截然相反，一个说真，另一个则说假，各执一词，谁也说服不了谁。

关于“曹雪芹小像”之真伪辩，事情的经过是这样的。1973年2月，周汝昌在《文物》杂志上发表文章，题为《〈红楼梦〉及曹雪芹有关文物叙录一束》，文中提到河南省博物馆收藏的“曹雪芹小像”，认定此像“的系乾隆旧物，毫无问题。”因为画像旁的题诗出自尹继善之手，而曹雪芹与尹继善有“通家之谊”，并曾被尹氏“罗致幕府”，周汝昌得出这样的结论：“这是传世的最为可靠的一幅曹雪芹画像，画像本身并所附题识，俱甚宝贵。”此文发表后，关于这幅画像的真伪问题，学术界众说纷纭，两种意见针锋相对。陈毓罴、刘世德、宋谋玚等人纷纷发表文章，阐述自己的见解。画像上的两首题诗在尹继善的《尹文端公诗集》中可以找到，书中的诗名为《题俞楚江照》。俞楚江，浙江绍兴人，流落京师由内务府金辉荐予尹继善为幕僚。郭沫若因此提出，画像上题跋中的“雪芹”二字实为俞楚江的别字或号。史树青先生力挺“画像为伪作”的观点，他在1978年第五期《文物》上发表了《曹雪芹和永忠小照辨析》一文，提出了“伪画真跋”的观点，即：尹继善的题诗是真迹，而陆厚信所作的所谓曹雪芹画像是后人所作的赝品。1982年10月，全国《红楼梦》学术讨论会在上海召开，会上河南省博物馆副馆长韩绍诗将“曹雪芹小像”原件向与会专家做了展示，并详细介绍了这件画像的来源、原装订形式及调查经过。韩绍诗介绍说，画像是1963年2月19日河南商丘一个叫郝心佛的书画商人邮寄到河南省博物馆的，当时收到的画像是一张对折的单页。后经多次走访，查清画像原为商丘县俞振国的父亲所有。俞氏祖籍绍兴，家谱载明俞振国为绍兴布衣俞楚江的后裔。此像的最初题签上有“楚江公遗像”的字样，俞氏后人俞振国之父因生活窘迫，遂将先人画像出售。1983年2月，中国博物馆学会就此事专门召开了“曹雪芹画像调查报告会”，会场设在中国历史博物馆，会议由史树青主持，并请韩绍诗再度向会议做关于曹雪芹画像的调查报告。史树青最后总结说：“韩绍诗同志的报告是令人信服的，本证、旁证俱在，……报告结论是可以接受的。”自此，曹雪芹画像确是伪作的结论就此成立。史树青当年在文章中提出的“伪画真跋”的观点也被学术界广泛认同。

另一件关于“曹雪芹墓石”真伪辩的学术公案，周汝昌和史树青两位先生的见解也截然不同。这块神秘的墓石发现于1968年，一个名叫李景柱的农民在平整坟地的时候发现一块长条形石头，石头上刻着“曹公讳霑墓”5个字，左下角还刻有“壬午”的字样。发现石头的这片坟地早年间确有“曹家坟”之名，与张家湾西北的窦家坟、马家坟接壤。发现墓石的时候正处于文革时期，为避免不必要的麻烦，李景柱把墓石藏了起来，1969年自家盖房时用墓石做了东房山墙的基石。直到1991年李家再次翻建房屋时，才把这块墓石又找了出来。1992年夏，张家湾镇要发展旅游业，李景柱将墓石献了出来，震动了海内外红学界。关于墓石真伪的看法不一，红学界激辩连连。周汝昌认为墓石是伪作，称之为“丑陋怪诞的造假”，蔡义江、严宽、秦公等专家持与周汝昌相同的观点；而史树青、傅大卣、冯其庸、邓绍基、杜景华等专家则认同墓石为真，认为草率的墓葬符合曹雪芹生前“举家食粥酒常赊”的窘迫处境。这块石头并非传统意义上的墓碑，只是起到勒石为铭，标记葬地的作用。冯其庸先生甚至将双方争论的文章结集编成《曹雪芹墓石论争集》一书，但时至今日，墓石真伪仍无定论。2006年，这块真伪存在极大争议的曹雪芹墓石首次在北京通州区博物馆对外展出。墓石高约1米，宽40多厘米，厚11厘米。质地、做工都非常粗糙，刻于石上的寥寥数字只略具其形，毫无打磨修饰。字口刻得很浅，字迹与石头颜色几乎融为一体，仔细分辨才能看出来。

史树青和周汝昌两位学界大师虽有学术分歧，但都是当面直言，写文章切磋学问，观点不同，并不伤和气。史、周两位先生晚年时期都是全国政协委员，每年开全国政协会时都并肩坐在一起，分组讨论时，史树青总是踊跃发言，积极参政议政，在文物考古事业方面提出了很多中肯实在的意见和建议。

2007年11月，史树青病逝，周汝昌先生亲撰挽联致哀：

索余题句 助我研红 二酉琅嬛传秘笈

为国献言 同君议政 古珍今宝见诚衷

后来，周汝昌先生还写过一篇文章，纪念与史树青20余年比邻而居的友谊，并在文章最后赋诗一首：东堂古巷结芳邻，禊贴红楼雅话频。

最忆武英殿前事，相邀同看海棠春。

自2005年开始，随着金宝街开发工程紧锣密鼓进行，史树青先生居住了大半辈子的东堂子胡同55号已不复存在。在此之前，王世襄先生住了80年的芳嘉园故居早已荡然无存，周汝昌先生居住过的无量大人胡同（现地名为红星胡同）也被拆得片瓦不存，浓墨书香的文化名人故居被超豪华五星级酒店代替，但老一辈文人学者们留下的治学精神将永不磨灭。


第十三章 培育后辈学人

1.治学甚严，热心扶幼

史树青为人谦逊，总是将自己的学问归结于老师们的栽培，对青年时代的老师史学家陈垣先生、古文字学家于省吾先生、词人顾随先生，以及一生亦师亦友的启功先生，他都充满感念之情。既尊敬师长，也提携后辈。史树青先生欣赏虚心好学，勤于发问的年轻后辈，对那些向他请教学问的晚辈后学无不亲切有加，倾心相授。作为一位宽厚仁爱、德高望重的长者，史树青爱护青年，言传身教。他身兼多所名校教授，培养了众多年轻学人，桃李满天下，名满海内外。

青年篆刻家张国维感激史树青先生对他的提携帮助，称他为“治学甚严，热心扶幼”的前辈。张国维出生篆刻世家，祖父张樾丞是清末著名篆刻家，有“铁笔圣手”之誉，曾为宣统帝溥仪制“宣统御笔”玺。新中国成立初年，张樾丞操刀篆制了开国大印——“中华人民共和国中央人民政府之印”。张樾丞的两个儿子张少丞、张幼丞均善治印，长子张少丞是史树青的同班同学，次子张幼丞是张国维的父亲，都是金石名家。张国维自幼秉承家学，12岁起即操刀篆刻，少年时的作品即获叶浅予、萧乾、史树青诸公褒奖。20年来治印上万方，其中不乏知名学者和国家政要的印章，作品以精方古朴、严谨有序、刚柔并济的风格著称。国际奥委会主席罗格先生在北京奥运会会徽批准证书上加盖的4字“罗格之印”就出自张国维的手笔。

一次，张国维将他编著的书稿送去请史先生过目，希望他能在书出版前提提意见。没想到史先生竟逐字逐句亲自校对，除了将书中一些不够严谨的地方纠正之外，连错字别字甚至用错的标点都改正了过来，最后书稿送到出版社，一校二校三校也没改出一处错来。这件事给张国维的印象极深，史树青先生一丝不苟的严谨治学态度令青年后辈钦敬不已。
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史树青亲笔题字

1987年春节，张国维去给史树青先生拜年，时逢篆刻作品集《国维印草》即将出版，拜托史先生为他写个序。史树青欣然同意，他在序言中追忆张国维祖父张樾丞铸制新中国开国大印的丰功伟绩，褒奖张国维的好学敬业，并提出殷切的鼓励。史树青写道：“1949年10月1日，中华人民共和国成立，樾丞先生以垂暮之年参与铸造中华人民共和国中央人民政府之印铜印，盛世宏业，引为殊荣。文孙效丞（效丞是张国维的字），天资聪颖，英年好学，篆刻制印，艺林蜚声，……覃研印学，弘扬篆刻艺术，重任在肩，吾喜樾老之有孙矣！”

关于张国维祖父铸制新中国开国大印这段往事的来龙去脉，史树青了解得非常清楚。1999年，全国政协的孙炜先生正在写一篇《新中国开国大印探秘》的报告文学，关于这枚被中国革命博物馆收藏的新中国第一枚国玺——中华人民共和国中央人民政府之印出自谁手，当时社会上说法不一，原周恩来总理办公室主任童小鹏在回忆录里提到，开国大印的治印者是篆刻家顿立夫先生；但在孙炜的印象中，这方国印出自琉璃厂的篆刻名家张樾丞先生之手。为确认此事，张国维建议孙炜去找史树青先生咨询，史树青对这枚印的来历了如指掌，非常肯定地指出，“新中国开国大印”确实是张樾丞的作品，还热心地为孙炜提供了详细的资料，对他最终完成报告文学帮助不小。《新中国开国大印探秘》一文后来发表在《人民政协报》上，被海内外媒体广为转载，还获得了当年的中国新闻奖。

文物鉴定修复专家关海森素有“古玩西医”之称，与史树青先生也有师徒之谊。2007年史先生病重，住在北京阜外医院。重阳节那天，关海森去医院探望，当时史先生已经有点神志不清，等认出来人是关海森后，还送了他一副对联。对联上书：“染指每因砚，弯腰近看花”。词句改写自“染指何妨因涤砚，折腰不惜为浇花”的古代名联，充满了前辈对弟子的提携和勉励之情。

青年画家荣宏君是史树青先生的关门弟子，两人相识于1997年。当时荣宏君年仅25岁，而史先生已是76岁高龄。那是一次史树青主讲的文博讲座，荣宏君听后觉得收获良多，就主动向史先生请教。当时古玩业刚刚兴起，这一行有很多人感兴趣，但对文物鉴定都不太懂，不少古玩商人来听讲座的目的就是带来自己的东西请史先生鉴定，而年轻的荣宏君则是真心求学，向史先生请教了不少专业问题，这给爱才的史先生留下了深刻的印象。此后荣宏君多次登门求教，史先生欣赏荣宏君的钻研精神，这一老一少脾气颇为相投，为人都朴实厚道，对自己从事的专业专注而热爱。为了让荣宏君积累学养，史树青给他开了长长的书单，叮嘱说，读书过程中遇到问题随时都可以来问他。相识5年后，史树青正式收荣宏君为入室弟子。史树青说，文物鉴定这一行最重要的是学养，是知识的积累，他最反对那种只谈真假不求至道的功利态度。荣宏君怀念那段伴随在史先生身边的读书岁月，他说：“其实史老并没有手把手地教我如何鉴定某件文物，他总是鼓励我多读书。对于文物鉴定，他教诲我要将眼学与科学结合起来，并牢记古今名家书画及各种文物的作品风格、特征等，在熟稔技巧与作品的基础上融会贯通。”虽然成了史先生的入室弟子，史树青却始终谦称两人的关系是“师友之间”，并援引亦师亦友的苏东坡和黄庭坚为例。虽然比这位小友年长半个世纪，史先生却一直称呼荣宏君为“荣先生”以表尊重，有时史先生的老伴夏玫云叫他“小荣”，史先生还不高兴，觉得轻慢了小友。
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史树青与关门弟子荣宏君

短短几年的师徒之谊伴随着史树青晚年最后的日子。从史先生的身上，荣宏君不但学到了广博的文物鉴赏知识，更领会了坦荡豁达、谦卑为怀的做人道理，这也为他以后的从艺之路打下了坚实的基础。2002年，因机缘巧合，荣宏君得到一封已故著名书法家郑诵先先生写给史先生的长函，还有一帧怀素圣母帖书法，他拿去给史先生看，并表达了自己想把这段名人逸事写出来的愿望。史树青对此非常支持。为考证郑诵先的身世，以及郑诵先与张伯驹共同创办“书法研究社”的经历，他不顾自己已是80高龄，从中央民族大学的住处赶到东堂子胡同的老宅旧居，把已经装箱的书再拆开来，翻箱倒柜地找书查资料，帮助荣宏君完成了文章，并发表于当年的《收藏》杂志。在刚刚师从史树青先生读书之际，荣宏君的绘画事业刚刚起步，名气还不大，没有固定收入，仅以卖画为生。史树青对这个关门弟子关怀备至，经常询问他的生活近况和事业发展，能帮就帮，大力提携。在荣宏君事业遇到瓶颈的那段时期，画卖得不好，史树青得知后，主动为他的作品题跋，并向众人极力推荐。荣宏君办画展，史先生必定亲临捧场。得此相助，荣宏君的事业渐渐走上了正轨，作品销路大好。荣宏君确定以画“梅花”为主攻艺术方向，其作品《白梅》被人民大会堂收藏；2008年，他的另一幅作品《梅》被作为国礼赠送给了德国总理默克尔。晚年的史树青将荣宏君视作得意门生，曾为这个弟子专门撰文《诗梅新风——荣宏君画梅观感》，刊载于《人民日报》上。字里行间洋溢着对弟子的拳拳爱护之情，文中写道：“宏君入我门内，屈指八载，其间促膝谈艺，余亦为幸矣。更甚喜其所写之梅。观其近作，更见精进。泼墨成形，动之以兴，得之于心而应之于手。……梅之入画，以其品性寒傲、色泽冷艳，一如士子之孤傲幽独、高格清标。观宏君之梅，枝条峭拔，蕊朵昂然，斗艳争奇，堪可称道。”

得知史树青先生去世的消息，荣宏君痛惜不已。就在先生去世的10天前他还去医院看望过，缠绵病榻的史先生还关心询问荣宏君的近况，并与弟子留下了最后一张师徒合影。感念先生的恩情厚意，荣宏君写下挽联寄托自己的哀思：

砚泠墨残竹影书屋失旧主自此再有疑难无问处

情悲意寒品一草堂别恩师奈何只能锥心哭先生

2.是同事，更是良师益友

史树青在中国历史博物馆工作了大半辈子，年轻时虚心向老前辈请教学问，到了自己也成了老前辈时，对与他一起工作的年轻人更是关爱有加。对这些有幸和他共同长期在一起工作的中国历史博物馆员工们来说，史树青是他们的同事、前辈，更是他们的良师益友。

1975年，中国革命博物馆的刘东瑞调到了中国历史博物馆，工作岗位在保管部的编目组。编目组有4位老专家，分别是史树青、杨宗荣、石志廉和李鸿庆。单从工作地点而论，不过是从北馆调到了南馆（南馆、北馆是两馆工作人员分别对中国历史博物馆和中国革命博物馆的俗称），而工作内容和钻研的业务却发生了极大的变化。为尽快熟悉业务，跟上工作进度，刘东瑞虚心向专家前辈们求教，争分夺秒地学习专业知识。当时刘东瑞38岁，年富力强，中国历史博物馆领导要送他去北京大学进修，师从一位著名古文字学教授读研究生，找他谈话征求他个人的意见。刘东瑞从领导办公室出来，第一反应就是找史树青先生商量。史树青听他说完后，思索片刻，诚恳地说：“去高校进修是件好事，但你现在年龄大了些，从北大回来就40多了，你又是从北馆过来的，对历史和文物还不熟悉，学习回来多认几个古文字能干嘛呢？”史先生的直言不讳说中刘东瑞的心事，刘东瑞说：“对，我也是有这个顾虑。我离退休也就20多年的时间了，时间不允许我学好了再干，必须边干边学，就像有的工厂，只能边建厂房边出产品。”刘东瑞对史先生说，自己目前的家庭条件也不允许他长期脱产进修，上有老下有小，孩子还不满一岁，家务活儿也很多。在刘东瑞是否去北大读研进修这件事上，史树青最后的建议是“实事求是”4个字。最后，刘东瑞放弃了这次进修机会，留在编目组跟着史树青继续学习。相关链接：

刘东瑞：文物鉴定专家，主要研究方向包括瓷器、玉器、铜器和杂件。1959年进入中国革命博物馆工作，1975年调至中国历史博物馆保管部编目组。1982年在中国博物馆学会创办了《博物馆》杂志。1985年任国家文物局流散文物处副处长。自1986年文化部国家文物鉴定委员会成立起任秘书长，直至2000年退休。2005年被聘为国家文物鉴定委员会委员。

上世纪70年代后期，国家计量总局、中国历史博物馆、故宫博物院联合主编《中国古代度量衡图集》，这本大型文献是联合国教科文组织的一个文化项目。全书内容分度、量、衡三部分，刘东瑞代表中国历史博物馆参加了编写组，主要负责部分是第三部分“衡”。刘东瑞与史树青同在一个办公室，坐对面桌，经常向史先生请教。听说刘东瑞参加了编写度量衡图集的项目，史树青指点他说：“我们中国历史博物馆一级品库有一个像尺子一样的东西，铜的，中间有挂纽，好像还有刻度，国家计量局的人来看东西的时候，不知道这是干什么用的，列的目录里没有选，有时间你去看看。”刘东瑞牢牢记住了这件事，向保管部主任李士英提交进一级品库房查看这件文物的申请报告，李士英主任对这件文物很熟悉，他告诉刘东瑞，这件文物是他1959年从上海征集来的，据说是湖北出土的，一直用途不明，鼓励刘东瑞好好研究一下，弄清楚了用途把成果写出来，收录到书里去。后来，刘东瑞在一级品库房见到了史树青说的那件像“尺子”一样的东西，有两件，形制大体相同，扁平长条状，长度23厘米，正是战国时一尺的长度，其上有均匀的刻度，每个刻度之间正好是战国的一寸；但上面有悬纽，这与普通战国尺的特征不符。由于锈蚀严重，这两件器物的原貌得不到清楚全面的展示，在史树青的建议下，刘东瑞打报告请技术室对其中的一件做除锈处理。除锈之后的“尺”刻度清楚了，悬纽下面能清晰的看到一个60°夹角刻度和一个楚国的“王”字，刘东瑞豁然开朗，这是一件天平秤，是由天平向提系杆秤过渡时的原始形态，砝码在有刻度的秤杆上游动，通过杠杆作用，即重乘重臂等于力乘力臂的原理进行称重。与后世成熟的杆秤利用一段提系加上游动秤锤称重不一样的是，这件扁平的尺状秤杆的提系位于正中，呈悬纽状。刘东瑞立刻把他的发现告诉了史树青，史先生一听就高兴起来了，连声称赞刘东瑞的研究有价值，鼓励他把这个发现写成文章，这就是学术成果。不久，刘东瑞写成《谈战国时期的不等臂秤——王铜衡》一文，发表在1979年第四期《文物》杂志上。刘东瑞对这件特殊文物的研究结论得到了中国力学史界的认可，最终这件战国铜衡秤被收录到《中国古代度量衡图集》中，中国历史博物馆在后来的文物陈列中，也进行了展出。相关链接：

《中国古代度量衡图集》：由国家计量总局、中国历史博物馆、故宫博物院主编的中国古代度量衡文献大型图集，1981年10月文物出版社出版。该图集收录自商至清代的尺度、量器和衡器共240件，其中尺度77件，量器75件，衡器88件。分类按时代顺序编排，各时代度量衡的发展变化一目了然。书中所录器物都经过文物专家鉴定，并经编者实测和考订，数据准确，阐述严谨，具有较强的科学性。前言论述了中国古代度量衡发展的历史，所录器物也均有简要说明，并附有参考文献、英文内容提要和图版目录。该书为鉴别古代度量衡器物提供了可靠的断代标准，对研究中国古代计量标准和中国古代经济史、科技史均有参考价值。

无独有偶，中国历史博物馆一级品库中还有另一件用途不明的铜质文物后来也收进了《中国古代度量衡图集》。这件铜器外形颇似手枪，一面有刻度，一面阴刻篆书“始建国元年正月癸酉朔日制”，装置颇为复杂，因用途不明，一时难以入选图集。但汉代新莽时期的文物又很难得，不收录进去非常可惜。一次，图集编写组专家开鉴定会，古代科技史专家王振铎先生高举着这件文物说：“谁能研究出这把‘手枪’的用途，我好好谢谢他！”会后，史树青鼓励刘东瑞好好研究这件文物，把用途搞清楚了，不仅可以入选图录，以后中国历史博物馆的陈列也用得着。刘东瑞对此也十分上心，去图书馆翻阅了大量清代金石著录文献，还自学了微积分。最后，他将研究成果整理成文，题为《世界上最早的游标量具——新莽铜卡尺》，并配了文物照片和线图。

刘东瑞将新莽铜卡尺称为世界上最早的游标卡尺。他从晚晴吴大澂《权衡度量实验考》和容庚所编《秦汉金文录》上查到了关于新莽铜卡尺的记载和拓片。中国历史博物馆收藏的这件新莽时期铜卡尺长15.2厘米，由固定尺和活动尺两部分组成，活动尺正面刻5寸，固定尺正面也刻5寸，其中左边4寸中每寸又刻10分，上部装有鱼形柄，中间开一导槽，槽内置一能旋转调节的导销，循着导槽左右移动；在活动尺和活动卡爪间接一环形拉手，便于系绳或抓握；两只卡爪相并时，固定尺与活动尺等长，两尺刻线相对，尺与卡爪成直角，直角处有一固定圆环，状如手枪的扳机。使用时，将左手握住鱼形柄，右手牵动环形拉手，左右拉动，以测工件。用此量具既可测器物的直径，又可测其深度，以及长、宽、厚，均较直尺方便和精确。从主要构件来看，铜卡尺的固定尺和活动尺，相当于现代游标卡尺的主尺和副尺；铜卡尺的组合套、导槽和导销相当于现代游标卡尺的游标架。其主要差距在于：现代游标卡尺应用微分原理，通过对齐主尺和副尺的两条刻线，能准确地标出所测物件的尺寸，而铜卡尺只能借助指示线，靠目测估出长度单位“分”以下的数据。汉代新莽铜卡尺的发现，纠正了过去人们认为游标卡尺乃是欧美科学家发明的观念。英国1973年出版的《百科全书》记述游标卡尺是法国数学家维尼尔·皮尔在1631年发明的。其实，中国早在公元1世纪初的新莽时期就开始应用游标卡尺了，这件文物的发现，将游标卡尺的历史上溯了1600多年。新莽铜卡尺为研究中国古代科技史、数学史和度量衡史提供了弥足珍贵的实物。

刘东瑞的文章写好后，依然是第一时间拿给史树青先生过目，史先生认真看后，毫无保留地赞赏：“好！换个人写不出来！”史树青亲自把文章推荐给馆刊发表，还特地叮嘱“一个字都不要改”。1979年，这篇文章发表在中国历史博物馆馆刊第一期上；这件形似“手枪”的新莽铜卡尺被收入了《中国古代度量衡图集》，并在陈列中展出。可以说，刘东瑞对两件度量衡文物的研究，是他个人潜心钻研的成果，也离不开史树青先生的指点和鼓励。后来，刘东瑞在回忆文章中真诚地感谢了史树青的无私帮助和大力提携，他自称是史先生“有其实无其名”的研究生，在史树青身边工作的那段时光，学问上大有长进，工作时也很有乐趣。

史树青是中国历史博物馆的鉴定专家，来自海内外社会各界的访客很多。热心提携后辈的史先生总是把同一办公室的刘东瑞介绍给来访者，邀请他一起参加座谈。1979年的一天，《文物》杂志社的一位编辑来办公室拜访史树青，向他约稿，请他写一篇与台湾有关的文物的文章。史先生的脑子就是中国文博界的资料库，他立刻向杂志社编辑推荐了北魏曹天度造的千佛石塔，塔身去了台湾，塔刹留在大陆。史树青随即讲述了石塔的传奇经历：“这件东西原先是山西朔县崇福寺的，抗战期间被日本人劫走，1945年抗战胜利后归还中国。解放前运往台湾，现存台北历史博物馆。但这个塔的塔刹在大陆，当年石塔被日本人劫掠装箱时，一个工人趁日本人不注意，把这个塔顶（塔刹）给藏起来了，因此战后日本人归还的石塔才少了塔顶。被藏起来的塔刹一直留在山西，现在还存放在朔县文保所里呢。”编辑听后很感兴趣，就此确定了史先生这篇文章的内容。史树青向他热情推荐刘东瑞，说：“东瑞也写一篇，库里有的是可写的，写完一起送去！”史先生告诉刘东瑞，有一件文献类文物，是明朝末年兵部关于澎湖列岛的报告，前半段在中国历史博物馆一级品库里，后半段在台湾，值得写一写。刘东瑞随即去库房看了这件文物，查阅了相关档案资料，原来这是明代天启五年（1625）的《兵部题行〈条陈澎湖善后事宜〉》前半部分，述说了福建巡抚南居益会同福建巡抚姚应嘉给天启皇帝的报告，陈述了澎湖列岛是我国海防的重要阵地。台湾存着的是后半部分，前中央研究院历史语言研究所明清史料组编的《明清史料》乙编第七本中编入过这后半部分，提出了防范荷兰等殖民者再次入侵的10项措施，是一份中国抵抗外来侵略的重要历史文献。刘东瑞很快写出了《兵部题行〈条陈澎湖善后事宜〉残稿补缺》，拿给史树青审阅，史先生看后说挺好，将刘东瑞的这篇文章和他自己写的《北魏曹天度造千佛石塔》一起送到了《文物》杂志社，后来两篇文章一起发表在《文物》1980年第一期上。因为资料是现成的，刘东瑞觉得自己只是把资料编写了一下，于是未用真名，而是以笔名发表了文章。史树青对他这种谦虚谨慎的学术精神很是赞赏，师徒二人从此更投缘了。

1982年春，河南大学历史系主办的《史学月刊》来北京向史树青约稿，史先生热情地把刘东瑞刚刚完稿的《中国历史文物鉴定史略说》推荐给来访者。很快，这篇文章就发表在当年第六期的《史学月刊》上，并被1983年《新华文摘》第二期全文转载。史树青非常高兴，他拿着杂志，兴高采烈地对全室的同事们说：“东瑞的文章在《新华文摘》上转载了，这可是全国的杂志之王啊，这是咱们中国历史博物馆的人第一次在《新华文摘》上发表文章，大家都看看！”史树青的喜悦是发自内心的，既是表扬刘东瑞，也是为自己培养的后辈学者取得的学术成就感到由衷的骄傲。

书画鉴定专家吕长生与史树青曾在中国历史博物馆保管部长期一起工作，对史先生对后辈学人的提携帮助感触颇深。他在回忆文章里谈到两件史树青先生的小事。1979年秋天，《光明日报》高级编辑刘汉屏来他们办公室向史树青约稿。当时《光明日报》开设有多个不同专业的学术性版面，刘汉屏负责的《考古与文物》专版就是其中之一。史树青热情地将吕长生推荐给刘编辑，介绍说前不久的《文物》杂志刚刚发表了吕长生的文章《宋拓颜、柳、白、米四家法帖》（1979年第八期），正符合《考古与文物》专版的约稿要求，在史先生的大力推介下，吕长生的文章被《光明日报》采用，发表在1979年11月《考古与文物》专版上。

1998年，第三届“中国书法史论国际研讨会”计划于9月在澳门举行，研讨会由文物出版社和澳门书法家协会共同承办，通知与会学者提交论文。吕长生为研讨会准备的论文内容是关于清初广东诗人、书法家陈恭尹的诗文及书法，但手头关于陈恭尹的资料不多，诗文集更是难找。史树青也受邀参加了此次研讨会，当他听说吕长生陷入了资料不足的困境，立刻从家里找出两种关于陈恭尹生平及诗文的重要书刊，为他解决了大难题。吕长生有了史树青提供的资料，顺利完成了论文，题为《陈恭尹及其书法艺术》，论文还收入了研讨会论文集《第三届中国书法史论国际研讨会论文集》（文物出版社1998年出版）。吕长生在论文末尾的附记里向史树青真诚致谢：“附记：陈恭尹的诗集《独漉堂集》，中国历史博物馆图书馆没有藏本，1995年因工作需要，曾去科学院图书馆查阅陈氏诗文集，因不外借，短时间内做了有限的笔记。今年春，因撰此文，资料困难之际，我馆研究员史树青教授热情相助，把香港友人赠送他的《独漉诗笺》及《蕴庐诗草》六册，大16开本，携至馆中，借我查阅，使此文得以顺利完成。谨此志谢。”相关链接：

吕长生，曾任中国历史博物馆保管部文物组组长、登编室主任。主要学术方向是书画鉴定及博物馆展览内容设计。著有《战国秦汉隋唐宋元墨迹》、《馆藏法书大观》第12卷等。

刘汉屏，文史学家，上世纪80年代曾任《光明日报》总编。著有《清中叶后西北边疆史地学的兴起》、《清代新疆的屯田实边》等。

3.有求必应（为后辈学人提供学术帮助）

出于历史学专业出身的职业敏感，史树青非常重视史料和文献的保存。许多人做研究查资料遍访图书馆而不得，却往往能在史树青那里找到答案。《收藏家》杂志编辑唐吟方记得大约在2000年左右，他正在撰写一篇有关民国书画家润格的文章，需要收集这方面的资料，但可供查找的材料很零碎，只能查阅一些民国时期的报刊杂志，如《申报》、余绍宋编的《金石书画》、《湖社旬刊》等。

所谓“润格”，又称“润笔”，旧指为人作诗文书画所定的报酬标准。中国书画作品不是以幅计价，而是以尺寸大小论价。润笔一词最早出自《隋书·郑译传》：“上令内史令李德林立作诏书，高颎戏谓（郑）译曰：‘笔干’。译答曰：‘出为方岳，杖策言归，不得一钱，何以润笔？’上大笑。”后来，“润笔”一词就成为请人作诗文书画的酬劳之意。制订润格的好处在于明码标价、童叟无欺，愿者上钩，符合市场经济或商品社会公平交易的原则。早在明代，大画家唐寅就有“闲来写幅青山卖，不使人间造孽钱”之语，实质上就是一种对润格的表达方式。书画家自订润格的风气始盛于清代，较之其他商品价目表的呆板一律，书画家的润格要鲜活生动得多，处处彰显着书画家的个人性情。因阅历境遇、涵养心态、旨趣文风各不相同，书画家们撰写的润格或质朴清隽、直白无华；或幽默诙谐、妙语连珠；诉诸笔端，屡现绝妙好词。郑板桥的润格写得诙谐有趣：“大幅六两，中幅四两，小幅二两；条幅、对联一两；扇子、斗方五钱。凡送礼、食物，总不如白银为妙。公之所送，未必弟之所好也。送现银则心中喜乐，书画皆佳。礼物既属纠缠，赊欠尤为赖账。年老神倦，亦不能陪诸君子作无益语言也。”其后还附诗一首：“画竹多于买竹钱，纸高六尺价三千。任渠话旧论交接，只当秋风过耳边。”貌似插科打诨，字里行间却强调了润格的严肃性。

从上述可以看出，唐吟方感兴趣的书画家“润格”是件很有趣、也很值得研究的题材，但资料的匮乏使他的研究遭遇了瓶颈。一次偶然遇见史树青先生，唐吟方对他说了这件事，史树青一听就说，可以帮他找找这方面的资料。没过几天，史树青真的交给唐吟方一卷泛黄的民国书画家润格原件，数了数竟有几十张之多，其中几张有书画家的墨迹和印章，其中有以画梅花著称的汪吉麟和金石学家陆九和等人的。有些润格折痕较深有了破损，还专门做了托裱。手头一下子有了这么多珍贵的原始材料，唐吟方喜出望外。他问史先生，怎么会保存了这么多的书画家润格原件？史树青说，这是他年轻时专门找书画家们索要的，这些都是珍贵的档案材料，要了解一个时代的社会生活细节，就要靠搜集这样的小材料。书画家的润格虽然实质上是价目表，却因其字里行间的文化内涵透露出书画家的性情和智慧，修养和底蕴，境界与格调，读来常令人有意外的收获。这样第一手的润格资料，保存至今十分不易，对于透析上世纪三四十年代书画家们的创作生活、市场价位无疑是大有帮助的。史树青说，他当年不光保存润格，还收集门刺、拜帖之类的小东西。这些资料的积累不仅仅是耗费金钱就能达成的，更需要独到的眼光、不凡的见识和持之以恒的耐心，而这些正体现了史树青先生踏实的学风。

河北沧州纪晓岚研究会的王敏之先生回忆说，史树青对清代大学者纪晓岚很推崇，对他的研究非常支持，并主动提供学术上的帮助。1986年，王敏之写了一篇《纪昀故居与“阅微草堂”》的文章，请史树青先生斧正，史先生看后很欣赏，立刻写信给北京燕山出版社的《燕都》杂志推荐发表。当时王敏之正为《纪晓岚遗物丛考》一书做资料搜集准备工作，史树青听说后，特地从中国历史博物馆借出珍贵的古籍《阅微草堂砚谱》帮他复印，后来还主动为他联系出版事宜。王敏之撰写的这本书原拟名为《纪晓岚故居、墨迹、遗物丛考》，史树青为他去掉了几个字，改成现在的书名《纪晓岚遗物丛考》，立意鲜明，毫不啰嗦。2004年，《纪晓岚遗物丛考》由人民日报出版社出版，史树青为这本书写了序言，题了书签，并题词赋诗相赠。这既是对纪晓岚的尊崇景仰，也是对研究者的提携关爱。

4.与老家乐亭的乡土情缘

史树青是河北乐亭人，虽然8岁就被父亲接到了北京，但对老家一直怀有深厚的感情。史树青的父亲史思齐早在1928年就为乐亭县捐建了一所小学，解决了当地方圆10里乡村少年的求学问题。80年来，这所“汤家河镇史庄小学”已是桃李满天下，“爱诚、勤朴”的校训一直鼓励着从这里走出去的莘莘学子。史树青受父亲的影响，对老家乐亭来的人总是能帮就帮。

中国共产党创始人之一的李大钊也是河北乐亭人，1997年，乐亭县筹建李大钊纪念馆。纪念馆主体建筑工程5月完工，计划8月中旬开放陈列。在短短不到100天的时间里，要完成105件文物的复制任务。这对纪念馆陈列具体筹办人之一的何宗禹来说是个大难题，无论怎么计算，要想在这么短的时间里完成这么多件文物的复制工作，几乎是个不可能完成的任务。想来想去，除了中国革命博物馆，全国其他任何一家文物复制单位都做不到。当何宗禹和同事裴宪中5月初赶到北京，向中国革命博物馆提出帮助李大钊纪念馆复制文物的请求时，却因中国革命博物馆复制任务已超负荷遭到了拒绝。后经多方打听，了解到负责复制任务的中国革命博物馆保管部肖副主任与乐亭老乡史树青先生相熟，遂产生了通过史先生打通关节，请求肖副主任接下李大钊纪念馆复制任务的念头。实际上，何宗禹和裴宪中与史树青先生素不相识，从未谋面，如果不是走投无路，是不会冒昧找上门去提这种要求的。但事情的确紧急，别无他法，何裴二人只能怀着忐忑的心情去中国历史博物馆找史树青先生。史先生虽然手头事务很多，仍然对老家来客非常热情，没有一点架子，笑呵呵地和他们谈起乐亭轶事和家乡名人。在得知李大钊纪念馆在复制文物上遇到了困难，他诚恳地表示，为李大钊建纪念馆是家乡的光荣，不管事情多难办，都一定尽力帮忙。史树青立刻拨通了中国革命博物馆肖副主任的电话，约好见面详谈。打完电话已近正午，史先生热情地留老家来客在单位食堂就餐。午餐后，史树青亲自带何裴二人去革命博物馆找肖副主任，在他的出面帮助下，中国革命博物馆保管部在工作量已经超饱和的情况下，最终接下了这件艰巨的复制任务。此后的3个月，肖副主任等复制组工作人员日以继夜，加班加点赶制这批复制文物，终于在7月下旬圆满完成了105件文物的复制工作，保证了李大钊纪念馆在1997年8月16日顺利按时对外开放。时至今日，李大钊纪念馆已经开放14年了，所有参与建馆的乐亭人都没有忘记当年史树青先生的鼎力相助。

史树青不仅在帮助李大钊纪念馆联系复制文物事宜上出了大力，还慷慨地捐出了自己收藏的图书珍品《初期白话诗稿》供纪念馆永久陈列。《初期白话诗稿》编印于1933年，是现代新诗草创时期的白话诗集，中国诗坛白话诗开先河之作。由著名诗人刘半农根据他在1917年至1919年期间搜集的诗歌手稿编成，影印了李大钊、陈独秀、鲁迅、沈尹默、沈兼士、周作人、胡适、陈衡哲8人的白话诗作，共26首。这些诗中除了鲁迅的《他们的花园》一首是由周作人代抄、鲁迅签了唐俟的名字以外，其余都是影印自作者的原稿。这本诗集最为李大钊纪念馆看重的是，李大钊的《山中即景》一诗被列为诗集的开篇。刘半农在序言里写道：“李守常（守常是李大钊的字）先生不大作诗，亦许生平就只作过《山中即景》一首……李先生已在6年前作了牺牲……诗稿就愈显珍贵了。”这本诗集当初开印时仅印制了100册，时至今日流散四处，想找到一本实在太难了。经过多方打听，李大钊纪念馆了解到，北京鲁迅博物馆藏有一本初刻原版的《初期白话诗稿》，便派人赴京联系，希望能借来复制。当时，这本诗集已经被定为国家一级文物，经多方协调磋商，鲁迅博物馆同意提供复制件，条件是必须由鲁迅博物馆馆方进行复制，所需人工及劳务等费用开支由李大钊纪念馆承担。就在联系复制事宜紧锣密鼓中时，李大钊纪念馆的何宗禹在拜访史树青先生时偶然提到了这件事，史先生一听就说：“不用去复制了，我家就有一册，献给纪念馆吧！”何宗禹又惊又喜，真没想到，踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，史树青先生的慷慨捐赠，为家乡的纪念馆建设节省了不菲的资金，省却了许多曲折。这件来自史树青私人捐赠的《初期白话诗稿》，至今仍在李大钊纪念馆展厅里陈列，成为永久的历史见证。

曾任乐亭县政协主席的当地文化研究会会长徐兴信在纪念文章《史树青的故乡情怀》一文中回忆说，史树青先生对家乡感情很深，即使是对素未谋面的家乡人也平易亲切，有求必应。2001年，徐兴信出版了一本散文集《乐亭散记》，他给一些生活、工作在外地的乐亭人寄赠了几本，其中就有时任全国文物鉴定委员会副主任的史树青。其实徐兴信与史先生素不相识，但很意外的，不久之后他就收到了史先生的回信，信中表达了他细读《乐亭散记》后的思乡之情，“读之动我怀乡之思”，对1984年因工作繁忙未能随胡耀邦同志赴乐亭考察深感遗憾。史树青在信中写道：“胡耀邦同志长子胡德平原任历史博物馆副馆长，因此我与耀邦同志过从较密，许多耀邦诗词作品，多经我阅看，讨论历史、艺术，比较随便，可惜斯人已逝，无可奈何！”1984年胡耀邦在乐亭视察时，曾详细谈到建设李大钊纪念馆的事，从这封回信看来，也许这与作为乐亭人的史树青不无关系。2002年徐兴信搜集整理出版《乐亭大鼓书段集锦》，打电话给史树青先生请他题写书名，史先生欣然应允，很快就寄来了题写的书名，并附诗一首，诗云：“鼓词有集锦，多赖君集成。还乡我是客，唱与乡里人。”

2003年8月，史树青携老伴夏玫云回乐亭老家省亲。少小离家老大回，8岁离开故土时还是垂髫稚童，回来时已是年过八旬的耄耋老人。离开乐亭前，史树青先生参观了有他一份心血在的李大钊纪念馆。去之前他并未通知馆方，当纪念馆的工作人员认出他时，他随和地示意大家不要惊动馆领导，他只是带老伴过来看看，瞻仰家乡的伟人，学习李大钊同志的事迹和精神。在讲解员陪同参观的过程中，史树青听得很认真，看得也格外仔细，临走时一再向年轻的讲解员表示感谢。身为学者大家，为人却如此谦和，对他人尊重有礼，这种气度和修养在如今浮躁的社会里是越来越稀有了。


第十四章 著述与研究

1.著述与研究

1991年，文物出版社出版了山西省文物局与中国历史博物馆合编的《应县木塔辽代秘藏》。史树青先生是这本调查报告的主要整理者之一。1974年，国家文物局组织有关单位对应县木塔保存状况进行检查，在4层主像胸背处和3层、2层等处发现了一批极为珍贵的辽代文物，共有160多件，以佛经经卷居多，有手抄本，有辽代木版印刷本，有的经卷长达30多米，实属罕见，尤其是辽刻彩印，填补了我国印刷史上的空白。这是继1899年敦煌莫高窟藏经洞发现古写本、刻本后，同类文物的又一次重大发现。

应县木塔全名为佛宫寺释迦塔，位于山西省朔州市应县县城内西北角的佛宫寺院内。建于辽清宁二年（1056），金明昌六年（1195）增修完毕。应县木塔是我国现存最古老、最高大的一座纯木结构塔式建筑，1961年被列为全国重点文物保护单位。木塔建造在4米高的台基上，塔高67.31米，底层直径30.27米，呈平面八角形。第一层立面重檐，以上各层均为单檐，共5层6檐；各层间夹设暗层，实为9层。因底层为重檐并有回廊，故塔的外观为6层屋檐。各层均用内、外两圈木柱支撑，每层外有24根柱子，内有8根，木柱之间使用了许多斜撑、梁、枋和短柱，组成不同方向的复梁式木架。有人计算出整个木塔共消耗红松木料3000立方，约2600多吨重。木塔比例适当，建筑宏伟庄严。塔身底层南北各开一门。2层以上周设平座栏杆，每层装有木质楼梯，游人逐级攀登，可达顶端。2至5层每层有4门，均设木隔扇，光线充足，可出门凭栏远眺。塔内各层均塑佛像：第一层为释迦牟尼，顶部有精美华丽的藻井，内槽墙壁上画有6幅如来佛像，门洞两侧壁上绘金刚、天王、弟子等，壁画色泽鲜艳，人物栩栩如生；2层坛座方形，上塑一佛二菩萨和二胁侍；3层坛座八角形，上塑四方佛；4层塑阿难、迦叶、文殊、普贤像；5层塑毗卢舍那如来佛等。塔顶作八角攒尖式，上立铁刹，更使木塔宏伟壮观。塔每层檐下装有风铃，微风吹动，叮咚作响，十分悦耳。应县木塔的设计大胆继承了汉、唐以来富有民族特点的重楼形式，充分利用传统建筑技巧，广泛采用斗拱结构，全塔共用斗拱54种，每个斗拱都有一定的组合形式，设计科学严密，构造完美，巧夺天工。应县木塔塔基牢固，结构严谨，历代维修不辍，经历900多年的风雨侵蚀、地震战火，至今仍保存完好，称得上是中国建筑史上的奇迹。

1979年，山西省文物局与中国历史博物馆组成应县木塔辽代文物整理组，史树青任组长，对这批文物进行系统整理和研究，研究报告整理出版为《应县木塔辽代秘藏》一书。全书有彩色图20幅，黑白图92幅，基本囊括了所有文物。开篇有史树青所作的叙录，对应县木塔这批文物的发现和整理过程，各件文物的残存状况、类别和研究价值作了系统详尽的介绍。

1995年，史树青主编的《中国历史博物馆藏法书大观》（日文版）前10卷在日本京都柳原书店出版；2001年，15卷的中文版全本《中国历史博物馆藏法书大观》由上海教育出版社出版。全书内容涵盖中国历史博物馆馆藏全部法书资料，包括甲骨文、金文、陶文、玺印、篆刻、碑刻拓本、墓志、法帖、晋唐文书、晋唐写经、战国秦汉唐宋元墨迹、明墨迹、清墨迹、明清扇面墨迹、近代书札等。

1996年，史树青的书画鉴定论文集《书画鉴真》一书由北京燕山出版社出版。书中文章除叙述书画之源流，评论作品之优劣，考证作者之行迹以外，重点在识别书画之真赝，揭示其历史、艺术价值。

2.主编《小莽苍苍斋藏清代学者法书选集》

1995年5月，史树青主持编写的《小莽苍苍斋藏清代学者法书选集》由文物出版社出版。“小莽苍苍斋”是中共中央办公厅原副主任、毛泽东主席秘书田家英同志书房的名字。田家英爱好文史、书法，在繁忙的公务之余为研究清史而收藏了不少清代学者、名人的书法墨迹。田家英去世后，他的夫人董边及子女将其生前所藏捐献给了中国历史博物馆。这些作品共200多件，有条幅、手卷、对联等，书体涵盖楷、篆、隶等，具有很高的学术价值和艺术价值。中国历史博物馆馆方在接收捐赠后，感到有必要将这批作品结集出版，遂由俞伟超馆长出面牵头，请史树青先生任主编，陈烈（田家英的女婿）和易苏昊任副主编协助，馆内还有杨文和、郭秀兰等同志参加编写。史树青精通古代书画、碑帖拓本，多年来对一些重要器铭写过大量题跋，学术功底有口皆碑，其深厚的目录文献学功底和博古通今的学识为此书的整理出版发挥了不可或缺的作用。在组织整理鉴定这批书法作品时，中国历史博物馆还邀请了故宫等博物馆的书画专家共同鉴别研究。因为这批书法作品并非普通书法爱好者的收藏方向，而是田家英为研究清史而收集的文物资料，具有史学研究和书法艺术的双重意义，其中包含许多不常见人物的书法，也常遇到一些冷僻的生字，每当鉴定组陷入僵局的时候，常常是史树青打破沉默脱口而出，之后再查证资料，史树青所言大多是正确的。

在编写过程中，史树青要求每一位撰写具体词条的成员都要对所写作品追根溯源，检阅详实，一一写清楚作品的款识，尤其是对作品的上款更要认真查阅，查找出处，做好卡片。古人书法中的文字相当难以辨识，尤其是书札类，书写随意性大，其中所涉及的有关测量、占验等偏门内容冷僻复杂，连断句都非常难。这给编写工作带来了难以想象的困难。遇到编写上的瓶颈时，第一选择就是去请教史先生，在他的指导下，困难总能迎刃而解，书札辨识上的问题一一解决，这与史树青深厚扎实的旧学功底是分不开的。

《小莽苍苍斋藏清代学者法书选集》及《续编》出版后，引起了学术界的极大关注，俞伟超馆长和史树青分别为这本书撰写了序言和后记，书前还刊有田家英夫人董边女士写的《家英的夙愿》和田家英女婿陈烈先生写的《田家英与小莽苍苍斋》两篇文章。这本书也受到热爱书法艺术的普通读者的欢迎，这其中史树青先生功莫大焉。

3.出版《史树青金石拓本题跋选》

2002年8月，正逢史树青先生80华诞，岭南美术出版社出版了《史树青金石拓本题跋选》，收录了史先生历年以来为友人所藏金石拓本题跋精品99件，以表祝寿之意。这本选集由长期在史树青先生身边工作的海国林先生主编，8开本，115页，漆布面精装，书口烫金，装帧精美。

《题跋选》卷首是一幅题为《几士居检书图》的画，是史树青大学时请徐迟为他画的，曾常年挂在他的书房里，勉励自己努力读书。直至成了八旬老人，史树青仍时时以此自勉。他说：“贱辰多感诸君盛意，而衷心不安。金石诸跋，我急就成章，未检书史……数十年来，有书未读，受教远师，老大无成，有愧诸君子多矣。”将这幅画冠于卷首，表明其做学问孜孜不倦之意。

史树青先生对“题跋”这门学问向来颇有研究。早在辅仁大学读书期间，他就上过启功先生开设的“书画题跋”课。史树青很清楚，一个题跋者必须具有高度的传统文化修养、文学修养、美术修养，特别是书法修养。只有对其题跋的对象了解得深入透彻，才能客观地写出自己的题跋意见，或诗或文，内容要涵盖对作品的欣赏、鉴定和研究心得，才能以题跋增加所题作品的历史艺术价值。史树青先生正是这样一位题跋大家。

《史树青金石拓本题跋选》中收录的99件金石拓本，皆为中华文物之精华。其中有为人所熟知的商代司（后）母戊鼎、西周大盂鼎、毛公鼎等，更多的是著录中罕见的珍贵文物，如汉代永寿四年崖墓刻石、滇人双戈、高句丽长柄铜罂、苍天乃死大甓、唐代玄奘造像石座铭记、安祯法师残碑、胡人牵驼画像砖、宋代砖雕、鲁拓砚、辽元帅右都监印、金代温古虎河猛安之印、蒙古成吉思汗皇帝圣旨金牌、元末徐寿辉农民政权管军万户府印、元代“翦”字押、清代李渔书画砚、顾二娘制砚等，兼具学术价值和艺术价值。金石拓本题跋自唐宋以来尚未流行，宋有欧阳修《集古录》、赵明诚《金石录》，惜仅见文献记载，未有流传。金石拓本题跋通过个人认识提出自己的见解，起到引导欣赏，提供考据之资的作用。史树青在题跋中对这些文物精品的学术意义及出土或收藏的具体情况，均作了言简意赅、重点突出的说明。

史树青为陕西凤翔雍城遗址出土的战国禽兽纹瓦当所作题跋云：“雍城在陕西宝鸡。瓦当纹饰当与秦人游猎相关。文献则见于石鼓文”。又云：“麋鹿孔庶，鹿雉免。右二句见石鼓田车；君子虽猎，虽猎虽游。鹿速速，君子之求。右四句见石鼓车攻。石鼓文为秦刻石，诸瓦纹饰，可为秦人游猎之注”。

为高句丽长柄铜罂所作题跋云：“原器尖底圆口，周身纹饰随形作长叶下垂状，叶身左右对称，以细线为地，施以粗线相接曲折纹，形成长方格五。此类纹饰见于高句丽出土陶器，而铜器则甚罕见也。观此，可见高句丽工艺精美，与王陵画壁，同属辽东瑰宝”。

为东汉永寿四年（158）崖墓刻石所作题跋云：“汉永寿四年崖墓刻石，友人金静庵、常任侠访得，商锡永拓墨，马叔平题，皆可宝也。”西南少数民族多崖墓，有刻石者极为少见。此永寿四年汉代崖墓刻石，其学术价值，自不待言。

为唐代玄奘造像石座铭记作题跋云：“陕西西安玉华宫遗址出土。佛教造像，以示敬礼。玄奘以贞观十九年取经回国，在长安译经。此为奘师造释迦佛像石座，原像经变佚失，座身题铭仅存人间之奘师书法，庄严典重，近褚遂良。启功先生咏为唐楷佛像础，赵朴初先生嘱为流布墨本，广结善缘者也”。

为东汉“苍天乃死”大甓作题跋云：“1976年安徽亳州东汉曹操家庭墓发现楔形者，当为墓券用甓，面粗绳纹，上有椎书：王复汝，使钱作此大甓，冤钱，人不知也，但搏汝需。苍天乃死，当事26字，字体草隶，是陶人在甓面习书之作。苍天已死，黄巾口号。书此4字，说明起义深入人心，文字弥封券顶，其咒曹氏之符欤”。曹操是镇压东汉末年黄巾军起义的刽子手，起义农民对其恨之入骨，在大甓（砖）上刻上此文以表对曹氏的仇恨和诅咒。

为清代李渔书画砚作题跋云：“观此，可以想见笠翁居芥子园中吮笔抻纸时也。”又题：“此为老舍先生生前所用砚”。

凡此种种，不一而足。史树青长于书法，题跋多用楷书或行书。楷书庄严工整，苍劲有力；行书如行云流水，潇洒秀丽。《题跋选》书后还附有史树青常用印章26种，金石题跋所钤者均在于此。

史树青的题跋除了书法上的艺术价值，在学术上也有“补史之缺”的意义。书中关于“成吉思汗圣旨金牌”的题跋写道：“1998年河北盐山发现，鎏金银质正面双勾汉字‘天赐成吉思皇帝圣旨疾’背刻契丹文双勾二字，释为宜速，走马皆急”。“昔年热河出土一枚，已流入日本，此牌为国内所仅存，堪称国宝矣”。言简意赅地交代了这枚金牌的来龙去脉、作用意义和独一无二的价值。此外，也有一件拓本多次题跋的情况，史树青为把一个问题考证清楚，不辞辛劳，寝食难安，搜罗资料，亲力亲为。一旦对问题有了新的认识，会在拓本上再加题跋。如一月之中题跋两次的“辽元帅右都监印”，印文为契丹大字9叠篆7字，背面刻有汉字，先跋言此印“为现存契丹文印中唯一刻有汉字的官印，且为辽官印中之最大者”；后跋为：“按辽史百官志北面军官项下有天下兵马大元帅，大元帅，兵马都元帅等三称，此印只称元帅，此印可独行矣。元帅右都监，想见左都监亦应有设，古印可补辽史之缺矣”。说明了这件“辽元帅右都监印”是辽代历史的实物遗存。

通过史树青的金石拓本题跋，读者可以通过引征论据探讨来源，不仅“知其然”，且可“知其所以然”。在给汉代“朱雀纹瓦当”的题跋中，史树青写道：“……此瓦朱雀鸟头长，颈高，足尾部下垂作驼鸟形”。后文解释了为什么此朱雀会有奇怪的“鸵尾”，“后汉书和帝本记永元十三年安息国遣使献师子及条支大雀，因知大雀即驼鸟也，或称大鸟，此瓦图像尚保存驼鸟形象，即朱雀之祖形矣”。又有汉代“长生未央砖”拓本，一般人见到“未央”铭文的瓦当或砖，都从字面上想当然地认为是汉代未央宫的遗物，而对其铭文的含义并不明了。史树青在给这件“长生未央砖”的题跋中澄清了这个误解：“砖面四格中之一格篆书阳文‘长生未央’……皆汉人吉语，凡王公大臣府多用之，非未央宫专用也，砖之起源为包贴夯土墙甓，故又称壁。晋人陶侃运壁即其类也，此砖世所稀见，陆心源千甓亭古砖图录之不足，可以补缺矣。”
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史树青介绍金石拓片题跋的意义


第十五章 心地无邪的老小孩

1.相依为命的老伴

史树青的原配妻子在文革中不堪忍受精神折磨而自杀，伴随他走过人生后半辈子的老伴是第二任妻子夏玫云。夏玫云是中央民族大学的老师，也是参加过新四军的老革命。说起他们的第一次“相亲”颇有意思，经热心朋友介绍，两人约好在故宫午门外见面。多年后夏玫云女士谈到他们的初次见面还忍俊不禁：“约定见面的时间快到了，我抬眼望去，远处一摇一摆走来一个胖子，一条裤腿长，一条裤腿短，脚上穿着尖口的黑布鞋，手上拎着个老式的黑提包。我心想：这胖子是谁啊？结果他越走越近，没想到要见的正是这位！”史树青的不修边幅给爱整洁的夏玫云留下了深刻印象，婚后多年还常拿这事儿打趣。老两口恩爱相伴几十年，相濡以沫，互相扶持。史树青先生晚年健康状况欠佳，特别是2005年查出心脏病后，行动不便，出行只能借助轮椅。老伴夏玫云一直陪伴身边，无微不至地照顾他。史先生受邀去外地鉴定文物或参加会议，夫人也总是相携随行，照顾老伴的起居。
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史树青夫妇在中央电视台《大家》拍摄现场

2.生活简朴知足常乐

史树青先生在生活上的简朴是出了名的，有时甚至到了“不近人情”的地步。他直到2002年才正式从中国历史博物馆退休，那时候他已是80高龄。在他的晚年，只要健康状况允许，他都坚持每天准点上班，风雨无阻。他谢绝了馆里派车接送他的建议，自己挤公共汽车上下班。常有熟人当面“埋怨”史老不会享受，跟不上时代，而他总是呵呵一笑，不以为意。

翻看史树青生前出席各种活动和会议的照片，可以看出，他翻来覆去也就两三件衣服，一件浅灰色中山装，一件藏青色中山装，80岁以后常穿的是件灰色对襟中装。在饮食方面，史树青更是毫无要求，填饱肚子就行，简单到极点。工作忙时顾不上按点吃饭，饿了开水就馒头地对付。在他心目中，完成工作是第一位的，吃饭不过是继续工作的需要。史树青一生烟酒不沾，即使是文化人嗜好的茶也很少喝。不吃甜食，也不爱吃鱼虾海鲜，只对最简单的红烧肉情有独钟。晚年一次脑血栓后，连红烧肉也很少吃了。

退休后，史树青经常受邀参加各地有关文博方面的会议或活动。史先生是文博界的泰斗级人物，接待单位在安排住宿时常常特别给他安排宾馆的套房，可以让年事已高的史先生住得舒服些。每每遇到这种情况，史先生总是“不领情”，一定要求换成普通标准间才罢休。史树青的关门弟子荣宏君回忆说，2003年夏天，他陪史先生夫妇去大连避暑，为照顾好年过八旬的老人，大连的朋友为史老夫妇安排了套间。史先生一进门就提出换房，一个劲儿地说：“这还了得，这还了得”，一直抗议到换成标准间为止。在大连期间，每餐都安排丰盛的海鲜，难免会有剩余，此后每次点餐前史先生总是大声要求少点几个菜，不能浪费。篆刻书法家王本兴先生在回忆文章《云山莽莽·江水泱泱》一文中也提到史先生的节俭。2002年，史树青先生在南京参加“海峡两岸甲骨文书法联展”开幕式，每次用餐后都“命令”家在本地的王本兴把多余的菜打包带走，老先生常挂在嘴边的那句“浪费是犯罪，非有学养人所为”，王本兴至今记忆犹新。史树青从来不觉得自己地位尊崇，在他那种老派正统的观念中，总觉得生活奢侈并非享受，而更接近于一种罪恶。
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参加纪念殷墟127甲骨坑南京室内发掘70周年学术报告会

3.襟怀坦诚，心地无邪

史树青先生襟怀坦诚，毫无城府，心地之纯真无邪，世所少见。冯其庸先生记得，一次他们一起参加国家图书馆善本再造展览鉴定会，大家对再造的一批古籍都很感兴趣，看得津津有味。所谓“善本再造”，是由国家图书馆主持实施的一项重要文化工程，将中国5000年以来学术性强、艺术水准高、具有文物价值的古籍善本书系统地影印后统一装帧出版。古籍善本再造印刷全部采用老式机器，手工续纸操作，接近古善本的印制水准。这种办法既能将那些久已绝版而又存世稀少的古籍善本化身千百，永无失传之虞，又可广泛传播，便于阅览研读，为学术界提供以往难得一见的宝贵资料。鉴定座谈会上，史树青对这一功在千秋的好事赞不绝口，但对一部分书过于现代的装帧风格，他毫不客气地提出了批评。他丝毫不顾忌装帧设计者当时就坐在他身边，直言不讳地说这种洋派装帧用在再造善本书上不伦不类，完全不对头。虽然这说出了大部分与会专家的心声，但其他人的表达方式要委婉许多，而史树青则直白地说出自己的看法，毫不逶迤曲饰。

史树青曾向身边人说起过一桩趣闻，上世纪70年代后期，他曾在人民大会堂的一次展览上发现了当时国家主席华国锋写的错别字，当他向在场的工作人员指出时，吓得他们赶紧躲开。在那个一不留神就要遭政治迫害的年代，史树青竟还是那么坦率真诚，这样的美德确实难能可贵。

与史树青先生有过接触的人，无不对他性格中的“真”印象深刻。做了一生“真”人，自然对一个“假”字深恶痛绝。他平生最反感的就是弄虚作假、不懂装懂、披着做学问的外衣沽名钓誉的人。而他自己，向来是“知之为知之，不知为不知”，绝不仗着自己大学者的身份妄语欺人。史树青终身从业于文博界，其博学多才一向为人所称道，但再大的学问家也难免有知识死角，对此，他不避讳也不伪饰。书法家张铁英与史树青先生是偶然结识的忘年交，经常上门求教。有一阵子，张铁英对清代品官服制中的顶戴产生了兴趣，官阶三品到六品顶戴之蓝宝石、青金石、水晶、砗磲都清楚了，但七品官员的顶戴“素金”却不知为何物。一天，张铁英碰到史先生，就向他请教。史树青听完后，诚恳地抱歉说：“对不起，我没研究过清代官服，‘素金’我不懂！”虽然求教未果，但史先生这种实事求是，敢于就自己“专业范围”内的问题坦陈“我不懂”的学者风范，才是真正的学者应有的态度。

古人云：智者千虑，必有一失。搞文物鉴定这一行，即使经验再丰富，也难免有走眼的时候，对此史树青先生并不讳言。有一次，他在山东淄博逛文物市场，同行的一位女同志请他帮忙掌眼买一面铜镜，当时他觉得那件铜镜花纹很好，光泽度也不错，就认可她花200元买了下来。结果第二天，市场上又出现了一面一模一样的铜镜。后来经过仔细鉴定，证明那件铜镜是新做的翻模赝品。遇到这样的尴尬事，如果是一般人，恨不得知道的人越少越好，唯恐避之不及，而史树青先生却一片坦诚，在访谈节目中还时常说起此事，自嘲老马失蹄，以此敬告文物鉴定工作者们一定要小心谨慎。
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1999年史树青在浙江瑞安玉海楼参观、鉴定文物

4.先睹为快的急性子

史树青为人豁达，快人快语，到了晚年更是个急性子老头儿。一听说有什么好东西，恨不得立刻看到。

梁天俊先生在回忆文章中提起过这样一段往事。1988年8月，他为陈连庆先生所著《曶鼎铭文研究》缮写书稿（梁天俊国文功底深厚，常为古文字研究学者做缮写誊录工作）。曶鼎铸于西周的周恭王时期，是当时一个名叫“曶”的贵族铸造的礼器。1778年为清代学者毕沅所得，晚清毁于兵火，仅存铭文拓本。铭文为大篆，茂密朴实，厚重凝练，有古拙雄伟之气，是西周中期铜器铭文中最为精美者。铭文拓本共24行，存380字。铭文共三段，第一段记述周王命曶继承祖考，任卜官之职；第二段记述曶用匹马束丝向贵族效父赎买5名奴隶并引发诉讼之事，是现今发现记载西周奴隶价格的唯一史料；第三段追述曶到东宫处控告强抢其禾的农夫匡，匡为避免被重罚，向曶稽首并赔偿损失的事。梁天俊为陈连庆先生缮写的正是有关曶鼎铭文的书稿。

一天晚上，外面下着瓢泼大雨，梁家的电话铃响了，是史树青打来的。原来他听张政烺先生说起，曶鼎铭文有了全面的注释，老邻居老校友梁天俊正在为书稿誊录校缮，于是迫不及待地打来电话，说他马上就上门来看这部书稿。梁天俊劝他别急着来，天雨路滑，又是晚上，等他抄完了，第二天一准送过去给他看。可怎么也无法阻挡史树青先睹为快的急切心情，他还是让儿子陪着，冒着大雨打着伞，一脚湿滑地来了。史树青激动地说，曶鼎是西周的重器，铭文很难懂，内容包括两件诉讼案件，以前他一直没能读通，现在陈连庆先生的研究有了突破性成果，一定得连夜赶来看个究竟。就这样，梁天俊继续誊录书稿，史树青在一旁边看边做笔记，兴奋之情溢于言表。相关链接：

陈连庆（1916—1989），历史学家。先后执教于长春大学、东北师范大学，主要研究方向为秦汉史、魏晋南北朝史、古文字学等。著有《中国古代史研究》、《中国古代少数民族姓氏研究》、《曶鼎铭文研究》《〈晋书·食货志〉校注》、《〈魏书·食货志〉校注》等。

发现了好东西要“先睹为快”，史树青先生不但自己是这样，对自己的后辈同行也是一样。
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史树青鉴定瓷器

第一时间通知，大家一起欣赏。故宫博物院陶瓷专家陈华莎女士记得，有一年夏天，晚上电闪雷鸣，暴雨如注，史先生打来电话，告诉她刚征集到两样好东西，叫她快点到他家看看。当时外面雨仍然很大，陈华莎带着女儿穿上雨披骑车去了史先生家。敲门时，母女俩都被雨浇的湿淋淋的。史先生的夫人夏老师很不好意思，连声埋怨老伴，不该下这么大雨还把华莎叫来，史先生却不以为然地反驳：“华莎是自己人，干嘛要客气？我就得让她先睹为快！”一边说着，一边急切地叫陈华莎到桌前看他刚为中国历史博物馆征集的“好宝贝”，原来是两件宋代建窑黑釉兔毫盏，将之反扣过来，器底“供御”二字赫然在目。史先生说：“我们中国历史博物馆还没有一件‘供御’款的兔毫盏呢，这是我去慈溪时偶然碰上的！”那份得意就像个孩子。为博物馆征集藏品到这般如醉如痴的境地，也只有史老先生了。

让史树青先生如此着迷的兔毫盏出自宋代名窑建窑，窑址在福建建阳县水吉镇，亦称“建安窑”、“乌泥窑”，主要烧黑釉瓷。北宋中期至南宋中期为鼎盛期，以绚丽多彩的黑釉窑变闻名于世。建窑烧造的主要器型为小碗（盏），其中以兔毫盏最受欢迎。胎骨黑灰色，釉面色黑如漆，温润晶莹，布满结晶状条纹，细如兔毛，闪闪发光，被称为“兔毫盏”。宋代盛行“斗茶”，由于黑瓷能清楚的观察茶面上白沫的变化，所以建盏大为流行。用兔毫盏沏茶，兔毫花纹在茶水里交相辉映，令人爱不释手。宋人蔡襄《茶录》中写道：“建安所造者绀黑，纹如兔毫，其坯微厚，熁之久热难冷，最为要用。出他处者，或薄或色紫，皆不及也。”兔毫盏的釉下毫纹，是利用酸性釉料所成后的酸化痕迹作装饰，因建窑瓷皆仰烧，釉水下垂，成品口缘釉色浅。由于器壁斜度不同，流速快，成纤细毫纹，流速稍慢则粗，就成兔毫之状。也有烧成“鹧鸪斑”、“油滴”、“铁锈斑”效果的，别致美观。建盏中的贡瓷多在器底刻有“供御”或“进盏”等字样。史树青先生在慈溪征集到的正是器底刻有“供御”字样的一对兔毫盏。后来，史树青用一方宣纸，墨拓了这对“供御”兔毫盏的铭文，亲书题跋后送给陈华莎留念。每当陈华莎看到这方小小的拓片，就想起当年雨夜去史家“先睹为快”兔毫盏的往事。相关链接：

陈华莎，陶瓷鉴定专家，故宫博物院研究员，国家文物鉴定委员会委员，中国古陶瓷学会理事。早年师从古陶瓷专家耿宝昌先生研习古陶瓷鉴定，并兼顾佛教造像、玉石、珐琅等文物研究。曾参与汕头“南澳Ⅰ号”沉船出水瓷器的现场勘查研究。


第十六章 照亮最后的人生

1.发挥余热

史树青退休后，社会活动很多，除了给南开大学、北京大学等高校做兼职教授带研究生，还为一些文博类电视栏目做顾问。2004年10月4日，中央电视台《国宝档案》栏目开播，这是央视第一次以电视栏目的形式，为国宝级文物进行揭秘建档。节目形式以主持人在演播室实物举证、故事讲述为主，穿插器物展示、情景再现、专家点评，讲述灿烂的中华古代文明，让遥不可及的国之瑰宝走进广大普通观众的视野。从节目开播起，史树青先生就受邀成为节目的特约专家顾问，在他担任顾问的3年时间里，经常在专业方面提出建议和意见，对《国宝档案》栏目提供了很大支持。栏目组举办的活动史先生也积极参加，热情很高。2006年冬，《国宝档案》和中国抢救海外文物专项基金举办了收藏年会。尽管当时正逢严寒，史先生的健康状况也不很理想，但他依然坚持参加了年会，与文博界的专家老友们笑谈国宝文物。2007年夏天，《国宝档案》参与中国首届民间国宝评选活动的报道，史树青先生作为重量级专家评审担任了评选嘉宾。
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2007年史树青在中国艺术研究院鉴定书画

2.参加民间国宝评审活动

作为中国民间国宝专家评审委员会的顾问，史树青先生自2005年起参加了两届中国民间国宝的评审活动。中国民间国宝评审活动是由《收藏界》杂志社主办的，旨在通过海内外寻找、研究、鉴定具有重要价值的中国文物和艺术品，挖掘国宝内涵，保护文化遗产，宣扬中国传统文化，起到正确引导民间收藏市场、提升全民文物保护意识的作用。史树青和文怀沙、孙轶青、罗哲文、耿宝昌、杨伯达等几位文物鉴定界的大师级人物为中国民间国宝专家评审委员会担任顾问，张浦生、戴志强、叶佩兰、夏更起等18位在业内享有较高专业声誉的评审委员分成陶瓷、玉器、书画、铜器、杂项、钱币6个小组。首届活动自2005年6月正式启动以来，得到了海内外收藏界的大力支持和响应，参加评审的藏品多达13万多件（套）。史树青先生参加了评审过程中的数次专家研讨会，并对民间国宝的评审标准提出了自己的意见和建议。经过两年多的筛选和评审，2007年6月，评审结果在北京钓鱼台国宾馆揭晓，西周晚期秦公壶、清代沈铨《百鸟朝凤图》卷、清代《渊深海阔》棋谱手稿、清代朱金木雕照壁、近现代岫岩玉龙床和当代檀香木雕《瑶池集庆》这6件脱颖而出的民间藏品被授予“中国民间国宝”称号。
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史树青与朱家溍先生（右）、耿宝昌先生（左）一起鉴定文物
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史树青在中国民间艺术品展暨圆明园国宝大连特展上

两个月后，史树青先生又马不停蹄地参加了第二届中国民间国宝评审活动启动仪式。启动仪式在人民大会堂举行，仪式上展出了唐代工笔人物画、宋代龙泉窑孩儿枕、北宋定窑莲瓣纹刻花大碗、宋代夜钟古琴、清康熙豆青牡丹蝴蝶纹葫芦瓶、清康熙毛奇龄书法册页这6件有残缺的民间文物藏品。展出这些因没有得到保护而受损的文物，用意在于呼吁采取必要措施改善文物保护环境。这些民间藏品本来都是价值连城的国宝级文物，却因保存、保管、保护不当而受损，使其观赏性和市场价值大大降低，实在令人痛心惋惜。针对这种民间文物藏品因保管不善而受损的现状，评审启动仪式上宣读了史树青先生和文怀沙、王世襄、孙轶青、罗哲文、冯骥才、张贤亮等100名社会名流的联名倡议，呼吁社会各界人士自觉遵守《文物保护法》，不要人为损坏国宝，不要制造、流通国宝赝品，坚决制止恶意破坏民间国宝的行为，采取一切必要措施，改善国宝的保存环境，杜绝意外损害民间国宝的行为，维护民间国宝的尊严，维护收藏市场的纯洁。

遗憾的是，几个月后，由于健康状况恶化，史树青先生未能见到第二届评审活动揭晓就去世了。但他对民间收藏活动的支持和推动，对民间文物保护的呼吁和倡议，将长久地留在人们的记忆里。

3.史老最后的日子

2005年7月，史树青因突发心绞痛住院，医院检查出他患有心脏病，心血管有两根全部堵塞，剩下一根也有90%堵塞，情况相当严重。当时医生主张做心脏搭桥手术，但史先生的肾脏也有毛病，综合起来看，手术风险比较大，只能先用药物进行保守治疗。住院两个月后，病情稍稍好转，史树青出院回家休养，并继续从事他热爱一生的文物鉴定事业。只要身体条件允许，他坚持参加各种学术和社会活动，为社会各界的收藏人士免费鉴定。在繁忙的业务活动中，他挤出时间坚持写作，整理了几十年间发表的文博文章结集出版，于2007年4月出版了《鉴宝心得》一书。史树青夫人夏玫云说，患病的两年间，史老一直保持着乐观的心态，有空还去琉璃厂的地摊淘宝。因为走路时间一长就心口疼，只能坐轮椅出行，但他还是四处奔波，只要有重要的鉴定活动，他不辞劳苦也要远道而去。2007年3月去了连云港，5月去了阳朔，9月去了青岛，10月初还去了泰山。史树青的日程表一向是安排的满满的，就在离生命终点还有不到两个月的时候，2007年9月的日程表上还密密麻麻写着：“9月1日至3日去大连，5日至10日每天都有客人会见，11日去医院，17日至21日到艺术研究院开会……”。即使到病重的10月份，史树青仍然坚持出席了他生命中最后一次重要活动：18日到钓鱼台开会。
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2004年3月史树青在广州东莞石龙镇作鉴定

[image: ]


史树青生前最后一次参加公众活动，在中国艺术研究院篆刻艺术院周年庆典上讲话

2007年9月19日，史树青先生参加了中国艺术研究院篆刻艺术院的周年庆典活动。他作为篆刻艺术院的顾问，在庆典上发表了热情洋溢的讲话，并亲笔题诗相赠。诗云：“秦汉迢迢印派开，问奇载酒客常来。诸君刀法通兵法，布阵实虚任安排。”这也是史树青先生最后一次出席大型活动，在中国篆刻艺术院周年庆典上的讲话和题诗，是他生前最后一次公众露面。

史树青再次病发是在2007年的秋天。从泰山回来后，他感到身体不适，10月7日，家人将他送进北京阜外心血管医院治疗，这一回他没能从医院走出来。医生诊断他心脏3根心血管全部堵塞，心脏严重缺血衰竭，此外还有肾脏衰竭，随时面临生命危险。在生命走到最后终点的弥留之际，史树青先生还是保持着积极乐观的人生态度，甚至惦记着别人找他鉴定的几十件青铜器。每天早上，老伴喂他喝小米粥，那时候他的身体状况已经相当衰弱，因为心口疼，“每咽一口都皱眉头”，但还是挣扎着说话，让老伴放心。

10月26日，史树青先生在病房接待了来自《中国收藏》杂志社的记者曹建忠等人，这是史老生前最后一次接受媒体采访。与其说是采访，其实是和老人闲话家常。听说曹建忠是南开大学毕业的，史老一下子来了劲头：“我还做过南开大学的客座教授呢，你学什么专业的？听过我讲课吗？”曹建忠告诉老人，他就是文博专业的学生，可惜进校时间较晚，没赶上史先生在学校的授课。史先生对在南开做兼职教授的经历津津乐道，随口提到好多他门下研究生的名字，其中有几位正是曹建忠的老师。如此论起来，史先生算得上是曹建忠的太老师。史先生还关心地问起曹建忠当初毕业论文做的什么题目，当得知他的论文研究方向是兰亭论辩时，史先生乐了：“我也参加过兰亭论辩呢，我同意郭沫若的观点，你看过我的文章吧？有没有参考到你的论文中？”曹建忠回答，兰亭论辩专题论文集里收录的所有文章他都认真拜读过了，其中也包括史先生、启功先生的文章。曹建忠好奇地问史先生：“时间过去这么久了，您现在对兰亭序的真伪看法有改变吗？”史树青提高声音，非常坚定地回答：“不改，到现在我还是坚持我的观点。”
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上世纪90年代在浙江绍兴兰亭曲水流觞

2007年11月7日凌晨零点50分，一代文博大家史树青静静地走了，享年86岁。离世时面容平静，神情安详，头脑也非常清晰。史树青先生的一生，是淡泊名利、无私奉献的一生。他为中国的文物保护事业和博物馆事业贡献了毕生精力，留下了丰富的著述和宝贵的精神财富，留给文博界无尽的缅怀和思念。


附录

史树青主要著述一览：

1.《长沙仰天湖出土楚简研究》，上海群联出版社1955年

2.《天安门》（与赵洛合著），北京出版社1957年

3.《祖国悠久历史文化的瑰宝》，北京书目文献出版社1986年

4.《楼兰文书残纸》，天津古籍书店1991年

5.《小莽苍苍斋藏清代学者法书选集》，文物出版社1995年

6.《中国大百科全书·文物、博物馆卷》（合著），中国大百科全书出版社1992年

7.《中国历史博物馆藏法书大观》（主编），日本京都柳原书店1993年

8.《中国历史博物馆藏法书大观》（主编），上海教育出版社2001年

9.《中国文物精华大辞典》（合著），香港商务印书馆1995年

10.《书画鉴真》，北京燕山出版社1996年

11.《鉴古一得》，学苑出版社1998年

12.《鉴宝心得》，山东画报出版社2007年

史树青担任主编的古玩收藏类入门书籍一览：

《古玩鉴定辨伪1001问》、《古玩鉴定入门百科》、《古瓷收藏300问》、《古玉鉴定20讲》、《明清瓷器鉴定30讲》、《宋元瓷器鉴定20讲》、《书画辨伪20讲》、《金铜佛像鉴宝20讲》、《竹木牙角匏收藏300问》、《淘宝速查手册》、《古玩收藏实用指南》、《古玉收藏300问》、《玩石指南》、《紫砂壶》、《钱币收藏300问》、《淘宝实例》、《珠宝翡翠收藏300问》、《古玩收藏基础知识1001问》、《古玩市场拍卖投资1001问》（吉林出版集团有限责任公司2007年）；《收藏入门宝典》（华夏出版社2008年）；《现代书画投资》、《中国艺术品收藏鉴赏百科全书》（北京出版社2005年）；《古玩鉴识与投资》（山西教育出版社2006年）《雕塑造型与装饰鉴赏》、《玉器购藏与鉴赏》（中国致公出版社1994年）。

史树青生平大事记：

1947年，进入历史博物馆工作。

1958年，参加中国科学院新疆少数民族社会调查，曾至乌鲁木齐、喀什、和阗、民丰、伊犁、塔城等地调查少数民族历史，编写简史、简志，参加哈萨克族简史、简志的编写工作。

1959年，参与筹建中国历史博物馆，负责文物藏品征集保管工作，担任明清陈列组副组长。

1972年，担任出国文物展览工作组副组长（由王冶秋负责，夏鼐为组长，宿白、史树青为副组长），组织举办中国出土文物展览赴各国展出，并由国务院任命夏鼐为业务组长，宿白、史树青为副组长。

自1973年起，参加文物出国展览代表团，先后赴法国巴黎、加拿大多伦多、日本东京等地展出。

1980年，调查、鉴定江苏连云港孔望山石刻群，提出此石刻群是我国最早佛教石刻的观点，引起学界轰动。

1984年起，应外交部之聘，赴美国、印度、巴基斯坦、缅甸、泰国，鉴定驻外使馆所藏文物。

1993年，受聘为日本广岛毛笔博物馆顾问。

1994年，受聘为马来西亚艺术学院兼职教授。

1995年起，先后参加河南郑州二里岗商周战国遗址发掘、河北易县燕下都战国遗址发掘，山西侯马遗址调查及浙江河姆渡遗址调查等。

1996年，受聘为新加坡国立大学李光前博物馆客卿顾问。

2005年，任中华民间藏品鉴定委员会名誉主任。

2007年，担任首届中国民间国宝评审活动顾问，并与100位文物文化界名人联名发出《保护中国民间国宝倡议书》。
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