


总目录





开放的人生





人生试金石





我们现代人





黑暗圣经






好多书下载网







 




好多书下载网






开放的人生



王鼎钧　著




好多书下载网






图书在版编目（CIP）数据



开放的人生 / 王鼎钧著. —北京：生活·读书·新知三联书店，2014.9



（王鼎钧作品系列. 人生四书 ; 1）



ISBN 978-7-108-05007-6



Ⅰ．①开…　Ⅱ．①王…　Ⅲ．①人生哲学－通俗读物　Ⅳ．①B821-49



中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 073335 号



责任编辑　饶淑荣



装帧设计　朱丽娜　张红



出版发行　
 



　　　　　（北京市东城区美术馆东街 22 号 100010）



网　　址　www.sdxjpc.com



字　　数　83 千字













好多书下载网








目录





序　光，请靠近光





开放





三种成长





睡眠之前





一日之计





完人





团队接力





鸡口？牛后？





过程





君子之争





合作





人才





遗珠





取予





邪正





苦





考证





运动员精神





企图心





老人与海





六字箴言





炎凉





社会责任





人比人





别人田里的庄稼好





延年有术





看鱼





求职记





万鸟之灵





小吃店





自知之明





天才





师旷的眼睛





人生如戏





伤肝伤胃





贵庚几何





迎接挑战





才命





寒音





奇遇





信心的力量





心魔





行为的前奏





自然领袖





与人为善





非洲人的鞋子





歌与歌手





恕道





石匠的智慧





大鱼·小鱼





认识谣言





甜芋泥





两则传说





秋茂园





车上





三人行





后果





父与子





团结





求才广告





友谊银行





代差





因果





黑耶稣





下毒与撒种





找知识





以大为贵





蛾来了





现在几点钟





划地自限





路





取法乎上





人兽之间





奇货





思而后行





手套





洗手





康老子





回馈





劳者多能





出乎自然





对话录





债





慎言





学笑记





心声





其言也善





共同经验





好话多说





利器深藏





好不好？





兴趣与钱





职业





创意





武训·洛克菲勒





一块钱





第一次





为谁辛苦





捉海鸥





迟到竞赛





爱的迷惑





现代恋爱





如果有爱





改造





死点





求新





转捩点





返回总目录






好多书下载网








序　光，请靠近光




——为北京三联出版“人生四书”简体字版而写


隐　地

“人上一百，形形色色”，何况中国有十三亿人口。但不管人多人少，中国人或外国人，老人或小孩，男人或女人，只要是人，都一样的：有人能自我管理，有人不能。有人会反省，有人从来不会。所以世上的人，其实只有两种：有人懂得怎么活、如何活，生命操纵在自己手里。有人刚好相反，他只是活着，不知活着为何？糊涂一生，莫名其妙地来到人间，又莫名其妙地离开人间。

这就是智者和愚者的分别。其实，有谁生下来就是智者？人两手空空来到世上，每个人都一无所有，然而只要肯学习，不停地学习，我们就会从愚者逐渐移向智者。

“人生四书”作者王鼎钧自小努力学习，他一生观察，观察使他成为一个智者。虽然他来自守旧的农村，又因连年战乱，未能接受完整的教育体系，他从“未开发”、“开发中”、“已开发”和“现代化”的环境里成长，历经沧桑变化，他靠着理性和感官，一支笔和一本随身记事簿，他思索、记录，当然他也大量阅读，思与读，使他成为哲人。

他先写“人生三书”——《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》，在台湾已经销售了四十万册，两千三百万的人口，每五十人中就有一人读过他的书，其实一本书何止一人阅读，一本书在家庭中是流动的，家庭的每一成员都会翻读，有时青少年也会把书带到学校借给班上同学，在同学中流传，一本书的读者不知增加了多少，何况还有图书馆里的“人生三书”，借阅的人更是无数又无数。出国后又写出《黑暗圣经》，直探人生最隐秘的层次，论者合称“人生四书”，一并风行。

如今“人生四书”正式由北京三联书店发行简体字版本了，这样文字绵密、简洁有力的书，对谁都有吸引力，只要我们肯打开心胸，吸收新观念、新知识，等于让我们的人生在心田种满智慧的花朵。广大的读者群终于和我们一同分享，令人称快。

鼎公如今著作等身，他的四十种书，有散文、小说，有诗和论著，他是一位文学中的十项全能。他的《碎琉璃》、《左心房漩涡》、《风雨阴晴》、《关山夺路》有如高山大河澎湃激扬。他的“人生四书”，从小故事探讨人生大道理，娓娓道来，更是抒情说理的登临绝顶之作。

记得当年我负责出版“人生三书”繁体字本时，社会归类为青少年的最佳励志书。我一向不这么认为，现在自己虽已七十岁，不时翻读“人生三书”，我仍然获益无穷。七十岁，甚至年纪更老，面临变化万端、像机械般冷漠的离奇新环境，一样心生挫折。沮丧如杂草丛生。这时鼎公的六字箴言“年轻时不要怕，年老时不要悔”多么管用。“与高超的思想为伴，永不孤寂”是一帖多么好的人生良药。“不要希望让真理站在你的一边，你要站在真理的一边。”有了这一句话，我们的背脊就站直了。“没有任何人来殷勤抚慰你，那就自己抚慰自己吧！”鼎公的话，真的永远会让“男儿当自强”！

“人生三书”是三座金矿。鼎公自己曾说：《开放的人生》，偏重做人的基本修养；《人生试金石》探触父母师长没有想到的、没有教过或者不便说破的一面；《我们现代人》讨论更复杂的现代人生问题，当你一脚踏入翻转的社会，你就要改换步伐，调整重心，才能立定脚跟。后来第四书《黑暗圣经》出世，以内容深刻，角度新奇，境界高远，俨然四书中的主峰，万众视线交集，并引起一连串的讨论。

人生有善有恶，“人生三书”加入《黑暗圣经》，终于让我们窥得人生全貌，否则只有白日没有黑暗，只有善，没有恶，总是有所欠缺，而《黑暗圣经》里的鼎公，在写完《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》之后，虽已赢得尊荣地位，但他深知对广大的读者必须全面诚实，他不能捏住人生一个角落不让人偷窥，于是他和任何大哲大圣一样，经过心潮澎湃之后心的挣扎，他将自己心底最私密部分亦告知读过他“人生三书”的读者，多了《黑暗圣经》，再遇到陷害于你的坏人，你应当也会保护自己了，而不会再问，当好人碰上坏人时，该怎么办？手握“人生四书”，我们如果也像鼎公一样，肯不停地思索人生，阅读人生，就能逐渐也成为有智慧的人。人有智慧，才会产生信心。有了信心，我们才能服务人群，享受生命带来的喜悦！

鼎公是荷光的人。透过“人生三书”，他把光分给我们，让我们在黑暗中可以摸索前进。我们早年在台湾读这些书的时候，心里有个念头，祖国故乡的亿万青年，何时能够和我们一同欣赏参考这些文采？何时一同讨论辩难这些内容？现在有了答案，迟来的喜讯永不嫌迟。北京三联书店把他的“人生三书”加上《黑暗圣经》成为“人生四书”。更是一种出版的突破，我向三联书店致上最大的敬意。
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开放


——开大门，走大路。

“开放”是个引人入胜的字眼儿。试想天光之下，鸢飞鱼跃，青山妩媚，粉蝶翩跹，是何等美好的景色，总要打开窗子才看得见，而清凉新鲜的空气也要打开窗子才能流泻而入，把熏人的碳酸气赶走。

打开窗子的意义是心地开朗，与人为善，吸收新知，创造希望，使自己的精神常新，生命力源源不竭。“开放”乃是双向的通道，花不开放，怎能散发芳香；山不开放，怎能采掘矿藏；人不开放，怎能照射智慧的光芒。
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三种成长


——生命有限，成就无限。

人是生物的一种，不断在成长之中：年龄在成长，学识技能在成长，品德也在成长。

“天增岁月人增寿”，年龄的增长出于自然，但进德修业要靠自己努力，稍一懈怠，就会停止甚至倒退。人生最迫切的问题就是如何使这三者同时成长，免得马齿徒增，光阴空过，所谓寸阴是竞，正是此意。

在人们的感觉上，光阴如顺流而下的波浪，品学却如逆流而上的船舶，前者稍纵即逝，后者步步费力，相形之下，颇欠公平，诚然。然而光阴的消逝，有一定的数量和速度，（例如每天二十四小时），固然没有办法减少，可是也不会增加。吾人追求知识，锻炼技能，涵养德性，开拓胸襟，却可以凭主观的意愿，提高进度。种瓜得瓜（瓜大），种豆得豆（豆小），而种瓜种豆，操之在我。人生的责任在此，乐趣也在此。

光阴是不会停止的，既然如此，我们也要使品学日有进境，不息不止，这才是一个充实而圆满的生命。
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睡眠之前


——能够分析梦境的人，才是一个清醒的人。

银行每天下午三点半钟关起门来结账。隔着玻璃门，可以看见他们比上午更忙碌。他们每天都要把当天的账目弄得清清楚楚，不拖延，不马虎，这是做生意的道理。

从前有一个人，每天要接见很多宾客，或者要出去办很多事情。晚上，他一个人坐在书房里，想下面的几个问题：

今天使我敦品励行的人是谁？

今天使我增加智慧的人是谁？

今天使我浪费光阴的人是谁？

今天替我闯祸惹麻烦的人是谁？

今天使我贪图享受、羡慕苟安的人是谁？

他不但自己这样做，也教别人照做。他的意思是做人也要像做生意那样，每天把账目弄得清清楚楚。如果赚了，继续努力；如果亏了，赶快改弦更张，免得一败涂地。
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一日之计


——得意事来，处之以淡；失意事来，处之以忍。

一个哲人说过，每天早晨，当我戴上帽子准备出门的时候，我要想一想：今天我可能犯什么错误？今天可能有什么人嫉妒我，要打击我、陷害我？

自己犯错和别人陷害，是一件事情的两面。“犯错”给别人打击的机会，而别人的打击却可能使身受其害的人乱了方寸，犯更多的错误。每个人可以自己勉为君子，但是很难防止别人变成小人。每个人都可以仔细选择好像是君子的人结交来往，但是难以防止看来像是君子的人突然有了小人的行为。在这竞争激烈、道德观念转变的现代社会，这几乎是不可避免的。

打击陷害别人的技术，随着时代的进步也不断有新的“发明”，但是预防的方法却没有什么显著的进展。于是古今贤哲都劝人要经得起、受得住，不偏激、不愤怒、不忧郁、不憎恨，在打击下提高自己的内在修养，让时间来解开一切捆绑。信不信由你，他们的话常常灵验。
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完人


——从前的错误就是将来的智慧。

总经理对人事室主任说：“调一个优秀可靠的职员来，我有重要的工作交给他做。”

人事室主任拿了一件卷宗对总经理说：“这是他的资料，他在本公司工作二十年，没有犯过错误。”

总经理说：“我不要二十年没有犯过错误的人，我要一个人，犯过二十次错误，但是每次都能立即改正，得到进步，他才是我需要的人才。”

谨慎自爱本是美德，但是倘若过分，就变成畏缩无能。在战壕里，战士倘若开枪射击，就容易使敌人瞄准他的位置，但是一枪不放的战士又如何立功？多做多错，少做少错，不做不错，这话的确是经验之谈，但是发明这句话的人可曾想过：不做不错的“不错”，到底有什么价值？

学习走路的孩子没有不摔跤的，并且在千万孩子之中，可能有一个摔成脑震荡。有一位母亲因此坚决不让她的孩子走路，那孩子果然从来没有摔过跤，身上也没有疤痕，但是终于变成瘫子，一生要坐轮椅。人生有些痛苦是要受的，有些代价是要付的，有些过失是要犯的——只犯一次，不犯第二次。
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团队接力


——守本分，尽本分。

团体游戏中有一种接力比赛，参加比赛的各队排成长龙，龙头彼此看齐，蓄势待发。裁判一声令下，各队第一人开始按照规则行动，然后第二，第三……直到最后一人，最后一人最先到达终点的一队得胜。

每队排头第一人的行动最受注目，谁的起步快，谁的失误多，谁的动作漂亮，谁替本队打下胜利的基础、开拓胜利的希望，旁观者一目了然。

轮到每队最后一人的时候，胜负之势大致可见，“一肩之争”特别紧张激烈。如果胜了，这最后一人代表全队的荣誉，倘若败了，这最后一人简直要承担全队的耻辱。

中间穿梭来往的队友们使观众眼花缭乱，分不清哪一队居先、哪一队落后，这些人精神上所受到的压力比较轻。但是，他们的失误足以损坏前人的成就，加重来者的负累，他们每个人的优秀表现累积起来也可以扭转劣势，创造新运。

你是哪一种人？你愿做哪一种人？

如果你站在排头，要有英雄气概；如果站在排尾，要有领袖风度；如果你属于中间的一群，要尽其在我，不求人知，切忌敷衍鬼混。
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鸡口？牛后？


——生存也是一种“排队”，要努力站在前面。

宁为鸡口；

勿为牛后。

这两句话有人赞成，有人反对，但是这两句话究竟是什么意思，一向很含混。

鸡口、牛后代表什么？如果有人宁愿受水准很低的人奉承，不肯向才智很高的人学习，自命“宁为鸡口”，鸡口即代表一种封闭式的逃避；当初林肯为黑奴争自由，不惜面对南北战争，但是有些黑奴在得到自由之初，觉得反而不如依附大户人家生存比较省事。这一类的“牛后”，就是依赖、不长进。

有一个家庭如此叮嘱子女：“儿啊，你将来无论干哪一行，一定要在那一行最优秀、最杰出，即使你在马路旁摆摊儿卖豆浆，你也要成为那条马路上最好的一家豆浆摊儿。”

另外有一个家庭如此说：“孩子，无论做什么事，即使是很小的事，都要争取主动，不要任人摆布。唯有主动才可以表现才华，也唯有主动才会尝到工作的乐趣。”

这才是鸡口。“鸡口”是美丽的，“牛后”是肮脏的；“鸡口”是敏捷的，“牛后”是迟缓的；鸡口重“质”是精华所在，牛后重“量”是剩余部分。所以……
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过程


——忍受缺陷，追求完美。

有人问一位大雕刻家：“你生平雕刻了很多杰作，到底哪一件是你最满意的作品？”这位雕刻家回答说：“目前还没有，我的最完美的作品还没有雕刻出来。”

这是他的外交辞令吗？不，了解艺术的人知道这是由衷之言，出自肺腑。艺术固然追求完美，但是如果艺术家除非完美绝不创作，可能终生一事无成。

科学也是一样。科学家也在追求一种完美，但是所有的科学发明当第一次研究成功的时候，不是太庞大，就是太简单，不是效率太低，就是太不安全，有些发明甚至集各种缺点于一身，简直一无是处，但是科学家还是把它先做出来，然后再慢慢想办法改进，过去如此，今天依然如此。科学家不能除非完美，绝不发明。

我们做人做事当然也希望达到完善的境地，但是万丈高楼从地起，不是一蹴可几，而且任何一栋美轮美奂的大厦在完工之前，总是丑陋的。世界上有一种完美主义者，举手投足，战战兢兢，唯恐有什么美中不足，结果离完美的境界愈来愈远。
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君子之争


——天助自助。

生于今世，“忍”的修养固然重要，“争”的训练也不可少。首先要辨明可争与不可争，然后要争得心平气和，争得辞充气沛，争得圆融贯通，化敌为友。

传统的处世哲学中对“忍”说得太多（我们并不厌其多），对“争”说得太少，因此许多人不知道如何通过争执来解决问题。而人生又不能无争，结果，争执的唯一作用无非是制造问题而已。很可惜，这样恐怕难以适应今后的社会。
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合作


——唱片用槽沟承受唱针，就奏出美妙的音乐来。

“一个巴掌拍不响”；倘若两个巴掌往相反的方向去拍空气，仍然不响；倘若两掌合拍，用力太大，使得两手红肿疼痛，还不如不拍。

“洋人”把共同从事某项工作的两个人叫做一个 Partner，意思是说两人像跳舞的舞伴一样，要双方互相配合，互相适应，进退举止出于默契，一致努力以求达到“圆满”。“假如工作像跳舞一样”有多好！我们敬业乐群，需要有这种观念。
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人才


——不念旧恶。

“不遭人忌是庸才”，但若禁不住人忌，三下两下就被忌“倒”，也算不得人才。

人才入世，有很多人想抑制他，排挤他，压倒他，这是第一阶段。等到三下两下之后，发现抑制不住，排挤不掉，重压不倒，大家立即见风转舵，捧他、让他、拉拢他，甚至放纵他，这是第二阶段。

进入第二阶段后，人人都来和你握手，彼此欣然互握可也。
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遗珠


——永远不要说“绝望”。

赵老板运了一船鲜蚌在海上航行，阻于风浪，误了归期，满船蚌肉都腐烂了。老板见血本全部损失，急得要跳海自杀。

船长劝他：“等一等，也许你还剩下什么东西。”他率领水手清理船舱，从满船烂肉中找出一粒明珠来，它的价值足以弥补货价运费而有余。（风把砂粒吹进蚌肉，蚌把砂粒变成珍珠。）

“失败”照例会给我们留下一些宝贵的东西，比如说“经验”，它比珍珠还可贵。
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取予


——要手心向下，勿手心向上。

有些人是相信轮回的。他们说，鬼魂在回到世间投胎之前，先要接受一次测验：“你将来愿意常常把自己的东西送给人家，还是让人家常常送给你？”

一个鬼魂连忙回答：“我希望人家常常把东西给我。”

这鬼魂投胎做人，终身行乞，靠许多乐善好施的人赒济。他当初忘了“施比受更为有福”。无论社会多么平等，即使在美国打工，伸手给小费的人总比伸手接小费的人快乐。



好多书下载网







邪正


——分辨邪正，诉诸良知。

中国人都知道鸦片的害处，都知道有一种植物叫罂粟，它结的果实可以提炼鸦片。罂粟在结果之前先要开花，罂粟花非常漂亮。

罂粟花尽管艳丽，可是到底有几分邪气，拿来跟玫瑰或者兰花比较，立刻可以发现它是花果里面的异端，你绝不想把它供在案头或者插在瓶里。

这是一种微妙的感觉，说不清楚，但可以感觉得出来。万物之灵凭那一点灵通，可以自然分辨善恶邪正。
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苦


——流泪播种的，必欢呼收割。

人是注定要受“苦”的。你看，人人脸上写着一个“苦”字：左右眉毛像草字头，左右颧骨加中间鼻梁像一个十字，底下一张嘴是一个口字。

可不是？学生必须“苦学”，谁贪玩谁的功课就不及格；做事的人必须“苦干”，谁苟安谁就要失败。宗教家必须“苦修”，音乐家必须“苦练”，“吃得苦中苦，方为人上人”。

“苦”使人头脑清醒，意志坚强，精神抖擞，身体健康，自来圣贤豪杰都是苦出来的，绝不贪图舒服容易。闲来无事，凭窗望马路，看烈日当空之下，几人挥汗前进？几人躲在大楼的阴影里打盹？冬天寒流来了，几人鸡鸣而起在寒风中昂首阔步？几人赖在被窝里不敢伸出头来？这就像天平戥秤一样，可以掂出人的斤两来。

古人管用功读书叫“苦读”，又叫“攻”读。攻城略地，须亲冒矢石，出生入死，发挥高度“不怕苦”的精神。古人论读书，以一个“攻”字了得，今之为学者良可深思。
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考证


——勤播善种，多除恶因。

某国国王虽日理万机，仍下定决心要探讨生命的意义。他要求全国学者就这个问题加以研究，提出结论。

“结论”是一本巨著。国王没有时间阅读，又要求编书的人摘述提要。学者们再三推敲，把生命的意义写成一个小册子。无如这时国王已经病危，无法阅读。“生命到底是什么？”他要求一位年老的哲学家用一句话作答。据说，这位哲学家在国王耳边轻轻地说：“生命就是：一个灵魂来到世界上受苦，然后死亡。”国王听了，溘然而逝。

生命的意义真是如此吗？据确凿可靠的考证，这段记载遗漏了一些重要的字句。那位年老的哲学家最后向国王报告的全文是：

“生命就是上帝派遣一个灵魂到世上来受苦，然后死亡。可是由于这个人的努力，他所受过的苦，后人不必再受。”

这就对了。“人之生也，与忧患俱来”，但是所有的仁人志士在撒手西归之际，世上的灾难、缺陷、危机，都比他呱呱坠地时要减少一些；有人减少了水灾，有人减少了饥饿，有人减少了小儿麻痹症，有人减少了人与人之间的仇恨隔阂……
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运动员精神


——更快，更远，更高。

某君练习跳高，把横栏定在一公尺的地方，跳了几次，觉得非常吃力，就把横栏降低十公分再跳。还是觉得吃力，就再把横栏降低十公分。这样，过栏容易了，他觉得轻松愉快，心满意足。

这个人究竟在那里干什么，恐怕谁也说不出来，俗语所谓：“莫名其妙”，正是指这种情形。他绝不是在运动；就运动员的观点看，有了跳一百公分高的能力，就要准备跳一百零五公分，然后准备跳一百一十公分。鞭策自己，永远准备跳得更高，那才叫做成器。

歌剧演完第一幕，女主角突然在后台昏倒，送往医院急救。剧团的负责人在焦急之余，抱着孤注一掷的心情，问一个配角能不能代替主角上演。她一口答应，而且演唱精彩，多次赢得如雷的掌声。原来这个配角早就不停地训练自己，使自己具有担任主角的能力。主角唱的，她都会唱，主角做的，她都会做；她随时可以当主角。果然机会来了，一炮而红。机会是偶然的，她之更上层楼却是必然的，因为她不贪安逸，不怕艰难，一直在训练自己跳得更高。
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企图心


——今日不自满，明日就不会自责。

议员候选人之间正猛烈展开竞选活动。候选人某甲在他的竞选办事处打算盘：“我在第十七投票所可以得到四千票。在十九投票所有五千人答应选我。在二十四投票所至少有一万一千人支持我。……很好，我已经有足够当选的票数。”

在另一个竞选办事处里，候选人某乙侦知上述的情况，十分高兴。他断定某甲必定落选，因为“他犯了竞选的大忌，候选人在开票之前绝不计算自己的票数”。

人生好比一场竞选，每一个人都是候选人。有人说：“我的收入已经足够付分期付款。……我已经有三个朋友，情同手足……我不必再补习英语，因为我的英文程度能应付我的职业……”听，这就是在开票之前计算选票。他将望着同伴和后辈从他身旁奔驰而过，留下风和尘土。

向未知的领域继续冲刺吧！

那儿有一桌丰盛的筵席，

别辜负造物者的美意，

他为你订了席次。
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老人与海


——“命运”里面有许多东西该属于你，只要你不断地向它索取，一定可以到手。

“命运”是一个容易引起争论的题目。有人强调它的魔力，有人否认它的存在。我们在参与讨论之前，最好再读一遍海明威的《老人与海》。

《老人与海》描写一个经验丰富的渔人，在海上架着钓竿，抛下钓饵，漂流了几十昼夜，终于捕得一条大鱼，打破了一切渔人的纪录。这个伟大的渔翁抛出钓丝以后，水面以下，属于命运，（因为不知道什么时候有鱼上钩，也不知道上钩的鱼究竟多大。）水面以上，属于意志。（他要端坐船尾，昼夜守候，虽然极其疲劳辛苦，但他绝不中止。）

强调命运支配一切的人，无异在说渔人可以高卧舱中，任其自然；另一种完全相反的论调等于说，只要你出海，必定可以捕到一条鱼比你的船还要长。这两种说法，都不能给人生以正确的指导。唯有二者折中、调和、兼顾，庶乎近之，这就是古人说的“尽人事，听天命”。

钓鱼的季节到了，鱼塘旁边出现许多“钓者”，也出现一些“观钓者”，我们不知钓者能否得鱼，但是我们确知观钓者不能得鱼。
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六字箴言


——要知山路前，须问过来人。

三十年前，一个年轻人离开故乡，开始创造自己的前途。少小离家，云山苍苍，心里难免有几分惶恐。他动身后的第一站，是去拜访本族的族长，请求指点。

老族长正在临帖练字，他听说本族有一位后辈开始踏上人生的旅途，就随手写了三个字“不要怕”，然后抬起头来，望着前来求教的年轻人说：“孩子，人生的秘诀只有六个字，今天先告诉你三个，供你半生受用。”

三十年后，这个从前的年轻人已是哀乐中年，他有了一些成就，也添了很多伤心事，路程漫漫，近乡情怯，又去拜访那位族长。

他到了族长家里，才知道老人家几年前已经去世。家人取出一个密封的封套来对他说：“这是老先生生前留给你的，他说有一天你会再来。”还乡的游子这才想起来，三十年前他在这里只听到人生一半的秘密。拆开封套，里面赫然又是三个大字：

“不要悔。”

对了，人生在世，中年以前不要怕，中年以后不要悔，这是经验的提炼，智慧的浓缩。这六字箴言的奥义，要一本长篇小说才说得清楚。但是我相信对那些有慧根的人，这几个字也就够了。留一点余味让人咀嚼体会，岂不更好？
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炎凉


——我们无法改变气候，但是我们可以锻炼体魄。

常常有人问：社会是温暖的还是冷酷的？也常常有人回答：“社会是温暖的”或者“社会是冷酷的”。莫衷一是的答案常常令人困惑。

其实所谓温暖、冷酷，都是社会的一种反应，反应由刺激而起。提问题的人和作答案的人，似乎都忘了刺激、反应的连带关系。

社会对新科状元必然是温暖的；对落第秀才必然是冷酷的。

新科状元虽然受人逢迎，但是也可能有名士白眼相加，那是或然；落第秀才也可能遇见佳人在后花园赠金，那也是或然。

新科状元如果做了贤臣，纵然遭遇宦海风涛，翻船落水，社会必然不会把他看成一只落水狗；落第秀才如果有才慧，肯用功，社会也必然怀着敬意估计他未来的命运。

这样看来，社会究竟是温暖还是冷酷，操之在己的成分很大。所以这个问题的答案，与其在社会里面找，不如向自己找。一个有志气的人虽然不该口出狂言，说我要社会温暖它就温暖，但是无妨抱定信心，不管是温暖或是冷酷，我都不怕。
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社会责任


——人人点灯，家家光明。

范仲淹在江苏买了一块地准备盖房子。有一个看风水的先生告诉他，这块地的气脉极好，住在这里将来要出名人高官。范仲淹立刻说，既然这样，何不用这块地盖座学堂，将来好出现成百成千的名人高官呢？他这样办了，那就是有名的“吴学”。

抗战时期，西南联大在云南昆明附近建校，他们所占用的土地一向被当地人认为是出状元的地方。果然，西南联大为国家造就了不少的人才。

假定有一块地，在地理先生眼里是一块绝地，很不吉利，但只要在这块地上设置第一流的大学，照样会产生无数的科学家、哲学家、政治家。反过来说，如果范仲淹先生兴办吴学的地方被人抢先一步盖了秦楼楚馆，必然会制造一批一批的败家子。

人是上帝造的，而社会是人造的。到目前为止，这件工程弄得很糟，因为有许多人藏身茫茫人海，干些不负责任的勾当。地方新闻版登过一条消息，说一个排字工友发现印刷厂老板接下大批的生意，全是不堪入目、败坏人心的黄色书刊，他立刻辞职不干。他虽然是个小人物，却意识到自己是建造社会的一个工匠，很了不起。
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人比人


——忘记背后，努力面前，向着标杆直路跑。

我的左邻是一位过气的歌星，天天躲在房子里听她自己当年灌的唱片。右邻是一位退休的教授，天天喃喃祈祷。在我的想象中，这位教授一定衰老不堪了。

事实不然，我发现七十岁的教授精神健旺，步履轻快，眼睛闪着喜悦的光芒。倒是那位歌星，四十多岁就已经面色灰槁，老态龙钟了。

原来失意的歌星天天回忆过去，自思自叹，“苦酒满杯”摧毁了她的生机。而老教授虽然桃李满天下，退休后却发愿学习拉丁文。他说：“每次多认识一个生字，我就觉得又年轻了一岁。”我所听到的“祈祷”，其实就是他低沉的读书声。

真正的衰退不是白发和皱纹，而是停止了学习和进取。所以人间有二十岁的朽木，也有八十岁的长青树。“学而时习之”催人成熟，却防人衰老，这是多么奇妙呀！
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别人田里的庄稼好


——不怕慢，只怕站；不怕站，只怕转。

现代人要有竞争的观念。人生在世，就像参加一场长途赛跑，有许许多多的人齐头并进，奔向共同的目标，除了自甘堕落，谁也不肯落后。像运动一样，这种竞争也要遵守规则，讲求风度，但是在基本精神上，仍然是争先恐后，当仁不让。

农夫总觉得别人田里的庄稼长得好，中国人在两千年前就指出这个事实。不要把这事实解释成人性的嫉妒，就算是嫉妒吧，只要经过一番导引，也可以升华成运动员的精神。

在人生的道路上，你可以坐下来休息一会儿，但是别忘了问：这时候别人在做什么。上帝给每个人的时间一样多，任何人每天都是二十四小时。譬如下棋，胜负双方的棋子本来相同；但世事如棋不是棋，下棋必须让对方走过一步，自己才可以再走。人生可没有这“规矩”。
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延年有术


——生命如珠宝盒，与其大而空洞，毋宁小而充实。

一个愁容满面的人走进教堂，对着神父跪下说：“我觉得生命太短促了，究竟有没有什么办法可以延长？”

神父说：“有一个办法可以延长你的生命，那就是早起，如果每天早起，提前开始工作，生命就等于延长了三分之一。”

对一个认真工作的人来说，早晨是一天中最好的时光，这时环境安静，头脑清醒，精神饱满，意志昂扬。早起工作可以提高效率，增加成果。俗语说：“早起三天当一工。”和那位神父的见解不谋而合。

现代都市中有许多夜工作的人不能早起，那是理所当然。但是现代都市中还有很多“夜生活”的人也不能早起，实在是重大的损失。夜工作是一种必须，而“夜生活”就是浪费了。
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看鱼


——良马在逆风时跑得最快。

一位伟大的人物幼时在河边观鱼，见鱼群列队逆流而上，有进无退。他内心大受感动，从此养成了奋斗进取的精神。

来，我们都到河边去仔细看游鱼。凡是水流较急的地方，鱼群都面对流向，不肯随波逐流而下。身为一鱼，只有如此才可以保持身体平衡，做一条堂堂正正的鱼；也只有如此，才可以摄取上帝在水中为它们预备的养分。倘若它们掉转方向，放弃努力，就会翻滚、散乱，昏沉沉地被冲到浅滩上，因此丧命。

不必羡鱼，这是上帝给一切生命的智慧，对于万物之灵的人类，只有给得更多。人也活在“水”中，那水，就是人们常说的潮流。潮流的冲击，比惊涛拍岸更动人。逆流来时，不要犹豫，迅速地面对它，坚决地迎接它，勇敢地冲破它！只有如此，才有生存的机会，才有生存的意义。只有如此才可以保持端正的姿势，整齐的队形，个人的尊严，团体的荣誉！
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求职记


——悲痛可以产生力量。

一个青年，拿着一封介绍信，到一家大饭店求职。他坐在楼下的豪华大厅里，等候召唤上楼晋见老板。他觉得，能够在这座大楼中充任一名职员，十分幸运。

这天，老板极其忙碌，一直没有工夫跟前来求职的青年接谈。终于一名执事人员找到了大厅内这个被遗忘的人物，他枯坐已久，饥肠辘辘。当他听说“老板已经下班回家”和“现在没有工作可以安插”之后，难过已极。

走出门外，他望着这幢巍巍的建筑物说：“下次再来的时候，我要做这饭店的主人。”

三十年后，他的豪语宏愿果然成为事实。他买下这座饭店，并且对他的好友透露当年求职受挫的经过，好友颇为他受过的委屈不平，他却说：“不然，我感谢那件事情，那事情造就了我。如果那时候老板客客气气地录用了我，那么今天我可能只是升成了饭店的中级职员而已。”

所有的成功人物，几乎都从挫折中产生。倘若这世界完全温柔而合理，令每一人处处称心满意，我们将丧失历史上过半数的圣贤豪杰，甚至根本没有英雄和艺术家。
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万鸟之灵


——溺爱足以害人，甚于水火刀剑。

火灾之后，房屋的主人来清理余烬，发现一只母鸡全身焦黑，俯地不动。主人用脚一踢，鸡身化为飞灰，一群小鸡由灰底下冒出来，吱吱喳喳，满地奔跑。它们的母亲用身体作挡火墙来挽救子女的性命，在烈火中粉身碎骨，始终不肯改变初衷。

如果没有这场大火，那又是怎样的一幅情景？小鸡长得够大了，还紧紧跟在母鸡后面，它们一直这样紧紧偎依在母亲身旁。可是它们就算是长大了，母鸡不再用慈爱的声音咕咕叫唤它们，也不再把地上的小虫一条条啄死丢给它们做点心。它们还是吱吱喳喳地跟在后面，寸步不离。这时候母鸡就用它尖锐的嘴去猛啄小鸡的头，啄得它们四散奔逃，只好自己独立。

在火场中舍身是出于伟大的爱。在光天化日之下、万物欣欣向荣之中，使孩子脱离母体，独立生存，也是出于伟大的爱。因为依赖、长期的依赖，将导致堕落退化，是一种极其恶劣的生存状态；生命中那些宝贵的天赋，无从发挥，结果成为一块块没有弹性的死肉。这样的鸡不复称为鸡——这样的人也不复成为人，至多也只能算是次一等的人。



好多书下载网







小吃店


——人，是他自己命运的建筑师。

像台北这样的大城市里会有很多小馆子，供来不及回家进餐的人匆匆一饱。但是，某些小馆子往往有一两样风味别具、经济实惠的食品，反而成为顾客“今天不回家”的理由。

一家小馆子凭一块排骨或一碗豆浆就能名闻遐迩，门庭若市。这当然可以使老板财源茂盛，心花怒放。可是，这种供不应求的盛况，也往往使老板懒惰、伙计傲慢、厨师轻心大意。以致排骨愈来愈硬，或豆浆愈来愈稀，终于顾客裹足，馆子歇业。

这是许多小馆子的兴亡史，细心的食客能从直线下降的烹调水准中咀嚼出另一种滋味来。世界上究竟有多少人能够在小有成就之后继续抱持创业的精神，贯彻力行？如果有这样的人，他经营馆子当然不会倒闭，他也早已从待拆的违建搬入新盖的大楼了。
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自知之明


——避免失败最稳当的办法，是下决心获得成功。

那部片子上演的时候真是轰动一时，人人都嚷着非看不可，但是又叹一口气说票实在难买。不过我发现买票很容易，窗口的队伍并不很长。这是因为预料自己买不到票的人太多，这些人的先见之明，反而限制了自己，把机会让给了别人。

从前有一个女学生，模样好，性情好，学问也好。多少男同学想追她，鼓不起勇气来。“人家的条件那么好，咱们怎么追得上呢！”后来这个几乎是十全十美的女孩子，嫁给了一个非常平凡的男人，教人惋惜不已。原来那些男孩子度德量力，对她裹足不前，别人这才乘虚而入，夺走了她的寂寞芳心。这些人的“自知之明”岂非毫不自知？

在这里，所谓“先见之明”、“自知之明”无非是一种悲观的估计。悲观的估计看起来好像是一种周密的思考，其实是作茧自缚。“山穷水尽疑无路”，“疑”字用得最好；其实路就在脚下，只要走下去，就“柳暗花明又一村”了。

约翰逊说：“没有希望，就没有奋斗。”没有奋斗，何来成功？所以“有着从好的一方看事物的习惯，价值每年千镑”。其实何止千镑！金钱根本无法衡量！
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天才


——乐器上的弦要拉紧了才奏得出声音来。

十九世纪西班牙小提琴家萨拉赛特成名后，被称为天才。他听了，摇摇头说：“这话从何说起！我每天练琴十四小时，练了十三年，他们却说我是天才！”

“天才”这个名词是被滥用，被误解了，很多人都说：瓦特有发明的天才，他看见沸水的蒸气掀开壶盖，发明了蒸汽机。其实据比较详细的传记资料说，瓦特小时候特别喜欢烧开水，水开了还不熄火，坐在沸水旁边看得发呆，想得入神。他不知看了多少壶开水，然后又看了多少比烧开水更复杂的事情，在他的心目中一遍又一遍描绘蒸汽机的蓝图。

“你是一个天才。”这句话很可怕，有些人觉得自己既然是天才，就用不着忍辱负重，吃苦耐劳，可以潇潇洒洒地占尽风光，出足风头，让天才害了一辈子。有人改写龟兔赛跑的寓言，让兔子仍然抢到第一，尽管它一路上打瞌睡、跳舞，到河边去照镜子；分秒必争、气喘吁吁的乌龟仍然落在后头。结论是：天才总是不肯努力的，没有天才的人，纵然努力，也不中用。这只能当游戏文章看，当俏皮话听。老实说，成功是兔的天赋加上龟的精神。
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师旷的眼睛


——左手画方，右手画圆，则两皆无成。

师旷研习音乐，造诣未精，发觉“艺之不成，由心之不专，心之不专，由目之多视”。就用艾叶熏瞎自己的眼睛，使心无旁骛，终于成为中国古代的大音乐家。

这个故事是教我们做瞎子吗？不是，它只是鼓励我们专心，专心始能有成。“上帝很吝啬，他只允许一个人一生只做好一件事”，这话虽然有些过分，却很值得人们警惕。

为什么专心才会成功？这因为世界上大多数人都不肯专心。人生原是一种竞赛，不肯专心的人，不啻自动放弃了锦标，让别人后来居上。到了现代，学问与技术都愈专愈精，而社会上夺目驰神分散精力的因素又愈多愈强，“专心”就尤其重要了。

所谓成功，就是专心的人和专心的人彼此长期竞争而产生的结果。专心未必就能夺得冠军，还要看天分和机缘。然而在“专心”的行列里，即使站在最后一名，也还是置身精华之中，比那些玩忽怠惰、因循无知的人领先多多。
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人生如戏


——戏是世间最隆重、严肃的工作之一。

“人生如戏”这句话成了许多人虚度岁月怠忽职守的借口，他们简直不知道戏是怎样演出的，他们没有观察过戏剧工作者。

无论是演出前或者演出时，戏剧工作者的精神是紧张的，态度是严肃的，情绪是热烈的，他们谨慎如新娘，奋勇如战场上的将军。他们全神贯注，细心揣摩；意志和力量完全集中。演出如果失败，他们就成了世界上最难过的人。

“人生如戏”这句话这样流行，又这样被误解，可见懂戏的人实在不多，懂得人生的尤其稀少。如果你两样都懂得，那么你会觉得“人生如戏”这个比喻实在恰当，这绝不是说做人可以马马虎虎，虚情假意；而是说每个人做每件事都要尽心尽意，恰如其分，在整体的计划之下，求个人高度的发挥，追求一个无缺点、无遗憾的完美境界。

正是：

人生好比戏剧，

社会好比舞台，

今宵由我演出，

要使掌声如雷！
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伤肝伤胃


——不欺骗别人，更不欺骗自己。

“三杯通大道，一醉解千愁。”酒能使人消除紧张，逃避现实，在人类的饮料里面占一个特殊的地位。

据说，“二战”期间，美军的军营里有一个下士经常酗酒误事，有人对他说：“你如果不喝酒，早已升成上士了。”这位下士回答说：“可是我喝了酒，觉得自己是个上校！”

喝醉了酒觉得自己是上校，当然不坏。但是醉乡不能久住，酒醒以后如何？这对于想做上校的人来说，很值得反省警惕。由下士升到上校，中间必须经过上士，要升上士，必须戒酒。生命的历程有一定的阶梯，要脚踏实地，拾级而升，醉后一时的幻想，究非实际。

有一个酒徒告诉人家他为什么不能戒酒。他说：“我也知道冷酒伤胃，热酒伤肝，但是不喝酒伤我的心。”试问长期喝酒，肝胃俱伤，岂不是要更为伤心！消沉萎靡的结果，无非如此！
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贵庚几何


——少年坐在蔷薇上，则老年坐在荆棘上。

人们尊敬青年人，犹如看重开奖前的奖券，不断地猜估它到底能中几奖。这张奖券提高“行情”的唯一方法，就是自强不息。

什么时候“开奖”呢？中国传统的说法是三十岁，较新的说法是四十岁。孔夫子最宽大，把“不足畏”的极限延后到五十岁，总之，人要及早努力，以免“老大伤悲”。

当然，世间有无数的格言鼓励老年人继续学习。那些格言是为失去青春的人而写；你若还年轻，何必坐待老大再接受那种鼓励？
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迎接挑战


——处逆境须用开拓法。

有一种软体动物，只有生物学家能说出它的名字。它体内百分之九十九是水分，如果碰上一点盐分，就连忙缩成一团，分泌出一点水来。于是在实验室里有这么残酷的试验：不断撒一点盐在它的身上，最后它将化成一摊清水，什么也不剩下。

你看见过这种生物吗？没有。我也没有。这种生物是非常非常的稀少了。它们受了刺激，面对挑战，只有收缩自己，消耗自己，它们的品类绝不可能繁衍长生，成为大族。
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才命


——如果成功是一把梯子，运气是梯子两边的直柱，才能便是中间的横木。

人在青少年时期免不了对自己的前途有很多幻想或疑惑：我将来到底能成为一个什么样的人？我如果确实知道将来会幸福，现在我甘愿吃苦；如果将来确实能富有，我现在愿意节省。

谁也不知道自己将来的成就到底有多大，上帝没有给我们这种未卜先知的才能。但是上帝可能给我们机运，不知什么时候、什么地方，他会偶然想起我们，特别照顾。这时候你是一个什么样的人？当鱼来的时候，你手里是不是有网呢？

许多人自以为怀才不遇，但是有一天忽然有重要的责任轮到他，这才发现他不能早起，或者无法戒酒，或者专长不符，或者健康太坏。为什么不早一点锻炼身体、追求知识？早也有人劝过他，他当时叹口气说过：那有什么用啊！

是的，也许有用，也许无用，我们事先很难预测，得活下去才可以知道。我们只有一面活着，一面准备，准备有一天重担当前而有力气一肩挑起。以新约里面的那些新娘为鉴：新郎夜半来了，她们的灯里一定要有油！
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寒音


——用现实所能给你的条件，冲破现实加给你的限制。

住在热带或寒带的人，应该经常抱怨他们的气候吧？其实未必，倒是住在温带的人最容易对气候表示不满，他们在夏天想过冬天，到了冬天又宁可过夏天。

住在温带的也许羡慕春去秋来的候鸟。但是据生物学者的研究，候鸟的身体里面有某种内分泌刺激它们做长途的飞行；在飞行期间，它们的伤亡很大，然而欲罢不能，由此可见候鸟的生活未必快乐。

“这个世界可能是所有的世界中最好的一个。”对于经常抱怨气候的人来说，这话是错的。但是人如果能够在现实的缺陷中锻炼自己的优点，这句话就是对的。冰天雪地固然不是好天气，但滑雪可以享受寒冷，锻炼体魄。练习声乐的人，在寒冷的夜里用功，进步最快。号兵在零度的气温下练习吹号，可以吹出一种“寒音”来，那种造诣是在温暖的气候里成长的号兵所不能达到的。
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奇遇


——所谓运气大概是有的，但是千万别依靠它。

从前有一个人独自在山野之间行走，突然撞见一只老虎。他大吃一惊，本想大步飞奔，可是那只老虎伸出前掌，表情痛苦，好像有求于人。他慢慢走过去，仔细一看，原来虎爪的中心刺进一根铁钉。

他知道这是怎么一回事了，就蹲下来，慢慢地把铁钉拔掉。

这人回家，以为事情到此结束，没想到还有下文。有一天夜里，老虎拖来一只死鹿，放在他家门前，算是对他的报酬。这人高兴极了，一只鹿可以卖不少的钱。于是他辞掉了工作，什么事情不做，在门口钉了一块招牌，写着“专为老虎拔刺”。然后天天坐在家里等生意上门。

还会有第二件生意吗？当然不会。他终于落得潦倒不堪，而且牢骚满腹。这世界上有许多人，在年轻的时候偶然有一次好的机遇，占了很大的便宜，他就记在心里，从此天天等待，等待下一次同样的好运，既难敬业，又不乐群，最后一事无成，还未必知道反躬自省。这些人都是替老虎拔刺的专家。

头脑清晰的人分得清偶然和必然，人生百年当然也有“清水变鸡汤”的时候，可是绝大多数的人想喝鸡汤，到底还是先弯下腰来养鸡靠得住些。
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信心的力量


——不要怕，只要信。

从前英国有一个爵士，一生情场得意，风流韵事无数。大家都知道他有一根特殊的手杖，他只要握紧手杖的顶端向一个女人注目，那女人就要意乱情迷，把持不住。他凭着这根手杖，几乎战无不胜，攻无不克。爵士在晚年自己透露秘密，那不过是一根极其平常的手杖罢了，一点也没有神秘出奇的地方。只是女人都相信那个传说，对他自动撤除了心理上的防线。而他一旦手杖在手，也确实充满了自信，增加了胜算。

心理作用能产生极大的力量，你如果确信那件事情必然发生，最后它果然发生；你如果确信某件事情可以办到，你会终于办到。有一次在战场上，战争的情势逆转，指挥官下令撤退，战斗员依照他们平常所受的训练在敌人的火力下快速运动。有一个士兵中弹倒地，血流不止。他对战友说：“我不行了，我受伤了，我要死了。”他的战友用十分坚定的语气说：“你没有受伤，你身上的血是从别人的伤口沾来的，你可以跑得比我更快。起来！我们赶快脱离战场，补充弹药，卷土重来！”

那位受伤的战士竟一跃而起，比中弹以前更要迅速敏捷，终于安全地躺在后方医院里接受疗养，恢复健康。在战场上这一类奇迹几乎每天都会发生，每一个老兵都是证人。
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心魔


——方寸不乱，万事可定。

“尤里西斯”的故事家喻户晓。他航海，他要经过一座岛，他会听见女妖唱歌，那时，他和水手们受了歌声的迷惑，会疯狂地驾着船向岩石上撞去，船碎、人死。这样的事件已经发生过多少次。他的船是怎样渡过难关的？他命令全船的人，包括他自己在内，耳朵里都灌满了蜡。

在“尤里西斯”以前，也有人使用过这样的方法。奇怪的是他们仍然听见海妖的歌声，所以他们的船无法避免灾难。更奇怪的是，当某一艘船经过海岛的时候，女妖并未唱歌，可是那些灌满了蜡的耳朵，却清清楚楚听见歌声。那声音迷乱了他们的头脑，扭曲了他们的意志，影响了他们的肌肉，不由自主地往岩石上猛撞。

女妖既未唱歌，歌声从哪里来？从听者的心底，“心魔”在唱歌。心即是魔，他们自己唱歌给自己听，是他们的脉搏、耳鼓在威吓他们的神经，演出悲剧中的滑稽剧，造成一切不必要的牺牲中最不必要的一次。

那些水手不知道人有时候可能自己愚弄自己、自己迫害自己；倘若他们事先有这样的认识，就不会自己唱给自己听。这样做并不难，至少比禁止海妖唱歌要容易得多。只要自己不迷惑自己，没有人能迷惑他；自己不惊吓自己，没有人能吓倒他。一个人不自杀，谁又能杀死他？
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行为的前奏


——祸福无门，唯人自召。

我的一个朋友非常相信“十三”不吉，他对“十三”这个数字十分敏感，他家过阴历年从来不贴“福”字，因为“福字是十三画”。

我说：福字是十四画，旁边的“示”字本是五笔。他却说：“我宁可相信十三画的。”

既然“宁可相信”，“禄”字“寿”字都可以算成十三笔，因为禄字左上角可以写成“立”，寿字中间可以简写为左右两点，“福、禄、寿”是中国最吉利的字样，倘若你愿意，可以把它们变成最坏的；这可不是坏运气找上门来，而是千方百计“找倒楣”。

每过一年，我们究竟是增加了一岁的经验，还是减少了一年寿命？这要看各人的想法。究竟是水仙花像大蒜，还是大蒜像水仙花？这也要看各人的想法。

想法和做法之间是连着脐带的。“想”造成“做”的倾向。天天往坏处想，就难免往坏处做，结果把一切“好”的可能都扼死。你或许读过下面这个可怕的故事：

某甲弄到一把手枪。他经常玩弄手枪，向他的弟弟瞄准。在幻想中，他是瞄准了一个敌人。经过多次连续的想象，这“仇敌”变成不共戴天的死敌。他多次从幻想中尝到手刃仇雠的快感。终于，有一天，他玩弄手枪的时候，砰，砰，砰，把他亲爱的弟弟打死。
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自然领袖


——虚心的人有福了。

甲、乙、丙、丁四个人下馆子。入座以后，服务生来问点什么菜，其中某乙对某甲说：“这里你常来，我们听你的。”丙、丁俱无异议。

这个小小的场面，是人类社会的缩影，说明领袖人物是怎样产生的：其中一人本领大，智慧高，能替大家解决问题、增加福利，大家愿意依赖他。

所以人生在世要佩服那些有本领的人，信任专家，接受权威。学他们的长处，不要妒忌；容忍他的短处，不要计较。
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与人为善


——看孔雀开屏时，别看它的屁股眼儿。

鲥鱼多刺，海棠无香。甘瓜抱苦蒂，美枣生荆棘。刚直的人有戾气，俊逸的人有妄气。忠厚朴实近乎愚，辩才纵横则近乎肆。

为什么要写下这些话？这是要提醒一件事：世界并无十全十美的人。但我们仍然保持对人的爱心，一如我们仍然喜欢海棠或鲥鱼。

每个人是一个月球，都以其光明皎洁的一面向人，并且不断努力使之团栾。对人如对月，最好忘记他背后的阴影。
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非洲人的鞋子


——“希望”：它是生命的灵魂，心神的灯塔，

成功的指导者。

两家制鞋公司都派员到非洲去调查当地的市场，两人在非洲所见相同。其中一人拍回电报向公司当局报告：“毫无希望，这儿的人根本不穿鞋子。”

可是另一个调查员拍回去的电报大异其趣，他说：“大有可为，这儿的人都还没穿鞋子。”

哪一家公司能开拓非洲的市场？哪一个调查员能创造自己的前途？任何人都能一眼看出答案。一个不穿鞋子的社会，正是制鞋业者用武之地；那儿不仅有他的利润，也有他应尽的责任。

世间有许多缺憾，而“缺憾”正是豪杰才智之士成功的机会。医生的功德在疫区，教师的功德在文盲最多处，农夫的事业在荒地，而仁人志士的事业在风雨如晦之中！
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歌与歌手


——好歌与好歌手相得益彰。

高级宗教可以解决心灵方面的问题，正如设备良好的医院可以解决健康方面的问题，规模庞大的食品加工厂可以解决营养方面的问题，廉能的警察可以解决治安方面的问题，都是幸福圆满的生活所必需的。

但我们需要的是高级宗教。什么样的宗教算是高级？

第一，要有悠久的历史。

第二，要有完备的经典。

第三，要历代不断产生伟大的人物。

有人把宗教比作一首歌曲。第一，它应该是一首老歌，就是说它经得起时间考验。第二，它应该是一首好歌，就是说有丰富的教义值得人们信仰。第三，应该有许多一流的歌手唱过它，这就是说每个时代都有人笃信力行，借此完成伟大的品格和不朽的德业。最后这一点特别重要，因为一首歌所以使大家感动，是由于受大众喜爱的歌手发为绕梁余音，不是靠印在白纸上的五线谱。

再说一遍：宗教的功用是解决人的心灵方面的问题。宗教信仰跟现实功利最好不要混为一谈。从前有些中国人为面粉而信教，有些非洲人为烟叶而信教，他们恐怕都是极坏的“歌手”，白白糟蹋了好歌。
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恕道


——道德不仅产生纪律，也产生度量。

你必须有理想，但是不要公然鄙视那些鼠目寸光的人。你必须有操守，但是不要公然抨击那些蝇营狗苟的人。你必须培养高尚的趣味，但是不要公然与那些逐臭之夫为敌。

我们做好事，别勉强别人也照着我们的样子去做，别责备他们为什么不做。道德是一种修养，不是一种权力，道德最适合拿来约束自己，不适合拿来压制别人。道德如果成为运动，也是“自己做”运动。

恃清傲浊比恃才傲物的后果更坏。人们所以尊敬道德，就是因为道德对他们无害。如果道德成为他们毡上的针、背上的刺，他们就要设法拔去。人们所以提倡道德，是因为道德可以增进社会的安宁和谐，不希望引起纠纷，造成风波。否则，他们就要对不道德的分子加以安抚了。

这就是以道德自命的人应该守的分寸。
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石匠的智慧


——以人之长，补我之短；以我之长，补人之短。

中国宫殿式建筑往往用巨大的木柱支撑前檐，并且在每一根长柱下面垫一座石墩。墩面本来是平坦的，后来改为微微隆起，若有张力，十分好看。说起来，这件事情有来历。

皇帝造屋，百工齐集，大家昼夜忙碌，情绪紧张。有一天，木工师傅求好心切，重重责打了小徒弟，徒弟为了泄愤，把师傅的木尺偷偷地锉短了一分。结果，根据这把尺做成的柱子都比实际需要短了一寸。这是一个致命的错误，那些稀有的木材是远方进贡来的，没有办法在当地补充，而皇帝倘若知道木工破坏了工程进度，必定勃然震怒。木工师傅大哭，他知道自己要死了，而石工师傅则在一旁沉默而严肃地抽水烟……

以后的发展定在你意料之中：石工把墩面做成球面的形状，补足了木柱短缺的部分。这样，不但宫室如期落成，不但木工全家得救，也改善了石墩的设计，为中国建筑多增一分姿采。这里面有中国古代建筑业的团队精神，也寓有现代中国人处世的哲理：别人的短处足以彰显我们的长处，我们的长处用来“承托”别人的短处，这样彼此都有好处。
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大鱼·小鱼


——对内保持和谐，对外保持警戒。

富兰克林本来是吃素的，后来他由波士顿到纽约，看见船上的厨子剖开一条大鱼，从鱼腹中取出另一条小鱼来，于是他想：“你们既然可以吃自己的同类，我为什么不能吃你们？”于是他决定放弃素食，开始吃鱼。

“人必自侮而后人侮之。”所以做人要立志向上，否则，别人会说，这人既然自轻自贱，我为什么不可以损害他？所以一个家庭之中要互相忍让，互相帮助，一团和气；否则，别人会说，他们家人父子之间尚且互相残害，我对他们为什么要宽宏大量？

所以一个团体要精诚团结，和衷共济；一个国家要上下一心，共信互信；否则，不啻是发出宣言说：

“你们赶快来欺负我们吧，我们实在不愿意好好地生活下去了。”
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认识谣言


——君子防未然，不处嫌疑间。

除非退出生存竞争，人难免常常受到谣诼的困扰。它渐渐成了人需要长期面对的生活问题之一，“一天开门八件事，柴米油盐酱醋茶、谣言”。

有人宣称不怕谣言，因为自信立身正直。殊不知谣言之发明，正是为了对付行为正直的人。试看历史上因谗谤而蒙祸的人岂不都是正人君子？又有几个正人君子不是终身战战兢兢，忧谗畏讥？只有放辟邪侈的人才无视谣言，谣言不能伤害他，因为实际上他的行为早已超过了多多。

制造有杀伤力的谣言需要天资，所以“谣言起于智者”。制造谣言也需要一点材料，就是“嫌疑”。谣言的方程式是：“偷瓜的人必到瓜田。他到过瓜田，所以他偷瓜。”因此“君子防未然，不处嫌疑间，瓜田不纳履，李下不整冠”。古人说：“夜行人不为盗，但不能使犬无吠”，话诚然说得好，但也无妨自问：既不为盗，究竟有何必要夜行？
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甜芋泥


——恨只能产生更多的仇恨。

一个年轻的村妇问医生：“有什么秘方可以毒死我的婆婆？她虐待我！”

医生告诉她：可以让婆婆常吃甜芋泥，百日后无病自死。

百日后，村妇向医生哭诉：“婆婆待我太好了！可是她已经吃了一百天的甜芋泥，怎么办？”

甜芋泥不会毒死人，它是一道可口的点心。由于媳妇经常笑容可掬地供养婆婆，不觉改善了两人的关系。当医生对村妇说“甜芋泥可以毒死婆婆”的时候，真正的语意乃是：“你先做一个好媳妇，然后你会有一个好婆婆。”他不过是改用了对方容易接受的说词而已。

今天人群背景悬殊，性格复杂，人际关系的困难很多。解决之道，还没有比“甜芋泥”更好的灵丹。“所求于朋友，先施之。”“你愿人家怎样待你，先要怎样待人。”这样做固然未必有效；可是，反其道而行必然更糟。
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两则传说


——随时助人，然后赶快忘记。

下面两个故事，都出于民间传说：

一、一寒士冒雪赶路，狼狈不堪，经过古庙，打算入内避寒，却不料和尚赶快把庙门关了。后来寒士显贵，派兵剿庙，把和尚一律杀死。

二、一人贫不能自立，经常受乡党赒济。多年后，此人忽操刀行凶，把施惠者一律杀伤，官府鞫讯，此人的回答是：“我欠这些人的恩情太多，无法偿还，见了面就难过，不如杀个干净。”

民间故事常寓至理。眼见人处困境而不加援手，人必恨之。施惠于人而望报，人亦必恨之。只是一般人恨的程度不同，不至于“剿庙”或行凶而已。

丰于阅历的人往往随时随地助人，而又随时随地否认他帮助过某人，使受助者心安。“施比受更为有福”这句格言不会动摇，因为“施”字本来含有不要报偿的意思在内。施而望报，纵不至于招祸，人际关系也不会愉快。
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秋茂园


——大地受了侮辱，却报之以鲜花。

台南有个“秋茂园”，遍植芒果、荔枝，不设关防，任何人都可以入园摘食，无须付费。

种植这一片果园的黄秋茂，台南人，三岁丧母，童年孤苦，曾因摘食别人的水果遭人狠打。后来在日本经商致富，就在台南兴建了一座“开放式”的果园。

任何人的心灵都可能受到外来的伤害，不足为奇，问题是怎样处理这伤口。这关乎为人品流的高下、品性的优劣，和一生成败的契机。成功的人绝不暗伤潜恨，愤世嫉俗，采取摧毁性的报复，恰恰相反，他的遭遇扩大了他的同情心，结果他为这世界增添了美好的事物。

织补丝袜的行业是式微了，但是她们的智慧应该留传下来。她们在丝袜破了洞的地方织出一朵花来，看上去像是一种饰物，而非一个补钉。我们处理人生的破洞，难道还不及补袜的女郎吗？
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车上


——要有正义感和道德勇气，更要能够恰当地使用

公共汽车上有一个精神病患者，沿途大骂都市罪恶。他从车窗向外看，看见什么骂什么，一路上咒诅百货公司、教堂、计程车和大学。他身旁的乘客见情势不妙，纷纷离座挤到前面去，好离他远一点。于是他又大骂同车的乘客，于是乘客们纷纷下车，只留下他一个人在车上。

社会诚然有许多不合理的地方，不过为人要保持情绪的稳定平衡。有辨别是非的能力，却不一定要大声疾呼，急躁不安。如果我们的亲戚朋友、身旁周围的人不同意我们的看法，更不可以迁怒他们，把他们归入罪恶一类。

大学、教堂、百货公司都代表罪恶吗？当然不是。这些地方虽然也有缺点，但是到底发挥了正面的功能。真正的都市罪恶在这些地方之外。可见没有足够的人生阅历，没有长期的研究观察，根本不知道罪恶在哪里，又何必亟亟于口诛笔伐呢。
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三人行


——人生如登山，不可失足。

你知道登山的“规矩”吗？我是说训练有素的专家结伙去征服险峻的名山。他们三个人拴在一条长绳上，交替前进，倘若一人不慎失足吊在悬崖峭壁之外，其他两人要合力把他拉上来。倘若费尽力气，营救无功，悬空吊着的人最好自己用小刀割断绳子，坠入谷底，让其他两人去完成预定的计划。倘若那人没有魄力自作了断，那么其余两人中间的一个，就要掏出随身携带的小刀了。登山的人个个佩带着一把利刃。

人生譬如登山，必须有充分的能力，齐全的装备，优秀的伙伴，千万不可失足。万一失足，最好很快地爬起来，倘若不能，那就要勇敢地做大彻大悟的抉择。友朋之间有同情，但是不可依赖别人的同情；人世之间有怜悯，但是不可期待这种怜悯。人要坚强，面临失败挫折时尤应如此。
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后果


——好树结好果子，坏树结坏果子。

你看，那人绕室彷徨，踌躇莫决……他又点上一支香烟，这是第九支。……他倒进椅子里，因为他疲倦了。……他随手抓起一本书，下意识的动作。……他看见了什么，一跃而起。

那人参加抢劫、被捕、判处无期徒刑。他在事先考虑利害后果的时候，无意中看见：“不能流芳百世，理当遗臭万年。”这两句话害了他的一生。

他如果在打开书本时能看见另外两句话有多好：“法律虽然是个跛子，可是总是能够追得上罪犯。”

每个人所说的每一句话，都可能对别人产生重大的影响。因此，凡是足以污染心灵、导人为恶或隳丧志气、驱入极端的话，都该禁绝出口。这在从前谓之“口德”，现在称为“言责”。勤诵嘉言，多播善行，就是尽责而积德了。
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父与子


——注意别人的意见，贯彻自己的主张。

父子俩牵着一头驴子赶路，路人讥笑他们说：“瞧这两个傻子，放着现成的牲口不用它来代步！”

于是父亲骑驴。行人又议论他们说：“这个老头不知道慈幼，自己骑驴子，倒让儿子赶路！”

于是父亲让儿子骑驴，但又有人批评他们：“这孩子不知道敬老！”

父子俩一起骑上驴背，行人又非常惊讶地说：“他们虐待动物！”

父子停下来检讨一番，做了一个新的决定，他们把驴子捆好，爷儿两个抬着走……这个小故事一度编在小学的国文课本里，学生、老师、家长看了这课文字，疑惑这一课到底寓有什么意思。

如果这个小故事能对我们有什么启示，那就是做事固然要采纳别人的意见，但是也要有自己的主张。如果别人怎么说我们就怎么做，像风车一样团团转，最后可能一无是处；因为提供意见的人角度不同、动机不同、见解和修养也不同，再加上他们在提供意见之前未必经过深思熟虑，极可能是信口雌黄。我们要过滤、要选择、要考量，然后择善而从。
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团结


——人生最难得者兄弟。

在非常的时代，父亲是最难担任的角色之一，常常面临严酷的考验。有一个父亲从医生那儿得知，他的最小的儿子患了某种疑难重症，如果不出国求医，将终身残废；如果尽一切可能医治，又势将使他倾家荡产，其他三个健康的儿子都无法受到良好的教育。更为难的是，现在医学对这种病所知甚少，并没有把握一定使之痊愈。

这位父亲在一连几星期的失眠之后，下了最后的决心。他对孩子们说，出国就医之议打消，孩子的教育计划不变，但是三个健康的哥哥，必须发誓永远照顾最小的弟弟。他征求孩子们的意见，小弟同意，三个哥哥也同意。父子五人拥抱痛哭一场。

这个家庭的愁云惨雾一扫而空，每个人充满信心为将来活下去，兄弟四人的感情超乎手足。这才是兄弟，兄弟就是这样的一种同盟、熬炼，长期的默契。
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求才广告


——人在做了父母之后，才知道父母为子女贡献了多少。

“征求女性一位，能烹调、缝纫、照顾小孩，有普通常识，需适应主人兴趣，并忍苦耐劳，每日工作十八小时，每周工作七日，无报酬，供膳宿及最低用度。”

如果你看见这样一则广告，你会去应征吗？不会。你会说那个登广告的人大概是疯狂了，怎么可以用这样低的报酬加给对方那么高的要求？

然而社会上却有很多这样的女性，那就是为人妻者。拟这则小广告的人，目的就是强调做太太的牺牲和贡献。

“征求女性一位，能烹调、缝纫、护理、补习功课，早起晚睡，推干就湿。永远忍耐，忘记自己，每日工作至少十八小时，必要时二十四小时不眠不休，每周工作七日，无娱乐，无薪水，终身不得辞职，必要时牺牲性命。”

这指的又是什么人呢？世界上有这样的人吗？有，而且很多，她的名字是“母亲”。
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友谊银行


——要得到朋友，先要自己“够朋友”。

一个奢侈好客的人，把所有的家财跟朋友们一块花光了，朋友因此冷淡他、背弃他，没有人肯帮助他，直到有一天他忽然发现了一堆金子。

因贫穷而为朋友们所背弃，是一种悲哀；失去朋友之后忽然又发了一笔横财，也许是更大的悲哀，因为这时候在他心目中已经没有人可以分享他的财富，所以他玩世不恭，他愤世嫉俗，他好像是疯了。

这是莎士比亚剧本里的故事，读了这个故事的人都会觉得那些“朋友”太不够朋友了。但是我们要注意，一个挥霍败家的人恐怕自己先已失掉了受朋友永远尊重的可能。何况，通常友谊像银行一样，只有存折上的数目大过支票上所写的数目，或借据上的数目低于抵押品的现值，它才对你有意义。你能用透支去考验银行吗？不能。那么，也不要为了自己的利害用道义去考验朋友。
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代差


——老年人像字典，青年人像白兰地。

年轻的朋友离开学校，进入社会，跟中老年人相处，每多怨言。他们觉得一般中老年人处处设防，缺乏提携后进的热诚，譬如说，中老年的同事多半视工作经验为秘方，不以见告。

说到“经验”，那可能是许多中老年人仅有的东西，敝帚自珍，人之常情。想想看，你如果想要别人最心爱的东西，该怎么办？还记得用什么方法自三岁的小弟弟手中取回你的钢笔吗？

跟这些饱经世故而多思虑的中老年人相处，必须友善而诚恳地在双方之间建立互信；然后，中老年人就要把他的包袱——经验，甚至职位——在你面前卸下来。他背着包袱长途跋涉，早已疲惫，正希望有一个可托之人。年轻朋友可能习惯是，只跟年龄相近的人聚在一起高谈阔论，而且对年龄老大的同事多所讥评；如此，去“承先启后”之道远矣！
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因果


——自求多福。

小孩子都喜欢拨弄含羞草。这也难怪，只要你用手指碰它，它的叶子就会合拢起来，非常好玩。顽皮的孩子，常常要把一棵含羞草玩弄得直到它“羞死”了才罢手。

在棒球场上，投手跟打击手对抗。如果投手发现对方不善打变化球，他就猛投变化球；如果投手发现对方不善打外角球，他就拼命投外角球，直到把对方三震出局。

没有人禁止孩子去拨弄含羞草，否则，为什么要种这种草呢。没有人禁止投手投对方打不中的球，否则，怎么能叫球赛呢。打不中下坠球的人，没有理由抱怨有那么多的下坠球扑面而来，这些球是自己招来的。唯一的办法就是回去加紧苦练，纠正自己的缺点。

与其希望所有的孩子都不碰含羞草，何如自己不做含羞草。与其希望所有的观众都责备投手，说他不该投变化球，何如自己击出安打。与其抱怨世上的人太势利、太卑鄙、太自私，何如自己敦品励学，进德修业，力争上游，出人头地。
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黑耶稣


——在真相大白以前，不下结论。

传教士深入非洲的蛮荒地区，宣扬耶稣舍身救人的行为。当地黑压压的土人听了，很受感动，他们围着传教士问长问短，希望对耶稣能知道得更多、更清楚。于是传教士取出耶稣的画像挂在墙上，让他们看。

非洲的黑人，一向是讨厌白人的，他们看了耶稣的画像之后，为之哗然。他怎么会是一个白人呢？这么好的一个人，怎么会是白人呢？大家一哄而散。到现在，非洲有些部落要把耶稣画成黑人的样子，大家才肯接受。

这个故事足以说明什么是偏见，偏见并非黑人所独有。大科学家爱因斯坦是在德国长大的犹太人，后来到美国定居，他曾经很幽默，也很辛酸地说过：

“相对论究竟是不是科学的真理，要到我身后才能证明。如果我是对的，德国人会说我是德国人，而法国人会说我是犹太人。如果我错了，德国人会说我是犹太人，而法国人会说我是德国人。”当时德法两国有历史性的积怨，大多数的法国人都讨厌德国人，而纳粹德国又全力排挤犹太人。大家都愿意把失败加在不喜欢的对象身上。明知跟事实未必符合，却也顾不得了。

偏见给世界带来的灾祸已经够多，需要明达之士一起发下心愿，努力消除自己的偏见，并且在这方面尽量帮助别人。
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下毒与撒种


——一本坏书，是一颗最黑的心。

书，大半是不得志的人写出来的。因为失意的人有写书的时间，也有写书的动机。

失意者著书的动机，可以分成两种：一种是下毒，他认为社会对他不公，他要用他的著作来报复；还有一种是撒种，他满腔热血、理想，在现实社会里没有施展的机会，但是他要用一种方法，把生命中最宝贵的部分传给别人，免得随着他的肉体腐烂。

所以读书要选择，不仅仅是选择那适合自己的程度、性情、理想跟兴趣的，尤其要选择那有益的，排除那有毒的。这种选择对年轻人最为重要，可是对年轻人也很困难；因为坏书对年轻人的吸引力和影响力都非常之大，尽管你重重设防，坏书还是不声不响地到他的手里，钻进他的心里，这是为人父母、师长者最大的一个难题。

人在心智没有成熟之前，读书要听长者的指导，如果你怕长者局限了你的视野，可以同时找好几位“导师”；如果你认为上一代的见解到底难以完全满足青年的需要，那么你将来会有许多时间补救。年轻时少读了几本好书，壮年补救，损失较少，如果年轻时多读了几本坏书，壮年想把它忘掉，可就难了。
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找知识


——真正的胜利是战败无知。

知识的传播有一个大致的程序。

新的知识，例如某一位化学家发现了某种元素，一位物理学家推翻了某种定理，一位哲学家提出了某种学说，诸如此类，先在广播电视以新闻的姿态出现。这时候，它只露出很小很小的一部分，好像是让我们看到一个标题。

然后它在报纸上以专栏的姿态出现。这时候我们可以知道得稍稍多一点，就好像看见了一篇提要。然后专业性的杂志对这一种新知识做比较详细的介绍，我们知道得更多了。我们看见了全貌的缩影。

最后出现了一本书，一本新书。书是知识保存、传播最后的形式，它最详细最完备也最永久，你从第一页读到最后一页，可以看见全部的冰山都显出来。这时候你才知道在人类知识的总量里面到底又增加了些什么。

一个读书的人要留心新闻报道，从新闻里搜集新知识的情报。如果有些线索让你动心，就要进一步去看专业性的期刊，看这条线索发展下去对自己究竟能有多大帮助。如果你觉得那里面的确有你不可缺少的东西，那就应该毫不迟疑地购买原书。书一方面是源头活水，一方面是百川汇集的大海。
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以大为贵


——五岳看山不辞远。

看山要看大山。

看书要看大书。

为什么要看大山？因为一座大山像华山或者庐山，等于是几十座几百座小山合成的，凡是那些小山值得一看的地方，大山里面都有。大山集合了许多山的精华和特征，大山是山中之山。

大书也是一样。一本大书比得上几十本、几百本小书。所谓大书是指学派的开山祖师或者集大成的学者写成的经典之作，这种书问世以后，世界上就有许多书一再重复他说过的话。书店里的书虽然很多，把它们的内容归纳一番，每一类都跳不出几本大书的范围。有人说全世界只有两本书，这话也许过分，如果说每一门学问不过是几本大书而已，倒也还说得通。

大书像一张大钞，有了大钞可以换成许多零钱。

大书像一个制造货物的工厂，他把货物批发给大盘的商人，再由大盘批给中盘，中盘批给零售商。会读书的人不跟“零售商”打交道，也不去捡地上的零钱。

有些大书是外国人写的，中国没有完善的译本，读书人要修好一门外国文，理由在此。
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蛾来了


——尊敬那知道得很多的人；怜悯那知道得太少的人。

飞蛾会自动投火。上一代的农民不知道喷射杀虫药，却会在田地中间挖一个坑，烧一堆火，大火整夜不熄，烧死有害的螟蛾，保全大部分庄稼。

据生物学家研究，蛾类在飞行的时候，永远跟太阳的光线保持某种角度。日光是直线辐射的，可以帮助蛾类飞行，可是火光是散乱的；飞蛾不知道两者的分别，就投进火坑里去了。

飞蛾能够利用日光的特性“导航”，是一种了不起的能力。不过自人类用火以来，已经过了多少万年，蛾类受火光引诱造成的意外损失，无可计算，为什么到现在还没有培养出一种新的能力来适应火光？它们要到什么时候才知道日光和火光的分别？难道万古千秋永远无法进步吗？

我们深深为自己庆幸，是人不是蛾。人类不但能够经过尝试纠正错误，而且能根据学理推算结果，一下子就做得非常正确。知过必改，得能莫忘，是万物之灵的特征；务请小心保持，奋勇发挥，以尽“人道”。
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现在几点钟


——与高超的思想为伴，永不孤寂。

工厂里的工人一面工作、一面盼望下班，经常抬头看墙上的挂钟计算时间，以致注意力分散，效率减低。怎么办？爱迪生想出一个奇特的办法来：把工作厂房墙上的挂钟增加为四个，又故意使这些钟所指示的时间各不相同。工人看了，莫知所从，也就索性不管现在到底几点几分，专心工作。

在爱迪生的时代，工人没有手表。今天不分士农工商，几乎人手一表。旧问题不复存在，新问题接踵而来：每个人的手表都不够准确，可是每个人都相信自己的表，愿意受它支配。所幸在芸芸众“表”之上还有标准时，人们经常取下自己的表向它校正差误，这样，各表的时间可以近似，戴表之士彼此的行为可以协调。

把这两段话里面的“钟表”一词删除，代入“是非判断”字样，看看能产生什么结果？认为异说并起、是非难明，就干脆失去了判断的兴趣了吗？不，无论世相如何纷纭，我们仍将保持自己的辨别，一如戴上自己的手表；同时，要经常靠近那思想上的导师，以增进互信，祛除偏私，一如向标准讯号对时。
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划地自限


——先求精通，然后才有资格批评。

二十年前，有两个人同时学习英文，经常跟我谈起心得和甘苦。其中一人，我们姑且称他叫某甲，跟我说：“英文太美了，我就像走进一座禁园里，每走一步，就看见一些灿烂的颜色，每走一步，就闻见一些芬芳的香味。”另外一位（我们姑且称他叫某乙）则不然，他每次见了我都要抱怨英文是如何的不合理，号称拼音文字而拼法却极其紊乱，一个 A 长音就有十四种拼法，学习的人仍然要死记字形，这样的拼音文字岂不是有名无实？二十年过去了，某甲已经成为一个著名的翻译人才，对中西文化的交流大有贡献。而某乙仍在批评英文不合理，所持的理由仍然是 A 长音有十四种拼法。

不肯读书的人，总可以找到理由推卸自己的责任。从前有一个人坚决不肯读《诗经》，理由是没有人能证明诗三百是孔夫子亲手删定的，所以不值得一读。他又坚决不肯读《书经》，理由是《书经》的真伪还成问题，读它做什么？读书的人一开始就要和书对抗，如何能读出滋味来？再说；睁开眼睛只看见对方的缺点，而看不见对方的优点，自己当然很难进步！
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路


——路有千条，理只一个。

每一时代，社会都会划出路来让大家走。倘若人们都宁愿去走别的路，就造成社会的危机。倘若这条路上交通太拥挤，太紊乱，社会改革家就要挺身而出，大声批判，指出这条路不安全、不合理。

社会改革家的任务是督促社会修正已划定的路线，并不是号召大家舍正路而不由。以今日而论，升学主义是社会划给青年的光明大道，社会改革家一面批评升学主义，一面也希望自己的儿女读国内最好的大学，得国外最好的学位。因为照着社会的指标前进，原是正常而健康的现象。每个人的成就，最终须受社会的评估。

人应该有超越现实的远大眼光，但是不可以轻率地做社会的叛徒。社会的改变是渐进的，新路接在旧路的前头，而不是拖在旧路的后面。改变升学主义的人是升学已经成功的人，不是升学失败的人。这些人先在旧有基础上取得优势，然后才谈得到开拓新环境。
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取法乎上


——及时努力。

联考制度纵有千般坏处，但是它至少有一个好处：让青年人能够意识到什么是自己的第一志愿、第二志愿，乃至第 X 志愿。它告诉每一个青年朋友，你的初衷应该是取法乎上，然后不得已才求其次。

在联考制度没有发明以前，似乎缺少如此有效的方式，把这个重要的道理明白而恳切地告诉青年人。一个非常流行的论调是读书不一定要进学校，一面自修，一面做事，照样能成为学者。说这话的人并且举出具体的榜样作为证明。可是他们忘了算一算比例，自修成为学者的比例在自修者中占几分之几？受高等教育变成学者的比例又占几分之几？

读书最适当的地方仍然是学校，因为学校是专门供人读书求学的地方，这正如吃饭要在饭厅，洗澡要在浴室。当然客厅的长沙发上也可以睡觉，不过那应该是第二志愿。对失学的人，社会当然要给他路走，不过那条路可不是留着引诱在学青年荒废光阴用的。
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人兽之间


——斗中盛满小麦，即无法再放入秕稗。

一架客机在蛮荒之区坠毁了，机员和乘客全部罹难，只剩下一个出生未久的孩子还奇迹似的活着。附近山洞里的野人围上来，把死人吃掉，把活着的孩子带回去抚养。这孩子长大以后，长发利爪，茹毛饮血，跟其他的野人一样呦呦地吼叫，看不出和野人有什么不同。

这可以看出教育和环境对一个人的影响有多大。人本来是由兽进化而来的，有充分的可能还为野兽。只有受人的教育，承继人类的文化遗产，才能免除这样的悲剧。

别轻看了乡下的老百姓，他们早已明白这番道理。有两句俗谚发人深省：“养子不教，不如养驴；养女不教，不如养猪。”“驴”和“猪”虽然是兽，但是对人有益处，那由人退化而成的兽，恐怕就只有害处了。

所以我们要用心读书向学，感谢我们的父母、师长以及一切教导我们的人，替我们揭掉了兽貌，移走了兽心。否则，我们也许只是一个人形的怪物。
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奇货


——贫者因书而富，富者因书而贵。

——有书不看，等于木片。

有人喜欢买书，经常对人家说：“我那些书啊！”

一瓢冷水浇过来：“你那些不能算是书，只能算是货。”

“你这话是什么意思？”

“你从来没有读过那些书。”

书要读过才算数。偏偏有人买书有兴趣，看书没时间。书买回来往书架里一插，自以为随时可看，结果终于没有看，以致书架上的书越来越多，肚子里的书越来越少，岂不是成了囤书居奇待价而沽的小贩？

卖花生米的买旧书当包装纸用，他一面拿秤称书，一面用非常惋惜的口吻说：“要是这些白纸上面没有印上黑字，该有多好！”有书不读，不如白纸。
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思而后行


——不要把时间花在你会后悔的事情上。

每隔一段时间，书桌的每一只抽屉都塞满了，我们就要大大地清理一次，把许多东西拿出来扔掉，让每一只抽屉再有足够的空隙。可是那些拿出来扔掉的东西，原是当初郑重放进去的，曾几何时变成了废纸。可见我们每一年、每一月、每一星期，都会浪费时间，虚耗精力，做不少并无价值的事情。

从前有一个书童，常年伺候一位大书法家写字。有时候，书法家对自己的字不满意，就搓成纸团儿丢进字纸篓里。晚上，书童清理纸篓，悄悄地把那些纸团捡起来，放进床下的一只大箱子里。若干年后，书法家去世，书童的箱子也盛满了，他竟成为一个非常著名的收藏家。

我们与其羡慕那位书童，不如羡慕他的主人：所作所为样样有价值，件件有意义。文言文里面有一句称赞别人的成语，意思是说连他喷出来的唾沫星儿都是珍珠。这虽然是一种夸大的说法，但是人生确有这种境界。高山仰止，心向往之！行事之前，先想一想：“值得吗？”
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手套


——一旦挑战来了，就将证明自己是何等样人。

德国诗人许雷写过这么一个故事：

当年法国的贵族社会里，许多贵妇、美女围着看铁笼里的狮子，她们的丈夫、男朋友站在旁边侍候着。有一个美女把手套丢进狮笼，对她的男朋友说：“你如果真的爱我，就为我拾回来。”这位男士听了，非常镇静地走进铁笼，在狮子爪旁拾起手套。博得贵妇、美女们一致欢呼，那个丢手套的女人更是高兴万分。谁知道，她的男朋友把手套冷冷地交给她之后，径自走开，跟她从此绝交。

这就是风度，一个男人的风度。这个男人看出他的女朋友这样考验他、戏弄他、摧残他，对他并没有真心善意。这样的朋友怎么能交？但是他先要走进狮子笼里把手套捡回来，依照当时欧洲上流社会的标准，做一个够格的男人。

现在时代不同，不会再有女人支使男人到狮子身边去拾手套的事情了，但是今天的人依然要应付各种挑战，人在挑战之前仍然要有“够格”的反应。我们要多多搜集欣赏前人留下的典范，来帮助我们寻找恰当的方式，解决难题。
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洗手


——洗手不如洗心。

耶稣被判死刑的时候，审判官比拉多本来就不愿意，但是迫于形势，无可奈何。他在法庭上叫人打来一盆清水，当众洗手，声明他对耶稣的定罪不负责任。可是，在犹太人的传说里面，比拉多一直在地狱的门口，把手放在水盆里，永远洗不干净，因为盆里面盛的是血水。

不在其位的人可以独善其身做一个自了汉，倘若有官守、言责，而又模棱两可，左右敷衍，那就无论如何也不能做得恰到好处，俯仰无愧。所以中国的读书人一向有两套哲学，一套是“仕”，勇敢地挑起担子，负起责任，敢做敢当，舍我其谁。另外一套哲学是“隐”，归去来兮，撒手不管，不尽义务，也不享权利。

有一种人，占据“仕”的位置，却用“隐”的态度来应付工作，自谓洁身自好，其实怎么洗得干净？
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康老子


——最恶劣的行为不是犯罪，而是再犯。

“康老子”是宋代戏曲里面的人物，他把祖上留下来的万贯遗产完全败光，沦为乞丐，仅剩一条毯子，白天披在身上当衣服，夜里盖在身上当铺盖，忍饥挨饿，受尽痛苦，对于自己从前的行为非常后悔。有一天，一个波斯商人在街头碰见他，注意他的毯子，发现这床毯子是用冰蚕的丝制成的，全世界没有第二条，堪称无价之宝，立即高价买去。于是康老子又有钱了，又变成富翁了，又可以挥霍享受了。他在很短的时间内把这笔财产花光。再度沦为乞丐。可是现在他没有毯子了，他在街头冻死。

这个故事让我们看到了人性中可悲的一面。意志薄弱的人会再犯以前犯过的错误，终于万劫不复。

这不是由于无知，而是明知故犯，不能控制自己心里的恶念。

“康老子”的故事是人世间最可怕的故事之一，充满了警告的意味。这样的故事我们不可不知，也不可不懂。
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回馈


——小心做人，直到没人相信那些谤词。

吕蒙正出身寒微，后来入朝做官，难免有人瞧不起他。有一天退朝的时候，他听见背后有一个声音说：“吕蒙正是什么东西，今天也站在这里！”

吕蒙正的同事自告奋勇，要去调查这话究竟是谁说的。吕说不必：“我不要知道这个人的名字，如果一旦知道了，就终生不能忘记了。”

对于别人的批评，我们感觉兴趣的应该是批评的内容，以便有则改之，无则加勉，使明天的我比今天的我更进步。至于出自何人之口，实在毫不重要。可是许多人的注意力恰恰相反，他们千方百计要知道究竟是谁在批评他，并不注意究竟批评了些什么。

大众传播学者对传播引起的反应叫“回馈”，这个词翻译得实在好。批评是别人送回来的滋补品、营养剂，可以使我们的灵性和智慧得到更好的发育。世上善于送出回馈的人很多，善于消化享受回馈的人太少了。甚至有许多人在乱了方寸、失去控制之后，会犯许多错误去“喂养”那些谤词，反而使它长成。
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劳者多能


——患难困苦，是磨炼人格的最高学府。

俗语说：“刀要石磨，人要事磨。”刀不磨不快，人不磨不精明练达，显不出聪明才智毅力品德。

亚圣孟子早就看出“磨”的重要。他说过：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”圣人见到的，一般百姓也见到了，只是表达用语不同而已。

人们常常觉得，青年人本来是有棱角的，在社会上磨来磨去，后来就磨圆了。“圆”是什么意思？是失去了原有的锋锐吗？若果如此，就失去“磨”的意义了。

把刀刃对准磨刀石，与石面成为直角，这把刀就愈磨愈钝。人接受事的磨炼，要注意采取适宜的角度。——让我们把角度改成“态度”吧，谁的态度是积极的，社会经验就对谁发生积极的作用；谁永远保持生命的热情，社会经验就是谁的燃料；谁始终为他的理想奋斗，社会经验就会提供谁更有效的方法。那么，磨来磨去，仍是一把快刀。
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出乎自然


——习惯造人，有什么样的习惯，就成为什么样的人。

半夜，卫灵公跟南子对坐闲谈，听见王宫外面的马路上一辆马车远远驰来，从车轮跟路面接触震动发出来的声音，可以推断车上坐着一个人。

马车一步一步来到王宫门外，车声稍稍停顿一下又响起来，现在的声音跟刚才的不同，车上的人显然已经下车。

马车走过王宫大门以后，重新又恢复了较为沉重的响声，马车的主人又回到了车上。

卫灵公对南子说车上的人一定是蘧伯玉。第二天一问，果然不错。南子问卫灵公怎么知道的，卫灵公说，依照规定，坐车的人经过王宫门外要下车步行。当时深更半夜，路上连一个行人也没有，除了蘧伯玉这样的君子，谁还肯遵守这个规定？

有人说蘧伯玉虚伪，也有人说他迂腐。其实不然，他是守法成了习惯，住在现代大都市里面的人，半夜驾驶汽车，看见红灯亮了，尽管马路冷冷清清没有别的车辆行人，也没有交通警察，驾驶人仍然要停下车来等绿灯亮了再通过。他们也和蘧伯玉一样，无非是守法成为习惯而已。

能够把美德化为生活习惯的人，值得羡慕。
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对话录


——将相本无种，男儿当自强。

一年前：“你为什么还不结婚？”

“这不能草率，我是为子女找母亲。”

一年后：“快点结婚吧？”

“还没有物色到很好的对象，这是给子孙找祖先。”

三年后：“听说你结婚了，太太一定十全十美。”

“不，我的想法改变了，有好祖先不如有好子孙，我们会尽力教养几个九全九美的孩子。”
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债


——人生没有不必偿还的债务。

假使十八岁算是一个分水岭：从此以后对自己的行为要负责任，那么在此之前我们也许做过许多不负责任的事：对父母执拗、任性、自暴自弃，误解他们的好意或故意伤他们的心；所得到的却永远是爱和宽容。

社会可没有这样温柔，它是粗糙而多刺的。大孩子们忍着吧，大家都对父母有亏欠，另一些人正在假社会之名执行处罚。
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慎言


——赠人以言，重于珠玉；伤人以言，甚于剑戟。

社交从什么地方开始？“张先生，我的朋友李四说过，你作的五言古诗是当今第一。”社交就从这里开始。

深交从什么地方开始？“张先生，王五在那里毁谤你，说你作的诗不如庙里的签。”深交就从这里开始。

闲谈论人是非，不要认为言者无心，事过无痕，这种话的传播最快。传话的人津津有味，听话的人刻骨铭心。

一个人如果真有长处，你想夸奖他，与其说在当面，不如说在背后。一个人如果真有短处，你想指责他，与其说在背后，不如说在当面。当面称赞别人的长处，对方的高兴是有限的，背后揭露别人的短处，受者（除非他有过人的涵养）的愤怒是无穷的。信口雌黄，逞一时之快，无形中却做了别人“高攀”时的牺牲品，那是天地间第一号的傻瓜。
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学笑记


——看人先看心，看心先看脸。

“微笑吧，全世界就是一具开末拉！”我的朋友╳君深深为这句名言所感动，决意经常保持笑容。

另一位朋友对他说：英文字母 G 发音时，面部肌肉的操作和口型变化与微笑相同。于是他每天早晨对着镜子训练自己，与人接触时先暗暗念一个 G 字。

三个月后，他的人缘大坏，爽直的人见了他要皱一皱眉，大家都说他那副“皮笑肉不笑”的样子像一个伪君子。这是为什么？难道那句名言说错了？

有一天，他无意中听见一位化妆专家说：真正的化妆秘诀是身体健康，心地明朗，态度乐观，这样的人自然会容光焕发。这位朋友恍然大悟：真正的微笑不是 G 的发音，而是内心的和乐、喜悦、亲切感和善意。这种“诚于中，形于外”的笑容才“上镜头”。
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心声


——语言贵乎得体。

谈话，除了内容要“有物”以外，声调、速度也得求其适当。声调亢急而又速如连珠炮的谈话，或低沉缓慢催眠式的谈话，总是使人不愉快的。

声调失常是由于使用声带的方式发生错误。怎样使用声带发声说话，和怎样使用腕力运笔写字一样，是一种“功夫”。速度也同样可以经由训练，使词与词、句与句之间维持适当的间隔。

“言为心声”，语调、速度往往是心理状态的反应，内心不诚恳使语调含混，气浮使口中吐出的词汇成为乱窜互撞的野马。在地方议会中，某些议员故意以言词激怒官员，使他“呐喊”而且乱了伦次。究其根本，说话的修养还在“修心”。

各机关用人都有口试或约谈一关。这种谈话不仅沟通了双方的意见，还要借此考核其人的风度学识及精神修养。多少人的前途是一席话“谈”出来的。可惜人们在小学毕业以后就开始忽视说话的训练，一切任凭“天成”。其实这件事情同样不能靠天。
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其言也善


——少说话啊！为自己多留几句！

一个年老的公务员，毕生谨慎小心，后来被牵进一件图利他人的案子，受到撤职处分，名誉大受损失，退休金也丧失了。

亲戚朋友平素深知他的为人，都相信他受了委屈，纷纷到他家安慰、追问，希望他说出内情。这位老先生实在难拂大家的好意，就随口许了一个愿：“等我要断气的那天再告诉你们吧。”

过了若干年，这位老先生病危了，亲友环绕床前：“当初到底有什么委屈，现在可以说出来了吧？”老先生抬手抚胸，欲言又止。“如果把什么话都说出来，这里面不是空了吗？空空洞洞的多难过？我在这里面留下一点什么，比较舒服。”

人是“撒手西归的”，子女、玉帛，一样也不能带走，但是一个有深度的人、成熟的人，要带走为公义所受的委屈，别人的隐私，工作的折磨，小人的暗箭，长眠地下，永远不使人知。他到世界上来做客寄居，临行把善意留下，把肮脏收拾干净。
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共同经验


——择人而言，择言对人。

“……谬误之处，在所难免，尚乞海内外方家指正”，一本书的作者自己写序，照例用这一类的话结尾。这是中国人谦虚的美德，可是西方人士未必了解。有一位学者央人把自己的著作译成外文，自序收场的习套也照译不误。某些西方人士看见了大吃一惊：“作者岂可这样不负责任？自己明明知道书中有错误，何不改正？”

口齿清晰、态度从容、吐词简明、反应敏捷的人算是“会说话”了吧？不行，至少还得增加一个条件：他所说的话不超出他和听者的“共同经验”。没有共同经验，对方难以真正了解你说什么，甚至造成重重误解，弄成了“是非只为多开口”。

在豪华餐厅的精致套房里，宾主酒醉饭饱，还有几盘菜未曾下箸。服务生用胶袋装好，但是大家互相推让不肯携带。最后，坐首席的一位胖太太说：“好罢，我把这只鸭子带回去给狗吃。”

举座愕然！大家不了解家有名犬的人一向如何善待他们的狗，觉得这话十分刺耳。他们跟胖太太没有共同经验！胖太太忘了，这句话她不该当着那些不养名犬的人说出来！
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好话多说


——话多不如话少，话少不如话好。

一个小测验：下面的话，每两式为一组，你在日常习惯中经常使用哪一式？

A.天助自助。

B.自杀者天不能救。

A.健全的精神属于健全的体魄。

B.身体衰弱的人精神萎靡。

A.接受考验。

B.活受罪。

A.等我胜利以后……

B.如果我失败……

习惯使用 A 式，表示你有健全的观念，积极的思想，向上的天性。反之，如果经常使用 B 式，表示可能有灰色的倾向，缺乏自信，经常“呻吟”。——有病呻吟尚且不必，况无病呻吟乎？

爱迪生经过一万次试验才使灯泡发光，他失败过一万次。可是他怎么说？“我找出一万个使灯泡不亮的原因来！”

就这个角度看“为赋新词强说愁”的作品对我们的心灵是有害的，它教我们说话使用 B 式。
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利器深藏


——多言取厌，虚言取薄，轻言取侮。

林中鸟比笼中鸟善鸣，因为园林里面鸟多，大家可以互相观摩，取人之长。笼鸟“孤陋寡闻”，难有大进，养鸟的人常常把鸟笼挂在树下，加以补救。

人要增进言谈表达的能力，也得经常接近长于辞令的“先进”，吸收养分，徐徐成长。能言者未必肯多言，幸而社会上有一些以说话为专业的人，他们分布在舞台上以及讲台上以及高水准的广播节目里，或者在法庭，在议会。多找机会做这些人的听众，可以提高自己语言的水准。

说话的“功夫”有了进境的人，往往炫耀其“一得之愚”，宣泄其“一得之乐”，为说话而说话，脱离实用，不计后果。这种行为颇像幼年时期的华盛顿，他有了一把锋利的刀子，立刻把后院中的樱桃树砍倒。此举毫无必要，只为了他要显示自己利刃在手。利口轻试，漫无目的，所伤害的不仅是一棵树而已！

练习驾驶，练习游泳，起初总是小心翼翼，等到稍有“把握”，也就面临飞车肇事或失足溺死的危机了，练习说话的人要有此警觉！
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好不好？


——轻诺寡信，寡信多尤。

有一种“好好先生”，他的口头禅是“好好好”。对别人的要求、建议、说明一律用“好好好”来答复，脱口而出，漫无节制。听起来好像是答应了，其实他对别人的说明并没有听见，对别人的建议并没有接受，对别人的要求也不能照办。结果所谓好好先生者，其实一点也不好。

“好好好”的口头禅，害别人也害自己。圣贤自古教人不要轻诺，美国家庭教养子女，唯恐女儿在社交方面轻诺寡信，特地要女孩子练习说“不”，以致男女青年有时候出现这样的对话：

“玛丽，下星期六你愿意做我的舞伴吗？”

“不！对不起，我是说，下礼拜我有空。”

这跟好好先生的作风恰是两个极端。让我们来折中调和一下：

第一，当你说“好”以前，必须先要慎思之、明辨之。

第二，在你未能确定“好”或“不好”之前，可以坦白地说暂时不能回答。

第三，练习沉默。当然对十分尖锐的问题除外。

当你说“好”（也就是可以）的时候，你是接下来责任；当你说“不好”（也就是不可以）的时候，你可能损伤友谊。在我们所有的日常语言之中，这两个词必须慎重使用。
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兴趣与钱


——为工作而生活，不要为生活而工作。

必须赚钱维持生活。但赚钱，或者说是为生活而赚钱，其事索然无味。因此人在“工作”之外，又必须另有“兴趣”以为调剂。“兴趣”往往需要花钱。

对许多人而言，“工作”一词的含义是做他所不愿意做的事，“薪水”一词的含义则是：别人因为他牺牲个人意志而给他的补偿。这样的人极其需要娱乐，可是，工作辛苦，赚钱不易，已经没有多少时间精力乃至财力可以消耗在娱乐上了。

这是一种不圆满的生存状态。人在准备生活的阶段，就该考虑怎样使工作和兴趣合而为一。有两条路可以到达同一终站：做你爱做的事，或者爱你所做的事，让你的“兴趣”为你赚钱，你不必整天为了生活的手段劳心劳力，等精疲力竭之后，才去想生活的目的。

这是可能的：有一个人因爱电影而做了导演，因做了导演而更爱电影。
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职业


——无求品自高。

职业是一个人奉献给社会所得到的一种身份，它可以粗略地分成两大类，其中一类是在维持这种身份的时候，必须不断地求人帮忙；另一类则不然。假如可能，我们应该优先选择后者。

有很多女孩子羡慕歌星，认为唱歌是理想的职业，殊不知歌星上电视要靠人帮忙，歌星出风头要靠人捧，为了要使听众听见自己的歌，她得欠下很多债，偿还这种债务的方式有时候很辛酸。我承认职业没有贵贱，但是倘若一种职业终身有求于人，而且要去仰求某些品流未必高尚的人，就不能算是理想的职业。

再看一个医生是怎样工作的。他只要向地方政府请领一张执照就可以开业，他诊断处方完全靠自己的本事。他具备一切的工作条件，自己控制并且完成主要的作业，无论男女老幼士农工商都可能有一天靠他解除痛苦，他所要应付的人事极为单纯。

你在选择职业吗？拿出纸笔来仔细算一算你所要从事的行业对别人的依赖性有多大；还有，要依赖些什么样的人。
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创意


——继续开发大脑，不要任其荒芜。

“征求老板。”

你看见过这样的启事吗？真有人在报上登过这样的一幅广告，他在广告里简要地说明自己具有什么才能，希望在什么样的人指挥之下工作。

某机构的主持人约这位“当事人”面谈，告诉他本机构的业务，对他的期望，以及可能付给他的待遇，两人谈得颇为融洽。最后，这机构的主持人简单介绍了自己的性格和作风，幽默地问：“你看我还合适吗？”于是宾主大笑，握手签约。

刊登“征求老板”的广告是一个创意，在此之前没有人想到老板也可以“应征”。一般人都被“人求事”“事求人”的广告形式所局限，没有“破格”

的设想。

其实“人求事”“事求人”的广告第一次出现时又何尝不是一种创意？人的创造力是无尽的，创意层出不穷，人时常产生创意则出路广阔，社会有众多创意则生机活泼。
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武训·洛克菲勒


——兵器与金钱，都要有人善于使用。

金钱万恶，有德之士都这么说。这是因为：一、有德之士大都没有太多的金钱；二、有钱的人赚钱和花钱的方式欠妥当。

如果把世上的财富移交给道德高尚的人去掌有，情势立可改观。无如这是不可能的。另一希望是使有钱的人提高德性，金钱无所谓万恶，善恶在人。

谁也没有办法把富人逐出道德生活之外。恰恰相反，今天的社会繁荣而复杂，道德的“物质成本”很高，有许多善行与其靠某人终生的苦行，不如靠另一个人捐设的基金会。教师安贫乐道，诲人不倦，富人用奖学金的方式替他的得意弟子交学费，使之免于失学，两者相得益彰。武训行乞兴学，千古一人，他仍要先向富人下跪，委托他们理财。如果武训下跪的对象是洛克菲勒，或者武训自己是洛克菲勒，岂不更佳？

所以，不要排斥金钱。

所以，要对富人友善。

所以，要使自己有钱。
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一块钱


——节俭是一生食用不尽的美筵。

“一块钱有什么用？”说这句话的人认为一块钱没有用，一千元、一万元才有用。

一块钱确乎不及一万元的用处大。可是，一万元乃是“一万个一块钱”，如此，一块钱当然有用，而且有大用，那就是：“它可以积成一万元。”

不只一块钱有用，一角钱也有用，因为“一元是十个一角”，一万元是“十万个一角”。一粒沙不足道，但是现代高楼建筑是“聚沙”而成。一文钱不足惜，可是武训兴学的钱是一文一文乞讨而来。

反过来说，一万元固然是“有用”的大数，但每次用去十元，一千次就会用光，非洲的大象往往是被蚂蚁吃掉的，遍野的蚁族可以使一具象尸转眼成为白骨。

当“该省”的时候，把“一万个一元”累积起来，是一种快乐。然后，“该用”的时候，有一万元可用，是另一种快乐。
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第一次


——地窖中的藏酒，最后拿出来的才是最好的。

每一个穿西装的人都记得他做第一套西装的经验：不是买错了料子，就是选错了裁缝师；再不然就是试样的时候没有注意肩宽或袖长……

每一个有房产的人都记得他第一次买房子的经验：忽略了门窗的方向、厨房的面积，忘了问邻居的职业，没有查一查院墙是否违章，最大的遗憾是跟卖主谈判时屈居下风，多付了十分之一的价款……

第一次恋爱也是这样：那时候机会不够多，判断力不够成熟，并未能做最恰当的选择。除了极其罕见的幸运儿以外，跟初恋的对象结合并非幸福的婚姻。必也有一次或一次以上的破碎，从其中培育心智，锻炼意志，了解人生的意义，才真正具备结婚的资格。

“为什么初恋的结局总不圆满呢？”有人拿这个问题公开征求答案，有三十人入围。奇怪，竟没有一个人懂得：“这是老天对我们的厚待！”



好多书下载网







为谁辛苦


——相爱永远不必说遗憾。

这是一个很长的故事，我希望能很快地讲完它。一向平静的山村里面出现了猛虎，人畜伤亡，家家不安。村人从很远的地方请来一位打虎专家。专家把山村里面的壮丁组织起来，翻山越岭，搜索老虎的踪迹。说也奇怪，这时候老虎反而不见了。这一支巡逻的队伍，在饥渴、疲乏、失望、恐惧之余，要求解散。打虎专家说：“好罢，你们都回家罢，我要留在山里面继续寻找吃人的老虎，我要把它打死，为地方除害。这件事情由我一个人来干。”

原来他在搜索老虎的途中，碰见一个清秀可爱的村姑，他越想越喜欢她，也越忘不了她，越希望再碰见她。这是他所以要独自冒险的真正秘密。经过一番出生入死，他终于把老虎打死了。当他带着虎皮回到山村的时候，村民像款待凯旋的英雄一样欢迎他，可是他的内心非常的寂寞，因为他再也没有碰见那清秀可爱的女孩。

男人是为女人而工作的，有人公开地为一个女人，有人秘密地为一个女人。所以：

身为男人，要谨慎地接受女人的影响；

身为女人，要谨慎地使用她的影响力。
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捉海鸥


——恋爱是闲人的忙事，忙人的闲事。

有那么一个人，经常到海边散步，海鸥跟他熟悉了，停在他的肩上、头上，如果他在沙滩上躺着，海鸥会停在他的身上，一天，他一面往海边走，一面想：为什么不捉几只海鸥带回去呢？他存着这种念头，到了海边，海鸥在他头顶上高高地盘旋，再也不肯下来。

那人想捉海鸥，海鸥会知道。男孩子一旦动了念头想捉住某个女孩子，她也会知道，她的内心忽然起了某种感应，知道有件事情要发生，她也会像海鸥一样，高高地盘旋。但是她也可能故意落下来，停在你的肩上，等你的手伸过来，再赶快飞开；落在你的身旁一公尺左右的地方，双方展开一种追逐，变化着各种招式。这就是恋爱。

恋爱是一种兴奋热烈而又庄严的捉迷藏，最后也许捉到，也许没有捉到。捉到了还记得那些辛苦，捉不到也忘不了那些趣味，这是一件麻烦透顶的事。可是我们不要忘了：自“维新”以来许多人流血流泪，反对父母之命，媒妁之言，就是为了要自找麻烦。

所以恋爱的第一诫命是不怕麻烦。恋爱是终身大事，凡是大事都麻烦，怕麻烦的人一事无成，包括培养爱情。试看那些为了培养运动员精神的人，要辛辛苦苦去打好几年球，岂不更麻烦！何况他们最后抱回来的是个叮叮当当的空杯子，不是丈夫或者太太。
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迟到竞赛


——注意维持自尊，但是最好不以损害别人的自尊为手段。

你听说过这个故事吧？男女约好在电影院门口见面，谁也不肯比对方先到。女的在电影院附近找了一个隐蔽的地方，暗中观察动静，她要等到男的出现才肯走出来。谁知道那男的想法跟她一样，也隐匿在另一个角落，不露身影，打算看到了女的才赶过来，装作同时到达的样子。观众入场了，电影开始放映了，电影院的铁门拉起来了，直到电影散场，这一男一女没有出现。

这真是笑话。约会必须守时，恋爱中的男女尤其要守时，如果连这一点信任都没有，还谈什么地老天荒、海枯石烂？万一有一方迟到，对方应该原谅，如果连这一点委屈都不能受，还谈什么有难同当、为对方牺牲？

不过，为了便于女方遵守时间，我们承认男的应该提前十分钟到达，倘若男的不幸迟到，必须说出正当的理由，如果他说谎，至多一次，不得连续两次，如果他的理由诚实而又充足，至多连续两次，不得三次。如果女方迟到怎么办，应该原谅她几次呢？七次吗？不，根据《圣经》的规定，应该原谅她七十个七次。
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爱的迷惑


——几乎全世界的人都用绳子打结来象征爱情，因此你该明白恋爱是什么。

教授在课堂上要学生书面答复什么是恋爱，结果收到二十四种答案，可见“恋爱”这个词，在人们的心目中并没有一致的含义。

职是之故，要答复“什么时候才可以谈恋爱”殊非易事。像都德的“小东西”，看见一对大眼睛，内心震动，就以为自己在恋爱。但是也有人认为罗密欧最后倒在朱丽叶身边才算恋爱。在这两极之间，谁知道到底有多少层次？

“恋爱是你的灵魂要去选择一个伴侣，与他携手，在人生崎岖的道路上同行，有了理想互相支持，有了阻碍互相勉励，在柳暗花明之后一块儿高兴。”有人认为恋爱是这么一回事。接受这个定义吧：心智成熟、准备对人生负起责任之时，才是可以开始恋爱之时。
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现代恋爱


——爱的辞典中没有犹豫。

淑女在楼上绣花等君子来求婚，君子对人说过他会来求婚的，他要骑着马来。淑女在楼上听见嘚嘚的马蹄就心跳，凭窗望远，可以看见他在马上潇洒的丰姿，前呼后拥的随从，可是他从楼下窗外经过赴宴去了。过了几天，嘚嘚的马蹄声又传到楼上，淑女停下了刺绣，目送君子骑马而过，他是到野外去踏青的。就这样，一年过去了，两年过去了，三年过去了，那个君子才想到自己的婚事。马蹄声中，他真的登门求婚，淑女仍在楼上刺绣，她早已用五色金线绣好了所有的嫁衣裳。

这故事有一层古铜色，冒出一股檀香味。故事里面的两个人物能够不失去他们的幸福真是天大的运气，这种运气在现代已无可能，现在是一个速度的时代、多变的时代。每个人都应该知道自己要的是什么，并且赶快拿到手上。君子第一天就应该在淑女门前下马，不！他应该是开着车来的，淑女早在门前等候，汽车刚刚停稳，就赶快钻进去坐在他的旁边。至于嫁衣裳交裁缝店吧，他们做得又快又好……去年今日此门中就不该放走人面，明年再来，岂止人面不在，恐怕也难见桃花。这是一个速度的时代、多变的时代。
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如果有爱


——情人眼里出西施。

十多年来，他先后跟好几个小姐谈过恋爱，都没有成功，有人问那些小姐：某先生人品学问都不错，你为什么不喜欢他呢？回答是：“我可看不出来这个人有什么可取的地方。”

真正的秘密是这样的：他在跟女朋友往还的时候，从来不称赞对方的优点，更不夸奖对方如何美丽，反而经常提出许多建议，要她们改正自己的缺点。在他来说，这是以诚待人，对方的感受却不同，谁愿意交一个男朋友让他吹毛求疵呢？

对朋友要有诚意，这个原则是不错的，但是如果真正爱她，自然会诚心诚意觉得她漂亮。没有人赞成他说谎，但是看不见对方的优点，算是什么爱？

不能欣赏对方的一切，算什么爱？不能兴奋，不能陶醉，精神上不能有至高无上的满足，算什么爱？有些人自以为爱朋友、爱团体、爱国家，可是朋友、团体、国家在他眼里几乎一无是处，这种爱恐怕有问题。

太太抱怨丈夫说：“你已经不爱我了。”丈夫极力否认，要太太提出证据。

“你已经好久没有称赞我漂亮了！”

这虽然是妇人之言，其中恐怕是有些道理。
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改造


——登高自卑，行远自迩。

有一座庞大的旅馆，设备陈旧，管理松懈，营业一落千丈。旅馆的所有人聘请一位专家来从事革新和整顿。三个月后，专家对旅馆的现况有了透彻的了解，提出一份详细的计划，主张把房子拆掉重新建造大楼，现有工作人员一律遣散，重新招考训练。

旅馆所有人无法接受这样的计划，聘请另一位专家来担任经理。这位专家在视察旅馆的业务之后，下令换装所有房间的自来水龙头。新的龙头，式样美观，操作方便，绝不漏水，旅客在半夜再也听不到滴漏之声，可以安享一夜好睡了。

就这样，新任经理从小处着手，积小为大，终于使旅馆的作风焕然一新。旅客们发现，这家旅馆的房子虽然陈旧，但是坚固；式样虽然古老，但是引人。于是近者悦，远者来。

长于治事的人总是“大处着眼，小处着手”，他们深知“为大于微，图难于易”。小问题容易解决，从小处着手，遭遇的抵抗力也最小。经过一连串的“小胜”，自己的声望、别人的信心都建立起来，这时再考虑比较大的兴革，就顺利得多了。



好多书下载网







死点


——既在水中，要做活鱼。

一个机关好比是一张网。网的形状是纵线横线交叉分布成许多的“点”，每一“点”相当于团体中的一分子，团体里面人跟人之间的公私来往，好比是点与点之间的线。当团体推动业务的时候，团体的内部作业沿着线通过一个一个的点，东西南北往返自如，发挥整体的意志和力量。

假如在这张网上有一个“点”跟前后左右的线不能维持交通，成为一个封闭了的车站，车辆不能开进也不能开出，大家只好绕圈子，或者停下来造成壅塞，这就是一个“死点”。死点使行政效率低落、团队精神受损。如果一张网上死点太多，可能使整个机关为之瘫痪。

一个人怎么会变成“死点”，可能的原因很多：身体太弱，才能太低，个性太傲，人缘太坏，都足以致命。还有一种人看起来各方面都很健全，但是他没有认清他在团队里面所处的地位，他没有意识到他应该负起的责任，不能适应环境，使个体跟群体的关系恰如其分，这个“点”虽生犹死。

世上有“死的活人”，也有“活的死人”。一个死点就是一个死的活人，他必定遭到团体的“埋葬”。
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求新


——永远在树上筑巢的是鸟，不是人。

人，自知手的握力有限，所以发明老虎钳。

人，自知拳头的打击力有限，所以发明了锤头。

铁丝网是一个牧羊人发明的，他本来用光滑的铁丝围成篱笆，管理羊群，后来看见有些羊从篱笆缝里钻出来，就把铁丝剪成零段，在接头的地方做成有刺的铁蒺藜。

螺丝钉是一项重要的发明，但是当螺丝钉第一次出现的时候，螺丝帽上没有那一道“沟”。使用螺丝钉必须加以旋转，为了旋转方便，有人加上了一条“沟”。后来有人更进一步发明一种电动的旋转器，来节省旋转螺丝钉所费的时间。

今天的世界比起一百年前真不知进步了多少，但是它一定还能够继续进步，将来的世界一定比现在更好。想想看，百年前的世界固然有很多缺陷，但是百年前的人类拿自己所处的世界跟五百年前相比，仍然有说不完的优点，如果百年前的人类骄傲自满，停止创造，哪会有近百年的文明？

这个世界有无限改进的可能，人类在这方面也有无尽的天才。不要为新奇的现象所炫惑，也不要为日常例行的工作所催眠，时常在工作中提醒自己：还有什么地方可以改进吗？就凭这一念，我们在今天才不会再推独轮车、点菜油灯。
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转捩点


——蜜蜂采了花，花因此更鲜美。

“这是最好的时代，也是最坏的时代。”“最好”、“最坏”两词对举，说明了一个伟大时代的特质：它同时表现了人生崇高壮丽的部分跟肮脏卑下的部分。

“最坏”使人作盲目地悲观，以为天地不仁，无可救药。“最好”使人作盲目地乐观，以为单靠地球自转就创造出乐园来。唯有看到全貌的人，知道伟大的时代把国家跟个人放在祸福存亡的转捩点上，有最好跟最坏两种机会。这时候，复杂的人生好中有坏，坏中有好，好好坏坏一起在时代的洪炉中煎熬沸腾，越炼越纯。这不全靠人为，但是人不能不为；这不能不等候，但是不能痴痴地等候。我们兴奋着、痛苦着、满足着、追求着、赞美着、忍受着，用火烧那洪炉，等候那洪炉铸成大器。
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王鼎钧作品系列（第二辑）


开放的人生（人生四书之一）


本书讲做人的基本修养。如何做人？这个问题很“大”。本书用“小”来作答，如春风化雨，通过角度、布局、笔法各各不同的精彩短章，探悉人生的困惑，以细致入微的体察和智慧的省思，带给人开放、积极而平和的人生态度。

人生试金石（人生四书之二）


本书以类于小说和戏剧的材料，组织成现实中各种“冲突性的事件”，以精练的体裁、简洁的文字，表现处纷纭人世间需面对的种种矛盾、挑战。并以作者的慧眼卓识，启迪年轻人辨黑白、鉴善恶、取曲直，立身处事，堪称为“人生的孙子兵法”。

我们现代人（人生四书之三）


在传统淡出、现代降临之后，应该怎样适应新的环境和规则，怎样看待传统的缺陷？哪些要坚持？哪些要放弃？哪些要融合？现代人需要怎样的标准和条件，才能坚忍、快乐、充满信心地生活？作者将经验和思索加以过滤提炼，集成一本现代人的安身立命之书。

黑暗圣经（人生四书之四）


这是一本真正的黑暗之书——虚伪、狡诈、贪婪、残忍，以怨报德，人性之恶展现无遗，刺人心魄。但是，“当好人碰上坏人时，怎么办？”这才是“人生第四书”的核心问题。它要人明了人之本性，懂得如何变通，最终守住人世的基本规则以致其不朽。

讲理（作文四书之一）


本书给出议论文写作的关键步骤：建立是非论断的骨架——为论断找到有力的证据——配合启发思想的小故事、权威的话、诗句，必要的时候使用描写、比喻，偶尔用反问和感叹的语气等——使议论文写作有章可循，不啻为研习者的路标。而书中丰富的事例，也是台湾社会发展的一面镜子。

作文七巧（作文四书之二）


世界上优秀的作品都需要性情和技术相辅相成，性情是不学而能的，是莫之而至的，人的天性和生活激荡自然产生作品的内容，技术部分则靠人力修为。——基于这样的认知，作者将直叙、倒叙、抒情、描写、归纳、演绎、综合汇成“作文七巧”，以具体实际的程式和方法，为习作者提供作文的捷径。

作文十九问（作文四书之三）


“作文一定要起承转合吗？”“如何立意？”“什么才是恰当的比喻？”“怎样发现和运用材料？”……本书发掘十九个问题，以问答的形式，丰富的举例，解答学习作文的困惑。其中有方法和技巧，更有人生的经验和识见。

文学种子（作文四书之四）


如何领会文学创作要旨？本书从语言、字、句、语文功能、意象、题材来源、散文、小说、剧本、诗歌，以及人生、宗教信仰与文学的关系等角度，条分缕析，精妙点明作家应有的素养和必备的技艺。
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序　光，请靠近光




——为北京三联出版“人生四书”简体字版而写


隐地

“人上一百，形形色色”，何况中国有十三亿人口。但不管人多人少，中国人或外国人，老人或小孩，男人或女人，只要是人，都一样的：有人能自我管理，有人不能。有人会反省，有人从来不会。所以世上的人，其实只有两种：有人懂得怎么活、如何活，生命操纵在自己手里。有人刚好相反，他只是活着，不知活着为何？糊涂一生，莫名其妙地来到人间，又莫名其妙地离开人间。

这就是智者和愚者的分别。其实，有谁生下来就是智者？人两手空空来到世上，每个人都一无所有，然而只要肯学习，不停地学习，我们就会从愚者逐渐移向智者。

“人生四书”作者王鼎钧自小努力学习，他一生观察，观察使他成为一个智者。虽然他来自守旧的农村，又因连年战乱，未能接受完整的教育体系，他从“未开发”、“开发中”、“已开发”和“现代化”的环境里成长，历经沧桑变化，他靠着理性和感官，一支笔和一本随身记事簿，他思索、记录，当然他也大量阅读，思与读，使他成为哲人。

他先写“人生三书”——《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》，在台湾已经销售了四十万册，两千三百万的人口，每五十人中就有一人读过他的书，其实一本书何止一人阅读，一本书在家庭中是流动的，家庭的每一成员都会翻读，有时青少年也会把书带到学校借给班上同学，在同学中流传，一本书的读者不知增加了多少，何况还有图书馆里的“人生三书”，借阅的人更是无数又无数。出国后又写出《黑暗圣经》，直探人生最隐秘的层次，论者合称“人生四书”，一并风行。

如今“人生四书”正式由北京三联书店发行简体字版本了，这样文字绵密、简洁有力的书，对谁都有吸引力，只要我们肯打开心胸，吸收新观念、新知识，等于让我们的人生在心田种满智慧的花朵。广大的读者群终于和我们一同分享，令人称快。

鼎公如今著作等身，他的四十种书，有散文、小说，有诗和论著，他是一位文学中的十项全能。他的《碎琉璃》、《左心房漩涡》、《风雨阴晴》、《关山夺路》有如高山大河澎湃激扬。他的“人生四书”，从小故事探讨人生大道理，娓娓道来，更是抒情说理的登临绝顶之作。

记得当年我负责出版“人生三书”繁体字本时，社会归类为青少年的最佳励志书。我一向不这么认为，现在自己虽已七十岁，不时翻读“人生三书”，我仍然获益无穷。七十岁，甚至年纪更老，面临变化万端、像机械般冷漠的离奇新环境，一样心生挫折。沮丧如杂草丛生。这时鼎公的六字箴言“年轻时不要怕，年老时不要悔”多么管用。“与高超的思想为伴，永不孤寂”是一帖多么好的人生良药。“不要希望让真理站在你的一边，你要站在真理的一边。”有了这一句话，我们的背脊就站直了。“没有任何人来殷勤抚慰你，那就自己抚慰自己吧！”鼎公的话，真的永远会让“男儿当自强”！

“人生三书”是三座金矿。鼎公自己曾说：《开放的人生》，偏重做人的基本修养；《人生试金石》探触父母师长没有想到的、没有教过或者不便说破的一面；《我们现代人》讨论更复杂的现代人生问题，当你一脚踏入翻转的社会，你就要改换步伐，调整重心，才能立定脚跟。后来第四书《黑暗圣经》出世，以内容深刻，角度新奇，境界高远，俨然四书中的主峰，万众视线交集，并引起一连串的讨论。

人生有善有恶，“人生三书”加入《黑暗圣经》，终于让我们窥得人生全貌，否则只有白日没有黑暗，只有善，没有恶，总是有所欠缺，而《黑暗圣经》里的鼎公，在写完《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》之后，虽已赢得尊荣地位，但他深知对广大的读者必须全面诚实，他不能捏住人生一个角落不让人偷窥，于是他和任何大哲大圣一样，经过心潮澎湃之后心的挣扎，他将自己心底最私密部分亦告知读过他“人生三书”的读者，多了《黑暗圣经》，再遇到陷害于你的坏人，你应当也会保护自己了，而不会再问，当好人碰上坏人时，该怎么办？手握“人生四书”，我们如果也像鼎公一样，肯不停地思索人生，阅读人生，就能逐渐也成为有智慧的人。人有智慧，才会产生信心。有了信心，我们才能服务人群，享受生命带来的喜悦！

鼎公是荷光的人。透过“人生三书”，他把光分给我们，让我们在黑暗中可以摸索前进。我们早年在台湾读这些书的时候，心里有个念头，祖国故乡的亿万青年，何时能够和我们一同欣赏参考这些文采？何时一同讨论辩难这些内容？现在有了答案，迟来的喜讯永不嫌迟。北京三联书店把他的“人生三书”加上《黑暗圣经》成为“人生四书”。更是一种出版的突破，我向三联书店致上最大的敬意。
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积木


忘忧的秘方：关心别人。

有一位父亲失去了幼女，心痛万分，朝思暮想。孩子太小，不曾留下什么，只有生前用积木堆成的一座楼房，十分可爱。做父亲的就镶配了一个玻璃盒子，把它摆在客厅里。

一天，两只猫打架，把积木撞倒，大楼崩坍。虽然还可以照原样砌好，然而已经不是爱女当初的“作品”，没有什么意义了。做父亲的这才想到，把纪念碑立在沙滩上是不行的。他记得有一家医院正在募捐盖急诊大楼，就送去一笔款子。

大楼落成，矗立路边。父亲每天从路上经过，瞻望一番，心里十分安慰，如同望爱女的积木——永不倒坍的积木。
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地圆


创造：有了“必要的条件”就可以去做，

不必等待“充分的条件。”

你一定知道“夸父逐日”的故事。一个名叫夸父的巨人和太阳竞走，在半路上渴死了。如果他不死，一直跑下去，也许他早就发现了地圆。

你知不知道周穆王做过类似的事情？他用八匹千里马驾车，在日出之时向西奔驰，打算找到日落之处。如果他不是半途而废，他也许早就发现了地圆。

我听说有两个住在帕米尔高原上的人，东来寻找日出之地，一生跋山涉水，千辛万苦，后来还漂洋过海，找到一个美丽的岛屿。他们实在太累了，就收起雄心壮志，在岛上定居下来。这个岛就是台湾。他们发现了台湾。

如果他们不是改变了初衷，也许他们不只发现了台湾，也许他们早就发现南美洲或北美洲了吧。

可惜他们都不知道地是圆的！

仅仅知道地圆还不够，你得有远洋航行的大船，船上得有辨别方向的罗盘，你才可以绕行地球一周。周穆王如果想做这件事，未免太早了吧？

现在喷气客机漫天飞，几乎人人可以证明地圆，但是，等到现在才做，又未免太晚了、太晚了。

同样一件事，夸父去做，是愚昧；我们现在去做，是平凡；哥伦布去做，是杰出。夸父去做，是自负；哥伦布去做，是创造；我们现在去做，是享受。
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新婚之夜


幸福越容易到手，嫉妒的人越多。

美女周围有许多强健聪明的男子窥伺，他们中间最后只能有一人得手。一天，月下花前，美女对下跪的求婚者说：“你得先到阿尔卑斯山上的雪窟里采一朵红花回来。”

求婚者变色，站直，迫切地问：“你知道吗？我很可能因此粉身碎骨。”美女哽咽着说：“我知道！我知道！”

“你一定要我去？”

“你一定得去！”美女扑到求婚者怀中，大哭起来。

求婚者裹粮入山，几次在大风雪中绝处逢生，最后竭力攀上悬崖峭壁，摘下这自然界的异卉，小心翼翼捧回来。

现在，求婚者是新郎了。结婚进行曲声中，一个广告画儿般的男童捧着这朵花，走在前面。红毡两旁的来宾，个个睁大了眼睛，惊喜赞叹，有些心肠软弱的女宾，想起人们要为爱情受多少折磨，不住地擦眼泪。

洞房花烛之夜，新郎提出他久悬心中大惑不解的问题：你为什么一定要我冒那么大的危险？

新娘的声音里有一片深情：“我爱你，想嫁你，可是你会有许多情敌，他们一定想尽办法陷害你，除非你能做他们绝对办不到的事，削弱或者铲除他们的嫉妒心。”
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创造回忆


创造没有污点的回忆

上帝在天上坐着，天使在宝座旁站着，俯视下界，但见人群忙忙碌碌，熙熙攘攘。天使好奇地问：“这些人在干什么？”

“他们在寻找一种叫做回忆的东西。”

过了一些时候，人群变得稀少而静止，这些人或坐或卧，白发苍苍，寂然无声，天使问是怎么了？上帝说：“他们已经找到了回忆。”

人储存回忆，一如驼峰储水，松鼠藏栗，植物埋下宿根。回忆是心灵方面的储存，评量其人一生是否充实，可以根据他是否愿意回忆，是否有许多事值得回忆。

有人发誓不进公园，尽管那里的青草早被剪过二十次，他们怕从上面可以看见某一个人的脚印。有人讨厌插花，因为他曾经拿着花圃里买来的上等鲜花，左等右等，直到手中花苞开放，还没有人来赴约。有人永远不愿再听某一支曲子，有人永远不愿再吃某一道菜，有人永远讨厌某一句口头禅。有些人，他平生有许多事情不堪回首、不忍或不敢回忆，因为他当时对那些事情的处理是错误了，失败了。那些事情一定是他一生中的大事。一个人，如果必须把生平大事从记忆中抹去，那心境也太悲凉了。

生活中那些琐碎的细节不会进入将来的回忆，你可以不必斤斤计较；如果一旦面临“大节”，就得存心警惕：“我将来要怎样回忆这件事？”必须使日后回忆起来能够觉得无憾、得到安慰才好。
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大志


做这一代的活口，下一代的铜像。

人生不但是近朱者赤，近墨者黑，而且极可能近大者大，近小者小。

三百六十行，行行有大人物。有为的青年，首先应该知道你这一行的权威人士是谁，然后想办法“接近”他们：例如读他们的传记，听他们的演讲，参观他们的成就，使自己襟怀开阔，目标远大。这就像做书法家一样，手上备有若干部真正的好碑好帖，时时观摩，而且任何机会看见好字，绝不放过。
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水葫芦


竹子常常要弯下腰来减轻风的压力。

但风不会永远在吹，而竹一直生长，

越长越坚韧。

有一位朋友的家中高悬三个大字：“水葫芦”。我问这三个字的出典，他一声不响端出一盆水，把一个小小的葫芦摆在里面，表演给我看：他伸手把葫芦的一端按下去，另一端立刻翘高，他在葫芦的中腰加力，把它压进水底，它立刻换个地方再冒上来。这水中的葫芦是那么坚韧，那么安静，那么有自信心，无论压力从哪个方向来，绝不消沉。“这就是我的人生观。”我的朋友如此解释。
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名匠铸剑


音乐岂止是空气的振动？

告诉我，它另外还有什么？

春秋时，铸剑专家干将和他的太太莫邪，奉吴王阖闾之命（他是当时的一位霸主）铸造宝剑。两人在熊熊的锅炉旁忍受高温，昼夜努力，始终无法成功。干将对太太说：“从前我的老师说过，在这种情形下，铸剑的人如果入炉自焚，就能铸出稀世的名剑。”莫邪听了，立刻蹿进炉门，投身烈焰之中，转眼化为青烟。不久，一对最完美的宝剑果然出现了。双剑的名字，就用了铸剑人的名字。

普通的工匠、造普通的刀剑——也就是说，普通的人做普通的事，是“为我”，必不肯投入洪炉，牺牲一切。但是非凡的大匠、铸稀世名剑——英雄豪杰仁人志士创不朽之伟业是“忘我”，他的工作已超出个人的意义，无法用个人的利害来衡量，必也把自己整个投进去，“粉身碎骨都不问”。人是脆弱的动物，常被这样巨大的责任压碎，但是，人在肉身之外另有精神世界，因之，莫邪的最后选择，从一方面看来是毁灭，从另一方面看来却是新生，甚至是永生。

国人一向好用成语，也有丰富的成语可用，许多佳话轶闻掌故乃至历史大事，都以成语的方式播散其中包含的教训。干将、莫邪的故事这样动人，含义这样深远，却未能从中产生一句普遍流行、妇孺能解的成语来代表上述的精义。可惜！
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你的跑道


人生是战场吗？也许它像球场。

T．R．Cobb 是美国职业棒球界最杰出的球员，他打了二十三年的棒球，跑垒的时候，就像黄河决口，滔滔莫之能御。如果对方的球员到跑道的边线上来接球，往往经不起他连冲带踢，四脚朝天，吃了亏的人只有知难而退，不能向裁判告状。因为根据棒球的球规，跑垒员有权在跑道上“自由行动”。

你不打棒球，可是你也有你的跑道。例如你的学业、事业、家庭责任、朋友道义等。问题是在实际的人生当中，难得有一个教练把你领到“球场”中间，指着边线告诉你这就是你的“跑道”。缺乏跑道观念的人，难免瞻前顾后，踟蹰不前，以致失误频频，不能上垒。裁判可帮不上你的忙，他深深知道对方的球员就是为了不让你上垒而来的。

跑道为什么要画得那么窄？因为它是属于你一个人的，所以你要勇猛精进，勇往直前。别希望对方“文质彬彬”放你一马，事实上不可能，你也不需要。
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从十万到十亿


指南针不等于目的地。

有一个年轻人从商专毕业，行将步入社会，他父亲问他有什么计划，他说：“我想做生意，但是害怕赔钱。”

他的父亲取出十万块钱交给他，对他说：

“你拿这笔钱去试试你的才能和运气。也许你会再赚十万回来，也许你会把这十万赔光。赔了又有什么关系？你本来没有这笔钱，你还是跟原来一样。

“如果你的才能和机会都够好，这十万元在你手中会变成五百万或者五千万。你知道吧，有一个规模很大的商号叫做“一元堂”，是三个人合伙创办的，当初这三人经商失败，只剩下一块钱，他们利用这一块钱另起炉灶，从头做起，成为富商。

“如果你的机运不幸起了变化，在贸迁致富之后忽又破产，存款提尽，大楼易主，货物拍卖……商场也有不测的风云。万一如此那也没什么关系，你本来没有钱，你仍然和原来一样。

“想想看，你将来最坏的情况不过和现在相同而已。有什么好怕的？”

这位年轻朋友听了上面一席话，把多日以来紧锁的双眉放开，挺胸昂首开始他的事业。现在，他是两家公司的总经理了，资产十亿。
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再试一次


不是荆棘，也不是含羞草，

你在两者之间自己定位。

有一个故事，很值得在这里重说一遍。

一个小孩子，拿了十块钱，走进书店，要买一本关于地理方面的书。他的钱太少了，书店里的人对他摇头。他再三要求书店能特别优待他，可是书店里的人不肯。这孩子，由这家书店里出来，走进另一家书店，他仍然只有十块钱，他仍然买不到一本地理书，于是，这孩子又到另外一家书店去了。

这孩子一连试了五六家书店，都碰了钉子，虽然碰了钉子，他仍然很勇敢。最后，他来到一家书店，另外一个买书的人问他：“你要一本地理书干什么用呢？”孩子说，他的父亲是一位船长，死得很早，他从母亲的谈话里知道父亲到过世界上很多地方，所以他想买一本地理，看看他父亲到过的那些地方究竟在哪里。那人听了，立刻买了一本地理书送给他，并且还送他一些铅笔和笔记本。

这个买书送给孩子的人，就是第一个把故事讲出来的人。他在书店里偶然注意到这个孩子，就一直跟在那个孩子后面逛书店，他要看看那个孩子究竟怎样了。他看见那个孩子在受到种种挫折以后，仍然不灰心，仍然有勇气，不禁大受感动。于是，他伸出手来。结果，这孩子凭主观的努力，改变了客观的形势。
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变负为正


命运或者不能改换，但是一定可以改善。

话说多年以前，电话并不普遍，某某公司要三间办公室合用一架电话机。靠近话机的人整天替别人接电话，十分烦恼，于是，这架电话机究竟放在谁的办公桌上，成为一大问题。

不久，这家公司增添一位新人，大家趁他到职之前，把电话机移到他的办公桌上安放。此人来了，坦然视之，不动声色。

电话铃响，他迅速接听，对方说找某甲通话。他低声问近旁的同事：某甲是谁？坐在哪间办公室里的哪个位置？什么职务？他起身去找某甲来接电话，同时把某甲的资料记下来。

然后是某乙、某丙……

三个月后，三间办公室里面所有的同人都对他充满了好感，愿意做他的朋友，而他也弄清楚了每个人对他有多大用处或可能有多少害处。他开始建立他的权威，选择他的朋友。渐渐，他接听电话的声音可能谦和，可能粗鲁，要看是谁的电话。渐渐，他起身叫人的动作可能很快，可能很慢，可能置之不理，也要看是谁的电话。许多人得迁就他，讨好他，因为他掌握着大家对外交通的枢纽。

这架电话机是别人的累赘，却是他的利器。办公室里的人都陷入沉思。他们有些后悔了：“为什么不早早把电话放在自己桌上呢！”
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一人一球


要想快乐，先找朋友。要想进步，先找对手。

相传若干年前，某省的省主席到学校视察，站在操场旁边看学生打篮球，良久，喟然叹曰：“这些孩子太辛苦了，为什么不每人发给一个球？”回头怒斥校长：“你把办学的经费用到哪儿去了？连多买几个球的钱都没有！”

这位省主席出身草莽，不知道篮球运动是一种“君子之争”的训练，循一定的规则击败对手。球只能有一个，就如一省之内省主席的职位只有一个——当然，这是譬喻的说法，扩而充之，成功的目标只有一个。大家公平竞争，当仁不让。“每人给他一个篮球”等于说人人都做省主席，像话吗？

“一人一球”的情景我倒也见过。一位年轻而富裕的太太，随丈夫远居异地，心境寂寞，独自在家中那一片广阔的草坪上投球为戏，球出手，狼犬立时奔过去衔回来，周而复始，与人无争，倒是写意自在。可是不知怎么，看上去有几分凄清，因为她固然避免了失败，但“成功”也与她无缘！

成功来自艰难，愈“艰难缔造”愈有价值。成功来自比较，对手愈强成功愈大。成功固然好，失败又何妨！最难过的是既没有成功过也没有失败过，不知怎么就把一辈子的岁月过完了！
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巴班的汽船


“好事多磨”和“得道多助”之间，有隧道相连。

如果你有理想却得不到别人的支持，如果你动机纯正、行为高尚却得不到别人的合作，你怎么办？

十七世纪盲人的点字发明时，引起强烈的反对：十八世纪路灯发明时，引起民众的暴动。当时的人认为盲人不识字、黑夜没有光，都是上帝的意思，如何可以擅加改变？

公元一七○七年，巴班破产造成世界上第一艘汽船，在法国的一条河中试航，遭到许多人的阻挠。他请求官厅帮助，没有回音，于是这艘船被水上警察扣留拆毁，投入河中。巴班受此打击，困于贫病而死。他当时做的事情别人不明白，而他又没有用多种方法去争取社会的了解，去改变他们的观念，以致为当时的社会所不容，这是很可惜的。

智慧、眼光或者品德走在别人前面的人，更要有耐心、有方法，去争取别人、说服别人。试看那些做坏事的人、为了达到目的、不是在奔走钻营费尽唇舌吗？何况你是做好事呢？
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老王过年


“凡存在，即合理。”

凡是存在你都要面对，找出其中的规律来。

对于“拜年”这一桩应景儿的俗事，老王有独到的心得。

起初，他对拜年很认真，大好年假消耗在仆仆风尘之中，年终奖金也都付了压岁钱和车费。可是他发现两点：第一，他拜年的心情很虔诚，可是对方并不在家，东扑西扑都是扑空，因为人家也要出去拜年，不，也要出去扑空。大家都在玩捉迷藏。第二，他虽热心拜年，人家并不热心回拜。年后见了面，周到一点的人还说一句：“对不起，初二那天我不在家。”粗心一点的人根本忘了有那么一回事。倒是有些人，老王根本没打算专诚去拜年，走过门口顺便说了声恭喜，他们郑重其事地回拜来了。

拜年没什么意思，老王下了结论。他决定免除这个俗套。

可是后来我又看见老王在春节假期衣冠楚楚而行色匆匆，他又拜年了，他说这不是拜年，这是“自炼”。他想通了：人人都找那财富比自己多、或地位比自己高、或影响力比自己大的人拜年，每人都无暇向“不如己者”回拜，所以，拜年是单程的交通，是自下而上的输送，没有人回拜是正常，有人回拜是反常。如果你向某人拜年，某人立即回拜，那么你先向这个人拜年也许根本就是错误。这是世态，这是人情。

老王仍然反对拜年，不过他愿意认识由拜年显示出来的炎凉，愿意把自己的灵魂放进去受苦，娴熟人事的规律，细尝生活的滋味，以免生活在幻想中，闭门造车，自以为是，从而策励自己立身处世兢兢业业，力争上游。他说：“我不是在拜年，你们也不是在拜年。今天社会上真正拜年的人很少。”
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秘密天平


员外客厅里放着一具天平，谁也不知道摆一具天平在客厅里有什么用。

后来，员外病危，才对他的儿子透露：“那天平是称人用的。你出来会客的时候，先看它一眼，把它放在心里。来客是不是一个能奋斗、肯上进、有出息的人，你要在心里称一称。你摸清了来者的分量以后，再决定怎样对待他。这样，你就不会错过有为之士，也不至对没有价值的人浪费精力时间。记住！这是我家的秘密。”

其实人人心里有这么一把称人的天平，你称他，他也称你。
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小张的遭遇


“真我”的模样，没有“谄媚者”替你画的像

那么美，也没有“诽谤者”替你画的像那么丑。

小张在某机关做事，主管某项业务，许多人有求于他，争着和他做朋友，周末下了班，纷纷邀他去打牌消遣，大家约定在牌桌上暗中让他几手，每次总是他赢钱，大家还要恭维他，说他牌打得好。

后来小张调职了，新的业务跟那批牌友的利害没有关系。大家还是经常在一起打牌，不过小张每赌必输，输了钱，还要受他们挖苦，说他的牌技术太坏，简直“狗屎”。小张越想越不服气，他自问打牌很有进步，从前你们就说我的牌高，现在只有更高才对，怎么会从前好、现在坏？又怎么会从前赢、现在输？莫非那些人的牌品可疑，串通作弊，用下流的手段赢他？这令他百思莫解——直到今天，还没有猜透。

很多人并不知道自己是什么、不是什么，更不知道自己什么时候是什么、不是什么。人人都有小张的遭遇：别人说他好，那是有条件的，把那些条件去掉，他未必好；别人说他坏，也是有条件的，把那些条件去掉，他也未必坏。听到恭维，不要自满；受到责难，不要灰心，只管好好做人，——可不是好好打牌。
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靠不住


有人为蝴蝶造巢吗？我只见过蜂房。

“靠山吃山，靠水吃水。”靠近山的人要有本领吃山，靠近水的人要有本领吃水。本领大，吃得好、吃得多；本领小，吃得少、吃得坏。靠山，本领大可以开矿，本领小只能打柴；靠水，本领大了行轮船，本领小了捞鱼虾。如果什么本领都没有，还不是望洋兴叹。

归根结底，“吃”的是自己的本领。靠山靠水都靠不住，只有自己的本领最真实。你看，“靠”这个字的结构已经明明白白“告”诉你依赖他人的念头殊属“非”是。
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雪埋诗兴


天下事多以灵感肇端，以实践落成。

诗人看见满地皑皑白雪，如粉妆玉琢，诗兴大发。不过他没有马上写诗，他需要一段时间酝酿，他说：“我把诗兴埋在雪里。”

诗尚未成，太阳先出来了，积雪融化，满地泥泞。诗人看了，大为扫兴，放弃了作一首诗的念头。他说：“一首好诗被糟蹋了。”

写诗是诗人的事业。事业的“根”应该深植心中，坚忍不拔，不随外物迁移。外物常变，如果心随物移，则花开花落，月圆月缺，此心哪有安静的日子？事功哪有成就的一天？
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迎春


优秀的将领，能在撤退时表现他的谋略才干。

中国诗文描写秋冬景象，充满了颓丧悲凉，实在是一种不幸。它使我们忽略了宇宙间的一个重要事实。

在秋冬二季，叶落木枯，风行草折，看起来一片萧条。实际上，树木脱叶是为了节省水分，青草干枯为了埋藏种子，大家坚苦卓绝过难关，等待迎接春天的生机。秋草冬树象征的意义实在是放弃次要目标，固守根本原则，忍受一时艰难，对未来充满信心。

雪莱说：“冬天来了，春天还会远吗？”诚然是名句，可是还嫌说得不够明显。“冬天来了，大家迎接春天吧！”
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拾到一支歌


这是一个朋友的习惯：他觉得别人所说的某一句话很有价值，就当场要求对方再说一遍。

一天，他听见一人引吭高歌，歌声虽然荒腔走板，可是歌词很有意义，于是他要求唱歌的人合作，把歌词记录下来：“左边一座山，右边一座山，一条河穿过两座山中间。左边碰壁弯一弯，右边碰壁弯一弯，不到黄河心不甘。”

好歌！可惜曲调已经“失传”，歌词，如果不是我写在这里，知道的人也不多了。
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记得当时年纪小


勤奋是道路，苟安是峭壁，懒惰是墓穴。

幼儿解决问题的方法很简单：哭。他只要啼哭，就会有热烘烘香喷喷的奶头塞进嘴中。

稍稍长大，他多了一个解决问题的方法：闹。他只要躺在地上打滚儿，就会有电动玩具塞进怀中。

那时，他的生存是别人的责任，他的哭声，提醒了也加重了别人的责任感。再过若干年，例如说“而立”前后，生存完全是自己的责任了，幼儿时期的方法不能再用，婴儿时期的鞋子不能再穿了。

有些成年人还模模糊糊记得幼时的方法，还糊里糊涂一再使用。那些遭到打击就“自怜身世”的人在心理上还是婴儿，他想哭给人家听。受到挫折就自暴自弃的人在心理上还是孩子，他想打滚儿给人家看。无奈今非昔比，他这样做已不能造成别人的责任，因之，也就没有任何人来殷勤抚慰了。那就自己抚慰自己吧！

看，每天早晨，旭光普照之下，马路上塞满了急急忙忙的车辆和人群，他们都是准备出来任劳任怨的。如果每个人都能保持早上出门时的心情，赌场、舞厅、酒馆的生意就不会那样兴隆。可是许多人中午改变了主意，他觉得需要“施舍”一点什么给自己。他想“破例优恤”一个绑赴刑场的死囚，给“他”一次非分的满足。他觉得有理由稍稍“堕落”一下。这是一个危险的信号。自怜的情绪受到鼓励，以后会来得很勤。其结果，是生存能力退得很快。
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茧


有一个受过高等教育的人，双目失明，无亲无故，由一家私立的救济院勉强收容。我当时由于职务的关系跑去看他，希望能为他做一两件事情。

探问之下，我知道他的眼睛并没有全盲，还可以隐约发现近距离的桌子和床铺。他的英文程度不错，也能打字。我非常兴奋地劝他接受一种听录音带打字的工作，他一面摇头叹气，一面表示希望能换一家规模较大、设备较好、待他也比较和善的救济院，在里面终其余年。他的年龄不过四十岁，但是他说：“我已经不能工作，再过几个月，我的眼睛就要完全看不见了。”

我们下次再见面的时候，他果然已经变成一个完全的瞎子。我建议他去接受盲人的某种技能训练，他连声叹气：“这里的空气太坏，很容易叫人生肺病，我恐怕已经得病了。”

果然，下次见面是在病房里了。我当时对于他“料事如神”十分惊讶，后来阅历渐多，知道他的生存意志崩溃，虽然具有若干条件能够得到较好的生存，也无从发挥，他的精力和知识都用来设想各种最坏的情况。对于这种人，灾难终究是要临到他头上的，说起来一点也不意外——虽然教人很难过。

后来我认识一些人，他们明朗而乐观，永远期待会有更好的事情发生，为此努力不懈，奋斗进取，果然，他们大致都已经如愿以偿。
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饵


鱼不能以饵维生花不能以瓶为家

贾谊曾向汉皇献过一个“平虏”的策略，叫做“五饵”。什么是五饵？他主张设法诱导胡人“吃好的（食物），穿好的（衣服），住好的（房子），听好的（音乐），看好的（色彩）。用今天的话来说，贾谊主张用提高胡人的生活水准为手段，来使胡人的生活条件与战斗条件背离。这样，胡人因安逸而积弱，就容易讨平。

我们生活在一个开放的社会里，人人有追求幸福的权利；我们又生活在一个非常的时代，人人要有远大的眼光和整体的观念。两者能相成吗？能相容吗？我们能吸收营养、分解毒素吗？
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百年之计


人应该怎样生活？答案是：“你应该生活得好像准备活一百岁，而又可能明天就死。”这句话表示：1.目标要远大，2.着手细部经营，3.分秒必争，不浪费时间。

这就是：大处着眼，小处着手；战略从容，战术紧张。

大部分的人只能做到这句话的半句，或者好像能活一百岁，或者好像明天就死，难能两者得兼。

莎士比亚的台词有一句是：“我损耗过时间，现在是时间损耗我了。”莎翁此语感慨深矣！
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几岁自杀？


文学家有时出语惊人。例如：“人若预知他到六十岁时是什么样子，他在二十岁时便已自杀。”

可是，有一个六十岁的人看见这句话并不吃惊。他说：“我已经知道自己到六十岁时是什么样子，丝毫未有需要自杀的感觉。我没有浪费光阴。我每一步都走得很踏实。我没有亏欠良心。我自信活着对社会有益处。我要活下去。”

稍后，他说：“我从未听说过二十岁的人为了六十岁自杀。我倒见过六十岁的人为了虚度一去不返的二十岁而自杀。”
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春草年年绿


一位小学教师在服务四十年之后退休。有人以为她对教学一定厌倦了，她说：“不，我从没有觉得厌倦。”

年年用同样的教材、教同样的学生，说同样的话、做同样的事，怎么不厌？她说：“每年换一班学生，对我都是一次新挑战；每一堂课都是我的新经验。”

她是用创造的态度工作、生活，“创造”是不会重复、陈旧的。上帝每年创造一个春天，每个春天都新鲜得像初创时一样，我们这些“照着上帝的样子造成”的人也有类似的能力。
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繁星


社会上的一个人，就像太空中的一颗星。

他必须放射光芒，否则，显不出存在的价值。

他对同类有吸引力，才会结成一个星系。

他也得具有排拒其他星球吸引的能力，才可以维持自己的轨道。

没有人格的光芒，没有智慧的光芒，面成枯木，心如死灰，这样的人是个毁灭了的世界。

每一个人都要有某种本领，为社会所需要，足以与社会上其他分子互相依存。医生为建筑师治病，建筑师替医生盖房子。建筑师监造教室，然后送他的儿子到教室中上课。你要什么，我这里有，我需要的，你给我。可是每个人也要有所不为。倘若“无所不为”，那就没有原则，背弃正道，成为失足的陨石或脱缰的流星。

“每个人都是天上一颗星的化身”，这话有些道理。繁星在天，我们该多看一看。

现在，住在大都市里，看星的机会太少了！从前“轻罗小扇扑流萤”的日子，你可以听见孩子们唱：“天上星多月不明，地上人多心不平。”

并非星多使月球减色，而是月光黯淡失辉，星芒才纵横自如。有为之士在风雨如晦的时代看星，更该想到这一点。
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天生我材


宇宙间，未知数大于已知数。

有一个教育家办了一座实验学校，定下与众不同的校规：凡是每科都及格的学生一律勒令转学。理由是：这样的学生太正常，也太平凡，可以到一般学校去读书。

对于一部分功课不及格的学生，这位教育家充满兴趣。他要研究的是：这些学生的国文为什么不及格？数学为什么不及格？是教材的问题吗？教法的问题吗？教育制度的问题吗？

有一个学生任何功课都不及格，赢得教育家最大的注意。这个学生的才能可能是现行学校课程无法启发的，是现在的教育制度无法造就的。这学生可能有非常之才，有待用非常的方法来发掘锻炼。

社会好比一座学校，每一种行业好比是一门功课。有人干哪一行都合适，也有人干来干去总觉得格格不入。如果你有这种遭遇，切莫自暴自弃，可能这是你的过错，也可能不是。很可能，你还没有找到合脚的鞋子；也可能，鞋店里所有的鞋子都不合脚，你得自己另外定做一双。

所以，有生命力的人总是不停地试验，不停地奋斗，不停地适应，也不停地创造。世上本来只有“三十六行”，由于有才能的人另辟蹊径，后来有“三百六十行”了。现在，是“三千六百行”了。
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生存秘诀


所谓秘诀：人人早已那样做，只是你没看见。

“生存的秘诀是夸张自己的优点、攻击对方的弱点。”我们处世做人，对这两句话的第一句要特别体会。

汽车的长途客运是怎么发展的？它的速度比火车慢，路线也不如铁路平直近捷。经营汽车客运的人索性让公路多转几个弯儿，经过山旁水涯，让乘客饱看亭台园林，一面赶路，一面游览，而且在风景优美的地方停车散步。这样截长补短，公路的长途客运业务仍然蒸蒸日上。

有些女孩子是天生丽质，打扮起来艳光照人，喜欢逛委托行和时装公司，手帕掉在地上懒得自己弯腰，动不动噘起小嘴使性子。她这样反而显得“可爱”。另外有些女孩子属于贤妻良母型，她们应该注意学习缝纫、烹调、护理常识和体贴别人，多微笑，少发表意见。这样的女孩子也很可爱。

假定小张会说三种外国语，他就该努力使这种程度提高。如果他服务的机关要他接待外宾，他该欣然应命。如果这种例外的“公差”竟习以为常，他该觉得高兴，他已有机会“充分夸张自己的优点”。先贤为什么教我们不辞劳怨？无非要我们尽量“夸张”（这两个字改成“发挥”好不好？）优点而已！好逸恶劳，避重就轻，变成一个“乏善可陈”的人物，任凭他人表现才能，不啻是长年引颈承受劈面而来的耳光。
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地下楼


都市建筑向高空发展以后，出现了一个新名词：“地下楼”。

照传统的字义，这个名词不通。所谓“楼”，本是高出地面二层以上的建筑，“地下”如何称“楼”？

尤其“不通”的是“楼”的层数应该由下向上算起，三层楼比二层楼高。“地下楼”却恰恰相反，犹如水中的倒影，一层在上二层反而在下。

“地下楼”？左看不妥，右看也不妥。可是这个名词成立了，通行了。这件小事提醒我们，新事物新观念正在不断出现。
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北极鸟


在北极那样寒冷的地方，也有鸟儿可以生存，也有猎人到那儿去打鸟。

气温实在太低了，这些鸟挤在一起取暖，越聚越多，几千几万只鸟你挤我、我挤你，形成一个大圆圈儿。圆圈外缘的鸟拼命往里挤，全心全力要挤进中心，里面的鸟拼命抵抗，希望保住自己的位置，挡住外来的侵扰。几个欢乐几个愁，忽然，外缘的鸟奋斗成功，向圆心步步靠近了，忽然，里面的鸟抵抗失利，歪歪斜斜退到边缘了……它们扰攘不息，远望如一团骚动旋转的星云。

这些鸟的全副精力既然用在挤进和钻回，就顾不得猎人在附近窥伺，就不管枪声一响有一只鸟倒地流血。于是猎人围着鸟群射击，使圆形的鸟阵步步缩小，像削瓜削掉一层皮又一层皮。

这些鸟儿应该改变姿势。首先，它们聚居时应该头部向外，眼观四面，然后它们应该轮流担任哨兵，注意警戒。这样一旦发现猎人的踪迹，前哨告急，后方应变，大家都可以得到安全。这话一点儿也不错，可是，谁愿意在冰天雪地之中孤零零当风而立登高望远？谁来忍受酷寒负责团体的安危？谁也不甘心。它们至今仍是把头插进同类的隙缝中猛钻，把屁股留在外面挨子弹。它们完全不能吸收经验教训，借鉴成败兴亡。
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迷你战争


早临的逆境是福，晚来的逆境是命。

古时候，有一个官吏想排挤他的同僚，向老谋深算的师爷问计。师爷问：“其人最近的言行举止如何？”

“他的工作辛勤，但表情轻松；他的生活清苦，但操守廉洁；他的处境孤单，但不求闻达。”

师爷摇头说：“毫无办法，你现在打不倒他。还是忍耐一下，以后再说吧！”

三年以后，蓄意发动攻势的一方又来找师爷商量。师爷又问对方的言行举止。回答是：“对方工作辛勤，但表情烦恼；操守廉洁，但言谈偏激；不求闻达，只饮酒博弈。”

“情况大有进展，露出一线希望。不过，你想除掉他，目前还言之过早。”师爷说。

又是过了三年，旧话重提。那个被放在计算机里的人此时的景况是“表情倔强，言语沉默，纵酒享乐”。师爷说：“是时候了！他已经觉得不耐烦。他开始感觉不值得。他有了绝望和自暴自弃的心情。他必然焦躁易怒，甘居下流。你的机会来了！”

“我应该怎么办？”

“第一，设法刺激他，常常给他一些小小的杯葛，他会受到别人看不出来的伤害。

“第二，利用各种机会告诉你的同事、长官，说他是个多疑善妒的人，使他没有对象可以诉苦。

“第三，对他制造较大的争执，使他崩溃。”

“然后呢？”

“然后你就成功了！不过，你要永远记住你是怎样成功的。一个人什么时候觉得不耐烦、不值得，他的前途已到终站，他已难以适应他赖以生存的环境。”

这人依计而行，果然奏效。为了记取这一战役的宝贵经验，他写了几句话放在案头：

任劳不任怨，无功；

任怨不任劳，无用。
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适者生存


我以前对老板用人常有意见，总觉得他弃置了最好的人才。直到有一天我在百货公司怔住。

百货公司由奢侈品到廉价部货色很多，顾客摩肩接踵，每个人都在买东西。我问一位柜台服务人员：“生意真好。是不是东西愈好，买的人愈多？”

“那可不见得，”我永远记得她的黑眼珠一转，说：“每个人都是来买他最合用的东西，而不是来买最好的。”

对，合用要紧，好坏其次，每一个老板用人恐怕都是如此。
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退休机密


“逢人只说三分话。”（必须是实话）

我（这个人并不是王鼎钧，采用第一人称不过为了叙事方便。）跟老板之间隔了一层“主管”。这位主管对老板极其忠实而体贴，处处以老板的喜怒为喜怒，以老板的利害为利害。但是有一件事我们实在不懂，每有机会，也就是说在老板绝对不会听见的场合，这位主管总是痛诋老板的人品行为，毫不留情。

我问一位同事：“这是怎么一回事？”他是一个相当洞明世事的人物。“啊，这个问题，等我退休以后再答复你。”他说。

后来，他退休了。此时他已升到很高的职位，住在铺地毯、有空调的公寓里，受邻舍和朋友的尊重。我们相处一向和谐，他还记得当年许下的承诺。他说：“你到舍下来，咱们谈谈。”

他终于对我泄漏了内心的机密：“主管接近老板，得到老板的信任，一定要尽最大的努力保持、增进这种优势。最要紧的是努力防止老板周围再出现新的竞争者。”

“老板究竟是一个什么样的人？”这是每一个员工都关心的问题，而老板身边的人才有资格提出答案。如果你们知道老板宅心忠厚，处世信义，背景强大，前途无限，你们岂不个个跃跃欲试、想跟老板接近？你们岂不是都可能成为新的竞争者？所以他丑化老板，使你们都起了恶恶之心，耻与接近。他就可以独享其成了！

“我看穿了他的用心。我设法躲开他的视界跟老板交通。那主管虽然也经常对我说老板如何不值得敬重也不值得信任，对我却发生完全相反的效果。每次，我听他这样说过以后，更加紧违反他的期望，把老板当做一个偶像，努力追随适应，设法赢得老板的器重。我决不上他的当！”

说到这里，他非常满意地看一眼宽敞豪华的客厅：“我今天能住在这座房子里，全靠那主管无意间的督促和提醒！”

我问：“你为什么不早一点告诉我？”

他笑了，笑得很自然。“这些话要等到退休以后才可以说，现在告诉你也不迟。你还年轻，离退休的日子还远得很！”
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受气


承受压力，把压力化成毅力。

我的一位老板常说：“什么是做事？做事就是受气，受有本领的人的气！”

起初，我委实不明白这话是什么意思。若干年后，阅历渐长，终于恍然大悟。一人做事要想有所建树，上面的长官必须有胆识，下面的属员必须有才能，有胆识、有才能的人往往有个性，身居其间者必须能容，容得下这样的部属也容得下这样的上司，才可以从上面得到支持，学得长处，才可以让下面发挥长处，贡献力量。再加上努力调和精明过人的同僚，争取一言九鼎的舆论，称之为受气实在传神！
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老板论


老师造就人才，老板消耗人才。

千余年来不知有多少人讨论过“用人唯才”还是“用人唯贤”。可是选择老板究竟“唯”什么？德性第一还是才干第一？也该有人认真讨论一下。

在我看来，一个本领高强、心地败坏的老板是可怕的，我们宁可追随一个作风仁厚的人，即使他没有大开大阖的气魄。

第一等的工作环境是老板有德、同事有才。第二等的环境是老板有德、同事也有德。最坏的是老板有才无德而无能的同事百依百顺唯命是从，那是世间的险地。
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河东河西


懒惰常和侥幸结婚，生出愚蠢。

我的一位乡长主持某公营机构，他的部属中间有些人疏懒狡狯，不肯做事，他任凭那些人逍遥闲散。另一些勤劳奉公的人大为不平，颇有怨言，我的乡长安慰他们：“不要紧，现在不肯做事的人，终有一天想认真工作，那时，他们会羡慕你们。”

当时，没有谁听懂他说些什么。十年过去了，二十年过去了，劳逸不均依然，可是任劳任怨的人都已磨炼成器，颇孚众望，其中有些人已担任重要职位，由于能够对社会贡献自己而神采奕奕；当年投闲置散自鸣得计的人，除了怠惰和暮气之外，一事无成，在本机构以外没有发言权，在本机构以内没有影响力。他们果然想认真工作了，他们开始羡慕那些曾经流汗的人，可惜已经没有他们的机会，因为抓牛要抓牛头，牛尾是抓不住的。他们依然闲下去，面色灰暗，双目无光，等待老死。

林肯说“工作是抵抗烦恼的工具”。事实上岂止如此？工作的人对社会贡献自己，社会将给他回报，他将感到快乐和兴奋。拒绝为社会服务的人，社会跟他之间隔了一层薄膜，看似透明，水分养料却断绝了，这样的人消耗自己有限的生命，成为片片黄叶，萧萧而下。
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想一想


要用心去了解你的老板，因为他是另一种人类。

老板要小赵拟一份计划书。小赵花了三天的工夫细心构思，再把内容大要向老板口头报告。老板听了，加上两点指示，连连点头说：“好，就这么写。”

小赵把计划书恭楷缮正，送给老板。老板看了，皱着眉头提出几点要他修改。他心里十分纳闷：“不是口头请示经你同意的吗？怎么好像变成我的过失了？”

计划照老板的意见改好，誊清，再送上去。老板看了，又说这里要改，那里要改，而且强调有一个地方“非改不可”。这个“非改不可”的地方，却正是老板上次自己提出来的。小赵的心凉了，他断定老板心存成见，故意找他的麻烦。老板这样做，分明是希望他辞职，他决定不干了。

幸好有一个涉世较深的朋友。这个朋友知道了小赵的苦恼，哈哈大笑。他对小赵说：“你弄错了，我担保你的老板绝对没有意思赶你走。”

小赵反问：“他为什么要朝令夕改、出尔反尔呢？”

“那绝对出于无意。他自己并不知道自己做了什么。你得了解，所谓老板，是只有当部下前来请示的时候才‘想一想’的人。他事先并没有通盘考虑那个计划的细节，你向他请示的时候，他才开始想一下。他在你每次请示时随机产生意见。他在第二次提出意见时，业已忘了第一次提示过什么，因此你觉得他无恒，善变，不怀好意。这完全因为你不了解‘老板’是什么样的人。须知天下的老板多半如此，你一定得了解他们，适应他们，直到你自己成为老板为止。”

小赵立即从善如流。现在这个问题已经完全成为过去，他现在自己也是老板了。当他独自拥有一尘不染的办公厅顾盼自雄的时候，他也曾提醒自己：虑事要周密，思路要连贯，讲求方法，节省时间。可是到头来也免不了犯“心不在焉”的毛病，因为他已经成为“等部下来请示时才想一想的人”。
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忍辱仙人


佛典中有“忍辱仙人”，他用忍辱的方式修行，历经百般侮辱，乃成正果。

如果主题是劝人“坚百忍以图成”，这倒是好题材。可是看见这个故事的人可别误解人性，以为人是可以无限欺凌的。与人相处，无论关系亲疏，都要时时顾到对方的自尊心，不可令他有受辱的感觉。否则，忍辱的后果恐怕不是成为仙人，而是成为“魔鬼”。你对他的嘲弄、轻蔑、损害、排挤，他会朝思暮想，精神中毒，使他自以为有理由做出任何对你不利的行为来。



好多书下载网







注意


正义不死，因为它永远“幼稚”。

有一个小小的单位更换了主管。新主管到任以后，很注意两个年轻而又富有正义感的男职员。新主管的第一个措施是取消各办公室所订的报纸，于是，这个小单位变成二十世纪一个没有报纸的地方。两个年轻的职员抗议，主管置之不理。

不久，这位主管下令在宿舍里加装总开关，控制用电，每晚十点钟切断电源，宿舍里所有的人沦入黑暗。有人正在洗澡，电灯突然灭了。有人正在流鼻血，电灯突然灭了。两个青年人又提抗议，依然无效。

最后，有一个同事因为母亲生病，要求借支一笔钱，主管断然拒绝，仅提议由同人捐款支应。大家哗然，那两个青年更觉得忍无可忍了，他们认为这样恶劣的环境怎能安身效命，一怒辞职。当然，主管会立即找两个人来填补。

主管的作风突然改变，办公室的报纸恢复了，宿舍的总开关拆除了，同人借支也定出了合理合情的办法。大家都认为是那两个青年辞职产生了效力，谁知不是，完全不是。那位主管有一天吐露了秘密：他想安插自己的两个学生，需要两个空缺。他认为唯一的希望是这两个年轻人辞职，这两个人没有家累，没有世故经验，不妨做一点不合理的事激怒他们，引发他们辞职的冲动。

这个故事传遍四方，可是那两个青年一直不知道。
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组织家


组织家能使猫鼠合作，使蝴蝶与鲜花反目。

国外珍闻：一家公司的总经理征求秘书，条件是其人必须“状貌似女子，思想如男子，举止如贵妇，忠诚如狗。”

这样的“人才”恐怕是不世出的，仓促之间如何找得到！不过也有补救的办法：征求一个状貌似女子的人，一个思想如男子的人，一个举止如贵妇的人，一个忠诚如狗的人。总经理可以对这四个人各取其长，分别使用，或者让他们联合办事，互相支援。

这种“四合一”的办法，就是“组织”。组织家是世间第一流人才，他役使多人如使一人。世上本无完人，组织家却能集合众人之长造成一个完善的团体。此事说来容易做来难，每个人有自己的个性，有自己的私心，有自己的“潜意识”，组织家如何加以调和化解，异中求同，需要天才！

别看四个人很“简单”，他们可能出现各种变化组合，甲与乙丙丁对抗，乙与甲丙丁对抗，丙与甲乙丁对抗，丁与甲乙丙对抗。也可能甲乙联合起来排挤丙丁，甲丙携手杯葛乙丁，或者甲丁同盟要剔除乙丙。当然，也可能甲乙丙丁四个人彼此完全失和，还有一个可能，是四个人声气相通都不喜欢他们的组织者……

组织家必须有容人之量。宰相是中国古代的最高组织者，他的工作是“调和鼎鼐”，他的特长是“肚里撑船”。
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焦尾琴


不潜深水，焉得珍珠。

传说有人拿桐木当柴烧，蔡邕经过炉旁，听见火裂之声，知道这块桐木是制造乐器的上等材料，就立即把没有烧完的半截木柴从火里抽出来，交给良工做琴。桐木的长度恰合琴身的需要，不过琴尾必须留下烧焦的痕迹。这张琴，就叫“焦尾琴”。这个故事教给我们的是当机立断。蔡邕如果稍稍迟疑片刻，让桐木多烧一会儿，剩下的长度就不够制琴之用了。琴尾的焦痕代表一位音律专家的果决。“果决”曾经为世界保全了许多美好的事物。

从这个角度看，人生原是一种不断的选择：种瓜还是种豆？取鱼还是取熊？有人为自己选择，有人为一家选择，有人为一群选择，负重责大任的人为一国选择。每一种选择都有后果，每一种后果都需要有人承担，果断的人能够毫不胆怯地负起这种责任来。邮轮在海上航行，第一舱忽然进水，船长派两名水手入舱潜水勘察船底，人还没有回来，第一舱水已涨满，即将溢入第二舱，这时需要有一个人为全船做一选择，断然下令封闭第一舱的舱门，这人当然是船长。

果决的反面是因循。因循是积累问题，不加解决，日久“沉淀”成为潜在的危机。潜在的危机有一天表面化，那就是“当断不断反受其乱”了。亚历山大大帝深明此理，有人请他解一团百年无人能解的死结，他是一剑劈开的。
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人才幼稚病


遭人“忌”和遭人“弃”完全不同。

一人若在团体中扞挌难入，不合而去，必有人安慰他：“你是人才。”

“人才”有了理论根据和舆情支持，更坚定了“高尚其事”的信念、“落落寡合”的态度。择人而用者有了失败的经验，必定特别注意人的脾气性情，首先取其服从随和。世人常批评居上位者喜用“奴才”，这种情势的造成，“人才”本身也要负很大的责任。

我们置身于有组织的现代社会，每一组织都有“权源”，每一人才都要在“权源”之下觅得一个位置始能一展所长。而这个“位置”要通过服从、随和的态度与全局调和。否则，人才也就只有“怀才不遇”、“抑郁以终”。如果谁用二分法咬定只有“奴才”才肯服从随和，那么理想的“人才”要具有“奴性”。他的工作态度与“奴才”没有多大的分别，只是动机和成效不同：人才是为了公众的利益，奴才是为了个人的利益；人才是为了发挥职位的功能，奴才是为了保全禄位；人才建功立业，奴才营私舞弊。但是两者都不肯轻易言去，都费尽心思使上级信任，部下服从，同事合作。

从前有一位“人才”，很受东主礼遇，每日三餐都独享几样好菜。尽管他滴酒不饮，餐桌上照例摆好酒壶酒杯，天天如此，从无例外。有一天，他发现餐桌上没有酒，认为主人忘了备酒意味着对他的敬意减退，立即辞职。人才真的是这个样子吗？
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得理让人


为私利营求，可耻；为公益奔走，可敬。

向现实低头，懦夫；为理想隐忍，大勇。

老张（假定有这么一个人）驾驶汽车，送一个得了急病的邻居就医。路上车辆很多，秩序紊乱，而且每隔一百多公尺就有一个十字路口。老张心里急得要命，可是他不能闯红灯，不能按喇叭，不能超车抢道，他得耐着性子，在缓缓的车流中若无其事。……

老张是办急事，而且是做好事，别人可能只不过是下班回家或出城兜风。尽管如此，他不能希望众车回避，绿灯常开，由他呼啸一声直驰而过。他得遵守交通规则，尊重一切别的车辆。否则，他的车子也许早已四轮朝天，不但病人延误了急救的机会，他自己也要头破血流了。

做事要耐烦，做好事尤其如此。做坏事的人自知理屈，能忍受一切盘根错节之处，做好事理直气壮，容易愤慨负气，以致人间好事多磨，而坏事常成。昔人说：世上多少好事，被坏人破坏了！也有多少好事，被好人办坏了！好人怎会办坏了好事呢？他心里当然是希望办好的，可是他缺少“成事”必需的韧性——他有的是“任性”，认为他是好人，不屑于“忍气吞声”，事成了是你们的好处，事败了我没有损失。好吧，那就让它失败，给你们一点教训！
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一席话


舍短取长，勿因短弃长。

中国画家为什么喜欢画竹子？你看，这幅墨竹盖了一块压角章：“喜其直而有节”，这就是答案。还有别的理由吗？有，竹子的中心是空的，代表虚心，“竹本心虚是我师”。白居易说过，竹有三大美德：身直，心空，节贞。——不但有节，而且“节”非常坚固。

你们为什么又喜欢梅花呢？梅花的枝干完全不合“直而有节”的原则，而且也不“虚心”。啊，这是因为梅在冰雪中开花，送来春的消息，“数点梅花天地心”。还有，梅花的香气很淡，是“暗香”，仿佛不求人知，可是谁闻到了那香气永远忘不了。这些特征代表中国人理想的人格。你们不用看竹的标准看梅？当然不。也不用看梅的标准看竹？当然也不。要是那样，竹和梅都一无是处了，是不是？我们不会故意把世界弄得那样丑陋。我们就梅发掘梅的优点，就竹发掘竹的优点。

来看这幅画：为什么这样苍白？啊，这位画家我认识，它说人生是苍白的，所以他要把苍白展现出来。那么，旁边另一幅画为什么色彩缤纷而强烈？那是因为后来这位画家的想法改变了，他说人生是苍白的，所以他的画要特别注重设色。哈哈！真有意思，你们的画家真懂得人生，或者我该说，中国人真懂得人生！
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有用的人


过错不能抹杀，但是可以用善行掩盖。

哥哥是教授，弟弟是律师，平时分居两地，不常见面。一天，哥哥来看弟弟，弟弟正在怒冲冲地研究一张文件。

“你看他们这样利用我，我要告他们！”

哥哥看见的是一家孤儿院向社会募捐的启事，下面发起人里面有弟弟的名字，而这位律师显然事先并不知情。哥哥对着大发雷霆的弟弟喷烟圈，眼睛望着天空，半天，开始说话：

“还记得吗？母亲一直勉励我们要做一个有用的人。”

“当然记得。我一直在这样努力。”

“什么叫做有用的人？”哥哥问。

“学问充实，品格端正，身体健康，能主持公道，维护正义。难道这有什么不对吗？”弟弟反问。

“当然对！但是你只知其一，不知其二。所谓有用的人就是一个有资格被人利用的人。恭喜你今天被人利用，这证明你的奋斗已经大有成就！”弟弟茫然不解。哥哥对他说：“功业愈大，名望愈高，愈难免受人利用。怕人利用的人成不了大事。”

弟弟逐渐心平气和：“那么我该怎么办？”

“把这家孤儿院的院长请过来，支持他募捐，并且帮助他建立制度，好好保管运用这笔钱。”
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猫上树


“经验”是建造生命大厦的材料，

“痛苦经验”则是材料中的钢筋。

阳历的十二个月份有大有小，究竟哪个月大哪个月小，很容易记错。有一个办法是祖父教给父亲、父亲又教给小明的：左手握拳，用右手去数手指跟手掌之间的骨节，隆起的部分代表月大，凹下去的部分代表月小，虽然有点麻烦，倒也能够解决问题。

小明累积数拳头骨节的经验，发现在七月份以前凡是单月都大，八月以后凡是双月都大，七、八两月一定是大月。他归纳出一条口诀来：“七前单大，八后双大。”这比数拳头骨节要简便多了。

小明兴冲冲地把他的发现告诉一位朋友。这位朋友听了，一言不发，眼睛露出寒冷而明亮的光芒，就像是狗抢骨头时的神情。以后这个朋友对人家说：

“七前单大，八后双大”是他发明的。而且不知为什么，他看见小明就想生气。

小明大惑不解，去问爷爷。爷爷说：“有一个故事你没听见过吗？老虎的一身本领，不论跳、蹿、扑、咬、摔，都是猫教给它的。老虎学会了这些本领，就想把猫吃掉，猫赶快爬到树上去躲起来。老虎不会上树，这一手它没学过。你现在是碰上一只老虎了，还是安安稳稳地躲在树上吧。”
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人缘


我跟某公司董事长做了多年邻居。当他的公司财源茂盛的时候，他的汽车碾扁了别家的小鸡。他的狼犬自由散步，对着邻家的小孩露出可怕的白牙。他修房子把建材堆在邻家门口。坦白地说，他在邻居中间没有什么人缘。

后来，他的公司因周转不灵而歇业，我们经常在巷道中相遇，我步行，他也步行。他的脸上有笑容了，他的下巴收起来了，他家的狼犬也拴上链子，他也经常摸一摸邻家孩子的头顶。可是，坦白地说，他仍然没有什么人缘。

一天，偶然跟他闲谈，谈到人间恩怨，我随口说：“人在失意的时候得罪了人，可以在得意的时候弥补；在得意的时候得罪了人，却不能在失意的时候弥补。”言者无心，听者有意，他若有所悟。

他暂时停止改善公共关系，专心改善公司业务。终于，公司又“生意兴隆通四海”，他又有汽车可坐，不过他的座车从此不再按喇叭叫门，并且在雨天减速慢行，小心防止车轮把积水溅到行人身上。他的下巴仍然收起来，仍然有时伸手摸一摸邻家孩子的头顶。后来，他搬家了，全体邻居依依不舍送到公路边上，用非常真诚的声音对他喊：“再见！”
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听人劝


别把磁石和手表放在一起，

虽然两者都是很有用的工具。

一

某人在经过多次失败以后，反省检讨，发觉自己犯过很多错误。“当时，怎么没有人劝我呢？我不是有很多朋友吗，不是有很多亲戚吗，不是有很多长官、同事吗，他们怎么变哑了？”

他的回忆充满了气愤。他觉得亲戚朋友长官同事都对不起他，都希望他失败，都用恶意陷害的态度看他。“这些鬼！”他痛心疾首。

二

某人阅历加深了，再仔细想想过去的事，觉得倒也未必是别人的错。过去，当他犯错的时候，没有谁劝他、提醒他，是因为他自己平时没有选择这样的朋友，没有培养这样的交情，他也没有给人家一个“听人劝”的印象。人家觉得他有点儿任性，有点儿自满，并不需要别人的意见，犯不着、不值得替他出主意。

于是某人决心在他的生活环境里物色几个劝善规过出谋定计的朋友，好好地结交一番。这种人要有清楚的头脑，热烈的心肠，明晰的口齿，义勇的精神。他找到了这样的人。每次面临严酷的挑战或重大的抉择，他总是找一个人来商量一下。结果……

三

他还是失败。怎么搞的？究竟是什么地方不对？经过一番细心的检查，毛病找出来了：别人向他提供意见的时候，总是先加一番斟酌，使那意见在采纳实行之后绝不会妨碍自己的利益。每个人总是先顾自己，然后才想到朋友，即使是好朋友。如果一个构想能使你赚十万元同时也足以使他自己损失五千元，他就不会把这个构想提出来。他如果修改这个构想，保全自己的五千元，其后果可能使你反而损失一万元。

某人还是维持他的智囊团。不过，某人向一个智囊人物请教的时候，先从几个角度考量一番：这件事跟他的利害、好恶、偏见有任何关联吗？他能够完全客观而超然地发言吗？
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迷僧


信仰伴随痛苦。

失去信仰，痛苦并不随着消灭。

著名的寺院建筑宏伟，人员众多，组织严密，清规苛细，并非如一般人所想象的自由闲散。寺中一个年轻的和尚大不谓然，他本是为了逃避世间束缚才出家的呀！

他决计摆脱羁绊，贯彻初衷。他要做一个独脚的游方僧人，如闲云野鹤，在天地间徜徉自如。他愿意看山的时候寻山，愿意看水的时候就水。生活根本不成问题：一钵在手，三餐随地募化，夜晚只要找个地方打坐就行了。

沿途有庙，他也进去礼佛访僧，当家的和尚待他客客气气，他不必负担什么义务，吃一餐，住一宿，客客气气地分手。

可是也有缺点。他漫游四方，跟很多僧俗交谈，人家问他属于哪个丛林，听说他没有源流也没有归宿，马上减低了敬意。整年在江湖之上，风露之中，也找不到切磋佛理的对象，更没有亲密的知己，不免寂寞。尤其是，偶然有一点病痛，谁来安慰照料呢？原来“自由”并不如他早先所想象的那样十全十美。

一夜，他在一棵树底下打坐，倾盆大雨彻夜不停，他泡在水里念经。天明，山洪暴发，浊流浩荡，他爬到树上暂避。后来，树被水冲倒，他抱树逐波而下，漂流了三天三夜，在一座大庙旁边停住。庙里的和尚大批出动，正等着救人。他抬头一望，这座庙的模样好熟！——原来就是他当初出家的地方。

他恍然了。既是和尚，就该属于寺庙，虽然庙愈出名，清规愈严，可是对一个出家人的造就也最多。

我们离开家庭、步入社会，都需要有自己的“庙宇”——学校是教师的庙宇，工厂是工程员的庙宇，公司是售货人的庙宇。我们需要大庙，工作忙碌、要求严格、增长技能、磨炼心志的大庙，做环伺权威、尽窥奥义的“和尚”。
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考绩风波


有些事，随时随地都可以做；

有些事，到了时候才可以做。

老李年年考绩都是乙等。他一直努力工作想挣个甲等的荣誉，也好多加一点薪水，无如甲等名额有限，竞争者多，总难轮得着他。老李没有发过什么牢骚，倒是有些同事为他不平。

且说这年，又到了发下“考绩通知单”的时候，老李接过封套，拆开一看，面色肃然，沉默不语。恰巧这时李太太来找丈夫，从老李手中接过那张印刷精致的纸片，看在眼里，苦在心头，做声不得，扑簌簌流下眼泪。

又是乙等！这是接连第几个乙等了？

这时恼了另外一个同事，他看在眼里，怒在心头，把桌子一拍，挺身而起，抓起老李的考绩通知单便走。大家愕然。老科长立即离开座位跟在后面。

在室外走廊上，老科长喊那同事停步，问他到哪儿去。他说：“去找那个决定考绩等次的人，掀翻他的桌子。”

老科长说：倘若如此，那可把老李害苦了，以后十年，老李仍然是乙等！“难道我们不能说一句公道话吗？”能！能！然而不是现在，现在你满腔怒气，人在盛怒中不可做任何决定。你在情绪十分激动的时候最好不说任何话。你要静一静，等一等。

——等到什么时候？

啊！最好等到你对同人考绩有影响力的时候，等到你有法定的发言权的时候，甚至，到你自己主持考绩业务的时候，你再不动声色地补偿老李，悄悄地减少天地间的不公平，你该朝这个目标努力。在这一天没有来到之前，你什么也不必说，更无须掀翻任何人的办公桌。

科长走了，这位朋友独自在走廊上抽烟沉思，香烟头丢了一地。终于，他心平气静了，他把香烟头一一捡起来，回去办公。
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人分四等


有大长处的人必有大缺点，

因为二者是相得益彰的。

从前上海有一位闻人，把门下宾客分成几类：有本领、没脾气，一等；有本领，有脾气，二等；没本领，没脾气，三等；没本领，有脾气，四等。

有本领、没脾气的人是奇花异卉，不可多得。有本领的人多半有个性，别人因敬重他的长处而容忍他的短处。没本领而又没脾气的人留之无害，去之不必，还可以在社会上勉强生存。既没有本领又难相处的人恐怕早已淘汰，四种中仅存名目罢了。



好多书下载网







借盐


我的朋友气忿地说：

“我受了一篇文章的欺骗。那篇文章的作者现身说法，告诉人家如何睦邻。那作者说，她搬进一栋公寓之后，想跟邻居建立友善的关系，就在做饭的时候走入隔壁邻家的厨房，说自己的食盐用光了，要求借一点儿盐。不成问题，她借到了。第二天，她跟丈夫正式到邻家拜访，并且带了一包精盐做礼物。从此两家和睦相处，十分融洽。这位作者劝别人也这样做，我上当了。现在，我跟我的邻居关系恶劣，悔不当初。”

我说：“那篇文章有关邻睦的建议大体上很对，你怎么收到相反的效果？”这位朋友忿忿地说：“谁说很对！我如法炮制之后，情况糟透了。”

我说：“让我们来检查每一个细节。你是在搬家第一天向邻家的厨房借盐，借以攀识他们吗？”“是！”

“你借到了盐？”“当然！”

“第二天呢？你还了他们一包？”

“这个……”我的朋友立时语塞：“这个我倒忘了……我觉得一点儿盐算不了什么，盐不值钱。”

“现在，你还是认为是那篇文章错了吗？”
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侏儒症


蜜蜂的价值在蜜，不在尾刺。

一个小孩在十岁左右就显露出锋利的口才和飞短流长的习惯。十岁以后，他的攻讦能力与日俱进，身材却始终不再增高长大，群医束手，都查不出是什么原因。

从十五岁到五十岁，由童稚到垂老，这人虽有一条可畏的舌头，却有一个可笑的身体。从十五岁到五十岁，这三十五年他在漫长的连续的令人绝望的医疗中渡过，所有的名医都尽了力，可是于事无补。这个长不大的大人，这侏儒，因为不能适应正常的社会生活，内心十分苦闷。他唯一的快乐，就是月旦人物，做无情的讽刺。在这三十五年间医学也不断进步，终于，在这侏儒五十岁生日这天，发生了一件值得纪念的大事——医生对他说：

“我们现在能够知道你为什么不能魁梧高大。这是由于你经常讥议别人的短处。你每一次道人之短，都足以使你自己缩小一分。你的生长完全被这种难以觉察的损害抵消。”

病人如同听见福音一样，虔诚而热烈地说：“我再也不谈论别人的是非了！我一定痛改前非。我将来能长多高？”

医生沉默片刻，小心翼翼地说：“现在，你的发育生长的顶点业已过去，时间对于你稍微嫌晚了一点……不过别悲观，我的忠告对你仍然有益，你可以努力保持现状，不再萎缩下去。”
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非卖品


“我有钱，你没有，你应该尊敬我。”

“你有钱是你的，我为什么要尊敬你？”

“我把我的钱分给你四分之一，你可以尊敬我吗？”

“你不过仅仅给我四分之一，我为什么要尊敬你？”

“要是我送给你二分之一呢？”

“要是那样，我的钱跟你的钱一样多，我又何必尊敬你？”

“我把所有的钱都给你，你可以尊敬我了吧？”

“什么话！那时候我有钱，你没钱，我怎么会尊敬你！”

这是一个很有意义的笑话，说明世界上有很多东西无法用金钱购买，例如尊敬、友谊、信任、真正的感动，它们都是非卖品。

请一次客，如果宾主尽欢，可以热闹一阵子，热度维持两星期。送礼如果送得恰当，可以看见微笑，时限是一个月。

捐款，你捐得愈多，愈要对接受捐款的人客气，疏远，免得伤了他的自尊心。借钱给朋友，莎士比亚早已说过，结果可能使你反而丧失朋友。

要想得到尊敬、友谊或者信任，靠自己的人格对别人具有吸引力，加上奋斗不倦，露出无限发展的潜力。这样别人对你自然会推许倚重，恭而敬之，而且人情如同美酒，愈久愈醇。
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第一颗金丹


当我不过是一个“大孩子”的时候就到社会上做事。那时候，我什么也不懂。有一天，我的上司给我上了一课。对我而言，那是人生的第一课。

“课程”的内容是这样：上司命我代表他跟一位访客接谈。客人辞出以后，我去报告谈话的大意。上司漫不经心地听着，突然提出一串我从未想过的问题：

“依你的看法，这位客人的知识水准如何？”我茫茫然不知道。

“他的人格修养呢？”我不知道。

“他的经济状况呢？”我不知道。

“他是一个有自信心的人吗？”我不知道。

最后，我的上司问：“他为什么要来见我？他的目的何在？我是说，除了他已经说明的来意之外，还有没有保留？他临走的时候有没有露出失望的神色？”我都不知道。我怎么会知道！

我的上司和颜悦色地说：“你应该知道。你要赶快由无知变为有知。因为你是一个人，活在社会上与别人相处，必须设法了解你的同类，才了解怎样生活。”

大概我露出为难的样子，上司觉察了，他说：“你将来想做隐士吗？那么你也得了解山中的草木鸟兽。比较起来，了解异类更难。”
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循环


因果是必然

报应是或然

夜间，一辆摩托车撞倒行人，疾驰而去。幸而后面又有一辆摩托车来到，骑士下车察看，立刻雇车把伤者送进医院。

不料伤者在急诊室里咬定这位见义勇为的骑士就是肇事者。警方查来查去，也认为他颇有嫌疑，而他自己又完全没有办法提出证据洗刷罪嫌，最后只好负担全部的医药费用，和解了事。

他频呼倒霉，见人就诉冤，一再叮咛相识的摩托车骑士不可停车救人。同情他的人很多，一传十，十传百，他竭力使这个故事流传得很广。这人从此患了“自闭症”，拒绝再帮助别人，而自闭症又似乎是可以传染的……

在另一个时间、另一条马路上，他自己翻车受伤了。摩托车、汽车一辆又一辆从旁驶过，轮子上沾着他的血。驾车的人加速马力，他们都听说过那个“不可救人”的故事……

很多人努力美化家庭环境，兰花、茶花、海棠、玫瑰种了一片又一片，院子里铺满青翠的草皮，茑萝由墙里爬到墙外。却又努力丑化别人的心灵，使那些与他生活息息相关的人一一失去纯洁善良，这样，他自己怎能活得宁静和谐？与人为善、教人以善固然是对别人忠厚，也是替自己减少麻烦。这比守着那几棵花浇水除虫更要紧。只知道培植十步以内的芳草，忘了增加十室之邑的忠信，终有一天会真正觉得追悔。
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现代君子


人，没有统一的“必须”，

但是有一致的“不可”。

巴尔扎克说过一句话：“好女人有创造好丈夫的天才。”诚然，如果家庭是一艘船，丈夫就是这船上的帆，妻子好比送帆的风，用温柔的推动力使丈夫带领全船行进。

进一步说：“好人能创造好人：好老板创造好职员，好老师创造好学生，好朋友创造好朋友。”

大多数人的心好比两只箱子，一只藏着恶念，一只储存善念，两只箱子都闭得紧紧的，全看你打开的是哪一只箱子。他究竟是要帮助你、成就你、激励你，还是要出卖你、轻蔑你、毁坏你，往往是临时随机而定，那要看你的言行举止诱发了他什么样的动机。

现代君子每日“三省吾身”，问的是：

今天，我说过愤世嫉俗的话，使人家觉得对我无须遵守仁义道德的原则吗？

今天，我做了自暴自弃的事，使人家觉得对我无妨落井下石取媚他人吗？

今天，我露出了机巧诡谲的念头，使人觉得对我必须先发制人以避后患吗？

今之君子，还从正面想：

今天，我在听见善言看见善行的时候，表示了什么样的欣赏和共鸣？
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别善恶


爷爷对孙子说：“做人最要紧的学问是分辨好人与坏人。”他用一块黄金做奖品，测验两个孙儿的“知人之明”。他说：“你们去调查一下邻村的胡建安是一个好人，还是一个坏人？谁能提出正确的答案，这块黄金就是谁的。”

两个年轻人心里想：“这还不容易？”他们轻轻松松地出去，高高兴兴地回来，望着爷爷放在桌子上的金块，志在必得。

爷爷闭目静听长孙提出来的答案。长孙很有把握地说，胡建安是坏人，因为邻村的地保说这人很坏很坏，而地保，对本村里每个人的行为了如指掌。

“不对，”爷爷摇头，“那地保是个坏人。坏人口中的坏人，说不定是个好人，因为坏人总是党同伐异，排斥君子。”

次孙听了，信心倍增，立刻接过来说：“爷爷，我看胡建安是个好人。我专诚去拜访过他们村长，提起胡建安，村长连声说：“这个人很好！好人一个！”

爷爷又轻轻摇头：“也许，可是未必。那村长一向老实怕事，没有褒贬善恶的勇气。他口中的好人，说不定是个坏人。”

两个孙子急了：“到底胡建安是好人还是坏人呢？”爷爷睁开眼睛，微微一笑，伸手抓起金块，放回箱中：“这要靠你们自己去找答案。你们什么时候有这种能力，黄金就会在你们手中。”
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戏剧与人生


别人作恶，

不等于我们善良。

看戏的时候，孩子问大人：哪一个是好人？哪一个是坏人？

父母跟孩子一块儿看电视，会告诉孩子：这个是好人，那一个是坏人……

戏剧发展的公式之一是好人都不喜欢坏人，坏人都欺负好人。看戏的公式之一是把自己设想成一个好人。这样日积月累，得到结论：我不喜欢的人、对我不利的人，都是坏人。

社会上可能有很多人为你我所不喜欢或对你我不利，所以如此，因为这些人不考虑你我的观感，不迁就你我的需要。总之，他不向我们讨好，所以如此，是因为他的本领比我们高强。

人生的公式之一是，魁梧有力的人在稠密的人群中挤来挤去的时候多半乱踩别人的脚，这时候我们就要认定他是一个坏人。如此这般“危险”来了：我们是不是已经把所有的有本领的人都当做了坏人？

谁把本领高强的人都当做坏人，谁就不能适应他所处的社会。因为社会的骨干是所有的强者。谁讨厌这些人、畏避这些人，谁只有退出生活。不可从生活中退出！为人必须有一种自信：纵然对方非常精明，非常能干，非常自负，非常自私，你仍然能够跟他相处。当然，先决的条件是，你自己到底也不是完全无能之辈。
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现代浪子


“除三害”的周处本来横行乡里，欺凌善良，后来忽然悔悟，上山打虎，入水斩蛟，自己也投军作战，屡建殊勋。大家对这个故事很熟悉，尤其熟悉它的主题：浪子回头金不换。

周处的故事还有一个重要的意义：对坏人不要绝望，手里握一把屠刀的人，有立地成佛的资格。好人的价值在于做好事，做好事要有本领，而坏人是有本领的人，唯其有本领才欺压善良，唯其有本领才入水斩蛟。如果坏人不肯坏到底，不知什么时候有一念之转，把那一套“功夫”拿来正用，所有忠厚、老成、谨慎、自爱的人都要黯然失色了。

怎样约束坏人，感化坏人，把坏人引到正路上来，是天地间的大学问。一般人没有这个本事，但是天地间有人能够办到。正像有人能驾驭烈马，有人能训练猛犬，有人能征服激流。而烈马、猛犬、激流一旦“驯顺”，都是宝贝。

先贤对待坏人，多半主张留些余地。否则，自新之路断绝，他就把心一横，干脆坏到底，这个坏人就是好人制造出来的了。还有，好人看扁了“坏蛋”，凭的是一股正气，可是，“坏蛋”永远不会变好，坏人却有一天可能变好，他一旦“归正”，正气就站在他这一方面了！
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也是代差


在刘非烈的剧本里，一个年轻人愤愤地说：“世界上的坏人愈来愈多！”一个老人却说：“是吗？我觉得坏人愈来愈少！”

年轻人心地单纯，理想高远，初入社会，发觉处处跟自己预悬的标准未合，这里有老狐狸，那边有胆小鬼，岂不是坏人愈来愈多？等到涉世深，阅历多，见闻广，知道真正的大奸大恶什么样子，当年指为“坏人”者，连小巫也说不上，这时，就转而认为真正的坏人其实很少。

青年人有时责善太苛，老年人又可能易作乡愿。
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有热爱


“与人无爱亦无憎”这句话我们可能听错了，用滥了，因而误解人生。人生应该有爱有憎，爱和憎都是生命力的表现。

“生活应该有目标”，大多数人可以做到。然而，“生活应该热烈地爱你的目标”，对之发生强烈的情感，就不是每个人都能够达到的境界。试想有了目标漫不经心，岂不是跟没有目标差不多？

你活在世界上一定要有所热爱：热爱的人，热爱的东西，热爱的地方，热爱的季节或热爱的“现象”，让它在你的生命之火中添薪，熊熊耀眼，光热四溢。
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自轻


圆球堆不高，

方块滚不远。

处长到职以后，开始逐个了解属员。某天，他问左右：“×长的电话号码是多少？”立刻有一个职员飞快地打开电话簿，送到面前。处长觉得此人反应敏捷，服务热心，将来或许可以大用，就在记事本上写下他的名字。

处长讨厌打火机，又常常忘记带火柴，每逢掏出烟来，常觉手足无措，这时候，那个“反应敏捷，服务热心”的属员就抢上一步，咔嚓一声，把火送到嘴边。处长发现此君根本不会吸烟，带火完全是为了伺候人。这是担当重任的材料吗？他掏出日记本来，在此君的名字下面加了一个“？”

“反应敏捷，服务热心”的人自有一套本事把处长公馆上上下下弄成熟人，于是也常常陪处长太太打牌。处长太太脾气很大，手气不顺的时候胡乱摔牌，此君却没口称赞处长太太牌艺高超。有一天，太太心烦，一张牌摔下去跳起来，飞进便所的大门，落进抽水马桶里去了。此君立即离座，捞起这张牌，冲洗一番，放回原处，并且说：“太太，我用肥皂水洗干净了。”

处长看见这一幕，就掏出日记本，把此人的名字划掉。

过分讨好别人反而招致轻视。从此以后，处长经常找这个人“服务”，例如买香烟，点火之类，从未考虑给他重要的职位。
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率真


因诚实而丧生的人多，因虚伪而丧生的人少，

但是我们仍然把诚实列为美德。

孙悟空等一行来到乌鸡国，发觉国王早在三年前被黑鱼精吃掉，三年来坐在宝座上的是妖怪变形的假国王。此事如何证明？“只要问问皇后就知道了。”

于是派人婉转地向皇后提出问题：“三年来的国王和三年前有何不同？”皇后想了一想，回答说：

“三年以前温如玉，三年以后冷如冰。”

真和假到底有别。黑鱼精摇身一变可以乱真，但是到底不能“当真”。真假之辨，如人饮水，冷暖自知。只要出于善意，即使是劝善规过，那一番话也“温如玉”。倘若动机邪恶，即使奉承阿谀，也“冷如冰”。慈母责子，一巴掌打下去“温如玉”，无义之友伸过手来互握，“冷如冰”而已！
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久而敬之


善与人交者“久而敬之”。敬其人，也尊重他的权利、兴趣、嗜好、宗教信仰、家庭成员、社会活动……凡是对他关系重要的，你都要估计从高才是。

这是虚伪吗？这是逢迎吗？这是“善与人交”，使友谊永固。如果你轻视对方的配偶，你们不可能真正做好朋友。如果你讨厌对方的服饰，你们也不可能真正做好朋友。如果你讨厌他的烟斗，而这烟斗又是他最心爱的东西，那么……
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清水变酒


“君子之交淡如水”，但是君子之交不能永远是水，“道义”能变水为酒，只要道义的精神久而不懈，始终如一。

“小人之交”以酒开始，但是双方都没有足够的酒精满足对方，喝到中途，只好掺水。酒精愈少，清水愈多。

君子之交（我们换一个说法好不好：成功的友谊）先水后酒，情味愈来愈浓；失败的友谊以酒始，以水终，情味愈来愈淡。

与人相处，先敬清水。酒，尤其是好酒，最后再拿出来。
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层层选拔


现代的人际关系这样多变，又如何能够主动选择朋友对之忠诚不二呢？事实不难，让我们把生平接触的人分成三种：第一种是偶然合作，事后分手，彼此可能都把对方忘记了。还有一种是长期共事，由于志趣或者性情相投，双方有过长期的合作。第三种是终生为友。终生为友的人是从长期共事者当中选择而来，长期共事的人又从偶然合作中选择而来。“交朋友”的“交”字本含有主动选择的意思，这种选择，也就是对人的批判。人生在世，要能不断地批判别人，也要能经得起别人一再批判。

交朋友一定要经过谨慎选择。必须这样做有几个理由：一、我们要对朋友忠诚，这样就必须考虑他是否值得我们效忠。二、朋友对我们的思想言行发生很多影响，这样必须考虑他会给我们什么样的影响，是不是值得接受。三、有些人观察我们怎样对待朋友，以便决定怎样对待我们，但是另一些人则观察朋友怎样对待我们，以便仿效。朋友是我们人格的投影。

连拿破仑都说，好朋友等于一尊活菩萨。
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弃友


航海有时需要“弃船”，人生有时需要“弃友”，二者皆是非常之举。

“朋友是装在两个腔子里的一个灵魂”，倘若如此，根本没有“弃友”一词。但交游选择错误，或朋友的人格起了变化，这就发生如何由朋友变成非朋友的问题，弃友不得法往往使一个庞大的正数突然变为负数，殊非吉事。

文中子早就警告我们：“先交后择，多怨。”朋友与仇敌亦如剃刀边缘。如果要“弃”的是一个异性密友，就更不简单了。
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过河拜桥


我们一生走许多路，过许多河。我们感谢修桥的人，有桥，行人不致涉水湿衣，狼狈不堪，更不致失足没顶，凶险难测。

有一个古老的习惯恐怕早已失传了：行人过桥以后，回转身来朝着桥身作一个揖，这一揖有多种意念：庆幸自己安渡，敬佩前人造桥的美德，也感谢这座桥对行人的贡献。这是“过河拜桥”，知道“过河拜桥”一词的人不多，多数人只知道“过河拆桥”。
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人人与我


别把人家当做猪；但愿自己不是狗。

此联不知道出处，作者定是“世事洞明，人情练达”之解人。按，人在仰视时易低估自己，俯视时易低估别人，得意时易自狂，失意时易自卑。其实人之聪明，谁不如我；我之智慧，亦未必弱于人。

自尊心强者，每忽略别人也有自尊，无自尊心者又往往不知别人自尊心之可贵。其实人是万物之灵，你的同类中的每一分子都是不可轻侮的，当然，你自己也应该如此。
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两种知己


“没有爱人是寂寞的，没有仇人也是寂寞的。”培根这句话好大的口气！没有爱人而寂寞是一般常人的感觉，没有仇人而寂寞是稀有的非常之士。

爱人、仇人虽然是两种相反的人物，其实都属于广义的“知己”。英雄好汉，或不打不相识，或不相识不打。一世瑜亮，对立到底，但惺惺相惜，余子不在眼内。

爱人带给你期望，仇人带给你威胁，两者都产生紧张，驱逐苟安自满。不过，没有爱人，应该找一个；没有仇人，就让他从缺也好！
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知彼


有一位大学校长，出生在一个偏远省份的偏僻小县，那地方一向很少被人提及。后来有人想到这所大学教书，事先熟读这位校长原籍的县志，熟记山川古迹人物掌故，他在跟校长见面的时候，以此为谈话题材。校长大喜，认为此君博学多闻，决定聘他做教授。

与人交往（如果对方是值得交往的）要关心对方、了解对方，尽量熟悉对方有关的一切，彼此相处才会融洽亲切。倘若与作家交往而从未看过他的著作，与音乐家交往而从未听过他的演奏，终是貌合神离。
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职业面具


我的芳邻是一位电视剧演员，走红以后，专程到日本整容。回国后，第一次见面是她在荧光幕上出现，看上去轮廓分明，比以前美得多了。第二次见面是在巷口，发现她脸上的肌肉僵硬，自然的韵趣全失，怅然久之。后来打开电视看她，又觉得她很漂亮——动过这种整容手术的人特别适合在电视中出现，她从东京带来一副“职业面具”，为了增加上台演戏的美，不惜牺牲下台做人的美。

每一种职业都有面具，不过一般人的职业面具都可以在不需要的时候卸下来，我的芳邻却要在睡眠中也戴着，太辛苦了！
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笑意、笑容


会笑的脸和会跳的心脏一样重要。

一个在加油站工作的职员，每天闷闷不乐，表情紧张，前来加油的人看了他的脸色也都严肃起来。那种干燥的气氛，好像随时会使汽油着火。

这天是星期一，加油的车辆特别多，有一个常来加油的司机一面等候，一面跟身旁的人谈天。他说了一个笑话，引得听众开口大笑，连那个愁眉苦脸的职员也笑了。于是这个说笑话的司机趁机对那个职员说：“能经常笑一笑，对人对己，都有益处。如果整天拉长了脸，自己很辛苦，别人看了也痛苦，回到家里，弄得全家人都生活在痛苦之中，何苦来？”

这位司机的话很有道理。做人时常保持笑容，或者在心里保持笑意，使脸部肌肉甚至全身的肌肉放松，可以减少工作的疲劳，更可以避免人与人之间不必要的冲突。笑意来自我们对人对事的“喜感”，而喜感又出于我们对人生和社会的善意。古人说“和气致祥，乖气致戾”，也就是这个意思。

英国人以富有幽默感见称于世，能使火爆的场面在一笑中化解。伦敦巷口有疯汉演说，声言要烧掉白金汉宫，绞死大臣，听众围堵，交通阻滞。警察过来说：“诸位！赞成烧掉白金汉宫的站到这边来，赞成绞死大臣的站到那边去，留出中间的路来让行人通过！”全场大笑，人群霎时烟消云散。
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原争


人与人的问题不在相争，

而在怎样平衡。

我们的世界里充满了你争我夺。从前乾隆皇帝看见江里面两艘货船，问左右：船上载的是什么？一位大臣告诉他，船上只有两样东西，一样是名，一样是利。这个著名的答案里面缺少两个动词，比较完整的说法，应该是船上载着“争名”和“夺利”。

人类为什么要争夺呢？这也许就是人跟蜜蜂不同的地方吧！你看蜜蜂住在自己的窝里，每个窝的大小都差不多，没有哪个蜜蜂想把隔壁的墙打通，把邻居赶走，让自己有一间客厅或者有两个卧室。人类大不相同，你看，在西部片里，先是白种人赶走红种人，然后白种人里面的牧人又要赶走同文同种的农人，然后修铁路的，开油矿的，又要把牧人赶走。

当然被赶走的人不会那么听话，失败之前经过一番流血拼命。结果，历史跟这种惨酷的胜利叫进步。

人是怎样争起来呢？中国历史上相州刺史吉琐对武则天的一段谈话可以参考：

“吉琐曰：水土各一杯，有竞乎？则天曰：无。合之为泥，有竞乎？曰：无。分为佛为天尊，有竞乎？曰：有。”

吉琐把由无争到有争的演变说得很清楚。不肯争或不能争的人，有一条传统的路可走，就是“隐”。其实隐也是另一种方式的争，他选择了一个叫做“后世”的战场，真正的隐者并不多见。
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你我他


“学习怎样跟你的兄弟相处。”

这是黑人民权运动家金恩说的。

美国人工昂贵，而且自动化的机器愈做愈精巧，有一家商店的老板决定全部采用机器人代替店员。机器人能够把一个店员分内应该做的事情做好，而且任劳任怨，不眠不休。老板非常满意，无奈顾客却是一天比一天减少。

他对所有的顾客发出调查问卷，从收回的答案中发现顾客不喜欢和机器来往，因为机器没有“个性”。

商店老板要求制造机器人的专家想办法。专家把这些机器运回工厂，增加设计，把“个性”放进去，重新运回工作岗位。这回它们显得像个“人”了。可是一个月后，它们集体怠工，向老板提出抗议，理由是老板没有顾到它们的自尊心。

这一则寓言把人和机器做了一个巧妙的比较。人之可贵、可爱，在他有个性。一个人如果没有个性，你不会喜欢他，但是一个有个性的人给你带来的问题是“如何让他喜欢你”，也就是说，人们如何能够在自己的个性里面有足够的空间容纳别人的个性。

叔本华说过，人好比刺猬，彼此靠得近了会刺痛皮肤，距离远了又觉得寒冷。我们可以不做这种刺猬，发展自己的个性也尊重别人的个性。
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从狗到人


养狗的人家愈来愈多，大部分的狗主人都设法让自己的狗到别人的住宅附近去大小便，于是产生下面的闹剧。

十五号的王先生早晨出门，看见门口有一堆脏东西，他相信这是五号的阿花干的好事，就把这东西铲起来，丢进五号门内，大声告诉他们：“你们家丢了东西，我给你们还回来了。”事后这位王先生对人说起这件事，沾沾自喜，他表示“这是我的个性嘛！”

在另一条巷子里，每天早晨，只要二十二号门的大门闪开一条缝，一只狐狸狗就蹿出来，巷头巷尾走动，这里闻闻，那里看看，然后在八号门口大大的方便一番。后来八号的主人跟二十二号的主人谈过这件事，对方笑一笑没有说什么，那只狐狸狗养成的习惯改不掉，它的主人也没有把这件事情放在心上，于是八号的主人只好两手一摊说：“他就是这个个性嘛！”

这两个人都使用“个性”一词。前面那一个人放任自己的个性，难免挑惹别人的个性，后面这个人包容别人的个性，难免压抑自己的个性。

智慧，是知道两者无可避免。

修养，是能够两者恰有分寸。
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知言


“希望”往往不能把我们引到目的地。

如果没有“希望”，我们根本不会走路。

老鼠和苍蝇是传染病的媒介，形貌也相当丑恶，没有谁不讨厌它们。——这句话太武断了，有些渔人一向认为船上的老鼠愈多、运气愈好；苍蝇愈多，捕到的鱼也愈多。

不过，这也不能证明渔人真心喜欢老鼠和苍蝇。在从前那种旧式渔船上，老鼠苍蝇都是无法消灭的。既然“命中注定”要带着在舱底穿梭的老鼠出海，带着黑压压的苍蝇登岸，他们就需要发明一种理论来解释这种现象，使大家安之若素。于是吉祥的老鼠、发财的苍蝇乃应运而生。这种说词本是聪明人的“哲学”，久而久之，起源迷失，就成了“愚人”的“宗教”。

同样的例子也可以在大陆各省找到。从前没有现代的公共建设，没有办法讲求公共卫生，于是大家说：“不干不净，吃了没病。”这句话违背“病从口入”的古训，可是，在食用河水的地方，上游的人家刷马桶，下游一百公尺的人家淘米洗菜，你又让他们怎么说才好呢？在那种环境里面，高喊“病从口入”的人恐怕先要“祸从口出”了。“不干不净，吃了没病”乃是一种祈祷，恐惧有病，希望无病。人类不会放弃这种“巧用语言”的才能，这种语言充斥于人与人的日常交谈之中，分辨语言中的这种成分，是生存必须的能力之一。
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说不如做


在电影欣赏座谈会上，一些人猛烈批评当代中国的电影，在座的几位名导演略有辩解。轮到我发言的时候，我起来说：“诸位都是对电影艺术有抱负的人，但是最好不要把自己的抱负加在别人身上，要他们代为实现。别人有别人的想法。一个对电影有抱负的人，与其希望别人的电影照自己的意思拍，不如自己动手拍电影。唯有自己拍出来的电影才会符合自己的艺术观，满足自己的表现欲。”

天下有许多事都可以用这种态度对待：不干预别人的工作，尽量做好自己的工作。
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机智


郭子仪曾率兵讨安史之乱，受军民爱戴。后来朝廷派李光弼接替郭的职务，百姓一致悲泣，大家成群结队围住郭的坐骑，不肯放行。于是郭子仪采取非常措施，他宣布：

“我不走，你们让开一条路，我好把朝中派来的使者送走。”

百姓信以为真，自动闪开，郭子仪马上加鞭，疾驰而去，把队伍和民众都抛下交给李光弼了。这是郭子仪的机智，并不是他的“狡猾”。机智和狡猾绝对有分别。
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对象错误


河南南阳有诸葛庐，湖北襄阳也有诸葛庐，谁真谁假这里且不说它。经过河南南阳的人，到诸葛庐一游，站在刘备三顾的地方（？）遥想“草堂春睡足”的漫长吟声，自是精神上的一种享受。

不知是谁在河南的诸葛庐立了一块石碑，絮絮诉说湖北的诸葛庐才是真的。有些游人看了冒火，用一切随手可用的“武器”击打那一石碑，千夫所指，那碑已是遍体鳞伤。

立这块碑的人选错了地方。这样的碑文应该在湖北襄阳出现，那才是在适当的空间对适当的对象说适当的话。
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上上下下


傻子跟聪明人学，学不到什么东西，可是聪明人可以从傻子那儿学到很多。英谚：“傻子讲的话，是聪明人的讲义。”意思一样，说法俏皮。

何休士把人分成三类：1 借别人的经验改正自己，上。2 利用自己的经验改正自己，中。3 自己的经验对自己也没有用处，下。第一种人即“智者”，第三种人即“愚者”，愚者为造就智者而设，一如“他山之石”为“攻玉”而设。“取法乎上，仅得乎中，取法乎中，仅得乎下”，但“取法乎下”，可得乎上。
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蜜月


“人无千日好，花无百日红”。花季的长短可以算出来，那么人情的“花季”呢？一个月。人的好心、善意、感谢、礼遇，大概在一个月内即由高潮下降。在亲友家中寄宿作客，最多不宜超过一个月。助人是快乐的事，可以在一个月内经常看见酬庸式的笑脸，超过这个自然的期限以后，就只能自己在内心“独乐”了。

条顿民族很有智慧，他们发明了“蜜月”。一个月是月亮绕地球一周的时间，也许人的情绪因此形成一个周期。每过一个月我们就是经历了一次人世的小沧桑。
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公开的秘密


如果有人对你说：“告诉你一个秘密，你不要告诉别人。”你该立刻说：“既是秘密，知道的人愈少愈好，你何必告诉我。”

知道了人家的隐私，就要分担保密的责任，事既无关公益，这种负担完全是多余的。再者，那个喜欢说“告诉你一个秘密”的人，往往也把这一套话告诉别人，所谓秘密，早已公开。我们听他这套话不是受愚，就是受累。

“无话不谈”的朋友只是一个爱讲话的朋友而已，未必就是能够共秘密的朋友。
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真正的秘密


朝鲜战争期间，艾森豪威尔竞选美国总统，以“亲赴朝鲜战争前线解决朝鲜战争”打动选民。他当选美国总统后，为实践竞选时的诺言，立即赴韩国前线视察。此行保持高度机密，他本人已身在韩境，但是艾氏官邸每天照常对记者发布会客名单，杜勒斯等政要照样“谒见”艾氏，并在“辞出”后对新闻记者透露艾森豪跟他谈些什么。

这是一次由多人集体参与的保密行为，大家动机相同，都是为了爱国，每个人都觉得他隐瞒真相是对国家的重要贡献，所以毫不勉强地形成一致行动。由于这等事发生在个人自由泛滥的美国，益显其可贵，也更衬托出保密的重要。

在中国的历史上，有关保密的故事很多。五代吴国徐知诰与宋齐邱议事，总是选择水心凉亭，低声商谈。冬天，两人在大厅中间围炉对坐，把周围的屏风一律撤除，使旁人无法偷窥，他俩用铁筋在炉炭上画字“笔谈”，写完马上压平。

有时候，参与机密实在是一副沉重的负担。燕太子丹与田光谋刺秦王，田光推荐荆轲。太子郑重地说：“此事关系燕国存亡，务请保密。”田光连忙答“是”，回家后立即自杀。他用自杀来表示他是绝对不会泄漏机密的！

泄密往往由于自炫多闻，一吐为快。但是有人说过：“当一个人觉得保守秘密比泄露秘密更为快乐时，这人真正成熟了。”
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谏


恶意说出来的话如毒矢伤人，

即使你说出来的是真理。

年轻漂亮而又个性外向的女人，每天换一套衣服，彩色鲜艳，款式新颖，爱唱、爱笑、爱跳、爱叫，这是正常的现象，像夏天出汗一样正常。

再漂亮的小姐，有一天也会半老，这时候，她穿的衣服颜色应该朴素一点，式样应该保守一点，走路的脚步应该轻一点，说话的声音应该低沉一点，对男人的风趣反应最好迟钝一点。可是美丽的小姐年轻惯了，不知老之将至。她虽然四十，言谈举止仍像十九岁，这在别人眼里可就有点儿问题了。

她有很多朋友，应该有一个朋友来点破她、劝醒她，可是大家都迟疑不决。有一个朋友觉得义不容辞，就非常勇敢地对着她把该说的话说出来了。

她大惊大怒，大为伤心，两个人不欢而散。

可是她终于沉默起来，朴素起来，对拦路截谈的男人稳重起来。她显得大方而有智慧，她按照自己的身份、年龄，塑造了另一个我。可以说，她在行动上完全接受那位朋友的忠告，可是在感情上她跟那位朋友严重破裂，怎么也不能和好如初了。

有很多人不明白为什么耶稣要在十字架上钉死才能拯救世人，其实这是极普通的常识。千古以来，救人一直是有高度危险性的工作，你得像拆除一枚定时炸弹那样小心。
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老兵不死


老人如扑满，最后会把吃进去的东西都吐

出来。

凡是受过军训的人，都知道有一种测量距离的方法叫“步测”，两步算是一个复步，“复步加复步乘二分之一，等于公尺数”。

这个“复步乘二分之一”，给很多新兵带来不少的麻烦，他们在运用这条公式的时候，往往要蹲在地上拿瓦片当笔，加以计算，求出公尺的数目。

有一个新兵正在为这件事苦恼不堪，一个老兵悄悄对他说：这并不难，你把公式改成“复步加复步的一半”试试看。经过前辈的这番指点，那个苦恼的大孩子恍然觉悟。从此以后，他只要有了复步的步数，在心中默念一遍“复步加上复步的一半”，就可以利用心算，立刻求出答案。

从此以后，这个新兵每次运用公式步测距离，必定回头来轻轻地对那位老兵说：“这是你教给我的。”于是老兵情不自禁，继续又教给他很多东西，其中包括战场上的经验，那是很多人牺牲性命换来的。

人是一种奇怪的动物，你如果把宝贵的心得提供出来，他会双手接过，但是马上忘记是谁送来的。他沾沾自喜，据为己有，说不定什么时候他会忽然把你送他的东西（现在属于他所有了）拿出来对你炫耀一番、教训几句。这实在是人间最没有趣味的一个场面。难怪许多人未曾开言，先具戒心，不是专说废话，就是守口如瓶。

你是一个聪明人吗？如果是，你该记住，你的聪明是跟哪些人学来的，然后在适当的时间，适当的地点，轻轻地对那人说：“这是你的指点。”声音要轻，而且只告诉他一个人。
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赶上时代


世上有三种东西最无情：一、时代的轮子，

二、纳粹的鞭子，还有一种，恕我暂时不说。

政府实施“新医师法”，对“医师”的资格做了具体而严格的规定，有许多资格不合规定而事实上开业行医的人，立即成了法律上的“密医”，做密医是犯法的行为，他们必须转业。

实行“新医师法”是社会的一种进步。社会每向前迈进一步，总有一些人遗落在后头。汽船发明以后，河边不再需要纤夫。电灯普及以后，不再需要油灯制造工厂。有声电影发明，有些默片时代的大明星只好退休。电宰取代旧式的“屠夫”，计程车取代三轮车。据一位专家推断，将来的传播，可能由电子映象完全取代印刷术，文字有一天会死亡。假使这一天到来，我们这种“摇笔杆儿”“爬格子”

的职业，也就成为历史陈迹。

时代是要进步的。唯一的自处之道是眼光向前看，向远处看，早做准备，与时俱进。一个人想做一辈子“无照医生”的想法是不合理的，马车夫希望人们世世代代坐马车，永远没有电车出现，这种想法是堕落的。一个人想坐七点钟开出的火车，七点半才到车站，希望火车还在等他，人人知道他错了。我们难道希望时代的列车停下来等我们吗？

在三十三转十二寸的唱片问世之前，唱片是十寸的，七十八转的，录音时间短，质料厚重易碎。美国的一家唱片公司在确知另一种具有多种优点的新唱片即可上市时，立即以所有的资金订购新产品，一面半价抛售存货，同业还在徘徊观望或莫明其妙，这家公司已经赶上时代，部署就绪。在别的同业纷纷倒闭或改组的时候，它的业务已蒸蒸日上了。
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求新求远


乡下佬认为冬天晒太阳晒得全身暖烘烘是人间至乐，想把他的“发现”告诉国王；吃辣椒吃得过瘾也是人间少有的美味，主张用辣椒进贡。农家的一个媳妇，在夏天的厨房里汗流浃背，自叹命苦，她说：“如果我是正宫娘娘，这时候早已铺一床凉席，躺在树阴底下，喊一声：“太监，给我拿个柿饼来！”

人受识见的限制，常常不知道什么是“最好的”。想当年山胞认为世上最好的东西是米酒，他领到政府免费发给的种子，并不撒在田里，转手送给酒商。有些人喝得酩酊大醉，脚步不稳，坠入山谷，永不回家。可是几百年前，山胞追捕一条白鹿发现日月潭的时候，自有辟草莱、斩荆棘的精神。他们原有很强的生存能力，只是他们耳目蔽塞，识见有限，落得每况愈下。

“识”和“见”有连带关系。能见（接触、觉察）始能识（认识和知解），能识（学问、修养）始能见（判断、设计）。政府辅导山胞改善生活，即从增知识、广见闻入手。山胞起初确实不知道种子比野草好。不知道盘尼西林比香灰好。不知道水泥红砖造成的房屋比帐幕好。后来他们知道了。

更大的世界是日新月异的，“知识像鲜鱼一样”，我们得时时检点它变坏了没有。



好多书下载网







书与人


现在，读书的人都要求写书的人深入浅出，大家希望每一本书都有深度，但是又希望每一本书读起来毫不费力。

这是一个无可抵抗的意见，同时也是一个好的建议。但是无论现在或将来，书永远有三种：一种是内容浅陋而文字故作艰深，这是骗人的书，不必看它。一种是所谓深入浅出，这种书的作用大部分在启蒙，读书的人恐怕不能够一辈子都停留在这个阶段。还有一种书由于内容深奥，以致文字的密度很大，没有办法做得像美国爆米花一样容易消化，读者钻研起来要多费几倍的功夫，而这种功夫似乎是不能省略的。

对书像对人一样：有一种人装模作样，不诚无物，难与相处。有一种人极为热络，一下子就成为你的好朋友，但是难以深交久处。还有一种人，乍见似乎很难与他水乳交融，但是你一旦进入他的灵魂，就终生再也不会分开了。
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忙与闲


“时间”在伺机吞噬你，你要用工作杀死它。

有一个人工作很忙，每天要答复许多问题，接听许多电话。他在电话机旁边经常摆一本书，电话铃响了，他拿起听筒来，当对方说“请等一等”的时候，他就利用那几秒钟的时间看书。这样日积月累，吸收了不少的知识，在他的行业里面成为一个知识最丰富的人。

另外一个工作不忙，空闲的时间很多，他坐在一间宽大的办公室里，守着一张宽大的写字台，虽然面前也放了几本书，可是他并不看，只有在他听见有人敲门的时候，一面说“进来”，一面急忙打开书本，装作看书的样子。人人赞扬他读书的精神，却不知道他的知识只有一天天的老化退步。

如果有人问“怎样读书”，我们要告诉他这两个小故事，同时附以下列的忠告：

时间是一秒一秒给你的，所以要一秒一秒地用；书是一个字一个字写成的，所以要一字一字地读。

现代的生活方式使我们只有零碎的时间。如何利用零碎时间完成庞大计划，是现代人必具的修养。

有些事情可以虚伪冒充，以无为有；有些事情，像读书写字，饮食游览，非处处亲历不算数，一步不到就是一分欠缺。



好多书下载网







功夫之外


没有人雇用一个在菜刀上煎鱼的厨子。

李太白（也有人说是孙膑，民间传说常常张冠李戴，现在且不去考据）读书，觉得学海浩瀚无边，不知哪年哪月才能渡到彼岸，逃学出走。据说神仙特地要点化他，让他看见一位老婆婆坐在路旁磨一根铁杵，让这位老婆婆说出“只要功夫深，铁杵（也有人说是钢梁）磨成针”的名言。李白（或是孙膑）听了，立刻有所感悟，回去专心苦读，终成大器。

我们不知道老婆婆拿来磨针的这块铁究竟多大。假定它像半截铁轨这么笨重，老婆婆如何磨得动？有人代为设想，说钢梁磨针，并不是拿铁往磨石上磨，乃是手里拿着磨石往铁上磨。这样，恒心固然可佩，方法未免太笨了吧。

造针有造针的工具、方法。读书也是一样，读书当然要下苦功，但是精力的使用要以必需的工具和合理的方法为前提。到了今天，治学的工具和方法本身就是学问，如果工具欠缺，方法错误，不但事倍功半，而且极可能缘木求鱼，浪费生命。

李白到底是读书种子，没有被老婆婆的“功夫”吓跑。而今时代不同，今天的李白如果逃学，你得带他去参观炼钢厂才行。
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根


倘若人类的寿命无限延长，并且不再生育，

这世界即是地狱。

赵朔面临灭门之祸的时候，对正在怀孕太太表示，希望她能生个儿子使赵氏有后。这个孩子生下来以后，取名赵武，遭到仇雠的迫害，赵氏门客公孙杵臼和程婴为了庇护赵武，付出极其悲壮的代价。后世用这些材料编演戏剧，就是有名的“赵氏孤儿”。

同一类型的故事多极了：汉代党锢之祸，窦武灭族，曹腾、张敞再三设计，救出窦氏的幼孙。晋代祖逖死后，儿子犯了灭门大罪，全家问斩，祖逖的一个旧部冒险救出祖家一个男孩。在“覆巢”之下尽力保全一枚“完卵”，其事至难，而且要冒难测的危险。朱震就是为了掩护陈蕃的儿子而牺牲的。

对于这些故事，后世注意力的焦点是其中某些人物的忠义，那义薄云天的气概是任何人都要感动的。不过这些故事的意义尚不止此，它是表示古人、今人，乃至将来的人，对后代子孙的生存发展何等重视！只要一条根留下去，只要一条脉延续下去，任何悲剧都是可以忍受的！只要后代子孙昌盛，任何悲剧都算不了什么！上一代对下一代的爱和期望从这里充分表现出来。

奇怪的是，竟有许多年轻人不知自爱、不肯上进、不思振作、不改前非！他们竟不知道自己在这个社会的价值系统里是多么贵重！



好多书下载网







伦理骨牌


“在你们中国，教育的目的是什么？中国的父母希望自己的子女将来做什么样的人？”

某夫人旅行国外，经常遇见彼邦人士提出这样的问题。某夫人曾经提出几个不同的答案。最后，在她的斟酌之下，她表示：“中国的父母尽力教导子女，使子女能够用上流社会的方法解决他所遭遇的问题。”

一个学生如何通过考试是“问题”，舞弊是“下流”的方法，努力用功、寻求良师益友是“上流”的方法。如何得到某一个职位是“问题”，红包是“下流”的方法，凭学历经历门第师承等条件得之，是“上流”的方法。

“下流”难，“上流”又何尝容易？以相当的门第或学历而论，岂是人人所能具备的？这怎么办？

原来“用上流的方法解决问题”并非仅仅是个人努力的目标，它也是家族与家族间、团体与团体间的接力赛，它是长程的发展计划，一代一代累积的成效。一个做乞丐的文盲（这是假设）努力培养一个中等学校毕业的儿子；这儿子，努力培养一个大学毕业的孙子；这孙子，再努力培养一个博士，一个国际水准的高等知识分子（这也是假设）。

所以中国父母的口头禅是要子女“争气”，心理最大的恐惧是出现“败家子”，败家子是一块倒下的骨牌，可能使整叠骨牌崩坍。
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现代经典


今天“周虽旧邦，其命维新”，一切“新学”都非常重要。但是人最好能趁年轻的时候读一点文言古典，时期最好在高中毕业之后。礼记春秋，屈宋班马，都是中华民族的“家珍”，倘若连摸也没有摸一下，岂不枉为子孙。

文言古典最大的用处是：第一，增加青年人的厚度；第二，使他们年老以后灵魂有自己的故乡。今后工业社会的人，难免都要急功近利，浮躁不安，而晚年又相当“凄凉”，此时如有某种程度的古典修养，会有“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐”的安适之感。称中国人者，一为血统上的中国人，一为法统上的中国人，还有一项就是文化上的中国人，三者合一为上。如果有人问做人的理想境地是什么，就这样答复他吧！

古人有一经传家之说。在现代的家庭里，这“一经”恐怕变成牛津字典了，不知道他们在“牛津”旁边可能腾出一点空隙来，放一部“四书”和一部古唐诗合解？
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现代儿女


也许你不同意，但是仍然值得参考。

生男还是生女好？“生男好”！很多夫妇如此回答。

古人重男轻女，现代人也重男轻女，然而理由不同。在现代父母心目中，抚养女儿太担心了！女儿不漂亮，父母失眠，女儿太漂亮，父母也会失眠。女儿没有男朋友，父母着急，女儿男朋友太多，父母也会着急。女儿天真烂漫，不懂世故，父母为之心跳，女儿历经沧桑，饱尝世味，父母又为之心碎。男孩走错了路，还可以浪子回头，大器晚成，女孩子走错了路，往往就“覆水难收”了！现代父母把女儿当做精神上的奢侈品，唯恐负担不起。“天之骄女”们有几人知道？
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反面教材


从别人的苛刻学习宽容。

从别人的冷酷学习温情。

从别人的懦弱学习勇敢。

从别人的狡诈学习真诚。

所以，即使你从未遇见“宽容、温情、勇敢、真诚”的人，你仍然可以“不冷酷、不苛刻、不懦弱、不狡诈”。
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梦与现实


房屋公司照例要雇用几个女孩子，坐在“大厦动工，订购请早”的广告牌后面等候顾客来参观工地。其中有一个女孩子自己经营起房屋公司来了。

这个女孩子先后为好几家公司工作，后来，她发现她的老板也是一个妙龄女郎。这位年轻的女老板对建筑房屋经验充足，精明过人，对付犹豫不决的顾客、狡猾自利的包商、粗鲁易怒的工人，都能迅速做适当的反应，解决问题。财务方面更是精细绵密，算无遗策。

原来建筑房屋并不是男人的专利！这个做临时职工的女孩子，对那个当老板的女孩子充满了观察的兴趣，看她怎样对人，怎样订约，怎样监工，怎样验货。也看她事先怎样设计，事后怎样检讨。看她遭遇什么样的困难，怎样解决。每天晚上回到家里，她把当天所见所闻所经所为一一写成笔记，有了闲空儿，就取出笔记细心研读。她熟记每一细节，经常站在院子里设想自己是建筑房屋的负责人，策划指挥各项作业。在想象中，她建成并且售出一个又一个新村。她想怎样，仿佛立刻就可以怎样。

她终于带着充分的准备和成功的自信，真的站在工地上了。她也真的想怎样就可以怎样，一如当初在幻想中预习。她的对手，有人以为跟一个女人周旋很容易占上风，她立刻粉碎了他们的想法。读者诸君可能有机会看见过她主演的人生戏剧。
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珍惜自己


理发修面的时候，躺在椅子上，冰冷锋利的刀片和皮肤摩擦，觉得非常轻松舒适，也有一丝恐怖。这时候最容易体会到生命的快乐和脆弱。

从前有一个著名的音乐指挥，挥动手杖指挥乐队演奏，无意中一棍打在脚面上，皮破血流。当时没有放在心上，谁知道得了破伤风，这一代天才就消逝了。

呼朋引类，好勇斗狠，或者违法乱纪，荒唐无度，或者不带登山的装备去攀登高山，没有游泳的技能去嬉弄激流，俨然以为自己是金刚不坏之身，是大错特错。生命的成长艰难，毁坏容易，我们对有用的身体要留意保惜，不可糟蹋。

我看见一个未满周岁的孩子，朝母亲脸上打了一个清脆的耳光，母亲大吃一惊，旋即转为狂喜，逢人便说：“我的儿子会打人了！打耳光打得很响！”

我看见一个老祖父，把正在吃奶的孙子放在膝上，喟然叹曰：“什么时候我的孙子能吃一个烧饼，我就可以瞑目而死了！”

年轻人啊，珍重吧，你现在长大了。
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现代孝道


什么是孝道？我们可以用两段假设来说明。

假定某甲的父亲是个捡破烂的。不管时代怎样进步，捡破烂不能算是高尚职业，也不会有社会地位。但是他的子女如果有孝心，会自然而然地忽略这一点，他会觉得父亲很伟大，就像某某董事长的儿子觉得自己的父亲伟大完全一样。这就是说：“他的价值观念肯定自己的父母是有价值的人物。”

某甲的父亲捡破烂，某甲认为父亲伟大，但是某乙丙丁戊己是怎样个想法？他们都能尊敬一个捡破烂的老人吗？这可不见得。直到有一天，某甲，也就是这个捡破烂老人的儿子，有了重要的成就，譬如说他做了董事长，于是一切认识他的或者不认识他的人，都会说他的父亲也就是那个曾经捡破烂的老人，半生吃苦耐劳，自食其力，服务社会，消除脏乱，是个了不起的人物，是一个伟大的父亲。别认为他们只是口头上说说而已，只要某甲一直做董事长，别人就会一直这么说，只要别人一直这么说，久而久之，别人就会觉得他们所称赞的这个人确实值得称赞，确实像他们所称赞的那样好。这是“把自己父母的价值注入他人的价值观念”。

这并不是我的创见，古圣先贤早已说过，人子尽孝，要能够“扬名声，显父母”。他们所建立的孝道，到今天并未过时。
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现代孝子


父母是子女的前线，子女未必是父母的后方。

父母是子女的本金，子女未必是父母的利息。

我说过孝道是：

在自己的价值观念中承认父母的价值。

把自己父母的价值注入他人的价值观念。

把这两句肯定的话换成否定的说法，就是不孝。在今天的台湾有很多母亲是下女，子女是博士，博士在美国想起母亲的职业就脸红，虽然也偷偷地经常寄钱回家，但是如果有人当面称赞他的父母，他会难为情的要死，在他的价值观念里面，无法承认父母也是具有价值的人物，坦白地说，这不算是尽孝。

还有一种情形：父母是名流，子女是流氓，子女的恶劣表现毁坏了社会对名流的尊敬，众口悠悠，人言可畏，他的父亲的一切优点都被别人做了相反的解释。例如：有钱本是好事，如果子弟不肖，众人就会说：他家的钱是造孽钱，刻薄成家，理无久享。这样的子弟无法使别人的价值观念承认他的父母有价值，这也是不孝。

孝或不孝的标准，一半在自己，一半在别人的脑子里，可是别人脑子里的那一部分也要靠“人子”去建立起来。

在孝道里面，父母子女原是利害一致的，是荣辱攸关的，是互相辉映的。两者之间并没有一道什么沟。
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看山


我的家乡有一座“姑嫂山”，由两个半圆形的山峰合成，一大一小，中间相连的棱线富有饱满的拉力。据说，某一朝代，这一带来了一批盗匪，奸淫烧杀，姑嫂二人在匪兵追赶下扑倒在地，立即化为这座高山，把大平原切成两半，把匪兵与难民群从中分开。

这座山是一座纪念碑，供周围十几万居民朝夕观看，使他们想象人在灾难中如何忽然变大，不可侮辱。我相信姑嫂应该团结，兄弟姊妹休戚相关，仁人志士同舟一命。因为我看过那座山。
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爱与被爱


“被爱是幸福的，爱人是痛苦的。”这句“格言”，恐怕经不起现代的考验。在现代的社会结构和人际关系中，必须有爱人的能力才有被爱的资格，能爱人才有幸福，只是“被爱”反而痛苦。

你见过纯粹“被爱”的人吗？住在精致的监狱里（金屋），戴着刑具（腕链耳环），由狱卒（狼犬）看守，等待配给的囚粮（笑容和吻）。幸福要等手握钥匙的人开门进来时才有，幸福不在门内，在门外。

一切“被爱”的例子都大致如此，只是程度有别。
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奉献


朱子说过：天地间有了他朱晦庵就会增加一些什么，如果没有他就会减少一些什么。凡是有“奉献”精神的人都能到达这个境地。世界是靠奉献的精神缔造、改进的，不过他们大半没有留下名字。每一项奉献都贴上标签，记下姓名，不但没有必要，也没有用处，因为人的记忆有限。我们每天晚上回到舒适的家中，这个家中至少有五百人创造发明的成果，我们能记得几个？

奉献是跟从前的奉献者同行，不求人知也不望回报，自有一种秘密的快乐。奉献的愈多，知道的人愈少，快乐愈大。
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解铃系铃


由于环境污染、资源匮乏、人口过剩，地球的前途出现危机，有少数人在准备向月球移民了。

月球上可用的资源比地球更少，空气缺氧，无法正常呼吸。人口虽然简单，但过犹不及，难以守望相助。千辛万苦到那种地方去，何苦？

环境污染、资源匮乏、人口过剩都是人为因素造成的，都可以改善。逃向不毛之地，何如从头收拾家园？这些人只要停止对地球的毁坏，问题就大半解决了。
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宽厚


在坏人清醒时睡眠，在坏人睡眠时清醒。

中国青年面临非常的变局和黄金般的机会，人人要准备担当重责大任，本身必须有足够的宽度和厚度，才足以承受沉沉万钧的压力。大地宽厚，所以能载得起高山大岳，海洋宽厚，所以能载得起军舰邮轮。全国教育会议要求以“宽厚”为现代中国青年的典型之一，很有道理。

宽厚是一种德性。古人说“厚德载福”、“大器晚成”，都有宽厚的意思。不过“厚德”所载者并非仅仅自己的福气，宽厚的家长是一家老小之福，宽厚的司机是一车乘客之福，宽厚的医生是一方病患之福。

教育能变化气质，涵养德性，宽厚的典型可以熔铸而得。同时，通过有计划的培养，减去迂回浪费的自然过程，大器也可以早成。

我国传统文化做人忌刻薄，做事忌偏急，欣赏艺术品也不喜欢纤巧，人人对恢宏博大的境界极其熟悉而向往，有此深厚的凭借，宽厚的人物典型应该容易产生，也容易受人模仿。
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冷热短长


老师要学生证明“热胀冷缩”。一个学生举证说：“暑假天气热而假期长，寒假天气冷而假期短。”

这是“行政院”蒋院长在全国教育会议上所讲的一个小故事，他希望教师能了解孩子，别认为提出这种答案的孩子就是顽皮的、不堪教诲的孩子。

如何证明热胀冷缩的原理是物理学范围以内的事。这个学生忽然改用人事现象作答，虽不“真实”，却有趣味。这不是科学的答案，这是文学的答案。正如有人引用三国演义里的一句话：“既生瑜，何生亮”，说周瑜的父亲是周既，诸葛亮的父亲是诸葛何。那不是史学的知识而是文学的趣味。中国人眼中的“天河”，威尔斯人称之为“银街”，秘鲁人称之为“星尘”，而英文谓之“牛奶路”。它何尝是河是街？何尝有银子和牛奶？但是我们能因此责罚谁呢？

孩子们富有想象力，又有游戏的冲动，偶尔在题外涉趣，可以使头脑活泼，心胸开朗，也可以锻炼语言能力，增加机智。如果他有足够的天分，这就是他发挥创造力的起点。教师如果也有这样的天分，可以善为诱导，使他能继续发展；否则，出之以容忍的态度，不失为中策。最坏的是斥骂责罚，那可能是在封闭一个内蕴丰富的心灵。
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大器


人类的一般寿命是八十岁，他要到二十岁才独立，他要用全部寿命四分之一的时间来生长成熟，比起马牛羊等动物来，这一段时间太长了。

这是因为人的生理构造精巧，生存条件复杂，要学习的东西也太多。牵牛花在短短几个月之内就走完它全部的生命历程：吐叶、开花和凋谢。它要做的事十分简单，不过迎风招展的开几朵花而已。松柏是栋梁之材，就要在霜雪中挺立百年。

对人来说，每一分钟都是炼精金、琢美玉的日子。
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当局者清


“旁观者清”，这话只在简单的事、简单的社会适用。现代事务往往异常复杂，非深入局内是无法了解的。

仍然用山作比喻：不论是观赏山中的风景，勘探山中的矿藏，采集植物动物的标本，描摹峰峦的线条，都得“裹粮入山”，充分用心观察，甚至“行到水穷处，坐看云起时”，浑然与山化为一体。“要识庐山真面目，必须身在此山中。”

世上的旁观者大都一知半解，印象模糊，却勇于发表意见，游谈无根。
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心理健康


一个出租车司机在载客途中，发觉后座的乘客翻阅一本非常“古怪”的书，他觉得那本书使他心跳头晕，于是把车子开到警察局，提出控诉。

经过警方调查，车上乘客是某公司的营业处长，他在车上翻阅一本纺织工程方面的专著，一切情况甚为正常，可是那位司机坚持告状，因为他当时心跳头晕也是“千真万确”。

心理足以影响生理。你“相信”将要怎样，事实往往会发展成那个样子。这位司机认为后座乘客手中的那本书“一定”使他生病，他就真的病了。“二战”期间，纳粹利用集中营的战俘做过一个试验：把一个人的腕部血管割破，鲜血滴在盆中声声作响，使此人在滴漏声中失血至死，而使另一人在旁目睹全部过程。然后，把这个目击者的眼睛蒙上，用冰块在他腕部划一下，用自来水滴入盆中的声音表示他在失血。经过相当时间，这个体肤完好的人居然也死了。

心理的健全实在非常重要，尤其在这个邪说横行、诪张为幻的世界上，纵非智者，也要不惑，纵非仁者，也要不忧。如果自己有疑心暗鬼，那就“天下本无事，庸人自扰之”了。
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惊弓之鸟


两个武士比赛射箭，其中一人，举手扬弓，射下一只飞鸟，参观的人鼓掌叫好。另一武士说：“这算什么？我能不用箭就把飞鸟射下来。”

群众用怀疑的眼光看他，他用明亮的眼睛看天上的飞鸟，选好对象，拉弓就射。弓上并没有箭，弓弦震动的响声未了，天上的飞鸟就受了重伤掉下来，倒在众人的脚边，不断地发抖。

这是怎么回事儿？且听那位武士的解释。他说：“这只飞鸟曾经被人射过一箭，带伤逃脱，现在它肉体的创伤虽然平复，心理上的恐惧却天天加重，随时做着死亡的噩梦。射这种鸟不必用箭，弓弦的响声就足够伤害它。”看，心理如何影响生理，病态的恐惧如何摧毁人生的理想，破坏正常的生活。健康的心理太重要了，医学上有一种辞典，列举每一种病的名称和现象，医生严禁一般没有受过医学训练的人看这本书，大部分的人看了这本书都会疑神疑鬼，觉得自己好像有病，显然有病，果然有病。可是医生天天看这本书，反而把自己训练成好的医生，他们的心理经过武装，不庸人自扰。

自扰的庸人终日扰攘不宁，对于他，维他命会变成毒药，音乐变成咒诅，锻炼变成摧残，风雨带来毁灭。心理健全的人正好相反：摧残正是锻炼，风雨帮助成长。
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镇静


淝水之战告捷时，谢安正与客人弈棋，听到报捷，不动声色，继续下棋。半晌，慢慢地说：“小儿辈合力破贼。”棋局终了，谢安经过内室户限，心喜难禁，这才“屐齿为折”。有人认为谢安的修养功夫不错，能在这种关头不流露内心的真情。

南宋时，金兀术犯东京，抵白河，人心震恐。僚属张皇向宗泽请示，宗泽仍在对客弈棋，他笑一笑道：“不用慌！”传令刘衍正面防御，同时派精兵绕到敌后突击，果然将金兵击退。他的镇静比东晋的谢安犹有过之。

我们处理复杂的事情，应付非常的危机，非能镇静不可。宋真宗时，契丹构兵，寇准力劝皇帝御驾亲征，于是有“澶渊之役”。真宗到澶州南城，望见契丹军势甚盛，众臣建议安营。寇准说：“陛下不过河，则人心益危，敌气未慑。”坚请真宗渡河，受命全权处理军事。不久，契丹以数千骑兵来做搜索性的进攻，与守军接触，真宗派人去看寇准在干什么，回报寇准正与杨亿投壶饮酒，歌谑欢呼，非常镇静。真宗这才放心地说：“准如是，吾复何忧！”寇准的镇静使皇帝也能镇静，而皇帝的镇静使全军都有胜利的信心。“澶渊之役”能够得到胜利，这是一个很大的因素。

镇静！这一层功夫，避免了多少悲剧。
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犹豫


风来鼓帆之前，勿忘划桨。

“犹豫”本是一种野兽，生性多疑，只要听见一点风吹草动，马上爬到树顶避难。可是，这棵树保险吗？如果敌人不在地面而在空中怎么办？它回到地上，东张西望，惴惴不安，忽而认为时机紧迫，赶快再爬上另一棵树。它的生活方式就是整天爬上爬下，累死，或者累得筋疲力尽，被猎人捉去。

这种兽族早已绝灭。它们的名称能够流传下来，是因为人们要拿它们的多疑寡断引以为鉴。一种生物，只有别人“以此为戒”时才有一提的价值，未免太悲哀了！
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旅行箱


生命好比是一只箱子，这只箱子很小，装不下太多的东西。

如果你长途旅行，只能随身带一只皮箱，那么你要装些什么东西呢？首先是最必要的，例如牙膏之类，接着要装最贵重的，至于什么是最贵重的东西，那可要因人而异了。

你不能用一只箱子装砖瓦，因为砖瓦这样的东西要几千几万个才能有用，提着一箱子砖瓦走路的人白费力气，永远盖不成房子。
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悲剧主角


人之一生，至少做一次诗人，

一次革命家，然后，做无数次演员。

人大多希望自己成功，却也有人认为“无妨”失败。成功难，失败易。成功如逆水行舟，费尽力气；失败如顺风而下，听天由命。成功固然可以受人赞美，失败却也能够博得同情，同情的滋味也不错。

抱这种想法的人都非常善良，他们有丰富的感情，经常站在受命运折磨的人一边，以为别人也会像他一样。其实雪中送炭的人少，锦上添花的人多，失败者的冬天是很寒冷的。

志愿的失败者喜欢欣赏悲剧，幻想自己是悲剧的主角。他忽略了一点：所有悲剧的主角都是经过多次的挫折，不断地奋斗，最后无可奈何才失败的。人们如果要同情，也只肯同情那种奋斗过的失败者，那种不甘心不屈服的失败者。所以享受失败后的同情，只能算是人生的第二志愿，不可列为第一。
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人的尊严


我们不能选择权利，

但是可以选择义务。

“这是一个巨人们的时代，是工作的人而非说话的人的时代，是有气魄而非懦弱的人的时代。”

在这里，“巨人”是一个复数的名词，每一个人都可能做巨人，“人皆可以为尧舜”。

巨人是什么样的人？他是“工作”的人，也是有“气魄”的人。是活得有精神、有意义、有价值的人，是脚踏实地，自强不息，堂堂正正，不忧不惧的人。

尽管历史上有过许多次伟大的时代，但是从没有一个时代像今天这样，对当代的要求这样严格，考验这样严重。人类所有的智慧、才能和勇气，都不可能再有一分保留。每个人都要精神抖擞全心全意地活着，也要至大至刚百折不挠地活着。否则，简直不如不活。可是我们既然站在世界上是个活人，又怎么能不活下去呢？那是绝对无法考虑的，只有活着，奋勇地活着，走进巨人们的行列！
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政治第一


从电影上看见日本剑侠葵新吾的故事。葵新吾是一个诸侯庶出的儿子，有一个尴尬的身世，不能在宫中安享天伦之乐和政治地位的尊荣，浪迹天涯，成为剑客，除暴安良，杀人无算。这个故事被注入各方面的主题，最后最发人深省的一段是：老百姓一致跪求葵新吾结束流浪，回到宫廷，取得亲王的身份，辅佐国王治国。因为造成社会公平和生民幸福的是政治，不是剑。

这部电影在提醒世人：无论无政府主义者有多少理由，政治组织仍然是人类智慧的长期结晶。政治家如能防患除恶，他的一个决定胜过一个剑客终身的冒险。政治中人如果贻患布恶，剑客虽劳碌不息，也终将发觉于事无补。

我想，我们这一代不知道有多少人曾梦想自己成为剑侠，不知道有多少人把希望寄托于忽然踏着屋檐走下来的剑侠。可是虬髯客没有来，展大爷也没有来。即使他们来了，恐怕对社会也没有什么好处。还是把希望寄托到政治上来罢，只有这部叫做政治的机器正常运转，只有政治家的作为高明，我们的乡党朋友，我们的子孙，以及我们休戚相关的千千万万人，才可以享有美好的未来。所以我们要拥护好领袖，自己做好公民，把选票投给好人，或者让大家把选票投给“我”，为民服务，当仁不让。
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风气


用过去构筑现在，以现在开发未来。

人的模仿本能往往终生不竭，他一生搜集别人行为的“样本”，一旦自己面临同样的问题，他会想一想别人是怎样解决的。这是一种极其严肃的功课。史可法的行径太像文天祥了，以致传说他是文天祥转世。而文天祥作正气歌以明志，历数前贤成仁取义的壮烈事迹，浩浩然有集其大成的意思。汉朝王陵的母亲为了使儿子安心归汉，断然自杀，免得王陵再有家庭的牵挂。到唐朝，就有王义方的母亲自比王母，希望儿子能学王陵。范滂是贤臣，范母是贤母，到了宋朝，就有苏东坡想做范滂第二，苏母也自认为可以不让范母专美于前。

所谓风气，就是大家都模仿一个人，或者大家彼此互相模仿。太史公作游侠列传，特别标明游侠人物间的历史关系，指出曹沫之后一百六十七年，产生专诸，专诸后二十年，产生豫让，豫让以后四十四年产生了聂政，聂政后二百二十年，产生荆轲。前后继承，彼此辉映，一目了然。在这期间，追慕专诸、荆轲之风而不够资格在历史上留名的人，不知道有多少，这就是风气。

一种负责的人生态度要考虑两个问题：一、我要学别人的哪一些行为；二、我有什么行为可以做别人的榜样。前者是接受影响，后者是留下影响。
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往来古今


“人心不古”诚然可叹，“食古不化”也很糟糕。清乾隆时，有一位侍卫奉派担任荆州的将军，众人齐来道贺，独此人抱头痛哭：“关公守荆州尚且守不住，我去岂不是送死？”这是食古不化的一个例子。

古人有许多嘉言懿行，垂范后世，但是也有许多典范于今只能取其精神，不可拘泥字面。华歆与管宁一同读书，一同耕种，有一天，两人从土壤中翻出一块黄金来，管宁挥锄不顾，华歆停下工作，拾起黄金看了一眼再丢掉，于是管宁鄙薄华歆为人。我们承认管宁的人格高出华歆之上，但是单就处理这一块黄金的态度与方法而论，现代人毫无效法管宁的必要，因为现代人的行为有现代的规范，他应该把失物送到警察局去招领，如果招领的时限已满，无人认领，现代管宁依法成为那块黄金的得主，于人格并无损伤。

不过，无论古代、现在或将来，我们捡到黄金或现钞，都不能据为己有，必须依社会公认恰当的方式处理。这是古今不变的常理。在华歆的时代，除了私人吞没那块黄金，就是置之不顾，没有招领之类的办法，因此“拾起来看一眼”分明含有卑下的动机。到了现代，“拾起来看一眼”是送警招领的预备步骤，反倒有充分必要。这就是古今的“常”与“变”。
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法则


小时候听华北神学院院长赫士博士讲道，他说过这么几句话：“上帝是万能的吗？不错。但是上帝有一件事情办不到，他不能造两座山而在中间不留空隙。”我对这段话的印象非常深刻。

两座山中间必定有相当的空隙，否则只能算是一座山。这是“法则”，连上帝做事都要遵守某些法则，何况我们。有些法则，有课程、有教材，像物理学、经济学上的定理。有些法则隐而未显，要靠有心人发掘和发扬。例如，新闻记者问美国玩具大王成功的秘诀，他说要留到退休以后再宣布。后来他退休了，把自己遵循的法则说出来：“要赚小孩的钱，先打动大人的心。”

我们常听人家说：某人所以成功，是因为他做事得法，某人的事情所以办不通，是因为不得法。法，可以作法则看。人在呱呱堕地之初不知道有法则，他的母亲知道。例如，母亲如果想从婴儿手中取下一样东西，一定先塞给他一件玩具使他自动放手。后来孩子慢慢长大了，展开对法则的发现学习。有一天，他能够活用法则，人家就说他成功。他能发现新的法则，人家就说他伟大。
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变猪


在西游记里面，猪八戒怎会有一副猪相呢？原来他在投胎转世的途中，来到分歧的地方，不知走哪一条路才好；后来看见其中一条路足迹稀少，另一条路上却络绎成群，就决定朝人多的地方走，不料误入猪群，转世成猪。

“跟着众人走”未必错，但是要先弄清楚路的尽头是什么地方。盲从是可笑的，甚至是可怕的。社会上一时的风尚或慌乱往往是盲从造成的，风尚是喜剧，慌乱就是悲剧了。所以修身齐家，处世治事，也要有慎固安重的修养，人少的地方不心怯，人多的地方不头昏。
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以人为鉴


某种宗教说，所有的灵魂都不愿转世为人，视做人为苦役，独有一个灵魂自告奋勇。

上帝问他：“你有什么理由？”他说：“我前世为人，犯了很多错误，很希望有机会从头再来一次。”

“好吧！”他的要求得到批准。转世之前，依例要先喝一碗迷魂汤，他不肯喝。“喝下这碗汤，前生的经历完全忘记了，如何还能知道长短得失？”上帝告诉他：“放心吧，你犯下的错误别人也会犯，只要观察别人的行为引为借鉴就够了。”
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你真傻


上帝的磨子转得慢，

魔鬼的磨子转得快。

某君想搭乘公共汽车，没有零钱，就在班车过站时向售票员扬一扬手中的百元大钞，意思是“你有没有零钱找给我？”售票员连忙摇手，迅速关上车门，意思是“我没有那么多的零钱”。一连好几班车都是如此。

朋友对某君说：“你真傻。你应该不容分说，跨进车门，再让售票员找钱。到时候，售票员自动会把所有的零钱都给你。你上车之前，有没有零钱是你的问题，她不会自动替你解决，你必须把你的问题转变成她的问题。”

某君如法炮制，果然灵验。当然，售票员的脸色相当难看。售票员也有朋友，朋友对她说：“你真傻！何必把零钱全都找给他？车到下一站有售票亭的地方，你可以教他下车买票再上车。”

这样，某君要从乘客丛中挤出来，快步跑到售票亭买票，再跑回来挤上去，相当辛苦。朋友又说：“你真傻，你尽管从容买票，从容登车，让全车的人都骂售票员。”

售票员果然挨骂了。她的朋友说：“你真傻，那人下车买票去后，你只管关门按铃开车，让他坐下班车好了，何必等他？”

自然，某君这一回屈居下风，又会听到“你真傻！……”

你最容易听到的一句话就是“你真傻！”大家努力想一些花招对付别人，但花招层出不穷，永无休歇，结果人人真的做了一辈子傻子。还是心胸开阔一些，承担别人的罪过，停止冤冤相报吧！
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大漠弱者


有信有望有爱：有信无望，信必不能坚；

有爱无望，爱必不能久。

两个人结伴横过沙漠，水喝完了，其中一人中暑生病不能行动。

剩下这个健康而又饥渴的人对同伴说：“好吧，你在这里等着，我去寻找水源。”他把手枪塞在同伴手里说：“枪里面有五颗子弹。记住，三小时后每小时对空鸣枪一响。枪声指引我，我会找到正确的方向，跟你会合。”

两人分手，一个充满了信心去找饮水，一个满腹狐疑卧在沙漠里等候。他看表，按时鸣枪，除了自己以外，他很难相信还有人听见枪声。他的恐惧加深，他认为那同伴找水失败，中途渴死，不久，又相信那同伴找到了水，弃他而去，不再回来。

到应该击发第五枪的时候，这人悲愤地思量：“这是最后一颗子弹，也是我最后的希望。希望一定落空，因为那个伙伴早已听不见我的枪声。等到这一颗子弹用过之后，我还有什么依靠呢？我只有等死而已！而且，在这一息尚存之际，兀鹰会啄瞎了我的眼睛。那是多么痛苦！还不如……”他用枪口对准太阳穴再扣扳机。

可是不久，那提着满壶清水的同伴，领着一队骑骆驼的商旅寻声而至。他们所找到的是一具尸体。同伴拿清水当做奠酒浇在尸体上，反复追问：“你为什么不坚忍到底？为什么不坚忍到底？”
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锁匠和小偷


有一个锁匠，设计了一种防盗锁，功效良好，家家必备，于是他发了大财。

发财后的锁匠（他现在不是锁匠了）知识增加，见闻丰富，他知道单靠好锁不能消灭盗贼，他知道有许多小偷误入歧途悔之已晚，就拿出钱来成立一座训练机构，收容洗手的小偷，教给他们谋生立业的技能，使他们能够重新做人。

小偷有开锁毁锁的特长，他们知道每一种锁的弱点在哪里。这位制锁致富的人采纳偷儿们（他们现在不是偷儿了）的意见设计新锁来加强防盗的功能，锁的销路更好，财源滚滚，赚的钱也更多。

这时，锁匠（他现在是亿万富翁了）年纪已大，识见更高，他知道单是鼓励小偷悔改还是无用，就捐出家产的一半成立基金会，从事社会风气的改善和道德教育的加强，从正本清源着手。财富加上道德热忱，他的声望高极了。

有人替他忧虑：盗贼愈少，锁的销路愈低，岂不影响他的财源？倘若社会上有一天偷抢绝迹，家家夜不闭户，他的制锁工业岂不要崩溃？——不会，完全不会，仍然有人甘居下流，人仍然要小心保管自己的财物，小偷不会绝迹，甚至也看不出显著的减少。制锁工业家努力减少盗窃人口的结果只会使他升高，他仍然是富翁，而且是伟大的富翁。有些人自己沉沦的结果是把别人垫高，这几乎是命中注定。
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中间人物


医院里有些人挂着名牌急忙忙走来走去。真正的权威人物是不挂名牌的，例如院长和各科主任，大家一望而知他是谁。其他无足轻重完全被动的人也不挂名牌，大家无须知道他是谁。两者之间的中坚分子才是最辛苦最活跃的人物，他们的姓名要在病家的记忆中占一个位置，他们因此得到荣誉，也负起责任。

百货公司、电影院、车站售票处、机关服务台，都有许多小姐站在那里，她们中间总有人长得十分漂亮。你切莫去要求那最漂亮的人服务，这种人往往因为自己条件太好而傲慢无礼。你也不可因此把目标移向那个最“不”漂亮的人，她可能因为自己条件太坏而正在自暴自弃。这两种人都没有能力吸收正确的人生经验，都难以敬业乐群。去找那些“中姿”的人试试看，重要的工作多半由她们及时完成。

如果谁是一个“中等”的人，应该庆幸自己得天独厚，世界应该是属于他的。
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我们


多言使人厌，寡言使人忌。

“我跟别人交谈，怎么老是话不投机？”这是他久感困惑的一个难题。

他请专家检查他的语言系统。他用录音机录下平时的谈话，供一位专家审听。

“你有一个习惯要改。”专家对他说：“在你的谈话当中，‘我’字出现的频率太高。试试看，以后尽量改用‘我们’，双方一定可以谈得融洽。”

他照专家的话去做，结果反而更糟。焦头烂额之余，再去找专家诉了一大篇苦经。

专家说：“这不是我的错。当你决定说‘我们’的时候，必须提出双方都能接受的意见和观感。你不能对一个喝酒中风的人说‘酒对我们有益处’。记住，‘我们’是平等的双边协定，不是片面专断的命令。它之所以能成立，是出于欣然授权，不是出于裹胁。”

好了，经过一番艰难的练习，谨慎的调整，他终于纠正了自己语言中的缺陷。他为此花了很多钱。而我们却一文未花，得到相同的经验。
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人人成功


生命像流星一样，

终点并不重要，最要紧的是发光。

有一个人爱看青少年犯罪的新闻，什么时候有血气未定的大孩子被捕入狱或械斗丧生，这人立刻表情轻松，说“又少了一个跟我的儿子争路的人”。

拙著《人生试金石》出版后，这人打电话向我抗议，他认为现代社会中生存竞争激烈，别的青年多一分成功的可能，我们的子女就少一分胜算。“为什么不让那些自甘堕落的人继续下坠？为什么不让那些浑浑噩噩的人继续糊涂？你为什么要想尽办法来激励他们，启发他们，唤醒他们？你想过没有，你这是为我们的子孙制造强壮的对手，增加他们未来的艰难辛苦！”

我想过，我认为个人的最高水准要建立在社会的平均水准之上，如果社会上充满了奋斗进取的青年，下一代就随时随地能够找到观摩的榜样、互助的伙伴和正确的导师，他的成功就更容易、更高。如果社会是愚昧的，我们凭什么保证下一代的明智？如果社会是邪恶的，我们凭什么保证下一代善良？

人生好比一个童女在黑夜里提着一盏灯笼，如果她把灯笼添油点亮，就照亮自己也照亮了别人。如果她吹灭灯笼使别人无法分享那光，就连自己也陷入黑暗之中了。
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附录一：维他命丸之外


老宝

今天的社会上充满了锐意上进的男女青年。他们肤色红润，目光炯炯，胸怀开阔，不甘一生庸碌。他们天天在成长，天天在膨胀，天天相互扶持、观摩、竞争。于是他们天天需要吸收，吸收肉体的和精神的营养，以便在长远的并且可能崎岖的人生道路上奔驰。他们中间，如果还有谁懈怠萎靡，忘记了人生所为何事，也终将在人人自强所形成的遒劲的气流下瞿然觉醒，亡羊补牢。但是倘若他们中间有人冲错了方向，其后果也许不只是“一家哭”。

对于这些可敬可爱而又使人略觉可虑的青年，成年人该为他们做些什么呢？看着他们上过一次当才学一次乖吗？任凭他们先撞个鼻青脸肿吗？不！父母总记得每天给孩子一粒维他命丸，但是多少父母忘了每天给孩子一点有用的经验和有益的教训。维他命丸使一个青年有迈开大步一分钟疾走一百一十四步的能力，但是不能告诉他往哪里去。他们踏上人生道途，需要看见指标——那可信赖的指标，并且是乐于接受的指标。“指标”所在多有，使人欣然接受却难。

我们需要把人生经验制成另一种维他命丸，漂亮、清洁、方便、实惠，让年轻人每天接受一点点，持之以恒，长期摄取，随时消化，正常发育，发育他的思想人格，使他积极、乐观、进取、坚忍、争气、成器。除了肉体上的强壮，还有精神上的强壮。使他能走、肯走、敢走，顶重要的是知道往哪儿走，并且早一点达到目的地。使他在疲倦的时候补充精力，在沮丧的时候恢复信心，在孤独彷徨的时候得到支助，在迷惘的时候恍然清醒。使他得到鞭策，同时得到乐趣，就像一个乐队伴随他鼓舞他一样。这件事我们未必要自己做，就像我们都没有自己动手抟制维他命丸。我们只须向专业人员的成果中去找寻、选择。

王鼎钧写的《人生试金石》，恰恰是这样一本书。这本书尽是“如诗如剧的小品文”，同时又是“有情有理的经验谈”。对青年人来说，这是一本塑造命运的书，一本开拓前途的书。对成年人来说，这是一本照亮过去的书，一本重整旗鼓的书。这书里面的每一篇都像一粒维他命丸那样容易吸收，那样“滋补”。透过这本书看人生，人生经验既不像某些中老年人心目中那样杂乱无章，也不像一般青少年所想象的那样阴沉霉烂。人生经验乃是人生的注解，足以破生存之谜，圆成功之梦，变化气质，熔铸完美的人格。人生经验也是生存的种种方法，以及对他人的生存方法之了解。生命永远不该脱离理想，而理想付诸实行离不了方法。不懂方法，一事无成，方法错误，劳而无功，甚至效果完全相反。学校里的教科书没有提供这一部分内容，那正是许多学生毕业之后步入社会处处苦于适应难以发展的原因，也是我郑重推许《人生试金石》的理由。

读高中的孩子应该看这本书，因为他“懂事”了，也就是在人生的路上起步了。职业学校即将毕业的青年应该看这本书，因为他即将步入社会面对更真实的人生，本书是就业前最好的准备。一个人在读过本书以后，和以前不再是完全相同的一人，他在人生的战场上增加了装备。一个读过本书的人和没有读过的人不再是旗鼓相当的对手，在生存竞争中他改变了均势。一个家庭如果全家都读过这本书，会增加多少和乐美满。一个团体中的人如果都读过这本书，他们将朝气蓬勃而又相互体谅，因为这本教人自强的书，同时教人宽容对手，体谅长上，同情弱小，敬爱友朋，维护大体。连一个学问有成就事业有基础的人也可以看看这本书，他已是一个向导，一个领队，需要参考一切能够帮助他的地图，和任何能够凝聚群体意志的说词。
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附录二：实用价值与欣赏价值


贺芳

《人生试金石》出版后，引起广泛的注意。不过，大多数人太看重这本书的实用价值，推许书中透露的应世之术，甚至称之为“人生的孙子兵法”，忽视了这是一本散文精品、一本文学创作。其实，从文学的角度看，才能看出《人生试金石》的价值和特色。

王鼎钧散文的特点，是他的散文里面包含“事件”，而且有许多“冲突性的事件”。一般而论，事件，尤其是冲突性的事件，乃是小说戏剧的材料。王鼎钧以其小说和戏剧方面的修养来丰富、壮大散文的文体，逐渐形成一种颇为奇特的表现方式。《人生试金石》出版后，文艺圈外反应热烈的是充满理想抱负肯脚踏实地苦干的青年，文艺圈内的口角春风却来自小说作家和电影电视的编导，因为他们发现书中充满了小说的雏形和戏剧的构想。可以说，王鼎钧是用写剧本的态度写散文，他抓住了戏剧性而解除了戏剧过分紧张的结构；他用写小说的技巧写散文，着眼于人物的动机和行为而舍弃了小说的“放大”手法。他的散文在从容之中有严密，简短之中有余韵，精练之中有变化，别具一格，引人入胜。

小说或戏剧中那些有冲突性的事件，多半是一个人遭遇考验、奋勇突破的经过。王鼎钧采取这种材料写散文，大概是为了最能发挥“试金石”的主旨。文学作品从具体中见抽象，寓无限于有形，而小说戏剧所取的有形和具体的材料，比较逼近热辣的人生。在诗人眼中，一花一天国，一沙一世界，在小说家、戏剧家眼里从两个醉汉打架见世界，从一群孩子捉迷藏见天堂。散文的一端通诗，另一端连接小说，王鼎钧所写的含有事件的散文，重心偏向一端，罗列了人类的一些具体行为，这固然是文学作家剖析人生通用的手段，可是由于王鼎钧选择的人类行为包含了“冲突”“解决”等过程，以致看起来很像是介绍一些因应世俗的方法。其实这本书的境界何止于此？

精练隽永的散文，是生活在喧嚣烦琐的时代里的人们所需要的。《人生试金石》所以受人欢迎，实在是由于它的爽脆可口的风格正适合现代读者的味觉，它包含的即兴上演乘兴落幕的人生短剧跟现代生活的节奏相协和，每篇终了，它给人一种悠然惘然的感触，有助于心灵的净化而不至于给情感惹来太重的负担。它糅合了诗、剧、小说，扩大了散文的定义。爱好文学的人读《人生试金石》宜乎这样看。
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王鼎钧作品系列（第二辑）


开放的人生（人生四书之一）


本书讲做人的基本修养。如何做人？这个问题很“大”。本书用“小”来作答，如春风化雨，通过角度、布局、笔法各各不同的精彩短章，探悉人生的困惑，以细致入微的体察和智慧的省思，带给人开放、积极而平和的人生态度。

人生试金石（人生四书之二）


本书以类于小说和戏剧的材料，组织成现实中各种“冲突性的事件”，以精练的体裁、简洁的文字，表现处纷纭人世间需面对的种种矛盾、挑战。并以作者的慧眼卓识，启迪年轻人辨黑白、鉴善恶、取曲直，立身处事，堪称为“人生的孙子兵法”。

我们现代人（人生四书之三）


在传统淡出、现代降临之后，应该怎样适应新的环境和规则，怎样看待传统的缺陷？哪些要坚持？哪些要放弃？哪些要融合？现代人需要怎样的标准和条件，才能坚忍、快乐、充满信心地生活？作者将经验和思索加以过滤提炼，集成一本现代人的安身立命之书。

黑暗圣经（人生四书之四）


这是一本真正的黑暗之书——虚伪、狡诈、贪婪、残忍，以怨报德，人性之恶展现无遗，刺人心魄。但是，“当好人碰上坏人时，怎么办？”这才是“人生第四书”的核心问题。它要人明了人之本性，懂得如何变通，最终守住人世的基本规则以致其不朽。

讲理（作文四书之一）


本书给出议论文写作的关键步骤：建立是非论断的骨架——为论断找到有力的证据——配合启发思想的小故事、权威的话、诗句，必要的时候使用描写、比喻，偶尔用反问和感叹的语气等——使议论文写作有章可循，不啻为研习者的路标。而书中丰富的事例，也是台湾社会发展的一面镜子。

作文七巧（作文四书之二）


世界上优秀的作品都需要性情和技术相辅相成，性情是不学而能的，是莫之而至的，人的天性和生活激荡自然产生作品的内容，技术部分则靠人力修为。——基于这样的认知，作者将直叙、倒叙、抒情、描写、归纳、演绎、综合汇成“作文七巧”，以具体实际的程式和方法，为习作者提供作文的捷径。

作文十九问（作文四书之三）


“作文一定要起承转合吗？”“如何立意？”“什么才是恰当的比喻？”“怎样发现和运用材料？”……本书发掘十九个问题，以问答的形式，丰富的举例，解答学习作文的困惑。其中有方法和技巧，更有人生的经验和识见。

文学种子（作文四书之四）


如何领会文学创作要旨？本书从语言、字、句、语文功能、意象、题材来源、散文、小说、剧本、诗歌，以及人生、宗教信仰与文学的关系等角度，条分缕析，精妙点明作家应有的素养和必备的技艺。
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序　光，请靠近光




——为北京三联出版“人生四书”简体字版而写


隐 地

“人上一百，形形色色”，何况中国有十三亿人口。但不管人多人少，中国人或外国人，老人或小孩，男人或女人，只要是人，都一样的：有人能自我管理，有人不能。有人会反省，有人从来不会。所以世上的人，其实只有两种：有人懂得怎么活、如何活，生命操纵在自己手里。有人刚好相反，他只是活着，不知活着为何？糊涂一生，莫名其妙地来到人间，又莫名其妙地离开人间。

这就是智者和愚者的分别。其实，有谁生下来就是智者？人两手空空来到世上，每个人都一无所有，然而只要肯学习，不停地学习，我们就会从愚者逐渐移向智者。

“人生四书”作者王鼎钧自小努力学习，他一生观察，观察使他成为一个智者。虽然他来自守旧的农村，又因连年战乱，未能接受完整的教育体系，他从“未开发”、“开发中”、“已开发”和“现代化”的环境里成长，历经沧桑变化，他靠着理性和感官，一支笔和一本随身记事簿，他思索、记录，当然他也大量阅读，思与读，使他成为哲人。

他先写“人生三书”——《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》，在台湾已经销售了四十万册，两千三百万的人口，每五十人中就有一人读过他的书，其实一本书何止一人阅读，一本书在家庭中是流动的，家庭的每一成员都会翻读，有时青少年也会把书带到学校借给班上同学，在同学中流传，一本书的读者不知增加了多少，何况还有图书馆里的“人生三书”，借阅的人更是无数又无数。出国后又写出《黑暗圣经》，直探人生最隐秘的层次，论者合称“人生四书”，一并风行。

如今“人生四书”正式由北京三联书店发行简体字版本了，这样文字绵密、简洁有力的书，对谁都有吸引力，只要我们肯打开心胸，吸收新观念、新知识，等于让我们的人生在心田种满智慧的花朵。广大的读者群终于和我们一同分享，令人称快。

鼎公如今著作等身，他的四十种书，有散文、小说，有诗和论著，他是一位文学中的十项全能。他的《碎琉璃》、《左心房漩涡》、《风雨阴晴》、《关山夺路》有如高山大河澎湃激扬。他的“人生四书”，从小故事探讨人生大道理，娓娓道来，更是抒情说理的登临绝顶之作。

记得当年我负责出版“人生三书”繁体字本时，社会归类为青少年的最佳励志书。我一向不这么认为，现在自己虽已七十岁，不时翻读“人生三书”，我仍然获益无穷。七十岁，甚至年纪更老，面临变化万端、像机械般冷漠的离奇新环境，一样心生挫折。沮丧如杂草丛生。这时鼎公的六字箴言“年轻时不要怕，年老时不要悔”多么管用。“与高超的思想为伴，永不孤寂”是一帖多么好的人生良药。“不要希望让真理站在你的一边，你要站在真理的一边。”有了这一句话，我们的背脊就站直了。“没有任何人来殷勤抚慰你，那就自己抚慰自己吧！”鼎公的话，真的永远会让“男儿当自强”！

“人生三书”是三座金矿。鼎公自己曾说：《开放的人生》，偏重做人的基本修养；《人生试金石》探触父母师长没有想到的、没有教过或者不便说破的一面；《我们现代人》讨论更复杂的现代人生问题，当你一脚踏入翻转的社会，你就要改换步伐，调整重心，才能立定脚跟。后来第四书《黑暗圣经》出世，以内容深刻，角度新奇，境界高远，俨然四书中的主峰，万众视线交集，并引起一连串的讨论。

人生有善有恶，“人生三书”加入《黑暗圣经》，终于让我们窥得人生全貌，否则只有白日没有黑暗，只有善，没有恶，总是有所欠缺，而《黑暗圣经》里的鼎公，在写完《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》之后，虽已赢得尊荣地位，但他深知对广大的读者必须全面诚实，他不能捏住人生一个角落不让人偷窥，于是他和任何大哲大圣一样，经过心潮澎湃之后心的挣扎，他将自己心底最私密部分亦告知读过他“人生三书”的读者，多了《黑暗圣经》，再遇到陷害于你的坏人，你应当也会保护自己了，而不会再问，当好人碰上坏人时，该怎么办？手握“人生四书”，我们如果也像鼎公一样，肯不停地思索人生，阅读人生，就能逐渐也成为有智慧的人。人有智慧，才会产生信心。有了信心，我们才能服务人群，享受生命带来的喜悦！

鼎公是荷光的人。透过“人生三书”，他把光分给我们，让我们在黑暗中可以摸索前进。我们早年在台湾读这些书的时候，心里有个念头，祖国故乡的亿万青年，何时能够和我们一同欣赏参考这些文采？何时一同讨论辩难这些内容？现在有了答案，迟来的喜讯永不嫌迟。北京三联书店把他的“人生三书”加上《黑暗圣经》成为“人生四书”，更是一种出版的突破，我向三联书店致上最大的敬意。
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今生今世


做一个堂堂正正的现代人！

我们都是现代人。我们也都应该做一个“现代人”。

简单地说，“现代”就是“现在”。我们现在正在做“人”。我们都清楚地感觉到，现在跟过去有很多地方不一样（现在是过去的变革），将来（可预见的将来）跟现在却似乎不致有太大的差异（将来是现在的延长）。我们都在这种感觉里安排自己的生活。

“汉唐盛世”的人固然不是现代人，那个自大战结束一直隐藏在南洋丛林里的日本兵也不是现代人。现代人的另一个意义是，生活在现代社会里的人。只有社会逐步现代化以后，我们才会尝受一个现代人的滋味，遭逢现代人的困难，以及收获现代的果实。

在台北市有钻石地带之称的成都路，大厦林立，车如流水，算得上“现代社会”，可是，其中至少有一个人不能算是现代人，尽管他是一栋大厦的所有者，是某一企业的主持人。他坚决不肯跟银行来往，宁愿广泛地吸收高利贷。他说，他的上一代，再上一代，都用这个办法筹集资金，生意都做得很好，他为什么要改变？

结果，他的企业破产了。

现代人不只生在现在，不只活在现代社会里，还要有现代的知识、观念、方法、精神。否则，他仍然辜负这个大好的头衔！
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生生不息


一等人创立法则，

二等人遵守法则，

三等人破坏法则。

一个年轻人到某大机构里面去担任一个小单位的主管，行前向富有行政经验的前辈请教。前辈说：“你在处理业务的时候，别忘了先问一句：你们以前怎样解决这个问题？”

如此这般，诸事顺利。有一天，他面对挑战，所有的同人都说事无前例，提不出解决的办法。起初，他很彷徨，不久，他忽然觉得十分兴奋，现在轮到他创立先例了，他觉得真正独立自主，真正成人长大了。

我们现代人的苦恼是新现象新问题层出不穷，旧经验旧方法难以因应。可是快乐也在这里：社会成长，才会有新现象新问题出现，我们也在成长，才会跟这些现象和问题接触，解释这些现象、解决这些问题，才会成为我们的责任。新娘在出嫁前夕痛哭长夜，因为未来似乎是个可怕的未知数，可是第二天举行典礼，贺客盈门，到底是一桩喜事。

现在新事物如雨后春笋，投身其中的先锋都是年轻人，他们的装备显然不够：无非家庭的古老传统和学校的简单教条。不必痛苦！成长从此开始：水穷处正是云起时！
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婴儿时代的鞋子


人生有许多痛苦，其中“生长的痛苦”其实

就是喜悦。

我们经济开发的速度很快，其他方面赶不上，以致社会上有很多现象不相调和，恰似孩子在发育期间穿着挤痛了脚的鞋子、紧身的衣服。我们可以随手举一两件眼前的小例子。

公务机构发出来的表格，住址一栏又窄又短，写不下填表人的详细地址。所以然之故，是因为这些表格沿用多年前的老样子反复复制，不加调整。可是都市建设突飞猛进，许多人的住址在街巷之外有了弄、号、几号之几，再加上一个括弧注明几楼。这一串数字又长又啰嗦，当年的那个小格子如何装得下？

办公务的人也明明知道大家的地址变复杂了，可是总忘记把那个小格子放大。盖公寓的人也知道今天的人邮件多了，印刷品的体积大了，可是仍然照十年前的尺寸做信箱。其实今非昔比的景象触目皆是，举例言之：从前诗人的感伤由于“物是人非”，而今则由于“人是物非”。从前是“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。现在是“桃花不知何处去”，人面仍在原地，种桃花的地方盖了保险公司大楼，“人面”在六楼办公。切勿再等因奉此陈陈相因。把婴儿时期的鞋子丢开吧，高高兴兴地丢开！
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开放的进度


迷信：古代生活的真理；现代生活的小趣味。

豪华的喷气客机在机场降落，机场的消防车立刻迎上去，为的是飞机着陆后可能起火。

大楼在建造之前，就先作各种最坏的设想：电梯是有的，但是电梯发生了故障怎么办？消防设备是有的，但是万一大火燃烧起来大家怎样逃生呢？还有，如果发生了地震……

婴儿出生以后，医院替他准备一张表格，注明什么时候要注射卡介苗来预防肺病，什么时候要注射沙克疫苗来预防小儿麻痹症。等他长大，会有人劝他保火险，因为房子可能烧毁，劝他保盗险，因为家中可能被抢，劝他保汽车险，因为可能出车祸。最后劝他保寿险，因为他必然有一天死亡。

在百年前的农业社会，这些都是不可想象的事情。农业社会的忌讳多，这个也不许说，那个也不许想。从前的农历新年表面上很热闹，其实大家心里并不快乐，因为人人唯恐触犯忌讳而精神紧张。社会向前一步，忌讳就减少许多。忌讳的“死亡率”就是开放的进度表，将今比昔，我们的社会愈来愈开放了，我们同心合力推着它继续向前去吧！
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创业的时代


从无望中发现希望，再使希望成为事实。

1956 年，有一个在乡村长大的青年，到台北闯出路。他是坐夜班客运汽车来的。车近市郊，一片万家灯火远远向汽车的挡风玻璃上洒过来，好像是一堆散碎而灿烂的发光体。这个充满了幻想的青年寻思：“人家说台北市满地黄金，看样子果然不错。”

第二天，光天化日之下，他在台北市走来走去，只看见到处都是垃圾。那时候，台北已经开始工业化，像许多初期工业化的城市一样，垃圾开始大量产生，有效处理垃圾的方法却还没有。

他失望了吗？起初如此，后来不然。他努力学习在这个新环境中如何生存、如何发展。后来，他成为一位处理垃圾、利用垃圾的专家。他使国人对垃圾产生一种新的观念。随着国家的开发，各城市制造的垃圾愈来愈多，堆在街头巷尾的垃圾却愈来愈少，那些令人掩鼻而过的东西都变化成为“金子”。

这是一个创业的时代。一个步步登高的时代。一个突破已有成就的时代。一个从无望中发现希望并使之成为事实的时代。这就是现代！
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现代眼光


不可忘本；必须创新。

跟“创业”相对的词是“守成”，不是“忘本”，本不可忘，业必须创。

现在可不是从前那个“父亲做什么，儿子还要做什么”的时代。年轻人都在往前走，而且未必以老一辈所“守”之“成”为出发点。老子打算盘，儿子用计算机。老子蹬三轮儿，儿子开计程车。老子盖旧式瓦房，儿子造摩天大厦。我们并不需要先学好打算盘再去学使用计算机，我们建造大楼之前却必须先拆掉许多平房。下一代所做的，看起来好像是损毁、否定、淘汰上一代所做的。用传统论事的标准看，“创业”跟“忘本”倒像是很有些关联。其实，不然！

新事物不会倒转过来符合旧观点，所以现代人要用现代人的眼光看现代事物。蹬三轮儿是交通服务，开计程车也是，虽然计程车把三轮淘汰了，也只是提供了更好的交通工具而已。所以，演皮影戏的祖父有一个干电影导演的孙子，不是坏事，乃是喜事，那位电影导演没有忘本，只是创业。“百丈高楼从地起”，可是现在偏偏有一种建筑的方法，先盖大楼的顶层，然后一层一层往下盖。这也没有忘本，因为最后还是把百丈高楼建成了。
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媒体作用


益者三友：直、谅、多闻。

“某甲，某乙，都是你的朋友。这一天，某甲来到你家，批评某乙，措辞严厉。他走后，你怎么办？”

传统的道德诫命教我们不可搬弄是非。某甲可能是一时的快意之言，倾吐之后，雨过天晴，某乙并不知情，两人仍然继续做朋友。一旦说穿，某乙对某甲就有了隔阂和敌意，而隔阂足以制造更大的隔阂，敌意又足以激荡更多的敌意。两人之间，从此多事，说不定翻脸成仇。传播口舌是非的人岂非罪过？

现在我知道问题并非这样简单。某甲对你数说某乙的过错，可能是自己不便当面向对方提出抗议，正要借重你居间透露，让某乙有所解释或修正（某乙也一定愿意这样做）。三缄其口反而使双方失望。还有，某甲的牢骚不会只对你一人发表，某丙某丁也有机会听到，你不传达，别人可能传达。最后，你被认为是“蒙蔽某乙，帮助某甲掩饰”。

面对这样复杂的因素，聪明人终于想出因应的办法。他静听某甲的“控诉”，然后说：“应该有人把你的感觉告诉某乙，给他解释或修正的机会。这里面也许有误会。”某甲一定能领会话中的启发和暗示。等某甲告辞出门，你就抓起电话，拨某乙的号码。
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小小外交谈判


要成功，不能一味老成持重。当初台湾开始参加世界少年棒球大赛，台北两家电视公司（当时仅有两家）争夺转播权，其中一家派遣一位精明能干的高级职员赶到美国，提出交涉。美方一桶冷水浇过来，劈头便说：“你们想得到今年的转播权，已经没有希望了！”

这位由台北飞来的现代中国人反应敏捷，他立刻说：“今年的转播权我们不一定就没有希望，这问题等一会儿再谈，我现在先预定明年的转播权。”在他的要求之下，双方迅速办好了手续。这是相当冒险的决定，当时台湾少棒运动刚刚抬头，没有人预知明年能否再度代表远东区出赛。

十分钟后，证明他的冒险极有价值，在他们热烈争辩今年的转播权到底谁属时，另一家电视公司的急电到达，他们也要预定下一年的转播权。当然，他们迟了一步。

第二年，证明冒险十分正确，台湾的少棒队再一次成为远东的代表队，远征威廉波特，比赛实况由这一家电视公司独家转播。去年“失之东隅”，今年“收之桑榆”。

后来，经过当局的协调安排，两家电视公司（以后增加到三家）平均享有少棒大赛的转播权，从此无须争夺。但是这位电视界人士的谈判手法，至今被传为佳话。
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采访战


条条大路通罗马，交通工具有好坏。

“八二三”炮战发生后，金门成为举世瞩目之地，各国通讯社、报纸及广播电视机构派遣记者到金门采访新闻。庞大的外籍记者群，齐集台北，乘坐专机，来到金门机场。

新闻记者的本领，不单单是能得到新闻，尤其要能迅速发出新闻，各传播机构之间分秒必争，谁也不愿意落后一步。但是当时金门的电讯局只有一条线路用于输送国际电报，记者们势必要“排队挂号”。这个问题，别的记者都没有留意，只有一位美国通讯社的记者心里有数。他由金门机场驱车直入电讯局，把手里的一本英文杂志《时代周刊》撕下两页，交给柜台，说：“把这些文字发到东京分社。”

柜台人员觉得十分奇怪，《时代周刊》是到处可以买到的东西，何苦花大把钞票用电报传达？那位记者不管柜台人员的表情，匆匆采访新闻去了。

当这位美国记者写好新闻回到电讯局的时候，别的记者也拿着新闻稿赶来了。可是，唯一的一条国际线路正在拍发《时代周刊》，别人的稿子都得等一等。只有这位美国通讯社的记者，他可以对电讯局的服务人员说：“把我写的这一段文字加上去。”他的这一记绝招，使他的通讯社，在全世界的新闻传播机构之中，第一个发出自金门的专电，比其他同业又早又快。

这位记者的行为是不道德的吗？没有谁这样批评他。他克服困难的智巧受到许多人的称扬。有一天，新闻系教授在编写讲义的时候，将这位记者在激烈的竞争下，能够使用唯一的一条线路发出最早的电讯，列为采访技术优异的典范。



好多书下载网







你不能


良医不知道自己有多少药方，他的处方随各

人的病情和医药的进步千变万化。

有一位朋友，在一家以制造冰箱、电视机驰名的公司里做业务主任，家境不错。他把一个贫病交迫的同乡收容到家里来，看顾调养。他说，他的祖父当年乐善好施，家中常常有人寄食养病，他如今偶一为之，也算是门风依旧。

可是，他的祖父从未经历过的事，却在他的家里发生了。当他全家外出旅行的时候，那个在家养病的同乡（这时，他已经复原了。）表演“大搬家”，席卷家中所有值钱的东西逃之夭夭。

他旅行归来，一面清点失物，一面听亲戚同事邻居的抱怨，怪他不该把“外人”留在家里。他苦笑一声：“我的祖父常常这样做，我为什么不能呢？”

你不能。因为，祖父的房子是深宅大院，内外有别，你的房子是一层公寓，不能制造距离。你不能留养外人。

在祖父的时代，社会结构简单，要想帮助别人，只有打开自己的大门。现代社会非同昔比，你要帮助一个病人，可以送他进医院；你要帮助一个失业的人，可以送他进职业介绍所；你要帮助一个露宿街头的人，可以送他进旅馆。你不必留他在家。

祖父的家中有弟兄，有子侄，有门丁，有长工，有丫头奶妈，有街坊邻居。这个家永远不会成为一座空城，不易启人盗心。现在，你的家不同，你全家早出晚归，你的邻居也是。你们的家一向是盗贼的目标！所以，古人能做的事，你未必能!
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注意差距


今年的蝴蝶找不到去年的花。

三十年前，有人叮嘱我：“替朋友办事，事成，要告诉朋友此事办来轻松容易，以减轻朋友心理上的负担。”

三十年后，有人叮嘱我：“替朋友办事，事成，要告诉朋友此事颇费周折，得来不易，以加强朋友的印象。”

朋友托我买东西，我唯恐买贵了，对不起朋友，就暗中贴补十分之一的价款。朋友问：“这是从哪一家买来的？”我只好支吾其词。朋友指一指我的鼻子：“你找到了价钱便宜的商店，竟不肯透露地址，真不够朋友！”

有一个青年到美国留学，晚间去探访他的指导教授，双方谈得很融洽。最后，这青年站起来说：“时间不早了，老师和师母要休息了，我该走了。”这个中国学生自以为很有礼貌，谁知教授太太听了很不高兴，她说：“你想走就走好了，为什么把责任推在我们身上？”学生愕然，不知道错在哪里。知道这个小掌故的人，都用中美两国的国情不同来解释其中缘故，其实，这现象也可以看作农业社会培养出来的观念与工业社会培养出来的观念有其差距。传统训练我们处处要委屈自己，体贴别人，但是现代人渐渐不懂得这是怎么一回事了！

有人写了一本书，交给一家书店出版，此书畅销一时，大家都说写书的人帮了那书店一个大忙。写书的人依照他从农业社会带来的习惯说：“哪里，我的书不容易找到出版的地方，书店帮了我的忙。”这一句客气话人人信以为真，连那家书店也深信不疑，自居有功，因为他们生活在今天的工商业社会中，怎么也想不出那位作者要说假话的理由。
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迎头堵上


轮船在海上受台风袭击，

与其背风逃走，不如向台风中心驶进。

我的朋友×君在年轻的时候做错一件事，经报纸渲染成为轰动一时的社会新闻。从那时起，经常有人想用他的故事写小说，写内幕报道，甚至有人打算拍电影和制作电视剧。

他苦恼不堪，问计于我。我说：“我们都是农业社会出身的人，具有传统观念。可是，你现在面对的是一批现代人，你用传统的态度应付他们是不成的。”

“我该怎么办？”

“有一个办法，你一定不肯采用。依我看，今后不断有人想利用你的故事赚钱。为了斩断这些人的念头，你干脆自己写一本回忆录，自己写自己的故事。你是写这个故事的最高权威，谁也不能跟你竞争。

你的故事既然引人入胜，你的书一定畅销。你可以大赚一笔。然后，有谁想用你的故事拍电影，演电视，你可以到法院告他，或者先向他收费。这样，你的问题可以彻底解决。”

他讷讷地说：“我不能这样做。”

“是的，我知道你不能。你希望那些记者、内幕专栏作家、电视节目制作人能够为你设想，不要破坏你的宁静。这是非常古典的想法！无奈你面对的是一批拥挤践踏勇往奔驰的记者、作家和制作人，他们的头脑如果像你我一样古色古香，他们可能失业。在现代社会中，一个面临失业威胁的人，有什么事情做不出来？他们哪有工夫管你的感觉？”
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两全


智慧愈高，两极愈远。

小弟离开学校，进入社会，碰上一些复杂的事情。他在一家公司里做练习生，在课长指挥下跑来跑去。这天，课长中饱了五十万元，取出五千元送给小弟，小弟起初不收，禁不住课长坚持，只好先把钱留在口袋里再说。

五千元钞票使小弟心里沉重、发热。这五千元不该收，但是，哪有不收的自由？得罪了课长怎么办？课长，课长，你不必用钱塞住我的嘴，我一定替你保密，绝不外泄，可是课长怎会相信？他回去告诉父亲，父亲也大吃一惊，不收这笔钱，似乎是向课长挑战，收下这笔钱，分明是向法律挑战。年轻轻的，前途无限，误触法律固然可惜，失去职位也很糟糕！

小弟的父亲想出一个办法，两全其美：五千元算是收下了，表示自己跟着下水，让课长安心。实际上用课长的名义，悄悄把这笔钱捐给孤儿院，孤儿院的收据要好好保存起来，万一有一天东窗事发，就取出这张收据交给法官，不管法官怎么说，自己对良心，对人格，总算有个交代！

做这件善事不能让别人知道，尤其不能让课长知道。小弟花了许多工夫，打听哪一家孤儿院规模小，地点偏僻，院中没有人认识课长。捐了钱，再三叮嘱他们不要发新闻。课长绝对不会知道，只有天知地知，你知我知。
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生死之谜


大胆假设，小心求证。

大胆求证，小心作结论。

大胆作结论，下次小心援例。

淡水河浮起一具女尸，法医验明是生前落水致死。警察希望查出是自杀还是他杀，但是不知死者的身份姓名，无从了解她生前的社会关系和生活状况，没有资料可供研判。

警方把这具尸体放在殡仪馆的冰库里，等她的亲属认领。几天过去了，没有谁出面要求认尸，只有一个警员去看过几次。这个刚刚从警官学校毕业的青年，一心要有工作表现，她仔细观察女尸，死者年纪很轻，但生前似乎患某种慢性疾病，极可能是肺病。

这位年轻的警员争取各方面的支持合作，拍下死者胸部的 X 光照片，底片上清清楚楚有肺结核病的病灶。她判断死者曾在台北附近的医院就医，医院里会有她的病历。于是，她遍访各大小医院，把年轻女性肺结核病人的 X 光底片找出来，逐一跟死者的底片核对。这是一件繁重的工作，但是她相信必有收获。终于，有一天，她发现一张底片上的病灶，形状大小跟死者完全相同。于是她断定两者同出于一人，病历上的姓名住址，就是死者的姓名住址。

案情豁然开朗。警察有了死者的姓名住址，就可以査出她的职业、交游、恩怨，从她生前有密切往还的人中间寻找嫌疑分子，再缩小范围，逐步求证，终于水落石出，破了一件曲折离奇的情杀案。



好多书下载网







人格层次


宁为栩栩如生的标本，

不做死气沉沉的活口。

君子仍然是君子，可是君子的言行今非昔比。

“老张和老李都是你的朋友。如果这两个人发生严重的争执，你居身其间，该怎么办？”

该怎么办？我不能坐视，我要去找老张，委婉地指出他犯了错误；再去找老李：“老兄！你也有站不住脚的地方！”我要让双方都知道自己错了，促使他们反省、软化、和解，增进友谊和道德修养。

现在我发现这种做法相当危险，老张老李都不会接受你的好意。你得当着老张的面支持老张，当着老李的面支持老李，取得他们的好感，然后来一个“可是——”提出必须息争的理由。只要你能够化戾气为祥和，仍然是一个够格的君子。

有人不愿意做君子，只想做“人”，一个平凡的人。他默察张李二人谁是强者，对那强者说：“你是对的。”在两造的纠纷没有解决以前，他竭力避免跟弱者见面，一旦见了面，这位弱者免不了有一番诉说，无法洗耳不听。既然听见了，无法不摇一下头或点一下头，而点头摇头皆非所宜。

还有人专心致志做“小人”，他对老张老李说一样的话：“跟他干到底！你一定胜利！”在真面目没有被拆穿以前(通常很难被拆穿），老张老李都认为这个人有正义感。哈哈！正义感！记住，这是现代社会中最豪华的奢侈品，不要以为可以等闲得之！
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三度贞操


找理由支持你去做该做的事；

不要找理由支持你去做不该做的事。

有个小故事曾在二次大战期间传遍世界：新兵入营，内心恐惧不安，别人劝他：“不要怕，你虽征入军伍，未必开上前线作战；即使作战，敌人的枪弹未必能打中你；即使中弹，未必伤及要害不治而死；万一阵亡，肉体从此无知无觉，那时还有什么可怕的？”这个故事当时颇能提高士气，各国都乐于传布。

后来发生一件事：空袭警报响了，有一桌麻将照常打下去。警察前来取缔，打麻将的人振振有词：“怕什么！敌人飞机未必来；即使来了，未必能逃过我们空军的拦截；即使冲进我们的上空，未必有机会投弹；即使投弹，未必炸死我。一旦我被炸死，我还怕什么？”推论的方式一样，但是作用完全相反。

有一个少女经常违抗父母的意见，惹得母亲痛哭流涕，这少女内心有时也未免感到歉然。后来她读到一篇文章，知道自己的年龄正值所谓反抗期，她坦然了，从此对母亲的涕泪问心无愧，因为她的“反抗”是身心正常的发展！

后来，“生命线”的值班人员接到她的电话，听她哭诉自己不幸失身于一个不负责任的男子。“生命线”安慰她：“别太难过，你可以守二度贞操。”

对方的情绪显然稳定下来。可是过了几个月，她的声音又出现了，她小心翼翼地问：“有没有三度贞操？”
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女暴君


在敌人认为你最弱的地方，布下最强的工事。

在工作上有卓越表现的女子常常是很粗暴的。她在家中的态度可能很温和，但是她决不把“温和”带到工作场地来。她的温和是真的，粗暴是假的；或者粗暴是真的，温和是假的。现代社会注定有作为的女子要一人扮演两种角色。

女子与男子在各行各业中并驾齐驱，是现代社会的特色之一。女子遭遇的难题是，男子对男子可以用“感情”来排除障碍，争取合作，而女子对男子则不可。女子若要坚守立场，贯彻意志，唯一的办法是戴上铁面具横冲直撞。这样，男人变得束手无策，因为男人也无法对女同事使用“感情”。非但如此，男人对女人也无法报之以粗暴。于是唯一“正确”的反应是对她让步。

上天赋予女子的特点是柔顺。但是自从女子普遍就业而且“头角峥嵘”以来，社会即对有才干的女子进行大规模的“改造”。面对此一变局，男子反而由阳刚转入阴柔，对女中才俊表面让步，暗中防范。这又是现代社会对男子的“改造”。若在一百年前，女子这样对待男子，男子这样对待女子，都会被当时的社会评为“下流”，而现在则是走向“上流”必需的过程。

男人的“阴谋”是给女人的发展定下一个高度。他们在战术上缓缓后退，在战略上却坚强挺进。女人也有她的战略：嫁一个有地位的丈夫，就可以在“天罗”上冲出一个破洞。如此这般，它就是那个叫做“女权”的万花筒。
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站在前面


青年人的第一线，是跟有成就的老年人在一起。

老年人的第一线，是跟有作为的年轻人在一起。

记得吗？教科书上说过，一块糕是一千个人做成的，农人种稻，铁木工做犁做锄，石工做臼做磨，土工做房做炉灶，再加上燃料和作料的来源，一块糕出世是一千个人的贡献，可以称之为“千人糕”——可是吃糕的人只感谢下厨的主妇，因为她就站在餐桌前面。

亚当·斯密拿一件毛衣做例子，他说一件毛衣要经过牧羊的人，检査羊毛的人，梳羊毛的人，经过染工、纺工、线工，经过压榨、揉搓、配色，加上工人商人的输送，加上制造打毛衣所需要的各种机械，一件毛衣简直是“万人衣”——可是使我们留下深刻印象的却是毛衣皇后，她就站在镜头前面。

有一个年轻人在市场摆了一个摊位，这是他为人生而奋斗的第一次战役，是他的事业的起步。他向一位老前辈请教经营的方法，那人已经很老，完全退出了生活的竞争，可以坦然把实话说出来。他叮嘱那个年轻人：

“记住，这是你的摊子，你要整天站在摊子后面，可是别让任何人站到你的前面来！”
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独出心裁


人类的创造力无穷，绝不会到你为止，

所以，你可以做得更好。

女会计在银行里提取大笔现款，出门误搭贼车。过去，这种在银行门口等着作案的计程车常常得手，因为车行如飞，携带巨款的乘客手足无措，天地间几乎没有任何人可以援助她——真的没有人可以援助她吗？这位女会计的想法不同，她认为任何人都可能援助她，于是她把整袋钞票从车窗里丢出去，让行人去处理。行人把钞票送给警察，终于物归原主，而驾车行抢的贼在失望之余，也只好停车放人。

在这位女会计之前，有过好几个会计在领款之后遭到同样的困境，他们都是抱紧钱袋而钱袋仍被夺去，都没有想到路上行人可以帮得上忙。唯有这位女会计独出心裁，她知道行人虽然未必个个可靠，但是到底与盗贼不同，而且闹市里的行人常常三五成群，十几只眼睛同时看见一袋劈面飞来的钞票，在相互牵制之下，必然秉公处理。另一方面驾车贼的目标是钱，钱既飞出车外，他对一个两手空空的会计无可奈何。这位女会计解决困难的方式颇有创意，对别的提款人有参考价值，对于驾车在银行门口等机会的贼，则是劈头一瓢冷水。
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“明契”


沉默造成的误解，比语言造成的误解更多。

证婚的牧师照例要问新郎：“你愿意娶她做妻子吗？”又问新娘：“你接受他做你的丈夫吗？”答案自然都是“愿意”。有人认为这样的问答实在多余，因为“答案可想而知”。凡是“答案可想而知”的问题，都不必问。

答案“可想而知”，就省略了一问一答，双方心照不宣，凭共同的默契办事，是一种很美的经验。这经验，在道德标准一致、思想单纯的古代社会里，往往可以得到。现代社会去“古”已远，观念复杂，甲心目中的“理所当然”，在乙的心目中可能是“岂有此理”。举例言之：弟弟把五千块钱交给哥哥应急，在哥哥认为这笔钱不必归还，在弟弟却认为自然会还，两个人都没有把心里的话明白说出来，都认为双方早有默契，事实却大谬不然！经年累月以后，弟弟如果讨债，势必伤了哥哥的心，如果弃权不问，势必伤了自己的心，两种结果都会损害双方的关系。

所以现代人彼此相处，一旦涉及权利义务，都喜欢处处说个明白，即使是人所共知的天经地义，人所共守的金科玉律，双方也要明知故问，欲休还说。默契可能有，但是要变成“明契”才算数。如此赤裸，殊少余味，但总比事后互相指责要好些！
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应变的智慧


人需要安全，也需要荣誉；

当二者互相抵触时，显出人品。

一辆满载学童的游览车在顺着山坡向下行驶的路上，机件突然失灵。车子像滑雪一般急驶，不受司机的控制，一再冲撞山壁，摩擦土石，终于翻覆。

急救人员处理车祸现场，发现学童虽颇有死伤，但人数很少——比他们根据经验而预测的情形要乐观得多。查问之下，知道是随车带队的老师处置得宜。当车辆自动冲下山坡的时候，这位教师镇静而坚定地指挥孩子们离开座位，大家互相紧紧拥抱在一起，尽管车子跳动颠簸异常剧烈，甚至翻倒在地，这些抱成一团的孩子们，以个人的血肉作团体的甲盾，到底减少伤害，保全了许多同伴。

他们幸而服从老师的指挥，没有在车中陷于惊扰慌乱。

他们当会从此记得：灾难当前，最要紧的是紧紧地团结在一起。
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入城问俗


若要问别人能为你做什么，

先要想你能为别人做什么。

一个年轻人由乡下来到台北，向人问路，常遭白眼。起初，他不明白是什么缘故，后来他发现城里人问路要先说一句：“谢谢你。”再问：“到武昌街二段朝哪儿走？”才容易得到答案，不像在乡下问路，可以在得到答案以后再道谢。

另一个由乡下来的年轻人，到街角的小店里借打电话，朋友对他说：“你在走进小店的大门之前，就把两块钱拿在手里，高高举起，让老板看清楚，知道你一定付费，而且付出两元。这样，老板就会笑嘻嘻地把电话推过来。”

从前的人卖牛肉面，把肉埋在面下。现在则把肉放在面上，让顾客第一眼看见牛肉。

如果你要求别人合办一件事情，不要开口就说“你帮我一个忙好不好？”那是我们祖父常用的语汇。到了你我这一代，你得首先告诉对方，如果他参与，可以得到什么利益。下一步，再说明他得付出什么。在美国电影里面，一个人邀集帮手时，第一句话是：“喂，想赚五十块钱吗？”别认为那是天方夜谭，那是我们社会发展的模式。
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选择角色


我们也许不能改动剧本，但是可以选择角色。

从前，主官甄选职员，希望入选者只在寥寥两三个机关服务过，如果经历的机关太多，而在每一个机关服务的时间很短，就认为他恐怕不是一个好职员。

现在，工商企业界有人不断跳槽，而身价却年年增加。承认人才有权“见利思迁”、“择主而事”是现代功利社会的特征。从前，员工跟他的服务机关是伦理关系，你给我的薪水少，我也不走，可是，有一天我的工作能力衰退了，你也依然留着我；现在，双方是供求关系，马儿往草肥的地方跑，等到马儿跑不动了，也就没有人再给他草吃。

美国是“儿童的天堂，成年人的战场，老年人的坟墓”。这一情势，在我们这里也逐渐出现。社会厌弃老而无成的公民，老板排斥白头恋栈的职工。有作为的年轻人未雨绸缪，趁着蜜蜂能飞时采百花以成蜜，宾东关系极不稳定。老板虽然不愿意能干的助手另有高就，助手若发誓一辈子追随到底，老板反而要吓一跳：这人将要成为我的包袱吗？太可怕了！

聪明的年轻人，如果你有才干，你一定要设法把自己变成老板，即使是一个小小的老板。君不见近年来公司行号如雨后春笋，三五个年轻人一番计议，就登上董事长总经理的宝座。全国工商界人名录年年增加篇幅，已是加厚几倍了！
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智者就山


现代社会是一部机器，现代生活是操作它。

政府拨了一笔巨款，准备以低利贷给农民，作为农村生产的周转资金。可是许多钱放在银行里贷不出去，农友的反应并不像预先料想的那么热烈。他们需要钱的时候，仍然去找放高利贷的人，接受非法的盘剥。为什么呢？因为银行的办事人员态度冷峻，手续麻烦，放高利贷的人揣摩农人的心理，花言巧语，使农友觉得“好办”。

到现在为止，仍然有很多人不相信大医院，不相信名医，宁可把健康交给江湖郎中。大医院里可能有回春的华佗，但是医生护士那一脸漠视他人痛苦的样子教人难过、怀疑；江湖郎中大半是误人性命的庸医，可是他们亲切殷勤，使病家觉得他尽心尽力，庆幸所托得人。

银行的服务态度应该改善，医院的服务精神应该提高，这是人人同意的结论。不过，冷漠是现代机构的正常气氛，无论如何“国手”的态度无法跟密医相提并论，银行行员也永远不像放高利贷的人那样蔼然可亲。换个角度看这个问题，我们为什么不努力适应银行的作业方式和大医院的气氛呢？那是对借方和病家非常有利的事啊！

穆罕默德曾经宣称他的法力可以移山，他在实验失败的时候说：“既然山不肯就穆罕默德，那么穆罕默德去就山吧！”他到了山下，甚至攀上了山顶。现代人过的日子很像登山，你我都得学一学穆罕默德。
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没有代用品


人事现象往往是，一加一等于三，

而三减一等于零。

一个满面愁容的异乡人走进一家简陋的咖啡馆，特别指明要一份烤焦了的面包，一杯半温半冷的牛奶，一盆被虫咬过的生菜，然后对女侍提出要求：“请你坐在对面，向我不断唠叨家常废话，这样可以使我暂时不再想家。”

这个异乡人的婚姻显然并非十分美满，他的太太不是娴静体贴的好主妇，可是他仍然想家。尽管外面有很多地方能提供最好的面包，又香又热的咖啡，善解人意的女侍，也医不好他的怀乡病。可见家庭在饮食男女之外，还有一个“X”，这个“X”是家庭的独特产物，没有其他的来源。

不错，现代人对家庭的依赖程度减低了。人常常坐在咖啡馆里，不坐在自己的客厅里，人常常睡在旅馆里，不睡在自己家的寝室里，人常常站在公园或高尔夫球场的草坪上，不站在自家的院子里。男人很容易听到职业性的莺声燕语，却难以听到妻子的情话。但是，家庭永远是家庭，家庭终有它有可及、不能取代的特点，把旅馆、饭店、妓院、音乐厅、裁缝店、医院、托儿所、安老院加起来绝对不等于家庭。
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人缘


人熟是一宝。

人与人的缘分可以分作由血缘而结成的关系，如叔伯兄弟；由地缘而结成的关系，如同乡邻居；由社缘而结成的关系，如同行同好。

从前在农业社会里面，人与人之间的往还以血缘为主，地缘次之。现代社会结构改变，同住在一栋公寓里面的人可能老死不相往来，家家闭关自守，对邻居的印象只是一个号码；兄弟姐妹各有专业，各奔西东，见面的时间也很少；倒是同事天天在一起，同行常常开会，同好经常在俱乐部或高尔夫球场聚首，“社缘”成为人与人之间的主要关系。

在这种情势之下，社会上出现了“档案兄弟”和“录音机妈妈”。何谓“档案兄弟”？那是说兄弟虽然同住一城（当然是世界大城），彼此却日渐陌生，有时弟兄俩定个约会，见面谈谈，哥哥得事先查看与弟弟有关的资料，加以研究，构想谈话的内容，弟弟之于哥哥亦然。否则，两人见了面也许无话可谈，或者话不投机。哥哥、弟弟都活在对方的档案里。何谓“录音机妈妈”？那是说父母整天忙于工作，没有时间陪伴孩子，母亲就把应该对孩子说的话留在录音带上，让独守空房的孩子从录音机里听见妈妈喊他的名字，称赞他乖，叮嘱他不要外出，甚至劝他上床听故事。

现代人接受了这样的生活方式，却又不甘完全忘记新朋故旧，于是想出一个极笨的办法（也可能是极聪明的办法），跟社缘以外的人维持藕断丝连。这办法是设计如下一张表：


星期一 探望上星期入院的病人。




星期二 写应酬性的回信。




星期三 探望（或电话问候）年老的尊长。




星期四 向下星期内搬家、出国、调职的人致意。




星期五 给下星期内结婚、过生日的人寄礼物。




星期六 …………



每天照表检查一次，看有没有忘记去做该做的事。这张表只适用于关系疏远的人，由女秘书保存执行。如果是一般小市民，就交给贤内助负责。且莫讪笑这是“罐装的感情”，存问故旧是人生一乐，而且代表高超的品性。社会虽已如此“现代”，这一点“古典”还是得努力保存才好。
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武训死了


可以厚待别人，不要虐待自己。

武训行乞兴学，遇见不肯用功的学生，跪地不起。全体学生鸦雀无声，肃然起敬，个个因此专心读书。

在武训的时代，虐待自己可以产生谴责别人的力量，现在恐怕不行了。有一位教师，眼见全班同学秩序紊乱，纠正无效，内心十分痛苦，就站在讲台上猛扇自己耳光。同学哄堂大笑，秩序更没有办法维持了。

你可以原谅别人，可以责备别人，断断不要棍子打在自己身上而希望别人觉得肉痛。
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生之意志


唯有坚忍到底的人能够得救。

我认识“第一个被盘尼西林救活了的中国人”，后来他在一家百货公司做进货部门的主管。

盘尼西林是二次大战期间的重要发明之一，消炎有奇效，活人无算。当时中国正在对日抗战，物资奇缺，虽已耳闻盘尼西林的大名，可是谁也没有见过。就在此时，一次冒雨行军之后，一个士兵得了肺炎。

当时，这种病的死亡率很高。但是据说有一批仙丹——盘尼西林即将运到，问题是他能支持多久。我们把“希望”告诉了他，他在昏热中每天、每时、每分与病魔作战，他的生命坚决拒绝撤出最后的据点，从他的脸上可以看出这一战役的弹痕和杀声。

盘尼西林运到医院的时候，他居然立刻从床上坐起，挺直了背脊。

现在他的办公室里挂着一张霉菌放大一千倍的照片，有些人以为那是一幅现代画，他说那是一句格言：“唯有坚忍到底的人能够得救。”
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知己知彼


能耐天磨真铁汉。

两个武士决斗，两人都用矛尖指着对方，用怒目盯牢对方的眼睛，待机而动，一触即发。

其中一人厉声说：“你赶快投降吧！”

另一个武士相当胆怯，但是仍然硬着头皮说：“我要跟你拼个你死我活！”

“我再警告你一次，”原先那人说，“这是你最后的机会。你到底降不降？”

另一个咬紧牙关说：“不降！”

他以为对方会冲过来，心中暗暗祷告。谁知对方长叹一声，掷矛于地说：“既然你坚决不肯投降，还是我投降算了！”

近代田径史上一位长跑名将，夺得金牌处处。新闻记者问他：“在跑道上你好像永不疲劳。难道你真是铁人？”

“没有那回事！”他说，“我也是血肉之躯，可是我知道我的对手跟我同样疲乏，也同样恐惧失败。”



好多书下载网







永远成功


不停地企划，不停地进步，

不停地努力，不停地创造。

电视事业引进中国以来，节目形式一再变化演进，由“说话”到电视剧，由歌唱到歌舞，又由电视剧发展出连续剧来。当连续剧成为提高收视率的灵丹之时，有人提出一个问题，“连续剧之后又是什么？”

连续剧是我们电视事业的功臣。但是现代企业竞争激烈，演变迅速，每一次成功的效益都是短暂的。一成不变的成功，从前可能有，今后不会。一劳永逸的成功，从前可能有，今后不会。终身享用不尽的成功，从前可能有，今后不会。在现代企业里面，成功是一个高潮接一个高潮，一个纪录破一个纪录，成功的人需要不停地企划，不停地进步，不停地努力，不停地创造。

在现代，成功的人永远不能知足，永远不能停留，永远无法“持盈保泰”，他要攀越一座高峰又一座高峰，他在一次成功即将到来的时候，立即开始预料下一次的成功在哪里。昙花一现的成功，将与失败的意义相同。
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少安勿躁


嫉妒中无品德，愤怒中无智慧。

夜静，露湿，土松，螃蟹纷纷走出洞穴呼吸新鲜空气。

一群捉蟹的孩子来了，他们蹑手蹑脚，提着马灯，火焰微弱，还罩在一层黑色的布套里。所以，螃蟹不知道发生什么事，依然徜徉自如。

孩子们突然拉开布套，拧亮灯火，满地螃蟹都暴露在危险里了，它们慌乱地挥动大钳寻找自己栖身的地下室，慌不择路满地乱滚。顽皮的孩子只是用灯光追赶它们，逼迫它们，扰乱它们，任凭它们往洞里钻，他们微笑着在洞外等待。不久，那些螃蟹又从洞里一只一只退出来了——是一只一只退出来了，两只螃蟹在一起扭打，你钳住了我，我夹住了你。它们在慌乱中躲进别人的洞里，其中一只又非将另外一只驱出洞不可。于是在洞内展开有你无我的内讧，到洞外继续作不共戴天的搏斗，扭成一团，扭在一起，谁也不肯放开。对那灯火，那捉螃蟹人的手，都索性置之不顾。结局是，捉螃蟹的孩子把它们一只一只——不，一对一对丢进篓子里满载而归。

灾难当头，为什么不互相容忍片刻呢？古人对螃蟹的评语是“躁”，你看，真是不错。
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“可怜”？


慎重选择你的口头禅。

一个清廉正直的人死了，身后萧条，你会听见有人说：“可怜！”上级要来视察，下级兢兢业业地加班准备，你会听见有人说：“可怜！”诸如此类。

“可怜”是一个古老的词汇，在我们祖父一代，没有今天这样的用法，他们用这两个字对感染了重症的婴儿、在饥荒中呻吟的灾民、误入歧途执迷不醒的亲友表示感伤与同情。至于谨慎服从、为了价值抛却价格，那一类事跟这两个字扯不上关系。如果有谁胆敢把“可怜”加在忠臣孝子节妇义仆头上，老一辈的人会提出警告：“你这样说话是要遭雷劈的！”

现在，不知怎么，这两个字的用法变了。它表示轻蔑与不屑。这样说话的人往往在社会上略有成就，自命不凡，处处要表示他不是池中之物，表示他是役人而非役于人，从这里找到最有效、最简便的表达方式。他完全忽略了那些为理想受苦的人会有什么样的感受。

“可怜”！别小看了这两个字，它是在散布某种观念，酝酿某种风气，摇撼某种标准。它像硫酸水一样，点点滴滴，把某些东西滴穿、蚀尽。由这两个字用法的改变，你可以觉察现代社会确已人心不古。

现代人注重人身尊严，“可怜”二字应该尽量避免使用，即使把它加在一个肢体残缺的乞丐身上，也会造成某种伤害。怜悯之情只宜形诸眉宇，若要再进一步，应该是援助的行为。看见了别人的不幸，就激起自己的骄傲和优越感，那是多幼稚的反应！倘若那人的不幸是由他的优点造成，谁有资格可怜他？大厦上层的砖瓦有资格“可怜”基层的磐石吗？
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半本生物学


强者只知道怎样照顾自己，

好的哲学家才知道怎样照顾弱者。

现代人有生物学的知识，认为“高等动物吃低等动物，动物吃植物，植物吃矿物”是天演定理，据此推论聪明人可以“吃”愚笨的人，拳头大的可以“吃”拳头小的人，个性强的可以“吃”个性软弱的人等等。

如果要建立一套“吃”的哲学，上面只说出了一半“真理”，必须再加以补充：高等动物死了，尸体分解，变成矿物，又成为植物的食料。这样，“吃”形成一个完整的循环，谁也在劫难逃。理论固然可以自成体系，人生还有什么意义？

这里那里，你都可以听到“吃定了”、“吃得住”、“吃不下”之类的口头禅。在这些人心目中，人与人的关系只是谁吃谁的问题，殊不知这套理论根本错了，是现代心灵上的一大灾害。为什么要处处讲“吃”？不能换一个生动有趣的观点来讨论人生吗？

仔细看清楚：这是服务，不是“吃”，把服务当做被吃，谁还肯服务呢？那是谦让，不是“吃”，把谦让当做被吃，谁还甘心谦让呢？谦让怎能算是美德呢？别把积极进取当做“吃”（以免进取变质成为侵略），也别把保护扶植当做“吃”（以免保护成为变相的占有），“唯吃论”者小心！细菌在黄泉路上等着吃你呢！
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半本心理学


头脑要冷静，心肠要热烈。

大车祸现场死伤枕藉，死者不是血污满面，就是浑身污泥，景象非常狼狈、凄惨。这时，一个衣衫陈旧的工人，带着崭新的毛巾来为尸体擦拭整容，犹如对活人一样轻柔。这名工人的举动使现场的工作人员一致静下来，注目了好一会儿。大家眼看着这个工人行善之后满眶泪水，不跟任何人交谈，低着头走开。

消息由现场传到办公室，大家对这个行善的工人赞叹不已。有一个读过半本心理学的人插进来说：“我们对那工人的行为不必惊奇，也用不着佩服，他所以这样做必定有他自己的理由。他在心理上有这样做的必要，他已经得到满足。”经过这一番提醒，每个人都想起自己看过的半本心理学，承认这个问题没有再继续探索答案的必要，对那个工人也不必再付出敬意。

现代人都有一点心理学常识，看过解释人类行为动机的一些小册子。这些小册子确能帮助我们了解同类，但是也往往使人看不出屈原的行为到底有什么可敬，冯道的行为到底有什么可耻，满纸“刺激”“反应”“平衡”“适应”，不见价值判断。人们对苦行早已失去尊敬，因为皮毛心理学说“他有自虐狂”。“忠”是美德，可是皮毛心理学对“忠”的解释，无论忠于诸侯、忠于国家或忠于帮会都适用。

现代一般人对善行的感动和对恶行的激动远不及古人，这绝非仅仅因为他们忙碌，而是因为他们的认知系统起了重大的变化。他们把善和恶当做了同一货色两种不同的包装。这是“半本心理学”惹的祸！
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庸人自扰


一知半解，不如无知。

无知固然有害，一知半解也常误事。

有人到野外露营，他知道在一棵树下扎营易遭雷击，就选了一片空旷之处，他的营帐成为地平线上孤立竖起的目标，危险跟一棵树下相同。

丈夫知道自己跟太太的血型都是 A 型，不会生出 O 型的儿女，他的孩子居然有 O 型的血液，这还得了！闹得满城风雨之后，这个丈夫才从专家那儿知道他的血型是 AAAO，有生出 O 型子女的可能。

古人因无知而痛苦，现代人因一知半解而造成痛苦。
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专家


与其你需要社会，不如让社会需要你。

某宅设宴请客，延聘一位名厨来做菜。在商量菜单的时候，厨师说：“我只会做鸡。”好吧，全桌都是用鸡做成的名菜也不坏。厨师又说：“我生平专做一样菜：炖鸡胸。其他的菜你得另外找人。”

这个虚构的故事是讽刺专家的。这是专家作业的时代，一个炖鸡胸的专家固然做不成一桌酒席，如果把烧鸡腿的专家，炒鸡丁的专家，煨鸡爪的专家，处理鸡肝、鸡脑、鸡皮的专家都请齐了，合办全鸡大餐，岂不是世界上顶顶出色的一桌菜？

台中市司法保护更生会所饲养的一头牛，平时性情极为温驯，由六十九岁的周芝芳饲养。一天，周老先生和往常一样，带牛到西屯区一段与二段交界处放牧时，不知道它受了什么刺激，大发牛脾气，低头向周撞来，周猝不及防，当场肚破肠流惨死。

这头牛又向人群中扑来，路人见状，纷纷走避，一时秩序大乱。警方据报，立即赶到现场，但牛脾气使警察人员束手无策。由于情势紧迫，警方开枪射牛，连发九弹，牛咆哮如故。这时有一位懂得御牛术的陈姓屠户赶来，以绳索套住牛头，一刀刺进它的要害，把这头疯牛制伏。

这就是专家之所以为专家！
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谁该加薪


寡欲者得自由。

田纳西州一名二十四岁的职业妇女说：“我的老板在跟我谈到加薪的时候，他把手放在我的大腿上。”

她说：“工作对我太重要了，我只好忍受。”

现代企业里的女职员常有类似的处境。男职员也失去自我，念念如何讨好上司。服从是无条件的，老板的权威极大，能决定人的祸福——地位降低，收入减少，在工商业社会是一种大祸。

这是另一种独裁，经济独裁。这个独裁王国，是靠鼓动人们的物质欲望来统治的。
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新女儿经


在山泉水清，出山泉水勇。

一个二十六岁的男子在黑夜中埋伏路旁，把一个十九岁的少女拖入草丛中以杀害相威胁，加以强暴。大概是因为女子在恐惧中完全屈服的关系吧，这男子在连续施暴之后，竟表明身份，提出求婚。于是女子向警方提供资料，将该男子缉捕到案。

当年孟姜女之所以嫁给万杞梁，据说是因为她在游泳时被看见了胴体，因此，她认为自己再也不能属于别的男人了。千百年来，“生米煮成熟饭”是许多婚姻的基础。那个暴行的男子也许正是这样的想法吧！他的对手虽然仅仅比他小七岁，比他的观念却隔了一世。现代美国专家写的小册子反复叮嘱少女们，如果你落入暴徒手中，有生命危险，你应该设法保全性命；一旦恢复自由，再立刻报警。这跟“饿死事小，失节事大”的古训不同，那位少女却深深相信这个外来的新主张。

强暴妇女者，尤其强暴少女的惯犯，国法应该严刑制裁。新加坡一度规定采用古代的“去势”来对付这种淫棍，人心大快。不过，依“被害者学”的观点，女方也有责任，妇女（尤其是少女）要有安全知识，使色狼无机可乘。万一流年不利，仓猝遇袭，女子最好能够镇静应付。镇静，可以从容想出脱身之计；镇静，可能使对方气短而退；镇静，可以替警方搜集破案资料。这种镇静是现代妇女才有的功夫，旧式的女子从未想到、从未听过！
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窗里窗外


擦亮我们的心灯。

从前的教育教人垂下眼皮望着自己的膝盖，现代的教育教人睁开明亮的眼睛望着对方的眼睛。

当你面对异性，尤其是当你是一个女孩子的时候，你应该望着对方的眼睛说话，那样才大方、坦诚，增加表达的能力。

当你望着对方的眼睛的时候，对方自然也望着你的眼睛，这样的交谈流露真诚，注意力集中。如果对方有什么恶念，他的眼睛会流露出来，你的眼睛会把它截堵回去。当然，你们双方的机会均等，如果你是胆怯的、自私的、虚伪的，你的眼睛也不会支持你。这是现代教育的特征，它开放了人的眼睛。电视机每天提醒我们应该如此，电视节目主持人永远盯住我们的眼睛不放，我们也同样对他。

有一个女郎搭上一辆“狼车”——色狼驾驶的车子，那“狼”把她载到荒郊野外，爬进后座。经过一番僵持，这女郎脱险了，因为她一直冷冷地望着他的眼睛，弄得他手足无措。

闪烁、犹疑的眼神会使一个人失掉很多朋友。

昏暗的眼睛给一个人招来许多侵害。

睁亮你的眼睛！不但看的时候睁着眼，想的时候也要睁着眼。
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二度梅


人生不像你想象的那样好，

也不像你想象的那么坏。

年轻漂亮的小姐往往嫁给年纪比她大一倍甚至两倍的富翁。

富翁逝去，未亡人仍然美丽，她承受了大量的遗产，再找一个年纪比她小一半的男人结婚。通常这个“小丈夫”会在妻子死后继续活着。他可能早在妻子的支持下经商致富，或者最后继承了妻子的遗产。总之，他后来有钱，可以再娶一个年纪比他小一半的女孩子。

一位婚姻问题专家预言，若干年后，一个人结两次婚将是一种常态。前期婚姻男老女少，后期婚姻女老男少。

把事情推向不可能到达的极端，成一家之言的现代学者倡导于前，“高谈雄辩惊四筵”的人模拟于后，风气所播，“庸言”日少。根据“用进废退说”，器官愈使用愈进化，愈不用愈退化。有人推论将来四肢百骸的功能都由机器代替，人类将只剩下一个大脑。其然，岂其然乎？

人类坐车行路，但仍将用腿跳舞。人类永远不会所有的老翁都是富豪，所有的少女都穷困。不论男女老少，不会人人都喜欢经济性的婚姻。对那些完全钻进牛角尖的言论，我们只有存疑。
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高速度


有好朋友才是真“富”，有好子弟才是真“贵”。

日暖风轻，男女青年结伴登山，或因登山而结伴。有一个男的伸臂揽住女伴的腰，女的则把满头青丝撒在男的肩上，由他“挟持”着一步步走上去，游山的人都以为这是一对深交久处的情侣。可是到了山顶，男女双方的身体分开，却听见女的一面整理头发，一面对男的提出一个问题：“你贵姓？”

有人认为这还了得，太快了！第一次见面就勾肩搭背，依照这个速度推算，他们当天就可以宽衣解带，三个月后就得求医堕胎了！推算起来似乎是如此，但是有些事情你不能这样推算，你得把理性放进计算机，人的理性可以使速度减低或停顿。古代的男女关系是封闭的，堤防偶然溃决，就一泻而下，无法控制。现代的男女关系是开放而自制的，双方都希望迅速而深入地了解对方。一旦在对方的生活里找到一个观察站就停下来“搜索”很久。尽管他们在登山的途中牵着手，回到平地以后未必就有更进一步的亲密，甚至未必还要牵手，也许再牵手是在下次登山的时候。当然，也许上山牵手，下山拥抱，三个月后发喜帖，只要他们情投意合，有何不可？

牵手走到山顶才问对方贵姓似乎失之轻浮，但是百年前的婚姻有人在度过洞房花烛之夜以后才知道新娘脸上有麻子，现在也有人结婚以前绝对禁止男朋友握她的手，婚后才知道丈夫的手心天天淋漓流汗。两相比较又怎么说才好？
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现代金句


“败军之将，不可言勇”，但是可以言“谋”，他知道仗该怎么打。

母亲对婴儿唱催眠曲，自己却睡着了——向别人宣传时，同时也教育自己。

宗教，靠说教者兴盛一时，靠殉道者延续千年。

无妨斑管窥豹，只要一面观察一面移动窥管，遍及豹体。

伪造的画有时比真迹更好，但价值不能相提并论——伪君子亦是如此。
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女会计


在国外，董事长或总经理常跟女秘书有过分亲密的关系，因为女秘书一手料理老板的公务和私事，深入老板的生活，容易发生家属式的感情。在中国，董事长或总经理常跟会计有过分亲密的关系，因为账目是公司的极机密业务，必须交给亲手识拔、培养，绝对信任的人承办，而又在工作中经常面授机宜一同担当祸福，情感极易发生“突变”。中西国情之不同，在这等地方也可以约略窥见几分。

有一个董事长置下金屋，把年轻美丽的女会计贮藏起来。日久事泄，董事长的儿子唯恐父母仳离，在父亲节前几天写了一封长信给父亲，先称赞自己的父亲伟大，告诉他仍受全家尊敬；然后代他设想，认为情感出轨是人之常情，但希望适可而止，不为已甚。由于这封信写得高明，董事长大受感动，与会计小姐谈判割缘，在父亲节这天回家。这个消息很感动人，能感动所有的父亲、母亲、儿女。唯一不受感动的人大概是新女性主义者，她们可能问：“那会计小姐怎么办？谁替她设想没有？”

把注意力的焦点放在会计小姐身上，是一个新的角度，新女性主义者就是以一种新角度看男女问题的人。会计小姐所受的伤害是无可掩饰的，传统的看法认为这只好算是她应受的教训，无可奈何。但是采用新角度的人说，女会计也是人，而且是一个绮年玉貌、我见犹怜的弱者，读报的人把她当做一个活道具，帮助董事长主演“天伦梦回”，让董事长接受掌声，这样公平吗？那会计小姐为什么不说话呢？

现代社会充满了问题，“事理之平”难求，原因就在这里：角度多，人人各据一“角”而长年聚讼纷纭。你到议会去旁听几次，可以看见典型的场面。

乡下老翁参观议会开会，恰逢会中为了一条路究竟要不要延长半公里而大起争执。老翁听说他们已经为这个问题争执了三个多小时，大笑不止。这是一个一元的世界在笑一个多元的世界。

现代人在这个多元的世界上找公论，只能通过协调、辩论、折中，让每一个有发言权的人都勉强点头，暂时点头，然后“散会”。对于你的权利，你必须争取发言权，必须充分使用发言权，人们才会记得原来你也有一份！
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竞争


有争的能力，始能有让的风度。

女儿带了男朋友来看爸爸，如果爸爸同意，他们打算订婚。

老爸爸亲切地接待这个年轻人，谈了很多话。他问年轻人打牌吗？不打。下棋吗？不下。球类运动呢？从来不参加。那么……

一个完全摒绝无益游戏的人，品格自然是可取的，女儿充满了信心。谁知道男朋友走后，老爸爸表示反对。

“为什么！”女儿大吃一惊。

“为了你的前途和幸福。”

“总得有个理由才让人心服嘛！”

老爸爸沉默半晌。“好吧，我告诉你。你带来的这个人厌恶一切竞赛性的活动，我担心他无法从竞赛中得到乐趣，那样，他就缺少一个上进的灵魂。记住，你需要一个在挑战下勇往直前并且乐此不疲的丈夫！他是这种男人吗？”

女儿说：“他觉得跟人家争来争去没有意思嘛！”

“画眉是一种喜欢参加歌唱比赛的鸟儿，一只画眉如果听见另一只画眉的叫声，就想用自己的嗓子压倒它，对方也不甘示弱，双方在音波中鏖战一场。最后，胜负既分，失败的一方羞怒不堪，它从此不再发出鸣声，变成一只哑鸟。你喜欢这样的人吗？”
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谁能当选


多看蝉蜕，就知道蝉如何长大。

公众集会活动开始了，第一件事是分组推选小组长。甲组的两位候选人互相谦让，都认为对方的才学和声望高出自己之上，都认为自己不配领导全组。后来，大家把这一组叫“古典组”。乙组的两位候选人则展开热烈的竞争，各自提出服务计划，保证能使全组的成员满意，大家把这一组叫“现代组”。

无论“古典组”或“现代组”，选举过程充满了掌声和笑声，候选人的谦让或竞争都多少有几分制造热闹的用意在内，“古典”“现代”的名称也是以开玩笑的口吻加上去的。选举的结果人人可以预料：在“古典”的作风里面，谁先放弃谦让谁当选，在“现代”的行为里，谁先放弃竞争谁落选。以谦让对谦让，有限度谦让者胜；以竞争对竞争，无限度竞争者胜。若是以竞争对谦让呢？结果人人猜得出来。这可不是说笑话，这是很严肃的事实。

当初那个产生谦让美德的社会，跟现代社会不同。在那个社会里面，一个人要是说自己才疏学浅，别人会以为他是深藏若虚，那个社会盛行使用加法。到了现代，一个人要是说自己清廉公正，别人还怀疑他难免也有徇情枉法的时候，这个社会盛行的是减法。卖瓜者自卖自夸，别人还以为你篮子里也有苦瓜，倘若自谦瓜不甚甜，后果岂堪设想！

农业社会中养成的谦让习惯，在现代都市的电梯和公车门前完全暴露出弱点来。进电梯和挤公车，依序而入，该上就上，你推我拉反而扰乱秩序。自己站在公车门口让别人先上车，除非是让给老弱妇孺，站在你背后的人会暗暗骂一声“混账”，认为你妨碍了他的机会。有车不挤，等下一班，车上的人以为你要等女朋友，或者认为你神志不清，没有人承认还可能有更高尚的动机。

现代社会是一个市场，人才是标价或未标价的商品，你是你自己的推销员，你是把你自己介绍给需求者的一个媒体。十年以后，如果再举行公众集会活动，还有没有“古典组”？令人怀疑。即使还有，想象中“现代组”的听众将兴高采烈地迎接结果，大家欣赏互争雄长的场面，认为双方有理由相持不下，“古典组”的听众则可能一脸不高兴的神色，认为他们的候选人拖泥带水，浪费大家的时间。
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神棋


某省境内有一座大山，山上最著名的古迹是神仙对弈的地方，大石上刻着棋盘，棋盘上嵌着钢质的棋子。游山的人千方百计敲一块棋子下来带回去做纪念，对古迹形成严重的威胁。

为了保护古迹，县长在山下设置岗哨，搜查游客，发现带棋子者重罚，游人扫兴，怨声传遍四方，山上的棋子还是常常短少。后来换了一位县长，他下令撤除岗哨，摆设摊位，照着山上的古迹仿制大批棋子出售。顾客轻而易举地得到纪念品，皆大欢喜，有些人根本不再上山，在山下买到足以向亲友炫耀的东西，已是不虚此行了。
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懒人奇遇


天助助人者，人助自助者。

乡下，一个无所事事的懒汉打开电视机，看见连续剧里面有一个流浪汉怀才不遇，没有饭吃，后来好运亨通，立即当了总经理。他认为大城市里面机会多，就跑到台北，躺在公园里的长椅上等待。

果然，有一个西装笔挺、红光满面的绅士拍他的肩膀。果然，他走进有冷气的办公室当了总经理。他把身份证、图章交出来，领到一个沉甸甸的薪水袋。他什么事都不必做，一切业务由那个西装笔挺的人处理。他自己也西装革履，与以前判若两人。他有足够的时间打牌、跳舞、看电视、喝酒。他喜欢这些，果然得到了这些，他厌恶工作，这里根本无须工作。

三个月后，警察来到电视机前把他“请”出去。他的公司是一个诈欺组织，借了许多钱，也开了很多空头支票，这一切都是用他的名义，他是总经理。他呼冤也没有用，证据确凿，法网难逃。这回轮到人家在电视机上看他了。他住进一个没有酒、没有麻将、没有电视的地方，那是监狱。

在工商业社会里，文艺作品也商业化了，大部分作品尽力设法激起人们的欲望，却没有告诉人们如何满足这欲望。这样的作品只能扰乱我们的生活，无法指导我们的生活。沉湎在这种作品中的读者就逐渐变成一个不会生活的人了！



好多书下载网







职业造人


一切生物都以适应环境为唯一真理，

只有“人”例外。

台湾电视事业创办之初，人才缺乏，延聘节目主持人的条件很宽，有一位精明厉害的小姐得到了这个职位，她的模样教人一看就觉得是那种难以和平相处的人，她的腔调教人一听就觉得是那种难以融洽交谈的人。你在社会上见过这种事事要占上风、事事要别人为她设想的角色，你应付这样的人早已够累了，简直希望别跟这样的人同住在一条巷子里。可是她现在天天出现在你家客厅里，介入你的思想跟生活。

几年以来，这位小姐不知不觉有了改变：她的口型变了，腔调变了，面部轮廓变了，更重要的是眼神也变了。她变得善良、柔美、和蔼、亲切，至少在荧幕上看来是这样。电视节目主持人本当如此，现在即使用很严的标准衡量，她也是优秀的主持人。

想知道她是怎么变的吗？她了解电视观众需要什么样的人，她在日常生活中竭力观察模仿，她在预备节目的时候再三揣摩排练，久而久之她逐渐跟那标准符合，她变成一个新人。

跟这位小姐走进电视圈的同时，有一个青年人被电视剧的导演临时推进排练场饰演一个品性恶劣的配角。导演用心指导他怎样把自己设想成一个坏蛋，再怎样表现出来。他也用心学习。从那以后，他经常有机会在电视剧中担任反派的角色，沉浸其中，自得其乐。他的气质、模样也起了变化，现在，即使在荧幕外，他也像一只鹰犬了。

太初，上帝造人。现在，职业造人，嗜好造人，环境造人。假如可能，一个人在选择职业、嗜好、环境的时候多用一点观察想象的功夫，探测这种职业、嗜好、环境将来会把我们变成什么“东西”。一般说来，现代人失去了古典的宁静含蓄之美，已是相当“丑陋”了，其他方面的美不能再任其流失。
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假如人像秋千一样


“春风春雨有时好，春风春雨有时恶，春风不吹花不开，花开又被风吹落。”现代人的情感就像这首诗里的春风——在这里，“春风”一词的意义跟成语“如坐春风”完全不同。它是无恒的，善变的，稍纵即逝，去而复返。

在现代社会里，人与人的情感像是秋千，一会儿荡过去，一会儿荡回来。别人不会永远对你好，也不会永远对你坏。秋千荡过去的时候，你不必拉，拉也拉不住；它荡回来的时候，你推也推不开。于是：得不必喜，失不足忧，尽其在我，听其自然。
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无忧惧


“过量”是一种罪恶。过量的欢乐是放纵，

过量的节制是虐待，过量的谨慎是懦弱。

有一位营养学家说，世界上有半数人之寿终是饿死的。它的意思是说这些死者生前虽然也曾辗转床褥，其致病之由却是缺乏营养。

异曲同工，一位心理学家认为“世界上有半数人是愁死的”。现实和理想冲突，郁郁寡欢，忧能伤人，难以永年。

岂止忧能伤人？偶然得意，即骄狂恣肆，乐极生悲；或偶然拂意，即血脉偾张，迁怒滋事，都足以剥蚀健康，自坏长城。

现在，懂得调配食物的人多起来了，懂得如何处理钱财的人更多，但是，懂得如何调理自己感情的人却很少！能够教导子弟如何调理感情的人更少！

在战场上，老兵告诉新兵不必害怕：

——听见枪声，不必害怕，因为子弹的速度比声音快，当你听见枪声时，子弹已经越过你的身旁去远了；

——枪声未起，不必害怕，因为敌人还没有射击，子弹还没有出膛。

每个人在个性逐渐形成的青年时期，就该开始寻找一种教育，一种训练，自己使情绪稳定，心地宁静，然后获得心理的成熟和健全。此事绸缪得宜，终身受用不尽。
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纪念日


“运气”是聪明人的客气话，

借以隐瞒许多现实。

有人决定在耶诞前夜结婚，他很有把握地说：“明年此日，我家也诞生一位救主。”

耶稣的生日到底在哪一天是历史上的一个谜。他必然有一个生日，就把这个日子定在十二月二十五日也好，他使这个日子伟大，并非日期使他伟大。如果后人把耶稣的生日定在另一天——任何一天，那仍然是一个伟大的日子。

在十二月二十五日出生的人，并没有伟大的必然性。两千年来，俊杰之士辈出，我们想不起来谁的生日跟耶诞同一天。两千年来，天天有许多人出生，任何一天出生的人总多半是庸碌一生，里面还包含少数奸贼恶汉，耶诞日又何尝例外？

任何一天都不过是地球自转一周而已，日期的意义是人设定的，是人创造的。你看，日历上还有那么多的空白，你该说：“来，我们创造一个日子让后人怀念。”
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蘸水的故事


为自己活？还是为自己的“价值”而活？

听说过“蘸水训子”的故事吗？一个父亲要他的儿子捧着半碟清水站在十字街头，让每一个行人蘸湿指头。不久，碟子里面的水干了，于是父亲叮嘱：“记住，抓紧你的利益，切勿让别人沾染……”

这个故事是工业社会的产物。在工业社会中，一个人的能力有限，而人际关系复杂多变，利他心余力绌，只好自求多福。从前羊角哀在冰天雪地中脱下衣服来加在左伯桃身上，那是因为左伯桃是他唯一的好朋友。如果他有二百个朋友，每个朋友的交情都差不多，羊角哀的一件皮袍脱下来给谁穿呢？想来想去，还是自己保暖算了！

另一个可能是羊角哀有二百零一件皮袍，自己身上的一件无须脱下来，两百个快要冻死的人也每人有一件可穿。“博施济众”，这样的羊角哀必定是一位富豪。现代社会的慈善工作是有钱有地位的人负责，他们拨巨款成立基金会帮助别人。从前“沿门托钵”一家抓一把米放在钵里的办法已经被人遗忘了。

现代小市民是一种照顾自己的人，他们粉刷客厅而不知隔壁生死。然而“恻隐之心，人皆有之”。自私的小市民是藏着罪恶感的。偶尔有了机会，他们对准一个目标：一个孤儿，一个溺死的救生员，或是一只狗，掀起热烈的同情，热泪洒在坚硬的水泥地上，捐款的信如雪片飞来。经过一阵倾泻之后，大家觉得自己仍是一个心肠慈悲的人，是一个在道德上有立足点的人，放心了，再恢复“正常”的自私与冷漠。
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本是同根生


种瓜得瓜子：瓜子是未来更多的瓜。

教师在课堂上对着一群孩子说：“蒲公英的种子附有一具天然的降落伞。大风把它们吹得很高，吹到很远的地方，它们落下来，长成另一棵蒲公英。这些种子在成熟的那天就准备远走高飞，准备使蒲公英分布繁衍，使蒲公英的名字更普遍、更响亮。”

松子又何尝不是如此呢？每一颗松子都像一个风筝，它们借着风力由这一座山飞到另一座山，即使落在悬崖上、幽谷里，也能扎下根去，伸出头来，让百禽群兽记得这儿有一棵松树。

蒲公英永远是蒲公英，松树永远是松树，不论离它的母体有多远，不论它寄身的土壤换了什么颜色。分散是一种必要，是保存和开展的另一种方式。

它们不会是“无根的一代”，它们有根，它们是带着根走的，根就在它们的生命里。有时候，就算是江南的橘子到了淮北变成了枳子，枳子的生命里仍有橘的本性，经过接枝还是可以结出橘子来。

天下所有的中国人都是同根的果实。大时代把我们分送到天涯海角，是要这世界上的人有更多机会看见中国人的光辉。如果有人在海外数典忘祖，那就违反造物者的本意了。
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急就章


危机：危险中有机会，机会中也有危险。

从前农业社会里的人不信任陌生人，儿女（尤其是女孩子）从小就从父母那里得到足够的警告：不要跟陌生人交谈，只有来历明白、背景清楚的人才可以打交道。这种态度自然有些过分，于今按下不表。

现代都市社会的成员来源复杂，而人与人之间的临时性组合又随聚随散，十分迅速，向来没有见过面的人可以同桌打牌，上个月才认识的人今天就一块儿商量做一票生意，对陌生人的态度跟农业社会大异。农业社会的作风是选择合作的对象十分慎重，一旦选定了就准备吃亏；现代社会的作风是只要有依存关系立即可以结合，但是彼此斤斤计较，攻击防御的作业井井有条。

有几个朋友合伙做生意，事先郑重立下合同，不只载明怎样认股、怎样分红，也载明了怎样退股、怎样拆伙。

“本人出国经商，诚征淑女结婚后同行。”

“留美学人征婚，代办出国手续。”

这样的广告也能产生效力，促成姻缘，百年前的人做梦也想不到。现代淑女为什么敢接受这样的婚姻？因为她是现代人，能结婚也能离婚。矫枉过正，这现象又偏到另一极端去了！
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创造你的知音


社会的平均水准愈高，个人的独特成就愈大。

俞伯牙是一个音乐家，他的琴艺造诣高超，当代几乎没有什么人能够欣赏领会，只有一个钟子期是他的知音，两人因此成为莫逆之交。俞伯牙常常在高山之下，流水之间，为钟子期一个人演奏，彼此的心灵在琴中融合为一，与大自然浑然俱化。

不久，钟子期得了急病，猝然去世。俞伯牙失去了他精神上唯一的支持者，内心十分悲痛。有一段时间，他只顾擦自己的眼泪，忘了去擦拭琴上的灰尘。在沉思中觉醒，他知道他的艺术属于民族文化，是人人有权享用的一笔财产。只有一个钟子期是不够的，甚至只有一个俞伯牙也不够。于是他咽下悲哀，抖擞精神，一面设帐授徒，一面旅行演奏。他热爱听众，忘记疲倦，慢慢地，听众也狂热地爱他，对音乐不再有神秘和疏离的感觉了。

到俞伯牙晚年，他的国家是当时音乐家最多的地方，是音乐人口比例最高的社会，是音乐风气最盛的国度。多少人崇拜他赞美他，说这一切都是他的成就。他听了这些话表情淡然，他真正想听到的是这么几句话：“钟子期没有死。钟子期已经复活。钟子期无所不在。”可是这几句话偏偏就没有谁对他说过。
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心物之间


最理想的生活是精神物质两全其美。

从前的君子们重精神、轻物质，现代人则追求物质享受，忽视精神生活，大家都这么说。

你仔细观察一下，现代的君子们仍然把精神看得很重，他们相信物质可以变成精神。内心的宁静十分重要，得到宁静的方法之一是银行里有相当数量的存款。恋爱是一种精神生活，讲究气氛，晚上如果请女朋友吃一客上等牛排，气氛比较吃一客快餐更要罗曼蒂克一些。

现代人抛弃了精神吗？也许他们只是发现了物质而陷入迷津。

有一位企业家表情严肃，工作紧张。朋友劝他把人际关系弄得软化一点，例如经常称赞别人。他说：“我没有时间称赞别人。”

他的朋友徐徐地说：“成功的人物，往往只喜欢听人家的称赞。”企业家斩钉截铁地说：“我也没有时间听别人称赞。”

身为工业齿轮的人难免像机械一样机械，缺乏潇洒。就是他每星期六都听歌剧，每星期天都上教堂，也使人觉得那不过是齿轮在转动。按照日程表赴约的人不会“乘兴而来，尽兴而返”，闹钟连接定时开关的人不会“不知东方之既白”。

某君子做了“工业齿轮”之后，每年绝对忘不了女朋友的生日，他祝贺的方式则是寄一张支票——只有支票，连“生日快乐”都不写，他认为支票当然能使人快乐，无须废话；可是，女朋友要听见“废话”才快乐，支票倒是可有可无。结果，他在寄出第×张支票时遇到退回拒收，那位小姐听了另一个男人的“废话”，变成别人的未婚妻。

物质生活与精神生活本可相得益彰，但若陷入物质的迷津，就找不到精神了。
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将来？


纽约市的一位女警做了色情刊物《花花公子》杂志的写真人物，她在封面上穿着制服，在内文中脱光衣服。据新闻报道，她的职位不受影响，她有穿（或者不穿）衣服的权利。

世界真的变了。我想起年少时读过这么一篇小说：少女急需一笔钱给母亲治病，富翁愿意送她这笔钱，只要她当着富翁的面把衣服脱光。整篇小说写少女一面脱衣服一面内心挣扎。最后，衣服脱光，钱也到手，可是少女回到家里就自杀了。今天的女孩子恐怕已经看不懂这篇小说，至少无法理解她为什么自杀。世界真的变了。

再想想电影：在克拉克·盖博年轻的时代，女子拉高裙角露出小腿就是性感。以后是露出大腿乳壕，以后是上身赤裸，以后是全身赤裸，以后是只准女子赤裸不准男子赤裸，以后是男子可以赤裸但不准露出生殖器。现在呢，这些禁忌还有吗？

现在，世界已变成这个样子，将来呢？
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文明


厌弃文明的人美化原始；

追求文明的人丑化原始。

山东山区地瘠民贫，每年只在除夕吃一次饺子，人人从小接受一种观念：“吃一次饺子就长一岁。”抗战时期，国军进驻这一带地区，有些连队常常包饺子吃。当地人看了十分诧异地追问：“怎么？你们不怕老得快吗？”

江南比较富庶，但是有些乡村仍然把杀猪当做一件大事。杀猪专家由远处应聘而至，村人鸣锣通知全村，屠杀在广场中进行，四面围着密密层层的观众。屠杀料理完毕，观众大半数散去，留下来的才是顾客。

今天台湾的情形完全不同，台湾地区每年统计“十大死亡原因”，脑血管病变致死的人愈来愈多，终于蹿升到冠军的地位。医生认为这种病与贪享口福有关，一再劝人少吃肥肉，少吃蛋黄，少吃内脏，少吃许多东西，而这些需要少吃的东西，正是当年吃不到的。昔日可望而不可即，今天摄取过度。观察生活水准的变迁，这是一例；评论我们是否能够妥善地享用经济进步的成果，这也是一例。

贫穷是一种灾害。脱离贫穷，进入富足，又造成另一种灾害。不过富足形成的问题可以用富足的方式解决——现代医疗和营养知识。向慕原始、厌弃文明则大可不必。
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进一步的文明


不要吃一次亏就全盘否定未来，也不要交一

次好运就永不设防，两者都是被命运玩弄了。

在原始时代，非洲各部落每天要杀一百人祭神：在二十世纪，美国各州平均每天有一百人死于车祸。文明真的促进了人类的幸福吗？

文明砍伐了丛林，欲盖起不见天日的大厦；文明驱走了毒蛇猛兽，欲制造市虎；文明消灭了瘴疠瘟疫，欲散布原子尘；文明消灭了人体内的寄生虫，欲代之以有害的色素和防腐剂。

有人向慕原始：在第一流的观光饭店里，顾客用高山族式的木碗吃饭；在核子潜艇的舰长室里，挂着非洲人黑面獠牙的面具。

人类以他最杰出的才智，最艰辛的奋斗，最漫长的过程，冲出洪荒，握紧文明，难道现在后悔了吗？

不，我们决不后悔，人类的幼苗不再大批大批的死于肺炎和猩红热，没有什么可后悔的；人类可以一天走完从前一生也走不完的路，立业四海，没有什么可后悔的；人类可以一小时做完从前十年也做不完的工作，从各方面改善生活，没有什么可后悔的。对付文明造成的灾害，是用进一步的文明，不是否定文明！

我们所期望的，是在文明的社会中辛劳一生，到了老年，再拥有一个农场或田庄。那仍然要托文明之福，因为我们要一个只有蝴蝶，没有苍蝇的农村！
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反其道


不要惊愕：断奶的孩子，

终有一天用手推开母亲的乳。

国中毕业生六人联合围困老师，声称要对他“教导”一番，理由是这老师不懂爱的教育。办案人员听了六“恶少”的供词，啼笑皆非，认为是避重就轻的遁词。

这六个毕业生自称对教导他们的教师实行“反教导”，使人想到一个问题：我们的教育理论和文艺作品，对父母和教师怎样尽他们的责任立下很高的标准，对于子女或学生种种乖谬的行为则予以种种合理的解释。身为父母师长的人，涉猎的范围往往很小，而他们的子女、学生精力旺盛，闲暇充分，反而是那些文章真正的读者。久而久之，许多青少年得到如下的结论：他们自己常常犯错，是因为他们一切“正常”，他们的父母师长则距离标准尚远，天职有亏。学生在周记中“教导”他们的老师，子女在日常应对中“教导”父母，早已是家常便饭，只不过纠众围困的场面还是第一遭罢了。

那些教育理论和文艺作品，本是为了消弭青少年问题才苦心推出的，其结果，反而增加了或扩大了问题。我们担心，那些教育理论和文艺作品的泛滥，未必能使好老师变得更好，却可能使坏学生变得更坏。
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一朵花


一样米养百样人，每一种人都有成功的机会。

西洋人说一朵花造不成春天。我是中国人，中国人说一朵梅花就能造成春天。

我家没种梅，但也有植物报春，它是多年生球根，花朵似郁金香而小，像是郁金香远房的不肖子孙。它在每年春分之前就钻出积雪，使人精神大振。冰冻的土地很坚硬，它必须以“怒芽似剑”的姿势开路，然后，它就转换角色，谦卑地、柔和地、十分可人地在雪地上铺出一片彩色，以春的气息转换人们冬的心情。这花身价平常，地位重要，因为它“一阳来复”占了先机。

花有千红万紫，也有公侯伯子男，可是一般人庭院面积有限。花能入选，必有合乎人意的条件，或因为开得早，如梅；或因为开得久，如月季；或因为开得迟，如菊。以花喻人，时机是成功或失败的一个条件。

以花喻人，他如果开风气，敢实验，就得一“早”字。如果专心致志，再接再厉，就得一“久”字。如果不求近功，大器晚成，就得一“迟”字。社会需要其中每一种人，他们都能登上“人才”舞台。
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色难


盛筵当前，大家相争，

不如几块饼干，大家相安。

有一位久居海外的中国人被父母认为忘本，原因是忙于适应美国社会，没有承欢膝下。这问题可以分好几面来看。

身为中国人到美国打天下，艰苦备尝，略有成就之后肯把父母接到国外去奉养，就是未曾忘本的证明。身为父母者对于儿子在外说洋话、写洋文、入洋籍都能够谅解；独独对于未能履行中国式的孝道立即以忘本相责，似乎是诉诸情绪之词，未足据为定论。

不过，孔老夫子讨论子女对父母的态度，说过一句“色难”——维持和悦的表情最难。儿子在异国创业，当然忙，当然苦，当然不能时时对父母体贴入微，当然……问题是，如果你每周只有一小时可以与父母相聚，这一小时的心情、表情如何？如果你每天只能在早上出门时看父母一眼，这一眼的眼神如何？只要心情愉快，表情和悦，一小时的会面并不嫌短；只要眼神中有关切、留恋和歉意，这一眼仍足以使父母感到温暖，不再多求。

“色难！”孔夫子真是圣人，他在一千多年以前留下这么两个字，到今天还适用，不但适用于国外，也包括国内。现代子女未必要天天送点心给父母吃，也许他一个月只能送一盒点心。当一盒点心送到的时候，他是轻轻放在父母面前呢，还是轻率地朝桌上一丢？
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本末先后


社会是一个名词，

专供怯懦的人转嫁责任之用。

电影的导演、副导演和编剧一块儿商量新片的故事，旁边坐着他们的顾问：主题导航员。这部片子要拍摄一座别墅为暴徒占据，住在别墅里面的男女老幼都成为命在旦夕的人质。一个英勇的青年决心潜入别墅营救他的亲人，那里面有他的父亲、妻子和幼儿。问题是他只能救出一个，谁是最恰当的目标？

编剧说：“我们让他先救自己的儿子。因为这部片子计划打进美国市场，要顾到一般美国人的观点。依照现代一般观念，老人无用，后生可畏，下一代比上一代重要。”

顾问说：“我提醒你，中国是一个注重孝道的国家，二十四孝里面有一个榜样是郭巨埋儿。你可以日后生育很多儿女，可是你只有一个父亲。”大家沉默片刻，副导演说：“要优先考虑国内的标准，那就让男主角救出父亲，牺牲妻儿，怎么样？”

导演说：“这样的情节很难处理。这部戏不但要热闹，也要感人。我们要让观众感同身受，要他们热泪滔滔。牺牲妻子的情节势将引起女性观众的反感。”

顾问说：“新女性主义一定激烈反对。他们的反应很重要。”导演转过脸来望着顾问：“把妻子救出来怎么样？这一场戏我可以拍得很精彩。”

顾问提议：“男主角想救妻子，妻子坚决辞让，要丈夫先救父亲。这样也许可以两面顾到。”

导演摇头说：“妻子替公公而死？你怎么让年轻的观众接受？他们会说不可能发生这样的事。”

大家很苦闷。良久，编剧忽然叫起来，吓了大家一跳。

“有了！”编剧说，“我们把男主角的身份改变一下，他不是任何人的亲属，他是一个警员。他深入虎穴救人，爱救谁就救谁，爱牺牲谁就牺牲谁，观众不会怪他，只要他救出一个人来就行。导演，你看怎么样？”

导演拍案叫绝：“太好了，这种麻烦事儿是应该交给警察去办的。”顾问欣然同意：“现在困难解决，构想成熟，一定可以通过电影检查。我回去等着看新片开镜的消息啦！”
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爱之害之


家有龙凤，外有山海。

台湾推行义务教育之初，住在山地、海滨的家长没有现代常识，千方百计不让孩子进学校，他们的“苦心”实现，孩子受造就的机会却错过了。倒是有些孩子，父母对他们漠不关心，甚至连父母也没有，反而顺利完成学业。

在现代化的撞击下，年轻人往往带着伤痕，令人心痛。可是，上一代费尽心机替他们组成一张护身网，也许反而害了他们。他们应该暴露在撞击下成长。
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迷失的一代


信任年轻人，让他们自己走出一条路来。

在农业社会中，父兄是子弟的榜样和导师，他们把行为的规范交给年轻人。

到了现代，在高度工业化的社会中，年轻人行为的榜样和解决问题的方法，是从他们的同辈中观摩仿效得来。父母参加意见的机会不多，影响也小。在这种意义下，现代的年轻人乃是“孤儿”。

农业社会的行为模式是凭代代积累的经验解决问题。现代化的冲击来了，使那些经验大半变成无用的东西。年轻人迎接挑战很少依赖上一代交给他的经验，他要凭个人的智巧和参考同辈们的智巧。

现代社会中的优秀典型是机警灵活的。“机警灵活”意味着某种程度的不守成规，“不守成规”又意味着某种程度的不中规矩——不合传统的规矩。坚守传统堡垒的人常常发觉他不喜欢的人都有了成就，原因就在这里。在传统观念中长大的父母对怎样管教子女逐渐失去自信，宁愿采取观望的态度，有些父母看见孩子的行为循规蹈矩反而忧心忡忡，发现孩子的行为有了越轨倾向而又不服管教时，无可奈何之余暗中安慰自己“焉知非福”。如此这般，青少年的问题一天比一天多起来，父母一天比一天更要手足无措了！

如果我们有“迷失的一代”，那是天下父母，绝不是他们的子女！
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某种热病


一分健康，一分精神；

一分精神，一分事业。

你参加过飞机场送行的场面没有？再见声中大家混乱握手，不知道谁握了谁的手。你参加过各式各样的大会没有？到会的人热烈地互道“好久不见”，即使是上星期刚刚一块儿开过另一次会。有人专门到贺客盈门的大饭店白吃喜酒，男方以为他是女方的客人，女方以为他是男方的客人，其实他都不是。有人在许多学校兼课，所开的是同一课程，自己忘了这个星期该讲哪一章，把上星期讲过的又重复一次，等等。

这些事在一百年前都不会发生，这些错误是现代化以后的错误。现代都市生活可以用一个字来形容：热，热得发昏。有一个社团到中南部乡村访求一生没有见过火车的人畅游西北，这些人对新闻记者说：“西北好热！”有人则回去悄悄地告诉亲友：“大城市里的人很奇怪，好像个个在发烧！”

对，标准的现代人尽管发烧，但是不会生病。在现代社会中一个人想要成功，必须有惊人的敏捷，惊人的健康，惊人的冷静，加上惊人的记忆力。自来成功的人要具备这些条件，现在尤其严格。

有一个人在竞选期间整天跟人家握手，像他的对手一样。可是他失败了，因为竞选活动进行到最高潮的时候，他的手肿起来，而他的对手安然无恙。

另外有一个人在饭桌上战胜了他的对手。他俩自从成名以后，都没有在家里吃过一餐饭。他们每天要在两三个地方进午餐，又要在三四个地方应酬晚餐，每到一个地方，喝一杯酒、吃一两个菜就走。他们从没有吃饱过。结果，他的对手得了严重的胃病，只好退出竞争。
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挽留时间


罗马不是一天造成的，

也不是一天可以拆毁的。

小时候，在作文簿上写“光阴似箭、日月如梭”，以及“无情的时间像流水逝去”。现在想想，也许并非如此。

时间似乎无情，但是仍然可以挽留。如果你爱惜它，它也留恋你。如果用功读书，时间就留在你的成绩里；如果锻炼身体，时间就留在你的健康里；如果你开朗热诚，时间就留在你的人缘里。

“日月如梭”，梭留在织成的锦缎里。

“光阴像流水”，水留在工厂的电力、水田的禾苗、游船的行程里。

“杀死时间”的意思是使用时间，“以无益之事，遣有涯之生”是打发时间，两者并不相同。中国人常说消遣，“遣”也是打发的意思，好像唯恐时间不走，错了！时间是一个匆忙的过客，只有它抛弃你，不是你驱逐它；只有它忽视你，用不着你敷衍它。你必须有“杀死它”那样的果决和敏捷才使它为你所有。时间如鱼，怠惰的渔夫，漫不经心的渔夫，自暴自弃的渔夫，总是有一张空网。

哲人说：“时间留，我们走。”这句话可以代替所有的励志格言，也可以做一部文明史的总标题。
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人境


“物我合一”的境界生于将“物”人化，

不是将“人”物化。

古人以“桑梓”代表故乡，以“乔梓”代表父子，以“椿萱”代表父母，以“棠棣”代表兄弟，以“兰草”、“桂树”代表子孙，可见古人对他生存的环境如何亲切，他们能够把周围的事物伦理化，人跟环境调和一致。

现代人则不然，他们放眼皆是陌生的事物，对这些事物的秩序来不及作满意的解释。古人看见比目鱼想起夫妇爱情，今人看见热带鱼能想起什么？古人看见圆扇想起团圆别离，今人看见冷气机能想起什么？古人看见野草想起小人，今人看见高尔夫球场上的草坪能想起什么？古人夜半听见秋虫的鸣声想起纺织，今人夜半听见货柜大卡车的喇叭响又能想起什么？今人天天坐电梯，看霓虹灯，看喷气机的白烟，看摩天大楼的顶尖，但是看不出这些对他的生命能产生什么比附的意义。

现代人感到寂寞孤独，这未尝不是一个原因。也许要等到他能够非常具象地感到电梯、霓虹灯、冷气机都是他的同类，他才会舒适。可是现代社会的事物变动太快，也许在那一天来到之前，电梯、霓虹灯、冷气机先不见了！倘若不幸如此，环境将永远是如此陌生、矛盾、扞格难通。
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旋风


手表并不准确，你计时相信手表。

磅秤很诚实，你在减肥中却总是怀疑磅秤。

东方固有的风习，人称“东风”，西方传入的风习，人称“西风”。西风东渐，日占上风，大有“西风压倒东风”之势。

“西风”给东风社会增添了许多问题。例如报纸报道“西风”吹拂下的中国女性有了独立的地位，使夫妇之间的纠纷增加。一个案例：男方有了外遇，女方不再逆来顺受，和平宁静的家庭立刻成为战场，妻子身上伤痕累累。另一案例是：男方把一栋房屋的产权登记在侄儿名下，引起妻子的不满，妻子的收入也不再交给丈夫，双方竟缠讼经年。遥想当年女子“以顺为正”的时代，自然不会发生这样的情形。

西风的缺点很多，不过上述案例未必全是西风的偏失。在真正的西风里，妻子一旦发觉丈夫有了外遇，即谈判离婚或暂时分居，哭闹打斗的场景并不多见。西风里的夫妻财产是可以分开的，丈夫承认妻子可以独自处理她的收入。解决这一类问题西方人自有程式。在我们这里，人心一面承受西风，一面又呼唤东风。东风、西风的冲突激荡，形成旋风。人在旋风里怎会觉得舒服？

在社会变迁的历程中，我们是处于一个过渡的时代。今天有些光景是西非西、东非东。个中滋味，有一种被分裂被搅拌的痛苦。我们还得忍耐，大概还得忍耐很久。
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毒牙武士


“负者的美学”已为西潮淘尽，现代人站在叫

做“成功”的礁石上，苦练金鸡独立。

希腊神话里面有一个王子立志复国，他杀死一条毒蟒（倒有点像中国的斩蛇起义），把大蟒口中的毒牙拔下插在地上，转眼间每颗牙变成一个武士。这些武士互相残杀，最后剩下五人，这最强的五个人就是他后来缔造功业的助手。

希腊神话的内容万古长新，所以现代仍有人喜欢引用。“毒牙武士”的故事荒诞不经，欲足以令人找出某些现代意义来。现代工商企业同出一源，但彼此之间激烈竞争，无情兼并，最后对社会的贡献由胜利者提供，一切成果也由胜利者独享。如果说这是毒牙武士的象征意义，倒也贴切。

你得注意，当毒牙武士互相角力的时候，那个把毒牙插在地上的领导人是在一旁静观的，他并未裁判曲直，他只是等待天演的自然结果。这正是现代人对生存竞争的一般态度，这种态度和传统的君子大异其趣。还有，在“毒牙武士”的竞技场上，那些失败者并不代表任何精神上或道德上的价值。他们没有留下纪录，像黑板上的粉笔字一样被人拭去。这又是现代企业发展的写照。现代企业的斗士们只能紧紧地握住现在，有现在就有将来，有现在就有过去；失去现在就失去将来也失掉过去。这又跟我国传统不合。我们的传统文化原是尊重失败者的，只要他也有值得尊重之处。

承认失败者也有过贡献，承认现实中的失败可能是精神上的胜利，原是我们传统的优点。试看我国历史家给坚守原则、保持理想而失败的人写下那么多可歌可泣的传记，你会觉得这是中国史书的一项特色。西方企业家在破产自杀之后有机会轰轰烈烈名垂千古吗？没有，即使他的破产有一个非常神圣的理由。企业家的传记尽是功成名就的人物，传记家反复告诉读者这人有一百种优点，所以他成功了。不，这人成功了，所以一百种优点都属于他。

未来的社会对成功者更要锦上添花，对失败者 （即使他有高尚的理由）将更不肯雪中送炭了！西谚有云：“跟失败者做朋友的人，不会是成功者。”这句话何等冷酷！但是又何等诚实！
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成功与成熟


要成功，必须成熟；

不成功，要更成熟。

社会上总是庸人占绝大多数。庸人者，平凡、通达而又可用之人也。

在古旧的农业社会里，匮乏和不公使人痛苦，人人都希望提高自己的社会地位以脱离那痛苦，因此要“吃尽苦中苦，方为人上人”。现代社会不然，人们基本的生活条件大致近似，例如富豪家中有冰箱、电视机，穷人也有；高官有保险、投票权，平民也有。俊杰和庸人吃的面包、牛奶，是同一工厂出品。无论是人上人还是人下人，违反交通规则都要受罚，基本人权都一样受法律保障。庸人在现代社会中可以取得地位，安心生存，自得其乐。

于是许多人甘心做一个庸人。

一九七五年，哈佛大学城市研究中心从坎蕯斯和波士顿两大城市中抽样调查了九百人，得到一个意味深长的结论：那些年薪一万六千元的人虽然羡慕年薪五万九千元的人，却认为那些高收入的人茹苦负重，得不偿失。

一个社会如果庸人太多，难免缺乏生气；庸人太少，又会造成动荡不安。假如现代科技能够控制遗传因子，一定慎重研究庸人在总人口中应该占多大比例。
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自然


君臣：共患难易，共安乐难。

朋友：共安乐易，共患难难。

有人说，在工商业社会里求发展的人像是骑在脚踏车上，双脚必须不停地踏动，一旦歇脚车子就会倒下来。

在我看，富有西方进取精神的企业界人士像是一支射出去的箭，勇往直前，有进无退，倘若不能命中目标，只好撞在石头上折断，或插进泥土里腐烂。

这种西方精神曾使西方的许多企业家盖起摩天大楼，又使他们从楼顶跳下来自尽。他们没有知足常乐的想法，也不明白什么是“退一步海阔天空。”

在“现代”的冲击下，中国人的灵魂也渐渐失去保护，“退一步”的哲学逐渐式微了。有些人开始看清做一个现代人实在辛苦，他只有前线，没有后方，只有胜利，没有和平，只有战利品，没有墓志铭。

有一个大家尊敬的人物，一生得意，从基层上升到人人羡慕的地位。后来投闲置散，无法适应，竟然精神错乱，医药无效。凡是知道这件事情的人都同声惋惜，惋惜他缺少几分中国式的人生修养。

春夏秋冬是自然现象，生老病死是自然现象，个人的境遇由升弧到降弧，经绚烂归平淡，也是一种自然现象。对自然现象的来临要坦然接受。这是中华民族的智慧，现代人难道忘了吗？
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流浪的警长


要在前面领着别人走，不要在后面推着别

人走。

美国西部开发初期，各城镇强徒横行，秩序紊乱，警长是否称职对居民的安全和幸福关系重要。有一个警长在他管辖的镇上组训民众，强化治安，临事勇敢果决，当机立断。他生活呆板，表情严肃，重法轻情，嫉恶如仇，终于使辖区内有了公道和平。

镇民在安乐的生活中开始批评他们的警长，他们希望管理众人之事的是一个有笑脸有弹性的人物。他们对镇上的大小事物有了自己的意见，不喜欢任何人独断独行。他们对警长不再像从前那样感激服从，终于发生了公开的正面的冲突。警长说：“好吧，既然你们不需要我，我决定离开本镇。”

辞职以后的警长，单枪匹马进入另一个小镇，镇民正在饱受暴徒的蹂躏。这位警长路见不平，挺身参与，以寡击众，大获全胜。镇上的居民纷纷打开大门迎接他，拥抱他，挽留他，在他胸前挂上星徽，把他当做全镇的救命恩人。大家听他的命令，履行他规定的义务，服从他的裁决。这时警长又废寝忘食，赴汤蹈火，致力建立全镇的法律秩序。他成功了，可是不久，那些免于恐惧的镇民骄傲了，怠惰了，意见分歧而自以为是了，历史重演，警长又辞职出走。

他来到另一个无法无天的小镇……

然后再换一个小镇……

整个西部在开发，在进步，在逐渐建立法律秩序。等到西部所有的城镇都脱离了它们的黑暗时代，这位警长就没有容身之地了。社会在改变，他推动了这种改变，可是他不能改变自己以调节适应改变后的社会，他个人的悲剧就发生了。

由农业社会到工商业社会，由传统社会到现代社会，也是社会的一种改变，人们置身于这缓慢而巨大的变迁中，也发生如何调适的问题。愈是原来优秀的有贡献的分子，调适愈重要，如何调适也愈困难。倘若调适失败，社会对当年优秀分子的摒弃也愈严厉。

在我们眼前，正有一些逃避现代化的人。新事物蜂拥而来，他们的经验并未因此增加或改变，反而努力把新事物纳入旧经验中加以处理，希望使新事物符合旧经验。他们办不到，于是由第一线转入第二线，由前卫退到下游，在那儿寻找一个舒适的、熟悉的外壳。然而现代化是紧迫钉人一步不放的，是漫天遍地无远弗届的。这使人想起王静安先生的一首诗，使人不禁要问：“江湖寥落尔安归？”
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沉思时间


思想就是命运。

现代人几乎已经没有时间沉思。究竟还有多少人愿意沉思也大成问题。

古代一位文豪说他自己沉思的时间是“三上”：马上、厕上、枕上。现代人把马上（车上）的时间交给了棒球转播，把厕上的时间交给了武侠连载。晚饭后轮到电视连续剧控制他们的心灵，他们连郊游的时候也带着烤肉炊具，到海滩去也带着橄榄球。

好动的现代人，感官暴露在各种刺激下的现代人，仓惶追逐现实利益的现代人，已经养成了一种习惯，即使有五分钟的闲工夫，也急忙设法填满。有一个人在他的房中摆上一尊石膏做成的美女裸像，对我说，夏季枯水季节，晚间停电，他就望着那洁白的身影来驱逐一切思想，挨过那十五分钟的黑暗。这样的人即使游山玩水，也不肯“行到水穷处，坐看云起时”，去思索人生的妙理。人们已久已不见这样的典型。如果有人在山旁水涯，像山水画中的人物那样出神，旁人恐怕都不懂他在做什么，说不定警察要来“保护”他回家。事实上真的发生过这种误会。

现代人唯一的沉思时间，恐怕是晚间上床以后，入梦以前辗转反侧的那二十分钟。这时候，人愿意想一点什么，肯探一探某些深处。这时候，人恢复了满足这种基本需要的能力。一个人在这短短的二十分钟里面想些什么，关系他未来一生的穷通成败。这是他塑造命运的时间。这是他形成气质的时间。这是他选择品级的时间。这一段时间对每一个人都非常重要。这段时间是属于我们心灵的最后一片净土，不可任其荒芜，也不宜盲目栽种。

我们枕畔该有某种东西来引诱我们沉思。假如可能，它进一步陪伴我们沉思，使我们容易得到有益的结论——我们自己找到的结论，适合我们自己的心态与现实环境的结论。然后，我们像饮完一杯温暖的流汁，安然入眠。我们需要一种媒体输送足以引起上述作用的信息。它大概是一本书，事到今日，只有书这种工具还在鼓励人们多多思想。

并不是任何一本书都适合进入睡前的“沉思时间”。太厚的书令人手腕酸痛。字体太小太密的书令人眼花。资料宏富的长篇大论或逻辑谨严体系井然之作不是使睡眠来得太早，就是使睡眠来得太迟。浓得化不开难以吸收，过分稀释又空泛无取。这些书尽管很好，临枕却未必合适。临枕阅读的书最好没有上述的“缺点”，而另有一些优点：文笔平易诚恳；字体大小和行间疏密适度；有思想性而又擅长使用暗示的手法；深入现实而又不失空灵；不说教而能唤起积极的回响；篇幅以短制为主，使读者无论用一分钟、五分钟或二十分钟的时间阅读都能有圆满自足的感觉。

农业社会士大夫想得太多、做得太少，到了现代，一般人又做得太多（机械地重复着同样的工作），想得太少。现代人太注意他们肉身的体操、忘了心灵的体操。这样是有害的，比缺少运动或营养不良的害处更大。
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迷途知醒


梦中迷路醒来找。

有一个人经常在梦中迷路，精神十分痛苦。

他向医生诉说病情，再三问：“有什么办法可以让我在梦中找到路？我快要疯了。”

医生说：“下次，你如果在梦中迷路，就赶快醒来。记住：梦中迷路醒来找。”
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才能测验


鱼在水下吐泡，打破水面的平静。

人才也往往如此。

大新贸易公司招考公共关系人员，五百多名年轻人报名应试，竞争激烈。考卷上有个奇怪的题目“为什么有些人喜欢过河拆桥？”

阅卷委员把前十名试卷送到老板手中，这十名应考者多半抨击过河拆桥的人忘恩负义，虽然写得文情并茂，却引不起老板的注意。有一个应考人的答案别出心裁，他写的是“如果前有大河，后有追兵，我们就得过河拆桥，防止敌人跟上来”。老板指着这份卷子说：“这个人头脑灵活，我要这个人。”

老板并不满足，他问：“五百人中间，难道没有能够提供更佳创意的人吗？”他从落选的试卷中发现另一个应考人这样写着：“过河拆桥的原因是，前面还有河，需要使用仅有的材料继续造桥。”老板拍一下桌面说：“我找到了！”
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怎样讨债


一般人只注意成功的人物，

成功者却注意失败的人物。

“某商人的工厂倒闭，欠债十亿元，如果你是债主人之一，你如何对付他？”这是金刚企业公司招考职员所出的作文题目，大出应考人意料之外。

法律系出身的应考人，洋洋洒洒写出应该采取的诉讼步骤。外交系出身的人，主张跟债务人举行面对面的谈判。商学系出身的人则说：“这要看我损失的数目是多少。如果为数戋戋，我就听其自然，破产的程序会给我人人都能接受的结果，我不愿意为追讨这笔欠款耗费太多的时间和精力，我要用那份儿时间精力去赚钱，赚到的会比我失去的更多。”

这些人都得到高分，可是没有夺得第一名。这次考试的榜首是这样说的：

“欠债十亿元？我对这个经商失败的人发生兴趣。他年轻吗？他用什么方法筹集资本？我要研究他，进一步认识他，发掘他潜在的才能。他有欠债十亿元的能力，应该有赚取二十亿的能力。我考虑在我的关系企业中给他一个总经理的职位——假定我是一个大财团的主持人。”
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现代报应


蒸汽在天，方为云霞；

流星落地，即成陨石。

空调机把废气喷向邻家，邻家也关起门来开空调对抗，结果恶浊的气体在院子里回荡，等两家的孩子放学回家时呼吸。

汽车开得好快，为的是赶快甩掉尾巴冒出来的毒烟。可是不久汽车又开回来从这条路上经过，毒烟藏在空气中，开车的人正好自食其果。

人们绝不会因此不装空调，不买汽车。因为不装冷气不买汽车的人只能呼吸别人制造的废气，无法作公平的回报。他怎么也不甘心。

星期天，他们关上空调，发动汽车，全家到清流之旁、绿野之中尽量补充新鲜空气，为的是比别人迟一点儿再得肺癌。他对“胜利”所下的定义是：

别人先得肺癌而死。

今天仍有利他主义，但是利他主义者无法等到汽车改良不排废气的时候再坐车。今天仍有理想主义，但是理想主义者无法等到空调机改良不排废气的时候再装空调。这是时代给他的限制。批评一个时代容易，超越这个时代很难。
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速朽


去知道那些最值得知道的事，

去做那些最值得做的事。

昔人说：“三年可以出一个状元，三十年才出一个戏子。”

那是指农业社会的情形。现代电影事业只要花一年工夫就可以制造一个明星，电影企业有一套周密的办法使明星速成。

方便面、速成咖啡、速成钻石、速成来杭鸡……这是一个速成的时代。

速成的另一面是速毁。这也是一个速朽的时代。多少金牌得主，后冠得主，其兴也如狂风骤雨，家喻户晓，其去也灰飞烟灭，春梦无痕！

从前，若有人跳进河里救他的弟弟不幸一块儿淹死，那条河就成为当地的名胜古迹。若有女子殉情而死，当地人会把她的故事编成小曲，演唱流传。在那个时代，老奶奶寒夜坐在床上，回忆她的家族某年受过某人的帮助，对子孙絮絮而道。那是从前，已逝的年代。

相形之下，现代人的记忆太坏了。碧潭每年淹死几十个人，在碧潭泛舟的人毫无感觉。寒夜看电视，一个节目连一个节目，随看随忘，上床时脑子里一片空白。也许他不是为了记得什么才看电视，他是为了忘记什么才看。
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定于一


夜行，前有火炬导引，不会迷路。

倘若四围都是火光，反而彷徨难行。

某先生由某机关退休以后，经人介绍到某工厂做机械保养员。某先生欣然应命，可是儿女坚决反对，因为这位先生的儿子、女儿都在这家工厂工作。儿女于苦谏无效后断然表示：如果父亲前往上班，他们只好自杀。

从这个在台湾发生的真实故事里，可以发现我们有些人活在双重的标准下，两个标准能够各行其是最好，一旦“撞车”就尴尬极了。为了打通人事管道，到了限龄的人应该退休；为了人尽其力、退而不休，已退休的人又要就业。做儿女的认为自己应该供养已退休的父亲，以免别人说闲话，年老的父亲却认为应该自力更生，以免儿女多了一个累赘。

时光倒退五十年，这位老太爷当然有子女供养。时光前进五十年，假如我们的社会演进成今日英美社会的模样，父亲用自己的力量维持生活而不依赖子女，子女也可以心安。那是在一个标准下生活的好处。现在新旧交替，标准不一，互相排斥，所以“人难做，难做人”。

有一个留美学人回国娶妻，要求和未婚妻先行“试婚”，女方拒绝。男方提出一个退而求其次的办法，建议送未婚妻入院检查，女方才恍然大悟这位洋博士最关心的是什么。未婚妻觉得受到侮辱，绝交退婚。这一对未婚夫妇分别生活在两套标准之下，那个留美学人自己的想法也又东又西，不伦不类。“试婚”在现代西洋有之，处女膜在旧日中国最珍贵，二者矛盾排斥，洋博士却想兼收并容，岂非自寻烦恼？

现代中国人需要一套内容没有矛盾的人生哲学。这套东西从前有过，但是已经不能圆满解释现代人生。缺少这样一套东西，人无法统一解释自己的行为，也很难解释他看到的社会现象，认真生活的人苦于“心安”而难“理得”，“理得”而未“心安”。他只有放弃他跟社会整体的协调以减轻所受的压力。他愈来愈自行其是了，然而可能百无一是!
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放弃？


没有钱要会赚钱，有了钱要会用钱。

“幸福不是用金钱可以买得到的”，从前农业社会里面比较有思想的人都这么说。这点并没有错。

不过，幸福也不是可以卖得掉的，放弃金钱未必一定可以换来幸福。这话，他们似乎没有说过。

有一个经商致富的人不断诉说财富给他带来许多痛苦。我问：“那么，为什么不放弃财富呢？”他默默无语。

如果一个家境清寒的人向我诉说贫穷的痛苦，那么轮到我默默无语了。
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解释人生


不要希望真理站在你的一边，

你要站在真理的一边。

现代人缺少一套能够解释现代人生的东西，可以从下面两个例子看出来。

“贫”和“富”是任何社会都有的现象。古人解释此一现象说过两句话：“穷靠富，富靠天”。在我祖父的一辈，大家都接受这两句话，奉为格言。到今天，一般人总觉得这格言的说服力已没有从前那样强，对贫富现象的解释有欠圆满——更进一步圆满的解释又是什么呢？

“好人”和“坏人”是任何种族都有的品类，好人往往吃亏，坏人往往占便宜，也是任何社会都有的现象，“君子可欺以其方”。如果好人的钱被坏人骗走了，无法追还，那好人会说：“我上一辈子欠了他的钱，这一辈子他来讨债。”他从果报之说得到解释。到了今天，一般人——尤其是青年人——谁还能接受这种解释？更进一步的圆满的解释是什么？

“没有？”怎可没有！没有哲学和没有面包同样令人难以生活。现代化建设太重视物质建设了，现代人太重视面包了，把许多人的灵魂弄成了跛子！有部美国电影以冤狱为题材，面容严肃的律师说：“政府这一部机器，难免隔一段时间要出一点儿小毛病。”你看，这就是人家在为“解释人生”而努力！人家在追求圆满的、现代人能接受的解释！

我们的哲学、教育家、文学家应该同心合力做好“解释现代人生”的工作，用“解释”现代人生来“建设”现代人生。没有正确的和建设性的解释，歪曲的、破坏性的解释可能乘隙而入。灵魂也会“饥不择食”！
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心像


年轻人的仙境：未来。

从前的读者听说某作者咳血而死，纷纷买他的著作阅读。

现在的人听说某作者咳血而死，就赶快把他的遗著丢掉，唯恐从书页上吸进肺痨病菌。

林黛玉式的美人，葬罢落花，忽然吐血，令古人凄绝。可是现代人为之皱眉：好脏！

科学知识改变了人们的心像，世界似已重新造过，至少已开始重造。
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红与黑


让婚姻造成命运，不让命运造成婚姻。

依照我们旧有的传说，男女姻缘由月下老人主持，他用一根红线把一男一女拴住，使他们后来成为夫妇。

在惨白的月光下，纤细的微红与黑近似，肉眼颇难分辨。连接在男女中间的一线，当事人自以为是红的，旁观者却认为是黑的。也许，月下老人备有红黑二色不同的细线，用做喜剧和悲剧的注记；也许，老人眼晕瞳花，常常错把黑线当成红线，红线当做黑线。那些在月光下梦游的对对情侣，都以为自己手中牵住的是红线，别人的是黑线，或者认为自己被黑线牢牢缠住，而红线系在别人腕上。

择偶是终身大事，怎么能在月光淡淡、视线模糊的地方进行？怎么能由红黑难辨、水晶体混浊的眼睛鉴定？这一幕要移到光线充足的地方，以尖锐的目光观察，以清静的头脑决定，然后，双方才开始梦游，才走入迷离恍惚的月光中，让那位老人证婚。
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颠倒年


不要向一斗鱼目中找珍珠，

要看清一斗珍珠中有没有鱼目。

西历有一种“颠倒年”，例如公元 101 年，正看倒看都是 101 年。

这么说，181、1001，都是颠倒年。这是“大颠倒”。还有 161，倒过来看是 191，这叫“小颠倒”。

我经历过的“颠倒年”有 1961 和 1981。据说每逢颠倒年，世上必定出现一些颠三倒四的事，不是理想的岁月。这话似乎有些道理，可是再想一想，历史上哪一年能完全合乎天理人意？

颠倒年的定理，以 1 到 1999 的数字为基础，从 2000 年起，这个定理就被推翻了，因为由 2 到 7 都不能倒过来看，也就是由公元两千年到七千年都没有“颠倒年”，难道这五千年中间没有战争、饥荒、传染病？难道政客从不兴风作浪、本末倒置？难道……

由此想到，人的确应该谦虚些，不要掌握了有限的知识或权力就想作无限的决定，“我只知道一件事，就是我一无所知”，这话未免说得太重了，但是，像希特勒那般人物，如果也能明白他所知所能有限，勇气和自信稍稍小一些，世上的“颠倒事”想必可以减少许多。
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现代人的母亲


如果没有元旦，世人将忘记他今年几岁。

冷战围堵的年代，姊妹三人苦苦思念她们与世隔绝的母亲，重金聘请一位画家为慈母绘像，以便朝夕供奉。可是她们没有母亲的照片。

大姐说：“我的脸型最像母亲，请照着我的轮廓画母亲的脸。”

二姐说：“我的眼睛简直就是母亲的眼睛，画上去吧！”

三妹说：“我的鼻子……”

画家默默地工作了几天，直到作品完成，才允许三姊妹鉴赏。她们惊讶极了，画布上的一片线条和颜料根本不像是一个人。二姐失望得当场痛哭，三妹则掩不住她的怒气。

画家解释说：“我已经把天下慈母的特征汇聚在这幅画里，你们一定可以从中找到你们的母亲。”可是三姊妹无法处理这张画，挂在家里，痛心；卖掉，亵渎。最妥当的办法也许是捐给博物馆。

馆长收下这幅画，非常高兴，他称赞这是一件杰作。他从三姊妹口中得知前因后果，又喟然而叹。他说：“现代人画不出他们的母亲。”

很多人谈论这幅画，作画的人也参加意见，他在接受电视访问的时候说：“真糟糕，现代人不认识他们的母亲。”
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第二生命


守身如玉，守业如城。

有一个叫高文良的青年，在一所学校的墙外脱光衣服举行日光浴，引起墙里面女生的惊慌，成为社会新闻。恰巧离裸卧地点不远的地方有一个公务人员也叫高文良，年纪跟那个新闻人物差不多，他在一天之内接到几十通电话，亲友们都慰问他所受的“同名之累”。

亲友们何以知道这个高文良不是那个高文良？很简单，因为这个高文良素行端正，衣冠整齐，工作忙碌，绝无随地裸卧惊世骇俗的可能。人是凭着经验来判断事物的，这就看出人品的重要，人的品格是日积月累、一点一滴建立起来的，平素吃了多少苦，也看不出这样努力有什么用处，一旦到了某种关头，一个受社会信任的人格立刻吐出芬芳，为你遮多少风，挡多少雨，自然辩诬白谤，不证自明。否则，你要证明这个高文良不是那个高文良，得要求主办裸卧案件的派出所出具证明，影印千份，寄给所有相识的人，恐怕还是有人将信将疑，那真是跳进黄河也洗不清！

身为一个现代人，可能比农业社会里的成员更需要注意自己的名誉。因为现代生活紧张忙碌，人们对他们听到的“风说”无暇穷究真相，只能根据他平时的认识、印象，下一个判断了事。而这判断在人们的脑子里，像档案一样成为以后再下判断的依据。一个坏了名声的人极难得到现代社会的信任，因为谁也不愿意冒险。
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造桥


路，由工程师修成，然后，被人车压坏。

联邦德国在大战之后疮痍满目，庐舍为墟，有一位知名之士在这种环境中出任某市市长。此市两面环河，河上本来有桥，也早已炸毁。市长到任后第一件事就是下令修桥。

当时哀鸿遍野，迫切需要住宅、医院、学校、商场。一般人认为修桥是不急之务，纷纷表示反对。这位市长力排众议，贯彻初衷。两桥修成，运输畅通，城市乃迅速重建复兴。

先造几座桥，使自己和周际环境联系贯通，这种智慧可以用在处世做人上。为人应该经常检查“我有哪些可以造桥的材料？还缺少什么？”例如流畅清晰的谈吐，整洁和善的仪表，乐观向上的心境，争取相互了解的诚意……

有了桥，你就有了世界，甚至拥有一个宇宙。

有些人不然，他们努力建造的不是桥，而是仅可容膝的碉堡。
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小小语言学


智慧不仅教我们如何做，还教我们如何说。

继“生命线”“张老师”“熊大姐”等专线服务电话之后，高雄又有了“失意人”电话，供失意人倾吐心声、寻求指引，这一份热忱十分可佩。

“生命线”的名称是好的，三个字中间包含着危机与希望，对走投无路的人能产生吸引力。“张老师”和“熊大姐”把专线电话人格化了，“张”字能引起开放的联想，“熊”字予人宽厚诚恳的印象，前者服务的对象以一般青少年为主，故曰“老师”，后者以少女为主，故曰“大姐”，这些电话的命名都费过一番推敲，可以说字字有来历。

比较起来，“失意人”的电话名称就颇有逊色，无论意义和音节都很低沉。这个名称只是诉诸失意人同病相怜的心理，使之认同，此外，“放射性”很小，或者可以说简直没有。

当然，这不会减低我们对“失意人”专线电话幕后工作者的敬意。我们只是想提醒：这是一个修辞十分考究的时代，语文对心理的影响已被透彻研究、高度利用。别以为时代进步了，咬文嚼字的习惯落伍了。时代进步是不错，咬文嚼字的习惯却方兴未艾，本领也青胜于蓝！
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文字背后


“文明”就是：给丑陋的身体裁制漂亮的衣服。

从前有一个酒徒奉命戒酒，但他事实上饮酒如故，只是绝口不提酒字而已。当他喝清酒的时候，他说自己正在“拜访圣人”，他跟喝浊酒叫“拜访贤人”。

有人喜欢打牌，废寝忘食，却自称是在“读经”。大学上有一句“右传之第十三章”，而打麻将每人十三“张”牌，四个人依照反钟表方向轮流坐庄，不是向右“转”吗？

坏事照实直说，人人都知道那是坏事。把坏事装进漂亮的文字口袋里，常常可以使人错认那是好事。台北市有某种色情交易自称是物理治疗，卫生局明知那是干什么，却破不了文字布下的迷魂阵，尽在“物理治疗”上兜圈子做文章，以致这种非法的色情活动公然存在了许多年！

文字有掩盖事实的功能，有些人竟任凭文字炫惑。轻信字面的人常常受文词的播弄，追逐时髦的人，对文词急不暇择，唯恐后人，常常以身试“词”。怪不得仓颉造字成功，天为雨血，鬼神夜哭，那时候天地鬼神已经预见某种不幸的后果了。
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空中飞童


家就是“枷”，但是这枷可以变成项链和领带。

家庭应该是最安全的地方。但是，由于家中人漫不经心，疏于防范，充满了各种危险。玻璃杯或灯泡打碎了，残屑没有扫干净，危险！图钉落在椅子上，忘了收拾，危险！玻璃弹珠丢在楼梯上，下楼的人一脚踏上去，危险得要命！洗澡间的肥皂掉在地上，洗澡的人一脚踏上去，脑震荡是最自然的结果！剪刀放在幼儿伸手可及的高度，准备看外科医生吧……

三楼住户，家有四岁男童，窗子没有加铁栅栏，窗口摆一张弹簧床，这实在危险极了。弹簧床的高度接近窗口，床面是凸起的，倘若小孩子在上面跳跃，而弹簧的弹力又稍稍偏向窗口，这孩子岂不要像炮弹一样射出去，再像石头一样掉下来？别说这是杞人忧天，这样的惨剧果然在凤山发生了。

有这么一个家庭，自己的儿子十三岁了，家里还摆着春宫照片，此事未免不可思议。十三岁的男童看了春宫照片，竟接二连三猥亵幼稚园的女童，更令人大惊失色。

市面上教人如何教养子女的书多极了，那些书的作者心思很细，可是他们都遗漏了一件事，忘了叮嘱天下夫妇，在第一个孩子诞生以后，应该严肃地在家中做一次书刊检查，把一切危害儿童少年身心发展的东西烧掉。在他仅仅是一个男人，尚未成为父亲之前，总会有某些东西混入他的收藏之中，他在给孩子布置摇篮的时候，就该把那些东西彻底清除。这件事可能被许多人忽略了。

十三岁的孩子还不必担负刑事责任。也正因为如此，这个不受法律制裁的小“罪人”，成为许多人心理上的严重负担。等他十八岁以后，他会是一个什么样的青年？如果说，孩子长大了，懂事了，自然会变好，我们能看到什么样的保证？如果不幸发展的方向相反，那时候，法律将要讨还今天的“赊欠”。那时候，研究犯罪的专家会指出，是一张春宫照片毁了这孩子的一生！
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各如其面


我们不能改变个性，但是可以改变心意。

馆子里供应海带、黄瓜或花生米做成的小菜，售款归服务生所有。据说，如果顾客只吃掉半碟，服务生仍然把剩下的半碟保存起来，留着供应下一批顾客。

有些顾客根本不吃这种小菜，免得吃别人的唾沫。

有些顾客一定把小菜吃光，免得留下唾沫给别人吃。

你愿意属于哪一类？
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主观


尽其在我，顺乎自然。

非洲的一个酋长跟相邻的部落发生冲突。兴兵前夕，这酋长请巫师与神明交通，要求指示。巫师说：“你这次出兵，不外三种结果：第一，你打败了敌人，第二，你被对方打败，第三，你跟对方讲和。”

酋长说：“我要知道能不能得胜。”

巫师说：“这要问你自己，怎么可以问别人呢？”

别人的意见是“客观的意见”，客观的意见有时候很宝贵，有时候完全没有用处。有一个父亲希望儿子早日由异乡还家，向“半仙”求卜，半仙说：“令郎如果上半月不回来，下半月会回来。如果下半月也没有回来，那么这个月不会回来。”这就是“客观的意见”！

一个女孩子初次看到蚕卵，好奇地问这些密密麻麻的小黑点将来会怎样。她的母亲说：“如果你不管它，它仍然是一片小黑点；如果你加温孵育，它就变成一只幼蚕；如果你用心照料，它们有一天会吐丝结茧；如果你疏忽，它们会病死饿死；如果你把茧放在沸水里，可以得到漂亮的丝和香喷喷的蛹；如果你顺其自然，每一枚茧会钻出来一只蛾。它们究竟会怎么样，全看你怎样做。”
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自信


把信心分给别人，是一件善行。

报上有求才广告，一个年轻人打电话去应征，电话的那一端说：“对不起，你太迟了，我们已经找到了合适的人。”

这个朝气充盈、满怀自信的青年说：“未必。你还没有和我谈过话。请你接见我，你可能会改变决定。”

“好，你马上来！”

一席交谈之后，那青年果然后来居上，获得一个职位。他的热诚、锐气使他的上司得到保证。“我的能力不够，请你多多指导。”“我也许做不好，不过，请你让我试一试。”这样的客气话，身为主管的人已经听得太多，这样的话使他觉得不可靠、不安全，心理上有负担。而他的负担已经够多了，正希望有人帮他减轻。

古人看见只有低洼的山谷才可以储存大量雨水，发明了“谦受益”的哲学。但是要知道：谦德是使我们把不知不能变为已知已能，并不是要使已知已能变成不知不能，今天的“谦谦君子”当能辨别。
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一定强


大富翁只有那么一个小儿子，多么希望儿子强健、活泼！儿子一年四季生着各种不同的病症，使做父亲的多么心疼！

这富翁求遍天下名医，买尽天下良药，派一组忠诚细心的仆婢照顾儿子的起居饮食，可是少爷苍白得厉害，每天向父亲诉说他的痛苦。

最后，富翁向一个老拳师乞求健身的秘方。老拳师动了同情心，就慨然说：“你得答应两个条件。第一，绝对信任我。第二，我要你出多少银子，你就拿多少银子出来。”富翁一口答应。

富翁完全没有料到，一群蒙面的强盗劫走了他的儿子。在山寨里，强盗命令这位少爷早起打柴，在烈日下挑水，雨天搬石块修补房屋，还有割草、洗马，打猎的时候背着用具，整天不得休息。可怜的少爷哪里吃过这种苦！幸亏他年轻！

却说富翁自从失去了儿子，昼夜不安，天天督促官厅破案。官厅也真有本事，经过长期的明察暗访，终于找到盗匪的巢穴，兴兵围捕，一网打尽。肉票还家，事主流泪，不过悲中有喜，眼见儿子十分健壮，像一个男子汉。问起以前的病痛，几乎都不记得了。

最出人意料的是，官厅查出绑票的主持人是那位老拳师，而老拳师又坚称所谓绑票是由富翁全权委托并负担全部费用，“山寨”是用富翁的钱建造的，“盗匪”也是富翁雇用的临时演员。官厅问富翁是怎么回事，富翁始而愕然，继而想起当初和老拳师的一段商谈，恍然大悟。他设法撤销这个案子，用乐队和大轿把老拳师迎回来。
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天下第一书家


怎样在安乐中保持斗志，

是人类一直没有解决的问题。

皇帝喜欢欣赏篆字，访求那写篆字写得最好的人，封为“天下第一书家”。天下第一书家享受各种特权和优待，应酬太多，听到的赞美太多，渐渐地，他不再勤苦地练习写字了，他认为那已经不必、不需要了。

可是天下的书法家并非个个都在荒废时间。终于有一天，一个自称后学的人登门求教——其实就是比赛写字。那个时代的人物很含蓄，他们见了面只是喝茶、谈天，没有一句话涉及书法。然后有一个节目是下棋，那是一种特殊的棋，我们都不知道玩法，只知道棋盘是临时在一张纸上画三个圆圈儿。来客用主人的纸笔画棋盘，主人，也就是“天下第一书家”

望着那三个圆圈儿变了脸色。他知道来客在篆书方面的造诣超过他，他应该让出“天下第一书家”的荣衔。下完了棋，主人立刻向皇帝辞职。

新的“天下第一书家”得意极了，也骄傲极了。慢慢地，他也懒惰极了。他不需要再辛苦练字，他只要随便写几笔就引起一片喝彩声。敬求墨宝的人络绎不绝，他只是随便应付。他忘记书法是一件严肃的事了。

对于他，时间是静止的，对于别人可不然。终有一天，有一个远方的客人来求教，他们见了面，客客气气地喝茶、谈天，最后下棋。客人提起笔来画棋盘，主人看见纸上的三个圆圈儿，默然不语。第二天，“天下第一书家”又换了人。

不记得这是哪个朝代的故事了，反正这个故事对任何时代的人都有用。
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馋


有个声音对我说：“一直往前走，途中不要吃任何东西。”

有一块饼干在吸引我。但是，那声音说：“不要吃！”

走了一段路，我看见一个蛋糕。蛋糕比饼干更漂亮。可是，那声音又说：“不要吃！”我掉头不顾，走开。

前面摆着一只烤鸭，脆皮闪着金色的光泽，香气扑鼻令人垂涎欲滴。只是那声音说：“前面还有更好的东西！”我把唾液又咽了回去。

我看见了什么？一只蒸熟了的羊腿！羊肉是我最喜欢吃的东西，而我此时确实有些饿了。我决定不理会那声音，让那声音去自说自话。我停下来大嚼，香喷喷的羊肉使我全身发热、膨胀。吃完了，才发觉自己的躯干四肢都粗壮异常，比先前增加了一倍。我饿得厉害，这一定是因为我增加的肌肉比我吞进去的羊肉还多。这时候，任何人都会想起那只烤鸭。

回身急奔，抓起烤鸭，不消片刻，只剩下一小堆骨头。我的胃好像还是空的，它逼着我拾起骨头咀嚼，逼着我去找那块蛋糕。路上，汗流浃背，看自己的影子，比刚刚吃完羊肉的时候又增大了许多。路上饥肠辘辘，远远望见蛋糕，转眼就剩下牙缝里的残屑，不记得是怎样吞下去的，只记得令人心慌意乱四肢颤抖的饥饿。

等我拿起那片饼干的时候，我已经长成一个巨无霸，而我的空虚软弱如同待乳的婴儿。那片小小的饼干跟我庞大的身躯成为滑稽的比例。望着饼干，我开始后悔了。为什么不听那声音的指引？眼泪扑簌簌流下。
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异师


取法乎下，可得乎上。

把握任何可以学习的机会。

《异师记》主张人类向动物学习。其实不用鼓吹，人类早已这样做了。

人类的远祖在草昧时期与禽兽同处的岁月很长，耳濡目染，理当受到影响。人类可能从蚂蚁学合群，从牛学坚忍，从狗学忠诚，从虎学沉着威猛。否则，人类不会以一种“动物”兼有那么多的长处。

进化到某一程度之后，人类渐渐跟山林间的野生动物隔离了，从此，人只能模仿人，人以老师父母朋友同事为借鉴，发展铸造自己的人格。不过人类的家庭中还有家畜。金鱼使人自爱，母鸡加强人对家庭的责任感，画眉鸟使人争强好胜。

看起来，《异师记》还是有道理的。不过，人是不是也从狼那里学到残暴？从蛇那里学到阴险？从孔雀那里学到虚荣？山中有狼，已经是美中不足，人中有狼，更未免太遗憾了！

台湾东部山区有一种猴子，举世少见，在动物学家眼中有特别价值，于是有人以捕捉、贩卖这种猴子为荣。

捕捉猴子不是一件容易的事，猎人永远追不上它们。可是猎人有办法对付幼猴，不管老猴跑得多快、多远，只要它们的孩子落入猎人的掌中，它们自然会走回来束手就擒。

蜻蜓也飞得很快，蜻蜓也有孩子。说起来真是可怕的讽刺，蜻蜓最喜欢吃的东西就是自己的幼虫。孩子们捉蜻蜓，用蜻蜓的幼虫为饵，就能布置最有效的陷阱。蜻蜓只认得那是一餐美味，完全忘记了亲子关系。

从这里可以看出来为什么蜻蜓是低等动物，猴子是高等动物。从这里也可以推知为什么人类是万物之灵又超出猴子之上，世界上唯有“人”能够在必要的时候大义灭亲或壮士断腕。只有“人”能够完全超出私欲，不为势劫，不为利夺。相形之下，“人”有足够的资格怜悯猴子，有足够的理由鄙视蜻蜓。“人”万万不是“动物学的最后一个名词”！
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两极之中


成熟的判断，来自完备的知识。

习惯上，我们都用右手工作、游戏，左手处于辅助的地位。如果家长发现儿童习惯用左手，大半都要设法纠正，甚至叱骂责打，强迫更改。

一位医师说：强迫孩子改用右手可能影响大脑的发育，不如听其自然。另外一位心理学家说：用左手的习惯可以纠正，但是要有爱心和耐性，还要懂得方法。

处理孩子惯用左手的问题，我们发现有三种态度：

一、不加纠正，听其自然，以免发生不良的影响。

二、强烈纠正，不计其他。

三、予以纠正，但设法消除副作用。

这三种态度在许多事情上支配我们。“多一事不如少一事”者属于第一种，那些激烈的主张属于第二种，调和而进取的态度属于第三种。

自然以第三种态度最好，临事的人们采取哪一种态度，往往是知识问题，不是选择的问题。有些人并不知道在“投鼠忌器”之外还有“逐鼠保器”的方法，乃有人主张轻率地一掷，有人主张不闻不问。如果他们确知并没有走向两极的必要，就自然“允执厥中”了。
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今天的心


用今天的心为古人设想，

用自己的心为别人设想。

《艾子》里面有个故事：一男子挑逗他左邻的女孩，女孩报以严词厉色；他又去挑逗右邻的女孩，得到“善意的回应”。等到男子娶妻，他却讨来左邻那个拒绝挑逗的女孩，放弃了右邻那个“若有所待”的女孩。（那时没有婚姻自由，父母和媒妁决定一切。）

历来读者都赞成这男子的选择，他们假设他娶来端庄的贞妇，舍弃了“水性杨花”。可是，用今天的心设想，我怀疑他娶来的女子心中另有所爱，被他生硬地拆开，而另一个女子爱他，却被迫去嫁给别人。他制造了两对没有爱情的婚姻。
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一览众山小


用望远镜看社会，用显微镜看自己。

一天开门八件事：柴米油盐酱醋茶，报纸。

看报是现代人的必修课，而且要同时看立场不同的报纸，不能只订一份。不看报的人可惜，只看一份报的人可怕。

没有人能像报纸，每天一大早告诉你这么多事情，孔子说“益者三友，友直友谅友多闻”。报纸就是我们最“多闻”的朋友。

秀才不出门，能知天下事，因为看报。出外旅行游览反而不知道世上发生了什么事，因为忘了看报，或无报可看。

朋友总有缺点。朋友总有力有未逮之处。总有几件事，我们不以为然，而朋友不得不那样去做。

报纸也是一样。身为报纸的益友，要能“谅”。朋友患了流行性感冒仍然是朋友。
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消费哲学


用个别的利他主义，构成集体的利己主义。

跟农业社会的人相比，现代人真喜欢花钱，花钱本身就是乐趣，买回来的东西是什么反而属于次要。这些人撒出去大把的钞票并非因为有太多的钱溢出荷包，而是因为他们有花钱的“哲学”。从前的人常说：“钱不会咬你的手”，意思是把钱放在“手上”没有坏处。可是到了现代，钱虽然不咬人的手，却像虫子一样咬人的心，要把钱花掉才心安理得。

受消费哲学支配的人买东西未必由于需要。举例来说，我们的原子笔很少是因为用坏了才丢弃的，旧笔仍然堪用，可是我们想换新的。推而广之，扩而充之，有钱的人换车子或多置别墅，大致出于相似的动机。多数人的收入还没有到手，早已安排了用途，那就是有名的分期付款。照从前的看法，分期付款就是寅吃卯粮，应该极力避免，现在却定为消费法则，人人遵守。

说起来，我实在不知道该用什么样的形容词才好，现代有许多人一生做分期付款制度的奴隶，就像浮士德签约把灵魂卖给魔鬼。六十年代，青年人梦想“三 C”，即房子、车子、彩色电视机。他离开学校，进入社会，立刻把这三者买齐了。他怎么办得到？因为他可以长年分期付款。到了现在，彩色电视机已经不在话下，让位给家用电脑、高级音响。消费的程度升高，还要继续升高。也要继续增加贷款，消费者把自己的一生抵押给社会。他一小片一小片零碎分割自己的灵魂。等到房价付清，人已老，房子也破旧了。他默默无语，坐在老屋门前等待终其天年。

过度消费的哲学给每个人带来危机，使他一生做物欲的奴隶。扩而充之，这种哲学也给世界带来危机，那就是资源耗竭和环境污染。人和社会也因此脆弱异常，一个老鼠钻进了发电机，足以使一个大都市如同面临世界末日。这确乎不是一个理想的状况，近代科技由贫困落后中拯救人类时，并未曾准备接受这样的后果。

一种现代化的勤俭哲学，一种反对过度消费的主张，正在由世界各地发出来，你听得见那呼声吗？
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点痣记


今天属于肯学习的人，

明天属于肯改革的人。

女子不喜欢脸上的一颗美人痣，去找医生。

医生用一种腐蚀剂涂在痣上，造成一个小小的疮。

然后，疮口平复，微微隆起，如同长出一个小小的肉块。还不如留着那颗美人痣呢，至少名字好听。

现代人的许多兴革大抵如此：旧的虽美，也不留恋；新的虽有缺点，也勇于引进。
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我还缺少什么


把我们的命运化为一则格言。

比起从前的人来，现代人的居室器用应有尽有，连不应有的也有了，可是他仍然常常自问：“我还缺少什么？”

人永远少一间房子（不管他的房子多大），永远少一件衣服（不管他的衣服已经有多少件），永远少一个太太（这是男人说出来的笑话），然而现代人缺少的不是这些，专家呼吁已开发国家的生活停止在现有的物质水准上，不要再继续提高，他们认为够了！

现代人缺少一样东西：自信心！

现代人相信人性吗？相信他遵守的道德标准吗？相信他所属的社会制度吗？相信世界上所有的问题都一定可以解决吗？他们应该相信，他们非相信不可，他们要凭坚决的信心投身其中，悉力以赴。他们在这样做吗？

在现代化的典型国家如美国，丧失自信的人似乎日益增加。我们必须警惕：这究竟是美国自身的毛病，还是现代化必须付出的代价？遥想太初上帝造人，把赤手空拳的人类放进一片洪荒，他赐给人类最重要的装备就是信心：相信自己一定可以把榛莽造成适合居住的地方，相信自己优于其他动物，相信人类历史绵延不绝。尤其重要的是他相信“信心”可以遗传给子子孙孙，成为后代赖以生存发展的宝贝。亘古至今，上帝并未把这件宝物收回，那么人们把它放在什么地方忘记了呢？

自人类有史以来，现代人握有最大的力量，享有最丰厚的凭借，实在没有悲观的理由。他也没有悲观的权利！信心就在他的腔子里，他有责任传递下去！
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附录：大家讨论现代人


答警察广播电台“安全岛”节目主持人罗兰小姐

问：许多人在谈现代人，究竟现代人是一种什么样的人？他有哪些特点？

答：所谓现代人，依照我的认识，他活在现代，知道现代做人的标准、条件、使命，他准备具有这些条件，符合现代标准，负起现代使命。他知道以前留传下来的想法做法不够完备，他能加以整修、填补、延长、升高。他有对现状的觉醒，也有对未来的向往。

问：照你的说法，做一个现代人也是承先启后，跟从前的说法并没有什么两样。那么现代人之所以为现代人又在什么地方？

答：老一辈的人承先启后，“先”跟“后”差别不大，也就是说，他收进来的和他交出去的有一贯的脉络，纵有改变也是渐变，不是突变。现在年轻的一代承先启后就没有这样简单，现代社会变动太快，“断层”太多，一个人从小在家庭里学到的观念和方法，往往带进学校就失去效用，他从学校里学到的，有一部分又跟社会格格不入。他的社会经验，将来又可能不便带回自己的家庭，不便交给下一代。

问：既然现代人承先启后有这么大的困难，你说该怎么办？

答：“现在”是从“过去”延伸而来，它一面承继“过去”一面又排拒“过去”，所谓“承先启后”就是使“承继”和“排拒”都很恰当，不至于犯太大的差误。有些想法做法，在昨天是对的，今天不对了，到了明天又是对的，我们要有眼光从今天就坚持不放，昨天不对，今天对，明天又不对了，我们要有勇气从今天就排拒。有些事情从前对，现在对，将来也对，或者从前不对，现在不对，将来还是不对，我们无须再自寻烦恼。

问：哪些想法做法在“昨天是对的，今天是错的？”哪些“今天是对的，明天是错的？”哪些“今天是错的，明天又是对的？”我们应该怎样适应新的冲击？怎样改善传统的缺点？

答：整本《我们现代人》就是讨论这些问题。大体上，这本书指出，在现代冲击之下，我们有时候要坚持传统，有些情况要放弃传统，有些地方要拿传统跟现代化融合，截长补短，两全其美。这本书并没有完全解决这些问题，完全解决这些问题是现代孔子或现代苏格拉底的事。但是，在孔子或苏格拉底出现以前，人们已经开始生活，开始建立生活的轨道，开始有局部的成就，等待现代圣哲集其大成。在这一远景没有实现之前，人要坚忍。坚忍是这本书的另一个主题。

问：现代人快乐吗？在《我们现代人》里面，一再谈论现代生活的缺失，也是谈希望得到的补救，是不是？

答：现阶段的中国人失去了很多的快乐。淡泊明志的快乐失去了，乐天知命的快乐失去了，心安理得的快乐也失去了。这是因为旧有的人生哲学已破碎，新的还没有建立起来。对人生遭际没有一套有系统的看法和解释，人是不会快乐的，甚至人生是没有目标的。《我们现代人》这本书的著作旨趣，就是想帮助别人减少这种不快乐，忍耐这种不快乐，并且尽可能地建立信心，好度过这一季“人生”的荒年。荒年过去，收成来临，困境也就豁然开朗了。

问：总经理和女会计之间，因事业上的依存关系而发生感情，后来总经理又回到原来的太太身边，地方舆论颇为赞美，你替“新女性主义者”提出一个问题 ：“女会计怎么办？”这不仅“新女性主义者”要问，许多人都要问。现在，你说，该怎么办？

答：我们刚刚一只脚迈入现代，一只脚还留在传统，因此我们的社会常常是非标准分歧，是非观念混乱。从保守的观点看，总经理回头是岸，是一出美丽的“天伦泪”，女会计因此所受的精神打击，只能算是她守身不严应得的惩罚。从维新的观点看，总经理在爱情面前做了懦弱的逃兵，女会计有权奋勇追击，总经理和他的御夫无术的太太，因此而受到的困扰都是“活该”。女会计该怎么办，全看当事人的态度。

问：在《我们现代人》里面，有一篇改写俞伯牙碎琴谢知音的故事，你认为俞伯牙太封闭太褊狭了是不是？

大家从未深想过这件事，希望你对音乐工作者谈谈你的想法。

答：俞伯牙琴艺绝精，可惜只有一个钟子期懂得欣赏，他只能弹给这一个人听，而这一个人也居然只是自己来听。俞伯牙完全不能向社会“推销”他自己，钟子期也不能向社会“推销”俞伯牙，以致两人自绝于社会。这种态度为现代人所不取，现代人的特征，可以从这一比较中看出来。我编写这个故事给一切想在社会上有作为的人看，音乐工作者自然包括在内。

问：《我们现代人》里面有一篇《蘸水的故事》，是谈社会福利问题的，这是我工作上时常接触到的问题，有时候，很使我困扰。你还能发表更多的意见吗？

答：我借《蘸水的故事》说明现代人自私，他自私是事有必至、理有固然。现代人活下去只能靠自己，等到自己靠不住的那一天，就靠社会福利制度。除非基于互惠，你无法靠另一个“个人”。一百年前，社会不可靠，“人”可靠，现在恰恰反过来。可是我们生在蜕变的时代，“人”的不可靠已十分明显，社会所能给我们的安全感还相当微弱。在这一段时间，做人最苦，人人得咬牙苦撑。

答东吴大学夜间部一群同学：

问：年轻人充满活力、外向、爱玩、不拘小节，这是事实。可是，《我们现代人》中《高速度》一文里面的那两个年轻人，未免太过分了。郊游半日才问对方姓名，这样的女孩子岂非太“新潮”、太大胆？为什么不在出发前先了解对方？旧式婚姻固不足取，但是这样的高速度尤其危险。

答：我的想法：那两个登山的大孩子不是彼此约好了的，他们是在登山时偶然邂逅。在登山途中，男的搀扶女的，女的接受，边走边谈，于是“请问贵姓”。这样的社交速度不是我们要提倡的，却是随时可能发生的，是我们无法禁阻的，是我们要学着包容、学着调节的。宋代理学家说过：“教学如扶醉人，扶得东来西又倒。”社会风习的改变也是一样，矫枉每每过正。叹息“世风日下、人欲横流”的人要想到这一点，多谅解眼前的现象；主张“社交公开、恋爱自由”的人也要想到这一点，对未来的弊端预为防范。

问：《我们现代人》中，你写一个食欲愈来愈大的人，回头去捡取一片饼干，似乎不合情理。照故事情节的发展，他应该继续往前走，他会想，前面也许有比羊腿更能满足他的食物。

答：故事是一个寓言，它的意思是说，在人生的路上，你一定会有若干收获，而且路走得愈长，收获愈大；可是，如果谁在人生的路上放纵欲望，滥用成果，谁就会耗尽所有，空虚幻灭。这样的人是回过头来消耗他已有的，他此时已丧失了创造进取的能力。所以，我在那个故事里面要那人回过头来吃蛋糕、捡饼干。这件事多么可怕！不可让它发生在我们身上。尤其在开发初期，人逐渐享有“比必需品稍多一点儿的东西”，慎防物欲冲破闸门，泛滥成灾。古已有之的节俭观念，在现代生活中仍有价值。

敬答各地读者：

问：你在《我们现代人》扉页写下一行字：“本书献给现代社会中经常沉思的人们”。这些“经常沉思的人”到底是什么人？

答：“现代”给我们一个新世界，在原来的世界里长大的人，也许对世界的改变彷徨失措，这些人难免要关起门来好好想一想：“到底是怎么了？我该怎么办？”“经常沉思的人”主要是指这些人，这本书帮助他想出一个所以然来。业已明白“所以然”的人，如果要研究现代中国人的心态和行为，也会时时陷入沉思，也可能需要这本书。有一位老板要求一位专家提供一项服务，他问那专家需要多少钱（报酬）。专家用他从农业社会带来的习惯表示分文不受，满心以为可以得到对方的称许尊重；谁知老板立即打消委托这位专家的念头，他说：“不要钱的人靠不住。”那专家如果知道老板对他的评价，岂能不陷入沉思？“在现代社会中经常深思的人”主要是指他们。

问：《我们现代人》里面有这么两句话：“在山泉水清，出山泉水勇。”请问这是诗，还是格言？出于何典？（我记得杜甫有两句诗，乃是“在山泉水清，出山泉水浊。”后人常常用这两句话比喻人生境界的变质。）

答：“在山泉水清，出山泉水勇”正是从“在山泉水清，出山泉水浊”而来。我换了一个字，以表示积极的人生境界。在山泉水可以代表我们纯洁的“幼而学”，出山泉水可以代表我们果敢的“壮而行”。我们来自纯真，深入浊世，奔流滚滚，挟泥沙以俱下。“浊”并非我们用世的特征，“勇”才是。

问：《我们现代人》主张“明契”，认为“一旦涉及权利义务”，要“处处说个明白。”读后惘然。我觉得现代社会的人是一杯白开水，传统社会里的人是一杯清茶。当年我还是小孩子的时候，有一年黄豆没有收成，姑姑送给我家一车（手推车）黄豆，我们收下了，她没说教我们还，我们也没说什么时候归还。第二年，姑姑家豌豆长得不好，我们送了一车豌豆去，姑姑也收下了，两家谁也没提那一车黄豆。照你的主张，这不足为训，是不是？

答：明契不是我的主张，它是现代社会人际关系的一种现象，由我来加以说明。说明和主张不同，一个着眼在“实际如此”，一个着眼在“应当如此”。《我们现代人》跟  《人生试金石》不但取材范围不同，写作的态度也略有差异，在这本后出的小书里面，并非每一篇都有结论，并非对每一事都作了肯定的判断，有些地方只是指出一个现象，一种趋势，留给读者去探索，去继续发现。

问：你在《我们现代人》里面说，你认识“第一个被盘尼西林救活了的中国人”。

我认识一个人，他也说，他是第一个被盘尼西林救活的人。究竟谁是？

答：我在书中提到“第一个被盘尼西林救活了的中国人”这句话加了引号，引号有“据说如此”的意思。抗战时期，大后方幅员辽阔，音讯传播不便，究竟谁是第一个，没有记录可寻。但是这 “第一个”人必定有，大概你也会同意。《我们现代人》介绍这个人物，目的在强调“唯有坚忍到底的人能够得救”，它不是医学文献，它是文学。我们也许有机会碰见第三个人自称首次注射盘尼西林，他没有骗我们，他自以为是第一个。在他耳目所及的那个区域以内，他也的确是第一个。
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为什么拈出“现代人”三个字？

现代化改变了原有的生存环境，优秀杰出的人物正在创造一个新的时代。在这个时代里生存的人，要用新观念解释新生的事物，以新态度来处理自己的生活，参与现代社会，拥抱现代人生，使生命的意义得到充分发挥。

现代生活是充满了新事物新挑战的生活，人们以他原有的经验来解决新问题，往往没有效果，甚或得到相反的效果。这种“经验失败”的情况一旦发生在谁的身上，谁就变成一个不会生活的人。他“没有生活能力”。“没有生活能力”的人自己很痛苦，对社会也形成一种负担。他自己的生活必定失败，同时也妨害或延缓别人的成功。怎样减少这种人口，也是现代化工作的一部分。

要一个五岁十岁的孩子学习怎样生活，十分容易，要一个二十岁三十岁的人承认自己不会生活，却相当困难。倘若这些人已经有了某些成就，他往往认为他的困境由社会的缺点或别人的缺点造成，他自己没有责任。这些人往往具有优秀品质，若非社会变迁，他们一定快乐、成功。现在，他们疏离现代社会而又自认为受社会排斥，大部分精力消耗在沮丧疑虑之中，既是社会的损失，也是人生的悲剧。这些人需要一些劝告，有时候，只要寥寥几句警辟的话，就能使人豁然醒悟，把一个人从“社会的负担”变成“社会的资产”。一念之转，祸福立判。虽然社会改变，他仍然可以是一个快乐而又成功的人物。问题是，如何把这“一念”形成动听的语言呢？

我在守旧的农业社会中出生，长大后奔走四方，亲历“未开发”、“开发中”和“已开发”的过程，并曾在尖端的现代企业机构服务，尝受成长的百般滋味。半生与许多成功的人物同欢，也曾与许多失败的人物同悲，面对沧桑变化，反复研究、思索、过滤、提炼，参照当代研究人类行为的译著，在卡片上留下多少记录，多少煎熬焦虑随着笔记的定稿而结束。后来在大专学校教书后，常遇乡镇出身乍入都城的同学质疑问难，以个人与环境间的调节适应为苦，以过去与未来的贯通为虑。我取出一部分卡片给他们看，他们的神态立时豁然开朗，舒泰自然。他们在数年后没有忘记告诉我这样改善了处境，增加了收获。经过这种非正式的小规模的“实验”，我相信我在长夜失眠中写下的成长经验，对那些努力建立美满人生的人颇有帮助。于是出版了这本书。

这是我谈论人生的第三本书。三书之中，这一本用力最多，思虑最久，在现实社会中扎根最深。这一本书从“经验”的层次跃升，到达“思想”的层次。我今后写作不再采用这样的形式，也不再谈论同样的问题，所以，这本书是我的同类作品中的最后一本。三书的第一本 《开放的人生》偏重做人的基本修养，书中的内容，大半在童年时期得自我的母亲；当我执笔撰写的时候，耳畔还仿佛听到她那充满爱心的叮咛。第二本《人生试金石》偏重离开家庭、学校之后的阅历，探触父母师长没有想到的、没有教过的或者不便说破的一面，然而那是人生必登的一个层面。我在撰写的时候，已逝的云月尘土，又在眼前重现一遍。这一本《我们现代人》讨论更复杂的问题，家庭和学校照着许多不变的原则造就你，可是你一脚踏入正在照着新规则流转的社会，要改换步伐调整重心才可以立足。新的必须适应，旧的又岂能全抛？大体上说，这三本书的内容构成三个层次，了我三个心愿。

文学作品可以分成两种：胎生的或卵生的。胎生的作品之产生，由于作家有挫败感，他写作是为了满足自己的需要，他像一个母亲要生育，但是无法随意控制结果。这一类作品可能发生的流弊是成为牢骚。卵生的作品之产生，由于作家有使命感，他写作是为了满足社会的需要，他像一个母鸡在孵蛋，蛋是外来的。但是他爱那些蛋，全心全意拥抱那些蛋，给它热，给它爱，给它生命。这一类作品可能发生的流弊是口号教条。“人生三书”中的前两书， 《开放的人生》和《人生试金石》是胎生的，我确信它们并未流为牢骚；这本《我们现代人》是卵生的，我确知它不是口号或教条。在这三本书里面，我对自己、对社会都尽了心。我要感谢帮助我完成三书的朋友们，同时祝福三书的读者，希望他们早日得到他们在人生中所要寻觅的东西。







*


  此文原为本书繁体版自序。——编者注
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王鼎钧作品系列（第二辑）


开放的人生（人生四书之一）


本书讲做人的基本修养。如何做人？这个问题很“大”。本书用“小”来作答，如春风化雨，通过角度、布局、笔法各各不同的精彩短章，探悉人生的困惑，以细致入微的体察和智慧的省思，带给人开放、积极而平和的人生态度。

人生试金石（人生四书之二）


本书以类于小说和戏剧的材料，组织成现实中各种“冲突性的事件”，以精练的体裁、简洁的文字，表现处纷纭人世间需面对的种种矛盾、挑战。并以作者的慧眼卓识，启迪年轻人辨黑白、鉴善恶、取曲直，立身处事，堪称为“人生的孙子兵法”。

我们现代人（人生四书之三）


在传统淡出、现代降临之后，应该怎样适应新的环境和规则，怎样看待传统的缺陷？哪些要坚持？哪些要放弃？哪些要融合？现代人需要怎样的标准和条件，才能坚忍、快乐、充满信心地生活？作者将经验和思索加以过滤提炼，集成一本现代人的安身立命之书。

黑暗圣经（人生四书之四）


这是一本真正的黑暗之书——虚伪、狡诈、贪婪、残忍，以怨报德，人性之恶展现无遗，刺人心魄。但是，“当好人碰上坏人时，怎么办？”这才是“人生第四书”的核心问题。它要人明了人之本性，懂得如何变通，最终守住人世的基本规则以致其不朽。

讲理（作文四书之一）


本书给出议论文写作的关键步骤：建立是非论断的骨架——为论断找到有力的证据——配合启发思想的小故事、权威的话、诗句，必要的时候使用描写、比喻，偶尔用反问和感叹的语气等——使议论文写作有章可循，不啻为研习者的路标。而书中丰富的事例，也是台湾社会发展的一面镜子。

作文七巧（作文四书之二）


世界上优秀的作品都需要性情和技术相辅相成，性情是不学而能的，是莫之而至的，人的天性和生活激荡自然产生作品的内容，技术部分则靠人力修为。——基于这样的认知，作者将直叙、倒叙、抒情、描写、归纳、演绎、综合汇成“作文七巧”，以具体实际的程式和方法，为习作者提供作文的捷径。

作文十九问（作文四书之三）


“作文一定要起承转合吗？”“如何立意？”“什么才是恰当的比喻？”“怎样发现和运用材料？”……本书发掘十九个问题，以问答的形式，丰富的举例，解答学习作文的困惑。其中有方法和技巧，更有人生的经验和识见。

文学种子（作文四书之四）


如何领会文学创作要旨？本书从语言、字、句、语文功能、意象、题材来源、散文、小说、剧本、诗歌，以及人生、宗教信仰与文学的关系等角度，条分缕析，精妙点明作家应有的素养和必备的技艺。
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序　光，请靠近光




——为北京三联出版“人生四书”简体字版而写


隐　地

“人上一百，形形色色”，何况中国有十三亿人口。但不管人多人少，中国人或外国人，老人或小孩，男人或女人，只要是人，都一样的：有人能自我管理，有人不能。有人会反省，有人从来不会。所以世上的人，其实只有两种：有人懂得怎么活、如何活，生命操纵在自己手里。有人刚好相反，他只是活着，不知活着为何？糊涂一生，莫名其妙地来到人间，又莫名其妙地离开人间。

这就是智者和愚者的分别。其实，有谁生下来就是智者？人两手空空来到世上，每个人都一无所有，然而只要肯学习，不停地学习，我们就会从愚者逐渐移向智者。

“人生四书”作者王鼎钧自小努力学习，他一生观察，观察使他成为一个智者。虽然他来自守旧的农村，又因连年战乱，未能接受完整的教育体系，他从“未开发”、“开发中”、“已开发”和“现代化”的环境里成长，历经沧桑变化，他靠着理性和感官，一支笔和一本随身记事簿，他思索、记录，当然他也大量阅读，思与读，使他成为哲人。

他先写“人生三书”——《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》，在台湾已经销售了四十万册，两千三百万的人口，每五十人中就有一人读过他的书，其实一本书何止一人阅读，一本书在家庭中是流动的，家庭的每一成员都会翻读，有时青少年也会把书带到学校借给班上同学，在同学中流传，一本书的读者不知增加了多少，何况还有图书馆里的“人生三书”，借阅的人更是无数又无数。出国后又写出《黑暗圣经》，直探人生最隐秘的层次，论者合称“人生四书”，一并风行。

如今“人生四书”正式由北京三联书店发行简体字版本了，这样文字绵密、简洁有力的书，对谁都有吸引力，只要我们肯打开心胸，吸收新观念、新知识，等于让我们的人生在心田种满智慧的花朵。广大的读者群终于和我们一同分享，令人称快。

鼎公如今著作等身，他的四十种书，有散文、小说，有诗和论著，他是一位文学中的十项全能。他的《碎琉璃》、《左心房漩涡》、《风雨阴晴》、《关山夺路》有如高山大河澎湃激扬。他的“人生四书”，从小故事探讨人生大道理，娓娓道来，更是抒情说理的登临绝顶之作。

记得当年我负责出版“人生三书”繁体字本时，社会归类为青少年的最佳励志书。我一向不这么认为，现在自己虽已七十岁，不时翻读“人生三书”，我仍然获益无穷。七十岁，甚至年纪更老，面临变化万端、像机械般冷漠的离奇新环境，一样心生挫折。沮丧如杂草丛生。这时鼎公的六字箴言“年轻时不要怕，年老时不要悔”多么管用。“与高超的思想为伴，永不孤寂”是一帖多么好的人生良药。“不要希望让真理站在你的一边，你要站在真理的一边。”有了这一句话，我们的背脊就站直了。“没有任何人来殷勤抚慰你，那就自己抚慰自己吧！”鼎公的话，真的永远会让“男儿当自强”！

“人生三书”是三座金矿。鼎公自己曾说：《开放的人生》，偏重做人的基本修养；《人生试金石》探触父母师长没有想到的、没有教过或者不便说破的一面；《我们现代人》讨论更复杂的现代人生问题，当你一脚踏入翻转的社会，你就要改换步伐，调整重心，才能立定脚跟。后来第四书《黑暗圣经》出世，以内容深刻，角度新奇，境界高远，俨然四书中的主峰，万众视线交集，并引起一连串的讨论。

人生有善有恶，“人生三书”加入《黑暗圣经》，终于让我们窥得人生全貌，否则只有白日没有黑暗，只有善，没有恶，总是有所欠缺，而《黑暗圣经》里的鼎公，在写完《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》之后，虽已赢得尊荣地位，但他深知对广大的读者必须全面诚实，他不能捏住人生一个角落不让人偷窥，于是他和任何大哲大圣一样，经过心潮澎湃之后心的挣扎，他将自己心底最私密部分亦告知读过他“人生三书”的读者，多了《黑暗圣经》，再遇到陷害于你的坏人，你应当也会保护自己了，而不会再问，当好人碰上坏人时，该怎么办？手握“人生四书”，我们如果也像鼎公一样，肯不停地思索人生，阅读人生，就能逐渐也成为有智慧的人。人有智慧，才会产生信心。有了信心，我们才能服务人群，享受生命带来的喜悦！

鼎公是荷光的人。透过“人生三书”，他把光分给我们，让我们在黑暗中可以摸索前进。我们早年在台湾读这些书的时候，心里有个念头，祖国故乡的亿万青年，何时能够和我们一同欣赏参考这些文采？何时一同讨论辩难这些内容？现在有了答案，迟来的喜讯永不嫌迟。北京三联书店把他的“人生三书”加上《黑暗圣经》成为“人生四书”，更是一种出版的突破，我向三联书店致上最大的敬意。
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自序


这本书是一九八九年写的，当时没有出版，大部分文章也没有发表，现在是否可以面世，也还有些犹疑。

一九八九年我写这些文章，不时想到牛顿。牛顿当年戒慎恐惧，认为他在物理学方面某些重大的发现得自天机，他无权泄露，他死后，才由他的朋友整理发表。予何人斯，居然也有类似的设想，未免过分自我膨胀。现在这么一想，就放开了。

此书终于出版，我不想多说，只叮嘱一句：如果你买了这本书，别让你的老板知道。

是为序。



好多书下载网







四个国王的故事




——世上没有不穿衣服的国王



第一个国王



祝你生日快乐


王子年满十八岁的那天，收到国王赐下的生日礼物：一辆灵便的马车加上两匹俊美的小马。

王子非常喜欢这两匹骏驹，上前抚摸了，拥抱了，甚至亲吻了，然后问：“这两匹马叫什么名字？”

国王说：“它们一个叫天使，一个叫魔鬼。”

王子笑了，用天使和魔鬼驾车，多么有趣！他上了车亲手扬起了鞭子。

第二年，王子十九岁。他从郊外驾车回来，心中一动，想起一个问题。

“我的马，为什么一个叫天使，一个叫魔鬼？”

慈祥的国王柔声回答：“孩子，你将来要做国王，你需要天使为你服务，也需要魔鬼为你服务。”

一年又过去了，现在王子喜欢思索比较艰深的问题，有一天，他问他的父亲：“我既用魔鬼服务，又用天使服务，我自己是天使还是魔鬼？”

国王回答他：“你既不是天使，又不是魔鬼，你是神。”

王子大惑不解：“我怎么是神？”

国王的声音更慈祥更温柔了：“孩子，能说的我都说了，其余的，愿上天启示你！”


第一个故事的注解


我们常常听见有人非常愤慨地说：“道德不能使你成功，道德不能使你胜利。上帝站在大奸大恶的人那一边。残酷打败慈善，最残酷又打败残酷。诡诈打败诚实，极诡诈又打败诡诈。”

不是的，不是这个样子，你看，这就是“偏激”，历来偏激的人很难成功。成大功立大业的人，例如国王，他固然不能完全拘守道德，可是他也不能完全违反道德，彻底反德纵能一时成功，最后仍要失败。

对一个国王来说，他需要的是“道德与不道德相互为用”。

有很多文章很多书籍分析伟人是怎样成功的。书中说，伟人必须大公大信大仁大勇。但是书中又说，伟人成功立业守成，使出了多少权术谋略机变。这种矛盾使人困惑。我想那些著作者再多写一句就统一了——伟人坐着天使与魔鬼并驾的马车。

古人说“忘战必亡”，又说“好战必危”，全看怎样做得恰好。道德问题也是一样，必须有道德，也必须敢于不考虑道德。“无德必亡。唯德必危。”

圣人法天——效法大自然，从人的角度看，大自然是道德的，也是不道德的。“雷霆与雨露，一样是天心。”这位诗人指出了二者的矛盾统一。讴歌自然的人只看到大自然的一面，例如美景良辰；推崇文明的人也只看到自然的另一面，例如水旱瘟疫。只有“圣人”，他两面都看见了！

盗有道，道亦有盗。成事者必有一德，也或有一恶。

或曰，像足球篮球这样激烈的比赛，从来没有一个球队，完全无人犯规，结果赢得冠军。此话当真？当真。果然？果然。那么告诉你，也从来没有一个球队，完全违反规则，结果也赢得了冠军。


第二个国王



好人不知亡国恨


从前有一位圣者率领门徒出国考察，来到某个地方，这地方本是一个国家的首都，可是这个国家早已灭亡了。

这位圣者是研究兴亡治乱的专家，他立即展开调查访问。他向一个年纪最大阅历最多的人请教：“贵国为什么会灭亡？”

老者摇头，叹息。

圣者在一旁温良恭俭让地等着。

弟子们在圣者背后肃立着。

良久，那老者说：“亡国的原因是：国君用人只肯任用道德君子。”

群弟子愕然。

圣者非礼勿言，非礼勿动，仍然“温良恭俭让”。

良久，那老者慢吞吞地说：“好人没办法对付坏人。”


第二个故事的注解


道德只宜律己，难以治人。道德的效果在感化，但是人的品流太复杂，每个人的动机太复杂，不感无化待如何？感而不化又待如何？

“风俗之厚薄，系乎一二人心之所向。”这句话很含混，倘若落实到“一家让，一国兴让”，你我都可以大胆地说一声“未必”。

坏人要用坏招儿来对付（有时候）。以大坏对付小坏，以假坏对付真坏。所以朝中要有坏人。

而且坏人也能做好事，好人不能做坏事，所以坏人用处大（从国君的角度看）。

孔子凄凄惶惶，不论哪个国家都待不下去，是因为他自己是天使，他不能忍受与魔鬼并列。车子要两匹马才拉得动，坐车的人没法子只用一匹马。

孔子好像始终没有发现自己的弱点，荀子旁观者清，高声主张“敬小人”。他的意思是，对贤人，用尊敬的心情敬他，对小人，用畏惧的心情敬他。对贤人，用亲近的心情敬他，对小人，用疏远的心情敬他。他提出警告：“不敬小人，等于玩虎。”

一只麒麟对一群怒虎，请问后事如何？


第三个国王



搬石头砸脚记


某国国王一向重视干部，爱惜人才。他对宰相说，历来政治干部都是拿着儒家的教材自修而成，闭门造车而出门合辙。现在我要更进一步，我要成立训练机构造就俊杰，培养忠贞。

训练班成立了，济济多士，国王每隔十天亲自前往训话，讲的是三皇五帝、四维八德。一年期满，学员结业，国王亲自颁发毕业证书，吩咐吏部安排工作。

国王还召见了以第一名成绩毕业的学员，此人现年二十五岁，面如冠玉，唇若丹朱，思虑单纯，心地善良。各科考卷他都考了满分，并且，他把国王的每一次训话都一字不漏记下来，口诵心惟，念兹在兹。国王一见之下龙心大悦，印象深刻。

大家称这个学员为状元。状元到了吏部，工作十分努力，但是不久他与上级因官吏考绩问题发生争执，他认为上级行事违反了国王的训示。国王说：“他在吏部人地不宜，调他到户部去吧。”

他在户部干了几年，年年因赋税公平问题面见户部尚书，引用国王在训练班讲过的话，坚持要改变现状，使尚书极感困扰。国王知道了，就把这个得意门生又调到工部。

他在工部干了几年，洞察利弊得失，一口气举发了六件工程舞弊案、三件工程设计错误案。工部尚书吓坏了，以为国王派人来找麻烦，连忙磕头辞职。国王慰留工部尚书，把状元调到兵部。

就这样，他六部的事都干过，他也四十多岁了，可以说一事无成。终于有一天，国王又召见了他。

国王还是爱惜他的，用家长的口吻开导他：“你的年纪也不小了，经过的历练也够多了，为什么依然处处与人格格不入呢？”

你猜状元怎么说？“陛下，我照着您的话在做啊，这一切都是您教给我的啊。”

你猜国王怎么样？他板起脸孔，从此不理那个状元了。

状元非常苦闷，苦闷得非去算个命不可，他把心里的话都对算命先生说了，最后，他浩然长叹：

“我照着国王的话去做，可是我混不下去！”

算命先生沉默良久，终于告诉他：

“国王他老人家也不能照自己说的那些话去做啊！他如果照着自己的话去做，他老人家也混不下去啊！”


第三个故事的注解


既然“那些话”行不通，国王为什么还要讲？他是在说谎骗人吗？

有人认为“是”，我有不同的意见。国王未必能居仁由义，但是他必须谈仁说义，这是受文化规范，看出文化有伟大的力量。

咱们的文化，给成功的人架了个框框，做成这个框框的材料就是道德。不管你手上有多少血，或是你口袋里有多少肮脏钱，最后得钻进这个框框，才成正果。

钻框框的人得先有个“入围”的资格，就是所谓“成功”，要挣到这个资格却不能依赖道德。他在奋斗过程中“不拘一格”，成功了再“入格”。甚至，入格后有了重大问题临时“出格”，问题解决又回到格子里。唐太宗登基前发动“夺门之变”，杀死两个哥哥，是谓“出格”，得位后创造“贞观之治”，是谓“入格”。香港颇有人以走私贩毒起家，当然是“出格”，但晚年富贵后捐巨款创办各种公益事业，则又安然“入格”了。

正因为有“入格”这一关，所以“出格”时只能立功不能立言。咱们中华文化也优容这些人，奖励他们“入格”，只要“入格”，以前的种种“出格”都予以隐讳或谅解，成功的人总希望自己有一篇像样的墓志铭，总希望子孙有个像样的祖先，所以甘愿“蝉蜕”。而且阴德果报之说也还能影响人心，尤其能影响老人。这是中华文化降伏强人的唯一法宝。

说起道德，有人认为道德是虎，可以替他先行开路，他跟在后面应当无往不利。事实正好相反，道德不能自己走路，得有“人”冲锋陷阵为它开拓空间。这个“人”并不是寻常人。因此，“侯之门仁义存”，偷一条铁路的人跟偷一条面包的人毕竟有区别。

国王，各式各样的王，坐着天使和魔鬼并驾的车，跋涉长途，最后到达“成功”旅馆，进入“道德”套房，是一种理想的人生。

当然，也有人活到九十岁到底不能“入格”，古代有这样的皇帝，现代有这样的老板。

这样的人，我们只能说不长进，没出息。


第四个国王



国王是人生的一个角度


天气很好，国王决定到花园里走走。

他一动身，嫔妃和侍卫成群跟在后面。

这是国王专用的花园，照例不许有闲杂人等在内，可是国王看见前面拦路跪着一个人，他似乎跪在那里很久了，侍卫装做没看见他。

国王问左右：“那个人跪在那里干什么？”

侍卫这才大声吆喝：“万岁爷问话啦，还不上前回奏？”

那人的跪姿本来就匍匐在地，听到命令，就势用两掌两膝爬了过来，连连叩头。

“小人受人陷害，求万岁爷救命。”

“你是干什么的？”国王问。

“二十年来，小人一直给万岁爷赶车。”

“你抬起头来。——咦？我从没见过你？”

侍卫听到这句话，故意露出凶恶的面目，喝一声：“你还不快滚？”

那人慌忙起身离开，国王注视那人的背影，若有所思。他命令：“回来！”

国王对左右说：“他的确是我的车夫，我看到他的背才想起来。”


第四个故事的注解


国王的车夫究竟有什么冤屈，我们并不关心，我们要谈的是他的背，国王只认得他的背。

古时马车御者在前，乘者在后，乘者抬眼只见御者的背。乘者既是国王，御者根本不可能回头看车内，这时，他的背远比他的脸重要，在我们的想象中，他一定非常注意衣服后领和头发的整洁，裤子也不会褪色，至于他是否每天三次刷牙，倒不重要。

清朝的官服以顶戴和马蹄袖为特色，这服饰设计的匠心所在，是使居高临下的皇帝看跪伏在地的臣子活像一匹牲口——只差一条尾巴。不需要尾巴，皇帝哪里有机会从背后看他们？

你见过刚刚铸成的铜像没有？这时铜像放置在平地上，头部特别大，孔子或拿破仑都像个傻瓜。铜像根本不是放在地面上由我们“平视”的，是放在高高的基座上供人瞻仰的，那时，由于视线角度的关系，铜像的头部将依比例缩小，所以头部不能依人体正常的比例塑制，必须放大以补足人们视觉上的差误。至于你“平视”时有什么感觉，那就顾不得了。

团体操，团体舞蹈，乐队的“插花演奏”，都要从高处俯瞰才好看，队形设计画面组合只注意俯瞰的效果，因为评审委员坐在高台上。较为低矮的席位上有万千观众，他们还是买票进场的呢，可是无法迁就他们。

现在可以谈谈国王用人，国王必须用有才干的人，但是世界上没有完人，“勇者必狠，智者必诈，谋者必忍”。国王只能看见勇者的勇，看不见勇者的狠。智者只让国王看见他的智，不让国王看见他的诈。

谁能看见他的狠、他的诈、他的忍呢？那自然是他的同事，尤其是利害冲突的同事。还有他的朋友，尤其是失去利用价值的朋友。还有，就是老百姓，尤其是无告的百姓。

国王知道不知道他们的狠、忍、诈呢？你说，高台上的评审委员知道不知道地面上的观众看见什么样的队形？雕塑家知道不知道地面上的铜像有个什么样的脑袋？

国王当然知道，除非他是低能弱智的昏君，我们能看到的他都能料到。但是，他也知道那个著名的故事，为了消灭鼠患而养猫，猫吃掉老鼠也吃掉小鸡，就把那小鸡牺牲了吧，就算是对猫的奖励和犒赏吧。
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道德的傧相




——傧相，也有画了一张大花脸的



1.三行绝命诗


大人物的故事不能多说，且说小人物。

台北市在五十年代之末还有很多简陋的房屋，矮矮的房顶，小小的门窗，地上铺着粗糙的水泥。从四乡入城谋食的人多半租这种房子容身，房子虽然狭小，却有自己的门单独出入，很是方便。

话说这天有个男子带着一个少妇前来租屋，晚上两人就同宿在室中。第二天，男子出门去了，不见少妇露面。晚上，另外一个不同的男人来此过夜。

第三天，少妇割腕自杀，幸而被邻人发觉了，报警急救。这本是很寻常的一条社会新闻，可是那企图自杀的少妇在墙上留下三行新诗：

明天，太阳说他不来了。

他今天从我面前匆匆走过，

我来不及留下自己的影子。

三行绝命诗使这条新闻起了“画龙点睛”式的变化，有两家报纸拿它做了社会版的头条。那年代，政治新闻忌讳多，公式化，国际新闻距离远，大家不关心，报纸锐意搜集犯罪和风化事件，有闻必录，而且挖掘放大。

第二天，新闻追到医院的病房，把她的名字登出来。当夜，护士查房时发现这个自杀遇救的新闻人物不辞而别。她从此失踪了。


2.一条模糊的线索


那时代，能吟诗的乡村女子不多，她沦落台北，背后一定有故事。新闻记者发愤要把这个故事找出来。

据说这故事的主角，这个少妇，是某县某镇某单位某职员的妻子。各报记者差不多同时得到消息，同时赶到某单位，谁也不甘落后一步。

那是一个大衙门，大观园，所有媒体的记者都来了也不拥挤。大群记者把某单位的主管围在中间，要他说出某职员的住址，主管矢口否认，坚持本单位没有这个人。双方由中午僵持到下午，记者们只好怏怏离去。

可是，有一个人，一个记者，他在走廊上静观，他没有逼问主管，他也不走。

他人散尽，这唯一剩下来的记者伸手拦住了送递公文的小妹，小妹捧着一大叠卷宗，在各办公室之间行走，穿梭经过走廊。那记者向前一步，在小妹胸前的卷宗上放了一张钞票。

“你有什么事吗？”小妹不慌不忙，她显然见惯不惊。

记者问某某人住在哪里，小妹一笑。“你可不能说是我告诉你的哟！”她抓起钞票，握在手掌心里。


3.第一个谎言


记者找到了那个地址，大门紧闭，加一把牢牢的大锁，敲了半天门，也没个回应，看来像是一座空屋。

那记者在门外路旁踱来踱去，踱到一个香烟摊旁边，买了一包上等好烟，先敬一支给卖烟的老头儿。

老头儿注意他很久了。这时他问：“您找人？”

“我来找×××，他家怎么没人？”

老头儿一惊：“你不是新闻记者吧？”

“新闻记者？我是规规矩矩的人，怎么会干那些伤天害理的事！”记者慨然。

“真是伤天害理，搞得人家快要家破人亡了。——你找他有事？”老头儿放松了戒备。

“我是孩子的舅舅，看报知道他家出了事，老远跑来，没想到见不着。——他能到哪里去呢？”

“是啊，他能到哪里去？他走到哪里都有人指指点点，何况他还有两个孩子！他只有整天躲在家里。今天你这位舅爷来了，那是再好也没有，他现在只有靠你了。”老头儿很愉快，他有机会做一件好事。“你到右边第二家，找一位何太太。何太太每天替他买菜，门是何太太替他锁的，钥匙也在她手里。”


4.第二个谎言


何太太正戴着眼镜低头看报，听见有人喊她。

“你怎知道我是何太太？”她疑惑地望着这个陌生男子。

“我姐夫写信告诉我的。”记者伸手向左一指。

何太太立即发挥她的想象力。他是你姐夫？他写信叫你来？你也看见报上的新闻了？——唉！

记者顺势迎上去。这几天多亏何太太照顾。俗语说千金买屋，万金买邻，真是一点不假。多亏有你这位好邻居！

何太太非常快乐。当她听见对方说：“我姐夫信上说你有他家的钥匙”，毫不怀疑也毫不迟疑。“这钥匙，我是皇帝来了也不给的，你是他家舅爷，当然不一样啦！”


5.第三个谎言


轻轻打开大门，通过小小的院子，进入起坐室，只见一个两眼失神的男子，坐在藤椅上，上身披着中山装，下面穿着睡裤，一个流着口涎露着屁股的婴儿在他脚前爬来爬去，啃咬他脚下的木屐。

陌生人闯入，惊得那男子跳起来：“你是什么人？”

“我是新闻记者。”回答得坦率。

“你滚！你滚出去！”男子羞怒交加。

“我是记者，可是，我不是来采访的，我来帮你的忙。”

男子愕然。你来帮我的忙？你能帮我什么忙？

记者说，我们同病相怜！他说，五年前，他的太太跟人家跑了，也被人家骗了，流落在外，至今去向不明。记者的口吻非常诚恳。

记者对那男子说，我那时恨死了她。我知道她在外面走投无路，也不去帮她。我知道她后悔了，也不给她一个机会，孩子哭着要妈妈，我就打孩子。我恨不得她在外面冻死饿死。我恨不得亲手把她杀死。我宁愿她在外面做小偷做婊子。这是五年前的事情，这件事情我一直想了五年。五年的粮食不是白吃的，我有经验，现在我知道这件事应该怎么处理！

男子默然，他递过来一支烟，又去泡了一壶茶。


6.你有全家合照的相片吗？


轮到那男子诚恳了。“依老兄看，我该怎么办？”

五年前，我也不知道怎么办。现在我知道了，宽宏大量，既往不咎，让她回家！

让她回家？

你可以不要妻子，孩子不能没有妈妈。

她肯回来？

她可以不要丈夫，不能不要孩子。

我是说，她有脸回来？

只要你包容她，接纳她。对她，你比全世界的人都重要。

男子离座，在小小的起坐间里茫然四顾。不行！她有这个脸，我没有！报上的字这么大，天下人都知道了！

记者微笑。报上天天有这么大的字，可是报上登过的事你记得多少？他们今年记得你，明年还记得不？他们明年记得你，后年还记得不？你们还有三十年四十年夫妻好做哪！

可是这个小镇里头……

你可以搬个家，你可以换个工作，嫂夫人可以换一换发型，只有你们夫妻母子不可以分开。

一番长谈，那男子完全接受了新闻记者的意见。记者说，现在，你亲口对我说你完全原谅她。你要求我，要求一个新闻记者，把你的话写下来，登出来。你说孩子可怜，需要母亲，要她赶快回家。——你有没有全家合拍的照片？

要照片做什么？

我拿去登在报上，她看见照片，还能不赶快奔回来吗！


7.最后一条诡计


那记者顺利取到照片，起身告辞。他必须赶乘这一班北上的快车，才赶得上报社的发稿时间。

照片和新闻必须明天见报，以防失去时效。问题是那时由采访地到火车站只有长途的公共汽车可乘，其他交通工具都还没有。他必须乘公共汽车到达火车站，接着赶乘北上的快车，不能有一分钟耽搁。

那记者对自己说：“没奈何，我只好用这最后一计了。”

那时记者都有一张“戒严通行证”。他跳上公共汽车，掏出通行证朝司机眼底一晃，低声说：“直开火车站，中途不要停车。”说完，站在司机背后，两眼直瞪着前方，并不就座。

戒严通行证是一张白色的卡片，上端横印一行字：“台湾省警备司令部”。中间直印一行字：“戒严通行证”。两行字呈丁字形。长方形的大印盖在中间，正好把“戒严通行证”五个字压住，再隔一层微微泛黄的塑胶套，这五个字需要仔细看。

司机来不及仔细看，也来不及仔细想，他不知道发生了什么情况，只是为那显赫的名衔所震慑，赶快踩下油门。

全车乘客面色肃然，静待发展。

公车超速直达，一路不停，无人抗议。赶到火车站，那记者一跃而下。公共汽车原路折回，把一车乘客分送到他们原本打算下车的地方。


8.天下岂有白吃的客饭


火车票是来不及买了，好在站务人员认识他，任他闯过收票口上车，上车时又是一跃。分秒不差，火车就在他站定时蠕蠕开动。

找个座位坐下，想在车上把稿子写好，忽然饥肠辘辘，这才想起午饭没吃，晚饭的时间也快错过了。车上有餐饮，可是他口袋里没有钱。那时记者待遇菲薄，入不敷出。我还记得我的同事广播记者王大空曾在办公室自言自语：“中广公司，有本事你饿死我！”

新闻记者交游广阔，乘客中必有熟人。他起身察看，接连穿过三节车厢，但见眼观四面耳听八方的黑社会老大，捧读武侠小说的厅长处长，对花枝招展的随车服务小姐进以游词的总经理，这些人他都认识，但是，说什么也不能向这些人要一个客饭。

最后看到一个同行，另一家报馆的记者，几乎天天跟他抢新闻，此时相见竟觉得分外亲切。新闻记者相识满天下，知心无一人，最后能做朋友的人还是自己的冤家同行，他一把拉住对方：“来，陪我上餐车！”

开门见山，请对方替他要了一客蛋炒饭，埋头大嚼。对方不是泛泛之辈，冷眼观察，不发一言。等到清茶端上来，他开口了：

“我这次出师不利，两手空空，回去简直没法交代。可是看样子你老兄是钓到大鱼了，老朋友嘛，露点口风好不好？”

他只好说他找到了当事人，拿到了照片。

“照片是你独家，你又出了个大风头。我有个不情之请：让我看一看照片，只要五分钟，马上还给你。”

看在蛋炒饭的份上，他答应了。


9.结局：个个称心如意


第二天打开报纸，那吃蛋炒饭的记者所写的专访图文并茂，纸贵一时，不在话下。

那个出钱买蛋炒饭的记者，也写了一篇访问记，说是他和那痛苦伤心的丈夫谈了两个小时。他有想象力，所以编织了曲折的对话。他看过照片，所以写出了被访问者的容貌神情。他没有照片，只有尽力在文字上表现，有两段对话真要感人下泪呢。

那躲在陋巷里的少妇丢下报纸，直奔车站，满脸是泪。她正为了孩子寝食不安呢，这一脸眼泪不算数，她要回去搂着孩子哭上一天一夜呢。


10.余波：道德迷思


向送公文的小妹行贿，道德家怎么说？

冒充舅爷打开新闻当事人的大门，道德家怎么说？

为了采访新闻，自称太太跟人家跑了，道德家怎么说？

他使用戒严通行证冒充治安官员，道德家怎么说？

在我们的想象中，道德重整会理事一定大摇其头，连说：“要不得！世风败坏，人心不古！”

可是最后，一篇专访挽救了一个家庭，感动了启发了千万个家庭，道德家又怎么说？

这时，道德家发现，最后的道德效果，竟然靠前面一连串不道德的行为来支持来酿造，人为了实践道德的目标，竟要靠若干不道德的手段来达成。

这是不是一个孤例？


11.“替死”的原型


不是，不是孤例，德不孤，“不德”亦不孤，自古已然。

今人的故事是不能说的，且说古人。

就说春秋时候吧，晋国的权臣屠岸贾杀了赵朔，灭了赵族。赵朔的妻子是公主，住在宫里，屠岸贾不能杀她，但是，他知道赵朔的妻子怀孕待产，他绝不放过这个孩子。

赵朔的妻子生下一个男婴，由医生装在药箱里带出宫外，屠岸贾得到消息，全面展开搜索，检查一切可疑的男婴，务必斩草除根，断绝赵家的后嗣。

赵朔的遗腹子取名赵武，由赵氏门客公孙杵臼和程婴秘密抚养，以屠岸贾搜查甚急，两人定下一条“替死”之计。他俩先安排一个假赵武，公孙杵臼带着假赵武住在山中，程婴则出面告密。屠岸贾把假赵武杀了，把公孙杵臼也杀了，自以为深谋远虑高枕无忧，却不料程婴悄悄地把真赵武养育成人。故事的结局是：屠岸贾被杀，灭族，赵武继承他父亲的爵禄，做了晋国的大夫。

据《圣经》记载，耶稣降生之日，希律王下了一道残酷的命令，把这一天在伯利恒出生的男婴全部杀死，以阻止“犹太人的王”出现，他以为他成功了，其实耶稣早走了一步。这个“替死”的故事被视为一个原型，衍生脱化出许多作品。

中国那个替死的故事，比耶稣早三四百年。


12.道德——一条华丽的地毯


公孙杵臼和程婴的义烈令人肃然起敬，因之，其中不道德的部分就姑置不论了。

制造一个假赵武去送死，好像无人提出异议。这个假赵武的来历，京戏“搜孤救孤”说是程婴舍子，牺牲了他的与赵武同龄的孩子，这已经发生道德问题。史书则另有说法，谓公孙杵臼“取他人子”冒充赵武。取他人子？怎么个取法？买来的？抢来的？骗来的？你能说这不是罪恶吗？

程婴告密卖友，也是不道德的行为。

孟子曰：“行一不义，杀一不辜，而有天下，不为也。”程婴和公孙杵臼如果有这般道德境界，一定救不了赵武。他们为了使故主宗祀不绝，沉冤得雪，也就是为了道德，必须做一些不道德的事情，而且在道德目标的掩护下不受谴责。

这等事可谓史不绝书，如果允许我扩张篇幅，我可以到图书馆抄他个百来万字。

倒也不用抄，读书人随时看得到。


13.“不道德”为道德服务


社会上充满不道德的行为。这些行为，有多少是为道德服务的呢，我们不知道。

恐怕上帝也不知道，所以上帝要到末日才裁判世人。

道德只可律己，所以“忠厚是无用的别名”。有用的人叫“能人”，能人长于使用不道德的方法。“选贤与能”就是两种人都要，“贤者在位、能者在职”，是前者指挥后者，前者掌握原则，后者运用技术。

老板所望于部下的，是解决问题的能力，是达到目标的能力。他不是开修道院。

即使是修道院，“盖世太保”来敲门的时候，也要一个会说谎的修女去应付。

世上有好人，有坏人，还有一种“能人”，鼎足而三。

生活在今天的世界上，我们还能希求什么呢？只要“不道德”能为道德服务，也就算是盛世了。怕只怕“道德”总是为“不道德”服务。怕只怕道德是技术，是工具，是权宜，是兵不厌诈的那个“诈”，是粉饰太平的那盒“粉”。

我们但愿，把“不道德”撕开，露出道德来，我们再也不希望，把道德撕开，露出“不道德”来。

我们曾经见过，不道德的后面还是不道德，……后面还是不道德，……后面还是不道德……最后直通地狱。只要不是这个样子，就好！

大人物，小人物，无非如此。

今人，古人，往往如此。

所以，我们要圆通一些，达观一些。
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脂粉比血肉美丽？




即使是最有自信的美女，也不愿公众看见她化妆



1.照规格订制德行


隋朝第一代皇帝叫杨坚，他立大儿子杨勇做太子。他的二儿子杨广想“夺宗”，也就是想抢杨勇现在的位子和将来的位子，花了十五年的工夫经营筹谋，费尽苦心。

为了博取父母的好感，杨广建立自己的道德形象。他非常节俭，窗帘帐幔都很朴素，陈旧了也不更换，相形之下，太子杨勇就太奢华了。杨广的府第里虽然也陈设乐器，但是乐器上积满灰尘，琴弦断了也不修理，相形之下，太子杨勇就太喜欢耳目之娱了。那时男人可以“三妻四妾”，何况皇子？但是杨广只守着一个萧妃，相形之下，杨勇就太好色了。不仅如此，杨坚兴兵南下灭陈，由杨广为帅，兵入建康，杨广对金银财帛一无所取，只取图籍档案。不仅如此，杨广对人很和善，相形之下，杨勇就太傲慢了。

杨坚夫妇左看右看，觉得帝位应该传给杨广，杨广将来一定是个好皇帝，于是来了个“废立”。杨广如愿以偿，做了太子，成为隋朝第二任皇帝，然而也是隋朝的末代皇帝。


2.这就是道德的红利？


杨广就是隋炀帝，人人都知道他做了些什么。现在为了前后对照，再一次重温我们的震撼。

杨坚病重，发觉杨广调戏他的爱妃宣华夫人，后悔“废立”之事，杨广立刻派心腹杀死杨坚，并在当晚和宣华夫人同床。

杨广即位后，建造洛阳东都，极尽奢华。又为了乘船游幸而开运河两千里，造龙舟万艘，沿途建离宫四十余所。民工死亡者两百万人。

杨玄感造反，在洛阳开公仓赈济饥民。乱事平定，杨广追究附从者，凡是领取赈米的老百姓也在诛杀之列，一次杀死三万多人。

杨广在洛阳筑西苑，建十六宫院，置宫女千人。又在江都造迷宫，美酒美女，日夜享乐。


3.生活得像沙盘演练一样


杨广的行为令人费解。乡野父老说，天降杨广以断送隋朝江山。然而天又何苦如此？

人一生中要做许多件事情，这些事情都不孤立，它们遥相呼应，互为因果，因此有“布局”“结构”上的问题。越是考虑效果、追求成功的人越讲究这种“布局”“结构”，对某些人来说，要做一件不道德的事，先要做几件道德的事。

是的，要做一件不道德的事，先要做几件道德的事。金光党骗人钱财从“拾金不昧”着手。金光党不值一提，那些值得谈的事例谈来又诸多不便，只好谈历史人物。历史人物生平大事昭在史册，无人能指为造谣，历史人物也不能起死回生报复对他指指点点的人。

杨广的行为前后对照如此强烈，布局如此严密，效验如此准确，正是这一布局的最佳典范。他已变成一个符号，代表我们耳闻目见的某生某女某公某长。他遗臭万年，使我们在立论时得到许多方便。杨广罪在当代、功在后世。


4.被人遗忘了的邓绥


汉和帝有一宫人，名叫邓绥，很得和帝的宠爱。皇帝越喜欢她，她越谦和柔顺。

例如，皇帝要和她同宿，她总想个法儿推辞，减少皇帝留宿的次数。

例如，宫廷里常常举行宴会，宫中女子个个刻意妆扮，好像参加一次大赛。邓绥却淡妆素抹，尤其避免和皇后穿同色的衣服。

例如，依照宫廷的规例，父母是不许入宫探望女儿的。有一次，邓绥生病，皇帝特准邓母进宫照应，可是邓绥极力推辞，皇帝只好打消此意。

这样贤德的女子，后来怎样了呢？她做了皇后。皇帝死了，她又以太后身份临朝听政。听政的理由是皇帝年纪太小，但是皇帝长大了她仍然把住权力不放。这时，谁敢说皇太后应该归政，那还了得，邓绥把他装进口袋里扑打，活活打死，打死了还不饶，还要派人去察看是真死假死。


5.穿新裤子的人不肯静坐


邓绥和杨广异曲同工，都是能屈能伸。

“大丈夫能屈能伸”，这句话被人用滥了，也用错了。有人受到压迫，遭到挫折，我们就劝他能屈能伸，用意在“屈”。一个人委曲求全久了，就会放不开，挺不直，上不了台阶、进不了大场面。所以“能屈”不难，“能伸”最难。“尺蠖之屈，以求伸也”，屈不是目标，伸才是目标。这句话的重音应该放在“伸”字上面。

对某些人来说，“屈”是处处遵守道德，“伸”是敢于违反道德。这些人认为仁义忠信都是出于不得已。这些人对规行矩步的人有看法，认为“破袴者恒静坐”，——或者“静坐者恒破袴”。他们自己就是：一旦穿上新裤子，是一定站起来走几步跳一跳的。

“屈”和“伸”都该是行为结构的一部分，“屈”并不是即兴的，下意识的，不是莫之为而为的“性本善”，“伸”也不是小人得志，虐待狂或“好头颅，谁当砍之”那样的自暴自弃。“屈”“伸”乃是他们的筚路蓝缕，先难后获。


6.一阔脸就变，所斫头渐多


中国历史上有这么一个人：

他起兵造反，捉到敌人的一个将领，又把那将领释放了。“你为什么不杀我呢？”“我希望你把你的部队带过来，咱们一起干。”好，就这么办。可是这个将领假装投降，心里另有计谋。他发现了这个计谋，仍然不杀那个将领，反倒说：“人各有志，你不想在我这里，你走吧。”他放掉那个敌人。

他打败了一个强大的敌人，在降卒中挑选了五百精壮骁勇的人，亲自率领。这五百人有些惴惴不安。他，我们所说的中国历史上的这个人，令这五百人守卫自己宿营的帐篷，他自己一个人卸去甲胄光着膀子睡在帐篷里。这五百人放下了心，他们知道已经得到新首领的信任。

这个人是谁？他是朱元璋啊，他是明朝的开国皇帝朱元璋啊，他是做了皇帝杀戮功臣的朱元璋啊，他是杀功臣打破了汉高祖纪录的朱元璋啊！

这怎会是一个人呢，他怎会前面是那样一个人、后来是这样一个人呢？会的，他会这个样子，很多人都会这个样子，先诚后诈，先仁后暴，先宽后苛，先推心置腹后剖腹取心。


7.只手不能遮天？


美国总统林肯说过：“你可以一时欺骗所有的人，你可以永久欺骗一部分人，但是你不能永久欺骗所有的人。”

这话使人惊心动魄，他指出人是可以欺骗的。至于“你不能永久欺骗所有的人”，这话对我们没有多大帮助，一个骗子何必永久欺骗所有的人？

不必“永久欺骗所有的人”。只手不能遮天，但是可以捂住你的双眼，使你不见天日。这就够了。

进一步说，也不一定是欺骗，他前后判若两人，可能俱出于真诚。一个男子在求偶期间表现各种美德，他专注，他热情，他服从忍耐，他是真心真意。可是他喜新厌旧也一点不假，婚后他打老婆，轧姘头，他变了。

人是可能改变的。国王能，匹夫也能。

前后行为相异，俱是出自真诚的人，可能是性情中人；前后行为相异，出自设计布局的人，无疑是功名中人。性情中人不断犯错，功名中人能掌握行为的因果关系，像手术刀一样精确，也像手术刀一样可怕。


8.我要使你得人如得鱼一样


据说，姜太公告诉周文王，用人就像钓鱼一样，要用饵，这饵就是利禄。

姜太公真的这样说过吗？也许是伪托的吧，他为什么没提到道德？以太公的智慧，他应该知道，道德也是一种饵。

如果利禄是唯一的饵，文天祥早已降元、关羽早已降曹了。如果利禄是唯一的饵，世上不可能有革命军，革命军中更不可能有敢死队。

事实上，建功立业的人，都以利禄号召一批人，同时以道德号召另一批人。在莎士比亚笔下，维多利亚女王喟然叹曰，我就是有天上的星星那么多的岛屿也不够分封之用！

有许多抽象的符号可以代替领地，维多利亚女王和姜太公都应该知道。

据说，姜太公连什么样的鱼用什么样的饵都有具体建议，他必然要提到，有一种人必须以道德为饵他才会上钩。以道德为饵，极低的成本钓到极好的鱼。

子曰：“吾未见好德如好色者也。”但是，他应该见过好德如好禄者。


9.老板的最爱：考试


杨广、邓绥，加上王莽，都是了不起的渔夫，他们以道德为饵，钓他们的老板。

大有为的老板不是那么容易上当的，他们都从诸葛亮恶性补习，有一套观人的方法：


问之以是非而观其志




穷之以辞辩而观其变




咨之以计谋而观其识




告之以祸难而观其勇




醉之以酒而观其性




临之以利而观其廉



以上六项大部分在测验一个人的道德品质。后来又有人加上几道题目，包括派美好的异性诱惑他，故意以不公平的处置打击他，给他特权放纵他，看他有什么样的反应。

总之，老板就是老板，他随时不忘出题。刽子手看人，看他的脖子，擦鞋童看人，看他的鞋子，老板看人，看他的品德才能个性。这是他待人接物的原则。但是，“圣人之道阴”，他不动声色。

当年朱温坐在一棵大柳树下，忽然灵机一动，他称赞这棵树木材很好，可以做“毂”。毂是车轮中心的圆圈，车轴由此穿过。此言一出，左右赶紧附和，岂料朱温下令把随声附和的人全杀了。他说，做车毂必须用夹榆，如何能用柳木？

朱温似乎懂得“倒置法”？他把赵高的“指鹿为马”逆向运用。赵高杀了说实话的人，朱温杀了说谎话的人。后来居上，现代大有为的老板把指鹿为马和指柳为毂都收进题库，还好，他不能杀你。



10 .间谍、瘟疫、瓶子


不管考试有多么严格，杨广、邓绥，乃至王莽等都得了满分，因为他们预先知道试题。

没有人喜欢间谍，可是人人喜欢间谍故事。现代间谍常常能够在敌国的重要部门潜伏几十年，升到很高的职位，例如，在参谋本部举足轻重，或者镇守一方生杀予夺，或者就在敌人的安全部门掌理机要。这样的人要经过多少次安全调查！可是所有的网罟都挡不住他，你“题库”里的题目他全知道，他全准备好了答案。

“君子善谋，小人善意”，善意就是擅长揣摩你要的是什么，“你有政策，我有对策”，“你有关门计，我有跳墙法”。他们根本不需要“永远欺骗所有的人”。

记否记否，《天方夜谭》里那个瓶子，瓶盖打开，从里头出来一个巨人。奇怪，这么大一个人，怎能在那么小的瓶子里容身？我不信。不信？我钻进瓶子给你看。有人真有这么大的本事，不管瓶子多小，他进得去，出得来。

记否记否，巴尔扎克说过，面对社会，有人像瘟疫一样钻进去，有人像炮弹一样轰进去。但是我知道有更厉害的人，先是像瘟疫一样往里钻，钻进核心再变炸弹。


11.考场自古是伤心地


“君子穷则修德”，无路可走的时候仍然守着仁义礼智信等考官阅卷。也许这是一场不评分不放榜的考试，谁知道呢。也许这是一次评分不公秘密放榜的考试，谁知道呢。古往今来正是有数不尽的人等着，痴痴地等着。有人等着等着就灰心了。

我观察过赌马的投注站，很大的屋子，四周墙上有电视屏，屋子里站满了人，每个人手里拿着马票，眼睛望着电视屏上的数字符号，这些数字符号根据马场里正在赛马的状况编写，开列给赌马下注的人看，他们不必亲临马场就知道自己的运气如何。

我要说的是，那天一屋子人都输了，转眼间屋子里空空如也，只剩下墙角干干净净漂漂亮亮的垃圾桶，而满地都是撕碎的或揉成一团的废票，以及盛咖啡的纸杯，寸长的烟蒂。他们懒得把这些东西丢进垃圾桶。他们把整个屋子当做垃圾堆了。

那时我想到，人若对道德绝望，就把社会当做垃圾堆，古往今来，这种人也屡见不鲜。


12.人间三杰


人，不一样就是不一样。有人见了道德想到遵守，有人见了道德想到背反，有人见了道德想到利用。

不一样就是不一样，有人为道德牺牲，有人使道德为他牺牲。

世上确有了不起的人，人们只能看见他的道德，看不见他的不道德。（有人不幸相反。）

萧伯纳说：偷一块面包进监狱，偷一条铁路进国会，那是当然。偷铁路？乘客没看见，乘客也不在乎，乘客只关心票价和服务。

遵守道德的是君子，违反道德的是英雄，利用道德的是谋略家，三者都是人杰。

那为道德牺牲者，我们向他献祭；那“使道德为他牺牲”者，我们向他祝寿，这两件事都只要花很短的时间、很少的金钱，我们仍有悠悠岁月“为自己活”、“爱自己的生命”。

可是，我们祷告，千万不要碰上杨广，他使人人把国家当做垃圾堆。


13.事暴君？


只要没碰上杨广，不必绝望，荀子曰：“事暴君！”这话充分发挥了大无畏精神！

“事暴君”并不是背弃贤君、选择暴君，而是在不能选择无可选择的时候，设法借暴君的权力建构做些事情。他似乎已经看见或者料到“六王毕，四海一”，势已无法“非其君不事”了。

怎样“事暴君”呢？荀子的主张是：崇其美，扬其善，违（避讳）其恶，隐其败（腐败），言其所长，不称其所短。

荀子认为，对暴君可以做到协同而不淫邪，柔顺而不曲全，宽容而不昏乱，调和百事以转化主上的意志，以“驭野马的智勇、饲婴儿的仁恕”行事。

有君（即使是暴君）然后有权位，然后有作为，然后有事功，然后有生命。

事暴君未必要做佞臣，事暴君也未必要做烈士。
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某种游戏




——输了不说话　赢了说废话



1.谁的本领最大


在某机构的办公室里，甲乙两个职员谈论谁的本领最大。

甲说：“老李了不起，他一年以前早就加了薪水，他的太太到现在还不知道。”

乙说：“老郑老冯才厉害呢，这两个人进来五年了，老板不知道他们是二十年的老朋友！”

这是一个小故事，可是很多人表示看不懂，不知道老郑老冯的“厉害”在什么地方。

所以，这也是一道测验题，看你有多少社会经验，是否了解老板的“游戏规则”。

这对你在社会上能否顺利发展大有关系。


2.信封里头也许是空的


如果老板知道老郑老冯是最好的朋友，他们之间可能发生一些事情。

例如，就像美国汽车大王老福特干过的，先把老郑老冯调成长官部下的关系，老郑是什么长，老冯是他的下手。

然后，他拿一个密封的信封叮嘱职位较低的老冯：“交给你负责保管，无论是谁，你都不能给他！”一个月后，或者半个月后，他又吩咐职位较高的老郑：“老冯手里有一个信封，你去拿来给我！”

老郑老冯都想在老板面前有良好的表现，一个非要信封不可，一个硬是不给，两人之间从此有了嫌隙。他们的情感像玻璃一样，裂纹会越来越大。


3.谁说夫妇不能在同一机构任职


或者，当老板有所图谋时，老郑老冯是职位平行的两个主管。老郑希望能把自己的太太安插进来，当然不宜在自己管理的单位，他拜托了老冯。

老冯受了重托，向老板进言，老板很果断地说：“我认为两夫妇不宜同时在一个机构做事。”事关原则，老冯只有回绝了老郑。

天晓得是怎么回事，第二天，郑太太上班来了，不在老冯的单位，也不在老郑的单位，本机构还有其他的单位，但是彼此朝夕相见，接触频繁。这一下子老冯目瞪口呆，可是接着也就恍然大悟：老板下手分化他们了。


4.必然要争，可是必然得不到


或者，老郑老冯都是一人之下，他们上头就是老板，他们的地位，就是俗语所说的坐二望一。他们是老板的左右手，深受倚重。他俩在业务上互相配合，传为美谈。

有一天，老板很坦率地说，他的工作太忙，需要设一个副首长来分担，这个人要从一级主管里面擢升，绝不到外面聘请。这番话，他拣左右无人时告诉了老郑，也在左右无人时告诉了老冯。

老板说做就做，他修改了组织规程，董事会也通过了。这时，他收到四五位大老的推荐信，有人推荐老郑，有人推荐老冯，力言他们是副首长的最佳人选。

老郑老冯是好朋友，没有错，可是到这时候，谁也不肯把老板的话告诉对方。谁也没有把自己的动作预先泄露。老板料定他们不会那么做。

老板拿出两封信来给老郑看。“你看，这写信的人，面子比脸盆还大，教我怎么回绝？”信是推荐老冯的。

他另外拿出两封信来给老冯看：“这种人写信来了，咱们得罪不起！”信是推荐老郑的。

结果是，副首长的职位空在那里，而老郑老冯从此势不两立了。

老郑老冯都悻悻然，都告诉自己的亲友：“他想升官，为什么不先跟我打个招呼？他暗中和我较劲，算什么老朋友？”

两个人都恨对方搞小动作。想想副首长还虚悬在那里，两个人又觉得老板待我不薄，只要能把对方除掉……

老板也料定他俩会这么想。


5.绝招：原子弹


如果这些方法都不能奏效，老板还有他的最后武器。

他选择最适当的一天（例如，刚刚拿到薪水袋的时候），在这一天最适当的时间（例如，下午下班前五分钟），把老郑请到他的密室，与他“促膝”而谈。

“冯××这个人，在政治上有问题没有？”

老郑大吃一惊，回答：“不清楚，大概没有。”

于是老板说了：“有关机关（下面的词语不清楚），你和他比较熟，（下一句听不清楚）……”

好了，为政不在多言。

在那个“人人防谍”的年代，在那个“一人成匪，十族归户”的年代，老郑像是踩着了地雷。

他茶饭无心，神志恍惚。（这就是为什么选在下班前五分钟密谈。）这可不是玩儿的，老冯是我的好朋友，他若被捕，第一个牵连到的是我。幸亏老板信任我，我得注意老冯的言行。（老板并没有这样说，这是他自己的领悟。）是的，我要自己站稳脚步，我一家有老有小。

想到这里，老郑摸摸口袋里的薪水。（这就是为什么要在发薪水这天密谈。）

从此，他对老冯的态度有了变化。他在两人之间筑墙，又在墙上留下偷窥的洞。

这，老冯当然有感觉，并且有回应。

这两个人还是原来的那两个人吗？


6.绝招的后续：第二颗原子弹


如果（我是说如果）这样仍然不行呢？

某年某月某一天，老板请老冯密谈。

仍然是发薪水之日。

仍然是下班前五分钟。

仍然是一样的话题，不过被讨论的人是老郑。“郑××这个人，在政治上有没有问题？”

最要紧的地方仍然含糊不清。“有关机关……你和他比较熟……”

这回轮到老冯失眠了。我交错了朋友。老郑连累了我。有关机关连我也怀疑起来。幸亏老板对我不错。……这是他的领会。

结论是：损失一个朋友不算什么，自己身家清白要紧。

在那样的时空背景里，老郑和老冯即使有两肋插刀的交情，也不可能找个秘密的地方，彼此把从老板那里得来的讯息通知对方，那是两个真间谍才做得到的事情。

在那年代，老郑和老冯，即使一个是管仲，一个是鲍叔，也不可能紧紧握住对方的手：“咱们挂印封金，一块儿做乞丐去吧！”那是只有两个神仙才做得到的事情。

这两个人只有互相猜疑，互相怨恨，互相妨碍，互相查察。

他们互相竞争，让老板看看谁最可爱，谁最忠诚。


7.人生如梦，利禄如枕


老板，我是说大有为的老板，他相信人是可以用利禄引诱的。

超级市场里出卖的牛肉分成五级，有一个人专门负责分级，在不同等级的牛肉上贴好不同的标签。

他从壮有所用做到老有所终。他难道不想有个更受尊敬的工作？

金门大桥是一座构造复杂的铁桥，每年油漆一次，防止锈蚀。一个油漆工人由桥的这一头漆到那一头，（桥有两个头，没有尾巴。奇怪！）恰好费时一年。每天早九晚五，每年春夏秋冬，这个油漆工人到桥上桥下工作。桥上有他的青年中年老年。他难道没做过梦，梦见自己中了头奖发了大财？

交响乐团演奏的时候，在那么多管乐弦乐后面，在那么多大号小鼓的夹缝里，有一个人敲打一块悬空的三角铁。只是偶然敲一两下，机会不多，而且淹没在其他乐器的声音里，也许只有指挥听得见。这个敲打三角铁的人想必也是个音乐家。他如果还有其他才能，难道不觉得技痒难熬？

会的。老板，大有为的老板，他的经验是，人都会为自己的名利打拼，人都想比别人领先一步，高出一寸。人都想自己银行里的存款比别人多一块钱，即使“别人”是他的兄弟姊妹父老诸姑。


8.宁要追赶跑跳碰，不要温良恭俭让


做大老板的人都明白，人与人之间的关系并不是很和谐，人嫉妒别人，人厌恶别人，人提防别人。潇洒如《雅舍小品》，也曾说邮差每天送来“不喜的喜帖，不能不喜的讣闻”。大老板坐在家里发烧打喷嚏的那一天，探病的同人是一个个独来独往，谁也不约谁。老板躺在别墅里听音乐避寿的那天，拜寿的同人也是一个个独来独往，谁也不通知谁。

依大老板看，利禄当前，没有不互相妨碍的朋友，没有不互相倾轧的同僚。每一个机构都有人怨恨他的同事，每一个家庭都有人怨恨他的兄弟姊妹，每一个国家都有人怨恨他的官吏。大老板的本领是为这种情绪安排一个建设性的出口。老板抛出一个球来：“你们抢吧！”于是烟尘蔽天，每个人都有充分的理由无视另一个人，推挤碰撞，问心无愧。业务上的许多指标就这样达成了，那是“温良恭俭让”无法做到的。

同人之间，某种程度的不停地摩擦，不停地排挤，是老板乐于见到的事。在老板的眼里，这就是上进。这些人在上进途中需要老板支持，因此双方都对老板加倍地体谅，加倍逢迎，在老板看来，这就是效忠。

因此，大有为的老板，在听到下面寂静无声的时候，就设法制造一些热闹。

所以，在英明有为的老板之下，交朋友很难。


9.三代以上的大秘密


阴阳家留下一句话：“圣人之道阴。”他所谓圣人，就是君王。

真是辣手文章，他用了“阴”字！

据说，当初帝尧垂拱而治，就是使用一分为二的建构，使它们互相竞争、互相牵制、互相监督，而他居中平衡。

据说，这一套统驭技术不落言诠不立文字，所以叫做“心法”。接班人心领神会自然贯通，称为“心传”。尧的儿子丹朱始终没有开窍，而舜则能知能行，帝位这才不传子而传贤。


10.三代以下的大串通


三代以下，“心法”虽然公开了，在实际运作上，仍然是上下之间的默契。在这方面，老板仍然不肯有一个字的具体指示，聪明敏捷的部属自然知道该怎么做。

这是一种“天作之合”。

世上有多种天作之合，例如巫师和乩童。

乩童之所以存在，是因为有许多人相信：人有灵魂有肉体，灵魂和肉体的关系犹如手和手套。一个灵魂可以走出这个肉体进入另一个肉体，一个肉体也可以轮流容纳不同的灵魂。

乩童是巫师的助手，也是神灵的传令员。在仪式中，巫师请乩童上坐，焚香念咒，使乩童体内的灵魂迁出，把空中的神灵延入。这时乩童叫喊、跳跃、抽搐、颤抖，说出使人惊骇的语言，宣达对一乡一村的重大指示，或是解决一家一姓的重大迷惑。

有人说，天上人间并无神灵或灵魂，我无法证明其为有。有人说，乩童是巫师训练出来的演员，我愿意说出我的见闻。一位曾为巫师、但年老退休后信奉基督的长者告诉我，巫师作法当然是迷信，但是他们并没有一套教材来训练乩童。他强调乩童不可以由训练产生，一涉及“训练”，乩童即不能逼真感人。

他说，乩童必须对巫师心悦诚服，自然受其感应，“莫之为而为、莫之至而至”，体现巫师的心念。所以，他说，物色一个乩童很不容易，而艰难得来的搭档，相得为时甚短，乩童稍稍长大，即失去这种能力。所以，他说，只有乩童，没有乩翁。

我想，世上某些大开大合大成大毁的老板，也许正是巫师，而揣摩体会争先恐后的伙计们，也许就是乩童吧。


11.玩人丧德


吾乡管长于统御的人叫“玩儿人的”，翻成文言，大概是“圣人不仁，以百姓为刍狗”。

荀子有一段话批评当时的政治，大意说，使用贤能的人去执行，却伙同不贤能的人去纠正；使用明智的人去考虑，却伙同愚蠢的人去议论；使用廉洁之士去实施，却伙同污邪之人去拟度。

君王诸侯为什么要这么做呢？因为他要“玩儿人”。有时候，倒行逆施也是必要的策略。

古人说“玩物丧志”，下面紧接着有句话是“玩人丧德”。哀哉！

但是，请注意，“玩人丧德”的老板，毕竟优于“玩物丧志”的老板。试看历史上那玩物丧志的皇帝，放弃了自己“玩人”的责任，甘受刘瑾或魏忠贤玩弄，你就知道陪汉武帝或唐太宗玩玩儿，是咱们上班族的福气。

吾乡有一条俗谚，大意是女人宁可嫁给一个流氓，不要嫁给一个懦弱的庄稼汉。流氓常常打老婆，但庄稼汉未必就不打；流氓能使你衣锦食肉，受外人尊重，庄稼汉（尤其是懦弱的庄稼汉）却断乎不能。吾们上班族对此能无沉痛的体会？

所以，秦始皇那样无情地糟蹋中国人，中国人却以历史上有个秦皇为荣。

所以，上班族的宪法第一条是，永远不要对老板绝望。


12.一个哈欠定终身


如果你是职员，永远不要对老板绝望。

（如果你是男人，永远不要对女人绝望。）

（如果你是老人，永远不要对子女绝望。）

想当年有一位大老板传话过来，希望我能到他的办公室一谈。我应约而往。宾主坐定，那大老板张开大口对着我打了个哈欠。（大老板嘛！口腔特别大，牙齿舌头也特别大。）这个哈欠嗯啊有声，余味悠远，他闭着眼睛享受了许久。

等他睁开眼睛，我立刻起身告辞。我恭恭敬敬地说：“您累了，我改天再来吧。”他一言未发，望着我走出去。

后来我听说他又召见了另外一个人，“那人”爱看他的哈欠，前程颇为得意。有一次，我和“那人”见面，“那人”也打了一个哈欠给我，他的哈欠小气、简陋，殊不足观。我立刻懊悔起来：与其坐在这里看这人的哈欠，何如当初一直看那大老板的哈欠？

古时有人说县令难为，做县令要看世上最难看的三样东西，即犯人的屁股（问案要动刑），女人的阴户（命案要验尸），上司的脸色。这话不通之至，前两项姑置不论，单说老板的那张脸实在大有丘壑，要多看，要爱看，看到老活到老，在老年的回忆中把老板的一张又一张的脸当做古董摩挲把玩，足以陶情怡性延年益寿。
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怕麻烦的人没有前途




——顽皮的数字，终要乖乖地走进公式



1.谁能跟谁相安


《圣经》说：设筵满屋，彼此相争，不如一饼相安。

如果盛宴不能息争，一饼又何能平安无事？

仅有一饼的人不会明白，那些富足的人什么都有了，还争个什么劲儿呢？那些尊贵的人什么都有了，还争个什么劲儿呢！

在满屋华筵中争长争短的人，必不是争酒争肉，必不是争饼争汤，他们另有非争不可的东西。

聚在这个屋子里的人，谁都可以吃山珍海味，那么谁也不稀罕美食；谁都有高车驷马，那么谁也不操心交通；谁都可以呼奴喝婢，那么谁也不嫉妒别人有仆从。彼此都有的东西不算，必须争个你无我有。所以他们像赤贫的人一样争丝计毫。

这些人，一块饼又如何使他们相安？一饼相安的人是另一种人，在另一座房子里，和那满屋华筵是两个世界。

得饼即安的人哪里想得到，左丞相受右丞相的气，他们还不能相安呢。户部尚书受兵部尚书的气，他们还不能相安呢。即使是女皇帝，番邦的大王还写信给她，十分无礼地说：“你陪我睡觉吧。”女皇帝还得回一封信说：“我老了，你另请高明吧。”

在这世界上，谁跟谁能相安呢？


2.大合菜——摆平


公平并不能使人相安。所谓公平——如果确有其事的话——对强者是亏欠，对弱者是“浪费”，所以，仍然制造争端。

今生今世用以解决争端的手法是“摆平”——吃大合菜。

若干年前，一家人必须同桌吃饭，不可个别进食，每种菜用一个盘子（或碗）盛放，决不分成每人一份。倘若分食，菜就不够吃，每人分到几根豆芽，一匙肉汁，也不成体统。

分食则不足，合食可能有余，这是什么道理？说来令人发抖，同桌共食的成员中间有人不吃菜，或者只是象征性地夹几下菜！

谁可以多吃菜、谁应该少吃菜呢，谁又“最好”别吃菜呢，这是谁规定的呢？说来令人发抖，这是自己对自己下的命令，每个人根据外在的背景内部的处境好自斟酌，甘心做成奉献和退让。

这种长期的奉献是没有名目也没有收据的，你决不可以自我表扬，所有同桌吃饭的人也矢口否认。外人的印象是，饭桌上有汤有菜，同桌者人人有份儿，最后还吉庆有余。

这就是摆平。


3.鹤自拔毛——国家的祥瑞


中国皇帝喜欢祥瑞，史书留下很多资料。

例如，老虎进了羊群，和羊摩肩接踵，还用舌头舐小羊羔呢。

例如，天外飞来一鹤，停在一棵大树上。老百姓齐集在树下商量，想把鹤的羽毛拔下来进贡，树太高了，还真难办到呢。不料那美丽的羽毛一根一根落下来，树下的人伸手就可以接到，是那鹤自己拔下来的！

虎与羊和平共处，是强者自制，鹤自拔毛是弱者自献，天生一只鸟，地生一条虫，天生一个周瑜，地生一个黄盖，这是皇帝的福气。

在某一个家庭里，大人都上班去了，两个小孩子在厨房里自己动手做三明治，一面做一面讨论谁吃切下来的面包皮。经过一番推诿之后，男孩说，面包皮放在碗里，大家排一张表，每天轮流吃。女孩说，妈妈用不着排进表里，她会自动吃掉。男孩说既然如此，我们又何必排表？

母亲集强者的自制、弱者的自献于一身，是每一个家庭的祥瑞。


4.母亲——神仙最后的尘缘


一九三七年，日本军队打进来了，沦陷区人心苦闷，处处设坛求仙，有许多仙诗流传，其中最震撼人心的也许是这一首：

天处高来地处低，

中分南北与东西。

谁为父来谁为子？

谁是儿孙谁是妻？

皮肉生前都是血，

尸骸死后尽成泥！

可怜凡夫俗子辈，

个个昏沉个个迷！

大空至寂，把尘缘否定得干干净净，吓死人。可是细读几遍，却发现这位神仙没有否定母亲。

他如果连母亲也否定了，有几人能接受他的诗呢！

他保留了母亲，又如何维持他的理论主张呢！

母爱的价值不灭，孝道也随之不灭。“不孝有三，无后为大”，儿孙也有了一席之地。而且“无后”的“后”，包括有名声有事功令后世称述，也就是立德立功立言，这一来，神仙岂不全盘皆输？

神仙输了，我们也输了，我们必须深入红尘，尘缘一直到死也没完没了，为了在大合菜中多吃两块肉，或是在做三明治时不吃面包皮。进一步也就身不由己，华筵当前争上席，分饼而食想得大块。


5.制造竞争的工程师


一个母亲与人无争，两个母亲就彼此相争，各人为自己的子女而争。

吉琐说过，泥土和泥土本来不会发生争执。抓一把土塑个如来，再抓把土塑个天尊，马上就有对立，有攻击，有竞争。

六十年代，台湾开始生产洗衣粉，起初只有一家制造洗衣粉的工厂，市面上却有三种牌子竞销。这三种牌子的洗衣粉都是同一家工厂制造出来的东西，三个商人以不同的名称不同的包装争夺同一个市场。

老板，尤其是大有为的老板，往往把他的部下制造成两尊神佛、两个母亲或是三种名称的洗衣粉，使他们彼此相争。

老板并不反对部下互相倾轧，在他看来，如果部下亲爱和睦，他们就不会在工作上企图压倒对方。

老板也不反对部下互相告密，在他看来，如果部下都隐恶扬善，为亲者讳，老板永远不知道每个单位、每门业务的缺失。

所有的倾轧排挤，都升华为对老板的争宠献媚。于是老板觉得很安慰，也很安全，——部下没有造反的可能。他加以调节制衡，使任何一方不会受到太重的挫伤，任何一方都能鼓起再接再厉的士气。（这也是摆平，高一级的摆平。）

自古以来，多少俊杰都不能从这一套游戏规则中脱身。


6.你也知道了


我说过，这一套游戏规则可能是中国第一位圣君发明的，他的名字叫尧。尧把这规则传给舜，舜又传给禹，称为帝王心法。“心法”的意思是：绝不写成书面文件。

我说过，“心法”不绝，要靠“心传”，心传的意思是，我这么做，你在旁边心领神会。这本是极其高贵的秘密，一般人只宜入其彀中，不可窥破底蕴。

可是，后来，有些读书人，没有官做的读书人，没有贵族供养的读书人，给自己找了一条出路：教书。专业教书的人，只爱他的学生，就不大爱皇帝了。

还有一些人没有机会教书，另外给自己找了一条出路：写书。专业写书的人只爱他的读者，也不大爱皇帝了。

所以，有一天，一个写书的人把这个规则写出来了，把这个天大的秘密公布了。写书的人会把一切都告诉读者，他才不管什么“国之利器，不可示人”！

当初，第一个揭露秘辛的作者还很谨慎，很客气，他写出来的文字很含蓄很暧昧，教人看了似懂非懂。他以后的著作者就打开天窗说亮话了，就给他注释、给他引申、给他举证、给他反复发明，靠印刷术传播，弄得天下人都知道都明白了。

现在，你也都知道了。


7.举头三尺有老板


“心法”的密传外泄，但是心法的魅力功能丝毫不减。这是世上最伟大的圈套，明眼人看得清清楚楚，仍然要争先恐后往里头钻。你想，在一个机构里，谁甘心做吃大合菜不伸筷子的人呢，谁愿意专吃面包皮呢。

现代人在家靠父母，出外靠老板，任你三头六臂也得从老板眼皮底下过。天高老板近，举头三尺有老板！

这年月君捧臣臣亦捧君，你想要一个什么样的老板？当然是大有为的老板，有“大有为的老板”才有“大有为的事功”。

可是“大有为的老板”多半要玩那一套“大有为的把戏”。他需要“大有为的伙计”肯入局，玩得转。

严子陵自己知道玩不转，坚决不肯入局，历经一波三折，皇帝只好把他放了，他也只能每天钓几条鱼打发此生了。

务光不肯入局，皇帝知道他玩得转，不肯放过他，他造了个谣言，说务光掉在河里淹死了。他也虽生犹死，一辈子销声匿迹了。

在唐尧的时代还有一个隐士，皇帝送他贵重的东西，他不收；请他做官，他不肯。皇帝说：“这人可恶之至，他把咱们这套把戏全看穿了！”你猜怎么着，皇帝要了他的命。

你到了这个“大有为”的环境里，对所有党同伐异、尔诈我虞的情况必须抛弃道德判断，注视其过程与结果。直到你有一天十分熟悉游戏规则。

然后，有一天你有机会入局。

然后，——然后就是死生有命、富贵在天了！
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一种可以选择的命运




——棋局之所以迷人，因为它可以重新来过



1.刘邦：狠之中有不忍


秦代末年，楚汉争雄，楚霸王项羽在两军阵前架起大锅，要当众“烹”杀汉刘邦的父亲，做成肉羹。这时刘邦的父亲太公在项羽的刀俎之上，性命岌岌可危，唯一解救的办法是刘邦向项羽投降。但刘邦泰然对项羽说：你我有兄弟之约，我的父亲也就是你的父亲，你能吃他的肉我也能吃，肉羹做好了送一碗过来。

项羽一向残忍好杀，他在襄阳屠城，他入关后坑杀降卒二十万人。但他竟然放掉刘邦的父亲，使刘邦“险胜”。后人论史，都说项羽虽狠，狠不过刘邦，刘邦能置老父生命于不顾，项羽竟不能下手。清人戴南山质问：如果项羽果真下锅烹人，刘邦势必失去做人的基本立场，他还能号令三军？还能完成帝业？

这话诚然不错，但问题并未解决。如果刘邦投降，项羽会不会把他们爷儿俩全杀了？会不会把汉军全坑了？刘邦对于以丰沛子弟为骨干的十万义军岂无珍惜之念？项羽发牌，刘邦决心一赌，“狠”之中自有不忍。如果我写历史小说，写到刘邦说“请分我一杯羹”时，汉军将士的反应是非常感动！这一举，应是振作了士气，收拾了人心！所以刘邦到底做了超级大老板！

这一层，书生议兵，视而未见。


2.建文帝：不忍之中有狠


明代有“靖难之变”，做叔父的从北京起兵南下，要抢侄子的皇位。明初建国南京，北京南京路途遥远，一路打过来并不容易。可是皇帝下了一道圣旨，说是这一场战争不许使他的叔父受到伤害，“勿使朕有杀叔之名”。这一来，勤王平乱的军队在战术上受到极大的限制，士气低落，结果南京失陷，皇帝下落不明。

这皇帝是个狠心大老板。“勿使朕有杀叔之名”，宁可把江山丢了，把铁铉方孝孺这样的忠臣害了，把文武百官乃至黎民百姓置于大整肃大清洗之下。这样的皇帝看似“不忍”，其实也有其大狠大忍的一面。

这一层，书生论政，几人见到？

这个“不忍杀叔”的皇帝，应该立即遣使北上，展开谈判，以逊位换和平，条件是不可轻易杀人。

当然，他逊位之后，日子一定难过，有史为鉴。但大不了也是“下落不明”而已！他的“老板”形象就高明得多了。


3.徐庶进曹营——一言不发


“人才之盛，莫盛于三国”。三国时代有个徐庶，智谋过人，刘备登门礼聘，倚为心腹。

人主之爱才重才，恐亦“莫盛于三国”？例如曹操得知徐庶归刘，马上“劫持”了徐母，逼迫徐庶归曹。徐庶指着自己的心对刘备说：我所以能为您效力，是靠这方寸之地。如今为了老母，“方寸乱矣”，留在您身边已是毫无用处了。

徐庶喜欢刘备而必须离开刘备，讨厌曹操而必须依附曹操，内心当然痛苦，他纾解压力的办法是“终身未设一谋”，从来不提任何建议。曹操把他弄到手是枉费心机，他的生命却也从此浪费了。

徐庶和貂蝉一样，出场时有声有色，后来“淡出”消失。他因一句歇后语而“不朽”：“徐庶进曹营，一言不发。”

像徐庶这样的人显然不能做大老板。


4.这样的老板是部下的噩梦


且说我家乡附近的一个人物。

当年偌大的华北农村，天高皇帝远，地方治安不靖，豪强以私人武力自保。我要说的这个人物，堂堂凛凛，有枪有炮，有寨有壕，自是一方之主。

这样的人当然有劲敌，敌人昼夜图谋怎样破他的寨子。他有一个女儿，情窦初开，一脑子幻想，人家就派了个小伙子混进来追他的女儿。

有一天，这一对小情人突然失踪了！然后，大军压境，团团围住寨子。倒也无妨，寨主明白“勿恃敌之不来，要恃我之有备”。可是这时发生了他万万想不到的事情。

守寨的乡勇，只见寨外有一辆“大车”缓缓推近，车上用泥坯做成矮墙，用以掩护后面推车的人，车前高高竖起长梯，梯顶吊着一个剥光了衣服的少女，正是寨主的女儿，大叫爸爸救命。

乡勇赶快报告老板，老板登上围墙垛口，目眦欲裂，拔出手枪来连开五枪，把女儿打死了！

乡中父老论史，都说这寨主做事当机立断，直到此时，他做的都是“大有为老板”非做不可的事情。可是紧接着他犯下铁尽九州难铸的大错，他下了个绝望的命令：打开寨门，冲锋！

当时的情势敌劳我逸，有利于守，而且乡勇未受过野战训练，不利于攻。顶要命的是敌人部署在哪里他根本不知道，冲出去做什么？

答案是：送死！

他这一方之主，蒙此奇耻大辱，痛不欲生，也就罢了，却要全体部下一同作此愚蠢的牺牲。人生在世跟上这种老板，也算倒了八辈子的楣。


5.英雄见惯始知其非常


你看，做老板并不容易，老板越大越难当。

有人说“仆人眼中无英雄”，又有人说“英雄见惯亦常人”，这些话靠不住。我读《隆美尔传》的时候有一个感想，即使隆美尔摆地摊，也是这座城里最大最好的地摊，摆地摊的如果成立公会，他定是第一任主席。

成功的大老板具有某些特殊的品质，这些品质是不成文的。世界各国都有老板著书立说，但立功者不必立言。大有为的老板是何等样人，他心里想的，绝不在口中说出来；他说的，绝不做出来；他做的，绝不写出来。所以文章乃是老板的糟粕，功业才是他的精华。

了解老板，我是说“大有为的老板”，必须亲炙，所以英雄见惯，始知其非常，仆人眼中更见其为英雄。

老板必有过人之处。也许你说，我那老板，做我的部下我还不要呢。我劝你回去仔细看看，虚心听听，三个月后，你的意见一定改变。

如果你左看右看，真把他看透了、看扁了，那么你还不辞职快走？


6.老板——人类的最后一个名词


老板，大有为的老板，是“特殊材料”做成，中国先贤闪烁其词，称为“日月精华、山川灵秀”。

洋人说话比较清楚，一位阴谋理论家说君王是“狮子与狐狸的综合”，他的意思是残忍与狡诈。

依我看，“狮子与狐狸”不仅象征君王的性情，也可以比喻其形貌，即威猛端庄与阴沉机警。你应该观察那些“大老板”，看他何时像狮子，何时像狐狸，或者既不像狮子又不像狐狸。

“狮子与狐狸”的说法，把君王理想化了，只有亚历山大、成吉思汗等一流天骄才可当之无愧。至于等而下之，尚须混入豺、狼、鹰、鶢。老板的文化教养又可能使他有时像骏马白鹤。老板又有所谓“异相”，中国某一位超级大老板的模样有时酷似熊猫。

那你该看他何时像鹰，何时像狼。

所以，老板是人世间一大风景。——也是寒暑表、地震仪、气象预报图。

无论如何，老板不能像羊、兔、猪、雀。

照进化论的说法，动物进化到最后最高的阶段，出现了人，所以“人”是动物学的最后一个名词。

而“大老板”又可能是“人”的最后一个名词。

在进化过程中，人身存留了某些禽兽的品质，而大老板得天独厚，包罗最广，所以大老板的形貌气质神态变化最多。释迦牟尼有三十二相，大有为的老板至少有二十八相。

所以大老板是人世间特殊的稀少的动物，未可以牛羊鸡犬待之。

孟子曰：人皆可以为尧舜，他不敢说人皆可以为老板。古之知识分子自命可以伺候尧舜，但是不善伺候皇帝，被皇帝砍了头。


7.圣贤英雄也找归属


老板是天生的，伺候老板的人也是。

人有“奴性”，找依附，找归属，找整合。可巧就有一种人，极少数极特殊的人，能满足他们的需求。人，一旦找到效忠的对象、奉献的理由，即使后果严重，那份兴奋，那份快乐，只有上帝知道是怎么一回事。

张良总算个人才吧，他在找到刘邦以后心满意足地说：“沛公殆天授也。”梁山人物总算是好汉吧，他们东飘西荡找不到老板的时候竟也掉下许多泪珠。刘备得诸葛，自谓如鱼得水，这话应该出于诸葛之口才恰当。我们的祖师爷孔子孟子，周游列国席不暇暖，何尝不是为了找老板？最后，孔子说：“麟出而死，吾道终穷矣。”孟子说：“然则无有乎尔，终亦无有乎尔。”那份伤痛，我们至今犹能体会感受。

老板，我是说大有为的老板，能搜集人的幻想、热情、忠诚而发挥之，同时激发人的贪婪、虚荣、残忍而挑逗之，大则影响历史文化的发展，小则左右个人命运的形成。

老板有老板的魅力，这魅力，在京戏里以脸谱表示出来。它确实十分明显，使人一望而知，一望而生服从效忠之念。隋唐之交，天下豪杰争雄，虬髯公一见李世民立即决定移民，他知道中国没有他的机会了。


8.人上人的想法


老板是人上人，人上人有人上人的想法，人下人有人下人的想法。人若一脑子“人下人”的想法，不能成为人上人。这是“有志竟成”的别解。

有一个人说过这样的话，看人结婚，他幻想自己是新娘；看人施洗，他幻想自己是婴儿；看人办丧事，他幻想自己是尸体。你猜这人后来做了什么？美国总统。

婚礼中，新娘是中心，洗礼中，婴儿是中心，葬礼中，尸体是中心，三者在仪礼中最尊贵最重要。这人未经训练、不需提示，自然而然拣尽高枝。他是大老板的材料。

可是确也有人看见婚礼想到自己是伴郎，看见洗礼幻想自己是神父，看见葬礼幻想自己是吹鼓手。

孔融让梨，有人幻想自己是孔融，有人幻想自己是孔融的哥哥，等着拿大的。


9.别要求老板作圣贤


大老板是强者，强者有时难免做点坏事。

人生在世，一个人的成就高低可以简化为四段：

第一段，做好事无人称赞，做坏事有人制裁；

第二段，做好事有人称赞，做坏事有人制裁；

第三段，做好事有人称赞，做坏事无人制裁；

第四段，做坏事有人称赞。

大有为的老板多是第三段第四段人物，他不时做坏事以显示自己的功力，也用它做“指鹿为马”式的测验题。你的希望是老板不要做“错”事，并非他做“坏”事。

坏事和错事不同，两者分别在事功效果。有时候，“好事”恰是“错事”。

做一个成功的老板不可愚，不可懦，不可私，倒没听说不能坏。（当然也不能坏透了。）他偶然坏几下，不可计较。

姜太公钓于渭水，钓丝的末端垂着一段笔直的铁线，他不用钓钩。墨子说，与其给人家一条鱼，不如给人家钓鱼的方法。姜太公对文王说，我也不给你钓鱼的方法，我给你整条江，给你所有的河流湖泊。我给你江山。好吧，让那些有本事的都来钓鱼吧。

所以太公是帝王之师。


10.老板即命运，不过你可以选择


今天的社会结构又与古代不同。

老板太重要了，他赚钱，你加薪；他扩张，你升级；他破产，你失业；他成圣，你为贤；他为贼，你为奸；他找死，你殉葬。（想想吾乡的那个一方之主。）

劝君更尽一杯酒，擦亮眼睛找老板。在家靠父母，出外靠老板，举头三尺有老板。

人生在世，跟什么人共处的时间最长？父母吗，不是；兄弟吗，不是；儿女吗，不是；连妻子也未必是，共同相处时间最长最久的是老板。（除非你自己是老板。）

所以智者择主而事，竭智尽忠，劳怨不辞。老板糊涂你就滚，老板英明你就忍。

所以荀子曰：人生有三不祥，其一为“贱而不肯事贵”。人生有三必穷，其一为“下而好非其上”。

以老板为友者得大利，以老板为师者得小利。以老板为敌者倒大楣，以老板为路人者倒小楣。

所以择主而事，天下无事时为奴才，天下有事时为人才。（切忌天下有事时为奴才，天下无事时为人才。）

好部下长期伺候一个好老板，到后来会对老板产生“孺慕”，综合了君臣、父子、夫妻、师生各种感情。这是最奇特的关系，从老板的角度看，是最理想的关系。从部下的角度看，是最安全的关系，大忠终身慕老板，老板有此修为，至矣尽矣。
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火车时间表的奥妙




——书难尽信，但是不能无书



1.火车误点了，怎么办


火车误点了，你正在车站上准备乘车，这一段时间可以列入“生活中最难排遣的时光”。火车迟迟不来，时间像蚊子一样不断地飞来叮你。

一九四一年仲夏之夜我在山东峄县南关车站等候火车（这条短短的支线现在已经拆掉了），依照时间表，列车应该在十点钟进站，可是到了十一点还不见踪影。天气很热，蚊子又多，车站内外也没有人卖报纸杂志，候车的人用看时间表、打蚊子、口出怨言打发时间。

十一点十分，站长从我们身旁经过，一个资深乘客首先发难，他每个月都坐火车出门，受够了望眼欲穿的滋味。他问站长：“你们的火车总是误点，火车时间表还有什么用？”其他的乘客闻声围拢过来。

站长放慢脚步，昂然反问：“如果没有时间表，你又怎知道火车误点？”说完，掉头而去。

妙极了，最佳的防御，水泼不进，针插不透，旅客纵然不服，也只有悻悻而罢。铁路局有此等“忠勇”的员工，亦可谓深庆得人了。

现在，我想我比较了解这位站长。火车误点，许多人以为站长有责任，其实他有什么办法？当然，他至少有义务接受乘客的抱怨，可是，等到误点成为常态，每天面临无休无尽的质问时，他焦躁起来，他专业的荣誉已荡然无存，他想这是铁路局害了他，他又何必站在你面前替铁路局受过？

那就误点吧。那个站长他索性不在乎了。


2.误点，火车仍然来了


一九四九年春王正月，我在山东德州车站等了三个小时才搭上火车。我曾一再到站长室打听班车何时进站，他说：“还有三十分钟。”我清清楚楚记得一共问过五次，每次所得到的答案相同。

那位站长也是铁路局的模范员工，他把等车的时间分成好几个三十分钟，使我们很乐观地承受着料峭的寒风。上车后，我愤愤地说：“四点半的班车，七点半才到，候车室里又何必挂火车时间表？”

座旁一位老者，胡子白了一半，一口天津卫的“卫腔”。他对我说：“你看，火车不是终于来了吗？这就多亏有个时间表。时间规定四点半到，四点半到不了，五点半应该到；五点半到不了，六点半应该到，现在七点半，终于到了。如果没有时间表，它可以明天才到，也可以后天才到。”

我愕然，当时，我完全不能接受他的看法。今天，我想起这位老者。他老人家想必受过时间表无穷的折磨。时间表总是在骗他！可是，一个想坐火车的人，不信行车时间表又信什么？上一次它不准，这一次也许改进了吧！他仍然要一分一秒地遵守，依然一次又一次为它所负！这样累积了十次百次以后，他的心冷了，误点就误点，他也不在乎了！


3.当火车第三次误点的时候


一九五〇年某日我在台湾宜兰火车站等车，那时宜兰火车站很小，候车室的椅子很脏，售票口像拘留所送饭的进出口那么大，但是班车时间表的字很清楚，很郑重其事。

那时，宜兰的班车也会误点（现在已是历史陈迹），那时宜兰有个军官大队，他们经常往来于台北宜兰之间。那次车上就有几个军官在座，一个说：“火车常常误点，我们写一封信给铁路局好不好？”另一个说：“好，我们告诉他应该修改行车时间表。”

我急忙看他们的脸，没有人笑，说这话的人似有愤激之色，他的听众似乎为之动容。我当时想：这是怎么了？当行为违反规则时，他们正经八百地主张改变规则！

他们并不在乎火车何时来到，他们计较的是：你为什么不说实话！火车八点到你就说八点，火车十点到你就说十点，不是容易相处得多了吗？


4.误点——火车的骄傲


同船过渡，你不知道会遇见什么样的人。

第一位，那站长说，没有行车时间表你怎会知道火车误点。

第二位，那老者说，如果没有时间表，火车来得更晚。

第三位，那军官说，火车既然误点，行车时间表就该修改。

他们共同的智慧是，面对规则时要心冷，但是不能心死。……这智慧，当然不止是从车站得来，他们还经历了许多世事，用海峡对岸流行的话来说，“生活教育了我们。”

在某些时候，误点乃是火车的骄傲。火车那样的庞然大物，它不来，谁拉得动？它要来，谁挡得住？在“当然可以误点”的火车里，列车长一副悍然不顾的神情，只有在准时进站准时出站的火车里，才有谦和从容的服务人员。在“当然可以误点”的火车里，乘客多半如刚刚蒙恩大赦，只有在守时的车厢里才气定神闲。


5.时间表——一种仰望和祈求


每逢火车误点，候车的乘客总是一再仰望高悬在头顶上的时间表，尽管他早已看清楚了。到后来，那已不是寻常的察看，成了仰望祈求的一种形式。

如果连这一丁点儿形式也不存在了呢，那场面我倒见过。长话短说，且休提什么时候、什么地方，只见赶火车的人成群结队、扶老携幼，进了车站、直奔月台。谁也不看时间表，有些车站干脆把时间表取下来了（你听说过没有，有些车站的时间表，被一群无车可坐的汉子拆下来砸烂了），也没有人去问站长（你听说过没有，站长躲起来，不敢见人了），要坐火车吗，自己到月台上去等吧！

那些人对规则秩序一概绝望了！

只要别弄出那一天来，只要还有时间表可看，哪怕是不甚准确的时间表；只要还有站长可问，哪怕是没有多大担当的站长。

如果你是单独一人，那就带着小说去等车吧。如果是两人结伴，那就带着象棋去等车吧。如果是三个人四个人，那就带着桥牌吧。

你得懂怎么熬。

现在不是火车不再误点了吗，你看，总有一天能熬出来。
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是虚线还是绊马索？




——月亮不只是一张光洁的脸，还有一具黑沉沉的后脑



1.当心倒楣


许多年前，我奉调进入一个新成立的机构，担任一个主管职位。这个机构在成立前经过仔细规划，由基层单位起，每个单位都有组织规程，在组织规程里，每个单位的权责、单位中每个人的职掌、本单位与上下左右其他单位的关系都规定得清清楚楚。行政管理方面，大如记功记过，小如加班误餐，都有一定的章法。全部蓝图装订成书，俨如经典巨著。

我想，我既然进来工作，理应熟读这部巨著，以求对本机构的整体设计有所了解。可是我的朋友（也是同事，比我先来一步）他低声警告：“这玩意儿是不能看的，谁看了谁倒楣。”


2.倒楣？为什么？


我把那本巨构看完了，满心赞叹。它的设计如此健全如此完整，设计者有无瑕的理性。世上真有这样的地方，这是我年轻时的梦境。我怎会倒楣？

几个月后，我知道了更多的事情。在这个机构里，各单位的实际运作跟原设计并不相符。例如，本该是甲单位做的事，却被乙单位抢去；张三把他的责任转嫁给李四；依规定不能报支的款项，常有人破例获准，等等。

进机构和买机器不同。如果你买了一具新式的电话机，当然要先看说明书，依照说明书，你按某一个钮可以把常用的电话号码储存在机器里，你按某一个钮可以把外来的电话录音，你按某一个钮它可以替你反复拨号，你按某一个钮可以把铃声关闭安安静静地睡觉。你照着说明书做，一定行得通。

机构不是这个样子，你不能照说明书办事，说明书说这里有一条路，结果你可能撞上一堵墙。


3.规则：北纬三十八度


二次大战结束后，南朝鲜北朝鲜以北纬三十八度为界，这很理性很科学的界线，在地图上，这是一条笔直的实线。

后来发生朝鲜战争，共军一度深入南朝鲜，美军增兵反攻又打回去。等到朝鲜战争停火，双方就不能再以三十八度为实际上的分界线，而是依照“兵要地理”在三十八度附近布成一条曲线，这条曲线颇似统计图表上的升降线，忽而在三十八度以南，忽而穿越三十八度以北，在地面上，这是一条虚线。

人事上的种种规则莫非如此。设计者画下一条线，是直线、实线，落实到行为上画成曲线、虚线。

机构的组机规程好比北纬三十八度线，机构的实际运作好比战争，经过明争暗斗，攻守进退，加上天时地利，风水流年，形成一时的均衡，再“写下”实际的组织规程。

每一个机构都有若干强者分居要津，他们每个人都要经营自己的曲线，这些线必定互相碰撞，所以每一个机构都可能有倾轧排挤。

骑马驰骤的人最恨什么？绊马索！每一个拘守规则的人都该反问：你是绊马索吗？


4.规则：写意画大展


当我第一次面对火车时间表扑了个空时，我十分惊诧，没想到这样清楚这样精确的数字表格也是个谎！

章程守则办法等等文件虽然不像火车时间表那样透明，但是遣词造句不带情感不涉想象，称为“科学的语言”，条分缕析纲举目张，称为“科学的形式”，我们对它也就产生了对科学一样的依赖。

其实规章办法都是写意，本该用朦胧诗的手法来表达，行政学校从未把这种本领教给科长秘书，只有任他写了，我们用朦胧诗的读法心领神会。

可是学校又不肯把这种读法教给年轻人。《诗经》里有一句话，意思是不必教猴子爬树。猴子自然会爬树，而且喜欢上树远走，所以你只需要给它预备锁链。

人若不了解规则的弹性，若不能适应规则的变奏，他在社会上可能成为一个孤独的堂·吉诃德，对他、对社会未必是好。其中有些人因笃信规则而被骑马驰骤者践踏（这就是我那老朋友说的“倒楣”！），到后来愤而唾弃一切社会规范，造成种种社会问题，别人跟着倒楣。

不必教猴子爬树，诚然。要不要教孩子游泳？


5.高速公路，速度多高？


高速公路上到处插着牌子标明限制时速六十，可是有几个开车的人真正遵守？情形多半是，只要路况许可，这最高时速乃是最低时速。

就规则而论，超过六十是不对的，可是不对又怎样？有一女郎开车，车速为六十一，被交通警察拦截论罚，舆情大哗，结果受罚的是那个交警。

在学校的操场上，老师在地上画一条线，规定所有的学生退到线后，“乖”学生立刻往后走，走到离线三步远才停住，“不乖”的学生则一只脚踏在线上。高速公路上时速限制为六十，有人“不惜”开六十五，也有人“宁愿”开五十五。

性格、胆识之外，还有个因素是本领，“艺高人胆大”。

每一个机构都有规则，每一套规则都造就两种人：狂者过之，狷者不及。用乡野俗语，那就是：“胆大的撑死了，胆小的饿死了。”

哪里有规则，哪里就有不公平。


6.老板：遭人误解的角色


我一度认为做老板的人应该维持公道。那时我初出“茅庐”来自乡村，对老板有虔敬的仰望。后来我发现许多涉世未深的人与我同病。我们全都失望了，因为我们对老板所担当的角色一无所知。

有一位著名的学者担任某某大学的院长，论年龄论资历都很高，可是他做学问太专心了，对世俗不甚了解。他服务的大学计划盖一座大楼，他希望新楼有一部分空间归他的学院使用。校长当面答应了，也接受了他的书面文件。可是新楼落成，若干单位迁入，他的学院连一间也没分到。他问校长什么缘故，校长说：“大家都来抢，唯独你们学院没有动静。”这位担任院长的学者大吃一惊：“原来得自己动手抢才行！”他辞职不干了。他也不了解老板是何等样人。

为了说明老板是何等样人，我们得写很多文章，这里先说一句话：老板不是一根米达尺。商鞅主张“强者不多取，弱者不多予”，他倒有机会大展抱负，可是他何尝做到？任何人做老板都要笼络强者，对吧？笼络强者就不免牺牲弱者，对吧？老子曰：“天之道损有余以奉不足，人之道损不足以奉有余。”老板毕竟是人，他不是天。


7.一个老板的故事


这个故事是虚构的。

假定世上有三十个人，每天只有十五碗饭，你希望老板怎么办？他主持分饭，每人半碗，不多不少，对不对？

他会这么办。可是主持分饭的人送到老板面前来的饭并不是半碗，而是满碗。老板心里想：“我是老板！”就毫不客气地吃了。大家知道了，也暗想：“他是老板！”也就默认了。

那负责分饭的人本来也吃半碗饭，可是后来，他给自己多添一点；后来，他越添越多，也差不多快要满碗了。老板暗想：“既然大家不说话，我也装做没看见好了。”大家的想法则是：“既然老板不管，我又何必出头？”

过了一些时日，老板觉得有些孤单，就挑出两个强壮的人来做保镖。保镖必须多吃一点饭，才与他的使命相配，于是，这两个人也分到满碗。

不久，其中一个保镖恋爱了，大丈夫顶天立地没办法多给情人弄口米饭，情何以堪？她的碗也装满，理所当然。

现在计算一下：三十人中，有五个人吃满碗，剩下十碗饭由二十五个人分。


8.十碗饭，怎么够分配？


故事还没完呢。

十碗饭，二十五个人，“公平分配”是不能服人的，聪明的老板、有作为的老板自有一套办法。他公布：在这二十五个人中，每天有四个人可以吃到满碗。

譬如，今天是甲乙丙丁四个人满碗。到明天，甲被删除了，戊补上来，乙丙丁戊四个人满碗。后天，乙丙除名，甲再度上榜，甲丁戊己四人满碗……

二十五个人，十碗饭，四个人吃到满碗，二十一个人共同分食六碗，可是这二十一个人每天每人都有希望吃满满的一碗。希望常常落空，但也常常实现。他们在梦想和现实的夹缝中使出浑身解数。他们对老板永不绝望，一如乘客对火车时间表永不绝望。

故事还没有完呢……


9.生命中不可错过的智慧


哪里有老板，哪里就有不公平。

你对这样的老板不满意吗？恕我直言，你我一生未必能有幸碰上这样杰出的老板：在他手下二十五个人吃十碗饭，从来没有人打架。如果讲打讲抢，你我恐怕一粒米也难沾唇，连饭碗都打成了碎片。

当然，老板并不都是这个样子，老板这种人博大复杂，绝对没法以一个故事说个周全。这年月，什么书都有人写，怎没人写一本《老板一〇〇》，用一百个典型，把种种老板的气质性情、权术谋略、道德文章、风度趣味、长短得失等等来一次空前的大公开，给创业的人观摩，也供为人作嫁者参考。

如果有这样一本书，那才真正是“创造自己”，那才真正是“生命中不可错过的智慧”……


10.智慧：时速六〇


天地间随处有智慧，看你同船过渡遇见了什么样的人。

某日，我在朋友家结识了一位青年牧师，他谈话很有灵力。闲谈中提到守法，他说有位教友提出一个问题：“高速公路限时速六十，可是我们常常开到六十五或七十，算不算犯罪？”

他好像一直在寻找妥帖的答案，而我当年在火车误点时听过一位老先生的教导：“你看火车不是终于来了吗，这就多亏了有一张时间表。……要是根本没有时间表，火车也许明天上午才来，也许明天下午才来。”我了解规则的实线和虚线，虚线脱离实线而又依傍实线。于是我对他说：“时速六十的意义乃是：你不可以超过七十。”他问我这话可有出处，我说，有出处，来自“天启”。


11.智慧：到底有没有天经地义


一个人，当他自己驾驶汽车的时候，他就是一个老板。而每一个老板领导员工推进业务时，也好比在驾驶一部汽车。他们都不能绝对遵守规则。

诚然，他们时时违犯规则，可是他们也不能完全抛弃规则，规则时时刻刻在他们心里，不管他是如何大开大合，他仍然围着规则打转。他长袖善舞，舞姿万千，但始终维持重心。——只要他是够格的舞者，够格的驾驶，或者够格的老板。

一个心目中完全不知道有规则的人，因果律自会纠正他批判他惩罚他。也许世上有人可以规劝他，那绝不是他的迷信公道一脑子正义感的部下。依老板的经验，自私自利的人可以做好部下，只要给他少许甜头就是，有空洞理想的人要不得，他们不知好歹，不识抬举。

老板和驾驶人一样，他完全了解规则，他审度情势随时调整对规则的态度，他违反规则的时候也就是他温习规则的时候。所以，世界上虽然出过多少英雄奸雄枭雄，做了多少离经叛道的事，但人世的若干基本规则不朽。

你若问我到底有没有天经地义，我的答复是“有”——是这个样子的“有”。
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功臣与奴才




——难免作茧自缚　贵在化蛾出茧



1.二流的待遇，一流的人才


纽约有一个很能干的人，他办了一份报纸，上面错字很多，标题时常不通顺，更难免漏掉了重要的新闻。

这些缺点他都知道。谈到改进，他说：“我们没有钱，请不起好手。”

我对他提起一件事。美国报界曾经出现过一个怪人，专医“病报”，哪家报纸办不下去了，打不开销路拉不到广告了，请他去当家作主，起死回生。他的药方是什么？请好手。他怎能请到好手？此公有一个了不起的本领，可以用二流的待遇请到一流的人才。

一流的人才当然追求一流的待遇，可是，一流的人才未必能适应那个“一流待遇”的环境。这专医病报的人能够使一流人才得到合意的环境，这时，物质待遇上的那点差额就不重要了。“一流人才”嘛，有其精神层面的需求，并不唯利是图。

“用二流的待遇延揽一流的人才”，我很热心地把这个观念灌输给他，可是他说：“我可以把这些人请来，没办法把这些人送走。”

我始而愕然，继而恍然，终于悚然。到底大小是个老板，想得比较周延。他由创业想到守成，由共患难想到共安乐，由登坛拜将想到杀功臣。


2.假如阿斗是帝王材料


数千古功臣，人头滚滚。白起死矣，吴起死矣，商鞅死矣，韩信死矣，英布死矣，彭越死矣。……

广义的杀功臣连“杯酒释兵权”也算在内。韩信说过两个比喻，一个是“飞鸟尽，良弓藏”，一个是“狡兔死，走狗烹”。他自己的遭遇是“走狗烹”，杯酒释兵权是“良弓藏”。

汉武帝要立太子，先把太子的生母杀了，这是“杀功臣”的“别裁”。杀人的理由是太子年幼，生母年轻，武帝年老，一旦武帝死了，幼主即位，怕太子的生母干政，更怕这个年轻寡妇把结党干政和秘密恋爱综合实行，刘氏王朝危矣。

孔孟一生都没机会做开国元勋，我们也许不必为他们惋惜，也许应该为他们庆幸。如果他们真个实现了生平抱负，最后下场也许十分凄惨。

我们读三国，常以西蜀出了个“扶不起的阿斗”为莫大憾事。不妨换个想法：阿斗若有一分帝王料子，早把诸葛亮宰了。诸葛上表出师，对阿斗自称“愚”，又说“临表涕零，不知所云”，像话吗！只消兴一次文字狱，即“长使英雄泪满襟”矣。

当然，阿斗若杀诸葛，必定提前亡国，亡国后必定为司马氏所杀（因为他尚有一分帝王料子），自来人主以庸愚得祸，而阿斗以庸愚延长国祚，以庸愚保全性命，异哉。


3.先感后怨，先信后疑


杀功臣是人性的悲剧。

第一，人主立业必得重用本领胜过自己的人。汉高祖刘邦坦白地说过：“运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如张良；充实国家，安抚百姓，宽筹粮饷，吾不如萧何；统百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。”

人主在大敌当前的时候，对那有本领的人解衣推食，倚为长城，等到太平无事，注意力向内集中，他会想：“这家伙会不会用他的本领对付我？”

人主坐在宝座上，看见他的儿子，他那年少懵懂的儿子，他那“生于深宫之中、长于妇人之手”

的儿子，难免更加忧惧：“凭我的修为，还可以对付那些家伙，一旦我死了，我的儿子如何能安安稳稳坐在这里？”

他这样想也许是错了，可是人性俱在，谁能不这样想呢？

那些有本领的人，当初拼打江山，要风就是风，要雨就是雨，哪句话说错了，哪件事办错了，哪处礼数怠慢了疏忽了，老板不但宽容，还微笑表示欣赏。那是什么样的气氛！

后来就不是这个样子了！以前是老板看你的脸色，现在你看他的脸色。以前是老板迎合你的心意，现在你迎合他的心意。以前，老板的“最爱”是你的战果，现在你发现他另有所好。以前，老板最亲信的人就是你，现在你发现他另有亲信。这时，你对老板是先感后怨，老板对你也先信后疑！

这样想，也许错了，可是人性俱在，谁又不这样想呢。

人性的线，有一天交叉在某一点上，那就是悲剧的爆发。


4.第一种解救：张良模式


试试看，怎样打破这个茧呢？

有一种办法可以称为“张良模式”。张良在辅佐刘邦取得天下后立即辞职退隐，说是到什么山上一棵松树底下找一块黄色的岩石去了，从此再无消息。他还有个儿子在汉朝做官呢，他也断绝了父子关系。

张良比他的前辈古人范蠡洒脱。范蠡在了却吴越恩怨之后，知道越王勾践“只可共患难，不可共安乐”，也隐姓埋名，远离政治，“五湖寄迹陶公业”，成为中国商人的祖师爷。他做生意发了财，有了钱又不爱钱，把赚来的钱散给穷人。这“三致千金而三散之”，他还在显本事，露两手，不能忘情。

范蠡走了，虽然行迹显露，而且有收买人心的嫌疑，越王也没有派人监视他，拘捕他，或者把他暗杀了，这个老东家也还有三分厚道。张良比范蠡做得更彻底，他完全脱离了汉朝的触觉，消失了，普天之下、率土之滨、从中枢到神经末梢全没有反应了，高祖没有成立常设的办公室长年追踪调查，怪不得司马迁说他豁达大度，他的确太“大而化之”了吧。


5.第二种解救：陈平模式


或者还有一种“陈平模式”。陈平也是兴汉灭楚的大功臣，六出奇计，封侯晋爵，而且在高祖死后做了右丞相。那时吕后当权，政情复杂，丞相难做，好在除了右丞相还有个左丞相，左丞相审食其是吕后的亲信。陈平故意不执行相权，大小政事都推给左相，自己每天享受醇酒美女。

这“醇酒妇人”是许多功臣的续命丹。萧何不爱美酒美女，他爱良田美屋，效果是一样：皇帝认为此人已无大志。岳飞号召“武官不怕死，文官不爱钱”，岳家军军纪严明，“冻死不拆屋”，这人究竟想干什么？岳飞被捕受审，在法庭上脱衣袒背，让审判官看他背上的刺字：“精忠报国”，他是要表明心迹，却不知他正是死在这四个字上。


6.“真宰相”真多事


想想隋朝功臣高颎的故事。高颎在隋，有“真宰相”之称，他不但是杨坚篡位的得力人手，也是出兵灭陈统一南北的总设计师。

隋师伐陈，以隋文帝的次子杨广（也就是后来的炀帝）为名义上的统帅，实际上由高颎指挥。高颎率军先入陈国的京都，俘虏了陈后主和贵妃张丽华。那张丽华是出名的美女，杨广“心仪”已久，立即派使者到前方告诉高颎，张丽华是他的战利品。

高颎这个人想不开。天下都是人家杨家的了，何在乎一个女俘？可是高颎另有想法，他认为这种亡国的美女不是吉祥人物，留给隋朝终是祸水。他不顾一切把张丽华杀了，算是为隋除了后患。杨广哪里领他这份情，杨广恨透了，他说：“大德必报，我必有以报高公矣！”这是反言若正。等到文帝死后杨广即位，高颎收到回报，以讪谤朝廷被处极刑。

杀死张丽华，究竟何利于国？何利于民？那时杨广正在弄虚作假，一心想夺太子的地位，他知道母亲独孤氏性情奇妒，既不许丈夫临幸嫔妃，也讨厌太子二色，他只守着一个萧后。这一招很得独孤氏欢心。倘若让杨广得到张丽华，一个倾国美女的下落势难掩盖隐藏，说不定杨广的假面具提前拆穿，太子杨勇不致被废，隋朝也不致出这个祸国殃民的炀帝，二世而亡。

所以“老板自有老板福，莫为老板做冤大头”。所以《孙子兵法》说：“谋有所不用，利有所不取，军有所不击，城有所不攻。”用兵如此，处世亦然。


7.注意，他现在需要奴才了


人主在创业时需要人才，若不重用人才，有“明显而立即的危险”。成功后需要使用奴才，他也知道奴才是个负数，但是他已不怕亏损，他估量负担得起。

与人才相处是很累的，与小人奴才相处则轻松愉快。人主需奴才如需情妇，如需名犬，如需热水浴加按摩。

人才建功立业时的形象对人主构成压力，所以功臣自全之道是在适当时机自动变为奴才。

就说韩信罢，刘邦问他：“你看我能指挥多少军队？”刘邦那时已经怀疑韩信了，已经把韩信缚在车后——就像在古装电影里常常出现的镜头，绳子的这一头绑着他的手，绳子的另一头拴在车后，像牵着一头畜生——大大地羞辱过了，他忽然向韩信提出这个奇怪问题，韩信应该看出他的心态，他是向韩信表示“我现在需要奴才了”。韩信不察，居然说刘邦只能指挥十万人。

“那么你能指挥多少人？”刘邦再问。

他居然说：“越多越好！”从这时起，他死定了。

再说周亚夫吧，他是汉文帝汉景帝时候的名将，平定七国之乱，重安汉家天下。天下既定，皇帝就不怎么迁就他了，有一天，景帝请他吃饭，给他一大块肉而不给他刀子筷子，景帝的心态很明显，他表示他现在需要奴才了。皇帝“赐食”，不吃是不行的，周亚夫应该用手把肉撕开恭恭敬敬地吃，可是他做不到，他忘不了自己是人才，居然大声叫侍者送刀箸来。他过不了关，最后是负屈含冤吐血而死的。


8.叔孙通的“乾坤大挪移”咒


刘邦初登大宝之时，朝臣和人君之间没有一套具体的仪节，因而有“叔孙通定朝仪”。朝仪应该有，问题是有礼无节，皇帝的威严太大，文武百官的人格太低，低到几乎没有。朝仪一出，所有的人才一夕之间都成奴才。

好个叔孙通，他定的朝仪太繁琐太严苛了，他深深了解，无论多么不合理的桎梏，只要他加上去，没有哪个该死的官僚敢减少，要减由皇帝自己减，可是皇帝怎么肯？刘邦坐在宝座上还说如今才知道当皇帝的滋味不坏！

好个叔孙通，他知道要做奴才就得有十足的奴才相，要让主子看出来你甘心情愿、死心塌地。如果在他制定的朝仪之中给臣子留了余地，如果看上去奴才不十分像奴才，如果有人出面检举，提出补充，功是那人的功，过是叔孙通的过，那才“划”不来！

而韩信厌恶朝仪，常常称病请假，见周勃樊哙小心翼翼伺候皇帝，面露不屑之色。

如此韩信，始终未能变化气质，枉为人杰还是不愧人杰？


9.世界上最好的老板是……


早就没有皇帝了，这些古人古事，对我们有何意义呢？

当然有意义，因为三百六十行，行行有“皇帝”。这些有引号的“皇帝”，和从前没有引号的皇帝，人性相同，心念大致类似。

从前孟子对梁惠王说，大王好色，百姓也好色，大王好货，百姓也好货。这是圣人之言。我不是圣人，胆敢后续一句：大王杀功臣，百姓也“杀功臣”。中山先生说得好，中国有四万万个皇帝（当时中国人口为四万万人）。

不仅因为人性相同，人类也只有那么几套本事，所以“历史并不重演，只是往往类似”。所以鉴往虽不足以知来，博古应该可以通今，了解帝王将相，借以了解张王李赵；了解没有引号的帝王，即所以了解有引号的帝王。

人，究竟应该做一个什么样的人？像严光，一辈子反穿着皮袄钓鱼，许多人做不到，因为有理想有热情。像张良，功勋盖世突然失踪了，许多人做不到，因为有欲望有利己心。像郭子仪，任凭皇帝怎样折辱也安之若素，许多人做不到，因为有荣誉感和自我尊严。于是，人生就痛苦了，有人说世界是个苦海。

减轻痛苦的办法，也许是自己做“皇帝”——注意，这个皇帝有引号。

怪不得这边出现了雨后春笋般的个体户，那边出现了山头林立的小企业。

有一个人，他家三代百年历事八姓十主，他告诉我，世上最好的老板乃是自己。
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是以君子恶居下游




——狗咬武训时，阁下有何感想？



1.你见过大楼启钥吗？


某某公司新盖了一座大楼，大楼落成之后，使用之前，有个仪式叫“启钥”。

“启钥”这天，董事长龙钟而至，男秘书女秘书左右搀扶，总经理以下各级干部鱼贯在后，大门口自是悬灯结彩，花团锦簇。门外草坪上耀眼的乐队奏出洋洋盈耳的音乐。

大楼的落地玻璃门锁着。男秘书上前一步，把五英寸长黄澄澄的一把钥匙放在董事长“瘦金体”的手里，董事长抓起钥匙，颤巍巍朝钥匙孔一送，啪的一声戳在玻璃上，他没对准。女秘书赶紧握着他那只发抖的手，帮他把钥匙插进去，再握着他的手向右旋转，大家一致倾耳听那声“咔嚓”。

钥匙抽出来，玻璃门推开，大家鼓掌，紧接着是惊天动地的鞭炮，由楼顶垂到地面，轰它个花开富贵、步步高升。


2.马桶旁的官场


照例，董事长要巡视全场。他走到厕所门口，忽然想方便一下，老人尿多。男秘书怕老板摔跤，寸步不离，跟着进去，总经理副总经理则肃立门侧，静听全部过程。

董事长出来了，他身旁的男秘书对总经理说：“厕所里没有水。”总经理大吃一惊，竟有此事！今天是黄道吉日，万象更新，马桶必须一尘不染，光可鉴人。他朝着副总微微翘了一翘下巴。副总转身对一旁的事务科长说：“立刻把马桶洗干净。”事务科长一招手，跑过来一个事务员。

总经理紧紧跟在董事长后面，副总经理事务科长又紧紧跟在总经理后面，远了。事务员原地不动，寻思：“清洁公司派来的人刚刚收工回去，要明天早晨才会再来，这工夫找谁洗马桶？只好我自己动手。”他四面张望一下，怏怏走进厕所。


3.把炸弹一层层交下去


某厅长走进办公室，一眼看见桌上摆着邮差送来的纸盒，没错，是寄给他的。

厅长想起报纸登载的邮包爆炸事件。“这里头会不会是个炸弹？”他把科长叫来。“你把这东西拿到院子里去拆开。”

科长心里明白，双手捧着纸盒朝着李科员走去，他把纸盒放在老李的位子上。“你拿出去打开看看是什么东西。”李科员立刻转脸高喊工友老孟，邮包落在老孟手上。

老孟早在一旁观看良久，他料到结局如此，立刻挟起邮包直奔那条河。然后，这一天他在外头打牌，没回去上班。

第二天，没人问他昨天旷职，单单问起邮包，他说，我把它丢到河里去了。你怎么可以朝河里丢？老孟拉长了面孔：“我还能怎样？你们把这件事情交给我处理，就是教我把它丢掉。”


4.脂粉总是擦在脸上


社会组织好比一个人，上有头下有脚，身使臂臂使指，清气上升浊气下降。

头最尊贵，许多好东西都堆在头上，帽子上又宝玉，发夹上有钻石，脖子周围有珍珠，人还嫌不够，还叮叮当当挂在耳朵上，不惜在耳朵上穿洞；还晶晶亮亮挂在鼻子上，不惜在鼻子上穿洞。胸离头不远，也能分到别针，手时常与头接近，还能分到戒指腕镯。腹脐以下就是另一个世界了。

古人说“宁为鸡口，勿为牛后”，这话人人会用，可是有几人真能体会它的深意呢。鸡口有什么好？你看好吃的好喝的先从口里经过，然后是胃，然后是肠，一级一级把好的留着，坏的交下去，到后来，即使是牛后，也只有屎尿，只有又臭又骚的废物。有机会你不妨看看牛屁股，尤其是尾巴掀开时的牛屁股，看看那副模样、那个处境。


5.买瓶香水倒在河里？


人生在世好比一条河，河有上游下游，人类社会有上流下流。上游的风景流不到下游来，上游的垃圾却不断流下来。住在上游的人还真爱朝水里吐口痰、撒泡小便，还真得意。真有优越感！

像苏州那样的城，拿河流做街道，住家最苦的就是下游淘米、上游刷马桶。你不乐意，可是不乐意又怎么样？这种地带的房子，越上游越贵，越下游越便宜。有时候，并排两栋房子不过“一步之差”，两栋房子的身价就不同，上栋房子先卖掉，下一栋后卖掉，住在上一栋房子里的人就觉得比下面那一家高贵幸运。不错，他上面还有很多家，还有半条街，可是比较起来究竟少了一家，少一些委屈，少挨一些糟蹋。

古人说“力争上游”，我的国文老师始终没把这句话解释清楚。我还说上游有什么好？下游有什么不好？下游的河面宽，经济繁荣、人文荟萃！唉，真是愚蠢之至！至为愚蠢！


6.浮尸不会逆流而上


曾国藩治家很严，对佃户宽厚，对穷亲戚穷本家肯帮忙，打完了仗回家做乡绅，不贪恋官位。当他兵权在手的时候，王湘绮劝他造反，他用手指蘸着茶渍在茶几上写道“此妄人也”，端茶送客，并没把王湘绮逮捕了送给清廷（岳钟琪就逮捕了曾静，引发酷烈的大狱）。

可是曾国藩是大有为者，有他的另一面。他统兵和太平天国对抗的时候，有一军官自前线回来告密，检举某将军通敌。曾大怒，斥责这个军官诬告上级，下令立刻处死。

然后，驻守前线的某将军来了，他要叩见曾国藩，感谢大帅英明果断，要不然，他就被小人陷害了。曾大帅立刻下令逮捕他，以通敌罪斩决。

这是怎么一回事？原来此人通敌是真，曾国藩早就知道了，他故意不动声色，等机会下手。曾氏杀死告密的人，表示对某将军的信任，引诱某将军放松戒备，自投罗网。

大帅执法，通敌者伏法，谁也没话说。可是那个告密的军官，那个倒楣鬼，就这样送了性命，成什么名堂？名堂倒有，下围棋有所谓死子，大帅拿他当死子，把他牺牲了。

曾氏熟读经史，当知道郑武王伐胡的故事。郑有心吞胡，先把女儿嫁给胡君，结为姻亲。后来郑武王召开会议，说是郑国强盛，应该对外用兵扩充领土，要群臣提供建议。有一个大夫主张伐胡，郑武王大怒，说明是兄弟之国，怎可自相攻伐？他立刻把那个大夫杀了。消息传到胡国，胡君非常安慰，非常放心，对郑国一点防备也没有，所以郑国一个奇袭就把胡国灭掉。

这个郑武王更狠，他不但牺牲了一个忠臣，还牺牲了一个女儿。

上游的人可以拿下游的人当牺牲品，你想拒绝简直不可能。要你命的事未必有，要你牺牲利益，牺牲尊严，牺牲事功，你该义不容辞了吧。


7.最伟大的伙计，仍然是伙计


“人才之盛，莫盛于三国。”而三国人物，据说诸葛亮是“三代以下，一人而已”。但他上头有老板刘备，他一见刘备，甚至一想到刘备，那羽扇纶巾的潇洒就不能维持。他对刘备可谓“竭肱股之力继之以忠贞”矣，别的不说，东吴派他的哥哥诸葛瑾为特使入蜀，在蜀主持军国大事的诸葛亮为了避嫌，除了外交会议，没跟他哥哥说过一句话，除了官式宴会，没跟他哥哥喝过一杯茶，其黽勉事刘岂止谨慎二字？

刘备对诸葛一直十分信任，自称“如鱼得水”，但到了必要的时候，刘备的“老板习性”露出来，他起了疑心，要使一使权术。他死前对诸葛亮说：“我的儿子不成材，这西蜀的王位将来由你接替吧。”诸葛亮一听，这不是想要我的命吗，连忙摘了帽子跪在地上磕响头，发誓要好好辅佐阿斗的江山。那副狼狈相你可以想象。


8.最差劲的上司仍然是上司


刘阿斗可以说是最差劲的一个老板，诸葛亮可以算是最“伟大”的一个伙计，然而阿斗一直可以往诸葛怀里丢垃圾，诸葛一直恭敬小心地替他收拾。

诸葛的《出师表》，有人说是用父执辈口吻“教训”阿斗，但是经金圣叹用批《水浒》的方法那么一批，却发现诸葛的委屈，诸葛的恐惧，诸葛的低姿态。有人说：“读《出师表》而不下泪者，非忠臣也。”金圣叹不能算“忠臣”，他也哭了！他由《出师表》想到伙计难做，他为天下的伙计一哭。


9.九泉之上，金字塔之下


当然，真正垫在金字塔底下的，是“汗滴禾下土”的老百姓。他们在下游的下游，他们下面还有什么？除了九泉！

抗战时期，大后方有一保长，自题其家曰“仰止堂”。他的意思不是“高山仰止”，他有他的幽默。

那时实行保甲制度，人民十户为一甲，十甲为一保，保是最小的行政单位，政府的公文到保为止，保以下不再行文。

那时的公文有繁琐的格式，与我们现在所见到的公文不同。上级单位写给下级的公文，照例有一句“仰即遵照为要”！假定公文由中央发出，它告诉战区司令部“仰即遵照为要”。战区把中央的规定转给省政府，要他“仰即遵照为要”，省府照例办公文给专员公署，专员公署办公文给各县，县以下有区有乡有镇，一路下来都是“仰即遵照为要”，到保为止，故曰“仰止”。

“仰止”与“高山”也脱不了干系，人之上的确有十万大山。有人换个比喻，美化了，他说老百姓是大海，人把那么多脏东西丢进海里，海依然蔚蓝。

可是今天，海洋污染的问题终于发生了，大海毕竟也有容纳不下承受不了的时候。
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故事里套着故事




——假设越多　意外越少



1.一个奋不顾身的女孩


这是哪一年的事情？那时台湾的各大城市开始繁荣，而贫民窟还没有消失，这里那里都有许多穷苦的人家，那是真正的穷苦，生了病没有钱买药，吃菜要到菜市场捡拾人家剥下来丢掉的菜叶。那时节制生育还没进行，夫妻俩结婚二十年生了一排孩子，由十八岁的大女儿到襁褓中的老七，中间两个送给了别人，家里还有五个。那时长辈都长寿，爷爷奶奶还在，爷爷已经没有力气吐痰了，奶奶的眼睛只能看见一公尺以内的东西，两老活得很坚强，只是处处得人伺候……

那时从远处来了个远亲，她看了看像黑洞一样的房子，看了看赤条条拖着鼻涕、在鸡粪鸭粪中间爬行的孩子。“唉，你这日子怎么过呢！”她看那快要五十岁的丈夫累得弯着腰走出走进，看那妻子两根青筋虬结的粗腿、一对红肿的眼泡，“唉，你这日子怎么过呢！”然后她看见那个十八岁的女孩子，她脸上的阴霾一扫而空，她拉着那女孩的手，十分怜惜地理理女孩的乱发，仔细看了她的五官四肢，用如释重负的语气对那个做母亲的说：“想不到你们两口子生了这么漂亮的一个女儿。”

然后，那远来的亲戚拉着女孩的母亲，悄声告诉她：“你这个家还有救。”


2.一个绝处逢生的家庭


十八岁的女儿跟着远亲走了，走向一座遥远的大城，那城以前从未与她家发生直接的关联。进城后两个星期就汇钱回家，那是一笔大钱，她家从未见过这么多钱。可是第二年，女儿十九岁的时候，汇来的钱更多。女儿二十岁的那年，她们家盖了新屋，女儿廿一岁，祖父祖母干干净净死在医院里。女儿二十二岁，二弟考上高中，三弟进了初中。

做母亲的常常在深夜痛哭，她红肿的眼睛始终没有多大改变，她的粗腿完全消下去了。做父亲的满口牙齿都坏了，牙痛折磨了他十几年，他可以反攻了。他索性把牙齿拔光，换上全副假牙，看上去年轻不少。他站在那里顶天立地，腰疼的老毛病不药而愈。

女儿二十四岁，原来的贫民窟也有了很大的改变，豪华的东西，电视机、冰箱、摩托车，源源进入每个家庭。这些东西他们也照样往家里搬，人家有什么，他家就添置什么。

虽然年年月月添东西，却总是没见女儿回来。


3.一种矛盾的痛苦


女儿二十八岁了，她远行十年了，她始终没有回家，她的父亲三令五申教她不要回家，能回来探亲的只有她的照片。

做父亲的得了一种病：胃痛，也许不是胃，是心口。有时是隐隐作痛，有时痛得满床打滚。他有钱看最好的医生了，医生问他多半在什么时候发病，他说饭后。他隐瞒了另外一半；如果有人当面提起他的女儿，他立刻脸色骤变，疼痛如绞。

老二大学毕业了，变成知识分子了，他也到遥远的大城里去，在那座大城里学以致用，跻身上流社会。据说某公对他颇为赏识呢，可以说前程似锦。可是他有他的忧患。某公一旦知道我有一个什么样的姐姐，那可怎好？有这样一个姐姐，教我怎样管理别人？教我怎样追求理想的对象？

姐姐是我前途上的地雷。居然我是依靠这样一个女人的资助完成学业。这实在可耻，恨不得年光倒流，重新来过。她到大城里来捞钱怎会是为了我！世上哪有这种事！还不是自己好逸恶劳、贪图享乐！结果连累我一辈子！

他希望这姐姐马上死掉。他当然不会跟她见面。他也不愿意再回原来的家，因为老家一定有人问：“你姐姐现在怎么样？”


4.过度的善良会摧毁它的本身


为什么要把这个故事告诉你？因为我在笔记本上找到两段话，一段出自莎翁笔下：

过度的善良会摧毁它的本身，

正像一个人因充血而死去一样。

第二段话没有记明出处，莫非是我自己的感想？

任何一种行动（包括善行）不可任其过分发展，否则即是畸形，足以毁坏全体。

什么叫过度的善良？那就是“你这个人太好了！”什么叫过分发展的善行？那就是“你对我太好了！”这两个“太好”，对身受其惠的人形成很大的压力。心理学家一致告诫我们不可长期生活在压力之下，那会得精神病的！然则如何避免呢？

防患于未然，当然是首先不要接受别人的“太好”。我承认这件事很难做到。以前面所讲的故事为例，一个年轻人，有人帮助他去读大学，教他如何拒绝？不过世上确有坚辞各种优惠的人，可惜世人无法了解他。

第二个办法是接受，然后补报。我想大家对这个办法都没有异议。问题是，以“过度的善良”发为“过分的善行”，有时教人无法补报。以前面所讲的故事为例，那个弟弟如何补报他的姐姐？


5. 恩能生怨，恩即是怨


在这里，有一个非常重要的现象，那弟弟认为姐姐妨碍了他的前程，妨害了他的名誉，他由受益人一变而为受害人。这样就有了摆脱精神压力的可能。

看来那弟弟也是个善良的人，唯其善良，才觉得那无法补报的恩义折磨他，才必须由受益人转换成受害人解除心灵上的压力。否则，鸟见虫来到嘴边，吃掉也就是了。

别看鼓儿词不登大雅，在鼓儿词里面男女分手的时候，女的流着泪对男子说：“多想我的坏处，别想我的好处。”这句话包含着启示，这句话就是告诉那男子如何解除心理的压力，希望他自我调整身份为受害人。

大官失势、富商破产的时候，照例有一群人想他的坏处，想自己这些年追随他依靠他，受了多少颐指气使，听了多少呼来喝去。尤其是那大官的太太，那富商的子女，把他们当做门下食客，何尝尊重过他们？甚至，某年某月某日，大官把一个好缺高缺给了别人，使他饱尝挫败之苦。

这么一想，他就认为多年来种种迁就，种种忍让，种种趋走逢迎，已经对某公的提拔是一种报答。

他再三核算之后，决定换一个趋走逢迎的对象，即使那人是某公的政敌，他也庶几无愧。

这种人也很善良。

恩怨恩怨，恩能生怨，恩即是怨，怨即是恩。


6.绝招——有此一说


单凭暗中换算，有时仍然不能替自己定位。有一个心理学者建议实行如下的绝招。

自书籍成为商品以来，若干著作人为了效忠读者，那“天命不足畏、祖宗不足法、人言不足恤”的劲儿，令人恐怖。他说，你无论如何不要再折磨自己，你该去折磨那个无法回报的人。他说，施者可以做到不望回报，但不易忍受你的伤害，哪怕是很小的伤害也令他创巨痛深。

他说（如果你能忍心听下去），你可以做几件对不起他的事情。他能忍受其一，不能忍受其二，他能忍受其二，不能忍受其三。他终要翻脸攻击。你不就变成受害人了吗？

受者急于摆脱施者，一定是受者由弱变强，施者由强变弱，受者不再需要施者，而施者可能需要受者。旁观者并不希望你们有“管鲍分金”之类的佳话，他们可能正在嫉妒你们的关系，你们的决裂是人人称快的事情。活该，哪还有人管谁是谁非。

两造争执，涉及私人恩怨，你周围的人自然“西瓜靠大边”。听说过没有，这是农民的智慧，你搬一个大西瓜放在桌子上，再搬一个小些的西瓜放在桌子上，小西瓜就会朝大西瓜身旁滚过去，依附着大瓜。必须注明，当年农家的桌子都用木材制造，桌面比较薄，大西瓜的重量足以使桌面凹下去，使小西瓜滚过来。

一个发了财或做了官的人在亲朋间争取“舆论”不难，只要过年过节请一次客，甚至只要碰头时亲切地拉拉手。甚至连这个也不需要，人大概都会把有钱有势而又略有交往的人储做“三年之艾”。

昔之受者今之强者会听到许多人告诉他：“你也算是仁至义尽了。”第一次听到时受宠若惊，第十次听到时就深信不疑。


7 .弱者的善行——茶与同情


事情发展到这个程度，真是何必当初！要怪只能怪你那不自量力的善行，逼出别人的恶来。

弱者不可行大善，只能行小善。在好莱坞的一部电影里面，一个女教师的丈夫说，每个学生都有烦恼痛苦，我们能给他们的只是“茶与同情”而已。女教员不听，结果麻烦大了。

当年中视有一部十分叫座的连续剧：《苦情花》，演一个女孩子如何为了大家庭牺牲了自己一生的幸福，她在道德上完全站得住，但是最后受本乡本族排斥竟无容身之地。

我与《苦情花》的制作人相识，问他何以安排这样的结局，他说：“就是这个样子。应该这个样子。”

他问我：“像你这个年龄的人，怎么没读过《织工马南传》？这是你们年轻时风行的读物。”我想起来了，果然“这个样子”。


8.不要遇见试探


佛家为了救人可以“舍身饲虎”，可以“先入地狱”，那是因为你若这样做，可以成为菩萨。《苦情花》和织工马南以及“奋不顾身的女孩”并未成为菩萨，而是做了鲁迅笔下的“人渣”，不仅激发了亲友的恶念，也动摇了旁观者对天理公道的信心。他们简直好比朝臭氧层撞出一个大洞，成了“心灵环保”的罪人。你，你这个不量力而行的，要负责任。

耶稣可以牺牲自己拯救别人，因为耶稣是神。你是什么？

你我都是人，在人群中打滚，受人杰左右，从他们那里讨一点，学一点，完成一个“我”。

向老板进谏，“致君尧舜”乃是大善，你如果想这样做，先估量自己是何等样人。

如果你只是寻常百姓，而你的老板是人杰，你要学习如何与他共处，共事，共同成长。你来，是要改进自己的命运，不是改进他的习性。

每天祷告：“不要我遇见试探。”也就是忍住冲动，不必牺牲自己去改进别人的命运。
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墙后的跷跷板




——“朋友”：本券限当日有效



1.朋友的定义


俗语说得好：


你有我有，




就是朋友；




你有我没有，




不是朋友。



乡下人老实，看得透，说得破。


2.金兰帖


在《三国演义》里面，刘备、关羽、张飞结为异姓兄弟，有福同享，有难同当，不愿同年同月同日生，但愿同年同月同日死。这叫“结义”，也叫“拜把子”，这种关系叫“盟兄弟”，也叫“把兄弟”。这种关系的典范就是三国时代的刘关张，后世拜把子结义的人都在刘关张的像前宣誓。

结义的人照例要写一份证书互相交换，上面写着每一个人的姓名籍贯出生日期，写着他们宣誓结义的誓词，每个人都签名盖章或捺上指纹。这份证书叫“金兰帖”，直取义“二人同心，其利断金；同心之言，其臭如兰”。

结义的弟兄又叫“换帖的弟兄”，他们按照年龄排行，弟弟一定要服从哥哥。这种团结的方式把君臣、兄弟、朋友三伦合一，是十分牢固的一种设计。


3.交还金兰帖


科举时代，读书人进京赶考，志在考一个“进士”。进士放榜的时候分为“赐进士及第”“赐进士出身”和“赐同进士出身”，这些同期毕业生彼此称为“同年”。

赶考的人往往住在京里等放榜，等到在榜上找到自己的名字，又往往留在京里等着分发工作。这些人少不了有交往，有些人就结为把兄弟。

进士的出路之一是做县长（知县）。假定有同年五人，在京结拜为兄弟，出京都做了知县，几年以后，其中一人官运亨通，升为道台，这五个人的关系立时变化。那做知县的要悄悄地把当年结拜的金兰帖还给那位道台，这就是前清有名的“交还金兰帖”——朋友关系结束，君臣关系开始。

不交还又怎样？不交还，有一天他杀你！

凭什么杀？你要不要试一试？“欲缢一犬，何患无绳？”


4.阶级狩猎


贵易交，富易妻。田舍翁多收几石谷子就想讨小老婆。

贵亦易妻，富亦易交。上午股市长红，下午他就下巴上翘、眼皮下垂。

人生在世有一个人事网，这个人事网由他的各种需要构成。一旦环境变了，地位改了，他的需要今昔不同，人事网必须重组。此其一。

人生在世都有“形象”，形象是“别人眼中的我”，除了“别人眼中的我”，还有一个“自己心目中的我”，人奋斗的目标是拉近两者的距离。人一旦富了贵了，改变了“自己心目中的我”，也要把以前留下的“别人眼中的我”消除。此其二。

由于一，当年他最倚重的人，今后是他最疏远的人；由于二，当年他最亲密的人，今后是他最防范的人。

一个人升官发财之后，要用一套手段把上述两种人打到地平线下，这在英文有个说法，叫“阶级狩猎”。

发明“交还金兰帖”的人真是聪明，他把阶级狩猎演化成优雅的仪式，省去惨烈的过程。这智慧，恐怕是经过无数痛苦才产生的吧。


5.老×的手指头


人是复杂的动物，但是，你如果了解他，他也很简单。

某天早晨，老×突然展示他的新手势，他爱指着别人的鼻子说话。

他说（指着我的鼻子）：“有一件公文他们送错了，我已经教他们放在你的桌子上。”他的手指锐利得像锥子。

他说：“收发简直不行，常常出错！”他的指头像天线射出电流，使我头疼。

他又向另一个人指指点点，手指头像蛇能吐信。

他遍指多人，每个人都笑嘻嘻欣赏他的指头。

我说，老×要升官了。

下午，他果然升了官。


6.他的黑手套


人是复杂的动物，但是，你如果了解他，他也简单。

在台北，有一个人突然做了官（是一个高级党工呢）。他的老家在大陆，不能衣锦荣归，就先回他以前当过差的那个小衙门去看看。

他特地买了一副黑色的皮手套，意大利货，又薄又软，你在电影上常看到，杀手戴起来准备作案用的那种手套。

台湾的气候，戴这种手套要出汗，他不戴，用左手握着，像新郎那样。

他进了小衙门，引起从前的老同事一阵惊呼，某某人真不错，念旧！一个一个跑过来和他握手。他这才从容不迫地把手套戴起来，一个一个和他们握。

人家是脱了手套再握手，他故意反其道而行（他是一个高级党工呢）。有人说，戴着手套握手是侮辱对方。他戴着手套到每间办公室走了一趟。我猜一定没有人拒绝他的“侮辱”。不错，果然没有。偶然有人脸上发烧，也电光石火一般马上消失了。


7. 处长家的电话


人是复杂的动物，你如果了解他，他也简单。

一个科长升成副处长、代理处长。在他代理处长以前，有些人包括同事部下亲戚朋友，常在晚间打电话到他家无话找话有话说话，这些电话忽然都打不通了。

电话打到代理处长家（其实人人叫他处长，不敢加那个代字）。接电话的人可能是管家，可能是太太，可能是孩子，一定不是处长本人。不管哪个来接电话，照例要问：“你贵姓？你的大名叫什么？”然后：“你等一会儿。”

这一会儿是三分钟。回话来了：“你明天打到办公室找他吧。”

看起来无可非议，问题在于：为什么要人家等三分钟？这是半分钟就可以决定的事。

可是每个打电话的人都要等三分钟才碰得到钉子。一定三分钟，不多也不少，偏有好事之徒一手拿话筒一手拿钟表。

于是有内幕消息：接电话的人是照着剧本行事的，剧本上注明“等三分钟”，他们也是一手拿话筒一手拿钟表。

为什么？

这是“阶级狩猎”，为了射死你的自尊心。


8. 小周，你要倒楣


天下真有好事之徒。

在处长公馆接电话的作业有公式可循之后，小周每隔两三天就在夜晚打一个电话去，对方问姓名，他就冒充处里的某一个小职员。每天换名字，轮番试探。

这是干吗？

小周说，我要看看到底谁打电话去他才接听。我要找出能跟处长交通的职工，他们一定是处长的肉制窃听器。

我说小周，你要倒楣。

小周洋洋得意地告诉人家，他查出来四个人，四个小报告专家，处长安置的四副耳目。处长听见这四个人的名字，肯接他们的电话，不嫌他们官卑职微。

当然，小周一听见处长的声音，就赶紧把电话挂断。

我说小周，你要倒楣。

有话即长，无话即短，后来代处长正式做了处长，来一次淘汰冗员，小周就被驱逐出境了。


9.升官图里的玄机


狩猎造成伤害，心的伤害。

“心的伤害”和伤心不同，“伤心”一词背后没有弗洛伊德的那套说法，那是很可怕的一套说法。

大致可以说，经过“阶级狩猎”以后，你们的关系再也不能完好如初了，尽管打猎的人偶然谦恭下士，假以辞色，尽管被打下去的人受宠若惊，歌功颂德，终究虚伪多于诚恳。猎人深明此理，他内心永远提防你。

可以说，一旦你的朋友中间有一个人高升，尤其是做了你的顶头上司，你的世界里就有了地震、冰雹和酸雨，难以遏阻的“环境污染”潺潺而来。

所以，老板如果想惩罚恃才傲物的你，玩世不恭的你，或清高自鸣的你，他只要做一件事，把一个职位和你相等而才能略逊于你的某某提上来做你的顶头上司。

这就是为什么“黄钟毁弃、瓦釜雷鸣”。


10.假如养人像养狗


我曾经打算养一只狗。

这里有个机构专管你养狗养猫的事。它那里有许多狗。有些养狗的人家孩子大了，不想再养狗了，或是穷了，养不起狗了，就把狗送给那个机构，等待新的主人。那个机构里的大狗当然会生小狗，小狗由专人饲养，施以必要的训练（如不可随地便溺），随时欢迎领养。

有人愿意要一只大狗，大狗来了就会看家。但是专家说小狗有小狗的好处，小狗在那样一个机构里生长，没有受过任何打击，对主人不存戒心，没有敌意。大狗则经过一番沧桑，对主人暗藏成见，有一天会忽然攻击你的客人，看似忠心耿耿，其实它知道那人不必受攻击，不该受攻击，他用攻击你的朋友来发泄旧恨。

历史上常常发生这样的事：两军对垒，为存亡一战，其中一个将军忽然叛变了。或者两党竞选，胜负未可知，一部分铁票忽然流失了。情况完全出乎你意料之外，其实也该在意料之中，他们曾经是你狩猎的对象，那受过伤害的心，伤口破裂了。

当“交还金兰帖”的时候，那些县太爷对道台大人自是恭敬谨慎。若是，后来，忽然圣旨下降，道台革职拿问，那些县太爷最关心的是什么？会是道台进京后的吉凶祸福吗？


11.只有君臣无朋友


于是有一些人，一些聪明人，千方百计想办法不使朋友胜过自己。他们有时也帮助朋友，只是消极的，有限度的。

不过这样未必有效。于是有些人刻苦努力，不眠不休，为了有一朝自己能出人头地。

这样也未必有效。于是有人宁可不要人格，宁可出卖朋友，只要功名利禄，但求胜人一筹。

这样一定有效吗？也未必。所以有人干脆放弃追求算了。

我赞成放弃，只要他能寻到一个桃源。王安石咏叹桃源，有一句诗最有见地，他说桃源之令人难忘是因为它“只有父子无君臣”。

无奈我们托身的这个社会，简直是“只有君臣无朋友”，甚至“只有君臣无父子”。

所以无论如何你要咬住，咬住，咬住你的“王”垂下来的生命线，即使你牙痛，即使那条线没洗干净。
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半截故事




——宣传是善意的欺骗　教育是善意的隐瞒



1.半截周处


三国时代有个周处，今江苏宜兴人，孔武有力，是块材料。只因父亲死得早，没人管教，变成“州里患之”的大流氓。

有一老者叹息地方上有三害，周处慨然答应为父老除害。老者告诉他第一害是西山有只猛虎，经常下山吃人，周处上山把那只虎杀了。老者又告诉他第二害是附近水中有蛟，常把往来的船只弄翻，他又入水把蛟斩了。他问第三害是什么，老者本来不敢讲出来，见他杀虎斩蛟，不像无可救药的恶人，这才壮了胆子说：“第三害就是你啊！”周处经此当头棒喝，幡然悔悟。

有人说这老者是个神仙，特来点化周处。如果这话不可信，如果老者是宜兴当地居民，岂不是个非常重要的人物，简直可以说是他除了三害，历史家竟然忘了打听一下他的名字。也许说故事的人为求动听，故意把他说成倏然一现的神龙。

周处的父亲本是有名的读书人，虽然死得早，也给周处留下一定的影响，所以周处知道怎么做。他去拜名学者陆云为师，用功读书，后来入了仕途，做过武官也做过文官。

周处的故事写进教科书，编成广播剧，拍了电影，可说家喻户晓，可是大家所喻所晓到此为止，说故事的人只说了个上半截。


2.他们把下半截故事藏起来


原来周处在晋朝做到御史中丞。他为官忠直，把除三害的精神拿到朝廷上来，也不管除山中虎易、除朝中害难。于是得罪了权贵。

有一年，少数民族反叛，朝廷派梁王司马彤平乱，司马彤点名要周处参战。有人知道司马彤居心不良，劝周处别去，可是周处认为国家需要用人，他不能逃避责任。

唉，到了战场上，司马彤下手报复。他把周处指挥到一个绝地，不予援助，结果周处力战而死，全军覆没。周处不避权贵，有助司马氏保有天下，可是司马家的人不这样想。为了害死一个忠良，情愿打一次败仗，动摇士气民心，不惜工本。至于覆没的五千步卒，谁无父母，谁无兄弟，谁无尘世的贪恋，谁无生存的权利，他们纳粮当兵，敬畏官吏，何负于晋。司马家的人就更不会这样想了。

这后半截故事，大家同心协力把它埋起来。有一年，某制片家想拍除三害，我表示了一点意见，我说周处一生可以拍成一部深刻的悲剧，我建议他一直拍到周处战死。他断然说：“这样的电影我们不拍。”那时他懂，我不懂。现在我懂，你懂不懂？


3.很多故事只剩半截


说故事的人把很多故事“腰斩”了。

例如说弦高犒师。弦高是郑国的商人，以大批贩卖牛羊为业。有一次，他赶着牛群到秦国去卖，走到郑秦边境，发现秦国军队越境而来，显然要攻打郑国。那时人口稀少，秦军的行动无人发觉，弦高赶紧派人回去向朝廷报讯，同时去见秦军的司令官，献上牛群，说是奉了郑国国王的命令前来犒赏秦军。司令官一听，认为偷袭的计划失败了，看来郑国早已得到消息，有了准备，秦军预定的军事计划只好取消。

你以后读到弦高的故事，不要以为我早已知道了，不必再看了。要看，而且先看结尾，因为故事并非到此为止，下面还有半截。

还有“不爱江山爱美人”的故事。四十年代，英皇爱德华八世爱上辛普逊女士，两人决定结婚，但是皇室和国会坚决反对。于是英皇毅然逊位，退居温莎公爵，人们说这是二十世纪最伟大、最动听、最美丽、最受人传诵的爱情。

你以后再读到这个故事，请检查一下：这个故事后面应该还有一段。

还有抗战发生，日军进攻淞沪，我们有八百壮士孤军固守四行仓库，不肯退却。“中国不会亡”的歌声慷慨激昂，余音至今深在人心。那些说故事的人说到女童军杨惠敏泅水献上一面国旗，国旗在四行仓库顶上升起来，就不再说下去了，好像那些壮士至今还守在那里。

所以，这个故事，你也不能说早已知道了，不必再看了。


4.半部《论语》半部《圣经》


赵普“半部《论语》治天下”，我一向奇怪为什么是“半部”。现在我知道了，他把另外半部藏起来了。

元微之“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，了不起，可是他说“半缘修道半缘君”，只是一半，还有一半他藏起来了。

自从我发奋把新旧约全书细读一遍，我发现牧师讲道也是“半部《圣经》救世人”。自从牧师发觉了我的发现，他就不再称我为基督徒，而称我是“研读《圣经》的人”。

我们是拿着半张地图走路，难怪后来穷途无归；我们是照着半本秘籍练功，难怪后来走火入魔。


5.一个完整的故事


老李退役后无计谋生，在闹市街角摆了个书摊，那地方是都市的心脏地区，按规定不许摆摊，可是民以食为天，老李顾不了许多。警察看他是退役老兵，也只说了一句：“你没有执照，我装作不知道，有一天上头说你不合法，你得马上搬。”

书摊生意很好，有个清寒的学生常常站在书摊前看报，两个人结了忘年之交。后来那学生没钱，老李就替他交学费。那青年大学毕业，弄到了留美的奖学金，老李慧眼识才，未免自负，心中一喜，就拿出所有的积蓄来为他买机票。老李孤身一人，年幼时没念过多少书，这样做也是心理上的一种补偿。

留美期间，老李怕那年轻人奖学金不够，汇过两次钱。钱是一粥一饭节省下来。那时外汇管制，汇钱出去不容易，老李到处找关系托人。五年以后，那年轻人拿到博士学位，英姿勃发，老李则风吹雨打，树犹如此，倒也很有成就感。

这是上半段。

那年轻人在国外搭上了政治关系，学成回国，立刻做官，冠盖京华，斯人得志，只是想起自己的恩人是一个摆书摊的糟老头子，心中大不自在。新闻记者访问他，问他苦学成功的经过，他举出许多人来，某院长帮助他，某部长帮助他，某大使帮助他，绝口不提老李。他绝对不愿意从老李摆摊的街口经过，总是绕着弯儿走，有时与别人同行，苦难自圆其说。渐渐地，他觉得在交通要道上有那样一个书摊，实在可恶。


6.一个善体人意的部下


这位学成回国的新贵有个聪明伶俐的部下，姓沈，他看出来老板心中有这么一个结，他认为他有了机会。

有一天，他陪老板闲谈，把话题引到市政交通上。他说：“现在书摊太多，把人行道都塞住了，实在不像话，应该取缔！尤其是没有执照的书摊，应该首先取缔！”说得他的上司一怔。

过了几天，姓沈的陪上司出去开会，两人上了汽车，老沈又对上司说：“我和×局长谈过，警察已经把没有执照的书摊赶走了，某某路上清爽多了。行人上了人行道，不再跟汽车抢路了。”说完，吩咐司机向某某路开行，他的上司又是一怔。

某某路比六年前更繁华，更拥挤，行人道上的书摊更多，只少了一处：转角的地方，老李的书摊是无影无踪了。新贵如释重负，用欣赏的眼光瞥一下老沈，老沈目无旁瞬，一言不发，从此不再谈论书摊。

老李为他的书摊奋斗了一阵子，终归失败，但也弄清了底蕴，事情跟他资助过的那个留学生有干系。他大惊大怒大痛，原原本本告诉了一个老朋友。你猜那人说什么？“老哥！你以前那样帮他，现在他能这样害你？这太不合情理了！我没法相信！”

老李怀着挫伤，向另一位朋友诉苦，那人反问：“这怎么可能？你们中间是不是还有别的问题？”

一夕之间，所有的朋友都话不投机了！

老李犯了大错，他本该把这后半段隐瞒起来。


7.一笔善善恶恶的账


咱们人类实在奇怪得很。做坏事做到天良丧尽、情理难容，就没人相信他会那样做。

大战时期，纳粹德国残害美军俘虏，手段酷烈异常，消息传到美国，美国人断定这是为了宣传反德而过甚其词，理由呢，太不合理，德国人不可能那样做。

美军的宣传机构把这些意见搜集起来，觉得不能淡然置之，就改写宣传资料，替德国掩饰一部分罪行，只传播那一般人能理解的。这才消除了宣传上的反效果。

摆书摊的老李如果告诉人家：那个穷学生现在做官了，做了官就不理我了，我在马路上碰见他，他的眼睛只看空气。这话人家会相信。现在他说，那个穷学生做了官以后，第一件事是先断了我的生路，这教人家怎么听得懂？


8.一个司空见惯的公式


人间另一件常见的怪事，就是把责任推给弱者。

所有“忘恩的故事”都是沿着一个公式发展：当施者强、受者弱的时候，双方的关系很好，后来时移势易，施者变弱、受者变强，两人就不能相处了。

除了极少数例外，穷人总是迎合富人，没势力的人总是迁就有势力的人，弱者对强者有依赖攀援之心，即使素不相识还要千方百计搭条线呢，何况当初微贱时就有深厚的交谊？富贵易交，当然是贵者富者操主动之权。

如果这样想，那就发现这是强者的责任。——如果这是强者的责任，我必须在冒犯强者维持正义或牺牲公道趋炎附势这两者之间选择其一，这就难了！

聪明人愿意树立正直的形象，但是也绝不愿意向强者挑战，他会怎么办呢，怎么样才会鱼熊兼美呢？办法就是转换症结、教弱者负责。

我们又有一个故事。

其实这是一个故事的后半截。

抗战发生，日本军队打进中国，攻城略地，奸淫烧杀。日军走后，那“被污辱被损害的”少妇，跪在公公婆婆丈夫面前听候裁判。

婆婆手里拿着擀面杖，声嘶力竭地责骂：“为什么会是你呢？为什么不是别人呢？”挥动擀面杖就打。

丈夫手里拿着鞭子，血管粗了一倍：“全村的女人都平安，你为什么偏偏出事呢，你为什么偏偏出事呢！”扬起鞭子就抽。

最后，那公公吐一口痰，站起来，指着媳妇：“你该死！你去死吧！”

半夜，那媳妇投了河。公婆和丈夫，都觉得他们堂堂维持了本族本村的道德水准，可以顶天立地做人。

现在，那摆书摊的老汉也就得到这样的批评：“你老兄做人太失败了，好容易有个值得交往的朋友，竟不能把关系维持下去！”

人间事往往如此。你现在知道下半部了。
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鸟儿、虫儿、人儿




——进化论使人心硬　轮回说使人心软



1.虫儿鸟儿生死缘


早起的鸟儿有虫吃。

早起的虫儿被鸟吃。

虫儿应该晚起吗？不，晚起的虫儿被鸟吃掉的机会更大。

晚起的鸟儿没虫吃？不，鸟总能吃到虫。

问题不在早起晚起，而在一个是虫一个是鸟。

鸟类如果有宗教，它们一定相信上帝在造鸟的时候说过：“去吧，地上的虫都是你的食物。”

我的一位舍城居乡的朋友，本着“为鼠常留饭、怜蛾不点灯”的襟怀，买来大包鸟食撒遍住宅周围。

依他的想法，这些鸟食由专家配制，营养之外还考虑到色香味，鸟儿饱餐之后也许肯饶小虫一命。结果他非常失望，他发现鸟儿的“最爱”，仍是撕裂蠕动的身体，流出绿色的血液，一路摔打吞咽，尽情尽兴。

这使我联想到人类社会中的某些情况。人类中的强者，也许好比是鸟；人类中的弱者，好比是虫。弱肉强食，千篇一律。

有时候，你看得很清楚：强者根本不是为了生存而去宰割弱小，他是出于残忍的习性。或者那是他的娱乐。有些缺德的事，有些违法的事，他根本没有必要去做，正正经经照样日进万金，可是，他还是兴高采烈地做了。


2.虫，几时进化成鸟？


一条虫永远是一条虫，纵然它们有一天高呼：“起来，不愿做虫子的虫们！”经过天翻地覆之后，它们仍然是虫，仍然是鸟的点心。

如果万物是循序进化，由低而高，虫类为何至今一成不变？

你看，鸟在天上，虫在地上，阶级森严。虫类只有努力繁殖，补充损耗，但求在鸟们吃饱了、长大了、繁殖了之余留得一线命脉。虫永远比鸟多，也必须比鸟多！

生了翅膀的虫仍然是虫，无论飞到天涯海角，彼处仍有鸟在，鸟也有翅膀，虫仍然是鸟的粮食。

有一种生了翅膀的虫，紧贴在树皮上活着，鸟儿误以为是树皮，轻轻放过。可是，据说，它制造污染，使树皮变黑，对树有害。于是保护树林的专家来杀这些飞虫，这些虫反而速死。该死的虫！既然树是你的守护神，你为何不反馈他、膜拜他、使它万年长青呢？为什么反而害它呢？即使没有森林专家，你害它也是害己啊！

有一种幼虫，吃有毒的植物长大，体内充满了毒素，如果鸟吃它，鸟一定中毒。鸟居然认得它！

鸟反而让着它躲着它！鸟一直等着，鸟的寿命比虫长。后来，这些幼虫长成明亮的蝴蝶，无毒的彩蝶，鸟再来抓它，啄它。

蚯蚓退出光天化日，把自己深深地埋藏起来，在鸟迹不到之处成为一条没有眼睛的虫。蚯蚓知道怎样对付鸟。它的行为，它的生活态度，引起鸟类的千古公愤，鸟最恨蚯蚓，所以最喜欢吃蚯蚓。


3.如果人类是生物进化的终站


如果我们是从低等动物逐步进化而来，我们可能经过虫的阶段，经过鸟的阶段，到现在，仍然保有虫的成分、鸟的成分。

于是我们从人群中看见鸟，扶摇直上、搏击而下的鸟，茹毛饮血的鸟。

我们也从人群中看见虫。为鸟族提供脂肪和蛋白质的虫，为了全身远害而自身成为一害的虫，满身是毒、使鸟为食亡的虫，一味逃避、一味隐藏、严重退化了的虫。

从虫的角度看，鸟是“坏人”。从鸟的角度看，蚯蚓是“坏人”，按时早起，供早起的鸟儿择肥而噬的虫，是“好人”。

当年武则天手下有个武三思，他留下一行名言：“对我好的人就是好人，对我坏的人就是坏人。”

人有恒言：“在这世界上，好人比坏人多。”那是当然，虫比鸟多，麻雀比鹰多，草比牛多。


4.千虫狂想曲


人是万物之灵。从人的角度看，虫类未免太笨了，鸟类并不是那么难对付。

一条像人那样聪明的“虫”知道和鸟“交朋友”。一旦高攀成功，它就可以起个大早和鸟谈天，看鸟吃别的虫子，称赞鸟在吞咽时有优美的姿态。

十条聪明的虫可以集会结社，创立学说，鼓动别的虫子以牺牲奉献的情操，先去把鸟喂饱。然后，它们再出来听鸟唱歌。这时，每只鸟都可爱，天气也可爱。

一千条聪明的虫会产生一个领袖，它们跟在领袖后面游行呐喊，要求鸟类吃素。

我曾早起看满地的鸟吃满地的虫，我仔细观察过了，那些小鸟没有一只非肉食不能生存，它们可以吃草种、谷类、饭屑，前面提到还有大慈大悲的人为鸟撒下的饲料。可是，前面也提过，鸟的第一志愿是吃虫子，它们的祖先一向如此，它们也必须这样做才对得起祖先，无愧为优秀的羽类。

一千条游行的虫子可能招来一千只鸟。空前绝后的千鸟大餐。鸟族如有史书，这必是辉煌的一页。鸟说：你们尽管开会游行好了，我们正好一网打尽。


5.定位：进化论使人心狠


佛教戒杀，最有力的理由是轮回。它说，当你动手杀一只鸡的时候，那只鸡也许是你的父母转世，那么你亲手杀了你的父母。——佛教使人心软。

进化论和轮回有异曲同工之处。高等动物既是由低等动物进化而来，当鸟啄死一条虫的时候，无异伤害自己的远祖。可是进化论使人心狠。

有这么一个人，他很穷，他出很高的学费供给孩子去读私立学校。他的孩子在学校里受了伤，瘫痪了。

学校当然有责任。校长知道他自己的责任。他坐在校长室里思索怎样摆脱责任。他设想那残废了的孩子有个什么样的家长：容易打发还是十分难缠。

那家长到学校里找校长来了。校长严阵以待。你猜怎么样，那家长双膝落地给校长磕了一个头，请求校长给孩子作主。校长立刻放松了自己。他知道在这一刹那他们彼此定了位。他是鸟，那家长是虫。

这以后，展开了“好人”向“坏人”乞讨，强者对弱者侮辱的连续剧。那校长（还是个老立委呢，）知道怎样对付那家长，知道怎样保护自己。


6.好人门前是非多


“好人”的孩子站在墙角看别家的孩子在街心玩球。

“好人”养的狗无精打采、吠声沉闷。

做“好人”的部下，在会议席上要多听少说。

“好人门前是非多”，倒楣的事总是轮到他，跟他做朋友，很累（朋友要休戚相关，是不是？）。


7.坏人：强者的别名？


世上确有这么一种人：有横冲直撞的勇气，不在乎别人的感觉；有巧取豪夺的能力，经常是赢家；有抑弱扶强的智慧，鸡口牛后都胜任愉快；有表演天才，适时展示其道德形象。

这种人是强人，是有本领的人，但在弱者看来他是坏人。也可以说，他只有在面对弱小的时候才“坏”一下，回到志同道合功力匹敌的群中，他也是慷慨的朋友，潇洒的绅士，忠义的干部，或者是先天下忧的老板。

在大老板眼中，只有“有用的人”和“无用的人”，无所谓好人坏人。

在强者群中，只有“对我好的人”和“对我坏的人”，无所谓好人坏人。

强者做一点儿坏事，“他们”都谅解，因为“我也免不了这样做”。有时还欣赏赞叹，暗忖“他做得比我高明”。弱者必须循规蹈矩，克己复礼，左右前后都是道德警铃。

弱者是道德规范的最后守护者。


8.曹操的宣言


在京戏里，曹孟德冠带辉煌，站在舞台口上高声宣示：“世人笑我奸，我笑世人偏，为人少机变，富贵怎双全。”何等坦白！何等透彻！京戏不可不看。

曹操这四句真言是宣言，也是预言，天下后世曹派传人，得曹丞相一体一貌一鳞一爪者，皆不容轻视。

当年我不看京剧，无缘受曹丞相间接教诲，常指某人很“坏”。朋友问：“他怎么坏法？”我能一五一十说出他一串罪状来。朋友听了，或点头微笑，或默然无语，或恍然有悟，没有任何异议。

不久，我发现这些朋友见了那个“坏人”两眼放光，用力跟他握手，寄精美的贺年片，打电话和他谈论舞厅的装潢，等等。我越是在外面批评他，他的声望越高。

这是怎么啦？我的信用破产了？不，不，他们知道我是诚实的，正因为他们相信了我的话，这才断定那人“有用”，设法争取他做个好人——“对我好的人”。


9.人生在世，总要算一次命


当年我行走江湖，逐水草而居，有一个新成立的机构邀我“跳槽”，待遇可以增加一倍。

待遇越好的地方，内部越复杂，是非越多，我犹豫观望，不能决定。有一天跟我们山东的先进小说家姜贵谈起此事，他说：“那就去算个命吧。”

那时姜贵十分相信算命，经常发现“言谈微中”的命理学家。他陪我去拜访一位高人，因资料不全，未排八字，做了一席漫谈，那人给了我一个很奇特的建议，他认为我可以到那个新单位去，但有一事必须做到：事先打听清楚此一单位中有哪些人是“坏人”，开一张名单，到任之后和这些人攀交，变成他们的朋友。

第二天，姜贵打了个电话给我，透露后续的消息。那算命的先生对姜贵说，“你的朋友最好不要到新单位去。”理由呢，算命先生看出来，当他向我提出那个特殊建议的时候，我完全不以为然。

一点也不错，我拒绝了他的建议，可是我也加入了新单位的工作。结果呢，我黯然退出来。

一条全身而退的虫。


10.人性只有一面发光


秦始皇统一天下，心犹未足，派徐福出海求长生不死之药。徐福要了一艘大船，船上载着五百童男五百童女，一去不返。据说他在日本登陆，把童男童女配成五百对夫妇，生聚教训，自立为王。

想想看，徐福受到多少人的称赞？称赞他见机而作，乱邦不居，可是有谁为那些童男童女喊一声冤？他们都是皇帝向民间征来的，书上没说他们都是孤儿！父母子女生离死别，不是要哭断肝肠吗？童男童女又能有多大，晕船怎么办，感冒怎么办，半夜想家怎么办，在岛上出麻疹又怎么办，他们在父母监护下成长的权利完全被剥夺了，可有哪个诗人画家同情过这一船苦命的孩子？

所以说，人是很残忍的，有时候。

明代有“靖难之变”，驻守北京的燕王举兵造反，掀起“南北战争”。当时山东参政铁铉守济南，打过多次胜仗，燕王非常恨他。这一场战役的结果是燕王攻入南京，做了皇帝，铁铉被擒，不肯投降。皇帝于是杀铁铉，罚他的两个女儿做妓女。

铁铉的忠烈事迹震撼天下，按理说应该没有人去嫖他的女儿才是。事实不然，兵部尚书的女儿嘛（铁铉后来做到兵部尚书），这个“头衔”比“花魁”“花国状元”更有吸引力，对嫖客来说，五千年也只有这么一次机会。

所以，人是很残忍的，有时候。


11.可怜虫对百灵鸟


有人活得像百灵鸟一样，最爱批评某人是“可怜虫”。

编词典的人不要忘记了：必须注明这三个字毫无同情怜悯的意思，因为百灵鸟们有一哲学：“可怜之人必有可恨之处。”

既然是一条可恨的虫，也就活该去做鸟的早餐。早起的人儿看鸟吃虫，“万物静观皆自得”。

梁山伯、祝英台的殉情而死，化为蝴蝶，蝴蝶仍然是虫，会飞的虫，美丽而可怜的虫，高一级的可怜。那个要娶祝英台的马文才死了变什么？我一直担心他变鸟。

被封建制度逼迫而死的梁祝，死后要化蝶供人观赏，还得与人完全无争无害，编故事的人也够狠。


12.爱他，所以杀他？


有一部影片，以美军为背景，美军中有黑人有白人，黑白各有心结，不在话下。

剧情的核心是，一个黑人士兵突遭暗杀，大家怀疑是白人干的，黑人群情鼎沸，情势紧张。上级急忙派干员调查，一番抽丝剥茧，凶手竟是一个黑人，而且是死者的顶头上司！

这部片子匠心独运之处，是那黑人军官行凶的动机。那军官很优秀，很上进，也很爱黑人，热烈地希望黑人个个知耻知病、出人头地，哪知这个部下如此老实无能！那黑人军官认为，这个样子的黑人，一辈子做奴隶的命，白人当道，他是白人的奴隶，即使黑人当道，他照样是黑人的奴隶！这样的人还是死掉好！

请问，你怎样看待这部影片？


13.智慧：让“人下人”活得容易些


这世上到处有人下人。由于遗传，智能不如人，就要受别人拨弄；由于教育，学识不如人，就要受别人欺瞒；由于环境，凭借不如人，就要受别人践踏。

没有人下人，哪来人上人？上帝造人自有深意。假使有一天，科学完全控制了遗传，政治家设计人口素质的时候，也必定限制精英的人数，为精英造出大量的垫脚石。

“人上人”为了表示对上帝的感激和对众多“人下人”的安抚，也知道注意那些忍受不道德的待遇而又抱着道德自慰的苍生，经常从中选拔出一些代表来予以肯定，例如说，一年一度的“好人好事”表扬。

所以，举办之初，好人好事的代表都来自下层——我们称之为基层。这是聪明的做法，可以对社会的不公平略示补救。可是不久，上层（这个名词好像没有代用品？）忽然叫嚷起来：难道有钱的人都不是好人吗？于是贸迁致富的人挤进来。难道做官的人都不是好人吗？于是青云得路的人挤进来……

真是愚不可及。后来干脆把这个一年一度的活动废除，就更令人莫名其妙了。
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我将如何




——道德是永远不散的筵席



1.善恶第一局


《创世记》说，上帝创造男人亚当，女人夏娃。亚当和夏娃同居，生出长男该隐，次男亚伯。该隐种田，亚伯牧羊。

这弟兄俩都敬畏上帝，该隐用粮食献祭，亚伯用羔羊献祭。据说上帝喜欢羔羊，不喜欢粮食，该隐因此嫉妒亚伯，弟兄失和。有一次，两人在田里发生争执，该隐把他的弟弟亚伯杀了。

《创世记》对这弟兄俩的性情气质没有描述。就“因嫉生恨、动手杀人”一节看，该隐是个凶暴的人，亚伯以牧羊为业，在羔羊的烘托下，形象显得善良和平。这骨肉惨变是人类第一件流血事件，后世赋予不同的意义。

有人说，该隐凶案是农业和牧业的冲突，结局是农人失败，牧人胜利，一如美国西部开拓时的景象。有人说，该隐凶案象征人类的善恶冲突，一局终了，坏人胜利。这是一个恶兆，注定了天下后世要发生种种“为恶则强”的情况。

如果仅仅是个“象征”，倒也很好，无如所有的神父牧师都坚持这是事实、确实发生过的历史事实。我们万难预料，在世上娶妻生子、替亚当传宗接代的，乃是这个“坏蛋”。

这么说，天下后世芸芸众生体内，流着一个凶手的血液，这实在是中国人不愿意认同的事情。但是中国人也不能否认，“该隐杀亚伯”的剧情在中国也大量翻版或改编，成为中国历史上主要的剧目之一。创世之后，历经三皇五帝、三代四朝，到了宋代，名臣富弼总结他的历史经验，告诉世人“君子与小人处，其势必不胜”。他发现该隐总是压倒亚伯。

虽然如此，人类也一直为着脱出罪恶而努力。该隐和亚伯既是同胞手足，弟弟从父母得来的遗传，哥哥不会完全没有，区别在或多或少，或隐或显。不幸生为该隐之后，只希望把“该隐”的隐下去，该显的显出来。中华文化悉力以赴的，正是朝着这个方向。

所以，无论如何，我们不可以为恶。


2.不会折断　只是压伤


我老了，有机会窥探老人的世界。人到老年，最难心安理得。

多少老人后悔他以前做过的事，他是后悔以前做过好事。例如，有人说，想当年，天天多少公款从他左手右手经过，只要能偶然忘记操守，就可以“三年清知府，十万雪花银”，又何至于后来妻子没钱进医院，儿女没钱进大学，自己的老境也如此凄凉。

有一位老人，省吃俭用，他说别看我现在清苦，当年也是房子六七幢，地皮四五块。“咳，想败家，吃喝嫖赌哪样不好？咱偏偏选了个兴学。为了办学校，家底儿全捐出来，老两口从早干到黑，工友生病请假，我亲自打扫厕所。”

后来政府规定，私立学校不是私人产业，要成立财团法人。“那也好，咱请来一桌董事。谁知人心难测，咱还在学不厌教不倦呢，还在‘不知老之将至’呢，人家不动声色布置好了，董事会一投票，咱家老两口扫地出门。我这是得的什么报应？吃喝嫖赌还落几个酒肉朋友呢。”

人是脆弱的，这棵会思想的芦苇不致折断，但是可以压伤。现代医学家不断发表研究报告，认为心情抑郁沮丧的人，心脏病发作的几率比别人大四倍。他们又说，每天情绪紧张，或在压力下过生活，其人的免疫系统比别人弱，容易得传染病。至于癌症和“忍气吞声”有密切关系，简直是国民基本常识了。如何处理自己的感情，解释自己的命运，人人要在未老之前学会才好。但是，这对“善有恶报”的人，很难。举例说，同样死于政治迫害，秋瑾应该比岳飞心里好受一些，秋瑾造反，“罪有应得”，岳飞可是精忠报国啊！

有个老人说，年轻时的小奸小坏，此时回忆起来最是快乐甜蜜。他发现“君子有三乐”，行善并不在内。所谓三乐是：做官挥霍公款（合法的浪费），玩女人倒贴 （人财两得），还有赌博赢钱。他对我们说，当他连连打出王牌的时候，他觉得上帝真的眷顾他。“我才是上帝的选民，不是你们。”惹得我们中间一位信徒仰天大呼：“神啊，求你赦免他的罪！”

虽然世事是这么不尽如人意，你我仍然不可以作恶。


3.冯梦龙的证词


天下本无事，好人自扰之。不信去问冯梦龙，他说有一座庙，庙里的神像是用木头雕成的。有个人出门打柴打到庙里来了，他把神像劈成木柴拿回家烧饭烤火。某善士初一进庙烧香，发现神像失踪，赶紧请匠人雕一座补上。等他十五进庙烧香时神像又不见了，他只好再补一座。那打柴的人没有柴烧就找庙，每次都不会空手回家。后来，那经常烧香敬神的善士得了重病，他眼睁睁望见那打柴的人肚大腰圆龙腾虎跃，心里有不平之气。他问神：我是雕神像的人，他是劈神像的人，他劈了那么多神像当做木柴烧了，为什么反而健康快活？我雕了那么多神像放在神坛上供奉，为什么反而疾病缠身？他百思不解，神终于答复了他的问题，你猜神怎么说？神大喝一声：

你不雕像，他哪有那么多神像当柴烧？

诚然，天下本无事，好人自扰之。不信你去问某诗人，他说：

你来拜年你有礼，

我不拜年我无礼，

我之无礼由你起，

算来还是你无礼！

虽然这样，你仍然不可以为恶。


4.“道德资源”还剩下多少？


有这么一个人，他在接受基督教义之后高高兴兴地告诉朋友：“我信主了。”那朋友立刻出手打他一个耳光。

他大惊：“你为什么打我？”

那朋友说：“耶稣怎么教你的？有人打你的左脸，你连右脸也给他打，是不是？现在赶快把脸转过来，让我再打一下。”

我们周围密布着这样的人：把德行当做你的弱点，视为有隙可乘。不错，忍让是美德，结果招来别人的得寸进尺。不错，谦和是美德，结果招来了别人的傲慢自大。体谅别人、处处替别人设想是美德，结果无人替你设想。

今人正以惊人的速度消耗这叫做“美德”的资源，就像他们无节制地消耗象牙。“象以齿焚、麝以香死”，保护大象的人就趁早把象的牙齿锯掉，把麝的香囊割除。那保护参天古木的人在树干上打进许多钢钉，使家具工厂无所取材。现代君子是否也曾以象麝自比、愤而自毁呢？

的确有人这样想过，并且实行。这里那里，有人叫喊：“你小子除良安暴，咱老子改正归邪。”歌手约翰·列侬说“你必须做个无赖大浑蛋”，竟成名言。

可是，抛弃道德并不等于掌握罪恶，结果，既受道德的压力，又受罪恶的压力。

进入罪恶并不等于能享受罪恶，结果，不愿做道德的祭品，反而做罪恶的祭品。

一个人，倘若没有能力享受道德，他一定更没有能力享受罪恶。“妾修善未获报，作恶焉能得福？”汉宫中的一个女官曾经如是说，她是班固的姑奶奶，所以这句话流传下来。

世上确有能够享受罪恶的人。这等人多么精明！多么敏捷！多么凶悍！从来懂得怎样去拿到最好的东西。只要上帝给他时间，他必不以享受罪恶为止境，他最后要来享受道德。你与其跟在他后面追逐，不如在原地等他。


5.听说过“对进战术”吗？


从一九四六年到一九四九年，国共内战。起初，国军颇占优势，但共军使用“对进战术”，打得国军节节败退。

所谓“对进战术”，就是“你到我家里来，我到你家里去”。那时国军共军各有自己的根据地。每逢国府调集大军向共区进攻，共军就离开自己的防区，深入国军后方，占领许多名城。

抗日战争后期，国军也曾用同样的办法对付日军。我们现在可以从史料中看见当年蒋主席指挥作战的命令，他在前方部队无法固守时，下令“向敌人的后方撤退”，因为日军倾力出击，他的后方是空虚的，双方所见略同。

“好人”如果厌倦了自己的角色，改充“反派”，他会发觉，他空出来的位子被对方迅速占据。这好像全军夜袭，扑上去是个空城，等到废然而返，此身已是无地立锥。

再说一遍：一如我在“国王的故事”里所说，那些出入葡萄园吃尽葡萄的人，绝不会错过道德的盛宴。而且手中有把屠刀的人特别容易成佛，他们绝不缺席，不过是往往迟到。这就是我说过的“出格”与“入格”。

你先到一步，有什么好抱怨的？


6.伪君子与真小人


人有恒言，宁与真小人共处，不与伪君子同席。为什么？因为“真小人”不掩饰，不造作，明枪易躲；“伪君子”口是心非，防不胜防。

也有人说：“宁为真小人，不做伪君子。”为什么？因为“真小人”说到做到，敢做敢当，总还算是自成一格；“伪君子”遮遮掩掩，心黑胆小，那才教人瞧不起。

这几年我倒有点新鲜的意思，两害相权取其轻，我比较“喜欢”伪君子。你道却又是为什么？

话说有一女子，心慧手巧地虐待婆婆，婆婆年纪太大，没有抗议的能力，只能忍气吞声苟延残喘。那女子在外交际应酬，最喜欢谈她的婆婆。“婆婆年纪大了，越来越像小孩子，也越来越可爱。”其实她离家出门的时候刚刚“开导”过她的婆婆：“你老啦，总有一天活不下去，我们年轻，不能让你破坏我们的生活。”女子又说：“做饭给婆婆吃是一门大学问，要香、要软、要新鲜，低脂肪，低胆固醇，少放糖，少放盐，可是口味要天天变。我专为婆婆编了一本食谱。”其实她给婆婆炒的蛋炒饭，今天吃到第三天，婆婆从冰箱里拿出来，叹口气又放回去，再叹口气又拿出来。这女子还说半夜起来给婆婆盖被子，用轮椅推着婆婆逛公园，她在写小说。可是你猜怎么着，她那些听众有人蓦然想起：“是呀，我该给妈妈买个轮椅才是！”

话说有一个男子，喜欢钓鱼，也喜欢引诱女孩，在他看来这两件事情完全相同。他常说：“对女朋友一定要诚实，她是你终生厮守的人呀！”可是他首先低报了年龄多报了收入。他常说：“我看重灵性。我和女朋友在一起，从未想过她的肉体。”可是他和每一个女朋友上床。有人问他什么时候结婚，他一本正经地说：“我今天早晨照镜子，左看右看都是配不上她，唉！”其实他昨天刚刚把她甩了。满口荒唐言，可是满屋子男女同事都受到感动，据说，确实因此改善了某某先生和太太之间的感情呢。据说，确实由此提高了某某先生和某某小姐的恋爱品质呢！


7.谎言与真理


这就是伪君子的优越性，真小人万万不及。一个社会维持它的价值标准，靠真君子的身教和伪君子的言教，而真小人是没有贡献的。而且“君子”越“伪”，他的言教越生动周密，以言辞作心理补偿，效果越好。你当然可以说，由那有孝行的人说孝，由那有真情的人言情岂不甚好？何必退而求其次？阁下，美德是内敛的呀，“发表”和“显扬”的动机早已被削弱了呀。

常有人批评某一个人是伪君子。设筵满屋，有人远远指着首席告诉我：“他是个伪君子。”我听了怦然心动。坐首席的“说头一句话，饮头一杯酒”，发言的机会多，如果他是伪君子，我为得人贺。有人告诉我某某和尚是伪君子，因为他吃肉，我说：“好啊，他弘法明道定有过人之处。”有人告诉我某某革命家是伪君子，他怕死，我说：“好啊，他奔走呼号定有感人之处。”有人告诉我某某政治家是伪君子，因为他说谎，我说：“好啊，他的选民一定都诚实。”有言者不必有德，他们做的事各人不一样，他们说的话人人都一样，不论世界如何黑暗，这一线光明摇摇不坠。风声所被，教化所及，忠、烈、侠、义出焉。“谎言千遍成真理”，那谎言本来就是真理。


8.第三代危机


且说一段往事，也算引古证今。

六十年代，台北，有个人在西门町包娼包赌。干这等营生要做何等事，结交何等人，说何等语言，那是不难想象。这人是此道中的佼佼者，赚了很多钱。

在那个小小的格局中，他也算个“王”。可是，有一天，他忽然洗手歇业，搬出台北，从此不见了。

难免有赌国仇城一类传说，但是有人知道真正原因。

他的儿子考上台湾大学。他忽然想到要好好培植这唯一的儿子。他要给儿子更换新的家庭背景。他要把自己的历史斩断。他把赌场关掉，不是顶让。他全家远离旧地，选择新环境、新邻居、新朋友、新生活。

他还能称雄一方吗？不能，还能日进斗金吗？不能。连他儿子毕业后有什么样的出路，也是雾里看花。可是他断然如此做。

这就是中华文化加在他头上的紧箍咒。无论如何，他不能也不愿把地下创业的那一套抢抓踢打、阴阳开合教给儿子，他能公然传授的，只有孝悌忠信、礼义廉耻。

许多大大小小的“王”，都像他，最后自己缴了械、废了武功。除了少数“天纵”的资质，下一代就要转型，或者退化，“帝业”因此式微。从这个角度，我们可以对“富贵不过三代”作一新解。

无论是哪一种“王”，无论他多么不可一世，都有生老病死。只有他鼻孔下面的众生、万世一系。他万岁，众生一万零一岁。他百代封侯，众生一百零一代。大大小小的“王”从众生中崛起，最后仍然要把自己的身后、自己的子孙交付到众生之中。众生平凡，平凡的人需要道德，所以，大大小小的“王”，除非他特别愚昧，仍然要把道德形象还给人民。他是羊群里走出来的虎，最后还原为羊，回归羊群。

否则，众生，在他眼中牛马一样的众生，就是恢恢的天网。

所以，善良的人并没有排错队伍。无论如何要坚守下去，有诗为证：


备战人生




席慕蓉




那极端的柔弱是给婴儿用的




热烈与无邪的笑容给孩童




如丝缎一样光滑的肌肤　如海边的




鹅卵石那样洁净的气味给少年




如蔷薇如玫瑰如栀子花的芳馥美丽




都要无限量地供应给十六岁的少女




这是生命不得不使用的武器




为了求得珍惜求得怜爱




给那渴望生长渴望繁殖的躯体




而在长路的中途　装备越来越重




那始终不曾自由飞翔过的翅膀




在暮色中不安地扇动　直指我心




铸满了悔恨与背叛的箭矢已经离弓




划过如焰火般的晚霞　当夕阳落下




美德啊　你是我最后的盔甲





好多书下载网







王鼎钧自述


王鼎钧，山东临沂人。一生流亡，阅历不少，读书不多，文思不俗，勤奋不懈。正式写作由一九四九年算起，迄今未敢荒废，曾尝试评论、剧本、小说、诗、散文各种文体，自己最后定位于散文。已出版《左心房漩涡》等散文集十四种，其他十一种。在台湾为及早力行将小说戏剧技巧融入散文之一人，诵前人“良工式古不违时”之句日求精进。为基督信徒，佛经读者，有志以佛理补基督教义之不足，用以诠释人生，建构作品。吾生有涯，而又才力不逮，常引为恨。曾仿佛家四弘誓愿作铭以励天下同文，铭曰：“文心无语誓愿通，文路无尽誓愿行，文境无上誓愿登，文运无常誓愿兴。”

——为笔会“写作人在台湾”征稿而作
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附录一　世路难行也不得不行




——数读王鼎钧《黑暗圣经》之后


亮　轩

人世艰难，倒也不限老少。少年人面对着茫茫未来，中年人困于彷徨无依，老年人每常悔不当初，人生可谓步步崎岖，一路蹎踬，转眼间白发苍苍就要打烊了。因此，即便大家不常读书，不常买书，只要牵连着“人生”如何如何的书，总有点市场，古今皆然。颇有些作者专门以写此类书赚了些足可让舞文弄墨这一行的人羡慕的钞票，有的是自古至今都长销的，从《论语》《孟子》《老子》《庄子》到《菜根谭》《幽梦影》，要多少有多少。古今一同，除了这些名著之外，随时也有当代的作者写这一类作品，此起彼落，生生不绝。在书店里，修身养性的励志类至少可以单成一大柜。你可能找不到李白杜甫白居易的书，但是“金玉良言”总是有的，可能比情书大全还好销，恋爱可以不谈，人生哪能不过？

问题是，读了之后，灵吗？不见得，很不见得。于是再买，再读。眼花了腿酸了，在家坐着还可以从电视中寻找类似指路明灯的节目，看的人多的是，灵吗？谁也没有做过统计，仓促之间年华已逝，已经没有什么闲工夫去计较了。

这一类的书，要得力还真难。有的有用而不好读，如论孟老庄。有的好读却无用，把我们早知道的却不一定行得通的道理再说一说，差别只是法相庄严而已。如果把这两种因素的书剔除，还能留下几本，就很成问题了。探讨人生的书之所以多，是因多数人不想费事多琢磨，只希望有人能将人生难题用最简单的方式解决，比如不计较多忍让否定坏人的荣华富贵肯定好人的折磨痛苦等等，于是自然会有迎合这种善良而懒得用心读书之作源源不绝出现。这种书，若要写得深刻好看，非得作者本人具备深刻的人生经验外，更能读透古今书，看透古今人，另外还得有一只好文笔。

这个人就是王鼎钧。

王鼎钧写了不少好书，同一类的还有“人生三书”——包括《开放的人生》、《人生试金石》、《我们现代人》。他从正面的角度以不同的大纲领谈人生问题，曾经洛阳纸贵，创下出版社至今也难以打破的纪录。“人生三书”文短意长，有看头也有想头，不是痛苦的麻醉剂。有意思的是从此他再也没有“励志书”了。这三本畅销书之后，有人可以把励志的书一本本连着写下去，以此为业，成为全社会的导师。写到他们在书店里开出个人专柜。有的机关学校居然一车车的买了去，老师教官原本亲自要谈的教训这下子也都省了事，都在书里了。如此好康，凭着王鼎钧的功力，何乐而不为啊？但是他不写了，要写也写些别的，好像“人生书”已说不出什么话来了。

想不到的是在许多年之后，他又写了一本《随缘破密》，书名虽来自佛经，毕竟有些深奥，何况还有点像是围棋棋谱，又有点像是麻衣相法诸葛神算。是不是许多读者在书店里望望然而去以为就是这一类的书，不得而知，然而嫌疑必有。

姑且翻开读读，可不得了，先是这本书的来由就不比寻常，原来作者早早就写好了，居然足足压了八年，方才出版。何以不肯出版？写得不够周延吗？王鼎钧的文笔不会有这样的问题。是找不到出版家吗？更不该是他的问题，在那个时候求他写人生第四书的人太多了。还是他怕警备总部？不对，因为早就解严了。也不是怕社会清议之所不许，因为其中无黄无黑无红无绿无橘也无蓝。

他真怕的就是自己的文章，就像生物科技可以在实验室里搞出什么怪物一样，虽然对于这个作品的来龙去脉清清楚楚，总是怕把它释放出去再也无法掌控，眼看着窜流为祸。

但是敝帚尚且自珍，何况是这一条历尽沧桑的老命的心得告白？血不能白流，苦不能白受，无数人曾经上过的天大的当，以及无数的家破人亡，何以致之？他有想法，此生中不能不一吐为快也，一生中总是步步为营的王鼎钧，终于冒险一试，把这本书给出版了。

原先担心的问题没有发生，好像也不怎么卖得动，妖魔不误走，又如何为害？况且，昨日的妖魔，可能是今日的天使，也可能妖魔其相而天使其心，作者呕心沥血，出自真诚地写来，该与不该，好与不好，由读者来决定就成了。原先王鼎钧的种种顾虑，非常多余。

这是一本看透了古往今来无数英雄狗熊君子小人主子奴才与众生伎俩的心得报告。

这一类的书也有人写过，如近代李宗吾那本有名的《厚黑学》、前清唐甄的《潜书》、明季李贽的《焚书》，还有金圣叹批的《才子书》等等，都是类似的“怒书”，作者多属不得意之后的愤世嫉俗的才子。这样的书读来不容易打盹，有人为我们出气骂人又能入木三分，谁读了都有劲。

但是王鼎钧的这本却非愤世嫉俗，此书宅心仁厚，是要上过当的人不要再上当，没上过当的人别上当至少少上当。纵使无从逃躲，也要明白此当因何而上。此书没有教我们如何当一个好人，是为好人点出坏人的陷阱之来由，为好人开出一条生路。也让我们看清人之好中有坏坏中有好，好人做了坏事坏人却做了好事，好人有了坏报坏人有了好报，许多我们想不透的问题，他直指心源，读者一读便恍然大悟。

到大陆买东西，常常会遇到一句促销的标语：“假一赔十”。但是依然不一定靠得住，人世之真假要证实可不容易。然而此书却不，此书篇篇俱道人生之所必不可免之道，然而语语发自肺腑，无一句装腔作势，是一本真实无比的书。“人生书”千千万万，无不装装点点，大多道貌岸然。故作聪明者有之，故作神秘者有之，借他人之糟粕者有之，趋今人之所好者有之，哗众取宠自鸣得意徒以惊世骇俗之言语为能事尤其有之。

立德立功立言，作家只能逐其末而已，再退一步就是胡说八道了。然而不想胡说却也未必不胡说，因为真相幽深而难求，老实容易真实难。老实是美德，有美德的倒楣人多得很，不为谎言谋略所欺，保得住身家性命的，靠的是洞见真实的智慧，不是迷信老实。这个，大概就是本书之主旨了。

王鼎钧在中国近代史的大洪流里浮沉翻滚了他的前半生，虽然命如草芥，运若飘蓬，却一直保有一颗玲珑剔透的心肠，伤心了，他一再回味苦涩。流血了，他一再审视伤口。跌倒了，他回头寻觅辨认那是石块还是绊索。他不见得聪明，聪明人的一辈子不该是他那个样子，但是他认真，他把自己放在手术台上为自己手术，即使仅余骨骸，也要找出基因。这本书也就是他的人生解剖手术报告书。

难道李宗吾李卓吾就不是报告书吗？那不一样，他们的书里记下的痛苦折磨多于基因变化。王鼎钧是以很冷静很科学的态度体检自己，他集病患医生病理检验师于一身，这样的作者也不是人人想当都当得上的。他苦要受得够，道理想得要透，使命感更不可漏，文笔还得格外优秀，无一丝自道自怜自怨自嚎，他的思路清晰眼光远大，没有暴露狂也似的让自己成为展览品，反倒是化为文学艺术，把个人的经验与古往今来相印证共结合，由个例而成通理，带领读者重寻重组他们自己的生命。

王鼎钧善于说故事，他以散文家自居自许，其实很难分得清他的作品应当归类为小说还是散文。小说是虚构的，但是他的作品常常有凭有据。散文是自我的，但是他的作品却很难见到夫子自道。他的哲理性很高却不是哲学，也许只好说问题可能出在太生动了点。然而爱读哲学的人必然会在面对他的作品时一再掩卷沉思，因为他的辩证常常出人意表却又屹立不摇。他的作品倒是可以作为哲学性思索的依据，是哲学之哲学，那无非就是“人生”的问题，还得是普遍的人生问题。

且看此书的篇章：

第一章 “四个国王的故事”。是对于领袖人物的透视。

第二章 “道德的傧相”。揭露了道德沙文主义的偏颇，把不道德与道德作了美妙的结合。

第三章 “脂粉比血肉美丽”。谈到暴君的本质，如何侍奉以及如何与他们相处？伙计该读，老板也该想读吧？

第四章 “某种游戏”。谈老板如何利用属下的矛盾而渔翁得利。

第五章 “怕麻烦的人没有前途”。谈入局与出局的问题，写的是人生的不由自主。

第六章 “一种可以选择的命运”。写老板的必要之恶，伙计无所逃避之苦。有点像生态报告。

第七章 “火车时刻表的奥妙”。以火车时刻表的一连串故事，揭露所谓“最高原则”的真相。

第八章 “是虚线还是绊马索？”。谈所谓规则是怎样来的？谁定的？为什么会这么定？谁是受益者谁是受害者？

第九章 “功臣与奴才”。揭露主子、功臣与奴才的真面目。

第十章 “是以君子恶居下游”。分析恩怨情仇的纠缠，以及各种的人怎样以各种方式游走其中。

第十一章 “故事套着故事”。告诉我们懦弱与残忍的一体两面。

第十二章 “墙后的跷跷板”。谈“什么是朋友”？这应该是作者许多大恸大悲之后的觉悟，极有参考价值。

第十三章 “半截故事”。提醒大家不要只听到看到说出来写出来的是什么，还要当心人家没有说不肯写的部分。

第十四章 “虫与鸟的故事”。是老话新说，发人之所未发，鸟要怎么当，虫要怎么活？

第十五章 “我将如何”。谈到了好人弱者的宿命及德性的尊严。这个末章是为了读本书之后还是没法子不当好人的人加油打气。

这么样的十五个大篇章，每一篇章又包括若干小段落，每个小段落也自可成文，有的以小品作注，点出关键所在，有的让读者自行参悟，各尽其妙。取材看似信手拈来，其实费心不少。从乡野传说到史实掌故，从虚拟的故事到真实的社会新闻，从旁观者到参与者，一本怎么说都不算大的书，举重若轻，四两拨千斤，作者如何地费了多少年的工夫，我不忍想更不忍说。

要说此书有何遗憾，就是《随缘破密》书名无法引起一般人的兴趣。我想，圣贤教主总是把好话都说尽了的样子，读过此书方知未必，有些话孔老夫子耶稣大人也是不肯说明白的，何况他们的遭遇也实在不宜仿效。此书之作用，也是苦口婆心一片慈悲，跟圣贤没有两样，只是换了个角度，好像照片的正片与负片之分。曾经在与尔雅主人隐地先生谈天的时候表示了意见，并且说，应该是一本黑暗的《圣经》，若“负离子”然，是“负圣经”。要是“四书”《圣经》人人都得手中一册，这一本应该也是。

我们这样的小人物，但求乱世不要死于非命，盛世不要太受欺负，也就行了。这本书揭露了大英雄的黑暗面，跟一般动辄要我们追随所谓大英雄的典型大异其趣。这本书就像要为我们这些小人物设个停损点，若是意外的英雄人物也肯读，这本书也为英雄人物设了个停利点，大家都不要走投无路便好。姿态很低，要求很少，所以实惠。王鼎钧六十年来写了四十几种书，世事如风，会留下来多少？难说得很，我倒以为此书的存活力应当在他书之上，否则是大家的不幸，这么讲，不是要咒谁，真的。
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附录二　撒向人间都是爱




——猜想王鼎钧写作《随缘破密》的动机


胡小林　杨传珍

胡小林：今天我们交流《随缘破密》的阅读心得。以平常心作私人式的交谈，不要像以前那样正规。

杨传珍：那就从文本入手，猜想作者写作《随缘破密》的动机好不好？

胡小林：王鼎钧先生总体上是阳光型作家，他和鲁迅，代表了中国知识分子精神指向的两极：爱和恨、宽容和批判、建设和摧毁。王氏的“人生三书”（《开放的人生》、《人生试金石》、《我们现代人》）就是要建构积极进取、健康向上、充满善意、勇敢智慧的人格，他的艺术散文《情人眼》、《碎琉璃》、《山里山外》、《左心房漩涡》等，同样体现了“尽善美、参化育”的理念。可是，到了《随缘破密》这部著作，先生向我们展示的却是世界的另一面，用李宜涯的话来说，“看时但觉冷汗直流，心惊胆寒，觉得这本书过异于鼎公的一贯风格，他无情地将人心看透，冷酷地将世情点破。”

杨传珍：这本书成稿于一九八九年。查鼎公的创作年表，知道《随缘破密》写于第一部回忆录《昨天的云》之前。王鼎钧先生至今已经出版了四十部著作，我想，作者自己最为看重的作品，在《碎琉璃》、《左心房漩涡》之外，应该是他的四卷回忆录了。在《昨天的云》自序里，鼎公说，这“最后一本书”，是要为生平所见的情义立传。而事实上，已经问世的前三卷《昨天的云》、《怒目少年》和《关山夺路》，除了“为情义立传”，还从本质上展示了古老的华夏文明急剧转型的悲壮景观，成为以个人回忆录弥补正史不足的珍贵文献。我猜想，正是因为他对回忆录的看重，所以在落笔之前，要把全部的心事卸下来，轻装上阵，以便集中精力完成这部四卷本的巨著。

胡小林：这只是一个方面。我认为更重要的，是作者借《随缘破密》完成另一个历史使命。

杨传珍：什么使命？

胡小林：小的方面，是为后来者在前进路上指出哪里有陷阱、何处是雷区，以实现“他受过的苦，后人不必再受”的人生理想。大的方面，王鼎钧先生要以这样一本独特的书，重构民族人格，让驶入惊涛骇浪的航船不致沉没。

杨传珍：这是无可置疑的。但文中不时流露出作者饱受伤害的人生际遇。

胡小林：作者对某些个案进行分析的时候，虽然难以躲开自己痛彻心扉的经历，却没有发泄牢骚，完全跳出了个人恩怨。对那些具体事例，作者采取高度抽象的方式作了升华，使之具有了普遍意义，再以艺术灵性进行还原，把经验和智慧演绎成鲜活的形象，成为跨越时空、超越语境的艺术品。作者这样处理刻骨铭心的亲身经历，我想不仅是为了避嫌，而是要给这些材料赋予新质，使之成为新的生命体，从生命走向哲学，实现生活素材的结构式转化。

杨传珍：王鼎钧先生虽然出生于民国十四（一九二五）年，由于特殊的家学背景，他领略了封建社会的流风余韵，接触到旧有传统文化中优质的精髓部分，可以说，悠久的中华文明是他的精神基座；先生是基督徒，佛经读者，饱受离乱之苦不改信望爱的初衷，使他拥有了世界公民的胸怀与眼界。具备优良的文化人格，无论是咀嚼自己的经历还是思考人类的未来，都会自觉不自觉地将其纳入人类文明史的广阔时空，以对全人类负责的态度“立言”。

胡小林：传统的价值体系，破坏易，修复难，注入有生命力的新质更加困难。科技进步是一把双刃剑，在给人类带来各种福祉的同时，也放大了恶。这意味着，天心与人意合力创造的价值体系，有可能在短期内崩溃。想捂住科技文明副作用的潘多拉盒子，现在为时已晚。唯一的应对措施，是提高人类的精神免疫力，不是躲避而是面对道德恶魔。王鼎钧先生的《随缘破密》，打开的是另一种盒子，他让读者看到的恶魔典型，相当于从实验室里拿出来的“灭活疫苗”，没有了伤害性，却能提高人群的免疫力。

杨传珍：鼎公解剖了一个个老板。这些老板，既是活生生的“这一个”，又代表了人类共同罪恶的原型。在这本书里，作者早年经营小说的拿手好活得以施展，他用锋利无比的笔，把刻意伤害、厮咬、腐蚀、毁灭人性的伎俩彻底挑开，把那些醉心于阴谋的老板置于光天化日之下。作者戳穿了靠邪恶安身立命者的保护色，使受过伤害的读者悟出了恶的基因，让面临伤害的读者自我警觉，也让准备实施伤害的老板收敛了恶意。可以说，《随缘破密》抄了阴谋家的后路，用釜底抽薪的方式，遏制了恶的泛滥，保护了美德这笔脆弱的人类精神遗产。

胡小林：《随缘破密》对人性恶的揭示，看似无情，实际上是作者对世道人心满怀希望、对人类抱以大爱的昭示。绝望者和恨世者把世界当做垃圾场，只有对未来充满信心的人，才有拯救世道人心的激情。

杨传珍：时代的剧烈震荡，强加给作者难以忍受的心灵伤害，靠着坚强的毅力和宽广的胸怀，先生不仅没被这些伤害击倒，反而在化解痛苦的过程中，看透了世态人情。这不由得让我想起了荀子，这个在王鼎钧家乡做过十几年兰陵令的战国思想家。他们两人都生逢乱世，都是在夹缝里求发展。可是最后，王鼎钧变得越发善良方正、高贵儒雅，而荀子却成为一个察言观色的实用主义者，他以冷眼看世界，严酷无情地分析王道与霸道、君道与臣道的关系，探讨怎样在圣君、明君、庸君、昏君、暴君手下做官，看似为了求生存，实乃以轻蔑的心态剖析文崩乐坏的君臣关系，骨子里没有半点敬畏，也没有想想这样的“立言”对后世会产生怎样的影响。

胡小林：在荀子的培育之下，韩非、李斯两个专制之父从兰陵毕业，服务秦国，自此，中国的专制政治由草创步入体系化阶段。在这个意义上，两千年的皇权专利，不能说没有荀子的功劳。

杨传珍：早在十几岁的时候，王鼎钧先生就想阅读《荀子》一书，他的启蒙老师不许，理由是“荀子不是圣人”。直到经历了人生的大寒大热，建立了自己的“前理解”体系之后，王鼎钧才得以阅读这部充满着实用主义智慧的著作。我想，这个时候，鼎公可能就提醒自己，要和这位披着儒学外衣的谋略家拉开距离。

胡小林：对王鼎钧先生在文学史上的地位，我们没有资格下结论。但是，我敢说，他的作品，能够放置到人类文明史的长河里衡量。在《随缘破密》中，王鼎钧先生对大奸大恶的剖析，处处见出作者对整个世道人心高度负责的境界，他让人正视了世间的阴谋与罪恶之后，不畏惧，不绝望，不效法，不欣赏，让人敬畏自然而不游戏人生，顺应天道而不屈从命运。

杨传珍：法国思想家福柯认为，知识即权力，话语对人的认知范式和生活态度构成潜在影响。王鼎钧在《随缘破密》里，以普世之心，把那些恶意和善意、刻意和无意的谎言一个个揭穿，还原了历史真相，其意义远远超越求真本身。作者让人看清许多历史真相的同时，修正了虚假的历史图景，让人们走出历史幻象，幡然省悟，消解了吸引人走进误区的话语权。这样的修为和功德，无论怎样估价都不会过高。

胡小林：把历史事实书写成历史文本，没有纯粹客观的“零度写作”，作者的立场必然体现在书写当中。我认为，解释历史有三种立场：霸权立场、对话立场、颠覆立场。史家在从属群体的离心力和统治群体的整合力面前，以自己的学养和良知分配笔墨。令人敬佩的是，王先生无论对强人还是弱者，都不带偏见：他评判的是，不是站在“正义者”一方对另一方进行谴责，而是像慈祥的爷爷对两个争抢糖果的孙子作耐心裁决。这种超越善恶却又正视善恶的态度，体现的正是王鼎钧先生对国家、社会和整个人类的爱。他清醒地看到了社会转型期的信仰危机和道德危机，也看到了某些人不择手段全盘通吃的贪婪。作为一个靠书写谋生的知识分子，他知道没有比批判传统弊端更容易的事情了，可是，这位“海外中国人的良心”慎用自己的话语权，只要有一分可能，他都要维护已有的道德体系。精神的航船穿孔了，他不惜透支生命的潜能，极力修补，不愿看到翻沉之后重构前途未卜的新舟。

杨传珍：无论是上层建筑还是经济基础，渐变式改良都要比断裂式突变有益于人类。突变意味着道德彻底失序，利益关系重组。大乱之中，当然有得益者，但更多的人会沦为精神和物质的赤贫者。一座古老的大厦，能在朝夕之间推倒，重新构筑符合亿万人君利益的新体系，则要很长时间。也许，旧的价值体系一旦倒塌，人类就要长期挣扎在精神荒原之中。

胡小林：生活在农业社会的人，在人性层面上和今人大同小异，同样争名逐利，你死我活。但是，有神论赋予了他们诸多禁忌，还有血缘、亲缘、地缘关系的制约，个人力量面对大千世界的无奈，这些因素都限制了人性恶的释放。当今社会，人们经历了破除迷信运动的残酷洗礼，思想过度解放，不再敬畏天道，传统禁忌被当成笑料，而异地创业又消解了人际背景，科学技术放大了个体的能力。这样一来，不仅作恶变得司空见惯，而且小恶随时都能够膨胀为大恶。在这样的历史关头，学校教育也想为匡正世风、规范道德做出努力。可是，由于教育追求社会正面价值的表达，教育者向学生灌输的都是部分事实。这看似善意的正面引导，其实是“善意的欺骗”，结果是把一部分孩子培养成缺乏免疫力的温室花朵，把另一部分人打造成两面派。前者一旦走进社会、步入江湖，不是先摔倒再爬起，就是发现了欺骗之后再也不相信正面教育；后者则披着正统的外衣，用最优美的修辞手段，不计后果地疯狂掠夺，游戏人生，毒害社会。这种人，只有眼前利害，没有需要经过良心过滤的是非，更谈不上长远计议。与之打交道的人，不是他的对等伙伴，只是棋子和炮灰。王鼎钧先生展示的世界真相，让我们回到人性和事实的本质，这是对当今和未来负责的大关爱。

杨传珍：王鼎钧先生是精神领域的酿酒大师，他的文章，不仅追求思想的深刻，而且追求壮阔之美。这样，当文章完成了社会学层面的历史使命，后世读者只去寻求美感价值的时候，他的文章依然光彩夺目。这部《随缘破密》的社会使命，从大的方面讲，是要挽救人类价值体系，具体来说，是在“人生三书”的基础上，深度推进人格工程，启发后来者在面对凶险时，以智慧和胸襟趋利避害，成就自己的同时，造福社会，修复道德。抛开这些社会价值，就文章本身而言，仍是美不胜收的佳构。我在初次阅读时，被排山倒海的信息量和石破天惊的思想击蒙了，根本没法思考布局和语言的妙处，通过一遍遍细读，直到把文中的思想熟记在心，不再感到思想冲击时，才注意到这是一部可供写作者作为范文的新文体。

胡小林：作为一个从事人文学科教育的大学教授，且到了耳顺之年，我以为自己不会再被一本书影响处世态度了。可是，《随缘破密》却撼动了我的心灵。读了这本书，我这本来就不硬的心肠，变得更加柔软了。在领略了先生对一宗宗自伤与他伤、害人与害己、捉弄与背叛的案例分析之后，我觉得整个人类都渴望远离伤害，而伤害却又无时不在威胁着每一个人。人类应该轻装上阵，单纯地活着，把复杂的心智用于创造和艺术欣赏，享受巅峰体验，而不是为了可怜私利斗智斗勇，耍弄心机。

胡小林，山东省枣庄学院院长，山东省外国文学学会副会长。

杨传珍，吉林大学文艺学硕士，山东省枣庄学院区域文化研究院常务副院长，作家。
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附录三　冷峻哲思下的人性解码




——王鼎钧《随缘破密》析论


黄雅莉

所谓的人生哲思，并不是关在哲学家的书房里，或高等学府的课堂里，而是深深地扎根在实际的生活之中。追求和分享一种智慧的人性观测，是一个诱人的理想和一门深奥的艺术。一九九七年，王鼎钧出版了《随缘破密》，这部书在尔雅出版社的书目中被归属于“人生观察的哲学散文”。

依作者在自序中所言：“此书早在一九八九年就已经写成，当时没有出版，大部分文章也没有发表，却迟至八年后才出版，是否可以面世，也还有些许犹疑。”这对于一位长年笔耕的专业作家而言，是非常奇异的事。为何迟迟才发稿？因为作者觉得太敏感了，读来好像随时都有可能会为自己带来麻烦或误解的困扰，且作者还向读者叮嘱：“如果你买了这本书，别让你的老板知道。”似乎在这本书中他要向读者透露重大天机，泄露心中自得之秘，带领读者进行一场人性与艺术的探险之旅。

人性考察一直是王鼎钧创作的一大重镇，而《随缘破密》直击人性的阴暗面，且多数是对于人性深沉黑暗面的最彻底揭露，取向并非教条式地以儒家信条下的仁义忠孝的道德观为最高标准，而是以能对社会历史的正面发展的变通为上。此书的独特意义在于作者成功地消解了苦难对生命主体的侵扰，而采取了通观悟道的人生态度，深刻地表现了作者对个体生存问题的思考深度。一直以来，表现人性真相如要透彻，恐怕只有小说才能深入方便，而王鼎钧却做了这么一个大胆的尝试，以表现人生真情实感的散文体裁来揭发人性的诡诈阴暗面，甚至冒着可能受到他人指责或误解的危险（注 1），这就缘于他长久以来对人性的考察与思索的执著，也是他勇敢面对自己，真诚地写下他所洞悉、领悟人性各种面向后的“心法”，他愿意以自己一路行来的观察与思考，为读者揭露另一方人性天地。笔者想透过对本书的探究看它比前人新发现了什么？或比别人多发现了什么？从生活中再发现了什么？真正优秀的作品，都是对生活、人生有独特的发现。本书对于人性与环境的关系，人性的善恶两元、人性所有潜力、人性与历史的发展，都有深刻而独特的挖掘，可视作“人生三书”的另一面向之思考。如果说“人生三书”是从正面的角度来揄扬人性，鼓舞人们朝着修养砥砺节操的光明面迈进，它可以让我们成为一个循规蹈矩的公民，却无法成为英雄或君王之类的“能人”；而《随缘破密》却从负面来看人性，让我们理解英雄国王与圣贤典范形成的背后所经历的曲折历程。“人生三书”与《随缘破密》双向圆成，异流同归，作者的人性考察才算全面完整。

《随缘破密》的书名也非常独特，以佛教术语来蕴含文学的不传之密，佛教讲因缘，认为事物的产生都是因其具备了一定的条件，也就是说它的最终发生是当然的，是由“因”而后才形成的“果”。其根本精神是体认个体存在的生活方式，“随缘”是一种自在自得，“破密”是同情与理解，我们不一定要随俗浮沉、与世合流，但可以通过理解而豁然通达。唯其“破密”，在“随缘”时才能更加平和而无纠结，无憾恨。唯其“随缘”，在“破密”之后才能不至于因太大的惊骇而乱了分寸。本书既带领读者“破密”，又教大家“随缘”。更重要的是理解，理解人性的复杂面乃人生的常态，能以平常心视之，并学习如何处在这种摆荡诡谲的人性乱流中，找到前进的方向，不因看到阴暗的一面而全盘否定人生的价值，也不会因为固守教条而僵化自误。作者以超然的智慧写深刻的人性，这是一本值得一读再读的好书。

由于时代的动乱与烽火的洗礼，早就让王鼎钧有足够的判断力去理解世态炎凉、人情冷暖。许多在读者眼中显得触目惊心的人生面向对他而言，却已是司空见惯的人性污点，或许是苦难的经验早就化作对人性的深沉理解。如果说，个人的人生经历帮助他认识了解人性，并更多地给他提供了在人物面临绝境时所揭示种种冷静地看清客观现象的方法的话，那么他所受到的宗教信仰又更多地使他学习如何使人物处于绝境之时做适当的取舍。然而，王鼎钧的超然在于，他从沧桑经历、人世变幻中找到了宗教式的觉悟，他以自己的创作，构成了二十世纪现代散文中的一道独特风景，那道风景中有哲人的冷静，智者的领悟，仁者的悲悯，更有圣者的宽怀。隐地在《心回台湾》（注 2）一文中说到王鼎钧曾经传真给他一句话，要他把这句话放在第六印的 《随缘破密》之前，那就是：“好人为什么总是碰上坏人？”

为好人的不幸而不平的情绪流露其中。把这句话放在书前最醒目的地方有其特殊道理，那是全书发展的基础。

“问题的提出是建构议论系统的前提，其功能就是提出主要矛盾，揭示论理的中心思想，为分析问题和解决问题指明方向。”（注 3）因为人性中有善的一面，也有幽暗的一面；有外显的一面，也有不为人知甚至不为己知的部分；有利他的部分，也有自私的部分；有道德作为社会的基石，但也有假道德之名，行不道德之实的恶行；有透过不道德的行为，完成为道德服务的目的……凡此种种，都是现实生活中不可避免要接触的试炼，如果不能解码，就无法在生活中找到平衡，就容易无来由地冲撞，所以，王鼎钧要细心地为读者解密。

在王鼎钧的眼中，人类的苦难就是人类的生存本质，人的存在是一种永无止境的苦难历程。他在自己的第一部自传性散文《碎琉璃》中，就已表现了对苦难的深沉感受。于是，当他满怀情感叙述人生苦难与不幸时，同时也表达了一位优秀作家面对丑恶与阴暗的现实的价值取向与基本立场。

在人世间浮沉，恐怕无人没受过苦难、挫折和委屈。如果要把世间加被于身的喜乐视为当然并不难，然而，要做到把一切的打击、失败、屈辱、困苦都视为理所当然却谈何容易。因为人的心里会不平：为什么忠而被贬、信而见疑？为什么好人总得不到好报？为什么我的善良与正直却不能在社会上立足与生存？当人们对这些问题产生怀疑的时候，很容易在精神上产生危机。因而在这些横逆面前以如何的态度取舍则是我们立足于诡谲复杂的世间极为重要的关键。王鼎钧曾在廖玉蕙的访谈中道出创作这部书的动机：


我写 《随缘破密》的时候，超出了青年修养的疆界。我不能永远局限在它里面。人生大致可分四个阶段，第一期是兽的时代，只知有自己、不知有别人，只有欲望的满足，没有道德上的满足，像野兽一样；第二时期进入人的阶段，长大受教育，知道人伦关系，知道自制，知道爱人，学习共同遵守的规范。其中有些人能力特别强，便进入第三阶段：英雄时代。英雄为成就他的事业，不能温良恭俭让，不能像在合唱团里唱歌，他另有一套法则，那套法则和以往我们所受的教育是不一样的；等英雄成功后，就必须转型为第四个阶段——圣贤。如果英雄不能进入圣贤，就会成为特别大的兽，正所谓“不为圣贤、便为禽兽”。我的人生三书，讲的是怎样做人，照那个办法，当不了总统，却可以成为很好的公民。但是，人间另外有一套，虽然不明显，却是存在的。《随缘破密》就是要点破那一套，希望第二种人了解第三种人，也希望第三种人做第四种人。“江山代有英雄出，各苦生灵数十年”，他就是有了！既然有了，总得有个办法哄着他、求着他，甚至威胁着他，叫他升级。但愿他头上有天，性中有善，知道长进。



王鼎钧写作《随缘破密》的目的，关注的仍是人的苦难，人的生存状态，其次就是在这样的状态之下，生存方法的问题。在苍茫的历史发展进程中，人性是牵动作家心灵最有力的力量，“所谓人性，实际上就是人类所特有的、共有的性质、功能。人性的产生，一方面起于人的身、心、脑三者的相互作用，一方面外接于自然、社会和人的多层面的相互作用。”（注 4）王鼎钧对人生的发展分为四阶段性，此四阶段的呈现已说明人性是处在不断的演化之中，当人类从依赖本能生活转向依据理性生活，追求自我的完善，但也正是这种自我完善化的能力，英雄必定要成为圣贤的典范，否则就是大众苦难的开始。

《随缘破密》就是要引导争逐权位成功的英雄必须知道修养之重要，必须找回道德之善。在这发展的过程中，使人显示了谬误，但也显示了智慧；既加深了人的邪恶，也发展了人的美德。这发展的本身，其实就是人性臻于丰满完善的体现。完整人格的实现就是对兽性的超越，对人性的提升，使人性中兽性向神性，物质性向精神性的提升。

文学是人学，“文学是人性之学”，“文学更是一门研究人的诚实的学科”（注 5），谁也无法否认文学的最大功能就在于对人的描写，对人丰富精神世界的表现，对复杂深奥的人性的揭示。分析人性，有助于政治和教育的改善。

人是什么，人怎样，不仅政治家要考虑，教育家也要考虑，文学家更要关注，人的问题弄清楚了，才能给政治的改良、教育的改善提供前提和基础。政治家才知道如何利用人性为人服务，教育家才知如何去规划人的身心发展目标，文学家才能借着文学提供给读者在这虚无、残酷的时空中继续前进的力量。

《随缘破密》以“人性”的剖析为主轴，看道德及道德的分际、看人们如何看待道德与不道德、看道德与不道德如何圆成功业，或是道德与不道德如何被错用践踏以致坏事。全书不以激励引导的方式教导读者迎向人生，不以人生美好的面向诱导读者积极奋进，反而是教你看出事件背后的事件、问题背后的问题。人性是一个谜，只要能识破它，可以帮助我们化解苦难。王鼎钧正是以自己丰富的阅历与饱经挫折沧桑的个人体会揭开事实的矛盾发展，用自己独有善于思索的知性优势描述着一个个丰满深沉的个体，带领着读者感受到一个个如宇宙般广阔、丰满、深邃而神秘的世界。人对外部的世界改造得以成功，即要从认识中的“求真”为前提，正是在“求真”指导下的活动，才能在人与自然、人与社会之间建立合理的关系，说穿了，王鼎钧创作这本书的目的即在于追求一份至真之理。这一份“真理”，凌驾于“善”与“美”之上，它颠覆了道德的完善与人格的修美，但或许这才是适合在复杂诡谲的大环境中建功立业的一套权宜与机变的生存哲学。


人，不一样就是不一样。有人见了道德想遵守，有人见了道德想背反，有人见了道德想利用。不一样就是不一样，有人为道德牺牲，有人使道德为他牺牲。



王鼎钧把道德与人之所用的关系用几句话就涵盖了。“人性”一词是我们容易了解但却很难解释的一种神秘的东西，它不是外在得来之物，而是发自内心的东西。它是独一的、个别的、自我的外在迹象，也可以是一个人真正自我的自由、完整的表达。在中国传统的思想中，关于人性的善恶论争始终都没有跳出道德的范畴，孔子提出“仁”的学说，孟子在继承孔子思想的基础上，进一步地提出了个人都天生具有仁、义、礼、智萌芽的人性论。在儒家看来，道德的正当性优先于政治上的利害性。

孔、孟的政治理想都寄希望于君王的才德兼备，实现理想教化。但是，在社会急剧变动的春秋战国时代，他们所谈的仁义道德虽博雅恢宏，却是陈义过高，缺乏具体可行的办法，故孔子周游列国，执著于理想，却处处碰壁，最终是“知其不可而为之”的茫然无奈。而王鼎钧在《随缘破密》揭发事实真相之后，儒家所讲的仁义礼智的主张反成了弱点，孔子被视为不知变通的失志者，因为作者更深地看到另一层面的问题。

他认为了解人性的目标在管理天下，而不是为了判断善恶。儒家的道德教化，从理想人格的层面来理解人，或许有其道德修养上的重要意义，然而，对于管理天下人而言，就不切实际了。王鼎钧不愿在人性和人的本质作抽象的道德评价，而是把关注点转到历史政治的领域，试图在社会发展的客观环境中认识人的本质属性。

每个人都存在复杂而多层次的人性面相，如果我们只从表面浅层的人性来看，并对它加一价值上的善恶判断，时会有欠公正和正确之虞。“人性问题，只能从‘关系’角度来加以认识和理解”（注 6），即观察和研究人与自然、人与社会之间的关系中的人所发挥出来的功能。王鼎钧思考的人性，即是从群己、天人的相互作用关系的基础上加以考察，因此对“人性何所措”有一系统的认识。例如他在《四个国王的故事》中说：


成大功立大业的人，例如国王，他固然不能完全拘守道德，可是他也不能完全违反道德，彻底反德纵能一时成功，最后仍要失败。




必须有道德，也必须敢于不考虑道德。“无德必亡。唯德必危。”




盗有道，道变盗。成事者必有一德，也或有一恶。



人性在善与恶两极对立与转化中展示了人的复杂性，历史也在人性的两极化的交错中发展。道德与不道德是相互对立的两个行为范畴，二者似乎界线分明。其实远非如此简单。一个行为表现之道德与否，对社会发展的影响是正或反，其定性判断不是绝对的，而是受到许多因素的制约。从人类发展的进步的角度来看，一个犯过的行为在通常的情况下应受到谴责，并因而容易受到个体道德标准的自我阻抑。但这同一个行为，若在个体认知的结构中被重新组织而发生性质的转变，那我们可能要用另一套标准来评价它。不道德的行为若有益于社会历史的发展，它应是被接受、被肯定的必须。

在人类历史发展的长河中，人类某些个性在某个时段或某些方面远离人性，甚至违失人性，但这并不表明人类没有人性。人类讲道德，社会组织要向着高层次发展，这个大趋势是人性所决定的。所以，指称人的发展过程为人性，并不排斥当中有某些时候、某些人违失人性。人性，总要从发展过程来看。善、恶与正、反交锋所形成的“合”正是历史发展的原动力。真正成大事的人，是能够不拘执，不固守，能同时掌握正、反两面而达到“合”的境界。

人性依违于光明与阴暗之中，善与恶不是那么容易被截然划分，每一种人性的本质，都具备截然相异的特质，但却被异向同流地统一在一个体之下，这也是“正——反——合”的辩证发展道路，是成就功业者必然要走的路。

向来“知人论世”地评价历史人物的是非功过，都关注其言与行的一致，以及功业与道德兼顾。例如：刘知几写正史人物、评历史人物的目的，是为了发挥史学的社会功用，即：“其恶可以诫世，其善可以示后。”（注 7）这里说的“善”、“恶”，自然也包括功业与道德两方面。中唐时期史家李翱《答皇甫书》（注 8）更进而提出：“富贵而功德不著者，未必声名于后；贫贱而道全者，未必不煊赫于无穷”，也明确地表明人们对功业和道德的重视。从现代的眼光来看，所谓功业显著和道德高尚，都被认为是有利于社会历史进步的基本尺度。

评价历史人物，一般来说，多着重在论定其功过得失。王鼎钧亦透过中国历史人物的种种作为，借以由古窥今，以达古为今用的目的。然其论定那些在历史舞台扮演过重要角色的人物，论定他们的善恶是非、功过得失的关键何在呢？其关键在于，看他是“加速”了还是“延缓”了，是“促进”了还是“阻碍”了社会的发展、历史的进步来判断。


遵守道德的是君子，违反道德的是英雄，利用道德的是谋略家，三者都是人杰。



王鼎钧乃以通观的眼光去看待道德与功业的悖论，并不以违反和利用道德者为恶，反而肯定对历史与社会发展影响甚深的英雄与谋略家皆为人杰。由此可见，人性所表现出来的恶，不独有用，而且是非常必要的。显然，在一个奔竞争逐的时代，为了图强，甚至是为了生存，人们必须以违反道德来保护自己；从另一个角度来说，在一个历史发展迅速、社会变动激烈的时代，必须以个体的人性的“恶”来适应它。王鼎钧对于人性的恶有着同情的理解。

他理解这样的现象不仅是可能的，而且是必然的。并且，这种理论还有它客观的合理性及对历史发展的正面影响。因为人生的事件发展，都不是孤立的，它们遥相呼应，互为因果，“对某些人来说，要做一件不道德的事，先要做几件道德的事”：


“尺蠖之屈，以求伸也”，屈不是目标，伸才是目标。对某些人来说，“屈”是处处遵守道德，“伸”是敢于违反道德。“屈”和“伸”都该是行为结构的一部分，“屈”并不是即兴的，下意识的，不是美之为而为的“性本善”，“伸”也不是小人得志，虐待狂或“好头颅，谁当砍之”那样的自暴自弃。“屈”、“伸”乃是他们的筚路蓝缕，先难后获。



我们一般人的思考，人心的黑暗是不可遏制的，只要条件适合，人的恶就会突破文明的制约而酿成灾难，而人性的善良面可以战胜黑暗，征服一切困难；但王鼎钧却认为人性的黑暗不是破坏与幻灭，而是一种社会发展的规律。

人们必须依靠自己的能力生存和发展，而能力也是实现人的价值的一种有效方式，是左右社会发展和人生命运的一种积极力量：


国王未必能居仁由义，但是他必须谈仁说义，这是受文化规范，看出文化有多伟大的力量。



作者认为文化给予成功者架设了的框框材料就是“道德”。不管手上沾有多少血污，或是口袋里有多少肮脏钱，最后得钻进这个框框，才成正果。钻进框框的人得先有个“入围”的资格，就是所谓“成功”，要挣到这个资格却不能依赖道德。他在奋斗过程中“不拘一格”，成功了再“入格”。甚至，入格后有了重大问题时临时“出格”，问题解决又回到格子里。

历史上争权夺利的过程中，有谁能避免得了失德的行为？唐太宗的玄武门之变，为了争权夺位而杀兄，是谓“出格”，得位后创造“贞观之治”，是谓“入格”。作者对这出格的行为是持谅解的态度，当功业与道德不能并存时必要“出格”，“出格”时只能立功不能立言，但只要最后仍“入格”，以前种种“出格”都可以被隐讳或谅解。隋炀帝与唐太宗不可同日而语——其缘由在于，一个是“出格”者，自身不正，固有令不行；一个最终懂得以自身端正而“入格”，所以人尽其才，材尽其用。

有人认为道德是虎，可以替人先行开路，只要跟着道德规范走就无往不利；而作者看法却不同，他肯定“人”的智慧与价值，成功的君王有不同于寻常人的眼光与魄力，“道德不能自己走路，得有‘人’冲锋陷阵为它开拓空间”：


国王，各式各样的王，坐着天使和魔鬼并驾的车，跋涉长途，最后到达“成功”旅馆，进入“道德”套房，是一种理想的人生。



理想的人生，是具有变通、不固守的智慧。他可以使“道德”与“不道德”异流同归，以不道德的手段，进入道德的境界：


道德家发现，最后的道德效果，竟然靠前面一连串不道德的行为来支持来酿造，人为了实践道德的目标，竟然靠若干不道德的手段来达成。



道德一直被视为成功的催化剂。在一个道德观念已相当成熟的环境中，如果一个人违反了规范，他的心灵和自尊会受到伤害，周围的人也会以各种方式惩罚他。但通过王鼎钧的分析，我们看到楚汉相争中刘邦屡次脱险与获胜，恰恰源于一些非道德、不正当的行为。尽管人们可以从道德上对他的这些行为进行谴责，但事实上这些行为带给刘邦的却是更多的打赢分。刘邦他打破了由伦理道德规范的一切常规，抛弃了一切束缚，恣意与项羽争霸天下，从而在战争中取得先机。为什么会出现这种道德与功业几乎完全脱节的情况呢？在很多情况下，群体之间的规范是不一样的。

所谓的不道德行为，往往是人们根据自己的群体规范作出的判断。但如果一个人的作为被自己的群体所支持，他则不需担心其成员对他的行为进行谴责和实行道德上的孤立。刘邦集团的构成决定了其下属对于刘邦不道德行为的支持。如果当初刘邦为了顾念亲情，坚守道德，便会让全体部下一同作愚蠢的牺牲，“人生在世跟上这种领导者，也算倒楣”。作者说刘邦“狠中自有不忍”，所以，当刘邦对项羽说“请分我一杯羹”时，汉军将士的反应是非常感动，这一举，提振了士气，收拾了人心。如果从伦理道德的角度来看，我们固然可以认为刘邦在楚汉战争中的不道德行为是错误的，但如果因此认为其所作所为是他成功的障碍，则无疑脱离了当时的社会实际。在历史上，真正能成为道德与功业并驾齐驱的楷模又有几人？刘邦的成功在某种程度上，恰恰在于其对于伦理道德规范带有市井之气的那份决绝。甚至表明，在一个道德沦丧的混乱社会里，没有为达到目的不择手段的气魄，反而难成大事。

由上述刘邦一例来看，强者与能者有时难免做坏事，做坏事是为了达到成功，正如王鼎钧所言：


坏事与错事不同，两者分别在事功效果。有时候，“好事”恰是“错事”。



“恶”是现实社会和人性中客观存在的事实，回避、掩饰“恶”是一种自欺欺人的愚昧行为，必须面对现实、承认恶的存在，看到恶的历史进步性与积极性。历代所有在心中坚持独善的人，由于厌恶污浊的世道和高洁的禀性难以相容，自不免时运乖违、仕途蹭蹬。原因很简单，任何人首先必须维系生命，这是其他一切活动的前提，人不能饿着静候理想世界的到来；再来，人必须寻求一种生存意义，生命价值的发展，这是物质生存的基础。作者在遵循着人性对生存价值的需求的必然律之后，于是，在好人与坏人之外，另外提出“能人”，所谓“能人”就是懂得变通、圆融、达观而得到成功的人。作者在《道德的傧相》中说：


生活在今天的世界上，我们还能冀求什么呢？只要“不道德”能为“道德”服务，也就算是盛世了。




怕只怕“道德”总是为“不道德”服务。怕只怕道德是技术，是工具，是权宜，是兵不厌诈的那个“诈”，是粉饰太平的那盒“粉”。



作者并不高谈阔论，因为知道，世界并不存在着完美，因为无法达到完美的理想，只能退而求其次——只要不道德能为道德服务，对社会就有积极的作用，也算是值得宽慰了。这是王鼎钧对社会圆融通达的观照。在现代社会的钢筋水泥屋中，文学家无疑是第一个醒来的人，他们要唤醒那些固守不通的人性，“忠厚是无用的别名”，他不能眼睁睁地看着人性变成机械性的僵化模式。那么，该用什么为此鸣锣振鼓呢？人性之“恶”无疑是最佳的选择，“恶”是历史发展的动力，每一种新的进步与改变，都必须用一反动的力量，表现为对一种高贵神圣事理的亵渎，此时人性之“恶”虽然从道德评价上是为世人所不齿的，但从历史评价的角度而言，却无疑是一种进步的力量。只要“不道德”能为“道德”服务，由“出格”进到“入格”，进入道德人格，对社会就有进步的意义。作者并没有背弃人性道德良善的那一面，他只是把目光转向更内在的追求，或者说是更深层的探索。当他在文学中对人性中恶的挑起，无疑是重新唤起人们对本真自我的反省，这自然有其积极意义。

在追求功业的过程中，有时必须完全以世俗的功利为标准而不给道德伦理留下位置，但在功业达成后，君王又必须以“道德”为饵号召另一批人。“以道德为饵，极低的成本钓到极好的鱼”。功业的追求一方面可能阻滞人的道德精神发展，一方面又给人的道德精神的发展提供了新的可能。王鼎钧对于人性“恶”的审视与挖掘，具有极大的现实意义，为人性完善与社会进步提供了一面具有自鉴意义的镜子，从而弥补了一般文学作品对“人性”的片面看法。

与种种人类的感情一样，亲情也被王鼎钧看到了它的虚妄与不可靠。作者冷静地看出了骨肉手足之情也是有条件的，更具体地说，亲情也是以自私自利作为彼此考量的基础。从理性角度来思考人与人之间相处的法度模式，只要是利于他人，即使远方的陌生人也能相处甚欢；反之，如果是以危害私人利益为主，那么，就算父子手足也会反目成仇。《故事里套着故事》一文讲了一个较为完整而具有波折的故事，后面所讲的故事都是由前一个故事的结局引申而出。一个少女在全家人几至绝境的困顿中被迫去到遥远的大城市出卖灵肉，终于使得一家人绝处逢生。她以完全自我牺牲的沉重代价拯救了亲人，却成了一家人的精神重压，成了一家人心中的污点，救星竟然成了灾星，受到了可怕的怨责甚至致命的诅咒。这个故事残酷惨淡，成了作家窥探现代人性嬗变的最佳观点，“套”出的故事或许是出自于作者的拟想虚构，却是作家对现实人生具体个案考察有力的拓展和延伸。“假设越多，意外越少”，正如文章副标题所揭示，人们之所以要有种种假设，就是为了要力避种种意外，也正因为生活中无时无处不隐伏着意外，才会引起人们的种种假设。

但作者给我们说的那个具体的故事结局无疑令我们大感意外，那个十八岁的女孩子不是因为追求一己的享乐而去到遥远的大城市出卖灵肉，而是在一家人困顿至极，窘态百出的惨痛情境中挺身赴难的。然而，那个少女的弟弟却出乎意料地由常态走向了人性的畸变：他靠着姐姐的卖身钱上了大学，成了知识分子，毕业后跻身上流社会，却以有这样的姐姐为“可耻”，进而怨责她，诅咒她，“希望这姐姐马上死掉”，读到这里，也许读者的心都要纠结绞痛起来，感到浑身的气愤冲腾，还有比故事中弟弟这样人性沦丧更让人痛心疾首的吗？但王鼎钧并未满足于他所讲的故事所给予读者形成的巨大情感冲击，他似乎分明在提醒读者，这还不值得惊诧，人世间像这样的情形哪里会仅此一例？类似这样的故事说也说不完，道也道不尽啊！于是，他充分发挥了《随缘破密》一书中独具一格的小标题提炼功能，全方位、多层次地开掘了那个具体故事的结局在世人的精神上形成的发散效应，从而引导读者超越那个具体故事，由感情的激愤进入理性的沉思：


过度的善良会摧毁它的本身。



作者借哲人莎翁对人性的深刻思辨来诠释印证自己对那个具体故事的超越性感受，它具有对整个人性世界极大的穿透性和概括力。但世人却以这富有哲理性的诠释来解说已接受了善行而又无法补报的心理重压。如果说，世人仅仅因寻求心理的平衡而导致的这种人性失调，还不至于对整个世界构成太大的负面冲击；那么，这种心理失衡在以下的种种恶性发展就将具有对人类与生俱来的善良品性形成颠覆的危险：


恩怨恩怨，恩能生怨，恩即是怨，怨即是恩。



这是王鼎钧对这个故事结局的沉痛概括，这不免令人惊讶：难道“恶”是“善”逼出来的？很多正面的事发展过度之后竟走到反面上去，正如老子所言：“正复为奇，善复为妖”（注 9），一旦受惠人在心里把自己调整为受害人之后，就能在自解自慰中使自己“以怨报德”的恶行得到强烈的理由。综观现代人类精神的嬗变轨迹和形形色色的人性现状，我们看到人性的“恶”正从“隐”走向“显”，并且以冠冕堂皇的姿态为自己寻找正当的理由和借口。

“知恩图报”的观念所建构的人伦大厦已摇摇欲坠。然而，我们如果只是痛心疾首和激愤填膺并无益于人性异化与恶化。正如谭光辉在《以怨报德的症候分析和人性启示》一文所言：“因为善恶的交锋不单是一个感情层面的斗争，它更是一个在理性层面上的吞噬与反吞噬之战。因此，它需要善者用理智而不是感情，用方法而不是用简单粗暴去战胜恶。然而，人们常常只会感受善恶，而不会分析；只知判断，而不善于理解；只知站在一个角度评判，而不会双向分析，因此，往往很难从矛盾冲突中受到启示，调节行为。”（注 10）而王鼎钧永远是善于用冷静的头脑分析与思索，他在对人性本质进行重新的观照时给了读者这样的当头棒喝：


事情发展到这个程度，真是何必当初！要怪只能怪你那不自量力的善行，逼出别人的恶来！弱者不可行大善，只能行小善。耶稣可以牺牲自己拯救别人，因为耶稣是神。你是什么？



王鼎钧营造这个故事所呈现的人生现实都在告诫我们：人在行善时要适当调整行为，不要过度施善造成他人无法回报的局面，而使善行成为他人负欠我们人情债的精神负累，因为那样的结局可能有二：一是使受恩者成为终身都处在还不完施者恩惠的精神奴隶，如果是这样，施者就未免残忍；二是像《故事》中的弟弟那样由受益人调整为受害者，借以摆脱精神压力，甚至像“绝招”中的那样，将其付诸实践而做出伤害施者的事情而变为恶人，那施者就成了“破坏”心灵环保的罪人了。如果受者是个恶人，那施者所施之恩反而成了助长他恶行的资本。相信在这些标准的考验下，许多隐藏在背后的人性都会暴露。换言之，在这些人性的照妖镜下，上帝的终究会归于上帝，撒旦的自会归于撒旦。

基于上述原因，对善行的把握要有“度”的智慧：“你来，是要改进自己的命运，不是改进他的习性”，“不必牺牲自己去改进别人的命运”，牺牲自己而去改变别人的命运，只会适得其反。当然，作者绝非是要鼓励我们在人性黑暗的摸索中自私自利、明哲保身，更不是要我们抛却乐善好施的人性美德，而是要我们掌握分寸，正视人性演变的复杂和为人的艰难。对人生有了多种假设，我们才能在遭遇到不同情况时不会大感意外，我们才能把意外降到最低，王鼎钧是站在全人类精神健康发展的高度来审视、把握。这些标准在当今仍然具有相当强的实用性，这个故事代表了千百年来人性的复杂变化，今天仍值得我们借鉴参考。

俗话说：“在家靠父母，出外靠朋友”，这种说法既说明朋友的重要，又表明了朋友的价值在于被依靠。也有人说：“患难见知己，烈火炼真金”，这对友情提出了一种要求，企盼它在危难之际适时出现。在《三国演义》中，刘备、关羽、张飞桃园三“结义”，以“金兰帖”为证，取义“二人同心，其利断金；同心之言，其臭如兰”，已成为我们心中对友谊的向往。依一般人的看法，人在世上是不能没有朋友的，没有朋友，会感到孤独。王鼎钧在《墙后的跷跷板》一文却从贵贱地位异势的角度重新去看朋友的定义，提出了令人耳目一新的“阶级狩猎”观：


人生在世有一个人事网，这个人事网由他的各种需要构成。一旦环境变了，地位变了，他的需要今昔不同，人事网必须重组。此其一。




人生在世都有“形象”，形象是“别人眼中的我”，除了“别人眼中的我”，还有一个“自己心目中的我”，人奋斗的目标是拉近两者的距离。人一旦富了贵了，改变了“自己心目中的我”，也要把以前留下的“别人眼中的我”消除。此其二。




由于一，当年他最倚重的人，今后是他最疏远的人；由于二，当年他最亲热的人，今后是他最防范的人。一个人升官发财之后，要用一套手段把上述两种人打到地平线下，这在英文有个说法，叫“阶级狩猎”。发明“交还金兰帖”的人真是聪明，他把阶级狩猎演化成优雅的仪式，省去惨烈的过程。这智慧，恐怕是经过无数痛苦才产生的吧。



“跷跷板”这边高，那边就低。隐藏在墙后的“跷跷板”意即人与人的表面祥和相处而背后却因“阶级”的高低异势而生发的种种类于猎人对待猎物的冷酷状况。人生有两大问题，一个是自我的追求，一个是我与他人的竞争，而竞争是很激烈的，永远不会停的。人是很复杂的动物，朋友与朋友之间，其间夹杂着许多说不清的关系与成分，就连亲如兄弟的朋友，也会因为暗中的较劲而成为敌人。王鼎钧在《墙后的跷跷板》这篇文章的各段之前，一再重复：


人是复杂的动物，但是，你如果了解他，他也很简单。



似乎有意来为迷失在友谊歧路的人们解开这其中难言的密码。因为“阶级狩猎”而造成关系的巨大变化，朋友关系结束，君臣关系就开始，当我失去了没有可被朋友依靠的实用价值之后，当我的好朋友成为我的顶头上司，一切被我帮助过的人已不能算作是朋友。友情，一拍即合，也一挥就散，从一个倾心相谈的起点，走向一个无言以对的结局。过往的朋友情谊都随着关系的改变而黯淡失色，“浮沉各异势，会合何时谐？”只要“阶级狩猎”的关系发生，就没有一个朋友算得上“知音”。正如俗语所说的：“你有我有，就是朋友；你有我没有，不是朋友。”不管你在其中如何地感性，如何地待人以良善，终究是徒劳，正如作者所言：


经过“阶级狩猎”以后，你们的关系再也不能完好如初了，尽管打猎的人偶然谦恭下士，假以辞色，尽管被打下去的人受宠若惊，歌功颂德，终究虚伪多于诚恳。猎人深明此理，他内心永远提防你。




可以说，一旦你的朋友中间有一个人高升，尤其做了你的顶头上司，你的世界里就有了地震、冰雹和酸雨，难以遏阻的“环境污染”潺潺而来。



阶级狩猎所造成“心的伤害”既已成为一种不能改变的定律，一种自古皆然，人人如此的群己问题，它就永远是普遍的，而我们能调整改变的永远只是自己的心境，能做的就是适应与接触这种新的人我关系。如果不明了“阶级狩猎”所造成的必然伤害，仍然一味不明就里地朋友来朋友去，什么兄啊弟地称呼，人生会加添多少虚假和脆弱。当人与人的关系，随着世代更替，而变得更敏感与疏离之际，像伯牙、子期般的相知相惜，几成绝唱。或许也因为如此，我们比以往的人，更为直接、更加亲密地面对自我。我们会知道凡事都有其阴暗面，人性如此，不必惊讶。虽然，我们曾在阴暗中困惑过，痛苦过，但后来终于明白，友情的到访与离去是一种探测，告诉你现在与原先进入的那个层面的真假关系。人与人之间，因为有着利害的冲突，才有了解真相的机会，也才能使彼此有重新试验情谊的高低深浅的机会。

如果有一天，你一直视为莫逆于心或生死与共的朋友，突然因地位关系的改变或利害交关的发生而对你冷眼相对或构陷重伤，那就意味着你可以离开这段友谊了。开始时友谊是真的，只是到了后来，面对利益的引诱，一方对另一方做了不义的事，导致友情破裂。面对这种情况，我们所采取的态度也是亲疏随缘，不要企图去挽回什么，改变什么，更不要陷在已经不存在的昔日友情中，感到愤愤不平。应该知道，一个人的人品是天性和环境的产物，这两者都不是你能够左右的，你只能把它们作为既定事实接受下来。在难料的世事里，或许只能以随缘不变的情怀，面对诡谲多变的人性。

在奔竞的大时代，为了自己的利益而进行斗争实不足为怪，同时在社会生活中，为了生存，争夺亦成为必要的技能。社会给了人们实现自我价值的机会，而人们也在不遗余力的实现过程中暴露出人性好利恶害的本性。关于此，韩非子早已了解和掌握人性对治理天下的意义：


凡治天下，必因人情。人情者，有好恶，故赏罚可用；赏罚可用，则禁令可立，而治道矣。（注 11）



韩非子认为，儒家从理想层面、高贵层面来理解人，或许有其道德修养上的重要意义，然而，对于治理天下而言，就不切合实际了。因此，只有从现实层面上来掌握人性才是管理天下最需要而又最有效的认识。要治理天下，首先就要掌握人的性情所趋，从而根据并利用这种人性之常，以达到治理天下的效果。在韩非子的眼里，人都是有好恶的，而人的好恶是由现实上的利害来加以考量的，也就是说，人都是好利恶害的，这就是人的性情所在。虽然有论者以为好利恶害是种自私而不高贵的人性，然而，我们也不可否认，人是必须争取自己存在下去的可能，好利恶害就是人的自我保全的本能趋向，这并不能算是一种罪恶。在一个秩序混乱、社会动荡的环境中，除了极少数的君子，人人都把个人利益看成高于一切，这是当今社会小人充斥的原因。基于这种现实，治国的方略只能根据小人的特性来制定，而德治的方法不仅无益于改造小人，甚至会使仅有的君子也成为小人。

前人的哲学及心理学，如荀子、韩非子的法家思想无异给了王鼎钧拓宽视野的启示。王鼎钧由此而思索的是“办公室的政治哲学”，即不为人知的“老板心理”和同事之间竞争的微妙关系。很多新鲜人在投入社会之际，因不明白老板的心理，所以，在社会上撞得头破血流，最后还是不明白为什么别人可以大老板的姿态呼风唤雨，而自己永远只是被摆布的一粒棋子。原因在于我们的社会本来就是弱肉强食，而老板代表的是“公平”，然而公平往往站在胜利者的一边。作者在《某种游戏》中提到，一个老板通常会坐视同事之间钩心斗角而不予排解，甚至有暗中安排强化的情形。何以故？作者说：


同人之间，某种程度的不停的摩擦，不停的排挤，是老板乐于见到的事。在老板眼里这就是上进。




这些人在上进途中需要老板支持，因此双方都对老板加倍地体谅，加倍逢迎，在老板看来，这就是效忠。




老板并不反对部下互相倾轧，在他看来，如果部下亲爱和睦，他们就不会在工作上企图压倒对方。




老板也不反对部下互相告密，在他看来，如果部下都隐恶扬善，为亲者讳，老板永远不知道每个单位、每个业务的缺失。




因为同事之间的嫉妒比较和钩心斗角可以提高公司的经营效率，所以老板乐见其成。因此，一对原本是莫逆于心的好朋友有可能在同一个公司里反目成仇。



这就是所谓的“老板心理”，为了让人才发挥最大潜能，不惜制造同事之间的心结而形成竞争关系。作者从各种不同的角度勾勒出老板的真面目：


杀了说实话的人，也可能杀了说谎话的人。




大有为的老板，他的经验是，人都会为自己的名利打拼，人都想比别人领先一步、高出一寸。人都想自己银行里的存款比别人多一块钱，即使“别人”是他的兄弟姐妹父老诸姑。




在大老板眼中，只有“有用的人”和“无用的人”，无所谓好人坏人。




大有为的老板是何等样人，他心里想的，决不在口中说出来；他说的，决不做出来；他做的，决不写出来。




老板是“狮子与狐狸的综合”，意即残忍与狡诈，尚须混入豺、狼、鹰、鶢；无论如何不能像羊、兔、猪、雀。




老板是制造竞争的工程师，使部下彼此相争，所有的倾轧排挤，都升华为对老板的争宠献媚，于是老板觉得很安慰，也很安全——部下没有造反的可能。




大有为的老板，能搜集人的幻想、热情、忠诚而发挥之，同时激发人的贪婪、虚荣、残忍而挑逗之，大则影响历史文化的发展，小则左右个人命运的形成。



作者通过他对现实社会的观察而得出了这样的结论：自私是人的本性，谋取私利是人的一切活动的动机与目的。

因而，人与人之间都在自私自利的基础上，“各用计算之心相对待”。

在上者与被统治者之间的关系就是建立在利害矛盾上的。因而，统治者就应该正好地利用人性的自私自利，用赏罚来统治下属或老百姓，顺应人性的规律来进行国家治理的观念。既然利害相交是人类社会的规律，那么，人们为求生存和发展就必须依靠“力”，即“能力”加“努力”。人与人之间都是“竞于气力”的，老板他鼓励私人竞争，以发展生产。有如现代管理学所强调的，适时引入竞争和激励机制，形成前进动力。

人的欲望比性格更能代表一个人的存在价值，因为人才就在老板的身边，如果建立合理的竞争机制，他们就能鲜明地脱颖而出，发挥最大的潜能。

本书所涉及的都是老板驾驭下属的技巧，既有管理的技术，又有管理的艺术，更有管理的权术。虽然，管理的权术在道德上不可取，但在实际的管理活动中，却为老板所身体力行。通过权威的树立，从而达到孝悌有序，起居有方，行止有度，赏善罚恶，人人各尽其才的管理境界。

大自然有一条强大的生存定律，强者的追逐，弱者的奔逃，无处不隐藏着危机，它所展现的是自然界中亘古又永恒的“弱肉强食”的生存斗争现象。从人性的角度讲，掠夺性是人的心理状态之一，常人都有掠夺之心，只不过在社会规则的制约下，都自觉地服从于一种伦理道德，不去表达罢了。所以智者必诈，勇者必狠，谋者必忍，这原也是符合人性无奈的真实。人们靠实力确定自己的地位，等级分明，没有平等、公正可言。有势力者高高在上，为所欲为，而芸芸众生则在社会底层被愚弄。前述办公室诡谲的政治环境中，做一个大有为的老板，当然是够狠够冷够阴够诈了，所以，居下游的上班族就可怜可悲又可叹了。在这样险峻的环境下想要存活，必须要从中领悟一些自处之道，作者为我们指示了几条“明路”：


你到了这个“大有为”的环境里，对所有党同伐异、尔诈我虞的情况必须抛弃道德判断，注视其过程与结果，直到你有一天十分熟悉游戏规则。




怎样“事暴君”呢？荀子的主张是：崇其美，扬其善，违（避讳）其恶，隐其败（腐败），言其所长，不称其所短。




“事暴君”并不是背弃贤君、选择暴君，而是在不能选择无可选择的时候，设法借暴君的权力建构做些事情。




上班族的宪法第一条是，永远不要对老板绝望。




做一个成功的老板不可愚，不可懦，不可私，倒没听不能坏。他偶然坏几下，不可计较。




以老板为友者得大利，以老板为师者得小利。以老板为敌者倒大楣，以老板为路人者倒小楣。天下无事时为奴才，天下有事时为人才（切忌天下有事时为奴才，天下无事时为人才）。




好部下长期伺候一个好老板，到后来会对老板产生“孺慕”，综合了君臣、父子、夫妻、师生各种感情。这是最奇特的关系，从老板的角度看，是最理想的关系。从部下角度看，是最安全的关系。



以上“老板的真面目”和“员工的自处之道”，莫不是作者洞悉人性、观测生活经验所得的智慧结晶。人们要是想在上班这件事里寻求自己的定位、自己的价值，别人的肯定和别人的认同，是需要智慧的。薪水光是用岁月去换是不够的，有时，你还得用灵魂去换。《随缘破密》走了一条全新的探索人性道路，对人性恶的挑起，为的是重新唤起人们对本真自我的反省，而这种人性的探索，不仅与人道主义没有对立的关系，相反体现了一种更为深层的追求。

或许有人认为在“伴君如伴虎”的情境之下，身为部属的只有忍气吞声，隐忍负重，几无自尊可言，甚至扭曲自我，恬不知耻，不过为了生存，又能如何？在此，作者于《鸟儿、虫儿、人儿》一文中说：


鸟在天上，虫在地上，阶级森严。




虫类只有努力繁殖，补充损耗，但求在鸟们吃饱了、长大了、繁殖了之余留得一线命脉。虫永远比鸟多，也必须比鸟多！



老板与下属，永远是强与弱的对列，“虫不可能进化成鸟，生了翅膀的虫仍然是虫，无论飞到天涯海角，彼处仍有鸟在，鸟也有翅膀，虫仍然是鸟的粮食”，弱肉强食，千篇一律，既然是弱者，必须循规蹈矩，遵守道德规范。这是生存的智慧，“智慧，让人下人活得容易些”。天下没有愚蠢的员工，只有装傻的员工。

欧宗智认为：“若说王鼎钧《随缘破密》是新厚黑学，也不尽然”（注 12），原因在于《随缘破密》比李宗吾的“厚黑学”更强调在不同情况下的随缘变通，它除了让不黑不厚者精明一些，另一目的是让“厚黑者”黑得更厚。读者在感受作者一针见血的真知灼见的同时，必定会自然地联想起那些他周围的人和他所经历的事。甚且其中找到医治上班恐惧症的药方。

王鼎钧考察人性最常用的方法就是将人物置于极境来进行他的人性试验，也就是让人物全无出路之时，再去看人物自身的表现以及周围人物的种种表演。实验所得的人性污点或许会让我们感到触目惊心，甚至悲观绝望。然而，这种黑色地带的表现，在王鼎钧眼中却化作对人性基色的理解与容受，他的骨子里典藏的人格风范永远是一个看破人间的长者，透彻一切的智者，在他有条不紊的叙述中，人性之恶已然化为人情之常。人情之常乃因为变通，变通是为了能在这个社会上更好地活下去：


面对规则时要心冷，但是不能心死。




人若不了解规则的弹性，若不能适应规则的变奏，他在社会上可能成为一个孤独的堂·吉诃德，对他、对社会未必是好。




每一个机构都有规则，每一套规则都造就两种人：狂者过之，狷者不及。



如果说在前人的作品中，人性善恶两元的展现是以恶来反衬善的美，突显善的可贵，从而体现人性的完整而丰富的话，那么在《随缘破密》中，作者冷静地揭示着人性的异化，人际关系的异化，人存在的荒诞与畸变，人性的“恶”在这本书的篇章中被淋漓尽致地展现，人性的“恶”则成了一种挥之不去的主要格调。或许有人以为人性在作者的笔下陷入了绝境，然而，在王鼎钧的意识中，人性之“恶”从道德层面评价是为世人所不齿，但从历史评价的角度而言，却无疑是一种进步的力量。历史是变化的，所以论世之事，因为之备，不知变通，就像守株待兔一样愚蠢可笑。作者启示我们思想必须适应新的情况，体制内的人们不被体制所规范。前已述及，君主在建功立业过程中违反道德是一种必要的变通，那么，臣子的变通之道呢？“人主在创业时需要人才，成功后需要使用奴才”，“与人才相处是很累的，与小人奴才相处则轻松愉快”，“功臣的自全之道是在适当时机自动变为奴才”，这就是变通。变通就要不断了解人性的思想、实事求是，与时俱进。哲学的本性在于求实和创新，给人以智慧，它教人寻找一种新的人生、新的文化理念和新的价值观念。在历史酝酿的巨变背后，如果个体不去努力适应它，就不免被社会抛弃。

王鼎钧对于人性的恶有着同情的理解。他理解这样的现象不仅是可能的，而且是必然的。并且，这种理论还有它客观的合理性及对历史发展的正面影响。

《随缘破密》全书展现了文明世界的真善美之神话荡然无存，剪除异己、避开忌讳、察言观色、以力服人、熟悉政治、战略手腕、黑暗、争斗、机心，一次再一次赤裸裸地展现在读者面前。作者通过精心设计的艺术表现手法，进而深掘人性丑恶的一面。德行成为我们的弱点，让他人有隙可乘；忍让是美德，却招来别人的得寸进尺。体谅别人、自我牺牲是美德，结果是别人对我们以怨报德。“今人正以惊人的速度消耗美德的资源”，这不禁使我们思考，抛弃道德是否可以让我们更容易生活？

或许读者会以为全书对人生和社会前途充满悲观的色彩，或者认为《随缘破密》是本新厚黑学，其实不尽如此。在王鼎钧笔下并不是一个完全没有希望的暗无天日的世界。作者的真正意图在于，通过对人性恶的描述，揭露人本身固有的缺陷，进而唤起人们了解自己的本性。虽然“变通”是适应复杂多变的人性的生存之道，但是，事物发展仍有自己的客观规律性，我们只有遵循客观规律，才能达到改造世界的目的。如果违反了它，必然要失败，他在《是虚线还是绊马索？》一文即在阐明这样的道理：


一个人，当他自己驾驶汽车的时候，他就是一个老板。而一个老板领导员工推进业务时，也好比在驾驶一部汽车。他们都不能绝对遵守规则。




诚然，他们时时违犯规则，可是他们也不能完全抛弃道德，规则时时刻刻在他们心里，不管他是如何大开大合，他仍然围着规则打转。他长袖善舞，舞姿万千，但始终维持重心。




老板和驾驶人一样，他完全了解规则，他审度情势随时调整对规则的态度，他违反规则的时候也就是他温习规则的时候。所以，世界上虽出过多少英雄奸雄枭雄，做了多少离经叛道的事，但人世的若干基本规则不朽。



作者仍然认为“人世的若干基本规则不朽”，此规则就是道德。道德价值对于中国古代士人阶层来说，始终是最主要、最核心的精神价值。当作者在承认人性恶的同时，仍然在呼唤着人性的复苏，呼唤人性的净化。在这本书的末篇《我将如何》，其副标题“道德是永远不散的筵席”：


抛弃道德并不等于掌握罪恶，结果，既受道德的压力，又受罪恶的压力。




进入罪恶并不等于能享受罪恶，结果，不愿做道德的祭品，反而做罪恶的祭品。




一个人，倘若没有能力享受道德，他一定更没有能力享受罪恶。




“好人”如果厌倦了自己的角色，改充“反派”，他会发觉：他空出来的位置被对方迅速占据。



作者仍然肯定道德的重要性与积极性，如果每个人都能自觉地从事主观上的净化，努力地抑制乃至根除人性邪恶的因素，那么，每个人就能成为被周围所信赖的人，整个社会就会少受挫折，加快进步的节奏。这就是曾经以不道德为手段而达成目的的“出格”者，最终必要“入格”，“在道德的盛筵中，他们绝不会缺席，不过往往迟到，而我们先到一步，有什么好抱怨的？”作者是一位清醒的现实主义者，他要批判人性弊端；同时，他又是一个理想主义者，坚信人类最终会克服自身的罪恶，在未来的社会中达到自我完美的实现。

王鼎钧人性的理解不是只停留在纯粹的善或纯粹的恶上，人性的善中不全尽是善，恶中也不全尽是恶。每一种正面的人格特质同时隐含着反面，而任何反面事物，必然有其正面价值。作者认为：“一个社会维持它的价值标准，靠真君子的身教和伪君子的言教”，因为伪君子的优越性，乃为真小人所不及。伪君子越虚伪，他所用的言辞越生动周密，效果也越好，“有言者不必有德”，有德与无德之人做事各人不一，但说的话却一样，不论世界如何黑暗，道德为上的一线光明摇摇不坠：


众生平凡，平凡的人需要道德，所以，大大小小的“王”，除非他特别愚昧，仍然要把道德形象还给人民。他是羊群里走出来的虎，最后还原为羊，回归羊群。否则，众生，在他眼中牛一样的众生，就是恢恢的天网。所以，善良的人并没排错队伍。无论如何要坚守下去。



道德，产生于人的需要，它不是处处限制人们、束缚人们，而是一种使人生活得更美好、更完善、更符合人道目标的必要条件，或者说是达成成功目标密切相关的手段。王鼎钧他肯定了人性中的善具有主导作用，他要通过人性之善，去战胜、取代那人性中的恶，要让受到恶的诱惑或迷乱的人性重新复归为善，他认为即使在极大的恶人身上，也能表现出人性的闪光。在全书结束前，他特别引了席慕蓉《备战人生》的诗句“美德啊，你是我最后的盔甲”，在此更流露出作者对道德回归的一丝希望与期待。由此我们可见，作者对人性之善仍充满希望，仍一直在污浊的社会环境中追求那“善”的人性微芒。因此，尽管现代化的人性特征繁杂，但其主体仍是道德的弘扬，道德的发挥。

解析生活中的种种对立对应的现象，揭示人性的复杂性与多重性，是《随缘破密》这本书成功的所在，也是耐人寻味的主要元素。王鼎钧的创作始终具有长远思想魅力的原因之一，是由于其意味深长的哲理内涵。文学作品，从一个角度看，可以划分为喜剧与悲剧两类。喜剧一般以人性善为依托，描写人类社会生活中的真善美。这种艺术表现手法，给人以美的享受，给人以力量和希望，其艺术效果易于在读者心中产生共鸣。悲剧往往以人性恶为创作基础，所揭示的显然不是真善美，而是社会生活中黑暗与邪恶的一面，但这并不意味悲剧是低品位的。不仅如此，以人性恶为题材的作品，经常比以人性善为题材的作品所反映的思想更为深刻。

对于这部作品，如果我们认真地品味，同样会领悟其中独具特色的艺术美，只不过这种艺术美不是浮在显而易见的表面，而是潜存在回味与反思的深层。

《随缘破密》以恶为创作母题，将社会真实人性赤裸的一面，大胆地展现在人们面前，既为散文创作开拓了新的题材领域，又为人们重新认识思考“恶”，提供了契机。


附注：


注 1：廖玉蕙《到纽约，走访捕蝶人——散文家王鼎钧先生访问记》访问王鼎钧：“从《开放的人生》、《人生试金石》、《我们现代人》的所谓‘人生三书’开始，一直到《随缘破密》为止，您一直在文章中不讳言人间的诡诈虚伪。虽然有人以为文章真实地呈现世界，有助于年轻人及早认识世界是可喜的现象；可是，也有人因此批评您提早教导年轻人世故是残忍的行为，让他们太早失去天真。”由此可见王鼎钧的人生哲理著作，对于不能深究的读者也许容易误解作者写作的原意，见廖玉蕙《走访捕蝶人》（台北：九歌出版社，二〇〇四年）。

注 2：隐地《心回台湾》见王鼎钧《风雨阴晴——王鼎钧散文精选》（台北：尔雅出版社，二〇〇二年七月），页二。

注 3：引自雷耀发、卢晓光《议论的艺术》（北京：中国文联出版公司，一九八九年四月），页五四。

注 4：引自李和平《我的人性论观——从古代人性讨论中的问题说起》，《江西教育学院学报》一九九四年第一期，页五八至六四。

注 5：欧金尼奥·加林《意大利人文主义》（北京：外国文艺出版社，一九九八年），页七二、四八。

注 6：同注 4。

注 7：刘知几《史通·人物》（台北：世界书局，一九七八年二月）。

注 8：见《全唐文》卷六三五。

注 9：老子《道德经》下篇五十七章，楼宇烈校释：《老子》《周易》王弼注校释（台北：华正书局，一九八三年九月），页一四九。

注 10：谭光辉《以怨报德的症候分析和人性启示——读王鼎钧的故事里套着故事》名作欣赏（二〇〇二年第四期），页十六至十八。

注 11：《韩非子·八经》，见梁启雄《韩非子浅释》（北京：中华书局，一九六〇年），页一二一。

注 12：欧宗智《揭开事实的矛盾——评王鼎钧〈随缘破密〉》，《书评》双月刊三十三期，页六一九。


黄雅莉，台湾师范大学国文研究所博士，现任新竹教育大学中国语文学系副教授。研究领域以古典诗学、词学、现代散文为主。
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王鼎钧作品系列 （第二辑）


开放的人生（人生四书之一）


本书讲做人的基本修养。如何做人？这个问题很“大”。本书用“小”来作答，如春风化雨，通过角度、布局、笔法各各不同的精彩短章，探悉人生的困惑，以细致入微的体察和智慧的省思，带给人开放、积极而平和的人生态度。

人生试金石（人生四书之二）


本书以类于小说和戏剧的材料，组织成现实中各种“冲突性的事件”，以精练的体裁、简洁的文字，表现处纷纭人世间需面对的种种矛盾、挑战。并以作者的慧眼卓识，启迪年轻人辨黑白、鉴善恶、取曲直，立身处事，堪称为“人生的孙子兵法”。

我们现代人（人生四书之三）


在传统淡出、现代降临之后，应该怎样适应新的环境和规则，怎样看待传统的缺陷？哪些要坚持？哪些要放弃？哪些要融合？现代人需要怎样的标准和条件，才能坚忍、快乐、充满信心地生活？作者将经验和思索加以过滤提炼，集成一本现代人的安身立命之书。

黑暗圣经（人生四书之四）


这是一本真正的黑暗之书——虚伪、狡诈、贪婪、残忍，以怨报德，人性之恶展现无遗，刺人心魄。但是，“当好人碰上坏人时，怎么办？”这才是“人生第四书”的核心问题。它要人明了人之本性，懂得如何变通，最终守住人世的基本规则以致其不朽。

讲理（作文四书之一）


本书给出议论文写作的关键步骤：建立是非论断的骨架——为论断找到有力的证据——配合启发思想的小故事、权威的话、诗句，必要的时候使用描写、比喻，偶尔用反问和感叹的语气等——使议论文写作有章可循，不啻为研习者的路标。而书中丰富的事例，也是台湾社会发展的一面镜子。

作文七巧（作文四书之二）


世界上优秀的作品都需要性情和技术相辅相成，性情是不学而能的，是莫之而至的，人的天性和生活激荡自然产生作品的内容，技术部分则靠人力修为。——基于这样的认知，作者将直叙、倒叙、抒情、描写、归纳、演绎、综合汇成“作文七巧”，以具体实际的程式和方法，为习作者提供作文的捷径。

作文十九问（作文四书之三）


“作文一定要起承转合吗？”“如何立意？”“什么才是恰当的比喻？”“怎样发现和运用材料？”……本书发掘十九个问题，以问答的形式，丰富的举例，解答学习作文的困惑。其中有方法和技巧，更有人生的经验和识见。

文学种子（作文四书之四）


如何领会文学创作要旨？本书从语言、字、句、语文功能、意象、题材来源、散文、小说、剧本、诗歌，以及人生、宗教信仰与文学的关系等角度，条分缕析，精妙点明作家应有的素养和必备的技艺。
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