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各方赞誉

《别让猴子跳回背上》幽默、透彻地指出了一般的管理错误，以及让时间管理松绑的真正秘诀。没有长篇大论，也没有理论堆砌，是一本以常识为基础的实用好书。

彼得·斯特朗（Peter Strong）

联合卓越企业培训经理

大多数来自管理类书籍的建议，不是毫无用处，就是毫无效率可言。但从这本书中，你可以获得难得的好建议。

保罗·韦里奇（Paul Weyrich）

美国传统基金会创始人

这是一本可读性强、一针见血、很棒的小书。作者的讲述鞭辟入里。这是所有被杂务缠身的管理者必读的一本书。

大卫·特里普（David Tripp）

绘图广告设计公司设计师

本书传神地将双方谈话结束后的下一个步骤比喻成“猴子”，它帮助我们将书中的理论与职场联系起来。几乎每一个例子，都让我们得以用全面、有效的方式来检视管理和领导流程。这是一本实用性强、通俗易懂、生动有趣的书。

罗德·赖特迈尔（Rod Rightmire）

全美电视节目专业协会影视研讨会协调人

当我看完第2章的刹那，脑海中便涌现出这些词：创新、清晰、有趣、实用、知识性、启发性。这本书让我时而开怀大笑、时而认真思索，并开始摒弃一些不好的言行，重新建立起良好的习惯。

弗雷德·范洪（Fred VanHorn）

佐治亚军事学院执行副院长、美国陆军退役上校

本书的见解真是一针见血，它谈论的是严肃的管理问题。无论你任职于什么机构，本书都将让你有能力获得你所需要的可支配时间。本书经得起时间的考验，同样也经得起读者的考验。

小约翰·尤斯特（John Yoest Jr.）

弗吉尼亚州卫生与人力资源部副部长

我认为安肯管理原则可能是我们能提供给管理者，让他们提高工作效率的重要工具。《别让猴子跳回背上》所传播的管理原则是如此直白与令人难忘，容易让人接受与应用。这是让管理者从“自己做”转型到“做管理者”的秘密武器。

弗雷德·亨特（Fred Hunt）

明尼阿波利斯《明星论坛报》广告部副总裁

《别让猴子跳回背上》是针对所有积极进取的管理者与新手管理者所写的一本书，也是他们的必读之书。猴子应该各就各位。有经验的管理者如果看完这本书，或许能甩掉背上的一两只猴子，让自己轻松许多。

杰西·布朗（Jesse Brown）

布朗全球顾问公司退役军人事务部部长

我很喜欢这本书，一如我对研讨会的喜爱。作者独一无二与深具说服力的语言技巧，让阅读变得更有冲击力。他在书中融入了轻松慧黠的幽默，对于像我这种数十年来都在接触管理顾问的人来说，这种思绪清晰与直言不讳的方式显得与众不同、殊为珍贵。

理查德·布洛克（Richard Block）

加利福尼亚州圣莫尼卡布洛克传播集团

《别让猴子跳回背上》针对当今企业界面对的管理与领导困境，进行了独到的分析，提出了简单有效的解决方案。探讨企业管理者的专门书籍通常致力于教导人们成为完美杰出的管理者，但本书作者给我们的提示是，如何将管理者特质付诸实践，进而提炼出组织中潜藏的创意与效率。

安迪·麦辛二世（Andee Mazin, Ⅱ）

美国国防部基金会执行长

对我而言，商业社会的运作步调十分紧凑，如果书中揭示的企业管理理论无法被理解与运用，真难想象我该如何过活。

理查德·维格里（Richard Vieguerie）

美国预算广告公司主席

《别让猴子跳回背上》为提高工作效率、增加组织产能，提供了一种即时可用的具体策略。企业管理者如果想要将现有工作团队转换为充满创意、热衷学习与授权完备的活力企业，可以参考本书提供的企业管理必备的独特视野。

罗素·史丹（Russell Stan）

西方数位公司管理者


推荐序一　责任是一只猴子

姜汝祥

北京锡恩企业管理顾问有限公司董事长

我最开始读到安肯管理原则是在美国读书的时候。在课堂上，老师是把下面这个故事作为“大公司病”的案例来讲的：

在一家公司的销售会议上，营销部门经理说：“最近销售业绩做得不好，我们有一定的责任，但是最主要的责任不在我们，而在于竞争对手。他们纷纷推出新产品，比我们的产品好，所以我们很不好做。”

研发部门经理说：“我们最近推出的新产品是少，但是我们也有困难呀，预算太少了！”

财务部门经理说：“是，我是削减了你的预算，但是你要知道，公司的成本在上升，我们当然没有多少钱。”

这时，采购部门经理说：“我们的采购成本是上升了10%，可为什么上升你们知道吗？俄罗斯的一个矿山爆炸了，导致不锈钢价格上升。”

“哦，原来如此呀！”

结论是：销售业绩不好是因为俄罗斯的一个矿山爆炸了。

听过这个故事之后，安肯管理原则一直在我的脑中徘徊，因为我觉得这个原则在中国同样有价值。无论中西方，企业中都不断上演着这样的故事，在遇到困难或问题时，员工总会寻找各种理由来证明不是自己的问题，然后将责任推到其他人或事上。道理也不复杂，那就是人的本性中始终都在重复着一个永恒的主题：规避风险。

比如，当下属向你请示的时候，如果你的回答是“我想一想，一会儿再告诉你”，那么半小时后，你会发现这个下属站在你的门口，敲你的门问：“领导，这个问题您考虑得怎么样了？”本来这个问题是需要他解决的，你应该去检查他完成得如何，可现在变成了什么样呢？现在是他来问你考虑得怎么样了，是他在检查你！于是，猴子就跳到你的背上来了。

在这样一种卸责的传统下，作为管理者，如何让员工对工作负责、对自己的成长和未来负责呢？我觉得这本书就提供了很多思路与答案。比如让员工照顾好自己的猴子，而照顾好的前提就是锁定责任：猴子原来在谁的身上，无论有什么变化，它都应该被锁定在原来责任人的身上，不能让它乱跳。

但要做到这一点是很难的，很多的民营企业都是依靠企业家早期单枪匹马打下的江山，企业的成功就来源于企业家的成功。在这种能人体系里面，组织的能力、员工的能力可有可无，关键是企业家个人的能力。员工、组织的能力基本上被企业家个人的能力取代了。

从这个意义上讲，管理学中安肯管理原则的前提是企业发展战略，要从依靠企业家的个人能力转变成依靠以员工为核心的组织能力，而支撑这一转变的是企业家真正地把企业的成长建立在员工成长的基础上，员工获得成长、变得独立、能够承担责任，才是让员工照顾好自己的猴子的意义所在！

由此我们就懂得了，锁定责任，将猴子永远锁定在员工的身上，不仅是对员工自己的成长负责，让他们能够独立，从而不断提升解决问题的能力，同时也是对企业的持续发展负责。因为无论一位企业家的能力有多强，他都有离开的一天，而只有依赖于组织和团队，企业才能获得持续的发展。

我觉得这正是这本书的意义所在，不仅对员工有价值，还为企业家提供了一个战略性管理的起点。


推荐序二　成功领袖的智慧源头

莫顿·布莱克威尔（Morton Blackwell）

美国领导力学院总裁

法则不外乎三种：人定的法律、圣律、自然定律。

人定的法律，即人类立法的结果，因时因地而不同。有些法律不够严谨，有些具有破坏性，有些根本不可行，也无法执行，有些则只适用于某些人。

圣律放诸四海而皆准，体现一个不完美的人类竭尽所能可以达到的理想境界。

自然定律是对现实特性的推论，经过经验的验证。我们会发现，它可以应用在每个人身上，只要我们愿意接受，便可以运用它。

自然定律早在被我们发现之前，便存在于事物与能量的物质世界，也存在于人际关系领域。成功的人多半会尽可能地研究、学习与运用过去曾经发现过的一切，无论实用与否。

我们可以制造与驾驶飞机，但如果我们忽略或忘记物质定律，即地心引力对所有物质的影响，那么就可能会遇到大麻烦。

同样地，在人类的成就方面也有一份在尝试错误之后来之不易的知识宝藏。有些行动会比其他行动有更好的结果。从政治到商业的活动中，那些可以引导大家的人，往往就会寻找并研究如何成为成功领袖的智慧源头。

25年前，我首次参加小威廉·安肯（William Oncken Jr.）公司的“处理时间管理”（Managing Management TimeTM，或称“别让猴子跳回背上”）研讨会。我当时的雇主，美国预算广告公司主席理查德·维格里每年都会邀请小威廉·安肯先生来举办讲座，并要求维格里公司的全体员工参加他的研讨会。小威廉·安肯是一位独具魅力的演讲者，他的研讨会对于我们而言帮助很大，因为他所传授的内容相当有趣，是一整套全新的管理技巧。

显然，小威廉·安肯对管理技巧已研究得相当透彻。他所提出的管理原则，也就是安肯管理原则，如果能够得到切实执行，将大大改善管理者与下属之间的关系。善用小威廉·安肯的管理智慧使得维格里公司成为一家龙头企业。

我所见过的其他管理原则大多偏理论，难免枯燥乏味，在实际应用中也经常不够实用。但小威廉·安肯提出的这套管理原则从不令人感到乏味，兼具趣味性与实用性。

接触安肯管理原则是改变命运的重要体验。一旦你学会这些技巧，便会不由自主地注意到运用这些技巧的管理者所获得的成就。在管理苦海中载沉载浮的管理者，大多是那些不懂得善用安肯管理原则的人。

从我首次参加“处理时间管理”研讨会至今已历数十载，我曾在美国的参议院和里根政府担任幕僚，并且在我自己创办的教育基金会任职董事长。我曾经向许多企业创办人讨教过管理心得，从种种情况中观察到的是，那些能运用安肯管理原则的人要比不会运用此原则的人成功许多。

几年前，我知道小威廉·安肯的儿子威廉·安肯三世（以下简称安肯）正从事继续推动他父亲的研讨会的工作。于是我聘请他前来公司向员工传授安肯管理原则，并召集其他人前来参加他的研讨会。美国一些知名的公共政策组织领导都很感激我把他们拉来听安肯的精彩演讲。

现在，他在这本书中所提出的概念更为完整——这些概念也是从他父亲的主要论述“别让猴子跳回背上”而来的。书中包含：

[image: ]管理的基本原则；

[image: ]让管理原则容易记忆的幽默术语；

[image: ]这些管理原则何以奏效的具体故事。

我将《别让猴子跳回背上》一书送给公司的54名员工，希望它能带给我的员工一些启发。我对读者的建议是：先仔细阅读一遍这本书，然后再重读一遍，深入思考书中提出的管理原则。很多你希望在目前工作中与未来事业上达到的成就，都可以从你对这些智慧的领略与运用中获得。


测一测　你了解“安肯管理原则”吗？

·　是谁发明了“安肯管理原则”，让管理者找到时间管理的有效方法？

A．小威廉·安肯

B．安迪·格鲁夫

·　“安肯管理原则”中的“猴子”指的是传统管理中的：

A．任务

B．项目

·　如果你要培养出一支必胜队伍，你必须尽可能地协助下属。下面哪项是有效的协助？

A．当“教练”，培养下属自力更生的能力

B．帮助下属做他们分内的事

C．协助下属制订绩效，只看结果不问过程

D．让下属集体讨论，达成一致后再来汇报

扫描下面二维码查看本书更多测试题


扫码鉴别正版图书

获取您的专属福利
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扫码获取全部测试题及答案

一起了解什么是安肯管理原则




第1章　源源不断的猴子


每天下班时，包括大多数管理者在内的芸芸众生都会困惑地问：“我今天都做了些什么？”

这些努力工作、自觉主动的人希望能够保住自己的工作，所以他们不会冒险诚实地回答这个问题。但是，这个问题的答案或解决之道可能就决定了成功与失败的管理者、员工或企业的差别。


你的角色是什么

管理者的贡献来自他们的判断力与影响力，而非他们个人投入的时间长短与埋头苦干的程度。尽管管理者在任何组织里都只占很小的比例，却攸关组织未来的前途。他们对待时间管理的方式和那些非管理者大不相同——后者的贡献主要来自时间与努力。

对于非管理者而言，时间管理只是“在较少的时间内做更多事情”的诀窍，主要包括自我管理技巧的改进、自制力的提升以及正确的自我评估与考评。这种方式主要适合以下一些工作者：销售人员、会计人员、工程师、设计师、作家、质检员、出租车司机、医师、农夫与其他专业人员，这些人的绩效表现来自独立工作的直接结果。应用原则是：做好工作计划，按照计划工作。

相对而言，管理者的绩效表现则是许多人群策群力的结果，这些人包括组织内部与组织外部的人，只有通过判断与影响才可以控制。对管理者而言，时间管理是让他们的判断命中率达到百分之百，让所运用的影响力发挥最大功效的一种策略。

管理者必须巧妙运用时间管理，尽可能增加自己的可支配时间，而这些时间必须用于完成必要的判断。


管理者的时间管理

时间管理牵涉到组织的内部与外部、管理者与合作者的互动。

管理者的时间管理包括下列4大要素，但不局限于此。

1．老板占用的时间

用来完成老板要求的工作所需要的时间。管理者如果忽视这些工作就会受到直接而迅速的惩罚。

2．组织占用的时间

这些时间是用来处理管理者寻求平级支援时对方所提出的要求的。虽然不至于遭到直接而迅速的惩罚，但也不能轻易忽略这些要求。

3．自己占用的时间

这些时间是用来完成管理者原本要做或同意去做的事情的，这类时间中有相当大的比例会被下属占用。被占用的时间又被称为“下属占用的时间”。剩下的时间才属于管理者自己，也被称为“可支配时间”。自己占用的时间不会受到行政处罚，老板或组织无法因管理者未完成任务而处罚他们，因为组织一开始便不知道管理者究竟要做哪些事情。管理者如果无法有效地运用这些时间，便会受到微妙而严厉的非行政处罚，包括下属开小差、自己的时间不够用以及没时间与家人相处等。

4．外界占用的时间

这些时间是用来满足顾客、投资者、供应商、政府机构与社会团体需求之用的。如果忽略他们的要求，他们也可能忽略我们的要求。无论是哪一种情况都会导致合作失败，长此以往我们就要关门大吉了。


两难困境

对于喜欢做自己工作，同时又要达成组织所要求的创意、效率的人而言，老板占用的时间与组织占用的时间，确实会使他们处于一种两难困境。

服从

老板一般会要求员工在工作上做到服从。管理者必须服从这些要求，否则组织的领导与责任结构将荡然无存。有些人认为，为了完成工作，他们应该时常反驳老板。若想创新，可能要冒着被指责为“不服从”的风险。对于这一点，我们尚无理论基础或模式可以诠释。

一致性

组织通常要求制度上的一致性，但这也常常被视为“个人目的遭到组织妨碍”。组织里的每一分子必须具备一致性，否则企业的团队结构便会瓦解。不过，还是有人会认为要完成任务，偶尔也要违背体制——为了表现创意，可能会被贴上“特殊分子”的标签。不过，对于表现出“不专业”行为的人，尚有一些其他的形容词，如犹豫不决者、固守纪律者、特立独行者、自由不受拘束者、具有创意者等。

创新

组织会希望居于任何职位的人都具备创意，否则企业将因无法适应环境而不能生存。但企业如何获得急需的创新，同时又保持责任分明与团队结构呢？

在他们尝试解决这些两难困境时，有人觉得管理者一方面常说他们想创新，另一方面又暗示他们无法忍受这些创新。


应对之道

为了做好时间管理与集中可支配时间，管理者必须掌控好工作的时机与内容。因为老板与组织所指派的任务有惩罚措施在背后撑腰，如何恰当地运用自己的时间便成了需要考虑的最主要因素。

管理者的策略在于增加自己的时间，这往往要通过减少下属占用自己的时间实现，即消除下属“往上指派的工作”（upward delegation），这样他们就可以运用额外的时间，妥善处理老板与组织交付的任务。其方法为：（1）让老板对他们的能力有信心；（2）建立与协作团体的合作关系。而这些做法都需占用管理者的可支配时间。

大多数管理者的许多时间被下属占用的时间浪费掉了，对此他们甚至还懵懂不知。我们将以“背上的猴子”（monkey-on-the-back）为比喻，检视下属占用时间的发生原因，以及管理者的应对之道。


专业驯猴师

要妥善管理猴子，首先你该知道什么是猴子，谁的背上有猴子。

什么是猴子

“猴子”就是双方谈话结束后的下一个步骤。猴子不是问题、项目、计划或机会，猴子只是解决问题、开展项目与计划或是投入机会的下一个行动方案、下一个措施。

如果你处在工作谈话中，那么重点就在于对话于何处结束以及如何展开下一个步骤。

我要解释的是，本文中说的猴子都是比喻。当我说“猴子”，传统管理者用的是“任务”这个词。他们对任务的定义是“任何时间、地点可以执行的职责”。所以，如果我要求你和会计部门谈谈，那是一项任务。如果我要求你写一封信，那也是一项任务。如果我要你打电话，这也是任务。如果我要你出差两天，这还是任务。何以如此？因为它们都能在某个时间与地点完成。因此，这些事务与我所定义的“猴子”，即“下一个步骤”都可以互相对应。

现在，你可以再进一步以“猩猩”为比喻，来对应某个管理术语吗？“项目”。没错，因为项目不是在任何时间或地点皆可执行的。项目是包含一个以上步骤的阶段流程。

那么，项目与任务之间究竟有何关系？学术界人士告诉我们，项目是许多并列的小任务的总和。用我的话来讲，这里的猩猩指的是一群并排的猴子的总和。

但光认识猴子还不够，你必须知道猴子是个重要资产。你的职务的真正责任，在于提供动力让其他人发挥所长。我们喜欢称这一点为“照顾与喂养猴子”（The Care and Feeding of Monkeys）。这就是授权给下属，妥善管理猴群数量的制度。如果现在你还搞不清楚这一点，你可能很容易在照顾与喂养猴子上出现管理不当的情形。

谁的背上有猴子

对每一只猴子而言，总有两个参与者介入：一个是解决问题者，另一个是监督者。重要的争议在于，由谁来展开下一个步骤？而展开下一个步骤的人背上就会有猴子。

“谁的背上有猴子”这个问题应该表达清楚，否则，没有人知道谁该展开下一个步骤，甚至也不知道下一个步骤是什么。在这种情况下，可能会导致无法完成工作，或者找个无法胜任的人来应付工作。老板花钱聘请管理者，便是要他们负责确定正确的人在正确的时间完成正确的事情。


下属占用的时间

“往上指派的工作”被比喻成“往上蹿升的猴子”，这一比喻足以说明下属占用的时间，并且这类时间会啃噬管理者大部分的可支配时间。下属占用的时间是从猴子成功地从下属的背上跳到管理者背上的那一刻开始计算的，除非猴子能回到正确的饲养人身上，否则下属将永远占用管理者的时间。


安肯自由量表

安肯自由量表（Oncken Freedom Scale）显示行动的自由程度取决于自由层级与授权范围。相对于老板与组织，表1-1显示了下属可运用的5个自由层级：
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当下属的自由层级属于第1级与第2级时，他们就会占用你的时间。你必须花时间做他们所想、所计划的事情，并为他们答疑解惑。这些事情会占用你的可支配时间。

当下属只是一味执行任务，其自由层级属于第1级与第2级，此时他们犹如芒刺在背。但如果他们的自由层级提升到第3级，很多正面的事情就会同时产生：你可以人尽其才；他们开始自我实现；他们知道如何拟定与提出想法。而当他们可以向你成功地提出建议时，你对他们的能力就会有信心。

他们过去的工作情况可以帮助你将适合他们的任务分派出去。待他们的自由层级提升到第4级与第5级，他们就可以实现自我管理与自我领导，并恪守你所订立的指导原则。因为不必再花可支配时间来监督下属的行动，所以你胜利了。

在后面的章节，我们将会一一考察下属占用时间的原因，并寻求解决之道。


第2章　你是猴子磁场吗


每个人的可支配时间有限。只有能控制下属占用自己时间的管理者，才能够增加自己的可支配时间，让自己能够处理需要优先办理的工作或私人事务。

如果管理者无法减少被下属占用的时间，就可能会面临大学研究课程里所描述的一个问题：“为什么管理者没时间，下属没事做？”要回答这个问题，我会把所有管理者在工作上可能遭遇的事件描述清楚，并界定出猴子的情境定义。


情境1　让我想一下

假设现在是周一早上10点，你正穿过走廊准备完成一件自己可支配时间内的任务：一些你认为真正具有意义的事情。

我不知道你如何挪出个人的可支配时间，但管理的真谛正在于此，你能获得一个任你支配的任务，意味着你拥有管理者的很多特质：全公司很多人都知道你是个有创意、有点子、有想象力、有热情、创新能力强、管理能力强的人。这些特质都是你创造可支配时间的要素。

正当你沿着走廊走过去，走廊另一端迎面而来的是乔治。他是你的下属，当你们两个人在走廊上打照面时，他对你说：“早安，领导！对了，我们这里有些问题！”

这句话立刻让你停下脚步。大家都知道你不是个逃避问题的人，这也是你能够一路升到目前这个职位的原因之一。事实上，你的老板经常称赞你：“你是解决问题的高手！”

所以，你就站在走廊上听着乔治将问题的来龙去脉说了一遍。你一字不漏地听他说着目前遇到的危机。

你为什么要听他说？因为你曾经做过他的工作，你觉得解决他的问题对于自己而言游刃有余；你对他的问题的熟悉程度远胜过对自己的问题的了解；解决他的问题，让你可以从自己的问题中抽身出来一会儿。在这些诱惑下，你站在那里看看自己能否帮上他的忙。另外，你的态度悲天悯人，你觉得他至少偶尔有权利看看天才（你）是如何解决问题的，这是他工作上的“红利”。

你一边听他说着，一边发现自己陷入了一种混乱中，最后被卷入问题的旋涡里，你体会到原来这个问题与先前另两名下属感激涕零找你帮忙的问题一模一样。

这件事你很了解，所以能很快进入状态；但未必能在当下作出别人所期待的决定。

你以为才过了5分钟，一看手表才发现，哎呀，已经过了30分钟。所以你对他说：“等一下，乔治。现在已经过了30分钟，我要到别的地方去，我已经迟到了。这个问题很重要，不过我们才触及皮毛而已，现在我们无法处理它。我们一定得作出决定，但还需要进一步考虑。我会告诉你，我们该怎么做。让我想一下，再告诉你要怎么做。”

让我们检查整个事件的过程，了解一下究竟发生了什么事情。首先，在你和乔治在走廊上不期而遇之前，谁的背上有猴子？显然，猴子是在乔治的背上，而不是你的背上，你甚至不知道那里有一只猴子。接着，30分钟之后，你对乔治说：“让我想一下，再告诉你要怎么做。”他回答说：“那样也好。”现在，当你离开公司时，谁的背上背着那只猴子？显然，猴子已跳到你的背上。

找回被下属占用的时间

可支配时间的首要敌人是下属占用的时间。下属占用你的时间，让猴子成功地从他们的背上跳到你的背上。从那一秒钟开始，猴子不会轻易罢手，除非它回到了它原来的饲养人身上，得到照顾与喂养。

接受这只猴子的同时，你也自甘成为下属的下属。你让乔治把你变成他的下属，因为你做了两件下属要帮管理者做的事情：第一，你从他身上接下任务；第二，你答应向他提供解决方案。

还记得第1章中关于谁的背上有猴子的部分吗？每只猴子总有两个参与者介入，一个是解决问题者，另一个是监督者。

现在，猴子在哪里？在你的背上。你扮演什么角色？解决问题者。乔治扮演何种角色？监督者。这是留给他的唯一角色。

为了确定你没忘记这件事，他稍后会把头探进你的办公室，高兴地询问：“事情进行得怎么样了，领导？”这些询问当然也可能是这么问的：

“时间过得可真快啊！”

“你什么时候要解决这件事情？”

“嘿！领导，你应该作出决定了吧？”

“我们什么时候采取行动？”

“我们什么时候作出决定？”

“你什么时候才能定夺？”

逆向管理

这种监督形式是一种逆向管理。逆向管理，犹如金字塔被倒转过来，由下属来监督管理者。

“事情进行得怎么样了？”是确定目前谁担任上司角色的技术用语。在上班时间，如果两名管理者在走廊相遇，其中一人问“事情进行得怎么样了”，那么你就知道问问题的这个人是上司。或许组织中并未明文规定谁是监督者，谁是解决问题者，但现实情况往往会直接定义你的角色：谁接受猴子，就定义而言，谁就是解决问题者。

为何管理者要将公司的组织流程图贴在办公室墙上？目的便是向员工解释公司的运营状况，让每个人知道他们究竟为谁工作。但当组织流程图张贴出来后，如果管理者还四处走动，对下属说：“让我想一下，再告诉你要怎么做。”这句无心之语无疑分配给管理者解决问题者的角色，给予了下属监督者的角色。因此，我们会见到按时计酬的员工反过来监督上层管理者，这些人进而监督总经理，总经理则依样画葫芦地监督副总裁，副总裁监督总裁。在这种模式下，总裁背起了所有的猴子。这实在是荒谬至极！

如此一来，整个组织被搞得上下颠倒，内外不分，混乱无比，与当初公布公司组织流程图所计划的运营方式南辕北辙。根据目前的情形，总裁应加入工会，而按时计酬的员工可能会进入董事会。如果让股东知道这种情形，他们一定会在年度股东大会里大闹说：“这根本不是你们当初对我们解释的情形！”

逆向管理经常发生在职场里，这完全违背组织流程图的宗旨。试想一下这种情形：一个人（总裁）怎么可以有5 000位顶头上司，而且帮每个人做事？

所以，我们必须搞清楚，在进行下一个步骤时，谁该扮演解决问题者的角色，谁该扮演监督者的角色，并且严守个人的职责。


情境2　给我一份会议记录

与员工迈克的工作会议结束，临别时我告诉他：“给我一份会议记录。”

请注意，猴子现在跑到下属的背上，因为下一个步骤是他要做的，这确实是一大改进，但还是要小心那只猴子。迈克尽责地写了份会议记录，并且发了电子邮件给我。我很快在电子信箱中看到了这份报告。现在，谁要采取行动？我。如果我不立刻采取行动，很快便会收到他的追踪通知（另一种监督形式）。

拖着下属

当迈克拼命想知道我对他的会议记录有何反应时，我则采取逃避策略。他现在替我取了个外号，并且四下传播——“石沉大海者”。接下来，他还会不时添油加醋地说：“他从不看电子邮件的吗？至少应该礼貌性地回复一下。之前他总说他想知道我们的想法！可是现在，我有一大堆赚钱的项目计划书在等他的回复，却一点消息也没有。没有他的指示，我无法进行下一步工作！”

我拖得越久，迈克就越沮丧，仿佛他只能在原地打转，而当下属占用的时间已经堆积如山时，我的罪恶感也更加深重。

我的逃避计划失败后，迈克终于前来找我，我发现他提出问题的技巧更加高明了。他坐在我的办公桌前面说：“安肯，我们应该作个决定，不要再浪费时间。我们现在已经有9个燃眉之急的项目等待解决。没有你的首肯，我一个项目计划也开展不了。你什么时候会作决定呢？”我问他：“你说的9个项目到底是哪些？”他说就是编号1、5、15、18、24，等等。我甚至不知道他已经为这些项目编好号码。我一周以前拿到的会议记录都还没看完，更不用提那之后接踵而至的报告。这可不是我自找麻烦，既然我是个不太专业的管理者，我想我有义务看看这些项目计划书，而这也是我的进度会落后的原因。

迈克当然不是会玩这种游戏的唯一人选。工作时，我们的许多下属都会发出很多信息与报告（通过电子邮件、语音信箱或影印件等），让当管理者的我们被时间追着跑。

这不免让人想起往昔的美好时光，那种有人伸出援手的日子！你现在被缠住了，你的背上有许多猴子和猩猩。你把它们放进公文包——也就是“猴子笼”，往返于办公室与家里，期待有朝一日这些事情能够迎刃而解。


情境3　让我知道，我可以帮上什么忙

我们再一次假设，现在我和另一位同事瓦莱丽开会，我答应我会对她拟定的那份公关提案尽可能给予所需的支援。临别时我对她说：“让我知道，我可以帮上什么忙。”

又来了，猴子原本在瓦莱丽的背上，除非她的提案获得我的同意，否则瓦莱丽自己也无法知道猴子究竟会在她背上待多久。因为根据她的经验，她也了解她的提案可能会躺在我的公文包里好几周。可是我在临别时的这句话彻底扭转了局面，现在谁的背上有这只猴子？我。谁在监督谁？她在监督我。原地打转和遭遇瓶颈的情节又再度出现了。


第3章　猴子从哪里来


管理者会在原本就异常忙碌的上班时间累积无数等待照顾的猴子，原因就出在他们一开始并不明白猴子是如何往上蹿升到他们的背上的。所以，让我们为你抽丝剥茧，分析出猴子如何往上蹿升，从何处开始往上蹿升，以及会有哪些副作用。

抓猴子的工具

你抓猴子时，会用到哪些工具？每个人都有独特的抓猴子工具。这些东西的形状、尺寸不一。许多管理者喜欢带着炫目的电子秘书到处跑，有的人偏好电子记事簿，有些人用笔记本电脑——任何可以装载记忆的东西。打开这些工具，你就会看到写着“待办事项”的几页笔记。这些事项由谁分派？你自己。这也使得不同形式的时间与生活管理工具无异于抓猴子的工具。

抓猴子的地点

你会在什么地方找到猴子？某天你会从乔治那儿捡到几只猴子，你也会从其他下属的身上抓到几只猴子，因为你是个无可救药、患有喜欢扛责任强迫症的人。你不仅通过电话、电脑来抓猴子，在走廊上、楼梯间、电梯里、停车场、排队买自助餐的队伍中、洗手间、工作车间，你也会捕捉猴子。除了自己的办公室，你到处抓猴子。尽管你对其中一些猴子甚至一无所知，但是你仍然成打地将它们抓住并聚集起来。一天下来，你的台式电脑或笔记本电脑里便会猴子成群。


往上蹿升的猴子很容易被拖延

每当你稍微离开座位一会儿再返回办公室时，你会发现什么？你发现当你四处从下属身上抓猴子时，你的上司也没闲着。你的上司正不断孕育猴子。现在，他正准备生出双胞胎、三胞胎以及四胞胎的猴子。所以，在你的公文包、信箱或电子邮箱中，你会发现上司丢给你成群结队的猴子：一堆写着“来办公室找我！”“这是什么？”“请提交”“继续”等内容的留言。

现在，你既有老板吩咐的工作要做，也有下属请示你的工作要做，可是你却没有那么多的时间完成这两组任务。如果不去考虑其中所牵涉的其他利益，你会优先处理哪一方呢？不用说，当然是老板优先，其他的事情稍后再说。无论老板给你的工作有多么琐碎，它们还是要先得到你的注意。

如果你还是感到困惑，不妨这么想：若你无法达成对下属承诺的事情，那是“延迟”。但如果老板希望你做的事情，你没有做到，可就不是“延迟”那么简单，后果会严重许多，那是“不服从”。如果你是个事业心很强、小心谨慎的管理者，而且必须在“延迟”与“不服从”之间选择其一，你会选择哪一项？通常你会选择“延迟”甚过“不服从”，这就是为什么往上蹿升的猴子很容易被拖延，成为“延迟”的受害者。

你将如何摆脱这种情形？很简单，抓起所有下属交给你的猴子，接着，把它们交给你的下属。此时，如果他们不处理，他们就是“不服从”。如果你没有把猴子交回去且什么事情都没做，那么你将获得“延迟”的罪名。

管理者的思考

如果这就是专业管理者完成任务的方法，那么，为什么管理者没有广泛使用这个简单的管理准则来处理下属的问题？

在现代的管理文献中，“不服从”这个字眼很奇怪地在层级关系的管理中缺位了。在以工时计酬的层级中，在军队中，我们会提到“不服从”；但在管理层次上，我们通常表现得很有礼貌。我们是共事者，我们是同事，强调地位差异显得太没品位，行为理论学家不喜欢这一套。但是如果你拒绝面对现实，那么你活该接受现实的惩罚。“不服从”是管理者与被管理者（上司与下属）关系中一个相当重要的因素：没有这套规则，你就失去了一个重要的依据。


下属的惯用伎俩

下属占用的时间是如何发展出来的？为什么猴子能不知不觉、隐而不见、无声无息地往上蹿升？为什么在管理者对它们一无所知时，便得到了这些猴子？原因就在于猴子开始往上蹿升时所用的方法。你走在走廊上，乔治对你说：“嗨，领导！我们出现了一些问题。”你知道问题就出在“我们”这两个字上。

乔治很清楚自己在做什么。用“我们”来开头，能轻而易举地让你进入一种思考模式，认为这是大家共同的问题。换言之，他安排猴子一开始就踩着你们两人的背往上蹿升：一脚踩在你的背上，另一脚则在他的背上。乔治知道当大家把话讲完后，猴子只要抬起脚，他便能轻巧地闪开，让你独自喂养猴子。这就是迅速灵巧地转移掉自己身上的任务的方法。这是做下属的人擅长做的事情，也是很多企业被员工弄得工作进度缓慢的原因。


第4章　谁是猴子的主人


有两种方法可让你避免去背负别人的猴子。一种方式是训练猴子不要抬错脚；但更好的方法是第二种，也就是从一开始便不要让它们把脚放在你的背上。


“我们”没有问题

假设你有4个下属向你汇报工作，这是一个很优秀的小团队，而你就是团队的“教练”与“导师”。

在你们5个人当中，只有一个人有资格代表团队发言说：“我们有问题。”这个人是谁？正是阁下——你。所以，当下属对你说“领导，我们有问题”时，此人就犯了越俎代庖的错误。你的下属没有资格替所有团队成员发言，说出“我们有问题”这样的话。

还有，当下属有问题找你求救时，他们大部分的目的不是寻求一个解决方案，而是找到一个能解决问题的人。

下属向上司报告时，唯一正确的发言方式就是说“我有问题”，如果他说的是“我们有问题”，那么他就是越俎代庖。何以见得？因为他们不能替管理者发言。老板是团队之首，其他的人只是成员。除非这句话由管理者来说，否则这绝对不是“我们”的问题。在管理者说“我们有问题”之前，问题都属于下属。猴子的双脚都是稳稳地站在下属的背上，除非猴子下定决心要跳到别人身上。

因此，当下属有问题来找你时，首先应该弄清：问题是什么、谁有问题以及问题属于谁。如果他们认为问题是你的，那么谁应该来负责举证？是你还是他们？举证责任永远应由他们负责。如果他们不能证明问题是你的，那么，问题又该归谁所有？是他们。这是你不必扛下问题的原因，因为问题不是你制造出来的。不要让指派造成问题的秘诀便是，不必凡事指派。大多数管理者觉得分派任务很困难。何以如此？因为他们天天四处闲逛，无所事事；接着，他们颠倒工作程序，从背上捉下不属于自己的猴子，企图放回原来主人（下属）的背上，此时的痛苦犹如撕下粘在毛茸茸的腿上的胶布。千万别试着去体验这种痛苦！如果你没让猴子跳上来，你就不必把它送回去。

我可以想象你的脑海里现在正在想什么，而我也猜想得到明天一早会发生什么事情。有些下属能轻易地把你骗倒，你知道这些人是谁。你迫不及待地希望明天一早到办公室时，能给其中一个人机会，让他把猴子放到你背上，一如平日里他们经常对你做的那样。

你在走廊上走着，遇见了大卫。你正等着他上钩，因为他以前做过往上指派工作这档子事。他对你说：“嗨，领导！我们有问题。”

你立刻打断他的话说：“大卫，你说什么？”他回答：“领导，我们有问题。”

你继续说：“大卫，我们从来没有过问题。事实上，我们现在也没有问题。如果我过去曾经处理过这个问题，那么我们将来不会再有同类问题发生。当然，你所提的问题都很重要，我也希望你在之后的工作中能继续提问。我很乐意花时间和你讨论这些问题。”

“现在，我们就在走廊上讲清楚，现在要解决的第一项要务便是，找出问题属于谁，你还是我。如果是你的问题，我会尽力协助你解决。如果问题属于我，那么我相信你也会竭尽所能地帮我。但无论结果如何，下一个步骤还是你应该做的。”

现在，他开始纳闷，何必自讨没趣！

如果他事先知道你虽然会慷慨地让出自己的时间，但是下一个步骤仍然要他自己来做，那么他就可能会事先盘算不可避免的下一步究竟要怎么做。因此，他也不必多此一举，在走廊上把你拦下来。他现在正在展开的步骤是：自由层级第2级，请示要做什么。

为什么下属总是有足够的动力向管理者提出问题？因为一旦他们认为，自己的上司容易上当（是个解决问题的高手），其态度便会趋于“让他自己选择”，于是撒手不管。这并不表示这些下属很恶劣，但他们确实喜欢让上司去背他们的猴子。


专业的猴子管理者

为了说明这一点，我将不断描述和乔治在走廊上所发生的情况。这一次，我会表现出专业管理者的架势。

当我们两人在走廊上相遇时，猴子试着从乔治的背上往上蹿升。但因为我自认是个专业管理者，我会立刻把那只猴子抓回它原来应该待的地方。

乔治跟我说：“嗨，安肯！我们有问题。”我现在先不把“我们”变成一个议题，我准备待会儿再来处理这一点。所以，我们就在走廊上花了30分钟讨论这个问题。30分钟之后，我说：“乔治，我不知道时间过得这么快，但我还有别的事要办。我们对这件事情只是略知一二罢了，还需要进一步考虑。”

在此情况下，“进一步考虑”这只猴子还很模糊、很不具体。接下来，我要和他讨论猴子是谁的。我说：“乔治，在公司里面，要对这件事情作进一步考虑的人，我只能想出两个——你和我。现在，既然我是上司，你就要负责把事情作进一步的考虑。因此，下午4点半，到我办公室来一趟，提出可行的进一步想法，要仔细考虑我对提案的接受习惯。”

我把他放在了哪一个自由层级里？第3级——提出建议，根据和我谈话的内容提出行动方案。

现在猴子在哪里？在他的背上。谁扮演解决问题者？他。我扮演怎样的角色？监督者。

这就是为何下午2点左右，我会经过走廊探头进他的办公室说：“嗨，乔治！你的猴子现在处理得如何？”我现在有足够多的时间，因为我不必背着下属的猴子。

请记住：“事情进行得怎么样了？”这句话是为了弄清谁才是管理者而说的，以防他忘记。

现在是下午4点半，如果他没出现在我的办公室，我们称此情形为“不服从”。因为，要求下属汇报一些进展或成果，并非不合理。如果他4点半来到我的办公室，却毫无想法，我们也称此情况为“不服从”。因为，要求他提出一些想法，并非不合理。但如果在此阶段要求他有很好的想法，可能就不太合理。

他的桌上摆着心爱的老婆和3个可爱小孩的照片，他甘冒“不服从”风险的概率有多大？几乎等于零。但如果我告诉他：“让我想一下，再告诉你要怎么做。”身为管理者，我能在下午4点半想出点子的概率有多大？几乎等于零。所以，现在我对于玩这个游戏已经渐入佳境。

千万牢记“猴子”这个比喻的定义：双方谈话结束后的下一个步骤。

所以，无论问题是什么，下属永远是承接下一个步骤的那一方。这一点相当重要，原因有二：第一，让下属自觉地说出“我有问题”，你自然就具备了分派任务的能力；第二，如果他们说“我们有问题”，那么除非你先解决你所遇到的问题，把问题丢还给他们，否则你将无法分派任务。如果他们直截了当地说“我有问题”，那么分派任务就变得更简单，只要顺其自然，保持现状即可。


第5章　管理不当的猴子


当管理者让往上蹿升的猴子堆积如山时，管理不当的猴子便会危及你的职业生涯。


谁为谁工作

假设我有4个下属，他们深知我对时间的要求，所以他们私下约定，无论是通过电话、传真、电子邮件，还是以会面的方式，每天从他们背上爬到我身上的猴子不要超过3只。他们这么自制的表现，确实相当出人意料。不过，我们再来假设一下，每一周的开始之际，我是无事一身轻的状态，但如果一天下来，从他们每个人背上跑到我背上的猴子有3只，那么总共就会有12只大吼大叫的猴子在我背上，每只猴子都会消耗掉我一些时间。

每一只猴子都意味着时间的消耗。当你对下属说“让我想一下，再告诉你要怎么做”时，你计算过，要花多少时间才能完成那个承诺吗？没有。因为“想一下”是个不具体、很主观的短语。我们很少把“想一下”当成是具体的下一个步骤，或需要在限定时间内完成的任务。这也是我们会轻易允诺他人的原因。

现在，我们假设解决一只猴子平均要花30分钟。我把下属的12只猴子扛到自己背上，那么，这就等于承诺了我自己必须每天花6小时处理下属的问题。


关系恶劣

假设我是个完全业余的管理者，那么，我可能一事无成。如果我想一展身手，就必须先找到自己的支持者。这迫使我需要一路攀上顶峰，寻求我需要的支援。此外，我得每天接收12只猴子。再多的薪水也无法弥补我的精神创伤，因为我过着被老板拴死套牢、被制度弄得焦头烂额，还受到下属处处牵绊的日子。

要处理完这些事情，每天24个小时根本不够。因为每到周一下午4点半，我的桌上就有12只猴子。为了让自己做事时更有章法，我去买了一本大学教授写的《时间管理》（The Management of Time）。作者告诉我，我要做的第一件事就是排好优先次序。所以，我将这一打猴子按照优先次序进行排列，把打算先处理的猴子放在最前面。不过这件事情我也只完成了一半，因为我过着被老板拴死套牢、被制度弄得焦头烂额，还受到下属处处牵绊的日子。我打算把猴子全部抓进猴子笼里，回到家后继续在书房里对付它们。但是当我回到家时，太太站在门口迎接我。她说：“安肯，你回家的时间正好，还来得及换衣服。”我说：“为什么要换衣服？”她说：“你又忘了吗？今天是我们的结婚纪念日。”我暗忖：“改天再来应付这些猴子吧！”

隔天（周二）一早，我又把这些猴子带回办公室，重复过着被老板拴死套牢、被制度弄得焦头烂额以及从下属背上接收新的12只猴子的日子。我试图为这24只猴子排好新的优先次序，但这一计划又被很多琐事打乱了。对于这24只猴子，我根本无法区分出5号和6号的不同，或者14号与15号之间有何差别。

幸运的是，在这本《时间管理》的第2章里，教授早已预知此问题。他写道：“当猴族壮大时，你可以一次捉个三四只长得相似的猴子，对着每只猴子喃喃自语，让它们排排坐。接着，再捉另外的几只，把它们放在另一排。如果你能持之以恒，就会有四排或五排的猴子排排坐，接着，再将它们排出一个优先次序（至于编号，此时已无多大意义）。”

但当我准备排定这些优先次序时，打心底里觉得好笑，因为我已经和每只猴子（真正的工作）渐行渐远，与主观事务分类的抽象意义却越来越近。这种经验或许对撰写企业管理类书籍的人弥足珍贵，但对于一个要完成任务的管理者来说则并不值得高兴。

所以，我又一次将所有猴子丢进猴子笼里，把它们带回家，期待今晚可以如期完成这些工作。但这次在门口迎接我的是一群向我“讨债”的人，也就是我作为父亲、邻居、平民百姓等各种角色时与我产生对应关系的人。

我太太提醒我，7岁的女儿今晚6点半要接受颁奖。地方报社的摄影记者会报道这件事情，明早报纸会刊出，徽章需要父亲亲手为女儿颁发，所以我不能缺席。

太太补充说明，教友们今晚要聚会，身为财务委员的我必须出席。

还有，我一年前辅导成立的地区社团举办了活动，今晚也要聚会。身为发起成员和创办人，我同样必须出席。

我必须对其他的角色略尽义务，当我完成最后一件工作时，即能成为永远的问题解决者了。

那天晚上我颁发徽章给女儿。

接着，冲进教堂开会，我说：“各位兄弟姐妹，今晚我没时间与你们共聚一堂，但我想简短地说几句，我会与你们一起祷告，支持你们的任何决定。如果需要帮忙，欢迎打电话给我。”

之后，我又赶赴下一场聚会，把同样的话重复一遍。

这个夜晚，我赶赴一个又一个的聚会。

周四早上，我把之前的36只猴子放在桌上，但我又一次被老板拴死套牢、被制度弄得焦头烂额。当天，我从下属身上又捡了12只猴子，现在猴子的数量已累计多达48只。


强迫搜集猴子的命运

但周五的情况不同于往常。到了周五，我总是在中午时分便会收到这一天应该收到的猴子，因为下属喜欢早早地把桌面整理干净，以便能尽快去欢度周末。

我坐在桌上，注意到公文包已经打开，所有的猴子全部跑了出来。我一共有60只猴子。桌面摆不下这些猴子，它们纷纷从桌子边缘掉下去。我看着它们在我的办公室里玩起“捉迷藏”。它们在墙壁上爬上爬下，挂在立灯的灯杆上。我试着把这些小怪物抓回来。每抓回三只，就又跑掉两只。如果有人问我：“安肯，你现在还有几只猴子？”我一定会回答：“粗略估计大约有20只，最多不超过30只。”但即使我把这些猴子都抓齐了，我还是没有时间处理这些猴子。

我对着自己说：“安肯，你一定要想办法解决这件事。不然你永远没办法作出决定；你永远没办法看完这些报告、传真、电子邮件和会议记录；你永远不会把这些事情做完。”

周五下午2点半，我决定分析自己的问题出在哪里。我知道我需要一点隐私，但我的房门必须打开。人们在我的办公室进进出出，犹如车站那么热闹，电话铃响不断，而传呼机一直处于呼叫状态。所以，我站起来，走向房门，一脚把门踢上，再从里面反锁，以求得片刻宁静。我取下传呼机的电池，把电话线扯掉，不过，我想我还是躲不过内线电话。于是，我坐回位置上，打内线电话告诉秘书：“苏，我整个下午不想被任何人打扰。因此，我不想见任何人，除了你知道的那几个人例外；我也不想跟任何人讲话，除了你知道的那几个人。”

谁是“你知道的那几个人”？他们就是可以随意进入我的办公室打断我工作的人，而且往往是一些对我来说很重要的人物。

例如我的老板，还有公司里不必敲门就可以走进我办公室的人，或是任何想见到我的重要客户。

不然的话，难道要秘书对客户说“抱歉，安肯先生现在没时间会客，他有要事在身”这样的话吗？这样以后还会有客户上门吗？

假设现在公司内外有40个人会影响到我，当然4个下属也在其中。紧闭的大门能阻挡谁？当然是我的下属罢了。然而，我若把4个下属算在40个重要人士中，关闭的门便只能挡得住10%会威胁我的人，10%根本就没有任何意义。这也是为何上班时间采取“门户紧闭策略”在管理上只是空中楼阁的幻想，因为它根本就行不通。

到了下午4点左右，苏打电话给我说：“安肯先生，我想通知你，乔治、迈克、瓦莱丽和大卫坐在办公室外面，他们在外面等了两个小时了，急着要在下班之前见到你。”

当时我说：“苏！你说他们已经在外面坐了两个小时？告诉我，他们这段时间都在做些什么事？”

她说：“他们一直在玩电脑游戏，并且现在还在玩。”

我暗忖道：“为什么我的下属不会自动自发地找事情做？”我不禁崇拜起大师道格拉斯·麦格雷戈（Douglas McGregor），他说过“下属会自动自发地找事情做”这句话。如果在他手下工作的是这批为我工作的人，坐在办公室外面，上班时间玩游戏，我想他也不会这么写了。如果下属在上班时间玩游戏，管理者却忙得不可开交，这一定是不合理的，不然整个社会的价值观就要崩溃了。

我深受大萧条的影响。我懂得了钱的价值与辛苦工作的尊严。霍雷肖·阿尔杰（Horatio Alger）、安德鲁·卡内基和亨利·福特都是我崇拜的偶像，而他们也是造就美国傲人成就的代表人物，和那些帮我工作的家伙截然不同。

但是，他们为什么会待在外面无所事事？中午刚过，就在午餐之后，他们回到自己的座位，一如往常的周五下午，他们开始计划如何欢度周末。当他们计划好之后，心思就跑到了下周一，他们决定既然还剩下几个小时，干脆计划一下下周一的工作与进度。但他们看看桌上，发现自己没东西可以整理。过去几天或几周里，他们把手上每个重要的案子都交给我。在没有重大任务可做的情况下，他们根本无法预先计划。这就是为什么他们坐在我的办公室外面，他们是想把猴子暂时要回去，用以完成下周的工作计划。他们坐在外面只是为了玩游戏，扮演监督者的角色！如果我还没有给他们反馈，相信他们就会纷纷说：

“嗨，领导！事情进行得怎么样了？”

“要作决定了吗？”

“我们已经浪费很多时间了。”

“你准备什么时候开始？”

“我们何时可以展开行动？”

“我们何时可以作出决定？”

当我把他们的猴子全部接收过来时，他们就成了我的监工。他们事实上是在“等待指示”。我的下属已经无法掌握自己的工作时间与内容，他们也不喜欢这样。

心理学家告诉我们，当你无事可做时，你会觉得很沮丧。有人说游戏就是治疗沮丧的良药，所以游戏就是我的下属在上班时间用来避免无聊与发疯的良方。

同时，我现在早已克服内心的罪恶感，门户紧闭让我的下属满怀挫败感。我们就像5个在管理大海中载沉载浮的人，正互相把对方拖下水。

如果我听得到下属在办公室外面的谈话内容，我一定会展开“谋杀”行动。瓦莱丽正指着我关闭的门说：“那个人从来不会作出决定。我们可以尊称他‘瓶颈安肯’。我真是不了解，为什么一个无法下决定的人，可以在公司里爬到那么高的位子。这又是一个劣币驱逐良币的例子。”我是公司里的一位工作认真、忠贞不贰的好员工，每天24小时尽心尽力不停地工作，他们在那里无所事事，竟然还批评我是个平庸分子。我们的社会真是要完蛋了。

本杰明·富兰克林的祖父曾经说过，如果你希望把朋友变成敌人，最快速、简单的方法就是受朋友恩惠。这也是他建议我们千万不要向朋友借钱的原因，如此，你才不会受他人的恩惠。

我的下属给了我很多间接的恩惠。比如，我领着比他们高的薪水，可我没有针对他们的问题、建议和提议做出回应，他们也没有向老板告我的状。不过，这样发展下去，我们很快就会成为敌人。

显然，到处树敌会让我更难开展工作，而我需要把时间放在应付老板与组织的要求上。为了完成这些任务，我需要可支配时间，但因为被眼前这些猴子团团缠住，我根本无法拥有个人的时间。我陷入了一种无法自拔的恶性循环中。

一个人怎么可能忙个不停，却又一事无成呢？这是因为身为管理者的人承诺了做以下事情：

“我会想一遍，再让你知道怎么做。”

“我会找某人谈谈，再回来告诉你。”

“我看完你的报告之后，会给你答复。”

你想他兑现承诺的概率会有多大？微乎其微。

因为对管理者来说，这些承诺也是一只猴子，而且这只猴子要和来自老板、制度与重要客户的猴子彼此竞争。在这种情况下，没有任何一位管理者能有时间兑现这些承诺，无论他有多么强烈的意愿。

现在是下午5点，我的背上已经有这么多猴子，在挫折与工作量过重的双重逼迫下，我已无法避开这个无所遁形的摊牌时刻。今天，我一定要痛下决心。我这种业余管理者只想得出两个方法：（1）尽量找出时间；（2）提早退休（这一点我做不到）。

我又想起多年前公司派我参加一位著名企业管理顾问公司开设的“管理者如何解决问题”一日课程。课程顾问说：“管理者一般在彻底分析与界定问题之前，便做出了解决方案。”他举出这种做法的严重后果。“在管理上，”他说，“99%的问题解答就在问题的分析与定义中。因此，你们若能花时间做足分析与定义的工作，办法就能不费吹灰之力展现在眼前。”现在我已无路可退，即使可能死得很难看，我也决定照本宣科。课程顾问说：“拿出纸和笔，如果你已经做过分析与定义，你就静静等待吧，答案会从纸上跃然而出。”

苦思冥想15分钟后，我想到的问题就是：“进度落后。”现在，我就要告诉你，答案是何等简单和呼之欲出。一旦你把问题公式化，唯一可靠的解决方案就会出现：“赶上进度。”

因此，我决心赶上进度。可是，该怎么进行呢？我选择周末那两天到办公室加班，这是最明显的答案。

在对乔治那些被延误的问题作出决定后，我便可以在周一早上把他叫进办公室，清楚地告诉他我的决定。于是他将笃定地离开办公室，劲头十足地去做自己的工作。

看完迈克的每一份进度报告，明确他所请示的事项后，我也会找他来办公室，清楚地给他接下来的工作指示，让他走出去时，能够焕然一新、斗志昂扬地做自己的事情。

对于瓦莱丽和大卫，我也会如法炮制。

现在已经是下午6点，该是回家的时间。可是我该怎么回家？当然是一如往常，走出办公室，走到大厅，下楼梯到停车场。但如果我这么走出去，就会在回家的途中遇到这些下属，他们一定会借机询问事情的进展并顺便再扔几只猴子过来。

我们可以再看看公文包里面这60只大吼大叫的猴子，回想一下它们是怎么来的。而现在由谁担任监督者的角色？下属。谁是解决问题者？我！当我走过去时，他们会说什么？

“丢硬币吧！”

“下决定吧！”

“作一下决定吧。”

“嗨，领导！事情进行得怎么样了？”

为什么他们会这么说？因为他们将所有的任务与下一个步骤丢给我之后，工作已经完全瘫痪了。但因为我是个业余管理者，我并不了解这一点。我只知道，如果我经历了他们的争相询问，只是看到他们，我都会满怀愧疚。最严重的是，当我走过去时，还会有半打的猴子跳到我的背上，而我对此却一无所知，直到回到家里才恍然大悟。

难道要走过去，接受他们的争相询问？我像逃犯般地从另一个出口跑到停车场，跳进车子，开车回家。

在回家途中，我又想到另一点。如果一开始我就不知道自己已经惹了一堆猴子跳到背上，又如何能知道应该减少猴子的数目？

我的处境其实是“当局者迷，旁观者清”。我是个认真工作、忠心耿耿、无私奉献的公司员工，在4名“管理者”对我的全方位监督下卖力工作，他们经常要求我对交办的事情负责。他们擅长于分派任务和追究到底（追问“事情进行得怎么样了”）。处境如此，而我却看不透。

想到如此惨状，随之而来的是一个失眠的夜晚。

隔天早上吃完早餐后，我提着猴子笼，一言不发地走向车库。我太太预感到我将要干什么，便紧随在后，语带哭腔地说：“安肯，这个周末又要像以前一样吗？”我两眼垂泪地说：“亲爱的，你知道我这么做，都是为了你和孩子。”

就在我走向车子时，听到了小女儿问太太说：“妈妈，如果爸爸不能在这周之内完成工作，他们会不会把他归到后进班——就像我在学校那样？”

我进入车内，开车回到办公室。我的车子是周六早上停车场中唯一停放的一辆。我走进办公室，走进大厅走廊。回荡在无人大楼的脚步声，这时显得更加响亮。公文包在这个周末的早晨无比沉重。我尽职尽责地走进办公室，把公文包放在桌上，打开开关，研究着自己到底要做什么。


第6章　成为专业驯猴师


在我埋首工作前，我抬起头来眺望窗外美景。看着对街的高尔夫球场，多希望自己此刻就在球场上。当我的目光停留在第一杆球洞时，你猜我看到了谁？乔治、迈克、瓦莱丽和大卫。

如果我可以展翅飞出窗外，飞到他们的头顶上，就可以听到他们的对话。他们指着停车场说：“嘿！事情终于有进展了。安肯好像决定不再空占着职位不做事了。”这种口吻像极了管理者谈论起不认真工作的下属，而这个“下属”终于决定好好工作，不辜负公司付给他的薪水。

他们为什么会有这种念头？因为他们学到的是传统的管理课程。他们认为上司（也就是我）的工作是计划、管理、组织、控制与协调，他们深信，他们今天之所以落到这步田地，完全是因为上司未能善尽计划、管理、组织、控制与协调的工作。难怪当他们看到我终于开始加班工作时，会如此士气大振。

还记得多年前，我的第一份工作是在工厂当计时员工。到了周末上午，我和我的伙伴们还经常到工厂加班赶进度。我们也知道上司正在球场打球，但都觉得这种现象理所当然，这也是过去的奖惩制度能够行得通的原因。然而多年后，当我成为上司时，依然还是待在办公室。此时，待在高尔夫球场上的是新生代员工，我却无法问苍天：“天啊，奖惩制度是何时与我擦身而过的？”


启示

就在拨云见日的刹那间，我终于明白了：

不是他们在替我工作，是我在帮他们工作。

我终于领悟到，他们的挫折来自把所有任务都交付给我，而我的罪恶感来自我从来无法赶上进度。

我的问题根植于某个古老的心理学原则，即伯尔赫斯·斯金纳（Burrhus Skinner）(1)所说的：“任何你所鼓励的行为，都会受到强化。”

我突然体会到，如果我把原本计划在周末到办公室加班的事情做完，只会让事情变得更糟糕。

为什么？

如果我鼓励乔治把他的问题拿来给我，让我帮他解决，他将来找我协助解决问题的频率与难度将会有增无减。如果我鼓励迈克把每一周的进度传过来，让我在阅读后准时给予正确的解答，将来，我从他手上得到的进度报告，在长度与难度上也只会与日俱增。

总之，如果我把任何来到面前的事情都处理掉，我只能让事情的输入速度快过解决的速度。我只是一个一天只有24小时的平凡人，但其他4个下属却不断塞给我事情，他们现在的工作产能已经变得很低。一个“下属”不可能替4名“管理者”工作，尤其是在这些“管理者”每天只把时间花在给唯一的“下属”布置工作的情况下。

如果你是个认真工作的人，想不断地接受4个虚拟的训练有素的“管理者”下达的指令，你真是自掘坟墓。

你做得越多，别人给你的任务就越多。

因为事情进行得太过顺利，我终于培养出一群下属，一群到哪里都会是最佳问题发现者的人。接着，如果我半路阵亡，公司将折损一名有解决问题能力的员工，而部门责任将交给一群只会提出问题的员工。但愿这种灾难是发生在对手公司里。

我现在得到一个启示，这将不可磨灭地永远铭刻在我的意识里：

我越是能赶上进度，反而越落后。

以上论述只适用于管理工作，但不适用于技术性的工作。在技术性的职业与工作领域中，你越是能赶上进度，你就越能按时完成工作。这也是为什么当我们迈向管理阶层时，我们仍然会继续认为“赶上进度”是解决问题的根本对策。因为当我们处于技术性工作层级时，这一套曾经很管用。

例如，你若是待在工程部门，当绘图工作进度落后时，我会对你说：“周末到办公室加班，就可以赶上进度。”没错！这一点你可以办到。如果你在会计部门工作，报表没完成，我可以说：“周末来加班，你就可以赶上进度。”你确实能够赶上进度。但如果你的管理工作进度落后，你越是能赶上进度，反而越落后。

请教一下，现在落后的是谁的工作？如果我把公文包拿到警察局犯罪实验室指纹检验科，请他们检验每张纸上最原始的指纹后，告诉我这是谁的工作，警方肯定会告诉我是下属的工作。15年来，我都不曾延误过工作！我根本没有时间展开自己的工作，因为时间都被下属的工作占据了。


打破恶性循环

当我发现这一点后，我旋即明白，这个周末最恐怖的地方就是我的办公室，这是一个我再多待下去就会发生一场灾难的地方。当时有个人正好看到我合上公文包，便飞快地尾随着我走过走廊。

紧跟着我的是一位周末值班的警卫人员，他问我：“安肯先生，你到底赶着要去哪里？”我说：“闪开，别挡我的路！我不是因为要去什么地方才跑得这么快，我是要逃离这个地方。”

我冲下楼梯，三步并作两步，跳上车子，漫无目的地在附近开着车子乱兜。过了10分钟，我发现自己来到了郊区。我不知道自己到底在何处，不知道该往何处去，不知道这个周末要做什么。

我抬起头仰望天空说：“上天啊，我不知道怎么运用时间，15年来，我都没有自己的时间。我该怎么办？”

上天说：“做一些你可以掌握的事，比如扮演好你在生活中的角色，这也是你每天早晨会起床的原因。这样，你就会有很多可以赶上进度的事情可做。”

我说：“你见过我最近的生活绩效考核表吗？我还有机会吗？”

上天说：“是的，我今天早上看过。你还有机会，因为上面一片空白。”

受到这种评估的鼓励，我立马调转车头，开往家里。在家人打发周末之前，我还来得及赶上他们。我十万火急地赶到家，紧急刹车停在屋前，摇下车窗大喊：“嘿，亲爱的！嗨，孩子们！准备好你们需要的东西，我们要去野餐。”他们不知道我说的是哪一种野餐。那是一种很特别的“野餐”，是15年来我都没有时间去的野餐。他们困惑不解地进了车子。

我们一起往游乐场出发，一整天都待在那里，荡秋千、打排球、玩跷跷板，玩各种游乐设施。

周日早上，我和家人一起去教堂。我不记得上一次和家人去教堂是多久以前的事。下午，我们再度跑到游乐场。到了晚上，我很平静地上床睡觉。


从下属占用的时间到可支配时间

我们稍微暂停一下这个故事，看看事情的来龙去脉。我的问题是：当我周末早上回到办公室，我原本打算花费两个整天——60只猴子×30分钟（分给每只猴子的时间）＝30小时的工作时间完成工作。但这是属于哪一种时间：下属占用的时间还是可支配时间？当然是下属占用的时间。

现在，过了15分钟，在周末的加班时间里，我还是毫无计划，不知道自己进行到哪里，不知道自己该往何处去。于是我开车回家，和家人一起度过了周末。我现在花的两个整天是属于哪一种时间：可支配时间。

短短15分钟之内，将两个整天（下属占用的时间）改为自己可支配的两个整天，这是很多人恐怕花上15年都无法实现的举动。


第7章　让猴子跳回主人背上


周日晚上，我睡了个好觉，足足睡了10小时。事实上，我睡得太沉了，结果那一夜我的太太几度以为我已经睡死了。她拿起手电筒照着我的脸，想看清楚究竟是怎么回事，发现我的脸上洋溢着美丽有如天使般的笑容。

我到底在笑什么？我会告诉你，我到底在笑什么。对于要如何应付乔治、迈克、瓦莱丽和大卫这4个人，我胸有成竹，这也是我会面带笑容的原因。我从来不曾在周日晚上上床时，脑海里对周一早上即将发生的状况如此笃定。


锦囊妙计

周一，我准备好要运用下属占用的时间，将背上的任务转移到下属背上。在转移过程中，我将会获得同样多的可支配时间，有一部分时间我会和下属一起研究，让他们学会这套困难却值得学习的管理艺术——照顾与喂养猴子。

我现在第一次和他们共事而非帮他们做事。我也将多出一些可支配的时间，好让我掌控老板与组织所占用的时间、时机与内容。

至于可以掌控的程度则由我自己、满足老板的技巧、对公司要求的服从程度来决定。成功与否也取决于老板、同事与下属对我的工作内容是否了解。否则，日后面对所有这些人时，还是会遭遇重重的困难。

我得到的奖赏将是获得额外的可支配时间，这可以使得我完成具有创意、原创性与策略性的规划，这些任务也是公司雇用我的目的。如果你没有可支配时间，就绝对无法展现出创意与创新能力；但你必须在得到可支配时间完成上述任务之前，先掌握好下属的状况，而这也要花费时间。

周一早晨，睡了10个小时补充体力的好觉之后，我步履轻盈地下楼吃早餐，拿起我的猴子笼，穿过厨房大门走到停车场。我驱车前往公司，一路上吹着口哨。

停好车子，我走进办公大楼，心中期盼能碰到上周那些令我唯恐避之不及的人。当我走到办公室前，猜猜我看到了什么？熟悉的景象：他们像4只乌鸦一样，一字排开坐在办公室外面，等着要问相同的问题：

“我们要怎么解决预算超支的问题？”

“删减成本的计划案要怎么进行？”

“我们的进度落后了，再过几天怎么来得及拟出进度报告？”

“安肯，我们跟大客户之间的问题要怎么处理？”

上周我对这些人唯恐避之不及，因为我觉得问题都出在我身上。

现在，当我走到这些人面前时，才蓦然明白：对我而言，周六早上所发生的事情，显然是奇迹般的逆转，因为我现在的看法已经截然不同。一个人怎么能在短短两天之内由恨转爱？我为什么会爱上这些人呢？因为这是我有生以来第一次看到，他们每个人都还有潜在的空间再多养几只猴子。我想象自己背上的猴子大部分被抓下来，被分派到4个背部，如此，每个人背上的猴子数量将大大减少。

我面无表情，努力让自己喜怒不形于色地走过他们身边，但我是个烂演员。他们看到了我的眼神，我的眼神透露出这是个令人愉悦的早晨的信息。我的行为改变让他们无法平衡心态，所以当我跟他们擦身而过时，他们只是呆呆地瞪着我，一脸不可置信的表情。我的秘书苏注意到我的行为还有另一个变化——我没有关上办公室的门。我尚未吭声，但办公室里的每个人都感受到我的管理风格将有重大变化。


物归原主

我将他们一一叫进办公室。每次面谈的目的都是要抓出一只猴子，将猴子放在我们之间的桌上，一起想办法让他们带走自己的猴子并负责下一个步骤。

有些猴子确实耗费周章，比如，乔治的猴子。下一个步骤可能很虚无，所以我可能会决定至少当下让猴子在乔治的背上睡一夜，明天早上再指定碰面的时间。我要求乔治回到办公室继续考虑他的下一步要怎么走。

现在，可以确定的事情就是，这只猴子可能会变成我的。我们说：“每只猴子都有它的归宿，现在的这只不是我的就是乔治的。”毋庸置疑，它很可能就会变成我的猴子。倘若如此，举证的责任归谁？当然是乔治。当他向我证明猴子是我的时，猴子应该要在谁的背上？还是他的背上。这时，我必须表现出理性、研究的姿态，抓起这只猴子放回它的主人背上。我肯定不会主动捡起这只猴子。如果是猴子往上蹿升到我背上，后来又证实猴子应该是乔治的，我以亲身经历跟你打包票，将猴子从自己的背上抓下来再放回主人背上的过程，真是苦不堪言。所以，与其要经历这种痛苦，不如在决定猴子属于谁之前，根本就不要让猴子跳到你的背上。

如果我把猴子揽在自己身上，它们即成为只有我才能下决定的责任，我应该如何处置它们？需要把它们归档。可是，我的档案系统根本没有空间处理稀奇古怪、一次性的事情（这类特定的猴子）。简而言之，如果我悬而未决，最后就可能弄丢这些猴子。但如果我要求下属监督它们，然后他们找不到这只猴子，他们就犯了“不服从”的过失。因此，不要弄丢东西的不二法则，便是不要自己进行归档——把猴子交给下属去归档。接着，如果他们找不到这只猴子，他们的职业生涯将出现问题。如果你很聪明，那么，你的办公室将会空无一物。

想象一下，假如我的下属提出一项议题企图引起我的注意，很明显，下一个步骤就会成为我的事情。我可以对他说：“我猜，现在猴子是我的，只有我能够处理。没有人授权给你处理这件事。但是从我办公桌上堆积如山的公文可以预见，未来的24小时之内，我都没有时间处理这件事。所以，乔治，在接下来的24小时之中，猴子需要栖身过夜。我认为在它跑到我的背上之前，还是先在你的背上安稳地睡一觉吧。所以，照顾一下这只小东西，明天再来我的办公室。从现在起，你要负责喂养这只猴子24个小时。”

乔治背着这只猴子走出办公室，但是他一件事也不会做，对吧？他当然不会做任何事！这只猴子是我的下一个步骤，但与其把猴子放在我的公文包里过一夜，不如把猴子放在他那里。

第二天，他来到我的办公室对我说：“你的猴子还你。”我说：“它现在的情况如何？”他说：“和我昨天带走时一样。”我说：“好吧，你看看我的桌子就知道，再过24小时我也没时间处理这只猴子。请再帮我照顾一天，明天向我报告情况。”他走出办公室，隔天如约前来。我说：“它现在的情况怎样？”“没变。”我们持续过招。如此过了35个回合，依然一事无成。请别忘了，虽然毫无进展，但猴子此时不在我的身上。

如果我把它揽在身上，现在的进展将会如何？它将依然摆在我的待办事项档案中瞪着我看，让我越来越有罪恶感。就这样，经过35天之后，乔治再也无法忍受这种情形。于是他对我说：“嘿，安肯，这个游戏还要持续多久？我一定要摆脱掉这只猴子。它就像苍蝇一般粘在我身上。我要怎样做才能摆脱它？”我说：“我不知道，乔治，你想如何摆脱这只猴子？”如果我之前将那只猴子交给乔治，让他归档，那么，他现在就不必伤脑筋。但现在这件事情就好像旅游时的往返路程，回程时又找上他。我说：“我不知道你要怎样摆脱它，除了一种方法，那就是你想办法解决这件事情。我知道这对你来说是个全新的经验，但千万别退缩。”

如今，我们已经让苦乐参半的原则奏效了！在他面前，有两个不怎么愉快的行动方案：一个方案是继续在这个游戏中无止境地轮回，这样将会异常痛苦；另一个方案便是想出办法，这一点也很痛苦。你认为他会觉得哪一种选择比较不痛苦？对，想出办法。他可以到处走走，听取别人的意见，从而发现原来我不是公司里唯一的资源。他将在别人身上尝试一下，听听那些意见，并最终想出一个令我惊讶的办法。

乔治抓起了这只猴子，转身离开我的办公室。在他离去之际，我看到一幕自己多年不曾见过的情景——乔治的背上驮着一只猴子，那只猴子四平八稳地趴在他的肩膀上。所以，从现在到约定好的喂养猴子的时间，是我在等着他，而不是他在等着我。

那天下午，我好几次走过他的办公室，探头问他：“嗨，乔治，现在事情进行得怎么样了？”

我告诉你，没有任何事情比这件事还棒！当然，在他交给我答案之前，我可以在走廊上通行无阻——我从未听到答案。我现在一点儿也不需要去为答案而烦恼。到了约定好的“喂养猴子的时间”，自然就会知道答案。“喂养猴子的时间”，是用来比喻当你问某个下属某只猴子“现在怎么样”以及对方回答你、展开对话的时间。现在，我只需要不时地抓住机会询问问题，这样的方式也是我的全新经验。或许在猴子的一生中，这类问题你可能需要问上好几遍，这取决于你有多迫切。这就是所谓的“管理者的工作治疗”。


训练你的下属

现在猴子在谁的身上？乔治。谁有任务在身？乔治。谁要控制工作进度与内容？乔治。但是谁有较多的时间？是我本人。

这就是专业管理者训练下属的方法。但距离乔治成为他想担任的真正独当一面的管理者，他还有一段很长的路要走。不过，即使整个旅程路途遥远，也要踏出第一步、第二步，以及采取相关措施和进行猴子管理才行。

如果对乔治而言，猴子管理是一种全新的经验，那么，他可能已开始显现出紧张的症状。他可能会紧张抽搐、胃胀气、头痛欲裂。他相信自己需要有人帮他喂养猴子，也会来找我（他的上司）帮这个忙。通常，当下属有问题找上司求救时，他们大部分的目的不是寻求一个解决方案，而是找到一个能解决问题的人。

所以，我对乔治说：“我希望自己尽可能帮你的忙。协助你是我的职责，我也有时间帮你。但是为了协助你，我们必须先达成共识。第一点，先了解情况；第二点，确定何为基本规则。当我们能够达成共识之后，我就可以帮得上忙。首先，就是要了解情况。告诉我，乔治，这是你的问题还是我的问题？”

乔治回答说：“安肯，就我记忆所及，我们把它界定为我的问题吧！”

我说：“好，接下来就是确定基本规则。”

“因为一旦你的问题变成我的问题，那么，你再也没有问题可言，而我也无法帮一个没问题的人去解决问题，虽然我很想帮助你。所以，会议结束时，问题怎么来，就怎么去——在你的背上。”这是基本物理原则的描述：当输出等于输入时，就没有东西剩下。

任何时候，在我帮你解决你的问题时，你的问题绝不能变成我的问题。

“在任何约定好的时间里，你可以要求我帮忙，而我们也可以共同决定下一个步骤是什么，以及我们两人中哪一个人要去执行这个步骤。”

“当下一个步骤变成是由我来执行时——当然这种情况很少，你我两人必须共同作决定，而不是我独自去走下一步。乔治，你接受这个基本规则吗？”

他说：“好。”

我说：“还有，你何时会展开下一个步骤？”

他说：“嗯，我下午会找会计部门谈谈。”

我说：“你大概什么时候来我的办公室，告诉我你的决定？”

他说：“明天早上9点。”他站起来，走出我的办公室，猴子在他的背上。我把时间写在工作日程上，往后的24小时，我只要等着他就好，他再也不必等我。

我想，你肯定知道为什么我要将面谈时间写在工作日程上。这不是为了恐吓，只是要他知道明天约定的确切时间，如果过了这个时间，他没有出现，或是两手空空地出现，那么，他就是一个“不服从”的下属。我必须重申一遍，要求下属出现，或要求他在会议上报告工作成果，这是相当合理的要求。

提前安排讨论时间是为了减少延误的可能性。何以如此？因为下属会重视你要检查的东西，而不是你期待的每件事。如果没有约定好喂养猴子的时间，就可能会发生“延迟”的情况。没有约定，就不可能有迟到的情况，如果没有迟到（紧接着是处罚），行动的压力也会随之减弱。为了每个参与喂养猴子的人着想，安排好讨论时间是很有必要的做法。这样将有助于我们维持猴子的健康状态。


健康的心理

我现在的感觉就像第一次帮病人成功拔下牙齿的年轻牙医，急着大喊：“下一位！”我很快地连续召见了其他几位下属。早上10点半，我已经将所有的猴子都放回它们原来的位置。

我摇身一变成为一位专业管理者：我再也不必背着下属的猴子。办公室外面的四张椅子已经空空如也。我不会耽误下属，我也不再是他们遭受挫折的来源，而且，我的心里不再有罪恶感。

任何降低组织里挫折感与罪恶感的事情，都有助于员工心理健康。这确实是一大创举，但不意味着他们会高兴。他们只是心理会比较健康而已。

现在，就在走廊的另一头，他们认定了一个事实——他们的工作量负荷过重。当然，他们的工作量并未太重。然而，因为每件事情都是相对的，相较于之前他们无所事事的状态，稍微做些事情就会使他们感到工作过重。他们现在给我取了各种外号：“混日子的安肯”“推卸工作的安肯”……他们个个同病相怜，突然之间我仿佛成了一个集权、独裁的暴君。

虽然他们可能觉得自己工作过量，但实情究竟如何？他们把挫折转换成工作过量的不满情绪。但什么事情才会真正让人完蛋？工作过量还是挫折？工作过量从来不会要你的命，挫折才会真正要人命。你绝不可能用工作过量来害死一个人。如果你要害人，最快的方法就是捉走他们的猴子，把猴子统统锁在你的保险箱里，并且千万不要给他们这些猴子的任何音讯。只要3个月，他们就会因为得不到反馈而有挫败感，挫折就会真正闹出人命。

现在是上午11点半，我办公室外面的椅子空荡荡的。虽然我们必须忍受许多抱怨与牢骚，但我们正迈向更健康的心理状态。这是很正常的，也是可预期的。


任务转移

“背上的猴子”这个比喻，重点在于将任务从管理者背上转移到下属的背上，并让它们乖乖待在那里。但在管理者帮下属找到任务之前，他们应该先明白，任务在下属身上。一旦管理者扛起任务，下属就没有任务在身，而管理者也就只能和自己的可支配时间道别。这时，所有的时间都会转换成下属占用的时间。

管理者与下属不可能同时有效地执行同一件任务。“领导，我们有问题。”下属暗示这个责任已经存在，并用我们之前所描述的方法，提出让猴子脚踩两个人的背部，这是对猴子最糟糕的处理方法。

如果“我们有问题”就是下属占用的时间与可支配时间的主要差异，那么，获得你需要的一点点可支配时间，应该是一件相当容易的事情。你应该做的事情就是让猴子留在它应该停留的地方——下属的背上。


第8章　快乐无比的猴子


第1章提到的安肯自由量表说明了相对于老板与组织，下属可运用的5个自由层级。为方便起见，这里需要再次出现这个表（见表8-1）。
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管理者的目标

显然，任何人都要做到足够专业，才不会执行第1级与第2级的任务，也没有管理者会喜欢只能执行这两个层级任务的下属。运用第1级的人根本掌控不了工作进度与内容，因此也没有权利抱怨人家叫他们做什么或何时叫他们做事。至于实施第2级的人，尽管他们可以稍微掌握进度，却一点儿也无法掌握内容。运用第3、4、5级的人可以掌控进度与内容，其中最有控制权的是运用第5级的人。

如果我们请教已故的马斯洛博士——他是提出人性需求层级理论的著名企业管理顾问，安肯自由量表中哪一个层级最可能达成自我实现的境界，我确信他会告诉我们：“越往上越有可能。”

然而，15年来我的下属都执行着第1级与第2级的任务，这与他们的自我实现以及公司利益背道而驰。是什么导致了这种情况？因为我鼓励这种行为，正如斯金纳曾经说的，“任何你所鼓励的行为，都会受到强化”。

在组织中，我们需要的是能够独当一面，而非事事依赖上司的员工。员工应该能够自动自发地找事情做，采取必要的行动完成任务。“行动”一词只出现在自由层级第3级以上。

身为管理者，肩负着两大目标：

（1）借由直接报告，禁止采用第1级与第2级，让下属毫无选择机会，这样才能培养出他们拟定与推销想法和建议的技巧。

（2）保证每只猴子都在下属的背上，当下属离开办公室时，管理者与下属双方对于自由程度与下次会面的时间、地点要达成共识。后者尤其要牢记约定时间，以确定猴子不至于饿死。

那么，专业管理者如何在不影响整体组织的情况下，禁止下属从事第1级与第2级的任务？

禁止采用第1级

你要如何让员工改掉“等你指示他们做些什么”的习惯？

首要工具便是“工作内容报告”。当然，许多人对工作内容报告很反感，因为他们过去对此有过不愉快的经历。不过，就连刮胡刀也曾让很多人感到兴味索然，因为人类与刮胡刀之间也有过不愉快的经历。

工作内容报告的真正目的在于明确每个人的职责和必须完成的任务。工作内容报告一般只会列举一些空泛且普通的任务、责任、角色与功能。如果管理者对这些内容不采取任何行动，便是超出了他们的权限，因为他们没有权利忽视报告中的内容。决定什么都不做就跟决定做什么一样重要。如果他们没有权利什么都不做，那么他们别无选择，必须做事。

例如，迈克是我的下属，我们看了一遍他的工作内容报告，以确定这些是他目前该进行的工作。我询问他在第一项工作中做了什么，他必须作出答复。关于第二项工作的情况如何，他也应答复我。到第三项工作时，我问：“你进展的成果如何，迈克？”

他说：“我已经在那上面花了很多时间。”

我说：“我相信，迈克。不过，你是否可以在工作内容报告中做一些记录，好让我知道最近的状况？千万不要误会我的意思，迈克。我不是要考核你的绩效，我只是要搞清楚状况罢了！”

你知道有多少管理者在绩效还未产生之前，就想对团队成员进行考核吗？除非老板可以看到实打实的成果，否则根本没有绩效产生。

禁止采用第2级

你曾经帮助下属改掉过“请示你该做什么”的习惯吗？

如果下属请示你，在他们的职责范围内，就逻辑推论来看，他们目前正无所事事。在应该做事时却无事可做，就定义而言，便是所谓的“不服从”。我们一再希望员工能自动自发地找事情做，采取必要的行动完成任务。正如我之前所说的，“行动”一词只出现在自由层级第3级以上。

为了减少对立情况，我建议对于列在工作内容上的每一项任务，你都要告知下属他在执行过程中拥有哪种层级的自由。每一项工作任务都要标示层级数字编号3、4、5。那么根据什么来决定自由层级？你对此项议题的在乎程度，也就是忧心程度，以及你对下属能成功完成任务的信心水准，就是决定自由层级的依据。

当下属的工作内容除了3、4、5等几个数字而别无附注时，其中一人又会跑来找你说：“领导，你希望我做什么？”你可以笑着说：“这是有关你的工作内容中，你想问我的问题吗？”“是啊，”你的下属这么回答着，“想想看吧，这是我的第9项工作内容。”于是你要求他们下次再来找你时，至少要想出一个可行的建议方案，这个方案还需要将你的接受习惯也考虑在内。

经常有人问我：“安肯，你如何让员工自动自发地找事情做？”我回答道：“除去他们其他的替代方案。”


协助的真正含义

如果你期待员工在一个互补的团队中，能够独当一面，那么千万不要帮他们做他们分内的事。当下属前来向你寻求协助时，通常他们要的不是协助，他希望的是“扳机”上印有你的指纹。任何一位射击教练都会告诉你，如果你要培养出一位神枪手，你必须尽可能地协助他，但是你的手千万要远离他的“扳机”。如果你帮他“扣扳机”，那么，谁的打靶技术会日益精进——是你，还是他？进步的人当然是你。而人家花钱，究竟想改进谁的打靶技术？当然是他自己。所以，尽可能地协助团队成员，但你的手一定要远离他们的“扳机”。他们将来最终会明白协助的真正含义。接着，当他们遇到问题时，才会明了他们可以将时间有效地用在找出对策上，而非将宝贵时间浪费在你的办公室里面，试图与一个没有太多可支配时间的人共商对策。

自由层级第4级与第5级是争取来的特权，它们不是与生俱来的天然权利。这种特权来自你能向上司成功地推销自己的想法和建议而慢慢累积的名声。这种名声也只有在第3级中才能培养出来。

假设你的下属正处于自由层级的第3级。当他的工作出现问题时，他跑来找你说：“领导，现在有问题。要处理这些问题，有3个可能的对策。”接着他向你描述对策1、2、3。他告诉你：“这是第1个对策的利弊，这是第2个对策的利弊，这是第3个对策的利弊。如果我采取第3个对策，我相信，你对这个方案的接受度最高。”他到底想做什么？他正尝试着让你接受他的提议，对吧？他要你支持他所提出的建议。他扮演着怎样的角色？推销员吗？我们希望他的产品很棒，但光有很棒的建议方案仍然不足（只是做对了还不够），这样的建议只有得到更高层的接受与支持才行。除非管理高层支持你，否则你无法完成任何事情。

除非有人购买，否则这世上的产品或服务有何价值？一文不值。在自由经济中，市场的功能便是决定产品的价值。因此，产品本身不具有任何内在价值，同样，管理理念也未必具有内在价值。所以当管理者对我说：“安肯，我有一堆很棒的点子，不过，你觉得坐在办公室前排的那些‘笨蛋’，能一眼看出那是个好点子吗？当然没办法。他们只是退缩、目光如豆，困在传统的想法中。”我想请教你，这位管理者的点子又有什么价值呢？没有。“让顾客当盛宴的裁判，而不是厨师自己作决定。”如果这位管理者能成功地把点子推销给我，那么，他就会针对我们的谈话采取行动，并针对情势运用最好的推销技巧。


协助下属完成工作

炉火纯青的推销技巧潜藏在“协助下属完成工作”的概念中，即不要在工作过程中让上司进行干预，除非下属已经完成得差不多了，关键的决定时刻已经到来。

当然，最理想的状况是，所有的工作都可以形诸文字，好让上司只通过看报告即可表示同意与否，但我们并未将情绪因素列入考虑之中。协助下属完成工作应该包括足够的对话，这样管理者也会感觉安心。现在，管理者对下属的能力、人品已有十足的信心，并且尊重他的特质以及他提出的很棒的建议。明确了这些以后，下属才能获得行动许可。

我父亲在家里便对我们实施这套训练原则。还记得高中时我曾遇到一些关于三角函数的数学问题。我向母亲讨救兵，她曾在暑期课程中教授代数，应该能给予我想要的帮助。我跑去问母亲说：“妈妈，你会怎么解这道数学题？”她说：“我做给你看。”于是她就帮我解决了这个问题。我又接着说：“那么，那道题目要怎么解？”她说：“我做给你看。”结果，她一共解了10道数学题目。我拿着她的“解题示范”，自己再照抄一遍，拿回学校交差，得了100分。我回到家对父亲说：“爸爸，我的作业得了100分。”他说：“不是你，是你妈妈拿了100分。”当时，我并不了解他话中的含义，因为我认为，自己是在母亲的协助下拿了100分。终于有一天，母亲受不了我每天的这种苦苦哀求，她说：“你父亲教了4年的高阶数学。这类问题他知道得比我多。去找他帮你吧！”

当我找父亲帮忙时，他对我说：“安肯，我很愿意帮你，但我已经忘了答题技巧。不过，我知道如何问问题，我只会问，不会答，所以，你应该补足我的这个缺陷。我们的分工方式是我问、你答。现在，你先说说，我可以帮你什么忙？”

我说：“你要怎么解这道题目？”

父亲回答我：“等一下，我负责问问题。你若认真解这道题目，多久可以完成？”

我回答说：“嗯，半个小时好吗？”

父亲说：“可以。”

过了半小时，我又回头找父亲，给他看我解出来的答案。父亲想了一下：“那样会无解。那样是错的。”

我说：“哪里不对？”

他说：“那部分要靠你自己去找。”

我又回来找父亲。父亲看着答案说：“又错了。”我已经知道接下来会发生什么，所以没问他哪里做错了，因为他只会提出问题，我又得回答。如此来来回回大约9次，我把答案拿给父亲看。这次我做对了，但我总共花了一个半小时。下一题我又花了一个小时，到了半夜，10道题的作业，我才做好3道题。于是，我又跑去找母亲帮忙：“妈妈，帮我解决这些数学题目。”

她说：“我告诉过你，去找你爸爸。他知道得比我多。”

我说：“我知道他厉害，可是我不想学那么多。”

同样的事情也发生在我的下属身上，这也是当我要让他们采用安肯自由量表3级及以上时，他们会如此紧张的原因。管理者的目的在于培养下属自力更生的能力，而自力更生是每个人经过自制、耐性与坚持，才能获得的后天特质。


第9章　喂养猴子的6大规则


一旦你将猴子交付给某个下属，就必须确定下属在处理猴子上享有多少的自由权限，以免让下属以为你对这些猴子深感兴趣。为了猴子的健康着想，你仍需进一步干预喂养猴子。正确的做法是划分清楚照顾猴子的责任，给予下属明确的行动自由。要确定这些行动不但足以让猴子存活下来，而且能让猴子茁壮成长。

据此，我将仔细描述具体的行动规则，我称之为“喂养猴子的6大规则”。对猴子而言，喂养时间可能只要几分钟，但是要喂养一只猩猩可能就要几个小时。无论是猴子还是猩猩，喂养的规则不分轩轾；但是，喂养猩猩需要更多次的对话，因为它们比较复杂。

规则1：确保你的猴子不会被活活饿死。

要么喂养它们，要么“杀掉”它们，千万不要让它们被活活饿死。

规则2：不要让猴子过量。

只要你找到需要喂养的猴子，你的下属就要找出时间喂养它们，但千万不要过量。


规则1　确保你的猴子不会被活活饿死

我可以用一个发生在我的朋友杰克身上的故事来描述前两项规则。

我认识杰克时，他正在芝加哥工作，担任一家拥有2 500名员工的公司的执行副总裁。他受聘于该公司，限期2年之内要将公司整顿好。换言之，他是一个裁员计划的实施者，一个“职业杀手”。

初识杰克时，他的任期已经过去了一半。他邀请我担任公司的顾问，每个月初的前三天到他的公司做些研究，写写报告，并月复一月地重复这些过程。

管理高层之间的矛盾

有一次，我到公司时，杰克已在大厅等我，他示意我到他的办公室去。关上房门之后，他语气迫切地向我提出一个问题，要我帮他解决。他说：“安肯，我和鲍伯之间出现了严重的问题。”

鲍伯是公司的副总裁，负责研发部门，35岁，是个年轻有为的人，拥有麻省理工学院机械工程硕士学位，他在研发部门还有6名下属。

“打从我到这里来的第一年，鲍伯和我就不和。这对我造成相当大的困扰，尤其是鲍伯不是孤军奋战，他是个深具领袖魅力的人，其他的副总裁也都听从他的领导，而我只能对高层管理发挥影响力。我们必须解决这件事。我知道唯一的方法就是让鲍伯与我言归于好，如此一来，其他的副总裁也会跟着他听从我。”

“你希望我做什么？”我问他。

“我从你的日程知道，”杰克说，“你今天中午要跟鲍伯一起用餐。你可以在用餐时打听一下他心里到底在想些什么，然后再回来告诉我吗？”

我不是心理医生，而且我也不该接受这个任务，但我却答应了。

那天中午，鲍伯和我一起用餐时，我告诉他杰克所关心的问题。当我说完后，鲍伯沉默不语了好一阵子。他接着说：“杰克说得没错。我过去一直跟他合不来，至于未来，我看也没有任何理由要跟他合作。”

“天啊！”我说，“你倒是坦白得很大胆，究竟是怎么回事？”

鲍伯说：“安肯，杰克把什么事情都揽在自己身上。你知道杰克是个聪明绝顶的人。他的智商高达160，16岁拿到学士学位，18岁念完企业管理硕士，来到芝加哥工作，从此在公司平步青云。他有一个聪明绝顶的脑袋，也是一个很有创意的人，然而他所做的事情让我和我的下属分心，让我们不知所措。”

鲍伯接着说：“他会每天提早半小时进办公室，钻进电子邮件信箱，把昨天所有的销售与运营报告消化掉。他的头脑犹如电脑，能很快地将数字记在脑海中。接着，他就在公司里找出一大群猩猩，他会在走廊上，一看到乔，就问乔何时有空，能否解决一下第三栋大楼的安全问题。然后又走进另一间办公室，看到亨利，对亨利说需要削减经常性费用。人事部门昨天才告诉他下个月有4名机械师要退休，所以应该可以用退休的办法来裁减支出，而不要把员工调来调去。如果亨利有时间，看看哪个方法最有效。”

听上去，杰克想出许多点子，他在公司内到处走动，把这个点子分配给甲，另一个点子又分配给乙。每个被分配到工作的人都说：“杰克，我正在进行。我正在进行，别担心，我会处理。”事情就是这样！

“那你的情况如何，鲍伯？”我说，“杰克也会把他的想法丢给你吗？”

“他当然会。我可是很认真地看待这些事情的，不过杰克应该不会相信。我每周会从杰克那里接过7项他随手扔过来的任务。每周五晚上，我一坐下来就把这7项任务加到电脑表单上——这张表单上一共有28个工作项目。每次到了周五要下班时，我就把这周从他手上接过来的7项任务加到这张表单的最上面，然后把最底下的7项任务删掉，以便让这张表单不会超过28个工作项目，因为28项任务是一个人所能负荷的最大工作量。”

“到了下周，我又从他手上接到7项新的任务，又把这7项放到表单的最上层，把最底下的7项任务删掉，以免这张表单超过28项任务。这表明，每过4周，整张表单就会更新一遍。所以当我想起一项要着手进行的工作时，我会从表单上原先排在最上面的工作开始找起，你猜发生了什么事？在我要开始动手之前，这件可恶的事情已经不在这个表单上了，而是在垃圾桶里面。这就是事情的经过，这也是我跟杰克合不来的原因。”

我惊讶无语地瞪着鲍伯。最后，我终于开口：“你为什么不干脆拿一支铅笔，闭上眼睛，随便往这张表单上一指。随机点一点，选个工作项目，便开始进行这项工作。这样的话就不存在它不在表单上的情况了，你可以完成它，至少给杰克一点交代。”

“安肯，我很乐意这么做，”鲍伯说，“如果你把这张表单拿去给杰克，让他从头到尾看一遍，先删掉他已经遗忘的项目，接着再看一遍，把他不关心的项目全部删掉，你再将这张表单还给我，我会很乐意开始进行仅存的那3项工作。3/28大约等于1/10。这意味着我不必做一些随机选中的项目，否则恐怕十之八九只是白白浪费时间，我忙得没有时间找出这种概率。”

我说：“鲍伯，你把问题核心解释得很清楚。我迫不及待地想告诉杰克到底是怎么回事。”

启示与改变

中午过后，我回到杰克的办公室，他立刻问我：“你和鲍伯吃过午餐了吗？”

“是的。”

“他告诉你问题是什么了吗？”

“是的，他说了，清楚无比。”

“那问题是什么？”

“在你听到问题之前，你需要喝杯酒。”所以，我们走向角落的吧台。在杰克饮下两杯双份马丁尼之后，我想他的脑筋和心情都正好能接受事情的来龙去脉。

当我陈述完问题的关键，杰克的反应令我相当惊讶。他涨红了脸，深感罪恶地引用博比·伯恩斯（Bobby Burns）的名言：“愿上帝给予我们天赋，让我们能用别人的角度来看自己。”

“这样对待别人，”他说，“真是一种罪过。我一直都不知道我做出这种事……真是太恐怖了！”

当时我开始不安，因为我在扮演着一个倾听别人说心里话的角色，而这部分正好不是我的工作职责。所以，为了摆脱这种不安的情绪，我绕到桌子另一端说：“杰克，你要镇定一下。事情没有你想的那么糟糕。毕竟，你不是全世界最糟糕的业余管理者。全世界最不专业的管理者是强制性的猴子接受者，而你不是如此。你只是第二糟糕的业余管理者，是个多产的猴子分配者。你每天会丢出去1 000只猴子。”我一时之间忘了杰克对猴子的概念还一无所知。

“安肯，我可能喝了几杯马丁尼，但这也不能解释为什么我完全听不懂你所说的话。”

“我很抱歉”，我说。于是我简短地向他解释了“猴子”与“猩猩”等概念。


规则2　不要让猴子过量

我建议杰克不妨继续做他现在所做的事情。成千上万的管理者学不会如何分派猴子，至少他擅长这项技术。所以，这一点他可以继续下去。不过，我建议他多做一些事情。因为他的问题在于他并不了解，除非能定期喂养猴子，否则猴子会饿死。他会向我抱怨，就是因为无人喂养猴子造成了尸横遍野的臭气。

杰克可以一如既往地继续分派猴子，但如果他和某人结束对话时，对方最后说的是“我会进行，杰克”，杰克需要立即追问：“你何时可以到我的办公室，在5分钟之内告诉我事情进行得怎么样了？”

我对杰克说：“当两人决定好时间后，请在你的日程上写下周四下午2点开始，花5分钟喂养约翰·史密斯的第9只猴子。杰克，你现在有了一份库存了。每只猴子都有它的库存编号，包括背上扛着这只猴子的饲养人的名字和序列号。接着，每只猴子各就各位，你不会遗失任何一只猴子。因为有人喂养，每只猴子都有约定的喂养时间，所以它们也不会被饿死。杰克，你看事情就是这样。喂养一只猴子的时间大约是5分钟，一个小时你可以喂养12只，一天内你就可以喂养96只猴子。没有猴子会死掉，也不会产生臭味。”

“这样是行不通的。”杰克说。

“为什么？”

“因为我每天丢给下属100万只猴子，我也没有时间听他们讲废话。”

哎，我真是垂头丧气，我输给他了。我们两人沉默地走出去。我搭了计程车直奔机场回家，同情我自己身为管理顾问的命运——必须对牛弹琴，而这只“牛”因不知建议的价值，将它们践踏在脚下。不仅如此，这只“牛”还会浪费钱，买一些根本不会用的他觉得更有价值的“珍珠”。

改革终于展开

不过，一个月之后，我回去了。这次我跟另一个副总裁吃午餐，他并不知道我在上个月与杰克和鲍伯谈过话。

吃饭时他告诉我：“安肯，就在你上个月回去后不久，发生了一件很奇怪的事情。杰克召开了一次副总裁全体特别会议，他说在上任一年后召开这次会议，是因为他现在注意到，身为公司的执行副总裁，他一直试图做一些动物园园长从来没想过的事情。”

杰克说：“我们已经有这么多猴子，多到连自己都不知道确切数目，不知道它们在哪里，不知道要帮它们订购多少饲料。我们有一个猴群遍布的动物园，因为没有定期喂养，许多猴子已经濒临死亡，到处都是难闻的味道。要知道，一些动物园之所以没有臭味，是因为有人管理。所以，我们应该要学习动物园的做法，我们要为自己手上所有的猴子找个库房。接着，我们要决定哪些猴子值得被喂养，如此，我们才能好好照顾这些留下来的猴子。”

我的这位朋友接着对我说：“当杰克说到这里时，大家面面相觑。我们常常祈祷希望他‘死掉’，当我们听到杰克的这一席话，才了解到上帝以最奇特的方式回应祈祷者。发疯抓狂也是另一种可行的‘死亡’方式，所以我们心想，我们就坐在那里，让这个家伙自取灭亡吧。”

“接着，杰克对我们解释他所谓的‘猴子’是什么意思，他继续说，我们首先要做的是把猴子存放起来。接下来，他表示，因为我们有太多猴子要喂养，我们可能要‘杀掉’一些猴子，直到猴子的数量削减到我们可以负荷的程度。他希望我们每个人给他一张清单，列举出所有我们记得的他所交代的事情。然后再一一去找他，一起看一遍清单，决定要‘杀掉’哪些猴子。之后，我们再为剩下来的猴子制订喂养的时间表。”

喂养它们，将其余猴子“杀掉”

我的朋友说，当他走进杰克的办公室时，他的清单足足有3页，他们共同围绕着清单讨论了一遍。我的朋友说这个过程很有趣，因为杰克知道每一只猴子的存在，就代表着他本人必须找出5分钟来进行喂养。杰克要花上5分钟，听下属对“事情进行得怎么样了”这种问题作出回答。杰克每周只有40～50个小时，这将会限制他的动物园里可以负荷的喂养猴子的数量。

他们在一些猴子前面写下“S”（Shoot），表示这些猴子该“杀掉”；相反地，有些猴子的前面则标示着“F”（Feed），代表这些猴子要留下来喂养。

“当我们逐一讨论这张清单时，杰克说，我们要‘杀掉’那只，那只要喂养。那只‘杀掉’，那只要喂养，这只标F。哦，天啊，这只猴子还活着吗？可以‘杀掉’它吧。我们把这一只‘杀掉’吧。那只留下来喂养。那只‘杀掉’。”

“有时候，对于决定要‘杀掉’某只猴子，我们觉得很痛苦，但是我们知道，有些猴子无关乎股东、顾客或员工及其家人的利益。如果一只猴子和上述4种利益都没关系，那么，它不过是一只宠物罢了。”

“嗯，”我的这位副总裁朋友说，“几乎四分之三的猴子已经‘身亡’。对于前面标着记号的猴子，杰克觉得太好了，并问我何时可以到他办公室，在5分钟之内，告诉他这些猴子的情况？”

“当然，”我的朋友说，“在这些幸免于难的猴子当中，有些猴子我根本不喜欢，我讨厌它们，而且不想理会它们。很自然地，我把那些猴子的喂养日期订得很远。我对杰克表示30天以后再向他报告这只猴子的情况，但如果杰克很迫切想知道那只猴子的情况，他便不会同意，并约我明天早上8点讨论喂养日期。”

优先次序

“当我的上司这么说时，”我的朋友继续说，“就已经改变了我排列好的优先次序。我们过去会坐在他的办公室里面排列好优先次序：这一项先来，再来是这一项，然后是那件事，且这种方式打从我们开始运用这套制度时便不曾改变过。这是一种很模糊的方法，一旦我们开始做某件事，就可能会有另一件事穿插进来，让人无法确定哪一件事优先，因为每件事情都十万火急，使得这里一团混乱。但是当老板说‘我明天早上8点钟要听到答案’时，就没有模糊地带。这句话告诉我，我那天会有优先要做好的工作。”

“轻重缓急的次序再也不会模糊不清，因为我们明白杰克渴望听到答案。对于他感到很紧张的事情，他希望能立刻听到；至于他不紧张的事情，就不是他想立刻听到的事。这样可以澄清许多事情！”

但我对于猴群数目遭到大刀阔斧的“砍杀”深感好奇，所以，我请教我的朋友：“这是相当残酷的行动吧。你会不幸‘错杀’猴子吗？”

“哦，”他说，“可能有吧，不过并无大碍。”

“没关系吗？”

“当然没关系。如果你在上午10点‘错杀’了猴子，当天下班时，就会有另外4只猴子等着你。所以你如果一定要在‘多杀’或‘少杀’之间犯错，永远选择‘多杀’几只！”

“为什么？”我不解。

“为那些活着的猴子着想！”他带着意味深长的微笑回答我的问题。

现在，我们又要重述照顾与喂养猴子的前两项规则：

规则1：确保你的猴子不会被活活饿死。

要么喂养它们，要么“杀掉”它们，千万不要让它们被活活饿死。

规则2：不要让猴子过量。

只要你找到需要喂养的猴子，你的下属就要找出时间喂养它们，但千万不要过量。

我们生来便知道这些规则。就像前面说的，你的下属会尊重你所要检查的部分，而非你期待的部分。下属在一天内并没有太多时间尊重管理者期待的每一件事，所以下属必须自行分配优先的次序。他们怎样做到这一点？他们的做法跟你一样。如果周一一早，你的桌上摆着两排猴子，一排已经有特定的行动日期，另一排则没有日期，这时，哪一排猴子会先获得你的注意力？当然是有日期的这一排。如果你的下属要将一些事情往后延，延后的事情也是没有行动日期的事情。

所以，你应该帮帮自己和下属的忙。下一次你给他们其他猴子时，先约定好两人开会讨论“事情进行得怎么样了”的时间，这个日期不一定是任务或项目完成的日期。在项目完成前，你们可能要多次会面，你们对猴子的迫切程度决定了执行任务与项目期间彼此会面的次数。管理者会把时间用在他们比较迫切的事情上面，如果会面次数多，下属就会更重视。你感到迫切的事情，你的下属也会感到迫切。

双方可利用喂养猴子的时间，来沟通彼此的迫切程度与优先次序。如果你迫切的程度日渐升高（无论理由为何），那么就增加喂养的频率，缩短喂养时间的间隔，如此一来，你的要求将贯彻下去。

另一方面，如果你每周无法找到5分钟，或每个月无法挪出5分钟去喂养某只猴子，你的下属会得出一个结论，即他们若必须拖延某件事情，最安全的做法就是拖延你长时间没有过问的那只，他们觉得那是你最不感兴趣的。当你无暇喂养猴子，你的下属就不会安排时间处理这些猴子。

规则3：喂养猴子的责任必须落在下属身上。

按照喂养进度表上的时间和地点喂养猴子是下属的责任，管理者不必再沿途追逐即将饿死的猴子，胡乱喂养。


规则3　喂养猴子的责任必须落在下属身上

传统的管理训练常常灌输给我们，管理者的职责之一便是要后续追踪、后续追踪、后续追踪。这时你的脑海中浮现出什么画面？追踪者与被追踪者，没错吧！上司是追踪者，下属成了被追踪者。这不是后续追踪，这是骚扰，而且后果十分严重。

业余管理者的做法

在此情况下，我扮演业余管理者的角色。我在8点上班，到了早上10点，大致已完成例行的工作，处理好一些危机事件。每次一到10点，我总是会突发奇想，觉得我的下属可能又要把猴子丢到我身上。于是我站起身来，四处走动，看看能否发现他们今天究竟用哪个特别的招式来对付我。正当我四处巡视时，我想起富兰克林的祖父曾经说过：“如果你自找麻烦，那就是罪有应得。”

确定了这一点之后，我沿着走廊走过去，看到了艾德。他是负责货运收发的作业管理者。半年前他从临时工升任到这个职位，他试着用过去所积累的知识来做好这份工作。他要对主任负责，主任则向督导负责，督导依序向我负责。艾德与我之间的职务层级隔了好几层。正当艾德走进货运收发部时，我走过货柜，看到了一个箱子。现在是周四早上10点半。这个箱子从上周五起便摆在那里。

我立刻去找艾德。毕竟他是货运收发部的管理者，对吧？他正好在那里，也有空。我跑到他面前说：“艾德！虽然在各司其职的情况下，我鼓励大家工作要有创意，但把箱子摆在货柜那边应该不是一个创意吧？我们为什么不把东西送出去呢？”

“周一早上我走过货柜时，看到那里有一个箱子，我知道这个箱子要送交给一个重要的客户，我心想，很好！产品一下生产线，我的团队成员便立刻将东西打包好放在货柜上。这一点让我颇感骄傲。不过那天下午，东西依然闲置在那里。我开始纳闷，为何这个箱子还没被运走。接着，到了周二、周三时，我又看到了它！我突然觉得头痛、胸口疼痛、胃溃疡发作与神经性紧张。现在已经是周四了，它依旧放在那里。”

“艾德，你或许不知道，公司花钱雇用你，是要让顾客取得货物，这样我们才能开发票给他们，然后他们才会付款，对吧！所以我们赶紧将这个箱子送出去！”

当身为工厂管理者的我，碰到一只垂死的猴子时，便一手抓住这只小东西，强迫灌食，帮它按摩，照顾它直到其恢复生机与体力，并把它交还给艾德。上述这幕情景随着我继续寻找下一只濒临饿死的猴子，才终于暂告一个段落。

新的一周开始，周一，我在会计部门遇到亚特，我对他说：“亚特，你是这里的元老，你和我一起协助老板白手起家成立了公司。你知道我不会到处找碴儿。可是亚特，你看看，那叠发票已经摆了60天了。我知道你的部门政策是30天之内将发票送出去，所以不要再找借口。我只想看看对于总裁在年终致辞时强调的尽忠职守，你究竟发挥了多少。”

怎么回事？我发现了另一只垂死的猴子！我一手抓住这只小东西，强迫灌食，帮它按摩，照顾它直到其恢复生机与体力，并把它交还给亚特，又急着去找下一只濒临饿死的猴子。

日复一日做着同一件事的管理者究竟怎么称呼他们自己的工作？他们称之为“监督、盯进度与后续追踪”。但是，后续追踪的做法绝不是如此，这么做无异于精神病院的管理员把病人弄得比刚入院时还要疯狂。

不过，最糟糕的状况还在后头。那天晚上，我这个工厂管理者等到大家下班离开后才回家（他们常常无事可做，而我却经常无时间可用）。回到家，在丰盛的牛排大餐、四罐啤酒下肚，看完两集电视剧之后，我筋疲力尽地瘫在床上。可是却无法入睡，整晚辗转难眠，反复想着当天我丢给下属的猴子。在没有库存记录的情况下，我甚至对他们没有几成把握，我很担心今天丢出去的猴子的境况。因此，隔天一到办公室，我便花了两倍的时间检查了一遍昨天丢给下属的猴子有没有遗漏，再确定几只今天必须喂养的猴子。

到了周三，我花了三倍时间，走遍整座工厂，把我在周一应该抓到的猴子找出来，加上周二遗漏的猴子和周三必须喂养的猴子。这好比唱着不断升高音调的歌曲，我要不断使劲飙到最高音，到了这个月的24日（通常都是这一天），我请了病假。这是我每个月中固定会发作的精神崩溃时刻。我已经崩溃了。我整周都在马不停蹄地工作。这些定期会发生的状况显然是下属早有预谋的计划。他们在墙上的日程簿上，把24日圈了起来——就选这一天让上司发疯吧。在我养病的这段时间，他们觉得自己不会被我的过多干涉耽误时间。我再重申这条规则：

规则3：喂养猴子的责任必须落在下属身上。

按照喂养进度表上的时间和地点喂养猴子是下属的责任，管理者不必再沿途追逐即将饿死的猴子，胡乱喂养。

这个规则的意思是，如果有人要为了喂养猴子到处奔波而踏破铁鞋，那么这个人应该是下属。这意味着即便有快要饿死的猴子，也应该由下属带着猴子到管理者的办公室去喂养。管理者不应该自己去寻找濒临饿死的猴子，这样做会让下属神经紧绷，在此情况下，下属通常无法全力以赴。

如果你身为管理者，上班时间当然应该到工厂各处巡视。为什么？因为你要对所有事情的进度负责，无论你是否亲自待在现场，无论是半夜3点躺在床上睡觉，还是上班时间待在工作岗位上，作为管理者都要负起所有责任。因为职责所在，你必须明了，做到认真尽责的唯一诀窍就是实施“到处走动”的管理方式。

你必须四处巡视，如果你认为自己现在无法立刻身体力行做到这一点，我会告诉你如何实施这个办法。我会示范一下这种技巧，但这次示范的是专业管理者的做法。

专业管理者的做法

我一到办公室，会先看看自己当天的会议日程，以及今天是否准备好要喂养6只猴子，其中，在部门会议时喂养4只猴子。因为经验告诉我，下属中总会有三四只长相相似的猴子，彼此窃窃私语，这几只猴子可以在部门会议中喂养。但偶尔也会有一两只长相与众不同的猴子混在里面，如果你要在部门会议中喂养这种猴子，将会浪费大家许多宝贵的时间。所以，这一两只猴子要私下寻找合适的喂养时间，于是，我的日程上便写着诸如“3点喂养凯斯的第2只猴子，3点半喂养山姆的第7只猴子”这样的话。

我将时间表记在脑海中，开始处理公文包里的文件，到了10点左右即处理完毕。我沿着走廊走过去，但身为一位专业管理者，我的目的已与之前大不相同。我不会到处在办公室搜寻与喂养猴子。所有的猴子都被放在喂养的时间表上。我知道，它们都已有人负责喂养，所以，我可以很自由地做任何想做的事情。

一如往常，我遇到了艾德，他是货运收发部的管理者。我的职位高他3级。我跟以前一样，越过他的身影，看到了那个箱子仍摆着那里。我当然对此很生气，不过我没告诉艾德这件事情。我向他道了“早安”，从外套口袋中找出喂养猴子的时间表。我看到时间表上预定了检查货运收发部程序的会议。

这只猴子现在在货运收发部督导的背上（当然还包括其他工作），而向我汇报的人正是他。我把猴子放到他的背上。我手下有5个要向我汇报的督导，他们的背部就是我放置猴子的地方。我不需要将猴子放在艾德这种层级的员工背上。

请注意：组织实务上的基本原则便是，专业管理者不该在未告知直属下属之前，便绕过直属下属直接对其下属宣布指示，除了生死攸关的情况。这项原则一旦遭到破坏，便会导致所谓的越级监督，混淆了任务的优先次序，让接到指示的下属费力不讨好。

我并未对艾德多说什么，而是直接打电话给必须对这只猴子负责的督导罗杰。电话铃声响起时，他正坐在办公室，想着他自己的事情。我说：“早啊，罗杰。关于你编号第9号‘货运收发部程序’的猴子，我们下次喂养的时间是什么时候？”我当然知道答案，我只是在考考他。

他拿起自己的小记事簿说：“是的，安肯。根据我的日程表，我们两周后要喂养这只猴子。”

“罗杰，我要告诉你一个消息。我们改成明天早上8点半喂养这只猴子。”

几秒钟之内，罗杰奇迹般地出现在货运收发部。同时我安静地走出货运收发部，走回我的办公室。我很乐意让事情顺其自然地发展下去。我知道即将发生什么。罗杰冲进货运收发部问艾德说：“安肯来过这里吗？”

“是的，他刚才来过。”

“啊！他看到什么？”

“我不知道。”

“嗯，”罗杰说，“看来问题越来越严重了。”

罗杰逮住了艾德的上司，三个人开始商量。罗杰说：“我有个问题。明天早上8点半，我就要回答安肯的提问。如果是单个猴子的问题，我会有5分钟的时间，但是如果碰到猴群，我会有半小时。安肯不是历史学家，他对今天所发生的事情根本不感兴趣，因为到了明天，这些都成为历史。他将要在明天早上8点半知道事情的进度，因此，我们要把这里整顿一下，等明天他问我事情的进展时，我就可以立刻回答。他究竟看到了什么？”

他们环顾四周，首先映入眼帘的便是那个箱子。不过宛如奇迹一般，像是一瞬间，箱子已经被放在卡车上出了大门，整个过程只花了3分钟。周一他们没将箱子运走，是因为卡车送厂检修传动器；周二没有运走，是因为卡车被撞到，进了修车厂；周三他们也没将箱子运走，则是因为另有急件，而且找不到卡车。到了势在必行时，一旦员工下定决心完成任务，他们便会产生不可思议的能力完成不可能的任务。没有人知道究竟是怎么回事，这是他们的秘密。

接着，他们将整个货运收发部检查了一遍，把货运收发部弄得天翻地覆，因为他们实在不知道我究竟还看到了哪些东西。他们希望货运收发部的状况良好，这样才能在明天早上8点半给我一个满意的最新报告。他们熬夜工作，努力将现状与汇报给我的最新状况拉近，尽量弥补这中间的落差，而他们这么做都是因为我的例行巡视。

就在隔天早上8点半，罗杰双眼蒙胧地走进我的办公室，我则是好整以暇。我睡足了9个小时，因为我知道今天会有何进展。“事情进行得怎么样了？”我问道。在他回答时，我拿起纸笔开始记下他向我报告的内容。因为我写字不快，我让他放慢语速，又重复说明了一些事情。他知道我为什么要把事情全部记下来。当我们讨论完毕，我又会去到货运收发部，把他所报告的内容当作我的检查清单。

当他汇报完毕时，我对他说：“好，那我们过去看看。”当我们来到货运收发部门口，我很惊讶，几乎愣住了。这个地方全然改观。地板擦得很干净，箱子全部被运走了，输送台也整齐地摆放好了，看起来真是焕然一新。

你看出业余管理者与专业管理者处理事情的结果有什么不同了吗？当我是个半吊子时，我告诉艾德：“快把那箱东西运走。”结果如何？箱子没被运走。但身为专业管理者，我做了什么？和整件事情相比，运走那个箱子只是小事一桩。因为他们不知道我究竟看到了什么，于是他们就用三双眼睛把所能看到的每件事情都好好地处理了一遍，熬夜赶工。他们自动自发地完成了如此多的任务，我根本计算不出这种杠杆效果究竟有多大。另外，他们在完成任务的过程中，学会了要靠自己、准时等观念，学会了何谓管理的后续追踪。

你可能还记得第3条规则中说：按照喂养进度表上的时间和地点喂养猴子是下属的责任，管理者不必再沿途追逐即将饿死的猴子，胡乱喂养。听起来简单，不过假如你在猴子的喂养时间里遭到反抗该如何处理？你的下属凯斯应该在下午2点到你的办公室来喂养猴子，他却一直不见踪影。这下该怎么办？好，在这种情况下，我将继续扮演专业管理者的角色，我们来看看后续的发展。

凯斯下午2点应该出现在我的办公室。约定的时间到了，不过凯斯却没到。他可能只是忘了这个会议。每个人都可能发生这种事情。然而从管理上来看，凯斯的缺席是什么？“不服从”。只有他不知道这一点，因为他压根儿就忘了这回事。

现在已经2点15分，凯斯却还未出现，我火冒三丈！下一个步骤是他该做的，他要到我的办公室喂养猴子。他忘了这次会议，也因此迫使我采取下一步行动。无论发生什么事，现在是我要展开下一步：不理会这个问题，忘了它，直到他恢复记忆；打电话给他；要我的秘书打电话给他；等等。我要怎么做？

如果我是个业余管理者，我可能会去提醒凯斯这个会议，或是让秘书去提醒他。但记住：要准时在这里出现是他的职责，如果我提醒他，便是去替他完成职责。你不可能以扛下下属责任的方式来教导员工尽责。不过，我还是要鼓励他尽责，同时采取他迫使我去做的下一步行动。

所以，我要秘书苏打电话给我手下的每个人，让他们都到我的办公室来。他们集合在会议桌旁，屏息等待，迫切地想知道究竟是什么危机，让他们要牺牲宝贵的时间聚集在此。

正鸦雀无声时，我说：“我把各位召集起来，是因为我们面临一个危机。15分钟前，在我约定喂养猴子的时间，出现了有人违抗不来的情况。这次，我可以忍受人为疏失，包括我自己与别人的疏失，但下不为例。我不会指名道姓，或是指着你们大骂，但这是一件严重的危机事件，即使只有一个人犯错，我也必须把你们召集起来。我之所以这么做，是希望你们不会有人再做出这种事情。重点就在这里。”

“我想解释一下你们的工作职责。我想之前我已经解释过，不过，我还要重申一遍——你们的职责是在喂养猴子时要准时出现。大家都听清楚了吗？”他们表示明白了，于是我便宣布：“散会。”

大家鱼贯走出办公室，议论纷纷，猜测着谁是罪魁祸首。此时，凯斯这个“罪人”，故意落在队伍后面，因为他不想让人看出罪魁祸首就是他。在意识到他和我有后续事情要谈之后，他找了机会脱队。他迅速穿过走廊，到我的办公室，一脸歉意地说：“安肯，我就是那样对你的人，我真的很抱歉，我保证下次绝对不会再犯。”

“凯斯，”我回答说，“振作一下。事情没那么糟糕，毕竟每个人都可能发生这种状况……但仅此一次。”

为何我如此铁石心肠？因为我们面对的是一桩生死攸关的大事，关乎猴子的生死。在公司里面，只有一个计划可以优先于此，那就是危及人身安全的计划。紧接着那个计划的，就是要照顾与喂养猴子。这方面我们一定要有严格的限制。因为到了年终，会计部人员会将年度营业收入统计出来，做出绩效考评，写下最后的盈余数字，这个数字就是猴子集体活动的总和。

如果在这一年中，猴子偶尔因疏于喂养而饿死，会计师或许永远找不到这只猴子。另一方面，如果习惯性允许重要的猴子因无人喂养（或延迟喂养）致死，绩效数字将无法达到预估的标准。大家都希望这种事情发生在竞争对手的企业里，因此，千万不要纵容这种事情发生在自家公司里面。

规则4：毫无进展不能作为重新安排喂养时间的借口。

如果有冲突发生，预定喂养猴子的时间可在任何一方的提议下做出更改，但不被视为延误；事情毫无进展不能作为重新安排喂养时间的借口。

当然，喂养猴子的时间常常需要重新安排，尤其是当喂养猴子的代价远超过它对公司的贡献时。例如，假设我今天下午2点要喂养凯斯的猴子，但在早上9点时，凯斯打了电话告诉我：“安肯，我知道今天下午2点约好到你的办公室喂养猴子，但是我刚接到客户的电话，投诉我们生产的零件不符合预定的产品规格，我要带几个工程师与业务人员过去，看看能否解决这个问题。我们会在那里待上一整天，既然分身乏术，我建议我们更改一下喂养猴子的时间。”

我该让步吗？当然要让。我无法坚持一定要下属在预定的喂养时间赶回来。如果喂养时间表与公司目标抵触时，抑或凯斯遇到冰雹、暴风雪、洪水等天灾，那么，我必须另选其他的喂养时间。但千万不要片面地更改时间（这是无礼的、可能导致沟通不畅的做法）。更改时间一定要经双方同意才行。


规则4　毫无进展不能作为重新安排喂养时间的借口

如果有很好的理由，更改喂养时间是被允许的；但假设凯斯早上9点打电话给我，提到下午2点的喂养猴子的时间：“安肯，今天下午2点，我会到你的办公室，我那时候没有其他的行程安排。不过，我实在是太忙了。我一直无暇理会这只猴子，所以下午2点，我真是无可奉告。安肯，我很不愿意浪费你宝贵的时间，即便只有5分钟，我也无进度可报告。为你着想，我建议把喂养猴子的时间改到我有了足够进展的那天，这样开会也比较值得。”

你会对此要求有何回应？我会对他说：“当然，我知道你人手不足，工作量很大，我可以理解你没有任何进展。这一点，你可以事先得到谅解。但是，为了让猴子活下去，你一定要喂养它。2点准时到我这里来！”

凯斯相当惊讶。他说：“等一下，安肯，如果毫无进展，我要说些什么？没有事情，我能谈什么？”

“很简单。我们可分三部分来进行。第一，你可以解释，如果你有进度，现在会是什么状况。第二，你可以解释目前的状况，也就是毫无进展的情况。第三，你再用第一点减掉第二点，谈谈这个得出来的结果。这就是‘无进度’的报告方式，而且我坚持要这样做，因为缺少进展和有进展对公司一样重要。”

做点事情，否则……

凯斯愣住了，他不知道自己被什么东西击中了。他之前从未做过无进度报告，当早晨一分一秒地过去，一想到要做这种无进度报告，他便觉得恶心想吐。他现在面临两种不愉快的行动方案：一是提出无进度报告，二是做点事情。哪个方案会让他觉得好过些？做点事情。当然要做点事情并不让人愉快，但比起一事无成和提出无进度报告，显然做点事情要好多了。

下午2点一到，凯斯出现在我的办公室，脸上洋溢着自豪的表情。他说：“嗨，安肯！惊讶吧，我可是有备而来。”

总裁的猴子

请注意！公司总裁不可以重新安排喂养时间。每年，你的总裁会用金色项链把他的猴子牵到讲台上，这就是年度股东大会。一整天的大会里，股东会用不同的方式询问总裁：“事情进行得怎么样了？”总裁便得解释过去这一年的进展。

你能想象如果在大会前1个月，总裁才知道公司根本毫无进展，于是寄发一封信给所有的股东说，因为进展问题，他打算将会议延缓至6个月以后再开吗？想必电话、信件与电报一定如潮水般蜂拥而至，说：“总裁先生，无论你准备就绪与否，我们都要出席会议，我们要来喂养这只猴子。”

如果公司总裁没有权力随意更改喂养的会议时间，那么，身为管理者的你与他又有什么不同？任何渴望成为总裁的人，现在就应该习惯担任总裁时的各项职务要求，这样的话，等机会到来时，冲击才不至于过大。培养员工成为公司总裁的最佳时机，便是他们走进公司的那一天。

这些终将回归到一个基本的管理原则，即职责总是以时间为优先，而非准备就绪。这一点攸关管理工作的概念。计划案的完成时间遭到延误是一回事，但过程中，玩忽职守是另一回事。

我们经常会延误完成工作的日期，因此，这个日期经常一再更改。但是喂养时间不能只因为没有进展而更改。我在考核员工时，会依据喂养时间所听到的内容，考量是否由于未能洞察先机而于1年前定下了这个不切实际的完成日期。

毕竟，虽然他们完成计划案的时间拖延了2个月，但从喂养时间上来看，我知道是因为工作中遇到了未曾预料到的困难，如果不是他们在重重困难中表现得如此英勇，情势可能更加惨烈，所以，这一点值得列入考量。

规则5：避免遭到误解。

无论何时，应尽可能面对面地喂养猴子，或者使用电话，绝对不要用信件。备忘录、电子邮件、传真和报告可以适用于喂养过程，但不能替代面对面的对话。

假设，你学会了前4项“喂养猴子的规则”，你走在走廊上，不经意看到下属鲍伯正向你的方向走来。当他靠近你时，你知道他会来一个怎样的开场白。你迫不及待地想要看到，他听见你的回答时脸上那种惊讶的表情。

没错，他肯定会对你说：“嗨，领导！我们出了问题。”你接着回答说：“鲍伯，我们没有出任何问题，如果我必须提出看法，我们从来没出过问题。问题不是出在你身上，便是出在我身上，但绝对不是我们的问题。所以第一件事，我们应该先弄清楚代名词，看看这是谁的问题。如果是你的问题，我很乐意协助你处理。但如果问题出在我身上，我希望你也会协助我。但它不是我们的问题。现在你告诉我，问题是什么？”

他现在明白问题是他的，至少这次是如此，但他是个经验丰富的员工，不会轻言放弃。他会用尽办法让你负责下一个步骤。所以，接下来半个小时中，他说着令人困惑的模糊的名词，向你解释整个问题，直到最后，你对问题的了解比他开口前还少。

你不知道问题属于谁，是你，还是他？你甚至不知道问题是什么，不知道下一个步骤是什么。半个小时过去了，你再也不能跟他耗下去，所以你对他说：“鲍伯，我非常高兴你提出了那个看法。我们已经谈了半个钟头了，但还只是略知皮毛。我们必须对此作出决定。”

鲍伯非常同意。“我们曾经作出过决定吗？”，他说。

“我正要告诉你，”你回答说，“请你把刚才在这里所说的一切提出书面报告，包括你觉得其他相关的事宜。请以不超过一页的篇幅完成，并把它递交给我。”


规则5　避免遭到误解

“好。”鲍伯说。他有点儿诧异，因为你从未如此要求过他。

于是你们两人分道扬镳，你笑容洋溢，对自己道贺说：“鲍伯已经有了下一个步骤——写一份备忘录。”

那天下午，你走过鲍伯的办公室，探出头对他说：“嗨，鲍伯，事情进行得怎么样了？”我可以告诉你，你们又回到先前的状态了。

鲍伯的下一步

隔天早上，你到了办公室。8点45分，跨部门信件把鲍伯的备忘录送进你的办公室。你顺着信件内容读下去，直到你看到他的签名。请问下一个步骤由谁发动？当然是你。毋庸置疑。即使下一个步骤只是简单思索、归档、不理会、把信件撕掉或丢掉，下一个步骤都是你在做。这意味着只要下属把备忘录交给你，自然就赋予你对该备忘录的一个角色——解决问题者。而鲍伯现在正处于监督者的角色。

当你看完备忘录10分钟后，鲍伯走过你的办公室，从门口探进头对你说：“嗨，领导，你拿到我的备忘录了吗？”你明白吗？他正在扮演监督者。

“是的，我拿到了，”你回答，“感谢你可以向上司提出一份不错的报告。”

“你看了吗？”

“是的，我看了。”

“你打算怎么做？”他要求知道结果，而这个要求让猴子跳回了你的背上。

来自下属的猴子

哪里出了差错？你不该要求他写备忘录吗？当然不是。你要求他写备忘录的理由十分充足。文件、未来的参考资料有助于你恢复记忆。这个部分还好，但你不该说：“递交给我一份备忘录。”你应该说：“把记录拿来给我看。”

让我们把整个情境用另外的方式重演一遍，看看情况如何。

隔天早上，你到了办公室。鲍伯走进来把他的备忘录交给你。他转身要走，你对他说：“嘿，鲍伯，等一下。回来，请坐。我绝不会单独看完这份记录。”

一份备忘录等于是一半的对话内容。猴子是双方谈话结束后的下一个步骤。当一个人写给你一份备忘录，底下还署了名，下一个步骤就成了你的，就这么简单。因此，如果他写了一份备忘录给你，请他坐下来，恢复对话，因为只要让他开口，就有机会让下一个步骤成为他的。因此，你对他说：“鲍伯，备忘录底下是你的签名吗？”

“是的。”

“这是你写的？”

“没错。”

“请你把备忘录念给我听。”

“念给你听？这是我写的！”

“这表示你是最有资格念这份记录的人，我希望由你来念。这样我可以随时插入6个常用语：什么，为什么，谁，如何，哪里和何时。”

对任何不想被欺骗的管理者而言，这6个词都是最佳的破解工具。我不是说鲍伯想欺骗我，他不是那种人。他是个精明的历史系学生，也是一个谨慎的人。但他明白，当你写备忘录给公司任何人时，就在记录从打印机印出来或通过电子邮件传送出去的那一刹那，它突然成为一份可被引用的文件。他有过许多悔不当初的经验，曾经毫无戒心地写过一些备忘录给上司或其他人，4周之后，记录落到了一个不怀好意的人手上，于是爆发了行政冲突。所以，现在凡是写备忘录，他都会用一种不会被误解、被误用的方式来写。

你如何用一种不会遭到误解的方式来写一份内部报告？你可以借用多年来律师所专长的写作技巧来写。也就是说，只要你写一些别人看不懂的内容，就没有人会误解。所以，他开始使用这种模棱两可的技巧，他真正想说的话根本不会出现在那份记录里，它暗藏在字里行间。

因此，不要浪费你的时间来看他的备忘录，叫他念给你听。这样你可以找到他的弦外之音，而这也是你真正想知道的部分。当你们展开对话时，他便很愿意告诉你他真正的意思，因为不存在隔墙有耳的可能性，这个地方没装窃听器，这是面对面的对话，让一切事情都能摊开来讲。备忘录不过是谈话内容的引导大纲。

花15分钟和鲍伯谈话，将使你获得真正的沟通与了解，如果你想节省时间，只花5分钟读这份备忘录，那么你将无法达成真正的沟通与了解。

唯一让我认为有必要写在纸上的，就是重要文件的内容。否则，不要用纸、电子邮件，它们无法传递或创造彼此之间的了解。对话是唯一能够增进彼此间了解的工具。如果在达成了解后，你希望将对话的要点记录下来，那么，你可以要他写一份会议记录归档，这份记录应包含对话所达成的共识。

当鲍伯坐在你的办公室与你谈话时，你可以充分了解他的信息内涵。最后，你们两人都发现对话的效果已经开始递减，鲍伯便说：“我应该回去做事了。”

“不，”你说，“我们的下一项工作，便是你我共同找出如何让你执行下一个步骤。”

“不过，我已经很累了，领导。我们要在30分钟之内把下一个步骤搞定。”

“这的确会对你造成困扰，不过我很乐意帮你。”

因为鲍伯希望在半小时内离开你的办公室，所以他将会展现出无比的创意、想象力、动力与热诚，试图找出解决方案，并希望你同意这些方案。看来，需求是创意与发明之母。

而这也让我们必须重申规则5：

规则5：避免遭到误解。

无论何时，应尽可能面对面地喂养猴子，或者使用电话，绝对不要用信件。备忘录、电子邮件、传真和报告可以适用于喂养过程，但不能替代面对面的对话。

你要迈出下一步

面对面的对话也会引发一个问题：如果对话结束后，下一个具体的步骤显然属于你时，你要如何往下进展？例如，在与下属对话时，假设你们两人都认定下一个步骤是“找财务副总裁处理细节问题”，那么问题便成为，谁应该执行下一个步骤，你还是你的下属？

你知道鲍伯希望你和财务副总裁进行联系，鲍伯的借口是，财务副总裁位高权重，因程序与地位不同，自己不便直接与其联系。

对此情况的感受，他可能并没有错，但是鲍伯此时正在把下一个步骤安排给你——你应该去找财务副总裁谈。当你离开财务副总裁的办公室时，谁会在外面等你，问你“事情进行得怎么样了”，当然是鲍伯，而这意味着，他再一次担任了监督者的角色，而你要担任解决问题者的角色。

所以，你对他说：“鲍伯，我很清楚公司的惯例以及财务副总裁职位的敏感性。我知道如果你单独找他谈，那会让财务副总裁警惕起来，或许他还会觉得有损他的尊严，不过你不能因此摆脱你的责任。无论如何，你都要去找他，但我会跟你一起去。我们进行的方式会让财务副总裁觉得你是跟着我走，这一点我们不会弄拧，好吗？”

“好的，领导！”鲍伯说。

你和鲍伯一同前去找财务副总裁谈，此时猴子在哪里？在鲍伯的背上！你走进财务副总裁的办公室时，猴子是在鲍伯的背上，当你离开时，猴子还是在鲍伯的背上。

以下的情况相当不合理，许多高层管理者只因为层级不同，就帮低层员工跑腿，还被下属追问：“事情进行得怎么样了？”“你不做的话，也要让别人去做。”“快作出决定吧。”带着你的下属一起进行，这通常是一种很好的管理做法，这么做，猴子将不会乱蹿。

每只猴子都有归宿

每只猴子都有自己的归宿，这也是它们不会全部集结在公司组织底层的缘故。有些猴子属于你，其他的猴子属于你的上司，剩下的猴子属于你的下属。但当猴子走失或被丢掉时，它们没有回到主人背上的本能。猴子一旦迷途，它会冲动地往上蹿升。它只想跑到上面，而不是回到原来的位置。所以，猴子通常是往上蹿升，因为组织大多数呈垂直金字塔状，你会看到几百只猴子挤向所谓的企业总部中的小小空间里。这也是为什么大多数人认为企业总部是整个组织最大的瓶颈。为什么呢？因为猴子都挤在那里。有经验的人会告诉你：“千万不要呈报任何东西到总部去，除非你想对这些东西说‘再见’。你会发现这些意见从此石沉大海。”而我想对经验丰富的人说：“不要将急需决策的事呈报给总部，因为一旦毫无回复，会对你造成伤害。”

规则6：展开即时对话。

超过好几页的备忘录、电子邮件、传真和报告应该在一页的摘要中写清楚，以便展开即时对话。

规则5建议你必须和下属展开对话，讨论他们所写的备忘录、电子邮件、传真和报告。

但如果明天，你到了办公室，看到的是一份厚达35页的长篇报告时呢？这是你的下属花了3个月的心血完成的。这份报告包括了条形图、饼状图、指数曲线图与交叉分析图表等附件与参考资料，简直就是一篇硕士论文。你们将要逐一对此报告展开对话吗？不可能吧！那么，你该如何进行下一步？

我的建议是把作者叫进来，把报告交还给他，要求他说：“你什么时候把这份报告拟出一页的摘要给我？”

当他回来之后，他把这一页的摘要夹在那份35页的报告上。他不希望你忘了那份报告，他对此投入了许多心血。他把两份报告一并交出来。你留下一页的摘要，把长篇报告放到他的面前。你读了摘要的第一句话，完全不知所云，你说：“鲍伯，我不了解第一句话。”

“老板，”鲍伯说，“35页的报告不能一页道尽。第一句话是前19页报告的摘要，除非你先看过报告前面的19页，你才能看得懂摘要中的第一句。”

“好，鲍伯，你手上现在有这份报告。那么，把前19页念给我听。”

“别傻了，老板。我不必念这些报告给你听。我可以用比念给你听还少的时间，把内容告诉你。”


规则6　展开即时对话

所以，他告诉你报告的内容，你对他提出什么、为什么、谁、如何、哪里和何时等问题，你终于掌握了整份报告的中心主旨。

鲍伯把椅子拉到你的身旁，要你看报告上的图表，指出了存在异常的内容。30分钟之后，你对这份报告已经有透彻的了解，效果远超你独自一人坐在书房里尝试看懂这些不熟悉的东西。

当你们的对话结束时，你对他说：“鲍伯，我这次收获很大。”

鲍伯站起身来，好像要离开了。此时，你说：“等一下，鲍伯。你是否忘了什么东西？”

“我觉得没有。请问是什么东西？”

“你35页的报告。”

“那是你的，领导。上面有你的名字，这是要交给你的。”

“你说的或许没错，不过你没有理由把报告放在这里。麻烦你拿回去，而且你走出办公室后，顺便告诉我的秘书苏，这份报告在你这里，方便她在电脑档案上做记号，这样，她才会知道属于我的东西在其他地方。”

这份报告也会被归在鲍伯的档案中。如果放在我的档案里，我可能会忘了报告放在哪里。但既然由鲍伯保管，我永远都知道这份报告在哪里。如果这份报告放在我的柜子里，而我找不到，那就是“延迟”。如果报告放在他的柜子里，当我需要时，他却找不到，这就是“不服从”。最后，只要这份报告放在他的柜子里，那就可以相信，他会对其进行处理。

所以，长篇大论的报告一定要附上一份简短的摘要，以说明里面的内容。这份简短的摘要可以让你们展开即时对话，让你很快了解到报告内容。没有摘要的长篇报告必须在对话前阅读消化才会有意义。因为对话的目的是你们共同确定下一个具体步骤是什么，而不是一起阅读报告。这样在你们开展即时对话时才不致出现瓶颈。

企业应以活动为导向，没有因就没有果。没有活动，也不会有结果。光对结果有所承诺，其成就不会比新年愿望高出多少，而且还会留下不良的记录。

然而，有些人还心存奇怪的信念，以为只要对某件事情赋予深切的承诺，承诺自然会兑现。强调目标而忽略行动的人，根本就是无视因果关系的科学原则，他们认为目标等于原因，而结局就是结果。

对9个月以后的事情做承诺，期待届时会有成果是一回事；至于承诺要在今天展开下一个步骤，以增加达到成果的概率，那又是另外一回事。对目标有所承诺，不见得可以如期产生圆满的结果。只有针对欲达成的目标采取行动，才会有效达成期待的结果。

管理者要正确针对自己的目标提出承诺，且要包含未来预定完成的时间表。若未陈述下一个步骤，即目前为了达成目标的特定行动，管理者就可能会失败。陈述下一个步骤时应该以可量化的语句来表达，这样执行必要措施时的不确定度才会降低，才能达成目标。


后记　从实干家变为真正的管理者

你或许已经看到很多不同的抓猴子方法。要抓住猴子是如此简单。你可以在不知不觉中就让猴子聚集成群，而到了下班时刻，桌子上已经爬满你从下属那里抓来的猴子。但此时你可能会对自己说：“我还能有其他的选择吗？我负责管理，我监督员工，搜集猴子就是我的工作。”有时的确如此，但不是永远如此。

你已经见识到业余管理者对猴子的不当管理，也看到专业管理者是如何管理猴群的数量的。

请记住，猴子是双方谈话结束后的下一个步骤。猴子不是问题、项目、计划或机会，猴子只是解决问题、开展项目与计划或是投入机会的下一个行动方案、下一个措施。而对每只猴子而言，总有两个参与者介入，也就是解决问题者与监督者。

当你对下属说“让我想一下，再告诉你要怎么做”时，便已经产生了对猴子管理不当的现象。你所做的正是从下属身上接下责任，答应给对方进度报告。事实上，这样反而会让下属成为你的上司，而让自己成为下属。如果你从某人身上接下责任，答应给对方进度报告，这样就赋予了对方追踪进度的权利。而追踪是管理责任，并不属于下属。

所以，当你从下属身上接下责任时，会发生两件事。第一，你让下属来监督你；第二，你让他们不必做自己分内的工作。你可以稍微想一下第二点。你等着某人作决定，并将决定告诉你，给你所需的信息，以致事情无法有进展，那时，你将做何感想？你会觉得很挫败，对吧？没错，这就是下属的感受。

受挫气愤的下属不会成为有效率、有想法的员工。所以，你应该考虑到他们可能会有挫败感。你也应该对所有发生在你身上的事情感到忧心。你将会成为头号瓶颈。如果你对很多人做出很多的承诺，却不曾实现过其中任何一项承诺，你会心生愧疚。

而这只是恶性循环的开端。因为你无法回应员工，你会觉得愧疚，所以，你会接受更多的猴子；你无法喂养这么多的猴子，导致你更没有时间对提出的问题进行反馈。这使你的下属觉得更加挫败，你又觉得更加愧疚。该如何打破这个循环？请记住，帮你的下属做事，不是你的职责所在。与他们共事而非帮他们做事。

让我们总结一下。

你已经知道，如果想让所有猴子都存活下去，你应该坚持不要产生太多的猴子，以免它们因没人照顾而饿死。

如果你的猴群数量过于庞大，有些猴子可能会跳上你的背。不是所有的猴子都值得喂养，有些应该被“杀掉”。

所以第一步，你要先决定这只猴子是否值得大家花时间喂养它。这是一个可行的项目或方案吗？这是一定要完成的事项吗？你应该亲力亲为，还是你的下属该完成这件事情，或者这根本是别家公司的员工该做的事情？每当你遇到猴子，这些都是你应该扪心自问的问题。

一旦你决定喂养这只猴子，你就必须穷追不舍地问下去。这只猴子是值得喂养的，还是应该被“杀掉”的？请记住，那些你选择留下来喂养的猴子，都会有一套繁衍之道。

千万不要自不量力，抓了很多你无法处理的猴子在手上。如果你抓了太多猴子，你就无法把每一只猴子喂养好。这将会带来负面的效果，让许多饥饿、缺乏人照料的猴子满地乱爬。你面对的将不是众多成功的机遇，而是更多失败的可能。为何如此？因为你总是没有足够的时间与精力来完成你的项目。对于组织而言，这种负面的效果将造成全面的瘫痪。

与其什么事情都自己做，让周遭充满了尖叫、饥饿的猴子，还不如运用安肯管理原则，好好地将工作指派给下属。在你指派工作前，应该先了解训练、指派任务的双重秘诀。当你学会了如何指派工作，便可以控制好猴子，让所有的猴子保持健康。但有些管理者对于分派给下属太多照顾猴子的责任感到忐忑不安。事实上，在建立对员工的信赖时，最大的障碍是来自你恐惧员工可以独当一面。这也是当你把猴子交给下属时，你应该给予其自由权限的原因。

安肯自由量表已经成为一项风险管理工具，尽管禁止下属采用第1级与第2级的自由层级，可以确保猴子会好好留在下属的背上，却无法授予下属更多行动自由，让他们自动自发地找事情做。不过这一切也随着争议与环境的不同有所改变，你可以根据下属与议题，来维持短暂的约束行为（自由层级第3级）。

此处最重要的便是有效训练，因为训练是培养人才的根本。你不能只是一而再地将猴子丢给下属，你必须先确定下属有能力管得住猴子。而这就是安肯自由量表的秘诀：尽可能在下属的处理范围内，给予对等的责任与行动自由，让他们独立工作，但在他们需要你协助喂养时，务必要在他们身边。

有些下属一开始就比其他人更会照顾猴子。但当你和下属工作时，你可以帮助他们培养发掘问题与机会的能力，提出建议方案与运用有效的步骤继续完成工作。

运用安肯管理原则，将会让下属有更多成长和担负责任的机会，而且你应该先以安全、有效的方式帮他们铺路，也要给予自己必要的时间去做自己应该做的事情。

所以，让猴子跟着你的下属，千万不要不明不白地突然去接受猴子。猴子或许很狡猾，它们会在你意想不到的时候找到门路跳到你的背上。

如果你将猴子交付给了某人，务必要安排好追踪的会议时间表。这可以让你将不期而至的干预降至最低，掌控每天的行程。这也是管理猴子和确定猴子有人照顾的唯一方法。

本书所提出的任何论点，其主旨皆在于指导你在处理下属关系时如何掌控好时机与内容。现在，你已经学会利用安肯管理原则掌握猴群的数量，你也可以侦测到远处那些想跳到你背上的猴子，最重要的是，如果猴子不是你的，一定要把它从你的背上抓下来。
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在第二次世界大战中，他服役于美国海军，获中尉军衔，二战结束后，他以平民身份在美国海军部和陆军部参谋长办公室工作。他也相当荣幸地成为美国海军研究生院、美国陆军指挥与参谋部学院的荣誉院士。1955年他从公务机构转至民营企业任职，这促成了他1960年在纽约成立企业管理顾问公司，这段时间他称自己独创的领导与企业管理理论为“处理时间管理”，本书中有许多题材援引自这一理论。

1970年，他将办公室和住所迁往得克萨斯州达拉斯。他是一个天才型、活力充沛、谈吐幽默的演讲者。多年来一直担任总裁联谊会管理课程的讲师，也是美国大学年轻总裁组织中颇受欢迎的教职员。他独特与充满想象力的表达方式总是能够激发听众，带给人们难以忘怀的真知灼见，也能对人们面对的基本管理问题提出实际的解答。

父亲最为人津津乐道的成就是，他首创了“处理时间管理”研讨会。多年来，他的猴子比喻已经成为管理界的传奇经典，赢得了管理阶层的广泛好评。

他曾经发表过的文章散见于许多刊物，包括在《哈佛商业评论》中发表的《时间管理：猴子落在谁背上》（Management Time: Who’s Got the Monkey?）。这篇文章是“处理时间管理”研讨会的摘要报告，也是《哈佛商业评论》常被读者要求重新刊载的一篇文章。

时至今日，许多企业界的管理者与领导者都将他们获得的成功归因于从“处理时间管理”的理论中获得的启示。我父亲的朋友哈尔·伯罗斯（Hal Burrows）与布兰杰也在他去世时特表致意，并引起广大的反响：

就像莫扎特一般，小威廉·安肯是一位十分罕见而杰出，兼具大师级“作曲”与“演奏”能力的人。不同之处在于，小威廉·安肯运用的是语言而非音符，来传播他的作品。他的理论“处理时间管理”超越了时代而成为常读常新的洞见，他把握住了管理精髓，创造了企业恒久流传的管理艺术。任何曾经听过他现场演讲的人，都会毕生难忘这种宝贵的经验。
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(1)美国心理学家，新行为主义学习理论的创始人，操作性条件反射理论的奠基者。——编者注
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各方赞誉

巴曙松　北京大学汇丰金融研究院执行院长　中国银行业协会首席经济学家

中国传统文化中凝聚着许多从容的智慧，例如，“花繁柳密处，拨得开，才是手段；风狂雨急时，立得定，方见脚跟”。在生活节奏日益加快、社会分工日趋多元的现代社会，如何才能做到这样从容？本书提供了一个简洁易行的清单工具，让从容的智慧在现代社会中找到了一个载体。

廖新波　广东省卫生健康委员会前副主任

没有医生不想把病人治好，但没有谁能保证一定治好所有病人。世界上没有能确保成功挽救生命的清单，但是医生可以通过流程清单减少错误的出现。医学的清单是用生命书写的，也是用生命完善的！记住，生命不能重来，珍惜你手上的清单吧！

王杉　北京大学人民医院前院长

一张小小的清单，就让一家医院的中心静脉置管感染事件发生率从11%下降到了0，在15个月内避免了43起感染事件和8起死亡事故，同时还让医院员工的工作满意度上升了19%，手术室护士的离职率从23%下降到了7%。本书不仅仅给了医院管理者一个强大的思维工具，更带来了一场深入人心的观念革命。

于莺　北京协和医院急诊科前主治医师

有了清单，临床医学就有了统一的操作标准，诊疗方案不会因为医生的个体化差异而明显不同。在某种程度上，这是质量控制标准。本书不只是一本管理学书籍，更是一本清单使用说明书。人们在阅读后，可以给自己列个清单。自查，自省，才能少走弯路，避免不必要的损失。

修金来　《中国医院院长》杂志前副社长兼主编

还是一名医学生时，听老师说，医院是人间修罗场。而工作以后才发现，这一说法虽然有些夸张，却基本是事实。要挽救患者的生命，医生仅有医术和责任心是不够的，还必须拥有应对复杂局面的有效方法。幸运的是，有效方法不一定复杂，它可以简单到只是一张工作清单！

薄三郎　上海长海医院麻醉科副主任、副教授

清单是帮助你正确地工作的必要工具。乍看之下，清单并不算高科技，但使用它绝非多此一举。清单的本质在于沟通，它的实施离不开划定角色，遵照流程。使用清单，就是检视那些微小且容易忽视的问题。这些问题看似无关全局，却往往会给人致命一击。

秦朔　新媒体品牌“秦朔朋友圈”发起人

生活在信息、知识、技术的海洋中，你常常会有无知感、无力感、沮丧和挫败感。面对这种外部复杂性，你需要具备一种庖丁解牛、化繁为简、一次就把事情做对的思维和方法。《清单革命》是你的必读书！

董雷　中国东方航空公司机长　中国民航管理干部学院客座教授

我是用飞行员的眼光来阅读这本书的。掩卷之余，“飞行清单”已不仅仅是飞行程序的一部分。本书作者让我明白了清单的真正含义：如何让复杂的知识真正发挥作用，有效避免“无能之错”。读完本书，相信你也会有一个清晰的答案。

马尔科姆·格拉德威尔　畅销书《引爆点》作者

本书涉及的主题几乎与现代社会的所有方面都息息相关。我们该如何应对越来越复杂的工作？在书中，作者赋予了清单伟大的责任。他认为，现代社会要求我们重新审视专业分工：专家也会犯错，他们也需要帮助；但是否接纳清单，还要看他们是否承认这一事实。

史蒂芬·列维特　畅销书《魔鬼经济学》作者

我一口气读完了这本高水准的著作。书中不仅有很多有趣的故事，还改变了我对世界的看法。这是很长一段时间以来我读过的最佳作品。

《纽约时报》

很少有人能够像阿图·葛文德这样，把手术中突然出错的场景描写得如此活灵活现，也很少有人能够像他那样，把专家正在为降低这种风险所做的努力描写得如此清晰。

《华盛顿邮报》

即使是抱着怀疑态度的读者，也会觉得本书列出的论据非常具有说服力。作者用生动的描述和有力的证据，呼吁医生采用清单这一看似稀松平常的工具来提高工作成效。

《美国医学会杂志》

本书文字优美，故事动人，论据和论点都很有说服力。在过去几年里，作者亲自参与了世界手术安全清单的研发和实施工作，并投入了大量精力。在书中，他与大家分享了这段不寻常的经历，并全力呼吁医护人员使用简单却被证明很有效的清单来改变工作方式。他的呼吁应该得到关注和回应。

《纽约时报书评》

航空业和建筑业的实例证明了清单的有效性，本书极具吸引力。

《商业周刊》

本书涉及的领域远不止医疗行业。读过本书后，你或许会想尝试制作清单，而且你会从中获益良多。

《出版人周刊》

本书生动地展现了这样一个有趣的情况：不起眼的清单能让你做得更好。

《西雅图时报》

清单看似很傻，但非常有用，本书用大量事例证明了这一点。作者在书中给出的理由极为充分，如果有人看了书还不认可清单的作用，我们就要向他提出质疑了。

《卫报》

本书通俗易读，却意义深远。作者用生动的事例和大家讨论了一个严肃的话题。

彭博新闻社

本书十分引人入胜。作者用有力的事实告诉我们：使用清单，大有裨益。


测一测　你知道如何用清单解决复杂问题吗？

·　随着医疗技术的不断发展，手术失误可以完全被避免，这是对的吗？（　）

A．对

B．错

·　清单是大而全的操作手册吗？（　）

A．是

B．否

·　在以下哪件事情上，清单的适用性最差？（　）

A．烘焙蛋糕

B．将火箭送上月球

C．飞行前安全检查

D．培养子女

扫描下面二维码查看本书更多测试题


扫码鉴别正版图书

获取您的专属福利
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一起了解如何用清单解决复杂问题




推荐序

一场捍卫安全与正确的清单革命

马尔科姆·格拉德威尔

畅销书《引爆点》作者

阿图·葛文德对现代医学面临的问题和挑战有着深入的思考。《清单革命》一书也正是从医学角度切入，讲述了作者的诸多从医经历。但我们很快就发现，本书的主题，即我们该如何应对越来越复杂的工作，几乎与现代社会的所有方面都息息相关。如此震撼又发人深省的好书，我很久没有读到过了。

阿图·葛文德认为，人类的错误主要分为两类：一类是“无知之错”，一类是“无能之错”。“无知之错”是我们因为没有掌握正确知识而犯下的错误，“无能之错”是我们掌握了相关知识，却没有正确使用这些知识而犯下的错误。在书中，他为我们列举了许多医学方面的案例，从中我们可以知道，手术的例行程序异常复杂，医护人员不可避免会犯下这样或那样的错误。在压力重重的环境中，即使是再优秀的医生也难免漏掉其中一个步骤、少问一个关键问题，以致在手术过程中出现失误。阿图·葛文德还拜访了飞行员和建造摩天大楼的建筑人员，并从他们那里找到了应对复杂问题的方法：制作清单。即使是超级专家也需要一张清单把一些关键步骤写在小卡片上以帮助其完成工作。在书中，阿图·葛文德还描述了他的研究团队如何采用这一理念，研发出手术安全清单。目前，该清单已在世界各地投入使用，并取得了非凡的成果。

虽然我的评论篇幅较短，但读者千万不要错误地认为这本书的视角带有局限性，得出的结论也稀松平常，事实并非如此。阿图·葛文德擅长写作，而且很会讲故事，在书中，他为清单赋予了伟大的责任。他认为，现代社会要求我们重新审视专业分工：专家也会犯错，他们也需要帮助；但是否接纳清单，还要看专家是否承认这一事实。


引言

“无知之错”与“无能之错”　可以原谅的与不被原谅的

·为什么在美国本该在90分钟内完成的心脏急救检查，完成率不到50%？为什么会有高达68%的死刑判决存在错误？我们到底能掌控多少事情？又有哪些事情根本不在我们的可控范围内？

·或许，我们犯错，是因为没有掌握相关的知识；或许，我们犯错，不是因为没有掌握相关的知识，而是没有正确使用这些知识。人类的错误分为两大类型：“无知之错”，可以原谅；“无能之错”，不被原谅。


为什么会有一件事谁都没有做

我的大学同学约翰是旧金山的一名普外科医生，只要有机会凑在一起，我们就会交流自己在行医过程中碰到的惊险故事，每个外科医生都有很多这类经历。一天，约翰就给我讲述了一个这样的故事。

在万圣节的晚上，他的医院接收了一个被刺伤的病人，这名男子因在化装舞会上和别人发生争执而受伤。

起初，病人情况稳定，呼吸正常，也没有表现出疼痛难忍的样子。他似乎只是喝多了，嘴里嘟嘟囔囔地不知道在说些什么。创伤组医护人员迅速用剪刀将他的衣服剪开，然后对他的身体进行仔细检查。这名男子略显肥胖，大概有90公斤重，赘肉主要集中在肚子上，而伤口也在这个部位。伤口长5厘米，就像张开的鱼嘴，把病人的腹腔大网膜也翻了出来。约翰他们判断，只需把这名男子推进手术室，进行仔细检查，确保他的内脏没有受到损伤，然后将那个小伤口缝合就行了。

“没什么大事。”约翰当时说。

如果病人伤势很严重，场面就会截然不同：创伤组会冲进手术室，病人的担架床会被飞快地推进去，护士们则会迅速准备好各种手术器械，而麻醉医生也不得不匆匆就位，他们没有时间仔细查阅病人的病历。但是，当时病人的情况并不严重。创伤组觉得有充足的时间，不用火急火燎。所以，他们让病人躺在创伤诊疗室的担架床上，等待手术室准备就绪。

但情况急转直下，一个护士发现那个病人不说话了。他心跳过速，眼睛上翻，而且在护士推他的时候一点反应也没有。这位护士立刻发出了急救警报，创伤组成员蜂拥而至。那时候，病人的血压都快没了。医生和护士立刻为他输氧，并迅速为其补液，但病人的血压还是没有上升。

于是，我刚刚提到的那个假想场面不幸变成了现实：创伤组冲进了手术室，病人的担架床被飞快地推了进去，护士们迅速准备好各种手术器械，麻醉医生不等仔细查阅病人的病历就匆匆就位，一名住院医生将一整瓶消毒液倒在病人的肚子上。约翰抄起一把大个儿的手术刀，干净利落地在病人的肚子上划出了一条上至肋骨、下至耻骨的长口子。

“电刀。”

约翰将电刀头沿着切口的皮下脂肪向下移动，将脂肪分开，然后再将腹肌的筋膜鞘分开。就在他打开病人腹腔的一刹那，大量鲜血从腹腔内喷涌而出。

“糟了！”

到处都是血。这可不是一般的刺伤，那把刀子扎进去足足有30多厘米深，一直扎进了脊柱左侧的主动脉，就是那根将血液从心脏送出的大动脉。

“谁会做出这么疯狂的事情来？”约翰说。另一个外科医生马上用拳头压在血管破裂处的上方，可怕的大出血终于得到了一定的控制，危急的局势渐渐稳定下来。约翰的同事说，自从越南战争结束后，他就再也没有见过这么严重的创伤。

结果还真是和这个医生说的类似。约翰后来才知道，在那天的化装舞会上，行凶者扮成了一名士兵，他的枪还装上了刺刀。

这位病人在死亡线上挣扎了几天，最终还是挺了过来。直到现在，约翰只要一提起这件事还是会懊悔地连连摇头。

当病人被送到急诊室的时候，医护人员几乎做了他们应该做的一切：他们对病人从头到脚进行检查，仔细跟踪测量病人的血压、心率和呼吸频率，检查病人的意识是否清醒，为病人输液，打电话让血库准备好血袋，而且给病人插上了导尿管以确保其尿液排尽。该做的他们几乎都做了，但就是有一件事情谁都没有做，那就是询问送病人过来的急救人员，到底是什么器械造成了创伤。

“你绝不会想到有人会在旧金山被刺刀扎伤。”约翰只好这么解释。


他们差点害死那个病人

约翰还给我讲述了另一个惊心动魄的故事。一位病人因为胃癌而需要进行肿瘤切除手术。在手术过程中，病人的心跳突然停止了。约翰看了看心脏监视器，然后对麻醉医生说：“你看，病人的心跳是不是停止了？”监视器屏幕上的心跳波形变成了一条平平的直线，就像仪器的电极根本没有接到病人的身体上一样。

麻醉医生说：“肯定是电极脱落了。”他一点都没有觉得病人的心跳真的会停止，因为这个40多岁的病人非常健康，医生只是在不经意间才发现了他胃部的肿瘤。

病人在看其他病，可能是在看咳嗽的时候提到自己有一点胃灼热的症状，实际上那种感觉连胃灼热都算不上。他只是觉得在吃东西的时候，有时候食物会卡在食道里，这让他感觉有点胃灼热。医生随即让他做了一次钡餐造影检查。他站在X光机前面，将乳白色的钡剂喝下。医生在屏幕上看到，在病人胃部的顶端有一团老鼠般大小的组织时不时地压迫胃的入口，就像一个瓶塞时开时闭一样。由于发现得早，癌细胞并没有扩散。要想根治此病只有靠手术，医生需要将病人的整个胃部切除，手术大约需要进行4个小时。

一开始，手术进行得很顺利，病人的胃部成功切除，什么问题都没有。但就在医生准备重建病人消化道的时候，心脏监视器上的波形变成了直线。过了5秒钟，手术团队才意识到，监视器的电极并没有脱落，因为麻醉医生根本无法摸到病人的脉搏，他的心脏真的停止跳动了。

约翰把盖在病人身上的手术单扯掉，马上对其进行胸外心脏按压，病人的肠子随着约翰的动作一起一伏。一位护士立刻发出了蓝色警报。

说到这里，约翰停了下来，他问我：“如果你是我的话会怎么处理？”

我使劲儿思考可能会出现的问题。在实施大手术的过程中，病人的心脏停止了跳动，这很可能是由于大出血造成的。所以，我会加大输液量，并寻找出血点。

麻醉医生也是这么说的。但病人的腹腔完全敞开着，并没有任何大出血的迹象。

“麻醉医生得知这一情况后根本无法相信，”约翰说，“他一直不停地叫道，‘一定有大出血！一定有大出血！’但真的没有。”

缺氧也会造成心跳停止。我告诉约翰，我会将输氧量开到最大，然后检查病人的气道，还会将病人的血样送到实验室进行化验，以排除其他异常情况。

约翰说，他们也想到了，但病人的气道没有任何问题。而血样的化验结果至少要等20分钟才能出来，那时候病人可能早就命归黄泉了。

气胸会不会是造成病人心跳停止的原因呢？这种可能也被排除了。医生用听诊器进行了仔细检查，结果两侧肺部的气流运动情况良好。

那么，一定是肺栓塞引起的，我继续猜测原因，一定有血凝块随同血流进入了病人的心脏，并阻止了血液循环。

这种情况非常罕见，但动大手术的癌症患者的确会面临这样的风险。如果情况真是这样，那么我们没有太多办法挽救病人的生命。医生可以给病人注射大剂量的肾上腺素，或实施电击除颤，但这些举措可能没有太大用处。

约翰说，他的团队得出了相同的结论。手术团队对病人进行胸外按压已经整整15分钟了，但显示器上依然是一条意味着死亡的直线。大伙儿都快绝望了。前来帮忙的医护人员中有一位高级麻醉医生，他在病人被麻醉的时候曾经来过手术室。他走后，一切似乎都很正常，没有出什么状况，但他觉得一定是有人出了纰漏。

他问当值的麻醉医生，在病人心跳停止前的15分钟里是否进行过什么与往常不同的操作。

当值麻醉医生说没有，但他马上又改了口。手术的第一次例行化验结果显示，病人除了血钾水平较低以外一切正常，于是麻醉医生为病人注射了一剂氯化钾进行修正。

我怎么就没想起来血钾水平呢？血钾水平异常是造成心脏停止跳动的典型原因之一，任何一本教科书里都会提到。我真不敢相信自己竟然忽视了这一点。血钾水平过低会造成心脏停止跳动，医生要为病人注射一定剂量的氯化钾以使其血钾水平恢复正常，但血钾水平过高同样会让心脏停止跳动。美国各州就是用这种方法来执行死刑的。

那位高级麻醉医生随即要求查看氯化钾溶液的包装袋。有人从垃圾桶里把包装袋翻了出来，当值麻醉医生果然使用了错误浓度的氯化钾溶液，其浓度是病人所需浓度的100倍。也就是说，他给病人注射了致命剂量的氯化钾。

如此折腾了大半天以后，医护人员不知道还能不能挽救病人的生命。他们已经耽搁了太长时间。但从那一刻起，他们所做的一切都是正确的。手术团队给病人注射了胰岛素和葡萄糖，以此来降低病人过高的血钾水平。由于这些举措需要15分钟才能奏效，病人等不了那么久，所以他们又给病人静脉滴注氯化钙注射液，并让病人吸入一种叫作沙丁胺醇的药物。病人的血钾水平迅速下降，他的心脏再一次开始跳动了。

手术团队终于缓了一口气，但他们不知道自己是否还能完成这台手术。他们差点害死这个病人，而且对此后知后觉。不过，他们还是坚持把手术做完了。约翰走出手术室，将早先发生的一切告知了病人家属。他和病人都非常幸运，因为这个病人最终完全康复了，就好像这一切根本没有发生过一样。


人类错误的两大类型

作为外科医生，我们总是互相交流一些意外的经历，有时候也会讲述一些让自己非常懊恼的故事，因为一些故事中不幸的事情原本是完全可以避免的。我们和同行分享的既有在手术室里获得的巨大成功，也有在那里遭遇过的惨痛失败。每个外科医生都有失手的时候，这是我们工作的一部分。我们喜欢认为一切都在自己的掌控之中，但约翰的故事让我开始反思一个问题：我们到底能掌控多少事情？有哪些事情根本不在我们的可控范围之内？

哲学家塞缪尔·戈罗维兹（Samuel Gorovitz）和阿拉斯代尔·麦金泰尔（Alasdair MacIntyre）曾于20世纪70年代写过一篇关于人类谬误本质的短文。在一次手术培训中，我读到了这篇文章，从那以后，文章中提到的问题就一直萦绕在我心头。两位哲学家想要回答的问题是：我们为何会在实践过程中遭遇失败？他们将导致我们犯错的一类原因称为“必然的谬误”，也就是说，我们所做的事情完全超出了我们的能力范围。人类并非全知全能，即便拥有先进科技，我们的能力也是有限的。关于世界和宇宙，其中有很多领域是我们还未理解也无法掌控的。现在如此，将来也是如此。

但是，的确有不少领域是人类多多少少可以控制的。我们能够建造摩天大楼，能够预测暴风雪，能够挽救心脏病发作或被刺伤的人。戈罗维兹和麦金泰尔指出，人类的错误可以分为两大类型。

第一类错误是“无知之错”，我们犯错是因为没有掌握相关知识。目前我们还只是部分理解了世界的运行规律。有些设计新颖的摩天大楼我们还不知道该怎么建造，有些自然灾害我们还无法预测，有些棘手的疾病我们还不知道该如何预防和救治。

第二类错误是“无能之错”，我们犯错并非因为没有掌握相关知识，而是因为没有正确使用这些知识。所以，一些摩天大楼因为错误的设计或施工而倒塌了，一些突如其来的暴风雪原本是可以预测出来的，还有一些致命的刺伤被医护人员忽视了，因为他们忘记询问急救人员病人到底是被什么器械刺伤的。
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如果把约翰讲述的故事看作21世纪初医学问题的一个缩影，我们会惊奇地发现，原来倾向于犯“无知之错”的我们现在越来越倾向于犯“无能之错”了。在人类历史的绝大部分时间里，我们的生活主要被“无知之错”所主宰，给人类带来巨大痛苦的疾病最能说明上述观点。就大多数疾病而言，我们以前并不知道病因是什么，也不知道该如何治疗。但仅仅就在过去的几十年时间里，科学的发展为我们积累了大量知识，使得我们现在较少应对“无知之错”的挑战，更多是投入大量精力来应对“无能之错”的挑战。

以心脏病为例。在20世纪50年代，我们对于如何预防和治疗心脏病几乎还是一无所知。比如，我们并不知道高血压的危害。即便了解了这一点，我们也不知道该如何降低血压。直到60年代，第一种治疗高血压的安全药物才被开发出来，并被证明是有效的。但那时候，我们依然不知道胆固醇、遗传因素、吸烟及糖尿病对心脏造成的危害。

不仅如此，在那个时代，如果有人不幸心脏病发作了，我们也不知道该怎么办。我们会给病人注射吗啡止疼，或许还会让他们吸氧。病人必须绝对静卧休养几周，我们甚至不允许他们起身上厕所，生怕这些动作会给他们受损的心脏造成更大压力。病人家属所能做的只有向上帝祈祷，希望病人能够挺过去。即便他们能够如愿，病人回家后也基本上做不了什么事情，只能悲惨地度过余生。
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但在今天，我们至少有十几种办法，能够有效降低人们心脏病发作的概率。比如控制血压，让高血压患者服用药物以降低胆固醇水平并消除炎症，建议人们控制血糖水平，鼓励人们经常锻炼，帮助人们戒烟等。如果我们发现有人出现了心脏病早期症状，那么还会督促他接受进一步检查。而对于那些心脏病发作的人，我们现在也有很多可供选择的治疗手段，这些手段不仅能够挽救病人的生命，还会降低其心脏受损的程度。我们可以让病人服用药物以疏通其受阻的冠状动脉；我们还有能够撑开这些血管的支架；我们还能做开胸手术，利用搭桥技术绕过受阻血管建立供血通道。在某些情况下，病人需要做的仅仅是卧床休息、吸氧并服用药物。过不了几天，病人就能出院回家过正常生活了。


不被原谅的“无能之错”

现在，我们面临的错误更多的是“无能之错”，也就是无法持续、正确地运用我们所掌握的知识。在众多选项中选择真正适合病人的心脏病治疗方法非常困难，即使对经验丰富的专家来说，也不是一件容易的事情。不仅如此，每种治疗方法都存在很多隐患，可能会引发众多并发症。
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研究显示，如果心脏病病人要接受心血管球囊扩张治疗，那么手术必须在发病的病人到达医院后的90分钟内开始。不然，病人生存的概率就会大幅下降。从医院的操作实践角度来说，这意味着，对于每一位急诊就医说自己胸痛的病人，医生必须在90分钟内完成所有检查和化验，做出正确的诊断，制订出相应的治疗方案，再将方案告知病人并获得许可，确认病人没有过敏或其他需要考虑的健康问题，然后通知手术团队，让心导管手术室做好准备，最后将病人送入手术室开始手术。

那么在一家普通的医院里，所有这些步骤能够在90分钟内完成的概率是多少呢？2006年，这一概率还不到50%。这不是什么特例，此类问题在医院里司空见惯。研究发现，至少有30%的中风病人、45%的哮喘病人以及60%的肺炎病人没有得到及时的妥善治疗。即使你知道该怎么做，正确实施治疗的各个步骤还是非常困难的。

我花了不少时间想搞明白：现代医学面临的困境和压力都是由哪些原因造成的？结果发现，主要原因并不是缺少资金或政府干预，也不是法律诉讼或保险公司制造的麻烦，而是现代科学的复杂性以及我们在运用复杂知识时所面临的紧张和压力。这类问题不只发生在美国，它们遍及世界各地。无论在欧洲还是在亚洲，无论在发达国家还是在发展中国家，你都能看到这类问题的踪影。而且让我感到惊讶的是，这类问题甚至不仅仅存在于医学领域。

在人类所有的实践领域中，知识及其复杂性与日俱增。同样，正确运用所掌握的知识也越来越难。比如，政府提出的应对飓风等自然灾害的措施经常出错。而在2005—2008年间，针对律师失误的诉讼案件数量增长了36%，有的律师搞错了开庭时间，有的把卷宗弄丢了，有的则用错了法律条款。当然，漏洞百出的还有各种软件、情报和银行交易。实际上，任何一个需要我们掌控大量复杂知识的领域都容易出现这类问题。
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“无知之错”可以原谅，“无能之错”不可以原谅。如果还没有找到解决某类问题的最佳方法，那么只要尽力了，无论结果如何，我们都能接受；但是，如果明明知道该怎么做，却没有做到，那么这类错误就会让我们暴跳如雷。我们怎么可以允许半数心脏病患者得不到及时治疗呢？我们怎么能够允许68%的死刑判决过程中出现错误？两位哲学家将此类错误冠以“无能”的恶名，不是没有道理的。被此类错误祸害的当事人会使用更为激烈的词语，比如认为责任人“渎职”，甚至是“丧尽天良”。

不过，对于这些责任人来说，无论是医生、律师，还是政府官员，他们可能会觉得这类评价有失公允。因为他们觉得自己面临的问题非常复杂，需要处理的信息越来越多，每天要不断学习新知识并做出艰难的选择。即使这些从业人员已经付出了很大努力，但由问题复杂性造成的失败远比因为没有责任心而导致的失败多得多。所以，在大多数技术含量很高的专业领域，对于失败的正确处理方法不是惩罚，而是鼓励从业人员积累更多经验和接受更多培训。
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经验是非常重要的，这一点毋庸置疑。要治疗遭受创伤的病人，外科医生只看教科书是不够的。即使你熟知贯通伤相关的所有知识，即使你了解各种诊断和治疗方法，即便你懂得快速行动的重要性，也不足以让你成功地治愈病人。一名优秀的外科医生还必须熟悉诊疗的真实环境，熟知实施各种步骤的次序和正确时机。不断练习、不断积累经验会让你熟能生巧，让你获得成功。如果导致失败的原因仅仅是缺乏某些技能，那么只需接受更多的培训并练习就能解决问题。

但这并不是约翰所碰到的问题的症结。他是我所知道的最为训练有素的外科医生之一，他在一线操刀已经有十多年了。这种情况很普遍。无论是在医学领域，还是在其他领域，个人能力往往不是最难克服的障碍。因为在大多数专业领域，人们接受训练的时间往往比在普通领域中要长，培训的强度也是前所未有的。对专业人士来说，无论是医生、教授，还是律师或工程师，在单独执业之前都要进行高强度的基础知识学习，每周花在学习上的时间长达60小时甚至是80小时。我们会利用一切可能的机会来完善自己的技能，并且我们用来掌握和磨炼技能的方法已经非常高效了，但我们还是会经常犯错，无论个人能力多么强都不足以改变这种状况。


我们需要一场真正的变革

这就是我们在21世纪面临的情形：我们已经积累了数量惊人的知识。掌握这些知识的是人类社会里最训练有素、技艺最高超、工作最努力的一群人。而且，他们的确已经通过运用这些知识获得了非凡的成就。但是，要恰当使用这些复杂的知识并不是一件容易的事。在各个领域，从医疗到金融，从商业到行政，可以避免的错误和失败比比皆是，它们让从业人员受挫，让他们士气低落。而造成这一困境的原因越来越明显：我们需要掌握的知识的数量和复杂程度，已经超出了个人正常的能力范围。知识的确拯救了我们，但也让我们不堪重负。
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我们需要开展一场伟大的变革来防止错误与失败。我们将立足于已有的经验，充分利用我们所掌握的知识，利用这一变革弥补人类不可避免的缺陷和不足。这一变革并不十分艰难，甚至简单至极，特别是对那些花了多年时间来培养和磨炼高超技艺的专业人士来说，投身这一变革简直吹糠见米。

这个变革就是：清单革命！
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第1章　人人都会犯错　观念的转变

·我们的身体可能以13 000多种不同的方式出问题。在重症监护室中，每位病人平均24小时要接受178项护理操作，而每一项操作都有风险。

·大量复杂的知识会让我们不堪重负。请承认，我们每个人都会犯错；请承认，无论我们进行多么细致的专业分工和培训，还是会忽略一些关键的步骤，还是无法避免一些错误。


为什么一个进了鬼门关的小女孩能被拉回人间

医学学术期刊《胸外科年鉴》（Annals of Thoracic Surgery）上曾刊登过一篇论文，作者用干瘪晦涩的学术语言描述了一场发生在阿尔卑斯山一个奥地利小村庄里的噩梦。一对夫妻带着自己3岁大的女儿去屋后的林子里散步，结果一不留神孩子滑进了一个只结了一层薄冰的池塘。他们纵身跳入池塘试图将女儿拉上来，但孩子很快就沉入了水底。过了好一会儿，他们才把孩子救上岸。这对夫妻随即拨打了急救电话，急救人员立刻通过电话指导他们对孩子实施心肺复苏。

8分钟后，急救人员赶到了，但他们发现孩子已经没有生命迹象，她的血压和脉搏都测不到，呼吸也停止了。孩子的体温只有19摄氏度，瞳孔已经放大，对光刺激没有任何反应，这说明她的大脑已经停止了工作。

但急救人员并没有放弃，他们依然给女孩实施心肺复苏。一架直升机将孩子火速送往附近的医院。一路上，急救人员不停地按压女孩的胸腔，等直升机到达医院后，他们直接将女孩推进了手术室，并把她抬到医院的轮床上。一个外科小组随即赶到，以最快的速度为孩子接上人工心肺机。

人工心肺机的个头和一张办公桌相当，外科医生必须将孩子右侧腹股沟的皮肤切开，将一根硅胶导管插入股动脉，让血液流入机器，并把另一根导管插入股静脉，使氧合后的血液被送回体内。一位体外循环灌注师打开人工心肺机的血泵，调整氧含量、温度和流量等参数。女孩的血液开始经体外循环，心肺机的管子也随之变成了鲜红色。直到一切就绪后，急救人员才停止按压女孩的胸腔。

把女孩送到医院的时间和为她接入人工心肺机的时间加起来总共是1.5小时。不过，在“2小时关口”就要到来之际，女孩的体温上升了6摄氏度，她的心脏重新开始跳动，这是她身上第一个恢复功能的内脏器官。

6小时后，女孩的核心体温已经达到正常的37摄氏度。医生试图用机械式呼吸机替换人工心肺机，但是池塘里的水和杂物对孩子的肺造成了严重损伤，输入的氧气无法经由肺部进入血液，所以医生只能为她接上体外膜肺氧合（extracor-poreal membrane oxygenation，ECMO）设备。为此，医生必须用一把锯子打开女孩的胸腔，并且将便携式体外膜肺氧合设备的导管直接插入女孩的主动脉和跳动的心脏中。

待体外膜肺氧合设备启动后，医生将人工心肺机的导管从女孩的身体里移除，然后对血管进行了修复，并将腹股沟上的切口缝合。外科小组随后将女孩送到了重症监护室，她的胸腔依然打开着，上面覆盖着无菌塑料薄膜。在接下来的一整天时间里，重症监护团队一直用纤维支气管镜吸除女孩肺里的积水和杂物。一天后，她的肺恢复良好，可以直接使用机械式呼吸机了。于是，医生又把她送回手术室，将插在她身体中的体外膜肺氧合设备的导管拔掉，修复血管，并将胸腔闭合。

在接下来的两天时间里，女孩的肝、肾和肠等器官都恢复了功能，但脑还是没有反应。CT扫描显示，女孩的整个脑部都有肿胀的迹象，这是弥漫性损伤的特征，但脑部没有任何区域死亡。所以，医生决定采取进一步行动，在女孩的颅骨上钻一个小孔，放入一个探头以监控其脑压，并通过引流脑脊液和使用药物等手段不停地对其脑压进行调整。在随后的一周多时间里，女孩一直处于昏迷状态。但最终，她渐渐地苏醒了过来。

先是她的瞳孔对光线有反应了。然后，她能够自主呼吸了。终于有一天，她张开了双眼，从昏迷中醒了过来。溺水两周后，这个女孩出院回家。虽然右腿和左臂变得不太灵活，说起话来还有些模糊，但只要经过大量的康复治疗，她就可以在5岁前完全恢复。生理检查和神经检测结果都显示，她和其他女孩没什么两样，完全是一个健康的正常人。

这个故事之所以令人惊奇，并不只是因为医生能够把一个进了鬼门关2小时的小女孩拉回人间，更因为他们能够在混乱的医院里有条不紊地成功实施那么多复杂的治疗步骤。

人们常常会在电视里看到这样的场景：溺水者被救上岸后，急救人员用力按压其胸部，并对其实施人工呼吸。随着溺水者一阵咳嗽，肺部的积水被咳出，心跳恢复正常，神智也变得清晰了。但在现实中，急救可没有这么简单。

为了挽救这个小女孩的生命，数十位医护人员要正确实施数千个治疗步骤，比如在插入血泵导管的时候，不能把气泡注入病人的体内，要时刻保证各种导管、女孩敞开的胸腔以及她与外界接触的脑脊髓液不被细菌感染，他们还要使用一堆难伺候的设备，让它们正常运转。上面提到的每一步都很艰难，而要将这些步骤按照正确的顺序一个不落地做好更是难上加难。在整个过程中，医护人员没有任何犯错的余地。

实际上，很多因溺水而心脏停止跳动的孩子没有被挽救回来，不是因为他们的心跳停止太久了，而是因为其他各种原因，比如机器坏了，手术团队动作不够快，或者有人没洗手而导致患者发生了感染。虽然这些案例没有写进《胸外科年鉴》，但它们非常普遍，只不过人们没有意识到这一点罢了。


医学，从非常复杂到更加复杂

我觉得我们都被青霉素忽悠了。亚历山大·弗莱明（Alexander Fleming）在1928年的这项重大发现，为我们展现了一个颇具诱惑力的前景：只要服用一粒小药丸，或者打一针，就能治愈很多疾病。毕竟，青霉素治愈了许多原本无法医治的感染性疾病。那么，我们为什么不能用相似的简单方法治愈各种不同的癌症呢？为什么不能用同样简单的方法来治疗烧伤、心血管疾病和中风呢？
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现代医学并没有如我们所希望的那样先进。虽然在过去的100年间医学在突飞猛进地发展，但是我们却发现，大多数疾病都有各自的特点，它们的共同之处并没有我们想象的那么多，而且许多疾病仍然难以治愈。即使曾经用青霉素创造过无数奇迹的感染科医生，也面临非常严峻的情况：并非所有细菌菌株都对抗生素敏感，而那些敏感的也会很快发展出耐药性。今天，我们需要使用非常个性化的治疗手段，有时候甚至需要使用多种手段来治疗感染。需要考虑的因素有很多，比如特定菌株的药敏性特征、病人的病情及受影响的器官系统。如今的治疗过程变得越来越复杂，离青霉素为我们展现的前景越来越远。医学已经变成一门需要掌控极端复杂性的艺术，成了测试人类是否能够驾驭这种复杂性的一种考验。

在世界卫生组织发布的《国际疾病分类》（第九版）中，我们可以找到13 000多种不同的疾病、综合征和损伤类型。也就是说，我们的身体可能以13 000多种不同的方式出问题，而科学几乎给上述每一种情况都提供了解决问题的方法。就算我们无法治愈疾病，也能尽量减少疾病给患者带来的损伤和痛苦。不过，每种疾病的治疗方法都是不同的，而且基本上都不简单。现在，医生们手边就有6 000多种药物和4 000多种治疗手段可供选择，每一种都有不同的要求、风险和注意事项，这让医生们很难不出错。

我们医院在波士顿的肯莫尔广场（Kenmore Square）有一家附属社区诊所。“诊所”这个名称可能会让人觉得这家医疗机构很小，其实不然。这家诊所始建于1969年，现在的名称为“哈佛先锋”（Harvard Vanguard）。该诊所为各个年龄段的人们提供各类门诊服务，但就算只是提供门诊服务也不轻松。

为了跟上医学飞速发展的步伐，这家诊所建立了20多个科室，雇用了600多名医生和其他1 000多名专业人士。他们涉及的专业多达59种，其中有很多专业在诊所建成的时候还没诞生。如果你乘电梯到五楼，从电梯口一路走到普外科，会依次经过多个科室，如普内科、内分泌科、遗传科、手外科、化验实验室、肾科、眼科、整形外科、放射科和泌尿科。这还只是位于一条走廊两边的科室。

为了应对疾病复杂性这个问题，不同专业的医务人员进行了分工。尽管如此，我们的工作依然非常繁重。就拿我自己某一天的工作来说吧。

[image: 行内图]　急诊室让我去查看一名25岁的女病人。病人右下侧腹部越来越痛，还伴有发烧、呕吐等症状。我怀疑她得了阑尾炎，但她是个孕妇，所以不能让她接受CT扫描，这么做可能会威胁胎儿的安全。

[image: 行内图]　随后，一名妇科肿瘤医生让我去手术室看一看。一位女病人的卵巢上长了一个肿块，医生在切除这个肿块的时候发现，这可能是胰腺癌转移形成的。他想让我检查一下病人的胰腺，看看是否要一并切除。

[image: 行内图]　邻近医院的一名医生打电话给我，说要让一名重症病人转到我们医院。这个病人长了一个巨大的肿瘤，这个肿瘤已经阻塞了她的肾脏和肠子，并造成了大出血，情况非常严重，已经超出了他们可以掌控的范围。

[image: 行内图]　后来，我们医院的内科又打电话给我，让我过去看一位61岁的病人。他的肺气肿非常严重，所以医生无法对他进行髋关节置换手术，因为担心他的肺容量不够大，手术风险性高。但是他现在得了很严重的结肠感染，也就是急性憩室炎，医生用了3天抗生素都无济于事。所以，手术是他能活下去的唯一希望。

[image: 行内图]　可能是觉得我的工作还不够乱，另一位同事让我去帮忙看一位52岁的患者，他患有糖尿病、冠心病、高血压、慢性肾衰竭，而且严重肥胖。他得过中风，现在又得了绞窄性腹股沟疝。

[image: 行内图]　还有一名内科医生让我一起给一位直肠瘘病人做诊断，她身体状况很好，但因为这个病可能要进行一次手术。

正如各位看到的那样，我要在一天的时间里处理那么多不同而且复杂的病例。上述6个病人所患的疾病完全不同，此外，我还要进行26次不同的诊断。也许会有人觉得其他医生可能没那么忙，但实际上，我的每个同事每天都要面临许多复杂而棘手的问题。

根据哈佛先锋诊所病历管理部门的统计数据，一年内，仅仅在门诊诊疗过程中，每个医生平均就要诊断250种疾病，而患有这些疾病的病人们还有其他900多种不同的健康问题需要医生仔细考虑。每个医生平均要开300种药物和100多种不同的化验单，还要使用40种不同的治疗方法，如给病人接种疫苗、接骨等。

在所有医生中，普内科医生面临的问题最繁杂。他们每人平均每年要诊断371种疾病，要考虑其他1 010种健康问题，要开出627种药，还要使用36种治疗方法。只要想一想他们需要掌握多少种不同门类的知识，就会令人头脑发胀。而这还只是门诊的工作量，医疗管理系统并没有记录医生为住院病人提供服务时需要完成的各种工作。

但就算是只考虑门诊，统计数据也并不完整。因为在使用系统的时候，医生常常会使用“其他”这个选项。如果病人很多，而你的进度已经落下2小时，候诊的病人变得越来越不耐烦，这时候你往往不会在浩瀚的数据库中慢慢寻找相应的诊断代码，而是会选择“其他”这个万能选项草草了事。但话说回来，即便你有时间，也未必能够从系统中找到你想要记录的病症。

大多数美国医院使用的电子病历系统跟不上医学发展的速度，没有把新近发现的或刚刚和其他疾病区分开来的疾病包括在内。我曾经碰到过一个患有肾上腺神经节细胞瘤的病人，这是一种罕见的肾上腺疾病。我还碰到过李–佛美尼综合征（Li-Fraumeni syndrome）患者，这是一种可怕的遗传病，会让病人周身器官都发生癌变。但是，在医疗管理系统的下拉菜单里找不到上述两种疾病的名称，于是，我只能选择“其他”选项了。科学家几乎每周都会有新的医学发现，会找到新的癌症亚型，会制订新的诊断标准，还会发明新的治疗手段。医疗的复杂程度与日俱增，连计算机系统都跟不上了。

但是医疗的复杂性并不只是源于知识的飞速积累，实践问题也是重要的原因。各位已经看到了医务人员面临的问题多么复杂棘手。下面让我们再来看看重症监护室（ICU）。


178项操作，每一项都有风险

“重症监护”这个词听起来不太容易让人理解，这个领域的专业人员更喜欢用“重症护理”一词，不过大家可能还是会觉得不太清楚。但如果我们用“生命支持”这个非医学名称的话，一切就明明白白了。如今，人们可能会遭受许多可怕的病痛，如挤压、灼伤、炸伤、主动脉破裂、结肠破裂、严重心脏病发作、重度感染等。但不可思议的是，即使遭受了如此严重的病痛，很多人还是能活下来。要知道，上面提到的任何一种状况，在过去都能轻而易举地夺走人们的生命。而现在，重症病人存活下来已经变得司空见惯，这在很大程度上要归功于重症监护，因为相关医疗技术让我们能够用人造的方法替代人体失效的功能。当然，这不是轻而易举就能办到的，我们需要有大量科学知识和技术手段作为支撑。

如果病人的肺部出问题，我们需要机械式呼吸机，或许还需要将病人的气管切开。如果病人的心脏出了问题，我们需要主动脉内气囊泵。如果病人肾脏机能失效，我们则需要血液透析机。如果病人昏迷不醒，无法进食，我们可以通过手术将硅胶导管插入病人的胃部或小肠，这样我们就能将由特殊配方制成的流质食物直接通过导管灌入病人的消化道；要是这位不幸的病人连肠胃都被破坏了，那么我们会将氨基酸、脂肪酸和葡萄糖直接注射进病人的血液里。

在美国，每天有将近9万人住进重症监护室，每年有500多万人需要接受重症监护。几乎每个人在一生中都有机会光顾这个没人想去的地方。现代医疗在很大程度上要依赖重症监护室里的生命支持系统，如早产儿、重伤患者、中风患者、心脏病患者，以及接受脑部、心脏、肺部等部位大手术的病人。在医院的各种治疗活动中，重症监护占据的比重越来越大。而在60多年前，重症监护室基本上不存在。但如果你到现在的医院去看一看，在每天接受诊治的700位病人中，差不多会有155位接受重症监护。这些病人平均会在重症监护室里待上4天时间，存活率大约是86%。所以，进入重症监护室，接入机械式呼吸机和各种电线、导管并不意味着被判了死刑。不过，待在那里的几天会是你人生中情形最为危急的几天。

以色列科学家曾对重症监护病人在24小时内接受的各项护理进行了调查。研究发现，每位病人平均每天要接受178项护理操作，如服药和吸除肺部积液等，而且每项操作都有风险。令人惊讶的是，医护人员操作的错误率只有1%。即便如此，这也意味着每位病人平均每天要承受两次左右的失误操作。只有不断降低医护人员操作的错误率，提高成功率，重症监护才能成功挽救更多病人，但这很难做到。

对于一个昏迷的病人来说，仅仅在床上躺上几天就可能会出问题。

他的肌肉会萎缩，骨质会变得疏松，身上会长出褥疮，血管则开始阻塞。医护人员必须帮助病人活动他那软弱无力的四肢以避免发生痉挛。此外，医护人员还必须给病人皮下注射降低血液黏稠度的药物，每过几小时就帮他们翻个身，在给他们擦身和换床单的时候还不能碰掉导管或电线。他们每天要给病人刷两次牙，以防止口腔内繁殖的细菌引发肺炎。如果病人还要使用呼吸机、血液透析机，或者有开放性伤口的话，重症监护的难度就更大了。


威胁无处不在

不妨听我讲述一个故事，大家对重症监护的困难就会有直观的认识了。

有个病人名叫安东尼·德菲利波（Anthony DeFilippo），他已经48岁了，是一位来自马萨诸塞州埃弗里特的豪华轿车司机。他因为患有疝气和胆结石而在一家社区医院接受手术。不幸的是，在手术期间，他出现了大出血的危急情况。虽然值班外科医生最终止住了大出血，但他的肝脏受到了严重损伤。在术后的几天里，他的病情不断恶化，社区医院已经没有能力对他进行医治了。于是，我同意他转院，并接手负责他的治疗，希望能稳定住他的病情。某个周日凌晨的1:30，他被送到了我们的重症监护室。他那乱蓬蓬的黑发紧紧贴在被汗水打湿的额头上，他的身体在颤抖，心率高达每分钟114次。因为高烧、休克和供氧不足，他神志不清、语无伦次。

“我要出去！”他大声叫道，“我要出去！”德菲利波不断用手撕扯他的衣服、氧气面罩和覆盖在腹部伤口上的敷料。

“德菲利波，没事的，”一位护士对他说，“我们会帮助你的。你在医院里。”

德菲利波是个大个子，他一把推开护士，翻身就要下床。我们立刻加大了输氧量，把他的手腕绑在床沿上，并试图和他讲道理。他最终精疲力竭，任由我们抽血和注射抗生素。

化验报告显示，他的肝功能衰竭，白细胞数量异常的高，这说明发生了感染。没过多久，我们发现他的肾功能也衰竭了，因为他的尿袋里一滴尿液也没有。在接下来的几个小时里，他的血压不断下降，呼吸变得越来越困难，而且也不再那么吵吵嚷嚷，因为他已经失去了意识。他的每一个器官，包括他的大脑都开始衰竭。

我给他的姐姐打电话，并将德菲利波的病情告诉了她。她焦急地说：“您一定要想办法救救他。”

我们的确尽了全力。我们给他注射了麻醉剂，一位男住院医生将一根呼吸管插入了他的气管，另一位女住院医生将各种设备连接上他的身体。她将一根5厘米长的细细针头插入德菲利波右手腕的桡动脉，并且用丝线将与针头相连的导管缝在他的皮肤上。随后，她将一根30厘米长的中心静脉置管插入他左侧颈部的颈静脉。当导管缝好后，X射线成像结果显示，导管的顶端正好位于它应该在的位置，也就是心脏入口处的腔静脉中。随后，她将另一根稍粗一点的透析导管穿过德菲利波的右胸上侧，插入他的锁骨下静脉。

我们将呼吸导管的另一头接上呼吸机，并将呼吸频率调整到每分钟14次。我们不断调整呼吸机的压力和流速，就像工程师在操控面板前不断调整参数一样，直到德菲利波血液中氧气和二氧化碳的含量达到我们预先设定的水平为止。

我们通过插入桡动脉的导管来监测他的动脉血压，并不断调整药物使其达到理想水平；还通过插入颈静脉的导管测量静脉压来调整静脉输液的速度，将插入锁骨下静脉导管的另一头插入血液透析机。这个人工肾脏每隔几分钟就能把他全身的血液过滤一遍，并将透析后的血液送回病人身体。我们还可以通过各种细微的调整来控制他的血钾水平以及血液中碳酸氢盐和氯化钠的含量。德菲利波就像我们手中可以操控的一台机器一样。

他当然不是一台简单的机器。我们面临的困难就好比仅仅依靠几个简单的仪表和操控装置，就要把一辆从山上飞奔而下的18轮汽车安全开到山脚下。光是维持德菲利波的血压就需要几万毫升静脉注射液和一架子的药物。呼吸机的功能已经发挥到了极限。德菲利波的体温已经上升到40摄氏度。在与他病情相仿的重症病人中，只有不到5%的人能够走出重症监护室。只要我们稍有闪失，这一点点的生存概率就会荡然无存。

在随后的10天里，情况渐渐好转起来。德菲利波的主要病因是手术过程造成的肝损伤。由于他肝内的胆总管被切开了，所以胆汁不断漏出来。而胆汁具有腐蚀性，它能消化食物中的脂肪，也能把人体内部各种脏器都消化掉。德菲利波的身体太虚弱了，经不起修复手术的折腾。所以，一旦他的病情稳定下来，我们就请放射科医生帮忙采取临时性措施。他们在X射线的帮助下，将引流支架穿过腹壁，并将其放入切开的胆总管，这样就能把胆汁引出来。由于病人体内漏出的胆汁太多，他们不得不放置3个引流支架，一个在胆总管里，两个在胆总管周围。胆汁被排出后，德菲利波的烧退了。他的输氧量和补液量都下降了，血压也恢复到了正常水平。他渐渐开始恢复。但到第11天，就在我们准备把机械式呼吸机撤掉的时候，德菲利波的体温骤然升高，血压骤降，血氧水平再次大幅下降。他的皮肤上都是汗水，身体却在不断地打冷战。

我们不知道到底发生了什么。虽然我们怀疑发生了感染，但X射线检查和CT扫描都找不出感染源在什么地方。尽管我们给德菲利波使用了4种抗生素，他还是高烧不退，最终导致其心脏发生了纤维性颤动。蓝色警报启动了。一大群医护人员闻讯赶来，对其实施电击除颤。这一举措奏效了，他的心跳又恢复到了正常的频率。又过了两天时间，我们才找出问题的原因。我们怀疑接入德菲利波体内的某根导管被感染了，所以为他换上了新导管，并将撤下的导管送到实验室进行培养。48小时后，结果出来了，所有导管都发生了感染。很可能是一根导管在接入时被细菌污染了，随后细菌通过德菲利波的血液蔓延到其他导管。就这样，所有导管都成了毒源，不断地将大量细菌引入德菲利波体内，使他高烧不退，病情恶化。

这就是重症监护室里的现实，我们能拯救病人的生命，也同样能威胁他们的生命。中心静脉置管感染非常普遍，我们也将其视为一种常见的并发症。

在全美各家医院的重症监护室里，医护人员每年要为病人插入500万根静脉置管。美国2008年全国性的统计数据显示，静脉置管插入10天后，就会有4%的病人发生感染。在美国，每年有8万人发生此类感染，死亡率为5%～28%。感染威胁性的大小取决于病人病情的严重程度，那些挺过去的病人平均要在重症监护室里多待一周时间。但这里的威胁还远不止这些。在美国，插入导尿管10天的重症监护病人有4%会发生膀胱感染，而接入呼吸机10天的病人有6%会发生细菌性肺炎，死亡率为40%～45%。总而言之，有将近一半的重症监护病人会发生严重并发症。此类情况一旦发生，他们的存活率将大幅降低。

又过了一周时间，德菲利波才从感染中恢复过来，我们这才把呼吸机撤掉。但他还要耐心等上两个月才能出院。德菲利波的身体在出院后依然非常虚弱，这让他失去了工作和家庭，他也不得不搬到姐姐那里生活。我们为他插入的胆汁引流管依然在他的腹部上挂着。当德菲利波恢复元气后，我们会对他实施手术，帮他重建胆总管。但不管怎样，他顽强地活了下来，而大多数病情和他一样严重的病人最终都没能挺过来。


超级专家也会犯错

这就是现代医疗面临的主要困惑：为了挽救垂死的病人，我们要掌握正确的知识，并确保每天对病人实施的178项治疗措施都不出错。请注意，在治疗过程中你会受到各种各样的干扰，比如一些监视器的警报会莫名其妙地响起，临床的病人可能会吵吵闹闹，还会有护士把头探过来问你是否可以帮把手，把病人的胸部打开。这些都会让原本已经非常复杂的任务变得更加复杂，即便是进行分工都未必能应付得过来。那么，我们到底该怎么办呢？

现代医疗对于上述问题的解决之道是专业分工，让每个人的专业领域变得越来越窄。在我讲述德菲利波的故事的时候，你可能会觉得好像是我在无时无刻地照料他，是我在进行各类繁杂的操作。不，这些其实是由重症监护医师做的。作为一名普外科医生，我希望自己能够应付大多数临床状况。但是重症监护的繁杂和细致让我不得不把工作交给专科护理专家。欧美的大多数主要城市都开设了有关特殊护理的培训课程。在如今的美国医院里，有一半重症监护室要依靠这些专科护理专家。

专业分工是现代医学的金科玉律。在20世纪初，人们只需要在高中毕业后读一年医学专业就可以行医了。而到了20世纪末，如果你想当医生，无论是在儿科、外科，还是在神经科单独执业，都必须完成4年的医学本科学习，然后还要接受3～7年的住院医生培训。不过，这些准备似乎已经不足以应对日益复杂的医疗了。如今，大多数年轻医生在结束住院医生培训后还要接受1～3年的专业进修培训，如有关腹腔镜手术、小儿代谢疾病诊治、乳腺癌放射学或重症监护等的培训。今天的年轻医生往往已经不再年轻。一般来说，他们要到34～35岁才能开始独立执业。

我们生活在一个由超级专家主导的时代。医生们在各自的狭小领域内不断磨炼自己的技艺，直到自己在这个领域比其他人干得更好。与一般专家相比，超级专家有两大优势：他们知道更多重要的细节，而且学会了如何掌控特定工作的复杂性。但无论是在医疗行业，还是在其他领域中，一些工作的复杂性远远超出个人可以掌控的范围，即使是最能干的超级专家也难免会犯错。

可能没有哪个领域的分工细化程度能够比得上外科手术了。我们可以把手术室看作操作极为频繁的重症监护室。在手术过程中，麻醉医生只负责消除病人的疼痛和稳定他们的体征。但麻醉医生可分为小儿麻醉医生、心脏麻醉医生、产科麻醉医生、神经手术麻醉医生等。相似地，“手术室护士”这一称谓已经名存实亡，因为他们的专业也要进一步细分。
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外科医生当然也要顺应潮流，其专业细分程度到了近乎荒唐的地步。我们经常开玩笑说，以后会有左耳外科专业和右耳外科专业。虽然我们是在开玩笑，但谁也保不准以后外科医生不会有看左耳的和看右耳的之分。

我是一名普外科医生，但是现在除了在非常偏远的农村地区，你根本找不到什么外科手术都能做的医生。于是，我决定将我的专业聚焦在肿瘤外科手术上，但这个目标还是太大。所以，虽然我已经尽全力掌握各种普外科手术技术，特别是与急救相关的技术，但我还是不得不把目标集中在内分泌腺肿瘤切除手术上。

近几十年，专业分工细化程度的不断提升为外科手术技术的飞速发展做出了巨大贡献。以前，即使是小手术，死亡率也都高达两位数，而且病人往往恢复得很慢，常常会留下残疾。但在今天，手术后病人当天出院已经是家常便饭了。

不过，如今的手术数量也在迅猛增长。一个美国人在一生中平均要接受7次手术，而美国的外科医生们一年要做5 000万台手术。所以，手术伤害的绝对数量依然居高不下。在美国，每年有25万人没能走下手术台，不仅如此，许多研究都显示，至少有一半致死因素和严重并发症都是可以避免的。我们并不无知，但无论我们进行多么细致的专业分工，无论接受数量多么巨大的培训，还是会忽略一些关键的步骤，还是无法避免一些错误。

成功和失败并存的现代医疗向我们发出了严峻的挑战：如果专业分工都不足以解决问题，那该怎么办呢？如果超级专家都会失败，我们还有什么办法吗？渐渐地，我们看到了问题的答案，但它来自一个意想不到的领域，一个和医疗完全没有关系的领域。
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第2章　“抓取关键点”比“大而全”更重要　系统要素的重塑

·一张小小的清单，让约翰斯·霍普金斯医院的中心静脉置管感染事件发生率从11%下降到了0，而且在15个月内避免了43起感染事件和8起死亡事故。

·清单从来都不是大而全的操作手册，而是人们通过理性选择关键内容后创造的思维工具。懂得在操作过程中抓取关键点，不仅仅确保了基准绩效，更是达成高绩效的保证。


坠落的“飞行堡垒”

1935年10月30日，在俄亥俄州代顿的莱特机场（Wright Air Field），一场非同寻常的比赛正在进行。比赛的主办方是美国陆军航空队，也就是美国空军的前身，而参赛“选手”则是波音公司和马丁与道格拉斯公司（Martin and Douglas）分别研制的下一代远程轰炸机。比赛的结果本不该有什么悬念，因为在第一阶段评估中，波音公司研制的299型铝合金机身轰炸机遥遥领先，把马丁与道格拉斯公司研制的飞机远远地甩在后面。波音公司的轰炸机的载弹量是军方招标要求的5倍，而飞行速度几乎是早先轰炸机的两倍。一位看过299型轰炸机试飞的西雅图新闻记者将其称为“飞行堡垒”，后来人们就一直这么称呼它。美国军事历史学家菲利普·迈林格（Phillip Meilinger）说这场比赛只是走走过场而已，军方准备向波音公司订购至少65架新型轰炸机。

一群高级军官和公司高管目送299型轰炸机滑向跑道。这架飞机的机身外表非常光滑，外形非常抢眼，它的翼展有31米，机翼下吊挂了4台发动机，而以前的轰炸机往往只配备2台发动机。只见试验机呼啸着冲向跑道的尽头，略一抬头便腾空而起，以大仰角迅速爬升至近100米的高度。但突然之间，飞机就像一个醉汉一样倒向一侧，随即失速坠地，发生巨大爆炸。5人机组中有2人不幸遇难，其中就包括试飞员普洛耶尔·希尔少校（Major Ployer Hill）。

调查结果显示，这起事故并不是机械故障引起的，而是因为人为失误造成的。这架飞机比以往的飞机复杂许多，飞行员要控制4台发动机，而且每台发动机的燃油混合比都有所不同。此外，飞行员还要操控起落架、襟翼、电动配平调整片（让飞机以不同速度飞行时保持稳定的装置）和恒速液压变距螺旋桨等。由于忙于各种操作，希尔少校忘记了一项简单却很重要的工作。研发人员为飞机设计了一套全新的控制面锁定机制，但希尔在起飞前忘记对升降舵和方向舵实施解锁了。当地的报纸认为波音公司的新飞机“太过复杂，以致单人无法操控”。最后，军方不得不选择马丁与道格拉斯公司设计的较小的轰炸机。波音公司几乎因此而破产。

不过，军方购买了几架波音299型轰炸机作为测试机。一些试飞专家依然坚信这一型号的飞机是可以操控的，所以他们聚到一起出谋划策。

这些试飞专家决定不做的事情和他们决定要做的事情一样有趣。他们并没有要求驾驶299型轰炸机的飞行员接受更长时间的培训，因为希尔少校的经验和技术已经是超一流的了，他是美国陆军航空兵的首席试飞员。这些专家想出了一个非常巧妙的办法，那就是编制一份飞行员检查清单。这张清单的诞生，从侧面说明航空业取得了多么惊人的发展。虽然驾驶早期的飞机会让人感到紧张，但那对于受过专业训练的飞行员来说不算难。在那个时候，使用清单开飞机就好比看着使用手册把汽车倒出车库一样荒唐可笑。但是，新飞机的操控复杂程度大幅提升，任何一个飞行员，无论他的记忆力有多好，飞行技术有多么高超，都不能保证自己可以在飞行的各个阶段准确无误地完成所有操作。

在编制清单的时候，试飞专家尽量做到简明扼要，他们把起飞、巡航、着陆和滑行各阶段的重要步骤浓缩在一张索引卡片上。卡片上列出的事项飞行员都知道该怎么操作，他们会根据清单的提示检查刹车是否松开，飞行仪表是否准确设定，机舱门窗是否完全关闭，还有升降舵等控制面是否已经解锁。这些对飞行员来说真的都是一些简单得不能再简单的操作了，你可能会因此而质疑清单的有效性，那么让我们看看清单的力量吧！
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抓取“关键”要素与“必不可少”的基本要素

和当年的试飞专家一样，现在很多领域的专家，如软件设计师、财务经理、消防员、警官、律师，还有医生等，也面临着越来越复杂的工作，单凭记忆他们很难万无一失地完成自己的工作。也就是说，现在很多领域的工作任务已经成了不能由单人操作的“飞行堡垒”。

但是，人们还是很难相信像清单这么简单的东西真的会有用。人们承认自己在工作中会大意，会犯一些低级错误，甚至是毁灭性的低级错误。但是他们坚持认为自己的工作内容太复杂了，根本无法将其概括到一张卡片上。

比如，现在疾病的种类有很多，远远超过了飞机的种类。一项对宾夕法尼亚州41 000名创伤病人进行的调查研究显示：光是对于不同的创伤，医生就需做出1 224种不同的诊断。结合不同病人的具体情况，这些诊断的组合有32 261种之多，这就好比有32 261种不同类型的飞机要降落。为每种飞机在各种条件下的降落过程编写正确的程序是不可能做到的。所以，医生们对于一张小小的清单到底能起到多大的作用从心底里表示怀疑。

即便如此，医生们也并非完全不采纳与清单相似的做法。比如，每家医院都会跟踪记录病人的4项重要体征，分别是体温、心率、血压和呼吸频率。这些数据能够让医护人员对病人的健康状况有一个基本了解。我们很清楚，这4项指标都具有重要的医学意义。比如，某位病人的3项指标都非常正常，看起来没有什么问题，你都认为他可以出院了，但第4项指标显示这名病人正在发烧，或者血压偏低，或者心跳过速，此时你忽视任何一个信号都可能会危及病人的生命。

在20世纪初，水银体温计开始广泛使用，而后俄国医生尼科拉·科罗托科夫（Nicolai Korotkoff）发明了通过使用充气袖套和听诊器来测量血压的方法。从那时起，医生就掌握了测量病人重要体征的方法。虽然与单独测量某项体征相比，测量4项体征数据更有利于医生准确掌握病人的病情，但是当时的医生并没有做到定期记录。

在复杂的环境中，人们往往要应对两大困难。第一种困难是人类记忆和注意力的谬误。在重压之下，人们特别容易忽视一些单调的例行事项。比如当一个病人呕吐不止，而他的家人不停地向医生询问病情时，医生很容易忘记为病人测量脉搏。对于被工程师称为“或全或无”的过程来说，记忆错误和注意力不集中是非常危险的。无论是去食品店买做蛋糕的原料，还是为飞机起飞做准备，或是在医院里诊断病人的病情，错过任何一条重要信息都会让你付出的努力彻底泡汤。

但是，第二种困难一样不可小觑，那就是人们会麻痹大意，会故意跳过一些明明记得的步骤。毕竟，在很多复杂的过程中，某些步骤并不总是那么重要。飞机的升降舵一般来说总是处于解锁状态，在大多数情况下，检查升降舵纯粹是在浪费时间。但与及时跟踪病人的4项体征相类似，或许这种做法就能在50个病人中发现一次险情。人们会一直说“以前从来就没出过这类问题”，直到真的发生了严重后果为止。
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清单似乎能帮助我们防范此类错误。它们会提醒操作者不要忘记一些必要的步骤，并让他们明白该干什么。这不仅是一种自我检查方法，而且是一种保障安全和效率的纪律。清单促使医生定期记录病人体征，这在病人的治疗过程中发挥了重要作用。当然，这并不是医生的功劳。
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直到20世纪60年代，对病人的4项重要体征（体温、心率、血压和呼吸频率）进行例行记录才在西方医院里成为操作规范。而想出这个主意的是护士。他们自己编制了用来进行记录的表格，这无异于创造出一种清单。护士每天要为病人提供很多服务，如帮他们服药，为其伤口进行包扎换药，解决各种问题。而体征记录表能确保他们每6小时，或在必要的时刻测量病人的体温、心率、血压和呼吸频率，并对其整体健康状况进行评估。

在大多数医院里，护士还有一个记录项目，那就是病人的疼痛感，病人要在一个10级量表上对自己的疼痛感打分。护士们还进行了其他几项革新，他们设计了给药时间表和简要护理计划表。虽然没有人将这些表格称为清单，但它们实际上就是清单。

虽然护士们非常欢迎这些革新，但是医生们对相似举措却并不热衷。他们认为：表格和清单是护士把弄的玩意儿，都是些无聊的东西，接受更多专业训练的医生根本不需要这些东西。


让清单变成理性的选择

不过2001年，约翰斯·霍普金斯医院一位名叫彼得·普罗诺弗斯特（Peter Pronovost）的重症监护专家决定试验一种为医生准备的清单。他并没有把重症监护团队在一天中所要进行的所有操作都写进这张清单，而只是在数百种项目中挑选了一种进行试验，那就是与防止中心静脉置管感染相关的操作。正是这种感染差点夺去德菲利波的生命。
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普罗诺弗斯特把防止插入中心静脉置管引发感染的步骤写在一张纸上，这些步骤分别是：（1）用消毒皂洗手消毒；（2）用氯己定消毒液对病人的皮肤进行消毒；（3）给病人的整个身体盖上无菌手术单；（4）戴上医用帽、医用口罩、无菌手套并穿上手术服；（5）待导管插入后在插入点贴上消毒纱布。

实施这些步骤并非什么难事，医学院这些年来一直就是这么教学生的。所以，给这些简单步骤编写清单听起来似乎没有必要，甚至还有点傻。不过，普罗诺弗斯特还是要求自己重症监护室里的护士对医生插入中心静脉置管的操作观察一个月时间，并记录他们实施上述步骤的情况。调查结果显示，1/3以上的操作不够规范，医生们总是至少跳过了一个步骤。

在随后的一个月里，普罗诺弗斯特和他的团队说服约翰斯·霍普金斯医院的管理层，授权护士在发现医生跳过清单上所列步骤的时候叫停操作。此外，护士每天还要询问医生是否有留置管需要移除以减少导管接入时间，避免不必要的感染。这些举措具有革命性的意义。虽然护士总是有办法提醒医生做正确的事情，他们会委婉地提醒医生，如“医生，你是不是忘记戴口罩了”；有时也会采取强力手段，一个护士用身体挡在医生面前，因为她觉得医生在病人身上盖的无菌手术单不够多，但很多护士还是不清楚自己该不该和医生对峙，也不清楚一些问题是否值得说出来，比如导管是插入病人胸部的，那么有必要在他的腿上覆盖无菌手术单吗？幸好新规定说得很明确：如果医生不按照清单上列出的步骤操作，护士就能进行干预，这是管理层赋予护士的权利。


[image: ]


普罗诺弗斯特开始动员更多同事参加试验，他们还测试了其他几种清单。
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研究人员发现，仅仅是要求重症监护室医护人员为日常操作编写清单，就能显著提高他们的绩效水平，并能让病人在重症监护室里的停留时间减少一半。

普罗诺弗斯特发现，除了上述效果之外，医院里的清单也可以在其他项目中发挥作用。它们帮助医护人员记住关键步骤，并且清晰地列出了操作过程中必不可少的基本步骤。普罗诺弗斯特惊奇地发现，即便是一些经验丰富的医务工作者也会忘记某些预防措施的重要性。在引入呼吸机检查清单之前对重症监护室医护人员所做的一项调查显示，虽然大量科学证据显示，给接入呼吸机的病人服用抗胃酸药物是非常重要的，但还是有一半数量的医护人员并没有意识到这一点。因此，普罗诺弗斯特认为，清单为基准绩效建立了更高的标准。

不过，这个法子看起来非常原始，非常不起眼。普罗诺弗斯特总是被同事们称为“聪明绝顶”“灵感泉涌”的“天才”，他在约翰斯·霍普金斯大学的公共卫生学院获得了医学博士和哲学博士学位，他所接受的专业训练包括急诊治疗、麻醉学和重症监护。但清单并不是什么新发明，难道真的要接受那么多高等教育才能想到运用这个简单的方法吗？或许，还真的需要。

虽然普罗诺弗斯特的初步试验取得了巨大成效，但重视这一举措的人寥寥无几。他到美国各地进行推广，任何一个有助于该清单推广的人他都不会放过，其中包括医生、护士、保险商，还有医院管理层。他平均每个月要跑7个城市，但鲜有采纳这一做法的人。

人们拒绝使用清单的理由有很多。一些医生觉得这一建议冒犯了他们的尊严，其他人则对普罗诺弗斯特的试验结果提出了合理的质疑。因为，试验结果只说明清单在一家医院获得了成功，这家医院就是他所在的约翰斯·霍普金斯医院。要知道，这家医院的重症监护室有充足的资金和人员保障，而且普罗诺弗斯特一直在监督清单的正确实施。但在现实世界中，按清单操作依然能取得这么好的效果吗？重症监护室的医护人员往往人手不足，他们时间紧，压力大，已经有很多烦人的表格要填写了，而现在你又要让他们填写一张清单，这实在是件非常困难的事情。

但在2003年，密歇根医疗与医院协会（Michigan Health and Hospital Association）与普罗诺弗斯特取得了联系，他们希望能够在密歇根州各家医院的重症监护室里试验他发明的中心静脉置管检查清单。这是一项规模浩大的试验，普罗诺弗斯特终于找到了验证清单是否能够在更多医院奏效的机会。

密歇根州在全州范围内的医院试验清单几年之后，我来到了底特律的西奈–格雷斯医院（Sinai-Grace Hospital）。在那里，我切身体会到了普罗诺弗斯特所面临的严峻挑战。

这是一家典型的城镇医院，位于底特律西区八英里路（Eight Mile Road）的南侧。医院由一些红色砖房构成，周围有许多废弃的房屋、支票兑换店和假发店。当我访问那里的时候，这家医院有800名医生、700名护士和2 000名其他医务工作者，而他们的服务对象是全美收入最低的人群。底特律有超过25万居民没有医疗保险，有30万人接受密歇根州的医疗援助。这意味着医院面临着长期的财务问题。不过，底特律资金最紧张的医院并不是西奈–格雷斯医院，而是底特律收容医院（Detroit Receiving Hospital）。在这家医院收治的病人中，有1/5以上的人无力支付医药费。在2000—2003年间，西奈–格雷斯医院等9家底特律医院被迫裁掉了1/3的员工，州政府费尽周折凑了5 000万美元才避免这些医院破产。

西奈–格雷斯医院有5个成人重症监护室和1个婴儿重症监护室。重症监护室主任哈桑·麦基（Hassan Makki）向我介绍了2004年普罗诺弗斯特和密歇根医疗与医院协会刚刚开始推广清单时医院的情况。他说：“员工士气低落，很多护士离职了，即便留下来的护士也不确定自己以后会不会走。”很多医生也在考虑要不要跳槽。与此同时，大家的工作压力却有增无减，因为新的规定严格限制了住院医生连续工作的时间。而就在这样一个时刻，普罗诺弗斯特却给医护人员增加工作负担，要他们抽时间填写日常检查清单。

汤姆·皮斯克罗斯基（Tom Piskorowski）是一位重症监护室医生，他当时听到消息后的第一反应是：“把文案工作忘掉吧，我们真正应该关心的是病人。”

我早上7点钟跟随医疗团队来到一个重症监护室，那里有11个病人。其中4人被枪械击伤：1人胸部中弹，1人的肠子、肾脏和肝脏被打穿，还有2人颈部中弹，因此四肢瘫痪。有5个病人脑出血：3个病人的年龄超过79岁，他们下楼的时候因不慎跌倒而引起脑出血，一个中年男子的颅骨和左侧颞叶被歹徒用钝器击伤，还有一个工人从8米高的梯子上摔下来，头部着地，自颈部以下全身瘫痪。另外，一个癌症患者刚刚做完肺叶部分切除手术，一个病人刚刚做完颅内动脉瘤切除手术。

值班的医护人员希望能够挨个顺利地完成各项操作，但总有事情不停地打断他们：一个病情似乎已经稳定下来的病人又开始大出血；一个刚刚拔掉呼吸导管的病人呼吸困难，医护人员不得不为他重新接上呼吸机。此类紧急状况总是不断发生，很难想象他们还能抽出时间来考虑填写什么清单。

但我发现他们真的做到了。

在大多数情况下，负责这项工作的是护士。每天早上，一个手里拿着写字板的高级护士会查房，她会检查每个接入呼吸机的病人其病床床头抬起的角度是否正确，确认每个病人是否服用了正确的药物、接受了正确的检查。每当医生要为病人插入中心静脉置管的时候，护士会根据清单进行检查，在填写完清单后将其放入病人的记录档案内。我还查阅了医院的档案，结果发现在2006—2008年，他们一直认真地实施这一举措。

普罗诺弗斯特是个聪明的人。在清单推广初期，他并没有要求医院管理层立刻使用中心静脉置管清单，而是请他们收集医院中心静脉置管感染率的相关数据。他们发现，在2004年初，密歇根州各个医院重症监护室的感染率高于美国平均水平，有些医院的感染率高得出奇。西奈–格雷斯医院的感染率高于美国75%的医院。与此同时，密歇根州的蓝十字蓝盾协会（Blue Cross Blue Shield）同意为每家参与普罗诺弗斯特推广计划的医院颁发一小笔奖金。突然之间，试验清单变成了理性的选择。

于是，“基石行动”（Keystone Initiative）开始了。每家参与行动的医院要委任一名项目经理专门负责清单的推广，这位负责人每两个月还要和普罗诺弗斯特碰一次头，共同商讨如何解决项目开展过程中碰到的问题。普罗诺弗斯特还坚持要求每家医院指派一名高层领导分管这项工作，并要求其每月至少下基层一次，倾听员工的意见和建议，协助项目经理解决问题。

医院高管有些不情愿。办公室和会议室是他们的主战场，他们关心的是医院的战略问题和财务问题，而不是冒险到病区和大家打交道。虽然一些医院的高层在下基层的时候碰了钉子，但事实说明，他们的参与对于项目的推广至关重要。

在行动开始的第一个月里，管理层发现能够有效减少导管感染的氯己定消毒皂配备不足，只有不到1/3的重症监护室配备了这种消毒皂。此类问题只有医院管理层才能解决。接下来在数周时间里，密歇根州的每一个重症监护室都配备了氯己定消毒皂。医护人员还向管理层反映，虽然清单要求医生在为病人插入中心静脉置管时要给病人全身覆盖无菌手术单，但全尺寸的手术单不那么容易获得，管理层随即增加了此型手术单的订购量。他们还说服中心静脉置管的最大生产商之一箭牌国际公司（Arrow International）设计生产全新的导管套件，这种新套件将无菌手术单和氯己定消毒皂也包括在内。

2006年12月，《新英格兰医学杂志》（New England Journal of Medicine）刊登了一篇里程碑式的文章，公布了“基石行动”所获得的丰硕成果。
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这项行动取得的辉煌成就已经延续了好几年，这都要归功于一张看似多此一举的清单。


抓住关键，就抓住了一线生机

不过，人们很容易认为这一成功只是个例。预防中心静脉置管感染的举措可能非常特殊，毕竟这一清单并不能防止其他各种因插入导管而引发的并发症。如果针头插入过深会引发气胸，如果针头扎破血管又会引发出血。普罗诺弗斯特的清单只能预防感染。没错，在这个例子中，医生的确会忘记一些最基本的步骤，如洗手、戴无菌手套并穿上手术服等。对于此类失误，清单的确非常有效，但医生进行的其他各种操作是否还具有这种特点就很难说了。

我开始思考这个问题。

在得知普罗诺弗斯特取得的非凡成就之后，我咨询了马库斯·塔尔曼（Markus Thalmann），他就是撰写那篇溺水女孩奇迹生还论文的心外科医生。让我感到好奇的是，这一系列复杂操作不是发生在一家先进的大型医学研究中心里，而是在一家普通的社区医院里。
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这家医院位于奥地利阿尔卑斯山区一个名叫克拉根福（Klagenfurt）的小镇，离女孩溺水的地点很近。我让塔尔曼告诉我如何才能确保正确地实施那么多复杂的操作步骤。

塔尔曼说，那个女孩被送来的时候，他已经在这家医院工作6年了。这不是第一个被送来时就已经体温过低而且窒息的病人，他们医院每年都会接收3～5名这样的病人，大多数人几乎已经进了鬼门关，其中有一些是不幸溺水，还有一些则是服药自杀，晃晃悠悠倒在阿尔卑斯山的冰天雪地之中。在很长一段时间里，他们无论怎么努力都无法救活病人。大多数病人在被发现时心跳和呼吸已经停止很长时间了。尽管如此，塔尔曼还是觉得一些病人仍然有一线生机，但他和同事还是没能抓住。

他认真研究了所有病历，发现准备工作是最大的困难。要想挽救病人的生命，就必须在很短的时间里让许多医护人员就位，并且准备好一堆设备。医疗团队中必须有创伤外科医生、心脏麻醉医生、体外循环灌注师、手术和重症监护护士以及重症监护医师，但总是有人或设备不能及时就位。

他试图使用常规方法来解决问题，他对每个人大喊大叫，试图让他们加快行动速度，但还是没有病人能够生还。于是，他和一些同事决定尝试一些新方法。最终，他们编写出了一份清单。

在整个救援过程中，急救队和医院接线员的权力级别最低，但塔尔曼却把清单交给了他们，并为他们详细介绍各个环节。就拿挽救落水女孩的这个例子来说，急救队按照清单通知医院准备好人工心肺机和复温操作。只要有可能，急救队会在到达医院之前发出通知，医院准备时间非常紧张，但准备是否充分对病人能否生还至关重要。随后，医院的接线员会列出需要通知的医护人员名单，并通知他们尽快做好各种准备。

清单投入使用后，塔尔曼及其同事第一次成功挽救的这类危重病人，就是那个3岁的小女孩。此后不久，塔尔曼去了维也纳的一家医院供职，而他原来的同事又成功挽救了至少两个危重病人的生命。其中一个病人试图自杀，被发现时已经冻僵了。而另一个病人是个16岁的女孩，她的母亲不慎把车开下悬崖，坠入冰冷的河水之中。母亲当场身亡，而女孩来不及爬出车外就随着汽车沉入水底。当急救人员到达时，她的呼吸和心跳已经停止很久了。

但当女孩被救出后，一切救援步骤都有序进行。当急救人员开始为女孩进行心肺复苏时，医院已经得到了通知。几分钟后，女孩被送到医院。外科团队把她直接送到了手术室，并迅速为其接上了人工心肺机。就这样，一步接一步依次进行。由于抢救及时，女孩有了生还的希望。

当女孩的体温逐渐回升时，她的心脏恢复了跳动。在重症监护室里，接入呼吸机、补液和静脉药物注射帮助她渐渐恢复。第二天，医生就把各种导管拔掉了。再过一天，女孩就能坐起来，可以出院了。


第3章　团队犯错的概率比单个人要小　智慧的差别

·美国每年发生的严重建筑事故只有20起，这意味着建筑行业每年的严重事故发生率不到0.002%。面对复杂的摩天建筑，他们是如何做到的？

·团队的力量是巨大的。它可使我们不再依赖单枪匹马，不再听命于唯我独尊的大师，而是依靠团队的智慧。一个人免不了会犯错，一群人犯错的可能性会变得小一些。


当简单的个人“强制函数”不再奏效时

清单诞生以来，已经为4代人所使用。它的使用范围比我们想象的似乎要广得多，哪怕是经验丰富的人也能使用它来避免失误。清单为我们提供了一种认知防护网，能够抓住每个人生来就有的认知缺陷，如记忆不完整或注意力不集中。正是由于清单的强大功能，它常常会给我们带来惊喜。

但没有什么东西是万能的，清单也不例外。所以在使用之前，我们必须搞清楚清单在哪些情况下能帮助我们，而在哪些情况下没有什么用处。

加拿大约克大学的布伦达·齐默曼（Brenda Zimmerman）和多伦多大学的肖洛姆·格鲁伯曼（Sholom Glouberman）是两位专门研究复杂性科学的教授。他们提出了一种理论，将世界上的问题分为三类：简单问题、复杂问题和极端复杂的问题。

简单问题是那些具有明确解决方法的问题。例如如何烘焙蛋糕。对于这类问题，你可能需要学习一些基本技巧，一旦掌握了这些技巧，成功的可能性就会非常大。

复杂问题类似于如何把火箭发射到月球上的问题。虽然有时候你可以将其分解为一系列简单问题，但是无法找到直接的解决方案。一般来说，这类问题需要掌握不同专业技能的人组成团队、通力合作才能成功解决。时机和协调是成功的关键因素。

极端复杂的问题类似于培养子女这类问题。一旦成功地将火箭发射到了月球上，那么在发射其他火箭的时候就能重复和完善这一过程。毕竟，火箭就是火箭，它们之间有很大的相似性。但培养子女就不同了，因为每个孩子都是独一无二的。虽然成功培养一个孩子能让你积累经验，但这并不意味着你在培养下一个孩子的时候也能成功。专业技术固然重要，但不是获得成功的充分条件。培养不同孩子的方法可能截然不同。这体现出极端复杂问题的一大特性：结果的不确定性非常大。虽然我们知道有可能成功培养孩子，但是这一过程极其复杂。
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虽然很多问题看似非常不同，但它们本质上非常相似。1935年，试飞专家要想办法避免飞机坠毁；2003年，医护人员要想办法避免病人因中心静脉置管而感染；而在不久之前，医生要想办法挽救一个3岁溺水女孩的生命。影响这些问题的因素虽然非常不同，但它们的核心都是一个简单的问题，那就是人们的注意力是否集中。

对第一个问题来说，飞行员需要集中注意力给飞行控制面解锁；对第二个问题来说，医护人员需要集中注意力使中心静脉置管保持无菌状态；而对第三个问题来说，外科小组需要集中注意力准备为女孩接上人工心肺机。

这些问题都是可以解决的，只要我们使用被工程师称作“强制函数”的方法，即用相对简单而直接的方法来迫使关键群体必要行为的发生，如使用清单来塑造行为。

从事不同工作的人都可能会被大量简单问题所包围。医生可能会在为病人插入中心静脉置管时忘记戴口罩，而在病人出现心跳停止时忘记这可能是由血钾水平过高引起的。律师在为逃税的犯罪嫌疑人辩护时可能会忘记重要的辩护策略，或者记不清递交各种法律文书的截止日期。当然，警察在工作中同样会犯低级错误，比如在让目击证人指证犯罪嫌疑人时忘记告诉证人犯罪嫌疑人可能不在队列之中，或者让知道犯罪嫌疑人是谁的人员出现在指认现场无意间暗示证人。而清单能够防止此类低级错误的出现。

但是，人们所做的大多数重要工作没有那么简单。要知道，插入中心静脉置管只是重症监护室医护人员每天所要进行的178项操作中的一种，他们的工作极端复杂。我们真的能够为每种工作都编制出清单，并在工作中按部就班地使用吗？这种想法是不是太不切实际了？我们很难找到一个简单明了的方法来照料重症监护室的病人。我们需要不同专业的专家在不同的情况下通力合作，以完成不同的任务，而这些复杂的任务很难用简单的“强制函数”加以控制。

而且人和火箭可不一样，人与人的差异非常大。没有两个肺炎患者是完全相同的。即使他们被相同的细菌感染，即使他们都咳嗽、气短、缺氧，即使医生让他们服用了相同的抗生素，两个人的恢复情况也相差甚远。医生必须处置难以预料的突发事件，很难在事前就准备好处理清单，因为这些事件是不可预测的。医疗过程包含了处理所有出现的三大类问题，其中既有简单问题，也有复杂问题和极端复杂问题。医生常常要随机应变，打破现有程序的条条框框，从病人的具体病情出发，为其着想。

对于上面提到的问题，我已经思考了很久。要想当一个好医生，必须弄明白什么时候应该相信自己的判断，什么时候应该严格遵守既定规程，这对于处理各种艰巨的工作也是非常重要的。你当然要把简单的事情做好，不要犯低级错误，但也要为随机应变和主观判断留出足够的空间。清单对于简单问题的价值是不言而喻的，但是对于复杂的和极端复杂的问题，它们是否同样有效呢？

我碰巧找到了这个问题的答案。


抛弃大师单枪匹马的工作体系

那是2007年1月的一个早上，天气十分晴朗，我开车去医院上班。停好车后，我沿着一条便道走向医院的大门。这时，我注意到旁边有一幢正在建造的大楼，那是我们的新医疗中心。大楼的外立面当时还没有建好，只能看到一个由大型钢梁撑起来的骨架。但是整个建筑已经有11层楼高了，占据了整个街区。我驻足抬头仰望，只见在4层楼的钢梁上有一个建筑工人正在焊接一个焊点。这时，我忍不住心想：这个工人和他的工友怎么知道自己在建造大楼的时候没有犯错呢？他们怎么确保大楼不会倒塌呢？
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这幢大楼不是很大。建好以后，它能为我们医院提供150个单人病房和16个超级先进的手术室。除此以外，这幢大楼真的没有什么特别之处。我可以和你打赌，在美国2007年新建的大楼中，比它规模大的有几十座。

即便如此，这也不是一项轻松的工程。后来，医院的不动产经理告诉我，这幢大楼的总面积达到3.3万平方米，地上11层，地下还有3层，总造价高达3.6亿美元，需要消耗3 885吨钢铁、1万米钢筋混凝土管，共配备19台通风设备、16部电梯、1个冷却塔和1个备用发电机。在建造过程中，建筑工人要挖出7.6万立方米土石，铺设19.5千米长的铜管、75千米长的排水管和153千米长的电线，这些管子和电线的长度加起来足以从这里到达缅因州。

我暗自祈祷，它可千万不能倒下来。

要知道，这么高的大楼就算是碰到了地震也不能倒。我很好奇，建筑工人凭什么确定一切都万无一失呢？我意识到这个问题有两个层面：首先，他们怎么知道自己掌握了相关的知识？其次，他们怎么知道自己正确运用了这些知识？要解决上面提到的两个问题可不容易。在设计大楼的时候，专家必须考虑各种因素，如当地土壤的成分、单个结构的理想高度、可用材料的强度及建筑的几何外形等。把计划变成现实同样是困难重重，专家们必须确保各种工人和机械依次正确完成各个步骤，此外还要随机应变，处理那些意想不到的困难和变化。但是，这些建设者显然获得了巨大的成功，他们已经在全世界建造了几百万座大楼。虽然近几十年来建筑工程变得越来越复杂，但是困难并不能阻止他们获得更多成功。而且，和医生、教师等行业的从业人员一样，一线建筑工人也有细致的分工，他们有的专门负责打桩，有的则专门负责给各分区布线。

为了解决我心中的疑问，我决定拜访乔·萨尔维亚（Joe Salvia）。萨尔维亚是负责我们新大楼建设的结构工程师，我想让他告诉我建筑行业是怎么完成如此复杂的工程的。事实证明我找对人了。

自20世纪60年代以来，波士顿大多数主要的医院建筑都是由他创办的麦克纳马拉／萨尔维亚（McNamara/Salvia）公司负责设计工程结构的，波士顿的很多宾馆、办公楼和公寓楼也是他们负责建造的。他们还重建了波士顿红袜队（Boston Red Sox）的主场芬威球场（Fenway Park），该球场设有36 000个座位。这一项目重建的还包括球场具有标志性的、被称为“绿怪兽”（Green Monster）的左野墙，这堵墙高达11.3米，让球手很难在左野打出本垒打。萨尔维亚公司最在行的就是对大型而复杂的摩天大楼进行工程结构设计。

该公司设计的最高的大楼是迈阿密一幢高达80层的摩天大楼。在罗得岛的普罗维登斯（Providence），他们负责一家购物中心的结构设计，这个建筑的用钢量创造了东海岸之最（总共使用了2.4万吨钢）。他们还参与了一个大型项目，这个项目将建造的可能是全球规模最大的体育娱乐建筑群，即位于新泽西州东卢瑟福的梅兰多兹胜境（Meadowlands Xanadu）。这一建筑群包括纽约巨人队（New York Giants）和纽约喷气机队（New York Jets）的体育场，还包括一座设有3 000个座位的音乐厅、全美最大的多放映厅影院，以及美国第一家室内滑雪场冰雪公园（Snow Park）。在过去几十年的大多数时间里，这家公司的工程师每年要完成50～60个项目，平均每周就要完成一幢新楼的结构设计和建造，而其中没有一幢出现过任何可能要倒塌的迹象。

在萨尔维亚位于波士顿市中心的办公室里，我问他如何确保他们的设计和施工是准确无误的。萨尔维亚61岁，头发几乎都掉光了，说话带有一口浓重的波士顿口音，他性格随和，不会让人感到紧张，一点也不像我印象中的工程师。萨尔维亚告诉我，他设计的第一个项目是一家小型购物广场的屋顶。

那时候他刚刚大学毕业，是一个来自美国坎布里奇的23岁小伙子。他出生和成长的地方可不是干净整洁的城市公寓。他的父亲是个维修工，母亲在一家肉类加工厂当工人。不过萨尔维亚的学习成绩非常好，他成了家族里第一个上大学的人。他去了塔夫茨大学，就读医学专业，但一堂有机化学课改变了他的人生。

萨尔维亚告诉我：“有一次老师说，‘你们要记住这些公式。’我回应说，‘既然可以在书里找到这些公式，那么为什么一定要记住它们呢？’老师说，‘你想当医生吗？如果想的话就必须记住这些，医科学生要记住一切。’在我看来，这实在是很荒唐。而且我也不擅长记忆，于是我转系了。”

但是他非常善于解决复杂问题。他试图向我解释如何心算二次方程的解，但我脑子里盘旋的却是以前从来没有听别人用波士顿口音说过“二次方程”这几个字。他说：“我还非常喜欢创造。”所以，他从医学院来到了工程学院。工程学既是一门科学，又是一门务实的学问，他非常热爱这个专业。他学习了静力学和动力学，还学习了钢铁、混凝土和土壤的化学物理特性。

刚刚拿到学士学位的萨尔维亚加盟了一家名为萨姆纳·沙恩（Sumner Shane）的建筑工程公司。这家公司的业务主要是建造购物中心，他们刚刚在得克萨斯接到了一单生意，萨尔维亚负责屋顶系统的设计。他发现教科书曾教给他许多关于如何建造牢固屋顶的知识，而且详细的建筑施工法规也为他提供了许多信息。

萨尔维亚说：“我在大学里就学过如何使用钢结构，也就是用钢柱和钢梁来进行设计。”当地的建筑法规列出了很多具体规定，如钢的强度、土壤的组成、建筑的积雪承压能力、抗风压能力和抗地震能力等。他要做的就是根据这些要求来设计新购物中心的具体细节，如建筑的大小、层数以及仓库和装卸平台的位置。萨尔维亚边说边在纸上描绘他的设计，他先画了一个长方形，然后画出了墙壁、出入口和过道，购物中心的样子渐渐浮现在纸上。

“你要画出可以承受屋顶重量的支撑点网格，”萨尔维亚边说边在可以安放立柱的地方打上小叉，“剩下的工作就是解方程了，要解出x。”要根据屋顶的面积和厚度算出它的重量，如果打算每隔10米设置一根立柱，那么就要算出每根立柱的直径和承重强度。你必须仔细检验自己的计算以确保工程质量符合所有要求。

这些知识都是在学校里学的。但是，萨尔维亚也发现，还有很多东西是他在学校里学不到的。

他说：“你可以做出几何学上的最佳设计方案，但在实践中，这种方案或许并不可行。”比如，你要考虑成本。但他当时设计的时候并不知道这一点。所以，他设计的屋顶大小和用料增加了项目的成本。当然，设计师还要考虑美学因素，没有客户会希望在楼面的中央矗立着一根立柱。有时候，一些特殊的视线也不允许被阻挡。

萨尔维亚说：“如果工程师说了算的话，那么所有建筑都会是长方形的盒子。”但是每个建筑大小不一，形状也不相同，都是独一无二的，是复杂的，你在教科书里找不到标准化的方程来解决以前从未遇到过的问题。就拿萨尔维亚创立自己的公司后所负责的一个项目来说吧。

这个项目是由建筑师菲利普·约翰逊（Philip Johnson）设计的波士顿地标性建筑——高46层的钢结构塔楼国际广场（International Place）。这个建筑非同寻常，它的外形是圆柱体和长方体的结合，以前不曾有人将这样的形状用于摩天大楼。萨尔维亚解释说，从结构工程学的角度来看，圆柱体是有问题的。建筑在风中或在地震中要抵抗得住自身弯曲的倾向，而方形的坚固程度比圆形高出60%。如果用圆柱体的话，难度就会大幅度上升。为了实现约翰逊的美学设计，萨尔维亚和他的团队必须对建造技术和过程进行创新。

萨尔维亚第一次设计的那个屋顶要简单许多，但对当时的他来说，那已经是困难重重了。除了要考虑成本和美学以外，他还要考虑其他系统的设计要求。参与设计工作的还有管路工程师、电气工程师、机械工程师，他们希望铺设管路、电线和设置空调通风系统的地方，可能正是萨尔维亚想要放置立柱的地方。

萨尔维亚说：“建筑就像身体一样。”它有皮肤，有骨架，还有血管系统（管路）、呼吸系统（通风）和神经系统（电线）。所以，如今的建筑项目总共要涉及16个行当。萨尔维亚拿出一份施工计划，这份计划是为他们正在建造的一幢约120米高的摩天大楼编制的。他把计划翻到目录部分指给我看。

每个行当都分管一部分工作，如运输系统（电梯和自动扶梯）、机械系统（供热、通风、管路、空调、防火）、砖石结构、混凝土结构、金属结构、电气系统、门窗、温度和湿度控制系统（包括防水和隔热）的安装，粗木工和精木工，现场管理（挖掘、废水和雨水收集、走道保洁）。其他更加细致的工作还有地毯铺设、内部装饰、景观美化和灭鼠等。

这些工作缺一不可，但是每种工作又要符合大局。此外，各种工作必须互相协调，有序而精确地展开。从表面上来看，建筑工程的复杂性非常之高。为了应对这么高的复杂性，整个行业不得不进行革新。

萨尔维亚告诉我，自中世纪以后，人们想建造楼房，可以去找建造大师。建造大师负责建筑物的外形设计、工程结构设计，并监督整个建造过程，事无巨细，一切都在他的掌控之中。建造大师们的代表作有巴黎圣母院、圣彼得大教堂和美国国会大厦。但到20世纪中叶，这个行当彻底终结，建造大师们从历史的舞台上消失了。这是因为，建筑过程每个阶段的复杂性和多样性都超出了个人能力的极限。

建筑设计和工程设计首先分道扬镳了。然后，每个行当进一步细分，直到一边是分工明确的设计师，而另一边是具有不同专业技能的工程师。当然，施工过程也进行了细分，比如塔吊承包商和精木工就不熟悉对方的工作。换言之，建筑行业和医疗行业一样，也经历了不断分工的演进过程。

实际上，医疗体系还沿用着“建造大师时代”建立的工作体系。在这一体系中，大师级医生或单枪匹马，或带领一群小跟班主导整个诊治过程。调查显示，2007年有1/3的病人在接受治疗的过程中，有10个以上的专科医生参与其中，参与的其他医务人员可能就更多了，其中包括护士、药剂师助理，还有义工等。已经有大量证据显示，我们适应现实的速度很慢，很多诊治措施是重复的、有瑕疵的，或者是没有经过统一协调的。
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萨尔维亚解释说，在建筑行业，这种错误是不能容忍的。虽然在设计第一个屋顶系统的时候觉得非常困难，但他很快意识到，自己没有犯错的余地。因为错误意味着很多人要送命，意味着公司要损失大笔金钱。早在20世纪初，建筑设计师、工程师和建筑工人就开始正视建造大师体系不再有效这一现实。所以，他们抛弃了这个体系，并想出新办法来确保工程不会出任何问题。


组织一个井然有序的团队

为了让我对如今的建筑行业有个直观的了解，萨尔维亚带我去他们附近的一个工地参观。他们的这项工程是名为“俄罗斯码头”（Russia Wharf）的32层办公楼公寓，建筑总面积达6.5万平方米，占地8 000平方米。

整个建筑群非常壮观。俄罗斯码头原来是用来停靠商船的，这些商船来往于圣彼得堡和波士顿之间，并为波士顿原来的造船业运送铁、粗麻和帆布等原材料。波士顿倾茶事件就发生在这附近，而新建的玻璃幕墙钢结构建筑将矗立在俄罗斯码头的原址之上。大楼内的天井有10层楼高，而且新建筑还将保留原始建筑有着110年历史的新古典立面，使其成为新楼的一部分。

当我们来到工地后，萨尔维亚看了看我的布克兄弟（Brooks Brothers）蓝色休闲西装和黑色平底便鞋，不禁低声轻笑：“在工地，穿合适的鞋子是非常重要的。”
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旧建筑的内部结构很早就拆除干净了，新建筑的钢铁骨架也已经建造了一半，有14层楼那么高。一台塔吊高高在上，比新建筑的现有高度还要高4层。如果你从那里往下看，我们一定像蚂蚁一样小。我跟着萨尔维亚穿过一些混凝土搅拌车，跨过一些小泥坑，最终进入了约翰·莫里亚蒂建筑公司（John Moriarty and Associates）的一楼现场办公室。这家公司是这个项目的主承包商，那里和我在电影里看到的脏兮兮、破破烂烂的工地办公室完全不一样，也看不到叼着香烟、冲下属大吼大叫发号施令的工头。我眼前的办公室由6个房间组成，里面的工作人员有很多都穿着工作靴、牛仔裤和安全反光背心。他们有的端坐在办公桌前，盯着眼前的计算机屏幕，有的则聚在会议桌旁，就投影银幕上的报告或方案进行讨论。

他们给了我一顶蓝色的安全帽，然后让我签了一份保单。萨尔维亚把芬·奥沙利文（Finn O’Sullivan）介绍给我。这个身高一米九的爱尔兰人是这里的项目经理，他面带微笑，说起话带着一口浓重的爱尔兰口音，声调抑扬顿挫。他们现在不再使用“工头”这个称谓了。奥沙利文告诉我，他每天都要管理200～500名工人，这些工人来自6个不同的分包商。让我感到惊讶的是，他所掌握的知识的广度和复杂程度丝毫不亚于任何一个艰涩复杂的医学领域的知识。他努力向我解释自己和同事们如何确保所有工人的操作正确无误，确保整个施工过程没有瑕疵。要知道，他们需要考虑各个方面的因素，而且奥沙利文不可能熟知大多数具体工作的细节。虽然他讲得很认真，但我还是丈二和尚摸不着头脑。当他把我带进主会议室的时候，出人意料的一幕浮现在我眼前，在大型白色椭圆形会议桌周围的墙上，贴着很多砧板大小的清单。

贴在我右手边墙上的是施工日程安排表。我凑近仔细看了看，上面把每天需要完成的各项任务都标注了出来，而且所有工作的顺序和完成时间也一目了然。比如，第15层楼的混凝土浇筑工作在当月13日完成，而钢结构在当月14日运输到工地。

这份日程安排表要用好几张纸才能打印完整，而且需要彩打，因为在表上，不同的颜色表示不同的含义。比如，用红色标注的是重要步骤，在工人开始其他工作之前必须完成这一步。每当一项工作完成的时候，监工会向奥沙利文报告，而他会在自己的项目管理程序中给这项工作打上一个钩。奥沙利文每周都会将下一阶段的日程安排打印出来。当然，如果工程进展顺利，他打印日程安排的频率会加快，施工日程安排表实际上就是一张长长的清单。

由于每个建筑都有自己的特点，所以他们每次都要制订新的清单。在制订清单的过程中，每个行当都会派自己的代表前来参加，而萨尔维亚的公司会派出代表以确保建筑的工程结构没有问题，并符合其他各方的要求。清单完成后，会被送到各分包商和其他独立专家的手中再一次接受检查。这么做是为了确保不忽略重要环节。

就这样，详尽的清单陆续出炉，用来指导施工建设的具体开展，而且这个方法可以确保数以百计乃至千计的专业人士能够在正确的时间、正确的地点以正确的方式贡献自己的宝贵知识。

俄罗斯码头项目的施工日程安排是一个多层次的施工计划。当我到工地实地参观的时候，真的能看到施工过程的不同层次。带我参观的是萨尔维亚公司为这个项目委派的首席结构工程师伯尼·鲁伊拉德（Bernie Rouillard）。我事先声明，我不喜欢去太高的地方。但我还是戴上安全帽，跟着鲁伊拉德走过写有“闲人免入”的标示牌，跨过一堆废弃的生锈钢筋，沿着一排木板走道进入一台橙色的升降机前。待大门关闭后，升降机开始爬升，发出“咔嚓咔嚓”的声音。我们最后到达了第14层的楼面。走出升降机后我发现，厚厚的混凝土楼板上空空如也，整个楼面没有外墙，只有一些3米多高的钢柱围在四周，楼层的中央是呈长方形的巨型混凝土内芯。不用走到楼层的边上，就能轻轻松松地把波士顿的繁华景象尽收眼底。

“你可以从这里一览整个工程的全貌。”鲁伊拉德边说边示意我跟着他往楼层边缘走。我小心翼翼地挪到离边缘还有一米的地方停了下来。鲁伊拉德好心地把旁边的各项工程指给我看，而我实在没心思仔细端详，因为大风正“呼呼”地从我身边吹过，而距离地面十几层楼的高度也让我觉得头晕目眩。当我们把身体转向楼面中央的时候，我感觉好多了。鲁伊拉德让我看铺设在天花板上的裸露钢结构桁架，这些结构是用来支撑上一层楼板的。

鲁伊拉德说，他们随后会在这些桁架上喷耐火材料。

“你们要对钢结构进行防火处理？”我问道。

他回答“是的”，因为钢铁在大火中会塑化、变软，会像面条一样发生弯曲，这就是世贸中心倒塌的原因。他带我沿着楼梯下到第13层，我看到这里的桁架已经喷上了耐火材料。这种材料含有石膏成分，它们让天花板看起来灰灰的、毛茸茸的。

我们又往下走了几层。我看到建筑的“皮肤”，也就是玻璃幕墙和钢结构外立面已经安在这几层的混凝土楼板上了。我们越往下走，建筑的层次就越多。分包商的一个团队已经在下面这些楼层的“皮肤”内砌起了分隔不同房间的墙壁，而排管工人则在铺设输水管和排水管。随后安装的是通风管路。当我们下到底层的时候，很多工序已经完工了，大理石内饰做好了，电线、水管都铺设好了，就连楼梯的扶手栏杆都已经安装完毕。这么繁杂的工程却进行得如此有序，这让我对萨尔维亚这样的建筑专家感到由衷敬佩。


团队沟通的智慧

还在较高楼层的时候，我发现了一个问题。即使是我这个门外汉也能察觉出有些事情不太对劲儿。那几天阴雨不断，而在那几层敞开的楼面上，有大量雨水积在靠近混凝土内芯的楼板上，就好像楼面向内倾斜一样。我向鲁伊拉德提出了这个问题。

“是的，业主也发现了这个问题，对此他们不太高兴。”鲁伊拉德说。他猜想问题的成因是这样的：混凝土内芯的重量非常大，再加上当地的土壤相对比较松软，所以内核的下沉速度可能比预想的要快。而建筑外层的钢结构还没有担负许多载荷，毕竟还有18层楼没有建好。鲁伊拉德认为，正是建筑内外下沉速度的差异导致楼板向内侧倾斜。但他觉得，只要大楼完工了，外层结构承担足够的负荷，这个问题就会迎刃而解。

让我最感兴趣的倒不是鲁伊拉德的这个解释，因为我无从判断他的猜测是否正确。真正让我感兴趣的是在施工过程中出现了意料之外的情况：上层楼板倾斜了。他们应当先清理掉这些积水，但施工计划肯定会因此而拖延。这会涉及方方面面，这么一件小事有可能让整个项目乱套。不仅如此，相关专家还必须研究清楚这个问题是否意味着建造过程存在严重缺陷。我很好奇他们将会如何处理这个情况。不确定性总是无处不在的，他们凭什么判断这只是正常的沉降呢？又凭什么认为外层钢结构负重后真的会和混凝土内芯持平呢？正如鲁伊拉德所说的那样，“天有不测风云”。这的确是一个非常复杂而棘手的问题。

等回到底楼的现场办公室之后，我问奥沙利文他们将如何处置这一情况。我相信他们这些建造摩天大楼的人一定碰到过许多类似的问题，许多清单无法事先预计的问题。如果医生在诊治病人的过程中碰到类似问题的话，虽然病人的情况千差万别，但他们会完全凭借某个专家的判断来应对挑战。也就是说，单个医生拥有决定权，能够全权负责病人的诊治。而在俄罗斯码头项目这个例子中，鲁伊拉德就是这样的专家。如果我们把工地看作医院，那么他的个人判断就能决定事态的发展。但是，奥沙利文指出，这种方法存在缺陷。
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和诊治病人一样，建造大楼也需要各个领域的专家（来自16个不同的行当）。既然全知全能的建造大师已经不存在了，那么让单个专家拥有决定权会引发灾难。不同的专家可能会做出相互冲突的决定，而一些重要问题又可能被大家忽视，这样造出来的建筑早晚会倒塌。我实在无法想象，如果在医院里犯下这样的大错，后果会有多么严重。

“那你们会怎么做呢？”我问道。

奥沙利文指了指我的左边，在正对着施工日程安排表的墙上贴着另一张巨幅图表，样子看起来和施工计划没有什么不同，只不过这张图表的名字是“建议日程安排表”。这也是一张清单，不过，这张清单详细规定的并不是施工任务，而是沟通任务。工地项目经理应对突发问题的方法就是，确保专家们彼此充分沟通交流，建议日程安排表上会写明在X日进行有关Y问题的讨论。专家们可以做出个人判断，但他们要明白自己是团队的一员，也要充分考虑其他人的观点。经过充分讨论之后，他们会得出最终的行动方案。虽然没有人能够事先预料所有问题，但他们至少可以事先预估可能会在什么时候和什么地方碰到问题。建议日程安排表规定了哪些人在什么时候就什么问题进行讨论，在下一步工作开始之前分享他们的专业知识或提出建议。
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比如，这张建议日程安排表规定，承包商、安装专家和升降机工程师在月底前要对负责1～10楼运输工作的升降机进行评估。升降机是由专业厂家制造的，在出厂前经过了严格检测，而且是由专家安装的。但是，建筑项目负责人并没有假设一切都会顺利进行。相反，他们认为任何环节都可能出现问题。这就是极端复杂问题的特性。不过，他们还认为，如果让合适的专家聚在一起，并且让他们作为一个团队进行充分讨论，那么严重的问题是可以被发现和避免的。

所以，建议日程安排表的作用就是让专家们互相交流。承包商、安装专家和升降机工程师必须在月底之前进行讨论；还要在当月25日之前和耐火材料专家交流；而在两周前，结构工程师、咨询顾问和业主已经就楼板向内侧倾斜进而引起积水的问题进行了讨论。

我看到这个任务旁边已经打了钩，说明这项工作已经完成了。我问鲁伊拉德讨论进行得怎么样。

一切都很顺利。大家一起对问题进行了评估，业主和承包商现在也认为外部钢结构最后会加速沉降，和混凝土内芯持平。排水清理工作已经安排好了，施工计划进行了一定的调整，参与讨论的每个人都签了字。

极端复杂的情况总是充满了不确定性，人们总是不能确定一切是否能够顺利进行。面对未知，建筑专家们相信沟通的力量，而不相信某个人的智慧，即使他是经验丰富的工程师。他们依赖的是集体的智慧，要确保各方面的专家都对问题进行了仔细的评估，并一起讨论得出解决方案。
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一个人免不了会犯错误，但许多人犯错的可能性或许会变得小一些。

在现场办公室的另一个房间里，一个发型时髦、身穿黄色反光背心的年轻男子坐在两个大型液晶显示屏前。这人名叫瑞安·沃尔什（Ryan Walsh），他的工作是将各行当专家提交上来的施工方案输入电脑，并将它们整合成大楼的三维图。在图中，大楼每一层的结构都非常详细。他在屏幕上调出了顶楼的三维图。那时候，他已经将9个专业的施工方案整合在一起，其中包括结构工程、电梯安装、管路铺设等。他点击鼠标，带领我们在这一楼层参观，就好像我们真的在过道里行走一样。你可以在屏幕上看到所有东西，比如墙、门、安全阀等。更重要的是，你能在屏幕上看到问题，比如，有个地方的高度不足以让一般的成年人通过。沃尔什为我演示了一个名叫“冲突侦探”（Clash Detective）的软件，这个软件能将不同专业施工方案互相冲突的地方，以及施工方案和建筑法规冲突的地方都找出来。

沃尔什说：“如果一根结构梁跨越的地方应该安装灯具，那么‘冲突侦探’软件就会在屏幕上用不同的颜色来标注这根横梁。有时能发现几百处冲突。有一次，我甚至发现了2 000多处冲突。”但仅仅发现冲突是远远不够的，问题必须得到解决。为此，必须确保专家们对问题进行讨论。所以，软件会将相关问题纳入建议日程安排表，并给相关专家发去电子邮件。

他们还有一个名叫“项目中心”（Project Center）的软件。只要有人，哪怕是一线的建筑工人发现了问题，都可以通过这个软件发邮件通知相关专家，并通过该软件对讨论进程实施跟踪，最后还要确保问题经过了充分讨论，并得以解决。当我们回到萨尔维亚的办公室时，鲁伊拉德给我看了一封这样的电子邮件。

这封邮件是鲁伊拉德在上周收到的，铆接4米钢梁的一位工人发现4个接口中有两个不吻合。他不知道这是不是大问题，于是用数码相机拍了照，通知了鲁伊拉德。鲁伊拉德回信说这个情况不正常。他们共同商讨出解决方案，将钢梁焊接到位。电子邮件还自动抄送了要对解决方案签字的专家。每个人有3天时间对方案进行评估，并做出答复。在这一过程中，每个参与讨论的人都要确认自己和他人进行了充分沟通，因为即使是这么一个小小的修复任务，也会对多方面的工作产生影响。

萨尔维亚曾经告诉我说，在过去的几十年里，建筑领域的最大进步就是对进程跟踪和沟通过程进行了不断完善。直到这个时候，我才明白他的话是什么意思。


团队沟通不畅的代价

在面对巨大挑战的时候，建筑行业愿意把自己的命运交付给集体决策的决心让人感到惊讶。萨尔维亚的合伙人是罗伯特·麦克纳马拉（Robert McNamara），他是曼哈顿花旗大厦的一名结构工程师。

花旗大厦非常有特色，它那标志性的屋顶由一个斜坡构成，整个建筑高达279米，给人留下最深印象的是它底部的4根巨柱。这些柱子有9层楼高，它们把整个建筑腾空托起。更奇特的是，它们并不是位于建筑的4个角上，而是位于四条边的中央。首席结构工程师威廉·勒梅萨里尔（William LeMessurier）为这些柱子设计了隐形的倒V形巨型支架对其进行加固。建筑的外形非常抢眼，整个摩天大楼就好像漂浮在第53街的上空一样。但风洞测试显示，由于这座大楼比周围的建筑物高出许多，所以强风和湍流会对其施加强大的作用力。要使建筑承受这么大的力量都快超出结构工程师的能力范围了，似乎只有飞机设计师才能应付得了。对于大楼可以接受的摇摆程度，大家心里实在没底。

那么他们该怎么办呢？他们既没有放弃这个独特的设计，也没有降低建筑的高度。麦克纳马拉提出了一个新奇的方案，这个方案叫作“调谐质量阻尼器”。麦克纳马拉认为，他们可以在大楼第59层的楼顶用巨型弹簧悬挂一个重达400吨的混凝土块。当强风把大楼推向一侧的时候，这个混凝土块会向反方向摆动，并以此抵消强风的作用力。

这是一个非常聪明而简洁的解决方案。工程师们用一个较小尺寸的模型进行了风洞测试，结果令人非常满意。但是，对这么复杂的项目来说，错误和不确定性总是存在的。为了尽量减小犯错的可能，专家们在开工前的最后时刻进行充分沟通。大厦的业主与建筑设计师、城市建筑规划部门官员、结构工程师等专家进行了讨论。他们对整个设计方案和相关数据进行了仔细评估，确认所有可以预想的问题已经得到妥善解决。最后，他们依次在施工计划上签字，建设工作由此正式拉开帷幕。
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在人口稠密的市中心地区建造结构如此复杂的建筑实在让人有点不放心。要知道，单是在大厦里工作的就有几千人，还有几万人在附近工作和生活。这么做要冒很大的风险，似乎是个不明智之举。但我们相信专家们有能力应对复杂的问题。他们知道不能依赖单枪匹马，而是要依靠集体的智慧。他们用一套清单来保证不遗漏任何简单的问题，不跳过任何简单的步骤；用另一套清单来保证所有专家都对困难的和意料之外的问题进行充分讨论，并共同商讨出解决方案。

奥沙利文告诉我：“在这个行业，造成严重错误的最大原因往往就是沟通不畅。”

就拿花旗大厦来说吧，在计算建筑牢固程度的时候，工程师假设底部基座上的巨型支架是焊接起来的，但是焊接工作非常耗费人力，成本较高。承建这一项目的伯利恒钢铁公司（Bethlehem Steel）提议使用螺栓对支架进行铆接，但这么做会让建筑变得不那么牢固。他们通过计算，认为铆接的强度完全可靠。但是，《纽约客》后来披露，他们的计算结果不知是何原因，没有经过勒梅萨里尔的审阅，这个检查点被跳过了。然而，当时即便勒梅萨里尔审查了计算结果，也未必能够发现问题。

在1978年，也就是大厦投入使用一年之后，普林斯顿大学的一名工程专业学生发现建筑强度不够，勒梅萨里尔这才发现他的设计被更改了。更糟糕的是，这意味着建筑存在致命缺陷：它将无法抵抗时速在112千米以上的强风。而纽约的气象资料显示，这样的强风每55年至少会发生一次。如果这一情况真的发生，那么支架的连接点会断裂，大厦会从第30层开始塌陷，进而倒塌。但他们发现问题的时候大厦已经完全投入使用了。勒梅萨里尔把这个坏消息告诉了大厦业主和市政官员。那年夏天，当飓风艾拉（Ella）向纽约逼近的时候，一个紧急施工队在大家下班后秘密地将5厘米厚的钢板焊接在200个重要的螺栓上面。大厦终于保住了，直到今天依然稳稳地矗立在那里。

虽然建筑业的清单制度并不能发现所有问题，但是它的成功让人啧啧称奇。
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正如萨尔维亚对我说的那样，虽然如今的建筑比历史上任何一个时期的建筑都要复杂，设计师和工程师要考虑抗震、能效等诸多问题，但是施工的时间却比几十年前缩短了1/3。

清单真的非常有效！
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第4章　权力下放　清单奏效的关键

·350万美元、2 498箱救援物资，为什么沃尔玛能抢先一天把水和食物送到灾民手中？生死时速面前，卡特里娜让政府救援队汗颜。

·每个人都在等待救世主，但中央极度集权的解决方法只会让人等得望眼欲穿。将决策权分散到外围，而不是聚集在中心，让每个人担负起自己的责任，才是让清单奏效的关键。


中央极度集权行不通了

建筑业为了应对极端复杂的问题会使用特殊清单。清单所体现出的一些理念非常引人注目，那就是把权力分给更多人。在面对风险的时候，大多数当权者喜欢把权力、决策权等攥在自己手里。一般来说，高层会用清单列出下属应该完成的工作，并督促他们及时正确地完成。我所见到的第一张施工清单，那张贴在奥沙利文办公室右侧墙上的施工日程安排表，就属于此类清单。那张清单写明了每一个关键步骤的具体要求，写明了人们在碰到简单或平常问题时的例行处理程序。它起到的作用就是“强制函数”。

但是，在奥沙利文办公室的另一面墙上还有一张清单。当人们遇到非常规的、可能引发危险的复杂问题时，比如在建高楼的楼板突然出现意料之外的内倾状况时，这张清单就能派上用场了。它所体现出的理念与前者截然不同，因为它将决策权分散到外围，而不是聚集在中心。这种理念给了人们足够的空间，让他们能够根据自己所掌握的经验和专业技术适应环境，应对挑战。高层需要做的并不是直接进行决策，而是督促大家积极参与讨论，让他们担负起自己的那一份责任。这就是此类清单奏效的关键所在。

奥沙利文告诉我，如今的施工监理行业也将这种方法奉为标准。他说，现在的监理不会自己重新计算建筑的抗风强度，也不会评估钢梁的连接处是应该铆接还是应该焊接。无论一个人有多么聪明，知识有多么渊博，他都不可能独立完成俄罗斯码头项目或花旗大厦这样复杂的建筑监理工作。所以，虽然他们会尽全力监督施工质量，但现在要做的是确保施工人员及时、正确地完成施工。监理将自己的权力和责任分散给了相关各方。

奥沙利文说：“这么做是有道理的。如果什么事都要监理亲力亲为，那么就算是只建两间小屋，其安全系数也不见得比大型项目的更高。”我觉得，一些当权者已经意识到，如果他们该放权时不放权，就会遭遇失败。我们只要看看卡特里娜飓风席卷新奥尔良之后发生的一切，就能明白这个道理。


[image: ]


2005年8月29日早上6点，卡特里娜飓风在新奥尔良市的普拉克明县（Plaquemines Parish）登陆。起初的灾害预报大幅低估了灾害的严重程度。由于电力被切断，各种通信中断，灾害预警消息无法发送出去。到了下午，市区周围的防洪堤决口了，市区大部分地方被洪水淹没。有关灾情的报道在电视上不断播报，但是美国联邦紧急事务管理局（Federal Emergency Management Agency，FEMA）的负责人迈克尔·布朗（Michael Brown）却对此视而不见，并在新闻发布会上宣称，局面尽在掌控之中。

FEMA的信息渠道有很多，但是该机构在新奥尔良常驻的代表只有一人。这位代表在飓风登陆的当天下午费尽周折搭上海岸警卫队的直升机查看了市区的灾情，并发出了紧急情况报告。但大多数通信都被切断了，他只能通过电子邮件发出这份报告。这位代表在报告中说，新奥尔良市内洪水肆虐，他亲眼看到有尸体漂浮在水面上，还有成百上千人站在楼顶等待救援。但政府高层官员并不使用电子邮件。事后的一次国会听证会披露，直到飓风登陆的第二天，政府高官才接到相关信息的通报。

但那个时候，新奥尔良市区80%的地方已经被洪水淹没。有两万多难民滞留在超级圆顶体育场，还有两万多难民聚集在莫里尔会议中心（Morial Convention Center）。有5 000多人被转移到了10号州际公路的立交桥上，其中一些人是救援队员转运过来的，但大多数人是自己逃难出来的。他们来不及搬出自己的财产，许多人只是随身带了几件衣服。市内的各家医院因为电力被切断而处于瘫痪状态。人们因为得不到维持生存的食物和水而开始抢劫，暴力事件的上升成了一个严重问题。

很多当地政府官员和自发组织者竭尽全力联络联邦政府，希望他们能够知道灾区最需要什么，但一直无法和对方取得联系。当他们最终通过电话找到某个官员的时候，却被告知要耐心等待，因为信息需要逐级上报，传统的指令和控制系统很快已被大量信息和指令淹没。有太多决策要做，但是决策者得到的信息不够及时，不够具体，他们不知道应该向什么地方提供什么样的帮助。

尽管如此，政府仍拒绝放弃传统指令模式。灾情正在不断恶化，而各级政府却在争论决策权的归属问题。联邦政府不愿意把权力下放给州政府，州政府不愿意把权力下放给当地政府，更没有人愿意把权力下放给企业、非政府组织或个人。

无政府状态和奥威尔式官僚造成了可怕的后果。当局拒绝满载饮用水和食物的卡车进入灾区，因为他们的救援计划并不包括这些内容。公车征用令迟迟不发，美国交通运输部直到两天后才收到正式的征用令公文。数万人已经被围困，需要及时疏散。但与此同时，新奥尔良却有两百多辆公共汽车被闲置在附近的高地上。
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问题并不是这些高官缺乏同情心，而是他们没有认识到，在面对极端复杂的问题时，他们应该尽可能把权力下放给一线救援人员和当地官员，而不是将大权集中在自己手中。每个人都在等待救世主，但中央极度集权的解决方法只会让灾民们等得望眼欲穿。事后，时任国土安全部部长的迈克尔·切尔托夫（Michael Chertoff）被要求对政府迟缓的救援行动做出解释。他说：“卡特里娜飓风是一次超级灾难，是‘完美风暴’，超出了决策者甚至是任何一个人的预料。”但这一解释说不通，极端复杂的问题本来就是出乎人们意料的，这是它们的基本属性之一。上述事件说明，对于此类问题，传统的中央极度集权处理范式是行不通的。


每个人都是清单的主宰者和参与者

让人意想不到的是，在所有组织中，把救灾问题的复杂性理解得最透彻的竟然是沃尔玛。哈佛大学肯尼迪政府学院的教授对沃尔玛在救灾过程中的表现进行了研究。研究报告向我们展现了一个灵活应变、充分下放权力的零售巨擘。得知新奥尔良遭受严重风灾的消息后，沃尔玛首席执行官李·斯科特（Lee Scott）只是发布了一条非常简短的指令：“本公司将对风灾做出相应级别的响应。”有人记得他在公司高层会议上是这么说的：“在座各位将要做出超出自己级别的决定，请务必根据所掌握的信息及时做出最佳的选择。记住，最重要的就是做正确的事情。”

就这样，简简单单的指令从高层传递到一线门店经理那里。这条指令真是给他们松了绑，让他们放开手脚便宜行事。
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沃尔玛共有126家门店因为被淹或停电而歇业，被困员工及家属超过两万人，公司的救援行动最早把帮助他们作为工作重点。有一半以上受损的门店在行动开始后的48小时内重新开业。但是，当管理人员从员工口中得知灾情非常严重的时候，救援重点立刻从重新开业变成了紧急救援。他们心里想的是：“天哪，我们能为那些处于水深火热中的人们做些什么？”

沃尔玛的门店经理自行决定为当地居民分发物资，其中包括纸尿布、饮用水、婴儿配方奶粉和冰块等。当联邦紧急事务管理局的官员还在思考应该如何征用各种补给品的时候，沃尔玛的门店经理已经启用了手动记账系统来记录提供给先遣救援队的各种物资，其中包括食品、睡袋、卫生纸，还有像短柄小斧、绳索和靴子这样的救援设备。10米高的暴风潮席卷了一家门店，待洪水退去后，这家门店的经理助理开了一辆铲车进入店里，把所有能够抢救出来的物资搬到停车场上进行分发。当得知一家医院药物短缺的时候，她再次冲到店里的药品柜台，把可以用的药物都取了出来。后来，她所做的一切得到了公司高层的称赞。

沃尔玛的高层把工作重点放在设定目标、监控进度以及保持和一线员工及政府机构的联络上。也就是说，在应对这一极端复杂的危机时，他们没有发布具体的指令。由于情况出乎意料，而且瞬息万变，所以，他们努力确保人们能够及时有效地沟通。沃尔玛的救援团队甚至包括来自红十字会的成员（美国联邦政府拒绝参加沃尔玛的救援团队）。公司还为员工开设了24小时呼叫中心，这个中心一开始只有8名接线员，但由于话务量不断攀升，接线员的数量很快就增加到80位。

在尽可能彼此协调、救助他人这一共同目标的指引下，沃尔玛的员工自创了许多了不起的办法。他们在市里设立了3个移动药店，并计划免费为有紧急需要的灾民提供药品，即使没有处方也没有关系；他们还设立了服务点，为持有工资支票等各类支票的人们兑换现金；他们甚至开设了临时诊所，为灾民接种预防灾后疫情的疫苗。最了不起的是，仅仅在飓风登陆两天之后，沃尔玛的物流团队已经想办法让一辆辆满载着食品、饮用水和救援设备的卡车绕过重重障碍，到达迫切需要援助的灾区。他们在政府救援力量到达灾区的前一天，就把水和食物送到灾民甚至是美国国民警卫队的手里。在整个救援过程中，沃尔玛总共运送了2 498个集装箱救援物资，并为灾民和指挥中心捐赠了价值达350万美元的物资。

后来，杰斐逊县（Jefferson Parish）县长亚伦·布劳萨德（Aaron Broussard）在接受电视采访时说：“如果美国政府也能像沃尔玛那样做出及时响应，这场灾难就不会造成这么巨大的损失了。”


我们需要在矛盾中寻求平衡

我们应该从以上故事里吸取什么样的教训呢？对于这个问题，人们可能并没有想清楚。有些人认为，在处置这类极端复杂的情况时，私营部门比公共部门更加高效。但事实并不像他们所说的那样。沃尔玛的确是一个成功案例，但我们也能找出一大堆没有做出恰当响应的大公司——当地的公用事业企业无法修复通信线路和电网，而石油公司根本没有为这么大的灾难储备足够的原油，他们的炼油能力也跟不上。当然，政府部门也并非一事无成。比如，在灾难发生后的几天里，新奥尔良当地的警察和消防队员虽然缺乏各种救援设备，但是他们组织很多体格健壮的志愿者，用平底船从水中、房顶上和阁楼里救出了62 000多人，这是非常了不起的。

我们从中真正应该吸取的教训是，由于极端复杂问题往往不可预测，这类问题的解决超出了个人能力的范围。所以，所有指令都由核心层、最高层来决定的做法是注定要失败的。人们需要行动和适应的余地。但是，即便有再多的人手，如果他们彼此孤立，取得成功也只能是异想天开，因为这种情况无异于无政府状态。为了获得成功，我们要把一些看似相互矛盾的元素结合起来，在矛盾中寻求平衡，并需要不断跟踪各项工作的进度。
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建筑行业从业人员对于应对极端复杂问题的理解就很深入。更了不起的是，他们将这一理解转变为简单易行的清单，把对复杂性的管理纳入平时的例行工作之中。

这需要他们在一对对矛盾之中寻找合适的平衡点，如自我和纪律、个人发挥和标准程序、单兵作战和集体协作。为了用清单达到上述平衡，他们设计出两种截然不同甚至几乎对立的清单。他们使用一整套清单来确保那些看似简单但十分重要的步骤不被人们忽略，而用另一套清单来确保人们充分沟通，互相协调，承担责任，并赋予他们权力，让他们用所知的最佳方法来解决瞬息万变和出人意料的问题。

从卡特里娜飓风和建筑行业的通行做法，我们可以知道：在极端复杂的情况下，清单不只有助于成功，而且是人们获得成功所需的必要条件。当然，主观判断也是不可或缺的，但是我们需要使用清单来协助主观判断，甚至用清单来提高主观判断的质量。


清单，安全与高质量服务的关键

茅塞顿开的我开始意识到清单无处不在。你可以在职业足球教练那里找到它们，也可以在炫目的舞台上发现它们的身影。我曾在广播中听到这样一个有趣的故事。
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故事的主人公是著名摇滚乐手大卫·李·罗斯（David Lee Roth），他是范–海伦（Van Halen）乐队的主唱之一。每次签订巡演合同的时候，罗斯都会坚持在合同中包含这样一个条款：后台化妆间里必须摆放一碗M&M’s巧克力豆，而且里面不能有棕色巧克力豆。这一点如果主办方做不到的话，演唱会将被取消，而且主办方还要对乐队进行全额赔偿。至少有那么一次，范–海伦乐队因为上述原因霸道地取消了科罗拉多的一场演唱会，原因是罗斯在化妆间里找到了棕色巧克力豆。有人或许会认为大明星总是喜欢摆谱，提出不近人情的苛刻要求。其实不然，这是罗斯用来保障演唱会安全的一块试金石。

罗斯在其自传《来自热浪的疯狂》（Crazy from the Heat）一书中写道：“范–海伦是第一支将演唱会开到偏远城市的乐队。我们的设备足足装了9辆18轮卡车，而一般的演唱会只需要3辆卡车就行了。工作人员一不留神就会犯技术错误，比如横梁因为无法负重而倒塌，地板也会因为不堪重负而塌陷；有的舞台的门不够大，舞台置景无法通过。演出的合同附文读起来就像是黄页，因为设备实在是太多了，调试安装工作需要大量人手。”为此，他们设计了一个小测试，也就是合同附文的第126条那个关于巧克力豆的条款。罗斯写道：“如果在后台放置巧克力的碗里发现了棕色巧克力豆，我们就会对各项装配工作进行逐一检查。我保证会发现技术错误，会碰到各种各样的问题。”这些可不是鸡毛蒜皮的小事，一些错误会威胁到人们的生命安全。就拿那次被取消的科罗拉多演唱会来说吧，乐队发现当地主办方没有仔细阅读有关舞台重量的要求。如果演出如期进行的话，舞台完全有可能在演出中坍塌。

“大卫·李·罗斯也用清单！”我对着收音机大喊。

我还找到乔迪·亚当斯（Jody Adams）来检验我的理论，看看使用清单是否必要。亚当斯是里阿尔托（Rialto）意大利餐厅的主厨和老板，这家餐厅是我最喜欢的波士顿餐厅之一。在20世纪90年代，亚当斯被《美食与美酒》（Food and Wine）杂志评为美国十佳新秀厨师之一，并于1997年获得詹姆斯·比尔德基金最佳厨师奖（James Beard Foundation Best Chef），这一奖项相当于美食界的奥斯卡。里阿尔托经常登上全美最佳餐厅的榜单，《绅士》（Esquire）杂志也曾将其列入榜单。亚当斯的专长是制作意大利风味的美食。当然，她对菜谱做了不少革新。

亚当斯自学成才，她在布朗大学（Brown University）学的是人类学，也从未上过厨师学校。但她对做菜很感兴趣，于是就去了一家餐厅打工。她从切洋葱学起，一步一步，直到创造出自己的厨艺风格。

里阿尔托餐厅的菜非常精美，色香味俱全，而且多年来一直保持着非常高的水平。我很想知道亚当斯是怎么做到的。我很清楚像汉堡王和塔可钟（Taco Bell）这类快餐连锁店是如何在全球范围内进行标准化运营的。这些店里的每一种食品都是根据既定规程，用流水线生产出来的。但在大饭店里，厨师要对菜谱不断进行改进和雕琢，每一道菜都是不同的。而且，他们要日复一日、年复一年地保持高水平。要知道，他们晚上最多要接待300位顾客。我为这一完美的表现找到了一种理论，但这一理论真的说得通吗？于是，我接受了亚当斯的邀请，来到她的餐厅进行实地考察。
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那是一个周五的晚上，我整晚都坐在凳子上看厨师们忙忙碌碌。餐厅的厨房很狭长，厨师们的喊叫声和食物煎炸烧烤发出的嘶嘶声混杂在一起，好不热闹。那晚，亚当斯和她的员工要在5小时内接待150多名顾客，为他们提供几十种美味菜肴。

亚当斯手下的厨师技艺都非常高超，他们中有一半人接受过厨师学校的专业培训，大多数人都有10年以上的工作经历。这些厨师各有分工，有的只做面点，有的负责烘焙，还有专门的烧烤厨师、煎炸厨师、甜点厨师、副主厨和酒侍。多年来，他们的技艺日臻完美。他们所做的大部分工序我实在是搞不清楚。即便我是个外科医生，他们也不会让我动他们的刀。

在人们的印象里，烹饪靠的是技巧和创意。如今，厨师们的大胆发挥是厨艺比拼节目大受欢迎的重要原因，但我在里阿尔托看到的却是严明的纪律，而不是光鲜亮丽的外表和天马行空的发挥。厨房的正常运转需要的是纪律，而清单在其中起到了关键作用。

第一张清单就是菜谱，这是最基本的清单，涉及每道菜的制作方法。菜谱打印出来后要塑封，然后放置在每个操作台上。亚当斯将这些菜谱奉为“圣经”，并要求下属严格执行。她说：“遵从菜谱对于长期维持高质量服务是至关重要的。”

甜点操作台的旁边挂着一块告示板，上面贴着被亚当斯称为“厨房批注”的条子，这其实是她发给员工的一些关于菜品质量的电子邮件。最近的一封是前一天夜里00:50发出的，上面写道：“油炸馅饼中要多放些香料和大蒜，做得更加松软些；穗丝要用玉米做；奶油玉米浓汤要放在椭圆形的盘子里，不要放在方形的盘子里；蘑菇汤要多放点葱、蒜和马沙拉白葡萄酒。记住：按照菜谱操作！”
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厨师们并不总是喜欢按照菜谱进行操作。对于一个做了几百次奶油玉米浓汤的厨师来说，他会觉得整个制作过程自己早就烂熟于心了，不需要再按部就班了。但亚当斯却认为，这时候菜肴质量水平就会开始下滑。

当然，这些菜谱并非一成不变。我所见到的菜谱在页边上都写了一些改动意见，其中有许多都是亚当斯的下属提出的，他们有时候甚至会重新做一张菜谱。

那时候亚当斯新开发出一道菜：整只龙虾佐干邑白兰地和鱼汤，配上小圆蛤和西班牙香肠。这道菜被收入了茱莉亚·蔡尔德（Julia Child）的著名菜谱中。不过，在把新菜写上菜单之前，亚当斯总是会让厨师们试做几次以充分暴露问题。亚当斯的菜谱要求厨师把龙虾一分为二，然后用橄榄油小火慢煎，但菜肴的质量总是不能精确控制，龙虾要么没煎透，要么煎过火了。此外，这道菜的调味酱要根据顾客的要求定制，但这道工序需要的时间太长了，而顾客一般只能等8～10分钟。

所以，亚当斯和两位厨师对制作工序进行了改进。他们决定事先做好调味酱，并将龙虾煮成半熟。一次又一次的尝试让这道菜变得越来越完美，菜谱也重新修改了一遍。

此外，他们还为每位顾客准备了一张清单。每当顾客点餐的时候，厨房就会打印出一张纸条，上面写明了顾客点的菜肴、顾客的桌号、座位号、顾客特地关照的注意事项或数据库中记录的相关事宜，如顾客是否对特定食物过敏、牛排要几分熟、当天是否是顾客的生日、是否有贵宾到场、是否需要亚当斯出去打个招呼等。作为厨房运营现场指挥的副主厨会把每张条子都大声朗读出来。

“蘑菇汤现做。莫泽雷勒干酪现做。龙虾等一等。不加面筋的十分熟牛排等一等。”

“现做”意味着这是第一道菜，而“等一等”则意味着这是第二道菜。而且这位顾客对谷蛋白过敏，所以牛排里不能加面筋。负责操作的各位厨师在听到顾客的要求以后要进行重复，以确保他们接收到的指令准确无误。

“蘑菇汤现做。莫泽雷勒干酪现做。”一位厨师重复道。

“龙虾等一等。”海鲜厨师喊道。

“不加面筋的十分熟牛排等一等。”烧烤厨师喊道。

和建筑行业一样，在厨师这个行当里，并不是每件事情都能被简单地写进菜谱。所以，亚当斯也开发了沟通清单，以确保大家在面对意料之外的问题时能够像一个完整的团队一样沟通协作。每天下午5:00，也就是离餐厅开门迎客还有一个半小时的时候，当值厨师会聚在一起召开一个碰头会。他们要简短地讨论一下事先没有料到的问题，并以此来应对这些复杂问题的不确定性。在我访问的那天晚上，他们在开会的时候讨论了当天顾客的预定菜单，对菜单进行了两处修改，想办法为一名请病假的员工补缺，还为一个突发情况制订了应对方案。这个突发情况是这样的：当天会有20多个女孩来餐厅开生日派对，但她们在路上堵车了，预计到达的时间正好是餐厅的营业高峰，厨师们可能会忙不过来。在开会的时候，每个人都能发言，而且大家会共同商讨行动计划。

当然，这些举措还是不能确保不出任何问题。汤可能装盆太早了，等到上菜的时候已经凉掉了，鹌鹑的调味酱料可能不够了，鲈鱼可能烤得太干了。所以，亚当斯还设置了最后一道检查：每道菜在被端出厨房之前都必须经过她或副主厨检查。他们要确保菜肴看起来没有问题，要核对顾客的订单，要闻一闻，或许还要用干净的勺子舀一勺尝一口。

我数了数，至少有5%的菜被退了回去。副主厨对煎炸厨师说：“这盘鱿鱼要炸得再熟一点，炸得再金黄一点。”

待考察完毕后，我终于有机会坐下来品尝一下美食了。我点了炸橄榄、烤蛤蜊、夏日玉米粥、当地农场的绿色沙拉，当然还有美味的龙虾。这些菜的味道实在是鲜美至极。离开餐厅的时候，我的胃里塞满了食物，但我的大脑还在飞速运转。亚当斯的厨艺更像一门艺术，而不是一门科学。但即使在这个高度专业化、分工细致并且需要高超手艺的行业里，人们还是离不开清单。我收集到的各项证据都指向相同的结论，我找不到清单没有用武之地的行当或职业。对于我的工作来说，这一论点或许同样适用。


第5章　简单至上　清单要素的选择机制

·据估计，每年全球至少有700万人在术后残疾，至少有100万人没有走下手术台。如果我们把手术不同阶段的清单合并成一张清单来执行，是不是可以减少术后残疾或术中死亡的病人数量？

·从来没有全面的高效，从来没有一张清单能涵盖所有情况，冗长而含糊不清的清单是无法得到高效和安全执行的。清单要素的遴选，必须坚守简单、可测、高效三大原则。


一切为了安全和正确

2006年下半年的时候，我接到一个来自日内瓦的电话，打电话的是一位操着英国口音的女士。她自称是世界卫生组织的工作人员，她说给我打电话是想问我能否帮助他们组织一批专家解决一个小问题。他们收集的数据显示，全世界的外科手术数量正在不断增加，而其中有很大一部分没有达到安全标准，会给病患造成生命危险。所以，他们想设立一个全球性的项目，以尽量减少手术中的死亡和伤害事故。

我当时的回答是这样的：“你们想怎么做呢？”

“我们会召开一次会议。”她说。

我问他们会为这个项目投入多少经费。

“哦，钱真的不多。”她说。

我拒绝了她。没有钱我可做不到，我很忙。

但是对方很清楚谈判的艺术。她在电话里说了这么一句话：“哦，对不起，我以为您是外科手术安全方面的专家，是我搞错了。”

于是，我同意为他们组织召开一次会议。

世界卫生组织从193个会员国那里收集了大量数据和报告，为他们工作的一大好处就是能够查阅和使用这些数据。在对现有数据进行整理之后，我的研究团队发现，世界卫生组织官员得出的结论是正确的。

在全球范围内，外科手术的数量正在飞速增长。到2004年，全球每年要实施2.3亿台大型手术。也就是说，每25人中就有一人要在一年内接受一次大型手术。而这一数量还将继续增长。大多数人都没有意识到，每年全球外科手术的数量已经超过了全球新生儿的数量。虽然大多数时候手术的进行是非常顺利的，但这并不意味着没有问题。

据估计，医院外科手术术后并发症的发病率在3%～17%。虽然手术的切口变得越来越小，病人恢复得越来越快，但手术的风险却依然很大。据估计，每年全球至少有700万人在术后残疾，而至少有100万人没有走下手术台。手术造成的伤害，与疟疾、结核病等传染性疾病造成的伤害不相上下。

世界卫生组织是一个致力于解决大规模公共卫生问题的组织，而手术安全问题却非常具体，有着较高的技术因素。在分析完数据以后，我才明白，他们为什么会突然对这一问题感兴趣。近几十年来，全球各地的经济状况显著改善，人们的寿命越来越长，所以对大型手术的需求也就不断增加。需要接受手术治疗的疾病有很多，如癌症、骨折、其他创伤性损伤、分娩并发症、严重出生缺陷、肾结石、胆结石和疝气等。虽然还有20多亿处于贫困地区的人们无法接受手术治疗，但全世界手术数量飞速增长是一个不争的事实。所以，在世界各地，手术的质量和安全性就成了一个大问题。

但我们又能做些什么呢？在全球范围内减少外科手术造成的伤害，和开展根治脊髓灰质炎的运动可不能相提并论。我曾经跟随世界卫生组织的医生到世界各地看他们如何为当地的儿童接种疫苗。即使是这类看似简单的工作，在全球范围内开展起来也会变得困难重重。而外科手术更加复杂，即使是在一家医院里减少外科手术造成的损伤也不是一件轻松的事。而要想办法让全球各地的医院提高手术安全性，简直就是不可能完成的任务。要知道，外科手术有2 500多种，从脑组织活检到脚趾切除，从心脏起搏器植入到脾脏切除，再从阑尾切除到肾脏移植，你根本不知道应该从何处着手。我或许能够帮助世界卫生组织提高某种手术，如中心静脉置管插入的安全性，但这一小小的努力，对于全球手术安全性的提高又能有多少作用呢？


不是“无所不包”，而是简单、可测与高效

2007年1月，我们在日内瓦的世界卫生组织总部召开了为期两天的讨论会。参加会议的有来自世界各地的外科医生、麻醉医生、护士、安全专家，甚至还有病人。他们之中既有来自欧洲、加拿大和美国顶级医院的医生们，也有来自红十字国际委员会的外科医生。红十字国际委员会负责向世界各个遭受天灾人祸的地方派遣医疗队伍，救治当地患病和受伤的难民。参加会议的还有一位来自津巴布韦的父亲，他的女儿在接受手术治疗时不幸因为缺氧而窒息。在与会人士介绍各自的经历和发现之后，我对成功更加不抱希望了，我们怎么可能解决那么多地方的不同问题！

有一位40多岁的医生来自加纳西部，那里的可可种植业和掘金业很发达，让当地百姓摆脱了贫困。这位医生为我们讲述了当地医院的状况，他说没有外科医生愿意待在那里。加纳面临着大量的人才流失，许多高级人才都到海外寻求发展。这位医生介绍说，他们当地的医院只有3位医生，而且都是没有接受过外科手术专业训练的全科医生。但是，如果有病情十分严重的病人，如因为难产失血过多而奄奄一息的产妇、因为患阑尾炎而高烧不退的病人或因为交通事故而造成气胸的病人前来就诊，那么这些医生别无选择，只能硬着头皮为他们实施手术。

他说：“你要知道，什么样的活儿我都要干，既要当儿科医生，又要当妇产科医生，还要当外科医生。”他的手上有一些教科书，还有一本介绍手术实施基本技巧的手册。他的一个助手并没有接受过专业训练，靠自学掌握了实施麻醉的技巧。他们医院的条件很差，没有高级医疗设备，手术常常会出问题。但他觉得尽力而为总比什么都不做要好。

一位来自俄罗斯的生物工程学家也在会上发了言。他职业生涯的很长一段时间，都花在了监督世界各地医院医疗设备的使用情况上。他发现，无论是在贫穷地区，还是在富裕地区，医疗设备的使用和维护都存在问题。他碰到过手术设备因维护不当而引发火灾或导致病人触电身亡的情况，碰到过医护人员因为没有接受恰当的培训而错误使用先进科技产品的情况，甚至还碰到过在病人生命垂危时急救设备却被锁在柜子里的情况。

蒙古最大一家医院的外科主任医师告诉我们，那里缺少止痛药物。而来自亚洲、非洲和中东地区的医生也反映了相同的问题。新西兰的一位学者则提到了贫困国家因为麻醉不当而导致手术死亡率居高不下的问题。虽然在非洲的一些地区，普通手术的死亡率小于1/5 000，但是非洲其他地区的手术死亡率要高出十多倍。在多哥进行的一项调查显示，每150个接受手术治疗的病人中，就会有一人因麻醉不当而丧生。

一位来自印度的麻醉医生紧接着这个话题说开了，她认为之所以会出现这些问题，是因为外科医生不尊重麻醉医生。她说，在印度，外科医生会对麻醉医生大喊大叫，而且对麻醉医生提出的安全警告不屑一顾。看到这样的场景后，很多医学生决定自己以后不当麻醉医生。而麻醉往往是手术过程中风险最大的一部分，训练有素的高水平麻醉医生却并不多见。来自印度的麻醉医生得出那样的结论不只是因为她的个人经历，她还去过很多国家，在那些地方也看到了相似的情况。不过，来自爱尔兰的一位护士认为，麻醉医生的待遇还不是最差的，在手术室里护士更不受尊重，医生往往不把护士当成团队的一分子，不把他们放在眼里。他们提出的警告也往往被忽略。

[image: 行内图]　一方面，与会人士一致认为，手术对于挽救世界各地人们的生命是非常重要的，应该尽可能多地增加人们接受手术治疗的机会。即使是在最糟糕的医疗条件下，手术也常常能够挽救生命。而且在世界很多地方，术后严重并发症的发病率不算太高，大概在5%～15%之间。

[image: 行内图]　但另一方面，即使术后并发症的发病率不高，但这一比例也是让人难以接受的，毕竟每个百分点意味着有数百万人因为手术而残疾或死亡。仅仅是在美国进行的研究就让我们看到，至少有一半的术后并发症是可以避免的。不过导致并发症的原因实在太多了，我们需要采取行动，但究竟应该从何做起呢？

有人提议开设更多的培训项目。但话一说出口，他们就觉得这个方案行不通。如果这样的问题在每个国家甚至每家医院都有，那我们就没有办法开展范围如此之广的培训来改变现状。我们既没有钱，又没有精力来办成这件事情。

我们讨论了激励计划。美国也曾试验一些与绩效挂钩的激励计划。这些计划要求，医生如果一直按照标准程序进行诊疗，就能获得奖励。但他们如果不这么做，就会受到惩罚。虽然这个办法有一点效果，但效果并不明显。美国最大的一项此类计划，只是将术后并发症发病率降低了2%～4%。此外，这一举措的效果也不容易测量。医生往往是自己报告结果，所以数据的准确性无法保障。不仅如此，结果的好坏还常常与病人初始病情的严重程度有关。一些医生所进行的手术，其术后并发症发病率显著下降，但这可能是由于他后来治疗的病人病情没有先前那些病人那么严重。所以，这个办法将耗费大量财力却收效甚微。我们实在无法想象在全球范围内实施这一举措的可行性。

我们能够想到的最简便的方法，就是以世界卫生组织的名义制定和发布一套手术安全标准。专家委员会经常这么做。这些指导方针往往无所不包，从预防手术感染的具体措施到促进培训和协作的具体方法，什么都有。这将成为我们的手术安全“日内瓦公约”和防止手术室混乱状况的“赫尔辛基协定”。但是，你只需在世界卫生组织总部地下室那个昏暗的过道里走一走，便会开始质疑这个计划。

我在地下抄近路往来于各幢建筑物之间的时候，发现地下室里放着许多托架，上面摆放的是一本本厚重的两百多页的指导手册，堆放得很高。这些手册是由一些专家小组精心编制的，里面的内容无所不包。有的是关于如何预防疟疾的，有的是关于如何治疗艾滋病的，还有的是关于如何控制流感的。这些手册都塑封好堆放在那里，上面积了厚厚的一层灰尘。毫无疑问，专家们为这些标准付出了很多心血，他们一定进行了许多思考，动了很多脑筋。其中的一些标准，的确有可能让相关的诊疗实践水平获得提升。但在大多数情况下，它们只是被分发到了世界各地。而在曼谷、布拉柴维尔、波士顿和布里斯班的医院里，医生们依然我行我素，对这些标准不理不睬。

我曾经向一位世界卫生组织官员提出如下问题：世界卫生组织是否为成功实施全球性的公共卫生项目制订过指导手册？这位官员看了我一眼，她的眼神让我觉得自己像个无知的孩童，我的行为就如同一个孩子在狗嘴里寻找发出狗叫声的东西一般：这个想法很可爱，但十分愚蠢。

不过我还是四处寻找启示。我向世界卫生组织各部门的官员打听可以借鉴的公共卫生干预的成功案例。他们告诉我一些范例，一个著名的成功案例是天花疫苗全球接种运动。这项运动于1979年开始实施，并让全世界的人们从此免受天花的祸害。另一个著名的成功案例发生在1854年的伦敦，约翰·斯诺（John Snow）成功发现了一场霍乱疫情的暴发源头。

那年夏天，霍乱在伦敦的一个居民区暴发，在疫情开始后的3天时间里就有200多人死亡。人们惊恐万分，大部分居民纷纷逃离家园。但是疫情并没有结束，而是进一步恶化。第二周，又有500多人不幸病死。当时人们普遍认为，像霍乱这样的疾病是由瘴气造成的，但斯诺对这一理论提出了质疑。他在地图上一一标出所有病人的住址，发现这些记号散布在一个水源周围，那就是索霍地区（Soho）博德大街（Broad Street）的一口水井。他询问了死者的家属，调查了死者的生活习惯，并对可能的致病原因进行了详细的统计分析。最终，斯诺得出结论：是受污染的水源导致了霍乱的暴发。人们后来发现水井的附近有一个泄漏的化粪池。斯诺劝说当地政府移除了这口井的水泵把手。这样，人们就无法再饮用这口井的水了。此后，疫情渐渐平息下来。正是斯诺医生创立了流行病学调查的基本方法，直到今天，这些方法依然被广泛使用。

我发现这些成功案例有一些共同之处：它们所采取的干预措施非常简单，如接种疫苗和移除水泵把手，这些举措的效果能被精确地测量，而且非常显著。用财务分析师的话来说，它们的投资回报率非常高。而在阿基米德看来，它们就如同杠杆一样。


切中要害的“关键点”在哪里

简单、可测、高效这三种特征让我想起了一项公共卫生研究，这是我最喜欢的研究之一。此项公共卫生计划是由美国疾病控制中心和巴基斯坦一个名叫希望（HOPE）的慈善组织共同实施的。这个项目旨在降低卡拉奇贫民窟儿童过高的夭折率。卡拉奇四周的贫民窟居住着400多万人，那里可能是世界上人口密度最大、居住条件最差的地方了。多年的贫穷和食物短缺导致这个地区30%～40%的儿童营养不良。街道污水横流，几乎所有水源都被污染了。每10个孩子中会有1个活不到5岁，主要死因在于腹泻和急性呼吸道感染。

这个问题不是一时半会儿可以解决的，而且导致这一问题的原因有很多，除了供水系统和排污系统不完善以外，当地居民不识字也是一个重要原因，他们学习基本卫生知识非常困难。由于当地政治不稳定，腐败问题、官僚问题严重，所以很少有人愿意在那里投资兴业，当地居民也就很难找到工作，很难挣到钱来改善自己的生活条件。全球农产品价格持续走低，这让很多农民无法维持生计，成千上万的人涌向都市寻找工作，这更加剧了贫民窟的拥挤程度。在这种情况下，除非社会和政府发生自上而下的重大变革，我们很难想出办法来改善当地儿童的卫生状况。

终于，一个年轻的公共卫生工作者想出了一个主意，此人便是在内布拉斯加州奥马哈长大的斯蒂芬·卢比（Stephen Luby）。他的父亲在克雷顿大学（Creighton University）妇产科任教，他自己曾经在得克萨斯大学西南医学中心学习。不知是出于什么原因，他总是对公共卫生问题非常感兴趣。后来，他在疾控中心找到了一份工作，负责对南卡罗来纳州暴发的疾病进行流行病学调查。当美国疾控中心在巴基斯坦设立办公室并招募员工的时候，他毫不犹豫地报了名。后来，他和身为教师的妻子一起来到了卡拉奇。卢比于20世纪90年代后期开始发布有关当地卫生医疗状况的调查报告。

我曾经问卢比他是怎么想出这个主意的。他说：“如果当地也有像奥马哈那样的供水系统和污水系统，那么我们就能够解决问题。但是，你可能要等上几十年时间，这些重大的市政工程才会完工。”所以，他开始寻求技术含量低的解决方法。他想出来的方法非常不起眼。在他同事的眼里，这个想法甚至非常可笑，那就是使用香皂。
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卢比打听到一个消息：日用消费品巨头宝洁公司刚刚研发出一种新型的抗菌香皂，他们迫切地想要证明这种新产品的功效。虽然卢比的同事对他是否能够成功没有信心，但他还是说服了宝洁公司提供研究资金，并且提供成箱含有和不含三氯卡班消毒成分的香皂。卢比在卡拉奇的贫民窟里随机挑选了25个居民区，来自“希望”慈善机构的志愿人员每周都会在这些地方走街串巷，发放香皂，其中一些是含有新型消毒成分的香皂，另一些则是一般的香皂。他们鼓励人们在6种情况下使用香皂：每天洗澡时、每次大便之后、擦拭婴儿的时候、做饭之前、吃饭之前，以及给他人喂食之前。随后，志愿人员在测试地区收集当地儿童疾病发病率的相关信息，再收集11个控制组地区的相关信息进行参照对比。而志愿人员在这11个地区并不分发香皂。

《柳叶刀》（Lancet）杂志于2005年发表了一篇里程碑式的论文，卢比和他的研究团队在这篇论文里报告了他们的研究成果：在一年时间里，住在试验居民区的家庭平均每周能够得到3.3块香皂。在这段时间里，无论试验区的居民使用何种香皂，当地儿童的腹泻发病率都比控制组儿童低52%，肺炎发病率下降了48%，而脓疱疹这种皮肤细菌感染的发病率下降了35%。他们取得的结果让人感到非常震惊。要知道，当地的穷人不识字，居住地十分拥挤，而且不管他们使用何种香皂，他们的饮用水和清洗用水都是受到污染的。

具有讽刺意味的是，宝洁公司认为研究结果非常令人失望。因为添加了消毒成分的香皂并不比普通香皂更加有效，普通香皂就能达到非常理想的效果。或许正因为贫民窟各方面的条件都非常糟糕，使用普通香皂的效果更加让人啧啧称奇。

卢比告诉我说，这个项目的成功秘诀就在于，香皂不仅仅是香皂，它还改变了人们的行为。因为志愿者并不只是分发香皂，他们还通过分发宣传册或口述向人们说明应该在哪些情况下使用香皂。这一点是至关重要的。如果你仔细查看数据就会发现一个惊人的事实：无论是在试验组居民区还是在控制组居民区，在研究刚开始的时候，每个家庭平均每周的香皂使用量并不是零，而是每周两块，也就是说，他们早就开始使用香皂了。

那么，这项试验到底改变了什么呢？卢比告诉我，有两件事情发生了变化。首先，人们不再因为经济拮据而少买香皂。住在那里的人们并不觉得香皂很贵，大多数家庭都会购买香皂。但是光购买还不够，我们希望他们能够经常使用香皂。这项试验让当地的贫困居民不再为香皂而过多考虑经济问题。其次，这个项目让人们学会了更加正确地使用香皂。这一点也是非常重要的。

在巴基斯坦、孟加拉国等南亚地区，卢比和他的团队对人们的洗手行为进行了研究。他们发现，几乎每个人都会在大便后洗手。他说：“南亚的人民很爱干净。”即使洗手的地方离得很远，在80%的情况下，人们还是会跑过去洗手。这一数据会让大多数在机场如厕的人感到汗颜。但研究人员发现，当地居民洗手往往不够充分，他们要么洗得太快了，要么只在大便后洗手，或者是用灰或泥土，而不是用清水和香皂进行清洗。

卢比的这项试验的确改变了人们的行为。志愿者在当地教人们如何正确洗手，教他们要把手充分打湿，均匀地涂抹香皂，用较长时间搓手，最后还要把香皂泡沫冲洗干净，而且不要用衣服来擦洗干净的手。志愿者还教当地居民，在他们原本不习惯洗手的一些时候也要洗手。

卢比解释说：“当地的人们本来并不习惯在做饭之前，或在给婴儿喂食之前洗手。”香皂本身也是一个关键因素，卢比说：“宝洁公司提供的香皂非常好闻，而且比当地人平时购买的香皂更容易起泡，人们很喜欢用它来洗手。跨国公司真的很注重顾客的消费体验。而公共卫生部门的官员往往不注重这一点。”还有，人们喜欢从志愿者那里获得免费的香皂，他们将其视为礼物，而且志愿者们不会对他们指手画脚。当地居民收到的不只有礼物，还有能够改善他们生活质量并大幅减少疾病发生的基本理念。


促进有效的执行与有效的分权

在回顾这次试验的时候我欣喜地意识到，这不只是一项关于香皂的研究，还是一次关于清单的研究。我想知道的是，在解决手术安全问题的时候，清单是否也能像香皂那样简单、廉价、有效，而且能广为传播。手术安全问题涉及很多方面，虽然要开发出简单有效、能够在全球范围内解决这一问题的清单还需要很长时间，我也不确定是否真的能够开发出这样的清单，但是当这一建议在会上被提出的时候，其他与会人士却做出了积极的响应。

有人提到了哥伦布儿童医院（Columbus Children’s Hospital）的成功做法。他们开发出了旨在减少手术感染的清单。感染是儿童手术中最常见的并发症之一，防止感染最有效的方法除了医护人员正确掌握消毒技巧，还有在病人皮肤被切开前的60分钟内为病人注射预防性抗生素。

注射的时机是非常关键的，待医生下刀后再注射就晚了，但如果注射得太早，等到手术开始的时候，药力就会减退。研究显示，如果抗生素注射的时机恰到好处，那么仅仅是这一项举措就能将感染的风险降低一半。就算是在切开病人皮肤30秒之前匆匆为其注射抗生素，人体的循环系统也有足够时间将药物输送到即将被切开的组织中。

但是，这个关键步骤常常被忽略。2005年，哥伦布儿童医院对各项手术记录进行了检查。他们发现，有1/3以上患儿在接受阑尾切除术时，医生没有在正确的窗口期为其注射抗生素，有的注射得太早，有的注射得太晚，有的则根本没有注射。

这看起来是非常愚蠢的错误，给病人注射抗生素能难到哪里去呢？即便是医学院的学生都不会认为医院会在这种地方犯错，但事实确实如此，在病人被推入手术室的时候，医护人员往往手忙脚乱，最可能被他们忽略的就是这种不起眼的步骤。

给病人注射抗生素应该是麻醉医生的职责。而在那个时候，他们最关心的是如何让病人安全而平静地入睡。对于一个赤身裸体、躺在冰冷的手术台上的8岁儿童来说，这可不是一件简单的事情。因为手术室里满是陌生人，这些人将要切开他的身体，这会让他感到十分害怕。手术室里的意外状况和干扰因素还有很多，比如，设备会发生故障（“那个红色警示灯应该这么一闪一闪吗？”），再比如病人突然哮喘发作，或者急救医生传呼主刀医生，让他马上赶到急救室。当这些情况发生的时候，像注射抗生素这样的步骤就很容易被遗忘。
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哥伦布儿童医院的外科主任不仅是一位小儿心脏手术专家，而且曾经是一名飞行员，他决定借鉴航空业的做法来解决这一问题。他专门为外科医生设计了一份“准许起飞”清单，并将其贴在手术室的白板上。清单上列出的内容非常简单，在手术开始之前，护士要督促手术团队执行检查程序，并口头确认病人的身份和手术具体部位，这些是医护人员在手术开始前本来就要做的事情。不过，这张清单还包括了一个检查项目，那就是确认已经给病人注射了抗生素，或者手术团队已经确认病人没有必要使用抗生素。

这张清单上就是这些内容。但是，要想让手术团队停下来执行检查程序，并将其变成一种习惯，却不是一件容易的事情，仅仅是设置这些检查项目并不会起到多大的作用。所以，这位外科主任将外科医生、麻醉医生和护士召集起来，向他们详细说明这么做的原因。

他还做了一件看似奇怪的事情。他设计了一个金属小帐篷，上面刻着“准许起飞”这几个字，并且将其放置在手术器械套件中。这个帐篷有15厘米长，正好可以把手术刀盖在下面。护士必须在手术开始前将这个帐篷放置在手术刀的上面。这样，手术团队就会记得执行检查程序。还有一件事情也非常重要，在护士同意手术开始，并将帐篷拿开之前，外科医生不能下刀。这是一个微妙的变化，一张小小的清单起到了分权的作用。
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没有一张清单能应对所有的意外

虽然被这个故事深深吸引，但我还是心存疑虑。不错，清单的使用的确让这家医院在手术实施过程中的某个方面得到了显著改善，我很愿意相信他们的手术感染率因此而显著下降。但是，如果我们想让术后并发症的整体发病率也显著下降，那么就必须找到一种综合性的方法，以避免医护人员在手术过程中犯各种各样的错误。

最后，多伦多大学外科医学系主任理查德·雷兹尼克（Richard Reznick）发了言。他说，他的医院开发了一种范围更广、包括21个检查项目的手术清单，并且完成了这一清单的可行性测试。这张清单旨在帮助外科手术团队避免手术过程中可能发生的各类错误。医护人员要对各个检查项目逐一进行口头确认，如是否给病人注射了预防性抗生素，血库是否准备好了病人可能需要的血袋，重要的扫描和化验报告是否在手术室里，以及特殊的医疗设备是否已经就位等。

这张清单还规定，手术团队在手术开始之前必须进行“团队简报”。他们要花一些时间就一些重要事项进行交流，如手术的预计时间有多长，病人的失血量可能是多少，病人是否有其他疾病或需要注意的事项。

雷兹尼克从未听说过建造大师退出历史舞台的故事，但是他本能地想到了建筑行业的解决方法，即通过任务检查和沟通检查来应对越来越复杂的问题。对此，其他一些专家也表示了赞同。

一位来自约翰斯·霍普金斯大学的胰腺外科医生马丁·马卡里（Martin Makary）给我们看了一张含有18个检查项目的清单。在过去的5个月中，他们医院有11名医生参与了这张清单的测试。还有一些专家来自加利福尼亚州的凯泽（Kaiser）医疗集团，他们开发的清单有30个项目，比多伦多大学和约翰斯·霍普金斯大学的清单诞生得更早。但是，上面提到的这些清单都遵循相同的设计理念。

世界各地手术死亡的主要原因不外乎4种，分别是感染、出血、不彻底的消毒和意外。对于前3种致死原因，科学和经验已经为我们提供了一些简单而有效的预防措施。我们自认为这些举措一直实施得很好，但事实并非如此。不过，这只是一些简单的错误，经典的清单对于它们非常有用。所以，上述清单都包含了针对这3种致死原因的检查项目。

但第4种致死原因，也就是意外，与前3种截然不同。这类错误源于手术本身的复杂性。毕竟，我们要给病人开膛破肚，去除他们体内的病灶。不过，这些清单的开发者似乎都清醒地意识到一点：没有一张清单能够应对所有意外情况。所以他们一致认为，当此类情况发生时，最有效的解决方法是让医护人员停下来，进行充分的交流，让他们像团队一样，共同对每个病人面临的独特潜在威胁做出判断。
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也许这一切看起来都是明摆着的事情，但清单的使用意味着传统手术实施方式发生了重大变革。人们以前把手术看作个人表演，外科医生就像钢琴演奏家一样，是演奏大师。所以手术室在英语里不仅叫作“operating room”，还可以叫作“operating theater”（剧院）。后面这种叫法不无道理，因为手术室就是外科医生的舞台。外科医生在灯光下走上舞台，病人静静地躺在手术台上，辅助人员各就各位，大师的精彩演出就要开始。

现在，外科手术变得越来越复杂，外科医生认为自己也随着手术的发展而不断进步。我们自认为手术室里的医护人员已经能够像一个真正的团队一样互相协作，但令人尴尬的是，研究发现，其他手术团队成员常常不清楚病人可能会面临什么风险，不清楚自己应该为哪些可能出现的问题做好准备。他们有时甚至不清楚为何要进行某一台手术。在一项调查中，研究者对300位刚刚进行完手术的医护人员进行了访问。结果每8个被访者中就有1人报告说，直到主刀医生下刀时，他们才知道手术的具体部位在哪里。

布莱恩·塞克斯顿（Brian Sexton）是约翰斯·霍普金斯大学心理学的领军人物。他所做的一系列研究揭示了这样一个严酷的现实，那就是现在的手术团队距离成为真正的团队还有很长的路要走。在一项研究中，他对来自5个国家的1 000位手术室医护人员进行了调查，这些国家分别是美国、德国、以色列、意大利和瑞士。研究发现，虽然有64%的被访外科医生认为所在团队的合作质量很高，但只有39%的麻醉医生和28%的护士也持一致观点，麻醉科住院实习医生也这么想的比例更小，只有10%。塞克斯顿还发现，每4个外科医生中就有1人认为，资历较浅的团队成员没有资格质疑资历较深的外科医生所做出的决定。
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团队进行有效合作的最大障碍其实不是偶尔暴跳如雷、挥舞着手术刀、让人胆战心惊的外科医生。不错，有些外科医生的确做得比较过火。但实际上，团队进行有效合作的更大阻力来自“事不关己，高高挂起”的消极态度。细致的分工让团队成员只关心自己手上的事情，而对其他成员碰到的问题不闻不问。殊不知，无论是在手术即将开始的时候，还是满载乘客的飞机滑向跑道的时候，或者是数百米高的摩天大楼拔地而起的时候，这种态度都是非常危险的。而这个问题在医疗行业尤为突出，我在自己的手术室里就碰到过。

几年前，当我还是一名实习医生的时候，在一次手术中，一位资深的外科医生突然对我身边的另一名住院实习医生大发雷霆，因为这位实习医生对他的手术计划提出了质疑，所以他命令这个没大没小的家伙离开手术台，站到墙角去好好面壁思过。但这位实习医生拒不从命，所以那个脾气暴躁的前辈就把他赶出了手术室，还以犯上为理由，劝说院方给予那个实习医生停职处分。

对于某些工作来说，团队合作可能的确是非常困难的。在极端复杂的情况下，我们不得不依靠分工和各自掌握的专业技能。就拿手术室来说吧，你能在那里找到主刀医生、助理医生、助理护士、巡回护士和麻醉医生。他们在各自的专业领域里都是大师，每个人都接受了多年训练，这些训练就是要让他们成为专家。但是，我们不应该割裂地看待各项任务，认为只要把自己分内的工作做好就行了，而应该为了更好地实现团队的目标贡献自己的力量。这就要求我们想方设法把看似独立的任务有机地衔接起来，并不断学习用团队协作的方式来应对各种可能发生的问题。

我曾经认为和谐的团队合作是可遇而不可求的。我偶尔会碰到这样难得的经历，每个人都开足马力，通力合作，积极面对各种困难，整个团队就像一个人一样。
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有一次，我为一个80岁的老人实施急救手术。在此之前一周，他刚刚做完心脏手术，而且恢复得很好。但在前一天晚上，他的腹部突然开始剧烈疼痛。到了早上，疼痛感进一步加剧了。我到普外科病房探视这位病人，只见他躺在病床上，身体因为疼痛而蜷作一团。他的心跳超过每分钟100次，而且心律不齐，血压也已经开始下降。每当我触碰到他腹部的时候，他都疼得好像要从床上蹦起来一样。

他很清楚自己出了大问题，但他似乎并没有感到害怕。

“我们该怎么办？”他咬着牙问我。

我告诉他，很可能有一个血凝块阻断了他的肠道动脉供血。这种情况就和中风一样，只不过被切断供血的不是脑部，而是肠道。没有了新鲜血液，他的肠道会坏疽，还会破裂。如果不动手术的话，命就保不住了。但就算是动了手术，也未必能挺过去。这类手术的存活率只有50%左右。即使他能走下手术台，等待他的也可能会是很多严重的并发症。他可能需要用呼吸机呼吸，或用插管进食。这个病人已经动过一次大手术，身体非常虚弱，而且年事已高。我问他是否愿意再动一次手术。

他给出了肯定的回答，但希望我能先和他的妻儿取得联系。我打电话通知了他们，他们也同意动手术。于是，我打电话给调度台说明了情况，让相关人员马上为我准备好手术室并召集手术团队，找谁都可以，只要把人凑齐了就行。

在一个小时之内，病人就被送进了手术室。当医护人员在那里集结并准备开始工作的时候，我觉得一个真正的团队正在形成。巡回护士杰·鲍尔斯病人做了自我介绍，并向病人说明在场每一个人的职责。手术助理护士史蒂夫已经穿上了手术衣，戴上了无菌手套，站在无菌手术器械旁做好了准备。高级麻醉医生熊郅正在和他指导的住院实习医生索尔进行交流，他们一边准备药物和器械，一边检查手术计划是否有问题。实习外科医生乔亚基姆手拿导尿管站在我的身旁，待病人入睡后，他会立刻将导尿管插入病人的膀胱。

时钟嘀嗒嘀嗒地走着，我们耽搁得越久，病人坏死的肠子就会越多，病情会变得越重，而他的生存希望也会随之变得越渺茫。在场的每一位医护人员都清醒地意识到了这一点，这不是一件容易做到的事。真正做到换位思考，急病人之所急，想病人之所想，并没有说的那么简单。但我的手术团队的确做到了，他们行动敏捷，有条不紊，步调一致。眼下的这台手术非常困难，但没有什么困难能够阻挡我们。

这个病人个头很大，脖子很短，肺容量很小。所以，在麻醉后给他插入呼吸导管并不容易。但郅已经提醒过大家可能会发生此类问题，大家都做好了预案，他和索尔将可能需要的器械也准备妥当了。乔亚基姆和我用手术刀切开了病人的腹部，我们发现他右侧的结肠已经变黑坏死了，但并没有破裂，剩下3/4的结肠和所有小肠看起来似乎没有什么问题。这实在是个好消息，因为受损范围不大。但在我们切除病人右侧结肠的时候却发现，剩下的结肠情况也不妙。

正常的结肠看起来应该是健康的粉色，但我们发现病人的结肠上散布着硬币大小的紫色斑块，看来阻塞右侧结肠主动脉的血凝块也阻塞了给左侧结肠供血的动脉分支。所以我们不得不把病人1米多长的结肠全部切除，并实施肠造口术，把他的肠子接入一个用来盛放排泄物的袋子。史蒂夫事先已经想到了这种可能，他让杰拿来我们需要的牵开器。乔亚基姆轻推了我一下，提醒我把病人腹部的切口开得更大一些。我所进行的每一个操作都得到了他的全力协助。我们将病人阻塞的动脉血管一段一段地钳住、切除和结扎。病人的每一处创面都在不停地流血，因为坏疽制造的毒素破坏了血凝功能。但是郅和索尔早就做好了准备，不停地为病人输液输血。实际上，自手术开始以来，病人的血压已经回升了许多。当我提到病人需要接受重症监护的时候，郅说他已经做好了安排，并把情况通知了重症监护医生。

由于我们通力合作，而不是各自为政，这位病人活了下来。我们只花了两个多小时就完成了这台手术。病人的重要体征都十分稳定，几天后就可以出院了。病人家属把功劳归于我一个人，但我心里很清楚，少了我的团队我什么也干不成。整台手术就像一曲交响乐一样充满了和谐之美。

那一次，我们的确进行了有效的团队合作。但我还是认为这一切是可遇而不可求的，是天意让我们这些人在那天下午凑到了一起，并发生了奇妙的化学反应。虽然我和郅经常一起做手术，但我和杰以及史蒂夫已经数月没有合作了，乔亚基姆也已经很久没有和我同处一个手术室了，而我和索尔只合作过一次。在此之前，我们这6个人从未作为一个完整的团队实施过一台手术。在任何一家大医院里，这种情况并不少见。我所在的医院有42个手术室，相关的医护人员有1 000多人，你总是能够在团队中找到新面孔。虽然团队合作对于手术的成功非常重要，但能否有效做到的确是很难预测的。不知是何原因，当我们这6个人凑到一起的时候，一切就这么自然而然地发生了。这实在是一件妙不可言的事情。


激活“团队合作”的检查项目

虽然我觉得只有足够幸运才能碰到可以进行有效合作的团队，但上文提到的那些清单的设计者却创造出一种有意为之的可能。他们坚持认为：医护人员应该在手术前就手术的具体情况进行交流，至少要在手术开始前花一分钟时间进行简短的讨论，他们认为这是促进团队合作的一个好方法。橄榄球运动员之所以在每次开球之前聚在一起商讨战术，也是出于相同的原因。这些清单上还列出了一个有助于促进团队合作的检查项目，那就是医护人员在手术开始之前应该熟知彼此的姓名，这让我感到非常好奇。

对于这项内容，约翰斯·霍普金斯大学研发的清单写得最为明确：新的团队在手术开始之前，每一个团队成员必须介绍自己的姓名和职务，比如，“我是主刀医生阿图·葛文德”，“我是巡回护士杰·鲍尔斯”，“我是麻醉医生熊郅”。

开始的时候，我觉得这个做法有点矫情，并对其实际效果深表怀疑。但事实证明，这个步骤是经过精心设计的，各种心理学研究都支持这样一个不言而喻的结论：团队成员不知道彼此姓名时，往往不能很好地合作。而约翰斯·霍普金斯大学的心理学家塞克斯顿所做的研究说明，这一结论同样适用于手术室。
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在一项研究中，他和他的团队硬着头皮对刚刚进行完手术且疲惫不堪的医护人员进行调查。每个被访者都被问及两个问题：在刚刚进行完的这台手术中，你对团队成员之间的沟通情况如何评分？其他团队成员的名字叫什么？研究发现，在半数手术中，团队成员不清楚彼此的姓名。但是，当团队成员知道彼此姓名的时候，他们对于沟通状况的评分显著提高了。

约翰斯·霍普金斯大学等大学的学者还发现，当护士有机会在手术开始之前介绍自己的名字，并提醒大家注意手术中可能遇到的风险时，他们会更加主动地在手术中注意各类问题，并提出解决方案。研究者将这种情况称为“激活现象”。一开始就让人有机会发言，能够提高他们主动参与和表达意见的积极性，能够增强他们的责任感。

这些研究的调查范围有限，得出的结论还不具有普适性，但是这些初步的调查结果让我看到了希望。在此之前，要想提高外科医生的能力并大幅度减少手术对病人造成的伤害，只能依靠加强外科医生的专业训练和增加他们的实践经验。但在一些城市里，手术团队却对这些不同凡响的清单进行了测试，而且都取得了令人欣慰的结果。
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清单还让医护人员避免了许多错误。比如在一次执行检查程序的过程中，手术团队发现，一瓶氯化钾被换成了抗生素。这一错误如果没有及时纠正，病人可能会因此而丧命。还有一次，手术调度室把手术的类型写错了。手术团队得到通知要为病人实施胸廓切开术，这种手术的切口非常大。但实际上，病人需要接受的只是胸腔镜检查，这类手术的切口不到一厘米长。

而在多伦多，研究人员在手术室里实地观察了手术清单的使用效果。虽然他们只观察了18台手术，但在其中的10台手术中，清单让手术团队发现了严重的问题，比如没有在术前为病人注射抗生素，预防意外情况的血袋没有准备好。清单不止一次发现了这些问题。此外，还有一些与病人独特病情相关的具体问题竟然也被发现了。我真的没想到清单能够起到这样的作用。
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多伦多研究人员的报告中提到了一个使用脊髓麻醉的腹部手术。在进行这类手术时，哪怕病人只是觉得有一点点疼痛，他也应该及时向医护人员报告这一情况，因为这可能意味着麻醉失效了，麻醉医生需要补充麻醉剂。但这个病人有严重的神经疾病，无法用语言进行沟通，只能用手比画进行表达。在手术中，我们一般会固定住病人的手和手臂，以防止病人不经意地用手抓手术单，或触碰外科医生和手术部位。但在这台手术中，如果病人的手和手臂也被固定住的话就会出大问题。在手术开始之前，手术团队并没有意识到这个问题。外科医生走进手术室，穿上手术衣，带上无菌手套，走到手术台前。因为需要执行检查清单，他没有直接开始手术，而是停下来和其他成员商讨当天的手术计划，报告里记录了他们的一段对话。

“在麻醉方面有什么问题需要注意吗？”外科医生问道。

“有一个问题，病人有发音障碍。”麻醉医生答道。

外科医生想了想说：“这可能会让我们无法了解他的神经功能状况。”

麻醉医生对此表示同意，并说道：“我和病人商量好了用手势进行沟通。”

“这样的话，我们就不能固定他的手臂。”外科医生说。麻醉医生点了点头。手术团队随即想出了一个办法，这个办法既能让病人的手臂自由活动，但又不会让他抓到手术单。

“我还担心手术室里的人太多了，”麻醉医生继续说道，“噪声和人员走动可能会干扰我们与病人的沟通。”

“我们可以要求在场的人保持安静。”外科医生说。问题就这样解决了。


清单冗长和含糊不清的代价

这些研究还不足以说明清单能够实现世界卫生组织制定的宏伟目标，那就是以较低成本大幅度降低术后并发症的发病率，而且项目的效果还要能够被准确测量。但是，在这次日内瓦会议结束的时候，我们一致认为，值得进行一次大规模的手术安全检查清单测试。

一个工作小组负责将经过测试的不同清单合并成一张清单。这张清单有3个检查点，每到一个检查点，手术团队就必须停下来完成相关的检查程序，然后才能继续。这3个检查点分别是实施麻醉前、开刀前以及手术结束后患者离开手术室之前。工作小组根据实施时间节点的不同，将有关过敏、抗生素、麻醉设备等的检查项目分别归于不同的检查点之下。他们把所有能够想到的可以提高手术安全性的其他检查项目也都加了进去。他们还在检查表中设置了沟通检查项目，手术室里的每个人都要在手术开始之前知道其他成员的姓名和职责，而且每个人都可以对手术计划和可能发生的问题发表意见。

我们决定先在全球各地的一些医院进行小规模的测试性研究，世界卫生组织承诺为这项研究提供资金。我感到非常兴奋，对试验的结果非常乐观。回到波士顿以后，我迫不及待地想要亲自测试一下这张清单了。
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我把清单打印出来，并带到了手术室，还把自己在日内瓦获得的启示告诉了护士和麻醉医生。

我说：“我们能不能试试这张了不起的清单？”清单的内容十分详细，从设备检查到抗生素注射再到术前讨论，无所不包。手术团队的其他成员用怀疑的眼光看了看我，但他们并没有提出反对意见。“行啊，不管你说什么，我们照做就是了。”这不是我第一次想出稀奇古怪、滑稽可笑的主意了，他们对此已经习以为常。

我把清单交给了巡回护士迪，并让她在恰当的时候进行第一部分检查。15分钟后，我们将要对病人实施全身麻醉，于是我说：“等一下，清单呢？”

迪说：“我已经完成啦。”她把清单递给我看，所有检查项目都打上了钩。

“不不不，每个检查项目都需要经过口头确认，这是一张团队清单。”我说。

“哪里有写？”迪问道。我又看了看清单，她是对的，上面并没有写清楚这一点。

“好吧，还是请你把它念出来。”

迪耸了耸肩，然后开始逐一念出检查项目。但有些项目模棱两可，比如，护士是只需要确认每个团队成员都了解病人的过敏症呢，还是需要说出具体的过敏症名称。这些困惑让在场的每个人都觉得有些不耐烦，手术台上的病人也开始变得躁动不安。

“一切都好吧？”她问道。

我告诉她没有问题，我们只是在执行安全检查程序，并请她放心。

实际上，我自己也被这张冗长且含糊不清的清单给惹恼了。我觉得这张清单已经开始分散我们的注意力，而不是帮助我们更好地关心手术台上的病人了。

那台手术还没结束，我们就停止使用这张清单了。就连在我们自己的手术室里它都不能发挥作用，那就更别指望它能在全球范围内提高手术的安全性了。


第6章　人为根本　清单外的应急反应机制

·曾经发生在哈德逊河上的飞机迫降奇迹挽救了155个人的生命。而事实上，在危急时刻，飞行员能够反应的时间只有60秒。

·清单的力量是有限的。在最危急的情况下，解决问题的毕竟是人而不是清单，是人的主观能动性在关键时刻决定成败。


人们需要应对各种复杂的突发状况

在经历了第一次痛苦的尝试后，我做了一件早就该做的事情，那就是去图书馆查阅有关如何制作飞行清单的资料。虽然建筑行业的清单看起来很不错，但建筑工程往往持续数月之久，而外科手术却是分秒必争。时间问题看来是把清单运用于手术的一大限制。相类似的是，飞行员也会面临紧急状况，时间对他们来说同样是一个巨大的挑战，但飞行清单似乎能够帮助他们应对各种复杂的突发状况。

我曾读过一篇由丹尼尔·布尔曼（Daniel Boorman）撰写的文章，他在波音公司工作，于是，我打电话给他，从而发现他是一名资深飞行员。在过去的20年里，他一直为波音客机编制飞行清单，并参与新机型驾驶舱控制设备的设计。他参与的项目包括波音747-400型飞机及其之后的所有机型。布尔曼是设计波音787梦想飞机驾驶舱的技术骨干，他参与设计的内容包括驾驶控制、显示系统以及清单系统。

他是波音公司“飞行理念”的缔造者之一。每当你乘坐波音飞机出行的时候，都有一整套理念掌控着飞行员驾驶飞机的方式。比如，在飞行各阶段必须完成的动作或检查项目有哪些，哪些是必须亲自完成的，哪些可以交给计算机去完成，在碰到意外情况的时候应该如何应对。必须有人将波音公司的“飞行理念”转化为具体实践，而没有几个人会比布尔曼更胜任这一工作。他的父辈在70多年前就驾驶过配备了第一代飞行清单的B-17轰炸机。而他多年来研究了数千起坠机事故以及相当严重的飞行事故，发现了旨在防止飞行员犯错的飞行科学方法。

我正好要去西雅图，于是就询问布尔曼我是否能够去拜访他，他慷慨地接受了我的请求。到了西雅图后，我驾驶着一辆租来的汽车，沿着城郊宽阔平坦的道路驶向波音公司的总部。一排排低矮的长方形建筑出现在我的眼前，波音公司总部看起来就像研究所一样，周围有一所州立大学，所以波音公司的这些建筑和周围的环境倒是能够融为一体，而在建筑群的后面还有停机坪、跑道和机库。

布尔曼走到门口来接我。他51岁，穿着休闲裤和开领牛津衬衫，十足的飞行员派头。这让他看起来更像一个工程学教授，不太像公司雇员。他带我来到了3-800楼的门前，这是一幢外表平平但功能齐全的办公楼。大楼的门口立着一个展示箱，里面陈列着发黄的照片，照片上有几个穿着银色飞行服的飞行员。展示箱上落满了灰尘，我猜这个箱子可能已经有几十年没人碰过了。试飞部所在的工作区域光线非常明亮，员工的办公隔间是灰褐色的。我们来到位于楼层正中的一间没有窗户的会议室，只见一摞摞为各航空公司制作的飞行清单手册靠墙堆放着，相关的航空公司包括全美航空公司、达美航空公司和联合航空公司等。

布尔曼把一本手册递给我看。手册是用螺旋金属圈装订的，将近200页，还贴着许多黄色的标签。早期的飞行清单只是一张卡片，上面记录了飞机在滑行、起飞和降落阶段飞行员必须注意的事项，和现在的手册简直无法相比。让我感到好奇的是，这本厚厚的手册究竟该如何使用？打开手册后我才发现，里面远不止一张清单，而是有许许多多不同类别的清单。每一张清单都非常简洁，一般只有几行字，用大号的、容易识别的字体印刷。每张清单都是针对特定情况制作的，所以这本厚厚的手册涵盖了飞行各个阶段可能出现的各种状况。

翻开手册后你首先会看到“正常”清单，上面列出了飞行员日常操作所需完成的主要动作及需要注意的重要事项。飞行员在每个操作阶段，如启动发动机前、飞机被推出前、开始滑行前等，都必须按照清单逐一完成各项检查。不过，正常清单总共也就只有3页长，接下来的都是“非正常”清单。设计人员列出了他们能想到的所有紧急情况，如驾驶舱冒烟、各种警示灯亮起、无线电失灵、副机长无法操作、发动机失灵等，并为应对每一种情况设计了正确的操作流程。手册涉及的很多紧急情况飞行员可能一辈子都碰不到，但万一碰到的话，他们就能依靠清单来化解危机。

布尔曼为我详细介绍了一张清单，这张清单讲述了如何处置飞行中前货舱门警示灯亮起这一情况。在飞行途中，如果飞机的前货舱门没有关闭或没有锁好是极度危险的，这种情况一旦发生，前货舱门警示灯就会亮起。布尔曼向我讲述了1989年发生的一起飞行事故，他对此进行了仔细研究。
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1989年，美国联合航空公司（后简称“美联航”）的一架波音747客机从火奴鲁鲁起飞，飞往新西兰奥克兰市，机上有18名机组人员和337名乘客。在飞行途中，前货舱门的栓销因为线路短路而开启。当时，飞机刚刚爬升到6 700米高度，飞机机舱是加压的，这样就能维持正常的空气氧气含量。在这样的高度，飞机货舱门的栓销脱开会造成严重威胁：如果舱内的空气顺着货舱门的门缝外泄，那么机舱内外巨大的气压差就会导致外爆。这就好比在打开可乐罐之前用力摇晃瓶罐，在拉开瓶盖的时候，可乐就会喷涌而出。在这起事故中，货舱门瞬间就被炸飞了，上甲板的几个窗户连同商务舱的5排座椅也随即飞了出去，有9位乘客掉进了大海，相邻座位的乘客因为系上了安全带而幸免于难，正在走道里为乘客服务的一位空乘人员也差点被吸出舱外，还好一位身手敏捷的乘客死死拽住她的脚踝，她离机身上被炸开的洞口只有几厘米远。

一切发生得太快，飞行员根本来不及阻止灾难的发生。从栓销脱开到货舱门被炸掉，再到乘客被吸出舱外，只过了短短1.5秒时间。后来，波音公司重新设计了货舱门的供电系统，而且增加了额外的栓销，因为这种装置不可能做到万无一失。这样，就算有一个销子脱开了，前货舱门警示灯亮起，那么飞行员也还有时间做出响应。额外的栓销能够为他们争取到防止货舱门被吹走的机会窗口。这时，飞行员就能按照清单进行恰当的处置。

布尔曼解释道，当有栓销脱开的时候，飞行员不应该浪费时间修补舱门，也不应该认为其他的栓销不会脱开，而是应该想办法尽快消除机舱内外的气压差。舱压下降得越多，舱门脱落的可能性就越小。

有一个办法能够很快降低舱内的气压：飞行员可以按下超控开关，打开通气阀门，这样机舱内外的气压差就能够在30秒内消除。不过，这种做法是有问题的。

[image: 行内图]　首先，对乘客来说，座舱突然失压会让人感觉非常难受，特别是耳膜会非常疼痛。婴儿更是无法承受这种剧烈的气压变化，因为他们的咽鼓管尚未发育完全。

[image: 行内图]　其次，在6 000～10 000米的高度降低舱压，就好像把乘客扔到珠穆朗玛峰上一样。由于空气非常稀薄，他们的身体和脑部的供氧会有困难。

美联航的这次事故让我们了解到飞机的货舱门被炸掉是一件多么可怕的事情。在机舱迅速失压后，乘客和机组所要面临的主要威胁就是缺氧。没有被吸出舱外的人虽然能够远离那个直径达3～5米的大洞，但是，舱内的温度会骤降到冰点，空气的氧气含量也会急剧下降，机组人员会觉得昏昏欲睡，意识模糊。感应装置会自动放下氧气面罩，但飞机的紧急供氧系统只能维持10分钟时间。而且，这套系统还可能彻底失灵，这架客机就碰到了这一状况。

舱音记录器让我们了解到了整个事件的细节：

机长：发生什么事情了？

副机长：我不知道。

机长随即通知地面控制塔台飞机出了问题。两秒后，座舱内外就没有气压差了，舱内的空气变得和舱外一样稀薄。

副机长：戴夫，把你的氧气面罩戴上。

机长：好。

副机长：火奴鲁鲁管控中心，这是美联航1号重型，你是否让我们左转？

无线电：美联航1号重型，指令确认。

副机长：现在就转向。

机长：我的氧气面罩里没有氧气。

随机工程师：你现在想让我干什么？

（一段无法辨识的声音）

副机长：你还好吗？

机长：还行。

副机长：你有氧气吗？我们没有任何氧气。

随机工程师：我也没有氧气。

后来进行的事故调查发现，爆炸把供氧管路破坏了。机组勉勉强强把飞机降到氧气充足的高度，这真是不幸中的万幸。随后，他们把飞机开回了火奴鲁鲁机场，18名机组成员和余下的328名被吓坏的乘客得以生还。

飞行员从这起事故中吸取的教训非常复杂。如果你在1万米高空飞行，此时前货舱门警示灯突然亮起，那么尽快消除机舱内外的气压差以避免舱门外爆脱落的确是个非常好的主意。但是，通过按动紧急泄压按钮来达到这一目的不是一个明智的选择，因为机舱里的每个人都会因此而缺氧。布尔曼说，最好的方法是，在可控的情况下，尽快把飞机降到2 500米左右。在那个高度，可以安全地打开通气阀，消除机舱内外的气压差。因为这一高度的空气已经不太稀薄，人们不会呼吸困难（科罗拉多阿斯潘镇的海拔高度就有2 500米）。上述操作能安全消除因舱门栓销脱开而发生外爆脱落的危险。


解决问题的毕竟是人，而不是清单

上面提到的这些步骤全都列在了前货舱门检查清单上。布尔曼强调说，这些清单是为机组人员在紧急情况下使用而精心设计的。波音公司每年要发布100多份飞行清单，这些清单要么是全新的，要么是经过修改的新版本，它们都是由编制人员一丝不苟制作出来的。布尔曼的运营小组简直就是一个清单制作工厂，多年来，他们积累了不少如何让清单变得实用有效的经验。

布尔曼向我解释说，清单有好坏之分。糟糕的清单中的检查项目模糊不清、不精确，而且表述冗长、不便使用。总之，就是非常不实用。一些编制人员不熟悉这些清单的使用环境，他们只是坐在办公桌前闭门造车，并且把清单的使用者当成智力障碍者，把所有操作步骤都列在了上面。这样的清单只会让人们的思维变得迟钝，而不是变得清晰。
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优秀的清单中的检查项目往往非常精确、高效、切中要害，即使在最危急的情况下也便于使用。它们不会把所有操作步骤都列出来，清单不会开飞机，它们应该只提醒人们那些最关键的步骤，那些即使是资深的专业人士也可能会遗忘的步骤。总之，优秀的清单非常实用。

布尔曼强调说，清单的力量是有限的。它们能够帮助专家记忆如何操作复杂的程序和设备，它们能够帮助人们搞清楚哪些事情是最重要的，并且促使人们进行团队合作，但解决问题的毕竟是人，而不是清单。

我可以想象，当前货舱门警示灯亮起的时候，飞行员的第一本能反应可能并不是查阅清单手册。毕竟在许多时候，闪烁的警示灯最终被证明只是虚惊一场。飞行可能没有出任何问题，没有噪声，没有爆炸，没有奇怪的“砰砰”声，只有警示灯在那里一闪一闪。地勤人员已经在起飞前检查过舱门，而且没有发现问题。我们都知道，飞行事故的发生概率非常低，大约每50万次飞行才会出现一次状况。所以，飞行员的本能反应很可能是进行仪表故障检查，看看线路是不是出了问题，然后才会想到前货舱门可能真的没有关闭或关紧。
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但飞行员之所以会向清单寻求帮助，主要是出于两大原因。首先，他们接受的训练要求他们这么做。他们刚进入飞行学校就会学到，人类的记忆和判断是有缺陷的。为了保障乘客的生命安全，他们必须认清真实情况。其次，清单被证明是有效的。但无论飞行员受过的教育如何反复强调要相信程序，而不是轻易相信直觉，也并不意味着他们会盲从。飞行清单也不可能是完美的，其中有一些检查项目让人感到困惑、模棱两可或存在缺陷，但它们还是赢得了飞行员的信任。在命悬一线的时候，飞行员愿意依靠清单渡过难关，这的确让我感到非常惊讶。

美联航的这起事故让我们看到，飞行员对清单是多么的信任。
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当时飞行员的处境非常危险，机身残片到处乱飞，机舱的噪声震耳欲聋，他们当时一定会心跳加速，却要冷静地处理各种状况。除了供氧系统被破坏以外，飞机还出现了很多问题：飞机残片飞进了右侧机翼的3号发动机里，使其停止运行；残片还击中了4号发动机并使其起火；机翼外侧的襟翼已经损坏，无法使用；驾驶舱位于机身的前部，虽然机组成员想掌控局面，但他们依然搞不清发生了什么事情。

他们猜测有人在机舱内引爆了炸弹，但并不了解机身的损坏情况到底有多严重，而且也不知道是否还会发生爆炸。即使搞不清楚状况，他们还是需要关闭损坏的发动机，将紧急情况通知空管中心，把飞机降到安全高度，测试飞机的可控性，并判断仪表板上的哪些警报是可以忽略的，哪些是需要立即处理的，最后还要决定是在海面迫降，还是飞回火奴鲁鲁。如果你想测试机组成员究竟是相信他们的直觉，还是相信程序，那么观察他们在危机中的表现是最好的办法。

他们会做何选择呢？答案是他们抓起了清单手册。

机长：你是不是想让我看一下清单？

随机工程师：是的，我已经把它拿出来了。你准备好了告诉我一声。

机长：我准备好了。

要进行的操作有很多，他们必须明智地选择先做哪些，后做哪些。机组按照清单上列出的程序降低了飞行高度，安全地关闭了两台受损发动机，对飞机的降落能力进行了测试，放掉了多余的油料以减轻配重，并成功地把飞机降落在火奴鲁鲁机场的跑道上。

对于飞行员来说，清单被证明是值得信赖的。这多亏了布尔曼这样的专家，是他们编制出优秀而实用的清单。显然，编制我们的手术安全清单还有很长的路要走。


编制清单必须注意的6大要点

布尔曼告诉我说，在制作清单的时候，有几点需要考虑。

第一，清单应含有清晰的检查点，令使用者在这些节点根据清单列出的项目执行检查程序。当然，在某些情况发生的时候也需要进行检查，如警示灯亮起或发动机停车。

第二，编制人员需要在“操作–确认”和“边读边做”这两种清单类型中做出选择。在使用前一种清单的时候，团队成员先根据记忆和经验完成各自的操作，然后再一同确认是否都做好了。而在使用“边读边做”清单的时候，使用者一边念出检查项，一边进行检查，这种清单更像菜谱。所以，在编制新的清单时，必须根据具体情况选择合适的类型。

第三，清单千万不能太长。有一种说法认为，检查项目的数量应该在5～9项之间，因为人类工作记忆的容量也就这么大，但布尔曼认为不必恪守这一法则。他说：“我们要具体情况具体分析。在某些情况下，你只有20秒的判断时间，但在其他情况下，你可能有几分钟。”

但是，如果某个检查点的停留时间超过了60～90秒，使用者就会觉得不耐烦，他们会偷工减料，跳过一些步骤。所以要尽量让清单做到简明扼要。因此，我们应该把注意力放在那些一旦跳过就可能会造成严重威胁、但又常常被人们忽视的步骤上。它们被称为“杀手项目”。航空专家会对各个步骤的重要性进行评估，并统计每个步骤被忽略的频率。我对此十分羡慕。

第四，清单的用语要做到精练、准确，语言为使用者所熟悉的专业用语。

第五，清单的版式也很重要。描述检查项目的文字长度最好不要超过一页，不要排列得杂乱无章，也不要随便使用各种颜色，大小写字母要结合起来使用以便阅读。布尔曼的介绍甚至详细到推荐我们使用像黑体这样的无衬线字体。

在某种程度上，我们在编制清单的时候，多少已经考虑到了布尔曼提到的这些要点。当然，我们还需要对清单进行一些改进，让上面的检查项目变得更精练、更准确一些。我觉得我们完全有能力轻松搞定它。但布尔曼向我指出，还有一点是非常重要的。
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第六，无论编制人员在编制清单的过程中多么用心、多么仔细，清单必须在现实中接受检验，因为现实往往比想象更为复杂。布尔曼说，第一稿往往很难通过。编制人员需要对失败原因进行仔细研究，对清单进行改进，并不断测试，直到使清单适用于各种现实环境中。

我对布尔曼说，在手术中进行试验可不容易。但他对此进行了反驳，因为航空业也容不得一点过错。他们不能在飞机飞行途中有意让舱门的栓销脱钩，然后观察机组人员如何处理这一紧急情况，这就是他们为何要使用飞行模拟器的原因。布尔曼说可以带我去参观一下。

我努力掩饰住自己的情绪，不让布尔曼看出我像个孩子一样因为有机会到驾驶舱看一看而异常兴奋。我让语调尽量显得非常平静，说道：“好吧。”
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是人决定了关键时刻该做什么

我们走了一小段路就来到了毗连的一幢建筑内。穿过一扇普通的铁门，我看见了一个外形怪异、像盒子一样的太空舱。这个太空舱由三根巨型液压支柱支撑。我们来到了一个像平台一样的东西上面。那个太空舱慢慢降到和平台持平的高度，3根巨型液压支柱消失在地板之下。布尔曼带我走了进去，这时我才知道，里面原来是波音777-200ER型客机的模拟驾驶舱。他让我在左侧的机长座位上坐好，而他自己坐在右侧的副机长座位上。布尔曼教我如何系好飞行员的安全带。模拟驾驶舱的风挡玻璃实际上是由三块等离子屏幕构成的。按下开关后，屏幕随即亮了起来。

“你想从哪个机场起飞？”布尔曼问道，“全世界的机场几乎都可以在我们的数据库里找到。”

我选择了西雅图的塔科马国际机场。前一天，我乘坐的航班就是在那里降落的。突然之间，机场停机坪的画面就出现在了屏幕上，这让我惊喜不已。我们的飞机停在登机廊桥旁，运送乘客行李的小拖车在我们面前开来开去，我还看见远处有飞机在滑行道上滑行。

布尔曼开始带领我执行检查程序。在我左手边的舱壁上有一个凹槽，里面放着清单手册以便随时取用。但这本清单只是备份，飞行员一般会使用多功能显示屏上显示的电子清单。布尔曼调出了一张清单，为我演示如何操作。

“氧气。”他边说边用手指了指氧压表。

“测试完毕，100%。”我应该这样回答。

“飞行仪表。”布尔曼继续说道，随后指了指仪表板上航向和飞行高度的读数。

在起飞前的座舱准备阶段，我们只需完成4个检查项目。在启动发动机之前，我们需要完成6个检查项目，而且要完成滑行和起飞简报，机长和副机长会就滑行、起飞计划和可能出现的问题进行简短的讨论。布尔曼将详细的起飞计划告诉了我。

我尽力理解布尔曼说了些什么。他说，我们会从16左跑道正常起飞，起飞的速度大约是100多节每小时。起飞后，我们会根据标准离场程序向东南方向飞行，然后爬升到6 000米高度。我能搞懂的只有这些了。他好像还说了一些有关无线电设置的重要事项，然后开始介绍各种紧急情况的处置预案。如果飞机达到起飞决断速度之前两台发动机都停止运行了，那么我们将采取紧急制动。如果还有一台发动机能够正常工作，我们将继续爬升。不然，我们将要在附近选择合适的着陆地点。我装作很有经验的样子点了点头。

“你还有什么注意事项需要提出来吗？”他问道。

“没有了。”我说。

布尔曼启动了引擎。虽然模拟舱里没有真正的引擎，但我还是能够听到发动机加快转速的轰鸣声，我们必须提高嗓音才能让对方听清。

在飞机滑行之前，我们又停下来进行了5项检查：确认防结冰装置已经开启；确认自动刹车设置完毕；确认飞行控制面检查完毕；确认地面设备已经清除；确认没有警示灯亮起。

上面这些清单执行起来很迅速，每张大约只需要30秒就能完成。进行滑行和起飞简报的时间大约是1分钟。布尔曼告诉我，为了让清单变得尽量简洁，编制人员会在模拟舱中花大量时间对飞行员的使用情况进行观察。他们对每张清单的执行过程进行计时，然后不断加以改进和删减，直到清单上只留下最重要的步骤。

当一切准备就绪后，布尔曼让模拟的地勤人员将飞机推出。令人不敢相信的是，这次由我驾机升空。布尔曼让我用力踩脚舵松开刹车，当飞机开始滑动的时候我感到座舱抖了抖。我用左侧的一个小舵柄来控制前轮的方向，如果将其向上推，飞机就会向右转，反之，飞机就会向左转。我通过调整中央操作台上的油门杆来控制飞机在地面滑行的速度。一开始，飞机就像醉鬼一样在滑行道上扭来扭去。但当我们就要进入跑道的时候，我已经可以轻松操控飞机的行驶方向了。我将油门杆拉到最小推力的位置，双脚用力蹬脚舵踩刹车，等待塔台发出起飞指令。布尔曼随即调出了起飞前检查清单。

“襟翼。”他说。

“设置完毕。”我说。

我越来越喜欢驾驶飞机的感觉了。这时，塔台通知我们准许起飞。我松开了刹车，布尔曼告诉我应该把油门杆推到什么位置。飞机开始在跑道上加速，一开始速度还比较慢，但不一会儿，飞机就像火箭一样疾速向前冲去。我不断蹬脚舵修正航向，尽力让机头对准跑道中心线。当飞机达到起飞速度的时候，布尔曼给了我一个手势，我随即向后拉操纵杆（我曾经把这个东西当成了方向盘）。飞机腾空而起的感觉非常真实，我觉得自己真的飞到了空中，但是我并不知道模拟舱到底是怎么办到的。

只见朵朵白云飘在我们四周，脚下的城市变得越来越小。我们慢慢爬升到6 000米的高度。突然，前货舱门警示灯亮了起来。我把这次演练的根本目的忘得一干二净。多功能显示屏上立即出现了清单的前几项内容，但我还是将放在左侧舱壁凹槽里的手册取了出来，因为我想看看整张清单是什么样子。

我注意到，这是一张只有7行内容的“边读边做”清单，上面的说明告诉我们，前货舱门没有关闭或没有锁紧，我们的首要目标是减小舱门脱落的风险。虽然这只是一次模拟，但我还是感到心跳加速。

清单指导我们如何降低舱压，上面是这么写的：“拉出着陆高度选择旋钮，并调整到2 400米。”布尔曼随即向我指了指顶部仪表板上一个用来控制座舱气压的旋钮，我按照说明进行了操作。

随后，清单指示我们将飞机降低到安全飞行高度或2 400米，两者哪个更高就选择哪个。我推了推操纵杆，让机头下沉。布尔曼把高度仪指给我看。几分钟后，我们到达了2 400米高度，并改成平飞状态。然后，我按照说明，手动打开泄气阀门，并按住按钮30秒，将剩余的机舱内外气压差全部消除。最终，飞机没有爆炸，我们安全了。我很想和布尔曼击掌庆祝一下，我想对他说，有了清单，飞行也没有那么困难啊！

不过，有很多步骤清单并没有详细说明。比如通过无线电通知塔台发生了紧急情况，通知空乘人员做好相关准备，寻找附近最安全的降落机场，还有让人检查货舱门等。这些步骤我没有做，它们都由布尔曼代劳了。他告诉我，在编制清单的时候，他们有意省略了这些步骤。虽然这些步骤也很重要，但经验告诉他们，专业飞行员从来没有忽略过这些必要的步骤。所以，他们不需要把这些步骤放进清单。实际上，布尔曼认为，它们也不应该被放进去。
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对于清单应该在复杂的工作中扮演怎样的角色这一问题，人们可能会产生误解。无论是对建造摩天大楼的工程师来说，还是对应对险情的飞行员来说，清单都不是无所不包的操作手册，而应该成为帮助使用者发挥专业技能的有效工具，要做到简洁、精准、实用。也正是因为达到了这些要求，清单才挽救了成千上万人的生命。


让事故的教训转变为实用的清单

让我再为大家讲述一个有关飞行清单的故事，这是在2008年发生的一起飞行事故。

2008年1月17日，英国航空公司38号航班迫近伦敦，准备降落。这架飞机是从北京起飞的，已经飞了将近11个小时，机上载有152人。飞机正在进行最后阶段的下降，马上就要降落在伦敦希思罗机场。那时刚过正午，空中的云体很薄，云量也不多，可视距离超过9 000米，风也不大。虽然当时是冬天，但气温有10摄氏度，不算太冷。机上的人们怎么也不会想到，已经飞过了千山万水、就在马上要到达目的地的时候会大祸临头。

飞机下降到220米高度，飞过一片居民区，距离机场还有3 000米远。此时，飞行员需要稍稍增加推力以减小飞机下降的速度。但突然之间，引擎推力瞬时减小，先是右侧引擎，然后是左侧引擎。此时，副机长正在操控飞机，但无论他怎样用力推油门杆，发动机就是没有任何响应。隆隆的引擎轰鸣声消失了，留下的只有死一样的寂静。

副机长放下襟翼以增加升力，希望飞机能够滑翔到跑道上。与此同时，他不断蹬脚舵，保持飞机的航向，但飞机的飞行速度下降得太快了，整架飞机就像一块重达160吨的大铁砣一样重重地向地面砸去。英国航空事故调查局（Air Accidents Investigation Branch）后来对这起事故进行了调查。调查人员发现，飞机当时的下降速度是7米每秒。飞机在距离跑道400米的地方接地。据估计，当时飞机的飞行速度是200千米每小时。

这架飞机差一点就会撞进附近的居民区，驾车行驶在机场周围道路上的人们看着飞机直扑而下，他们心想这下自己必死无疑了。更巧的是，这起事故差点引发政治危机，因为当时英国首相戈登·布朗正坐车赶往希思罗机场，他将要启程对中国进行上任后的第一次正式访问。一位随行助手在接受伦敦《每日镜报》（Daily Mirror）访问时，这样描述当时的情形：“飞机距离我们的头顶只有几米远，擦着灯柱‘嗖’地飞了过去。”不幸中的万幸是，这起事故没有造成任何人员死亡。

飞机刚刚掠过机场周边的道路就重重地撞击在跑道前端的草地上，发出巨大的响声。飞机前轮在撞击时立刻折断，右侧的主起落架脱离了机身，有两个轮子飞了出去，并撞穿了29～30排这一段机身。左侧的主起落架则向上穿透了机翼，1 400升航空燃油随即倾泻而出。有目击者看到机身和地面擦出了火花。但幸运的是，燃油没有被点燃，飞机没有发生爆炸。虽然整架飞机被强大的撞击力彻底毁坏，但乘客们大多毫发无伤。飞机在地面滑行了300多米才停了下来。这次事故导致十几位乘客需要住院治疗，所幸他们中伤情最严重的仅是腿部骨折。

事故发生后仅仅过了1小时，调查人员就赶到现场展开调查。他们分别在1个月和4个月后发布了阶段性调查结果，但导致这起事故的原因仍是一团疑云。调查人员将发动机、燃油系统、飞行数据记录仪拆了下来，逐一进行检查，但是都没有找到任何引擎缺陷。飞行数据显示，发动机的燃油流量不知因为什么而减少了。所以，调查人员用光纤内窥镜对油路系统进行了检查，却没有发现任何缺陷或阻塞，对燃油阀门及燃油流量控制电路的测试也没有找出问题来，在油箱内也没有找到任何可能阻塞油路的残片。

因此，调查的重点开始转移到燃油本身。测试显示，油箱里装的是一般的A-1航空燃油。由于飞机的航线经过北极圈，调查人员想搞清楚燃油会不会在飞行途中结了冰，从而引起这次飞行事故，然后又在他们能够发现任何痕迹之前解了冻。

飞行数据显示，当飞机飞临中国和蒙古边境的时候，飞机周围的环境气温是零下65摄氏度；而当飞机飞临乌拉尔山和斯堪的纳维亚半岛的时候，飞机周围的气温下降到了零下76摄氏度。对于需要穿越北极圈的航线来说，这么低的气温并不算异常。虽然A-1航空燃油的凝固点是零下47摄氏度，但航空专家已经解决了这一问题，需要穿越北极圈的飞机都经过了特殊设计以抵御极度严寒，而且飞行时飞行员会一直监测燃油温度。

跨越极地的商业航线于2001年2月开辟。至事故发生时，已有数千架飞机安全地完成了飞行任务。实际上，在英航那架飞机的飞行途中，飞行记录仪记录到的最低燃油温度是零下34摄氏度，远远高于燃油的凝固点。不仅如此，飞机是在天气晴朗的伦敦上空，而不是在天气恶劣的乌拉尔山上空失去发动机动力的。

但是调查人员还是怀疑飞行路线是事故的诱因之一。他们提出了一套精妙的理论。

航空燃油一般会含有少量水汽，每4升燃油一般含有不超过两滴的水。当飞机穿越极地的时候，燃油里的少量水分会结成小冰晶，悬浮在燃油中。人们从来没有认为这是个大问题，但他们忽视了这样一种可能：在进行长途极地飞行的时候，燃油的流速很慢，所以小冰晶有时间沉淀下来，并聚积在油箱的某个地方。当飞机即将降落的时候，燃油的流量突然加大，这可能会导致聚积起来的冰晶阻塞油路。

可是，调查人员找不到任何有力的证据来证明这一理论。这就好像有人躺在床上因窒息而死，侦探推测说，室内的氧气分子突然全部聚集到了房间的另一侧，进而导致这个人在熟睡中窒息而亡。这一解释在理论上的确说得通，但很少有人真的相信这样的事情会发生。不过调查人员并不死心，他们在低温情况下直接向油路注水，小冰晶果然形成了，而且阻塞了油路。

事故发生8个月后，调查人员只能找到这样的解释。每个人都焦虑不安，他们很希望自己能够在相似的事故再次发生之前做些什么。所以，调查人员根据上述未经证实的理论，为飞行员制订了解决这一潜在问题的具体操作步骤。

当发动机失去动力的时候，飞行员的本能反应是推油门杆以增加发动机的推力。但是，如果油箱内有冰晶聚积，那么增加燃油流量只会向油路中增加更多冰晶。所以，调查人员认为，此时飞行员应该反向操作，将油门杆拉回最小推力位置，并保持一小段时间。这样燃油流量就会减小，油管的热交换装置也就有时间融化冰晶，只要几秒钟时间，发动机就能恢复正常工作状态。虽然调查人员提出的理论并没有得到证实，但这是他们能够想到的最佳解决方法了。

所以，在2008年9月，美国联邦航空管理局发出了具体警告，详细说明了在跨越极地飞行过程中，飞行员应该如何防止冰晶在油箱中聚积的操作规程，还说明了当发动机失去动力后，飞行员应该如何恢复动力的操作程序；同时要求世界各地的飞行员要在30天内知晓相关信息，并且熟练掌握相关操作。最值得一提的是，飞行员真的这么做了，这也正是我要讲这个故事的原因。通过它，我们能够得到很多启示，而不只是因为上述解决方案涉及清单。但在总结经验之前，还是让我们看看大多数行业在碰到重大事故时都是怎么做的吧。人们很少会对事故进行仔细调查，医生和教师不会这么做，律师和金融顾问也不会这么做，除非媒体将丑闻公之于众。某些问题可以影响成千上万人，但由于它们往往每次只涉及少数人，所以人们不太会努力寻找导致事故或错误的原因。

不过，我们有时候也会对失败原因进行调查，并想出改进的具体措施。但这些发现一般会出现在研讨会上，发表在专业期刊上，或被写入教科书。我们最常做的就是发布几厘米厚的指导意见，或制定新的标准，这并不意味着会使人们的行为立刻发生改变。人们行为的改变往往需要花费数年时间。

一项医学研究对9种重大治疗技术的发明所产生的影响进行了调查。这些技术的发明意义非凡，如肺炎球菌疫苗不仅能够保护儿童，而且能够保护成人避免患上呼吸道感染这种常见的致死疾病。但研究报告说，在美国，医生平均要花费17年时间，才会在半数治疗过程中采纳新的治疗技术。

但像布尔曼这样的专家指出，上述现象的发生并不是因为人们懒惰或情绪抵触，而是因为新知识没有被系统地转变为简单、实用的操作方法。如果航空专家也只是在有了关于航空安全的重要发现时公布厚厚的报告，就像各种医学专家每年发布70多万篇论文一样，这些信息就很难被有效利用了。

但是他们并没有止步于此。当航空事故调查员发布了厚厚的调查报告之后，布尔曼和他的团队会埋头工作，努力将这些信息转变为实用的操作步骤。他们会起草一份标准的极地飞行清单，并不断筛选和精简检查项目，不断推敲如何设置检查点，如飞行员应该怎样确认发动机失去动力是因为油箱内聚积了冰晶，而不是其他原因。最后，编制小组和飞行员一起在模拟舱中对清单进行测试，及时改正发现的问题，并再次进行测试。

布尔曼团队花了两周时间不断完善和测试清单。每一家使用波音777型飞机的航空公司随后都会收到这张清单。一些公司会直接将其投入使用，但很多公司会根据自己的具体情况对其进行进一步修改，这就像学校和医院往往有自己独特的操作规程一样，航空公司也是如此，而且波音公司和航空管理当局也鼓励他们这么做。这也是为什么当航空公司进行合并的时候，飞行员往往会为使用哪一家公司的清单而吵得不可开交。事故调查报告发布1个月之后，成熟的清单就被送到了飞行员手中，或被存进了飞机的计算机里，随后便开始正式投入使用。

我们怎么知道他们真的使用了这些更新了的清单呢？2008年11月26日，相似的事故差点再次发生。
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达美航空公司一架波音777客机从上海飞往亚特兰大，机上载有247人。飞机飞临蒙大拿大瀑布的时候，飞行高度是12 000米。这时候，2号引擎突然失去动力。后来调查显示，冰晶阻塞了供油系统，英国航空公司38号航班事故调查人员先前提出的理论终于得到了证实（后来，波音公司对系统进行了改进，以防此类事件再次发生）。如果这架飞机当时在飞跃蒙大拿山的时候失去了所有动力，后果将不堪设想。

与上次不同的是，飞行员这次知道应该如何正确处置这一情况，他们根据清单上列出的步骤进行操作。由于飞行员处置得当，发动机恢复了正常工作，机上的247人得救了。整个过程进行得非常顺利，甚至乘客都没有发现飞机出现了异常情况。

我真希望这一幕有一天也能出现在外科手术台上。


第7章　持续改善　保持清单的自我进化能力

·在8家试点医院中，持续改善的清单让近4 000名病人术后严重并发症的发病率下降了36%，术后死亡率下降了47%。

·就算是关于最简单的操作步骤的清单也需要不断改进。简洁和有效永远是矛盾体，只有持续改善，才能确保清单始终安全、正确和有效。


每个清单都需要适时调整

回到波士顿以后，我让我的研究团队对尚不成熟的手术清单进行改进，让它变得更加实用。我们试图吸取航空业制订清单的经验，让它变得更加清晰、简洁。我们主要采用了“操作–确认”这种类型的清单，而没有使用“边读边做”这一类型。这样一来，手术团队就能一方面灵活地完成各种操作，另一方面能在关键节点停下来，确认是否遗漏了重要步骤。手术清单得到了进一步的完善。

最后，我们在模拟手术室里进行了测试。那里实际上是一个会议室，位于我所在的公共卫生学院的大楼里。一个助手躺在会议桌上，他就是我们的“病人”。其他人各扮演一个角色，这些角色包括外科医生、助理外科医生、手术助理护士、巡回护士，还有麻醉医生。不过，在我们就要开始进行测试的时候，问题冒了出来。

该由谁来负责让手术团队停下来执行检查程序呢？我们在编制清单的时候并没有说清楚这一点，但这不是一个小问题。引起手术室里每一个人的注意需要一定的魄力。一般来说，只有外科医生才有这样的权威和能力。我建议说，或许应该让外科医生负责这项工作。但有人对此表示反对。在航空业，负责启动检查程序的人是“不把杆的飞行员”。这么做不是没有道理的，“把杆飞行员”可能会因为忙于各种飞行操作而不便执行清单检查程序。不仅如此，分权还传递了这样一个信息，那就是飞行安全不是机长一个人的事情，每个人都要负起责任来，每个人都有对飞行操作提出质疑的权利。我的同事认为，如果我们想显著提高手术质量，那么也应该遵循这一原则：让更多的人分担责任并拥有质疑的权利。所以，我们决定让巡回护士负责启动检查程序。

护士是否需要在清单上做记号呢？没有这个必要。我们之所以执行清单，并不是想留下什么记录，而是希望手术团队能够停下来进行充分的交流，评估可能发生的问题，共同商讨各种处置措施，尽可能地提高手术安全性。

清单上列出的每一项都需要进行调整。我们仔细测量了执行每个版本的清单所需的时间，并希望每个检查点，也就是在患者接受麻醉前、皮肤被切开前和离开手术室前的检查时间都不超过60秒，但我们还没达到预设标准。如果我们希望清单能够在手术室这样的高压环境下被接受，就必须做到使清单内容简明扼要。我们必须删除一些检查项目，那些无关病人生死的项目。
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放弃比保留更艰难

事实证明，在改进过程中，要删除一些项目的确是一件难度很大的事。简洁和有效之间存在着矛盾。如果删减的项目过多，那么关乎手术安全性的许多步骤就无法检查。但如果保留的项目太多，清单又会变得十分冗长，不便使用。不仅如此，不同专家对于哪些步骤比较重要意见不一。2007年春天，曾在日内瓦世界卫生组织总部参加会议的各方代表又聚首伦敦，共同商讨这些问题。结果，到底留下哪些检查项目成了大家分歧最大的问题。

比如，欧美多国的研究发现，时间较长的手术容易让病人形成深静脉血栓，在病人腿部形成的血凝块一旦进入肺部就会产生致命后果。如果为病人注射小剂量的血液稀释剂，如肝素，或给他们穿上压力袜，那么病人形成深静脉血栓的风险就会显著降低。但来自中国和印度的研究者却认为这么做没有必要，因为他们的病人不像西方病人那样非常容易形成血凝块，在手术中因为深静脉血栓而死亡的情况极其罕见。此外，对于中低收入国家的医院来说，血液稀释剂和压力袜价格都不便宜，而且如果医生过量注射血液稀释剂会引发危险后果，缺乏经验的医生很难把握好分寸。所以这个检查项目被删除了。
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我们还讨论了手术室火灾这个棘手问题。在手术中，医生往往要使用像电刀这样的高压电气设备，在使用过程中这些设备偶尔会产生电弧。而手术室里有一种可怕的助燃剂，那就是高浓度氧气。所以，世界各地的医疗机构都面对着发生手术室火灾的风险。这种火灾非常可怕，因为纯氧几乎可以把所有东西瞬间变成可燃物，如覆盖在病人身上的无菌手术单，甚至是插入他们喉咙的通气管。但手术室火灾是完全可以避免的，我们可以采取各种有效的预防措施，如事先检查氧气有没有泄漏，在不影响手术的前提下尽量降低氧气的浓度，尽量不使用含酒精的消毒剂，避免氧气聚集到手术部位。只要做到上面提到的几点，手术室火灾就不会发生。此外，如果手术团队的每一个成员在手术开始前都搞清楚氧气阀、警铃和灭火器的位置，就算是火灾真的发生了，也不会造成严重的后果。正因如此，与感染、出血和麻醉不当这些手术杀手相比，手术室火灾的发生率很低。

美国每年要进行几千万台手术，其中只有大约100台手术发生了火灾，真正危及病人生命的火灾更是罕见。但造成病人手术部位感染的手术却多达30万台，每年有8 000多人因此而丧生。与预防感染相比，我们在预防火灾方面已经做得很好了。

如果把消除火灾隐患的检查项目也包含在清单里，那么清单就会变得非常冗长，所以我们决定放弃它们。

我们的决策过程并不像进行科学实验那样系统。虽然搞错手术对象或手术部位的情况非常罕见，但是预防此类情况发生的措施很容易执行，而且也被一些国家接受了，其中就包括美国。此外，这类医疗事故很容易引发关注。所以，这些检查项目留在了清单上。

我们意识到沟通不畅是造成手术失败的一个重要原因。所以在手术开始之前，我们要求手术团队成员进行正式的自我介绍，并简短地讨论手术的关键部分和可能发生的问题。虽然这一方法的有效性尚未被证实，但由于团队合作对于手术成功极为重要，所以我们愿意把这一条留在清单里，以试一试它们的效果。

伦敦会议结束后，我们依次进行了一些小规模的测试。一个伦敦的团队开始进行测试，并提出改进意见。随后，香港的团队又开始进行新一轮测试。随着测试次数的增加，清单日臻完美。皇天不负有心人，我们终于能够拿出一份可以在全球范围内推广使用的清单了。

最终版本的世界卫生组织手术安全清单（Safe Surgery Checklist）由19个检查项目构成。其中，在实施麻醉前有7个检查项目：

[image: 行内图]　患者本人或家属是否已经确认了患者的身份，并同意进行手术；

[image: 行内图]　是否已经标记手术部位；

[image: 行内图]　是否对患者进行了血氧饱和度监测，相关仪器运转是否正常；

[image: 行内图]　患者是否有既往过敏史；

[image: 行内图]　患者是否存在气道困难和误吸的风险（这是实施全身麻醉最危险的一个地方），所需设备和辅助人员是否已经就位；

[image: 行内图]　患者是否存在失血量大于500毫升的风险，患儿的判断标准为7毫升每千克；

[image: 行内图]　必需的中心静脉置管、血袋和注射液是否已准备就绪。

在切开患者的皮肤前，手术团队还要进行7项检查：

[image: 行内图]　团队所有成员是否对各自的姓名和职责进行了自我介绍；

[image: 行内图]　是否确认了患者姓名、手术名称和手术部位；

[image: 行内图]　是否在手术前60分钟内给患者注射了预防性抗生素；

[image: 行内图]　是否已展示手术所需的扫描和影像资料；

[image: 行内图]　是否已经讨论过有关手术的关键信息，主刀医生是否介绍了手术的关键步骤是什么、手术需要进行多长时间、预计病人的失血量是多少，相应剂量的血袋是否已准备就绪；

[image: 行内图]　麻醉医生是否评估了麻醉计划，是否还有其他需要特别注意的事项要提出；

[image: 行内图]　护士是否确认设备已经就位、消毒已经完成，是否还有其他注意事项需要提出。

在手术结束后患者离开手术室前，还要进行最后5项检查，巡回护士必须对下列事项进行口头确认：

[image: 行内图]　记录里的手术名称和刚刚完成的手术是否一致；

[image: 行内图]　手术器械、敷料和针头是否清点完毕；

[image: 行内图]　需要进行病理检验的组织标本是否已经标记；

[image: 行内图]　设备是否存在需要解决的问题；

[image: 行内图]　主刀医生、麻醉医生和护士是否说明患者术后康复治疗方面的注意事项，是否确定没有重要信息遗漏，是否已就重要问题进行了沟通。

当然，手术的整个过程远不止这19个步骤，但我们希望能够像建筑专家那样化繁为简，用为数不多的检查项目确保一些重要的步骤没有被遗漏，如确认是否已经给患者注射抗生素、确认患者有无过敏史、患者的身份是否得到确认等。我们还用一些沟通检查项目来确保手术团队成员切实进行团队合作，确保他们对手术中可能发生的问题进行了讨论，并为此做好了准备。至少我们希望这张精心设计的清单能够发挥这些作用，但我们能否如愿以偿呢？


设置清晰的测试标准

为了找到问题的答案，我们决定在全球8家医院对手术安全检查清单进行实地测试。这一大规模研究所得出的结果有充分的说服力，而且对人数不多的研究团队和数目不大的研究经费来说，这样的研究还是可以完成的。有很多医院申请参加这个项目，所以我们设置了一些选拔标准。

首先，医院的负责人必须会说英语。虽然我们可以将英文的清单翻译成不同语言的版本，但如果8家医院的负责人说不同的语言，我们没有能力维持复杂的日常沟通。

其次，医院所在地的安全必须没有问题。我们收到了一家伊拉克医院的热情申请。这本是一件好事，但由于伊拉克战乱不断，我们考虑再三，还是没有接受这一申请。

再次，参加测试的医院必须具有广泛的多样性，既要有来自富裕国家的医院，也要有来自低收入国家或中等收入国家的医院。这一决定让世界卫生组织的官员觉得很错愕。他们解释说，世界卫生组织的首要任务是帮助中低收入国家，在高收入国家收集数据的高额成本，可以用来帮助中低收入国家做更多事情。但我去过很多医院，其中既有印度的乡村诊所，又有哈佛大学先进的医疗中心。那些地方无论是富裕还是贫穷，当地医院的手术中那些可以避免的错误都会反复发生。所以我认为清单可以在任何地方发挥作用。况且，如果试验在高收入国家取得成功，那么我们就更容易劝说中低收入国家的医院采纳这一措施。所以我们做出决定，只要高收入国家的医院愿意承担所有或大部分研究经费，它们就有资格入选。

最后，参选的医院还必须允许我们的研究人员在清单投入使用之前和之后客观地对其手术并发症发病率、术后死亡率和失误率进行调查。这对医院来说可不是一件小事，大多数医院，甚至是高收入国家的医院，对自己在这些方面的现状其实并不了解，客观的调查可能会让他们感到难堪。虽然这些条件比较苛刻，但我们还是如愿在全球挑选出了8家试点医院。

8家医院中有4家来自高收入国家，它们也是全世界顶级的医疗机构，其中包括位于西雅图的华盛顿大学医疗中心（University of Washington Medical Center）、加拿大的多伦多综合医院（Toronto General Hospital）、伦敦的圣玛丽医院（St. Mary’s Hospital）和新西兰最大的奥克兰市立医院（Auckland City Hospital）。另外4家医院来自中低收入国家，但他们的接诊量也非常巨大，这4家医院分别是马尼拉的菲律宾综合医院（Philippine General Hospital，这家医院的规模是上述高收入国家医院的两倍）、约旦阿曼的哈姆扎王子医院（Prince Hamza Hospital，这家医院是约旦政府为了向数量急剧增加的难民提供医疗服务而新建的）、新德里的圣斯蒂芬医院（St. Stephen’s Hospital，这是一家城镇慈善医院）和坦桑尼亚伊法卡拉的圣弗朗西斯区医院（St. Francis Designated District Hospital，这家医院要为附近的100万农村人口提供服务）。

这些医院之间的差异非常大，把它们放在一起进行研究看似有些不靠谱。在高收入国家，人均医疗费用达到数千美元。但在印度、菲律宾和东非，人均医疗费用连10美元都达不到。就拿华盛顿大学医疗中心来说吧，它每年的预算超过10亿美元，是坦桑尼亚全年医疗费用总和的两倍。这8家医院实施的手术也有天壤之别。

高收入国家的那些医院往往装备精良，人才充沛，从机器人前列腺切除术到肝脏移植，什么样的高难度手术他们都能做。对那些普通的日间手术更是不在话下，如疝气修补术，乳房活组织检查，还有为慢性中耳炎患儿排除耳内脓液所做的鼓膜置管术。

对缺少资源和人手的低收入国家医院来说，他们优先考虑的是急救手术，如为难产的产妇实施剖宫产，或是挽救事故重伤患者的生命。即使是进行相同的手术，如阑尾切除术、乳房切除术、在患者断裂的股骨中打入钢钉等，这些手术在不同医院除了名称相同外，其实质内容存在非常大的差异。在资金不足的医院里，医护人员往往缺乏训练，他们的设备非常简陋，而且患者被送来的时候往往病情已经十分严重，比如阑尾可能已经破裂，乳房肿瘤可能已经长得很大，股骨不仅断裂，而且可能已经开始感染。

但我们还是对这8家医院进行了研究。毕竟我们的目标不是对它们进行一一比较，而是测试清单能否提高手术的安全性。我们在这些医院的所在地招募了研究人员，并就如何收集有关术后死亡率和并发症发病率的准确信息对他们进行了培训。我们制定的评价标准是比较保守的，研究人员只记录比较严重的术后并发症，如肺炎、心脏病发作、再次手术或出血量大于4个单位的大出血和严重的伤口感染等，而且只记录在医院实地发现的并发症，不能引用其他报告资料。

在清单投入使用之前，我们对每家医院的4个手术室进行了为期3个月的跟踪观察，这就像是对世界各地医院的手术质量进行活体检查一样。调查结果并不令人满意。

调查涉及的成人患者近4 000人，其中有400多人出现了术后并发症，有56人不幸死亡。将近半数患者并发症与感染有关，另外1/4患者的并发症与手术的技术问题有关。手术团队不得不把病人再次推进手术室进行止血，或修复遗留问题。在各个医院中，术后并发症的整体发病率在6%～21%之间。需要指出的是，在被调查手术室里进行的手术往往难度较大，较为简单的手术情况会好一些。但调查数据证实了我们的观点，无论医院在什么地方，手术都是充满风险和危险的。

我们还发现每家医院都有巨大的改进空间，这一点并没有出乎我们的意料。比如，没有一家医院规定手术团队必须在手术前对病人的失血量进行评估，并做好相应的准备，也没有一家医院规定医护人员在手术前必须就手术的具体情况进行简短的交流。我们对各家医院医护人员执行6个安全步骤的情况进行了跟踪调查，这些步骤分别是：

[image: 行内图]　及时给患者注射预防性抗生素；

[image: 行内图]　对患者进行血氧饱和度监测；

[image: 行内图]　确认患者是否存在气道困难；

[image: 行内图]　口头确认患者的身份和手术名称；

[image: 行内图]　为失血量较大的患者安全插入中心静脉置管；

[image: 行内图]　在手术结束后清点手术器械、敷料和针头。

这些都是非常基本的步骤，就像飞行员在起飞前要对升降舵进行解锁一样。但我们却发现，各医院在此方面需要改进的地方比比皆是。即使在表现最佳的医院里，医护人员没有完成其中至少一个步骤的比例达到6%。也就是说，每16次手术就会出现一次失误。但8家医院的整体平均失误率更加可怕，无论当地的经济状况如何，医护人员遗漏至少一个步骤的比例占到手术总数的2/3。全球的手术安全状况是多么不容乐观啊！
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从2008年春天开始，所有试点医院开始使用包含19个检查项目、执行时间长达2分钟的清单。我们当然不会天真地认为，只要把这些清单放进手术室里就能改变一切，医院的负责人需要系统地将这一做法纳入医院的日常运营之中。接受培训的不仅有外科医生，还有麻醉医生、护士和其他相关人员。我们将各家医院不足之处的详细数据交给了他们，这样医护人员就能明白需要解决哪些问题。我们为他们提供了一些PPT演示文件和YouTube视频。其中一段视频的标题是“如何正确使用手术安全清单”，另一段视频可能更加有趣些，标题是“如何错误使用手术安全清单”。这段视频想要告诫他们，在使用清单的时候，一不小心就会犯错。

我们还要求医院负责人首先选定一个手术室进行推广，手术团队最好是由外科主任医师、资深的麻醉医生和护士组成，他们一定会发现清单的意义。

每家医院要根据自己的具体情况和当地的专业用语习惯，对检查项目的顺序和措辞进行调整。一些医院使用经过翻译的清单，还有一些则表示他们要增加额外的检查项目。对某些医院来说，清单的使用将带来系统性的改变，如在手术室里存放更多的抗生素。我们希望先期进行试验的手术团队用他们的经验和耐心对清单进行必要的修改，而不是不经努力就彻底否定清单。

清单的有效使用还需要手术室里的文化发生变革，因为医护人员的责权和预期会发生改变，医院管理层必须意识到这一点。我们大胆猜测，如果在项目一开始的时候，管理层就让大家清楚地意识到他们大力支持清单的推广，那么医护人员就会更加容易接受这一新举措。


推广，就是更深入的跟踪研究

我和我的团队奔赴世界各地跟踪试验进展。我从未见过这么复杂多样的手术环境，不同医院之间反差之强烈，所碰到的问题种类之繁多，远远超出了我的想象。

坦桑尼亚的那家试点医院距离第一大城市达累斯萨拉姆有300多千米远，连接两地的只有一条单车道泥土路。每当雨季到来的时候洪水肆虐，这条生命线就会被切断，有时医院会数周无法得到药品和麻醉剂等补给。在那里等待接受手术的病人有数千人之多，但外科医生只有5个。麻醉医生的人数更少，只有4个，而且没有一个麻醉医生持有医学学位。

手术用血大多是由病患家属提供的。当血量不够的时候，医护人员会毫不犹豫地挽起袖子。为了节省麻醉剂，他们通常为病人实施脊髓麻醉。此前我根本无法想象某些手术竟然能够在脊髓麻醉的情况下实施。他们会在消毒后多次使用手术手套，一直用到手套破了洞为止。他们还自制纱布，每天下午茶歇时，护士和麻醉医生会围坐在一张老旧的木桌旁，根据第二天手术的需要，将一卷卷白棉布剪成大小合适的纱布。

与坦桑尼亚的医院或印度的农村诊所相比，新德里那家城镇慈善医院的条件要好很多。它的供给更加充沛，医护人员的素质也更高，但它要为这座城市的1 300万人口提供医疗服务，这实在是让人难以想象。医院共有7名接受过完整培训的麻醉医生，但他们每年要进行两万台手术。新西兰的试点医院虽然每年也要实施相似数量的外科手术，但那里有92名麻醉医生。印度的医护人员还要面临许多问题，如设备短缺、停电。他们每天的工作时间长达14小时，等待接受手术的病人排着长长的队伍。即使如此，我也很少听到他们怨天尤人。而在美国，你经常可以听到医护人员牢骚满腹。

这些医院并不只是贫富悬殊，它们在其他方面也非常不同。实际上，每家医院都是非常独特的。就拿伦敦的圣玛丽医院来说吧，这家医院已经有150多年历史了，占据了伦敦帕丁顿的一个街区，医院的大楼是由红砖和白色岩石建成的。弗莱明于1928年在此发现了青霉素。如今，在达西·德纳姆勋爵（Lord Darzi of Denham）的领导下，这家医院的外科团队依然是全球微创手术和手术模拟领域的先锋。

圣玛丽医院非常现代，设施先进，曾经吸引了很多社会名流，威廉王子和哈里王子就在此出生，英国前首相戴维·卡梅伦（David Cameron）严重残疾的儿子也在此接受治疗。但它并非只为权贵提供服务，而是作为英国国家卫生服务体系中的一家公立医院，一视同仁地为英国公民提供医疗服务。

我把圣玛丽医院的16个手术室逛了个遍，它们和我们医院的手术室看起来非常相似，设备齐全，技术先进，但两个医院手术的具体实施程序却存在巨大差异。在那里，病人是在麻醉之后才被推进手术室的，这意味着清单的第一部分必须修改。此外，那里的麻醉医生和巡回护士也不戴口罩。在我看来，这简直是对医疗事业的亵渎。但我不得不承认，远离病人手术部位的医护人员是否有必要戴口罩还有待证明。那里的医护人员使用的术语我几乎都不熟悉，虽然我们说的都是英语，但我常常搞不清楚他们在说些什么。

约旦试点医院的手术室环境也让我觉得既熟悉又陌生。约旦是一个发展中国家，那里医院中的手术设备比较陈旧，而使用频率却很高，手术室里没有任何华而不实的东西。不过，这样的条件我完全可以接受，也可以适应。那里的手术质量看起来也很不错。访问期间，我碰到了一个伊拉克籍的外科医生。他在巴格达学医，毕业以后就一直在那里做医生。2003年美国发动伊拉克战争，他不得不放弃自己的财产和工作，与家人一起逃到了约旦。萨达姆·侯赛因在执政的最后几年把伊拉克的整个医疗系统都掏空了，而在此之前，巴格达是整个中东地区医疗水平最高的地方之一。现在的情况大不相同了，那位医生告诉我说，约旦似乎已经取代了当年巴格达的地位，他觉得自己能够来到这里很幸运。从对话中我了解到，每年有20多万名外国人到约旦求医，给这个国家带来了10亿美元的收入。

在约旦，男女地位非常不平等。让我感到吃惊的是，在手术室里，这种不平等多多少少被打破了。

刚到那里的时候，我曾经坐在一家餐馆外面观察从我身边经过的人。我发现，男性和女性几乎被完全隔开。大多数妇女用头巾把头发盖住或包起来。负责接待我的是一位20多岁的外科住院实习医生。有一次，我们一起出去看了一场电影。他告诉我说，自己已经和一名女研究生交往了两年时间。我问他花了多长时间才看到对方的头发。

“我从没见过。”他说。

“别糊弄我了，真的没见过？”

“真的没有。”他的女朋友偶尔会露出一小缕头发，所以他知道女友的头发是深棕色的。即便是对这些接受过高等教育、以比较西方的方式来恋爱的年轻人来说，情况也没有好到哪里去。

在手术室里，所有外科医生都是男性，大多数护士都是女性，麻醉医生的性别比例则是对半开。这个国家的社会等级如此森严，我很怀疑清单有效使用所需的团队合作是否真的能够在这里实现。手术室里的女性依然戴着头巾，她们中的大多数会回避男性的目光。但我渐渐发现，团队成员之间的关系并不像看起来的那样等级森严。只要有必要，医护人员会毫不犹豫地抛弃这些条条框框。

在我观摩的一次手术中，外科医生下意识地用手调整了一下无影灯，弄脏了自己的手套，而他自己并没有注意到这个动作，但一旁的护士却看得真真切切。

“你必须更换手套。”护士用阿拉伯语说（有人把她的话翻译给我听）。

“没什么问题。”医生说。

“不行，”护士坚持说，“别做傻事。”随后，她帮助医生更换了手套。

虽然这8家医院的差异十分巨大，但它们毕竟是医院，参与试验的毕竟都是外科手术团队，所以很容易在彼此之间找到共通之处。你总会发现有病人躺在手术台上，他们的内心充满了希望，但也充满了恐惧。病人把自己的身体托付给你，相信你能挽救他的生命。无论在哪家医院你都会发现，手术室里的医护人员各司其职，竭尽全力，为的就是不辜负病人给予他们的信任。

当然，清单的推广并不是一帆风顺的。在应用过程中，我们会时不时地碰到一些小问题。比如在马尼拉，每4台手术才能分配到一个护士，因为训练有素的护士都被美国和加拿大的医院挖走了。前来补缺的医学院学生还非常稚嫩，哪里敢负责启动检查程序。所以我们必须劝说麻醉医生来承担这项职责。而在英国，当地的医护人员不知道应该如何根据他们独有的麻醉程序来改动清单。

学习总是有个过程的。无论清单看似多么简单，如果你以前没有养成使用它的习惯，那么现在要迅速养成这种习惯就很难。有时候，手术团队会忘记执行其中的某个部分。特别是手术结束后，病人即将被推出手术室时进行的那部分检查。另外一些时候，医护人员觉得一丝不苟地执行清单太困难了。这倒不是因为检查程序非常复杂，而是因为觉得有些话碍于情面不太好说出口。

护士在手术开始前发现病人没有注射预防性抗生素，依照程序，整个团队必须停下来，待病人注射完以后才能继续手术。但这么做可能会让爱面子的其他成员感到难堪，所以希望维护团队表面和谐的人往往难以启齿。手术室里的每一个人都有自己的行事风格，特别是外科医生，他们有的沉默不语，有的喜怒无常，有的则滔滔不绝，很少有人知道应该如何调整自己的风格以便使团队进行充分交流。

至于每个人是否应该在手术开始前对自己的姓名和职责进行自我介绍这个问题，人们的看法差异很大。从新德里到西雅图，护士们对这一环节都非常赞成，但一些外科医生却觉得这个环节非常烦人。不过，大多数医生还是接受了这一做法。

请注意，我说的是大多数，而不是所有人。在世界各地的试点医院，我们都曾被赶出手术室。有的医生曾对我们说：“执行这张清单实在是浪费时间。”在一些地方，管理层会斥责不听话的医生，并强迫他们使用清单。但我们并不鼓励这种做法，强迫只会引起更大的反弹，这种抵触情绪会传染给其他团队成员。我们希望管理层在介绍这张清单的时候，只是将其描述为一种简单的工具，一种可能会提高手术安全性的工具。毕竟，这张清单的效果还有待证实。持有反对意见的医生也可能是对的，或许这又是一次善意而徒劳的尝试。

虽然我们碰到了一些抵制，但试点工作很快就在各家医院全面展开了。在我们进行跟踪研究的每个手术室里，每台手术的进行都少不了这张清单，我们还对病人术后的恢复情况进行了调查。当一切步入正轨后，我回到波士顿等待试验结果。


试验结果的有效性

对于试验究竟能取得怎样的结果，我心里实在没底。在清单投入使用之后，我们只进行了为期3个月的跟踪调查。如果在这么短的时间里发生了改变，应该可以归因于清单的使用，而不太可能是由医疗技术改善等长期趋势变化造成的。但我担心的是，在这么短的时间里，改变是否真的会发生。手术团队还在不断磨合，也许他们需要更多时间进行学习。而且说心里话，他们得到的帮助实在是非常有限，我们既没有为他们增添设备，又没有为他们增加人手或其他医疗资源。贫穷的医院依然很穷，我很担心在切实提高他们的医疗条件之前，可能真的很难发生什么改变。毕竟，我们只给了他们一张包含了19个检查项目的清单，他们接受的培训也只是学习如何使用它。虽然竭尽全力让这张清单变得简明扼要，但我们或许做得有些过火了，去掉了太多不该去掉的部分。也许，我们根本不该听从航空专家的建议？

但渐渐地，一些振奋人心的消息从四面八方传来。

[image: 行内图]　在伦敦圣玛丽医院进行的一台膝关节置换手术中，手术团队在执行检查程序的时候意识到，他们准备的人造膝关节尺寸大小不对，而且在医院里找不到正确尺寸的备件。幸好医生还没有下刀，否则悲剧就无法挽回了。这台手术的主刀医生曾经猛烈抨击清单。但在这件事情发生后，他立刻180度大转弯，成了清单的支持者。

[image: 行内图]　在印度的试点医院，手术清单的使用暴露出了当地手术流程的固有缺陷。以前，病人是在手术室外的等候区接受抗生素注射，但手术往往会延误，医护人员在使用了手术清单后意识到，早先注射的抗生素很可能在手术开始前数小时就已经失效了。所以，医生根据清单对手术流程进行了改进，现在他们会等到病人被送进手术室后才为其注射抗生素。

[image: 行内图]　在西雅图，华盛顿大学医疗中心的一个朋友告诉我，养成使用清单的习惯非常容易。但我更加关心的是，清单是否帮助他们发现了潜在问题。她告诉我，这一举措的确暴露了很多问题，如抗生素没有及时注射，设备没有就位，其他注意事项被忽略等。不仅如此，她还认为，手术清单能够帮助整个团队更好地应对手术实施过程中可能发生的各种问题，如发生病人大出血或碰到手术技术难题。她说：“我们的团队合作越来越好。”

这些故事让我的内心充满了希望。

2008年10月，试验结果出炉了。我有两个研究助理，他们都是普外科住院医生。其中一个名叫亚历克斯·海恩斯（Alex Hay-nes），他全脱产协助我进行调查。海恩斯花了一年多时间，在8家医院组织整项研究，并且把所有数据都整理好。另一个助理名叫汤姆·韦泽（Tom Weiser），他在这张清单的开发上已经投入了两年时间，并负责对数据进行复查。为了确保分析结果准确无误，退休外科专家威廉·贝里（William Berry）对所有试验程序和数据进行了最后一遍检查。终于，在某一天的下午，他们来到了我的办公室。海恩斯说：“你该看看这个。”他把一沓统计表放在我面前，并向我一一介绍分析结果。


[image: ]


你可能会觉得我当时一定高兴得从椅子上跳了起来，然后冲出房间边跑边叫：“我们成功啦！我们成功啦！”但我并没有这么做。实际上，我一下子变得非常紧张。我一头扎进这一堆统计数据中，寻找能够推翻这些分析结果的错误和问题。

这样的结果会不会只是一种巧合，与清单的使用无关呢？我努力猜测其他能够解释这一结果的原因，如手术团队在使用清单后实施的高风险手术和急救手术比较少，所以统计数据显示良好。于是，海恩斯又对数据进行了一遍分析。结果显示，我提出的这些假设并不成立。事实上，在清单投入使用后，急救手术的数量甚至比以前更多了一些，而且各类手术的比例，如产科、整形外科、胸部和腹部手术的比例并没有发生改变。

那么，这会不会是霍桑效应造成的呢？也就是说，因为有人在手术室里进行观察，所以手术团队变得更加谨慎，工作也变得更加卖力了，而我们却误认为是清单的功劳。毕竟，在研究涉及的手术中，研究人员对其中的20%进行了实地观察。但研究团队反驳了我的观点，因为项目一启动，研究人员就进入了手术室开始进行实地观察。但在清单使用前，各项指标并没有显著改善。而且，我们还记录了研究人员对哪些手术进行了实地观察。统计分析结果显示，无论研究人员是否在场，各项指标都因为清单的使用而显著提高了。

好吧，我又提出了一种假设，清单会不会只在某些地方，如中低收入国家的医院里发挥作用？但调查数据显示，虽然4家高收入国家的医院的初始并发症发病率的确较低，但是清单的使用还是让这些医院的病人术后严重并发症发病率下降了1/3，效果是非常明显的。

研究团队向我逐一介绍了各家医院的试验结果。
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试验结果是真实有效的。


沟通质量的改善是关键

2009年1月，《新英格兰医学杂志》迅速发表了我们的试验成果。实际上，在我们将分析结果告诉试点医院的时候，各相关方就已经得知消息。华盛顿州的很多医院在听到西雅图医院的试验结果之后，纷纷主动尝试使用清单。很快，他们就与保险公司、波音公司和政府结成了同盟，在全州范围内全面推广清单的使用，并对相关数据进行记录。在英国，圣玛丽医院的外科主任达西勋爵恰巧被提名为卫生部部长。当他和英国驻世界卫生组织最高代表利亚姆·唐纳森爵士（Sir Liam Donaldson，唐纳森爵士一开始就非常支持手术清单的推广）看到研究结果的时候，他们也在全英国范围内发起了推广这一举措的运动。

然而，外科医生的反应比较复杂。虽然执行检查程序并不像他们原先担心的那样占用太多时间（实际上，在一些医院里，这一举措还节省了一些时间），但一些医生仍提出异议，认为我们的研究并没有说明清单到底是如何发挥巨大作用的。

事实证明，在8家试点医院里，我们的确观察到医护人员在手术安全方面有了长足的进步，他们更加注意为病人及时注射预防性抗生素，在手术前严格确认病人的身份和手术名称，在手术中更加注意监测病人的血氧饱和度。但是，这些改进无法解释为何一些不相关的并发症，如大出血的发生率也显著下降了。我们分析，手术团队成员之间沟通质量的改善是关键所在。在清单投入使用后，我们对刚刚走出手术室的医护人员进行了随机调查。结果发现，医护人员对团队合作质量的打分与病人术后的恢复状况存在显著的相关性。团队合作质量改善得越多，术后并发症的发病率下降得就越多。

也许，医护人员的反馈意见最能说明问题。有250多名医护人员，其中包括外科医生、麻醉医生、护士等，在清单投入使用3个月后匿名填写了调查问卷。起初，大部分人对这一举措是否能够奏效表示怀疑。但使用了清单后，80%的被访者认为清单便于使用，耗时很少，并能提高手术的安全性；有78%的被访者在自己的工作中凭借清单发现过隐患。

但还是有人表示怀疑。毕竟，还有20%的被访者认为清单不便使用，耗时过多，而且并没有提高手术的安全性。

于是，我们还让被访者回答了一个问题：“如果你自己要接受手术，那么你是否希望手术团队使用清单？”

结果，有93%的人给出了肯定的回答。
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第8章　清单，让世界更简单

·一张清单，竟然让投资家建立的投资组合市值增长了160%；一张清单，得到全世界2 000多家医院的积极推广且使医院医疗事故发生率显著降低。

·每个人都会犯错，别让相同的错误一再发生，别让我们为那些错误付出沉痛的代价。清单不是写在纸上的，而是印在心上的。清单正在一步步改变我们的生活，改变这个复杂的世界。


超越复杂性

有一个机会就放在我们面前。这个机会不仅仅属于医疗行业，而属于每个行业。即使是最资深的专家，也能通过它寻找错误和失败的原因，并制订相应的检查项目来显著提高自己的业绩。但我们真的会这么做吗？我们是否为此做好了准备？这些问题的答案尚不清晰。

就拿手术安全清单来说吧，这份清单能够显著降低术后并发症的发病率。如果有人发现了某种效果一样好的新药，那么他们就会请名人在电视上做广告，大肆宣传；推销员则会忙着联络医生，希望他们能够给病人使用这种药物；政府则会斥资对其进行研究；丰厚的利润会吸引更多制药公司对这种药物进行改进，并生产出效果更好的新药。如果清单是一种医疗设备，那么外科医生会在展示会上争相尝试，然后缠着管理层，吵着嚷着让他们引进这种新设备。而这些管理层，也不得不为了提高医院的医疗质量而答应外科医生的请求。

手术机器人就是这么火起来的，每台价值170万美元的遥控机器人的诞生，就是为了让医生在进行腹腔镜手术的时候动作更加灵活，并尽量减少术后并发症的发生。外科医生对其垂涎三尺。其实，此类机器人的使用大幅度提高了外科手术的成本，而它们的效果并不比标准腹腔镜手术好多少。不过，世界各地的医院还是花费了数十亿美元来采购这些设备。

与之相比，清单受到的待遇又如何呢？人们并未对其置之不理。自从试验结果公布以来，有十几个国家在全国范围内对其进行了推广，其中包括澳大利亚、巴西、加拿大、哥斯达黎加、厄瓜多尔、法国、爱尔兰、约旦、新西兰、菲律宾、西班牙和英国。一些国家还对清单的使用效果进行了进一步跟踪，这对确保清单的成功推广是非常重要的。
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这些消息的确非常鼓舞人心，但要让医生全面支持这一举措还有很长的路要走。清单的使用往往是出于外力的影响，如指手画脚的政府卫生官员，而外科医生对他们多少有点抵触情绪；再比如伸长耳朵，到处打探消息的医院安全管理员，在外科医生的心目中，他们和小时候学校里的校规巡视员一样令人反感。有时候，负责推广的是外科主任，这意味着外科医生尽管不敢当面抵触，但他们会认为上司有越俎代庖之嫌。他们会想：这是我的病人、我的手术室，我怎么做手术是我自己的事情，我对手术全权负责，他们凭什么告诉我应该怎么做。

既然外科医生已经开始使用清单，即便他们有些不情愿，那又有什么关系呢？结果是最重要的，难道不是吗？

未必如此。我们的目标并不是让医生们在检查项目旁边乖乖打钩，而是要培养医疗团队注重合作和纪律的文化。如果我们清醒地意识到这是一个机会的话，那么这张耗时2分钟的清单仅仅是一个开始。我们手上的这张清单只能帮助外科医生们发现手术中一些共有的问题，但实际上我们能够使用清单方法做更多事情。

我们可以为髋关节置换手术、胰腺手术、主动脉瘤修复术制作专门清单；再比如，我们可以对每一种大型手术的操作过程进行研究，找出可以避免的常见问题，最后使用清单来消除这些隐患。我们甚至可以像航空业那样，针对一些特殊情况制订紧急清单。不知道大家是否还记得约翰告诉我的那个故事，医生在手术过程中可能会忘记血钾水平过高也会导致心脏停止跳动。如果有相应的紧急清单，这类问题就不会再发生。
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即便在手术室外，医生也要面对很多挑战。这些挑战也很危险，非常容易诱发错误，其中包括对心脏病、中风、药物过量使用、肺炎、肾衰竭、癫痫等病症的治疗；还有一些情况看似没有那么复杂危急，如对病人的头痛、胸部疼痛、肺部结节和乳房肿块进行诊断，实际上这些情况没有看起来的那么简单，它们都存在风险和不确定性。所以，即使在日常诊治过程中，清单也是值得使用的。优秀的清单能够像听诊器一样成为医生和护士的好助手。关键问题是，医疗行业的特定文化是否能够帮助我们抓住这个机遇。对此，我们还不能给出清晰的答案。


改变我们的核心价值观

在《太空先锋》（The Right Stuff）这本书里，汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe）不但讲述了美国第一代宇航员的故事，还记录了一个辉煌时代的终结。

在20世纪50年代，极端危险的试飞工作主要靠像查克·耶格尔（Chuck Yeager）这样的王牌试飞员来完成。他们驾驶着推力巨大、难以驾驭的复杂飞行器冲向蓝天，将生死置之度外。据统计，有1/4的试飞员最终以身殉职。试飞员必须英勇、睿智，不仅要集中注意力，而且要随机应变，这些就是沃尔夫所说的“不可或缺的那些东西”。

但是，随着控制飞行风险的知识不断积累，随着飞行清单和模拟器变得越来越普及、越来越精确，试飞的危险系数正在不断下降。谨慎和一丝不苟成了更加重要的决定因素，试飞员从此不再像摇滚明星那样叱咤风云。

相似的过程也发生在医疗行业。对于最复杂、最危险的那些工作，如手术、急救和重症监护等，我们已经找到了更好的方法来完成它们。但是这些方法的使用需要我们大刀阔斧地改变传统文化，特别是改变我们的核心价值观：在高风险的复杂情况下，专家的胆大心细才是最重要的，这些也属于沃尔夫所说的“不可或缺的那些东西”。清单和标准的手术程序与这些东西迥然不同，这也是很多人对清单的使用产生抵触情绪的原因。

当然，如果缺少了勇气、睿智和随机应变的能力，医生光靠清单是不能治病救人的。医学是一门超级复杂的学问，如果少了建立在扎实专业基础之上的勇气，普通医生无法成为优秀的医生。但与此同时，一名优秀的医生也应该学会如何与他人进行有效的团队合作。


别让“可卡因头脑”作祟

还有很多行业看到了清单这个工具，但对于它的抵制也同样无处不在。金融业就是一个很好的例子。最近，我和莫尼斯·帕伯莱（Monish Pabrai）进行了交谈，他是帕伯莱投资基金（Pabrai Investment Funds）的合伙人之一，这家基金管理公司的总部位于加利福尼亚州欧文市。我最近碰到了3位将清单从航空业和医疗行业引入自己工作中的投资家，帕伯莱就是其中一位。

他们3人都掌管着巨额资金。帕伯莱管理着价值5亿美元的投资组合；盖伊·施皮尔（Guy Spier）是蓝宝石资本管理公司（Aquamarine Capital Management）的老总，该公司总部位于瑞士的苏黎世，旗下基金的规模达到了7 000万美元；第三位投资家不希望我披露有关他和他旗下基金的具体信息，我能告诉大家的是，他所管理的基金规模在全世界名列前茅，价值高达数十亿美元。这3位习惯遵从价值投资理念，都喜欢买入价值被严重低估的优质公司股票，他们关注的焦点不是市场的波动趋势。这些投资家不会根据某些计算机算法来进行投资决策，他们希望自己独具慧眼，能够先于他人买入未来的“可口可乐公司”。

帕伯莱向我介绍了他是如何进行价值投资的。在过去的15年间，他每过3～6个月就要进行一次新的投资。为了找到一家真正有投资价值的公司，他往往要深入调查10家公司。他的消息来自各种渠道，如路牌广告、有关巴西房地产的报刊文章，或者是他随便拿起的一本矿业杂志。帕伯莱的阅读面非常广，视野非常宽阔，他会睁大眼睛去发现那些埋在土里但露出一丝光芒的宝石，也就是那些现在不为人知、但将来会飞黄腾达的企业。

帕伯莱能发现成百上千的投资机会，但是只需稍加分析，他就会放弃大多数所谓的机会。大约每隔一周，他就会因为发现了一笔可能的好买卖而心跳加速，他实在很难相信没有人发现这么好的机会。于是，帕伯莱开始在心里美滋滋地想，如果这次一切顺利的话，他能够赚到上千万美元，不，说不定是几亿美元。

帕伯莱说：“此时，你的内心会被欲望占据。”施皮尔将这种状态称为“可卡因头脑”。神经学家发现，赚大钱的预期能够刺激头脑中的原始奖励中枢，其效果和吸食可卡因是一样的。帕伯莱说，对一个专业投资人来说，越是在这个时候就越要保持头脑清醒，对意向公司进行系统而全面的调查。在进行分析的时候，他们会尽力排除非理性情绪的影响，做到既不过于乐观，又不过于悲观。他们会仔细分析公司的财务报表，了解公司的债务和风险，调查公司管理团队历年来的表现。他们还会对被调查公司的竞争对手进行分析，考虑整个市场的前景，对投资机会和风险进行全面评估。

价值投资这块圣地的守护神是沃伦·巴菲特，他是史上最成功的投资者之一。尽管2008年的经济危机给他造成了不小的损失，但在全球富豪榜上，他依然是数一数二的。帕伯莱对巴菲特以及伯克希尔–哈撒韦公司做出的所有投资决策，无论是成功的还是失败的都进行了仔细分析。他把自己能够找到的所有关于巴菲特的书籍都读了一遍。

帕伯莱甚至在慈善义拍中花65万美元拍下了与巴菲特共进午餐的机会。在和我谈论巴菲特的时候，帕伯莱直呼其名。我想，在花了65万美元与巴菲特共进午餐后，他直呼对方的名字也是顺理成章的事情。帕伯莱告诉我说，巴菲特的脑子里有一张清单，他用这张清单对潜在的投资机会进行评估。所以在旗下的基金成立之后，帕伯莱就一直坚持这一原则。他严守纪律，每次在对公司进行研究的时候，他一定会要求自己不慌不忙。整个分析过程可能要花费数周时间，但坚持使用清单让他表现优异。可他并不是神，所以他也会犯错，甚至犯下灾难性的大错。

帕伯莱所说的错误并不是一般意义上的错误或错失良机。投资是一个高风险的行业，有些错误是不可避免的。而帕伯莱所说的是那一类原本可以避免的错误，是由于计算失误或分析不到位造成的“无能之错”。比如，帕伯莱在总结经验教训的时候发现，他总是在评估被调查公司财务杠杆风险(1)的时候屡屡犯错。他能得到所有相关信息，但是他没有进行仔细分析。

帕伯莱相信，他之所以会在同一个地方屡屡跌倒，主要是因为无法让“可卡因头脑”冷静下来。

帕伯莱45岁，曾经是一名工程师。他的故乡在印度，而印度是一个人口大国，教育资源非常有限，他能够从异常激烈的竞争中脱颖而出实属不易。后来，他被南卡罗来纳州的克莱姆森大学（Clemson University）录取，并在那里学习工程学。大学毕业后，他在芝加哥和加利福尼亚的高科技公司谋求发展。在进入投资行业之前，他自己成功地创办了一家信息技术公司。

我之所以说这些，是想强调帕伯莱不是一个会轻易头脑发热的人，他知道要抵御追求满足当下欲望的诱惑。但他说，对于令人兴奋的投资机会，无论他如何努力保持冷静客观，头脑总是会诱骗他，让他能够轻易看到可以支持自己初始判断的证据，而对那些负面因素却视而不见。这就是“可卡因头脑”干扰理性思维的特征。

他说：“如果你抵挡不住诱惑，便将开始投机取巧。”

但在熊市里，情况恰恰相反。帕伯莱说，他的头脑会进入一种恐慌模式。因为看到周围有很多人输了个精光，所以他会不由自主地高估潜在的危险。

他还发现，自己在应对复杂性的时候也会犯错。如果他想做出高质量的投资决策，那么就需要对公司各个方面的情况进行多方位的调查。帕伯莱发现，即使“可卡因头脑”没有作祟，他还是会常常考虑不周，因为他头脑里的清单还不够完善。他说：“我不是巴菲特，我的智商达不到天才的水平。”所以，他需要一种即使智力一般的人也能使用的方法。因此，他设计了一张纸质清单。

显然，巴菲特也应该做一张纸质清单。帕伯莱注意到，即便是巴菲特也会经常重复某一类错误。他说：“这让我知道巴菲特并没有使用真正的清单。”

他将自己见到过的所有错误都列了出来，其中包括巴菲特、其他投资人和他自己犯过的错误，清单上很快就累积了几十种错误。为了防止这些错误再次发生，他为每种错误都设置了相应的检查项目，所以他的清单上已经有了70项检查内容，其中有一项就来自伯克希尔–哈撒韦公司所犯的错误。

该公司于21世纪初收购了科特家具租赁公司（Cort Furniture），这是一家总部位于弗吉尼亚的家具租赁公司。在过去的10年里，科特公司的业务量和利润增长迅猛。巴菲特的长期投资伙伴查理·芒格认为，科特公司抓住了美国经济转型期的一个重要机遇。由于商业环境变得越来越动荡，如今的企业需要掌握迅速扩张和迅速收缩的能力。所以，他们更愿意租用而不是购买办公楼，这同样适用于办公家具。芒格认为，科特公司会因为抓住这个机遇而大赚一笔。这家公司其他方面的情况也很不错，他们的财务状况很稳健，管理团队也很优秀，所以芒格下决心购买了这家公司。

然而这是一个巨大的错误。芒格忽略了一个事实，那就是该公司前3年收入的飞速增长，全都要归功于20世纪90年代末网络公司的兴起，科特公司为上千家初创企业提供了办公家具租赁服务。当网络经济泡沫破灭后，这些公司在一夜之间消失得无影无踪，科特公司的收入也因此而急剧下滑。

帕伯莱说：“芒格和巴菲特对网络经济泡沫一清二楚，但他们却忽视了科特公司的收入主要来源于网络公司这一事实。”芒格后来认为他在这次交易中犯了“宏观经济错误”。

“科特公司的盈利能力曾经非常出众。但在这次危机之后的较长时间里，他们几乎丧失了盈利能力。”在向股东承认错误的时候芒格如是说。

所以，帕伯莱将下面这个检查项目添加到了他的清单里：在对一家公司进行分析的时候，必须确认这家公司的收入是否因为经济周期的大幅波动而被高估或低估。


效率，清单带来的额外优势
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和帕伯莱一样，那位匿名的投资家，暂且称他库克，也制作清单，但他做得更加细致。他会将投资过程各个阶段可能出现的问题分别罗列出来。他把整个投资过程分为4个阶段，即研究阶段、决策阶段、执行阶段，以及交易完成后的问题监测阶段。他会根据各阶段的特点来设计清单以避免出现错误。这些清单都设置了清晰的检查点，每当到了这些关键节点，他和投资团队就会进行相应的检查。

比如，他有一张第三日清单。当对某家公司的分析进入第三天的时候，他们会使用这张清单进行检查。在这个检查点到来之前，他们应该已经完成了对这家公司过去10年间财务报表的分析。库克为报表上的每个项目和不同报表的关联项都制订了详细的检查项目。

库克说：“在一张财务报表上作假并不难，但要用各类财务报表把谎话给编圆了就没那么容易了。”

比如，有一个检查项目要求研究人员仔细分析现金流量表的脚注，而另一项则要求他们仔细阅读重大管理风险陈述，还有一项要求研究人员检查公司的现金流和成本是否与公司报告的收入增长相吻合。

他说：“这些都是最基本的分析步骤。但是你瞧，人们就是会经常忘记它们，这非常不可思议。”就拿安然公司的惊天丑闻来说吧，人们完全可以从公司公开的财务报表中发现他们作假。

库克告诉我这样一个故事，曾有一家公司看似非常有前途，这让投资者的“可卡因大脑”又开始“嗡嗡”作响。但事实上，公司高层管理人员在向潜在投资者吹嘘公司前景的同时，已经把自己持有的股份全都悄悄变卖了。这家公司即将遭受巨大亏损，而投资者却全然不觉。在库克的第三日清单中有这么一项：研究人员必须仔细阅读公司披露的重要股权变更信息，于是，他发现了这个不可告人的秘密。库克说，每50次检查可能会有49次一无所获，但就是这一次发现却能让你避免重大损失。

清单并不会列出具体的操作步骤，但它能帮助库克在投资过程中尽力保持冷静而睿智的头脑，确保他能在必要的时候得到所需的重要信息，从而系统地进行决策，并和每一个应该沟通的人进行充分交流。库克相信，在清单的帮助下，他和他的伙伴能够将人类的决策能力发挥到极致，所以他完全有信心击败市场。
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我问库克他怎么知道清单一定奏效。

他借用外科手术的例子（他看过手术安全清单）向我解释说：在外科医生确认自己洗干净了手，而团队成员彼此进行了充分交流后，在没有增长专业技能的情况下，他们提高了自己的绩效水平；在我们这个行当里，使用清单也能起到相同的作用。

库克不会将使用清单的具体结果告诉我，他的基金不会公开披露投资收益。但他说，他已经看见了明显的效果。他是从2008年开始使用这套清单的，至少他的基金平安度过了那一年的金融风暴。其他人对他的基金给出了更高的评价，认为他是业内的佼佼者。他取得的成功有多少能直接归功于清单的使用呢？库克无法给出明确的答案。毕竟，自清单投入使用以来只过去了两年。但库克可以肯定的是，在变化越来越快的商业环境里，清单让他们具有了额外的优势，那就是效率。

对此我感到非常意外。当库克刚刚引入清单的时候，他认为这会增加决策所需的时间和工作量，投资团队的决策速度会慢下来。对此，他已经做好了心理准备，并愿意付出相应的代价。毕竟，少犯错能够让他们避免巨大损失，这笔生意划得来。而事实证明，他们进行前期调研的时间虽然增多了，但从整体上来看，他们却能在较短的时间里对更多的投资机会进行评估，而整体效率提高了不止一星半点。
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库克介绍说，在使用清单之前，他们往往要花费数周时间、开数次会议才能决定到底是放弃一家候选公司，还是对其进行更加深入的调查。这一过程并没有截止日期，常常会引发危险。当人们对一家公司仔细研究了一个月以后，他们往往会决定对其进行投资。但在使用了清单后，他和他的团队发现，他们完全可以在执行第三日清单的时候就做出这一决定。他说：“虽然决策过程变得更加仔细，但速度却更快了。这就像棒球比赛，我们一旦挥杆把球击出去，就可以全神贯注向前飞奔了。”

帕伯莱和施皮尔也发现了相同的现象。施皮尔以前还雇用了一个投资分析师，而现在不需要这个帮手了。帕伯莱使用清单已经有一年时间了，他管理的基金市值已经增长了一倍以上。当然，这不能完全归功于清单的使用。不过他发现，清单确实能够帮助他大幅缩短投资决策的时间，而且让投资分析变得更加完整和系统。

2008年下半年，股票市场开始暴跌，投资人纷纷恐慌性地抛售手中的股票，物美价廉的股票在市场上比比皆是。在一个季度里，帕伯莱对100多家公司进行了调查，并将其中10家公司的股票添加到自己的证券组合中。他说如果缺少了清单的帮助，自己根本无法完成那么大量的分析工作，而且对分析的结果也不会那么有信心。一年之后，他旗下投资组合的市值增长了160%。帕伯莱完全没有犯错。

这些投资家的经历之所以让我感到好奇，不仅因为使用清单在投资领域同样有效，还因为如此有效的方法在这个行业里同样乏人问津。在金融市场，每个人都在绞尽脑汁赚更多的钱。如果有人表现不错，那么人们就会像饥肠辘辘的鬣狗一样扑上去，试图找出此人获得成功的秘诀。各种投资诀窍层出不穷，如投资网络公司，购买抵押贷款证券等，但其中绝大多数都很快被市场这个巨大的黑洞无情地吞噬了，而使用清单这种方法却生存了下来。我问库克有多少人对他使用的清单感兴趣，他回答说：“没有人。”事实确实如此，人们对他购买了哪些公司的股票及购买这些股票的原因非常感兴趣，但当他刚刚说出“清单”这两个字的时候，人们却一哄而散。即便是在自己的公司里，他也发现很难推销这一理念。

库克说：“我四处碰壁，我的团队花了几个月的时间才发现清单的价值。”直到今天，库克的部分合伙人依然不使用这种方法，特别是当库克不在的时候，他们就会把清单晾在一边。

他说：“让我感到十分惊讶的是，其他投资人连试一试都不愿意。有些人也曾问过我具体的方法，但没有人真的把它当回事。”


运用清单系统地完成评估工作

人们对清单的抵触可能是不可避免的。几年前，克莱蒙特研究生大学（Claremont Graduate University）一位名叫杰夫·斯玛特（Geoff Smart）的心理学家进行了一项足以说明问题的研究。

他对51位风险投资家进行了调查，这些人要对尚未盈利的初创企业进行高风险投资，每次出手都有几百万美元。他们与帕伯莱、库克和施皮尔这样的基金经理非常不同，后者只投资成熟的企业，这些企业有多年的公开财务报表可供分析；而风险投资人要在一堆两眼放光、头发油腻、乳臭未干的创业者身上下注，除了一些可能会赚钱的想法和一些笨拙的设计原型以外，他们没有任何参考依据。但谷歌和苹果就是这么诞生的，风险投资家相信自己能够找出下一匹黑马并拥有它。

对风险投资人来说，最难做的决定就是是否要把大把钞票投给某个创业者。斯玛特对他们的决策过程进行了仔细研究。你可能会认为风险投资家会根据创业者的创业理念的好坏来进行决策。但实际上，找到好的创业理念并不是一件特别困难的事情，真正困难的是找到能够把好想法变成现实的创业者。要把好的理念变成可行的操作计划，创业者需要投入大量的时间和精力建设团队，应对各种压力和挫折，解决技术和人事方面的问题，还需要有钢铁般的意志和非同一般的专注力并坚持数年。这样的人非常罕见，简直是凤毛麟角。

斯玛特发现，风险投资家挑选合适人选的方法有很多种。实际上，不同方法反映出的思维方式也不相同。

有一类投资者被称为“艺术评论家”，他们只要看一眼，就能知道眼前的创业者够不够格，就像艺术评论家品鉴一幅油画是不是真品一样。他们靠的是直觉和多年积累下来的经验。

还有一类投资者被称为“海绵”投资家，他们会花更多时间收集有关候选人的信息。他们像海绵一样，在面试、实地考察以及和举荐人的交流过程中收集有用的信息，然后再根据自己的感觉进行决策。正如一位“海绵”投资家告诉斯玛特的那样，他们会随机挑选某些方面收集信息，这样就不会被大量的分析工作累垮。

还有“检察官”投资家，他们会像审犯人一样对创业者进行盘问，会用刁钻的问题来考验对方，让对方解决一些专业难题，或让他们回答如何处置一些假设的情况。而“求婚者”投资家在乎的是如何与对方联姻，而不是如何评估对方。“终结者”投资家则认为选择合适人选的努力是徒劳的，这类投资家不会浪费时间对创业者进行评估，而是会从他们手里买下很有前景的商业计划，炒掉无能的创业者，然后雇人代替他们。

还有一类投资家被斯玛特称为“机长”投资家，他们用清单系统地完成评估工作。他们会对自己和他人犯过的错误进行研究，并从中吸取教训。他们还会编制正式的清单以防止此类错误再次发生。“机长”投资家强迫自己严守纪律，即便是直觉告诉他们某个候选人非常出色，他们还是会严格执行各项检查程序。

斯玛特对各类风险投资家的业绩进行了跟踪调查。到底谁能更胜一筹呢？我想你能轻松猜到这个问题的答案，那就是“机长”投资家。研究发现，“机长”投资家后来因为创业者无能而将其炒掉，或承认自己评估错误的概率是40%，比其他类型的投资者低10%。

“机长”投资家的投资回报也很有说服力。
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最有趣的发现是，大多数风险投资家属于“艺术评论家”和“海绵”投资家，他们都是不进行系统分析的直觉型决策者。在调查对象中，“机长”投资家的人数只占1/8。你或许会认为，这是由于大多数人不知道清单而造成的。但事实上，即使人们知道了也不会做出什么改变。斯玛特在很多年前就发表了自己的研究成果，后来他还撰写了一本名为《聘谁》（Who）的书对此进行详细说明。现在大家应该已经知道采用这一方法的好处了，但当被问及“机长”投资家所占的比例是否有所提高时，斯玛特却说：“没有，他们所占的比例依然很小。”


建构注重合作和纪律的文化

人们不喜欢清单，因为它们需要人们投入大量精力，而且并不有趣。但我并不认为人们这么想仅仅是出于懒惰。我觉得，大家之所以对能够帮助人们救命或挣钱的清单视而不见，有着思想上的深层原因。我们有时候会不由自主地觉得使用清单会让人感到尴尬。在我们内心深处，那些站在风口浪尖、从容不迫的大英雄是不会使用清单的。他们英勇果敢，随机应变，从不循规蹈矩。

也许，我们需要给英雄重新下个定义了。
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2009年1月14日，世界卫生组织发布了手术安全清单。碰巧的是，就在第二天，全世界见证了航空史上的一次伟大奇迹。那一天，全美航空公司1549号航班从纽约拉瓜迪亚机场（La Guardia Airport）起飞，机上载有155人。不幸的是，飞机在曼哈顿上空撞上了一大群加拿大鹅，导致飞机两台发动机全部停止运行。但不可思议的是，飞行员成功地将飞机迫降在冰冷的哈德逊河上，而且没有一人在事故中死亡。因此，媒体将这一事件称为“哈德逊河上的奇迹”。美国交通运输安全委员会（National Transportation Safety Board）的一位官员认为这是“航空史上最成功的一次水面迫降”。57岁的机长切斯利·萨伦伯格三世（Chesley B. Sullenberger III）(2)曾是一名空军飞行员，飞行时间累计两万多小时。事件发生后，他成了举世瞩目的英雄。

在报道这一事件的时候，《纽约邮报》（New York Post）使用了这样的大字标题：“萨伦伯格机长是一位低调的飞行英雄。”ABC新闻则称他为“哈德逊河上的英雄”；德国报纸毫不吝啬地称他为“纽约英雄”；西班牙媒体也称他为“纽约的英雄”；法国媒体使用的则是“新诞生的美国英雄”；小布什亲自打电话向他表示感谢；而奥巴马则邀请他和他的家人参加5天后举行的就职仪式。萨伦伯格的家住在加利福尼亚的丹维尔，全球各地的摄影记者纷至沓来，想要抓拍他妻子和孩子的照片，他们家的草坪都被踩烂了。在当地，人们还为萨伦伯格举行了盛大的游行，而书商则与他签下了价值300万美元的出版合约。

当公众通过各种渠道得知有关这一事件的更多细节之后，他们发现萨伦伯格并不是单枪匹马的孤胆英雄，还有其他很多因素共同创造了这样一个奇迹，如飞行员使用的标准程序和清单、帮助飞行员进行完美滑翔的电传操纵系统、与萨伦伯格共同沉着应战的副机长，还有在飞机迫降后帮助所有乘客迅速撤离的空乘人员。正如萨伦伯格在首次接受新闻采访时所说的：“我想更正一下大家的看法，奇迹的创造不是我一个人的功劳，这是所有机组成员共同努力的结果。”他认为，在这起事件中，他个人的飞行技能可能很重要，但不容忽视的是，团队合作和坚决执行标准程序也同样非常重要。

不过，公众最后还是将他的这番话理解为他的谦虚。一个月以后，虽然纽约市为5位机组成员而不是为萨伦伯格一个人颁发了荣誉钥匙，虽然他们共同接受了各大新闻网的“独家”采访，而且在当年的橄榄球总决赛开赛之前，他们来到了坦帕湾（Tampa Bay）的雷蒙德·詹姆斯体育场（Raymond James Stadium）接受全场7万多名观众的起立喝彩，但是媒体已经为这一系列报道定下了基调，他们不想谈论团队合作和标准程序，而只是关心一个故事，那就是萨伦伯格如何用当年在军校里学到的滑翔机驾驶技巧，创造出航空史上的水面迫降奇迹。萨伦伯格说：“驾驶滑翔机是在很多年前的事情了，而且那些滑翔机和现在的喷气客机非常不同，我觉得这些经验没有太大作用。”

正如哈德逊河迫降事件，人们似乎就是不能接受这样一个现实：如今，创造奇迹光靠单枪匹马是不行的，而要靠各方因素的有效协同。

萨伦伯格驾驶的是一架由空客生产的A320喷气客机。这种飞机有两台发动机，两侧机翼上各吊挂了一台。事故发生当天，天气非常寒冷，但非常晴朗。1549号航班于当天下午3:25起飞，目的地是北卡罗来纳州的夏洛特。当时，飞机由副机长杰弗里·斯基尔斯（Jeffrey Skiles）驾驶，萨伦伯格则担当“不把杆飞行员”的职责。值得一提的是，两人在此次飞行之前从来没有合作过，但他们都是经验丰富的老飞行员，斯基尔斯的飞龄与萨伦伯格相当。他以前的主飞机型是波音737，并一直担任机长。后来因为公司精简人员，他才不得不改飞空客A320，并降格为副机长。你可能会认为两位飞行员的经验都很丰富是一件好事，但事实未必如此。

不妨让我们来设想一下这样的情景，两位经验非常丰富但素未谋面的律师为被告人在法庭上进行辩护，或者在NBA总决赛即将打响之际，两个互不相识的顶级教练同时执教一支队伍。这时候，事情很可能会被搞砸。

不过，在使飞机离开登机口和启动发动机之前，两位飞行员严格执行了标准的操作流程。其他大多数行业的专业人士往往不会这么做。他们共同执行了检查程序，确认每一位机组成员都进行了自我介绍。他们还进行了飞行简报，对飞行计划、可能发生的问题，以及相应的应急预案进行了讨论。正是因为没有跳过这几分钟的标准程序，他们不但检查了飞机的安全状况，而且顺利地组成了一个团队。这个团队将有效分工合作，共同面对将要发生的一切。

在常人看来，像萨伦伯格和斯基尔斯这样的资深专家可以轻松跳过这些无聊的标准程序。所有机组成员的飞龄加起来已经有150年，在如此漫长的职业生涯里，他们一次又一次地执行清单，不断在模拟舱里进行练习，而且每年还要学习更新过的检查项目。这些例行检查在大多数时候是没有什么意义的，他们从未出过飞行事故，完全有理由相信自己能够安全地结束职业生涯。他们碰到飞行问题的概率极低，远远小于医生、投资者或律师等专业人士遇到问题的概率，但他们仍然一丝不苟地执行清单。

他们并不一定需要这么做。仅仅是在30多年前，一些飞行员在执行清单的时候依然马马虎虎。他们会说自己从来就没有发生过问题，或者说：“让我们起飞吧，一切都会顺利的！”他们还会说：“我才是这架飞机的机长，这些清单是在浪费我的宝贵时间。”就拿1977年的特内里费（Tenerife）特大空难来说吧，那是有史以来死亡人数最多的一次空难。

两架波音747大型客机在加纳利群岛一条大雾弥漫的跑道上高速相撞，导致583人死亡。肇事飞机属于荷兰皇家航空公司（KLM），该机机长错误地将塔台发出的等待起飞指令理解为准许起飞指令。随机工程师觉得塔台的指令不清，向机长发出了警告，但机长对此置若罔闻。当飞机在跑道上开始加速的时候，泛美航空公司的另一架747飞机尚未撤离跑道。

“泛美的飞机是不是还在跑道上？”随机工程师向机长提问说。

“已经撤离了。”机长固执己见，并继续推油门杆。

机长错了。虽然随机工程师的判断是正确的，但是机组并没有为这一判断做好准备，他们没有成为一个真正的团队。所以随机工程师从未想过自己可以打断机长，让他停下来搞清楚状况，就更别提想到自己有责任这么做了，而一意孤行的机长将他们全都送上了黄泉路。

人们之所以不喜欢执行清单，是害怕自己会变得死板。对于以前的飞行员来说，他们可不想让自己变成机器人，只知道埋头于清单，而对风挡外的现实世界不管不顾。但精心设计的清单恰恰不会让你变得死板，它们会帮助你节省有限的脑力，不让你的头脑被繁杂的检查项目所占据，将你解放出来去处理更加重要的问题。如：我们应该在哪里降落？升降舵是否已经解锁？病人是否已经注射了预防性抗生素？基金经理是否已经卖出了所有股份？所有相关人员是否已经到场？
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不妨让我们看看下面这张非常简短的清单都包括哪些内容。
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这是一张专门为塞斯纳（Cessna）单引擎飞机可能遇到的发动机在空中停止运行的情况（与全美航班遇到的情况相同）而设计的清单。这种小飞机由单人驾驶，不像全美航空的A320那样由双人驾驶。这张清单精简到只有6个步骤，如不要忘记重新启动发动机，确认燃油阀位于开启状态，打开备用油泵等。但最吸引人的是这张清单上的第一步，这个步骤说得非常直白，那就是驾驶飞机！飞行员有时候会惊慌失措，一味地埋头重启发动机，或一个劲儿地思考出了什么问题，却把最基本的任务抛在了脑后。可见这样的清单一点也不死板，它们会帮助人们尽可能减少出错的概率。


清单创造的生命奇迹

起飞一分半钟以后，全美航空1549号航班爬升到1 000米高度。就在这时，他们撞上了一群加拿大鹅。撞击发生得非常突然，萨伦伯格的第一反应是俯身躲避。飞鸟撞击风挡和引擎而发出的声音非常大，舱音记录器也将它们记录了下来。正如后来的新闻报道所说的那样，飞鸟撞击飞机而引起的事故发生过成百上千起，但造成严重后果的非常罕见，遭受两只以上飞鸟撞击的飞行事故就更加罕见了。

工程师在设计飞机引擎的时候专门考虑过这一问题。不幸被吸入引擎的飞鸟多多少少会被汽化，但加拿大鹅的体型很大，在鸟类中名列前茅，体重往往会超过5千克，任何一种飞机引擎都没办法完全汽化它们。如果不能将飞鸟汽化，喷气发动机会自动停止运行，这样就不会发生爆炸，发动机残片也不会飞出去刺穿机翼和机身，或伤害到旅客。而这架飞机的两台引擎竟然吸入了超过3只加拿大鹅，这种情况少之又少。所以，在撞击发生后，两台引擎立刻停止了工作，飞机随即失去所有动力。

当这一切发生后，萨伦伯格做出了两个重要决定。首先，他从副机长斯基尔斯那里接管了飞机的操控权。其次，他决定在哈德逊河上迫降。在当时的情况下，似乎没有其他选择，萨伦伯格不假思索地做出了决定，因为他们发现飞机的速度不够快，飞不回拉瓜迪亚机场，也飞不到空管人员建议的新泽西州泰特伯乐机场。

至于谁来驾驶飞机这个问题，两人的飞行经验都非常丰富，但萨伦伯格驾驶A320的经验比斯基尔斯多很多。而且飞机左侧有很多需要避开的地标性建筑，如曼哈顿的摩天大楼、乔治·华盛顿大桥等，而机长的座位位于驾驶舱左侧，所以机长驾机比较容易看清这些地标，并躲开它们。此外，斯基尔斯刚刚完成A320紧急情况处置培训，对于马上就要用到的清单也只是刚刚熟悉。所以，由萨伦伯格驾机是明智的选择。

“我驾驶飞机。”萨伦伯格一边用标准用语说，一边把手放到了操纵杆上。

“你驾驶飞机。”斯基尔斯答道。他们并没有争论接下来该做些什么，甚至都没有进行讨论。实际上他们也不需要这么做，因为在执行起飞前的准备程序时他们已经组成了团队，交流了紧急情况的处置预案。萨伦伯格将负责寻找距离最近、安全性最高的着陆场所，而斯基尔斯则负责执行应对发动机停止运行情况的清单程序，尝试再次启动发动机。除了近地警告系统不断发出的“拉起”警报声以外，机舱里听不到其他声响。两个飞行员都专注于自己的任务，并时不时地观察同伴的动作以便使得整个操作协调一致。

在整个事件中，两个飞行员都扮演着非常重要的角色。我们总觉得副机长是摆设，以为他们只是因为闲着无聊才找些事情做。但现在的飞机非常复杂，安全飞行既离不开机长的努力，也离不开副机长的协助。就好像手术的实施既需要外科医生，也需要麻醉医生一样。

在执行飞行任务的过程中，两个飞行员中的一个负责操控飞机，而另一个则主要负责操控各种飞行仪表和执行清单，他们往往会在返程时交换彼此的职责。而当飞机碰到紧急情况的时候，我们很难判断谁的工作更艰巨，更具挑战性。这架飞机的滑翔时间只有3分半钟，在这么短的时间里，斯基尔斯要完成重启发动机的所有程序，如果发动机重启失败，他还要为飞机进行水面迫降做好准备。但仅仅是重启一台发动机的时间就很可能超过3分半钟，他必须迅速做出选择。

飞机快速向地面冲去，斯基尔斯果断做出判断，他认为求生的最大希望是迅速启动一台发动机，所以他决定把绝大部分精力集中在执行应对发动机停止运行的清单程序上，而且要以最快的速度执行完毕。他们并不清楚发动机的损坏情况到底有多严重，但只要能够恢复部分动力，飞机就能重返机场。最后，斯基尔斯竟然完成了重启两台发动机所需的所有操作。调查人员事后模拟了当时的情况，但他们无法在那么短的时间里完成那么多操作。

更不可思议的是，斯基尔斯并没有放弃水面迫降程序。虽然他没有时间完成清单上列出的所有步骤，但他至少让飞机成功发出了遇难信号，并尽全力让飞机的各种装置和操控面符合水面迫降要求。

“襟翼是否放下？”萨伦伯格问道。

“襟翼已经放下。”斯基尔斯答道。

萨伦伯格竭尽全力控制飞机向水面滑去。但即便是在这个时候，萨伦伯格也不是凭借一己之力完成高难度动作的。正如也曾是飞行员的记者威廉·朗格维舍（William Langewiesche）所说的那样，飞机的电传操纵系统能够让飞行员轻松驾机并做出完美的滑翔动作，这种系统并不需要飞行员掌握特别高超的飞行技艺，并且能够防止飞机发生机头偏转或机身摇晃的情况。

在飞机转向的时候，电传操纵系统能够自动调整飞机的尾舵以避免机头发生侧移。在飞机的电子仪表主显示器上会显示出一个绿点，萨伦伯格只需将飞机的矢量标记对准这个绿点就能让飞机完美滑翔。而且这套系统还能让飞机保持获得升力的最佳攻角，防止飞机抬头过高，这样飞机就不会因为失速而坠落。在电传操纵系统的帮助下，萨伦伯格可以把注意力集中到更加重要的问题上，如尽量在渡口旁寻找着陆点以便乘客获得救援，还有在飞机接触水面的时候尽量让机翼保持水平。

与此同时，希拉·戴尔（Sheila Dail）、唐娜·登特（Donna Dent）和多琳·韦尔什（Doreen Welsh）也在座舱内执行着她们的清单。

她们要求乘客低头俯身，用双手抓住脚踝以缓冲着陆时的巨大撞击。待飞机迫降后，空乘人员指导乘客穿上救生衣。她们要确保在飞机停下后迅速打开舱门，确保乘客不会因为拿行李而浪费宝贵的逃生时间，确保他们不会因为救生衣提前充气而被卡在飞机里。冰冷的河水从机身裂缝中渗进了飞机的后舱，而在后舱值守的韦尔什蹚着齐胸深的刺骨冰水坚持完成各项操作。虽然在4个紧急出口中只有2个能够顺利开启，但在空乘人员的共同努力下，所有乘客在3分钟内全部撤离随时会下沉的飞机，没有比标准要求多用1秒钟时间。

当疏散工作正在进行的时候，萨伦伯格来到座舱，查看乘客撤离的情况，并检查飞机迫降后的状况。而斯基尔斯则留在驾驶舱里执行疏散清单，防止起火等情况发生。直到所有程序都执行完毕后，他才撤离。大量渡轮和船只从四面八方赶来，哪怕飞机上有更多的乘客，也不会有人因为船上空间不够而继续泡在冰冷的河水中。由于飞机的油箱只装了一半油，里面的空气让整架飞机稳稳地漂浮在水面上。于是，萨伦伯格有时间进行最后一项检查，他沿着过道走遍了整个座舱以确保没有一位乘客被落下。最后，他的身影终于出现在舱门口。

这起事件的整个处理过程出奇地顺畅。萨伦伯格后来对媒体说：“当我再次见到副机长斯基尔斯的时候，我们不约而同地说了一句，‘情况看起来并没有我们想象的那么糟糕。’”

到底谁是真正的英雄呢？我们实在是找不出答案。这的确是一个奇迹。首先，他们的运气非常不错。由于事故发生在白天，所以飞行员能够目视寻找安全的着陆地点。其次，着陆地点附近有大量船只，这样乘客就不会因为浸泡在冰冷的河水里而体温过低。事故发生时，飞机具有一定的高度，可以避开乔治·华盛顿大桥。最后，飞机是在河上顺着波浪运动的方向降落的，所以，迫降造成的冲击力不会像飞机逆流降落或在海上迫降那么大。

即便如此，机上的155人还是有可能命丧黄泉。拯救他们生命的是比高超飞行技艺更不寻常、更难得的一种品质：全美航空1549号航班的全体机组人员能够在千钧一发的时刻坚决执行重要的清单，并保持沉着冷静。他们很清楚何时应该随机应变，何时应该严守纪律。他们知道如何应对复杂而危险的情况，并为此通过有效的团队合作预先做好了准备。

这才是他们真正与众不同的地方，是他们能够在这个时代成为英雄的关键所在。这些品质是非常稀罕的，我们必须清醒地意识到，其他行业也同样需要这些宝贵的品质。


纪律，职业精神的内涵

所有行业都有相对应的职业精神。职业精神反映出从业人员应该具有的品质和必须承担的责任。这些准则有时是成文的，有时是不成文的，但至少有4个共同的组成要素。

第一条是无私。无论我们是医生、律师、教师、政府官员，还是士兵或飞行员，作为一个有职业精神的人，我们应该把委托人的利益放在自己的利益之上。

第二条是训练有素。我们应该追求卓越，掌握更多的知识和专业技能。

第三条是值得信赖。我们要对个人行为和肩负的担子负责。

第四条是遵守纪律。这是飞行员为他们的职业精神特别添加的一条。他们坚决执行审慎的程序，并与其他机组成员通力合作。大多数行业的职业精神往往少了这一条，包括医疗行业在内。医生总是把自主当作最重要的职业素养，这与严守纪律是相互矛盾的。在如今这个复杂的世界里，成功往往与大型企业、专业团队和高风险技术这些元素，以及超出个人认知范围的复杂知识密切相关。我行我素不应该成为我们追求的风格，这种风格反映的更多的是自我保护，而不是卓越不凡。个别行业的职业精神偶尔会要求人们达成“共治”，此时人们在工作中仅仅做到彼此尊重是远远不够的，还需要遵守纪律。
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遵守纪律是很困难的，这要比做到值得信赖、训练有素甚至是无私都要困难。我们天生就有弱点，而且善变，很多人就连坚持不吃零食都做不到。我们天生不喜欢遵守纪律，而喜欢寻求新鲜和刺激的东西，不喜欢关注细枝末节。为了遵守纪律，我们必须付出一定的努力。

这可能就是航空业要求将遵守纪律变成一种规范的原因。20世纪30年代，一小批空军飞行员发明了起飞前清单。这一发明的巨大力量让许多机制应运而生。在美国，我们有交通运输安全委员会专门对航空事故原因展开独立调查，并就如何避免同类事故提出建议。我们还制定了全国性的法规以确保这些建议变成实用的清单，并让各家航空公司的飞行员认真执行。


防范错误，我们别无选择

我们不能让清单变成僵化的教条，应不断地对其进行改进，就算是最简单的清单也不例外。飞机制造厂商在每一张清单上都印刷了发布日期，这说明清单的内容会时常发生变动。最后，我们必须认识到，清单只是一种提供帮助的工具，如果它起不到这个作用，就没有存在的必要；但如果它真能起到这个作用，我们就应该敞开心扉接受它。
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人们很乐意向计算机寻求帮助，这种高科技产品向我们展现了通过使用自动化工具来防止人类犯错的美好前景。计算机的确能帮我们做很多事情，如计算、处理、存储和传输。毫无疑问，计算机所代表的科技能够增强我们的能力。但还有很多事情是科技难以做到的，如应对不可预测的事情，建造高耸入云的大厦，或实施能够挽救生命的手术。而且在很多方面，科技让这些活动变得越来越复杂。人类赖以生存的很多系统已经非常复杂了，而科技在某种程度上增加了这些系统的复杂性，让我们更容易犯错。

现代生活的一大特点是对于各种系统的依赖。我们要在系统中将不同的人、不同的技术整合起来。由此引发的最大问题就是如何让系统有效运作。比如在医疗过程中，如果我希望病人能够得到最好的治疗，那么光靠我一个人的努力是不够的，手术团队的所有成员和各种手术设备必须有效协同运作。从系统的角度来看，医疗过程和汽车的生产过程是一样的，这是唐纳德·伯威克（Donald Berwick）提出的观点。他是波士顿医疗卫生改善协会（Institute for Healthcare Improvement）主席，对如何构建理想的医疗系统做了很多深入的思考。在他看来，无论是生产汽车，还是治病救人，在工作系统中只有优秀的组成部分是远远不够的。
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在医疗系统中，我们总是热衷于拥有完美的组成部分，想得到最好的药物、最好的设备和最优秀的专家。但我们却很少思考如何让这些部分互相匹配，进而组成最有效的系统。伯威克认为这种理念是非常错误的，他说：“所有对系统概念略知一二的人都会很快意识到，仅仅通过最优化系统的各个部分并不能创造出最优的系统。”他为我们举了一个有关用最优秀的部件组装汽车的例子：如果把法拉利的引擎、保时捷的刹车、宝马的悬挂和沃尔沃的车身组装在一起，你能得到什么呢？他说：“我们得到的不可能是最好的汽车，只能是一堆昂贵的垃圾。”这听起来似乎非常好笑，但在医疗行业，我们恰恰就是这么做的。

美国国家卫生研究院每年花费300亿美元开展各项医学研究，取得的成果非常丰硕。但我们却没有致力于分析如何将这些伟大的研究成果应用于日常实践的国家卫生系统革新研究院，没有像交通运输安全委员会那样迅速对医疗事故原因展开调查的组织，没有像波音公司那样编制相应医疗过程清单的机构，更没有每月跟踪改进措施实施效果的组织。

相同的情况也出现在其他很多行业。教师、律师、政府官员和金融从业者也不会对经常犯的错误进行仔细研究，不会为防止这些错误再次发生而寻找解决方案，更不要提对解决方案不断进行改进了。
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但我们应该这么做，这是我最想强调的一点。每个人都会犯错，会忽略细节，会一时想不起学过的知识。但在大多数情况下，人们想到的只是努力，再努力。一方面，努力提高自己的技艺以减少犯错的可能性；另一方面，在问题发生后努力减少损失。但几十年前发明清单的飞行员可没有这么想。当崭新的299型轰炸机展现在他们面前时，他们想到的是没有人能够保证自己在驾驶这么复杂的飞机时不犯一点错误。他们也可以让飞行员接受更多培训，或者把飞行事故简单地归咎于飞行员技艺不精。但他们没有这么做，而是承认人类的不完美，并且发明了简单、实用且有效的清单。

我们也可以学习他们的做法。实际上，在极端复杂的世界里我们必须这么做，因为我们别无选择。只要稍加留意我们就会发现，人们会一遍又一遍地犯相同的错误，即便是那些英勇果敢、才华横溢的人也不例外。我们已经知道了人类犯错的必然性，但仍为此付出了沉重的代价。所以说，该尝试一下新办法了。


让清单革命融入你的观念

2007年春，当我们的手术安全清单渐渐成形的时候，我开始在自己的手术室里使用这张清单。之所以这么做，并不是因为当时迫切需要它，而是因为我想确认它的确有用。此外，我们即将在全球8家医院展开测试，我也不希望别人觉得我只动员别人，自己不用，所以，我想最好亲自试用一下这张清单。你可能会问我是否打心底里觉得“这一发明真的可以让我自己的手术变得更安全，让我少犯很多愚蠢的严重错误”。假如你扒光我的衣服，让我躺在手术台上，并且威胁我，如果我不说实话，你就在不实施麻醉的情况下活生生地切除我的阑尾，那么我会告诉你：“别，千万别！我可不想犯什么大错，清单的效果最好不要体现在我身上！”

但让我感到难堪的是，自从这张清单投入使用以来，我的团队没有一周能逃过它的法眼。就拿上周来说吧，仅仅在5次手术中，我的团队就被抓住了3次。

第一次是我发现有一个病人在手术前没有注射预防性抗生素，这是最常见的一个错误。麻醉团队忙于各种事务，所以分了心，光是寻找适合注射的静脉血管就花了很多时间。还有一个监视器也突然“罢工”了，给他们制造了不少麻烦。这时，护士让大家停下来，一起执行针对病人皮肤切开前的检查清单。

“病人是否在60分钟内注射了抗生素？”我一边看着墙上贴着的清单一边说。

“嗯，还没有，我马上就给他注射。”住院实习麻醉医生回答道。整个手术团队等了1分钟时间，然后助理护士才把手术刀递给我。

第二次是一个病人特地提醒我们不要给她注射抗生素。她说抗生素会让她感到肠胃不适，而且会引发酵母菌感染。她很清楚注射预防性抗生素的好处，但由于她的这台手术引发伤口细菌感染的可能性非常小，不到1%，所以她愿意冒这个风险。但注射抗生素是一种例行操作（当我们没有分心时），以致我们差一点就为她注射了。

第一次是在麻醉前，她自己发现了问题，并提醒了我们。第二次则是在麻醉后，我们在执行清单的时候发现了这个问题。当时手术就要开始了，在交流注意事项时，护士提醒大家不要给病人注射抗生素。麻醉医生感到非常惊讶，因为她正准备给病人注射，此前病人和我们交谈的时候她并不在场。

第三次则是在为一个60多岁的老妇实施甲状腺切除术的时候。她的甲状腺可能会发生病变，所以我要将她的半个甲状腺切除。她患有许多疾病，需要服用和注射一堆药物。她以前还有吸烟史，烟龄很长，几年前刚把烟戒掉，不过戒得还算彻底。这位老妇能毫不费力地爬两层楼梯，身体状况看起来还不错。我在用听诊器为她进行检查的时候没有发现她的肺部有杂音，病历记录也没有显示她有肺病。但她在手术前告诉麻醉医生说，自己以前曾做过两次手术，术后发生了呼吸困难的情况，每次都需要在家吸氧好几周才能恢复，其中有一次她甚至要求接受重症监护。

这是一个很严重的问题。麻醉医生了解这一情况，但我不了解。在手术前执行清单的时候，麻醉医生问我为什么不让病人留院观察，他说病人有呼吸问题。

“什么呼吸问题？”我问道。这时我才从麻醉医生的口中了解到全部情况。于是，我们为这位病人安排了留院观察。而且，我们还决定让她在术中和术后使用吸入器以防止呼吸问题。结果，这位病人不需要额外吸氧就平安出院了。


这个世界需要一场清单革命

无论一台手术多么平常，每个病人都是独特的。在清单的帮助下，我们发现了很多与手术安全相关的潜在问题，其中包括病人药物过敏、设备故障、用药不当、活检标本标记错误等。比如“不，这个是右侧的，这个才是左侧的”。这些都要求我们制订的清单更加明确细致，手术的准备工作更加充分。如果没有清单，我们不知道会出现多少可能给病人造成巨大伤害的差错。有人可能会说，我们平时的警觉程度和注意力集中程度足以让我们发现严重问题，没有被我们发现的问题不会给病人造成太大伤害。

但有一次，清单的确挽救了我收治的一个病人的生命。
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这位病人是哈格曼先生，他53岁，是两个孩子的父亲，还是当地一家公司的老总。他的右侧肾上腺长了一个罕见的嗜铬细胞瘤，所以我要通过手术将其右侧的整个肾上腺摘除。这种罕见的肿瘤会让肾上腺素分泌过量，而且很难摘除。虽然此病非常罕见，但我除了负责普外科手术，还对内分泌腺手术具有浓厚的兴趣，并掌握了不少手术技术，积累了不少实践经验。我已经成功实施了近40台肾上腺肿瘤手术，而且无一例发生并发症。所以，哈格曼先生前来就医的时候，我对为他成功实施手术非常有信心。不过，我向他解释说，发生严重并发症的风险总是存在的。这台手术的危险主要在于把肾上腺从下腔静脉剥离这一操作上。下腔静脉是让血液回流心脏的主静脉，在进行这一操作时，如果下腔静脉破裂，就会造成大出血，危及病人的生命。但我向他保证，发生这种情况的可能性微乎其微。

不过一旦进了手术室，谈论概率的大小是没有意义的，危险情况要么发生，要么不发生。不幸的是，这次我碰到了大麻烦。

我用腹腔镜实施手术，插入哈格曼体内的光纤摄像头将他体内的影像传到屏幕上。我一边看着屏幕上的图像，一边控制随着腹腔镜进入他体内的手术工具切除肿瘤。手术进行得非常顺利，我掀起他的肝脏，有一团软软的棕黄色腺体出现在我眼前，这团东西看起来就像是熟鸡蛋黄，我开始动手将其剥离下腔静脉。虽然这一操作要求医生非常细心，但其难度并不是特别高。就在我快要将腺体整体剥离的时候，一件从未发生过的事情不幸发生了：我把病人的下腔静脉弄破了！

这是一场巨大的灾难！我造成的伤害好比在哈格曼先生的心脏上直接扎了个洞，大量鲜血从裂口处喷涌而出。在短短60秒钟内，他体内所有的血液差不多全都流到了腹腔里。他的心脏停止了跳动，我以最快的速度打开他的胸腔和腹腔，并用手握住他的心脏，每隔3秒挤压一次，以维持他的脑部供血。我身旁的住院医生则用力压住病人的下腔静脉以减缓出血的速度。但我明显感到，哈格曼先生的心脏变得越来越空。我心想这下完了，哈格曼先生没法活着走出手术室了，我害死了他。

但不幸中的万幸是，我们在手术前执行了清单程序。在估计病人的失血量时，我说失血量应该不会太大，在这类手术中，我从来没有让病人失血超过100毫升。我很自信，很期待成功完成这台手术。但我又说，由于肿瘤紧紧贴着下腔静脉，所以至少在理论上大出血是有可能发生的。听到这番话后，护士马上通知血库准备好4个单位浓缩红细胞以防万一。想不到这一次它们真的派上了用场。正是因为清单让血库做好了充分准备，仅仅这一个检查项目就挽救了这个病人的生命。

不仅如此，执行清单这一过程也起到了很大作用。手术室里除了我以外，还有麻醉医生、麻醉护士、外科住院医生、手术助理护士、巡回护士和医学院学生。此前，我只和他们中的两个人有过合作，而且只和外科住院医生比较熟识。但在手术开始前，我们都进行了自我介绍：“我是主刀医生阿图·葛文德；我是外科住院医生里奇·布拉福德（Rich Brafford）；我是护士苏·特沃迪（Sue Twardy）……”你可以感觉到，一个真正的团队正在形成。我们对病人腕带上的姓名进行了核实，确认了哪一侧的肾上腺将被摘除；麻醉医生和护士确认了没有需要提醒的注意事项；大家共同确认病人已经注射了预防性抗生素，并给他盖上了加热毯，让他穿上了防止静脉血栓形成的充气靴。进入手术室的时候我们还是陌生人，但在病人的皮肤被切开之前，我们已经成了齐心协力、共同应对挑战的团队。

所以，当我失手酿成大祸的时候，每个团队成员都保持了镇定。巡回护士发出警报让其他医护人员赶到手术室，她还立刻从血库里取出准备好的血袋，麻醉医生则开始不停地给病人输血补液。大家有条不紊地开展各项工作，有的负责搬来我需要的设备，有的则呼叫能够帮上忙的血管外科医生，有的协助麻醉医生输血，有的则将进展通知血库以便做好进一步备血准备。整个团队为我和病人赢得了宝贵的时间。

最终，我们给病人输了30个单位的血，他的失血量是他原来体内所含血量的3倍。我一边盯着监视器上显示的血压读数，一边用手挤压他的心脏，他的血液循环终于没有因为失血过多而停止。闻讯赶来的血管外科医生和我花了很长时间才修补好病人下腔静脉上的裂口，我感到病人的心脏恢复了自主跳动。最后，我们将他的伤口缝好，哈格曼先生挺了过来。

我不想骗大家说哈格曼安然无恙地离开了手术室。持续的低血压破坏了他的一条视神经，他有一只眼睛几乎完全失明。在术后的几天里，他一直靠呼吸机维持呼吸。在此后的数月里，他都无法工作。这次失误让我遭受了沉重打击，虽然我向他道了歉，并重新回到了工作岗位，但好长时间我都没缓过这口气。此后，每当实施肾上腺切除术的时候，我都会想起这次经历。从另一个角度看，这对我而言也许是件好事，它迫使我不断尝试改进技术，希望能够想出办法更好地保护下腔静脉，防止此类情况再次发生。

正是因为这次遭遇，我对清单感激不尽。如果那天我们没有执行清单程序，事情又会变成什么样子呢？这个问题的答案我连想都不敢想！我不愿意想象自己走出手术室将噩耗告诉病人家属的场景。

不久前，我和哈格曼先生通了电话。他成功地卖掉了自己的公司，并且正在努力让另一家公司扭亏为盈。他每周抽时间跑步锻炼3次，甚至能够自己开车了。

他说：“我必须小心我的盲点，但我能应付。”

我在他的脸上看不到一丝痛苦和愤怒，这是常人难以做到的。他一直说：“我能活下来就已经很幸运了。”我问他是否允许我把他的故事写进这本书。

他说：“没问题，如果你真的那么做，我会很高兴。”

现在，已经有无数的事实向我们证明：

这个世界需要一场清单革命！


译者后记

我是一个不折不扣的飞行迷。虽然买不起私人飞机，也买不起波音公司的专业模拟器，但至少买得起高配置电脑和《微软飞行模拟》（Microsoft Flight Simulator）这套全球发行量最大的家用飞行模拟软件。你可别小瞧了它，美国的很多飞行学校就用它进行教学，很多专业飞行员在家里的时候也会用它来熟悉和复习操作程序。

我在模拟飞行世界里算得上是一名经验丰富的老飞行员了。所以，当接到这本书的翻译任务时，我的内心既兴奋又纳闷。兴奋的是终于能够翻译一本与飞行有关的畅销书了，纳闷的是一个外科医生怎么会和飞行清单扯上关系呢？

通读全书我才知道，原来作者阿图·葛文德想借用这种简单而实用的方法来应付超级复杂的问题和情况。有趣的是，书中提到的299型轰炸机试飞员因为没有给操控面解锁而造成飞机坠毁的情况，我在模拟程序里也发生过，而且不止一次。我的“不良飞行记录”还包括因操作不当导致发动机起火，在降落的时候忘记放下起落架，意外地进行了“完美的”机腹迫降。幸好我驾驶的不是真飞机！

之所以会发生这一系列愚蠢的错误，真的是因为现在的飞机太复杂了，而且我痛恨使用清单。要知道，它们真的有几百页厚。一些公司，如PMDG和Level-D利用这一软件制作非常专业的飞机插件，如MD-11、波音737、波音767等。每一型模拟飞机的系统介绍和操作手册都有600～700页，光是各类清单就有200～300页，看得我头都大了。说实话，我没钱也没工夫把它们都打印出来。即便是打印出来的那几张“常用清单”，在“飞行”的时候我也懒得看，因为我觉得自己很熟悉各种操作，不会出事。但事实证明，离开了它们，我已经在模拟飞行世界里闯下很多大祸了。

我知道清单很有用。如果我真的是飞行员，一定不会抛弃它，但我不知道它竟然还能在那么多行业里发挥作用。我觉得推动清单使用的无非是两种力量。

第一种是外在压力。比如，虽然航空事故的总体发生率和伤亡率很低，但单起事故造成的人员和财物损失很大，而且事故不论大小，哪怕是单引擎小飞机坠毁，全球各家媒体都会竞相报道，产生的负面影响极大，容不得飞行员犯错。

第二种就是内在驱动力。即作者提到的职业精神。他曾因为自己不慎弄破病人的下腔静脉造成大出血而向病人诚恳道歉。说实话，这起事故在手术的正常风险范围内，换个医德不高的医生，说不定还会向病人和家属邀功，吹嘘自己挽救了病人的生命。如果作者少了这份职业道德，我很难想象他会费尽心思、不辞辛劳地搞什么新发明。他已经是一名非常优秀的外科医生了。所以，我对他的这份真诚和责任心感到由衷的钦佩。总之，这是一本充满了智慧和让人感动的好书，不容错过。

最后，我还要感谢在本书翻译过程中给予我大力支持的朋友。陈晋、王军和王佩幸不仅承担了部分章节的翻译工作，还让我以非常愉悦的心情进行翻译。此外，尹洪波和贺皖琍也在资料查阅和收集过程中给了我很大帮助，在此一并表示衷心的感谢！

王佳艺
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(1)财务杠杆风险是指公司运用负债融资及优先股筹资后，公司投资者和普通股股东所需负担的额外风险。——编者注

(2)英雄机长萨伦伯格亲笔讲述这次传奇迫降的著作《最高职责》简体中文版，已由湛庐策划，并由北京联合出版公司于2016年出版。——编者注
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各方赞誉

在企业经营领域有两个主题是最具根本性的：一个是业绩持续增长，另外一个是打造活力组织。十年企业看战略，百年企业看组织，拥有充满活力的组织才是一切企业问题的最终解。任何一个有理想的品质型企业，都必须两手抓，两手都要硬。纵观世界上的百年企业，核心竞争力不仅构建在业务侧，而且构建在组织侧。

组织活力问题是我一直在关注的。有幸提前阅读逄增钢的《如何打造活力组织》一书，本书从打造活力组织的角度提出了激发组织活力的四大原则和八大引擎，并且给出了打造活力组织的完整行动指南和框架，具有较强的实践意义。

刘润

润米咨询创始人

焕发组织活力，要以人性为本，以组织的初心和使命为指引。随着社会发展和技术进步，组织的形态也在产生变化，由传统的工业化组织，向后工业化时代的敏捷组织、平台组织和开放组织等演化。增钢此书站在组织发展历史的转折点上，很好地总结了历史经验，并且据此展望了未来。

陈果

波士顿咨询Platinion董事总经理

在我看来，从本质上讲，逄增钢和徐汉群两位老师定义的“活力组织”就是学习型组织，而在当今时代，打造一家能够持续应对内外环境中的各种变化、实现不断增长的活力组织，是每一位企业家梦寐以求的战略性任务。但是，组织作为一个复杂的动态系统，要想焕发活力非常困难。逄增钢和徐汉群两位老师的新书，基于多年咨询经验，既有整体行动框架，也有实用的方法与丰富的案例，可以作为企业家和各级领导者提升组织能力、打造活力组织的参考指南。

邱昭良

管理学博士，组织学习与系统思考专家

畅销书《复盘+》《如何系统思考》作者

遍地机会的时代已经远去，企业间的竞争越来越体现为组织能力的竞争，决胜组织力是企业竞争的根本趋势。从长远来看，组织比战略更根本，好的组织能够制定好的战略，并不断引领企业走向新的成功。企业应该放弃机会主义，不仅要打造基于业务的核心竞争力，还要将能力建立在组织上，通过打造活力组织持续获得成功。

《如何打造活力组织》一书基于这一理念，结合了大量的咨询实践，系统地从四大原则和八大引擎给我们建设活力组织提供了指引和行动框架，并提供了丰富的模型工具。推荐本书，相信读者必有获益！

崔建中

知名销售专家

畅销书《价值型销售》作者

有幸提前阅读《如何打造活力组织》一书，这是继《从战略到执行》以后逄老师的又一力作。本书给出的行动框架，为企业激发组织活力提供了指引。

同时追求效率和创新是企业实现基业长青要面对的根本性课题，一直困扰着企业经营者。本书从二元化组织和二元化组织文化的角度，对这个问题进行了阐述，令人印象深刻。老池塘里发育不了新物种，企业对不同的业务要在组织设计上进行物理隔离，通过二元化组织和二元化组织文化去匹配不同的业务形态，由沉静、坚韧、有灰度的领导者居中协调，从而兼具效率和创新，协调可预见性和混沌性，这给我以很大的启发。

逄老师是一个务实的战略、组织和人才咨询专家，本书结合了大量的实践案例，提供了充足的分析工具，相信读者必会获益匪浅。

单增亮

悉地国际（CCDI）董事长

很高兴读到老弟逄增钢的新书《如何打造活力组织》，如何打造活力组织也是我一直在思考的问题。多年的创业经验让我坚信：想要创业成功，最重要的是依靠组织和团队，其次才是机会、产品、资本和商业模式。培育和提升组织能力，才是创业者和企业家的长远经营之道。

如何把能力建立在组织侧，而不仅仅是业务侧，以及如何激发组织的活力，是每个新兴企业都要思考的问题，这本书从八个方面提供了打造活力组织的操作指南，具有很强的实操性。书中提出，硬体组织设计是管理者发挥管理效力的杠杆，但无法带来组织的根本变化，它对组织而言就好比衣服对人而言——衣服是否合体，对人的生活有影响，但不是根本性的。组织的根本在于人和文化，这就好比身体和精神对人的重要性一般。企业通过多样化人才决策和流动性管理打造强有力的软体组织，才是其制胜的根本。

企业不能由内而外地进行团队和文化建设，软体组织建设必须通过硬仗思维来实现，企业要有打硬仗的主动性、敏感性和勇气，在打硬仗的过程中实现组织文化、团队能力的提升。

推荐本书，期待更多的企业强化组织能力，展现组织活力。

曾志勇

企企科技联合创始人兼CEO

欣奕华是一家为智能制造、信息交互和人类便捷生活提供解决方案和专业服务的高科技企业。高科技企业如何在保持原有效率的同时，激发新的组织活力，获得持续成长，是我一直关心的问题。

《如何打造活力组织》提出了企业可通过打造二元化组织和二元化组织文化，处理不同业务阶段的公司集团层面的治理问题，给我们思考和解决这个问题提供了有益的方向和思考框架。一切组织均可以通过驾驭二元化的组织设计、二元化的文化构建，兼得效率与创新，走上连续性增长之路，从而变得更加生机勃勃。

企业经营管理者最重要的是把握三点：围绕核心流程开展工作、建立硬仗思维、关注人与业务的极度一致性。协调这三者的关系是高超领导艺术的体现，也是领导者毕生的修炼。这本书在此方面给予了不少有益的建议！

王彦军

欣奕华集团董事长兼CEO

超凡知识产权是知识产权领域的领导厂商，得知逄老师新作出版，非常高兴，并有幸先读为快。

企业管理实践告诉我们，企业变革的艰难之处在于文化变革，因此文化变革是我一直关心的问题。本书提出企业需要沉静、坚韧、有灰度的领导者同时协调效率型文化和创新型文化；提出文化建设要从行为层面入手，从硬体设计和机制入手，从人的流动性管理和晋升入手，从有意识地识别标志性事件入手，不要“为文化而文化”，要结合业务推进措施，善于识别和创建“战略硬仗”，在打硬仗的过程中塑造“胜之举杯相庆，败则拼死相救”的组织文化，相互承诺，从而实现组织文化的升华。这些都给企业推动文化变革提供了有益的思考框架。另外书中展示了很多组织设计契合战略的案例，给人以很多启示。

母洪

超凡知识产权董事长

和利时集团是中国领先的自动化与信息技术解决方案供应商，我们与逄老师合作多年，逄老师洞察管理的本质，有效帮助企业对症下药的能力令人印象深刻。欣闻逄老师新作《如何打造活力组织》出版，在此表示祝贺！

活力激发是每个组织都面临的根本性问题，经营者不得不重视。本书给出了组织活力激发的框架和行动指南，在八个行动方向上都给人以启发。

战略性岗位人才与业务的极度一致性是确保战略落地的关键措施，本书在如何建立伯乐长板思维、实现人才多元化方面的论述让人印象深刻，即企业只有从“关键能力少而突出、非关键能力差到何种程度不可接受、理性看待缺点和短处”三个构造面全方位地考察人才，才能做到用人所长，实现人才多元化，这既是战略落地的保障，也是激发组织活力的关键。本书在其他七大活力引擎方面也都提出了可行的工具和方法，值得管理者学习和借鉴。

史洪源

和利时科技集团有限公司副总裁

打造活力组织是我多年以来一直在思考的课题，跟逄老师也有过很多沟通，这次看到逄老师的新书问世，感到非常欣喜。我觉得这本书真正给出了帮助组织激发和保持活力的原理和方法，为组织提升其结构和能力，促进其在VUCA时代的发展提供了非常好的路径，值得我们去研究和学习。红日药业在2014年确定的长期经营方针中就提到了永续经营的长期目标，而实现永续经营就要激发组织活力。只有通过不断创新和激发员工热情，企业才能焕发活力，实现永续经营，这和逄老师的很多观点是不谋而合的，在此也希望和逄老师一道，不断研究和探索，打造活力组织，实现基业长青。

陈瑞强

红日药业集团副总裁

有幸提前读到逄增钢老师的新作《如何打造活力组织》，给我印象最深的是打造活力组织的四项原则和八大引擎形成了一套完整的行动框架。书中的很多观点让我印象深刻，例如在讲到执行力这个主题时，书中提到六个管理要点，如极度一致性和近似一致性的差异是执行力差异的来源，管理者往往习惯于近似一致性；管理者不能在任务过程里过密化开展工作，应该协调好面向任务的过程、面向能力的过程和面向个体的过程；管理者应避免由内而外地开展工作，应该由外而内地展开工作；管理者应围绕核心流程开展工作，通过流程建设，确保组织高质量、持续、稳定地输出；管理者要树立硬仗思维，善于识别硬仗并通过打硬仗实现战略目标，激发组织活力；管理者要管理好战略性人才，确保人和业务保持极度一致性，让一流能力对应一流人才。这样让人受益的观点还有很多，此处不一一列举，我推荐此书，希望大家都能够从中得到自己的收获。

孔庆斌

国际绩效改进协会中国分会副主席


序言　为什么要成为活力组织

成为活力组织是企业连续性增长的必经之路

从古至今，人们从未停下寻找永葆青春、延长生命的方法的脚步。无论是神农尝百草、华佗五禽戏，还是亚历山大·弗莱明（Alexander Fleming）的青霉素、章臣桂的救心丸，都彰显了人们对生命的探索永无止境，希望打破生命周期的轮回，永葆青春活力。在组织层面，我们同样在探索如何实现“基业长青”，也一直在寻找活力组织的密码。

活力组织是指能够超越经济周期和组织兴衰规律的约束，通过建立共同的发展价值观，建立系统的活力运行机制，从而保持对环境的敏感性和适应性，在困难环境或变革下，均能持续取得成功的组织。一个活力四射的组织可以承受“生活的打击”，适应环境的变化。每一个管理者的终极使命都是打造一个活力组织。这个使命比实现短期的增长更加重要，因为它不仅可以让企业在创新与变革中随机应变，还可以让企业在波谲云诡的时代变化中屹立不倒。

笔者在多次与客户们交流后发现，他们既希望有一个构建活力组织的总体框架，也希望在不同维度上得到可行的操作指南。然而，这个课题涉及的内容极其复杂。若要提供这样一个思维框架和操作指南，咨询顾问不仅要有解决战略和商业问题的能力，而且要有组织管理、人才管理和文化管理方面的经验。笔者有幸在过去二十几年的工作经历中，接触到以上各个方面的内容，并做了大量的咨询实践，这些经验为这本书的写作奠定了基础。

笔者于2020年开始认真构思这本书。2020年是必将被载入人类史册的一年。这一年发生了两件足以影响人类未来命运的大事。一件事是新冠肺炎疫情暴发并肆虐全球。新冠肺炎疫情是2020年的“黑天鹅”事件。尽管经过了两年多的艰苦抗疫，但人类抗击病毒的战斗还远远没有结束。此次新冠肺炎疫情对商业世界的影响超乎我们的想象。另一件事是世界范围内的经济政治动荡。欧洲区域一体化遇阻，英国脱欧吵吵闹闹；世界范围内的经济波动剧烈，国际油价闪崩，全球股市暴跌，触发熔断机制，债市遭受重创。持续不断的疫情让全球供应链被迫重新整合。

这一年世纪疫情与百年变局交织，相互影响、相互强化，全球经济严重衰退，世界进入变革期。在动荡的局势下，我们如果将目光投向商业领域便会看到：

·　2020年美国商务部工业与安全局（BIS）加大对华为使用美国的技术、软件设计和半导体芯片的制裁力度。美国的制裁使华为公司持续曝光在全球的聚光灯下。虽然艰难，但华为经受住了考验。

·　2020年特斯拉的市值超过7 000亿美元，超过了通用、福特、丰田、本田、菲亚特克莱斯勒和大众的市值之和。

·　2020年11月25日，路易威登与蒂芙尼达成最终协议，路易威登以每股135美元收购蒂芙尼，交易的总价值约162亿美元。此次收购成为奢侈品市场有史以来交易规模最大的一笔收购。

·　2020年曾经享誉中国的方正集团宣告破产，留下巨额债务和一地鸡毛。

这些机会型企业可能在某个阶段高速增长，令人瞩目。但毫无疑问，它们都不可能实现连续性增长，危机的爆发是必然的。一个看似非常外在的诱因或某个非常偶然的失误就容易引爆危机。

这一年，我们从未如此真切地感知到政治经济环境动荡对企业的影响。我们对企业价值连续性增长和安全性经营的重要性的体验，从未如此深刻。我们对企业经营本质和终极发展目标的思考，从未如此深入。在世界政治经济环境快速变化的暴风骤雨之中，有一部分企业被拦腰折断；有一部分企业化身柔韧的杨柳，经过初期的不适应后，迅速恢复婀娜身姿；还有一部分企业表现得更加优异，在风暴来临之时迅速调整姿态。这一切更加督促我们思考：在不确定性增强的时代背景下，我们需要构建什么样的经营逻辑，才能使企业克服重重险阻，在时代变化中保持生命力，实现价值的连续性增长？

一个机会型的企业，即使处于高增长的状态，其未来发展的前景也是令人担忧的。机会型的增长往往会掩盖组织的问题。这种机会性的增长有一天必将放大经营者的愚昧和自大，让经营者认为自己无所不能，然后让企业进入机会型企业的增长陷阱，走入非连续性增长循环。如这些年一路高歌猛进的恒大地产集团、海航集团，一旦遇到困难，这类企业往往陷入万劫不复之地。

企业要想实现价值连续性增长，就必须跨越机会型企业的非连续性增长陷阱，追求品质发展。实现这种“跨越”的根本诀窍就是把企业发展成活力组织。这类企业的发展速度也许没有机会型企业抓人眼球，但必定会成为持续发展型企业。

只有品质企业才能持续增长，只有活力组织才能连续经营。这也是笔者撰写此书的重要动力，经历两年多的反复论证与修改，终于成书。

八大引擎助力企业成为活力组织

这是一本关于打造活力组织的书，也是一本提升组织活力的思维框架和行动指南。书中鲜明地提出只有品质企业才能实现连续性增长，而成为活力组织是打造品质企业的核心。本书提出了活力组织的基本概念和特征，并提出建设活力组织的整体解决方案。本书的主要内容可概括为：活力组织的概念＋一个企业成长飞轮＋四项活力原则＋八大活力引擎。

活力组织必须以实现连续性增长而非机会性增长为核心经营理念，但并不回避机会性增长，而是能理性看待机会性增长，能看到无关多元化的巨大风险。企业应认识到成为活力组织才是使自身实现连续性增长的根本方法，缺失连续性增长是组织的危险之源。

活力组织能在企业成长飞轮中平衡战略定位、核心竞争力和组织能力三方面的关系，既能立足当下，又能心系长远。活力组织非常深刻地认识和理解“开放性原则、不平衡性原则、灰度原则、极度一致性原则”，并在建设品质企业的过程中自觉践行这些原则。

活力组织有一套成熟的行为模式，在共享价值创造、构建战略控制点、产生高效的工作内容、设计二元化组织结构、选拔多元化高潜能人才、驱动有序的人才流动、重构基于战略的绩效系统、建设二元化组织文化八个方面持续地开展行动。

“四项活力原则”和“八大活力引擎”覆盖了组织从战略到执行的所有重要环节，涉及建设活力组织的各个维度。因此，本书可以作为管理者形成全局思维、战略思维和组织能力思维框架的用书，也可以成为其进化意识、统一思想、推动组织变革的助手。

本书提供了大量实用性的工具和方法，并提供了很多翔实的案例，希望能为企业管理者，战略、组织和人才资源领域的专业工作者及咨询顾问提供帮助。


测一测　你知道如何激发组织活力吗

·　对企业而言，最重要的是追求利润增长，组织是否有活力并不重要，这是对的吗？（　　）

A．对

B．错

·　真正顶尖的人才是没有弱点的，这是对的吗？（　　）

A．对

B．错

·　效率和创新不能共存，组织只能将其中一个作为发展目标，这是对的吗？（　　）

A．对

B．错

扫描下面二维码查看本书更多测试题


扫码鉴别正版图书

获取您的专属福利

[image: ]
扫码获取全部测试题及答案，

了解如何激发组织活力





[image: ]



企业只要拥有强大的组织力量，年复一年，高瞻远瞩，保持活力，就不会衰败。


如果人们要找到一个词来表达对当今社会的无力感，那一定非“内卷”莫属。从这个词以迅雷不及掩耳之势席卷神州大地就可以看出，它准确地击中了人们的焦虑点和痛点。

所谓“内卷”，是指伴随着组织的不断壮大，组织效能出现钝化。无论做什么工作，组织都无法实现根本性的进步，总在原地打转儿。“内卷”一旦形成，就会产生增强效应，加固组织原有的形态，形成一种恶性循环。

“内卷”只是组织携带“衰老基因”的一种形式。一切组织都会衰老，组织想要实现长期生存极其困难，持续领先的组织是一种“珍稀物种”。成功只是一种暂时的状态，组织的常态是成功之后紧随失败，创新之后紧随守旧。自20世纪80年代以来，每经过10年，能保留在全球市值排名前十的企业不到一半。一些成功的企业从创立之始，便不断发展和壮大。但当业务和组织发展到一定程度后，企业内部腐败、守旧、懒惰的风气会日甚一日，不同部门各自为政、内部斗争的情况会一天天加剧。最后，企业会失去抓住风口的机会，被新出现的竞争者替代，最终走向衰败。这种循环便如历史中的兴衰更替一样，不断重复上演。企业的崩塌往往并非由于外部竞争对手的强大，而是因为内部经营者的封闭、懈怠和自大。在企业经营的世界中，每天都在重复上演“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”的兴衰故事。

企业经营的终极问题只有两个：一个是如何实现持续增长，另一个是如何打造活力组织。二者相互影响又相互支持。长期以来，持续增长问题似乎更受管理者重视。从长远来看，持续增长虽然是企业发展的重要目标，但是并不能解决所有问题；相反，增长有时候也有可能掩盖很多组织问题。打造活力组织虽然也被经常提及，但是却少有企业真的在这个问题上投入大量的成本和精力。组织活力才是企业发展与持续增长的根基，而这一点常常被管理者忽视。持续增长与活力组织的关系就像鱼和水，企业持续增长并不意味着组织有活力，但是打造活力组织则必然会带来长期的发展与价值增长。

笔者的结论是：只有活力组织才能实现可持续的价值增长，只有打造活力组织，才能成为品质企业。


激活组织的SACO成长飞轮

什么是活力组织？

活力组织是指能够超越经济周期和组织兴衰规律的约束，通过建立共同的发展价值观，建立系统的活力运行机制，从而保持对环境的敏感性和适应性，在困难环境或变革下，均能持续取得成功的组织。

活力组织具有两个特点：

·　共同的发展价值观：活力组织内部都认同一种价值观，那就是“健康的组织是企业生存与发展的基础，不以牺牲组织健康为代价换取眼前的增长和当下的财务指标”。那些投机型的、高歌猛进的经营哲学和战略观，是与活力组织的原则相违背的。没有一个机会型企业可以依靠投机取得长久的成功，企业必须同时关注增长和组织活力，否则增长不可持续，企业的持续增长从长远来说是组织活力激发的结果。

·　系统的活力运行机制：活力组织都遵循一套基于组织活力的运行机制，并且持续地运营和改进这种机制。在后面的章节里，我们会详细阐述这种机制的运行原则以及一些运营方法。

同时，活力组织具有两个标志：

·　能够应对困难环境的挑战：越是在变化的格局中，越是在艰难的条件下，我们就越能够区分活力组织和平庸组织。活力组织在困难的经营环境中，可以快速调整经营方向，应对变局，顽强生存。

·　能够颠覆式创新：活力组织能够敏锐地主动识别经营环境的变化，主动实现变革和升华。在有文化挑战的变革过程中，活力组织的表现越优秀，组织越有活力，变革越可能成功。

能够应对困难环境的挑战和能够颠覆式创新是活力组织最重要的两个标志。很多企业都可以实现增长，尤其是在向好的经济环境中实现增长，但鲜有企业能够应对困境和实现颠覆式创新。

在讨论过活力组织的定义、特点以及标志之后，我们需要进一步讨论活力组织与企业发展的其他要素之间的关系。企业的“SACO成长飞轮”模型向我们揭示了企业快速成长的三个要素：战略定位、核心竞争力和组织能力（如图1-1所示）。
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图1-1　企业“SACO成长飞轮”模型



在企业“SACO成长飞轮”中，组织的愿景、目标、经营准则就像风车的运转主轴。它决定了企业的基本定位、价值观及经营规则。战略定位、核心竞争力和组织能力形成了企业成长的三个飞轮。

企业必须围绕愿景目标这一转轴，综合利用战略定位、核心竞争力和组织能力三个成长飞轮，建设活力组织，取得持续增长。三个成长飞轮必须保持均衡，企业不能过分使用一个飞轮。过分使用战略定位飞轮的企业是机会型企业，经常会提出非连续性增长的战略，企业就像野草一样四处野蛮增长，而这种增长是机会型的，在存量竞争时代对于外界的困难没有任何抵抗能力；过分使用核心竞争力飞轮的企业往往缺乏开放性，会失去很多增长机会；而不注重组织能力建设的企业，最终将难以应对变革，获得持续增长。企业对三个成长飞轮的把握和投资，决定了企业的发展节奏。

第一个成长飞轮是“战略定位”。组织需要通过战略定位，为发展带来明确的牵引。组织应对外界环境的变化保持敏感度，能够通过精准的定位，在高速增长的市场上占据有利的位置，并不断抓住新机会。“战略定位之轮”的主体词是“敏捷”。组织应通过保持开放性，在合适的时间、合适的位置敏捷地占据合适的赛道。

第二个成长飞轮是“核心竞争力”。组织需要通过构建业务的核心竞争力，建立竞争优势。这些竞争优势须能够成为压倒竞争对手的重要转折点。组织要构建核心竞争力，最重要的是聚焦商业成功的关键要素，找到杠杆性的行动。核心竞争力必须足够突出，我们可以用“尖锐”一词来形象地形容我们对核心竞争力的要求。业务的核心能力一般要在价值侧和扩展侧同时建立，才能支持组织的高增长。

第三个成长飞轮是“组织能力”。组织能力是一种超越业务领域的元能力。组织需要持之以恒地塑造自身能力，让组织的“肌体”强健敏捷，提高对外界的适应性和敏捷性。“组织能力之轮”的主体词是“健康度”和“活力”。组织需要通过对流程、系统、人员方面的长远建设，不断提高自身的健康度和活力。

国内某专利代理领域的主导公司C公司经过多年快速成长，在业务额突破5亿元后，遇到了增长瓶颈。该公司立志进行组织变革，在新一年确定了四个突破方向。

方向一：进入院校市场。公司发现院校专利业务市场集中度较高，院校客户的重复采购率较高，公司的盈利前景更高，因此公司决定进入院校市场。

方向二：研发专利产品的赋能和培训业务。通过给客户免费提供赋能培训会，从而产生批量业务订单，C公司因此在需求激发和销售商机挖掘方面具有极高的效率，具有杠杆性。

方向三：调整专利书业务的组织设计。按专业分组，探讨最佳生产团队规模以及人员最合适的级配比，提高代理人的客户导向意识、专业能力和效率，找到最优的生产模式。

方向四：构建销售训练体系。基于销售流程建立销售人员的训练体系和管理体系，并实现在IT系统中，从根本上提升单位销售人员的产能。

以上四个方向，皆是企业的成长来源。方向一“进入院校市场”，属于“战略定位”，体现了“战略定位飞轮”。然而公司只采用“战略定位飞轮”是不够的，其既定的方向很快就会成为竞争对手之间公开的秘密；方向二“研发专利产品的赋能和培训业务”能够构建业务核心竞争力，是业务模式和策略的变化，属于“核心竞争力飞轮”，竞争对手很容易复制这种能力；方向三“调整专利书业务的组织设计”和方向四“构建销售训练体系”属于构建超脱于具体业务的组织能力，属于“组织能力飞轮”，最具持久性和竞争力，是组织长远的竞争优势来源。

企业“SACO成长飞轮”模型的核心是企业的愿景、目标、经营准则。企业的愿景、目标、经营准则是飞轮的转轴，组织的战略定位、业务核心竞争力和组织能力均需要围绕愿景和目标搭建。如果没有这个稳定的轴心，企业不仅会失去正确的方向，而且三个飞轮叶片也会失去动力。同时，领导者应请注意平衡三者之间的关系和整体的重心，因为如果失去了重心，哪怕目标再准确，企业也会出问题。如果不能平衡三个飞轮，企业就可能会“出事故”，导致“机毁人亡”的结果。

组织在制定企业成长策略和进行投资时，必须平衡这三个飞轮。如果只注重战略定位，而不注重核心竞争力建设和组织能力建设，组织将会像野草一样无序生长；如果只注重组织能力，而不重视战略定位和核心竞争力，组织的改革在短期内将难以见成效，往往会由于经营压力太大而不能坚持。领导者永远需要均衡三者在企业投入中的比重，这是管理者战略格局和战略思维的重要表现。敢于在组织能力和核心竞争力上有所投入，是管理者高水平战略能力的表现。

王国维在《人间词话》中提到，古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”此第三境也。

王国维将成大事分为“立志—磨炼—返璞归真”三重境界，其实恰好对应了驱动企业成长的三个要素：战略定位、核心竞争力以及组织能力（如图1-2所示）。
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图1-2　驱动企业成长的三个要素



·　第一重境界是战略定位制胜：有一种企业在寻求机会和调整方向上具有高度的敏捷性，“独上高楼，望尽天涯路”。它们抓住了市场机会，制定了令人信服的战略，能够明确组织的目标与方向，以此获得成功。这样的组织多如过江之鲫。

·　第二重境界是核心竞争力制胜：这一类的企业不仅将目光聚焦于市场机会。它们发现想要在市场竞争中持续取胜，比寻找市场机会更加重要的是打造自己的核心竞争力，如苹果公司卓越的工业设计能力使其在智能手机产品领域一骑绝尘。企业为了获得这些核心竞争力的领先性，投资甚巨，可以说是“衣带渐宽终不悔”。

·　第三重境界是组织能力制胜：有一些企业经历过寻找市场机会的迷茫，经历过锻造核心竞争力的艰辛，“蓦然回首”，它们发现让企业基业长青的关键就在那“灯火阑珊处”。那就是组织自身的强健与敏捷。基业长青的企业，其核心能力往往源自组织能力而非业务能力。这些能力可以超越时空，成为组织竞争力的核心部分。企业的“元能力”是习得和构建其他能力的基础。

1997年，在《华为基本法》的起草过程中，起草小组中的一位教授曾经问任正非：“人才是不是华为的核心竞争力？”任总的回答则出人意料：“人才不是华为的核心竞争力，对人才进行管理的能力才是企业的核心竞争力。”对人才管理的能力就是组织的“元能力”，它能保证组织持续地输出优秀的人才，从而让华为公司抓住机会，发展出像研发芯片这样的核心竞争力。

“元能力”可能来源于组织管理人才的能力，可能来源于从战略到执行的系统和流程，可能来源于组织打造的端对端的业务流程，可能来源于组织形成的不懈奋斗和以客户为中心的文化，可能来源于组织面对创新和迎接创新的能力。优秀的组织“元能力”帮助组织形成业务核心竞争力，强大的业务核心竞争力可以帮助组织抓住战略机会。所以“元能力”比业务核心竞争力更重要，更持久，更具根本性。离开了“元能力”，业务核心竞争力将失去支撑和来源，难以维持。基业长青的组织，必须在“元能力”建设上有独特之处。没有“元能力”的支撑，企业的机会型战略和核心竞争力就无法随时代而变化，企业的发展就不长久。

如果去研究很多长盛不衰的企业的历史，我们常会大感意外。3M公司拥有从空气净化器到百洁布等多类产品，但其五位创始人的最初目标仅仅是在明尼苏达州开采一种名为刚玉的矿石。通用电气是目前全球最大的多元化公司之一，但其创建初期是以生产灯泡为主的。IBM公司的前身是制造量具、计时设备和制表机的。我们去观察公司界的那些“百岁老人”，会发现它们并没有执着于某一种商业构想，但是经过一代又一代人的努力，这些公司本身成了一个强大的组织、一种精良的产品。

当我们关注“元能力”带给组织的生命力的时候，需要关注系统存在的“延迟性”问题。延迟性是一切系统的特征。人们当下做的事情也许需要很长的时间才能看到结果。而人类的天性是习惯于“即时满足”，人们通常容易选择那些简单的、可以快速见效的措施，所以大家往往都对机会型的“战略定位”情有独钟，而对构建“核心竞争力”和“组织能力”没有那么热衷。因为构建业务核心竞争力和组织能力需要较长的周期，一时看不到财务结果，且还要出付较大的成本，存在延迟性，所以它往往容易被误解为没有用处，因而更容易被忽视。在大多数情况下，当企业经营者有了资金时，往往想的是购买新业务线和厂房，而不愿意投资于企业的核心竞争力和组织能力。

只关注战略与机遇，忽视核心竞争力建设和组织能力建设，就如同吸烟。吸烟并不能改变那些处境不好的人的状况，反而会使吸烟者的境况变得更糟糕。只有极少数具有战略性眼光的组织和领导者能够克服“上瘾”症状，克服“即时满足”带来的诱惑，立足长远目标，不满足于追求一时的财务指标，而关注“核心竞争力”和“组织能力”的构建，将财务指标和组织健康度看得同等重要。也只有这样的领导者才能使组织获得稳健的发展。

那些已经产生“上瘾”症状的大多数组织和管理者，必须“戒烟”。无论是采取断然措施，还是逐步改进，组织都会产生变革的阵痛，财务指标可能会在短期内受到影响。但是阵痛之后，组织就会焕然一新，再次充满活力。

吉姆·柯林斯（Jim Collins）在《基业长青》（Built to Last）一书中讲：“最为高瞻远瞩的公司能够持续不断地提供优越的产品和服务，原因在于它们本就是杰出的组织，而不是因生产优越的产品和服务才成为杰出组织的。所有的产品、服务和伟大的构想，不论多么高瞻远瞩，终究会过时。但是一家高瞻远瞩的公司却不见得会过时，只要公司在现有的产品生命周期之后，仍有能力继续改变和演进，公司就不会过时。同样，所有的领袖，不论多么有魅力，多么高瞻远瞩，最后都会去世。但是一家高瞻远瞩的公司却不见得会灰飞烟灭。只要这家公司拥有强大的组织力量，超越任何一个领袖，年复一年，经过十代百代，都能够继续保持高瞻远瞩和活力，公司就不会衰败。”


激发组织活力的四项原则

在电脑管家之类的软件盛行之前，每个使用电脑的人都有过这样的经历：电脑越用越卡顿，如果不手动清理硬盘，总有一天，系统会崩溃，然后我们就不得不格式化硬盘，重装系统。这个现象展示了宇宙中的一个真理：如果不加以干预，事物总是会向着无序和冗余发展。

早在1865年，德国物理学家鲁道夫·克劳修斯（Rudolf Clausius）就提出了“熵”的概念，用来描述这种混乱无序的状态。熵，即系统中的无效能量，用以度量一个系统的“内在混乱程度”。组织与自然界一样，总是自发地向着臃肿和无序的方向发展，这种现象被称为“熵增”。在一个孤立系统里，如果没有外力做功，其总混乱度（熵）会不断增大，即为“熵增定律”。

著名物理学家亚瑟·斯坦利·爱丁顿（Arthur Stanley Eddington）爵士曾说：“我认为，熵增定律是自然界所有定律中至高无上的。”

熵增定律揭示了宇宙的终极演化规律。一切符合熵增定律的事物，都发展得非常容易和舒适。所有事物都在向着无规律，即向着无序和混乱发展。屋子不收拾会越来越乱，电脑不清理会越来越卡顿，交通不治理会越来越拥堵……

·　熵增之于个体：自律总是比懒散痛苦，放弃总是比坚持轻松，变坏总是比变好容易。能够通过自律保持健康的人总是少数，大多数人无法对抗熵增定律。

·　熵增之于组织：企业的组织架构会变得臃肿，企业会变得官僚化，无论在成功的时刻，还是在衰退的时刻，懈怠和保守都会不知不觉地发生，组织的效率也会越来越低。

组织中“熵增”进程是客观存在的，不以人的意志为转移，像弹簧一样，只要没有外力干预，便会收缩到自然状态。不管初始状况如何，也不管起初值有多高，“熵增”回路总能自动地将组织拉向安逸腐败、僵化保守的方向，直至组织消亡（如图1-3所示）。
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图1-3　自然状态下的组织发展趋势



“熵增”会自然而然地发生，这听起来让人很绝望。薛定谔则认为：“人活着就是在对抗熵增定律，生命以负熵为生。”这条箴言在组织层面也一样适用，组织管理的终极目标就要对抗“熵增”，将混乱变为有序，将衰败变为新生。

“熵增”进程是自然发生并永续存在的，人们必须人为地去推动并维持“熵减”。这需要组织付出极大的努力，克服各种困难。“熵增”进程和“熵减”进程谁更具有主导性，谁就决定了组织最终的发展趋势（如图1-4所示）。
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图1-4　人为干预下的组织发展趋势



“熵减”进程和“熵增”进程的结果并不会立即显现，它们受到“延迟效应”和“加速效应”的同时影响。

·　延迟效应：我们需要指出的是，受存量状态的影响，组织总是存在感知延迟。感知延迟造成了各种假象，干扰和影响着人们，使人们难以做出正确的判断。这就会导致两种情况发生：一种是当人们发现病症时，组织已经病入膏肓，无可救药；另外一种是，当人们试图改善组织时，虽然付出了巨大的努力，但结果并不能立即显现出来。组织需要凭借极佳的战略眼光和极大的战略耐心才能将改善坚持下去。当人们发现一种趋势的时候，这种趋势可能已经存在了很长的时间，因此基于财务指标管理企业，犹如依据验尸报告治病一样，非常滞后。财务状况好，往往只反映了过去的趋势，不良的趋势可能在组织内部已经酝酿并发展了一段时间。

·　加速效应：除了延迟效应以外，组织还有加速效应。加速效应会使原来的趋势越来越强。如果在一个良性循环之中，事情发展的状况就会越来越好；如果在一个恶性循环之中，事情发展的状况就会越来越差，直至崩溃。

·　延迟效应与加速效应往往会同时起作用。常见的情况是，“熵增”的趋势显得不可逆转，而“熵减”的努力迟迟显示不出它的效果，这样变革所带来的效果就会越发不明显。因此，组织不能在不良趋势出现的时候才想到创新和变革，而必须提前激发组织活力，否则就可能进入恶性循环而难以摆脱。

为了让管理者在开展“熵减”进程时更加有迹可循，在此，笔者给出激发组织活力的四项基本原则（如图1-5所示）：开放性原则、不平衡性原则、灰度原则、极度一致性原则。
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图1-5　激发组织活力的四项基本原则



开放性原则

组织作为一个系统，其存在依赖于一定的环境。著名系统思考大师德内拉·梅多斯（Donella Meadows）(1)认为系统最大的复杂性出现于边界上，边界上的无序、混杂，成为多样化和创造力的根本来源。组织管理者最重要的工作就是管理边界。管理者在边界上开展工作，而员工在边界内开展工作。管理者负责在组织与环境之间建立联系，并使组织适应环境。

由前文提到的“熵增定律”可知，熵增形成的条件之一是“孤立系统”。打破系统的孤立是“熵减”最有效的手段之一。基于此，组织想要保持活力，就需要将自己打造成一个开放的系统。组织必须时时吐故纳新，主动将懈怠的员工、落后的技术、陈腐的制度、落后的理论、陈旧的知识排除出系统；同时引进新型的人才、尖端的技术、科学的制度、创新的理论、前沿的知识，这样才能避免走向封闭、最终“熵死”的命运。

华为特别注重维持与外界的人才交流。每年在持续不断地接收全球高端人才的同时，也实行末位淘汰制，加速了内部人员的流动。每年通过淘汰10%的干部、5%的员工，华为增加了组织的势能，激发了员工的活力。

华为也一直重视从外部吸收知识能量。从1997年开始，华为持续20余年持续引进外部管理经验，包括与IBM、埃森哲、合益集团、波士顿咨询等多家管理咨询公司合作。从1996年开始，华为历年来累计支付给各类咨询公司的咨询费高达几十亿美元。仅升级管理流程这一项，华为5年间就花了4亿美元，由此可见“管理咨询智囊团”这种外部知识和能量的获取对华为发展的重要性。

一个与外部环境完全没有物质、能量、信息交换的完全封闭的组织是不能存在的。只有当组织从外部获得的能量大于组织内部消耗散失的能量时，组织才能不断发展壮大。

不平衡性原则

自然界中一切运动都是为了保持平衡，减少差距。水从高处流向低处，一旦水压平衡，流动就停止了。树木的幼苗常常因为周围的树木比它高，为了获取更多的阳光，所以才不断地生长。

德国经济学家阿尔伯特·赫希曼（Albert Hirschman）认为：组织的发展道路是一条“不均衡的链条”。长期的稳态是组织活力的“毒瘤”。组织须不断地寻找自身的薄弱环节，勇于打破薄弱环节的平衡状态，在局部形成突破，然后形成连锁效应和关联效应，带动其他领域的发展。

企业内部的三种平衡是最可怕的，分别是资源投放的静止和平衡、人的欲望满足后的静止和平衡、组织内部利益结构的静止和平衡。组织必须想尽一切必要的方法，打破以上这三种静止和平衡。

组织必须破除内部政治和经济利益障碍，打破战略资源投放上的“和谐”和平衡。好的战略一定是实现了成本结构的重构，而组织成本结构的重构往往是从业绩计划的重构开始的。如果业绩计划是同幅度增长的，组织就不可能实现在核心业务方向上多路径、多梯队的密集投资。组织应杜绝“不抛弃、不放弃”的中庸思维，及时评估各个业务和细分市场，避免在各个业务和资源投放领域陷入“一二一，齐步走”的平衡性思维。组织需要围绕主攻方向投入资源，不在非战略性机会上浪费资源，从而形成战略势能。对管理者而言，平均分配资源是容易的，而主动打破资源投放的平衡，差别化投入战略资源则具有极大的挑战性。这需要管理者具有极大的勇气，并承受巨大的人际压力。

组织必须克服员工物质利益和发展状态满足后的平衡状态。这种平衡所产生的懈怠一旦产生，便如病毒一样迅速传播。组织须有意识地创造员工的饥饿感和紧迫感，创造“前有强敌，后有追兵”的工作氛围，员工才能充满活力。通过定义愿景和绩效差距，组织给员工指明前进的方向，导向“山高路远”的美好目标；组织通过内部淘汰，发展高潜力人才，形成后有追兵的态势，让被追赶者不敢懈怠。组织需要不断地形成平衡，然后又不断地寻找新的改进机会点，不断地破坏平衡。平衡一旦日久，懈怠自然产生。

任何组织发展到一定程度都会产生利益结构。基于安全感或共同的利益，处于同一利益结构的人会抱团。组织的利益结构一旦建立和固化，就会形成一种平衡。这种平衡的“天性”就是反对变革。在此基础上，人浮于事、腐败等各种现象都会产生，导致组织文化生态环境急剧恶化。组织不能等“冰”形成很长时间之后，再去破“冰”。那时“冰层”会很厚，破“冰”会很困难，需要消耗巨大的成本，并承担较大的风险。我们要在“冰”结得不够厚的时候，采用组织结构调整、人员流动的方式破冰，破除组织内部缔结的各种政治、经济利益结构，不断地破除旧连接，建立新连接。

灰度原则

灰度原则是让组织保持活力的重要原则，没有灰度原则，组织便无法处理好原有业务和创新业务的关系，无法处理好效率和创新的关系。

要深入理解灰度原则，最重要的是理解组织中的非线性关系。线性关系是指要素之间存在固定的比例关系，如我们在地里施20千克肥料，可以增产100千克粮食，施40千克肥料，可以增产200千克粮食。非线性关系是指要素之间不存在固定的比例关系，二者之间的关系是呈曲线形的或不规则的，如在上述例子中，即使我们再在地里施200千克肥料，也不会增加1000千克粮食，一旦施肥量达到一定程度后，再继续增加肥料并不会增产同等比例的粮食。肥料的投入与粮食产量之间就并非线性关系。

非线性关系是这个世界上最普遍的关系。有道是“一分耕耘，一分收获”，然而“十分耕耘”，在大多数情况下，并不能产生“十分收获”。现实中，投入达到一定程度之后，边际效益递减的情况往往就会出现。因此同样的组织行为，其效果可能随着组织成熟度的提高而出现衰退。我们须调整对结果的预期。组织中的很多关系也是非线性的，组织的行动与绩效变化之间也存在非线性的关系。

有时候组织做了好多工作，却不能见到明显的变化。然而一旦某个趋势或拐点出现，“增强效应”就会出现。无论企业处于增长态势，还是衰败态势，皆存在出现指数级变化趋势的可能性。组织运行的结果会通过非线性特征强化，出现好的更好、坏的更坏的结果。非线性关系会导致工作行为和绩效之间没有必然关联性，不可预测，也会导致组织的混乱，而趋势一旦出现，又会加剧演变。因此组织存在灰度原则既是一件好事，也是一件坏事。

2007年，金山软件公司上市，雷军为了这一天拼搏了16年。但在金山软件公司上市之后，没有实现特别显著的发展。在金山软件公司的时候，雷军每天工作16个小时，没有周末。他发现：自己这么努力，可与同一时期的阿里巴巴、百度、腾讯相比，金山软件公司还是一天天地掉队了。雷军曾问：我比马云创业早10年，比他更勤奋，为什么还落后了？

2010年，雷军开始创业，创办了小米科技公司。2018年，小米科技公司上市，市值远超金山软件公司。同一个人，同样是集团的董事长，同样努力，却创办了两家市值完全不同的公司。为什么有这些变化？这是因为金山软件公司的业务早进入了线性的增长状态，而阿里巴巴、百度、小米等公司的业务正处于指数级的增长状态。

在成熟业务和To C的业务里，往往是线性的原则在发生作用，行动和绩效之间的关联性较强，可预测性很高，在管理上强调计划性；而在创新性的业务和To B的业务里，往往是非线性的原则在发生作用，行动和绩效之间的关联性不强，可预测性不高，在管理上强调涌现性。经营者对不同的业务必须采用不同的管理思维和绩效标准，否则创新便难以存在，这就是管理的灰度。

灰度原则意味着同一个时空中可能存在完全相反的两种规律。它们看似矛盾，又可以并存。组织必须树立灰度思维，有时候需要妥协与宽容，而有时候又需要坚决而笃定。一个清晰的方向往往产生于混沌，自灰度中脱颖而出，随时间与空间而变，并不是非白即黑、非此即彼。活力组织须合理地掌握合适的灰度，让各种影响发展的要素在特定的时空中和谐并存。活力组织要容纳不同的思维和文化，让看似对立和矛盾的事物和谐存在于同一时空。

管理者要激发组织的活力，必须承认灰度原则的存在，在做出企业管理决策时不要“一根筋”，用一根尺子度量所有业务。我们必须在成熟业务里面强调纪律性和规范性，而在创新性业务里强调灵活性和创造性，企业只有处理好这两者的关系，才能不断获取第二曲线，实现持续增长。

极度一致性原则

任何一个系统都包括要素、联系和功能（目标）三个核心部分。联系是系统的核心，没有任何联系的要素的组合不能构成一个系统，只是要素的堆砌。

根据系统论的观点，组织对系统的关注不仅要体现在要素上，更要体现在联系上。我们对组织的关注，应该从关注要素，转移到关注联系。改变要素，未必能改变系统，但改变联系，系统则必定改变。组织中的每个人都是一个因素，外部的人一旦进入组织，就可能被组织同化，并成为组织的一部分。因此，组织内个别的人事调整未必能改变系统，但如果把对人的改变和对战略、组织结构、绩效考核和文化的改变联系起来，那么组织就既调整了要素，又调整了联系，则必然引起系统的改变。

管理问题本质上是由两种问题构成的：一致性问题和有效性问题。企业80%以上的管理问题都是一致性问题。管理的一致性针对的是组织不同要素之间的联系，不同部门之间的联系，不同任务之间的联系，不同系统和流程之间的联系。实际上管理者大部分的时间都在解决一致性问题。大家时常挂在口头上的“部门墙”或者协同问题，本质上就是一致性问题。

组织是一个有机体，是由相互依赖的要素和部分组成的，不同部分之间的联系和一致性是实现组织功能的关键。要提高组织活力，管理者必须聚焦一致性问题。只有一致性问题解决了，组织活力才能改善。否则，当各个子系统的目标与系统的总体目标不一致时，各个子系统之间就会相互掣肘，也谈不上什么组织活力。

组织的一致性体现在两个方面：一方面是在空间上的一致性，是不同的功能、部门、人员如何对准一个目标，采取连续一致的行动；另一方面是在时间上的一致性，是指不同的时间里组织的行动如何保持连续一致性。

谈到一致性我就会想到一个古老的寓言故事：有一次，天鹅、梭鱼和虾要把一辆货车从大路上拉回来。它们用绳子套好车，一齐使劲儿拉，可是车子一动也不动。车上装的东西并不重，只是天鹅拼命往云里冲，虾用力往后拖，梭鱼使劲往池塘里拉。究竟哪个拉得对，哪个拉得不对，我不知道。我只知道车子还是停在老地方，一动也不动。

在这个故事里，如果单从天鹅、梭鱼和虾各自的工作表现来看，它们都可以得满分，因为天鹅在“拼命”，梭鱼在“使劲”，虾在“用力”。但是，如果我们把天鹅、梭鱼和虾看作一个团队，把将货车从大路上拉回来看作一项任务，毫无疑问，这个团队的整体工作绩效是零。“车子一动也不动”，是因为它们的行动没有一致性，何谈有效性？

组织中的一致性往往有“极度一致性”与“近似一致性”之分。所谓的近似一致性是建立在宽泛对齐基础之上的，是系统不同部分间的一种大致对齐的协作方式。所谓的极度一致性是建立在动作层面的精细化对齐的基础之上的，是系统不同部分间的一种精确的协作方式。不同部分之间的联系越倾向于极度一致性，意味着企业的协作成本越低，执行越高效。不同部分之间的联系越倾向于近似一致性，则意味着系统的不同部分之间协作成本越高。

近似一致性的解决方案往往会给组织带来“这种解决方案好像也很对”的错觉，实际上往往是一系列“有益但低效”的行动。如果近似一致性的解决方案得到采纳，自然会给组织带来一些益处，但对组织目标的实现没有直接有效的推动作用。这是组织成熟后低效执行和内卷现象出现的关键原因。

组织中的成员往往更喜欢近似一致性的解决方案，因为这是容易做到的。通常我们根据感觉和既有经验就可以做出规划。我们总是讨厌极度一致性，因为这总让我们大伤脑筋，并且可能需要做出各种各样的调查和研究。

近似一致性属于“面攻击”。此时业务动作与绩效的产生机理不明确、不清晰、可预见性不高。如通过培训体系的完善解决某个具体的绩效问题，就是近似一致性的解决方案。这种措施看起来可能有点用，但是无法预测最终的效果。

极度一致性是“点攻击”。此时业务动作与绩效的产生机理是清晰的、可预测的。很多企业越来越意识到人才管理的重要性，每年做很多的领导力培养项目，这些培养项目与组织的战略目标之间在多数情况下都是一种近似一致性的关系。如果组织识别了自己的核心竞争力，把核心竞争力与相应的岗位对应起来，将岗位上的每个人与行业一流的人才标准对标，针对每个岗位或每个个体采取准确而有效的行动，不断提升企业岗位人才的竞争力，直至达到业内一流水平，从而提高战略上的核心能力，这样人才管理和人才培养的每项具体目标就与组织的战略目标之间建立了清晰的联系。这个过程之后，组织就可以达到极度一致性。

由近似一致性到极度一致性，是组织效率改进的根源。不同部分和要素间的极度一致性是组织内高效协作的基础，也是组织获取执行力的关键，没有极度一致性，组织将进入内卷。

极度一致性原则和灰度原则并不矛盾，灰度原则是战略层面的，极度一致性原则是战术层面的。在涌现式战略的实现过程中，战术层面的极度一致性也有利于组织“快速试验、快速成功；快速失败、快速迭代”。极度一致性加快了组织创新的速度，缩短了商业验证的周期，让组织的协同性大大加强，打硬仗的能力得以提升，组织效能得以改善，追求卓越的文化得以建立，这也是组织活力的重要表现。

实践证明，只有坚持开放性原则、不平衡性原则、灰度原则和极度一致性原则，企业才能逆“熵”而行，唤醒组织活力，实现基业长青。


打造活力组织的八大引擎

任正非曾经说过：“历史的规律就是死亡，而我们的责任就是延长生命。”要对抗衰老的自然规律，企业必须自觉在内部启动组织创新流程。这就像人体一样，我们要不断地提高新陈代谢的水平，强化组织的机体活力，对抗人体机能的衰老过程。组织要生存，必须与外界恶劣的环境抗争，与衰老的基因抗争，与无时不在的“熵增”抗争，从而激发自身的活力。

在管理学的发展历史中，无数管理者和学者研究关于组织活力的课题。在这个过程中他们提出了很多组织能力模型，如纳德尔-塔什曼组织一致性模型、六盒模型等。我们研究这些经典的组织能力模型，从环境、战略、任务、组织、人才、文化六个基本要素着手，基于活力组织的四项基本原则，结合世界上经典的组织能力理论以及多年的咨询实践经验，提出了八项构建活力组织的杠杆性活动，也即活力组织八大引擎（如图1-6所示）。
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图1-6　活力组织的八大引擎



活力组织的四项原则和八大引擎是相互结合、极度一致的。二者相辅相成，共同形成组织创新的框架，帮助组织源源不断地产生活力。从总体看，活力组织的四项原则是其八大引擎的来源，为八大引擎提供了思想基础和行动准则，八大引擎则是四项原则的具体落地措施。

我们试图通过四项原则和八大引擎，给管理者建立组织创新、活力激发的行动框架，并给企业管理者提供一套简易可行的唤醒组织、激发组织活力的工具。

活力组织的引擎1，创建共同愿景，共享价值创造

在同一水平面上，气流一定会由气压高的地方流向气压低的地方，水一定会从高处流到低处。如果没有这种“势差”，那么空气和水就不会流动，也就不会形成雨，世界将一片死寂，可见差距是活力的来源。

组织要有活力，必须总能看到自己的不足之处。战略的本质是寻找缩小差距的方式，组织的活力也源自差距。这个差距不仅是与竞争对手的差距，与业绩目标的差距，更重要的是识别机会差距。过去有一些伟大的企业成功地建立起竞争壁垒，在自己的领域发展得一骑绝尘，无人能望其项背。恐龙一度成为地球霸主，然而最后因环境变化而灭亡，很多曾经辉煌的企业也由于没有及时识别自己与时代的机会差距而陨落。大清王朝在天国之梦里被轰开大门，柯达在数码科技大背景下同胶片时代一起落下帷幕，诺基亚手握当时最先进的3G技术却错过了在电容屏幕领域的发展机遇。

对于那些基业长青的公司的管理层来说，他们关心的问题并不是“我做得有多好”，而是“我们明天怎样做得比今天更好”，管理层只有关注如何实现与利益相关者的共赢，满足利益相关者的诉求，组织才能长期生存。他们把这个问题看作生存的基本命题，变成思想和行动的习惯。他们没有最后的终点线，没有懈怠的借口，而是发自内心地对取得一点成绩就沾沾自喜的行为感到深恶痛绝。

人们总是在充满生存忧虑或有远大目标的时候，才能调动全部的能量和主动性，组织也是如此。那些永远充满活力的组织，总是善于洞察环境的变化，不断通过识别机会差距、绩效差距以及组织差距的方式协调与环境的关系，不断消除自满情绪，从而在外部世界发出威胁之前就刺激组织进行变革，防止组织懈怠，确保组织长期坚持艰苦奋斗的精神。

活力组织的引擎2，战略落地，构建战略控制点

人们常说好的战略要有好的构想和定位，然后在机会之窗关闭前穿过去。这话似乎让我们看到了一个画面：混沌的房子突然被打开了一扇窗，此时一个蓄势待发的人“嗖”地一下穿了出去。这个说法其实完全正确，但是，我们是不是忽略了什么？那个人找对了方向，也做好了准备，果断地采取了行动。这就是他得以成功的全部因素吗？不是，整个事情的关键是那个人身手足够矫健。

如果一个公司把重心都放在市场机遇和构想上，如果这个构想失败了，那么公司也会失败。如果这个构想恰好成功了呢？这份成功可能会成为公司未来发展的羁绊，当它遇到别的机遇的时候，很可能还沉溺在过去那个成功的构想中。回溯很多公司发展的历史，我们会发现立足于抓机会的企业没有一家成为伟大的公司。

战略的核心究竟是定位还是能力，这一直是个关键问题。机械式组织理论认为组织存在的目标是取得更多的利润；而生命体组织理论则认为组织生存的目标是发展壮大，组织健康比获取利润更重要，满足利益相关者的诉求比财务指标更重要，利润只不过是个手段。

生命体组织理论通过以能力为核心的战略，帮助组织累积战略势能，建立业务活力。企业必须同时关注财务指标与组织健康度，确保组织机体的健康，这些都必须依靠建立战略控制点来实现。

活力组织的引擎3，流程设计，产生高效的工作内容

如果你蹲守在北京、上海、广州、深圳的任何一栋写字楼中心的路边，可能都会惊诧人们为何如此忙碌，凌晨就开始有人走进办公室，深夜人们才陆陆续续回家，甚至有很多办公室的灯彻夜长明。然而与人们的忙碌相对应的却是企业越来越低的利润，员工越来越低的满足感。当我们走进这些漂亮的写字楼，仔细观察他们的工作时，也许我们会发现制作得越来越精美的PPT，内容却很空洞；人们通宵达旦地开会，却得不出任何结论。你会有一种错觉，将这些PPT、会议换个公司名字放到其他公司，似乎也很合适。

战略解决了组织的活力指向问题，那是“诗和远方”，但组织每天都要面对“眼前的苟且”。我们必须将“眼前的苟且”与战略层面的“诗和远方”结合起来，否则战略就是一句空话。这个结合的点就是组织必须持续产生高效的工作内容，以保证其每天充满活力和激情，否则就会进入内部消耗。很多公司的战略只不过是散落在组织各处的间歇性行动，这种间歇性行动并不会为组织带来真正的改变。

很多成熟企业的管理者在接受采访时经常会说：“我们每天都很忙碌，整天都在开会，每个决定似乎都是合理的，也是有创意的，但现实是几年下来，发现组织还待在原地，什么改变也没有发生……无论做什么，似乎都不会有什么大的改变，感觉筋疲力尽，带不动了。”

将简单问题复杂化、无意义的精益求精、被动地应付工作、与预期目标严重偏离的行动，所有这些，都在严重地消耗着我们的资源与活力。为了避免这种无意义的忙碌与资源消耗，企业必须尽可能地确保让工作都围绕着战略的关键成功要素展开，找到有杠杆性的行动方向，在组织中找到合适的问题，实现不同的管理系统之间的工作平衡，而不能在某个方向上过密化地工作。

卓越的组织总是擅长界定高效的任务，并通过任务的执行锻炼组织的运营能力。

活力组织的引擎4，效率与创新，设计二元化组织结构

组织是人类进化中的伟大发明。人们之所以为了实现共同的目标在一起工作，是因为组织做出的业绩可以远远超越任何个人所能完成的业绩。每次当人们找到更好的组织形态，那都意味着效率的巨大飞跃。一个健康的具有活力的组织，能够发挥出无法想象的力量。

组织结构是管理系统的框架，其本质是为实现组织战略目标而采取的一种分工协作体系。合适的组织结构就如人们身上轻便的衣服，可以使组织行动自如；不合适的组织结构就像笨重的铠甲，让组织难以行动。

业务成熟的组织结构强调可靠性和效率，注重流程化，这必然影响创新性和对不确定性的应对能力。而创新的组织强调反应快、灵活度高、速度快，这自然会影响一致性、可靠性和效率，阻碍组织实现规模化。

企业能否持续成功，取决于组织是否构建了适宜的结构，能否同时兼顾效率和创新。具有活力的组织，必定是二元化组织，一边负责效率，一边负责创新。优秀的管理者能够协调二者，在内部同时驱动“效率流”和“创新流”。

活力组织的引擎5，人即绩效，选拔多元化高潜能人才

组织要维持活力，必须管理好与外界的能量、信息和人才交换。组织的人才策略要确保组织每一次与社会的人才交换都在吸引社会的精华，每次人才交换所带来的回报都能超过付出，从而使机体越来越健康。而采用什么样的标准和决策逻辑与社会环境进行人才交换，是所有问题的核心。

执行力的关键是执行者的核心能力在人群中足够突出。这些人往往有明显的缺点，因此，这就要求企业的文化具有包容性和多元化的特点。组织在定义优秀人才标准的时候往往容易陷入审美单一的陷阱。几乎所有的管理者，在人才使用上都倾向于聘用与自己相像的人或自己喜欢的人。这样的用人策略会让组织中的人才类型越来越单一，出现思想“近亲繁殖”的现象。不同的声音和创意越来越少，严重影响组织的活力。

百花争艳才是春天，百家争鸣才是盛世。坚持用人所长和多元化的用人文化是建设活力组织的重要维度。

活力组织的引擎6，建立人才通道，驱动有序的人才流动

我们常说“流水不腐，户枢不蠹”，也常常用“一潭死水”来形容一个毫无活力的组织。人才流动性管理是组织创新的核心。人才只有不断地流动，才能给企业注入活力，才能在内部激发组织活力和危机意识。人才只有不断地流动，才能够维持与外界必要的信息和知识交换，进而从社会中吸收精华，维持体系的开放性。然而，现实中却很少有企业主动地去推进人才的有序流动。

一个企业要想长盛不衰，必须主动地对人才进行常态化的、稳定的流动性管理，稳而不僵，活而不乱，始终使组织的人力资源生态处于一种最佳状态。组织希望每个人在最佳的时间以最佳的角色做出最佳的贡献，然后组织给予相应的肯定和回报，以此形成良性循环。这里面的流动不仅仅是组织与外部的人才流动（入职、辞职、淘汰等），也包括内部的人才流动（轮岗、调岗、晋升、降职等）。

如果人才流动没有被管理和引导，日趋成熟的组织必然会有日趋板结的人才结构，从而出现人员懈怠、思维僵化等一系列组织活力丧失导致的问题。新鲜的血液，流动的人才管理体系，才可以打破人才的板结，激发组织活力。

活力组织的引擎7，绩效管理，重构基于战略的绩效系统

最近几年，几乎所有的绩效管理体系都受到了指责和非议。“绩效主义害死了索尼”的说法一度甚嚣尘上。仔细去研究绩效评价被否定的原因，我们就会发现管理者在构建绩效管理体系时，最终将此体系变成了一套官僚系统，变成了“凭借对每个人的评价确定报酬”的考核工具。

管理者忘记了绩效评价存在的初衷是保证所有人都将工作放在影响企业价值创造的关键成功要素上。当员工把绩效评价当作一种内部考核工具时，往往会满足于静态的工作，着眼于完成指标，不会主动与客户关联，使注意力转向了内部而不是外部。更可怕的是绩效评价会使员工养成满足于现状的习惯，没有创新和冒险精神，不愿做出超越考核的贡献，形成一种非增长型的组织思维惯性。

真正的绩效管理体系应当是以公司战略而非以职责为导向的，其关注点应该是组织的个体和资源是否按战略的要求在投放，而不是绩效考核。组织应通过积极引导员工、团队，点燃公司实现战略的激情，而不是扼杀员工的工作动力。

好的绩效管理必须要平衡“结果”、“行为”和“能力”之间的关系。不同的业务场景下，三者的比重不同。组织过于强调结果，就会产生短视问题；过分强调能力和行为，对组织绩效管理者的运营水平又提出了太高的挑战，常常导致绩效管理失效。如何实现三者之间的平衡，是一种艺术，也是绩效管理成功的关键。

绩效管理是组织确保价值创造与客户利益相一致的传递过程。这个传递过程的一致性与可靠性，对组织活力有根本性的影响。组织通过绩效管理过程，把客户利益、部门利益和员工利益深度捆绑在一起，从而使组织的所有工作都围绕着价值创造展开。

活力组织的引擎8，文化变革，建设二元化组织文化

几乎所有成功企业的高管在分享自身的成功之路时，都会提到他们的企业文化。文化如同空气，难以触摸，但其影响却切实有力。组织文化是一种宝贵的资源，麻省理工学院教授埃德加·沙因（Edgar Schein）(2)曾这样写道：“文化的力量如此之强，因为它们的运转总是超过我们的意识。”

20世纪90年代，IT产业第一家百年企业IBM因为骄傲而故步自封。这种现象使得IBM的业务和技术与市场脱节，面临被拆分的危机。传奇CEO郭士纳临危受命，力挽狂澜。当人们事后问他到底做了什么改变了IBM时，他说他做的最重要的事就是文化变革。他成功地将紧迫感引入了日渐保守的IBM。

我们难以想象在当下这样一个时代，一个扬扬自得的企业能够活得很长久。只有那些对危机保持警觉，对新鲜的事物、观点甚至是不同类型的人才都保持开放心态的组织，只有那些具有进取和批判精神的组织，才可能在瞬息万变的商业环境中持续发展。

组织要保持活力，必须建设二元化的组织文化，一种文化是建立在效率基础上的，另一种文化是建立在创新基础上的。这是协调效率和创新的唯一选择，也是基业长青的文化基因。
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不以10倍以上为目标，公司便不能成长。


有一句话曾经风靡一时：“Stay Hungry，Stay Foolish.”。这句话出自乔布斯在斯坦福大学的演讲。很多人把这句话翻译成“求知若饥，虚心若愚”。结合乔布斯的经历，我觉得把这句话翻译成“进取源自保持饥渴，成功在于坚持探索”更加合适。“hungry”会让人产生危机感，“foolish”让人知道自己的无知，从而保持开放与好奇。这样的乔布斯使个人电脑、动画电影、音乐、手机、平板电脑以及数字出版等六大产业发生了颠覆性变革。

组织生存于一定的环境之中，组织与环境中的利益相关者的和谐关系是其持续经营和长期保有活力的基础。组织发展不仅要重视经济目标，还要重视社会目标，组织须时时重视对利益相关者诉求的满足程度，这是活力组织的基本生存哲学。

要做到对利益相关者诉求的满足程度的重视，组织就必须有意识地识别自身的问题和差距。组织要永远觉得自己不够好，不断地刷新目标，让自身不断迎接新挑战，才能展开变革之旅。管理者必须发现组织的问题和识别组织的机遇，一旦做到了这些，组织的变革就变得不可或缺。

日本迅销公司（Fast Retailing）首席执行官柳井正先生说过：“若是（公司的营业额）达到了1000亿日元，就宣告以1万亿日元为目标，若是达到了5000亿日元，就宣告以5万亿日元为目标。”以此类推，不以10倍以上为目标，公司便不能成长。

如果一个组织无忧无虑，那么一切变化对组织而言都是自找麻烦。因此，没有忧患意识是破坏组织创新的最隐蔽和最危险的力量。只有危机才会让组织发生实质性的创新和变革，或者说变革的必要性存在于危机之中。最成功的组织不会等待危机的降临，相反，成功的组织总在思考：如果我们此时不采取行动，那么在不久的将来，危机必将来到，到那时我们将粉身碎骨。为了应对可能的危机，立足当下，我们应当做什么，才能渡过未来的风雨？


在最成功的时刻，主动变革

孔子曰：“君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱。”孟子曰：“生于忧患，死于安乐。”纵观历史长河，我们总是可以得出一个道理：“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。”意思是一个国家想要长久兴盛，那么国内需要有坚守法度的辅佐大臣，国外需要有强大的敌人。因为只有这样，国家才会时刻保持警惕，不敢懈怠。

一个组织要想持续生存，与治理一个国家一样，要始终寻找和发现潜在的危机，保持一种向死而生的紧张状态。企业应将这种忧患意识通过组织战略表现出来，并融入日常的经营活动。

恒大集团曾经是中国房地产市场上的现象级企业。2009年，还是广州一家默默无闻的小地产企业的恒大集团，通过投资足球和女排等一系列堪称经典的操作，同时借助地方政府的支持和高杠杆的资金助力，站上了中国房地产行业的顶峰。

2016年是中国房价攀升幅度较大的一年。彼时的房地产市场，遍地都是挣钱的机会。在这波浪潮中，恒大集团大量收购低价土地，土地储备量让别的地产企业难以望其项背。2017年，恒大集团营业收入增长了近50%，达到3 000亿元。2018年，恒大集团更是设定了营业收入突破8 000亿元的“小目标”。

2018年，“房住不炒”的政策开始落实。2018年9月，房地产市场投资呈现一片欣欣向荣的气象，时任万科董事会主席郁亮却突然提出：“万科首先要做的事情，就是进行战略检讨，以‘活下去’为最终目标。”与万科相比，恒大集团无疑是缺乏危机感的，此时恒大坚信房地产市场仍处于高速增长阶段，于是其仍采用高杠杆的激进投资策略。恒大集团拥有恒大地产、恒大物业、恒腾网络、房车宝、恒大童世界、恒大健康、恒大冰泉、恒大新能源汽车等多领域产业。

在2020年以前，恒大集团的发展前景看上去似乎很美好。可是在新冠肺炎疫情暴发的2020年，市场上忽然出现了各种传言。2021年7月19日，法院判决支持广发银行宜兴支行提起的“诉前财产保全”申请，要求冻结恒大集团1.32亿元财产，裁定发布后，恒大系的四家上市公司的总市值两天内蒸发了超过1 000亿元。不久后恒大财富没办法按期兑付理财产品，一时成为互联网热点事件。被恒大集团寄予厚望的恒大新能源汽车，由于前期累计投资巨大，仍处于投入期，短期内不可能盈利。恒大冰泉自2013年上市以来，其经营历程、营销方式一直充满话题性与争议性，其投资甚大，发展却并不尽如人意。毫无疑问，无论最终命运如何，恒大集团已经陷入水深火热之中。

并不是所有的组织都有劫后重生的机会，大多数企业都无法扶大厦之将倾。想要避免这样的惨剧发生，组织就需要时刻保持对危机的警觉。

华为是一个忧患意识很强的公司，其发展史就是一部因忧患而生的历史。向忧患而生，在华为不仅是一种经营意识，更是一种组织文化，并融入日常管理工作和系统流程之中。

1998年，在即将进入千禧年时，华为作为一家通信公司风头正劲，任正非却在这个时候写了一篇文章，题为“华为的冬天”。这篇文章在国内掀起轩然大波，那时的中国企业家还总是喜欢向外界传递欣欣向荣的发展态势。

这篇文章里面说到，在这10年以来，任正非天天思考的都是失败，对所取得的成功均视而不见，只有这样，华为才能在极其残酷的创业环境中活下来。

2014年，任正非参加一个全球分析师大会，有一个分析师问了任正非一个问题：20年后的华为会是什么样子？任正非不假思索地回答道：“20年后，华为将是一片坟墓，或许10年后华为这家公司就有可能已经不存在了。”

现今华为已经成为全球移动通信领域巨头，但我们看不到一丝骄傲的影子，看到的是不断的科技创新和锐意进取，华为永不满足于已有的成绩。任正非经常在华为内部说：“华为已经进入一个无人区，前面有可能是万丈深渊，稍有不慎就会跌进去，陷入万劫不复之地。”

一般人难以理解，一个已经发展得相当不错的企业为什么还把弦绷得如此紧？为什么把自己的处境想得如此凶险？因为华为深深懂得：成功一不留心就会从身边溜走。今天所有的成功，都可能成为明天的障碍。与华为同行业的美国贝尔实验室和摩托罗拉、加拿大北方电讯、日本电气和索尼、芬兰的诺基亚、法国的阿尔卡特等，这些企业不再辉煌的最重要原因是其在成功的功劳簿上得意的时间太长了。那些导致短期成功的有利条件，往往成为催生长期失败的因素。或者说，这些企业已经成功地被自己的“成功”绊倒了。

企业必须在成功的时刻保持对未来的警惕，提前求变，不能等到危机到来的时候才寻求改变。原有的业务处于最优状态时，最容易让人满足，组织常常会故步自封，错过变革的最佳时机。业务处于最优状态，表明组织处于上升状态，企业内往往有较高的士气和较好的财务状态，足以承受任何变革的阵痛，变革和创新最容易成功。当业务处于衰退状态时，组织一方面要应对眼前的经营问题，另一方面又要孵化新的业务，变革和创新就会变得相当艰难。

为了赢得今日的竞争，企业必须保持原有的战略、组织结构、人员和文化之间的超强一致性；为了赢得下一场竞争，企业又必须推行必要的组织革新，并探索新业务的可行性。如果企业的动手时机不对，失败就会接踵而至。

华为2004年成立海思芯片就是一个未雨绸缪之举。到2014年这盈亏平衡的10年间，华为每年数以亿计地投入，累计花掉了超过1 600亿元人民币。单单麒麟980这一颗芯片，研发费用就高达20亿元人民币。如果不是依靠基站和手机业务提供的现金流，海思芯片早已经破产了。华为海思是一个“备胎”，华为为了防范一个不确定的风险，其投入可以说是不遗余力。

10多年连续不断的投入，终于派上了用场。2019年5月15日，时任美国总统特朗普签署行政命令要求美国进入紧急状态。5月16日晚上，美国政府做出了疯狂的决定，在毫无理由的情况下，华为被列入了美国商务部工业与安全局的实体名单。5月17日海思芯片总裁何庭波发出科技自立的公开信：“多年前，还是云淡风轻的季节，公司做出了极限生存的假设，预计有一天，所有美国的先进芯片和技术将不可获得，而华为仍将持续为客户服务。”如今，这个“以为永远不会发生的假设”还是发生了。这也说明，当初华为启动“备胎”计划，是有先见之明的未雨绸缪之举。风浪骤起之时，何庭波表示，华为并不会受到严重影响，华为必将“挽狂澜于既倒，确保公司大部分产品的战略安全，大部分产品的连续供应……前路更为艰辛，我们将以勇气、智慧和毅力，在极限施压下挺直脊梁，奋力前行！滔天巨浪方显英雄本色，艰难困苦铸造挪亚方舟”。

组织要做到“未雨绸缪”，只依靠几次英明的决策还不够，“未雨绸缪”应该成为组织的基因。组织创新应该成为常态化的流程和机制，而非独立的事件。

所有为了短期成功创造的关键成功要素，都有可能成为未来失败的隐患。“颠覆式创新”概念的提出者、哈佛大学商学院教授克莱顿·克里斯坦森（Clayton Christensen）提出一个让人震惊的结论：越是卓越的公司，在“颠覆式创新”到来的时刻，越难以摆脱困境。他进而又提出：“良好的管理正是导致领先企业马失前蹄的原因……成熟市场与大公司对破坏式创新有天然的排斥心理。”

惠普公司的CEO刘易斯·普拉特（Lewis Platt）指出：“我们必须心甘情愿地牺牲一部分我们现在正在做的业务，以换取组织的长期成功。虽然违反人性，但有时候我们必须在一项业务还处于发展阶段的时候杀死它。”


共享价值创造，成就组织未来

“创造共享价值”（Create Shared Value，CSV）是著名战略学家迈克尔·波特（Micheal Porter）提出的一种战略思考方式，即如何通过解决社会问题来实现收益。CSV理论认为：企业是一个开放性的系统，不能独立生存。企业的社会影响攸关其未来，企业必须注意自身价值创造和社会价值的和谐统一，才能持续生存。这为企业家管理企业与社会的边界和制定企业战略提供了完全不同的思考模式。

2021年的“鸿星尔克捐款事件”给了我们很大的启发。鸿星尔克作为一个运动品牌近几年一直默默无闻，在2021年7月却突然上了热搜。原因是其在自身盈利情况不佳的情况下还为河南水灾地区提供了5000万元的捐赠。这个信息被网友们发现后迅速发酵并引起大量讨论。大家在为这家民族企业的社会责任感点赞的同时，很多鸿星尔克的用户纷纷写出自己使用鸿星尔克产品的良好感受，更有甚者还搜集了多年来鸿星尔克默默做公益的数据。这些信息立刻激发了消费者的热情，有的网友给鸿星尔克官方微博的会员充值，充到了100年以后。更多的消费者涌入了鸿星尔克的店铺、直播间，迅速买空了其所有的商品。大家一致表示要帮助鸿星尔克渡过难关。网友们还迅速整理了哪些民族企业在默默做公益；哪些企业作为时代发展的既得利益者，只顾自身发展，罔顾社会责任。这些信息在互联网上掀起了风暴一般的讨论。

人在社会上要生存得好并取得成功，就必须与周围的利益相关者建立联系，平衡与其他人之间的关系，与他人产生共享价值。经营企业如经营人生，经营逻辑亦是如此。

雀巢是一家坚信CSV理念的企业，其并不仅仅把价值共享当作一种美德。雀巢识别了消费者、供应商和销售代理店、其他同行公司、员工、社区和政府、股东六类主要的利益相关者，并从经济价值、知识价值和社会价值三个方面来衡量组织创造共享价值的能力。

雀巢一直关注三个方面的主题，分别是营养、水资源和地域开发。营养是雀巢事业的基础，雀巢将食品定义为方式，营养定义为目的。水资源是雀巢价值链中最重要的组成部分，水资源的枯竭是世界性的课题，雀巢致力于为价值链上的生态系统做贡献，而非仅仅榨取地域中的水资源。

雀巢通过成立雀巢社会董事会、CSV管理咨询会对CSV的经营效果进行评估，并聘任外部的有识之士参与，每个季度监测CSV的满足程度。雀巢彻底执行CSV的理念，其中一个重要原因是世界上存在一个抵制雀巢的群体，这个群体认为是雀巢导致了肥胖，而雀巢要发展，必须证明自身对社会和利益相关者是有益的。

实际上，很多学者提出了进一步的观点，指出社会效益不仅是一个手段，也越来越成为企业的目标之一。社会效益有越来越受到重视的趋势。平衡经济价值与社会价值，对未来的管理者越来越重要。

互联网的便利使得所有的组织都必须将自己置身于全社会的放大镜之下，所有行为都会被立即放大，产生不可预测的后果。这就凸显了建立CSV理念的紧迫性和必要性。

2021年对于世界、对于中国、对于每一个人都是不太平的一年。无论是台风“烟花”带来的极端天气，还是“德尔塔”病毒潜入中国，都凸显了社会是一个命运的共同体。在互联网之下，每一个组织和个人的行为都会被放大，产生难以预料的“蝴蝶效应”。

汽车行业新贵特斯拉事故频发，女车主拉横幅维权；电商巨头亚马逊压榨供应商，黑幕频出……相关事件证明，管理者的思维模式必须随着新的经济形态调整。组织需要谨慎管理与社会利益相关者的边界。经营者不能沉醉于“发展和规模重于一切”的思维模式。经营者需要改善与外部利益相关者的关系，并意识到与社会共创价值的必要性。核心领导团队必须超越简单的、短期的视角看问题，更多地思考组织的社会价值。

互联网时代出现了很多规模化的行业巨头，它们并未从内心真正地关注自己对社会利益相关者的责任，考虑的只是如何回避和符合监管要求。它们在互联网上实现了量的集中，但在某些领域，这种集中并未因为规模效应而给各方带来收益，反而增加了各方的生产成本。关于员工的工作时间、员工安全、社会保障等各种热点事件频发，说明个别经营者并不关心内部员工和社会工作者的利益。这些企业虽然取得了暂时的成功，然而其发展前景令人担忧。利益相关者的抱怨早晚有一天会让企业陷入危机。这种建立在未有效满足利益相关者需求基础上的规模化，其后果是可怕的。这种企业势必难以长远存续。

互联网时代的一体化背景下，在中国经济新的发展阶段的进程中，行业的头部企业树立CSV经营理念显得尤其重要。头部企业必须放弃纯粹追求利益最大化的资本第一的思维模式，转为追求企业的经济价值与社会价值的平衡。企业必须时时关注客户、员工、政府、社会团体、股东这些利益相关者的要求，并将发展战略与之相融合，才能谋求更大的发展。

CSV虽然涉及社会责任，但并非只为让企业履行社会责任。在共享经济连接一切的时代，公司尤其要注意将自身成就与社会进步连接起来，否则其成功就如同建立在沙漠之上的高楼。我们应该把CSV看作一种在新经济形势下取得成就的新途径，一种更加明智的实现多方利益的商业战略。

一个成熟的管理者需要有更广阔的视野，将组织与社会、员工、客户看作命运的共同体，而不是博弈的对手，从而让组织的发展具有更加丰茂的土壤。


识别绩效差距，引发渐进式创新

在建立了清晰的战略、目标和愿景之后，组织必须时时测量自身在成功的路上走了多远，仔细审视任何可能出现的绩效差距，从而主动促发变革。

识别差距，是组织引入变革势能的有效方法。麦肯锡对2 500多名高管进行的一次调查显示，如果组织能够制定有难度但却切实可行的目标，那么其获得成功的可能性，是那些仅提出小打小闹的改善型目标的组织的1.2倍，是那些目标被认为不可能实现的组织的1.6倍。就笔者的经验而言，目标太过于保守谨慎，或仅仅按当下组织的能力制定目标，都无助于为组织创造动力，无法使员工全力以赴，也不可能使组织实现突破；当然，如果组织认为目标无法达到，就不会再抱希望，很容易便会放弃目标。

组织设计专家迈克尔·塔什曼（Michael Tushman）(3)指出：如果在目标和业绩之间没有差距的话，一个成功的组织就会主动尝试保持稳定，那么组织就可能陷入故步自封的危机。

如果我们不能定义外部差距，引入变革势能，保持团队中每个人对打胜仗的渴望，保持整个组织对打胜仗的激情，以战胜许多大公司的“自满症”，组织将变得骄傲，进而变得漏洞百出，不可避免地走向“内卷化”。

所谓业绩差距，是指实际经营结果与期望值之间的差距。业绩差距主要是由于战略与组织结构、人才和文化的不一致性引起的，通俗讲就是执行力差距。业绩差距导致渐进式创新，主要是通过高效的执行弥补，通过强化组织的一致性、可靠性和效率弥补。寻找绩效差距的重要方法就是“对标管理”，即对比标杆找差距。推行对标管理，就是要把企业的目光紧盯业界最佳水平，明确自身与业界最佳水平的差距，从而指明工作的总体方向。

组织可能有很多绩效差距，应该找出最应优先解决的两三个绩效差距。一旦解决了眼下的关键问题，管理者就可以接着朝其他的绩效差距进军，一直到成为细分领域的第一名。高效的组织往往不存在关键的绩效差距问题，领导者可以通过提高业绩标准来创造绩效差距。

企业必须通过核心经营目标、效能指标、关键任务等方面，制定出令人神往而有冲击力的目标，从而实现利益相关者的要求。企业还应通过这些具有挑战性的目标，不断去淬炼组织能力。企业只有制定远大的目标，才能激发组织的活力。

“数一数二”是杰克·韦尔奇（Jack Welch）在执掌通用电气（GE）初期时提出的最重要的概念，韦尔奇通过这样的方式让组织聚焦能利用的资源并不断寻找绩效差距。当他接手GE时，GE是美国排名前十位的大公司，是美国人心目中的偶像，而且几乎所涉足的每一项业务都有盈利。但是，在韦尔奇看来这却远远不够，因为他意识到“一项业务如果没有维持长期竞争力的有效方案，它终将有一天会陷入困境，只不过是时间早晚的问题”。他认为“目前的GE只不过是一家联合大企业，因涉足的行业多而形成较大的规模，但是很多产业并没有展现出特别出色的竞争力”。要改变这种现状，韦尔奇知道必须提出新的观念和战略，“数一数二”的概念由此诞生。

韦尔奇这样来描述他心目中理想的GE：“能够洞察到那些真正有前途的行业并加入其中，同时坚持在自己所进入的每一个行业中都做到数一数二的位置，无论是在精干、高效方面，还是在成本控制、全球化经营等方面都是数一数二的。”韦尔奇进一步提出“成为数一数二的企业绝不仅仅是一个目标，而是实实在在的要求”。韦尔奇希望“GE成为拉动国民生产总值的火车头，而不是被拉动的车厢”。

为了实现“数一数二”的目标，韦尔奇画了三个圈，分别代表了三大类业务，即服务业、高技术产业及核心业务。第一个圈是服务业，包括金融、信息、建筑与工程、核电站服务；第二个圈是高技术产业，包括医疗、新材料、工业电子、航天、飞机发动机；第三个圈是核心业务，包括大型家用电器、照明、发动机、涡轮、运输等。这三个圈内的产业是要保留的，圈外的产业则是要卖掉或关闭的。

当时，美国企业面临着来自亚洲尤其是日本企业的竞争威胁，很多产业都处于疲软状态。韦尔奇意识到如果不能够迅速改变状况，通用电气公司将陷入全球化竞争带来的困境。关于为什么要实现“数一数二”战略这一问题，韦尔奇提供的答案非常明确。在韦尔奇看来，处于第四甚至第三位置的企业很难掌握自己的命运，“第一名打个喷嚏，你就会得肺炎”。但是如果你是第一名，你就能够掌握自己的命运了。尽管那时，很多人认为只要公司能够盈利就已经足够了，韦尔奇却认为只有拥有持久的竞争力，通用电气公司才能够获得持久的增长和发展。“在激烈的产品和服务竞争中，没有平庸者生存的空间。”

韦尔奇要求通用公司下属的企业，都必须成为数一数二的企业，用的就是一种创造绩效差距的方法。对于新公司来说，以成为行业第一或者第二为目标有时候是荒谬的想法，因为其通常缺少资金支持。但是成为行业第一名应是每个新公司的梦想。每一个企业家的梦想都应是在其所处的细分市场当中成为第一名。

很多企业的增长是野蛮的、随机性的。每个业务板块似乎都在增长，但每个业务板块的发展都屈居行业前五名以外，这不是卓越组织的做法。卓越组织的做法是控制增长节奏，要把进入的每一个领域和细分市场打穿、打透，做到领域和细分市场中数一数二的位置。这种不断追求卓越的做法，才是活力组织应有的。活力组织必须对标市场一流水准，不断定义绩效差距，直至成为最优。


识别机遇差距，引发跃迁式创新

所谓机遇差距是指新的业务设计或商业机会给经营结果带来的差距。绩效差距引发渐进式创新，机遇差距则引发跨越式创新。机遇差距的弥补必须依靠新的机会识别、新的业务设计来实现。

组织要识别机遇差距，须保持对外界变化感知的敏锐性。组织须持续对以下问题进行考察和研究，并从市场中获取数据和信息：

·　对客户而言，其在使用我们的产品和服务过程中会遇到哪些问题？

·　客户所在的行业有什么重大的机遇和变化，我们如何为客户提供帮助？

·　客户的需求和价值导向有什么变化，我们如何提高客户的体验？

·　市场上的竞争对手在业绩方面表现如何，有哪些有竞争力的措施？

·　竞争对手进入了哪些新的机会领域，表现如何？

·　行业的商业模式演变出何种趋势，有哪些新进入市场的竞争者？

组织必须对这些问题保持好奇心和敏感性，持续性地获取这些关键信息，以有效地管理组织与外部的边界，并做出与之相适应的反应。

组织必须不断寻找机遇差距，形成组织的第二曲线。查尔斯·汉迪（Charles Handy）在他著名的《第二曲线》（The Second Curve）一书中指出：“S形曲线（第一曲线）是每个组织和企业在预测未来时一定会参考的工具，一切事物的发展都逃不开S形曲线。”然而，从企业治理、市场变化，到个人职业发展、社会人际关系以及未来的教育与社会价值，我们需要多维度地探讨这个世界，以不同的角度来思考问题，不能够总是停留在第一曲线的世界。如图2-1所示，如果组织和企业能在第一曲线到达巅峰之前，找到带领企业二次腾飞的第二曲线，并且第二曲线必须在第一曲线达到顶点前开始增长，弥补第二曲线初期投入的资源，如金钱、时间和精力等消耗，那么企业永续增长的愿景就能实现。
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图2-1　第二曲线理论



在寻找第二曲线的道路上，创新的第一步是能够放弃过去的成功经验。只是多数人太习惯于自己的“舒适区”，形成了惯性的思维而不自觉，那么其命运就必然会沿着“生命周期”的循环，由盛而衰，所差的只是时间的长短。很多知名的企业，因为沉迷于过往的荣光而被时代淘汰。

启动第二曲线的时机非常重要。正如《左传》提出的“居安思危，思则有备，有备无患”一样，好的变革通常不是等到火烧眉毛、不得不为的时候才进行的。要动手术就要趁着身体还扛得住的时候。当组织发展势头下行，走入生命周期的末端时，变革也许为时已晚。只有每条曲线紧密衔接，组织才能绵延不绝，生生不息。

对于管理者来说，需要同时关注绩效差距和机遇差距。这就意味着，管理者必须用一只眼睛盯着相对稳定和发生渐变的部分，用另外一只眼睛盯着正在发生革命性变化的领域。管理者需要进行审时度势的决断，适时调整组织结构、人才和文化方面的属性，使之与不同的创新过程相一致。在成熟市场上，组织通过紧抓质量与成本而取得竞争优势；在新兴市场上，组织通过追求创新与速度占领市场先机。

组织在绩效差距方面的问题都是现实的、直接的，而机遇差距则是不确定的。绩效差距可以给组织带来改变，但这样的改变往往是渐进的，只有机会差距才会带来飞跃的发展。

组织须平衡在绩效差距和机遇差距方面的投入。在早期，企业刚进入一个赛道的时候，总体上应立足于通过提高组织能力弥补绩效差距，但到中、后期，应该将相当的精力和成本投资于弥补机遇差距。当行业竞争到一定激烈程度的时候，单体组织仅仅依靠弥补绩效差距并不能带来较大的业绩改善。当业务进入低利润区时，往往就是离开或淘汰此业务的时候。

脱离竞争过密的低利润区业务，通过弥补新的机遇差距实现业务良性发展的一个经典案例是IBM早年出售个人电脑（PC）业务。

IBM总裁兼CEO彭明盛在即将退休时接受媒体采访，他认为自己之所以能使IBM实现高收益，带领公司脱离“日薄西山的低利润业务”，最重要的原因就是他果断地出售了IBM的PC业务。

谈到IBM出售PC业务的动机时，彭明盛表示自己当时已经发现PC市场缺乏足够多的创新机会，“在企业市场尤甚”，并且感觉到“创新的重心将逐渐转移到软件以及服务行业里”。几年后全球PC市场缩水，必然进入红海竞争。而他仿佛做到了未卜先知，接下来发生的一切都在他的预料之中，也再一次证明了IBM的远见。IBM坚定地认为追求无利润区或低利润区业务的增长是一种陷阱，这种增长方式极难管理，并且会给企业带来高风险。

对于一个竞争过度的行业，竞争过密化已经产生，无论组织如何去弥补业绩差距，边际效益也只会越来越低。这就如同在一块已经精细耕种的土地上继续投入肥料和人力一样，边际投资收益并不明显，也不可能带来根本性的改变。不如去寻找一个机遇差距，开辟另外一方天地。在新开的土地上耕种，投入的边际效应则会非常明显。
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不在非战略竞争点上消耗战略性资源。


“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！吾以此观之，胜负见矣。”这是中国历史上最早的关于战略的描述，出自《孙子兵法·始计篇》。

战略是指导战争全局的计划和策略，泛指对全局性问题的谋划，在一定历史时期内具有相对稳定性，并通过策略手段逐步实现。争一时之长短，用战术；争一世之雌雄，就需要从全局出发去规划，这就是战略。

战略的核心是发现关键问题，为之设计合理方案，进而集中力量采取行动处理这些关键问题。好的战略能够帮助组织不断地强化势能，缔造竞争优势。管理者最主要的职责是确定未来前进道路上的主要障碍并制定连贯性的方案来攻克它们。

真正决定战略效能的有三方面因素：一是增长结构和增长节奏，即在哪里战，不在哪里战，什么时候由一个战场进入另一个战场；二是核心竞争力，即在选定的战场上，压倒一切的差异化能力是什么，有什么制胜武器；三是商业模式，即不同武器间的组合打法和扩张方法是什么。

战略的内容决定了组织的活力指向，企业组织能力的水平最终决定了战略目标能否达成。总之一句话：战略需要通过组织的适应性得以实现，组织需要在达成战略成果的过程中不断淬炼。


战略是资源约束下的聚焦性行为

什么是战略？战略就是组织为了抓住特定的机会和开发业务核心竞争力而展开的一系列综合的、协调性的约定和行动，是资源约束下的聚焦性行为。从战略的定义，我们可以看出战略是关于取舍的艺术和科学。如果资源是无限的，那么组织就不需要有战略。现实的情况是资源永远是不够用的，所以组织才需要用战略来指引资源的分配和使用。

一个组织是否有战略，关键在于是否发生了聚焦和取舍。战略既要决定“在哪里战”和“不在哪里战”，即进入哪个细分市场，不进入哪个细分市场；也要决定在哪里建立防守阵地和不在哪里建立防守阵地，即在哪里构建核心竞争力，不在哪里构建核心竞争力。

假设一个穷苦之家有五个孩子，家庭的财力只能支持一个孩子上大学。如果家里同时供五个孩子，结果是所有孩子都只能读到中学就辍学。这种情况下这个家庭必须做出取舍，确定哪个是最聪明、最努力的孩子。家长把这个孩子找出来，其他的孩子须与家人一起出去赚钱，合家人之力供被选中的最聪明的孩子上学，这个过程就是战略制定过程。

企业的战略必须回答一个最基本的问题：组织要在哪里赚钱，同时又在哪里花钱？战略是对超越时空的投资回报的“算计”。战略制定的完美假设是，不同的业务之间、不同的行动之间，总有一个是能够达到帕累托最优（Pareto Optimality），即资源分配的一种理想状态。

一个行动或业务是否值得投入，并不取决于业务本身，而是取决于当时的业务环境和此业务在所有业务中的位置。也就是说，针对某一业务的战略布局有时是由其他业务的战略布局决定的，某一行动的优先性在多数情况下也是由与其他行动的优先性比较决定的。

业务层面的战略决策和公司层面的战略决策关注点完全不同。前者主要关注单个业务如何在市场上盈利。后者不仅要考虑某个业务的盈利情况，而且要平衡不同业务间的关系，考量不同业务之间如何实现最佳组合。某个局部的优先性对全局而言，可能不重要。业务层面的战略和公司层面的战略有时候会自相矛盾，领导者甚至可能得出完全不同的结论。

组织要拥有优秀的战略，必须时时做优先性排序，并基于排序做出投资优先性决策。组织做这样的决策可能会有失败的风险，但这是不得不付出的成本。聚焦和专注是获得执行力的基础，战略的核心特征是差异化的投资，战略的作用和执行力正是来源于此。

衡量公司有没有战略的重要特征在于观察其是否发生了成本结构的重构。如果成本结构的重构没有发生，即是无效战略。有战略的组织必须在不同的部门和功能之间重新分配成本，要“把钱从一个部门的兜里拿出来，放进另外一个部门的兜里去”。这个过程没有发生，便没有有效的战略。成本结构的重新配置一定程度上决定了经理人的发展前途和内部地位，并可能引发激烈的内部斗争。拿到钱的部门无疑是被选中的“最聪明的孩子”，组织的资源随之倾斜，没有拿到钱的孩子自然会有些许失落。

真正有效的战略，是不放弃在任何时机去实施差异化的投资策略。企业必须放弃一起成长和四处成长的思路，在制定公司级战略的时候，应该将资源投入在内部数一数二的领域上。“鞭打快牛”是很多企业的做法，但是很多企业并没有在资源分配和组织设计上给予“快牛”足够的支持，这样的“快牛”是跑不快的。实际上在咨询过程中，在做过组织能力盘点以后，我们往往会给出建议：哪些部门可以制定高增长指标，并配备资源、能力和考核机制，让这些部门的组织能力和业务野心相匹配；而哪些部门即使主动提出要求，管理层也要控制其指标增幅和资源投入，因为组织能力和业务野心不匹配，这种投入可能不会带来任何好的结果。

通用电气前董事长兼CEO韦尔奇在一次与复星集团董事长郭广昌对谈的时候问道：“如果你拥有一家大型集团公司，在这个集团公司下面有很多已经成熟的分公司，那作为CEO，你希望把资源放到那些可以在市场上胜出的分公司当中，还是那些浪费总公司资源的分公司当中？”

大部分组织所面临的问题是同等对待每个分公司。这里面有非常成功的分公司，但也有非常糟糕的分公司。这不是卓越企业应有的想法。要成为卓越的企业，就应该整改、关闭或卖掉那些表现不好的公司。如果有五家分公司，那么这五家公司的绩效不会完全一样，且其所面临的机会也绝不会是均等的。组织应当在五家企业中的一到两家投入更多的资源，而不是在五家分公司中平均分配资源。

一切组织都是由业绩牵引的，业绩结构的差异性最终决定了成本结构和人员配置。组织的成本重构是从业绩指标制定开始的，如果业绩指标结构是一样的，数额是同幅度增长的，那么成本结构重构便不会发生。

在规划业绩指标时，人们往往有两种思维方式。一种思维方式是“滚动思维”战略制定模式，即由战略管理部门根据经济环境预测并确定一定的增长率，不同的业务和部门均实现同幅度的增长，随后形成行动计划和财务预算。另外一种是较为罕见的“设计思维”战略制定模式，由战略管理部门根据对不同市场的预测，为不同业务制定出差异化较大的增长率，每个业务和部门根据增长率识别组织能力建设需求，形成行动计划和财务预算。

“滚动思维”更注重现实，“设计思维”则更关注未来。组织在制定战略时要少一些“滚动思维”，多一些“设计思维”。“滚动思维”本质上是一种平均主义，是缺乏有效战略的表现。好的战略反对“不抛弃、不放弃”的平均主义思想。有的业务是组织的增长引擎，业绩指标可以增长50%，甚至更高；有的业务只负责贡献利润，可以不增长或微增长。每个业务的定位和价值不同，投入的资源以及相应的策略也会不同。

战略须说清楚企业未来在哪里赚钱，哪些业务承担增长引擎，哪些业务承担利润和现金贡献。企业在做战略时，经常会用到行业吸引力矩阵，这是一个评价细分市场看好度和确定组织在不同细分市场中投资策略的工具。组织在利用行业吸引力矩阵做业绩规划时，产品和业务在行业吸引力矩阵中的排列位置须尽量拉开距离，不能“糊”在一起，这样才能确保业绩增长幅度和指标结构的差异化，从而确保成本结构的差异化，如果产品和业务“糊”在一起，即意味着企业放弃在不同的细分市场中实施差异化投资。

在长年的咨询中，笔者发现一些企业做业务分析时画出行业吸引力矩阵，各个业务在图形中的位置差异不大。每个经理人总在用各类眼花缭乱的图表和市场数据，拼命地证明自己所管理的业务是“明日之星”。而当你要求这些经理人承担高于其他业务的增长率时，其又拼命地解释说这个业务尚属于投资阶段，拐点还没有出现。如果遇到这种情况，企业必须修改市场吸引力的评价指标，强制要求将不同的业务在行业吸引力矩阵中的位置拉开，从而实现成本战略的重构。


关于战略的核心争论，机会与能力

从战略的内容角度，所有针对战略的核心争论都围绕“机会”和“能力”这两个词语产生。战略的核心究竟是通过定位抓住机会，还是构建核心竞争力，围绕这个基本问题形成了战略史上的两大流派。这两大流派论战几十年，依然没有定论。通过定位抓机会更重要，还是通过构建核心竞争力取得竞争优势更重要，成为一个组织战略哲学的基础，这也决定了组织的战略观和不同的战略内容。

1980年迈克尔·波特的《竞争战略》（Competitive Strategy）一书出版以后，定位理论迅速成为战略管理领域的主导学派。战略定位流派的代表人物波特指出：战略应使企业在一个可以赚钱的市场中，比对手更快地占领优势位置，率先取得利益，而能力是从属性的，即战略的核心是在“可盈利的市场”占据“可盈利的定位”。

波特认为，真正可以赚钱的模式只有三种，即产品是否比对手更便宜（成本领先）、产品附加值是否比对手更高（差异化）以及战略实施是否比对手更紧凑（集中）。在竞争战略方面，要么成本低于对手，要么产品比对手更差异化，要么战略实施比对手更集中。

在机会驱动的市场中，企业与企业间比的是谁能更快地占领先机。如果把“经营”当作攀登一座大山，战略就是决定登哪座山，走哪条道路。企业应在“可盈利的市场”选取“可盈利的定位”。在攀登“经营”这座大山时，选择容易攀登的山，走容易攀登的路，当然容易领先。套用一句俗话，就是“选择比努力更重要”。

20世纪80年代日本企业本田进入汽车市场的时候，面对通用汽车的竞争，如同后来的小蚂蚁向领先的大象发起冲击，但本田公司最终获得了成功。佳能公司也创造了类似的奇迹。本田、佳能等公司的成功证明：即使缺乏良好的战略定位，企业也一样可以成功。21世纪中国华为公司复现了日本企业在20世纪80年代的成功。相比于丰田、佳能等日本企业，华为的起点更低，逆袭之路也更加神奇。

43岁的退役解放军团级干部任正非，在经营中被骗了200万元，因此被国企除名。他在求留任遭拒绝，背负200万元债务，家庭又发生变故的情况下，与几个志同道合的中年人，以凑来的2万元人民币创立了华为。当时的公司宿舍中十几张床挨着墙排开，床不够，用泡沫板上加床垫代替，所有员工都在这里住。30年后，谁也没想到这家诞生在一间破旧厂房里的小公司，改写了中国乃至世界通信制造业的历史。

后来任正非说，他是因为无知，因为傻，才在电信行业里走了下去。他本以为电信市场那么大，在其中做一点点事能养活自己就行了，进去之后才知道电信不是小公司能干的，标准太高了，进步太快了，要活下来只有硬着头皮干到底，不然就干不下来了。

那时他们与世界通信巨头相比，恐怕连一只蚂蚁都算不上，这恐怕是一个再差不过的战略定位。30多年来，华为公司从电信设备代理做起，一步一步投入自主研发，从农村市场做起，采取“农村包围城市”的方法占领国内市场。之后再从第三世界国家开始进入国际市场，步步为营，稳扎稳打，华为最终打败了横在面前的所有“大象”，成为国际市场的佼佼者，直至屡经美国打击，仍然屹立不倒。

本田、佳能、华为等企业的成功印证了战略的另外一个流派，即能力流派的理论。加里·哈默尔（Gary Hamel）等人认为：企业在适应商业环境变化的同时，应很好地理解“核心竞争力”。企业产生收益的源泉，不是事业的定位，也不是业务的效率与速度，而是位于二者之间的“核心竞争力”。他提出了“与收益关联的持续性竞争优势即核心竞争力”这一概念。核心竞争力是带着“机会”的“优势”，哈默尔认为定位理论失败的原因正是缺乏这样的概念。能力学派的一群人异军突起，其口号是“能力在先，定位在后”，积极倡导提高人与组织的学习能力。

我们把企业的类型从专注于能力还是专注于机会两个维度进行划分。纵轴代表能力，横轴代表机会。根据横轴和纵轴，我们可以把企业划分为四种基本类型（如图3-1所示）。
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图3-1　企业发展的四种基本类型



专注于能力构建的企业属于实力型企业。这样的企业一般比较保守，谨慎地面对外部机会，可能跟不上时代的潮流。这样的企业很有可能成为某个领域的领导者，但是如果环境或者技术发生了巨大的变革，很可能被淘汰。20世纪的柯达、诺基亚就属于这样的企业。

专注于定位与机会的企业属于机会型企业。这样的企业一般较为激进，对环境非常敏感，不拘泥于原有的形态，不断尝试进入新的业务。这些企业从长远看前景并不乐观，需要十分谨慎地判断进入的领域，保持专注力，这种企业往往难以持续生存。

同时专注于定位与能力，并能够平衡创新与效率的企业是理想型企业。这样的企业会有一部分基因和特质偏向实力型企业，一部分基因和特质偏向机会型企业。因为同时具有两种企业的特征，所以其能够在已有业务领域关注优势构建，专注于效率；同时又能十分敏锐地识别市场机会，并通过特别化的组织设计，不断探索创新业务。

中国改革开放的四十余年，是世界历史上空前高速发展的四十余年。在这样的大环境下，很多企业家抓住了时代赋予的机遇，实现了飞跃式的发展。这让管理者产生了一种错觉：抓住市场机遇是企业增长的捷径。但是我们应该看到，中国经济未经历过大萧条周期，这难免让我们对战略的认识更偏重于机会，妨碍了我们形成跨越时空的全局性战略思维。

老子云：“夫轻诺必寡信，多易必多难。”轻易许下的诺言必然难以兑现，轻易获得的成功往往隐藏着巨大的隐忧。人的天性是做容易做的事情，而有效的战略是做艰难并有意义的事情。容易的事情往往是错的，创造价值的事一定是难的，组织一定要不断地去做今天看起来很难，明天会让组织变得更好的事情。如果管理者无法决策，就去做“难而正确”的事，也就是有价值的事。那些一路高歌猛进的机会型企业，如果不能控制多元化发展的冲动，必将在遇到困难时，难以连续性经营。只有那些品质企业才能持续取得成功，从而实现基业长青。

很多依靠早期市场机会成功的企业家，其应对危机和实现增长的方式就是不断进入新的机会领域，通过商业感觉与战略定位取得成功。这样的思维惯性导致企业的业务组合越来越多，每块业务都没有核心竞争力。企业大而不强，新进入的业务没有建立有效的核心竞争力，加上可能的并购或进入的失误，经营便愈加艰难。

事实上，古今中外的经营者，在经济高速增长期，总是充满着各种不可抑制的多元化发展冲动，进入“多元化增长陷阱”。这种冲动会在经济停滞增长时终止。在这种发展模式下，企业经营者如同正参与一个赌局。赌博者每一次都把上次赢的筹码全部投入新的赌局中，不断打着“一体化”“整合营销”“生态圈”等名义进入与主业关联不大的领域，或投资于生产设施。但是请记住，赌博者只要不离开赌桌，总有一天会输掉全部筹码。

实际上我们通过美国企业百年的发展历程就能看到多元化的危害。在经济高速增长期，美国企业纷纷进行业务多元化布局。美国企业的多元化是从第一次世界大战结束后开始的，多元化的后果没有完全暴露出来，第二次世界大战就爆发了。美国企业的多元化在第二次世界大战之后达到高潮，尝到了多元化甜头的大企业控制不住继续多元化发展的冲动，在第二次世界大战结束后迅猛扩增自己的产品线，短期内实现了较高的规模和利润增长。

多元化浪潮在20世纪60年代的“并购”热潮以及70年代兴起的“无关联多元化”的风暴中达到高潮。多数美国企业都将多元化拓展到了与原有业务完全无关的领域。在多元化的巅峰期，通用电气公司有46个事业部，联合企业的利顿工业公司有70个事业部。这对组织的管理能力提出了巨大挑战，多元化的结果是业务的盈利能力普遍下降。

这个趋势最终导致20世纪80年代精简业务和重组成为美国企业的主流战略，杰克·韦尔奇“数一数二”的战略正是基于这个背景提出的，并成为业务重组的基本原则。通用电气公司通过重组将业务规模缩小到不到原来的三分之一，并因此获得了巨大成功。这个趋势也导致了无关多元化战略的终结，相关多元化理论越来越占据主流地位。

相关多元化理论强调企业应谨慎地进入新的业务，新进入业务与原有业务之间应形成协同效应，母公司对所收购的业务最好有“母合优势”。母体公司能够给新收购的业务提供独特价值，比单一业务独立经营要更好，否则就不应该收购或进入该业务。

有了前车之鉴，在较为发达和成熟的国家，企业更倾向于在一个领域内深耕细作，只有很大规模的企业才会多元化发展。国内企业多元化的时间点往往大大提前，它们在初具规模时，就开始了多元化经营的进程。这些企业总是有着各种各样的焦虑，通过不断占位去获得增长，而不愿意在其中一个业务上构建强大的核心竞争力，导致管理复杂度增加。

在机会型市场上的成功不知不觉地强化了经营者的投机思维，并成为其制定战略的底层假设。投机性基因已经深入骨髓，并形成文化。具有投机思维的经营者总是不自觉地被这种心智模式所奴役，确定投资方向时，总会选择购买新业务，而不会选择在原有业务领域构建核心竞争力和发展组织能力。长期如此，企业会变得不再擅长于构建核心竞争力。

中国市场经过了30多年的快速发展，产生了很多大企业，但并没有产生很多企业家。很多企业的发展是机会导向的，它们依靠中国经济发展的红利取得发展，它们的管理者与其说是企业家，不如说是商人。这些组织并非依靠组织能力取胜，而往往把时代的成功归功于组织或领导者的成功，过分低估了机会的作用。

这些企业的特征往往是没有章法的多元化。如恒大集团就是一个机会型的企业，开展了无序多元化扩张，在短短几年内，同时进入金融、房地产、矿泉水等多个产业，没有任何逻辑，也无母合优势。在经济高速增长期也许没有问题，但一旦行业出现震荡或经济出现波动，每个产业都将成为隐患，结果必然是“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。

这种企业的真正实力会在以下两种情况下暴露无遗，一种是遭遇逆境，另一种是转型进入新领域。恒大集团在遇到危机时基本无抵抗能力，说明这家企业总体上是机会型的企业。企业的核心竞争力并未建立在超脱于业务的组织能力之上，企业的实际经营状态并没有其财务指标表现得那样好。

抓机会比建设核心竞争力要容易得多，企业容易沉迷于多元化带来的表面的规模增长，这看起来像滋滋作响、散发黄油香气的牛排。经营者面对这种不可抵制的诱惑，天然地想增加基础设施、固定资产和人员规模投入以扩大规模，而非投资于核心竞争力。人无远虑，必有近忧，表面上看企业是在不断做大，实质上仅有规模的增长，质量并未得到改善。当音乐停止时，经营者才发现资金周转困难，无利润可言，经营难以持续。

企业最好的战略是找到一个足够大的、集中度高或者是适合自己的市场深耕，直到取得数一数二的竞争地位。

某广告业务公司进入了8个行业，其在每个行业领域的成绩都不算好，市场占有率也不大。当给该广告业务公司下属的某个行业排名第5名之后的业务线做战略规划时，笔者忽然发现竟无法制定真正有效的战略，因为在这些行业领域内都有数一数二的公司，其往往只专注于一个领域，因此能够投入大量的资源。拿一个简单的现象来说，只要是参与重要投标，竞争对手派出的都是总经理，而这家广告业务公司派出的只能是项目经理，因为总经理还有其他更重要的事情要做。因此我们总是拿一般性的资源与对方最优质的资源竞争，无法聚焦并提供有效的资源，最后大家得出一个可悲的结论：这些市场业务的丢失是必然的，没有什么真正有效的办法能够改善这种情况。

在2012年之后，我国的经济进入了增速换挡期。2016年之后更是进入了中速增长的新常态。在这样的背景下，很多企业都出现了“功能失调症”，不仅市场发展受挫，企业内部的种种弊端也纷纷显露出来，似乎这些都是经济发展减速的连锁反应。然而真相并不是这样，只不过在过去的几十年中，市场的高速发展掩盖了组织能力的弊端。

企业“SACO成长飞轮”中的三个要素对企业价值增长的作用，我们可以用一个直观的公式来表达：

企业价值增长=战略定位×核心竞争力×组织能力

三个要素中的任一要素对另外两个要素都具有放大或缩小作用。其中任何一个要素等于市场平均水平，那么这个系数就是1，低于市场平均水平就是小于1，高于市场平均水平就是大于1。在过去的几十年中，由于奇迹般的经济增长速度，“战略定位”这个要素的数值非常大，即便另外两个要素低于市场平均水平，企业仍然可以获得不错的增长。然而现在经济增速放缓，企业寻找一个高系数的市场空间非常困难。此时核心竞争力与组织能力的重要性就体现出来了。因为即便是在同样的市场环境下，企业在能力方面只需要比平均水平高一点，都可以获得比竞争对手更高的收益。

战略所处理的核心议题，包括三个方面：战场宽度（增长结构）、战场纵深（核心能力）、战斗节奏（增长结构和能力的关系）。真正高明的战略是将定位和能力相融合。企业进入新的业务板块，拓展“战场”的宽度，必须基于其核心能力，必须以能力为轴，通过战略定位迈步探索，实现连续性增长。真正有效的战略是在一个容量较大的市场上布局“打深、打透”的“阵地战”，而非四处作战的“游击战”。

“战略管理之父”伊戈尔·安索夫（Igor Ansoff）讲，企业须以一只脚为能力支点，再用另外一只脚探索，完成扩张。在进入一个“新战场”后，企业不应急于进行新的探索，而应专注于核心竞争力建设，并通过构建核心竞争力占据更大的市场份额，之后再寻求下一次基于核心竞争力的扩张机会，这才是合适的增长节奏，才是定位和能力的理想关系。在战略上四处作战、随机生长的组织，只能成为投机型企业。组织的能力不可能完成凤凰涅槃，也不可能成为真正的活力组织。

很多企业学习华为，往往效果一般。其实学习华为难在两个方面，一方面是华为的战略很朴实，就是贯彻了连续性增长的概念，从核心业务区不断增长，进入一个个宽度和容量足够的市场，占据数一数二的位置。在战略的基本理念中，更强调能力构建，这些看上去似乎很容易，但实际上保持这种定力绝非易事，华为经受了房地产高速发展等各种机会诱惑，一直在主阵地上耕耘，一直谨慎地处理扩张与优势的关系，以能力为轴进行扩张，而非两只脚同时起跳，对非连续增长更是“畏如猛虎”。如果仅是做到这些，也许不是那么困难，但更为可贵的是，华为的核心竞争力建立在组织能力侧，构建了高效的由战略到执行的流程、人才管理流程、集成产品开发流程（Integrated Product Development, IPD）等。在组织能力侧的这些努力，使得华为释放了最大限度的活力，因此能不断提升业务侧取得的成果，即使采取同样的战略，华为作为活力组织也比同行做得好，这是华为极难学习的第二方面原因。华为始终很好地处理了企业经营的两个根本性主题——“业务增长”和“组织活力”的关系。它两个方面同时抓，两只手都硬，既在“业务增长”方面下功夫，构建了业务核心竞争力，又在“组织活力”方面下功夫，激发了组织的生命力。“组织活力”为“业务增长”提供支持，并提升其成果，同时“业务增长”为“组织活力”建设提供方向，让企业在实现业务增长的过程中，实现组织的淬炼、活力的激发和释放。两者互为条件，相互支持，相互成就。而在大部分经营者的脑袋里面，只有“业务增长”这一个主题，并在这个主题上过密化工作，这些经营者无法将活力激发和业务增长联系起来，企业反而往往得不到增长；而那些兼顾业务增长和组织活力的企业，增长自然而然就实现了。


从核心区向外扩张，实现连续性价值增长

如何实现连续性价值增长是经营者需要面对的核心议题，连续性价值增长虽然不能从根本上解决组织问题，但可以解决组织中的大部分问题。或者说，连续性价值增长可以为企业解决问题、创造机会。价值增长和组织活力之间是相互成就的关系。

如何实现价值连续性增长，是企业战略需要回答的核心问题。我们提出的观点是企业尽量做连续性价值增长，不做非连续性价值增长，要从核心实施增长。那么什么是连续性价值增长，什么是非连续性价值增长？

谈到企业的增长模式，我们往往会用到一个知名的战略管理工具，即安索夫成长矩阵。安索夫成长矩阵提出，企业首先要在原有产品和原有市场中努力挖掘连续性价值增长的机会。不过那里存在极限，因此还有三种增长方式可选择，分别是开发新产品进入老市场、进入新市场中销售老产品或凭借新产品进入新市场。最后一种形式也是安索夫成长矩阵右上角的“飞地”。如果一下子进入新的“飞地”，成功的概率往往是较低的（如图3-2所示）。
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图3-2　安索夫成长矩阵



我们把企业直接进入安索夫成长矩阵“飞地”的成长方式称为非连续性价值增长。由于这种增长没能有效地利用已有优势，这种增长战略在早期快速成长的市场上可能成功，但随着市场趋于成熟，失败概率便会更高。不断非连续性价值增长的企业，就如同在荷叶上跳跃的青蛙一样，然而现实是企业不可能真有青蛙跳荷叶那样的敏捷性，这种非连续价值增长可能成功一次，如成为习惯，企业则早晚必定失败。因此这并非基业长青企业的增长模式。

在这方面，国内的经营者往往比国外的企业更愿意采取非连续性价值增长的模式。国内的经营者往往不经过论证就进入新业务，全然不考虑新业务是否借用了原有核心业务的客户资源和业务能力，不考虑以往的核心业务是否还有足够的潜力或是否足够强大。企业究竟是应该继续在核心业务里挖掘潜力，还是寻找新的增长机会？经营者总是不愿意继续在自己家的果园里挖掘潜力，实现价值增长，总觉得别人的地可能更肥，长的果实可能更加香甜。经营者总是期望新的业务盈利会更好，实际上新市场的利润往往不尽如人意。

2021年10月22日，恒大集团掌门人许家印在恒大集团的复工复产专题会上，宣布了恒大集团化解债务风险的三大战略决定，又是一系列超出想象的操作。恒大集团作为房地产企业竟然决定未来10年不再买地，主营业务要转为新能源汽车。恒大集团重庆分公司宣布，部分项目于2021年11月1日停工，停工周期为一年。这家全国知名的大型房地产企业到底出了什么问题？恒大集团的自救策略到底靠不靠谱呢？

我曾经私下和朋友说，恒大集团的战略是外星人才能看得懂的战略。我们看看恒大集团历史上都做过什么事。

当年恒大集团在鼎盛时期开始进入矿泉水市场，恒大冰泉最火的时候，电视上都是它的广告。许家印开始宣布进入矿泉水市场的时候，曾经也是豪言壮语，要干一番大事业的。恒大集团为了做好恒大冰泉，拿出了大量的资源，不过钱砸进去了，生意最终还是赔本了，这给恒大集团造成了巨大的经济损失。现在在超市和便利店，已经很难看到恒大冰泉的影子了。可那个时候恒大集团家大业大，完全输得起，即便恒大冰泉最后以失败告终，但那次试水对于恒大集团的财报和企业声誉的影响都非常小。对于这个战略我的质疑有三点：一是房地产业务的核心竞争力与矿泉水之间没有什么关系，显然这是一次非连续性的“蛙跳”。二是矿泉水行业的头部企业也才只有200亿元左右的产值，这能够解决万亿级企业规模的价值增长问题吗？三是地产型企业的文化和产品型企业的文化差异极大，如何协调？

恒大集团成立于1996年，从这个时间我们可以看出它的发展是乘着国家城市化进程的东风，伴随着房地产行业的发展一路高歌猛进的。这样的发展背景让恒大集团的基因里充满了投机与粗放。恒大集团官方网站上的介绍是“多元产业＋数字科技”的世界500强企业，旗下拥有恒大地产、恒大新能源汽车、恒大物业、恒腾网络、房车宝、恒大童世界、恒大健康、恒大冰泉等八大产业，为数亿用户提供全方位服务。

恒大集团不仅涉足过矿泉水业务，还涉足过足球、金融等业务，无论过程如何辉煌，最终留下的都是一地鸡毛。恒大集团全力开展新能源汽车业务，又一次进入安索夫成长矩阵“飞地”，这是恒大集团赌得更大的一次“蛙跳”。新能源汽车市场的规模是足够的，但恒大集团面临两个挑战：一是房地产业务的核心竞争力与新能源汽车之间没有什么关系，如何构建开发新能源汽车的能力？二是地产型企业的文化和产品型企业的文化差异极大，如何协调？前者是粗放型的、资源型的，而后者是精密制造和创新型业务。如果是战略投资倒也说得过去，如果是经营控制，恒大集团的组织转型难度极高，恒大集团准备如何进行组织变革？

造成国内企业选择非连续性价值增长的原因从根本上来说有两个：一个是国内企业在战略方面的素养不足，缺乏制定高水平增长战略的能力，在这种情况下就会不自觉地走向多元化；另一个是自改革开放以来，国民经济整体还处于中高速增长周期，国内的市场商业机会较多，国内企业普遍没有经过很长时间的经济逆周期考验，因此企业家的投机性很强。但是我们必须看到，这种高速增长的环境必将过去，非连续性增长绝非长久之计。基业长青的企业成长模式有以下两种：

·　一是树立从核心增长的理念：企业在扩张中应尽量保证在客户、成本和业务能力等方面复用以往核心业务的优势，否则企业的成功扩张就只能完全依赖于跨越业务的强大组织能力，而这对绝大多数企业而言，是不可行的。只有非常少的企业才有能力做这样的跨越。克里斯·祖克（Chris Zook）等在《回归核心》（Profit from The Core）一书中提出，调研表明只有13%的企业能够持续盈利，而持续盈利的企业都有1～2个居于市场主导地位的核心业务。从核心出发，围绕核心业务向相邻领域扩张，就更能确保企业在扩张中的成功率和持续盈利。新业务与原有核心业务的差距可以从客户的趋同性、竞争对手的趋同性、成本结构的趋同性、渠道方式的趋同性、核心竞争力的趋同性五个角度去考虑，这五个角度越趋同，那么新业务与原有核心业务的差距越小，越容易成功；越不趋同，证明新业务与原有核心业务的差距越大，越可能失败。企业尽量从核心区向外扩张，逐步丰富产品和业务类型，那才是一条精实增长之路。

·　二是在安索夫成长矩阵中走折线，以实现连续性增长：在安索夫成长矩阵中，企业如果固定一侧，或者固定市场，或者固定业务和产品，那么往往有50%的成功概率；如果两侧都不固定，一下子走斜线进入“飞地”，成功概率往往是0。企业如果每次都走折线，看似慢，实际上更快，最终也能走入“飞地”（如图3-3所示）。
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图3-3　安索夫3×3廊道矩阵



名和高司在《麦肯锡&波士顿解决问题方法和创造价值技巧》一书中提出了一个案例：富士公司把安索夫成长矩阵又扩张成3×3廊道矩阵，把企业的核心竞争力细化，就能进入更多的业务领域。如富士公司是做胶片的，而胶片业务由于技术的变化是一个衰退的市场，如何寻找新领域呢？富士公司发现胶片需要胶原蛋白和纳米技术，而这些技术糅合在一起，就会产生“抗衰老”这个关键词。而在化妆品市场，中老年的抗衰老需求开始上升。于是一个大胆的想法就产生了，富士公司可以进入功能性化妆品领域，利用自己的研发和技术优势，从而慢慢进入整个化妆品市场。富士公司把抗衰老功能性化妆品称为安索夫“过道走廊”，把整个女性化妆品市场看作“飞地”。通过安索夫“过道走廊”进入安索夫“飞地”，成功概率更高。

2021年有一个话题比较受到关注，就是华为是否进入汽车制造行业。1月17日，任正非在深圳总部接受国内部分媒体采访时如是表态：“我们永远不会造汽车。我们是做车联网的模块，即汽车中的电子部分——边缘计算是我们做的，（在这一领域）我们可能会是全世界做得最好的。但是它不是车，我们要和车配合起来，车用我们的车联网模块实现自动驾驶。因此，我们不会跨界，我们是有边界的，（只深耕）以电子流为中心的领域，非这个领域的业务都要砍掉。”

事实上，一向专注本业的华为，并不会盲目去改造整个汽车产业链。因为任何行业都是有专业性的，华为必定会从自己擅长的领域开始，逐渐打磨，提升核心竞争力。

华为公司是全球通信领域巨头，但并不是汽车行业的资深玩家，华为的核心业务是通信。从标准制订到芯片研发，华为所做的事情都围绕着提升通信领域的竞争力、硬实力。在车载领域也是如此。早在2013年，华为便成立了车联网业务部，推出了车载模块ME909T，在车联网和自动驾驶领域进行了深入布局。其研发的车载通信、图像处理芯片、模块在业内多有应用。随后华为在汽车领域的各种合作，也围绕车载通信展开。

华为进入智能汽车解决方案领域而不做整车的战略思路，非常符合从核心增长的理念，是基于核心区的增长模式，走的道路与日本企业相类似，是非常稳妥的“阵地战”增长模式，而非恒大集团那样的“运动战”或“游击战”成长模式。这种模式的成功概率非常高，华为未来能不能走入安索夫矩阵的“飞地”，也许只有时间才能做出真正的回答。

通用电气前董事长兼CEO杰克·韦尔奇曾经说：“扩张至相邻市场是最容易的增长途径，持续不断地重新定义市场占有率，让人不轻易自满，时时保持挑战状态，看见相邻业务的成长机会。”换句话说，新的扩张计划建立或附着在稳固的核心业务上，是最有效的成长方式。


抓住关键成功要素，构建战略控制点

无论是重视机会与定位的组织，还是重视能力构建的组织，在战略落地的时候都需要“抓手”。我们把这个抓手称为“战略控制点”。

组织须随时审视财务指标与组织健康度的关系。财务业绩是指一家企业为其各利益相关者提供的财务和运营收益，它通常通过净运营利润、净投资回报、运营成本、库存周转率等指标来衡量。组织健康度是指一个组织能够比竞争对手更快地进行调整和自我更新的能力，这是获取持久的优异业绩的保障。公司想要保持优异，有好的财务业绩是必要条件，但仅有财务指标是远远不够的，组织的健康指标比财务指标更重要。

实际上，基于系统的延迟性，财务业绩并不能全面反映组织的现状，甚至有时过于优秀的财务业绩往往会有反效果。推动以能力为核心的战略，组织要摆脱过分关注财务指标、忽视组织健康度的倾向。漂亮的财务报表有时会让人滋生自满情绪，同时掩盖了组织的健康问题。有时候眼前优异的财务业绩，很可能是以牺牲对未来的投资为代价的。

在2008年经济崩溃前期，大多数银行的财务状况都是破纪录地好。与此同时，石油价格达到了一桶200美元以上，几家主要石油公司获得了破纪录的利润。但这并不意味着银行和石油公司处于组织健康的最好状态。而事实上，金融危机很快爆发，这些财务指标看起来很好的银行和石油公司立即陷入崩溃。

核心竞争力必须反映商业设计的关键成功要素，可能是品牌、专利、产品性能、技术、独特资源等，我们需要在这些竞争力方向上形成具有优势的战略控制点。每个企业至少应该在两个战略控制点上领先。企业的战略控制点越多，每个控制点越独特，企业就越难被超越，越容易建立竞争保护。那么当风雨到来的时候，这些战略控制点就能为企业“遮风蔽雨”。

战略控制点的选择既有一定的自主性，也有一定的程式化。自主性是指企业不可能在所有可能建立战略控制点的方向上构建核心竞争力；程式化是指每个生意类型都可能在建立战略控制点的领域中有一定的确定性，组织不能脱离这些领域任意构建战略控制点。

有一家医疗器械代理商，它在进行自己的三年规划时准确地识别了自己的战略控制点。与医疗器械代理业务这个生意本质相适应的关键词有“范围经营”“人员型业务”“复杂型销售”。战略控制点的选择，须基于这三个本质特征。

医院的器械业务属于典型的“范围经营”类型的业务。这类业务客户进入周期长、成本高。生意的关键是在一个客户那里实现多次交易。因此建立“有影响力的产品代理组合”就成为组织的一个可能的战略控制点来源。整合产品的品牌特征越突出，商业效果越理想。

医院的器械业务属于典型的“人员型业务”。这类业务依赖线下销售，是按区域展开的“地面战”。业绩的增长与人员数量之间是线性关系，业务的边际效应不强。组织识别与训练销售人员的效率决定了业绩增长的速度，与此相适应，销售人员的高效识别和训练系统就成为另一个可能的战略控制点来源。

医院的器械业务属于典型的“复杂型销售”业务。这类业务的客户采购决策复杂而缓慢，自建队伍产生周期的速度较慢，能够短期覆盖的市场规模可能有限。公司如果在成熟的关系渠道上销售新产品，就可以避免这个缺陷，销售成本有效降低，可以完成快速市场覆盖。与此相对应，建立和发展与医疗渠道合作伙伴合作的能力，就成了一个可能的战略控制点来源。

像医疗器械代理这类业务，需要在以上三个可能的战略控制点上建立优势。同时拥有三个能力固然好，拥有两项也能保障一定的市场规模、商业利润，从而取得一定程度上的成功。

核心竞争力的构建方向，除了必须符合商业模式的本质以外，战略控制点的组合还必须产生化学反应，才能走出线性增长模式，实现跃迁式增长。否则，企业就是只有“一技之长”或多技之长而已，并不能取得极大的商业成功。

业务的核心竞争力就是创造价值和扩张价值形成的综合能力。战略控制点应该基于两个构造面设计，一个构造面负责创造价值，另外一个构造面负责扩张价值。二者的组合会形成一种新的化学反应，超越线性增长模式，进入指数级增长模式。

组织核心竞争力=业务核心竞争力×组织能力=创造价值能力×扩张价值能力×组织能力

创造价值的能力一般指的是产品性能或价值主张的领先性，如产品的性能及性价比、服务的独特性；扩张价值的能力一般来源于市场，如品牌能力、销售网络的扩张能力、销售团队的构建能力。

不管你愿意与否，讨厌它，抑或喜欢它，组织能力总是在那里，是一个让你无法忽视的系数。组织能力的作用就是放大或缩小业务核心能力的结果。如果组织能力大于行业平均水平，即数值大于1，就会起到放大作用；如果组织能力低于行业平均水平，即数值小于1，就会起到掣肘作用。

前文医疗器械代理商的案例，就符合跃迁式增长的要求。发展有竞争力的产品组合数量属于为客户创造价值的能力；销售人员的识别与训练系统效率属于扩张价值的能力；医疗代理业务的核心竞争力公式＝有竞争力的组合产品数×销售人员自我复制能力×组织能力，这样就可以带来业绩的指数级增长。

企业确定了核心竞争力，就意味着针对不同的能力类型确定了不同的投资策略。亚德里安·斯莱沃斯基（Adrian Slywotzky）(4)等人把企业的能力类型进行了划分。他们认为企业需要构建的能力有三种类型，分别是支持战略的差异化能力、支持组织展开行业内竞争的必备能力、维持业务运营的基本能力。他们建议组织应该拥有2～6项差异化能力以提供竞争保护。他们所说的差异化能力就是我们所说的战略控制点。

对于差异化能力，亚德里安的建议是以满足竞争要求和足够领先为原则，不限制投资额度，持续地投资，对应关键词是“锐利”“压倒一切”，组织必须确保在核心竞争力方面建立2～6项压倒一切的能力，这是组织长期保持成功的法宝。必备能力，一般是指实现价值链的基本商业活动，投资策略是做到次优水平，维持运营，对应的关键词是“优良”，不必要求做到行业第一，但要求达到行业的基本水准。基本能力，一般是指办公场所、设施、服务支持等方面的能力，投资策略是尽量减少成本，满足基本条件即可，对应的关键词是“够用”，能够维持运转，偶尔可以有不影响整体的误差。

企业仅赚取利润是不够的，关键是如何花掉利润。一个好战略的检验标准不仅要看能否取得今天的利润，更重要的是看它如何指导管理者花掉这些利润，从而构建未来的核心竞争力，这比仅仅取得好的财务指标更困难。
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把握战略性的关键任务，打赢“战略硬仗”。


战略需根植于组织的日常行为之中，并通过完成工作任务来落地。组织是任务完成的载体，组织能力需要在任务中锻炼和验证。识别高效的工作内容无论对战略落地，还是对组织能力建设都至关重要。

20世纪印尼爪哇岛上的人口迅速增长，但岛上的耕地有限。为了养活更多的人，岛民在那有限的耕地上花费巨大的精力去耕种。前期耕地的产量确实提高了，但是随着投入的增多，产量并没有继续提高。

在社会和组织内部也存在类似的现象。早期组织的功能往往是不健全的，人们的大部分工作都在弥补组织功能的空白。这就像一块刚刚开拓的土地一样，农民稍微多用点心侍弄一下，就会有很好的回报。成熟的组织就像养熟的土地，即使花再多力气，用再好的化肥和种子，其产量基本上也是稳定的，上下浮动不会太多。那么如何才能在有限的资源里取得更高的收益，如何更加高效地开展工作是每个管理者必须要解决的问题。


极度一致，成为高效组织的关键

很多打工人都在抱怨自己每天大部分时间都浪费在了没有意义的事情上，比如越来越精美的PPT、越来越多的会议、越来越多的部门之间的扯皮，沟通邮件中越来越长的抄送名单。

这些现象总结起来无外乎两种情况：一种是每个部门都在追求局部最优，追求单个要素的最优，造成高度内卷化，导致在非核心方向上投入过密，产生浪费。另外一种是不同部门之间为了局部利益和资源，互相攀比，而不关注外部的结果如何。部门都在做与最终的商业结果关联性不大的工作。

为了在管理过程中尽量避免这两种情况发生，我们需要先刷新一下关于组织的认知。组织理论的发展经历了三个阶段，分别是机械式组织理论（第一代组织理论）、生命体组织理论（第二代组织理论）和社会网络组织理论（第三代组织理论）。

·　机械式组织理论下的组织是一个简练的、无思想的系统。组织总体和各组成部分均没有自己的目的，只是一个工具。其按照事先定义好的方式行动。在机械理论下，系统是由相互之间无联系的变量组成的，系统等于各部分之和。

·　生命体组织理论下的组织是一个相互联系的单一思想系统。组织总体是有思想的，但各个组成部分均是工具。在生命体理论下，系统是由相互依赖、相互联系的变量组成的。不同要素之间的联系决定了系统的功能，改善要素间的联系比要素的改善对优化系统的效能更为重要。

·　社会网络组织理论下的组织是一个相互联系的多思想系统。组织总体是有思想的，各个组成部分也是有思想的，它们的联系和一致性决定了组织的效能。

从第一代机械式组织理论发展到第三代社会网络组织理论，是一个漫长的过程。直到今天，很多管理者都没有充分理解这三种对组织的不同认知会给管理行为带来怎样的影响。

三种组织理论的核心差异围绕着以下两个问题：

·　组织的核心，究竟是联系重要，还是要素重要？

·　组织的每个组成部分，是否有独立的目标？

如果组织的核心是联系，组织整体并不等于独立运作的各系统之和。不同的部分之间若不能建立联系，局部的改善对整体改变几乎无益。在企业经营过程中，调整某个要素不一定能改变组织绩效，如调整某个人员。但改变组织间的联系必能改善绩效，如调整组织结构、流程、绩效指标等。例如，球员间的联系和配合对取得成绩更重要，因此足球比赛中由11个最好的球员组成的球队未必是最好的球队。

如果组织的各个组成部分都有自己的目标，那么就会产生局部利益和整体利益的不一致。而组织整体与组成部分间的目标和行动的契合性是确保执行到位的关键。机械式组织理论、生命体组织理论都过分强调了整体的目标和利益，强调了局部对整体目标的服从，而忽视了局部对整体目标的反作用力，这种反作用力往往会带来非常严重的后果。例如，让一台开着的机器撞墙，它必定会撞。但让一匹马撞墙，它肯定不会撞。这之间的差别在于马是有意识的而机器是无意识的。如果整体目标与局部目标不一致，就会引起对抗。

我们在前文中已经把不同组成部分间的一致性，根据联系的紧密程度和对齐水平，分为近似一致性与极度一致性。不同行动之间近似一致与极度一致的区别，是影响执行力和组织效率的关键。企业需要通过赋能系统和流程建设，把自身打造成极度一致性的组织，这是提高执行力和组织效率的关键。

近似一致性组织总是使用宽泛对齐的方法识别工作并进行执行设计，其思维逻辑是：战略目标确定以后，组织中的每个部分和功能模块应该如何响应和行动。工作的产生过程是：总体目标—分部目标—分部行动（如图4-1所示）。
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图4-1　近似一致性组织的工作过程



这表面上看起来似乎没有问题，每个部门的工作似乎对实现上级的战略目标都有用，但实际情况是每个部门的行动对实现战略目标的针对性和预见性都比较低。不同部门之间的工作联系是松散的，大部分中后台部门的工作效果无法从市场结果方面衡量。这样做导致的后果是组织内产生大量有益、低效的行动，部门之间建立起越来越厚的“部门墙”。

用近似一致性的方法开展工作，就像患者吃保健品来治疗一样。假如一个人生病了，但没有去看医生也没有吃药，而是买了很多保健品来吃，那么即便这个患者买的都是正规的、有效的保健品，如复合维生素、钙片、蛋白质粉等，这些东西对于改善身体健康状况肯定是有益的，但是想要用这些保健品来治病，那么效果是极其有限的，甚至是无益有害的。

极度一致性组织通常采用精确对齐的方法识别工作，并进行执行设计。其通过识别出对战略落地具有重要影响的关键行动，基于关键行动识别所需要的组织能力，比较组织能力要求与组织能力现状的差距，对组织结构、系统流程、考核激励、关键人才、晋升方式和组织文化采取行动，行动计划必须精准地对齐关键行动所要求的组织能力，精确地弥补每个能力差距，确保变革成功。极度一致性组织工作的过程是：战略目标—关键任务—组织能力变革要求—各部分关键行动及目标（如图4-2所示）。
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图4-2　极度一致性组织的工作分解过程



这种对齐是通过分解一个确定的、跨部门的、综合性的任务展开的。不以跨部门的任务作为载体展开执行设计，组织便不会产生极度一致性。不同部门依据跨部门任务要求的组织能力，去做出自己的贡献，这就避免了机械式分解工作导致的联系破坏。这个行动是具体的，不同部门的工作与之对齐，决定了组织的工作协调是极其精准的。这样，不同组成部分就能围绕着跨部分任务，产生高效的协同效应，有效地拆除“部门墙”。

上下级部门之间、平行部门之间的工作推进过程是先按照一定的组织能力模型解码并识别出来，再进行周密规划，相互之间具有依赖性。这确保了不同部门间的行动是极其符合逻辑和科学性的，是高度纪律性的。获得了极度一致性和执行力，不同部门的行动就会产生化学反应，出现非线性的效果。

在印度神话中，公元前12世纪，湿婆神与雪山神女伉俪情深，后喜得贵子，取名叫迦尼萨。不料在庆生宴上，受毗湿奴神之妻诅咒的土星神看了一眼婴儿，婴儿便当场身首异处，引得众神垂泣。毗湿奴神为安慰孩子亲属，就飞到河边找了一头在睡梦中的大象，把它的头砍下移植到了死婴颈上，使其复活。长大后这名婴儿就变成了印度人心中保佑人们心想事成的象头神。

印度神话中毗湿奴神把象头移植至人身体上是一个近似一致的过程，就好比企业中的近似一致性行动。在现实中这种近似一致性行动是不可能保障器官移植成功的。

实际上人体器官移植是一个异常复杂和高度精细化的手术，需要处理大量血管和神经的连接，并且必须确保受体和移植物的人类白细胞抗原（HLA）在一定程度上的一致性，从而避免器官移植后与身体发生排斥反应。而器官移植术的成败在很大程度上取决于移植排斥反应的防治，目前临床上主要从严格选择供者、抑制受者免疫应答、诱导移植耐受以及加强移植后的免疫监测等方式来防治移植排斥反应发生。

人类实际医学中的器官移植，是一种极度一致性的行动，不但要实现神经、毛细血管的物理层面的精细对接，而且必须确保人类白细胞抗原之间不发生排斥。因为人体的免疫系统对各种致病因子有着非常完善的防御机制，能够对细菌、病毒、异物、异体组织、人造材料等“异己成分”进行攻击、破坏、清除，从而影响移植手术的存活率。双胞胎之间的人类白细胞抗原完全匹配，具有极度一致性，因此在理论上手术成功率几乎可以达到100%。

对组织中的任何工作而言，做到近似一致容易，做到极度一致却很困难。要做到极度一致，组织不仅需要具有对业务的全面知识，还需要掌握科学的管理工具；不仅需要现场调研，收集有效的数据，还需要进行深入讨论，达成行动共识。

当管理者更新了关于组织的认知，掌握了极度一致性原则时，他就需要重新思考高效的工作任务应该从哪些方面入手。总结起来，组织的工作任务主要源于三种导向，分别是：

·　战略导向：由企业战略驱动和主导，属于策略性的工作范畴。

·　问题导向：以解决当下的问题为重点，属于改进性的工作范畴。

·　运营导向：以有效运营为核心的系统性常规工作，如做好安全管理、质量管理、训练管理等。

我们把战略导向和问题导向两类工作内容都称为“策略性工作”。策略性的工作致力于实现战略的要求或解决当下的问题，促进企业“多打粮食”。我们把系统流程构建和运营导向的工作，称为“系统性工作”。这些工作是以提高系统和流程效率为核心的，依据顶层设计运行，不受当下经营问题的困扰。组织的日常运营工作时时围绕核心系统和流程开展，确保高质量的稳定输出，否则将付出极大的成本，且取得较低的收益。这两类工作要分开，尽量不要用策略性工作去解决根本性的系统和流程建设问题，企业管理者经常混淆两者之间的区别，在战略解码里用策略性工作推动长期的系统和流程建设。管理者须同时推进此两类工作，用策略性工作实现当下目标，用系统和流程建设推动组织能力建设，确保日常工作的高效运营，二者一阴一阳，一个立足当下，一个立足长远，两手都要硬，有机配合，才能实现可持续增长。


精确对齐，打赢极度一致的“战略硬仗”

战略导向的工作任务源于组织的战略解码，是组织中最重要的一类工作任务，是将战略性工作“翻译”成日常工作的重要步骤，是将战略导入日常运营的关键环节。组织如果不能有效地解码战略，战略就会成为散落在组织各处的间歇性行动。

战略解码的质量决定了战略导向的工作任务是否高效和准确。在这个过程中，选择合适的模型至关重要。应用不同模型解码战略的效果往往有很大差异。组织选择什么样的模型，就相当于军人在战场上选择了什么样的武器，对作战效果影响很大。我们认为，一个高效的组织能力模型一般有四个特点：

·　一是以任务为牵引展开。行动对齐的一致性往往优于目标对齐的一致性，其协调的有效性和精确性更高，因此这样的组织能力模型就更加精准，有落脚点、有抓手。如果组织能力模型中没有任务，就不会特别实用，通常看上去比较高大上，但实际上只能是一个人力资源视角的工具，往往只会产生近似一致性的工作效果，这就会影响执行力。

·　二是具有“可预见性”和“可见性”。“可预见性”是指通过要素改变能预见到绩效改变。“可见性”是指要素的改变可衡量，最好能从市场结果层面衡量。工作越具有“可见性”，便越能落地，执行效果越有保障；工作如不具有“可见性”，意味着即使员工做了很多工作，也无法衡量和确保效果和执行力。所有组织能力模型的最基本要素都是一致的，但不同组织能力模型的组合方式差异很大。不同的组合方式在要素间建立了不同的联系，实际上对工作进行了不同的排列重组。不同的组合方式决定了其在“可预见性”和“可见性”上的差异。如一些组织能力模型中有风格、技能这些要素，从商业结果层面，这些要素对组织绩效的“可预见性”不强，要素本身的“可见性”不高。如果组织能力模型中组合了风格、能力和知识要素，“可预见性”和“可见性”就提高不少，这样执行力才会好，这是不同组织能力模型的效果有差异的一个重要原因。

·　三是以联系而非以要素为核心。系统是由相互联系的部分和要素组成的。决定系统性能的是联系，与之相匹配的组织能力模型也必然是相互联系的。系统不同要素之间的联系是双向的。要素型的模型往往易懂，但并不能支持高效的组织设计。通俗的模型虽然容易让人接受，但往往效果不佳。

·　四是以开放性系统为条件。组织是一个开放性系统，组织能力模型必须是一个开放性模型，必须能够识别与响应外界的环境变化。如果基于一个内视化的组织能力模型展开工作，组织容易变得更加“内卷”。

如果一个组织能力模型不符合以上四个特点，就可能产生大量有益但低效的工作，最终效果不佳，引起组织无端的消耗。

在少数高效的组织设计工具中，由大卫·纳德尔（David Nadler）和迈克尔·塔什曼提出的纳德尔-塔什曼组织一致性模型最具代表性，这一模型又称“组织分析一致性模型”（如图4-3所示）。它遵循了有机化组织设计的原理，成为IBM公司战略管理流程工具BLM（Business Leadership Model）的基础模型。
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图4-3　纳德尔-塔什曼组织一致性模型



纳德尔-塔什曼组织一致性模型是建立在对环境要素进行适时的识别和管理基础上的。模型的输入是基于环境、资源和历史制定的战略，模型的输出是个人、团体和组织的行为，并且最终决定产品／服务、组织绩效以及有效性。模型中的组织能力要素包括关键任务、正式组织、非正式组织和关键人才四部分。

·　关键任务：是组织设计的基础，起到支撑战略和连接组织设计的作用。关键任务须瞄准战略或商业设计的关键成功要素，是实现战略目标和构建核心竞争力的关键性行动。

·　正式组织：是指人们为了完成某个共同目标而按照一定的规则建立的人群集合体，是具有一定结构、同一目标和特定功能的行为系统。任何正式组织都是由许多要素，按照一定的联结形式和规则组合而成的。正式组织是组织设计的硬件部分，一般包括组织结构、系统与流程、绩效考核与晋升等方面。它决定了组织运行的显性规范。这是组织设计中可见且容易上手的部分，因此多数管理者都愿意从此处入手进行组织变革。甚至可以说，不懂得正视组织设计的管理者，不可能变革成功。

·　关键人才：定义了承接关键任务的关键岗位以及关键岗位的人才要求，包括某些关键岗位的人员数量、特质、经验、技能及其获取策略。这是组织设计具有一定可见性的部分。纳德尔-塔什曼组织一致性模型将人员的能力、技能、风格等要素融合在一起，使要素具有很高的可见性。人才是组织能力模型中最核心的部分，最终决定组织能力模型的其他部分。

·　非正式组织：是影响组织运行的文化、道德要求等，是决定人的行为的隐性规范，是组织中人们实际上做的事情。这是组织能力中最不具可见性的部分，但大卫·汉纳（David Hanna）等人为了弥补这个缺陷，提出文化的行为化定义（详细内容可见本书第9章），极大地改善了非正式组织部分的不可见性。同时他们提出，不要采取“为文化而文化”的行动，改变文化主要应通过改变组织能力的其他模块，如从组织结构、绩效考核、任命、晋升、任务等方面下手，去推动文化的改变。

纳德尔-塔什曼组织一致性模型的主要优势在于：这是一个基于交互和联系建立的模型，不仅强调由关键任务至正式组织、关键人才和非正式组织的理性分解过程，同时也强调人对关键任务、正式组织、非正式组织的反作用。该模型强调双向的互动，重视了变革过程中的人文障碍，更符合企业的实际情况，很好地反映了社会网络理论的实际要求。

纳德尔-塔什曼组织一致性模型的组合方式最大限度地体现了“可预见性”和“可见性”。除了非正式组织，纳德尔-塔什曼组织一致性模型其他部分的“可见性”都比较好。关键任务、正式组织和关键人才的每个构成部分，其组合方法都实现了尽可能高的“可见性”。可见即意味着可测量，即意味着更高的执行力。如果要素组合的方式不合理，“可见性”差，大量的行动会无法测量也无法监控，效果自然只能听天由命。

同时，纳德尔-塔什曼组织一致性模型是一个开放性模型。它始终关注外界环境的变化，关注组织的绩效差距和机遇差距。这可确保组织设计都围绕着市场环境和绩效结果展开。

高效的组织能力模型会以跨部门的战略性任务为载体进行组织设计，促使改变发生。这些战略性任务融合各个要素，并通过外部结果衡量成果。为向内部表达决心，引起全员重视，起到号召和引领组织资源的作用，这种战略性的关键任务又被称为“战略硬仗”，意思是“必打之仗，不得不打赢的战争”。

组织的战略一般以3～5年为一个周期，每年都应进行审视和回顾，必要时进行修正。战略硬仗则一般以1年为单位，以年度为周期对组织制定的战略目标发起连续的冲击。组织为确保投入聚焦，要控制年度战略硬仗的数量，一般以3～5个战略硬仗为宜。确保每个战略硬仗都是影响组织的重大改变。如果数量太多，则可能是由于战略硬仗的综合性和挑战性不够造成的。

战略硬仗是联系战略与执行的关键环节，必须与公司战略建立极度一致性的联系，否则战略的执行力无从谈起。这是确保战略转化为执行，令组织获得极度一致性和执行力的第一个关键环节，为了实现战略硬仗与战略的极度一致性，战略硬仗一般要对齐三个维度，即如何拉动增长结构的调整，如何构建核心竞争力，如何提升短期目标的达成率。

我们需要考虑的问题是：组织采取哪些措施才能尽快调整增长结构，才能构建核心竞争力。战略影响性是对战略硬仗最基本的要求。战略硬仗成功之后能够产生巨大效益，甚至能对经营质量产生根本性的影响，从而取得令人兴奋的效果。

战略硬仗是执行设计和组织设计的基础，所以战略硬仗的质量决定了战略执行的水平。那么什么样的战略硬仗才是好的呢？能够成为战略硬仗的关键任务需要具备综合性、杠杆性、外向性三个特征。

战略硬仗必须有综合性，即包括计划、组织实施、跟踪调整等一系列相互依存与连贯的活动，往往能促成一个良好的业务结果。组织应确保战略硬仗的颗粒度合适，既不要太粗，也不要太细。如果战略硬仗过于宽泛，虽然满足了综合性的要求，但组织容易把主攻目标选得太大，过度消耗资源，导致战略硬仗失败。如果战略硬仗过于细碎，组织就很有可能陷入一个关键任务的某个环节。战略硬仗必须是个既宽泛又具体的跨部门行动，这样才有可能把更多部门协调起来，产生变革。

战略硬仗还必须有杠杆性，符合以小博大的杠杆原理。杠杆原理要求组织用较小的力气取得较大的效果。组织选择了最具杠杆作用的关键任务，但并不意味着其他的路径和措施不可行，只因为所选路径可能具有更高的投入产出比。组织必须证明为什么走这条路而不是其他路，为什么这条路时间最短、最容易成功？越具有杠杆作用，战略硬仗的投入产出比就越高。战略硬仗的杠杆性往往是通过具体、尖锐的行动和创意实现的，关键任务越具体，组织便越有执行力，而这些关键任务的识别和制定依靠需要组织共同的智慧和创意。

战略硬仗应该是外向性的，是基于市场层面和客户层面的。尽量不要在职能和支持层面制定公司级战略硬仗。如果必须在职能和支持层面制定战略硬仗，那么尽量用业务结果指标衡量。外向还是内向，是针对所采取的行动在价值链的位置而言的。行动离客户越近，离财务指标越近，就越符合外向性的业务要求。如“推进分层客户管理，提高客户满意度”，比“改善员工关怀，提高员工幸福度”更偏外向和业务化。这样做并非否定员工关怀的重要性，但这些工作完全可以列入部门的日常工作，没有必要列入战略硬仗的管理范畴。我们反复强调外向的、业务化的，最基本的价值观和理念是用战略硬仗促进商业成功，确保组织的工作围绕着客户层面展开，围绕着商业成功展开，围绕着“多打粮食”展开。

为了进一步确保组织对战略硬仗的内容达成共识，须厘清以下四个方面：

·　第一，这个硬仗的内容是什么？该问题主要涉及对战略硬仗的定义、内涵、范畴、过程，以及战略硬仗的成功标准、成功场景等。简单地说，就是澄清关键硬仗是什么，不是什么，关键硬仗的意图是什么，如何描述成功状态，用什么指标衡量。

·　第二，为什么要打这个硬仗？该问题涉及战略硬仗的必要性，产生的背景以及战略意义。组织需澄清都有哪些可能的备选方案，每个备选方案的优劣势是什么，基于什么样的考虑选择目前的行动方向而不考虑其他的行动方向，为什么该方案可以产生最佳的杠杆作用从而最具有优先性。

·　第三，为什么这是合适的时机？该问题涉及为什么要在此时实施战略硬仗，战略硬仗和后续行动的路径及依赖关系是什么，为什么这是最优的时机。

·　第四，为什么组织能够成功？该问题涉及组织有哪些优势可以帮助我们取得成功，业内有没有类似的实践，失败的可能性及应对措施。

战略硬仗的厘清过程就是组织达成共识的过程。只有基于共识，一致的行动才能产生。这是高效执行的基础。

战略到执行产生极度一致性的关键环节，是通过科学高效的组织能力模型，识别出关键任务所需要的组织能力，对比组织能力差异，用行动计划去创造组织能力，解决组织能力的差异，这样战略就会转化为日常性的工作。识别关键任务所需要的组织能力是否科学完整，如何将能力计划转化为行动计划，是获取极度一致性的关键。

再一次强调，战略解码里的关键任务尽量不要涉及长远的系统建设，这些工作只需要根据顶层设计稳步推进，用关键任务推进并不合适，这不是一种运动，需要久久为功。这样的任务一多就容易导致工作的内向化，使得组织的关键任务不关注外部成功，趋于内卷，组织的能力必须在完成市场导向的任务目标里得到淬炼，关键任务应该以构建差异化能力和“多打粮食”为目标。

组织可以使用纳德尔-塔什曼组织一致性模型识别出每项关键任务的组织能力要求，通过行动计划创造关键任务所需要的组织能力，再明确这些工作之间的依赖关系，就能做出高效的执行设计。

某企业提供专业化的医学试验人力资源外包服务。其2021年的四项战略硬仗是：初步建立一线训练体系、区域化扩张与快速发展肿瘤业务、精密运营系统建设、网络化招募转型。这四项战略硬仗的挑战性都很高，都是实现竞争力建设和业务增长所必须要做的事情。

企业在确定战略硬仗后，设计了相应的组织结构，组织结构对四项战略硬仗都进行了响应。此后企业又基于纳德尔-塔什曼组织一致性模型识别了组织能力要求，并分解出相应的子项目。下面以“初步建立一线训练体系”为例，展示组织能力识别以及细化工作的过程。

战略硬仗名称：初步建立一线训练体系

1．成功标准

人效提升到18.5万、投诉率降低10%、入职率达到80%、合格训练师达到20名。

2．组织能力要求

（1）组织结构与职责：建立专门的训练型组织结构，训练部门从人力资源部门独立出来，并成为一级部门，建立全国垂直的训练管理体系。每个大区设训练总监1名、训练经理若干名，每个业务机构由二把手负责训练。

（2）系统与流程：训练型组织结构的建立和运转，依赖于四个方面的系统和流程，分别是结构化招聘流程、标准化训练流程、标准化操作流程、现场训练工作流程（包括与现场业务的协调）。没有以上四个流程，组织将难以建立高效的训练体系。这四大流程的建立需要较长的时间，首先解决成立和初步运行的问题。

（3）绩效考核：此项目的实施涉及项目经理、大区领导、部门经理、骨干员工等人员，必须进行绩效考核调整。其中对训练项目推动经理主要考核进度和成本；对大区领导和部门经理主要考核投诉率、训练人效；对骨干员工主要考核训练成绩和个人业绩。

（4）晋升通道：需要将晋升通道与训练成效相联系，成为训练能手是成为经理的前提，训练管理岗位在晋升为更高级别管理者时是必须考察的通道。这样就从组织设计上确保了骨干员工帮助他人发展的积极性。

（5）关键岗位：训练总监＋训练员＋招聘岗位。

（6）关键能力、关键经验及获取策略：

① 训练总监（1名）：关键能力是推动力、逻辑系统思维和督导能力（画像是，情商可能差一些，但思维严谨、推动能力强）；关键经验是训练体系构建及训练他人的经验（购买）、10年以上的一线业务经验、带人和培训经验；获取策略是外部招聘。

② 训练员（20名，按区域分布）：关键能力是发展他人的意愿、督导反馈直言不讳、逻辑严谨；关键经验是3年以上一线业务经验、参与过至少1个完整的项目；获取策略是内部发展加外部招聘。

③ 专业面试官岗位：关键能力是人际洞察力和沟通力；关键经验是有一定的业务经验；获取策略是现有人员加结构招聘面试加兼职。

（7）文化要求：

推动训练体系对文化要求很高，主要的文化变革要求有以下三点。

① 训练他人的能力是公司的核心竞争力，训练他人比个人业绩重要，工作忙碌不能成为借口；

② 标准化是构建训练体系的基础，标准化只有从老员工做起才能成功，老员工应该成为楷模，不应该成为阻碍；

③ 执行训练必须走出自己的舒适区，切换自己的工作模式和习惯性行为。

（8）战略硬仗的障碍：

基于以上组织能力的识别，本次战略硬仗可能存在的障碍主要有以下三个方面。

① 训练总监的缺乏，技能或经验差距；

② 骨干员工的文化挑战；

③ 训练流程的实施和落实。

3．主要措施

基于以上组织能力的识别，为了实现组织能力要求，并克服可能的障碍，组织识别以下措施为本战略硬仗的子项目：

（1）开展全流程标准化招聘（画像、招聘、团队管理者赋能等）——人力资源部门制订详细计划；

（2）强行剥离部分团队管理者的项目管理工作及训练体系，进行组织结构调整——人力资源部门；

（3）设计职业通道、晋升标准及发展体系——业务管理者；

（4）调整考核体系、薪酬体系——业务管理者；

（5）招聘训练总监——人力资源部门；

（6）寻找外部合作伙伴——人力资源部门；

（7）开发和标准化训练内容——未来训练总监；

（8）训练训练员——未来训练总监；

（9）设计和发布训练管理机制——未来训练总监；

（10）开展规模训练——未来训练总监和团队管理者；

（11）开展训练竞赛——未来训练总监；

（12）建立人才供给与训练基地——人力资源部门。

这个案例非常细致地按照纳德尔-塔什曼组织一致性模型识别了战略硬仗的组织能力要求，并制定了细致的子项目，组织需要在此基础上把子项目分解成行动计划，从而获得极度一致性方案，有效地将每个部门的日常工作与战略建立起联系。


瞄准靶心，识别关键成功要素

管理者的工作常常是以问题为导向开展的。问题的界定是其重要成功因素。管理者把问题界定好，就等于找到了应该瞄准的“靶子”。著名思想家约翰·杜威（John Dewey）说：“一个界定良好的问题，已经将问题解决了一半。”

合适的问题应具有较高的影响力，与组织当下的绩效目标相关联，一旦得以解决就能引发绩效目标的改变或运营水平的改观，同时，组织应对所解决的问题有一定的可控力。

管理者在定义问题时需要谨防两个陷阱，一个是混淆了问题和症状，另一个是混淆了问题和方案。管理者在定义问题的时候需要区分问题和症状，确保不是在症状上下功夫。因为，组织消除了一个症状，就会有另外一个症状呈现出来，问题还会在那里。

员工在上班时间打游戏，这个是问题的症状。到底问题是什么，需要我们去定义。这可能是敬业度的问题，也可能是工作饱和度的问题，具体是哪个问题，需要根据实际情况来确定。如果我们只关注症状，下个文件告知如发现员工打游戏就对其罚款，可能很快就能消灭这个症状，但问题可能又以另外一种形式表现出来，如改成上班聊天或浏览网站。

我们经常错误地把想象中的方案，当成了问题。一旦方案是错误的，那么我们做任何工作都是白费功夫。如果定义不好问题，我们就可能在局部上行动，做很多无用功。如果问题界定得好，它就会成为组织良好的改善机会，有时候组织甚至可以用完全相反的方式去解决问题。

在第二次世界大战期间，苏联红军跟德国的军队交战。一天晚上，苏军要进行一次大规模的袭击，并且准备偷袭，但德军的防卫非常严密。本来苏军计划趁天黑发起偷袭。然而到了偷袭那一天，月光十分明亮，黑夜如同白昼。这时候该怎么办？时间又不等人，这时候苏军统帅朱可夫想了一个办法，让苏军把所有的探照灯全部打开，照向德军的阵地。结果德军的眼睛都睁不开。苏军猛烈进攻，德军像没头的苍蝇一样，在枪林弹雨中乱窜，被打得落花流水，结果苏军照样取得了胜利。

我们来分析一下这个故事：原来错误的界定是，为了偷袭必须趁天黑。这实际上是一个解决方案。现在我们回到问题的根本，我们的目的是什么呢？如何创造突然性才是根本的问题。让敌人眼睛睁不开也可以创造突然性。回到起始目的，问题就迎刃而解了。

总之，解决问题首要的任务是正确地界定问题，问题界定好了，再去寻找解决问题的途径，结果就会在前面等你。问题定义得不对，组织做的工作再多，都是在白费功夫。

问题确定以后，管理者必须找到原因，才能对症下药。在对问题进行原因分析的时候，选择合适的原因分析方法并组合使用非常重要。甚至可以说选择合适的原因分析方法的重要性一定超出管理者的想象。如何对原因进行分析，实际上决定了管理者如何开展工作。

一般情况下有四类原因分析方法，分别是现象分类法、过程序列法、反向联想法、关键维度法（如图4-4所示）。
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图4-4　原因分析方法



现象分类法是按照问题表现出来的表面症状和现象进行分类的一种方法。现象是肉眼可以看到的，如产品缺陷可以从色差、毛刺、尺寸、误差等原因分类。这种分类方法的好处是能将一个大的问题切割成很多小问题。每个问题都可观测，“可见性”强。这种方法更容易精准化地解决问题。

过程序列法是按照事情的展开流程进行原因分析，这种分类方法有着类似现象分类法的好处，但“可见性”略差。

如果我们对解决一个问题所需要的关键成功要素非常了解，这时可以用反向联想法展开分析，即界定是哪些要素的不满足导致了该问题。这个方法的好处是帮助组织快速找到原因。如老员工的离职率高，可能出于三个原因：一个是职业发展通道问题，一个是薪酬待遇问题，一个是工作氛围问题。组织可以直接聚焦这三个关键成功要素，找到更加精准的原因。

关键维度法是指组织依托要素型模型展开原因分析的一种方法。最常见的关键维度法是从人员、机器、物料、方法、环境等常用的维度出发展开分析。这种方法的好处是简单，适应范围广，几乎能应用在各类问题上。

通常，无论什么样的原因分析方法都是有效果的，但未必是高效的。组织采用不同的方法分析原因，最后产生的解决方案不同，效果差异较大。每当管理者遇到问题的时候，就会下意识地调用一种原因分析方法开展工作。原因分析过程非常深刻地反映了管理者业已形成的思维模式和开展工作的方法。然而，90%以上的管理者，在进行原因分析时都会本能地按照关键维度法分解原因，即从人员、机器、物料、方法、环境等维度展开分析，这几乎成了一种惯性。因为这种方法最简单，不需要调查，在办公室里根据想象和理论化的知识就可以完成原因分析和工作规划。

实际上，关键维度法不适合分析综合性的问题，只适用于分析微小问题，或将末级原因精准化。这种分类方法的缺点在于把一个综合性的问题按要素进行分解，相互之间没有联系。它把一个综合的问题切割成了若干小的颗粒，然后继续在细小颗粒度上切割。这样做的后果是会产生很多有益但宽泛的、不精准的动作，由于分割过小，每个动作虽然有益，但不能独立形成业务结果。

试想一下，如果一项工作需要100个人完成，每个人的工作都是有益的，但每个人的工作与最终结果都没有很强的联系，组织只能监督每个人的工作是否完成，而无法直观地看到每个小问题能否得到解决，也就无法期望有好的管理结果。

近似一致性的问题分析与解决方法是按关键维度法层层进行原因分析的过程（如图4-5所示）。当我们用这种方法分析问题时，此过程可以描述为用“升级全流程课件，并实施考核”的方式来提升产品合格率。这是不是像“靠吃复合维生素片来治疗癌症”一样不切实际？
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图4-5　近似一致性的问题分析与解决方法



极度一致性的问题分析与解决方法向我们展示了同样一个问题的分析过程：先用现象分类法分析原因，再用过程序列法细化原因，最后采用关键维度法使原因的分析过程更精准（如图4-6所示）。这样产生的解决方案更精准。
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图4-6　极度一致性的问题分析与解决方法



大量的实践经验证明：在一个综合性问题的原因分析过程中，前两级原因的分析方法选择是非常重要的，如案例中先使用现象分类法、后使用过程序列法、再使用关键维度法。我们必须在非线性的世界里面，寻找“可见性”。如果一上来就按关键维度法分类，那么结果就会带着“听天由命”的意味，有可能会有好的结果，也有可能不会。

对综合性的问题，我们应先基于现象分类法或过程序列法进行分类，这样就不会割裂要素之间的联系，相当于把一个战役切割成了几个战场，并且每个战场有较高的可见性，可以测量结果指标。当分析到末级问题或原因时，组织可再采用关键维度法进行分解，对更细节的原因进行锚定，确保行动的精准性。

管理者需要将系统性工作与绩效改进、问题解决类的功利性工作分开。系统性工作是由组织的核心系统与流程设计决定的，这些工作应该按照专业的规划和方案稳步推进。绩效改进或问题解决类的工作，应以短期取得业务结果为核心，总体不宜采取过于偏体系推进类的行动，应主要识别促进短期绩效改善的行动。组织这两类活动，一静一动，分工配合，长短兼顾。管理者经常会发生两种工作的错配，会在改进绩效与解决问题时采用体系性的工作方式。而事实上，组织在改进绩效与解决问题时应立足当下，积小胜求大胜；做系统性工作时应关注长远，立足于系统性和根本性的改变。

在6个月内把某个零件的合格率提升20%，就是绩效改进类的行动。这种行动最合适的方法是精确地统计主要缺陷分类，找出主要症状并逐个定点消除缺陷。这种解决方案成本最低、见效最快，无须关注长期系统建设。经常会有管理者用关键维度法分析问题原因，最后的行动方向就是诸如修正标准、加强培训之类的解决方案。从构建长期能力的视角来看，这类解决方案不直接、不精准、不够有力。

确定原因以后，我们就会制定有效的业务措施，针对业务措施制定有效的行动计划。要确保行动计划的质量，必须找准每个业务措施的关键成功要素。下一级的行动计划应该创造这些关键成功要素。如果不能识别出这些关键成功要素，我们就难以制定高效的行动计划（如图4-7所示）。
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图4-7　业务措施与行动计划之间的关键桥接



由上级的任务分解至下级的任务，中间必须走过一个“桥梁”。这个过程叫作“桥接”，即“任务—关键成功要素—子任务”“绩效指标—关键成功要素—子绩效指标”。关键成功要素这个桥梁帮助组织创造了行动的目标，行动计划的目的就是要创造关键成功要素。

这个过程体现在现实中，就是组织的工作计划制订过程。大多数的管理者不习惯于走中间这个“桥接”，总喜欢“任务—子任务”“绩效指标—子绩效指标”这样的走法。没有桥接过程，组织就容易掉到“河”里面，结果是可能产生大量低效的工作。

组织须完整和充分地识别这些关键成功要素。关键成功要素一般在5个以内。任何关键成功要素的不完善，都可能导致方案失败。

德国职业教育院校在做顶层设计时发现，要从根本上提高职业教育院校的教学质量，校企师资的流动是最重要的一个关键成功要素。如果没有这个关键成功要素，任何改革都难以成功。为了创造这样的关键成功要素，该职业教育院校设计了学校与企业互认的“双元制”资格体系，实现企业人员与学校人员的资格互认，并确保校企人员待遇平等。这些措施消除了校企人才的流动障碍，保证了德国职业教育院校的成功。如果没有识别出这个关键成功要素，学校就不可能定义出有效院校的行动，就可能天天改教学大纲和课程，产生大量内耗。

没有关键成功要素，行动计划就成为无源之水，计划制订者也解释不清为何要做这个行动计划，而不是另外的行动计划。不识别关键成功要素而开始行动，是组织的一个错误的行为模式。这个过程与战略硬仗的分解过程遵循同样的原理，战略硬仗必须通过组织能力模型转化为行动计划，解决方案也须通过识别关键成功要素转化为行动计划，这样形成的行动计划才能产生极度一致性，我们也可以理解为，组织能力模型只是战略解码场景下识别关键成功要素的一个更具体的工具。


建立流程性思维，根本性改变组织绩效

除了定战略、找问题等策略性的工作以外，组织还存在大量的日常运营性工作，如安全管理、质量管理、人力资源管理、财务管理、风险管理等。这些工作在组织的工作内容中占相当大的比重。组织一般是围绕核心系统和流程展开这些工作的。组织在不同系统和流程之间均衡分配时间和在不同系统和流程之间建立联系是其高效工作的核心。组织必须建立流程性思维，注重开发流程和系统，使之能够始终如一地传递高质量成果。组织为什么要构建系统和流程，并围绕核心系统和流程开展工作呢？因为对于常规工作而言，建立系统和流程，围绕核心系统和流程开展工作，是确保组织高质量、稳定输出的必要条件，否则组织便难以获得持续性的、高质量的、稳定的输出。

组织通过流程思维获取高效执行力和组织效能有四个关键环节：

·　一是识别核心系统和流程，均衡地在不同系统和流程中开展工作，并在不同系统和流程之间建立联系，不在任务过程里过密化工作；

·　二是把能力过程当作一个串行过程，而不是一个并行过程或支持过程；

·　三是围绕核心系统和流程开展工作，不随意地产生工作，否则便是对系统的破坏；

·　四是围绕价值创造、客户导向和灵活性原则设计流程，尽量摒弃不增值的流程环节。

组织获取高效执行力的第一个关键环节是识别核心系统和流程，均衡地在不同系统和流程中开展工作。

组织执行系统实际上是由三个过程产生的：面向任务的过程即如何做事；面向能力的过程即如何发展团队和组织能力以满足任务过程的要求；面向个体的过程即领导者个人的心智、价值观、经验、技能和执行逻辑的调整（如图4-8所示）。三个过程的信息交换、时间和精力的均衡分配、一致性和及时的反馈系统是组织高效工作的关键。这三个过程相互作用，是影响绩效的关键要素。这是所有管理者高效思维的最底层执行逻辑。一切的绩效问题，都可以追溯到这三个过程的运行质量不佳或相互之间的不一致。
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图4-8　组织执行系统的三个过程模型



从长远看，绩效产生的三个过程里，面向能力的过程和面向个体的过程更具有根本性。一个高效的管理者，应能够均衡地在以上三个过程中分配精力和时间，并在不同的系统间建立联系，这是获取高效执行力的关键。如果管理者不能平衡在任务过程和能力过程中的投入，就会在任务过程里过密地投入时间和成本，而如果他们也无法在不同系统间建立联系的话，那么不同系统和流程之间便形同孤岛，这两种情况通常是工作低效的根本原因。

任务过程的绩效最终是由能力过程决定的。但很多管理者重视任务过程，而不重视发展团队和组织能力，使得组织能力与团队任务不一致。在早期，人们在任务过程里展开工作可能很有效。但随着时间的推移，其有效性越来越低，只有少数的管理者能意识到这种变化，并调整自己的行为模式。如果管理者不能调整自身行为模式，那么他就永远是一个微观领域的管理者。管理者如果认识不到帮助他人提高绩效是一种高效的工作逻辑，仅仅把发展他人当作对员工个人的帮助，那么这种认知就会限制组织能力的发展，使管理行为十分低效。

航空公司飞行管理系统由四个部分组成，分别是飞行调度系统、飞行安全管理系统、飞行员训练系统、飞行员绩效管理系统。其中，飞行调度系统、飞行安全管理系统是面向任务的过程。飞行员训练系统、飞行员绩效管理系统是面向能力的过程。高效的航空运营管理一定是围绕这四个系统开展工作，并在四个系统之间建立联系的。该管理系统把飞行调度系统、飞行安全管理系统、飞行员训练系统的信息和数据传递给飞行员绩效管理系统，同时把飞行员绩效管理系统的数据和信息反向传递。脱离这四个系统随意开展工作，或在任务过程里过密工作，其产生的效果都是低效的，也可能是有害的。

某航空公司的总经理在一次在飞行干部大会上提到，做了许多年的飞行安全管理，自己才认识到一个基本的事实，那就是飞行安全是训练出来的（面向能力的过程），而不是检查出来的（面向任务的过程）。组织天天检查，层层加码，追求过度的精细化，更多是一种自我安慰，是另外一种方式的懈怠，是一种内部消耗和内卷，最终也是低效的。

组织获取高效执行力的第二个关键环节是把能力过程当作一个串行过程。

低效管理者的执行模式是把任务过程和能力过程当作两个平行过程。这样的管理者通常通过任务过程解决问题，并将能力过程作为解决问题的协助和保障。而一旦任务过程无法解决问题，低效管理者往往又会归责于培训等能力发展过程。在这种情况下，能力过程是从属性的，是以发展个体能力为基础的。低效管理者会不定时地基于任务过程识别出能力过程的工作要求，并试图产生一致性。虽然能力过程和任务过程会发生一些联系，但总体是割裂的、并行的（如图4-9所示）。
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图4-9　并行的低效执行过程



高效管理者的执行模式是把任务过程和能力过程当成一个串行的过程（如图4-10所示）。我们通过任务过程推进工作、发现问题，为解决问题优化系统和流程，然后通过训练体系完成员工行为的改造和固化，直至转为员工稳定的行为输出，不断循环迭代。在这种情况下，能力过程不再被看作一个辅助性和支持性的过程，而是串行过程的一个环节，任务过程和能力过程相串是一种完全不同的工作方式。能力过程存在的目的不再是提供员工的个体能力，而是确保系统和流程的运作按照组织的要求进行。其赋能的内容也是面向组织能力和流程的，能力过程主要起行为固化的作用。
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图4-10　串行的高效执行过程



在长期服务航空公司的过程中，我们发现了这两种不同执行模式的效果差异。

在航空公司的地面服务管理人员的工作过程中，大部分管理者都遵守并行化的低效执行过程。如果工作中遇到绩效问题，管理者总是会在任务过程里较劲，会出台新的制度和文件，进行任务过程的调整，并不断地检查改进，管理者也会提出培训方面的需求。这样做可能短期内会使问题有所改善，但长久看问题可能会复现，总在低水平上重复。团队领导者把这两项工作平行展开，大多数人把重点放在任务过程的工作调整、检查和整改上，把能力过程的工作看作基础性和保障的工作。这些团队的领导者总是非常忙碌，临时事件非常多，问题层出不穷。

有少数高效的管理者，其工作方式是如果发现绩效问题，则先讨论流程和系统有哪些地方可以进行改善。改善后，管理者通过严格的、高度结构化的训练系统重新训练固化员工的行为，并对员工的行为改变进行认证。高效的管理者把时间放在流程改进和赋能上，而不是放在任务过程的调整和检查上。在其看来，能力过程是一个重要的、必不可少的执行环节，能力过程不仅可以发展员工的能力，还能确保流程的实施。这些团队的绩效水平会不断提高，一旦形成正向循环，管理者的工作将会非常从容。

笔者研究丰田的精益化生产和麦当劳的服务管理发现，丰田是第二种模式的实践者。这些企业的产品和服务过程是能力过程产生的结果，训练员工是这些企业重要的执行过程，而非一个支持性的过程。

所有的管理者都应该将并行的低效执行模式切换至串行的高效执行模式上来。这是管理者工作方式的重大调整，也是高效运营的关键。

流程是把原材料和专业知识转变为满足客户要求的产品或服务的过程。流程是穿越组织的，是不同的部门、岗位之间的精细化工作安排。企业中存在着不同的流程，有系统间的流程、系统内的流程、公司级的流程及部门级的流程。这些流程穿越了不同的系统、部门和人员，为彼此建立了联系。

根据系统论观点，改变要素未必能改变绩效，改变联系才能根本性地影响组织绩效。好的流程对绩效的提升是根本性的，坏的流程对绩效的破坏也是根本性的。基于流程对组织绩效的影响，打造流程性组织一直为企业界人士所推崇。

组织获取高效执行力的第三个关键环节是围绕核心系统和流程开展工作。

流程思维和事件思维是对立的。流程思维是流程一旦制定，即具有严肃性和排他性。但很多管理者把流程认定为手段之一，就是“可以这样做，也可以不这样做”，没有排他性，这就是典型的事件思维。这种思维在实践中是非常有害的，如果流程不具有严肃性和排他性，就可能经常出现特殊情况，不断增加特例安排，直至流程失效。

要强化流程的执行力，需注意两点，一点是做到与其他的流程建立紧密的联系，必须把一个流程放进整个企业管理系统中，并明确哪些是必须建立的核心流程，哪些是辅助性流程，这些流程之间如何相互联系和支持。另外一点是企业内部的资源和机制都必须围绕着流程展开，为流程的执行创造各种便利，如奖励机制、晋升机制，同时对不遵守流程的行为实施惩罚。

国内很多企业在进行系统建设时，有深刻的“事件思维”而非“流程思维”。例如，国内很多企业都在做人才盘点，但大部分企业的人才盘点只是个事件。人才流程没有成为企业人才管理的核心流程。很多管理者只是觉得这件事很好，不做就会落后，定期盘点一下人才，摸一下底，对组织很有好处。只有很少的企业会思考如何把人才盘点做成一个人才管理的核心流程，进而做成业务核心流程。

要将人才盘点建设成人力资源的核心流程，就必须确保人力资源部门的资源和机制能与之对接。如果晋升、招聘计划、发展、轮岗、薪酬绩效等模块没有与人才盘点建立深度联系，人才盘点的核心地位就不能确立。人才管理流程构建得比较好的企业会规定，晋升和招聘计划必须80%以上来源于人才盘点的结果。只有建立这样的刚性安排，人才盘点的核心流程地位才能建立起来。人才流程是整个人力资源工作的核心，其他人力资源工作围绕人才流程展开，并产生很高的一致性，组织的人力资源管理应具有战略性，否则人力资源的工作就永远处于事务性的地位。

在生活中，流程性思维也有很多成功的应用案例：

笔者朋友有个特别难以管教的小孩子。朋友借鉴企业的绩效管理系统，制定了一套绩效考核办法并实施了一段时间。实施期间效果非常显著。办法的主要内容是，如果孩子在自主学习、勇于尝试和创新、关爱家人、生活自理四个方面有进步，每发现一次，家长就会给他发一张红色奖励券。如果孩子在以上四个方面表现不好，就会得到一张黑色惩罚券。一张红色奖励券抵一张黑色惩罚券。每得一张红色奖励券可以看一集英语动画片，每得五张红色奖励券可以吃一个冰激凌，每得25张红色奖励券可以买一个玩具。这个方法实施一个月以后，孩子的表现有了根本性的好转。

我问朋友，实施过程有什么难度？他说，没有奖励券的时候，孩子会以各种借口，用哭、耍赖等各种手段，要求看动画片、吃冰激凌、要玩具。家长一定要坚持流程思维，狠下心来，告诉孩子奖励券是获取以上资源的唯一途径。几次下来，孩子就不提额外要求了，会主动按要求做好事，好好表现，以换取奖励券。在这个案例中，绩效考核成为一个核心流程，利益和机制围绕这个核心流程建立，严肃性是确保其成为核心流程的关键。后来，由于担心孩子最终只为了获得奖励而学习，忽略了学习本身的快乐，这个“制度”被废止了。但是这个案例本身还是可以说明流程的严肃性和排他性带来的效力。

需要注意的是，流程一定是建立在标准化的基础上的，因而人在流程中的影响力应该降低。任正非一直认为，华为真正的创新力量并不是那一两个牛人，而是华为有世界级的产品开发流程，是流程让产品持续获得客户和市场的认可。

组织获取高效执行力的第四个关键环节是围绕价值创造、客户导向和灵活性原则设计流程。

企业在强化流程思维时需要注意的是，必须产生价值增值。很多组织过分强调分工和标准化，最后导致每个部门都非常专业化，对环境的反应非常迟钝。企业感知不到世界发生的变化，在这个企业中甚至没有一个人能够对外部环境的变化做出思考和反应。组织分工越来越严密，标准化和对风险的控制占据了主流，影响了组织的价值创造，企业最后变成官僚组织，导致无人对结果负责，企业变得重行动，轻结果。

IBM公司曾经有一个贷款流程。这个流程涉及对客户的信用评估分析。这个信用评估分析涉及很多部门，包括业务部门提出需求，工作人员进行申请单的流转，信用部门进行审核，融资部门进行评估。评估员、审核员有一大堆，对每个过程都要进行分析，最后决定这个事情到底做还是不做。

每轮信用评估分析要花两周的时间，客户对这个周期非常不满意，那么如何进行流程再造呢？

IBM把所有这些环节进行了整合，把工作流程删减、压缩、整合，最后用1个员工取代4个专业人员来做以上这些工作，把原来两周的工作压缩到几小时完成，整个效率获得了巨大的提升。这就是真正意义上的流程再造。

很多企业在流程化的过程中失去了方向，忘记了过程增值是流程建设的根本目标，因而采取了过度的风险控制。

在企业内部有两种流程，一种是“拉式流程”，另一种是“推式流程”。所谓“拉式流程”，就是由客户需求驱动的，解决的是客户有需求，组织如何响应的问题。所谓“推式流程”，就是由组织驱动的，解决的是如何在客户中扩大影响和提高收益的问题。“拉式流程”和“推式流程”共同构成了一个整合型的网络。所有的岗位，不管是一线的还是总部的，都可以在流程中找到新的位置，并在为客户服务的过程中找到价值。

对于“拉式流程”，在流程设计时应强调流程的“快速、灵活、便宜、容易”，以此来满足客户需要。这样的流程一般从客户端发起，从一线穿越到区域，穿越到总部。对于这些流程，哪些要穿越到总部，哪些不要到总部，完全由客户的需求来决定。这种流程总体的设计理念是：怎么快怎么来，怎么满足需要怎么来，速度优先于风险控制。

“推式流程”一般由内部发起，穿过一个个部门，最终到达客户。企业要把总部人员更多地往一线放，把后端前置，让员工在一线实现融合，从而实现最短的反馈时间和线路。这种“推式流程”形成总部人员到客户的闭环，从而使得企业可在闭环的各个环节上检验流程的可靠性。

流程最终是在为业务服务、为客户服务的过程中创造价值的，因此，企业应给一线的员工“呼唤炮火的权力”。组织过分强调控制就会导致“内卷化”，引起消耗。企业应围绕价值流构建内部流程体系，尽量减少中间环节，删除冗余的不能创造价值的枝干流程，让决策过程在一线发生。企业只有让员工可以理性地思考与决策，才能缩短与客户接触的距离，从而提高组织的整体响应力。
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如果说企业是一名剑客，那么组织就是企业的体魄，既要“健壮”，也要“灵活”。


组织的形成可以说是生物进化史中非常重要的成就之一。组织存在的价值在于帮助我们达成依靠个人所无法达成的目标。蚂蚁是世界上最弱小的动物之一，但是蚁群却拥有强大的力量。它们的组织体系和快速灵活的运转能力是人类学习的榜样。无论是人类，还是其他生物，一旦能够找到更好的组织形态，那都意味着竞争力的巨大飞跃，就能创造远超个体的能量。

著名的德国军事战略家赫尔穆特·卡尔·贝恩哈特·冯·毛奇（Helmuth Karl Bernhard von Moltke）有一句名言：“任何战役计划一旦遭遇敌人便告失效。”如果我们把这句话中的敌人换成组织，往往也成立。战略确定以后，决定其成功与否的关键就是它的组织形态。组织形态与战略的匹配程度，决定了战略执行力的大小。组织与战略相匹配的时候，就会对变革产生巨大的力量和推动性，否则就会对变革产生障碍。如果说企业是一名剑客，那么组织就是企业的体魄，想要做到“心之所动，剑之所指”，除了熟谙上乘的剑法口诀之外，还需要有健壮而灵活的体魄。

组织结构设计的真正挑战在于能够同时满足“效率”与“创新”的二元化要求，确保组织在巩固现有业务优势的同时，有效地管理创新业务，不断地支持创新业务的发展和规模化。


四种输入，七项原则，让组织结构随需而变

组织如此重要，可在大多数人的脑海中，只不过是一个空泛而笼统的概念。我们在设计组织之前，需要进一步去探讨组织的真谛。那么，组织设计包括哪些内容呢？广义的组织设计，既包括硬体部分，涉及组织结构和职责、系统与流程、绩效考核与晋升，又包括软体部分，涉及人才和文化。本章所讲的组织设计，是狭义的组织设计，重点围绕硬体部分展开。

骨骼系统把人的整个身体支撑起来，同理，企业也有自己的框架。企业制定框架的目的是设定边界，同时让整个躯体具有一定的灵活性，能够应对企业所遇到的各种情况。人体只有一副骨架，从出生到死亡几乎不再改变，而企业则有几种不同的组织结构可供选择，企业的组织结构设计必须随需而变，以适应环境和战略的要求。

相比于改善人员构成、提升员工能力和改变组织文化，改变组织结构更容易操作与实现，成本更低。用从外部引入关键人员的方法调整人员构成，有可能破坏组织的稳定性；提升人员的关键能力往往受限于员工素质、潜能和训练手段，其结果难以量化与控制，短期内也难以实现；改变企业的文化同样是个长期的过程。相比之下，改变组织结构设计，可以立竿见影地改变组织成员的工作与协同方式。

掌握组织结构设计方法是管理者的核心能力。一方面组织结构设计可以迅速改变组织成员的工作方式，对成员行为的调节极具刚性；另一方面组织结构设计能深远地影响组织能力的软体部分，影响人才和文化。所有的组织结构设计均通过以下三个方面发挥作用：

·　一是界定工作内容、创立目标、提出措施，并通过奖励机制的使用，指导员工按照组织要求的方式开展工作；

·　二是通过组织结构设计为组织要求的行为提供便利，提供方法、资源、信息方面的便利，帮助成员高效完成工作；

·　三是组织结构设计能够限制特定行为，并通过限制信息流转、将特定群体隔离等方式，阻碍员工将时间和精力投入组织不倡导的领域和方向。

简而言之，组织结构设计创造了便利，同时也创造了隔阂，这是组织结构发挥作用的主要方式。组织结构的设计流程一般包括确定设计输入、确定设计原则、分组设计、共享与连接设计、组织结构校验五个关键步骤（如图5-1所示）。
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图5-1　组织结构设计流程



确定设计输入

业务层面战略是组织结构设计的主要输入，但却不是唯一的输入。实际上，业务层面战略、公司层面战略、人才、法律法规及其他限制要素的要求同等重要（如图5-2所示）。
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图5-2　组织结构设计输入要素



组织结构设计的第一个输入是业务层面战略要素。响应业务层面战略主要体现在以下四个方面：

·　一是组织结构的设计应考虑不同产品在竞争策略中的位置，如行业吸引力矩阵中的“明星产品”以及被看好的“问号产品”，要尽快设计独立的组织结构，以提高重点产品的“可见性”，从而提高执行力。

·　二是组织结构的设计应考虑如何应对不同细分市场进行判断与取舍。对于重点的细分市场，可能是行业，也可能是区域，要建立正式的组织结构，提高对细分市场的管理“可见性”，从而提高执行力。若一家企业特别看好中国市场，那么就可以将中国市场从国际市场中独立出来，配备较高层级的管理者，并提升汇报层级，以保障资源，并提高中国市场在企业内部的“可见性”。

·　三是组织结构的设计应考虑如何与关键成功要素和竞争策略匹配。如产品领先战略要匹配强大的研发机构，客户亲密型战略要匹配以客户为中心的一体化组织结构。

·　四是组织结构的设计应考虑如何与战略关键任务相一致。重点的战略任务必须从组织结构设计上体现，举例来说，假如建立训练体系对组织而言是一个战略性的任务，那么组织必须建立一体化的训练结构才可能实现这一任务。

组织完成结构设计以后，必须从以上四个方面测试组织设计是否将管理层的注意力充分聚焦在每个产品在细分市场中的运营优先事项和的规划优势来源上。

组织结构设计的第二个输入是公司层面战略要素。组织设计专家安德鲁·坎贝尔（Andrew Campbell）指出，在设计组织结构时，应区别业务层面战略与公司层面战略。公司层面的组织结构设计应侧重于适应整个集团的优先事项和活动。

组织结构设计应响应公司层面战略，主要体现在以下四个方面：

·　一是组织结构的设计应考虑如何强化行业吸引力矩阵中的“明星业务”“问号业务”。如“明星”业务或“看好度”高的业务要尽快设计独立的组织结构，以提高重点业务的“可见性”，从而提高执行力。

·　二是组织结构的设计应考虑如何体现母公司的“母合主张”和“母合优势”，即母公司为下属子公司提供的价值。假如母合优势是提供统一的销售过程管理和训练，公司就可以将此销售模式与训练组织统一化。假如母合优势是市场品牌和客户流量导入，公司就可以将市场组织统一化。

·　三是组织结构的设计应考虑如何体现母公司的管控模式。实际上，集团层面的管控模式在相当程度上决定了职能部门的设置原则，如财务、法务、人力等部分的组织结构设计。

·　四是组织结构的设计应考虑不同业务之间或母公司与子公司之间的联系。安德鲁·坎贝尔把这种需要通过组织结构设计解决的困难协作问题称作“困难连接”。所谓的困难连接，是指某些借由有关单元之间自发建立的人际关系不可能顺利地进行协同。之所以难以协同，是因为各单元无法自发察觉协同的好处，或不愿意为实现协同而共同努力，抑或是这些单元将面临难以调和的利益冲突。为了获利，上级主管单位需要建立协同机制或直接干预。在极端的情况下，唯一方法是重新分配职权。假如不同业务间的交叉销售是一种“困难连接”，那么组织需要进行复杂的结构设计才可能成功。安德鲁·坎贝尔提出：除非有一个强力的权威机构，同时它具有足够的时间和专业知识，由它来设计解决方案、赢得支持并且克服既得利益，否则协同将很难实现。

组织结构设计完成以后应进行如下测试：

·　对于母公司预期的增值来源和战略举措，组织设计是否给予了足够的重视？

·　对于母公司的管控模式，不同业务的困难连接是否进行了响应？

组织结构设计的第三个输入是人才要素。关于在设计组织结构时是否需考虑人员，实际存在两种观点，一种观点认为组织结构设计不应该围绕人进行；而另外一种观点，如集团层面的组织结构设计专家安德鲁·坎贝尔认为，组织结构设计必须充分考虑人员，合适的人选几乎可以使任何组织结构设计成功，而错误的人选甚至可以使最好的组织结构设计变得一塌糊涂。因此，人，也就是组织中的管理者，是设计方案的根本驱动因素。组织结构设计一定要考虑人员现状以及供给情况，毕竟人员不可能总是被撤换，而且合适的新人员可能很难找到。

纳德尔-塔什曼组织一致性模型的提出者之一迈克尔·塔什曼认为，实际上两种观点都没有问题，这是个双向的互动过程。由战略制定到组织结构设计，这个过程完全是理想过程，不考虑障碍和人才匹配与供给，然后再用人员供给和文化冲突进行校验，最终决定采取哪种思路。

依据这种观点，采取何种方案取决于新的组织结构设计所产生的岗位和关键人才需求是否能够获取。如果不能够获取，组织就应该服从现状，优先考虑人的影响；如果能够获取，就应该优先考虑战略。

在组织设计完成以后，必须进行人员校验：

·　设计是否充分反映了现有人员的积极性、优势和劣势？

·　产生了哪些关键岗位，这些关键岗位的人才数量和关键能力与经验要求是什么，可获得性如何？

·　组织结构是否引起了人员内部政治和文化冲突？

组织结构设计的第四个输入是法律法规和其他限制要素。在进行集团一体化组织结构设计时，如果股东结构不一致，集团就必须考虑小股东的利益与公司独立经营的法规要求。这就极大地限制了组织结构设计的选择空间。在对一些特殊行业进行组织结构设计时，如医疗行业，必须充分考虑监管的要求。这些限制使很多在其他行业可行的组织结构设计无法在一些特殊行业得以实施。地理位置、沟通方式、IT系统等其他的因素也会成为组织结构设计的重要考虑因素。

在组织结构设计完成后，必须进行限制要素校验：

·　设计是否考虑到可能使方案无法实行的制约因素，如股权、地理条件、法律法规等？

确定设计原则

组织结构设计的要素输入完成以后，我们需要确定组织结构设计的原则。常见的组织结构设计原则有七个，即专业原则、成本原则、协作原则、效率原则、灵活性原则、文化不兼容原则、满足利益相关者诉求原则（如图5-3所示）。设计原则是设计组织结构时取舍的理由，并非组织结构的设计输入。
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图5-3　组织结构设计的七个原则



·　专业原则：组织在进行结构设计时应考虑专业和技术领先性对于实现战略目标和让客户满意的重要程度。当决策所需的知识是“特定的”时，专业和技术领先就很重要，那么组织就应该按活动类型设计结构。

·　成本原则：组织在进行结构设计时应考虑某个组织结构的实施成本与达成目标的投入产出关系。如果组织重视成本，就应该重视结构的合并和共享，如共用销售机构、共用生产机构，并适当地考虑按活动类型设计结构。

·　协作原则：组织在进行结构设计时应考虑对客户的响应程度以及内部合作的便利性。如果组织重视协作原则，就应该按区域、客户、产品或业务设计结构。

·　效率原则：组织在进行结构设计时应考虑其对某个战略意图的实现速度的要求。如果组织重视效率，就应该确保某个产品、市场、举措在结构设计上具有“可见性”，让其能够独立地运转计划、组织、实施、反馈的全部价值链流程，建立流程性的组织。

·　灵活性原则：组织在进行结构设计时应考虑其对不确定事务的应对能力。越灵活的组织越应减少管理层级，并有效授权。如果一项活动不能产生增值，便应被授权给下一级部门，尽量减少冗余机构。在环境快速变化、产品生命周期短、市场分散的情况下，网络型组织结构是最好的。如果组织强调控制和风险，经典型的职能制结构是最合适的。

·　文化不兼容原则：是指对具有不同文化要求的业务应尽量分离、不兼容。文化的差异性是共享组织结构设计的红线，当不同业务对文化的诉求有较大差异时，组织结构设计上尽量对其做物理隔离，这是决策是否共享组织结构的重要判断原则。

·　满足利益相关者诉求原则：组织结构设计是一种调整组织成员利益的方式，集中反映了利益相关者的诉求和冲突。那些不重视社会利益相关者诉求的组织，都很难持续生存。组织结构反映了股东和管理层对战略、盈利及管控模式的要求。组织结构不仅规定了组织成员的发展通道和发展路径，还决定了对外部环境的适应性。组织结构设计须考虑对成员发展需求的满足度及其合理性，要反映出员工如何在组织内获得发展。

设计组织结构时，往往不能只考虑一个原则，而是要综合考虑多个原则。这就决定了组织结构设计的复杂性。组织结构设计完成以后，需要进行如下测试：哪些组织结构设计原则对于组织满足利益相关者的诉求和战略的要求是至关重要的？我们在设计组织结构时对一些原则的满足程度如何？实际上一个好的组织结构设计往往可以达到以上多层目标。

某公关活动类公司的主要业务是公关策划和活动执行。公司的基本组织结构设计是针对项目和客户分组，每个团队既负责打单，又负责交付。长期以来，公司建立了较浓厚的服务文化，但销售文化不强，公司提出由服务型组织向销售加服务型组织转型的战略目标。

为了进一步抓住大湾区发展的机会，公司决定在深圳投入资源发展，使深圳成为第二个增长极，并成为区域业务和管理中心。目前公司在深圳和厦门设立两个分公司，每个分公司员工有20～30人，两个分公司的组织结构都是这样设计的（如图5-4所示）。
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图5-4　重组前的组织结构



经过组织盘点和人才盘点，发现目前两个分公司主要存在的问题如下：

1．两个分公司的业务在达到1 000万元左右的毛利润后，出现了业绩停滞，2～3年内没有明显的增长。

2．深圳公司的文化单一，经霍根测评（Hogan Evaluation）发现团队的抱负值非常低，大部分在个位数，数值最高的在人群中处于30%分位。领导反映员工比较靠谱，善于协作，但缺乏主动性，工作需要多次催促。再次证明团队的销售文化极为薄弱。

3．深圳团队的人员由于外部环境、工资待遇和发展路径等原因，流动性很高，团队很薄弱，长期处于缺编状态，基本上无人才梯队。3年以上员工占比较低，只好由上级领导补位，经常处于救火状态。虽然深圳的市场是较好的，但交付能力限制了业绩增长。

4．厦门团队目前有常年稳定的大客户，但厦门公司的发展定位不清晰，不知道应该成为交付中心还是业务中心。公司对厦门分公司是否能发展出一定规模存在疑问。

5．整体团队的干部梯队也严重不足，分公司负责人两地兼职，疲于应付，短期内又找不到合适的负责人。

基于以上情况，公司与客户团队达成共识，将原有组织结构调整为如下情形，调整后的组织结构基本上解决了以上问题（如图5-5所示）。


[image: ]
图5-5　重组后的组织结构



1．改变按客户和项目设计组织结构的模式，改成按售前、销售、交付、中台和职能分组。按项目设计组织结构，虽然有利于协调，但并不利于每个员工的专业化发展。长此以往，团队的时间全被交付活动占据，导致有效销售时间极少。一个团队同时负责售前、销售、交付的结果是，团队文化越来越偏向服务型文化，进取意识严重缺乏。只有按售前、销售、交付和中台支持的活动重新设计组织结构，才能保证文化的多元性，给组织带来活力。这种方式可保证培养出在售前、销售、交付方面具有突出执行力的人，从而带来更高的绩效。同时在原有组织结构下，组织必须依赖于一个一个的全能型人才出现，而这样的人才既不能快速培养，又难以有效留住，导致组织经常因人才短缺而处于左支右绌的境地。同时，这种组织结构，虽然有利于人员技能培养的全面性，但对体系化培养是不利的，人才培养处于失控状态。因为只有少数的人具有成为全能型人才的潜质，因此发展通道也是不通的，这也是组织难以留住员工的原因之一。

2．大量的实践证明，一个较小的组织规模和人数是极难解决员工发展通道问题的。经过测算，团队必须发展至40人左右的规模，人才的发展通道才能基本畅通，才可能留住人才。目前无论管理者的准备度，还是人才梯度的厚度，都不具备同时将深圳分公司和厦门分公司打造成40人左右规模的能力，因此共享组织结构成为必然。同理，该公司也不具备同时将深圳分公司和厦门分公司建设成业务中心的能力，因此将深圳分公司定位成业务中心，将厦门分公司定位成交付中心，并且实现交付资源、中台资源、职能资源全部共享，这样既解决了深圳分公司和厦门分公司由于体量带来的诸多管理问题，又从根本上解决了厦门分公司的定位问题。

3．线上交付业务的组织结构不需要考虑地域属性，而线下交付业务的组织结构在大部分情况下需要考虑地域属性，因此整体上交付团队、中台团队在厦门部署，这样可以在兼顾到实际人员地理分布情况的同时，极大降低交付成本。在深圳配套较少的交付和中台资源，用于特殊情况下的应急响应。这样厦门分公司能以较高的待遇，吸引较好的人才，而公司的交付成本却降低不少。

4．在深圳设立独立的销售部门，招聘销售团队，形成销售能力，同时培养售前策划和交付专家。同时，部门启动人员的培养计划，在1～2年实现团队能力的根本改观，打造专业优势，创造“放大”优势，从根本上解决团队能力不足和人才梯队层级建设问题，完成由“服务型组织”向“服务＋销售型组织”转型的目标。

5．本次组织结构调整实现了从按客户和项目分组向按活动分组的变化。这使得人才策略和人才标准进行了较大幅度的调整。组织不再需要大幅度的能力完整，更需要在某个方面特质突出的人才，这是执行力和效率的真正来源，需要对现有人员有重点地进行大幅度结构调整，同时调整原来的员工发展通道，主流通道应是使销售管理者成为经营负责人。只有少数的交付管理者可以成为经营管理者，交付管理者的发展通道是通过业务量增长在垂直职位的晋升实现的。这从长远看将根本性地改变交付导向的文化。

6．阿米巴绩效考核方法已经不再适用，因为如果组织对交付部门继续按利润考核，会对售前支持和协作产生一定的影响，这也是企业历次前后台分离不能成功的原因之一，交付部门应将利润考核方式改为以交付指标为核心的考核方式。

本次组织结构调整，可能面对的挑战有两个方面：一方面是人员挑战，这也是最大的挑战，组织必须找到具备经验的总体经营管理者和销售管理者，另一方面是文化挑战，目前管理者的思维和组织文化都太偏重交付方面，过于关注风险，缺乏进取和创新精神，改革措施已经从引入不同类型的管理者、改变人员结构、调整考核方式、改变晋升通道等方面进行了设计，成功概率大大提高。

本次组织结构调整可能带来一定的协调问题、绩效考核问题和流程问题和切换问题，但总体上挑战不大。

这个案例体现了通过调整组织结构的设计组织可以达成多层目标，既可以提升效率、支持变革，又能打通发展通道，满足利益相关者的诉求，从而达成公司的目标。这个案例再次证明了组织结构设计的重要性。

分组设计

确定输入要素和设计原则以后，分组是组织结构设计的核心工作。不同的分组方式可以帮助我们实现不同的战略目标。基本的分组方式一般按照活动、产品及客户三个维度，也会出现几种分组并行的综合分组模式。没有完美的组织结构，只有适宜的组织结构。每一种分组都有其优势，也有其缺点，组织应该根据自己的业务阶段，决定与之相适合的分组模式。任何企业在进行组织结构设计时都会面临理想对现实的妥协。

·　按活动分组，即把共同职能、学科、技能或者工作程序的人集合在一起。履行同样职能和从事同样活动的人，不仅可以在组织内部共享资源，确保资源使用的最大化，也有利于发展专业能力和积累专业知识，形成具有技术和学科优势的大量专家。这种组织结构，可以用于大规模生产创造标准的产品，取得成本优势。按活动分组对成本和效率的重要影响可以追溯到1776年苏格兰经济学家亚当·斯密（Adam Smith）的著作中。书中以生产大头针厂为例，通过专业化分工，拥有10名员工的组织所能制造的大头针数量是10个人单独制造的10倍。活动分组也可以用于发展专业化的能力，取得技术和专业的优势。但这种分组模式的缺陷也很明显，只有高层才有权把握整体状况，这就需要一个“上帝之手”在不同单元或活动间进行协调。由于不同单元间的协调性和一致性比较差，提高每个单元的客户意识和市场意识对高层来说也是挑战，高层往往更强调工作的质量，而不关注销售量或顾客满意度。

·　按客户分组，即按照客户类型把相同活动的人组织在一起的分组模式。资源都集中于特定的客户分组，人们都围绕客户在工作。这种分组的优势，是从事不同活动的员工之间容易进行跨职能的沟通，实现面向客户的订制化和一体化解决方案。客户分组模式不仅有利于复杂化的解决方案业务，而且适合对重点客户实施范围经营，从而提高对客户的响应速度。这种分组方式的缺陷就是易造成资源配置重复，增加生产成本，易导致职能和活动专业化丧失，从而将业务导向复杂化，不利于产品化发展。

·　按产品分组，与按客户分组十分类似，把产品的设计、生产、营销流程整合在一起进行分组。资源集中于特定的产品，人们围绕着产品展开工作。这种分组方式有利于产品完善与推广，单一产品响应客户的速度更快，适合标准化产品的组织设计。按产品分组和按客户分组有同样的问题，那就是依然存在资源重复使用的问题。

所谓综合分组模式是指在一种组织设计中综合使用以上三种模式。由于以上三种模式各有优点和缺陷，按活动分组适合专业化和大规模生产，从而取得专业优势或成本优势，但不利于协作；按产品分组，适合于规模经济，内部的协作极强，有利于增强组织的产品力，但不利于客户化和专业化；按客户分组，适合于范围经济，内部的协作极强，但不利于产品规模化。组织结构设计者总是想达到多重目的，于是综合分组模式就产生了，也带来组织结构的复杂性和较高的实施成本。

某医药公司在集采药品后，面临药业的产品数量越来越多，但产量不均衡、不稳定的生产经营状况。若按一种产品设置组织结构和配置人员，就会出现人员冗余问题，从而产生较高的生产成本。在多产品、小批量的情况下，该医药公司开始探求如何进行有效的组织设计，在确保质量和法规要求的前提下，降低生产成本。

该公司在组织设计过程中，认真分析了不同产品的技术、生产流程和工艺、生产的均衡性、设施的通用性、不同产品线人员素质和技能要求的差异，在组织设计时灵活采用了多种分组模式，有效地解决了多产品、小批量的生产组织难题。

各个模块的分组方式如下：

·　生产计划模块：按活动分组，不考虑产品特性，设计一个生产计划部门。

·　生产运营模块：对于生产管理岗位，如生产主管和工艺主管，按产品分组，可以跨产品线生产，跨产品生产时配合辅助管理。对于人工，则采取更加灵活的分组方法。对于罐装和配液类操作工人，考虑绩效可变量、操作文化与操作习惯分组，总体上无菌操作工人可以实施非无菌跨产品线操作，非无菌操作工人不可以实施无菌跨产品线操作。同时强化在职培训（OJT）训练体系，提高跨产品生产的训练水平，增加质量过程检查程序和次数，确保跨产品操作转换期的操作质量和稳定性。对于包装类工人只按活动分组。

·　质量管理模块：针对进料和产品检验，按中药、西药、辅料、包装四种形式进行活动分组，不考虑产品线分组。对于生产过程质量管理，质量主管按产品线分组，人员可以跨产品线调动，主管在跨产品线生产时担任辅助管理者。对于体系质量管理，不进行分类。

·　设备管理：按照活动分组，只考虑设备类型，不考虑产品线。

·　产品力提升与技术转移：严格按产品线分组，以确保有专业人员负责产品力提升。

·　车间管理：按车间配置车间主任，负责工作现场的生产协调与人员管理。

为了实现成本优化，本组织设计总体是按照活动分组的，在部分领域按产品线分组。为确保产品质量和满足法律法规要求，对绩效可变量大、操作习惯和文化差异较大的岗位，即使带来一定的成本，也严格按产品分组。

为了解决按活动分组带来的联系和沟通问题，该公司设置三个岗位，分别是生产调度岗位、产品力提升与技术转移岗位、车间主任岗位。其中生产调度是多产品生产组织的联系性岗位；产品力提升与技术转移岗位是解决单一产品力的联系性岗位；车间主任负责同一生产现场人员的联系、矛盾协调以及现场生产的即时沟通和协调。此外，生产主管和工艺主管则负责生产组织和工艺管理的联系。这些设计，从根本上解决了按活动分组后围绕产品线产生的协调问题和专业能力问题。按产品分组的人员和按活动分组的人员，随时组合，即插即用，有序生产。这种设计在保障质量的前提下，提高了生产效率。

这种运转体制对于以下四个方面提出了较高的要求：

·　跨产品的生产计划与策略能力；

·　精细化的组织设计能力；

·　基于多岗位的岗位职责、晋升路径和薪酬策略的设计；

·　训练与员工操作标准化。

针对以上四个方面，在实际的管理实践中，企业需要建立IT系统，并通过制定多产品线的生产策略、库存策略来提高生产计划的均衡性。需要分析各个岗位的特点，做出合适的组织设计，以便同时确保质量和效率。该公司在确保适应关键多品种、小批量生产、生产计划高度不均衡的情况下，满足相关法律法规要求。新的岗位设计打破了原来基于产品线的员工职业通道和岗位设计，因此需要建立新的职业发展通道、岗位标准和薪酬体系，解决员工发展问题。该公司由于增加了跨岗位的人员流动性，对训练体系的要求更高，因此升级训练系统成为支持组织设计的重要行动。

共享与连接设计

在设计完一个业务的分组以后，我们需要做的是不同业务和产品间组织的共享设计，即把不同业务和产品间可以共享的组织合并，从而提高专业性和降低成本，如共用前端的销售组织、研发机构、生产设备、物流组织等。

组织结构共享的优势是可以降低成本，通过规模效应提高专业优势，配备更强的专家力量，从而可能成为组织结构设计的杠杆，给组织带来核心竞争力。如果在前台共享销售组织，可能带来交叉的业务机会，发挥范围经济的作用，避免一个客户面对几个销售的问题；如果在中台共用生产和供应链组织，可能带来极大的成本优势；如果在后台共用研发组织，有可能建立极强的专业优势。

组织结构的共享同时存在一些问题：可能带来协作效率的降低，带来官僚主义。这需要企业花时间通过流程优化去解决。一旦组织解决了效率问题，那么这种共享设计，会极大节约企业的生产成本，同时提高专业性。我们把某些人集中在一起使其便于开展工作，我们同时又将某些人分开，使其不便开展工作。那么有着共同利益和责任的部门及业务之间就会建立起一个个壁垒。组织要在不同的组织之间建立联系，弥合分组导致的割裂，使公司像一个有机体一样运作。

在不同的分组之间建立联系的方式共有六种，分别是设立不同部门之上的经理、设立非正式的部门间联络员、设立非正式的部门间联络机构、设立某一条线的综合管理者（如矩阵结构的产品线经理、职能条线经理、品牌条线经理）、通过设立跨部门流程建立联系、通过非正式的组织行为（主要指私下的人际关系）建立联系。我们可以把前四种方式和后两种方式相结合。

在不同部门之上设立共同的经理是一种调节力度最大的联系方式。这种方式对组织的业务文化和生产流程的要求最低，主要依靠上级领导的权威与领导力实现协作。设立非正式的联络员及非正式的部门间联络机构，虽然实施成本低，但不能处理大量的、高度相互依赖的业务关系，甚至有时候只能传递信息。设立某一条线的综合管理者来实现联系的方式最为复杂，因为这种方式会形成矩阵型组织结构。这种方式往往需要建立双重的结构、系统和流程，每个人都受双重领导约束。设立某一条线的综合管理者虽然能够处理复杂的、高度相互依赖的业务关系，但实施成本最高。

非正式的部门间联络员、非正式的部门间联络机构、某一条线的综合管理者这三种联系方式，都比较依赖组织文化。

某药业公司经营中药的配方颗粒业务，其市场份额在相关领域内居于前列。但在中药领域内，饮片业务，即传统中药熬制一直是主流，配方颗粒业务是补充。公司为发挥范围经济的作用，一直想进入饮片业务。组织设计如何适应这种要求，是实现业务策略的关键。

配方颗粒业务是一种标准化的产品型业务，但饮片业务不同，国家没有统一的标准。每个医院对饮片业务都有不同的质量要求，甚至对外形的要求都有很大的差异性，因此这是一种个性化产品的销售。医院分散化的采购决策、组织对医院的销售能力、产品的个性化是影响饮片市场集中度的核心因素。配方颗粒业务和饮片业务要求不同的文化、不同的技能，同时对生产组织、物流等的要求也不相同，这是一种小批量、多品种的生产模式。

该公司采取了以下组织设计策略：

·　采购模式：从药材种植户中集中采购，可以发挥集中采购的议价优势。因此，按产品线合并采购，并设立组织结构是有利的。配方颗粒业务的采购主要是面向采购计划的，而饮片业务的采购是面向订单的。配方颗粒业务采购量大并且是公司主流产品，这势必带来文化差异的挑战。如果不面向饮片业务设计独立的组织，很难响应对饮片业务的及时性要求。在实际运行过程中，针对前期采购人员的技能差异导致的绩效问题，如饮片要求重视外形而颗粒采购只重视成分，这样的技能差异带来的绩效问题通过赋能系统解决即可，不必通过组织设计解决。因此最后的方案是：与配方颗粒同类的产品采用按产品设置采购小组，对除此之外的产品均专门设置饮片业务组进行采购，以同时适应降低采购成本和及时响应的要求。

·　生产模式：前期通过现有的生产能力同时为配方颗粒和饮片业务提供生产保障。但由于这些生产基地需要为多个部门提供保障，对该部门的考核指标是成本。生产部门不愿意做小批量、个性化生产，饮片的生产计划总被排在后面，就导致生产周期太长，不能及时响应客户。在咨询顾问的引导下，组织认识到通过流程协调是不可能解决生产及时性问题的，毕竟配方颗粒业务更加重要。如果不同生产线的负责人同时给生产主管打电话并施加影响，重要的产品线在生产排序中会被优先考虑。在这种情况下，依靠建立临时的联系机制，不能解决问题。但是将饮片生产独立建厂，成本又过高。因此该药业公司决定在原有的配方颗粒生产单位增加新的生产线，同时配备专门的质量管理人员。该生产线不仅在管理上独立于原有生产线，且成本也独立核算。该生产线专门用来生产中药饮片，解决了共用生产线排产困难的问题。考虑到药品行业的特殊性，质量管理人员管理业务时还需要集中管理与监控，以确保产品的品质达到统一的要求和水准。

·　销售模式：饮片业务在自建销售团队的同时，最重要的是实现与配方颗粒业务的交叉销售。组织前期采取了对颗粒业务的人员制定业绩配额10%的方法，实施效果不佳。重新进行组织设计时，该公司在针对以下两个设计方案时需做出选择。

·　方案一：在饮片业务线成立订单执行与协调团队负责订单交付；同时成立专家团队为配方颗粒业务的销售人员赋能，并支持销售。

·　方案二：在方案一的基础上同时成立销售团队，推动与配方颗粒业务的交叉销售。

第一种方案是“拉式”的，业务的拓展取决于配方颗粒业务销售人员的自觉性和拉动作用。第二种方案是“推拉结合”的，饮片业务的销售人员会主动管理客户名单、与颗粒销售人员制订和实施销售计划。两种情况下的部门定位不同，方案一的定位是能力支持中心，方案二的定位是销售与能力支持中心。显然方案二的执行力、处理信息的质量和能力更高，且能为销售进程管理制定更加强有力的工作安排，也使得两个组织间的协调更加刚性和高效，但要解决利益分配问题，否则难以共享客户。

需要指出，无论在哪种情况下，都须调整销售管理者和一线销售人员的考核方式，同时提高赋能系统的能力，使销售新品变得容易。否则，任何组织设计都难以成功。

组织结构校验

组织完成结构设计以后，需要对设计成果做出校验。组织结构的校验分两个部分：一部分是关于设计输入部分的校验，可称为“需求校验”；另一部分是对设计原则达成情况的校验，可称为“设计原则校验”。如不能达到设计输入和设计原则的要求，则应该对组织结构进行调整，具体的校验内容前面已经描述，在此不再赘述。


建立“小池塘”，实现突破式创新

创新为什么艰难？战略、组织结构、人员和文化的一致性是业务短期成功的保障。组织的成功依赖卓越的业务流程和行之有效的业务文化。建立一种卓越的业务流程和文化对组织而言具有两面性。这意味着组织擅长某些事情，同时意味着不擅长或排斥另外一些事情。

依据创新-效率矩阵（如图5-6所示），过于强调创新与灵活性的组织容易抓住机会，但往往缺乏规模化生产的能力；过于强调效率和可靠性的组织，容易充分利用已有业务的机会，实现规模化，但往往无法应对新业务的颠覆式创新，最终无法应对新的颠覆性的竞争对手，从而竞争失败。而最理想的组织具有同时管理效率与创新的能力，这样即可获得效率性组织和创新性组织的双重优势。
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图5-6　创新-效率矩阵



原有业务的发展更依赖于“可靠、效率”，而新业务的发展取决于“灵活、速度、创新和反应”。企业必须认识到，组织保持“可靠、效率”与“灵活、速度、创新和反应”同等重要，过分强调前者就会失去创新活力，过分强调后者，可能无法放大创新的成果。任何一个组织的成功，都取决同时具有鼓励创新和管理效率的能力。

“创新与灵活”与“可靠和效率”是组织属性的两端。我们为了兼顾“效率”与“创新”，须在组织内部同时推动“渐进式创新”和“跨越式创新”这两个不同的“创新流”。组织的管理者，就如同一个技术精湛的调音师。组织从“0到1”再“从1到10”的过程，本质是就是将企业的属性从“灵活、速度、创新和反应”向“可靠、效率”不断过渡和协调的过程。如果组织有多个经营过程，并处于不同的阶段，就意味着组织需要同时拥有协调多架钢琴音质的能力。

解决这个问题的方法是划分“大、小池塘”，形成一个生机勃勃的生态。组织在“大池塘”里定义和缩短绩效差距、构建核心竞争力，通过关键任务、组织设计、人岗匹配和人才的流动，实现规模和效率。组织在“小池塘”里培养新物种，采用完全不同的组织设计，去抓住新的机会，从而弥补机会差距，打造敏捷型团队。“小池塘”的新物种茁壮成长，有一天也会长成庞然大物，这时“小池塘”就变成了“大池塘”。组织由追求敏捷和创新走向追求规模和效率。“大池塘”最终会因为环境的变化而变得不适合生存。那时候组织就应该放弃，因此组织需要不断寻找新物种，建立“小池塘”，如此循环往复。

如果组织特别看好一个创新的业务，就必须尽早给它划好“小池塘”，设立独立的部门，任命高级别的管理者，提升汇报层级。这样这个业务才能受到足够的重视，让这个业务具有全流程的能力、独立的预算以及不同的考核指标。当新业务发展起来后，组织再不断在其中加入效率因子，完成规模化和扩张。

永辉超市是一家深受主妇们喜爱的超市，它的生鲜产品品类齐全，又物美价廉。永辉超市曾试水新零售业务，相继孵化出了“超级物种”“永辉生活”“永辉到家”等新业态，结果这些业务全部失败了。

2017年，凭借高档的门店环境及新鲜的购物、就餐体验，“超级物种”福州温泉店开业当天吸引了大批福州的消费者。“超级物种”一炮而红，门店客流量非常大，就餐需要排队。很多客人还坐在那里就餐，旁边就已经有人拿着牌子等座了，门店发展前景一片光明。2019年，“超级物种”全国门店数量曾一度超过80家。

然而背靠大企业的创业项目，很难避免遭遇多头管理的问题。大家都坐在自己的位置上，想要把自己的理念塞进去。“超级物种”刚起步，难以脱离对永辉超市原有供应链的依赖。有时供应链部门会抛给“超级物种”一堆新货，但对这种新货是否适合在“超级物种”出售却缺乏考量。“超级物种”力推永辉超市原本实行的一系列标准操作流程（SOP），然而并不符合自身的实际情况。

与盒马不同，“超级物种”在起步时并未想好要做“线上＋线下”的模式，这导致很多门店并没有为线上订单做专门的空间预留和设计。“超级物种”与盒马完全是两种思路，盒马是先满足线上再满足线下，而“超级物种”则是一家线下店火爆后，才做了线上门店。最初的“超级物种”门店为线上履约做的最大努力也只是在开店的时候留出了一个几平方米的空间作为“履约中心”，用来完成线上订单的配送准备。一旦订单量稍大一些，这点地方远远不够堆放那些等待配送的包裹。线上销售的比例除了在大促冲单期间达到过10%以上，大多数时间仅有4%～5%。

通常线上订单需要员工拿一个袋子，绕着工坊走一圈，再到货架上走一圈拣货，效率非常低下。而通常线上订单的高峰期同时也是店内就餐的高峰期，员工既需要服务门店内的顾客，又需要满足线上订单的需求，人手十分紧张。“超级物种”还曾使用类似盒马的悬挂链系统，目的是让店员能够在特定区域完成拣货后，将商品装入袋子中，靠悬挂链送往后场，组合打包后等待配送，从而提高线上订单的拣货效率。然而盒马在选址时就考虑到了层高和屋顶的状态是否适合传送带，“超级物种”则是在现有的门店里塞进去一个悬挂链系统，最后发现由于转角处有突出的横梁，传送带无法顺利运转。

虽然是盒马的跟随者之一，“超级物种”的“基因”却与盒马完全不同。无论是店型还是面向的消费群体都有巨大的差异。“超级物种”的相关人员认为，从零售的角度来看，盒马有很多“不科学”的地方。例如为了保证线上的体验，需要准备巨大的后场，浪费了大量空间。盒马在很多时候给人的感觉都是“不计成本”。但这在永辉超市是难以想象的，永辉超市没有互联网企业这种不计成本，先占领市场再小步迭代的“基因”，也缺乏从根本上改变的勇气。

永辉超市的一系列创新，不管是什么线上模式，都要先投入成本，跟线下门店抢资源。而永辉超市在合伙人制度下，合伙人的分红与营业利润紧密挂钩，因此其本质上是趋利的。在市场份额有限的情况下，如果推线上不能给门店带来增量，反而会拖累线下店，没有人愿意去做这个亏本的生意。

2021年4月20日，永辉超市相关负责人回应“超级物种”接连关店时表示，“超级物种”已经不是集团核心业务。同年5月21日，永辉超市董事长张轩松在年度股东大会上回应公司发展问题时表示，永辉超市将回归到民生超市的原点。实际上，“超级物种”的倒下只是时间问题，“基因”的不匹配会导致各种问题，无论有没有疫情，它的终局都是一样的。

那么大小池塘划分的依据是什么呢？根据克莱顿·克里斯坦森的观点，业务流程的创新程度和文化价值观差异是决定创新组织建构模式的主要决策考虑因素。根据三种不同的情况我们可以做出不同的组织设计。第一种情况是创新业务的流程和价值观文化与目前的业务均有较大的不同；第二种情况是创新业务的流程与现有的业务流程相差不大，但价值观差异较大；第三种情况是创新业务与现有业务的价值观差异不大，但流程差异较大。

创新性组织模式可归纳为三种，分别是：独立组织模式、专属团队模式、联合工作组模式（如图5-7所示）。其中独立组织模式是组织创新程度最高的模式。在这种模式下，现有组织与原有组织在物理上是完全分离的，甚至采用不同的法人结构。专属团队模式是创新程度次之的模式。在这种模式下，现有团队与原有团队有一定的分离，二者往往共享服务或接受共同领导。联合工作组模式是组织创新程度最低的模式，只为创新业务构建临时的团队或建立联络协调机制。
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图5-7　克里斯坦森关于创新业务的组织策略模型



当创新性业务的文化与原有业务的文化差距较大，流程差异也较大时，一般要建立独立运行的组织。比如在组织并购中，如果两个组织的文化和流程差异较大，强行将被收购组织整合进收购组织将面临失败风险。

当创新性业务的文化与原有业务的文化差距较大，流程差异不大时，组织可以将创新性业务与原有业务并在一个组织内，采用专属团队模式，必要时也可以采用独立组织模式。但无论采用哪种模式，新旧组织必须在组织设计上实现一定程度的隔离，必要时建立新的组织。在旧团队基础上通过组织变革取得成功异常艰难，成功概率会下降较多。

某国内知名的建筑设计公司，曾设计出国内外一些知名的标志性建筑。这是一个强调产品和技术创新的组织，该组织有一种很快进入各种新市场，并取得早期成功的能力。然而当进入成熟市场时，客户对及时响应和成本的要求逐步提高，该组织又会逐渐退出早先进入的市场，把市场扔给其他的竞争对手。这种情况在房地产领域表现得更为突出。该建筑设计公司在早期曾是表现最为优异的房地产设计供应商，与国内的各大地产公司均有合作。当地产市场进入产品标准化和快周转模式时，该建筑设计公司难以接受低利润率，难以适应快速响应要求，转而进入其他领域的建筑设计市场，在民用地产中的设计份额不断降低。该公司目前的客户有两类，一类是商业和民用地产商，另一类是与政府关系紧密的各类行业客户，如体育场馆设计、医院设计、文教设计等。

经过近20年的发展，该公司已经在设计市场上发展出一定的规模，达到了20多亿元的市场份额。该公司重新制定了追求规模和持续增长的目标，并基于新的市场吸引力模型，将房地产市场定义为最有吸引力的市场之一，是少数能支持组织增长和高速发展的细分领域。目前，该公司把“创意领先，追求利润”作为企业文化而重新进入房地产领域，早期该公司需要构建“效率至上、客户响应、规模重于利润”的理念。

该设计公司曾经意图在原有的组织结构上通过改革适应新的业务，但遇到了极大的挑战。对于一些以创新见长的设计师而言，管理效率化的团队十分困难，刻板的流程和长期枯燥的工作，严格的人员训练体系和质量监控流程，都使得他们心力交瘁。前期转型付出了很多的努力，而成效并不明显。吸取经验教训后，该公司决定采取新的组织设计，将效率型的设计团队和创新型的设计团队分离。两者分属不同的部门和不同类型的领导，按不同的人员画像重新招聘团队，并构建不同的管理流程。两年下来，组织变革非常成功，效率团队的交付能力提高了50%。

该公司同时发现，与政府采购类型相似的业务和地产业务的文化差异也很大。与政府采购相似的业务，对技术的要求相对低，但要求及时响应和周到服务；地产类业务，早期要求技术领先，后期要求效率至上和周到服务。而同时做到技术至上和周到服务是比较困难的，如果组织混在一起，就哪种业务也不能做到极致。

笔者曾与《公司层面战略》（Corporate Level Strategy）一书的作者之一安德鲁·坎贝尔交流过这个案例。没有想到，他的处理方式更为激进，他认为原则上这是两个公司的业务，在美国这两类业务一般由不同的公司运营。用事业部方式解决仍有隐患，就是对CEO和职能部门的挑战极高，要求CEO和职能部门必须同时适应两种不同业务的文化要求。

当创新性业务的文化与原有业务的文化差距较小，流程差异较大时。管理者将面临两种选择，即组建新的团队或采用联合委员会制。大部分管理者的选择是组建新的团队，这看上去好像是一个省劲的做法，但会带来较高的实施成本。如果企业采用联合委员会制，通过委员会实现跨活动分组的协作，这种解决方案虽然看上去有难度，但不失为一种兼顾效率、协作和创新的解决机制。这种机制往往会起到意想不到的效果。

思科公司是一家强调按活动分组经营的公司。该公司的主要资源按活动分组的方式分布，集中在由工程、销售、客户服务、营销、制造、物流、信息技术、财务、人力资源等部门组成的组织结构中。由于思科公司面向的客户是个性化的且需求复杂的，因此实现跨功能的协调和创新成为思科公司遇到的主要挑战。思科公司在解决这类挑战时，没有像大多数公司那样，按照业务单元进行结构重组，使每个业务单元聚焦于一个垂直市场，以创造快速响应和优质服务。通常这种做法会牺牲组织可观的利润率，因为这会带来大量分散的功能和重复的配置。

思科公司采用的方法是组建由高级管理者组成的跨功能委员会。根据不同市场设置了全球合作委员会、通信客户服务供应商委员会以及中小企业客户商业委员会。通过这些委员会处理客户驱动的需求，响应市场的变化。这些委员会形成决议，然后让功能性的部门负责执行。

这一变革十分具有挑战性，因而遇到了很大阻碍。同所有的组织一样，思科公司也存在一些顽固且难以合作的管理者，而且这些管理者在相应的领域有较多的经验和较大的影响力。但为了组织变革的成功，思科公司下决心让这些管理者离开。随着这些管理者的离开，委员会开始发挥作用，形成了一系列端对端的组织解决方案服务流程。其结果是组织通过采用按活动分组的组织设计加联合委员会的方式，在没有丢失利润的情况下，同时达到了快速响应和高效运营的要求，组织的毛利率在高峰时达65%以上。
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人才是企业最重要的资产，但大多数企业并没有像管理资产那样管理人才。


《管子·权修》中提道：“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。”这句话非常贴切地形容了人才对于一个组织的重要意义。我们在讨论如何让企业保持持久的活力时，就必须要认识到人才是组织中最活跃的要素。只有具有非常出色的人才管理能力，组织才有可能在瞬息万变的市场竞争环境中生存。

当然，现在的管理者都意识到了人才管理的重要性。每次员工大会，领导们都会说：“人才是公司最重要的资产。”会场里的员工，也就是领导口中的“最重要资产”，却几乎没有一个人把这句话当回事。因为大多数的企业并没有真的像管理重要资产那样管理人才。一个高品质组织一定能够准确地甄别不良资产及优良资产，并且能够清晰地规划好如何利用和处置这些资产。但是大多数的组织却不能甄别哪些员工是人才，而哪些员工并没有企业想象的或者期待的那样有价值。

决定组织人才资产质量的是人才决策逻辑。高效的人才决策逻辑可以帮助企业提升人才引进的质量，确保组织的人才资产不断实现增值，提高组织活力。而错误的人才决策逻辑，则会使组织活力加速下降。


求同、求全、求硬，三个致命的人才陷阱

彼得·德鲁克（Peter Drucker）在《旁观者》（Adventures of a Bystander）一书中描述，有一次通用电气公司众主管针对一个小零件部门的技工师傅一职的合适人选，讨论了好几个小时。德鲁克问总裁阿尔弗雷德·斯隆（Alfred Sloan）：“你怎么愿意花4个小时来讨论这样一个微不足道的职位的人选呢？”斯隆答道：“请你告诉我，哪些决策比人的管理更为重要？如果我们不用4个小时好好地安排岗位人选，那么我们以后就得花几百个小时来收拾这个烂摊子，我可没有那么多闲工夫。”

“人在事先”“人即绩效”，用对了人，事情就成功了一半。组织中有相当一部分绩效问题的本质是人的配置问题，使组织不得不总在任务过程里做改善，显然效果甚微。高超的管理者总在人才的判断和发展上花精力，习惯通过对人的判断来预测绩效，并通过业务过程去证实或修正这种判断。这样，管理者就会在第一时间辨别组织的执行问题究竟是人的决策导致的，还是业务策略导致的，这就会极大提高改善措施的精准性，缩短执行回路。如果不能判断是人才的决策问题，还是业务策略问题，组织就会进退失据，在改善过程中出现“拉抽屉”现象，浪费极多时间。

企业用错人的成本是极高的，包括招聘成本、员工培训成本、工资成本、遣散成本、人事人工成本、更换成本、机会成本。一个错误的人才决策产生的实际成本和机会成本往往是基本薪酬成本的几倍甚至几十倍。

研究表明，迫于填补岗位空缺的压力，企业往往匆忙选择了错误的人，而这一成本高于岗位空缺带来的风险（如图6-1所示）！
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图6-1　人才决策错误的成本



鉴于识人的重要性，几乎每个管理者都想成为伯乐，但为什么“千里马常有，而伯乐不常有”呢？究竟是什么样的思维误区，限制了管理者选择正确的人才？管理者在人才选拔和决策方面的用人陷阱，究其根本有以下三大类。

·　陷阱一：求“同”。几乎所有的管理者，都倾向于招聘和选拔与自己相近的人。

我们在做过的大量的人才测评和人才盘点项目里发现，进取心比较弱的管理者喜欢招聘同样进取心不强的人，谨慎细致的管理者倾向于选择同样细致的人。慢慢地，组织中的人就会很相似，即便在组织中有少数“异类”存在，这些“异类”在组织中也不容易获得较高的评价。大家可以想象一下，这就好像是一套多米诺骨牌，管理者从上到下总是选择与自己相近的人。这种人才选拔习惯会让企业的文化变得单一且呆板，最重要的是不同的岗位对人的要求是不一样的，而一类人必然难以满足不同岗位的需求。比如，严谨细致固然是个好品质，但是如果整个团队都是这样的人，那么这个团队将不具备任何创新和冒险精神，导致团队遇到新的问题时，会迟迟难以决策。事实上，任何单一的团队风格都会给企业发展造成极大的障碍，多元化的人才组合才具有生命力。

·　陷阱二：求“全”。管理者在招聘与选拔人才时要求过多，导致核心需求不突出。

我曾经花了很长的时间去浏览招聘平台上的招聘要求：除了特定岗位的专业技能，几乎所有的岗位都会要求：善于沟通、团队协作、自我学习。这三个特质当然都是优点，有肯定比没有好，但是这些特质真的对于所有的岗位都那么重要吗？这是具备一个岗位胜任能力的关键因素吗？

在很多情况下，非关键因素在用人决策中往往起到根本性的作用。候选人的一个毛病或一个不重要的缺陷，往往影响了人才决策。这就要求管理者能够清晰准确地识别岗位胜任的关键因素，在选拔过程中重点考察关键因素，放弃一些虽然是优点，但是在本岗位上不是最重要的因素。

·　陷阱三：求“硬”。管理者在招聘与选拔人才时仅过度重视学历、行业背景和经验等硬条件，忽视了定义关键能力。

对关键能力和关键经验的要求倒挂，这样的人才标准反映了对人才规律认识的误区和急功近利的思想。标准背后好像都写着这样一句话：“缺人，很急，最好拿来就能用。”

组织追求“来者能战”，是一种常见的用人思维，但很多时候这是一种懒惰的用人思维。招聘或者提拔一个人，希望其能够立刻在岗位上有很好的绩效表现，这当然看起来很划算。然而事实并非如此，如果一个人经验全面，关键能力非常突出，那么在任何组织中都应该展现稳定的高绩效。考虑到职业的迁移成本，组织除非付出极大的人力资源成本或许以更高的职位，否则很难招聘到这样的人才。而那些用看起来合理的成本招聘而来的学历和经验都非常好的人，很可能在别的什么地方有问题，否则这种流动完全不符合经济和人性规律。当然，不排除存在个体由于工作环境等特殊原因导致的个别性流动。

我有个朋友是一家大型设备厂商的人力总监。有一天，他有点兴奋地说，他们从行业标杆企业挖来了一个销售总监。这人的履历特别亮眼，不仅从名牌大学毕业，还曾在原企业有面向多个行业的销售经验。我以为他挖来这样的人才的代价一定很高。可是朋友却说薪酬并没有比现有的销售总监高很多。看着他扬扬得意的模样，我实在不忍心打击他。但是，我觉得这里面一定有问题。果然，半年后我再次询问那个人的情况时，我的朋友捶胸顿足地告诉我，那位被挖过来的销售总监似乎对自己的企业水土不服，什么业绩也没干出来，还受到了下属的排挤，已经离职了。事实上，这是我早就预测到的结果。这样优秀的人才，在薪酬没有大幅度提升的情况下愿意到市场竞争力弱于自己原来企业的竞争对手那里，而且其在原企业经常变更销售领域，就说明其在任何销售领域都待不下去。这样的人一定是能力有问题的。

求同、求全、求硬是三个最常见的用人陷阱，组织想要避免踏入这些陷阱，就需要建立正确的人才决策底层逻辑。


真正的顶尖人物一定有缺点，建立三维人才评价视角

根据范德第一定律，在生活和心理学中，优势和劣势相互联系得如此紧密，以至于不可分离。显著的优点通常也是显著的缺点，反之也成立。优点随着缺点而来，甚至是缺点的结果。每个人的优势和劣势往往都反复交互出现，并相互成就。

据一项对美国几位总统的研究显示，正是他们在人格和道德上的“瑕疵”使他们有效地利用了权力。例如狡猾多变通常被认为是一种性格上的缺点，但这种特质能让一位总统灵活地应对环境的变化。尼克松的狡猾多变让中美关系有了突破性进展，但同时也导致“水门事件”的发生，最终致使他下台。特朗普的狡猾多变让他在国际谈判中占尽便宜，但也因此让人们对他失去信任，最终落选。固执通常也被认为是一种缺点，但固执通常能在一定程度上让一位总统坚持某些重要的原则。而一些通常被认为是优点的特质，如诚实、坦率，有时可能成为一个总统高效推进工作的障碍。

全面发展的人才评价思维可以说在我们的意识形态里根深蒂固。当我们是小学生的时候，总是要评“三好学生”。夸赞一个很好的学生时，教师评语里总写着“德智体美劳全面发展”。

后来又流行了特别著名的“水桶理论”：一个木桶能盛多少水取决于最短的那块木板。于是大家都在努力弥补自己的短板。但是，在信息时代，人们发现如果将木桶倾斜，那么能装多少水取决于最长的那块木板（如图6-2所示）。
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图6-2　人才决策的两种思维模式



因此，企业在做人才决策的时候，最关键的还是要看人才的长板在哪里，到底有多长。假如人才的关键能力足够强，那么非关键能力差到何种程度时企业不会接受？同时企业要理性地看待人才的短板（如图6-3所示）。
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图6-3　伯乐长板思维



组织在人才决策时主要考虑三个维度：关键能力、关键经验和潜力（如图6-4所示）。关键能力和关键经验对组织现有岗位提出了标准，表明了人才与现有岗位的匹配程度。
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图6-4　关键人才的决策逻辑



关键能力+关键经验=持续可预测的绩效表现

潜力则是超越具体岗位的要求，可从长远的发展视角考量个体在组织中的发展空间。

长板思维一，关键能力少而突出

设置过多的人才标准进行人才决策，如同没有标准，甚至比没有标准更糟。目前，大部分企业用人的一个误区是考虑的能力项太多，而且根据多个能力项的综合打分来决定人选。这样的用人思路，选择的人没有太大的毛病，但也没有战斗力。多个能力项相加评分的结果就是那些多项能力均衡发展，但核心能力不突出的人得高分，从而被选拔出来。这就像学生考试排名，假设学校本来要求学生主科成绩突出，但如果把很多副科成绩加进来，那么副科好的人就容易名次靠前。

对于关键能力，我们的思维逻辑是：哪些能力是绩效的关键决定因素？它们的排序如何？不同能力的组合是否会极大提升人才要求，增加获得难度？关键能力的数量还可以减少吗？候选人的能力如何，是否达到了需要的程度？

我们在进行项目咨询时，有一个企业的人力总监说，该企业招聘的每一任IT主管的绩效表现都很优异。我让其分享经验，该总监得意地告诉我：招聘这个岗位有个诀窍，就是到国内的985理工科高校找数学成绩前3名的人。这个岗位要求有很高的概念化能力和系统思维，而其他的能力，比如沟通交流之类的，我们企业不做什么要求，只要应聘者说的话别人能听懂，别人说话应聘者能听懂就行。该企业的招聘完全体现了长板足够长的思路。

在软件研发领域，最重要的成本是质量成本，这就要求一次达到要求的能力很强，因为每一次软件架构的调整都必然增加极大的人工成本。决定软件架构的岗位是应用架构师。这是软件开发中最重要的岗位之一，因为应用架构中的任何微小的变化，都有可能引发几百人规模的工作调整，从而造成成本急剧增高。因此，这个岗位的绩效可能被几百人放大。

这个岗位上的员工要有极高的概念化能力和系统思维能力，用70%～80%的分位值要求已经不能满足此岗位的要求。此岗位关键能力的分位值可以要求达到千分之一或万分之一。概念化能力和系统思维这两种能力，后天的可发展性较差，经验的多少对该能力没有重大的影响。找到在概念化能力和系统思维能力特别突出的人，是提高软件公司执行力和研发效率的关键。

一些软件公司，在决策这个岗位人选的时候，不能瞄准这两个关键能力，往往关注一些非差异化的能力，如沟通能力、可协作性等，或者过分关注候选人的经验，导致选出的人虽能力比较全面，但核心能力不突出。这种做法必然带来极大的效率和执行问题，引起成本增加。

我们为什么要识别和控制关键能力的数量呢？因为没有那么多可选择的人。在人才决策中，如果企业增加能力条目，人才可获得性就会大大降低。

减少关键能力数量，还有一个目的是提高企业对关键能力要求的等级水平。关键能力数量多了，提高对关键能力的要求就变得更加不可能。如果要求思维能力很强，同时又要求人际交往的能力很强，就会陡然增加人才的获取难度。因此，企业在差异很大的能力构造面增加能力要求时，要十分慎重。

企业必须把重要的关键能力找出来，同时必须对增加关键能力数量的要求十分慎重。例如，对于处理投诉的专家，一般来说，企业要求三个关键能力：压力下的情绪稳定性、策略性沟通技巧、发自内心地为他人着想，其他的能力，如学习能力、逻辑思维等，都不能成为关键能力，顶多成为非关键能力。

长板思维二，非关键能力差到何种程度不可接受

核心能力要突出，非核心能力也不能一点也不关注，而是要关注“差到何种程度不可接受”，只要不超过底线，决策时就不需要再考虑非关键能力因素，更不能与关键能力一起进行加减分。比如，沟通能力是一个需要关注的非关键能力。这个能力不要求多高，能基本把话说清楚就行，只要不超过这个底线，就不再作为人才决策的考虑因素。

考察非关键能力时，应考虑有哪些能力不是绩效差异的关键，但也会影响绩效；这些能力是否有必要提升为关键能力，以及是否可以不考虑；这些能力的最低水平限制是什么，候选人在这些能力方面是否达到了最低水平等。

我女儿小的时候，我们请了一个育儿嫂主要负责照顾她，顺带辅助做家务。因此，我们需要这个阿姨能够照顾婴儿，会做辅食，懂一点早教，干活儿利索，同时做饭要好吃。

在她来了一个星期后，我们开始评估：这个阿姨的厨艺真的很差，做的饭家里人一口也吃不下去；干活儿经常抓不住重点，她干了一个小时活儿，家里反而更乱了；给孩子做的辅食也堪称“黑暗料理”，经常出现一些匪夷所思的食材搭配。更重要的是，我们与这个阿姨沟通也十分困难，每次我们提要求，她总是有很多说辞，搞得我们不知道她是否理解我们说的话。

接下来我们全家陷入了一种纠结的情绪。虽然她有这么多的缺点，但是她有一个非常显著的优点。这个阿姨性格天真，喜欢小孩子的东西，所以特别喜欢陪我的女儿玩耍，每天都兴高采烈地给我女儿讲故事，背儿歌，跟我女儿聊天，甚至还会用有限的英语教我的女儿。女儿不到一岁，就基本养成了自己看书的习惯，没事就自己翻书，比比画画，自言自语。

我们聘请过很多阿姨，也不乏各项条件都优秀的阿姨。她们干活儿利索、做饭可口，也很会应承我们的要求，但是没有一个像这个阿姨一样如此高频率地与孩子互动，给她读书。我们召开了家庭会议，经过反复讨论，得出以下三个共识：

1．人才标准的优先性，这对于我们的人才决策的影响是根本性的，对人的能力和绩效评价会因此完全不同。如果将做家务利落、好沟通作为优先标准，那么这个阿姨无疑应该调换。如果我们认为阿姨的服务对象是孩子，而非大人，关爱孩子、与孩子互动、给孩子养成阅读习惯等能力至关重要，那么这个阿姨是优秀的。

2．对孩子的关爱、有童心、与孩子互动，以及持之以恒地与孩子交流并引导孩子形成读书习惯，是一种稀缺的能力。这点孩子父母也很难做到。因为这件事难以获得即时的成果与反馈，所以如果不是真心喜欢做这件事，是难以持续做到的。而做家务、做饭这些能力十分容易获得，家里其他人也都可以做到。如果孩子能够在两岁前形成基础阅读习惯，那么这对孩子的一生都极其重要。与之相比，会做家务的能力显得不值一提。

3．如果认可了前面两点，那么家庭成员必须统一认识，不再寄希望于阿姨做的家务多好、做的饭多好吃。家庭成员应主动多分担些家务，让阿姨以带孩子为主，必要时可以通过外卖或找小时工解决家务问题。

通过这个生活案例，我认识到，即使作为人才管理领域的资深顾问，要坚持用人所长的决策逻辑，并在组织中形成这种用人文化，也是很难的。决策的纠结和内部的冲突随时可能让企业走向错误的方向。众多的企业管理者面对的情况更加复杂，面临的决策压力更加巨大，面对的利害冲突更加严重，坚持用人所长就会十分困难。这种坚持既需要智慧，也需要能力。

长板思维三，理性看待缺点与短处

人们在人才决策中往往喜欢看缺点，这是一个常犯的错误。决策者须认识到：当某个能力优势特别突出时，就可能出现相对应的缺点。例如，进取心特别强的人更容易取得商业成功，也更容易成为团队领袖。这样的人往往不是特别好的团队合作者，也不容易虚心接受别人的意见。但是这也让进取心特别强的人不易受他人干扰，从而保持独立冷静的思考。当然，我们也不是要求在人才决策中人为地追求缺点，但企业必须认识到一个人在某项能力突出的时候，伴随出现相应的缺点是一种概率很高的情况。

在进行了大量数据研究的基础上，霍根测评对能力主题和人格特质缺陷的关联得出一些结论，认为高领导力的人大概率会自高自大，高执行力的人大概率会高苛求，高创新的人大概率会高幻想，灵活性高的人一般在压力下会表现出人际方面的对抗性，人际敏感度高的人大概率会在压力下表现出消极态度。

任正非是一位深谙此道的管理大师。

他在剖析自己的优缺点时讲道：“我的缺点和劣势是明显的。我在大学时代，没能加入共青团，通不过考核呀。我是优点很突出、缺点也很突出的人，怎么能通得过考核呢？……按正常情况来看，我肯定也是有问题的。我并不埋怨任何人，他们指出的确实是我的不足。我们公司以前有位员工，他离职的时候跟我说，你这个人只能当老板，如果你要打工，没有公司会录用你。”

任正非在“我的优点与缺点”一文中剖析道，当他开拓新的事业的时候，虽然语言能力很有用处，但他发现自己最主要的优势是对逻辑及方向的理解与掌握，这比语言的修炼重要得多。如果他用很多精力去练习语言能力，可能对逻辑的理解就会变弱。于是，他放弃对语言能力的学习，集中发挥自身优势。他认为这个选择是正确的。对于任正非来说，虽然英文好，可能会让他在人们面前看起来风光，但是他认为那样的话综合来看自己对社会的贡献反而被削弱了。“我就决定放弃一些东西，集中精力充分发挥自身的优点。”

对于企业如何用人，2019年5月26日，任正非在接受中央电视台《面对面》的独家专访时表示，自己为什么要变成一个完整、完美的人？完美的人就是没用的人，所以华为从来不用完人，如果一个人总是追求完美，就知道其没有希望。相反，如果这个人有缺点，甚至缺点很多，就要好好观察一下这个人，看在哪方面能重用。金无足赤，人无完人。任正非不希望大家去做一个完人。他认为大家要充分发挥自己的优点，做一个有益于社会的人，这已经很不错了。不要为了修炼成一个完人，而磨去自身许多棱角，自己的优势往往就被压抑了，成了被驯服的工具。但外部的压抑并不会使人的本性完全消失，人的内在本性与外在表现形式会不断地形成冲突，使人非常痛苦。任正非希望每个人都把自身的优势充分发挥出来，贡献给社会、集体，贡献给自己的事业。每个人的优势加在一起，就可以形成一个具有“完人”特质的集体。

任正非在用人方面有个很重要的观点，就是真正的顶尖人物一定有缺点。有洁癖的人不能当领袖，按照华为内部评测机制，余承东两次被评为应该下岗的人。但任正非认为，越是这种被评价体系评为要下岗的人，越是优秀人才，说明其有个性并能打破常规。越有创新性思维的人就越应该被重用。最近几年，业界已经看到，虽然被称为“余大嘴”，但余承东吹过的各种“牛皮”，都变成了现实。华为的徐直军、余承东都是优势突出、缺点也突出的人。正是这些个性突出又有缺点的战士，成为华为最重要的成功因素。如果什么时候华为的用人理念有了变化，变为聘用完美的人，那么华为的核心竞争力就将逐渐消失。“有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。”

简单地讲用人所长，或容忍缺点，并不能帮助企业在实操中做出正确的选择。要做到用人所长，须建立三维的人才评价视角，即关键能力少而突出、非关键能力差到何种程度不可接受、理性看待缺点与短处。一个管理者，只有把这三个维度结合起来，才能立体而全面地评价一个人，才能做出正确的决策。企业必须定义相关工作的关键能力，预测关键能力可能衍生的缺点，识别可能的非关键能力。企业只有做到不使关键能力衍生的缺点和非关键能力成为人才决策的干扰因素，才可能成为真正的“伯乐”。

笔者曾经与国内某知名上市企业的CEO共事多年，与这个CEO在一起工作的时候，我更多被他的缺点所折磨，如高傲自大、过于目标导向而不太考虑个人感受、高领导力导致的习惯支配他人等。直到有一天，他成为这个知名上市企业最年轻和最有才干的CEO，并做出远远超越前几任的卓越绩效。那时的我已经在人才管理领域耕耘多年，对高潜人才的特征多有研究。我忽然认识到，自己曾与一位高潜人士一起工作多年，但那时我眼里看到更多的是他的缺点。可见，当伯乐是多么困难的一件事。今天，我们提出人才决策的三个维度，希望对管理者有所启示，能够帮助管理者克服人才决策的盲区。

人才标准减少以后，如果候选人缺乏某项关键能力，那么管理者可以直接做出否决性的决策。人才标准减少，并不代表对人才的要求降低了，相反，在关键能力上的要求实际上变得更高。

企业为什么难以做出世界一流的业绩？原因有很多，其中最重要的一条就是企业的用人思路出了问题。企业总想找到完美的人才，导致人才关键能力不突出，最终导致选出的人执行力不高。能力要求越多，人才越平庸。试想，在一个软件架构师的人才决策中，如果组织既要考虑概念化能力和系统思维能力，又要考虑领导力和沟通能力，最后的结果大概率是选择一个没有明显短板，但在概念化能力和系统思维能力方面不够突出的人。这种人可能是组织内部最容易被接受的人，但肯定不是能够做出非凡业绩的人。很多业务差距实际上是用人的视角决定的。

企业要贯彻用人所长的理念，这就要求企业文化具有多元性，否则这样的人才理念很难贯彻到位。因为组织使用了一些个性的，优点突出，缺点也突出的人，所以组织需要更具包容性。

在当下竞争激烈的商业环境中，越来越多的企业意识到，拥有多元与包容的企业文化在吸引和保留人才上已经不仅是加分项，而且是网罗人才的必要条件。毋庸置疑的是，员工对多元与包容的环境是抱以期待的，而在变幻复杂的劳动力市场中，不曾意识到这点的企业将处于不利地位。


企业应该购买能力，而非经验

虽然关键经验在人才决策中并不具有决定性的作用，但没有关键经验则意味着企业必须要投入一定的人才发展成本，并且可能失去开拓业务的先机。

一方面，在理论上，关键能力突出的人可以在关键经验方面有一定的短缺。关键能力比关键经验更加优先。关键能力是比较难以发展的，它在绩效潜力的预测中更具有决定性的意义。在关键经验相差不多的情况下，那些关键能力突出的人更可能做出高绩效。相对而言，关键经验是更容易获取的。

另一方面，从人力资源的实操来看，我们主要基于候选人过去的经验预测其在关键能力方面可能展现的绩效表现。如果没有经验，则对关键能力的判断可能会产生误差。

关键能力不可见，关键经验更可见，因此大家往往会不自觉地强调经验，而忽视能力。在当下过分看重经验的氛围中，有必要提醒各位管理者，关键能力的判断在人才决策中更有意义。关键能力与关键经验的平衡，是人才决策中的核心问题。企业究竟应该购买能力，还是购买经验，这是人力资源的一个重要争论。从总体上来讲，企业应该购买能力而非经验。

关键能力而非关键经验决定了人在某领域的潜力和绩效。在关键能力基本确定的情况下，在一定的时间内，绩效随着经验增长而增长，而达到一定的程度后，会出现停滞现象。绩效并不会因为经验时间的延长而持续维持较高的增长。因此，每个岗位都有合适的经验周期。在合适的周期内，绩效水平会随着经验时间的延长而增长，超过一定的周期，绩效水平随经验时间延长的增长量逐渐减少，直至基本没有变化（如图6-5所示）。
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图6-5　绩效-时间曲线



图6-5显示了两个关键能力不同的人，随经验时间延长改变绩效水平的过程。关键能力决定最终的绩效水平所能达到的高度，关键能力越强，P值越大，代表绩效水平越高。关键能力更高的人，最终达到的绩效水平更高（P1＞P2）。这也就是关键能力在人才决策中更具基础性和决定性作用的原因，关键能力决定了最终的绩效水平。

关键能力不同决定了绩效水平提升的速度不同。关键能力决定了员工绩效水平提升的速度，关键能力强的人，其曲线K1斜率远大于关键能力弱的K2。关键能力更强的人，绩效水平提升的速度更快。

特定岗位的经历周期具有确定性。曲线在到达绩效最高点（P1或P2）后，并非经验越多越好，更多的经验对于个人绩效水平的提升并没有突出的作用。不同类型的工作，有不同的适合的经验数值。关键能力也决定了达到最优绩效水平的周期，关键能力更强的人周期更短（T1＜T2），因此，对于某一岗位而言，应科学地确定其晋升周期。较长的岗位停滞周期，会让人产生懈怠。如果经验时间过长，就会使潜力大者得不到充分的发挥，可能埋没或失去人才。因此，企业有必要对这样的人才进行重点管理和个别干预，缩短单一经验的周期。为防止类似情况发生，对这样的人才要维持较高的流动性，以与其特质相适应。

在人才配置中过分重视经验是一种用人思路的偏差。实际上，如果一个人的关键能力很突出，关键经验也很突出，那么其在原公司有很大概率会做出高绩效。除非个别的特殊情况，或组织提供远高于市场水平的职位和待遇，否则这种流动是解释不通的。

对于那些能力素质强于经验要求的岗位，这种现象更加突出。如对于B2B（企业对企业）大客户经理类岗位，销售管理者由于业绩压力，都愿意招聘“有销售经验和现成资源的人”，但这种人才策略并不成功。基于B2B的组织间销售业务模式，销售人员职业变迁后，个人掌握的资源往往只有少部分能迁移到新公司。一般来说，发生这种变迁后销售员需要一年左右的时间才能恢复到以前的绩效水平，职业迁移的风险和代价都很高。

销售领域的人才流动有两个基本规律：优秀的销售人员基本不会自己主动到市场上找工作，除非有较大的薪酬诱惑或职位诱惑。否则优秀销售人员职业变动的可能性很小。高客单价行业人才一般不会向低客单价行业流动。组织越强调招聘对象的经验，越会出现用较高的薪酬招聘了资质一般的人的情况，除非给出极高的待遇，否则招新人后由企业自己培训才符合商业规律。

在一次，在人才管理咨询过程中，一个销售管理者站起来激动地说：“早听到这个观点就好了，这和我面试的结果太符合了，早知道如此，也不至于浪费我们这两年的工夫，我们总是想投机取巧，总想招聘能立刻上岗的人，又不能给出高待遇，结果这两年总是不成功。”然后笔者把他过去一周面试的五个销售人员的简历以及面试过程了解一番后发现：经验越多、职位迁移越多的人，面试的结果越差。其中有一个高客单价人员向低客单价行业职业迁移的，面试结果更差。

我们关注了不应该关注的方面，那么自然就疏忽或放弃了应该关注的方面，这导致了人才招聘的“光环效应”。经验在大多数情况下成为那个“光环”，让我们忽视了对关键能力的重视，这成为招聘效率低下的重要原因之一。

在招聘场景中，企业应适当降低对关键经验的要求。企业在操作过程中，必须谨慎识别经验，要克服任意增加经验要求的现象。经验要求的增加意味着候选人的范围减小，也意味着候选人群对关键能力的满足度下降。企业往往看到经验多的好处，而没有看到经验多带来的风险。实际上，这种风险可能远大于其收益。在某些情况下，某些同质岗位人员的关键经验越多，如一个销售人员每几年都换一个公司，往往意味着其关键能力可能存在很大的欠缺。

业绩机会的紧迫性，也是考虑经验多少的一个重要方面。时间越紧迫，经验要求就越全面。我曾经与某互联网公司的首席人力资源官（CHO）交流人才发展问题，他非常坦率地讲：“人才发展不是互联网公司考虑的重点，至少现在不是，也许再过几年可能是。我们目前人力资源策略的核心就是以高于市场1～2倍的待遇，到市场上购买关键能力和经验都强的人，抓住业务窗口期，快速占领市场并形成规模，依靠自己发展人才，根本不可能抓住这样的机会。”

某知名互联网企业适应懒人经济的浪潮，采用众包物流的方法进入“生鲜到家”业务市场。其主要业务是通过物流将海鲜产品和水果送到消费者家中。当时企业在10个城市拥有城市站，而企业的战略目标是在1个月内建设50家城市站，3年内建设300家。城市站的发展意图是在其所在城市建设若干3千米商圈，以便快速覆盖消费者，全方位融入当地生活圈，通过场景营销构建核心竞争力。城市站总经理是发展这个O2O业务的关键岗位，一般管辖40～100人，其下属有运营部门、营销部门、商务发展部门、行政人事部门。在总部的统一指挥下，城市站总经理独立发展本城市站的业务。理论上，此业务的扩张速度取决于城市站总经理的招聘、发展速度。有多少个合适的城市总经理，就能覆盖多少个城市。

城市站总经理的人才管理策略应该如何设计？由于该企业一直有使用管培生的传统，因此在人才获取策略方面到底是用“管培生＋集中培训＋较长周期轮岗”方案，还是用“社招＋集中培训＋少量轮岗”方案？哪种人才管理策略才能支持业务的快速发展？在这些问题上，管理层一直在犹豫。经过专家的介入，大家对城市总经理的工作角色定位有3个方面：团队领导者、商业管理者和创业者。作为团队领导者，需要带领和监督他人完成组织的经营目标；作为商业管理者，要设计相应的营销场景，选择和设计适合本城市的产品和营销方案，实施本地化推广；作为创业者，要在当地发展各种对外关系，发展与线下合作者的关系，开拓市场。

通过进一步的调研，管理层锁定城市站总经理的核心能力有4项：创业激情、商业敏感度、团队领导力与影响力、执行督导力，人才画像是“一个有激情、有执行力和影响力的生意人和创业者”。同时，他必须具备以下两方面经验：领导团队完成任务的经验和商品品类或零售行业经验。具备这两方面有效经验的人，比具有“商业敏感度、团队领导力与影响力、执行督导力”3项能力的人更多。那么对此岗位究竟应该采用什么样的人才管理策略呢？顾问的建议是采用社会招聘方式，招聘有创业激情的，有“商品品类或零售行业经验”的人，因其有过带领团队的经验，故可采用集中培训和快速轮岗（3～6个月）的方法，用这样的人才管理策略支持“生鲜到家”业务的快速扩展。为什么要采取这样的人才管理策略呢？因为在大学生中，具有“领导团队完成任务的经验”和“商品品类或零售行业经验”的人较少，并且这些能力和经验用短期培训的方法是难以达成预期的，必须在长期的生活、工作经历中形成。如果使用管培生，让其在工作中去发展这些关键能力及获取关键经验，失败的概率极大，并且时间成本和机会成本极高。最重要的是，企业因此有可能失去快速占领市场的机会。

通过关键经验去验证知识和关键能力是一条重要的人才管理经验。

相比于关键能力，关键经验在人才决策中虽然处于次要和辅助性的地位，但企业不能忽视其重要性。关键经验在以下两个方面为人才决策提供了依据：关键经验也可以帮助企业判断自身需要的关键能力是否在过去的经验中受到了考验；关键经验还可以帮助企业预测候选人是否有胜任未来岗位所需要的知识和技能。

比如，我们在为B2B企业选择业务后备管理人才时，最先确定的一个经验是“求人办事”的经验。如果没有“求人办事”的经验，我们一般情况下不会推荐该人员。在“求人办事”的经验中，我们可以清楚地预见一个人的目标导向、关系建立、进取心等能力。这与销售人员的工作场景极其类似。有了这样的经验，意味着候选人可以放弃内心的清高去追求商业目标，并且为了实现目标与他人建立友好的关系。而一个没有类似经验的人，要突破这个心理障碍是非常困难的，他人能提供的帮助也是有限的。

我们曾经为客户选择过一个销售人员，这位销售人员分享的一个求人办事的场景打动了我：他在做实施工程师的时候，有次为了在月底拿到回款，连续一周每天在客户公司董事长路过的地方，戏剧性地与董事长偶遇。最终，他得到董事长的支持，如期收到了工程尾款。这个人跨岗做销售以后，两年内成了本部门的王牌销售，其业绩远远超过第二名。

经验的缺乏意味着风险，经验是人才决策中的一个重要的考虑事项。在通常情况下，对于一个CEO而言，有5个经验是非常重要的，分别是“从0到1”“扭转乾坤”“人才管理工作经验”“投资接触经验”“核心业务领域的多岗位经验”。这5个经验基本上决定了一个CEO的成长路径，任何一条经验的缺乏都可能在未来带来一定的风险。

我们在“从0到1”中，可以观察未来CEO的敏感性、前瞻性、商业思维、战略思维、承压能力、协作能力、抓住机会的能力及管理早期组织的能力。我们在“扭转乾坤”中，可以观察未来CEO承受压力、推动变革、组织设计的能力。我们在“人才管理工作经验”中，可以了解未来CEO对人才管理的理解，以及如何通过人才管理驱动业务成功。我们在“投资接触经验”中可以观察未来CEO如何在运营管理和投资管理之间平衡精力，能否使用好“经营管理”和“投资”两个发展手段，是否具备观察、设计和管理业务组合，发展第二曲线的能力，以及对投融资策略的选择和风险管理能力。我们在“核心业务领域的多岗位经验”中，可以观察未来CEO对业务本质的理解和经验成熟度。

通过经验，企业可以预测知识和技能的准备度。企业在面对一些对知识、技能要求较高，风险较高的岗位时，经验的重要性就会突出出来。如果这些知识大部分是隐性知识，组织还没有将其显性化，那么经验的重要性进一步体现了出来，如飞行员、手工艺者和调度类岗位。飞行员的高风险性决定了其对经验的要求会较高。对于有些手艺人，由于知识无法显性化，因此所有的技能只能依赖于多年经验与心得。对调度类岗位而言，只有熟悉各个子系统和处理过较多特殊事件的人，才能建立起系统的整体架构，理解不同系统间的关系，并妥善处理特殊事件。


五种特质，定义高潜能人才

一个组织当下的执行力取决于现有员工的绩效水平，一个企业在未来3～5年甚至更长时间的执行能力取决于当下的人才结构。这就要看各个层级的高潜人才储备情况。需要注意的是，未来的高潜能不等于当前的高绩效，高潜人才不一定是当下组织中绩效突出的一群人。高潜人才需要在这些人还默默无闻的时候被发现。

什么是潜力呢？潜力是在适当培养的条件下，组织对一名员工是否可以胜任其他职位的预测，特别是对他能否在组织中负担更多责任的预测。潜力是组织对于一名员工在超越他当前级别的某个责任层级上能否取得成功的能力的看法及信任度。潜力也是员工被赋予更多责任、被要求更高领导能力时，组织对该员工能成功胜任的信心的表达。

当一名员工被评价为具有高潜力时，代表组织相信其能够承担更多的责任，并能够发挥比在现有职位上更强的领导力。在大多数情况下，高潜力指拥有可胜任比当前高两个级别的职位的潜力。人的潜力是相对于特定的领域而言的，个体在某个领域没有潜力，不代表其在其他领域没有潜力。

高潜人才标准的实质是表明个体可被加速培养、适应不确定性和承担更大领导责任的能力，是习得其他能力的能力，是后天难以发展的“元能力”。

如何定义高潜人才呢？我们认为高潜人才主要对应进取心、投入度和能力三个维度，其中能力体现在两个方面，一个是思维敏捷性，另一个是可协作性。只有同时符合这三个维度要求的人，才是最匹配的高潜人才（如图6-6所示）。高潜人才是具备进取心、果敢并且有投入度、思维敏捷性和可协作性的人。
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图6-6　高潜人才标准模型



·　进取心：是指有愿望就任更复杂、更有影响力、范围更广及更有分量的岗位，内心渴望达到更高远的目标。高潜人才必须有渴望和雄心去承担更重要、更广泛的责任，并愿意付出行动。这种动机的原始动力可能是名声、权力、财务、实现自我发展等。进取心对于取得职业生涯的早期成功尤其重要。你无法让一个对什么都没有追求的人成功。如果员工想“躺平”，那么其潜能将很难被激发。

·　投入度：是指为了达到目标而愿意付出高的成本和代价，敢于承担不确定性带来的风险，必要时孤注一掷。在迅速变化的时代背景下，机会稍纵即逝，机会的窗口期很短，高潜人才只有快速抓住机会，全力以赴才能成功，甚至要冒一定的风险。等事情能被完全看明白了，机会也就失去了。在不确定情况下的决断、魄力和孤注一掷的投入，对于未来的成功弥足珍贵。

·　思维敏捷性：指善于迅速地发现和解决问题的思维特征。当今时代，快速的商业节奏需要未来的管理者快速收集信息，迅速地洞察本质，构想新格局。没有思维敏捷性，未来的管理者就无法应对市场的变化。思维敏捷性能够应用在许多方面，包括有效管理和领导不同的人、制定不同情况下的业务或竞争战略、管理变革、更新自我认知或情商认知。思维敏捷性是一种难以被培养的能力，因此某个个体一旦被判断为思维不够敏捷，那么基本上就会被撕掉高潜的标签。

·　可协作性：指与别人合作、成为集体的一分子以及和大家一起工作的意愿。独来独往的人虽然可能更有创造力，也更雄心勃勃，但不一定适合更高层级的领导岗位。这也是优秀的个人贡献者和高潜领导者的关键区别。有的人才华过人，但不善协作。这样的人更有可能成为非常好的个人贡献者。与之相比，高潜领导者能够更好地进行情绪觉察，更看重团队合作，能够激发他人、培养他人取得成功。

高潜人才的以上能力特征，具有跨领域和跨岗位的通用性，是习得其他能力的基础，一般难以在成年之后发展。那么如何去发现高潜人才呢？

对未来绩效最具有预测性的指标就是过去的绩效。企业必须基于过去的表现来预测高潜人才的潜力程度。高潜人才在过往经历方面，一般表现出以下五个方面的表现，企业可据此判断其潜力程度。

·　拥有知识专长并能提供洞见：高潜人才是那些显示已经积累了相当的专业知识的人士。这些专业知识可以是技术性的，也可以是基于人际网络的，同时对于组织来说是非常宝贵的。更重要的是，高潜人才明白自己的专业领域、部门、知识范围与更宏观的组织和知识体系如何关联。高潜人才必须在广泛联系世界和洞察本质之间频繁地思考和行动。这体现了高潜人才的快速学习和概念化的能力。高潜人才体现出与众不同的广泛联系的能力和深入洞察的潜质，经常提出与众不同的观点，从不人云亦云。

·　赢得声誉和尊重：高潜人才基于知识和人格等方面的特征，会被组织中的其他人所认可，并赢得声誉。组织中的其他人认可高潜人才的知识、能力能有效促进组织的发展。高潜人才不能简单地说是一个好人，必要时其愿意显得并不友好。仅拥有专业知识和技术并不能让某人成为高潜人才，高潜人才必须获得其他人对其使用知识和能力帮助组织发展方面的认可。谈到此人，人们经常说的是：“我觉得此人行，此人能帮助我们改变或成功！”

·　展现职业进取雄心：高潜人才有很强的事业心和雄心。了解其雄心的最佳方式就是评估高潜人才在职业发展上的努力程度，以及是否有相应的成功经历。高潜人才需要努力承担不断增加的新责任，取得新成功，获得新知识，并取得新认可。不管更好还是更糟，总之高潜人才一直在努力，在进取，在尝试。

·　冒险性经历：高潜人才是“心中有数”的冒险者，他必须懂得，无论自身做出的决定有多妙，都须面对各种条件的不确定性，不存在所谓万全的方案。他还要懂得，无论自身拥有多少信息，无论做出多少成本—利润分析，无论完成了多少市场调查，所有的信息都有局限性。高潜人才知道一些决策必须要做，同时也有勇气去承担由此带来的风险。

·　协作性经历：高潜人才必须善于利用他人取得成功，还必须看重合作伙伴关系。高潜人才的合作能力不是一种政治上的运用，而是务实的战术能力，是其自身的工作价值观。

我们可以使用人力资源的开放式的行为回顾式探索（Behavioral Event Interview，简称BEI）技术，针对以上五个方面的特质，通过行为事件法，对相关人才的潜力程度进行评价，尽量寻找候选人在以上五个特质方面的表现，从而预测其潜力水平。
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人才的流动对组织有益，流动的人，就是组织的新鲜血液。


在前面的章节里我们反复提到了“熵增”与“熵减”的概念。这是本书的重要课题。熵增定律指出，在一个孤立系统里，如果没有外力做功，其总混乱度（熵）会不断增大。熵增定律有一个重要的条件就是系统是孤立的。因此，系统的开放性是对抗熵增的重要手段。

组织中的技术、思想、文化和人才是组织系统开放性的重要因素。而这其中的人，作为其他要素的重要载体，流动性显得更为重要。

人类的本性喜好追求安逸和舒适的生活，在没有流动性的组织中，利益和层级就会固化。既得利益者因此会混日子，其他人看到没有机会就会“躺平”或者离开，企业会迅速衰退。只有在实现了有效流动性的组织中引入竞争，员工才会警醒，才会去克制懒惰和散漫的本性，去追求更高的目标，组织才能不断进步。

人才流动是组织活力激发的核心环节。企业须通过人力资源部与外界进行高质量的人才交换，剔除机体不健康的部分，不断获取外界的最新能量和新鲜的血液，维持组织活力。通过人在组织内部的流动，企业可实现个体的发展和组织能力的提升。流动的人，就是组织的新鲜血液、新空气，会使组织充满活力、充满朝气。


一切组织都须重视流动性

人才流动性管理有狭义和广义之分，狭义的人才流动性管理是指人才在不同组织间的流动，即“跳槽”；广义的人才流动性管理是指人才从一种工作状态到另一种工作状态的变化，包括工作的岗位、工作的地点、职业的性质、管理和技术层级、服务的对象等因素引起的任何职业或经历的变化，是人才从一种状态到另一种状态的变化。

·　人才的流动性是人力资源效率的保障。人的流动性是人才调节的基本和主要形式，是充分发挥人才潜能和改进组织人才生态的核心。人力资源作为社会生产和组织经营的一种重要资源，组织只有有秩序地轮岗、升迁、调整，随时按照人才、岗位的要求及其他客观环境的变化使人才进行有序的流动，才能实现人力资源的合理配置，做到人尽其用。

·　人才的流动性决定了企业的竞争力。日本企业一直以低流动性、员工持续忠诚享誉管理界。我们要正确地看待这种低流动性的状态，较高的稳定性和低流动性对于发展偏重技能和经验积累的传统工业是有利的，对于互联网等新兴行业往往是不利的。这也是日本在传统制造领域保持持续的领先性，但在新经济领域领先性不足的重要原因。

·　人才的流动性是组织变革的保障。一个员工待在一个职位上的时间久了，不仅头脑和技能会固化，还会形成一定的利益格局和圈子。为了保护既得利益和获得安全感，员工自然就会站在反对变革的一方。很少有人能够走出这个循环。员工通过建立人际网络来“抱团”是其对抗变革的主要手段。流动性能够重构人际网络，并改变原来的连接。变革要成功，仅依靠研究怎么做事情是不行的，业务调整和人的流动性调整需协调进行。事要怎么做，人如何与事相匹配，如何流动，这几个方面同等重要，偏废任何一个方面都会失败。常言道，“不换脑袋就换人”。实践证明，“换脑袋”很困难，“换人”更实际、更可行，成本往往也最低。

·　人才的流动性是文化变革的要求。文化要变革，关键在于用什么样的人，不用什么样的人。何人在人才流动中得益，何人在人才流动中失利，哪些人在人才流动中晋升得快，哪些人被淘汰，反映了企业最真实的文化状态。只有通过流动性把与组织文化、价值观相匹配的人快速推到重要岗位上，才能在企业内部形成进取、创新、向上的良好风气。改革企业文化，最重要的就是“让合适的人向上升得快点，把不合适的人流失掉”。如果让不合适的人待在岗位上，会使其他人纷纷效仿这个人的做法，对文化的破坏作用是很大的。企业需要通过人才的流动，向内部宣示组织倡导什么与反对什么。

流动性的重要性不容置喙，人才只有在流动中才能获得激情、更新经验、发展能力，从而推动组织的成长。企业的人才流动性不能依赖于某些领导的个人意志和心头一热，必须依赖于组织建立的一套科学的人才管理流程。这才能从根本上解决人才的流动性问题。在IBM、宝洁、通用电气等西方知名企业中，人才管理流程就是继任管理流程，是与战略管理流程、经营管理流程相并列的、公司级的核心业务流程。

很多组织将人才管理流程称为“人才供应链”，笔者认为这个提法值得商榷。在这个提法中，人才管理是辅助性的，从属于业务流程。实际上，人才管理流程是与业务流程同等重要的，并且人才管理流程不仅能够响应业务，还能够牵引业务。

国内企业也做了很多人才盘点或人才梯队项目，但从总体上看，应用水平极低。对大部分企业而言，人才盘点或人才梯队建设是个独立的事件，想起来就做一做，没有持续性。只有少数企业能够连续3年以上实施人才盘点，多数企业的人才盘点更像是“赶时髦”，人家做，我也做，好像不做就会显得很落后。

人才管理流程要发挥作用，必须作为业务流程，而不能作为人力资源流程。企业的人力资源部门可以在人才管理流程里负责搭台子、建机制，提供技术支持和培训，但人才管理的主体责任只能由业务管理者来承担。目前国内企业的人才盘点大部分是围绕人力资源团队进行的，业务管理者大部分是被动参与的，并没有承担主体的责任，可以说这成了一个人力资源流程，或者说是一个人力资源部门的“游戏”。

衡量一个企业的管理素养和执行力，最重要的有两点：一是业务管理者的人力资源素养水平，二是人力资源的职责是如何深化到业务团队中去的。

企业的人才管理流程要成为业务流程，最关键的是必须引导业务管理者产生对人才的深入讨论，并使之认识到“关于人才的判断是影响绩效的最关键因素”。这样业务管理者才能真正地加入这个流程，并乐此不疲，从而实现领导力行为的转型。业务管理者只有产生对人才的深入讨论，才会发自内心地去发现人才、培养人才。业务管理者通过这个过程须认识到，大部分绩效问题本质上是由人的判断与决策引起的，过分在业务问题上投入精力于事无补。

国内企业的人才盘点，极少引发这样深度的讨论。在很多公司的人才盘点现场，测评技术吸引了大家的注意力，成为主角。世界上哪里存在什么赋予人“上帝视角”的万能的测评技术，即使如霍根测评这种特质层的、领先的测评技术，也只有与管理者的行为评价结合，才能确保足够的信效度，更何况那些基于胜任力方面的并不权威的测评。

在人才盘点中，让业务管理者产生深入的人才讨论是一个基础。在此基础上，我们须帮助管理者完成对被评价人才过往绩效的解读及未来绩效的预测，对话须围绕以下框架展开：

·　未来3年企业的业务策略是什么？

·　这样的业务策略需要哪些核心竞争力作为支持？

·　这些核心竞争力应该由哪些岗位上的人提供？达到什么样的水平？

·　企业的人才获取策略是什么？

·　目前此岗位上的员工的能力是怎样的？是否处于优异的水平？

·　如果存在差距，弥补的措施是什么？

·　企业的这些措施是否同时考虑了组织需求与个人发展需求？

·　企业经过行动，是否有效弥补了差距？

在人才盘点的过程中，既要产生真正的人才讨论，又要有真正的业务讨论，并且把对人才的讨论与对业务的讨论相联系。不能将人才盘点做成一场人才“秀”，否则，业务管理者往往觉得似乎有道理、有启发，但又对业务没有根本性的促进作用，就会导致坚持不下去。

对于公司级的人才管理流程而言，还有一个重要的标志是须实现跨部门的人才流动，因为只有流动才能让个体和组织同时得以发展。如果不流动，人才盘点的必要性何在？

在大部分的企业中，跨部门流动是很困难的，通常有以下三个原因：一是下属部门把人才当作部门私产，而非公司资产；二是核心的人力资源总监和上级领导没有清晰地认识到自己在人才盘点中的角色定位，对跨部门流动的重视程度和协调努力不足；三是组织中没有建立起有效的人才流动通道，不知道人才如何产生有效的流动。

企业人才管理流程的建设是一个长期的过程，不可急于求成。很多企业的人才管理流程重盘点、轻应用，盘点的时候搞得阵仗很大，盘点以后往往没有下文，结果只是和领导汇报一下而已。

在一个健康的人才管理流程中，人才盘点只是开始，最重要的是人才使用、人才流动和人才培养。企业只有重视对人才盘点结果的应用，重视通过盘点结果让人才流动起来，认真进行人才培养，才能把人才管理流程的各个模块的工作联系起来，令其产生一致性。否则，人力资源系统的各个模块必然陷入各自为战的情境，只能局部作战，没有协同精神，陷入战术性的人力资源管理泥淖之中不能自拔。

人才盘点还必须与人力资源的其他模块建立刚性的关系，如任命的人必须源自人才盘点的结果，招聘计划也必须源自人才盘点的结果，否则人才管理流程的核心地位难以确定。

人才的流动性必须是全方位的。企业是连续性系统，像一条连续的河流，不可能只有一部分保持流动，而其他部分保持不动。企业之中员工要流动，管理者也要流动。只动员工，不动管理者，管理者就会成为企业发展最大的瓶颈，企业发展就会出现停滞，从而影响员工的发展；只动管理者，不动员工，最后会导致人才供给不足，管理者的流动也会出问题。

企业在抓好自身组织的人才流动管理和人才梯队建设的过程中，一定要关注以下几个阶段的流动性管理。

·　试用期员工的流动性管理：试用期淘汰或者调岗的人员比例不能低于20%，因为国际上人才招募识别率的上限是80%。如果不坚持这个基本比例，一定会有一些不良人才流入企业，其所造成的损失往往不是个体成本，而是组织效能下降的高昂代价。

·　入司2～3年员工的流动性管理：这个阶段的员工已经获得了在该岗位上能够获得的几乎全部职业能力，开始思考下一步职业生涯发展。这个阶段是企业员工流失率最高的阶段，作为活性资本，企业要坦然地面对人才流失，同时也要尽量减少顶部20%优质人才的流失。企业应尽快地将顶部的20%识别出来重点保留，并识别出组织中2%～5%的高潜人才重点加速培养，而让其他80%的员工维持合理的流动性，后20%的员工则淘汰出组织。

·　入司10年员工的流动性管理：这个阶段的员工，在专业领域中介于熟手与专家之间，在管理上处于能不能升到更高层级的关键时刻。这个阶段企业要加强流动性管理，依然要识别出顶部的20%作为重点保留对象，将其中2%～5%的高潜人才重点加速培养；而让其他80%的员工维持较高的流动性，因为这些人员在组织中的潜力已经确定，用工成本越来越高，企业可提供的岗位越来越少。高度的稳定可能会让员会产生懈怠心理，并阻碍人员的流动，形成人才“板结”现象。

·　同岗位满3年期员工的退出和轮换管理：任何岗位的任职时间一般不能超过3年。3年的时间使个人在本岗位上的潜力、激情基本已经用尽。个人在这个岗位上通过经验积累得到的绩效水平已经接近极限，企业必须启动退出机制，并进行常态化、制度化的轮岗，才能做到人才的能上能下、能进能出、有序轮换。

·　高潜人才和重要岗位后备人才的流动性管理：企业在入职不同年限的员工中都识别出最优秀的前2%～5%，列入高潜人才和重要岗位的后备人才计划。高潜人才在企业中可以充分发挥“鲇鱼效应”，激发员工活力。这不仅可以保障企业关键岗位持续获得高质量的人才供给，还大大提升了优秀人才的保留度，并且降低了优秀人才的保留成本。


从能力养成机制入手，打造人才通道

为了说明什么是人才流动性和通道设计，笔者需要花时间去讨论一下能力在组织中的养成机制。这是人才流动性和通道设计的基础。

领导力的发展是一个复杂的过程。简单地说，领导力的产生过程是“个人特质调用商业技能和人际技能产生领导力”。我们可以把这个过程比作一个化学反应过程、一个涌现的过程，无法进行线性的预测，也许我们做了很多却没有结果，但也可能在一夜之间忽然发生质变。

既然这是一个涌现的过程，那么便难以测量。许多领导力培训项目，经常先搭建一个领导素质模型，然后进行前测和后测，去证明领导力培训的效果。这只不过是人力资源从业者的一个自我证明的“游戏”罢了。经过几个月的时间和几堂培训课程，就从根本上提升领导力水平，无论在理论上，还是在实践上，都是不可能发生的，也是可笑的。然而，似乎相当一部分企业和从业者沉迷于这种掩耳盗铃的游戏。

领导力就是化学反应过程所产生的化合物。一个化学反应过程需要两个条件，一个是反应物，另一个是反应所需要温度、湿度、催化剂等环境条件。领导力发展的反应物由两部分构成，一部分是被发展者自身的特质，这部分在成年之后相对稳定；另一部分是商业和人际知识、技能。企业通过选人可以判断人才的特质，通过培训可以提供这个化学反应过程所需要的知识和技能，而发生化学反应的条件是被发展者的经历。我们只能把合适的人放在合适的经历和场景中去锻炼，让被发展者在实践中完成这种化学反应过程，从而形成领导力（如图7-1所示）。
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图7-1　领导力的涌现过程



领导力是不能只靠培训来获得的。培训本身不能有效地解决领导力的发展问题，只能解决领导力发展过程中的知识、技能问题。鉴于领导力发展过程的复杂性，无论怎样精心设计的培训项目，对于发展领导力而言，作用都是极其有限的。

在形成领导力的复杂的化学反应过程中，个人特质和人际能力都具有比较低的可发展性，只有商业技能有较高的可发展性。狭义的领导力培训，如旨在发展自我特质、塑造领导角色和认知、提升领导技能和人际能力的培训，其转化效率是极低的，因此不应该成为领导力培训的重点。现实的情况却完全相反，大部分组织将主要的领导力培训资源投资于狭义的领导力和人际技能方面，导致大量的投资浪费，只有很少的领导力发展项目会有较高的投资收益比。国外曾经针对这类培训项目做过一个调查，在培训完成1年后，80%的受训者认为自己的领导力并没有发生改变。

拉姆·查兰（Ram Charan）在《领导梯队》（The Leadership Pipeline）一书中，提出了领导力发展的三个维度，即角色认知、领导技能（商业技能）和时间分配。大部分人认为在领导力的发展过程中，角色认知是基础，也是最重要的，人只有具备角色认知后，才可能有效掌握技能和分配时间。但大量的领导力实践证明，从商业技能入手才是最重要和最有效的。如果管理者没有掌握商业技能，则角色认知是肤浅的，也是不稳定的。如果管理者不掌握商业技能，不会“新走法”，只掌握了一些领导力的理论和原则，要实现时间分配方式的改变，是根本不可能的。

授权他人是一个重要的领导力维度。为发展这个领导力的技能，企业经常让学员参加类似“情境领导”这样的领导技能课程。实际上，这样的领导课程对于领导者授权能力的培养，没有根本性的作用。

领导者学会高效授权，就是从一个擅长管事的微观管理者，向一个面向任务、面向组织能力和团队能力的全面均衡的管理者转型。这需要重构其执行逻辑。在新的执行逻辑未建立前，高质量的授权并不会真正地发生。

从领导力产生的逻辑来看，授权他人的领导行为要求领导者拥有能够容忍不确定性和一定风险的特质。对于那些高审慎、厌恶不确定性、高苛求的个体来讲，要发展授权他人这个领导力本身就存在非常大的挑战。同时，拥有这些特质的领导者具备了向他人授权的倾向性，但还不能展现高效的授权行为。要展现高效的授权行为，领导者还需要掌握商业技能。

要展现高效的授权行为，领导者需要在以下的商业技能方面有较强的积累：理解人的管理和组织能力建设决定了绩效的高低，重新审视能力过程与任务过程的关系，掌握与人才和组织能力相关的人力资源技能，理解训练和发展他人是取得业绩的手段和一种高效的工作方法，掌握如何定义核心问题和行动方向等。如果没有掌握这些商业技能，领导者则只可能产生低层次的授权行为，并且更多地取决于领导者的个体特质，高效授权行为基本不可能产生。

历练是领导力发展的主要方式，人们在经验中发展自己的关键能力和知识经验。经验对领导力养成的影响应主要从两个方面进行度量。一个是经验的跨度，即个人脱离自己原有的经验背景或准备的程度，包括人的知识和视野的扩展度、技能变化程度、工作场景和方式的变化程度等。例如，从研发工作调配至技术支持岗位，相比于从研发工作调配至销售岗位，经验跨度要窄。另一个是经验的强度，是指在此过程中能力受到挑战和锻炼的程度，主要与压力的大小、时间的紧迫、工作的受关注程度、责任的大小、任务的挑战性等有关。

我们将有效的关键经验分为三类（如图7-2所示）：
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图7-2　有效的关键经验



·　扩展性经验：主要指新的经验与已经具有的能力相比，经验跨度发生了变化，需要新的知识和技能。扩展性经验可以发展人的全面性、系统性、战略思维和知识技能。

·　深化性经验：主要指经验的跨度没有发生根本变化，但经验的挑战性、强度、压力、责任等条件发生了变化，对人的能力挑战在强度上更高。这样的经验侧重于发展人的抗压力、领导他人的能力、推动变革的能力等。

·　突破性经验：主要指跨度和强度都有较大变化的经验，在这样的经验中，个人的知识、技能、战略思维、全局思维、适应性、抗压能力等同时受到了考验，对人的发展的推动作用更强。

如果一个员工总待在舒适区，那么意味着此工作对其而言，不再具有发展意义，该员工的工作激情和创新能力也会枯竭。从高潜人才发展的角度来看，这是极其不利的。如果一个高潜人才，每段工作经历都符合以上三个经验的要求，理论上经过五段左右的工作经验，在大约10年时间之后，其个人能力就会得到极大的发展，可以在组织中担任中心岗位职务。如果组织中每个人都得到了这样的发展，组织的能力就会产生根本性的改观，个人和组织都会实现增值。

在对某医药企业进行人才盘点时，业务部门提出一个原料药合成部部长的岗位招聘需求。合成部部长的职责是协调研发与生产的关系，将研制的药物从研发部门转入生产部门，协同研发部门与生产部门的工作，并通过生产设备的建设实现规模化生产。

这个岗位所需要的关键能力是系统性思维、沟通能力、督导推动能力，非关键能力是团队管理能力、快速学习能力。因为需要协调研发部门与生产部门，所以该岗位的经验模型是：最好具有生产车间质量保障、研发外包和团队管理经验。在讨论招聘策略的过程中有人提出候选人最好具有生产车间质量保障经验3年、2～3年研发外包经验、团队管理经验三个关键经验。咨询顾问指出，如果是这种情况，那么这个人的关键能力大概率可能存在问题。因为有这么好的经历背景，在原单位没有理由不获得升职，除非有特殊情况。又有人提出，那么我们找生产车间有最好3年质量保障经验的人。负责招聘的人力资源负责人提出，这恐怕也比较困难，如果这个人有这样的关键能力和经验，那么在生产序列里晋升的空间和幅度都较大，为什么要到研发序列里发展？毕竟合成岗位在研发序列里是非主流岗位，上升空间有限。如果我们能招到这样的人，首先招聘质量可能存在问题，其次这个人可能留不住，因为没有发展通道，在未来两三年后可能会流失。一时间，大家不知道如何办才好。

事实上，这个岗位属于一个轮岗性岗位，应该通过轮岗和内部流动来满足人才需求。如果不能及时轮岗，企业就会产生人才招聘需求，但人才市场很难有适合的人才供给。同时具有研发和生产序列经验的人基本上找不到。即使存在同时拥有这两种经验的人，其关键能力也大概率有问题。如果企业非要招聘，则只能关注生产经验，因为这个经验是在本岗上无法获取的，并且通过知识学习和培训也无法习得。这个岗位人选应该靠内部的流动产生，在研发序列找具有系统性思维、沟通能力、督导推动能力这三个关键能力的人，到生产序列轮岗2年，然后提拔到合成部部长岗位上。由于研发序列不能解决发展通道问题，故需要在约3年后让此人再回到生产序列。

很多企业没有人才管理流程，没有有序的人才流动性，就会产生大量急迫性的人才需求，不仅推高了企业的用人成本，还很可能由于招到的人不合适而带来任用风险和业务的机会风险。

如何定义岗位的有效经验呢？我们对有效经验的定义是：在一个特定的工作或实践中，员工经过一定时间和强度的工作考验。其中，领导力的有效时间经验一般不应少于18个月，偏重知识的有效经验可根据岗位的特点适当降低时间要求，但应取得良好评级以上的绩效表现。

从内容角度看，员工的经验类型有以下四种：

·　与业务和管理相关的经验。业务和管理相关的经验又分为3种类型，分别是发展新业务的经验，包括业务创新、从0至1等经验；前端业务经验，主要指销售、市场开拓创新等经验；后端支持类经验，包括产品研发、生产组织、人力资源、财务管理等支持性职能等经验。

·　应对不确定性的经验，主要包括处理重大特殊事件、化解危机、应对高风险的情况、负责令人关注的变革项目、负责重大的谈判等。

·　扭转逆境的经验。如扭转经营困境、处理挑战性的人际关系、处理重大员工事件、大量裁员、财务艰难或企业发展衰退等。

·　职业生涯的相关经验。一般包括跨文化工作经验、国际化工作经验、发展他人的经验、重大业务活动经验等。

企业为了确保人才流动的科学性，须识别不同岗位的经验要求，基于经验地图提供的路径，在内部识别和设置不同的人才发展通道，使人才在通道内有序地流动。这样的流动才会是高效的，能产生人力资源增值。

基于关键能力和经验地图做规划是设计人才通道的合适方法。关键能力是设计通道的重要决策依据，关键能力差异不大的岗位之间应形成通道。企业对关键能力差异很大的岗位之间的人才流动要慎重，因为只有极少数人才能完成这种跨越；关键能力差异不大的岗位可维持高流动性，通过经验地图实现有序流动。企业通过人才流动获得组织与个人所需要的能力，就能在内部形成若干“人才通道”。

人才发展中最合适的方法就是接受挑战性的任务、轮岗和职业经历，这是最重要的三种经验形式。发展一个人的最好方法就是把目标岗位的经历地图做出来，把过去需要用10年时间所经历的事情，用5年左右的时间去经历。

我们在航空业培养服务管理干部时，给负责服务管理的分部经理岗位定义了六个关键经验，分别是值机、贵宾等核心业务岗位经验、处理重大投诉的经验、处理挑战性人际关系的经验、训练他人的经验、负责绩效改进项目的经验、领导小团队的经验。

在入职3年左右的员工中寻找那些具有一定的责任感、投入度、人际成熟和督导能力突出的人，评估这些员工在以上六个关键经验方面的完整性，快速让其经历未曾涉猎的经验，在较短的时间内就能发展出很多可用的干部。

众多领导力项目为我们提供的数据和经验表明，只有挑战性的经历才能真正锻炼人，让人充满激情，才能促进个人和组织的能力成长。只要流动性停滞，组织就自然产生倦怠，个人和组织的成长也会停止。

在经历发展中，我们应该从延展性和强度两个方面评估下一段经验对人的发展性。人们往往过分担心新经历的挑战性，致使新的轮岗经验或挑战性任务不足。实际上，真正有潜力的人，能够承受环境给予的挑战的能力往往远高于我们的估计。

IBM曾经根据自己的岗位特点，针对十几万员工，划分了23个人才发展通道，让员工在不同的通道内有序地流动，图7-3显示了其中16个人才发展通道。
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图7-3　IBM的人才发展通道设计



IBM对每个员工的经验状态都进行记录和管理，以确定每个员工流动是否符合组织的发展要求和个人的职业生涯规划；对每个目标岗位都设计经验图谱，针对特定的岗位对相关人员进行经验描述，定义了3种状态：完全具备目标岗位的经验类型，状态是“准备就绪”（Ready Now），这意味着岗位人员一旦有空缺，该员工就可以立即就任；距离目标岗位有一个经验的差距，状态是“一步之遥”（One Job Away），意味着该员工还需要再积累一个经验，约需18个月时间才能成为准备度良好的后备者；距离目标岗位有两个经验的差距，状态是“两步之遥”（Two Job Away），意味着该员工还需要经历两个经验，约需36个月的时间才能成为准备到位的后备者。IBM通过持续有序的人才流动，不断地提高每个人的准备度，以此提高组织能力和个体能力。

在人才发生流动时，企业要统筹考虑组织业务的风险、人才梯队的厚度、人才需求的急迫度、个人的流动意愿和高潜特征，从而综合做出判断。企业只有平衡好人才的发展与精力风险，高潜人才才会在流动性管理中受到特别的重视，得到更多的资源和流动性机会。


从战略性人才着手，提升组织能力

大部分企业的人才管理工作往往与战略没有很高的关联性，这些工作与战略之间更像是一种近似一致性的关系。我们必须改变这种近似一致性关系，让人才管理和企业战略之间建立起极度一致性的关系，让人才管理的每项工作都与战略建立关联。

要建立这种关联，最重要的做法是识别战略性岗位和在战略性岗位上都有哪些人员，评估这些人员的水平是否达到了业内一流，然后采取相应的干预措施，确保A类岗位配置A类人员。差异化的员工战略是承接战略的关键，组织通过人才管理的动态过程，最终确保关键能力岗位上人员的能力水平、绩效水平达到业内领先；企业要加大对战略性岗位和关键能力岗位的投资，并降低对非关键能力岗位的投资。

根据布莱恩·贝克尔（Brian Becker）等在《重新定义人才》（The Differentiated Workforce）(5)一书中的相关理念，战略性岗位主要从两个维度考虑：一个维度是绩效可变量，另一个维度是战略影响力。所谓的绩效可变量是指不同的人做同一件工作，绩效的差异有多大。绩效差异越大，即绩效可变量越大，该岗位越有可能是战略性岗位；绩效差异越小，该岗位越不可能是战略性岗位。所谓的战略影响力，主要是指这个岗位对战略目标达成的影响力，以及对价值创造和核心竞争力的影响力，影响力越大，该岗位越可能是战略性岗位，影响力越小，该岗位越不可能是战略性岗位。

绩效可变量主要从以下四个维度考察：

1．从组织规模、收入额等维度和对成本的影响程度来评价，高绩效人员和低绩效人员带来的绩效差距有多大；

2．从这一岗位所涉及的工作来看，低绩效人员是否很难被检测出来；

3．这一岗位工作的复杂性和不确定性是否很高，或者有较高的沟通要求；

4．这一岗位对特质和经验的要求是否很高。

战略影响力主要从以下四个角度考察：

1．这一岗位是否影响一个或多个企业的核心竞争力或关键任务的实现；

2．这一岗位是否直接影响组织的价值创造或成本节约，是否能够显著提升公司业绩；

3．这一岗位失误的可能性以及失误成本是否极大；

4．这一个岗位在创新方面的贡献如何。

不同的专家对战略性岗位占所有岗位的最佳比例有不同的看法，笔者根据自身的咨询经验，倾向于此比例在5%左右，有的专家则认为这个比例应该更高些，如10%。总之，在不同的企业中，这个比例应该略有不同。

根据布莱恩·贝克尔等人的观点，如果组织不能识别战略性岗位，在人才管理上的投资就不能实现差异化，人才管理和战略就无法建立关系，就可能在非战略性人才上浪费投资，在战略性岗位上容忍低绩效员工。他们核心观点是：组织应从工作交流、工作设计、甄选配置、培养发展、激励保留、绩效管理六个维度实施差异化的员工管理策略（如表7-1所示）。


表7-1　战略性岗位人才管理策略
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组织要确保战略性岗位上的人才取得业内一流绩效标准，需给予其超越同行的待遇，确保战略性岗位上的员工是业内顶级人才，并在人才管理的各个角度进行差异化投资。如在招聘策略上，对于战略性岗位，组织必须与业内最好的人才维持交流，而不能等到现有职位有空缺时才去招聘；在人才发展上，须针对每个战略性岗位上的人才制订个性化的发展策略，而不能实施通用的培养计划。组织每年都需要评估战略性岗位人才的能力和绩效水平是否是业内一流的，并针对每个人采取有效的处置措施。

某生产家电的大型公司定义了四种战略性能力：高层领导力、工艺制造能力、销售与市场营销能力、新产品研发能力，并确定了114位在职者所在岗位为战略性岗位。

·　在高层领导力方面，A类员工的岗位表现将决定该公司与竞争对手的差异，而非A类员工的表现则不会，所以组织要通过不断增加对战略性岗位员工的投资来为客户创造更高的价值，不断评估这些员工的绩效水平，并在市场上寻找最好的员工来弥补职业的空缺。

·　在工艺制造能力方面，尽管该公司的生产制造能力被定义为“世界级”的，但在某次评估中仍有40位在职者被评估为中等能力和中等绩效水准，该公司认为这是一个严重的问题。

·　在销售与市场营销能力方面，虽然该公司认为自身具有竞争力，但在24位战略性岗位员工中，有9位被认定处于中等水平，3位被列为跳槽型员工，有50%不是顶级人才。

·　在新产品研发能力方面，20位在职者中，有14位被定义为职业中级水平，有70%已达到绩效巅峰，很难再提升业绩。因此，该公司针对所发现的问题，计划在战略性人才管理方面采取相关措施（如表7-2所示）。


表7-2　某公司战略性岗位员工管理策略
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不衡量绩效管理过程中的行为和能力，只管理工作结果，是绩效管理的最大失误。


绩效管理是个风向标，指明了组织的活力方向。好的绩效管理将使组织的目标与战略目标导向一致，差的绩效管理必然将组织的目标导向无序，使组织走向内卷。

绩效管理是组织确保价值创造与客户利益相一致的传递过程。这个传递过程的一致性与可靠性对组织的活力有根本性的影响。组织通过绩效管理过程，把客户利益、部门利益和员工利益深度捆绑在一起，从而使组织的所有工作都围绕着价值创造展开。

绩效管理是连接组织与个体的桥梁，对于企业发展非常重要。有效的绩效管理能激发员工的工作潜能，将个体目标与组织目标相统一，促进企业长短期目标的实现，使组织运转通畅，提高组织的活力。无效的绩效管理会影响团队合作热情，影响管理者的威信，挫伤员工的积极性，使组织逐渐失去活力。

在第1章我们讲过系统的延迟性。这个规律在绩效管理中也极为重要。当下的结果只是过去趋势的反映，并不能时时反映组织的形态。当结果出现问题时，往往代表某一趋势已经持续了一段时间，组织须同时关注财务结果与组织健康度。在绩效管理中过于关注结果，就会造成管理干预的滞后。


绩效并不只关乎结果

绩效是什么？这个名词经常被人们挂在嘴边，却很少有人能够说清楚它的概念。80%以上的管理者认为绩效是结果，80%的员工认为绩效是考核。彼得·德鲁克曾说：“所有的组织都必须思考绩效为何物，这在以前简单明了，现在却不复如是。”《牛津现代高级英汉双解词典》中对“performance”一词的释义为“执行、履行、表现、成绩”，因此，简单的绩效定义应该是组织或员工的成绩和表现。

员工或组织的成绩和表现包括三个层级的内容，即业务结果、驱动行为和达成结果的能力（如图8-1所示）。这三个层级的内容综合性地描述了完整的绩效概念。不衡量绩效管理过程中的行为和能力，只管理工作结果，是绩效管理的最大失误。
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图8-1　绩效洋葱模型



系统的延迟性决定了在不同情况下绩效三个层级的占比有很大差异。组织需要根据岗位的特点确定合适的绩效指标结构。总体的原则是：个体或部门的能力和行为所导致结果的反馈周期越短，在一个考核周期内，三者的倾向就越一致，组织可偏重结果指标；反之，能力和行为所导致结果的反馈周期越长，三者的倾向越不一致，组织就要偏重能力和行为指标。

下面将以不同类型的销售岗位为例，来说明延迟性对绩效指标的影响，以及不合适的绩效指标结构对业务的影响。

对短周期和小订单的销售模式而言，绩效指标主要指结果指标。因为小订单的销售周期很短，大多是半个月，抑或几天，甚至几个小时。此时结果和行为有效性及个人的能力就高度一致，系统没有延迟性。以结果为导向的绩效指标结构简单又客观，成为管理者的首要选择。

对于面向战略性大客户的长周期销售模式而言，其绩效指标中结果指标的比重相对较小，行为和能力指标的比重相对较大。因为战略性大客户需要较长的经营周期，有时候甚至需要2～3年的时间才能产生业绩结果，并且这种结果的出现还要受各种偶然事件的影响。根据前面的原则：能力和行为所导致结果的反馈周期越长，三者越可能出现不一致，组织越应偏重能力和行为指标。此时对销售人员业绩表现的考评重点应该放在销售人员的行为有效性和销售能力上。只要这两个方面没有大的问题，结果自然就会产生。一旦将绩效指标的重点放在结果指标上，做战略性大客户销售的人就只能够去做中小客户，因为在这样的评价体系中，他们的业绩结果一旦不行，就会被评价为表现差。因此，在将结果指标作为主要绩效指标的情境中，销售人员的短期行为会受到鼓励，他们不太可能有动力做面向战略性大客户的销售。

即使是同类岗位或部门，当处于不同的业务阶段时，三者的绩效结构也应不同。例如，对于销售的“艰困战区”或“盐碱地”领域，在一个考核周期内，能力和行为导致结果的反馈周期较长，此时应适当提高能力和行为指标的占比；而对于销售的“产粮区”，市场培育成熟，业务稳定，能力和行为导致结果的反馈周期较短，应适当提高结果指标（如收入额、利润额、完成率）的占比。否则，没有员工愿意去“艰困战区”作战，因为其贡献不能得到客观的衡量。

很多管理者总认为经营性的数字指标是最客观、最公正的。这导致财务数字至上的绩效考核概念广为流行。实际上，单纯的财务数字虽然是客观的，但未必能真实地反映部门或个人的绩效水平。

出现这种情况，主要有以下两个方面原因：

·　一是业绩结果受各种客观因素影响，并不能反映相关人员和部门真实的业绩表现。比如，做战略性大客户销售的员工，其客户今年的投入因某种原因增长较多，每个供应商的业绩数字都有增长，但本公司的相对市场份额在下降。组织单独用业绩结果指标来判断销售人员的绩效时认为是在变好，实际上，销售人员真实的绩效表现却是在变坏。相反，如果客户今年的投入因某种原因减少较多，每个供应商的业绩数字都有减少，但本公司的相对市场份额在上升。组织单独用业绩结果指标来判断销售人员的绩效时认为是在变坏，实际上，销售人员真实的绩效表现比数字指标呈现的要好。

·　二是在制定数字指标的时候，组织往往参考以往年份的指标完成情况或市场的总量进行判断。实际上，组织不可能得到真实的市场潜力数据，因此这种数字指标具有一定的盲目性。组织用以此为基础制定的数字指标去考核销售人员的表现，自然会失去一定的公平性。比如，一个软件公司在上海分支机构的业绩指标完成率为105%，在北京分支机构的业绩指标完成率为110%。这是否意味着北京分支机构的真实成绩表现一定好于上海分支机构？答案是不一定。要看软件产品的比例结构、客户的重复采用率和深度的产品销售情况，才能判断哪个分支机构的经营更优，哪个分支机构实现了深度经营。

既然不同类型的岗位、不同的业务阶段，绩效指标的结构不同，那么会出现一种情况，就是三个指标可能是矛盾的。如果三个指标发生矛盾，对于反馈周期较短的业务，我们倾向于相信结果指标；对于反馈周期较长的业务，我们倾向于相信能力和行为判断。因为结果往往是内外部因素共同作用的，将结果全部归为组织和个人的“成绩和表现”，必然引起误判。我们经常看到某个组织或个人的业绩结果不错，但在进行了组织能力盘点或个人能力盘点后，发现能力和绩效结果存在较多的不匹配。这时候，组织需要对纯数字性的结果指标进行修订。

一些管理者认为，考核周期足够长时可以避免这种矛盾。但是这就涉及前面提到的延迟性问题。这就如同一个学生高中三年都不交作业，也没有做过期中测评，到了高考时才发现自己很多题都不会。太长的考核周期会掩盖周期内工作存在的很多系统性问题，不仅影响当期绩效，还会影响此后很多年的业绩。

组织仅仅依赖于经营性的结果指标会有诸多的弊端。组织要公正、全面地评价部门或个人的绩效，必须对能力和行为进行评价。这对管理者的业务管理素养和人力资源素养都提出了较高的要求，否则管理者将只能依赖结果指标。在战略客户的经营过程中，在短期内看不到经营数字结果指标的情况下，管理者必须对销售人员的能力和行为的有效性做出评价，以做出中断还是继续投入的决策。除非管理者对销售人员的能力和行为评价结果有信心，否则管理者将难以忍受长期投资的压力，可能导致投资中断，战略性大客户销售难以为继。

基于系统延迟性问题，有时候财务指标虽然很好，但可能组织的竞争力和活性正在丧失。这完全无法从当时的财务结果看出来，如2000年初期的柯达公司、2010年前的诺基亚，都在绩效指标看起来很好的时候突然崩塌。因此，任何组织的绩效指标，只有同时反映组织的能力、管理的创新、业务探索行为的进展和财务结果，才能真实反映组织的运行状态。


绩效管理并非绩效考核

为什么要进行绩效管理呢？80%以上的管理者会有这样的答案：绩效管理是为了考核。“绩效管理害了索尼”“绩效管理扼杀创造力”的言论曾经甚嚣尘上。

绩效管理的根本目的在于使局部或个体的资源按与战略相一致的方向投入。我们不能否认绩效管理的考核功能，但那仅仅是局部的、技术性的、手段化的。绩效管理的目的不是考核，而是以关键指标为牵引，确保组织的资源配置到与关键绩效指标相关联的领域，使得组织全体成员的精力和经营重点能够聚焦在帮助组织达成目标的关键要素上。

绩效管理有三个重要的过程（如图8-2所示）：经营管理过程、能力发展过程和评价反馈过程。这三个过程是相辅相成、密不可分的，强调一个过程、忽视其他过程或不能将三个过程相联系的看法和做法都是有害的。
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图8-2　绩效管理的全过程



绩效管理是一个公司级的核心经营管理过程。这句话有两层含义，一是绩效管理是与战略管理同等重要的公司级核心经营管理过程，是承接战略落地的基本管理流程。绩效管理具有排他性，组织中的每个人都必须依照这个过程开展工作。管理者的核心职责之一就是确保这个过程的权威性和可执行性。二是绩效管理既然是一个核心经营管理过程，就必须由一把手推动，不能交予人力资源团队。

目前普遍的情况是，绩效管理过程在相当一部分企业是由人力资源团队推动的。由于没有把绩效管理当成一个核心的业务管理过程，组织用大量的工作会议代替了绩效管理过程。这种管理方式不是结构化的，具有高度的随意性，严重影响了运营系统的效率，妨碍了组织的执行力。

绩效管理过程同时是一个能力发展过程。组织不能过分强调绩效管理的经营管理过程，而忽视绩效管理的能力发展过程。绩效指标制定、绩效达成复盘、绩效反馈与应用的整个循环过程应始终围绕着两个课题，一个是公司的战略目标如何通过局部贡献得以实现，另一个是如何帮助员工发展能力，以帮助组织达成与战略一致的目标。仅仅关注前一个课题是不够的，只有同时关注这两个课题，才能将组织的目标与个体目标结合起来，才能激发组织做出真正的绩效承诺并激励员工自觉地努力。当每个个体都在实现组织目标的同时看到了自身的发展时，就会焕发出不可思议的激情和投入度。当每个个体都努力成为更好的自己，每个部门都成为更好的局部时，将他们的努力连接起来，自然能成就伟大的组织。

在销售人员的绩效管理过程中，始终伴随着对销售人员的能力判断和能力的培养。比如，销售人员需要具备“进取心、销售主动性、目标导向性、关系建立能力、策略性思维”等关键能力和“销售商机挖掘、销售拜访、项目分析”等技能。管理者需要随时根据业绩完成情况和销售人员的行为表现，对销售人员的关键能力和技能的现状进行反馈，并指出通过哪些训练可以提升以上能力，帮助销售人员厘清发展个体能力和完成组织业绩之间的路径关系。销售人员就会在努力成为更好的自己的过程中爆发出惊人的力量和投入度，组织的绩效目标自然达成。

绩效管理过程也是一个评价反馈过程。组织通过此过程对经营管理过程和能力发展过程的结果进行评价，并与员工进行深入的绩效对话，对绩效评价的结果进行应用，从而形成一个正式的管理闭环。

绩效评价与反馈的重点并不在于沟通技巧，而是个人发展与组织发展能否建立联系。如果反馈信息能被认可，个人发展目标与组织目标建立了联系，那么绩效评价和反馈的过程就是有效的；如果不能建立这种联系，那么无论使用什么样的沟通技巧，都不会真正使员工有所触动。

绩效评价反馈过程为绩效的经营管理过程和能力发展过程提供运营保障。良好的评价反馈过程可以周期性地不断强化经营管理的效果，促使被反馈者不断挑战能力的极限，不断突破现有目标。差的评价反馈过程则会使经营管理过程成为一种程式，削弱上级的威信和下属的积极性。如果没有反馈评价过程，经营管理过程和能力发展过程就不能形成闭环。

绩效评价结果的应用是影响绩效管理的一个重要的步骤。绩效评价结果一般应用在员工晋升、流动性和价值分配三方面。如果绩效结果没有得到严肃而有效的应用，绩效管理就可能面临失效风险。

强制分布是应用绩效评价结果的一个重要方法。该方法就是按事物“两头小、中间大”的正态分布规律，先确定好各等级在被评价员工总数中所占的比例，按照每个员工绩效的优劣程度，强制将员工列入其中的一定等级。实施强制分布的目的在于靠着这种“末位淘汰”机制，不断地把机体中不强健的个体清除出组织，使得组织在竞争中脱颖而出。

应用强制分布方法最有名的是通用电气前董事长兼CEO杰克·韦尔奇，他凭借该规律，绘制出著名的“活力曲线”。按照业绩及潜力，通用电气将员工分成A、B、C三类。三类员工的招募比例为：A类，20%；B类，70%；C类，10%。对于A类员工，韦尔奇采用的是“奖励、奖励再奖励”的方法，提高工资，授予股票期权及给予职务晋升。A类员工所得到的奖励可以达到B类员工的2～3倍；对于B类员工，根据情况确认其贡献，并提高工资；对于C类员工，不仅没有奖励，还要将其淘汰。

关于强制分布方法的应用一直存在争议：实施强制分布究竟是利大于弊，还是弊大于利？笔者认为是利大于弊的。如果我们不使用绩效强制分布方法，那就需要用其他的方法来强化绩效评价结果应用这个模块，而目前来看没有更好的方法可以替代强制分布方法。前文提到的熵增理论认为，混乱是一种趋势，而懒惰是人的一种本性。强制分布和末位淘汰是一种强硬的规则，对混乱的状态进行规范。没有淘汰机制或绩效不能被区别化的评价时，搞关系和内部政治的人会成为主流，必然使组织走向逆淘汰，然后导致组织的活力下降。

绩效管理的三个过程都是很重要的，忽略其中的任何一个，都是极其有害的。忽视绩效管理的经营管理过程，将使绩效管理变成人力资源的游戏；忽视绩效管理的员工能力发展过程，将使绩效管理无法激发员工活力；忽视绩效管理的评价反馈过程，将使绩效管理举步维艰，难以运营。


两种路径，重构绩效指标体系

绩效指标制定在绩效管理中具有核心作用。如果绩效指标体系不合适，真正的绩效对话就不可能产生，也不可能得到员工的认可。许多企业的绩效指标事实上只是一个无效的工具，企业只是将不同的评价指标随意地组合在一起，这样的指标无法提供有价值的信息，也无法指导员工有序地开展工作。

构建绩效指标体系有两种路径，分别是基于输出控制的绩效指标体系和基于行动控制的绩效指标体系。

基于输出控制的绩效指标体系

基于输出控制的绩效指标体系建立在组织划分的基础上，其为每个单位确定衡量产出的标准，评估产出是否达标。基于输出控制的绩效指标体系最为流行的有两种，一种是关键绩效指标（KPI）方法，一种是平衡计分卡（BSC）方法。这两种方法的本质和原理并无根本性的差异。其区别在于，KPI方法没有结构化，如何构建取决于使用者个人对绩效理念和绩效管理的理解；BSC方法的意义在于第一次有人提出了描述战略的方法，但是它又过于结构化和强调纪律性，须从财务指标、客户层面指标、流程层面指标和学习机制指标四个维度制定绩效指标结构。BSC在描述整体业务时有其优势，但在应对部门级绩效指标，尤其是后台部门绩效指标时，显得架构过于“肥大”，灵活性不足。无论是KPI，还是BSC，都基于绩效概念的三个层级，因此只要使用绩效的三层架构（结果、行为和能力）建立绩效指标体系，就没有问题。

绩效管理是策略导向的，不是职责导向的。这是制定完善的绩效指标体系的重要理念基础。绩效指标结构是在与职责大体匹配的情况下瞄准战略目标展开的，绩效指标不需要与岗位职责一一对应，也不应该与岗位职责一一对应。从组织层面讲，绩效管理从根本上回答了两个问题：为了达成战略目标，局部在总体中的独特贡献是什么？为了达成战略目标，最合适的资源投入策略和方式是什么？绩效管理的主要指标必须能够定义组织的业务策略和资源投入方式。

人们经常认为，相同部门的绩效指标结构在任何时候、任何情况下都应该是一样的。这是一种认知误区，因为绩效管理是策略导向的，时间和环境改变了，即使是同一个部门的绩效指标结构也应该进行调整，以与战略目标相适应；在同一时期，即使同种类型的部门或个体，因为面对的市场环境不同，指标结构或指标权重也应是不同的。

某旅游会展业务公司2020年在某南方大省的业务指标是4 000万元。其中，收入的80%多来源于该省旅游业的一个客户，其他省内客户的业绩占比不到20%。这说明，一方面，战略性大客户的经营取得了不错的成绩，另一方面，战略性大客户的经营并未成形成辐射效应，经营业绩的持续增长存在风险。

2021年该公司的绩效总目标如下：

·　财务指标：6 000万元收入规模，利润不低于1 000万元；

·　客户结构指标：地市收入占比不低于40%；

·　能力指标：开办8个以上市级分支机构，当年业绩不低于100万元。

2021年的指标结构表明：该公司在某南方大省的业务将在较长的时间内成为其业绩增长引擎，作为其“产粮区”之一，同时贡献利润和规模。2021年此旅游会展业务公司在该南方大省的扩张策略由建立分支机构、开拓区域市场、聚焦于区域扩张和跨区域人员招聘等构成。

在制定绩效指标的时候，除要根据策略导向原则确定绩效指标结构外，还需注意避免绩效指标制定的两个陷阱：指标数量过多和制定内向型指标。

要想让绩效指标体系失效，最简单的方法就是把指标数量做多，这么做意味着稀释了核心指标的比重。为什么管理者会把指标数量做多呢？一方面可能源于前面提到的绩效是面向职责的思维。这种思维会追求将每条职责都在绩效指标上予以反映，导致指标的数量越来越多。另一方面可能源于人类的一种古老的安全心理，如果不在指标里看到某一职责，就会感觉到不安全；如果看到了，仿佛就意味着该项职责会得到落实，满足内部利益相关者的要求。大部分人没有看到指标过多带来的负面后果，事实上，其带来的弊端远超过其带来的好处。

好的绩效指标少而精，能反映策略和资源投放的要求。关于绩效指标构成比，业内一直没有达成共识，根据多年的咨询经验，笔者认为3～5个核心绩效指标是比较合适的，过多就会让组织失去对重点和主要方向的关注，过少则可能不能对核心能力进行充分描述。

好的绩效指标须同时反映组织健康度和财务指标的要求。绩效指标应导向与战略相一致的方向，在短期目标和长期目标之间取得平衡，避免短期主义倾向。一些管理学者将绩效指标中的长期指标和反映组织健康度的指标叫作“遗赠指标”，绩效指标必须同时体现财务指标和遗赠指标。

如果说把绩效指标的数量做多是导致绩效管理失效的第一个罪魁祸首，那么制定内向性指标就是第二个了。一旦出现这种情况，就会引发部门指标都完成得不错，但公司目标没有达成的情况。同时，内向性指标还会导致组织极度内卷。

所谓的内向性指标是指以部门内部视角制定的，而非以市场视角或客户视角制定的指标，与之相反的指标即外向性指标。内向型指标通常只描述完成了哪个动作，而对这个动作带来哪些业务和市场层面的改变却漠不关心。如“在3月前举一次市场会议”“在4月前完成新产品的发布”，就是典型的内向性指标，外向性指标应该是“客户签约量”或“反映产品性能的领先性指标”等。组织一旦出现用内向性指标管理的情况，部门或个体就只需要对做事负责，而对事情导致的结果不承担责任。内向性指标能够将绩效传递过程的压力消弭于无形之间，不但占据了绩效权重，而且稀释了责任。组织只有确保绩效传递过程的责任没有被稀释，要尽量站在市场层面、业务结果层面和客户部门的接口层面制定指标，才能保证绩效传递过程的有效性。

绩效指标体系属于输出控制系统的范畴，这种管理机制并不注重下属部门如何行动，但追求结果的实现。比如，组织要求生产车间必须把成本指标降低20%，至于部门是通过提高生产规模、改善生产工艺，还是通过优化生产计划系统实现结果，在输出控制机制下并不被关注。在输出控制体系下，指标越外向，机制就越有效；指标越内向，机制越失效。

绩效管理的核心是确保局部和个体的资源按与战略相一致的方向投入。因此，确保上下级部门的一致性和水平部门的一致性是非常重要的，这也是建立以战略为核心的组织的关键。每个部门的绩效指标制定者均须回答：

·　为了达成上级部门的绩效指标或前台部门的绩效指标，我们在哪些指标上改善最具影响力？

·　哪些是实现生产成本降低20%的目标的最关键要素？

·　绩效指标表明我们的成本和资源应在哪里投放？

为了确保垂直对齐和水平对齐，绩效指标制定的流程一定是分层展开的。每个层级的管理者都应先做前台部门，再做中台部门，然后做后台部门，以保障绩效指标的一致性和充分性。那些按垂直流程分解的指标体系，背离了绩效管理的基本原则和精神。绩效指标从诞生的那天起就在部门间垒起了协作壁垒，使组织只能通过大量的日常协作和会议去消除壁垒。

除一致性外，指标制定者确保充分性也是重要的。指标制定者需要在制定绩效指标时，讨论这样的绩效指标对于组织的目标完成是否足够，以及挑战性如何。只有同时满足一致性和充分性的要求，绩效指标才是有效的。

针对绩效指标体系，评审流程和问题一般如下：

·　这些绩效指标体系是否符合数量要求？

·　这些绩效指标是否符合外向性、结果性的要求？

·　这些绩效指标表明组织的业务策略是什么？资源如何投放？

·　这些绩效指标与上级目标的一致性、充分性如何？

·　这些绩效指标是否具有挑战性？

输出控制系统需要经过一个阶段的累积才能看到结果，这就降低了其协调的效率，所以无论用KPI还是BSC去协调重大的战略变革，或适应快速变革的经营环境，都是比较困难的。因此，KPI和BSC比较适合经典战略的业务，但对重大战略变革或VUCA（易变性、不确定性、复杂性、模糊性）业务类型的支持程度有限，这时候组织就需要使用基于行动控制的绩效指标体系。

基于行动控制的绩效指标体系

绩效指标体系还有一种路径，就是基于行动控制来构建。行动控制指定了在特定时间点上要开展的特定行动及需要达到的标准，并通过行动规范的方式规定了行动的方式。第4章讲过的战略硬仗法或OKR是其中最主要的两种形式。

基于行动控制的绩效指标体系，其难点在于行动方向的定义上，如OKR中的“O”。我们对行动方向的定义一般有三条要求，即综合性、具体性、杠杆性，如果不符合这三条要求，行动体系将面临失效风险，执行效果会大幅减弱。比如，黑龙江省某公司制定了“在非政府行业实现1 000万元销售额”的目标，明确地指出了行动方向，符合“具体性”要求；在实现的过程中需要对资源投放、市场公关、销售过程、销售管理、销售技巧等方面做出动作才能导致改变发生，符合“综合性”要求；同时该目标一旦实现就可以改变此企业在黑龙江地区的客户结构，减小该地区收入受到政策波及的可能性，根本性地改变经营品质，让该地区的收入更加可持续。并且，相比于其他的措施，该组织目前有可使用的独特资源，收益比最好，符合“杠杆性”要求。

当然，我们也需要把握指标的颗粒度，过粗或过细的颗粒度均是不合适的。指标如果过于综合，不能明确具体的行动方向，就不能精确地协调不同部门的行动，从而失去了行动控制体系的意义。例如，“提高顾客满意度”这样的行动方向定义就过于宽泛，在这个方向下，组织内部无法实现更高效的协作。各部门只能根据自己的想象在宽泛的定义中采取行动，但很难保证产生极度一致性。在这种行动方向过于宽泛的情况下，OKR的管理效果就同KPI的是一样的。

指标如果过于具体，可能导致组织内部进行着很多有益但很局部的行动，让组织进入虚耗状态。指标如果定义得过于细碎，就会导致下属部门机械地执行，只管行动不承担结果；指标如果定义得过于粗犷，下属部门不知道具体要求的行动方向是什么，行动体系就起不到协调作用，与输出控制系统并无区别。基于不同层级“O”的综合性和颗粒度不同，这个“度”比较难把握。

为提高不同层级的“O”的一致性，我们应尽量依赖一定的管理模型去分解，否则就会过于随意，导致对齐效果不佳，协同效果变差。第5章谈到的组织能力模型就是我们经常使用的模型。

“O”应尽量具有杠杆性，有较好的投入产出比，以提高行动效率。组织最重要的改变往往是由那20%的关键行动引发的。每个层级的“O”都要尽量找到这些有杠杆性的行动方向，这样就会极大地强化执行的效果。

针对关键行动体系，评审流程和问题一般如下：

·　这些行动是否符合综合性的要求？颗粒度与部门定位是否相适应？

·　这些行动在符合综合性的同时，是否表明了具体的行动方向？它是否在实质上是一个目标？

·　这些行动是如何与上级部门或平行部门对齐的？分解过程的质量如何？

·　如何评价这些行动的结合性？

·　如何评价这些行动的杠杆性？

·　行动方向及所衡量的结果指标的挑战性如何？
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“创造性惯例”是实现组织文化二元化的有力武器，组织要追求“乱糟糟的生机勃勃”。


所谓的文化，本质是人们约定俗成的一种非正式的规则，一般是指人们实际做出的决策和实施的行为，或人们不倾向于做出的决策和实施的行为。

企业文化是蕴藏在组织内部的一种隐秘的力量。它无所不在，又似乎无所不能。一方面，当企业文化与正式的工作安排相一致时，它可以助力变革；另一方面，当企业文化与正式的工作安排不一致时，它可以“兴风作浪”，让我们的正式组织设计和工作安排的效果消于无形，功败垂成。健康的企业文化是企业活力的来源，也是提高组织活力的根本，是确保战略执行的关键。

文化一旦形成，就会十分坚韧且牢固，可以帮助组织保持传统和方向，同时也给创新与变革带来了掣肘。为此，组织需要设计一种新的组织文化形态——二元化组织文化。

所有创新型组织都具有二元化组织文化，一种是响应效率化和规模化的文化，强调规范、纪律、效率；另外一种是响应变化和创新的文化，强调敏捷、自由、灵活。这两种组织文化看似矛盾，但并不是非黑即白的，而是可以在一个组织内并存的。


孵化“创造性惯例”，激活组织的关键抓手

日本经营理论专家野中郁次郞和绀野登提出了“创造性惯例”的概念，“创造性惯例”是实现组织文化二元化的有力武器。

我们可以在组织中孵化、发现、培养“创造性惯例”，并为这些“创造性惯例”设计独立的组织空间。一旦“创造性惯例”成功，组织就可以通过规范化使其成为正常惯例。有活力的组织不断地孵化、发现、培养“创造性惯例”，不断将业已成熟的“创造性惯例”规范化，从而实现规模化。

任何企业都在同时运行着两个发展过程，我们可以称之为“双环发展回路”（如图9-1所示）。其中，一个发展回路是正常惯例的高效运营，这个发展回路以渐进性创新为主，即正常惯例回路；另一个发展回路是创造性惯例的孵化回路，这个发展回路以颠覆式创新为主。二者相互配合，确保组织生生不息地发展。正常惯例回路不断地识别差距，通过解决方案进行优化，然后予以固化。创造性惯例回路不断发现创新焦点，通过组织区隔孵化，然后实现规模化。创造性惯例回路的最终归途是融入正常惯例回路。
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图9-1　双环发展回路



正常惯例回路最终形成的是“慢文化”。流程的规范化、纪律性都会导致“慢”，追求的是“缓慢的效率”，但不能因为慢，而失去效率；创造性惯例回路需要的是“快文化”，要求敏捷性和适应性，可以容忍错误、混乱，如一团乱麻，但必须活力四射，追求的是“乱糟糟的生机勃勃”。

无论“慢文化”，还是“快文化”，都要追求组织一致性。一致性越高，对正常惯例回路而言，意味着运营的效率越高；对创造性惯例回路而言，意味着试验的效率越高。

我国的深圳特区建设就是一个创造性惯例。20世纪80年代，中国开始建立深圳特区。国家对深圳特区采取与其他省市完全不同的经济政策，深圳特区是经济改革的试验田，是我国在改革过程中建立的一个创造性惯例。

在改革之初，我国要从计划经济过渡到市场经济，一方面没有经验，另一方面思想还没有转变，市场也不太接受。“摸着石头过河”的渐进式改革思维成为改革的重要方式，深圳特区就是这一思想的具体体现。国家对深圳特区实行的是“特殊政策、灵活措施、先行一步”，鼓励外商投资办企业，赋予其更大的自主权。

通过深圳特区这个创造性惯例，国家可以实现三个意图：

·　一是试验：通过试验，一些成功的经验被推广到其他地区，不成功的则摈弃不用，或及时纠正偏差。

·　二是开放：经济特区是开放的窗口。所谓“窗口”，包括两个方面的含义，一是借鉴、吸收国外先进的东西，二是向国外展示国内的政策和成果。“特区是个窗口，是技术的窗口、管理的窗口、知识的窗口，也是对外政策的窗口。”

·　三是创新撬动：经济特区的建设要有创新思想。在计划经济时期，我国主要采纳了平衡发展的思想，既要求部门间的平衡，也要求地区间的平衡。在这样的理论指导下，实现大面积不平衡的创新是不可能的。

深圳特区实行改革开放的结果有力地帮助政府拉开全国改革开放的序幕。“创造性惯例”是连接新旧组织的纽带，也是推行组织变革和激发组织活力的抓手，是促进业务持续发展的关键。激活企业文化，只喊口号是没有用的，不如脚踏实地地去孵化、发现、培养一些“创造性惯例”，没有比这更生动、更有效的文化变革方法了。


三个支柱，推行活力组织文化

与“双环发展回路”相适应，活力组织文化有三个支柱，分别是基本文化因子、活性文化因子和强势而激进的领导者（如图9-2所示）。基本文化因子是组织文化中的静态部分，负责实现现有业务的效率，使其精益化；活性文化因子是组织文化中的动态部分，负责激发未来业务的创新；强势而激进的领导者负责协调以上二者之间的关系，激发组织的雄心，强势推动创新进程。
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图9-2　活力组织文化的三支柱



基本文化因子立足于追求卓越、专注精深，执着于把已有业务做到极致；活性文化因子立足于挑战新事物，与外部进行联络与合作，不断地突破自己（如图9-3所示）。
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图9-3　二元化组织文化的双螺旋结构



基本文化因子是企业的灵魂，恒久不变。例如，“研发工业设计新颖美观、方便用户使用的产品”是苹果公司的基本文化因子。这决定了苹果公司将对工业美学、产品便利性不懈追求，无论是苹果手机、电脑还是其他产品，这一原则从来没有变化过。活性文化因子是企业的新鲜血液，代表的是企业不断挑战新的不确定性的蓬勃生机，将帮助企业摆脱基本文化因子的束缚。例如，对苹果公司来说，发现客户在使用MP3时存在各种不便，就发明了iPod，这就是无处不在的活性文化因子在起作用。

在通常情况下，基本文化因子由这样四个元素构成：追求卓越、以客户为中心、精益运营思维和奋斗者文化；而活性文化因子也主要由四个元素构成：挑战不可能、自我质疑与否定、超越“二律背反”思维、与外界建立广泛联系与合作。基本文化因子和活性文化因子相互纠缠，组成二元化的组织文化，共同决定组织的行为。企业一只脚以基本文化因子为圆心，保持身体基本不动，而另外一只脚驱动活性文化因子旋转，探索未知的世界。

挑战不可能

史蒂夫·乔布斯提倡“非同凡想”，鼓励打破自我设立的边界，强调打破制约才能创新。“盒子存在的意义就是被破坏”，所有自我设立的盒子，都是为了让人破坏的，创新者要发现自我设限的盒子，打破现有的盒子，“思考盒子之外的东西”。

苹果公司身上有一种奇特的基因，世人称之为“苹果魔法”。这个魔法让苹果公司做出的所有创新都具有颠覆性。苹果公司将优秀的设计能力、卓越的供应链管理能力与异想天开的创新能力完美地结合在一起，缔造了一个商业神话。

自我质疑与否定

反思是人类的一种可贵品质，更是一种难能可贵的企业文化。人在思考的过程中，常常会因受到自己的思维框架的束缚而难以突破，从而停滞不前。管理学中有一个著名的达克效应（D-K Effect）。这个效应的基本结论是：人的能力越一般，就越会自视甚高，认为自己无所不能；人的学识越渊博，越容易为人谦虚。达克效应是建立在人的一种认知偏差之上的，指的是能力欠缺的人在自己欠考虑的特质基础上更容易得出错误的结论，但是无法认识到自身的不足。人们往往沉浸在自我营造的虚幻的优势之中，常常高估自己的能力水平，而无法客观评价他人的能力。

彼得·德鲁克针对人类思维的局限性提出：有效决策必然建立在“议论纷纷”的基础上，从多种不同而且相互冲突的见解中产生，并特别强调反对声音的重要性——决策的过程必须特别重视反面的意见，从对立的观点中汲取营养，拓宽思路，从而减小失误的概率。

这种管理智慧在军事实践中被广泛使用。各军事强国为提升部队实战能力，竞相建立相对于“红军”而言的“蓝军”。其中，“红军”是指正面战场作战的正规军，而“蓝军”是与“红军”对应的假想敌部队，也被称为“红军”的“磨刀石”。“蓝军”通过模仿竞争对手的作战特征，与“红军”展开有针对性的对抗演练，让“红军”在真刀真枪的磨炼中暴露问题，从而在实战化危局、险局、难局中得到锤炼。

华为在2006年成立“蓝军参谋部”，目的就是从竞争对手的视角观察华为的战略或技术发展，通过逆向思维和换位思考，审视和论证“红军”的漏洞和弱点，在组织内发出“反对”的声音，模拟竞争对手研究打败华为的战略。

“蓝军”通过唱反调来模拟各种对抗性声音和市场上可能面对的各种风险，甚至是一些危言耸听的信号，通过自我批判、警告与对抗，使华为始终保持强烈的“冬天”意识，并持续触发竞争机制、创新机制，为华为董事会提供决策建议。按照任正非的解释：“蓝军存在的目的就是想尽办法否定红军，让红军时刻保持竞争状态。”

“蓝军”对华为的决策起到了重要作用。2008年，华为打算将终端业务出售给贝恩资本，而“蓝军”发现了终端业务在未来市场中的重要性，及时否决了这项交易。当时，刘南杰等华为“蓝军”专家给任正非写了份报告，标题是“放弃终端，就是放弃华为的未来”。报告旗帜鲜明地提出通信产业是“端—管—云”三位一体的：只有保留终端业务，华为才能真正了解消费者的需求，进而理解并引导运营商的要求，把管道业务做大，把云做大。今天来看，这真是一份极具战略眼光的报告，正是这份报告成就了华为手机未来的辉煌。

正是通过“蓝军”与“红军”的相互厮杀，华为在自我批判中反思和成长，在内部冲突后达成共识并全力以赴，在左右互搏中保持活力、探路创新，从而在复杂的动态竞争环境中拥有更强的应变能力，不断自我改造、自我革命、自我迭代。这正是创业30余年的华为仍然保持高速发展的重要驱动因素之一。

超越“二律背反”思维

长期以来，“二律背反”规律深深地影响着人们的思维。“二律背反”指规律中的矛盾，在相互联系的两种力量的运动规律之间存在的相互排斥现象。人们认为“效率”和“创新”不可兼得，“差异化”和“成本”不能共存，两者之间的关系只能是“A或B”，而不能是“A和B”。但二元化组织的成功关键不是“或”，而是“和”。二元化组织需要并且必须兼顾“创新”与“效率”，创新往往都在“二律背反”之处。

哥伦比亚大学的丽塔·麦格拉思（Rita McGrath）提出，“当今世界上所谓的竞争优势不过是幻想罢了”，企业应考虑寻求非连续性增长，建立组合性的优势。以效率和创新的关系为例，企业可以在整体上追求效率，在局部追求创新。二者结合，让组织产生领先优势。在传统上，我们认为品质和成本不能同时兼顾，而事实上两者完全可以实现最优化的平衡。比如，著名的快消时尚品牌优衣库的成功就是依赖此二者的结合实现了高品质、低成本。

企业一旦超越“二律背反”思维，就会进入竞争模式的新天地，不再只是单一追求成本领先、产品领先和客户紧密战略，而是将它们组合起来。这种新的成功组合模式，越来越受到管理者的关注，也可能极大地促进成功。

与外界建立广泛联系与合作

在充满不确定性的当今市场中，企业如果要进行创新，就绝不能封锁自己。创新理论的创始人约瑟夫·熊彼特（Joseph Schumpeter）认为，创新就是“新”的结合。日本著名战略学者名和高司提出了“异结合”理论。所谓异结合，是指与基因差异较大的企业的合作。

日本东丽株式会社与优衣库之间的合作就属于异结合。东丽是世界上最大的碳纤维生产商，在面料研发领域拥有世界级的领先地位。优衣库拥有强大的品牌能力、设计能力和供应链管理能力。东丽和优衣库的合作始于研发自2003年开始销售的HEATTECH系列产品。自2003年以来，全球已售出10亿多件HEATTECH系列产品——其面料头尾相连能绕地球7.5圈。截至2017年7月，东丽与优衣库合作的面料业务价值8 500亿日元。东丽旗下的尖端服装研发实验室第三代Technorama GIII的最大特点在于配备了最先进的3D模拟器等设备，除纺织品外，此实验室最重要的任务就是研发最尖端的服装。东丽与优衣库拥有完全不同的资产，二者的结合极大地拓宽了优衣库的发展空间，而同性质的开放和合作则不会产生如此的市场效果。

沉静、坚韧、有灰度且追求极致卓越的领导者

要确保活性文化的实施，组织需要强大的领导者。这类领导者一般具有沉静、坚韧、有灰度且追求极致卓越的特征。

这类领导者执着而低调。低调使其避免在许多细枝末节上招惹不必要的纷争。执着和专心致志为领导者在事业领域积累起足够的经验、深沉的思想和超人的感悟创造了条件。

这类领导者是坚韧且具有坚强的职业意志的人。他们对愿景和目标的关注远重于对组织中人际的考量。与受到同事的赞美相比，实现目标更令这些领导者神往。只要不超越道德底线，他们只关注目标及达到的手段，而不会因纠结于各种利弊的权衡而犹豫不决。遇到挑战的阻力时，他们从不介意采取果断措施。他们雄心勃勃，经常让人感觉到压力，甚至不舒服。这类领导者往往是备受争议的，他们让人又爱又恨，但人们在解决难题时总会在第一时间想到他们。

这类领导者是对组织的使命、愿景和战略目标有偏执特征的人。他们经常会制订让人惊讶的目标，挑战不可能。他们的决心之大让人难以置信。敢想别人所不敢想，是这类领导者的重要特征，他们总是善于给组织描画蓝图并制定富有挑战的、令人兴奋的目标。

埃隆·马斯克（Elon Musk）是一个一心想要改变世界的狂人。1995年，从斯坦福大学辍学的马斯克开始创业，创立过鼎鼎大名的支付公司贝宝（PayPal）；为了在火星上建立实验室，让地球上的植物可以在火星上生存，2002年，马斯克成立了太空探索技术公司，也就是闻名于世的SpaceX；他虽然不是特斯拉的创始人，却是特斯拉的缔造者。

2004年，他向特斯拉公司投资630万美元并成为董事长，不久就担任首席执行官，并把经营特斯拉当作长期事业。他说：“我们不会停步，直到路上的每辆汽车都成为电动汽车。”

有次接受采访时他谈到太空探索技术公司SpaceX时说：“乐观主义，悲观主义，都去他的。我们要实现目标。老天作证，我一定要做到。”SpaceX降低了火箭运输的成本，此外，他还投资了太阳能公司SolarCity，旨在为火星上的电动车提供能源，创建The Boring公司铺设高速交通隧道网，发起Starlink项目通过轨道卫星搭建基站，一步步向殖民火星的梦想前进。

作为领导者，马斯克靠榜样作用来管理，通过努力工作，要求完美，打破传统思维，坚持认为不可思议的任务如果简化为合理步骤就一定能完成。曾在他的公司当过5年总顾问的托德·马龙（Todd Maron）说：“他给你力量，让你变得比自己想象得更优秀。他有极高的标准，由此推动你做到自己的极致。”

关于马斯克如何重塑高管的思维，让他们看到没什么是不可能的，最经典的莫过于“伸缩门把手”的故事。21世纪初，特斯拉开始设计豪华车型Model S，马斯克坚持要求这款车要有与车体齐平的门把手，车主走到车旁时，门把手接收到电子钥匙的信号，要像变魔法一样自动滑出。一位前高管说：“全体管理人员一致认为，这个关于门把手的想法太荒唐了。”因为它需要极其复杂的设计，解决的却是别人根本不认为是问题的问题。但无论人们如何坚决反对，马斯克就是不听，甚至直到这款车面世以后，门把手有时仍然会制造麻烦。2015年，《消费者报道》月刊曾想发表一篇Model S的测评文章，却不得不推迟，因为“那高级的伸缩门把手拒绝让我们上车”。

但马斯克是对的。伸缩门把手迅速成为一种标志性的特征，现在是每辆新特斯拉的标配。那位前高管说：“它在人与车之间几乎创造出了一种情感上的依恋，这是一种你属于未来的感觉。这就是马斯克的过人之处。他知道人们想要什么，在他们自己知道以前就知道了。”这是特斯拉公司常见的工作模式：马斯克要求做出某种看似不可能实现的东西，同事们反对，马斯克坚持，然后创新便以难以置信的速度产生了。《消费者报道》评价这款车时称，它“在我们试验中的表现比史上其他任何车型都优秀”。更重要的是，特斯拉推动了整个汽车业去研发电动汽车。今天，通用、福特、宝马、大众和日产等许多公司都在生产电动汽车。

同事们说，身为首席执行官，马斯克常常陷入情绪化，在极度受挫或者任务太重承受不住时，甚至会在员工面前哭泣。他对人际关系的处理有时令人尴尬。别人如果没表现出尊敬顺从，他很容易发怒；别人纠正他的时候，他也表现出受到冒犯。在某些人看来，他似乎有一种机器人似的缺乏同情的怪异做派。一位前高管对记者说：“别人告诉我，开会的时候在椅子里坐得矮一点。马斯克在坐得比别人高的时候对别人的态度会好些。”

他的下属经常描述工作环境的惊心动魄、混乱喧嚣。有才干的工程师和设计师做出自己一生最值得骄傲的成绩，但正如一位前高管所言，“特斯拉的每个员工和马斯克都是被虐待的关系”。(6)

进入新领域后企业遭遇失败或不尽如人意，往往有很多原因。如果没有沉静、坚韧、有灰度且追求极致卓越的领导者，企业转型往往很难成功。那些高调、强势、社交明星型的领导者，往往只能带领组织取得一时的成功，而在身后留下“一地鸡毛”。国内很多知名企业的领导者属于这种情况，这些企业转型或进入新领域后往往以失败告终，很难收获第二曲线。

名和高司在《成长企业的法则》一书中，对杰克·韦尔奇和杰夫·伊梅尔特（Jeffrey Immelt）的行为做了比较。他认为杰克·韦尔奇只注重带领企业做到行业内数一数二的位置，而不注重事业方面的做法是值得商榷的，而杰夫·伊梅尔特则要求聚焦环境与健康两个事业方向，以不变的潮流作为企业的发展方向。

杰克·韦尔奇和杰夫·伊梅尔特是完全不同类型的领导者，杰克·韦尔奇是强势、命令式的领导者，把通用公司带入“非连续性的增长模式”，追求股价的上涨，走的是机会型企业的道路，一度收购了环球影城和美国全国广播公司（NBC）；而杰夫·伊梅尔特则相对民主，即使卖掉金融部门会让股价大跌也毅然决然，以“不应让未来负债”为经营理念，鼓励创新，追求健康经营和成为品质企业的道路。

如果按照名和高司的观点，无疑杰夫·伊梅尔特才是沉静、坚韧、有灰度的领导者，而众所周知的杰克·韦尔奇不是，通用电气在21世纪的衰落与杰克·韦尔奇不是毫无干系，杰夫·伊梅尔特做的是正确的事情，但他在为杰克·韦尔奇买单。

沉静、坚韧、有灰度且追求极致卓越的领导者应成为组织创新基因的核心，成为组织文化的引领者，否则组织就不会真正发生改变，颠覆式创新便不可能发生。


五项杠杆，撬动组织文化变革

文化一旦形成，就会拥有强大的惯性力量。它指导我们如何做事，以及如何在组织中获得成功。一个组织一旦具有了强势的文化，那么这种文化对组织而言既是一种优势，也是一种缺陷。一方面它会强化组织当下的价值观，影响组织的行为，并驱动组织业绩朝期望的方向发展；另一方面它会阻碍组织发生变革，或使组织的机能失调。因此，一切组织变革的根本都在于文化变革。然而，企业文化的复杂性和隐身性让企业的文化变革难以落到实处。为了让企业文化变革有迹可循，我们提供企业文化变革的流程：文化诊断与变革设计、文化行为观测和推进文化变革。

文化诊断与变革设计

如何评估企业文化与企业战略的契合性并启动文化变革呢？一般的步骤如下：

·　第一步：确定企业的最终目标；

·　第二步：确定达成最终目标所需要的关键成功要素和措施；

·　第三步：识别这些关键措施的文化要求；

·　第四步：评估书面文化的匹配度与支撑性，提出新的文化要求；

·　第五步：识别真实的企业文化与变革障碍；

·　第六步：检视文化假设；

·　第七步：启动和实施文化变革方案。

某互联网职业教育创业公司的组织内部对文化与战略的匹配性有异议，不能达成共识。该公司目前的文化是：正直、投入、执行、创新。该公司决心对文化展开一次讨论，笔者作为参考讨论的外部顾问为其提供了以下文化诊断与变革设计流程。

第一步：企业的发展目标回顾。该公司员工达成的共识是做职业教育领域内专业和领先的校企桥梁；近期目标是在3年内上市。

第二步：确定达成最终目标所需要的关键成功要素和措施。经过共创，大家认为有四项关键措施：

① 促进新人的融合和团队的扩张；

② 保证客户的持续满意和口碑传播；

③ 推动市场的快速扩展和占领；

④ 提升新产品和一体化解决方案成熟度。

第三步：识别这些关键措施的文化要求。经过投票和整合，大家一致同意成功实施这些关键措施的文化要求为：追求极致、尊重包容、专业利他（包括发展他人）、投入执行。

① 促进新人的融合和团队的扩张对组织文化的要求：尊重与包容、开放性沟通、发展他人、言出必行、以人为本。其中最重要的是企业增加对人的关注，以及具有复制他人的能力。

② 保证客户的持续满意和口碑传播对组织文化的要求：利他、以客户为中心、专业化。

③ 推动市场的快速扩展和占领对组织文化的要求：业务激情、执行能力、追求极致。

④ 提升新产品和一体化解决方案成熟度对组织文化的要求：开放性。

第四步：评估书面文化的匹配度与支撑性。目前公司提倡的文化是正直、投入、执行、创新。这四条文化要求基本上都是针对事情的，缺乏人文色彩。这些文化要求对促进新人的融合和团队的扩张、保证客户的持续满意和口碑传播的支持很弱，推动对市场的快速扩展和占领及对提升新产品和一体化解决方案成熟度有相对较强的支持度。而在达成组织目标的关键措施中，新人的融合、团队的扩张、客户的持续满意和口碑传播更具重要性和优先性。因此，只有让组织文化发生变革，才能支持组织战略目标的实现。

第五步：识别真实的企业文化与变革障碍。经过评估，真实的企业文化是业绩第一、数字第一，而非客户满意度第一。这严重影响了客户复购指标。销售骨干的利己主义和个人英雄主义突出，不愿意分享经验与发展他人；高管团队有精英主义思想，对错误的容忍度不够，灰度不足。

而变革的障碍在于组织的考核系统强调业绩，而不考核客户满意度；组织既没有对客户满意度的测量过程，也没有对服务的管理过程；组织对发展他人没有晋升和绩效上的激励；此外，领导者内心模式的改变可能比较困难。

第六步：检视文化假设。对于导致实际文化现象的底层文化假设，大家经过探讨达成了共识，主要有以下两个原因。

·　过于追求功利目标，把客户价值与价值增长对立，认为可以不追求客户价值而实现价值增长；

·　头脑中有潜在的精英主义思想，过分看重个别聪明人的作用。

第七步：启动和实施文化变革方案。经过对真实文化和变革障碍的识别，针对真实文化与理想文化的差异和组织实际存在的变革障碍，我们确定了以下五项变革措施：

·　调整绩效考核体系，加入客户层面的指标和发展他人的指标；

·　针对销售序列建立分级晋升体系，并与训练成果相联系，发展他人是获得晋升的必要条件；

·　完善新员工的训练体系，升级训练内容，发展一批训练经理；

·　对交付流程进行调整，融入更深入的客户服务和客户价值理念；

·　对核心高管团队进行个别辅导，促进意识进化。

组织完成了文化的匹配性诊断后，就进入了文化变革的实施阶段。一般来说，组织的文化假定和文化机制决定了文化的行为层面。因此，组织很少会出现行为层面发生变化而文化假定和文化机制不变的情况。除非由组织的某几个关键人着手改变关于文化的基本假设，否则真正的文化变革就不会发生。

组织成员的看法、态度通常是历经多年形成的，不但受目前组织形态的影响，而且受组织成立之前社会各方面因素的影响和熏陶，没有人能在一夜之间就改变这些看法和态度。

在给建筑设计等行业做战略和组织咨询时，笔者发现一个有趣的现象：技术领先的公司往往不能规模化，或规模化以后盈利能力很差；而与客户紧密联系的公司往往更容易规模化并实现高盈利。

经过进一步的研究就会发现，这个领域的最大市场控制在地产商手里，而地产商对房地产的要求是产品化的，对技术领先的要求并不高，但对客户响应和效率有很高的要求。技术领先的设计师会认为给地产商做设计没有什么技术含量，无法发挥自己的才能和价值。建筑文化深厚的团队由一批有创意的人组成，他们往往活力四射，但基于思维结构和文化的差异，更适合做创意，而非管理规模化的公司。设计文化很浓厚的团队往往可以做出很好的项目，但往往不能做出规模和盈利水平都很高的公司。

因此，这个领域出现的规模化的设计公司，往往不是由技术最领先的人组成的，而是由严谨性和纪律性高的人组成的。这两种文化的团队，谁向谁转型都非常困难。

文化行为观测

企业文化包含深层级的文化假定和可观测的行为。企业文化假定对企业文化的行为层面具有很强的影响力。如果不能改变假定，企业的行为层面将不会改变，企业文化变革便难以发生。

相对于文化假定，行为层面的文化特征更可衡量，并且易于采取行动。这为我们确定文化变革杠杆提供了变革框架。组织文化的行为层面，集中表现在以下三个方面：

·　一是关于战略和目标优先性的实际排序。企业文化的本质是优先性。在冲突情境下的组织选择，反映了组织真实的文化。比如，一个组织每天都在喊“以客户为中心”，但一旦“以客户为中心”与财务利益相冲突，就选择财务利益，那么就说明这个组织的真实文化是以组织利益为中心，而不是“以客户为中心”的。组织可以通过对战略目标和绩效指标排序，向内部表明哪方面对组织而言更加重要，如组织健康度与财务指标相比哪个更重要、规模与利润相比哪个更重要、技术领先与和客户的紧密联系相比哪个更重要、如何看待创新业务的投入产出比等。

·　二是关于权力和利益的实际分配。观察一个组织的文化，最有效的方法就是观察过去一段时间中，哪些人在组织内部晋升得最快，哪些人在组织的经济利益分配中受益了。这彰显了组织在鼓励和赞赏哪些方面，同时也意味着组织不鼓励和赞赏哪些方面。这些标杆就会成为人们实际上的行为规范。

·　三是关于“好”与“不好”的实际绩效标准。究竟什么样是做好了，什么样是没有做好，看起来似乎很容易判断，但实际情况往往更为复杂。某公司两个不同区域的经营负责人，一个业绩指标完成了120%，另外一个完成了95%，是否意味着第一个区域负责人的表现一定更好呢？其实是不一定的。但是大家直观上一定会判定第一个区域负责人的经营成果更好。但事实上，如果第一个区域负责人的经营指标是竭泽而渔得到的结果，则组织核心竞争力没有改善，而第二个区域负责人的经营指标虽然低，但组织核心竞争力有了改善。在这种情况下，如果我们表彰第一个负责人，短期主义就会在组织内部盛行。

企业文化的行为层面具有可见性，为我们促进企业文化变革提供了方向，使我们可以通过绩效目标去调整员工对实现目标的看法，通过晋升去调整权力的实际回报，通过价值导向的分配去调整经济利益的实际分配，通过表彰、激励、惩罚和制度建设等手段去调整员工关于好和不好的判断标准，通过流程制度去鼓励某些行为和反对某些行为，从而调整员工的行为规范。

推进文化变革

组织对文化的变革可以通过撬动五个文化杠杆进行，分别是：调整战略与目标优先次序、改善人员晋升及流动性、价值分配与激励、组织流程和制度、集中的社会化活动安排（如图9-4所示）。
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图9-4　组织文化变革的五个杠杆



调整战略与目标优先次序

调整战略和目标是高可见性的，在战略目标、绩效考核、经营复盘、晋升评价的每个环节上都会看得到。它们时时在提醒组织什么是最重要的，什么是不那么重要的。

在很多人员密集且轻资产的行业中，比如培训、咨询等经常存在这种情况，即销售额在增长，但企业的利润水平并未增长。这种现象往往说明人效在降低。人效降低说明出现了反规模效应，这意味着组织的增长潜力越来越小。

许多管理层对这样的情况感到困惑不已。其实这是一种非常正常的情况。对人员型业务而言，总体上拓展业务的边际成本不会随业务规模扩大降低很多。这种组织一方面存在着规模效应，即中后台的管理成本可以随着规模增大而降低；另一方面存在着反规模效应，而随着业务规模增长，管理效率在降低。规模效应和反规模效应同时在发生作用。这类组织的增长，取决于人员识别与复制系统的能力。人效增长和规模增长并不矛盾，以低人效换取的增长是非良性的，也是不可持续的。

但在实际的咨询过程中，我们发现企业将“市场份额”这个指标看得过于重要。几乎所有的管理者都对市场份额类的报告和数据非常感兴趣，对人效数据则不那么感兴趣。管理者坚信“销售额上去了，人效和利润自然会跟进”，总幻想可以避开人效，通过提升过程实现高速发展，从而实现上市目标。这些组织中的每个人都满怀急功近利的思想，所有的工作都基于短期增长，甚至为了增长放弃一些基本的经营原则，经营动作因此出现变形。

要调整这种组织的经营文化，就必须加大对人效指标的考核。把人效指标提高到与规模指标同等重要，甚至更重要的位置。这样管理者才会改变竭泽而渔的做法，专注于发展和复制组织能力和团队能力。

改善人员晋升及流动性

通过快速晋升和改变人的流动性是撬动企业文化变革的有力手段。在人员流动与晋升方面常用的手法有三个：一是晋升与组织文化匹配的人，淘汰与组织文化不匹配的人；二是通过流动性重构成员与人际联系；三是采用“掺沙子”的方法往组织中掺入不同类型的人员。

要改变一个组织的文化，识别和发展高潜人才是一种非常具有杠杆性的措施。组织通过实施5年左右的高潜人才项目，基本上可以快速改变自身的人才结构、改善组织文化。我们要观察一个组织的真实文化，一个最有效的方法是观察组织晋升最快的那10个人的个人特质和价值观。其团体特征会清晰地告诉组织中的所有成员，什么样的人会在组织中被重视和重用。

组织发展到一定程度，就会产生层级和规则。这是组织走向强大的基础保障，也是组织老化的原因所在。人性导致人在上升到一定的层级就会贪婪，也可能感觉到上升层级有限而产生怠惰。但不管如何，人都会因不安而抱团，形成复杂的人际关系网络来对抗组织的变革。只有人才的流动才能让组织从根本上改变这一切，从而重构内部的人际网络，减小变革的阻力。

企业文化归根结底是由组成企业的若干个体的特征决定的。组织形成一种文化和价值观以后，会吸引相应的人才。这些人进入组织中也会进一步固化这种价值观。要改变组织文化，就要往组织里掺入不同类型的人。只有调整人员类型结构，才能真正改变组织文化的基因。最重要的文化往往源自人的特质，多年的人才管理经验告诉笔者，不调整人员构成，变革便难以成功。笔者曾经给前文提到的一个服务型文化公司导入营销文化，经过人格测评发现组织现有人员的抱负都极低，这样的团队过于追求安逸，缺少主动性和变革意识，不可能成功地导入营销文化，只有调整人员结构才可能成功。

华润啤酒是一家国有企业，它在组织创新和文化变革方面做了很多大胆的实践，其力度让人惊讶。

华润啤酒从2017年开始提出“3+3+3战略”：前3年（2017—2019年）：质量增长、转型升级，创新发展，“去包袱”“强基础”“蓄能量”；中3年（2020—2022年）：决战高端，质量发展，“补短板”“提质量”“增效益”；后3年（2023—2025年）：高端制胜，卓越发展，“赢高端”“双对标”“做一流”。

第一个3年实际上是在推动组织创新与文化变革，通过去包袱、蓄能量为后两个3年提供组织保障，华润啤酒通过前3年的组织创新由7万多人减为不到3万人，裁减了50%以上的中层管理者，组织得以迅速年轻化，变得富有活力。接着，华润啤酒大量招聘管理培训生，计划在3年内招收500名左右的管理培训生，用5年左右的时间加速培养，使部分人员能够提拔到中层管理岗位，为企业未来的发展、队伍年轻化和人员流动做好准备。因为前面有目标、后面有“追兵”，后以组织追求卓越的文化快速改善。

笔者的一个朋友刚好在同行业的另一家知名啤酒公司任职，最近刚得到晋升，笔者祝贺他得到高升时，他却告诉笔者：“我没有感到非常兴奋，因为我已经看到了职业生涯的尽头。我晋升得太晚了，今年我已经快50岁了。如果5年前提升，我的心态肯定和现在不一样，我会拼命工作来回报公司的认可。”

说起组织和文化变革，我朋友所在的这家啤酒公司远远落在华润啤酒的后面。企业的成长短期看战略，长期看组织，企业之间的差距最终是由组织决定的，因此它们的差距会进一步扩大。

价值分配与激励

虽然我们每个人都会偶尔在没有激励的情况下做一些事情，但就长期而言，激励肯定会极大地影响组织的行为。组织的价值分配必须基于价值创造，并综合利用物质激励和精神激励的双重机制。

物质激励在人的激励因素中属于保健型要素。几乎没有人会无偿工作，但这并不意味着金钱的激励手段总是有效的。心理学上有一个说法叫作“享乐适应”效应。在这个效应的作用下，物质激励带给人们的刺激会逐渐减小，并很快消退。在新激励政策刚出台时，人们通常比较兴奋。然而这种兴奋通常不会维持多久，人们会越来越觉得，这是理所应当的。并且，也没有人会在薪酬不平等的时候还努力工作，面对不公平的分配时，人们会消极怠工，并相互传播抱怨，这种反作用会在组织内部迅速放大和发酵。

组织的价值分配只有导向企业的价值创造，才可能最终取得成功。《华为基本法》中核心价值观的第五条阐述的就是利益分配：“华为主张在顾客、员工与合作者之间结成利益共同体。努力探索按生产要素分配的内部动力机制。我们决不让雷锋吃亏，奉献者定当得到合理的回报。”

任正非说：“华为人的付出不是白付出，而是要让付出者有回报，华为人创造了价值，要回报价值创造者，机会要向奋斗者倾斜。我们奉行不让雷锋吃亏的理念，建立了一套基本合理的评价机制，并基于评价给予回报，尽量给员工提供好的工作、生活、保险及医疗保健条件，给员工持股分红并提供在业界有竞争力的薪酬。”

相对于同方向和同比例增加的物质激励，不同向或不同幅度的激励调整往往容易起到更强的激励作用。例如，在组织变革中，把某些人的报酬和待遇降下来，把某些人的报酬和待遇提上去，或者实施不同幅度的薪酬调整，往往能起到非常强的文化示范作用。

相对于物质激励，精神激励的效果相对更加持久，因为声望一旦建立，就会被组织内部反复提及。同事或组织的认可往往在文化塑造中更能起到奇效。

保险业是荣誉体系建立得比较完整的行业，这个行业有各个层级的荣誉体系，如年度一级业务员、金钻俱乐部、群星大满贯、个人客户经理俱乐部、钻石年会、国际MDRT会员、国际IDA龙奖、国际EQA品质奖等。

组织在建立一些正式的荣誉体系时，须确保评估标准的科学性和评价的客观性。荣誉体系一旦流于形式或论资排辈，不但不能起到塑造正向文化的作用，反而容易起到反作用。在这种情况下，认可变得虚伪和程序化。人们会认为这是一种操纵。一旦成员认为自己是被操纵的，就会对领导者的信用产生怀疑，组织将越来越难以建立新的激励方式。

组织在强调正式激励的同时，应该注意非正式激励或及时激励的作用。在李维斯（Levi’s），每个员工都有奖励券，当员工做出一件符合期望的模范行为时，可以收到奖励券。一张奖励券可以兑现25美元或相应的礼品。李维斯的人力资源高级副总裁唐娜·歌雅（Donna Goya）惊讶道：“人们为了获得认可而努力的劲头真让人吃惊！”

对激励的时机和节奏的把握非常重要，激励姗姗来迟，无论对于被激励的个人，还是旁观者，其效果都会大打折扣。人的本能是喜欢及时奖励的。在远古时代，我们的祖先和非洲大草原的动物一样，日复一日地面对严重的威胁，想办法找吃的，想办法躲避暴风雨，活在当下并生存下来是当时最重要的事。即使经过了成千上万代的演化，我们的大脑还是偏爱及时满足而非长期回报。

我们喜欢玩游戏，因为游戏就含有及时奖励。当你冲破一个关卡时，游戏会给你奖励分数、装备、升级、技能，可以说，游戏无时无刻不在及时奖励玩家。我们在及时奖励中获得了快感，于是沉迷在游戏中，消磨了时间，消费了金钱。及时的激励和认可，可以发挥想象不到的文化引导作用。小而频繁的及时奖励，往往胜过大而不及时的延时奖励。

文化的建立往往久久为功，但文化的毁掉往往只需要一两个典型事件。组织在注重使用及时激励的同时，须关注及时惩罚。如果不能及时对错误行为进行惩罚，这带来的坏的影响往往远大于正向奖励，因为这等同于奖励不妥当的行为。在一个销售团队中，如果一个老员工不使用客户关系管理（CRM）工具填报销售信息而不受到惩罚，那么CRM系统的推行很快就会失败，因为组织中的大部分人会通过观察他人行为得到的反馈来决定自己的行为习惯。

组织流程和制度

组织的各种流程、制度都是有其价值取向的。有什么样的文化，就会衍生出什么样的流程和制度。同时，有了流程和制度机制，才能保障文化更好地落地，只喊口号的文化宣传是靠不住的。一家公司的规章、制度、流程等都从不同的侧面体现着公司的文化，并保障组织文化更加完美地实现。

制度和流程为做某些事情创造了便利，同时为做某些事情或按某种方式做某些事情创造了不便，因此所有的制度和流程的背后都隐含着组织的文化假定，表明了组织关注什么及不关注什么，哪些是组织期望的，哪些不是组织期望的。

集中的社会化活动安排

人类是喜欢群居的社会化动物。人类的情感、认知、行为都不知不觉地受到社会和群体的影响，持续的社群活动能源源不断地带给群成员温度感、存在感、优越感、归属感，从而让群成员不自觉地产生跟随的力量。因此，社群建设在文化形成中有重要的作用。

价值观是社群文化的体现，更是社群的灵魂，拥有共同的价值观是凝聚社群成员最根本的保障。一旦个体通过社群文化，将自己归属到社群这个集体后，当其看到个体的行动成为集体行动效能的重要元素时，就会反过来强化个体的社群意识，从而更加强烈地依据社群规范行动。有意识地建立社群活动，把成员融入社群，可以实现文化和价值观在组织中生生不息的即刻传播。这对于建立正向的企业文化非常重要。

例行会议：晨会、夕会、月度会、季度会和年度庆祝大会是非常重要的社群活动方式，这些会议可以激发组织的奋斗文化，激发成员的自豪感和上进心。这些会议应该被认真设计并固定下来，成为公司的重要社群活动和企业文化的一部分。例行会议是实现组织愿景的有效手段，管理者可以通过点评统一团队的价值观，通过细化目标保障战略目标的实现，通过部署工作便于成员间的相互配合，通过相互鼓励提振员工的信心，通过奖罚培养雷厉风行的作风，通过经验分享促进员工提高技能，通过交流解决信息的“肠梗阻”现象。

体现荣誉和奖励的社群和活动：精英社群、精英荣誉活动、精英会议在企业文化建设中往往也会起到重要的作用。

一位资深的保险业CEO说：“在追光灯的聚焦下，随着音乐响起，摄像头对准表彰大会中的成功个人和团队，没有任何时刻能比这样的时刻更能产生激励人的作用。保险业的荣誉体系、社群活动对业务员产生的激励作用，对文化形成的影响，远超我们的想象。”

自我反思会：互评活动要求员工对照企业文化当众评价同事的工作状态，也当众评价自己做得如何，并由同事评价自己做得如何。通过互评运动，员工可摆明矛盾、消除分歧、改正缺点、发扬优点、明辨是非，以实现工作状态的优化。

华为特别重视自我批判，把自我批判作为拯救公司最重要的行为之一。任正非说：“20多年的奋斗实践，使我们领悟了自我批判对一个公司的发展有多么重要，如果我们没有坚持这条原则，华为绝不会有今天。没有自我批判，我们就不会认真听取客户的需求，就不会密切关注并学习同行的优点，就会陷入以自我为中心的状态，必将被快速多变、竞争激烈的市场环境所淘汰。没有自我批判，我们面对一次次的生存危机，就不能深刻地自我反省、自我激励，没有自我批判，就会故步自封，不能虚心吸收外来的先进东西。”华为有各种形式的民主生活会、自我批判大会，定期对组织的文化、价值观和干部的行为进行反思，这是华为组织活力的重要来源。

网络社群：网络社群在企业文化建设中的作用越来越得到重视，虚拟空间成为企业文化建设的一个新方向。

华为的“心声论坛”是利用网络进行卓有成效的文化建设的一个范例。任正非经常会去“心声论坛”上看员工们如何吐槽华为，并会针对一些批评做出回应，以解决公司管理问题为目标来处理事务。“心声论坛”是任正非听取基层员工意见和进行文化建设的一个重要窗口。曾经，华为的一些员工在“心声论坛”上吐槽公司在二手交易平台上购买旧鼠标、旧键盘供员工使用，但因为产品质量问题，已经更换过多次；有员工吐槽在入职公司时，竟然需要自费购置耳机、鼠标垫、键盘、鼠标，甚至插线板；有员工建议，作为一个规范的国际化公司，应该为员工提供工作所需的一切生产资料和工具。任正非在2019年1月25日以总裁办邮件的形式对这一系列问题做出了回应，在邮件的“按语”中写道：“木匠要斧子好、刨子好；石匠要锤子好、凿子好；工具不好累死人。现代社会了，为什么还在用鲁班师傅的方法？我们是正规军，为什么还要民兵带红缨枪来参加现代化战争？有关部门要反思上网，解答问题。”华为的“心声论坛”，缩短了员工与高层的距离，成为企业文化建设的有力阵地。

正式的培训：培训作为一种正式的学习机会，在文化建设中有着重要的作用。在培训场合中容易达成高度共识，形成一致的思维，可以为变革提供有力的保障。


结语　以组织能力为转轴，实现连续性价值增长

在本书即将结稿的时候，又发生了很多的事情：

⊙　恒大一路高歌猛进的势头忽然停滞，并陷入巨大的不确定性中；

⊙　发展迅猛的民航业集团公司海航破产重组；

⊙　国家针对中小学教育发布“双减”政策，传统K12教育行业面临经营环境的重大变化，好未来、新东方等公司陷入经营困境；

⊙　互联网公司的发展已经进入成熟阶段，各种热点事件频发，在全社会范围内引发普遍关注。国家对互联网发展的态度越来越理性，监管力度越来越大；

⊙　抗击新冠肺炎疫情形势依然严峻，偶发性的新增病例总是出其不意地打乱我们的计划和日程……

“灰犀牛”和“黑天鹅”事件不断出现，令经营者防不胜防。这些事件再次提醒我们，要成为品质型企业，而非机会型企业，才能实现连续性价值增长。这是在变幻莫测的时代中唯一的选择，是我们应对价值增长挑战和不确定性的唯一模式。企业的价值增长，短期看战略定位，中期看业务的核心竞争力，长期看组织能力。只有品质型企业才能同时兼顾价值增长与组织活力。

活力组织的八个引擎是手段，实际上是激发组织活力的八个杠杆性行动，它们围绕着组织的四项修炼展开。组织只有持续努力，才能成为品质型企业，从而实现连续性价值增长。

第一项修炼：打造开放性组织

打造开放性组织主要体现在三个方面：一是管理者必须保持敏感性，深入理解组织的开放性，谨慎地管理组织边界，识别与管理利益相关者的需求。二是不过分强调财务目标，坚定地为社会贡献价值和解决问题，并建立与之匹配的战略。管理者必须谨慎管理企业与外部的边界，保持与外界信息、知识和人才的合理流动，在流动中完成交换，既要关注交换的质量，又要关注频次和数量。三是管理者必须不断识别绩效差异与机遇差距，给自身导入发展势能。

第二项修炼：打造极度一致性组织

管理者必须深入理解极度一致性，并深知高度的执行力来自极度一致性，而低效来自近似一致性。大部分管理者喜欢近似一致，厌恶极度一致。管理者必须通过战略管理、工作任务制定、绩效管理实现高度一致性，克服惰性。

第三项修炼：打造实力型组织

管理者必须深入理解系统的非线性和延迟性，立足长远，坚持做正确、困难且对企业长期发展有价值的事情，而非沉浸于机遇型增长不能自拔。在这方面，管理者必须处理好“可见性”与“不可见性”的矛盾。

一方面，在战略落地的具体事务中，管理者在该追求可见性的时候要尽量实现可见性，如通过组织设计让业务运营更具可见性，通过定义外向型的任务让管理更有可见性。

另一方面，在长期战略和组织能力方面，管理者在不应该追求可见性的时候要保持耐心，此时必须选择“因为相信所以看见”。虽然今日不能看到结果，但未来就在今天的耕耘中，这二者看似矛盾，实则协调统一。

第四项修炼：打造二元化组织

管理者必须深入理解二元化，知道只有二元化组织结构和企业文化才能协调新业务与传统业务的关系，才是组织保持长期活力和基业长青的根本，也才是组织跨越业务兴衰周期、让创新与效率兼容的根本。

打造二元化组织，主要从三个方面实现：一是在组织设计上实现“大小池塘”分开，“大池塘”追求效率，“小池塘”追求创新；二是要建立二元化企业文化，一种文化追求效率和精益，另一种文化追求创新和活力；三是选择沉静、坚韧、有灰度且追求极致卓越的领导者管理二元化组织。二元化组织可实现组织基因的动静结合，实现自我否定和重生。

最后，我们提醒大家的是：企业的持续成长是管理者追求的目标，而机遇型增长和由活力激发的组织能力就是企业成长的两只脚，企业到底用哪只脚做转轴，哪只脚去探索，是经营者必须思考的问题。不同的经营者由于经历不同，会建立不同的成功路径依赖。企业如果以机遇型增长为转轴，组织活力必将变得可有可无。企业如果跑得太快了，又不注重锻炼身体，早晚会摔跤，很难实现持续性增长；只有以组织活力为转轴，小心地进行机会探索，企业才能走向持续成功。

在本书即将付梓之际，特别感谢：因为《集团层面的组织设计》（Designing Effective Organizations）、《竞争性组织设计》（Competing by Design）等书的翻译和相关项目的合作，与专研集团层面战略与组织设计的大家安德鲁·坎贝尔（著有《公司层面战略》和《集团层面的组织设计》）、大卫·汉纳（著有《组织设计》[Designing Organizations for Higher Performance]）、波士顿咨询和麦肯锡咨询的知名战略专家名和高司进行了深度的交流。笔者因阅读他们三人的著作而获益匪浅，在连线交流中笔者深受启发，感谢他们对笔者在国内所做咨询案例的认可，这增强了笔者写好本书的信心。

特别感谢一直长年合作的客户，正是你们的挑剔及对卓越的追求，促使笔者一直在跟踪世界前沿的组织理论，并做出了丰富多彩的实践案例。

特别感谢组织发展方面的资深顾问汤晶淇女士，她不仅给本书提供了很好的建议，参与了本书很多内容的构思，还承担了大量的文字修改和润色工作。


附录　组织能力模型的比较与优选

战略与组织的关系就像左脚和右脚，左脚迈出去，右脚必须跟上。虽然组织很重要，但它就像一个“黑洞”，我们需要把这个“黑洞”里面有什么内容、不同组成部分之间有什么联系弄清楚，否则，“解码战略”就是一句空话，结果只能是喊着战略的号子，放任结果的发生。

组织能力模型是连接战略和执行的纽带，战略须通过组织能力模型解码为组织行为，再演变为行动计划。组织能力模型也是中高层管理者发展领导力的主要框架。

20世纪七八十年代，美国企业遇到了增长困境，组织能力研究在美国一时成为热点，继而达到高潮，而国内普遍重视这个话题是2010年之后。为了解码组织这个“黑洞”，很多组织能力专家提出了组织能力模型，比较知名的有麦肯锡的7S模型、马文·韦斯伯德（Marvin Weisbord）的六盒模型、大卫·纳德尔和迈克尔·塔什曼的纳德尔-塔什曼组织一致性模型、大卫·汉纳的OSM模型。另外杨国安教授提出的杨三角模型是近年来在国内很热门的一个组织能力模型。

选择什么样的模型，就相当于在战场上选择什么样的武器，对作战效果的影响很大。作为战略规划设计人员、组织发展专家、业务管理者，如何在众多的组织能力模型中选择合适的模型，开展高效的组织设计，从而转化为高杠杆性的行动计划呢？

组织能力模型的评价标准

模型是人类认知世界和预测世界的工具。一个组织能力模型的好坏，最终是由其对绩效可预测性的强弱来判断的。

组织能力模型有三个使用场景，分别是组织诊断、组织设计（由战略制定到组织能力规划，再进一步产生组织结构、绩效考核、流程要求等）和业务执行设计（由战略制定到组织能力规划，再到业务执行计划，产生组织结构、人才要求、绩效考核、流程要求等，之后落实到行动计划）。三个场景中，组织诊断对模型的要求相对较低，组织设计对模型的要求较高，业务执行设计对模型的要求最高。

笔者认为，一个组织能力模型的可预测性取决于以下几个方面：

·　一是开放性。组织是一个开放性系统，对环境的适应性和利益相关者的满足度是组织活力的保障，一个有效的组织能力模型必须建立在开放性系统的理论基础之上。

·　二是完整性。系统的组成因子是要素，要素完整性是评价一个组织能力模型的基本条件。

·　三是互赖关系。系统是由要素、联系、功能和目标构成的，联系是一切系统的核心，改变要素未必能改变系统性能，改变联系往往更有效。举一个简单的例子，足球联赛中最厉害的11个人组成的球队未必是最厉害的球队，决定球队成绩的是球员间的配合。因此，一个优秀的组织能力模型不能是要素型的罗列，而必须是建立在合理的互赖关系之上的。

·　四是可见性。可见性是执行力的保障，组件越具有可见性，就意味着执行力越强，否则就意味着无法管理，其结果是产生大量有益的工作，但能不能产生绩效结果并不可知。比如，建设学习型组织是一个很好的概念，但鲜有组织取得明显效果，原因在于可见性不强，无法从市场层面去衡量结果，不好贯彻落实，也无法判断做得怎样。

组织能力模型在以上四个方面的表现，决定了组织能力模型的有效性及其对绩效的可预测性。单纯评价某个模型没有意义，没有比较就没有鉴别，我们就市场上比较有代表性的五个组织能力模型展开，去探询组织的真谛。这五个组织能力模型分别是马文·韦斯伯德的六盒模型、麦肯锡的7S模型、大卫·纳德尔和迈克尔·塔什曼创造的纳德尔-塔什曼组织一致性模型、大卫·汉纳的OSM模型以及杨三角模型。

马文·韦斯伯德的六盒模型

马文·韦斯伯德在1976年发布了六盒模型。这个模型简洁、实用，受到很多人力资源从业人士的青睐，在国内外有较大的影响力，并在国内的阿里巴巴等公司得到了一定范围内的应用。

该模型发布的时候，开放系统等基础理论已经提出10年之久。六盒模型是基于开放性系统提出的，强调组织从环境中获得资金、信息和材料，经过加工和转化，向环境输出产品、服务和新的信息（如图A-1所示）。
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图A-1　马文·韦斯伯德的六盒模型



在要素方面，六盒模型包含目的、结构、关系、激励、领导方式、帮助机制六个方面。围绕这个模型的争议主要在要素构成上，笔者认为这个模型的要素构成过多地考虑了任务过程和个人领导过程，而对能力过程考虑得不充分，尤其对组织能力提升（软OD）部分，如人员、价值观等的充分性考虑不足，在一定程度上影响了它的有效性。虽然马文·韦斯伯德提出正式系统和非正式系统相互结合，不仅要看到光点，而且要看到背后存在的可能的联系，但并不能弥补组织能力提升要素缺乏带来的后果。此要素的缺失决定了这个模型是一个组织诊断工具和设计工具，是一个人力资源视角的工具，很难承担执行设计。

在互赖关系方面，该模型以目标为起点，其余五个盒子形成了一个线性的流程，由领导方式盒子进行协调和管理，维持五个盒子的平衡。互赖关系是清晰而明确的，但围绕目标形成的互赖关系，不能支持战略执行设计所需要的极度一致性。

在可见性方面，六盒模型有些维度的可见性较强，如目的、结构、激励、帮助机制，而有些要素的可见性相对较弱，如领导方式和关系这两个盒子。这决定了六盒模型在某些维度的执行力较好，在另一些维度的执行力较差。

麦肯锡的7S模型

如图A-2所示，麦肯锡的7S模型包括结构（Structure）、制度（System）、风格（Style）、人员（Staff）、技能（Skill）、战略（Strategy）、共同价值观（Shared Value）7项要素。这个模型提出，组织仅具有明确的战略和深思熟虑的行动计划是远远不够的，战略只是其中的一个要素，而组织能力是影响战略成功的关键要素。
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图A-2　麦肯锡的7S模型



组织能力是企业的重要资产，而组织能力由七部分组成。在7S模型中，上半部分由战略、结构和制度组成，被认为是组织成功的“硬S”部分，组织的结构是骨架，制度是神经网络。下半部分由人员、技能、风格和共同价值观组成，被认为是组织成功的“软S”部分，其中人员和技能，前者强调人的数量，后者强调人的质量；风格是人表现出来的行动方式，而共同价值观是人的内在信念；“软S”部分中的共同价值观占据“中宫”，是组织的基因。7S模型告诉我们，“软S”和“硬S”同样重要，各公司长期以来忽略的人性，是可以加以管理的，并且与组织的成败息息相关。在7S模型中，制度最重要，制度改变了，风格就会改变，技能和人员就会形成新的积累，共同价值观将最终改变。

在开放性系统方面，7S模型对开放性的重视是相对不足的，只有一个战略要素能够与外界进行互动。

在要素组成方面，把“软S”部分要素的重要性提高到与“硬S”部分要素同等重要的程度，是7S模型的一个重大贡献，在“软S”部分有技能、人员、风格、共同价值观四个要素，比重超过“硬S”部分的战略、结构和制度。“硬S”要素更容易驱动，“软S”要素更具有决定性，不改变“软S”要素就不可能改变模型，是7S模型的重要理念。

要素间的关系处理是7S模型的弱项，七个要素两两组合共可产生21对关系，如果再考虑方向就会构成42对关系，因此关系过于复杂，也无法有效管理，在实践中只能当成要素型的模型使用。比较重要的互赖关系是：制度在“硬S”中更具有根本性，只有制度发生了变化，人发生了变化，组织中的共同价值观也发生了变化，组织才能根本改变。

在可见性方面，7S模型的“软S”部分大部分是不具有可见性的，如风格、技能、共同价值观不具有可测量性。除可见性弱外，每个维度的绩效结果可预见性也较弱，这决定了基于7S模型解码组织能力形成行动计划，也必然是低效的。

纳德尔-塔什曼组织一致性模型

20世纪70年代末，大卫·纳德尔和迈克尔·塔什曼发表了其最具代表性的纳德尔-塔什曼组织一致性模型。该模型遵循了有机化组织设计的原理，成为IBM公司战略管理流程工具BLM战略执行部分的模型（如图A-3所示）。
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图A-3　纳德尔-塔什曼组织一致性模型



在开放性方面，纳德尔-塔什曼组织一致性模型完全是基于开放系统原理设计的，注重通过环境、资源和历史数据的输入，关注绩效差距与机会差距，通过产生组织行为、团体行为和个体行为达成绩效和战略目标。

在构成要素方面，纳德尔-塔什曼组织一致性模型做了很多开创性的工作。纳德尔-塔什曼组织一致性模型的组织能力要素部分有四个构件，分别是关键任务、正式组织（包括组织结构、系统流程、考核和晋升）、人才（包括关键岗位、能力要求和获取策略）、文化价值观。主要变化是增加了任务构件，这是一个根本性的变化，同时将传统的组织分为三大构件，分别是硬体组织、软体组织和介于二者之间的人才。该模型中加入关键任务是一个重要的变化，关键任务是连接战略和执行的关键，是执行的基础，战略通过关键任务展开组织设计和行动计划。

在互赖关系方面，四个构件形成的要素组合形成六对关系，考虑方向则形成12对关系，迈克尔·塔什曼在其后来的著作中整理了需重点关注的六对关系，不但强调战略—关键任务—正式组织—人才—文化价值观的正向设计过程，而且强调文化价值观—人才—正式组织—关键任务—战略的反向设计过程，重视变革过程中的人文障碍，这非常符合企业的实际情况，很好地反映了社会网络理论的实际要求。在纳德尔-塔什曼组织一致性模型的四个构件中，调整关键任务、正式组织两大构件相对容易，是管理者的变革抓手；改变人才较困难，但具有根本性影响；而文化价值观是无形的，主要通过其他三大构件促使其发生变化。极度一致性和近似一致性是执行力的差异所在，企业以关键任务为基础进行组织设计，可以产生极度一致性，避免只能产生近似一致性。一方面这给该模型的使用带来了难度，另一方面也使该模型不仅能进行组织设计，而且能够进行战略的执行设计，这恐怕也是BLM以纳德尔-塔什曼组织一致性模型作为其基础的主要原因。

在可见性方面，纳德尔-塔什曼组织一致性模型处理得极为完美，正式组织的细分维度都具有较强的可见性，人才（组合岗位、特质、技能等要素）的可见性也较强，虽然纳德尔-塔什曼组织一致性模型没有解决文化价值观方面的可见性问题，但其提出了通过其他构件推动文化变革的措施。

大卫·汉纳的OSM模型

大卫·汉纳等人基于宝洁等公司的实践，提出了OSM模型，并被宝洁等公司采用，受到很多客户的支持（如图A-4所示）。
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图A-4　大卫·汉纳的OSM模型



在开放性方面，OSM模型是一个开放性的系统模型，注重与环境的关系和利益相关者的协调，认为对利益相关者诉求的满足和对环境的适应性是确保组织活力的基础，要不断将取得的结果与环境变化和利益相关者诉求进行匹配。

在要素方面，OSM模型非常清楚地把组织设计的重点归纳结构、流程（包括系统）、激励（包括晋升）和人员等构件，相当于将纳德尔-塔什曼组织一致性模型中的二级要素直接在第一级维度上展开。早期的OSM模型中，还包含任务、信息和决策这三个要素。笔者曾向大卫·汉纳请教过早期模型中信息和决策两个要素的可见性问题，他的解释是已经解决了这个问题，因而他提供的升级模型中不再出现这三个要素。但笔者认为去掉任务要素是这个模型的一个不足之处。

在互赖关系方面，这个模型呈现了一个相对简洁的流程关系，既有利益相关者诉求—战略和能力—结构、流程、人员、激励—文化—结果的正向设计过程，也有结果—文化—结构、流程、人员、激励—潜在的价值和信念—战略和能力—利益相关者诉求的反向测试过程。对使用者而言，这一模型掌握起来相对容易，但缺乏了任务要素。虽然该模型在战略和能力要素中加入了核心业务能力，可以改善缺少任务要素的情况，但核心能力的颗粒度还是过于宽泛。任务要素的缺乏使各组成部分之间的联系变弱，因此这个工具极难产生极度一致性，可以支持组织设计，比较难支持业务设计。

在可见性方面，该模型的各个维度都做到了较大程度的可见性。大卫·汉纳在文化的行为化方面做出了贡献，提出从四个层面进行文化的有形化，即目标的优先性、好和不好的标准、人们实际做和不做的事情、经济利益和权力的回报，使得文化变革措施的可见性提高。

杨三角模型

杨国安教授是国内组织能力方面的倡导者和传播者。杨三角模型（如图A-5所示）是其在《组织能力的杨三角》一书中提出的组织能力模型，以通俗而著名，传播广泛，拥有不少拥趸。
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图A-5　杨三角模型



按照《组织能力的杨三角》一书中的解释，员工能力相当于纳德尔-塔什曼组织一致性模型中的人才；员工思维，相当于文化价值观；员工管理，包括组织结构、集权分权、流程和支持系统。需要补充的是，其他组织能力模型中经常出现的绩效考核和通道设计，在该模型中没有出现，在《组织能力的杨三角》一书的案例中，考核出现在员工思维中。

在开放性方面，杨三角模型总体是把战略和组织分开的，并没有把战略或任务当作一个要素融入模型，但在案例中考虑了战略要求。没有战略、目标、任务等要素，就模型本身来看，影响了开放性。开放性不足的风险是可能导致开展大量内向的工作，而有效性并不高。

在要素组成方面，杨三角模型的一级维度比较综合，二级维度包含一些要素，没有涉及绩效考核及晋升，而把绩效考核放在员工思维中，这是比较特别的，模型中没有战略与环境等要素。这个模型与主流组织能力模型的相似度，远不及与吉尔伯特行为工程模型（BEM）的相似度。吉尔伯特行为工程模型包含六个层面，其中环境层面包括数据、信息和反馈—资源、流程和工具—后果、激励和奖励（相当于员工允不允许），个人层面包括态度动机（相当于员工愿不愿意）、特质潜能、知识和技能（相当于员工能不能）。

在互赖关系方面，从《组织能力的杨三角》一书中的案例要素看，各要素之间是线性关系，一级要素按员工愿不愿意、允不允许、能不能三个维度建立互赖关系；二级要素间的互赖关系不明确，书中没有详细的阐述。各要素的互赖关系是围绕员工视角展开的。以员工的视角构建组织能力模型是一个独特角度，有很多应用者担心这容易让大家把组织能力的焦点放在员工上。系统论告诉我们，决定系统功能的不是要素，而是联系，联系才是组织绩效的核心。那么，即使所有的员工都是具备能力和意愿的，是否由其合成的组织就一定会是有能力的？毕竟与之极其相似的BEM是一个员工绩效改进工具，而非一个组织能力设计和变革工具。由于没有任务，因此不同的要素间无法建立精确的互赖关系，难以有效支持高效的执行设计。

在可见性方面，一级要素的可见性不强，二级要素具有一定的可见性。

组织能力模型推荐

上述五个组织能力模型基本上代表了主流组织能力模型的设计思路，通过对这些模型的比较，我们可以总结出以下规律：

1．大部分组织能力模型都是围绕开放系统展开的，这基本已经成为主流组织能力模型的设计基础，毕竟组织与环境的匹配性，以及组织与利益相关者的关系，决定着组织的生存。

2．优秀的组织能力模型在要素构成方面，充分考虑了“硬S”和“软S”的协调和均衡。大家都认可改变“硬S”是最容易的，只要想改变，随时都能改变，因此管理者掌握“硬S”组织设计技能的效益是非常明显的。而“软S”部分的改变往往是困难的，但只要“软S”部分不改变，组织就不会发生重大改变。只有人变了，价值观变了，组织才能发生重大变化。同时大家都越来越强调，通过“硬S”可见的部分去影响“软S”部分是更可行的思路。

3．优秀的组织能力模型并不仅仅关注逻辑可行性，更重要的可见性、可验证性。模型构件若没有可见性，就没有执行力。模型的有效性是建立在不同场景中都具有可预测性的基础上的，必须既能够正向设计，又能够反向验证。如果模型不能验证，则再多的案例也有案例挑选的嫌疑，并不能证明模型的有效性。

4．上述五个组织能力模型，在总体上是基于三个维度建立互赖关系的。一种是按目标维度，如六盒模型；一种是按目标或任务维度，如纳德尔-塔什曼组织一致性模型；一种是按人员维度，即杨三角模型。笔者认为如果按人员建立要素间的互赖关系，并展开设计，是最内向且不具执行力的；如果按目标或任务维度展开设计，是外向且关注市场的。按任务建立互赖关系并展开，各个要素之间的联系就是紧密和精细的，从而能产生极度一致性，增强执行力；按目标维度展开可以达到近似一致性，因此组织能力可以支持组织诊断和组织设计，但不能支持战略执行设计。

综上所述，五个组织能力模型对绩效的可预测性优先顺序是：纳德尔-塔什曼组织一致性模型—OSM模型—六盒模型—7S模型—杨三角模型。这些模型都可以支持组织诊断，也能在不同的程度上支持组织设计。

如果要做战略执行设计，则纳德尔-塔什曼组织一致性模型是最优的，也是最复杂的；将OSM模型稍做改善，在其中加入任务要素也是可行的，并且更加简洁；其他三个模型均不推荐。
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(1)系统思考泰斗，也是“学习型组织之父”彼得·圣吉的老师，其著作《系统之美》（Thinking in Systems）是一本简明扼要的系统思考入门指南，也是认识复杂动态系统的有力工具。本书简体中文版己由湛庐于2012年策划出版。——编者注

(2)埃德加·沙因是组织心理学的开创者和奠基人，被称为“企业文化理论之父”。他的著作《沙因文化变革领导力》（The Corporate Culture Survival Guide）为企业文化顶层设计、落地实践与文化变革领导力提供了系统性的指南。本书简体中文版已由湛庐于2021年策划出版。——编者注

(3)哈佛商学院企业管理教授，与斯坦福商学院组织行为教授查尔斯·奥赖利三世（Charles O’Reilly Ⅲ）合著有《创新跃迁》（Winning Through Innovation）一书，揭示了组织如何依据技术周期的变化，持续把握跃迁式创新的机会。本书简体中文版已由湛庐于2018年策划出版。——编者注

(4)知名管理思想家，被《泰晤士报》评为“世界上50位顶尖商业思想家之一”。他与卡尔·韦伯（Karl Weber）合著的《需求》（Demand）一书揭示了创造人们无法拒绝、竞争对手无法复制的需求的六大关键。本书简体中文版已由湛庐于2013年策划出版。——编者注

(5)《重新定义人才》一本提示了如何让人才转化为战略影响力，以切实提升企业战略的表现。本书简体中文版由已由湛庐于2016年策划出版。——编者注

(6)注：相关内容改编自《连线》月刊2月号刊登的题为《埃隆博士，马斯克先生》的文章，作者为查尔斯·杜希格（Charles Duhigg）。
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谨以此书献给琳恩及

Salesforce的全体员工、客户和投资人，

没有你们的无条件支持，

我们无法取得今日的成功。


重磅赞誉

王文京

用友网络董事长兼CEO

任何商业模式或范式的进化，尽管形态万千，但底层逻辑都是一样的：客户与用户价值的增加、厂商与产业效率的提升、社会价值的增多。Salesforce 20年来的发展也走过了几个不同的阶段，从最早的进行客户关系管理（Customer Relationship Management，CRM）的软件即服务（Software-as-a-Service，SaaS）应用到force.com推出后的平台化发展，再到现在已经成为一个围绕Salesforce平台的商业创新服务生态体。据我观察，Salesforce的成功发展来自四大核心：领先的核心应用服务CRM、强大的技术平台、规模化的客户群、丰富的生态体系。

蔡　勇

硅谷蓝图创始人，Winning By Design中国区董事总经理

在人类商业史上，Salesforce拥有毋庸置疑的地位。今天我们研究Salesforce，不能只看它给SaaS企业带来的榜样的力量，同时也要看它给广大B2B企业带来的借鉴意义。专注于客户的成功、更加聚焦细分市场并且为每个细分的目标市场设计相适应的销售策略等，都应该在企业里拥有起码跟市场和产品研发同样的地位。从这个意义上说，马克·贝尼奥夫（Marc Benioff）在《Salesforce传奇》中讲述的从他创业到取得成功所经历的方方面面，完全可以作为一部我们随时可以寻找解决问题的灵感和答案的案头工具书。因此我强烈推荐广大同行及对此感兴趣的读者朋友们阅读本书！

杨德宏

杭州米雅信息科技有限公司董事长

Salesforce是20年前软件领域的行业黑马，而如今早已成为引领行业发展的骏马。《Salesforce传奇》这本书是Salesforce创始人马克·贝尼奥夫的颠覆性著作，记述了他创业的心智历程。从贝尼奥夫的这本书中，我们可以看到一位创业者颠覆传统行业的意志和坚持，特别是在企业创建之初就着手建立回馈社会的机制，非常值得我们中国创业者思考与借鉴。因为，创业不仅需要颠覆所在领域的勇气，更需要给予社会一种向上的力量。

吴　昊

独立SaaS顾问，《SaaS创业路线图》作者

虽然马克·贝尼奥夫的这本书原著写于十多年前，却恰好匹配中国SaaS行业当前所处的发展阶段，书中提到的按需提供服务模式、免费增值模式、No Software的营销创新，以及对PaaS的认识、用吸引力策略主动招聘、与咨询公司的合作、注重现金流等，都是我国SaaS创业者急需了解的知识。当然，我们还需要对这些知识做本地化适配才能将其应用到实践中。我已经通读过《Salesforce传奇》多次，因此也推荐所有SaaS同行精读一遍。


推荐序1

从离线软件到网络服务，从业务支撑到商业创新

王文京

用友网络董事长兼CEO

阅读Salesforce的创始人马克·贝尼奥夫的企业自传式著作《Salesforce传奇》，就像一位探险者读到比他更早去某地探险的人所写的探险历程，鲜活、引人共鸣并且让人收获良多。

全球企业软件产业有两个公司分别开创了两个时代。1972年在德国沃尔多夫建立的SAP公司(1)规模化地开创了以标准软件产品及行业解决方案来满足企业客户信息化运营的时代；1999年在美国旧金山创立的Salesforce则开创了基于网络以订阅方式规模化地提供企业服务的时代。之所以说他们都是规模化的开创者，是因为他们在同时代一批相同类型的开拓者中把这一模式做得最成功，形成了巨大的产业规模，并成为产业的龙头。

记得1999年我到美国参加甲骨文公司的Open World全球大会，当时基于网络的“应用服务提供商”（Application Service Provider，ASP）这一概念已经在美国流行，有不少公司开始尝试以在线应用的方式使用软件或提供软件服务。用友当年也曾尝试做过一款在线会计软件，那可能是中国最早的SaaS。

新技术带来的全新商业模式起初往往不被世人认可。正如作者在书中讲到的：科技行业中能够取得成功的一个秘诀在于：企业不仅要领先于市场看到革新的机会，更要在其产品尚未被市场理解与接受的情况下鼓足勇气去追求并坚持这种具有创造性的革新。贝尼奥夫始终坚信基于互联网的服务最终会终结传统的离线软件，并对此充满激情、执着追求并最终取得了巨大的成功。

任何商业模式或范式的进化，尽管形态万千，但底层逻辑都是一样的：客户与用户价值的增加、厂商与产业效率的提升、社会价值的增多。相比于离线部署和应用的传统软件，订阅模式的SaaS之所以受到追捧并成为新的范式和潮流，是因为SaaS模式给客户带来了新的价值，比如可以在全球范围随时随地便捷地使用应用服务；随着组织的扩大或缩减按需使用应用服务；及时使用到SaaS提供商开发的最新服务；近年来出现的基于低代码平台随时创建和运行一个个性化服务，没有一次性购买软件使用许可的投资，以支付年使用费（订阅费）的方式使用软件；中小企业和组织不必拥有成本不菲的自有技术团队等。同时，SaaS模式也给SaaS提供商带来了新的价值，比如直接感知用户使用状况和需求，加速产品的研发创新；更加集中、高效地服务客户，提高运营效率，降低成本；拥有更好的财务模型（收入模式、现金流等）。

对于企业服务产业生态中的成员来说，SaaS模式让自己可以在主流平台上以更低的成本连接和服务更大规模的客户，可以共享平台提供的公共能力与资源，从而更快地进行产品与服务创新，以及更加便捷地开展横向合作与协同。从社会价值看，SaaS模式不仅让软件交付与应用更加绿色化，平台型、生态化的SaaS还提高了全球资源配置和商业运行的效率，促进产业数智化和数字经济的发展，进而创造出大量新的就业岗位。

Salesforce从在线CRM起步，在同时代的公司中坚定、持续推进SaaS模式，推动了CRM和整体软件产业SaaS化变革发展，并进而成长为CRM SaaS领域的龙头服务商和全球市值最大的SaaS公司。Salesforce如今已成为全球企业服务行业的标杆。作为Salesforce的创始人，贝尼奥夫通过本书把Salesforce所走过的路、遇到过的坎、得出的经验和教训、悟出的道理等通过9个方面的法则向读者悉数讲述，可以说是全球同行难得的学习和参考指南。其中作者悟出的道理有：拥有一个伟大的想法并真的相信它；与用户对话，以客户驱动，领先市场，勇于创新；独自上路走得更快，与人同行走得更远等。

Salesforce 20年来的发展也走过了几个不同的阶段，从最早的CRM SaaS到force.com推出后的平台化发展，再到现在已经成为一个围绕Salesforce平台的商业创新服务生态体。据我观察，Salesforce的成功发展来自四大核心：领先的核心应用服务CRM、强大的技术平台、规模化的客户群、丰富的生态体系。

2019年11月，我与几位同事及朋友到旧金山参加了Salesforce举办的年度Dreamforce大会。在大会期间，我们不仅现场了解到了Salesforce的最新服务与技术，更感受到全球企业服务产业正在快速跃向平台化、生态化、社会化的新阶段。平台化让整个产业更具效率，生态化让产业更加繁荣，社会化则让产业价值超越了商业的狭义范畴。当时令我印象很深的一个故事是：一位退伍军人在Salesforce平台上获得了一份全新的职业，并开始拥有一个不一样的人生。这让我联想起自己对商业的基本理解：商业是以效率最优的机制持续造福人类的事业。

2021年是我从事企业软件与服务行业的第33个年头，我经历了信息技术在企业应用的三个阶段：岗位与部门级应用的电脑化阶段、企业级（含集团级）应用的信息化阶段、社会级（含产业级）应用的数智化新阶段。信息技术带给客户的价值也在不断增多，从电脑化阶段的替代手工、提高办公效率，到信息化阶段的流程优化，提高运营效率，再到数智化阶段使能商业创新（产品与业务创新、组织与管理变革），重构企业发展力。企业软件的产品形态也从最早的办公和财务软件包，后来的ERP、CRM等软件套件，发展到如今的云服务群形态的商业创新平台。

学习先进的榜样是为了更快地共同进步。对比美国，中国的SaaS等企业服务产业的发展要晚一些，目前整体规模还有一定的差距。尽管如此，我们看到2014年前后中国的SaaS开始大规模发展起来，2017年后发展加速，现在已经呈现出蓬勃发展的态势，更重要的是市场潜力、产业发展空间巨大。在当下的中国，移动互联网应用领先全球，企业和产业加快向数智化方向发展，经济加速走向数字经济，我们也欣喜地看到，不仅是消费互联网产业，一大批中国toB互联网即企业云服务提供商的产品与业务创新已经开始走在全球前列，在中国的一些领域和行业中也必将出现一批全球领先的企业云服务提供商，成为中国乃至更大范围企业和公共组织数智化的主力军！

我期待着第三家规模化地开创了全球企业软件产业新时代的公司将来自中国，也许它已经在路上了。


推荐序2

Salesforce让我们认识到SaaS商业模式的巨大潜力

蔡勇

硅谷蓝图创始人

Winning By Design中国区董事总经理

Salesforce在人类商业史上拥有毋庸置疑的地位，不仅因为它如今超过200亿美元的年营收体量，以及以这个体量每年超过24%的增长和20%的净利润，更重要的是因为这是第一家完整演示SaaS这种新型商业模式巨大威力的企业。

SaaS的出现首先是顺应市场的需要：在传统软件统治天下的时代，客户在签约时购买的其实只能算是“期货”，因为交付周期长，软件能够提供的价值可能需要几个月甚至几年才能兑现。

反观SaaS，大部分SaaS搭建在公有云的环境中，客户不需要大量技术投入，购买之后马上就可以使用。SaaS的界面更加友好易用，对于升级打补丁这种在传统软件维护中烦琐的工作，SaaS可以直接自动推送，这进一步降低了客户在技术方面的隐形投入，同时可以及时使用最新功能。

相对于传统软件一次性收取大笔费用的模式，SaaS创造了按月甚至按用量分期付款的租用模式，这帮助客户大幅降低了现金流的压力。

Salesforce很好地利用了客户对传统软件高价格、低价值的反感情绪，不仅明确打出向传统软件宣战的口号，而且专注于提升客户体验及降低实际使用成本。但这些属于市场定位及产品层面的设计和执行策略，只是Salesforce整体商业化战略的开端。随着增长加速，他们发现了SaaS模式商业化更重要的两个因素：客户成功和销售。

Salesforce在早期就非常专注于客户成功的运营，这其实也是被逼无奈的结果。早期他们的客户流失曾经达到月均8%，也就是说每年客户流失高达60%以上，因此对应收入的流失也非常巨大。痛定思痛后，他们发现SaaS模式的重点其实是老客户的续费续签和增购。目前，Salesforce70%的收入来自老客户，年度客户流失率保持在5%以下，老客户带来的收入增长超过30%。老客户的维护成本低，获得的利润高，所以这部分非常有SaaS特点的收入也强有力地推动了Salesforce股价的持续上涨。

在销售方面，Salesforce也走过一些弯路，后来他们发现中小企业和全球超大企业都有一些刚需是他们的产品可以较好地满足的，所以他们选择在这两大市场长期深耕，包括销售、服务、运营策略的独立设计和落地执行。中小企业完全产品化的销售和交付，超大企业销售提供咨询和基于PaaS的交付。当然，如今的Salesforce也有了非常庞大的中型企业市场和完整的生态体系，但是早期明智的主动选择战场和设计执行对应的销售差异化策略，有效地帮助Salesforce产生了足以支持他们后期不断取得成功的充沛的现金流。

如今，很多SaaS企业会用Salesforce在某个增长阶段的转化率来衡量自己团队的效率水平，同时Salesforce对市场、产品、客户成功以及销售的重视演化成初创企业组织架构上对这四种职位配置的标准。同时，在很多其他运营细节上，Salesforce都已经成为全球的行业标准，很多初创企业也通过Salesforce的成功认识到SaaS商业模式的巨大潜力。

今天我们研究Salesforce，不能只看它给SaaS企业带来的榜样的力量，同时也要看它给广大B2B企业带来的借鉴意义。专注于客户的成功、更加聚焦细分市场并为每个细分目标市场设计销售策略等，都应该在企业里拥有起码跟市场和产品研发等方面的工作同等重要的地位。从这个意义上说，贝尼奥夫在《Salesforce传奇》中讲述的他从创业到取得成功所经历的方方面面，完全可以作为一部我们随时可以寻找解决问题的灵感和答案的案头工具书。因此，我强烈推荐广大同行及对此感兴趣的读者朋友们阅读本书！


推荐序3

Salesforce，从生死存亡到价值千亿美元的生意

迈克尔·戴尔

戴尔公司创始人、董事长兼CEO

2001年，美国正经历一场经济衰退，那时，马克·贝尼奥夫跟我表达了他的担忧：很多互联网公司在一夜之间就消失了，而Salesforce成立才两年，且其大部分客户正是互联网公司，Salesforce自然也随之陷入困境。“我很担心公司的未来，”马克说，“我们拿不到风险投资了，Salesforce面临的可能是生死存亡的大事。”

那的确是一段艰难的时期，但我深信：经济动荡并不意味着所有的科技公司都会遭遇不幸，至少对于那些有创新精神的公司来说不是如此。技术进步不会被经济衰退或大萧条击溃，而是会不断向前发展，正所谓乱世出英雄，混乱之中往往也蕴藏着巨大的机会。我给马克打了一剂强心针，“Salesforce能够顽强地走下去的，”我说，“这是属于你的时代，你一定能成功。”

我看好Salesforce的前景不是因为我能够预知未来，而是因为我知道软件行业需要变革，Salesforce倡导的“软件终结”革命已经有了成熟的客户群。在我创办戴尔的时候，也曾遇到过消费者的支付能力和接受能力都相对不足等类似问题，这曾困扰着整个硬件产业。

我一直对计算机抱有极大的热忱，在成长的过程中，我一直对它深深着迷，但同时也被计算机产业的低效率所震撼。过去，制造商会将生产的计算机先卖给经销商，再经过多次转手后才能到达消费者手中，这往往会带来两方面的问题：一是抬高了产品的售价，消费者买到计算机的价格一般是其出厂价的4倍左右；二是整个采购过程花费的时间太长，以至于消费者拿到机器时，这台机器可能已经被淘汰了。在当时的计算机产业链中，还从未有人提出过“直接从源头购买”的想法，也就是我们现在说的“直销模式”。采用简单、新颖的创意颠覆传统，这是戴尔的基本理念，也是我们能够获得巨大成功的主要原因。

Salesforce试图解决的则是软件行业中类似的低效问题。传统企业售卖的软件价格非常昂贵，而且安装起来很麻烦，最严重的问题是，这些软件运行得也不太流畅。大型企业客户早就意识到了这些问题，更不用说小公司了，小公司可能压根就买不起，在这种背景下，马克用行动改变了这种现状。马克以互联网作为平台来发布和交付商业软件，不仅降低了客户的使用成本，还降低了长期以来的客户端-服务器模式（client-server model）的风险问题。Salesforce为普通用户提供服务，并以专注的、有创造性的方式满足客户的需求，而且Salesforce是在为使用其产品的终端客户服务，而不只对那个为软件付费的人负责，这让Salesforce真正实现了按需开发应用的目标，也为其赢得了一大批忠实的粉丝。Salesforce致力于使每个客户获得成功的这一举动驱使软件行业开始重新审视现有的工作模式，其影响力甚至扩散到了其他行业。

当然，Salesforce的创举也激发了戴尔对未来的新思考。过去几年，我们致力于进行一些根本性的变革，现在是时候重新专注于为客户提供极致的用户体验了。我们试图超越现有的商业规则，并加快创新的步伐，这时我找到了马克，因为我觉得他总是能想出新点子，我问他：“你认为我们怎样才能更快地进行创新呢？”

马克告诉我，Salesforce正在应用一种内部网络技术，利用这种技术跟客户进行合作与互动，并且创建了一种“反馈循环”机制。通过和马克的讨论，我们萌生了创建IdeaStorm在线社区的想法。我们目前就在使用IdeaStorm与客户进行互动交流，征求他们的想法，然后决定将哪些想法付诸实践。这个社区就像一个7×24小时的焦点小组，汇集了成千上万名客户的创意，这些创意帮助我们产出更好的产品，如预装Linux操作系统的笔记本电脑、拥有背光键盘和更多USB接口的电脑等。就在我写这篇序言时，统计数据显示我们的客户已经贡献了11 289条创意，这些创意被其他客户投票或推广超过651 394次，评论超过84 908条。IdeaStorm使戴尔公司能够以前所未有的方式倾听用户的心声，这也是我们打造出“以客户为中心”这一声誉的一个里程碑式的转折点。

在戴尔，我们已经体验到了使用Salesforce服务带来的好处，它帮助我们整合了全球2万多名销售人才，以及数千名全球渠道的合作伙伴，并帮助我们迅速进化出创新性的理念。这就是我们一直坚持把Salesforce提供的服务部署到整个公司并将它看作与客户互动最核心要素的原因。

几年前，马克还对Salesforce的生存问题感到担忧，现如今它不但存活了下来，而且还发展得欣欣向荣。Salesforce成为第一家在纽约证券交易所上市的互联网公司，实现了每年超过10亿美元的营业收入。在取得各类荣誉的同时，Salesforce还坚持推广慈善，并将慈善模型融入商业模式之中，从而改变了传统的企业慈善事业模式。通过共享Salesforce新的慈善模型，很多公司将人才、产品、服务和数以亿计的资金回馈给了社会。对于员工来说，Salesforce不仅仅是一个赚钱的地方，更是一个能够让他们施展才华、为社会贡献正能量的工作场所，因此，Salesforce也被誉为最适宜工作的公司之一。Salesforce开发的应用程序已经成为市场排名第一位的CRM服务提供平台，并且该公司也是SaaS行业的开拓者和市场领导者。通过不懈的努力和高专注度的创造性与热情，Salesforce激活了整个云计算行业。简而言之，Salesforce提出的那些新创意不仅改变了我们做生意的方式，更改变了世界。

在过去的几年里，云计算行业发生了深刻的变革，几乎所有大型公有云和私有云服务都是由戴尔提供支持的，我们非常高兴能够为许多令人敬佩的公司提供运维服务，包括Salesforce、Facebook、微软等公司。云计算这种新型计算方式能够激发大众参与创新的潜力。现在，全球的开发人员都可以使用无限的计算服务，只要连上网络，任何人都可以为任何地区的用户开发应用，这是非常了不起的。

Salesforce引领了整个SaaS行业的发展，其提供的平台即服务（Platform-as-a-Service，PaaS）模式催生了一个新的产业生态系统，它为大大小小的公司提供了如何在未来通过创新取得成功的宝贵见解。

在本书中，马克以清晰且有趣的方式向大家分享了他独到的观点。书中讲述的经验与教训并不局限于科技公司，它们适用于所有想要改变现状并立志有所作为的公司及其管理者。马克讲述了Salesforce发展过程中充满启发的故事，告诉大家他们当时是怎么做的，只要能够领悟其中的要义，其他人同样也能取得成功。对于有抱负的企业家来说，这本书为你指明了企业未来的发展方向，可谓一本企业升级指南。

我们正处在一个前所未有的时代，一个创新为王的崭新时代。今天，我想要向企业的经营管理者所说的话和我曾经对正在经历挑战的马克所说的一模一样：“这是属于你的时代，你一定能成功！”更何况，有了这本书做伴，你的成功之路会变得更加轻松，你也将实现更高的自我价值。


前言

敢于想象未来，你的公司也可以成为下一个Salesforce

本书讲述的是Salesforce的创业史，包括Salesforce如何创造了一个新的行业、如何使我们的客户获得成功、如何确立了市场领导者的地位，以及如何使世界变得更加美好。在本书中，我将分享自己在科技行业里摸爬滚打30年的经验，以及在过去的10年里，我作为一家世界上发展最快的软件公司的联合创始人和CEO是如何制定经营策略的。

1999年，我在一间租来的公寓里创办了Salesforce，那时我的目标是让企业软件像亚马逊这样的网站一样易于使用。当时我的想法是，将应用程序作为一种服务在互联网上直接发布与交付，这一想法改变了企业软件复杂的运行方式，并最终改变了整个软件行业的运营模式。随后，在不到10年的时间里，Salesforce就从一个简单的想法发展成了一家年营收超过10亿美元的上市公司。

Salesforce以全新的业务处理方式取得了全面胜利。我们创造的新模式涉及市场、销售、技术、金融、慈善、全球扩张和领导力开发等多个领域，而且这些模式已经被其他公司广泛运用。我们相信，任何一家公司都可以通过利用我们的战略获得成功。

如今，社会上的创业者越来越多，创立一家公司比以往任何时候都更方便、快捷，成本也更低。本书提供的建议简单且独特，将帮助你的公司更好地创新，更迅速地在同行中脱颖而出，以及在各种经济环境中都能保持增长。我们产品的服务理念是易于使用、易于执行，本书也同样遵循这一理念。本书共分为111个小节（111是一个与我们很有缘分的数字，Salesforce如今的成功离不开公司采用的“1—1—1模式”，关于这一模式，后文将有详细论述），通过这些小节的安排，我会告诉你Salesforce是如何开发出那些具有突破性的产品且屡获殊荣、击败规模比我们大得多的竞争对手，以及赢得不同规模公司客户的青睐的。正如我们向使用Salesforce服务的客户承诺的那样，我们的帮助能够让大家早日取得成功。但这还不是本书的全部要义，我同时还将传授给你建立一家既能获取利润又能让团队成员充满激情的公司的方法，使你的公司让员工受益，让顾客受益，同时让社会共同受益。

我从小就立志做一名企业家，这一点或许和正在阅读本书的你一样。在我成长的过程中，我一直观察着家人的创业之路，我的父亲经营了一家女性服饰连锁店，而我的祖父则是一位富有创新精神、与众不同的律师，在从事本职工作的同时还创建了旧金山湾区快速运输系统（Bay Area Rapid Transit，BART）。从我在高中时期信步走进了一间计算机实验室以后，我就对软件深深地着迷了。我常恳求我的祖母开车送我去当地的Radio Shack电子产品连锁店，这样我就可以体验最新型号的计算机Tandy TRS-80 Model I(2)了。后来，我用在一家珠宝店清洗箱子赚到的钱买了一台计算机，我在这台计算机上编写出了自己人生中的第一款软件《变戏法》（How to Juggle），并以75美元的价格把它卖了出去。

不过我真正喜爱的是用计算机分享信息的方式。当我15岁的时候，我和一些朋友创办了我人生中的第一家公司，名为“自由软件”（Liberty Software）。我们为Atari 800(3)开发了一款游戏，我的祖母为这款游戏制作了音乐。我的父母也非常支持我的创业，甚至允许我独自到欧洲旅行，以便去研究一座我准备在游戏中“复制”的城堡。不过那次欧洲旅行有个小插曲：由于我忘记给家里打电话报平安，我母亲惊慌失措地联络了英国当地警察局，我在那次旅行中刚刚培养起来的独立感一下子就消失了。

能把我凭空创造出来的游戏卖出去，对我来说真的意义非凡。我非常认真地对待所有的评论，看来在那时，我就已经意识到倾听用户意见的重要性了。让人感到幸运的是，这款游戏做得还不错，销量也很好。当时我只有16岁，这款游戏给我每月带来的版税收入大约是1 500美元，这些钱足够我买一辆车并且支付大学的学费了。

我在美国南加利福尼亚大学上学时主修的是公司管理和科技创新类课程，同时我也会利用课余时间来经营“自由软件”公司。我认为独立经营一家公司和为别人打工都会积累宝贵的经验，于是在1984年，我来到苹果公司做暑期实习生，为Mac(4)编写一些最早的本机汇编语言。这种在苹果公司从事激动人心又重要的项目的机会，对我来说就像去迪士尼乐园一样，直到现在我依然记得，当时苹果公司的冰箱里有水果冰沙，大厅里停放着一辆摩托车，员工还可以在公司里享受日式按摩。

在苹果公司实习期间最棒的事情是能够见到史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs），他会在公司里走来走去，亲自鼓励开发人员。乔布斯的领导魅力让整个办公室都随之散发着精神与活力。苹果公司在其组织文化中倡导“与众不同”的思维方式，他们甚至在屋顶挂了一面海盗旗。那时，我意识到企业家是有能力激发革命性的想法并塑造一种独特的企业文化的。

我到苹果公司参加第二次暑期实习时，这种感觉就更强烈了，我当时负责跟合作伙伴一起做技术销售支持。虽然才过去短短一年的时间，苹果公司已经物是人非，乔布斯被解雇了，我欣赏的苹果公司的那种远见卓识的企业文化也荡然无存了。

那时苹果公司的氛围对我来说虽然不再令人振奋，但在此期间，我学到了一个重要经验：一定要重视与客户的交流，客户的口碑会发挥巨大的效应。这个经验一直指导着我的职业道路。如果我们与客户的交易能够顺利进行，且客户使用你的产品获得了成功，那么他们就会真心地向别人推荐你的产品，并成为你们公司的忠实粉丝和“传道者”。这也让我意识到帮助客户成功的重要性。

那时的我，在骨子里还是一个腼腆的计算机编程怪才，痴迷于技术研发，但就在大学毕业前夕，我的两位创业学教授汤姆·奥马利亚（Tom O'Malia）和马克·戴维斯（Mac Davis）给我提出了一些建议，改变了我的从业方向。他们告诉我，成功的企业家往往在创办自己的公司之前就拥有了丰富的社会经验。在他们看来，真实、丰富的社会经验应该源自销售经历，所以我应该通过做销售学会如何与客户建立关系，他们称之为“背包”。他们的建议让我接受了甲骨文公司（Oracle）的一份工作，负责接听该公司用户打来的电话。我一开始也不相信自己会想要献身于销售事业，更不想成为一名接线员，但我很快发现，与客户打交道比编写代码有趣得多。事实证明，我非常擅长这方面的工作。

在我刚加入时，甲骨文拥有大约200名员工，这家成长迅速的公司非常重视年轻人的努力，并会在恰当的时机给予相应的奖励。甲骨文的创始人兼CEO拉里·埃里森（Larry Ellison）经常到大厅和员工聊天，此时我通常会利用这些机会与其分享我对Mac的热情。之后不久，我给拉里递上了一份关于如何在苹果电脑市场中取得成功的商业计划。再后来，拉里任命我为甲骨文Mac部门的主管。

对我的成长来说，负责个人计算机软件的研发是一个极好的机会。此后，负责直接营销部门的高管汤姆·希柏（Tom Siebel）辞职，并推荐我接替他的职位。至此，我获得了一个更令人兴奋且能塑造未来的角色。拉里是一个非常有远见的人，他不断启发并鼓励我。拉里想让我打造一个“电子村庄”（electronic village），这是一种集最先进的电子会议技术、软件系统和多媒体于一体的新一代营销模式。拉里预言了一个由相互连接的计算机组成的世界，在这个世界中，你只需按下一个按钮，就可以轻松地在全球范围内与他人共享信息。互联网为联系那些规模小且分散的客户提供了捷径，我相信它将从根本上改变整个行业。

到了20世纪90年代中期，像亚马逊和雅虎这样的公司已经开始引导消费者进入一种新的生活方式。许多同事选择离开甲骨文去创立自己的公司，其中大多数人创办的都是传统的软件公司。从某种意义上说，甲骨文就像一个孵化器，在这里，这些日后的创业者们建立了自己的人际关系网络，学会了创业者需要知晓的事情，继而当羽翼丰满后创立自己的公司并最终在市场上与甲骨文竞争。此时我虽然投资了几家前同事创立的公司，但还没有完全做好从“甲骨文大学”毕业的准备。因为，当时我在甲骨文主管了一个部门，一份有力量感的工作让我每天都能够保持兴奋，同时我还能领到丰厚的工资，再加上甲骨文承诺了给我股票期权，这更让我觉得自己与这家不断壮大的公司密不可分。此外，我与拉里私交甚厚，他作为软件行业发展史上最伟大的企业家之一，就像是我的导师。一直以来，我都坚持向最优秀的人学习。

我在甲骨文任职期间，它迅速成长为仅次于微软的全球第二大软件公司。甲骨文的企业文化非常重视创新精神，但成长到一定的规模和体量后，它就很难对新方向或新机遇做出简单、快速的反应。此时，我发现自己的成长受到了限制，这最终促使我离开甲骨文去寻找新的机会。

此刻的你或许也正在考虑放弃一份稳定的工作去创业，或者你已经在经营自己的公司了。对我来说，创建Salesforce是应对新时代的挑战、迎接新机遇的方式，这些是我在一家成熟公司里无法实现的。这次创业对我来说就像拿到了一张通行证，准许我以全新的模式去放手一搏。从一开始，Salesforce就致力于构建一种通过互联网发布与交付的按需提供服务，现在称为云计算新技术模型、一种基于订阅模式的新销售模型，以及一种整合到公司经营中的新慈善模型。后来，我在这些方面都取得了成功。Salesforce的成功甚至超越了我的预期，成为第一家年营收达到10亿美元的云计算公司，并催生出一个价值约460亿美元的新行业，而且Salesforce成了这个行业的市场领导者。

本书将会为你讲述Salesforce是如何成为世界上增长最快的云计算公司的，以及我们在这个过程中收获的巨大乐趣。我们将一起“旅行”，见证Salesforce的诸多伟大时刻，看我们如何把一个简单的想法转变成一家真正的公司，了解我们是如何研发创新技术并通过非传统的战略去进行市场营销的。你将看到我们经历的各种挣扎，包括在互联网泡沫破裂时期我们濒临破产的窘境。你也会看到我们是如何克服困难并最终在纽约证券交易所成功上市的。你将知晓我们的独特创意如何一步步成为现实，以及了解到这一路走来我们是如何回馈社会的。

我们的创业战略可以帮助任何公司走向成功，甚至有可能帮助打造出下一个Salesforce。所以，翻过这一页，去阅读本书吧！想象你的未来，这是迈向成功的第一步！
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扫码下载“湛庐阅读”App，
读懂Salesforce的成功之道。
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随时随地做好准备

去保护它。






001
一个为企业而生的人

世界上充满了各种各样的想法，有些想法会对社会产生巨大的影响，有些则还需要时间细细思考和琢磨。早在1996年，我就萌生了创建Salesforce的想法，那时我还是甲骨文的高级副总裁。我在甲骨文工作了整整10年，并且成长为一个我未曾预想过的人：一个为企业而生的人。

那时我认为自己需要做出一些改变，但我尚不确定自己到底想要做什么：是退出甲骨文创建一家新的公司？还是带领甲骨文走向一个全新的方向？我在生活中寻求平衡，同时也在寻找机会去做一些更有意义的事情。于是我暂时放下工作，在夏威夷的一个岛上租了一间小屋，进入休假模式。在夏威夷，我可以在大海中和海豚一起游泳，我很享受这段时光，这让我有足够的时间独自思考未来。

在此期间，我的许多朋友和甲骨文的同事都来看望过我。我们就未来会是什么样子以及我们究竟想做什么，进行了长时间的讨论，卡特里娜·加尼特（Katrina Garnett）和特里·加尼特（Terry Garnett）也在这些访客中。我和特里是在他担任甲骨文市场营销和业务开发部门负责人时成为朋友的，后来特里去了洛克菲勒家族掌控的全球顶级风险投资公司Venrock，这家公司因对苹果和英特尔等的明智投资而闻名。当时特里主要投资那些处于早期阶段的创业公司，我非常敬佩他对市场的直觉。有一天，我和特里一起游泳的时候，我们开始讨论在线搜索引擎以及互联网是如何为消费者改变一切的。

我对亚马逊这类网站非常感兴趣，因为它彻底颠覆了消费者的购物方式，我认为互联网也会改变商业格局。我跟特里说，我正在探索如何将互联网为消费者带来的便利推广到商业世界。特里听到后，立即热情地鼓励我去追求自己的互联网科技事业。“过去你一直在甲骨文工作，这是一条安稳的职业发展路线，”特里说，“但我认为你更应该成为企业家，我相信你可以做一些全新的事情。”

在夏威夷待了三个月后，我又和我的好朋友阿尔琼·古普塔（Arjun Gupta）去印度旅行了两个月。阿尔琼当时和我处在相似的人生十字路口，我们在印度经历了难以置信的觉醒。对我来说，最关键的是和玛塔·阿姆里塔南达马伊（Mata Amritanandamayi）的一次会面，她是人们常说的阿玛奇（Ammachi），即“会拥抱的圣人”，因为她会热情地拥抱每一个来拜访她的人。她拥抱过至少3 000万人，她脸上的皱纹写满了人生的阅历与遭遇。她被世人称为“永久赐福的圣母”，因为她一生致力于减轻他人的痛苦。

我和阿尔琼私下拜访了阿玛奇，是阿玛奇让我了解到在追求职业抱负的同时也应回馈世界，以及实现这种想法的可能性。我意识到，我不必在做生意和做好事情之间做出抉择，因为我完全可以将这两种价值观结合起来，同时努力在这两方面均取得成功。我告诉阿玛奇我想离开甲骨文公司，她回答我说：“还不到时候。”

现在回想起来，那段休假的日子是我职业生涯中非常重要的一个时期，它对我之后的人生发展产生了极大的影响。所以请记住，当你也有这种需要时，不要害怕请假，没准儿你可以像我一样获得启发，然后因此改变人生的轨迹。

002
Dream Big

我看到了以一种新的方式交付商业软件应用程序的机会。我的愿景是让软件购买在未来变得更便捷，使用起来更简单，不再需要复杂的安装、维护和升级过程。我们将通过一种被称为“云计算”的模式来销售SaaS，而不是销售价值数百万美元的只读光盘（CD-ROM）(5)软件包，这些软件包需要公司花费6~18个月的时间来安装，并且要求企业在硬件和网络方面进行大量的投资。而利用云计算这种新模式，公司可以根据他们使用的服务按用户付费或按月付费，付费后，这些服务将立即通过互联网、通过云端向他们交付。

值得一提的是，如果我们使用互联网作为交付平台，客户就不必在安装程序时关闭他们的业务。软件被放在网站上，人们可以在世界上的任何地方利用各种设备7×24小时进行访问。这种模式让软件安装更类似于一种公共服务，客户可以随时随地为运行业务的应用程序支付月账单，就如同人们每月支付电费一样方便。

这种交付模式在今天看起来也许并不让人感到陌生，通常被称为按需提供服务、SaaS、多租户（共享基础架构）或云计算。不过在当时，这种商业模式是非常具有前瞻性的，《哈佛商业评论》前执行主编、IT行业最具影响力的思想家之一尼古拉斯·卡尔（Nicholas Carr）评论称，像公共服务般提供计算技术的模式将在未来产生深远的经济影响与社会影响，就像100年前发生的那样，当时的公司开始停止使用蒸汽机和发电机自己发电，并统一接入新建的电网。

到目前为止，这个行业已经走过了很长的一段历程，但是回头看，在我们刚起步时，我们并没有这些行业中的支持者，甚至都没有什么可以描述这场计算革命的词汇。即便在当时似乎并不存在SaaS的商业模式，但我仍然相信未来所有的软件最终都会在云端交付。我很快就发现，为了追求梦想，我依然要充满激情并相信它，随时随地做好准备去保护它。在早年学到的这一课至今仍然在指引着我。

003
相信你自己

当我在夏威夷休假的时候，一家CRM公司即希柏系统公司（Siebel Systems）上市了。希柏系统公司的创始人是汤姆·希柏，我曾和他在甲骨文共事过。有一款我熟悉的销售自动化（sales force automation，SFA）产品甲骨文自动销售与资讯系统（Oracle Automatic Sales and Information Systems，OASIS）就是他开发的，他也把这款产品带到了希柏公司进一步开发并充分运用。我认为编写这样一个程序，即允许销售人员跟踪线索、管理联系人和记录账户信息是一个很棒的主意，所以我也是希柏公司早期的天使投资人。希柏公司腾飞后，其首次公开募股（IPO）给我带来了丰厚的回报。同时，这也让我想到了SFA或CRM方面的应用程序都将具有革命性的潜力。

SFA程序的开发拥有一个巨大的市场，因为几乎每家公司都有自己的销售队伍。不过也必须承认，在20世纪90年代末，这个市场仍具有很大的改善空间。当时的企业软件对客户来说使用很麻烦：它需要定制和维护，需要几个月甚至几年的时间才能做好，它还需要大量的科学技术资源投入，以及大量资金，甚至有可能多到超出公司在这方面的预算。同时令我感到惊讶的是，尽管这个软件很麻烦，但是它们仍然广受欢迎。之所以会这样，是因为哪怕该软件仅能够将销售效率提高5%，它都将对企业产生重大的经济效益与积极影响。于是我想：如果我们可以提供一种软件产品，能够同等程度地提高生产率，甚至提高更多，并且这个新产品更容易使用，支付也更方便，那会发生什么呢？是否能在6~12个月而不是3~5年内就获得投资回报呢？在我看来，放弃传统的客户端-服务器模型，转而启用一种简单且成本低廉的按需提供服务模式，是一件非常值得去推动的事情。

我和汤姆就创建一款在线CRM方面的应用产品这一问题进行过多次交谈。当时，标准的授权软件售价非常高，一款低端应用产品的起步价约为每个用户、每个许可证1 500美元。更糟糕的是，购买软件并不是客户唯一的花费，他们还会需要大概5.4万美元的费用用于额外的支持、120万美元用于定制和咨询、38.5万美元用于购买运行它的基本硬件、10万美元用于支付给行政人员，以及3万美元用于培训。由此可见，在20世纪90年代，一款供200人使用的低端产品仅第一年的总成本就可能超过180万美元。

最令人震惊的是，根据研究机构高德纳公司提供的数据，事实上希柏公司有65%的软件许可证从未被使用过，这也就意味着大多数这种昂贵（管理起来甚至更昂贵）的软件变成了“搁置软件”。

我把自己关于SaaS的CRM解决方案的设想告诉了汤姆。在这个设想中，我们会让用户每月支付少量费用，为50~100美元，花费还不到传统系统所需费用的一半，我们会远程操作它，这样就不会给客户带来安装方面的困扰。汤姆非常喜欢这个创意，所以他邀请我加入希柏公司来实现这个构想。

然而，通过进一步的讨论，我意识到汤姆只看到了这个方案的一小部分潜力，以至于其在希柏公司的市场布局中占比很低，而我认为这种新模式的产品应该有更广泛的受众和吸引力，我坚信它是可以彻底颠覆整个软件行业的。我认为基于互联网的应用程序最终会取代传统的离线软件，对此我充满热情，并决定亲自去追求实现它。

004
分享你的想法，让其他人一起来帮助实现

我当时很确定自己想要创办Salesforce，只不过我还没有准备好和其他人公开讨论我的想法。1998年秋天，我与博比·亚达尼（Bobby Yazdani）共进午餐，他是人力资源管理公司萨巴软件（Saba Software）的创始人，也是我在甲骨文工作时交到的朋友。因为我投资了萨巴软件，所以当时我们聚在一起也是为了讨论关于萨巴软件的一些事情。

与我一样，博比也被互联网所带来的新变化所震惊。我们都意识到，我们正在见证着一个重大转变的发生，所以，讨论一会儿萨巴软件的话题后，我们就转向了有关创业精神方面的讨论。

“企业家最常犯的错误就是把自己的想法藏得太深，”博比说，“虽然这是他们自己的选择，但如果他们愿意分享自己的想法，或许其他人还可以帮助他实现。”

我暗暗赞同博比说的话，自从上次和汤姆聊过创办Salesforce的想法后，我便再也没有向任何人提起过。于是我告诉博比，我想建立一个线上CRM系统，并将其作为一种服务进行交付。

“你能把这个想法告诉我真是太好了！”博比说。

“为什么？”我问道。

“我这边恰好有3个承包商，他们不仅有销售自动化方面的工作经验，而且对互联网的主要应用程序也有足够的了解，在这两个领域，他们的能力都是世界顶级的。”

我简直不敢相信这种巧合，也不敢相信我竟有如此好运。博比继续说，这3名开发人员目前有自己的公司，即左岸软件公司（Left Coast Software），博比曾想要全资收购他们的公司，但是他们并不感兴趣。“他们都是具有远见卓识的杰出工程师，”博比说，“我把你介绍给帕克·哈里斯（Parker Harris）吧。”当时我并不知道，当那天的午餐结束时，我的命运之路也随之确定了。

005
找到你能找到的最棒的人

之后，我很快和帕克安排了会面。我问他：“听说你们都很厉害？”

“我们是你在硅谷能找到的最棒的人。”帕克回答道。

我非常欣赏他的这份自信，尤其是在我对他们的能力已经有所耳闻的情况下。不过，我还是做了一个简单的会议安排，因为虽然帕克是个很有前途的技术候选人，但我并不确定他是否已经为接下来的规划做好了准备。我听说帕克最近刚结束了6周的尼泊尔之旅，然后他告诉自己的商业伙伴，他想做一些比帮助销售人员做销售工作更有意义的事情。因为他之前从事过SFA服务，所以我有些担心他会拒绝我们的邀请，或许他还会觉得这很无聊。

其实我也觉得做企业软件有点无趣，正如我在前面提到的，我的愿景是实现更大的目标——终结旧的软件业务和技术模型。我相信实现这一目标将是一个伟大的壮举，这可能会吸引到那个曾在明德学院（Middlebury College）(6)主修英语文学的年轻人帕克。构建新的软件服务会给开发人员带来智力上的挑战，它必须具有高度的可扩展性、可靠性和安全性，因为很多客户可能会同时使用这一软件服务。我知道对于任何优秀的开发人员来说，进行扩展性方面的测试都是很有吸引力的。另外，我还有一张王牌：帕克想去旧金山，因为从他城里的家出发到萨巴公司需要忍受漫长的通勤路程。“我也有这种困扰，”我告诉他，“所以我会把Salesforce开在旧金山。”

就这样，帕克被我“收买”了，不过他想加入Salesforce还需要征求他的商业伙伴的意见，尤其是有点信奉悲观主义的戴夫·默伦霍夫（Dave Moellenhoff），得让他也看到有希望的未来才行。

006
向怀疑者推销你的想法，冷静地回应批评

1998年11月一个周六的上午，我把左岸软件公司的开发人员邀请到我家，一起讨论构建Salesforce的想法。为了这次会议的讨论，我准备了一份简短的商业计划，然而，当大家看完之后，戴夫对我说：“这是一个疯狂的想法，不会成功的。”

“这就是一种企业销售软件。”戴夫补充说。

“这与现有的其他企业软件完全不同。Salesforce甚至并不是一家销售软件的公司，它属于下一个时代，它将采用一种新颖的、民主的方式终结落伍的软件技术模型和旧的商业模式。我甚至可以说，它将终结传统软件。”我回复道。

“但你必须投入大量的时间来吸引新的客户，”戴夫说，“他们为什么要相信这种新的模式？他们有什么理由买它？”

“因为人们都想要迈入属于未来的新世界，”我说，“此外，人们对当前的软件系统感到失望。这样说也许会更好些：我们将会开发一个网站，并为其打上‘易于使用’的标签。它将像亚马逊一样简单好用！而且与我们的竞争对手不同的是，我们并不要求客户预先进行大规模投资。我们会构建一个简单的订阅模型，每个用户每月只需要支付50美元，这仅仅是人们为获得同等服务而向希柏公司支付费用的10%。更重要的是，我们的客户来源不会中断。”

“你没有注意到希柏公司目前的统治性地位吗？”戴夫问道，“对于新进入的公司，这个市场还有空间吗？”

“希柏公司并不能满足大多数公司的需求。对互联网的运用将使我们能够为所有公司提供一种新的替代性解决方案，他们不再需要支付一大笔钱，就可以感受到非常简单、舒适的用户体验。这些力量都来自互联网，互联网终将摧毁今天屹立着的客户端-服务器类的公司。技术的进步降低了企业的生产成本，提高了用户的使用效率，这是科技进步的浪潮，我们应该顺势而为。”我回答道。

然而戴夫还是没有被说服，他又试图用我在甲骨文开发的产品（我当时还在甲骨文工作）的负面评论来激怒我。他说：“坦率地说，甲骨文除了数据库之外，没有创造出任何伟大的东西。”

尽管戴夫这样说，我也没有生气，只是礼貌性地表示不认同他的观点。后来，戴夫告诉我，他之所以一再质疑我，是想看看我会如何让人们相信这种观念，同时也在测试我是如何应对消极情绪的。他认为我能在甲骨文做到游刃有余，脾气肯定不错，这是因为拉里在甲骨文内部施行的是有名的“嘲笑管理”，这导致甲骨文内部暗潮汹涌，内部人戏称这种文化为“虎毒食子”，不过我并不喜欢这种管理方式。此前我在印度休假的经历，以及练习瑜伽、冥想、阅读《孙子兵法》的体验，都让我受益匪浅。

那么，如何在“暴风眼”中保持冷静？《孙子兵法》有云：“忿速，可侮也。”意思是为将者如果刚忿急躁，就有被敌人侮辱而失去理智的风险。做到以下4个方面，能够让你时刻保持冷静，即便是在最焦灼的局势中。

·以不变应万变。

·关注你的内在感受，不要被情绪支配，随时注意自己的反应。

·学会倾听别人，但同时也要懂得倾听自己。

·反复问自己：我该怎么处理这件事？我应该做出回应吗？

007
最先定义企业价值观和文化基调

1999年3月8日，帕克·哈里斯、弗兰克·多明格斯（Frank Dominguez）和戴夫·默伦霍夫开始在我在蒙哥马利市1449号租的一间一居室公寓里工作，这间公寓就在我家隔壁。一开始，由于没有办公家具，我们用的是棋牌桌和折叠椅。虽然办公室的陈设很简陋，不过从公寓可以欣赏到旧金山海湾大桥的美景在一定程度上弥补了这一不足。我在墙上挂了一张爱因斯坦的照片，当时，苹果的新广告里也用了爱因斯坦的照片，因为其代表了“非同凡响”这种内涵。

在苹果实习的那个暑假让我懂得了一个道理：激发创造力并生产极致产品的秘诀是让工作人员感到满足和快乐。我希望所有参与创建Salesforce的员工都能够受到启发，在工作中感受到自己的价值。

早期，我们企业文化的建立并没有十分的神秘，主要通过让大家做自己喜欢的事情来形成一种企业文化。我们穿着休闲的夏威夷衬衫工作，还会一起去华盛顿广场街头我最喜欢的那家名叫“Mama's”的餐馆吃早餐。公司的原始服务器就放在卧室的壁橱间，里面还放着弗兰克的衣服，他从波特兰飞过来上班，就直接睡在书桌下的蒲团上。戴夫常会带他的狗来上班，我也养了一只金毛猎犬叫Koa，它在来到了我们的办公室后，很快就被“任命”为“首席爱心官”（Chief Love Officer，CLO）。

008
只做那20%最重要的事情

我们在一个月内完成了第一个技术模型的搭建。这没有花费很长的时间，因为开发人员基于他们之前的经验对销售自动化都有所了解。此外，构建网站要比创建复杂的企业软件容易得多。正如开发人员所说，我们的首要目标是：第一次就做到快速、简单和正确。这个用户界面非常简单，因为我们希望这项服务非常容易使用，它只有必要的信息字段，如联系人、账户等。“没有任何多余的东西。”我们最早的开发人员之一保罗·中田（Paul Nakada）曾这样评价。在我看来，它就像亚马逊一样。

我们开发的重点是使产品尽可能容易被用户使用，这是我们投入较多时间和精力的地方。我们不可能在一开始就把精力均等地分配给每件事，因为我们没有那么充裕的人力资源和时间。所以，我们的做法是，把注意力集中在能够带来80%成效的那20%的事情上。

009
倾听潜在用户的声音，让他们参与进来

我邀请了一些朋友和同事来参观我的公寓，不过我更愿意称之为“实验室”，我让各位来宾测试我们的产品并提供使用反馈。米歇尔·波恩多夫·福布斯（Michelle Pohndorf Forbes）与我家是世交，也是我们邀请全程参与原型测试的人之一，她对销售十分了解。她不断提醒我们，一定要保证用户能够没有负担地浏览网站，以尽可能少的点击完成尽可能多的事情。我在思科公司工作的朋友曾跟我们抱怨他们非常讨厌使用传统企业软件的产品，而且详细告诉我们哪些功能对用户来说并不适用。我们听取了朋友们的意见，然后在我们的产品上做出了相应的改进，因为我们要将Salesforce打造成与传统软件完全不一样的产品。

传统的软件开发常常是秘密进行的，但我们与之相反，我们的软件开发实验室向所有人开放。很多外国商人来美国考察时，会来我们这里看看我们正在创造什么，他们会把我们公司规划在他们的行程路线中，作为需要考察的一站。这些来自世界各地的大大小小的潜在公司客户，帮助我们获得了非常宝贵的意见。毕竟我们的最终目标是为大众打造一款全球性的CRM解决方案。

除了邀请数十人循环测试使用我们开发的应用程序外，我们还聘请了美国得克萨斯州的一家科技公司来测试这款产品。该公司提供了用户使用该网站后的文字反馈和视频记录，这样我们就可以看到还有什么功能需要调整。例如，我们发现有一个问题是，“创建新账户”按钮被放在了错误的位置上。起初这个按钮被放在右边，但是在一些显示器上会消失不见，所以我们改变其位置，仅仅将其移到左侧就可以更契合人们的阅读方式。一个简单的改变，就可以让人们在使用该网站时的体验得到巨大的改进，这种体验的提升进一步证明了让潜在用户参与构建直观用户界面的重要性。

010
每当我们做一件事情时，需要尽可能用不同的方式思考

让用户提供反馈意见，以便根据他们的需求来调整产品或服务，这对我们来说是一种常识。然而，这种做法几乎完全违背了传统软件行业的工作方式。不过别害怕，如果你所在行业的规则已经过时了，你就要勇敢地忽视它。

构建一个真正伟大的产品的关键是创造一个人们喜欢使用的、吸引人的用户界面。今天看来这似乎是显而易见的，但在当时的软件设计中，这并不是人们通常会采用的方式。

乔布斯是一位打造计算机产品的大师，他的产品能让客户感到兴奋进而收获高忠诚度。这绝不是偶然，他有能力让他的产品看起来不像任何市场上已有的产品。所以，当我们做一件事情时，需要尽可能用不同的方式思考。

011
与值得信赖的导师倾诉

在创建Salesforce之初，我还在甲骨文工作。那时我在开发一款名为“互联网文件系统”的新型软件产品，并且同时负责构建甲骨文的慈善项目。关于我在公司外努力创建Salesforce的问题，我和我的老板拉里进行过多次长谈。每次和拉里一起讨论新的想法和产品都是我工作中最快乐的部分，拉里在我创建Salesforce的过程中给了我很大的鼓励，而且他有很多非常具有洞察力的想法。另外值得一提的是，拉里允许我上午在Salesforce工作，下午再到甲骨文工作，我真的很感激这种非同寻常的安排。

当我自筹资金运营了Salesforce大概90天之后，拉里建议我是时候“离开”甲骨文了。他说：“如果Salesforce创办得不成功，你还可以再回来。”这是一个十分慷慨的承诺。拉里很重视忠诚度，在那之前，他对任何表示出想离开甲骨文的人都会很快地回复一句“总算是解脱了”。不过，对我来说，拉里不只是我的老板，他更是我的导师，也是我十几年的亲密挚友。

在我们共事的13年间，拉里和我花费了大量的时间讨论未来创新的可能性。拉里相信创建Salesforce会是下一个时代最伟大的想法之一，因此，他投资了200万美元作为种子基金，并加入了Salesforce的董事会。他知道我的新公司需要顶尖人才，而且他也知道甲骨文将是我寻找人才的首选之处，所以他同意我邀请3名甲骨文的同事去Salesforce共同开创新的事业。

012
雇用你认识的最优秀的人

拉里要求我别把甲骨文作为大规模招聘的平台，我同意了这个要求。其实能有机会亲自从甲骨文挑选3位有才华且受过良好培训的人来帮助我建立Salesforce，我已经很高兴了。我请南希·康纳里（Nancy Connery）负责招聘和人力资源管理方面的业务，人才是Salesforce作为一家新公司迫切需要的。我安排吉姆·卡瓦列里（Jim Cavalieri）负责硬件的研发与构建，吉姆对销售自动化方面的业务不太了解，因为他此前的研究领域是大型数据库，但我相信他有能力构建一个基础的系统，使其能够支持数百万用户使用。后来，我还聘用了米奇·华莱士（Mitch Wallace），我在甲骨文和他共事过，米奇在为加利福尼亚州导师计划（California Mentor Initiative）开发应用程序时的出色表现给我留下了深刻的印象，他在协助我建立甲骨文的慈善项目时也发挥了十分关键的作用。

南希在招聘工作上十分专注和努力，因此Salesforce的人员规模开始迅速壮大，扩编后的团队很快占据了整座公寓。我把研发人员安置在实验室里，因为实验室在楼上，他们可以在工作之余看到很棒的风景；我让市场营销人员和销售人员——那些“会说很多话的人”搬到楼下，这样他们就不会分散楼上研发人员的注意力（工程师守则）。最后，为了给研发工程师一个足够安静的环境，我禁止人们在楼上闲谈，并把阳台用作会议室。

我的朋友吉姆·格雷（Jim Gray）也住在附近，他是一位传奇的计算机科学家，也是微软研究院的负责人，但是2007年不幸在海上失踪。1999年，他给我发了一封电子邮件，问我最近在做什么，当我告诉他我们的开发近况时，他回答说：“这些人都要成为我的邻居了。”在某种程度上，吉姆是对的，因为没过多久，越来越多的员工“占领”了我隔壁的房子。开发人员把网线挂在办公室的窗外，穿过红杉树直通我家，这样我们就可以在一起聊天了，在无线网络出现之前，这是一段有些“黑暗”的日子。我的助理在我家里工作，南希也是，她和一位产品经理、一位业务开发经理以及一位兼职律师在楼下的一间卧室里办公。不过这并不是我期待的，因为经常会出现在我下楼吃早饭的时候突然发现新员工坐在客厅的沙发上的情况。随着我们拥有了一支出色而专注的团队，我们的公司也开始步入正轨，那时，Salesforce几乎占据了我生活的每一个角落。

Salesforce的传奇要领

拉里·埃里森的处世哲学

我从拉里身上学到了许多为人处世的信条，这些信条直到今天仍指导着我前行。其中最重要的一条就是，“成功是由信念推动的”。在他说这句话的时候，甲骨文正处于最黑暗的时刻，每一位员工、客户、分析师，甚至是和他最亲近的人，都怀疑甲骨文能否复苏。但即使是在如此艰难的环境下，拉里的信念也从未被动摇过。

以下是我从拉里那里学到的思想精髓：

·始终充满想象力。

·保持激情。

·时刻葆有自信，即便在缺少底气的时刻。

·按照你想要的愿景去思考，而非它本来的样子。

·不要让别人影响你的观点。

·放眼未来。我们爱开玩笑说拉里常把时态搞混，因为他会把还没有发生的事情说得好像真的发生了一样。不过也正因如此，拉里让我了解到，一个成功的领导者是能够放眼未来，而不仅仅是只考虑现在的人。韦恩·格雷茨基（Wayne Gretzky）有句名言：“在打冰球的时候，要滑到冰球要去的地方，而不是它曾经去过的地方。”

·永远不要把你的权力让给别人。

013
勇于承担风险，平稳地离开舒适区

在创建Salesforce几个月后，我和企业家玛格达莱娜·耶希尔一起与一位潜在的投资者会面。玛格达莱娜是Salesforce的第一批投资人之一。在我们快要结束会谈时，她对我说：“对你来说，接下来最重要的事情是离开甲骨文，你是时候成为一名全职的企业领导者了。”

玛格达莱娜的话让我醍醐灌顶。我曾以为，我可以在不离开甲骨文的前提下培育起Salesforce公司。我在甲骨文工作了太长的时间，仿佛它已经成了我个人身份的一部分，但我也意识到玛格达莱娜的建议是对的，是时候割断我与甲骨文的联系并全身心地投入到Salesforce的创建中去了。毕竟，我对Salesforce充满了无限的热情，这份热情让我愿意冒巨大的风险，这是我如何看待Salesforce以及我在其中所扮演角色的一个重要转折点。

1999年7月，我开始全身心投入到Salesforce的工作中。我意识到让所有员工都挤在一起工作并不是长久之计，所以在我正式为Salesforce工作的第一天，我就出门寻找新的办公空间。我姐姐的朋友给我推荐了林康中心（Rincon Center），我对它一见钟情，因为这栋建筑上装饰着海豚，对我来说这是一个巧合，更是一个极好的征兆，因为我就是在夏威夷和海豚一起游泳的时候萌生了创建Salesforce公司的想法的。帕克和其他团队成员也一起参观了这个新的办公空间，这里占地约740平方米，空间狭长。当时，Salesforce的员工大约只有10个。“对我们来说空间太大了。”帕克说。

“我们可用不了这么大的地方，你到底想做什么？”帕克显得有些担忧与不安地说道。

当时我并不只考虑了公司当下的规模，我同时看到了未来Salesforce会成为什么样的公司。“我喜欢这个地方，就选它吧！”我说，“这里很快就不够用了。”尽管我这么说，帕克还是不太敢相信我的决定。

014
永远志存高远，永远Think Big

1999年的夏天，我们只有10名员工，公司的网站也只有两个页面——一个是主页，另一个是招聘页面，我们当时要求应聘者将简历发送到邮箱salesforce.com。放眼望去，我们周围的互联网公司正在疯狂发展，金融交易也在日益升温。过往几年的公司交易案常常成为我们茶余饭后的谈资，比如Hotmail被以4亿美元的价格售出。

“那可是一大笔钱，马克！你不觉得那是一大笔钱吗？”Salesforce的开发者之一、联合创始人弗兰克·多明格斯在提到Hotmail的高额交易时感叹道。

“我不认为，我绝对不会这样做。Salesforce未来会更值钱。”我这样回答道。弗兰克不敢相信我的野心如此之大，在我们创立的公司规模还这么小的时候我就能想得这么远。一开始，其他创始人对搬到林康中心的决定还心存疑虑，但事实证明他们很快就爱上了这个更新、更大的办公空间。他们甚至可以在办公室里打高尔夫球，还可以操纵遥控氦气飞艇。我们没有家具，所以索性就把桌子放在已有的插座旁，这样便于办公。每个人都要组装自己的办公桌，然后又在家得宝（Home Depot）(7)上买了锯木架和门，员工们的办公计算机也需要自己进行组装。这是一个典型的美国加利福尼亚州创业公司中会有的场景：一只狗在办公室里漫步，一群年轻且精力充沛的人穿着夏威夷衬衫在努力工作，以椒盐脆饼、红藤甘草和牛肉干等维生。

就像其他互联网公司一样，Salesforce迅速发展壮大了。1999年11月，我们的联合创始人之一戴夫·默伦霍夫度完3个星期的蜜月假期回到公司时，公司的员工人数已经翻了一番。正如我此前向帕克承诺的那样，在我们搬进林康中心的一年左右，这个曾经空旷的办公空间已经挤满了人。3名销售人员在走廊上放置了办公桌，5名技术专家“接管”了会议室。2000年11月，我们启动了下一步计划，即搬到市场街1号（One Market Street）新建的闪亮的办公室中。新办公室离旧址只有一个街区的距离，所以我们直接把服务器放在办公椅上推到了新办公室。虽然这次我们在地理距离上没有走多远，但这一飞跃式的进步为Salesforce开创了一个全新的时代。







Salesforce的关键思考

敢于为未来冒险

离开工作舒适区去开启新的冒险旅程无疑会令人兴奋，但同时也会有些令人恐惧。你首先需要进行反复的自我审视，以获得必要的自信。下面这5条建议可以帮助你更轻松地离开舒适区，并在新事业上取得成功。

建议1：寻求导师的鼓励和支持。

好的导师都会鼓励他们的学生去冒险，去挑战极限，这样的导师将成为你人生旅途中非常重要的支持者。

建议2：用熟面孔打造一个友好的办公环境。

在Salesforce，我们最初是从自己熟悉的圈子里雇用员工，包括日常社交圈、甲骨文的同事，甚至包括我们的大学校友圈。使用这种方法的好处是可以让大家更容易对我们的团队充满信心，也让我们的第一批员工即那些离开稳定工作岗位的人对开始这次冒险感到兴奋，同时也可以使他们获得一定的舒适感。

建议3：拥抱肩上增加的责任。

离开一个让曾你感到安全、稳定的公司，势必是为了获得更好的职业发展机会。

建议4：享受未知的乐趣。

加入创业公司注定会成为你人生中最激动人心且最有意义的经历之一。当然，创业公司在发展过程中一定会有起起落落，就像骑旋转木马一样，不过这对很多人来说反而是一种享受。

建议5：衡量自己承受风险的能力。

对自己的能力有信心是至关重要的，同样重要的是审视自己在生活与工作中的定位，同时判断这种冒险是否值得尝试。
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企业从一开始就要

采取大胆的营销策略，

以最快的速度

在行业中脱颖而出。
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自我定位：我想向外界传达什么信号

早在Salesforce正式成立前，我们就明白了以“市场为中心”的价值导向的重要性，并努力让人们对我们创造的“按需交付”这种新商业模式感兴趣。《华尔街日报》（Wall Street Journal）的记者唐·克拉克（Don Clark）在我们创业初期也就是我们还住在最初的那栋公寓里时就来采访过我们，采访结束后他在《华尔街日报》的头版刊载了一篇文章，标题为《被取消的程序：软件正在成为一种在线服务，并将撼动整个行业》（Canceled Programs: Software Is Becoming an Online Service, Shaking Up an Industry），这篇刊载于1999年7月21日的文章阐述了这个行业正在发生的转变，而当时Salesforce才刚成立4个月。克拉克认为我正在被一个创造高科技历史的机会所驱使，在文章的结尾处，他引用了我的一句话，“一个全新的行业即将诞生”。

这篇文章帮助我们找到了我们真正的定位，即成为一个行业的变革者，同时我开始意识到，我们已经站上了备受关注的舞台。此时，Salesforce首先需要拥有一个像样的网站，于是我让帕克连夜赶工把它做了出来，结果证明这是一个非常明智的决定。第二天，Salesforce的官网就新增了500多条访问记录！显而易见，我们做对了。

之后，我们继续向测试用户展示新的想法，那年秋天，我去摩纳哥参加欧洲科技圆桌展会（ETRE），全球最具影响力的顶尖科技公司的CEO悉数到场。当时，我们还没有聘请公关公司，所以就没能召开新闻发布会。尽管我曾想与甲骨文合作过的OutCast Communications公司建立公关合作关系，但这家公司的创始人卡林·马罗尼（Caryn Marooney）那时太忙了，没能抽出时间与Salesforce展开合作。幸运的是，知名高科技战略专家帕姆·亚历山大（Pam Alexander）在展会上找到了我，并说服我举办一个产品推介会。于是，我在巴黎饭店的套房里举办了一场小型发布会，向在场的30多人展示了我们的产品。

帕姆的猜想在这里得到了验证，工业界对我们展示的想法和产品都非常感兴趣。包括《财富》（Fortune）杂志的戴维·柯克帕特里克（David Kirkpatrick）和《福布斯》（Forbes）杂志西海岸分社社长戴维·爱因斯坦（David Einstein）在内的知名记者都出席了我们的发布会。大家都清晰地意识到，我们讨论的不只是CRM系统，我们谈及的更重要的内容是“传统软件的终结”。

此后，我们开始参与到越来越多的新闻活动中，起初主要是进行线上宣传。我相信这些报道在一定程度上刷新了卡林对Salesforce的认知，他决定为我们提供持续性的服务。与一家合适的公关公司进行合作至关重要，因为这与公司的品牌形象息息相关，甚至会决定公司的成败。

在是否需要雇用公关公司这个问题上，你需要问问自己：“我想向外界传达什么样的信号？是把自己定位成这个行业的领导者，还是挑战者？”当你想清楚这些问题后，在你每一次与媒体记者或是潜在客户沟通时，你都应该对外展示你们公司的与众不同之处，从口号到行动都应该清晰、鲜明。要做到这一点，其实并不需要一个庞大的团队或巨额的预算，而只需要多花一些时间和精力。
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有目的地召开发布会

时间过得飞快，转眼间就进入了2000年，此时我们准备正式将Salesforce推介给全世界。这是一个互联网公司大量涌现的时代，尽管如此，我仍然期望Salesforce的亮相能够在新时代脱颖而出。

我们在旧金山的摄政剧院（Regency Theater）召开了新闻发布会，并精心准备了美味佳肴和一些娱乐节目，以便参会的人们能够享受这场聚会。事实上，很多其他的互联网公司召开发布会主要是为了推介某一家公司或者某一款产品，但我们当时在会上要向大家介绍的是一个全新的市场，包括按需提供服务、SaaS以及云计算等概念，我们要推广的是一个崭新的商业模式，因此，这场发布会承载着非常重要的使命。

在某种程度上，Salesforce是在向低效的传统软件交付方式“宣战”，并利用自身与传统软件的差异获得竞争优势。我们的使命是为客户提供一种全新的、更优质的服务及解决方案，能否打赢这场“战争”将是整个业务成败的关键。我相信，如果我们能够听取客户的意见，并促成他们的成功，我们也将盈利。现在这种模式听起来或许是常识，但在那个年代，这种想法是很前卫的，与那时流行的旧商业模式完全相反。

我们有幸邀请到了被誉为“世界上最了不起的派对乐队”的The B-52s，他们让发布会现场变得更加热闹且独特。为了更好地讲述我们的故事，剧院的一层被改造成一个“地狱空间”，代表着传统企业软件。演员们在笼子里扮演被俘虏的企业销售人员，他们被锁在里面大喊“救命，救我出来”，同时尖叫着：“签署这份百万美元的许可协议吧，我需要完成销售任务！”此外，我们还在发布会现场设置了嘉年华式的游戏，包括向马桶里投掷CD和“打鼹鼠”游戏，被打的鼹鼠头上印有其他软件公司的标识。

我们的客人当天的“游览”路径是：先在“地狱”里停留一段时间，然后经过“监狱”，接着再往更高的一层走，经过“涅槃”，最终抵达顶层的“天堂”。在“天堂”那里，有竖琴，有光，还有Salesforce。

为了这次活动，我们花费了约60万美元，仅邀请The B-52s乐队一项就耗资25万美元。虽然花费不菲，但它吸引了1 500多人，并为我们赢得了无价的媒体报道热潮。最重要的是，观众和媒体记住了我们正在传播的变革故事。

在举办发布会的那个时期，Salesforce的收入还不高，并没有实现盈利。但我对此一点也不担心，不是因为那时社会正处在经济繁荣期，所以我沉浸在“利润并不重要”的思维定式中，而是因为我坚信Salesforce未来将会赚得盆满钵满。不过，为了实现这一目标，我们必须在优质的服务背后打造一个强大的品牌。所以我们必须抓紧时间，企业从一开始就要采取大胆的营销策略，以最快的速度在行业中脱颖而出。

在发布会上，我发表了一个大胆的预言：“3年后，我们将成为一家市值1亿美元的公司，我们会成为最快上市的互联网公司。”这些话并不是噱头，而是我的肺腑之言。

几周之后，美国纳斯达克指数达到峰值5 048点，互联网公司的股价出现前所未有的飙升，而仅仅几个月之后，梦幻的泡沫就被戳破了。当股价很高时，很多人疯狂进去“淘金”，结果后来都被套牢了。那时，许多批评家和同事们都在怀疑互联网公司的未来，也有人开始质疑salesforce.com的未来。许多人建议我们把“.com”从公司的名字中删去，因为互联网公司这个类别都被打上了昙花一现的标签。纵使局势如此艰难，我的内心也从未动摇过。我始终坚信，互联网的力量终将改变一切。每个企业家都会认同一种观念，那就是永不言败。
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尽量将自己打造成思想领袖

在我们的发布会上，我穿上军装，扮演了一名革命者的角色，因为我需要向与会者证明我已经准备好带领各位同仁与传统的软件行业开战了。为信仰而战代表了我们公司的愿景和价值观，作为创始人，我的使命是做到言出必行。

许多公司的CEO不愿意过多地展露自己的个性，也不愿为自己打造出一个神话般的人设。我对此的观点是，千万不要害怕走进公众的视野，要勇于冒险。世界上大多数优秀的CEO与他们所经营的公司是一体的。塑造自己的个人形象，并尽量把自己打造成为思想领袖，赢得声誉，从而获得大众与媒体的关注，当你获得各类发布会、专题讨论小组的邀请后，这将成为传播你的企业信息及个人想法的绝佳机会。

只要花上一点时间和精力，任何人都可以成功地塑造个人形象。一般来说，你的形象应该与公司的品牌故事相互契合，这样才能进一步巩固公司的品牌力量。如果想要成功，你还应该发自内心地做真实的自己，不要只是把打造个人形象视为一种单纯的技巧。

有些人可能会觉得打造个人形象很难，尤其是对一些相对保守的人来说，但事实并非如此。其实，任何人都可以做到这件事，因为它并不要求你在创立企业的第一天就能做成，你有很长的时间去思考和摸索。比如，我也不是在Salesforce成立的第一天就想好了要穿迷彩服扮演军人，这个想法在公司创立的几个月后才出现在我脑海里，那时，我们已经逐步完善了企业的信息并确定了各自的使命，所以，真的不用担心，边做边学就可以，一点一点地打造你的个人形象。

018
差异化，差异化，差异化！

每当我开始推进新的计划时，我总喜欢向这个领域最专业、最睿智的人征求意见，我把这个习惯称作“择善而从”。在这个习惯的支撑下，我雇用了布鲁斯·坎贝尔（Bruce Campbell）来为我们进行Salesforce的品牌建设与推广。

坎贝尔是业内最杰出的广告人之一，他曾为土星（Saturn）(8)做过品牌推广，并参与了里根总统的《早安美国》系列电视制作活动，还帮助公共电视台、美国银行（Bank of America）和加洛酒庄（Gallo Winery）重塑了品牌形象。我和他分享了我创建Salesforce的初衷，即终结传统软件，他于是基于此给我设计了一个表达“NO SOFTWARE”（软件终结）含义的标志：在一个红色圆圈里写有“SOFTWARE”这个单词，然后用一条斜线从这个单词上划过，和《捉鬼敢死队》（Chostbusters）的Logo很像（见图2-1）。我必须说，这个设计是简洁、性感且有趣的。我尤其喜欢这个圆圈，因为它刚好可以做成圆形徽章，我甚至想把我们的电话号码与这个标志结合成1-800-NO-SOFTWARE，这样客户就可以很容易记忆并且及时找到我们。
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图2-1　知名广告人为我们设计的“软件终结”标志



我对坎贝尔设计的这个“NO SOFTWARE”标志可以用一见倾心来形容，但我没想到的是，除了我以外，公司里几乎所有人都讨厌它，这时，了解每个人的想法和反对的理由就非常重要了。我可靠的顾问也提出了一些有根据的观点，同时，我们的公关团队解释说：“这个标志违反了市场营销的首要原则，那就是永远不要用负面信息来推销自己。”公司的其他人则担心我们会因此被客户疏远，因为他们指出，我们还有许多软件公司的客户。此外，媒体也有可能在文字上找到我们的纰漏。“因为，从语义上来说这样表达并不准确，”他们说，“我们公司其实也还是在做软件，只是用不同的方式交付而已。”

考虑到这些可能的问题后，就连Salesforce的研发团队也开始认为，继续使用这个口号和标识是一个灾难性的想法。事实上，公司员工开始消极地抵制它，希望它可以消失。但我的观点是，尽管大家的担忧是有理由、有逻辑依据的，但他们的观点依旧可以被市场营销中最重要的规则“必须让你的品牌有辨识度”推翻。我们产品的差异化在于其易用性、共享风险的业务模型和低风险承诺，这些都是传统软件所不具备的特性。

“软件终结”的使命和“NO SOFTWARE”的标志有效地传达了我们的差异化定位。我把这个新标志放在了公司所有的通信材料上，并且常常察看以防有人把它移除，不过事实证明，还是会有人把它移走。我每天都戴着“NO SOFTWARE”标识的徽章，同时要求我们的员工也随身佩戴，他们虽然这么做了，但多少还有点不情愿。对我们来说，这不仅仅是一个简单的标志，更是我们用来获得差异化认可的标志。除此以外，把“.com”放进我们公司的名字中以及采用怪诞的公关决策（接下来会详细介绍）也是为我们的差异化战略服务。

为了进一步提高我们与传统软件对抗的集体意识，我创作了一个具有轻微挑衅意味的广告海报：广告画面是一架战斗机正在向一架双翼飞机射击（见图2-2）。这架战斗机代表了我们公司，它是建立在最先进的技术基础上的，且对之前的产品进行了巨大的改进，而双翼飞机则是对传统软件行业的一个隐喻——过时且不适合执行任务。
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图2-2　Salesforce极具辨识度的广告



这个广告的创作理念，是我从拉里和甲骨文那里“窃取”的灵感。此前，拉里曾为甲骨文制作过一则广告，这则广告将甲骨文塑造为歼击机，并将其数据库领域的竞争对手比作双翼飞机。以此为灵感我创造了属于Salesforce的版本，我认为这一新版本广告一方面是在向我的老东家致敬，另一方面也是一个介绍我的前沿理念与技术的完美载体。在得到甲骨文这则广告背后的“广告天才”里克·本内特（Rick Bennett）的许可后，我聘请了曾在甲骨文工作过的一位艺术家为我们创作插画。虽然我们的广告公司认为这幅插图很傻，但由于我看到过它曾经高效地向大众传达重要的信息，所以我有预感它会再次取得成功。

我把这则广告给《康特拉科斯塔时报》（Contra Costa Times）的记者迈克尔·利特克（Michael Liedtke）和杰茜卡·盖恩（Jessica Guynn）看了看，他们立刻理解了这一理念，并了解到我们是一家与众不同的公司，肩负着颠覆传统软件运行方式的使命。值得一提的是，利特克和盖恩都是报纸的商业专栏记者，他们的专栏名为《协同增效》（Synergize This），其中刊载的文章都很有启发意义。

虽然我对这个广告很有信心，但我万万没想到这幅广告图竟然作为编辑精选入围了《康特拉科斯塔时报》的商业栏目封面，一起发布的还有一篇关于Salesforce以及软件终结革命的社论。一家知名报纸刊登了我们的整版彩色广告，而我们竟然一分钱也不用付！显然，这是广告史上的一次巨大成功，同时也是我们公司的一次重大胜利。坎贝尔简直不敢相信，毕竟他曾认为这个战斗机的广告非常可笑。想象一下，当他家乡的报纸《康特拉科斯塔时报》在那天早上发布这则消息时，他会有多惊讶吧！这一切的结果都让我感到非常高兴，因为我用实际行动证明了差异化是一种强大且有效的营销策略，所以有时我们不需要在乎他人的一些担忧，获得媒体的关注与欣赏才更重要。

这件事发展到最后，这张海报又正式以广告的形式出现在了《华尔街日报》上，这则想法大胆的广告让Salesforce受到了更多的关注。我觉得其中最有趣的部分是，除了拉里和本内特之外，没有人知道我是从甲骨文那里“窃取”了这个广告的灵感。实际上，这也是我向拉里的一种致敬，他真的教会了我很多事情。拉里大方地允许我这样做，展现了他作为导师的大度，他鼓励我向他学习并且努力青出于蓝。

Salesforce的传奇要领

品牌不仅仅是一个标识，它是你最重要的资产

我喜欢我们的“NO SOFTWARE”标识，但这个标识不等于公司的品牌。“标识只是一家公司的图形化表示，”这个标识的创造者、Salesforce的首席创意官布鲁斯·坎贝尔如是说，“品牌除此之外还蕴含着更多的东西，它是一系列共同的记忆。”

要想取得成效，保持良好口碑，公司的品牌必须是一脉相承的。一家公司应该通过它的员工、产品和对外消息来不断地强化它想要向公众展示的积极的一面。比如，一家承诺悉心照料包裹的快递公司不可能使用肮脏的卡车；一家声称关心客户的银行不会让20个人在只有两名柜员值班的情况下排队。想要维护品牌，公司就不能违背自己的承诺，一旦违背承诺就将失去客户的信任，由此带来的负面影响将毁掉一切。

品牌对于公司来说是最重要的资产。一家公司可能无法长期保持硬实力优势，譬如一家公司在发展速度、产品价格、产品质量等方面优于竞争对手，但是任何优秀的竞争对手都有可能复制这些公司的工作，这些公司也可能会被其竞争对手反超。然而，一家公司唯一能长期拥有的就是个性。我们以“NO SOFTWARE”的理念作为公司个性，不是因为我们是唯一这样做的，而是因为我们是第一个认为软件交付方式对客户来说很重要的公司。通过始终如一地传递一种关注未来、开拓进取的态度，我们创造了一种专属于我们公司的个性。我们按照客户期望的方式行事，这会让他们觉得与我们的产品联系非常紧密。在某种程度上，它超越了逻辑属性，更像是一种情感依赖，这是任何竞争对手都无法窃取的宝贵资产。

019
让每位员工都成为营销团队的关键人物

在我们进驻林康中心初期，有一天，我们的一名营销总监、一名开发人员、一名质保人员和一名工程师这4个人刚好同乘一个电梯，电梯里的一名同样在林康中心办公的租客问道：“请问Salesforce公司到底是做什么的？”令我惊讶的是，我们的这几名员工竟然给出了完全不同的答案。

这其实是个有点儿麻烦的问题。按理说，公司的每位员工都需要了解本公司的定位和使命，即我们是谁，我们在做什么。更重要的是，他们需要用一句话简单地将其总结出来，然后分享给愿意咨询和倾听的那些人。显然，我们的员工一开始并不清楚这一点，所以我必须给他们补上这一课。其实这也是个很好的机会，因为如果培训成功了，那就代表我们把每一位员工都培养成了一名合格的营销代表。

为了确保每位员工都能跟上培训进度，我们的公关公司制作了一张双面卡片。这张卡片堪称是一份“营销小抄”，上面用一句话说明了我们公司是做什么的，同时还清晰地写明了我们提供的核心服务、最新的客户及合作伙伴，以及公司最近斩获的奖项。有了这张卡片，从开发人员到工程师再到质保人员，公司中的每个人都成为我们营销组织不可或缺的一部分。

如果只把这张卡片发给大家，那么很可能收效甚微，所以我们还提供了配套培训，以确保公司中每个人都非常清楚我们想向外界传达的信息。早期，整个公司的人都会一起吃午饭，共同讨论最新的市场宣传方案。尽管当时的规模还很小，但确保市场营销方向明确、营销水平一流可是十分重要的。

随着时间的推移，公司也在发展壮大，这就要求所有面向客户的员工都要知道如何宣传我们的产品和服务，并让每个人学会面对质疑时做出正确的反驳与辩护。这些培训会让他们觉得自己的准备非常充分，也会让他们更有自信。我们的市场营销培训中还有一个不同寻常的特色，那就是让大家受到“基于角色”的培训，这意味着我们的首席信息官和销售经理可能会掌握解决问题的不同方案与角度。这种精心协调的最终结果是，每位员工都能在这场复杂的营销活动中向外界精准地传递信息。

020
先超越对手，再超越自己

我们会定期更新卡片上的部分内容，譬如我们最新的客户或合作伙伴的信息，但是有一栏始终没有改变过，那就是我们的竞争对手。Salesforce只把“行业老大”视作竞争对手，毕竟，它是我们唯一想要取而代之的。此外，我们给自己进行了正确的角色定位：充满梦想，但尚未取得最终成功的一家初创企业。这个角色定位很靠谱，人们都喜欢支持这种设定的形象。假如有朝一日，你在行业里不再有更强大的竞争对手，超越自己就将成为你新的目标。

虽然我们想要与行业老大对抗，但我们一开始并没有计划直接进攻比我们强大得多的竞争对手。在某种程度上，这场对抗是偶然发生的。2000年2月22日，即Salesforce的发布会派对举办当天，这一天也是希柏公司在旧金山市中心召开用户大会的日子。这一巧合对我们来说是出乎意料的，但既然发生了，那我们就决定把“希柏事件”的热度给利用起来。

在希柏召开会议的早上，我们派雇用的演员扮演抗议者，然后到莫斯康会议中心（Moscone Center）去抗议。他们挥舞着模拟的抗议标语，即“NO SOFTWARE”，然后大喊着：“互联网是一方净土……传统软件已经过时了！”我们同时还雇用了一些演员扮成当地电视台的摄制组，现场报道这场“NO SOFTWARE”运动。“你是如何看待互联网的？”一位电视台记者的扮演者拿着话筒“采访”路人。事实上，最开始我是计划找人扮演成巴顿将军开着坦克出现的，但后来觉得这样做可能有点太夸张了。幸运的是，即使我没有假扮成将军出场，我们也赢得了足够高的关注度，这场“抗议活动”不仅激发了与会人员的兴趣，也引起了竞争者的关注。有20名希柏公司的高管从莫斯康会议中心冲了出来，想要弄清楚现场到底发生了什么，其中一位高管甚至还报了警，但有趣的是，警察在赶来后竟然开始保护我们这些“抗议者”。

警察的出现助燃了现场的气氛，由此产生的喧闹声吸引了更多的观众，警察也无法阻止我们的模拟抗议，因为我们的行为是合法的。这次活动的策划真是太有趣了，营销团队的成员们坐在监视车里“欣赏”着这场表演。更重要的是，我们的种种努力并不是为了让竞争对手难堪，而是有更高层次的追求。事实上，我们跟许多当天去希柏公司开会的人建立了联系，并邀请他们参加当晚Salesforce举办的发布会派对，结果皆大欢喜，很多人都来了！

这种营销噱头发挥了很多方面的作用：不仅鼓舞了Salesforce的员工们的士气，而且获得了媒体的大力报道，并把竞争对手的客户带入了我们的活动中，进而了解我们的详细信息。不到两周，就有1 000多个组织注册成为我们的客户，其中大多数都是通过有关此次活动的报道找到我们的。我们的“NO SOFTWARE”活动甚至还被《公关周刊》（PR Week）评选为“年度高科技营销案例”。后来我们曾多次利用这种手法来向竞争对手出击，后文将会展开讲述。

021
出其不意，战术决定战略

如果你只有一个想法，我们可以称之为战术；如果你有一整套想法及不同的执行方式，我们就可以称之为战略了。由于上一次向竞争对手进击的“游击战术”的效果非常显著，而且屡试不爽，所以我们将其纳入了公司的营销战略中。我其实是从一本市场营销领域的经典著作中学到这一理念的，这本书叫《定位》（Positioning），由艾·里斯（Al Ries）和杰克·特劳特（Jack Trout）合著。

Salesforce的每一位员工都在工作中不断地进行头脑风暴，探究如何利用竞争对手的活动来为公司谋利。我印象比较深刻的一个案例是，有一次希柏公司正在圣迭戈开会，我们抓住了这个契机发布了我们新的宣传口号：“醒一醒，来Salesforce喝咖啡吧。”

会议当天，正好赶上早高峰时段，负责我们活动的高级副总裁伊丽莎白·平卡姆（Elizabeth Pinkham）召集了一群临时雇用的双轮人力车车夫，让他们等候在圣迭戈会议中心门外。这些人力车夫将为2 000名与会者提供免费的乘车服务，同时给他们分发免费的甜甜圈和装有咖啡的马克杯，杯子上印有来自知名分析师的一句话：“醒醒吧，希柏公司，Salesforce掌握着极具颠覆性的技术，并将逐渐成为CRM领域的领跑者。”故事到这里还没有结束，我们还给希柏公司的客户提供了Salesforce的宣传材料，上面摘录了一些最新的新闻报道。与此同时，在他们乘坐人力车的过程中，我们还会向他们详细介绍Salesforce。这一系列的连环招非常管用，甚至连希柏公司的忠实用户也对我们公司产生了浓厚的兴趣，许多人甚至把印有Salesforce品牌标志的马克杯带到了会场上。就连汤姆·希柏本人也礼貌地接受了一杯我们的咖啡。

后来，在希柏公司的“欧洲用户周”会议期间，我们再次利用这一理念如法炮制了一次活动，把人们的注意力从两家公司之间的竞争转移到了我们公司本身。此次会议定在法国戛纳举行，大多数与会人员都会先乘飞机抵达尼斯，然后乘坐机场出租车前往戛纳。所以，我们这次的策略是：租下所有的机场出租车，为与会者提供免费的接送机服务，然后利用45分钟左右的车程时间向与会者宣传我们的公司及服务。我们对出租车内部进行了装饰，打上了“NO SOFTWARE”的标志，车里也塞满了我们的营销手册。与会者除了搭乘经过我们特别包装的车以外，几乎别无选择。当然，这也让希柏公司的高管们感到愤怒，他们甚至选择了报警（又一次）。

不过从最后的结果来说，我们成功了，而且给了竞争对手出其不意的一击。这是我在《孙子兵法》中学到的另一个战略，孙子曰：“出其所必趋，趋其所不意。”参与竞争对手的活动让Salesforce的名字出现在了关于希柏公司的新闻报道中，也让我们获得了更多的关注。为了乘胜追击，在希柏公司发布其季度财报的同一天我们召开了新闻发布会，发布了关于Salesforce的新功能、新客户等信息。这些精心策划的活动目的就是想让大家一提到希柏公司就会同时想起Salesforce。虽然在事实上，我们还只是大象背上的一只蚂蚁，但你不得不承认，通过采取一些非同寻常的策略，小蚂蚁也能让大象跳脚。

022
与市场领先者直接交战

我们一直在寻找凸显公司差异化定位的新方式，所以我们开始考虑投放广告，以非常直接的方式来面对竞争对手。我打电话给负责做双翼飞机广告的里克征求了意见，他很快就想出了一个“Don't get bullied”（不要被欺负）的广告提案。广告展示了一个小学生（由我的表弟饰演）在黑板上把“我不会把我的午餐钱交给希柏”这句话写了100遍，在另一个镜头里，他写的则是“我不要用整个暑假来安装希柏公司的产品”。

这组具有攻击性的广告使竞争对手的高管们左右为难，因为，如果对此发表评论，就等于承认我们是一个值得他们关注的对手。不过没过多久，希柏公司还是给出了回应。汤姆·希柏在接受《财富》杂志采访时谈到了Salesforce，并称“这家公司活不过一年”。对于已经刊登了Salesforce广告的《华尔街日报》，汤姆的评论是：“我很惊讶，任何一家有声望的出版物都不应该同意刊登这样一则不靠谱的广告。”我不知道希柏公司的高管们是否真的理解了这则广告想要传达的含义，但我想声明的是，我们在与希柏公司的对峙中没有任何针对个人方面的用意，我们最关注的还是商业模式本身，传统软件模式的问题恰恰是它并不关心其客户是否能取得成功。在这一点上，我们截然不同，我们推崇的是“商务即服务”的理念，即追求与客户的长期互动与互利，并以此作为Salesforce坚守的底线。

俗话说“生意只是暂时的，但合作关系却是长久的”，我很赞同这个观点。因为，今天你们可能是竞争对手，明天就有可能成为合作伙伴；今天他还是你的下属，明天他就有可能成为你的上司。商业行为中最好的状态应该像网球比赛一样，大家友好地进行良性竞争。

在一场球赛中，当我把球打过球网时，对手要做的应该是把球击回。然而，在我们与希柏公司的商业“竞赛”中，每当我们采取一些游击公关战略，或者是从希柏公司的活动中挖角时，他们的高管总会将个人情绪掺杂进去，认为这些活动都是针对某个人的，这种情绪化的反应会使其处于不利地位。永远不要跟竞争对手置气，必须要以清晰的头脑来做决定，否则就会被竞争对手牵着鼻子走。在商业竞争中要做到心里有数，这样才能观察、识别并理解你的竞争对手到底在做什么。

当时我们的策略就是要打乱希柏公司的阵脚，但是他们的高管们似乎并没有意识到这一点。随着希柏公司承认Salesforce的地位并开始为自己辩护，我们其实就已经打入了他们的“后方”。媒体也开始关注我们之间的这场“战斗”，并将其视作一个越来越有趣的商业故事，这进一步巩固了我们的市场地位。掌握了主动权后，我们就已经成功了一大半。

023
“你想采访谁都可以”：主动向记者讲述你们的故事

虽然Salesforce和希柏公司之间的这场争斗并不是由个人恩怨引起的，但媒体却并不会这么看，记者们喜欢围绕新闻故事展开戏剧性的报道。这很容易理解，毕竟他们很喜欢讲述那种正反两派互相争斗的曲折故事。

幸运的是，记者们把希柏公司设定成了反派角色，因为在之前的一些用户讨论会议上，希柏公司曾经对记者们和与会人员采取了区别对待的态度，对待记者像赶绵羊似的对他们各种指挥，这让记者们很是恼火。相比之下，Salesforce则对记者十分友好，鼓励他们在每次活动中与参会者互动，并热情地为他们介绍可以接受采访的客户。“你想采访谁都可以。”我们说。当客户向记者们分享他们使用Salesforce并取得了成功的故事时，我们想要宣传的这种新的、差异化的商业模式引起了记者的关注。自然而然地，媒体成了我们最好的盟友。事实上，就收入和客户量而言，我们当时还只是一个很小的初创公司。像是《华尔街日报》《纽约时报》和《商业周刊》的记者并不会真正关心一家小型初创企业，但是，他们会关心一家小公司宣称要颠覆行业领导者的传奇故事。记者们喜欢报道这种来自挑战者的新闻，因为这有可能是整个行业发生革新的先兆。

我们的市场战略的核心就是成为行业变革的推动者，所以我们有了“软件终结”的广告创意，并借此向全世界描绘了一幅这个行业正在发生变革的画面。我们指出了竞争对手做错了什么，同时提出了我们的解决方案，以及我们能为客户带来什么样的好处。我们谈论了未来，争取得到所有关注这场变革的人的支持。

024
培养优质的媒体关系

我很喜欢和记者会面。作为一名作家和一个把沟通视为工作中最重要部分的人，我非常认同记者这个行业。我很重视与这些专业人士的对话，因为他们时刻观察着这个世界，并思考着未来。同时我也认为，我们与记者的关系是决定我们的营销战略成功与否的关键。

我从不把媒体当作需要防范的敌人，相反，我会把他们当作公司的朋友。我有一份名单，上面包含了20多位我认为在全球范围内具有影响力的记者，我会格外关注他们。我会通过一些会议、当面交流等频繁的社交接触来维护与这些记者间的关系，并且尽量保证他们在有需要的时候能够很容易地联系到我。他们手上都有我的联系方式，不需要再通过公司的公关部门来找我。当然，我也时常主动联系他们，给他们发一些我认为对他们的报道有用的信息。

维护好这些关系，给我们带来了许多对外发表言论的机会。譬如，发生某些新闻事件时，记者们就会立刻联系我，把我的评论与观点作为他们报道可引用的资源，因为他们知道我总能提供新颖的见解，并且能够保证按时交稿。良好的人际关系带来的是彼此的信任，记者们也越来越乐于采用我的观点。例如，当我听说微软宣布通过一款CRM产品进军SaaS市场的时候，我便直接给几名熟悉的记者发了电子邮件：“现在是新加坡时间早上7点29分，我刚看到微软在我熟睡之时发布了一款新的产品，要与我们展开竞争。”邮件的附件是一篇我之前写好的公司内部备忘录文件，我以前也这么做过，正所谓“战术决定战略”。《旧金山纪事报》（San Francisco Chronicle）在其网站上刊登了关于我此番回应的文章，他们不仅引用了我在电子邮件中表达的观点，还反复引用备忘录中他们最喜欢的一句话：“史蒂夫·鲍尔默（Steve Ballmer）公开表示，自己不会‘被任何人排挤’，但事实是，微软正在被所有人排挤。”更让我欣慰的是，他们还把备忘录的全文刊登在另一个版面上。可以说，预先准备好文件资料，在关键时刻将其发送给你信任的媒体，是一种宣传公司、讲述属于你们的故事的非常有效的方式。

在我们的营销和公关策略中有一个很重要的原则，那就是尽量保持公司与热点新闻间的相关度。为了达到这样的效果，我们的方法之一就是让记者与我们共同探讨行业发展方向类的议题。当然，我们不是傻等着他们打电话过来，而是会采取积极主动的态度。譬如，一旦出现了我们可以“蹭热度”的事情，我就会立即给记者发一封电子邮件，附上我的评论或者不小心把一份内部备忘录“泄露”给他们。我也喜欢转发相关的文章和其他人的想法，帮助我们确立自己的观点。例如，我经常引用克莱顿·克里斯坦森（Clayton M. Christensen）(9)的《创新者的窘境》（The Innovator's Dilemma）和尼古拉斯·卡尔的《大转换》（The Big Switch）中的内容，这两本书的文字都发人深省，我会引用书中的句子支撑我们的观点。

对于企业管理者来说，十分有必要花时间了解你所在行业正在发生的事情，并利用这些机会进行恰当的宣传，这也可以避免在采访时遇到措手不及的情况。利用行业新闻造势对公司发展来说大有裨益。例如，当微软宣布计划收购Salesforce的竞争对手大平原公司（Great Plains）时，我第一时间给Salesforce员工们发了一份内部备忘录，并顺手将其转发给了熟悉的媒体朋友。我在备忘录中阐述道：“‘微软大平原’（Microsoft Great Plains）将给那些传统的CRM软件玩家带来‘巨大的痛苦’（Great Pains）。”这句话不仅在诸多业内文章中被反复引用，有些文章甚至把“Great Pains”作为双关语写进了标题。对我们来说，这简直是大获全胜。

我非常相信公关的力量。这里可以给大家算一笔账：你要是在《华尔街日报》的黄金版面投放整版广告，一年大概要花费100多万美元，但是如果你激励记者在《华尔街日报》上写一篇报道，那成本可就低多了，这是显而易见的。更重要的是，人们并不会因为在报纸上看到一则广告就购买一款产品，相反，他们会因为业内专家或者过往用户的推荐而考虑购买。想到这一点后，我们就发现花天价费用去投放广告非常没有必要。想一想，在日常生活中，你有几次是受到一张巨幅广告的影响而走进一家餐厅的呢？如果你和我一样的话，这种情况其实是很少会出现的，不过，你又有多少次是因为听从了朋友的推荐，或者在杂志、报纸上看到了专业人士的推荐而决定去消费的呢？事实证明，专业人士客观公正的推荐对消费者的购买行为有着巨大的影响力。

025
运用比喻，精准解释服务的最简单方法

我用很长时间思考我想对记者说的话，以及我该如何回答这种问题。我喜欢用简单的比喻来解释正在做的事情，以确保我表述的信息能够被真正地理解，并有效地传达给对方。例如，我在前面说过，Salesforce其实就是亚马逊遇到了希柏软件系统，我还说过AppExchange(10)是企业软件版的eBay，后来我还打过“force.com就好比是Windows互联网操作系统”这样的比方。

打比方是精准解释我们的服务并有效对外宣传的最简单的一种方法。这其中其实还有一些诀窍。首先，要把你的产品和一些大家都能理解的、当前火爆的东西结合起来描述。其次，在你使用这些比喻之前务必先“测试”一下，看看大家能否理解，譬如找几个客户、分析师或者业内人士，看看他们是否能了解其中的要义，以确保这个比喻可以奏效。打一个恰当的比方通常要花一些时间去准备，但却是非常值得的。对于记者来说，他们常常因为写稿时间太紧张而无暇自创比喻，所以他们通常很乐意使用现成的恰当比喻。通过这种方式，会进一步帮助我们加强自身的宣传能力，同时保证了我们解读相关信息的准确性。

026
没有什么是一成不变的

在我们创办Salesforce两年后，来自斯坦福大学分析与创业专业的MBA学生乔治·胡（George Hu）以暑期实习生的身份加入了Salesforce（6年后，他成了公司全球营销团队的负责人）。当时，公司给乔治下达的任务是调查新的垂直市场，诸如医疗保健、金融服务等领域，以便为公司拓展新的业务领域，但他却在调研的同时研究起公司的销售流程来，同时分析了公司营销费用使用的效率。结果发现，我们每个月在直销邮件和广告宣传上要花200万~300万美元的费用。

乔治使用Salesforce上的应用程序来统计由我们的直销邮件带来的客户转换率，结果发现，我们在6个月内只因此增加了14个潜在客户，对此我们都很震惊，无法相信因此浪费了这么多钱。虽然有些活动在突显我们品牌的方面获得了成功，也为我们赢得了巨大的宣传轰动效应，但乔治的统计结果显示，这对增加客户量并无益处。这时我意识到，是时候对公司进行新的变革了，毕竟，依靠陈旧的方法进行营销和销售是无意义的，我们必须找到新的策略。

之后，我们采取了一种全新的、行之有效的销售策略。请牢记，创业之路上的风景是不停变化的，你必须要经常反思，什么策略能够真正发挥作用，还要不断升级想法，调整做事的方式，没有什么是一成不变的。







Salesforce的关键思考

每位员工都明确公司的使命了吗？

首先，花点时间来回答下面这些问题，你的回答将决定外界会如何看待你们的公司。其次，邀请你的团队成员来回答这些问题，如果你发现大家的回答五花八门，那么是时候统一答案了。最后，创建你们公司专属的参考答案，并将其分发到每位员工手上。

我们是谁（我们想要的是什么？）：

__________________________________________________________________________________

优势（我们做的哪些事情对客户来说是重要的？）：

__________________________________________________________________________________

客户（我们最成功的关于客户的故事有哪些？）：

__________________________________________________________________________________

主要合作伙伴（他们使用我们的产品成功的原因是什么？）：

__________________________________________________________________________________

竞争对手（我们与竞争对手的区别在哪里？）：

__________________________________________________________________________________
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举办优质的活动

是提升口碑

和带来商机的好办法。






027
给予客户信任，创造“病毒式营销”的口碑效应

随着Salesforce逐渐发展壮大，我们营销策略的重心已经不再是随时向竞争对手发起进攻。经过讨论与进一步优化，我们开始把重点放在宣传Salesforce的核心价值上。我们研究了开展哪些方面的营销能够带来较高的销售转化率，最终发现以下两个方面对于任何公司来说都是十分有效的。

·新闻报道：媒体上客观公正的商业和科技报道。

·实例见证：由客户之间分享成功故事而创造的口碑效应。

以上述两种思路作为指导，我们重新设计了营销策略，组织了新的线下活动，并为其提供了蓬勃发展的平台。事实上，这个想法源于我们举办发布会时所取得的成功，它向我们证明了：举办优质的活动是提升口碑和带来商机的好办法。所以我们决定通过策划一系列新的活动来进一步验证这个想法。我们邀请了不同的群体，包括现有客户、潜在用户、分析师、媒体、合作伙伴、慈善家和非营利性组织的领导人，并让他们互相交流，汲取彼此的想法和建议。说实话，一开始我们并不确定受邀者是否都会参加，但我们认为这值得一试。

就这样，我们组织策划的总共包含6站的“城市之旅”巡回活动拉开帷幕。在某种程度上，它有点像一场金融路演，公司在路演时会向潜在的投资者介绍自己，不同的是，我们没有向银行家或者基金经理推销自己，而是与已有的和潜在的客户会面。活动的第一站定在费城，我们邀请了50个人左右，大约有15人来到了现场，不过这丝毫没有影响我们的情绪，我们表现得就像有400名与会者一样，对产品介绍投入了极大的热情。如果你想要成功举办一场活动，那么你必须提前做好规划并且保持高涨的热情，你的态度将决定它的受欢迎程度。

尽管第一站活动吸引到的到场人数比我们预期的要少，但我们也因此学到了重要的一课：活动参与人数的多少远没有参与人员的多样性重要。这场活动的亮点在于：我们会让现有客户与潜在客户坐在一起，并且安排他们畅快地交流。这与传统软件公司的做法正好相反，他们往往会将潜在客户和记者与公司现有客户隔离开，因为他们认为这样一来，前者就不会被后者的负面反馈所“毒害”。

不过我们就不担心这一点，因为我们的客户都是按月付款的，所以我们能够很确切地了解到客户对我们的服务都很满意。放弃对客户的控制，并给予他们更多的信任，这听起来其实更像是一场赌博，但事实证明，我们的冒险一搏得到了积极的回报。我们的客户利用这个开放的平台分享了他们对Salesforce服务的满意度。我们举办的这场活动被证明是一个非常行之有效的提升用户口碑的方法，因为它最大限度地发挥了“病毒式营销”的效果。

028
利用既有口碑，建立“街头团队”

史蒂夫·乔布斯为Mac打造了受到客户追捧的宝贵口碑，我也从中受到了很大的启发。不过，为Salesforce培养忠实粉丝群体的想法并非来自于此，这个想法甚至都不来于自技术社区，你难以想象它是源自嘻哈文化。有一次，一位朋友把汉默（MC Hammer）(11)介绍给我。汉默参观了我们在旧金山的办公室后，与我分享了“街头团队”理念：建立当地的人脉来支持你的工作。虽然那时我还不清楚Salesforce的“街头团队”该如何建立并运作，但我认定汉默是一个极具创造性的天才，这个非传统的想法值得深入研究。

前面提到的“城市之旅”活动仍在有序推进，它肩负了传播Salesforce知名度的重要使命，并帮助我们建立了Salesforce的第一批街头宣传团队，点燃了团队对于这个创意的激情。后来，使用我们产品的很多客户都成了我们在当地的销售人员。

每一站的“城市之旅”活动中我都会做一个主旨演讲，并在演讲中谈到CRM系统，以及传统软件的弊端，引导潜在客户寻找新的替代品。现场还会设置专门的提问及产品演示环节。一开始，我以为我们作为工作人员要回答这些现场的提问者所提出的问题，但回答的过程却被我们的客户“打断”了，因为我们的客户会主动给提问者答疑解惑。我很惊讶地发现自己变成了一个旁观者，我就那样站在一旁，看着60多名参与者展开关于如何使用Salesforce服务的讨论。在一个接一个类似的画面出现之后，我开始意识到现场发生的情况：人们参加这些活动并不是为了见我们，而是要来见其他使用该产品的人。
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街头团队：让客户成为营销力量的一部分

你已经通过培训让所有员工都清楚了公司的主要使命，同时让他们参与到公司的营销工作中。现在你要做的是，进入下一个阶段，把客户转变成你的“街头宣传团队”：

·为客户提供他们喜欢的产品或服务。

·激发客户的洞察力，并加以运用，这样他们就会更喜欢你所提供的东西。

·为客户提供一个能够让他们热情分享的平台。

·开展本地化运营，建立能够在社区层面上影响其他人的团队，然后组建一个全球化的营销网络。

让客户成为营销力量的一部分是一个令人惊奇的发现，为了能够实现这种想法，我们在“城市之旅”活动的议程设置上不断提升其灵活性，譬如我们增加了参与者对话和交流的时间。最让我印象深刻的是，在活动现场，即使没有我们的任何鼓励，也会有客户自发地表达他们对Salesforce产品的信心，这些用户非常渴望与他人分享产品体验中的故事。

差不多在这一时期，我结识了受人敬仰的比利·格雷厄姆（Billy Graham）牧师。在与他的交流中我意识到客户推荐的力量能够激励和影响听众，于是我开始思考如何将这种力量应用于销售中，并继续鼓励客户畅所欲言、分享他们的故事，而不是站在听众面前干巴巴地宣讲Salesforce的优点。潜在客户不会相信我们所说的话，他们相信的是现有客户的感受。我开始在议程中增加一个随机抽点现场观众的环节，然后邀请他们分享自己的产品使用经历。

在这种模式下，客户推荐几乎演变成一场运动，我们的客户很快都自愿成为Salesforce有关信息的传播者，对公司来说，他们是最合适的营销和宣传团队，来自客户的公允评价会对产品销售产生最直接的影响。随着时间的推移，这种方法为我们赢得了越来越多的聆听者、积极的反馈以及良好的声誉。我们让客户畅所欲言，从不审查或者干涉他们的言论，也从不会阻止他们表达一些琐碎的担忧。事实上，我们觉得一些负面评论甚至会让那些同时出现的积极评论更可信。

没过多久，我们就把“客户推荐”这个环节纳入了“城市之旅”项目的固定议程中，并开始有计划地引导这些话题。潜在客户经常会有同样的问题想问，每当这时，我们的现有客户总能比我们更准确地回答这些问题。我们会在活动开始前联系客户，邀请他们分享自己的使用经历，尽管我们没有给他们支付任何费用，但大多数用户都表示很荣幸受到邀请，并会积极参与整场活动。

029
打破常规，直接向终端用户推销

Salesforce的客户人群主要来自销售、市场或者客服等行业，他们在过去一直是传统企业软件产品的使用者。然而，传统的企业软件公司从来没有直接向这些人进行过推销，因为传统企业软件公司的营销目标是那些能够控制预算的主管人员。我认为这种方式非常荒谬，所以，与那些传统的公司不同，我们将营销目标转向了所有使用产品的终端用户。结果就是，这些终端用户对此很感激，因为他们终于有了发言权，而且他们勇敢地接受了与传统软件公司提供的截然不同的产品，我们称赞这些客户为“愿意打破常规的人”。

怀着对这些用户的感谢，我们将营销战略的重心放在巩固客户网络上。我们把用户称作“客户英雄”，并把他们的照片放大，在活动上发布，同时也在得到他们允许的前提下将他们纳入我们的宣传材料中。这些客户所在的公司也开始承认他们取得的成果，因为通过使用Salesforce的产品，他们实现了软件的快速部署，并获得了很高的用户接受度，在控制成本方面发挥了积极的作用。许多客户因为这些成果而受到奖励，他们的事业也因此上升到了一个新的高度。

此后不久，我们在知名招聘网站Monster.com和其他招聘网站上的招聘启事中都看到了这样的要求：雇主要求应聘者具备Salesforce的使用经验。与此同时，求职者也把掌握Salesforce作为一项与众不同的技能写在了简历里。我们的一位公司客户的前商业系统分析师马特·埃文斯（Matt Evans）告诉我们，他们的新员工对学习Salesforce应用程序有着极大的热情，并且在掌握这项技能后会非常兴奋地将其写入个人简历中。对我们来说，这一切都很能说明问题且具有十分重要的意义，因为这说明通过瞄准终端用户，我们创造了一个能够兼顾供给与需求双方价值的经济生态。

有了众多的支持者并得到积极的反馈后，我们举办的活动逐渐发展成了Salesforce爱好者的聚会。客户们非常自豪地分享他们使用Salesforce的心得体会，也渴望知道其他人的使用方法及感受。客户还会使用我们的终端或者他们的笔记本电脑登录Salesforce的官方网站，互相查看彼此的应用程序。

当客户在宣传我们的产品时，他们也玩得很开心。我们开始注意到，有一些人是Salesforce的狂热粉丝，每一次我们在城里举办活动时他们都会参加，而且他们在离开时总是带着一叠名片，并与很多人都保持密切联系。每站“城市之旅”巡回活动的人均费用约为250美元，大大低于此前用于传统广告推广的费用，而且效果要好得多。此时如果有一个潜在客户参加我们的活动，那么他会有80%的概率变成我们的客户。直接向使用这项服务的人进行宣传，成为我们宣传工作中的最大亮点。

030
活动本身就代表公司形象

其实在举办“城市之旅”巡回活动之初，我们也犯过一些错误。譬如有许多活动举办的时间过长，还有举办地点的选择失误，譬如其中有一站活动是在一家廉价酒店昏暗的地下室中举行的。活动场所的选择是非常重要的，因为它能侧面反映出公司的品牌定位，如果你对外营销的是高质量的服务，那么你的活动也必须提供高质量的体验。我们现在都是在四星级、五星级酒店或世界一流的餐厅举办活动，有时还会设法预订最新、最受欢迎的排名很高的聚会场所来吸引人参会。我们希望通过这些细节，使与会者感受到我们追求优质服务的价值观。

你要知道，举办活动是展示并拓展公司品牌形象的好机会。例如，在宣传按需提供服务的相关技术时，我们会为与会者提供自助服务机（类似于机场的自助服务站），以方便与会者快速、轻松地登记并加入我们的活动。如果你想让你的公司个性闪耀，那么你就必须做到前后一致；如果你在意的是公司创新方面的形象，那么你就要确保活动的创意十足；如果你关注的是公司可持续性发展和责任感方面的形象，那么就要确保你的产品物有所值。
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如何成功举办一场盛大的活动

·许多公司错误地认为他们只要“按步就班”地办完一场活动就可以了。错！如果你想做，就要把它做到最好。

·如果你希望活动能够成功举办，你就要把它当作一场成功的活动来对待，这样你的态度会成为“自我实现的预言”。

·参与活动人员的多样性比与会人数的多少更加重要，让潜在客户、媒体记者和现有客户坐在一起交流。

·利用产品的支持者汇聚来自客户的正能量，让他们成为公司营销力量的一部分。不管你喜欢与否，人们都会谈论你的公司与产品，既然如此，为什么不给他们提供分享的平台呢？

·活动本身就可以对外传递公司的形象。确保你做出的每一个决定，从活动场所的选择到食物、演讲的安排，都能恰当地反映公司的形象及业务信息。

·一个顶级的活动场所可以成功吸引与会者，也能让企业的形象看起来更值得信赖。

·确保活动的每一个细节都能体现出你们提供的优质服务。从邀请函的设计到确认邮件的发送方式，甚至是每一张胸牌上姓名的拼写是否正确，这些细节都很重要。

·在门口配备足够多的工作人员，防止与会者等候入场时间过长，应该让客人在一开始就感受到你们的热情。

·活动上的每一名员工都必须明确自己的使命。让团队成员做好应对不同状况的准备，招待好每一位与会者。请记住：哪怕只有一名工作人员对客人置之不理，或者当对方问询时给出不准确的回答，这名员工就有可能毁了整个活动。

·拓展人际关系是每一场活动的重头戏。尽量让与会者互相了解，交换联系方式，然后加入你们的粉丝社区进行学习交流。每场活动后我们都会举办一场招待酒会，这是一个让参与者彼此交流的好方法，他们可以会见我们的合作伙伴，也可以直接和我们的产品专家面对面交谈。这些社交活动通常在展厅里进行，以方便对产品进行现场演示。

·让活动既有趣又富含知识量。我们邀请了很多有远见的知名人士在活动上演讲，比如科林·鲍威尔（Colin Powell）、尼尔·杨（Neil Young）和马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）等，这些演讲都取得了不错的反响。

·让你的活动安排看起来非常流畅。花费足够多的时间来做组织计划，并确保所有技术和演示的工作完美无瑕，提前进行彩排非常关键。

·对客户在现场的发言画面进行及时的捕捉记录。请专业摄影师和摄像师来记录这些成功客户分享的故事，包括我们的服务如何改变了他们的业务模式等。在活动结束后，我们会征求他们的意见，得到允许后，我们会在此后的营销中使用这些资料。

·为每一位与会者提供合适的后续安排，以便让活动更加成功。譬如，在接下来可以安排新品的免费试用或提供特别的培训服务。你可以先问自己：“我希望与会者接下来做什么？”活动后的良好体验，足以让与会者最终选择你们的产品。

·把每场活动有价值的内容放到公司的官网、各种社交媒体上，让你们的宣传活动在结束之后还可以继续发挥余热。

031
最有效率的销售不是由销售团队完成的

复盘了活动举办中犯下的那些错误后，我们调整了策略：确保每一场活动都能在一个很棒的地点举行；确定了活动内容的固定议程包括一场主题演讲、至少一到两位客户的问答、一个产品演示环节和一场鸡尾酒会。是的，必须有一场鸡尾酒会。

举办鸡尾酒会的这个灵感来自“城市之旅”纽约站的活动。当时我们在华尔街附近的一家酒店进行产品演示，但是在演示结束后，仍有超过一半的观众没有离开，大家仍然在交流探讨，大约30分钟后，清洁工进来清场，把所有人都赶了出去。为了不让用户间的热情互动被打断，我决定把所有人都邀请到酒吧去，几乎所有人都接受了我的邀请，直到两个小时后，人们才开始陆续离开，我当时就那样坐着，感受这个令人难以置信的场景。这次会后的小聚让几个潜在客户变成了我们的实际客户，而我仅仅是坐下来喝了杯冰茶，除此之外我什么都没做。

我们都知道，活动成功举办的秘诀之一就是把现有客户和潜在客户联系到一起。华尔街的一份客户问答表明，为客户提供额外的、非正式的交流机会，能够最大限度地扩大活动的正面效应。从那以后，我们在每次“城市之旅”活动的最后都会安排鸡尾酒会，并为此专门留了预算。

我们还发现，与会者喜欢在活动现场打开他们的笔记本电脑，摆弄应用程序，研究产品的新功能。于是，我们增加了一个“展会”环节，展示我们自己和合作伙伴，让与会者可以学到有关该产品的新知识，我们的合作伙伴构建了与Salesforce合作的应用程序，以及帮助实现我们的服务的应用。我们的合作伙伴发现，这个环节也能为他们带来可观的流量，因此他们很愿意参与进来，甚至愿意主动分担活动的部分开支。

几乎每个人都喜欢我们的“城市之旅”巡回活动，但随着越来越多的人爱上这个活动，我们发现没有办法在每个城市都举办一次，因为费用实在是超出了我们的负担能力。这时，来自美国东海岸的一名销售人员提议说：“把在每次活动中都进行的内容设计和演讲报告去掉吧，我只想要社交，和客户们一起享用高端的饮品和开胃菜就足够了。”

这个提议可以说是打破常规的，但我们就是喜欢不落俗套的想法，因此我觉得这非常值得一试。接下来，我们在纽约的哈瓦那大酒店举办了一个小型鸡尾酒会，这次共有11位现有客户和潜在客户，以及8位我们公司的员工前来。我们一边喝着苏格兰威士忌、抽着雪茄，一边谈论着关于Salesforce的信息。活动结束后，我发现这次活动的花费只有往常标准版“城市之旅”活动的1/10，但产生的效果几乎相同。大家坐在一起相互交流学习，潜在客户被现有客户的热情打动了。

后来，当营销主管菲尔·罗宾逊（Phill Robinson）加入Salesforce参与欧洲市场拓展时，他告诉我他无法理解这些所谓的俱乐部活动的意义。“你把现有客户和潜在客户聚集在一起，但却没有进行商业内容和产品的报告和展示？”他对我们的这种做法充满怀疑。考虑到菲尔已经在我们的竞争对手那里干了7年，营销思路还没有转换过来，所以他有这方面的疑惑并不令人惊讶。“如果你不打算向他们直接推销产品，为什么还要把他们召集到一起？你们到底想要做什么？”这是菲尔疑惑的一点。

我们要做的事情其实很简单，因为我们信赖自身产品的质量，所以我们愿意为大家提供一个自由分享产品体验的平台，为大家提供交流讨论的机会。最有效率的销售不是由销售团队完成的，而是由那些你并不认识的人完成的，他们甚至会在你没有意识到的情况下谈论你的产品，并向其他人进行推荐。在这个时代，这些对话比以往任何时候都更加频繁和公开，人们不是关起门说的，而是每时每刻都在社交网站上表达的。企业必须迎合并巧妙地运用公众对话的热情，不要害怕这些公开场合的讨论。通过为客户提供一个见面交流的机会，你就可以成为这些场合的参与者，然后进一步发挥病毒式营销的优势。

要完成一项完美的活动，需要做很多准备工作。比如：

·提前制订计划并定义成功的标准。设定主导目标，然后测定你的目标转化率和成交率。

·在活动开始之前建立可贯彻执行的流程。准备好所需的通信材料、电子邮件和电话应答信息，并在活动期间有效地执行这些计划。

·提供一些与会者感兴趣的赠品。这可以为你的活动制造人气。可以考虑赠送一些热门产品，譬如iPhone、MacBook或者任天堂的家庭游戏机。

·提供具有强吸引力的优惠。比如，为目标客户提供产品或服务的独家折扣。

·提供第三方撰写的白皮书或最佳实践指南等，凭借这些内容的支撑，可以让与会者更加认同你的观点。

·利用互补的合作关系。邀请商业伙伴与你一起策划或举办一场活动，也可以在贸易展会上与商业伙伴合作，彼此引流。

·为与会者制作一套可带走的资料，内含你们的服务报价、联系信息、来自成功客户的故事分享以及其他第三方推荐内容。

032
保持敏锐，永远走在前列

想要引领潮流，你就要确立自己在行业中的思想领袖地位，保持敏锐的行业嗅觉，时刻提醒人们什么才是行业的大趋势，并向他们展示你的公司是如何塑造未来的。举办活动是一种向大众和媒体传达信息的最有效方式，因为媒体往往会把你的观点向更广泛的群体宣传。

每隔6~8周，我们都会举办一次发布会。发布会期间，我认为应该向媒体介绍一些新的东西。我会宣布一些与收购、合作或产品相关的信息，同时探讨行业未来的发展方向，以及我们在其中扮演的角色。这些活动通常在纽约、旧金山和伦敦等顶级新闻媒体聚集的城市举行，这就让我们有机会始终站在前沿，进而引领潮流。这些活动是我们营销策略的前哨，每次发布会之后，媒体对我们公司报道的数量都会增加，访问公司网站的人数也会增加，最重要的是，营收也会随之增长。

033
竞争的本质是人人都应受益

我们的活动在吸引流量方面非常成功，不过为Salesforce网站带来流量增长最大的一次，反而是一个在我们计划之外发生的事件。2003年10月，一直在谴责我们开拓SaaS业务的希柏公司，宣布将推出希柏的CRM按需提供服务，此后不到两周，希柏就收购了企业软件供应商UpShot。

我们最大的竞争对手终于意识到互联网将成为支撑下一代平台的重要力量。对于任何领域而言，巨头的进入都可能会威胁到一些刚刚成长起来的初创公司，但我们明白，这种威胁是我们必须面对的，毕竟，我们的终极目标是打造一个全新的行业，而不只是创立一家小公司。希柏公司决定进入这个领域，就是对我们创造的这种商业模式的认可。竞争对手将成为我们命中注定的合作伙伴。

希柏的这次收购活动正式标志着我们成功开创了一个新的市场。只有存在竞争者，这个领域才能真正称为“市场”，一个理想的市场环境需要有两三个竞争者互相激励，对于行业发展来说，竞争是有利的。希柏公司收购UpShot证实了Salesforce这种商业模式的可行性，此后，我们的业务量几乎在一夜之间翻了一番。所以，不要惧怕竞争，要学会欢迎竞争并乘势而上。

034
把别人眼中的困难变成创造伟大新事物的机会

几年后，我们的“城市之旅”巡回活动变得越来越受欢迎，每场活动几乎都人满为患，来晚的人甚至只能站着。在这种情况下，我们接下来的战略是举办一年一度的用户大会，通过用户大会增进公司与支持者之间的感情，并进一步巩固我们的粉丝社区。我们将这个大会命名为Dreamforce大会。不同于一场持续数小时的“城市之旅”活动，一年一度的Dreamforce大会往往会持续几天的时间。我们的第一场Dreamforce大会就吸引了超过1 000名参会者，而且他们来自不同的国家。不过，真正让我们学到宝贵的活动策划经验的是我们举办的第二届Dreamforce大会。

2004年Dreamforce大会的举办时间定在11月初，开幕的时间刚好和美国总统大选的日期“撞车”了。对于一场要把美国各地的人聚集在一起的大型活动，这绝不是一个理想的活动举办时间。但我们也有自己坚持召开本次大会的理由，因为这段时间是旧金山希尔顿酒店唯一可预订的空档期。

不过与接下来发生的事情相比，与选举期“撞车”这一问题简直不值一提。就在Dreamforce大会举办的前两周，旧金山所有的酒店员工突然开始罢工了。为了避免我们今年最大的一场活动“沦落”到没有举办场地的窘境，我们做了两个应急方案：方案A，如果酒店员工及时结束罢工，我们就按照原计划举办我们的大会；方案B，如果酒店员工继续罢工，那我们就把会议的部分流程安排在希尔顿酒店，而把更多的演示活动安排放到没有罢工警戒线的地方，也就是其他可以容纳我们的备选地点。这两套方案我们都做了详细的设计，包括会议指南和工作人员的安排。会议当天，我们选择在希尔顿酒店几个街区之处的金门剧院举办了主题演讲环节，让产品创意的“翅膀”在这个专业的剧院中恣意翱翔。

大会当天大约有3 000人来到了会场，这是前一年到场人数的两倍多，当与会者期待着行业领袖的演讲时，我们也给了他们一个美国总统选举日的特别惊喜。当我做完自我介绍后，假装正式开始发表演讲，此时营销主管克拉伦斯·索（Clarence So）走上演讲台，在我耳旁窃窃私语，并递给我一张纸条，我按照上面写的内容给与会者抖了个包袱。

“我刚刚被告知总统此时正在这里，”我说，“他之前告诉我他可能会顺便过来看看，但我当时并不相信。”

接下来，随着音乐响起，屏幕上开始闪烁老鹰的徽章，“乔治·W.布什总统”缓缓走上舞台。实际上，这个总统是假冒的，我们事先请到了优秀的替身模仿者史蒂夫·布里奇斯（Steve Bridges）来为大会助兴，在这个特殊的美国总统选举日，用一个喜剧小品的形式拉开了2004年Dreamforce大会的序幕。

当“总统”走秀环节结束后，我继续回到讲台上发表主题演讲。我们总是喜欢策划这种有趣的事情，来把别人眼中的困难转变成创造新鲜伟大事物的机会。

035
抓住每一个机会，运气就会不期而至

有些人会相信运气和因缘际会，它们当然存在，但只有那些有想法的人才能抓住时机与好运。那是2005年Dreamforce大会开幕日的凌晨，由于当天我将要发表主题演讲，因此，那一天成为Salesforce一年中最重要的一天，我的未婚妻焦虑到无法入睡，四点半的时候她还在网上闲逛，突然发现甲骨文刚刚发布了一份公告：甲骨文同意收购希柏公司。对我们来说，这个时机非常不可思议。

我的未婚妻立即把我叫醒，告诉我应该在演讲中加入这个重磅消息。这简直是一个天赐的礼物，我认为必须把握好这个机会。我的营销团队也随即在我家碰头，我们获得了在美国全国广播公司财经频道（CNBC）上接受采访的机会，在采访中，我表达了甲骨文缺乏创新的观点，并预测了希柏公司的没落。我们重新修改了已经策划几个月的主题演讲，将演讲内容的重点放在此次里程碑式的事件上，并阐述了按需提供服务模式是如何发展到足以击败强大的竞争对手的。莫斯科尼会展中心（Moscone Center West）的电视屏幕上随后播放了CNBC的这篇新闻报道，这个报道最终大获成功。

对于Salesforce来说，这无疑是一场胜利，而且助推了按需提供服务在软件行业的发展。很明显，Salesforce的发展正在加速进入下一个阶段，“客户端-服务器”计算行业的整合为SaaS打开了大门。记者们来到Dreamforce大会现场，想看看我对这个爆炸性新闻有什么看法。之后，他们不仅发表了包含我们见解的文章，还提到了我们的年度用户大会。几乎每一个关于希柏公司和甲骨文的报道中都提到了我们，我们这次活动得到的媒体关注度远超预期。

那段时间，整个行业都在分析甲骨文对希柏公司的收购案，人们普遍认为Salesforce很有可能成为全球CRM市场的领导者，这与我的看法相符。一家媒体甚至还刊登了我此前发给员工的内部备忘录，上面印着：“Benioff is right”（贝尼奥夫做对了），这篇文章还称希柏公司就如同已经灭绝的恐龙，并提到整合企业软件的保守派的收购交易还会继续，按需提供服务的软件供应商将成为行业领导者。甚至连希柏公司的高级副总裁布鲁斯·克利夫兰（Bruce Cleveland）都表示：“如果你阅读一下过去的新闻报道，就会发现Salesforce逐渐蚕食了希柏公司的市场。”坦白讲，这么多年以来，我们是靠着不知疲倦的工作才打下了今天的市场基础。

036
保持斗志昂扬，但不要太好斗

我们很清楚，在业内人士的眼中，我们已经成为真正的无可匹敌的市场领导者。当2006年举办Dreamforce大会的时候，我们发现有一家小型CRM公司的几名员工在会展中心外举行了一场抗议活动。我不太清楚他们到底在抗议什么，但这明显是对我们此前发明的“抗议战术”的一种拙劣的模仿，而且规模更小、成本更低。但这并不是问题的重点，问题的关键是我们恰好懂得“不会轻易被其激怒”的道理。

我们不想让这家公司在我们的用户大会举办期间获得免费的公关！要做到这一点，最好的办法就是直接忽视他们的闹剧。一位博客作者当时询问了Dreamforce大会的与会者：“当你到抵达会议现场时，是否注意到外面发生了什么？”结果这名与会者回答：“这一定是Salesforce搞的宣传噱头。”所以，如果你想用他人的方式来进行反制，务必要做得更有创意。

显然，竞争对手的这场闹剧没有奏效，因为我们从来都没有忘记或轻视我们曾经学到的教训。我们非常清楚，如果大公司极力采取防御性的行动，那反而是对弱小的竞争对手的认可。任何企业都不应该再犯那样的错误。

现在，我们已经成为市场领导者，但这并不意味着我们可以自鸣得意或止步不前。我们的使命已经从取代一家传统公司升级到了推翻整个传统软件体系，再到颠覆整个行业。我们当前的奋斗目标是：把客户从微软、甲骨文和SAP等公司的手中“拯救”出来。

我们如今的战略是，运用非常规战术击败更强大的竞争对手，同时在战斗过程中克服全新的挑战。当微软宣布推出一个平台允许开发人员创建可以通过互联网访问的应用程序时（这一想法与我们的产品惊人地相似），我们就已经做好了回击的准备。Salesforce的团队成员突然出现在微软的发布会举办地，骑着自行车环绕洛杉矶会议中心，沿路分发Salesforce的T恤、甜甜圈和广告，宣传Salesforce平台，然后告诉大家我们的平台拥有开发、购买和运行商业应用程序最快、最简单的方式。

为了说服微软的开发人员注册我们的服务，当然目的是为了进一步打击我们的对手，我们赠送给他们5台新的计算机，这可不是普通的个人计算机，而是MacBook Air！

我们现在虽然已经是一家名副其实的大公司，但我永远不会忘记我们从哪里来，也不会忘记创业初期的艰难，正是我们信仰的价值观和不懈的努力才让我们走到今天的位置。在努力的同时，在发展的路上，我们未曾放弃过追求梦想的乐趣。

公司的策略会随着你们在行业中的地位转变而变化，但有几件事你们应该持续做下去：

·策划“杀手级”的重磅活动。

·持续与媒体展开合作，制造轰动效应。

·关注用户的成功，利用他们的口碑效应进行宣传发酵，让客户帮你宣传新产品、接受媒体采访，借此拓展新客户。







Salesforce的关键思考

如何管理“客户推荐”，并以此来获取成功

虽然每一家公司都知道客户推荐的重要性，但是大多数公司对他们客户的管理都相对松散，在营销人员的待办事项清单上，并没有给“客户推荐”这一事项倾注足够多的关注度。

我认为，管理好“客户推荐”是夺取营销战役胜利的必要条件。客户推荐的力量非常强大，因此Salesforce会安排专人负责管理该事项。我们的每一份营销材料上都有来自客户或分析师的第三方推荐信息。

除此之外，我们还会帮客户安排媒体的采访、出席Salesforce举办的“城市之旅”活动等。在每一次“城市之旅”巡回活动中，我们都会安排3位客户在一个小组座谈会或者脱口秀式访谈的环境中发言，这些安排决定了活动中可以有多个客户讲述他们的观点与成功故事。

在活动中，任何人都有发言的机会。我经常为现有客户及潜在客户准备一个开放式的麦克风。当然，这个分享环节之所以能够取得成功，与客户本身对产品的高满意度是分不开的，否则这个活动也不会持续举办下去。由独立供应商在2007年和2008年分别进行的针对Salesforce用户的问卷调查显示，94%的客户表示他们会向其他人推荐我们的产品，74%的客户已经向他人推荐了，这些统计数字比传统软件供应商高了两倍。显然，巧用客户推荐已经成为我们营销计划的一个关键部分。
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在任何公司中，

市场部和销售部都应该是最好的朋友，

这两个部门有必要一起开展行动，紧密协作，

这样才能获得最后的胜利。






037
免费试用，实现双赢

Salesforce有一种独特的销售模式，这是由于我们最初的销售策略与传统软件厂商的策略完全不同而产生的。不过当时很多人认为Salesforce的策略并不会奏效，这种反应其实在我们的意料之中。

过去，传统软件公司会通过一个固定的后台系统销售产品，并借此获得巨额利润。这种销售模式通常包括分发白皮书、上门拜访潜在客户、进行高度定制的产品演示等部分，因此往往要经过几个月的努力和几轮谈判后，该公司才会签下一单。公司预先收取费用，不过使用风险全部由顾客个人承担。

这个销售过程对我们来说没有什么参考意义，因为在Salesforce看来，所有陈旧、费力、高成本的销售步骤都是没有必要的。在进入了互联网时代后，我们就可以在网络上提供7×24小时的服务，而且操作非常简单，客户可以通过访问我们的官网了解他们想要获取的所有信息，并且还可以订阅学习。这些服务完全是自助式的，无须召集分析师开会讨论，也不需要在价格上耗费心思、讨价还价。每位用户使用这种服务的花费一律按照每月50美元的标准收取，用户可以根据自己的需求随时付费购买服务。

颠覆传统企业软件的销售模式很容易引发外界的质疑，但是我们提出的另一个策略逐渐打消了怀疑者的忧虑，这个策略就是提供免费试用服务。这是我们实施“种子成长计划”战略的关键一环，该战略假定，如果我们在土地里播下一颗种子，用适合的条件加以培育，那么很快就会看到辛勤劳动结出的果实。为了支持这一计划的展开，我们为5名用户提供了为期一年的免费试用名额。这项计划会向任何对Salesforce产品感兴趣的人开放，而且申请流程非常简单，试用者甚至不需要联系任何销售人员即可拿到试用名额。

用如今的眼光来看，免费试用没什么特别的，几乎成为软件行业的通用准则，但是在1999年，情况却并非如此。当时，在Salesforce大胆尝试之前，没有任何一家软件公司允许潜在客户免费使用整个服务，但我们率先意识到：潜在客户很希望能够确认我们的服务是可信赖的，所以我们决定给他们一个亲自体验的机会。当然，这个计划也实现了双赢，在满足用户需求的同时也实现了我们的利益，而且免费提供试用服务这一举措为我们收集到了更多有价值的反馈，而这些正是创造成功产品的秘诀。

038
像对待合作伙伴一样对待早期客户

得益于研发人员和早期测试用户，即我们的朋友、之前同事的指导与支持，我们开发出了一款高质量的测试版应用程序。开发完成后的下一步，就是要把产品推销出去，以获取更多的客户。在这个阶段，我们突然发现了一个新的、巨大的挑战：如何让人们放心地将他们最敏感的数据——他们的客户列表信息存放在我们的服务器上，因为大家普遍都会担心安全问题。显然，说服潜在客户尝试我们的服务并不简单，特别是说服第一批敢于尝试的客户往往格外地难，因为大多数人打心底不想成为第一批承受巨大风险的人。还好我们提前意识到了这个问题，并针对这种情况精心设计了解决问题的新战略，即将目标客户群体首先锁定在那些愿意尝试新鲜事物的先驱者身上。

我们迎来的第一位“先驱客户”是Blue Martini软件公司，这是我之前投资过的一家小型软件公司。当我打电话给该公司创始人蒙特·兹韦本（Monte Zweben）时，我的语气其实是略带求助意味的，但我也知道，我们提供给他的东西正是他们公司真正需要的。蒙特的销售团队当时正在使用电子表格完成相关工作，他们很需要一个CRM系统的支撑。不过，他们负担不起传统企业软件提供相关服务的费用，并同时期望这个软件服务不要太复杂，因为蒙特希望他的销售团队可以专注于销售，而不是把注意力放在如何去运行一个软件系统上。基于以上几点，Salesforce的产品和服务对他们来说非常适用。

在我求助过蒙特后，蒙特便提议让他的销售人员使用我们的产品，这些工作人员就是我们前面提到的终端用户，他们立即就接受了这个建议。就这样，1999年8月，Blue Martini成了我们这款测试版软件的第一位客户（后来，该公司被收购，即现在的Escalate Retail公司）。我们提供的服务在两周内就成功启动并运行，不需要像传统软件的部署那样花费数月甚至数年的时间，更重要的是，Blue Martini不用投入百万美元级别的资金了。

当时，我们还没有成立正式的销售小组，所以在我们寻找早期客户的过程中，Salesforce团队中的每个人都被鼓励与他们人脉圈里适合的人进行联系洽谈。我们的产品经理黛安娜·马克（Diane Mark）在商场购物排队时，为该产品赢得了第二位客户。她遇到了一位在iSyndicate公司担任销售经理的前同事，便问了一下他们是使用什么方式来管理销售流程的。

“行动加Excel表格！”他回答说，“简直是一团糟。”在这种背景下，我们与iSyndicate的高管进行了短暂的会面后，他们就决定签约。到了9月份，已经有5家试用客户在免费使用Salesforce。虽然他们有点像测试者，但我习惯把他们称为“设计合作伙伴”，借此体现他们为Salesforce的发展所做出的贡献。

“设计合作伙伴”提出的建议对我们开发应用程序来说至关重要，我们经常会联系他们，询问他们使用该服务的体验。这些合作伙伴会在使用产品的过程中发现自己所需要的工具、功能和特性，这让他们成了工程师团队的“耳朵”和“眼睛”。我们还添加了一个快速反馈按钮，允许用户立即向我们发送他们的想法和意见，我们也会快速做出回应。我们之后创建了一个小型的数据库“bugforce”，用于跟踪一些系统的漏洞和新鲜的想法，帮助我们进一步评估问题。开发团队在短短几周的时间内就构建出了所有新增的必要功能，这在业界简直是闻所未闻的。我们的团队规模小但运转灵活，能够与早期客户保持良好的沟通，这些都保证了Salesforce能够为客户提供最出色的服务。

1999年秋季，我们的服务在精心打磨之后，对客户有了越来越高的应用价值。于是，我们雇用了属于Salesforce的第一位专职销售人员（我们的第15号员工）来帮助我们邀请更多的免费试用用户，并努力将这些免费用户转变为付费用户。此时，我们的计划完成得还算顺利，Blue Martini很快就表示愿意为这项服务付费。不久之后，数据中心提供商Colo.com公司也为他们的25名销售代表支付了服务费用，并在媒体上为我们的服务做宣传，告诉大家使用Salesforce协助工作的成本远低于使用传统企业软件产品。

我们这个转化策略取得了成功，主要有几个方面的原因。首先，通过免费试用，潜在客户体验了我们的服务，他们因此会明白我们的产品和服务是很有价值的。其次，用户选择付费使用的风险很低，因为我们提供的服务是按月付费，用户可以自由变更选择甚至退出，而不会有任何损失。最后，Salesforce是一款非常好用的产品，产品质量过硬，以至于用过的客户会“上瘾”。

Salesforce的传奇要领

通过不断的反馈将客户变成粉丝

以开放的态度接纳所有客户，并将他们视为合作伙伴。为此，你需要建立一个快速、有序的反馈循环：

·与客户保持联系。

·建立一个对接客户需求的渠道。

·快速响应客户的请求。

·询问客户的需求是否得到了满意的解决。

·关注他们如何使用产品。

039
网站是重要的销售力量

我们与现有客户一起成长，同时早期销售团队也在为我们争取新客户。就在这时发生了一件非比寻常的事情，大大推进了Salesforce的发展。1999年12月，《华尔街日报》刊登了一篇题为《Salesforce.com引领软件革命潮流》（Salesforce.com Takes the Lead in Latest Software Revolution）的文章。

这篇文章由记者唐·克拉克撰写，我曾经邀请他来到我们的实验室，面对面地采访我们的研发人员，而且他本人也是Salesforce产品早期的测试人员之一。公司的联合创始人还曾因此对我发脾气，抱怨我在产品测试的初期阶段就邀请了一位记者加入，不仅如此，我竟然还开诚布公地接受他的采访。但事实证明，我这种冒险的行动以及承受的责骂是值得的，这已经是克拉克第二次报道我们的故事了。克拉克在上一篇报道中将Salesforce视为令人振奋的在线软件发展趋势的一部分，而第二篇报道则完全专注于我们的发展，Salesforce成了文章的核心，这篇文章写于我们成立差不多9个月后，也就是我们正式发布产品的前2个月。

文章刊出的第二天，我们公司的电话就像疯了一样响个不停，应接不暇的订单快要将我们的办公室“淹没”了。总共有100多人来到我们的网站上获取相关信息与资料。在此之前，我们从来没有经手过这个级别的销售规模，也还没有开发出对应的销售流程。我们虽然有一个网站，但是没有安排专职人员跟进销售工作。

当时，彼得·伍斯特（Peter Wooster）是所谓的销售团队中第一个也是唯一的销售人员，他每天都忙于应答各类问题，连周末也要加班加点，还总是要提前一周培训客户如何使用这项服务。

《华尔街日报》的这篇报道鼓励各种规模的公司用户注册并免费试用我们的产品，甚至包括施乐和西门子这种大型企业。这种策略还创造了一种独特的销售现象：在大多数潜在客户从Salesforce的工作人员那里得到相关的信息前，他们就已经在使用我们的服务了。

在没有组建一个完整的销售团队之前，你可以先投资改进公司的网站，使其承担销售方面的职能，一个好的公司网站可能会比任何直接的市场营销活动都要奏效。你还可以制作一个网站留言板，让访问者在上面填写他们的联系信息，这也是一种行之有效的辅助方式。同时，保持网站的易用性并及时更新重要信息也很关键。

040
让每个客户都成为销售团队的一员

正如我们把每一位员工都当作市场营销人员一样，我们相信每一位客户也都可以成为我们销售团队的一员。每位客户的内心都有尚未被激发的潜力，通过提供适当的培训和技术支持，我们就可以把他们组建成一支专业的销售队伍，这支队伍不局限于Salesforce数量有限的销售人员，而是由客户组成的、可以扩展到数十万人的庞大团队，甚至有一天可能会扩展到数百万人的规模。

销售和市场营销团队必须共同努力，培养忠实客户，进而建立一支可靠的销售大军。在任何公司中，市场部和销售部都应该是最好的朋友，这两个部门有必要一起开展行动，紧密协作，这样才能获得最后的胜利。

虽然我相信如果一项产品或服务非常容易购买、学习和使用，那么它会形成一种自我传播的力量，这样我们就不用担心销量的问题，但我仍然认为构建一个明晰的销售流程和一个强大的销售团队对于企业来说非常必要，因为我们必须及时抓住机遇，签下必要的订单。当我们以这种理念重新设计营销策略后，我们将重心放在了利用客户的推荐上，并制作了一个正式的流程图（见图4-1）。
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图4-1　90天“活动-现金-客户”循环



市场营销的核心就是销售线索的内部数据库，这是公司赖以生存的关键。在早期，免费试用是获取客户线索的最佳方法之一，因为通过免费试用模式，我们能够很容易地收集到客户的姓名和联系信息。除此以外，我们还需要研究其他可以系统性获取额外的客户资源的方法。于是，我们评估了几个主要的客户来源，包括口碑营销、网络搜索、媒体报道和直销电子邮件。之后，我们巩固了后续的策略，通过创建一个系统来跟踪记录潜在用户的行为，譬如联系我们、在活动上登记等。我们承诺会在24小时内与客户取得联系，无论对方是来自《财富》500强公司的首席信息官还是一个普通的大学生，我们都一视同仁。毕竟，这是建立人际关系的初期，我们想从一开始就给各类用户都提供非常正面的用户体验。

我们为市场团队制订了一个与销售代表合作的计划，并提供脚本、模板和培训，以便每个人都有正确的定位，同时可以掌握最新的信息。销售团队将潜在客户分类，针对潜在客户所在的不同周期和阶段定制了不同的策略。当然，这样做的目的只有一个，那就是让他们更容易与我们达成交易。

我们此时的目标是，在30~90天把一位潜在客户转化成实实在在签了单的客户，即便没有达成交易，我们也不会放弃这位潜在客户，而是将其保存在一个单独的档案库中继续沟通，我们发现，通过维系这种联系，最终我们很有可能会做成这笔生意。当然，这个转化循环不会随着签单的达成戛然而止。因为我们使用的是订阅模式，所以一旦我们的客户签了单，我们就必须投入同样多的精力让他们取得成功，否则他们在下一个使用周期就会离开。我们会定期组织客户活动和网络研讨会等，为客户们提供技术支持，让他们对我们提供的服务感到满意。

041
电话销售很有效，只要你锲而不舍

如果说我们面临的是一场与传统软件行业模式对抗的“战争”，那么市场团队就是Salesforce的“空军”，为我们提供必要的空中掩护，让我们的重要信息能够覆盖整个战略区域，销售团队的任务则是在现场进行一对一的“战斗”。事实上，我们的销售人员在最初使用的许多技巧并不具有创新性，但我们发现，肯花时间和锲而不舍的精神才是最简单且有效的销售策略。

在那个互联网热潮十分高涨的时代，每天晚上我都会被邀请参加好几场聚会，我在聚会上会和很多人交流，收集每个人的名片。第二天早上，我会把这叠名片交给销售团队，并督促他们立即与这些“销售线索”取得联系。销售人员们很不喜欢这些从天而降的名片，因此，他们在看到我经过走廊的时候，总是试图躲起来，然而，我们的办公室是一个很大的开放式空间，他们无处可逃。我还鼓励销售团队给他们认识的人打电话，并定期向他们的朋友以及朋友的朋友推荐我们的产品和服务。虽然他们的那些朋友有时确实会生气，但我们也因此赢得了一些用户。这是我最喜欢的一种用户类型，因为这些销售线索是免费获得的！

在Salesforce成立之初，人们普遍不看好通过电话销售来推销CRM应用程序。传统模式往往是投入大量资金，并在公司内部组建高水平的团队。而我们打破了这种模式，因为我们无法承担这种传统营销方式的巨额开销。同时，我们也用行动证明了电话销售的成交率很高，而且花费的时间和资金成本只是传统销售模式的1/3左右。

尽管我们这种方法在其他公司可能会被称为电话销售，但我们更喜欢将其称为“公司销售”模式，我发现新员工们也更喜欢这个称谓。我们雇用来自优秀大学的应届毕业生组成销售团队，他们聪明、精力充沛，而且非常善于接听来电，在没有接受太多培训的情况下就可以完成销售任务。我们还建立了一个由经验更丰富的“外拨销售”代表组成的团队，他们负责给别人打电话并完成签单交易。我们以训练营的方式为新人提供了大量的培训机会，并给销售人员3~6个月的时间建立销售渠道。接下来，他们就需要按照预期完成签单，而那些没有完成任务的员工则会被调到其他岗位。

接到电话的顾客一开始会对不进行面对面的交流感到奇怪，但很快他们就意识到电话和网络演示对每个人来说都是最节省时间的高效方式。在经济衰退期时，各家公司都会削减差旅预算，并开始通过网络会议和电话会议进行沟通，这就凸显出我们这种做法的优势。虽然我们并没有预测到经济周期会发生这种转变，但我们的战略从一开始就注重必要的节俭，未雨绸缪，让我们能够从中获益。随着技术的进步，网络会议工具发展得越来越先进，也出现了更新、成本更低、更容易与人联系的方式，这对于任何一家想要组建和运营销售团队的公司来说都是一种福音。

Salesforce的传奇要领

成功进行电话销售对话的5大要点

·利用潜在客户使用其他解决方案的经验。

·介绍你的产品所能提供的价值。

·分享来自客户的成功故事，建立并维护一个强大的推荐计划。

·用客户的评价来佐证这些客户的成功故事。

·让潜在客户能够与现有客户取得联系。

042
不要打折，不要降低早期产品的价值

Salesforce有许多来自传统企业软件行业的销售人员，他们在工作中习惯使用打折的手段。当他们想要完成既定的任务指标时，打折已经成为他们首选的策略，但我认为Salesforce不需要这样的促销手段，而且我相信我们的服务定价是非常合理的。折扣与风险感知意识有关，提供折扣将会在一定程度上折损服务的价值。

最重要的是，通过给每位用户提供相同的价格，我们得以将所有用户的使用成本都保持在低位，这是非常公平且民主的方式。我们对每个客户的收费标准都是相同的，无论他想买2个授权还是200个，这与业内其他企业的销售方式是不同的。为什么来自大公司的客户就可以为同样的服务少付钱呢？这并不公平。所以，我在这一点上是绝对不会让步的。我听过有人在我背后调侃我，即使我的祖母来了，我都不会给她打折。这是事实，我确实不会破例，因为这将打破Salesforce经营中最看重的民主模式。

由于无法依靠打折销售来完成签单任务，我们销售人员的能力实际上变得更强了。他们不会等到季度末再加大力度搞突击销售，而是全年都在抓紧时间多签一些新单。销售的重点变成了满足顾客对我们服务的需求，而不是完成销售人员每季度的销售配额任务。我们的销售策略是根据市场价值定价，保持低成本，不偏袒任何人，这样不仅能更有效地促成交易的达成，而且也成了我们品牌价值观的重要组成部分。

在公司经营逐渐步入正轨之后，实施不同的定价结构是十分合理的，但不要在一开始就进行打折出售，这会使客户低估产品的实际价值。

043
销售是一个数字游戏

为了真正做到“以客户为中心”，我们对所有客户承诺，无论其公司大小，我们都会立即响应其问答。这么做不久后，我们销售人员每个月的营业额就可以达到5万~7万美元，而且我们很快发现，雇用的销售人员越多，公司收入增长就越快。这表明我们还需要增加销售人员的数量，因为这是提高营收的关键。

一家公司的失败十有八九是没有建立足够强大的销售队伍，导致其没有办法获得足够多的收入造成的。所以，不要过于吝啬对销售人员的投入：一家公司应该有25%~50%的员工是销售人员，然后让他们向销售主管汇报工作。Salesforce就有一半的员工是做销售的。

当你的公司正处于成长阶段，那就投入资金聘用更多的人！只有拥有了尽可能多的销售人员，同时通过组织和管理销售团队来提高其销售能力，才能确保效率和销售额。同时，激励销售人员尽可能多地签单。以5万美元还是6万美元的月销售额去乘以销售人员总数，得出来的总额差值还是很大的。

044
决定细分市场很重要

Salesforce是作为一个大众化的服务推出的，并没有致力于某个特定规模的目标市场。譬如针对小企业市场进行投入，我们虽然认为这是有意义的，但收集信息的成本可能会比产生的收益高很多。此外，我们还担心这可能造成潜在资源的损耗。根据美国小企业协会的数据，约67%的新公司能够存活2年以上，但只有约44%的公司能够存活超过4年。

罗布·阿克（Rob Acker）以前是甲骨文的销售主管，于2000年春季加入Salesforce，参与组建了一个潜在客户开发团队和一个客户管理团队。他鼓励我们优化商业策略，瞄准特定的细分市场。罗布这个想法来自他自己的观察，他负责跟踪潜在客户的线索，以及这些客户最终购买了多少授权，因此他了解每一位顾客的购买意愿和具体的操作细节。当然，为了更了解情况，我也经常会询问他一些具体的问题，比如，《商业周刊》上的广告表现如何？你接过多少咨询电话？你现在有多少销售线索？

在跟踪了所有的销售线索后，罗布注意到我们与小型公司（雇员少于30人的公司）的合作取得成功的概率更高，于是，他提出一个建议：加大Salesforce对小规模企业市场的倾斜力度。而且罗布发现这个细分市场在支持新技术方面也在日益进步。“一个巨大的发展机会摆在了我们面前，”罗布说，“我想要挖掘这座金矿，给我再安排一个人就可以了。”

由于当时公司的规模并不大，所以我们在资源的投入上往往会非常谨慎。我必须要看看罗布对这个计划考虑得有多缜密。考察的过程中，我经常通过唱反调或辩论的方式来审视一些观点，我也会观察是否有人为他们辩护。于是，我向罗布提出了关于为某个细分市场倾斜过多资源的担忧，但是罗布坚定地答复我，他认为这是一个非常正确的决定。他用一些研究成果来支持自己的主张，证明了进军小企业市场将会十分有前景。罗布对于抓住这个机会充满热情，我最终选择相信他确实胸有成竹。“我分派给你4个人。”我对他说出了最终的决定。

事实证明，把更多的资源倾注在小企业上的确是一个非常明智的选择。因为这个市场的成交率很高，但销售花费的时间和销售成本却很低。此后，我们在这一领域的销售获得了惊人增长，而罗布的团队规模也在不断扩大，在短短6个月内，销售人员的数量从4名增加到了20名。

将市场进行细分是非常有意义的一个决定。这件事也让我意识到倾听其他员工想法的重要性。员工在各自的工作领域投入了很多的精力，所以经常会在工作中迸发出更有价值的思想火花。作为企业管理者，你要让他们知道你想要倾听他们的心声，当然也要真的抽出时间做一个倾听者。

045
顺应局势的变化

早期我们的大部分客户都是互联网初创企业，一方面是因为我们的目标客户就是小型企业，另一方面也与当时的社会发展趋势有关。这些互联网公司和我们一样相信着新一代互联网的力量，作为这项技术的早期应用者，他们以惊人的速度疯狂成长，几乎每天都会有互联网公司客户打电话来增加新的订阅。譬如在线搜索网站LookSmart的订阅量在一个月内就从5个狂增至50个。显然，我们的业务蒸蒸日上，很大程度上是受到了这股互联网热潮的推动。

然而，突然有一天，局势发生了巨大的变化，一切都失控了，许多曾经拥有大量风险投资资金的互联网公司都开始出现资金短缺的情况。当这些公司能否存活成为未知数时，我们自然也要面对用户流失的严重后果。他们中的一部分减少了订阅数量，另一部分则完全退出，并宣布破产。到2001年10月，金融危机已经严重影响到我们的业务，但此时我们每个月仍要花掉100万~150万美元，现金流是负的，这导致我们随时可能会破产。

此刻我们发现自身已经陷入了一个近乎灾难性的困境中，必须立刻实施一项新的战略来改善现金流状况。然而，投资者这时非常恐慌，Salesforce的估值也低得惊人，这表明现在并不是一个筹集资金的好时机。此外，即使现在是一个恰当的融资时机，我也不太想要融资，因为额外的融资会稀释所有原始投资者的股票价值。

在与风险投资家进行了几次毫无成果的会谈后，我们的第一位投资者——在董事会上非常活跃的玛格达莱娜·耶希尔给我提了一个建议。她认为我们的月度账单计划虽然对客户来说是一个低风险的选择，但这却会让我们的财务安全陷入危机。玛格达莱娜建议我们改变营销策略，可以预收一年或以上的费用，并向愿意这样做的客户提供折扣作为奖励。据她分析，这将解决我们的现金流问题，毕竟公司支付给销售人员的薪酬是以12个月来结算的，而公司从客户那里得到的收入却是按月结算的。这样就需要2~3个月的时间才能收回我们在每项交易上的花销，而这已经是一种非常理想的状况了。

我们此时处于互联网公司集体崩溃的风口浪尖上，Salesforce的客户正在一点点地流失。我们意识到大部分流失的客户与Salesforce合作的时间还不到一年，这就意味着我们尚未收回此前在他们身上投入的成本。此外，管理这些按月结算客户的工作本身也花费了我们一大笔钱。卡尔·沙克特（Carl Schachter）和布莱恩·米勒姆（Brian Millham）是我们团队中专注于业务开发和销售的成员，他们和玛格达莱娜的想法一致，认为我们需要改变交易的方式。他们调查了其他公司获取订单的方法，并与我们的一位合作伙伴交流了一整天，进一步了解该公司是如何进行销售及委托担保的。卡尔和布莱恩把他们在此期间总结的全部经验带回了Salesforce，同时开始考虑如何使其与我们的业务相适应。

尽管用折扣鼓励委托人签订一年或多年合同的想法看似简单，甚至事后看起来这是一条显而易见的出路，但在当时，推进这种操作代表了Salesforce要进行巨大的转变。而且团队中的一些成员对于接下来我们要做什么、如何做产生了一些分歧，譬如有些人想要维持之前的无合同、无折扣政策，毕竟，我们曾公开宣扬过这些理念。Salesforce可以这样说变就变吗？客户愿意为这样的改变买单吗？

最终，为了生存，我们决定做出改变。我们设计了两个关键要素来证明折扣的合理性，分别为：用户总数和合同期限。我们为现有客户提供了继续按每人每月50美元的价格购买的机会，前提是他们要签订年度合同并预付对应金额的现金，如果客户坚持要继续按月结算，那么我们会将价格上调到每月65美元。虽然我们认为这个计划是公平且具有吸引力的，但当一半左右的客户立即同意这个计划时，我们还是感受到了震撼。

客户愿意接受这种改变，是因为我们在之前的合作中赢得了他们的尊重与信任，事实证明，来自这些老客户的支持让我们再次取得了成功，另外，还有约20%的新客户也立即接受了这个计划。很多客户表示，对他们而言，折扣价格的确具有很大的吸引力，而且他们认为按年支付比按月支付更便捷。此前我一直担心客户会因为签署年度合同而感到资金上的压力，但现实是，他们中的很多人都认为这是一个获得优惠条件的好机会。

当然，正如我们担心的那样，的确也有一部分客户对这种调整表达了不满，毫不夸张地说，有些客户是非常愤怒的。考虑到Salesforce可能会因此失去这些客户，所以我们决定再提供一个定制化的解决方案，以平息这部分客户的怒火。经过再三思考后，Salesforce同意了他们继续每月付款的诉求，并给他们单独安排了周期为一年的月结算时间表。虽然这样做在后续维护上很有挑战性，但却可以让那些老客户满意，进而让我们得以与他们签订长期合约。

为了确保新计划的顺利推进，我们打算设计一些激励机制，以促使销售人员完成更多的年度交易合同。“让我们给签署年度合同的销售代表增加50%的佣金吧！”帮助我们建立销售团队的弗兰克·范·费嫩达尔（Frank van Veenendaal）如是说，他也是自始至终反对无合同政策的人。费嫩达尔建议，每当销售人员签署了一份为期12个月的合同，就付给这名销售人员价值2个月底薪的佣金。在这一创新的激励机制落实后，销售人员拥有了更大经济回报的驱动去争取更多的长期合同，而我们则可以将剩下10个月的销售收入存进银行。

这个决定对Salesforce的发展产生了重大影响，成为我们收入增长的一个分水岭。通过预先收费，并向销售人员提供富有激励性的政策，以确保我们能完成多年度的交易合同，这一系列举措让Salesforce在不到一年的时间里就将现金流由负转正。我们最终把这个方案纳入了正式的薪酬体系中，这也是时至今日我们的资产负债表上都能有可观的现金增长的一个主要原因。

Salesforce的传奇要领

倾听是一种被低估的美德

想要获得客户支持的唯一方法就是努力争取。如果你信守承诺，善待客户，那么你自然会赢得他们的信任和忠诚度，这也会让客户愿意全力支持你的公司获得成功。

利用开放式的沟通和高度透明的信息，可以保持客户对你的信任，甚至能够在不失去这些客户的前提下做出一些他们可能不那么喜欢的改变。不要在未经他们允许或是在没有给他们选择机会的前提下贸然做出改变。可口可乐就经受过这种教训：有一次可口可乐推出了一种新口味，但是消费者对这种味道很反感。客户并没有要求这种更甜的配方，也不想要新类型的可乐，因此都不愿意去购买。后来，在倾听了顾客的心声并重新引入可口可乐的原味后，可口可乐才重新赢得了顾客的信任和可观的销量。客户需要意识到改变时刻都在发生，同时他们还要意识到许多公司在做新的决策时真正考虑过他们的需求。

046
播下种子后，静待它的生长

像所有的初创公司一样，Salesforce在成立之初所面对的最主要的问题就是企业的生存问题。我们必须让大众了解SaaS模型，并向他们证明这种模型是有效的。当我们证明了这一点后，就需要制定新的策略，进而让公司迈上一个新的台阶。同时，Salesforce也需要改善现金流，因为我们需要增长，而且是快速增长。

最开始的时候，我们撒下了一张“大网”，捕捉任何有可能上钩的客户，但在大多数情况下，我们抓到的都是“小鱼”。随着Salesforce的行业地位越来越稳固，我们逐渐吸引到了一些“大鱼”。很多“小鱼”在那一场互联网公司的集体危机中被冲走了，但是那些“大鱼”，比如美国医疗响应公司（American Medical Response）和亚德诺半导体公司（Analog Devices），发现我们的弹性服务很适合在不稳定的时期应用，于是他们陪我们度过了这场风波。随着Salesforce产品取得成功，我们意识到是时候瞄向更远大的目标了，所以获得与大企业的交易成为我们新确定的努力方向。

显然，实现这一目标需要我们进行大规模的组织变革，打造一支世界级的销售队伍，即赢得大额交易所需的营销团队，当然，这并非易事。尽管我们过去非常渴望受到大型企业的青睐，甚至为此也做出了一定的努力，但大多没有获得成效，因为那时我们尚不具备足够成熟的机制与分销能力。

创建销售分配体系对于企业来说是一个巨大的挑战，因为它昂贵、耗时，并且随时可能会发生改变，特别是在地理目标有变化的时候。所以我们采取策略的第一步是，将业务扩展到旧金山呼叫中心之外的地方，并将销售代表派到现场去。我们此时需要的是擅长在不同市场进行销售并且有着优秀业绩的专业人士。尽管Salesforce的销售团队在电话销售领域已经表现得十分出色，但他们并不适合直接向大企业推销。他们刚刚大学毕业，还没有面对面推销的经验。他们也没有专门的西装和领带，每天都只穿着T恤和牛仔裤来上班，这在加利福尼亚州并不罕见，但却未必能在全美国被接受。

在这种情况下，我们邀请Salesforce的高管、之前负责业务发展的副总裁卡尔·沙克特来打造现场销售团队。刚开始的时候，卡尔住在旧金山，但这份工作需要他经常到全美各地去做销售报告，这种方式的效率有些低，于是我们很快就在各个城市建立办事处。这一早期实践也证明了，企业客户非常重视面对面的会议交流。

组织这些面对面的会议交流让我们更深入地了解到什么是最有效的销售策略，也为我们提供了一个磨炼销售技巧的机会。卡尔借此创建了两种销售策略。第一种主打实用性：强调产品的稳定性和低风险性，这使得它能够在特殊时期成为一种完美的解决方案；第二种主打愿景：着重介绍云计算模型如何把民主代入企业软件，以及如何赋予客户更多的权利。它激发了人们与生俱来对新鲜事物的渴望，以及要成为新鲜事物的一部分的想法，及时鼓励大家共同加入一场改变世界的革命中。当然，在第二种方式中我们也会传达给客户一些实用的信息，以证明Salesforce的产品具有真正的价值。

为了决定使用哪一种策略，卡尔在细致研究潜在客户上花费了大量的时间，这种准备对后面工作的开展产生了极大的正面影响。更重要的是，无论采用哪种策略，我们首要的关注点都是客户的需求，然后给客户提供一个可以立即实现的解决方案。与传统的企业软件公司不同，我们在策略的话术中并没有提到理论上我们可以做什么，或者将来可以为客户提供什么，我们把全部精力集中在当下就可以取得的成就上。

·了解潜在客户的业务和产品。

·理解潜在客户的需求。

·预测未来可能出现的反对意见。

·知晓潜在客户成功的商业驱动力。

同时，我们还制定了另一个刺激销售额增长的策略。公司销售部主要通过电话和网络会议工具开展业务，总部设在旧金山。事实证明，让每个人都待在同一个地方是种极好的竞争和建立友谊的方式，同时这也让频繁的培训变得更简单。这个部门的执行目标对象是员工规模少于500人的中小型公司；现场销售团队则主攻员工规模大于500人的大公司。后来，我们把公司销售部和现场销售团队的分配界限从500人提高到了1 000人。

我们的目标是创建一个平衡的投资组合，进而涵盖小型、中型和大型公司客户。虽然Salesforce想要获得快速的增长，但是我们不可能在一夜之间就建起一个又一个现场销售团队，因此，我们根据地理位置和业务规模对业务进行了细分，一步一个脚印地实现战略性增长。我们把第一个分部设在了纽约，并从一些当地的大公司挖来了一流的人才，主要负责发展美国东海岸的业务。随后，我们又在芝加哥和亚特兰大扩展了公司的商业版图。

此时，我们急需一位领导者来发展Salesforce在全球的销售和分配工作。吉姆·斯蒂尔（Jim Steele）之前担任Ariba公司(12)的全球销售执行副总裁，我们的猎头公司大力推荐他。差不多在我们招募吉姆的时候，我们在吉姆不知情的情况下单独接洽了他下辖的一位明星推销员戴维·鲁德尼茨基（David Rudnitsky）。戴维具备向企业客户销售产品的天赋，而且他在挑选初创公司方面也很有一套，他曾在甲骨文公司、网景公司（Netscape）(13)和Ariba等公司的成立初期工作过，这些公司都尝试着改变行业的游戏规则。经过我的一番游说之后，我们成功签下了吉姆和戴维。戴维向我做出了一个惊人的承诺：“我将为你争取到第一笔用户规模达到1 000人的交易。”

在吉姆和戴维加入Salesforce一两个星期的时候，纽约证券交易所前1 000强公司森佳（SunGard）向我们抛出了一个不可思议的好机会。当时，刚刚被提升为森佳公司CEO的克里斯·康德（Cris Conde）正在寻找一种方法来整合这家数据系统巨头的80个不同的业务部门，他还将CRM系统视为一种“统一的黏合剂”。此刻，我们迄今为止最大的客户，以及戴维所说的1 000名用户规模的合同近在眼前。森佳公司的各个部门都在开发各种各样的系统，但是克里斯认为Salesforce才是唯一一个好用到可以带来“病毒式传播”的软件。他曾说：“我们公司的销售人员都是自己购买Salesforce的服务，他们刷自己的信用卡，绕过他们的经理去购买你们的账户。”

来自员工的积极评价对克里斯来说意义重大，他愿意与我们会面讨论Salesforce的服务能力，而这不仅让我们签下了当时最大的客户，也帮助我们描绘了面向所有企业的销售蓝图。克里斯与我们的销售团队分享了他的需求，我们立刻就清楚了Salesforce原来是有能力向森佳或其他任何客户提供以下这些服务支持的。

·安全性：数据不会泄露或丢失。

·可扩展性：它必须随着公司的发展而进化。

·可靠性：必须7×24小时随时可用。

·执行力：它必须可以立即投入使用。

·一体化：它必须与后台办公系统是一体化的。

·定制化：无论是看起来还是用起来，它都是为森佳量身定制的。

此外，克里斯还强调了另外一项需求：“我们希望采取按需收费的商业模式，这样才能使双方的目标达成一致。”就这样，在我们签下了属于Salesforce的最大一笔交易的同时，我们的订阅模式也得到了验证，之后，它为我们赢得了各种规模的客户。

与森佳达成交易帮助我们后续获得了更多的企业客户，我们很快就学到了重要的一课：我们不能再只受价格驱动，只做最廉价的东西对任何人都没有益处。如果大客户打算长期订阅我们的服务，无论价格便宜还是高昂，我们都应该提供最好的服务。

“我并不在意它有多便宜，我看重的是它的价值。”思科全球运营和业务发展执行副总裁里克·贾斯特（Rick Justice）如是说。在证明我们的产品的确有价值之前，他甚至不想跟我们谈价格。

047
“先试后买”，让你在初期迅速扩张

我们最初的两笔交易分别是与安德普翰公司和美林公司签下的，分别拿下了80个与75个用户订阅。后来，我们一有机会就会对外推销我们的服务，就这样我们把早期的小规模交易扩展到每笔拥有数千名用户订阅的交易。在这个过程中我们认识到：不要在刚开始的时候就想着拿下整个公司的用户订阅，最好先从一个小部门入手。企业总喜欢降低自己的投资风险，它们很希望有机会购买少量的产品来体验收益，尝到甜头后再进行额外的购买。这种发展模式标志着软件行业发生了根本性的转变，因为过去的传统软件行业一直试图将整个组织一次性打包谈妥。与传统软件行业相比，新兴企业可以通过逐步扩张的方法，赢得更大规模、更稳定的客户群。

一旦你在企业中的几个部门都取得了成功，你就有机会在整个企业内进行采购与交易部署。这时，你可以着重推荐能够跨部门使用的产品和协议，因为其售价会更低，也更容易被大家接受。

Salesforce的传奇要领

从“先试后买”到“先买后试”

我们最开始推出的是免费试用策略：每年5份免费订阅。这给我们的“种子成长计划”提供了肥沃的土壤，并为我们赢得了最初的小型公司客户和大型公司里的小部门客户。不过，当Salesforce的规模逐步扩大到需要拿下更多的大企业客户时，我们就把这项策略升级到了“付费试用”模式。该模式允许客户在承诺进行大规模购买之前先“购买并试用”我们的服务。这两种不同的策略在各自的应用期都赢得了客户的认可，随后奠定了我们进一步的销售部署工作的基础。

048
学会迭代，舍弃不适合你的策略

随着Salesforce版图的持续扩大，我们很快发现，一些过去证明是成功的策略在我们的发展过程中已不再适用。一个典型的例子就是“免费试用”，这一策略此前对我们取得成功至关重要，但在我们为了争取企业客户而努力了几个月之后，费嫩达尔告诉我，免费试用带来的是较低的准入门槛，这会对我们不利。

费嫩达尔认为，如果客户无须在前期有所投入，客户对Salesforce的安装应用就不会很上心。他发现，在这种情况下，用户既没有进行适当的尽职调查，也没有努力赢得执行委员会的支持。显然，初期免费试用的策略会对我们拓展大企业客户的业务活动产生消极的影响，而且在某种程度上也会影响客户取得成功。

因此，费嫩达尔鼓励我们提高赌注，即增加客户的预付款，以便让客户为我们的服务争取更多的支持。我知道他是对的：是时候停止将Salesforce作为一种廉价的解决方案来销售了。当然，我们绝非偷偷摸摸地转变了策略，而是采用了一套新的组织制度来执行。

我们对此做的改变是引入了一种更加复杂的试用，即向大公司证明我们可以为他们提供定制化的解决方案。考虑到这种更复杂的定制化会增加成本，同时我们也希望能够从用户那里获得更多的投资，于是，我们将免费试用变更为“购买并试用”。最终我们发现，这个策略能够让我们更容易建立起业务和技术部门的联系，进而帮助我们赢得更广泛的支持。

049
永远别忘记老客户！

尽管我们必须一直寻找新的客户，但我们永远也不能忘记现有的客户。对此我们确立了客户成功经理（Customer Success Manager，CSM）这样一个岗位，以确保现有客户愿意继续使用我们的服务。不像本地运行模式那样，SaaS模型不会强迫客户承担过多的前期成本或者为一些基础技术更改买单，所以一旦SaaS模型不能给用户带来成功，那么可以自由选择的客户就很容易流失。

因为我们可以看到用户是否正在登录Salesforce应用程序，所以我们知道，如果客户没有登录，就说明他们没有成功使用，因此他们大概会在当期合同结束后离开我们。因此，我们的CSM团队会主动访问这些客户，找出问题，并帮助他们进行免费的修复。从结果来看，CSM团队的工作是非常有用的，Salesforce的续订率达到了90%左右，这里甚至包括了那些已经破产的企业客户。

050
将团队培养成专家团队，在服务上不断加码

随着我们在业内的使用率越来越高，我们也收获了许多新的企业客户，这时我们又发现一个新问题：我们必须改变此前提倡的让用户“自己动手”的操作方式，因为我们为大公司设计的软件服务非常强大，所以这些客户在着手使用一个如此强大的软件工具时，也会寻求并期望我们能提供更加正式的指导。为了满足客户的这一需求，我们特地打造了一支专业的服务团队。这个新团队发挥了很大的作用：一方面，他们为我们的客户提供了最专业、有效的服务；另一方面，也为我们提供了一个高效传播Salesforce有关信息的机会；同时它还提供了一个可销售的附加产品，销售代表可以出售这种专业服务而获取额外的佣金。

增加专业服务的举措是十分明智的，这使得我们能建立一个世界级的销售团队，更有效地为客户服务。我们的目标一直是让每个客户都觉得他才是我们唯一的合作伙伴，而这个部门帮我们实现了这个目标。

我总是会让客户有办法联系到我，因为每位客户都有我的电子邮件地址ceo@salesforce.com，而且我可以向你保证，人们确实会用到它。我也会对每一封来自客户的邮件一一回复。

如果我从客户公司的CEO那里得知他对我们的服务感到失望的话，我会马上回复说“将会有专业服务人员与您联系”，然后我会把专业服务团队提供的解决方案发给客户，让客户按照我的指示去操作，而且我会随时跟进相关进展。这种方法很有效，大多数客户的问题通常在几分钟内就能解决，为此我也会经常收到客户发来表达感谢的电子邮件。

与此同时，我们的合作伙伴也在帮忙推广我们的专业服务，譬如埃森哲、毕马威、德勤等公司，我们在与这些公司的合作中取得了巨大的成功，并因此赢得了更大的客户群。能看到其他咨询公司帮助我们销售和推广服务让我们感到非常振奋。

在启动新业务的同时，我们也在持续投资内部的服务团队。事实上，此时Salesforce对技术人才的需求比以往任何时候都要大，我们已经成功地把内部服务团队打造成一支专家服务团队。后来，我们在与其他公司打交道的过程中，发现许多公司都需要我们的专业技术顾问的支持，即使像戴尔这样的大公司也是如此。此外还有一类人，比如IT行业资深人士、杜邦公司前首席信息官鲍勃·里道特（Bob Ridout），还曾特别指定我到场给他们做技术顾问。对于我们来说，必须要做到：尽全力确保客户取得成功。

我们坚持这样做是因为这是革新的必由之路，每一家公司都需要理解让客户成功的重要价值。

051
成功是最好的卖点：最好的销售就是你最好的客户

在我们刚刚创建Salesforce时，其他同类公司向小型、中型和大型公司销售的软件系统是不同的。我们恰恰想改变这一点，我们认为应该为不同的用户提供同样的优惠且有效的服务。直到现在我还记得，有些人说我们不可能做到服务所有的市场，他们认为这是行不通的。

诚然，我们的“进化史”并不总是像我们最初设想的那样展开，但事实证明，我们的“种子成长计划”是非常奏效的。我们最初与小型公司合作的经验是非常有价值的，因为它证明了我们为大型公司提供服务的能力。

随着产品线的增加，我们开始为更大型的企业客户服务。无论我们向多大规模的企业客户推销产品，或者在世界上的哪个地方销售产品，都有一个独特的理念驱动着我们，那就是我们从不简单地强调功能性，这让我们取得了今日的成就。我们在对外销售时最看重的是商业模式，以及要能够给客户带来成功。如今，我们1/3的收入来自小型企业，1/3来自中型企业，1/3来自思科、星巴克这样的大型企业。

我们那些最好的客户已经成为我们最优秀的“销售人员”。例如，在我们证明了Salesforce对戴尔服务的价值之后，戴尔就把我们介绍给了它的两大供应商，现在他们也都是Salesforce的客户了。推销你的产品最有效的方法就是把潜在顾客介绍给一位对你的产品非常满意的现有客户，满心欢喜的客户具有非常强大的销售力量。

您可以通过以下指标来衡量您的销售团队是否成功，了解这些指标有助于销售组织预测收入及制订财务计划：

·呼入销售额。

·原始网络流量。

·捕获率。

·潜在客户转化率。

·成交率。

·平均交易规模。

·来自新客户业务与现有的客户业务的比率（如果新客户业务比现有客户业务更多，次年的新客户业务占比将会减少）。

·销售周期跨度。

·销售效率（销售代表的平均月度销售额）。







Salesforce的关键思考

戴维的销售策略

优秀销售人员的成功是由直觉、激情和强大的职业道德共同驱动的，不过最终想要完成一笔交易还要取决于销售人员的执行力。戴维创立这套战术是为了管理他所负责的全球金融服务部门，但是介于这套战术是非常成功的，所以我们将其部署到公司全体销售团队的技巧学习中。下面这些想法可能不够革命性，但销售人员如果能够把这些想法内化并付诸行动，那么他们必然会取得成功。

想法1：有大局观，有态度

在为客户制定战略规划时，要有大局观，关注他们企业整体的潜在需求，不要仅着眼于当下的机遇。在向客户提交方案时，要有高度，要让他们对你的提案感到兴奋，并能够因此联想到他们公司长远的发展前景。

同时，你还要表现出你所在的公司业务做得很大，即使现实情况并不是这样。当戴维和吉姆刚刚加入我们的时候，Salesforce最大的客户拥有500个订阅，但平均下来每个客户只有12个订阅。我们跟戴维和吉姆分享这些情况，并告诉他们我们最关注的是公司未来的发展方向，当下就是我们快速发展的最好时机，因为此时整个行业都在转型，我们有很大的机会引领未来。

想法2：没有哪笔交易是可以单枪匹马拿下的

每一笔交易都会由很多人经手才能达成。相信你身边的人，解决问题尽量做到分而治之。戴维说：“在我心目中，一个能独自完成200万美元交易的人，比不上一个能够在完成200万美元交易的同时还给他的伙伴带来机会的人。”提携团队的其他成员有助于降低每笔交易的风险，而且通常来说，这种行为还有助于提高团队整体的销售业绩。正因如此，我们的企业销售团队会定期举行“业务挑战”活动，客户经理在会上展示他们正在进行的交易，并就他们想要完成的任务和潜在的挑战与团队中的其他成员一起进行头脑风暴。

想法3：把人际关系的“点”织成“网”

千万不要客户电话一接通就开始谈钱！拨通客户的电话前一定要做好充分的准备工作以及制订好明确的销售计划。先深入了解你的潜在客户，可以利用自己的人际关系找到正确的人并与之接触。我们的销售团队在使用关系网的时候与那些使用领英（LinkedIn）商务社交网站的人很像，都是通过不断地联系熟人来与其他人建立联系。在得到高管、客户和合作伙伴的协作后，在与潜在客户接触之前，基本上就可以把这个潜在客户囊括在我们的关系网之中。譬如，当我们想要签下美国银行控股公司（CIT）这个客户时，我就会想到要联系加里·巴特勒（Gary Butler），因为他是我们现在的一位客户，而且是安德普翰公司（ADP）的CEO，同时他也是CIT的董事会成员之一。我会主动联系加里，让他把我们引荐给CIT公司。因此，当我们第一次与CIT公司面谈时，我们就见到了CIT的董事会主席兼CEO杰弗里·皮克（Jeffrey Peek）。通过把一个个点状的关系织成关系网，我们赢得了很多看似不可能的机会，这让我们得以在很短的销售周期内拿下许多用户量成千上万的大订单。

想法4：关注“为什么不行”

人人都想知道为什么一宗交易能够达成，但其实多想想“什么情况下有可能无法达成交易”才是一种更精明的做法。在争取一笔交易前，可以先罗列出5~6个可能会引发问题的因素，然后提前准备好解决这些问题的方法。专注于“为什么可以”最多能让你与竞争对手平起平坐；多预测“为什么不行”则会给你带来更突出的优势。

想法5：抓紧时间谈判

如果你已经为达成一笔交易做好了万全的准备，那就赶紧签下它，这样会避开很多潜在的风险，譬如买方离职或者市场行情暴跌等。我们曾签过一笔价值数百万美元的交易，谈判的时候就感觉到对方在拖延时间，于是我们尽一切努力为对方营造出一种紧迫感，最终顺利签署协议。恰好在我们签约两周后，负责与我们对接的首席信息官就离开了那家公司，不过好在我们与那家公司签署的协议已经生效了，我们真是太机智了！

想法6：多和客户会面

你不可能只通过打电话就能了解到客户的所有信息。你可以多去他们的办公楼走一走，而且频繁一些会比较好，因为这样既能和他们建立融洽的关系，也能让客户对你们的服务更有信心。

想法7：以趣闻轶事构建稳定的信誉

尽可能多地了解客户使用你们产品的细节。了解谁将会是你的同事，谁又会是你未来的竞争对手，你可以打败谁，以及你为什么可以打败他，等等。多收集一些有趣的故事，像是建造一间趣闻轶事“图书馆”一样，灵活运用这些信息与潜在客户构建稳定的信任关系。

想法8：积极处理所有文书工作

不要因为交易很忙就逃避文书的工作。如果案头工作堆积如山，它也会掉过头来“反咬”你一口的。

想法9：谈判时要懂得交换条件

在谈判时，优秀的销售人员有信心说不。在敲定之前，一定要再考虑一下还能争取到什么，譬如更多的用户订阅、一个确定的签单日期，或者是能够宣传这笔交易的新闻报道。获得媒体对这笔新交易的报道，可以帮助我们赢得更多的客户与关注度。比如我们之前与森佳公司签约，就成功得到了进行新闻宣传的机会，这使得森佳公司进一步确认了Salesforce服务的可靠性和安全性，也借此提升了更多金融机构和企业客户与我们接触的意愿。我们与人力资源服务巨头安德普翰公司的交易就是在这之后顺利签下的。当然，交易中必须注明允许协议披露的条款，以确保你们能够对外宣布胜利，这些条款包括这家公司为什么会选择你们的服务，以及你们在签约过程中都击败了谁，等等，但涉及具体数字的信息就最好不要对外披露了。

想法10：分享成功经验

为你取得的成功庆祝，并要从中总结经验。用电子邮件将优秀的案例发送给团队的其他成员，让大家看看什么是有效的技巧，并使其在实战中加以应用。

想法11：追求革新性交易

寻求那些能够推动公司进入新的发展阶段的交易，这些交易会对一家公司的发展起到革命性作用。它们可以重新定义一家公司的销售方式，进而帮助演化出新的营销模式，同时还可以向公司中的每个人提出挑战，促使大家共同提升到一个新的高度。对Salesforce来说，赢得戴尔公司和日本邮政等大客户的交易，对公司的发展有根本性的影响。
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伟大的技术

能够为客户带来成功，

这是时代进步的不竭动力。






052
领先市场，勇于创新

创建Salesforce的这个想法最初是我在睡梦中想到的。那时，我做了一个奇怪的梦，梦见自己创建了一个像亚马逊一样的新网站，但网站上的那些标签栏不是书、CD或DVD，而是账户、联系人、机会、趋势预测和报告。梦醒之后，我对自己想要创建的公司形成了一个基本的思路。华特·迪士尼曾说过：“只要你拥有梦想，你就能做到。”这句话反复萦绕在我的脑海中。尽管如此，我当时却并不清楚要如何抵达梦想的彼岸。

如果想要提供可靠的、基于互联网的商业服务模式，那么最重要的就是技术研发。Salesforce用游击式营销噱头制造了不少声势，但真正驱动公司发展的原动力是我们确实推出了深受客户喜爱的服务，这才是Salesforce取得成功的关键因素。如果Salesforce无法提供优质的服务，那么我们组织的聚会就不会有人参加，我们的营销策略也不会一直被媒体追踪报道，销售人员就算想展开大规模的推销都无能为力。

从历史上看，像甲骨文这样的公司一般是通过为国际大型企业设计产品及方案而赢得自身发展的。他们设计的系统建立在独立的软件和硬件之上，这些软件和硬件具有很强的能力，可以管理通用汽车或者通用电气全体员工的信息。这本身就是一项很难完成的任务，但Salesforce不只如此，我们还想做得更多，我们要设计的是一个可以同时为全球所有的公司管理信息的服务模式。

想要设计这样一个可以让用户同时在线使用的系统，我们就必须从另一个角度来考虑软件的设计方案。正如帕克·哈里斯经常说的那样：“对于互联网，我们必须从零做起。”这将是一个完全由Salesforce维护的逻辑系统，随着订阅用户越来越多，使用我们服务的新客户也在不断增加，这个系统也就需要进行动态扩展。这会为客户带来很多好处，比如共享数据库、磁盘空间和安全存储等IT资产共享功能的推出可以降低他们的使用风险与成本。与此同时，每位客户都会享受到安全分区的、高度个性化的服务，他们拥有属于自己的数据库、运行逻辑以及终端的用户体验。

我们把这种技术模式称为“多组织用户管理”。为了方便大家理解，我打个比方，你可以把这种技术想象成一座公寓大楼，里面包含公共管理及洗衣设施等，大家为此支出的成本大同小异，同时每家每户也都有自己的门锁，所以大家可以自由装饰属于自己的那间公寓。像雅虎邮件或者微软的Hotmail也都采用了这种类型的用户服务模式，正因如此，用户才可以通过浏览器廉价甚至免费地访问他们的个人邮件账户，这个过程不需要安装任何软件。这些公司不用为每位用户都设置一个新的电子邮件服务器，数百万用户可以共享同一个后端系统。类似地，我们认为业务应用程序的提供者也不需要为每位客户都设置一个新的服务器，因为大家同样可以做到共享使用。

我们相信这种技术模型能够为客户减轻操作与运营的负担，但我们的SaaS概念对大多数人来说听起来还是有点儿疯狂的，因为客户需要把自己的全部数据都上传到我们的服务器上，然后再付费租用我们的软件。

我们反复听到这样的顾虑，即对失控的恐慌。我相信这种感情更多的是源于情感而不是理性。所以风险投资家们认为，我们应该建立一种能够容纳多种选择的技术模型：一种是可以吸引小型企业的主机托管模式；另一种则是类似于传统公司为大型企业提供的内部封装式软件。

对此，我们给出的回应是“不可能”。虽然有时两头下注是一种聪明的选择，但如果我们真的按照风险投资家的建议提供这两种并行模式的话，从根本上说，我们的创意就无法真正得以实现了，这会毁掉我们的一切努力。为了让大家真正地从按需提供服务模式中获益，我们的客户都必须使用同一个版本，这样在进行系统维护和升级时，每位用户都能享受到相同的最新功能。在内部模型中，用户从来不会使用最新的软件版本。事实上，给软件系统升级是一件非常麻烦的事，所以即便有专门的团队强迫客户安装最新版本的软件，他们也未必会乖乖地更新并使用。

我们不愿意提供两种并行模式还有一个深层的原因，那就是我们怀揣着“软件终结”的使命，我们要推动所有公司使用互联网，进而取代他们曾经安装在个人电脑上的软件。这是我们的信仰，我们怎么可能去推广我们试图摧毁的软件模式呢？在这一时期，我们一反传统，并因此发现了在科技行业取得成功的另一个秘诀。企业不仅要领先于市场看到革新的机会，并且要在其产品尚未被市场理解与接受的情况下鼓足勇气去追求这种创造性的革新。

053
建立长期视角，从根基上考虑清楚什么是你成功的关键要素

在Salesforce成立的早期阶段，我们的小团队满怀信心，坚信我们提出的想法都可以实现，但实际上我们并不知道我们到底能走多远，也不清楚能将这项服务推广到什么程度、这个系统上到底会有多少用户，以及如何让它同时承载大量用户。

那时我们的理念是编写长期有效的代码。实际上，在最开始，帕克·哈里斯、戴夫·默伦霍夫和弗兰克·多明格斯就制定了他们对于系统的坚守原则：快速、简单、正确、一次性搞定。他们把这些原则写在白板上并严格执行。正是这些原则指导我们写下了那些简单且高效的代码，也是这些代码赋予了我们日后不断扩展系统规模的能力。

第一条指导原则是“快速”，对于任何一家公司来说，能够快速完成任务都是非常重要的。对于Salesforce来说尤其如此，因为我们需要为销售人员提供服务：他们总是想要尽可能快地获取信息，而且往往没有很多耐心。反应是否足够“快速”差不多成了我们设计模型的关键标准，因为如果它不够快的话，人们就不会使用它。

我们的第二条指导原则是“简单”，这与我们最初想要实现的愿景相同，即让Salesforce提供的服务对客户来说像是在亚马逊上买书一样容易。“简单”原则同时也支持了我们的第一条“快速”原则。当时，在程序员间比较流行的一种想法是，规模庞大的代码才是最美的。对此，我们秉持不同的意见，我们认为复杂的代码运行起来臃肿且缓慢。我们希望尽可能地精简代码，这样也会让我们更容易找出运行中可能出现的任何问题。

“正确性”作为我们的第三条指导原则，要求我们必须在一开始就把事情做好。软件开发是一件非常复杂的工作，如果为了赶在截止日期前完成设计工作而走捷径，那样必然会后患无穷。帕克、戴夫、弗兰克和我都亲眼见过耍小聪明、走捷径是如何引发大问题的。我们都同意最初的原型为整个产品奠定了基础，如果一开始的产品设计就十分混乱，那么随着时间的推移，它最终一定会崩溃。事实上，每当开发人员尝试迁移或者扩大系统规模的时候，代码体量还是会出现爆炸式的增长。这些所谓的“因为成功而引发的灾难”一直困扰着软件行业，但其实他们完全可以从根源上避免这一切。

054
紧随那些深受客户喜爱的公司的脚步

我们采用的发展模式与美国企业在20世纪90年代所采用的模式有所不同。传统企业软件是由在企业办公园区内工作的工程师开发的，他们要在预定的“5年计划”内完成开发，在此过程中很少或根本不与自己的客户互动。这种“孤立主义”的开发严重阻碍了技术产业的创新。换言之，这些从事软件开发的公司并没有为自己的客户竭尽全力。

像谷歌、eBay和雅虎这些公司率先改变了这种“闷头开发”的节奏，这些公司的开发人员不再是销声匿迹几年后突然发布他们一直在开发的全部内容。这些公司开始学会先推出一个简单的应用程序，谷歌和雅虎会从搜索开始，eBay则会从拍卖开始，然后在评估这个应用程序的使用情况后，再推出完整的后续系列产品。这一过程会耗时数周，而不再是数年的时间。通过互联网发布服务应用是一种非常先进、有效的方法，因为这样可以更好地观察用户的软件使用情况并借此与客户进行互动，这种开发方式定义了软件工程全新的未来。

尽管Salesforce的每一位创始人都雄心勃勃、精力充沛，而且我们的最终目标是拥有服务所有人的全线产品，但我们知道，对于一家羽翼未丰的初创科技公司来说，最大的威胁就是一开始把场子铺得太大。我们认为没必要专门为不同规模的企业提供各种不同的版本，因为建设如此复杂的东西需要投入数年的时间以及大量的资金，而当你做好并准备发布的时候，它可能已经错过了占领市场的最佳时机。最糟糕的是，在构建每个新功能时，如果没有来自客户的宝贵观察和建议作为辅助，开发人员的设计工作则无异于闭门造车。

055
不要什么都自己做，学会站在巨人的肩膀上

每当开发创新技术的时候，我们都会利用现有的一些东西。首先，我们把Java作为互联网的编程语言；然后，我们会依赖甲骨文的数据库。甲骨文的数据库庞大且运转快速，而且我们对它非常熟悉，所以完全没有必要重建一个新的数据库。当然，除了甲骨文的数据库，我们还有其他更便宜的选择，不过我们并不能确定其他解决方案是否能适用于大规模应用。

直到今天，我们的后端使用的依然是功能强大的甲骨文数据库，这样我们为每位客户进行定制后，他们就能够在其中持续地更新数据了。

成功进行技术开发的秘诀不仅在于我们选择了正确的开发工具，而且与我们供应商的高层管理者的全力保障密不可分。如今，企业不再需要从零开始进行基础技术构建，而完全可以基于互联网平台进行开发，充分利用它的分发中心、数据中心和无限的计算能力。云计算模型为我们节省了大量的时间和金钱。当所有公司都更多地专注于创新而非基础技术构建时，它们一定会从中受益。

以Appirio公司(14)为例，它是一家软件和服务公司，它的所有业务都在云端运行。在短短两年半的时间里，这家公司的人员规模就已经增长到150人，分部遍布3个国家以及美国的23个州。而其在基础技术架构上的支出还不到其整体支出的1/3。“因为有了云计算，所以我们可以省下很多钱，在工作方式上也会更有创新性，”Appirio公司的联合创始人兼营销总监纳林德·辛格（Narinder Singh）表示，“我们就像没有硬件包袱的下一代IBM。”

056
追求透明度，用开放的沟通建立巨大的信任

对于任何云计算公司来说，确保服务的稳定性都是应最优先考虑的重要问题。为了让Salesforce的服务始终处于稳定运转状态，我们付出了巨大的努力，比如将我们的数据库配置在许多不同的服务器上运行，这样即使某一台机器突然发生故障，其他机器仍然可以正常工作。但是在2005年末，我们的站点还是出现了一次宕机事故，客户们很快就开始抱怨这项服务不可靠。更糟糕的是，一位竞争对手还趁机报名参加我们的免费试用活动，以确定我们的服务何时会停止，并将相关信息全部曝光给了媒体。毫不夸张地说，在几分钟之内，记者们的电话就打进了Salesforce的办公室，他们急切地询问并想要得到我们的回应，随后不久，Salesforce的稳定性问题就被大肆渲染报道。显然，我们当时遇到了一个大麻烦。

在这段时间里，我们尽全力解决站点宕机的问题。通过不懈的努力，我们的正常运行率已经达到99%，从这个角度上说，我们当时的服务已经非常可靠了。但是，对于客户来说，任何突然出现的中断都是不可容忍的，他们也因此失去了对我们的信任，当然，我们对此也表示理解。

Salesforce因此进入了一段极具挑战性的艰难时期。因为我们的技术模型确实存在一些根本性的问题，所以我们也无法确信未来是否还可以在现有的代码基础上继续前进。我们开始质疑这项技术能否适配未来更大的扩展规模，以及我们能否继续提供与之前同等程度的创新力。

帕克和工程师团队不知疲倦地解决着问题，他们与供应商团队密切合作，重新开发了软件并进行了无数次的稳定性测试，我们把所有的技术资源都倾注到解决这个问题上。同时，我们暂时停止了其他新功能的开发工作。当工程师们夜以继日地寻找稳定性解决方案时，公司中的其他员工其实并不知道该如何应对外界不断升级的批评。没有人清楚该对客户或媒体说些什么，我们甚至认为，保持低调与克制可能是当下最好的一种应对策略。

相比于耗费精力去回应公众的质疑，我认为更重要的是集中精力改进技术，并在问题解决之前尽可能地保持低调。我想，一旦所有的问题都解决了，我们就可以给大家做出最合理的解释，并与客户一起分享好消息。于是，我们不再接电话或者回电话，这似乎是一种最为安全的应对方式，但它不太像Salesforce通常处理问题的方式，这也让我们有一种不太适应的感觉。

“我们一直都是采取主动策略的人，而不是像现在这样，”公司战略副总裁布鲁斯·弗朗西斯（Bruce Francis）在危机最严重的那天对我说，“躲起来似乎不是明确之举。”

我不得不承认，有时候我会觉得只要我们不回应这些问题，它们就不存在了。我错误地认为，如果我们对记者的那些询问不予置评，他们就不会报道这些问题。显然，我内心的这些假想完全没有跟上这个时代的步伐。当时，博客写作刚刚兴起，博客作者才不会遵守那些杂志或报纸记者所遵循的传统规则，比如只有在得到当事人确认或评论之后才会发表文章。于是，正如你们想象的那样，关于Salesforce的博客报道疯狂涌现，随后主流媒体也开始关注此事。

我逐渐意识到，在这个阶段保持沉默是一个糟糕且错误的策略。我们不仅错在隐瞒事实，还错在没有尽快做出回应，也没有与外界及时对话。SaaS模式的本质也在一定程度上加剧了这个问题的严重性：因为我们托管了客户的所有服务，如果客户们无法通过给自己的数据中心打一通电话来了解现在发生了什么，那他们自然会非常气愤。

随着危机的加剧，我们召集了250位高管参加了一场异地会议。当然，我们服务的可靠性是最紧迫的一个问题。毕竟在那时，我们经历了迄今为止Salesforce最严重的一次停机。从系统崩溃到重新启动大型数据库历时90分钟，这对于依赖该服务的客户来说是非常漫长的。客户和媒体都在吵着要答案，不过他们很难联系到任何相关人士，因为我们所有的经理都在外地开会。

我们必须找到一种快速、坦诚的沟通方式，这样即使把我们的问题公之于众，在当时感觉像是在承认自己的挫败，我们也必须这样做。帕克和弗朗西斯鼓励我发布我们的内部监控系统，以便用它来跟踪记录服务器的运行状态，它在运行正常的时候显示绿色，出现性能问题时使用黄色进行标记，服务中断时则使用红色进行标记。这是一个十分大胆的举动，当然这也会是客户对我们重新产生信任的一次机会。我们将允许公众和竞争对手每天确切地看到我们的系统是如何运作的，这意味着每当我们的系统减速或停止工作时，他们都会了解到，其中甚至包括一些细节的信息。怎么会有公司愿意让自己处于如此不利的境地呢？

起初我也在犹豫，因为客户确实应该看到实时的系统运行信息，以便了解正在发生的事情，但我不认为Salesforce的可靠性信息要同等地向所有人公开，我担心媒体记者和竞争对手会利用这些信息来攻击我们。不过，我最终还是放下了所有的顾虑与恐惧，我意识到如果我们想要恢复所有客户对Salesforce的信任，那么就必须要做到内部运作完全透明。建立透明制度还将鼓励组织内的良好行为，因为它会增加每位员工的责任感，如此一来，大家都需要对自己的行为负责。在这场危机之中，我们给所有人开放了内部系统，因此我们也把Salesforce的这个内部监控系统称为“信任网站”。

这个信任网站的网址是trust.salesforce.com，它会提供有关系统性能的实时信息，包括最新的计划维护信息、有关交易量和速度的历史信息、关于当前和最近的网络钓鱼及恶意软件尝试攻击的报告、关于新安全技术和最佳安全实践的信息等。我们不再隐藏Salesforce的任何问题，而是开始引导现有客户、潜在客户和媒体记者，告诉他们在哪里可以找到他们需要的信息。这让我们再次获得了主动权，不再像事情发生时那样只能被动防御。

这一举措受到了记者们的广泛欢迎，因为他们可以及时、迅速地查看Salesforce发生了什么；我们也因此受益，因为它堵住了竞争对手的嘴。最重要的是，这个信任网站给了我们一个机会来思考有关“透明度”的问题。

毫无疑问，如果我们不是一直在改进技术、提高系统运行速度及其稳定性，就不会有今天的Salesforce。2009年第一季度，我们的服务器正常运转率高达99.99%，每天运行的交易量超过2亿笔，平均响应时间低于1秒。同时，我们一直在不断改进，以期进一步提升访问速度，我认为，如果我们当时没有在危机中及时发现问题，调转战略方向，拥抱更高的透明度，我们也就不会有如今欣欣向荣的发展。创办信任网站对于当时的我们来说也是一个艰难的决定，弗朗西斯称之为“内幕信息的透露”，不过也正因为这个决定，我们变得与众不同。自此，透明度和信任成为我们品牌和身份的重要组成部分。

对于稳定性问题的这种解决方式，其实不是我们首创的。我们是从消费领域中获得了灵感，eBay最先提出了这一想法，在它的页面上会及时通知用户停机、系统故障和维护升级等信息。尽管这种方式已经被证明是所有公司都适用的最佳实践指南，但在我们这么操作之前，企业界还没有公司这样执行。后来，当黑莓同样陷入服务中断的困境时，许多评论文章都指出，Salesforce的信任网站是成功解决这类问题的典范。通过将一场极有可能损害我们声誉的危机加以利用，我们转危为机，创造出了新的竞争优势。现在，我们在向媒体和潜在客户推销产品时，都会谈到我们的透明度建设，它已经成为我们稳固业务的基石。

如今，哪怕我们的服务器只宕机了20分钟，我们也会给那些重要客户打电话。我亲自给许多客户打过电话，诚恳地向他们道歉，并告知他们现在到底发生了什么问题。通常他们在接到我的电话后都会觉得十分惊讶。一家大型企业的首席信息官告诉我，他不敢相信作为Salesforce创始人的我会亲自给他打电话。他透露，他的数据中心已经关闭了两天，所以一个小时的停机对他们来说并不是什么大问题。所以，开放式的沟通不仅能够快速解决问题，也是建立和保持信任的唯一途径。

057
与用户对话，以客户驱动创新

我们的目标是使Salesforce提供的服务类似于人们已经熟悉的消费类网站。我希望客户能够喜欢使用Salesforce应用程序，所以我们投其所好，在其中设计了一些他们习惯使用的功能，譬如在网页顶部设置了标签按钮。正如我曾经梦到的一样，我们有5个标签选项卡，分别是联系人、客户、业务机会、预测和报告。这些标签代表了Salesforce正在做的5类事情。这个应用程序使用起来比现有的企业软件要简单得多，即使没有附加一些花里胡哨的功能，它也能帮助客户顺利成功达成交易。

Salesforce从一开始就选择了与用户对话，通过讨论来厘清我们的销售自动化应用程序中还缺少什么。我们的销售人员经常会询问潜在客户所需的功能，并将他们的要求反馈给产品经理。如果潜在客户决定不与我们合作，我们还会进一步了解其中的原委，同时，我们会花费一些时间与大型企业，也就是那些我们最初无法服务的客户接触，了解需要增加哪些额外的功能才能让他们考虑使用我们的服务。我们由此得知了一些功能的缺失，比如跟踪多个产品的能力以及管理价格列表的方法等。如果不是通过这些坚持不懈的追问与调查，我们很可能根本想不到这些，也更不会知道用户对哪些功能的需求是最大的。

得益于我们的“软件终结”模式，除了与客户进行及时的沟通外，我们还有另一种了解客户反应的方式，即按需提供服务模式，它为我们提供了“观察”用户如何使用应用程序的机会。我们不会以“老大哥”方式来做这件事，所谓的“老大哥”方式是指通过系统肆意查看任何一家指定公司的数据或信息，相反，我们的系统仅收集匿名信息，然后通过这些信息来分析问题的所在。通过了解用户的使用行为，可以更精准地了解到在我们的服务中，哪些功能是被需要的，哪些功能是不会被使用或不被需要的。

当我们根据客户的需求改进服务时，我们也面临着服务变更太过频繁的风险，因为有些客户的需求比较特殊，可能无法适用于所有客户。因此，如果我们想要继续在大众层面具备广泛的吸引力，就必须只做一些重要的变更。

不久后，我们开始收到来自客户的一致反馈，即最初的5个选项卡不够用了。这时，我们可以通过两种基本的方式进行扩展：一种是纵向扩展，这意味着我们可以通过增加新的行业分类（如医药领域或金融领域）来使现有的选项卡细分项更深入；另一种方法是横向扩展，即通过增加新的附加选项卡（如案例管理、解决方案或文档等）来拓展选项范围。

最终，我们决定同时采取这两种拓展方式。虽然我们需要控制Salesforce的扩张速度，以确保我们不会把战线拉得太长，但我们也必须认识到，我们的终极目标是成为按需提供服务市场的领导者。如果我们想要达成这一目标，就必须具备同时为小型企业市场和大型企业市场服务的能力。

互联网的无限潜力赋予了我们这种能力，对选项卡改版升级的想法直接来源于我们现有客户和潜在客户的需求。我们只是发布了他们需要的功能，同时充分考虑了他们的意见，即使有些观点我们无法苟同，我们也给予其充分的尊重。这种做法在当时是我们最明智的举动之一，回顾这段历程，我们逐渐意识到，Salesforce最大的革命性进化就来自不断满足客户的需要，哪怕是那些我们最初认为有些不切实际、无法实现的需要。

在提供了这项服务的几年之后，我接到了一位客户的电话，他是一名医疗保健主管，他抱怨Salesforce的标签设置得不好。“标签上的选项对我来说没什么意义，”病人护理公司的高级副总裁马蒂·霍华德（Marty Howard）说，“我和医院打交道，所以没有所谓的‘客户’；我也和病人打交道，但他们并不算我的‘联系人’。”

“那你把医院当作客户，把病人当作联系人不就好了，这很简单。”我回答道。

“不，那太让人困惑了。”霍华德说，“你为什么不能给标签重新命名呢？我认为这对其他公司和其他行业的客户也很重要。”

重命名标签吗？老实说，这种想法看起来很荒谬。标签上的名称都是类似于“联系人”这样的通用词，广泛适用于大多数的用户，我们不能只为了一位用户而改变它。

但我认为也应该考虑一下霍华德的建议，于是当我们更仔细地考虑这个问题时，偶然萌发了一个新的想法：我们不能为单个用户更改选项卡标签，但如果我们给予每位客户自己更改标签的权限，那会如何呢？如果我们将选项卡标签项留空，让客户们自己直接填写与他们工作相关的选项卡名称又会如何呢？譬如汽车服务行业可以设置“司机”和“车辆”的标签；招聘行业人员可以管理“职位”和“潜在员工”标签；非营利性组织可以使用“目标”和“捐赠者”标签。这一变化将能让我们为不同的客户提供定制化的服务，并有可能因此扩大我们的业务范围。我被这个创意深深地迷住了，于是我马上给开发人员打电话，召集大家一起讨论该如何构建并实现这一功能。

“这个功能我们虽然可以实现，但是会有些烦琐。”帕克和戴夫抱怨道。

“那就让我们一起想想如何做才是最好的。”我建议道。

“这或许会扰乱我们整个产品线的开发工作，并产生连锁反应。”戴夫警告我道。

“尽管如此，我仍然认为这会是一次重要的功能升级。”我回应道。我并不害怕改变游戏规则，相反，我对这次关键性技术的改变感到非常兴奋。会后，戴夫花了一个月的时间成功开发出了自定义标签功能，客户可以根据自己的需要和喜好来定制标签。这个新功能一经推出便立即赢得客户的一致认可，毋庸置疑，它让我们的应用程序更贴近用户的使用习惯，同时也增强了Salesforce的用户黏性。

回头来看，增加标签选项卡的决定是Salesforce进化过程中十分激动人心的一部分，而空白标签选项卡的推出则属于一种革命性的举动。为了响应客户的需求，我们不仅允许客户重命名选项卡标签，还允许他们创建新的标签。这些自定义项目使他们能够随意添加额外的、与其服务相关的附加信息。譬如，医院可以创建自定义标签来跟踪医疗器械及其位置；招聘公司可以创建一个标签来跟踪其招聘对象的工作履历，同时还可以管理面试日程。此外，我们还添加了一个允许用户存储信息的工作流程部分，例如，如果你是一名猎头，你就可以在这里直接管理简历；如果你是一名销售经理，你可以在完成一笔100万美元的交易后，随时创建发送电子邮件的任务。

添加了这些定制功能后，用户就可以根据需求来创建属于自己的迷你应用程序了。对于客户来说，他们不需要编写任何一行代码，因为我们在后台做了特殊设计，他们只要通过使用下拉菜单并点击设置工具就可以实现私人定制。随着越来越多的客户参与使用我们的定制功能，我们也收获了越来越多的忠实用户。通过满足用户的个性化需求，我们成功地把用户从“普通使用者”转变成了“狂热粉丝”。

058
降低客户的准入门槛

通过提供应用程序编程接口（Application Programming Interface，API），Salesforce可以与其他程序进行连接，这是我们在技术上获得的重大突破。这种模式改变了我们的产品和技术，使Salesforce中的数据不再孤立，可以与防火墙内或是其他网站上的数据进行交互。例如，API允许Salesforce与谷歌地图连接，这样销售人员就可以立即访问所有客户所在位置的地图。谷歌还会和Salesforce通过API进行“交谈”，Salesforce提供所有需求信息，谷歌则生成一些小气球的标记在地图上进行标注。允许产品进行整合，是Salesforce发展过程中非常重要的一步。

在这项技术的开发初期，我们努力寻找着一种能清楚地对外解释API的方式。我们非常清楚它的重要性，但当时SaaS还不是一个被普遍接受的概念，再提出API的概念就会更加让客户感到困惑了。此外，我们当时还犯了一个错误，即通过收取高额费用将其限制在有较高收入的公司间使用，这种行为限制了它后期的广泛推广，后来，我们意识到这些问题都属于限制其被大范围使用的障碍。因此，为了获得更多的支持，我们重新推行免费试用策略，因为该策略在过去已经被证明十分有效。我们同时也为客户开发了一个在线论坛，通过建立社区的方式为人们提供了一个提问与回答的互动平台。

事实证明，提供轻松无障碍的访问和额外的学习机会是一种十分正确的举措。之后不久，使用网页API服务的用户数量、用户活跃度和交易量等数据都超过了使用应用程序的。

059
超越技术，伟大的技术能够为客户带来成功

把代码提供给其他公司使用，从而让其他公司以此为基础构建与其工作互补的在线服务，这是我们做出的一个关键性的决定。这个想法的本质是要搭建一个平台，或者把它想象成一个互联网操作系统，从而让每个人都可以在网上开发应用程序。这是吸引和留住更多客户的机会，也是Salesforce快速成长的秘诀。

尽管我看好PaaS模式，并对其未来的发展前景抱有乐观的信念，但是否要继续这种发展模式对我们来说也是一个艰难的决定。我们有能力开发一个互联网操作系统吗？允许其他人的代码在我们的系统上运行可能会带来巨大的兼容性风险。我们甚至不知道客户是否会信任这些代码。不出意料，对于这样一个未经验证的想法，在公司内部并没有获得太多的支持。

然而，创建平台能够帮我们解决一个很棘手的问题：客户需要更多样的应用程序，而我们却没有办法提供足够的资源来满足客户的所有需求。与此同时，我们也非常清楚：外部开发人员急需一个更好的创建应用程序的平台。创建一个新平台的过程中会遇到许多困难，当时构建Salesforce所需的那些繁重的工作至今仍在我的脑海中历久弥新。我们需要购买很多东西，也需要作出很多决定，包括但不限于网络设备、存储系统、数据库、开源数据库、数据中心等，而这些仅仅是启动阶段有关软件的考虑，接下来我们还要开展更多的开发工作，以确保它能够在多种语言环境和多种类型设备上工作，并经受住各种挑战。在此之后，还有一些技术问题需要解决，比如身份验证问题、适用性问题等。

既然这个过程如此烦琐，甚至会让人痛苦，因此我很奇怪为什么还要让这个行业中的每个人都经历这一过程。得益于多租户（Multitenancy）(15)模式，这一切都会成为过去，因为大家通过共享我们的资源，就可以使开发的一切变得更简单、也更便宜。

这个行业中有大量的程序开发研究人员，尤其是那些来自其他国家的开发者，按照目前的模式，他们无力承担高昂的研发费用。如果我们能够把我们的基础设施像服务一样提供，那我们就能创造一个崭新的、公平的竞争环境，让研发人员最大限度释放创新的活力。基于此，这个“云端平台”成了我最钟爱的项目。鼓舞我的动力一部分来自我对挑战以及对创新的渴望，另一部分则来自该平台将实现Salesforce从一个销售自动化应用到一个大型网络服务公司的转型。

我聘请了史蒂夫·费舍尔（Steve Fisher）加入Salesforce，他是一位非常了不起的技术专家，高中时曾和我一起创办了“自由软件”公司。史蒂夫对建立这样一个平台非常有信心，但他并不一定会全部按照我提出的那些框架去开发，我也不想让史蒂夫受到任何与CRM相关事情的干扰，所以我把他的工作称为“秘密项目”，且不允许任何人打扰他。

史蒂夫曾抱怨说他很孤独，不过他全身心的投入很快就有了成效。只花了一周的时间，他就开发出了首款应用程序“志愿者力量”（volunteerforce），我们的员工至今仍在使用这个平台来管理他们的志愿者活动。没过多久，史蒂夫又在这个平台上开发出了一个新功能，用户可以通过使用下拉菜单从Salesforce切换到其他应用程序，比如电子邮件或电子表格。有些人认为这个功能只是新增了一个下拉菜单，但我却认为这是一个网页版操作系统运作的开始，它可以同时处理多个应用程序。

有了这些工具的帮助，我们就可以将Salesforce切换成可供其他人在其上开发应用的平台。尽管一些用户喜欢无须任何代码就能自行定制的功能，但还是有很多精通技术的用户开始要求平台提供更复杂化的定制。我们意识到，一些我们内部使用的工具对其他人也是很有价值的，于是我们为这些开发人员提供了本地编程语言Apex，以供他们创建新产品。有了这一工具，他们就可以自行编写代码，而且能够在我们的平台上创建和运行任何应用程序了。此外，他们还可以使用我们的其他资源，比如我们的数据中心和安全技术。

通过帕克开发的一项名为Visualforce（视觉力量）的技术，用户就可以使用各种用户界面来创建任意的应用程序，例如，他们可以构建各类表单、创建任何按钮或链接。这个功能让我们走得非常远，远超允许用户“重命名标签”的最初想法。事实上，用户这时甚至可以不使用任何标签，尽管这些标签曾经定义了我们所做的一切！我们的新技术为开发人员提供了一种在空白页面上进行研发的方法，也为他们打开了充满无限可能的新世界的大门。用户可以创建任何他们想要的页面设计风格，并获得了在任何互联网设备或操作系统平台上运行该用户界面的能力。因此，当大家在iPhone上查看该界面时，它会以一种格式显示，而在浏览器Safari或Mozilla上以及基于触摸的终端上查看时，它就会以另外一种格式显示。

我们把PaaS视作SaaS业务模型的自然延伸，并最终将Salesforce平台搬到了force.com上。一开始，正如我们所预料的那样，客户对在此基础上进行开发会感到不安。一些人打来电话问：“我的代码会不会破坏你们的应用程序？”事实上，我们已经找到了预防这种情况的方法，所以并不需要担心会出现这个问题。慢慢地，我们的客户和合作伙伴逐渐接受了PaaS模式，并通过创建超过10万个定制应用程序极大地扩展了我们的业务范围，这些应用程序涵盖了各种各样的内容，从假期请求到应收账款等应有尽有。

一些大型国际机构，如花旗集团，已经开始采用force.com来开发私人银行家和金融顾问使用的程序；摩根士丹利则用它构建了一个招聘应用程序；国际多媒体新闻巨头汤森路透也在我们的平台上安营扎寨，实施了一套完整的战略来销售基于我们平台开发的产品。全球资产规模最大的机构之一日本邮政利用我们的平台为其7万多名员工编写了客户服务和合规软件。

其他组织也逐渐发现我们这个创新平台的用途和好处。舒马赫集团是路易斯安那州拉斐特市一家市值3亿美元的医院药物管理公司，该公司90%的业务应用程序都是在我们的平台上开发的，包括招募医生、获得保险公司报销、管理合同和协助救灾等项目，force.com使该公司编写应用程序的速度比传统程序快4倍，而且还为他们节省了大量的资源。“如果我们不使用force.com平台，我们将不得不额外雇用5名全职员工来管理这个系统。”该公司首席信息官道格拉斯·梅内费（Douglas Menefee）在接受彭博网（Bloomberg.com）的采访时表示，刊登这一采访的文章指出，这些职位的薪资将会从4万到8万美元不等。可以看出，伟大的技术能够为客户带来成功，这是时代进步的不竭动力。

Salesforce发展的头10年致力于构建一个取代昂贵存架软件的杀手级应用。我们在此过程中不断提高自身的服务水平来满足客户的需求，并扩展到自动化销售领域之外，包括市场营销、客户服务、内容管理、统计分析等。我们增加了移动端的功能，并借鉴了社交网站的理念，让我们的客户能够轻松地进行彼此间的沟通。

随着技术的发展，我们客户的需求也在不断进步。例如，希捷科技在使用了我们的服务后，用户数量增加了50%。所以，我们推出了一个“频道”组件，使我们的制造业客户能够与他们的企业分销商、系统集成商和其他合作伙伴协作共享账户信息和线索。对于一些公司来说，高达70%的业务是通过合作伙伴或渠道展开的，他们迫切需要一种方法来实现360°无死角地观察所有的销售渠道。这个额外的功能为我们赢得了一批以前未曾关注过我们的客户，比如亚美亚公司。通过向客户提供他们所需的服务，我们得以大幅发展公司的各种业务，并将公司带入了一个新的发展方向。

Salesforce发展的第二个10年重点专注于PaaS模式，它允许客户在云端运行他们所有的企业应用程序、网站和公司内网，我其实认为PaaS模式更激动人心。Salesforce使得开发人员能够创建和交付各种类型的业务应用程序，随需应变，无须使用任何软件，它的根基已经超越了CRM。云端很多新功能都是由我们的用户和外部开发人员开发的，例如，欧洲的财务管理解决方案公司CODA就使用我们的平台开发了一个与Salesforce合作的会计系统。

如果CODA以旧的方式处理这个问题，即通过构建基础设施（不仅是数据中心，而且还有整个软件系统）来进行开发，它将耗费2 000万美元左右的资金以及几年的时间。而使用我们的平台则消除了其对于服务器、负载平衡器和网络交换机的需求，以及人们对其进行调优和维护的需求。这对于CODA来说是极其奢侈的，因为它可以因此专注于自己最擅长的部分，即构建一个“杀手级”的会计应用程序。

060
提供解决方案类的应用商店，不要做任何可能会消费客户信任感的事情

随着新的技术模型不断涌现，公司在向前发展的过程中不得不面对选择发展道路的问题：是选择传统的PC模式还是云计算模式？我们需要尽一切努力确保自己选择了代表未来的技术方向。

我们需要让客户感受到Salesforce迈出了惊人的发展步伐，因此我们决定创建一个按需应用商店来打包和分发应用程序。我们将其命名“AppExchange”（应用程序共享中心），它是一个独立的网站，允许开发者在这里上传他们开发的应用程序，客户则可以免费搜索、阅读评论、测试并最终购买和下载需要的新应用程序。

《商业周刊》称其为“eBay的商业软件版”，《福布斯》称其为“iTunes的商业软件版”。我们打造的这个既像eBay又像iTunes的应用商店，之所以能够取得成功，是因为它作为一个社区能够及时适应市场的动态变化。就像其他应用商店一样，我们为客户提供了一个找到他们需要的东西的机会，并且能够实现让他们和其他志同道合的人一起在此交流讨论。对于上传应用程序的开发人员来说，这简直是一个难以置信的宝贵的客户交流平台，对Salesforce来说则是又一个绝佳的发展机会。

当有公司要在AppExchange上购买应用时，我们不收取任何费用。虽然我们没有因此盈利，但随着越来越多的客户采用我们提供的附加应用程序，这些客户对我们服务的依赖黏度也越来越高。通过创建AppExchange，我们从技术提供者成长为创新技术的推动者，我们的未来发展情况很大程度上都依靠这个持续发展的应用生态系统。

在推进公司愿景的过程中，如果你没有与合作伙伴共赢、建设生态系统的大视野，即使你提供了非凡的服务，那你也只是一家很普通的公司，成长的机会很可能会变得有限。所以，一定要以开放的心态与他人合作，进而不断地扩大你的服务能力与服务质量。

大家可以思考一下苹果公司的生态模式，看看苹果公司在打造iPod的同时做了什么。苹果公司有一套完整的公司生态系统，并让这些公司生产扬声器、耳机以及该设备配套的套盒。这些配件为iPod用户提供了更好的用户体验。

不过我也要提醒大家，当其他公司为进一步开发或提升你的产品或服务而生产一些东西时，你自然会感到高兴，甚至是备感荣幸，但千万不要一股脑地接受所有的东西。iPod生态系统之所以会如此成功，是因为苹果公司只采用那些严格按照其生产标准生产的产品。正因为苹果公司在产品质量上不做出任何妥协，所以苹果公司的用户才会一直愿意信任苹果授权的经销商。总之，在这个过程中千万不要做任何可能会破坏客户信任感的事情。

061
融入客户的讨论中

我们一直在不断努力扩大我们的客户社区，为此我们组织建立了相关的线上和线下论坛。2004年，我们为成功采用我们服务的客户推出了一个网站，让他们在这个网站上自由地分享自己的使用经验，当然客户在使用中产生的各种问题也可以在这个网站上提出来。随着时间的推移，我们又尝试使用博客、留言板以及其他新兴形式的社交媒体来完成这项反馈工作中。我们收到了成千上万的客户提供的建议，这对我们来说是一个好势头，必须把握住机会并加以利用。于是，我们运用大众资源模式允许用户对相关内容进行分享、阅读和投票，并为客户提供了对社区内发布的创意进行投票和评分的功能。

这个功能可不仅仅是一个加强版的建议箱那么简单，我们称之为“IdeaExchange”（创意交流中心），它就像网站的编委会一样。IdeaExchange为我们提供了一种新的观察方式，我们可以借此保持与社区观点的高度共鸣。譬如，这里一些客户提出的创意得到了大众的认同，我们就会决定采用；有些想法在这个环节就已经被淘汰了，那么我们也不会浪费更多的时间再去考察。正如我们的创意产品经理杰米·格伦尼（Jamie Grenney）常说的那样，这个网站已经变成了“一个永不合眼的全球焦点小组”。自其推出以来，我们已经收到了1.1万个创意、25.7万张选票和2.6万条评论，这些内容都是由客户亲自撰写提供的。（本书的英文书名也是通过这种测试决定的。）

我们的开发合作伙伴也发现IdeaExchange是一片待挖掘的宝矿。初创公司Appirio一直在考虑开发谷歌和Salesforce之间的整合功能。后来，Appirio的联合创始人纳林德·辛格在IdeaExchange上看到一篇帖子，呼吁提供一种方法，让Salesforce账户中的信息出现在谷歌的主页上。这篇文章实际上是由负责运营IdeaExchange的格伦尼撰写的，我们虽然认为这是一个很好的建议，但是却没有时间来构建这个额外的功能。Appirio做到了，而且在6周内完成了创建的工作，随后把它发布在了AppExchange上，它很快就成为AppExchange上最热门的一款应用程序。

这个应用程序之所以能一炮而红，不仅因为Appirio是我们最喜欢的合作伙伴之一，而且因为它确实为客户开发了一种非常必要且引人注目的服务。只有最佳应用程序，即那些最受客户喜欢的应用程序才能出现在热门应用榜单上。这个模式完全不同于过去50年软件业把公司和客户放在对立位置关系上的运作方式。

IdeaExchange成了我们创新的秘密武器。有一天，通过电子邮件，我向我的朋友迈克尔·戴尔提到了我们在这个系统上取得的成功。当时，迈克尔刚刚重掌戴尔公司CEO一职，他正在寻找让公司发展得更快并能够增强创新性的方法。“戴尔也应该有一个创意引擎，”我说，“这个系统就能帮助戴尔收集和捕获来自戴尔客户社区的反馈。”

不到3周，戴尔就推出了基于Salesforce Ideas平台的IdeaStorm，这让戴尔的客户和爱好者们能有机会参与到产品开发的过程中来。IdeaStorm一上线便大获成功。推出当天，就有一位用户建议戴尔销售预装Linux操作系统的电脑。在接下来的几周里，成千上万的用户支持了这一观点，而这篇文章也连续几个月被评为头号创意。3个月后，作为对这个建议的直接回应，戴尔发布了几款预装Linux操作系统的消费类笔记本电脑和台式机。戴尔利用互联网和我们的创意技术平台，获得了倾听客户心声的能力。正如杰夫·豪（Jeff Howe）在他的著作《众包：群体力量驱动商业未来》（Crowdsourcing: Why the Power of the Crowd Is Driving the Future of Business）中所阐释的那样：“戴尔的IdeaStorm理念试图捕捉大众的集体智慧……它利用客户来集思广益，推出新的创意。”结果是什么呢？创意在几个月内就转化成了可观的营业收入。

迈克尔·戴尔对这次投资取得的回报非常满意，他与星巴克的总裁霍华德·舒尔茨（Howard Schultz）分享了自己的这段经历。迈克尔甚至为霍华德进行了一场演示（迈克尔是一名出色的销售工程师）。和迈克尔一样，霍华德当时也已重返他自己创立的公司，并担任CEO。星巴克已经从一个单一的商店成长为世界上最大的咖啡连锁企业，它正在寻找一种新的方式来与顾客进行定期的沟通。在我还不太清楚这些背景信息的时候，我就获得了与这位传奇企业家共进午餐的机会，并向他讲述了我们的开发工具。30天后，我们成功与星巴克签署了一项协议，星巴克很快就推出了MyStarbucksIdea.com（我的星巴克创意）网站。霍华德也很快在股东大会上透露，这是星巴克公司的5项重要举措之一，同时他还在《商业周刊》上发表评论说，利用这一工具将实现公司的转型，灌输并逐渐培养出他所倡导的“看得见的文化”。

这个在线社区让星巴克的顾客得以分享想法、参与投票和讨论，也让星巴克看到了顾客真正的需求。正如星巴克品牌和在线营销副总裁克里斯·布鲁佐（Chris Bruzzo）所说：“这是让我们的客户塑造星巴克的未来。”星巴克在社区中收到了7万个创意，并实施了数万个足以改善其业务发展的想法，同时它还利用社区实时反馈改进情况，譬如为iPhone用户提供免费Wi-Fi，提供更浓郁的热巧克力及速溶咖啡等。在通过认真对待顾客的建议来改进业务的过程中，星巴克有一个堪称经典的回应，那就是首次推出了“防溅棒”，它可以塞进盖子上的洞里，防止咖啡在走路或开车时洒出来。

毫无疑问，对顾客的想法保持关注使星巴克更具创新性，也更加受到顾客的喜爱了。“我被征服了，星巴克好像能够读懂我的心思。那根小小的防溅棒让我感动了一个上午。”美国西南航空公司企业博客的项目经理安吉拉·瓦戈（Angela Vargo）在博客中写道。

062
发展合作社区，爱每一个人

我们很早就认识到Salesforce需要与其他公司合作，无论对方规模大小，我们都可以与其合作开发在线软件，以补充我们产品的种类。虽然这个想法并不新鲜，不过像希柏公司或SAP这样的传统软件公司却从来没有真正授权给他们的合作伙伴，他们也不会对合作伙伴进行资本投资。但我们发现许多较小的公司愿意在我们的服务上押注，它们愿意相信并尝试我们的服务，反过来我也愿意支持它们，这可以让双方都能挖掘彼此最大的潜力，并真正从合作中受益。

我们希望与这些合作公司保持密切联系，并尽可能地帮助它们消除业务方面的风险。所以为什么不提供一个专业独立的环境，让他们能够与这个行业的人都联系在一起呢？这就是Salesforce孵化器出现的最初动力。

我们在加利福尼亚州圣马特奥租了一间办公室，把小隔间租给那些想在我们的平台上创业的初创公司。我们收取的费用足够让我们做到收支平衡，但我们并不打算借此盈利。在这里，我们不仅会提供现场编程人员帮助他们解决编程相关的问题，还会为这些初创企业引荐潜在客户，帮助他们推销服务。

很快就有许多公司被吸引过来，因为这个机会确实难得，而且对初创企业的发展很有意义。“我不愿意花时间维护基础设施，”纳林德·辛格表示，“我们要去开拓新业务，我想把100%的精力都专注在这一点上。”纳林德曾在SAP从事企业战略方面的工作，鉴于他对SAP产品的熟悉程度以及他与SAP高管的亲密关系，与SAP展开合作似乎更合理。但纳林德却并没有这么做，他说：“基于SAP的产品进行开发对我们来说代价太高了，而且我们不会得到SAP的支持与关注，因为它是一个封闭的系统。”此外，我喜欢与聪明的人共事，但如果你用的是手推车，那么即使你是马里奥·安德烈蒂（Mario Andretti）(16)恐怕也无法赢得比赛。”纳林德十分看好这场云计算革命，因此，我们也想尽最大努力争取与他进行合作。

通过为开发人员提供平台和社区（以及许多免费的T恤），我们已经组织起了一支由16万名左右的技术人员组成的开发团队，他们的创新速度比以往任何时期都要快。以AppExchange为例，它在最开始发布的时候推出了70个应用程序，不过到2008年时发布的应用程序已经达到800多个了。正如《连线》（Wired）杂志所指出的，这种新模式是向人们提供新的能动力。任何人都可以使用互联网来开发和销售应用程序，这将是新一代的技术范例，随后，是“软件终结”时代的到来。

063
不断从经验中学习，建立智能反应的学习过程

关于进化的理论有很多争议，但是当提到软件行业的进化时，大家唯一的共识是：软件行业需要不断从经验和使用模式中学习，进而获得生存机会。我的朋友、软件行业先驱者亚当·博斯沃思（Adam Bosworth）将这种根本的学习过程描述为“智能进化”。

科技行业的正常发展周期一般是3年左右。不过在Salesforce，这个周期只有90天。我们每周都会进行一些小的技术升级，每隔3~4个月就会进行一次大的版本迭代。和时尚行业一样，我们会根据季节来给这些版本打上品牌，在这个过程中，科技创新是源源不断的，我们的客户也会参与其中，整个过程在循环迭代中日渐成熟。

持续的产品发布确保了我们能够收到来自市场的实时反馈，这有助于指导我们紧凑地制订下一步行动计划，毕竟，及时对小细节进行调整要比等到市场上出现大问题才进行修正要简单得多。这些小的调整与修正也在决定产品进化方面扮演着重要的角色。

智能进化，或者说是业务发展指引我们向前，也一直决定着我们下一步的行动方向，带领我们从一家简单的应用程序公司发展成一家平台公司。Salesforce不可能在一开始就直接从打造一个平台开始，我们在前期必须积累大量的终端用户，数十万使用我们应用程序的用户会让我们看清他们最需要的是什么，并且会知道如何构建适合他们的附加功能。是用户社区和社群给予了我们发布新产品和进入新市场的“许可”，因为他们向我们提出了需求，并最终愿意购买我们的产品。

如今商业规则不断更新，用户的权力比以往任何时候都大，但你不需要害怕这一点。因为，无论是推广一款产品还是发展一家公司，如果你让最终用户作为积极的参与者参与到这个过程中，那么获取成功就会变得很容易。







Salesforce的关键思考

融入客户的讨论中

在这个社交网络发达，维基百科、Twitter和YouTube等不停更新的时代，你可以确信一点，即你的客户肯定会在公开场合讨论你们的产品和技术服务。每一家公司都需要找到一种方法，让自己可以更贴近客户的讨论，并能够在这个过程中发挥举足轻重的作用。正如迈克尔在《商业周刊》上所说：“不管你喜欢与否，这些对话都会发生。你要参与其中吗？我的观点是你务必参与进去。因为你可以从中学到很多东西，并能不断提高公司对用户建议的反应速度。通过倾听和参与谈话，你们能够成为一家更好的公司。”

现在，每家公司都必须思考以下问题：

·如何参与到客户的对话中去？

·我的公司能从中学到什么？

·公司如何运用这些客户的建议进行创新？
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我们相信，所有企业都能够

并且应该帮助这个世界

变得更美好。

我们也相信，

这样做从长远来看

会给企业带来同等丰厚的回报。






064
如何才能真正做出不同凡响的事情

我们创建Salesforce时有一个目标，那就是希望将其打造成一家与业内公司完全不同类型的公司。我们的愿景是推出一个不同的技术模型（SaaS模型）、一个不同的销售模式（基于订阅的模式）和一个不同的慈善模型（从一开始就将慈善事业融入营利性企业中）。所有这些想法都源于我们对传统做事方式的反思，不过，对慈善事业的执着与我个人的一些经历也密切相关。

在我职业生涯的早期，也就是在甲骨文工作的头几年里，我把“取得成功”定义为赚钱和获得权力。然而，在我30岁出头的时候，我突然意识到这些肤浅的成就并没有给我的人生带来真正的意义或幸福。尽管已经拥有了一系列傲人的头衔和丰富的物质财富，可我还是觉得我的人生缺少了些什么。于是，我开始郑重地思考我在这个世界上所处的位置，以及我到底要如何做才能真正做出一些不同凡响的事来。

恰好在这时，甲骨文给了我6个月的休假和去印度旅行的机会，这段时间是一个让我发生深刻变化的人生转折点，但是当时在甲骨文并没有人能理解我经历了什么，也没有人接受我的转变。拉里·埃里森甚至对我的变化表达了父亲般的担忧，他认为我做得太过火了。当时的甲骨文总裁雷·莱恩（Ray Lane）也不理解我谈论的这些想法和愿望。“我不理解。他在谈论产品设计的细节时，总会谈到自己的人生体会。”莱恩后来这样评价我。我的同事兼好友埃文·戈德堡（Evan Goldberg）则对我那些无忧无虑的日子的逝去感到惋惜。在某种程度上，我可以理解他们的这些困惑，因为似乎每个人都习惯了我平常收集玩具、开快车等轻松的生活方式。为什么我会突然拥有截然相反的兴趣？

在我结束印度之旅后不久，我就被邀请参加了美国未来领袖峰会，这就像是上天的安排。1997年，科林·鲍威尔将军和美国5位在世的前总统一起发起了“美国承诺”（America's Promise）计划，该计划鼓励美国政府为年轻人提供更多的工作机会与积极承诺。

在此之前，我从未参加过类似的峰会，即鼓励企业家利用自己的所有资产，包括股权、资本、员工和人际关系，为全世界注入一股向善的力量。这与我在学校中学到的不同，它挑战了受人尊敬的经济学家的思想，比如米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）的名言“商业的本质就是要在商言商（The business of business is business）”。因此，我立刻就被未来领袖峰会所传达的全新理念所吸引，我觉得有必要参与其中。

从会场回来后，我满怀热情地把这次峰会的情况告诉了拉里。他立刻接受了邀请，并透露他有兴趣在甲骨文建立一个基金会，其目的是为经济困难的公立学校配备联网计算机。拉里希望在未来10年内让甲骨文投资1亿美元来支持这个项目。

几个月后，我负责组织了甲骨文的第一个大型慈善活动。1997年，我们在纽约市广播城市音乐厅隆重地推出了“甲骨文承诺”（Oracle's Promise）计划，这是我们对“美国承诺”计划的传承和演变。在这次活动上，我再次有幸见到鲍威尔将军，他非常支持我们推动这个计划，并很快成了我的导师。鲍威尔将军为我在这方面发挥带头作用提供了宝贵的建议，并鼓励我给员工放假，让他们有时间去做志愿者。

能够担任这个项目的带头人令人十分兴奋，但同时这个工作也极具挑战性。我没有任何管理慈善事业的经验，而且由于非营利性组织的存在，公众常常会怀疑营利性公司在做慈善时的诚意，尤其是考虑到甲骨文此前在这方面没有任何记录，与此同时，我在甲骨文的本职工作任务也并没有减轻，我仍然要负责此前的开发和销售新产品的工作。机遇总是与挑战并存，在这个项目期间，我有一半的时间是在红木海岸度过的，在高端的办公大楼里参加各种管理会议；另一半的时间则在四处奔走，在洛杉矶中南部破旧的学校、华盛顿特区、北爱尔兰和以色列度过。

虽然要完美融合这两个截然不同的角色并不容易，但我发现付出总有回报，我的努力并没有白费。从最直观的结果上看，我们圆满地完成了“甲骨文承诺”计划。我们在全球数百所学校安装了数千台电脑，让成千上万的年轻人的内心受到了触动，并因此改变了他们的生活。甲骨文公司也因此获得了公众的积极认可，尽管这并不是我们努力的初衷，但公司也的确因此有所受益。拉里甚至收到了奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）脱口秀节目的采访邀请。

不过这个项目在有些地方也未能充分发挥其潜力，比如，在华盛顿特区麦克法兰中学的那一次表现得尤其明显。鲍威尔将军指定了甲骨文与这所学校建立慈善援助关系，为学生们安装电脑设备。这所中学一共只有几层楼，而且都非常破旧。

安装当天，室外气温高达43摄氏度，奇热无比，而且空气湿度很大，简直令人窒息，这所学校又没有电梯，我们团队只有3个人被分派来完成这项工作。学校里没有人能来做志愿者，尽管甲骨文当地的员工也曾承诺参与到这次活动中，但他们却一次也没有露面。因为当时恰逢季度末，这意味着员工们都在忙于努力实现自己的业绩，无法脱身。大家没有足够严肃认真地看待这类志愿者活动，因为他们觉得就算不出席也不会对自己产生什么负面影响。毕竟，完全专注于本职工作难道不是员工应该优先做的事情吗？在1997年的美国，就是这种信念“统治”着企业界。

尽管有诸多客观原因存在，但是打电话给鲍威尔将军告诉他我们没有完成任务，这仍是一次我不愿意再回忆的充满耻辱的记忆。我没有听到他的回答，可能是因为当时的信号不好——当然这只是最好的一种猜想，也很有可能是他挂断了我的电话。

在结束了这次可怕的通话大约30分钟后，一个营的美国海军陆战队士兵冲进了学校。当这些士兵说他们是来安装电脑的时候，我们的团队大吃一惊，虽然知道这支部队会帮助我们完成任务让我松了一口气，但却并没有给我带来多少安慰。甲骨文拥有5万名精通技术的员工，其中有几千员工就在几公里的距离内，最终却是海军陆战队的士兵协助我们完成了在一所中学安装电脑的任务。

这段经历迫使我仔细思考这个慈善项目的不足之处。我意识到，从理论上讲“做好事”对一家公司来说是一项相对短期的任务，但是要将“做慈善”持续不断地坚持下去，就会让其变得非常艰巨。我开始明白，要想成功，类似这样的慈善项目就必须有专属的组织架构。

于是，我开始着手考虑如何让慈善事业成为公司发展基因的一部分。我知道，如果我们能够有效利用甲骨文的全部资产，包括员工、客户、产品、资金和合作伙伴，我们就可以为这个社会做出更大的贡献。这个想法将我体内的热情成功激发了出来，并进一步点燃了我创业的想法。

065
从一开始就要整合慈善事业

Salesforce的另外3位联合创始人帕克、戴夫和弗兰克很快就接受了在创业的同时回馈社会的想法，因为我们都认同这样一种理念，即企业创造的价值不仅应该分配给它的领导层，还应该分配给它所在的社区、社会乃至全世界。我们在工作的第一天就讨论了这些想法，并将Salesforce基金会注册为公共慈善机构。这个基金会最初是由个人出资创办的，但最终的目标是要运用公司的股权和资产来维持其长期的发展与成长。

组织“甲骨文承诺”计划的经验告诉我，仅仅有善意和真诚的愿景是不足以建立一个强大的基金组织的。我们首先要聘请一位在非营利性组织和企业领域都有丰富工作经验的人来担任领导者。这时有朋友向我推荐了苏珊娜·迪比安卡（Suzanne DiBianca），她是一位管理顾问，曾与《财富》500强企业的领导者一起从事战略发展和组织开发工作。在企业的职业生涯开展前，苏珊娜还曾担任一家非营利性组织的董事，该组织通过与非政府组织和政府官员合作，倡导为解决全球和地方冲突提供和平的解决方案。我相信，苏珊娜的这些履历背景让她具备了平衡我们在非营利性组织和营利性组织间关系的能力。

苏珊娜于2000年正式加入Salesforce基金会，担任执行董事。在接下来的几个月里，我们研究了现有企业基金会的运作模式，并约见了许多企业基金会的董事，包括思科、惠普和李维斯等，我们希望从这些企业学习宝贵的慈善运营经验，然后挖掘出企业在担当社会责任方面的最佳做法。

066
让基金会与企业的商业模式相融合

通过洞察其他公司，我们获益良多。例如，eBay在1998年IPO之前，就向其基金会捐赠了100万美元的公司股票。eBay是运用公司股权来实现企业慈善目标的先行者之一，我们也被这种模式所吸引，随着公司的发展，我们的基金会也在共同成长。我认为Salesforce的商业发展会成为Salesforce基金会壮大的原动力，公司元老们也同意将Salesforce超过1%的原始股注入该基金会，我们都迫不及待地想看到它未来的成功运转。

承诺投入1%的股本是我们搭建“1—1—1模式”的第一步，该模式将指导整个基金会的未来走向。第二个1%的承诺是员工时间的1%，这个想法的创意灵感来自孩之宝（Hasbro）公司，孩之宝是《土豆头先生》（Mr. Potato Head）和《特种部队》（G.I. Joe）等玩具的制造商。我在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛上见到了孩之宝公司董事长艾伦·哈森菲尔德（Alan Hassenfeld）。孩之宝于20世纪20年代由艾伦的祖父创立，该公司从成立之初就奉行慈善传统。艾伦非常慷慨地与我分享了孩之宝开展慈善事业的经验，并乐于成为我的慈善导师。“确立公司的道德规范是董事长或CEO的职责。如果领导层真正相信并践行自己所说的话，那么公司自然会上下一心。”我意识到自己十分有必要在公司进行价值观的传播与演讲，但艾伦告诉我这还远远不够：“谈论它是一回事，让你的员工愿意主动参与则是另外一回事。”

孩之宝调动员工积极性的方式之一是每月提供4个小时的带薪休假，让他们利用这段时间进行社区服务。有了这些时间的投入，孩之宝的员工多次探访重病儿童，他们还为残疾儿童建造了游乐场，并参与了“微笑行动”（Operation Smile）等项目，这些举动直接或间接地改变了很多儿童的人生。在孩之宝工作的人清楚，他们正在做一些很有意义的事，这种想法一方面让他们对公司更有认同感；另一方面也在激励他们尽最大的努力做好本职工作。我认为员工在办公室外付出的这些时间是很有意义的，因为志愿者项目能让他们不再迷失，至少不会再像我在甲骨文工作时那样没有方向感。在1%股权分配的基础上，我们决定给员工超过1%的时间，即每年6天带薪假来做志愿者。

还有一种资源是一些公司会承诺捐赠给慈善事业的，那就是一定比例的利润。例如，李维斯公司、默克公司和班杰瑞公司等，它们承诺将一定比例的公司收入或利润拨给它们的企业基金会。在他们的带领下，我们也承诺将1%的利润捐赠给社区团体。不过当我们做出这一承诺时，我们还没有获得盈利，甚至在一段时间内尚不会盈利，但我们清楚地知道，即便无法立即看到这一承诺所带来的回报，我们也还是要把眼光放长远。最终我们选择了1%的产品方案，即用捐赠Salesforce服务的方式来代替单纯的利润捐赠。我们认为通过用产品来帮助非营利性组织扩大规模可能比现金捐赠会产生更大规模的影响。

067
选择合适的慈善项目，并聘请专业人士管理

Salesforce是一家科技公司，以相信互联网是一种民主化工具作为公司大厦建设的基础，因此，我们基金会的目标就是为落后社区的年轻人提供最新的技术支持，这很合乎逻辑。1999年，当公司成立时，我就意识到了一种巨大的数字鸿沟，这个鸿沟横亘于那些有计算机、懂得互联网的人与那些没有计算机、不懂互联网的人之间，这种差距带来不平衡与不平等的情况非常令人担忧。我也意识到，互联网真正的力量在于它的广度能够延伸到大众的生活范围中。

1998年，美国通过了一项关于教育信息服务折扣政策的立法，旨在鼓励低收入地区的学校同步部署互联网。尽管该法案在改善学校联网方面迈出了积极的一步，但它对课外项目没有任何管辖权。我们发现，这是一个被忽视的领域，我们可以在这方面进行投资并带来改变。通过与科林·鲍威尔的持续合作以及“美国承诺”计划项目的关系，我们与非营利性组织PowerUP建立了联系。PowerUP是一家旨在对抗并消除当今社会上的数字鸿沟的非营利性组织，它从美国在线创始人史蒂夫·凯斯（Steve Case）的家族基金会那里获得了1 000万美元的种子资金，其目标是通过技术手段促进青少年的发展，并通过连接现有的社区中心，如基督教青年会和男孩女孩俱乐部等，来提高青少年在课外活动中使用的计算机设备的水平。惠普、思科等科技公司，以及Power Bar等非科技公司都看到了这种协作模式的优势，它们一致认为此举可以协作解决社区需求的问题。

与PowerUP和其他支持它的公司建立联系是提高慈善影响力的一种好方法，这次合作也使我们认识到还有许多工作要做，这时我们就需要组织一个团队来建立一个强大的基金会，只有一位热忱专注的人是不够的。我立刻想到，我们可以向朱莉·特雷尔（Julie Trell）寻求帮助。朱莉是一名教师，也是一名技术专家，此前我在为“甲骨文承诺”在以色列的项目工作时与她结识。

回忆过去，当初我和朱莉是通过一个共同的朋友介绍认识的。当我告诉她我们在甲骨文的工作内容时，她回答说：“你们不能只是把电脑捐赠给学校，更重要的是培训那里的教师和青年工人！”那时我就意识到她是对的，当她主动提出下个月会花时间协助培训工作时，我十分感激。后来，她在亚特兰大的甲骨文有线学校（Oracle Wired Schools）为我们提供帮助，我也永远不会忘记她给我提出的建议：“如果你想要创办一个专注于教育和技术的基金会，那么你就必须聘请专业教师。你们的定位不应该只是一家提供电脑和资金的公司，你们需要的是一个熟悉与孩子和教育行业打交道的人，这会给你们的基金会带来更高的可信度，同时会产生更加深远的影响。”

朱莉的这种观点我非常认同，为了确保我们不仅仅是一家只会捐赠电脑和资金的公司，我把朱莉的简历交给了苏珊娜。“这将是你的第一个下属。”我说。

068
不要把慈善事业局限于你的公司，更应该调动整个关系网络

2000年的夏天，我们在恩巴克德罗青年会开设了首个课外技术中心。最初提议创办这个课外中心的是科林·鲍威尔，我们有幸邀请到他出席当日的发布会。在发布会上我进行了发言，这让我有机会和大家分享我们的慈善模式，并争取邀请更多人加入我们的慈善团队。与会各方都充分肯定了我们的慈善活动，并且表现出了很高的参与意愿，我对此都有些惊讶。如果有一家顶级风险投资公司要求其投资的公司将1%的股权投入到社区基金会，那将发生什么呢？它对社会产生的积极影响会是十分惊人的。我之所以想在一个尽量大的范围内传播慈善理念，是因为我知道仅靠我们的努力，即一家初创公司的贡献只能触及慈善工作的表面。于是，我向其他互联网公司发出挑战，号召大家像我们一样，拿出一部分公司股票用于社区慈善事业。我对与会者说：“对于那些还没有准备好成立自己的基金会的公司，可以先充分利用我们的资源和基础设施，当然也欢迎你们通过捐赠股票和付出志愿时间的方式与我们的基金会展开通力合作。”

这只是努力的一个开始，后来我们又将其发展成为一项倡议，并把它称为“我们的力量”，这是我们履行慈善使命的一个重要的里程碑。通过引入供应商和合作伙伴，我们不仅扩大了慈善的影响力，也加强了与合作伙伴的互动与联系。基于以上经验，我总结了一个建议：不要把你的慈善事业局限在你的公司里，如果能够充分调动自己全部的关系网，你将会在这个领域取得更大的成功。

Salesforce的传奇要领

为什么要启动你的慈善事业

我们相信，所有企业都能够并且应该帮助这个世界变得更美好。我们也相信这样做从长远来看会给企业带来同等丰厚的回报。如果私营企业愿意参与到公益行为中，那么双方都会受益。下面是我鼓励公司启动慈善事业的一些原因。

慈善是一件值得做的事情

这对社会与企业来说都是这样。社会的进步可以促进商业的发展，同时也能提高民众的素质。良好的教育能够输出那些技术更加娴熟的优质劳动力。降低贫困水平则能刺激消费水平的持续增加。

慈善有助于树立品牌形象

有些消费者对企业是否做过慈善印象深刻，有些则对此并不在意。事实表明，那些对企业慈善事业有好感的消费者成为该企业忠实顾客的可能性是那些对慈善无感的消费者的3倍。

慈善有利于吸引并留住员工，这是一种很强的竞争优势

近2/3的员工表示，他们更喜欢在一家热衷于慈善工作的公司发展事业。他们希望这家公司能够为他们提供机会，让他们运用自己的专业技能，造福于社会上的非营利性组织。

在其他所有条件相同的情况下，对公司所做的慈善事业引以为傲的员工会对自己所在的企业有更高的忠诚度。

说实话，做慈善很有趣

做慈善是了解你的同事（包括员工和商业伙伴）的一种好方法。而且，能够看到自己的努力带来的积极影响是非常有价值感的。

069
通过倾听更多声音创建了不起的项目

Salesforce赞助的技术中心的主要目标是致力于弥合数字鸿沟，理论上这是一个非常了不起的想法。这类技术中心在社区中受到了十分广泛的欢迎，但同时该项目也充满严峻的挑战。PowerUP通过集中式的管理来运作大规模的全国性项目。但我们发现，一刀切的运作模式可能并不适用于每个技术中心，一些中心正在机械地复制现有的资源和服务。此外，尽管该计划在全国范围内安装普及计算机设备方面初见成效，但它并没有提供一套连贯的后续课程来培训服务对象如何使用或维护这些设备。我们很快发现，如果不解决的话，这将是一个大问题。

Salesforce的员工虽然能够团结一心支持这个项目，但与我们最开始预期的效果还是有一定的差距。很多来上课的学生并不是第一次使用电脑了，事实上，他们中的一些人知道的计算机知识可能比来上课的老师还要多。他们对玩游戏或学习基础知识都已经不那么感兴趣了，但他们的老师几乎没有什么其他新的东西可以传授。所以我们意识到，如果不赶紧给学生提供一些有意思的新内容，他们很快就会对此丧失兴趣，那样我们捐赠的电脑很快就会变成昂贵的摆设，而并不会发挥它实际的效用。我们需要立即做出改变，将我们的投资转化为对大众真正有价值的东西。

虽然精通计算机的学生并不是我们最初预期的目标服务群体，但我们确实也可以为他们做一些事情。在旧金山，我们并不是第一家给年轻人做技术资源普及工作的公司，但我们的不同之处在于，我们能够重新赋予他们热情，并激励他们勇敢追求梦想。从这个角度上来讲，我们可能会收获远超预期的结果。来到我们的技术中心的年轻人都疯狂地想要尝试最新的电脑设备和应用程序。这让我想起了以前在上学期间经常捣鼓电脑的自己，正是那个时候的经历激发了我对新技术的兴趣，给了我信心与灵感，也让我开始了第一次创业的尝试。

史蒂夫·赖特（Steve Wright）是一名技术专家，他以前在和平队（Peace Corps）从事志愿者工作，现在则以高中教育专家的身份在“灯塔计划”（Beacon Initiative）项目组工作。灯塔计划管理着我们支持的8个计算机实验室，赖特加入我们的基金会后便帮助我们改进项目，以便让每个项目都能更适用大众的需求。赖特在观察了学生们的使用行为一段时间后，发现他们对浏览网页、观看视频、收听和制作说唱音乐以及制作在线网页很感兴趣，显然，他们被互动技术所吸引。于是，赖特开始教他们如何在网上制作说唱音乐，并与朱莉一起把拍摄和剪辑技巧教给学生们，让他们可以制作属于自己的视频影片。

这些年轻人对那些敏感的热门话题有很多想要表达的想法，譬如青少年司法问题、枪支暴力问题和无家可归者相关问题等。因此，我们开始在青少年媒体上投入了更多的关注。年轻人喜欢用创造性的方式来分享他们的想法，而我们这个项目教授的技术和技能，刚好可以帮助他们。我们还着重培养了他们的面试技巧与合作技能，这些都有助于他们在学校学习和就业市场中脱颖而出。我也很赞赏这个项目会产生可视化的成果，参与者的辛勤工作产出了电影短片和网站，学生们可以骄傲地把它们拿出来展示给观众。

为了展示这些学生们的作品，我们举办了一个青年媒体节。首届媒体节就吸引了300多人到场，观众对学生们创作了如此高质量的作品感到惊讶，并被深深折服。其中一个作品是一支时长30分钟左右的纪录片，名为《24路巴士：多姿多彩的巴士》（Bus 24: The Diversity Bus），讲述了几个10~16岁的年轻电影人乘坐旧金山市政铁路巴士的旅程体验。这些学生中有许多人以前从未离开过他们自己长大的社区，也没有体验过其他生活在暴力程度较低社区的人的生活方式。这部电影捕捉到了他们与同车人之间的交流互动，展现了我们每个人称为“家”的城市的多样性。

后来，我们开始在国际上扩展基金会的知名度。国际办事处一般都设有专门的基金会工作人员，人数通常是75名左右甚至会更多。伴随着基金会的国际化，我们的这个活动也演变成了一个国际媒体的节日。我们在旧金山和伦敦都举办了类似的活动，并邀请世界各地的年轻电影人共同展示他们的作品。我亲眼见证了这些电影是如何与观众产生共鸣的，于是我决定将其中一些电影和几位年轻的电影人带到世界经济论坛，这注定是一个不同寻常的决定。

能在瑞士达沃斯的会议上展示自己的电影，这些学生们对此无比兴奋，他们非常认真地对待这次展示，并把自己放在变革推动者的位置上。我们帮助学生们一起花了几个月的时间准备和制作了6部电影，分为健康议题、贫困议题和中东议题这3类。我们还邀请了来自世界各地的青年电影制作人展示自己的作品，并让他们尽情分享自己的创作灵感以及他们想要实现的改变，这些年轻人包括来自英国的16岁的丹妮（Dannie）、来自埃及的18岁的艾哈迈德（Ahmed），以及来自以色列的14岁的迪玛（Dima）。

我们预计这次展出会引起关注，但是没有想到会受到如此强烈的关注，包括环境活动家、美国前副总统艾伯特·戈尔（Albwrt A. Gore Jr.），科技领域传奇人物迈克尔·戴尔和音乐家兼人权倡导者彼得·加布里埃尔（Peter Gabriel）等知名人士都来到了现场助阵，这是出乎我们预料的。有些人警告我说“你在冒很大的风险”，毕竟我们放映的都是由年轻人拍的电影，其中有一部分还涉及敏感议题，譬如讲述青少年和性传播疾病的主题电影。不过，我相信达沃斯的观众能够接受这些“新鲜事物”，那些致力于改变世界的人一定乐于倾听年轻人的心声。虽然我不认为这次行动是在冒险，不过我还是低估了这些年轻人分享他们的电影所带来的深刻影响。

丹尼制作了一部关于“自我伤害”主题的音乐短片，这个短片让人感到悲痛，但最终却令人振奋，让人依旧对生活充满希望。短片播完后，丹尼热情洋溢地讲述了她和她的朋友们为什么要拍这部电影，在拍摄过程中经历了怎样的自我挣扎，以及他们如何致力于解决校园里的自我伤害问题。西奥（Theo）是旧金山的一名学生，自基金会成立以来一直与基金会保持紧密的联系与合作，他贡献了一部关于旧金山无家可归者的影片，效果也同样震撼。旧金山市市长加文·纽瑟姆（Gavin Newsom）恰好出席了此次活动，并借此机会讲述了他的政府是如何试图解决西奥在电影中指出的问题的。艾哈迈德和迪玛来自长期敌对的两个国家，虽然两个人无法用彼此的母语交流，但他们各自讲述了两人互相结识的独特经历。

“我很喜欢他。”迪玛说。

“我把他当作我的兄弟。”艾哈迈德回答道。

随着会议接近尾声，我逐渐意识到，我们所冒的最大风险不是邀请这些年轻人来分享他们的声音，而是忽视了他们所要表述的内容。很明显，这些年轻人的智慧比我们想象的更加耀眼。学生们也意识到了自己的言论和作品所能发挥的影响力。第二天，艾哈迈德说：“昨晚发生的一切改变了我的想法。当我看到有重要的人物在看这部电影时，我就会认为自己做了一件很了不起的事情，我为此感到快乐。我从没想过会发生这一切，真的是连做梦都想不到。”

对我来说也是一样的，我没想过这次活动能够给年轻人创造出这么好的机会，并给他们的人生带来如此持久的鼓励，这些成就让我感到惊讶。西奥在旧金山拍摄的关于无家可归者的电影引起了一定的社会关注；丹尼关于自我伤害主题的电影促使英国议会增加了给学校的拨款，用于资助兼职顾问来帮助年轻人处理情感问题。这些影响力都是非常实际的，我们的使命是为人们提供工具和平台，并让他们做出最积极的改变。

070
自己培养自己的人才，打造自给自足的模式

2004年夏天，我们见证了慈善整合模式真正的财务实力。Salesforce在纽约证券交易所公开上市了，一天内，我们的IPO就为基金会筹集到了超过1 200万美元的资金。

这件事情表明，上市前的公司有能力通过早期的金融配股为基金会带来强劲的财务支持。资金的注入直接增强了基金会的自我维持能力，并为我们提供了为社区进行更大财政贡献的机会。在IPO之前，我们的基金会在早期主要依靠私人投资来提供资金，但我们依旧需要现金来扩大运营规模并带来增长，IPO恰好带来了这部分工作所需的资金，并允许我们启动一个新的助学项目，为青年发展和教育组织提供支持。与此同时，我们还获得了充足的奖金来开展其他创新性项目。

我们打造的其中一个项目叫“商业学院”（BizAcademy），这是一个为期4天的创业学习班，专为偏远地区的高中生设计。这个项目是我们与“商业世界”（BizWorld）基金会共同开发的，该基金会由著名的风险投资家蒂姆·德雷珀（Tim Draper）创办于1993年。有一天，德雷珀的女儿问他每天的工作是什么，这时德雷珀就萌生了创办BizWorld小学项目的想法。为了向8岁的女儿清楚地解释什么叫作生意，他利用女儿对制作手镯的热情创办了一个活动，用于教授年轻人如何经营自己的业务、销售自己制作的物品。我们非常看好这个项目，于是也为高中生量身定制了一个合适的项目版本，并融入了我们的CRM技术，使之与我们的公司理念及业务更加契合。我们邀请了Salesforce团队的商业人才、风险投资家和世界各地的其他专业人士来教授学生们如何成为企业家。我们把这个项目的举办地设置为我们的办公室，学生们可以和Salesforce的员工零距离地进行互动和交流。

我们的目标是让学生们体验经营一家公司的全部细节，而其中最具激励作用的一个因素，就是他们可以获得自己通过这个项目赚到的全部利润。参与者合作管理他们业务的方方面面，从筹集资金、学习财务知识，到制造他们自己的产品如相框、钟表、盆栽植物等，最终到使用Salesforce应用程序销售他们的产品。在我们赞助这个项目的第3年，我们开始把重心从销售产品转移到销售服务上，这与我们的商业模式非常吻合。学生们通过销售他们稚嫩的咨询服务来赚钱，Salesforce各部门会提出关于环境挑战的问题，学生们对这些问题进行研究、分析并提供解决方案。

能够亲眼见到学生们经营自己企业的方法，这真的令人有点难以置信。在最近的一个项目中，还出现了让我意想不到的一幕。这个项目主要是销售装饰过的盆栽植物，尽管所有的盆栽植物看起来都是手工制作的，而且非常相似，但其中的一个团队决定以每盆25美元的价格出售，这个价格比其他团队高出10美元左右。我们不想让他们泄气，但我们建议他们考虑降价，因为他们竞争对手的同类产品价格要低得多。不过这个团队的“总裁”塞缪尔坚持不改变价格。他说，根据这栋楼里潜在客户的人口结构和薪资范围，这个价格是他的目标客户能够承受的。我们没有再说什么，他们就去市场上销售了。这个团队随后透露，他们营销计划的重头戏是将利润的一部分捐赠给环保组织，结果他们不仅以比其他同类“公司”都高得多的价格售出了产品，而且销售速度还更快。这对我们所有人来说都是一个相当有趣、值得研究的销售案例。

我们很高兴能够赞助这个项目，也非常喜欢这些年轻人给我们办公室带来的活力。这个项目运营得很轻松、有趣，但我们的态度却很严肃、认真，我们希望学生们能以真正专业的商业水平来运作。我们的员工帮助学生们进行包装、建立社交关系，并协助他们完成学业以及大学的申请。这些学生能够完成如此高预期的成果，实在是让人刮目相看。通过这个项目，学生们尝到了涉足商业领域的甜头，也学到了一些商业与技术方面的能力，并收获了巨大的信心。

该项目还有一个可衡量的目标，那就是帮助学生赢得梦寐以求的实习机会。众所周知，对于这些青少年来说，在当地社区获得实习机会是非常困难的。我们教学生们如何通过优化简历来推荐自己、完善自己的定位、建立关系网，以及练习谈判和面试技巧等，另外，我们这个项目的参与者有超过50%的学生可以获得当地企业的实习机会。每年夏天，都会有差不多30名实习生在全球各地的Salesforce办公室实习。“商业学院”项目是我们招募高中实习生的平台，很多实习生在进入大学后还会来到这里工作。例如，我们的首批“商业学院”毕业生之一克里斯蒂娜·林（Cristina Lam）直到现在都还在基金会工作，并担任社区参与协调员；还有杰西卡·黄（Jessica Huang），她从2006年开始就一直在我们的专业服务部门工作，发挥了十分重要的作用，我们设法让她在顺利完成学业的同时可以全职在基金会工作。

目前我们已经在世界各地创办了15所学院，第一批毕业生现在都读到大学三年级左右了。包括克里斯蒂娜在内的许多项目参与者都获得了我们基金会提供的大学奖学金。当然也有一些参与者以该项目为跳板，在完成项目后获得了一份长期稳定的工作。以埃德蒙·阿桑特（Edmond Asante）为例，他是我们英国项目的参与者，我们是通过基金会的一个非营利性合作伙伴“里程碑训练”（Landmark Training）认识他的，里程碑训练专门为那些离校的年轻人提供帮助。我们与里程碑训练合作打造了一个商学院项目，目的是增加年轻人在他们临近的超市和商店之外找到工作的可能性。通过该项目，阿桑特被聘用为一家伦敦咨询公司的实习生，这家公司主要业务是帮助创业者创业和发展相关业务。这次实习让阿桑特在职场上收获了信心，同时也找到了自己最擅长的领域，不久之后，他就得到了一份全职的带薪工作。

071
分享最宝贵的资源——产品与员工

前面我们提到了一种慈善方法，就是将企业1%的利润以产品捐赠的方式捐献出去，其实这个想法一开始并不是我们直接想到的，而是来自一些非营利性组织的请求。在Salesforce正式成立还不到6个月的时候，我们就接到了来自《今日商业》（Business Today）的一群学生的电话。《今日商业》是美国最大的由学生创办经营的杂志，这家非营利性组织最初由普林斯顿大学的3名本科生于1968年创办，其中包括《福布斯》杂志的总编史蒂夫·福布斯（Steve Forbes），此后每年由新一届的大四毕业生团队负责运营。该组织当时正在寻找一种便于在每次换届时可以更好地交接数据与信息的办法，而Salesforce正好可以满足他们的需求，因此他们提出请求，希望我们可以免费为他们提供订阅服务。

差不多也是在这个时候，我们的一名市场营销人员找到我，希望Salesforce能够为一个名为“Rainforest2Reef”（从热带雨林到暗礁）的组织提供免费的订阅服务。Rainforest2Reef的使命是保护72.84万公顷（1公顷=1万平方米）的墨西哥卡拉克穆尔（Calakmul）生态圈免遭过度开发。这名员工一直在这家非营利性组织担任志愿者，他认为Salesforce的服务可以帮助该组织更好地管理自己的运营渠道，以便更有效地与其会员进行沟通。于是，我们向Rainforest2Reef捐赠了我们的服务，帮助该组织自动更新其网站记录、追踪访问人群等。使用了我们的服务后，他们的网站访问人数很快得到了提升，Rainforest2Reef的执行董事切里·苏加尔（Cheri Sugal）表示：“我们过去一个月才能达到的访问人数，现在一天就可以达到了。”

随着Salesforce应用程序日趋成熟和可定制化，我们与非营利性组织的关联也越来越紧密。我们意识到，向这些组织提供最易于使用的技术，可以极大地改善他们管理信息的方式与能力，并能带来十分可观的积极效应。比如，Rainforest2Reef就通过使用我们的服务，收入增长了5倍！

Salesforce的1%产品捐赠计划正式启动后，我们首先向那些我们已经提供过资金支持的组织提供免费订阅服务，如使用视频和在线技术揭露侵犯人权行为的非营利性组织WITNESS。同时，我们也在寻找其他对使用前沿技术开展管理活动十分感兴趣的非营利性组织。当然，也有许多组织会主动找到我们，并提出寻求免费订阅服务的诉求。到了2008年，已经有包括红十字会、斯坦福大学等在内的52个国家的5 000多家非营利性组织在使用我们捐赠的应用程序，Salesforce应用为这些组织提高运营效率带来了直接的帮助。

看到这些非营利性组织通过Salesforce所取得的成就，我们很是惊喜。譬如保护儿童援助协会Carrera的少女怀孕预防项目组，他们在Salesforce的帮助下从只有纸质宣传资料的过去转向了现代的电子运营环境，减少了项目的周转时间，提高了数据的完整性；从环境保护的角度看，这种无纸化的办公方式也拯救了无数的树木。谷歌基金会也利用我们的应用程序进行着运营管理工作，主要用于追踪其服务项目，并监测其捐助给世界各地的1.5亿美元赠款的工作，这些赠款主要发放给那些致力于解决全球紧迫性问题的组织。

就连世界粮食计划署都在使用我们的服务，联合国的粮食计划署是全球社会共同抗击饥饿战争的第一线机构，它利用Salesforce的应用服务改善了对捐赠关系活动的管理，并简化了筹款操作程序，从而大大加快了筹资速度，为联合国组织工作人员节省了时间，提高了办事效率。世界粮食计划署亚洲捐赠关系负责人科琳·弗莱舍（Corinne Fleischer）告诉我们：“捐赠关系办事人员需要把时间和精力集中在能直接为穷人筹集资金的活动上，简单来说，我们能够挖掘到的新捐助者越多，我们能救助的人也就越多。”

想成立慈善项目，一个最简单的方式让就是向非营利性组织免费捐助产品、服务或者提供超高的产品使用折扣。召集一组人，创造性地思考你们的产品或服务，想办法用它们来帮助解决社会问题或者帮助非营利性组织完成使命。

072
让你的合作伙伴也参与进来

我们的合作伙伴都是研发新技术领域的专家，他们见证了我们调用各方资源回报社会的过程后，开始向我们询问他们要如何参与。2002年，按需提供服务软件咨询公司Bluewolf Group的联合创始人埃里克·布里奇（Eric Berridge）找到我，向我寻求建立企业慈善项目的建议。一开始，这家公司参与了我们组织的志愿者活动，比如在节日期间送火鸡，或者在收容所照顾被家庭暴力伤害的妇女等。让合作伙伴参与到我们的慈善项目中来，一方面能够壮大慈善的力量，让我们有能力去做更多的事情；另一方面也有助于我们增进彼此的了解，这些都有助于我们作为商业伙伴更好地展开合作。

在参与我们活动的一段时间以后，Bluewolf集团最终也建立了自己的1—1—1慈善模式。并且同我们一样，Bluewolf也成立了基金会，并为之招聘了专门的负责员工，慈善已经成为他们企业文化中一个重要组成部分。“慈善文化会为公司吸引到最合适的人才，”埃里克说，“那些愿意花时间去做慈善的人都富有责任感、充满上进心，在工作上也可以做得更好，这些人正是我们企业所需要的。”

从帮助老年人写简历到辅导高中生，Bluewolf的200名员工以各种各样的方式回馈着社会。和我们一样，Bluewolf的这些慈善项目也都是由员工推动并执行的。譬如他们的员工们想要建立一个奖学金基金，以便每一年资助2名学生进入大学去学习技术。此外，Bluewolf也看到了慈善项目带来的商业效益。作为一家咨询公司，它出售的是将Salesforce的服务整合到不同类型公司的能力。Bluewolf已经把Salesforce的服务推荐给30多所纽约市的学校，主要应用我们的服务为这些学校提供追踪出勤率、考试分数和纪律处分情况等功能。Bluewolf把自己的这种既能做公益又能促进合作的能力作为一张商业名片，“我可以把这个故事讲给任何公司听，”埃里克说，“当大家知道我们成功做到了这一点，就等于知道了我们可以做好一切。”

显然，如果把像Bluewolf这样的商业伙伴算进来，利用合作和杠杆的力量，我们其实正在创造更大的慈善影响力。基于此，我们又打造了“我们的力量”（Power of Us）这个项目，这个项目邀请了我们的合作伙伴参与进来，他们可以选择提供捐助资金或捐赠打折的服务，或者为非营利性组织开发新的功能。总之，我们的目标就是让他们可以很容易地参与到慈善活动中，我们要调动的是整个生态系统的潜在力量。

结果证明，这个方法奏效了。例如，我们的一个合作伙伴研发了一款新的应用程序，使Salesforce能够与PayPal兼容，通过利用这个应用程序，像Rainforest2Reef这样的组织就能够实现自动接收捐款，无须人工再次输入数据，这也为该组织减少了一笔雇用数据录入员的费用。我们的另一个合作伙伴Theikos（现在是Astadia公司的一部分）则为世界粮食计划署安装并运行上了该项应用系统，使他们在5周内就完成了运行与优化，并配合其在亚洲地区的业务进行了相应的定制化应用推广。再比如Salesforce的合作伙伴Swift River Consulting，他们帮助一个公益组织在Salesforce上创建了自定义客户资料这个功能，这个公益组织主要是为低收入求职者提供免费的面试资料和面试服装，通过使用Salesforce的服务，他们可以更智能地监测客户数量，同时有效地管理志愿者。

我这份工作的一大优势就是可以向不同的听众宣传慈善理念。几年前，我在斯坦福大学的学术报告厅里宣讲我们的项目时，拉里·佩奇（Larry Page）和谢尔盖·布林（Sergey Brin）这两位年轻企业家正坐在第一排。他们告诉我：“我们正在创建一家叫谷歌的公司，一家永远向善的公司。”（当时我还没听说过谷歌。）“我们想要取得成功。”他们确实做到了。谷歌的前执行董事拉里·布利连特（Larry Brilliant）博士表示：“谷歌很幸运能够复制、模仿和‘窃取’Salesforce开创的1%股权捐赠和1%利润捐赠的慈善模式，这种模式十分美妙。”

让谷歌愿意复刻这种模式，可能是我们对全球慈善事业做出的最大贡献。现在谷歌正在为解决世界上一些最紧迫的问题发挥着重要的作用。我们同样为激励到其他公司而感到自豪，不少公司建立起了类似的慈善模式。而以上这些都证明了一点，那就是倡导让合作伙伴参与进来的“我们的力量”项目孕育着无限的价值与潜能。

073
点燃员工对基金会的热情，让每位员工都愿意开放拥抱

在基金会成立之初，严格来说是从它还是一个想法的萌芽之时起，我们就决定要让公司的员工积极地参与进来，只有这样，基金会才能取得真正的成功。我们要创立的基金会应该是一个能让大家表达热情、创造激情的地方，也要成为一个每位员工都愿意开放拥抱的组织。后来的种种事例表明，我们的确建立起了一个这样的基金会。例如，几年前当我在全公司范围内召开年度会议时，我们的首席支持分析师休·阿玛拉（Sue Amar）站起来主动询问道：“我们在环境问题上可以做些什么？”

这是一个很好的问题，而且对于这个问题其实我心里是有答案的。但我没有直接回复她，因为关于我们正在考虑的一些回收项目和倡议尚不成熟，不过我决定鼓励她提出自己的想法。“我不确定，”我说，“不过你有6天的带薪假期来寻找这个问题的答案，我会全力支持你的。”同时我还建议阿玛拉和我们基金会的执行董事苏珊娜谈一谈。

会议结束后不久，阿玛拉就向我提交了一份Salesforce支持减少碳排放的项目计划。在我们围绕这个议题展开讨论期间，纪录片《难以忽视的真相》（An Inconvenient Truth）刚好上映了。这部令人大开眼界的电影拍摄的是关于美国前副总统戈尔为阻止全球变暖而进行的斗争的故事，所以很多同事都非常支持开展这项计划。

尽管我们对这项工作充满热情，但我们都不是环境保护领域的专家，因此，我们开始寻找这一领域的优秀领军者，并与许多全球知名组织合作。在这些合作伙伴的帮助下，我们找到了一种方法，即投资可再生能源项目，来抵消公司办公室、数据中心和旅游活动产生的温室气体排放带来的影响。我们的这些投资为若干具体项目的建设提供了充足的资金，例如，在美国南达科他州一个部落经营的风力发电厂、一个家庭奶牛场的甲烷能源项目，以及马达加斯加的马基拉森林的国际碳封存项目等。

这是我们为履行环境保护责任而迈出的第一步，此外，我们在本地也进行了一些额外的投资，这些投资同样重要。譬如，我们在住所的附近开发了支持回收与再利用的项目，并努力评估办公设备的环保程度，寻找能够减少纸张浪费的方法。我们还开始筹划通勤补贴，设立了诸如“骑车上班奖”之类的激励措施，鼓励大家节能减碳。在这项计划中，员工每骑行大约2公里，我们就会以公司名义向当地一家非营利性组织捐赠1美元。

与此同时，我们还成立了“地球理事会”（Earth Council），这是一个完全由志愿者运营的组织，负责研究公司基层可以做出的改变，以帮助应对气候危机。地球理事会成立第一年的负责人就是阿玛拉，根据她过往对环境保护的热情和积极性，由她担任负责人也就不足为奇了。后来，随着志愿者队伍的不断壮大，我们给阿玛拉分配了一个新的角色，任命她为Salesforce的第一任可持续发展部门的经理，她的主要任务就是帮助公司构建环境使命及宣言声明，并将支持可持续发展业务的商业政策整合起来。

这并不是我们的员工对公司新政主动参与和体现其具有主人翁精神的唯一案例。2005年8月下旬，美国历史上最致命的飓风之一卡特里娜飓风摧毁了墨西哥湾中北部的大部分地区。考虑到我们是一家总部位于旧金山的科技公司，我们对救灾工作能给予的最大贡献就是提供资金支持。事实上，我们共筹集了100多万美元的捐款，但这并不是全部。

在新奥尔良决堤后的24小时内，我们共有70名员工召开了临时会议，讨论如何将卡特里娜幸存者的名单及需要分享的重要救灾信息整合起来。他们建立了一个名为“寻人计划”的可搜索数据库，购买了katrinalist.net的网址域名，并创建了一个可连接到该数据库的网页。Salesforce的员工在9月2日（星期五）开始构思这个项目，到9月7日（星期三），最初的数据条目已经完成了9万多个。他们与其他基金会合作建立并部署了这项技术，最终数10名技术专家和互联网上的志愿者共同协助实现了这一目标。这个名单最终词条增长到超过65万个，同时支持了数百万次搜索。

Salesforce的3 000多名员工还向所在的社区捐赠了超过15万个小时的社会服务。在我们的全球雇员中，有85%的员工积极参与到志愿者活动中，而美国劳工统计局（BLS）的数据显示，美国全国志愿者占总人口的平均比例为26%。

我认为这些积极投身慈善事业的人是世界上最好的员工，他们被激励着去进行创造和改变，他们也对自己所做的工作充满信心，并乐于献身于比自己的工作更伟大的事业。这些人是每家公司都应该竞相聘用和挽留的对象，因为他们总是能走得更远，是他们优秀的工作成就了一家非凡的公司。

Salesforce的传奇要领

7个原则助你建立一个员工热爱的基金会

（1）尽早开始

Salesforce的所有新员工都会在入职培训期间了解到关于基金会的相关信息，并会被鼓励参与到志愿活动中来。

（2）了解员工的兴趣爱好

我们会仔细询问员工他们关注的事是什么以及最想做的事情是什么，这会让员工产生一种主人翁的意识。

（3）构建一个能吸引员工主动参与的组织架构

我们建立了员工主导的基金会委员会，这个委员会是一个独立的顾问团体，Salesforce的员工可以向委员会咨询公司的3个政策，即产品、时间和股权的1%，也可以询问关于“地球理事会”项目的相关信息。

（4）适度曝光，让基金会成为公司的一部分

在Salesforce，基金会的员工与公司的员工会在一起办公。公司举行的大多数会议上也都有关于社区服务项目的宣导。

（5）认可员工的努力

每一年，我们都会表彰各个地区的杰出人士代表，表彰他们超越本职工作以外为志愿活动而付出的努力。每位年度义工获奖者将获赠500美元的奖金，并以得奖者的名义，捐赠给他们选中的机构。我们还会向志愿者们发送感谢信，并在收到非营利性组织关于志愿者所做贡献的反馈后，将相关信息抄送给他们的直属领导。

（6）无论顺境还是逆境，都要坚持培育基金会

对于公司来说，在黑暗时期坚持继续投资基金会其实是很困难的，但这是必须要做的一件事。有一次，当我们被迫裁员时，我们举办了一次志愿者活动。同时关于我们是否应该取消这次活动展开了内部讨论。“不能取消，人们比以往任何时候都更需要这样的活动，”我说，“这能让外界与我们保持联系。”取消活动反而会向外界传递出错误的信息。即便在困难时期，我们也不会背弃社区。

（7）让基金会不断进化与蜕变

不管做什么事情都要充满活力！

074
创造奇迹，让基金会模仿公司业务的模式运作

Salesforce的应用程序和平台已经影响了许多非营利性组织的运作方式。在全球范围内对Salesforce服务需求的增多为我们带来了新的商业倡议，也为基金会的发展带来了新的机遇。我们开创的1%产品捐赠模式规定，Salesforce会为非营利性组织提供10份免费订阅，额外要求的订阅会以8折的价格提供。很多非营利性组织都在使用我们的服务，如斯坦福大学，但他们并不知道还可以享受折扣这回事。

为了提高人们对这个项目的认识，我们在公司内部成立了一个小组，专门关注那些对我们服务订阅需求量超过10个的高等教育机构及大型非政府组织。对这些机构来说，他们在付费时可以享受低折扣（报价单价格的80%~90%），对我们来说，尽管给他们提供的折扣很多，但用户的绝对数量也会相应地大幅增加，因此还是能够为我们创造可观的收入。平均而言，我们每年获得来自高等教育机构和大型非政府组织的营业收入能够达到200万美元左右。

这时，我们又做出了一个重大的决定：将关注高等教育机构和大型非政府组织的团队（以及由该项目产生的收益）从公司转移到基金会。这一改变为基金会的可持续发展和扩张提供了绝佳的机会。

大多数基金会其实并不是像我们这样运作的，他们一般都是按年度使用已获得的、一定比例（通常为5%）的捐款，而不是主动去创建能产生收入的项目。尽管这也是维持捐基金会运转的一种合理方式，但它限制了基金会能够负担得起的项目类型，也限制了基金会规模的进一步成长。

从历史上看，通过采取能产生收益的商业模式，这种创新型的非营利性组织都实现了真正的可持续发展。自1917年以来，女童子军（Girl Scouts）组织每年都会举办一次饼干售卖活动，他们会调用组织的核心资源，即一支由有进取心的年轻人组成的队伍去销售饼干。该组织还通过与雀巢这样的大公司合作进一步拓宽了影响力与商业收益。另一个例子是美国国家地理协会，这个组织成立于120多年前，旨在引导人们正确地认识世界地理。他们会对会员收取会费，同时也会推出杂志免费赠予会员以吸引更多的人入会。后来，国家地理协会开始采用有线网络、电影和DVD影碟等各种不同的形式来增加收入，这些努力使它成为世界上最大的非营利性科学教育机构，并拥有价值数十亿美元的业务体量。通过模糊非营利性组织和营利性组织之间的界限，我们的基金会将增强其自我续航的能力，并对人类社会产生更加深远的影响。

另外，我们的基金会也一直在和公司共同成长。Salesforce取得的最令人兴奋的成就之一是用户量达到了100万，这是Salesforce乃至整个SaaS行业的一个里程碑。为了庆祝这个成绩，我们向10个非营利性组织总共捐赠了100万美元。

自成立以来，我们已经向有资质的非营利性组织累计捐赠了1 400万美元的善款，在对外捐赠的同时我们也获益良多，创办基金会使Salesforce成为一家更好的公司。基金会能够让我们更好地与其他公司展开更多合作，同时它的存在也让我们的员工更有成就感，办事更有效率，对公司更加忠诚。正因为它的存在，Salesforce的所有人都变得更加快乐，就连我们的客户也因为我们的慈善工作而对我们赞赏有加，这是我事先没有料到的。客户们非常支持我们的慈善事业，他们会因此早早地来到会议现场，帮助我们布置场地、粉刷教室等，甚至在下雨天也不躲避。当然，我们并不是为了获得上述这些好处才建立基金会的，我们是为了做对社会有意义的事情、解决更大的问题，但是不可否认的是，我们确实在这个过程中收到了非常积极的回馈。

回顾过去，我认为我们最大的贡献就是创造了一批变革的推动者。我为我们的员工感到骄傲，从旧金山的问题学生到非洲的年轻女孩，他们拓展了很多年轻人的生命宽度，在这个过程中他们也丰富了自己生命的价值。我也很高兴地看到越来越多的合作伙伴逐渐加入我们，看到员工们运用在Salesforce中所学的技术独当一面，我们非常欣慰，因为这是属于我们的创造奇迹的一种方式。







Salesforce的关键思考

1-1-1模式

从一开始，Salesforce基金会就采用了一种独特的综合慈善模型，即一种旨在保证基金会与公司共同成长的模式。我们的1—1—1模式把组织的部分物质财富和知识财富分给了那些最需要它们的人。

·1%的股权：用1%的原始股向有需要的人提供赠款和资金援助，特别是用于支持青年和科技项目。

·1%的时间：Salesforce的员工每年有6天带薪假期，他们可以利用这段时间寻找有意义的活动并担任其志愿者，同时推广关爱文化。

·1%的产品：将Salesforce1%的订单作为不盈利的产品捐赠给非营利性组织，帮助他们提高运营效率，让他们能够将更多的资源集中在自己的核心项目上。

1-1-1模式在行动

我们的1—1—1模式在启动后效果显著，一个极好的案例就是在旧金山发起的名为“关爱无家可归的人”项目，它把各种各样的社会服务提供者，包括房屋专家、医生、职业教练、牙医、车辆管理局工作人员等聚集在一起。该计划已经成为帮助那些无家可归的人最成功的项目之一，并已经在全美国得到了推广。利用Salesforce的人员、技术和金钱打造的“一揽子计划”能够产生怎样的能量呢？我们可以看看下面的例子。

·1%的股权：我们为“关爱无家可归的人”提供了活动经费，以便为需要帮助的人购买洗漱用品、运动衫和睡袋等日常必需品。

·1%的时间：我们带领100多名员工每月都参与到该项目中，从推广和招募（包括找到无家可归的人并把他们带到社区中心），到带这些无家可归的人去看医生，等等，他们做了非常多的事情。这些员工还会把他们的家人和朋友号召过来一起帮忙，这也是我们倡导的理念。

·1%的产品：我们的员工在force.com平台上构建了一个相关的应用程序，用于输录无家可归者的客户数据，并定制对其的帮助策略，以满足“关爱无家可归的人”项目组的需求。
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具备自我复制的能力，

才是一家公司

在全球范围内增长的关键。
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立即行动，构建全球化的产品

很少有公司在创立之初就着眼于全球化。人们普遍认为，若想在国际上取得成功，一家初创企业必须首先在国内建立坚如磐石的商业基础。

虽然我不想仓促行事，但我也不愿花太长时间等待Salesforce缓慢地走出硅谷。我认为，在全球范围内，人们对CRM的需求是普遍的，所以我们在任何地方都可以取得成功。跨国公司会迫切需要我们的服务，一些在地理位置上分布得比较分散的组织也需要我们的服务，因为它们需要作为一个有凝聚力的整体来协同工作。因此，我对海外扩张的看法是：应该立刻行动起来！

在公司成立之初，我们就考虑过公司所提供服务的全球化潜力，我们为此构建了Salesforce的应用程序，让用户只需点击一个按钮就可以进行语言和汇率的转换。这个即时翻译功能在我们最早发布的版本中就有了。值得一提的是，尽管这在当时是非常新潮的功能，但我们从未对此收取过任何额外费用。这个创意源于我在甲骨文任职时与首席技术专家及川喜之（Yoshi Oikawa）的共同经历。这件事证明，全球化能力对于我们来说不是一个附加功能，而是我们服务中非常核心的一部分。

但是，仅仅将公司的网站页面翻译成某一个国家的语言，并不意味着你的公司就已经在这个市场上占有一席之地。本土化需要渗透到整个组织系统中，包括网站上的点击、使用说明书的撰写以及接听电话的客服。此外，在习惯用语和口语翻译方面，千万不要忘记向当地的专家寻求帮助。有报道称，肯德基当年进入一个国家时的广告语是“好吃到想要吮手指”（fingerlickin' good），结果被根据字面意思误译成“想要吃掉你的手指”，因此闹出了笑话。由此可见，我们一定要和当地的专家、客户通力合作，确保所有的翻译都是最精准的。

076
向当地管理者注入企业的文化基因

我们的全球化尝试始于2000年2月，当时负责甲骨文爱尔兰业务的高管弗格斯·格罗斯特（Fergus Gloster）、戴维·登普西（David Dempsey）和约翰·阿普尔比（John Appleby）在《商业周刊》上读到了一篇关于Salesforce的文章。随后，他们给我发了一封电子邮件并问我：“你们在欧洲有什么拓展计划吗？”

我之所以认识这三位高管是因为之前在北爱尔兰首府贝尔法斯特，我与他们合作过一个慈善项目。事实上，收到这封邮件时，我已经在把一部分精力放在建立公司的国际影响力上了，而现在一个让我充分信任的团队又刚好出现在我面前，这对我来说有莫大的帮助。经过几个月关于建立欧洲市场的讨论，我雇用了这个团队，并把他们带到了旧金山与大家见面，让他们来认识并体验真正的Salesforce。

欧洲团队来访期间，刚好赶上我们在林康中心的办公室不够用，但是新的办公室还没有准备就绪的过渡期，所以，那时候我们的销售团队就在一间地下室里开起了门店。显然那并不是理想之地，因为那里有一股难闻的气味，老鼠也很多。旧金山的房地产资源就是如此稀缺，所以我们别无选择。

当天，来自爱尔兰的高管们身着西装来到了我们的办公室，而办公室里的人则穿着夏威夷衬衫和短裤，戴着棒球帽，因此，当时的两种画面形成了巨大的反差。格罗斯特似乎被我们随意的着装和办公室的门垫惊呆了，因为门垫上画着海豚，并且写着“NO SOFTWARE”的字样。同样让他意想不到的是，我当时竟然正在训练一只名叫Koa的金毛犬，我还为此在办公室里安装了一个消防栓，在他们来访期间，Koa第一次成功地做到了(17)，我对此感到非常兴奋，还特地临时中断了会议。“噢，我的天哪，大家是怎么了？这太‘加州风’了。”格罗斯特抱怨道。

不过，我认为格罗斯特很快就会从这种画面的反差感中恢复过来。我们在Salesforce做的事本来就是与众不同的，这种真实的情境展现可以说是对我们团队风格和业务运作方式的一种非常好的诠释。在这次访问之后，我迫不及待地想知道他们会把什么新的想法带回欧洲。

077
明智地选择你的总部和地区

虽然都柏林的办公室没有狗和海豚，但我们在欧洲建立分部的方式与在美国创立公司时并无太大差异。正如我们在美国所做的那样，我们将企业的销售团队（也就是电话销售）集中安排在一个城市，这样可以更好地进行人员培训。当时，都柏林是我们设立总部的最佳地点。一方面是因为，这里的官方语言是英语，有助于我们快速进入欧洲市场；另一方面是因为，这里的企业税率只有12.5%，所以非常具有吸引力。当然，我们并不是第一家发现都柏林具备如此吸引力的美国公司，很多大家所熟知的跨国企业如甲骨文、微软、PayPal和eBay也都是出于这些原因扎根爱尔兰的。

我们租了一间小办公室，开始从甲骨文、戴尔等大公司挖来经验丰富的人才，组建起一支能力很强的电话销售团队。我们承诺，一旦公司的销售获得收益并占据一定的市场份额，我们就会组建一个现场销售团队，就像我们在美国所做的那样。我们在这里的团队有一个亮点，那就是团队成员可以讲多国语言。因此，当一位德国客户打来电话时，他会觉得自己是在和来自法兰克福的人通话；当一位法国顾客打来电话时，他就会觉得是在跟来自巴黎的人通话。我们之所以能做到这一点，是因为我们有一个中央来电处理系统，通过这个系统的分配，我们能够确保每个客户的电话都能够由会讲同样语言的员工来接听。我们也会从电子邮件和在线表格上捕捉线索，然后以提问者的母语来回复他们的询问。

这套系统很奏效，但与当时欧洲市场上盛行的企业软件销售模式完全不同，因为当时人们认为，CRM公司永远无法在法国、西班牙或瑞典等国通过电话销售的模式来开展业务。在传统的商业模式中，企业是通过在不同国家寻找合作伙伴，然后通过这些合作伙伴的关系网络来赢得客户和市场的。

传统的商业模式有其优点，比如，合作伙伴可以调动当地的资源，而且所谓的合作关系还可以帮助企业免受现金储备和汇率波动的影响。但这种模式对我们无效，因为付给合作伙伴费用会拉高产品的价格，这与我们的商业理念背道而驰。此外，说实话我们当时也是别无选择，在欧洲业务起步时，我们找不到一个合适的能够专注于提供按需提供服务、SaaS模式或云计算解决方案的合作伙伴。

事实上，在欧洲我们面临的最大挑战不是依靠电话销售这种新型商业模式所带来的不确定性，而是按需提供服务对客户来说仍是一种新鲜事物这一事实。所以，对我们来说当务之急是让市场了解这种商业模式，从而为我们的整个行业创造全新的机会。毕竟，这个我们18个月前在美国讨论过的概念才刚刚进入英国市场，而进入法国市场，又是在两三年之后的事了。

不过值得欣慰的是，最终，欧洲市场对我们的业务模式表示高度认可。我们在欧洲推广业务时使用的策略与在美国制定的策略相同：提供免费的产品试用、与媒体人士建立良好的关系，以及激发用户的热情。

078
不断取得阶段性的胜利

我们最初在欧洲的业务主要来自新型科技公司，这与我们在美国开展业务的方式相似。在我们看来，每一笔交易都很重要。都柏林办公室收到的第一张支票面值是35美元，为了留作纪念，我们的欧洲团队把这张支票装裱了起来，为此大家还一起出去庆祝了一番。随后，我们的欧洲“先遣部队”又逐渐赢得了英国、德国和法国的客户。

在经营了大约一年之后，我们从业务刚起步时使用的370多平方米的办公室搬到了宝尔势格庄园（Powerscourt House），这是位于都柏林郊区的一处很特别的地产。这座具有格鲁吉亚建筑风格的庄园其历史可以追溯至18世纪，虽然我很喜欢它，但我也有点怀疑这座古老的石头城堡是否与Salesforce的形象及未来使命相契合，更糟糕的是，入口处的大门让我联想到了巨蟒剧团（Monty Python）的一部电影。

尽管不太完美，但我们搬到那里作为新办公据点也是有充分理由的。在当时，成立一家互联网公司是一件很严肃的事情，我们需要让社会和公众感受到我们的信誉与地位，而这个新的办公场所恰恰能帮助实现这一点，因为这座庄园很有声望，我们搬到这个富丽堂皇的地方吸引了许多人的注意。从某种程度上说，Salesforce再一次找到了一种扩大自己影响力的方法。

在宝尔势格庄园期间，公司获得了持续成长。2006年，我们又搬到了另一个精心挑选的办公地点——一座紧挨着微软的办公大楼。

079
适度扩大公司规模，与客户并肩成长

在获得阶段性成功后，我们开始与大客户并肩成长，并在全球范围内招聘人才，帮助我们在欧洲建立大客户销售团队。通过精心规划，我们逐步增加了一些外地办事处，扩大了销售团队的规模。行业内有言论称我们到处设立分支机构，但我们的心态没有被这些舆论所影响。事实上，当时我们的收入并不多，所以对我们来说最明智的做法是降低在办公场所上的开支，把钱直接用到市场营销和雇用专业销售人员上。

虽然我们的欧洲总部设在都柏林，但我们最初的客户、媒体关系和分析师大多在伦敦，所以我开始考虑是否需要在伦敦设立分部的事情。由于伦敦市中心的房产价格非常高昂，最后我们就在离伦敦市区大约48公里的坎伯利（Camberley）设立了一个小型办事处。这个办事处让我们有了一个新的团队建设的大本营，但实际上它的地理位置不是很方便，跟我们的品牌形象也不是非常契合。所以，自从来了欧洲以后，我就一直住在伦敦的文华东方酒店（Mandarin Oriental）里，把这里当作接待来访客户的一个体面的场所。从早上8点到午夜12点，都会有股东进出我的酒店套房。而我们之所以能够做到这一点，根本原因是我们的产品是基于互联网运行的软件。如果是在传统的商业模式下，公司需要使用大型计算机或者服务器来为客户运行复杂的软件并进行演示，这就迫使他们必须购买或租用位于伦敦市中心的昂贵房产来作为办公室。

即使后来我们在伦敦之外有了新的办公室，我们还是保留了在酒店会见客户的传统，选择一流的商务酒店作为会面场所有助于我们塑造一个成功企业的形象。直到今天，我们在拓展新的市场时依然会沿用这种模式。不过，在伦敦这个故事的结局是，终于有一天我有点想念“家”的感觉了，毕竟酒店的床并不舒服，于是我搬离了文华东方酒店，那时候刚好我们也已经有能力在伦敦市中心而非郊外置办一间像样的办公室了。

随着我们在欧洲各地赢得越来越多的客户，我们也开始雇用更多的员工，并陆续在德国、西班牙、意大利和其他一些国家都开设了小型办事处。

080
培养自我复制能力，让你的企业实现连续性增长

我们改变了策略，为欧洲地区的业务配备了新的领导层。但总体来说，我们继续以与美国总部相同的商业模式在运营并管理EMEA(18)地区的业务，实行小企业销售和大客户销售分开的模式。这并不是其他地区与总部的唯一相似之处。事实上，我们已经确定了一个循序渐进的业务增长规划，并已经在美国尝试过，而且取得了良好的收益，因此这也成了我们进入每一个新市场都会坚持的基本准则。这份成长规划包括进入一个国家、建立分部阵地、赢得客户、获得当地行业的推荐，然后开始招聘。接下来，我们再开始寻找合作伙伴，建立附属关系，提高现场销售额。这个有机系统像一台机器一样运转工作，不同的齿轮咬合在一起形成合力。值得欣慰的是，这个过程本身还是一个迭代的过程，几乎在所有市场上都行得通，正如我们的一位同事道格·法伯（Doug Farber）所言：具备自我复制能力是一家公司在全球范围内实现增长的关键。法伯后来帮助我们开拓了澳大利亚和亚洲市场。

081
秉持一个共同愿景，秉持全球“一个公司”的态度

当提及IT相关的需求时，我们能够感受到互联网正在使这个世界变得越来越同质化，而且我们所提供的这种服务并不会受到国界的限制。因此，我们的商业逻辑哲学是尽可能保持商业模式的完整性，如果有必要，再进行微调。Salesforce的EMEA负责人史蒂夫·加尼特（Steve Garnett）喜欢说我们的口号是在欧洲推广Salesforce.com，而不是建立一个名为“Salesforce.com欧洲”的全新网站。我们发现，虽然我们的公司遍布在世界各地，地理位置很分散，但共同的愿景成为我们保持联系的纽带。

Salesforce在美国的品牌价值是：追求成功、充满斗志和以客户为中心。我们的国际公关和营销策略也遵循同样的价值观。此外，我们提倡的独特的“1—1—1”慈善模式在全球范围内也是一脉相承的，因此，我们的基金会在每个海外办事处都有设点。坚持这种价值观并保持一致性，使我们的信息和愿景能够扩展到新市场，甚至能够在一定程度上改变企业软件公司的运作方式。

诚然，并非我们品牌的所有东西都能立即得到市场的一致认可，譬如，我们的欧洲员工就不大愿意参加瑜伽课程，也不太喜欢参加全球战略会议，另外，让欧洲员工穿上夏威夷衬衫也很困难。我在Tommy Bahama(19)为员工买了统一的服装，以便他们在美国访问期间参加星期五的阿罗哈节（Aloha Friday），他们当时还对我承诺说会在爱尔兰延续这一传统。结果，他们并没有照做，费格斯后来告诉我说，在都柏林穿着这些衬衫相当奇怪。

也许我们真的无法将Salesforce的所有传统都在位于欧洲的分公司中普及。这是一个很好的教训，正是这个教训帮助我们在日本成功建立了分公司。

082
错误的合作伙伴会像寄生虫一样耗尽你的资产

在Salesforce首次扩张到欧洲时，我们也在考虑进军日本的事情。之前我在甲骨文工作期间，就很喜欢到日本出差，因此我一直把打开日本市场作为Salesforce国际化的首选国家之列。日本拥有全球第二大的IT市场，而且我确信日本企业也可以从我们的服务中受益。

Salesforce在美国首次发布新产品的时候，我们就发布了该产品的日语试用版，可见我们很早就做出了进入日本市场的准备。我们还花时间和精力接待来自亚洲的访客，并与他们分享我们关于“软件终结”的愿景，不要小看这些招待会，它们是了解日本市场和日本企业需求的绝佳途径。

虽然我们一直在关注日本市场，但其实直到一家日本大型公司找到我们，希望能够在日本转售我们的服务，我们才突然有了在这个国家建立分公司的直接动力。虽然提出请求的是日本一家非常有名的公司，但我想这并不一定是Salesforce进入日本市场的最佳方式。

于是，我给甲骨文日本分公司的CEO、我的导师之一佐野力打了电话，向他寻求指导意见。佐野带领甲骨文分公司在日本取得了成功，并首创合伙人参与模式，这一模式后来被甲骨文在全球范围内推广。听到我描述的情况后，佐野立即对Salesforce要与一家日本老牌公司建立紧密联盟表示担忧。他提醒我说：“如果你一开始就过度依赖一家大公司，这可能会限制你以后的选择。”他还告诉我，甲骨文的成功是基于它所具备的与每家公司都能合作的能力。

事实上，一旦一家公司在美国获得了一定的影响力，就很有可能会有海外公司表示有兴趣在其本国内与这家公司开展业务合作，这不足为奇。所以我的建议是：永远要对机会持开放态度，但不要轻易在第一份海外合约上签字。主动采取行动胜过被动回应，此外，要尽量避免独家合作关系，虽然这种合作关系可能会帮助你们迅速进入海外市场，但同时也可能严重阻碍你们的增长潜力，因为，如果你的合作伙伴没有以与你相匹配的速度成长，你自身的成长就会受到限制。错误的合作伙伴可能会像寄生虫一样耗尽你的资产。

083
独自上路走得更快，与人同行走得更远

尽管目前摆在桌面上的这份合作协议不是最适合Salesforce的，但我们清楚，Salesforce要想成功在日本市场拓展业务版图，还是需要与当地的合作伙伴建立联系。一家美国公司需要当地专家的领导才能从容处理在日本遇到的文化、交流和商业实践等方面的问题。佐野建议我与日本IT初创企业孵化器SunBridge Corporation（太阳桥公司）联系，考虑将该公司视为合资伙伴。SunBridge的CEO是艾伦·迈纳（Allen Miner）。

与SunBridge合作的机会对我来说非常有吸引力，因为我之前就认识艾伦，欣赏并且信任他的为人。我和艾伦的第一次见面是在1986年5月，当时我们一起参加甲骨文的新员工培训，他就坐在我旁边。艾伦刚开始工作不久，就被派往日本发展业务。日本分公司接受了艾伦带去的产品，甲骨文也成功地进行了IPO。艾伦和我一起合作过好几个项目，包括甲骨文的第一款支持日语的产品。后来，我们俩几乎同时期离开甲骨文，各自去施展自己的商业抱负。如今，我们的道路又交汇到了一起，这是怎样幸运的巧合啊！

在海外拓展业务时，一定要充分利用当地资源，尤其是当地的专家资源，寻找合作伙伴，然后建立一个你方可以占多数股份的合资企业，让合作伙伴根据你方的意愿来吸引和招募人才，并引入其他合作伙伴及供应商。我们期待合作伙伴能够帮助我们更顺利地在海外起步和运营，尽可能地避免许多公司及其客户走过的弯路。

SunBridge之前主要专注于与日本本土初创企业合作，但与我见面后，艾伦对有机会在日本建立Salesforce的分公司感到兴奋。我们构建了一份独特的合资协议，使日本与美国的Salesforce成为两个各自独立的实体。大多数美国公司会把在日本的分支机构定位为美国总部的子公司，但我们认为，要想取得成功，必须在日本市场大举投资，于是我们的合资公司就这样成立了，总部位于美国的Salesforce是该公司的大股东，SunBridge也进行了投资。我们的计划是朝着推动公司上市的方向发展，这样我们就可以成为一家能够让员工和股东都参与管理的国际化公司。

作为一家IT公司孵化器，SunBridge从我们开始搭建公司架构的阶段就参与进来了，并开始帮我们开拓业务、招募合适的人才，其中包括Salesforce日本公司的首任总裁北村彰（Akira Kitamura）。北村拥有超过25年的技术行业工作经验，在我们第一次见面时，他对我说，Salesforce打造的全新的按需提供服务模式让他感到震惊，这对于日本人来说是完全陌生的事物。他对云计算会成为日本商业应用未来的模式感到兴奋，我喜欢他的这种充满激情的态度，在国际市场上，正确的心态决定成败。

凭借在科技行业多年来建立的人脉资源，北村帮助Salesforce获得了一些客户的关注，事实上，有些客户只是为了帮北村的忙而购买了我们的服务，甚至在购买后从未尝试使用过。不过幸运的是，大多数客户还是特别渴望体验这种新模式的。一直以来，Salesforce的目标用户不是那些实际购买我们产品的人，而是产品真正的终端用户，这些用户对我们提供的优质客户管理服务非常满意。

084
不断调整你的全球化策略，更好、更快地进入市场

在日本开拓业务一段时间后，我们发现甲骨文的模式是仅仅利用合作伙伴关系来销售服务，这对Salesforce来说不够有效。赢得合作伙伴是一个漫长的过程，我们需要一个更好、更快地进入市场的方式。因此，我们决定在日本建立一个直销团队，像最初在美国和欧洲那样展开积极的主动营销。虽然这一策略在高度分散的日本市场并不常见，但结果证明这个策略奏效了。不过我们也做了一些调整来适应日本市场的需求。

我们聘请了宇陀荣次（Eiji Uda）来帮助我们管理Salesforce在日本的销售业务，他是一位直销天才，有着20年的相关工作经验，曾供职于IBM，也曾担任日本最大的IT分销商软银商务公司的CEO。宇陀到任后不久，我们受到的媒体关注度就开始直线上涨，从一个月只有一到两家媒体的媒体报道变为每个月都有持续的报道。宇陀有一点做得非常好，那就是无论何时，他都会把Salesforce作为一家全球性公司对外推广，而且他会在接受采访时顺便提到其他正在成长的公司，比如谷歌、亚马逊和eBay。将我们的公司与合适的竞争对手相提并论，这个策略适用于我们在日本的业务发展。

Salesforce过往的发展经验表明，巧妙地运用客户推荐能够发挥强大的营销效果，但我们了解到，这一策略要想在日本取得成功也要做些调整。在日本市场，重要的不是你推荐了什么，而是谁在推荐，也就是说产生最显著影响的决定因素是消息的来源，所以想要在日本实现最好的推荐效果，我们必须邀请最有影响力的角色，即大型全球公司客户和政府机构。

尽管我们明白抓住这类客户的必要性，但赢得大客户可并非易事。在日本，那些龙头企业以及政府机构往往过于保守，对于一家采用新商业模式的外国公司来说，获得这些大客户的信赖绝对是一项挑战。宇陀给目标客户做了非常具体的定义与标注，并提供了专门的资源来与他们对接，他还调动了自己与一些大型公司经理的私人关系，如佳能、日立等。

我们邀请了这些公司的经理来参加Salesforce的活动，这和我们之前在美国、欧洲举办的活动很像。佳能公司的一位销售经理把邀请函转交到了佳能公司总裁兼CEO村濑治男（Haruo Murase）手中，并向他解释了我们的商业模式。村濑在日本是非常有威望的销售领导者，他当时并没有立即被我们的服务内容所吸引，而且他的团队恰巧正在使用甲骨文的软件来开发新系统，他把我们视作企图进军日本市场的互联网企业之一。幸运的是，他最终还是决定参加我们的活动，这让我有机会和他见了一面。

见面后，我们谈论的大部分内容都是围绕着相机和佳能展开的，因为我是个狂热的摄影爱好者，而且在我看来佳能是世界上最具创新力的公司之一。回到美国后，我给村濑发了一封电子邮件，向他咨询一款佳能EOS数码相机，这款相机刚刚上市，在美国很难买到。收到邮件后村濑第一时间安排人给我送来了这款相机，我因此成为这款相机的第一批使用者（我现在还在使用它，它太好用了）。我和村濑一直保持着联系，每当我去日本出差的时候，我都会去拜访他，和他分享Salesforce的业务进展。宇陀也会花时间和村濑小聚，向他说明Salesforce服务的优势，以及我们的产品与服务如何能够灵活地满足他的多种业务需求。

最初，作为试验，佳能在同一个业务单元里分别测试了我们的和竞争对手的服务，通过对比，他们发现了Salesforce的优势，显然，我们的扩张战略开始在日本奏效了。不久，就有数千名佳能员工订阅了我们的服务。村濑表示，Salesforce的服务对这些用户产生了重大影响。“他们的态度改变了，”他说，“你们的应用程序让他们的工作与生活变得更轻松。”

我们的团队也与日本政府进行了接洽，因为我们知道如果能赢得政府机构这样的客户就等于拿下了日本市场的桥头堡。一家企业的改革转折点往往会造就另一家企业进入市场的最佳时机，我们当时正好赶上日本邮政进行私有化变革，日本邮政是日本的邮政系统和储蓄银行，按资产计算，日本邮政是当时全球最大的金融机构。日本邮政时任首席信息官吉本和彦（Kazuhiko Yoshimoto）曾在瑞穗信息研究公司（Mizuho Inforinformation Research）工作过，他在瑞穗任职时是我们的客户，他使用过我们的服务且反馈很好，于是，我们利用这层关系与日本邮政建立了联系。随后，我们参与了日本邮政组织的招标工作，经过他们详尽而审慎的研究，Salesforce成功中标，并获得了一笔规模达5 000份订阅的订单，这笔生意后来增长到7万用户订阅量。这对Salesforce日本分公司来说是一个重大的突破，不仅因为此次合同的规模令人印象深刻，而且因为政府机构选择Salesforce充分验证了云计算服务作为传统模型的替代方案的有效性，这也让我们相信，日本政府对有创意的外国公司是秉持公平与开放态度的。

正如宇陀所料，赢得日本邮政这样的大客户立即为Salesforce吸引了大量的媒体关注。《日本经济新闻》（Nikkei）的头版报道了我们的事迹，《日本经济新闻》在日本的地位相当于《华尔街日报》在美国。随后，围绕这个话题，陆续出现了200多篇关于Salesforce的新闻报道。我们的服务在客户中也取得了良好的反响，仅在3个月内，我们提供的服务就在全日本2.4万家邮局得到了部署。Salesforce在日本邮政系统的胜利也促成了我们接下来与银行、保险公司的顺利签单，这就是所谓的“多米诺骨牌效应”。许多大型金融机构，以及遍布日本的许多中小型企业，都在Salesforce.com上订阅了我们的标准化服务。虽然我们在美国和欧洲的业务是从争取小公司客户开始起步的，但是在只有大公司才是最有力推荐人的日本，这种推广的模式只有反过来才能取得成功。

085
派遣员工开拓新市场

在海外寻找人才可能会很困难，尤其是找到与你们公司文化相适应的人才，因此，从公司的总部临时派遣最优秀的人员来帮助你们开拓新市场，会带来不可思议的好处。这些外派员工肩负着招聘核心团队、开拓区域市场的任务，并要找到一位合适的最终能够接替他们的当地执行人员。最初，我天真地认为这样一个过程大概需要18个月，但事实证明，它可能需要接近36个月的时间。

我委派卡尔·沙克特出任日本地区的首席运营官，卡尔此前一直负责Salesforce北美西部地区的销售业务。对卡尔来说，我的这一安排显得有点突然，毕竟他从未在加州以外的地方生活过，尽管他能说一口流利的西班牙语，但他一句日语也不会讲。不过，这是我深思熟虑后做出的决定，我相信他是最合适的人选。

在任何行业，做任何事，保持活力都是最重要的。向优秀的高管提出新的挑战是激发他们活力的方式之一，卡尔有能力为这样的机会做好准备。而且，Salesforce在日本的业务确实需要一位像卡尔这样的业务主管，因为他对我们的业务模式非常了解，并且能够保障海外市场与总部的良好沟通。我还认为，在高层安排两位领导者会给管理带来许多好处，它可以有效地引入不同的观点，提高沟通效率，激发创新思维。

最初我是通过电子邮件把这个决定告诉卡尔的，我记得那封邮件是在一个周日的晚上发送的。虽然有些人可能不大赞同以邮件的方式沟通重要的工作，但我却觉得电子邮件是表达观点、促成决策的有效方式，因为在这种情况下，卡尔有时间去思考，而且不会感到尴尬或者突兀，我也能准备好在第二天与他面谈。

“你觉得日本怎么样？”当卡尔走进我的办公室时，我问道。

“我从来没去过那儿。”卡尔回答说。

“你该去看看，下了飞机你就知道日本如何了。”

事实是，当卡尔下飞机的时候，他没有立刻找到关于日本怎么样的答案，不过他表示一下子注意到日本的地面都非常干净，干净到可以把它当成餐桌的程度。在参观了Salesforce日本公司的办公室、体验了当地高效的公共交通、感受了东京的活力之后，卡尔找到了答案，他和他的家人决定冒一次险，放弃他们在加利福尼亚州的生活，搬到日本去。

在高层设置两位领导这种策略被证明是有效的：宇陀荣次有能力完全专注于日本市场，这体现的是Salesforce业务的“国际性”；而卡尔，一个熟悉Salesforce企业文化的人，则专注于日本公司与总部的“一致性”，这种方式使得我们在全球各地的办事机构能够与总部相适应。

卡尔后来离开日本到欧洲去工作了，国际业务的最终目标是要让本土的领导者主管本地业务。然而，在公司进行国际扩张的早期阶段，聘请两名有着不同经验的领导者担任要职，是为公司打下良好基础的有效途径。

Salesforce的传奇要领

将最合适的人才安排到恰当的海外前线岗位上

许多跨国公司常常假定总部的决策总是正确的，然而，情况并非总是如此。作为一家全球性公司的CEO，我有责任把最合适的优秀人才安排到恰当的海外前线岗位上去，然后选择相信他们到任后做出的决策。

海外公司管理者应该是精通当地市场的专家。他们了解该地区的历史、文化、法律、客户购买行为及风俗习惯，他们最懂得如何为这个国家和地区的客户服务。

总公司领导者则主要负责国际办事处与总部之间的协调工作。在开拓海外市场时，这样的管理组合非常必要。

086
将失败的局面转变成幸运的机会

Salesforce一直把日本视作一个独特的市场，而非在亚洲拓展业务的一个跳板。事实上，我们进军亚洲其他国家和地区的工作并不是在亚洲做的，而是在澳大利亚完成的。许多美国公司都会把澳大利亚作为打开亚洲市场的根据地，因为这里的人口结构与美国相似，市场也主要由早期移民组成。另外，澳大利亚有着与亚洲相近的时区和靠近亚洲的地理位置，因而成为最适合与亚洲各个国家和地区谈生意的国度。

Salesforce的旧金山总部高管道格·法伯向我提交了一份商业计划书，概述了我们应该如何正式进军澳大利亚和亚洲的计划。当时，Salesforce已经积累了一些来自澳大利亚的客户，包括澳大利亚最大的电信公司及一些其他的知名公司。随着我们在澳大利亚客户数量的增长，以及对该国市场的了解越来越深入，我意识到是时候全面进军这个国家的市场了！

我们全面进军澳大利亚市场是有一定优势的：首先，美国和澳大利亚的文化有着一些相似之处；然后，我们在澳大利亚已经具备一定的客户基础。尽管如此，我们仍然做好了面对各种困难的准备，毕竟在一个新的海外区域拓展市场并非易事。只是，我们从来没有预料到在澳大利亚会遇到如此棘手的问题，一个几乎让我们在这里成立公司的计划落空的严峻挑战。

我们委派法伯为Salesforce在澳大利亚开疆辟土的第一人，而就在法伯登上飞机的前一天，我们收到了一封来自澳大利亚一家名为Salesforce公司的法律信函，称我们侵犯了他们的注册商标，并提出我们进入澳大利亚后会引起品牌的混淆，对用户造成潜在的损害。这封信以近乎恐吓的口吻要求我们停止以Salesforce的名称在澳大利亚运营。这真是一个大问题，在澳大利亚，关于商标侵权的事件是出了名的难题，而且会给公司带来巨额损失。

此外，这家澳大利亚Salesforce公司本身也是一个令人生畏的对手。自1994年以来，该公司就一直在运营外包呼叫中心业务，并通过与惠普、宝马等大型客户合作，为自己赢得了声誉。我们做了最坏的打算，即不得不以另一个名字进入市场，于是，我们注册了“sforce”的商标。但是，我们真的不想使用除Salesforce以外的名称，因为Salesforce在美国和欧洲已经获得了极高的品牌认知度，如果要在澳大利亚和亚洲重塑品牌，我们此前努力所实现的巨大价值都派不上用场了。

我们两家公司的法律部门花了很大的精力来解决这场商标纠纷，但一直未果，而澳大利亚这家Salesforce公司的创始人兼CEO凯文·帕诺扎（Kevin Panozza）已经被律师们搞得精疲力竭，所以他决定直接和我谈判。没过多久，我就接到了这位澳大利亚Salesforce掌门人的电话。

法伯对我和帕诺扎进行直接沟通表示担心，他担心这种正面交锋可能会导致双方关系的破裂，但我认为这不会发生。大家平常看电影时可能经常会看到谈判双方剑拔弩张，但现实中并非如此，激烈的对话并不是解决商业纠纷的最佳方式。值得一提的是，要去谈判的那天早上我还练了瑜伽，我就是要保持内心的平静。

事实上，帕诺扎也清楚地知道“人善被人歁”已经是一种过时的商业哲学。帕诺扎是一位伟大的、敢于打破传统的CEO，他也不想让我们双方的对峙局势升级。帕诺扎成功地建立了一家立志区别于传统企业的公司，这家公司逐步发展，被认为是澳大利亚最适合工作的公司之一，与传统行业的高失业率相比，光是这一点就足以令人印象深刻。此外，他的公司还以崇尚言论自由、重视员工认同感以及提倡环境保护的企业文化而闻名，而且还有一个团建的节目叫“沙滩日”，与我们公司的阿罗哈节有着异曲同工之妙。我对他们了解越多，就越意识到我们两家公司在很多方面是志同道合的，我们这两家公司的碰面似乎是命中注定的。

果然，我和帕诺扎很快就达成了一致，我们都表示想尽快解决这个问题，并尽可能地控制法律相关的成本。“我们该如何合作呢？”我问。

作为乐天派的企业家，我与帕诺扎都相信这其中对双方来说都一定还有意想不到的机会存在。我们探讨了几种通力合作的方式，也相信澳大利亚有足够大的发展空间能够同时容纳这两家公司。没有人喜欢冗长的谈判，所以我们同意共同起草一份文件，阐明我们的合作伙伴关系。我告诉帕诺扎，我想在文件中加入“光与爱”的思想，作为一个经常提到“和谐与平衡”的人，他立刻就明白了我的用意。

这次的商标品牌协商案可谓一波三折，但这个故事最精彩的部分在于，我们之间的联系并没有随着文件的签署而终止。和我们一样，澳大利亚的Salesforce公司也很重视通过慈善事业来回馈社会，于是，我和帕诺扎把两家公司本来准备花在法律诉讼上的钱捐了出来，用以在老挝资助建立一个年轻人发展中心。后来Salesforce被另一家叫Salmat的公司收购了，他们又成了我们的一个重要客户。

通过这件事情，我更加确信：只要有正确的人生观，我们就有可能把失败的局面转变成幸运的机会。

Salesforce的传奇要领

那些律师不会告诉你的事

这份我们精心起草的、饱含“光与爱”的合同就只有一页纸，并使用尽可能少的法律术语来使这份合同没有漏洞，且便于执行。这种合同的优点在于它的简洁性，即使是不具有法律知识的人也应该能够理解这份合同。此外，这份合同还有一个关键，那就是它既能够起到约束合约双方的作用，又能给予双方足够的自由发挥的空间。

合同确定后，就尽快去执行！时间会消耗人的热情，迟迟不执行会让你们容易受到潜在风险的影响。

需要提醒大家的是，这种饱含“光与爱”哲学的合同并不适用于所有场合，因为在很多情况下，我们需要的是详细且谨慎的合同文本。然而，我们发现，在拓展海外市场时，如果我们不想成为那种别人眼中的“爱打官司的美国人”，使用轻快、充满爱意的文件还是很有意义的，能够帮助我们与国际合作伙伴及供应商建立更牢固可靠的关系。海外公司（尤其是亚洲公司）常常会被美国企业动辄诉诸法律的那一套搞得不知所措，这时，如果他们发现有的美国公司其实会采取更温和的做法去解决问题，他们自然会对你另眼相看。

在开拓一个新市场时，你要记住，你正在准备进入一个新的国家，因此你必须学会包容、懂得适时调整，只有这样才能给人留下好印象。遇到问题时，你们采取的措施所体现的精神和哲学至关重要。举个简单的例子，当你进入别人家时，你会询问是否应该脱掉鞋子吗？因此，一定要学会保持机敏、得当处世，这样你才会得到更好的接待。

087
调整你的全局观念

澳大利亚人欣赏那种打破常规的精神，因此那里的客户很喜欢我们大胆的销售方式。Salesforce一直以来的免费试用创意以及我们之前完善过的销售策略，在澳大利亚都非常成功，因此没过多久，我们就拿下了澳大利亚市场。

是时候向亚洲扩张了！毋庸置疑，亚洲地区展现了令所有企业都会兴奋的吸引力，因为这里拥有世界上一半以上的人口，且有着巨大的经济增长潜力。同时，这个地区也充满挑战，这里有着多样化的市场、独特的政治制度以及和欧美不同的文化阻隔。正如我们进入亚洲市场之前，其他公司告诉我们的那样，亚洲市场可是很难攻克的。

我们了解到进入亚洲市场绝非一蹴而就的事，需要花费大量时间，且要最大限度降低风险，因此我们把澳大利亚设立为Salesforce亚太地区的引擎。一方面，澳大利亚和美国在货币汇率走势、购买周期上都非常类似；另一方面，在澳大利亚运营产品和销售服务都很容易引起关注，进而获得成功。

其实很多美国公司都会使用上述“澳大利亚—亚洲”战略来开拓亚太市场，但我们发现这一模式还是存在一定缺陷的。比如，虽然我们有专门负责亚太市场的办公人员，但事实上我们收到的大部分订单都来自澳大利亚本土，很少有来自亚洲其他国家的订单。此外，我们意识到，在澳大利亚推动交易达成的举措与我们在美国和欧洲应用的举措相同，但却不能在亚洲其他国家和地区起到同样的促进作用。我们习惯于将商业策略按地区划分，而非按不同的国家，但亚洲的问题是这些国家虽然属于同一地区，但是每个国家都有自己独特的经商方式。与欧洲大陆相比，亚洲各国之间在地理位置和意识形态上的差距都更大，这时一成不变的全局策略就玩不转了。

从最简单的层面来看，悉尼的确和我们的目标市场相隔太远，因而并不适合作为指挥中心。从悉尼飞往曼谷需要9个小时，飞往北京需要12个小时，飞往德里需要15个小时……所以，可以说我们已经比以往任何时候都更接近我们的目的地，但无论是在地理上还是在文化上，这个距离还是太远。

我们急需在亚太中心地区设立办事处，这时我们瞄准了新加坡。新加坡是一个以英语为母语的国度，科技发达，人才储备多元化，而且作为国际商业中心，这里为企业提供了许多积极的经济激励政策。想进军其他亚洲市场，新加坡成为我们的首选之地。从历史上看，很多科技公司都把自己的亚太业务总部设置在新加坡，这一传统进一步丰富了新加坡的高科技人才储备。此外，新加坡的教育水平很高，重视双语甚至三种语言的技能培养，这意味着在新加坡招聘到的候选人往往能够精通三种或以上的语言，这使得他们在应对各个国家业务时都能发挥重要价值。

通常情况下，大型公司会在海外的分公司尝试一些新鲜事物，如果成功了，就会在更大范围内进行推广。我们最初在欧洲和澳大利亚赢得了很多跨国公司客户，后来我们将这些资源扩展到了更多的国家和地区。

我们开拓亚洲市场也是从拿下企业级客户开始的，这和我们在美国和欧洲的做法是一样的。不管其他公司是怎么做的，反正我们的做法就是先争取到一些规模较小的公司客户，这时不需要在每个国家都派驻人员，也能取得胜利。我委派了阿伦·卡兹（Aaron Katz）前往新加坡，阿伦此前就具备海外市场的工作经验，后来加入我们，多年来，他一直负责公司的销售业务，他也是Salesforce的第一批用户之一。这一次，阿伦从加利福尼亚州搬到新加坡，也将Salesforce的销售诀窍带到了新加坡。在刚开始的6个月，阿伦从微软、甲骨文和Siebel等大公司陆续招募了许多优秀的销售人员，这些人具有在印度、中国、韩国的工作经验。我们依靠这些当地的专家来协助我们解决很多事情，包括我们的产品在各个国家的定价、市场定位和营销策略等。我们则把Salesforce的工作方式和业务模式告诉他们，最终让他们可以把Salesforce的产品及服务带回他们最熟悉的市场。

业内其他公司的运营方式遵从的是业界的传统做法：在每个国家都招聘大量员工，但在销售的过程中，这些新聘员工反而被忽视了。我们则是把每一位新聘销售人员都带到新加坡统一培训，在新加坡，他们能够更好地吸收我们的文化，且由Salesforce的高管直接管理。

最初，说服这些销售人员移居新加坡并不容易，毕竟他们在当地销售领域都已经取得了一定的成绩。美国人换工作的频率比世界其他地方的人要高得多，而在亚洲，人们认为，一个人要离开一家成熟的软件公司、稳定的职位，去押注一个闻所未闻的行业中的一家不知名的公司，这可是有着巨大的风险的事。而在此基础上，还要离开自己的家乡，举家搬迁则是更大的冒险。虽然后来事实证明，正是这样无畏的冒险才促成了我们日后的成功。那些被我们说服的候选人在信仰上跨出了巨大的一步，他们都是被云计算模式所吸引的进步思想家。要搬到一个新的地方工作、生活，他们首先得投入情感。在一切都还不明朗的时候，最重要的是自我对成功的渴望与信念，事实上，也正是他们发自内心地争取成功的决心感染了客户，这也是我们在亚太地区最终取得成功的根本原因。

新加坡的企业销售团队使用了我们在其他地区使用过的高速销售模式：细分市场、向高管销售产品、瞄准高科技公司和金融服务公司。不过在此基础上，我们还改变了一些集中化处理方式，以更好地适应亚太市场。

值得一提的是，我们没有将整个企业的销售团队长期设在新加坡，而是建立了企业销售的卫星矩阵，以便于随时进入特定的市场。我们已经认识到亚太地区文化的多样性，所以必须满足不同国家的独特需求。在新加坡工作了大约18个月后，我们发现这些移居过来的销售人才已经可以带着他们所学到的知识和技能返回到他们的祖国。我们的扩张周期还在继续，他们是承载着使命的开拓者，他们也将进一步确保我们在新市场获得成功。

088
因地制宜，在新市场玩老花样

虽然一些我们在北美和欧洲行之有效的销售策略在其他地区需要微调才能适应当地的情况，但总体来讲，许多关于营销的基本要素在世界各地都是通用的。例如，在建立实体店之前，我们都会首先唤醒这个市场对我们产品的意识，培养用户的需求。此外，我们还会在市场上播下企业销售的种子，让针对企业客户的销售更容易启动，同时缩短销售周期。事实证明，推动企业销售也是进军一个新市场的重要契机：中国和印度市场的活力基本上是由中小型企业引发的。

在进入新市场的过程中，我们积累了一些心得体会：第一，启用一些我们在其他地方使用过的营销策略是可行的；第二，尽职调查非常重要，可以确保我们的努力能够在一个新的市场中发挥作用。不过这些心得都是在我们经历过惨痛教训后总结出来的。几年前，我应邀到新加坡信息通信发展局主办的一个行业活动上发表主题演讲，戴尔公司创始人迈克尔·戴尔和思科公司总裁约翰·钱伯斯（John Chambers）都曾担任过这个系列活动的主题演讲者，因此我感到非常荣幸。而且这也是将Salesforce的应用程序介绍给新加坡开发者的绝好机会，我能够与至少600名听众分享“软件免费”的未来愿景。

为了增加我们的受关注度，我们决定像以前那样做一些特别的事情来讲述属于我们的品牌故事。带着这个目标，我们重新启用了此前在美国用过的”模拟抗议”营销方法。我们雇用了50多人，让他们穿上印有“No Software”字样的T恤扮演抗议者，他们手持夹板广告牌，板子上写有“We Demand：On-Demand”（我们需要：按需提供服务）和“Freedom”（自由）的标语。“抗议者”们和我们当地的员工团队在活动中心外热情地示威，成功激起了人们的好奇心和兴奋感。

在美国，这种抗议活动已经被证明是一种能够煽动人心又奏效的市场营销手段，但是在受到法律严格管制的新加坡，人们对抗议活动的看法却有所不同。在新加坡，有组织的抗议、发布公开演讲和游行示威可是相当罕见的，除非得到政府的批准并在某个指定地区举行抗议活动，否则抗议和示威都是被禁止的。所以，接下来悲催的一幕发生了：就在我将要上台的5分钟前，警察来了，并警告我们立即关掉整个活动中心，我们策划好的活动就这样狼狈地被迫终止了，我当时都不知道我是否还能上台去演讲。过了一会儿，警察驱散了“抗议者”，还好没有人被逮捕，我也得以继续发表我的主题演讲。

我可不想再重新经历这种事情了，因此，我们必须充分理解不同国家与地区之间的文化差异，以及这些细微的差别将如何影响我们的策略。这次经历给了我们深刻的教训，不过好在尽管有些失态，这次营销也还算成功，因为我们以一种没有人会忘记的方式向广大观众传达了我们的信息。我们已经明确表示：Salesforce是本地区最具颠覆性的科技公司，且这一信息在许多报纸的头条和其中刊登的照片中得到证实和重申。事实上，这是一种非常有效的营销方式，新加坡的其他公司甚至也开始学着发起了模拟抗议活动，他们同样引起了当地政府机构的愤怒，但也赢得了公众的广泛关注。

当然，要忠于你的愿景，但不要将愿景与实际情况相混淆。

在全球范围内统一协调公司的营销价值观是明智的，比如全力推广“软件终结”的愿景，但是在实现这些宏大愿景的时候并不一定要匹配相同的行动和实践，你必须了解每个市场的文化属性与敏感性。再次以模拟抗议活动为例，尽管这次模拟抗议在新加坡最终奏效了，但在同处亚洲的韩国它则会彻底失败，因为韩国人崇尚的品格是礼貌与谦逊。

089
承诺，全球扩张的成功秘诀

或许，在进入新市场尤其是亚洲市场的过程中，我们犯的最大错误就是低估了长期承诺的重要性。起初，我们认为可以把我们的业务空降到一个新的市场，做法是举办为期一周的大型活动，如新闻发布会和派对，然后进行后续的跟踪报道。这种做法需要投入大量的时间和金钱，更糟糕的是，它往往被看作是像马戏杂耍一样的走过场的行为。我们的确能够在活动结束后立即看到销售激增，但随后市场的关注度就会消退。市场反馈给我们的信号是：客户需要的不是一时的活动，而是长期的承诺。在亚洲，许多业务都得面对面推进才行，那些想要和Salesforce开展业务合作的人都希望能经常见到我们，这出乎我们最初的预料。

道格·法伯是我们最早的外派人员之一，他后来担任亚太地区业务副总裁，他将这种市场进入方式描述为“海鸥式进入”，即趁机而入，把市场搞得一团糟，然后飞走，当人们联想到互联网的崩溃及其在亚洲造成的灾难性影响时，这种担忧尤其强烈。很多市值数十亿美元的硅谷公司在全球大举扩张，争相在亚洲招聘人才，但往往只维持了几个月就倒闭了。这种经历让人们对互联网公司及外国投资者产生了反感，这是可以理解的。

因此，我们必须通过一些实际行动来表明Salesforce是有信心对这一地区市场给予长期承诺的。我们使用了很多方法，例如，在新加坡建立了Salesforce的第一个国际数据中心，以更好地服务我们不断增长的亚洲客户群体。我们还建立了一个网络运营中心来监控数据中心以保障其正常运行，这些都需要额外的设施和人员，所以我们在该地区投入了大量的资金。此外，我们还在当地建立了基金会，让员工也尽自己所能做出持久的贡献，譬如基金会帮助新加坡特殊奥林匹克运动会建立了一个篮球中心。

在每一段关系里，在每一个市场中承诺都很重要。一家公司必须想尽各种办法，成为当地值得信赖的品牌。







Salesforce的关键思考

像初创公司一样思考

对于一个要进行全球化的企业来说，我认为有一个指导方针很有效，那就是参考你在创业初期的经历。具体来讲，你可以回想一下自己是如何获得第一批客户的，以及你是如何应对早期所面临的一些挑战的，你甚至可以考虑应用最初的理念，而不是现在的理念。我们不能在进入一个新的国家的市场时简单地复制当前在国内正在做的事情，因为新的市场很可能还不够成熟。

在进行全球商业拓展方面，甲骨文日本分公司的前CEO佐野力（Chikara Sano）可以称为我的导师，他致力于带领甲骨文日本分公司成为数据库管理领域的领导者，在这个过程中佐野的选择印证了我上面提到的观点。甲骨文那时候在美国的数据库管理领域已经获得了统治性地位，并逐步发展到了研发新的应用程序和咨询业务的阶段。佐野当时面临着要把这些新业务引入日本的压力，但是他顶住了压力。在日本业务起步阶段，佐野只坚持做甲骨文在成立初期所做的事情，最终使得日本分公司成了一家非常成功的企业。

值得一提的是，像创业公司那样思考时，若遵循以下三条规则，可以帮助你节省开支：

·一开始就将产品翻译成世界主要语种，在客户提出需求时再添加其他语种。在欧洲我们发现了“二八定律”，即80%的收入来自该地区20%语种的所在国。虽然一开始我们考虑过在欧洲所有国家运营业务，但是我们最终决定缩减到英国、德国、法国、西班牙和其他一些北欧国家，并专注于这些国家的市场。

·在聘用当地员工之前，先在这个国家建立一定的客户基础，因为有了一定的客户根基才能证明你在该国的市场已经做好了准备，付出是可以得到回报的。

·不要招聘太多员工。海外的劳动法很复杂，而且大多法律法规对雇员有利。在招聘销售和客户服务人员时，要遵循总公司的标准。





[image: ]







对于刚开始创业的公司来说，

如果一开始就把利润的重要性置于营收之上，

那就有点本末倒置了。






090
不要低估你的财务需求

毫无疑问，如何获得种子轮投资会是你创业中最先遇到的压力，也是最具挑战性的难题之一。若想成为一名成功的企业家，你必须满怀激情地相信自己的想法以及实现它的能力，并愿意为之全力付出。通常，这意味着你要在合资企业里投入巨额个人资产作为赌注。你不仅要放弃过去的工作支付给你的稳定薪水，还要把相当一部分积蓄投入到这项新事业中，这确实令人生畏，然而，这往往可能还不够。当开始创办Salesforce时，我就遇到了上述状况。

作为种子资金，我一开始就在Salesforce上投资了600万美元，这些钱中的一部分是我在甲骨文工作时攒下来的，另一部分是我此前通过投资一些科技公司赚来的。Salesforce的运营模式与其他软件公司不同，他们通常会收取高额的产品预付费用，并使用这些支票作为公司的融资，而我们每个月只对客户收取很少的费用，这意味着，我们必须在前期准备大量的自有资金来维持公司运营与业务发展。

在创业圈，资金不足并非新奇之事。有一句很著名的格言是这样说的：“你实际完成一件事情所需要花费的时间和金钱往往两倍于你的预期。”这种说法可能有些夸张，但在创业投资领域，低估创业成本的现象确实很常见，我们可不是唯一一家低估了创业所需原始资本的公司。一项研究表明，79%的小企业称“起步时融到的资金太少”是他们倒闭的重要原因之一。可见，误判企业财务资源需求可能会是一个致命的错误，我们不想成为那样的失败者。

老实说，一开始我对这个问题并不太担心。我天真地认为风险投资公司很快就会投资我们，帮助解决我们遇到的所有财务困境。当时还处于“泡沫四伏”的互联网时代初期，对于互联网创业公司来说，筹集资金似乎并不是那么困难。用一些干瘪的说辞的确很难赢得风险投资人的注意，但好在我恰好认识一些知名的风险投资人，这可是很有帮助的。获取风险投资对于像我们这样的企业来说意义非凡，作为一家快速发展的互联网技术公司，Salesforce需要的是数百万美元的巨额投资。

事实证明我的设想只是空想，一个又一个风险投资人拒绝了我们。启动风险投资的谈判并不具有挑战性，真正的问题在于如何让这些谈判顺利进行。我们无法与风险投资人在投资金额上达成一致，我认为投资人大大低估了Salesforce的价值。最重要的是，我们遇到的许多人显然并不明白我们在做的是什么，一些投资人甚至告诉我们，他们相信网络计算，而不是我们提出的具有颠覆性的“软件终结”模式。

虽然无法筹集到风险投资令人沮丧，但我知道我不是第一个被告知“你的主意行不通”的企业家。据报道，米高梅公司也曾告诉华特·迪士尼：“米老鼠永远不会成为热门，因为屏幕上的巨型老鼠会吓到女性观众。”现在回过头来看这个忠告，你一定会觉得有些可笑吧？因此，被风险投资家拒绝尚不足以成为我们考虑放弃Salesforce业务或者改变我们的商业模式的理由，值得一提的是，只有10%的风险投资支持的技术公司最终获得成功，即使如此，被拒绝确实是促使我们寻找新的融资策略的动力，而且我们想要尽快找到！

091
选择风险投资以外的筹资策略，找到有远见卓识的人

为了寻找一种新的方式来发展我们的业务，我向相信我的为人以及我的创意的朋友和同事们寻求帮助。在美国，创业者通常会自己出具约2/3的启动资金，然后再向家人、朋友、同事以及其他人（不是风险投资公司）寻求其余的资金支持，有研究显示，家人和朋友提供的资金会占到其中的70%左右。不过，从私人投资者那里筹集资金并不仅仅是认识有资源的人那么简单，关键是要找到有远见卓识的人。

我很幸运拥有一些这样的朋友、同事和导师，他们相信年轻的企业家和初创企业是市场创新的不竭动力与源泉，而且他们愿意通过切实的行动、通过投入资金来支持这一信念。我的朋友玛格达莱娜·耶希尔是一位伟大的企业家，她给我投资了50万美元，拉里·埃里森则投资了200万美元。在玛格达莱娜的帮助下，我继续将这个略显零散的融资策略发扬光大，并且创建了一个潜在的投资者名单，明确了我们需要筹集的资金目标。

你的投资者可能是你的朋友，也可能是你的祖母，但此时你要把她当作一名投资者来看待，这不仅仅是出于尊重，还因为如果你不这样做将来可能会反受其累。如果你以后会寻找更大的投资者，这些专业机构的法律团队将会审查你的初始资本结构，之前的任何疏忽都会让你付出代价。

以专业的标准进行资本结构的组织和记录，制订一个计划，其中包括对投资者何时能看到投资回报的评估与预测。这可以起到提醒投资者的作用，即他们为什么选择投资你的公司。

我惊奇地发现，我身边的许多人都在热情地支持我，鼓舞我们去完成创业使命，这让我意识到，通过社交圈子进行七零八碎的融资也是一种成功的融资策略。投资一个人是一个很大的赌注，说服一个已经信任你的人要比说服一个你刚刚认识的人自然要容易得多。Salesforce的联合创始人们都进行了投资，另外，CNET的创始人哈尔西·迈纳（Halsey Minor），风险投资家阿尔琼·古普塔同时也是和我一起去印度旅行的朋友，具有传奇色彩的技术投资者、日内瓦集团（Geneva Group）的负责人伊戈尔·西尔（Igor Sill），网关公司（Gateway）的特德·维特（Ted Waitt）以及其他许多人也都对我们进行了投资。我们后来还收到了来自一家风险投资公司的1 550万美元的投资，可能是因为这家风险投资公司的创始合伙人吉吉·布里森（Gigi Brisson）和我是15年的老朋友，他很相信我的能力。总体来说，从1999年到2002年，我们经过5轮融资共筹得6 500万美元。

实践证明，我们采用的非传统融资模式比风险投资模式更优秀，风险投资有时也被戏称为是“压榨投资”，因为风险投资需要创业者出让大量的公司所有权和控制权，这也深刻地影响了创始人在公司发展过程中所扮演的角色。在多数情况下，风险投资公司最终会替换掉创始CEO，这并不奇怪，从风险投资的角度来看，谁会是管理一家公司更合适的人选呢？是第一次担任CEO这一要职的年轻创业者，还是投资人熟识的老手？答案不言自明。我理解这是现实，但我并不喜欢这样。

我们被迫采取的融资策略就这样奏效了，而那些当初拒绝了我们的风险投资者们则后悔不已。在Salesforce最初几轮融资中投资的所有人都获得了可观的回报。比如，拉里投入的200万美元后来的价值已经超过2亿美元。

092
运用互联网模式降低创业成本

我们在1999年为Salesforce选择的融资策略是有些非常规的，特别是在当时风险投资像尼亚加拉瀑布般涌动的大环境下。但对于如今的初创企业来说，在没有找到风投资金的情况下就开始创业已经变得越来越常见，因为现在不仅硬件成本在降低，技术人员也可以进行外包，软件可以依赖按需提供服务模式，这一切都让初创企业在起步阶段所需的资金减少了许多。

通过互联网模式创业是建立和运营一家公司的可行方式，也是应对融资挑战时一个非常有吸引力的合适的解决方案。现在，越来越多的初创企业基于PaaS模式构建应用程序，然后用外部服务器来提供服务，完全在云中就可以实现业务管理。此外，他们还有更多的方式来获取所需要的资金。

天使投资人或提供创业资金的个人（通常可提供几十万美元左右的资金）正变得越来越普遍，也越来越有组织。美国风险研究中心的主管杰弗里·索尔（Jeffrey Sohl）表示，从数据来看，天使投资总量比风险投资至少多10倍。根据该中心发布的研究报告，尽管在2008年经济危机期间，天使投资人的投资额有所下降，但交易量却保持不变，天使投资人的兴趣一如既往，仍然在进行积极的投资。大多数城市都有当地的天使投资人网络，你的会计师或律师可能就认识某位天使投资人。所谓的“超级天使”则是指那些愿意向初创企业投入大笔资金的投资人，投资金额通常可达数百万美元，他们会像风投一样给你提供扎实的经验和洞察力，而且还会比风投友好得多。

093
从一开始就做好准备，让你的财务模式不断进化

我们最初认为客户之所以觉得我们的服务有吸引力，是因为我们采用了无合同的“按次付费”模式，然而这一模式让Salesforce在财务上陷入了困境。回想起来，我们当时为客户提供优质服务，并向销售人员支付获取客户的年度佣金，却在每个月的月底才收取服务费，这确实不太合理。于是，我们对财务结构做了一个重要的调整，开始实行签订年度合同的订阅模式。在新的业务模式中，我们会预先收取费用，并在服务交付时记录收入。从扩大规模的角度来看，这是一种理想的模式，而且因为有了资金保证，我们就从每个季度都要花费时间和精力去和客户公司续订我们的服务的压力中解脱了出来。虽说现在所有的SaaS公司都是这样运作的，但在当时实施起来可并不容易，需要我们对公司进行大规模的重组与调整。

在某种程度上，新的业务模式还帮助我们简化了操作流程，因为我们不再需要每月寄送账单。不过与此同时，我们服务模式的转变需要渗透到每个部门的业务变化中，既然要说服客户提前付款，就势必要对销售、市场营销部门提出新的要求，当然对财务部门也有很大影响。

以上这些调整要求我们为合约的执行和续订管理构建一个正式的流程。健康的财务管理系统能够帮助我们更好地预测收入，使我们成为一家发展得更稳定的公司。此外，我们预计下一轮融资将是IPO，那我们就更需要用这些正式的系统来向华尔街证明，我们可以进行科学的预测，而且也能够达成预期的目标。

094
衡量一家快速增长公司的标准是营收，而非利润

对于像Salesforce这样快速成长的公司，我们需要重点专注于它的收入增长和市场份额的获取，要做到这一点，必须衡量每位员工在寻找新客户和扩大现有客户方面的销售表现。我们决定以营收来考核员工而不是利润，或许大多数会计师都不同意这一做法，他们经常挂在嘴边的话是“营收只是虚无缥缈的数字，利润才是真金白银”。事实上，我并不是说利润不重要，我也认同利润对于一家企业的关键性作用，以及利润所带来的美好，但我想强调的是，对于刚开始创业的公司来说，如果一开始就把利润的重要性置于营收之上，那就有点本末倒置了。

原因在于：如果你在公司快速成长的阶段过早地以员工获取的利润作为其业绩衡量指标，那么他们就会开始考虑如何进行交叉管理并收取费用，以便获得季度奖金，而不是把注意力放在公司外部的收入获取上。此外，考核利润还可能会导致部门主管不愿将他们的经验与才干分享给其他部门的员工，因为他们会觉得这样做是在“付钱给他们”。这会滋生错误行为与企业文化，从长期来看，将会阻碍组织的繁荣。

095
组建一流的财务团队

前面提到的财务模式调整和业绩指标管理对于Salesforce的发展至关重要，因此，这时我们需要一个非常有经验的人带领财务团队度过这个关键时期，并帮助Salesforce扩大规模。2002年，我们的年度营业收入约为2 500万美元，我开始在我的人脉圈里四处打听合适的首席财务官（CFO）人选。我咨询了我的邻居史蒂夫·库克布赖德（Steve Cakebread），看他能否帮我推荐一位合适的CFO候选人。库克布赖德是价值10亿美元的软件公司欧特克（Autodesk）的CFO。

库克布赖德来到Salesforce的办公室与我见面，我向他展示了我们的服务。库克布赖德的整个职业生涯都在为大型科技公司服务，曾经在硅谷的惠普工作许多年，但是我没想到的是他竟然立即被Salesforce的商业模式迷住了，他很好奇我们这样的小公司在做什么。我们关于公司业务的详谈结束后，库克布赖德告诉我，他想不到合适的CFO候选人可以推荐给我，不过他顿了顿说：“你看我怎么样？”

“当然可以！”我几乎不假思索地回答道。我非常高兴能有一位世界顶级的CFO来帮助我们建立公司的财务体系，毕竟Salesforce的目标是从一个初创企业发展成行业的领导者。

随后，库克布赖德和我在会议室里一起讨论公司的未来走向，并确定了我们的长期目标。我的目标是：

·拥有100万用户。

·成为一家年营收超过10亿美元的公司。

·实现盈利。

·在纳斯达克上市。

“好的，”库克布赖德说，他相信我们有可能实现所有上述这些目标，“但有一个地方需要稍做调整：别去纳斯达克，我们去纽约证券交易所上市吧！”

096
做任何事情都要有锐意进取和创新精神，但在财务方面除外

带领Salesforce上市一直都是我们的目标。大多数公司上市是为了筹集资金，用于公司扩张、投资并购或偿还债务，但这些都不是驱动我们上市的原因。对我们来说最重要的是确立公司在行业中的地位与信誉，我们开创了SaaS行业，现在我们想成为第一家上市的SaaS公司。

IPO将为我们的服务、我们的公司乃至整个行业做市场推广和背书。它就像一枚优质的奖章，象征着业界对公司的认可，由此产生的公众对我们的信任可以帮助我们吸引人才、招聘管理者、扩大业务规模，进而获取更多的客户信任。

而库克布赖德之所以建议我们在纽约证券交易所上市也是基于上述的考虑。“我们选择在旧金山成立一家创业公司，人们已经认为我们够疯狂了，而且我们还是一家互联网行业的公司，这本来就属于创立和陨落都很快的行业。”库克布赖德说，“所以，我们更需要像纽交所这样的地方来为我们的品牌和信誉背书。它是传统的、老派的、成熟的，这恰好是Salesforce所欠缺的品牌气质。”

事实上，纽约证券交易所的确是改变Salesforce公众形象的一种有效方式。在我们所做的每一件推动公司发展的事上，我们都在倡导前卫与创新，但除了财务方面。在财务问题上，我们最好与已经建立、且已被证明成功的方法与经验保持一致。

正如任何企业家在这个过程中都会意识到的那样，让一家公司上市，可不是去证券交易所敲钟那么简单，也不只是享受那个钟声带来的荣耀时刻，而是需要数月甚至数年的时间和心血去准备。上市不是只要改变我们的财务模式、改善我们的现金流，并聘请一位经验丰富的CFO就万事大吉了，它还需要我们加强整个团队的人才建设与业务管理，只有大家齐心协力，才能帮助公司顺利转型。

我们招聘了财务主管乔·阿兰森（Joe Allanson），他曾与库克布赖德在欧特克公司的财务部门共事，也曾在另一家《财富》500强企业以及一家大型会计师事务所担任与审计咨询有关的职务。作为财务主管，阿兰森将为Salesforce的IPO做准备，并帮助我们建立营收核算机制、制定符合美国公认会计准则的会计政策以及给美国证券交易委员会提交报告，所有这些流程和政策对于我们这样的非上市公司来说都是全新的挑战。为了满足相关法律法规对财务报告的要求，我们需要实施许多内部控制管理和程序搭建。要想成为一家上市公司，就要做好这些事情。我们聘请了全球最大的专业会计服务公司之一安永会计师事务所为我们提供会计服务，另外，我们还聘请了一家知名律师事务所帮助我们处理大量的法务工作。

转型本身需要规范，同时还要接受新的思维模式，只有这样才能确保我们顺利完成这一转变。我们准备让Salesforce在上市前就像上市公司那样规范运作。例如，在公司成功上市的前一年，Salesforce就建立了一个内部审计部门来检查相关流程和程序，大多数公司都是在上市后的第一个季度才开始做这些事情的，但我们想向投资者证明，与我们在商业其他领域采用的“叛逆”策略不同，我们的财务策略非常规范和保守。毕竟，当时正处于安然（Enron）和泰科（Tyco）丑闻被高度关注的时期。我们知道我们有一个很好的商业模式，可以吸引投资者，但同时也比以往任何时候都更需要证明我们也有良好的纪律。

2003年12月我们申请上市时，Salesforce的营业收入已经接近1亿美元。在我们之前，许多上市公司的营收都在3 000万美元至4 000万美元，只不过到了我们所处的这个时代，市场的游戏规则改变了。在互联网泡沫破裂后，企业的IPO受到了限制，大家变得更加谨慎。随着市场开始复苏，公司需要同时具备可观的收入和盈利才能上市。当时，有两家公司被认为能够重新点燃高科技领域IPO市场：一个是谷歌，另一个就是Salesforce。

Salesforce的IPO被视为一种新商业模式的试金石，因此很多人对这笔交易产生了兴趣。纳斯达克和纽约证券交易所开始抢着要做我们这笔生意，它们试图通过提供广告位或在交易大厅举办午餐会等优惠来吸引我们。纳斯达克有很多伟大的公司，比如英特尔和很多优秀的互联网公司，但是纽约证券交易所所具有的权威性，以及我们将成为首家在该证券交易所上市的互联网公司，这些优势简直是无与伦比的，让我们无法拒绝。

我们不确定在纽交所的股票代码用什么，于是花了大量的时间想尽量找出最能代表Salesforce的股票代码(20)，我想出了几个字母作为备选，但究竟用哪个还不确定。这时，我们的一位投资者找到我，说：“用‘CRM’怎么样？”

一听到这个建议，我们马上就知道用CRM作股票代码一定会大获成功。当时，我们想经营CRM业务，不过我们公司的名称是Salesforce，大家可能无法从这个名称中看出我们要做什么，但我们又不想更改公司名称，因为这会给我们的物流和已经累积的品牌影响力造成影响。如果能通过一个合适的股票代码来帮助我们传递有用的信息，那简直再好不过了！

在推动Salesforce上市的过程中，我们发现，公司可能要上市这个消息本身，都会给我们带来积极的效应，大家都会更信任我们，潜在的客户也更容易认同我们。在我们向美国证券交易委员会提交IPO申请后不久，自动数据处理公司（ADP）订阅了我们的服务，这是一家为大多数美国公司提供处理工资单的大型行政解决方案的公司，他们选择了Salesforce而不是当时比我们规模更大的社交领导者。这是我们历史上赢得的最重要的客户之一，ADP需要一个高度安全的运营环境，他们愿意采用我们的服务再一次验证了Salesforce系统的安全性。

在公司内部，IPO也产生了极大的激励作用，员工们对公司的未来充满希望，甚至可以说是欣喜若狂。公司里开始弥漫起一种深厚的“革命情谊”，大家彼此尊重，既有对创建公司老前辈的深切敬意，也有对帮助我们准备下一阶段工作的新人的赞赏。当我们正式提交文件的那天，财务主管阿兰森走进来的时候，大家像欢迎超级英雄一样为他鼓掌。

尽管为公司申请上市是一件无比激动人心的事，但我们也并非一直处在高亢的情绪中，很快我们就走进了低谷。美国证券交易委员会通常会对准上市公司的申请提出质疑，而我们是在1月份收到美国证券交易委员会的质询的，那是在我们提交申请一个月后。因为我们是第一家上市的SaaS公司，所以我们的模式对监管机构来说是完全陌生的，Salesforce的上市被认为将为所有SaaS公司树立一个先例。监管机构针对我们的递延成本模型提出了许多问题，特别是关于递延销售佣金的问题（传统软件公司会立即全额支付销售提成）。美国证券交易委员会的调查推迟了我们原定于3月初进行的IPO，不久之后，这些问题就被泄露给了新闻媒体。

经过数周的拖延后，美国证券交易委员会派人亲自前往华盛顿特区与安永的一位高级合伙人进行了面谈，该合伙人发现了我们的模型其实是有先例的。于是，美国证券交易委员会接受了我们的观点和会计准则，这个模型基于高度复杂的软件订阅模式，它符合公认的会计原则，更重要的是，它还能够帮助我们更好地评估销售人员的能力和业绩水平，因为它清楚地记录了投入成本与获取收入的对比数据。几个月后，安永开始在他们的文献中公布我们的递延成本模型。数年后，安永还为SaaS行业中的公司统一发布了一份文件，其中就涵盖了判断收入的关键概念。现在，SaaS行业所有公司的会计处理方式都和我们一样。

虽然美国证券交易委员会对我们会计准则的审查对我们来说是一个严重的挑战，但它并没有打击投资者对Salesforce的信心。金融业仍然对我们展现出浓烈的兴趣，有10家投资银行来到我们的办公室想为我们的业务做宣传。

我们的目标是找到最合适的银行来为我们的上市交易提供担保，并找到最合适的研究分析师团队，这些人要真正了解Salesforce，而且要知道我们在这个快速增长的行业中的地位。

097
一定要遵守规则，不确定性也可以是巨大的机遇

在我们开始IPO的前几周，我和CFO库克布赖德已经计划好前往欧洲和美国的主要金融中心，拜访顶级机构的基金经理和一些其他投资者，向他们做大约30分钟的推介。结果我们的路演刚开始，我就接到了一个顾问打来的电话：“出问题了，IPO要被推迟。”

随着震惊的情绪逐渐平息，我们开始冷静地研究收到的通知，了解到原因是美国证券交易委员会认为，我们在监管机构正式宣布Salesforce准备上市之前就开始推销股票的行为违反了证券法律法规。这一指控的证据源于《纽约时报》几天前刊登的一篇关于我的报道。监管机构认为，这篇报道违反了“静默期准则”，即限制将上市公司的管理层和内部人士炒作IPO或向公众披露招股说明书中没有包括的任何信息。

意识到美国证券交易委员会强调的静默期准则后，我们的公关活动变得更加具有挑战性，毕竟我们此前的日常公关是非常活跃的，Salesforce的很大一部分业务和潜在客户都是通过宣传活动获得的。于是，我们开始努力在推广服务和遵守规则之间保持适当的平衡。我与公司的总法律顾问戴维·舍尔哈泽（David Schellhase）进行了讨论，他认为如果跟我们有关的文章只专注于撰写Salesforce的业务和SaaS模型，那么是符合静默期准则的。所以后来，每当记者在采访我并问到有关公司IPO的事情时，我都拒绝置评。我说：“证券相关法律禁止我发表任何与公司IPO有关的言论。”记者加里·里夫林（Gary Rivlin）甚至这样写我：“每当谈话接近Salesforce即将发行股票一事时，他都会重复这句话。”

除了“我拒绝发表评论”这样的字眼外，报道上再没出现其他我关于IPO的观点或评论。Salesforce的每位员工都变得更加谨慎，大家不再广泛谈论即将到来的IPO事宜，尽管如此，外界对我们的关注依然是有增无减，甚至远远超过了我们的预期。有一篇报道直接使用了这样的标题：《这是与谷歌旗鼓相当的另一宗大规模IPO》。

美国证券交易委员会将我们原定的IPO日期向后推迟了30天，以便平息《纽约时报》那篇文章所可能带来的影响。一个月的延迟对我们来说不短，因为这段时间很容易让一家公司遇到一些意外情况，如经济下滑或者本来想购买我们股票的投资者在此期间失去了兴趣。为了应对这些可能出现的负面状况，我们付出了巨大的努力，我们的员工也做出了牺牲，他们在Salesforce历史上最艰难的时刻接受了降薪，因为大家都相信，我们的努力所带来的经济回报是触手可及的。只不过与此同时，Salesforce也面临着巨大的、新的不确定性。

我们努力克服一切障碍，与监管机构进行更密切的合作，并理解他们的担忧。在美国证券交易委员会的要求下，舍尔哈泽每天都会把当天发表的所有提到Salesforce的文章都发送给他们。事实上，尽管最初美国证券交易委员会对我们有各种担忧，但后期他们给予了我们充分的信任与极大的支持，我们后续的IPO进程都推动得很顺利。我认为，监管机构其实明白《纽约时报》当时的那篇文章是一个“真诚的错误”。

虽然当时很痛苦，但现在回想起来，不慎违反静默期准则并没有伤害到我们。更具讽刺意味的是，美国证券交易委员会放缓我们IPO进程一事，给我们带来的舆论关注反而间接起到了给我们造势的效果，力度甚至远远超过了《纽约时报》的那篇文章。人们对这场喧嚣的关注也提升了我们的销售业绩：当月我们获得的销售线索比以往任何时候都多。

后来，谷歌也遇到了类似的问题，只不过与他们有关的那篇文章刊登在了《花花公子》（Playboy）上，而不是《纽约时报》。美国证券交易委员会也开始意识到，自1933年颁布《证券法》（Securities Act）以来，时代已经发生了变化，一些条款已经不适用于当下的环境。美国证券交易委员会最终于2005年更新了相关规定。

幸运的是，我们经历的所有问题都没有打消投资者对我们进行IPO的热情。我们同时拥有了几项第一：第一家上市的SaaS公司，几年来第一家上市的互联网公司，也是第一家在纽交所上市的互联网公司。2004年6月23日，那是一个星期三的早晨，我在纽约证券交易所敲响了钟声，这是我职业生涯中最激动人心的时刻之一。为了这一刻我们还制订了宏伟的“计划”，包括穿夏威夷衬衫、举办夏威夷宴会，以表达对我们的阿罗哈精神的敬意，但是鉴于之前的种种，最终我们决定，还是表现得保守一些为妙。在IPO当天，我们直截了当地表明了Salesforce的二分法：对外，我们可能会使用非传统的、积极的品牌、营销和沟通策略；对内，我们在运营和财务管理上则非常保守。

我依然清晰地记得Salesforce上市的那天早晨，我内心的那份激动与喜悦。看到自己公司的股票上涨是非常开心的，你会忍不住觉得这是自己的功劳。我们的股票在上市交易当天以17.20美元的价格收盘，涨幅高达56%，这让Salesforce成为2004年IPO表现最好的科技公司。

当我走出纽约证券交易所时，兴奋的心情仍在我的体内萦绕，甚至让我差点跟我的老朋友查理·摩尔（Charlie Moore）撞了个满怀。查理的办公室就在华尔街，所以碰到他并不奇怪，但是意义重大，查理是企业慈善促进委员会（CECP）的执行董事，CECP曾激励、指导和接纳了我们的公司。我感觉在那一刻遇到他就像是上天给我的一个征兆：我们现在是一家上市公司，已经获得了财务上的回报，接下来我们必须保持初心，实现我们当初创建公司时的理想，忠于我们的核心价值观，尤其是我们的慈善价值观。

098
聚焦未来的价值

准备上市的时候我们面临了很多艰巨的任务，并一一予以解决。不过当我们成功上市成为一家上市公司后，我们才发现一切都改变了。我们账户上的现金从3 000万美元飙升到1.5亿美元，我们需要建立一个团队来管理它。

如果要给Salesforce早期的历史命名，那我们应该将其定义为“如何生存”，但现在要管理一家上市公司，我们需要制定一套完全不同的准则。一夜之间，Salesforce的股东人数大幅增加，我们肩上的责任也与以前有所不同。对于公司发展来说，我们有了新的重点，那就是如何为了我们的投资人的利益使公司保持快速增长，同时严格遵守一系列程序和公司政策、地方法律、商业价值观以及道德规范。

为了让Salesforce成功进化到下一个阶段，我们首先建立起了正式的制度和流程管控机制。其中，最重要的变化之一是我们建立了一个全球收入部门，保持严格的收入管控。收入出现问题对于股东来说是头号风险，也是最有可能让公司偏离既定的发展轨道的因素之一，因此，我们聘请了经验丰富的梅雷迪思·施密特（Meredith Schmidt）来领导我们的全球收入部门。施密特来自传统的软件企业，曾供职于仁科软件（PeopleSoft）和毕马威（KPMG），她对多组织用户管理模型的强大功能感到兴奋，尤其是这个模型对收入管理的影响。过去她习惯于将营收结算推迟到公司为客户提供服务之后，这意味着数百万美元的巨额许可费要到下个季度才能确认，而对于SaaS模式来说，服务交付几乎是即时的，在签订合同几天后公司就可以开始确认收入。

虽然施密特认为基于订阅模式的收入管理是件相对容易的事，但她很快发现，为SaaS类公司管理收入也有一系列全新的挑战。譬如我们的销售团队一直在向客户进行销售推介，而我们又会不断地增加新产品和新用户，因此，重新谈判和创建新合同这种事就变得非常普遍，但这对管理收入的部门来说简直是噩梦，重新谈判所带来的模糊性充斥着风险。我们需要找到一种方法，预先就规定好所有的内容，并将处理销售合同的方式进行标准化流程管控。我们必须提前讨论好所有未来可能出现的状况，以确保能预先准备出最好的解决方案。

美国证券交易委员会有一套指导方针来帮助公司进行收入确认，但我们需要一位专家来协助我们对这些指导方针进行解读，毕竟在不同的业务环境中这些条款的适用性也有所不同。为了让大家更清楚地理解这套准则，施密特为财务和法律部门撰写了一份长达55页的文件，作为收入管理的实用指南，其中包括一些我们可能会经常遇到的问题。这份文件明确了我们销售合同的注意事项，包括我们可以做什么、不能做什么。例如，客户是否可以要求对此时没有购买的产品打折？（可以。）客户协商的价格是否适用于其所有关联公司？（是的。）如果客户的附属公司支付了更高的价格我们是否需要对其退款？（不，对已确认的收入不予退款。）当我们还是一家创业公司时，我们专注于生存，可以采用柔性的措施来对待客户以确保安全交易，然而，随着公司逐渐成长，我们越来越成熟，我们就需要制定一些从长远来看对公司最有力的措施并予以实践。

采取正确的措施就包括实施恰当的税务计划，特别是针对未来全球化过程中为海外公司制订的计划。雷夫·布朗（Rafe Brown）是Salesforce的税务负责人，他此前供职于思科。布朗表示：“如果没有事先制订好税务计划，只知道事后评估，公司就会面临税务审查的风险。这对公司来说是很大的伤害。”他认为，一个公司的税务规划不仅仅是要服从法律政策的规定，还要尽量做到提高税收效率，当然，这些努力的成效可能在多年之后大家才会发现。
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投资未来，随着公司的成长而变化

作为一家上市公司，我们还有很多事情需要适应。譬如，我们需要一支专业的团队来解读并归档《萨班斯-奥克斯利法》（The Sarbanes-Oxley Act）(21)的文件，这让我们在外部顾问上的支出增加了一倍。再比如，《纽约时报》上刊登了一篇叫作《IPO的惨败》（IPO fiasco）的文章，给了我们一个深刻的教训，让我们知道必须更加注意在公开场合说话时要谨慎。此外，在发布季度财务业绩报告、举行股东大会以及与投资者和分析师的讨论会等方面，政策对上市公司也都有严格的规定。比如，我以前习惯于单独或非正式地与记者交谈，但现在与华尔街沟通需要同时兼顾到所有分析师，与他们一起交谈，让每个人都有机会向我提出问题。

公司成功上市以后，我们不仅要做的事情变多了，我们做事的态度也需要转变，这或许是更重要的转变。在公司的每一个成长阶段，都会面临各种各样的调整，这是一家企业从小到大逐渐成熟的自然过程，你需要提前做好心理准备的是，成长并不总是那么容易，也不总是那么有趣。对于一家快速发展的企业来说，引入更多的外部人才是使其平稳度过转折期的必由之路。

为了帮助公司顺利扩大规模，我们聘用了肯·贾斯特（Ken Juster），贾斯特曾任美国商务部副部长以及一家大型律师事务所的高级合伙人。我知道未来Salesforce会遇到很多重要甚至是令人兴奋的机会，包括收购其他公司和进行更多的海外扩张等，但这些机会同时与风险相伴。贾斯特在相关领域经验丰富，他的直觉和敏锐的判断力可以帮助我们降低风险，以及在恰当的时机采取成熟的组织行动。

在贾斯特的带领下，我们建立了一系列的流程、实践和项目规范来系统性地处理问题。例如，我们的法务团队开始监控客户合同中可接受的风险；我们的企业发展团队建立了一个规范的、结构化的方法来评估潜在收购项目，这样就避免了那些可能会导致公司过度扩张的交易。同时我们也在努力推进一些对公司增长有重大影响的小规模交易。我们在海外扩张方面也变得更加专注，与公司的总体战略保持一致。公司成立了一个公共政策研究团队，这对于一家年轻的公司来说非同寻常，但为了确保SaaS作为一个新兴行业的良性监管环境，我认为此举是非常必要的。

我们还为人事事项制定了正式的规范和流程，例如股票授予和增加绩效薪资等，这些以前都是以变通方法处理的。此外，我们的房地产和设备团队也开始采取更具战略性的方式来进行管理，以满足公司不断增长的房产需求。他们采取了诸如“酒店办公”这种节约成本的方法，让我们从拥挤的旧金山总部搬出来，在酒店办公不仅工作空间更大、更开放，而且对于我们那些高流动性的员工来说也更灵活。最后，我们开始集中对企业面临的风险进行广泛评估，并寻求降低这些风险的措施，包括制定业务持续增长计划等。

公司基础设施的全面发展是公司得以快速成长并取得成功的关键因素之一。当然，并非所有的变化都是能够自然且顺利推进的。员工们常常习惯于用老方法做事，尤其是那些已经在公司工作了一段时间的老员工，其实我能理解他们的这种心情，就连像我这么喜欢拥抱变化的人，也有很难改变的时刻。例如，我最初就不太愿意在销售合同中加入一些非常严格的条款。然而，最终结果证明加入更严格条款的这一举措是正确的，客户同意了我们的要求，我们与客户也签订了更好的协议。

虽然这些改变需要花费一些时间，但我们在这个过程中学会了耐心这种美德，最重要的是一直坚持信念，坚持做那些我们认为最有意义的事。我们学会了对自己、对产品、对公司更有信心，并因此了解到：你会怎么做，这个市场就会给你怎样的反馈。

从长远角度来考虑问题让我们获得了回报。通过快速决策和对市场不断变化的需求做出反应，我们创造了一家成功的公司，但需要再次强调的是，公司在财务管理上的成功可不是我们通过快速行动获得的，而是通过仔细的预先规划。另外，为你现在的公司做计划是没有意义的，你必须为你想成为的公司做计划，即立足现在，放眼未来。







Salesforce的关键思考

做好你的三年规划

你今年做什么将会决定明年和后年的自己是否会取得成功，因此，你必须学会为你的未来投资。

几年前，人们批评我们作为一家市值2.5亿美元的公司在市场营销上的花费太高，但真实情况是，虽然当时Salesforce的市值只有2.5亿美元，但我们已经按照大公司的规模来进行自我指引和规划了。我们现在依然在努力成为更大的公司，表现得像个大公司是取得成功的第一步。

后来，我们的营收达到了10亿美元，这时我们的关注点已经不是10亿美元，而是如何能实现100亿美元的营收。
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当公司快速发展时，

没有什么比充分的沟通

和协调一致更重要的了。
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使用V2MOM模式来认准目标、团结组织

我一直认为Salesforce得以成功的最大秘诀是：公司在以惊人速度成长的同时实现了高水平的组织协调与沟通。当公司快速发展的时候，没有什么比充分的沟通和协调一致更重要的了。几年前，我开发了一个秘密管理程序，有了这个程序的帮助，我们能够在Salesforce同时实现以上两点。

当初我在甲骨文工作时，我发现甲骨文没有成文的商业计划和正式的沟通流程，因而我曾为此事困扰。我还记得在新员工入职培训中我问拉里·埃里森：“甲骨文的5年计划是什么？”他的回答倒是简单：“我们没有5年计划，我们只有6个月的计划。”然而即使是这份半年计划，也没有书面文本，只有一份财务预算可做参考，而我们的工作就是自己揣测公司以及领导想要什么。

在甲骨文期间，我非常渴望能有一个清晰的愿景和大家想要一起实现的目标来指引我们前进。随着在甲骨文公司职位的升迁，我有了属于自己的部门可供管理，但我发现因为整个公司缺乏阐明我们需要做什么的工具，也缺乏一个简单的沟通程序，我在进行管理时，问题非但没有减少，还随着团队规模的扩大而增加。

为了解决这个问题，我开始四处寻求帮助，不断从一些领导大师、个人发展导师，甚至是精神导师那里寻求智慧。久而久之，我发现这些看似不相干的智慧源泉里有许多惊人的相似之处。我想把这些相似的智慧理念应用到自己的工作中，随着时间的推移，我终于开发出了一套自成体系的管理流程，我将其命名为“V2MOM”。V2MOM是几个单词的首字母缩写，它们分别是：vision（愿景）、values（价值观）、methods（方法）、obstacles（障碍）和measures（衡量标准）。这个流程工具不仅帮助我实现了工作中的目标，也帮助Salesforce取得了成功。尽管已经有很多领导范例和框架可供遵循，但我认为V2MOM提供了一种全新又简单的方法，它很容易理解，不像其他模式，理解起来可能比执行还要难。

V2MOM模式使我能够明确自己在做什么，并与整个公司进行有效沟通。具体来看：首先，“愿景”主要是定义了我们想要做什么；其次，“价值观”让我们明白了公司愿景中最重要的是什么，它确定了我们的指导原则和信念；“方法”则是通过概述每个人需要采取什么样的行动和步骤，告诉我们应该如何完成这项工作；接着“障碍”指出了我们必须克服的问题与挑战，以及为了实现愿景，我们需要扫清的障碍；最后，“衡量标准”指的是通过以上这些具体的措施，我们最终是否达到了预期的结果，通常用数值表示。综上所述，V2MOM模式就像一张详细的地图和一个指南针，指引我们要去哪里，以及如何抵达那里。

本质上来看，V2MOM是一种意识练习，通过这种模式能够实现组织的团结一致。此外，它也确定了一个明确的方向，当外界环境发生变化时，员工不会因此而感到焦虑。

在Salesforce开始运营的最初几周，我就建议几位联合创始人和我一起拟定专属Salesforce的V2MOM，并以文字的形式记录下来。虽然帕克·哈里斯当时觉得有点奇怪，但还是保存了我最初写下的“Salesforce的V2MOM”草稿，我把它写在了美国运通公司的一个大信封上。在公司IPO的那天，帕克还专门把它装裱起来送给了我。足见它对于我们来说有多么重要。在某种意义上，V2MOM奠定了公司的基础，并一直激励、指引着我们，后来，V2MOM成为我们商业计划书的一部分。

许多企业依靠某种规则或工具来帮助他们管理业务，其中最常见的是组织结构图，可以用来描述一家公司的组织结构。但我不喜欢把组织结构图作为一种管理工具，我觉得它太狭隘，无法体现组织的微妙，也不能向员工授权，此外，它们是静态的，无法激发员工的创造力或鼓励其改变。另一个经常被企业用作管理工具的是关键性能指标，用以衡量业务进展。但Salesforce不使用这些工具，因为其中的指标是停滞不前的，在当今快速变化的环境中它们无法及时发挥作用。当今的社会环境要求企业学会持续不断地适应改变，从长远来看，不能适应的组织就会出现问题，而这些陈旧的工具并不鼓励创新。

在Salesforce，我们在组织管理方面所做的一切都基于V2MOM模式。这是我们经营业务的核心方式，该模式帮助我们确定了公司的目标，并以一定的原则指导我们实现这一目标，更重要的是，它考虑到了我们不断进化的驱动力。这种协作式结构在快速发展变化的环境中尤其有效。对于每个公司来说，在这个瞬息万变的时代找到一种方法来保持组织的凝聚力都是很有挑战性的，好在V2MOM模式给予了我们团结在一起的黏合剂。

Salesforce的传奇要领

Salesforce的首个V2MOM，1999年4月12日

愿景

在销售自动化领域快速创建一个世界顶级的互联网公司及网站。

价值观

·世界级的组织。

·上市时间。

·功能性。

·可用性（像亚马逊一样）。

·增值的合作伙伴关系。

方法

·雇用团队。

·确定产品规格和技术体系结构。

·快速开发产品规格到测试和生产阶段。

·与大型电子商务公司、内容公司建立合作伙伴关系。

·建立一个产品发布计划。

·制定退出策略：IPO或收购。

障碍

·开发人员。

·产品经理和业务拓展人员。

衡量标准

·模型是最先进的。

·高质量的功能系统。

·合作伙伴关系是在线的、整合的。

·Salesforce成为公认的行业领导者、有远见卓识的企业。

·我们最终都能获得巨大的财富。


制定属于你的V2MOM

如今，V2MOM已经被用来指导Salesforce所做的每一个决定，从1999年我们所做的决定，到今天我们作为旧金山最大的高科技公司所做的决定，无一例外。我还把它介绍给了其他商界领袖，以及音乐家尼尔·杨。尼尔用V2MOM来帮助他完成Lincvolt (22)项目。

V2MOM模式的绝妙之处在于它适用于企业组织生命周期中的每个阶段。我们把它作为创业的商业计划，而且我们发现将同样的结构用于概述上市公司的年度目标也非常有效。

考虑一下你们公司的总体组织目标以及组织内当前面临的挑战，然后通过V2MOM模型找到通向成功的步骤。每个问题的答案可能不止一个，尽力写下最优的答案：

愿景（你想要什么）

__________________________________________________________________________________

价值观（哪些是重要的）

__________________________________________________________________________________

方法（如何获取它）

__________________________________________________________________________________

障碍（在此期间你会遇到什么样的困难）

__________________________________________________________________________________

衡量标准（如何确定你已经实现了目标）

__________________________________________________________________________________
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“自上而下”和“自下而上”，两种方法缺一不可

从一开始，我们就给Salesforce定制了一份专属的V2MOM，并且我们一直在更新它，这是一份动态的文件。撰写V2MOM是我的职责，写好之后我会与公司的其他同事一起讨论，使它尽可能准确。每隔6个月我就会重写一次V2MOM，这一方面帮助我获得了更清晰的管理及发展思路，另一方面也使得公司与员工之间保持良好的沟通。

每次写完V2MOM之后，我都会立即在周例会上与我们的公司高层分享，并征求他们的反馈意见，这里的公司高层，我们称之为“总裁委员会”或“总裁办”。有时他们喜欢我新写的版本，有时则是讨厌，但我认为无论他们喜欢与否都是好事，因为最终总能确保我们会经历一场有价值的辩论。等到总裁办的想法达成一致后，我们就会正式将新的V2MOM交给公司的“核心领导层”，这是我们对公司的30位最高级别管理者的统称，然后再把他们的见解纳入其中。

这个不断迭代的过程对于保证V2MOM的精准性非常关键，也有助于在第一时间把这些想法渗透到企业意识中。我们真正做到这一点的一个方法是在公司两年一度的全球经理会议上介绍V2MOM模型，在那里我们聚集了公司的250名高级管理人员。我们将这些人分成15个小组，让他们每组专注讨论V2MOM的一个部分，然后再将各自的讨论结果展示给大家。在这个过程中，我们的管理团队真正参与了公司发展方向的制定。

毫无疑问，这一过程是助推我们实现公司快速增长，并取得卓越业绩的最大秘密。通过回过头来看公司在不同阶段的愿景，我们也能发现公司发展目标的逐渐升级与转变，而我们之所以能够实现这些目标，是因为我们的愿景以及实现愿景的方式是经过充分的讨论和沟通制定出来的。

我们从公司的高级管理人员那里收集意见，但这种自上而下的方法并不是信息在我们的组织中流动的唯一方式。我们也鼓励员工参与到这一过程中来，随着平台技术的发展，我们获得了更多的机会与员工交流，并向他们寻求建议，这让公司受益匪浅。

现在我们通过IdeaExchange这个工具与Salesforce的所有员工一起讨论制定公司的V2MOM。IdeaExchange是一个社交网络类工作工具，员工可以用它来发表自己的想法，并对他人的想法进行推广和评论。最近，当我们的V2MOM在IdeaExchange中上线时，我们在两周内就收到了超过半数员工的反馈。我对广大员工提供给我们的未经过滤的视角感到惊喜，员工告诉我们在客户支持、员工发展和授权方面发生了什么，并提出了改进的想法与建议。我们充分利用他们的洞察力创造了一个更好的V2MOM，并明确了我们接下来的努力方向。

尽管Salesforce采用的是一个统一的V2MOM模式来指导公司的发展方向，但是其实我们还有很多“分支V2MOM”贯穿在整个组织中。公司已经创建了一个系统，在这个系统中，每个高管都可以根据公司的V2MOM模型来拟定自己专属的V2MOM，然后其下属也可以创建自己的V2MOM，以此类推，直到每个员工都有一个V2MOM来指导他或她未来的工作。这就是我们协调个人与公司目标的方法：让每个人都最大限度地融入组织，同时保留自己的风格。这也是绩效考核的依据，它让员工看到他们的工作对公司的成功有多么重要，这个过程对我们真的非常重要，所以，我们还在force.com平台上创建了一个名为“Peopleforce”的应用程序，来帮助我们跟踪所有的V2MOM。从某种程度上来说，Peopleforce已经不仅仅是一个应用程序，它已经成为我们的企业操作系统，每一次数据的更新都能让公司更高效地运行。

Salesforce的传奇要领

那些年，我们的愿景

·1999年，快速创建一个销售自动化领域世界顶级的互联网公司和网站。

·2002年，通过世界一流的员工投入精力，由热情和成功的用户社区做推荐，成为SaaS模式的全球领军企业。

·2004年，成倍拓展成功的全球客户群体，利用公司的成功模式，推动SaaS行业的发展。

·2006年，在全球范围内拓展值得信赖的客户和合作伙伴，并通过高效的执行力，加速自身的发展，使我们成为无可匹敌的商业网络标准。

·2009年，通过云服务和force.com拓展客户关系，确保每一次续订的订单都能帮助客户取得成功。提高每一位员工、每一个部门的生产积极性，尽最大努力赢得更高的市场份额，主导企业云计算市场。
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塑造招聘文化：合适的人才是实现公司业务增长的关键因素

Salesforce的第一个V2MOM写于1999年，它明确指出了当时Salesforce所面临的最大的障碍就是人才短缺。Salesforce需要更多的研发人员和产品经理来帮助我们构建完整的服务体系。然而，我招聘的第一位员工不是研发人员，而是一位人力资源经理。尽管大多数初创企业不会在创业非常早期聘用一名专业的人力资源经理，但我却认为这样做是十分有必要的，因为获得合适的员工是实现公司业务增长的关键因素。

合适的员工和适当的员工人数决定了公司前进的步伐。毕竟，公司拥有的研发人员越优秀，创造的产品就越好；公司的研发人员越多，就能开发出越多的产品。从本质上讲，招聘是推动公司创造价值的引擎。因此，招聘一直以来都是我们最重视的事情，过去如此，现在依然如此。

南希·康纳里是Salesforce的第一位人力资源经理，她为公司的整个招聘文化定下了基调。在某种程度上，我们也要感谢当年狭小的办公室，让大家能够近距离接触。拥挤的空间迫使不同的“部门”（当时一个部门可能也就一个人）混合在一起，每个人都沉浸在招聘的兴奋感与责任感之中。例如，在筛选简历时，如果她遇到了一些其他部门的同事认识的候选人，她就会征求并参考一下大家的意见。这种部门间的沟通和协作是无价的。随着Salesforce的成长，我们不断地利用并越来越信任我们的社交圈。社交网络工具，如领英和Facebook使我们比以往任何时候都更容易建立联系、获得人才推荐，每个人都可以被调动起来成为我们招聘团队的一员。

虽然我们有雄心勃勃的招聘计划，但在刚起步的日子里，我们也经常受到竞争对手的阻挠。我们在与数十家正在全力招聘的互联网公司竞争最优秀的员工，这些公司在招募最出色、最聪明的人才上花费了巨额资金，有些公司甚至还会支付签约奖金。我们负担不起这样的费用，所以我们尝试了各种奇怪的策略来寻找候选人，比如电台广告，而且我们考虑过各种各样的候选人群。有一次，罗布·阿克从一个招聘会回来，他当时正在疯狂地寻找销售人员，回来后他跟我介绍了一些他在那里遇到的求职者，我们重点关注了几个合适的候选人，其中包括一名渔船船长和一名卡车司机。

实际上，由于人才短缺，而且我们又负担不起高工资去聘请有经验的人，所以我们常常对一些缺乏相关工作经验的人持非常开放的态度，这让我们找到了一些人，他们虽然事业起步不久，但很聪明，而且迫切地渴望成功。我们专注于寻找那些可以塑造的原始人才。我们还开发了一个“制衡”系统，公司的每个人都可以面试和审查这些前来应聘的人，因此我们有信心，一定会招到最合适的人。

我们在招聘新员工时，第一看重的特质是态度，第二看重的是资质。为了招聘到合适的员工，我们透过如下方面来审核候选人。

全方位的面试。我们采取了360度的面试流程，在此过程中，所有同事都可以对候选人进行面试。在我们创业的头两年里，我坚持面试了所有的候选人，而且必须每个参与面试的员工都同意这个候选人与Salesforce的基因非常吻合，我们才会录用这位应聘者。

话题陈述和演示。我们会要求候选人做话题陈述，这样我们可以看到他们在工作中如何表现，特别是他们如何灵巧地处理突发事件。这个要求发挥了很微妙的作用，因为我们可以通过观察候选人的准备工作做得如何来判断他们有多么渴望加入Salesforce。我们会特别注意候选人是否访问过我们的网站，是否熟悉我们的产品，以及他们对我们的客户的了解程度。

从很多方面来看，培养没有经验的新人比重新培训具有丰富行业经验的人要容易得多。我们行业中的许多人都被旧的软件商业模式洗脑了，这种态度会与我们的文化产生冲突。最终，我们发现，只要我们雇用的员工有动力、有干劲，他们就能迎接任何挑战，很容易适应我们的新愿景和积极的目标。事实证明，这些没有经验的新人，很多人后来都成了公司非常优秀的员工，他们甚至比我们雇用的那些经验丰富的人更优秀。例如，我们聘请了一位律师事务所的前助理担任初级销售经理职位，他后来就成了公司销售业绩最好的员工之一。
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招聘和销售一样，一定要让竞争对手无法复制

我们对待招聘就像对待企业营收那样认真。有些人说我太执着于招聘，他们说得没错。当今市场对顶尖人才的需求异常迫切，尤其是在IT行业。候选人收到来自多家知名品牌公司的录用通知并不罕见，与此同时，我们还必须与初创企业竞争，这些初创企业会为候选人提供股权，并为他们提供尝试新鲜事物的机会，对于一家小企业，这是赢得积极、敬业的员工的好办法。对于所有企业来说，无论规模大小，要想和别的企业竞争，都必须要有自己引人注目的地方才行。

我们把销售策略应用到了招聘上。以“吸引策略”为例，我们的大部分交易都不是以价格取胜，同样，我们也不会单纯靠薪酬来赢得候选人的青睐。我们认为真正能吸引大家的是那些更持久的东西，是竞争对手无法复制或模仿的东西。

例如，在销售中，我们会着重提到公司未来的愿景，让客户知道与我们一起将能构建怎样的未来。我们也有其他的招数，我们会花时间研究行业的前景以及客户的一些情况，然后确定哪种营销手段是最有效的。在招聘中我们也采用了类似的方法。例如，如果是招聘研发人员，我们就会拿出公司鼓励创新、采取灵活的开发模式这些特点来打动他们，应聘者总是渴望自己能够创造价值，切实为客户做出贡献的。此外，我们这儿还有一个能够吸引他们的点：他们在Salesforce编写的代码将在3~6个月内问世，而他们在微软以及其他公司编写的大多数代码很有可能永远不会问世。

当需要赢得最好的销售人员时，我们承诺给他们的是“机会”，这很有吸引力。我们会告诉他们，销售是公司业务的核心，他们作为销售的职业规划会和公司的发展紧密相连。如果候选人真的想成为一名优秀的销售人员，他们会很感激我们有一套明确的计划来帮助他们实现目标。我们发现，这个方法在日本尤其奏效。在日本，成为一名顶级销售人员是一件非常荣耀的事情，但日本本土公司没有提供一个明确的职业发展通道来帮助人们实现这一目标。

在招聘人才方面，我们不仅仅借用了销售的技巧，还运用到了前面提过的“播种与生长”的哲学。我们不想只靠人力资源部门来招聘人才，Salesforce建立了一个能够吸引大量人才的独特机制。我们与潜在客户建立一对一的关系，与这些人保持着频繁的沟通。在很多情况下，与我们交流或邀请我们共进午餐的人并没有在找工作，甚至可能根本不知道这也是一种面试的形式，而且Salesforce也未必在那时就有合适的职位，不过，我们需要提前储备人才，因为未来的某个时点可能就会出现合适的招聘岗位，我们需要确保已经物色到了合适的人选。然后，一旦其中的某个人进入了Salesforce，我们还会充分利用他的关系网络来吸引他的优秀前同事也加入Salesforce。

当我们确定了销售使命时，董事会成员总能帮助我们找到合适的执行人员。在招聘方面，他们也同样扮演着重要的角色，总是能够在引荐人才方面提供莫大的帮助。在公司早期，我们的董事会成员兼投资人伊戈尔·西尔为公司推荐了一位出色的研发人员保罗·中田，他在Salesforce的起步阶段以第4位工程师的身份加入了我们，并为公司的产品开发做出了许多重要的贡献，除了伊戈尔，其他董事会成员也都有帮助我们引荐公司所需的优秀人才。随着公司逐渐发展壮大，许多公司便不再通过董事会为公司引荐人才资源，但我们发现，董事会在发掘新领域、新部门的人才方面特别有用。即便公司越来越大，但在一些新的领域中，我们在很多方面仍处于初创阶段，无法像更成熟的竞争对手那样投入那么多的资金，这时，董事会的关系网可以继续为我们吸引最优秀人才提供强大的背书。
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雇用比你优秀的人才：公司成长后也要保持高标准

在创业初期，我们必须努力进行自我推销才能赢得优秀的人才，但现在我们已经有了一定的知名度，很多应聘者争着想要入职Salesforce，但实际上其中有一半以上都不是合适的人选。我们一开始就设置了很高的人才招聘标准，保持这一标准很重要，因为随着公司的发展，我们面临的最大挑战就是应对外界让我们降低招聘标准的压力。

我们要足够勤奋才能为公司招聘到最出色的人才。在进行校园招聘时，我们会寻找那些来自顶尖大学的成绩保持在全班前5%的学生，而如果我们想要雇用的是更有经验的人，我们就会改变策略，这时我们想要的是取得过一些成就且能量充沛的人。我们希望员工具有开拓精神和旺盛的斗志，我欣赏那些有抱负的人。

不久前，在Salesforce的一次管理会议上，一位嘉宾问与会的高管中有多少来自一流大学，房间里有1/3的人举起了手，这是一个相当大的比例，但我并不对此感到惊讶。我们拥有一个充满前进动力并且时刻渴望成功的团队，这些人非常适合高速发展的公司，并且能够进一步推动组织的成长。

有一种传统观点认为，你应该雇用不如你的人。这是错误的，你需要招聘的人应该至少和你能力相当，或者是比你更优秀。从小到大，我的父母总是告诉我，要想打好网球，我必须和最好的选手一起练习。他们说：“和最好的选手一起打球，你的球技才会提高。”

Salesforce的面试选拔过程一直都很严格，在公司逐渐发展壮大之后更是如此，因为每一位员工都与公司的成功息息相关。我们通过一个精细的流程对员工进行全面考查，这个过程通常包括4~5次面试，但有时会根据具体情况扩大到10~15次，即使应聘者的职位是相对较低的。这对应聘者也很有帮助，如果他在这个过程中感到害怕，就会自己选择退出，这也节省了我们的时间。

早些时候，我会面试每一位要来Salesforce工作的新员工，不过现在这已经不可能了。不过，我还是喜欢参与每一位新员工的招聘工作，对我来说，了解每一位加入Salesforce并要担任领导职务的人是非常重要的，这意味着我不仅要信任他，未来还要通过关系网信任他所认识的人。在我的管理团队中，仍然有人坚持面试每一位我们要招聘的候选人，甚至是最初级岗位的求职者，毕竟，即便是那些资历较浅的人，我们也会培养他们，使其胜任更高级别的职位，所以必须确保他们与公司的愿景保持一致。

我们最看重的候选人特质是通过技术改变世界的愿望和回馈社会的决心。我们发现，这种渴望在招聘过程中驱动着我们去寻找有共同愿景的候选人。寻找那些认同公司的愿景和价值观的候选人，这样的人才是最合适的人选，他们会为公司的发展做出最重要的贡献。
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如何留住人才：共同的愿景和价值观

如果你不能留住人才，那么当初把他们招聘进来又有什么意义呢？公司需要在每一位新员工身上进行大量的投资，同时，公司也不能接受那些没有成长的员工以及优秀员工的流失。

我们设计了一套详细的入职流程来帮助员工成长。在公司成立初期，新员工刚入职的时候，必须自己安装电脑和办公桌，因为我们需要动手能力很强的人。随着公司的发展，我们的入职培训计划也在不断地发展变化。在过去的几年里，我们在总部为所有新员工都安排了为期两天的入职培训，让他们在这里有一个良好的起步，我们会提前为新员工准备好笔记本电脑和一些纸质资料。在新员工来到Salesforce的第一天，首先会有一名来自管理团队的成员为他们介绍公司的基本情况。接下来，他们将会和管理团队的其他成员见面，了解我们的产品特性和管理制度，以及公司的V2MOM模式。最后，培训结束后，我们会邀请大家一起去一家顶级餐厅吃饭。我认为这一系列安排都很有意义，因为维护人与人之间的关系是企业成功运作的基础，我们要花一定的时间去了解彼此。

鼓励公司的每一位员工都到新员工的办公桌前打招呼问好，并表示欢迎他们的到来。这虽然是一件小事，但却能立即让新人感受到被欢迎，且有助于促进团队合作和同志情谊。

确保每位新员工在上班的第一天都有人与其一起共进午餐，如果员工的直属领导不能去，也要让团队的其他成员去。从第一天开始就给员工留下良好的印象很重要，这会激励他们的工作热情。

我们在向新员工介绍公司的情况时，最重要的一个部分就是关于公司的产品和企业文化，这也应该是任何规模的公司都应该最先向员工介绍的内容。我们提供密集的产品培训，以便所有新员工都能深入了解典型用户如何使用我们的应用程序。此外，我们还有半天的基础活动，新员工可以参与社区服务项目，比如打扫公园、在流浪者收容所做维护工作，或者在流动厨房提供食物。这些活动表明了我们对回馈社会的重视，也为新员工创造了一个以不同的方式思考、进行团队合作和跨部门协作的机会，所有这些理念都是公司运营理念的核心。

我们的首席创意官布鲁斯·坎贝尔还安排了一节关于企业文化的必修课，坎贝尔坚守的哲学信条是“良好的企业文化能够让员工拥有共同的愿景和价值观”。坎贝尔会向新员工们介绍我们的企业文化，即关注客户、承担责任、兑现承诺、反应灵敏、可靠、自信、热情、有能力、值得信赖以及风趣。公司品牌的树立不是一蹴而就的，需要的是始终如一的努力与坚持。实际上，公司里的每一个人会以什么样的方式、什么样的态度与客户打交道，这些都会在无形中影响公司的品牌形象，不管员工是否意识到这一点。如果有一个人传递出错误的信息或表现出恶劣的态度，那他就有可能影响到我们的品牌信誉，所以我们必须努力确保每位员工从一开始就认同并愿意传承公司的文化。
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懂得奖励员工，发挥Mahalo精神的重要性

每一家公司都有必要将Mahalo(23)精神即一种关于感恩和赞美的夏威夷精神融入公司文化中去。给员工额外的绩效奖励很简单，比如丰厚的薪酬或有竞争力的薪酬组合，但真正能让员工在公司感受到幸福和成功的是这家公司的日常环境，这决定了员工是否愿意长久地留在这家公司。当我创办Salesforce时，我清楚地记得苹果公司的创新文化，并认识到正是那些小事让我每天兴奋地去上班，比如公司每天都会给我们供应水果奶昔。所以，Salesforce成立后，我借用了一些这样的创意，包括给员工准备了一个装满健康零食的厨房，以及专门为技术团队成员提供的按摩服务，作为每次研发新产品后的特别感谢。此外，加入Salesforce的员工还可以享受一些额外的福利：由公司付费的健身房会员资格、知名教练的免费瑜伽课程，以及夏威夷航空公司的打折机票等。

与此同时，我们也把定期举办表彰大会作为企业文化的重要组成部分，它可以起到激励大家的作用，而且整个过程很有趣。我们为员工提供机会，让他们提名自己的同事参加各种类别的表彰，并向获奖者发放500美元奖金。也许我们最不寻常的也是最容易被看见的是，我们用来表彰杰出员工的奖项是一张真人大小的海报，我们会在办公室里到处展示这些海报。对于任何公司来说，这样做都很简单，而且花费很低，但这个过程本身就能够让每个员工都乐在其中，且让他们充满自我价值感。

传统观念认为，大多数销售人员都是金钱导向的，所以大多数公司都在用金钱来激励优秀的销售人员，而我们认为，金钱的确是必要的，但还不够，因为物质的东西并不能给人带来真正的幸福。当被问及销售业绩最好的年份时，销售人员很少会记得自己赚钱最多的那个年份，他们愿意提及的反而是在某一年里他们接受了挑战并得到了认可，他们印象最深刻的是过得很开心的那一年。这就是为什么我们选择给销售人员提供的是另一份特别的奖励，即一次为期三天的毛伊岛(24)之旅。通常情况下，Salesforce 60%~65%的客户经理都能达到参加奖励旅行的标准。大多数公司只奖励销售代表的前10%~20%，但这种策略不会产生很高的回报，因为表现卓越的员工会士气高涨，但对于80%~90%不被认可的人来说，士气却极其低落。通过将目标设定在触手可及的范围内，我们发现这样能够让公司的绝大多数员工全年都充满干劲，而且大家会不断努力地超越自己。

为了将Salesforce的文化风格与其他公司区分开来，并鼓励员工全力以赴地投入工作，我们一直在努力为大家创造令人难忘的经历。所以我们想到了一个叫“蒂芙尼早餐”的计划。每年去夏威夷度假时，我们都会用豪华轿车把优秀的销售人员和他们邀请的客人送到拉纳岛的四季度假酒店，并为他们配备一位私人采购员，赞助他们去蒂芙尼购物。这个仪式在蒂芙尼的门店外公开举办，而且会有一位酷似奥黛丽·赫本的演员热情地接待他们，并为大家递上香槟。

懂得奖励员工真的很重要，这是绝对正确的做法，也会让公司受益。如果可以邀请员工的配偶或朋友参加这些奖励活动，那么效果就更好了，因为他们开心，员工也会开心。免费的球赛门票只能让员工或客户本人兴奋，但如果你真想做点不一样的事情，就多想想能够为员工的另一半或孩子做些什么，有情感价值的东西是最能激励人的。
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做事得当就会赢得员工的忠诚

前些时候，我们的EMEA地区业务拓展负责人史蒂夫·加尼特被诊断出患有类风湿关节炎，当加尼特告诉我这个消息时，我很难过。我对加尼特的健康护理非常关心，并把他介绍给我认为可以帮助到他的医生，他感到很惊讶。我本来就很愿意帮助别人，而且我认为关心员工的身体健康更是我们应该做的事情。事实证明，帮助员工处理业务领域之外的、让他们感到为难的事情反而可以显著加强你们的业务关系，公司也会从中受益。在我们帮助加尼特解决他的健康问题后不久，有一家Salesforce的竞争对手公司打电话给他，试图把他挖走，这家公司正在准备IPO，这对于他们要挖墙脚的人才来说很有诱惑性，但由于我和加尼特之间的这层紧密关系，他直接拒绝了对方提出的招聘邀请。“你们会找到我，我受宠若惊，但我无法离开Salesforce，我永远不会和马克成为竞争关系。”加尼特在回绝对方时这样说道。

有些时候，员工的身上会发生你无法预测的事情，而且人力资源手册上也没有列出该类事情的解决方案，这时，公司能否做出正确的选择非常重要。举个例子，此前我们的销售客户经理斯科特·埃伯索尔（Scott Ebersole）被授予最佳销售称号，并应邀参加夏威夷之旅。埃伯索尔和他的妻子温迪一起启程，当时温迪身怀一对双胞胎，没想到他们抵达毛伊岛后不久，温迪即被紧急送往医院接受手术。在接下来的两周里，她一直处在很危急的状态，后来，温迪生下了布莱斯和肯德尔，两个孩子都只有两斤重。

在这种情况下，埃伯索尔非常需要和他的家人一起在夏威夷待上几个星期，但同时他也希望能够兼顾工作。于是，我们安排他在那里进行远程工作，而且公司为他承担在夏威夷产生的额外费用，包含住宿、交通和餐饮等。几个月后，埃伯索尔一家回到了亚特兰大，一切安好。由于我们帮助埃伯索尔在最困难的时期渡过了难关，我们因此赢得了这位员工对公司100%的忠诚。埃伯索尔说：“在当时的情景下，Salesforce做出了一家公司能做的对员工最大的支持，这让我想更加努力地工作来回报公司。”
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优秀的人不想被一成不变的工作内容所束缚

那些聪明、优秀的员工总是能迅速克服困难，为未来做好准备，公司一定要给他们提供机会，让他们参与进来并坚定地投入其中。正如我们最初非常重视公司的新员工招聘一样，在之后的日子里，保障每一位员工都能够不断获得新机会、新发展就变得同样重要了。

这是我们偶然学到的教训，当时公司需要人手，我们招聘了很多新员工，随后又让他们在不同的岗位上调动。随着公司的成长，我们越发意识到，优秀的人才其实不想被一成不变的工作内容所束缚。举个例子，公司在招聘财务经理乔·阿兰森时，我们的人力资源副总裁南希·康纳里告诉阿兰森：“公司还没想好这个职位的名称，目前也还没有任何相关文件。”这时，阿兰森的回复是“这就是我要找的工作：一张干净的白纸”，阿兰森还告诉南希，他此前曾在同样的岗位上工作了4年，但当时觉得没有成长空间。

要想保持员工的敬业度，最好的办法之一就是经常调整他们的职位，这不包括那些不能胜任工作的员工，你应该尽快开除那些不称职的员工。而有些员工只是在自己的岗位上不是很适合，那么我们可以尝试把他们调到其他岗位去，他们会感激公司给予的这个新机会，公司也有可能会因此重新焕发活力，甚至会碰撞出一个新的业务领域。

有时我们会专门挑选最优秀的员工，将他们安置到新的岗位，让他们跨部门工作，有时，我们也会让他们在总部和分公司之间调动。随着员工的成长，他们会更多地接触到管理团队，对公司文化、销售策略和营销策略也会有更深刻的理解。这些轮岗员工可以帮助整个公司串联起这些知识。轮岗工作可以是几年、几个月，也可以是几周，即使只是短暂的轮岗经历也能帮助员工发展新的技能和观点。

Salesforce的传奇要领

无论是招聘还是解雇员工，都要快

我知道大家一定会尽最大的努力去为公司招聘合适的候选人，但有时还是不可避免会遇到这种情况：招聘到的员工不适合公司，即使他可能很有才华。面对这种情形，如果可能的话，首先可以考虑把他们调到其他职位上试一试。切记，千万不要把他们一直放在不合适的职位上而又置之不理。

如果调整职位后这个人依然不合适，你就要考虑是否要解雇他。决定是否该解雇某人的方法是：如果这个人辞职了，你会后悔吗？如果你不会后悔的话，那么你就应该解雇他了。简而言之：

·一流的员工要聘用。

·二流的员工要降职。

·三流的员工要解雇。
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征求员工的意见并付诸行动

在Salesforce上市之前，我们就已经有大约500名员工和1亿美元的销售额。我们想要在这个关键时间点为公司拍一张“快照”，进而全面了解一下公司的概况，这样我们就能看到随着公司的发展，情况发生了怎样的变化。为了对公司有一个全方位的了解，最好的办法就是进行员工问卷调查。我坚信这次问卷调查非常重要，但要推行下去并不简单，这对于管理者来说会是一个艰难的决定，因为这可能意味着我们的弱点会被公之于众，尤其是一些管理上的问题，而且我也担心员工们对此持怀疑、抵制的态度。他们会不会认为管理层是出于恶意进行调查的？大家真的会愿意诚心参与调查吗？

我向在线调查公司Critical Metrics的创始人戴维·尤瑟福尼亚（David Youssefnia）表达了我的担忧。“如果你不希望这是一次受人诟病的调查，那么你自己要先欣然接受它，”尤瑟福尼亚告诉我，“当一项调查是在充满疑虑的气氛下进行的，员工确实有可能会以为管理层会将调查结果用于不可告人的目的，这是可以理解的。”尤瑟福尼亚强调了对员工开诚布公的重要性，并表示，公司应该告诉员工后续将如何使用这些调查结果，如果我们尽量公开与调查相关的信息以及此次行动的规划，这个调查不仅不会被误解，反而可以在管理层和员工之间建立信任。

事实上，我对这次调查的结果会如何毫无把握。但我确信这次行动本身即代表着公司在向更成熟的方向前进。在《财富》500强企业中，有70%的公司都曾进行过员工调查，在全美25家被评为最适宜工作的公司中，有92%的公司对员工进行了调查。最终，我们在2005年春天进行了第一次员工调查，就在公司成功IPO之后不久。通过这次调查，我们了解到，每位员工对公司的发展都充满信心，并将主要精力聚焦在关注客户上，但有一个问题，那就是员工并不确定他们在公司的职业生涯能否长久。

有些员工在调查中说：“在Salesforce的工作是我整个职业生涯中最好的一份工作。”“现在我想弄清楚如何成为Salesforce的终生雇员。”终生雇员？我从来没想过这个问题，像惠普或IBM那样的大公司确实会有终生雇员。这次调查让我知道，原来我们的员工也想在公司长远发展，并且他们想知道如果长期供职于Salesforce会有什么样的待遇。

Salesforce此前在员工的职业发展规划上没有特别重视，通过这次调查我们意识到是时候考虑这个议题了。员工需要更明确的职业发展机会，公司也可以通过发展强大的内部候选人机制而长久获益。

基于这次员工调查的结果我们增加了一个新的管理层，以给员工提供更多的发展和成长机会，这也促使我们完善公司的继续教育计划。其中一个例子就是“黑带”系列课程，这些课程由公司高管和资深员工讲授，他们通过这些课程把Salesfore的专业知识与经验传授给新人。例如，负责公司战略的副总裁布鲁斯·弗朗西斯就曾讲授了一堂名为“震撼与敬畏：定位与公共关系”的课程。值得一提的是，我们的“黑带”计划课程非常火爆，常常人满为患，员工经常需要排队等候。

到公司进行第二次调查的时候，结果显示我们在培训和发展方面得到了更高的分数。员工调查帮助公司成功地找到了管理痛点，我们也及时针对这些问题提出了解决方案。从这个角度上说，调查的意义超出了我的预期，它不仅为我们提供了管理的基准指标，更为我们提供了战略规划的工具。

我们用这个清单来衡量我们作为领导者和管理者的成功程度。我们会努力创造机会，让所有员工都能做到以下几点：

·我正在做我职业生涯中最好的工作。

·我每天都有机会做我最擅长的事。

·在过去的6个月里，我和别人谈论过我的进步。

·在工作中，有人鼓励我不断发展。

·我有机会在工作中学习和成长。

·我的意见很受欢迎，而且似乎很有价值。

·我的上司或者同事很关心我。

·我在工作中有一个支持我的人际关系网络。

·我的同事都致力于高质量的工作。

·我为公司所做的贡献得到了认可与奖励。
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调动一切资源，发挥杠杆的作用

Salesforce一直提倡动用所有资源来发挥杠杆的效应，在公司发展的过程中这几乎是一个永恒的主题。比如，我们会利用客户的力量来宣传和销售公司的产品；我们会利用公司的资源，如股票、产品、时间等来回馈社会；我们会利用员工的人际关系网络来招募其他优秀的人才，这些都像杠杆一样撬动了更多资源的力量。

同样，我们也会利用外部组织的协助来提升公司的服务水平、完善销售策略以及产品构建，包括围绕我们的产品衍生的周边经济。一开始，所有的支持和服务都是我们自己做的，但随着公司的服务规模不断壮大，我们的客户越来越多，他们的需求也越来越复杂，我们开始利用外部人才来协助、支持。一些咨询公司涌现，他们非常看好Salesforce这样的云计算服务商，因此他们愿意提供自己的技能，帮助我们启动并最大化地推广产品服务。这个发展历程可以用激动人心来形容，正是由于这些伙伴的通力合作，我们的服务范围、资源和能力都得到了扩展。在接下来的时间里，我们会继续滋养并强化这个关系网络，而实现这一目标的方法就是调动每个人的积极性，赋予他们更多权利，并为大家建立一个社区。

为此，我们启动了一个培训和认证项目，以围绕我们的产品建立一个自我可持续的专家小组。为了让培训机制变得更加灵活，我们同时提供了线上和线下两种课程。这项举措能够确保员工的专业技能都维持在较高的水平，同时也提供了一种检验员工工作能力的好方法。为员工提供专业技能认证的做法并不新鲜，微软就是这么做的。我在甲骨文工作时，还曾推出过一个管理认证系统的数据库。得到整个行业认可的认证让我们的合作伙伴、独立软件供应商和管理员都提高了自身的技能，也为他们赢得了更好的职业发展和提升薪酬的机会。雇主常常将认证作为一块试金石，客户也看重其价值。

认证项目在为个人创造价值的同时，也会让公司受益。如果人们学了某一个系统并靠它在养家糊口，那么他们会随时把这个系统挂在嘴边，这将促使他们进一步宣传你们的服务，让你们公司的业务得到发展。

利用教育来扩展我们的服务、扩大我们的能力是公司未来发展的战略。要想理解其中的逻辑并不难，我们甚至可以把它归结为一个简单的数学问题：公司可以雇用100名研发人员来开发新功能，或雇用10名培训人员来培训数千名研发人员，哪一种选择更划算高下立判。利用培训的力量，我们能够拥有成千上万的研发人员来为公司开发产品新功能，并将其放置于在线商店上共享，这就使我们能够为客户提供更全面的服务。

想一想可能会向别人推荐你们服务的合作伙伴，以及那些可能会开发补充产品的开发商，尽你所能加强公司的周边经济和生态系统搭建。如此一来，你可以将那些彼此没什么关系的合作伙伴们转变成一个由支持者、创新者和宣传者组成的社区，这个欣欣向荣的社区将推动你们获得成功。







Salesforce的关键思考

建立招聘机制，寻找“潜在客户”

就像销售团队一样，我们的招聘团队也会尽一切可能来寻找“潜在客户”，即优秀的人才。

不要等简历来找你

让搜索小组行动起来。艾琳·弗林（Erin Flynn）是Salesforce负责全球招聘的主管，她和她的员工一直在寻找竞争对手组织中最优秀的5%~10%的人才，包括投简历的人、董事会成员引荐的人，乃至她在派对上遇到的人。

考虑把招聘作为你工作的一部分

我个人一直在寻找有才能的人，而且每天都会安排一个会面，虽然对方可能不知道那是在面试。每当我遇到有趣的人，我就忍不住想知道他或她是否适合Salesforce，我和这些人保持着联系，而且发现他们中的许多人都是潜在的候选人。我平均每天给人力资源部发5封邮件，让他们跟进这些潜在的候选人，这些引人注目的人才大都不会主动联系我们的人力资源部门，也不会盲目地提交简历，但我们就是这样最终赢得了他们。

让员工参与人才引荐

公司员工的引荐是获取顶尖人才的最佳方式之一，因为有才华的人总是认识其他有才华的人。我们要求员工帮助我们与他们身边优秀的人才建立联系，并鼓励每个人都推荐他们想要共事的朋友、前同事、业内同行或家庭成员来Salesforce工作。如果他们推荐的候选人被录用，我们会提供奖金作为对他们努力的奖励，根据职位的不同，奖金从2 000美元到10 000美元不等。这招很管用：仅在2008年，我们就聘用了251名被推荐的候选人，并发放了50多万美元的推荐奖金。

首先寻找合适的领导人物

这是公司刚开始起步时应该选择的正确策略，在组织成长的过程中也应继续保持这种策略。如果我们进入一个新市场或研发一个新产品，我首先需要的是最有经验的人，譬如行业领袖与专家能站在我们这边。一旦这些行业领袖与专家明确了发展思路，他们就会组建自己的团队，进行必要的招聘，并投入一定的资源来找到最合适的团队成员。




结语

111
让每个利益相关者都获得成功，才能点燃你的胜利之火

克莱顿·克里斯坦森曾写过一本名为《创新者的窘境》的书，他在这本书中讲述了一家初创公司如何通过创新颠覆现有的商业模式然后将老牌大公司击败的故事。克里斯坦森在书中举了一些例子，比如英特尔公司如何在微处理器方面取得成功；纽柯钢铁公司如何通过其革命性的废料再利用的方式大获成功。这本书被保守的人所厌恶，而像我这样崇尚创新精神的人则对它赞不绝口。它的观点佐证了我所坚信的理念：未来不仅仅是在已有的事情上进行简单的改进，而是要敢于做出重大、彻底的变革。

正是基于这样的想法，我创立了Salesforce公司，目标是用全新的方式开发企业软件。当时，企业常常需要花费数十万美元购买商业软件应用程序，然后再花费数百万美元安装，成本非常高昂，维护起来也很艰难。我想利用互联网作为新的平台，并通过一个像亚马逊那样易于使用的网站，以低廉的成本交付商业软件应用程序。要想革新，我们必须跳出思维定式。比如，当时还没有人通过订阅模式销售企业软件，也没有人在网上发布软件，我们要做的就是这种全新的尝试。

公司在“软件终结”使命上的成功使我们可以把其他事项也逐步提上议程来，尤其是公司的慈善事业。我们开展慈善事业的方式已经从简单的开一张支票逐渐升级到启用公司的所有资源去支持慈善推广。我们通过慈善1—1—1模型已经累计捐款超过1 400万美元，提供的社区服务超过15万小时，此外，在全球范围内还有超过6 000个非营利性组织在免费使用我们提供的产品与服务。

在这个过程中，我们的公司也不断改变、进化，我们做的这些事情使在Salesforce工作成为一个非常有意义的事，我们也更加致力于推动员工与客户的成功。在本书的最后这个部分，即第111回，我就是想要告诉大家，正是通过让所有利益相关者都获得成功，我们点燃了自己的胜利之火。

在所有的行业中，尤其是科技行业，人们往往都会高估1年内能做到的事，而低估10年间能够做到的事。在经历了Salesforce从成立到逐渐发展壮大的整个过程之后，我更加深刻地体会到这一点。1999年，我招募了3名研发人员，租了一套公寓，带了几台电脑，把卧室的壁橱变成了一个数据中心，并很快开发出了第一个产品的服务原型。在接下来的几个月里，源源不断的新员工、潜在用户、投资者和媒体记者找到我们，想要知道我们到底在做什么，同时他们会分享自己的见解以帮助我们改善服务。

实际上，Salesforce成立的第一年发生了很多振奋人心的事情，但也令我精疲力竭，因为，没有人告诉我们如何去处理那些意想不到的困难，也没有人告诉我们如何去提前做好准备，有时候，我们甚至感到走投无路，怀疑自己是否会成功。不过，在之后10年中，Salesforce已经从一个初创小公司成长为一家大型企业，团队规模和营业收入也已经远非当年可比。

今天的Salesforce看起来已经很不一样，当今的世界亦是如此。我们曾经不得不向市场宣传什么是“软件终结”模式，但如今云计算行业已经成长起来并改变了一切。高德纳咨询公司曾做出估计，2020年，全球云计算服务市场规模将达到惊人的4 110亿美元，2016年，其市场规模仅为2 196亿美元，而再往10年前看，这一市场规模甚至不足500亿美元。我们所在的SaaS市场，其市场规模增速是传统企业软件市场的两倍，并催生了大量的新公司。Salesforce曾经是第一家年营收达到10亿美元的SaaS公司，而目前我们的年营收已经超过200亿美元。

我们一直认为，未来的一切都离不开云计算，因为它是一个让每个人都能成功的基础模型。即使在经济环境动荡时期，云计算的优势也很明显，低风险、无资本支出、可预测的运营费用和能够快速取得成效，这让企业能够顶住压力，进一步扩大其应用规模。比如，2008年第四季度和2009年第一季度，当大多数科技公司都在与营业收入下滑作斗争时，我们的营收分别增长了34%和23%，并超过了前一年的同期水平。

如今，让我们激动不已的是，行业的增长将如何释放出更多的创新可能性。现在的技术成本在不断降低，产品与服务也变得更容易使用，移动设备的普及、无线网络接入技术的进步将继续推动云计算和社交网络的发展。这对所有人来说，都是更值得期待的未来，人类社会就是这样通过技术的进步来解决复杂的问题，然后逐步改善我们的生活的。

这是一个全新的、前所未有的进步时代，许多企业家对此有着深刻的忧虑，我能理解他们的心情，因为在经济不稳定时，我也曾对自己的公司业务有过类似的担忧。Salesforce经历过互联网泡沫并成功生存了下来，而后又成为纽约证券交易所增长最快的科技股，所以我知道，在这个充满挑战的时代，市场需要的是你能够快速适应变化。Salesforce并非唯一一家顺利走出困境的公司。通用电气、思科、西南航空和其他颠覆性公司都是在经济大萧条或经济衰退时期创立的。因纽特人有一句著名谚语是这样说的：“暴风雨来临之际，正是捕鱼的好时机。”

现在不是在创新、创造力和无私奉献上收回承诺的时候，我们有责任继续前进，这是建设更光明的未来所需要的。创新为我们带来了招聘新员工、创造财富以及刺激经济增长的动力，它是帮助我们成功应对经济危机的方式，也将再次拯救我们。

你要相信，我们都有机会让世界变得更好。我鼓励大家构建全新的游戏规则，发展创新性的、有收益的、可升级的、可持续的业务，为我们现在所面临的问题提供解决方案。我希望你能够发挥自己的商业智慧、创造力和激情，以及这本书告诉你的理念，来对这个社会产生积极的影响。我不是要你做赔本生意，相反，我支持你出去赚钱，赚很多钱，但是你要知道，在这个过程中，只赚钱是不够的，没有一个人的成功是仅仅靠金钱来驱动的，成功的商人同时受到财富和价值感的双重驱动。

回溯高中时代，那时我刚开始启动人生的第一次创业，我的办公室墙上挂着一张爱因斯坦的海报。因为我从中得到了灵感，所以当我们推出Salesforce.com这个网站时，我在公寓里挂了另一张爱因斯坦的照片。虽然平时我们可能意识不到，但事实上爱因斯坦的三条工作准则指引着我们：

·从杂乱中寻找简单。

·从不一致中发现和谐。

·从困难中探索蕴藏着的机遇。

我们现在正处在一个非凡的时代，到处都充满着机遇。人们总是问我，未来会发生什么？科技将如何发展？慈善事业将何去何从？预测未来很简单，未来就是你想象的样子。我们都必须仔细考虑3年、5年以后，甚至10年以后的社会与生活，因为我们的未来基于我们自己的想象与创造。

你认为未来会是什么样的？我“看”到的是疾病与贫穷的减少，可替代能源、创新清洁能源的发展，以及我们的下一代仍能赖以生存的星球。我看到了希望，因为我知道有一群有才能的人正在为创造一个更美好的世界而做出必要的、大胆的变革。抓住你面前的机会，去想象、去发明、去创新、去做好事，你一定要充满激情，甚至可以不切实际，还要有一点疯狂，追随自己的想法，并用与众不同的方式去处理事情，这些都是值得的。

一个人的生命会随着他对生活的更多投入而更加富足，我向你保证，努力推动他人获得成功，你也会得到相应的回报。祝你成功！我期待着听到你对未来的预测，并祝愿你能生活在你创造的未来中！


致谢

大家都知道，我一直处于雄心勃勃的状态，这不是什么秘密，尽管如此，Salesforce取得的成功还是远远超出了我的预期。从各个方面来看，创业的前10年都是我生命中最激动人心的10年，有许多人倾尽全力加入我的这段冒险旅程，我需要感谢很多人。

我非常感谢Salesforce的三位天才开发者：帕克·哈里斯、弗兰克·多明格斯和戴夫·默伦霍夫，他们在1999年带着“疯狂的想法”和我一起开始创业，然后创造了如此伟大的公司。

感谢那些从一开始就放弃了稳定的工作并和我一起冒险的人，尤其是约翰·阿普尔比、吉姆·伯利（Jim Burleigh）、史蒂夫·库克布赖德、南希·康纳里、雪莱·达文波特（Shelly Davenport）、约翰·狄龙（John Dillon）、吉姆·埃默里奇（Jim Emerich）、安迪·海德（Andy Hyde）、弗格斯·格罗斯特、黛安娜·马克、卡林·马罗尼、保罗·中田、田佐（Tien Tzou）和米奇·华莱士。

与创立之初相比，Salesforce现在已经是一家很不一样的公司，我很感激那些帮助公司变得更好的人，那些一直推动我们前进的人：汤姆·阿迪斯（Tom Addis）、乔·阿兰森、克丽丝塔·安德森（Krista Anderson）、林赛·阿姆斯特朗（Lindsey Armstrong）、汤姆·博森（Tom Berson）、布鲁斯·坎贝尔、吉姆·卡瓦列里、琳达·克劳福德（Linda Crawford）、丹·德尔·德根（Dan Dal Degan）、亚历山大·达扬（Alexandre Dayon）、戴维·登普西、史蒂夫·费舍尔、艾琳·弗林、史蒂夫·加尼特、休·高布尔（Sue Goble）、帕克·哈里斯、乔治·胡、肯尼斯·朱斯特（Kenneth Juster）、希拉里·克普勒·迈克亚当斯（Hilarie Koplow-McAdams）、史蒂夫·卢卡斯（Steve Lucas）、布莱恩·米勒姆、艾伦·迈纳、马丁·莫兰（Martin Moran）、布雷特·昆纳（Brett Queener）、戴维·鲁德尼茨基（David Rudnitsky）、卡尔·沙克特、戴维·舍尔哈泽、格雷厄姆·史密斯（Graham Smith）、克拉伦斯·索、吉姆·斯蒂尔、苏珊·圣·莱杰（Susan St. Ledger）、波利·萨姆那（Polly Sumner）、约翰·塔杰克（John Taschek）、宇陀荣次、弗兰克·范·费嫩达尔、克雷格·威斯曼（Craig Weissman）和基尔斯泰·伍柏格（Kirsten Wolberg）。

此外，Salesforce很幸运能有一个出色的董事会，我们的董事会成员有：克雷格·康威（Craig Conway）、艾伦·哈森菲尔德、克雷格·拉姆齐（Craig Ramsey）、桑福德·罗伯逊（Sanford Robertson）、斯特拉顿·斯克拉沃斯（Stratton Sclavos）、拉里·汤林森（Larry Tomlinson）、梅纳德·韦伯（Maynard Webb）、雪莉·杨（Shirley Young）。

我撰写此书是希望能够帮助、引导同样在追梦路上的创业者。没有大家对我的激励与指导，就不会有我的故事和这本书。我很幸运可以遇到这么多真正的导师，他们给予我智慧与支持，他们慷慨地鼓励我用自己的方式去追求梦想。他们是拉里·埃里森、查理·摩尔、科林·鲍威尔、佐野力、托尼·罗宾斯（Tony Robbins）和阿玛奇。

感谢迈克尔·戴尔，他是一位传奇的企业家、技术专家和慈善家，他为这本书撰写了一篇鼓舞人心的序言，让我们看到了这个世界更美好的未来。同时也感谢安迪·拉克（Andy Lark），无论他身在何处、正在做什么，他都愿意给我提供帮助，而且他的观点总是那么犀利且富有洞察力。

我还要特别感谢我的大学室友、同时也是我的参谋蒂姆·林恩（Tim Lynn），以及才华横溢、又充满耐心的劳拉·帕夫洛维奇（Laura Pavlovich），她总是能把所有事情都打理得井井有条。

在编辑和制作《Salesforce传奇》的过程中，有成百上千的人贡献了他们宝贵的经验与回忆。许多人做出了超越本职工作以外的努力，理应得到特别的赞誉：罗布·阿克、达纳·布斯（Dana Booth）、布鲁斯·克利夫兰、布鲁斯·弗朗西斯、简·海因斯（Jane Hynes）、苏珊娜·迪比安卡、约翰·狄罗彻（John Durocher）、道格·法伯、克里斯·弗莱（Chris Fry）、杰米·格伦尼（Jamie Grenney）、安妮·科薇塔·哈克（Anne Kveta Haack）、阿伦·卡兹、伊莎贝尔·凯利（Isabel Kelly）、查尔斯·尼克尔（Charles Nikiel）、伊丽莎白·平卡姆、约瑟夫·施密特（Joseph Schmidt）、里奇·谢里登（Rich Sheridan）、朱莉·特雷尔。

我非常感谢从一开始就支持我和Salesforce的朋友们，直到今天，他们一如既往地给我提一些明智的建议，并慷慨地付出。他们是：亚当·博斯沃思、吉吉·布里森、卡特里娜·加尼特、特里·加尼特、埃文·戈德堡、马克·戈尔茨坦（Mark Goldstein）、阿尔琼·古普塔、史蒂夫·麦克亚当斯（Steve McAdams）、哈尔西·迈纳、埃里克·施密特（Eric Schmidt）、伊戈尔·西尔、罗伯特·瑟曼（Robert Thurman）、戴维·瓦什科维奇（David Vaskevitch）、博比·亚达尼、玛格达莱娜·耶希尔。我还要感谢兰斯·塞克雷坦（Lance Secretan）和尼尔·杨，这两位新朋友对Salesforce的成长和本书的创作都给予了大力的支持。

下面这些特别的人所发挥的影响要远远超过他们自己的预期，我想念他们每一个人：克里斯·博纳科（Chris Bonacore）、吉姆·格雷、大阪井村（Osamu Igarashi）、埃里克·普罗塞（Eirik proser）和凯伦·索斯威克（Karen Southwick）。

谢谢Buchalter Nemer事务所的里克·科恩（Rick Cohen）和塔尼亚·维纳（Tanya Viner），以及Wilson Sonsini Goodrich & Rosati事务所的阿伦·奥尔特（Aaron Alter）和鲍里斯·费尔德曼（Boris Feldman），他们是真正的专业人士，为我们提供了可靠的法律咨询服务，使我能够安然入眠，与此同时，他们还是出色的编辑。

我很幸运遇到了出版界最优秀的团队之一。卡莱尔·阿德勒（Carlye Adler）为这本书的顺利出版奉献了两年的时间与精力。我还要感谢超级经纪人吉姆·莱文（Jim Levine）和他在莱文·格林伯格（Levine Greenberg）的团队成员。衷心感谢极具天赋的卡伦·墨菲（Karen Murphy）、杰出的后期编辑艾琳·莫尔（Erin Moore）、制作大师马克·卡尔梅迪（Mark Karmendy）、文案编辑迈克尔·琼斯（Michele Jones）以及Jossey-Bass出版公司的全体人员，是他们赋予了这本书鲜活的生命。

如果没有数百家商业合作伙伴、数千名员工以及超过100万客户的支持，我们就不可能取得今日的成功，谢谢你们愿意成为这个大家庭的一员。特别感谢安迪·布朗（Andy Brown）、加里·巴特勒、克里斯·康德、约翰·钱伯斯、盖伊·恰雷洛（Guy Chiarello）、格雷格·凯斯（Greg Case）、吉恩·霍尔（Gene Hall）、里克·贾斯特、赫尔曼·林伯蒂（Hermann Lamberti）、哈利·麦克马洪（Harry McMahon）、村濑治男、鲍勃·里道特、圭吉·托瑞（Keiji Torii）、斯蒂夫·舒肯布罗克（Steve Schuckenbrock）、詹姆斯·谢帕德（James Sheppard）、吉本和彦和蒙特·兹韦本。

感谢我的家人，我的祖母、父母以及我的姐妹一直在默默支持我，并在生活和工作中都为我提供了无价的指导，他们的宝贵人生经验一直指引着我前进，直到今天依然如此。还有莱娅（Leia），她每天都在提醒我什么才是最重要的事情。

最后，谢谢你琳恩（Lynne），感谢你为我所做的一切。

感恩所有。
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(1)SAP公司，成立于1972年，是一家总部位于德国沃尔多夫市的企业管理和协同化电子商务解决方案供应商。——译者注

(2)第一款广为人们所接受的计算机。——编者注

(3)Atari 800是雅达利公司生产的一款电子游戏机。——编者注

(4)Mac是麦金塔计算机（Macintosh）的简称，是苹果电脑中的一个系列。——译者注

(5)CD-ROM（Compact Disc Read-Only Memory）即只读光盘，是一种在电脑上使用的光盘。这种光盘只能写入数据一次，信息将永久保存在光盘上，使用时通过光盘驱动器读取信息。——译者注

(6)明德学院是美国的顶级文理学院之一，位于拥有美国最美丽的山谷之一的佛蒙特州明德镇，同时也是美国最古老的高等学府之一。——译者注

(7)即美国家得宝公司，是全球领先的家居建材用品零售商。——译者注

(8)通用汽车公司最年轻的品牌。——译者注

(9)“颠覆式创新之父”克里斯坦森所著的《创新者的处方》采用了哈佛商学院在20年研究中总结而出的、在各行业实践中获得成功的管理创新经验，将颠覆式创新理念引入美国医疗行业研究。是把握美国医疗保健行业命脉的睿智之作，也是创新技术行业必读之作。该书中文简体字版已由湛庐策划，中国人民大学出版社2015年出版。——编者注

(10)AppExchange是由Salesforce推出的、可用于发布自定义程序的共享中心。——译者注。

(11)汉默是20世纪90年代美国说唱乐界的天王级人物。——译者注

(12)Ariba是一家成立于1996年的美国软件信息技术服务公司，总部位于加利福尼亚州。——译者注

(13)网景公司曾经是一家美国的计算机服务公司，以其生产的同名网页浏览器而闻名。1998年11月，网景被美国在线（AOL）收购。——译者注

(14)Appirio公司是移动、社交、众包和云技术服务的IT服务提供商，主要向客户提供云计算平台的方案和咨询服务。——译者注

(15)多租户也称为多租赁，是一种常见的软件架构技术，其核心理念是在保障有效的数据隔离和服务质量的基础上，利用通用的系统架构为多个不同的用户提供服务。——编者注

(16)安德烈蒂是美国著名的赛车选手。——编者注

(17)此处作者对Koa的训练应该是让其在消防栓上保持站立。——编者注

(18)EMEA是由Europe、the Middle East、Africa的首字母组合而成，是欧洲、中东、非洲三个地区的合称，通常用作政府行政或商业上的区域划分方式。——译者注

(19)Tommy Bahama是美国著名的休闲服装品牌，也是一个风格鲜明的高档品牌，阳光、大海、棕榈树和沙滩是其永恒的主题。——编者注

(20)在纽约证券交易所上市的公司股票代码通常是1~3个英文字母；在纳斯达克上市的公司股票代码则一般是4~5个英文字母。

(21)2001年12月，美国最大的能源公司安然公司突然申请破产保护，此后，该公司丑闻不断，特别是2002年6月的世界通信会计丑闻事件，彻底打击了美国投资者对资本市场的信心。为了改变这一局面，美国国会和政府加速通过了《萨班斯-奥克斯利法案》，该法案也称《上市公司会计改革与投资者保护法案》。该法案的第一句话就是“遵守证券法律以提高公司披露的准确性和可靠性，从而保护投资者及实现其他目的”。该法案对在美国上市的公司提供了合规性要求，使上市公司不得不考虑控制IT风险在内的各种风险。——译者注

(22)Lincvolt是尼尔·杨的一个将林肯汽车改造成混合动力电动汽车的项目，但在2011年11月，由于工作人员忘记拔下汽车充电插头，Lincvolt被烧为灰烬。——编者注

(23)Mahalo在夏威夷语中是“谢谢”的意思。——编者注

(24)毛伊岛是美国夏威夷州的一座岛屿，面积1 886平方公里，是夏威夷群岛中的第二大岛。——编者注
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  推荐序1　以人为本，以体验管理决胜未来


  布鲁斯·特姆金（Bruce Temkin）


  Qualtrics体验管理学院首席院长


  全球最具影响力的十大用户体验专家之一


  当前商业环境瞬息万变，信息传播空前加速，话语权也逐步从企业机构转移到个人身上。与此同时，新技术重新定义了现有商业模式，并缩短了产品生命周期。为了在这个变幻莫测的环境中竞得一席之地，企业亟须全面更新组织管理能力，使其能够快速提供人们真正希望在消费中所获得的东西—体验。我们将企业对其所创造的体验的管理及提升等称为“体验管理”。


  每过10年，商业世界里竞争优势的基石就会发生更迭。在经历了20世纪90年代的生产工艺改造、21世纪初的网络信息技术进步及基础设施逐步完善，以及21世纪前10年的数字化转型后，近10年商业的发展正由“用户体验”这一关键能力所推动。虽然大多数高管都在谈论“人、流程和技术”，但在过去的几十年里，人的要素一直被严重忽视。当今世界，社会、经济、政治和卫生各个方面的动荡此起彼伏，企业的兴衰，取决于其能否满足所服务的关键人群的不断变化的需求。


  适应变化是体验管理的亮点所在。适应变化能帮助企业开发三项关键能力，使其：


  1．持续关注核心利益相关者的想法和感受；


  2．在合适的时机，以合适的方式，将关键市场洞察传递给关键的用户群体；


  3．快速适应随处可见又与日俱增的信息。是否具备这种不断学习、传播市场洞察和快速适变的闭环能力，将决定未来10年谁是赢家、谁是输家。


  体验管理不仅是企业应该提上议程的事项，也不仅关乎企业做出几个正确的、互相孤立的决策。要在体验管理方面取得成功，企业需要培养体系化的组织习惯，并将体验管理融入日常业务决策和流程中，这是其成功的基础。有效使用体验管理能惠及全公司，市场营销部门可以为目标受众提供最有价值的信息，产品部门能开发出真正实用的产品功能，IT部门可通过数据研判其技术项目的成功率，人力资源部门可招募、聘用和留住最优秀的人才。


  归根结底，体验管理解决了资源的优化问题，让企业通过了解用户真正的需求和欲望，做出正确的投资决定。这就是为什么体验管理对中国市场来说如此重要。在宏观层面，中国经济增长势头强劲且迅速，中国企业在不同领域进行了大量投资。在对的时间为对的行业选择合适的投资，这将带来什么价值？在微观层面，中国企业需要参与到当今的商业竞争当中，如果企业越来越善于根据不断变化的用户需求定制相应的产品、服务和信息，在预测需求变化的基础上合理投资，适时供应产品，这又将带来什么价值？


  环顾当今世界各地企业的经营情况，很多企业的大部分工作都是力争最大限度地减少经营失误带来的风险。大工业生产时代开始于几十年前，那时数据难以获取，“人”这一要素只是被机械地“输入”生产系统中；而当今，诸如自然语言处理（NLP）、预测分析和自动化工作流程等技术已付诸实践，企业对用户行为背后的驱动因素也有了更深层次的了解。这些技术和洞察的结合，帮助现代企业更好地预测用户的需求，并利用这些信息提供大规模个性化的用户体验。


  在未来，商业环境会更加难以预料，对于所有想要取得成功的企业而言，体验管理并不仅仅是技能层面的重要因素，而且是取得成功所不可或缺的重要基础。本书为体验管理在中国的发展揭开了序幕。


  推荐序2　灯火前行，照亮中国体验管理的未来


  张济徽


  智慧芽创始人兼CEO


  在2021年结识总是穿着印有“体验思维”字样的黑色T恤的黄峰之前，我对“体验思维”和“全面体验管理”这两个名词几乎是感到陌生的。尽管如此，在“平行时空”的软件即服务（SaaS）领域，我却一直践行着提升用户体验的工作。


  与黄峰合作的过程令人非常激动。首先，我认为软件即服务领域的产品驱动增长（PLG）模式迫切需要应用体验思维和全面体验管理，以获得进一步的发展，其次，黄峰和团队在软件即服务上的探索更让我确信，在中国能将软件即服务与全面体验管理融合在一起的团队，非他们莫属。也就是从那时候开始，一本红色签名版的《体验思维》成为我探索全新领域的指引。


  在将近半年多的项目合作中，我看到一个不断跨界的黄峰，他一面兼顾传统咨询领域的生意，同时又探索着关于软件即服务的新项目。一天晚上，他冷不丁地从微信上传给我一份全新的书稿，我内心非常感慨，不知道在多少个日夜，他将泉涌的思路记录于纸上，想必只有真的热爱至深，他才能如此执着。每一个真正在向前奔跑的人，都势必付出了十二分的努力。


  在我看来，《全面体验管理TXM》是黄峰的第三面。他借助这本书揭示了在全面数字化时代如何将体验思维升级、迭代、落地。他在给所有人准备了落地工具的同时，也带领唐硕集团实现了从主营咨询业务到主营“咨询+软件即服务”业务的转型。书中对全面体验管理在持续经营、衡量与落地层面的阐述，既有理论高度，更有很强的实操性。黄峰和他的团队不仅是用户体验管理的思考者，同时也是将理论践行不辍的行业推动者。


  我虽然不是品牌和运营方面的专家，但从商业本质上来看，我对重视用户体验、用户战略思维的观念深表认同。在软件即服务行业发展的十多年时间里，我们始终深刻地认识到，软件即服务本质上是长期的用户体验管理，用户价值随着时间推移会被无限扩展，也因此，软件即服务的价值才能在商业世界中越来越被充分认同。投资人看中软件即服务行业的续签率或复购率等，从全面体验管理的视角出发，完全可以有机提升这一指标。当然，在数字化的框架之下，获得用户并以此驱动增长是对所有行业都非常重要的问题，全面体验管理的价值也呼之欲出。


  我相信大部分企业跟智慧芽一样，都有一套数字化营销的工具，并且将数字化营销工具熟练运用于获客的场景中。但我们现在面临的问题是，当用户数量新增到一定阶段时，获客速度必然放缓，而用户生命周期中的全面体验管理（或者说是运营管理）就成为一个重要的课题。在数字化时代，新兴的企业可能更加幸运一些，你们可以直接用体验思维和全面体验管理来获得你的用户，运营你的用户，让用户驱动企业增长。


  “不少企业认识到了体验的重要性，但低估了体验的科学性。”对黄峰的这个观点我深表认同。作为一家以数据说话的公司，只有将这些战略管理方法论落到实处，落到数据中，我们才能看清数据的力量，才会将数字化的体验和公司战略更好地结合起来，才能用数字化指导公司业务的发展。


  从体验思维到数字化管理工具，《全面体验管理TXM》带来了知识维度上的迭代，这正是我最期待的内容，这本书也是所有读者都能加以应用的工具书。在这本书里，你不仅能获得一种思维方式，一套方法论，还能获得一套可量化执行的工具。


  感谢黄峰每一个奋笔疾书的凌晨时光，为中国企业的全面体验管理点亮一盏明灯。


前言　全面体验管理，创造持续且有机的增长


  当增长陷入瓶颈时，请将关注点回归用户本身。当品牌越过了高速增长期时，业务会逐渐趋于稳定，原有的增长方式往往难以为继。新品牌的崛起告诉我们，企业一味地通过营销去推动用户买单的窗口期已经过去，现在应该逐渐从品牌-用户型交易（Business-to-Customer，B2C）向用户-品牌型交易（Customer-to-Business，C2B）过渡。


  立身于体验时代浪潮中，品牌与用户的关系不再局限于交易型互动。品牌更关注用户视角下的真实体验，从“影响用户”转向“迎合用户”，找到与用户递进关系的机会，实现平等话语权下的价值共创，以用户体验为基点创造第二增长曲线。


  
从全面质量管理到全面体验管理


  过去的40年里，短期营销主义受到广大品牌的追逐，各种围绕产品功能、人群流量的“套路”应运而生。在流量红利时代，各大品牌只顾“狂奔”，却没有深入理解流量背后的用户，一味地关注流量，舍本逐末。当流量进入红海阶段后，各大品牌才幡然醒悟，流量是用户创造的，实际上用户才是一切增长的基础。步入体验经济时代，无论在品类层面、功能层面还是平台层面，市场供应都已接近饱和状态，盈满则亏。在新商业势力角逐的下半场，只有真正理解用户的新变化、创造新价值的品牌，才能长盛不衰。随着我国数字化基础建设的逐步完成，以用户为中心的精细化运营时代真正到来了。


  如今，营销战已经变为品牌战，想要在未来获得持续的商业成功，打造用户品牌是企业的必然选择。实践数据表明：当用户感受到其他竞争品牌提供了更好的体验时，76%的用户不介意改变消费品牌或购物习惯。这说明品牌需要比竞争对手更快速地洞察用户的体验需求，并快速创新迭代。当传统的流量增长模式进入瓶颈期后，全面体验管理（Total eXperiences Management，TXM）(1)是让品牌持续实现体验创新，从而打破周期效应，创造二次增长的全新管理理念。


  全面体验管理可帮助企业了解用户在享受产品和服务时，产品和服务有哪些问题和不足，并预测用户未来的需求和变化，实时地感知用户情绪，及时地捕捉用户变化，整体性地优化体验，敏锐地发现创新的商业机会。相比工业经济时代驱动企业高质量发展的“全面质量管理”（Total Quality Management，TQM），全面体验管理是体验经济时代企业保持业绩增长的不二法门。


  对品牌来说，建立完整的用户体验管理体系是一个长期项目。品牌需要挖掘用户体验的全面维度，将对用户的单点体验管理升级为全面体验管理，推动以用户为中心的组织变革，从而优化用户在品牌端的整体体验，推动用户与品牌的真实关系变得更为紧密，打造全周期、全触点、全旅程的用户体验管理平台，创造持续且有机的业绩增长。


  
数字化与DTC，全面体验管理的土壤


  数字新基建的日趋成熟为体验经济的发展做好了准备，细分人群的个性化需求被破冰释放。用户对于各类生活服务体验的需求变得更为明确，全面体验管理快速成长的基础土壤条件已经具备，接下来就是用户品牌的腾飞风口。在未来的商业环境中，新增长将诞生于两个维度：数字化与DTC（Direct to Customer，直接面向消费者）商业模式。


  
数字经济迈向全面扩展期


  据国务院发布的《“十四五”数字经济发展规划》，到2025年，数字经济迈向全面扩展期，数字经济核心产业增加值占GDP的比重达到10%。数字经济正在加速深化供给侧结构性改革。产业链条的终端是需求侧，而之后每一级的供给侧都将是上一级链条的需求侧。这意味着，全面数字化可以更精准、更高效地连接用户（需求侧）与品牌（供给侧），体验的数字化进程已经进入加速期。此外，全球贸易的发展看似引发了国内品牌的“内卷”，但实际上促进了中国新国潮品牌的崛起。因此，当前是品牌构筑自身壁垒的优势期。品牌是用户对产品、服务、环境等方面体验的聚合，而不只具备单一的功能属性，同时承载着用户所寄托的情感价值。品牌的全要素、全产业链、全价值链连接着用户诉求，映射着全场景、全渠道、全旅程的全面体验管理空间。


  
私域生态造就DTC用户品牌


  不同于国外开放的数据生态，国内的互联网用户数据被各大平台分裂割据。我们说的公域流量其实就是各大平台的“私域”，这就导致品牌数据在各大平台间形成孤岛。复杂的生态环境加剧了品牌的数据焦虑，数据不完整、不好用甚至不可用等问题相继出现，品牌亟须采取措施去跨平台采集、整合及分析数据，全面体验管理迫在眉捷。


  国内有着创造超级私域生态的机会。2020年，各大品牌的小程序均实现了突破性增长，与其电商平台、线下门店流量联动，形成品牌自有的流量生态。据中国互联网络信息中心（CNNIC）第48次《中国互联网络发展状况统计报告》和腾讯2021年第2季度财务报表数据，截至2021年6月底，中国网民规模达10.11亿人，其中手机网民占99.6%，同期微信月活跃用户数达12.51亿人次。构建基于微信生态的私域用户池，是DTC品牌实现稳健增长的重要手段。品牌可以通过建立品牌社群、会员制、订阅制等互动方式，对自身的私域流量进行精细化经营。不少DTC品牌的线下门店正在从销售导向转为用户体验导向，其运营目标从短期增长调整为长期的、可持续的增长，不断强化全链条的用户体验管理。


  
用户参与到品牌共建中来


  商业环境中最明显的变化是“人”。在国力增强和共同富裕的大背景下，中产阶级家庭逐渐成为社会的主力。相比追求性价比的蓝领阶层，中产阶级除了注重商品功能，还注重服务的附加值。因此，品牌的体验运营是激活中产阶级消费力的催化剂。同时，生活方式的迭代点燃了用户对于体验价值的狂热追求。“国潮”崛起的背后是民族自信的建立，当主流消费人群从“60后”“70后”，渐渐转变为“80后”“90后”，乃至“00后”以后，年轻人鲜活热烈的生活方式将成为社会主流，他们都渴望价值共鸣，向往自由的生活方式。在面对喜欢的品牌时，用户不需要冷漠的买卖关系，而需要与品牌对话，渴望参与到品牌共建中来。


  DTC品牌从向用户提供统一规格的产品转变为依据用户需求提供定制化产品，这需要品牌具备对用户真实画像的感知力。品牌对于数据的采集也不再局限于交易数据，而要抓住更多与用户互动的触点，捕捉更多维度的用户体验数据，获取感知用户体验的能力。这也是DTC品牌能够快速增长、快速获得用户认可的主要原因。DTC品牌通过不断地丰富用户画像来感知用户需求，通过运营数据（O数据）和体验数据（X数据）双向驱动来完成业务决策，并反哺用户。


  在《体验思维》(2)中我们曾提到过用户关系模型，明确了用户在不同的关系阶段有不同的体验需求，而在这里，我们不仅要实现用户关系的阶段性递进，更要推演影响用户关系的体验因子，了解每段关系中的用户感知。从陌生人到熟人，需要产生共鸣，达成共同的价值主张和价值观；从熟人到朋友，需要建立共生关系，相互支持和依赖；从朋友成为家人，需要构筑共创关系，让用户成为品牌成长的一部分，彼此成就。小到星巴克与用户共创的咖啡渣吸管，大到蔚来在2019年年底现金紧张时，车友会自筹40万元租展位搭澳门车展的展台，这些都是用户与品牌实现共建的实例。从共鸣，到共生，再到共创，品牌与用户的关系日趋良好，用户就是品牌的护城河。


  
全面体验管理，驱动品牌精细化增长


  产品驱动的野蛮式增长


  品牌的第一轮增长多源于自身的独特优势，得益于产品品类的稀缺性，彼时品牌所追求的是“人无我有”，通过独家产品掌握核心竞争力，获取用户流量，放大品牌独特的产品优势，实现快速增长。但产品驱动所带来的增长必然会面临技术周期的考验。随着技术进程的推进，产品便失去了研发壁垒的优势，品牌便会面临“市场黑洞”，出现增长的失速甚至停滞的情况。


  营销驱动的阶段性增长


  营销主义为品牌带来了第二轮快速增长。一旦产品技术通过了市场的初步验证，抢占用户心智、争夺市场流量就成为品牌的首要目标。品牌会通过加强营销力度和渠道曝光的方式获取用户关注，在市场漏斗中大肆“跑马圈地”；通过大规模的外部投放实现获客，用流量拉动品牌增长。但是营销驱动的增长缺少可持续性，很快，流量红利会随着用户体量的稳定而逐渐失效。越来越多的品牌意识到现在的用户不再为品牌单方面的宣传买单了。品牌流量的“大盘子”也面临只出不进的窘迫境地。营销主义，不灵了。


  体验驱动的精细化增长


  当外部投放出现瓶颈，营销驱动的阶段化增长开始放缓，品牌正式进入存量运营的阶段时，盘活私域流量就成为品牌的首要目标。与此同时，用户对产品和服务的期望值也提高了。


  当品牌从“产品提供者”转变为“服务和体验的提供者”时，体验驱动的精细化增长时代正式到来。存量用户精细化运营的核心是关系的可持续。随着信息媒介日益碎片化、多元化，用户与品牌建立联系、形成心智认知的路径和触点也越来越分散。此时品牌面临从流量思维到用户思维的转化挑战，不能依赖单点突破，而是要基于对用户体验的洞察打一套组合拳，为用户提供跨平台、跨空间的一致体验。


  而为保证用户体验的一致性，品牌需要全面掌握多平台、多触点的用户体验数据，洞察用户的完整旅程，衡量用户真实体验与品牌理想体验的偏差，以用户为中心持续协同优化。对品牌来说，用户体验数据的价值并不仅仅在于帮助品牌了解用户现状，更重要的是以用户体验数据为基础的品牌策略调整与用户未来行动预测。知道用户喜不喜欢你很重要，而了解用户为什么喜欢你，预测用户会不会在未来持续喜欢你更重要。我们将整合用户体验数据及持续性跟踪体验运营的全面体验管理平台，称为体验运营平台（eXperience Operating Platform）。


  全面体验管理的目标是为用户创造价值，而对用户来说，品牌体验就是品牌价值的载体。通过全面体验管理，品牌可以快速定位用户体验问题，找出不良体验出现的原因，明确品牌体验的优化策略，而不是基于运营数据或行为数据进行盲目猜测。


  当然，全面体验管理并不仅局限在业务端，品牌应创立一套“以用户为中心”的企业管理体系，贯穿企业的前、中、后端，整体赋能品牌的稳健业绩增长。具体来讲，品牌应于前端面向用户创造价值，中端围绕用户协同运营，后端以组织直连用户体验，通过组织架构赋能全面体验管理，向上承接企业体验战略的落地，向下通过体验运营数据赋能人与组织，构筑起体验驱动的增长壁垒。


  继《体验思维》之后，我和我的团队总在思考，如何帮助读者朋友们践行体验思维，实现独特的体验增长曲线。经过反复的方法论提炼、验证、再萃取的过程，我们总结出了行之有效的全面体验管理方法，并整理成文。本书由我和我的两个合伙人黄胜山、苏志国共同完成，希望能帮助面前的你，在增长之路上事半功倍。


  与君共勉！


  测一测　你是否了解全面体验管理


  ●　所有行业都需要全面体验管理吗？（　　）


  A．是


  B．不是


  ●　全面体验管理给企业带来的核心价值之一是获得忠实用户，得到可持续增长，对吗？（　　）


  A．对


  B．不对


  ●　全面体验管理具有可持续、可衡量、可落位三特性，对吗？（　　）


  A．对


  B．不对


  扫描下面二维码查看本书更多测试题
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    扫码获取全部测试题及答案，看一看你是否了解全面体验管理
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品牌失速，传统打法遭遇四大困境


  如果你是品牌操盘手或是企业管理层，


  一定对增长乏力的困境深有感触，


  流量越来越贵，获客成本飙升，


  竞争愈加激烈，品牌沦为消费者的“备胎”。


  失速时代，什么才是稳健增长的核心？


  此时，品牌应回归商业本质，回归用户，


  探索跨越周期的增长路径。


  困境1，流量越来越贵，获客更难了


  巨变时代，我们正在面临增长越来越难以为继的困境。曾几何时，不管是传统企业还是新型的互联网企业都把增长寄托于线上的流量红利，但互联网的红利时代已经结束，营销成本高企；曾几何时，各大平台催生了一批又一批的“爆款”和网红产品；而很快，大量的互联网品牌就如过眼云烟，退出人们的视野。各大平台的获客成本持续升高，平台流量成就新锐品牌的可能性越来越小，如图1-1至图1-4所示。广告投入的成本居高不下，但成效有限。依赖流量，通过购买渠道流量、投钱换声势的营销方式，已经变成饮鸩止渴。
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    图1-1　阿里巴巴获客成本分析


    资料来源：阿里巴巴公告、中信建投。
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    图1-2　京东获客成本分析


    资料来源：京东公告、中信建投。
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    图1-3　拼多多获客成本分析


    资料来源：拼多多公告、中信建投。
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    图1-4　唯品会获客成本分析


    资料来源：唯品会公告、中信建投。

  


  困境2，消费者越来越挑剔，转化更难了


  肉眼可见，消费者的习惯和偏好发生了剧变。从传统商品经济时代步入体验经济时代，消费者从追求“买得到”“买得实惠”，转变为追求“买得惊喜”“买得满足”，他们想要在消费中获得价值感、幸福感，以及内心与精神的满足。企业如果不能跟随消费者升级的步伐，满足他们日益变化的品牌需求，便会很快失去原有的用户，也难以赢得新一代消费者的青睐。越来越让人眼花缭乱的社群、直播等营销方法，让消费者经受饱和攻击，他们忙不迭地屏蔽了天天带货的关键意见消费者（KOC），隐藏了叫卖式卖货的社群，转化效率越来越低。


  困境3，消费者的选择越来越多，复购更难了


  从消费普及到消费升级，再到消费分级，消费领域已由前一阶段的蓝海竞争转为红海竞争，且竞争越来越激烈，消费者的选择也越来越多。越来越丰富的电商货架，很难使消费者对单一品牌形成长期的忠诚度；虽然内容电商、直播电商的声势浩大，但是单次转化也难以形成长期复购；虽然几乎所有的品牌都开始瞄准年轻人进行新的设计，但是年轻人的注意力最容易转移。


  企业正在面临这样的事实：所有品牌都沦为“备胎”。消费者们可能不说一声“再见”就离开你了；你以为对你的服务感到满意的消费者，其实已经“用脚站队”，走向了“另一种选择”，没有进行过第二次购买。


  困境4，竞争越来越激烈，品牌溢价更难了


  随着社会整体生产力的提升、互联网的高速发展，“爆款”难以获得真正的品牌溢价。直播带货带火了“全网最低”标签，致使商品单价越来越低，这种低价竞争的逻辑与品牌溢价背道而驰。强大的弹性供应链，让“爆品仿制”变得越来越容易，不断缩短“爆款”的时间窗口期。企业被价格牵着鼻子走，陷入价格战，不仅利润越来越薄，而且在不断消耗品牌资产。


  从商业问题的角度来看，品牌增长的困境其实对应着四个具体问题：获客成本高、转化效率低、品牌资产积累弱、品牌溢价难。获客与转化变难，品牌沦为流量产物，难以在长周期中持续积累品牌资产，从而进入低价竞争的恶性循环。


  增长停滞，不进则退，四大困境之下品牌增长面临“失速”的风险。增长的动力因为内外部因素、竞争环境变化而减弱，品牌地位面临急剧下降的危机，就像飞机失速一般。失速并不意味着引擎停止了工作，或降低了前进的速度。但是，如果品牌不能及时发现问题并进行应对，可能会有“坠毁”的风险。


  流量打法、单点突破不奏效了，那么长期增长的动力从何而来？在分析具体问题之前，我们需要看到品牌增长背后的本质原因。


  
重新认识增长，品牌增长模式发生三大变迁


  流量打法失效了，速成走向速朽，


  饱和攻击、占领心智，


  对于新环境下的人群，效果却适得其反。


  造就品牌的不是广告，而是口碑。


  触动人心的不是口号，而是体验。


  增长失速背后，实际上是宏观经济周期变化促使商业发展模式发生转变，从而导致品牌增长模式的变迁。站在周期的视角之下，我们需要回答以下问题：


  ·　为什么品牌增长会面临四大困境？


  ·　驱动品牌增长的动力主要是什么？


  ·　这些因素如何在经济周期变化当中发生演变？


  ·　经济新常态的当下，如何找到稳健增长的新地图？


  国内市场经济在过去40多年间迅猛发展，经历了发达国家于百年间经历的工业化、城市化、信息化的过程。改革开放前40年，很多赛道都是蓝海竞争。品牌将关注点放在产品好、性价比高、渠道覆盖广的赛道，或策划促销式营销活动，追求单点打爆，从而快速拉动增长。曾经的品牌打造讲究“渠道为王”“产品为王”，但最近几年，我们看到一些焕新的老品牌或者新品牌，都在通过维护与核心用户人群的关系来保持高速增长。那么，这些品牌增长的根本原因是什么呢？


  通过品牌增长CPU模型，我们可以清晰地梳理这些原因，即品牌的增长主要有三个维度：渠道（Channel）、产品（Product）、用户（User）。当然，每一个品牌都具备这三个维度的能力，但是往往侧重点不同，核心竞争力也不同。同时，随着宏观环境的变化和行业、品牌的发展，三种增长模式逐渐发生变迁。从“渠道为王”到“产品为王”，现在有更多的品牌转向“用户为王”。“用户为王”意味着品牌在用户端的资源投入比重相比渠道和产品大幅度增加，如图1-5所示。下面我们分别举例看看这三种增长模式的特征。
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    图1-5　品牌增长CPU（渠道、产品、用户）模型

  


  渠道驱动增长


  第一种增长模式即渠道驱动增长：渠道是品牌的核心竞争力之一，品牌要依托渠道获取流量。典型的例子有曾经占领央视黄金时间段的“背背佳”“脑白金”，曾经铺满区域性货架的“健力宝”“北冰洋”，以及依靠线上渠道取得辉煌成绩的“南极电商”“猫人”。渠道和流量不拘泥于线上或线下。只要能够获得新的消费者，品牌就能够迅速增长。所以，这一类品牌的增长被称为“渠道驱动的增长”。


  渠道驱动的增长在中国尤为普遍。中国人口基数这么大，品牌只要有新的渠道去触达并获取消费者，就极有可能做成生意。渠道经历了演变的过程，在20世纪八九十年代是百货、商超、大卖场等零售渠道，后来电商、社交电商、内容电商出现，到如今直播电商当道。此外，渠道还包括不同媒介，从借由推文内容种草到短视频推广，从公域的微博到私域的微信……一波又一波新品牌借助渠道红利获得高速增长。


  很多新消费品牌按照这个打法起势，通过融资、“烧钱”来获取流量。但如果品牌不能认识到渠道打法的局限性，将会出现巨大问题。比如，完美日记在一开始就依赖互联网渠道，转化私域流量，但持续遭遇产品价格更低、设计更年轻化的竞争对手。虽在创立短短4年时间后就上市，但完美日记尚未建立起足够的品牌壁垒。


  究其根本，无论对电商还是零售商来说，渠道逻辑背后的本质就是“流量”。渠道可以为品牌所用，但品牌不能依赖渠道。原因有二：其一，渠道会持续发生变化，过于依赖某些渠道，品牌就会忽视产品研发和用户经营能力的提升，缺乏长期发展的壁垒；其二，当下渠道趋于分散化、触点粉尘化，并且很多流量越来越贵，一味延续渠道打法，品牌就容易遇到我们前文提及的四大问题。渠道驱动的品牌要么“被平替”，要么“永远是平替”，难以获得用户真正的认同，也难以形成品牌力。


  产品驱动增长


  第二种增长模式即产品驱动增长：产品也是品牌的核心竞争力之一，品牌通常是通过技术突破来创新产品，从而形成品牌力的。产品驱动增长模式应该说是非常难实现的，在技术上要形成一定的壁垒并占领先机，其实也需要天时、地利、人和。比如，通信技术从2G到3G、4G甚至5G，国产手机的小米、华为等就抓住了这个契机。但要注意，性价比并不能算是品牌力。以小米为例，虽然一开始小米依靠性价比上的优势实现了异军突起，但后期还是要在技术创新和维系高端用户上发力，才能形成品牌力。


  产品驱动增长模式也在一些有独家秘方的品牌，如中国的一些传统老字号身上有所体现，比如，中药品牌代表同仁堂、云南白药，以及食品品牌代表老干妈等。


  产品驱动增长模式面临的考验主要在于技术的周期性。产品一定会进入技术稳定期，企业如果没有研发壁垒则很容易增长停滞甚至失速。比如，手机行业在iPhone发明之后迅猛发展，涌现出很多的新品牌。但现在手机行业的整个技术迭代周期进入了新的稳定期。要在产品上做出真正的差异化，能让用户形成心智认知，已经变得很困难。


  我们也发现从2021年到现在，很多手机厂商除了在摄像头、屏幕和运行速度上面去做一些改变，都很难有突破性创新。以往手机品牌的营销点是屏幕更大、更薄或是曲面屏，但现在已经不再讲这些，因为技术进入了一定的稳定期，变革不再那么大。因此，近两三年，很多手机品牌，如OPPO、华为、vivo等，纷纷提出要做零售体验和服务的升级。除了手机行业，家电行业也有同样的现象。


  而产品驱动增长，也需要在技术投资上拥有前瞻性眼光，比如中国手机在芯片上就过于依赖全球供应链，所以华为在遭受“卡脖子”时面临巨大的挑战。但是，华为在5G上的布局做得非常早且全面，所以一定程度上对冲了芯片的风险。


  用户驱动增长


  第三种增长模式即用户驱动增长：用户同样是品牌的核心竞争力之一，它强调“以人为本”。比如，蔚来从创建之初就确立了以用户为本的初衷。在产品、服务、社交、运营，甚至是企业发展的层面，蔚来都将用户视为增长的动力之源。


  回到用户的角度，实际上就是回归了增长的本质。正如“现代管理学之父”彼得·德鲁克所说：“企业的本质就是创造客户。”而创造客户可以拆解为四个要素：更多的人、更深度的认同、更长期的关系以及更高额的购买。我们将在下文对这四个要素进行展开陈述。


  回到用户的角度，我们能够对于增长形成更本质的认知，回答本书提出的核心问题：如何穿越周期，实现稳健增长？虽然各大平台的流量越来越贵，品牌获得新客的成本越来越高，但是老客维系成本却相对稳定。可见，以用户带动口碑，走向长期关系运营，才是穿越周期的增长之道。


  用户驱动之下，品牌同样有不同的路径和打法。比如，“定位”派从心智入手，用饱和攻击的方式抢夺用户心智，反复重复某一定位口号或广告宣言，以期给用户留下印象、促成转化。而与之不同的则是苹果、蔚来这样的品牌，用品牌的体验和感知吸引用户，发展了一群对其产品极为痴迷的粉丝用户，然后逐渐扩散。由此可见，对于如何抓住用户，如何获客与留存、拉新与促活，从而获得更多的人、更深度的认同、更长期的关系以及更高额的购买，不同的品牌和企业选择了不同的路径，形成了不同的打法，也在国内外近年的快速发展中不断演进。我们将在下文对两种不同的用户路径进行比较和分析。


  
增长动力换档，体验触发第二增长曲线


  渠道、产品、用户驱动的增长，


  随着宏观商业和行业环境的变化而变化。


  当一个品牌在生命周期中，


  面临增长停滞或者失速时，


  转换增长模式会获得新的生命力。


  渠道驱动的品牌面临增长停滞时，坚决转向用户驱动的增长模式会获得新的生命力。以往通过渠道，品牌其实是看不清楚用户面孔，听不见用户声音的，只能依赖于渠道的触达进行销售转化；只有转为用户驱动的增长模式，品牌才能够更好地看清自己的用户到底是谁，用户所渴望的、所诉说的价值需求到底是什么，然后随之进行调整和升级，从而持续地创造新价值。


  比如，安踏作为国内一家运动服饰品牌，一开始以占领三四线城市的经销商渠道为打法，在三四线城市获得了可观的市场份额。随着三四线市场逐渐饱和，加上中国的消费者完成了消费升级，面对用户的新需求，安踏开始进行新的战略转型。近年来，安踏在整体战略上提出朝DTC商业模式转型，在这个过程中开始去收购、并购和布局相关的高端品牌。这是安踏为转型为用户品牌而做的努力，目标是满足中国消费者在更多运动场景下的一些更高的消费需求。同时，安踏收回了很多城市的经销商门店，转为自营并加强服务管理，直接面对自己的消费者。


  以产品驱动的增长模式也有可能转向以用户需求带动产品技术创新的模式。以用户的前瞻性需求为核心，围绕用户体验去整合技术、进行创新，事实上已成为更加具有长期价值的打法。最典型的代表就是苹果。无论是在前瞻理念上，还是在细分技术上，苹果都不是第一个提出或落实用户理念的企业，却是将用户理念实现得最好的企业。苹果用一以贯之的、统一而流畅的用户体验，将技术与服务做了最佳的整合。可见，在流量红利见顶、消费者需求剧变、传统营销打法失效、技术周期进入平台期的当下，围绕用户去带动创新、挖掘增量，成为跨越周期、稳健增长的必然选择。


  用户驱动的增长模式可以分为两种不同路径：流量导向和体验导向。流量导向的用户驱动增长路径，即以流量带动用户增长。流量导向的用户驱动增长路径的本质是“以消费者为中心的精细化运营”。而体验导向的用户驱动增长路径，则是以长期为用户创造更好的体验为目标，将体验作为有机增长的关键环节。那么，下文将简单介绍一些模型和案例，从中我们可以看出品牌是如何应用这些模型的，以及这些模型的优势和不足（见图1-6）。
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    图1-6　流量导向和体验导向的用户驱动增长路径对比

  


  流量导向的用户驱动增长路径


  在从互联网到移动互联网的流量红利之下，我们能够发现近几年国内比较兴盛的用户驱动增长，大多数企业都是以流量为导向，针对用户进行链路化运营，始于获客，终于交易。比如，增长黑客、私域运营等打法的核心都是流量漏斗，其本质就是获取流量、层层漏斗、转化流量。


  增长黑客与私域运营


  “增长黑客”这一概念源于国外互联网创业圈，其核心是围绕用户生命周期的AARRR模型，即从大众流量一层层往下转化，最终达成交易，分为五个阶段：获客（Acquisition）、激活（Activation）、留存（Retention）、变现（Revenue）、传播（Refer），就如同一个流量漏斗（见图1-7）。
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    图1-7　AARRR模型示意图

  


  前两年在国内非常流行的私域运营等打法，其整体过程正对应着获客、激活、留存、变现到传播的AARRR模型路径（见图1-8）。以彩妆黑马—完美日记为例，2017年以来，该品牌经历了AARRR模型由盛转衰的全周期。但是，完美日记在经历了快速增长期，获得了大量融资并实现高速发展、飞速上市之后，却进入了增长减缓期。2020年完美日记招股说明书显示，在2020年11月上市的完美日记母公司—广州逸仙电子商务有限公司，仅仅一年股价缩水90%，并且还在持续亏损。国货美妆“爆款”复制越来越容易，时间窗口越来越短。据中金研究所数据，2020年完美日记的销量增速从2019年的高于50%下滑至不足22%，而同期欧莱雅、资生堂在与头部主播合作之后销量增速超过60%。
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    图1-8　AARRR模型在私域运营中的应用


    ①H5指HTML5，是构建以及呈现互联网内容的一种语言方式，被认为是互联网的核心技术之一。通俗地讲，H5是一个网页，就像一个很大的容器，里面可以放文本、图片、音视频等基本的流媒体格式的文件。——编者注

  


  虽然完美日记上市后进行了品牌收购，依托原有的私域运营打法进行扩张，且研发投入有所增加，但是自身的营销费用占比仍然令人咋舌。其母公司财务报告显示，完美日记2021年第一季度的营销费用为10.4亿元，占总营业收入的比例高达72.1%，同比2020年第一季度的5.57亿元营销费用增长86.7%。然而，如此高额的营销投入并未使完美日记获得新一轮快速增长。


  由此可见，完美日记赖以生存的打法已经势微。没有产品做后盾，也没有用户黏性做护城河，过度消耗了品牌力的完美日记，在同质化品牌的围剿之下，亟须寻找第二增长曲线。


  与完美日记相似，在近两年的新消费浪潮之中，很多新品牌依托传统的增长黑客模型起势，却难以持续增长，因为这种模式虽然将“以消费者为中心的精细化运营”作为口号，却没有形成良性的用户关系，在一遍又一遍的促销购买中，降低了品牌溢价，消耗了用户与品牌的关系。究其原因，增长黑客模型将增长的动力都放在流量之上，而不是回到真实的用户，回到人们的情感诉求和价值感之上，这最终使品牌增长走向了消耗用户的不可持续之路。


  体验导向的用户驱动增长路径


  以前，互联网的普及程度不够，信息不够透明，因此消费者主要通过广告和流量平台来了解品牌。现在，随着移动互联网的普及，信息越来越透明，消费者越来越难被引导，越来越依赖于体验、口碑去选择品牌和产品。


  无论是增长黑客还是私域打法，都忽视了一个问题：用户是如何感知品牌的？是通过持续不断的广告营销和传统的促销打折，还是通过可感知的体验，从接触品牌、产生互动到建立与品牌的关系，形成品牌体验的总和？亚马逊创始人杰夫·贝佐斯对这个问题给出了自己的回答，他将用户体验纳入亚马逊增长飞轮中，意味着“体验逻辑”进入了品牌增长模型之中（见图1-9）。
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    图1-9　亚马逊增长飞轮图


    资料来源：亚马逊公开资料。

  


  秉承“成为全球最以用户为中心的企业”使命的亚马逊，飞轮效应深深根植于其运营理论中。亚马逊以用户体验为出发点，当用户体验提升时，流量就会在口碑的带动下自然增加，从而吸引更多卖家入驻，为消费者带来日益丰富的选择，再促进用户体验进一步提升，从而形成良性循环。随着飞轮循环往复，电商平台的高固定成本被摊薄，亚马逊实现高速扩张。我们在亚马逊增长飞轮模型的基础上再往前走一步，围绕更多人、更深度认同、更长期关系和更高额购买，将体验逻辑融入其中，形成从体验到口碑再到用户的增长闭环（见图1-10）。
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    图1-10　可持续品牌增长闭环图

  


  当我们进一步梳理底层逻辑，回到万变之根本—人，提升对于体验的重视度，对整体闭环架构进行升级时，就可以将品牌增长动力归纳为：将高涨的流量成本，替换成分裂式增长的人群基数；将发展空间缩小的交易环节，转为深入的心智认同；将重复低效的流量动作，转为长期高黏性关系；将价格战下的低利润空间，转为体验赋能，实现更高额购买（见图1-11）。
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    图1-11　传统营销战略与体验驱动品牌战略的对比

  


  在体验的视角之下，我们就能发现传统营销打法的局限性，对于前文提及的四大挑战也有了新的应对思路。


  更多人：在获客上，品牌应从买流量转为聚合口碑，只有这样自然流量才能源源而来。如果要破解营销成本趋高难题，品牌需要从根源上挖掘可持续增长方式。过去的营销方式所依赖的流量是消耗性资源，虽然短期见效，但成本投入不可间断，也无法为品牌价值积淀添砖加瓦，甚至可能透支品牌力。


  品牌效应不能从广告和营销生发而来，而是依赖消费者口碑的聚合。品牌应以口碑带动核心人群裂变式集聚，以影响人群基数带动追随人群增长，通过净推荐值的提升带来自然流量的转变，从而大幅降低营销成本投入，实现可持续的良性增长。在此基础上，利用更深度认同引发人们对体验的分享行为，利用更长期关系使这种分享持续存在。


  更深度认同：在转化上，品牌应从心智占领转为创造用户价值。同质化日益严重的当下，品牌已经难以从技术本身入手挖掘出更多价值，可创造的价值往往存在于产品之外。当企业不再聚焦于交易本身，而转向为用户创造核心价值，兼顾用户在功能、情感、精神三大层面的实际需求时，销售量将自然而然得以提升。产生单纯的消费不是品牌的目的，也非消费者的目的。良好的品牌体验，不仅使品牌满意度提升，生发更长期关系，而且自发的口碑分享将为品牌输送更多用户。


  更长期关系：在复购上，品牌应从单向营销转为关系共建。营销思维不断升级，品牌对用户旅程的认知已经从单向线性发展阶段发展到多维度闭环发展阶段。企业须打破卖货思维的桎梏，将重心转向对用户关系的经营。几乎从不做传统广告的露露乐蒙（lululemon），关注先锋人群与种子人群的生活方式，以产品、服务、空间、沟通为依托，与用户建立长期有效的联系，产生价值共鸣，乃至共同成长。随着露露乐蒙品牌的发展，其影响人群与追随人群不断扩充，用户结构的完善、良性关系的共建，为品牌注入了更长久的生命力。


  更高额购买：品牌溢价方面，品牌应从低价竞争转为体验增值。只要更多人、更深度认同、更长期关系三元素具备，企业就可以针对不同用户，定制其所需要的产品和服务，在一个更长期的关系中，在恰如其分的场景里推出，必然会占据更多的市场份额。当用户获得很好的体验时，自然愿意为体验买单，甚至复购包含体验溢价的产品和服务。


  以体验为导向的用户驱动增长路径，既体现了增长模式的与时俱进，又体现了商业进入体验经济时代之后对人的尊重和更深度理解。如此，企业才有可能对竞争对手实现降维打击。流量导向与体验导向，事实上并非“势不两立”，品牌应在不同阶段对其各有侧重。同时，数字化的深度发展也在催生新的机遇，国内很多头部企业已经抓住了数字化机遇，更深度地围绕用户体验进行变革。国际头部咨询公司和第三方检测机构的数据表明，用户满意度正在带来更好的品牌口碑和投资回报，甚至可以带来更快乐的员工体验。波士顿咨询公司（BCG）于2020年发布的一份研究报告(3)表明，过去10年，用户满意度最高的公司所创造的股东价值大约是标准普尔500指数（S&P 500）平均投资回报的两倍。图1-12为用户满意度与投资回报关系图。2018年，Forrester发布了两份关于用户至上的研究报告。第一份研究报告(4)表明，重视用户体验并以用户至上为原则的企业的股票价格增长得更高。第二份研究报告(5)（受Adobe委托）表明，以体验为导向的企业拥有更快乐的员工，其收入增长速度比非体验导向的企业高出35%以上。
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    图1-12　用户满意度与投资回报关系图


    资料来源：波士顿价值科学中心ACSI基准测试。

  


  视线回到国内，阿里巴巴在2022年1月6日进行了一次大型的组织架构调整，新设三大中心，将阿里巴巴电商最核心的淘宝和天猫两大业务在后台实现整体融合，这意味着新架构正式全面聚焦用户体验与用户价值。随着零售行业整体增速持续放缓，用户增长已经不是阿里巴巴最紧迫的任务了，守住已有的商家和用户、维系商家和用户的忠诚度才是阿里巴巴的目标。阿里巴巴的战略重心也从流量的逻辑，逐渐转向以体验驱动用户价值的逻辑。在这次组织变革当中，一个明显的变化就是“体验”一词被不断强化，消费者体验已经被拔高到了“大淘宝系”的战略价值层面，这是过去数年中少有的事。阿里巴巴全面聚焦用户体验和用户价值的具体措施如下：


  ·　第一，针对用户成立用户运营和发展中心，持续优化消费者体验链路，推出更多简单、好用的产品。


  ·　第二，针对商家成立产业运营及发展中心，为包括大、中、小商家在内的全域商家提供用户全生命周期的消费者运营和商品运营服务；在每个垂直行业下均建立用户体验评价团队，以用户满意度作为行业经营的水平标尺。


  ·　第三，针对平台成立平台策略和运营中心，用多种智能化的手段建立全方位、数字化的商家运营产品体系，提高商家对中长期消费趋势的洞察和对消费反馈的快速反应能力。


  除了零售领域，我们能看到地产、汽车等行业都出现了从流量逻辑转向体验逻辑的变化。比如，传统的汽车依赖于经销商和4S店进行销售，但是当新能源汽车的技术变革出现之后，消费者看重的是整体的服务、长期的售后，包括车友群的长期关系运营。这就催生了像蔚来这样的“用户企业”，其将用户体验作为最核心的增长出发点。这些头部企业的案例以及投资市场与第三方头部咨询公司的数据都在强有力地印证：真正把用户体验落到实处的企业和品牌，不断打破行业天花板，获得持续的发展。数据表明，全面体验管理正在成为新时代价值创造的必然选择。这些现象都在预示着拐点的逼近。那么，在增长动力换档的新阶段，如何更好地理解和管理用户体验，获得品牌的持续增长呢？


  
全面体验管理，打破用户体验的黑箱


  为什么一家咖啡店的常客成了另一家咖啡店的会员？


  是因为口味不好，还是服务太糟糕？


  品牌对此充满疑惑，但束手无策。


  这就是我们所说的用户体验黑箱。


  如何验证体验，获取反馈并及时调整呢？


  我们需要全面体验管理。


  面对获客成本高、品牌资产积累弱、转化效率低、品牌溢价难这四大增长难题，在前文中我们提出了体验导向的用户驱动增长模式，即利用好的口碑吸引更多的人，利用可感知的共鸣增加更深度认同，利用持续互动实现更长期的关系，利用新的价值实现更高额的购买。但是，优化体验不是为了追求一锤子买卖，也不是一个一劳永逸的好点子，而是需要根据消费者实际体验的反馈，不断识别并创造真正有商业价值的关键体验。因此，品牌需要利用数字系统和管理体系对体验进行全面管理。


  国内外对于系统性体验研究、规划和设计都有较长的历史，也积累了系统的方法论，其中最经典的代表就是体验思维。但是在实际的运营过程中，品牌始终面临一道鸿沟：无法确切知道消费者或用户是否喜欢这样的体验，体验有没有带来相应的商业价值。


  体验管理面临鸿沟


  规划的体验与真实的体验


  品牌对体验的规划在很大程度上依赖于其经验层面的体验感知，而不是有数据作为支撑的体验反馈，同时，品牌也无法预知未来用户的动态变化。简单来说，用户的感知和企业希望达到的效果是不一致的。


  构想的用户与实际的用户


  在体验设计和规划上面，品牌有一套系统的方法论来研究用户。品牌通常会基于构想的用户来规划产品和服务，但是每个实际用户对于产品体验的要求千差万别且不断变化。因此，品牌面临一个问题：要在真实的用户身上去挖掘新的需求，不能完全依赖于人的经验，否则就可能会产生偏差。如果前瞻设计是在构想的用户基础上产生的，没有考虑未来实际场景中的用户，鸿沟便会产生。


  以数字化手段跨越鸿沟


  以前，因为没有数字化的手段，无论企业或者品牌多么重视用户的体验，这种鸿沟始终会存在。对于数字化渗透更弱的赛道，如零售行业等更是如此。品牌很难知道用户对于体验的感知是好的还是不好的，除非是发生了一些极端的情况，比如用户在一家餐厅吃饭时有了非常不好的体验，于是向大堂经理和品牌投诉。或许他还将此事闹到了各大社交媒体平台并引起广泛关注，这时品牌才能够真正接收到该体验的负面反馈。如果有了数字化的手段，品牌不仅能够实时地让用户得到情绪的疏解，而且能够快速地改进产品或服务，不断提升用户体验。


  以前没有数字化的手段，用户的体验就像一个黑箱。而当有了数字化的手段之后，品牌就可以基于用户数据，了解用户是否享受到你之前设想的体验，了解用户使用产品或服务的情况，以及用户的反馈。如果用户经常使用某产品或服务，那说明用户从该产品或服务中得到的体验是比较好的，品牌在后期应该予以保留。如果发现用户其实并没有按照理想的方式使用某产品或服务，或者用户提出负面反馈，品牌就可以及时进行调整，以求长期运营。


  前文已经提及，当市场竞争愈发激烈时，品牌其实已经变成消费者们的“备胎”，你的用户很有可能一声不响地就转向了新的选择，而他们可能永远也不会主动告诉你原因。就像你的前任和你分手一样，给了一个冠冕堂皇的理由：我们不适合。更可悲的是，你在未来的关系中，很有可能还会再犯同样的错误，却始终不知道原因。那么，全面体验管理是如何在数字化手段的加持之下，打破这种恶性循环、形成商业闭环的呢？


  将体验管理与业务指标联通起来


  虽然国内外有数不胜数的企业，将“用户体验至上”作为核心价值观，但是往往只将其停留在口号层面，没有在实际业务中实施，也难以将其真正变成每个员工奋斗的使命和目标。究其原因，是过往的用户体验没有与商业价值打通、形成闭环，也没有与业务目标融合，制定员工可以理解的衡量指标。企业面临的核心挑战是：不知道在体验上的投入是否能真正带来商业价值，无法形成业务衡量的闭环；体验散落在各个业务部门之间，无法从组织层面进行管理。那么，全面体验管理应该如何应对企业面临的挑战呢？


  体验管理实现可量化，就能与业务相关联。企业想要在商业价值上看到量化结果，就需要将主观的体验转化为全面体验管理中的体验指标，还需要探索如何将体验指标与传统业务指标结合，并落实到业务部门和员工身上。这是一个难度很大，而且行业之间、企业之间差异非常大的问题。


  一些头部企业已经走在了全面体验管理的前沿，如招商银行。在传统银行体系下，银行往往以存（贷）款量、资产管理量（AUM）作为业务指标，依托网点和员工进行业务转化。在移动终端成为新的流量入口之后，招商银行敏锐地意识到移动端可能为用户转化带来新的增量，于是将“移动优先”作为行级战略，对标互联网企业，将月活跃用户数量（MAU）作为其北极星指标。


  2019年，招商银行上线名为“风铃”的用户体验系统，对接行内20个系统，监测923个用户体验指标，实现对零售用户体验的实时监测和数字化呈现，初步构建零售用户的体验风向标和服务升级引擎，并逐步打通业务层资产管理量系统。在后面的章节中，我们还会对招商银行的案例进行详细的剖析。


  全面体验管理以体验旅程为基础视角，打通各个业务部门，将原本分散的各个业务部门进行统一管理。各个业务部门间实现协同发展，才能将体验的变化与业绩的变化相关联。在10年前就重视全面体验管理的欧美市场，已经有不少的细分研究和商业数据了。比如，弗雷斯特研究公司（Forrester）于2020年6月发布的报告—《以旅程为中心：向领导者学习》（Journey Centricity：Learn from the Leaders）描述了“以用户旅程为中心，如何带来更高的收入、更低的成本和更好的用户体验”。同样，规模化的用户体验旅程转型带来的商业回报已经得到了数据支持。波士顿咨询公司的董事总经理兼高级合伙人巴拉特·波达尔（Bharat Poddar）曾说：“公司无法在传统的组织孤岛内解决用户需求。使用用户体验旅程计划，围绕用户需求重新调整组织的公司，其用户支持分数可以提高20到40分，成本降低15%到25%，收入增加10%到20%。”已经有更多的企业看到构建全面体验管理系统能够带来实实在在的商业价值，它们也开始利用用户数据形成商业闭环。


  全面体验管理方法论可以从内外两个维度上打破用户体验的黑箱。从内部来讲，企业能从组织层面打通体验与业务的衡量指标，与业务部门相互关联，形成商业价值的闭环；从外部来讲，企业能及时跟进用户反馈，进行动态迭代，持续优化用户体验旅程，创造更多的惊喜时刻，获得更好的用户口碑。


  全面体验管理箴言


  ·　应对增长停滞问题，品牌须从高速增长向高质量增长换挡，回归用户视角，通过长期经营关系、与用户共创品牌来驱动可持续增长。


  ·　品牌通常会基于构想的用户来规划产品和服务，但每个实际用户对于产品体验的要求千差万别且不断变化。全面体验管理是品牌打破用户体验黑箱的必然选择。


  ·　品牌对内要将体验化为可量化的指标与业务相结合，对外要及时跟进用户反馈，持续优化用户体验旅程，获得更好的用户口碑。
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可经营、可衡量、可落位，全面体验管理三特性


  全面体验管理具备可经营、可衡量、可落位三特性，


  以持续洞察、全面衡量、精准落位为目标，


  还原用户的真实认知，


  捕捉品牌的勃发时机，


  持续动态演进，


  最终让品牌穿越周期、实现增长。


  “现代管理学之父”彼得·德鲁克曾说过：“如果你不能衡量它，你就无法管理它。”长久以来，人们常常泛泛而谈“品牌体验”，但缺乏衡量它的工具。感知是主观的，数据是客观的。随着数字化的发展，技术使得体验具有了可衡量的可能性，而这也会促进组织形态的转型升级。


  学术界和商业界都意识到，要实现真正的以用户为中心，需要打通组织内部各个业务部门，进行体验衡量和体验管理。那么，什么是全面体验管理呢？全面体验管理是以可量化的体验指标来追踪用户的整体体验，并持续优化体验的数字系统和管理体系。


  基于这个定义，我们展开分析全面体验管理具有的三大特性。


  可经营，根据用户反馈，持续动态迭代


  全面体验管理可经营的特性，要求品牌将单次交易转化为长期关系运营。企业需要化被动为主动，持续经营与用户之间的关系，才能为用户创造惊喜体验，实现服务流程的持续优化。


  从被动到主动，及时回应用户反馈


  依照被动的传统商业模式，品牌在完成某一个体验设计之后，需要等待用户反馈，在接收到用户强烈的意见表达之后，再考虑改进体验设计。以前的商业创新大多以这样的方式产生，但该方式对用户的反馈回应不及时，难以跟上用户的需求变化。


  首先，企业需要主动聆听用户的声音，才能及时回应用户反馈，减少用户负面情绪并化解危机。在瞬息万变的商业环境中，品牌如果数月没有改变，可能就会产生一系列问题。以我们每个人都会接触到的餐饮服务为例，传统餐饮企业与用户之间的接触点比较简单，可能仅限于口感和服务水准。但随着用户需求的不断变化、数字化手段的日益普及，许多餐饮企业正在遭遇服务危机。2020年，一家百年餐饮老店因一条差评短视频登上热搜，原因是一位网友对该店的就餐服务不满意，表示“又贵又难吃”。随后，该餐饮店回应：该网友侵犯了品牌名誉权，餐饮店决定将其告上法庭。这直接导致该视频的播放量从不足1万次飙升至1340多万次，造成这家餐饮店的负面评论迅速扩散。可见，诸多传统餐饮品牌仍处于被动处理与用户关系的阶段。如果企业继续被动等待用户体验反馈，那么公域的负面评论将造成品牌名誉难以挽回。


  其次，企业要持续进行动态迭代，不断提升服务水准，挽回流失客户。事实上，餐饮品牌与用户之间的连接早已发生了转变。线上点餐系统逐渐得到推广，线上评论可以实时发布，品牌与用户之间新增了大量触点，这些都使企业能及时倾听用户的声音，根据用户反馈升级服务，实现持续动态迭代。比如，餐饮企业可以在用户点单、结账之后设置评论环节，直接获取用户对店员或者门店经营的真实反馈。如果能够积极化被动为主动，重视用户反馈的实效性、真实性与持续性，就能挽回可能流失的用户。


  从流量到关系，持续优化用户体验旅程


  将流量思维转为关系思维，对品牌长期提升用户黏性、提高市场份额具有关键作用。在交易之前，用户和品牌可能已经进行了多次接触。现在，品牌与用户之间的接触，是为了达成持续的关系，而非“一锤子买卖”。品牌对用户关系的看待方式，直接影响其运营方式。企业唯有长期精细化运营，才能提升用户黏性，促进用户复购、增购。


  长期运营这一趋势在一些服务链较长的行业尤为显著，航空、酒旅、银行等服务业，都需要连接从前台服务部门到后台数据支持部门的各个环节，形成一个完整的闭环。比如，在包括理财和资产管理的金融服务中，用户可能在支付宝或是银行App等平台对一个金融产品进行诸多考察，可能询问客户经理的意见，可能在各大理财平台上浏览资讯，甚至会学习专业理财知识。金融企业需要抓住用户真实的需求，才能促成购买转化，实现长期运营。


  在金融服务中，进行大量的知识学习、长期接触、复杂信息输入流程后才能促成一次交易，但前期的积累并不会随着某一次交易完成而清零。资产管理具有长周期特性，某次交易很可能只是一个开端，将来会发展成用户对企业金融服务的长期信任。从用户进行资产规划到决定银行存款占比，整个理财投资决策过程都有大量的信息与服务作为支撑。


  对于长链条的服务和交易，企业需要回归用户体验旅程本身，摸清各大业务板块与用户体验旅程环节的对应关系，才可能优化组织人员的行为。尤其是高价值用户，如银行的高净值客户，有着更高的产品要求和服务需求。服务优化需要体验指标数据的支撑，要求企业打通数据，协同前台、中台、后台的职责。有了可量化的体验指标，企业才能复盘其提供的产品和服务存在的问题，提前找到用户体验旅程中的冰点，有针对性地优化服务和产品，避免用户流失。


  从解决问题到创造惊喜，提升用户黏性和品牌口碑


  在传统视角下，对用户体验反馈进行响应的办法是解决问题，但如同前文提及的因差评上热搜的案例那样，企业解决问题的方式可能非但不能化解危机，还会加剧危机。随着竞争日趋激烈，对于掌握了选择权和话语权的用户来说，满足其更高层次的需求才是企业的最佳选择。企业要在发现体验关键点的同时，为用户创造新的惊喜，而非停留在解决问题这一层面。


  率先落地了全面体验管理的招商银行就曾提到，“风铃”系统不仅能够发现用户反馈的问题，而且可以为用户创造惊喜的体验。比如，“风铃”系统能够及时了解用户对网点业务的满意度，并在第一时间回复用户留言，处理用户问题，变被动处理投诉意见为主动抽检满意度，并依据用户反馈为用户创造惊喜体验，也为银行产品带来突破性的提升。


  “风铃”系统，正如这个名字所揭示的，虽然风过无痕，但用户的声音一定会被听到。全面体验管理系统成为招商银行与用户之间的沟通方式和情感纽带，能够帮助招商银行将优质用户转化为其业务指标，从关注月活跃用户数量到关注银行的资产管理量，从而带动各项业务的可持续增长。“风铃”系统给招商银行的员工带来了巨大的改变。正如招商银行现任行长田惠宇所说：“（招商银行）过去更多是发现问题、解决问题，而现在是创造性地做一些惊喜体验给用户。”


  可衡量，数据驱动业务增长


  要实现全面体验管理，企业还要落实可衡量这一特性，即能够采集数据并对数据进行处理。企业依然要从用户视角考虑问题，回归用户体验旅程，从中挖掘可衡量的指标，然后将其对应到业务部门，再实施统一管理和调度。具体而言，企业首先需要收集用户体验旅程中全渠道、全触点的体验数据，通过不同的方式进行划分，最终形成各类指标；其次将各类指标整合到统一的平台上，通过数据清洗和处理，将其完整、及时地呈现到后台看板。


  主观+客观指标，量化关键口碑


  体验的量化指标有很多种，其中最常用的一个指标是用户的净推荐值（NPS）。净推荐值不仅是衡量用户满意度和忠诚度的指标，而且能反映企业良性利润的持续增长，与企业业绩正相关。净推荐值指标的设置意在持续改善用户体验，并追踪改善效果，是一种不断迭代的用户体验管理制度。净推荐值核心问题的一般结构是：您在多大程度上愿意向您的朋友或家人推荐某品牌（产品）？净推荐值通过收集用户对产品或品牌的推荐度而获得分数，然后将其划分为推荐者或批评者。推荐者会继续购买并且推荐给其他人来加速品牌成长，而批评者则可能破坏品牌声誉，让品牌陷入负面口碑。前文已经提及体验驱动的用户驱动增长模式的真正逻辑，即需要高度重视用户口碑，收集用户主观层面感知的体验水平以及对于产品和品牌的推荐度，寻找需要持续改善的领域以及用户体验旅程的关键体验点，不断优化用户体验。简而言之，将主观和客观指标相结合、量化关键口碑具有以下两大作用：


  ·　在日常运营中，体验指标数据能帮助品牌锁定细微问题，指导品牌及时优化产品或服务。用户获得良好的体验后，自发推荐品牌的概率也就随之提升。这样，企业就能实现精细化运营。


  ·　在长期发展中，衡量用户体验感知对产品和服务的迭代具有参考性和前瞻性的价值，能够助力企业进行阶段性变革。用户真实的声音，能够为企业的里程碑式转型提供导向。


  运营+体验数据，量化关键时刻


  体验是一段旅程，是多维度感受的聚合，这给企业带来了巨大挑战。企业需要判断哪些环节的体验量化指标的影响最大，能够带来更高的商业价值。这样企业才能够把最核心的资源投入最关键的用户体验营销中。


  企业需要利用某一用户体验旅程的完整链路或一段微旅程，收集用户行为数据，进行路径分析，衡量用户感知到的关键时刻的体验；在用户体验旅程中实现全流程埋点，实时追踪企业运营表现，衡量运营的效率与质量。各种服务都有相当长的用户体验旅程，对应着成百上千个非常细腻的、离子化的用户体验触点。但是，其中有一部分具有关键意义，对用户体验好坏的影响也会更大，这些触点就被称作“关键体验时刻”。全面体验管理系统能够对整个用户体验旅程进行埋点，并实施数据监测，实现对运营指标的实时追踪。企业可以通过提升基础设施水平与数据采集、整合、分析的能力，更好地挖掘、定位和经营这些关键体验时刻，同时，在营销端和用户口碑传播等关键点上面进行打磨，从而使用户体验达到最好的效果。


  可落位，将“以用户为中心”落到实处


  很多企业都提出“以用户为中心”，但只是停留在口号上，没有将其落到实处。可落位作为全面体验管理的一大特性，意味着要将“以用户为中心”的口号变为各业务部门人员共同参与的行动。


  全面体验管理在一定程度上遵循“二八”原则，要求企业从体验视角识别关键口碑和关键指标，将核心资源投入关键体验中。目前，大部分企业可能对于用户以及体验形成了零散的认知，但是对于体验管理还没有形成系统的概念。全面体验管理能够驱动组织实现进化，这主要表现在用户端和企业端。


  首先，全面体验管理帮助企业真正响应用户的需求。在服务形式上，社会已经从传统的商品经济时代走向了体验经济时代，这就要求企业以用户的体验、用户的旅程为依据，来反思、迭代和构建组织管理形态，而不只是停留在口号上。广告营销是承诺，而落到实处才能算真正履约。


  其次，全面体验管理能够让企业有效应对未来竞争。工业时代的竞争更多的是在既定的产业边界之内，也就是说，传统赛道之间不存在太大的交集。从工业时代走向数字化时代，我们看到了很多的跨界竞争、跨维竞争，既定的商业边界趋于模糊化。企业如果还继续依赖于与同赛道的竞争对手相互挤压商业空间、抢夺顾客来谋求发展，那么只能造成更为激烈的竞争，比如价格战，甚至恶性竞争。


  全面体验管理主张组织在数字技术的赋能之下，与用户实现无缝连接，在互动和协作中发现和创造新价值，围绕用户体验，打通合作生态，快速协同创新，提升服务价值，降低成本，从而获得新的价值增量。


  全面体验管理系统通过将多级体验指标对应到各业务部门人员身上，将体验管理融入企业长期运营之中。全面体验管理以系统化、数字化的方式整合内部组织流程，探索内外部的创新，将体验指标具体到每个业务部门人员身上并下放执行。我们可以从以下两个角度理解“落到实处”。


  ·　自上而下：拆分业务指标和体验指标，进行对应和联动。比如，对于贯穿用户体验旅程的产品、服务、门店等场景的体验表现，企业需要进行多级指标的拆解。


  ·　自下而上：收集运营数据与体验数据，结合不同部门的职能进行结果考核，落实到各责任部门，然后找出体验背后的原因，并将其与员工考核挂钩。


  从多级指标拆分到数据采集，全面体验管理的运营能够形成闭环体系。本书将在下文详细分析如何落实全面体验管理。可经营、可衡量、可落位是全面体验管理的三大特性，三者其实是相辅相成的，可落位让可经营和可衡量与业务挂钩，与组织形成合力。


  
用户画像、关系模型、体验旅程，全面体验管理三抓手


  想要实现可经营、可衡量、可落位，


  我们需要一些工具和模型作为抓手，


  去分析用户的类型、阶段、维度，


  然后以数据化的手段进行全面体验管理。


  回到用户的视角，我们可以看到用户体验的三大变化，这三大变化也延伸出三大工具和模型：用户画像、关系模型和体验旅程。


  ·　其一，在当下的时间横截面上，不同类型用户的体验需求是不同的，他们的体验预期也会不同。


  ·　其二，在用户与品牌接触的不同场景中，用户体验的触点不同，体验后的满意度也不同。


  ·　其三，在用户与品牌交互的整个纵向发展过程中，用户与品牌的关系具有不同的阶段。


  下面我们分别简单介绍这三大抓手。


  用户画像，打造差异化的品牌体验


  用户画像是每个品牌的基本盘，也是经常活跃在各大品牌创始人口中的热词，但是对用户画像究竟是如何形成的，又对品牌有什么样的正向作用等问题，很多品牌仍处于一知半解的阶段。


  很多人理解的用户画像，类似于用户数据和信息的聚类档案。例如，眼镜店会记录用户的年龄、住址、电话、近视度数以及消费金额等，这样的数据能够帮助品牌大致判断自己的用户处在什么年龄区间，有什么样的消费力，从而判断出潜在用户、会员人群等关键用户画像，进行更好的广告投放营销或会员运营等。


  体验经济时代，品牌对用户画像的需求也越发精确，从“究竟谁是我的用户”逐步转化为“我的用户是怎样一群人？他们喜欢什么？为什么喜欢”。常规的经营交易数据无法为品牌提供答案，随着数字化技术的发展，品牌的需求也越来越迫切，谁能最快掌握用户更多的信息，谁就能在与用户的互动中获得更多的主动权。我们所提出的用户画像（见图2-1），不仅包含基础的人口学特征，而且强调用户价值观、生活方式、消费动机等的洞察与聚类。因为用户的差异不仅仅停留在性别、年龄等基础的人口学特征上面，还体现为不同的消费倾向、价值取向和追求的生活方式。只有从这些更深层次的维度理解了用户，企业才能提出更贴合用户价值的品牌价值主张，推出有针对性、差异化的产品及服务。
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    图2-1　用户画像示意图

  


  经过了营销时代快餐式的品牌输出，用户对品牌的需求也从单一的产品需求升级为价值需求。品牌的塑造者需要获得更多的用户信息，用户同样需要与企业沟通对话的渠道。体验经济时代下的用户已经从单向营销时代的被动接受者变成个性化营销时代中的主导者。话语权发生了从品牌到消费者的平移。在决策时，除了商品本身，用户更看重的是购买行为所带来的服务体验。


  随着数字化时代的到来，用户画像打破了拘泥于交易数据的刻板印象，开始囊括更多维度的标签定义。海底捞对用户的标签可以细致到他/她喜欢吃油碟还是麻酱碟，喜欢热情周到的服务还是更享受私人空间。很多客人觉得海底捞的服务简直太到位了，这是因为海底捞对用户画像进行了精准的刻画。


  面对DTC品牌数量的指数级增长，传统商业模式的生存空间被挤压，品牌的塑造者也迫切地想要了解用户的真实画像，从简单的产品提供角色转变成为用户需求定制产品的角色，对于数据的收集也不再局限于交易数据，而是想要与用户产生更多的互动，不断提高感知用户体验的能力。


  对于品牌来说，理解真正购买品牌的人群、理解他们在购买行为背后的心理动机和需求趋势，才能够从真正意义上创造出用户价值，甚至能够与用户共创品牌。在数字化时代，用户画像打破了局限于交易数据的基本操作，有了更多数字手段去拓展动机、价值等，能够开拓更多维的标签定义。


  关系模型，长线运营品牌和用户关系


  在时间发展的纵向维度上，大多数人对于品牌和用户关系的理解基本都是从交易的角度出发：围绕售前、售中、售后去进行转化，如潜在用户、首购用户、复购用户、流失用户等。但是，品牌的优势很容易被其他交易性优势所替代。如果某品牌的下单流程更便捷、价格更便宜、会员权益更多，用户就转移到该品牌了。


  如何能够超越这种视角呢？我们需要回到“人”本身。我们会发现用户在不同阶段，会有不一样的价值诉求：功能价值、情绪价值、情感价值、社会关系价值、自我实现价值等。从关系的视角出发，品牌就能实现与用户关系的逐步深入，与用户从陌生人、熟人阶段发展到友人、家人阶段，不断满足用户需求，实现共同发展。


  从服务到产品细节，企业都需要基于品牌和用户的关系阶段来进行有针对性的设计。服务做得比较好的例子是蔚来，基于用户从熟人到朋友、家人的阶段，蔚来不仅在车辆维修保养、充换电体系建设、蔚来中心（NIO House）的铺设方面投入巨资和精力去运营，而且打造了各种社群活动，与用户在线上和线下亲密接触，变成了车友们的亲密朋友。蔚来的发展过程，正是逐步加深与核心用户群体关系的过程。蔚来与用户的关系也从陌生人，到熟人，再到友人，直至成为家人。实际上，小米、苹果也经历过类似的典型阶段。


  品牌如果不能根据和用户所处的关系阶段来设计产品，也可能给用户带来非常差的体验。比如，某电动车品牌在上下班时间会为车主自动开启家和公司之间的导航。乍一看，这是一个多么智慧的功能，但是用户体验非常差！用户对于家和公司这条线的路况是非常熟悉的，因此并不需要导航，但是开启了自动导航后，用户只能手动取消，这就会让用户感到麻烦。


  就像在亲密关系中人的需求会发生变化一样，品牌与用户的互动也会不断发生变化。品牌与用户关系的发展，要经历从交易视角到关系视角的转化，这样才能更好地实现价值的共鸣和共建。


  体验旅程，以用户视角串联业务视角


  在品牌与用户接触的横向维度上，传统的企业都以业务部门视角为出发点，如客服部门、营销部门、销售部门、售后部门等。但是从用户视角，体验就很可能产生断裂或者不一致的情况，一些品牌可能营销宣传做得很好，但是产品和客服服务完全跟不上，这就让用户感到失望甚至发起投诉。而即便有投诉的通道，这些品牌的解决方法仍然是“头痛医头、脚痛医脚”，不能真正解决问题。


  事实上，小到购买一杯咖啡、银行开户，大到购置房产，不同的触点、不同的场景，会给用户带来不同的体验，这些体验从用户的视角来看实际上构成了一个完整的旅程。比如，当朋友问起某网红咖啡店“感觉怎么样”时，你可能会想起富有设计感的门店环境或者态度冷漠的店员，这些都是体验的一部分，你印象最深的可能是到店消费的高峰时刻与谷底时刻，而这背后是企业不同的部门提供不同的产品、服务或空间体验。因此，我们需要回到用户的视角，用体验旅程来重新审视和拉通业务部门，然后将其统一起来，找出关键体验，致力于创造峰值体验，规避冰点体验。全面体验管理以体验旅程（见图2-2）为基础视角，借助数字化的手段，打通业务各个端口，将原本各自为战的各个部门，从用户体验角度协同起来。
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    图2-2　某用户在咖啡店的体验旅程示意图

  


  三大抓手，迎接第四消费时代


  在《第四消费时代》一书中，作者三浦展将消费分成了四个阶段，相较于日本消费社会中较为统一的价值认同，中国的消费者仍在追求个性化，寻求品牌的定制服务，愿意为体验感更好的服务买单，这也是DTC商业模式得以产生的时代背景的一部分，即品牌驱动的时代到来了。用户画像帮助品牌打造差异化的品牌体验；关系模型帮助品牌长线运营用户关系，打造真正有人情味、难以替代的品牌体验；体验旅程帮助品牌从用户视角梳理业务环节，确保品牌体验的连贯性和一致性。品牌回归用户，从横向和纵向全方位地把握用户，才能创造出更高的利润。


  
零售、金融、生活服务、汽车，全面体验管理的行业价值


  全面体验管理的价值在于管理，


  而边界在于全面。


  并非所有品牌都需要一步到位的全面体验管理，


  只有用户中低频消费、中高频使用、重视综合性体验的品牌，


  最适合全面体验管理。


  品牌实现全面体验管理需同时满足三大条件。


  首先，拥抱体验的商业价值是品牌打造全面体验管理平台的基础。搭建全面体验管理平台需要品牌具备体验思维，将对用户体验旅程的思考作为商业决策的一部分，尝试定向优化和设计。


  其次，全面体验管理需依托数字化管理方式。品牌除了为用户提供产品和服务体验，还需要对用户的主观感知反馈进行管理，并以数字化的形式呈现出来。这样，品牌能够及时看到、了解、感知用户的真实反馈，从而逐步建立起与用户的连接，实现双向奔赴。


  最后，全面体验管理强调“全面”，要求品牌将全量用户、全渠道、全旅程的体验数字化，并实时管理和追踪不良体验，构建能及时、灵活反映用户感知的体验数据模型。自动化、智能化的技术为体验优化、决策、预测提供了很大的帮助。


  如果品牌并不具备以用户为中心的体验意识，只是单纯地想通过一套系统对用户的体验反馈进行管理，单纯地分析用户投诉问题、控制舆情风险，那么品牌体验管理（eXperience Management，XM）同样能发挥一定的效果。但如果品牌期待以体验驱动稳健增长，就需要认同全面体验管理所强调的用户价值、数字化管理和体系化布局。


  不是所有行业都需要全面体验管理


  全面体验管理是品牌增长乏力时的一剂良方，那么是不是所有行业都需要全面体验管理呢？我们来看两个案例，同样是网红饮品品牌，同样是拥抱体验的用户品牌，也同样是从体验管理中有所收获的品牌：一个是元气森林，它专注于研发产品；另一个是喜茶，它专注于整合产品和服务。在不同的业务场景下，两者的体验管理形式不同，我们可以从中看出，重视整合产品和服务的喜茶显然更适合应用全面体验管理。


  强调产品创新的元气森林


  元气森林成立于2016年，凭借“0糖0脂0卡”的概念，快速火遍全网，引领了新消费潮流。元气森林秉持“用户第一”的使命，致力于为美好生活创造健康好产品，被业内誉为“爆品制造机”。为什么元气森林气泡水、燃茶、乳茶、“满分”系列果汁微气泡等产品一经推出就能赢得用户青睐？


  元气森林早在2015年就成立了研究院，在2016年才正式成立公司，一开始按照传统打法研发产品：先请一批专业人士划定目标市场，然后将目标人群列出来，为他们制定易于接纳的价格，再用零售价格倒推研发成本。在这样的运营逻辑之下，元气森林打造的第一代产品，在内部就折戟沉沙了。此后，元气森林反其道而行之，首先聚焦用户想喝什么，其次评估用最健康及优质的材料能不能达到理想的营养和口味，最后才会考虑定价，以及尝试这一定价能否被市场所接受。实践证明，市场是愿意为好产品买单的。在做出第一款受市场欢迎的产品时，元气森林形成了两个比较朴素的理念：“用户第一”和“相信年轻人”。


  元气森林的产品种类非常多，每个产品在立项、研发、测试、上市环节的决策都由团队中的年轻人说了算，由用户说了算。“满分”系列果汁微气泡产品，是由元气森林团队年轻人研发的营养饮料。该产品成功研发后，公司内部非常认可，但因团队担心售价过高而不敢予以售卖。通过用户反馈，元气森林发现，用户的价格接受度尚可；但在果汁浓度方面，用户表示该产品的果汁浓度太高了，希望减少一点。虽然元气森林的初心是希望饮品的营养更丰富，但用户不一定喜欢。因此，元气森林快速迭代了两个版本的产品，最终的销量和口碑都让团队满意。


  元气森林不仅通过其研究院收集用户反馈数据，而且在公司内部和工厂通过冰柜和展示柜陈列各种各样的饮料，并观察哪些产品大受欢迎，哪些产品无人问津，这一数据与外部用户反馈数据非常接近。通过内部团队和用户共同数据检验的产品，才是市场乐于接受的好产品，对内、对外都经得起考验。


  早期的元气森林研究院逐渐演变为今天的“元气研究所”，从由专业人士研究转变为与用户共同研究，通过“元气家”小程序，在产品立项、研发、测试、上市的每个环节都邀请用户进行产品共创。“元气研究所”基于用户反馈进行优化的产品，怎能不被用户喜欢呢？元气森林曾公开表示，在实验室阶段有大量的配方版本，在经历各种数据测试后被淘汰。能够上市的产品都是通过了无数次数据测试从而脱颖而出的。


  元气森林是很典型的体验驱动的用户品牌，其“元气研究所”正是体验管理的一部分，通过进行产品体验数字化来实现与用户共创产品。正如元气森林创始人唐彬森所言：“人类世界只会奖励那些对用户好的公司。”元气森林团队自上而下地拥抱用户、拥抱体验，“用户第一”绝不是一句空话。


  作为消费品类，元气森林将体验管理聚焦在产品创新上。在当前高效的产品决策迭代闭环中，元气森林已经形成了产品体验驱动的增长引擎。能够不断推出好的产品，就是元气森林的壁垒（元气森林也在布局供应链，构筑上下游壁垒，此处不做延展）。考虑到消费品的渠道之多，用户之广，如果元气森林在当前阶段搭建全面体验管理体系，势必会拖慢企业生长的速度，因而元气森林并不适合实施全面体验管理。


  强调门店服务体验的喜茶


  低客单价的品类或者渠道冗余、复杂的消费品类，都应该聚焦在产品体验管理上吗？显然不是，我们再来看另一个类似的案例—喜茶。以“排队”出圈的喜茶，自2017年开始积极地进行数字化布局，被业内誉为“数字化奶茶”，并通过“喜茶GO”微信小程序解决用户长时间排队的困难，实现线上点餐线下取餐（送餐）。在新冠肺炎疫情期间，这一数字化布局也成为喜茶的主要利润增长点。


  截至2020年年底，“喜茶GO”微信小程序的会员数量超3500万，全年新增1300万会员。公域流量越来越贵，如今的“喜茶GO”微信小程序已成为喜茶数字化运营的重要战场。挖掘数字化私域流量，使喜茶掌握了一定的话语权，不会受制于日趋垄断的O2O平台。不仅如此，从产品研发到门店终端，喜茶更加注重用户的整体体验。利用微信小程序触达用户，为喜茶提供了具有参考价值的消费场景、行为数据、反馈数据。精准的用户画像、单品销量、区域差异、用户评价等，对于喜茶产品研发团队和门店运营团队了解用户喜好与需求、计算订单耗时和监测门店运营等方面，都具有重要意义。在喜茶创始人聂云宸看来，“品牌销售产品，便通过产品与用户建立了关系，本质上是让用户通过你的产品得到满足”。通过“喜茶GO”微信小程序，用户是否通过产品得到满足就可以很精准地得到评估。


  每个订单在完成取餐或配送后，“喜茶GO”微信小程序会推送订单评价的通知，邀请用户对服务满意度做出评价，包括总体的评价，以及制作、口味、包装、店内环境、配送以及服务等维度的评价。当某个维度评价不佳时，该小程序会进一步显示体验不佳的可能原因。比如，当用户对包装评价是“不佳”时，该小程序可能会显示漏撒、冷热未分开放、少纸巾、少吸管等选项，从而帮助喜茶快速定位门店服务中出现的问题。


  喜茶还会邀请用户对所选购的产品做进一步的评价，该评价环节比较简单，即在每款产品后面设置满意和不满意两个选项，邀请用户做出选择。最后，喜茶会收集用户对门店综合体验的反馈。当用户体验超棒时，评价页面会出现相应的正向标签，从而挖掘用户感知到的良好体验，评价页面还会显示用户刚刚选择的满意的产品名单和不满意的产品名单（如有漏选或误选，用户可在此处进行修正）。用户能在大概30秒左右完成整个流程，使“喜茶GO”微信小程序的服务体验评价形成闭环。


  此外，喜茶会根据订单数据针对某单品做专项研究，通过短信的形式邀请用户参与调研（非重要信息，不想参与的用户可自动忽略，减少不必要的打扰）。首先，确认用户是否购买并饮用了该产品，如果用户只是为他人购买而并未饮用，调研将自动关闭。如果用户饮用了该产品，喜茶将询问更多关于产品的问题，喜茶想知道的是：该产品在哪些方面还有更多的优化空间，比如降低芝士的浓度、增加椰果珍珠等信息，这些信息可以供新品研发团队作为改进的参考依据。


  基于整体服务反馈和定向新品反馈的双线用户体验感知数据，再结合已有的订单详情数据、用户画像数据（比如用户的性别、年龄层、偏好语言、在第三方平台的用户名、会员的等级、卡内余额、所在的城市、使用会员服务的日期与频率、购买或接受卡券的名称与频率、线上点餐的收件人、送餐地址、客单价、购买产品的名称、喜欢的甜度和冰度、设备信息、登录的位置信息等），喜茶可以做到“千人千面”地进行产品推荐，方便用户快速找到想喝的产品（见图2-3）。具体而言，喜茶为不同的用户推荐不同的产品，在用户定位到不同店面时为其推荐不同的产品，在不同的时段展示不同的产品。也就是说，每个用户在打开“喜茶GO”微信小程序的时候，页面最前排的推荐是不同的；同一用户定位在不同的门店时，喜茶也会对产品排序进行修改；在同一天的不同时段，喜茶也会有不同的产品推荐；甚至在用户选择产品时，喜茶会默认选择用户偏好的甜度、冰量、加料等。
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    图2-3　喜茶门店服务体验的“O+X”融合示意图

  


  总而言之，基于用户的反馈数据，喜茶可以更好地优化门店体验、点餐流程、取餐流程以及购买渠道。用户反馈的数据可以同时支持喜茶对新品的研发，提高新品研发效率。


  喜茶不仅要研发新产品，而且要在门店营造美好生活的服务场景，这就要求门店将深度体验互动数据（X数据）与运营数据（O数据）进行融合分析，如图2-3所示。全面体验管理还需要结合线下用户的反馈，以及O2O平台用户的反馈，甚至需要结合其他品牌跨界联名产品的反馈数据，将它们放在同一视图中呈现，不错过每一位用户的反馈。


  相对于日益昂贵的公域流量，低成本、高黏性的私域流量已经成为每一个零售消费企业追求的核心竞争力。数字化转型的价值在于数据的收集、分析、运营。移动化、数字化工具，可以捕捉用户线上、线下的主观反馈数据和全量运营数据。企业需要将这两类数据结合并协同分析，在不断丰富和积累用户画像的同时，更精准地为用户服务。这两类数据可以在品牌营销、产品决策以及品牌战略等方面都提供重要的参考依据。


  与元气森林相比，对于喜茶这类融合了服务场景的企业来说，使用全面体验管理显然更具价值。那么，到底什么样的行业和场景更适合布局全面体验管理体系呢？全面体验管理能快速带来回报的领域一定是“用户中低频消费、中高频使用、重视综合性体验”的行业：


  ·　中低频消费是指用户旅程清晰明确，但尝试成本高。


  ·　中高频使用是指产品是用户的刚需，体验对用户的影响较大。


  ·　综合性体验是指用户注重稳定使用、价值认同、维修保养服务等多维度的综合体验。


  以新能源汽车行业为例，早期购买新能源汽车的用户如今都发现汽车的电池续航能力不足。他们在早期享受到了“无限购限制”“用车成本低”“政策节能补贴”等红利。如今他们想换车了，但换车成本高；如果不换车，汽车的续航能力差，这让他们每天面临“电荒”的问题，用车体验不佳；如果换电池，其成本与换车差不多。用户换车的频率较低，使用的频率较高，同时用户要考虑保险、续航能力、二手交易等综合体验，因此新能源汽车行业就更需要全旅程、全渠道、全场景的全面体验管理。


  类似的行业还包括餐饮业、金融业、大健康行业、科技产品行业、生活服务行业等。接下来我们会以几个典型行业场景和典型案例，诠释如何通过体验驱动品牌的价值增长，与用户共创品牌。


  全方位价值召唤，零售与实体商业


  起源于线下场景的零售行业，迫切需要降本增效的门店体验管理体系，需要灵活敏捷的数字管理渠道，从而激活品牌会员用户的活力，为品牌增长和商业成功开拓可视化路径。


  用户购物体验是最直观的商业体验场景。正如前文元气森林和喜茶的案例，用户了解品牌的渠道变多了，购买的平台增加了，购物链路变短了，看似“卖货”更容易了，实则用户体验更难设计和追踪了，那些精心设计的“氛围感”“仪式感”在换个场景后，也许完全行不通。那么，这就更需要体系化的设计以及“全面”的体验管理：在不同渠道，用户能获得一致性的认知；在不同的购物场景下，用户能得到一致性的体验；在不同的促销活动下，用户能得到同样品质的产品。一致性的体验是品牌的灵魂，其载体就是DTC商业模式。品牌输出和用户反馈的双向连接，强化品牌一致性体验感知。基于“人”群的趋势变化，“货”品的垂直多样性，线上线下的细分“场域”，唯有“以用户为中心”的全面体验管理，才能贯穿“人”“货”“场”和企业的前、中、后端，为品牌构筑起体验驱动的增长壁垒。


  不知道大家有没有听过一个长沙的糕点品牌—墨茉点心局。最近该点心局在我们公司楼下也开了一家分店，我们看到公司的年轻人组团去打卡，因此对这个品牌也多加关注。墨茉点心局是一个国潮品牌，其店里排队的人也以年轻人为主。不论是品牌定位还是产品类目，墨茉点心局都完美契合了当代年轻人的购物诉求，打破了传统点心称重售卖的形式，设计出以“个”为单位的售卖形式，创造出更多点心搭配方式，满足了年轻人一次尝鲜的心理需求。


  相比于五芳斋、稻香村这些老品牌，以墨茉点心局为代表的新消费品牌对用户需求的把握更为精准。它们除了注重运营数据（例如交易额、复购率等）外，对年轻用户的体验需求也有着更深刻的理解，以“O+X”的形式打造出更贴合年轻人需求的产品，提升整体服务水平，不断带动品牌升级，创造“增长风暴”。这也是DTC品牌能够快速增长、获得用户认可的主要原因。这些品牌不断丰富用户画像，从而找到用户需求，通过运营数据（O数据）和体验数据（X数据）双向驱动来完成业务决策。


  五芳斋的体验管理焕新


  五芳斋，创立于1921年，凭借“粽子大王”的硬实力吸引了大批忠诚度极高的用户群体，在用户极具变化的体验经济时代，五芳斋需要借助全面体验管理的力量焕发百年金招牌的全新活力。


  2009年，五芳斋开始引入体验，逐步建立“以用户为中心”的全面体验管理后台，拥抱线上客群流量，联动线下门店核心业务，从三大维度打造品牌的体验文化。


  拥抱体验，应用降本增效的门店体验管理。在门店服务方面，五芳斋从用户视角联动线上线下的双消费场景来设计门店，从而带动品牌业绩正向增长。五芳斋的连锁餐厅内始终保有食品销售柜台，如果用户到店消费后，觉得菜品口味很好，还可以通过店内的线上平台直接下单，将菜品寄送到家。


  五芳斋从用户角度出发，规划出用户在门店的体验旅程，设计旅程中的关键性体验指标，探索用户体验数据背后的需求，提升品牌服务的体验价值，重新设计门店的布局，优化用户动线，提升坪效。


  精准画像，洞察用户需求。当其他餐饮品牌还在“被动性升级”般地迎合用户需求时，五芳斋已经有了清晰的门店体验优化模型，感知用户的门店体验，精准定位门店亟待优化的问题节点。


  体验采集，定位企业优化节点。对于连锁门店来说，标准化服务管理是保证品牌对外形象统一的重要途径，这也是众多线下餐饮品牌引进“神秘顾客”机制的主要原因。调研人员扮成用户到店点餐，感知门店的真实体验，但这一模式不仅受到“神秘顾客”的主观性判断的影响，而且会导致大量人力、时间成本的投入，很难兼顾时效性和用户体验旅程完整性。


  从用户视角出发的门店体验管理有一套统一、标准的流程，通过对用户体验旅程的规划及关键性体验指标的埋点，替代“神秘顾客”完成全量数据采集，利用自然语言处理技术（NPL）进行情感分析，通过公域舆情、电商评论、用户声音（VOC）等全域渠道的体验数据进行整合分析，及时洞察用户的异常情绪，实时感知用户的不良体验，精准定位用户旅程中可以优化的节点。


  门店体验管理能够细化每段用户旅程的标签，捕捉不同触点的用户体验数据，优化用户的整体体验，达到提升用户忠诚度和满意度的效果；在运营层面，建立以风险预警、工单委派为基础的用户体验响应体系，增强品牌端的响应速度。当收到用户的低分评价或者低满意度调研结果时，企业可以根据内部管理指标，将其迅速反馈给相关问题负责人，在第一时间发现用户体验环节的问题节点，减小用户流失风险，掌握挽回用户的最佳时机。


  零售增长，以体验为炬


  体验解决的是品牌核心用户的标签问题，而体验管理则是通过数字化手段获取更多的样本数据，通过数据采集来验证用户标签的正确性，不断完善用户标签，丰富用户标签的维度，为品牌的个性化运营做好铺垫。简单来说，体验可以帮助品牌定位目标群体，而体验管理则利用数字化手段在整个市场中，发现能够成为品牌核心用户的群体。用户数据，则是全面体验管理模型的底层逻辑。


  全面体验管理模型包括三个层面的数据沉淀，简称BOX。


  B数据，即行为数据，包括用户在线上和线下的行为。用户的线上浏览时长、浏览内容类型、在线下环境中的到访次数、停留时间等，都是用户的行为数据。


  O数据，即运营数据，也就是关于销售结果的数据，体现用户的消费情况，比如某家门店的客流量、每天的业绩等。相比于B数据，O数据主要体现在品牌的营业收入报表内。


  X数据，即体验数据，比如用户在门店中是喜欢尝试新品还是经常购买同一产品，用户对品牌的整体印象是什么等。X数据更像是在解释B数据和O数据出现的原因。


  全面体验管理的数据模型是连接前期商业战略和后期商业运营的主要工具。


  体验经济下，传统品牌不仅需要应对来自新品牌的冲击，而且需要应对消费市场日新月异的变化。经过时间而沉淀下来的品牌需要贴合消费群体的变化去寻找新的共鸣，重新构建品牌与用户的连接点，将用户视角下的体验数据带入品牌视野内，提高对用户的全面理解力，用“O+X”的全新数据模型打造品牌的全面体验管理体系。


  传统品牌的时代机遇已至，不论是线上零售还是线下门店，都需要借助全面体验管理来提高感知用户真实体验的能力，制定一套以用户为中心的体验优化逻辑，洞察年轻消费群体对品牌的全新见解，重建品牌与用户的沟通渠道，打造体验时代的全新商业形态，与用户共创品牌。


  细微之处建壁垒，零售金融


  2013年伊始，零售金融以一种全新的消费形态迈入市场，展开了波谲云诡的10年发展史。传统金融机构独霸天下的时代宣告结束，开启了第一轮的“鲶鱼效应”。随着互联网金融的规模化整合，传统金融机构被迫加入创新改革大潮，依托数字金融的技术手段，踏入了零售金融的大变局。


  不同于过去银行营业厅网点的服务与服务后满意度评估的点与线连接，手机银行基本覆盖了绝大多数银行业务场景，体验的反馈与管理变得更为多元。不仅如此，由此演化的生活服务也正通过手机银行拉开帷幕：餐饮、出行、影票预订、美容护肤……凡是与消费相关的场景，都与银行业务相关。


  面对金融市场中供给侧结构的变化，传统的金融机构和零售金融的新势力都格外重视数字化赋能：优化现有的业务流程，提高用户问题解决效率，丰富企业的业务场景，建立起完整的全面体验管理体系，重视用户体验旅程中未被满足的需求点，找准品牌的发力点，实现品牌与用户关系的逐级递进，落地以用户体验为中心的品牌优化战略。整体来看，零售金融可瞄准行业三大需求，通过全面体验管理把握发展机遇。


  零售金融的新机遇，瞄准行业三大需求


  随着互联网的普及、零售金融行业的快速发展，银行用户的个性化需求也逐渐增多。线下的银行网点受限于空间、人力、流程等客观因素，使用户在线下网点的体验糟糕，如等候时间过长、服务态度欠佳、业务水平不高等。线下银行网点的吸引力大不如前，因此其经营效益极速下滑。传统金融机构的未来转型方向是：站在用户需求角度，以“数字化、智能化、轻量级”为转型主线进行线上线下整体体验创新，通过全面体验管理体系实现线下设备与线上系统间的连通互动及控制管理，重新设计线上线下的用户场景，打造更顺畅的用户体验服务。


  实施更加精细化的线上线下服务体验管理


  传统金融机构并不缺用户，但是如何激活机构内的沉寂用户、吸引更多年轻用户的进入是建立全面体验管理体系的关键。既要贴合用户的需求，又要体现完整的用户场景，不仅是对企业数字化平台搭建能力的考验，而且是对企业在不同渠道下搭建用户场景的能力的考验。


  梳理用户首次接触企业直至下单并享受产品或服务期间的完整旅程，规划不同场景下用户与企业的互动触点，是建立全面体验管理体系的第一步。在完整的用户体验旅程地图上根据体验触点设计关键指标，是实现全面体验管理的关键步骤。


  工商银行推出的“工银e钱包”，正是基于房地产销售企业的购房场景，通过对用户缴纳意向金的体验旅程的规划，细化了体验触点的关键指标，发现用户对于买房缴纳意向金需要在银行、售楼处两头跑的体验十分不满，因此工商银行提出了全线上、一站式购房的“诚意金缴存”服务，这不仅提升了用户的购房体验，而且为房地产销售企业提供了安全合规的支付解决方案，提升了购房验资效率。


  整合多元渠道的数据平台


  银行线下服务网点的未来命运取决于用户需求。虽然用户到线下网点办理业务的频率下降，转而选择更便捷的手机银行和网上银行服务，但线下网点始终不缺少到访用户。从长期发展的视角看，传统银行需要对线上线下业务渠道进行整合，实现多元渠道业务的无缝衔接，保证用户体验的完整性和连贯性。


  基于业务渠道的整合，全面体验管理体系需要更多元的数据采集途径。全面体验管理体系除了需要以用户体验旅程地图为基础的调研数据外，还需要融合企业平台的多重互动渠道，结合公域环境下的用户声音，实现全渠道的体验数据采集，最大化用户样本量，搭载AI智能分析、NLP语义语态功能，感知用户的不良体验，挖掘用户体验背后的机会点，从而为银行的线上线下业务创新指明方向。


  企业通过整合多元渠道的数据平台，能够全面融合银行数据后台中的运营数据与用户体验数据，实现“O+X”的双轮驱动模型，明晰用户行为数据背后的动因，精准定位糟糕的用户体验节点，建立用户体验优化迭代的管理模型，通过持续性数据采集来动态展示用户体验的波动变化，实时感知用户情绪，在企业与用户互动中抢占先机。


  进行更好的口碑管理


  经历了流量时代的洗礼，用户对于“营销套路”形成了强烈的抗拒心理。相比于企业自说自话式的传播，用户更倾向于信赖公域环境中的品牌口碑，特别是初次接触银行的用户，非常容易被品牌口碑所吸引，从而形成对银行的第一印象。


  在产品高度同质化的市场中，企业不仅要拥有快速感知用户真实体验的能力，而且需要洞察行业内横向视角下的品牌体验差异，了解不同企业间的用户整体体验感知，将公域环境下的用户反馈进行更多维度的拆分，对产品、沟通、服务、环境四个维度的体验进行量化，既要找出品牌理想体验与用户真实体验间的差异，又要找出不同品牌间的体验感知差异。这就是品牌体验指数（BXI）模型的基本理念。以用户体验为中心的全面体验管理模型能够为企业创造更卓越的财务指标、更高的品牌价值和更好的口碑管理。接下来，我们分别以招商银行和百联金服为例来说明建立全面体验管理体系为其零售金融业务带来的价值。


  两大案例，洞悉全面体验管理的价值


  招商银行“风铃”系统，开启金融行业的全面体验管理先河


  2017年，招商银行就明确了要转型成为金融科技银行的战略部署，打响了传统金融机构转型的第一枪。零售金融的快速发展使传统银行意识到，数字化转型迫在眉睫。在“金融科技银行”的清晰定位下，招商银行从用户的角度出发，找到触达用户的新入口，以“招商银行”和“掌上生活”两大App为中心，打造银行用户的服务生态。


  招商银行的“风铃”系统是监测零售用户体验的管理体系，通过对用户体验进行场景旅程规划，设计出上千个用户体验指标，实现对零售金融用户的实时监测和后台数字化动态看板呈现，构建用户体验优化升级的风向标。“风铃”系统的出现，使各大银行都纷纷开始了全面体验管理平台的搭建。


  百联金服，以数据驱动整体体验的提升


  百联金服是百联集团旗下的金融服务公司。相比于传统的银行机构，百联金服是诞生于零售金融环境中的新势力。得益于互联网经济的无界互动，百联金服依托百联集团商业驱动，在多用途预付卡领域崭露头角，跻身头部品牌行列。在快速变化的商业环境中，百联金服同样需要建立全面体验管理体系，从而掌握用户在不同业务场景下的需求，洞察用户体验旅程中的情绪变化，结合后台的行为数据，挖掘用户行为背后的动因，明确与用户关键体验触点相关联的企业内部“权责利”流程，利用数据来实现品牌整体体验的提升。


  百联金服对用户体验旅程的管理包括两个方向：一是品牌与用户在外部环境中互动所发生的具体交互场景；二是以企业组织架构为基础的体验协同。用户体验旅程管理要求品牌站在用户视角，立体洞察用户与企业完成某项业务的全部旅程，对全部触点进行统一监测和管理；以全局视角洞察关键体验触点的数字化程度、作用和价值；串联诊断用户在整个旅程当中的需求和痛点，而非仅仅关注某个单一环节。


  那么金融机构应如何建立全面体验管理体系以驱动增长呢？


  建立全面体验管理体系，推动品牌整体体验升级


  全面体验管理模型将用户体验旅程中的关键触点与企业内部业务流程相关联，并将全面体验管理体系融入整个企业组织架构。用户体验优化不再是企业内某个部门的责任，而是贯穿企业战略层—管理层—执行层的整体战略目标。


  在内部体验旅程规划过程中，企业通过对体验战略目标的拆分，完成企业架构的优化升级，将企业从上至下拧成一股合力，为实现用户体验升级的目标共同努力。


  企业想要实现升级用户体验的战略目标，不仅需要有明确的用户体验旅程，而且需要拥有完整的体验指标体系来量化用户在旅程中的体验，明确用户在旅程中的体验巅峰和体验洼地。


  我们通常将用户体验指标划分为品牌体验、产品体验、触点体验、服务体验四个维度（见图2-4），从全面体验管理模型出发，有效衡量用户体验，实现体验战略目标的逐级下分，全面采集用户体验数据。
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    图2-4　全面体验管理模型

  


  用户体验的升级源于品牌对用户的完整感知。品牌通过绘制用户体验旅程地图明确用户与品牌的对话空间，建立明确的体验指标体系，定位用户体验中的关键性互动节点，全面采集用户体验数据，与企业数据后段的运营、行为数据相结合，全方位管理品牌体验升级的优化点，完成品牌体验的整体迭代。


  百联金服在品牌体验升级过程中，通过对全面体验管理体系的搭建，明确内部组织架构与外部用户旅程中的体验节点，通过全旅程的体验诊断来了解用户行为背后的动因，搭建O（运营数据）+X（体验数据）的体验指标体系，构建用户体验感知量化框架，帮助企业了解现状，预测未来。例如，在提高“OK支付”的NPS项目目标中，百联金服通过对用户满意度的体验数据采集来明确用户使用过程中的痛点问题，明确产品功能的优化方向；结合企业内部组织流程落实优化策略的具体责任人，从内向外推动品牌整体体验的升级。


  全面体验管理拥有持续的数据追踪能力，强大且灵活的指标体系迭代模型，可以帮助品牌实时洞察用户体验，补充和优化“神秘顾客”的线下走访机制，缩短调研时间，减少评估标准的个人主观影响，扩大样本采集数量。以前，一个“神秘顾客”在一个区域进行定期走访的时间大概是1个月，而全面体验管理的持续评估功能能够节省大量时间，最大化提高企业运营效率。


  面对金融市场中供给侧结构的变化，传统金融机构和零售金融新势力都需要重视数字化赋能，优化现有的业务流程，提高用户问题解决效率，丰富企业的业务场景，构建完整的全面体验管理体系，重视用户旅程中的痛点问题，找准品牌的发力点，实现品牌与用户关系的逐级递进，将以用户体验为中心的品牌优化战略落到实处。


  其中，构建用户全面体验管理体系的关键步骤如下：


  1．梳理完整的用户旅程地图。


  2．建立完善的体验监控评估体系。


  3．制定用户体验问题快速闭环迭代机制。


  4．组建体验行动变革小组，启动全面体验管理项目。


  数字平台，瞄准金融跨界零售的时机


  金融全球化的发展、信息网络技术的广泛应用、银行合并的浪潮、金融监管的放松、个人收入和财富的增长，为零售金融的迅猛发展做好了前期环境铺垫。越来越模糊的零售与金融边界，创造了一个高利润空间的新赛道，使各类零售金融平台争相入局。


  零售切入金融，后疫情时代的数字体验竞争


  虽然传统银行等金融机构拥有最大规模的用户体量，但是其缺乏数字金融的意识，导致转型步伐慢了一步。来势汹汹的零售金融新势力依托成熟、完整的数字化推行链条和普适性的零售金融服务，在消费市场中大肆“跑马圈地”，主动加速消费金融与零售金融的规模化整合。


  蚂蚁金服（现改名为“蚂蚁集团”）、京东白条、去哪儿、携程、奇虎360，都争相推出金融化产品，向传统金融零售体系发起冲击。传统金融零售行业需要整体审视和改造自身的零售业务，以线上数字化产品的应用场景为基础，规划更广泛的用户使用场景，提供更流畅的线上使用体验，来应对零售金融新势力的市场争夺。尤其是在后疫情时代，高度数字化的市场环境对传统银行的产品、服务体验都提出了更高的要求。


  金融转向消费，传统金融行业踏上快车道


  从金融市场的宏观角度看，传统金融机构在数字化转型中普遍拥有基础优势、庞大的用户体量、高用户认可度的市场环境。对于国内绝大多数的普通老百姓来说，即使是同样一款理财产品，银行的信用背书远比新消费巨头的信用背书可靠。就算是拥有数字化技术优势的阿里巴巴，在民众信任度上，都先天弱于传统的银行机构。因此，银行机构在数字化转型中，必须抢占用户体验的战略制高点，不论是手机银行、数字化风控、智能客服等业务的开放应用，还是零售金融的银行生态打造，都要以优化线上用户的体验、满足用户的需求为出发点。


  零售金融新势力高度数字化的金融服务，倒逼传统金融机构快速构建好全面体验管理体系，设立用户体验监测体系，实时感知用户的真实感受，完成线上数字化产品的迭代更新。传统金融行业以数字化业务数据中台为核心，打造智能的线上用户服务平台，实现数字化产品对一线客户经理的赋能，从根本上提升用户体验，踏上零售金融行业的快车道。


  因人而变新浪潮，物业与生活服务


  物业与生活服务领域正在产生对全面体验管理的新需求。物业与生活服务致力于不断提升业主居住体验，已从搭建社区山山水水的硬性提升转化为润物细无声的软性提升。2014年后，房地产企业告别了“弯腰捡钱”的“黄金时代”。卖方主导、快速拿地、粗犷开发、“胆子越大赚钱越多”的行业现象已经成为历史。2017年，以金地、万科为代表的房地产企业，纷纷开始向“城市运营商”“生活服务商”转型，提出了“用心构筑美好生活”“成就美好生活”等方针。2020年，住房和城乡建设部、中国人民银行公布了房地产行业的“三条红线”，坚定执行“房住不炒”的政策。我国不把房地产作为短期刺激经济的手段，要实施房地产市场平稳健康发展的长效机制。


  行业与品牌的一系列变化，既源于宏观政策的变化，又源于人们对美好生活需要的日益增长。在地域多级、人群多元的中国，人们的美好生活需要存在共性，更需要存在差异。房地产企业还是要回归人，以理解人、尊重人、满足人的态度，去创造产品与提供服务。


  功亏一篑，见微知著


  当下的房地产企业正致力于围绕业主的衣食住行创造更多元的产品组合。房地产企业提供的综合服务不仅能满足业主的基础居住需求，而且为业主实现美好生活愿望提供了支撑。这些使物业公司更加重视服务水平的提高。


  40年前的物业管理更像是房地产开发的附属品。如今，碧桂园服务、中海物业等十几家物业管理企业成功拆分上市。万科董事长郁亮曾指出，一个经济体在房地产建设进入成熟期之后，围绕着不动产的服务业规模会超过房地产本身。随着房地产行业从增量市场阶段进入存量房深耕阶段，物业管理不断拓宽服务空间，已经成为房地产企业新的增长点。


  2021年年初，住房和城乡建设部等十部委联合发文，鼓励物业行业从基础服务向生活服务做全面转型。物业不仅是房地产行业的一个板块，而且是一个民生行业。在经历了疫情社区防控共建之后，物业的价值在被不断挖掘。


  目前，业主对物业服务的满意度普遍偏低，近两年“取消物业服务公司”的呼声日益高涨。从舆情数据看，大部分用户对物业的认识仅停留在保安、保洁等方面，远远没有达到物业服务该有的认可度。我们经常能看到这样的用户反馈：物业把绿化区改为停车场，但是停车位依然紧张，停车费也涨了，绿化区还没了；垃圾分类是好事，但是因为要分类，物业撤掉了好几个垃圾投放点，业主扔垃圾要走好远；电梯广告多到“辣眼睛”，其收益的去向没有向业主公示；邻居装修超出时限，物业也不管。可见，业主对物业的要求已经不局限在公共设施的维护方面。


  我们在参与某知名房地产公司物业服务项目时，曾经遇到这样一个真实而具体的例子。安保体系健全的物业公司都会有这样一条规定：当用户搬离贵重的大件物品时，无论是业主还是租户，都需要统一到物业报备，填写出门条并留下相关信息。但是，一位正在搬离物品的业主认为该物业不是在服务业主、保障业主的财产安全，反而是在限制业主、故意找茬。


  该业主曾经先后购买过两个暖气设备。第一个设备用了几年，其间出过几次故障，物业都积极地配合维修。该暖气设备被淘汰后，该业主直接将其当作废品处理了。第二个暖气设备用了一年后，该业主想将其搬到其他房子给租客用。当该业主搬走第二个暖气设备时，保安对其进行了制止。保安表示，大件物品离场一定要有物业的出门条。与保安反复解释未果之后，该业主电话联系物业办公室，但物业表示领导不在，没办法请示，建议还是按规矩办。从耐心沟通到争吵，业主最终只能花20分钟去物业办公室办理出门条。用业主的话说：如果收废品的师傅拉着暖气设备离开，保安不会拦，但是换作是业主拉着暖气设备离开，保安就不同意。这位业主曾经四处投诉，但没有部门认为这件细碎的事情值得重视，业主最终得到的是物业敷衍的道歉。


  从用户体验旅程来看，物业维修人员几次配合维修的节点带给用户的体验都是愉悦的，日常的安保服务也是正常的，让用户体验极差的部分在于峰终旅程的“终”，甚至抹杀了用户对此前工作人员积极配合、专业友好的良好印象（峰值体验）(6)。


  在这一场景下，用户的认知就是物业服务的体验差，与物业费不匹配。那么是什么造成了物业服务体验差呢？从表面上看，原因是保安没有放行，实际原因是物业关于“大件贵重物品”的标准界定不清晰。物业在面对合规但不合理的情况时，与保安存在服务断点（试想如果物业办公室较近或原地办理，用户体验会不会不一样）。同时，用户投诉无门，物业缺乏感知用户体验的能力。因此，其根本是物业的业务流程不合理，不能与用户体验旅程相匹配。


  在这个真实而具体的例子中，我们可以看到，企业在服务转型过程中，重点在于重构用户的需求，快速响应用户的非标准需求，以及匹配需求和供给，将用户体验放在第一位。


  服务与有形产品的不同点在于难以量化。不同物业公司的收费标准不同，我们很难感受到其差异，因此物业公司更需要从交付前、交付中、交付后以及交付后的更长周期，形成基于用户全生命周期、全业态旅程的，针对不同项目、不同用户群体的体验感知。


  持续创新，定义新生活


  20多年来，绿城服务持续对服务产品进行迭代，从1.0亲情服务到3.0智慧园区服务体系，始终为行业提供产品设计的新思路。2021年，绿城服务提出“新生活主义”，以重构观察和回应用户需求的方式，洞察用户对新生活期望的诸多差异，注重让服务从批量化的产出走向关键人群与核心场景的匹配。


  绿城新生活服务体系，包括“少”“老”“康”“到”四大模块（见图2-5），包括24个或坚持数年或锐意创新的服务产品。绿城服务的“海豚计划”是国内规模空前、影响力深远的社区公益服务项目，13年间让15.5万孩童免费学习游泳。“海豚计划”在2017年获得“在中国最多城市举办的青少年游泳培训公益活动”的吉尼斯世界纪录认证。
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    图2-5　绿城新生活服务体系

  


  识别新需求，回应新生活。从面面俱到转向捕捉关键人群需求，绿城服务基于对关键人群和核心场景的聚类，从“新体验”“新关系”“新美学”三大维度梳理出九大需求场景（见图2-6）、1000多项需求清单，帮助用户描绘美好生活的新蓝图。


  
    [image: ]

    图2-6　绿城服务的三大维度、九大场景

  


  2021年，河南卫视的水下舞蹈《洛神水赋》爆火出圈，让大众对中原地区深厚的文化底蕴有了新认知。王潮歌导演打造的《只有河南·戏剧幻城》（以下简称《只有河南》）是目前世界规模最大的戏剧落群，半年的时间使河南成为明星级文化基地。《只有河南》背后的出品方，正是深耕河南本土文化近30年的建业集团，运营方则是建业集团旗下新型生活方式服务商—建业新生活。


  在河南近30年的扎实积累，让建业新生活拥有了突破传统物业传统的多场景跨业态的服务能力。建业新生活拥有包括前文提到的《只有河南》，以及电影小镇、足球小镇这样的文旅项目，还拥有商场、酒店、农业绿色基地、餐饮、教育、体育馆等资源。建业新生活是一个服务平台，通过整合建业集团内部和社会的资源，为用户提供良好的服务。


  以“让生活更美好”的理念为指导，建业新生活不断向人求解，创新社区商业模式。比如，建业新生活的社区订阅、房管家、建业车生活、建业君邻食堂、“肯吃亏生鲜”等在2021年相继上线，从真正意义上突破了传统意义的“四保一服”。“建业+”（生活服务用户端应用）是建业新生活提升服务能力，与用户进行高效互动的数字化渠道。截至2022年，“建业+”的累计注册用户达到583.6万人，月均活跃用户数为166万人，全年实现交易额15.5亿元。


  传统跃迁，以人为本的业态升级


  传统服务行业通过跨越式升级，能为人们创造更为美好的生活服务。这种转变需要以人为本。医疗服务就是如此，无论公立医疗服务还是私立医疗服务，就医环境的数字化转型只有真正贴合患者更省时省力的需求，才能提升用户的诊疗体验。公立医疗的轮椅自助租借服务、自助报告打印、电子档案同步检查结果、线上复诊等服务，均根据患者在门诊的用户体验旅程而进行专门设计。这在私立医疗服务的体现更为明显。


  如今，私立医疗机构数量从2010年的8000家激增至2021年的2.4万家，满足了用户垂直化、个性化的医疗需求。在垂直化和个性化趋势下，如果私立医疗机构能面向更聚焦的用户群体和更直观清晰的用户体验旅程建立全面体验管理体系，将获得更显著的体验投入回报。


  固生堂是中国首家上市的中医医疗服务连锁机构，是将新中医与现代医疗手段相结合的医疗平台。面对新冠肺炎疫情的影响，固生堂致力于打造线上线下全方位的一致性体验管理，目前已经在全国11座城市开设40多家基层机构，并为全国300个城市开展互联网医疗服务。


  固生堂将“以用户为中心，构建可持续健康发展的新中医生活方式”作为体验定位，打造贯穿线上内容服务系统与线下中医生活中心的整体体验，逐渐实现个人化、定制化的体验；将新中医医疗体系用户体验旅程贯穿线上线下，将用户感性、复杂的体验拆解为可量化的指标，从而提升用户诊前、诊中、诊后的就医体验。


  用户体验旅程并不是一成不变的，需要及时获得用户反馈，长期进行优化迭代。固生堂围绕用户生命周期进行管理和运营：在获客端，对于有接触的用户，设立评价反馈机制和全面体验管理指标，分析用户的动因和不满，减少用户的流失；在运营端，进行会员体系的运营，提升用户全生命周期的体验，更注重患者日常的健康服务，增加医患情感连接，区分不同阶段的用户画像，进行精细化的运营、服务和转化。


  固生堂通过深度研究用户，识别出诸多机会点。例如，一些典型用户提到：“未来希望固生堂能有更多的服务和沟通，不仅是我生病的时候可以来，平时也想得起。像我这么忙的人，怎样才能通过平时简单的调理，摆脱亚健康？”


  固生堂针对长期的会员用户池，基于关系模型构建360°用户医疗档案模型，结合用户标签体系，从用户首次认知和接触企业，到逐渐转化、进行复购或推荐的全过程，持续丰富用户体验感知数据，结合患者的就诊频次，构建“千人千面”的健康连接。


  前文的几个代表性的例子，展现了企业对美好生活的理解与各自的践行之道。归根结底，企业都利用用户数据体系化地洞察用户需求与自身服务供给的变化。这需要企业自上而下地构建起全面体验管理体系，实时感知用户，将用户体验旅程管理落实到服务人员的工作流程中，而不是空喊“以用户为中心”的口号；需要以指标和数据的方式，体现前线工作成果，真实地还原并评估一线员工的服务状态。


  弯道超车造格局，新能源汽车


  传统汽车品牌与真实的用户之间“失联”已久，在车企新势力来势汹汹的劲头下，企业进行全面体验管理战略转型已经刻不容缓。随着用户心智被占领，用户对新能源汽车的需求从服务价值到产品价值都有了全方位的提升，全面体验管理是帮助传统汽车品牌实现弯道超车的转型利器。


  新势力竞争白热化，传统势力积极求变


  未来新能源汽车的发展趋势是我们普遍认可的，这已经不是需要争论的事情了。不管你是否认可、是否接受，新能源汽车的发展都必然进入快车道，这也是汽车行业内各大巨头必须要抓住的机遇。2021年10月26日，国务院印发了《2030年前碳达峰行动方案》，明确提出大力推广新能源汽车，逐步降低燃油车的产销比。捷豹、路虎等大型车企，也郑重申明燃油车的生产销售截止到2025年；大众宣布燃油车的禁售截止时间是2040年。


  DTC体系下新势力，品牌与用户体验共生


  最早，我们接触的重视用户体验价值的新能源汽车品牌是威马。在传统汽车品牌还在大肆铺渠道、致力于销售产品时，威马已经开始围绕用户提供体验感更好、品质更高的智慧出行解决方案了。


  威马凭借对用户体验的洞察，明确其核心人群为“泛90后”用户，或者在生活品质和价值观念上更贴合“90后”人群特征的用户。威马通过对核心用户群的体验管理，掌握这群年轻用户群体在出行场景下的驾驶体验，挖掘体验背后的增长密码。


  同时，威马也在积极建立品牌体验线下店，寻找与用户互动的多元形式。威马的第一家品牌体验中心位于上海虹桥国家会展中心。威马在整个互动空间内主动与用户互动，邀请用户在体验过程中表达自己真实的体验感受，帮助其更全面了解用户在体验旅程中的情绪变化，改善用户旅程中的不良体验，实现品牌整体体验的升级。


  威马凭借以用户为中心的体验创新打造了汽车新势力的成长空间，通过对用户画像更细分维度的理解，为体验时代下的新汽车品牌做好了启蒙。


  消失的4S店，新诞生的用户社区


  蔚来是国内第一个取消4S店经销权的汽车品牌，打破了长久以来4S店对车主用户的垄断权，打造出蔚来中心（NIO House）的品牌线下空间，直接获得与用户面对面沟通的机会，同时推出蔚来App，打造出具有蔚来特色的用户社区。


  虽然蔚来的用户社群最开始并不被大众看好，但是蔚来车主对蔚来品牌的忠诚度却一次次刷新大众的认知。2019年，蔚来经历了较艰难的时期，蔚来社群中的车主用户自告奋勇地为蔚来打广告，自掏腰包让蔚来参加澳门车展，帮助蔚来在第四季度交付8000多辆车，回笼资金几十亿元，将蔚来从生死线上拉了回来。


  2020年年初新冠肺炎疫情暴发时，蔚来碳粉俱乐部自动发起募捐活动支援疫区，甚至专门成立了碳粉捐赠工作委员会，设置财务小组、资料收集小组、医院信息核实小组、各国采购小组、运输小组等，进行统一调度管理，筹集了大量物资。蔚来用体验驱动用户服务提升的理念收获了车主用户的高度认可。


  用户社区需要对用户进行深入的理解。在蔚来之前，汽车品牌与用户几乎没有沟通，更遑论用户社区。而蔚来所创建的用户社区不仅是品牌与用户间沟通的桥梁，更是品牌深入了解用户、洞察用户需求的空间。


  能够洞察用户需求的全面体验管理，能够帮助品牌第一时间了解用户的反馈和真正需求。在用户社区内，蔚来通过对用户体验的管理，了解用户对品牌的整体体验，摸清楚用户完整的体验旅程链条，明确用户体验问题具体出现在哪一个环节，从而有针对性地进行优化升级。在蔚来App中，用户是可以直接与蔚来的最高管理者进行面对面沟通的。


  全旅程体验管理


  蔚来App不仅仅是一个品牌阵地，更是一个百万用户共创的生活方式平台。用户在购买蔚来汽车后，就拿到了进入社区的钥匙，可以随时参与社区内的话题交流，享受蔚来全方位的车主服务。用户在使用蔚来App时，也拥有了一个智能、贴心的车辆管家和一个共享生活的优质空间。


  蔚来App不仅能够及时提醒用户进行电池更换或汽车保养，而且为每个用户打造了一个售前—售中—售后一体化的服务群。在传统汽车销售模式中，汽车的购买和服务是两个被割裂开来的体验。从4S店提完车后，汽车品牌与车主之间的关系也就断了，后续的汽车维修、汽车保养等都是由车主与售后部门进行沟通的。但在蔚来App中，用户可以享受这一套服务完整、响应快速的体验旅程。


  如果用户在汽车使用过程中遇到了任何问题，都可以在蔚来App上向服务人员寻求服务，并获得快速解答；如果用户在驾驶过程中有一些关于汽车驾驶的优化想法，也可以随时在社区内发帖，并且有机会与李斌等高级管理人员直接互动交流，将个人的想法直接传递给品牌方。


  蔚来App打造的优质社区也将品牌带入了每一个车主的生活细节，融进了每一次值得纪念的日常时刻。在社区中，与品牌、车友互动已经是蔚来车主生活的一部分。虽然车主分享的生活体验中的40%都是与蔚来业务无关的，比如新奇的设计、美味的食物、刺激的运动等，但是这个不断与用户进行互动的蔚来空间，正是其进行全面体验管理的重要一步，为蔚来的私域运营创造了长期价值。


  会员体验的进阶服务


  会员体系已经成为品牌进行私域运营的必要手段，尤其像蔚来这种用户品牌，十分重视对会员体验的整体设计和分层满足。传统的会员体系已经覆盖了用户的各个生活场景，但用户在会员体系下的体验并没有因此而提升，反而在各种“营销套路”的折磨下，逐渐丧失了对品牌“会员权益”的期待值和认可度，成为会员仅仅是一种“被迫妥协”。


  传统的会员体系常常是从品牌角度去规划会员的等级权益价值，常常以积分或是兑换奖品的方式来保持会员的黏性和活跃度，但高度同质化的会员权益并不能满足会员的需求，用户能快速查询或计算出实际产品或服务的定价。随着会员场景的普遍化，用户对会员体系价值的认知也在不断被拉低，没有任何品牌体验感的会员权益形同虚设，不但不会增强用户的品牌认同感，反而会降低用户的品牌好感度。


  蔚来设计的补能网络和制定的换电政策可以消除用户对于电动车续航的担忧。这背后的设计逻辑将在第10章中为大家逐一呈现。


  口碑体验官的销售模型


  以用户体验作为驱动力的蔚来，先行斩断了4S店的冗长销售流程，直接面对用户，创造优质体验，实现销售量增长。“以老带新”的用户推荐模型是蔚来销售模式中的最大亮点，让其他汽车品牌意识到用户体验服务所带来的增长潜力。2020年，在新能源市场前景尚不明朗的环境下，蔚来在10月率先突破月销5000辆车的关卡，新车交付数据持续保持着增长趋势。蔚来凭借其“用户体验驱动”理念，吸引了一批高度认可其理念的“家人用户”。在“家人用户”的口碑推荐下，蔚来的订单成倍增加，在2020年第1季度期间，来自“家人用户”推荐的订单比例达到了69%，远高于2019年45%的水平。蔚来以用户体验驱动的品牌理念让用户社区的价值发挥到了最大。


  在蔚来的社区中，每一位车主对蔚来都拥有极高的认可度，自愿、自发地为蔚来品牌“站台”。对于蔚来车主来说，向周围的亲朋好友推荐蔚来汽车并不是一件难事。蔚来的品牌知名度为车主带来更多的关注，当蔚来车主开着蔚来汽车出门聚会时，自然会有朋友来询问汽车的驾驶感如何。蔚来车主自发的推荐比销售人员的推荐更容易被人接受，这为蔚来以后的销售体验奠定了基础。


  跑在用户前的汽车设计，全旅程的感知能力


  在用户授权范围内，随着用户的使用行为与偏好被车载系统记录、分析，用户数据也逐渐丰富，也就为人车互动带来了更多的可能性。唐硕与蔚来希望构建的，是一个跨触点、跨渠道、资源整合的汽车服务生态。蔚来将以用户为中心，融合用户个性化的数据以及社交大数据等，打通用户买车、驾车、停车、养车的全流程，实现更好的移动体验，探索创新的移动方式。


  基于品牌整体口碑的用户自然增长


  2020年之前，蔚来的用户理念并不被汽车领域广泛认可，传统车企对于蔚来的用户理念更是嗤之以鼻，甚至经常会嘲笑蔚来是在“跪舔”用户。但是2022年之后，所有车企都在羡慕蔚来，不少车企在忙不迭地“抄作业”，大搞用户运营，要与用户交朋友了。


  几乎所有新势力都强调自己是用户型企业，直接面向用户（To C），但做起来就不一样了。如果企业被成本思维和资本市场的偏好所左右，其决策可能会偏离初始目标，从而使用户体验变为“半吊子”。当被问到是如何与用户保持良好关系时，蔚来的高层管理者通常会给出一个看似简单但其实非常难做到的答案：你真心跟用户交朋友就好了。这让蔚来从核心创始团队向整个团队产生了正向的涟漪效应(7)。


  蔚来的涟漪效应是从一批创始用户开始的，用户因为对于产品的认同而成为文化场域中的生活者。在去中心化的互联网时代，蔚来将其App内的活动分化出无数的兴趣族群，以社群或是车友会的形式将用户聚集在品牌周围。


  在成为蔚来车主以后，用户能够获得一个超级长的服务链。对于车辆使用本身，蔚来可以提供老车主免费换电池、各种功能套餐优惠折扣、故障快速响应、保养上门取车、违章处理代办等服务。除此之外，蔚来还会组织大量日常兴趣活动、亲子活动等聚焦用户兴趣、社交需求的情感服务。从某种程度上来说，蔚来兑现了刚成立时抛出的口号：蔚来，是一种生活方式。


  蔚来在经营用户化社交平台的这几年中，筛选了大批高质量传播者，小范围的涟漪效应开始显现。数字生活空间中的传播活性，使用户从信息接收者转变成信息传播者和信息制造者。蔚来将考虑如何让更多的用户加入传播链条中，把更多的用户变成品牌的传播者进行口碑传播；用户管理部门把日常与用户互动产生的内容传播作为沟通元，在蔚来App与各大媒介渠道中引领可传播事件话题，将用户涟漪效应在全网传播开来，增强用户在参与过程中的成就感。蔚来有护城河吗？当然有，用户就是它的护城河，并且这个护城河还具备“自进化”的能力，因为蔚来拥有的是一个个独立而鲜活的个体，而不是模糊的用户画像。


  冲破传统品牌的新势力，迈入用户体验的转型变局


  面对市场的变化，传统车企积极布局品牌战略转型，将用户体验价值纳入品牌战略规划中，不论是产品研发模式还是服务模式，传统车企都在积极求变，全面拥抱时代的趋势。


  北京汽车集团有限公司（以下简称“北汽”）作为汽车领域的头部企业，也是为数不多的做到从内到外实现全面体验管理的品牌之一。北汽以优化用户体验为导向，全新推出高端新能源汽车品牌极狐ARCFOX，成为北汽集团品牌转型的先锋力量，极狐ARCFOX将品牌价值定义为“破界”，意为冲破传统品牌的桎梏，创造可持续的智慧出行生态。他们打破了传统销售渠道，不再完全依赖于经销商的营销目标，而是重新构建了品牌线下店，创造出品牌与用户的互动空间，更容易捕获用户在体验过程中的需求，探索用户声音中的品牌机会点。极狐ARCFOX选择“直销+授权”的模式，将用户体验的价值赋能到传统渠道上，在4S店的渠道基础上，创造了品牌与用户的对话通道，用极致的服务带给用户全新的购车体验。


  传统汽车品牌与真实用户之间的“失联状态”已成常态，在车企新势力来势汹汹的劲头下，品牌进行体验管理战略转型已经刻不容缓。随着用户心智被占领，用户本身对新能源汽车的需求从服务价值到产品价值都有了全方位的提升，全面体验管理是帮助传统品牌实现弯道超车的转型利器。


  全面体验管理箴言


  ·　全面体验管理系统是以可量化的体验指标来追踪用户的整体体验，并持续优化体验的数字系统和管理体系。全面体验管理必然要实现可经营、可衡量、可落位。


  ·　并非所有行业都需要一步到位的全面体验管理，只有用户中低频消费、中高频使用、重视综合性体验的品牌最适合全面体验管理。


  ·　“以用户为中心”的基础是数据化与体系化地洞察用户需求与自身服务供给的变化，将用户体验旅程中的关键节点落实到服务人员的工作流程中。


  ·　用户体验优化不是企业内某个部门的责任，而是要将全面体验管理体系融入整个企业组织架构，贯穿企业战略层—管理层—执行层的整体战略目标。
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  全面体验管理不仅是一个系统、一个软件即服务平台，而且是一个品牌着眼于未来的作战体系。该体系涵盖体验设计管理、体验数据管理和体验运营管理。全面体验管理可以通过5个步骤依次展开：确定体验目标并拆解体验指标、激活内部体验愿景、搭建体验数智化平台、优化数据与迭代体验、持续跟踪与验证体验。值得注意的是，全面体验管理是首席执行官（CEO）级工程，需要多方协同、自上而下地逐步推动。


  
顶层设计，着眼顶层作战体系


  全面体验管理意味着统筹多用户、多触点的零散体验感知，


  是自上而下的事情。


  它需要组织中的多元协同，


  以战略层、管理层、执行层逐步推动。


  战略层，核心牵头+搭建顶层设计


  有了体验转型的决心后，企业接下来需要将“全面体验”提升到战略高度，由首席体验官（Chief eXperience Officer，CXO）等核心高层管理者牵头搭建体验驱动的顶层设计。


  早年小米带火了“粉丝经济”。小米是早期国内用户驱动的典范，至今保持着对用户见解的虔诚。在小米团队中，无论团队成员的职级高低，也无论是否是直接接触用户的团队成员，均十分重视用户。小米有个不成文的“站店”规矩，产品设计团队及高管们都会抽时间到门店与用户互动，夸赞或吐槽，询问或建议，以此来近距离接收用户反馈，门店的负责人会无条件地安排和支持。这源于雷军对早期团队的要求：一是站店面，二是接电话，这后来逐渐延续成小米文化的一部分。


  管理层，定制流程+方法积累


  有了“用户为先”的意识和自上而下的战略方向，企业接下来要按层级逐层重塑流程，并不断迭代匹配企业业务现状的管理方法。在不伤害当前业务模式的前提下，企业将逐步迭代成为以体验为驱动的用户品牌。


  条条大路通罗马，但通往罗马的路径是什么，取决于企业所处的位置。有些企业看似离罗马很近，但需要绕路到马赛走海运才能到达目的地。企业需要考虑不同路径的路况、海拔、天气等。全面体验管理的落地同样需要评估和计划，前人的经验可以参考但并不能完全照搬，企业需要找出能够匹配业务现状的方案。


  执行层，搭建平台+储备人力


  全面体验管理绝非一蹴而就，平台搭建需要有一定的准备工作和人力储备。


  金融业是最早将用户体验落实到管理层面的行业。为了精细量化用户体验，招商银行历时数年，从用户视角出发，几经讨论，在内部打通20多个系统，搭建了“风铃”系统。招商银行集中了3万多条埋点数据、1200余项体验指标，这一行动的难度很大。经过一年多的持续迭代，招商银行真正把用户体验变成一种机制和常态化的工作平台。当然，“风铃”系统带来的回报颇丰。据公开数据显示，2020年1月至8月，“风铃”系统共收回调研问卷238万份。“‘风铃’系统实现了对用户声音的及时感知，让用户体验有了巨大提升。”田惠宇说。


  虽然不同行业和领域对全面体验管理的认识不同，目标和进展也不尽相同，但不可否认的是，体验管理“全面开花”使品牌有机会后发制人，实现弯道超车。企业如果想要成为体验驱动的用户品牌，关键在于拥抱体验，在面对体验投入、转型阵痛时，依然坚定地将全面体验管理向前推进。


  由体验驱动的追求长期价值、实现目标的过程，一定不是一帆风顺的，甚至会经历艰难的抉择。在制定全面体验管理的战略目标后，企业都要以此为锚点，相信体验的价值，面对困难不妥协，面对干扰不迟疑，坚定地推进全面体验管理，相信未来可以收获体验带来的增量和增速。


  亚马逊作为电商领域最早践行用户至上的企业，一直以“成为全球最以用户为中心的企业”为目标，这一目标在亚马逊不仅是一句口号，而且是商业决策的依据。Prime会员是亚马逊推出的付费会员制度，使会员享受退换货免运费等权益，可以看作是“天猫88VIP”“京东Plus”会员设计的前身。2011年前后，亚马逊电话销售团队面对精准目标用户的Prime会员转化率只有5%。值得注意的是，这里面向的是精准的目标用户，这些用户过去一年所花费的运费已经超过会员费用99美元，购买会员可以帮助这些用户花更少的钱，获得更优惠的权益和更好的服务，这个转化率应该是比较高的，按照行业惯例应该达到20%～30%；在具备“优质客服话术+一线员工关键绩效指标（KPI）压力”的情况下，该转化率甚至本应达到40%。


  亚马逊是如何看待转化率5%这一差强人意的结果的呢？相比这一结果，亚马逊的高层更关心在过去两个月：①有没有“因信息缺失或客服支持不到位，没有买到Prime会员”的用户反馈？②有没有因为过度促销，使用户体验和价值受到伤害的投诉？比如用户想电话查询物流情况，但是客服一直推荐Prime会员，不及时予以查询；或者用户查看过Prime会员的页面后就经常有电话销售进行推荐等情况。亚马逊在回顾了电话录音、与用户的邮件往来、脸书（Facebook）和论坛上的截图后，确定了转化率5%的前提是：没有影响和伤害用户感情。如此，高管们非常平静地接受了转化率5%这一结果，因为比起转化率数额的高低，亚马逊更关心用户体验是否受损。在这样的价值观导向下，虽然2011年Prime会员全球目标用户的转化率只有5%多一点，但截至2022年，北美85%的家庭是Prime会员。


  当在原有的用户框架下，品牌遇到了增长瓶颈，甚至出现了不容忽视的问题，体验驱动一定是值得一试的良方。体验驱动是围绕用户体验旅程展开的，通过数据化的手段，发现用户体验旅程中的问题，包括共性和特性问题，然后着手验证并优化效果。指标体系是全面体验管理的风向标，也是数据化的基石。我们基于用户体验旅程去设计指标体系，围绕指标构建体验数据体系，通过数据驱动全面体验管理体系的运转。


  随着指标体系的搭建，全面体验管理体系需要被不断纠偏，如图3-1所示。我们肉眼可见两个闭环，一个是数据指标的闭环，一个是优化的闭环，它们共同推动体验数据实现精细化运营增长，全面提升用户生命周期价值（CLV）。


  
    [image: ]

    图3-1　全面体验管理的闭环迭代模型

  


  整个过程可以提炼为5个步骤：定目标，锁定核心小指标；立结构，搭建关键体系；建平台，实现整体数智化管理；塑运营，私域挖掘与新会员系统；落管理，持续跟踪与体验验证。我们接下来将逐一为大家展现全面体验管理的全貌。


  
拆解目标，打造基于指标的体验驱动闭环


  寻根究底，落位关键体验指标，


  是实现全面体验管理的第一步。


  确立了长远的体验战略目标后，


  我们需要有一系列的体验指标来支撑伟大愿景的实现。


  企业应该时刻关注体验指标的实现情况，


  阶段性地评估体验目标的达成度，避免丢失了初心。


  而体验目标与体验指标，


  均依托用户体验旅程全面展开。


  体验战略是长期的、自上而下的，因此品牌所设定的目标应该是“未来可期的”，既不能遥不可及，又不能近在眼前。比如，“用户满意度达到100%”的目标就过于理想化；“每个老用户带来5个付费用户”这样的目标也不能准确描述体验优化所带来的回报。


  企业在制定体验驱动的目标时，需要有什么标准和参照呢？体验目标必须是客观的、长期的和宏观的。体验目标的制定既不能好高骛远，又不能完全依赖于关键绩效指标。


  首先，体验目标必须是客观的。体验驱动是增长的助燃剂，但品牌不能脱离实际地制定目标。比如，某品牌的业务模式完全依赖于渠道商，没有构建任何直接面向消费者（DTC）的营销模式，其想要实现“以用户为中心”的品牌转型，无疑是不切实际的，除非其从商业模式上进行变革。


  其次，体验目标必须是长期的。拥抱体验的前置条件是认可长期价值，体验目标一定是3～5年乃至5～10年才有机会达成的目标。


  最后，体验目标必须是宏观的。企业需要通过体验驱动找到第二增长曲线，成为体验驱动的用户品牌，而不能完全聚焦在业务增速翻倍、营业收入翻倍等具体的业绩目标。


  制定一个合理的、有积极意义的体验目标，品牌需要衡量当前的体验现状并预测未来（在不投入体验规划的情况下）的发展趋势。因此，品牌需要基于当前业务现状合理地制定体验驱动的商业目标。


  依据体验客观评估，将目标拆解为指标


  贝恩咨询公司（Bain）发布过一组数据：80%的公司认为自己提供了良好的用户体验，但这样认为的用户只有8%。这样的体验鸿沟，亟须品牌去弥补和跨越。


  全面体验管理率先做到的就是填埋品牌与用户感知的鸿沟。全面体验管理基于体验目标，体系化地设计体验管理指标，获取用户真实的体验感知，从而进行客观科学的评估和衡量。


  体验目标并不是仅仅依靠口号就能够完美实现的，其背后有着一系列的指标和方法。企业应该围绕“体验驱动”的目标和品牌业务现状，实现核心指标和关联指标的设计，而这些指标潜藏在品牌与用户接触的各个环节中。也就是说，全面体验管理的体验指标体系，是基于用户体验旅程触点设计的。全面体验管理要求在用户旅程中找到关键触点，设立可衡量的指标，从而科学、全面地评估用户体验，并实现体验优化。


  全面体验管理遵循“数据指标设计→数据监测→数据分析→行动优化”的闭环应用逻辑（见图3-2），基于用户体验旅程的指标规划，将体验战略目标逐级拆分，设计为可量化的关键性触点，从而实现全面体验管理的整体规划。
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    图3-2　体验管理的闭环应用逻辑

  


  在明确了体验目标之后，我们可以进一步拆解可量化的指标。就像我们在工作中设立目标与关键结果（OKR）一样，企业应该结合目标而将体验指标落到实处，再通过指标衡量和验证体验结果。这样循环迭代、周而复始，一步一步地助力企业成为体验驱动的用户品牌。体验指标一定是可量化的、可分析的、可跟踪的、可复盘的指标，对推动体验战略的落地具有重要作用。关于目标和指标，请参考OKR的理论，这里就不过多赘述。


  企业要达成商业目标，首先需要结合长期目标对体验指标进行拆分，通过可量化、可分析、可跟踪、可复盘的指标，推动体验战略的落地，最终实现商业成功，如图3-3所示。
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    图3-3　用户体验的闭环管理

  


  体验指标应该如何做到可量化、可分析、可追踪、可复盘呢？这就要从用户体验旅程说起。我们对用户体验旅程都不陌生，但在实际工作中，我们经常将用户体验旅程与业务流程混淆。业务流程是从业务视角进行设计的流程，更关注业务的实现；用户体验旅程是从用户视角进行设计的流程，更关注用户使用。


  梳理业务流程与用户体验旅程


  基于业务流程获取的数据是客观的经营数据，能够呈现用户的消费结果；基于用户体验旅程获取的体验感知数据是主观数据，能够帮助企业读懂用户心理。相比转化结果，基于用户体验旅程获取的体验感知数据更关注用户在各个旅程节点中的感受和认知，能够挖掘影响用户转化、用户流失的因素。


  两个常见的业务流程模型是AARRR增长模型和AIPL模型。AIPL模型是“Awareness、Interest、Purchase、Loyalty”的组合，分别代表认知、兴趣、购买、忠诚，是用户从关注到点击再到购买并成为忠实用户的过程。AARRR模型更为精细化，如前文所述，是由“Acquisition、Activation、Retention、Revenue、Refer”组合而成，分别代表获取、激活、留存、变现、传播的五个阶段。用户每进入下一阶段，都会有一定数量的流失和减少，数量呈现出漏斗的形状。


  这两种模型都是我们做精细化用户运营非常重要的转化漏斗模型，各有其合理之处。通过转化模型，我们能够很清楚地知道流量为企业带来了多少用户。这些用户中有多少活跃或留存用户，他们实现了多少付费转化，转化后又能带来多少复购和用户裂变。但在实际应用中，两种模型都迫使品牌在精细化数据的基础上过分地追求转化率，甚至影响和伤害用户体验而不自知。


  以理财产品为例，前几年各大平台都在推旗下的P2P产品，基于数据化的AARRR模型，发现在“激活”环节大有可为。银行卡绑定和首次投资环节与后续用户活跃度和复购率在数据表现上有关联性。为了有更好的运营表现，企业需要提升用户首次投资的转化率。


  互联网金融最吸引用户参与的因素，无非是高额的投资回报。当然，现在民众更加理性，更关心资金的安全性了。在第一次接触新的投资平台时，用户普遍是比较谨慎的。为了促进用户的首次投资，P2P平台会推出“新手包产品”，即具有高额回报（吸引用户参与）、短期理财（快速获得收益，缩短复投周期）、限额抢购特点（紧迫性+控制营销成本）的产品。如果用户有过一次该平台的投资经验，并且顺利地拿到收益，便对该平台产生了信赖，用户之后尝试大额、长期项目的意愿也就更高。


  平台给到用户高回报的“新手包产品”，是相信能在用户后续投资阶段赚到钱。对用户而言，其了解平台、下载App、绑卡操作、熟悉App流程及切换平台的成本及门槛比较高，因此，在收益率近似的情况下，用户也愿意继续在该平台进行投资。


  在“内卷”这个词还没有流行起来的时候，P2P产品的“内卷”早就已经开始了。各大P2P平台争相获取新用户，愿意付出的营销成本也是“一山还比一山高”。恰恰有一批“羊毛党”辗转于各大平台，他们“熟悉首购套路”“有信息探听渠道”“有组织、有计划”，在平台的目标用户还在犹豫的时候，限额抢购的“新手包”就已经被“羊毛党”们瓜分了。他们“薅完羊毛”即走，离开的时候不留下一丝云彩。


  当时，P2P平台非常多，能够支持“羊毛党”辗转腾挪的操作。但P2P平台并不了解用户为什么留在该平台上；新用户中有多少与目标用户的画像是匹配的；有多少用户是为“薅羊毛”而来；有多少用户离开是因为产品体验出了问题等。P2P平台只能哪里出了问题优化哪里，缺乏从全局的用户视角解决问题的能力。


  图3-4为某个理财产品App在应用全面体验管理后在用户评价中提取到的关键信息。智能AI系统的情态分析和关键词提取功能可以快速捕捉用户体验中的真实情绪，洞察用户反馈背后的动因。
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    图3-4　某理财产品用户后台评价

  


  每个品牌的“爆款”产品都有自己的生命周期，会经历成长期、成熟期和衰退期。当衰退期不可避免地来临的时候，我们要清醒地认识到用户流失的原因，而不一定要追求用户的不流失。


  当品牌增长乏力甚至开始出现衰退的时候，企业的第一反应一定是想办法制止衰退。在实际运营中，当用户一段时间没有回购了（疑似流失），一些企业会想办法召回这些用户，给他们发放面额更大的优惠券。这样很可能把有限的福利浪费在了无效的用户身上，虽然我们看到了用户的回购记录，但其实他们已经是流失用户了。


  举一个我们身边的例子，有个同事以前是每日优鲜的忠实会员，每周有2～3次的购买频率。后来，他被我“种草”了盒马鲜生，恰好他家附近就有盒马鲜生的门店，他去逛了一次就办了会员卡。盒马鲜生的会员卡是付费制的，用户办了卡以后就想着要“回本儿”。在使用会员卡的过程中，用户就养成了在盒马鲜生购物的习惯。因此，该同事有很长时间都没有再到每日优鲜购买商品了。


  每日优鲜和盒马鲜生的货品与服务真的有非常大的差别吗？不一定。所以一开始该同事也会去比价，比如，想吃西瓜了，对比哪个平台的西瓜更便宜；想吃樱桃了，对比哪个平台的樱桃更划算；想吃螃蟹了，对比哪个平台的螃蟹更便宜。但是该同事还是更倾向于使用盒马鲜生，因为盒马鲜生每周都有固定的优惠券。


  后来，该同事开始经常性地收到每日优鲜App推送的优惠券，但他没有回购。过了一段时间，他收到了每日优鲜客服的电话，询问他此前的购物经历是否愉快。客服得知该同事没有什么不愉快，便说：“那我们送您一张满89元减30元的优惠券，希望您购物愉快！”“满89元减30元”这一折扣力度已经很大了，所以该同事毫不犹豫就用掉了该优惠券，但自此之后他就又回到了盒马鲜生平台进行后续购物。每日优鲜的这个用户唤回动作有意义吗？每日优鲜花了30元的营销成本，换来一次老用户的回购，但仍没能制止这个老用户的流失。


  我们梳理了该同事的购物旅程，得知了用户流失的真实原因。此前，该同事喜欢在每日优鲜上买水果，也会经常买西瓜、山竹这一类从外表上看不出好坏的水果；如果用户遇到坏果，在每日优鲜的App中可以直接提交照片，选择按比例退款。相比于线下生鲜超市，每日优鲜无疑是有保障的。


  但该同事有一次在买山竹遇到坏果后，申请退款被拒了。几经沟通后，每日优鲜终于还是退款了。但在该同事眼中，每日优鲜“变味了”。虽然该同事还会习惯性地在每日优鲜上购买商品，但他已经不再是该平台的忠实用户了，直到他被其他平台“带走”。每日优鲜没有收集用户评价吗？没有重视用户反馈吗？其实每日优鲜都做了这些努力，但是忽略了坏果退款这个环节。全面体验管理的规划，就是要避免类似的情况，通过科学的体验指标设计，实时捕捉用户的不愉快体验，甚至自动化地优化体验。


  相比AARRR模型和AIPL模型，在体验经济时代，企业需要有更先进的模型来关注用户的体验：用户关系递进模型(8)，即以关系递进为目标实现用户忠诚度的培养和持续的用户连接。用户关系递进模型是指用户从陌生人到熟人，从熟人到朋友，从朋友到家人的关系递进管理模型。在下文中，我会详细分享基于用户关系递进模型的数字化体验跟踪。


  实现分客群旅程管理


  面向不同的用户以及处于不同阶段的用户，我们需要提供定制化体验。


  读到这里，我想问你一个问题：你觉得拼多多的用户体验好吗？大概率你会说：“不好，拼多多太低端（low）了。”如果你对拼多多不“上头”，有可能是因为你根本就不是拼多多的目标用户。拼多多为用户提供的是极致的低价体验，利用低价策略打通所有的业务链条，从产品到营销到服务，所有的购物流程和体验，全部都是为低价用户设计的。拼多多的忠诚用户表示“爱死了拼多多的魔性购物体验”。


  中国有大量下沉市场的用户，他们十分喜欢这种“只要浏览5分钟，就有可能获得几十元”的体验。今日头条极速版、趣头条、小说阅读等都会设计这样“用钩子吊着用户”的体验。这与以往精品阅读的交互方式和体验感完全不同，其背后的设计逻辑是基于截然不同的用户群体来确定的。


  以前的体验管理，更多地针对目标用户，并不断优化特定人群的体验。全面体验管理是否需要把非核心人群的体验统一地管理起来呢？答案是肯定的。缺失了一部分非主流用户的体验感知数据，我们就很难判定主流用户群体与目标用户的匹配度。用户群是会变化的，同一用户也会随着人生阶段的变化而发生变化。非主流用户群体的体验相比主流用户群体的体验，其瓶颈和弊端是什么也就无从探知。这些改变蕴藏着无限的商业机会。全面体验管理是面向不同用户群体、不同用户体验旅程阶段的管理，企业要针对每一用户群体设计最佳体验。


  有两位购买额相同的用户：一位用户对超市的满意度非常高，他对价格并不敏感，认为其离家近，食材新鲜；另外一位用户对超市的满意度非常低，他对价格敏感，认为其停车很不方便，且商品价格昂贵。虽然他们有相同的购买额，但是如果该超市用同样的价格促销手段就很难同时实现对这两类用户的消费增长目标。


  对于这两类用户，该超市需要制定不同的用户体验旅程和愿景。单一地利用购物频次、客单价等来衡量这两类用户，显然是不够的。当企业无法甄别用户真实的消费动因时，后续的营销效果就会大打折扣。这就是要基于体验来做运营管理的原因。


  优化等餐体验有两个方向：一是更快的速度、更少的等待时间；二是分散用户的注意力来缓解等待焦虑。麦当劳属于第一种，竖向排队能够方便用户看到菜单，提前进行点餐，减少了单位点餐时间。星巴克属于第二种。在横向排队的过程中，星巴克通过不断推出的杯子、咖啡豆、咖啡器具等，吸引用户的注意力。横向排队的体验设计并不一定比竖向排队的体验设计更理想，企业要根据其业务和用户需求来决定体验设计。如今，麦当劳和星巴克都推出了线上点餐、取餐的方式，能够方便它们获得用户反馈数据。


  用户全面体验管理体系对一个企业的重要性远远高于运营增长技巧。企业需要全局地、可持续地感知用户，自上而下地打通企业战略层、管理层及执行层，使体验指标与组织架构中每一个环节相关联，从用户真实需求出发，实现“千人前面”的运营策略。


  
善用品牌体验指数，把握核心体验指标


  品牌的体验不应压缩到某一个环节，


  而是需要用全局视角去规划。


  这就意味着，


  品牌需要借助可量化、标准化的指标和工具，


  衡量用户体验旅程的关键触点，


  评判品牌体验在各环节达成的效果。


  学习常用的体验指标


  如果要衡量用户体验，我们应该关注哪些指标呢？常见的几个体验指标包括用户满意度（CSAT）、净推荐值（NPS）、用户费力度（CES）以及网络口碑（IWOM）等。北极星指标（North Star Metric），也叫作“第一关键指标”（One Metric That Matters），是指在产品的当前阶段与业务或战略相关的绝对核心指标。净推荐值通常被认为是衡量用户体验的北极星指标。


  通常来讲，一个核心指标可以拆解为若干细分的二级指标，并进一步拆解为三级指标，层层递进匹配到用户体验旅程中。在用户满意度、净推荐值、用户费力度以及网络口碑中，按使用频率和重要级来排序，用户满意度无疑是体验指标的基石。


  用户满意度


  用户满意度用于评估用户在当下的体验感知，也即用户满意度。用户满意度是全面体验管理中使用频率最高的体验指标，每一个用户在每一个节点的满意程度或者体验感知，都可以用用户满意度来去衡量。全旅程的体验感知都可以通过用户满意度来描绘；全渠道的体验评估都可以通过用户满意度来衡量。可以说，用户满意度就是用户的晴雨表。但其缺点在于不够精细，这意味着品牌的用户体验旅程越丰富，业务场景越复杂，凭借用户满意度指标进行衡量的难度就越大。


  用户费力度


  用户费力度一般用于评估用户退换货的难易程度或者选择商品的难易程度（是否能够快速找到想要的商品），即用户达成所愿的费力程度，并不是综合性指标。


  净推荐值


  净推荐值(9)一般呈现为阶段性的、较为宏观的指标，被普遍认为是用户体验的核心指标，代表用户向他人推荐品牌产品或服务的意愿。净推荐值不仅能体现出用户是否喜欢某产品，而且能体现出喜欢的程度（推荐行为指数）。同时，净推荐值这一指标易于人们理解，学习成本低，能综合性地代表用户对品牌过往印象，因此净推荐值备受推崇。


  打造大小数据结合的体验评估模型


  如果要选择能够衡量全量用户、全旅程、全渠道的综合体验指标，无论是用户满意度还是净推荐值，都不够合适。那么有没有一个体验指标是适合作为全面体验管理的核心指标呢？我们能否只用一个指标来衡量品牌当前所有的用户体验感知的情况呢？答案是肯定的。我们推出了一套品牌体验指数（BXI），这是一套结合全局体验模型，通过大小数据结合的方式打造的体验评估模型（见图3-5）。
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    图3-5　BXI的体验评估模型


    注：Wi为权重，由研究专家、垂直领域专家、趋势消费者综合评估得出；X为不同的体验维度。

  


  互联网时代，用户已经形成了在线上进行实时反馈的习惯。企业应该通过记录用户对全局体验的反馈而自发产生的真实语言（不是用户被调研时凭回忆作答的内容，也不是用户被不专业访问员引导作答的内容），以互联网舆情数据作为数据基础，获知更自然、真实的品牌体验。


  BXI是我们基于体验战略框架提出的一个可量化的评估指数，用来衡量品牌体验表现，通过对公域舆情反馈的捕捉及分析，量化用户的体验感知度、体验整合度、体验价值达成度，综合描述用户对品牌的全局体验感受。


  体验管理将用户体验划分为产品、沟通、服务和环境四大洞察维度，通过对全域范围下的体验数据整合分析，从而计算出品牌BXI的分值，以清晰准确的数值和可视化的模型图来获取用户视角下的真实感受，帮助品牌定位用户体验环节中的得分点和失分点，掌握体验大局，如图3-6所示。
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    图3-6　某咖啡品牌的BXI分值

  


  BXI能够帮助企业全盘洞悉用户的真实体验，掌握用户对其产品服务、环境、沟通、产品等多方面的真实感受，并提供各维度的同行业品牌表现对比，明确企业所处的位置，以为其调整体验战略提供有效参考。


  BXI不是一个实时关注用户体验的指标（除非品牌出现突发性的舆情事件），而是一个相对稳定、变化速度缓慢的指标，与用户体验旅程的稳定性相匹配。BXI是一个长期的战略性指标，建议关注周期以3个月到半年为佳。就如同关注全球变暖的问题，不是今天天气变暖了，生态环境就要崩盘了。我们要以年为单位进行关注，衡量每年同期气温变化。我们可以从用户视角出发，利用BXI对品牌体验做一次全面体检。


  锁定核心指标，不只是净推荐值


  净推荐值的优点在于数据的易得性和易理解性。净推荐值数据的获得只需要让用户回答一个问题：您愿意向您的朋友或者同事推荐我们吗？用户只需要在0～10之间打分，推荐者为9～10分、被动满意者为7～8分、贬损者为0～6分，然后品牌只需要将这11个分值分为3段即可了解当前的用户忠诚度水平（见图3-7）。
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    图3-7　净推荐值计算方法

  


  净推荐值可以作为衡量品牌整体体验的综合型指标，且用户参与简单，因此净推荐值逐渐受到重视。但净推荐值也并非是完美的。


  首先，由于数据源的单一性，我们只能在与用户的互动中获得净推荐值数据。其次，受限于获取评分的流程，净推荐值的真实性往往难以保证。比如，你刚做完一次美容，结束的时候，美容师请你帮忙填写一下反馈，你会当面填写不愿意推荐的评分吗？大概率是不会的。极少有用户为净推荐值打5分及以下。只有当用户的体验极差时，其打分才会为0～5分。再次，净推荐值缺乏客观性。如图3-7所示，净推荐值的计算方式难以确保其结果的客观性，原因在于，在实际操作中，贬损者对净推荐值反馈的参与度远低于推荐者，因此我们很难完全客观地呈现当前的净推荐值水平。最后，净推荐值数据并非是开放数据，无法与竞争产品对比指标的优劣，更适合作为品牌内部体验指标变化的参考。


  核心指标应是客观的、能够在行业内进行横向对比的指标，能够衡量用户对品牌体验的认可度。显然，净推荐值不能供品牌作为核心指标使用。家装行业是一个用户满意度和净推荐值都不高的行业，其原因在于大部分业主都是第一次装修，装修所踩过的坑只有在入住之后才能感知，在装修过程中是无法避免的。但是我们在与家装行业品牌交流的时候，很多品牌会认为其用户满意度非常高，能够达到99.5%以上，这与现实的情况相悖。我们发现，很多品牌在采集用户满意度时，多在装修现场让业主签字评价，这不得不让我们质疑数据的可靠性。


  毫无疑问，净推荐值的提升对新用户增长、用户裂变能起到一定的正向作用，但净推荐值对营业收入指标的关联影响，需要结合全面体验管理体系的运营数据和体验数据，通过长期追踪才能得到答案。所以，我们需要一套能够吸收净推荐值、用户满意度和网络口碑等指标优点的综合评价体系。因此，BXI的目的就是创造一套通过全局体验综合反馈而获得整体评估的指标。


  
规划数据互动节点，捕捉指标表现


  体验指标理应反映用户的真实感受，


  品牌应贴合用户的真实使用场景，


  予以更自然的互动环境、更便捷的互动方式，


  甚至做到与之无感互动，


  才能更多地获取数据，更少地打扰用户。


  全面体验管理体系如何才能科学地采集相应的指标数据呢？答案是掌握用户互动的关键节点，获取用户的真实反馈。


  在点外卖、打车的过程中，我们经常会看到这样的调研问题：您对司机评价如何？您对外卖员评价如何？您对菜品评价如何？您对商家评价如何？菜的份量是否足够大？送到时饭菜是否是热的？外卖员司机是否跟您礼貌问好？品牌想要精细化地衡量商家、司机、骑手等的表现，这是无可厚非的。但是作为用户，你是否觉得自己被过多地打扰了？企业在做全面体验管理时，首先要保证在推动全面体验管理时用户的体验是良好的。那么这就需要企业在用户体验旅程的触点布局指标“探针”。


  平衡“更多地获取数据”与“更少地打扰用户”


  用户数据互动的节点规划需要与用户体验旅程的关键触点相一致，与用户的反馈数据指标一一对应。


  最早的滴滴打车App会有司机和乘客的双向打分系统。为了在乘客端系统里“体面”，司机会像淘宝卖家一样索要好评；为了在司机端系统里“体面”，每个乘客也会配合给司机好评。到后来，滴滴会特意向用户询问：司机是否向您索要了好评？这样的体验管理显然是不科学的。任何一个乘客都不希望自己成为测试服务质量的工具人，那么由此而来的反馈数据，也必然是不科学的。


  如今短信已经成为接收验证码的工具，传统短信触达的回收率不足4%。用户主动填写反馈评价的意愿不足，那么如何才能更好地获得用户的反馈呢？互联网企业在体验数据收集方面走在前列。比如，滴滴打车会在用户下车、付费后，在App中采集用户的乘车体验反馈。但是滴滴的体验团队发现，用户在下车后忙于上班打卡或者其他事情，根本没有精力参与反馈，尤其是对于绑定自动扣款的用户，其在下车后都没有再打开过滴滴打车App。


  短信的回收率本来就很低，如果错过下车后的时间窗口，用户的反馈意愿就会更低，那么如何才能实时、高效地回收用户乘车的体验反馈呢？在走过弯路、反复尝试之后，如今滴滴打车会于乘客上车后在App中进行浮窗式的简短问询，比如司机是否提示系好安全带？车内是否有异味？用户只须轻点“是”或“否”即可完成回答，以此来完成无感式的反馈体验。同时，这套方式也能优化乘客与司机的体验。比如，乘客在夜间打车时，App会问询是否酒后乘车？车辆行驶过程中如果停留时间过长，App会问询是否发生危险？这样，滴滴做到了反馈与服务相融合，在提升安全服务的同时，高效收集用户反馈数据。


  由此可见，全面体验管理本身应该在设计与优化的过程中通过长期的积累，衍生出面向不同用户的定制化体验。


  旅程数据互动环节的设计锦囊


  旅程数据互动环节的设计大原则如下：用户互动数据收集应该是沟通环节中的一部分，而不仅仅是单向让用户做图灵测试，这里有3个旅程数据互动环节的设计锦囊。


  锦囊1，体验反馈与权利感


  在关键服务节点的体验问询，会赋予用户“得到评价权利”的体验，这样能在用户发起投诉之前，或者在造成公域口碑舆情影响之前，提前让用户发泄不满。比如，用户在餐厅用餐时，如果主厨出来与他们互动，询问一下菜品的情况，并且给予专业的用餐搭配建议，用户便会得到“被重视”的体验。用户不满的情绪在这一环节可以得到实时的关注，企业可以将用户的不满情绪化解到可控的范围内。企业能够感知到用户体验不畅，恰恰是提高用户忠诚度的关键节点。值得注意的是，我们提供给用户评价权利的时候，也应该使用户感知到他的意见被重视和认可。


  有一次我在一个还比较高端的烤肉店就餐，服务员在点餐时介绍了一遍不同部位的牛肉以及不同的蘸料，后面就专注烤肉了。什么肉匹配什么蘸料，全靠我自己尝试。服务员也答不上来这些问题。


  这家店的设计、装修、位置、服务员的气质等方面，都高于行业平均水准，肉类的新鲜度、摆盘、食材也属上乘。但从口感、酱料与肉质的搭配来讲，我并没有获得一次很愉快的体验。这些只是中规中矩的体验。但接下来与主厨的互动，让我觉得主厨很好沟通。临近就餐结束时，主厨出来与用户交流，询问我们就餐的情况，我也如实向他表达了由蘸料引发的困扰，包括觉得酱料有点儿咸。主厨向我解答疑惑之后，我不开心的情绪已经得到了缓解。如果主厨只做到这一步，那么我会觉得没有从这家店得到很好的体验，我下次会换一家店就餐，但不会向朋友去讲这家店有什么不好。


  然而，这家店的主厨在听了我的反馈之后，接下来又做了三件事：①送了我们两杯鲜榨西瓜汁，稍微缓解口味偏咸的问题；②很真诚地感谢我提出了一个此前被这家店忽视的问题，主厨提到会增加说明适配酱料的环节，加强店员的培训，并表示下次我再来时，他将亲自为我讲解；③引导我注册了微信会员，并赠送了200元的储值金额，这是储值卡，而不是优惠券，没有使用门槛限制。


  像我这样具有丰富体验设计经验、见惯了各种营销套路的业内人士，也不由得为他的服务意识点赞。两杯西瓜汁和200元的储值卡对我而言并非特别具有吸引力的优惠，但他给了如此真诚的反馈之后，我忽然觉得其实这家店的食物味道也不差，一定是我蘸料用得不对。再加上主厨的亲自服务承诺和储值余额，大家猜我下次还会不会去这家店呢？


  果然，在我下一次来到这家店并点完餐后，主厨就来打招呼了，当着我的朋友，跟我说黄先生您好，很高兴能再次见到您，并全程为我服务。他很详细地告诉我们每种肉的部位、脂肪含量高低、什么部位的肉配什么蘸料能带来什么样的口感、怎样搭配才能使口感更有层次。


  这一次就餐体验不仅让我觉得味道不错，而且让我学到了知识。在交流的过程中，主厨记下了我的口味，最后还送了我果盘，并且告诉我以后每次我来都会有专属的礼遇果盘。我差这份水果吗？我不差的。他不知道我是黄峰，不知道我是做全面体验管理的，但是他记住了我叫黄峰，并为我提供了个性化的服务，这让我感到非常愉快。如果这时候他想了解我的就餐体验，我愿不愿意告诉他呢？答案是肯定的，我甚至愿意用我的专业技能来支持他。


  后来这家店已经成为我约朋友吃烤肉的定点场所了。我不太爱吃烤肉，但是提到烤肉我就会想到这家店，甚至特意把朋友约到这家店来。不管主厨在不在，服务员都能记住我的口味，并会跟我打招呼。这种朋友式的沟通，让我每一次都愿意跟这位主厨有更好的互动，并且我都愿意主动告诉他我的想法。


  锦囊2，体验反馈与成长体系


  在前面的例子中，我是不是已经成为这家店的品牌体验官了？显然是的。在受到重视之后，用户会更积极、更有意愿地参与产品和服务的反馈。与主厨的熟识，应该会让消费者倍感亲切，同时更愿意向身边的朋友推荐。


  当然，根据用户关系递进模型，能够成为像朋友和家人的用户是极少的。这家店的会员系统能记录每一位用户的喜好和反馈，比如口味偏好、敏感程度、交流意愿、用户每次的评价以及此前服务过他的店员和主厨。一位主厨每天认识这么多人，他如何才能记住每一位用户的名字呢？这位主厨能记住此前的承诺，能记住用户的偏好，背后一定有强大的系统来记录与用户互动的数据。


  图3-8为某大型美容服务品牌对线下活动的规划框架，我们可以看到，品牌的活动策划完全从用户视角出发，借助数字化信息手段，对每一个用户的信息进行了全面采集留存。


  
    [image: ]

    图3-8　某美容服务型品牌线下活动规则

  


  服务型的高端品牌想要记住用户的名字和喜好依赖于销售顾问。比如，美容院的每一个美容顾问都能记住用户的肤质、喜好、做过哪些项目等；都能记住用户爱喝什么茶，用户洗头时喜欢水热一些还是温一些；都能记住用户是在服务的过程中愿意多聊天儿还是喜欢安静地接受服务。


  以前，这些体验信息都是靠美容顾问记住的，企业没有形成数字化的管理。美发沙龙、美容院、服装店等，都依赖于人情关系服务。一旦员工离职，就会带着一批用户离开。


  餐饮企业仅仅依靠大量的人力来维护用户体验，显然是不现实的，那么餐饮企业就需要好的“体验设计+数据系统”作为支撑，在每一次用户互动的过程中不断沉淀用户数据，从而为服务人员进行高效的、个性化的用户互动提供支持。


  锦囊3，活用免打扰体验数据


  公域数据是获取用户体验感知的有效方式，品牌可通过网络口碑进行体验分析并进行竞品比对，从而洞察体验指标的优点和缺点，有针对性地评估与竞品的差异，在尽量不打扰用户的前提下优化体验。我们在与传统的医疗行业用户交流时发现，它们基于公域数据分析已经看到用户体验感知不理想了，但是并不了解不理想到什么程度。此时，应该优先分析公域数据中产品体验、服务体验、沟通体验和环境体验的现状，结合以往的评论、评价数据分析，将用户体验优化置于行业平均值之上，再进一步构建用户的互动体系。


  当品牌的用户体验低于行业均值时，一头扎进对全面体验管理系统的搭建，反倒会加深用户对不愉快体验的印象。我们在平台中内置了一套算法模型，结合公域数据不同渠道的权重，拆解用户评价并聚类到产品体验、服务体验、沟通体验和环境体验的体验维度中，提炼体验指标，进行综合性的评估并提出体验优化方向。


  指标数据收集是体验设计优化的一部分，同样需要遵循体验驱动的原则。每一个能为用户体验带来大提升的小优化，都是来自对用户的理解和洞察，站在用户的角度，为用户创造价值。在第4章中，我们将一起完成全面体验管理的关键体系搭建，并呈现如何权衡体验指标与组织架构的关系。


  全面体验管理箴言


  ·　将商业目标拆解为不同用户体验旅程中的关键性指标，是品牌实现全面体验管理的第一步。


  ·　品牌需要巧用品牌体验指数（BXI），既完善品牌的横向视角，又延伸纵向体验感知深度，对用户体验进行全局视角下的量化、衡量，评估品牌理想体验与用户真实体验的偏差度。


  ·　品牌应在“更多地获取数据”与“更少地打扰用户”两个目标间达到平衡，采用更自然的互动方式，赋予用户被倾听的权利感，并充分运用免打扰的体验数据。


  ·　体验指标不是一成不变的，而是随着用户体验路径的变化而不断调整的，品牌通过对不同指标下的数据互相验证补充，最终能形成一套可动态迭代的体验指标闭环逻辑。
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  全面体验管理的指标既包括覆盖全旅程的体验指标，又包括与企业内部体验相关的指标。对企业来说，管理产品或服务的附加价值，是企业全面体验管理体系的一部分。在明确全面体验管理的目标之后，我们再来讨论如何对原本的管理体系进行升级。


  
建立内外拉通的全面体验管理体系


  建立“权责利”体系，


  是企业激活全面体验管理的内在驱动力。


  企业应该以“权”制定感知用户体验的规则；


  以“责”明确不同部门在体验管理中的职责；


  以“利”强化每位员工的体验意识，


  建立内外拉通的全面体验管理体系。


  当下，全面体验管理已经成为企业持续性提供差异化、高价值竞争产品的主要工具，能够帮助企业实现用户关系的有效优化和价值扩展，将明确的商业目标分解为具体的体验指标，提出具体场景下关键路径的规划。这些场景不仅包括外部环境中的用户体验场景，而且包括企业组织架构下的内部场景。


  在传统的商业模式中，企业的商业目标永远都聚焦在交易数据上。企业先制定月/季度的整体目标，比如要实现一亿元的营业收入，然后将这个整体目标具体到企业内各个部门的职责里。品牌部需要加大宣传力度，扩大用户群体触达范围，力争让每个上网的网友都能听说我们的品牌；市场部需要策划传播活动，完成线上活动新增用户××人，获取潜在用户线索××条，成功转化××人，按照漏斗模型最终预期成交××元等目标；对于销售部来说，每位销售人员身上背负的业绩指标是××元，意向用户成交××元，会员用户复购成交××元。随后，每位员工便开始行动了。销售开始联系用户，如电话回访、上门拜访；市场部的员工忙得像个陀螺，开始连续策划活动，争取把品牌宣传覆盖的用户全部拿下。整个公司快速运转起来，但是能实现商业目标吗？


  缺乏用户视角的业务驱动是盲目且短视的。在整个业务推进流程中，没有任何一个环节是为用户负责的。哪怕是直面用户的市场部，在业务指标的压力下，也只会考虑这次活动的用户关注度高不高，能不能达到活动效果最大化，整个KPI指标体系只与用户的最终交易数据挂钩。虽然优惠、促销等营销手段可能会带来短期商业的成功，但最终只能吸引一次性的“羊毛党”用户，制造一次品牌与用户的“露水情缘”，甚至很可能会出现因为营销转化过于激进，而折损用户体验，造成用户流失。业务场景中的不良体验，将长期影响用户忠诚度。


  对于企业员工来说，他们各自的KPI也都是面向交易层面的拆分。KPI的压力让他们很难与用户产生任何情感或者认知的共鸣，每位员工都在推进漏斗转化流程，但是忽略了用户体验对于完成转化的关键作用。成功与否全凭“漏斗的大小”和“筛网的粗细”，整个过程充满着不确定性，KPI就好像是“薛定谔的猫”，看起来能完成，但似乎又很难做到。


  因此，全面体验管理体系并非只是停留在体验思维层面的管理逻辑，而是包括企业文化和企业职能体系的完整体系。全面体验管理体系融合了企业外部业务和内部管理，能够帮助企业实现全面体验管理。


  现阶段，绝大多数的传统企业还没有成熟的全面体验管理体系，更多是“头痛医头，脚痛医脚”，利用“补丁”的方法处理问题。当业绩下滑时，企业会马上督促销售部门的员工提高沟通效率，制定一系列的KPI考核标准，理想地细化整体指标，但是忽略了业绩下滑的原因分析。业绩下滑的原因可能是产品品控出现了问题，或者售前服务接待流程不合理。单纯地将业绩指标与销售部门关联，无异于是抱枝拾叶，企业管理者成了“救火队长”，疲于奔波却收效甚微。


  企业内部的全面体验管理体系一定是内外拉通、自上而下的。企业应该建立起以体验为核心的企业文化，将传统的营销思维转化为体验思维，以满足用户的主观需求或想法，并将其作为企业战略目标的指向标。


  
实现全面体验管理体系的逐级落地


  全面体验管理体系的实施效率，


  与企业价值观及心智成熟度息息相关。


  对很多行业而言，全面体验管理仍是新物种，


  大多数员工尚未形成体验思维。


  企业须利用好“权责利”体系，


  打造体验文化，敦促企业上下齐头并进。


  管理并非一日之功，企业内部组织架构的复杂性与企业决策人对全面体验管理的接受程度是影响全面体验管理体系落地效率的主要因素，全面体验管理体系与企业管理的共生状态决定了体验战略一定也是自上而下的。客观来说，全面体验管理严格遵循金字塔模型，如图4-1所示。在企业组织内部，处于金字塔顶端的决策者决定着整个公司体验文化的培养程度，当决策者充分认同并推动体验变革时，中间层的管理者和底层的执行者才能真正将全面体验管理模型的落到实处。
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    图4-1　全面体验管理体系的金字塔模型

  


  就国内的商业环境来看，市场对于全面体验管理的接受程度已经有了很大的提升，众多新消费品牌的强势崛起为传统品牌带来了危机预警。新消费品牌所拥有的高用户黏性和高吸引力正是传统品牌所不具备的。


  很多传统行业的头部品牌很早就开始做体验战略布局。在以地产、保险、医疗等为代表的传统生活服务类行业，复杂的用户体验和烦琐的业务链条是造成企业体验战略转型进程缓慢的客观因素，对于这些企业来说，坚持全面体验管理的长期主义战略是企业发展的内在驱动力。


  从运营角度看，影响全面体验管理体系的三个基本要素分别是：企业组织架构的复杂性、业务场景的关联性以及用户群体的特征（见图4-2）。其中，企业组织架构的复杂性和业务场景的关联性影响着全面体验管理体系与企业内部组织架构的融合进度，架构越复杂、业务线越丰富的企业在全面体验管理体系搭建时用时也越长。
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    图4-2　影响企业体验管理体系搭建的三个基本要素

  


  我们在与一些头部企业总裁的交流过程中发现，企业对于体验文化的变革还存在一些认知误区。很多企业决策者非常看重中短期的收益，因此，企业在进行全面体验管理转型时，往往很难跨过全面体验管理的深水区，很多业务推行到一半就推不下去了。


  我们曾经接触过一个银行客户，他最开始兴冲冲地推进全面体验管理，积极配合业务流程由线下到线上的重心迁移，时刻盯着用户数据管理后台；后来发现这几个月的后台用户体量并没有太大的变化，于是推进全面体验管理的热情就降低了。


  市场中绝大多数企业决策人仍然欠缺对于全面体验管理的长期认知。很多企业搁浅在全面体验管理体系的搭建过程中，没有持续推动下去的动力。从表面看，这些企业好像节省了资金，没有造成“浪费”，但在长期竞争中，这些企业一定会落后于其他持续做全面体验管理的企业的。


  招商银行的体验数字化战略进程长达30年之久。招商银行用持续性的全面体验管理思维驱动产品创新优化，花几年时间实现了业务数字化迁移，领跑行业内其他企业；率先完成数字化能力整合以及线上零售金融业务拓展，形成了强大的零售综合竞争实力。如果没有坚定的体验优化意愿，没有从一而终的全面体验管理意识，招商银行是很难成功的。


  体验驱动的企业战略需要形成自上而下的内部通路，结合企业内部业务流程匹配相关管理机制，激活企业的活力。企业应该从内部流程切入，打破以往对于全面体验管理的固有观念。全面体验管理不是某个部门的任务，而是基于全面体验管理目标的整体规划，需要重新规划用户与品牌产生互动的触达空间，要完成基于用户体验旅程的相关性指标管理，实现企业战略目标到全面体验管理体系的多级拆分，打通战略层—管理层—执行层，形成贯穿企业整体的价值链。


  我们曾经与某金融服务公司合作，以提升其知名度和影响力为目标，帮助其进行品牌体验的整体升级。在全面体验管理体系搭建过程中，我们发现该公司虽然做了数字化App，完成了线下业务到线上业务的迁移，但是始终没有一个部门对线上产品体验最终负责。该公司的业务部门只负责提需求，产品部门只负责完成需求，该公司对于用户视角下的体验需求却毫不重视。


  在整个数字化过程中，该公司没有一个部门从整体用户体验的角度出发，去衡量产品为用户提供了什么价值，也没有量化用户体验的考核指标。这都导致了该公司的App在功能设计和交互设计的逻辑混乱。很多用户对该公司的第一印象不好，该公司也很难吸引年轻用户。可以说，该公司的内部责任划分不明确，每个部门各忙各的，没有形成合力，产品迭代困难。


  体验驱动的企业组织机构变革需要协同企业内部各个部门齐头并进，提高用户反馈的效率，实现从体验文化到体验“权责利”体系的落地。


  企业应该以“权”助力体验核心驱动部门，打造体验战略的第一道用户洞察防线。用户体验部门、服务部门应该将流程进行协同管理，将业务从本部门辐射至整个全面体验管理体系，保证用户体验感知的时效性，在第一时间察觉用户的异常情绪或不良体验，抓住挽回用户的最佳时间，减少用户流失。


  企业应该以“责”落地全面体验管理行动标准，全力维护用户的一致性体验。企业需要纠正用户真实体验旅程与理想旅程的偏差，将用户体验指标落实到企业内部业务流程中的相关责任人身上，提高用户体验预警风险响应速度，实时追踪用户体验旅程中的情绪波动，制定标准化的用户反馈机制。


  企业应该以“利”激发员工体验意识，打造根植于组织架构的体验文化。企业需要为员工打造愉悦的办公环境，将全面体验管理由内向外地进行渗透，引导员工主动投入感情去理解用户需求，从用户视角提供服务，完成正向、积极体验的循环传递。


  基于“权责利”组织变革模型，我们可以讨论如下问题：


  ·　权。全面体验管理体系的内部推动形式是什么？由谁负责？


  ·　责。全面体验管理体系内的指标如何落实？内部指标反弹后应该怎么办？


  ·　利。员工体验管理应该怎么做？是不是只有涨薪一种方式？


  全面体验管理并不是一蹴而就的事情，需要综合企业业务流程和内部组织架构进行考虑。也正因为如此，全面体验管理的第一步就是需要明确核心责任部门，即率先进行体验变革的小组。图4-3是我们在为某个品牌做内部体验管理时所绘制的体验变革小组架构。该体验变革小组由组长牵头，联动企业内不同部门岗位的人组成，保证小组组长的权责级别，既能有效缩短企业业务梳理的时间，又能快速带动整个企业进行变革，帮助全面体验管理体系快速落地。
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    图4-3　体验变革小组架构

  


  企业需要基于体验指标的相关性明确核心责任部门。比如，企业在做整体品牌体验优化时，通常由战略部门牵头，协同企业内部其他部门共同搭建轻型全面体验管理体系，推动并促成全面体验管理的后续执行。体验变革小组通过对用户旅程中体验指标与企业业务指标的一对一拆解来制定体验优化策略，并推动组织变革的完成。值得注意的是，体验变革小组的设立必须遵循两个大原则：顶层发起和骨干带头。顶层发起的意义在于保证体验变革小组的职级优先性，骨干成员的加入能够帮助体验变革小组快速摸清业务逻辑中的关键节点，减少体验变革前的工作量。


  在全面体验管理体系的推进过程中，难免会出现因体验指标设计不合理而导致的内部反弹。对于这个问题，我们首先要明确一个原则：先证明体验指标价值，后进行考核。体验变革小组的人员配置比例，并不能保证每位小组成员都足够了解企业业务。当出现相关体验指标价值失衡时，相应的责任部门很容易出现反弹，这也是推进内部体验变革的常见阻碍因素之一。因此，体验变革小组的行动逻辑模型需要遵循指标分析、价值论证、主动负责三项推进原则。在设计体验指标之前，企业内部需要统一关于相关业务的指标认识，充分论证业务流程中关键性体验指标的价值，明确相关指标对整体业务的助推作用，引起相关责任部门的重视，引导相关责任人主动负责。同时，体验变革小组要严格限制体验考核指标数量，尽量以更高维度指标作为体验指标，给予各部门调整及分配空间，避免给日常经营带来过大的短期压力。以产品体验为例，体验变革小组在设计体验指标时，针对产品的业务模型将用户画像定义为企业用户与个人用户，针对产品体验优化的一级指标进行了二次拆分，同时保证了每个相关责任部门的体验指标数量在同一量级，如图4-4所示。相对均衡的指标划分更容易被责任部门所接受。
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    图4-4　某品牌的产品体验指标结构

  


  
培养企业员工的服务基因


  员工的体验意识，


  是“权责利”体系的最后一步，


  也是全面体验管理体系形成的关键性因素。


  没有员工自主自发的体验维护，


  企业的“权责利”体系是不可能落地的。


  员工的体验意识是驱动员工主动服务的根本原因。


  企业要激发员工的体验意识，应考虑三个关键因素：金钱、文化、自我价值实现。“上下同欲者胜”，企业架构模型中的执行层人员作为品牌对外输出的具体责任人，对于体验文化的认同感至关重要。


  如果企业花了大量资金引进新技术、开发新产品，但是在提升员工体验方面的投入却少之又少，这样便很难激发员工的体验意识。《商业秀》（All Business Is Show Business）的作者斯科特·麦克凯恩（Scott McKain）曾指出：“员工和客户一样，都是人，他们跟客户一样有与企业沟通的意愿，当企业所具备的某些特征正好满足他们的需求时，自然会激发员工对企业的高度认同。”


  体验激励设计的三项原则


  体验激励设计的三项原则是根据马斯洛需求层次模型演化而来的，能够满足企业员工从功能层到精神层再到价值层的体验需求，如图4-5所示。
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    图4-5　体验激励设计的三项原则

  


  在功能层，企业可选用物质激励方式，让员工的薪资或晋升与体验指标挂钩，提供与体验成果匹配的物质激励。


  在精神层，企业可选用心理激励方式，进行有仪式感的职能授权，培养员工的体验价值意识，提高员工的体验技能，在员工群体内形成以少带多的个体扩散效应。


  在文化层，企业可持续强调以体验文化为核心的整体价值观，建立关于体验文化的共识，积极鼓励体验意识高的员工参与公司文化宣传，以体验变革作为体验文化激励的起点，坚定长期的体验传播方向。


  随着员工个体化体验的期待值升高以及就业市场中的人才越发缺乏，企业需要提升员工体验来保持竞争力，这已经成为国内外头部公司的共同意识。优化员工体验是提高员工投入产出比的有效措施。企业上下高度一致的体验共识是凝聚企业创造力的有力保障。


  
打造持续优化的闭环管理体系


  全面体验管理是动态的，


  随着用户感知的变化而实时变化。


  品牌基于可迭代的体验指标，


  持续优化全面体验管理体系，


  是保障全面体验管理体系效力的关键环节。


  从根本意义上来讲，全面体验管理的本质是精细化管理用户的全旅程体验，在用户与品牌产生互动的整体空间内，规划出完整的用户体验旅程，建立起内外拉通的全面体验管理体系；通过追踪用户体验旅程中的关键节点来量化用户体验数据，感知用户旅程中的不良体验；匹配全面体验管理体系内的相关性指标，识别可优化的节点；聚焦关键体验并持续数据追踪优化效果，打造一套闭环管理体系。


  全面体验管理不能一日达成，需要逐步拓展体验管理体系的空间范围，完善不同旅程中的关键性体验指标，结合不同阶段的体验提升策略进行体验指标的闭环优化和整个体验管理体系的迭代优化（见图4-6）。从用户旅程的角度来说，关键性体验指标并不是一成不变的，而是随着业务流程的优化而同步变化的。企业需要通过持续收集部门的实际数据反馈，进行指标体系的小迭代，进而实现整个行动闭环的大迭代。
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    图4-6　体验管理的双轮驱动模型

  


  企业的体验指标并不是一套标准模版，需要企业在流程推进环节不断衡量体验指标与自身业务的贴合度，根据实际情况完成体验指标的调整。


  某直销公司在搭建内部的全面体验管理体系时，将核心指标定为：提升产品的净推荐值，结合内部组织架构拆分出不同部门的体验指标。但是，该公司在数据分析方面出现了两级分化现象，销售部门提交的体验数据中净推荐值几乎接近满分。但是这并不代表产品已经足够优秀了，而是因为该指标在前期设定时就存在不合理的情况。对于直销公司来说，提高产品销量就是销售部门的核心业务。虽然销售人员对产品有所不满，但仍旧会持续推荐，这也就导致了体验回收数据的重大偏差。


  很多企业对于全面体验管理都有一个错误的认知，认为企业应用了全面体验管理就一劳永逸了，开始只关注用户体验数据的波动而忽略了整个体验管理体系的迭代。这一情况在传统行业内比较常见。很多传统的销售公司大多从线下业务发展而来，为了迎合互联网流量红利时代，开始进行线上业务的大规模整合。但是，这些公司在最初建立全面体验管理体系时，对于体验指标的规划都集中在线下门店；在公司展开线上业务后，没有及时地完成线上体验管理体系的搭建，从而出现线上渠道的体验指标无人负责的情况，最终导致线上业务增长乏力，整体业绩呈下滑趋势。


  最后跟大家分享一个钟薛高在打造全面体验管理体系时的故事。作为近两年崛起的新品牌代表，钟薛高带给用户的体验始终是让人惊喜的。产品的国风设计、高级的审美为钟薛高带来了第一波“颜值粉”，同时，钟薛高对雪糕原材料的苛刻要求也为用户带来了更高的品质安全感，但最令人惊喜的就是钟薛高在快递运输及售后服务方面做出的努力。


  运输损耗一直都是阻碍冰品类产品线上销售的关键因素，企业既要保证运输过程中的低温环境，又要兼顾冰品易碎易断的产品特性。为了解决这个问题，钟薛高在运输过程中采用“仓储式保温箱+冰包”的双保险运输策略，同时搭配大量散碎的干冰，保证箱体里均匀的低温环境。这样不仅有效减少了雪糕产品在运输过程中的损耗，而且把品牌对产品品质的坚持传递给用户。


  钟薛高的包装材料是可以二次利用的，大多数家庭会把保温箱留下来作为短途出行的临时储存箱。冰包也可以直接放进冰箱，避免出现雪糕口味与冰箱内其他食物的串味问题。对于这一阶段的钟薛高来说，全面体验管理体系的指标集中在产品包装、运输的场景中；与用户发生体验交互的场景通常在售前阶段和售中阶段。解读用户对雪糕的口味要求和解决产品运输过程中的痛点问题是钟薛高在第一阶段主要关注的体验指标。


  当品牌增长趋于稳定且用户口碑持续上升时，想要进一步扩大品牌在用户群体内的口碑效应，就需要将用户在售后阶段的旅程纳入品牌的全面体验管理体系内。


  “用户对品牌的整体满意度如何？”“用户是否愿意将钟薛高推荐给其他用户？”“有多少用户在线上浏览阶段流失了？”“有多少用户到了付款阶段却没有下单？原因是什么？”钟薛高一开始的体验管理体系内并没有相应的体验指标去衡量这些问题，但是随着时间的推移，钟薛高意识到需要通过更细分维度的体验指标来补充对用户的理解，完整体验指标的闭环优化管理体系和整个体验管理体系的迭代。


  钟薛高结合售后部门的反馈及相关用户体验数据，对售后阶段的用户体验旅程进行再次升级，优化每一位用户在售后阶段的体验，强化品牌的价值传递。对于售后部门来说，初级阶段体验指标的目标在于保证用户售后体验的顺畅。“除了贵，哪里都好”是用户对钟薛高的主流评价。在钟薛高的电商平台上，用户对钟薛高整个购买旅程的体验评价都非常高，一些因为偶然因素出现的冰品损坏问题并没有成为钟薛高的绊脚石，反而成为其强化用户心智的一次体验升级服务。


  当一些用户遇到了雪糕折断问题并反馈到售后客服后，钟薛高都会第一时间进行回复。钟薛高的回应速度快，问题解决效率高，还会专门给用户寄送定制的道歉礼盒，成功地将用户的一次冰点体验扭转为惊喜体验，挽回流失用户。不论这位用户是否会再次回购，都不会影响品牌在用户群体的口碑传播。


  全面体验管理箴言


  ·　在全面体验管理体系搭建的过程中，建立“权责利”体系是企业激活全面体验管理的内在驱动力。企业内部的全面体验管理体系一定是内外拉通、自上而下的。


  ·　企业应建立起以体验为核心的企业文化，将传统的营销思维转化为体验思维，并将其作为企业战略目标的指向标。


  ·　企业需要在流程推进环节不断衡量体验指标与自身业务的贴合度，根据实际情况完成体验指标的调整。


  ·　全面体验管理的本质是精细化管理用户的全旅程体验。企业需持续进行指标体系的小迭代，进而实现整个行动闭环的大迭代。
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融合“O+X”数据，赋能企业发展


  品牌应丰富全面体验管理体系内的互动数据，


  拓宽品牌经营交易数据的内部视角，


  实现用户体验数据与行为数据的高度整合，


  用体验解释行为，


  用数据发掘动因。


  我们能看到一个趋势，即“O+X”数据的融合正有效赋能企业的发展。“O+X”数据的融合是在市场经济迭代中应运而生的。正如图5-1所示，当我们从服务经济时代过渡到体验经济时代时，人群的变化最为明显。人们对于产品的需求转变为体验需求，因此，对品牌来说，只关注运营数据（O数据）将面临失去与用户沟通的机会，在体验时代中处于被动状态。品牌只有将运营数据与体验感知数据相结合，才能真正了解用户行为背后的动因，为用户的异常行为找到品牌体验层面的原因，从而掌握与用户沟通的主动权。
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    图5-1　“O+X”数据融合赋能企业发展

  


  定义，什么是O数据和X数据


  以前，企业更注重财务数据和运营数据，这就是O数据。这些数据包括营业收入、利润、增长率、有效用户数等，都是已经发生的、理性的数据。


  企业在做精细化数据分析的时候，重点要分析运营数据和用户行为数据。用户行为数据反映用户在线上平台的行为，比如用户浏览了什么、收藏了什么、浏览时长多少、在什么时候从购物车结账等，这些用户行为数据都属于运营数据中的一部分。用户购买了什么、客单价情况、第几次购买等都是已知的数据。


  用户对品牌的评价数据被称为X数据，即体验数据。X数据是指用户在体验产品和服务的整个旅程中产生的主观评价数据，比如投诉数据、留言数据、调研反馈数据等。如果用户X数据所表现出来的成绩并不好，即便在O数据一切稳定的前提下，也意味着品牌未来的增长率和利润可能会下降。


  企业都拥有X数据，比如电商的用户评价数据、在线客服沟通数据、用户投诉数据、电话咨询语音数据等。X数据并非新鲜事物，但很多企业并未统一管理用户的X数据。


  X数据蕴藏品牌未来的发展趋势。比如，某新产品上线之后，投诉的用户很多，用户反馈该产品不好用或在收到产品时就是坏的。那么该产品在未来一定不会有好的商业表现，即便是通过营销短时间“催熟”，按照用户全生命周期进行评估，其成长表现一定是不理想的。因此，X数据是能探知未来的数据。


  这是不是意味着X数据比O数据更重要呢？其实不然，X数据隐藏着趋势和机会，但是未来能有怎样的表现，也要回归到O数据中进行协同分析，将体验与商业、战略、管理相结合，从而赋能品牌的发展。


  缺少O数据会让我们偏离商业本质，缺少X数据会让我们“盲猜”用户。比如，我们看到一款产品的退货率高达60%，第一直觉会认为这款产品不好。反应敏捷的品牌也许瞬间下架了这一产品，但真实情况也许有另外一种可能。通过全渠道的用户互动我们了解到，用户需要并喜欢这一款产品，但购买渠道的不同使产品价格产生了差异。因此，用户在各平台比价之后进行退货，更换为价格更低的购买渠道。用户还是这个用户，产品还是这款产品，只要这个用户依然喜欢该产品并愿意继续购买，那么产品体验的表现就没有问题。此时，品牌需要将精力放在渠道管理上。


  以往的精细化运营着重分析O数据，没有探究用户的体验感知。X数据并非比O数据更先进，我们需要将O数据和X数据进行整合并协同分析，从用户的视角看待商业和业务，全面助力品牌做出数智化决策。


  现状，体验数据孤岛已经形成


  O数据和X数据协同分析的基石是用户体验旅程。AARRR模型与用户关系递进模型有着异曲同工之妙：一个是用户购买转化的漏斗，一个是用户关系的递进漏斗。在理想状态下，这两个漏斗应该是并行的，也就是说，用户购买越多、用得越多，就越喜欢、越认同产品和品牌，与品牌的关系也就越紧密。


  基于用户体验旅程的分析逻辑，我们从用户注册、实名认证、首次购买、购买后评价、下次购买（复购）这一简单的旅程入手。


  ·　O数据关注用户注册后多久产生了购买、最小存货单位（SKU）是什么、购买后多久复购、有没有退换货等。


  ·　X数据关心在重要的转化节点上，用户注册的流程是否顺畅、是否顺利地选到了喜欢的产品、收到产品的体验与预期是否一致、产品是不是好用。


  ·　“O+X”数据关心用户后来没有复购的原因，是因为这款产品很耐用，还是这款产品不好用已经被扔掉了。


  在实际情况中，品牌的用户数据都是独立的，我们无法识别同一个用户在不同触点的需求困境。因此，品牌需要整合用户在不同平台的产品体验，全面感知用户在产品使用过程中的异常情绪，从而发现产品的优化机会点。图5-2为全面体验管理数据整合平台的基础渠道。其实对品牌来说，用户体验数据的壁垒不仅仅存在于不同平台之间，甚至同一平台在不同渠道的体验数据都很难统一，而被分割的用户体验数据是无法为品牌提供价值的，企业很难从用户的只言片语了解其需求的全貌。


  
    [image: ]

    图5-2　用户体验数据整合

  


  以电商平台为例，用户在平台内的搜索数据是独立的，用户在线咨询客服的数据是独立的，用户购买时的信息数据、物流数据、收到商品后的评价数据、退换货数据、售后会话数据以及使用了一段时间后的问题投诉数据都是相对独立的，这形成了用户数据孤岛。


  信息孤岛会导致什么问题呢？从一开始的商品咨询到收货后不满意，再到退换货、投诉，用户可能要咨询多个客服，先跟售前客服讲一遍，然后给售后客服再讲一遍，将问题升级到主管处，之后还要给主管讲一遍才能够退款，在物流阶段可能还要将问题再讲一遍。虽然用户的问题最终得到妥善解决，但是该用户以后可能再也不想购买这个品牌的产品了。


  上述情况仅是在同一个平台的互动。如果同一个用户在多个平台进行互动，情况又会是怎样的呢？


  X数据主要集中体现在六个维度，包括客服的评价数据、小程序的反馈数据、电商的订单评价数据、公众号的留言数据、市场调研数据、社交平台评论数据。未来用户会产生更多的数据，这些数据能够帮助我们实时发现问题、解决问题。


  因此，品牌需要将用户体验的相关数据进行汇总，将分散在多平台的X数据统一为体验旅程视图，帮助我们实时关注不同节点的体验指标变化。比如，用户在公众号中看到了产品“种草”文章，在公众号后台留言咨询，便跳转到小程序并完成购买；购买后跟踪物流信息，到货后及时对商品做出评价，并进一步分享了商品链接晒单。


  品牌通过统一的体验旅程视图，很容易就能分析出用户在全旅程的峰值体验和冰点体验。品牌可以结合全量的用户体验反馈数据，对比微观数据与宏观数据，形成用户体验闭环和数据闭环。体验闭环能够带来更多的用户转化，数据闭环能够帮助品牌从多视角进行用户行为分析。


  价值，数据融合的三个效用


  第一，赋能业务归因，分析O数据背后的动因。一个高频复购的用户，为什么突然间不买了？用户就餐体验不好的原因是菜品不好，还是服务不好？用户退换货是因为产品质量不行，还是一时冲动购买，或是在其他渠道得到了更便宜的价格？


  运营数据指标的疑问，都可以通过与用户互动的X数据得到真实的解释。如果能够洞悉用户行为背后的原因，就意味着品牌能够用体验数据赋能业务，及时调整战略和运营计划。


  第二，洞察用户消费的驱动因素，按驱动因素划分人群，基于人群画像进行精准的推广。与用户互动的X数据不仅能够帮助我们洞悉用户流失、没有购买的原因，而且能够分析出促进用户购买的原因、用户愿意二次购买的原因、用户频繁购买的原因、用户非常满意的环节。


  每一个动因背后面向的是不同的人群。比如，对于小区门口的生鲜超市，有些用户群体选择它的动因是离家近、购买方便；有些用户群体选择它的动因是菜品新鲜，愿意跨区域购买。这两类具有不同动因的人群，需要匹配不同的营销策略和运营策略。


  第三，赋能产品创新。品牌的一部分竞争力源自微创新，通过体验数据，品牌可以挖掘微创新的元素。这需要品牌基于X数据发现用户痛点，从而发掘创新的机会。比如，上述小区门口的生鲜超市可以为第一类用户群体，提供送货上门、提前打包自助取菜、新鲜菜品预订、用户顺路自取等服务。


  某大型快递物流企业基于O数据发现App的下单页面有近40%的用户流失。其中近1/3的用户流失是在填完地址信息之后提交订单的这个环节。从O数据进行分析，该企业无法找到原因。该企业很费解，用户已经填完了寄送信息，他们一定是有寄件需求的用户。但是，为什么这些用户最终没有下单寄件呢？是不想寄了还是转投了其他的快递呢？


  该企业希望能够通过X数据来去探索用户流失的原因并且挽回这些有流失风险的用户，提高订单转化率。基于该目标，我们梳理了用户体验旅程，设计了用户参与体验的内容，包括问题、指标、标签等；一共梳理了12类用户互动问题，并形成82个标签、10类一级指标和67个二级指标。这12类用户互动问题并不是用户全都要回答的，平均每个用户只需要回答5～7个问题。兼顾数据收集的门槛和用户精力的投入，我们利用简单的红包抽奖作为激励，吸引用户参与反馈。


  指标和标签都是提前设计好的，因此，我们可以通过收集的数据进行实时的分析和归因，利用自动语义解析、提炼、合并了开放性的问题。结果显示，65%的用户流失出现在货物信息的“体积”填写阶段。


  该企业的优势是大件快递物流，用户在寄快递时需要输入预估的重量和体积。重量相对好估算，但体积的计算需要输入预估的长、宽、高，这在无形中劝退了一部分用户（比如，桌子的长、宽、高是多少呢？普通用户不能进行准确的预估，计算出来的预估金额与实际金额的差异也比较大）。


  对于用户流失的原因，我们主观地猜测其原因是价格，但数据分析的结论是下单页面的设计逻辑陈旧（原有业务以物流为主，转型快递业务后，原有的设计逻辑并不合理）。此外，还有一些选项与流失结果相关。18%的用户流失是因为寄件人的地址不可用，13%的用户流失是因为在结算方式中找不到代付选项。因为价格太高而流失的用户不足8%。得出这样的结论后，体验优化的方向就很明确了：去掉输入体积这个项目，改为勾选是否超长、是否超宽、是否超大的选填项，提交订单以后再由快递员评估寄送物品。


  该快递物流企业的App优化后，用户小件快递的下单率明显上升，寄件人的数量有所增加，最直观的表现就是用户转化率提升了10%，带来的效益是接近百万级别的订单量，而这只是订单转化的一个比较小的环节。


  上文已经分析了如何优化流失用户的旅程。企业同样需要收集顺利下单用户的反馈数据。当用户下单成功后，我们会让一部分用户看到关于下单流畅度的调研（只有一个问题“下单是否流畅”，如果用户回答“不流畅”，则有几个原因标签供用户选择）。另一部分用户会收到探索性的问题，我们会通过积分进行激励（积分可以兑换抵用券）。当用户反馈“取件慢”时，我们面临两个选择：①变得更快；②让用户愿意等待。面对这一痛点，我们尝试询问用户“愿不愿意多花一些费用让快递员提前上门收件”。此前，该快递物流企业也考虑过是否上线付费快速取件的功能，但在没有得到验证之前，不敢轻易尝试。我们在需求分析阶段无法测算用户是否有此类需求，贸然增加收费项可能会伤害用户体验。


  全面体验管理可以很容易地帮助企业定位问题，在用户下单成功的节点上收集用户的反馈数据。这些数据证实了37%的用户愿意在着急的时候为快速取件付费。用户有这样的需求，又能赋能业务，何乐而不为呢？这既能为该企业增加收入，又能为用户提供更好的服务，双赢的局面就此打开。


  这个与业务息息相关的案例，只是遵循X数据分析流程的一个普普通通的实践。任何体验优化都需要经历确定目标、研究用户的特征、设定相应的指标、梳理用户体验旅程、收集用户反馈数据并分析、根据分析结果进行优化的过程。


  全面体验管理体系是持续迭代的，指标库和标签库也可以进行灵活的更新。很多时候，一点点微小的调整，甚至只是一句引导语的变化，就能带来很大的提升，但前提是品牌基于对用户的理解和洞察，站在他们的角度去做优化。


  
五步阶梯，构建体验数智化平台


  一个完善的全面体验管理数智化平台，


  需要包含连接、收集、分析、洞察和行动阶段并形成闭环，


  连接体验路径中的关键性触点，


  采集不同触点下的真实体验数据，


  沉淀整合用户数据资产，


  分析用户行为数据背后的关键因子，


  洞察用户体验旅程中的异常情绪，


  持续验证用户体验策略的有效性，


  打造以业务驱动的体验优化闭环模型。


  连接，实现与用户端到端的触点连接


  全面体验管理的“全面”可以体现为全渠道的数据打通、全触点的用户连接和全旅程的覆盖。对于全面体验管理来说，用户触点的埋点和用户数据的全渠道采集，是连接整套体系的关键。全面体验管理从用户体验旅程中的不同触点入手，搭载数据整合、分析的数字化工具，以点及面地实现品牌的全面体验感知（见图5-3）。具体步骤可拆解为以下三个阶段。
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    图5-3　数字化全面体验管理

  


  第一，全渠道的数据打通。公域中的用户数据是非实名的，一旦与用户建立了连接，我们便可以通过技术手段，将公域中不同渠道的同一用户合并为具有唯一身份标识号（ID）的用户。私域中的数据渠道更为广泛，比如前面提到的品牌公众号、客服系统、社群、自有App、小程序等。


  全渠道的数据，包含了私域用户数据和公域渠道数据。打通全渠道数据的目的是分析用户来源、用户在私域中的表现、用户参与的活动、用户对品牌的评价、用户体验旅程有着怎样的流转和变化。这些数据流是需要通过用户视图来构建的。


  第二，全触点的连接，即将所有渠道触点进行连接，建立双向的互动通道。正如刚刚提到的，我们可以通过技术手段识别分散的用户数据，并将之标记为同一个用户，且在下一次与用户互动时，了解用户此前的互动情况。品牌上线了新产品后，关于用户觉得味道如何、包装如何、是否对此产生兴趣、文案是否打动人等问题都可以在与用户的互动中得到答案。


  我们会向用户发起调研并期待用户参与，但并不是数据收集回来后，调研就结束了。在与用户互动的过程中，我们能基于用户的反馈，再次给予用户回馈，建立双向互动的通路。不仅在恋爱心理学中会用到情绪价值，我们在与用户的互动中、在与用户建立情感递进的关系中，也会用到情绪价值。


  第三，全旅程覆盖线上线下用户旅程，按售前、售中、售后的顺序建立统一的视图。以某国潮运动品牌为例，新用户在线下体验店购物，往往先进店选购，在购买后结账，并在结账时注册成为会员，享受本次的购物积分；老会员会在结账环节出示会员卡，绑定购物记录并积分。


  线下购物门店的业务流程和用户旅程大多如此。用户注册成为会员，也就与品牌建立了联系。移动支付促使品牌倾向于将会员系统构建在微信生态上。用户可以在微信卡包中领取会员卡，品牌可以通过服务号给用户推送消息。基于该触点，品牌可以在用户购物注册后随机邀请用户对注册流程做评价；在离店10分钟左右，向用户推送服务满意度的反馈；在2～3天内邀请用户对所购产品进行评价。


  为什么要这样设计呢？用户的单次购物旅程可以拆分成几个子旅程，包括会员注册的旅程、门店购物的旅程和产品使用的旅程，其目的是打通用户体验旅程中的体验管理数据。


  上述的三段旅程中，门店购物的旅程最为重要。我们以门店购物体验为例，在离店10分钟左右的时间，用户还处于购物后的兴奋期，因此，这个时机获得的用户反馈内容既新鲜又真实。此时，互动的重点应该放在服务体验方面。比如，本次购物的整体满意度如何？店内的环境、背景音乐、味道是否适宜？导购员在试衣、找货、结账等环节是否礼貌周到？是否有强制引导注册会员的情况？叠衣包装是否整齐？


  服务体验的数据看似包含了很多互动内容，但在科学的问卷设计下，用户只需要回答3～4个问题，这些问题可以在可量化的指标下面预设的标签中体现，用户只需要平均花30秒左右的时间即可完成。在此后的2～3天内，品牌应该基于用户购买的商品属性，再次触达用户，收集用户对产品本身的体验感知数据。后续还有用户兑换积分奖励、参与活动抽奖等环节，这些都会以用户为核心，连贯地呈现该用户在线上线下的全部体验数据。


  就这样，全面体验管理平台在关键触点、关键时刻收集体验数据后，可以逐渐建立起全渠道、全触点、全旅程的数据化触点连接。


  收集，关键时刻的数据收集


  关键时刻的数据收集包括四个核心的部分，即关键节点的设计、关键的触达时间、关键的内容设计以及关键的关怀设计。


  关键节点的设计


  在上述国潮运动品牌的购物体验中，品牌首先需要设计关键节点，分别对应会员注册的旅程、门店购物的旅程和产品使用的旅程。用户的注册流程大同小异，为了平衡“数据回收”和“减少打扰”，品牌可以对一定比例的用户（减少覆盖用户范围）在注册成功时（同一页面，无缝衔接）随机弹出“注册体验是否顺畅？”的页面（轻量级回收，默认成为注册的一部分）。其次需要收集用户在购物离店10分钟后的服务体验反馈数据。最后需要在购物2～3天后询问用户对产品的满意程度及其他关于产品的问题。


  这里折叠了一个隐藏的关键环节—售后退换货的环节。这个环节不是每一个用户都会经历的，但对整体体验的影响非常重要。


  关键的触达时间


  “时机”是一个很巧妙的设计。间隔时间太长，用户的体验记忆会衰退；间隔时间太短，用户的当前体验会被干扰。比如，用户还没吃完所点的菜品，程序中就弹出了菜品反馈页面，这会带来十分糟糕的体验；但是在第二天，用户可能不会记得菜品的情况，此时的反馈价值也就会大打折扣。


  服务反馈为什么在购物付款之后的10分钟？这也是一个非常关键的触达时间，用户既离开了当前的购物环境，不受导购的影响（毕竟当面打差评需要一定的心理素质），又对刚刚的购物过程记忆犹新。此时，用户参与体验反馈的意愿高，数据收集更加容易。


  品牌需要在用户购物并且已经使用过商品后，邀请他们参与体验反馈互动。一般来讲，购物后的2～3天是品牌触达用户比较理想的时间，不同业务类型的品牌触达用户的最佳时间也不相同。比如，餐饮行业需要在用餐当天立即触达用户。时间窗口一过，即便用户还有反馈意愿，但对菜品味道的记忆已经淡化了，除非特别好吃或者特别难吃，用户才会有深刻的印象。


  服装品牌也应该合理选择触达用户的最佳时间。用户购买服装后会再次试穿，或者已经正式穿上品牌的服装去逛街了。因此，在这个时间点用户才能对产品有多维度、层次丰富的体验，才能对品牌做出具有价值的最终反馈。


  关键的内容设计


  互动内容的设计也需要专业性。大家可能会疑惑，互动内容设计不就是设计问卷么？有什么专业性？


  作为用户，相信大家应该参与过很多的调研，也有过这样的体验：看到喜欢的品牌发起了调研，自己很愿意配合回答，但是发现调研内容过于冗长。答了几道题后，感觉跟自己没什么关系，便逐渐失去兴趣和耐心。如果连反馈数据的数量和质量都不能保障，那么全面体验管理也就无从谈起。为了保证数据收集的回收率、真实性、客观性，体验数据采集要通过互动内容，考虑到用户参与互动所需要投入的时间和精力。推动全面体验管理的前提是不能伤害用户体验。


  回到国潮运动品牌的案例，当我们收集注册环节的反馈数据时，互动内容一定要是瞬时的、简单的，是能够完全融入注册流程的会话内容。我们只需要一个问题便可以收集用户的反馈数据。这个问题便是：“刚刚的注册流程是否顺畅？”如果用户选了“是”，便可以直接将会员二维码展示给导购，让导购扫码绑定会员记录；如果用户选了“否”，会话内容会进一步呈现几个标签供用户选择，比如“网络连接不畅”“提交信息过多”“导购强行推荐注册”“填写信息不便”等，这可以帮助我们定位用户体验不畅的原因。总之，我们不仅要定位出现问题的体验环节，而且要了解其原因。


  在门店购物旅程的环节，我们想要了解的内容非常多。为平衡用户的精力投入，我们需要更加科学、合理地设计互动内容。


  互动内容的题目数量不应超过五个。在题目数量限制下，我们要收集用户对环境体验和服务体验的感知数据。环境体验包含视觉、听觉、嗅觉、触觉几个维度。每个维度对应相应的感知。为了收集用户对环境体验的感知数据，我们可以设置“陈列是否杂乱”“店面设计是否与品牌调性相符”“色彩搭配是否舒服”“环境是否嘈杂”“背景音乐是否过大或过小”“香薰是否好闻”“隔壁的蛋糕店是否飘进了味道”“衣服面料是否舒适”“金属衣架是否冰冷”等问题。服务体验包含专业性、主动性、态度、响应速度几个维度。每个维度对应不同的服务环节。为了收集用户对服务体验的感知数据，我们可以从礼貌热情的迎宾送宾、专业搭配建议、引导试衣、结账速度、快速响应需求等方面设置相关问题。


  我们可以将指标分值与对应标签相结合，让用户回答简单易懂的问题，点选几次，即可提交。比如，如果用户对“整体满意度”“环境满意度”“服务满意度”的评分较高，那么只需要给出三个“五星好评”；如果用户对某环节的评分低于三分，页面会自动弹出相应的标签：“环境有些嘈杂”“人流量过多”“背景音乐有点吵闹”“试衣间等待太久”等供用户选择。这样，我们便可以通过标签来定位用户在门店购物中遇到困扰的环节。


  值得一提的是，这里的标签分为正向标签和负向标签。正向标签能够帮助我们找到用户的“爽点”，负向标签可以帮助我们找到优化的方向。如果想要验证体验设计是否被用户感知，我们可以在高分选项下面匹配正向标签。如果想要定位不良体验的原因，我们可以在低分选项下匹配负向标签。


  某个宫廷餐饮品牌在迎宾环节的设计体现了十足的仪式感。如果用户对迎宾环节记忆深刻，评分为4～5分，我们可以设置出现“迎宾仪式感十足”“有帝王荣耀感”等标签；如果用户对迎宾环节的评价较低，我们可以设置“迎宾有些尴尬”“古装穿帮”等标签。这些关键的内容设计可以帮助我们验证品牌体验是否真的能被用户感知并乐于接受。


  关键的关怀设计


  关键时刻的数据收集，还包括关键关怀设计。此前提及的“双向互动”，正是关怀设计的重要体现。用户表达的体验和感受，能够帮助我们更好地完善和优化产品服务，因此，我们也需要为用户提供正向的反馈和激励。越是需要占用用户较多时间精力的反馈，越需要有更高额的激励。越是与用户相关度较低的反馈，越需要有更走心的反向触达。


  轻量级的反馈评价可与会员积分体系相结合。用户可以通过评价赢积分，再通过积分兑换限量的产品。会员积分激励的前提是用户能够感知积分体系的价值，这在后面的会员体系设计中会有详细的介绍。


  如果用户需要参与深度调研、电话访谈，或者与当前服务无关的拓展互动，品牌需要给予其更高额的奖励。“高额”的奖励在这里可以是奖品激励，也可以是稀缺的、与用户需求高度匹配的物质激励。此外，当感知到用户在体验旅程中的不快时，我们可以进一步地实现自动化的关怀。


  分析，构建多维分析模型


  在自动收集基于旅程节点的体验感知数据后，我们需要进一步构建多维分析模型，以实现体验数据驱动增长。


  旅程峰终分析


  一切的体验数据都是基于旅程的。有了旅程节点的体验指标衡量，才能形成体验的峰值和洼地。在《体验思维》一书中我们介绍过“峰终理论”，以及如何通过“峰”和“终”创造有记忆点的体验设计。在全面体验管理平台上我们绘制出了体验地图，这样我们就能很容易地得到体验的峰值数据和用户体验感知的波动。


  体验峰值既可以是高光体验的峰值，又可以是冰点体验的峰值。在构建了统一的指标体系后，我们看到用户在某个点的体验指标值非常低，那这个位置的体验一定是有优化空间的。尤其是在综合全面用户体验旅程数据且在整体反馈不理想时，我们需要格外重视这个环节，将其放在首要位置进行有针对性的优化。如果在某环节，用户的体验指标值非常高，我们就需要尽可能在这一环节使更多的新用户参与进来。


  我们以常见的付费会员的开卡礼为例。付费制会员的业务模式一定不是为了赚取会员费，而是希望用户与品牌保持长期的联系，成为高频复购的用户。因此，开卡礼是用户转化的重要环节，品牌通过获得开卡礼的兴奋体验来对冲付出的会员开卡礼费用。因此，开卡礼这一环节是值得重点分析和研究的。


  同一用户的整体体验旅程可以分为若干个子旅程。每一个子旅程同样会包含“峰”和“终”的优化。用户进店→选购→试穿→结账→送宾，这是一次购物旅程，也对应一次“终”。相比“峰”的不确定性，很多品牌会着重设计“终”这一环节。比如，宜家在用户离开前售卖1元的冰激凌，就是“峰终理论”的典型案例。


  此外，美容院等服务类的行业，也会格外重视旅程终点，甚至在“终”这个环节，设计了一次又一次的体验。比如，在结束一次美容项目后，美容顾问为用户送上一杯银耳红枣羹；在送宾的环节，美容顾问叮嘱用户注意事项，并提供专业的保养建议；在用户回家后，美容顾问会远程提醒用户补水。在“终”这一环节，密集的峰值体验对整体净推荐值的提升有促进作用，这些都可以利用数字化手段来进行分析。


  体验指标分析


  体验指标的设计是基于旅程的，因此，旅程的各个关键节点，也需要利用体验指标来进行分析。用户为什么满意、为什么不满意、满意和不满意的程度如何，都要回归指标。


  随着体验闭环的不断迭代循环，体验数据的持续积累，品牌利用运营数据和体验数据分析体验指标的变化，可以为运营数据带来哪些关联性的变化呢？作为国内银行业的用户体验标杆，招商银行曾经做过体验指标与经营指标的关联性分析，结果显示：净推荐值每提升10分，用户的平均存储金额就提升1万元。当然，这是基于强大的分析模型关联分析的结果。


  业务权重分析


  每一个指标都需要匹配标签，标签是提供给用户选择的直观评价，来找出用户不满意、不买账的原因。因此，每一个标签都需要进一步匹配权重，来限定该问题的重要级。


  比如，当用户的就餐体验不佳时，品牌可以通过标签分析出用户不满意的原因，这些原因包括：“服务员响应不及时”（14%）、“服务员不礼貌”（5%）、“招牌菜售罄”（22%）、“停车位距离远”（6%）。一般，品牌在优化时，要从两个维度进行考虑：一个维度是用户反馈的比例。从上述结果看出，22%的用户反馈没有吃到招牌菜，这是就餐体验不佳的高票选项，那么优化思路是更充分地备菜；另一个维度是重要级。从上述结果看出，虽然“服务员不礼貌”这一选项所占的比例不高，但是其影响用户就餐体验的程度远高于“停车位距离远”。如果用户体验过服务员的不礼貌服务，那么可能再也不会踏进这家餐厅。如果只是停车不方便，用户大不了下次早点来或者打车来，其核心的体验不会受到影响。


  从服务优化的角度，我们不仅要分析不良体验对于整体体验和经营目标的影响，而且要找到优化的方向。以“停车不方便”为例，我们要为此去买/租下更大的停车场吗？我们需要权衡成本和收益，除了租下更大的停车场这个思路外，可以在用户就餐预订时提醒或者在店铺线上预订的页面进行提醒，提前给到用户“不好停车”的预期，并在优化后衡量用户对于该选项的满意度变化。


  用户体验等于用户的实际体验减去预期体验。如果我们在实际体验环节中不能给予用户更好的满足，那么我们要试着降低用户的预期。比如，电商直播的服装品类的退货率达到50%，其原因是品牌给予了用户过高的预期。这虽然带来了成交和下单转化，但是用户收货后的体验与预期体验不符，这会带来严重的退货率，得不偿失。


  与O数据交叉分析


  体验驱动的目的是实现更好的商业增长，因此我们也需要衡量体验投入和体验回报的关联。比如，拼多多为用户提供不满意无须退货即可无理由退款的服务，这让用户的体验反馈很好，但拼多多会难以为继。这与我们体验驱动商业价值增长的逻辑相悖。


  如果用户对产品的反馈特别好、品牌口碑特别好，但最终的交易数据很难看，企业的收益无法覆盖体验成本，最终也无法持续地为用户提供具有良好体验的产品和服务。因此，我们也需要与运营数据交叉分析，使运营数据与体验数据相互促进，形成增长闭环，让品牌能够持续地发展。


  洞察，挖掘数据背后的事实


  洞察用户期望


  分析是体验洞察结果的过程，洞察是数据驱动的基础。我们在设计互动内容时，为了降低用户的反馈难度，提前设计了大量的指标和标签。随着用户体验数据的丰富，用户声音中的关键词也更加清晰，将会持续补充用户指标下设的标签，帮助品牌完善用户画像，更精准地捕捉用户体验需求。


  我们怎么才能将用户给予的开放式反馈进行科学、高效的分析和提炼呢？答案是借助技术手段，通过人工智能（AI）和自然语言处理（NLP）技术，发现用户针对哪些问题提出了改善建议。


  人工智能可根据用户的语义语境来分析用户的真实情绪，自动筛选关键词，匹配用户体验旅程中的关键性触点信息，并将用户体验数据回流到品牌的体验数据管理平台，使用户的整体感知可视化（见图5-4）。
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    图5-4　某汽车平台的智能AI分析

  


  借助数字化管理技术，品牌可以不漏掉每一个用户的体验反馈。我们可以借助技术手段，利用宏观数据和微观数据，找出用户体验不佳的触点并进行优化。


  洞察机会点


  我们可以通过回归分析算法模型，得出优化四象限，从而洞察机会点。上文提到了用户反馈比例和重要级两个维度，我们在构建算法模型时，会参照用户满意度和指标重要程度，通过横纵两轴画图，分析出的影响品牌体验的各个因素，并将其归类到四个象限中（见图5-5），帮助品牌快速做出决策。该模型简单明了，无须进行过多的专业分析即可获得实时的数据洞察，洞察的准确性与前置指标体系的科学性相关。


  
    [image: ]

    图5-5　用户体验的四象限模型


    注：β0为截距（Intercept）；β1为斜率（Slope），是x变动一个单位时y的变动量。

  


  洞察风险点


  接下来我们要基于现有数据进行风险点的探查。我们需要设定低分预警机制，当发现用户出现低评分时进行及时预警，然后将指标落实到业务流程中对应的负责人身上，从而规避风险，在第一时间内解决用户问题。此外，我们要将长期低于行业内平均值的指标（对比BXI的细分指标项）视为风险点。


  行动，采取措施优化体验


  行动是我们优化用户体验的进一步动作。有了合理的指标体系和全量的体验数据，我们可以将指标拆解为完善的标签体系，从而发现某类用户在某个场景下有怎样的意愿。这样，全面体验管理便解决了品牌“看数据”的价值。这只是第一步，接下来我们需要通过行动全面地优化用户体验。按照体验数据优化的两种递进形态，行动可以分为自动化行动和智能化行动。


  自动化行动


  自动化行动是指自动触发相应的机制，通过阈值规则设定自动化行动任务。当关键数据触发阈值规则时，全面体验管理系统会自动触发智能分发规则。


  比如，用户参与了专项调研，为产品优化做出了相应的贡献。我们应该给予用户相应的激励。无论是参与抽奖还是积分回馈，都应该与用户反馈的流程连贯为统一旅程，使用户自动化地进入奖励环节。然后，我们应该将不良反馈的体验指标落实到具体的负责人身上。全面体验管理平台应当具备自动化的能力，将指标进行拆解并匹配到对应的负责人。当然，我们也需要设计一定的校验机制来评估用户是否误填。


  图5-6是某品牌的自动化预警后台界面。系统通过采集用户反馈数据，捕捉用户的糟糕体验，定位关键词，并联动企业组织架构中的相关责任人，发送风险预警通知，实时追踪用户体验反馈的处理进度，用户体验症结与用户反馈处理结果一目了然。
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    图5-6　某线下门店品牌的自动化预警

  


  最后，进阶版的自动化设计，需要结合用户反馈的内容匹配不同的互动方式。比如，在新品共创的场景下，用户对某类产品、某个口味感兴趣，那么系统应该自动匹配该款产品的试用名额。比如，在发货四天后，系统可以向用户推送试用反馈的问卷。当用户参与了某个品牌的线上肤质测试，系统应该自动匹配该兴趣产品的折扣券、专属优惠等信息，引导用户完成购买。


  智能化行动


  智能化行动是指对关键体验指标设定规则，然后通过数智化平台自动将它们落实到相关组织的负责人身上，并优化体验。当用户参与的互动内容足够多或者参与某项互动内容的用户数足够多时，平台将基于数据模型和数据积累不断地完善机制，更加智能化地实现“千人千面”的体验行动，自动修正不良体验，规避因体验不畅而带来的用户流失风险。


  数智化的体验驱动同样基于用户体验旅程，执行自动化行为并记录与跟进，形成快速干预与响应机制，以可视化形式呈现，如图5-7所示；实时跟踪并预测结果，动态追踪并校验预测与结果的偏差，然后不断进行修正。
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    图5-7　全面数智化体验管理

  


  全面体验管理涵盖了体系化设计、体验数据收集、数据分析、用户洞察、行动优化的整个闭环。从运营数据中发现问题，回归到体验数据来解决问题，在不断的迭代中循环往复，形成独具品牌特色的体验驱动的新增长模型。


  全面体验管理箴言


  ·　全面体验管理离不开数据的支撑。在体验经济时代，数据创造用户与品牌之间的互动通道，赋予品牌重新认识用户的机会。


  ·　品牌通过采集、回收、分析关键性体验触点的数据，理解用户行为背后的动机，挖掘用户体验旅程中的峰值与低谷，可以为进一步精细化运营打好数据基础。


  ·　对于品牌来说，数据并非是一个冰冷的数字，而是一面具有双面性的镜子。在持续走低的用户数据下面，隐藏着用户未被满足的需求点，在稳健走高的体验曲线上，暗含着用户对品牌更高的期待值。


  ·　数据的价值是值得反复推敲的，在落实行动之后，品牌可以根据实时变动的用户体验数据来检验优化策略的真实效果。无法被用户感知的体验优化是没有价值的。
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明确目标，拥抱用户长期价值


  营销时代的“一刀切”运营模型，


  扼杀了用户的长期价值。


  品牌需要优化私域用户的体验，


  以颗粒度更细微的需求感知力与更有价值的会员权益配置，


  让用户快速建立起品牌认同感和信任感，


  沉淀优质用户社群，激活社群的自传播能力，


  让每个社群成员自愿分享品牌内容，


  完成体验驱动下的自然增长。


  私域营销突然“不灵”了？


  从2019年开始，私域流量的价值开始被人发现。直到2021年，各大品牌纷纷布局社群团购，私域流量成为各大品牌的必争之地。沃尔玛、百果园等大型连锁超市，社区周边的小水果店，都开始有意识地引导消费者添加微信好友，将用户沉淀到自己的私域流量池内，然后以微信朋友圈的秒杀折扣和定时优惠持续吸引用户。那么，我们应该怎么对私域进行运营呢？


  什么是私域流量？准确来说，私域流量是通过集成用户与品牌的对话渠道，赋予用户专属会员的角色，将用户沉淀在品牌自有的社群内，以达到反复触达、持续复购的目的。所以私域流量的两个关键词就是：会员、社群，即用户、空间。随着私域流量概念的盛行，用户的会员身份也越来越多，这些身份包括：外卖会员、影视会员、超市门店会员。甚至在睡觉、出行、读书等更细分的生活场景内都有着不同的会员身份，品牌与用户互动的空间基本覆盖了各个生活场景。


  对于用户来说，他们早就没有了成为会员的惊喜和独特权益，加入品牌的会员体系更多的是为了满足基本的生活需求。品牌“独裁下”的被迫妥协已经耗尽了用户对于会员的期待值，私域营销突然“不灵”了？


  对于品牌来说，会员的价值特征是非常明确的：更强的购买力、更高的忠诚度、更有效的口碑推荐。这也是私域运营被认定为实现品牌二次增长的有效手段的主要原因。随着私域运营手段的成熟，越来越多的营销套路被用户察觉。包装在虚拟“人设”下的消费陷阱，形同虚设的会员权益，甚至各种“大数据杀熟”的花招造成了品牌私域流量的大量流失，“会员出走”成为品牌私域环境下的常见现象。


  对于品牌来说，以营销为导向的私域运营确实可以带来短期收益的提升，但也消耗了用户对品牌的信赖。从长远角度看，只关注转化与购买的私域运营策略无异于舍本逐末，忽略了最基本的用户需求和用户生命周期价值，并没有解决流量到留量的关键问题。对私域运营来说，感知用户的会员体验，从用户角度出发设计会员权益、提高社群内用户忠诚度，才是带来持续收益的运营策略。


  品牌的私域关系递进模型


  回到私域运营的基础定义，品牌建立私域环境的最初目的在于反复触达用户，缩短用户与品牌间的信息交互时间，提高用户对品牌的熟悉度和信任感，刺激用户的二次购买，实现品牌增长的目标。由此可见，私域运营的基础是品牌与用户关系的运营，通过会员体系的等级区分用户对品牌的忠诚度，帮助品牌精细化管理用户。


  《体验思维》中的品牌与用户的关系模型（见图6-1），在品牌的私域运营中同样适用。一切品牌与用户的连接点，都为实现品牌与用户关系递进而努力。对于品牌来说，用户关系的升级意味着品牌与用户间关系的由弱至强，从最初的陌生接触到最终的亲密关系。这个过程考验的是品牌对私域环境下的关系运营能力。
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    图6-1　品牌与用户关系模型

  


  初次认知


  用户对品牌的初次认知是判断双方关系是否可以长期发展下去的重要依据，但是初次接触的时间可能很短，用户不会对品牌有太过具体的印象，对于品牌的初次认知更多地存在于不同品牌间的差异化表现。


  比如，国产美妆品牌—逐本在线上咨询服务流程中，面对用户的询问并不会一味地推荐自家产品，而会根据用户肤质告知其如何挑选适合自己肤质的产品，甚至会大方地向用户推荐其他品牌。在美妆界各大品牌拉踩严重的情况下，逐本以用户使用效果为重心的服务方式“圈粉”无数，在博得用户好感的同时，也向用户传递出品牌专业负责的态度，迅速获得了用户的信任。


  零散接触


  当用户对品牌有了较好的初次印象后，用户与品牌之间的互动会逐渐增多。就像与朋友初次结识后，人们经常会带着第一印象去验证这个人是否真的像第一次看到的那样。对于品牌来说，用户将通过与品牌的零散接触，确定品牌的形象定位。这一阶段也是用户流失最多的时间段。


  比如，丰巢的出现是为了方便人们拿取快递，提高物流流转效率。但在2020年4月，丰巢推出的会员收费服务引起了用户巨大的不满。从免费保管到对快递员和消费者的双向收费制度，丰巢的这一行为引起了用户的抵制风波。虽然丰巢最后延长了免收费时间，但造成的用户流失及品牌口碑暴跌情况已无法挽回。用户对于品牌的初次印象是把双刃剑，用户的初次印象越美好，品牌形象反差带给用户的落差也就越大。


  高频互动


  度过了用户对品牌的验证阶段之后，用户对品牌也就形成了一定的忠诚度，对品牌的信任也进一步加深，愿意尝试品牌的新品。这一阶段的用户基本上是品牌会员用户群体中比例最大的部分。


  主动维护


  在会员用户群体中，与品牌达成家人关系的用户将承担起品牌体验官的角色，他们会自愿分享品牌内容，维护品牌的外在形象，成为品牌在公域环境下的关键意见消费者。


  苹果作为数码科技产品的巨头，在用户体验方面做得十分到位，从而赢得了众多“科技宅发烧友”的热爱。有位哔哩哔哩（B站）科技类的视频上传者（UP主），出于对苹果产品的热爱，制作了多期关于苹果产品的技术分析视频，也积累了大量粉丝，但他本人却没有经济能力购买苹果的产品，制作视频的素材也是取材于苹果线下门店中的体验。当苹果发现这一情况后，主动与这位UP主取得联系，并赠送了苹果全系产品。对于苹果来说，虽然这位用户并没有购买任何产品，但是他凭借对于品牌的熟悉度和认同感自发性地成为用户群体的分享体验官。这位UP主与苹果的关系早已处于家人阶段。


  私域运营的目的和指标


  随着流量红利期热度的减退，品牌通过“跑马圈地”来划分流量的时代已经过去。消费人群的年轻化也为品牌的私域运营带来了更大的挑战，立“人设”、推促销、搞活动的营销型社群运营套路已经过时。面对越来越“精明”的消费者，品牌需要转换体验思维，从用户的视角去解读私域环境下的会员体验，挖掘用户行为数据背后的动因，将营销手段转化为全面体验管理，将私域运营目标从提高复购率的营销视角转换为提高用户满意度的体验视角，重新激活私域流量中的用户价值。


  在私域环境中，衡量用户体验的三个常见指标是：用户忠诚度、用户满意度、净推荐值。其中，用户忠诚度直接影响用户与品牌的关系阶段，并最终表现在用户的商业价值上，即用户是否会为品牌带来长期增长。


  用户忠诚大致可以分为三类，即行为忠诚、态度忠诚和真正忠诚（见图6-2）。
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    图6-2　用户忠诚的三级阶梯

  


  行为忠诚


  行为忠诚是最早被设计出来的忠诚度指标，可以直接通过后台沉淀的行为数据获得，在很长一段时间内成为各大品牌衡量用户与品牌关系的标准值。但这一指标受限于行业的垄断限制。当市场环境中单一功能品牌出现垄断现象时，用户很容易出现被动性选择，因此行为忠诚这一指标并不能真正代表品牌与用户的真实关系。


  在出行服务领域，滴滴凭借相对垄断性成为人们出行的必然选择。虽然行业内仍有花小猪、首汽、高途等打车平台，但这些品牌与滴滴相比，在市场调度车辆保有量、品牌底蕴方面都不具备优势。虽然有些用户对于滴滴的服务并不满意，但当市场中并无替代品牌时，他们只能选择成为滴滴的行为忠诚用户。如果滴滴没有完善的用户体验平台，就很难从巨大的用户体量中甄别出行为忠诚用户。


  态度忠诚


  态度忠诚相比于行为忠诚来说，会更加看重用户的体验感受。常用的态度忠诚衡量指标包括净推荐值、用户满意度、用户费力度。相比于通过后台行为数据沉淀下来的行为忠诚标准，态度忠诚更加关注用户在体验产品后的真实感受。但是对于品牌来说，态度忠诚的数值只能帮助其了解用户在体验完成阶段对品牌的整体印象，无法找出用户体验旅程中体验不好的关键节点，也很难了解用户低忠诚数值背后的真实原因。


  真正忠诚


  品牌不仅需要感知用户的态度指标，而且需要了解用户的完整体验旅程，明确影响用户忠诚度背后的关键节点，纠正用户真实体验与品牌理想体验之间的偏差，精准定义用户体验中的问题环节；通过优化旅程中的不良体验，提高用户忠诚度，实现用户与品牌的关系递进。


  
“三互原则”，实现私域生态共赢


  品牌与用户间的关系模型，


  体现了体验驱动私域运营应当遵循的基本逻辑。


  当体验意识逐渐成为品牌的共识时，


  如何快速形成私域环境下全面体验管理的方法论，


  成为品牌制胜的有利工具。


  品牌与用户通过全面体验管理实现关系层面的价值统一，


  是实现私域生态有机增长的必要条件。


  互动，不止使用户黏性提升


  从陌生人阶段到熟人阶段，品牌应该增加互动连接，及时了解用户对品牌的第一印象。在线下实体行业中，餐饮行业是最需要应用用户体验的行业。米其林餐厅的出现缘于米其林公司销售更多的轮胎的需求，所以米其林餐厅的标准并不单纯从菜品口味上进行评价，也并不遵循普通餐饮行业的评级标准（见图6-3）。
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    图6-3　米其林餐厅星级标准

  


  菜品本身的口味只是米其林餐厅评价因素中的一小部分，更主要的体验因素还包括食材/工艺的新奇程度、整体的就餐环境（包括餐厅装潢、灯光、背景音乐、服务形式等）以及就餐时的人文环境。在米其林餐厅中，用户更喜欢与服务员交流用餐体验，餐厅经理也经常主动去服务用户，甚至连主厨也会经常与用户喝上两杯，互相分享对食材的处理心得及烹饪技巧。


  随着米其林餐厅的服务经验传入中国，国内的餐饮行业开始了最早期的体验管理。对于首次到店的用户，服务员或餐厅主管会主动招呼用户，了解用户的就餐习惯并主动推荐合适的餐品，在用户用餐完毕后会主动询问菜品是否可口。像海底捞这种以服务为招牌的餐厅还会更细致地记录用户的姓名及用餐习惯；当用户再次到店时，服务员不仅可以快速地喊出用户的姓名，而且可以根据后台的记录为用户提供更个性化的服务。很多网友在网上调侃，“海底捞甚至连我喜欢吃的小料都记得清清楚楚，每次去吃都要强制送我大包，感觉我可以回去开调料店了”。


  品牌应该通过主动服务来提高其与用户的交流频次，充分了解用户对品牌的初次印象，增强用户对品牌的熟悉度和好感度，为持续性递进用户与品牌关系打好基础。


  互惠，令用户价值升维


  品牌应关注与用户的每一次互动，因为每个体验点都有价值。这一阶段是用户流失风险最高的阶段，用户与品牌间的互动呈高度分散的特征。品牌除了需要优化用户的整体体验外，还需要高度关注用户在体验旅程中的冰点体验。一次处理得当的不良体验事件可能恰恰是提升用户与品牌关系的机会点。


  KEW3101是个相对小众的咖啡品牌，凭借高品质的咖啡原材料、精细的研磨工艺及音乐元素，渲染出一种更有质感的生活方式。这一品牌理念受到了众多音乐爱好者的追捧，加上其定制化礼盒的独特包装风格，在“双十一”期间KEW3101因为抢购热潮出现了超卖现象，导致品牌只能延迟延期发货。这在用户购物的体验旅程中是非常容易造成用户流失的，但KEW3101的售后服务着实令人惊喜。


  KEW3101主动统计了在“双十一”期间遇到延迟发货情况的用户，为用户寄送品牌的道歉礼盒，提升用户对品牌的惊喜度。诚恳的道歉态度和诚意满满的咖啡礼盒为品牌挽回了绝大部分的流失用户，虽然用户在品牌的初次体验并不美好，但是品牌积极负责的态度和人性化服务优化了用户售后旅程中的体验，成功地将用户的不良体验转化为惊喜体验，抓住了挽回用户的最佳时机。这次售后旅程中的体验互动提升了用户好感度，其机会点就藏在不良体验下。


  互助，拥抱长期价值


  从朋友到家人，品牌要创造与用户的价值共创空间，实现从私域走向公域的“生态共赢”。蔚来被传统汽车品牌视为“异类”，但是被数百万蔚来车主视为“同类”。在蔚来之前，汽车行业的话语权掌握在4S店内，车主的用车需求在各大品牌眼中似乎就是“四个轮子，能跑就行”。


  但蔚来的出现，让车主有一个可以和品牌对话的空间。蔚来充分重视车主的驾驶需求，从功能设计、内部装饰、外观形象、驾驶体验等各个维度采集车主的体验反馈，甚至主动邀请车主参与产品设计与品牌服务的迭代。


  蔚来打造了一个生活方式平台。用户购入车辆后，仿佛拿到了进入社区的钥匙。大家在社区中分享各自的生活体验，尽管40%的内容与蔚来无关，但车主与蔚来品牌的情感关系却在这高频的互动中逐渐从朋友升级到了家人，这也是出现“蔚来车主自发性驰援上海车展”现象的根本原因。蔚来和车主的关系并非交易关系，而是朋友及家人关系，蔚来社区中的数百万车主就是蔚来的护城河。蔚来从用户角度出发的体验设计帮助品牌创造出一批忠诚度极高的用户群体，突破了用户单一渠道感知品牌的限制，创造出用户与品牌的互动空间，以提升忠诚用户占比为主要运营目的，与用户建立持续友好的互惠关系。


  随着人们消费观念及消费场景的更迭，以营销结果为导向的传统会员体系的缺点日益显现。传统会员体系缺乏对于会员核心价值的系统化思考，很难实现用户与品牌关系的进一步升级。数字科技的出现及发展也对传统会员管理方式提出了新挑战。散布于线上线下的品牌体验，都会增强或减弱其与人们之间的连接。人们与品牌的关系层次变多，会员管理需要从更为宏观、立体、长远的角度出发。


  从没有交集的陌生人阶段到高识别度的熟人阶段，再到有购买记录和好感指数的朋友阶段，直至双方建立起家人般互相信赖的长久互惠关系，用户会逐渐形成对喜爱品牌的差异化认知并愿意投入更多时间了解品牌服务，继而持续购买并自发推荐（见图6-4）。
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    图6-4　会员体系体验设计图

  


  品牌需要通过全面体验管理构建数智化会员体系，借力数字渠道，积累不同维度、不同旅程下的会员体验信息，结合会员用户基本信息、消费频次等定量数据，加上行为偏好、价值取向等定性数据，建立起更立体、清晰的会员画像及标签类型，并基于此提供核心场景服务，不断迭代会员服务及规则。


  商业重心必须重新回归人本身，品牌势必会更重视其与核心人群的关系经营，而非从业务视角出发进行单向管理。品牌吸引和留住忠诚用户的方式，将逐渐转向价值共鸣和共同成长。以一致性的品牌体验连接数字时代的生活场景，增进双方关系并加深认同，也是会员体系的核心价值所在。


  
量化用户体验数据，打造用户运营中台


  品牌应以用户视角规划用户旅程，


  采集关键触点的用户体验数据，


  以提高用户的整体体验为出发点，


  注重与用户的每一次互动，


  通过整合售前—售中—售后的完整体验旅程，


  进行不同场景内体验指标的拆分，


  打造用户体验数据中台。


  近几年，“消费升级”“新零售”“共享经济”等新型商业词汇层出不穷。究其原因，是消费者在不断变化，从看重价格与基础功能满足，到更看重品质感受、生活方式彰显甚至价值观匹配。品牌是否拥有对用户体验需求的感知能力，将成为存量用户运营的关键。


  使用真正的360°用户画像


  想要提高用户的整体体验，企业就要从产品、服务、沟通和环境等多个层面完整感知用户的体验旅程。例如在产品创新阶段，在确定产品方向和目标用户的同时，我们可以通过问卷调研、灰度测试等方式感知用户在产品体验阶段的需求，邀请用户参与产品创新流程，缩短新品研发时长，降低试错成本，提升产品创新的成功率。以用户为中心打磨出的新品，一定会得到用户的认可。


  360°用户画像正是为了帮助品牌获得全面感知用户的能力，通过全旅程的用户体验数据采集，衡量用户在品牌的整体体验，使得用户的体验数据（互动、态度、观点）和运营数据（消费、行为）回流到用户体验数据中台，建立360°感知用户体验的数据整合平台，通过多旅程、多维度系统性协同定义、匹配用户画像，帮助企业全面洞察用户的真实需求，优化会员权益配置，打造一套可以被用户感知的会员体系。


  星巴克的星享卡会员体系就是一套体验感良好的会员体系。在2018年推出全新星享卡会员体系后，星巴克将会员分为三个等级：银星、玉星、金星，银星会员不需要门槛，用户在注册后即可成为银星会员，而从银星级到玉星级需要25元，从玉星级到金星级需要1250元，不同等级会员的权益配置也并不相同。


  银星用户升级为玉星用户后可获得一张中杯兑换券，玉星用户升级为金星用户后可获得在望饮品券，用户能清晰地感知到每次升级。伴随着每次成长，会员都会被赋予“重度用户”的权益，会员体验也越发让人惊喜。同时，星巴克的会员星级并不是恒定不变的，当一段时间内没有互动时老会员星级会随之下降，而金星会员一旦习惯了高星权益就很难适应降级，从而对品牌形成可持续维系的用户忠诚度。


  星巴克成熟的会员成长体系得益于对品牌用户的全面感知，通过360°的用户体验数据，品牌可以清楚地统计与多少会员用户沟通过，与多少会员用户互动过，用户的评价如何等，可以从更多维度定义用户标签。


  企业应该综合用户满意度、净推荐值、互动习惯、互动次数、反馈标签、消费能力等指标计算用户对品牌的整体体验感知，预测用户未来的动作，洞察品牌未来的发展趋势；预见用户体验旅程中的潜在风险，帮助品牌提前完成用户体验的优化迭代，持续性追踪用户数据；实现用户体验数据平台的秒级呈现，实时感知用户体验中的情绪波动，掌握先机。


  实施用户分层管理


  用户分层管理是每个品牌都在做的事情，经历了流量爆发和拉新营销的时代，品牌的用户体量都保持了一定的规模，但这并不意味着存量用户与品牌之间的关系都处在同一阶段。品牌以与用户的关系模型为基础进行用户的分层管理，能够充分了解用户在不同阶段的体验需求和体验痛点，为品牌的精细化运营打好基础。


  用户忠诚度、满意度和活跃度是判断用户层级的关键维度。对于品牌来说，这三个指标都是越高越好，但在更细分维度上，每类用户对品牌的需求并不相同。例如，对于满意度和活跃度都很高但是忠诚度比较低的用户来说，品牌在运营阶段需要着重提高此类用户的产品体验，在产品、沟通、服务、环境四个不同场景去细分用户旅程，完成品牌间的综合对比，重点挖掘用户在产品使用旅程中的体验数据，寻找产品体验中未被满足的需求点，从全局视角评估用户体验，重新定位产品的发力点，制定产品体验提升策略。对于满意度和忠诚度比较高但是活跃度比较低的用户来说，品牌在运营阶段需要着重提高此类用户的会员体验，改变用户对会员体系价值的认知，规划会员用户的体验旅程，全渠道采集会员用户的声音，满足用户对会员权益的需求，感知会员用户在体验中的峰值体验和冰点体验，重新理解会员用户对定制权益的需求，打造一套以用户体验为中心的会员体验提升策略。


  以体验数据驱动运营


  在体验经济时代，商业增长必须回归人本身，未来品牌经营应重点着眼于品牌核心会员关系的运营。以前，我们会把营销作为驱动品牌增长的主要因素，在全新的市场环境中，品牌对于用户的理解更加多维，未来与用户之间的联系也就更加紧密。随着用户与品牌关系的递进，延长用户生命周期价值将为企业带来更长期的有机增长。


  
利用私域转化漏斗，驱动品牌长期增长


  私域运营的目标是完成转化，


  企业通过全面感知用户体验完成用户分层，


  重塑体验驱动的私域运营模型，


  培养会员用户的忠诚度，


  与用户建立良好的互动，


  延长用户的生命周期价值，


  建立起精细化私域运营的转化漏斗，


  是实现私域转化的最后一步。


  把握关键时刻的体验


  行为经济学家丹尼尔·卡尼曼(10)在《思考，快与慢》中提出，人们对体验的记忆由两个因素决定：高峰（无论是正向的还是负向的）与终止时的感觉，这就是峰终定律。对于一次体验旅程，我们最终能够记住的就是峰值“最高”“最低”“最终”的时刻。我们在前面讲了很多关于冰点体验的优化，在这里，还需再强调一下巅峰体验的重要性。


  在用户与品牌的关系模型中，用户在与品牌从陌生人到熟人的关系递进中并不能完整了解品牌的全部，但能记住使用品牌产品或服务中的几个关键体验，即峰值“最高”“最低”“最终”时刻的体验。企业当然不会希望用户对其的印象是最差的，所以会优先采取措施消除冰点体验，接下来就是重新设计用户在“最高”和“最终”两个黄金时刻的体验。最终时刻的体验是很好把控的，有明确的时间节点。企业只要不出错，用户就不会对品牌形成负面印象。但体验的高光时刻不好掌握，品牌经常会设计一连串的用户体验优化策略，但用户最终记住的是品牌间的差异点。


  很多航空公司出于对商务舱用户的重视，非常乐于提升商务舱的餐饮体验。相比于其他方面的体验，商务舱用户在餐饮方面的体验并不是最重要的，再加上高空环境下的味蕾钝化，航空公司想要通过提高餐饮标准来创造体验的高光时刻是很困难的。


  是什么促使用户更进一步


  “Aha Moment”是由德国心理学家及现象学家卡尔·布勒（Karl Bühler）提出的，被广泛翻译为“顿悟时刻”，在全面体验管理中被用来描述用户与品牌关系从熟人关系递进为朋友关系的关键时刻，决定用户是否会长期留存在品牌用户群体中。


  脸书在早期就发现影响用户留存率和活跃度的最重要因素是在平台建立的好友数量。之后，脸书在持续不断的优化和测试中，找出了属于用户的顿悟时刻：就是确保新用户在10天内添加7个好友，完成了这个动作后，这个用户就有很大概率留存下来。在确认这个方向后，脸书将这个目标作为产品优化的核心目标之一，通过不断的优化和改进，打造了现今社交平台在新用户引导阶段几乎都在使用的“你可能认识的人”（People you may know）界面。


  企业应该结合用户后台行为数据筛选出高质量用户、留存用户以及流失风险用户，从用户体验旅程角度出发感知留存用户与流失用户在旅程中的体验差异，定位流失用户转化为留存用户的关键时刻；通过灰度测试的方式验证顿悟时刻体验关键点，从而达到促进用户留存、转化的目的。


  同频体验，把握住每一个小阶段的高光时刻


  从用户体验旅程角度看，体验高光时刻和顿悟时刻是同频出现的。当用户感受到品牌带来的惊喜时刻时，不仅会形成旅程中的体验峰值，而且会最终促成用户的留存转化。


  Instagram在风靡全球之前，曾经有过一段很长时间的沉寂期。最初，Instagram是一款包含社交、签到、游戏、拍照的软件，但是用户留存量非常低。经过用户分析发现，绝大多数的留存用户通常喜欢使用Instagram的拍照功能，Instagram的拍照参数相对于手机原相机更加柔和，在保持高清晰度的情况下照片更符合女性的审美。因此，用户在使用Instagram拍照时会同时收获体验巅峰和顿悟时刻。找到了顿悟时刻的Instagram删除了其他功能，只留下照片、评论、点赞功能，并上线了很多炫酷的滤镜。


  企业应该通过对用户体验旅程的梳理，规划关键性体验指标，结合用户行为数据，定位用户旅程中的高光时刻，实时感知用户的顿悟时刻，找出促进用户与品牌关系的关键行为，完成私域用户的留存转化。


  基于产品的优化迭代及消费人群变化，顿悟时刻的体验指标并非一成不变，品牌需要建立完善的用户体验数据中台，持续地追踪用户的体验数据，洞察用户行为的趋向性变化，及时修正用户体验旅程中的关键性体验指标，形成随着用户体验数据的优化而迭代的私域关系运营模型。


  全面体验管理箴言


  ·　私域的半封闭性既为品牌提供了更有效的触达环境，又加快了用户流失速度。在私域环境下，品牌的口碑效应被放大，是否具有快速捕获用户真实体验的能力将决定品牌私域运营体量的增减。


  ·　品牌需建立完善的用户体验数据中台，持续地追踪用户的体验数据，洞察用户行为的趋向性变化，及时修正用户体验旅程中的关键性体验指标，形成随着用户体验数据的优化而迭代的私域关系运营模型。


  ·　企业可通过全面体验管理进行用户分层管理，快速辨认用户价值，以品牌与用户关系模型为基础，实现会员用户的精细化运营，挖掘用户深层次需求，延长用户的生命周期价值。
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建立机制，数字化追踪体验


  我们正置身于一个高速迭代的时代。


  商业创新层出不穷，


  究其根本是用户在不断变化，


  从更看重价格与基础功能满足，


  到更看重品质感受、生活方式彰显甚至价值观匹配。


  品牌是否拥有对用户体验需求的感知能力，


  将成为品牌增长的关键。


  认知思维升级，追求体验一致性


  2021年的“双十一”活动依旧如期而来，但是消费者的热情却一改往常。经历了2021年直播的轰炸式营销，用户对品牌活动的甄别能力有了很大的提高。整个消费群体更加年轻化，面对“消费主义”的诱惑，以“Z世代”为代表的年轻消费群体有了更理性的购物态度。年轻人对消费的定义也发生了变化，并不再局限于产品使用功能，而是在购物体验中寻找与品牌的共鸣感。消费者的趋向性变化让企业逐渐明白，现在年轻人的购物其实是在选择自己信赖的生活方式。


  随着市场话语权的平移，品牌自说自话抢占用户心智的定位理论在慢慢失效，用户逐渐掌握了最大的选择权。面对产品功能同质化严重的市场环境，品牌与用户的沟通变得尤为重要。体验经济时代，品牌从营销导向走向了体验驱动，以用户为中心的体验优化模型是引导品牌走进用户内心的必备工具。


  鸿星尔克曾经是和安踏、耐克齐名的老牌运动型品牌，但在其他品牌搭上营销快车、走上快速发展道路的时候，鸿星尔克被逐渐甩在了后面。在河南暴雨捐款事件发生前，网友们普遍认为鸿星尔克都要倒闭了。一直默默无闻的鸿星尔克在捐款事件后被推到了用户关注的巅峰，很多人觉得这是营销的结果。但我并不这么认为，鸿星尔克之所以可以在短时间内快速崛起，靠的是品牌积极正向的企业价值观和以用户体验为核心的初心。


  鸿星尔克在网友心中的形象就像一个经济拮据却又满腔热忱的青年，不善言辞却有着非常强的行动力，顶着亏损2亿元的营业收入压力毅然捐款5000万元，却连个微博账号会员都不舍得买。面对国人自称“野性”却饱含“暖意”的消费行为，鸿星尔克显得既拘谨又无措。身价过亿的老板亲自下场直播介绍，只是为了回应网友的热情，认真劝导消费者“理性购买”却意外收获了无数“爆梗”（见图7-1）。在这场全民自发的国货热潮落幕前，鸿星尔克再次以全体网友的名字向河南捐款，进一步加深了网友对鸿星尔克的品牌认知。
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    图7-1　鸿星尔克直播间爆梗

  


  从头到尾，鸿星尔克都没有提及品牌价值，但每一次品牌动作带给用户的体验感知，都让消费者感受到品牌最诚挚的价值观。鸿星尔克在面对众多消费者澎湃的热情时，也面临品牌内部体验管理的巨大挑战。在大家夸赞鸿星尔克产品物美价廉的同时，也出现了对售后服务不满的声音。抛开鸿星尔克本身的产能和人力资源不谈，鸿星尔克在品牌体验一致性的表现上还有一定的成长空间。


  用户在品牌的体验是一个可以被规划的完整旅程。品牌可通过对旅程中关键性体验节点的划分，通过协同管理用户体验旅程与企业内部业务流程指标，从全局视角衡量用户的真实体验，完成品牌战略优化的目标，然后落实到执行层的每一位员工身上，实现体验指标的关键绩效指标分解。


  建立协同机制，实现体验战略转型


  相比于其他传统品牌，五芳斋的体验战略转型是非常成功的。不同于传统零售老品牌“死磕”零售的刻板思路，五芳斋更关注用户体验视角下的品牌机遇，延续老字号品牌的品质传承，既要保持与时俱进的高标准审美，又要不忘初心，坚持做不落俗套的中式餐饮。


  目前，五芳斋的线下回味餐厅连锁店已经有457家，线上电商平台门户高达160家。五芳斋同时拥有1000多家经销商、分销商用户，利用外卖平台渠道吸纳300万忠实粉丝；以体验服务为导向，创造出品牌增长的第二曲线，完成了从制造企业向用户品牌企业的完美转型。


  当品牌收到用户的低分评价或者低满意度调研结果时，全面体验管理系统会第一时间将用户评价反馈给相关流程负责人，结合人工智能文本分析/自然语言处理情感分析等智能后台，迅速识别用户反馈中的关键词，如上餐速度慢、服务员态度不好、店面卫生环境差等，帮助品牌发现用户的不满情绪，掌握挽回用户的最佳时机，精准定位用户体验旅程中的冰点体验，制定品牌优化策略，从而最大限度地减少用户流失。


  品牌通过体验数据洞察用户旅程中的不良体验并及时优化。持续的数字化追踪可以对会员体验提升效果进行实时监测，形成一套可持续优化的闭环模型，真正实现体验数字化驱动下的企业运营。


  传统意义上的渠道主要聚焦在售前和售中阶段，通常在用户完成购买行为后视为服务结束，即使有后续的售后服务，也只是为了避免用户退款和投诉。但是现在，渠道的核心价值正在悄然改变，渠道已经从销售渠道变成了体验渠道，并作为用户感知品牌的售前阶段纳入用户体验旅程内，担负起为整个体验链条做铺垫的使命。


  在餐饮行业，为了提高店内的坪效，商家都会选择将等位区设置在门店门口，在扩大餐桌面积的同时可以减少等位区的空间占用率，一举两得，但效果却并不尽如人意。过于拥挤的等位区，不仅会给前来用餐的用户造成排队时间很长的错觉，而且简陋的等位区也很难留住愿意等候的用户。看到凌乱嘈杂的等位环境后，用户的消费意愿瞬间降至冰点。因此，将等位区设置在门店门口，不仅没有办法提升坪效，而且造成了大量的用户流失。


  当然，这并不意味着等位区就应该设计在店里，而是要求品牌重视用户的“售前体验”，从用户的角度优化体验流程。例如，海底捞会在等位区提供美甲服务，同时无限量供应饮品、零食，虽然网友常常调侃“还没进去就吃饱了”，但这一系列服务却让用户感觉更舒适贴心。同样是需要等位的餐厅，海底捞当然会成为用户的首选。


  与用户旅程关联，构建服务蓝图


  品牌应整合用户体验旅程中的关键触点，构建服务蓝图。用户从认识品牌到完成购买，会跨越各种各样的接触点。因此，品牌对体验的管理需要基于用户跨渠道、全流程与企业接触、互动后形成的关键触点。用户对品牌的需求大致可分为三个层次：需求满足、流畅性满足和情绪满足。我们以一个用户去银行办理转账的场景为例，来帮助大家理解。


  ·　需求满足。需求满足能够使用户在与企业的互动中达成基本目标。用户来到银行的线下门店，经历取号、等待、叫号、窗口业务办理的过程，最终完成转账。这就是在具体场景下的用户行为流程。对用户来说，来到银行窗口能够办理好转账业务，那这家银行就满足了他的基本需求。但是用户为什么要选择这家银行呢？可能会有哪些具体的影响因素呢？


  ·　流畅性满足，指用户达成该目标不必大费周章。相较于亲自到银行柜台办理转账手续，用户只需要打开电脑，在网上银行输入转账信息，即可进行转账操作。


  ·　情绪满足。用户可以在与企业的互动中感到身心愉悦。用户在转账时有人脸识别的选项，并提示用户是否将此种支付方式设为默认方式。用户同意后，便不用在每次进入系统时都进行登录，也不用在付款界面输入密码了。


  只有做到需求满足、流畅性满足和情绪满足这三个层次，用户才会长期使用企业的产品和服务。再加上对用户的忠诚激励，用户就愿意进行重复消费和自发推荐。


  品牌服务直接面对用户。随着用户需求的变化，仅仅提供高品质的产品和服务已然不够了，品牌必须走向用户，从用户的角度理解旅程中不同服务的真实需求，重新设计品牌的服务蓝图。当然，品牌在构建服务蓝图过程中走了弯路的情况也经常出现。


  ·　某服装电商品牌为了优化会员用户的购物体验，将7天无理由退换货时长延长至15天，不仅没有获得会员用户的好评，而且加大了公司的库存压力，并提高了运营成本。


  ·　某会员制超市针对会员权益设置了折扣会员日，给予超值商品优惠，但经常出现个人采购与大宗采购的矛盾和冲突。商品优惠不仅没有为会员用户带来实惠，而且因批量采购的垄断导致部分用户的购物体验极差。


  ·　某旅游网站推出几大品牌的联名会员，虽然该联名会员享有很多的权益，但是年费会员权益需要每月领取，过期将作废，月费会员权益默认绑定自动续费。用户会经常忘记取消而导致次月系统自动扣费。


  没有用户旅程的全局视角，品牌很难判断用户的真实需求是什么。而当单一视角下的服务升级并不能被用户感知时，企业的服务蓝图也就失去了作用，形同虚设。


  不能被量化的用户体验是没有价值的。用户体验的关键能力在于转换用户视角，细化用户旅程中的体验指标，通过对用户体验数据的采集完成体验量化，从而帮助品牌感知用户体验过程中的冰点体验与巅峰体验。当用户体验无法被量化时，品牌的服务设计是没有意义的，必须要将具体的提升目标拆分为用户体验旅程中的可量化的体验指标，通过采集相关指标的体验数据，验证品牌服务升级策略的正确性，才能达到体验优化的目的。


  从企业角度来说，对用户体验旅程的各种优化提升策略，最终都需要落实到企业实际的业务流程里面，结合企业本身的组织框架形成体验驱动的后端管理体系，完成全面体验管理的最终落地。因此，企业的全面体验管理一定包括前段的用户旅程和后段的业务连接两条线，通过两条业务线的触点管理，实现组织协同（见图7-2）。
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    图7-2　体验触点的双循环

  


  例如，五芳斋在做门店体验优化时，根据用户到店用餐这一具体场景重新规划用户体验旅程，将其划分为用餐前和用餐后两大部分，将用户体验旅程中的每一个行为都细化为用户与门店互动的体验指标，建立全局体验指标矩阵，把用户满意度、净推荐值及复购意愿等关键性指标进行拆分，对应到具体的体验场景内；同时将体验指标与门店内具体业务人员相关联，保证门店体验优化的落地及监测。


  在调研用户对于服务总体的满意度时，我们将用户满意度目标拆分为迎宾满意、点餐流畅、上菜满意、就餐满意、结账满意五大环节，结合具体场景再次细分为接待速度、礼貌程度、微笑热情程度三个维度，帮助品牌精准定位影响用户满意度的关键因素。同时，我们将相关指标与门店内的具体服务人员相对应，明确用户满意度动态变化的关键业务流程，在可视化后台看板中实时显示。


  企业应该结合内部组织框架，设计不同的用户个性化看板。店长在后台看板中，可以看到每一项互动数据的具体分值，甚至可以看到整个区域内不同门店同一指标的对比数据。对店长来说，更多关注的是服务满意度中每一个关键互动点，如服务员的态度、菜品的口味等。区域负责人的后台数据查看权限自然是高于店长的。企业通过对不同级别的业务负责人设置不同的看板权限，可以实现用户体验数据平台的职能分层看板，从而实现整个业务的协同管理。


  没有协同的全面体验管理就像是一座空中楼阁，无法将端到端的用户体验优化措施具体落地。这些用户触点就像拉链，将企业和用户紧紧结合在一起。每个触点间无缝连接，实现战略到行动的互连。


  
跟踪指标，持续迭代体验


  伴随着全面体验管理模型的应用，


  用户旅程中的体验指标也在随之调整，


  企业应持续洞察体验盲区，


  从体验视角聚焦管理的闭环迭代，


  构建一个可动态监测、闭环迭代的全面体验管理模型。


  我们一直强调全面体验管理并不是一个工具，而是一种体验驱动的管理体系。不论是用户旅程还是体验指标都不是固定的，都是随着用户需求和企业发展动态变化的。因此，描述全面体验管理的两个关键词就是：持续性和动态性。


  ·　持续性。在持续的互动中，用户体验会保存、累积和叠加，当预期目标达到时，整个体验不是结束，而是已经实现。


  ·　动态性。体验不是静态的，而是动态的。当一种体验成为普遍形态，用户就会追求新的体验。


  可持续跟踪体验指标


  品牌的核心竞争力，体现在洞察、感知用户需求，维护与用户关系和共创品牌方面，而所有这些的核心就在于是否能够持续为用户提供最佳的体验，形成不可被模仿的核心竞争力。对品牌来说，好的体验体系是迭代出来的（见图7-3）。
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    图7-3　体验迭代闭环逻辑

  


  企业需要分析用户旅程地图，寻找关键举措。比如，是否可以更改顺序，在用户意想不到的环节增加新的价值，为他们创造独特的体验。如今，被惯坏的用户越来越挑剔，企业必须具备精益创新、持续迭代的能力，持续不断地为用户提供极致的体验。体验迭代，还需要吸引整个团队的参与。除了合理的战略方向，成功的体验创新需要激励和培训大量的员工，因此，全面的组织参与至关重要，通过不断扩展，最终激励并改变整个企业。


  作为全球数一数二的互联网集团的掌舵人，马云用了十多年的时间将阿里巴巴做成世界第一大电子商务平台，其理念之一就是做好互联网的渠道体验。


  大型的电商平台，本质上可以定义为销售电子化的平台。对企业而言，电子商务的初衷就是互联网模式下的新渠道。阿里巴巴利用大量的互联网工具和手段对传统的卖场式业态进行变革，这当中包括很多渠道环节的再造。比如，支付宝的诞生、快递物流的上门模式……这些都是从渠道中营造体验的最突出变革。十几年来，阿里巴巴对我们生活的改变有目共睹，为我们带来了各种便利，即使不与阿里巴巴发生业务往来的用户，也可能会使用阿里巴巴的各种平台工具。


  用户对品牌的感知很难具体表现在某一个功能或者某个节点上，而是对品牌整体的感知。就像我们使用的淘宝、今日头条、微信这些App，能引起我们关注和认同感的并不是功能上的增加、删除或者改动，而是围绕用户体验进行的升级，随着用户需求的增加而调整。所以我们说没有最好的体系，只有以用户体验为中心的持续迭代。


  持续不断地获取用户感知和人群特征


  不断迭代的人群画像


  用户画像是品牌进行精细化运营的基础。绝大多数的企业对用户画像都有了初步的认知。对用户画像的定义大致可分为两个层次。第一个层次的用户画像是相对粗浅地对用户基本属性的统计，通过对用户基本属性的直观表述，包括年龄、性别、婚姻状况、受教育程度、职业、收入等基础维度的预估，对用户群体进行一个大致区分，预设该类用户群体对于品牌的需求点，将预估出来的用户需求应用在产品或服务的设计中。


  但在这一阶段用户画像并不是每一个具体的人，而是标签属性相似的一类人群。新浪微博就是一个典型的例子。最初，新浪微博的设计主要是为了满足一二线城市的白领的使用，此时的用户画像可能是这样的：一二线城市、20岁到30岁、较高教育程度、白领。在这一阶段，新浪微博所有的产品交互和流程设计可能都是据此进行的。


  随着新浪微博的逐渐发展，它的用户群体已经发生了明显的“下沉”，越来越多三四线城市的“草根”用户开始使用新浪微博。对于这种情况，新浪微博的整个产品、功能、交互设计等，都应该有所调整。在这一阶段，用户画像有时候可能不能及时满足用户需求，因此，企业就需要更深入地了解每一位用户。


  第二个层次的用户画像是指通过对用户运营数据（交易金额、购买次数、复购频率等）和体验感知数据（售后评价、满意度、净推荐值等）进行融合分析，形成的更细分维度的用户画像。品牌需要了解每个具体用户对品牌的整体感知，洞察用户行为数据背后的相关体验，找到隐藏在用户体验旅程中的动因。


  以私域转化为导向的会员成长与用户行为数据有关。比如，在星巴克的星享会员体系中，用户购买频次越高，会员等级越高，但同时，会员的成长路径与会员对品牌的预期也有很大关系。品牌通过用户画像洞察用户在体验旅程中的真实需求，持续优化用户体验来提升用户的整体体验，实现用户与会员关系的递进，提高用户忠诚度。


  对于星巴克来说，玉星会员到银星会员等级的升级正是将用户从熟人变为朋友的阶段。对于银星会员来说，持续发放的咖啡用户券是刺激用户持续购买的主要原因。在这一阶段中，星巴克利用各种促销手段不断吸引用户复购，培养用户的忠诚度。


  星巴克利用更高等级权益的配置，激活用户对于金星会员的更高期待值。当用户喝咖啡的习惯已经养成，以品牌高等级权益来引导用户对品牌的绝对忠诚，能够增加金星用户与品牌的互动频次，最终实现从朋友到家人的终极成长。


  不断迭代的体验指标


  品牌应该根据业务影响程度及体验影响程度，将较高层级指标及部分重点关注的较低层级指标作为追踪型指标。而更加细分的指标，应当作为“备战储备”，在高层级指标表现不佳时，及时调用、实时分析。


  指标的分析不能脱离整体的业务。任何指标归根结底都是为体验所驱动的并为核心指标服务的。品牌应该通过目标—指标—标签—权重的层层数据体系分析每一层指标对整体目标的贡献。凡是脱离了用户动因分析的体验指标变化都是无效的。当品牌的某项指标发生变化时，如果品牌此时基于假想用户的画像做下一步规划，那体验驱动的意义也就不复存在。我们衡量体验驱动的结果，更要探究用户体验现状背后的原因。要找到根本原因，从根源上进行改善，才能从基础层迭代出体验驱动的增长模型。


  比如，用户的净推荐值非常高，但是真正由用户推荐带来的新用户却并不多，有时，品牌甚至引导用户帮忙转发产品海报到朋友圈、转发信息到好友群，用户都是拒绝的。那大家一定会猜测，用户对于产品并不满意，但是在实际案例中用户对产品和服务特别满意。


  一个在线教育的企业日常会做一些调研，并发现用户的满意度接近满分，净推荐值也非常高，对老师的评价也很高，但是系统里类似周周分享、朗读打卡分享之类的活动，用户参与度不足5%。品牌给了很高的用户激励，但是用户参与度并没有明显的提升。该企业做的是学前素质教育的产品，家长的朋友圈会有同学的家长，但是家长并不想让孩子的同学们也知道这个产品。


  大家都在说教育“内卷”，并不完全是在开玩笑。一个班级里的孩子会有攀比，就像氪金游戏，谁先使用了道具，那谁就更有优势。如果大家都使用了这个“道具”，不就站在同一水准线上了吗？因此，家长不愿意将产品分享到朋友圈。


  是不是类似的产品都不能通过分享完成裂变呢？在没有竞争冲突的场景中，一些产品是可以分享的，比如说分享到家庭群。在没有竞争和攀比的环境中，品牌引导用户进行分享也就容易很多。这里的前提是我们要实时感知并了解用户的特殊情况。


  不断地复盘用户感知


  用户的体验感知是有优先级的，在体验优化过程中同样也要优先解决最重要的冰点体验。在前文中，我们提到了用户满意度和重要优先级的四象限模型，用于区分用户冰点体验的优先级问题，其中满意度低且重要性高的体验问题是需要首先解决的。


  品牌通过对用户体验的实时感知，了解体验旅程中不同问题的优先级，实现体验优化节点的自动化迭代，不断复盘用户体验，逐步提升用户的整体体验。比如，在线下门店服务中，品牌通过采集用户体验数据，发现用户体验中的冰点体验有以下四个点：服务员态度恶劣、等位时间过长、上菜慢、想吃更多创新的菜品。运用四象限模型，我们可以将以上四个需求进行优先级别的划分（见图7-4）。
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    图7-4　用户需求四象限模型

  


  对于线下的餐饮门店来说，服务员是接触用户的第一道防线，服务员的态度将直接影响用户对品牌的整体感知，这也是我们前面一直强调重视员工体验的主要原因。标准化的门店服务管理能够规范用户体验旅程，统一品牌对外的基础形象。基础形象不仅包括服务员的服务态度，还包括门店的装修风格、灯光音乐、用户就餐动线等关键节点。


  同时，将体验旅程与企业业务流程进行协同管理，提高连锁门店的管理效率，让企业可以横向对比不同门店、不同店员的服务水平，以体验管理的数字化工具代替“神秘顾客”，使得用户体验的感知更灵敏，体验数据的采集更全面。


  在体验优化进程中，企业应该实时感知用户体验的动态变化，不断丰富用户画像，持续调整不同阶段的体验优化指标，形成一套自动迭代的体验优化模型。


  对于品牌来说，体验优化并不是一个有明确时间阶段的短期目标，而是以体验驱动品牌不断升级的长期战略。完成了体验指标拆分、体验管理体系搭建、旅程协同管理等基础建设后，全面体验管理的持续迭代优化模型才算真正落地。


  图7-5是基于用户旅程的全面体验管理体系模型，包括运营层（体验指标、体验触点）、互动层（互动内容、互动形式、互动方式）、数据层（体验数据、用户标签）。
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    图7-5　基于用户旅程的全面体验管理体系模型

  


  全面体验管理箴言


  ·　体验并不是某一个单一问题的解决方案，而是一套可循环验证、持续优化的全面管理体系。


  ·　体验旅程规划及指标设计考验上层的体验战略，用户数据采集、分析、洞察等整个数据管理平台则更偏重全面体验管理软件技术的底层能力，品牌可通过整合体验战略和体验数据管理平台的双项能力，打通品牌全面体验管理的通路，最终形成可持续追踪、验证的全面体验管理模型。


  ·　全面体验管理的“权责利”体系，应随着用户体验的优化而逐步升级。


  [image: ]


  [image: ]


组织变革，从围绕物到围绕人


  长久以来，企业围绕利润而生，


  但循其根本，利润源自用户价值，


  以用户价值为导向的企业，与用户共生的组织，


  才能基业长青。


  前文我们论述了企业面临的增长问题以及如何进行全面体验管理。那么，为什么要在现在来谈全面体验管理呢？


  增长困境，看似发生在营销端、产品端，但背后有一个根本原因：传统的组织管理理念和模式，已经无法适应新的经济形态了。德鲁克曾说，企业的目的是创造用户。如何创造用户？从增量市场到存量市场，组织越来越需要回归人的视角，为用户创造价值，以用户为中心驱动增长。但是企业要打造完整的增长闭环，需要强有力的组织机制来支撑，需要匹配用户驱动增长的新型管理模式。因此，这一章我们要解决的问题是：改变认知，推动组织从利润导向转为用户价值导向。一个品牌、一个企业首先要以用户价值为导向，从用户端倒逼企业来创造价值。


  在传统的管理视角中，“用户”没有在组织中出现，也没有明确的部门能为用户代言，整个组织过程都是围绕产品、利润展开的。最典型的代表是美国哈佛商学院著名战略学家迈克尔·波特（Michael Porter）提出的价值链分析法（见图8-1）。波特在组织内部将商业价值的流动围绕部门职能进行了拆分，将使企业内外价值增加的活动分为基本活动和支持活动，基本活动涉及企业生产、销售、进货物流、出货物流、售后服务等。
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    图8-1　波特价值链分析法

  


  简言之，传统的组织架构是围绕利润而生的，是围绕“物”的生产销售而生的，基本看不到“人”的存在。即便在人力资源管理的部分，企业也是为了提高“物”的效率而管理员工。围绕“物”的组织架构设计实现了分工并提高了效率，但是本质上，这种价值链只适用于产品经济。在一个产品的完整链路之上，运用波特价值链分析法的企业可以最大限度、最高效地围绕产品进行生产、制造、销售、运输等。


  当我们进入服务经济时代，甚至体验经济时代时，关注的对象不应再是产品，而是用户，是完整的人。某些产品的用户体验可能是好的，但售后服务不好；某些产品的营销广告说得漂亮，实际体验却让用户感到失望，无法兑现广告中的承诺。所以，在新经济形态下，企业需要创造用户价值，而其本质是改变管理认知，改变思维方式。近年来，国内外越来越多的企业从利润视角转化为用户视角。它们一开始可能是在服务端重视员工的行为规范，如航旅、咖啡店的员工手册；在产品端重视用户交互体验；在营销端重视对差异化人群的洞察；在品牌端与用户进行共创、共建；在运营端与用户保持长期联系，于是开始进行私域运营、构建会员体系等。


  “以用户为中心”的理念已经进入企业各个部门，而企业的终极目标就是要与用户实现共生。2019年以来，以陈春花等为代表的管理学界的教授，提出了用户与企业“共生”的概念。上一阶段的利润价值链，能够在一定程度上反映企业所创造的价值，但没有在本质上与真正的价值需求方、购买方，即用户联系起来。因此，上一阶段的利润价值链只是阶段性地适用于企业。同时，以关键绩效指标为导向的组织文化，导致部门间壁垒重重，考核指标无法以用户为中心。无论是用户价值传导，还是体验感知，抑或是商业创新，都会受阻。这也导致目前组织管理主要出现两个方面的问题。


  ·　第一，组织流程和目标管理。传统的商业指标，如营业收入、利润等，会拆分为组织部门的考核指标，但部门间已经形成“筒仓结构”，企业难以打通部门之间的壁垒，而且很难协同各部门进行用户体验管理，导致“以用户为中心，打造最佳用户体验”始终停留在口号层面。


  ·　第二，组织数字化管理。进入数字时代之后，部门之间、线上线下的数据大量沉淀，但形成了信息孤岛，企业很难打通从用户到组织内部的数据，不能形成良性的信息循环。即使有一些企业积累了对于用户和体验层面的洞察和认知，也很难联动其他业务部门，进行协同管理。


  那么，如何让“以用户为中心”的口号落到实处呢？如何让企业实现与用户共生呢？其关键在于，让用户通过体验的方式亲自感知到企业创造的价值。用户感知到的并非只是企业在静态地提供产品或服务时为其创造的体验，还包括了企业在较长的一段时间里与其动态互动时所创造的体验。


  贝恩咨询的报告《缩小支付差距》（Closing Delivery Gap）显示，“80%的总裁认为他们的产品及服务与竞争公司相比是有差异的，但是只有8%的用户同意这一点”。企业主观地创造价值，但用户可能感知不到。如果企业得不到用户的反馈，就极其容易陷入“自嗨”。


  
战略迭代，从产品供销链到用户价值链


  从产品经济时代进入服务经济、体验经济的时代，


  企业需要转换视角，


  以用户旅程体验为核心，


  将体验指标作为统一指标与业务挂钩，


  才能找到新的出路。


  点状的、分散的体验是不够的，只有管理层意识到全面体验管理的重要性，才有可能形成新阶段的新型战略地图。当我们回归商业价值创造的本质就会发现，价值创造最终的落脚点始终是“人”。人与品牌的体验直接相连，企业通过制定不同的品牌战略，提供差异化的体验与人相接，这样就打通了“人-体验-商业价值链”（见图8-2）。
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    图8-2　人-体验-商业价值链

  


  正如德鲁克所言，没有衡量就无法管理。只有将用户的价值拆分并融入企业管理流程之中，深度实现用户旅程的数字化，将员工业绩和体验驱动力直接挂钩，才有可能实现从用户价值到商业价值的连通。


  那么，应该如何衡量企业所做的各种品牌营销、产品服务呢？企业有没有为用户创造价值，其中有多少被用户感知到了，就需要用数字化手段来进行评估和量化。从用户视角，目前一些测评指标已经出现了。比较常见的指标是用户满意度，用户满意度的数据通常通过问卷调查的方式进行采集。但满意度调查存在两个方面的问题：一是只能在用户购买了产品或服务后进行，因此很难了解一些潜在用户的想法和现有的舆论对于品牌产品的影响；二是企业进行的调研和访谈，并不能反映所有用户真实的想法，部分用户会回避，因此我们收集到的数据并不能完整地反映用户的真实想法。对此，解决方法是通过收集公域消费者数据（User Generated Content，UGC），即用户自然反馈数据来进行补充。


  另一种流行的指标是净推荐值。但净推荐值与体验、整体体验并不是完全对等的，它的问题在于：一是只能点状地进行提问、收集数据，并不能在系统的体验旅程上挖掘有效反馈；二是这种方式同样不能获得用户的真实想法，因为净推荐值有定向投放人群，难以全面了解核心用户，也无法确保用户在填写问卷时表达了自己的真实想法。因此，我们就需要一个更加全面的指标来评估品牌对用户创造的价值，测量这些价值是否被用户感知，有多少被用户感知到了。一个新的综合性指标就是品牌体验指数（BXI）。我们在前文中介绍了BXI，下文会将BXI与组织管理相结合，进行更详细的分析。


  管理要走向“全面”，可能就始于一个点，由点到线，再到面。企业需要一个综合性指标，而BXI就是一个切入点。我们需要从BXI出发，转换视角，看到问题，定位问题。BXI能够全面反映用户对品牌的感知，并能够将用户体验指标与组织内部的其他指标连接起来。


  BXI是一个浓缩了全面体验的“点”，能够分析出组织管理的问题，也是一个从业务视角转化为用户视角，以体验驱动组织变革的“起点”。


  
新型指标，体验时代的价值“风向标”


  BXI包含体验感知度、整合度、匹配度三大板块。


  企业应该分别基于全面体验管理的框架和模型，


  通过采集公域用户数据，


  结合私域问卷、深度访谈的用户研究，


  量化三大板块，描绘用户对品牌全面的体验。


  对于用户反馈是否真实的问题，BXI可以在全网同步采集舆情数据，包括公域消费者数据和私域定向投放的问卷、调研等。大小数据的结合互补，能够帮助品牌获知真实全面的用户体验，从而全面提升用户体验。


  体验感知度，用户是否感受到了关键业务的价值


  最让管理层困扰的一个问题是：用户是否感受到了关键场景下品牌想传达的价值。“感知度”解决的就是这个问题。它将用户体验旅程的触点对应到部门业务表现，从用户端定位具体到业务部门人员的行为或指标上，从而实现动态迭代。


  体验感知度指标站在用户视角，回归用户体验旅程和触点，为关键体验点制定相关词标签。企业可以利用爬虫技术获取社交媒体上的信息和内容，可以利用自然语言处理技术判定用户感知度（见图8-3）。利用体验流程节点获得大小数据，并结合定量问卷和定性访谈，企业不仅能快速完成对单个品牌用户体验的分析，而且能迅速对标竞品并且实现动态追踪，展现出全行业的特点。
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    图8-3　体验感知度全旅程关键点

  


  图8-3呈现了用户购买咖啡的部分旅程。聚焦体验感知度的旅程全景图，不仅能够帮助企业理解从商业语言到用户语言的转化，更能从用户视角通过大数据感知用户情绪，而且能够回归用户的体验触点，发现和定位企业的问题，从而将用户价值和组织员工表现真正对应起来。全面体验管理，可以通过对这些关键触点的进一步埋点和数字化，让企业更及时、有效地获取用户体验，实现持续迭代。


  体验整合度，企业有没有围绕用户打造连贯一致的体验


  很多品牌都面临的一个问题是：在不同的场景，让用户感知到的体验是断裂的、参差不齐的。原因就在于，不同的部门有不同的工作形式、方法和业绩指标，如果管理层和战略层没有达成一致，企业就无法围绕用户打造连贯统一的体验。


  企业将体验管理上升为管理层的职责，才可能从用户视角打通组织各个部门，发现组织中的体验短板。“整合度”基于用户的整体体验，去反观品牌、营销、运营、客服等部门协同提供的服务，衡量各个维度的体验是否连贯、统一。图8-4所示的品牌体验整合度表现就非常一般。其中，行为体验较好，环境体验比较薄弱，从而导致用户体验断层，并不连贯统一。品牌如果想通过体验创造价值，就必须保证用户在每个环节的感知都不会断层。因为每一次不一致、割裂的体验，都会影响用户与品牌的长期关系。就如同公众人物人设崩塌一般，品牌在某一个点上让用户过于失望，就会失去用户。
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    图8-4　四大体验维度

  


  体验整合度能够在一定程度上解决组织架构中的体验短板问题。比如，我们在过往研究中曾调研过茶叶品牌的BXI，发现不同品牌的体验差异非常明显，包括如图8-5所示的某些高端茶品牌在品牌故事上也会出现断裂，会严重影响整体的品牌体验。


  
    [image: ]

    图8-5　茶行业四大体验维度

  


  从产品视角转换到服务视角，再转换到体验视角，企业需要在传统的组织架构中发现短板并补齐短板。各体验维度的感知度与品牌感知度的偏离程度越小，则表示体验整合度越好。


  在咨询实践中，我们在研究某些特定行业的时候，会发现一些行业共性的短板，那么这可能意味着存在体验创新的机会。


  体验匹配度，品牌是否做到了给用户的承诺


  品牌一旦做出承诺，就一定要履约。广告营销传播如同承诺，而用户感知和体验到的就是履约的程度。体验匹配度就是要通过量化的手段，呈现出履约程度较低的点、品牌的“自嗨”点、出现鸿沟的点。


  体验匹配度基于品牌价值和用户感知的匹配度，衡量品牌价值传达有效与否（见图8-6）。品牌价值源于品牌的官网、官方微博等，是对品牌宣言、品牌定位的论述。用户感知依托于前文提及的体验感知度。我们可以通过两者之间的差异，发现品牌定位与用户感受到的体验的差异，从而更好地统一组织内外部对品牌定位的理解，形成品牌营销与其他部门的协同效应。
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    图8-6　体验匹配度

  


  体验匹配度解决的问题就是“用户感知到的价值”与“品牌定位宣言”之间的动态平衡。体验旅程与用户价值能够帮助品牌更好地发现问题，避免一味沉浸于良好的自我感觉，也可以在长期的动态演进中进行品牌的创新定位。


  结合BXI和体验成熟度模型，企业能将用户可感知的价值与组织内部职能对应起来，形成能够发现问题、落实到部门和具体人员的量化模型。企业能够在体验感知度上，发现体验的弱项，发现组织中的问题，有针对性地提升品牌口碑；在体验整合度上，发现组织中的体验断层、部门短板；在体验匹配度上，发现品牌承诺与用户真实感知之间的差距，从而进行弥补或修正。


  BXI具有全面性，能够完成从用户到商业价值的整个价值链的传导，形成从用户价值、商业价值到组织员工行为的闭环。因此，BXI是一个“牵一发而动全身”的指标。企业如果明确了其体验成熟度，就更明确其正处于哪个阶段，未来要走向哪里。


  为什么有的品牌会形成不好的口碑，其问题就出在组织层面。有一些品牌对体验战略的重视程度不够，没有真正理解用户，资源投入得不够均衡，或是某些部门的表现不佳。这些问题都能够通过BXI显示出来。因此，企业想要基业长青，长期为用户创造可感知的价值，BXI就可以帮助其实现目标。


  一些真正能从战略层面就意识到体验重要性的企业，比如苹果，就能够更好地完成全面体验管理。乔布斯曾经把自己视为苹果的首席体验官，从产品、服务、零售空间、员工行为到品牌营销，整个组织传递的所有用户感知都高度统一。苹果能够创造出这样协同一致的用户体验，其一在于组织自上而下对体验的重视度，其二在于整个组织架构流程决策中，体验始终是重要的一环。


  在有了BXI之后，企业还需要一张行动地图，以帮助其明确自己所在的位置，并且借助体验成熟度模型，最终实现以体验为核心的组织文化和形态。


  
体验成熟度模型，助力企业形成体验文化


  谈体验容易，


  做全面体验管理难，


  借助体验成熟度模型，


  企业能看到实现全面体验管理的清晰路径，


  步步为营。


  前途是光明的，道路是曲折的。全面体验管理确实是一个新的事物，品牌、学术界和资本界都在不断摸索。随着时间的发展和数据的积累，目前我们能够从苹果、蔚来、招商银行等品牌的发展看到，体验的全面管理对组织的可持续增长是卓有成效的。


  对于组织来说，要走出第二增长曲线，就要下决心在体验上投资，但这也容易遭受内外部阻力。当下的苹果、蔚来，已成为探索以用户为中心、为用户创造价值和更好体验的范例。但在初期，这些企业无一例外地遭到了资本界、同行、用户的质疑。因此，这就更需要走在这条路上的人，能够看到清晰的路径，坚定体验创造价值的信心。也就是说，我们需要知道整体的发展路径和目标。


  综合大量的咨询实践和学术界体验专家们的研究，我们形成了五大体验成熟度的阶段：产生兴趣、开始投资、有序管理、有机组织、形成文化。五大体验成熟度在品牌、组织和指标的维度上进行了细分，企业的管理层能够通过维度的划分和关键指标，定位自己所处的阶段和未来的路线。这里我们直接采用前一节介绍的BXI作为指标和框架来进行讨论。当然，在实际中也会涉及其他指标。


  表8-1简单阐释了体验成熟度五大阶段的特征。体验成熟度的发展是循序渐进的。我们从三个维度来衡量企业的体验成熟度：品牌、组织以及体验指标。在品牌维度，我们从产品、服务、环境和沟通四大方面进行衡量。在组织维度，我们从体验负责人、体验组织形态、机制流程以及体验标准四大方面进行衡量。在体验指标上，我们重点对应前文介绍的BXI的三大板块对企业的体验成熟度进行衡量。


  
  表8-1　体验成熟度五大阶段的特征
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  续表
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  阶段一，产生兴趣


  在体验成熟度的第一阶段，企业往往对于体验的理解和应用局限在产品或服务上。体验优化和设计并不是企业战略的一部分，而是在出现一些问题的时候，部分管理者意识到了体验的弱点，从而开始进行设计或优化。


  ·　从品牌维度看，其体验管理仅局限于对部分产品和服务的体验规划和设计。


  ·　从组织维度看，在组织内部的人力资源方面，体验往往由员工来负责设计与规划，职责分配仅局限于个体设计师或研究员。企业对体验的设计与规划仍然处于各自为政的状态，没有进行跨部门协同。


  在这个阶段，企业对体验的期望在于提高产品的竞争优势，解决同质化的商业问题，吸引潜在的用户。


  阶段二，开始投资


  在体验成熟度的第二阶段，企业开始将体验作为产品开发的一部分来进行考虑，包括产品的使用方法、用户交互方式。在这个阶段，企业将体验视为一种解决用户需求的手段，不断优化产品和服务，从而吸引潜在用户。在这个阶段，虽然体验依旧局限于产品与服务设计层面，但开始出现体验设计的独立项目。从组织维度看，在这个阶段，企业安排了项目经理来进行专门的管理，企业内部也有了一些分散的用户研究小团队，各个小团队开始进行协作，共同完成体验的优化设计。从BXI看，企业已经对体验有了一定的认知，因此，用户对部分触点的体验评分较高，但用户体验感知度较高的触点比较分散，且呈点状分布。


  在这个阶段，虽然企业开始关注用户体验，倾听用户反馈，但缺乏全面的体验管理体系，所有的用户反馈都比较分散。传统企业对于用户诉求的把握，可能源于客服电话，也可能源于电商评论或点评平台，但仍停留在散点状阶段。


  阶段三，有序管理


  在体验成熟度的第三阶段，体验已经上升到管理的层面。这一阶段最关键的转变在于，企业将体验放入整个用户体验旅程中进行规划、设计、评估和管理，即在原有的业务视角基础之上，获得了全新的基于用户的体验旅程视角，不断优化业务流程。


  在改善和优化用户的体验旅程中，企业能够在诸多的触点和节点上挖掘出更多的潜在用户，并为现有的用户提供更好的体验，从而提升用户留存率和忠诚度。


  ·　从品牌维度看，企业可以基于用户旅程，对产品与服务、线上线下的环境以及员工的服务行为进行相对完整的梳理和整合，能够在一定程度上形成较为统一的品牌体验。


  ·　从组织维度看，企业对于体验管理的重视度需要上升至管理层，由总监或副总裁级别主导，产生自上而下的、中心化的用户研究团队，集中规划产品、服务、环境以及员工行为的体验设计，在部门之间产生更多的跨部门协作。


  ·　从BXI维度看，品牌体验指标中的体验感知度和体验整合度都能得到提高。


  在这个阶段，体验上升到管理层，有了体验管理的雏形。企业以用户为中心梳理用户体验旅程，优化产品、服务等体验。体验旅程聚焦核心用户，而不只是限于品牌或特定产品。企业关注用户全方位的关键体验点，梳理用户体验旅程，围绕产品体验、沟通体验、环境体验、行为体验去做改进；从用户旅程出发，在现有业务流程中找到痛点问题，对组织结构和人员结构进行优化。


  阶段四，有机组织


  第四阶段的关键转变在于，企业有了连通商业价值与用户价值的组织架构。体验已经融入组织架构之中，而且成为推动品牌战略的重要部分。在这个阶段，企业可以用整体的品牌体验为用户创造更多价值，提升用户的品牌忠诚度。


  ·　从品牌维度看，在这个阶段，产品、服务、环境、行为以及品牌的定位，都离不开体验的支持。体验已经成为制定品牌战略的重要驱动因素。


  ·　从组织维度看，体验已经上升到高管层，体验的负责人可能是首席执行官或首席体验官。企业开始建立卓越体验中心（Center of the Excellence），统一推动体验的转型。同时，体验人员将分散在组织的各个部门，进行跨部门协作。


  ·　从BXI维度看，BXI指标的三大板块—感知度、整合度和匹配度都将得到显著提升。


  在这个阶段，体验融入整个企业，体验成熟度进一步加深。至此，利用用户价值来形成商业价值的组织架构基础已经形成。各项指标也充分融入企业之中，协同性显著提升。基于用户体验形成的品牌战略，也将更好地帮助企业实现可持续增长。


  阶段五，形成文化


  在最终的成熟阶段，体验会成为一种企业文化，深入每一个人心中。无论是从业绩达标层面还是体验认知层面，所有员工都以为用户创造价值为核心出发点。在这个阶段，体验指标不仅包括前文提及的体验相关关键指标，而且包括与员工相关的关键体验指标。也就是说，用户价值与员工创造的价值，能够在层层转变之后实现连贯统一。员工在工作目标和心理认同上都能够发自内心地为用户创造价值。


  这一阶段往往意味着数字化的全面深入：实现用户体验旅程的全面数据化，整合数据中台，与组织管理共振。在组织内部，既要自上而下地拆解体验指标并将其与业务直接挂钩，对接内部系统检测，实现对用户体验的实时监测和数字化呈现，提升员工的数智化体验管理意识；又要自下而上地对用户旅程进行梳理，及时采集体验数据和运营数据，通过埋点数据分析，改善与用户体验密切相关的指标，用体验旅程对核心业务流程进行体验重塑。


  无论是蔚来、苹果，还是转型较为成功的招商银行，都将用户体验提高到企业文化价值、愿景层面，贯穿于整个组织架构。


  全面体验管理箴言


  ·　建立一套高成熟度的全面体验管理模型，是全面体验管理的最终目标，但在前期的实施阶段，是不断纠偏、不断优化的升级过程。


  ·　全面体验管理不单单是对用户体验的全局性洞察，更是对企业内部组织架构的大挑战。如果企业缺乏更长远的商业洞察，就一定要学会充分借鉴行业中头部企业的全面体验管理范例。


  ·　用户通过体验互动与品牌进行沟通，品牌通过体验数据与用户共创价值，品牌应在体验空间寻找与用户同频的触点，在真实场景创造与用户共振的体验。
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招商银行，打造体验驱动型组织


  品牌视角下的管理模型只能发现问题，


  却无法落地可执行的优化策略，


  只有从用户视角出发的体验驱动型组织，


  才能洞察用户的异常体验，


  预测品牌未来的困境与机遇。


  以招商银行为代表的传统金融行业，


  面临全面体验管理的巨大挑战，


  前路道阻且长，行则将至。


  数字化的浪潮之中，企业对体验的理解已经向纵深发展，更多企业已经意识到对体验的长期投资必有回报，其中一个通过全面体验管理成功转型并实现增长的案例，就是招商银行。


  为什么我们没有以互联网企业作为案例？具有数字化基因的互联网企业，拥有先天优势，如亚马逊、阿里巴巴等。在实现体验驱动的组织管理时，互联网企业的产品和服务本身就依托于数字平台而生，天然与用户建立了直接的联系。因此，在以用户为中心、以体验为导向的组织管理过程中，互联网企业拥有先天优势，不具有广泛的适用性。


  很多在传统行业赛道奔跑的企业，如金融业，经历了互联网的冲击、移动端的兴起、用户体验的巨变。随着数字化技术的发展、宏观经济环境的变化，在这些探索如何以体验激活组织、形成全面体验管理道路的企业中，招商银行的案例极具代表性和借鉴意义。


  我们在前文中已经提到，招商银行的“风铃”系统可以收集用户的反馈。“风铃”系统是手段和方式，以体验驱动组织发展，是招商银行保持并不断创造优质体验的决定因素。接下来我们通过招商银行20余年的体验历程，结合体验成熟度模型，来分析企业应该如何抓住体验创新的契机，完成向体验驱动型组织的转型。我们可以从表9-1中看到招商银行受体验驱动而发生的关键实践。


  
  表9-1　招商银行体验驱动关键实践
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  续表
[image: ]


  萌芽期，“以用户为中心”应对金融业大转折


  银行业经历的技术变革和宏观政策变化是巨大的。过去20年，传统银行业经历了四大阶段：电子银行、网上银行、移动银行和如今的数智化银行。在每个阶段，招商银行都非常迅速地把握住科技的变化，进行产品服务和组织的升级。无论是面对互联网金融元年的“山雨欲来风满楼”，还是在资产管理新规之下，面对各类金融机构的“百舸争流”，招商银行一直不变的就是“以用户为中心”，也就是其提出的“因您而变”。


  招商银行能够成为股份制银行中的佼佼者，就是因为在每个阶段都将“以用户为中心”落到了实处。这不仅是口号，而且体现在招商银行对于金融产品和服务一以贯之的视角和创新的引领上。在电子银行阶段，当大多数人还是手持存折在银行办理业务时，招商银行率先在1995年推出“一卡通”，该“一卡通”可以在全国招商银行内通存通取，并具备了转账、汇兑、理财甚至小额贷款等多方面的功能。在网上银行阶段，招商银行推出“一网通”，站在用户视角下，打通PC端、移动端等的支付和理财功能。招商银行在2010年建立网络经营服务中心，整合了移动端、网银端、零售端的客服服务，通过手机银行、人工客服和智能客服等服务触点收集用户反馈意见，保证感知用户体验的时效性和全面性。


  无论是“一卡通”还是“一网通”，抑或是如今的“M+”会员体系，事实上都是招商银行从用户体验旅程的视角，实现全生命周期管理的实践。这样，招商银行便形成了贯穿泛金融场景和生活场景，打通资产账户和信贷账户的“大财富”战略。


  正因为“以用户为中心”的文化深植于招商银行之中，其才会对用户体验更加重视，才有了对全面体验管理的坚定实践。正如招商银行行长田惠宇所说：“我们坚信，财务数据是服务用户的自然结果，用户体验才是根本性、决定性因素。”


  发展期，移动端大变革，体验创新契机


  互联网对于金融行业的冲击巨大。新终端、新技术、新场景创造了完全不同的新模式。招商银行积极地采取了应对策略，并对组织架构进行了调整。2015年，招商银行明确“移动优先”策略，全面转向“App时代”。为了响应战略变化，招商银行内部融合业务与IT部门，成立了手机银行项目组。这个项目组围绕App的各项职能，对标互联网公司，组建了初步的组织架构。


  通过以敏捷开发带动组织转型，招商银行在商业银行中率先实现转型。招商银行在向互联网公司转型的过程中，快速响应用户，其采用的模式是产品经理负责制。首席产品经理全权负责整个手机银行App的最终设计、交付，包括用户体验板块；打通全流程，以促进产品设计和体验运营团队的交流协作。


  2014年，招商银行明确提出“以用户为中心”，用户体验团队进入不同部门进行协作，印证了招商银行进入体验成熟度第二阶段：开始投资于体验建设。


  2018年，招行确定资产管理量为手机银行北极星指标。在零售和批发业务中，招商银行均以用户综合收益贡献替代传统的存贷款指标进行考核。招商银行增加适用于移动场景的经营指标，以新型考核指标引导公司为用户创造价值，实现长远发展。


  成熟期，拉通用户体验旅程，“风铃”系统上线


  2017年开始，招商银行基于用户视角，打破部门壁垒，对各项零售业务进行用户体验旅程梳理，进行指标体系的构建；明确用户体验要素及全面体验管理需求、系统功能规划等，实现对“全客群、全产品、全渠道”的“零售3.0”体系的全面覆盖。


  招商银行对各项零售业务进行用户体验旅程梳理，规划全行零售用户体验监测体系的蓝图。这个过程大约持续了3年，“风铃”系统于2019年上线。这也标志着招商银行进入了成熟度的第三阶段和第四阶段：基于用户体验旅程进行全面体验的监测和规划。


  招商银行2019年年度财务报告显示，“风铃”系统1.0版本对接行内系统20个，监测用户体验指标923个，实现对零售用户体验的实时监测和数字化呈现，初步构建零售用户的体验风向标和服务升级引擎。招商银行采用“端到端用户旅程方法论”，对核心业务流程进行体验重塑，提升效率及用户满意度。


  招商银行2020年年度财务报告显示，“风铃”系统在内部打通行内系统27个，监测用户体验指标达到1367个，集中3万多埋点数据，主动对用户体验进行管理，推动用户服务体验不断升级，把用户体验做到精细量化。这是银行业主动式数字化体验管理对传统服务的重大创新，上线后收获的成效非常显著。李静瑕在《8万亿招行“看不见的护城河”》中写到：2020年1月到8月，“风铃”系统共收到调研结果238万份。“‘风铃’系统实现了对用户声音的及时感知，是用户体验的巨大提升。”招商银行行长田惠宇说。


  招商银行在第三阶段和第四阶段，用了3年的时间，实现了体验与业务、用户价值与商业价值的打通。


  ·　构建了零售用户体验衡量模型，打通体验旅程与业务部门逻辑的转化。基于各层级、各部门对用户体验监测、分析、管理的需求场景，零售用户体验衡量模型既能契合招商银行业务逻辑、满足招商银行总分支行各部门的用户体验管理需求，又能实际捕捉、反映招商银行用户的实际旅程场景及其需求痛点。


  ·　建立了招商银行零售用户体验综合评价体系，实现了用户价值与组织人员的打通。招商银行通过整合用户评价数据、疑难投诉数据、行为埋点数据、业务运营数据，借助金融科技手段对零售用户体验进行系统、主动、实时的调研、监测、干预和追踪。


  招商银行曾经做过体验指标与经营指标的关联性分析，结论是：净推荐值每提升10分，用户账户的平均存储金额就增加1万元。当然，这是基于强大的分析模型得出的关联分析结果。


  “风铃”系统为招商银行零售用户体验管理提供了管理、考核和运营的抓手。“风铃”系统以体验数据赋能精准服务与精细化用户经营，并以数据驱动构建了“低分触发—专项整改—旅程重塑”的用户体验系统运营机制，推动全行打造体验优化闭环，进行服务动态调优，推进用户体验模式从传统的“被动响应式”向“主动赋能式”转化，极大地提升了招商银行的零售用户体验。


  未来，整合数字中台，走向全面体验管理


  在“风铃”系统1.0的基础上，招商银行的体验管理正在走向横向和纵向的扩张和升级。在横向上，招商银行在业务场景、不同用户层级、用户类别上进行扩张；在纵向上，招商银行打通数据类别，形成数据中台的全面体验管理。


  横向扩张，不同业务场景、用户层级及类别


  首先，对于私人银行、高端用户服务网络体系中的指标，“风铃”系统可以提供体验数据，为数字化赋能。


  “风铃”系统可以对招商银行App“私人银行专区”在内的高端用户服务网络体系中1300多个指标进行体验监测，推动用户服务体验不断升级；运用金融科技，在用户需求精准识别、客户经理专业能力提升、专业金融服务方案提供、内部运营流程优化等方面加速私人银行业务的数字化进程。


  其次，在对公业务中，体验管理可以帮助诊断关键用户旅程。招商银行在全国建立了多家线下对公用户金融科技体验中心，为用户提供38个对公产品线上操作体验环境，不断打通线上线下审批、风险、合规、运营流程，提升对公业务的办理体验。


  纵向打通数据类别，形成数据中台，与金融科技全面共振


  全面体验管理系统并不是独立于其他的数据管理系统存在的。无论是会员关系系统、客户关系管理系统或组织管理系统，都可以与全面体验管理系统进行整合协同。因为全面体验管理以用户为中心，将所有数据的用户价值和商业价值串联起来，更能产生共振。比如，体验数据与运营数据的结合、用户标签与体验旅程的结合，能够让企业形成更深度的洞察（见图9-1）。
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    图9-1　用户标签银行与旅程协同系统的结合

  


  体验驱动与企业数字化往往同步推进。企业应该从用户出发采集全触点的体验数据。全面体验管理之路还在持续延伸。用户体验数字化、可视化、可操作化，能让企业更高效、精准、全面、及时地了解、提升、转化用户的价值感知。


  
蔚来，用户企业的诞生


  组织变革为企业提供内在驱动力，


  用户口碑为企业验证全面体验管理的真正价值。


  蔚来将车主的驾驶体验量化，


  从车主角度洞察用户的根本需求，


  利用全面体验管理，实现汽车领域的弯道超车。


  前文分别介绍了全面体验管理的历程和不同成熟度的阶段，并详细分析了招商银行的案例。企业从点到线，再到面，最终形成了一个立体的组织管理形态，能够直接将用户价值落位到管理架构之上；在整合的数据中台中从被动响应走向主动优化，进一步推动预测式的创新。


  再次来看图8-2就更能理解，用户的价值是如何与商业价值达到共振的。用户可感知的价值如何才能转化为商业价值和商业利润呢？答案就是，利用品牌的体验进行连接，形成一个价值传导的链条。


  企业需要创造品牌，提供差异化的、不可取代的体验，这样才能为用户创造新价值。企业需要在这个过程当中持续运营与用户的关系，挖掘用户的需求，共创价值，从而不断优化产品和服务，形成新的商业价值。人、体验、品牌、商业这四个价值创造的主体，包含了价值创造最关键的五个战略地图：用户价值图、体验旅程图、品牌定位图、组织架构图、业务演进图。这五个战略地图也是企业战略制定最为重要的几个环节。在传统企业中，除了体验旅程图，其他四张地图在企业“一把手”的心中是最为清晰的。


  企业要迈入新的体验经济阶段的关键点，就在于对用户体验旅程的理解和融入。企业应该将用户视角、体验旅程嵌入整个商业创造价值的过程当中，一步一步地走向全面体验管理。在一些行业变革的时间点上，往往存在体验创新的机会，如新能源汽车。技术改革的窗口期给予了企业家新的机会，从0到1，创建体验驱动的企业。本章将着重分析蔚来在组织管理上与传统企业的差别。


  初心，用户企业，道路曲折，前途光明


  蔚来成立之前，李斌考虑过直接把企业命名为“用户公司（User Enterprise）”，可见其充分意识到企业管理模式演变的必要性（见图9-2）：移动互联网时代，用户成为品牌的共创者；用户全旅程的体验创新，成为企业的核心竞争力。
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    图9-2　企业1.0到企业3.0的演进

  


  回望蔚来的发展历程，2019年是蔚来的“死亡之谷”。2019年一季度财务报表显示，蔚来的净亏损高达26.520亿元（3.952亿美元），同比骤减32.8%。这份财务报表的出现，引发了资本市场的“地震”，股价从上市时的十几美元骤降至1.5美元，缩水近90%。这对于处于初期创业阶段的新能源汽车企业来说，无疑是致命的打击。


  一夜之间，蔚来就面临资金链紧张的危机，8000多位车主冒着没有售后服务的风险毅然提车，蔚来才获得了足够的资金扭转局面。蔚来2019年财务报表显示，其销量从2019年7月的837辆绝地反弹，在12月达到了3179辆，一年内股价上涨近10倍。李斌从“2019年最惨的人”一跃成为“2020年最爽的人”。


  很多人认为出现这样的“V形”逆转的原因是：蔚来做了改变，但事实上，蔚来并没有改变过自己的初衷。蔚来内部成员给出的回答一致且坚定：“其实我们内部的方向从来没变过。事实上，蔚来自成立以来，所做的事从来没有变过。”蔚来车主的信任与坚定支持是其穿越周期的护城河。也就是说，蔚来的“以用户为中心”不仅被粉丝和用户们感知到了，且得到了高于预期的回报。


  那么，蔚来的“用户基因”，体现在哪些地方？


  组织，与技术业务平行的用户发展部


  在组织中，用户不能缺席。蔚来设置了与用户运营相关的一级部门—用户发展部门，与产品、技术、财务等传统组织部门平行。用户发展部在公司的定位就是用户的代言人。招商银行也有类似的部门，这一部门在组织内部作为用户的代理人，与业务部门对话。我们通过匹配体验成熟度模型发现，蔚来已经出现了为用户代言的部门，虽然蔚来没有用“体验”这个词，但是该部门围绕用户而生，从而形成了高管层对体验自上而下的重视和管理。


  蔚来的用户发展部以用户满意度为考核指标，主要工作是制定和维护用户关系的规则并验收结果。用户发展部的存在也使蔚来形成了一大品牌壁垒，使用户在蔚来的社区里共同形成了一套价值观体系，并形成了差异化的用户关系和社交圈子。比如，蔚来构建的社区App，不仅针对汽车领域的车主和蔚来员工，而且针对多种其他周边产品，将目标朝向陌生人、蔚来粉丝以及意向用户三个目标群体，并实现逐步转化。其最大壁垒在于“用户在这个社区里共同形成一套价值观体系”。


  虽然当下蔚来为了商业机密未披露内部组织架构，但从创始人李斌的关注点来看，接触用户始终是关键：无论在线上还是在线下，建立与车主的直接联系，深度理解和服务于用户，是蔚来与其他汽车品牌的本质区别。


  产品与服务，直营+换电+社区+信托


  围绕核心人群提供产品与服务，蔚来都做了哪些事情？盘点蔚来发展的进程，我们将它主攻的用户体验痛点概括为四点：直销、换电、社区、信托。


  直营模式，产品价格透明化


  在传统汽车行业中，车企、4S店、用户这个结构十分稳固，用户并不会与车企直接发生关系，因而话语权掌握在车企手中，用户只能做被动选择。蔚来看到了这个弊端，选择了直营模式，成为国内第一个取消4S店经销权的汽车品牌。蔚来与用户的互动触点主要有蔚来中心（NIO House）、蔚来空间（NIO Space）和蔚来服务中心（NIO Service Center），分别负责品牌力的展示、连接用户指引下单、交付维修保养。


  蔚来的涟漪模型是一个以用户为中心的传播模型（见图9-3），通过对用户体验的持续优化，不断强化用户对品牌的认知，从而带动品牌口碑在用户群里的圈层扩散，最终实现与用户共创。去中心化的蔚来运营将用户作为品牌战略的触发点，主动将品牌视角切换为用户视角，重视用户体验，尊重用户需求，满足用户服务，最终赢得了用户。
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    图9-3　蔚来汽车用户运营策略：涟漪模型

  


  在传统汽车销售渠道下，价格不透明，当人们去4S店订车，往往需要货比三家，经历一轮一轮的议价。蔚来注意到了这一点，采用直营模式，且价格透明。蔚来的服务顾问（Fellow）通过专业优质的服务留住用户，而不是在价格上反复与用户周旋。这样的模式更容易获得用户的信赖，交易不再是最终目标。蔚来中心将品牌格调、产品向用户传递，真正用品牌力触达用户，无论用户是否即刻下单，都更可能成为蔚来的拥护者。


  换电承诺，一站式便捷服务


  在创立之初，李斌就洞察到“换电”是新能源汽车的巨大痛点。里程焦虑始终围绕新能源汽车，电池的续航、升级、充电、衰减、贬值等一系列问题，都是车主最为顾虑的问题。应对这一系列问题，蔚来采取车电分离策略，推出包含充电、换电、电池即服务（BaaS）、电池梯次利用服务的蔚来能源（NIO Power）。如果用户租赁电池，可以在电池升级之后选择更换，不必承担电池衰减带来的损失。事实上，换电成本远高于充电成本，且需要在各地大量铺设充电桩，难以实现商业盈利。蔚来的换电模式，与其说是快充的替代，不如说它是企业级的服务。蔚来深耕目前市场的短板领域，提供售前、售中、售后的一站式服务，避免维修、保养洗车等服务的缺失而耗费用户大量精力。


  蔚来2020年财务报表显示，8月发布电池即服务以来，新增用户中35%为电池即服务用户，新增了电池即服务的蔚来能源从补能体系、用户服务两大维度提供了惊喜的用户体验。


  社区触达，线上线下用户共创


  除了产品和服务，蔚来还在沟通和环境体验上发力。为了更好地传播品牌、与用户互动，蔚来在一二线城市的核心地段建设了大量线下蔚来中心、蔚来空间，构成与用户接触的线下触点，通过蔚来日（NIO Day）等用户活动为车主提供生活化的社交场景新体验。


  蔚来的活动聚焦城市新中产群体，通过活动传递精英生活方式，吸引车主类聚，建立文化共识，精准触达用户，如线下的“蔚北少年足球菁英营”“seeds系统行业大咖讲座”和线上的蔚来电台（NIO Radio）等活动。


  另一重要的用户触达抓手即注册用户超100万、最高日活达20万的蔚来App。它是蔚来线上用户共创、社区建设的重要入口，能够引导蔚来用户在社区分享动态、对产品和服务提出建议，与公司高管直接互动。用蔚来值体系记录用户在社区中的成长历程，以这种方式构建粉丝经济，实现用户价值的可持续互动（见图9-4）。
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    图9-4　蔚来汽车线上线下用户运营示意图

  


  用户信托，用户自主运营的财富


  为贯穿“以用户为中心”的理念，2019年1月，李斌将个人所属的1/3股份转入信托，成立蔚来用户信托基金，并将其收益交由蔚来用户管理和支配，社区用户可以直接参与收益分配的讨论。该基金主要用于公益、环保、运维以及“社区认为有必要开展”这四个方面。蔚来用户信托2020年度财务简报显示，在2020年新冠肺炎疫情期间，信托基金主要用于家庭关怀、抗疫医护关怀、车主防疫包等，总支出达466万元。


  产品革新，2万用户调研改进体验


  2021年4月，蔚来的用户体验点有了新的内容。对于过去存在已久的汽车座椅舒适度问题，蔚来发起了面向所有车主的线上调研，共计回收29304份有效问卷。调研结果显示，大部分用户对座椅的舒适程度保持接受态度，但有13%的ES8用户、21%的ES6用户以及19%的EC6用户传达出舒适度提升诉求。


  即使是小部分用户的诉求，蔚来也表现出高度重视，分别在2021年5月和7月组织了线上和线下的改进方案沟通会。随后，蔚来开展了系统性的数据分析、方案设计和用户测评，推出个性化方案，用户可以在安全范围内自选座椅软硬度、头枕位置，最终参与测评的用户中80%认为方案能够提升座椅的舒适性体验。蔚来内部还专门设立了座椅研发部门，提升蔚来座椅整体舒适度，并为个性化需求用户提供进一步的服务。蔚来的一系列产品服务优化举措都是针对用户痛点，改善产品与服务带来的体验，实现持续的创新。


  人员绩效，与用户旅程挂钩


  随着用户群体的壮大，初期逐个击破痛点的体验提升方式难以满足增长期的需求。随着体验触点急剧增加，蔚来需要更高效、深入的方式来管理体验反馈，用户旅程重塑体验成为必然趋势。


  蔚来独创服务顾问专员全程跟进用户旅程，采取专员奖金与用户满意度直接挂钩的方式，从内部管理用户旅程。蔚来用户的专属群，包括服务顾问专员、交付员、充电加电专员、维修专员、经理、城市主管等售前、售中、售后的所有人员。一旦车主需要帮助，专属群全天候24小时在线，会迅速反馈并协助车主解决问题。比如，广为流传的蔚来车主专享售后体验：当一个蔚来车主在旅途中发生了剐蹭事故，最先联系的不是保险公司而是蔚来专员，当工作人员接到车主反馈，专属群迅速响应并协助解决问题。


  用户旅程与人员绩效相关，对解决用户快速增长与服务紧缺之间的矛盾问题有所助益。“用户服务”让蔚来圈粉无数的同时，带来了沉重的财务负担。随着用户数量迅速增长，蔚来面临如何取舍服务资源投入的巨大挑战。蔚来的联合创始人秦力洪曾坦言，这在公司内部属于高优先级课题。为了解决这一问题，蔚来进行了一系列尝试，例如提升服务体系运作效率。如何实现可持续，寻找用户服务与效率之间的平衡点，是未来每个品牌都将面对的问题。


  全面体验与全面数字化


  蔚来还打通了车和车之外的从线上到线下的完整的数字化体验。不同于传统企业的艰难转型，数字化从蔚来诞生起就根植于价值链的每一环节，值得包括汽车行业在内的各领域借鉴。数字化的思维应用于用户服务，不仅创造出广泛而全面的触点，而且形成了完善的体系。


  为了深度链接线上与线下的体验、走进用户，蔚来构建了自动辅助驾驶（NIO Pilot）、语音交互小黑球（NIO NOMI）和手机触点（蔚来App）。NOMI车载智能语音助手让汽车成为有生命、有情感的伙伴，小黑球可以给车主情感支持与陪伴，而不是单纯的工具。蔚来创造了全新的人车交互模式。


  如图9-5所示，在蔚来的服务模型中，用户始终是产品与服务的出发点。蔚来通过对用户触点的规划来延伸不同路径上的用户服务，从而设计出以用户体验驱动的服务模式。比如，在线下空间中，蔚来通过开展活动或App内社群运营来触达用户，从用户在社群的体验反馈来挖掘用户需求点，延伸设计出更贴合用户使用习惯的维保服务或补能服务。
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    图9-5　蔚来汽车以用户为中心的体验闭环

  


  在车辆设计方面，蔚来通过空中固件升级（Firmware Over-The-Air，FOTA）持续更新车载智能操作系统NIO OS。2021年9月，NIO OS 3.0做出新调整，提升了NOMI的识别能力和唤醒成功率，支持联系对话。同时，蔚来针对用户体验旅程集中反馈的冰点时刻，对自动辅助驾驶进行功能优化，新增驾驶员紧急辅助（EDA），在脱手提醒方面增加了声音、视觉提醒的强度，加入了点刹，使驾驶安全性得到大幅提升。


  蔚来App作为智能网联车控载体，让车主可以体验一站式用车服务，配合用户积分体系连接用户生命全周期，量化购车前、购车中、购车后一系列环节的活动与行为，产生的奖励积分既能在线上商城购买商品，又能在线下的蔚来中心兑换服务。线上线下的多场景拓展，能够持续刺激用户完成任务，在蔚来体系中得到更高的价值认同，这一切都得益于数字化思维和工具。


  数字化深入蔚来基因，以全触点直面人群，用最懂用户的方式来建立关系、满足需求、创造价值。李斌曾说：“重新定义用户体验，就能变革商业模式，就能重新定义一个行业。”我们已经看到，越来越多的消费、零售、汽车、地产、物业等行业的头部企业，越来越多地转向用户，创新体验，带动巨大的变革。


  未来已来，入局体验最好的时机，要么是在10年前，要么就在当下。


  全面体验管理箴言


  ·　用户可感知的价值如何才能转化为商业价值和商业利润呢？答案就是，利用品牌的体验进行连接，形成一个价值传导的链条。


  ·　企业要迈入新的体验经济阶段的关键点，就在于对用户体验旅程的理解和融入。企业应该将用户视角、体验旅程嵌入整个商业创造价值的过程当中，一步一步地走向全面体验管理。


  ·　企业要从点到线，再到面，最终形成一个立体的组织管理形态，直接将用户价值落实在管理架构之上；在整合的数据中台内，从被动响应走向主动优化，进一步推动预测式的创新。
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  感谢招商银行一如既往的肯定与支持，在与招商银行的10年合作中，我一直被其“因您而变”的用户体验管理理念所打动。在体验管理上的执着投入，让招商银行通过手机银行、风铃系统等一次又一次地创造行业标杆级用户体验。感谢美的邀请我作为绿色与低碳实验室学术委员会委员，我们双方一直在以用户为中心的全面体验管理和产品、服务创新等方面展开全方位合作，建立了深度互信的战略级关系。


  感谢五芳斋、固生堂、安利的信任，它们通过体验驱动的管理升级，不断迭代，焕然新生，更新了万千用户的体验。感谢星巴克、钟薛高、梦百合，这些品牌让我看到了行业头部企业的魄力与洞见，大家都在不断突破体验的价值上限，让用户切实地获益。感谢上海市大数据中心、中信银行、建设银行、百联金融、心动游戏、海尔、蔚来、长安、威马与北汽极狐ARCFOX，我们深感国产创新品牌对用户体验的热忱、重视、投入。大家的产品与服务异彩纷呈，且在不断变得更好。


  我一直坚定地相信，全面体验管理是一个与品牌共同成长、共创双赢的长期合作过程，能够与行业领袖共同打造全面体验管理的新商业，我深感骄傲。


  感谢湛庐的编辑团队。与湛庐的交流共创令人愉悦，诸位编辑的专业意见与专注投入是本书能够最终面世的助推剂，本书的内容也在编辑团队的建议下逐渐完善。


  感谢这个体验管理的新时代。每一个时代的弄潮儿，所能得到的心得与智慧皆是时代的馈赠，我是全面体验管理坚定不移的维护者，唐硕也是全面体验管理坚定不移的践行者，“我们”诞生于体验，成就于管理。我们要做商业市场的进阶之石，奠基品牌的未来腾飞之路。我们满怀对体验的热忱，拥抱各大品牌，同时我们希望能做全面体验管理行业的火炬手，点燃全面体验管理的理念之火，赋能品牌。我们殷切地希望每一个品牌都能走出自己独特的体验之路。


  最后，也感谢读到这本书的你，希望本书能使你绕开弯路，在你的心中埋下全面体验管理的种子，为你今后的生活与工作带来一个新角度。
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  2022年6月
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    扫码添加读者群小助理，


    邀您入群交流全面体验管理，


    还有机会与作者开展深入探讨。
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  (1)　“Total eXperience”已于2019年由国家知识产权局批准注册为商标，本书统一使用“eXperience”代表“体验”一词的英文解释。——编者注


  (2)　《体验思维》为本书第一作者黄峰的首部合著著作，揭示了其基于17年行业研究总结的帮助企业系统性提升体验的战略框架。本书已由湛庐于2020年策划出版。——编者注


  (3)　该研究报告为《CEO需要做用户体验革新，而非只是进化》（CEOs Need a Customer Experience Revolution, Not an Evolution）。


  (4)　该研究报告为《用户体验是如何影响股价表现的》（How Customer Experience Impacts Company Stock Performance）。


  (5)　该研究报告为《投资于体验的商业影响力》（The Business Impact of Investing in Experience）。


  (6)　峰终定律：人们对于某一段经历的记忆，只会记得高峰时和结束时的体验，即“峰值”和“终值”的体验，而过程中的其他体验对人们的记忆几乎没有影响。


  (7)　涟漪效应描述的是这样一种现象：往平静的湖水里扔进一块石头，泛起的水波纹会逐渐波及很远的地方，寓意是一种特殊现象对周围环境的影响。如果事件本身传递的是正能量，则其必然会令世人受益；反之，负能量会覆盖很大的区域。


  (8)　参见作者的《体验思维》，2009年出版。——编者注


  (9)　净推荐值是2003年由贝恩咨询公司用户忠诚度业务创始人弗雷德·赖克哈尔德（Fred Reichheld）提出的，被沿用至今。


  (10)　丹尼尔·卡尼曼被视为“行为经济学之父”，诺贝尔经济学得主，他的最新著作《噪声》揭示了人类判断的缺陷。本书简体中文字版已由湛庐于2021年策划出版。——编者注
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推荐序一

文化，奈飞成功的原动力

毛大庆

优客工场和优享创智5L际创始人、董事长

奈飞是一家颇具传奇色彩的公司，它与Facebook、亚马逊、谷歌并称“美股四剑客”。相较于其他三家公司，中国读者对奈飞的了解较少，印象最深的可能是它出品的《纸牌屋》（House of Cards），还有它购买了《白夜追凶》的海外发行权。其实早在2009年，奈飞就成了硅谷公司竞相效仿的榜样，一份《奈飞文化集》PPT在硅谷被疯传，阅读和下载数量超过1 500万次。

可惜的是，这份被Facebook首席运营官谢丽尔·桑德伯格（Sherly Sandberg）称为“硅谷最重要的文件”的PPT，只给出了奈飞文化的架构，而且随着时间的变化，不断有新的内容和思想补充进来。如果想真正了解奈飞文化的精髓，甚至将之为己所用，我们需要一个了解奈飞文化演变历程的内部人士，让他结合奈飞文化建设过程中的真实故事，来与我们分享如何在自己的企业中实践和推广奈飞文化。作为这份PPT的主要撰写者，帕蒂·麦考德自然是不二人选。

麦考德在奈飞工作了整整14年，参与了奈飞创始高管团队的组建，曾任奈飞首席人才官。她的种种做法在外界看来不仅颠覆，甚至有些疯狂，却和奈飞水乳相融，创造出惊人的效果。例如：推动奈飞取消了休假制度、报销制度和差旅制度，甚至还在公司内部建立了一家猎头机构。她在最新推出的《奈飞文化手册》中与读者分享了奈飞文化的精髓，以及如何打造属于每一家企业自己的“奈飞文化”。

不颠覆，无创新

当下，很多管理者花费大量时间思考如何创新，甚至颠覆现有的技术和产品，以便在激烈的市场竞争中斩获一席之地。但可惜的是，他们很少思考如何对自己的企业文化进行颠覆和创新，这也使得一直致力于对企业文化进行颠覆和创新的奈飞管理者们，成了其中的异类。

对奈飞而言，企业文化的重要性再怎么强调也不为过。文化是企业的灵魂，是企业业务、流程、所在领域等之外的核心内容。如果说是创新帮助奈飞在业务上战胜百视达公司，是内容帮奈飞在最近的一届艾美奖提名中打败HBO公司，那么企业文化就是帮助奈飞打造出极具创新能力与内容生产能力的高绩效团队、推动公司指数级发展、在市值上超越迪士尼的最终力量。

事实上，奈飞很早就发现，那套20世纪建立起来的企业文化体系已经无法适应自身成长的需求。它主动对旧的文化系统进行颠覆和创新，并不断推动新系统的进化，打造出适合当下奈飞风格的全新文化体系。而且在奈飞的带动下，越来越多的企业管理者们开始注意到企业文化的重要性，思考如何学习奈飞打造适合自己公司的文化体系。对于他们来说，《奈飞文化手册》的出现可谓恰逢其时。

自由、责任与纪律

奈飞的企业文化主要是由“自由”与“责任”这两个关键词构成的。我之前认为：“现代企业文化的核心就是要靠制度管人，而不是靠人管人。”但奈飞在这个基础上又进化了一步，它提出，现代企业文化的核心还是人管人，但这个管人的人不是企业的管理者，而是员工自己。“自由”与“责任”的核心就是要将权力还给员工，让他们能够在自由的环境中充分施展自己的能力，履行自己的责任。

有这样的洞察，源于2001年奈飞经历的一次危机。当年，互联网泡沫的破灭将奈飞逼入破产的边缘，公司不得不裁掉三分之一的员工。然而，在此之后公司却发现，裁掉很多中层管理者不仅没有让公司的业务受到影响，还让每个人的行动速度都比原来更快了。公司的管理层开始思考，也许取消那些不必要的政策和流程，把权力还给员工，他们还可以变得更快，完成更多工作。在这个想法的推动下，帕蒂·麦考德开始了一系列的尝试。其中，奈飞取消休假制度的事情被媒体广为报道。

奈飞告诉员工，他们可以在自己认为适当的时候休假，只需要和他们的经理商量即可。后来公司发现，大家还是只会在夏天休一两周假、在节假日休息几天、在孩子参加比赛的日子休息一下，就跟取消这项制度之前一样。通过这次尝试，奈飞相信，公司可以放心地把权力交还给员工，因为他们会对自己的时间负责。

当然，自由并不意味着放任，奈飞也非常强调纪律的重要性，因为那是保证公司正常运转的重要防线。有了纪律，全体员工才能够步伐整齐地往前走，有了纪律，才能让自由与责任发挥出最大的价值。

奋斗的文化才能吸引人才

刚开始创业的时候，我问过公司的员工：“你们为什么到这家公司来？”我印象特别深刻的一个答案是：“有意思，好玩儿”。这是对的，如果一个公司没意思、不好玩儿，那也就不用办了。但是他所说的有意思、好玩儿，必须通过奋斗才能得来。

那么，企业应该如何吸引员工来一起奋斗呢？对于这个问题，奈飞同样给出了一个特别的答案：人们最希望从工作中得到的东西，是加入到让他们信任和钦佩的同事团队中，大家一起专注于完成一项伟大的任务，所以如果企业能够为员工提供这样的机会，那么他们就会更愿意加入到企业中来。

作为企业的管理者，你可以询问员工：你是不是每天迫不及待地想去上班，晚上也不想回家，虽然工作又难又辛苦，但每天都会和自己说：“天呐，太难了，但我又太想做这件事了？”如果你的企业能够让员工产生这样的感觉，就证明你已经成功营造了一个奋斗的文化氛围，这必然能够吸引更多的人才加入进来，为了实现伟大的目标而共同奋斗。

归根结底，文化就是有关员工如何工作的一种战略。如果加入企业的员工相信这种战略，就会帮助企业进行更深入的思考，并做出各种尝试。想要更好地应对当前变幻莫测的市场和业务，光靠管理层是远远不够的，我们希望激发所有员工来思考，来尝试！这就是企业管理者最希望达到的状态，也是每一位员工在工作中享受快乐和体现价值的重要标准。

阅读《奈飞文化手册》，不仅让我对企业文化有了更多的思考，也激励我去做出更多新的尝试，希望你也能在阅读中有所收获。


推荐序二

今天我们为什么要学习奈飞

龚宇

爱奇艺创始人兼首席执行官

十几年前我第一次创业的时候，面试了一个分公司总经理的候选人，他来自我们竞争对手的公司。我向他介绍，我们的企业文化是“好人文化，公司员工做事和思考问题都比较温和”。在业内以狼性十足出名的他突然打断我说：“我才不相信企业文化，企业文化什么都不是。”我知道他是错的，但不知道该如何辩驳他。

几年前，我在乌镇互联网大会上与奈飞首席执行官里德·哈斯廷斯（Reed Hastings）有过短暂的交流，觉得他是一个“靠谱的人”。当时的奈飞还没达到与“百年老店”迪士尼市值旗鼓相当的地位。大概也是在那个时候，我第一次看到被誉为“硅谷最重要的文件”的《奈飞文化集》PPT，那是哈斯廷斯和时任奈飞首席人才官的帕蒂·麦考德带领团队，对奈飞企业文化进行的抽象提炼。在众多朋友和投资者的推荐下，我数次研读了这份PPT，多次被其中的要点击中，引发了内心深处的共鸣。当然也有一些要点，可能因为中美环境不一样、中美社会文化存在差异等原因，让人感觉有些距离。但无论如何，这份文件成为我们打造企业文化的重要参考，我多次将这份文件发给爱奇艺人力资源部和公司部分骨干去学习。

这次有幸受湛庐文化之邀为《奈飞文化手册》撰写推荐序，我提前拜读了帕蒂·麦考德的这部著作。它是对《奈飞文化集》PPT的系统解读，作者针对PPT中一些令人不太明白之处，给出了简洁、系统和清晰的解读，令人豁然开朗。

爱奇艺是我第二次创业的项目。八年多来我最大的感受是，即使遇到的麻烦再多、再严重，受到的压力再大，相较于第一次创业，仍是从容了很多。因为这一次，我们不仅拥有正确和稳定的战略，还在企业文化的基础上建立起了行业内最优秀的团队。

企业文化是一家企业所有成员普遍认可的价值观，对于爱奇艺，这些普遍认可的价值观包括：简单直接、正直、阳光、正能量、包容、激情、成熟，等等。正是有了这些大家普遍认可的价值观辅助，我们团队中那些专业不同、成长经历不同、工作要求不同的来自各行各业的优秀分子，才能在一间办公室内和谐快乐地共同工作。而毫无疑问的一点是，我们的企业文化受到了我在数年前看到的这份“硅谷最重要的文件”的影响。

此次研读《奈飞文化手册》，我更是有了一种大彻大悟的感觉。作者麦考德将奈飞的文化总结为八大准则，单是第一条“我们只招成年人”，就一下子击中了我们这些企业家和企业管理人员的要害。是啊，我们为什么要花时间去和一个思想幼稚、任性冲动的员工打交道呢？我们为什么要花时间教育员工不撒谎、不迟到早退、不可以无故请假呢？如果是一个心智健全的成年人，这些都不是问题。心智成熟的成年人最需要的是空间，但他们经常因为那些不成熟者而受到不应该有的压抑。这一点被我标识为“成熟”，从2002年12月开始，每次给公司新晋升的经理和应届毕业生进行培训时，我都会强调这一点。看来我和麦考德算是“英雄所见略同”了。

再看看第八条准则，“与离开的人好好说再见”，不看正文也知道这条对一家企业有多重要，但显然不是每家企业、每位企业的管理人员都可以做好的。离职的人可能是企业永远的朋友，也可能是永远的敌人。对于企业来讲，我们都希望要一个永远的朋友，而能否实现这个愿望，就看我们如何对待这些离职员工了。

也许是因为爱奇艺与奈飞处于同一个行业，所以我们更加理解和赞同奈飞的企业文化。也许你在不同的行业，也许你的企业有不同的历史和性格完全不同的创始人，但是大的道理都是相通的，一家成功的企业一定拥有大家普遍认可的企业价值观。《奈飞文化手册》的八大准则也许就是你认可的企业价值观。
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不要让招聘成为一场数字游戏

不要期望你今天的团队能成为你明天的团队

站在6个月后的未来，审视你现在的团队

你建立的是团队，不是家庭

员工的成长，只能由自己负责

企业在不同的阶段，需要不同的员工

你不必在一家公司待一辈子

06　文化准则6　员工与岗位的关系，不是匹配而是高度匹配

人才保留不是团队建设的目标

伟大的工作与福利无关

不与面试者谈薪酬

用超高的人才密度吸引人才

不是每个岗位都需要爱因斯坦

简历之外，更能看出匹配度

永远在招聘

当人力资源部门成为业务部门

07　文化准则7　按照员工带来的价值付薪

薪酬与绩效评估流程无关，只与绩效有关

不要让员工在不得不离开时才获得应得的薪水

保证每个人都获得市场最高水平的薪水

告别密薪制，薪酬透明有助于市场定价

08　文化准则8　离开时要好好说再见

每10场比赛就做一次评估

取消绩效评估流程

废除绩效提升计划

高敬业度不代表高绩效

员工评估的一个算法

主动让员工离开

终身雇用制的消失

结语　文化即战略，创造你自己的管理新算法

译者后记
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有一天，在奈飞公司的高管会议上，我们突然意识到，再有9个月，奈飞就将占到整个美国互联网带宽的1/3了。奈飞已经连续增长了3个季度，每个季度的增长率接近30%。那段时间，我们一直想着我们最终可能会变得和HBO公司一样大。产品总监做了一个快速测算：如果公司保持当时的增长速度，在一年后将需要多少带宽。然后他说：“知道吗？我们的带宽将占到全美互联网带宽的1/3。”所有人看着他，不约而同地脱口而出：“什么？”我问他：“公司里有人知道怎么搞定这一切吗？”他老老实实地回答道：“我不知道。”

在我担任奈飞公司高管的14年间，一直面临极其严峻的挑战，这些挑战是我们作为科技和服务领域的先驱必须面对的。我们手上并没有现成的指导手册，必须自己编撰一本。从我加入奈飞的那一刻起，我们的业务特性和竞争对手就不断地在以一种令人震惊的速度快速“进化”，而那时公司还没有成立多久。我们的商业模式、技术能力以及执行团队，都不能仅仅满足于与公司的发展保持步调一致——我们必须预测未来的发展方向、积极制订相关策略，然后做好相应准备。我们必须招募那些在全新领域里具备专长的优秀人才，持续不断地重组团队。同时，我们必须时刻准备着摒弃原有计划、承认错误和步入新的发展轨迹。公司必须不断地自我革新：首先，保持邮递DVD业务的蓬勃发展，同时全力学习如何开展流媒体业务；其次，把我们的系统迁移到云端；最后，开始创作原创节目。

本书并不是一本关于奈飞创立经历的回忆录，而是一本打造高绩效企业文化的指导手册，这种文化能够应对当今商业快速发展所带来的挑战。本书适合各个层级的团队领导者阅读。奈飞的案例也许是一个特别鲜明的案例，不过，所有的公司，从初创公司到大型企业，都必须成为优秀的适应者。它们不仅要能够预测新兴市场需求，还要能抓住重大的市场机遇和拥有新科技。否则，它们的竞争对手会以更快的速度创新。现在，我为全球各地的公司提供咨询服务，既有像智威汤逊（J. Walter Thompson）这样的大蓝筹公司，也有像沃比帕克（Warby Parker）、HubSpot和印度的Hike Messenger这样快速成长的新公司，还有大量羽翼未丰的初创公司，这让我能够从一个更广阔的层面清晰地看到各种挑战。令人惊讶的是，这些企业遇到的基本问题既相似又亟待解决。每个人都想知道同样一件事：奈飞是如何创造出成功魔法的？更具体地说，奈飞是如何创建了一种灵活、高效的企业文化，从而获得如此成功的？本书将回答以下问题：如何利用我们在奈飞遇到的教训中汲取的经验，运用我们开发的原则和实践来管理你自己的团队或企业。

我们在奈飞做的每件事都正确吗？恐怕并不是。我们也有大量失误，有些还众所周知。关于该如何迎接挑战，我们也没有一个“顿悟时刻”。我们采用渐进式适应的方式开发了一套新的工作方法：勇于尝试新鲜事物、敢于犯错、不惧重新出发，最终收获成果。我们还创立了一种独特的文化，它能够支持与时俱进和高绩效。我不会说应对快速变化带来的挑战，从某种程度上或对某些人来说是一件容易的事。但好消息是，我们发现：向人们反复灌输一套核心行为，然后给予他们足够的空间来践行这些行为，或者确切地说，要求他们来践行这些行为，可以让团队变得异常富有活力和积极主动。这样的团队是让你获得成功的最好驱动因素。

我在本书中穿插了一些我们在奈飞公司时应对挑战的故事，部分原因是希望这本书读起来饶有趣味，另外一部分原因是这些故事展示了我们开发出来的方法可以如何实施。你会发现本书有点不同寻常，我希望你会觉得这是一本绝大部分内容都在挑战常规的书。奈飞文化的支柱之一就是绝对坦诚，而我从小生长在讲话直来直去的得克萨斯州，这一点我一直很喜欢。如果你去看我发布在网上的任何一段讲话，你会发现我的讲话风格就是直率。所以，在书写本书时我也是这么做的。请将阅读本书想象成参加一场激烈的辩论。你可能会讨厌我说的某些话，或是对我的某些观点嗤之以鼻。但我也希望你会颔首认同我的另外一些观点。正如我从奈飞公司无数次的激烈辩论中所学到的，没有什么比一场酣畅淋漓的智力“拳击赛”更妙趣横生了。我非常期待本书能够给你带来这样的乐趣。

21世纪的企业VS.20世纪的管理方法

想要践行我接下来要展现的实践，第一步就是拥抱一种颠覆传统智慧的管理思维。

关于如何在今天的商业世界取得成功，我们在奈飞学到的最基本的一点就是：在整个20世纪发展起来的那套复杂而烦琐的管人系统，是无法应对企业在21世纪所面对的挑战的。里德·哈斯廷斯、我，以及其他的管理团队成员决定逐步探索一套全新的管理方法，一套能够让员工充分行使权力的方法。

我们希望所有的员工都能够来挑战我们，激烈地挑战我们。我们希望他们能够对自己的观点和问题畅所欲言；能够在彼此面前、在我们面前，无拘无束地反驳对方意见。我们不希望任何人把重要的观点和顾虑憋在心里，无论他是哪个层级的员工。高管团队要以身作则：员工可以随时找到我们，我们也鼓励员工提问。我们参加公开的激烈辩论，并且让所有的管理者都知道，我们希望他们也这么做。哈斯廷斯甚至在高管团队成员之间组织辩论。同时，对于公司所面临的挑战，以及将如何应对这些挑战，我们会进行持续的、坦诚的沟通。我们希望每个人都能够认识到，变化会持续不断，我们会随时采取必要的方案及进行人员变动以保证公司业务高速前行。我们希望人们能够拥抱变化，并兴奋地推动变化。我们所有人都认识到，在这个发展越来越快的混沌世界中，对于那些最成功的组织来说，身在其中的每一个人、每一支团队都理解世事难料，一切皆在变化中，而且还享受这种变化。

为了建立这样一个组织，我们有意打造一种具有伟大的团队精神和创新的问题解决能力的文化。我们希望人们每天来上班不是被迫来迎接这些挑战，而是因为这些挑战让他们感到兴奋。在奈飞工作，也有让人惊心动魄的时候。我们有时不得不做出决策，深入到某些未知领域，这让人在胆战心惊的同时又兴奋不已。

奈飞文化的建立并不是靠开发一套复杂的、新的管人系统来完成的，我们所做的恰恰相反。我们不断废除一些政策和流程，并且逐渐意识到，市场主流的团队建设和员工管理办法已经过时，这就如同颠覆步伐的加快要求开发出敏捷、精益以及以客户为中心的方法，让曾经的产品创新变得过时一样。并不是企业没有去尝试各种管理方式，而是大部分企业的做法要么没有切中要害，要么是效果适得其反。

大部分公司依靠建立一套指挥控制系统，自上而下地做出决策，同时又通过培养“员工敬业度”和“员工赋能”来调节这套系统。奖金和薪水与年度绩效评估关联；大型人力资源项目疯狂上马，就像最近流行的终身学习项目；通过搞庆祝活动来建立员工之间的友情，让每个人都乐在其中；对那些表现不佳的员工实行绩效提升计划。人们认为，这些措施有助于员工赋能，提升敬业度，然后提升员工的工作满意度和幸福感。这些主流的“最佳实践”看起来很有道理，但其实具有误导性。

我曾经也是这样认为的。我在人力资源领域的职业生涯是从太阳计算机系统（Sun Microsystems）和宝蓝软件（Borland Software）两家公司开始的，在那里我进行过大量的传统实践。我参与讨论、商定过各种各样让人眼花缭乱的奖金计划，尽忠职守地发动团队全力迎接让人害怕的绩效评估季，还通过绩效提升计划来辅导公司的管理者。在太阳计算机系统公司负责多元化项目时，我甚至花费10万美元搞了一次“5月5日节”(1)。但是，后来我逐渐发现所有的这些政策和项目不仅浪费时间和金钱，而且用处不大。更为重要的是，我发现它们建立在一个错误的对人性的假设上，即对于大部分人而言，要让他们全力投入自己的工作中，必须对他们进行激励；他们需要被告知自己在工作中该做什么。具有讽刺意味的是，建立在这些假设前提上的“最佳实践”并不具有激励性，也不能赋能。

诚然，敬业的员工也许会带来更好的绩效表现。但是，很多时候，人们把敬业当作了最终目标，而不是把服务客户和创造业绩当作最终目标。关于人们如何以及为什么敬业工作的那些标准观点，都没能抓住人们之所以具备工作热情的真正驱动因素。至于说“赋能”，我从心里讨厌这个词儿。它的本意是好的，然而真相是，人们之所以如此关心员工赋能，仅仅是因为现行的员工管理方法剥夺了他们的权力。我们并没有想过要剥夺员工的权力，我们只是对所有的事都过度管理，最终，反倒削弱了员工的权力。

当我进入更加无序的初创企业世界之后，我开始有了一种新的深刻理解：人都是拥有权力的。企业的任务不是要对员工赋能，而是要从员工踏进公司大门的第一天起，就提醒他们拥有权力，而且为他们创造各种条件来行使权力。一旦这样做了之后，你会惊讶地看到，他们会带来多么了不起的工作结果。

像管理创新那样管理员工

当我介绍我们在奈飞开发的管理方法时，我会对所有关于管理的基本假设发起挑战，管理并不是要在员工忠诚度、人员稳定和职业发展方面做工作，同时实施相关项目来提升员工的敬业度和幸福感。这里面没有一项是管理应该做的工作。

我的一个极端主张是，管理者的本职工作是建立伟大的团队，按时完成那些让人觉得不可思议的工作。只有这一项工作是管理应该做的。

在奈飞，我们基本上取消了所有保守的政策和流程，当然，这不是一次性完成的，而是一步一步地，通过不断试验，在数年的周期里完成的。我们发展企业文化的方式和发展业务创新的方式是一样的。我理解这种激进的转型对一些公司来说并不太可行。很多公司的管理者也不能随意地取消政策和流程。但是，每个公司和每个管理者都可以自由地采用我们过去常用的做法，这些做法是让奈飞文化变得如此自如灵活的核心。

打造以自由与责任为核心的企业文化

取消政策和流程并给员工一定的自由度，并不代表我们的文化对所有人来说就是可以随心所欲地去做任何事。废除了繁文缛节之后，我们也会辅导所有层级、所有团队的所有人，要求大家在一系列基本行为上做到自律。我经常说，尽管我从自己的词典里拿走了“政策”和“流程”，但是我喜欢纪律。在整个职业生涯中，我都和工程师们相处甚好，因为他们非常自律。当工程师们开始抱怨你试图实施的某项流程时，你应该深入地去挖掘一下是什么问题造成了他们的抱怨，因为他们痛恨无意义的繁文缛节和愚蠢的流程。不过，他们并不介意遵守纪律。

要理解一种文化转型，无论它是某支团队还是整个公司的文化转型，最重要的就是要认识到转型并不是简单地公开声明一堆价值观和操作原则。转型是要识别你希望看到的行为，让其变成持续不断的实践，然后用纪律来保证这些实践顺利进行。

在奈飞，我们向每个人充分并持续地传达希望大家能够自律展现的行为，从高管团队和每一名管理者开始以身作则。我们希望每名员工都能够理解我们的理念以及公司对他们行为的期许，哈斯廷斯甚至开始编写一份PPT，这里面也有我和公司管理团队其他成员的贡献。这份PPT最终成为人们熟知的《奈飞文化集》（Netflix Culture Deck），你有可能读到过它。

几年前哈斯廷斯把这份PPT在网上公布时，并没想到它会广为流传，阅读和下载量竟然超过了1 500万次。我们做这份PPT并不是为了宣传，而是把它当成一份公司内部文件用来与新员工沟通企业文化，确保他们非常清楚地知道我们对他们的工作期望。我们也强调，这份PPT不光列出了我们对他们的期望，还有他们对我们的期望。这份PPT不是一次性写成的，也不是哈斯廷斯和我两个人完成的。它是我们在建立奈飞文化的过程中孕育的一个鲜活的、有生命的、不断成长和变化的产物，公司各个部门的管理者皆有贡献。这份PPT是对本书的一个很好的补充。我会写作本书，也是因为在演讲和咨询中，我收到了太多关于《奈飞文化集》PPT的问题以及如何让其中的概念落地的问题。

我经过认真思考，总结了我们在向团队分享这些原则和行为方面的经验教训。并非所有在奈飞实施的管理方法以及《奈飞文化集》PPT中列出的具体做法都适用于每支团队或每家公司。即便在奈飞内部，部门和部门之间的文化在很多方面也有差异。例如，市场部的文化在很多方面就和工程师团队的文化存在很大差异。但是，我们有一套核心原则支撑着企业文化。

◎　我们要求开放、清晰和持续地沟通工作任务以及面临的挑战，这个要求不是针对某个管理者的团队的，而是针对整个公司的。

◎　我们要求大家做到绝对坦诚：同事之间能够及时地据实以告，最理想的方式是当面沟通。

◎　我们要求大家都有充分的、以事实为依据的观点，并激烈辩论和严格检验这些观点。

◎　我们要求大家做出的任何举动，出发点都是以对客户和公司最有利为基本点的，而不是试图证明自己正确。

◎　我们要求人力资源管理者在团队建立方面发挥主导作用，立足未来，确保团队中每个岗位上都有技能匹配的高绩效者。

◎　我们要求所有管理者，从最顶层的高管团队开始，能够在上述行为方面起到示范作用，以此向各自团队的所有人展示应该如何接纳这些行为。

让团队按照这些要求来行事看起来像是一项艰巨的任务。在写作本书时，我和一些奈飞员工进行过交流，他们起初并不愿意接受其中的某项要求，比如，面对面沟通时给予绝对坦诚的反馈。但他们也回忆到，一旦强迫自己遵守这些准则，就总能看到同事的积极回应，以及团队绩效的大幅提升。关键是要循序渐进，你可以一小步一小步地来，然后持续加码。选一条你认为特别符合你的团队和业务特点的准则，然后从这一条开始执行。对于领导层而言，从你认为最适合或最需要变革的某个部门或团队开始执行。文化建设是一个进化过程，是一场实验性的探索之旅。我们在建设奈飞文化的时候就是这么认为的。从哪一步开始并不重要，重要的是开始本身。在商业快速变化的今天，我们需要只争朝夕，把握当下。
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你拥有奈飞思维吗

1．管理者真正的本职工作是什么？

A．建立伟大的团队，完成令人不可思议的工作

B．帮助员工规划职业发展路径

C．提升员工的满意度和幸福感

D．维护员工忠诚度和人员稳定性

2．要建立伟大的团队，以下哪种方式是最有效的？

A．用良好的薪金和福利待遇吸引人才

B．用股票期权对团队成员进行奖励

C．用规章制度确保员工做正确的事

D．招聘成年人，就公司面对的挑战与他们进行清晰而持续的沟通

3．推动业务快速增长，最有效的方法是：

A．增加人员数量

B．扩大公司规模

C．实行更加固定的预算目标和限制措施

D．打造尽可能简洁的工作流程和强大的纪律文化

4．员工最希望从工作中获得的是什么？

A．优厚的工资

B．良好的福利

C．加入伟大的团队，做伟大的事情

D．明确的晋升空间

5．以下选项中，哪一项是不利于高绩效者的发展的？

A．在企业中保持超高的人才密度

B．用规章和制度保证员工的前进方向

C．在恰当的时候给予员工恰当的反馈

D．让员工清楚地了解需要完成的目标是什么
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伟大的团队是这样的团队：其中的每一位成员都知道自己要前往何方，并愿意为此付出任何努力。建立伟大的团队不需要靠激励、程序和福利待遇，靠的是招聘成年人，渴望接受挑战的成年人，然后，清晰而持续地与他们沟通他们面对的挑战是什么。

今天的管理理念认为，如果想让员工提高生产力，就必须先用奖金来激励他们，然后让他们知道自己的行为是受到监控的，以便让他们保持做事的责任心。因此，很多公司都有部门目标、团队目标和个人目标，还有一套正式的年度绩效评估流程，用以测量绩效。这种结构的逻辑性非常强，也非常合理。但是，仅有这些是远远不够的。对员工说：“如果你做X，你就会得到奖励Y”，背后的假设是“系统是静态的”。但是，今天没有哪项业务是静态的。更为根本的是，尽管有奖励很不错，但是，没有哪种奖励能比为迎接挑战而做出重大贡献更具激励效果。

我非常推崇目标，但是，为实现目标而采用的常规管理办法都错得离谱。通常，我们制订的时间框架和为带领团队及监控结果而设置的复杂机构，只会让目标实现起来更困难。

成年人最渴望的奖励，就是成功

在为初创企业提供咨询时，与那些风投资金正在枯竭的创业者的合作最令我兴奋，因为他们的企业正面临严峻的挑战，他们正在解决那些能够成就伟大团队的问题。困难成就伟大的团队，深挖问题的本质成就伟大的团队。我在招聘时，会寻找那些对我们需要解决的问题感到极其兴奋的人。他们每天早上醒来都会想：“天哪，太难了，我太想做这件事了！”面对一个巨大的难题，能够和一群合适的同事一起解决它，是最好的激励。我有一个座右铭：“发现问题的人，并没有多少价值！”大多数人认为发现问题的人是公司里非常重要的一个角色：我就是那个发现问题的人！好吧，你是不错，但是你把问题解决了吗？公司需要的是热爱解决问题的人。

美国眼镜电商沃比帕克公司的联合创始人尼尔·布鲁门萨尔（Neil Blumenthal）和戴夫·吉尔博亚（Dave Gilboa）告诉我，现在是他们经营公司最有意义的时候，因为当他们开启实体店的时候，工作变得极为复杂。他们需要把经营实体店的经验和线上服务的经验结合起来，这是一项真正的挑战。怪不得他们的品牌如此成功。有的领导者可能会选择在公司已经取得增长的基础上任其发展，但这两位却因面临更大困难而感到振奋。

去问任何一位成功人士，他们职业生涯中最值得珍视的一段记忆是什么，他们无一例外地都会告诉你是早期的奋斗经历，或曾经必须要攻克的某些特别艰难的问题。我曾经和汤姆·威勒瑞（Tom Willerer）有过一段精彩谈话。汤姆·威勒瑞曾担任奈飞产品创新副总裁，现在已经去了Coursera公司做首席产品官，那是一家创新的在线教育服务提供商。当我问他在帮助建立现在这家公司的过程中有哪些有趣的事时，他一下子就兴奋起来。他给我讲了一个故事，一个他的团队完成了一件看似不可能的任务的故事。

在某财年的开始，高管团队定下目标：公司在年底要实现营业额翻一番。汤姆·威勒瑞和产品团队决定，在9月之前，要上线50门新课程，只有这样才能完成目标。他把这个任务描述成“万福玛利亚传球”(2)。还剩下两周就要上线新课程的时候，他们依然不确定是否能按计划完成。但最终他们做到了，策略既完美又有效。后来，公司收入大幅上涨。汤姆·威勒瑞告诉我，他加入这家公司的时候，并不确定五年后这家公司是否还能存活，仍然选择加入是因为他有一种“攀登高山的渴望”。他说：“有时候我觉得自己可能会为此付出惨重代价，但这么做是值得的，因为我做的事情意义重大，它为世界带来了一些新的东西，这就是驱动人们前进的动力。”

我非常认同威勒瑞的观点，我相信大多数人都需要在自己的工作中获得强烈的满足感。

当年，怀着帮助创建一家公司、为员工提供能让他们获得强烈满足感的工作机会这一憧憬，我加入了奈飞，尽管当时我认为自己不会再加入一家初创公司。

1997年的某天，我在凌晨两点接到一个电话。我估计是里德·哈斯廷斯打来的，其他人不会在那个时间给我打电话。

他问：“你在睡觉吗？”我回答说：“当然，我可是个正常人！有什么事？”

里德·哈斯廷斯是那种有了好想法，觉都可以不睡的人。我们两个人在他的初创公司Pure软件公司共事时，他就在深夜和我分享过很多想法。在出售了Pure软件公司之后，他回到了学校，我也开始做咨询工作。我们住在同一个镇上，一直保持着密切联系。

他说他准备加入奈飞。我告诉他：“听起来是个不错的机会。但你为什么要在凌晨两点来告诉我这个？”

然后，他问我要不要一起加入。我回答道：“不可能。”我喜欢在Pure软件公司的日子，但是我受够了疯狂的起起落落，还有没日没夜的加班。我也没觉得一家通过邮寄租赁DVD的小公司能成功。拜托，奈飞还能竞争得过百视达公司（Blockbuster）(3)？

但是，哈斯廷斯说：“你不觉得如果我们能创建一家我们愿意全心投入、与它共同成长的公司，是一件很伟大的事情吗？”听到这个问题，我动心了。加入Pure软件公司的时候，公司的商业模式已经很成熟了。现在有一个机会能让我加入到创新中去，实在是很诱人的。

我问他：“你怎么知道这是一件伟大的事情？”

他说：“我会每天都盼着去工作，和这些人一起解决问题。”

我热爱这种精神。我认为里德·哈斯廷斯在这番话里所表达的，正是人们最希望从工作中得到的东西：加入到让他们信任和钦佩的同事团队中，大家一起专注于完成一项伟大的任务。

每个人都渴望与高绩效者合作

如果你看看过去十年左右那些最成功的公司，很多都是互联网公司，它们的团队都采用一种协作、有机的工作方式。我说的“有机”是什么意思呢？是指这些团队的目标和分配时间与资源的方式，以及它们所专注的问题与解决这些问题的方法，都在不断适应商业变化和客户需求。它们就像不断成长和变化的有机体，没有僵化的结构，也没有受制于既定的目标、人员或预算。

在加入奈飞之前，我曾在Pure软件公司为哈斯廷斯工作，那是我服务的第一家初创企业，我在那里经历了“地狱和天堂”。我喜欢大家的精力充沛以及对创新的极度专注。作为人力资源部门负责人，我还是会引进一些政策和流程，但已经开始质疑传统观念，因为这家公司比我之前所服务过的公司都小得太多。我开始更多地了解业务的本质，也有机会认识更多的员工。随着对软件工程师的逐渐熟悉，尤其是在观察了他们的工作方式之后，我意识到人多力量大是一种错觉。在Pure软件公司，甚至放眼整个硅谷，我都看到了小而精团队的威力。

推动业务增长的传统方法就是增加人员、扩大规模，同时实行更加固定的预算目标和限制措施。但是，我在那些快速增长并成功壮大的企业身上获得的经验却是：尽可能简洁的工作流程和强大的纪律文化远比发展速度更重要。

后来，在奈飞进行了一次痛苦的大规模裁员之后，我们更深刻地认识到这一点。2001年，我们被迫裁掉了三分之一的员工。当时互联网泡沫破灭，经济一蹶不振，公司濒临破产的边缘，局面十分残酷。但在当年的圣诞节期间，DVD播放器因为价格下跌成为了热销的礼物，于是整个行业开始复苏。我们不得不用原来三分之二的人来做相当于原来两倍的工作。除了雇人把DVD装进信封之外，我们没法再雇更多的人。我们有太多的新客户，以至于存货不足，所以不得不把每一点微薄的利润都花在购买更多产品上面。不过，每个人都更快乐了。有一天，我和哈斯廷斯拼车去上班，我对他说：“为什么这么有趣呢？我迫不及待地想去上班，晚上也不想回家。工作虽然辛苦，但是感觉棒极了。我们怎么会变成这样呢？”他回答说：“让我们把原因找出来。”

我们第一个重要的发现就是留下的人都是高绩效的，这就告诉我们：你能够为员工做的最好的事情，就是只招聘那些高绩效的员工来和他们一起工作。这可远比桌上足球、免费寿司、一大笔签约奖金或者股票期权更有吸引力。优秀的同事、清晰的目标和明确的成果，这些因素在一起将成为一个强大的组合。

不要让规章与制度限制了高绩效者

里德·哈斯廷斯、我以及奈飞高管团队决心找到一个办法，让公司在快速扩张的同时可以保持团队的创新精神和突出绩效。我们需要快速招人，保持超高的人才密度——正是因为表现出色的员工在公司中的占比足够高，我们才能顺利地度过经济衰退。我们开始系统地探索一种可以把人解放出来，让他们展现最佳表现的办法。同时，我们还要给他们提供一定的指导和反馈，确保团队既不会偏离既定目标，又能在必要时突然改变发展轨迹。

这一次，我更深刻地体会到高绩效创新的驱动因素。在我的职业生涯里，我第一次作为公司高管团队的一员，直接参与开发一件产品。这可不是在Pure软件公司里的那种技术性极强的复杂软件产品。奈飞是一家娱乐公司，而我是一个超级电影迷。另外，就像我经常调侃工程师时说的，我是个正常人。我还是一名消费者。我对如何开发这件产品着了迷。我们都特别喜欢搞A/B测试，这是一种非常严苛的实验，而且我们会公开讨论哪些东西对产品有用。在产品开发中，如果有没用的东西，我们就把它去掉。随后我意识到，我们可以用同样的原则来管人。

我认为，大团队在创新和快速行动方面能力缺失，部分原因是员工管理是一件困难的事。公司建立起各种基本规章制度来确保员工做正确的事。但是，那些做出伟大成就的团队只需要了解他们最需要完成的工作是什么，他们不需要烦琐的流程，也不需要激励手段。大多数技术人员会告诉你，一支由才华横溢的工程师组成的小团队，会胜过一支由勤勤恳恳的工程师组成的大团队。我开始想：为什么只有工程师是这样的呢？因为他们又特殊又聪明吗？

当时，尽管我也很喜欢工程师，但是我很讨厌把工程师当作一个特殊的聪明的群体来对待。我认为，各个职能的人都会希望自由自在地做项目，以他们认为在最短时间内可以创造最好成绩的方式来工作，但他们经常会被来自管理层的猜疑或低效的管理系统所阻碍。我思考着：假如市场、财务还有人力资源部门的员工也能被允许充分行使他们的权力，又会变得怎样？他们应该也会像高绩效的工程师团队一样运作起来！回首过去，就是在那一刻，我把传统的人力资源管理方式抛于身后，开始进入一个新角色——文化的首席运营官和人才的首席产品经理。

我开始严格审视公司的组织架构和设计。当时，我们已经建立了部门体系。哈斯廷斯和我一致认为，应该尽可能地保持部门管理层扁平化，因为这样能够加快决策速度。在最大的一轮裁员中裁掉很多中层管理者之后，我们注意到，没有了那些层级的意见和批准，每个人的行动速度都比以前大大加快了。我们认为，也许取消了政策和流程之后，员工还可以变得更快，完成更多工作。我们逐一分析了每个原有的流程和最佳实践，就像分析产品一样。有时候，哈斯廷斯提议削减某项流程的建议听起来如此疯狂，以致我需要花整个晚上去反复思考。不过，随着不断尝试，我们也不断收获了好的结果。

就拿取消休假制度来说，这件事被媒体广泛报道。我们告诉员工，他们可以在自己认为适当的时候休假，只需要和他们的经理商量即可。你猜后来发生了什么？大家会在夏天休一两周假，有时候会在节假日休假，偶尔还会休几天假去看孩子的球赛，就跟没取消这项制度之前一样。相信员工会对自己的时间负责，是我们把权力交回给员工所采取的早期措施之一。

我喜欢打破常规。我最喜欢的时刻之一就是站在全公司前面宣布：“我将取消我们的报销政策和差旅政策。我希望你们运用自己的合理判断，来决定如何花公司的钱。律师们说这会成为一场灾难，如果真的变成那样，我们就重新回到以前的那套做法中去。”又一次，我们发现大家并没有滥用这种自由。我们发现我们可以像对待成年人那样对待员工，而且他们很喜欢这样。

我也开始挑战传统的员工招聘方法。随着公司的飞速发展以及业务性质的快速变化——我们已能看到流媒体技术的快速来临，我们知道，必须要建立一个拥有真正强大人才队伍的长期供给渠道的组织。在那个时候，如果我想招一名管理者，那些目标人选通常希望和自己喜欢的猎头合作，我必须改变这种方式。我们需要更有战略性。我本来可以让硅谷最好的五家猎头为我提供独家服务。但是，我决定丢掉那种传统的招聘方法，在公司内部建立一家猎头机构。这样，我便不再去招在其他公司工作的人，而是去招那些在猎头公司工作过的人，以此来培养内部招聘能力。因为只要我们具备了这种能力，我就可以告诉管理者：“如果你的团队流失了几个人也没关系，我们可以很快为你招到新的优秀人才。”

我们还在挑战传统的公司和团队战略的制订方法。我们每年都制订年度路线图和年度预算，但是这些努力都没有什么效果，因为我们最后总是错的。真的，我的意思是，这些东西都是我们编出来的。不论如何预测，我们都知道，要不了三个月或半年，它们都会是错误的。因此，我们便不再制订年度计划，这让我们有更多时间来做季度计划。于是我们开始滚动式地制订三个季度的预算，因为这是我们可以放心大胆地预测的最长区间。

我们试验每一种能够想到的、可以把团队从不必要的规则和审批中解放出来的做法。随着我们有条不紊地分析哪些做法有效，以及如何才能让员工更具创新精神、更高效和更幸福，我们开始把这种新的工作方式称为“自由与责任的文化”。

我们用了数年时间开发这种文化，直到今天仍在推动它不断进化。我会在接下来的章节中介绍其他的内容。这种文化的基础是：管理最重要的工作是专注于建立伟大的团队。如果你雇用了所需的人才，为他们提供了完成工作所需的工具和信息，他们就会出色地完成工作，并让你保持灵活。

这种新的管理方式拥有强大的力量，奈飞拓展原创节目的速度，以及节目受欢迎的程度证明了这一点。在公司早期就开始担任内容负责人的泰德·萨兰多斯（Ted Sarandos）告诉我，把高绩效员工从各种限制中解放出来，对原创内容业务的快速发展起到了至关重要的作用。

泰德的团队每年的新内容开发量都翻一番。就在我们交谈的时候，他们已经制作了30部连续剧，另外还有12部故事片、55部记录片、51部脱口秀和45部儿童剧正在制作过程中。除此以外，他们还走向了全球，把业务拓展到了13个国家。让人称奇的是，他们不仅制作的内容多、速度快，而且内容种类也很多元化。泰德的团队能够制作适应不同品味的内容，从《王冠》（The Crown）这样的阳春白雪系列剧，到万人追捧鲜有差评的《欢乐再满屋》（Fuller House）。这支团队甚至开始进入真人秀领域，他们推出的《终极怪兽》（Ultimate Beastmaster）里有来自6个不同国家的选手同台竞技，每个人都使用自己的母语。
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和容忍

完全成熟的

成年人

泰德说，他的核心办法就是让团队专注于寻找最好的、最具备执行力的创作者，然后给他们自由空间，让他们可以实现自己的理想。他说这就是奈飞和好莱坞工作室的最大区别，这可以让他的团队有效地吸引来那些顶级创作者并推出突破性的剧目。这些创作者特别喜欢团队内部不管制作流程细节、不用各种各样的提醒打扰他们的做法。泰德团队也不采用传统的试播集模式，而是允许创作者们整季整季地制作节目。他们相信创作者能够创作出高质量的内容，在给予创作者自由的同时，也相信这些创作者才是对节目质量肩负重任的人。这些创作者果然不负众望。反观传统的好莱坞工作室，它们都是通过委员会来搞创作的，分散到每个人的责任非常有限。

泰德告诉我，受益于奈飞文化，他可以很容易地将团队从本来可能约束他们的各种限制中解放出来。比如，在他们的第三部原创连续剧中，他们就打破了原来的新剧引进模式。因为没有使用试播集模式，他们决定只引进那些剧本已经很好并且有好演员班底的系列剧。但是，杰姬·科恩（Jenji Kohan），也就是连续剧《单身毒妈》（Weeds）的编剧，提议引进当时剧本都还没有完成的《女子监狱》（Orange Is the New Black）。泰德和他的团队被她对《女子监狱》的信心所打动，又因为她在《单身毒妈》上的表现而对她充分信任，最后，非常聪明地把原来那套规则抛诸脑后。

请你扪心自问：如果你能像管理产品一样去管理员工，你难道不想用一种不同的方式去管理整个系统？如果不是从最佳实践角度出发，而是从向客户交付一件绝佳的最终产品角度出发，你会发明一套什么样的系统？你难道不希望你的员工更加敏捷吗？你难道不希望依赖他们的积极主动和保持领先（因为他们知道必须帮你把握方向）？你难道不希望把全部时间和注意力都花在确保他们获得所需资源和信息来为你完成工作、与他们一起讨论面对的挑战、让他们全心投入并给予反馈意见上，而不是把时间和注意力花在处理表格、审批和监督上？

我并不是说团队完全不需要方向设定和辅导。他们依然需要。但是，传统意义上，他们获得方向和反馈的方式是不理想的。当我们在奈飞试验摒弃各种流程的时候，我们也在试验如何以更好的方式来沟通公司的发展方向、奋斗目标以及员工表现。






本章小结：如何做到只招成年人

1．只雇用、奖励和容忍完全成熟的成年人。

2．让员工加入到让他信任和钦佩的同事团队中。

3．打造尽可能简洁的工作流程和强大的纪律文化。

4．不要让规章和制度限制了高绩效者。
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扫码下载“湛庐阅读”APP，
搜索“奈飞文化手册”，
获取各章的思考题。
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你拥有奈飞思维吗

1．公司里的哪些部门并不需要了解公司的业务？

A．技术部门

B．人力资源部门

C．客服部门

D．所有部门都需要了解公司的业务

2．如果你的员工不了解公司的业务，可能的原因是：

A．员工太笨了，无法理解公司的业务

B．公司没有为员工提供足够多的信息

C．员工所属的部门不需要了解公司的业务

D．员工不想了解公司的业务

3．如果要提高客服部门员工的敬业度，应该采取哪种方式？

A．提供更好待遇

B．加强员工培训

C．教他们阅读公司的损益表

D．建立有效的奖惩制度

4．如果要面向全公司员工开授一门培训课，首先应该选择哪门课？

A．冲突管理

B．人际沟通

C．业务运作与客户服务

D．目标管理

5．如何确定员工已经了解了公司的业务？

A．观察员工的工作表现，看是否符合业务的发展方向

B．随时询问员工公司未来6个月要做的最重要的5件事是什么，看他能否准确复述

C．在进行关于业务的沟通后提出几个业务相关的问题，看员工能否回答出

D．发放有关公司业务的调查问卷，看员工的回答情况






在我建议尽可能取消流程和审批的时候，总是会听到这样的问题：“那该怎么做呢？这怎么可能呢？该拿什么来替代这些规则、流程、审批、手续和许可呢？”我的答复是：“就要做的工作的情况进行清晰而持续的沟通。”我告诉员工：“这是我们现在面临的情况，那是我们需要去实现的目标。”管理者越是花更多的时间去详尽、透彻地沟通亟待完成的工作任务、面临的挑战以及竞争环境，那些政策、审批和激励措施就越不重要。

即便你无法自由地取消那些政策、流程和年度评估，你依然可以就业务挑战和员工如何面对挑战展开更加清晰、公开、坦诚和持续的沟通。这样做会更加及时地提升绩效，并能灵活地调整工作目标。而且，还能鼓励大家提出问题和分享观点，引出价值连城的洞见，帮助公司完善产品、客户服务以及业务本身。当我自己开始深入学习奈飞的业务时，我深刻地体会到让每位员工都真正理解业务是多么的重要。

培养基层员工的高层视角

我在太阳计算机系统公司工作时，公司里有370名人力资源专员。370名啊！而这些人基本上都与业务脱节，无法告诉别人公司是做什么的。我们当时的主要工作就是搞一些庆祝活动。我们的工作有一半是娱乐大众，另一半是提供人力资源服务。这真的很有趣，却多少有点儿空洞。我们一直希望能够赢得更多的尊重和认可。

当我完全投入到帮助奈飞成长这件事之后，我开始因为工作而兴奋。我当初答应接受这份工作有一个前提条件，就是我不能只是一名人力资源主管。我要直接向哈斯廷斯汇报，成为高管团队的一员。这就意味着我必须快速深入地了解公司是如何运作的。随后，我开始认识到若所有员工都能对公司业务有统一的认识，这将会带来多么大的价值。杰克·斯塔克（Jack Stack）和波·伯林翰（Bo Burlingham）合著的《伟大的博弈》（The Great Game of Business）一书中提出了开放式管理的观点，令哈斯廷斯和我深受启发。在奈飞将业务模式从邮寄DVD模式调整为订阅模式的过程中，我深刻体会到了管理透明的重要性。

一天早上，哈斯廷斯和我拼车去上班，在路上，他热情洋溢地谈论从租赁收费服务模式到订阅模式的转变，并为此兴奋不已。我对他说：“好了，好了！我明白你在说什么。我知道当你这个样子的时候，接下来会发生什么。你确定你判断正确，对吗？”我知道大部分员工都不喜欢变化，但也深知哈斯廷斯无论如何都会这么做，因为他相信这样做对公司业务来说是正确的。显然，变革会带来阵痛。变革可不仅仅是修改一下网站上的条款，而是必须改变发货方式、计费模式，以及公司的整个结构、部门设置、主管和销售人员配备。我们还必须引入大量新人进行技术开发、服务订阅客户，并更好地利用公司不断积累的海量用户数据。在这些领域，我们当时面对着一个强大的竞争对手，它就是百视达公司，它的规模是我们的上百倍。

对我来说，很美妙的一件事就是，业务模式发生如此重大的转变，使得我必须非常专注于两件事。

第一，我必须深入理解新业务模式，以及这里面有哪些利益攸关的地方。订阅是一场数字竞赛，只有在前期投入之后，营业额才会随着时间的推移而增加。我知道这是一个很大的赌注。我们必须投入巨资来获取第一批订阅用户，才可能获取更多的用户，这些新用户带来的收入又可以让公司进行下一次扩张。这就是奈飞的基本业务模式：为了将来的收益做前期投资。在成长阶段的大量花费，意味着我们必须快速让该业务模式发挥作用。

第二，让新业务模式有效运作的紧迫性意味着，我必须帮助公司里的其他人也理解这个新模式。当时，公司员工知道的仅有的业务模式关键词就是到期日和滞纳金。当哈斯廷斯建议采用一种没有到期日和滞纳金的订阅方式时，大家都觉得很可怕。毕竟，滞纳金就是百视达快迅发展的引擎。当我们表示不向用户收费时，公司里每个人都在问：“这怎么行得通呢？”

我爱上了成为一名业务人员的感觉，我不再想成为一名满脸堆笑的人力资源主管。我也喜欢清晰、全面地向每一位员工解释公司的决策理由、员工怎样以最佳方式参与到公司目标的实现中去，以及公司面临着什么样的障碍等。

我的“顿悟时刻”让我想起了我的儿子6岁踢足球的时候。我丈夫是一名足球教练，因此我去观摩过很多场练习赛。看小孩子踢足球真是让人百感交集，所有人都围着球挤作一团。去看球队第一次比赛的路上，我在车上问丈夫：“你们这场比赛的策略是什么？”他说：“我会尽全力让场上的队员同时朝着同一个方向移动。”我回答说：“嗯，这应该不难。”他说：“是的，但是在下半场，他们就必须朝反方向跑。”后来，世界杯举行时，我带着孩子们去观战。他们观看比赛时忽然意识到，原来传球是这样的！我想，做业务也是这个道理。

员工需要以高层管理者的视角看事物，以便感受到自己与所有层级、所有部门都必须解决的问题有真正的联系，这样公司才能发现每个环节上的问题和机会，并采取有效行动。具有讽刺意味的是，公司在各种培训项目上投入巨大，花了大量时间和精力去激励员工和评估绩效，但是却没能真正向员工解释清楚业务是如何运行的。

保持沟通的强节奏

显然，当业务变得更加复杂的时候，沟通业务的运作原理也会变得越发复杂，特别是涉及到未来的发展轨迹时。要做到有效沟通，让公司领导者和人力资源部门高管指导全体管理者持续不断地进行沟通，需要花费时间。我把建立沟通的关键叫作沟通的强节奏，这需要实验和练习。

有一段时间，哈斯廷斯和我会在一间会议室里与新员工面谈，10个人一组。大家会讨论一份PPT，这份PPT就是我们制作《奈飞文化集》的开始。我们对新员工说：“这是你们的小抄。它应该成为你们对彼此的期望，也绝对是管理层对你们的期望。”后来，我们成立了“新员工大学”。每个季度有一整天，每个部门的负责人都会来做一个小时的分享，讲解他们各自业务领域内的重大问题和发展。成立新员工大学这个提议来自辛迪·霍兰德（Cindy Holland），她现在是负责内容获取和原创连续剧的副总裁。霍兰德和我旁听过公司高管层向一群投资者演示的管理报告，她感觉自己从中学到了很多，然后她来找我，问道：“我们既然可以与一群陌生人沟通这些困难的工作，为什么不跟自己人沟通呢？”于是，我们向全员推出了这种沟通方式。

奈飞的员工回忆起在新员工大学里吸收新信息的情形时都会怀着一种敬畏之情，他们说那就像是用消防水喉直接灌水喝。他们可以听到详细的介绍，包括每个部门的指标和成果，这不但帮助他们深入了解了公司业务，还让他们认识了来自不同业务领域的负责人。更有意义的是，新员工可以向这些负责人提问。

双向沟通，注入好奇文化

双向沟通至关重要。员工必须能够提出问题、批评和其他意见。在理想情况下，员工应该可以对上至CEO在内的所有管理者提问。在新员工大学，我们会在上课之前对学员说：“今天和你事先预想的可能不太一样。如果你不提问，你就不会得到答案。”现在回想起来，我意识到这是我们为公司的成功所做的非常关键的一项前期准备工作。它相当于给各个层级的员工一种许可，让他们可以不受约束地提问并获得澄清，无论提问内容是关于管理层对他们的期望的，还是关于管理层的某项决议的。这样做不仅能帮助员工更好地获取信息，而且逐渐在公司内部注入了一种好奇文化。这意味着管理者经常会因为有人问了一个好问题而收获一些重要的领悟。

这里有一个很好的案例。在新员工大学，泰德·萨兰多斯解释了什么是“窗口期”。这个术语在这儿是指为了分销影片而发展出来的一套传统体系：电影首先在电影院上映，然后才进入酒店，再录制成DVD，这个时候奈飞就可以通过竞价获得该影片的播放权。在问答环节，有工程师问泰德：“为什么窗口期会是这样？看起来挺蠢的。”泰德一下子被问住了。他意识到，尽管这就是业内的常规做法，但他真不知道原因是什么。所以他坦然答道：“我不知道。”

泰德告诉我，这个问题一直在他心中挥之不去，并且促使他对窗口期发起各种挑战，“多年以后，我坦然地一下子发布了一部连续剧的所有剧集，即便美国的电视业从未有人这么做过。”

永远不要低估问题与想法的价值，无论它们是哪一个层级的员工提出的。

员工的无知，是管理者的失职

你一定有过这样的经历：你向某支团队成员解释业务内容，然后他问了你一个问题，你心想，这个人对业务真是一无所知！好了，如果下次再发生这样的情况，我希望你对自己说：“等等，没错，这个人是一无所知，他不知道我所知道的东西，所以我必须要告诉他。”

在奈飞，由于业务发展非常迅速以及技术性非常强，时常会出现很多问题。当我告诉部门管理者，他们应该多多帮助团队成员来理解问题时，经常遭到反驳。这些管理者会说：“我试着跟员工解释过了，但是他太笨了，听不懂。”这时我总会回答道：“嗯，那是因为你把事情搞得太复杂了，所以别人理解不了。”我会告诉他们这样一条规则：就像跟你妈妈解释一件事情一样去解释一个问题。因为这些年来，每当我流利地操着人力资源术语给我妈妈讲自己正在牵头负责的人力资源工作时，她都会对我说：“亲爱的，这听起来好蠢。”她总是对的。

用简单直白的方式对业务进行详细解释并非一桩易事，但是这样做的回报巨大。在做咨询工作时，为了讲清楚这一点，我经常会询问那些带领客服团队的企业管理者：

◎　你认为你的客服代表对公司的业务运作机制了解多少？

◎　他们理解业务面临的最紧要的问题吗？

◎　你认为他们对自己的工作为公司所贡献的利润了解多少？

现在，尽管大家天天都在讲要提升客户体验，但你知道企业在客户服务上犯错的频率有多高吗？研究调查发现了大量让人震惊的数据。据报道，78%的消费者会因为一次糟糕的客服体验而无法完成购买或其他交易，美国企业每年因此受到的损失总计高达620亿美元。研究也显示，一次糟糕的客服体验通过口耳相传造成的影响是一次良好的客服体验的影响的两倍。这是一个必须要依靠人来解决的问题。尽管现在可以通过电脑程序或预编程的问答系统来提供客户服务，然而面对面服务或语音服务还是最有效的。

任何一家拥有客服部门的公司如果希望该团队高度敬业，第一步就是教客服人员阅读公司的损益表。当然，一般来说，客服人员是最后接触到损益情况的人。毕竟，大多数客服人员并不会在公司待很长时间，对吗？他们处于图腾柱上最底端的位置。然而，所有的商业成功从根本上来说都是来自口碑营销的推动的。和客户有直接联系的员工必须理解，他们和客户的每一次互动都会导致这个客户告诉下一个人要不要使用公司的产品或服务，而这种宣传还是免费的。客服团队的每一个人从第一天起就应该理解，他们为客户带来的体验是如何直接影响公司利润的。把这个搞清楚并不难，每家公司都测算过客户获取的成本，因为原有客户推荐而成为公司客户的每一个人，都为公司省下了一笔费用。每家公司都可以和客服人员分享这种信息，作为让他们了解整体业务的一部分。

当我建议公司与员工分享业务细节的时候，有时会得到这样的回答：只有聪明人才能够理解这种信息，也只有他们才想要了解这些信息。我发现，高管中存在一种偏见，他们认为理解这些信息是“MBA们的事”，而“那些人”不会对此感兴趣，也搞不懂这些信息。我的回答是那就别雇用那么“笨”的人。最好不要去臆想员工很笨，而是要考虑到另外一种情况：如果员工做了愚蠢的事情，要么是未被告知相关信息，要么是被告知了错误信息。

不过，只有在员工晋升到较高级别后才能告诉他们有关公司业务的负面信息，这一点肯定没错了吧？如果得知部门陷入了困境，公司正在艰难地为一个新产品开拓市场，员工会惊慌失措吗？真的能够信任他们并告诉他们这么多信息吗？当然，有些信息还是必须要保密的，但是你绝对可以把公司目前所处竞争的激烈程度以及面临的重大挑战告诉员工。

具有讽刺意味的是，公司和全体员工分享的有关战略、运营和成果的信息通常少得可怜。毕竟，现在上市公司的信息是完全公开的，那为什么财报电话会议上的投资者就应该比公司的员工更了解本公司的发展情况呢？我认为，公司如果能够面向全体员工举行一次类似财报电话会议那样的活动，是再好不过的。事实上，为什么不让员工直接收听公司的财报电话会议呢？

如果你不把信息告诉员工，那么他们就很有可能会从其他地方获得这些信息。如果你不告诉他们公司的业务表现如何、战略是什么、面临的挑战是什么以及业绩如何，他们就会从别处获得这类信息，要么从同样信息不足的同事那里，要么从网上，而网络可是最喜欢传播末日谣言或添油加醋的阴谋论的地方。

让员工学习冲突管理，不如让他们学习业务运作

太多公司花了太多的钱让员工从工作中抽出大量时间去参加培训，而这种时间、金钱和努力大多都被用错了地方。正如体育教练说的，提高成绩的最好办法就是参加比赛。

不久前，我在为一家我喜欢的公司做咨询时，员工培训负责人告诉我，他们的年轻员工需要学习如何成为更好的管理者。我问：“他们需要学些什么呢？”负责人回答说：“呃，他们需要成为更好的管理者。”我问：“具体做什么呢？”她说：“管理。”我继续追问：“但是，是哪些方面呢？”她回答说：“呃，我们准备开两门课来讲冲突管理和人际沟通。”这两门课可能是所有培训课里面最受欢迎的，我相信它们帮助很多人成为了更好的管理者。但是，如果让我挑选一门课来面向公司全员讲授，无论学员是不是管理者，我会选公司业务运作和客户服务的基础知识。这才是员工最需要的信息，因为他们学完之后马上就能应用。对于冲突管理这样的课程，他们通常会不屑一顾，更别说为了上课还要从工作中抽出时间来。

那么，所谓的“千禧一代”员工又是什么情况呢？我在做咨询的过程中，总会被问到这个问题：“你知道，我们必须对千禧一代区别对待。对此你有什么建议？”人们印象中的千禧一代会要求特殊福利和各种终身学习项目，因为调研显示，他们最想从工作中获得的是持续学习的机会。我认为，必须将他们区别对待的想法是完全错误的。我无法忍受“千禧一代”这个词儿，我周围的朋友也很痛恨这个标签。我们应该把他们看作处于职业生涯早期的一群人。没错，我们应该教给他们更多东西，但真正应该教给他们的更多的是商业运作的原理。千禧一代愿意学习，这一点很好。他们怎么可能不愿意学习呢？他们可是刚刚跨出校门，正处于什么都想学的人生阶段。他们会吞下你喂给他们的任何东西。如果你喂给他们的是零食，那么他们就只能吃零食。但是，如果你给他们的大脑输送的是真正的商业大餐，你就会惊奇地看到他们会多么地投入，能做出多么大的贡献。

千禧一代不是什么异类，而是潜力无穷的年轻员工。如果我们教年轻员工如何阅读公司的损益表，而不是教他们如何开啤酒桶；如果我们交给他们一个真正需要协作完成的项目，而不是让他们去参加一次在线培训来学习如何协作，那么我们就教给了他们终生受用的技能，他们也才能理解什么是真正的终身学习。
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就能够更好地

工作

至于额外福利和娱乐活动，人人都喜欢。谁不喜欢和同事一起享用免费的比萨饼或鸡尾酒呢？我当然喜欢。但是，我发现最好的福利和逃离苦差事的最好方式，是有机会去更好地了解业务和客户。在奈飞公司发展的早期阶段，我们创造了很多机会让员工学习电影业务。很多人都对电影着迷，但是并不十分了解电影制作和真正的影迷文化。当时，奈飞在影迷中特别有名，因为它可以为影迷提供别处很难找到的艺术影片。于是，公司全体员工都去了圣丹斯电影节。我们也经常派人到洛杉矶去聆听著名导演、摄影师和编剧的演讲。我非常热衷于组织团队活动，但不是吃烤肉的那种。我们的团队活动会准备严肃的议题，让大家拿出大量数据，提出非常尖锐的问题，然后就公司未来和竞争态势展开激烈辩论。

2016年冬天，我接到一个电话，对方邀请我前往华盛顿州西部的一个度假牧场，参加一场有500多名软件工程师参加的大会。我当时恨不得马上跳上飞机去和我最喜欢的极客们一起共度美好时光。那次大会的主题与人工智能的未来有关。我花了三天时间，深度参与到每场讨论中去，思考和了解这个时代最具颠覆性的技术将会如何改变地球上的每一项服务和产品。还有什么能比这个更美妙呢？

你也许无法赞助一场这样的大会或者让团队去参会。但是，思考一下你能做的每一件事，基于现有资源，为员工提供尽可能多的信息，这样才能帮助他们更好地为企业助力。

情况在不断变化，沟通必须持续进行

在奈飞，一开始我们都想着就做一套简单的PPT，然后一次次地拿出来播放。但结果是，每批新员工都有不同的问题，公司的业务性质和挑战也在不断变化。你必须持续地关注要传达的信息，并随时更新，这是一件你应该坚持做下去的工作。

如何知道员工已经把我们讲的东西全搞明白了？以下是我的测试办法。

在休息室或电梯里随便叫住一名员工，任何一个级别的都行，然后问他公司在未来6个月里要做的最重要的5件事是什么。该员工应该能够飞快地把一二三四五都答出来，而且会使用你在员工沟通中用过的字眼。如果他们真的厉害，还能以同样的顺序说出来。假如他们说不出来，就说明沟通的节奏还不够强。






本章小结：如何做到让每位员工都理解公司业务

1．建立新员工大学，保持沟通的强节奏。

2．双向沟通，为员工提供向所有管理者提问的机会。

3．让每一位员工了解，他为客户带来的体验是如何直接影响公司利润的。

4．如果只选择一门课程面向公司全员开授，请选择公司业务运作和客户服务的基本知识。

5．最好的福利，是让员工有机会去更好地了解业务和客户。
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你拥有奈飞思维吗

1．以下哪一种反馈的效果最差？

A．面对面沟通获得的反馈

B．通过透明的反馈系统获得的反馈

C．通过匿名的反馈系统获得的反馈

D．将来自领导的反馈、来自同事的反馈和来自下属的反馈结合起来

2．领导者为什么总是无法把真相告诉下属？

A．觉得下属不够聪明，理解不了

B．觉得下属不够成熟，理解不了

C．觉得这种做法有点儿不近人情

D．希望能够与人为善，从而让自己的感觉良好

3．管理者必须向员工坦承的内容包括：

A．公司目前的业务发展情况

B．公司面对的困境和挑战

C．对于员工的真实看法

D．以上皆是

4．以下选项中，哪一项不属于要求员工坦诚沟通可以获得的好处？

A．扼制了办公室政治和背后使绊

B．帮助员工成长

C．让员工能够发泄出心中的怨气

D．消除员工藏在心里的意见与分歧

5．以下哪一种给反馈的方法是不恰当的？

A．给出笼统的定性结论

B．针对具体的行为

C．不带情绪

D．配合恰当的语气和积极的肢体语言






商业领域最有价值的洞见之一，就是礼貌而诚实地告诉员工真相并非一件残忍之事。事实上，开诚布公地告诉员工他们需要听取的意见，是获得他们的信任和理解的唯一途径。

大部分人都觉得无法把真相告诉下属或同事，因为觉得他们不够聪明，理解不了；或者他们不够成熟，理解不了；又或者这样做不近人情。问题出在哪里呢？出在人人都想与人为善。我们希望彼此之间能够友好相处，这就意味着要让对方感觉良好。但是这种对让别人感觉良好的渴望，其实是源于我们想让自己感觉良好，就像我们去做一件正确的事来让自己感觉良好一样。但这会导致别人的实际感受更差，因为这种做法并没有解决原有问题，而且最终还会让人自食其果。

既然是成年人，就应该有能力听真相。所以，你招聘来这些成年人之后，就有责任告诉他们真相，这是他们最想从你那里听到的。

人前人后言行一致

奈飞最重要的要求之一就是要员工公开谈论问题。不管是对基层员工还是高层管理者，均是同样要求。我们希望人们在公司里随时随地都可以做到坦诚沟通。

里德·哈斯廷斯和我能够顺利合作的一大原因是，我们总能以诚相待。哈斯廷斯喜欢我的一点是我不光对他坦诚，而且对公司每一个人都很坦诚。我的一位老同事听过很多我和哈斯廷斯在Pure软件公司共事时发生的故事，所以当我告诉她自己要去奈飞工作时，她说：“什么？！你要和这头野兽一起去另一家初创公司？”我都忘了我有时会叫哈斯廷斯这个绰号。那个时候，他真的很凶悍。但是，他对我期望甚高，总是在挑战我，让我交出更出色的东西。

做到绝对坦诚对我来说就像呼吸一样自然，不过，在其他公司我就不那么受欢迎了。我决定离开大公司前往哈斯廷斯的创业公司的其中一个原因是，我总是会遇到麻烦。人力资源部门副总裁会把我叫到他的办公室，大声质问：“你是不是开工程师的玩笑了？”我说：“是的，不过，有没有搞错！他们抱怨浴缸里的水不够热，毛巾不够软，还有游泳池里的水太凉了。”副总裁就会责备我：“工程师是我们最重要的资源，你必须给予他们特殊对待！”我并不认同这一点。就像前面讲过的，我实在是厌倦了把工程师当作上帝一样对待。

到了哈斯廷斯那里，一切都不一样了。在面试我时，他的第一个问题是：“你的人力资源理念是什么？”记住，我可是在太阳计算机系统和柏兰德两家公司工作过的，于是我用人力资源术语流利地回答道：“我认为每个人都应该有野心，坦诚，能够通过被赋能为企业做出贡献。”哈斯廷斯看着我说：“你说的是什么？你知道你刚才说的那番话毫无意义吗？那些词串起来，甚至都不能组成一句有逻辑的话！”

我镇定自若地回答道：“嘿，你根本不了解我！”

哈斯廷斯针锋相对：“如果我们像这样谈话，你觉得我能怎么了解你？告诉我，你会做什么来帮助公司成长？”

那天回到家后，丈夫问我面试得怎么样。我告诉他：“我和CEO吵了一架。”但幸运的是，我拿到了这份工作。我很快就喜欢上哈斯廷斯和我之间可以直言不讳的这种感觉。他会经常挑战我的想法，然后对那些我可能脱口而出的人力资源大道理挑刺儿，这种感觉棒极了。我有一种被尊重的感觉。哈斯廷斯从来不会对我有哪怕一丁点儿的呵护，而我喜欢他逼着我不断找出新办法来提升业务。一旦我取得了某项让自己感到十分骄傲的成绩，他会说：“好吧，这确实不错！那接下来又该怎么办呢？”

奈飞文化的支柱之一是如果谁对某个员工有意见，对本部门的某个同事或公司里其他同事的工作方式有意见，他们就应该和当事人开诚布公地沟通，最好是当面沟通。我们不希望有人在背后批评别人。因为我是人力资源部门负责人，所以管理者经常向我抱怨自己的下属或其他部门的员工，我总会问管理者：“你有跟他本人谈过吗？”

用这种透明的标准来要求员工有诸多好处。其中一个好处就是它扼制了办公室政治或者背后使绊。我经常说我痛恨办公室政治，不光是因为它很肮脏，还因为它非常低效。想想看，如果我要从背后捅某人一刀，我首先要弄到一把刀，然后把它藏起来，直到我和这个人独处时或趁别人不注意时再下手。我最好确定能干掉他，否则他会回来找我寻仇。做这件事需要策划，而且风险巨大。比较起来，直接告诉这个人岂不是更容易一些：“你做的事情快把我逼疯了，所以请停止吧！”更重要的是，开诚布公可以帮助员工成长，还能消除员工藏在心里的意见与分歧。

公开批评的价值

对于新员工而言，公开批评是奈飞文化中最难适应的一部分。但是大部分人很快就会发现，这种公开具有多么高的价值。当我和公司一位优秀的部门管理者埃里克·科森（Eric Colson）讨论此话题时，他告诉我，给予和接受坦诚的反馈对团队的成功至关重要。这也是科森能够在不到三年的时间里，就从一个普通员工晋升到数据科学与工程副总裁位置的原因。

在来奈飞之前，科森在雅虎负责一支小规模的数据分析团队。据他回忆，雅虎的文化是对别人倾力支持而无批评指责。科森说，最初在奈飞收到同事的批评意见时，他非常难受。“其他人会告诉我，‘科森，你的沟通能力不行，你在向听众传递一条信息的时候，花了太长时间才提出自己的观点，而且还不够清晰。’”科森当时的第一反应是：哦？我对你们也有一堆意见呢！但不久之后他意识到：“当你仔细反思别人的话时，你会从他们的视角来看问题，你就学会了如何做出改进。这种直截了当真的很有帮助。”

在奈飞，我经常看到员工从收到负面反馈的打击中迅速振作起来，他们不仅学会了珍惜这种反馈，也学会了始终如一和考虑周全地给予他人这种反馈。

科森也和我分享了一个故事，这进一步佐证了我经常从那些不愿意给员工严格反馈的管理者那里观察到的现象：不给严格反馈，会给管理者带来不必要的压力，他们不得不掩盖事实并欺骗员工，进而导致员工丧失做出改进的机会。

科森告诉我，他在雅虎的时候，有一次忍住了没有去批评一名下属，而这个人本来是特别需要一次批评的。后来科森不得不自己来补救这名员工的不足，整个过程让人筋疲力尽，对员工本人也不公平。“我当时太好说话了，”科森告诉我，“这意味着从很多方面来讲，我都是一个糟糕的管理者。你百般粉饰，最后却对员工造成了伤害。”

学会给出受欢迎的批评

我们在奈飞努力激发科森所表达的那种“绝对坦诚的反馈会带来价值”的信念。我们还指导管理者，让他们可以轻松自如地给出反馈。这方面的工作占用了我的大部分时间。有时候，我会让那些心有怨言的人大声而激动地发泄出来。他们会事无巨细地把那些惹恼他们的人的各种不端行为都表述出来。然后，我会问：“你把这些告诉对方的时候，他怎么说？”通常，正在抱怨的一方就会说：“我没法把这些话告诉他！”我就会反问道：“但是你刚刚告诉我了，不是吗？”这时，他们就会面带窘色，意识到在别人背后说坏话是不对的。接下来，我们就会以不带情绪的方式重新演练一遍刚才的谈话。我们还会讨论用具体实例来说明问题行为的重要性，并提出相应的解决办法。遵循以上原则会让这种谈话变得富有建设性。

练习对于打磨你的表达方式非常重要。你可以对着镜子或你的配偶、朋友来练习。大声地说出你要说的话，大到可以听到自己的语气。你甚至可能会想把自己的声音录下来。同时，你的肢体语言也很重要，甚至比你的口头语言更有表现力。很多时候，我们完全没有意识到肢体语言传达了多么强烈的负面信息。一个朋友告诉我，她去向一名教练求助，询问如何与自己的老板谈话，因为她的老板为人非常苛刻，整支团队的所有成员都无法与其有效沟通。这名教练让我的朋友模拟了一下她通常是如何与老板交谈的。然后，教练喊道：“好了，我现在知道她有多么讨厌你了！”原来我朋友讲话时总是手舞足蹈。教练让她以后和老板谈话时把双手放在身后，后来她和老板的谈话效果大大改善了。

给予反馈最重要的是要针对行为，而不是笼统地给一个人定性，比如“你不够专心。”反馈的内容必须是可操作的，反馈对象必须理解他们的行为需要做出哪些特定的改变。像“你做得不错，但是还不够”，这样的评论实际上是毫无意义的。你可以这么说：“我能看到你工作非常努力，我很欣赏这一点。但是，我也注意到，你在某些事情上花了太多时间，而这些时间本可以花在更为重要的事情上。”这样，你接下来就可以和对方更好地确定事情的优先顺序了。我曾经收到过一份相当有用的反馈，堪称是直言不讳和提出解决方案的典范。一位和我在工作上接触较多并经常一起开会的同事告诫我应该少说话：“你总是话太多，别人都没有机会说出自己的想法。”于是我开始多加注意，确保自己要少说多听。

很多人会对做到直言不讳犹豫不决。事实上，大部分人都希望有机会可以更好地了解自己的行为方式以及别人会怎么看待自己，只要我们表达的语气不是充满恶意或盛气凌人就行。

自上而下树立坦诚的榜样

你希望公司自上而下的每一个人都能做到开诚布公，要达到这个效果，必须制订一个标准，并自上而下来练习。奈飞高管团队在很多方面都树立了坦诚的榜样。我们会在团队会议上做一个名叫“开始、停止和继续”的练习。在这个练习中，每个人都要告诉一名同事一件他应该开始做的事、一件他应该停止做的事，以及一件他做得非常好且应该继续保持的事。我们非常相信透明带来的价值，因此会在会议中大声地做这个练习。当高管回到各自部门后，他们会将刚刚完成的“开始、停止和继续”练习以及他们分别说了哪些内容告诉部门成员，坦诚的重要性便开始如涟漪般逐渐影响到全公司。这不是一条命令，我也没有把这个练习当成一项人力资源举措，但大多数高管都是这么做的，这体现了榜样的力量。有些人告诉我，这么做对他们部门无效，我就会说：“你知道吗，产品部和市场部也这么做，而且看起来很有效，因为他们现在可以完成很多了不起的事。”这通常很有说服力。

为了自上而下地树立起坦诚的榜样，我们要求所有部门领导者在员工管理上也做到这一点，同时指导员工做到坦诚。我们坚持让所有领导者持续不断地分享反馈，还要求他们为团队设立明确标准：禁止在背后议论别人，或是在同事面前抱怨其他同事，除非所抱怨的问题涉及伦理道德，比如性骚扰这类需要保密处理的问题。

奈飞公司另一个优秀团队的缔造者是罗切·金（Rochelle King），她最初管理一支小规模的设计团队，后来成为负责用户体验和产品服务的副总裁，管理着一支更大的团队。

金回忆道，开始时，要给予非常公开和坦诚的反馈对她来说非常困难。但是，因为这是一个硬性的要求，她别无选择，只能逼自己去适应。金说：“我觉得作为一名领导者，我必须做一些难做的事来维护公司的文化。这种事情与我的天性格格不入，比如当着别人的面展开艰难的谈话。但我知道我必须要这样做，即使这样做令人非常不舒服。当它成为文化的一部分时，我就得用心去做。别的部门领导者都是这样做的，所以我也要做到。”

如果你能够充分地沟通信息，并以身作则地贯彻透明的原则，坦诚就能够成为你文化中普遍存在的一部分。

为反馈提供多种机制

最终，我们决定不仅要针对直接下属和团队成员提出批评意见，还要针对其他同事提出批评意见。因此，我们建立了一套系统，每年向公司全员发送一次“开始、停止和继续”反馈。我们挑了一个日子作为年度反馈日，然后让每个人以“开始、停止和继续”的形式向反馈对象发送评语。随着我们不断尝试新事物，这些做法在创建企业文化的过程中也在不断演化。一开始，这个系统是匿名的。工程师一如既往地提出强烈反对，管理层告诉大家应该公开和坦诚，但却提供了一个缺乏透明度的工具，于是工程师就开始在自己提的意见下方署名。高管团队认为他们的想法很好，因此后来修改了这个系统。

为了让员工相信公司真的希望他们积极参与这件事，我密切关注大家在给出反馈意见时的积极性。我并不希望大家为那些很熟悉的同事写一些不痛不痒的评语。整件事情的意义在于，我们为实现全面透明提供了一个平台。科森告诉我，他第一次写反馈意见的时候想：“如果我只给一小部分人写评语，帕蒂肯定会说，‘这算什么？你和50多个人一起工作，但是只给其中3个人反馈？！’”既然公司建立了这样的一个反馈流程，就必须让员工用心去做并积极参与。

毫无疑问，对某些人来说，他们需要一段时间才能适应这个流程。

科森提到他第一次写反馈意见的时候是多么忐忑不安：“我当时不喜欢一名产品经理做某件事的方法，我记得自己在按下发送键之前一直犹豫，心想，天啊，他会怎么想我呢？这会惹恼他吗？但让我惊讶的是，第二天当每个人都收到自己的反馈后，他来到我的办公桌前，说，‘嘿，我收到你的反馈了，谢谢你，这对我太有帮助了。’”科森回忆说，这让他开始非常期望反馈日的到来。

根据我的经验，大概90%的人都有类似反应，反馈通常会带来有建设性的谈话，并真正起到消除隔阂的作用。

坦承成绩，更要坦承问题

对于公司面临的挑战，我们也做到了绝对坦诚。公司早年的发展之路非常坎坷，我们会向全员分享公司遇到的困难，清楚地阐述时间期限、业绩指标以及该如何实现目标。我们希望所有人都理解我们将去往何方、现在正在做什么。我认识到最关键的一点是真正深刻地理解业务面临的挑战。在大部分公司，没有人负责在全公司范围内沟通这类信息，结果很多人，甚至整个部门的人经常对这些情况一无所知。很多公司甚至会因为担心员工的反应，推迟实施重大战略和运营变革。

在奈飞，我们的体会是，帮助员工为变革做好准备可以在全公司内建立起信任感：让员工相信我们会主动把公司带向它要去的地方，相信我们不会在与之相关的变革上误导任何人。当然，有时候这种变革是不受欢迎的。我们早期面临的一大挑战就是转型到流媒体业务。我们一直在说流媒体是奈飞业务的未来，在产品交付和内容创建做得越来越好的同时，我们也在密切地关注客户的消费习惯。当时，我们经常就业务转型对客户意味着什么展开公开、激烈的辩论。决策难度透明并没有让这些决策做起来更容易，但是坦诚对话确实帮助公司全体员工做好了准备，也让我们在正确的时间做出了正确的决策。我们并没有因为员工担心变革会带来震动而推迟变革。当然，变革是艰难的，肯定会有些人因此而不开心。但是，在处理整件事情的过程中我们都做到了清晰透明。

太多时候，高层管理者以为分享业务所遇到的麻烦会加剧员工的焦虑感，但其实更让人焦虑的是对信息一无所知。无论如何，你都不能向员工隐瞒真相，隐瞒真相或半真半假只会引来他们的鄙视。信任是建立在坦诚沟通的基础之上的，我发现当员工听到半真半假的话时就会开始冷嘲热讽。冷嘲热讽就像是癌细胞，它容易扩散、转移成牢骚和不满，并导致阿谀奉承和背后中伤等不良风气。

RADICAL HONESTY
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绝对坦诚

帮助

人们成长

领导者能够坦承错误，员工就能畅所欲言

有人曾经问我：“你为什么把我解雇了？”我说：“这是一个好问题，让我想想。肯定不是因为挪用公款、性骚扰或者泄露机密。等一下，我知道为什么了。假如我们正在进行事后检讨，讨论一件事哪里做得不好，你会说，‘哦，我知道有问题，但是没人来问过我。’那我可能就得让你走人了，因为你明知道一件事有问题还容许它继续发生。”

在业务问题上保持坦诚还有另外一点很重要，那就是坦诚必须是双向的。员工应该了解，永远不要向上级主管隐瞒问题或信息。作为领导者，你应该身先士卒，用行动而不是用语言来表明你希望员工可以畅所欲言，他们可以直接告诉你业务相关信息，哪怕是坏消息或是你不赞同的消息。否则，大部分人永远都无法真正向你敞开心扉。德勤有限公司（Deloitte）发布的一项研究结果表明，来自众多行业领域的70%的员工承认，他们在可能危及自己绩效的问题上会保持沉默。

假如你打算在一场会议上做出一项决定，而你的一位下属在过去几个月里一直向你喋喋不休地抱怨这是一个很愚蠢的决定。当会议接近尾声，但此人还未曾发言，你就应该点他的名，问他：“对了，我们准备做出一项决定，但是在过去四个月里你一直告诉我你反对这项决定，今天却一句话也不说。你是已经改变主意了，还是以为我会不听你的意见？”你必须展现出勇气，让员工有勇气把下面的话说出来：“老实说，我一点都不认为这是个好主意。我反对的原因如下……”

当然，从与你同级别的同事或者老板那里获得坦诚意见是一种感受，从你的下属那里获得意见又是另一种感受。但这恰恰是你需要的。因为你并不总是绝对正确的，而且满足于正确可能会非常危险。我曾经特别喜欢这种满足感，也非常喜欢自己正确的感觉。当我告诉哈斯廷斯或某位高管，我认为他们的某项决定是一个坏主意，而我后来被证明是正确的时候，我会非常高兴。有一次，哈斯廷斯给我发了一封邮件说：“你是对的，我错了。”我把这句话打印出来放在了钱包里。我每隔三年才会收到一句这种评论，所以这对我来说是一件大事！但是后来有一天，我们正在讨论某事，哈斯廷斯说道：“你是对的，这件事我错了。”我却再也高兴不起来了。我反倒对自己很生气，因为我之前没有把这件事说得更明白。我当时想的是我怎么才能对这件事做一个更好的论证。

如果领导者不但坦然接受错误，而且乐于公开承认错误，就像哈斯廷斯那天所做的那样，他们就是在向团队发出一个强烈的信号：请畅所欲言！

鼓励员工把问题摊开来说的一个最好办法，就是让员工看到那些畅所欲言的人都安然无恙。哈斯廷斯很擅长这一点。我非常喜欢汤姆·威勒瑞（Tom Willerer）告诉我的一个故事。

威勒瑞说，有一次他在一场大约有35人出席的会议上和哈斯廷斯出现意见分歧。那个时候，Facebook已经开始实行用户发布内容可无障碍分享的政策，比如正在阅读或收看的内容以及将要参加的活动。哈斯廷斯希望奈飞也能赶上这趟车——把会员的节目收看信息直接推送到他们的Facebook页面。威勒瑞认为会员应该有权决定哪些信息可以共享，但是哈斯廷斯强烈反对。两人在一大群人面前就此开始激烈争论。威勒瑞强调说调查数据显示会员希望有这个选择权。后来，哈斯廷斯同意让威勒瑞和他的团队通过A/B测试来检验哪种办法更好。数据显示威勒瑞是对的，于是哈斯廷斯公开宣布：“看看，我之前并不认同威勒瑞的观点，但他是对的。干得不错。”

当威勒瑞成为Coursera公司的首席产品官之后，他把以身作则的智慧带到了新岗位上。他很欣喜地告诉我，他当初带进Coursera公司的一个自认为重要的想法是多么不切实际。

凭着“明亮耀眼的奈飞背景”，威勒瑞很确定Coursera应该提供7天24小时的课程流，这样用户就可以随时按需上课。授课教授却认为，这些课程应该只在学期开始的时候提供，就像线下大学一样。他们说，学生们需要有一个硬性的起点以及完成期限，以激励他们不断学习。威勒瑞觉得这种办法过时了，仍坚持推行大量的课程，还设计了非常炫目的新接口。结果如何？开始上课的人更多了，但是能够完成课程的人却更少了。这就给Coursera带来了很大问题，因为公司的业务模式并非开设大量课程，而是让学员上课并获取学分。教授是对的，硬性的完成期限对学习来说很重要。但是，威勒瑞也不是完全错了。在进行了多次的测试之后，Coursera公司最终推出了一种混合模式：每两周开始一门课程，作业必须在期限内完成，但假如学员知道自己已经落后于进度，他们可以在两周后重新开始。

在很多公司里，像上述这样的争论和反对都被压制在下面了。这可能就是为什么CEB公司（Corporate Executive Board）所做的一项研究会发现，那些积极鼓励坦诚反馈并拥有更多坦诚交流的公司十年期的投资回报，比那些没有这样做的公司高出了惊人的270%。

透明文化，让错误无处遁形

保持透明还有助于确保人们坚持自己的立场，不会在事后无可救药地陷入相互指责之中，至少不会经常陷入这种境地。“我已经告诉过你了”，这句话说起来好玩，但它对解决问题却毫无帮助。

我们在奈飞遭遇的最大失败之一，就是决定把业务分成DVD出租服务和流媒体服务两项，并同时提高两项服务的订阅率。那是一次惨痛的失败——客户被激怒了，所以不到一个月我们就改了回去，还发表了一封公开致歉信。我不会说没有任何人提出过反对意见，或是说过“我告诉过你了”。但事实是，高管团队都同意了这项战略，而且每个人都曾经有机会提出反对。罗切尔·金当时已经被提拔到高管团队，她记得我当时是这样跟她说的：“公司事后很好地进行了总结，让所有部门的负责人都思考接下来该做什么。我们都对这项战略了然于胸。因为公司的透明文化，所以整支团队都必须为后果承担责任。”

那些反对匿名反馈系统的工程师之所以会反对，是出于对公开的、有价值的贡献的尊重。这是我喜欢工程师的原因之一。当他们编程时，他们写的每一条代码都会被清楚地识别为是谁所写。他们也明白，如果能够把每条代码的错误或成绩跟踪到人，就可以帮助每个人更好地编程。在反对匿名反馈系统这件事上，他们是对的。一旦评论的来源得以识别，反馈就会变得更加周到和富有成效。

传统观点认为，如果允许人们匿名，他们就会表现得更坦诚。但根据我的经验，情况并非如此。坦诚的人会坦诚地对待任何事情。而且，如果你不知道是谁给你的反馈，你怎么把他的评语和他的工作背景、他的上级以及他的性格特点结合起来呢？匿名反馈最大的问题就在于它传递出这样一个信息：人们只有在对方不知道自己是谁的时候才是最坦诚的。

我最近与一位人力资源总监聊天，她告诉我，她刚刚拿到了公司半年一次的员工调研结果。她想和我讨论一下后续准备推出的一些人力资源方案。我问她，公司是否聘请了一家外部公司进行匿名调查。她说是的，并提到她曾卖力地说服管理层进行此项投资，因为她知道这有多么重要。我问她是谁设计的调研问题。她说公司购买了一个现成的软件。我说：“我敢打赌，有员工抱怨你把冰箱里四种调味水拿走了，对吧？”我想表达的是，如果依赖匿名调研和事先设计好的问题，就不会得到高质量的反馈信息。如果你想知道员工在想什么，没有比直接询问他们更好的方法了，而且最好是当面询问。这家公司有70名员工。他们本可以简单地按照10人一组，把员工分成7组，然后让大家分享自己的想法。

你的员工可以面对真相，你也可以。






本章小结：如何做到绝对坦诚

1．人前人后要做到言行一致。

2．公开批评，面对面沟通是解决问题的最有效方法。

3．只有当管理者能够坦承错误时，员工才能够畅所欲言。

4．公司要有一套透明的反馈系统。
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你拥有奈飞思维吗

1．如果你团队里的一些成员就某个问题过于坚持己见，以下哪种方法能够帮助他更全面地理解问题？

A．指出他观点中的错误之处

B．让他在公开辩论的时候站在对方的立场进行辩论

C．禁止他发言，要求他安静聆听对方的观点

D．要求他为他的观点提供更多的数据支持

2．以下选项中，利用数据的不正确的方法是：

A．用数据驱动决策

B．把数据与业务背景相结合

C．将数据作为决策的参考依据

D．对数据进行分析，删除需要忽略的数据

3．为什么企业要倡导公开辩论？

A．推动人们更深入地探究事实，并以事实为基础进行辩论

B．年轻的员工很喜欢这种透明的辩论方式

C．有利于解决观点分歧

D．以上皆是

4．如何保证辩论不会陷入为争论而争论的境地？

A．严格筛选参加辩论的人选

B．始终遵循“辩论必须从本质上服务于业务和客户的需要”这一标准

C．对辩论的流程进行严格的控制

D．在辩论偏离原本主题时立刻喊停

5．把参与者分成三四个人一组进行讨论的好处不包括以下哪一点？

A．迫使每个人都能够畅所欲言

B．加快讨论的进程，尽快得出结论

C．让来自不同部门的人相互了解对方的思维方式

D．避免讨论受到专业性的限制






奈飞的高管团队成员都特别喜欢辩论，并且会以一种美妙而睿智的方法展开辩论。我们会梳理对方的观点，尽管并不总是认同某人的观点，但会觉得对方真的很聪明，于是就想弄明白他为什么会这样想。这种对彼此智慧的尊重以及对探究对方观点基础的真正渴望，推动了辩论的激烈进行。大多数时候，这种辩论还能在言语激烈的同时，做到卓有成效和有礼有节。高管团队也会在很多会议上为员工示范如何进行公开辩论。

尽管有这么多令人生畏的挑战快速而疯狂地涌现到奈飞面前，但公司仍能保持自我重塑和发展，一个主要原因是，我们教会员工提问“你怎么知道这是真的？”或者“你能帮我分析一下是什么让你相信这是真的吗？”比如，为了减少视频播放的缓冲时间，我们付出了一番不小的努力。这是一个特殊的问题，只有工程师才真正理解是怎么回事。我们告诫销售和市场部的人不得对工程师发火，不能说：“你必须搞定这个该死的缓冲时间问题！”而应该这样说：“你能帮我分析一下为什么缓冲要花这么长时间吗？”我们的要求很明确，提问的态度必须真诚。如果以一种真正感兴趣的态度来询问别人正在面临的问题，就可以在双方之间建立起一座牢固的“理解之桥”。对于缓冲时间这个问题的回答让那些非技术员工大开眼界，他们之前完全不了解工程师面临的挑战有多大。

慢慢地，这种提问方式开始有助于培养好奇心和尊重，还为团队之间以及团队内部带来了宝贵的学习体验，同时也避免了各种谣言和小道消息。有一天，一名工程师真诚地问一名市场经理：“我听说你们花了700万美元来获取客户，你能告诉我这是怎么做的吗？”当我听到这一切时，感到非常自豪。

新加入的管理者通常需要一段时间才能习惯这种做法。一名简历相当优秀的新高管召集了一次全员会议，向整支团队介绍自己。我也去参加了这次会议。当他开始长篇大论地讲述一支团队已经在全力以赴试图解决的问题时，一名工程师举手说：“我们很高兴你加入，也迫不及待地想要向你学习。但我认为你应该知道，我们已经意识到了这个问题，而且一直在努力解决它。”这名新高管没有提前花心思去了解情况，所以并不知道原来团队已经在这个问题上取得了重大进展。当我和这名新高管走出会议室的时候，他对我说：“那个人以为他是谁？他怎么敢那样跟我说话！”我告诉他，那是我们最好的工程师之一，还有，公司的常规做法是，询问别人正在解决的问题的本质，而不是假设自己已经理解了这个问题。事实证明，奈飞的文化对这名新高管来说太难适应了，不久之后他就离开了。

更为常见的情况是，人们通过学习才能理解正确提问的行为准则。

坚持你的观点，用事实为它辩护

员工有自己的意见，这没有问题。问题是，你不仅要有自己的意见，还要为之极力争辩。但是，意见应始终以事实为依据。坚持以事实驱动的决定并不会减损意见的重要性，这只是意味着员工要尽力确保他们的意见有充分的根据。我经常对高管们说：“有自己的意见，坚持自己的立场，在大多数时候让自己意见正确。”除非意见持有者愿意以事实为依据来为自己的意见进行辩护，否则意见是没有帮助的。商业上的一个巨大危险就是，有人因为自己强大的说服力赢得争论，而不是依靠观点本身。奈飞曾经有个家伙很擅长辩论，我的意思是，你听他讲话时会被他绕进去。他的口才极好，而且能令人信服，但他的观点却总是错误的。

我们在奈飞提出了一个要求，即人们必须通过探求事实来完善自己的观点，并且以开放的心态去倾听那些他们并不认同，但以事实为依据的辩论。这个要求执行得很顺利，因为我们早期的员工都是数学家和工程师，科学方法就是他们的生命，他们依靠这些方法来发现事实，然后调整自己对问题的理解以及处理问题的方式。随着公司的壮大，我们有意培养员工对事实驱动和科学方法的痴迷，不只是在工程部，而是在全公司。你的公司也可以广泛推行这套行为准则，即便不是工程师的公司也可以。

请注意，我这里讲的是“事实驱动”，而不是“数据驱动”。近年出现了一些数据被神化的现象，仿佛数据本身就是答案，是最后的真相，认为数据构成了经营公司所需要的事实，这是一个危险的谬误。当然，过硬的数据是至关重要的。但是，你也需要一些定性的洞察和明确的意见，并且需要你的团队以公开而不失趣味的方式来就这些洞察和意见进行辩论。

数据并不带有观点

我很喜欢当初我们在数据科学领域招聘新人的那段经历，尤其是在创业初期。我们对消费者行为都有自己的观点，直到被这些数据科学人才打破。一开始，我们对消费者行为的认识是建立在把自己当作消费者的基础之上的。我们经常争论说：“他们不是这样收看节目的；不，不，我不那样看节目。”随着公司转型到流媒体业务，我们开始获得实际的收看数据。之前，我们只知道哪些DVD被发放给了用户，以及哪些DVD被用户放到了队列里——这项现在几乎被人遗忘的功能允许用户把任意数量的DVD加入队列，一旦这些DVD回到仓库，公司就可以发货给这些用户。仿佛在突然之间，我们可以看到观众实际上最喜欢看到哪些内容。谁会知道观众竟对《仓库淘宝大战》（Storage Wars）和《沼泽人类》（Swamp People）这样的节目疯狂着迷呢？蜂拥而至的数据颠覆了我们很多的原有认知。

数据确实很不错，数据的作用也很强大，我热爱数据。但问题在于人们往往过分依赖数据，经常过于狭隘地来看待它，脱离了更为广泛的业务背景。人们把数据当成了答案，而不是提出好问题的基础。我喜欢泰德·萨兰多斯跟我介绍的他们团队在使用数据时的不同做法。他说，内容团队的决策以数据为参考，而不是由数据驱动。当奈飞发布《纸牌屋》时，很多人关注的都是泰德的团队是如何巧妙地挖掘了奈飞的收看数据的：人们认为这部电视剧之所以能叫座，部分原因是里面的明星演员很受观众的欢迎，就如同另一部也是关于华盛顿权斗的电视剧《白宫风云》（The West Wing）一样。事实上，虽然数据确实起到了重要的帮助作用，但奈飞决定推出这部电视剧的一个很大的因素，是因为它的制作者是才华横溢的大卫·芬奇（David Fincher）(4)。

泰德强调，来自数据分析的洞察是对团队决策的补充，但这绝不是起决定作用的。他们已经看到，即使有各种支持数据，项目依然会失败。无论是推一部电视剧还是电影，都需要做一个主观判断。当团队决定推《女子监狱》时，节目甚至还没有完善的剧本。并不是数据告诉他们该片会叫座，而是因为该片的编剧杰姬·科恩富有远见。《女子监狱》这部剧源于一本书，曾经有人想把它拍成一部电影，但又担心观众不会同情囚犯，而且监狱可能是一个阴森恐怖的场所。于是科恩计划将故事延伸，把观众带入囚犯入狱前的生活中去。这就让观众看到，许多最终进入安全级别较低的监狱中的女性，并非铁石心肠的罪犯，从而让观众更容易被她们的人生故事所吸引，也更同情她们。

内容团队经常惊讶于观众对原创节目的反应，有些节目带来的反应比预料的要强烈得多，有些则相反。内容团队在决定是否要推出一部片子时，他们不以观众反应数据为终点，而是把这些数据作为起点来拷问自己对这些反应的理解。如果某个节目的反应平平，他们会去了解是因为创意失败还是因为市场营销不足或节目定位不对。泰德还指出，在提供人们想看什么节目这类信息方面，观众数据的作用有限。当奈飞开始进军全球市场时，有关国际观众都看什么的传统观念被全球票房数据扭曲了。这些数据似乎显示，海外观众并不都对一些美国节目感兴趣。而这些数据没有考虑到的因素是，很多国家的观众接触美国节目的机会有限。当奈飞开始在全球提供如此多的节目时，观众一下子蜂拥而至。泰德这样描述团队的内容创建过程：“我们根据直觉采取了不少行动，在为团队寻找人才时，我会留意那些会分析数据，而且凭直觉就知道该如何忽略数据的人。”

泰德还警告说，数据可以被当作一个挡箭牌，抵挡本该用主观判断来做出决定的责任。基于真实数据来做决定会令人们感到更自在，部分原因是：如果决定是错误的话，就可以把责任推到数据上面。电视连续剧的试播节目就是一个很好的例子。

PEOPLE'S OPINIONS

SHOULD ALWAYS

BE FACT BASED

人们的意见

应始终

以事实为依据

因为这些节目都经过了观众测试，所以如果一个节目最终失败了，制作团队总是可以说：“可是测试的时候真的挺好的。”泰德的团队没有遵循这种试播模式，他们一口气把整季的节目全部制作了出来。

人们也会对自己整理的数据持有偏见。我们发现，人们倾向于认为自己的数据优于他人的数据。所以，市场部用一批数据，销售部用另一批数据。但其实，数据只是解决问题的一个部分，即便每一个部门的每一个人都拥有同样的数据，你依然需要让大家就业务的各个环节进行辩论，而这些是数据做不到的。

小心看起来很好实际上没用的数据

软件工程师知道我喜欢他们，所以他们经常会来找我，让我去看看他们的新产品。有个人想让我看看他开发的一个新奇的人力资源管理软件。他在白板上画出了软件的产品图，那是一个复杂的系统，目标像瀑布一样从高层管理者一直延伸到普通员工。所有的数据输入到软件后，就可以对员工进行非常密集的测评。整个过程耗时两小时，每名员工需要一名协调人，这样才能填满一个巨大的关系数据库中所有的数据字段。我让他停下来，然后说：“我能说点儿什么吗？能就停在那里吗？所以，我需要从你们部门调一个人来，和每一位员工花两个小时填写这份在线表格？然后，随着所有目标的汇总，它会生出一个算法，最后给我带来什么？”他说：“呃，人力资源部门最后会获得数据。”于是我问他：“他们拿这些数据来干什么？”他回答说：“呃，他们终于有数据了！”我只想说，什么情况？！为什么要投入这么多时间和金钱去生成一堆没用的数据？

在指标上犯的最大的错误之一，就是关注那些毫不重要的指标。以人力资源部门和该部门追求的员工保留为例。人力资源部门应该着力员工福祉，而衡量这项工作的一个关键指标恐怕就是员工保留。然而，人力资源部门有50%的时间是用来跟离职员工说再见的。

我最近在为一支高管团队做咨询。人力资源部门的负责人告诉我，他们比较关心员工保留，因为每个人都会因为更好的福利或更高的薪水而离开。我问道：“你怎么知道这是真的呢？”在我的经验中，最好的人才都不会为福利所左右。但是，我也怀疑离职率是否真的是一个问题。这取决于具体环境。如果你负责一个项目，这个项目持续三四年，需要大量的人员付出很多努力，而且人员培训和融入周期也非常长，那么你当然希望员工在这段时间内都能坚守岗位。即便如此，让员工在工作中保持专注投入的方法是聘用那些对问题真正感兴趣的人，这些人的过往经历会显示出他们能够长时间专注于一件事情。你并不需要给他们提供四种调味水和睡眠舱。通常，企业也有很短期的需求。当一件任务完成后，如果你告诉员工是时候寻找新工作了，这对企业和员工来说都是最好的。

在指标上犯的另一个错误，就是认为它们是固定不变的。指标必须是动态的，我们必须不断地重新审查和质疑这些指标，才会引出激烈的辩论。

用数据对观点进行检验

尽管在奈飞的辩论经常会很激烈，但这些辩论通常不会变得意图不轨或适得其反，因为我们制定了一个标准，那就是所有的辩论必须从本质上都服务于业务和客户的需要。

导致公司无法为客户服务进而无法盈利的一个最糟糕的方式，就是忽略了对数据的真实含义进行深入研究。通常，企业为了满足客户的需求和偏好，必须在两个方案之间选择一个，而这两个方案背后都有强大的数据支撑。要做出决定，需要一定的判断能力，并辅之以数据。我们创建了一种很棒的机制来把重点放在客户的身上，并确保能够公开地就这些复杂的判断进行严格的辩论。这个机制是每月举行一场月度讨论会，叫“客户科学会议”。这个名字的灵感来自计算机科学，意思是，虽然我们绝对是密集数据分析的创新者，但我们的计算都是为了满足客户而做的。哈斯廷斯和市场部及产品部负责人经常参加这个讨论会，内容团队的成员也经常从洛杉矶飞来参加。我也经常参会，因为会议内容干货十足，可以让我随时保持与业务发展的同步。

会议的内容是展示公司在上个月完成的所有客户测试结果，并就当月计划安排的测试进行讨论。设计和运行测试的员工负责做展示，高管的任务是就测试结果以及测试依据进行密集提问。在会议中经常如坐针毡的一个人是史蒂夫·麦科雷顿（Steve Mclendon），他刚加入奈飞时，先是在印刷市场部，之后获得多次提拔，都是市场部的测试职位。最后，他被调到了产品部成为产品创新总监，这是一项了不起的成就。麦科雷顿说，他刚加入奈飞的时候有点儿像一条缺水的鱼。对于奈飞的业务，他之前没有任何经验。他曾在加利福尼亚州圣克鲁茨为一家小的纸媒期刊卖广告版面。加入奈飞之初，他负责投放奈飞的平面广告，与蓬勃发展的网络营销相比，这是一项非常古老的业务。麦科雷顿也是一个自在悠闲的家伙。我很好奇，想知道他在客户科学会议上面对各种质疑的感想。他对在会议中可能面临的各种压力并没有太大担心。他的一个主要观点是：“你要学着如何来参会，以一种条理化的方式来思考，提前考虑你将面临的问题，并尽可能地准备好你的观点。”他说，因为市场和产品负责人都在场，他也学会了如何从这两个角度更好地思考。

在客户科学会议上，每一次激烈的争论都能让我们找到更好地为客户服务的方法。我们在会上的辩论充分体现了，无论是谁，无论他的经验多少、级别高低，都可以完全根据个人的经验或才智来充分理解客户的需求和想法。在讨论测试时，经常出现大家对测试结果的期望截然不同的情况。人们争论得最为激烈的一个问题是队列功能。数据清楚地显示客户喜爱队列，这是一个打造品牌和驱动客户忠诚度的有效功能。但是，一旦业务转向流媒体，我们便不再需要队列，因为用户只要需要，就可以立刻传输所有的内容。我们要放弃自己钟爱的队列功能吗？大家的观点出现了明显分歧。

我们用数据来检验这些辩论。客户调研结果显示，有一小部分客户强烈反对放弃队列。但是，A/B测试结果显示，放弃队列后，客户保留、收看电影或节目的数量以及其他评价客户满意度的硬指标并没有出现实质性的差别。于是，我们决定放弃队列，因为这样可以释放出系统功能，有助于提升流媒体质量。最初有一小部分“铁粉”提出了口头抗议，但之后客户便接受了这个变化。

史蒂夫·麦科雷顿也让我回忆起另一项类似的、不可思议的测试结果，是关于客户注册流程的。测试结果让麦科雷顿非常失望。我们一直在做这个流程的测试，但是这个测试特别具有争议性。我们的假设是，如果在初始注册阶段移除一项操作，不要求用户输入信用卡信息，那么就可以增加注册免费服务的人数，并最终增加订阅人数。麦科雷顿坚信订阅量会大幅上升，然而结果却令人失望透顶：订阅量下滑了50%。他非常吃惊，想重新测试一遍。在针对测试结果进行辩论之后，我们发现了问题所在，为了移除一项操作，我们又加入了更多操作项，相当于强迫客户注册了两遍。

基于事实≠真实，对观点进行不断审视

高管们总是会给我讲述一些部门负责人之间没有硝烟的战争。他们想象不到如何就核心业务问题举行公开辩论，而又不让这种辩论升级成起反作用的争论甚至内部战争。的确，如果你和我在一些事情上存在分歧，然后为此而陷入旷日持久的缠斗，我会认为你是在维护自己的尊严、本部门的利益或自己的一个想法，然后我就会想方设法地避开你。但是，如果我认为你的争论是为了公司好，是为了顾客而做正确的事，那么我就会更愿意倾听你的意见。在客户科学会议上，经常会有不少人在本能的驱动下，陷入为了争论而争论的局面之中。此时，总会有人插话说：“这样做对客户来说到底有什么好处？”一下子就避免了焦点的转移。

热情地认可别人为解决问题做出的贡献也能让人们知道你倡导无私。哈斯廷斯又一次成为这方面的典范。约翰·斯安科迪（John Ciancutti）记得有一个特别有说服力的案例。

在DVD时代，我们需要队列的一个原因，是因为DVD的库存管理以及把DVD快速交付给客户是一项令人难以想象的艰巨任务。我们每天有上百万张DVD进出，发货量比亚马逊都要多。当然，我们不光要有能力把货发出去，还要有能力把它们收回来，之后再快速地把它们发出去。当时出现了一个具体问题，就是某些DVD在不同的配送中心有不成比例的积压，斯安科迪就此提出了一个解决办法。“我有一套理论能够解释为什么会出现积压，”他回忆说，“我提了好几次，但是没有得到太多回应。我们试了很多办法，后来过了很长时间，在一次会议上，哈斯廷斯绝望地摊开双手说道，‘好了，我们来试试斯安科迪的办法。’我抬起头问道，‘什么办法？’事实上，我自己都忘记了，但是哈斯廷斯还记得。”团队试了这个办法，然后成功了。

哈斯廷斯仔细聆听了斯安科迪的想法，然后自己内化了这个想法，而且在原创者已经忘记这件事之后依然记得。正如斯安科迪所说：“这是哈斯廷斯表示尊重的方式。他会聆听你的想法，即使没有人认为这是一个好想法。”

即便是在热烈而无私的辩论中，一个好想法也可能被毙掉。这从另外一个角度说明了：那些最有说服力且基于事实的观点也有可能出错，“基于事实”并不等于“真实”。通常，我们拼死维护的结论必须能够接受再次的审视和讨论。

要解决观点分歧，就将辩论公开化

有一次，奈飞市场部和内容部的两位负责人就如何理解客户产生了巨大分歧。此事后来发展成了一场真正的拉锯战，因为两位高管态度都很强硬，两人也都有充分的理由支持自己的观点。哈斯廷斯做了一件很漂亮的事情。他安排两人走上讲台，坐在椅子上面对面辩论，其他部门的高管坐在下面聆听。而其中最巧妙的一个安排是，两个人都要为对方的立场辩护。因此，两个人必须真正做到换位思考。

哈斯廷斯经常在产品开发团队内部开展这种正式的辩论。他每月都会在奈飞剧场举行一次会议，类似论坛的风格，每个人都坐在自己的位子上。他会提前请一些人做好准备，从不同角度就某个问题展开辩论。埃里克·科尔森回忆道：“这些都是已经充分辩论过的案例，我们就坐在那儿，顺着正方的思路思考，心想，没错，我们就应该那样做。然后，哈斯廷斯会说，‘好了，所以，反方观点是什么？’然后我们又会和持反对观点的那个人一起点头，心想，对啊，我们当然应该那样做！你会发现棘手的问题从来都不是单方面的。”

在这种会议上，团队还会被分成三四个人一组来就解决问题的办法进行辩论，然后陈述解决方案。与该话题相关的领域的专家都会被分散到各小组，以避免过度左右人们的观点或导致人们缄口不言。把团队成员分成小组进行辩论有多重好处。这种方式能够避免大团队中常见的群体性思维，可以迫使每个人都畅所欲言。因为在小组里面，畏缩不前或沉默不语会显得非常突兀。这种方式也能够让来自不同部门的人相互了解对方的个性和思维方式。此外，它还有助于避免辩论被专业性限制住。正如科尔森跟我说的：“专家的缺点就是他们太清楚目前的限制条件了。一个非专业的人有着全新的视角，有时可能会因为自己的一无所知而绕开这些限制。”

如果你花一些时间提前做好安排，同时阐明每个人都是在为客户和公司寻找最佳答案，而不是为赢得辩论而辩论，那么你就可以策划一次卓有成效的辩论。具体的操作办法就是确定场景，弄清楚团队需要做出什么决策，以及对话的原因是什么。如果讨论离题，或者有人固执己见，你随时可以打断他们，问“我们现在要解决的问题是什么？”或“你为什么认为是这样的？”

让辩论遵守这些准则并保持文明的一个最好的办法，就是把辩论摆到一群人面前。高管们经常会把分歧藏在心里，然而这些分歧可能是那些基层员工需要理解和权衡的最重要的参考内容。安排正式辩论之前也可以先示范一场好的辩论是什么样的。当然，这对员工来说会比较难。通常，他们可能要搭上一天的时间。而且，对某些人来说，在一群人面前辩论会令他们感到难为情，特别是那些真正聪明、极具问题解决能力的人。但是，随着时间的推移，每个人都会认识到自己总会挺过来的，而且经常会做出最正确的决定。

员工可以围观，或者与公司最聪明的“大脑”和最资深的专家一起讨论公司面临的最紧迫的问题。还有什么比这个更有助于员工的学习和成长的吗？这种方式可以告诉大家，优秀是什么样的、一场好的辩论是什么样的，以及如何提出一个有说服力的观点。这也是发掘最有才华的人的一种绝佳方式。在《奈飞文化集》PPT中我们写道：奈飞聘用和晋升人员时要求他们具备的核心素质之一，就是拥有良好的判断能力，从本质上讲就是能够在复杂环境下做出正确决策、深挖问题的根源，以及拥有战略性思维并可以清晰地表达出来的能力。没有什么比这种开放而严格的辩论更能磨炼上述技能了。这种方式还培养了我们寻找的另一项核心素质：勇气。当员工发现有人倾听他们的意见以及他们可以真正有所作为的时候，就会大胆发表意见。

史蒂夫·麦科雷顿用另外一个观点来说明公开辩论带来的好处：年轻员工很喜欢这种透明度和鼓励，他们问起问题来都是义无反顾的。麦科雷顿后来离开了奈飞，他现在是60dB公司的联合创始人。这是一家提供个人定制化的视频内容流服务的初创企业，其他两位创始人是奈飞的前员工约翰·西昂卡迪（John Ciancutti），以及曾经做过美国全国公共广播电台（NPR）的《金钱星球》（Planet Money）节目主持人的史蒂夫·汉恩（Steve Henn）。离开奈飞加入其他公司之后，史蒂夫·麦科雷顿和约翰·西昂卡迪都在沿用奈飞的方式来提问和公开辩论时遇到了管理层的抗拒。这种情况也发生在其他奈飞前员工的身上。我有一次被请去为一家公司的CEO做咨询，这家公司有两名奈飞的前员工加盟。这位CEO无法克制他对这两个人提问方式的烦躁，向我咆哮道：“这些该死的奈飞人什么都想知道！这和他们一点儿关系都没有！”麦科雷顿被告知在员工面前争论是一件不好的事情，因为这就像“看到你的父母在争吵”一样。但是，他也说：“奈飞的管理文化与那些老套的自上而下的管理方式相比，更容易被年轻人接受。”麦科雷顿招聘了很多非常年轻的员工（创业公司经常这么做），他发现他们非常渴望去了解业务的全景，透明化政策在他们身上能够引起共鸣。这些千禧一代的年轻员工是未来的管理者，想办法利用好他们对知识的渴望，符合每一位企业领导者的利益。

我在前文中曾提到，流于形式的员工培训，比如，开发冲突解决和管理课程，其价值有限。员工从这些课程上学到的东西和他们从参加类似业务决策这样的辩论中学到的东西是无法比拟的。在公司里随便问一位员工，他们是愿意在一堂谈判课上花上一天，还是愿意在一次公司大会上向一位高层管理者提出一个不用承担后果的、尖锐而又恰当的问题，或者与他们的主管就一个需要解决的问题进行一场严肃的辩论。我可以向你保证，没有哪个人会选择去上课的。






本章小结：如何用事实捍卫观点

1．鼓励以事实为依据的公开辩论。

2．不过分依赖数据，但会使用来自数据分析的洞察对团队决策进行补充。

3．牢记基于事实≠真实，不断地对观点进行再次审视和讨论。

4．辩论陷入僵局时，尝试站在对方的立场上辩论，找到自己立场中的漏洞。
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你拥有奈飞思维吗

1．如果你团队里的某个成员在公司步入新的阶段后已不再能够胜任工作了，你应该怎么办？

A．直接辞退他

B．把他调到一个没那么重要的岗位

C．帮助他找到下一份更加适合的工作

D．为他提供更多的培训，帮助他掌握岗位所需的技能

2．当某个岗位出现空缺时，如何判断是应该从公司内部提拔还是从外部招聘？

A．看哪一种方式需要支付的薪水更低

B．看这个岗位是否需要内部人员所不具备的专业技能

C．看哪一种方式员工的到任时间更短

D．尽可能从内部提拔，以保证内部员工的晋升空间

3．关于公司与员工的关系，以下说法中正确的是：

A．公司应该为员工提供晋升道路

B．公司应该努力确保员工的高保留率

C．公司要根据员工的优势为他们设置工作岗位

D．公司最应该为员工做的一件事情，就是确保生产出好产品，及时地服务好客户

4．如果想要与员工好好说再见，以下哪种做法是不恰当的？

A．为员工撰写推荐信，帮助他们找到新工作

B．在发现员工与他的岗位不再匹配时，第一时间告诉他

C．隐瞒真相避免员工伤心，直到不得不让他离开的时候再告诉他

D．开诚布公，将他们不再适合这个岗位的原因解释清楚

5．如何打造一支面向未来的团队？

A．从未来的规划出发，找到你需要的团队成员

B．从现有的团队出发，要求他们做得更多，做得更好

C．从团队的目标出发，如果要完成双倍的任务，就配置双倍的人手

D．为团队成员提供更多有针对性的培训，帮助他们不断提升






在讨论美军在伊拉克战争中的表现时，当时的美国国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德（Donald Rumsfeld）有一句名言：“你要带着你现有的军队，而不是你想有的或者你以后希望有的军队参加战争。”当我和管理者们讨论如何建立优秀团队时，我告诉他们要按照完全相反的方式来行事。你必须现在就招聘你未来希望拥有的团队成员。

很多领导者非常擅长观察产品开发和市场竞争。他们努力地评估市场的未来需求，高度关注产品的开发，并且在正确的时机将产品推向市场。但是，我发现他们很少面向未来思考需要什么样的团队成员。他们倾向于关注现在的团队成员取得了什么成绩，以及还能做出什么成绩。即使他们考虑未来的团队成员，考虑的也只是纯粹的数字，比如需要增加10名工程师，或者销售团队规模需要翻倍。

我最近接到一位CEO的电话，他的公司现在雇用了150人，他告诉我希望增加到300人，并问我该如何达到这个目标。这是一家很不错的公司，产品很棒，并且已经获得了融资。我相信他们的团队成员会快速增长，但如何增长是一个问题。我说：“增加到300人是一个很精确的数字，你的理由是什么？”这位CEO说，他们准备完成双倍的工作。我问他新人是需要做和老员工同样的工作，还是有可能需要做新的工作。公司是准备启动一条新的产品线吗？如果团队规模变得更大，是否需要更多有经验的管理者？是否希望保持团队的小规模并维持扁平的管理架构？工作翻倍是否意味着接触的客户量也要翻倍？如果是这样的话，就必须大幅扩大客服业务。但是，这也不意味着要招两倍的客服代表，也许把业务外包给一家专业公司会更好。然后我问了他一个问题，我发现在做咨询顾问时，这个问题最能启发客户的思考。他说他需要增加150人，我就问他：“你确定不是需要增加75个人？你可以付给这些人双倍薪水，因为他们有双倍的经验，而且绩效会更好。”

不要让招聘成为一场数字游戏

如果不是持续地面向未来规划所需要的团队，团队领导者不可避免地会在吸引人才方面陷入零和博弈。以下是我经常遇到的情况。

某部门负责人给我打电话，希望能获得批准招聘更多的人。我会说：“那你准备一下具体的业务需求，我们一起讨论。”10分钟后，他会来到我的办公室，说：“我认为你并不了解情况。我现在要去告诉财务，我们部门需要增加15个人，否则工作无法完成。我们需要这些人，我要求增加这些人，而且现在就要！”“好的，”我会说，“太棒了，增加15个人，每人每年15万美元，那就是一百多万美元，你的预算里没有这笔钱。先讲清楚，我们没有摇钱树，所以现在不能变出一百多万美元来。我们需要从其他部门争取到这笔钱。你是不是其实只需要3个人，但是却想申请10个人？”有很多次我都在审核项目时发现负责人申请的人员预算会比估算增加10%～15%。

我们也会遇到因为团队人员短缺，必须在非常紧张的情况下招人的问题。我总是对用人经理说：“我们来看看你去年招来的每一个人。你一个季度招了20个人，其中5个人对他们的岗位而言都是不合适的，因为你当时招人招得太匆忙了。”有时候用人经理会非常挑剔，但是他们又没法推荐合适人选，而人力资源部门主管又无法及时找到优秀人才，最终导致项目不得不推迟。由此可见，招聘优秀员工的能力是一项极大的竞争优势。

不要期望你今天的团队能成为你明天的团队

在团队建设方面，我看到的另一个错误就是以为现有的员工可以成长到承担将来的责任。这个问题对创业公司来说非常突出，因为创始人经常认为自己有责任对创始团队忠诚。我在给这些公司做咨询时，经常不得不告诉他们，很多团队成员在公司步入新的阶段后已不再能够胜任了。创始人通常会说：“可是我非常喜欢他们，他们工作努力，真的非常棒！”但问题是：他们能完成越来越繁重的工作吗？你希望他们明天做的工作和今天完全一样吗？你对他们有什么计划？

尽管这个问题对创业公司来说更加突出，但它实际上在所有类型的公司都会发生，无论这家公司多么成熟。随着商业活动的快速创新，没有人能够承担得起犯这种错误的后果。我在奈飞就有过深刻的教训。当我们突然意识到一年内需要处理相当于当时美国互联网带宽1/3的流量时，我们不得不立即制订新方案来提高数据处理能力。

那次会议一结束，产品负责人就告诉我，我们需要立刻和信息部门商量建立云服务。信息部门的人告诉我们说：“要不你们先去忙别的事，我们来给你们建立云服务？我们做得到。”我说：“老实说，如果有人能够做到的话，只能是你们，但是你们不能花9个月来做这件事。”

时间的限制会造成我们对团队需求的变化，认识到这一点非常关键。这件事在公司内引发了一场非常重要的辩论，我们迅速意识到公司需要一支和原先完全不同的数据团队。不过，好在我可以说：“没问题，我们可以用6到9个月来做这件事。”我们也这样做了。我们招了在云运营方面拥有丰富经验的人，我们没有试图建立起自己的系统，而是和亚马逊云服务达成了一项协议。

根据我的经验，业务领导者必须经常提出一个重要问题：“我们是否因为我们现在拥有的团队不是我们应该拥有的团队而受到了限制？”

站在6个月后的未来，审视你现在的团队

后来，我想到了一个方法来应对这类挑战，我把它分享给找我做咨询的每家公司。假设从现在开始的6个月后，你建立起了迄今为止最好的一支团队，你对自己说：“哇，这帮家伙太棒了！我都无法相信他们取得的成就！”之所以说6个月，是因为这是今天在任何行业里的任何人所能预想到的最长时间区间。

首先，写下团队今天没有完成但是6个月后可以完成的事情。比如你认为收入将会增加X美元、软件漏洞将会变得更少，或者结账周期缩短到4天等等。在脑子里想象你走在公司里，环顾四周，看到这支优秀的团队完成了那么多让人赞叹的事情。也许他们正在开发一件重大的新产品；也许他们正在应用最新的智能科技给顾客发货，而且发货量比原来高出两倍。

现在，更重要的是，思考一下团队届时的做法和今天的做法有哪些不一样。他们的会议是更多了还是更少了？他们是在大声辩论吗？他们的决策速度更快了吗？谁在做决定？谁没有在做决定？是有更多的人埋头在自己的格子间里默默工作，还是有更多的人组成小组在白板前激烈地讨论？跨部门合作是不是更多了？员工有没有通过更多的合作去解决问题？

当我和客户一起做这个练习时，我让他们闭上眼睛，想象一下自己正走在公司里的场景。然后，我说：“好了，要让这些不一样的事情能够发生，团队需要了解哪些东西？”答案也许很简单，比如要畅所欲言、敢于争论，或者最好闭上嘴巴、用心倾听，或者在沟通交流上更加有纪律性。也许你需要有人来开发一项连接各种设备的新产品，或者需要有人知道该如何谈判以达成一项协议。如果你希望团队以你憧憬的方式运作，并在未来取得你所期望的成绩，这支团队需要具备何种技能和经验？

这项练习经常会暴露出团队对即将到来的变化是否已经准备就绪，而这种变化通常都是迫在眉睫的。你的团队也许缺乏一些硬技能，或者也许缺乏拥有软技能或相关经验并能成为优秀管理者的人。一个非常重要的问题是你是否有足够多的能力建构者？我是指那些知晓如何建立一支优秀团队的人。招入优秀的能力建构者是我在奈飞最重要的任务之一。如果你招入了这样的人，他们会告诉你，你需要什么样的团队，然后在你需要的时候为你把团队建立起来。

我认为，大多数层级的大多数管理者都能够在团队扩大到两倍甚至三倍的时候，很容易地想到运营和管理方面的改变措施。那些能力突出、能够理解复杂情况的管理者甚至在业务发展到更大规模时也能想到。但是，如果你的业务明年要扩大十倍，而你的团队成员只能看到循序渐进式的增长，你该怎么办？他们也许并不知道如何才能按时实现目标，而你需要有人来实现你期望的增长。或者，你即将进化到一个新的业务模式，这时你又该怎么办？

在问完自己这些问题之后，审视你现在的团队，这会帮助你更加准确地看到团队成员所具有的技能和经验。你会更加清楚他们不知晓或者做得不好的地方，然后你会发现，你需要为不具备这类人才或这类人才不够多的部门引入顶尖人才。

有一个基本问题是，大多数人会从现有的团队出发。他们会想，我们会更努力、做得很好。问题是，如果你只依靠现有的团队，你们当然会更努力，但并不一定能够做得更好。相反，你应该从未来的规划出发，建立一支理想的团队：确认要解决的问题、确认解决问题的时间期限、确认能够成功解决这些问题的人选，并确认要解决这些问题他们该怎么做。然后问自己，需要做哪些准备，以及需要招入什么样的人？

你建立的是团队，不是家庭

当哈斯廷斯和我试图弄清我们需要建立何种文化来确保公司所需的变革速度时，我们意识到一件重要的事，就是让每个人都理解我们需要让团队持续“进化”。在讨论这个话题时，我们用了一个比喻，公司是一个团队，而不是一个家庭。正如那些伟大的团队总在观察新选手并对他们精挑细选一样，企业领导者也需要持续不断地搜寻人才，对团队进行重新配置。我们要求，招入谁和解聘谁的决定必须完全建立在团队绩效的基础上，目的是确保公司成功。如果对员工进行培训并培养他们担任新的角色是最好的选择，我们会完全支持，也会帮助管理者让员工学习这些技能。但我们也希望管理者仔细考虑，最佳选择是否也包括招入新的拥有理想技能的高绩效者，即便这意味着现有的团队成员不得不从公司离开。

对团队领导者来说，培训员工和发现他们的增长潜力是至关重要的技能。我总在公司中寻找潜在的人才，给这些人成长的机会，我也鼓励所有的部门领导者这样做。有时候，员工的才能是显而易见的，但更多的时候，他们的才能并未显现出来，甚至连他们自己也不知道。

我从罗切莉·金身上看到了公司员工非常需要的一项重要能力，她自己却没有意识到。金的专长是做设计师以及设计师管理者，我们招她来管理一支团队，当时这支团队正急需帮助。她在令人不可思议的时间内就完成了对这支团队的塑造，而我发现她有一种能力，可以扭转一支功能失调的团队，让它高效运转起来。因此，在她加入公司9个月之后，我们让她再领导两支团队，一支是加强型元数据团队，另一支是内容运营团队。这些都是大型团队，而她在这方面毫无特长。金对我说：“你知道我从未带过这样的团队。”但是我相信她一定能胜任这项工作，事实上她也做到了。当然，我们双方都意识到让她来做这项工作存在一定的风险，而且对此也毫不隐瞒。

我在和埃里克·科森交流的时候，他回忆到哈斯廷斯曾经交给他一份责任重大的新工作——管理通用数据团队。在最终接受这份工作之前，科森拒绝了三次。他一直在负责改善奈飞运营系统的算法，而且做得极为出色。新工作对他来说是一个全新的挑战，他要管理一支横跨全公司的大团队，并直接向哈斯廷斯汇报。科森并不认为自己已经做好了准备，但是哈斯廷斯坚信他能胜任这份工作。后来，科森确实干得很不错。

提拔员工会给予他们更多机会来拓展自己，扮演新的角色。这种做法可能很理想，但并不一定总是最佳选择。我们告诉团队领导者，重要的是要用现实的眼光看待员工能够带来何种绩效提升，以及是否能在规定时间内完成提升。

究竟是从公司内部提拔还是从外部招聘一名高绩效者，我们的经验是看这项有待完成的工作是否需要内部人员所不具备的专业技能，或者在这项工作所属的领域，我们自己是否就身处创新前沿？在云服务方面，外面有更好的专业技能人才，因此从外面招人会更有效率；在数据算法开发方面，奈飞处于创新前沿，科森就是公司的一流人才；而对于其他岗位，如果不能从外面招来人才，我们几乎肯定会做得磕磕绊绊。

员工的成长，只能由自己负责

在我为企业领导者和部门管理者提供咨询时，让他们最难接受的一个建议可能是：他们最应该为员工做的一件事情，就是确保公司能够生产出好产品，可以及时地服务好客户。他们并不亏欠员工一个机会让其从事自己没有准备好也没有天赋完成的工作；他们并不亏欠员工一个新设的岗位来奖励员工的付出；他们当然也没有必要为了员工而在那些可以让公司发展的人员变动上退缩。我知道这些话听起来很刺耳，因为人们普遍认为，公司应该为发展人才做特别投资，为员工提供晋升道路，努力确保员工的高保留率。但是，我认为这样的想法已经过时了，甚至对员工来说也不是最好的。这种想法通常会导致员工陷入他们并不真正需要去做或无力做好，但公司对他们有所期望的工作中，而不是去市场上寻找更好的工作机会。

晋升员工并指导他们扮演新角色，对团队领导者来说是一件相当有满足感的事情，对团队绩效来说也是一件好事。但是，晋升和培养员工对于团队绩效来说，通常并不是最理想的方式。管理者不应该期望自己成为员工的职业规划者。在今天快速发展的商业环境中，试图扮演这种角色是很危险的。

DON'T ASSUME THAT
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能够

成长到

承担

将来的责任

我们在面试应聘者时，会直截了当地告诉对方，这里不是一家职业生涯管理公司，我们相信员工应该自己管理自己的职业发展。尽管公司内部可能有很多晋升的机会，但是我们并不为员工进行专门设计。很多企业经常只给员工一半工作量，因为员工无法完成全部的工作。我意识到我们无法这么干。我们需要能完成全部工作的人。我们也下定决心不去犯那些相当常见的错误，即把那些高绩效但是并不擅于管理的人推上管理岗位。

在企业发展的某些时期会有大量机会涌现，让现有员工晋升到新岗位上去。但是，也经常会出现并没有一个合适的位置来晋升员工的情况，甚至对那些非常优秀的人来说也是如此。

在奈飞，当出现职位空缺时，我们也许会提拔员工，但很多时候我们知道，更好的选择是从外部招聘一位在同样岗位上已经干得非常出色的人。假如员工急于争取那些公司无法给予的职位，或对公司来说并非优先的工作，我们会鼓励他们到其他公司寻找机会。我们也建议员工经常到其他公司面试，这样他们可以自己判断市场上的机会，我们也能够更好地了解他们在市场上的受欢迎程度，以及我们应该如何给他们付薪。建立更具流动性的团队带来的好处是双向的。

我相信，对于今天职场人士的最佳建议就是：保持灵活，不断学习新技能，不断考虑新机会，经常接受新挑战，这样可以保持工作的新鲜感和延展性。奈飞鼓励员工为自己的成长负责，利用好公司提供的大量机会，向那些优秀的同事和管理者学习，无论这样做是意味着在公司内部获得晋升还是在公司外部获得一个好机会。

企业在不同的阶段，需要不同的员工

我明白，要接受这个观点可能非常困难。在公司对员工所负的责任方面，我们之前听到的是一种完全不一样的说法。我发现这一点在那些找我做咨询的创业者身上体现得最明显。他们总是必须面对一个铁一般的事实：在开发产品和市场的早期所需的员工，与在企业发展壮大阶段所需的员工是完全不同的。在初始阶段，创业者需要最聪明的人，还要能付得起这些人的薪水，而这些人想要努力工作并坚信公司的愿景可以实现。信任是至关重要的，因为所有的初创企业都只有一堆疯狂的想法。如果这些想法合乎逻辑，那就会被别人抢先干了。创业企业的员工在早期需要犯各种各样的错误，还要疯狂工作、努力做各种尝试和突破极限，直到推出一个可行的、能被市场接受的产品。在这个阶段，答案是未知的，大部分工作是即兴的。然后，突然之间，企业开始快速发展，面临的问题不再是试错能够解决的，而是需要经验来解决。这些问题与规模和复杂性相关。面对规模和复杂性带来的问题，如果公司够幸运的话，创始员工就能处理，还能进而提升自己的技能。但是，很多员工无法或者不愿这么做。

事实上，每个公司都在一定程度上面临着同样的挑战——认识到变革必须发生，需要新的人员来实现。如果你不认同这个观点，那么问问自己：面对这样的挑战时，创业者应该做的正确的事情是什么？为什么答案到了你这里就不一样了？

你不必在一家公司待一辈子

哈斯廷斯和我使用“团队非家庭”这个比喻的一个原因是，随着公司的不断变化，我们发现对过去好日子的怀念会成为一股强大的阻力。

怀旧是完全可以理解的，我也曾怀旧。早期的奈飞就是一个奇葩。我们行事非常随意，在停车场的野餐桌上就能开公司会议。在这个很酷的行业里，奈飞就是一个傲娇的新贵。我们喜欢去圣丹斯电影节上放那些前卫导演的前卫电影。我还记得泰德·萨兰多斯讲述的一段美好回忆。有一年，他把一部当时非常热门的、画面颇具黑色幽默的电影《与毒共舞》（Spun）的导演剪辑版拿来放映。该片的大背景是俄勒冈州尤金地区的冰毒文化，导演用残酷的写实手法刻画了毒品上瘾的危害。对这类突破边界的影片的欣赏，存在于公司的基因中，也是公司很多人引以为豪的源泉。所以当我们决定转向流媒体，去重塑电视业时，很多人认为，我们作为一家独立电影制作公司的日子就到此为止了，有些人对此不甚开心。然而，随着奈飞进入原创内容制作领域后，人们越来越清楚地意识到，进入电视业并没有令奈飞失去那个躁动的灵魂，诸如《女子监狱》和《真爱不死》（Santa Clarita Diet）这样的电视剧，表明了公司依然喜欢挑战自我。

帮助公司获得早期成功的核心要素非常重要，它可以伴随着公司的成长而被保留下来，但激发人们对变革产生不满的怀旧情绪，将破坏公司的成长。在奈飞的早期岁月，一位很早就加入公司的工程师对我说：“现在跟以前不一样了，我们以前都喜欢在停车场闲聊，每个人都会为产品做出贡献。而现在，大家相互之间都叫不出名字。公司规模真的变得很大，我认为管理层并不理解事情已经发生了变化。”我就是管理层的一员，所以我向他保证，我们非常清楚这些变化。因为他曾多次跟我分享自己的想法，我能看出变化对他来说是一件多么令人难过的事。然后我问他：“你知道为什么事情在变化吗？”他说：“为什么？”我说：“因为我们成功了！你知道我们想成为什么吗？我们想要成为一家全球公司！”对一个创业公司的铁粉来说，这是一个让人震惊的说法。有时候，在某个时间段对一个组织来说是非常合适，也喜欢为这个组织工作的那些人，最好是跳槽去那些有类似挑战和环境的新组织。我告诉这位工程师：“没关系，你不必非得成为其中的一分子，也许你在一家50人的公司里会更快乐，也许那里才是你能找到最大乐趣的地方。”

在奈飞采用这种办法进行团队建设，意味着我必须开发出一种新的招聘方法，这样我们才能有强大的理想人才供给线。我们必须打造全组织的卓越人才招聘能力，而最终我们做到了。






本章小结：如何组建你未来需要的团队

1．面向未来去思考你需要什么样的团队。

2．站在6个月后的未来审视你现在的团队，了解团队对即将到来的变化是否已准备就绪。

3．让每个人都理解团队需要持续“进化”。

4．有些人永远无法成长为未来组织中的高绩效者，主动让他们离开。

5．持续不断地搜寻人才，招入谁和解聘谁的决定必须完全建立在团队绩效的基础上。
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你拥有奈飞思维吗

1．招聘公司需要的人才的责任应该在谁的身上？

A．招聘经理

B．人力资源部门

C．用人经理

D．用人经理和招聘经理

2．如何做好招聘工作？

A．招聘更多的一流选手

B．招聘与团队文化契合的人

C．招聘与岗位完美匹配的人

D．尽可能多招聘优秀人才

3．如何判断应聘者是否与岗位相匹配？

A．看应聘者是否拥有岗位的相关经验

B．看应聘者解决问题的方式

C．通过试用期进行考察

D．让应聘者讲述他对于该岗位的理解

4．关于“在员工接受公司的邀约之前，不跟他们谈薪酬”的观点，以下说法错误的是？

A．公司不希望将薪酬作为吸引员工的核心要素

B．公司希望剔除那些只对薪酬感兴趣，对工作并无热情的候选者

C．公司不想让那些没有加入公司的人了解公司的薪酬水平

D．公司不担心无法给员工开出令他们满意的薪酬，所以不需要过早讨论这个问题

5．关于招聘人员的说法错误的是：

A．招聘人员属于业务部门

B．招聘人员是服务于公司的客户

C．招聘人员在推动公司业务发展方面具有重要作用

D．招聘人员是服务于用人经理的






奈飞的人才管理理念有三条基本原则：

◎　第一，招聘优秀人才以及决定员工是否应该从现有岗位离开的责任，主要在管理者身上。

◎　第二，每一个岗位都要招聘一个高度匹配的人，而不仅仅是一个匹配的人。

◎　第三，如果一个人的技能与岗位要求不再匹配，即便是非常优秀的人才，也要跟他说再见。

正如奈飞最好的用人经理之一的约翰·辛库提曾经跟我说的：“知道什么时候让员工离开与引进一个拥有你所需技能的顶尖人才，是相辅相成的。他们就像一枚硬币的两面。如果你不是很擅长招聘优秀人才，那么在让优秀员工离开时，你的心里就不会好受。二者缺一，你都无法做好另外一项，也永远无法建立一支高绩效的团队。”这个办法让我们能够随时主动地去创建一支团队，实现公司目标，而不是被那些落后的、拼命挣扎的团队所拖累。

辛库提完全接受奈飞的人才管理理念。在离开奈飞之后，他还一直秉承着这种理念，比如他为Coursera公司建立团队时，以及他在60dB公司为团队配置人员的时候。辛库提为《首轮评论》（First Round Review）杂志写了一篇很棒的文章，谈及他在招聘优秀人才方面的策略，文章名为《这就是Coursera与谷歌和Facebook争夺最优秀人才的办法》，我强烈推荐这篇文章。辛库提对这个领域的热情，以及他开发出来的细致入微的方法，说明了很多用人经理是多么重视自己在团队建设方面的责任。事实上，我们对所有的用人经理强调，建立一支伟大的团队是他们最重要的工作。我的人力资源团队和我一起密切地辅导他们如何做好筛选和面试，如何完成对候选人的招聘，如何评估何时让员工离职，以及如何跟当事人以及团队其他成员谈论这个决定。

人才保留不是团队建设的目标

哈斯廷斯打电话叫我加入奈飞的那个清晨，在我请他告诉我他心目中的理想公司是什么样之后，他也问了我同样的问题。我告诉他，我心目中理想的公司就是那种离开之后仍然觉得它很伟大的公司，就像早些年的苹果或微软一样。我之所以那样说，是因为我在最好的公司和最好的员工身上看到两个相同的事实。最有竞争力的公司能够保持灵活，不断创新和增长，很大原因在于它们总在积极地引进新的人才。最好的员工则总是在寻找有挑战的新机会，尽管他们大多极度忠诚，但是他们中的很多人最终还是会到别处寻找机会。你永远也不会知道他们何时决定离开，通常你也没有办法阻止他们。

之前我提到过埃里克·科尔森。在不到三年的时间里，他从数据分析员的岗位晋升到数据科学与工程副总裁的岗位，直接向哈斯廷斯汇报，带领四支非常重要的大型团队。他从来没想过自己会这么快被委以重任。他告诉我，他当时（现在也是）十分感激公司给予他那些机会，他也很热爱在奈飞的工作。他管理的团队在应用酷炫的大数据工具方面处于最前沿，比如机器学习。在这个岗位做了三年之后，有一天科尔森告诉我，他准备前往一家名为Stitch Fix的小型初创公司工作，这家公司将数据分析与个人造型师的意见相结合，为客户推荐衣服。我当时心想：啊？他要去做那种把衣服放到盒子里然后去送货的工作吗？于是我问道：“科尔森，你没事吧？”他说这家公司会成为服装业的奈飞。我还是不理解，问他为什么对这个机会感兴趣。突然间，他像被点燃一样，开始谈论各种可能性。然后我对他说：“你就是热爱数据，对吧？”科尔森离开奈飞后成了Stitch Fix的首席算法官，带领团队开发了高度创新的算法，并用一种新的方法把机器学习和人类造型师的洞见结合了起来，推动了公司的迅速发展。

我们非常非常努力地去挽留奈飞的优秀人才，这些人的技能和经验都是公司所需要的。但我们是在一个竞争十分激烈的人才池中经营业务的。我们认识到，要创建一个顶尖人才的补给线，就必须表现得高度积极主动。此外，因为公司的业务在高速变化，我们不得不让那些技能不能再为我们所用的人离开，尽管他们工作很出色而且才华横溢。我们压倒一切的人才管理任务必须是，为我们正在创建的未来打造一支最佳团队。

这就是为什么我说人才保留不是衡量团队建设是否成功或者是否建立了伟大的企业文化的最佳指标。指标不应该只是你留住了多少人，而应该是你有多少具备技能和经验的优秀人才。这样的人才你留住了多少？在你招聘的人当中，有多少新人拥有你所要求的技能和经验？你还需要密切关注自己是否正在严格评估哪些员工需要被撤换，以及自己在依据这些决定采取行动方面的效率如何。

我不是说采纳这种观点并采取可靠的行动是一件容易的事。让那些绩效不好的人离开已经是一件很困难的事了，让那些干得出色的人离开更是难上加难。但是，因为他们曾经为你工作过，所以你知道他们会有一份不错的简历，这将为他们找到下一份好工作提供巨大的帮助。你也可以积极地去帮助他们。确保那些离开的人也能在别处找到好工作的最佳办法，就是让所有人知道这家公司有十足的动力去招聘顶尖人才。如果管理者这样做，他们就能熟练地与员工好好分手。现在，让我们先来关注如何把招聘工作做好。

伟大的工作与福利无关

福利战争已经激化到了一个荒谬的程度。几个月前，我接受邀请面向一个初创公司的全体员工演讲，该公司大概有一百多人。在演讲之后的提问环节，有一个员工举手问道：“我有一个很重要的问题请教您，您对部门啤酒桶和公司啤酒桶有什么看法？”当时，这家公司的每个办公室里都设有秋千和吊床。我对这名员工说：“这是一个什么问题？你知道商业是怎么运作的，对吗？”他说：“我不明白你的问题。”
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然后我告诉他：“你为客户提供服务，他们向你付钱，这笔钱扣掉运营成本，剩下的就是利润，这就是商业的本质。这和啤酒桶一点儿关系也没有。公司的存在不是为了取悦员工！”我环顾四周，大家显然被震惊了。我接着解释，让员工感到幸福当然是一件很好的事。但是，如果员工感到幸福是因为他们在和优秀的人一起做伟大的事情，那才是对员工和公司双方来说都是好的事情。

有一位高管曾经问我：“我们没有酒保或私人厨师，我应该为此感到担心吗？”如果有人想要离开你的公司，前往另一家公司工作，原因是那家公司提供了更好的精酿啤酒，你可以直接对他说：“祝你玩得开心！我们很快就会在你的座位上搞点儿庆祝活动。”

员工在工作中的幸福不应该是美味沙拉、睡袋或桌球。工作中真实和持久的幸福源于和你认识的优秀人才一起深入地解决一个问题，源于客户喜爱你付出辛勤努力所创造的产品或服务。

不与面试者谈薪酬

奈飞后来决定要支付相当有竞争力的薪水。我们必须和谷歌、Facebook以及亚马逊一起争夺顶尖的技术人才，我们相信应该为我们需要的人才支付顶尖的薪水。但是，我们不希望将薪水作为说服人们加入公司的一个核心筹码。奈飞薪水不错的消息传开，无疑会帮助我们引进所需要的人才。但是，我们有一个原则，在候选人接受我们的工作邀请之前，不和他们讨论薪水问题。我们会讨论我们的薪酬理念，但不会讨论具体的数字。

根据我的经验，假如候选人在第一轮面试中就把钱的问题提出来，他们要么是在原先的岗位上薪水偏低；要么是薪水优厚，担心你不会在此基础上加薪；要么就是只是对钱感兴趣，对工作并没有真正的激情。我们不会因为候选人薪水偏低，可以廉价获得他们的才智而去雇用他们。如果我们真的想雇用某人，我们通常也不会担心无法给此人开出一份高薪。很多公司的员工薪资水平呈正态分布，每年有6%的绩效调薪预算，对工资级别也有严格规定。我们和它们不同，奈飞没有一套严格的薪酬体系，而是根据需要自由地提供薪水。因此，我们没有很充分的理由一上来就讨论薪水的数字。对于那些基本上只对金钱感兴趣的候选人，我们希望剔除他们。我们会告诉他们：“我们认为你不适合我们公司。我们看得出，在你目前的职业发展阶段，追逐金钱对你来说是一件重要的事。如果真是这样的话，请你去我们的竞争对手那里吧！”

奈飞也没有一套奖金制度。如果你的员工像成年人那样把公司利益放到首位，年终奖并不会让他们更加努力或更有效率地工作。我们在处理股权薪酬方面和大部分公司的做法截然不同。我们允许员工告诉我们，他们希望薪酬中有多少比例是期权，然后我们用这部分期权去替换他们的工资，而不是在工资的基础上去增加期权。此外，我们没有把期权当成“金手铐”来使用。我们没有做期权的归属期要求，期权会按月发放，可以在十年内行权，让员工享受股价的长期上涨。

我有一次和沃比帕克公司的首席执行官尼尔·布鲁门萨尔聊天，他向我寻求关于建立高管薪酬计划的建议。我问他：“你是希望将股权和现金结合吗？”他说：“是的。”我又问：“你希望将这个计划建立在公司目标、团队目标、部门目标和个人目标之上？”他说：“是的。”然后我问他：“上次我们谈话时，你不是告诉我你们正在开更多的店吗？我们不是讨论过这个战略的成功率是50%吗？现在，你要建立一套复杂的系统，你就必须得向财务部、董事会和股票委员会做解释。如果他们同意，你就得设计软件来比照目标跟踪结果，而你知道你无法真正知道这些目标有没有实现。”他说：“但我想奖励他们。”我说：“如果完成了所有目标，一切都进展顺利，那很好，你可以给他们一大笔钱，给他们股票。你不需要一个跟目标联系的奖金计划。我了解你，也了解你的团队，我知道如果他们本来就不愿意做某件事，一个奖金计划也无法激励他们。”

用超高的人才密度吸引人才

在奈飞，我们开始没有马上认识到优秀的同事和艰巨的挑战是吸引人们来公司工作的最大因素。但是，很早的时候，我们就认识到必须非常严格地保持人才密度。我们没有对员工在公司的长期职业发展给出任何承诺。我们坦承这一点，后来我们发现公司并未因此在吸引顶尖人才方面受到任何阻碍。当我和约翰·辛库提谈及此事时，他很犀利地表达了我们希望员工如何来看待我们：“2001年裁员之后，公司的人才密度变得更好。高管团队开始谈论奈飞是一家拥有优秀员工的公司，这些人在其他地方也能干得很出色。我听到的说法是‘别指望你在这里有一条长期发展之路。’但是，对我来说，和承诺有明确的晋升之路相比，更重要的是能有机会和出色的人一起工作和成长。”

不是每个岗位都需要爱因斯坦

奈飞总是被拿来与谷歌作对比，而我们又总在争夺同样的人才。但是，两家公司在招聘方面的套路完全不同，因为它们的业务发展方式完全不同。对用人经理来说，谷歌是一个十分厉害的竞争对手。但是，我们总能一次又一次地引进那些本来可能加入谷歌的顶尖人才，因为我们非常清晰地阐明了我们建立团队和管理员工的方式，我们并没有试图用和谷歌一样的条件去竞争人才。

我曾经在太阳计算机系统公司和埃里克·施密特（Eric Schmidt）共事，谷歌让我想起了太阳计算机系统公司迅猛发展的日子。当时我们将大部分的精力用于尽可能多地招聘优秀人才，但谷歌在招聘方面做得更好，因为它的目标更大，它要把世界上所有的信息组织起来。还有比这个更大的目标吗？所以，谷歌尽可能多地招募那些聪明人，把他们放到一个拥有所有资源的环境中，让他们产出大量创意，然后把那些最顶级的创意利用起来。谷歌的领导者希望利用不同的方式推动公司的发展，因此人才数量对他们来说非常重要。而奈飞基本上只做一件事，因此我们只需要最合适的人，他们要拥有合适的技能和经验来做好这一件事情中属于自己的部分。在招聘过程中，我会跟应聘者说：

“如果你希望自己的思想自由，想去思考各种可能或不可能发生的极端的事情，那么谷歌是适合你的地方。我们只做一件事。我们的存在是为了服务于客户的幸福感，这是由我们特定的产品决定的。因此，如果你的热情不在此，那就去谷歌吧。那是一家伟大的公司，它跟奈飞完全不一样。”

我真的不喜欢“一流选手”这个词，它意味着有一套评级系统来决定谁最适合某个岗位。做人力资源工作的人经常问我奈飞是如何做到只招一流选手的。我会这样回答：“有这么一个岛，上面只有一流选手，只有少数人才知道这个岛在哪里。”

做好招聘工作就是做好完美的匹配。一家公司的一流选手可能是另一家公司的二流选手。没有一个通用的公式来解释什么可以让人成功，尽管人们为此付出了大量努力，还使用了各种各样的测评方法，试图得出这样一个公式。我们让很多人离开了奈飞，因为他们并不擅长公司当时正在做的事情，而他们后来在其他岗位上干得非常出色。

找到合适的人也不只是要“文化契合”。对大多数人来说，当他们认为某人与自己文化契合时，他们真正的意思是喜欢和这个人一起喝啤酒。这种方式是完全错误的。人们可能个性不同，但都非常契合所需要完成的工作。我们招过一名非常出色的员工，名叫安东尼·帕克（Anthony Park）。我们开始接触他时，他是亚利桑那州一家银行的程序员。从表面上看，他绝对不是那种与奈飞非常契合的人。他是一名程序员，不是一名软件开发者。他也是一个非常严肃而安静的人，所以我有点儿担心他能否适应奈飞经常疯狂辩论的文化。

我们之所以打电话给帕克，是因为有人告诉我说他建立了一个可以帮助奈飞的应用程序，他把这个应用程序发布在了自己的网站上。我们用了一整天的时间来面试他，每个人都非常喜欢他和他做的那个应用程序。当他来见我时，我们刚开始谈话没多久，他就变得满脸通红。我问他是否还好，他说：“你会给我一份工作，对吗？”我说：“是的，我们会的。”他说：“你会付给我一大笔钱，对吗？”我说：“嗯，你不用再为那家银行编程了。你知道，你现在在硅谷，这里生活成本很昂贵，但我们给你支付的薪水会让你和你的家人在这里过上很不错的生活。”他看起来不知所措，我又问他是否一切都好。他很惊喜地说：“你们会付给我很多钱来让我做我喜欢的事情！”我当时确实怀疑，他要如何适应他将要加入的这个高能团队，我希望他们不要在几周后把他搞得精疲力尽。

几个月后，我参加了他们团队的一次会议，会议进行得非常激烈，每个人都在发言。帕克突然说道：“我现在可以发言吗？”整个房间安静了下来。帕克讲话不太多，但他的话非常睿智。渐渐地，每个人都学会停下来等他，他说的话会让所有人思考：该死，为什么我没有想到这个？现在，他成了一名副总裁。一个组织可以接纳很多人的风格，文化契合也能变成双向的。

简历之外，更能看出匹配度

在寻找人才方面，我们必须非常具有创造性，因为我们经常要去找到那些拥有稀缺技能的人才。当我们寻找大数据专家时，没人真的知道“大”是什么意思。我们不能只去搜简历和做关键字匹配。招聘人员不得不想象世界上有哪些处理大量数据的公司，很多这样的公司一开始都是保险公司或信用卡公司。此外，我们的招聘团队也没有太多的知识可以考察候选人的技能。奈飞最好的技术岗位招聘者叫贝特妮·布罗德斯基（Bethany Brodsky）。在加入奈飞之前，她基本上不懂任何技术。但是，她深刻理解奈飞的业务以及那些亟待解决的基本问题。而且她知道，看一个人是否匹配，他解决问题的方式比他过往的经验更加重要。

贝特妮跟我讲了她最有意思的一次面试经历。

那个应聘者曾经在劳伦斯·利弗莫尔（Lawrence Livermore Laboratory）工作，那是一家主要从事核研究的政府研究中心。当时奈飞刚开始涉足流媒体业务，节目只在Xbox、Roku和TiVo几种设备上播放。在面试中，贝特妮告诉这个应聘者，我们在其中一种设备上仅仅用30天就签约了一百万名新用户，然后问他认为是哪种设备。当时TiVo真的很火，所以大多数人会说：“当然是TiVo。”但是这个人反问贝特妮：“如果要在任何一种设备上订阅奈飞，有没有什么附加条款？”贝特妮告诉他说：“有的。”事实上，要在Xbox上订阅，就必须是“金卡会员”。然后应聘者推断说肯定是Xbox：既然那些用户已经愿意支付一笔会费，他们也许更愿意向奈飞支付一笔额外费用。他说对了，当时贝特妮就知道，这就是奈飞要招的人。

我在一个应聘者身上也有一个类似的“顿悟时刻”，当时我在面试克里斯蒂安·凯森（Christian Kaiser），他在美国在线公司（American Online）负责一个拥有25名程序员的团队。我已经和来自他团队的许多人谈过，因为他们做的技术工作和奈飞的需求类似，但他们都想留在美国在线。当时，奈飞是一个比美国在线更加吸引人的地方，所以我很诧异为什么他们不愿意离开。当我问他们时，他们回答：“我们有一个非常棒的老板！他是我知道的最好的沟通者，我无法想象自己会离开他。”于是，我对我的招聘人员讲：“去把这个人招过来。”

当凯森进来的时候，我深感吃惊，他不光有一口浓重的德国口音，而且还结巴。这个家伙会是最好的沟通者？此外，他明显非常紧张，毕竟他已经多年没有参加过面试了。对我们两个人来说，这次面试都相当痛苦。但是当我问他能不能用非常简单的语言向我解释他做的那些极其复杂的技术工作时，他做到了。他依然会结巴，但我认为他给了我一个引人入胜的解释。是的！他擅长把非常复杂的东西变得简单易懂。对奈飞来说，凯森是一个出色的团队缔造者。他也曾离开自己建立的团队去领导新项目，因为要完成这些项目需要他的带领。他重新定义了什么是“我的团队”，“我的团队”就是由我创建的足够好的团队，好到即便没有我，团队也能继续前行。

我们总是希望更有创造性地深入探究应聘者以及他们的工作简历。贝特妮有一次决定分析一下奈飞招来的所有数据科学员工的简历。这些人看上去都不错，她想知道他们是否有一些共同的特征。结果她找到了：他们都对音乐疯狂着迷。从那之后，每当面试这类职位时，她和团队就会去了解应聘者在音乐方面的兴趣。贝特妮回忆说：“我们会变得非常兴奋，会大叫出来，‘我找到了一个会弹钢琴的家伙！’”她总结出，这些人可以轻易地在左右脑之间切换，这对数据分析而言是一项非常有用的技能。

永远在招聘

奈飞业务的技术性质决定了管理者深度介入招聘流程是非常重要的，但我认为所有公司都应该有这种要求。所有的用人经理都应该十分深刻地理解公司的招聘方式以及如何去执行招聘，直到深入每一个细节，公司高层要以身作则。有一次，贝特妮和哈斯廷斯一起合作就一个总监职位进行招聘。他们在周四早上会面，讨论该寻找什么样的候选人。第二天下午，哈斯廷斯发邮件告诉贝特妮，他已经给他从领英上面找到的20个潜在候选人发了信息，而且收到了3个回复。他也和其中一位在Skype上通了话，他非常喜欢这个候选人，希望周一就能让他来上班。

当用人经理深度介入招聘工作时，将会促使所有的招聘人员变得更加积极主动。贝特妮告诉我，当她从哈斯廷斯那里得到这个消息之后，她决心找到更好的人选。奈飞最终聘用了哈斯廷斯说的那个人，哈斯廷斯为此津津乐道了好几年。

奈飞的招聘人员的责任是辅导用人经理，他们还创作了一份PPT与每个用人经理商量，一张一张地商量。他们会问每一位用人经理：“你的面试流程是怎样的？你的面试团队是怎样的？你让人来参加面试的时候都有什么样的安排？”用人经理不必用同样的方式去面试或筛选候选人。我们最好的用人经理有各种各样的方法来找到和定位到候选人。

我们有一句话叫：“永远在招聘！”应聘者来自四面八方，可能是来自专业会议、孩子的足球比赛，也可能是航班上的交谈！但是，有些基本原则必须严格执行。

我有一个铁律，如果有招聘人员看见一个陌生人坐在那里等候面试，他们必须过去和他说：“嗨，我叫XX，您是哪一位？您是要面试吗？您在等谁？让我看看您今天的面试安排，我来帮您安排一下。”我知道招聘团队成员清楚地听到了这个规则，因为如果我在面试某个应聘者时迟到的话，我会说：“对不起，我希望有人已经跟您聊过了。”他们会说：“有6个人跟我聊过了。”

面试的重要性高于用人经理事先预订的任何会议，这也是高管会议的与会者可能缺席或提前离开会议的唯一理由。候选人在评估你，就像你在评估他们一样，但人们很容易忘记这一点。

我们的目标是让每个参加面试的人在离开时都希望得到这份工作，即便我们并不喜欢他们。我们希望应聘者能够这样想：哇，这是一次令人难以置信的体验！既高效又准时，问题很合理，遇到的人很聪明，也很尊重人。我会告诉招聘团队：“即便这个人不合适，也许他的邻居就是我们喜欢的人。”

最后，由用人经理做出决定。团队成员会提供意见，我的团队和我也会给出权衡意见，但最终责任在用人经理身上，正如他们建立的团队的绩效责任在他们身上一样。一旦做出决定，我们会迅速行动。决定聘用一个人，无需经过两级管理层、薪酬部门和人力资源部门的批准。招聘团队和用人经理直接决定薪酬、头衔以及其他工作的细节。招聘团队做好基础工作，用人经理发放工作邀请。速度和效率通常意味着我们可以招到那些同时在面试其他卓越公司的候选人。

面试和招聘流程会给人留下强烈的第一印象，让人可以了解你的公司是如何运作的，无论好坏。

当人力资源部门成为业务部门

有一天，我在一家初创公司和他们的人力资源部门负责人聊天，她告诉我他们正计划到公司外面组织一次活动，讨论人力资源团队如何更有效地让新员工上手他们的工作。她问我：“我应该邀请招聘人员来参加这个活动吗？”她是真的不知道是否应该邀请这些帮助招聘新员工的招聘人员来参加这个关于新员工入职的会议。一个悲哀的事实是，大部分公司把招聘当成一个单独的、非业务的，甚至非人力资源的职能。很多初创公司把招聘工作外包，或者只在招聘部门里放一些做考勤、搞行政或者安排日程的人。

后来，奈飞的战略逐渐演变成在内部创建一个招聘部门，一个顶尖的招聘部门，因为我希望尽可能招到那些顶尖的招聘人员。我从一家公司招来了杰西卡·尼尔（Jessica Neal），让她负责这支团队。建立一支优秀团队是一笔巨大的投资，但是我有一个无可辩驳的理由：我可以清楚地展示在扣除猎头费用后的投资回报是多少。公司后来节省了大量的费用。

我也跟招聘团队成员们讲得很清楚，他们是业务的重要贡献者，必须深入理解业务需求。因此，用人经理开始真正把人力资源团队当成自己的业务伙伴。

我告诉招聘人员：“我们是一个服务部门，而不是仆人。”我们不是服务于用人经理的，而是服务于奈飞的客户的。我希望招聘人员能够理解，他们必须了解客户的需求和愿望，以及产品经理和营销经理的需求和愿望。他们对产品创造也必须具备同样的理解水平，并且有很深的感情。

当奈飞决定进入游戏行业时，招聘人员在打造业务方面发挥了至关重要的作用。当时，我们不得不就每一款游戏设备进行协商。我们先是与Xbox达成合作，又想与任天堂Wii达成合作。对我们来说，这是跳进了一个完全不同的业务领域。硬件设备的开发周期很长，而我们是一家互联网公司，习惯了每隔几周就推出新代码。当我们最终与任天堂达成了合作之时，我问开发Wii游戏的团队负责人：“有没有找到懂任天堂硬件的人？”我们并没有找到。我问他需要多长时间才能把Wii游戏产品开发出来，他告诉我说大概8个月。假如我们没有在这个期限内完成，就不得不等上两年才能开发出Wii游戏产品。

我回到办公室，立刻给贝特妮打了一个电话，告诉她：“放下你正在做的事情，马上到我的办公室来。我们必须头脑风暴一下，看看如何才能建立一支开发Wii游戏产品的团队。”8个月后，我们举行了一次盛大聚会来庆祝我们启动Wii游戏产品项目。贝特妮当时站在我旁边，我看到她眼角湿润，就问她是否还好。她说：“我有点儿激动，我建立了这支团队！我帮忙打造出了今天的Wii！”当大家要求这支团队中的成员讲几句时，他们说：“感谢贝特妮·布洛德斯基，假如没有她，我们今天不会在这儿！”这正是我想要的。我希望招聘人员能够感受到他们对业务的贡献，也希望所有的用人经理能够感受到招聘人员的价值所在。

想要让招聘人员以最好的状态工作，就要让用人经理负起责任来。有一天，我无意中听到我最好的一名招聘人员说，一位新任主管对她不是特别地认真。“他不回我的电话，不回我的邮件。我把简历发给他，他也不回复。我很沮丧，因为我们真的想帮助他建立一支优秀的团队。我感觉自己让公司失望了。”我走过去跟她说：“我认为你需要和其他人合作。我来处理这件事。”然后我给这名主管发了一封邮件，告诉他我为他重新安排了招聘人员：“我安排她负责另一个项目，因为你看上去有自己的招聘办法，也不太需要她的帮助。需要我们介入和帮助的时候请告诉我。”几分钟后，这名主管就跑到我办公桌前发脾气了：“你这是搞什么呢？”于是我问他：“她给你安排的两个面试，你是不是都取消了？”他马上回复道：“我太忙了，你知道，我一个人干着十个人的活儿。”我又问道：“她给你发了很多合格的候选人简历，你是不是也没有回复？你要知道，建立团队是你的工作，不是她的工作。顺便说一下，另外三个主管倒是很高兴看到她不用把时间花在你身上。她非常出色，是一个了不起的伙伴。她可以真正为你做好这些事，但如果你不需要她，那就算了。”

当我听到用人经理瞧不起优秀的招聘人员时，我会很愤怒。当我问管理者为什么不能更深入地和招聘人员合作时，他们会说：“哦，你知道，这些招聘人员不够聪明，也不懂我的业务或者技术是怎么回事儿。”我回复道：“那么就开始要求他们去了解！”你要雇用聪明的人。如果你雇用聪明的招聘人员，坚持认为他们也是业务人员，在开业务会议时让他们也参加，那他们就会表现得像业务人员。

我曾经问过一位《财富》500强公司的人力资源部门高管：“你能告诉我，你们在完成了年度绩效考评之后，哪个业务指标会受到影响？”他说：“我不明白你的问题。”我重复道：“完成年度绩效考评会直接影响到哪项业务指标？”他说：“我还是不清楚你在问什么。”于是我说：“也许是收入、增长、利润？就是那些用来衡量业务的指标。”然后我问他，他的团队将多少时间用在了这个考评流程上。他回答说：“我真的不知道！但这样做是值得的。”奈飞绝对不允许花让人难以置信的精力做一些事情，最后只留下一个感觉，即“这样做是值得的。”

想象一下，如果人们不是把大量时间花在考评流程上面，而是用来共同协作、招聘卓越的人才去为客户创造惊人的产品和服务，那会是什么样子？






本章小结：如何雇用高度匹配的员工

1．用人经理是首席招聘人员，招聘高绩效者是他最重要的工作。

2．招聘优秀人才不是招聘“一流选手”，而是为岗位需求找到最佳匹配人员。

3．确保每一个对业务至关重要的岗位上，都有一位一流人才。

4．主动让那些已经很出色的人离开，以便给顶尖人才腾位置。
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你拥有奈飞思维吗

1．公司应该如何确定员工的薪酬标准？

A．按照员工为公司带来的真正价值确定薪酬标准

B．按照市场需求确定薪酬标准

C．按照薪酬调研的结果确定薪酬标准

D．利用绩效评估流程确定付薪标准

2．以下哪一种做法是合理的？

A．用签约奖吸引应聘者

B．面对资历相当的两位应聘者，不提供同样的薪酬，只提供同样的加薪幅度

C．在员工打算要离开时，才为他们提供他们应得的薪水

D．尽可能保证每个人都处在人力市场薪酬水平的顶端

3．关于公司不愿意实行薪酬透明政策的原因，以下说法错误的是：

A．薪酬信息和医疗信息一样属于个人隐私，不可随意公布

B．很多公司的薪酬都低于市场平均水平

C．公司担心员工知道他们比那些做着有同等价值的工作的同事挣得更少，会做出不好的反应

D．薪酬是建立在领导对员工的喜好和员工年资上，而不是建立在员工的实际贡献上的

4．如果公司的发展状况无法保证让每个岗位上员工的薪水都达到市场最高水平，公司应该怎么做？

A．按照市场最高水平的某个百分数来支付薪水

B．按照自己能够支付的最高水平支付薪水

C．比公司最大的竞争对手支付更高的薪水

D．找出最有潜力提升公司业绩的岗位，为这些岗位的人才支付市场最高水平的薪水

5．公司应该如何确定新员工的薪酬？

A．在他的前任工作薪资的基础上给予一定增长

B．比同部门的老员工略低一些

C．支付市场最高水平薪水

D．根据薪酬调研结果来确定






我在做咨询工作时，遇到的最有挑战的话题之一就是薪酬。提供有竞争力的薪酬显然是招聘顶尖人才的前提之一。尽管大多数企业都希望按照市场标准来定位自己的薪酬，但这仍是一项艰巨的挑战。很多公司利用大量的资源，从一系列行业调研中获取工资信息。这些调研覆盖每个领域，并且有详尽的级别细分，非常复杂。但问题是工作不是小部件，人也不是。你招聘的任何岗位都有可能非常专业，从而导致调研中的职位描述可能无法真正将其涵盖。

同时，任何潜在雇员都可能拥有无法用调研来衡量的技能，比如良好的判断力和合作能力。假如你需要一位软件工程师。你想要的是不是一位资深的、擅长最新搜索引擎开发技术的工程师？而且这个人还必须懂得如何管理一支5人团队？你是不是还需要他对网络营销有相当了解，这样他就可以和市场营销部门有效合作，来制订网络营销战略？一份薪酬调研无法告诉你这个人的薪水是多少，或者你应该为其支付多少薪水。

薪酬部门花了大量时间来对比职位说明，并竭尽所能调整所有因子，以做出最好的测算。但是，这种流程只能就真实的市场环境给出一个基本的估测。市场上有多少具备这种资质的人呢？很多时候，正如人力资源从业者或用人经理所了解的，要找到真正心仪的人才，必须扔掉测算，对实际的市场需求做出应对。

但是，我发现市场需求仍不足以成为公司付薪的指南，因为它反映的是现在，而招聘应该是关于未来的。我认为现行的薪酬系统通常是滞后的，它在帮助我们评估员工价值方面是滞后的。比如，招聘经理设法招进来了一位符合所有资质的软件工程师，公司所有人都喜欢她。但是，她从你的主要竞争对手那里拿到了一份工作邀约，而且薪资比你原本准备支付给她的更高，比方说高出了35 000美元。

在确定给对方什么条件时，你应该考虑，如果招进一位很优秀的工程师，一位拥有公司发展所需要的全部技能和经验的工程师，这会对公司未来的业务产生多大影响。而对于次优选择，你基本不会考虑，你会另外再花三个月来招到此岗位所需的人才，因为你会一直希望从另一个人身上找到第一候选人拥有的全部技能和才智。

那个出色的第一候选人能给公司带来多大的额外收益呢？也许她能确保公司在发布一个新的搜索引擎时击败竞争对手，尤其是如果她现在入职而不是等到三个月之后。她能给公司带来多少广告收入？她的管理经验价值多少？也许她团队中的一名优秀成员获得了另一家公司的工作但是决定留下来，只因为她是一位优秀的团队领导者。更不用说她没有为你的竞争对手工作这一点对于你的价值，假如你所在的业务领域正处于快速创新期，这一点更是特别重要。

当前市场需求和薪酬调研都无法帮助你测算到未来员工将带给你的增加价值。我并不是说用薪酬调研做对标没有意义，但是我确实建议，少花点儿心思通过对比苹果和桔子来判断别人是如何付薪的。最好是更多地思考一下你能为公司未来的业绩和发展支付多少薪水。

薪酬与绩效评估流程无关，只与绩效有关

我在奈飞首先做的事情之一就是把薪酬系统从反馈流程中分离出来。我知道让人们接受这种可能性已经很困难了，更别说还建议人们这么做。这些系统看起来不可分割地交织在一起。事实上，绩效评估流程与加薪和奖金计算之间的紧密联系，是阻碍企业废除绩效评估流程的主要因素之一，这也成为分离这些系统的充足理由之一。

对分离这些系统的抵制主要来自于它们必须捆绑在一起的一种必然逻辑。通常，管理者对下属的绩效评估，以及下属和同级对管理者的评估会被输入系统，然后根据预定的薪酬范围来得出加薪建议，最终结果还和部门业绩、职能业绩以及公司业绩挂钩。更好的绩效评估似乎意味着这个人对公司有更大的价值，那为什么还说这不是一个用来确定应该给这个人付多少薪水的好办法呢？因为年度绩效考核系统除了令人可笑的费时和低效以外，并没有把薪酬决定中本该考虑的一些关键因素包括进去，其中一个因素就是员工在为公司工作时所培养的技能有多大的价值。

不要让员工在不得不离开时才获得应得的薪水

我曾经一度认为，除了把薪酬与绩效考核结合之外，没有其他办法可以来计算薪酬。虽然我觉得年度考核与薪酬计算流程荒唐而复杂，并且很讨厌做这件事，但我还是认为这种做法是有道理的。奈飞的员工因为高工资而被我们的竞争对手挖走，给了我很大的启发。有一天，我听到谷歌给奈飞的一个员工开出了几乎比他现在的薪水高两倍的工资时，顿时大发雷霆。

这个员工的管理者惊慌失措，因为那个员工非常重要，他们希望能反制对方的条件。我却坚持认为我们没有办法付给他那么高的薪水。我和他的经理以及几位副总裁在邮件里针锋相对。我认为：“不能因为谷歌比上帝还有钱，就让它来决定每个人的薪水！”我们为此争吵了很多天，甚至持续了整个周末。他们一直跟我说：“你不知道这个人有多好！”我一点儿也没有被说服。但是，周日早上一觉醒来后，我对自己说，啊！他当然很好！怪不得谷歌想要他。他们是对的！这个员工一直在做一些相当有价值的个性化技术，世界上很少有人在这个领域有像他那样的专长。我意识到，他为我们工作这件事给他带来了一个全新的市场价值。

我很快发出了另一封电子邮件：“我错了。顺便提一句，我查了一下盈亏情况，我们可以给这支团队的每个人薪水翻一倍，没问题的。”这次经历改变了我们对薪酬的想法。我们意识到，在某些工作上，我们创造了自己的专业性和稀缺性。如果严格遵照内部薪酬标准执行，实际上会损害那些最优贡献者的利益，因为他们可以在别处挣到更多。我们决定，不要让员工在不得不离开时才获得应得的薪水。我们也经常鼓励员工出去面试，这是发现奈飞的薪水竞争力水平的最可靠和最有效的方式。

保证每个人都获得市场最高水平的薪水

我们也意识到，按市场顶尖水平的某个百分数来设定薪资范围，并不能确保我们可以招到我们需要的大量顶尖人才。我们决定努力按市场顶尖水平来付薪。很多公司都说他们按照市场的某个百分数来定位自己的薪水，比如65%。尽管人们有时会认为这意味着公司在某个岗位上按市场最高水平的65%付薪，但它背后的意思其实是全行业在该岗位上有65%的人薪水更低，有35%的人薪水更高。这听起来还可以。但是，这种算法不仅有问题（再次强调，岗位真的无法进行严格的对比），也无法让你获得想要的最优秀人才。同时，它完全背离了你所期望的计算结果。按市场定薪不应该是将你的薪酬水平定在整体市场范围的某个固定水平上，而应该是在你要求的工作时间范围内，估算一个人为你带来的整体市场价值。

很多公司的人力资源高管经常对我说：“我们负担不起市场最高薪水。支付市场最高水平的薪水对奈飞来说很好，因为奈飞正在蓬勃发展。但我们没有达到那样的发展水平，我们也没有利润。”这种说法很有道理。也许，有些公司还不太可能让每个岗位的薪水都达到市场最高水平，至少在短期内不能。那么，我建议识别出那些最有潜力提升公司业绩的岗位，然后尽可能招来能够招到的最好人才，给他们支付市场最高水平的薪水。设想一下，假如通过支付市场最高水平的薪水，你招到了一个极其聪明又富有经验的人，这个人能做两个人的工作，或者还能增加更大的价值，会怎么样。考虑一下众所周知的80/20原则在销售团队身上的应用，公司20%的销售人员可以包揽销售收入的80%。这条原则也许能更广泛地应用到其他类别的员工身上。我曾经在很多团队身上看到过类似的效果。

贝恩公司（Bain）做过一项有意思的研究，《哈佛商业评论》刊登的一篇文章对此有所阐述，这项研究为上述战略的价值提供了有力的支持。它分析了全球25家企业的人才分布，发现平均只有15%的员工是绩效“明星”。但是，最成功的企业和其他企业之间的一大差异是他们明星员工所在的岗位。研究者写道：“最好的公司有意地制造不平等，”意思是，“他们把他们的明星员工集中在某些领域，因为这些人可以为提升公司绩效发挥最大的作用。其结果是，对业务至关重要的岗位中，绝大多数（95%以上）都由一流人才担当。”而在其他公司，明星员工被分散安排在了各个部门之中。
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关于用市场最高水平薪水招聘明星员工，我经常听到的另一个反对意见是这些人的薪水会比他们的新队友高出太多。

我理解这种不平衡看上去可能不公平，我也在奈飞遇到过对这种做法的反对。比如，我们想从另一家公司引进一位员工，他的薪水是团队里其他人的大约两倍。部门负责人就会问：“那是不是意味着我支付给现有员工的薪水相当于他们的价值的一半？他们是不是都被少付了薪水？”我就会反问：“好吧，这个新人会让公司发展更快，甚至是两倍速度那么快吗？如果我们聘用了他，你的团队里有谁可以替代他在之前公司的位置？”回答通常是：“不错，我们能发展得快很多。”“没有人可以替代他，因为大家都没有他那种经验。”

我们还决定，奈飞在确定新员工薪资待遇时，不是在他们前任工作薪资的基础上给予一定增长（这是一种被广泛视为合理的做法），而是支付市场最高水平薪资，同时坚信他们必然带来高绩效。比如，一位经理正在面试两个人，两人有相似的背景。那位女士挣13万美元，另一位男士挣15万美元，这是因为长期的工资歧视导致的一种常见差异。他们两人的条件差不多，经理应该为两人都支付16万美元吗？答案是肯定的。但是，当我提出这个建议时，我通常得到的反应是：“这太疯狂了，如果我们付给女士14万美元，她会欣喜若狂的！”人们也常常回应说，如果花公司的钱超过本来必须花的范围，是对公司财务的不负责任。但是，那是你只想保持预算，而不考虑这个人为你带来的价值，很可能在预算年度之外好些年仍有体现。更不用说，将薪酬水平与薪酬历史挂钩会加剧薪酬歧视，这种歧视已经导致女性在很多工种都是低薪者。与结果造成的不公平相比，这才应该是被企业认为不公平和不可接受的一种不平等。

根据我的经验，如果你有意招聘你能发现的最佳人选、给他们支付最高的薪水，你会发现，他们为业务增长带来的价值总是会大大超过他们的薪水。

企业在试图克服市场压力、提高关键候选人薪酬方面采用的办法之一就是奖金，但奖金已经变得越来越复杂，越来越不合理了。

当我还在宝蓝软件时，我们试图聘用一个人，他家离公司大约50公里。用人经理告诉我需要给他的工作邀约增加一份搬家奖金。我说：“什么？！才50公里，而且他又不会搬家。”那名经理说：“他会喜欢这个的。”当然，人们都希望有一辆新车，但这是否意味着你就要给他们一辆车呢？

记住一件事：你在工作邀约信中放的签约奖金并不是工资的一部分，只是一个一次性的签约奖金包，而且你认为在下一年评估员工工资时，这笔钱不应该被包括进去。但是，对员工来说，这笔钱一定会被考虑进去。他们的工资从10万美元涨到12万美元，你再额外给他们2万美元，并且相当清楚他们不会用这笔钱来搬家。然后，在下一年你给他们涨薪6%，于是他们的工资从14万美元变成了12.72万美元，你认为他们会高兴吗？

告别密薪制，薪酬透明有助于市场定价

企业往往坚持认为工资和其他薪酬都应该保密。我提供咨询的一位创始人告诉我，薪酬信息如同医疗信息。但是，真的不是这样。企业做的最疯狂的事，就是它不会把支付大量费用获得的薪酬调研数据与员工分享。这部分信息本应该是和员工沟通内容的一部分，用于解释他们的薪酬水平为什么如此。企业不应该不愿意解释自己的薪酬依据。他们之所以隐瞒这个信息，部分原因是太多公司的薪酬都低于市场平均水平，而这些公司认为他们的员工会感到自己的薪水应该参照更高的整体市场水平。他们还认为，某些员工一旦知道他们比那些做着有同等工作价值的工作的同事挣得更少，他们就会做出糟糕的反应。

毫无疑问，薪酬是人们最喜欢私下抱怨和八卦的一件事。但是，这恰恰是让薪酬更加透明的一个好理由。信息开放可以让你向员工解释为什么别人的薪水会如此支付。如果薪酬差异背后有良好的依据，是可以提升你的绩效文化的。如果你没有一个可以和大家公开分享的依据，那你或许应该认真考虑一下为什么会这样。

长久以来，我一直相信，确保薪酬适当和合理的最佳途径之一，就是针对薪酬和背后的理念展开公开对话。人们认为披露薪酬容易助长不良行为的一大原因，是薪酬经常不够理性，它更多的是建立在老板对员工的喜好或员工的年资上，而不是建立在对结果的贡献上的。假如员工的薪酬是建立在实际贡献上的，那么你就可以说：“我知道她一年挣32.5万美元，这看起来和你的工资不成比例。但是，当公司陷入非常棘手的情形中时，有5次是她把我们拖出来的。这就是她的明智决策对公司的净价值。”当然，实行这种公开制度必须非常小心，需要充分地沟通为什么这些数据会被分享以及薪酬背后的依据。

说了这么多，我是在讲要把薪酬和绩效评估流程挂钩吗？不是的，我讲的是把薪酬和绩效挂钩，就这么简单。这种挂钩和企业通常实施评估的方式之间存在巨大差异。也许最有力的一个证明就是，女性依然不能获得和男性同等水平的薪酬。透明化会加速这一问题的改善。

人们喜欢声称硅谷之所以不能把女性的工资提高到男性的70%以上，是因为女性不擅长工资谈判。我认为，这更多是因为偏见以及女性主导着人力资源和财务部门，这些都是传统的低薪岗位。薪资最高的人力资源员工的薪酬通常是技术人员的一半。这部分归因于供需比例，比如技术人才的稀缺。但是，这也反映了在这些领域将业务结果和个人绩效相结合的难度。当我建议企业将女性工资提高到标准水平时（当然也要考虑到客观的业绩指标），通常会收到抗议：“我们没法这么做！”我有一次和一位CEO讨论这个话题，他说：“我的律师永远不会同意我这么做。”我问：“你的律师在担心什么吗？”他说：“呃，我会吃官司。”我说：“你为你公司里的女性加薪，她们还会让你吃官司？我觉得那不太可能发生。”他回答说：“不不不，她们会告我，是因为我承认了我之前的做法是错误的。”我说：“你是错了！”

女性能否在谈判上做得更好？给她们一定的信息，让她们能够拿出更好的理由，我向你保证，她们中的很多人一定能做到。






本章小结：如何确定员工的薪酬

1．不要依赖于薪酬调研，因为薪酬调研的信息总是滞后的。

2．薪酬与年度绩效评估流程无关，只与员工的绩效相关。

3．如果不能针对所有的岗位支付市场最高水平的薪水，优先考虑对公司的业务增长最为重要的岗位。

4．资历相当的应聘者应该获得同样的薪酬，跟他们之前的薪酬、他们的性别都无关。

5．建立薪酬透明制度，让大家对薪酬有更好的判断。
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你拥有奈飞思维吗

1．以下选项中，哪一项不属于年度绩效评估中存在的问题？

A．做年度绩效评估需要投入大量时间和资源

B．年度绩效评估有助于员工管理

C．年度绩效评估的结果与薪酬的联系非常紧密

D．员工在年度评估中会因为几个月以前的绩效问题被指责

2．员工获得良好的职业发展的最有效方法是：

A．成为一个终身学习者，不断获取新技能和积累新经验

B．选择那些承诺员工会有长期发展的公司

C．尽可能留在一家公司以便获得更持续的发展

D．选择为员工制定了完整培训计划的公司

3．以下哪句话是公司的领导者不应该跟员工说的？

A．只要你愿意有所贡献，你在公司里的职业生涯就会一直延续下去

B．我们鼓励你去其他公司参加面试

C．虽然不得不请你离开公司，但我愿意为你写推荐信

D．你把我们都搞疯了！如果你再这样对待大家，我们就不让你再待下去了

4．如何判断是否应该将某个员工留在你的团队？

A．如果这个员工去其他公司面试，就请他离开

B．如果这个员工和团队其他成员合作愉快，就请他留下来

C．如果这个员工不够敬业，就请他离开

D．如果这个人喜欢做的、极其擅长做的事情，正好是公司需要有人擅长做的，就请他留下来

5．离开的员工会对公司心生不满，最主要的原因是：

A．公司没有把他们放到绩效提升计划中

B．在他们本该被告知自己的绩效或匹配度时，公司没有告知他们真相

C．公司因为他们的技能与岗位不再匹配，而请他们离开

D．公司没有帮他们找到一份新工作






奈飞曾有一名工程总监，他的工作是提升搜索能力，这是公司的一项优先任务。当时，流媒体业务正在起飞，我们要帮助用户更容易地找到我们全部的优质内容。Facebook当时也处于同样的起飞阶段，于是这名总监开始争取奈飞与Facebook的合作，希望双方共同创造一项利润可观的业务。在一次公司会议上，他就这个主题做了一场富有激情的演讲。高管团队回应说，与Facebook合作不是我们的五大优先任务之一，提升搜索能力才是，这项任务非常重要，希望他能专注于此。但是，他一再争辩说我们应该和Facebook合作。最后，我决定跟他谈一谈。我告诉他：“我们都知道你对Facebook的看法，但是，你做的是搜索。也许你应该去Facebook工作，他们会马上聘用你。我们到时候会很想念你。你可以说我疯了，但是我们需要负责搜索业务的人真正投入到搜索中去。”他非常聪明，但我们不只是需要一个非常聪明的人，我们需要一个在这个岗位上能够真正愿意领导团队去完成工作的聪明人。最终，他离开奈飞去了一家初创公司。他的一名团队成员坐上了他的位置，并爱上了这份工作。

领导层清晰地与公司每一个人沟通公司的发展方向以及未来面临的挑战和机遇，这样做的一个好处就是可以更好地帮助员工评估他们的技能在多大程度上与未来匹配。员工也可以考虑这种未来是否是他们想要参与的。假如不是，他们就可以主动地去寻找新的工作机会。

还记得有一位工程师在我耳边喋喋不休地说，他认为管理层不理解奈飞的性质自创始以来已经发生了很大变化。但事实是，他对在大公司工作毫无兴趣。同时，他还停留在那些大胆的初创企业的温床之上。他是个聪明人，不久就开始四处寻找那些朝气蓬勃的初创公司，最后找到了一个工作机会，他十分喜爱那里的工作方式。

我们都应该做好准备，时不时地换一份工作，不论是在公司内部还是去一家新公司，目的就是以我们喜爱的方式工作，做那些让我们充满激情的事情。同时，假如我们的表现不够好，也应该有人告诉我们，要么快速纠正过来，要么去一家新公司。

每10场比赛就做一次评估

用球队做类比有助于员工管理，其中一个原因就是每个人都能够理解，假如教练不换掉那些无法创造最好成绩的选手的话，就会让球队中的其他人和球迷大失所望。能否赢得比赛是衡量球队成功与否的唯一指标，这也正是在表现一流的球队中，不光选手，就连教练也容易被更换的原因。

我不是一个超级球迷，但却是优秀的体育教练的超级粉丝。在我出来做咨询工作之后，有时候会受邀与那些指导职业球队的人同台演讲。有一次，我在蒙特利尔准备参加一场研讨会，地点是贝尔中心。那是世界上最大的冰球场馆，也是蒙特利尔加拿大人队的主场。我在等候区与另外一位准备一起上台演讲的人站在一起，他叫斯科特·博曼（Scotty Bowman），我之前从未听说过这个名字。他是北美职业冰球联盟的退休教练，曾经有非常显赫的职业生涯，在全美冰球联赛历史上取得过最多场次的胜利。他担任过几支不同球队的教练，包括加拿大人队、匹兹堡企鹅队和底特律红翼队。他带领这三支球队拿到过创纪录的9次斯坦利杯赛的胜利。

正当我们讨论高尔夫球和他的孙子时，博曼指着天花板说道：“你知道吗，帕蒂，我们都在冰层之下。”我基本上对冰球一无所知，但是我发现和他聊天很刺激。主持人首先介绍了我，我迎着礼貌的掌声走上台。在这个巨大的冰球馆里，三支巨大的聚光灯柱照在我身上，我的脸出现在一个超大屏幕上，这让人有点儿胆怯。然后，主持人介绍博曼。当他走上台时，观众完全陷入了疯狂之中。那一刻，他仿佛化身为冰球之王。在这个著名的冰球馆里，博曼带领球队获得了无数的胜利。主持人转向博曼，说道：“博曼先生，你担任过这么多著名选手的教练，获得了如此巨大的成功。你的秘密是什么？你平时如何给他们反馈意见？”博曼说：“我们一个赛季有80场比赛。每完成10场比赛，我就会和他们每一个人坐下来。我会带上他们所有的数据，包括询问其他人，也就是询问其他教练以及队员获得的反馈意见。球员们会带上自我评估报告。然后，我们会讨论在接下来的10场比赛中该怎么做。”

主持人说道：“谢谢你，博曼先生！”然后转向我：“帕蒂，大家都知道你不喜欢年度绩效评估，但是我从没听到过你有什么其他建议。”我指着博曼回答道：“就是他刚才所说的！”

年度绩效评估存在的问题不光是太僵化，还在于它和薪酬决定联系得太严密。它也非常耗时，成本不菲，尽管投入了大量时间和资源，但通常甚至无法有效给予人们所需要的反馈和辅导。太多的管理者严重依赖一年一度的正式评估来告诉员工他们表现如何，并为他们设定绩效目标。作为一名管理者，如果你没有权力去废除年度评估，这没问题。但是，要开始像博曼描述的那样和你的员工进行频繁的一对一会谈。这种做法更有效率，也更人性化。当绩效问题显现时，你和员工处理得越及时，他们就越容易看到在哪些地方做得不够好并进行改正。通常，员工会在年度评估中因为好几个月以前的绩效问题而被指责，他们就会理所当然地告诉你，难道你不应该在几个月前告诉我吗？现在你要给我一个很差的绩效评估，连一次让我解决这个问题的机会都没有？

我也相信，根据团队队友和其他同事的印象来对员工进行绩效评估是非常有价值的，这可以让他们获得一个重要的视角。假如负面反馈来自于老板以外的其他人，我们就很难轻易地做出结论，认为老板就是带有偏见或者跟我们有私人恩怨。

取消绩效评估流程

现在来考虑这样一个问题，这是我向一家大公司的首席人才官了解他们的绩效评估流程时提出的。他们的高管团队希望我给出建议，让这项流程变得更加高效。我告诉人力资源部门负责人，我觉得他们公司不会与我合作，因为我很肯定他们不会喜欢我的建议。她一再坚持，我后来同意和他们的高管团队举行一小时电话会议。在其他人加入进来之前，IT部门负责人和我开始交谈。我问她：“你觉得公司里的绩效评估流程怎么样？”她说：“我太讨厌它了！我的团队人很多，我们现在正值评估流程期间。你知道为什么会要花三周才能举行这次电话会议？因为没人有时间做其他事情。我们现在所有人都在搞评估，手头的工作都停了。我们耗费的时间简直让人抓狂。”

当所有人都上线的时候，我问了一个我最喜欢的关于评估流程的问题：“你们有任何证据证明，年度绩效评估流程给业务带来了价值吗？”和平时一样，他们并没有做任何分析来发现评估流程的价值。人力资源部门负责人最关心的是：“帕蒂，我们真正想知道的只是如何让它变得更加高效。”

如果你无法找到可靠数据来证明评估流程有助于实现一些重要业务指标，那么我强烈建议你去争取废除它。当我在那次电话会议中建议那位首席人才官废除这套系统时，她回应道：“那么，我们还应该做些什么呢？”这是一个好问题。很多优秀的公司，无论规模大小，都已经废除了传统的考核系统并实施了新的方案。埃森哲、德勤、通用电气以及其他很多公司都已经得出和奈飞一样的结论，即绩效评估流程存在缺陷，而且太过耗时。很多优秀的替代方案被开发了出来。当我在Pure软件公司工作时，我们换成了季度评估，效果远远好过年度评估，也许这是很好的第一步。有一位CEO在我建议他这么做之后告诉我：“但是，我发现年度评估中的信息非常有价值。”好吧，但假如这种信息来得更流畅，它不是更有价值吗？

我理解，对于很多公司而言，简单地摒弃这样一项复杂的流程是不现实的。那为什么不尝试在公司里一些不起眼的角落来摒弃它，然后看看会发生什么呢？或者，你也可以采取循序渐进的方式，这也是通用电气过渡它的绩效评估流程时采用的办法，它之前那套系统已经运行了数十年。通用电气进行项目试点，在系统里测试变革，覆盖了全球三万名员工，并听取他们的反馈意见。然后，公司施行了一个新的办法，运用移动应用程序来实现全年连续不断的实时反馈。

这就让我们来到了现有的绩效评估流程的另一个环节，我建议要么大力改进它，要么干脆废除它。

废除绩效提升计划

传统观点认为，如果公司考虑要和某位员工说再见，就应该把这位员工放到“绩效提升计划”（Performance Improvement Plan）中去。执行绩效提升计划的方式通常特别残酷，因为它完全是在证明某人能力不足。通常，问题甚至并不在于一名员工不是高绩效者，或者没有潜力在其他公司的其他岗位上成为高绩效者。通常，他们的工作方式、他们的努力或他们与同事及老板交流的方式并没有什么不对的。他们非常优秀，只是在工作发生进化时已不再适合这份工作，或者他们在你要求完成的下一份工作上不再拥有高绩效。仅仅因为员工没有你所需要的技能，就把他们放到绩效提升计划中去是毫无道理的。

当公司招进来一位员工，他们后来却无法胜任工作，这里的问题出在招聘流程而不在于员工个人。你只是聘用了一个错误的人选。这不是他们的错误！因此，你不应该让他们有这样的感觉。如果我们以这种方式去思考谁应该离开，就可以和员工进行更坦诚的对话，而不是中伤他们。无需把他们归结为失败者，只需要指出他们不是非常匹配公司的需求即可。这不是针对他们个人，也无关失败。这是将技能和专有知识与团队目标结合起来。这也不是说员工不会感到失望、难过、不快或沮丧。和很多人一样，我也在很多次说再见的时候难过得落泪。但是，最终人们会理解，也会感激你没有对他们撒谎。

在我的人力资源职业生涯中，我在绩效提升计划上面花了大量的时间。我确实认为它们有可能会有用，有时候这种感觉还很强烈。但是，当我开始与奈飞的编程团队一起紧密合作时，我开始认识到，有时候员工迅速离开，并去到一个新岗位，而不是一直试图提升自己的绩效，是符合每个人的利益的。我看到有些团队一次又一次地推迟成果交付，意识到这并不是因为他们工作不够卖力——他们已经够辛苦了。他们只是不知道自己在做什么！是的，有时候管理者和其他同事可以去指导他们。不过，有效找到现在能做这份工作的人才是至关重要的。那些拖沓的、帮助员工提升绩效的努力，通常不过是妨碍了他们去其他公司取得真正的进步。

奈飞的某支团队聘用了一位员工，人人都喜欢他。但在面试完他之后，我非常确信我们应该继续寻找一位更合格的人选。但是这支团队的成员们说：“不行！我们可以教他，我们会让他上手。”我说：“也许吧，但是，你们要让他对现在需要做的工作上手，而不是对6个月之后的工作上手。”但他们一再坚持。6个月之后，这个可怜的家伙更加落后于进度了，他的团队伙伴们变得完全沮丧起来，还要疯狂地弥补他所带来的短板。这个时候，我给苹果公司人力资源部的一个人打了一个电话，推荐了这个员工。他在离开之前就得到了一份非常不错的工作。在离开公司前的最后一天，他来到我的办公室，给我送了一大束花。

当然，在很多公司，绩效提升计划流程可以用来帮助员工真正地提升绩效。这绝对应该成为该流程唯一的目标。如果有一种明确的方式可以在一段合理的时间内帮助一个人掌握一项或多项技能，我认为这太好了，就应该这么干。这些技能可能不是非常细节的工作需求，比如学会一个新程序或更加熟练地做演示。它们可能是更加定性的“软”技能，比如成为一个更好的团队成员，或学会更好地管理员工。我就看到有很多员工的人际能力大幅提高。关键在于，要以现实的眼光来看待重大提升在多大程度上有可能实现。同时，确保提升才是真正的目标，而不是以此为理由让某人离开。假如不是这样的话，那么负责任的做法就是放弃这种流程。

很多人反驳我说，绩效提升计划流程能够避免公司走上法庭成为被告。我认为，人们并没有认识到要诉讼一家公司有多难，以及这样做要花多少时间，很多案子可是会持续多年的。根据我的经验，人们诉讼他们的前任雇主是因为他们认为自己受到了不公平对待，但那并不是因为他们没有被放到绩效提升计划中。一般来说，那都是因为他们本该被告知自己的绩效或匹配度时并没有被告知真相。

我发现，如果员工愤怒到要去诉讼，之前都存在一个节点，那时本应该有人告诉他们：“知道吗，你就是一个混蛋！你把我们都搞疯了！如果你再这样对待大家，我们就不让你再待下去了。”或者，假如未来的形势看起来已经和现实出入很大，却又没有人说：“我想让你知道，6个月后公司成功的样子。那时我们做的会跟我们现在做的完全不同，需要完全不同的经验和行事方式。假如我现在从零开始招聘这支团队，我不确定我会聘用你。”这种谈话可能会很痛苦，但它是真实的，也让双方都可以更好地评估这个人是否能够适应，或者是否愿意适应。通常员工非常清楚他们已无法将工作做好，这对他们来说毫无乐趣。公开地谈论这种问题是一种解脱。一个人在被他的经理告之必须让他离开之后告诉我：“他给了足够长的绳子让我上吊，我难受了两次。请告诉他，其实他可以把绳子的长度减半，因为我早就知道答案了。”

将绩效提升计划作为避免被起诉的手段是一种讽刺，它实际上煽起了仇恨之火，所有这一切都是因为害怕坦诚。
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高敬业度不代表高绩效

当“敬业度”被当作一个商业词汇时，我非常不喜欢这个词，就跟我不喜欢“赋能”一样。我在一次大会上做演讲时，面对一屋子的人力资源从业者，我问他们：“你们中有多少人裁过人？”所有人都举起了手。然后我问道：“你们中有多少人裁过一名家庭成员？”无人举手。最后我又问道：“你们中又有多少人在每天的工作中会使用‘家庭’这个词？”

在我的人力资源生涯的绝大多数时候，我工作的很大一部分内容是维护人际关系。人们总是希望我能够促进老板与员工之间的沟通。最终，我不再答应干这种事，因为每当我试图干预时，都会适得其反。最重要的事情是不光要辅导管理者，还要辅导所有员工，让他们知道他们需要公开沟通相互之间的问题。

我讨厌“敬业度”这个词的另一个原因是，当我们用它来描述工作时，它暗示着绩效不高通常是员工对自己的工作不够尽职。这类人的问题是比较容易解决的。假如所有公司只需要让那些不够敬业的人离开就能取得高业绩，那么每家公司都会变得欣欣向荣。

最近，我和一位优秀的新任人力资源部门负责人进行了一次关于过于专注于敬业度的交谈。她已经加入这家新公司8周了，而且对员工的敬业度与绩效如何挂钩做了一次严肃的、让人大开眼界的分析。她仔细研究了公司的热力图，这张图呈现出员工的幸福度和敬业度，并将结果与团队绩效做了对比。她告诉我，好消息是在热力图上公司的大部分地方是绿色的，意味着员工非常敬业和幸福。但是，坏消息是那些绩效欠佳的团队和那些绩效出色的团队颜色一样绿。这个结果惊人地显示了敬业度和绩效之间的联系并不是那么简单。通过将业务指标和幸福指标相结合，她帮助公司更加有效地区分出绩效出色的团队和绩效欠佳的团队。

在我的经验中，高绩效者通常会对自己团队的绩效表现感到有些沮丧，他们并不会认为一切都很顺利，生活如此美好。他们大都追求卓越的结果，实现这类目标通常伴随着一些痛苦和一定程度的不满足。这种对成就的执着才是我们想要培养的，而不是那种你只要工作努力，公司就会支持你的期望。

我们不应该对工作稳定性做出错误的承诺。我在给一位CEO做咨询时，他问我：“我该如何安排呼叫中心的员工？公司已经把其他部门搬到了一栋新大楼，但我并不想把呼叫中心的人也迁到这栋楼里。我认为最好把这些工作外包出去。”我问他：“那你为什么一直对他们撒谎？”他说：“你在说什么？我永远不会那样做！永远也不会！”于是我问他：“你是不是对每个来为你工作的人都说过，公司一定会给他们一个未来，只要他们愿意有所贡献，在公司里的职业生涯就会一直延续下去？”他说：“是啊，我是这么说过，但那是好几年前说的！”我说：“好吧，你的招聘人员在引用你的话，而且每天都在说这句话。”错误的承诺只会让接受承诺的人们感觉自己被背叛了。

有很多次，在完成演讲之后，人们会走上前来向我征求职业发展意见。我告诉他们：

你需要成为一个终身学习者。你需要不断获取新技能并积累新经验，但不是非得在同一家公司取得它们。事实上，有时候公司聘用你做某件事，你做完就完了。如果我雇用别人来整修我的车库，当他们干完活儿之后，我并不需要他们来整修我的后院。

员工评估的一个算法

我告诉管理者在评估他们的团队时可以使用一条简单的准则。因为工程师喜欢“算法”这个词而我又喜欢工程师，所以我把这条准则称为一个算法：这个人喜欢做的、极其擅长做的事情，是不是公司需要有人擅长做的事情？

这种思维方式就像其他任何商业活动的推理过程一样。它是建立在批判性思维的基础上的，可以帮助你在决策过程中把情感排除在外。员工也可以使用这个算法来评估他们是应该继续待在公司，还是应该开始寻找一份更合适自己的新工作。

这个算法的另一个好处是，它可以帮助用人经理欣赏一个人的才能和热情，而不是把注意力集中在他不能做什么上，另外还能帮助他找到下一份更加适合自己的工作。传统的人力资源准则还有很疯狂的一点，就是经理不应该为被解雇的员工做推荐。这也是因为担心被诉讼。但是，你可以公开告诉员工，你会做哪种推荐，然后让他们来决定。

我曾经和那些即将离任的员工坐下来谈话，我说：“好了，我们都承认你不是一个团队领导者。但这没关系，你真的是一个有才华的工程师。我很乐意向其他公司推荐你卓越的技术能力。但是，如果你需要有人来赞扬你的管理能力，我恐怕不是一个好的选择。”

正如我帮助那个程序员在苹果公司找到一份工作那样，我会积极推荐那些离开奈飞前往其他公司的员工。很多人在其他地方事业做得蒸蒸日上。他们不应该随身携带着“被解雇”的污点。当某人“被解雇”时，他们的职业生涯并没有因此而终结。是谁第一个提出员工被“终结”这一说法的？一家公司的失败经历可能是另一家公司的财富。有很多次，我发现即便那些我认为不是非常优秀的人后来都变得非常成功，因为他们找到了正好适合自己的地方。

我最喜欢的一个故事是，一名员工重新找到了非常适合自己的工作。那是一名设计师，我非常喜欢她。她算是奈飞的元老级员工，跟着奈飞经历了众多变化。她是个工作狂，也很有才华。但是，随着产品对设计的需要越来越不同，她的技能变得不再特别适合公司。让她离开是一件非常艰难的事。我告诉她：“不要忘了我，好吗？在你需要我的时候随时找我。”后来，她去了硅谷最好的公司之一，有了一份非常不错的新工作。有一天，我与微软的人力资源部门负责人聊天，当时我们坐在大厅里，这位设计师从我身旁走过。我大叫一声：“丫头，你在这儿做什么？”她告诉我她正在面试另外一份工作。我们交谈甚欢，分别时给了对方一个大大的拥抱。当我和微软的人力资源部门负责人离开时，她问我：“我知道你会主动让员工离开，还经常和他们保持紧密联系。你是怎么做到的？跟我说一个被你解雇但仍然和你关系不错的人吧。”我说：“刚才你看到的那个和我寒暄的女士就是我不得不让她离开的人。”她说：“她还拥抱了你！”我告诉她：“是啊，我那时很喜欢她，而且我现在仍然喜欢她！”

主动让员工离开

毫无疑问，主动让员工离开这条准则是奈飞文化中让管理者最难以适应的一条。但大多数人后来都适应了。

约翰·斯安科迪是我最喜欢的奈飞前员工之一，他非常清晰地记得他是如何经历了这样一种转变的。

我们习惯的那种与人合作的方式，那种不去告诉别人残酷事实的方式，和奈飞的行事方式是完全不同的。因此，你需要与自己的直觉做斗争。对我来说，在我聘用了一个简历非常出色、面试表现也非常精彩的人之后，却发现他根本无法在奈飞的环境中很好地完成自己的工作，我就会真正理解并接受奈飞的方式。他不是个强大的实干家。在奈飞，光聪明是不够的，还必须能够做成很多事。学会接受这种事实，然后跟他说再见，即便他非常受人欢迎，这就是践行奈飞文化。在让他离开这件事情上我很自信，从那一刻开始，我不再回头看。

杰西卡·尼尔曾经是我们的招聘副总裁，她后来离开了奈飞，去了一家很不错的创业公司。那家公司叫Scopely，CEO非常有创新精神，想要建立一种自由与责任的文化。尼尔正在帮助管理者学习主动加强团队的好处。她告诉我，公司有些团队干得还不错，但是不够出色。她要帮助团队领导者认识到他们必须做出变革。尼尔说：“管理者跑来跟我说，‘噢，天哪，我的团队会议开得更好了，我们行动更迅速了，我之前都没有意识到这有多么重要。’”

我在奈飞感到最喜悦的一个时刻是我正好要离开公司之前，一个我好长时间没见到的副总裁凯文·麦克恩特（Kevin McEntee）跟我约了一次会议。我问他有什么事，他说他准备让一位部门领导者离开。这个人已经在公司很长时间了，但做的事情却是公司正在淘汰的工作。麦克思特告诉我：“我已经和这位管理者谈过了，在过去几个月我们一直在讨论这件事，所以她有所准备。我们准备让她待到周五，我会在上午10点跟她谈话。然后，我会让她来见你，因为我知道她希望跟你说再见。之后，我会亲自召集她团队的其他人，告诉他们此事。接下来我会发一封邮件给其他团队。另外，今晚我会告知管理层的其他成员，这样他们就不会感到意外。我会告诉员工，这名管理者非常了不起，她的工作完成了，然后要去新的地方了。”当他说完之后，我只是说了一句：“很高兴我能帮上忙！”他大笑道：“是啊，我都不知道我为什么要上这儿来。”我说：“你做得很好。你能够自己完成这些事，我真的感到骄傲。”

接下来一周，另一位管理者来找我说：“我团队里有个问题员工。”我告诉他应该去和麦克恩特谈一谈。他推托了，说：“但是我已经来找你了。”我告诉他：“知道吗，和另外一位管理者交流可以让你学到更多关于我们的文化是怎样真正运作的。”有了管理者的认同，将信念灌输于实践会变得更加容易。你拥有的出色的团队缔造者越多，你就越能让这种实践自发地传播开来。

终身雇用制的消失

我倡导这种文化，并不是因为我看到了它在别人身上发生的积极效应。当我认识到自己是时候向前走了，就像我当初跳槽去Pure软件公司和哈斯廷斯一起共事一样，我也经历了这样一个过程。我不得不离开，因为继续留下来变得异常困难。最终，哈斯廷斯和我都不得不接受一个现实，那就是我离开的时候到了。就像任何一个努力工作并为自己所建立的一切感到自豪的人一样，我发现离开的这个想法让人痛苦。离开一个让人激动的未来，不再参与其中，也许是最困难的地方。即便我在会议桌的另一端经历了很多次这种时刻，在这种情况下依然无法控制自己的伤感。但是，我十分尊重哈斯廷斯为自己定下的选择未来团队成员的原则。

我绝对热爱我在奈飞的14年，我为我们取得的一切感到骄傲和满足，尤其是我们建立奈飞文化的过程。但是，现在我也喜欢有机会跟其他公司分享我学到的东西，尤其是我从众多善于创新、才华横溢的创业者身上学到的东西。正如我从众多离开后迎接新挑战的奈飞人身上看到的那样，我对运用我的经验教训去帮助其他富有生机的组织找到前进之路倍感激动。

哈斯廷斯和我也以很好的方式说了再见。我们一起经历了野蛮生长和快乐时光，我们永远都是朋友。当我提到奈飞时，我仍然说“我们”，而且可能永远都会这么说。这本书中的建议源于我在奈飞的经验和试验。我会永远关注这家公司及其员工的成功。当我看到奈飞赢得了如此多的奖项，并成为娱乐行业的领军者时，我别提有多高兴了。奈飞不会停止前行，我也不会。

近年来，大量关于劳动力市场的报告都在哀叹终身雇用制的消失。毫无疑问，当前就业市场的混乱可能让人感到压力巨大，并为员工和他们的家庭带来了可怕的成本。这么多技术熟练和努力工作的个人丧失有意义和有回报的就业机会将是一场悲剧，企业和政府必须找到更有效的方式来纠正这种现象。对企业和个人来说，要应对今日商业领域激烈的竞争的最好办法就是保持灵活，确保自己发展相关技能，并为未来的成功积累所需要的经验。我们都应该主动积极地为未来做好准备。

管理者如果掩饰事实，等到最后一刻才让人离开，或者将员工分流到他们并不真正的想去的或公司并不真正需要的岗位上，那就无法在人员管理上做到最好。所有这些做法起到的效果是令人泄气和沮丧，对当事员工和整支团队来说都是如此。员工应该实时获知关于他们未来的真相。对他们开诚布公并支持他们找到新的机会，才是确保他们和你的团队可以兴盛的最佳途径。

面对真相需要练习和勇气。你需要找到个人原力。你从来没有真正完成过这个任务，所以是时候开始了！






本章小结：如何与离开的人好好说再见

1．如果员工的表现不够好，及时告诉他们要么纠正过来，要么去一家新公司。

2．不要把与工作不再匹配的员工归结为失败者。

3．不要给员工无法实现的承诺，这只会让他们感觉自己被背叛了。

4．积极地帮助离职员工找到新的好机会。
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奈飞独特、明确又吸引人的文化帮助用人经理和我的团队源源不断地招来了很多优秀员工，即便面对极其激烈的竞争时也是一样。当我和我的前任人力资源副总裁杰西卡·尼尔谈及此事时，她说：“一家公司的文化最棒的一点应该是‘文化就是有关你如何工作的一种战略。假如员工相信这是一种重要的战略，就会帮助你就此进行更深入地思考，并做出各种尝试。’”尼尔一直都在将奈飞文化应用到所加入的初创公司中去，她用了一个精辟的观点来描述这种过程：“你不能一蹴而就，而是必须挑选从哪里开始，就像做其他业务一样列出优先事项。”这就回到了我之前的一个观点，用管理产品的方式来管理员工。我们在奈飞循序渐进、步步为营、不断试错、不断反思并重新尝试。在我任职的14年里，我们一直在积极地发展奈飞文化，我相信哈斯廷斯和他的团队成员们不会裹足不前。

在从事咨询工作的过程中，最让人欣慰的一件事是，了解到众多的组织领导者对一种新的工作方式如此渴望，从20人的初创企业到非营利基金会，再到最老牌和最有影响力的公关公司。我最近在智威汤逊广告公司为一群高管做了一场演讲。这家有152年历史的公司刚刚因为给可口可乐做的一个前卫广告而获得了一个大奖。在广告中，一名十几岁的女孩从她家厨房窗户望出去，对着一位正在打台球的性感英俊的男生发呆。与此同时，她的同性恋哥哥也从楼上卧室的窗户里对着楼下凝望。他们两人都向台球男孩冲过去，都想要给他一罐可口可乐，结果发现他们风韵犹存的母亲已经抢先一步了。我发现这个广告是该公司的阿根廷团队制作的，那是一支结构松散的小团队，他们的内心充满渴望并勇于突破极限。邀请我去演讲的CEO塔玛拉·英格拉姆（Tamara Ingram）希望公司能够保持这种敢于创新的冒险精神。演讲结束后，她给了我一个评论，正好表达了我在分享文化建设方面经验时的愿望：“讲述你所取得的成就，可以真正帮助我们认识到我们可以做到多么地不一样。”

文化变革的过程是演进式的，正如大自然的进化一样，有些变革是没有适应性的，你必须重新尝试。有些人会对这些变革感到不舒服，会抗拒，会离开。这些实践有的在奈飞运行得很好，但是对你不一定适用，或者至少不会马上适用。我一直在帮助创始人和CEO制订如何开始实施变革的计划，希望可以让变革为他们带来最佳效果，这样他们就可以创建自己版本的自由和责任的文化。

循序渐进地试验并允许文化主题的多样性是至关重要的。不同的团队领导者可能有不同的方式来适应文化实践。团队和整个部门可以有他们自己的文化，也可以吸收一些共同的基本原则。我喜欢尼尔提到的另一点，她说奈飞文化“生长在整个公司”。尽管工程师文化和来自洛杉矶的市场营销文化及内容创作文化有所不同，但最终都统一在我们的基本原则周围。

我强烈建议让你的人力资源人员成为你的伙伴，你必须向他们强调，你想要他们成为真正的业务缔造伙伴。当你的人力资源人员成为业务人员之后，让他们坐在会议室里参加业务会议，或者辅导用人经理如何进行面试和给出反馈，在管理层的其他成员看来，就不会觉得奇怪了。部门领导者不会再认为人力资源人员只是在那里抓他们的行为不端，而是会对自己的意见开诚布公。确保人力资源人员了解公司的业务运作原理。他们是否知道公司收入的三大驱动因素是什么？是否知道公司的四大竞争对手都是谁？是否知道将要干扰公司所在市场的技术是什么？告诉他们这些答案，如果他们不想知道，就撤换掉他们。

成功的文化变革的另一个基础是坦诚对待挑战及未来发展的本质。在一次会议上，当哈斯廷斯回答提问时，有人站起来说：“我认为是时候解决恐惧文化了。”当时我们正面临互联网热潮过去之后的严重经济下滑。大家知道会发生裁员，我们也一直非常清楚地表明会裁员。站起来发言的这个人当天早些时候做过一个报告，主题是我们为什么不在奈飞的产品上做一些细微改动。哈斯廷斯用了“我们正在攀登崇山峻岭”这样一个比喻。他说，有一些恐惧也许不是一件坏事。在攀登像富士山或乔戈里峰那样的高山时，你必须携带氧气瓶，这确实让人恐惧。但是，如果你攀登时遭遇了一场风暴，你可以回到大本营，就没有人会说你失败了。我非常喜欢这个说法，因为它很好地表达了我们不但面临着艰巨挑战，而且处于一个伟大的冒险之旅中。

在你建立自己的自由与责任的文化过程中，我会向你保证一件事，就是你会被员工的挺身而出而感动。当员工感到自己有更多权力、对自己的事业有更多掌控时，他们会更加自信，更加畅所欲言、敢于冒险、敢于纠错并勇于担责。他们会让你感到吃惊。试想你的组织里都是知道自己有权力的人，试想他们会做出更好、更快速的判断，试想他们会提出你从未要求过他们的、让你感到吃惊的创意，试想你和他们之间如此坦诚相对之后，会是什么样子。

不断提醒你自己，员工都是有权力的。你的工作不是要交给他们权力，而是要欣赏他们的权力，并将之从繁文缛节中解放出来。

相信我，他们一定会变得强大起来的。


译者后记

第一次接触到奈飞的企业文化是在2014年，我当时在美国出差的时候无意中从英文版《哈佛商业评论》中读到一篇文章叫《奈飞如何再造了HR》（How Netflix Re-invented HR），作者正是帕蒂·麦考德。直到今天，我还清楚地记得当时文章中打动我的一个核心观点：组织在招聘人才时要招“成年人”。

这是一句很朴实的话，意思就是：招人就要招那些高素质和高度自律的人。人招来之后不用太花心思去管理他们，只要给他们足够的发挥空间，他们自然会创造出一个又一个让你惊讶的成果来。

这篇文章给了我巨大的启发。在接下来的几年里，我把文章中介绍的一些方法移植到自己所服务的企业，建立起了一套精益求精的招聘流程，确保我们招进来的每一名员工也都符合“成年人”的标准，后来取得了不错的效果。

《奈飞文化手册》一书的翻译也是起缘于帕蒂·麦考德于今年1月在《哈佛商业评论》上发表的另一篇文章《奈飞的招聘之道》（How to Hire），文章是本书的一段节选。我在读到文章后第一时间与国内著名的人力资源专家康至军老师进行了交流，后来更是幸运地在康老师的引荐下最终完成了对本书的翻译。通过这本书帮助更多的中国读者更加深入地了解奈飞独特的企业文化，我倍感欣慰。相信很多读者在阅读本书的时候，也会跟我在翻译过程中的感触一样，时不时会被奈飞那完全不走寻常路的管理文化所震惊。

纵观世界，我们经历的时代正在发生深刻的变革。尽管云计算、大数据、人工智能等技术已经开始得到广泛应用，但人作为个体，所具有的感知力和创造力却是机器始终难以取代的。这就要求组织在管理上能够实现创新，为其中的每名个体员工带来自由、开阔以及赋能的空间。

今天，那些在管理上很成功的组织往往在以下三个方面做到了极致。

第一，透明。公司内部实行绝对透明的管理。因为信任员工，所以，就像奈飞那样，只要不属于最机密的财务或法务信息，公司一律向所有员工开放。传统的管理模式下，组织的信息流通受制于部门、层级和职位的设置，部门墙、小道消息、沟通不畅等管理者的噩梦皆因此而起。而在今天更加去中心、趋向扁平化的组织设计下，一旦消除以上障碍，员工的自主性便可得到极大的发挥，员工的突破创新才有机会成为可能。

第二，参与。既然组织相信每一名员工都是“成年人”，都是有“权力”的，那么完全可以创建一个让员工更能掌控自己工作的环境，而不是凡事都必须听命于上级领导的指令。今天，很多企业在组织设置上采用更灵活的倒三角、小团队、阿米巴的方式，其实质就是把权力下放到最接近客户的一线员工，让他们更多地参与到组织的决策中来。华为提出的“让听得见炮火的人指挥”，也是基于这个出发点。

第三，卓越。奈飞认为，组织留住人才的关键并不在于优厚的薪资福利待遇，而是一支卓越的团队能够在一起做一些了不起的事。谷歌在管理上提出“10X”的概念，是说团队要做到优秀于竞争对手10倍。奈飞和谷歌这样的领先企业都是在竭尽全力地打造一支“梦之队”。当组织中所有人都为了伟大的共同目标而不懈追求时，个人才会成长得更快，团队才会迸发出最强的战斗力。这样的环境，人人皆向往之，相比之下，薪酬福利的吸引又算得上什么呢？

别人的先进经验听起来都很精彩，但是到底该怎么在自己的组织中去践行呢？我自己的体会是，你可以尝试循序渐进。如果在一家公司全面推行风险太大，也可以从某个部门或某支团队开始试点，每次列出一些小目标，然后循序渐进地做管理文化上的创新。

我们正在经历一个最好的年代，我相信，在不远的将来，中国也会涌现出一大批比奈飞更加让人兴奋的企业。

最后要特别感谢湛庐文化的编辑老师们，是他们辛勤的工作让本书能够迅速地引入中国，与广大的中国读者们见面。

祝大家阅读愉快！

范珂

拥有美国康奈尔大学人力资源硕士学位，曾先后担任戴尔及空气化学品公司北美区人力资源经理、通邮集团人力资源总监、沃尔沃汽车亚太区人力资源总监，参与翻译过多本人力资源著作。个人著有《世界500强人力资源总监管理手记》一书。
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延伸阅读

《驱动力（经典版）》

◎　趋势专家、畅销书作者丹尼尔·平克集40年研究成果的经典著作，提出了当下个人和组织提高绩效、焕发工作热情的秘诀。

◎　出版当年登上你所能想象的和不能想象的一切畅销榜，位列《纽约时报》《华尔街日报》《波士顿环球报》《华盛顿邮报》《洛杉矶时报》榜首。

◎　奇虎360公司董事长兼CEO周鸿祎、易观国际CEO于扬、恒信钻石董事长李厚霖、《中国经营报》常务副总编王立鹏、《长尾理论》作者克里斯·安德森、《世界是平的》作者托马斯·弗里德曼鼎力推荐。
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《全新思维》

◎　著名未来学家彼得·伊利亚德说：“今天我们如果不生活在未来，那么未来我们将生活在过去。”趋势专家丹尼尔·平克在书中提出的6大全新思维能力，正是带领我们走上未来之路的关键所在。

◎　著名管理学大师汤姆·彼得斯、美国脱口秀女王奥普拉·温弗瑞、畅销书《世界是平的》作者托马斯·弗里德曼、《快公司》创始人艾伦·韦伯、《新周刊》《哈佛商业评论》《迈阿密先驱报》重磅推荐。
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《冲浪板上的公司》

◎　“户外GUCCI”巴塔哥尼亚创始人伊冯·乔伊纳德诚意力作。

◎　结合巴塔哥尼亚过去10年的商业实践，展示这个成功的绿色经营模式和另类的企业文化。

◎　刷新你的价值观，引发你对商业模式和消费方式的新思考。
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《鞋狗》

◎　耐克创始人菲尔·奈特写心力作，优客工场创始人毛大庆倾情翻译。

◎　还原耐克“从0到1”的创业史话，展现成功创业和管理的标杆。

◎　国内商界牛人、传媒大佬、学界领袖、体育明星……各界人士倾力推荐！
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(1)　一个传统的墨西哥节日。——译者注

(2)　一个美式橄榄球术语，指成功率很低的长距离直传。——译者注

(3)　百视达公司是著名的DVD租赁公司，已于2013年破产。——译者注

(4)　美国著名导演、编剧、制片人、视觉特效师，曾两次入围奥斯卡金像奖最佳导演奖。——译者注
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  你不是一个人在读书！


  扫码进入湛庐“创新创业”读者群，


  与小伙伴“同读共进”！
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  献给我的孙辈，


  他们将会知道耐克当年的故事。
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  初学者的心充满各种可能性，老手的却不多。


  ——铃木俊隆，《禅者的初心》


  [image: ]

  各方赞誉


  创办一家企业，绝不只是简简单单的生意，诚信、信誉、正气、契约，这是商业伦理的基础和要求。一家企业只顾自己活着还是不够的，还得帮助其他人活得更加充实，在这方面《鞋狗》是一个标杆。


  联想控股董事长，联想集团创始人 柳传志


  这是一部像小说一样精彩的创业史话，在充满磨难的创业之路上，耐克创始人菲尔·奈特与他个性鲜明的创始团队一次次相互支持着挺了过来，并成就了一番伟业。创业者可以从《鞋狗》中汲取宝贵的经验：愿景、信念、理智、耐心、真诚……正如奈特所说的，“不论面临什么，都不要停下”。


  创新工场董事长兼首席执行官 李开复


  创业的本质是一种观念、一种意识。在《鞋狗》中，通过观看耐克从无到有创业、时刻迎战危机、抓住机遇再创辉煌的酸甜苦辣创业史，你可以体悟到创业者所必备的坚持和坚韧，感受到创业者重塑自身命运、创造社会活力的魅力。强烈推荐给即将或已经踏上追梦之路的人。


  真格基金创始人 徐小平


  菲尔·奈特不断延展的世界始于一双不能再普通的鞋。然而，这双鞋对所有创业者、投资者、梦想与众不同者讲述的奥秘却普通得有些神奇——放弃并不意味着停止。不停止才是成功的起点，而要想到达另一个地方，你只有跑得比别人快一倍才行！


  真格基金联合创始人 王强


  创业机会无所不在，创业成功却会有一个周期。想要成功，一方面在于企业本身能够坚持、并能正确地坚持，而另一方面则是创投资本的发展是否能够为此提供更好的支持。《鞋狗》中刻画了这两方面的成功典范。


  信中利资本集团董事长 汪潮涌


  真实是一种最打动人心的力量，创业是一种最能激发人可能性的力量。创业需要梦想，但其过程更像是一场永无止境的撕扯。《鞋狗》讲述了这个过程，以及创业者在其中的热情和无畏。这是一部所有创业者都可以获得力量和借鉴的好书。


  秦朔朋友圈Chin@Moments新媒体平台及中国商业文明研究中心发起人 秦朔


  多年前我游览伦敦大英博物馆，在希腊文明馆看到有文字介绍雅典娜胜利神庙（Temple of Athena Nike）。当时心有疑惑，现在明白了，有一位创业者在文明的神谕和伟大的品牌之间，完成了一次精彩的奔跑。


  第一财经CEO兼总编辑 周健工


  菲尔·奈特讲述了一个精彩的故事：一个俄勒冈的普通人出于对跑步的热爱决定进入跑鞋销售领域。在这个过程中，他经受了合作伙伴的考验及背叛，缺乏资金带来的折磨及银行的抛弃。最终，他在支持自己的贸易公司和创业伙伴的帮助下，创造了美国最有魅力的运动品牌。


  就像神话中的英雄一样，他受到启发、启程上路、经历考验、最终获得成功。不像大多数成功者的回忆录，菲尔·奈特的书里没有太多的自得，这不是硅谷快速崛起的成功故事。他描述的创业过程更像是一场艰苦的跋涉，有时候他需要再去找一份会计师的工作才能维持公司的运营。《鞋狗》非常真实，非常幽默，同时非常鼓舞人心。


  资深媒体人，《李翔商业内参》出品人 李翔


  体育首先是线下的参与，其次才是线上的传播与推广。没有情怀，没有坚持，只是想投机，体育创业就会成为巨大的沼泽地。《鞋狗》用体育创业者的分享和领悟切实证明了，真正伟大的商业业态，都是超越利益的执着。这本书是体育营销的鲜活范本。


  和同资本合伙人 张涛


  《鞋狗》讲述的是耐克公司的创立史。有意思的是，16年前开始跑步的我是凭借耐克鞋踏上第一个10公里的路程。然后，还是耐克鞋带我完成10英里、半程马拉松。跑步的第十二个年头，我开始穿亚瑟士跑鞋，来自鬼冢先生创建的公司，自此以后，我的鞋柜中再也没有了一对飞翔的翅膀。


  毛大庆先生凭借扎实的翻译功底，把半个世纪前耐克与鬼冢这两家公司之间的恩怨情仇娓娓道来。整个过程像小说，又像纪实文学。不知在他的翻译过程中，是否有过恍惚？对跑者而言，对洞悉两大品牌来世今生的好奇和渴望，让我对此书无法放手。


  跑步是一种生活方式。初跑者的内心充满渴望，而老手的心思简单、富足。


  《鞋狗》的最后15页让我的心情跌宕起伏。我的遗愿清单中肯定会有一条：在一双跑鞋上结束生命。


  新浪高级副总裁 魏江雷


  《鞋狗》讲述了一个以鞋为入口，最终成长为全球知名体育帝国的创业故事。对于62岁开始逆生长、重新创业的我来说，我非常认同菲尔·奈特的这种精神——懦夫根本不会开始，弱者会在途中死掉，唯有强者才会到达终点！有趣的是，菲尔·奈特也是一位跑者，每当心绪烦躁的时候，他就会出门跑上10公里。看来，跑步是创业者疗伤的良药。


  跑哪儿科技联合创始人，北京略博管理咨询公司执行董事总经理 田同生


  《鞋狗》不是一部关于成功和成功学的书，也不是一部商业案例故事集，这是一部真实的自传体“武侠小说”。就像女人对闺蜜、高跟鞋和高级香水的酷爱和追寻从来没有消失过一样，男人对兄弟之情、球鞋和竞技场上胜利的渴望也一直存在。《鞋狗》讲述的是，一个男子如何被自己的疯狂想法所引领，纵横捭阖，最终修成正果的跌宕传奇。


  《篮球报》总编辑，《领跑者》出版人 谭杰


  从事体育媒体这么多年，并非不了解耐克的历史。只是之前看的都是耐克的辉煌史：创造力十足的天才、个性鲜明的运动员，个个备受老天眷顾，一路披荆斩棘，成就了耐克的神奇之旅。而在菲尔·奈特的眼中，耐克的成功充满着艰辛、窘迫和失败，或许这才更接近事实。在体育产业正处风口浪尖的当下中国，创业者或有志于创业的人们真该好好读读这本《鞋狗》。


  《跑者世界》执行主编 晏懿


  菲尔·奈特的奋斗历程深远地影响了近几十年运动装备行业的发展。《鞋狗》向我们讲述的故事是耐克创新路上的传奇，也是一首缔造商业帝国的史诗。如果你是耐克的消费者和忠实粉丝，书中许多首次披露的不为人知的品牌发展、产品设计故事，将让你对这个原本已非常熟悉的品牌建立更加深刻的认识。如果你是正走在创业路上的创业者，《鞋狗》将告诉你如何将你心中的疯狂想法真正演变为不朽的传奇。


  《Digger》出版人 魏之骥


  菲尔·奈特带领一支个性古怪的杂牌军，游走于随时破产的边缘，却最终缔造了一个强大的体育商业帝国。《鞋狗》用朴实、幽默的语言，跌宕起伏的故事情节，为读者讲述了一群痴迷者的创业史。其间的挚爱、执着、笨拙、疯狂和运气令人着迷，而字里行间透出的生死离别之情又感人至深、催人泪下。


  盈方体育传媒（中国）有限公司时尚体育总监 吴洪涛


  如果每双鞋都有自己的故事、自己的灵魂，读懂它、收藏它的过程就是一种奇妙享受。在看《鞋狗》的过程中，我也在不断回想着自己人生中与运动鞋之间不可分割的缘分，思考球鞋文化之于今天的涵义和意义。可以说，《鞋狗》在用这段鼓舞人心的岁月给人以激励的同时，也清晰地道出了“鞋狗”真正的底蕴。


  亚新体育主理人 郭宇


  因为职业的原因，对耐克历年的鞋子还算了解，但耐克的创始人菲尔·奈特的故事，在脑子里却只有零星的片段。蓝带体育公司、Nike Cortez跑鞋、比尔·鲍尔曼、Nike Air，这些属于他的辉煌历程对于大多数鞋迷来说，可能只是一段段口口相传的传奇。借由《鞋狗》这本书，我们终于从菲尔·奈特的口中得知耐克初创时期的故事，而这些故事也可以让SneakerHead们更加深刻地感受到，我们脚上穿的可能不只是一双鞋，而是一段传奇的往事。


  运动鞋研究者，嘉友跑跑团成员 程旸


  我自小就知道菲尔·奈特，但在打开这本奇妙、震撼的作品前却从未真正了解他，对于耐克也是如此。穿着耐克的衣服，我会有种荣耀感，但却没有意识到每件产品背后关于创新、生存和胜利的非凡传奇。《鞋狗》内容毫无遮掩、跌宕起伏，文字诙谐幽默、优美流畅。这本传记不仅适合热爱体育之人，更适合所有热爱传记的读者。


  《纽约时报》畅销书《阿加西自传》作者，著名网球运动员 安德烈·阿加西


  《鞋狗》讲述了一段感人至深、趣味十足的奇幻冒险，深入描绘了创新和创造力的魔力。菲尔·奈特引领我们回到耐克诞生的原点，回顾他如何恳请犹豫不决的银行给他贷款，如何召集一群非主流但聪明绝顶的怪咖，如何与他们共同合作打造独一无二、突破常规的公司。《鞋狗》将鼓舞每个心怀美妙梦想的人。


  诺贝尔经济学奖得主 迈克尔·斯彭斯


  每个人的身体里都有一种能量，


  找到这股天生动力就会“跑”得更好！像《鞋狗》的故事一样，


  在征途中，每个人都会面对很多未知和挑战，


  但无疑每一次的挑战都将是个人能量最好的积累。


  刘 翔


  著名田径运动员


  2004 年雅典奥运会110 米栏冠军


  《鞋狗》讲述了耐克不为人知的故事，


  一个个充满个性的人物联手打造出了一个让人惊赞的传奇。


  “打破常规者，人恒敬之”，


  想创造历史，就要敢于打破陈规！


  李 娜


  著名网球职业运动员


  2011 年法网女单冠军、2014 年澳网女单冠军
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  推荐序


  懦夫从不启程


  弱者死于路中


  只剩我们前行


  一步都不能停


  杨斌 教授


  清华大学副校长兼教务长


  从2006年起，每年的8月初，清华大学经济管理学院、中欧国际工商学院和哈佛商学院联合举办的高层经理培训项目（SEPC）都会在清华校园进行第一个模块的学习。在头两天半的时间里，这些来自全球各地、百战归来的高管、企业家们会专注一家企业40多年的发展历程，以案例研讨的方式对其深入剖析。这些讨论会由一组来自不同学科的教授共同引导，涉及战略、组织、成本、融资、品牌、运营，当然还有创新和领导力；每一次，作为教授之一，我都发觉，这家企业的起伏抑扬、聚散离合总会紧紧地抓住这些学员，从脑到心，以及身，当然还有脚。


  这家企业，每年都兴师动众进行研讨的这家企业，就是耐克（一定要念成nai ki～）。而担任SEPC中组织和领导力教授责任的我，嘴里经常会说起菲尔·奈特，当然还有鲍尔曼、伍德尔、海斯……课程中使用的耐克系列案例，是哈佛商学院的若干位教授从20世纪80年代开始持续开发的，共有长长短短几十个，内容相当充实丰富。我读得、教得，持续从高管的发言讨论中学得都很过瘾，直到……


  直到我2016年5月出差在哈佛COOP书店买了《鞋狗》这本书。上了飞机就开读，嗯，读到现在还放不下。它让那许多原本已算立体的案例光彩、生动起来，让那些已被分析出的逻辑、矛盾散落开来，让很多人们以为已得到答案的问题重新涌上心头；而更真切的是文字中饱含的情节、情感、情绪，它们让你心里充满着许多话想说，却轻易说不出来。


  书的副标题是《耐克创始人菲尔·奈特亲笔自传》，如果你以为会读到又一本大企业家传记，那也许会发现它跟你想得很不一样，不会是失望，而是超额的补偿。这本书远胜过那些乔装拼接起来的名人传记，更无需提及那些与代笔者一起完成的所谓“企业宣传品”。肯定会有推介词说：“如果你穿过一双NIKE鞋，就该读读这本书。”但其实，不管你穿什么鞋，跑不跑步，甚至关心不关心企业经营管理，都该读读这本书。这是一本写给每个人的书。不是写给创业者、管理者、企业经营者、运动爱好者、八卦阅读者的，是写给每个想活出真实的人、有感有望的人，或者正在把日子过得忙碌或者乏味的人的“好读极了”的一本书。


  尽管序言须恪守绝不剧透的美德，但我也可以明确地告诉你，这不是一本你已经知道谜底后就变得索然无味的书，不是一本你知道现实中主人公活得挺好于是在他每次就要挂掉的时刻不再为他紧张的书。他不是已然成功了吗？！公司不是已然成了行业老大、品牌不是已然家喻户晓了吗？！读者以为通晓终局，其实未必。用奈特自己的话说，讲述耐克故事的人“形只知其表，遑论得其神”。书中也只是回顾了自己做过的“成百甚至上千的糟糕决定”中的些许，但已经让读者愿意一页一页、一年一年地为奈特和耐克屏住呼吸、提心吊胆。page turner，这个词在美国传统辞典中的解释是“拿起来就放不下非得一口气读完，读完后还会继续在脑海里翻页的那种书，常用于对小说的赞誉”。《鞋狗》不是一本小说，但作为一个已经被约翰·格里森姆（John Grisham）训练得“惊点很低”的书迷来说，《鞋狗》这本自传真称得上是page turner。


  我教过的那些SEPC学员拿到课表看到这两天多的耐克案例讨论课时，起初总不免有些怀疑：一个消费品公司的成长史纵有经营智慧又有多少普适性？这20世纪60～70年代的陈年旧事纵有管理真知但是否已经过时？国内的学员更好奇这从无到有、从弱变强的俄勒冈传奇，对自己在中国市场的竞争发展又有何启发指导？课堂里，讨论中，我亲眼目睹了以上的这些问号是如何变成了信服的叹号。耐克只是凭借一片本地市场，靠进口、代销领先国家的产品起家；创立时，早有庞然大物统治着整个行业；资金从来没有一天不紧张到被银行鄙视；早期团队优点缺点都很突出，没太多行业经验；合作伙伴阴晴难测、掐脖子抬价码，只能任其宰割；花了大力气研发、自感充满技术含量的重磅产品却被市场拒弃……没错——“一个小镇的姑娘到了大城市，你一定听过这故事”。这该是一本让正在创业的人们站立起来、更有信心的书，因为你会发现这家今天的著名企业能一路走来，远非计划周全所赐，实乃摸索挣扎演进之功。它一路踉跄，因应曲折，求生难顾吃相，这样居然也能成功——长青基业，宁有种乎！


  那些读不懂哈佛案例中耐克公司组织结构图为啥那么混乱、那么多变的学友们，也许这本书会给你一个更好的解释。那些不太“理解”这么一个不善于沟通甚至有些时候蛮害羞内向的创始人为什么能让这么多人激情追随的学友们，也许这本书能够让你凭借“感受”而更接近答案。耐克为什么不想成为另一家“大公司”（Corporate），奈特为什么觉得自己做的不只是生意？也许只有透过这本书中他的那些心路历程可见一二。


  书中还颇有几段会在伦理课上让课堂裂解对立的故事，这里只能列几个关键词——“并不存在的蓝带体育公司”“从他的公文包里‘借’文件”“被逼而成的三角恋”，等等。也许有人会赞成大行不顾的虚张声势（bluffing），以及“你不仁我则不义”的正当。咱们不急着下结论，道德思考没那么容易达成一致（实践中也未必存在一致），但这些真诚袒露的（naked）笔触与细节着实给这本传记增价值、添魅力。


  《旁观者》一书中，德鲁克写到自己曾观察那些杰出领导者，发现他们都有一个共同特点，就是充满着对世界的好奇，通过洞察、把握，总是能发现出每个人、每一处与每件事儿的独特趣味。奈特就是这样一位领导者。很容易被写成事件堆砌的流水账的创业史话，在他流畅的笔端却成为了一部写心力作。书中充满了对跑步，对书和阅读，对各地情状，对各色人等、人际互动的栩栩如生的描摹，把读者深深地带入进去。许多情景，让人掩卷难忘。这里仅举我喜欢的几处——他母亲穿着那双6码跑鞋站在炉边或者水池边做饭、洗碗的样子；还有在跑步甚至还不算一项运动的时代人们嘲笑跑者、往他们头上扔啤酒的典故；更有几次他在绝境中的心理活动写实，以及和伙伴们破壁求生的完整回忆；以及他和他的佩妮、他的马修让人泪落的真情故事……


  我不知道谁已经买去了这本写心力作的电影版权，值（yu）得（gou）期（cong）待（su）！但是我确实从今年消息宣布的第一时间起就关注着斯坦福大学推出的“奈特-亨尼西学者”（Knight-Hennessy Scholars）项目。申请者们该先读读这本书，看看一个切实改变世界、实践疯狂想法（英文原版全文都使用首字母大写的Crazy Idea）的标杆样板。


  本书书名是一个陌生词——“鞋狗”，作者到了第203页（1971年那一章）才在一个故事中解释这个词的意思，而读罢全书，又会让你回味这个词的深意。它的意义当然不只是鞋狗，这种一辈子“以此为生，精于此道，乐此不疲，革新此业”的人，是撑起每个行业的脊梁，是驱动这些行业涅槃扬弃破坏创新的领军人物，是俄勒冈人，是鲍尔曼的队员，是“丛林中的能手”（a professor of the jungle），是世界进步的催化力量。惟其，才不枉此生！


  致敬——老兵奈特，跑者奈特，创客奈特，鞋狗奈特，以及作家奈特！
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  译者序


  别让你的才能掩埋在这片平庸的土地上


  ——菲尔·奈特与强大的创业基因


  毛大庆


  优客工场和优享创智5L际创始人、董事长


  提到耐克，你能想到什么？乔丹，气垫鞋，Just do it（耐克经典广告语）？这些都是令耐克成为一家年销售额300多亿美元的体育用品公司的关键产品或营销手段。然而，却很少有人知道，作为美国主流文化重要符号的耐克在初创期经历过多少次生死抉择。


  不要停止奔跑，不要停止创业


  1962年，时年24岁的菲尔·奈特在大学毕业后并没有找一份稳定的工作作为自己的成人礼，这个热衷于跑步的年轻人在用身体剧烈运动的同时，思想上也在自我挣扎。


  奈特在这本《鞋狗》中流露出一种对跑步的极度依赖：不停地奔跑，却不清楚为何而跑。是为了某个目标，还是为了追求某种刺激？但真正的原因是，停下来会让他感到死亡的恐惧。在结束对这段史诗般的创业历程的回忆时，奈特一语双关地说：“永远不要停止。”于我而言，就是不要停止奔跑，不要停止创业。


  或许，培根在《习惯论》中的观点可以很好地解释菲尔·奈特的一生：思想决定行为，行为决定习惯，习惯决定性格，性格决定命运。


  J. P.摩根在晚年时谈到自己成功的首要条件时毫不犹豫地说，是性格。当记者想让他谈谈资本对其成功的帮助时，他依然强调：最重要的还是性格。


  在翻译本书时，我深深感受到了来自菲尔·奈特的性格魅力。身为两家创业公司的创始人，又是一名马拉松运动的狂热爱好者，我在英文与中文的切换中，甚至有一种与奈特先生时空交错的酣畅。


  追随内心的冲动


  奈特在大学毕业后选择了远方，在那个飞机刚刚进入民用航空领域的时代，他决定坐飞机来一次环球旅行。


  回想起年少时的举动，奈特依然充满着激情，他对今天的年轻人说，不要因为一份工作、专业甚至职业而安定下来，一定要寻求内心的冲动。即使你不知道其中的含义，也要坚持追寻。如果你追随自己内心的冲动，就可以忍受疲惫，每一次失望都会成为你的动力。


  这段话正是奈特一生创业历程的缩影。年轻的奈特乘坐着那个年代安全系数并不算高的飞机，带着内心的冲动开启了环球之旅。正是这次旅行，奠定了奈特一生的事业根基。他在日本神户（Kobe）与当地的运动鞋品牌鬼冢虎（Tiger）签订了代理合同；他在希腊见到了雅典娜胜利神庙，这也是NIKE品牌的来源（NIKE的英文原意指希腊胜利女神）。神奇的事在后面，科比·布莱恩特（Kobe）和泰格·伍兹（Tiger）分别成为耐克最有影响力的代言人之一，冥冥之中自有天意。


  今天，耐克运动鞋早已风靡世界，而鬼冢虎则只是一个相对小众的品牌；但在半个多世纪前，美国并没有出众的运动品牌，运动鞋市场由来自德国的阿迪达斯主导。


  当年，跑步并不像今天这样流行，按照奈特的描述，出门跑几公里会被人看作怪胎，而锻炼身体、分泌内啡肽、健康长寿这些跑步的益处更是闻所未闻。正是在这样的消费环境下，奈特勇敢地将制作考究、价格低廉的运动鞋品牌鬼冢虎带到了美国，并逐渐得到了市场的认可。


  打破陈规者，人恒敬之


  奈特信奉的人生格言是：打破陈规者，人恒敬之。


  这句话应该被所有创业者视为信条。


  奈特在代理鬼冢虎品牌的过程中接连遭遇挫折，他毅然决定自创品牌，以一个“像是嗖的一声在空气中留下的痕迹”的LOGO开始创立品牌，并以NIKE为品牌名称，这个形似大勾又像翅膀的图案在半个世纪后已经成为美国文化的符号。


  菲尔·奈特于1972年正式推出耐克品牌。初创期的耐克进入了已经是一片红海的美国运动鞋市场，竞争对手中包括很多今天依然耳熟能详的品牌，如彪马、迪亚多纳、威尔胜、斯伯丁、New Balance。如何在激烈的竞争中脱颖而出？唯一的答案就是创新。于是，人类运动鞋史上最伟大的一次创新诞生了——气垫鞋。


  今天，我们对于穿着一双全掌气垫的耐克Air运动鞋已经习以为常；但在当时，人们还无法想象“踩着空气跑步”。然而在1977年，NASA前工程师弗兰克·鲁迪改变了这一切，他把空气注射到跑鞋里……奈特忆及当年的创举时，依然无比自豪，他说，自从19世纪鞋匠开始分别打磨左右脚的鞋楦、橡胶公司开始制作鞋底之后，鞋子就没有什么大突破。时至今日，从未见过如此新颖和具有革命性的鞋子。


  奈特能成功自创品牌也与他的创业合伙人有着密切关系。奈特亲切地称呼他们为“鞋狗”，就是那些全身心投入去制造、销售、购买或设计鞋子的人。


  奈特一生致力于改进运动鞋的穿着舒适度。普通人一天平均要走7 500步，一生要走2.74亿步，相当于赤道长度的6倍。从这个角度上看，一双舒适的运动鞋可以缩短世界的距离，运动鞋可以改变世界。所以，在鞋狗的眼中，改进每个人与地球表面接触的方式是一件如此美妙的事情。


  更好的自己，更好的世界


  在我完成了这本书的翻译后，菲尔·奈特性格中的创业基因已经烙入我的脑海。


  耐克公司旗下第一位代言人、美国历史上最著名的长跑运动员史蒂夫·普雷方丹在接受采访时说过一段备受奈特推崇的名言：


  很多人都会遇到更有经验的对手，也许我根本没有可能赢。但是，如果我迈出脚步，鼓起勇气，最后累晕，对手仍然打败了我，只要我让对手紧张起来，让他竭尽全力才能赢我，那么这只证明当天他的表现比我好。


  普雷方丹之于耐克，就是宿命一般的存在。如今，在耐克遍布全球的所有办公室里，电话号码都是以6453结尾，因为在手机的九宫格键盘上，这4个数字可以拼出NIKE。更加不可思议的是，将这四个数字倒序排列为3546，可以拼出普雷方丹在一英里赛跑中最好的成绩，精确到0.1秒：3′54.6″。


  通过这些浑然天成的巧合，也可以看出奈特先生的创业基因何其强大。所有的创业者都应在最大善意的包裹下将改变世界作为创业征途的终极目的地。亨利·福特用一整套汽车行业标准改变了世界的出行方式，史蒂夫·乔布斯用苹果的生态体系改变了世界的娱乐规则。


  菲尔·奈特从一次环球之旅开始，以他对体育疯狂的热爱为根源，用一双双更适合奔跑、更适合射门、更适合投篮、更适合挥拍、更适合达阵的运动鞋，改变了世界。现如今，这家老牌的运动巨头正在跳脱出传统的服装行业，转型为一家以“运动概念”为内核的科技公司。在2016年BrandZ全球最具价值品牌百强榜上，耐克名列第24位。相对于当下众多互联网创业者的白手起家，能够以革自己命的激进方式完成的创新不是更值得敬佩吗？这正是深深植根于耐克骨子里的勇气和魄力使然。


  这本耐克创始人菲尔·奈特的首部亲笔自传，自今年4月在美国推出后一直在《纽约时报》畅销榜名列前茅。在湛庐文化的努力下，本书终于将与中国读者见面了。


  一个怀揣梦想的小镇青年是如何改变世界的？关于信仰的力量、品牌的价值、合伙人的相处方式、成功与失败间的无缝对接……你都可以在这部书中找到答案。


  作为一名在路上的创业者，我真诚地向所有走在创业路上的朋友推荐这本充满了创新、冒险与追梦元素的书。菲尔·奈特所做的正如他在2014年6月在斯坦福大学商学院的毕业典礼上所言：“敢于冒险，别让你的才能掩埋在这片平庸的土地上。”创业，为了把更好的自己展现给世界，同时，也为了让这世界变得更好。


  Let everyone else call your idea crazy……just keep going.Don’t stop.Don’t even think about stopping until you get there, and don’t give much thought to where“there”is.
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  拂晓


  前进，不要停下来


  我比任何人都起得早，在鸟儿鸣叫前，在太阳露脸前，我会喝杯咖啡，吃片吐司，穿上自己的短裤和运动衫，系紧绿色的跑鞋，然后悄悄地从后门“溜”出去。


  在完成双腿、肌腱和后腰的拉伸后，一边沿着晨雾深处寒冷的道路艰难下行，一边不满地抱怨：为什么万事开头总是那么难？


  路上没有车辆、人烟，甚至没有任何生命的迹象，世界于我而言只有空荡荡的孤寂，虽然树木似乎都在关注着我的行动。当然，这里是俄勒冈州，树木似乎总是“洞悉一切”，并且总是在你背后。


  环顾四周，我的内心不禁在想，风景真美，平静、祥和、绿荫环绕。我为自己的家在俄勒冈而深感自豪，为自己出生于波特兰而深感荣幸，但仍有一丝遗憾残留在我心头。虽然风景秀丽，但俄勒冈却让有些人认为它从未发生过任何大事或永远不可能发生大事。如果俄勒冈有任何出名的地方，那就是我们为到达这里而开辟的古老道路。自此之后，一切都平静无波。


  我最好的老师，也是我认识的最好的人之一，就时常提到这条路，他会激动地强调，它代表了我们与生俱来的东西：我们的个性、命运，甚至是我们的基因。“懦夫从不启程，”他对我说，“弱者死于路中，只剩我们前行。”


  是的，就是我们。我的老师坚定地认为沿途会找到先驱者某些罕见的精神品质，某些强烈的包容一切可能性的乐观心态混合了减弱的悲观情绪。作为俄勒冈州人，我们的任务就是让这种精神品质永垂不朽。


  我会点头称是，表现出对他应有的尊重。我喜欢这个人，但有时从他那儿离开后却不禁会想：天哪，这不过是条脏兮兮的路而已。


  在那个浓雾弥漫的清晨，那个具有重大意义的1962年的清晨，在多年背井离乡之后，我终于要开辟自己的道路——回到家乡。再次回到家乡让我有一种奇妙的感觉，哪怕是滴落的雨水也带着一种陌生感。与父母和双胞胎妹妹们再次生活在一起，重新睡在自己儿时的床上，一切都显得那么陌生。深夜躺在床上，我不由自主地盯着大学的课本、高中的奖杯和蓝丝带，心里想着：这是我吗？我还是我吗？


  我飞快地沿着道路一路下行，呼出的气体在寒冷的晨雾中形成寒霜般圆形的雾圈，慢慢旋转消失。我用力地体会身体被唤醒的初体验，享受在大脑完全清醒前的美妙时刻——四肢和关节逐渐伸展开来，身体开始变得柔软。我的动作从僵硬变得流畅。


  快点，我告诉自己，再快点。


  我认为自己至少表面上是个成年人了。我本科毕业于一所好大学——俄勒冈大学，在顶级的商学院——斯坦福大学商学院取得硕士学位，在美国军队服役一年，驻扎于刘易斯堡（Fort Lewis）和尤斯蒂斯堡（Fort Eustis），未遭任何损伤。我的简历表明我是一个受过高等教育、已经退役的军人，是一个年满24周岁、完全成年的人……那么，我不禁好奇，为什么我仍觉得自己像个孩子呢？


  更糟糕的是，与以往一样，我还是那个容易害羞、面色苍白、瘦得跟电线杆似的男孩。


  原因可能是我从没经历过任何人生大事，至少没有经历过太多的诱惑和激情。我从没有吸过烟，从没有尝试过毒品。我连规则都不曾打破，更别提违法乱纪。20世纪60年代正是美国反叛精神盛行的时代，我可能是美国唯一没有任何叛逆之举的人。我根本无法想象自己会摆脱束缚，做出任何出人意料的举动。


  甚至，我此前从没和女生交往过。


  如果我开始考虑那些没做过的事情，那么理由也相当简单：那些是我认为最棒的事情。我已经发觉，要想准确地说出我是什么人、我是谁，或我可能变成什么人，这是相当困难的事情。与所有朋友一样，我也想要成功，但与朋友不同的是，我不清楚成功的意义到底是什么。金钱？可能吧。妻子，孩子，房子？当然，如果我足够幸运。这些都是我们自小被教育应该追求的目标，而在一定程度上我也会本能地想要追求它们。但内心更深处，我却在搜寻某些其他东西，具有更丰富寓意的东西。我痛苦地意识到我们的人生相当短暂，比我们了解的更短，就和晨跑一样短。我希望自己的一生更有意义，自己能有目标，有创造力，有举足轻重的地位。最重要的是，我要与众不同。


  我希望在世界上留下个人存在的印记。


  我希望获得胜利。


  不，这么说不准确，人生不一定会赢，而我就是不想输。


  就这样，一切顺其自然地出现了。在我年轻的心开始跳动，像鸟儿一样振翅翱翔，像树木一样郁郁葱葱时，所有的一切就呈现在我的眼前，那完全是我所期望的生活——尽情比赛（play）。


  对，就是它，就是这个词。我始终怀疑幸福的秘密、美丽或真相的本质，或是我们需要知道的所有事情。球在半空时，双方拳击手感觉到一个回合结束的铃声即将敲响时，或是跑者靠近终点、观众集体站起来时，那些事情就处于某个我们所不清楚的地方。在决定胜负前最激动人心的半秒内，显然会产生一种愉悦感。我想要的就是那个，无论那到底是什么，我就想让那种感觉充实我的人生，填满我每天的生活。


  我曾多次幻想自己成为伟大的小说家、记者或国家政要，但我的终级梦想却始终是成为一名杰出的运动员。不幸的是，命运只让我成为一名不错的运动员，远未达到出色的程度。24岁的我最终屈服于这个事实。我会在俄勒冈的跑道上奔驰，会通过个人的努力赢得荣誉，但也仅限于此。现在，我开始轻快地每6分钟跑一英里。在冉冉升起的太阳照亮大地时，我问自己：是否有在无法成为运动员的情况下仍然可以体会运动员感觉的方法？答案是时刻比赛而不工作呢，还是特别享受工作，让工作和比赛基本没有区别？


  当时整个世界都笼罩在战争、痛苦和不幸的阴影之下，每日令人厌倦的工作使人筋疲力尽，还时常伴随不公的待遇。我想，可能唯一的答案就是找到某个似乎有价值、有趣又合适的梦想，即便惊人又荒谬也无所谓，然后以全身心投入、不达目的不罢休的运动员精神努力追寻。无论喜不喜欢，人生就是一场比赛。那些否认这个事实，简单地拒绝比赛的人就会被抛弃在一旁。这绝对不是我所希望的，更准确地说，这是我完全不想见到的。


  到底是什么总是一如既往地让我产生疯狂想法？可能，仅仅是可能，我需要再三思考一下我的疯狂想法。可能我的疯狂想法会……奏效？


  可能。


  不，不，我要跑得更快，再快一点，就像在追赶某人一样，同时也要像被追赶一样。这个方法肯定会奏效。我对天发誓一定要让它奏效，使其他任何可能性都不存在。


  我突然就笑了起来，几乎是放声大笑。我像以往一样大汗淋漓，优雅轻快地跑动着。我看见自己的疯狂想法在上方闪闪发光，完全不显得疯狂，甚至看起来都不像是个想法，而像是个归属之地，像一个人，或像某种在我行动前就早已存在，独立于我但也是我不可分割的一部分生命力。它在静静地等候着我，却也在躲着我。这可能听起来有点夸张、有点疯狂，但那的确是我当时的体会。


  或者可能我当时并没有那种体会，可能我的记忆放大了那种灵机一动时的感受或将多个灵感浓缩成了一个。又或者可能的确有这么一个时刻，但那不过是跑者兴奋起来的感觉而已。我不清楚，也无法断定。关于那些逐渐归类到不同日子、月份和年份的太多内容已经消失，就像晨间消散的呼气雾圈一样。面孔、数字、决定，所有曾一度似乎紧迫、不可撤消的东西，都已经消失。


  最终，留下的就是令人舒适的确定感，这点与始终留在原地的真相紧密相关。24岁的我的确有个疯狂想法，而且虽然可能和所有20多岁的年轻男女一样，对存在性焦虑的不安、对未来的恐惧、对自己的怀疑会让我心不在焉，但我还是认为世界就是由疯狂想法构成的。历史就是疯狂想法的长期发展。我最喜欢的事情——看书、运动、民主、自由企业，也都是从疯狂想法起步的。


  就此而言，可能几乎没什么会和我最喜欢的跑步一样疯狂。跑步不仅痛苦、冒险，而且回报甚少，也完全没有保障。在绕着椭圆形跑道或道路跑步时，根本不存在真正的目的地，至少没有任何东西可以完全证明个人努力的合理性。跑步这个动作本身就是目的地，不仅是因为没有终点线，也是因为你可以自己定义终点。不论你从跑步中获得何种愉悦或收获，你都必须将它们发掘出来。这完全取决于你如何设计它，如何接纳它。


  每个跑者都清楚这一点。你不停地跑步，一段接着一段，却不太清楚为什么而跑。你告诉自己跑步是为了某个目标，追求某种刺激，但你跑步的真正原因却是停下来会让你感觉到对死亡的恐惧。


  所以，就在1962年的那个早晨，我告诉自己：别管别人怎么说你的想法很疯狂……前进，不停就好。不要停下来，甚至在你达到目标前都不要想是不是要停下来，不要过多地关注“目标”到底在哪里。无论面临什么，都不要停下。


  那就是我突然给自己提出的具有先见之明的切嘱，也是我从内心一直愿意践行的铁律。50多年后，我相信这是最好的建议，可能也是任何人都应该给自己的唯一建议。
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第一部分
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  扫码关注“庐客汇”，


  回复“6453”，


  听菲尔·奈特先生亲口讲述耐克最初的故事。
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1962 一个疯狂的想法
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  在对父亲提起这个话题时，在鼓起勇气告诉他我的疯狂想法时，我确信那是在傍晚。那是与父亲在一起的最佳时间，因为他那时是相当放松的，吃饱喝足，舒服地躺在电视角落的躺椅上。我还可以把头往后靠，闭上眼睛听见电视里观众大笑的声音，听见他最喜欢的节目《马车队》（Wagon Train）和《皮鞭》（Rawhide）的主题曲。


  他的最爱始终都是雷德·巴顿斯（Red Buttons）。每一集开头雷德都会唱：“吼吼，呵呵……奇怪的事情正在发生。”


  我坐在他旁边的直背椅子上，无力地笑着等待下一个广告，在脑海中一遍又一遍地预演我的说辞，特别是开场白：“呃，爸爸，你还记得我在斯坦福时有过的疯狂想法吗？”


  那是我最后的几门课之一，一门关于创业精神的讨论课。我写了一篇关于跑鞋的研究论文，这篇论文一开始只是一个平淡无奇的任务，后来却逐渐让我全力以赴地沉迷其中。作为一个跑者，我了解一些关于跑鞋的信息。作为一个商人，我清楚日本相机已经严重动摇了一度被德国产品主导的相机市场。因此，我在论文中辩称日本的跑鞋也可能达成同样的结果。这个想法激起了我的兴趣，鼓舞着我，吸引着我不断前进。它看上去似乎太过明显、简单，但又拥有无限潜力。


  我花费数周的时间准备论文，“驻扎”在图书馆，专心寻找任何可以找到的关于进出口和开创公司的信息。最后，根据要求，我需要向同学正式演示我的论文，但大家的反应却相当索然无趣，没有一个人提问。我的满腔热情和无限紧张最后得到的只是疲惫的叹气和空洞的眼神。


  教授认为我的疯狂想法的确具有价值，他给了我一个A，但也仅限于此，至少理应是仅限于此。不过，我从未真正停止思考这篇论文。之后在斯坦福读书期间，在每天早晨跑步时，甚至直到在电视角落与父亲谈及此事时，我都始终在想着去日本找一家制鞋公司，向他们推广我的疯狂想法，希望他们的反应会比我的同学更加主动积极，有意与来自“沉睡中”的俄勒冈的性格害羞、面色苍白、身材瘦削的孩子合作。


  我也曾异想天开地打算自己绕行往返于日本，来一次异域之旅。我在想，除非我首先出发游览全球，否则如何在世界上留下自己的印记？在参加大型跑步赛事前，你总是想要先在赛道上走一走。“一场全球背包之旅可能就是我要做的。”我自己推论道。那个时候根本没人谈论所谓的遗愿清单，但我觉得那个的确与我脑海中的想法相近。在我死之前，在我太老或是忙于日常琐事前，我想要游览地球上最美、最神奇的地方。


  这个想法几乎是个神圣般的存在。当然，我想要品尝其他美食，听听其他语言，体会其他文化，但我真正渴求的是精神之间的联系。我想要体会中国人所谓的“道”，雅典人所谓的“理”，印度教徒所谓的“智”，佛教徒所谓的“法”，以及基督教徒所谓的“灵”。在出发开启个人的生活之旅前，我觉得自己首先需要理解人类更伟大的旅程；去探索最宏伟的寺庙、教堂和神殿，最圣洁的河流和山峰；去感受……上帝的存在？


  是的，我告诉自己，没错。我更想了解的是上帝。


  但首先，我需要父亲的批准。


  而且，我还需要他的钱。


  “行，你去吧，巴克。”


  我已经在去年提过要进行一次大的旅行，而且父亲似乎也没有任何意见，但可以肯定的是，他已经忘掉了这件事。我显然要再次“推波助澜”，在原有的提议基础上加上这个疯狂想法，这个使人惊讶的顺道之旅——去日本，还要创办一家公司？这都是浪费时间和金钱的事情。


  他显然把这次旅行想得太远。


  这次旅行也会耗费大量资金。我之前的军旅生涯，以及过去几个暑假的兼职工作让我有些储蓄。最重要的是我打算卖掉我的车——1960年的深红色名爵，配有赛车轮胎和双凸轮轴。这辆汽车与猫王在电影《蓝色夏威夷》（Blue Hawaii）中开的一样。所有的钱加在一起约有1 500美元，这远远不够，我不得不跟父亲开口。他点着头，嘴里发着“嗯嗯，嗯嗯”的声音，把目光从电视转向我，然后在我和盘托出的时候又再次回望电视。


  “还记得我们之间谈过的吗，爸爸？我说我想要去看看这个世界。”


  “喜马拉雅山，金字塔。”


  “死海，爸爸，死海。”


  “好吧，哈哈，其实我也想去一趟日本，爸爸。还记得我那个疯狂想法吗？日本跑鞋？记得吗？那可能是个绝妙的想法，爸爸，绝妙的！”


  我夸大其词地描述着自己的想法，强行进行“推销”，特别生硬，因为我相当讨厌推销，也因为这次特殊的推销几乎没有任何成功的可能性。父亲刚刚给俄勒冈大学支付了数百美元，又为我在斯坦福的学费花了几千块。他不过是《俄勒冈期刊》（Oregon Journal）的出版商，这份稳定工作的工资能满足基本舒适的生活需求，包括我们在波特兰最安静的郊区伊斯特摩轮（Eastmoreland）的克莱伯恩大街上宽敞明亮的大房子，但绝不是富豪。


  同样，也是在1962年，地球变得更大。虽然人们开始通过飞机绕行地球，但实际上90%的美国公民仍然没有坐过飞机。普通男女通常都只在自家160公里半径范围内活动，所以哪怕是提起坐飞机进行全球旅行都会让任何一位父亲感到不安，特别是我的父亲，他公司的前任就死于一场空难。


  撇开金钱和安全问题不谈，整个想法其实也是不切实际的。我知道27家新公司中可能有26家都会失败，我父亲也清楚这点，而冒这样大的风险完全是与他所坚持的一切相背离的。我父亲在不少方面都是一个传统的主教派教徒，一个耶稣的忠诚信仰者，但他也同样追求另一种秘密的神性——体面。宽敞的房子、漂亮的妻子、听话的孩子，父亲很享受这一切，但他真正在乎的是他的朋友和邻居知道他拥有这一切。他喜欢被崇拜。他喜欢每天在主流社会中大放异彩。因此，环球旅行对他而言没有任何意义，这显然不适合一个广受尊敬之人的儿子去做。可能其他人的孩子会这么做，也可能只有嬉皮士和怪人才会这么做。


  可能，我父亲追求体面的主要原因是对内心混乱的恐惧。我出于本能觉得是这样，因为他内心的混乱会时不时地爆发。有时，在没有任何预兆的情况下，前厅的电话会在深夜响起，我接起电话会听到一如既往的粗哑声音：“过来一趟。”


  我穿上雨衣——似乎那些天的晚上雨总是淅淅沥沥地下个不停——一路下行驶往父亲所在的俱乐部。就像我清楚地记得自己的卧室一样，我也记得那个俱乐部。它具有百年历史，有着覆盖整面墙的橡木书架和靠背带扶手的椅子，就像是英国乡村家庭的客厅。换句话说，它看上去相当体面。


  我总会在同一张桌子旁找到父亲，扶着他慢慢从同一张椅子上起来。“你还好吧，爸爸？”“当然，我没事。”我就和往常一样领着他出门上车，再一路开回家，假装没有发生任何不愉快的事。他总是坐得笔直，就像帝王一般，我们会谈谈体育，因为这是我在感到压力的情况下分散自己注意力、安慰自己的唯一方法。


  我父亲也喜欢体育。体育总是体面的。


  因为这些及其他的一些原因，我本以为父亲会因我所说的勃然大怒，且快速地否决一切：“哈哈，疯狂想法，希望渺茫呐，巴克。”（我的教名是菲利普，但父亲总是叫我巴克。实际上，在我出生前他就叫我巴克。母亲跟我说，父亲会习惯性地轻拍着她的肚子，问：“小巴克今天怎么样？”）不过，在我说完后，父亲却从躺椅上起身笑盈盈地看着我。他说，他总是遗憾在年轻的时候没有多出去走走看看，而旅行可能是我学习生涯的最后一笔润色。他说了很多很多，但所有的一切都更多地强调旅行而不是疯狂想法，我没有纠正他。我也没有抱怨，因为他至少给了我祝福，还有钱。


  “行，”他说，“行，你去吧，巴克。”


  在对父亲表示感谢后，在他有机会改变主意前，我飞快地离开了那个角落。直到后来，我才有些愧疚地意识到，父亲没有经常旅行才是我想要旅行的深层原因，可能也是主要原因。这次旅行、这个疯狂想法是成为与他不同的人——某个不那么注重体面的人，唯一毋庸置疑的方法。


  或者我可能不会不体面，但可能不会那么沉迷于体面。


  其他家人也没有那么支持我。外祖母听到我的行程后，其中一项让她特别惊讶，“日本！”她哭喊道，“为什么，巴克，几年前那群日本人还想杀了我们呢！你忘了吗？珍珠港！日本人图谋占领整个世界！某些日本人认为他们根本没有输！他们躲藏在暗处！他们可能会把你抓起来，巴克，挖掉你的眼珠子，他们肯定会这么干——挖掉你的眼珠子！”


  我喜欢外祖母，大家都称她为哈特菲尔德奶奶。我理解她的担心和害怕。对于出生在俄勒冈州罗斯堡（Rosebury）的小农村，且终生都住在这里的她而言，日本可能太过遥远。我有很多夏天都跟她还有哈特菲尔德爷爷待在一起。几乎每晚，大家都会坐在门廊上，听着青蛙与落地式收音机竞比音高。在20世纪40年代早期，大家总是会从收音机收听关于战争的新闻。


  那时的新闻总是坏消息。


  长辈不停地告诫我们，日本人在2 600年里从没输掉过一场战争，他们显然也不会输掉这一场。一场接一场的战役，我们尝遍了一次又一次的失败。最终，在1942年，墨脱广播公司（Mutual Broadcasting）的加布里埃尔·希特（Gabriel Heatter）激动地颤抖着开始自己的夜间广播报道：“各位晚上好——今晚有个好消息！”美国人最终赢得了一场决定性的战役。批判者讽刺希特无耻的欢呼，批评他放弃了记者应有的客观公正，但公众却是如此憎恨日本，多数人都称希特为民间英雄。此后，他所有的广播开场方式都一样：“今晚有个好消息！”


  这是我最早的记忆。哈特菲尔德奶奶和爷爷会坐在旁边，外祖父拿着刀削着苹果，给我一片苹果，然后自己吃一片，然后再给我一片，直到整个苹果慢慢地“消失”。希特的节目就要开始了。嘘……安静一点！我仍然可以想起大家嚼着苹果，盯着夜空，大家都太过于关注日本，我们甚至内心半期待着能看见日本的零式战斗机交叉攻击天狼星号战舰。我清楚地记得，我第一次坐飞机的时候大概5岁左右，我问父亲：“爸爸，日本人会把我们打下来吗？”


  虽然哈特菲尔德奶奶太过激动，让我无可奈何，但我还是安慰她不要担心，我会很好，甚至可以给她带回一件和服。


  我的双胞胎妹妹们——珍妮（Jeanne）和乔安妮（Joanne），她们比我小4岁，似乎不太关心我要去哪里或要做什么。


  我的母亲，据我回忆，没有发表任何意见。她很少这么做，但这次却不同寻常地保持了沉默，也就相当于是同意，甚至是自豪地同意我的举动。


  我花了数周时间阅读、计划、准备我的旅程。我坚持长跑，在与头顶上飞过的大雁赛跑时默念着每个细节内容。它们紧密地排列成V字阵列——我在某本书上读到过，那些在阵列后面的大雁负责巡航，只需付出头雁八成的努力就够了。每个跑者都清楚这点，跑在前面的总是最辛苦，风险最大的。


  早在与父亲“坦白”前，我就决定最好能找一个同行的人，而这个人就是我在斯坦福的同学卡特（Carter）。虽然在威廉贾威尔大学（William Jewell College）的时候一直是个篮球明星，但卡特并不是那种常见的运动员。他戴着厚厚的眼镜，喜欢读书，并且读的都是好书。他很容易沟通，又轻易不开口说话，这两点对朋友而言是同样重要的，而对旅程伙伴来说也是基本的要求。


  但是卡特却当面“嘲笑”我的想法。当我列出想要去的地方——夏威夷、东京、香港、仰光、加尔各答、孟买、西贡、加德满都、开罗、伊斯坦布尔、雅典、约旦、耶路撒冷、内罗毕、罗马、巴黎、维也纳、西柏林、东柏林、慕尼黑、伦敦，他后跳一步，狂笑不止。我窘迫地低下头，开始道歉。然后，卡特还是笑个不停，他说：“这个主意太棒了，巴克！”


  我抬起头，发现他并不是在嘲笑我，而是因为开心、兴奋才笑个不停。他觉得这个计划棒极了。“你需要很大的勇气才能把这样一个行程安排在一起。”他说。因为勇气，他也想要加入。


  几天后，他得到父母的同意和从他父亲那里借来的一笔钱。卡特从来不会手忙脚乱地浪费时间，一旦发现无人防守就抓住机会投篮——这就是卡特。我暗自决定，要在我们环游世界的时候多多向这样的人学习请教。


  我们都带了一个行李箱和一个背包，彼此保证只带基本的必需品：几条牛仔裤、几件T恤、跑鞋、沙漠靴、太阳镜，外加一条土黄色军裤（suntans）——20世纪60年代对卡其色裤子的称呼。


  我还带了一套优质的西装——绿色两粒扣的布鲁克斯兄弟牌西装，以防我的疯狂想法得以实现时没有得体的衣服可穿。


  环游世界，是时候离开这片乐土了


  1962年9月7日，卡特和我挤进他那辆老旧的雪佛兰，开上5号州际公路，飞速经过威拉米特山谷（Willamette Valley），驶出俄勒冈丛林密布的底部，就像是穿过树根一样。我们驶进加利福尼亚松树般的尖角处，不断上行经过高耸、葱郁的山脉，然后一路下行，直到深夜才抵达浓雾弥漫的旧金山。那几天，我们都是寄宿在朋友家的地板上，然后途径斯坦福，取出卡特“库藏”的一些东西，最后在一家酒肆停下，买了两张标准航空公司（Standard Airlines）前往檀香山的特价票。单程，80块。


  感觉不过几分钟，卡特和我就踏上了瓦胡岛（Oahu）机场砂砾铺设的跑道路面。我们环顾四周，抬头望着天空，心想：这里的天空和家乡的不一样。


  一群漂亮的女孩朝我们走来，她们瞳色浅、肤色深，光着脚，在我们面前扭动着紧实的臀部，跳着欢快的草裙舞。卡特和我彼此看了一眼，慢慢地咧着嘴傻笑起来。


  我们打车去了威基基海滩（Waikiki Beach），就在正对大海的对街汽车旅馆住了下来，迅速放下包裹、穿上泳裤，竞相冲向大海！


  一踏上沙滩，我就兴奋地大叫、狂笑，踢掉自己的拖鞋，然后直接冲到海里，直到海水浸到脖子后才停了下来。然后我潜到水下，直达水底，再浮出水面大口吸气，我大笑着，翻过身来仰泳。最后，我蹒跚地回到岸边，扑通一下躺在沙滩上，对着天空中的鸟儿和云朵笑了起来。我当时肯定就像个从疯人院里逃出来的病人。卡特坐在我旁边，他的表情跟我一样疯狂。


  “我们应该留在这里，”我说，“为何急着离开呢？”


  “那你的计划呢，”卡特问道，“环游世界呢？”


  “计划有变。”


  卡特笑道：“想法不错，巴克。”


  于是，我们就找了份工作——挨家挨户地推销百科全书。当然，这不是什么有魅力的工作，而且相当折磨人。我们要到下午7点才开始工作，所以有充足的时间来冲浪。突然之间，似乎没什么比学习冲浪更重要了。不过尝试了几次，我就已经能够直立站在冲浪板上，而短短几周之后，我的技术就已经相当不错了，真的相当不错。


  因为工作后有收入，所以我们俩就退掉汽车旅馆的房间，签约租了一间公寓。那是一个配有家具的工作室，带有两张床，一张是真的床，一张是“假的”。那张“假的”床其实是一块铁板，可以从墙面上展开。考虑到卡特更高、更重，所以他就睡那张真的床，而我就睡铁板，我不在乎这个。一天的冲浪和推销百科全书的工作结束之后，我们深夜会去当地的酒吧坐一会儿，我可以在火炕里睡着。我们的租金是100块一个月，两个人平摊。


  那段日子相当幸福，就跟在天堂似的，但只有一件小事不如人意——我的百科全书推销不出去。


  我推销不出百科全书就没法补贴生活。我似乎年纪越大就越害羞，而我过度的不自然通常会让陌生人觉得不舒服。因此，对我而言，推销任何东西都是件具有挑战性的事情，而推销百科全书就完全是一场严酷的考验，因为百科全书在夏威夷就跟岛民和蚊子一样多。不管我如何熟练或强迫地让自己说出那些在短期培训课程中被灌输的关键词（“孩子们，要跟大伙儿说你不是在推销百科全书，而是在销售人类知识的大纲……人生问题的答案！”），得到的反应始终是一样的。


  走开，伙计。


  如果说我的害羞使我不善于推销百科全书，那么我的天性就让我鄙视这种行为。我无法接受太多的拒绝，这一点在我高一被棒球队拒绝的时候就已经清楚了。虽然那只是大规划中一个小小的挫折，但我也深受打击。那也是我第一次真正了解，不是世界上的所有人都会喜欢你或是接受你，我们会经常在自己最需要被接纳的时候被拒之门外。


  我永远都不会忘掉那一天。我拖着棒球棒走在路边，蹒跚地回到家，躲在房间里悲伤难过。这个情况持续了两周，最后妈妈走到床边说：“该结束了。”


  她催着我去尝试其他运动。“比如呢？”我把头埋在枕头里问。“喜欢赛跑吗？”她说。“赛跑？”我问。“你可以跑得很快，巴克。”“我能行吗？”我边说边坐起身来。


  所以我就开始跑步，然后发现自己喜欢跑步，没人能够阻拦我。


  如今，我要放弃推销百科全书，所有以往那种熟悉的拒绝感都随之而来，我不得不去找其他的招聘广告。没一会儿，我就在一块厚厚的黑色边框中找到一个小广告——招聘证券销售员。显然，我觉得销售证券会让我运气更好。毕竟，我有MBA学位，而在离家之前，我还曾成功面试过添惠公司（Dean Witter）。


  经过某些研究之后，我发现这项工作有两个吸引人的优势。第一，这是伯纳德·科恩费尔德（Bernard Cornfeld，20世纪60年代最出名的企业家之一）领导的投资者海外服务集团（Investors Overseas Services）提供的工作。第二，公司位于风景优美的海滨大楼顶层，透过6米高的窗户可以俯瞰绿宝石般的大海。这两点对我而言都相当具有吸引力，所以在面试过程中我也相当认真努力。然而，虽然几周都无法说服任何一个人买百科全书，我却成功说服科恩费尔德的团队冒险尝试录用我。


  科恩费尔德的成功事迹加上动人心魄的景观，可能会在多数情况下都让人忘记他的公司也不过就是个交易所。科恩费尔德曾问过员工是否真心想要发财，他也因此声名狼藉，每天都有十几个像饿狼一般的年轻人在证明他们真心想要发财。在凶残和狂热的“迷醉”下，年轻人疯狂地打着电话，联系潜在客户，竭尽全力地争着安排面谈。


  我不是个可以顺畅交流的人，实际上也不善于任何谈话。当然，我很清楚手中的数字和产品：德赖弗斯基金（Dreyfus Funds）。此外，我还知道如何说真话。人们似乎相当喜欢这点，所以很快我就安排了几个会面，完成了几笔交易。短短一周时间，我挣到的佣金就足够支付未来6个月我这一半的租金，还有多余的钱购买冲浪板蜡。


  我大部分可供自由支配的收入都花在了潜水俱乐部和海上运动之中。游客通常会在奢华的度假胜地闲逛，这些地方的名字——摩拉湾（Moana）或哈利库拉尼（Halekulani）就跟咒语似的，而我和卡特却更喜欢潜水。我们喜欢跟海滩上的游客、冲浪者、搜救员和流浪汉坐在一起，对我们喜欢的事情自鸣得意。我们身处夏威夷，那些穷傻子都回家了。那些可怜的傻瓜就像梦游一样过着平凡的生活，挤在一起抵抗寒冷和雨水。为什么不能像我们一样呢？为什么不能抓住当下呢？


  当时我们认为世界就要灭亡，这也让我们这种及时行乐的情绪更加高涨。美国与苏联的核僵持持续了数周的时间。苏联在古巴部署了三组导弹，而美国不希望出现这种情况，双方提出了自己的最后底线。谈判不欢而散，第三次世界大战随时都可能爆发。根据新闻报道，导弹可能今天晚些时间就会从天而降，最迟就在明天。世界就像曾经的庞贝城，而火山已经开始喷出火山灰。啊，每个在潜水俱乐部的人都认为，如果人性消失，那么这里应该是观赏升起的蘑菇云的最佳场所。再见，文明。


  然而，世界却令人惊奇地“幸存”下来。危机过去，天空似乎都随着空气变得更冷而放松般地叹了口气。一个完美的夏威夷秋季随之而来。我的日子过得相当满足，几乎可以算得上是幸福。


  又经过了一段焦躁不安的日子后，一天晚上，我坐在酒吧里喝着啤酒对卡特说：“我觉得可能是时候离开这片乐土了。”


  我没有费力地劝说卡特，觉得没有必要这么做。此刻显然是时候回归我们的计划了，但卡特却皱着眉头，抚摸着下巴说：“天哪，巴克，我不清楚到底该怎么做。”


  他遇见了一个漂亮的夏威夷女孩，她还只是个少女，有着修长的双腿和黑曜石般明亮的眼睛，就跟空姐一样漂亮。她是我梦想拥有却从没机会拥有过的那类女孩。他想要留在这里，我又能说什么呢？


  我跟他说我理解他的做法，但却不禁心情低落。离开酒吧之后，我在海滩上漫无目的地散步。游戏结束了，我对自己这么说。


  我最不想做的就是收拾行李返回俄勒冈，但我也无法忍受一个人独自环游世界。“回家，”内心一个微弱的声音告诉我，“找一份普通的工作，做一个普通人。”


  然而，我又听到另一个微弱的声音，同样的坚持：“不，不要回家。继续下去，不要停。”


  第二天，我给公司递交了辞呈。“巴克，太可惜了，”一个上司说，“你作为销售员前途相当不错的。”“上帝可不这么想。”我低声说道。


  当天下午，我就在街区下方的一家旅行社买了一张开放式机票，适合在一年内乘坐任何航班前往任何地方，就像是空中版的欧洲火车通票。1962年的感恩节，我背起背包，与卡特握手道别。“巴克，”他说，“那些不值钱的就别带着了。”


  商业冒险，如何与日本人做生意


  机长操着一口流利的日语给乘客播报信息，我听着广播，紧张得不停流汗。我望着窗外机翼上火红色的圆圈，不禁在想，哈特菲尔德奶奶说得没错。我们才和日本人打完仗。科雷吉多尔岛战役、巴丹死亡行军、南京大屠杀，这些还没有远去，而现在我却要去那里开始某种商业冒险？


  一切都是为了我的疯狂想法？我可能的确是疯了。


  现在寻求专业帮助已经晚了，飞机已经呼啸而起，飞离夏威夷美丽的海滩。我低头望着巨大的火山变得越来越小，此后再也没有回头。


  因为是感恩节，所以飞机上提供的餐点是火鸡、馅料和蔓越莓酱。又因为这趟航班是飞往日本的，所以也提供生鱼片、味噌汤和日本清酒。我把所有东西都吃完了，顺便还读了塞进背包里的平装书《麦田里的守望者》和《裸体午餐》。我就像是《麦田里的守望者》中的主人公霍尔登·考尔菲尔德（Holden Caulfeld），那个满世界寻找自己容身之处、性格内向的小男孩。这时候清酒后劲上脑，让我想起《裸体午餐》作者威廉·巴勒斯的话：垃圾商人根本不是向消费者卖产品，而是把消费者卖给自己的产品。


  清酒后劲太大，我睡了过去。等我醒来之时，飞机已经开始迅速、笔直地下降。下面就是“闪闪发光”的东京，俯瞰下去银座特别像一棵圣诞树。


  在坐车前往我所预订的酒店时，满目望去却只有黑暗。城市的大片街区都完全是漆黑一片。“因为战争，”出租车司机说道，“不少建筑还是废墟。”


  美国的B-29轰炸机，这个超级空中堡垒，在1944年夏季的数个夜晚不停地往城市投射炸药，重量高达750 000磅，多数填充的都是汽油和易燃胶体。东京作为全球历史最悠久的城市之一，主要建筑材料是木材，所以轰炸导致了难以想象的火灾。几乎有30万人都被瞬间活活烧死，这是广岛死亡人数的4倍，还有100多万人被严重烧伤。东京有近80%建筑都毁于一旦。出租车司机和我长时间都安静地坐着，不发一言，我们实际也无话可说。


  最终，司机停在我笔记本上所写的地址——一家昏暗脏乱的旅社。昏暗脏乱还远不足以形容它。我是通过美国运通预订的，没有看到实景图，现在才算是意识到自己做了个错误的决定。我穿过混乱的走廊，进入那栋看起来像要内爆的大楼。


  前台后的一个年迈的日本女人对我鞠躬，后来我才意识到她不是在鞠躬，只是因为年纪大了有些驼背，就好比一棵历经风雨的老树。她领着我慢慢地走到我的房间，房间就像是个盒子，里面只有榻榻米床垫和一张不平的桌子，别无他物。我不在乎这些，只是注意到榻榻米床垫不过纸片那么厚。我对着年迈的女士鞠了一躬，然后祝她晚安，接着就蜷缩在床垫上昏睡过去。


  几小时后，整个房间都被日光照亮，我也随之清醒过来，爬到窗户边往外看。我显然是在城市边缘的某个工业区，到处都是码头和工厂，这个工业区肯定是B-29轰炸机的首要目标。目光所及之处都是一片荒凉：建筑倒塌、损毁，几乎所有街区都被夷为平地，一切消散不见。


  所幸父亲在东京有认识的人，其中就有一群在合众国际社工作的美国人。我搭出租车到达那里，大家就像家人一样热情招待我。他们给我端上咖啡和丰盛的早餐，而当我跟他们说自己昨晚所住的地方后，大家都笑开了，然后帮我订了一家干净、舒适的酒店，还推荐了不少可以尝试美食的地方。


  你到底来东京做什么？当被这么问时，我解释说自己计划环游世界，然后又提到了自己的疯狂想法。“呃……”大家没什么太大的反应。不过他们却提及两个退役的美国军人，那两人在运营一本月刊杂志《进口商》（Importer）。“在你冲动地打算做些什么前，”他们说道，“不妨跟《进口商》杂志的人多聊聊。”


  我对大家保证自己会这么做，但首先还是想要看看这个城市。


  手里拿着旅游指南和美能达照相机的我顺利找到为数不多的几个在战争中留存的地标建筑——历史最悠久的寺庙和神社。我在围墙内的花园里坐了几个小时，了解了关于日本主流宗教——佛教和神道教的情况。我惊叹于“见性”的概念，那是迷茫之中的顿悟，就像美能达相机的闪光灯一样闪亮，我喜欢这个观点，也想要体验这种感觉。


  但首先我需要改变整个思维方式。我是个线性思维者，根据禅学所言，线性思维不过是错觉而已，是让我们不幸福的因素之一。禅学认为现实不是线性的，没有未来，没有过去，有的只是现在。


  似乎在每种宗教里，自我都是一个障碍和敌人。禅学明确地宣称自我根本不存在。自我就是一个幻想，一个狂热的梦想，而我们固执地认为存在自我不仅会浪费生命，而且会缩短生命。自我是我们每日告诉自己的恬不知耻的谎言，而幸福就是看穿、揭穿谎言。13世纪的道元大禅师表示，忘记自己才能真正看清自己。内在的声音、外在的声音，都是完全一样的，根本不存在区别。


  特别是在竞争中，禅学认为，在我们忘记自我和对手时就会取得胜利，自我和对手不过是整体的两半而已。在禅学和剑道中，对此都有清楚的说明。


  在剑道中，只有在心中不再被我和你，不再被对手和他的剑，不再被自己的剑和使剑的方法所困扰时，才能达到最完美的状态……一切都是虚空：你自己、挥舞的剑和舞剑的胳膊，即便是空虚的想法都不再存在。


  我的大脑无法一下子理解，于是决定休息一会儿，去参观一个完全背离禅道的地标建筑，实际也是日本最背离禅道的地方，一个人们除了自己完全不关注其他的地方——东京证券交易所。它坐落于大理石建造的罗马风格建筑中，周围都是巨大的希腊式墙柱，从街对面望去就像是堪萨斯州静谧小镇中古板的银行。然而，里面却是一片混乱。上百人都在抓耳挠腮地尖叫着，就像是“绝望”的科恩费尔德电话推销室的升级版。


  我目不转睛地盯着，仔仔细细地看着，问自己，这就是所有的一切？真的吗？我就和旁边的那个人一样爱钱，但我绝不想自己的生活只有这些。


  经历过东京证券交易所的混乱之后，我需要平静，所以我走入城市静谧的市中心，走到被认为拥有无上精神力量的地方——供奉19世纪明治天皇和皇后的明治神宫。我坐在银杏树下静静地思考，虔诚而专心，旁边就是美丽的鸟居（torii gate）。我在旅游指南上了解到这种类似牌坊的鸟居通常是进入神圣空间的通道，所以我沐浴在神圣、高洁之中，试图将其全部吸收化为己用。


  第二天早上，我穿上跑鞋，跑步前往世界上最大的鱼市——筑地。这里也相当于一个交易所，只不过交易的是鱼虾而不是股票。老渔民把捕来的鱼放在木质手推车上，与衣着光鲜的商人讨价还价。当晚，我坐公共汽车去了滨湖区域，就在箱根山北部，据说这里触发了不少伟大的禅宗诗人的灵感。佛曰：“在你自己融于道路前是无法体会旅程的乐趣的。”所以我怀着崇敬之心站在蜿蜒的道路前，道路从玻璃般澄净的湖泊延伸到高耸入云的富士山，富士山呈现出冰雪覆盖的完美三角形，就和家乡的胡德山一样。日本人相信攀爬富士山是一次神秘的体验，是一场庆祝的宗教行为，而我也无法抑制内心即刻攀爬富士山的冲动，我想要踏上云端之旅，攀至顶峰，不过我还是决定等待，等到我有任何需要庆祝的事再回来。


  我回到东京之后就联系了《进口商》杂志的人。那两个主管杂志运营的退役美国军人态度强硬、肌肉结实、工作繁忙，看上去就好像如果我打扰和浪费他们的时间就会把我给生吃掉一样。不过，短短几分钟的交流后，他们粗暴的外表就逐渐瓦解，变得相当和蔼可亲，表示很高兴见到老乡。我们主要谈论的都是跟体育相关的内容：你能想象洋基队又赢了吗？威利·梅斯（Wille Mays）怎么样了？肯定是最好的。没错，先生，肯定是最好的。


  随后，他们也跟我说了自己的故事。


  他们是我第一次遇见的表示自己喜欢日本的美国人。他们在占领时期驻扎在日本，进而为日本的文化、食物、女性所迷醉。在驻扎结束时，他们发现自己根本就无法离开这个国家，所以就在没人有兴趣进口任何日本产品的时候创办了这本重要的杂志，而且成功地经营杂志长达17年之久。


  我跟他们说了自己的疯狂想法，他们似乎也挺有兴趣，在煮了一壶咖啡后邀请我坐下详谈。“你有考虑进口哪种特定的日本跑鞋系列吗？”他们问道。


  我告诉他们，我喜欢“鬼冢虎”，这是位于日本南部最大的城市——神户的鬼冢公司所推出的牌子。


  “对，对，我们曾见过。”他们说道。


  我表示自己在考虑是不是应该南下，跟鬼冢公司的人面对面地交流。


  两位退役美国军人表示，我最好首先学习一下如何与日本人做生意。


  “关键是，”他们表示，“不要太鲁莽，不要表现得跟典型的美国人或者外国人一样——粗鲁、说话大声、强硬，并且不接受任何否定的答案。日本人对强买强卖不太感冒。这里的谈判通常比较和缓、稳定。你看看美国人和俄国人花了多久才让裕仁天皇投降。即便他的确投降，但在国家变为一堆废墟后，他是如何跟自己的子民说的？他说，战争情势不利于日本。日本的文化不推崇直截了当。没有人会直接拒绝你，没人会直接说不，但他们也未必会说是。他们会兜着圈子说话，既不主观也不客观。你不要觉得沮丧，但也不要扬扬自得。你可能在离开时觉得自己搞砸了一切，但实际上对方已经准备进行交易；你也可能在离开时觉得这笔生意肯定跑不掉，但实际上你已经被拒绝。你根本无法猜测对方的想法。”


  我皱眉，开始担心。我本来就不是一个善于谈判的人，现在却要在一个如同充满哈哈镜的游戏屋的环境中谈判？正常的规则在这里难道根本不适用？


  经过一个小时的答疑解惑，在与两位前辈友好握手告别后，我突然觉得自己已经迫不及待，需要在自己还没忘记他们所说的一字一句前迅速出击。我迅速返回酒店，将所有一切都一股脑儿打包装进自己的行李箱和背包里，致电鬼冢公司预约见面。


  当天下午，我就动身乘火车南下了。


  蓝带体育公司，瞬间诞生


  日本最出名的就是无可打破的秩序和一尘不染的环境。日本的著作、哲学、服饰、家庭生活都是相当简洁、节制的。他们推崇极简主义。日本伟大的诗人曾写道：“无欲无求，放下一切。”这句话似乎已经过千锤百炼，就像日本武士刀的刀刃或山川溪流之石一样散发光芒。它无可挑剔。


  如此，我不禁想知道为何这趟去神户的火车如此脏乱不堪？


  地板上到处都是报纸和烟头，座位上甚至还有橘子皮和丢弃的报纸。更糟糕的是，每个车厢都人满为患，几乎连站的空间都没有。


  我在窗边找到一个拉手环，在车行的整整7个小时里都站在那里，望着窗外呼啸而过的偏远山村和跟波特兰普通家庭的后院差不多大的农场。虽然旅途时间很长，但我的身体既没有觉得疲惫，耐心也没有耗尽，因为我始终都忙着一遍又一遍地思考前辈教导的事情。


  在抵达神户之后，我就在一家便宜的日式旅馆里住下来。我跟鬼冢预约的会面时间是第二天一早，所以立刻就在榻榻米床垫上躺下休息，但我太兴奋了，很难睡着，几乎整晚都在辗转反侧。清晨时分，我拖着疲惫的身子起床，看到镜子里是面色憔悴、睡眼蒙眬的自己。洗漱一番之后，我穿上自己的绿色西装，为自己打气加油。


  你有能力，有自信，肯定能做到。


  你能行。


  结果，我却走错了地方。


  我去鬼冢公司的展示厅找相关人员，但实际应该是去小镇另一头的鬼冢工厂。我跳上出租车疯狂地赶过去，但还是迟到了半个小时。4个高管没有任何抱怨地在会客室接待了我。双方鞠躬问好之后，其中一人上前一步表示自己是宫崎贤，他将为我简单地介绍鬼冢公司。


  这是我第一次见到制鞋工厂，发现所有的一切都相当有意思，包括加工制造的“音乐”。鞋子在铸模时，金属鞋楦都会落在地板上，发出清脆的声音，就像音乐中的“叮咚”声。那里，每隔几秒就会发出“叮咚、叮咚”的声音，俨然就是一场鞋匠的个人演奏会。高管们似乎也挺享受，彼此都笑容满面。


  我们经过会计部门的时候，房间里的每个人，无论男女都从座位上起身，统一鞠躬问好，表示对“美国大亨”的尊重。我是从日语“大君”（taikun）一词中判断出“大亨”（tycoon）这个词的（两者谐音），却不清楚如何回应。鞠躬还是不鞠躬，在日本始终都是个问题。我淡笑一下，半鞠躬后继续前行。


  高管介绍称，工厂每个月可以制造15 000双鞋。“很了不起。”我说道。我其实根本不清楚这到底是多还是少。在他们的带领下，我们走进一间会议室，一位高管指着长形圆桌的主位说道：“奈特先生，请坐这里。”


  主位象征着荣耀，也代表对方更多的礼节。随后大家围绕着圆桌坐下，调整个人仪容之后，他们盯着我，解开真相的时刻终于到来了。


  我已在脑海中无数次预演这种场景，就像我会在每场跑步比赛开跑发令枪声响起前做热身准备一样，但现在我却意识到这根本不是一场赛跑。大家总是本能地把所有事情——生活、交易、各种冒险都比作赛跑，但实际这种比喻并不是完全恰当的，它无法引领你抵达目的地。


  过度紧张使我根本无法想起自己要说的内容，甚至连自己来到这里的理由都忘得一干二净。我急促地呼吸了几下，一切结果都与我在这个场合的表现息息相关，我把一切都赌上了。如果我失败了，如果我没有成功，我的余生可能都注定要销售百科全书、共同基金或其他我根本不关心的“垃圾”，我可能会让父母、学校、家乡乃至我自己失望。


  我环顾周围，在我想象这个场景时，我忽略了一个关键的要素，我忘了预想第二次世界大战在这个房间内的影响。战争存在于此，存在于各国之间，存在于日美两国之间，附着在我们所说的每个词的背景文化之中，就像那句“各位晚上好——今晚有个好消息”。


  然而，战争同样又不存在于此。日本人民百折不挠，隐忍地接受惨败，奇迹般地重建国家，完全将战争抛诸脑后。同时，这个会议室里的高管也和我一样年轻，你可以感受到他们觉得战争与他们毫无关联。


  然而，另一方面，他们的父辈曾试图杀掉我们的父辈。


  另一方面，过去不可磨灭。


  另一方面，胜负的对立问题会使交易更加复杂、疑云密布，甚至潜在的胜负双方又是第二次世界大战这个全球冲突的直接关系人，交易将会日渐复杂化。


  房间内的安静，关于战争与和平的困惑，所有这些在我的脑海里嗡嗡作响，形成了我完全没有准备的尴尬场景。追求现实的我想要承认这一点，而理想主义的我却打算弃之不顾。我握紧拳头开始说话：“先生们。”


  宫崎先生打断了我：“奈特先生，您就职于哪家公司？”


  “噢，这个问题问得不错。”


  血液中的肾上腺素骤然上升，甚至出现逃跑反应，我恨不得立刻跑掉躲起来，这也让我想到世界上最安全的地方，也就是父母的家。几十年前，一户比我家有钱的人建造了它，建筑师在屋后设计了一处侍从住所，那里就是我的卧室，里面放满了我喜欢的棒球卡、唱片、海报、书籍，都是很棒的东西。房间的一面墙上贴满了我在田径场上得到的蓝丝带，这也是我人生至今唯一可以自豪的东西。所以，“蓝带体育公司，”我脱口而出，“先生们，我代表的是俄勒冈州波特兰市的蓝带体育公司。”


  宫崎先生露出微笑，其他高管也笑着低声交流。蓝带体育公司、蓝带体育公司、蓝带体育公司……几位管理人员握着手再次陷入沉寂，再次把目光转向我。“好吧，”我再次开始说道，“先生们，美国的鞋类市场潜力是无限的，而且大多数潜力还没有被挖掘。如果鬼冢公司可以打入这个市场，把鬼冢虎引入美国的商店，定价又比美国多数运动员现在穿的阿迪达斯便宜的话，那肯定会收获一笔巨大的财富。”


  两个小时的谈判，拿下鬼冢虎代理权


  我简单地引用自己在斯坦福的论文演示，逐字逐句地讲述我花费数周时间调查、记忆的数据和图形，给人一种善于言辞的“假象”。从高管们的表情就能判断他们应该对此印象深刻，但在我的演讲都要结束时，周围始终都是针扎般难熬的沉默。然后，一个人突然打破了沉默，接着又是一个，大家彼此大声、兴奋地交流意见，但交流对象却不是我，而是他们彼此。


  再之后，所有人又突然起身离开了。


  这难道是日本人拒绝疯狂想法的常用方式吗？统一起身离开？我是不是挥霍了他们对我的敬意？我是失败了吗？我该怎么做？我是不是该就这样……离开？


  几分钟之后，大家又带着草图和样品回到会议室，宫崎先生在我面前展开说：“奈特先生，我们一直都在考虑美国市场。”


  “你们已经考虑过了？”


  “我们已经在美国出售摔跤鞋。在……呃……东北部？但我们也在考虑在美国的其他地方推出其他产品线。”


  他们给我展示了鬼冢虎三种不同的鞋型。一种是训练鞋，他们称之为“Limber Up”。“很棒。”我说。一种是跳高鞋，他们称之为“Spring Up”。“挺好的。”我说。还有一种是铁饼鞋，他们称之为“Throw Up”。


  “不要笑，”我暗自说道，“不要……笑。”


  他们提出许多关于美国、美国文化和消费趋势，以及美国体育用品商店出售的不同类型的运动鞋的问题，问我觉得美国鞋类市场有多大，可以发展到什么程度。我回答说，最终可能达到10亿美元。实际到今天，我也不确定这个数字是从哪里得到的。他们大为惊叹地往后一靠，看着彼此。结果，出乎我意料的是，他们居然开始向我推销。“蓝带体育公司……有没有兴趣……代理鬼冢虎的鞋呢？在美国？”“有，”我说，“当然有。”


  我拿着“Limber Up”说：“这个鞋相当不错，我可以代理这款。”我要求他们立刻把鞋的样品运给我，在提供自己的地址后承诺会下单50美元。


  他们站起来深深地鞠了一躬，我也回应般地深鞠一躬，双方握手之后，我再次鞠躬，他们也鞠躬表示谢意。大家相谈甚欢，仿佛战争从未打响，大家早就已经开始合作，彼此都是伙伴兄弟一样。而这场会议，我本以为只会有15分钟，实际却持续了两个小时。


  离开鬼冢公司之后，我就直接找到最近的美国运通办事处，给我父亲发了一封信。


  亲爱的父亲：


  十万火急！请即刻往神户鬼冢公司电汇50美元。


  吼吼，呵呵……奇怪的事情正在发生。


  回到酒店之后，我就围着自己的榻榻米床垫绕圈走，想着自己到底如何安排后续的事情。我一方面想要即刻回到俄勒冈州，等候那些样品，开启自己的创业之旅。同时，我感到寂寞孤独，当时我与一切我所了解的事情、一切认识之人的联络都被切断了。哪怕是偶尔瞥见《纽约时报》或《时代周刊》，都会让我有种哽咽的感觉。我当时就是个漂流者，现代版的鲁滨逊。我想要回家，立刻。


  然而，另一方面，我也同样对这个世界充满好奇，仍然想要去看看，想要去探索。


  最终，好奇心战胜了一切。


  每一段全球之旅都映着鞋的影子


  我动身抵达香港，走在疯狂、混乱的街道上，断臂断腿的乞丐、一身脏污跪求的老人，以及乞求施舍的孤儿让我觉得恐惧。老人们静默不语，而孩子们却在不停地哭喊：“嘿，有钱的大爷，嘿，有钱的大爷，嘿，有钱的大爷。”然后，他们就会哭着乞求或是击打着地面。即便我把口袋里所有的钱都给了他们，他们也没有停止哭喊。


  我走到城市边缘，登上太平山顶，远眺中国内地。在大学时代，我曾读过儒家作品中的一句话——移大山始于运小石，而当时的我却强烈地觉得自己永远都没有机会移走这座特殊的大山，永远都无法更近距离地了解那块当时还封闭的神奇土地，为此我莫名地觉得难过。然而，我的旅程远未结束。


  我又去了菲律宾，这里的混乱和疯狂绝不亚于香港，而贫困却是香港的两倍。我缓慢地行走在大街上，就像是在噩梦之中一般，我横穿马尼拉，经过无尽的人群和无法想象的拥堵，走到麦克阿瑟曾一度入住顶楼的酒店。所有伟大的将军，无论是亚历山大大帝，还是乔治·巴顿，都是我崇拜尊重的对象。我憎恶战争，但却推崇战士的精神。我憎恶刀剑相向，但却推崇武士精神。在历史留名的所有伟大战士中，我觉得麦克阿瑟是引人注目的。他戴着雷朋眼镜、叼着玉米芯烟斗——这个人浑身都透露出自信。他不仅是出色的战略家，在鼓舞人心方面也是一流的，而且在战后也继续担任美国奥林匹克委员会领导一职。我如何能够不尊重、不喜欢他呢？


  当然，麦克阿瑟也有不完美之处，但他清楚这一点，他曾经说过：“打破常规者，人恒敬之。”


  我想预订一晚麦克阿瑟之前所住的套房，但价格太高，我无法承受。


  我发誓有一天我一定会回来的。


  随后，我辗转去了曼谷，搭乘长长的撑篙舟穿过阴暗的沼泽，抵达了露天市场，那里仿佛是希罗尼穆斯·博施（Hieronymous Bosch）画作的泰国版本。我品尝了之前从未见过，可能以后也不会再次尝试的鸟肉、水果和蔬菜。一路躲闪着黄包车、踏板车、突突车和大象，我抵达玉佛寺，这里有亚洲最神圣的雕像之一——一座整玉雕刻而成的巨大佛像，它拥有600多年的历史。站在佛像前，望着佛祖平和的面容，我问道：“我为什么来到这里？我的目的是什么？”


  我等了一会儿。


  没有任何答案。


  抑或，沉默就是我的答案。


  之后我又前往越南，街上满是美国士兵，轰隆声不断，泄露出一丝恐惧的味道。每个人都清楚战争即将打响，而且可能相当恐怖，与以往截然不同。它可能与刘易斯·卡罗尔笔下的战争相似，美国官员会宣布：我们必须摧毁村庄才能拯救村民。


  在1962年圣诞节前夕，我在加尔各答租了一间屋子，大小就跟棺材差不多，没有床，也没有椅子，甚至没有足够的空间。屋子里只有一张在咝咝作响的孔洞上方悬挂着的吊床，而那个洞其实就是厕所。不过几小时，我就开始生病，也许是因为空气中传播的病毒，也可能是食物中毒。我整天都在想自己可能熬不过去了，觉得自己即将死掉。


  但我却不知怎么的渐渐恢复，我强迫自己从吊床上下来，然后第二天颤颤巍巍地跟随着数千朝圣者和十几只圣猴一起走下瓦拉纳西寺庙陡峭的阶梯。这条阶梯直接通往热气腾腾的恒河。在河水漫过我的腰部时，我抬头望去，我看到了什么，是海市蜃楼吗？不，一场丧礼正在河中央举行，实际上是多场丧礼。我望着哀悼者涉水进入河流，将深爱的逝者放在高高的木质棺材上，然后点燃火堆。不过离此18米远的地方，有人在淡定地沐浴，还有人在喝着恒河水解渴。


  《奥义书》有言：“引领我从虚幻走向现实。”所以我逃离虚幻，飞往尼泊尔的加德满都，径直徒步攀登圣洁的喜马拉雅山。在下山途中，我在一个人满为患的旧城区停下，大块朵颐地吃完一碗相当少见的野牛肉。我注意到，旧城区的居民都穿着带有红色羊毛和绿色法兰绒的靴子，靴子前端是上翘的木头脚趾，如同跑步者站在雪橇上。突然间，我就开始注意每个人的鞋子。


  我再次回到印度，新年前夜游荡在孟买的大街上，穿行在牛羊群中，逐渐体会到难以想象的头痛——各种嘈杂声、各种气味、各种颜色和各种目光。旅程的下一站是肯尼亚，大巴在长时间行进之后总算进入丛林深处。大鸵鸟试图推翻大巴，而比特犬那么大的鹳就在窗外盘旋飞行。每次司机在不知名的地方停下来接几个马塞士兵时，总有一两只狒狒也想要趁乱上车，司机和士兵就会拿着弯刀驱赶它们。在下车前，狒狒总会回头一望，露出一副自尊受伤的表情。抱歉，伙计，我心里这样想，就像是它们的确是在与我交流一样。


  我抵达开罗之后就前往吉萨平原，在那里，我仰望着狮身人面像，我身边站着的是沙漠游牧民和用丝绸装饰的骆驼，所有人都眯着眼睛注视着人面像永远张开的双眼。头顶的烈日焦灼地炙烤着，同样的烈日炙烤过无数为金字塔付出汗水的建造者和后来的旅人。我想，他们之中没有一人被后世记住。《圣经》认为所有都是虚空，禅学认为所有都是现在，而沙漠却表示所有都是尘土。


  随后，我动身前往耶路撒冷，参观亚伯拉罕献祭儿子以撒的地方，也就是穆罕默德开始天国之旅的地方。《古兰经》认为当地的石块也想要加入穆罕默德的队伍，追随他的脚步，但穆罕默德以脚制止，据说他的脚印直至今日仍然可以分辨出来。他是光着脚还是穿着鞋呢？我坐在昏暗的酒馆里吃着糟糕的午餐，周围都是满脸熏黑的苦力，每个人似乎都累得不行，慢慢地、心不在焉地咀嚼着，就像是僵尸一样。“我们为什么要如此卖力地工作呢？”我暗自思忖。想想田园里的百合……它们不劳累，但也无任何用处。公元1世纪的拉比以利扎·本·阿扎利亚（Eleazar ben Azariah）就表示，我们的工作是人类最神圣的一部分。所有人都应为自己的工作而感到自豪，神都会提及工作，人类当然更需劳动。


  我继续前行，伊斯坦布尔的土耳其咖啡让我大为惊叹，而博斯普鲁斯（Bosphorus）附近蜿蜒曲折的道路又使我迷路找不到方向。我停下脚步描绘远处闪闪发光的尖塔，一路沿着托普卡帕宫（原为奥斯曼帝国苏丹的住所，现保存着穆罕默德的剑）的金色迷宫游览。13世纪的一名波斯诗人鲁米（Rumi）写过：


  不要整晚都在睡觉，你最想要得到的即将来临。


  体会阳光内在的温暖，你将会看见奇迹。


  我随后去了罗马。数日里，我都“躲在”一家小餐馆，狼吞虎咽地吃着意面，盯着漂亮的女人和我从未见过的鞋子。恺撒时代的罗马人相信，右脚先穿鞋，左脚后穿鞋，会带来财富和好运。我探索过杂草丛生的尼禄卧室废墟，也游览过竞技场宏伟的大理石装饰及梵蒂冈宽敞的大厅和房间。总是在清晨时分出门的我本以为人会很多，决心一定要排在队伍最前面，但实际却是没有任何人排队。整个城市都长期处于寒流之中，而我只能孤身迎接寒冷。


  即便是西斯廷教堂也同样如此。独自一人站在米开朗基罗的作品下，我可以尽情地沉迷于个人的怀疑之中。我从旅游指南中了解到，米开朗基罗在绘制个人代表作的时候相当痛苦。他不仅需要忍受背疼和脖子痛的困扰，颜料也总是不停掉进他的头发和眼睛里。他跟朋友说，他迫不及待地想要完成作品。但我想，如果连米开朗基罗都不喜欢自己的工作，那对于我们而言又有何希望存在呢？


  我又去了佛罗伦萨，在那里花费数日寻找但丁的足迹，阅读但丁的作品，体会他愤怒和放逐的厌世情绪。他的厌世情绪是在作品完成前出现的，还是在之后呢？是这种情绪引发或影响了他的愤怒和放逐吗？


  我站在大卫雕像面前，他眼中的愤怒让我吃惊，歌利亚永远都没有机会。


  我搭乘火车一路前往米兰，与达·芬奇神交，思考他迷人的笔记，好奇他的特殊癖好。其中，我最关注的就是人类的双脚，他称之为“工程学的杰作，艺术上的珍品”。


  我该与谁争论？


  我在米兰停留的最后一晚去了斯卡拉歌剧院欣赏歌剧。我自豪地穿着自己的布鲁克斯兄弟牌西装，走在身着定制燕尾服的男士和佩戴珠宝、身穿长裙的女士之中。我们都在好奇中听完《图兰朵》。在卡拉夫唱到《今夜无人入睡》的“星星沉落下去，星星沉落下去！黎明时得胜利！得胜利！得胜利！”时，我的眼眶湿润起来，而在落幕时，我也不可抑制地起身鼓掌叫好！


  我还去了威尼斯，在那里追随马可·波罗的脚步度过几日闲散时光，在罗伯特·布朗宁（Robert Browning）的故居前驻足良久，想到他曾说过的“如果除了美丽别无长处，那么其实你已经得到上帝创造的最好之物”。


  我的旅行时间所剩不多，家人也在召唤我归去。我匆忙赶往巴黎，深入先贤祠地下，轻轻地触摸卢梭和伏尔泰的墓穴。伏尔泰说过：“热爱真理，但应宽恕错误。”我住在一家破烂酒店的房间里，看见冬季的雨水在窗下的小巷里流淌，在巴黎圣母院里祈祷，迷失在卢浮宫的美妙中。我在莎士比亚书店里买了几本书，寻找乔伊斯和菲茨杰拉德的踪迹。随后，我慢慢地沿着塞纳河漫步，在海明威和多斯·帕索斯互相大声阅读《新约》的咖啡店停下，品尝一杯卡布奇诺。最后一天，我在爱丽舍宫闲逛，追寻自由之路，时刻想着巴顿将军，想着他那句“不要跟人们说如何做事，而是告诉他们该做什么，让他们创造你所惊叹的结果”。


  在所有伟大的将军中，巴顿将军是最注重鞋子的，他说过：士兵穿着鞋子只是个士兵，但穿着军靴就是个战士。


  结束巴黎之旅后，我飞往慕尼黑，在贝格勃劳凯勒啤酒馆（Bürgerbräukeller），也就是希特勒鸣枪发动政变的地方喝了一杯冰啤。虽然计划参观达豪集中营，但在问路时人们总是会别过头表示不清楚。之后我又前往柏林，在查理检查站，身穿厚重大衣的苏联卫兵面无表情地检查了我的护照，搜身检查之后询问我在东柏林做什么生意。“没有任何生意。”我说。我担心他们会发现我曾就读于斯坦福，因为就在我抵达前，两个斯坦福的学生曾试图用大众车将一个青少年偷运出国，他们现在仍在监狱里。


  卫兵挥手示意我可以通过，走了一小段路之后，我就在马克思-恩格斯广场的角落停下。我环顾四周，空无一物。没有树木，没有商店，更没有人迹。我想到在亚洲每个角落见识到的贫穷，而这里的贫困却完全不同，在一定程度上是故意为之的，完全可以避免。我看见三个孩子在街上玩耍，两个男孩和一个女孩，都是8岁。经过他们身边的时候，我给他们拍了一张照。女孩头戴红色羊毛帽，身穿粉色大衣，对我露出笑容。我想自己肯定不会忘掉她，或是她的鞋子，因为那是用硬纸板做的。


  之后，我去了维也纳，在那个举世闻名、咖啡香味弥漫的交叉路口，也就是斯大林、托洛茨基、铁托、希特勒、荣格和弗洛伊德都曾驻足过的地方，他们曾品尝同样的咖啡，思考如何拯救（或者结束）世界。我走过莫扎特曾走过的鹅卵石道路，在我所见过的最美石桥上横穿美丽的多瑙河，驻足于圣史蒂芬教堂高耸的尖塔前，这里也是贝多芬发现自己耳聋的地方，他抬头仰望，看见鸟儿叽叽喳喳地从钟楼飞过，而可怕的是……他根本没有听见钟声。


  最后一站是伦敦。我迅速地游览了白金汉宫、演讲角（Speaker’s Corner）、哈罗德百货公司，甚至给自己宽限了一点时间参观下议院。闭上眼睛，想象着伟大的丘吉尔在发表演讲：“你们问：我们的目的是什么？我可以用一个词来答复：胜利——不惜一切代价去赢得胜利，无论多么恐怖也要赢得胜利……因为没有胜利就无法生存。”我迫切地渴望跳上巴士前往斯特拉特福德（Stratford），参观莎士比亚的故居（伊丽莎白时代的女性会在每只鞋的鞋尖绑上一朵红色的丝绢玫瑰），但我已没有多余的时间。


  最后一晚，我不停地回顾整个旅程，在自己的日志中记录要点，扪心自问，哪些才是最难忘的？


  希腊，我想。毫无疑问，是希腊。


  Nike，雅典娜女神，胜利的使者


  在我刚离开俄勒冈的时候，最让我兴奋的行程安排有两个。


  我想对日本人宣传我的疯狂想法。


  我还想在雅典卫城前停下脚步，尽情欣赏。


  在我登上伦敦希思罗机场的航班前，我在沉思那个时刻：仰望那些壮观的石柱，体会刺激的文化冲击，那种你从所有绝妙之处中得到，但却与强烈的认知感混合的体验。


  难道那只是我的想象吗？毕竟，我曾站在西方文明的发源地。可能我只是想让它更加熟悉罢了，不过我却不这么认为。我清楚地想到：我曾来过这里。


  然后，走上那些历经岁月洗礼已经斑驳的台阶，我又想到：这里就是一切开始的地方。


  左边就是帕特农神庙，柏拉图看着它被一批建筑师和工匠建造起来。右边就是雅典娜胜利神庙（Temple of Athena Nike）。据旅游指南所写，25个世纪前，这里住着一位美丽的女神雅典娜，人们认为她带来“nike”，也就是胜利。


  胜利不过是雅典娜获得的多个祝愿能力之一，她也同样奖励交易者。在《奥瑞斯提亚》（Oresteia）中，雅典娜表示：“我推崇……劝服的力量。”她在一定程度上也是谈判者的守护神。


  我不知道自己到底在那里站了多久以吸收这处划时代遗址的能量和力量。一小时？三小时？我也不清楚在那天之后自己花了多久才发现在胜利神庙上演的阿里斯托芬的剧作，在这部作品里，战士赠与国王一件礼物——一双新鞋。我不记得自己是在什么时候才了解到这部剧作的名字就是《骑士》（Knights）。我唯一清楚的是，在我转身离开时，注意到的是神庙大理石筑成的正面。希腊的艺术家用夺人眼球的雕刻作品做装饰，包括最著名的女神难以理解地俯身调整鞋带。


  二十五岁的归来


  1963年2月24日，我的25岁生日。当时的我头发及肩，胡须差不多8厘米长，在走进家门时，我的母亲不可抑制地哭了出来。我的妹妹们不停地眨眼，好像没有认出我似的，或者也可能根本没有意识到我外出旅行了。大家相互拥抱，放声大笑。妈妈在我坐下后给我倒了杯咖啡，想要听我说说路上发生的一切，但旅途使我筋疲力尽。我在客厅放下行李和背包，径直回了房间，模糊地盯着墙上的蓝丝带。奈特先生，你的公司名称是什么？


  我蜷缩在床上，睡意就像斯卡拉歌剧院的帷幕一样缓缓降临。


  一小时后，晚餐的呼唤让我清醒过来。


  父亲已结束一天的工作回家，在我进入餐厅时抱了我一下。他也和母亲一样想听我诉说每个细节，而我也想对他畅所欲言。


  但首先，我想知道的只有一件事。


  “爸爸，”我说，“我的鞋子到了吗？”
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1963 漫长的等待
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  父亲邀请了所有左邻右舍来一起喝咖啡，聊聊“巴克的特殊之旅”。为了完成这项任务，我尽职地站在幻灯片投影仪旁，在黑暗中不停地点击着“前进”按钮，描述着金字塔、胜利神庙，但我的心思根本不在这里。我的神思早已飞到金字塔、胜利神庙，我在想着我的鞋子。


  与鬼冢公司的会面已过去4个月，在我与那些高管联络、赢得他们的支持后（或者可能只是我一厢情愿的想法），鞋子仍然没有到。我寄过去一封信：


  尊敬的先生：


  还记得我们去年秋天的会议吗，你们是否将样品寄出了……


  之后的几天就是睡觉，洗衣服，和朋友玩。


  不久，我就收到鬼冢公司的回复。“这几天就会到。”信中写道。


  我把信给爸爸看，他不自然地说道：“还要几天？”“巴克，”他笑着道，“那50块已经打水漂了。”


  我的新造型——难民一样的头发、山顶洞人一样的胡子——让妈妈和妹妹们完全无法接受。我注意到她们在皱眉盯着我，甚至可以听见她们的想法：流浪汉。所以我剪短头发，剃掉胡子，站在镜子前告诉自己：“你真的回来了。”


  然而，事实并非如此。可能我的某些东西永远都无法回来了。


  母亲是最先注意到的。在某天晚上的晚餐时，她长时间地、探索般地盯着我：“你似乎……更世俗了。”


  世俗，天哪。


  我不想回到原点


  在鞋子到达前，不管鞋子会不会到，我都需要想办法挣点钱。在我开始旅程前，曾经面试过添惠公司，也许我可以回到那里。我在电视角落跟父亲说了自己的想法。他躺在躺椅上建议我最好还是跟他的老朋友——太平洋能源与电力公司（Pacifc Power&Light）首席执行官唐·弗里斯比（Don Frisbee）聊一聊。


  我认识弗里斯比，我大学时曾有一个暑假在他那里实习。我喜欢他不仅因为他这个人，还因为他毕业于哈佛商学院。在谈及学校时，我可能有点势利。当然，我也为他迅速升职成为一家纽约证交所上市公司的首席执行官而惊叹。


  我记得，1963年那个春日里，他相当热情地招待了我，他双手握住我的手，然后领着我去往他的办公室，让我坐在他桌子对面的椅子上。他坐在高背皮质大椅子上，挑着眉毛问我：“那么……你现在是怎么想的呢？”


  “坦白说，弗里斯比先生，我不清楚该做些什么……是工作……还是事业……”


  然后，我又底气不足地补充道：“还有我的生活。”


  我表示自己在考虑要不要去添惠公司，或者也许可以回到电力公司。弗里斯比先生办公室窗户的光线反射在他的无框眼镜上，射入我的眼中，就像是恒河水上闪耀的阳光。“菲尔，”他说，“那些主意都不太好。”


  “为什么？”


  “我觉得你不应该做那些事。”


  “噢。”


  “每个人，几乎每个人，至少会换三次工作。所以如果你现在就职于一家投资公司，你最后还是会离开的，而你的下一份工作可能就需要从头开始。如果你在某家大公司工作，孩子，情况也是一样的，所以这样行不通。在你还年轻的时候，应该做的就是拿到注册会计师证书，这张证书加上你已有的工商管理硕士学位意味着你会有稳定的工作和收入。然后，在你换工作的时候——你肯定会换的，相信我——至少你的薪资水平只高不低。你不会倒退回原点的。”


  这话听起来的确实在，我显然不想倒退回原点。


  不过，我的专业不是会计学，我需要修满9小时的相关课时才能获得参加考试的资格。所以不久之后，我就在波特兰州立大学报名参加了三门会计课程。“还要读书？”父亲嘟囔道。


  更糟糕的是，学校不是斯坦福，也不是俄勒冈大学，而是相当小的波特兰州立大学。


  我可不是家里唯一一个注重名牌学校的人。


  那些人生当中最好的时光已经离我远去了吗？


  在修完9小时课时后，我在莱布兰德·罗斯兄弟和蒙哥马利会计师事务所（Lybrand, Ross Bros.&Montgomery）谋得一个职位，虽然这是全国八大会计师事务所之一，但在波特兰的分支办事处却相当小，只有一个合伙人和三个初级会计师。我心想，这挺适合我的，小意味着大家会比较亲密，有助于学习。


  最初，事实也的确如此。我被分配到的第一个任务就是一家位于比弗顿（Beaverton）的公司里色尔的美食（Reser’s Fine Food），因为我是唯一负责这个项目的，所以就要花大量的时间与这家公司的首席执行官阿尔·里色尔（Al Reser）交流，他不过年长我三岁。我从他身上学到不少经验，也喜欢细细品读他的作品，但因为工作太多，没法全身心地投入欣赏。作为一家大型会计师事务所的小分支，面临的问题就是工作量。一旦出现额外待解决的工作，根本没有足够的人手来挑起重担。在工作繁忙的季节（也就是11月到翌年4月），我每天都忙得晕头转向，每天工作12小时，一周工作六天，根本没有太多时间来学习。


  当然，我们也会受到监督，而且是严密的监督。我们工作的每分每秒都会计数。在肯尼迪总统遇刺的那个11月，我想请一天假，想坐在电视机前与全国民众共同为他哀悼。然而，我的老板却摇头拒绝。工作第一，哀悼第二。想想花园里的百合……不劳作但也没有任何作用。


  不过好在还有两方面的慰藉。一是薪水，每个月有500美元，足够我买一辆新车。因为没有理由再买一辆名爵，所以我选择了普利茅斯·勇士（Plymonth Valiant）。它安全可靠，但可能有点张扬，它的颜色有些夸张，销售员称之为海沫绿，但朋友们却开玩笑说跟呕吐物的颜色差不多，实际就是新印纸币的颜色。


  另一个慰藉就是午餐。每天中午，我都会沿着街道下行走到一家本地的旅行社，然后就像是沃尔特·米蒂（Walter Mitty，电影《白日梦冒险王》的角色）一样站在窗户的海报前。瑞士、大溪地、莫斯科、巴厘岛，一边浏览着宣传册的内容，一边在公园的长椅上吃着加了花生黄油和果酱的三明治。我会对着鸽子自言自语：你们能想象一年前我还在威基基海滩冲浪，清晨在喜马拉雅徒步之后吃着炖野牛肉吗？


  那些人生当中最好的时光已经离我远去了吗？


  我的环球之旅是……人生的巅峰吗？


  玉佛寺的雕像会给我一些启示，而鸽子完全没有任何回应。


  这就是我的1963年。与鸽子对话，清洗自己的爱车，偶尔写信联络朋友。


  亲爱的卡特：


  你有没有离开心中的香格里拉？我现在做了会计，脑子都要被塞爆了。
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1964 第一位合伙人，第一位员工
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  就在圣诞节前后，我收到了包裹已到的通知，所以我必须在1964年的第一周前往码头的仓库。我没法准确地回忆出细节信息，但我知道那是一个清晨，我在仓库员工开门前就已经到达那里。


  我把通知单交出之后，他们走进仓库搬出一个写有日文的大箱子。


  我火速回家，疾跑着进入地下室，急不可待地打开箱子，里面是12双鞋——奶油白，两侧下部是蓝色条纹。上帝，这些鞋太好看了，可以说不仅仅是好看，哪怕在佛罗伦萨或巴黎这类时尚之都都没有比这更好的了。我恨不得把它们放在大理石底座上，或是金边镶嵌的方框里。我在灯光下举着鞋，轻抚着它们，就像是对待圣物一般，就像是作者对待新的笔记本或是棒球运动员对待新的球棒一样。


  然后，我就给自己以前在俄勒冈大学的田径教练比尔·鲍尔曼（Bill Bowerman）送了两双过去。


  我完全是不假思索就这么做了，因为正是鲍尔曼促使我第一次思考，真正思考人们穿在脚上的东西。鲍尔曼是一个天才教练，具备鼓舞人心的力量，天生具有号召年轻人的魅力，而且他认为有一件装备对于青年运动员的发展是相当重要的，那就是鞋。他非常关注人们是如何穿鞋的。


  轻便，永远的目标


  我在俄勒冈大学接受了他4年的训练，鲍尔曼会经常溜进更衣室“窃取”我们的鞋子。他会花上几天时间把鞋子拆开，然后又缝合回去，再还给我们，其中会有一点小的改动，不是让我们没法保持标准姿势就是会让双脚出血。不管结果如何，他从不放弃尝试，决心要找出新的方式支撑脚背，让鞋底材料缓冲作用更强，为前脚趾预留更多空间。他始终会有某些新的设计和方案让我们的鞋子更光滑、更柔软、更轻便。特别是在轻便方面，他曾表示一双鞋哪怕减少一盎司的重量，一英里也就相当于减少了55磅负重，这可不是在开玩笑。他的计算是有理可循的。假设普通人的步伐为6英尺，平均分配到一英里（5 280英尺），也就是880步。[1]每一步减少一盎司，精准而言就是55磅。鲍尔曼认为，轻便直接意味着更小的负重，也就意味着节省更多的能量，速度将更快，而速度就代表着胜利。鲍尔曼不喜欢失败（我从他那里学来了这一点），因此，轻便就是他一直以来的目标。


  将那说成是目标其实是一种委婉的说法。在追求轻便的过程中，他愿意进行任何尝试。动物、蔬菜、矿物，只要是可以提高当前标准的鞋类皮质，任何材料都可以，他甚至还尝试过袋鼠皮和鳕鱼皮。如果能与穿着鳕鱼皮跑鞋的全球速度最快的跑者比赛，那肯定不枉此生。


  我们田径队里有四五个人都是鲍尔曼足部实验的对象，而我可以说是其中最受宠的那个。他了解我的双脚尺寸，清楚我的步伐。同样，我也可以承受大的误差幅度。长远而言我不是队里最好的，所以即便我出现任何问题，他也能够承受。而对于那些更有天赋的队员，他不敢胡乱尝试。


  从大一、大二到大三，我都数不清自己穿着鲍尔曼改造的平底运动鞋或钉鞋输了多少回。而等我大四的时候，他甚至开始亲手制作我的鞋子。


  所以我理所当然地认为这款新的鬼冢虎，这个花了一年多的时间才从日本漂洋过海来到我手里的小鞋子会激起我前教练的兴趣。当然，可能这款鞋子没有他的鳕鱼皮鞋轻便，但却有潜力：日本方面承诺会进一步改良。更棒的是，这款鞋价格适中。我清楚这对于节俭的鲍尔曼而言是相当具有吸引力的。


  甚至鞋名也可能会引起鲍尔曼的兴趣。他经常称运动员为“俄勒冈州人”，但偶尔也会称大家为“老虎”。时至今日，我眼前都能浮现出他在更衣室里踱步，在比赛前跟大家说“在运动场上就要像头老虎”的场景（如果你表现不好，他就会称你为“汉堡”）。在他抱怨赛前伙食不好的时候，就经常会说：“老虎在饿的时候会猎到最好的食物。”


  我觉得运气好的话，教练会给他的小老虎们订购几双鬼冢虎。但不管他订不订购，只要鲍尔曼认为这款鞋很棒就够了，这点就足以预示着我的新公司会取得成功。


  可能那时候我所做的一切都是源于内心深处的渴望——讨好鲍尔曼，给他留下深刻印象。除了父亲之外，我最期待的就是他的认可；而除了父亲之外，也只有他最常认可我。教练注重节俭是他的性格使然，他会权衡、保留赞美之词，就像对待一块未经切割的钻石，不会轻易送出。


  在你赢得比赛后，如果够幸运，鲍尔曼可能会说：“表现得不错。”实际上，在他的一个年轻运动员首次打破美国四分钟一英里纪录后，他说的就是这句话。而更多情况下他可能一言不发，只是会穿着花呢运动上衣和破烂的背心站在你面前，胸前的领带随风飘扬，磨旧的球帽压得低低的，对着你轻点一下头。他可能会盯着你，那双冰蓝色的眼睛不会错过任何细节，却也不会表露任何情绪。每个人都会讨论鲍尔曼出色的样貌：复古的平头、挺拔的姿态、完美的下巴线条，但吸引我注意力的却总是那双冰蓝色双眼的注视。


  那双眼睛在第一天就引起我的注意。1955年8月，在我踏进俄勒冈大学的那刻起，我就喜欢上鲍尔曼，但同时也害怕他。这两种内在的冲动情感从没有消失，始终存在于我们俩之间。我从没有停止对这个人的喜爱，但也从未摆脱对他的惧意。有时害怕少点，还有时喜爱会少点，有时那种害怕可能会直接传达到我的鞋上，因为他可能是徒手修补的。喜爱和害怕，这也是存在于我和父亲之间的两种情感。我有时在想，鲍尔曼和父亲——两个人都内敛、优秀、难以捉摸——名字都是比尔，是不是只是一个巧合。


  然而，这两个男人内心的“恶魔”却完全不同。我的父亲是屠夫的儿子，总是在追求体面，而鲍尔曼的父亲曾任俄勒冈州州长，他本人完全不在乎体面，他也是传奇开拓者——那些完整走过俄勒冈小道（西进运动中的重要通道）的人的子孙。在开拓者停下脚步时，他们在俄勒冈州的东部发现一个小镇，称之为“化石”（Fossil）。鲍尔曼幼年在那里待过一段时间，内心也极其渴望回到那里。他总有一部分神思会回到在化石镇的时光，这点其实挺有趣的，因为他有些举止行为就相当僵化：强硬、沉闷、古板。他有着突出的男性魅力，正直、勇敢，又僵化固执，这些在林登·约翰逊（美国第36任总统）时代的美国是相当少见的，而今日几乎是完全灭绝了。


  鲍尔曼也是一个战斗英雄，这点毫无疑问。作为驻扎在意大利阿尔卑斯高山上的第十山地师陆军少校，鲍尔曼曾与敌军交火作战。他的名字也具有震慑效果，我记得没有人敢问他是不是真的杀过人了。为了让大家不会忘记战争和第十山地师及其产生的重大影响，鲍尔曼总是带着一个破旧的皮革行李箱，一侧刻着代表数字十的金色罗马数字X。


  作为美国最著名的田径教练，鲍尔曼从不认为自己是个田径教练。他不喜欢自己被称呼为教练。考虑到他的背景和性格，他自然会将跑道当作结束的手段。他自称为“竞争应答专家”（Professor of Competitive Responses），而他的工作就是帮助你为前方的困难和竞争（不仅限于俄勒冈州）做准备。


  虽然任务崇高，或者可能正是因为任务崇高，在俄勒冈州的训练场地是相当朴素的。潮湿的木墙、几十年都没有涂漆的更衣柜，更衣柜连门都没有，只不过是把你的东西跟其他人分开的一块板而已。衣服就挂在钉子上，还是生锈的钉子。我们有时会不穿袜子跑步，但从来没有抱怨过。我们把教练当作将军，而我们要迅速、无条件地服从命令。在我看来，他就是拿着秒表的巴顿。


  这些就是在他不是神之时的表现。


  就像所有古代的神灵一样，鲍尔曼住在山顶上，而他的大牧场就在校区上方的山顶上。当他待在属于个人的奥林匹斯山上时，要是有人得罪了他，他的报复心也不输给古代诸神。一个队友曾跟我说过一个故事，就意有所指地提到这个事实。


  显然有个卡车司机时常冒险打破鲍尔曼山的平静。他转弯速度相当快，经常会碰到鲍尔曼的邮箱。鲍尔曼恐吓过卡车司机，威胁一拳揍死他，但卡车司机却毫不在意，他还是随心所欲地开车，日复一日，于是鲍尔曼就在邮箱里装上爆炸物质。下一次卡车司机再碰到就会——“砰”。烟雾散去之后，卡车司机发现卡车已经被炸成碎片，轮胎也变成了丝带。自那之后，他再也不敢碰一下鲍尔曼的邮箱。


  鲍尔曼就是那样的人，你绝对不会想要跟他对着干，特别是如果你只不过是一个来自波特兰市郊的瘦削的中长跑运动员而已。我总是小心翼翼地应对鲍尔曼，即便如此，他也经常失去耐心，但我记得只有一次他是真正地生气。


  当时我只有大二，我的时间安排得太满，这让我筋疲力尽。上午要上课，下午要训练，晚上还有作业。一天，因为感冒不适，我就到鲍尔曼的办公室表示自己那天下午没法训练。“呃，”他说，“谁是这个队的教练？”


  “您。”


  “好吧，作为团队的教练，我告诉你给我滚出去。顺便说一下……我们今天可能会有一个计时赛。”


  我差点儿哭出来，但还是及时收住眼泪，然后在跑步时尽情发泄我的情绪，得到了全年最好的成绩之一。在我走下田径赛道时，我瞪着鲍尔曼，心想：“现在高兴了吧，你这个混——”他看着我，又检查一遍计时器，再看着我点点头。他会测试我，分解我，再重塑我，就像鞋一样，而我必须承受住。自那以后我才是他心目中真正的“俄勒冈人”，从那天起，我就是一头蓄势待发的老虎。


  比尔·鲍尔曼，“神圣庄严”的合伙人


  鲍尔曼不久就给我回信了，表示自己在下周会来波特兰，参加俄勒冈州室内比赛，邀请我去都市大酒店共进午餐，训练队就住在那里。


  1964年1月25日，在跟着服务员前往预订的桌位时我特别紧张，我还记得鲍尔曼点的是汉堡，而我就低声地说了一句：“我也一样。”


  短短几分钟的寒暄之后，我跟鲍尔曼聊了自己的全球之旅，神户、约旦、胜利神庙等。鲍尔曼对我在意大利的经历特别感兴趣，即便在那里曾与死神擦肩而过，他也同样开心地记得一切。


  最后，他直接表示：“那些日本鞋子相当不错，让我也入伙这门生意怎么样？”


  我看着他。入伙？生意？我花了一点时间才真正吸收、理解他所说的意思，不仅仅是想要为队员买十几双鬼冢虎，而是想要成为……我的合伙人？如果神以迅雷不及掩耳之势表示要与我合作，我肯定是会惊讶到极致的。我结结巴巴地回答道：“当然可以。”


  我伸出手。


  但随后又收回，问道：“您打算建立的合伙关系是什么样的？”


  我当时竟然有胆量跟神谈判，简直不敢相信自己的勇气。鲍尔曼也不可置信地愣了一下，面露一丝茫然地表示：“各持一半股份。”


  “好，但您必须出一半的钱。”


  “没问题。”


  “我觉得第一单可能要1 000块，一半也就是500块。”


  “我没意见。”


  在结账离开的时候，我们也同样各付一半所需支付的钱。


  我清楚记得那次会面，在第二天，也可能是在之后的几天或几周，我也还是这么记得，但所有文件显示的内容都与我的记忆相悖。信件、日记、预约函，一切都明确显示那次会面时间要更晚。不过，我记得我所记得的，我这么记得肯定也是有理由的。在我们那天离开餐馆时，鲍尔曼戴上自己的球帽，调整自己的蝶形领结，说：“我需要你跟我的律师约翰·贾卡（John Jaqua）见一面，他会帮我们把合作落实到白纸黑字。”


  无论是怎样，几天后还是几周后，抑或是几年后，反正会面就是这样结束的。


  我走进鲍尔曼的石墙城堡，一如既往地惊叹于整个环境。地处偏远，所以周围没有太多居民，沿着科堡路（Coburg Road）到麦肯齐大道（Mackenzie Drive）一直走，你会找到沿着山脉蜿蜒曲折深入丛林的泥泞小道。最终映入眼帘的是馥郁芳香的玫瑰、郁郁葱葱的树木、装饰精美的小屋，房子虽小却异常坚固。当然，还有一张面无表情的脸。这个屋子是鲍尔曼亲自建造的。我在花园里停车的时候就在想，他到底是怎么才能完成所有累人的工作。“移大山始于运小石。”


  房屋周围是宽敞的木制门廊和几把轻便折椅，那同样也是他自己做的。门前就可以欣赏麦肯齐河的美景，哪怕有人告诉我这条河是鲍尔曼自己挖的，我可能也会相信。


  鲍尔曼站在门廊上，瞥了我一眼之后径直走向我的车。我不记得当时所聊的内容，只记得自己砰地关上门后，开车去了律师的房子。


  贾卡不仅是鲍尔曼的律师兼好友，也是他的邻居。鲍尔曼山脚的607公顷土地，也就是麦肯齐河旁边的洼地都是他的。开车到那里之后，我都无法想象这会对我有多好。显然我和鲍尔曼相处得挺愉快，我们自己原先达成交易，但律师却会把一切都给打乱。律师总是善于弄乱一切，而好友律师……


  鲍尔曼的一举一动也根本无法让我放松，他笔直地坐着，欣赏着外面的景色。


  一片沉默静谧之中，我不停地望着马路，仔细考虑鲍尔曼古怪的个性，他所做的一切几乎都能体现这一点。他总是与众不同，一刻不停。比方说，他是美国第一个强调休息、同等重视恢复与训练的大学教练。但他操练你时，相信我，绝对是实实在在的操练。鲍尔曼的跑步策略相当简单：前两圈快速跑完，第三圈尽力跑，第四圈就提速到原先的三倍。这个策略与禅学类似，它不可能实现，不过却相当有效。能够在四分钟内完成一英里的运动员中，鲍尔曼训练出来的是最多的。不过，我却不是其中一员。时至今日，我还是在想，自己在那个关键的最后一圈里是不是会再次功亏一篑。


  我们找到贾卡时他正站在自己的门廊上，我之前应该在田径场上见过他一两次，但从没有好好打量过他。虽然戴着眼镜，人到中年，但他却与我想象中的律师不太一样。他太过强壮、完美。我后来才了解到他在高中的时候还是明星后卫，而且也是波莫纳学院（Pomona College）最好的百米运动员。而现在，他也同样没有遗失那出色的运动力量，从握手中就可以清楚地感受到。“欢迎，欢迎，”一边说着，他一边抓着我的胳膊领我去客厅，“我本来打算今天穿你那双鞋的，但鞋上沾满了牛屎！”


  那天的天气和俄勒冈州1月的天气没有任何不同。雨淅淅沥沥地下个不停，潮湿的寒气渗透到所有事物之中。我们就在贾卡的火炉边坐下，这个火炉可能是我见过最大的，连烤麋鹿都够了，里面消防栓大小的木桩释放着闪耀的火光。贾卡的妻子举着托盘从一扇侧门出来，带来了美味的热巧克力，她问道：“您喜欢生奶油，还是棉花糖呢？”“都不用，谢谢，夫人。”我的声音可能比平时要高出两个音阶，她转过头同情地看着我，仿佛在说：“孩子，他们会活剥了你的。”


  贾卡抿了一口，擦掉唇上的奶油开始说起俄勒冈的小道和关于鲍尔曼的一些事情。他当时穿的是脏兮兮的牛仔裤和皱巴巴的法兰绒衬衫，我总是在不停地想，他看起来太不像个律师了。


  贾卡表示他从没有见过鲍尔曼如此热切地推崇某个想法，这句话听起来相当顺耳。“不过，”他补充道，“五五对分可能对一个教练没什么吸引力。他不想负责具体事务，也不想跟你发生争执，所以教练与你51比49怎么样？你掌握运营控制权？”


  他的整体表现就是一个想要帮忙的人，想要实现双赢，所以我相信了他。


  “我没问题，就……这些？”


  他点头。“成交？”他问。“成交。”我说。我们握手签字，现在我和万能的鲍尔曼正式建立合法、具有约束力的合伙关系了。贾卡夫人问我需不需要再加点热巧克力。“好的，夫人。能不能再给我加点棉花糖？”


  母亲，我的第一个顾客


  同一天，我致信鬼冢公司，询问我是否可以成为鬼冢虎在美国西部的独家经销商，并且要求对方尽快发送300双鞋给我。如果按每双3.33美元计算，大概一共1 000美元。即便有鲍尔曼的入伙，我手头也绝没有那么多钱，所以我不得不再次寻求父亲的帮助。不过这次他却犹豫了，他不在意帮我起步，但却不希望我不停地回来找他帮忙。而且，他根本不看好我所做的事情。“我送你去念俄勒冈大学、斯坦福大学，不是为了让你变成一个挨家挨户卖鞋的人。”他说。他认为我的做法相当愚蠢：“巴克，你还打算在这件蠢事上浪费多少时间？”


  我耸耸肩：“我不知道，爸爸。”


  我看着母亲，和往常一样，她一言不发，只是淡淡地笑着，笑容极美。毫无疑问，我的害羞遗传于她，而我也经常希望自己可以遗传她的美貌。


  父亲第一次见到母亲的时候还以为她是个人体模特，当时他路过罗斯堡唯一的百货商店，而母亲恰好是站在窗内穿着晚礼服的模特。在发现她是个活生生的人后，他就径直回家求姐姐找出窗户里那个美丽女孩的名字，他的姐姐也的确做到了。“那是洛塔·哈特菲尔德（Loat Hatfeld）。”她说。


  8个月后，父亲如愿娶回母亲。


  那时，父亲正在努力奋斗成为知名律师，努力摆脱童年时代可怕的贫穷生活。那时，他28岁，而母亲只有21岁，她家里的条件比父亲还差（她的父亲是一名铁路售票员），贫穷是他们为数不多的共同点。


  他们在不少方面都是典型的互补相吸的范例。我的母亲身材高瘦，喜欢户外活动，总是在寻找可以重拾内心平静的地方。我的父亲个子不高，戴着厚厚的无框眼镜来矫正高度近视，他日复一日地进行着“斗争”，希望通过优异学业和努力工作，克服过去的弱点，获得崇高地位。哪怕是在法学院里排名第二，他也从未停止抱怨某科成绩不好（他觉得教授是因为他的政治信念而惩罚他）。


  当他们截然不同的个性引发冲突的时候，父母总是会回归两人最深的共同点——坚信家庭是第一位的。如果这种共识还是无法解决问题，那可能日子就会相当难过。父亲会喝得酩酊大醉，而母亲会冷漠不言。


  不过她的样子可能具有欺骗性，而且是相当危险的欺骗性。人们以为她沉默是因为她性格温顺，但她却时不时会出其不意地提醒大家实际并非如此。比方说，当医生警告父亲他的血压已经过高，父亲却拒绝减少盐分摄入的时候，母亲把整罐子盐都倒进了奶粉里。还有一次，妹妹和我吵闹着要吃午饭，母亲要求我们安静，却发现我们根本没有收敛，于是她突然大叫一声把鸡蛋沙拉三明治往墙上砸，然后走出屋子，越过草坪消失不见了。我永远都不会忘记鸡蛋沙拉缓缓从墙上滑落，而母亲的身影却消失在远处丛林中的情景。


  可能正是因为我承受过她的偶尔爆发，才让我真正了解了母亲的性格。年轻的时候，她曾亲眼见到邻居的房子在大火中化为灰烬，其中一人更是不幸丧命，所以她经常在我的床柱上拴根绳子，让我可以用它从二楼窗户逃生。虽然她只是为了我的安全着想，但对此邻居会怎么想，我又会怎么想？答案也许是生活太过危险，或我们必须时刻做好准备。


  当然，我还知道一点：母亲爱我。


  在我12岁的时候，莱斯·斯蒂尔斯（Les Steers）全家搬到对街，就在我最好的朋友杰基·埃默里（Jackie Emory）家的旁边。斯蒂尔斯先生在杰基家的后院里建了一个跳高场地，所以杰基和我就经常比赛，两人最好的成绩都是1.37米。“说不定有一天你们会打破世界纪录呢。”斯蒂尔斯先生说。我后来才知道当时的世界纪录是2.03米，创造者就是斯蒂尔斯先生。


  结果母亲不知从哪里冒了出来，当时她穿的是在花园里工作的裤子和夏天那种宽松的女士上衣。噢，我心想，这回麻烦大了。她看看远方的景色，再看看我和杰基，之后又看了一眼斯蒂尔斯先生。“把跳杆放上去。”她说。


  她把鞋子脱了，脚尖踏在起跑线上，突然往前冲去，轻轻松松跳过1.5米。


  我不知道自己是不是从此更爱她了，但在那一刻，我觉得她太酷了。不久之后，我才知道她以前也悄悄地喜欢着田径运动。


  那是在我大二的时候，我的脚底长了一个肉瘤，非常疼。足科医生建议最好动手术，换言之我将至少一个季度都没法跑步。母亲只回了一句：“这不可能。”然后就下楼去药房买了一小瓶肉瘤去除膏，每天敷在我的脚上，每隔两周拿雕刻刀削掉一层肉瘤，直到我完全康复。那个春季应该是我人生中最美好的时光。


  所以在父亲指责我干蠢事的时候，母亲的下一步行动其实没有太出乎我的意料。她信手打开钱包拿出7美元。“我想买一双Limber Up，谢谢。”她说，声音大得足够父亲听见。


  母亲是在讽刺父亲，还是在证明自己对独子的忠诚，或是在表明她对田径的热爱？我不清楚。但那不重要，重要的是她会穿着一双6码的日本跑鞋站在火炉或厨房水池边做饭或洗碗，这个场景始终驱动着我不断前进。


  “您可以成为鬼冢公司在美国西部的经销商。”


  父亲可能因为不想与母亲产生任何龃龉，所以借了我1 000美元。这次，鞋子到货速度相当快。


  1964年4月，我租了一辆卡车，南下驶向仓库，海关人员交给我10个大纸板箱。同样，我还是急忙赶回家，把箱子搬进地下室，一股脑儿全打开。每个箱子里都有30双鬼冢虎，每双都用玻璃纸包装（鞋盒成本太高）。短短几分钟，地下室就堆满了鞋子。我静静地欣赏、研究、把玩，轻轻地抚摸着鞋面，然后在火炉周围和乒乓球桌下将它们整齐地码放好，尽可能远离洗衣机和干衣机，这样母亲的洗衣工作就不会受到任何影响。最后我自己试了一双，在地下室里绕圈跑，兴奋地跳个不停。


  几天之后，我收到宫崎先生的回信，信中写道：“当然，您可以作为鬼冢公司在美国西部的经销商。”


  万事俱备，我在父亲的担忧和母亲的喜悦中辞去自己在会计师事务所的工作，那个春天我什么都没干，只是开着自己的爱车卖鞋。


  我的销售策略相当简单，而我也觉得那是个明智之举。在被几个体育用品商店拒绝后（“孩子，这个世界不需要另一款田径鞋！”），我就开车前往太平洋西北地区，那里会举行各种田径比赛。在比赛间隙，我会跟教练、运动员和粉丝聊天，然后给他们展示我的鞋子。反响出奇得好，我差点儿都来不及写订单。


  在驱车返回波特兰的路上，我都在思考自己的销售大获成功的原因。我认为我之所以没法销售百科全书，是因为自己打从心眼里瞧不起它。销售共同基金时表现也只是稍有改进，因为我没有投入热情。那为什么卖鞋会如此不同呢？那是因为我发现这不是在销售，而是我对跑步的信仰。我坚信如果人们每天外出跑上几公里，世界就会变得更美好，我也坚信这些鞋更适合跑步。人们在感受到我的信念后，也会想要为自己打造这种信念。


  传播信念，我决定。信念才是不可抵抗的。


  有时人们太想买鞋，就会写信或打电话给我，表示自己听说过这款新的鬼冢虎，很想买一双，能不能给他们寄一双过去，货到付款。我甚至都没有尝试，邮购业务就应运而生了。


  有时人们会直接来父母家找我。每隔几晚，门铃总会响起，父亲就会嘟哝着从躺椅上起来，调小电视音量，然后去开门看到底是谁。站在门廊上的可能是个身材瘦削但双腿肌肉却出奇发达的孩子，他眼睛到处瞟，透出一股急切的感觉，就像是吸毒者。“巴克在吗？”孩子会问。我的父亲会穿过厨房走到我的房间找我。我会出来邀请孩子进屋，坐在沙发上给他展示我的鞋子，然后在他前面跪下测量他脚的大小。父亲会双手插在口袋里，怀疑地望着整个交易。


  多数找上门的人都是听别人口口宣传，经朋友的朋友推荐而来的。但是，也有些人是在我首次散发广告宣传后找来的，我的广告就是在本地一家打印店设计和制作的宣传单。在宣传单最上方，大号字体印着“特大好消息！日本挑战欧洲田径鞋统治市场”，下方进一步解释：“日本劳动力低廉，一家新公司借此以6.95美元的超低价格出售此鞋。”宣传单底部就是我的地址和电话。我在整个波特兰的大街小巷都贴上了自己的宣传单。


  1964年7月4日，我的第一批货物一售而空。随后，我致信鬼冢公司，再次追加订购900双，这大概需要3 000美金。这不仅将“扫荡”掉父亲为数不多的现金存款，也终于耗尽了父亲的耐心。“爸爸银行已经关门大吉。”他说。不过，他还是勉强同意给我一封担保函，让我去俄勒冈第一国民银行（First National Bank of Oregon）想办法。多亏了父亲的名声，也正是因为父亲的名声，银行才批准贷款。父亲那空虚的体面最终得到一点红利，至少于我而言是如此。


  几个月以来第一次听见“不”


  一个“神圣庄严”的合作伙伴、合法的银行贷款和自推自销的产品，这就是我事业的起步。


  实际上，因为鞋子太畅销，所以我决定要在加利福尼亚州聘用一两个销售员。


  问题来了，我怎么去加利福尼亚呢？显然机票太贵了，我无法承受，但我又没有时间开车过去。所以每隔一周，我会在周末用露营背包装满鬼冢虎，穿上最新的军装前往当地的空军基地。见我穿着军装，宪兵就会让我坐上下一趟去旧金山或洛杉矶的军用运输机。我抵达洛杉矶后，就借宿于在斯坦福认识的朋友查克·凯尔（Chuck Cale）那里，以便节省一些开支。他是我的好朋友，我在创业课上演示自己的跑鞋论文时，凯尔还去听课表示精神上的支持。


  在某个周末，我还在洛杉矶的西方学院（Occidental College）参加过一场比赛。与往常一样，我站在内场草坪上，让我的鞋子大展拳脚。突然，一个人闲逛过来，向我伸出手。他有明亮的眼睛、英俊的面庞，实际上是非常英俊，只不过表情相当难过。即便他表情假装平静，但我却可以从他眼里读出难过，几乎可以算得上是悲痛。同样地，他也给我隐约的熟悉感。“菲尔。”他说。“你是？”“杰夫·约翰逊（Jeff Johnson）。”


  原来如此！约翰逊，我是在斯坦福认识他的。他是个跑步运动员，成绩相当不错，我们曾多次在全员比赛中竞争。有时他会与我和凯尔一起出去跑步，然后再喝一杯。“嘿，是你呀，杰夫，”我说，“你最近在干什么呢？”“读研，修人类学。”他计划成为一名社会工作者。“不是开玩笑吧。”我眉毛高高挑起惊讶地说。约翰逊似乎不是那种适合社会工作的人，我都不敢想象他劝导瘾君子和安置孤儿的场景。他同样看起来也不像是适合做人类学家的人，我也无法想象他跟新几内亚的食人族交流或拿着刷子清理阿纳萨齐（Anasazi）遗址，或是在羊粪中筛出陶片的情景。


  他表示这些不过是他的日常苦差而已，周末他会看心情卖卖鞋子。“不是吧！”我说。“阿迪达斯。”“去他妈的阿迪达斯，你应该为我工作，帮我卖这些新的日本跑鞋。”


  我递给他一双鬼冢虎平底运动鞋，跟他说了自己的日本之行及与鬼冢公司的会面。他折弯鞋子检查鞋底，“相当不错啊！”他说。虽然有兴趣，但他却没有接受我的邀请。“我就要结婚了，”他说，“不太确定现在是不是可以尝试新的冒险。”


  我根本没有把他的拒绝放在心上。这也是我几个月以来第一次听见“不”这个词。


  一封让我措手不及的信


  我当时的生活可谓是一帆风顺。生活相当富足，甚至还交了一个所谓的女朋友，不过就是没有太多时间陪她。我当时心情不错，可能是有史以来最高兴的时候，不过得意忘形也会诱发危机，会让你的感官失灵，所以那封可怕的信才打得我措手不及。


  那封信的作者是美国东部某个偏僻小镇的高中摔跤教练，小镇位于长岛，叫谷溪、马萨佩卡或曼哈塞特。我读了两遍才理解信的内容，这位教练声称自己刚从日本回来，在那里也跟鬼冢的高层领导见过面，他被指定为鬼冢虎的美国独家经销商。因为听说我在销售鬼冢虎，这是侵权行为，他命令我——命令我停止一切行为！


  对此，我的心怦怦直跳，忐忑地打电话找到表哥道格·豪泽（Doug Houser），他毕业于斯坦福法学院，当时在小镇一家知名的律师事务所工作。我要他调查这个“曼哈塞特先生”，查出他的真实身份，然后给这个人带个信。“到底要说什么？”豪泽表哥问道。“任何试图干涉蓝带体育公司的行为都将面临法律上的回击。”我说。


  我的“业务”都开展两个月了，如今却卷入法律纠纷之中？要是真的有问题，我还能高兴得起来吗？


  之后我就坐下，迅速给鬼冢公司写了一封愤怒至极的信。


  尊敬的各位先生：


  我在今天早上收到纽约曼哈塞特的某个人写来的信，这让我极其难过，他竟然声称……


  随后便是等待回复。


  继续等待。


  再次写信提出质疑。


  什么都没有。


  杳无音信。


  豪泽表哥发现那个“曼哈塞特先生”还是某个名人。在成为高中摔跤教练前，他是个模特——万宝路牛仔最初的模特之一。太棒了，这正是我所需要的。接下来的事情不过是跟某个虚伪的美国牛仔“比赛尿尿”（形容事情轻而易举）而已。


  我当时陷入深深的恐惧之中，脾气变得暴躁，公司经营得一塌糊涂，女朋友也离我而去。每晚我都跟家人一起用餐，心不在焉地拨弄着盘子里的炖肉和蔬菜。我会跟父亲坐在角落里，闷闷不乐地盯着电视。“巴克，你看上去就像被人拿棍子敲了后脑勺一样，赶紧摆脱这种状态吧。”父亲说。


  然而，我深陷其中，无法自拔。我不断地回想着当时与鬼冢公司的会面。那些管理人员如此礼待我，我们双方还鞠躬表示敬意。我大部分时间里都是直截了当、诚实诚恳的。当然，“确切来说”我当时并没有一家名为“蓝带”的“公司”，但那不过是小事而已。我现在已经有自己的公司，正是我的公司单枪匹马地把鬼冢虎引入美国西海岸地区，而且如果鬼冢公司给我一个机会，我可能会以10倍的速度更快地销售鬼冢虎。而如今，这家公司却想要把我踢开？就因为那个该死的万宝路模特？不愧是万宝路的魅力。


  直到夏季结束，我都没有收到鬼冢公司的任何回复，我差点儿都要放弃销售跑鞋这个想法了。不过在劳工节[2]那天，我却改变了心意。我不能放弃，至少现在不能放弃，不放弃意味着我就得再去一趟日本，我需要跟鬼冢公司最后摊牌谈判。


  我跟父亲说了自己的想法，他仍然不太喜欢我做这些蠢事，但他真正不喜欢的是某个人耍他的儿子。他皱着眉头说：“你可能是应该去一趟。”


  我又跟母亲说了整件事。“没有什么可能，你必须去。”她说。


  事实上，那天是她开车送我去的机场。


  即便是50年后，我也仍然可以回想起当时在车里的我们，回想起每一个细节。那是晴朗、明媚的一天，空气干燥，温度低到26度。我们俩静静地坐在车内，望着阳光洒在挡风玻璃上，一言不发。车里的静谧就像是以往她送我参赛的那些时光。我过于紧张，根本无心说话，而她比任何人都要理解我。她尊重我，在关键时刻从不越界。


  然后，在我们快到机场的时候，她打破沉默：“做你自己就好。”


  我望着窗外。做自己，真的吗？那是我最好的选择吗？忘记自己才能真正看清自己。


  我低下头，自己的装束显然都不是我以往的风格，我穿着一件新的西服，是得体的煤灰色，手里拎着一个小行李箱。在侧边口袋里放着一本新书《如何与日本人做生意》（How to Do Business with the Japanese），鬼才知道我是如何或是从哪儿听说的这本书。而如今我还会记得最后一个好笑的细节：我还戴了一顶黑色圆顶礼帽。我完全是为了此次旅行才买的这顶帽子，想着也许我戴上它会看着老成一点。实际上，我戴着它看起来就跟个疯子似的。那是一种刻板、显眼的疯狂，就像是从超现实主义画家马格利特（Magritte）画作中的维多利亚疯人院里逃出来的一样。


  代理权之争


  整个飞行过程中，我都在记忆《如何与日本人做生意》这本书所教的内容。眼睛疲劳时，我会合上书本盯着窗外。我试着与自己交流，给自己打气，告诉自己需要放开受伤的情绪，放开所有不公平的想法，否则只会让自己变得情绪化，无法冷静清晰地思考。情绪可能会产生“致命”的影响，我需要保持冷静。


  我回想起自己在俄勒冈跑步的时光，我会与那些更好、更快、体格更具优势的人竞争、比赛，其中不少人未来都可能会有机会参加奥运会。然而，我却训练自己忘掉这个令人不快的事实。人们会反射性地假设比赛总是好事，会让最优秀的人脱颖而出，但实际这只适合那些可以忘记比赛本身的人。我从田径场上学习到的比赛的艺术就是遗忘的艺术，而如今我要提醒自己记住这个事实。你必须忘记自己的限制因素，你必须忘记自己的疑惑、痛苦和过去。你必须忘记内心“停下脚步吧”这样的嘶吼与乞求，而如果不可能忘记，那你就必须与之沟通交涉。我仔细考虑之前所有的比赛，脑海里想着一件事，身体却想着另一件事，面对那些跑道，我必须告诉自己的身体：“对，你表现得相当不错，但还是要继续前进……”


  虽然我与心中的那个声音不断沟通交流，但这个技巧不是与生俱来的，如今我害怕自己可能因为太久不练习而有所生疏。随着飞机缓缓降落在东京羽田机场，我告诉自己，你需要快速重拾以前的那些技巧，不然就会输。


  我根本无法想象输的后果。


  1964年的奥运会即将在日本举行，所以我在神户找到一家崭新的、价格合适的酒店。酒店名字叫新港（Newport），顶部有个旋转餐厅，就和西雅图太空针塔（Space Needle）的顶部一样——哪怕是想一下都会让我紧张起来。在打开行李前，我打电话联系了鬼冢公司并留下一条消息，告诉他们我到日本了，要求双方见一面。然后，我就坐在床沿盯着电话。


  最后，电话总算响了。一个声音听起来呆板的秘书通知我，我在鬼冢公司的联络人宫崎先生已经不在公司任职了。一个不好的迹象。他的接任者森本先生不希望我去公司的总部。一个非常不好的迹象。不过，她又说，明天早上森本先生会在我所在酒店的旋转餐厅里跟我喝杯茶，见一面。


  我那天早早上床，半睡半醒间，梦见追车、监狱、决斗，我在大型比赛、约会或考试前总是会做同样的噩梦。大概清晨我就起床了，吃完早餐（热腾腾的米饭上面摊放着一个生鸡蛋，还有一点烤鱼，我就着热茶才咽下去）之后就开始回忆、背诵《如何与日本人做生意》里的内容，同时刮干净自己苍白的下巴。我不小心割到自己一两次，手忙脚乱地给自己止血，我肯定是状态不太好。最后，我穿上西装，摇摇晃晃地走上电梯。在我按下顶楼按钮时，我注意到自己的手就跟骨头一样苍白。


  森本先生如约准时到达，他年纪跟我差不多，但却更成熟，也更加自信。他穿着皱巴巴的运动衫，脸上也同样皱皱的。我们坐在窗边。几乎刚坐下，在服务员还没有过来点餐前，我就开始滔滔不绝地说着所有我之前发誓不会说的事情。我跟森本先生诉说自己被这个侵占自己领域的万宝路男人弄得心情多么不愉快，说自己与去年见过的公司高管的私人关系都还不错，说自己记得宫崎先生曾在信中表示西部13个州都是由我独家代理，我失控地解释着这一切。我想要激起森本先生的正义感和荣誉感。他看起来不太适应我的说话方式，所以我深吸一口气停了下来。我把问题从私人角度上升到职业角度，我提到自己不错的销量，提到那个名声已经远扬到大西洋彼岸的传奇教练，也就是我合伙人的名字。我再三强调如果有机会，未来我会为鬼冢公司做的一切。


  森本抿了一口茶，在我显然已经和盘托出后，他放下茶杯望着窗外。我们慢慢地在神户的上空旋转着，他说：“我会给你答复的。”


  又是一个辗转反侧的夜晚。我好几次起床走到窗边，望着神户暗紫色的港湾里停放着的船只。美丽的地方，糟糕的是所有美丽都不属于我。在你要输的时候，世界将不剩任何美丽，而我在这个关键时刻就要输了。


  我清楚，明天早上森本会不夹带任何私人感情，完全是公事公办地向我道歉，但他们还是决定与那个万宝路男人合作。


  上午9点，床边的电话响了起来，那是森本。“鬼冢先生……本人……想要见见你。”他说。


  我穿上西装，打车前往鬼冢公司总部。在熟悉的会议室里，森本先生指着桌子中间的一张椅子请我坐下。这次是中间，而不是主位。没有更多的礼遇。他坐在我的对面，望着我，其他高管陆陆续续走进房间。等到所有人都来齐之后，森本先生对我点点头。“可以开始了。”他说。


  我立马开始，基本上就是在重复昨天早上对他说的话。就在我将讲话推向高潮、准备结束时，所有人都转向大门，而我的话也戛然而止。会议室内的温度瞬间降低，公司的创始人鬼冢先生来了。


  他穿着一套深蓝色的意大利西服，黑色的头发浓密得就像是粗毛地毯，会议室里的每个人都露出一丝恐惧。不过，他似乎毫不在意。虽然掌握着巨大的权力和财富，但他的一举一动却相当谦恭。他蹒跚地走着，步态缓慢，没有一丝一毫终极大老板、鞋王国国王的架子。他缓缓地围着桌子走着，与每个高管进行简单的眼神交流。最后，他来到我的身边。我们彼此鞠了一躬，握手表示敬意，然后他就坐在桌子的主位，森本先生想要简单说明一下我的来由，但他却抬手打断了。


  没有任何铺垫，他就开始了自己鼓舞人心的长篇独白。他说，他之前就有过预见——一个关于未来的奇妙想法。“全世界的每个人都时刻穿着运动鞋，”他说，“我知道这一天已经到来。”他停下，望着在座的每个人，观察他们是否理解。他的目光最后停在我的身上，对我笑了一下。我也回以笑容，他眨了两下眼睛。“你让我想起我年轻的时候。”他轻轻地说着，盯着我的双眼，一秒、两秒，然后又把目光转向森本先生。“这是关于那13个西部州的事情？”他问。“是的。”森本回答道。“嗯。”鬼冢先生垂眸低头，似乎在思考，然后再次抬头望着我。“好的，”他说，“就这样，西部的13州归你。”


  他说，那个万宝路男人可以继续在全国销售他的摔跤鞋，但只能在东海岸销售田径鞋。他会亲自写信通知万宝路男人这个决定。


  在他起身后，我也站了起来，每个人都站了起来。我们都鞠躬表示礼节，最后他离开了会议室。


  会议室里的每个人都长舒了一口气。“所以……就这么决定了。”森本说。


  “不过只有一年。”他补充道，“然后就要再次讨论标的问题。”


  我对森本表示感谢，向他保证鬼冢公司不会后悔今天的决定。我绕着桌子和每个人握手鞠躬，而在回到森本身边时，特别热情地跟他握了手。然后，我跟着秘书走进侧间，签了数份合同，并且下单订购了高达3 500美元的鞋子。


  我一路飞奔回到酒店。在半路就忍不住跳了起来，像个舞者一样在空中跳跃。我在栏杆边停下，望着外面的港湾，现在可以尽情体会这份完整无缺的美丽了。我望着船只轻快地在风中摇曳，决定也要租一艘，去看看日本的濑户内海。一个小时之后，我就站在船头，微风拂过我的头发，船只在落日的余晖中缓缓前行，一切都如此美好。


  第二天，我搭乘火车前往东京，是时候踏上云端之旅了。


  再见，亲爱的萨拉


  所有的旅行指南都说要在晚上攀登富士山，坚称最好的攀登行程就是在登顶时看见太阳从顶峰缓缓升起。所以我在傍晚赶往富士山脚，那天的天气闷热潮湿，但温度却逐渐下降，我立即重新考虑是否要穿百慕达短裤、T恤和鬼冢虎鞋。我见到从山上下来的一个人穿着橡胶外套，于是就拦下他询问三美元是否可以买他的外套。他看着我，又看看外套，点头答应了。


  我在日本的所有交易都谈成了！


  随着夜幕降临，数百名当地人和游客陆陆续续出现，朝着山顶爬去。我注意到所有人都带着一根木棍，上面挂着叮当作响的铃铛。我找到一对年迈的英国夫妇，询问这些木棍的作用。“这可以辟邪。”那位女士说。


  “山上有邪物吗？”我问。


  “谁知道呢。”


  于是，我也买了一根木棍。


  然后，我又注意到有人聚集在路边买草鞋。那位英国女士解释说，因为富士山是座活火山，火山灰肯定会把鞋子弄坏，所以登山者都会穿一次性的草鞋。


  于是，我又买了草鞋。


  虽然剩下的钱更少了，但最终我还是装备齐全地出发了。


  据旅游指南所说，富士山有多条下山的路，但上山的路只有一条。我觉得这里面肯定也有着生活的哲学。上山的路上沿路挂着多种语言所写的标识，表示在到达山顶前会有9个站点，每个站点都有供应食物和休息的地方。不过，我在两个小时内却多次路过三号站点，难道日本人的计数方法不同？心中警铃大作，我在想是不是13个西部州实际指的是三个？


  我在第七个站点处停下买了一杯日本啤酒和一碗面作为晚餐。在吃晚餐的时候，我跟一对情侣攀谈起来。他们也是美国人，比我要年轻，我觉得他们应该是学生。男生走的应该是校园风，不过有点可笑：高尔夫球裤、网球衫和腰带，各种颜色堆在一起就像个复活节彩蛋。而女生更是个实实在在的另类：破旧的牛仔裤、褪色的T恤、乱糟糟的深色头发，大大的眼睛是棕黑色的，有点像浓缩咖啡。


  两个人都因为爬山而汗流浃背，却注意到我并没有出现这种情况，我耸肩表示我是俄勒冈的一个径赛运动员。“800米赛跑。”年轻的男孩皱眉，而他的女朋友却说：“哇，太厉害了。”我们喝完啤酒后就一起再次开始登山之旅。


  女孩名叫萨拉（Sarah），来自马里兰。“马匹之乡。”她说。富裕的地方，我想。她肯定从小就经常骑马、跳高和表演，大部分时间都是在马背和表演场上度过的。她谈到了自己最喜欢的小马和大马，就好像那是她最亲密的朋友。


  我又问及她的家庭。“父亲开了一家糖果公司。”她说。在她提到公司名字后，我不禁笑了起来，我之前吃过不少她家的糖果，有时在赛前就会来一块。公司是由她的祖父创办的，不过她犹豫地补充说自己对金钱没什么兴趣。


  我注意到她的男朋友又一次皱起眉头。


  她当时在康涅狄格女子学院（Connecticut College for Women）学习哲学。“不是什么好的学校。”她略带遗憾地说道。她想要去史密斯学院（Smith College），她姐姐就在那里读大二，不过她没有考上。


  “听起来你还没有从被拒绝中恢复过来。”我说。


  “要恢复估计还早着呢吧。”她说。


  “被拒绝从来都不是一件容易接受的事情。”我说。


  “这还用你说吗。”


  她的嗓音很特别，某些单词的发音有点奇怪，我不知道那是马里兰的口音还是她自己口吃，不管怎样，都挺可爱的。


  她问我为什么来日本。我解释说自己是为了拯救自己的公司。“你的公司？”显然她当时想到了自己家里的那些男人们，公司的创始人、行业的领军者及创业家。“是的，”我说，“我的公司。”“那么你拯救……成功了吗？”她问。“成功了。”我说。“家里的所有男孩都要去上商学院，”她说，“然后又都计划成为银行家。”她的眼睛四处望了一下，补充道：“每个人都做着同样的事情——太无聊了。”


  “我害怕无聊。”我说。


  “啊，那是因为你是一个叛逆者吧。”


  我停下脚步，把拐杖插进地里。我，一个叛逆者？想到此，我双颊居然微微发烫。


  在我们接近山顶的时候，小路逐渐变窄。我说，这让我想起自己在喜马拉雅山的经历。萨拉和她的男朋友盯着我。喜马拉雅？她是真的大为惊叹，而他也是真的生气了。随着山顶慢慢地映入眼帘，攀登变得危险、艰难。她抓住我的手。“日本人有句俗话，”她的男友见此大声地对着我们、对着每个人咆哮，“智者一生只登一次富士山，愚者才会登两次。”


  没有人为此大笑。虽然我挺想笑的，不过却是因为她男友的复活节彩蛋装束。


  在顶峰时，我们走进一个大的木制鸟居。我们坐在鸟居旁边等候着。空气有点奇怪，不是真正的黑暗一片，却也没有太多光亮。太阳逐渐露出地平线。我告诉萨拉和她的男友，日本人会把鸟居放在神圣的交界地带，这个世界与其他世界的通道处。“不管你从哪里的世俗之地进入神圣领域，”我说，“你都会找到鸟居。”萨拉喜欢这种说法。我告诉她禅学大师相信山是“流动”的，但我们不能总是以我们有限的感官来认知流动，实际上我们在那一刻的确觉得富士山在流动，就像是在世界的海洋中乘风远航。


  与上山不同的是，下山不需要浪费太多的精力和时间。在山脚，我对着萨拉和“复活节彩蛋”鞠躬告别。“很高兴认识你们。”“你要去哪里？”萨拉问。“我今晚打算待在箱根旅馆。”我说。“好，”她说，“我跟你一起。”


  我后退一步，望着她的男友。他只是皱皱眉，最后我才意识到原来两人并不是情侣。复活节快乐。


  此后两天里，我们都在酒店里畅谈人生、肆意大笑，然后互生好感。一切如此自然地开始。要是永远都不会结束就好了，当然天下没有不散的筵席。我必须返回东京赶回家的航班，而萨拉决定继续前行，前往日本其他地方。我们没有计划再见面，她是个崇尚自由的人，根本不信计划这一套。“再见。”她说。“见到你很高兴。”我说。


  在我上飞机前的几个小时，我去了一趟美国运通办事处。我知道她在某个时间也会去那里，向家人要钱继续旅行，所以就给她留了一张便签：“你回东海岸时肯定要途径波特兰……为什么不停下来看看呢？”


  我回家的第一个晚上，晚餐时，我跟家人分享我的好消息：我遇见了一个女孩。


  然后又告诉他们其他好消息：我挽救了自己的公司。


  我转过头严肃地望着我的双胞胎妹妹们。她们俩每天都有一半的时间会守候在电话旁，等着电话铃声响起。“她的名字是萨拉，”我说，“如果她打电话来，请……态度和善一点。”


  几周之后，我办完琐事回到家，在客厅里见到了萨拉，她跟我的母亲和妹妹们坐在一起。“惊喜吗？”她说。她肯定是收到了我的信息，决定应邀过来。她是从机场打电话来的，是乔安娜接的电话，然后她就发挥妹妹的作用，即刻开车去机场把萨拉接了回来。


  我笑着跟她抱在一起，不过感觉有点奇怪，因为妈妈和妹妹们都在看着。“我们出去走走吧。”我说。


  我从卧室里给她拿了一件夹克，然后就在微微细雨中走向附近一个树木葱葱的公园。她望着远处的胡德山，赞同我的说法，也认为胡德山跟富士山特别相似，我们不禁回想起在日本的那些时光。


  我问她住在哪里。“傻子。”她说。这是第二次她自愿进入我的领地。


  两个星期里，她都住在我父母的客房里，就像家里的一员，我开始想着说不定某天她真的会成为家里的一员。我不太敢相信，因为她是如此吸引着毫无魅力的奈特。我那两个防备心重的妹妹、害羞的母亲、独裁的父亲，没有一个人可以抵挡她的魅力。特别是我的父亲，在他们握手时，我可以感觉到她融化了父亲内心的某些坚硬之处。可能是因为家庭条件不错，周围朋友都有权有势，所以她也有着那种自信，你一生中可能会碰见一两次的那种自信。


  她显然是我所认识的人中唯一一个可以同时聊到贝比·佩利[3]和赫尔曼·黑塞[4]的人。她崇拜这两个人，特别是黑塞，她打算有朝一日要写一本关于黑塞的书。“黑塞说过，”她有天晚上在用餐时说，“幸福是一种方式，而不是内容。”全家人都在默默地吃着炖肉，喝着牛奶。“很有意思。”父亲说。


  我把萨拉带到蓝带体育公司的全球总部——地下室，向她展示了自己的经营业务。我给了她一双Limber Up，她在我们出门去海岸边的时候会穿着它。我们还一起去爬了汉姆山（Humbug Mountain），沿着扇形海岸捉螃蟹，在树林里摘越橘。站在24米高的云杉下，我们吃着越橘，忘情拥吻。


  在她必须飞回马里兰的时候，我觉得像是丢了什么似的。每隔几天，我就会给她写信。我写了有生以来的第一封情书。


  亲爱的萨拉：


  我突然想起和你一起坐在鸟居旁等候日出的场景……


  她总是立刻回信，在信里向我表达她从未减少的爱意。


  1964年的圣诞节，她再次来到我的身边。这次是我去机场接的她。在我们回家的路上，她告诉我在上飞机前跟父母大吵了一架。她父母不让她来，他们不认同我的存在。“我父亲对着我大吼。”她说。


  “他吼了什么？”我问。


  她模仿着她父亲的语调：“你不能因为在富士山上遇见一个男人就以为他是你的一切。”


  我不太自然地笑笑。我知道自己正处于胜负的关键时刻，但没有意识到原来爬富士山也是我的劣势之一。爬富士山有什么不好的呢？


  “你怎么逃出来的？”我问。


  “我哥哥帮我的，他悄悄带我溜出家门，然后开车送我去机场。”


  我不禁好奇她是不是真的爱我，还是只把我当作一个叛逆的机会。


  那几天，如果我在忙着蓝带体育公司的工作，萨拉就会跟母亲一起出去逛。晚上，我们俩会一起去市中心用餐、喝酒。周末，我们会在胡德山玩雪。在她必须回家时，我又开始患得患失。


  亲爱的萨拉：


  我想你，我爱你。


  她随即回信表示她也想我，她也爱我。


  然后，在冬季的冰雨中，她信中的热情也稍稍退却了。信里不再是热情洋溢，或者不再是我所想的。可能只是自己想太多，我这样告诉自己。但我必须要弄清楚，所以就打电话找她。


  一切都不是因为我想太多。她说，她经过再三考虑，不太确定我们是否适合彼此。她不确定我对她而言是不是足够世故圆滑。“世故圆滑”，这是她所用的词。在我还没来得及反驳、沟通前，她就挂断了电话。


  我拿出一张纸，给她打了一封长长的信，乞求她再好好地考虑一下。


  她随即回信，没有任何商量的余地。


  蓝带有了第一位员工


  鬼冢公司的新一批鞋也已经到货，我却没有心思去处理。我在几周里都心情郁闷，躲在地下室里，躲在自己的房间里，躺在床上望着我的蓝丝带。


  虽然我没有告诉他们，但家人都清楚发生了什么。他们没有询问细节，也不需要或不想要了解细节。


  但我的妹妹珍妮除外。某天，在我外出的时候，她走到我的房间，在桌子里找到萨拉的信。后来，我回家来到地下室时，珍妮过来找我，她坐在旁边的地板上说，她仔细读了所有的信，包括最后一封我被拒绝的信。我别开头不想说话。“你没有她会过得更好。”珍妮说道。


  我的眼里蓄满泪水，点头道谢。因为不知道该说些什么，所以我就问珍妮有没有兴趣在蓝带体育公司做兼职。我显然已经落下很多工作，所以肯定需要一些帮助。“因为你对邮寄很有兴趣，”我哑着嗓子说，“可能你会喜欢做那些文秘的工作。一块五一个小时？”


  她咯咯地笑了起来。


  就这样，我的妹妹成了蓝带体育公司的首位员工。
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1965 脆弱的蓝带
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  我在年初就收到杰夫·约翰逊的来信。在西方学院偶遇后，我给他寄了一双鬼冢虎作为礼物，他在信中表示穿上它跑步之后，相当喜欢这款鞋。他太喜欢这双鞋了，其他人也喜欢，人们总是不停拦下他，指着鞋问他在哪里可以买到。


  约翰逊在我们上次见面后不久就结婚了，他说，他的妻子已经怀孕，所以除了做社工外，还想要找点赚外快的方式，而鬼冢虎似乎比阿迪达斯更有前景。我回信询问他是否愿意担任“委托销售员”，也就是他每卖出一双跑鞋就有1.75美元提成，而每卖出一双钉鞋会有两美元。我当时刚开始招募兼职销售代表，所有人的标准费率都一样。


  他即刻回信表示同意。


  随后我们之间的信件来往不仅没有停止，反而在长度和频率上都有所增加。最初只有两页，然后是4页，再然后就是8页。最开始每隔几天才有一封，后面越来越频繁，几乎每天都有，信件投递口就像是瀑布一样，每封信件的寄件地址都一样：加利福尼亚州锡尔滩492号邮政信箱，邮编90740。然后，我就开始怀疑聘用这样一个人干什么。


  我当然喜欢他的投入，同样他的激情也无可挑剔，但我开始担心他是不是投入太多激情和精力。在第二十封信或第二十五封信寄来的时候，我开始担心这个人是不是精神错乱，好奇为什么一切如此顺风顺水，好奇他什么时候将说完所有他急需告诉我或问我的事情，好奇他是否会用完邮票。


  蓝带的二号员工，永远在倾诉


  约翰逊似乎每次脑子里有什么想法时就会写下来，然后塞进信封。他写信告诉我，他一周卖了多少双鬼冢虎，一天卖了多少双；谁在哪场高中比赛中穿了鬼冢虎，最后的名次是多少；他想要扩大销售区域，不仅是在加利福尼亚，还想在亚利桑那州卖鞋，可能最好还包括新墨西哥州。他建议，我们可以在洛杉矶开一家零售店。他告诉我他在考虑在跑步杂志上刊登广告，问我有什么想法。他会写信告诉我他已经在跑步杂志上登了广告，反响不错。他会写信询问我为什么之前没有回复他的信件，会写信请求我给予鼓励，还会写信抱怨我之前没有回信给他鼓励。


  我始终认为自己是一个尽职的通信对象（我在全球旅行时给家里寄过无数封信件和明信片，我还真心实意地给萨拉写过信），而且我也总是想要给约翰逊回信，但在我抽时间准备写信时，总是会收到另一封信，于是我就不停地在等待。可能光是信的数量就让我望而却步，他的那种急切需求也让我不想再给他鼓励。好多个晚上，我都会坐在地下工作室的黑色皇家打字机前，把纸装上开始打字，“亲爱的杰夫”，然后就空白一片，我不知道该从哪里开始，不知道首先该回答他的哪个问题，于是我就起身去处理其他的事情，然后第二天又会收到约翰逊的另一封信，或者可能是两封。很快，我就会有三封没有回复的信，每天都不知道该从何下手。


  我让珍妮去应付约翰逊的信件。“好的。”她说。


  结果不到一个月，她就把信件扔在我面前，情绪激动地说：“你付的薪水可不够付我的工资。”


  有时，我不会从头到尾、一字一句地读约翰逊的信。但略读之后会发现，他会在闲暇和周末的时候卖鬼冢虎，他打算继续做自己的全职工作，也就是作为洛杉矶的社会工作者。我一直不太理解，约翰逊根本不是那种善于社交的人，实际上他看起来总是有点不愿与人来往，这也是我喜欢他的一点。


  1965年4月，他写信表示自己打算辞掉社工的工作，虽然他一直不喜欢这份工作，但压死骆驼的最后一根稻草就是圣费尔南多谷（San Fernando Valley）的一个情绪抑郁的女人。他之前计划要去核实她的情况，因为她扬言打算自杀，但他首先打电话询问她，她是不是真的计划在那天自杀。如果是真的，他就不想要浪费时间和金钱一路开车去那边了。那个女人和约翰逊的上级都不认同他的方法，觉得这是他漠不关心的表现。约翰逊也的确如此。他不关心，在那一刻，约翰逊写信告诉我他了解了自己，也清楚了他的宿命。社会工作不是他的宿命，他来到这个世界不是为了解决人们的问题，他更喜欢关注人们的双脚。


  在内心深处约翰逊坚定地认为跑者是上帝的选择，如果方法得当、斗志昂扬、形式恰当，跑步就是一种神秘的练习，完全不亚于沉思或祈祷，所以他觉得自己受到上帝的召唤，要帮助跑者到达天堂。我一生大部分时间都是围绕着跑者转的，但从未遇见这种转瞬即逝的浪漫主义。甚至跑步界的耶和华——鲍尔曼，也没有蓝带体育公司的二号兼职员工对体育抱着的如此虔诚的态度。


  实际上，在1965年，跑步甚至不算是一种运动。跑步并不是广受欢迎的运动，但也不是无人问津，它只是一种常见的运动罢了。人们认为，出门跑上8公里是怪胎才会做的事情，可能只是为了燃烧、释放疯狂的精力。为了愉快而跑步，为了锻炼而跑步，为了产生内啡肽（endorphin）而跑步，为了更健康长寿而跑步——这些事情都是闻所未闻的。


  人们特别喜欢嘲笑跑者。看到路上的跑者，司机会放慢速度按响喇叭，大叫道：“跑步还不如骑马啊！”然后，朝着跑者的头部扔过去一罐啤酒或苏打饮料。约翰逊以前就经常被百事可乐砸中。他想要改变现状，他想要帮助全世界所有被压迫的跑者，想要为他们带来光明，创建一个属于跑者的社区。所以他可能归根到底是个社会工作者，不过却只想和跑者社交。


  但归根结底，约翰逊想要通过他想做的这些事情赚钱养家，而在1965年，这几乎是不可能的。在我身上，在蓝带体育公司，他觉得自己看见了希望。


  我竭尽所能打破约翰逊对于这种想法的美好幻想，尝试各种方法来浇灭他对我和我公司的热情。除了不回信，我也不给他打电话，不拜访他，也从不邀请他来俄勒冈。我当然也从未浪费任何机会告诉他残酷的事实，在为数不多的回信中，我坦诚地表示：“虽然公司发展状态不错，但我实际还欠俄勒冈第一国民银行11 000美元……现金流是负的。”


  他即刻回信询问是否可以成为我的全职员工。“我想要在鬼冢虎身上实现这一切，而且也有机会去做其他事情——跑步、学业，当然还有自己创业。”


  我摇头表示不理解，我都跟这个人说了蓝带体育公司就像泰坦尼克号一样正在逐渐沉没，他的回复却是请求得到一个头等舱位。


  好吧，我想，即便我们的确落败，但好歹会有人与公司相伴。


  所以在1965年夏末，我回信接受了约翰逊成为蓝带体育公司首位全职员工的提议。我们通过邮件协商他的薪水，之前他做社会工作者的月薪是460美元，不过他表示400就够了。我同意了，不过不太情愿，似乎这个要价过高，约翰逊又太散漫轻浮，而蓝带体育公司又太脆弱——不管怎样，我都觉得这只是暂时的。


  作为会计师的我依旧能看出风险的存在，而作为创业者的我却也见到了可能性。所以我折中了一下，继续前行。


  管什么银行，我想要的是狠踩油门一路狂飙


  在此之后，我就完全把约翰逊的事情抛到脑后。我目前还要解决更大的问题——银行对我的表现不满意。


  在第一年销量达到8 000美元后，我当时预测第二年会达到16 000美元，而银行方面表示这相当令人担忧。


  “销售额增长率达到100%是令人担忧的事情吗？”我问道。


  “对于你的净资产而言，你的成长速度太快了。”银行表示。


  “这么小的公司怎么可能成长太快？如果小公司成长快，肯定是在积累净资产。”


  “不论公司规模大小，原理都是一样的，资产负债表外的增长存在风险。”


  “人生就是要成长，”我说，“公司就是要成长，你不成长就会被淘汰。”


  “但我们不这么看。”


  “你不能跟一个跑步运动员说你在比赛中跑得太快了。”


  “这两件事风马牛不相及。”


  银行的想法才完全是风马牛不相及，我想这么跟他们说。


  我所学到的理念就是，销售额持续增长，有赢利能力，再加上无限的上涨空间，就等于高品质的公司。不过在那个年代，商业银行与投资银行不同，它们目光短浅，只关注现金余额，希望你永远不要超越你的现金余额。


  我一次又一次心平气和地尝试对银行解释我的鞋类业务。我说，如果我不保持上涨趋势，就没法说服鬼冢公司相信我是美国西部地区最佳的经销商。如果没法说服鬼冢相信我是最好的，他们就会找其他人来代替我。并且，这一切还没考虑与最大的“怪物”——阿迪达斯之间的竞争。


  银行方面无动于衷。与雅典娜的劝说不同，他们完全没有把我的劝说当一回事。“奈特先生，你需要放慢增长速度。你没有足够的净资产来支持这种增长。”银行一遍又一遍地说。


  净资产，我开始厌恶这个词，银行不停地使用它，它变成了一个调子在我脑海里不停播放，让我无法摆脱。净资产——我在早上刷牙时会听到；净资产——我在晚上上床睡觉时会听到；净资产——我甚至到不想大声提到这个词的地步，因为这根本就不是一个具有真正内涵的词，不过是官僚的行话，现金的代名词，而我缺少的正是现金。这是对我的故意刁难。我把所有尚未确定进账的资金都直接投入到自己的业务中，这么做是不是太鲁莽？


  我对现金余额置之不理，于我而言这没有任何意义。当然，对这点始终都是需要持有谨慎、保守、明智的态度的，但“路边”根本不缺谨慎、保守、明智的企业家，我想要的是狠踩油门一路狂飙。


  在一次次的见面中，我都或多或少保持沉默。银行所说的任何事情，我都最终表示同意，然后完全随心所欲地做自己高兴的事情。我会再次向鬼冢公司订购鞋子，数量是前一次的两倍，然后睁大双眼无辜地出现在银行，请求银行提供一份信用证来支付这笔贷款。银行总是惊诧不已：“你想要多少？”而我总是假装因为他们的惊诧而惊讶。“我觉得你看得出这是明智的……”我会虚与委蛇，协商磨合，而最终银行也会批准我的贷款。


  在我把所有鞋子卖出去，再全额偿还借款后，我就会再重演一遍整个过程：在鬼冢公司下一笔大订单，一般是前一次的两倍，然后再穿着最好的西装去银行，脸上露出天使般无辜的表情。


  处理我业务的银行家名叫哈里·怀特（Harry White），大概50岁，慈眉善目，嗓音就像是碎石在搅拌机里被搅拌时的声音，他似乎不太想做银行家，特别不想做我的银行家。他是在被迫的情况下接手我的业务的。我接触的第一个银行家是肯·柯里（Ken Curry），但在我的父亲拒绝成为我的担保人后，柯里就直接打电话联系他：“你只跟我说，比尔，如果这个孩子的公司出现问题，你还是会支持他的，对吗？”


  “当然不会。”我的父亲说道。


  所以，柯里决定自己还是不要参与父子之间无声的战争了，然后怀特就理所当然地接手了。


  怀特是第一国民银行的副总裁，这个职位具有误导性，其实他没有太大的权力，上级时刻严密监视着、事后评论着他的一举一动，终极大老板其实是鲍勃·华莱士（Bob Wallace）。真正对怀特施压的也是华莱士，所以怀特才会对我施压。正是华莱士盲目追求净资产，对增长嗤之以鼻。


  身材魁梧、表情凶狠、胡子拉碴的华莱士年长我10岁，但他却觉得自己是银行的青年传奇。他决心成为银行的下一届总裁，认为所有不良信用风险都是他和这个目标之间的拦路虎。他不喜欢为任何事给任何人提供信贷，但我的资产负债差额总是徘徊在零左右，所以他觉得我是一个随时可能爆发的灾难。只要一个季度的增速放缓、销量下滑，我的公司就会关门大吉，而华莱士银行的大厅可能就会摆满我没有卖出的鞋子，银行总裁的高位也会与他失之交臂。就像萨拉在富士山上说我是个叛逆者，华莱士也把我看作一个叛逆者，但他可没有任何赞美的意思。当然，回想起来，萨拉最后其实也没有赞美的意思。


  当然，华莱士不会总是直接跟我坦白，而是通过他的中间人怀特来传达。怀特信任我和蓝带体育公司，但他会始终悲伤地摇头告诉我，华莱士已经做出决定，华莱士已经签署支票，华莱士不是菲尔·奈特的粉丝。我觉得怀特用“粉丝”这个词是恰当的、生动的，也是一种有希望的描述。他高高瘦瘦，之前也是个运动员，喜欢谈论体育。毫无疑问，我们英雄所见略同。另一方面，华莱士看起来就像是个从不会踏上球场的人，除非是为了收回未能如期还款的器材。


  如果告诉华莱士哪里可以扔掉我的净资产，他肯定会相当满意，会立刻冲出门，把我的业务转到其他地方，但在1965年，我根本无处可去。第一国民银行是小镇里唯一提供贷款的地方，华莱士清楚这一点。俄勒冈当时只有两家银行，第一国民银行和美国合众银行（U.S.Bank），后者已经拒绝我的请求。如果我被前者抛弃，那就完了（现在，你可以住在一个州，却在另一个州的银行贷款，没有任何问题，但当初的银行监管更为严格）。


  同样，当时也不存在所谓的风险投资。一个具有雄心壮志的年轻人几乎无处可去，而唯一能去的地方也被那些趋避风险、没有丝毫想象力的守门人给紧紧看守住了。华莱士就是规则，而不是例外。


  另一方面，鬼冢公司方面总是拖延装运时间，这使情况更加糟糕，更少的销售时间就意味着没有足够时间赚足够的钱来偿还贷款。而在我向他们表示不满后，对方也没有任何回复。即便是有所回复，他们也根本不理解我的困境。我不得不再次发送电报，着急地询问最新一批货物的装运动向，而我通常得到的回复就是令人发狂的敷衍：“还要几天。”就好比你拨打911，结果另一头的人却哈欠连天。


  考虑到所有的问题和蓝带体育公司阴云密布的未来，我觉得自己最好还是找份靠谱的工作，一个在所有一切崩盘后还能依靠的铁饭碗。与此同时，约翰逊全身心投入到蓝带体育公司的工作之中，所以我决定扩大业务范围。


  当时我已经通过了注册会计师考试的所有科目，所以就把自己的考试成绩和简历邮寄给几家当地的事务所，面试三四家之后，最终被普华会计师事务所[5]聘用。无论喜欢与否，我正式地、不可撤销地成为了一名持证上岗的会计师。我当年的纳税申报单没有把自己的职业列为个体户或是企业主，而是会计师菲利普·奈特。


  会计艺术家海斯


  多数情况下，我并不在意那些名头。对于创业者而言，我在蓝带体育公司的银行账户中投入适当的薪水，填补我的宝贵净资产，增加公司的现金余额。同样，与莱布兰德不同的是，普华会计师事务所在波特兰的分支机构是一个中等规模的事务所，相比于莱布兰德只有4名会计师，这家公司有30名左右，它更适合我。


  这份工作也同样更适合我。普华拥有不同的客户，既有有趣的新创企业，也有知名的公司，事务所的客户涉及你可以想到的各行各业——木材、水利、电力、食品……在针对各类公司进行审计，探索其内在问题，分类再综合时，我也了解到了不同公司是如何存活或被淘汰的，公司是如何让产品畅销或滞销的，公司是如何卷入困境，又是如何摆脱困境的。我仔细记录着公司的成功秘诀和失败原因。


  经过多次这样的过程，我了解到缺少净资产才是失败的主要原因。


  会计师通常是团队合作，而最佳团队的领导就是事务所最好的会计师德尔伯特·海斯（Delbert J.Hayes），同时也是目前事务所的招牌。他身高1米88，体重136公斤，穿紧身、廉价的聚酯面料的西服。海斯的确拥有天赋、智慧和激情，当然胃口也不小。他认为，最令人高兴的事情莫过于吃着特大号三明治，喝着一杯伏特加，但在研究报表时他不会做这两件事。此外，他的烟瘾也不小。不管是晴天还是雨天，他都喜欢吸口烟，享受一番。他每天至少要抽两包烟。


  我也认识其他资历、技能不错的会计，不过海斯在这方面确实拥有绝佳的天赋。在大量普通的数字中，他可以区分出美的原始要素，他就像诗人看待白云、地理学家看待岩石一般看待数字。他可以从数字中谱出狂想曲，找到通俗的真相。


  还有神秘的预测。海斯可以利用数字预测未来。


  日复一日，我望着海斯做着那些我从未想过可能性的事情——他把会计做成了艺术。换言之，他和我，和所有人都可以是艺术家。这是个绝妙、崇高的想法，我是永远都不可能想到的。


  理智上，我清楚这些数字都是美妙的。在一定程度上，我明白数字代表着秘密代码，而在每行数字背后都蕴含着飘渺的柏拉图抽像的理型（form）。我的会计课程就曾教会我类似的事情。就像体育，田径场会让你特别尊重数字，因为数字代表你的成绩，不多不少。如果我在比赛中的表现不佳，可能是有原因的——受伤、疲劳、心情不佳——但没人在意。我最后得到的数字就是其他人会记住的一切。我们生活在这种现实之中，而海斯这个艺术家却可以让我真正地体会到。


  唉，我开始担心海斯是那种悲剧性的艺术家，像梵高那样孤芳自赏的艺术家。他每天的一言一行、穿着品味都太过糟糕，在公司里也不与别人交流，而且还有各种恐惧症——恐高、怕蛇、怕虫子、幽闭恐惧，这些导致他与上级和同事的距离越行越远。


  海斯最害怕的就是节食。虽然他存在各种缺陷，但普华本可以毫不犹豫地让海斯成为合伙人的，不过事务所无法忽视他的体重，无法忍受一个体重高达136公斤的合伙人。更可能的是，就因为这个令人不愉快的事实，海斯反而吃得更多了。无论如何，他的胃口惊人。


  1965年以前，他的酒量和胃口差不多，也就是说他的酒量相当大，而且他还不喜欢独酌。只要一到下班时间，他就会坚持要所有他下属的初级会计师跟他一起喝酒。


  他的话就跟他的酒量一样，一说就停不下来，某些会计师会称他为“雷姆斯大叔”（Uncle Remus），但我从来没有，也从来没有对海斯的滔滔不绝心生厌烦。海斯的每个故事都包含着某种商业智慧——什么才是公司运营的要素，公司的分类账到底意味着什么。所以我经常在晚上自愿，甚至积极主动地跟着海斯去波特兰的酒吧，一轮又一轮地喝酒聊天。早上清醒的时候，我觉得自己比在加尔各答时更加虚弱，我需要竭尽全力克制自己，保证自己对普华还有一点价值。


  不过当我不是海斯“军队”的小兵时，我还要到后备队服役（役期7年）。每个周四的晚上，从7点到10点，我必须转换角色，成为奈特中尉。我的部队里都是码头工人，我们经常会在仓库区驻扎，距离我收取鬼冢装运的货物的地方不过几个足球场的距离。多数晚上，我的弟兄和我会把货物装上船或是卸下船，会维修吉普车和卡车。我们经常会做体能训练，包括俯卧撑、引体向上、仰卧起坐和跑步。我记得有一个晚上，我带领大家一起跑6公里。因为我需要通过流汗排出跟海斯大喝一场后的酒气，所以就设定了一个相当可怕的速度，我慢慢地提速，自己和后面跟着的人都累得满头大汗。之后我无意中听到一个人在跟另一人说：“奈特中尉喊口令的时候我跟得挺紧的，却没听到他大口喘气。”


  这可能是我在1965年里唯一的胜利吧。


  后备队在某些周二晚上会有课程。教员会跟大家聊聊军事策略，这一点特别吸引我。教员经常会援引以前的著名战役，以此作为课堂的开篇，但都不可避免会偏离主题，开始聊起越南战争的问题。冲突愈演愈烈，美国不可逆转地深陷其中，仿若被巨大的磁场吸附住了。一名教员告诉我们要把个人生活打理得井井有条，准备吻别自己的妻子或女友。我们将会“上战场，要不了多久”。


  我开始逐渐憎恶那场战争。不单单是因为我觉得那场战争是不对的，而且觉得它完全是愚蠢、浪费资源的做法。我讨厌愚蠢和浪费。最重要的是，相比于其他战争，那场战争似乎与我贷款的银行采用相同的原则策略——作战不是为了胜利，而是为了避免失败。万无一失的失败策略。


  我的士兵也持有同样的感觉。在大家解散的那刻就都小跑着去最近的酒吧，也就没什么好奇怪的吧。


  与后备队和海斯的轮番畅饮让我不太确定自己的肝还能坚持多久。


  海斯会不时外出拜访俄勒冈各地的客户，而我发现自己通常是他拜访各地时所带的一部分。在他下属的所有初级会计师中，我可能是他最喜欢的，特别是在他出差的时候。


  我相当喜欢海斯，但我也敏锐地发现在出差的时候，他完全不拘小节。与以往一样，他总是希望自己的支持者可以与他做同样的事情，你要是跟海斯喝酒就永远不会喝完。他会要求你跟他一样一杯接着一杯喝，就像计算贷方和借方账目一样，仔细地记着你所喝的每一杯酒。他经常表示自己相信团队合作，而如果你在他的团队，那你最好还是乖乖喝下那杯酒吧。


  即便是半个世纪以后，在回想自己与海斯在俄勒冈的奥尔巴尼（Albany）出差，为钟华稀有金属（Wah Chung Exotic Metals）审计的那些场景，我的胃都会不禁收缩。在处理完数据后，我们每晚都会在小镇郊区喝上几杯。我同样模糊地记得在沃拉沃拉（Walla Walla）为冷冻食品公司鸟眼公司（Birds Eye）服务的那些日子，每天结束工作之后就在城市俱乐部小酌一番。沃拉沃拉禁酒，但酒吧会规避法律，称自己为“俱乐部”。城市俱乐部只需要一美元就可以获得会员资格，而海斯在俱乐部里声誉良好，不过后来因为我的不当行为，导致两人都被踢出俱乐部。我已不记得当时自己做了什么，但可以肯定的是相当可怕。我同样肯定的是我根本无法控制自己的行为，那时候血液里的酒精含量估计已经达到50%。


  我模糊地记得自己吐得海斯的车里到处都是，还记得他轻声、耐心地让我把车清理干净。不过我还清楚地记得的就是海斯涨红的脸，他为我愤愤不平（即便显然是我的错），然后退掉自己在城市俱乐部的会员资格。也许就是因为这样的忠诚，这样不讲理、无根据的忠诚，我可能在那一刻爱上了海斯。在他说着数字背后深刻的寓意时，我对他是崇拜的，而在他对我特殊相待后，我才真正爱上他。


  在一次出差途中，在两人深夜把酒聊天时，我跟海斯聊了蓝带体育公司的情况。他认为蓝带体育公司是有前景的，但同样也预见到了不可避免的失败。他说数字是不会骗人的。“在这样的经济条件下创办新公司？还是一家鞋类公司？现金余额还为零？”他懒散地摇着自己毛茸茸的大脑袋表示不赞同。


  但另一方面，他表示我也有一个优势——鲍尔曼，一个传奇合伙人，这绝对是无法估值的宝贵资产。


  两头成熟的雄狮相见了


  此外，我的资产正在增值。鲍尔曼曾在1964年前往日本参加奥运会，支持他所培训的美国田径队。他的两个跑步运动员比尔·德林杰（Bill Dellinger）和哈利·杰尔姆（Harry Jerome）都获得了奖牌。而在比赛后，鲍尔曼就会转换角色，变为蓝带体育公司的形象代言人。他和鲍尔曼太太前往鬼冢公司参观，让那里所有人都为其魅力所折服。成立公司时鲍尔曼提供的初始500美元资金正是来自鲍尔曼太太的圣诞节俱乐部账户。


  两人受到了皇室般的礼遇、VIP级的工厂参观待遇，森本甚至把他们引荐给了鬼冢先生。当然，两头成熟的雄狮相见恨晚。毕竟两人都有同样的过去，感受过同一场战争，两人也仍然将每一天都当作一场战斗。鬼冢先生从不屈服于失败，这一点让鲍尔曼印象深刻。鬼冢先生告诉鲍尔曼自己是如何在日本的废墟中，在几乎所有大城市都还在美国战火的洗礼中时，创建自己的制鞋公司的。他的第一个鞋楦（一个篮球鞋系列）是通过把佛堂蜡烛的热蜡倒在自己的脚上才做成的。虽然篮球鞋根本卖不出去，但鬼冢先生没有放弃，他又把目光转向跑鞋，剩下的就是鬼冢虎鞋子的历史了。在1964年的奥运会中，每个日本跑步运动员穿的都是鬼冢虎。


  鬼冢先生还告诉鲍尔曼自己是在吃寿司时突然灵感迸发，设计出鬼冢虎的特殊鞋底的。当时他低头望着自己的木盘，上面放着章鱼脚，蓦然觉得类似的吸盘与跑鞋鞋底相结合说不定会有不一样的效果。自此他了解到灵感可以来源于平凡的事物，可以是你每天吃的东西，也可以是家里周围的各种事物。


  鲍尔曼的实验


  返回俄勒冈之后，鲍尔曼和新朋友鬼冢先生及鬼冢公司的整个生产团队保持着愉快的联络。他会提出新的想法和产品改进建议。虽然所有人双脚构成都一样，但鲍尔曼坚信它们并不是完全相同的。美国人的身体与日本人不同，美国人更高、更重，所以美国人需要不同的鞋子。在拆解十几双鬼冢虎鞋子后，鲍尔曼就找出了针对美国消费者需求的改进的方法。为此，他做了大量的笔记、草图、设计，将它们都提供给了日本方面。


  可惜的是，他也和我一样发现不管你与鬼冢公司员工的私交有多好，一旦你回到美国，事情就完全不同了。鲍尔曼的大多数信件都没有得到任何回复，即便有回复，也是语焉不详或表现出草率的不屑一顾。一想到日本人对待鲍尔曼的方式正是我对待约翰逊的方式，我整个人都觉得心疼。


  不过鲍尔曼不是我，他没有把拒绝放在心上。就像约翰逊一样，在自己的信件没有任何回复的情况下，鲍尔曼就会写更多的信，使用更多强调的词语和更多惊叹词。


  同样，他也没有停止自己的试验，他继续把鬼冢虎拆开，继续把自己田径队的年轻人当作实验小白鼠。在1965年秋季径赛季上，鲍尔曼每场比赛都会得到两个结果：一个是运动员的表现，一个是鞋子的表现。鲍尔曼会标注如何支撑足弓，鞋底如何抓地，脚趾如何被挤压，以及脚背如何弯曲。随后，他会把自己的笔记和发现结果寄给日本。


  他最终有所突破。鬼冢公司按照鲍尔曼提出的意见制造出了更符合美国人需求的鞋型。鞋子内底柔软，对足弓的支撑力度更大，楔型鞋跟减少了对跟腱的压力。他们把原型发给鲍尔曼之后，他简直为之疯狂，要求对方提供更多此种鞋子，然后把这类试验鞋发给自己所有的队员，大家在竞赛中都所向披靡。


  鲍尔曼总是以最好的方式看待一点小小的成功。与此同时，他也在测试运动万能药、魔法药剂，以保证自己的队员保留更多的体力和能量。在我还是他的队员时，他就说过运动员补充盐分和电解质的重要性。他会强迫我和其他人喝下他发明的药剂，那是一种由打碎的香蕉、柠檬、茶、蜂蜜，以及其他不知名的配料混合而成的恶心黏稠物。现在，在“修补”鞋子的同时，他还不忘捣鼓自己的运动饮料配方，虽然口感更差，不过效果更好。直到几年后，我才意识到鲍尔曼当时是在研发佳得乐（Gatorade）。


  在他的“闲暇时间”，鲍尔曼喜欢思索海沃德田径场（Hayward Field）的地面。海沃德是一个神圣的地方，使用传统的煤渣跑道，但鲍尔曼可不认为可以因为传统而放慢你的速度。只要是下雨天，尤金市（Eugene）的确是经常下雨，海沃德的煤渣路就会变为威尼斯的河道。鲍尔曼觉得橡胶制品更容易晾干、清理和保持干净，同时橡胶鞋会让运动员的双脚更舒服。所以他就买了一台水泥搅拌器，投入切碎的轮胎和不同类别的化学物质，然后花时间寻找它们混合的最佳黏稠度和构成比例。他不止一次因为吸入产生的“巫师”气体而患重病。头疼欲裂、明显跛行、视力退化，这些都是他追求完美的后续代价。


  同样的，我也是在几年后才了解到鲍尔曼实际在忙什么。他当时是在尝试发明聚氨酯。


  有一次，我问他是怎样在一天的24小时内安排好所有事情的。当教练、出差、做实验、照顾家庭。他咕哝了一下，好像在说：“没什么。”然后低声跟我说，除此之外，他还在写一本书。


  “一本书？”我说。


  “关于慢跑。”他生硬地说道。


  鲍尔曼总是强调，人们有种错误的想法，那就是只有杰出的奥运会运动员才称得上是运动员，但他觉得每个人都是运动员。只要你身体无碍，就可以运动。而现在，他决心要把这种观念进一步推广，让所有阅读此书的人都了解这个观点。“听起来挺有意思的。”我说。不过我觉得我们的教练忽视了一个问题，那就是到底谁会有兴趣读一本关于慢跑的书？
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  在我与鬼冢公司签订的合同就要到期时，我每天都检查邮件，希望对方会写信表示有意续约，或是希望终止合同。无论如何，知道结果总是一种解放。当然，我也希望萨拉会写信给我，说她改变了想法。此外，我也同以往一样，时刻准备应付银行的来函，称我的业务不再受欢迎。


  但每天都只有约翰逊的信件。和鲍尔曼差不多，这个人好像永远都不睡觉，我甚至想不到其他理由解释他为何坚持不懈地寄信。多数信中都没有重点，在大量我不需要的信息中，约翰逊的信件一般会包括多个长篇的附加说明和某些闲聊和玩笑。


  甚至，还会有手绘的解释说明。


  也有可能是乐曲的歌词。


  有时是一首诗。


  约翰逊敲打着手动打字机，在透明薄纸上粗暴地留下盲文般的印记，他的不少信件背后都有故事，可能说“寓言”更合适一点。


  他如何向一个人卖了一双鬼冢虎，但这个人会帮忙卖出更多双，所以他有一项计划……他如何追着、缠着一个高中的主教练，试图向这个教练出售6双鞋，但最终却卖出13双……这不过是表明了……


  约翰逊通常会事无巨细地描述他最新投放的广告或是正在考虑在《长跑日志》杂志（Long Distance Log）或《田径新闻》杂志（Track&Field News）背面投放的广告，或者他会描述他计划在广告中采用的鬼冢虎照片。他会在自家建一个临时照相馆，在沙发上诱惑性地摆放鞋子，紧挨着一件黑色运动衫。首先不提这是否听起来像是关于鞋子的色情描写，我根本就没有找到在只有跑步爱好者才会读的杂志上投放广告的意义。我觉得短暂的广告宣传没有任何意义，但约翰逊却似乎乐在其中，而且发誓这类广告会有用，所以我也没有太多理由去阻止他。


  约翰逊的信件一般会不可避免地以“挽歌”形式结尾，不管信的末尾是在尖刻地还是认真地指责我未能回复他之前以及再之前的信件。之后可能就会带有一个附录和另一个附录，有时会是一堆附录。再之后就是请求我给予鼓励，但我从来没有这样做，我没有时间鼓励他，而且这也不是我的行事风格。


  如今回望过去，我不禁在想自己那么做是否真的是出于自我个性，是否只是在模仿鲍尔曼或是我的父亲，或是两者皆有。我是不是学会了他们那种沉默寡言的行为？我是不是可以效仿所有我崇拜的人？在我阅读所有可以得到的关于将军、首领、武士的故事及我心中三大英雄——丘吉尔、肯尼迪和托尔斯泰的回忆录时，是不是潜移默化地受到了影响？我不喜欢暴力，但我却着迷于在极端情况下的领导力或缺乏领导力。战争就是最极端的情况，但商业中也有类似战争的因素。有人说过商场就是没有硝烟的战争，我颇为赞同。


  我并不特殊。在历史长河中，人们会指望士兵发扬海明威的基本美德，在压力下保持优雅。海明威本人就是在望着拿破仑最喜欢的指挥官米歇尔·内伊的雕塑时完成了《流动的飨宴》的多数内容。我从所有关于英雄的书中认识到他们大多沉默寡言，没有一人喜欢说个不停，没有一个只注重微观而忽视宏观环境。巴顿将军说过，不要告诉人们如何做某事，告诉他们需要做什么，让他们创造惊喜。所以我没有回复约翰逊，而且也不会跟他纠缠。我已经告诉他需要做的内容，希望他会给我惊喜。


  也许他可以在沉默中给我惊喜。


  疯狂的天才


  约翰逊值得赞扬的地方就是，虽然他渴望更多的交流，但绝不会因为缺少交流而丧失信心。相反，他会更加积极主动。他是个直肠子，却意识到我并不是，虽然他喜欢（对我，对我妹妹，对双方的朋友）抱怨，却清楚我的管理风格给了他更多的自由，让他随心所欲地去做事，发挥更多的创造力和能量。他一周工作7天，不停销售产品，推广蓝带体育公司，而在他不销售的时候，也会努力构建自己的消费者数据档案。


  每个新的消费者都会有自己的指数卡，而每张指数卡包含这个消费者的个人信息、鞋码和鞋类偏好。这个数据库让约翰逊可以时刻与所有消费者保持联系，让所有消费者获得特殊体验。他会给消费者寄送圣诞节卡片和生日卡，会在他们完成大型比赛或马拉松后发送贺词。只要收到约翰逊的信件，我就知道之后肯定还会有更多。他有成百上千的消费者通信录，各行各业的都有，从高中田径明星运动员到八九十岁的周末慢跑者。不少人在收到约翰逊的又一封信件时，肯定都会跟我有一样的想法：“这个人到底哪儿来的时间？”


  不过，与我不同的是，多数消费者会相信约翰逊的信件。多数人会给他回信，告诉他自己的生活近况、个人问题、身体损伤等，而约翰逊会主动表示慰问、同情，提供相关建议，特别是针对受伤的问题。20世纪60年代，几乎没有人了解跑步损伤或常规运动损伤的基本知识，所以约翰逊的信件经常会包含其他地方无法了解的关于运动损伤的相关信息。我只是有些担心其中的责任问题，同样也担心某天我会收到一封信说约翰逊租了一辆卡车，把所有伤者都送到了医院。


  某些消费者会自由主动地表达对鬼冢虎的意见，所以约翰逊就开始积累这类消费者反馈，利用反馈创造新的设计草图。比方说，有一个人抱怨称鬼冢虎的平底运动鞋缓冲不够好，他想要参加波士顿马拉松，但觉得穿鬼冢虎不可能跑完42公里，所以约翰逊就雇了一个本地的鞋匠把一双浴室拖鞋的橡胶鞋底移植到鬼冢虎的鞋底里。瞧，约翰逊自由创造的鞋底有着先进的全掌中底缓冲（目前所有跑者的训练鞋都采用这种标准）。这种约翰逊随意摆弄的鞋底支撑力强、柔软、新颖，所以这个消费者在波士顿马拉松里甚至取得了个人最好成绩。约翰逊向我汇报结果，并且敦促我把结果交给鬼冢公司。鲍尔曼也正好在几周前让我把他的一系列笔记发送过去。我心想，天哪，又来了一个疯狂的天才。


  我会不时按照个人想法致信警告约翰逊他的笔友太多了。蓝带体育公司只能在13个西部州开展业务，而一号全职员工却没有意识到这一点。约翰逊的消费者遍布37个州，包括整个东部海岸，也就是万宝路男人所负责地区的核心。万宝路男人对自己所主导的地区没有采取任何措施，所以约翰逊的入侵似乎毫无影响，但我们也不想给他雪上加霜。


  我也始终没有抽空告诉约翰逊我的担忧。与以往一样，我什么都没有说。


  蓝带的新总部


  夏季伊始，我觉得父母的地下室的大小已经不足以作为蓝带体育公司的总部，而我的房间也不够大，所以就在市中心一栋崭新的、整洁的大楼里租了一个只有一间卧室的公寓。租金是200美元，似乎相当高，不过总体很不错。我还租了一些基本家具——桌椅、双人床、橄榄木沙发，并且尝试将它们摆放得更体现自己的风格。虽然可能不太搭，不过我不在意，毕竟我真正的家具是鞋子。我的第一个单身公寓就这样满满当当地放着鞋子。


  我恶趣味地想着自己不把新地址告诉约翰逊，不过还是没有这么做。


  毋庸置疑，我的新邮箱开始填满信件，来信地址：加利福尼亚州锡尔滩492号邮政信箱，邮编90740。


  我还是一封都没回。


  出售3 250双鞋，开建第一家零售店


  之后，约翰逊寄来两封我无法忽视的信。第一封说他也在搬家，他和自己的新婚妻子离婚了，计划仍定居于锡尔滩，不过要租一间小的单身公寓。


  几天之后，他又写信说自己出了车祸。


  那天清晨，在圣贝纳迪诺（San Bernardino）的北部，他在前往参加公路赛的路上，打算在参加跑步的同时出售自己的鬼冢虎鞋，但因为疲劳在车上睡着了，醒来时发现自己和自己的1956年大众甲壳虫被撞翻悬空了。他撞开分隔物，滚动着逃离汽车，不久汽车就180度翻转滚落路堤。在约翰逊最后停止翻滚时，他正好后背朝下，面向天空，他的锁骨、双脚和头盖骨都出现断裂。


  他说，实际上，他的脑壳都裂了。


  更糟糕的是，刚刚离婚的他没有一人可以在康复期间照顾他。


  可怜的约翰逊，他现在悲惨极了。


  虽然遭遇一系列灾难，但约翰逊还是保持着乐观的心态。他在后面的一系列信件中跟我保证说他肯定会努力履行自己所有的职责，会拖着病体在新公寓里填写订单、寄送鞋子、及时与所有客户通信。一个朋友会给他送信，所以我不用担心。492号邮箱仍然没有停止运行。信的结尾处，他补充道，因为他现在需要解决生活费、赡养费和无法估计的医疗费用问题，所以需要了解蓝带体育公司的长期前景，他问我是如何看待未来的。


  我没有撒谎……准确而言。可能是出于惋惜，可能是因为约翰逊那种单身、孤独，浑身裹着纱布还要努力保住工作、保证公司运营的形象萦绕在我的心头，我的语调听起来相当乐观。我说，蓝带体育公司可能在几年后转型为综合体育用品公司，我们可能会在西海岸建立办事处，甚至有一天会在日本建立办事处。“虽然遥远，”我写道，“但似乎值得为之努力。”


  这最后一句完全没有一丝虚假。那值得为之努力。如果蓝带体育公司倒闭，我将一贫如洗，我的一切都可能会被粉碎。但我也将收获某些宝贵的智慧，可以用在下一次创业中。智慧似乎是无形的资产，但资产都是一样的，是充分的理由值得为之冒险。创业就是唯一让生活中的其他风险——婚姻、财富、地位，变得更有可能的事情。但我希望在我失败的时候，如果我失败的话，我可以迅速结束败局，这样就有足够的时间来整理所有来之不易的经验教训。我不会经常设定目标，但这个目标每天都盘旋在我的脑海里，直到成为我内心的颂歌：迅速结束败局。


  在信的结尾处，我告诉约翰逊如果他可以在1966年6月底前出售3 250双鞋（据我计算是完全不可能的），我就授权他开建他始终劝说我开业的零售门店。我甚至在末尾放上附录，表明我清楚他会全身心投入其中。我提醒他，如果在相当短的时间内卖掉足够多的鞋子，说不定就要与会计师聊一聊了，因为届时需要考虑所得税的问题。


  他回信讽刺地感谢我的纳税建议，但称自己不会缴税，“因为总收入是1 209美元，而总支出却是1 245美元。”他说。他告诉我，他的腿断了，心也碎了，而且已经身无分文，请求我给他一点鼓励。


  但我没有。


  全世界第一个跑者圣地


  不知使用了何种办法，约翰逊达成了我给的目标。在6月底，他顺利卖出3250双鞋，而且身体也已经痊愈。所以，他坚持要我履行协议。在劳工节前，他在圣莫尼卡（Santa Monica）的皮科大街（Pico Boulevard）3107号租了一个小的零售店铺，我们的第一家零售店铺顺理成章地开业了。


  他随后打算把店铺打造为所有跑者都心向往之的圣地。他购买可以找到的和买得起的（来自庭院旧货拍卖）最舒服的椅子，为跑者打造适合闲逛和交流的最美空间，书架上摆满每个跑者都可以阅读的图书，其中不少都是他自己珍藏的初版图书，墙上都是各种脚穿鬼冢虎的运动员照片。他还贮存了一批T恤，胸前丝网印制了鬼冢虎标志，这些都是为最好的客户准备的。此外，他把鬼冢虎鞋子展示在黑色涂漆墙面上，以灯光照射展示，这相当时髦、标新立异。全球没有一个地方有过这样一个专为跑者打造的庇护所，一个不仅出售跑鞋，还颂扬跑者和跑鞋的地方。约翰逊，受跑者们敬仰、志向远大的领袖，终于创建了自己的“教堂”。店铺的营业时间是周一到周六，上午9点到下午6点。


  在他第一次写信讲述关于商店的事情时，我想起了自己在亚洲见到的寺庙和神社，我急切地想看一下约翰逊是如何做的，不过我没有时间在此耗费心思。除了自己要在普华会计师事务所工作，与海斯狂欢醉饮外，所有晚上和周末的时间都要用来处理与蓝带体育公司相关的细节事务，每个月还要在后备队服役14个小时，我忙得晕头转向。


  之后约翰逊给我寄来一封重要信件，让我别无选择，只能赶飞机前去处理。


  长岛“告密者”的来信


  约翰逊的笔友客户那时已经达到上百个，其中一个在长岛的高中生写信无意透露出某些令人不安的消息。那个孩子说自己的田径教练近期在谈论从其他地方购买鬼冢虎鞋……好像是某个在谷溪、马萨佩卡或曼哈塞特的摔跤教练。


  万宝路男人再次回归，他甚至会在《田径》杂志（Track and Field）新发行的期刊中刊登全国性的广告。在约翰逊忙着在万宝路男人的领地狩猎的同时，万宝路男人也把狩猎目标转向我们的地区。约翰逊的所有基本工作都相当出色，已经建立起庞大的消费者基础，他通过辛勤的努力和原始的营销手段推广着鬼冢虎，而如今万宝路男人却想要乘虚而入、渔翁得利？


  我不确定自己为何要赶上下一班飞往洛杉矶的飞机，一切本可以电话解决。可能就像约翰逊的客户，我也需要一种社群归属感，即便这个社群只有两个人。


  我们所做的第一件事就是沿着海滩进行一次长距离、惩罚般的跑步，然后两个人买了个比萨回到他的公寓。那是典型的离婚男士的公寓，可能还更夸张一点，空间小、光线不足、空无一物，让我回想起自己在全球旅行时住过的某些只有基本设施的招待所。


  当然，整个公寓还是带有某些明显的约翰逊风格的，房间里到处都是鞋子。我本以为自己的公寓已经是满满当当地放着鞋了，没想到约翰逊基本上就是在跑鞋里生活的。几乎各个角落、各个表面都放着跑鞋及更多的跑鞋，它们多数都被拆解了。


  剩下几个没有放鞋子的角落则放满了书，它们被堆放在自制的书架上。粗糙的木板放在煤渣砖块上，这就是他的书架，但约翰逊所读的都不是垃圾作品。他收藏的大部分书都是关于哲学、宗教、社会学、人类学和西方文学的经典著作。我觉得自己是热爱阅读的，而约翰逊可谓痴迷于阅读。


  给我印象最深刻的莫过于整个房间弥散的诡异紫色光线，光源是一个284升的海鱼鱼缸。约翰逊在整理完沙发，给我腾出坐的空间后，就轻拍着鱼缸解释说，大多数刚离婚的男人喜欢在单身酒吧里放松，但他却喜欢在晚上去锡尔滩码头闲逛，寻找稀有的鱼类，并用一种捕鱼枪来捕捉它们，说着便拿出捕鱼枪在我的眼前摇晃，它的外观与第一代的真空吸尘器很相似。我问他如何操作，他说只需要把枪嘴放到浅水区，然后就可以把鱼吸到塑料管里，再到小鱼箱里，之后把鱼扔进自己的篮子里带回家就行了。


  他已经顺利积攒了很多奇怪物种，比如海马、黑鱾，他骄傲自豪地向我展示着。他指着自己收藏的珍宝，一条名为“斯特雷奇”（Stretch）的小章鱼说：“说到这一条，该给它喂食了。”


  他抽出一个纸袋，从里面拿出一只活螃蟹。“过来，斯特雷奇。”他说着把螃蟹在鱼缸上面悬着摇晃，小章鱼毫不理会。约翰逊又把螃蟹放低一点，蟹钳抓在鱼缸铺满沙砾的底部，然而斯特雷奇仍然没有任何反应。“难道死了？”我问。“看着。”约翰逊说道。


  螃蟹惊慌失措地左右爬动，试图寻找掩藏的地方，不过却无处可躲。斯特雷奇心知肚明，几分钟过后，斯特雷奇的底盘试探性地露出某物，貌似是触角或是触须，缓慢地朝着螃蟹张开，轻轻地触碰螃蟹的甲壳。发生了什么？“斯特雷奇刚刚对螃蟹注射毒液。”约翰逊笑得就像是个骄傲的父亲。我们望着螃蟹慢慢地停止爬动，最后一动不动。再之后，斯特雷奇绅士般地用触须裹住螃蟹四周，把它拖回自己的巢穴，也就是他自己在大石块下面的沙砾中挖的洞。


  这就是一场病态的木偶剧，一场黑暗的歌舞伎表演，演出者就是无知的受害者和微型海怪——这难道是我们所面临的困境的预兆和象征？一个活物被另一个活物吞食？这就是自然，是优胜劣汰的选择，我不禁在想这是否也会是蓝带体育公司与万宝路男人之间的故事。


  我们后半夜一直坐在约翰逊的餐桌边，仔仔细细地读着长岛“告密者”的来信。他大声地朗读着，然后我再默不作声地读一遍，之后再讨论接下来到底应该做什么。


  “你去日本一趟。”约翰逊说。


  “什么？”


  “你应该去一趟，”他说，“告诉他们我们所做的工作，要求获得你应有的权利，一次性干掉这个万宝路男人，一了百了。一旦他开始销售跑鞋，一旦他真的开始，就不会停下来的。我们要是不能马上说明立场，就死定了。”


  我说，我刚从日本回来，而且我也没钱再去一趟。我所有的积蓄都投到蓝带体育公司里，而且我也不可能再找华莱士贷款，只要一想到找他贷款，我就觉得浑身不舒服。此外，我也没有时间。普华每年会有两周的休假，用来在后备队服役，而我的确需要服役，然后他们会再额外提供一周休假，但我已经用完这一周假期。


  最重要的是，我告诉约翰逊：“这不会有任何作用，万宝路男人与鬼冢的关系比我更牢固亲密。”


  约翰逊却没有任何畏惧地取出自己的打字机，也就是那台折磨我的打字机，开始起草我们可以提供给鬼冢高管用来证明一切的笔记、想法和名单。在斯特雷奇进食结束后，我们两人还在大口地吃着比萨，喝着啤酒，谈论到深夜。


  第二天下午，我回到俄勒冈，径直找到普华办事处经理。“我要请两周假。”我说。


  他放下手头的文件，抬头盯着我，时间漫长得就像在地狱一般，我差点儿以为自己就要烈火焚身。不过，他清清嗓子，含糊地说着什么，好像是在说：“奇怪。”我没法听清每个词，不过他似乎在思考，从我急迫、含糊的表现看，他似乎觉得我肯定是把某个人的肚子搞大了。


  我后退一步，准备为自己辩驳，不过最后还是决定闭口不谈。随便他怎么想，只要允许我请假就行。


  一只手抚过稀疏的头发，他叹口气说：“去吧，祝你好运。希望一切顺利。”


  万宝路男人出局


  我用信用卡买了一张机票，12个月分期偿还。与上一次去日本不同的是，这次我提前发电报通知鬼冢的相关高管我要来日本，想要与相关人员会面。


  他们回电表示：没有问题。


  接着，他们又表示我将无法见到森本先生。我想，他要么是被炒鱿鱼了，要么就是去世了。电报上说，现在已有新的出口经理。


  他的名字是北见。


  似曾相识的感觉扑面而来，我再次登上飞往日本的航班，再次阅读、记忆《如何与日本人做生意》的内容，再次乘火车前往神户，入住新港酒店后，在房间里来回踱步。


  随后，我立即搭出租车前往鬼冢公司。本以为我们还会在同一间会议室会面，但实际并非如此。我上一次来之后，他们又改建了某些地方。新的会议室更井然有序，空间也更大，不同于以前的布质座椅，现在采用的是皮质座椅，而且桌子也更长了，使人耳目一新，却丧失了某些熟悉感。我觉得有些茫然、害怕，就像在俄勒冈州为某次比赛做准备，结果最后一刻才知道比赛搬到洛杉矶纪念体育场一样。


  一个男人走进会议室，向我伸出手，他就是北见。他的黑色皮鞋擦得锃亮，头发也梳得一丝不苟，乌黑的头发全部往后梳，没有一丝凌乱。他与森本是截然不同的，后者看起来总是丝毫不考虑穿着搭配。北见严谨的外表让我有些却步，但他突然对我露出温暖、和善的笑容，客气地让我坐下，让我放松地与他聊聊为何来日本。此时，我清楚地感觉到虽然他的外表成熟老练，但实际对自己也没有信心。毕竟，他从事的是一项全新的工作，他还没有太多的——净资产，这个词蓦然跳入我的脑海中。


  我同样也想到，自己对北见而言也有相当高的价值。我不是个大客户，但也不算是小客户。地理位置代表一切。我是在美国销售鬼冢虎，而美国市场对鬼冢虎的未来至关重要。可能，只是可能，北见还不想失去我这个客户。可能他希望等到所有业务都过渡到万宝路男人那里后再放弃我。目前而言，我还是一项资产，我有信用，意味着我手里的牌可能要比我想象得更好。


  北见的英语水平比森本更高，但口音更重，当我们谈论我的航行、气候、销售的问题时，我花了几分钟才适应。不久其他管理人员陆续进入会议室，围着会议桌一一入座。最后，北见往后一靠。“可以开始了……”他说着停了一下。“鬼冢先生呢？”我问。“鬼冢先生今天无法参会。”他说。


  糟糕，我本希望可以引起鬼冢先生对我的兴趣，更何况他跟鲍尔曼的关系很好。一切都成了泡影。在没有任何联盟的情况下，我独自一人陷入不熟悉的会议室里，我只能埋头前进。


  我告诉北见和其他高管，蓝带体育公司目前的业绩表现相当出色。我们所有进货都销售一空，而且也在建立强大的消费者群体，我们预计会有稳定的上涨空间。我们在1966年的销量达到44 000美元，预计在1967年会达到84 000美元。我描述了在圣莫尼卡新开的零售店铺，介绍为了更美好的未来而开设其他店铺的计划。之后我切入主题表示：“我们非常希望成为鬼冢虎田径系列在美国的唯一经销商，而且我觉得这么做对鬼冢虎也有百利而无一害。”


  我甚至都没有提及万宝路男人。


  我环顾四周。众人表情冷漠，以北见最为突出，他简练地表示这是不可能的。鬼冢希望美国的经销商是一家规模更大、名声更响、可以处理大量事务的公司，一家在东海岸建有办事处的公司。


  “但是，但是，”我急忙表示，“蓝带体育公司在东海岸的确有办事处啊。”


  北见靠回椅子：“噢？”


  “没错，”我说，“我们在东海岸、西海岸都有办事处，而且不久就会在中西部新建办事处。我们可以处理全国的经销业务，这点没有任何问题。”我再次环顾四周，众人冷漠的表情总算出现一丝松动。


  “好吧，”北见说道，“我们需要重新考虑一下。”


  他向我保证会仔细考虑我的提议，所以会议暂时延期。


  我走回酒店之后，又是一夜无眠地来回踱步。第二天一早发生的第一件事就是接到了请我返回鬼冢公司的电话，北见将在公司授予我在美国的独家经销权。


  他与我签订了三年的合同。


  在签署文件和追加订购5 000双鞋的时候，我努力地克制自己的情绪，尽量让自己不要表现得太过喜形于色。那些鞋至少需要20 000美元，而我根本没有。北见表示他会把鞋运到我在东海岸的办事处，而我当时也没有这个办事处。


  我承诺会发电报把准确的收货地址给他。


  在东海岸开一个办事处，我该找谁？


  在回程的航班上，我望着窗外太平洋上方的云层，心思却回到当时坐在富士山山顶的时刻。我好奇萨拉在得知我这次的意外胜利后会怎么想我；我好奇万宝路男人在收到鬼冢公司的通知表示他已出局后又会有怎样的想法。


  我把那本《如何与日本人做生意》收起来，在行李箱里装满各种纪念品：为妈妈、妹妹及哈特菲尔德奶奶买的和服，以及一把可以挂在桌子上方的小武士刀。还有我的最高荣誉——一台小的日本电视，这是我的战利品，我想着默默露出笑容。但在太平洋彼岸的某处，“胜利”的沉重代价也随之而来。我想象着在请求华莱士为这笔巨额新订单批准贷款时他脸上的表情。如果他拒绝，在他拒绝的时候，我该怎么办？


  另一方面，即便他同意，我又该如何在东海岸设立一个办事处？在那些鞋子到达美国前我该如何达成此事？我又该找谁来负责？


  我望着弯曲、炽热的地平线，觉得全世界只有一人足够了无牵挂、精力充沛、志向远大、无限疯狂地愿意一经通知就搬去东海岸，而且会在鞋子到达前准备好一切。


  不过，我好奇的是斯特雷奇会不会喜欢大西洋呢。
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  不过，让约翰逊去东海岸这件事我处理得不太好，甚至是差到极点。


  因为清楚他的反应，当然也因为害怕他的反应，我没有把整个故事告诉约翰逊。我给他发信表示与鬼冢公司的会面一切顺利，我保住了我们的全国经销权。但我也只谈到了这一点，我觉得自己必须留点希望，我潜意识里觉得自己可能能够招聘到某个人去东部，或者华莱士可能会毁掉整个计划。


  而实际上，我的确招到了另一个人，当然，他之前也是长跑运动员。但就在他同意前往东海岸的几天后就改变主意放弃了这份工作。所以，在经历无可奈何、心烦意乱，深陷焦虑和延误的恐慌泥沼中后，我选择更简单的解决方法，让某个人接替约翰逊在圣莫尼卡的零售店的工作。我找到约翰·博克（John Bork），洛杉矶的一个高中径赛教练，也是一个朋友的朋友。他相当感兴趣，表现出极大的热情。


  但我如何能够知道他那么急切呢？他第二天就出现在约翰逊的零售店，宣布自己是新老板。“新——什么？”约翰逊问。


  “我是来接替你的，你需要去东部。”博克说道。


  “我要去——哪里？”约翰逊说着拿起了电话。


  我处理那番对话的方式也不恰当。我告诉约翰逊：“哈哈，伙计，我正要打电话通知你呢。”我说我相当抱歉，没想到他会以这样奇怪的方式得到这个消息，然后解释称自己被迫欺骗鬼冢公司，声称我们已经在东海岸建有办事处。所以，我们必须解决这个困境。鞋子不久就会通过海运寄送到美国，货量相当大。除了约翰逊，没有人可以在建立办事处的同时处理这批货物。蓝带体育公司的命运将落在他的身上。


  约翰逊目瞪口呆，之后就愤怒狂躁了。所有一切都发生在短短一分钟内，所以我即刻搭飞机南下去店里看他。


  “好吧，波士顿，我来了。”


  他告诉我他不想去东海岸，他喜欢加利福尼亚，打算一生都住在这里。我清楚，他在加利福尼亚可以全年跑步，跑步就是约翰逊的一切。他要如何在东部寒冷的冬季坚持跑步呢？何况，那里的冬季还如此漫长。


  但他的态度很快就变了。我们站在零售店，也就是他的运动鞋圣殿的中央，他用勉强能听清的音量小声承认这是蓝带体育公司生死存亡的紧要关头，而他已经为蓝带体育公司投入了大量的资金、情感和精力。他承认除了他没有人可以建立起东海岸办事处，他自己发表了一番半自白式的长篇大论。


  他表示圣莫尼卡的零售店实际可以自动运转，所以他可以在一天内就完成对接任者的培训。而且他已经在偏远地区有过开店的经验，所以这次在东海岸也能迅速解决问题。而我们正需要迅速解决问题，因为这批货物即将抵达，而开学返校的订单也即将蜂拥而至……


  然后他别过头，不停地问着墙壁、鞋子或神灵：为什么在任何人都清楚他是——他在寻找一个恰当的词——“毫无天赋的废物”时，不能乖乖闭嘴按我所要求的做，心怀感激地跪下接受这个难得的机会。


  我本可以说“噢，不，你不是，不要这么看低自己”之类的话，我本可以的，但我没有。我一言不发地等待。


  我继续等待。


  “好吧，”他最终表示，“我会过去。”


  “太棒了，真是太棒了！谢谢你。”


  “但具体在哪里？”


  “什么哪里？”


  “你希望我去吗？”


  “啊，当然。东海岸任何有港口的地方都可以，但别去缅因州的波特兰。”


  “为什么？”


  “一家公司位于两个不同的波特兰？那会把日本那边搞糊涂的。”


  我们经过讨论提出更多选择，最终确定纽约和波士顿是最理想的地方，特别是波士顿。“这里的订单是最多的。”我们中的某个人说。


  “好吧，”他说，“波士顿，我来了。”


  之后，我交给他一堆波士顿的旅游手册，打算活跃一下沉闷的气氛，虽然有点笨拙，但我已经别无选择。


  他问我，怎么正好带着这些手册，我说我知道你会做出正确的决定。


  他大笑起来。


  约翰逊表现出的谅解、善良的性格让我充满感激，不仅更喜欢他了，而且对他的忠诚度也加深了。我后悔之前那样对他，对那些没有回复的信件感到羞愧。我觉得将来我会有更多的团队成员，但约翰逊却只有一个。


  一号全职员工发动“叛变”


  结果，让我没想到的是，约翰逊竟然威胁要退出。


  当然，还是通过信件。“我觉得我才是目前蓝带体育公司取得的成功的最大功臣，”他写道，“而且至少在未来两年内也会是如此。”


  所以，他给我下了两个最后通牒。


  1.让他成为蓝带体育公司的正式合伙人。


  2.将他的月薪提高至600美元，再加售出运动鞋中超出6 000双部分的全部利润的三分之一。


  “否则，”他说，“只能再见。”


  我致电鲍尔曼，跟他说我们的一号全职员工发动的“叛变”。鲍尔曼一言不发地听我讲完一切后，考虑各方面因素、对比利弊后做出“判决”：“去他妈的。”


  我表示我不确定这是不是最好的策略。可能存在安抚约翰逊和给他公司股份之间的折中方法，但在我们更进一步地详细讨论时，发现根本就行不通。鲍尔曼和我都不想放弃任何公司股份，所以即便我想要接受约翰逊的最后通牒，也不可能。


  我飞到约翰逊父母所在的帕洛阿尔托（Palo Alto），当时他正在父母家，然后询问他是否可以详谈一番。约翰逊表示他希望自己的父亲欧文（Owen）也加入谈话，会谈就在欧文的办公室里进行。我随即就为他们父子间的相似性所震惊，两人不仅外貌和声音相似，甚至不少特殊习惯都一样，不过也仅限于此而已。从一开始，欧文就激动地大声发表意见，我可以感觉到他才是这次“叛乱”的怂恿者。


  欧文是一个销售员，销售的是录音电话机这样的录音设备，而且业绩相当不错。就像多数的销售员，生活于他而言就是一次长期的谈判，而他乐在其中。换句话说，他与我截然相反。我以为我们可以开始了，结果没想到却冒出了另一个完美的谈判者。何时才会结束呢？


  在进入正题前，欧文首先想给我讲一个故事。销售员总是这样做。他说，因为我是个会计，所以让他想到近期遇见的一个会计，那个会计为他的客户找了一个裸体舞娘。我觉得这个故事就是围绕舞娘的硅胶假体是否可以摘除展开的。在他妙语连珠的时候，为了表示礼貌我会大笑，然后抓着椅子把手，等着欧文停住笑声，继续他的开场白。


  谈判开头，他就援引自己的儿子为蓝带体育公司所付出的一切，坚称他的儿子才是蓝带体育公司仍然存在的主要功臣。我点头让他继续发表他的意见，克制自己不要与坐在旁边的约翰逊进行任何眼神交流。我好奇他们是否早已预演一切，就像在上一次去日本前约翰逊和我预演我的演讲一样。在欧文结束讲话时，也就是在他说到，考虑到相关事实，他的儿子显然应该成为蓝带体育公司的正式合伙人时，我清了清嗓子，承认约翰逊是个精力充沛之人，而且他的工作是至关重要、宝贵至极的。随后，我加快语速：“关键的事实在于，虽然我们的销量达到了4万美元，但实际负债更多。这笔生意根本没多少利润，我们是在为了一个根本不存在的蛋糕争个不停。”


  此外，我跟欧文坦白，鲍尔曼不愿意出让任何他在蓝带体育公司里的股份，所以我也不能出让我的。如果我出让自己手里的股份，就意味着我要让出自己一手打造的公司的控制权。这点绝对不可行。


  我提出自己的方案，我可以将约翰逊的月薪提高50美元。


  欧文盯着我一动不动，那种尖锐、强硬的眼神是在数次激烈的谈判中才能练就的。就是在这样的眼神“拷问”下，欧文多次成功卖出产品。他在等着我屈服，提高我的报价，但于我而言这是生命中需要权衡的关键，因为我已无法再提供任何东西。“要么接受，要么放弃”就像是四张相同点数的牌，不会轻易输掉。


  最终，欧文把目光转向自己的儿子，我想我们俩最初就清楚约翰逊才是解决这一切问题的关键。我望着约翰逊的表情，可以体会到他内心的挣扎。他不想接受我的还价，但也不想退出。他喜欢蓝带体育公司，他需要蓝带体育公司，他把蓝带体育公司看作全世界唯一适合他的地方，是与吞噬同一代多数校友和朋友的公司流沙所不同的唯一选择。他曾无数次向我抱怨我们沟通太少，但实际正是我这种放任自由的管理风格造就、锻炼了他的能力，他不可能在其他地方获得这样的自主权。几秒后，他伸出自己的手。“成交。”他说。“成交。”我说着握住他的手。


  我们在达成新协议后又一起跑了10公里，如果没记错的话，赢的人是我。


  俄勒冈州的男人


  随着约翰逊前往东海岸赴任，博克接手管理零售店，我也忙于寻找适合的员工。随后，我接到鲍尔曼的电话，他要我再增加一个人，这个人之前也是他的田径运动员——杰夫·霍利斯特（Geoff Hollister）。


  我跟霍利斯特一起出去吃了个汉堡，我们相处愉快，甚至在我伸进口袋发现自己没钱付账时，他也毫无畏惧地表示希望达成合作。所以我聘请他在州内销售鬼冢虎，他成了公司的三号全职员工。


  不久，鲍尔曼又打电话表示希望我再聘用一个人。他怎么能在几个月的时间里就要我把工作人员数量扩大到原来的4倍？难不成我的老教练觉得我是通用汽车吗？我本来还犹豫不决，但随后鲍尔曼说出了应聘者的姓名。


  鲍勃·伍德尔（Bob Woodell）。


  毫无疑问，我听过这个名字，俄勒冈的每个人都听过。伍德尔是鲍尔曼1965年所带队伍中的佼佼者，虽然不是明星，但却是个勇敢坚强、积极努力的竞赛者。在俄勒冈三年来第二次卫冕全国冠军的比赛中，伍德尔就像一匹黑马，赢得了与可怕的加利福尼亚大学洛杉矶分校的跳远比赛。我当时就在那里，亲眼见证他的成功，那一刻的情景让我久久不能忘怀。


  比赛第二天，电视台都争相报道。但没想到，在俄勒冈的母亲节庆祝活动上，他却意外遭遇事故。伍德尔和20名兄弟会成员当时正抬着花车沿着流经校区的米尔瑞斯河（Millrace）南下，他们本打算把花车翻过来，结果有人脚下打滑，有人就松了手，还有人干脆放开不顾了。大家都尖叫着四散跑开，花车即刻摔得四分五裂，而伍德尔就被困在了下面，他的第一节腰椎被砸断，几乎没有可能再次行走。


  鲍尔曼之前在海沃德田径场组织过一次比赛，旨在为伍德尔筹集医疗费，而如今他面临的任务是为伍德尔找一份合适的工作。他说，这个可怜的孩子现在经常坐在轮椅里，在父母的家里盯着墙壁发呆。伍德尔之前试探性地询问可否担任鲍尔曼的助理教练，但鲍尔曼对我说：“我不觉得这样会有任何帮助，巴克，说不定他可以为蓝带体育公司做些什么。”


  我挂断电话之后就去联络伍德尔，差点儿对他说出自己对他的事故深感遗憾之类的话，所幸我克制住了自己。我不确定这件事是否适合说出来，我的脑海中划过好多事情，但每件似乎都不太适合拿出来说。我从没有像这样不知道该说些什么，并且可能我后面都始终是这种状态。面对一个突然连走路都是奢侈的田径明星，你又该说什么呢？我决定只谈公事，不聊私事。我解释称鲍尔曼向我推荐他，我的新公司可以为他提供一份工作。我提议两人一起共进午餐。“没问题。”他说。


  我们第二天在波特兰北郊比弗顿市区的一家三明治店见面。伍德尔是自己开车过来的，他已经学会使用水星美洲狮——一款手动挡的特殊车辆。实际上他比约定的时间更早抵达，而我却晚了15分钟。


  如果不是因为他的轮椅，我都不知道自己在走进去的那一刻会不会认出伍德尔。我之前曾与他见过一面，在电视上也多次见过他，但经过重重苦难和手术治疗，他已经瘦得不成人形。因为体重减少了近27公斤，他天生立体的五官如今更是像削尖的铅笔一样深刻。不过，他的头发还是那样乌黑，而且明显自然卷曲，望着就像是我之前在希腊乡村某处见过的赫尔墨斯。他的眼睛也是黑色的，闪烁着冷酷、精明的光芒，也许还有悲伤，与约翰逊的完全不同。无论如何，那是一双具有迷人魅力、讨人喜欢的眼睛。我为自己的迟到深感抱歉。


  午餐本应是一次面试，但面试的部分不过是形式而已，我们都清楚这一点，俄勒冈人肯定会照顾自己人。幸运的是，除了忠诚外，我们也志趣相投。我们彼此聊得相当开心，多数是关于鲍尔曼的，怀念鲍尔曼“折磨”运动员的不同方式。表面上，那是为了塑造运动员的坚强品格，比方说在炉子里把钥匙加热，然后在桑拿房把加热的钥匙按到运动员光裸的身上，我们两人都是“受害者”。没多久，我就觉得即便伍德尔是个陌生人，我也愿意为他提供一份工作。所幸他恰好是我所喜欢的那类人。我不确定蓝带体育公司的定位，或者蓝带体育公司是否会打出一片天地，不过不论蓝带体育公司之前或未来会有怎样的发展，我都希望会有这个男人的精神在里面。


  我为他提供的工作是负责在尤金的俄勒冈大学的校外开设第二家零售店，月薪是400美元。谢天谢地，他没有讨价还价。如果他要4 000美元一个月，我可能就要想想办法了。


  “成交？”我说。“成交。”他说。他伸手握着我的手，我仍然可以感觉到他作为运动员的强大力量。


  在结账时，我大方地表示我来请客，结果掏出钱包却发现里面空空如也，于是只好问蓝丝带的四号全职员工是否可以代付，到发工资的时候再一并给他。


  “是谁踢走了阿兹特克人？”


  鲍尔曼虽然没有继续给我推荐新员工，但却给我送来了最新的实验结果。在1966年，他发现Spring Up的外底会像黄油一样融化，而中底却依旧相当牢固，所以他希望鬼冢公司可以保留Spring Up的中底，但外底采用Limber Up的材质，进而创造出最终版的长跑训练鞋。1967年，鬼冢公司寄来原型，结果令人惊艳。除了极致缓冲功能和流畅的线条外，这款鞋完全就是未来的杰作。


  针对这双鞋的名称，鬼冢希望征求我们的意见。鲍尔曼喜欢“阿兹特克”（Aztec），向1968年奥运会（在墨西哥城举行）致敬。我也喜欢这个词。鬼冢方面没有任何反对意见，所以阿兹特克应运而生。


  然后，阿迪达斯却威胁要起诉我们。阿迪达斯有一款新的田径钉鞋名为“阿兹特克黄金”（Azteca Gold），计划在同一届奥运会期间推出。之前没有任何人听说过这款鞋，但却毫不妨碍阿迪达斯起哄滋事。


  愤怒之下，我驱车前往鲍尔曼家把事情从头到尾说了一遍。我们坐在宽敞的门廊中，望着下方的河流在日光下闪闪发光，就像是根银色的鞋带。他摘下球帽，又再次带上，摩挲着自己的脸颊问道：“是谁踢走了阿兹特克人？”“科尔特斯（Cortez）。”我说。他笑着说：“好的，我们的鞋就叫‘Cortez’。”[6]


  我似乎没有任何可能追上任何一个“怪物”


  那时的我以一种不健康的态度蔑视着阿迪达斯，或许那是一种健康的态度。一个德国公司控制运动鞋市场数十年，彰显出不可挑战的主导性。当然，可能对方根本没有高傲自大，但我却鼓励自己把他们看作怪物。在任何情况下，我都轻视他们，厌倦自己每天抬头仰望认为他们遥不可及的那段时光。我不愿再想我的宿命就是永远都无法超越他们。


  这种情况使我想起吉姆·格雷尔（Jim Grelle）。在高中时，大家叫他格雷拉（Grella）或大猩猩（Gorilla），他是俄勒冈跑步速度最快的，而我是第二，也就是说4年里我都只能屈居其后。结果，我们都去了俄勒冈大学，所以他对我的“暴政”还没有结束。在我毕业的时候，曾希望自己永远不要再望着格雷尔的后背奋力追赶。几年后，格雷尔在莫斯科的列宁体育场[7]赢得1 500米比赛时，我却穿着军装坐在刘易斯堡休息室的长椅上。我一拳敲在屏幕上，既为自己的同乡感到骄傲，也为了遗忘某些他超越我的记忆。如今，我开始把阿迪达斯看作第二个格雷尔。追赶他们，在法律上受制于他们，让我莫名地觉得恼火。不过，这也成为我不懈努力的动力。


  再一次，在我不切实际地幻想着打败无上的对手时，我得到了鲍尔曼的指导。再一次，他竭尽所能地帮我取得了胜利。我经常会想起他以往在赛前的讲话，特别是在我们与“宿敌”俄勒冈州立大学的比赛前。我会回放鲍尔曼那史诗般的演讲，听他告诉我们俄勒冈州立大学不是简单的对手，打败南加利福尼亚大学和加利福尼亚大学固然关键，但打败俄勒冈州立大学却（停顿）有所不同。哪怕是近60年后，他那番言辞、那种语调也会让我激动不已。没有人可以像鲍尔曼那样让你热血沸腾，哪怕他的语调一如既往。他清楚如何用稍稍夸张的语调演讲，狡猾地插入惊叹的语气，就像突然把滚烫的钥匙按在我们身上一样。


  有时我也会回想自己第一次在更衣室见到鲍尔曼发放新鞋的场景，这仿若会给我更大的鼓励。在他走向我时，我甚至都不确定我会加入校队。我只是个大一新生，尚未证明自己的能力，技巧也有待完善，但他直接把一双新的钉鞋扔到我怀里。“奈特。”他说。就这么一句，只有我的名字，没有多一个词。我低头望着鞋子，俄勒冈标志性的绿色搭配黄色条纹，绝对是我见过最使人激动的东西。我怀抱着鞋子，然后把它们带回房间，小心翼翼地放在书架顶层。我记得自己还把鹅颈台灯放在上面。


  当然，那双鞋是阿迪达斯的。


  在1967年年末，鲍尔曼还鼓励过除我之外的更多人。他不停在谈论的那本书，那本关于慢跑的书已经完成，而且已经上市销售。虽然只有薄薄的100多页，《慢跑》（Jogging）却在向全国“传道”，它是一本之前鲜见的关于身体锻炼的“福音书”。美国多数人都喜欢窝在沙发上一动不动，而这本书多多少少激起了大众的关注，不仅出售了一百多万本，而且激起了一阵民众运动的潮流，改变了“跑步”这个词的真正内涵。不久，多亏鲍尔曼和他的著作，跑步不再是怪胎的专属运动，也不再是一种邪典爱好，而是几乎变得——相当酷？


  我为他感到高兴，当然也为蓝带体育公司感到高兴。他的畅销作品显然会增加我们的知名度，推动我们的销量。之后我就坐下细细品读，心却猛地一沉。在他讨论适合的装备时，鲍尔曼给出的建议都是常识性的，而后就是某些混淆不清的推荐。在讨论外胫夹（shin splints）时，他表示选择正确的鞋子相当关键，但几乎任何鞋子都可以。“可能你穿着做园艺工作或是在家附近散步的鞋子也有不错的效果。”


  什么？


  在谈及运动服时，鲍尔曼告诉读者适当的服装“可能有助于提高个人精神状态”，但补充表示人们不必过度关注品牌。


  可能他觉得这点对普通慢跑者而言是适用的，与经过专业训练的运动员恰好相反，但难道真的有必要在书里这么说吗，而且是在我们努力打造品牌的时候？更主要的是，这点体现出的他对蓝带体育公司和我的真正态度是什么？如果任何鞋子都可以的话，那我们为什么要劳心劳力地出售鬼冢虎，为什么要愚蠢地东奔西走？


  我那时努力追寻着阿迪达斯的脚步，但也始终在追寻鲍尔曼，企图得到他的认可。与以往一样，在1967年底我似乎没有任何可能追上其中一个的脚步。


  总部办事处，每个月只要50美元


  我们当年的收益达到了预期的结果——84 000美元，这主要得益于鲍尔曼的Cortez。我甚至都在期待下一次前往第一国民银行，华莱士最终肯定会妥协，松开钱包，甚至可能会在快速增长上有所妥协。


  与此同时，我的公寓已然装不下蓝带体育公司。可能更准确地说，蓝带体育公司已经占领我的公寓，这里几乎跟约翰逊的单身公寓差不多了，唯一缺少的就是灯光和小章鱼。我无法继续拖延，急需找到一个适合的办公场所，所以就在小镇东边租了一间大房子。


  房子里设施并不齐全，不过是简单的旧式办公室，高天花板、高窗户，某些窗户甚至已被打破或是无法关上，这意味着这个房间的恒温是10度左右。房子隔壁是人声鼎沸的“粉色巴克特”酒馆，每天下午4点唱片机就会准时“开嗓”。墙壁不隔音，你甚至可以听见第一张唱片被放上的声音，感受到之后每次激昂的音符。


  你还差不多可以听见人们擦火柴点燃烟的声音、酒杯碰撞的声音、敬酒的声音，以及各种祝福的话语。


  不过，租金相当便宜，每个月只要50美元。


  在我带着伍德尔过去的时候，他承认那里有某种魅力。伍德尔必须喜欢这里，因为我要把他从尤金的商店调到这个办事处。他已经在商店的运营中彰显了自己出色的能力，不论是组织管理还是无限精力，但在这个“总部办事处”他可以进一步大展拳脚。显然，他刚来就想出了窗户无法关上的解决方法，他把自己的一把旧标枪钩在窗闩上，猛地一推就把窗户给关上了。


  我们没钱修理其他玻璃破碎的窗户，所以在天气真正寒冷的时候只能穿上毛衣。


  与此同时，我在屋子中间建了一面胶合板墙，后面作为仓库，前面就是零售商店和办公室。我不太擅长手工，地板也不平整，所以墙面不是完全垂直的，从三米之外观察它看上去波浪起伏。伍德尔和我决定就采用这样有趣的样式。


  在一家办公用品二手店，我们买了三张破旧的桌子，一张给我，一张给伍德尔，另一张给“下一个蠢到愿意为我们工作的人”。我还建造了一面软木板墙，借用约翰逊在圣莫尼卡的某些装饰理念，在上面钉着不同的鬼冢虎模型。在远处的角落里，我为消费者建了一处适合试鞋的小座椅区。


  某天下午5点55的时候，一个高中孩子闲逛着进入办事处。他羞怯地说要看一看跑鞋。伍德尔和我望着彼此，又望了一眼时钟。虽然筋疲力尽，但我们不想放过每一笔交易。我们询问过这个孩子的足弓、步伐和生活习惯后就给他拿出几款不同的运动鞋让他试穿。他慢慢地系好鞋带在房间里走来走去，但每一双都说“不太合适”。下午7点，他说自己必须回家了，会好好“考虑一番”。他离开之后，伍德尔和我坐在空的鞋盒和散放的鞋子中间，彼此对望着，这难道就是我们建立运动鞋公司的方法？


  在我逐渐把库存的运动鞋从公寓搬到新办事处后，我突然想到是不是就这样放弃公寓，搬到办事处会更好，因为我基本上都住在办事处。如果我不在普华挣租金，那我就肯定是在蓝带体育公司，反之亦然。至于洗澡问题，我会在健身房解决。


  但我告诉自己，住在办公室是一种疯子的行为。


  然后，我就收到约翰逊的信件，他说他现在住在新的办公室。


  他把我们的东海岸办事处地址选在波士顿市郊的小镇韦尔斯利（Wellesley）。当然，他还随附一份手绘地图、一张草图，以及更多我不需要的关于韦尔斯利的历史、地形图和气候状态的信息，还顺带说明他是如何选择这里的。


  最初，他考虑的是纽约长岛。抵达那里后，他就与那个提醒他万宝路男人秘密阴谋的高中生相约见面。高中生开着车带约翰逊在城里转悠，让约翰逊意识到这里不是他的理想选择。他告别高中生后就一路开车北上，在抵达韦尔斯利后，就莫名被这里吸引。一路上不少人沿着安静的乡村街道跑步，多数都是女性，而且不少都是艾丽·麦古奥（Ali MacGraw）那种类型的，正好对约翰逊的胃口。他记得艾丽·麦古奥就曾在韦尔斯利学院就读。


  然后，他了解到或者可能是记起了波士顿马拉松的路线正好穿过小镇。在那里，运动鞋销路不错。


  他飞快地翻阅自己的卡片目录，找到当地一个客户，也是一个高中田径运动明星的地址。他开车来到这个孩子的家里，敲门之后却无人应答。孩子不在家，不过他的父母表示欢迎约翰逊来家里等。孩子回到家看到的就是，自己之前的运动鞋销售员正坐在餐桌上与全家人共进晚餐的场景。第二天，在一起外出跑步的过程中，约翰逊从孩子那里得到一份名单——当地教练、潜在客户、可能的联络人，还有一份他可能喜欢的社区名单。没过几天，他就找到并租下在殡仪馆后面的一幢小房子，声称这里就是蓝带体育公司的办事处，当然也是他的家。他想让我承担200块租金的一半。


  在附录中，他说我还应该给他买点家具。


  我没有回复他。
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1968 改变一生的决定
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  我一周六天都在普华工作，清晨、深夜、周末及节假日的时间都花在蓝带体育公司。我没有朋友，没有锻炼，没有社交生活，但却相当满足。我的生活已然失去平衡，这点毋庸置疑，但我不在乎。事实上，我希望更不平衡，或者达到另一种不平衡状态。我希望自己每一天的每一分、每一秒都投入到蓝带体育公司的工作之中。我从来都不是一个可以同时完成多项任务的人，目前也没有找到任何开始多项任务的理由。我始终都是个注重当下的人。我希望时刻关注一个真正主要的任务。如果我的生活注定只有工作没有娱乐，那我希望可以把工作当作一种娱乐。我想离开普华，不是因为我讨厌这里，只是因为那样的我不是真正的我。


  我想要每个人都在追求的东西——做自己，全身心地。


  但这是不可能的，蓝带体育公司的经济状况无法支持我这么做。虽然公司已经步入正轨，连续第五年销量翻番，但仍然无法支付其联合创始人的薪水。所以我决定妥协，找个不同的全职工作，一个可以支付我的账单，但所需时间更少的工作，可以让我有更多的时间投入到我心之所向的地方。


  我唯一可以想到的，符合这项标准的工作就是老师，于是我向波特兰州立大学提交申请，得到了一份助理教授的工作，月薪为700美元。


  我本应为自己离开普华感到高兴，但我在那里学到太多东西，而且离开海斯也让我觉得难过。以后就没人和他一起下班喝酒了，也没人一起陪他出差了。我对他说：“我要专注于我的运动鞋事业。”海斯皱着眉头，低声说着会想我或是欣赏我之类的话。


  我问他以后的打算。他说会继续在普华干下去，减重23公斤，成为合伙人，这就是他的计划。我祝他好运。


  作为正式离职的环节之一，我必须去找公司老板、高级合伙人科尔利·莱科利尔（Curly Leclerc）谈话。他谦虚有礼、不偏不倚、圆滑世故，“表演”着已经上演无数次的独角戏剧——离职面谈。他问我离开全球最好的会计师事务所之后打算做什么。我说打算自己创业，希望可以成功，同时计划在大学教授会计。


  他盯着我，我有点背离他的脚本，而且差距还很大。“你到底为什么要做这样的事情？”


  最终，真正困难的离职面谈来临了。我跟父亲说完我的打算之后，他也盯着我。他认为，我仍然在搞那些愚蠢的鞋子就已经够糟糕的，但现在……这样的状况让他无法理解。教书不是件体面的事情，在波特兰州立大学教书更是彻彻底底的不体面。“我要怎么跟我的朋友们说呢？”他问道。


  会计学老师遇见帕克斯小姐


  学校给我安排了4门会计课，包括初级会计学。我花了几个小时进行准备、回顾基本概念，而随着秋季的临近，生活的平衡完全是按照我的计划转移的。我仍然没有我所想要的或蓝带体育公司所需要的所有时间，但至少会有更多时间。我走的路正是我觉得像是我的路，我不确定这条路会通往何方，但我已准备好找出属于自己的终点。


  所以在1967年9月初开始的那个学期，我在第一天就对未来充满希望。不过，我的学生却并非如此。他们慢吞吞地进入教室，每个人的脸上都透出一股无聊的敌意。在之后的一个小时里，他们被困在这个恐怖的“笼子”里，被迫学习某些最枯燥的概念，而我就是“罪魁祸首”，也是他们发泄怒气的首选目标。他们皱着眉望着我，某些人甚至嗤笑起来。


  我感同身受，但也不会因为他们而自乱阵脚。穿着黑色西服，戴着细窄的灰色领带，站在讲台上的我多数情况下都是冷静自若的。我总是多少有点焦躁不安，有点神经紧张，而在那时候，我找到不少缓解紧张情绪的诀窍，比方说在手腕戴一些橡皮筋，紧张的时候就玩橡皮筋，用橡皮筋弹自己的皮肤。当我见到学生们就像是一群苦囚犯蹒跚地进入教室时，我可能会弹得太快、太重。


  突然，一个年轻、夺目的女士走进教室，在前排找到位置坐下。她有着及肩的金色长发，与同样及肩的金色圈状耳环相得益彰。我望着她，她望着我，她淡蓝色的眼睛在黑色眼线的衬托下如此明亮动人。


  我联想到埃及艳后，又想到朱莉·克里斯蒂（Julie Christie，美国女演员）。我心想：天呐，没想到朱莉·克里斯蒂的小妹妹居然来听我的会计课。


  我好奇她的年龄，猜测她可能还没有20岁。我一边玩着手上的橡皮筋，一边盯着她，但同时假装自己没有盯着。她太引人注目，让我根本无法移开眼睛，当然她也难以揣度。她如此年轻，又如此世俗。那些耳环相当嬉皮，而眼部妆容又相当时尚。这个女孩到底是谁？她这样坐在前排，我要如何才能集中注意力教书？


  我开始点名，我至今仍然记得那些名字。“特鲁希略？”


  “到。”


  “皮特森？”


  “到。”


  “詹姆森？”


  “到。”


  “帕克斯？”


  “到。”朱莉·克里斯蒂的小妹妹柔声答道。


  我抬起头，对她微笑一下，她也回以微笑。我颤抖着在她的全名后面打了一个勾：佩内洛普·帕克斯（Penelope Parks）。佩内洛普，与奥德赛那忠诚的妻子的名字一样。


  我对她一见钟情。


  “你有没有想过做……一份……兼职？”


  我决定采用苏格拉底式的教学方法。我猜自己当时是在模仿自己最喜欢的俄勒冈大学和斯坦福大学教授的方法。并且我仍然为希腊的所有事物沉醉，仍然迷恋自己在卫城的时光。但可能通过提问而不是填鸭，我也同样可以分散大家对我的注意力，强迫学生参与其中，特别是某些漂亮的学生。


  “好吧，开始上课，”我说，“你们分别以一美元、两美元和三美元购买三个实际完全一样的工具，你以5美元出售其中一件，那么这件出售的工具成本是多少？销售的总利润又是多少？”


  不少人举手，但遗憾的是帕克斯小姐不在其中。她低着头，显然比教授还要害羞。无奈之下，我只好叫起特鲁希略和皮特森。


  “好的，”我说，“现在，特鲁希略先生以先入先出的方式记录自己的库存，总利润为4美元。而皮特森先生以后入先出的方式，总利润为两美元。所以……谁的业务情况更好？”


  之后就是大家激烈的讨论，几乎每个人都参与其中，但帕克斯不在其中。我望着她，就这么望着，她一言不发，甚至都没有抬头。可能她不是害羞，我心想。可能她只是不够聪明。如果她不得不退出这堂课，或者我不得不让她挂科，那将是多么糟糕。


  最初，我给学生讲授过所有会计的首要原则：资产等于负债加上所有者权益。我说，这个基本等式必须始终，始终保持平衡。会计是解决问题的，而多数问题归根结底就是这个等式的某些不平衡。为了解决问题，就要保证等式平衡。我觉得说这些话有些虚伪，因为我自己的公司债务与所有者权益比例就已经达到90比10。我不止一次不自然地想到，如果华莱士坐在我的课堂里会说什么。


  我的学生明显在平衡这个等式方面的能力不及我，他们的作业论文枯燥乏味。当然，帕克斯小姐除外！她在第一次作业中表现突出。在之后的任务中，她逐渐变为全班最好的学生，虽然不是所有答案都对，但她的字迹清晰秀丽，就像日本书法一样。一个长得那么漂亮的女孩，她还如此聪明？


  期中考试的时候她的成绩依旧是全班最高，我不知道到底谁更高兴，是帕克斯小姐还是我本人。


  在我把试卷发给学生后没多久，她就走到我的办公桌前询问是否可以说几句话。“当然。”我说，手不自觉地伸到手腕的橡皮筋，狠狠地弹着。她问我能否做她的导师。我靠向椅子。“噢，”我说，“噢，我很荣幸。”


  之后，我脱口而出：“你有没有想过做……一份……兼职？”


  “什么？”


  “我有一家小型运动鞋公司……嗯……作为副业。公司需要人来做记账工作。”


  她怀抱着课本，调整一下位置，然后眨眨眼睛。“噢，”她说，“噢，好的，没问题。听起来……挺有意思。”


  我给她的薪水是每小时两美元。她点头同意。成交。


  几天之后，她来到办事处，最后那张桌子就是她的了。她坐下，把自己的手掌放在桌子上，环顾四周的桌子。“您希望我做些什么呢？”她问。


  伍德尔交给她一系列事情——打字、记账、安排日程、整理库存、开具发票，然后告诉她每天挑其中的一两件做。


  但她没有挑，而是把所有都做了，迅速而轻松。短短一周，伍德尔和我都觉得离开她就没法继续下去了。


  宝贵的不仅仅是帕克斯小姐的工作质量，而是她干事的那种积极态度。从第一天开始，她就全身心地投入，清楚地理解我们计划要做的、我们打算建立的。她觉得蓝带体育公司是与众不同的，可能会是一种特殊的存在，她希望尽自己所能提供帮助，事实也证明她的帮助相当大。


  她待人友善，特别是对我们不断聘用的销售代表。无论他们何时进入办公室，帕克斯小姐总是根据实际需要迅速做出判断，然后以魅力打动对方或是帮助对方找到适合自己的地方。虽然性格害羞，但她却相当幽默风趣，而那些她喜欢的销售代表们经常捧腹大笑着离开，离开时回头望望想弄清楚到底什么让他们如此开心。


  帕克斯小姐影响最多的人物应该是伍德尔，他那时候生活艰难，身体在与轮椅做斗争，同时在抵抗生活的禁锢。他深受褥疮和其他久坐不动引起的疾病的折磨，经常一次就会生病好几周。但当他在办公室，坐在帕克斯小姐旁边的时候，她总是会让他笑起来，他的脸色似乎都更好了。她对他而言有着治愈的作用，而见到这一幕的我也为此着魔。


  多数情况下，我自己都惊讶为何我主动急切地走到对街为帕克斯小姐和伍德尔买午餐。这件事本来是要帕克斯小姐做的，但每天似乎都是我在主动请缨。那是一种骑士精神，还是恶作剧？我到底出了什么问题？我甚至不认识这样的自己了。


  不过，某些事情从未改变。我的脑袋里全都是关于债务、贷款、鞋子、鞋子、鞋子的问题，所以很少会按照两人要求买来午餐。帕克斯小姐从没有抱怨，伍德尔也没有。我一如既往地交给他们一个棕色纸袋，两人会心领神会地交换一下眼神。“等不及想看看我今天的午餐。”伍德尔会小声说。帕克斯小姐会一只手捂着嘴窃笑。


  我觉得帕克斯小姐许是察觉到了我的着魔，我们经常长时间对望，经常发生意味深长的尴尬停顿。我记得有时会因紧张而发笑，有时会有一种奇怪的静默。我记得有一次长时间的眼神交流甚至让我当晚难以入眠。


  然后，一切就自然发生了。11月末的一个寒冷的下午，在帕克斯小姐不在办公室的时候，我走到办公室后面，注意到她的桌子抽屉是打开的。我停下脚步，准备关上抽屉，结果在里面见到……一打支票？那是她的所有薪资单，但都没有兑现。


  这对她而言不是一份工作，而是其他的某事。可能……是因为我？可能吗？


  可能吧（后来，我才知道伍德尔也做过同样的事情）。


  感恩节时，波特兰出现前所未有的寒潮，穿过办公室窗户漏洞的微风已然变为猛烈的寒风。有时风太大，桌上的纸张都会被吹散，样品的鞋带也会随风飘荡。办公室的温度让人根本无法忍受，但我们没钱修补窗户，又没法关门大吉。所以伍德尔和我就搬去我的公寓，帕克斯小姐每个下午去那里找我们。


  有一天，在伍德尔回家后，帕克斯小姐和我都没有说太多话。下班之后，我送她去电梯间，按下下楼按钮之后，我们紧张地相视而笑，然后我又按了一下。两人都望着电梯门上方的灯一动不动，我清了清嗓子。“帕克斯小姐，”我说，“你愿意，呃……周五晚上和我一起出去吗？”


  那双与埃及艳后一样充满魅力的大眼睛惊讶地睁大。“我吗？”


  “这里应该没有其他人了吧。”我说。


  “叮”，电梯门缓缓打开。


  “噢，”她说，低头望着自己的双脚，“好的，可以，可以。”她飞快跑进电梯，在门关上前，始终低着头盯着自己的双脚。


  佩妮，改变一生的联盟


  我带她去了俄勒冈动物园。我不清楚为什么，但我猜是我觉得在动物园里乱逛、看看动物应该是一种了解彼此的低调方式。同样，缅甸蟒、尼日利亚山羊、非洲鳄鱼，这些都让我有机会跟她分享自己之前的旅行，给她留下深刻印象。我觉得自己有必要谈论一下金字塔和胜利神庙。我还跟她讲述自己在加尔各答生病的过程，而在此之前，我从来没跟任何人详细地描述过那段可怕的经历。我不清楚自己为什么要告诉帕克斯小姐，可能是因为加尔各答的经历是我一生中最孤独的时刻，尽管那时我完全没有孤独的感觉。


  我向她承认蓝带体育公司根基不稳，随时都可能功亏一篑，但我已经竭尽全力。我的运动鞋公司是一个有呼吸的生命体，是我从无到有一点点打造的。我赋予它生命，培养它茁壮成长，多次把它从死亡的边缘拉回来，而现在我想要也需要看到它自己站起来，走向全世界。“这么说有没有道理？”我说。


  “嗯。”她说。


  我们途经老虎和狮子园区，我告诉她我根本不想为任何人打工。我想建立属于自己的事业，未来可以自豪地指着自己打造的一切说：这是我做的。这也是我觉得让生命更有意义的唯一方式。


  她点头表示赞同，就像基本的会计原理一样，她本能地、即刻地理解了我所说的要义。


  我问她是否曾经有过中意的人。她承认有过，但那个男孩——好吧，她说，他只是个男孩。她之前约会的所有男孩都只是男孩，他们会谈论运动和车（我相当明智地没有坦白自己其实两者都喜欢）。“但你，”她说，“你以前去过世界各地，而现在你又冒险创建这家公司……”


  她的声音渐渐变小。我站起身来，更加自信地挺直腰板，高兴地跟狮子和老虎“告别”。


  第二次约会的时候，我们去了玉西，那是办公室对街的一家中餐馆。两人在吃着蒙古牛肉和蒜味鸡的同时，她跟我讲述了关于她的一些事情。她仍然在父母家住，她非常爱自己的家人，但这不代表她的生活没有挑战。她的父亲是个备受尊重的律师，职业相当不错，而她家听起来显然也比我家要更大、更好。但是她暗示，5个孩子对她家来说也是一种负担。金钱始终是个问题。一定数额的定量配给是标准操作流程，但东西从来都不够用，卫生纸之类的主要用品总是短缺，整个家庭环境都给人不安全感。她不喜欢不安全感，更喜欢安全感。她再三重复安全感，这也是她会学习会计的原因，会计似乎比较稳定、可靠、安全，是一种不用担心失业的工作。


  我问她为何恰好选择波特兰州立大学，她表示自己一开始打算去俄勒冈州立大学的。


  “噢。”我说，就好像她坦白了自己在监狱里服刑一样。


  她笑着说：“如果那是表达某种安慰的话，我可不太喜欢。”特别是，她无法遵守学校规定，也就是每个学生至少进行一次公开演讲。她太害羞了。


  “我理解，帕克斯小姐。”


  “叫我佩妮（Penny）就好。”


  晚餐之后，我开车送她回家，见到了她的父母。“妈妈、爸爸，这是奈特先生。”


  “很高兴见到你们。”我说着与他们握手。


  我们彼此对望，然后又望望墙、望望地板。天气不错，不是吗？


  “那么，”我说，点点自己的手表，弹着橡皮筋，“不早了，我先回去了。”


  她妈妈望着墙上的钟，“才9点，”她说，“适合夜间约会啊。”


  第二次约会后，佩妮就和父母一起去夏威夷过圣诞了。她给我寄了一张明信片，我觉得是个好现象。她回来上班的第一天，我再次约她共进晚餐。那是1968年1月初，晚上特别冷。


  我们再次约在玉西，但这次我是在那里跟她碰面的，而且我去得相当晚，当时是从鹰级童子军审核委员会（Eagle Scout review board）赶过去的，为此，她调侃地说：“鹰级童子军？你？”


  我觉得这也是个好现象，至少她可以自由地调侃我了。


  在第三次约会的时候，我注意到我们两个人都更加放松，这样的感觉很不错。这种放松感不断持续，在之后的几周逐渐加深。我们开始交往，彼此互生好感，产生一种无声交流的默契。只有两个害羞的人才能做到这一切。在她觉得害羞或者不自在的时候，我就会感觉到，根据情况，要么给她更多的空间要么就帮她摆脱出来。在我忽视她，在内心激烈地探讨业务问题时，她也会轻轻地拍着我的肩膀，耐心地等我梳理好思绪。


  佩妮并没有达到喝酒的法定年龄，但我们经常会借我某个妹妹的驾照，一起去闹市区的酒吧喝杯酒。酒精和时间会施展魔法。在2月前，也就是我30岁生日前后，她几乎所有闲暇时间都会待在蓝带体育公司，晚上会去我的公寓，甚至有时候都不再叫我奈特先生。


  我顺其自然地带她回家见我的家人。大家围着餐桌坐在一起，吃着妈妈准备的炖肉，喝着冷牛奶，假装不太尴尬。佩妮是我带回家的第二个女孩，虽然她没有萨拉那种原始的魅力，但她拥有更棒的东西。她的魅力是浑然天成的，没有任何预演的。虽然全家人似乎都喜欢她，但他们始终是奈特家族。妈妈没有发表任何意见；妹妹们尝试作为佩妮与父母之间的桥梁，不过却是徒劳；父亲提出不少关于佩妮家庭背景、成长环境的试探性问题，听着就像是贷款处理人员和家暴侦探的结合体。佩妮后来告诉我我家的氛围和她家完全相反，在她家，晚餐是完全放松的场合，每个人都在大声欢笑、愉快交谈，旁边甚至还会有狗吠和电视的声音。我对她保证大家都清楚她很紧张。


  之后她又带我去她家，我亲眼见证了她所说的一切。她家的状态恰恰相反。虽然房子可能比我家更大，但相当混乱。地毯上是各种动物留下的污渍，包括一条德国牧羊犬、一只猴子、一只猫、好几只小白鼠、一只坏脾气的鹅。混乱就是规则。除了帕克斯一家、一堆宠物外，周围邻居的孩子也会在附近晃荡。


  我努力保持自己的魅力，但似乎与任何人都没有共鸣，无论是人还是动物。于是，我慢慢地、痛苦地从佩妮的妈妈多特太太（Dot）着手，她让我想起玛未姑妈（Auntie Mame）——狂妄、鲁莽、永保活力。她在不少方面都始终表现得像个未成年人，拒绝自己女家长的角色。她更像是佩妮的姐姐而不是妈妈，这点着实让我吃惊。实际上，晚餐后不久，在佩妮和我邀请她跟我们一起去喝杯酒的时候，她毫不犹豫就答应了。


  我们去了不少热门的地方，最后选了东边某个下班后常去的地方。佩妮在喝完两杯鸡尾酒后，选择喝水，但多特太太并没有，反而不停地喝酒，不久就上台与各类奇怪的男人一起跳舞，有水手，还有更糟糕的。她甚至竖起拇指指着佩妮的方向对我说：“别去管这个扫兴的家伙！她就是那种死样！”佩妮用两只手捂住双眼，我大笑着坐了下来。我通过了多特太太的测试。


  在几个月后我想带佩妮去度长假时，多特太太的批准无疑是一项宝贵的资产。虽然佩妮晚上会在我的公寓过夜，但我们在某些方面仍然被礼节所束缚。只要她还住在家里，佩妮就觉得自己必须顺从父母，遵守他们的规则和惯例，所以在这种长途旅行前我必须得到她妈妈的同意。


  我西装笔挺地来到她家，与动物友好相处，摸摸那只脾气暴躁的鹅，然后询问多特太太的意见。我们两人坐在餐桌旁，端着咖啡，我表示自己非常喜欢佩妮，多特太太露出笑容。我说我相信佩妮也非常喜欢我。多特太太还是笑着，但却少了一丝确信。我说我想要带佩妮去萨克拉门托（Sacramento）过周末，去观看全国田径锦标赛。


  多特太太抿了一口咖啡，然后嘟着嘴。“嗯……不行，”她说，“不，不行，巴克，我不赞同。我不希望你们去。”


  “噢，”我说，“我很遗憾。”


  我在屋子后面的某个房间里找到佩妮，告诉她她妈妈不同意。佩妮双手贴上双颊，我告诉她不要担心，我会回家，整理一下思路，再想想办法。


  第二天，我又到她家，再次请求多特太太抽点时间与我聊聊，我们还是坐在餐桌旁喝咖啡。“多特太太，”我说，“我可能昨天在解释我对您女儿的认真态度时有点问题。听着，多特太太，我爱佩妮，而且佩妮也爱我。如果事情照着这样发展下去，我们肯定会幸福地创造属于我俩的生活，我希望您能再次考虑一下我昨天问题的答案。”


  多特太太往咖啡里放了一块糖，手指在桌子上敲打，脸上的表情相当奇怪，有点恐惧，有点痛苦。她之前没有太多谈判的经验，显然不清楚谈判的基本原则就是清楚你想要的以及你需要避开的，这样才能获得一切。所以她觉得困惑，即刻就摊手表示同意。“好的，”她说，“没问题。”


  佩妮和我顺利飞往萨克拉门托度假。远离父母，摆脱约束，我们俩一路上都相当兴奋，不过我怀疑让佩妮更高兴的可能是有机会使用她的高中毕业礼物——一整套粉色行李箱。


  无论如何，没有什么事情可以破坏她的好心情。那个双休日天气相当热，可能有近38度，但佩妮却毫无怨言，甚至对露天看台上好似煎锅的铁椅也没有任何抱怨。在我向她解释跑道的细微差别、跑步者的孤独和技巧时，她也没有觉得无聊，反而表现得相当有兴趣。她一如既往地即刻就抓住了一切本质。


  我带她去场内的草坪上散步，给她介绍我所认识的运动员，还向她介绍了鲍尔曼。鲍尔曼非常礼貌地夸奖她，说她太漂亮了，这么正经体面的她为什么要跟我这样的“流浪汉”在一起。我们跟鲍尔曼站在一起，观看了那天最后的几场比赛。


  当晚，我们入住城郊的一家酒店，我们的套房是以使人心绪不宁的棕色涂漆装饰的，我们都觉得就像是烧焦的炖肉的颜色。周日早晨，我们去游泳池里躲避炙热的阳光，一起待在跳水板下的阴影里。我提及我们的未来，我第二天就要出发前往日本，时间会比较长，而且相当重要，以此巩固我和鬼冢的关系。我跟她说，我回来时就到了夏末，我们不能继续这样的约会了。波特兰州立大学并不赞同师生恋，我们必须正式确立关系，一种不被诟病的关系——婚姻。“你在我离开的时候可以自己安排婚礼的事情吗？”我问。“可以。”她说。


  整个求婚过程中几乎没有讨论、犹豫或太多情绪，也没有什么协商，更像是之前就已确定的结论。我们走进那间焦肉套房，拨出佩妮家的电话。多特太太在第一声铃响的时候就接起电话。我跟她说了我们的决定，她在一段长时间的压抑、停顿后说：“你这个混蛋。”随即挂断电话。


  之后，她又回拨电话，表示刚才只是本能反应，因为之前她还计划跟佩妮一起度过愉快的夏季，现在希望落空，她觉得很失望。不过，她觉得在夏季筹划佩妮的婚礼也应该挺有意思的。


  我们之后又电话联系我的父母，他们听起来相当高兴，不过我妹妹珍妮才刚结婚，所以他们都有点害怕办婚礼了。


  我们挂掉电话，望着彼此，又望着棕色的墙纸，还有棕色的地毯，蓦地叹了一口气。这就是生活。


  我不停地默念，一遍又一遍，我订婚了，我订婚了。但我却无法投入其中，可能是因为我们身处萨克拉门托城郊热浪中的一家酒店中。回家之后，我们去扎莱什珠宝店（Zales）挑选订婚戒指，上面镶嵌着一颗翡翠。一切开始呈现出真实的感觉。宝石和戒托一共花了500美元，这尤其显得真实。但我却从来没有觉得紧张，也从未跟其他人一样懊悔地问自己：“噢，天哪，我到底做了什么？”约会和了解佩妮的那些日子是我一生中最开心的时光，而现在，我有机会可以永远延续这种幸福感。这就是我对这段婚姻的态度，就像初级会计学这门课程的基础公式一样简单：资产等于负债加上所有者权益。


  直到我离家前往日本，直到我和未婚妻吻别，承诺自己一抵达日本就写信回来，我才切实地体会到完整事实的方方面面。佩妮不仅是我的未婚妻、我的爱人、我的朋友，也是我的合作伙伴。过去，我跟自己说鲍尔曼是我的合作伙伴，甚至约翰逊也可以称得上是，但与佩妮的一切却是完全不同、史无前例的。这种联盟是改变一生的决定，不过我仍然没有觉得紧张，只不过让我考虑得更多。我之前从不会跟真正的合作伙伴告别，而现在这种感觉完全不同，找出你对某人态度的最简单的方式就是想象跟他告别。


  另一个伙伴关系悄然诞生


  这是第一次，我在鬼冢的联络人仍然是我之前的联络人。北见还在公司，没有被任何人替代，也没有被委派其他任务。相反，他在公司的地位更加稳固了，这从他的行为举止就可以判断出来，他似乎更加从容、自信了。


  他就像一家人似的欢迎我的到来，表示自己为蓝带体育公司的业绩和东海岸的办事处（在约翰逊的经营下逐渐壮大）感到高兴。“现在，我们来讨论一下如何抢占美国市场份额。”他说。


  “乐意之至。”我说。


  我随身带着鲍尔曼和约翰逊的新鞋设计，包括两人合作的一款新鞋，计划称之为“Boston”。这款鞋的创新之处在于采用全掌中底缓冲。北见把设计挂在墙上，一只手摸着下巴，仔细地研究着。他说他喜欢这些设计。“我非常非常喜欢。”他拍着我的背说。


  我们在之后的几周里经常见面，我每次都可以从北见那里体会到类似于兄弟情谊的气氛。某天下午，他提到他的出口部门在这几天打算举行一次年度野餐会。“你也来吧！”他说。“我？”我说。“对，对，”他说，“你可是出口部的荣誉成员。”


  野餐会是在离神户不远的一个小岛——淡路岛举行的，我们搭乘小船抵达小岛，看见沿着海滩放置着一排排长桌子，每张桌子上都摆满各式各样的海产品、面条和米饭，桌子旁边的桶里都是冰苏打水和啤酒。每个人都穿着泳衣，戴着太阳镜，放声畅谈大笑。那些在公司恪尽职守的人似乎与往常都不一样了，大家变得无忧无虑。


  稍晚时候，大家组织了几场比赛，主要是培养团队合作能力的项目，比方说沙袋接力和踏浪竞走。我炫耀般地展示自己的速度，在我第一个突破终点时，每个人都对着我鞠躬，每个人都同意这个瘦瘦的外国人速度相当快。


  我也逐渐融入其中，笑着与大家聊天。我知道“鞋子”的日语单词念gutzu，我知道“收益”的日语单词念shunyu。我清楚如何询问时间和方向，也学会了经常要使用的一句话：


  Watakushi domo no kaisha ni tsuite no joh hou des.


  这里是一些关于我公司的信息。


  在野餐步入尾声的时候，我坐在沙滩上，遥望太平洋。我过着两种不同的生活，都相当棒，都在日渐变得美好。回到美国，我是团队的一员，我、伍德尔和约翰逊，现在还有佩妮。而在日本，我也是团队的一员，我、北见，以及鬼冢所有友善的同事。我本性是个不太合群的人，但从童年时，我就在团队运动中茁壮成长，我的心灵在独处与团队的混合中会实现真正的和谐，就像我现在所拥有的。


  同样，我也在与这个日渐吸引我的国家做生意。我最初的恐惧已经消散，现在反而觉得与这群害羞的日本人民建有一种联系，也开始喜欢他们的文化、产品和艺术所表现的简洁性。我喜欢他们总是尝试为生活中从茶道到衣柜的每个方面都增添一笔美丽；我喜欢广播每天准确播报哪个角落的樱花树正在盛开及其盛开程度。


  一位名叫藤本的男士突然坐到我的身旁，打断了我的思绪。他50岁左右，双肩下垂，样子沮丧，似乎处于中年忧郁的状态，仿若是日本的查理·布朗（Charlie Brown）。不过，我可以感觉出他在竭尽全力对我表现出高兴的样子。他强迫自己露出大大的笑容，告诉我他热爱美国，希望可以在那里定居。我跟他说我刚才还在想我有多喜欢日本。“可能我们应该交换一下。”我说。他忧郁地笑道：“随时奉陪。”


  我夸奖他流利的英语，他说他是从美国大兵那里学来的。“太巧了，”我说，“最先跟我讲述日本文化的就是两个退役的美国大兵。”


  他说，美国大兵教他的第一句话就是“拍我马屁吧”（Kiss my ass！），听到这里，我们两人都大笑起来。


  我问他住在哪里，他的笑容逐渐消失。“几个月前，”他说，“因为台风比利，我失去了我的家园。”那场台风粉碎、摧毁了日本本州岛和九州岛的一切，2 000多个家庭未能幸免于难。“我家，”藤本说，“就是其中之一。”“我很抱歉。”我说。他点点头望着水面。他说，他打算从头再来，日本人都是这样。但不幸的是，他唯一无法更换的就是他的自行车。在20世纪60年代，自行车在日本特别昂贵。


  北见也加入我们，但我却注意到藤本先生即刻就起身离开了。


  我向北见提到藤本是从美国大兵那里学会英语的，北见则自豪地表示自己完全都是从录音带里自学的。我祝贺他，希望某天自己的日语也可以像他的英语一样流利。然后我提到自己即将结婚，提到佩妮的某些事情，他也祝贺我，希望我一切顺利。“什么时候举行婚礼？”他问。“9月。”我说。“啊，”他说，“我10月份会去美州，鬼冢先生和我要去参加在墨西哥城举行的奥运会。我们可能会顺带参观洛杉矶。”


  他邀请我届时南下和他们一起共进晚餐，我表示这是我的荣幸。


  第二天我就返回美国，落地后的第一件事就是在信封里装上50美元，用航空件邮寄给藤本先生。我在卡片上写道：“希望可以对你买辆新自行车有所帮助，我的朋友。”


  几周之后，藤本先生寄回一封信。我的50美元折叠放在一张便签的里面，他在便签上解释称他问上级是否可以留下这些钱，但他们表示不可以。


  不过，下面还有一句附录：“如果你可以寄到我家，我就可以收下。”


  所以，我把钱寄到了他家。


  于是，另一个改变我人生的伙伴关系也悄然诞生。


  奈特太太，这是我第二次这么紧张


  1968年9月13日，在波特兰市中心的圣马克圣公会教堂（St.Mark’s Episcopal Church）里，在200多位亲朋好友的见证下，佩妮和我结为连理，这里也是佩妮父母结婚的地方。今天距离帕克斯小姐第一次走进我的教室也快满一年了，她再一次站在前排，不过这次，我却是站在她的旁边。现在，她已成为奈特太太。


  她的叔叔——来自帕萨迪纳（Pasadena）的圣公会牧师站在我们面前，为我们主持婚礼。佩妮紧张得浑身颤抖，甚至无法抬起下巴看他或我的眼睛。我没有颤抖，因为我“作弊”了。在我胸前口袋里，放着两小瓶飞机上的威士忌，那是我在近期去日本时藏起来的。我在仪式前后偷偷地各喝了一瓶。


  我的伴郎是豪泽表哥。他是我的律师，也是我的边线队员。其他伴郎是佩妮的两个哥哥、我商学院的一个朋友，以及凯尔。凯尔在仪式前跟我说：“这是我第二次见你如此紧张。”我们笑着，像之前的无数次一样，回忆起我在斯坦福为同班同学演示我的论文。我想，今天也差不多。我要在满堂宾客前再次讲述某些事情是可能的，是可以成功的，但实际是我根本没有把握的。我和其他新郎一样，谈到理论、信仰，夸下海口。新娘也同样如此。我和佩妮在之后的人生中要用实际行动来证明我们今天所说的一切。


  婚宴是在波特兰的花园俱乐部举行的，善于社交的女士会在夏季的夜晚经常聚集在那里品尝鸡尾酒，聊聊八卦消息。那个夜晚相当舒适，虽然天空阴沉得就像要下雨，但却没有。我和佩妮共舞，邀请多特太太跳舞，还和母亲一起跳舞。临近深夜，我和佩妮向所有人告别，然后跳进自己崭新的车里——一款时尚的黑色美洲狮。大约两个小时后，我们俩疾驰着来到海岸边，计划在她父母的海滩小屋里度过周末。


  但是，多特太太每半个小时就会打电话过来……
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1969 寻找更大的办公室
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  突然之间，一群新的角色开始在办公室穿梭。销量的上升使我可以聘用越来越多的销售代表，他们大多之前都是跑步运动员和行为古怪的人，因为只有前跑步运动员才行为古怪；但在销售鞋子时，他们都是出色的商人。因为受到我们远大志向的鼓舞，也因为他们的工作报酬是完全以佣金计算的（两美元一双），所以他们奔走在大街小巷，逐个前往半径数千公里内的每个高中和学院的田径比赛，而他们的努力有力地推动了我们的销售额数字更快地增长。


  我们1968年的销售额已经达到150 000美元，而1969年逐步逼近300 000美元大关。虽然华莱士还是在我耳边不停地唠叨，敦促我放慢速度，抱怨我缺少净资产，但我还是觉得蓝带体育公司的业绩已经足够支付其创始人的薪水。就在我31岁生日前，我做出一个大胆的举动——从波特兰州立大学离职，全身心地投入自己的公司事业，支付自己相当不错的薪水：年薪18 000美元。


  此外，我对自己说，离开波特兰州立大学的最好理由就是我从学校得到的比预期的更多——我娶到了佩妮。我也得到了其他的一些事情，只不过当时我并不知道，也没有想到以后这些事情会多么宝贵。


  广告是下一波浪潮


  在学校的最后一周，路过围墙的我注意到一群年轻的女士围着画架站在一起，其中一人在一块大画布前涂涂画画。就在我经过的时候，我听见她在抱怨自己没钱去上油画课。我停下脚步，钦佩地望着画布，说道：“我的公司可以聘用一个艺术家。”


  “什么？”她说。


  “我的公司需要一个人来做广告宣传，你有兴趣挣点外快吗？”


  我仍然觉得广告宣传没有任何经济价值，但却开始承认自己不能继续忽视这一块。标准保险公司（Standard Insurance Company）刚在《华尔街日报》上刊登一整版的广告，声称在其所有客户中，蓝带体育公司是最具活力的新创公司之一。广告上有一张特写鲍尔曼和我……盯着一只鞋的照片。我们不像是鞋的创新者，反倒像是之前从没见过鞋。我们看上去就像是傻瓜，这令人相当尴尬。


  在我们的某些广告中，模特除了约翰逊没有其他人。看，约翰逊穿着一套蓝色运动服。看，约翰逊在掷标枪。关于广告，我们的方法都是原始、粗糙的。我们都是在前进的过程中改进广告创意，在忙碌中学习，然后就推出广告。在一个关于鬼冢虎马拉松平底运动鞋的广告中，我们称新型面料为“秒速纤维”（swooshfiber）。时至今日，大家已经不记得到底是谁提出这个词或者其背后的寓意，但它听起来却很棒。


  人们不停地跟我说广告有多么重要，广告是下一波浪潮。我总是不置可否，但如果总是让我讨厌的照片、虚构的词语，以及约翰逊“诱惑”地躺在沙发上这些元素融入我们的广告，那我就需要开始更关注它了。“我给你两块钱一个小时。”我站在波特兰州立大学的走道中间，跟这个急缺资金的艺术家说道。“我需要做什么呢？”她问。“设计平面广告，”我说，“做一些字体设计、标志设计的工作，可能还需要为演示做点图表和图像。”


  这听起来其实没太大的吸引力，但这个可怜的孩子已经走投无路。她在一张纸上写下自己的姓名——卡罗琳·戴维森（Carolyn Davidson），以及她的号码。我装进口袋，然后忘得一干二净。


  我们没有资金贿赂，所以无缘奥运会


  聘用销售代表和平面设计师展现出我个人极大的乐观态度，但我不觉得自己本性就是个乐观主义者，当然也算不上是悲观主义者。我通常是在两者之间徘徊，但不会发展到某个极端。不过随着1969年的临近，我才惊觉自己望着天空，思考着未来可能会一帆风顺。一夜好眠之后，一顿丰盛的早餐之后，我都觉得有不少理由可以让我保持希望。除了表现强劲、日渐增长的销量数据之外，鬼冢公司也很快就提供了更多创新的新模型，包括Obori，一款以羽毛般轻盈的尼龙鞋面为特点的跑鞋；还有一款叫Marathon的跑鞋，采用另一款尼龙材料，线条流畅得就像是卡曼·吉亚跑车（Karmann Ghia）。这些鞋子本身就不愁卖不出去，我好几次跟伍德尔说要把它们挂在软木板墙上。


  鲍尔曼也从墨西哥城归来，他之前都在那里做美国奥运会国家队的助理教练，也就是说他在美国超越其他国家赢取更多金牌方面发挥了关键作用。我的合伙人更出名了，他就是个传奇。


  我打电话联系鲍尔曼，急切地想了解他对奥运会的整体态度，特别是约翰·卡洛斯（John Carlos）和汤米·史密斯（Tommie Smith）的抗议，那一刻会被永久铭记。两人站在领奖台上，当美国国歌响起时，他们低下头，举起戴着黑色手套的拳头，以一种使人震惊的姿势，呼吁大家关注种族歧视、贫穷和人权问题。虽然两人的行为受到不少人的指责，但正如我所预料的，鲍尔曼完全支持他们。鲍尔曼支持所有跑步运动员。


  卡洛斯和史密斯在抗议的时候都没有穿鞋，两人在众目睽睽下脱下彪马运动鞋，放在台上。我对鲍尔曼表示自己无法确定这件事对彪马而言是好事还是坏事。公开传播就真的是好的宣传呢？宣传和广告一样吗？它们是一样的吗？


  鲍尔曼咯咯笑道，他也不确定。


  他跟我提到彪马和阿迪达斯在整个奥运会期间的可耻行为。全球最大的两家运动鞋公司由两个互相鄙视的德国兄弟创办，它们就像是一对启斯东警察在奥运村里你追我赶，谋取所有运动员穿他们的鞋。巨额现金通常满满地装在跑鞋或是马尼拉纸信封里，用来贿赂运动员。彪马的一名销售代表甚至因此锒铛入狱（有谣言称是阿迪达斯设计陷害他），他跟一名短跑女选手结婚，鲍尔曼开玩笑称他只有跟她结婚才能保住她的代言。


  更糟糕的是，事情并不是简单的贿赂而已。彪马走私大量的运动鞋进入墨西哥城，同时阿迪达斯聪明地成功逃过墨西哥严苛的进口关税。我从小道消息听说，他们是在名义上通过在瓜达拉哈拉[8]的一处工厂制造鞋子逃避关税的。


  鲍尔曼和我并没有觉得自己的道德观遭遇侵犯，只是觉得被忽视了。蓝带体育公司没有资金来贿赂，所以无缘奥运会。


  我们在奥运村只有一个小得可怜的展台，只有博克一人在忙活。我不清楚博克是不是只是在那里读漫画书，或是只是无法与强势入驻的阿迪达斯和彪马竞争，但不管怎样，他的展台销量为零，分文未获。无一人驻足停留在我们的展台。


  实际上，还是有一人驻足的。比尔·图米（Bill Toomey），一名睿智的美国十项全能选手，他询问过某些鬼冢虎鞋子，以此向世界表明他是无法被收买的，但博克没有准备他的鞋码，也没有适合他参赛项目的运动鞋品类。


  鲍尔曼表示，不少运动员在训练的时候都是使用鬼冢虎的。只不过没有任何人用它实际参加比赛而已。质量的原因不可忽视，鬼冢虎还不够好。不过，主要原因还是金钱，我们没有充足的资金来做宣传推广。


  “我们不是一文不名，”我对鲍尔曼说，“我们只是钱不够多。”


  他哼了一声：“不管怎样，能有钱合法地支付给运动员不是一件好事吗？”


  我的“间谍备忘录”


  最后，鲍尔曼告诉我，他在奥运会遇到了北见。他不太喜欢这个人。“他完全不了解鞋子，”鲍尔曼抱怨道，“而且他也太狡猾、太自负了。”


  我也开始产生同样的感觉，从前几封北见的电报和信件上判断，他可能与表面不太一样，他根本不像我在日本那段时间里表现的那样是蓝带体育公司的粉丝。我觉得这种行为相当恶心，可能他已经准备提高对我们的价格。我向鲍尔曼提到这一点，表示自己正采取措施保护公司。在挂断电话前，我吹嘘虽然我没有足够的现金或支票来支付给运动员，但却有足够的钱挖来鬼冢公司的人。我在鬼冢有内线，那个人就是我在鬼冢的眼睛和耳朵，时刻关注着北见的动向。


  我寄出一份备忘录，跟所有蓝带体育公司的工作人员也表达同样的意思（当时，我们大概有40名员工）。虽然我热爱日本文化，桌子旁边还留着那把武士刀纪念品，但也同样警告大家日本的商业行为是极其复杂的。在日本，你无法预测竞争对手或合作伙伴将会采取什么行动。我甚至放弃了这方面的尝试。但是，我写道：


  我走了一步我觉得将保证我们及时掌握动态的棋。我聘用了一个间谍，而他是鬼冢出口部门的全职员工。没有详细的理由，我只能告诉大家我觉得他很可靠。


  这个间谍的行为可能在你们眼中是违反道德的，但在日本商业圈里，植入间谍体系是完全可以接受的。日本甚至建有行业间谍学校，就和我们会有打字员和速记员学校差不多。


  我无法想象到底是什么驱使我如此放纵、大胆地采用“间谍”一词，可能是因为那时候詹姆斯·邦德正风行一时。我也无法理解自己在披露这么多信息时，却没有披露间谍的姓名。那是藤本先生，也就是我寄钱让他更换自行车的那个人。


  我觉得自己在某种程度上已经清楚那封备忘录是个错误，是我干的一件蠢事，而我必然为之后悔。我想我清楚这一点，但我经常会觉得自己也和日本商业一样复杂难懂。


  北见和鬼冢先生光临蓝带


  北见和鬼冢先生两人一起来到墨西哥城参加奥运会，之后飞往洛杉矶。我从俄勒冈州南下，与他们约在圣莫尼卡的一家日本餐厅共进晚餐。我显然迟到了一会儿，在我到达时，他们俩已经喝了不少清酒。和度假的学生一样，他们都戴着一顶墨西哥帽，大声交谈着。


  我努力效仿他们，想要表现得跟过节一样，我一点一点地配合他们，与两人一起吃完好几盘寿司。在这个过程中，我与两人的关系都有所进展。当晚，在酒店里，我从上床开始就在思考，希望我之前关于北见的看法都是胡思乱想。


  第二天早上，大家一起飞往波特兰，与蓝带体育公司的工作人员见面。我意识到，在我写给鬼冢的信里，尤其是在我跟他们的对话中，可能把我们的“全球总部”描述得太夸张了。北见刚走进去脸就拉下来，这点也在意料之中。鬼冢先生却是环顾四周，表情疑惑。我赶忙道歉，“可能看起来有点小，”我干巴巴地笑着说，“但我们在这个屋子里却完成了很多生意。”


  他们望着破碎的窗户、标枪做的窗栓、波浪状的分隔板。他们望着坐在轮椅里的伍德尔，感受着隔壁酒吧音乐的震动。他们互相对望着，半信半疑。我跟自己说，好吧，一切都完了。


  可能是察觉出我的窘迫，鬼冢先生安慰似的把手放在我的肩上。“这里……相当具有魅力。”他说。


  在墙的另一头，伍德尔挂了一幅壮观的美国地图，在我们过去5年里每个卖出鬼冢虎鞋的地方，都插上了一颗红色图钉。整个地图上都布满图钉，所幸的是这幅地图暂时转移了两人对办公室的注意力。然后，北见指着蒙大拿（Montana）东部。“这里没有图钉，”他说，“显然这里的销售人员表现不佳。”


  俄勒冈的脱线先生


  时间飞逝，我一直都在尝试发展一家公司、建立一段婚姻。佩妮和我也在学习共同生活，学习融合我们的个性和癖好。我们都认为她是个性十足的，而我则是那个有癖好的，所以她才是那个更需要学习的人。


  比方说，我每天相当多的时间都沉浸在自己的思考中，深陷精神虫洞之中，尝试解决某些问题或是制订某些计划，佩妮需要学着理解这一切。我经常无法听清她所说的内容，而且即便听见，几分钟之后就会忘记。


  她在学会习惯我经常性的心不在焉。虽然我开车去杂货店，但却可能空手而归，没有买任何她让我买的东西，因为往返的一路上我都在思考最近的银行危机或最近鬼冢公司装运延期的问题。


  她在学着理解我可能会乱放东西，特别是重要的东西，比如钱包和钥匙。糟糕的是，我无法一心两用，却坚持尝试这么做。我经常在吃午饭和开车的时候浏览金融新闻。我的新美洲狮没过多久就变旧了。作为俄勒冈的脱线先生，我时常开车撞到树上或把车开进洞里及他人的围栏里。


  她在学着理解我的不良生活习惯。我习惯上完厕所保持座圈抬起，习惯乱扔衣服，习惯把食物放在厨房操作台上。因为母亲和妹妹的溺爱，我只会帮倒忙，不会做饭、清洁，甚至是最简单的一些家务。那些住在侍者住所的时光里，我实际上也是有“侍者”的。


  她在学着理解我不喜欢在任何事情上失败，失败于我而言是一种特别的折磨。我经常轻率地指责鲍尔曼，但他也会指责回来。我跟她聊过小时候和父亲打乒乓球时，那种从来无法赢他的痛苦。我跟她聊过父亲有时在赢我之后会大笑，这会让我狂怒，我不止一次扔下球拍，哭着跑开。我没有为这种行为感到自豪，但那种感觉却根深蒂固地留在了我的心里，那是对我后来行为的一种解释。她在我们一起打保龄球后才真正理解我所说的。佩妮的保龄球打得不错，她在俄勒冈州立大学上过保龄球课，所以我把这个当作一次挑战，而且我打算直面挑战。我下定决心要赢，所以只要不是全中就会让我暴躁。


  最重要的是，她在学着理解与一个经营一家起步阶段的运动鞋公司的男人结婚意味着生活拮据。不过，她却成功地应对着生活。我每周只能给她25美元家用，她却可以在预算范围内做出可口的食物。我给她一张限额为2 000美元的信用卡，让她给我们的公寓添置家具，她顺利买到一张小餐桌、两把椅子、一台真力时（Zenith）电视、一张软扶手的大沙发，沙发是小憩的理想选择。她还为我买了一张棕色的躺椅，放在客厅的角落里。现在，每天晚上我会45度角地躺在上面，天马行空地思考各种问题，这可比美洲狮更舒服、更安全。


  我习惯每天晚上躺在躺椅上打电话给父亲，他也总是躺在自己的躺椅上，我们就这样一一讨论蓝带体育公司面临的最新威胁。他显然不再认为我的事业是在浪费时间。虽然他没有明确表态，但似乎的确能找到我所面临的某些“有趣”且“具有挑战”的问题，他的判断相当准确。


  1969年春季，佩妮开始抱怨早上觉得难受，可能是因为食物不对胃口。中午的时候，她经常会在办公室发怒。于是，她去医院找医生，这个医生也是当初接生她的医生，她发现自己怀孕了。


  我们都欣喜若狂，但也同样面临全新的学习旅程。


  我们的温馨公寓完全不够用，我们必须买一幢房子。但哪儿来的钱买房子呢？我才刚开始给自己支付薪水。我应该在城里的哪个区域买房子呢？哪里有最好的学校？我又如何才能在运营新公司的同时调查房价和学校的情况，以及其他需要注意的事情呢？我是否应该再回去做会计或老师，或者其他更稳定的工作呢？


  我每天晚上躺在躺椅上，望着天花板，尝试让自己放松。我对自己说：生活就是成长，不成长就死亡。


  我们在比弗顿找到一幢房子。它面积较小，只有150平方米左右，但周围却有4 047平方米土地，还有一个马厩和游泳池。房子前方是一棵大松树，后方有一棵日本竹。我喜欢这里。更主要的是，我认出了这里。年幼时，妹妹会经常问我梦想中的房子是什么样的，有一天，她们给我一支铅笔和一个本子，让我画下来。在佩妮和我搬进去的时候，妹妹翻出那幅旧的铅笔素描，完全就是比弗顿房子的样子。


  这幢房子的房价是34 000美元，我发现自己竭尽所能，所有储蓄只够支付20%的房款。另一方面，我还把那些储蓄作为自己在第一国民银行贷款的抵押品。所以，我去找哈利·怀特谈论这个问题。我说我需要用我的储蓄支付房子首付，但我会把房子作为新的抵押品。


  “好的，”他说，“这件事情不需要询问华莱士。”


  当天晚上，我告诉佩妮，如果蓝带体育公司破产，我们将无家可归。她把一只手放在肚子上，坐了下来。这正是那种她时刻都想要避免的不安全感。她不停地说，好吧，好……吧。


  因为我的孤注一掷，她觉得自己必须要为蓝带体育公司贡献一份力量，哪怕是在怀孕期间。她可以为蓝带体育公司牺牲任何事情，哪怕是她内心深处的目标——大学毕业。等到她的身体不便于在办公室工作时，她就在新家里开展邮购业务。仅在1969年，尽管有晨间不适、脚踝肿胀、体重上升和持续疲劳的问题，佩妮还是顺利完成了1 500单生意。某些订单只不过提供了双脚的粗糙模图，而且来自偏远地区，但佩妮并不在意。她尽职地把模图与适当的鞋子做比对，然后填写订单。每一笔销售都很成功。


  伍德尔，混乱终结者


  在我的小家无法容纳整个家庭的同时，我的公司也出现同样的情况。酒吧旁边的一个房间已经无法容纳所有人，而且伍德尔和我需要大喊才能透过嘈杂的音乐听见彼此的声音。所以每晚工作结束之后，我们都会一起吃芝士汉堡，然后再四处寻找合适的办公场所。


  在物流方面，这简直是个噩梦。伍德尔必须开车，因为他的轮椅无法放进我的美洲狮，而我总是因为被这样一个处处受限制的人来回接送而感到愧疚和不适。同时让我抓狂的是，因为我们找的不少办公室都在楼上，甚至在更高的楼层，这意味着，我必须推着伍德尔的轮椅上上下下。


  每当这个时候，我就会痛苦地想起他的真实情况。通常工作的时候，伍德尔总是积极乐观、精力充沛，让人容易忘记现实。但是在推着他的轮椅前进、控制方向上下楼时，我就会反复地意识到他的脆弱和无助。我会默默祈祷：老天保佑不要摔到他，老天保佑不要摔到他。伍德尔听到我的话就会紧张起来，而他一紧张会让我更加紧张。“放松，”我会说，“我还没有失去耐心呢，哈哈！”


  不论发生什么，他都不会失去自己的风度。即便是在他最脆弱的时候，在我摸黑在楼梯上帮他保持平衡的时候，他都没有放弃自己的基本人生哲学：你要是敢怜悯我，我就宰了你。我第一次派他去贸易展览的时候，航空公司把他的轮椅弄丢了。等到找回轮椅的时候，车架已经弯得跟椒盐卷饼似的。但对他来说，这完全不是问题。就在那个弯曲的轮椅上，伍德尔顺利参加展会，完成所有待办事项，带着完成所有任务的胜利笑容回到公司。


  在每晚结束寻找新办公场所后，伍德尔和我总是会对所有让人崩溃的问题捧腹大笑。多数情况下，我们会去酒吧放松一下，喝得头晕目眩，甚至精神狂乱。在分开前，我们会做个游戏。我会掏出一块秒表，计算伍德尔打开轮椅，然后坐着轮椅上车需要多久。作为一名前田径明星，他喜欢秒表计时的挑战，喜欢尝试突破个人最好的纪录。他的纪录是44秒。我们都珍惜那些夜晚的时光，那种傻气，那种共同完成任务的感觉，我们都坚信这是大家年轻时最美好的记忆。


  伍德尔和我是截然不同的，我们的友谊是建立在完全相同的工作方式上的。我们都会在可能的情况下，尽量关注某个小任务，从中找寻快乐。我们经常说，一个任务可以帮你保持头脑清醒。我们都清楚，找到更大的办公室这个小任务意味着我们正在走向成功。我们在推动蓝带体育公司获得成功，在实现内心深处对胜利的渴望，或者至少不要失败。


  虽然两人都不善于言谈，但我们却能让彼此打开话匣。那些晚上，我们讨论所有事情，以难以置信的坦白向彼此敞开心扉。伍德尔跟我详细地讲述自己受伤的经过。一旦我试图把事情看得太严重，伍德尔的故事总是会提醒我事情可以更糟糕。而他对待自己的方式就是一节永远鼓舞人心的课，课的内容关于良好精神状态的优点和价值。


  他说，他的伤并不是典型的半身不遂，也不是一种彻底的损伤。他还有某些知觉，他仍然期望着可以结婚，组建属于自己的家庭。他同样也希望可以被治愈。他在尝试一种实验性的新药，这种药在截瘫患者中已有不错的反响。问题在于，这种药有股蒜味。有时候在寻找办公室的路上，伍德尔身上的味道就像是老式比萨店的味道，我会直接跟他说。


  我问伍德尔，他是否开心。问的时候，我很犹豫，担心自己无权过问此事。他思考一番表示，是的，他挺开心的。他喜欢这份工作，喜欢蓝带体育公司，哪怕有时候会因为讽刺而畏缩。有人会讽刺他一个无法走路的人却在卖鞋。


  我不确定说些什么好，所以我选择沉默。


  我和佩妮经常邀请伍德尔一起去新家共进晚餐。他就像是家人一样，我们喜欢他，但我们也清楚我们是在填补他生活中的空虚，满足他需要陪伴和家庭舒适感的需求。所以在伍德尔过来的时候，佩妮总是想做些特别的东西给他吃，而她可以想到的最特别的东西就是科尼什雏鸡肉，加上白兰地和冰牛奶做成的甜点。甜点是她从一本杂志上学会的，大家吃完都烂醉如泥。虽然鸡肉和白兰地会让她的25美元采购预算变得紧张，但佩妮在伍德尔的问题上从来不会苛减费用。如果我跟她说伍德尔会过来一起吃晚餐，她就会反射性地脱口而出：“我会买点鸡肉和白兰地！”这不仅仅是为了表现得热情好客，她是在把他喂胖，在照顾他。我觉得，伍德尔证明了她因怀孕而激发的母爱。


  我努力地记住一切，闭上眼睛回想过去，但那些夜晚的许多宝贵时刻都已经一去不复返。无数对话、透不过气的狂笑，以及那些宣言、坦白、自信……所有都落入时间的长河中消失不见。我只记得我们总是大半个晚上都坐在一起，回顾过去，规划未来。我记得我们轮流描述属于我们的小公司是什么样的，未来可能变成什么样，以及永远都要避免的东西。我多么希望，哪怕只有一晚，我可以录下当时的情景，或者能像我在环球旅行时一样写日志。


  不过，至少我仍然可以想起伍德尔当时的样子，他坐在餐桌的首位，打扮得一丝不苟：蓝色牛仔裤、白色T恤，外搭他的标准V领毛衣，脚上总是一双纯朴的橡胶底鬼冢虎球鞋。


  那个时候，他的胡须长而浓密，让我相当嫉妒。该死的是，那是20世纪60年代，我的下巴虽然留着胡子，却总是需要去银行谈论贷款的事情，我不能在面对华莱士的时候表现得跟个流浪汉似的，刮干净胡须是我对他为数不多的让步。


  伍德尔和我最终在泰格德（Tigard）找到一处不错的办公室，就在波特兰市中心的南边。我们没有资金购买整个办公大楼，所以只能选择一层的某个角落，其他区域属于霍勒斯曼保险公司（Horace Mann Insurance Company）。这里的环境优美，甚至可以说是豪华，相比以前简直就是突飞猛进的改善，但我却有点犹豫。办公室隔壁是音乐酒吧显然不符合逻辑，但如果隔壁是保险公司呢？铺设地毯的大厅、西装革履的工作人员和冰冷的饮用水？整个环境都太压抑，太具备公司风格了。我觉得，我们周围的环境与我们的精神状态息息相关，而我们的精神状态对我们的成功至关重要，所以我担心如果我们突然与一群公司职员和自动机器共享空间，我们的精神状态会有不良的改变。


  我靠在躺椅上，再三思考，判断公司氛围可能是不搭调的，与我们的核心信仰相悖，但却可能会对我们银行的胃口。可能华莱士在见到我们无聊、空虚的新办公场所后，会用更尊重的态度对待我们。


  同样地，办公室定在泰格德，在泰格德销售鬼冢虎（两者英语单词发音相近）可能是上天注定的。


  随后，我想到伍德尔。他先前表示自己在蓝带体育公司相当开心，但又提到了那些对他的讽刺。派他开车前往高中和大学销售鬼冢虎可能召来的不止是讽刺，也许那是一种折磨，也是对他才能的浪费。伍德尔最适合做的就是消除混乱、解决问题，那对他来说都只是一个小任务。


  在他和我一起去签署泰格德的租赁协议时，我问他是否愿意换工作，担任蓝带体育公司的运营经理。他不再需要外出推销，不再需要去学校，而是负责处理我没有时间和耐心处理的所有事情。比方说跟洛杉矶的博克沟通；或是与韦尔斯利的约翰逊通信；或是在迈阿密开办一个新的办事处；或是聘用某人协调安排所有新的销售代表，组织整理他们的报告；或者批准开支账目。最重要的是，伍德尔必须监督着监管公司银行账目的人员。现在，如果他没有兑现自己的工资单，那就必须要对他的上司，也就是他自己解释原因。


  伍德尔神情愉悦地表示乐意之至。他伸出手说：“成交。”


  还是一如既往的运动员力量。


  是个男孩！


  1969年9月，佩妮前往医院做产检。医生表示情况一切良好，但孩子可能还需要一周才能出生。


  当天下午，佩妮就待在蓝带体育公司，为客户提供帮助。我们一起回家，早早地吃完晚餐就上床睡觉。大概凌晨4点，她把我推醒。“我觉得难受。”她说。


  我即刻打电话给医生，让他在伊曼纽尔医院（Emanuel Hospital）等我们。


  在劳工节的前一周，我多次练习以最快的方式前往医院，而现在就有了用武之地，因为现在“比赛时间到了”，我是如此慌乱，波特兰于我而言变得跟曼谷一样。所有的一切都太陌生、太不熟悉，我慢慢地开着车，确保每个转弯都是安全正确的。但也不能太慢，我警告自己，不然你就要自己接生了。


  街道上空无一人，所有交通灯都是绿色的，畅通无阻。天空淅淅沥沥地下着小雨。车里唯一可以听见的就是佩妮沉重的呼吸和雨刷刷过挡风玻璃的沙沙声。在我赶到急诊室入口时，在我扶着佩妮进入医院时，她不停地说：“我们可能只是反应过度，我觉得还没到时间。”不过，她的呼吸和我以往在比赛中最后一圈时的差不多。


  我记得护士从我手里接过佩妮，扶她坐在轮椅上，推着她走过大厅。我一路跟在后面，随时准备提供帮助。我自己拿了一个孕妇工具箱，还有一块秒表，就是那块给伍德尔计时的秒表。现在，我就在大声地计算着佩妮宫缩的时间：“5……4……3……”她停止喘气，望着我，咬牙切齿地说：“不……要……这样。”


  一名护士扶着她走下轮椅，躺在轮床上，然后推着她离开。我踉跄着走到医院所谓的“围场”，即将为人父的我就坐在那里发呆。我本打算在产房陪着佩妮，但父亲警告我不要这么做。他跟我说我出生的时候是湖蓝色的，把他吓了一大跳，所以他告诫我：“在这个关键时刻，还是待在其他地方比较好。”


  我坐在一张硬塑料椅子上，闭上眼睛，在脑子里思考着公司的事情。一个小时后，我睁开眼睛，望着医生站在我面前，他额头都是豆大的汗珠。他在说着什么？我只能看见他的嘴唇在动，却无法听见声音。“生活是美好（joy）的？这里有个玩具（toy）？你是罗伊（Roy）吗？”这是他在说的话吗？


  他又说了一遍：“是个男孩（boy）。”


  “一个——男孩？真的吗？”


  “你的妻子表现得很好，”他说，“完全没有抱怨，始终用力地在推。她之前是不是上过不少无痛分娩课程？”


  “莱曼斯？”我说。


  “您说什么？”


  “什么？”


  他领着我，就像领个病人一样穿过长长的大厅，走进一个小房间。那里，在帘子背后，是我的妻子，筋疲力尽却光彩耀人，她的脸红扑扑的，胳膊旁边是个白色软布缝制的毯子，还有蓝色的婴儿车。我掀开毯子的一角，露出一个成熟葡萄柚大小的脑袋，头上戴着一顶绒线帽。我的儿子。他看起来就好比一个旅行者。当然，他的确就是，他刚开始自己的全球之旅。


  我弯下身，亲吻佩妮的双颊，拨开她湿透的头发。“你是个冠军。”我轻声说。她不确定地斜眼看着我，以为我是在跟宝宝说话。


  她把儿子递给我，我怀抱着他。他是如此鲜活，但又如此脆弱、无助。这种感觉挺奇妙的，与所有其他的感觉都不同，不过也有一丝熟悉。上帝保佑我千万不要摔到他。


  在蓝带体育公司，我大部分时间都是在谈论质量控制、工艺、交货——但在这里，我才意识到，这是真实发生的。“我们做到了。”我对佩妮说。我们做到了。


  她点头表示赞同，然后躺回去。我把孩子交给护士，然后让佩妮睡觉，休息一会儿。我游荡着走出医院，走进车里，突然无比急切地想要见到父亲，我有一种对父亲的强烈渴望。于是我驱车前往他所在的报社，把车停在几个街区外，想走一走。雨已经停了，虽然空气潮湿且温度偏低，却阻挡不了我。我走进一家雪茄店，想象着自己递给父亲一根粗粗的罗布图雪茄，说：“你好呀，爷爷！”


  走出商店，我把木制的雪茄盒夹在手臂下，结果遇见了基思·福曼（Keith Forman），他以前也是俄勒冈的跑步运动员。“基思！”我大喊道。“嘿，是你啊，巴克。”他说。我拽着他的西服领大吼：“是个男孩！”他往后退了一步，表情疑惑。他可能觉得我喝醉了，但我没时间解释，继续往前走。


  福曼之前待在俄勒冈队，俄勒冈队是著名的4英里接力赛的世界纪录创造者。作为一名跑步运动员和会计，我从未忘记他们那耀眼的成绩：16′08.9″。作为鲍尔曼1962年的国家冠军队伍中的明星运动员，福曼之前也是第五个在4分钟内跑完一英里的美国选手。我心想，不过几个小时前，我还在想着那才是塑造真正的冠军的要素。


  第二次“叛乱”


  秋天，11月的天空低低地垂着。我穿着厚重的毛衣，坐在火炉旁，做着某些自主发明的事情。我怀着感恩的心在置办东西。佩妮和我刚出生的儿子都身体无恙，我们为儿子取名为马修（Matthew）。博克、伍德尔及约翰逊也都心情愉快，鞋子销量也在持续上升。


  随后一封邮件寄来，一封来自博克的信件。在从墨西哥城回来后，他就在经历着某种精神上的魔宫历险，他在信中表示跟我之间存在问题，他不喜欢我的管理风格，他不喜欢我对公司未来的展望，他不喜欢我付的薪水。他不理解为什么我过了好几周才给他回信，有时甚至根本没有回信。他对鞋类设计也有自己的想法，不喜欢他的想法被忽视。洋洋洒洒几页纸之后，他要求即刻改变，还有加薪。


  这是公司内的第二次“叛乱”。不过，这次比约翰逊更复杂。我花了几天的时间来起草我的回复，同意稍稍提高他的薪水，然后就开始摆架子。我提醒博克，在任何公司都只能有一个老板，而不幸的是，对他而言，蓝带体育公司的老板是巴克·奈特。我跟他说，如果他对我或我的管理风格不满意，那么应该清楚自己还可以选择辞职或是被解雇。


  正如我当初写了“间谍备忘录”一样，我即刻就觉得后悔了。在我把信放进邮箱的那一刻就意识到博克是团队宝贵的一部分，我不想失去他，也无法承担失去他的后果。我派遣我们的新任运营经理伍德尔去洛杉矶弥补一切。


  伍德尔和博克一起共进午餐，向他解释我那样做是因为睡得不太好、儿子刚出生等。当然，伍德尔也向他表示，在北见和鬼冢先生前来参观后，我承受着巨大的压力。伍德尔以我独特的管理风格开玩笑，告诉博克每个人都对此表示不满，每个人都对我不回复备忘录和信件怒火中烧。


  伍德尔与博克在一起待了几天，平复他的怒火，继续推进公司运营。他发现博克也面临一定的压力。虽然零售店的生意日渐变好，但他的库房，基本上也就是我们的全国仓库，却乱七八糟。那里到处都是箱子，发票之类的纸质文件甚至都贴到了天花板上。博克独自一人没法应付一切。


  伍德尔回来之后给了我一张仓库的照片。“我觉得博克又归队了，”他说，“但我们需要帮他解决仓库的问题。我们需要把所有仓库运营的事项转移到我们这边。”此外，他补充道，我们需要聘用他妈妈来运营仓库，她曾在俄勒冈传奇的运动用品商店詹特森（Jantzen）的仓库工作多年，所以他的推荐不是因为裙带关系。伍德尔的妈妈是这份工作的理想选择。


  我不确定自己是否在意这些。如果伍德尔觉得可以，我就没有意见。此外，我的态度就是：越多伍德尔的人，工作越好做。
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1970 现金！现金！现金！
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  我不得不再次飞往日本，这次出发时距离圣诞节不过还有两周时间。我不想单独留下佩妮照顾马修，特别是临近节日的时候，但这次不可避免。我需要与鬼冢公司签订一份新的合作协议，或者确定不再续签，但我需要一个明确的答案。北见总是不明确表明态度，他在我抵达日本前不会跟我坦白他对续约的想法。


  续约三年


  再一次，我置身于会议室，周围都是鬼冢的高管。这次，鬼冢先生没有标志性地最后入场，也没有故意缺席，他从一开始就出席并主持会议。


  他一开场就表示自己计划与蓝带体育公司续约三年。听到这个消息，几周以来，我首次露出笑容。然后，我希望乘胜追击，请求延长合约时间。1973年感觉似乎距离遥远，但其实不过是一眨眼的事情。我需要更多时间和安全感，我的银行也需要更多。“5年可以吗？”我说。


  鬼冢先生笑着说：“三年。”


  之后，他发表了一篇奇怪的讲话。


  虽然多年来全球销量不佳，而且出现了某些战略性的错误决策，但鬼冢的未来是光明的。通过削减成本和结构重组，鬼冢公司重获优势。下一财年的销量预计会达到2 200万美元，其中一大块将来自美国市场。近期的一项调查表明，70%的美国跑步运动员都有一双鬼冢虎。


  对此，我很清楚，可能我还为这个数字贡献过一份力量，我想要这么说。那也是我希望合约时间更长的理由。


  但鬼冢先生表示，鬼冢稳定销量的最大功臣应该是……北见。他低头望去，对着北见露出父亲一般慈祥的笑容。他因此决定给北见升职，让他担任公司的运营经理，也就是鬼冢公司的伍德尔。不过我还记得自己曾想过，哪怕是用1 000个北见换一个伍德尔，我也不会愿意。


  我向鬼冢先生点头表示对其公司美好未来的祝贺，然后转身对北见点头表示对其升职的祝贺，但在我抬头与北见眼神交流的时候，我在他的目光里探出一丝冰冷，一种数日以来如影随形的感觉。


  我们顺利签订协议，协议内容只有四五段话，薄薄的一张纸。我突然觉得协议内容应该更为翔实，最好能邀请律师来审核一下，不过却没有时间了。签订协议后，我们就开始其他话题。


  任人宰割


  如愿签订新合约让我如释重负，但在返回俄勒冈之后，我却觉得忧虑不已，比过去8年中的任何时候都更紧张。显然，我的行李箱中装着鬼冢公司将在未来三年为我供货的保证，但是他们为什么拒绝签订更长时间的协议呢？更主要的是，延长合约具有误导性。鬼冢保证会供货，但他们总会习惯性地拖延相当久。关于这一点，他们无所谓的态度着实让人抓狂。他们总是表示还要几天。面对始终表现得更像是高利贷主而不是银行家的华莱士，几天对我可能就意味着灾难。


  鬼冢的货物最后抵达目的地，情况又是怎样呢？要么是数量不对，要么是尺寸不对，要么就是型号不对。这类不符合要求的货物堆满仓库，销售代表苦不堪言。在我离开日本前，鬼冢先生和北见向我保证他们在建造新的一流工厂，交货问题很快就会解决。我对此表示怀疑，但却无可奈何。人为刀俎，我为鱼肉。


  同时，约翰逊也失去了理智。他之前经常会在信件里表示不满，现在却逐渐变成歇斯底里的激动。他说，主要问题就是鲍尔曼的Cortez。这款鞋太受欢迎。我们应该让大家迷上这款鞋，把他们都变成实实在在的Cortez粉丝，而现在我们没法满足需求，导致整个供应链的上游和下游都出现不满情绪。


  “天啊，我们太对不起客户了，”约翰逊写道，“幸福就是一整船的Cortez，而现实是一整船的Boston，表层是粗硬的羊毛，鞋舌硬得跟老式刀片一样，鞋码只有6～6.5。”


  他虽然夸大其词，不过也没有太夸张，这种事情不停地发生。我要从华莱士那里抵押获得贷款，然后煎熬地等待鬼冢公司送来鞋子，鞋子最终抵达，我却发现里面没有一双Cortez。6个星期后，我们的确会收到不少Cortez，但为时已晚。


  为什么会这样？大家一致同意，不仅仅是因为鬼冢破旧的工厂。最终，伍德尔提出主要原因是鬼冢显然首先考虑的是满足日本国内客户的需求，然后再解决出口问题。这种做法极度不公平，但我又能怎么办呢？我没有任何筹码。


  “我的信用已经耗尽”


  即便鬼冢的新工厂最终能解决所有交货问题，即便每批鞋都能按时抵达，鞋码、数量也都没有问题，我也仍然面临华莱士的问题。更大的订单就需要更多的贷款，而更多的贷款就意味着我更难偿还。1970年，华莱士跟我坦白他已经没兴趣再跟我玩下去了。


  那天，我坐在华莱士的办公室里。他和怀特在“拷问”我这方面都很有一套，华莱士似乎乐在其中，而怀特的表情就像是在说：“对不起，伙计，这是我的工作。”同往常一样，我礼貌地接受着他们的侮辱，扮演着弱小公司业主的角色：虽然充满悔恨，但依旧资金不足。我完全能把握这个角色，但我记得那种随时都可能崩溃尖叫的感觉。我一无所有时创建了这家前景光明的公司，从任何角度看它都是一头“猛兽”，它的销售额好比装了发条装置一样每年翻番，而这就是我得到的感激吗？两个银行家像对待游手好闲之人一样地对我？


  怀特试图息事宁人，说了一些支持蓝带体育公司的客套话。我明白他说的话对华莱士没有任何影响。我深吸一口气开始发言，说完后停下。我不相信自己的话会起作用，我更加笔直地坐在那里，双手抱着胳膊。这是我解决紧张情绪的新方法，我的新习惯。橡皮筋已经不再有效，在我感到压力大的时候，在我想要遏制某人的时候，我就会紧紧地抱着胳膊一言不发。那天，这个习惯更为突出，我看起来肯定就像是在练习自己在泰国学会的某些奇怪的瑜伽姿势。


  这次的核心问题不止是以往关于增长速度的观点分歧。蓝带体育公司的销售额即将逼近60万美元，而那天我打算要求贷款120万美元，这个数字对华莱士而言有着重大意义，这是我第一次打破百万美元大关。在他看来，这就像是在4分钟内完成一英里一样，几乎没有几个人可以做到。他说他担心这一切，担心我。他第n次跟我解释他追求的是现金余额，而我也第n次礼貌地表示，如果我的销售额和收益不停地上升，他应该乐于与我合作。


  华莱士用他的钢笔在桌子上大声敲击。他正式地、坚定地、不留一丝余地地说，我的信用已经耗尽。在我向我的账户存入现金作为担保前，他不会再授权给我贷款一分钱。所以与此同时，他会为我制定严格的销量定额。他说，哪怕只差一天达到定额，就……他没有说完。他的声音渐渐消失，只留下我在沉默中思考最坏的情况。


  我转向怀特，他给了我一个表情：我也无计可施，伙计。


  公开募股


  几天之后，伍德尔把鬼冢公司的电报拿给我看，大额春季订单已经准备发货，他们要求我们支付两万美元。太棒了，他们这次竟然按时将货物装船。


  我们只有一个麻烦——我们并没有两万美元，而且明显我不可能再去找华莱士，不可能请求华莱士改变主意。


  所以我致电鬼冢，请求对方等我们从销售那边获得更多收益后再把鞋子运送过来。“请不要觉得我们面临经济困难。”我写道。这本身并不是一个谎言。我跟鲍尔曼也是这么说的，我们没有破产，只是没钱。我们有很多资产，却没有现金。我们只需要更多时间，现在轮到我说“还要几天”了。


  在等候鬼冢公司回复的同时，我意识到只有一种方式可以永久性地解决现金流问题，那就是一次小规模的公开募股。如果我们可以按两美元的股价出售蓝带体育公司30%的股份，我们就能在短短几天内筹集到30万美元。


  当时，募股的时机似乎也是理想的。在1970年，第一批风险投资公司开始出现。风险资本的整体概念逐渐呈现在人们视野中，不过构成风险资本家稳健投资的理论却没有广泛推出。多数新的风险投资公司都在加利福尼亚北部，所以主要被高科技和电子公司所吸引。硅谷几乎全部公司都有风投的参与。因为这类公司多数都有一个听起来面向未来的名称，所以我就为蓝带体育公司组建了一家控股公司，名字后缀为体育技术公司，旨在吸引喜欢技术的投资者。


  伍德尔和我把公开募股的宣传页分发出去，然后坐在那里等待热烈的反响。


  毫无反应。


  一个月过去。


  还是一片沉默。


  没有一个人来电，没有一个人。


  更确切地说是几乎没有一人。我们以每股一美元的价格，成功售出300只股票。


  买家是伍德尔和他的母亲。


  最终，我们撤销募股。那简直就是一种侮辱，之后我内心经过多次激烈的对话，指责经济萧条、越南战争，也是第一次破天荒地指责我自己。我过高地估计了蓝带体育公司的价值，高估了我一生努力的事业。


  在早晨喝第一杯咖啡的时候或是在晚上准备入睡之时，我不止一次地告诉自己：可能我就是个傻瓜？可能整个所谓的运动鞋事业不过是傻瓜的小打小闹？


  可能是吧，我想。


  可能。


  我从应收账款中拼凑出两万美元，结清银行欠款，从鬼冢公司顺利取得货物。我再一次长舒一口气，之后的日子都要勒紧腰带过了。下次我又该怎么办呢？再下一次呢？


  我需要现金。那个夏天尤为炎热，金色的阳光、纯蓝的天空，一切都显得懒洋洋的，就像是天堂。所有一切都仿佛在嘲笑我和我的心情。如果1967年的夏季是恋爱的夏季，那么，1970年的夏季就是流动资产的夏季，而我完全没有流动资产。我每天都在思考流动资产，谈论流动资产，寻找上帝请求赐予流动资产、我的流动的王国。这真是一个比净资产更令人作呕的词。


  最终，我做了根本不想做，发誓决不会再做的事情：我找所有熟识的人借钱。朋友、家人、熟人，甚至把手伸向之前的队友，那些和我一起流汗、训练、比赛的人，包括我之前的主要竞争对手格雷尔。


  我听说格雷尔从他祖母那里继承了一大笔遗产。此外，他还投身于各类高盈利的创投企业。他为两家杂货连锁店担任业务员，同时还兼职向毕业生出售学士服和学士帽，据说他还有两家创投企业也都做得相当不错。有人说他在阿罗黑德湖（Lake Arrowhead）还有一大块地，在那里他住在一幢奢华的房子里。这个人生来就是赢家（他甚至仍然参加某些跑步比赛，很快就成为世界顶尖选手）。


  那个夏季在波特兰有一场全民公路赛，赛后佩妮和我邀请一群人来家里做客，参加鸡尾酒会。我当然邀请了格雷尔，然后等待适当的时机。几杯酒之后，每个人都身心放松，我请格雷尔单独聊几句。我把他带进房间，简短、生动地讲述了我的故事：新公司、现金流问题、可观的前景等。他表现得和善、礼貌，然后愉快地笑着说：“我不太感兴趣，巴克。”


  无计可施、别无选择的我一整天都坐在桌子旁，盯着窗外。伍德尔敲门走进办公室，他关上门说他和父母打算借给我5 000美元，他们不会要求任何回报，也不会提利息的事情。事实上，他们甚至不会要求任何纸质形式的借款证明。他说，他马上要去洛杉矶找博克，但在他离开的时候，我应该开车去他家，找他的父母拿钱。


  几天后，我做了超乎想象的事情，之前完全没有想过自己会做的事情。我开车去伍德尔家，找他的父母借钱。


  我清楚伍德尔家的条件并不好。我知道他们还需要支付伍德尔的医药费，他们比我的处境更艰难。这5 000美元是他们毕生的积蓄，我比谁都清楚这一点。


  但我错了。他的父母还有些留存的积蓄，而且还问我是否也需要。我说是的。他们就把最后的3 000美元也给了我，全家积蓄就此清零。


  我多希望我可以把支票放在桌子抽屉里不兑现，但我不能，也无法这么做。


  我在离开的时候停下脚步，问他们：“你们为什么这么做？”


  “因为，”伍德尔的母亲说，“如果你对自己儿子为之奋斗的公司都无法信任，你还能信任谁呢？”


  我不是一个肥胖、臃肿、久坐不动的跑鞋公司老板


  佩妮仍然在寻找各种创新方法来使用那25美元的家用，那些新方法包括50种不同的牛肉烩饭，我的体重直线飙升。在1970年年中的时候，我的体重已经达到历史最高的86公斤。一天早晨，准备出门工作的我穿上以前比较宽松的西装，结果发现一点都不宽松。站在镜子前面，我对着自己说道：“哇——噢——”


  我的发胖不仅有烩饭的原因，还因为我多少也已经放弃自己跑步锻炼的习惯。蓝带体育公司、结婚、生子，我根本没有时间锻炼，每天都觉得筋疲力尽。虽然我曾经很喜欢为鲍尔曼跑步，但也同样讨厌着这件事。所有大学运动员都会出现同样的情况，多年高水平的训练和比赛已经消耗了他们的热情，他们需要休息一番。但如今休息已经结束，我需要回到那里，我不想变成一个肥胖、臃肿、久坐不动的跑鞋公司老板。


  如果紧身的西服和虚伪的幽灵还不足以刺激我的神经，那么不久之后另一个动力就出现了。


  在全民公路赛后不久，在格雷尔拒绝借钱给我后，他和我单独来了一场跑步比赛。全程4英里，我看到格雷尔不断失望地回望着我大口喘气地努力跟上。这也是他拒绝借钱给我的一个理由。他清楚我的尴尬，所以向我发起挑战。“这个秋天，”他说，“我们来一场一英里的比赛。我会让你一分钟，如果你打败我，每差一秒钟，我就付你一块。”


  整个夏天我都努力训练，每晚工作结束之后都习惯去跑10公里。没过多久，我的体型就恢复如初，我的体重已降到72.6公斤。等到那个重要的比赛日来临时（伍德尔负责计时），我从格雷尔那里赢了36块（尤其是格雷尔在下一周的全民比赛中跑出了4′07″，胜利的喜悦就更加凸显了）。那天开车回家的路上，我都觉得无比自豪。我告诉自己，继续前进，不要停下。


  历史上最好的运动员


  在临近年中的时候，也就是在1970年6月15日，我从邮箱里取出《体育画报》（Sports Illustrated），看了以后震惊不已。封面是一个俄勒冈运动员，不是随随便便的一个俄勒冈运动员，而可能是历史上最好的运动员，比格雷尔还出色。他的名字是史蒂夫·普雷方丹（Steve Prefontaine），照片上的他正在奥林匹斯山，也就是鲍尔曼山一侧冲刺。


  里面的文章把普雷方丹描述为震惊世人、几十年不遇的非凡人物。他在高中的时候就已经广为人知，创下两英里8′41″的全国纪录，但现在，在俄勒冈大学一年级，在参加两英里比赛时就打败格里·林格伦（Gerry Lindgren）这个不败神话。他超过格里27秒，用时8′40.0″，是那年的全国第三。他的三英里成绩是13′12.8″，在1970年是全球速度最快的。


  鲍尔曼对《体育画报》的记者说，普雷方丹是当今中长跑运动员中最快的，我从未听说我那古板的教练对谁展示过这样的热情。之后的几天，在我剪下的另几篇文章中，鲍尔曼表现得更热情洋溢，称普雷方丹“是我所有运动员中最棒的”。鲍尔曼的助手比尔·德林杰表示普雷方丹的秘密武器就是他的自信，他的自信就跟他的肺活量一样出人意料。“通常，”德林杰表示，“我们的队员花了12年才建立自信，而这个年轻人天生就与众不同。”


  是的，自信。它比净资产更重要，比流动资产更重要，这才是一个人需要的。


  我希望自己更加自信，我希望我可以借来一些自信。但自信就好比金钱，你必须有了一部分才能获得更多。人们通常都不情愿借给你。


  日商岩井，日本第六大贸易公司


  那个夏季，另一本杂志也刊登了一则出人意料的新闻。在浏览《财富》杂志时，我注意到与自己之前在夏威夷的老板有关的新闻。我离开那里之后的几年内，伯纳德·科恩费尔德积累的财富越来越多。但现在，他放弃了德赖弗斯基金，开始出售自己的共同基金的股份，以及金矿、地产和各式各样的其他东西。他建造了一个帝国，而和所有帝国最终的下场一样，这个帝国开始土崩瓦解。这则新闻让我备感震惊，迫不及待地翻页打算继续深入了解，结果却看到一篇关于日本新兴经济大国的空洞分析。文章表示，广岛被原子弹轰炸已过去25年，日本已重获新生。它是世界第三大经济体，正势不可当地变得更加强大。它将进一步巩固其地位，扩大影响力。除了在创新思维和工作方面比其他国家更出色外，日本采取的贸易政策也是坚决彻底的。文章随后简单描述了这类贸易政策的基础：日本极端激进的“sosa shoga”。


  也就是贸易公司。


  准确定义最初的日本贸易公司到底是什么样的比较困难。它们有时是进口商，为没有途径获得原材料的公司在全球搜索、购买原材料；有时是出口商，代表海外的某些公司；有时可能是私有银行，为各类公司提供宽松条件的信贷；还有时就是日本政府的分支。


  我把这段时间的所有这类信息归档。一段时间后，我又一次去第一国民银行，华莱士又给了我难堪，我走出去看到东京银行的标志。当然，其实之前我无数次见过这个标志，但它如今于我而言却有不同的意义。一想到大块的补丁可以补上，我就晕乎乎地直接走到对街，进入东京银行，找到前台的服务人员，表示自己拥有一家运动鞋公司，货物都是从日本进口的，而我想与某人谈论一下业务。那个服务人员就像是妓院的鸨母，即刻秘密地领着我进入后面一间屋子，然后留我一个人在那里。


  两分钟之后，一个男人走进来，非常轻手轻脚地坐在桌旁。他等着我说话，而我也在等着他。他继续耐心等待。最终，我开始说话。“我有一家公司。”我说。“是吗？”他说。“一家运动鞋公司。”我说。“然后呢？”他说。我打开手提箱。“这是我的财务报表。我面临着可怕的困境。我需要贷款。我不久前在《财富》上读到一篇关于日本贸易公司的文章，文章表示这类公司的贷款条件更宽松，您是否有合适的公司可以引荐给我？”


  这个男人露出笑容，他也读过同样的文章，表示碰巧日本第六大贸易公司在他们楼上就有一个办事处，就在这栋楼的顶层。他说，所有日本大型贸易公司在波特兰都有办事处，但这家比较特别，日商岩井是唯一一家在波特兰建有商品部的公司。“这家公司价值1 000亿美元。”银行家说着眼睛越张越大。“噢，伙计。”我说。“请等一下。”他说着离开房间。


  几分钟之后，他带着日商岩井的一个管理人员回到房间，这个人名叫村上康。我们握手谈论日商岩井为我未来的进口业务提供资金的可能性，严格来说是设想。我有兴趣，他也相当有兴趣，当场就为我提供了一份合作协议。他伸出手，但我无法与之相握，至少目前还不能，我首先必须要与鬼冢公司讲清楚这一点。


  我给北见发了一封电报，询问是否反对我与日商岩井的合作。几天过去，几周过去，鬼冢公司没有任何回应。有时没有消息就是坏消息，有时没有消息就是好消息，但没有消息总是代表某类消息。


  鬼冢在密谋撕破协议？


  在等待回复的过程中，我接到一个麻烦的电话。东海岸的一家鞋类经销商表示，鬼冢公司已经授权他成为新的美国经销商。我让他再重复一遍，慢点说。他照做了，他说他没有打算让我生气，也没有打算帮我摆脱困境或是警告我，只是想了解我的交易状态。


  我浑身不停地颤抖，剧烈地心跳。在与我签订新合约后不过数月，鬼冢就密谋撕破协议？他们在我延期接收春季那批货的时候是不是就已经有所打算？北见是不是就这么简单地决定了不再在乎我的生意？


  我唯一的希望就是东海岸的这个经销商是在撒谎，或者这就是个误会。可能他误解了鬼冢的意思，可能这只是开玩笑？


  我致信藤本，表示希望他喜欢我给他买的自行车，在不突兀的情况下，我要求他找出任何他可以发现的事情。


  他即刻就回复，表示经销商说的都是真的。鬼冢正在考虑与蓝带体育公司一刀两断，而北见在与美国的多家经销商联系。藤本补充道，目前没有确定计划打破与我的合约，但鬼冢正在审核、调查候选公司。


  我试图关注好的方面，鬼冢没有确定的计划也就意味着我还是有希望的，我仍然可以赢回鬼冢的信任，改变北见的想法。我要做的只是需要让北见明白蓝带体育公司是什么样的公司，而我又是什么样的人。换言之，我可以邀请他来美国友好参观。


  [image: ]


  
1971 我们需要一个标志
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  “猜猜谁要来和我们共进晚餐。”伍德尔说道。


  他推着轮椅进入我的办公室，把电报递给我。北见接受了我的邀请，打算来波特兰住几天，然后会去美国其他地方四处游览，不过没有表明具体原因。“他应该是来访问其他候选的经销商的。”我对伍德尔说。他点头表示同意。


  那是1971年的3月，我们发誓要让北见度过人生中最难忘的时光，让他在回国的时候内心充满对美国、俄勒冈、蓝带体育公司和我的喜爱。在我们这么招待他后，他就无法再与其他任何人做生意。而且我们都一致决定此次访问应该高调收尾，以在我们的宝贵资产——鲍尔曼的家里举行一场盛大晚宴为结束。


  不是秘密的任务之旅


  在准备这场魅力攻势时，我自然而然地请求佩妮的帮助。


  我们俩一起去给北见接机，然后直接载他去了俄勒冈海岸边她父母的海边小屋，也就是我们结婚当晚所待的地方。


  陪同北见一起来美国的是他的私人助理，类似于拎包人、私人助理和秘书，名叫岩野拓。他还是个孩子，20岁出头，天真无邪。我们在开车前往日落公路前，佩妮就已经将他收服。


  我们尽最大努力保证北见两人能在太平洋西北部悠闲地度过周末。我们与他们坐在门廊，体会空气中夹杂着的海水腥味。我们领着他们在沙滩上漫步，为他们提供世界一流的三文鱼，保证他们一杯接着一杯喝的是优质的法国葡萄酒。我们本希望将大部分注意力都集中在北见身上，但佩妮和我都发现跟岩野交流更容易一点，因为他不仅读过许多书，而且看起来也更诚实。北见似乎在过去几年中变得越来越狡诈。


  周一，天空明朗，我一早就驱车带北见返回波特兰，前往第一国民银行。就在我决定要让这场旅行给他留下深刻印象的同时，我觉得他也可能会在吸引华莱士方面对我有所帮助，可能可以让华莱士为蓝带体育公司担保，让我更轻松地获得贷款。


  怀特在大厅里接见我们，然后领着我们走进一间会议室。我环顾四周，问道：“华莱士呢？”“啊，”怀特表示，“他今天没空。”


  什么？跟华莱士见面才是参观银行的重点所在，我希望华莱士能听到北见对我清楚明白的支持。我心想，噢，好吧，好警察肯定会把这份支持传达给坏警察的。


  我简单地说了几句开场白，表示相信北见将会加强第一国民银行对蓝带体育公司的信任，然后就把发言权交给了北见。怒容满面的北见接下来做的事无疑使我的处境更加艰难。“你们为什么不给我的朋友更多钱？”他对怀特说。


  “什、什、什么？”怀特问。


  “你们为什么拒绝给蓝带体育公司贷款？”北见挥着拳头砸在桌子上说道。


  “是这样的……”怀特说。


  北见打断他的话：“这是什么样的银行？我完全无法理解！可能蓝带体育公司没有你们的支持会更好！”


  怀特脸色发白，我试图插句话，试图重新解释北见所说的内容，试图把责任推到语言障碍上，但会议就这么不欢而散了。怀特猛地冲向门外，我惊诧地望着北见，而对方的表情却是“我做得不错”。


  我从北见的公文包“借”了文件


  我载着北见前往我们在泰格德的新办公区，带他四处参观，为他引荐整个工作团队。我努力保持自己的风度，保持愉悦的情绪，克制自己不去思考刚刚发生的一切，否则我担心自己随时可能爆发。但在我邀请北见坐到我桌子对面的椅子上时，他却对我大发脾气。“蓝带体育公司的销售太让人失望了，”他说，“你们本可以做得更好。”


  我惊诧地表示我们的销售额每年翻番增长。他厉声表示，还不够好。“某些人说应该呈三倍增长。”他说。“什么人？”我问。“那个不重要。”他说。


  他从手提箱里拿出一个文件夹，打开之后大声阅读，然后又迅速合上。他反复强调对我们的数字不满意，觉得我们没有尽全力。他再次打开文件夹，又再次合上，然后塞进自己的手提箱。我试图为自己辩解，但他却厌烦地摆手。我们沉默地来回走动，礼貌却紧张。


  经过近一个小时这样的情况之后，他表示想要去一下洗手间。就在大厅尽头，我对他说。


  他离开我视线的那一刻，我就从桌子后面跑过去，打开他的手提箱，胡乱地翻找与他之前查阅的文件夹类似的文件夹。我把它塞到桌子上的记事簿里，然后迅速回到位子上，把自己的手肘搁在记事簿上。


  在等待北见回来的时间里，我突然冒出奇怪的想法。我总是回想起自己在童子军做志愿者的事情，总是想起自己在鹰级童子军审核委员会，为了荣誉和集体颁发荣誉勋章的事情。每年两到三周的时间里，我会提问那些双颊通红的男孩，了解他们的诚实度和正直感，而如今我却从另一个人的手提箱里偷文件？我在迈向黑暗的深渊，不清楚自己到底会走向何方。无论如何，都没有办法回避这种行为的直接后果，我必须把自己从下一次的审核委员会中撤换掉。


  我多么希望可以研究那份文件夹里的内容，影印里面的每张纸，然后与伍德尔仔细研究，但北见很快就返回办公室。我继续随他斥责萧条的数字，随他大发脾气，而在他停下的时候，我总结表达自己的立场。我冷静地表示，如果我们可以订购更多的鞋子，就可能提高销售额；如果拥有更多的资金，我们就可能订购更多的鞋子；如果我们有更多的担保，银行就可能为我们提供更多资金，我们就可以与鬼冢签订更长期的合同。他再次摆手。“借口。”他说。


  我提出通过日商岩井之类的日本贸易公司为订单提供资金的想法，几个月前我在电报中就曾提过。“哈，”他说，“贸易公司？他们会先给钱，然后给人，然后接手！一步步渗入你的公司，最后接手你的公司。”


  北见的意思是，鬼冢只能制造其四分之一的鞋子，其他四分之三都是外包出去的。他担心日商岩井可能会发现鬼冢的工厂网，然后就绕过鬼冢成为制造商，把鬼冢踢出局。


  北见站起来，表示需要回酒店休息。我说我找个人开车送他回去，稍晚时候会在他所在酒店的酒吧里与他共饮一杯。


  他前脚离开，我后脚就找到伍德尔，跟他坦白刚刚的一切。我拿出文件夹。“我从他的手提箱里偷出这个。”我说。“你做了什么？”伍德尔最初相当震惊，但也跟我一样好奇文件夹的内容。我们一起打开文件夹，放在他的桌子上，发现文件夹里除了其他内容外，还有一份美国18家运动鞋经销商的名单和与一半经销商预约见面的时间安排。


  所以事情就相当明显了，白纸黑字骗不了人。某些人，某些污蔑蓝带体育公司的人，破坏北见对我们印象的人，都是我们的竞争对手，而他就要与这些人见面了。我们消灭一个万宝路男人，还会有更多的20人站出来。


  我毫无疑问愤慨至极，但更多的是受伤。7年来，我们都为鬼冢虎鞋兢兢业业。我们才是把鬼冢虎引入美国的功臣，我们才是重新发明新系列的人。鲍尔曼和约翰逊向鬼冢展示如何改进鞋子，他们的设计如今也已成为基本潮流，创下销售纪录，改变整个行业的面貌，而我们又得到了什么样的回报呢？“如今，”我对伍德尔说，“我必须跟这个犹大见一面。”


  我先去跑了10公里，我不清楚我是什么时候跑得更卖力了，或是心不在焉了，每跑一步我都对着树林大吼，对着挂在枝头的蜘蛛网尖叫。这种做法是有用的，在我完成洗漱穿戴整齐然后驱车前往北见所在的酒店时，我几乎已经平静下来。或者，我可能还是处于震惊之中。在接下来我们见面的那一个小时中，北见所说的、我所说的，我都毫无印象。我记得的就是，第二天上午，在北见来到办公室时，我和伍德尔配合完成了一场骗局游戏。有人将北见堵在了咖啡间，伍德尔用轮椅堵住我的办公室大门，然后我悄悄地把文件夹放回了他的手提箱。


  盛大晚宴


  在北见参观访问的最后一天，就在盛大晚宴前的几个小时，我匆忙赶往尤金市与鲍尔曼和他的律师贾卡商谈。我留下佩妮稍晚时开车送北见去参加晚宴，我心想，没有比现在更糟糕的状况了吧？


  我见到佩妮时，她头发凌乱，裙子上都是汽车油渍，她就这样一路开到鲍尔曼的家。在她踉跄着从车里下来的时候，我一度在怀疑是不是北见袭击了她，但她把我拉到一旁，解释说他们的车胎在路上爆了。“那个狗娘养的，”她小声说道，“当时居然待在车里一动不动——就在高速公路上——让我独自一个人换轮胎！”


  我把她带到屋内，显然我们俩都需要烈酒来平复一下心情。


  不过，这可不是一件简单的事情。鲍尔曼太太作为一个虔诚的基督教科学派教徒（Christian Scientist），通常是不允许家里出现任何酒精的。她为这个特殊的夜晚已经破例，但跟我提前打招呼让我确保每个人都举止得体，不要喝醉。所以，虽然佩妮和我需要大醉一场，但不得不浅尝辄止。


  鲍尔曼太太把我们聚集在客厅里。“为了我们尊贵的客人，”她宣布，“今晚，我们准备了迈泰鸡尾酒（mai tais）！”


  掌声雷动。


  北见和我至少有一点是共通的，我们都喜欢迈泰鸡尾酒，而且非常喜欢。这种酒会让我们想起在美国西海岸和日本之间的短暂停留地夏威夷。在回归长时间的工作前，我们可以彻底放松一下，不过，那晚我们也只喝了一杯。考虑到鲍尔曼太太，大家都只喝一杯，只有鲍尔曼除外。他之前从来不喜欢喝酒，之前也很显然没有喝过迈泰鸡尾酒，酒精在他身上发作的那一刻，大家都处于担心、惊愕的情绪之中。然后，他又继续喝。在柑桂酒、酸橙汁、菠萝汁和朗姆酒混合而成的迈泰鸡尾酒的刺激下，鲍尔曼完全冲破了他的理智。两杯迈泰鸡尾酒之后，他就变得完全不同了。


  在试图调第三杯鸡尾酒的时候，他大喊道：“没冰块了！”没人附和。所以他自问自答：“没问题。”他大步走向车库，走到大大的肉类冷冻柜那里，抓起一大袋冰冻的蓝莓。他撕开袋子，蓝莓撒落得到处都是，他抓起一把冰冻蓝莓就放进自己的酒里。“这样味道好多了。”他宣布道。转身回到客厅，给每个人的杯子里都扔了一大把冰冻蓝莓。


  坐下之后，他开始讲故事，似乎是很没有品味的故事。故事逐渐引向高潮，我觉得所有人在未来几年都会牢牢记住它，但前提是我们可以理解那段高潮。鲍尔曼说话通常干脆、准确，今天却在酒精的作用下变得越发拖沓。


  鲍尔曼太太盯着我，但我能做什么呢？我耸耸肩，心想：是你选择的他。然后又想到：噢，等一下，我也是。


  在鲍尔曼1964年参加日本奥运会的时候，鲍尔曼太太爱上沙梨，沙梨就像是小的青苹果，不过口感更甜。这种梨在美国没有种植，所以她就在自己的包里偷偷放了一些种子带回美国，在自家的花园里种下。她对北见说，每隔几年，树上都结满沙梨时，就会让她想起所有喜欢的日本事物。北见似乎对这个故事相当着迷。“见鬼，”鲍尔曼愤怒地吼道，“日本苹果！”


  我用一只手挡住自己的双眼。


  最终，在我觉得晚宴可能脱离控制的时候，在我好奇是否需要报警的时候，我望见贾卡和他太太坐在屋子的另一端，盯着北见。我知道，贾卡曾是战争中的战斗机飞行员，而他的僚机驾驶员、他最亲密的朋友之一被日本零式战斗机击落。事实上，贾卡和他的妻子就以那名已逝僚机驾驶员的名字为自己的第一个孩子取名，我突然后悔告知贾卡北见那份“背叛的文件夹”。我察觉出贾卡内心的气愤在不断累积，我觉得鲍尔曼的律师兼挚友和邻居可能会站起来走到北见面前狠狠地揍他。


  唯一真正享受这场晚宴的似乎只有北见。银行里那个愤怒的北见已经消失，办公室里那个指责我的北见也已经消失。交谈、大笑、拍打双膝，他如此风度翩翩，让我不禁在想，如果在开车送他去第一国民银行前请他喝一杯迈泰鸡尾酒，又会出现什么样的情况。


  那天深夜，他注意到房间另一头的一把吉他。鲍尔曼有三个儿子，这把吉他就是其中一个的。北见走过去，拿起吉他，开始用手指拨弄琴弦，漫不经心地弹奏起来。他带着吉他，轻快地沿着阶梯从鲍尔曼的客厅走到餐厅，然后站在最高一级台阶开始弹奏演唱。


  所有人都转过头，对话悄然停止。那似乎是一首乡村歌曲，但北见演奏得好像是传统的日本民歌，听起来就像是巴克·欧文斯（Buck Owens）在弹奏古筝。之后，他在没有任何铺垫的情况下转到意大利民歌《我的太阳》。我还可以回想起自己当时在想：他是不是真的在唱《我的太阳》？


  他的声音更加洪亮了。


  啊，你的眼睛闪烁着光芒，仿佛太阳灿烂辉煌！啊，你的眼睛闪烁着光芒，仿佛太阳灿烂辉煌！


  一名日本商人一边弹奏西方吉他，一边演唱意大利歌谣，采用的又是爱尔兰的语调风情。一切都超越现实。即便超越现实，北见也没有停止。我从来不知道“我的太阳”会有这么多篇章，从来不知道一屋子兴致高昂、焦躁不安的俄勒冈人可以这么安静地长时间坐在那里。他放下吉他后，所有人在鼓掌的时候都试图不与彼此进行眼神交流。我不停地鼓掌，一切都是有意义的。对北见而言，这趟美国之行——参观银行，与我见面，参加鲍尔曼一家的晚宴——不是为了蓝带体育公司，也不是为了鬼冢公司。与其他事情一样，一切都是为了他自己。


  “把公司卖给我”


  北见离开波特兰的第二天就踏上了已不再是秘密的任务之旅——对蓝带体育公司过河拆桥的美国之行。我再次询问他的目的地，但他也同样没有回答。“一路顺风。”我说。


  我近期已经委托我在普华的前任上司海斯为蓝带体育公司做一些咨询顾问工作，现在我与他碰头，计划北见返回前的下一步行动。我们一致同意最好的措施就是保持平静，尝试说服北见不要离开，不要放弃我们。即便觉得生气、受伤，但我需要承认离开鬼冢，蓝带体育公司就会输得一败涂地。海斯表示，我需要紧紧抓住我认识的这只“恶魔”，说服他紧紧抓住他认识的“恶魔”。


  在临近周末，“恶魔”回来的时候，我邀请他在飞回日本前再次参观一下泰格德。我再次尝试不受一切干扰，把他带进一间会议室，伍德尔和我坐在桌子一边，北见和他的助理岩野坐在另一边。我脸上露出一个大大的笑容，表示我们希望他喜欢此次的美国之旅。


  他却再次提及自己不满意蓝带体育公司的表现。


  不过，这次他也提出了解决方案。


  “说吧。”我说。


  “把公司卖给我。”他的语调非常温柔。我脑海中忽然闪过一个念头：我们生命中某些最困难的事情都是被温柔地说出来的。


  “什么？”我说。


  “鬼冢公司愿意收购蓝带体育公司51%的控股权。这是你们公司最好的选择，而你肯定会明智地选择接受。”


  这是一次接管，一次充满敌意的疯狂举动。我望着天花板心想，他肯定是在开玩笑。怎么可以这样高傲、卑劣、不知好歹、欺凌弱小……


  “如果我们不这么做呢？”


  “那我们没有办法，只有建立更高级别的经销商。”


  “更高级别。呃，我清楚了。那我们的书面协议呢？”


  他耸耸肩，未置一词，这就是他对协议的态度。


  我不得不克制地自己思考，我没法对北见表达自己的看法，也没法跟他说随便他另找他人，因为海斯说得没错，我仍然需要他。我没有后备支持，没有另一套备用计划，没有现有战略。如果我要拯救蓝带体育公司，我就需要尽力诱导他，按照我的计划行事，才不至于吓坏消费者和零售商。我需要时间，所以我需要鬼冢尽可能为我长期供货。


  “嗯，”我用力控制自己的语调，“我还有个合伙人，就是鲍尔曼教练。我必须跟他商量一下。”


  我确信北见已经看穿这种生涩的推托，但他还是起身，整理一下裤子，笑着说：“跟鲍尔曼博士好好聊一聊，然后再来找我。”


  我挺想揍他的，但我没有，而是与他握手告别。他和岩野走出公司。


  在北见走出会议室的那一刻，伍德尔和我望着会议桌的纹理，让寂静蔓延开来。


  第一国民银行留下的“烂摊子”


  我把自己第二年的预算、预估，以及标准的贷款申请都寄送给第一国民银行。我本打算随附一封道歉函，请求怀特原谅北见的无礼，但我清楚怀特不会在意。此外，华莱士当时也不在那里。在怀特收到我的预算和预估后的几天，他请我过去详谈。


  刚坐下没有两秒，他就通知我：“菲尔，我觉得第一国民银行将无法与蓝带体育公司继续合作。我们不会再为蓝带体育公司开具任何信用证。我们会以你账户所剩的资金支付剩下的到港货物，但等到最后的账单支付完，我们的关系也就终止了。”


  通过怀特苍白的脸色，我可以判断他也挺苦恼的，他应该没有参与决策，这是上层的决定，所以没有必要跟他争论。我张开双臂说：“我能做什么呢，哈利？”


  “再找一家银行。”


  “那如果找不到呢？我的公司就将毁于一旦，对吗？”


  他低头看着文件，整理之后用回形针固定起来。他跟我说银行高管们对蓝带体育公司的问题分歧相当大。某些人支持，某些人反对，而华莱士才是那个最后决定的人。“我对此觉得恶心，”怀特表示，“太恶心了，所以要请一天病假。”


  我连选择的权利都没有，浑浑噩噩地走出第一国民银行，开车径直前往美国合众银行。我请求他们接受我的贷款申请。


  “对不起。”他们说。


  他们无意接手第一国民银行留下的“烂摊子”。


  三周之后，蓝带体育公司，我的公司，从一文不名到1971年创下130万美元的销售额的公司濒临绝境。我与海斯交谈，与父亲交谈，与我所知道的每个会计师交谈，其中一人提到加利福尼亚银行（Bank of California）有一条特许，可以在三个西部州开展业务，其中包括俄勒冈。此外，加利福尼亚银行在波特兰还有一家支行。我匆忙赶往银行，他们的确热情招待了我，为处于“风暴”中的我提供了庇护所，还有一小笔贷款。


  不过，这也只是权宜之计。它们都是银行，而银行本质上都是趋避风险的。不论我们的销量有多少，加利福尼亚银行不久就会警醒地察觉我的现金余额是零。我需要未雨绸缪。


  我不停地想到那家日本贸易公司——日商岩井。深夜，我会思考：“他们的营业额已达1 000亿美元……却急切地想要帮助我。为什么？”


  对于创业公司，日商岩井采用的是薄利多销的策略，所以喜欢增长前景好的成长型公司。毋庸置疑，我们正是这样的公司。在华莱士和第一国民银行的眼里，我们是颗地雷，但对日商岩井而言，我们可能是座金矿。


  所以我再次回到那里，与从日本外派过来运营新的一般商品部的汤姆·皇见面。皇毕业于东京大学，东京大学相当于日本的哈佛大学。他长得特别像日本著名电影演员三船敏郎，三船敏郎曾因扮演宫本武藏而广为人知。宫本武藏是历史上著名的武士，著有不朽的剑法和兵法著作《五轮书》。皇在吸烟的时候最像三船敏郎。他特别喜欢吸烟，尤其是在喝酒的时候会比平时多吸一倍。不过，与海斯喝酒是因为喜欢畅饮的感觉不同，他喝酒是因为在美国很孤独。几乎每晚工作结束后，他都会前往蓝色之屋，那是一家日本酒吧餐厅，他用母语与老板娘对话，不过这么做只会让他更加孤独。


  他对我表示，日商岩井愿意成为银行之后的第二贷款提供者，那样肯定会缓解银行方面的压力。此外，他还提供了一条宝贵的信息：日商岩井近期派遣了一支代表团前往神户，调查为我们提供资金的问题，同时希望说服鬼冢继续进行这项贸易，但鬼冢却严词拒绝日商岩井代表团的提议。一家市值2 500万美元的公司拒绝一家1 000亿美元的公司？日商岩井毫无疑问相当尴尬和愤怒。“我们可以为你引荐不少日本境内的高品质运动鞋制造商。”皇笑着说。


  我再三权衡，仍然希望鬼冢可以“良心未泯”，而且也担心书面协议的某项内容会禁止我进口其他品牌的田径鞋。“我可能再等一段时间吧。”我说。


  皇点头表示同意。该来的迟早都会来的。


  3 000双鞋，与墨西哥的“加拿大”签约


  由于这个戏剧化的转变，每晚回家之后我都觉得身心俱疲，但在跑完10公里、洗完热水澡、独自快速解决晚餐之后（佩妮和马修在4点钟左右吃饭），就会再次精力充沛。我总是想着要找时间跟马修讲个睡前故事，总是想着找个具有教育意义的睡前故事。我虚构了一个主角，名叫马特·希斯特里（Matt History），在样貌和行为上都与马修·奈特相近，然后就把这个主角安插在每个故事中。马特·希斯特里在福吉谷（Valley Forge）与乔治·华盛顿在一起。马特·希斯特里在马萨诸塞州与约翰·亚当斯（John Adams）在一起。马特·希斯特里亲眼见证保罗·列维尔（Paul Revere）骑着借来的马匹穿行在黑夜中，警告约翰·汉考克（John Hancock）英国军队即将抵达，紧跟在列维尔身后的是个少年老成的年轻马夫，来自俄勒冈波特兰郊区……


  马修总是会捧腹大笑，因为自己在这些冒险中而备感激动。他会挺直腰杆坐在床上，乞求我再多讲一点。


  等到马修睡着之后，佩妮和我会谈论一下当天的事情，她经常会问如果事情变得越来越糟我们要怎么办。我会对她说：“最不济我还能去做会计师。”我的语气听起来不是特别真诚，因为我也不确定。我可不喜欢被困在这类冒险挑战中。


  最终佩妮会扭头看电视，重新开始做针线或是读书，而我会躺回躺椅，开始夜间的自我问答。


  我知道什么？


  我知道鬼冢是不值得信任的。


  我还知道什么？


  我知道我与北见的关系已经无法弥补。


  未来会怎样发展？


  不管怎样，蓝带体育公司和鬼冢都会分道扬镳，而我要做的是在寻找其他货源的同时尽可能地拖延时间，这样才能应对关系破裂的后果。


  第一步怎么做？


  我需要吓退鬼冢，让其打消寻找其他代替我的经销商的想法。我可以寄信威胁他们，如果他们违反合同，我就要起诉他们，这样可以对他们进行出其不意的打击。


  第二步怎么做？


  寻找代替鬼冢的货源。


  我突然想到之前听说的一家工厂，就在瓜达拉哈拉。据说为了躲避墨西哥关税，阿迪达斯在1968年奥运会期间就是在那里制造运动鞋的。我记得那些鞋子质量不错，所以计划着与工厂经理见一面。


  虽然工厂地址是在墨西哥中部，但工厂却叫“加拿大”。我随即就询问经理这么称呼的理由。他表示，他们选择这个名字是因为听起来有异域风情。我笑起来。加拿大？异域风情？我觉得不像是异域风情，反而像是喜剧，更别提会让人产生误解。一个在美国边境南部的工厂却以边境北部的国家名字命名。


  好吧，我并不在乎这些。在四处参观后，在盘点当前鞋子生产线的数量后，在调查皮革车间后，工厂的一切都让我印象深刻。整个工厂面积大、环境整洁、运营良好。此外，这里还有阿迪达斯的备案。我告诉他们我想要下单3 000双皮质英式足球鞋，计划作为橄榄球鞋出售。厂长问我品牌名称，我表示需要回去才能确定。


  合同签订得很顺利。我望着签名处的虚线，手里握着笔却有些犹豫。问题已经正式摆上台面，这么做会不会违反与鬼冢的合同？


  从理论上是没有的。我们与鬼冢的合同注明了只能进口鬼冢的田径鞋，而不能进口其他家的，但却没有提及进口其他家的足球鞋。所以，我很清楚自己与加拿大的这份合同没有违反与鬼冢的合作约定，但从精神层面上说呢？


  6个月前，我绝对不会这么做，但如今物是人非，鬼冢已经打破我们合作的内在精神，辜负了我的期望，所以我打开笔帽，在合同上签上了自己的名字。接着，我就出门寻找墨西哥美食了。


  NIKE的诞生


  现在需要操心的就是商标问题。我的新款足球鞋可能需要一个与阿迪达斯的条纹和鬼冢的标志相区别的商标。我突然想到之前在波特兰州立大学遇见的那个年轻艺术家。她的名字是什么？噢，对，卡罗琳·戴维森，之前在公司已做过一些设计宣传册和画报的工作。我再次回到俄勒冈的时候就邀请她到办公室一趟，告诉她我们需要一个商标。“什么类型的？”她问。“我不清楚。”我说。“那我发挥的空间可就大了。”她说。“我想要的是可以激起人们的动感的商标。”我说。“动感。”她半信半疑地说。


  她的表情有点疑惑。这是意料之中的，我也只是在胡言乱语，并不确定自己到底想要的是什么，我毕竟不是个艺术家。我给她展示正在生产的足球鞋，对她毫无帮助地说：“这个，我们需要为这个设计一个商标。”


  她表示自己会尽力而为。


  “动感”，她含糊地说着这个词离开办公室。动感。


  两周之后，她抱着一组粗略的草图回到办公室，都是围绕单一主题的不同变形，而这个主题似乎是……肥胖的闪电，或是丰满的勾号，还是超粗的曲线？她的设计的确会激起某种动感，但也会让人产生晕动症。没有一个让我满意，所以我挑出几个不错的，让她继续修改。


  几天之后，或者可能几周之后，卡罗琳再次回到办公室，把第二版的草图放在会议桌上，还在墙上挂了一些。她在原来的主题上进行了多处修改，但表现手法更加自由，比上一版好多了，更接近我所想要的。


  伍德尔和我，还有其他几人仔细地研究，我记得当时约翰逊也在那里，不过记不清他为什么会从韦尔斯利过来。慢慢地，我们逐渐达成一致。我们喜欢……这个……它可能比其他的更好。


  “这个似乎像是翅膀。”一个人说。


  “像是‘嗖’的一声在空气中留下的痕迹。”另一个人说。


  也像某个跑步运动员飞速奔跑留下的踪影。


  我们都觉得这个标志独特新颖、创意十足，多少又透露出一股子古老的气息。它具有永不过时的气质。


  对于卡罗琳数小时的工作，我们回报她最诚挚的感谢及35美元的酬劳，然后就送她离开。


  在她离开后，我们继续坐在那里盯着这个标志，这个我们选择的、默认般决定的标志。“这个标志具有引人注目的魅力。”约翰逊说。伍德尔表示同意，我皱眉摸着下巴。“你们比我更喜欢这个标志，”我说，“但我们没有时间了，不行也得行。”


  “你不喜欢这个？”伍德尔问道。


  我叹气：“完全不喜欢，不过可能以后说不定会非常喜欢。”


  我们把标志发给加拿大。


  我们现在需要的就是给这个我不喜欢的标志命名。


  随后的几天里，我们集思广益，最终两个备选名字最受大家推崇。


  猎鹰（Falcon）。


  六维（Dimension Six）。


  我更倾向于后者，因为这是我提出的。伍德尔，还有其他人都对我说这个名字太糟糕，既不朗朗上口，也没有任何内涵。


  我们在所有员工中发起投票，包括秘书、会计、销售代表、零售人员、文员、仓库管理人员。我们要求每个人都参与其中，至少提出一条建议。我向大家宣布，福特公司刚向一家顶级的顾问公司支付200万美元，为公司新推出的翼虎取名。“我们没有200万，但我们有50个聪明人，我们肯定可以取一个不逊于……翼虎的名字。”


  同样，与福特不同的是，我们也要注意截止时间。加拿大周五就要开始生产鞋子了。


  大家不停地争辩、大喊、讨论着不同名字的优点。某些人喜欢博克的“孟加拉虎”，某些人认为唯一可能的名字就是“秃鹫”。我愤怒地抱怨着：“动物名，动物名！我们是不是要把森林里所有动物的名字都想一遍。难道必须是动物吗？”


  我无数次尝试说服大家接受“六维”，但无数次被员工告知这个名字太拗口。


  我忘记到底是谁了，有一个人曾简洁地概括过这个状况。“所有这些名字都……太烂了。”我觉得可能是约翰逊，但记录显示那时候他已经离开回到韦尔斯利。


  某天深夜，我们都筋疲力尽，耐心也已经耗尽。如果我再听到任何一个动物名字，肯定会从窗户直接跳下去。明天又是新的一天，我们说着慢悠悠地走出办公室，走向自己的车。


  我回到家，坐在躺椅上。我的思绪百转千回。猎鹰、孟加拉虎、六维？还有没有其他的？其他的？


  最终，做决定的一天到来了。加拿大已经开始生产鞋子，给日本的样品也已准备好，但在装运前，我们需要选择一个名称。同样，我们也准备推出全新的杂志广告，为了与到港货物相一致，需要告知平面设计师在广告上采用的商品名称。最后，我们还需要在美国专利局登记注册。


  伍德尔推着轮椅进入办公室。“时间快到了。”他说。


  我揉揉双眼：“我知道。”


  “到底选哪个？”


  “我不知道。”


  我的大脑飞速运转，恨不得把所有名字都融为一个——猎鹰孟加拉虎六维。


  “还有……一个建议。”伍德尔说。


  “谁提的？”


  “约翰逊今天一早打电话过来，”他说，“他昨晚做梦的时候想到了一个新名字。”


  我的眼睛转了转：“一个梦？”


  “他是认真的。”伍德尔说。


  “他一直都是认真的。”


  “他说他深夜坐在床上，然后眼前就浮现出这个名字。”伍德尔说。


  “什么名字？”我抱着手臂问。


  “耐克。”


  “嗯？”


  “耐克。”


  “怎么拼？”


  “N-I-K-E。”伍德尔说。


  我在一本黄色便签本上写了出来。


  希腊胜利女神、雅典卫城、帕特农神庙、胜利神庙，我迅速简短地回想着。


  “我们没时间了，”我说，“耐克、猎鹰或六维。”


  “每个人都不喜欢六维。”


  “我除外。”


  他皱眉：“你自己看着办。”


  他丢下我出了办公室。我自己在本子上胡乱地画着，列出备选名字，再一个个划去。钟表正在发出滴答滴答的声音……


  现在，我需要给工厂发送传真了。


  我讨厌匆忙做决定，但我这些天似乎都在这么做。我望着天花板，我宽限自己两分钟用来纠结、选择，然后就走到大厅的传真机前，坐在那里，再给自己三分钟用来思考。


  我犹豫着打出信息：新品牌的名字是……


  我脑袋里有意识、无意识地盘旋回转着太多事情。首先，约翰逊指出似乎所有标志性的品牌——高乐氏、舒洁、施乐，它们都有简短的名字，通常是两个音符或更少。名字总是有重音，比如“K”或“X”之类的字母，这会让人印象深刻。这些都至关重要，而耐克正具备这些元素。


  此外，我喜欢NIKE同时是胜利女神的名字，还有什么比胜利更重要的呢？


  我可能在脑海深处听见了丘吉尔的声音。“你们问，我们的目的是什么？我可以用一个词来答复：胜利。”我可能回想起了颁发给所有第二次世界大战老兵的胜利勋章——一块铜牌，正面是雅典娜胜利女神折断一把剑。我可能……有时我相信我的确是想起了这些，但最终我却不清楚到底是什么促使我做出了这个决定，是幸运、本能，还是某些内在力量？


  就这么决定了。


  “你的决定是什么？”伍德尔在当天下班后问我。“NIKE。”我低声答道。“嗯。”他说。“是的，我知道不是所有人都喜欢。”我说。“可能我们会慢慢喜欢它的。”他说。


  可能吧。


  第二次募股


  公司与日商岩井之间的全新关系前景明朗，但正是因为这种关系是全新的，没人可以预料未来会有怎样的转变。我之前也还觉得与鬼冢的关系是不错的，结果却陷入这样的境地。日商岩井给我投入资金，但我无法为此扬扬得意。我需要尽可能获得更多的资金来源。


  我再次回到公开募股这个想法之上，我不觉得自己可以承受第二次失败，所以我与海斯精心筹划，保证这次可以一举成功。我们认为第一次募股时，我们不太积极，没有充分推销自己，而这次我们聘用了一名冲劲十足的销售人员参与其中。


  此外，我们这次决定不出售股份，而是可转换公司债券。


  如果商场真的是没有硝烟的战争，那么公司债券就是战争债券。公众给你提供贷款，而作为交换，你要给他们准股份，投资在你的……事业上。这种债券类似于股票，债券持有者被强烈鼓励在5年时间内持有公司股份。在此之后，持有者有权选择把股份转化为普通股或是连同利息收回本金。


  在新计划和专业销售人员的支持下，我们在1971年6月宣布蓝带体育公司以每股一美元的价格公开出售20万股债券，这次债券销售得相当快。率先购买的就是我的朋友凯尔，他毫不犹豫地投入了10 000美元，慷慨大方极了。


  “巴克，”他说，“我从一开始就支持你，哪怕结果再糟糕，我也会陪你一起。”


  我们都是真正的鞋狗


  加拿大制造的产品质量着实让人失望，虽然皮质橄榄球鞋外形不错，但在寒冷天气下鞋底会碎裂。这真是讽刺，名为加拿大的工厂制造的鞋子居然无法承受寒冷的天气。当然，这里可能也有我们的失误，采用了英式足球鞋来代替橄榄球鞋。可能一切都是我们自找的。


  圣母大学的四分卫那个赛季就穿了一双，见他穿着耐克在南本德（South Bend）空旷的橄榄球场上奔跑绝对是一件激动人心的事情，但在耐克球鞋“解体”的那一刻激动戛然而止，就像那年这群爱尔兰人[9]的表现一样。现在的首要任务就是寻找一家可以制造更牢固且能适应不同气候的鞋子的工厂。


  日商岩井表示他们可以提供帮助，只是显得过于热心主动。当时日商岩井正计划增强商品部的实力，所以皇掌握着全球工厂的大量信息，而且近期还聘用了一名真正的鞋子方面的顾问，也是“鞋巫师”乔纳斯·森特（Jonas Senter）的门徒。


  我之前从未听说过森特，但皇对我保证这个人是个天才，从头到脚都是真正的鞋狗。我之前听过几次这个词。鞋狗就是那些全身心投入其中，努力制造、销售、购买或设计鞋子的人。一辈子从事这个行业的人会乐于使用这个词来描述其他终生致力于此的人，他们不论男女都劳心劳力地为鞋子这一事业奋斗，完全不考虑其他事情。这是一种耗费时间和精力的狂热，一种可以分辨的心理紊乱，他们太过关注内底和外底、线条和贴边、铆钉和鞋面。但我理解这种情绪，普通人一天平均要走7 500步，一生要走2.74亿步，相当于绕着地球走6圈。于我而言，鞋狗只是想要参与大家的这趟旅程，鞋子是他们与人类联系的方式。在鞋狗的观念中，改进每个人与地球表面接触的方式就是优化这种联系方式。


  我对这些人备感同情，好奇在自己的旅程中到底可以遇见多少个鞋狗。


  当时市场上到处充斥着阿迪达斯的仿制品，而释放这股洪流的正是森特，显然他才是仿冒之王。他对任何关于亚洲合法鞋类贸易的值得了解的事情都很清楚，包括工厂、进口和出口。他曾帮助日本最大的贸易公司三菱建立一个鞋子分部。日商岩井因为各种原因无法聘用森特本人，所以就聘用森特的门徒——一个名叫索尔（Sole，与鞋底同音）的人。


  “真的？”我问，“一个叫鞋底的热衷于鞋子事业的人？”


  在与索尔见面前，在与日商岩井进一步合作前，我在考虑是否会走进另一个陷阱之中。如果我与日商岩井合作，我不久就会拖欠一大笔钱。如果他们也成为所有鞋子的供应商，那么相比于之前与鬼冢合作的情况，我可能会处于更加弱势的地位。如果他们最终也和鬼冢一样，那就一切都完了。


  在鲍尔曼的建议下，我与贾卡聊了一番，他顺利解决了这个难题。“真是一个难题。”他说。他不清楚到底应该提供什么建议，但却清楚某个人可以提供建议，那就是他妻子的哥哥查克·鲁宾逊（Chuck Robinson）——马尔科纳矿业公司（Marcona Mining）的首席执行官，这家矿业公司在全球都建有合资企业。日本八大贸易公司都至少与马尔科纳的某一个矿产有所合作，所以查克毋庸置疑是与这类公司合作方面的一流专家。


  通过各方渠道，我最终与查克在他旧金山的办公室里见面，而我在走进大门的那一刻起就觉得特别恐惧。办公室的面积大得让我目瞪口呆，它甚至比我家还大，而且景致迷人，从窗户可以俯瞰旧金山湾的整体风貌，可以观赏巨型游轮缓缓地进出于世界最著名的港口。办公室墙面上挂着的就是马尔科纳油轮船队的微缩模型，这个船队负责把煤矿和其他矿产运送到全球的各个角落。只有一个拥有无上权力和智慧的人才能掌控这样的堡垒。


  我结结巴巴地陈述着我的问题，但查克仍然准确、迅速地理解了我的要点。他把我的复杂境遇归结为一句话。“如果日本贸易公司从最初就理解规则，”他说，“他们会是你最好的合作伙伴。”


  在得到保证和勇气后，我再次找到皇，跟他明确我们的原则：“永远不得收购公司的股权。”


  他离开与办公室的几名工作人员协商，返回后表示：“没有问题，但我们也有要求，我们要总收入的4%，如同产品加价一样，还有最重要的是按市场利率计息。”


  我点头表示同意。


  几天之后，皇派索尔与我见面。考虑到这个人的名声，我本以为会见到一个神一样的男人，有15只手臂，每只手都摇着用鞋楦制作的权杖。但索尔不过是个操着纽约口音的普通、平凡的中年商人，身上穿着鲨鱼皮西装。他不是我喜欢的那类人，当然我也不是他喜欢的那类人，不过却不妨碍我们寻找共同点：鞋子、运动，还有对北见的不喜欢。在我提到北见的名字时，索尔唾弃道：“那个男人就是个垃圾。”


  我想，我们要不了多久就会成为朋友。


  索尔承诺会帮助我打败北见，摆脱北见。“我可以解决你的所有问题，”他说，“我清楚工厂的情况。”“可以制造耐克的工厂？”我一边问，一边交给他我的新足球鞋。“我可以立刻想到5家！”他说。


  他相当固执，似乎存在两种心理状态——固执和轻蔑。我清楚他打算推销我的公司，需要我的公司，但我乐意被推销，更已经准备好被需要。


  索尔提到的5家工厂都在日本，所以皇和我决定在1971年9月前往日本对其进行一一考察，索尔同意担任我们的向导。


  在我们打算出发的前一周，皇来电称索尔心脏病发。“噢，不。”我说。“预计没有太大的问题，”皇表示，“但这次的旅行是不可能了。他的儿子能力相当强，可以接替他来做向导。”


  皇的语气听起来更像是试图说服他自己，而不是我。


  我独自飞往日本，在日商岩井的公司办事处与皇和小索尔见面。在小索尔上前一步伸出手时，我不自觉地后退一步。我本就以为他年纪不大，但没想到他看起来就像个青少年。我预感他会跟他父亲一样穿着鲨鱼皮的西装，而他的确是穿着鲨鱼皮，不过西装却差不多大了三倍，难不成是他父亲的？


  就像多数青少年一样，他每一句话开头都是“我”。我觉得这样，我觉得那样，我，我，我。


  我瞥了一眼皇，他看起来忧心忡忡。


  我们第一个想要参观的工厂在广岛市郊。三个人一起搭乘火车前往那里，大约在中午时分抵达目的地。那天下午天气寒冷、天空阴沉，我们计划在第二天上午参观工厂，所以我觉得有必要利用多余的时间去参观一下博物馆，而且我打算独自前往。我告诉皇和小索尔，我会在第二天上午跟他们在酒店大堂会合。


  我穿行于博物馆的各个房间，我没法理解、处理所有这里要传达的讯息。穿着焦黑衣服的人体模特，一堆烧焦、发光的珠宝或餐具？我没法判断。墙上的照片引领我走入一个无法用言语表达的地方。我恐惧地站在一个孩子的熔化了的三轮车前，目瞪口呆地望着只残留下黑色“骨架”的大楼，那些人们工作、欢笑的地方已变为灰烬。我尝试去体会、去聆听那个关键时刻。


  我转弯时看见玻璃下一只烧焦的鞋子，鞋主的脚印还依稀可见，我的内心觉得一阵恶心。


  第二天，那些可怕的场景仍然清晰地盘旋在我的脑海中，在我跟皇和小索尔一起驱车前往市郊的时候，整个人的情绪都是忧郁、低落的，所以在见到工厂管理人员的兴奋表现时大为震惊。他们很高兴与我们见面，向我们展示他们的设备。同样，他们直截了当地表示他们急切希望与我们达成合作。他们期盼已久，希望能打入美国市场。


  我给他们展示了我们的Cortez，询问制造一大单这款鞋需要多久。


  “6个月。”他们说。


  小索尔上前一步大声道：“你们要在三个月内完成。”


  我倒抽一口气。除了北见，我总是觉得日本人都时刻保持礼貌，即便是在存在严重分歧或是激烈谈判的情况下，而我也总是努力保持这种态度。而在广岛，我觉得那种礼貌被表现得更为淋漓尽致。如果地球上没有其他地方，人们应该会在这里彼此保持和善、友好的态度。小索尔如此行事，反倒体现出美国人最丑恶的一面。


  事情变得越发糟糕。我们在日本各地参观的时候，他表现得唐突无理、粗鲁野蛮、趾高气扬，对我们遇见的任何人都摆出一副高高在上的姿态。他让我觉得难堪，让所有美国人都为之蒙羞。皇和我不时地交换痛苦的眼神。我们特别想呵斥小索尔，丢下他不管，但我们需要他父亲的人脉，我们需要这个讨厌的小屁孩来给我们指路。


  在日本南部别府市附近的久留米市，我们拜访了一家工厂，这家工厂是普利司通轮胎公司运营的庞大工业网中的一环，名为日本橡胶。这也是我所见过最大的制鞋工厂，可以处理任何订单，不论订单数量多大或是多么复杂。我们与工厂管理人员约在会议室里见面，时间就在早餐之后。这次，当小索尔打算说话的时候，我制止了他。每次他张开嘴的时候，我都会主动发言，打断他的话。


  我对管理人员描述了我们所想要的鞋子类型，向他们展示了Cortez。他们重重地点头，但我不确定他们是否真的理解了。


  午餐过后，我们回到会议室，而我面前的桌子上放着一双全新的Cortez，附有耐克标记。这是刚制造出来的，就像魔法一样神奇。


  之后的整个下午我都在描述自己想要的鞋子。网球鞋、篮球鞋、高帮鞋、低帮鞋，以及更多跑鞋的模型。管理人员坚称制造这类设计的鞋子没有任何问题。


  我说，好吧，但在下单前，我需要见到样品。工厂方面保证他们会在几天内做好样品，运送至日商岩井位于东京的总部。我们彼此鞠躬致敬，然后一行人返回东京静候佳音。


  连续数日，秋高气爽。我环绕着整个城市行走游览，品尝七宝啤酒和日本米酒，吃着烤鸡肉串，梦想着鞋子到手的情景。我再次游览明治神宫，坐在鸟居旁的银杏树下。


  周日，我在酒店收到通知，鞋子已经送达。我径直赶往日商岩井的办事处，但是大家已经下班离开。不过，他们特别信任我，所以给了我一个通行证，让我自己进去。我坐在大房间里，在空旷的桌椅中，仔细地检查着样品。我把样品放在灯光下，轮换着角度检查。手指沿着鞋底，沿着大家所谓的“对勾”或“翅膀”或其他，也就是耐克的标志轻轻划过。这些样品不够完美，鞋上的标志不够直，中底过薄，另一双的支撑应该更好一些。


  我记录下这一切，然后寄送给工厂管理人员。


  但撇开细微的不完美之处，鞋子整体而言是相当不错的。


  最终，唯一要做的事情就是为不同的型号思考名称。我感到焦虑，之前为新的品牌想名字就已经是一团糟了。


  六维怎么样？蓝带体育公司的每个人都还在为这个名字嘲笑我。我选择耐克只是因为我当时没有时间了，因为我相信约翰逊天才般的直觉。而现在，只有我一个人，在东京市中心一栋空旷的办公大楼里，我必须相信自己。


  我举起一双网球鞋，我决定称之为“Wimbledon”[10]。


  好的，这挺容易的。


  我又举起另一双网球鞋。我决定称之为……Forest Hill。毕竟，福里斯特希尔是首届美国网球公开赛的举办地。


  我望着一双篮球鞋，打算称之为“Blazer”，以波特兰的NBA球队命名。[11]


  我又望着另一双篮球鞋，将其命名为“Bruin”，因为历史上最好的大学篮球队就是约翰·伍登（John Wooden）执教的棕熊队[12]。不是太有创新，但很合适。


  之后就轮到跑鞋。Cortez毫无疑问就是这款鞋的名字，还有Marathon和Obori, Boston和Finland。我可以感觉到它了，我全神贯注，我开始在房间里翩翩起舞，听见了某种秘密音乐。我拿起一只跑鞋，为其取名为Wet-Flyte。“太棒了。”我说道。


  时至今日，我也不清楚那个名字的灵感从何而来。


  为所有鞋子命名不过花了半个小时，我就像是柯勒律治（Coleridge），在飘飘欲仙中写下《忽必烈汗》（Kubla Khan），随后把所有名字都寄给工厂。


  在我走出大楼的时候，繁华拥挤的东京街道已经一片漆黑。一种感觉突然席卷而来，是我从未体会过的。我觉得筋疲力尽，但却深感自豪。我觉得被掏空了一切，但却兴高采烈。我觉得经过一天的工作，我体会到之前时刻渴望的一切。我觉得自己是个艺术家、创造者。我回望身后，最后看了一眼日商岩井的办事处，深吸一口气说：“我们做到了。”


  再次前往神户


  我在日本待了三周，这比预计的时间要长，为此我将面临两个问题。世界虽然大，但鞋子行业却很小，如果鬼冢公司听到我在他们“附近”却没有顺便去公司一趟的风声，肯定会察觉我在做什么。他们不需要太费力气就可以找出或是明白我在寻找他们的代替者。所以我需要前往神户一趟，在鬼冢的办公室露一面，但把行程再延长一周是我没有办法接受的，佩妮和我从未分开如此长的时间。我打电话给她，让她飞到日本跟我一起完成最后一段旅程。


  佩妮一口答应，她从来没有来过亚洲，而这可能是我们倒闭、破产前的最后一次机会，也可能是她最后一次使用那套粉色行李箱的机会。多特太太将照顾我们的马修。


  美国与日本之间的航程相当长，而且佩妮并不喜欢飞机。在我前往东京的机场接她的时候，我知道她肯定不太舒服。不过，我却忘了羽田机场的可怕，那里到处都是拥挤的人群和行李，我连移动身体都特别费劲，更别提找到佩妮了。突然，她出现在海关的玻璃移门前，试图往前挤，穿过人群，但人太多了，而且两边都是武装警察，她被困在其中。


  门缓缓滑开，人群一股脑地往前冲，而佩妮正好跌入我的怀里。我从没见过她如此疲惫，即便是在生完马修之后也没有。我问她飞机有没有爆胎，需要她换一个。这是一个玩笑，跟北见有关，你们还记得吗？她没有笑，表示飞机在距离东京还有两小时航程的时候遭遇强对流，当时就像过山车一样。


  她那天穿着她最好的石灰绿西装，而下飞机的时候衣服已经变得皱巴巴、脏兮兮的了，她整个人也跟霜打的茄子一样无精打采。她需要泡个热水澡，好好休息一番，还需要干净的衣服。我对她说自己在帝国酒店里预订了一间套房，这家酒店是由弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）设计的。


  半小时之后，我们抵达酒店，她说她要去趟洗手间，而我则去办理入住手续。我急忙走到前台，拿到房间钥匙，然后就坐在大厅的沙发上等她。


  10分钟。


  15分钟。


  我走到女士洗手间门口，敲着门。


  “佩妮？”


  “我要冻僵了。”她说。


  “什么？”


  “我在洗手间的地板上……我要冻僵了。”


  我走进去，发现她侧躺在冰冷的瓷砖上，而其他女士纷纷上前向她表示关切之情。她的恐慌症发作了，腿严重抽筋。长时间的飞行、机场的混乱、数月以来来自北见的压力……她承受得太多了。我放平语调，安慰她一切都会好起来的，她慢慢地放松肌肉。我扶她起身，领着她上楼，然后要求酒店派一名女按摩师过来。


  望着她躺在床上，前额放着一块冰冷的毛巾，我有些担心，但也怀有一丝感激。这几周甚至几个月以来，我都处于焦虑的边缘。在这种情况下，见到佩妮会让我特别激动。看在马修的份上，我们俩其中之一必须坚持下去。这次，必须是我。


  第二天早上，我打电话给鬼冢，跟他们说我和妻子来到了日本。“那不妨来公司参观一下。”他们说。不到一小时后，我们就踏上前往神户的火车。


  每个人都出来与我们见面，包括北见和藤本，还有鬼冢先生。他们问我们为什么会来日本，我完全不假思索地说我们在度假。“非常好，非常好。”鬼冢先生说，他对着佩妮大惊小怪。大家随后坐下来，一起参加匆忙安排的茶会。在小声交谈中，在大声欢笑和愉悦中，我甚至一时半会儿忘记我们已处在战争的边缘。


  鬼冢先生甚至指派一辆车和一名司机送我和佩妮在神户四处转悠，我并没有拒绝。当晚北见邀请我们共进晚餐，我不情愿地答应了。


  藤本的作陪让晚餐变得更加复杂。我环顾整个桌子，心想：我的妻子、我的敌人、我的间谍居然都在一张桌子上吃饭。这就是生活。虽然大家语调都是友好、热情的，但却可以体会到每次发言背后复杂的内涵，就像是松散的电线在黑暗中嗡嗡作响、火花四溅。我耐心地等待着北见向我摊牌，迫使我给出他们收购蓝带体育公司的答复。但奇怪的是，他完全没有。


  大概在晚上9点左右，他表示自己要回家了。藤本说他还要跟我们一起再小酌一杯。北见刚离开，藤本就把自己所知道的一切关于收购蓝带体育公司的计划都告诉了我们。虽然比我从北见的手提箱里窥探到的信息多不了多少，但可以跟同盟坐在一起还是会让人心情愉悦，所以我们又多喝了几杯，笑谈各种事情。最后藤本看了看自己的手表尖叫道：“噢，不！已经11点多，赶不上火车了！”


  “啊，没问题，”我说，“今晚你可以跟我们一起住。”


  “我们房间的榻榻米床垫很大，”佩妮说，“你可以睡在那里。”


  藤本接受了我们的邀请，连连鞠躬表示感谢，然后再次感谢我为他买的自行车。


  一个小时之后，我们就在一间小屋子里，假装三个人睡在一起没有任何奇怪的地方。


  清晨的时候，我听见藤本起床、咳嗽，接着就是舒展身体。他走到卫生间，接水刷牙，然后穿着昨晚的衣服轻轻地出了门。我躺下继续睡觉，但没过一会儿，等到佩妮去卫生间回到床上的时候，她在……笑？我翻过身。不，她在哭。她看起来就像是在另一次恐慌症发作的边缘。“他用了……”她沙哑着嗓子说。“什么？”我说。她把头埋在枕头里：“他用了……我的牙刷。”


  鲍尔曼的华夫饼机实验


  一回到俄勒冈，我就邀请鲍尔曼前来波特兰与我和伍德尔见面，讨论一下业务状况。


  这次似乎与往常的任何会议没有不同。


  在会议某个时候，在交谈中，伍德尔和我指出训练鞋的外底在过去50年里都没有任何改变，形状一直是波浪或交叉凹槽。Cortez和Boston顿在缓冲和尼龙面料上有所突破，在支撑方面有所改良，但自从经济大萧条以来，外底尚未进行任何一次创新。鲍尔曼点头称是，他做着笔记，不过却并不是很感兴趣。


  我记得，在我们谈完议程上的所有新业务后，鲍尔曼告诉我们，一个有钱的校友给俄勒冈大学捐了100万美元，指定建造全球最好的新跑道。他的语气越来越激动，描绘着自己将用那笔意外之财打造的跑道——聚氨酯跑道，与1972年慕尼黑奥运会将使用的跑道相同，鲍尔曼也随时准备出任此次奥运会美国田径队的总教练。


  他非常高兴。不过，他表示还不够满意。他的运动员将无法充分享受这条全新跑道的好处，因为他们的鞋子不太适合这种场地。


  在返回尤金的两小时路途中，鲍尔曼在思考伍德尔和我所说的话，思考新跑道的问题，而这两个问题就在他的脑海中慢慢酝酿、凝结。


  之后的那个周日，鲍尔曼在与妻子享用早餐的时候，目光就紧盯着她的华夫饼机移动。他注意到华夫饼机的网格形状，与他心中所想的某种形状不谋而合，那是他数月甚至数年都在寻找、试探的形状。于是，他就问妻子可否把华夫饼机借给他用。


  他的车库里有一缸安装赛道剩下的聚氨酯。他带着华夫饼机走到车库，填入聚氨酯，再进行加热，华夫饼机随即就完全报废了。聚氨酯把华夫饼机封堵了起来，因为鲍尔曼没有添加任何化学防粘剂，也不知道任何化学防粘剂。


  如果是其他人，可能即刻就放弃尝试了，但鲍尔曼可不是那种轻言放弃的人。他买来另一个华夫饼机，填入石膏，随着石膏变硬，华夫饼机的钳口也被轻松打开。他把实验产生的模具带到俄勒冈橡胶公司，然后付钱让他们用液体橡胶制作出一个模具。


  但还是以失败告终。橡胶模具太硬、太脆，随即就裂开了。


  但鲍尔曼觉得自己离成功更进了一步。


  他完全放弃采用华夫饼机，而是找了一块不锈钢，在上面凿出孔洞，打造出华夫饼机一样的表面，然后再次带到橡胶公司。利用不锈钢板制作的模具具有韧性，可以使用，鲍尔曼如今就有了两个脚掌大的硬橡胶块。回家之后，他就把它们缝在一双跑鞋的鞋底，把这双鞋送给了自己的一个运动员，这名运动员穿上之后跑得跟兔子一样快。


  鲍尔曼激动地打电话给我，告诉我他的实验，他想要我把他最新的华夫底的跑鞋样品寄给我的一家新工厂。当然没问题，我即刻就把样品寄给日本橡胶。


  回想起过去数十年间，他在自己的工作间辛勤工作，鲍尔曼太太也在一旁认真地帮忙，我就会感动不已。他就是门洛帕克（Menlo Park）的爱迪生，佛罗伦萨的达·芬奇，沃登克里弗（Wardenclyffe）的特斯拉（Nikola Tesla），仿若受到神的启发一般。我好奇他是否知道或掌握任何线索，清楚自己是运动鞋界的代达罗斯（Daedalus），清楚自己在创造历史，在推起整个行业的改革，在改变几代运动员跑、停、跳的方式。我好奇他是否在那一刻会构想自己所做的一切，以及之后所发生的一切。


  我知道我是没法想象的。
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1972 耐克的诞生
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  一切都要指望芝加哥了。1972年初，我们每个想法和会谈都围绕着芝加哥展开，因为美国体育用品联合展览会就在这里举行。


  每一年芝加哥都起着非常重要的作用。体育用品展览会上，全美的销售代表能抢先看到各个公司最新的体育产品，然后通过订单的大小表示喜欢与否。但是1972年的展览比以往的都重要，因为这一年将是我们公司的超级碗大赛和奥运会，同时也是我们公司的“成年仪式”，因为我们决定在那一年向世界推出耐克。如果销售代表喜欢我们的新鞋，第二年我们还会继续做下去；如果他们不喜欢，我们下一年就不会参加展览了。


  鬼冢公司也在关注芝加哥。展览开始前几天，鬼冢公司在没有告知我的情况下，交给日本报社一份声称已经“兼并”蓝带体育公司的声明。这份声明震惊各地，特别是日商岩井。皇写信问我，大体意思就是“什么情况……”


  我慷慨激昂地回复了整整两页纸，告诉他鬼冢公司的声明和我一点关系也没有。我向他保证鬼冢公司这么做是想胁迫我们把公司卖给他们，但是鬼冢对我们来说已经是过去式了，日商岩井与耐克才是我们的未来。结尾处，我向皇坦白还未向鬼冢公司提及此事，要他替我保密。“出于显而易见的理由，我请你对上述信息严格保密。我们得让现有的调配系统能满足未来耐克销售的需求。很重要的是，未来一两个月内我们还会从鬼冢进几次货，如果没有这些货，情况将非常不利。”


  我感觉自己就像一个已婚男人陷入了恶俗的三角恋。一方面，我对情人日商岩井信誓旦旦，说和老婆鬼冢离婚是早晚的事情。同时，我还鼓励鬼冢把我当作忠诚的丈夫。“我不喜欢这种做生意的方式，”我向皇写道，“但我感觉是一家心怀恶意的公司逼我们这样做的。”亲爱的，我们很快会在一起的，要有耐心。


  就在我们赶往芝加哥之前，北见发来一份电报。他为“我们”的新公司想了个名字：虎鞋公司。他想要我在芝加哥为新公司揭幕。我给他回电报说，这个名字很棒、感情丰富、充满诗意，但在展会上揭幕已来不及了，因为所有标牌和宣传品都已经印好了。


  耐克鞋，第一次亮相的黑马


  展览会第一天，我走进会展中心，看见约翰逊和伍德尔已经在忙着布置我们的展位。他们已把新虎鞋排列整齐，现在正将装着新耐克鞋的橙色鞋盒堆成金字塔状。那个时候的鞋盒翻来覆去不是白色就是蓝色，但我想要更加引人注目的颜色，能在体育用品店里让人眼前一亮的颜色。所以我请日本橡胶公司制作荧光橙色的鞋盒，因为这是彩虹中最耀眼的颜色。约翰逊和伍德尔很喜欢这个橙色以及鞋盒侧面白色的小写字母“nike”。但是当他们打开盒子，对鞋子进行检查时，他们都吓了一跳。


  日本橡胶公司制作的第一批鞋根本达不到虎鞋的质量要求，甚至还不如我们之前看过的样品。皮革有磨损，样子也不怎么样。Wet-Flyte恰如其名，真的湿乎乎的，好像涂了廉价涂料或油漆却还没有干一样。鞋面上沾有聚氨酯，很显然日本在处理这种难以掌控的物质方面不如鲍尔曼熟练。侧面的耐克标志，也就是卡罗琳的飞行翅膀，我们称其为Swoosh的标志，也变得弯弯曲曲。


  我坐下来，用手托着脸，看着我们橙色的金字塔。我想到了吉萨的金字塔群。仅仅在10年前我才去那里旅游过，像阿拉伯人一样骑着骆驼穿过沙漠，多么自由自在。现在我在芝加哥，背负债务，管理着一家岌岌可危的制鞋公司，推出粗制滥造、商标弯弯曲曲的新品牌。一切皆空。


  我扫视了一圈会展中心，成百上千的销售代表挤满了大大小小的展台。我听到他们对其他首次亮相的新鞋发出惊叫声。我小的时候曾经有过一次科学展览作业，我没有好好完成，直到前一天晚上才开始准备。其他孩子已经做好了喷发的火山群和闪电装置，而我只能用妈妈大衣衣架上的樟脑球制作太阳系模型。


  如果进行修补的话，我们就没有时间介绍这些有瑕疵的鞋子了。更糟的是，我们必须把这些有瑕疵的鞋子推销给和我们不同类的人——销售员。他们说话和走路的方式都是典型的销售员模式：上身穿涤纶T恤衫，下身穿Sansabelt牌宽松长裤。他们性格外向，我们性格内向。他们不理解我们，我们也不懂他们，但是我们的未来却要仰仗他们。现在，我们需要说服他们相信耐克这个品牌值得他们倾注时间、信任和金钱。


  我正处在崩溃的边缘，差一点儿就要放弃了。然后我看到约翰逊和伍德尔已经失去了理智，我意识到自己根本输不起。跟佩妮一样，他们的恐慌症也在我面前发作了。“瞧，伙计们，这将是我们做得最差的鞋子，以后会越来越好的，所以如果我们能卖掉这些……我们一定会步入正轨的。”我说道。


  每个人都无奈地摇了摇头。我们还有别的选择吗？


  我们向外看去，一大群销售员过来了，像僵尸一样朝我们的展台走来。他们拿起耐克鞋，在灯光下观察，抚摸着Swoosh标志。其中一个问另外一个人：“这玩意儿是啥？”“谁知道啊！”另一个人答道。


  他们开始向我们连环炮似的发问：“嘿，这是什么？”


  这是耐克鞋。


  耐克是什么？


  是希腊胜利女神。


  希腊什么？


  胜利女……


  这是什么？


  这是Swoosh。


  Swoosh是什么？


  我脱口而出：是一个人从你身边跑过时发出的嗖嗖声。


  他们喜欢这个设计。哦，他们非常喜欢。


  他们和我们谈起了生意，并且真的下了几个订单。这天结束时，结果远远超出了我们的预期。我们成为了那次展览的黑马，至少我是这么认为的。


  约翰逊却仍和往常一样开心不起来，他是个追求完美的人。他说：“今天的整个情形非常不寻常。”这让他感到十分震惊，这句话就是他的原话。我求他收起这种震惊和不寻常的想法，不要多管闲事。但是他却做不到，走过去逼问他较大的客户，想要搞清楚发生了什么。“你什么意思？”一个人说道。“我的意思是，我们虽然对外展出了新耐克鞋，但这些鞋没有接受过任何测试，坦白讲，根本没有说的那么好。现在你们这些人却要来购买，这又是为什么？”约翰逊解释道。


  这个人笑了笑，说道：“我们和你们蓝带体育公司合作好多年了，我们知道你们总是说实话，不会拐弯抹角，经常直言不讳。所以如果你们说这款新鞋、这个耐克鞋值得一试，我们相信你们。”


  约翰逊回到展台，挠了挠头。“我们总是说实话，”他说道，“谁知道呢？”


  伍德尔笑了，约翰逊也笑了。我也跟着笑了，试着不去想我对鬼冢说的那些真真假假的话。


  离开鬼冢虎我们能不能生存？


  好消息传得很快，而坏消息却传得比格雷尔和普雷方丹更快，速度像火箭一样。从芝加哥回来两周后，北见突然闯进我的办公室，没有提前通知，没有任何预告，就像突然插入了汽车追逐中一样。“这，这……都是什么，”他质问道，“这个什么克？”


  我一脸茫然。“耐克吗？噢，没什么。那是我们开发的副线，作为一种自保的方式，以防鬼冢突然袭击打得我们措手不及。”


  这个回答达到了效果，让他放下了戒备。过去几周内，同样的问题我已经听过好几遍，北见不知道如何回应是非常合理和符合逻辑的。他是过来吵架的，我采用迂回战术化解了他的横冲直撞。


  他要求知道新鞋的制造商，我告诉他是日本的许多家不同的工厂生产的。他想要知道我们订了多少耐克鞋，我说几千双吧。


  他回了声“噢”。我也不确定他是什么意思。


  我没有提到我英勇好斗的故乡球队波特兰开拓者队刚刚在与纽约尼克斯队的比赛中穿了耐克鞋，最后比分是133：86。最近，《俄勒冈人报》（Oregonian）上最近刊登了一张开拓者队的乔夫·皮特里（Geoff Petrie）绕过尼克斯队的菲尔·杰克逊（Phil Jackson）的防守的照片，可以清楚地看到皮特里穿的鞋子是带Swoosh标志的（我们刚刚和其他几个开拓者的队员达成了合作，也为他们提供鞋子），还好《俄勒冈人报》在神户发行得不多。


  北见问店里是否有新耐克鞋。我撒谎说，当然没有。他问我打算什么时候签合同把公司卖给他，我告诉他我的合伙人还没有决定。


  会面结束时，他把西装的上衣扣子扣上又解开，说在加利福尼亚州还有其他生意，但他还会再来的。他一走出我的办公室，我立即打电话给洛杉矶的零售店。博克接的电话。“约翰，我们的老朋友北见要去城里了，我打包票他肯定会去你那儿的，把耐克鞋都藏起来！”


  “啊？”


  “他知道耐克了，但我告诉他店里没有！”


  “我没明白，”博克说道，“你要我怎么做？”


  他听上去很害怕，也很恼怒。他说他不想做任何不诚实的事情。“我请你藏起几双鞋子。”我大喊道，然后重重挂断了电话。


  果然不出所料，北见当天下午就去了店里。他遇到了博克，接连不断地问了他好几个问题，像警察对付不可靠的证人一样，想让博克卸下防备。博克一直装聋作哑，至少，他后来是这么告知我的。


  北见提出要去卫生间。很显然，这是一种策略。他知道卫生间肯定在商店后面的某个地方，他需要找个借口溜进后面的库房。博克没有识破他的策略，又或者他根本就不在乎。没过多久，北见就找到了库房，电灯泡昏暗的灯光照在数百双橙色鞋盒上。耐克，耐克，到处都是耐克，连个落脚的地方都没有。


  北见走后，博克给我打电话。“这下完蛋了。”他说道。“发生了什么？”我问。“北见自己找去了库房，一切都完了，菲尔。”


  我挂掉电话，跌坐在椅子上。“那么，”我大声自言自语道，“我们得看看离开鬼冢虎我们还能不能生存。”


  此外，还发生了一件事。


  那天后没多久，博克就辞职了。实际上，我忘了他是自己辞职的，还是被伍德尔辞退的。不管是哪一种，他离职没多久，我们就听说博克找到了新工作。


  他去了北见的公司。


  今天就是我们的独立日


  接下来无数个日子里，我望向窗外，凝视着天空，等着北见的下一步动作。同时，我也关注很多电视节目。当时美国乃至整个世界都对中美关系正常化充满兴趣。尼克松总统去了北京和毛泽东握手会面，这一事件足以和登月相媲美。我从未想过有生之年还能见到这一场景：一位美国总统走进故宫，触摸长城。我想起了在香港的日子，我曾经离中国那么近，同时又是那么遥远。我原以为不会再有机会了，但现在我想，也许有一天可以完成我的愿望？


  也许吧。


  最后，北见开始行动了。他回到了俄勒冈州要求召开会议，并要求鲍尔曼出席。为方便鲍尔曼出席，我建议开会地点定在贾卡在尤金的办公室。


  开会那天，我们进入会议室时，贾卡抓住我的胳膊小声说：“不论他说什么，你都不要回答。”我点了点头。


  会议桌的一边坐着贾卡、鲍尔曼和我，另一边是北见和他的律师，他的律师是个当地人，看起来好像不情愿来这儿的样子。岩野也来了，我本以为他在意识到这不是社交寒暄的场合之前，至少会冲我笑一下的。


  贾卡的会议室比我们在泰格德市的会议室要大，但是那一天那里却让我感觉像玩具屋一样狭小。因为是北见提出的会议请求，所以会上他先开始发言。他没有绕圈子，直接给了贾卡一封信。我们与鬼冢的合同作废，立即生效。他看向我，又转向贾卡。“非常非常遗憾。”他说道。


  而且，雪上加霜的是，他给我们开出了17 000美元的账单，说这是我们欠他们的鞋款。准确地说，他向我们讨要16 637.13美元。


  贾卡把信放在一边说，如果北见敢这样不计后果，坚持要切断供货的话，我们会提起上诉。


  “你这是自食其果。”他说。接着，他又说蓝带体育公司生产耐克鞋已经违反了与鬼冢的合同，而且他也搞不明白为什么我们会毁掉如此有利可图的商业关系，为什么我们会开创这……这……这个……耐克。我实在是听不下去了。“我来告诉你为什么……”我脱口而出。贾卡转过头，冲我喊道：“闭嘴，巴克！”


  然后贾卡告诉北见，希望我们能好好谈一下。打官司会给我们双方公司都带来巨大的损失，和气生财。但是北见没心情和我们好好说，他起身离开，他的律师和岩野也跟着走了出去。走到门口的时候，他停了下来，面色缓和了些，想说些和缓的话。他打算向我们抛出橄榄枝，我感觉自己对他的态度有所软化。“鬼冢还是愿意继续雇用鲍尔曼先生作为我们的……顾问。”北见说道。


  我掏了掏耳朵，没有听清他说的话。鲍尔曼摇了摇头，看向贾卡。贾卡答道，鲍尔曼今后会将北见视为竞争者、死对头，绝对不会再为他效力。


  北见点了点头，问有没有人可以开车送他和岩野去机场。


  我让约翰逊赶紧坐飞机过来。“坐哪班飞机？”他问。“最近的班次。”我回答。


  他是第二天早上到的。我们一起出去跑步，期间两个人什么也没说。然后我们开车去办公室，把所有人都召集到会议室，大约有30人。我以为自己会紧张，员工们也觉得我肯定会紧张。如果在别的时间、别的情形下，我可能已经开始紧张了，但不知道为什么，当时我出奇地平静。


  我把现在面临的情况大体讲了一下。“我们现在站在一个十字路口，昨天我们和主供应商闹崩了。”


  我留给他们一些时间消化，然后看到每个人都目瞪口呆。


  “我们已经警告他们，会提起诉讼索赔，”我说道，“当然他们也威胁说会起诉我们违反合同。如果他们先在日本提起诉讼，我们别无选择只能在美国起诉他们，而且要快。日本的诉讼我们不大可能赢，所以我们得在美国法院打败他们，快速拿到判决书，逼他们撤诉。同时，等一切都整理好后，我们就完全独立了，开始驶向崭新的未来。我们拥有全新的品牌——耐克，它在芝加哥受到销售代表的喜爱。但是坦白讲，这就是我们拥有的全部了。而且我们也知道，新品牌的质量也有很大问题，这和我们期望的并不一样。与日本橡胶的沟通很顺畅，日商岩井每周去一次工厂，争取把一切都处理好，但是我们不知道他们多快可以搞定。不过肯定是越快越好，因为我们没有时间了，也没有任何出差错的余地了。”


  我环视了一下四周，发现每个人都在沉思，姿态萎靡。我望向约翰逊，他正盯着眼前的几张纸，英俊的脸庞上有种莫名的神色，这种神色我以前从未见过。那是屈服者的无奈，和会议室的所有人一样，约翰逊也要放弃了。美国经济正在下滑，经济衰退迫在眉睫。石油问题、政治僵局、上升的失业率、尼克松的越战主张，仿佛世界末日就要来临。会议室里的每个人已经开始担心如何支付房租和电费了，现在又出这档子事儿。


  我清了清嗓子。“所以……换句话说，”我又清了下嗓子，把黄色便签本往一边推了推，“我想说的是，万事俱备，只欠东风了。”


  约翰逊抬头看了一下，会议桌周围的所有人都抬起头来，坐直了身子。


  “现在就是个大好时机，”我说道，“现在就是我们等待已久的时机，属于我们的时机。不再销售别人的品牌，不再为别人打工，鬼冢已经压制我们好多年了。他们供货延迟，订单混乱，拒绝听取和实施我们的设计方案，我们不是都受够了这些吗？是时候面对现实了：我们的成功或失败都要按我们自己的规矩和想法来，用自己的品牌来创造。我们去年的销售额是200万美元……每毛钱都和鬼冢没有关系，这个数字是对我们的创新和努力的回报。我们不要把这次看成是危机，要把它当作解放，今天就是我们的独立日。”


  “当然，困难是难免的。我不会说些谎话来骗你们。朋友们，我们肯定有场硬仗要打，但是我们已经对形势有所了解，知道现在日本的情况。这也是我内心感觉能打赢这一仗的理由之一。如果我们打赢了，当胜利来临的时候，就会看到希望的曙光。朋友们，我们依然充满活力，我们依然生机勃勃。”


  我说完后，可以感觉到一股释然的氛围如凉风般拂过整个会议室，所有人都感觉到了，就仿佛吹过粉色巴克特隔壁办公室的阵阵微风一样真切。有人不断点头，大家窃窃私语，脸上略带紧张的笑容。接下来的一个小时里，我们开始讨论未来如何继续，如何确定合作工厂，如何让工厂之间互相竞争以保证质量最优、价格最低，以及我们怎么对新耐克鞋进行改良等。


  我们的感觉很复杂，快乐之中掺杂着些许的紧张。


  约翰逊说想给我买杯咖啡。“为了你的光荣时刻。”他说。


  “啊，谢谢。”但是我提醒他，就像他在芝加哥做的一样，我只是实话实说罢了。实话实说，我说道。天晓得呢？


  1972年，首次亮相奥运会


  约翰逊暂时回到了韦尔斯利，我们把注意力放在了1972年首次举办的奥运会田径选拔赛上，它就在我们的后花园——尤金市举行。我们需要拿下这些比赛，所以我们派了一个先遣小组向所有愿意试穿我们产品的运动员分发鞋子，还在零售店设置了展览区，现在零售店由霍利斯特全权负责。比赛开始时，我们突访尤金市，在零售店后面摆放了一台丝网印刷机。我们简单制作了大量耐克T恤衫，佩妮像发万圣节糖果似的分发给路人。


  做了这么多工作，我们怎么可能没有突破？而且南加利福尼亚大学铅球运动员戴夫·戴维斯（Dave Davis）第一天就来过店里向我们抱怨阿迪达斯或彪马没有给他提供免费的运动用品，所以他很乐意选择和试穿我们的鞋。接下来的比赛中，他得了第四。万岁！更棒的是戴夫不仅穿着我们的鞋，还穿着佩妮发的T恤衫走来走去，他的名字就印在衣服背面（问题是，戴夫不是理想的模特。他的肚腩有点大，我们的T恤衫有点小，更加凸显了他的肚腩。我们决定，要么选择更加瘦小的运动员，要么制作大一点的T恤衫）。


  我们也请了一些半决赛选手穿我们的钉鞋，其中一个是参加1 500米比赛的吉姆·戈尔曼（Jim Gorman），他也是我的员工。我告诉戈尔曼，他对我们的公司有点过于信任了，我们的钉鞋当时并没有多好。但是他坚持“从一而终”。在接下来的马拉松比赛中，获得第四、五、六、七名的运动员都穿着耐克。虽然没有一个入选国家队，但是依然是非常大的突破，不算太寒酸。


  普雷方丹与乔治·扬的决战


  比赛的重头戏当然会安排在最后一天，也就是普雷方丹和伟大的奥运会选手乔治·扬（George Young）之间的决战。当时普雷方丹被公众称为普雷，他不仅是杰出的体育人才，更是名扬天下的超级巨星，是自杰西·欧文斯（Jesse Owens）以来美国田径场上震惊世界的天才运动员。体育记者常把普雷方丹比作演员詹姆斯·迪恩（James Dean）和摇滚明星米克·贾格尔（Mick Jagger），《跑者世界》（Runner’s World）称可以和普雷方丹媲美的只有拳王阿里。普雷方丹是个喜欢炫耀、追求时髦和突破束缚的人。


  但在我看来，这些比较都不能体现普雷方丹的全部特点。普雷方丹和我曾见过的美国运动员还真不一样，很难说出原因来。我花了很多时间研究他、仰慕他，好奇他为什么这么有名。我常常问自己，普雷方丹的哪一点引起这么多人如此发自肺腑的关心，我也是那些人中的一个。我从未得出完全令人满意的答案。


  不仅仅是因为他的天赋，有天赋的赛跑者有很多。也不仅仅是因为他的炫耀和时髦，爱炫耀的时髦跑者也有不少。


  有人说是因为他的长相。普雷方丹蓬松的头发在风中飘扬，看上去如此流畅优美，富有诗意。他的胸膛坚实宽广，双腿修长，肌肉结实，从不停下脚步。


  而且，大部分跑步运动员都有点内向，但是普雷方丹却是个无忧无虑且外向的人。对他来说，比赛并不只是单纯的跑步，他常常会投入地演出，时刻注意着闪光灯。


  有时候，我认为普雷方丹出名的秘密在于他的激情。他不在乎是否会在到达终点线时死去，只要能先到达终点线就行。不管鲍尔曼和他说了什么，不管他的身体多么累，普雷方丹都不会减速，不会掉以轻心。他逼自己达到极限状态，并不断超越自己。虽然这是一个常常会适得其反的策略，有时候完全是做傻事，有时候会产生自杀式的结果，但是这种策略却会让观众振奋起来。不管什么运动，不管人们做什么样的努力，努力拼搏总会赢得人心。


  当然，所有俄勒冈人都喜欢普雷方丹，因为他是我们“自己人”。普雷方丹出生在俄勒冈州，在那里的雨林中长大，我们从他还是无名小卒时就为他加油。我们见证了他18岁时打破了全国两公里长跑比赛的纪录；我们一直和他在一起，看着他一步步走下去，赢得每一场荣耀的美国大学体育协会（NCAA）联赛。每个俄勒冈人都为他的跑步生涯注入了热情。


  在蓝带体育公司，我们当然会对我们的热情所在投入金钱。我们理解普雷方丹不能在比赛前更换鞋子，他穿惯了阿迪达斯的鞋，但是我们确信，以后他会成为耐克的代言运动员，也许会是耐克代言运动员的典范。


  沿着阿盖特大街（Agate Street）走向海沃德田径场的路上，我脑海中一直萦绕着这些想法，果然运动场上呐喊助威声排山倒海、震耳欲聋，罗马竞技场上格斗者和狮子开始格斗时观众的呐喊声都比不上此时运动场上的声音。我们刚找到座位后，发现普雷方丹正在热身。他每一个动作都会引起观众新一轮的兴奋。每当他在椭圆形跑道上慢跑热身，粉丝都会追随着他的脚步，狂热起来。一半的粉丝都穿着印有“LEGEND”（传奇）的T恤衫。


  突然，我们听到一片喝倒彩的声音。可以说是当时全世界最强的长跑运动员的格里·林格伦出现在跑道上，他的T恤衫上写着“STOP PRE”（打败普雷方丹）。林格伦以前曾凭借自身的经验打败了当时还是新手的普雷方丹，他想要所有人，特别是普雷方丹记住这一点。但是当普雷方丹看到林格伦，看到他的T恤衫后，只是摇了摇头，咧嘴笑了一下，他没有感到任何压力，这些只会激励他更加努力。


  运动员站到各自的跑道上。场上突然安静了下来，然后，“砰”！发令枪像拿破仑大炮一样响了起来。


  普雷方丹立刻占据了领先位置，扬紧跟其后。很快他俩远远领先于其他人，这场比赛成了两人之间的较量（林格伦离他们老远呢，不足为惧）。每个人的战术都显而易见。扬打算一直跟在普雷方丹后面直到最后一圈，然后利用他超常的冲刺赶超获胜。普雷方丹的战术是从开始就快速奔跑直到最后一圈，扬最终会因体力而慢慢落后。


  第11圈的时候，他们之间只有半步的距离。在人群的呐喊尖叫声中，他俩开始了最后一圈。他们的比赛感觉好像一场拳击比赛、一场比武、一场斗牛一样刺激。我们都在等待着结果的产生，紧张的气氛一触即发。普雷方丹抓住了机会调整步伐，加快速度，我们亲眼见证了这个过程。他慢慢领先了一米、两米、五米。我们看到扬露出痛苦的神情，知道他不可能赶超普雷方丹了。我告诉自己，不要忘记这一刻，永远不要忘记。我告诉自己不论你是跑一公里还是经营一家公司，都能从这次比赛中普雷方丹的激情中学到很多。


  当他们都跑过终点线时，我们都看向钟表，发现他俩都打破了美国纪录。普雷方丹以稍短的时间打破纪录。但是他还没有结束，看到有人挥舞着写有“STOP PRE”的T恤衫，于是走过去夺了过来，像战利品一样在头上围了起来。然后，场上响起了我有生之年在运动场上曾听过的最大欢呼声。


  我从没见过这样的比赛。我不仅全程见证了它，还参与其中。几天后，我的胳膊和肌肉还很酸痛。我从此确定这才是运动的本质和作用。像书本一样，运动可以让人们感受不同的生活，参与到别人的胜利中去，甚至体验失败。运动达到高潮的时候，粉丝的精神与运动员的精神融合在一起，这种情感的集合和转移，神秘主义者称其为合一（oneness）。


  走回到阿盖特大街上，我知道这场比赛已成为我的一部分，将永远保留在我心中，我发誓这将成为蓝带体育公司的一部分。在我们接下来与鬼冢或其他人的斗争中，我会像普雷方丹一样，我们会赌上我们的生命来进行竞争。


  因为事实上，我们的成败在此一搏。


  鲍尔曼教练退休了


  接下来，我们瞪大眼睛，开始关注奥运会。不仅因为我们的朋友鲍尔曼将担任美国田径队的主教练，而且我们的老乡普雷方丹也会星光四射。看到他在选拔赛上的表现后，谁会对他提出质疑呢？


  普雷方丹自己肯定不会质疑。“肯定会有很大的压力，”他接受《体育画报》采访时说道，“我们很多人都会遇到更有经验的对手，也许我们根本没有可能赢。但是我只知道如果我迈出去，鼓起勇气，直到我累晕过去，对手仍然打败了我；如果我让对手紧张起来，竭尽全力才能赢过我，那么这只证明当天他的表现比我好。”


  普雷方丹和鲍尔曼刚出发去德国，我就为华夫鞋申请了专利，申请编号是284 736，其描述为改良的鞋底有完整的多边形的鞋钉……横截面为正方形、矩形或三角形……（以及）许多提供抓地优势的扁平面，大大增加了牵引力。”


  对于我们来说，这是一个值得骄傲的时刻。


  我人生的黄金时刻。


  耐克的销售量很稳定，我的儿子也很健康，我能够按时还贷。一切都很顺利，我在8月整月的心情都好到爆。


  然后，不好的事情开始了。奥运会举行的第二周，8名持枪的蒙面歹徒爬上了奥运村的后墙，绑架了11名以色列运动员。我们在泰格德市的办公室安装了电视，每个人都无心工作了。我们一直在看啊看，一天又一天，基本不说什么话，只是用手捂着嘴。人们都在进行强烈谴责，新闻上爆出所有被绑架的运动员都遇害的消息，他们的遗体碎块被残忍地扔在飞机场的柏油跑道上，一片血腥，让人想起肯尼迪总统、马丁·路德·金、肯特州立大学学生，以及越南成千上万男孩的遇害。我们面临的是充满荆棘、生死攸关的时代，至少我们每天需要问自己：活着有什么意义？


  鲍尔曼回国后，我直接开车去尤金市见他。他看起来十分憔悴，好像10年没有睡觉一样。他告诉我，他和普雷方丹曾卷进这场袭击。刚开始几分钟，恐怖分子控制大楼的时候，许多以色列运动员是有机会逃跑的，可以从侧面溜出去，从窗户跳出去。一个幸存者逃到了普雷方丹和鲍尔曼所在的临近建筑。鲍尔曼听到敲门声，打开房门，一名竞走运动员走了进来，他吓得瑟瑟发抖，嘴里胡乱说着关于蒙面歹徒的事情。鲍尔曼把他拉了进来，打电话给美国领事。“赶紧派海军陆战队过来！”他冲电话那头喊道。


  他们很快派出了救援，陆战队员很快就保护起鲍尔曼和美国队所在的大楼。


  奥运官员对于鲍尔曼的“过激反应”做出了强烈谴责，他们称鲍尔曼越权了。在危急之中，奥运官员还抽空传唤鲍尔曼去他们总部。幸亏杰西·欧文斯与鲍尔曼一同前往，为鲍尔曼声援。杰西·欧文斯是上届德国奥运会的英雄，曾经“打败”希特勒，最终这些官员妥协了。


  鲍尔曼和我坐在河边，盯着河水好长时间，一直沉默着。然后，他嘶哑的声音响起。鲍尔曼告诉我，1972年奥运会发生的事情让他的人生进入最低谷。我从没听他这样说过，从没见他这样低迷过。他一脸挫败。


  我无法相信。


  “懦夫从不启程，弱者死于路中，只剩我们前行。”


  不久之后，鲍尔曼宣布从教练岗位上退休。


  一万美金，耐克有了第一个明星代言人


  最无情的是岁月。天空比以往更加阴暗低沉。那年没有秋天，我们醒来就直接过渡到了冬天。树木一夜之间从郁郁葱葱变成一片光秃。雨一直下个不停。


  最终，久违的福音到来了。我们听说北面几个小时车程外的西雅图，雷尼尔国际网球精英赛（Rainier International Tennis Classic）中，一位充满斗志的罗马尼亚网球选手一路过关斩将，刷新了耐克运动员的比赛成绩。他叫伊利耶·纳斯塔塞（Ilie Nastase），又叫纳斯提（Nasty，讨厌之人）。每当他从头顶扣球时，每当他跳起准备发球时，全世界都会看到我们的Swoosh标志。


  我们很早之前就知道运动员的认可是非常重要的。如果我们想要与阿迪达斯竞争，我们需要让顶级运动员穿上耐克鞋，讨论耐克鞋，更别提20世纪70年代崛起的其他品牌，例如彪马、高乐（Gola）、迪亚多纳（Diadora）、海德（Head）、威尔胜（Wilson）、斯伯丁（Spalding）、卡虎（Karhu）、因托尼（Etonic）、NewBalance了。但是我们依然没有钱付给顶级运动员（我们那时候钱少得可怜）。我们也不知道怎么才能联系到他们，告诉他们我们的鞋很棒，而且以后还会越来越好，请求他们给我们优惠的价格。而现在，有一个顶级运动员穿着耐克，而且赢得了比赛，我们签下他能有多难呢？


  我找到纳斯塔塞经纪人的电话，打过去向他提出了一个合作方案。我说如果他的运动员穿我们的运动装备的话，会付他5 000美元。我还没说完就被打断了，他提出需要15 000美元，我最讨厌讨价还价了。


  我们最终协商到10 000美元，我感觉自己被打劫了。


  经纪人说，纳斯塔塞周末要去奥马哈市（Omaha）参加锦标赛，他建议我带着合同坐飞机过去。


  星期五晚上，在奥马哈市区的一家牛排餐厅里，我见到了纳斯塔塞和他迷人的妻子多米尼克（Dominique）。他在虚线上签上名字，我把合同锁到公文包之后，我们一起吃饭庆祝了一下。一瓶红酒下肚后，我们又点了一瓶。不知何时，我开始用罗马尼亚口音说话，纳斯塔塞开始叫我“纳斯提”，而且我发现他的超模妻子开始向每个人抛媚眼，包括我在内。那天晚上结束后，我踉跄着回到房间，感觉自己就像个网球冠军、企业大亨和国王。我躺在床上，盯着手上的合同。“一万美金。”我大声读了出来。一……万……美……金。


  这是一笔不小的数目，但是不管怎么说，耐克有了一个明星代言人。


  我闭上眼睛，房间停止了转动。随即我又睁开了眼睛，因为我不想让房间停止转动。


  “北见，接招吧，”我对天花板，对整个奥马哈说，“接招吧。”


  我的野鸭队，用一场胜利作为结局


  当时，我的母校俄勒冈大学的野鸭队（Ducks）和俄勒冈州立大学的海狸队（Beavers）之间有一场历史性的橄榄球对抗赛，观众对于胜负呈现一边倒的趋势。野鸭队经常会输，输了很多次，而且每次比分都相差悬殊。例如：1957年，两队争夺联盟冠军，俄勒冈大学的吉姆·尚利（Jim Shanley）原打算触底得分，却在最后一码漏球了，俄勒冈大学以10：7战败。


  1972年，野鸭队连续第八次输给了海狸队，我也连续难受了8次。但是现在，在这个世事无常的年代，我的母校队将穿上耐克。霍利斯特已经说服俄勒冈大学的主教练迪克·恩莱特（Dick Enright），让球员穿我们新的华夫底鞋参加橄榄球大赛。新的“南北大战”开始了。


  比赛在俄勒冈的科瓦利斯（Corvallis）举行。稀稀拉拉的小雨已经下了一个早上，比赛开始的时候，雨渐渐大了起来。佩妮和我站在看台上，斗篷都淋湿了，冻得瑟瑟发抖。我透过雨幕凝视着开球后球像一条线一样飞向天空。第一次争球进攻时，俄勒冈队健壮的四分卫，一名叫丹·福茨（Dan Fouts）的神投手，将球传给了唐尼·雷诺兹（Donny Reynolds）。雷诺兹穿着他的耐克华夫底鞋来了一次急速转向……然后轻松得分。野鸭队，也就是耐克队得了7分，海狸队0分。


  福茨为他完美的大学职业生涯画上了句号，那天晚上他像疯了一样，足足跑了300码，其中60码的达阵得分，他就像接球手手中的羽毛一样落在地上。胜负很快就见分晓。比赛结束的枪声响起时，野鸭队已经完全露出了獠牙，比分是恐怖的30：3。我一直叫他们我的野鸭队，但是直到现在他们才真正成为我的野鸭队。他们穿着我的鞋子，他们走的每一步，得的每一分，都是我的一部分。如果热衷于观看某项运动，那么穿运动员穿过的鞋子是很正常的事情，每个粉丝都会这么做。而运动员穿着你制作的鞋，这就是另外一回事了。


  比赛结束后，朝汽车走去的时候，我不禁笑了起来，像疯子似的笑了起来。在回波特兰的路上，我还在一直笑。我不停地告诉佩妮，这才是1972年应该有的结局，用一场胜利作为结局。任何胜利都有治愈的作用，但是这次胜利的效果尤其明显，天啊，太美妙了！
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1973 要么飞奔，要么死去
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  和他的教练一样，普雷方丹在1972年奥运会之后同样陷入了自我迷失的泥潭。恐怖袭击和糟糕的成绩都让他心神不宁、十分恼怒。他觉得自己让所有人失望了，他只得了第四名。


  我们跟他说，按他的实力，世界第四也不是什么值得羞愧的名次，但是普雷方丹知道自己可以做得更好。而且他知道如果不那么固执，他应该可以获得更好的成绩。他没有耐心，也没有谋略。他本可以尾随在领先选手身后，耍点小聪明，得个银牌。但是，这么做却和普雷方丹的信仰相悖。因此他还是规规矩矩地跑完了全程，像往常一样竭尽所能、毫无保留。然而，最后几百米的时候他筋疲力尽了。更糟糕的是，普雷方丹的老对手芬兰人拉瑟·维伦（Lasse Viren）又一次获得了金牌。


  我们努力让普雷方丹提起精神。我们向他保证俄勒冈人依然爱着他。尤金市的官员甚至计划以他的名字命名一条街道。“棒极了，”普雷方丹说道，“他们会怎么称呼它呢？第四大道？”他把自己锁在威拉米特（Willamette）河岸上的金属拖车里，好几周都不出来。


  最后，在来回踱步很久之后，在和德国牧羊犬幼崽罗波（Lobo）玩耍之后，在喝了好多瓶冰镇啤酒后，普雷方丹终于露面了。有一天，我听说普雷方丹黎明时又再次出现在小镇附近，像往常一样每天晨跑16公里；罗波紧跟在他后面小跑。尽管整整6个月过去了，但是普雷方丹心中的热情之火又被点燃了。他在代表俄勒冈大学的最后几场比赛中大放异彩，连续第四年赢得美国大学体育协会联赛三英里长跑冠军，留下了华丽纪录：13′05.3″。他还去了斯堪的纳维亚（Scandinavia），在5 000米长跑比赛中力压群雄，创造了一项美国纪录：13′22.4″。更棒的是，普雷方丹获胜时穿着耐克鞋。鲍尔曼最终还是让他穿上了我们的鞋，而我们的鞋也绝对配得上普雷方丹。宝剑配英雄。普雷方丹产生了价值上万的广告效应，让我们的品牌成为反叛和打破陈规的标志，而我们同时也在帮助普雷方丹恢复元气。[13]


  普雷方丹开始谨慎地同鲍尔曼讨论1976年加拿大蒙特利尔奥运会。他告诉鲍尔曼和几个亲近的朋友，他想要救赎，他决定去夺回在慕尼黑从他手中溜走的金牌。


  但是，要实现这个目标却有很多的阻碍，例如越南。普雷方丹的人生和我们所有人都差不多，总是被一些数字所决定；显然，在入伍抽签时，他抽的数字很不好。他一毕业就会被征召入伍，这一点毫无疑问。在一年的时间里，他将坐在某个臭烘烘的树林里，用重机枪进行扫射。他那双受上帝眷顾的双腿，一不小心就会被炸飞。


  而且，他和鲍尔曼之间也有问题。普雷方丹和自己的教练总是冲突不断，两人都非常强势，并且在训练方式和跑步风格上也各执己见。鲍尔曼喜欢从长远的角度看问题，长跑运动员一般在20多岁后期达到事业的巅峰，因此他想要普雷方丹休息一下，养精蓄锐，只挑某些重要比赛参加；鲍尔曼一直恳求他，要有所保留。但是，普雷方丹果断拒绝了，他坚持凡事都必须全力以赴。他俩的关系让我想起了我和银行的关系。普雷方丹没有看到慢慢来的意义，从来没有；要么飞奔，要么死去。我挑不出普雷方丹的错，因为我和他想法一致，尽管这和教练的意见相左。


  但最重要的是，普雷方丹破产了。当时美国业余运动员无知的垄断统治者颁布法令，规定奥运会运动员不得募集代言费或政府资金；这意味着我们的顶级跑步选手、游泳选手和拳击选手都沦为了穷光蛋。普雷方丹为了维持生计，有时得在尤金市做兼职酒保；有时在欧洲参加比赛，从赛事主办方那里拿点不大合法的金钱。当然这些额外的比赛可能引发很多问题，比如他的身体，特别是他的背部正因为疲劳而受到损伤。


  公共事务总监，我们的第二位明星代言人


  在蓝带体育公司的我们都很担心普雷方丹。不管是公开还是私下，我们都经常在办公室聊他的话题。最后我们想了一个计划。为了防止他做出自残的行为，防止他低三下四地到处求人，我们决定雇用他。1973年，我们为他提供了一份“工作”，工资不多，每年5 000美元，并让他入住凯尔在洛杉矶的海滨公寓。我还为他印了写着“公共事务总监”的名片。大家眯着眼问我什么意思，我也冲他们眯了眯眼，对他们说：“意思是他跑得很快啊！”


  这也意味着普雷方丹成了我们的第二位明星代言人。


  普雷方丹得到这笔意外收入后，先出去为自己买了一辆糖果色的名爵车；他去哪里都会开着，速度开得还很快。他的车和我以前那辆名爵车很像。当时我有一股强烈的间接自豪感，我想：这是我们买下的。当时我想把普雷方丹塑造成活生生、会呼吸的产品化身，承载着我们的梦想。不论何时，不管是在田径场上，还是在他的名爵车上，当人们看到普雷方丹风驰电掣般地在自己面前经过时，我都想要人们看到耐克。而当他们买了耐克之后，我想让他们想起普雷方丹。


  普雷方丹绝对是非常合适的人！虽然我只和普雷方丹交谈过几次，但是我的感觉却非常强烈。其实，那仅有的几次连交谈都算不上。每次我在田径场或蓝带办公室附近看到他，我都会变得沉默无言。我努力在心里反驳自己：普雷方丹只是个来自库斯湾（Coos Bay）、身材矮小、头发蓬松的大学运动员，而且还留着色情明星似的胡子。但是我其实比我以为的更加了解他，他只要出现几分钟，一切就不言而喻了。我只需几分钟就可以。


  肯·克西（Ken Kesey）是当时全球最有名的俄勒冈人。他轰动一时的小说《飞越疯人院》（One Flew Over the Cuckoo’s Nest）1962年面世时，我刚开始环球旅行。我知道克西也在俄勒冈大学队。他摔跤，我跑步，下雨天我们经常用同样的运动器材在室内锻炼。读完他的第一部小说，我很惊讶竟然写得这么好，因为他以前给学校写的戏剧都很烂。突然间克西就成了文坛巨匠、纽约的风云人物，但是看到他的时候，我不会像看到普雷方丹那样激动。1973年，普雷方丹会成为克西那样的名人，甚至会更有名。普雷方丹自己也这样认为。“跑步是门艺术，”他接受采访时说，“不仅能让人们观赏，而且可以影响人们的理解方式。”


  每次普雷方丹来办公室，我发现很多人会像我一样高兴不已。每个人都说不出话，害羞起来。不管是男人还是女人，都变成了菲尔·奈特，我妻子佩妮也不例外。如果我是第一个让佩妮关注田径的人，那么普雷方丹就是那个让她真正爱上田径的人。


  杰夫·霍利斯特是个例外，他能以轻松平和的心态与普雷方丹相处，两人就像兄弟一样。我发现他对普雷方丹和对别人（例如我）没啥不同。所以让霍利斯特这个“普雷方丹耳语者”负责协调工作再合适不过了：他带普雷方丹来到我们公司，有助于我们了解他，同时也能帮他了解我们。我们为此还在会议室安排了一次午餐会。


  选择在那个场合宣布新的人事调整实在不怎么明智，不过确实符合我和伍德尔的典型做法。我们告诉霍利斯特，他的工作职责有所调整，实际上，他刚坐到椅子上我们就开口了。这个调整将影响他如何获得工资，不是工资的数额，而是获得的方式。我们还没来得及仔细解释，他就扯下餐巾，怒气冲冲地离开了。现在好了，没人帮我们在普雷方丹之间搭桥了。我们都尴尬地默默盯着手里的三明治。


  普雷方丹率先开口打破了僵局：“杰夫还会回来吗？”


  “我觉得不会了。”我说道。


  然后又是长时间的沉默。


  “要是这样的话，”他问道，“我可以吃他的那份三明治吗？”


  我们都笑了起来。普雷方丹突然变得平易近人起来，这也使这次午餐会的价值不可估量。


  那天后不久，我们安抚了霍利斯特，再一次调整了他的工作。从那以后，他将成为全职联络员，负责与普雷方丹交涉，领着他走向世界，把他介绍给更多粉丝。事实上，我们让霍利斯特带领普雷方丹在全国进行巡回“表演”，包括他能联系的所有田径大赛、州展览会、高中和大学。把铁鞋踏破，把万事做过。


  有时普雷方丹会开展“跑步诊所”活动，回答有关训练和负伤的问题。有时他只是在照片上签名或和粉丝合照。不管普雷方丹做什么，不管他跟着霍利斯特去哪儿，崇拜他的粉丝都会将他们的宝蓝色大众巴士围得水泄不通。


  虽然普雷方丹在我们公司的头衔略显含糊，但他所承担的工作却是实实在在的，而且他对耐克的信任也是发自内心的。普雷方丹去哪儿都穿着耐克T恤衫，而且还贡献出双脚给鲍尔曼做鞋楦。普雷方丹像传播福音一样推广耐克，吸引了成百上千的人加入我们的复兴阵营。他劝说每个人尝试一下这个时髦的新品牌，连他的竞争对手也不放过。他常常会给跑步运动员发一双耐克平底运动鞋或钉鞋，鞋盒里面夹带着一张纸条：试试吧，你会爱上它们的。


  运营反转，把两个员工放到正确的岗位上


  这些人中受普雷方丹鼓励最大的当属约翰逊。我们还在继续筹备美国东海岸的业务时，约翰逊已经花了近一年时间来埋头研发新鞋“Pre Montreal”，借此向普雷方丹、即将到来的蒙特利尔奥运会以及美国建国200周年致敬。这款鞋鞋尖使用了蓝色的小山羊皮，鞋背是红色尼龙外加白色装饰，这无疑是我们最奢华的一款鞋，也是我们最棒的钉鞋。尽管我们知道企业的生死完全取决于产品质量，但是一直以来我们的钉鞋质量却有点参差不齐。约翰逊将用这款产品弥补这一缺陷。


  但是，我决定让约翰逊在俄勒冈州而非波士顿进行研发。


  几个月来，我为约翰逊提供了很多想法。他逐渐成为了一名名副其实的优秀设计师，我们需要充分利用他的天赋。东海岸业务发展得很顺利，但是现在他需要承担的行政工作有些多了。一切事务都需要重新组织，才能更加合理化；现有的安排没有充分利用约翰逊的时间和创造性。我们需要为有的人量身定制他的工作，比如伍德尔。


  每天晚上的10公里常规跑期间，我都会思考如何克服这种情形。我有两个员工被放在了错误的岗位上，工作地址也不适合，两个人都不会满意显而易见的解决方案。他俩无疑都更喜欢自己住的地方，这使他们互相都看不顺眼，虽然这一点他们都不承认。我任命伍德尔为业务经理后，约翰逊依然归他管。我让他负责监督约翰逊，回复他的来信，伍德尔误认为要通篇阅读，并坚持了下去。因此，两个人建立了一种有点讽刺的亲密关系。


  例如，一天伍德尔推开我办公室的门说：“真令人失望！约翰逊总是抱怨库存、费用报销、缺乏沟通什么的。他说他都要忙死了，我们却在无所事事。他什么解释也听不进去，哪怕我告诉他我们每年的销售额都翻一番也没用。”


  伍德尔告诉我，他想要对约翰逊采用特殊的应对方式。


  “尽一切努力。”我说道。大显身手吧。


  所以伍德尔给约翰逊写了一封很长的信，“承认”我们都在和他作对，让他不开心。伍德尔写道：“我相信你已经发现我们在这里工作不如你努力；工作日只工作三个小时，的确很难把所有事都干完。但是，我依然让你抽空处理各种与顾客和商业团体之间的尴尬情形。当你需要钱急着付账单时，我只给你一小部分，因此你得和收账的人周旋，忙着应付官司。我把这种你声誉的损毁当作对我个人的恭维……”


  约翰逊回复道：“终于有人理解我了。”


  我原先准备的计划也没起什么作用。


  我先从接触约翰逊开始。我仔细选择合适的时间——就在我们打算去日本橡胶参观途中，与他讨论“Pre Montreal”的相关事宜。吃饭的时候，我把整体情况都告诉了约翰逊。我们身处竞争白热化的战场，在各种力量的包围中挣扎求生。日复一日，我们都尽全力筹备“军队”供给，并等着对手弹尽粮绝。为了胜利，为了生存，什么都可以牺牲，什么都是次要的。“因此，在蓝带体育公司过渡到耐克起步阶段的关键时刻……我很抱歉，但是，嗯……你们两个家伙需要交换下工作地点。”


  他叹了口气。圣莫尼卡的事情再次上演。


  但是慢慢地，有点苦闷地，他平静了下来。


  然后伍德尔也同意了。


  1972年末，俩人互换了房间钥匙；1973年初，他们对调了工作场地。对于这些具有团队精神的人，这是很大的牺牲，我对此深表感激。但是按照我的个性和蓝带体育公司的传统，我没有表达出自己的感激之情。我一句感谢或表扬的话都没说。实际上，在很多公司备忘录上，我把这次交换称为“运营反转”（Operation Dummy Reversal）。


  历史上第一次赔钱了


  1973年晚春，我第二次会见了公司的新进投资者和债券持有人。第一次见面时，他们都很喜欢我。他们怎么会讨厌我？公司销量持续增长，明星运动员也在推广着我们的鞋。虽然，我们失去了鬼冢，未来还将面临一场法律纠纷，但是我们正逐渐步入正轨。


  但是，这一次，我得告知投资者们耐克项目启动一年后，蓝带体育公司历史上第一次……赔钱了。


  会议在尤金市山谷河流旅馆（Valley River Inn）举行，共30人出席。我身穿深色西装，站在长会议桌前，想要在传达坏消息时尽量显得自信些。我做的演讲与上一次给员工做的如出一辙。这个演讲，哪里需要哪里就用，但是这些人并不买账。他们大部分都是孤寡老人，主要靠养老金过日子，显然他们对于鼓舞士气的话并没太大兴趣。而且，去年还有贾卡和鲍尔曼陪在我身边，今年他俩都很忙。


  我孤军奋战。


  在30人惊恐目光的注视下，我大声说了半个小时，然后提议先休息一下，去吃午餐。去年，午餐前我已经给出了蓝带的财务报表。今年我决定拖到后面，但注定将毫无效果。财务数据如此糟糕，哪怕已经酒足饭饱，手边还有巧克力饼干。虽然销售额有320万美元，但是我们的净亏损达到了5.7万美元。


  当我打算讲话时，投资者们开始扎堆窃窃私语起来。他们念叨着“5.7万”这个令人困扰的数字，一遍又一遍地重复着。我提到一名年轻的跑步运动员安妮·卡里斯（Anne Caris），她刚刚穿着耐克鞋登上了《体育画报》的封面。朋友们，我们正在取得重大突破！但是没人能听得进去，也没人关心。他们只关心结果，甚至不是公司的结果，而是他们自己的结果。


  我结束了发言，问谁有问题。所有人的手都举了起来。“我对此很失望！”一位老人站起来说道。“还有其他问题吗？”另外29个人又举起了手，其中一个人喊道：“我不开心。”


  我说我深有同感。我的感同身受却惹恼了他们。


  他们有理由这么想。他们对鲍尔曼和我充满信心，但是我们却失败了。我们自己也从未预料到鬼冢虎的背叛，但无论怎么说，这些人内心受到了伤害；我从他们的脸上可以看出来，我需要承担起责任。为了弥补过失，我认为唯一公平的做法就是对他们做出让步。


  他们所持有的股票都存在一定的转换率，而且其数值每年都会增长。比如，第一年每股兑换1.00美元，第二年则增长为每股兑换1.50美元，以此类推。考虑到上述不好的消息，我告诉他们，以后5年他们所持股票的转换率将保持相同幅度的增长。


  尽管他们的不满稍微有些缓解，但是我离开尤金市时还是意识到投资者对我还有耐克都不看好。我甚至想到公司上市后自己将失去管理权；如果仅仅30个人就能让人如此头疼，我无法想象自己以后将如何应对成百上千的股东。


  我们还是从日商岩井和银行融资比较好。


  每晚10公里，我活下去的唯一理由


  不过，前提条件是有东西可以让我们融资。和我们担心的一样，鬼冢公司在日本对我们提起了诉讼。因此，我们必须尽快在美国对它违约和商标侵权提起诉讼。我把这个案子交给了豪泽。做出这样的决定并不困难，当然这基于信任方面的考量，也与亲情和血缘关系相关。信心的因素也不能忽视。虽然表哥只比我大两岁，但却显得成熟得多，举手投足间让人非常信服，特别是在法官和陪审团面前。他的父亲是位成功的商人，表哥就是从他那里学会了如何让他的客户取信于人。


  而且，表哥还是个顽强的竞争者。小时候，我和豪泽曾在他家后院打了好几场漫长而激烈的羽毛球比赛。一个夏天我们整整打了116场。为什么是116场？因为豪泽连续赢了我115场，我直到赢过他才罢休。豪泽十分理解我的困境。


  话又说回来，我选豪泽的最主要原因还是自己太穷了。我没钱支付诉讼费，而豪泽说服他的律师事务所破例接受了我们的案子。


  1973年大多数时间我都是在豪泽的办公室度过的，看文件、查备忘录、低三下四地献媚。我看到备忘录上有关于雇间谍的记录，豪泽警告说法院肯定对此很反感；还有我从北见的公文包“借”了文件，法官会认定这是盗窃！我想起了麦克阿瑟将军，以及他的名言：打破常规者，人恒敬之。


  我本打算向法庭隐瞒这些残酷的现实，最后发现这将把自己置于死地。坦然面对是唯一正确的选择。我只是希望法庭能将我偷北见文件的行为视为自我防卫。


  没和豪泽一起研究案情的时候，我自己也在不断思索，或者说自我辩论。虽然我一直相信商场就是没有硝烟的战场，但此前从未感受过会议室的狂怒战火；直到我和5个律师围坐在桌前，他们想方设法让我承认自己违反了与鬼冢的合同。他们试了埋有陷阱的问题、咄咄逼人的问题、古怪的问题和含沙射影的问题。当提问没用的时候，他们就开始扭曲我的答案。宣誓作证对所有人都有点压力，但是对害羞的人来说却是一种折磨。经历了各种纠缠、引诱、厌烦和嘲弄之后，我已经有点百毒不侵了。我显然并没有做到滴水不漏，这让我的情绪低迷至极，也被豪泽极不情愿地证实了。


  那个时期，真是度日如年，在最煎熬的结尾阶段，每晚的10公里常规跑成为我活下去的唯一理由。马修、佩妮和我短暂的会面也会让我找回理智。我总会抽出时间和精力为马修讲睡前故事。


  托马斯·杰弗逊在起草《独立宣言》时可谓磕磕绊绊。我们知道，他必须对每个词都斟酌再三。而当小马特·希斯特里为他带来崭新的鹅毛笔后，他立刻就变得文如泉涌。


  每次我讲睡前故事时，马修总会笑个不停；他的笑声很清澈，我很爱听。平常他总是喜怒无常，闷闷不乐，想引起人们的注意。他很晚才开始学说话，稍大一点就显露了叛逆倾向，这让人有点担心。我非常自责，如果我经常回家的话，他就不会这么叛逆了。


  鲍尔曼和马修待过一段时间，他劝我别担心。他喜欢马修的精神，并认为这个世界需要更多的叛逆者。


  那个春天，我和佩妮都在担心我们的小叛逆者如何应对即将到来的兄弟姐妹。佩妮又怀孕了。说实话，我也好奇我们夫妻将如何应对。1973年结束时，我认为很可能我将会在有两个孩子的情况下失业。


  把马修哄睡着之后，我通常和佩妮坐在客厅里，谈论当天发生的事情，主要是即将到来的官司。从小到大，佩妮见过她父亲参与的诸多官司，因此，她非常喜欢看律政剧，从不会错过电视上的任何法制节目。《佩瑞·梅森》[14]是她的最爱，我有时叫她黛拉·斯杰特（Della Street，梅森的秘书）。我常常调侃佩妮的热情，但也常常从这种热情中受益。


  我每天晚上最后一件事就是给父亲打电话。这是我自己的睡前故事时间。当时，我父亲已退休离开报社，他有很多时间调查旧案和判例，从中找出可能会对豪泽上诉有利的论据。他积极参与进来，心怀公平竞争的观念，对蓝带诉讼的公正性抱有坚定信念，这些都让我重拾信心。


  像往常一样，父亲会问马修和佩妮过得怎么样，然后我会问妈妈还好吗，接着他就会告诉我他在法律书上的发现。我会在黄色便签本上仔细记录。在挂电话前，父亲常会说他看好我们获胜的概率。“我们会打赢官司的，巴克。”他经常使用“我们”这个具有魔力的代词，这让我感觉很亲切。我们之间达到了前所未有的亲密，或许是因为父子关系已经回归到最本质的状态。他是我的父亲，我是他的儿子，而我正处在人生的战场之中。


  现在回头看，我发现了很多以前没发现的东西。我的官司让父亲的内心混乱找到了更加健康的发泄渠道。我法律上的麻烦、我晚上打给他的电话，都让他意识到自己必须保持高度清醒。他很少再去俱乐部的酒吧喝到深夜了。


  我们会打赢官司的


  “我将介绍一位新人加入我们的团队，”豪泽有一天告诉我，“年轻的律师，罗布·斯特拉瑟（Rob Strasser）。你肯定会喜欢他的。”


  豪泽说，斯特拉瑟刚从加利福尼亚大学伯克利分校毕业，还什么都不懂。但是豪泽对这个孩子有种特别的感觉，对他以后的表现非常有信心。而且，斯特拉瑟的个性也很适合我们公司。豪泽告诉我：“斯特拉瑟一看到我们的起诉书，就把这个案子看作神圣的远征。”


  听起来还不赖。所以再次去豪泽的律师事务所时，我专门走进大厅去打探斯特拉瑟的消息。他不在那里，办公室一片漆黑，百叶窗也是拉上的。我刚想离开，后面却传来了打招呼的声音，于是我迟疑地回头观望。在黑暗深处的胡桃木桌子边上，有一个黑影在移动。黑影逐渐变大，像一座大山从黑色海洋中升起。


  黑影朝我走了过来，我这才看清这个人的大体轮廓。身高约1.9米，体重差不多有127公斤，肩膀很宽，手里拿着手电。他的脚上带着点光亮，看起来有点像大脚野人和芝麻街里的大鸟。他朝我小步走了过来，将手里的一只手电朝我扔来。我接住了，然后和他握了握手。


  终于我能完全看清了他的脸：脸色褐红，留着浓密的金红色胡子，脸上大汗淋漓（所以房间里才这么黑，他需要昏暗、凉爽的地方；他还受不了穿西装）。这个人和我以前认识的人都没有丝毫相似之处，但我还是立刻就感觉到了一种莫名的亲切感。


  他说很高兴能为我的案子工作，他感到非常荣幸。他认为蓝带是受到严重不公对待的受害人。一听到这个，我对他的亲切感瞬间升华到了热爱。“没错，”我强调道，“没错，就是这样。”


  几天后，斯特拉瑟来泰格德参加会议。佩妮当时也在办公室，斯特拉瑟走进大厅一看到佩妮，眼睛就亮了起来。他扯了扯胡子，问道：“天啊！你是佩妮·帕克斯吗？”


  “她现在是佩妮·奈特。”我答道。


  “她以前和我最好的朋友约会过！”


  “世界真是小啊。”


  “你要是和我一样胖的话世界就更小了。”


  接下来的几周内，我和斯特拉瑟发现彼此在生活和心理方面有越来越多的交集。他是土生土长的俄勒冈人，并以此为傲，具有非常典型的好斗性格。他在成长过程中始终无法摆脱某种烦扰，那就是与西雅图、旧金山这些地方相比，俄勒冈总是被视为蛮荒之地。他笨拙的体型和平凡的相貌都加重了地理上的自卑感。他经常担心无法在世界上找到自己的位置，注定成为无家可归的人。我理解他的感受。有时，他会通过假装大声喧哗和随波逐流进行掩饰，但是大多数时间他宁可紧闭着嘴、贬低自己的智力，也不敢标新立异。这一点我也懂。


  但是，像斯特拉瑟这样有才能的人是不会被埋没太久的。他是我遇到过的最有想法的人之一。不管是辩论、协商、讨论，还是探索，他的大脑都在高速运转，尽全力去理解和攻克难关。斯特拉瑟把人生当作战斗，并在书中找到了证实这一观点的证据。像我一样，他强迫自己看有关战争的书。


  还有一点斯特拉瑟也和我一样，他是俄勒冈本地队伍的忠实支持者，特别是野鸭队。那一年俄勒冈大学篮球队的教练是迪克·哈特（Dick Harter），而橄榄球队教练则是迪克·恩莱特，我们总是用这个来找乐子。俄勒冈体育界最有趣的笑话是：“如果你找不到迪克·恩莱特，找到迪克·哈特也行啊！”我们止住笑声之后，斯特拉瑟又情不自禁地大笑起来。他的笑让我很是惊讶，音调颇高、傻气十足，而且听起来纤细娇嫩。他巨大的身躯居然可以发出这种声音，真是让人惊奇。


  我们之间交流最多的话题还是各自的父亲。斯特拉瑟的父亲是位很成功的商人，他很担心自己会辜负父亲的期望。不过，他的父亲却异常难缠。斯特拉瑟给我讲了很多故事，其中一个我到现在还记得。斯特拉瑟17岁时，父母周末有事外出，他趁机在家里办了个派对。结果这个派对最终变成了一场暴乱，邻居打电话报了警。警车来的时候，他父母也回来了，他们提前结束应酬回了家。斯特拉瑟告诉我，他父亲环视了一下一片狼藉的房间，又看了看儿子手上的手铐，无情地对警察说：“把他带走吧。”


  我先前让斯特拉瑟估计一下我们的胜算有多少。他立刻答道，我们会打赢官司的，没有一丝的犹豫，就好像我问的是早饭吃了什么。他就像体育粉丝展望“明年”时一样抱有极大信心。斯特拉瑟和我父亲每天晚上说的一样，于是我当即就决定让斯特拉瑟加盟我们，与约翰逊、伍德尔和海斯一样，与鲍尔曼、霍利斯特和普雷方丹一样，彻底成为蓝带的一员。


  “双数”，蓝带的命运


  当我不再为官司而困扰时，我开始关注产品销售。每天我都会收到仓库的电报，上面的鞋子“双数”表示当天的发货数量，运出的鞋主要是用来满足学校、零售商、教练和个人邮购部的需求。按照财务原则，每发出一双就代表卖出一双，所以每天的“双数”就会决定我的心情、消化和血压；这个数字无疑在很大程度上将决定蓝带的命运。如果我们没有“售罄”，没有通过最近几个订单卖完所有鞋子，没有快速将产品转化为现金，我们就会有大麻烦了。每天的“双数”都会告诉我，我们是否正在售罄的康庄大道上。


  “和预计的差不多，”每个早上我都会和伍德尔说，“在马萨诸塞州的销量不错，尤金市也不错，孟菲斯是怎么回事?”


  “冰雪灾害！”他可能会说，或者是：“卡车坏了”。


  伍德尔有一颗禅心，无论事情的结果是好是坏，他都能水过无痕，只活在当下。工作调动之后，伍德尔占用了一间不算奢华的办公室，它位于一家老制鞋厂的顶楼，头顶就是一座布满鸽子粪的水塔。由于年久失修，天花板的横梁间布满了裂缝，每次冲压裁剪机冲压鞋帮时，整个大楼都会摇晃。如果连续下雨的话，鸽子粪便就会落到伍德尔的头发、肩膀和桌子上；但是伍德尔只是轻轻抹一下，随意用手面清理一下书桌，然后继续工作。


  他还总用一张公司信纸仔细盖到咖啡杯上，防止有东西落入奶油咖啡中。


  我经常试着学习伍德尔这种禅宗修士似的举动；但是大多数时候，我都无法做到。我十分受挫，因为如果不是我们的供应链总是问题不断，销售量将会提升很多。顾客因买不到我们的鞋而怨声载道，但是我们却始终都没办法提高供货量。这次延迟交货主要是因为市场需求太旺盛了，这和之前鬼冢反复刁难所引起的断货完全不同。各家工厂和日商岩井都在各司其职，我们现在都能及时完整地得到订货；但是不断增长的市场需求又带来了新压力，让我们越来越难准确分配资源。


  供求往往是生意的根本问题。在腓尼基商人争相向罗马引入紫色染料时，就是这样一种情况。当时根本没有那么多为皇族和贵族衣服上色的紫色染料可以供应。投资、制造和销售某种产品已经非常困难了，然而要将产品按时送到急需的顾客手中所使用的物流、机械和水利，却能让公司走向灭亡，让腐败滋生。


  “未来计划”，突破年增长的瓶颈


  1973年，跑鞋界面临的供求问题非常棘手，似乎没有解决办法。全世界好像突然都开始急需跑鞋，供需失衡问题并不是东挪西凑所能调济的，它是逐渐萎缩过程中的突然爆发。从来没有足够的鞋子在运输途中。


  我们请了很多智者来解决这个问题，但是没有人能够在大力改善供应的同时不形成巨大的库存风险。唯一令我们安慰的是，阿迪达斯和彪马遇到了同样的问题，尽管没那么严重。我们的供应问题却迫在眉睫，甚至有可能让我们破产。我们就像站在刀尖上一样，和大多数靠预支薪水生存的人一样，我们也是在悬崖边缘奔跑。如果有一批鞋的运输延误的话，我们的销售双数就会一落千丈。当销售双数急剧下降的时候，我们的收入就会大幅减少，也就意味着我们没有足够的钱及时偿还日商岩井和加利福尼亚银行的贷款，这样，他们会拒绝给我们贷更多的款项。借不到更多的钱，工厂就会搁置我们下一批次的订单。


  如此周而复始。


  然后我们最不想看到的事情还是发生了。码头工人罢工了。我们的员工去波士顿港口提取运抵的鞋子，发现被锁了起来。员工透过锁住的栅栏看到了人们急切渴望得到的一盒盒鞋子，但是却提不出来。


  我们赶紧联系日本橡胶，请他们租用一架波音707运11万双鞋子过来，我们承担了飞机燃油费用。任何事情都不比按时将产品投入市场更加重要。


  我们1973年的销售额比上一年增长了50%，达到480万美元。第一次看到报表中的这个数字时，我吓了一跳。昨天我们的销售额不是还只有8 000美元吗？然而现在肯定不是庆祝的好时候。我们现在不仅官司缠身，而且供应难题依旧严重，我们仍然随时都有可能破产。每当深夜的时候，我和佩妮坐在一起，她无数次问我，如果蓝带破产，我们要怎么办？有什么打算吗？我无数次用我自己都不相信的乐观话语来安慰她。


  那年秋天，我有了个想法。为什么不去找我们那些最大的零售商，告诉他们如果和我们签署固定协议，提前6个月向我们下大额和概不退款的订单，我们会为他们提供最高达7%的折扣？这样的话，我们的交货期将变长，运输的次数则会减少，公司运转的稳定性将大幅提高，我们在银行的现金因此更有可能会产生结余。而且，我们可以利用这些与重大客户——诺德斯特龙（Nordstrom）、金尼（Kinney）、Athlete’s Foot、联合体育用品等的长期合约，向日商岩井和加利福尼亚银行申请更多贷款，特别是向日商岩井。


  当然，零售商们对我的计划是有点怀疑的。尽管我恳求再三，但他们仍然无动于衷，于是我做出了大胆预测。我告诉他们“未来计划”事关我们和他们每个人的未来，所以他们最好加入我们，越快越好。


  我不顾一切地想要说服他们，耐克能突破年增长的瓶颈。但是零售商们依然不接受这个方案。我听他们一遍又一遍地说道：“你们耐克成立时间太短，还不了解这个行业。这个新想法肯定不会成功的。”


  我们陆续推出的新鞋迅速成为市场热点，并引发了顾客抢购，这使我被动的谈判地位突然有了转机。Bruin篮球鞋已经很受欢迎了，鞋跟和鞋面的共同作用让运动更加稳定。现在我们首次推出了加强版，使用鲜绿色小山羊皮鞋面。波士顿凯尔特人队的保罗·塞拉斯（Paul Silas）已经同意试穿。另外，我们推出的两款新的Cortez，一款是皮革的，一款是尼龙的，都成了市场畅销款。


  最终，一些零售商签字了，这个计划出现了转机。不久之后，那些当初轻视这个计划的人都开始争着抢着要加入了。


  一“双”儿子


  1973年9月13日是我和佩妮结婚五周年纪念日。佩妮又在半夜醒来说感觉不舒服。然而，这一次开车去医院的路上，我脑海中不仅仅只想到孩子，还有未来规划、销售双数以及待审的官司。所以，我不小心迷路了。


  我赶快掉头按原路返回。我的额头上开始不断冒冷汗，直到街尾转弯时终于看到医院就在前面，我才如释重负。


  护士们又一次把佩妮推走了，我再次开始在“围栏”里焦急地等待。我试着利用这段时间看了点文件。接着，医生出来了，他找到我并恭喜我再次喜得贵子。我想：两个儿子，正好一“双”。


  最宝贵的一双。


  我进入佩妮的病房，见到了刚出生的儿子，并给他起名为特拉维斯（Travis）。然后我做了一件错事。


  佩妮说医生告诉她两天后就可以出院回家，生马修的时候他们要求住院三天。我说道：“别着急，保险可以支付第三天的费用，你急什么呢？你呀，赶紧躺下，放松。要充分利用这个机会。”


  她低了低头，挑了挑眉。“哪个队又要在哪里比赛了吧？”她问。


  “俄勒冈，”我小声说道，“在亚利桑那州。”


  她叹了口气：“好吧，菲尔，你去吧。”


  [image: ]


  
1974 斩杀巨人
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  我坐在波特兰市联邦地区法院的一张小木桌前，旁边是斯特拉瑟和豪泽；他们都盯着天花板。我试着深吸几口气，努力不去看我的左边，也就是被告席。5位眼神锋利的律师代表鬼冢公司坐在被告席上，还有4位经销商前来旁听庭审，等着看我一败涂地。


  那一天是1974年4月14日。


  我们做了最后一次尝试以避免与对方撕破脸。法庭开始审理之前，我们主动提出和解。我们告诉鬼冢公司，只要支付给我们80万美元的损害赔偿，并且撤销在日本的诉讼，我们就撤诉，大家从此井水不犯河水。我觉得他们接受和解的可能性不大，但是豪泽觉得值得一试。


  鬼冢公司立刻拒绝了我们的提议，并表示没有任何商量的余地。他们誓要和我们拼个你死我活。


  战争开始了


  法警喊道：“现在开庭！”法官快速走进法庭，敲了一下木槌。我的心跳开始加速，这一刻终于来了，我告诉自己。


  鬼冢公司的首席律师韦恩·希利亚德（Wayne Hilliard）首先做了开庭陈述。他显然非常热爱自己的工作，并且总是自我感觉良好。“这些人……手不干净（unclean hands）！”他指着我们的席位喊道。“手不干净。”他重复道。这是一个常见的法律术语，但是希利亚德说这个词时带着强烈不满，还有点色情（我觉得希利亚德说的所有话都有点阴险，因为他的鼻子又塌又尖，像只企鹅一样）。“蓝带体育公司欺骗鬼冢公司与其合作，”他大喊道，“菲尔·奈特1962年去日本，假装自己有一家叫蓝带的公司，然后通过诡计、窃取、间谍等各种恶劣行为来维持他的骗局。”


  希利亚德说完后，就与他的4位同事坐到了一起。听完他的一席话连我自己都要站到鬼冢阵营了。我看着自己的膝盖，扪心自问，你怎么能对那些可怜的日本商人做这种事呢？


  我的律师豪泽站了起来，但并不像希利亚德那样怒火四溅；他本性就是这样。豪泽会提前组织、准备，却从不暴躁发怒。刚开始，我有点失望，然后我更加仔细地观察豪泽，听他说的话，思索他的人生经历。豪泽小时候有很严重的言语障碍，r和l的发音分不清，一直到十几岁说话还听起来像卡通人物一样奇怪。他站在法庭上当众辩护时，虽然说话还有点不利索，但可以说基本已经克服了这个问题。我心中充满钦佩和自豪。他的流程控制得很好，我们在一起努力，我为他感到骄傲，很自豪有他在我们这一方。


  而且，豪泽把这个案子的费用列为意外开支，因为他预计到整个庭审过程可能会长达好几个月。两年过去了，他一分钱也没拿到；他的花销极大，仅用来复印照片的费用就达数千美元。豪泽有时候会和我们说起父母给他施加了很大压力，让他不要管我的事情。有一段时间，他甚至想让贾卡接手这个案子。“还是算了吧。”贾卡说道。不管讲话有没有激情，豪泽都是一个真正的英雄。他发完言，回到我们身边坐下，然后看了看我和斯特拉瑟。我拍了拍他的背，战争开始了。


  失控，D-的辩解


  作为原告，我们首先陈述了案情，我方传唤的第一个证人是蓝带体育公司的创始人和总裁菲利普·奈特。走向站台的时候，我多希望叫的是别人——和我重名的另一个菲利普·奈特。他正在举手宣誓，准备就自己卷入的欺骗和敌意案件发言。我感觉自己好像正脱离身体飘向云端，同时俯视着下面发生的事情。


  当我坐进证人席上咯吱作响的椅子时，紧了紧我的领带，告诉自己这将是你这辈子做过的最重要的自述。千万别搞砸了。


  然而我还是搞砸了。我的表现和我宣誓作证时一样差劲，甚至更差。


  豪泽试着帮助我，引导我。每次提问他都会用鼓励的口吻，并微笑示意。但是我的思绪却混乱了，根本没法集中。前一天我一晚没睡，当天早上也没吃饭，我开始感觉到自己的肾上腺素在逐渐上升。不过，这些肾上腺素非但没有为我提供多余的能量或让我头脑清醒，反而遮蔽了我的大脑。我发现自己非常陌生，并开始产生了一些幻觉。我突然觉得豪泽或许是另一个我。他年龄和我差不多，身高也差不多，我俩还有很多其他的共同点。但是我还没发现我们的家庭之间有什么相似之处。尚且残留的那点理智让我意识到这个扭曲的想法有多么荒谬。


  豪泽提问结束时，我稍微有点清醒了。肾上腺素耗尽之后，我开始恢复意识。但是现在已轮到对方向我提问了。


  希利亚德的提问凌厉刁钻、毫不留情，我很快就招架不住了。我吞吞吐吐、结结巴巴，说每个单词时都会加上奇怪的限定词。我的话听起来有点语焉不详、避重就轻，甚至我自己听起来也是如此。当我提到搜查北见的文件包时，当我努力解释藤本先生不是公司间谍时，我瞄了一眼旁听者以及法官，发现他们都对此表示怀疑。其实，连我自己都不相信。好多次我都看向远方，眯着眼睛想，我真的那么做了吗？


  我扫视了一圈法庭，想要寻求帮助，却只看到一张张充满敌意的脸庞。其中最仇视我的人一定是博克，他就坐在鬼冢律师的后面瞪着我。他不时往前探身，和鬼冢的律师窃窃私语，递给他们一些纸条。这个叛徒，我在心里想，贝内迪克特·阿诺德式的大叛徒[15]。大概是受到博克的提示，希利亚德从几个新角度问了我几个新问题。我渐渐偏离了思想的轨道，常常不知道自己在说什么。


  法官一度指责我不知所云，说得过于复杂。“只要简洁地回答问题就行。”他说道。“怎么个简洁法？”我问。“20个单词以内。”他答道。


  希利亚德问了下一个问题。


  我用手捂住了脸。“20个单词根本不够，我没法回答这个问题。”我说道。


  法官要求双方的律师回到他们的桌后对证人进行提问。直到今天，我才发现可能就是这短短5码缓冲区拯救了我。希利亚德如果再靠近些，他的气场将完全震慑住我。除了泪流满面，我将失去任何反抗的可能性。


  希利亚德接连两天的盘问让我彻底麻木了。我已经得出结论，除了起来反抗，别无他法。我可以看出希利亚德决定最好在我开始反击之前先放过我。我走下证人席时，给自己的表现打分D-。豪泽和斯特拉瑟也这么认为。


  在公正的詹姆斯法庭上


  负责我们案件的法官是詹姆斯·伯恩斯（James Burns），他在俄勒冈州司法界可谓臭名昭著。他总是板着修长的脸庞，浅灰色的眼睛在黑色浓密的眉毛下闪烁着冷冷的光，高耸的眉骨使每只眼睛看上去像装了一个茅草屋顶似的。也许因为那些天我心里老是想着工厂，所以常觉得伯恩斯法官看起来好像是被某个遥远的、专门生产绞死别人的法官的工厂打造出来的。我想他自己也知道，并且以此为傲。他非常严肃地称自己为詹姆斯法官。他会用歌剧般低沉的嗓音宣布：“你们现在到了詹姆斯法官的法庭！”


  那些觉得詹姆斯法官有点戏剧化并敢于笑出声的人，上帝会宽恕你的。


  波特兰当时还是个小镇，真的非常小。我们听小道消息说，有人在朋友的俱乐部里偶然碰到过詹姆斯法官，他当时正喝着马提尼抱怨我们的案子。“烦人的案子，”他和酒保以及所有听他说话的人说，“简直烦死了。”所以，我知道他和我们一样也不想再开庭了，他常常冲我们发脾气，秩序和礼仪上一有点小问题他就会严厉地斥责我们。


  虽然我在证人席上表现得很差，不过豪泽、斯特拉瑟和我都有种感觉，詹姆斯法官正越来越支持我们的立场。他的行为有点转变，对我们的态度也没有那么恶劣了。基于这种感觉，豪泽告诉对方法律顾问，如果他们还想着我之前提的和解的话，还是算了吧，因为我们已经不打算接受和解了。


  同一天，詹姆斯法官叫停了案件的审理，并对双方提出警告。他说看到当地报纸对本案的报道之后，他很烦躁。如果谁妄图控制社会舆论，就该被谴责。他要求我们在法庭外禁止讨论案情。


  我们点了点头：“好的，法官大人。”


  约翰逊一般会坐在我们桌后。在庭审时，他经常给豪泽递纸条；在补充发言或中间休息期间，他则常常看小说。每天法院休庭之后，他都会去市里逛逛，走访不同的体育用品店，检查我们的销售量。他每去一个新的城市都会这么做。


  前不久，他回来报告说多亏了鲍尔曼设计的华夫运动鞋，耐克都卖疯了。这款鞋才刚刚上市，所有地方都已售罄。这意味着我们正逐渐赶超鬼冢，甚至彪马。这款爆品的横空出世，使我们第一次敢于去想象，有朝一日我们的销量可以接近阿迪达斯。


  约翰逊有次和一位商店经理聊天，后者知道我们正在打官司，他问道：“官司打得怎么样？”“很顺利，”约翰逊答道，“非常顺利，我们都撤销和解请求了。”


  第二天，我们来到法庭，小口喝着咖啡，首先就发现被告席有陌生面孔。“一共有5位律师……新请的律师吗？”约翰逊转过头去看了看，脸色突然变苍白了。“啊……呸！”他说道。然后他激动地朝我们小声解释道，这个新来的家伙就是那位商店经理……约翰逊曾经无意间和他讨论过这个案子。


  现在，豪泽和斯特拉瑟的脸色也变白了。


  我们三个你看看我，我看看你，然后一起看向约翰逊，接着不约而同转身看向詹姆斯法官。他正在敲木槌，很明显就快要爆发了。


  木槌声停止以后，法庭安静了下来。他开始大喊，用了整整20分钟来批评我们。“法官大人的言论禁止令发布没几天，”商店经理说道，“就有蓝带体育公司的人跑到我的店里就这个案子说三道四。”我们一直盯着前方，像调皮的孩子一样，想知道整个案子是否会推倒重审。但是当法官结束其长篇大论时，我从他眼中看见了微微闪烁的小星星。我想，也许詹姆斯法官公正的一面比其食人魔的一面更突出些。


  约翰逊阐述了他的证词，发音清晰，每个细节都很清楚。对于Boston和Cortez，世界上可能没人能比约翰逊更了解了，这一点我也自愧不如。希利亚德不断试着要攻克他，但是没有成功。看着希利亚德在像水泥一样镇定的约翰逊面前碰壁，真令人高兴啊。真是一物降一物。


  接着，我们传唤了鲍尔曼作证。我对我的老教练抱有很高的期望，但他那天却不在状态。我第一次见他慌张，甚至有点害怕。原因很快就不言而喻了，他没有做任何准备。由于对鬼冢的轻视和对这个肮脏行业的蔑视，鲍尔曼决定即兴发挥。我感到很伤心，豪泽也很恼怒。鲍尔曼的证词本可以让我们在这场关司中处于绝对的上风。


  那好吧，我们自我安慰道，至少他没把事情弄得更糟。


  紧接着，豪泽朗读了岩野的书面证词。岩野是北见的年轻助手，曾两次陪着他来美国。我很开心，事实证明岩野是个诚实、纯洁的人，他在我和佩妮第一次见他时就给我们留下了这种印象。他诉说了事实，所有的事实，与北见的说法截然不同。岩野证实有一家公司计划破坏我们的合同，从而摧毁我们、取代我们，北见曾经公开讨论过这件事好多次。


  我们随后传唤了一位著名的骨科医生，他是专门研究运动鞋对双脚、关节和脊柱的影响的专家。他解释了市场上各个品牌和型号的运动鞋的区别，并描述了Cortez、Boston和鬼冢产品的不同之处。他说道，Cortez是首款能让阿喀琉斯[16]松一口气的鞋。这是颠覆性的，他说道，将会引起运动鞋革命。在作证时，他展示了好几双鞋，并把它们拆开。鞋的部件被随意摆放，这使得法官有些焦躁。很明显，法官有点强迫症，希望他的法庭能一直保持整洁。他不断要求我们的骨科医生不要再乱放了，要他把鞋子一双双地摆好，但是我们的骨科医生因过于兴奋而一次又一次忽略了他的提醒。一想到詹姆斯法官会觉得我的专家证人不把他放在眼里，我就开始有点喘不上气了。


  最后我们传唤了伍德尔。他操控着轮椅慢慢来到证人席。我第一次见他穿大衣、戴领带。他在诉讼开始不久遇到了一个女人，很快两个人就结婚了。当他告诉我自己很幸福时，我毫不怀疑。我花了一点时间来享受重逢的快乐，从我们在比弗顿三明治商店第一次见面开始，我们所经历过的风风雨雨不断在我脑海中浮现。然而，我突然感觉有点不好，因为是我让他卷入了这场风波。他看起来比我还紧张，比鲍尔曼更害怕。詹姆斯法官只是请他拼写名字，伍德尔就顿住了，好像什么都不记得的样子。“呃……W，两个O，两个D……”突然，他开始傻笑起来。他的名字里没有两个D，但是一些女士却有两个D罩杯的胸。哦，天呢！他真的笑了起来。这当然是因为他太紧张了，但是詹姆斯法官只会认为伍德尔是在愚弄法庭。他提醒伍德尔这是在詹姆斯法官的法庭上，但伍德尔听后却笑得更大声了。


  我用手捂住了眼睛。


  撒谎的北见


  鬼冢公司陈述案情时，传唤了他们的第一位证人鬼冢先生。他的指证没有持续多长时间，他声称自己不知道蓝带体育公司和北见之间的冲突，对北见背后中伤我们的计划也毫不知情。北见会见了其他的经销商？“从来没有人告诉我。”鬼冢说道。北见计划把蓝带体育公司剔除出去？“我不知道。”


  然后是北见出庭作证。他走到证人席上时，鬼冢的律师站起来告诉法官他们需要一名翻译。我竖起了耳朵。一名什么？北见的英语很棒。我想起了他吹嘘自己用磁带学英语的事情。我转向豪泽，眼睛都要瞪出来了；但是豪泽只是伸出了双手，手掌朝下，让我放松。


  接下来的两天，北见在证人席上利用翻译或自己一次又一次撒谎。他坚称自己从未计划破坏我们之间的合同。他只是发现我们开始制作耐克鞋后，才有此打算。他承认在我们生产第一批耐克之前曾经和其他经销商联系过，但只是在做市场调查。他说鬼冢收购蓝带体育公司还有待商榷，但是这个收购方案却是菲尔·奈特自己提出的。


  希利亚德和豪泽做完结案陈词后，我转过身，感谢所有旁听者。然后，我、豪泽和斯特拉瑟去了街角酒吧，松了松领带，喝了几杯加冰的啤酒。接着，又点了好多啤酒。我们讨论了官司的几种可能结果以及我们应该做的一些事情。哎呀！还有很多事情我们必须要做呢。


  于是，我们都回去继续工作了。


  我们胜诉了！


  几周后的一天，豪泽老早就从办公室打来电话。“詹姆斯法官将在今天11点宣判。”他说。


  我连忙赶到法院，在原告席见到了豪泽和斯特拉瑟。很奇怪，旁听席上竟然空无一人，没有旁听者。被告一方除了希利亚德没见到其他辩护律师。因为是紧急临时通知，希利亚德的助手都赶不过来。


  詹姆斯法官从侧门走进来，坐上法官席。他整理了几张文件，然后开始用低沉单调的声音说话，听上去仿佛是在自言自语。他说到了对双方赞成的方面。我摇了摇头，他怎么会对鬼冢有赞成的方面?不好的信号。糟糕，糟糕，糟糕！要是鲍尔曼准备再充分一点就好了，要是我没有在压力下失控就好了，要是那个骨科医生把鞋都摆整齐就好了！


  法官朝下看着我们，他突出的眉毛比官司开始时更长、更粗、更浓了。他说今天不会就鬼冢和蓝带体育公司之间的合同相关事宜宣判。


  我的心沉了下去。


  然而，今天会对商标问题进行宣判。很显然，对他来说这个案子就是他说了算的案子。“我们现在有两个相互冲突的故事，”他说，“本法庭认为蓝带体育公司的叙述更加令人信服。”


  他认为蓝带体育公司的故事更加真实；这不仅体现在辩论过程和文件证据方面，而且还包括整体的法庭表现。他说道：“我的工作就是让真相呈现出来，并据此对案件进行判决。”


  法官注意到了岩野的证词，那非常引人注意。由此看来，北见可能撒谎。他接着注意到北见用了翻译。陈述证词期间，北见不止一次打断并纠正翻译；每一次，北见都会用熟练的英语纠正。


  詹姆斯法官停顿了一下，继续浏览了下他的文件。所以，他裁决是我们拥有Boston和Cortez的所有权利。而且，他说这里存在很明显的利益侵害，企业的损失，商标的滥用。究竟败诉方应该赔偿多少钱，通常做法是任命特别主管来裁定具体损失。这是我接下来几天要做的事情。


  “砰”，法官敲了一下木槌。我转向豪泽和斯特拉瑟。


  我们胜诉了吗？


  噢，天啊……我们胜诉了。


  我激动地和豪泽还有斯特拉瑟握手，拍他们的肩膀，然后与大家相拥在一起。我允许自己“幸灾乐祸”地瞄了希利亚德一眼，但是让我很失望的是，他没什么反应。希利亚德正盯着正前方，异常平静。这从来就不是他的战争，他只是替别人卖命而已。希利亚德默默关上文件箱，啪的一声锁上，然后站起来慢慢走出法庭，没有看我们一眼。


  我们径直奔向离法庭不远的班森酒店吃伦敦烤肉。每个人都点了一份加量烤肉，为詹姆斯法官，为岩野，也为我们自己干杯。然后我用公共电话打给佩妮。“我们赢了！”我大声喊道，不在乎是否会被酒店其他人听到，“你能相信吗？我们赢了！”


  我又打给了父亲，喊出了同样的话。


  佩妮和父亲都问我们能获得多少赔偿金。我没法告诉他们，因为我们也不知道。1美元？100万美元？那都是明天要考虑的问题。今天我们只为胜利而狂欢。


  转到酒吧，我、豪泽及斯特拉瑟又狂饮了一番。然后，我打电话给办公室询问每日销量。


  7月4日，真正的历史时刻


  一周后，我收到了和解提议：40万美元。鬼冢十分明白特别主管可能会漫天要价，所以他们抢占先机，尽量减少赔付额。不过，我觉得40万美元有点少，于是就和他们讨价还价了好几天，但希利亚德丝毫都不让步。


  我们实在太想彻底了结这场让人心力交瘁的官司了，特别是豪泽的老板们。他们委托豪泽代收这笔费用，其中一半归豪泽；这是他们律师事务所成立以来挣得最多的一笔钱。甜蜜的辩护。


  我曾问过豪泽想用这笔钱做什么，但我想不起他的回答了。对我们而言，蓝带可以利用这笔钱从加利福尼亚银行获得更多贷款。这样的话，运往美国的货轮里就将会有更多耐克鞋。


  双方选择在旧金山的一家蓝筹股公司签署最终的和解协议。那家公司显然是站在鬼冢一边的，其办公室在市中心高层建筑的顶层。我、豪泽、斯特拉瑟和凯尔共4人将见证整个签字过程。凯尔不想错过蓝带体育公司历史上所有的重大时刻。他说自己已经参与了蓝带的创业过程，现在他想要参与到解放过程。在前往现场的途中，我们都很难抑制内心的激动，一路都在大声喋喋不休。


  也许我和斯特拉瑟读了太多有关战争的书，所以去往旧金山的路上我们一直在讨论历史上有名的投降事件，比如发生在美国阿波马托克斯（Appomattox）、约克镇以及兰斯（Reims）的投降。我们一致同意，这些事件都极富有戏剧性。敌对双方将军在车厢、废弃的农舍或航空母舰的甲板上碰面，一方深表懊悔，另一方则严肃而宽容。伴随着钢笔尖刮擦纸张的“哗哗”声，投降书最终签订了。我们谈到了麦克阿瑟将军在密苏里号战舰上接受日本投降，以及他那篇名垂青史的演讲。我们当时有点得意忘形，但是这将成为历史，像战争胜利一样，后人将记住这个日子：7月4日。


  一名书记员把我们带进了一间坐满律师的会议室。大家的心情突然有点变化，特别是我。北见竟然坐在会议室中间，这让人很惊讶。


  我不知道为什么看到北见会惊讶。他需要签些文件，填写支票。他伸出了手，这让我更加惊讶了。


  我们握了握手。


  我们都在桌子边就坐。每个人面前都堆着20份文件，每一份都密密麻麻写满了字。我们签字签到手都疼了，整整花了至少一个小时才结束。现场气氛很紧张，一片肃静。其间偶尔会发生一些小插曲，我记得当时斯特拉瑟打了一个大大的喷嚏，像大象一样。我还记得他当时穿了一身勉强合身的崭新深蓝色西装，是他岳母为他量身订制的，后者还把所有剩下的材料都塞到了胸前的口袋里。斯特拉瑟把手伸进口袋，扯出一长条华达呢剩布料来擦鼻子；看来他的确是全球最反品味的人。


  最后，书记员把所有文件都收了上去，我们也都把笔帽盖上了。希利亚德让北见把支票拿过来。


  北见抬起头，一脸茫然：“我没有支票。”


  那一刻我在他脸上看到了什么？刁难？挫败？我不知道。我环视四周，扫了一眼桌子周围的脸庞，透过他们的表情很容易知道其内心想法。律师们都震惊了，一个人过来和解居然不带支票？


  没有人说话。北见看起来有点羞愧，他知道自己做错了。他解释道：“回到日本后，我会把支票给你寄过来的。”


  希利亚德没好气地说道：“那就尽快寄过来。”


  我拿起文件包，跟着豪泽和斯特拉瑟走出了会议室，后面跟着北见和其他律师。我们都站在那儿等电梯。电梯门打开后，大家都一拥而上，紧贴在一起，斯特拉瑟自己就占了半个电梯间。电梯往下走时，没有人说话，连喘气声都听不见；用尴尬一词已经不能准确描述我们当时所处的窘境了。我当时想华盛顿和康沃利斯（Charles Cornwallis，英国军人、殖民地官员及政治家）肯定不必同坐一辆马车离开约克镇吧。


  斯特拉瑟，蓝带首个内部顾问


  判决下达几天之后，斯特拉瑟来到我办公室办理交接事宜，顺便和我们告别。我们把他领到会议室，所有人都聚过来为他热烈鼓掌。他抬起手回应我们的欢呼和感谢时，眼角明显湿润了。


  “讲两句！”有人喊道。


  “我在这里交到了很多亲密的朋友，”他哽咽地说道，“我会想念你们所有人，并怀念为这个案子而工作的时光。我们最终通过自己的努力使正义得以伸张。”


  一片掌声。


  “能为这么棒的公司辩护，是值得我长久回味的事。”


  伍德尔、海斯和我互相看了一下，其中一个说道：“为什么不来我们公司工作？”


  斯特拉瑟的脸一下子红了，并笑了起来。我又一次被这不协调的尖细笑声而吓到了。他一边摆手，一边发出啧啧声，好像我们只是在开玩笑一样。


  我们不是开玩笑。过了一小会儿，我邀请斯特拉瑟去比弗顿的汤锅店吃午饭。我把现在已经是蓝带全职员工的海斯也带去了。我们做了一次艰难的自我推销；在我一生所有的自我推销中，只有这次我曾认真准备并演习过，因为我想要斯特拉瑟为我工作。我知道这肯定会有困难的。他已有的职业道路是清晰明确的，他可以一步步成为豪泽所在的或其他他想去的事务所的王牌律师。不用费多大力气，他就可以成为律师事务所的合伙人，过上富有、享有特权的生活。以上这些完全可以预见到，我们为他提供的则是充满不确定性的未来。所以，海斯和我花了好几天时间进行角色扮演，润色我们的论点和反驳点，预想斯特拉瑟可能会提出的反对意见。


  我开诚布公地告诉斯特拉瑟，邀请他入伙并非心血来潮，其实很久之前我们就决定这么做了。“你和我们是一类人。”我说道。“一类人”，他知道这些词是什么意思。我们都无法忍受公司的那套繁文缛节，都想用一种游戏的方式来工作；当然是有意义的游戏。我们正努力斩杀巨人哥利亚，虽然斯特拉瑟比两个哥利亚还要壮，但是他却有一颗大卫般的心。我说我们不仅要创立一个品牌，更要打造一种文化。我们正在与千篇一律、无聊乏味做斗争。我们卖的不仅仅是一种产品，更是一种理念、一种精神。我自己都不知道是否完全搞清了我们是谁以及我们在干什么，直到那天我听到了自己对斯特拉瑟说的话。


  斯特拉瑟一直在点头，虽然一直没停下吃东西，但是却在一直点头。他同意我的观点。他说在处理完我们和鬼冢公司的官司后，又接手了几个无聊的保险案子。每天早上，他都想要用回形针将自己的双腕夹起来。“我怀念蓝带，”他说道，“我怀念每天单纯只想要赢得胜利的那种感觉。所以，我很感谢你能给我这个机会。”


  但是，斯特拉瑟还是没有同意。“怎么了？”我问。


  “我需要……问问……我爸爸。”他答道。


  我看了看海斯，都大笑了起来。“你爸爸？”海斯说道。


  就是那个叫警察带走斯特拉瑟的人？我摇了摇头。老一辈永远的威信力，这个问题我和海斯可没有提前准备过。


  “好吧，”我说道，“去和你父亲谈谈，然后再来找我们。”


  几天后，经斯特拉瑟父亲的首肯后，他终于同意成为蓝带的首个内部顾问。


  埃克塞特，秘密工厂


  我们休息了大约两周，以便享受官司胜利的喜悦。不过，很快我们就发现有新的乌云笼罩在头上。日元波动的幅度很大，如果我们继续用日元交易的话，肯定会受到损失。


  1972年之前，日元兑美元的汇率一直保持不变。一美元一直可以兑换360日元，反之亦然。每天你都可以依靠这个汇率来计算，就像你可以确定每天太阳都会升起一样。但是，尼克松总统认为日元的价值被低估了。他害怕美国“会将所有黄金储备都卖给日本”，所以他切断了绑定日元的缆绳，任其浮动。这一政策出台之后，日元兑美元的汇率就像天气一样多变，每天都不同。因此，与日本做生意的人都无法提前为明天做计划。索尼老总绝妙地解释道：“这就和打高尔夫一样，每洞的障碍物都会改变位置。”


  同时，日本的劳动力成本也在上涨。再加上日元波动，使所有把主要生产部门布置在日本的公司都陷入危机。如果我们大多数的鞋都继续在日本生产的话，公司的未来将很渺茫。我需要尽快在新地方寻找新工厂。


  对我来说，中国台湾是合理的替代选择。那里以令人难以置信的速度建了很多家工厂，但是还无法满足我们的生产量，而且在质量控制方面很欠缺。在中国台湾地区准备好之前，我们需要寻找一座桥梁，可以让我们有个过渡。


  我考虑了波多黎各。我们已经在那里生产了一部分鞋，不过不是很理想。1973年约翰逊曾专门去那里考察过，他报告说波多黎各的工厂还不如新英格兰随处可见的废弃工厂好。所以，我们讨论了一个折中的方法：从波多黎各获得原材料，然后送到新英格兰完成钳帮封底等最后工序。


  经过格外漫长的一年，这个计划在1974年底最终成形。我开始着手推进这个计划。我已经做好了事前调查，还曾去过几次东海岸；为了使我们的计划更牢靠些，我专门考察了好几个可能会租的工厂。我一共去了两次，第一次和凯尔一起，第二次则与约翰逊相伴。


  第一次去的时候，租车公司的职员拒绝了我的信用卡，并没收了卡。凯尔试着平息这场冲突，主动拿出了他的信用卡。职员说不会接受凯尔的卡，因为凯尔和我一起来的，肯定是我的共犯。


  来交代一下你的不良信用历史吧。我都不敢正视凯尔的眼睛。离开斯坦福大学很多年之后，我们在这里一起出现，凯尔已经是位非常成功的商人，而我却依然在为了生存苦苦挣扎。虽然他也知道我过得很艰难，但此刻凯尔才真的了解了到底有多难。我有点窘迫，以前凯尔总是见证我的重要和成功时刻，但这次却让他看到了我的寒酸，我害怕这会影响自己在他眼中的形象。


  接着我们到了工厂，工厂主当着我的面就笑了起来。他说从未想过会和没听说过的皮包公司做生意，更别提居然来自俄勒冈了。


  第二次考察的时候，我和约翰逊约好在波士顿碰头。我去《鞋类新闻》杂志社接上他，他在那里寻找潜在的供应商。然后我们一起开车去新罕布什尔州的埃克塞特（Exeter），参观一个已经关闭的老工厂。这个工厂建于美国解放时期，曾经是埃克塞特鞋靴公司的厂址，当时则已成为废墟，变成了老鼠的乐园。当我们撬开门、扯断如渔网一样大的蜘蛛网之后，各种各样的生物纷纷从我们脚边慌乱地跑过，还有很多昆虫从我们耳边飞过。更糟的是，地板上有许多裂开的大洞，仿佛走错一步就可能掉到地心里去。


  房主领着我们爬上了还可以使用的三楼。他说如果我们租下这一层楼，将会给我未来买下整个工厂的选择权。他还说如果我们想雇人打扫工厂或招募人手，他可以给我们介绍一个能帮忙的当地人——比尔·詹彼得罗（Bill Giampietro）。


  第二天，在埃克塞特一家酒馆我们见到了詹彼得罗。只需要几分钟我就知道他和我们是一类人，一个真正对鞋痴迷的人。詹彼得罗当时大约50岁，但是头上却没有一点灰发，像涂了黑色亮光剂一样。他讲话时带有浓重的波士顿口音，除了鞋子之外，他只提到了自己的妻子和孩子。他是第一代美国人，父母都来自意大利。他父亲在意大利时就在做补鞋匠。詹彼得罗表情平静，双手和工匠一样布满老茧。他穿着标准的工作制服，并且以此为豪：脏兮兮的裤子和粗棉布汗衫，袖子卷到胳膊肘上。他说有生以来除了补鞋匠没干过其他职业，而且自己对其他事情也没有丝毫的兴趣。“随便找一个人问问，”他说，“他们会告诉你。”新英格兰地区每个人都叫他盖比特（Geppetto，匹诺曹的创造者），因为所有人都以为（现在依然这么认为），匹诺曹的父亲是个补鞋匠（他实际上是个木匠）。


  我们每个人都点了一份牛排和啤酒，然后我从行李箱拿出一双Cortez。“你能让埃克塞特的工厂生产这种鞋吗？”我问。他接过鞋，解开鞋带，拉出鞋舌，像医生一样仔细检查了一番。“没啥问题。”他说道，然后把鞋子放回到桌子上。


  我们问他，费用呢？他在心里计算了一下，包括租用和整修工厂的费用，外加工人、材料和其他杂项，他认为差不多25万美元。


  “让我们行动起来吧！”我说。


  稍后，我和约翰逊一起跑步时，他问，我们连詹彼得罗的牛排钱都很难付得起，哪来25万美元搞工厂呢？我平静地告诉他，疯子似的平静，我会让日商岩井来付这些钱。“为什么日商岩井会给钱让你去开工厂呢？”约翰逊问道。“答案很简单，因为我压根儿不会告诉他们。”


  我停下脚步，用手扶着膝盖，告诉约翰逊，而且我还要让他来管理这个工厂。他嘴巴大张，喊了起来。仅仅在一年前，我让约翰逊跨越整个美国搬到俄勒冈，现在我又要他再回到东部？为了就近和詹彼得罗一起工作？还那么靠近伍德尔，这个和他有着复杂……关系的人。“这是我听过的最疯狂的事，”他说，“先不说其中的不便，先不提回到东海岸的重重困难，我怎么知道如何管理一家工厂？我实在是不懂啊。”


  我笑了起来，笑了很久。“不懂，”我说，“只有你不懂吗？我们都不懂！我们都要学啊。学海无涯。”


  他叹了口气，声音听起来像一辆试图在寒冷的早上发动的汽车。


  我在等着。要给他些时间，我想。


  他先是否决，紧跟着是愤怒，接着是讨价还价，然后沮丧，最后终于接受了。这是约翰逊惯常的5个阶段。他长长地叹了一口气说，这会是一项重大的工作，和我一样，他不放心交给别人去做。他知道只要是涉及蓝带，我们每个人都会为了成功而去做那些必须做的事情。如果“必须做的事情”超出了我们的能力，那也像詹彼得罗说的那样：“没啥问题。”詹彼得罗也不知道如何管理工厂，但是他愿意尝试，愿意去学习。


  我想，害怕失败绝不会成为我们公司垮台的原因。当然，这不是说我们认为自己绝不会失败；实际我们会对所有可能性做好准备。即使我们真失败了，也会坚定地相信自己能快速挺过去；而且，通过从中汲取教训，我们就能不断进步。


  约翰逊皱了下眉，然后点了点头说道：“好吧，就这么定了。”


  因此，1974年年末的几天里，约翰逊坚定地在埃克塞特安顿下来，并且常常工作到很晚。每次想到他在那里，我不禁会微笑，同时也在心中说道：“祝你成功，我的老朋友。”


  让詹彼得罗好好会一会他吧！


  佩里·霍兰（Perry Holland）是我们和加利福尼亚银行之间的联络人，他与第一国民银行的哈里·怀特很像。他和蔼可亲、待人友好、忠诚可靠，但这完全没用，因为他的贷款限额非常死板，常常不能满足我们的需要。和怀特的老板一样，他的老板也总逼着我们放慢速度。


  1974年，我们的表现就像掺入了大量的催速剂，销售额有望达到800万美元，而且看起来没有任何事情能阻止我们达到这一数字。不管银行怎么看，我们开始与更多商店合作，也开了几家自己的店；我们还继续签约了很多自己负担不起的明星运动员代言人。


  与此同时，普雷方丹穿着耐克鞋打破了多项美国纪录，世界上最好的网球选手吉米·康纳斯（Jimmy Connors）也穿着它们在球场上扣球绝杀。约翰逊是康纳斯的头号粉丝，他告诉我康纳斯是网球界的普雷方丹，敢于反叛、打破陈规。他敦促我去找康纳斯，快点和他签下代言合同。因此，1974年夏天，我打电话给康纳斯的经纪人。在经过一番自我推销之后，我告诉他我们签下纳斯塔塞用了10 000美元，我们愿意用前者一半的价格签下康纳斯。


  经纪人欣然接受了这笔生意。


  康纳斯签署书面合同之前，出国前往温布尔登参加比赛。经历重重困难，他穿着我们的鞋子赢得了温布尔登网球公开赛冠军。回国后，他又赢了美国公开赛，从而震惊了全世界。我有点忘乎所以，打电话给他的经纪人问康纳斯是否已经签署了合同。我们想要开始推广他了。“什么合同？”经纪人说道。


  “呃，代言合同啊，我们之前说好的，还记得吗？”


  “我不记得什么约定，我们现在手上有个合同金额是你们的三倍，你们的我已经不记得了。”


  我们都觉得很失望。但是，算了吧。


  我们都说，至少我们还有普雷方丹。


  普雷方丹会一直和我们在一起。
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1975上 银行把我们踢出来了
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  在我们的付款名单中，日商岩井永远排在第一位。这是我的早课、晚祷，是我认为的头号大事。这是我每天都会再三嘱咐智多星海斯的事。我总是说，在偿还银行贷款之前，在偿还所有人的借债之前……先付钱给日商岩井。


  这算不上什么必要的策略。日商岩井的钱就像净资产。我们在银行的信用额度是100万美元，而且我们还能赊欠日商岩井100万美元；日商岩井愿意在公司清算时，排在偿付名单的第二位，这让银行感到更加安全。如果没有日商岩井的话，这些都有可能脱线。因此，我们需要让日商岩井高兴，坚定不移地把日商岩井放在首位。


  但是，先支付给日商岩井并不容易。其实，付钱给任何人都不容易。我们的固定资产和库存都在大幅度增加，这让我们的现金捉襟见肘。虽然这是任何公司在成长过程中都会遇到的典型问题，但是我们现在的增长速度比一般公司要快，比我知道的所有公司的增长速度都要快。因此，我遇到的问题也是空前的，至少看起来是这样。


  当然，我应该对这种局面负绝大部分的责任。我拒绝考虑减少库存。不管具体情况如何，我的信条就是：要么成长，要么倒闭。如果你内心深处相信市场需求是500万美元，你怎么会把订单从300万美元减到200万美元？所以我总是把保守的银行家推到悬崖边缘，逼迫他们只能孤注一掷地支持我。我订了大量的鞋子，在他们看来这个订量是荒谬的，我们需要不吃不喝才能付得起货款。我总是勉强在最后期限之前把钱付了，经常是数额刚刚好，多一分也没有，这阻止了银行把我们踢出局。紧接着，月末时，我会把账户上所有的钱都支付给日商岩井，然后再从零开始。


  在很多观察家看来，这是一种鲁莽且危险的做生意方式。不过，我对自己的鞋信心十足，因为它的市场需求量远大于我们所能提供的数量。而且，多亏我们的“未来计划”，80%的订单都是已经有主的、有保障的。显然，我们正在全速行驶中。


  还有一些人认为我们不需要害怕日商岩井，因为这个公司毕竟算我们的同盟。我们在帮他们赚钱，他们还想要怎么样呢？而且，我跟皇的私人关系也非常好。


  但是1975年皇突然不再负责我们的业务了。因为我们的账户变得太大，皇没法一个人说了算了。我们的业务改由负责西海岸信贷业务的经理铃木千尾接手，铃木千尾一般在洛杉矶办公，他直接向波特兰办公室的金融经理伊藤忠行汇报工作。


  皇很热情、平易近人，伊藤却生来冷漠，连灯光都好像躲着他走。当然，也可能正好相反，不是灯光从他身上避开，而是他吸收了亮光。蓝带的每个人都很喜欢皇，我们每次公司聚会都会邀请他。然而，我觉得我们应该不会邀请伊藤参加任何活动的。


  我在心里把伊藤叫作冰先生。


  我依然不大习惯和人进行眼神交流，但是伊藤却不允许我转移目光。他会直勾勾地看着我的眼睛，深入到我的灵魂；这确实很有催眠效果，特别是当他感觉自己占上风时，而且似乎一直都是他占上风。我偶尔会和他一起打高尔夫，即使他某一杆打得很烂，他从发球区返回途中直直地看着我的时候，我依然会心惊胆战。伊藤高尔夫打得不好，但是却很自信，非常自以为是；他经常让人感觉他的球打到了320米开外，且正好落在球道中心的草皮上。


  直到现在我还记得很清楚。他打高尔夫的穿着和工作时的如出一辙，都那么一丝不苟。我的穿着当然就随意很多。一次我们比赛时，天气很凉爽，我随便穿了一件宽松的马海毛毛衣。我走上第一个发球区时，伊藤压低嗓音问我一会儿去不去滑雪。我停下来，转过身，看见他脸上闪过了一丝微笑。这是我第一次知道冰先生也会讲笑话，也是最后一次。


  伊藤是我需要讨好的人。虽然这并不容易，但是我想：只要总在他眼前做好一切，贷款就会不断增加，蓝带也就可以继续扩张了。只要让伊藤保持对我们的青睐，什么都好说。否则的话……


  先付钱给日商岩井


  我不仅要求讨好日商岩井和伊藤，而且还拒绝减缓发展的速度，这让整个公司都弥漫着一股疯狂的气氛。我们要非常努力才能还清每一笔加利福尼亚银行和其他贷方的贷款，而每个月末还钱给日商岩井更像是取出肾结石一样痛苦。我们把所有可用的现金拼凑到一起，然后开出勉强可以兑付的支票给他们；这时，我们都会松一口气。但有时候日商岩井的账单金额实在太大，付完后，一两天内我们手上会一分钱都不剩。一旦出现这种情况，其他的债主就得等等了。


  “太对不住他们了。”我告诉海斯。


  “我知道，我知道，”他说道，“先付钱给日商岩井。”


  海斯不喜欢现在这种状态，这让他很心烦。“那么你要我怎么办，”我问，“减缓脚步吗？”听到这话，他常常会不好意思地笑起来。多蠢的问题。


  有时候，当四处都要用现金的时候，我们银行的账户不仅仅空无一文，甚至还会透支。然后我和海斯不得不去安抚银行，并向霍兰解释具体情况。我们会向他展示公司的财务报表，指出我们的销量翻番，我们的库存正在迅速变现。我们现金流的“状况”只是暂时的。


  我们当然也知道，依靠浮存（float）不是长久之计。但是我们一直告诉自己：这只是暂时的。而且，当时大家都这么做。美国当时的几家大公司也是依靠浮存，甚至银行也是如此。霍兰对此也很清楚。“当然，伙计们，我懂了。”他点头说道。只要我们诚实，只要我们保持透明，他会协助我们的。


  接下来，那个具有决定性的雨天到来了。1975年春天的某个星期三下午，海斯和我发现好像面对一个无底洞一样。我们欠日商岩井100万美元，这是我们首个以百万为单位的账单。当时，我们没有这么多钱，还缺了75 000美元。


  记得当时我们坐在办公室里，看着雨水从窗玻璃上流下。偶尔，我们会翻看下账本，咒骂几句这该死的数据，然后又看向窗外的雨滴。“我们得还日商岩井钱。”我平静地说道。


  “当然，当然，当然，”海斯说道，“但是怎么才能凑够如此大的金额？我们得掏空公司其他所有的银行账户了。掏空所有！”


  “是的。”


  我们在伯克利、洛杉矶、波特兰和新英格兰都有零售店，这些零售店都有自己的银行账户。我们要把这些账户都清空，在一到三天内把里面的钱转到公司总部账户里，包括约翰逊在埃克塞特工厂的每一分钱也必须转过来。我们都要屏住呼吸，像走过墓地一样，直到再次把这些账户填满。但是我们依然没有凑够要还给日商岩井的钱。我们还抱着点侥幸，希望欠款的零售商可能会还我们一两笔钱。


  “循环筹资。”海斯说道。


  “神奇的银行业。”我说道。


  “这些王八蛋，”海斯骂道，“如果只看未来半年我们的现金流，我们的情况还是不错的。就是付给日商岩井的钱搞砸了一切。”


  “是的，”我说，“如果我们能略过这个还款的话，就从容多了。”


  “但是这个不得不付啊。”


  “我们以前都是在一两天内交付支票的。但是这次我们需要三天？四天？”


  “我不知道，”海斯说，“我真的不知道。”


  我看到两滴雨水肩并肩地从玻璃窗上滑落。打破常规者，人恒敬之。“该死的鱼雷，付钱给日商岩井。”


  海斯点点头，站了起来。我互相对视了很长一段时间。海斯说他会告诉主管记账员卡萝尔·菲尔茨（Carole Fields）我们的决定。菲尔茨会开始转移资金。


  到了星期五，他会让菲尔茨把支票给日商岩井。


  在以后的日子，我都会常常想起这些时刻。


  联邦调查局，我会进监狱吗？


  两天后，约翰逊正在埃克塞特工厂新办公室正常工作，一群愤怒的工人突然出现在门口，他们声称收到的薪水支票是空头支票，他们想讨个说法。


  约翰逊当然不会有什么说法。他恳求工人等一下，肯定是搞错了。接着他打电话到俄勒冈，找到菲尔茨，告诉她工厂发生的事情。他还以为菲尔茨会说这是一个大误会，财务上出了差错。但是她小声说道：“哦，糟糕。”然后挂掉了电话。


  菲尔茨的办公室与我的办公室只有一墙之隔。她绕过墙，跑到我桌前。“你最好坐稳了。”她脱口而出。


  “我正坐着呢。”


  “听到后，你会跳起来的。”她说。


  “什么事？”


  “那些支票，所有的支票。”


  我把海斯叫了进来。他当时有150公斤重，在听到菲尔茨转述约翰逊电话里说的每一个字时，他的身形似乎都缩小了。“我们这次可能真的要完蛋了。”他说。“我们要怎么办呢？”我问。“我会打电话给霍兰。”海斯说。


  几分钟后，海斯回到我办公室，举着双手。“霍兰说没什么，不用担心，他会和老板们进行周旋的。”


  我叹了口气。真是死里逃生。


  同时，约翰逊没有等到我们回复，于是自己打电话给当地银行，知道了他的账户因为某种原因被清空了。他接着打电话给詹彼得罗，后者正要开车去拜访一个老友，也是当地一家盒子公司的老板。詹彼得罗向这个人借了5 000美元现金。这是一个非常令人吃惊的请求，但是这个人的盒子公司依靠着蓝带才能生存。如果我们破产的话，他的公司也难逃厄运。所以这个盒子商人支付了5 000美元的账单，成为我们的连带受害者。


  詹彼得罗立马赶回工厂，用现金给每个人发了工资；这就像吉米·史都华（Jimmy Stewart）在电影《生活多美好》（Its’s a Wonderful Life）中拯救贝利兄弟住房信贷公司（Bailey Bros.Building&Loan）一样。


  海斯脚步沉重地迈入我的办公室，说道：“霍兰让我们尽快去趟银行。”


  接下来，我们走进了加利福尼亚银行会议室。桌子一边是霍兰和两个穿西装的陌生人，他俩看起来像送葬者一样；桌子另一边则是海斯和我。霍兰郑重地开口道：“先生们……”


  不妙，我当时想道。“先生们，”我说道，“先生们？霍兰，是我们啊。”


  “先生们，我们银行已经决定不再与你们合作了。”


  海斯和我都盯着他。


  “这是不是说你要要放弃我们？”海斯问。


  “的确如此。”霍兰回答。


  “你不能这么做。”海斯说。


  “我们可以，而且已经这么做了，”霍兰说，“我们已经冻结了你们的资金，将不会兑现你们以此账户开出的支票。”


  “已经冻结了我们？我不相信。”海斯喊道。


  “接受现实吧。”霍兰说。


  我什么都没说，双臂抱胸并陷入沉思。这可不妙，不妙，大大地不妙。


  如果霍兰放弃我们的话，由此产生窘迫、争论以及一连串的坏影响我都不在意。我唯一担心的只有日商岩井。他们会作何反应？伊藤会作何反应？我不断在脑海中呈现自己告诉冰先生无法偿还百万美元时的各种可能的画面。我感到一种寒冷正深入骨髓。


  我不记得那个会议是如何结束的。我也不记得怎么离开银行，怎么走出去，怎么穿过马路，怎么进入电梯，怎么乘电梯上到顶层。我只记得当我要求和伊藤先生谈一下时，我的身体在颤抖，剧烈地颤抖。


  接下来我能回想起来的就是，伊藤和皇把我和海斯带去了会议室。他们应该能感觉到我们当时有多脆弱。他们把我们领到椅子旁，接着在我说话的时候我们俩都盯着地面。“听我说，我们有些坏消息要说，我们的银行……终止与我们的合作了。”


  伊藤抬起头。“为什么？”他问。


  他的眼神变得冷酷起来，但是声音却出奇温柔。这让我想起富士山顶的微风；让我想起明治神宫里，温柔地吹起银杏的叶子的微风。我说道：“伊藤先生，你应该知道大型贸易公司和银行是如何依靠浮存的吧？我们偶尔也会这么做，上个月就出现过这种情况。问题是，先生，我们错过了浮存。现在加利福尼亚银行已经决定将我们剔除。”


  皇点燃了一根好彩香烟，吐出了一个个烟圈。


  伊藤也是如此，吐出了几个烟圈。但是在呼气时，烟好像不是来自他的嘴里，而是从他身体深处散发出来；这些烟始终环绕在他的袖口和衬衣领子四周。他看向我的眼睛，仿佛要看穿一样。“他们不应该这么绝情啊。”他说道。


  我的心跳减缓了，这是伊藤说过的最有同情心的话了。我看着海斯，然后又看向了伊藤。我心里还抱有一丝希望：也许我们会……侥幸躲过一劫。


  然后我才意识到自己还没有告诉伊藤其中最要命的部份。“无论如何，他们的确把我们踢开了。伊藤先生，他们真的这么做了，不管怎样，我没有银行支持了，因此也就没钱了。我需要给员工发工资，我需要还其他债主的钱。如果我不能偿还这些债务的话，我就会破产。今天，在这种情形下，我不仅无法偿还欠您的100万美元，先生……我还要再向您借100万美元。”


  伊藤和皇快速地交换了下眼神，然后看向我。房间里的所有事物仿佛都停止了。空气中的微小尘埃都好像悬在半空中了。“奈特先生，”伊藤说道，“在决定是否贷给你另一笔资金之前，我需要看一下贵公司的财务报表。”


  从日商岩井回到家已经是晚上9点，佩妮告诉我霍兰打过电话。“霍兰？”我问。


  “是的，”佩妮回答道，“他留言说你回来时一定要打给他，留下了家里的电话号码。”


  电话铃只响了一下，霍兰就接了起来。他的声音有点……放松了。今天早些时候，在传达他老板们的决定时，他的声音很僵硬；现在他的声音听起来更像人类了，不过却是一个悲伤、充满压力的人类。“菲尔，”他说道，“我觉得有必要告诉你……我们已经通知联邦调查局（FBI）了。”


  我使劲握了握手中的电话。“你再说一遍，”我低声说道，“再说一遍，霍兰。”


  “我们别无选择。”


  “你说这是为什么？”


  “我们觉得……你们好像涉嫌欺诈。”


  我走进厨房，跌坐到椅子上。“怎么了？”佩妮问。


  我告诉她。破产、丑闻、毁灭，一切都完了。


  “没有希望了吗？”她问。


  “全要看日商岩井了。”


  “汤姆·皇？”


  “还有他的老板们。”


  “那应该没问题啊，皇不是很喜欢你嘛。”


  她站起来，信心十足，而且完全准备好迎接所要发生的一切。她甚至努力让自己睡着了。


  我恰好相反。我坐了一整晚，在脑海中演练了上百种不同的情节，并严厉指责自己当时为什么要冒这个险。


  当我终于拖着疲倦的身体爬上床后，思绪却仍然没有停止。躺在黑暗中，我一次次地想着：我会进监狱吗？


  我？监狱？


  我起身给自己倒了杯水，然后去看了下我的两个儿子。他们舒坦地躺在床上酣睡，对正在发生的一切毫无所知。他们会如何？会变成什么样？我走到书房，查阅《宅地法》。还好政府不会没收这套房子，我松了口气。他们什么都可以拿走，但是这座150平方米的小避难所不行。


  我叹了口气，但这种纾解持续不了很久。我开始思考自己的人生。我沿着时间流逝的方向原路返回，质疑自己做过的每一个决定；正是这些决定导致我陷入如今的境遇。要是我还在卖百科全书就好了，我想，那么一切将变得大不相同。


  我开始自问自答。


  你知道些什么？


  但是我什么都不知道。坐在躺椅上，我想大声抱怨：我什么都不知道！


  我对每个问题总会有一个答案，各式各样的答案。但是这一刻，这个晚上，我没有答案。我起身找到一本黄色便签本，开始列清单。但是我的思想总在偏离，当我低头看向本子时，发现上面只有胡乱的涂鸦：各式各样的对勾、莫名其妙的字、乱涂的圈圈。


  在月光奇怪的照射下，这一切都看起来很像愤怒的、挑衅的Swoosh标志。


  如果一晚上无眠的话，你最想要的东西将会找上你。


  秘密工厂曝光


  我努力让自己睡了一两个小时，然后睡眼惺忪地打电话；整个早上我大多数时间都是在打电话，向认识的朋友寻求建议。每个人都说下周一是关键的一天，也许是我人生中最具决定性的一天。我需要快速勇敢地作出行动。为了做好准备，我在星期天下午组织了一次高层会议。


  我们在蓝带的会议室集合。伍德尔也来了，他肯定是坐第一班飞机从波士顿赶过来的；还有海斯、斯特拉瑟以及从洛杉矶飞来的凯尔。有人带来了甜甜圈，有人出去买比萨。有人拨通了约翰逊的电话，并打开了免提。会议室的气氛刚开始很阴沉，因为大家的心情就是如此。但是朋友和团队成员的陪伴让我感觉好多了，心情放松了一点；他们也都如此。


  我们一直谈到晚上，得出的一个结论就是：我们都认为没有什么简单的解决方案。如果FBI介入，就不可能很轻易摆平，更别说这已经是5年内第二次被开户行封杀了。


  当高层会议临近尾声时，大家的心情再度凝重起来。会议室的气氛有点疲倦沉重，比萨都看起来像毒药一样。我们达成了一致意见：不管用什么方法，都要依靠其他人的帮助解除这场危机。


  在这些选择中，日商岩井成了我们最大的希望。


  星期一早上，日商岩井的人要过来，于是我们讨论了具体策略。伊藤和皇打算先研究一下我们的财务报表；虽然无法预料他们会如何看待我们的财务状况，但是有件事是确定无疑的。他们马上就会发现我们没有用从他们那儿借的一大笔钱从海外买鞋，而是用来在埃克塞特开了一家秘密工厂。最好的情况是，这会让他们十分生气；最差的情况是，这会让他们失去理智。如果他们认为我们的财务障眼法是彻底的背叛，他们也会放弃我们，甚至比银行的速度还要快。那样的话我们就会破产，就这么简单。


  我们也讨论过向他们隐瞒工厂的事情，但是所有参会者都认为我们需要实话实说。正如与鬼冢的官司那样，充分披露、完全透明，才是唯一的方法。不管是在策略还是道德上，这都说得通。


  高层会议过程中，电话一直在响。全美国的债主都想搞清楚发生了什么，为什么我们的支票被银行拒付了。其中有两个债主特别生气：一个是波士顿鞋业（Bostonian Shoes）的老板比尔·希斯基（Bill Shesky），我们欠他50万美元；他想告诉我们他马上要登机，来俄勒冈找我们。另外一个是比尔·曼诺维兹（Bill Manowitz），纽约一家贸易公司曼诺国际（Mano International）的老板，我们欠他10万美元；他也要来俄勒冈摊牌，让我们还他现金。


  高层会议结束后，我是最后一个离开的。我独自一人步履蹒跚地走向自己的车。在我一生中，我曾经靠一瘸一拐的双腿、疼痛的膝盖，浑身乏力地完成了许多比赛，但是那天晚上我都不确定是否有力气开车回家。


  星期一早上9点整，伊藤和皇准时到达。他们每个人都穿着深色西装，系着深色领带，手中提着黑色公文包。这让我想起自己看过的所有武士电影、读过的所有有关忍者的书。这副派头肯定意味着他们准备对坏蛋大开杀戒。


  他们径直穿过大厅，走进会议室，坐了下来。没有任何寒暄，我们直接把公司财务报表堆在了他们面前。皇点了一根香烟，伊藤则摘下了钢笔的笔帽。他们开始了，计算器摁来摁去，在便签本上不断写着，喝了一杯又一杯的咖啡和绿茶。他们慢慢看到了有关运营的内容，仔细研究起来。


  每过大约15分钟，我就会走进来询问他们是否有什么要求，但是他们总说不需要。


  银行审计员很快就来了，他们要收回我们所有的现金收据。


  一张联合体育用品公司开出的50万美元支票已经寄到了。这个就在卡萝尔·菲尔茨的桌子上，我们向审计员展示了一下。就是迟到的支票推倒了所有多米诺骨牌，如果再加上日常出入，我们完全可以抵补自己支票的现金差额。银行审计员打电话给联合体育用品公司的洛杉矶开户银行，询问该支票是否可以马上兑付，将资金转移到我们在加利福尼亚银行的账户。洛杉矶的银行拒绝了，联合体育用品公司的账户中没有足够现金。


  联合体育用品公司也在依靠浮存。


  一阵剧烈的头疼向我袭来，我走回会议室。空气中可以嗅到死神的气息，我们已经到了生死攸关的时刻。透过那些资料，伊藤逐渐明白自己看到了什么，并突然恍然大悟。埃克塞特，秘密工厂。然后，他发现自己就是出钱的冤大头。


  他抬头看着我，并向前伸了伸下巴，好像在说：真的吗？


  我点点头。


  然后……他笑了。那只是微微一笑，跟“马海毛毛衣笑话”的微笑一样，但是这却说明了一切。


  我回以一个弱弱的微笑。因为这个简短的无言交流，无数人的命运以及未来都将被改变。


  午夜之后，伊藤和皇依然没有离开，还在敲击计算器，并在本子上不断记录。那天终于要离开时，他们答应第二天一早就会回来。我开车回家，发现佩妮一直在等我。我们坐在餐厅聊天，告诉她最新进展。我们答应日商岩井进行审计，他们会在午饭之前了解所有需要知道的内容。接下来，要发生的就是他们如何惩罚我们了。“不要让他们这样摆布你！”佩妮说道。


  “你在说笑吧，”我说道，“现在他们可以随心所欲地摆布我们。他们是我唯一的希望。”


  “至少不会有什么意外了！”她说道。


  “是的，”我说道，“不会再有什么坏消息了。”


  第二天早上，伊藤和皇9点就过来了。我在办公室走了一圈，告诉大家：“就快要结束了，再坚持一下，再坚持一会儿。他们不会再有别的发现了。”


  他们来后不久，皇站起来伸展了一下身体，好像要出去抽根烟。他走向我说：“要谈一下吗？”我们穿过大厅去了我的办公室。“恐怕这次审计要比你想象中的更糟。”皇说。“什么，为什么？”我问。“因为，我推迟了……我有时候没有及时把发票给你们。”“到底是怎么回事？”我问。


  皇有点惭愧地解释说他一直很担心我们，想通过把日商岩井的发票藏到抽屉里来帮我们度过信贷危机。他会把发票扣下，不交给他的会计人员，直到他觉得我们有足够的现金来支付；这也相应会让日商岩井账本上的信用风险比实际低很多。换句话说，一直以来我们承受巨大压力来及时还清日商岩井的欠款，实际上却从未按时还清过，就是因为皇没有及时给我们开发票。他觉得这是在帮我们。“这太糟了！”我对皇说道。“是的，”他重新点上了一根好彩香烟说，“很糟，巴克，非常非常糟糕。”


  我和皇回到了会议室，一起把这个情况告诉伊藤，他当然也很惊讶。他起先怀疑是我们让皇假装的。我没法指责他，这一切看起来确实太像阴谋了。我要是在伊藤的位置上，我也会这么想。但是，皇看起来好像要跪倒在伊藤面前，用生命发誓全是他一个人干的，他做了浑事儿。


  “你为什么要这么做？”伊藤质问道。


  “因为我觉得蓝带体育公司可能会大获成功，”皇说道，“也许最终将变成2 000万美元的账户。我和普雷方丹握过很多次手，也和鲍尔曼握过。我和菲尔·奈特先生去看过很多次开拓者队的比赛。我甚至在仓库里打包过订单。耐克是我生意上的孩子，能看到自己的孩子成长总是很开心的。”


  “所以然后，”伊藤说道，“你藏起了发票，因为……你……喜欢这些人？”


  皇非常羞愧地低下头。“是的，”他说，“是的。”


  红色警戒，愤怒的大债主们来了


  我不知道伊藤会怎么做，但是我不想在这边承受他的怒火。我突然想到另外一个问题，还有两个愤怒的大债主刚刚下飞机。波士顿鞋业的希斯基和曼诺国际的曼诺维兹都来到了波特兰，正朝我们这里赶来。


  很快，我把所有人召集到我的办公室，给他们下达最后的命令。“伙计们，我们要进入红色警戒了。这幢建筑，这幢400多平方米的建筑将会挤满我们的债主。今天无论如何，都不要让他们互相碰到。我们欠他们钱已经够糟了，如果让他们穿过大厅遇到其他不开心的债主，他们就会知道我们还欠别人许多钱，那么他们会崩溃的。他们会动员所有债主联合起来，然后想出某种协同支付计划什么的！那样的话，就真到世界末日了。”


  我们拟订了一个计划，为每个债主都安排一个负责人；这个人必须时刻盯着债主，甚至去洗手间都必须在一起。然后，我们安排一个人负责协调，像是空中交通管制一样，保证每个债主和陪同人员都在不同的地方。同时，我也会穿梭于不同房间，道歉和卑躬屈膝地解释。


  有时，气氛真是紧张到不行，其他时间，就像是一场糟糕的马克思兄弟的电影一样。直到最后，无论如何这些措施还是起作用了，债主们没有互相碰面。希斯基和曼诺维兹那天晚上安心地离开了，甚至嘴里还念叨着蓝带的种种优点。


  几个小时后，日商岩井的人离开了。伊藤当时已经接受了是皇按照自身意愿单方面藏起了发票，而我并不知情。他已经原谅了我的过错，包括我的秘密工厂。“有野心是不错的。”他说。


  带上你的FBI，消失吧


  还剩下一个问题，也是真正让我头疼的问题，就是FBI；其他的问题与此对比都不算什么。


  第二天清晨，海斯和我开车去市里。我们在车上基本没说话，在坐电梯去日商岩井的时候也没说。我们在办公室见到了伊藤，他什么都没说，只鞠了一下躬，我们也跟着鞠躬。然后我们三个人沉默无言地坐电梯到一楼，穿过街道。一周内第二次，我把伊藤看作挥舞着镶钻石宝剑的神秘武士。不过这一次，他是打算为我辩护的。


  当我入狱的时候，要是能指望他来保护我就好了。


  我们肩并肩走进加利福尼亚银行，要求与霍兰面谈。前台接待让我们坐下等一会儿。


  5分钟。


  10分钟。


  霍兰出来了。他和伊藤握了握手，冲我和海斯点点头，然后把我们领进了后面的会议室，也就是他之前宣布那个坏消息的会议室。霍兰说有同事要来一起会谈。我们都沉默地坐着，等着霍兰的同事从某个关着的地窖里被释放出来。最后他们过来了，坐在霍兰的两边。没人知道应该谁先开口。这是最后的高风险游戏，只有第一或强者才能生存下去。


  伊藤摸了摸脸颊，决定先开口。“先生们，”他开门见山地说道，其实就是专门对霍兰说的，“我听说你拒绝继续处理蓝带体育公司的账户？”


  霍兰点头回答道：“是的，是这样，伊藤先生。”


  “如果这样的话，”伊藤说道，“日商岩井愿意全额付清蓝带体育公司的账单。”


  霍兰瞪大眼说：“全额……?”


  伊藤哼了一声。我瞪向霍兰。我想要说，这就是日本人要达到的目的：现在结巴了吧？


  “是的，”伊藤说，“金额是多少？”


  霍兰在便签上写了个数字，然后把纸传给伊藤，伊藤快速扫了一眼。“是的，”伊藤说，“这是你的员工告诉我方的数字，那么好吧。”他打开文件包，拿出一个信封，从桌子上传给霍兰。“给你，这是张存有全额现金的支票。”


  “我们明天一早就会兑换。”霍兰说。


  “今天尽快兑换！”伊藤说。


  霍兰结结巴巴地说：“好吧，就今天。”


  他的两个同事看起来很困惑，有点惊呆了。


  伊藤转了下椅子，用极其冰冷的眼神扫了对方所有人一圈。“还有一件事，”他说道，“我知道你们银行正在洛杉矶进行协商想要成为日商岩井的开户银行？”


  “对。”霍兰说道。


  “那么，我必须告诉你们，你们再继续协商也是浪费时间。”


  “你确定吗?”霍兰问。


  “我很确定。”


  无情的冰先生又出现了。


  我偷偷瞥向海斯，努力忍住不笑，忍得很辛苦，但还是没忍住。


  然后我直直地望向霍兰，他的眼睛一眨也不眨。他知道银行有点过分了，他知道银行官员有点反应过度了。那个时候，我就知道不会再有FBI的调查了。霍兰和银行都想结束这件事，他们卑鄙地对待一个好客户，他们不想对自己的行为做出解释。


  我们也不会再听他们或他的解释。


  我看着坐在霍兰两边的西装男。“先生们，先生们。有时候商场就是这样，带上你的FBI，消失吧。”我站起来说。


  当我们走出银行时，我向伊藤鞠了一躬。我其实更想亲他一口，但是我却只鞠了个躬。海斯也向他鞠了一躬，我以为他是在释放过去三天的压力。“谢谢，”我对伊藤说，“你将不会后悔为我们辩护的。”


  他整了整领带。“多么傻。”他说。


  起先我以为他是说我，随后我意识到他指的是银行。“我也不喜欢这些傻帽儿，”他说道，“人们对数字过于关注了。”
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第二部分
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  扫码关注“庐客汇”，


  回复“3546”，


  获取菲尔·奈特先生给创业者的建议。
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1975下 巨星陨落


  [image: ]


  没有胜利晚宴，也没有胜利之舞，甚至没有在大厅里快速跳段吉格舞。现在还不是时候。我们还没有银行支持，美国公司都需要一个银行。


  海斯列出了俄勒冈州存款最多的银行。他们都比第一国民银行或加利福尼亚银行小得多，但是，好吧。乞丐无权挑肥拣瘦。


  排名前六的银行都挂断了我们的电话。俄勒冈第一州立银行（First State Bank of Oregon）排名第七，它位于密尔沃基（Milwaukie）小镇，距离比弗顿约有一小时的车程。“来吧！”在我终于联系上该银行行长后，他说道。他许诺给我100万美元贷款，这是他们银行的最大限额。


  那一天我们转移了所有账户。


  当天晚上，两个星期以来我第一次枕着枕头睡着了。


  史诗般的回归


  第二天早上吃完早餐后，我和佩妮出去散步，一起讨论了周末即将到来的“阵亡将士纪念日”。我告诉她我从来不知道自己会对一个假期感到如此兴奋。我要休息、睡觉、享用美食，我还要观看普雷方丹的比赛。她笑着向我做了个鬼脸，说我常常享乐时也忘不了生意。


  我真的很内疚。


  普雷方丹那个周末要在尤金市举行见面会，他会邀请世界顶级跑步运动员到场，包括他的芬兰宿敌拉瑟·维伦。虽然维伦在最后一分钟退出了，但依然还有一群很棒的选手参与，包括莽撞的马拉松选手弗兰克·肖特（Frank Shorter）。1972年肖特在自己的出生地慕尼黑奥运会中获得金牌，他坚韧不拔、聪明敏捷，当时在慕尼黑做律师。肖特开始变得和普雷方丹一样有名，他们成了好朋友。我也曾秘密计划签下肖特作为我们的代言人。


  星期五晚上，我和佩妮开车去尤金市，在普雷方丹喧闹尖叫的7 000名粉丝中找到座位坐下。5 000米比赛异常激烈，普雷方丹的状态不佳，每个人都能看出来。肖特领先进入了最后一圈。但是在最后一刻、最后200米，普雷方丹像往常一样反超了。他充分调动起内心深处对胜利的欲望。伴随着海沃德观众的助威和摇摆，普雷方丹加大马力，最后以13′23.8″的成绩获胜，比他最好成绩慢了1.6秒。


  普雷方丹最为人称道的名言是，“有人可能会打败我，但他们必须付出心血和努力。”1975年5月最后一个周末观看的这场比赛，使我对他的敬佩超过了以往任何时候，而且对他也感觉更加亲密了。我告诉自己，有人可能会打败我，某个银行家、债主或竞争对手可能会阻止我，但是他们必须付出心血和努力。


  霍利斯特要在家举行赛后庆祝派对。我和佩妮都想要参加，但是我们需要两个小时才能赶回波特兰。孩子还在家呢，因此我们不得不和普雷方丹、肖特和霍利斯特挥手告别。


  第二天早上天还没亮，电话就响了起来。我摸黑抓起了电话：“喂？”


  “巴克吗？”


  “谁啊？”


  “巴克，我是加利福尼亚银行的艾德·坎贝尔（Ed Campbell）。”


  “加利福尼……”


  半夜打电话过来？当然我正在做噩梦。“去死吧，我们不会再和你们银行合作了，是你们把我们踢出来的。”


  他打电话过来不是为了钱。他说，他打电话是因为他听说普雷方丹死了。


  “死了？不可能。我刚刚还看他比赛呢，就在昨晚。”


  坎贝尔一直在重复“死”这个词，一次次攻击我的心灵，死，死，死。“因为某个事故，”他低声说道，“巴克，你还在听吗？巴克？”


  我摸索着开了灯，打电话给霍利斯特，他的反应和我一样。不，这不可能。“普雷方丹当时还活着呢，”他说道，“他离开的时候精神很不错呢。我一会儿再打给你。”


  几分钟后，他回电话时，低声抽泣起来。


  再见，普雷方丹


  每个人都能想到发生了什么，聚会结束后，普雷方丹开车送肖特回家，放下肖特后往回开，几分钟后，他的车就失控了。那辆糖果色名爵车载着蓝带体育公司的明星代言人，撞上了路边的某块巨石。汽车腾空而起，普雷方丹飞了出去。他后背着地，下坠的名爵车狠狠地砸到他的胸部。


  普雷方丹那天喝了一两杯啤酒，但是每个看到他离开的人，都发誓说他当时很清醒。


  普雷方丹当时只有24岁，我就是在这个年龄和卡特一起去的夏威夷。换句话说，这个年纪的我人生才刚开始。24岁时，我还不了解真实的自己，而普雷方丹不仅了解自己，还让全世界都了解了他。他死的时候拥有美国2 000到10 000米、2英里到6英里跑步比赛的所有纪录。当然，他真正拥有的、真正赢得并保持的，并且永远不会随风而逝的，是我们的想象。


  鲍尔曼在悼词中当然提到了普雷方丹运动生涯中所取得的成绩，但他坚持认为普雷方丹的人生和传奇具有更广泛、更崇高的意义。是的，鲍尔曼说，普雷方丹决心成为世界上最棒的跑步运动员，但是他想完成的远不只这些。他想要打破吝啬的官僚主义者和统计专家套在跑者脖子上的锁链。他想要摧毁所有阻碍业余运动员的愚蠢规则，它们让他们一贫如洗、无法实现自身的潜能。鲍尔曼结束发言下台时，整个人看起来苍老了许多，几乎要虚脱了。看着他踉跄地走回座位，我无法想象他是如何有力气说完这些话的。


  佩妮和我没有跟着众人去墓地。我们做不到，因为实在太过疲惫了。我也没有去安慰鲍尔曼；普雷方丹去世后，我不记得自己是否曾经和鲍尔曼说过话。我们两个人都无法承受这一悲剧。


  不久之后，我听说普雷方丹出事的地方发生了一些变化，那里成了一个祭坛。人们每天都会去追思，留下花、信件、笔记和礼物——耐克鞋。我觉得得有人把这些都收集起来，放在一个安全的地方。我回想起1962年自己拜访过的许多圣地。需要有人当馆长来管理普雷方丹的这些东西，我认为最合适的人选应该是我们。虽然我们当时没有钱来做这个，但与约翰逊及伍德尔谈过之后，我们都同意，只要我们还在营业，我们就会挤出钱来举办纪念活动。
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1976 “恶棍”会议
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  我们已经渡过了银行危机，而且我已经确定自己不会坐牢，终于可以回头思考一些深层的问题了。我们想要构建的是什么？我们想要成为什么样的公司？


  和大多数公司一样，我们也有自己的榜样，例如索尼。索尼当时正如日中天：赚钱多、富有创造力、效率高，而且工人待遇也很好。每当面临压力的时候，我经常自称想要成为索尼那样的公司。但是，在内心深处，我的目标和希望其实更大也更模糊。


  我在脑海中搜索，唯一浮现的词就是“获胜”。这听起来很简单，但是却要比“输”好很多很多。不管发生什么，我都不想输；输就意味着死亡。蓝带是我的第三个孩子，我生意场上的孩子；正如皇所说的，想到它会死我就几乎要崩溃了。它得活着，我告诉自己；它需要活着，这是我唯一知道的。


  1976年前几个月内，有几次我和海斯、伍德尔凑到一起，吃着三明治，喝着苏打水，然后就聊到了最终目标的问题、关于输赢的问题。我们一致同意，金钱不是我们的最终目标，金钱不是我们游戏的结果。然而不管我们的目标或结果是怎样，金钱都是成功的必备条件。我们手头上需要更多的金钱。


  日商岩井借给我们数百万美元，这层关系本来就不错，由于最近的危机还变得更加坚实。“他们会是你最好的合作伙伴。”查克·鲁宾逊是对的。但是想要跟上需求、继续成长，我们还需要好几百万美元。新银行正在借钱给我们，这很好，但他们只是一家小银行，我们的贷款已经达到了他们的法定限额。1976年的某天，我、海斯以及斯特拉瑟开始探讨最具逻辑性的解决方案：上市。从个人情感上说，让我接受这个方案是非常困难的。


  灵魂靠山要退出


  当然，在某种程度上，这个想法很完美，上市之后会马上带来大量资金。不过，这同时也伴随着很高的风险，因为上市之后公司的控制权会变得很脆弱。这也意味着要给某人打工，突然要对股东负责，他们是成百甚至上千的陌生人，其中更有很多大型投资公司。


  上市可能会让我们面临很多自己厌恶的事情，而我们终生其实都在极力躲避这些事。


  对我来说，还有另外一个考虑，一个语义上的问题。由于我过分害羞和太注重隐私，所以发现上市（going public）这个短语本身就让人很不高兴。它的字面意思是去公共场合。不去，谢谢了。


  而且，在每晚跑步时，我有时会问自己，你的一生是不是存在某种联系？投奔鲍尔曼，背包环游世界，开办公司，和佩妮结婚，在蓝带的核心结交了一群好兄弟，这些事情难道都是在为上市铺路吗？


  最后，我们一致决定不上市。上市不适合我们，所以我们决不会上市。


  会议结束。


  所以我们还得想其他办法来筹钱。


  一个办法主动找上门来了。俄勒冈第一州立银行请我们申请一笔100万美元贷款，这笔贷款将由美国小企业管理局（U.S.Small Business Administration）做担保。这是一个漏洞，是小型银行逐渐扩大信贷额度的一种方式，因为他们发放担保贷款的额度比发放直接贷款额度要大。所以我们申请了，为了让银行的日子好过些。


  一般都是这样，事情的过程总是要比起先看到的复杂得多。俄勒冈第一州立银行和美国小企业管理局要求我和鲍尔曼作为大股东，分别以个人名义对贷款进行担保。我们在第一州立银行和加利福尼亚银行都这样担保过，没有出过什么问题。我已多次把全部身家都拿来担保了，再多一个又如何呢？


  但是鲍尔曼有点犹豫。他退休了，拿着固定工资，前些年的创伤让他意志消沉，普雷方丹的死更是雪上加霜；他不想再承担任何风险了，害怕把老本都弄没了。


  鲍尔曼没有做出个人担保，却主动提出将他三分之二的蓝带股份低价出售给我。他想要退出。


  我不想要这样。我不是没钱购买他的股份，我只是不想失去公司的基石、我灵魂的靠山。但是鲍尔曼非常坚决，我知道他心意已决，就没再说什么。接着我们一起去找贾卡，请他帮忙做见证人。贾卡依然是鲍尔曼最好的朋友，而我也把他当作一个亲密好友，我始终都很信任他。


  我和鲍尔曼说，我们不要完全解除彼此的合作关系。虽然我勉强同意购买鲍尔曼的股份（低首付，5年付完），但我求他保留一定比例的股份，留下做我们的副总裁和小董事会的一员。


  成交，他说。我们握了握手。


  耐克股份有限公司成立


  当我们围绕股份和贷款奔波忙碌时，美元本身正在大幅贬值。美元兑日元骤然间就陷入了死亡旋涡。与此同时，日本的人工费率仍在继续上涨，这已成了我们生存的最大威胁。我们努力增加并多样化产品来源，并在新英格兰和波多黎各建了新工厂，但是我们的大多数产品还是在反复无常的日本生产，其中日本橡胶占了很大部分。突然出现后果严重的供货短缺的可能性正在不断上升，鲍尔曼华夫训练鞋的情况是最突出的。


  华夫鞋凭借独特的外底、柔软的中底以及超低的市场价格（24.95美元），继续获得大众空前的关注。这款鞋不仅感觉独特，脚感舒适，而且整体外观很有颠覆性：亮红色鞋面、奶白色Swoosh商标，从美学上看简直是一种革命。这款鞋的外观吸引了无数新顾客开始购买耐克鞋，而其良好的性能又让他们对耐克鞋更加信任。这款鞋的抓地力和减震效果保证它可能横扫所有对手。


  1976年见证了这款鞋从流行运动装备演变成为文化产物，我冒出了一个想法：人们可以穿着这种鞋去上课。


  去上班。


  去杂货店。


  去走过他们每天的生活。


  这是一个非常宏伟的想法。阿迪达斯通过Stan Smith网球鞋和Country跑鞋获得了一定的成功，已经有不少人开始在日常生活中穿运动鞋了。不过，这些鞋都不如华夫鞋新颖、受欢迎。因此我让工厂制作了蓝色华夫鞋，这种颜色更容易和牛仔裤搭配，从此华夫鞋才开始迈入传奇之路。


  我们生产的量远远不够。零售商和销售代表都跪下恳求购买我们运来的所有华夫鞋。销售数量的飞涨改变了我们公司，也对整个行业产生很大影响。我们开始逐渐理解各式各样的数据，并根据它们不断重新定义我们的长远目标，因为它们给了我们过去一直缺失的东西——一个身份。耐克不仅仅是个品牌，而且正成为家喻户晓的词语、非常受欢迎的词语。为此我们不得不用耐克替换了原来的公司名称——蓝带。我们决定顺其自然，把公司合并为耐克股份有限公司。


  为了让这个新创品牌保持活力，继续增长，为了在美元不断贬值的环境下能够生存，我们需要一直快速提升产量。销售代表在祈求，但这种情况并不会长久。我们需要在日本之外寻找更多的制造基地。我们在美国和波多黎各的工厂会有所帮助，但是这远远不够：这些工厂太旧，数量太少，成本太高。所以在1976年，我们最终选择了中国台湾。


  雅典娜公司


  我选了吉姆·戈尔曼去中国台湾先行调查一番。吉姆是一名非常重要的员工，对耐克有一种近乎疯狂的热爱。吉姆在许多个寄养家庭长大，加盟耐克让他体验到了从未感受过的家庭温暖；而且他是一名优秀运动员，具有极强的团队精神。例如，1972年我们与北见在贾卡会议室彻底摊牌后，是戈尔曼开车送北见去的飞机场。这显然是一件没人愿意干的倒霉差事，但他毫无怨言地完成了。戈尔曼从伍德尔那里接手了尤金市的店，这又是一个非常艰巨的任务。1972年奥运会选拔赛上，戈尔曼还穿着当时质量还不算好的耐克钉鞋，参加了各种田径比赛。在上面每一个例子中，戈尔曼都出色完成了工作，并且没有一句怨言。他似乎是试水中国台湾的绝佳人选。但首先我需要给他报一个有关亚洲的速成班，所以我安排了一次考察，只有我俩参加。


  在出国的飞机上，戈尔曼就像一个学生或一块海绵一样。他仔细询问我的经历、意见和看过的资料，用笔记下我说的每个字。我感觉好像回到波特兰州立大学教书一样，我很喜欢这种感觉。据说加强某一方面知识的最好办法就是和别人分享，所以我把自己所知道的一切有关日本、韩国、中国的东西分享给了戈尔曼，这样我们两个人都会受益。


  我告诉戈尔曼，制鞋商全都放弃了日本。他们现在转移到了两个地方：韩国和中国台湾。这两个地方都擅长生产廉价鞋，但是韩国选择建立几家大型工厂，而中国台湾则兴建了数百家小型工厂。这就是我们为什么会选择中国台湾的原因：我们的需求很大，但是我们的购买量对于大工厂来说又太少。而在小工厂里，我们将会占据主导地位，我们说了算。


  当然，最大的困难是挑出一些工厂来升级他们的质量水平。


  当时，我们还面临着政局不稳定这个持续的威胁。我告诉戈尔曼，蒋介石刚刚去世，他在任25年后，留下了一个烂摊子。另外，还需要考虑两岸长期以来的关系。


  在我们穿越太平洋的过程中，我的嘴巴一直没停过。戈尔曼在记各种各样笔记的同时，也会提出一些新问题；这会使我产生一些新见解，思考一些新事务。到达第一站台中市时，下飞机的那一刻我感到很欣慰。这个人非常热情、有活力，渴望开创一番事业。我很骄傲能成为他的导师。


  不错的选择，我告诉自己。


  但是，当我们到达旅馆后，戈尔曼有点失望。台中市的环境和气味都像是来自银河系的另一边。遍地都是冒着浓烟的工厂，几千人拥挤在巴掌大的空间里，这和我以前见过的景象截然不同。连我这个来过亚洲的人都有点惊讶，更别说可怜的戈尔曼了。他的眼中产生了初来乍到者的典型反应，就是视觉的异化和短路。佩妮去日本找我时就是这种眼神。


  放轻松，我告诉他。找个时间去一家工厂待上一天，按照本导师的说法去做。


  接下来的一周，我们参观了24家工厂。大多数条件都很差，又黑又脏，工人弯着腰一脸茫然地走来走去。但是就在台中市之外一个被称为斗六的小镇，我们发现了一家有希望的工厂。这家工厂名叫丰泰，负责人是王秋雄，一个很年轻的小伙子。虽然工厂面积不大，但是干净，有一股积极向上的氛围，王秋雄本人也很阳光，是一个住在工厂的鞋狗。我们发现工厂楼梯后面有个小房间禁止进入，我问这是什么地方。他说：“是我家，这是我和妻子还有三个孩子住的地方。”


  我想起了约翰逊，我决定让丰泰成为我们布局中国台湾的基石。


  当我们没在考察工厂的时候，我们是在接受那些工厂主的宴请。他们请我们吃了各式各样的当地美食，其中有很多是煮的，还给我们倒上了一种叫茅台的东西，我当时认为这是一种迈泰鸡尾酒，不同的是没有加朗姆酒，而换成了鞋油。由于时差的关系，我和戈尔曼都失去了耐心。在被灌了两杯茅台酒之后，我们有些醉了。我们想要慢点喝，但是我们的东道主们却一直在举杯。


  为耐克干杯！


  为美国干杯！


  考察台中市的最后一次会餐时，戈尔曼不停地跑去厕所，往脸上拍凉水。每当他离开桌子时，我会趁机把茅台倒进他的水杯中。每次他从厕所回来时，新的一轮祝酒又开始了，戈尔曼觉得这时候举起他的水杯应该没事了。


  为朋友干杯！


  喝了一大口掺了酒的水之后，戈尔曼看向我，惊慌不已。“我想我快要喝晕了。”他说道。


  “多喝点水！”我说。


  “尝起来有点怪。”


  “不会的。”


  虽然我把酒偷偷倒给了戈尔曼一些，但回到房间时还是有点头晕。我没法铺床，结果连床在哪儿都找不到，刷着牙就睡着了。


  过了不久，我就醒了，想找出我另外的隐形眼镜。我找到了，但它们掉在了地上。


  戈尔曼敲了敲门，然后走进来，他想问我第二天行程的一些问题，却看到我正趴在地上从一摊呕吐物上找我的隐形眼镜。


  “菲尔，你还好吗？”


  “听从你导师的指示。”我嘟囔道。


  那天早上我们坐飞机去了台北，又参观了几家工厂。晚上我们在新生南路闲逛，这条街上有很多神殿、寺庙、教堂和清真寺，当地人把这条街称为天堂之路。我告诉戈尔曼“新生”就是“新的生命”的意思。当我们回到旅馆的时候，我接到了一个意料之外的电话。杰里·谢打电话“来表达他的敬意”。


  一年前在一家鞋厂考察时我见过谢。他当时正为三菱公司和大人物乔纳斯·森特工作。他的专心致志和职业道德让我印象很深刻，而且他还很年轻。和我遇到的其他鞋狗不同的是，他非常年轻，二十几岁，外表看上去年龄更小，像一个生长过快的小孩。


  他说听说我们来了台湾，然后，像美国中央情报局的工作人员一样说道：“我知道你为什么来这里……”


  谢邀请我们去他办公室。这个邀请似乎说明他现在已经出来单干，而不再为三菱工作了。


  我记下了谢的办公室地址，然后叫上了戈尔曼。酒店门房给我们画了张地图，不过事实证明这根本没什么用。谢的办公室在地图上根本找不到。最糟糕的是，我和戈尔曼沿着一系列没有任何标记的小路不停地走，穿过了无数没有门牌号的小巷。你见到路标了吗？我甚至基本连街道都看不到。


  我们迷路了很多次，但最终还是到达了目的地——一座用旧红砖砌成的矮胖建筑。进到里面，我发现楼梯破旧不堪、危险重重。我们走到三楼时，楼梯的扶手掉了下来，每一阶石头楼梯都有无数双鞋踩过留下的深深凹痕。


  “进来！”我们敲门时谢在房间内喊道。谢坐在屋子的中间，整间屋子看起来像一个巨型老鼠笼，放眼看去到处都是鞋子以及成堆的鞋子部件：鞋底、鞋带和鞋舌。谢急忙站起来，清理出地方让我们坐下，给我们泡茶。在烧水的间隙，他开始给我们上课。“你知道世界上每个国家对于鞋子都有很多的传统和迷信吗？”他从架子上拿起一双鞋，放到我们眼前。“你知道吗？在中国，当一个男人要娶一个女人时，他们会把一双红鞋扔到房顶来保证新婚夜顺利进行。”阳光透过布满尘埃的窗户照射进来，借着这点微弱的光亮，谢旋转着手中的鞋。他告诉我们这只鞋是哪家工厂生产的，为什么他觉得质量不错，怎样才能更好。“你知道吗，在许多国家，当一个人开始踏上新的旅程时，朝他们扔鞋往往是祝愿好运的意思。”他抓起另外一双鞋，像哈姆雷特拿着约里克的头骨一样把它们展开。他确认了鞋子的出处，告诉我们为什么它们会制作得草率，为什么很快会支离破碎，然后轻蔑地将其扔到一边。他说，两双鞋子的差别百分之九十是因为工厂。不考虑设计、颜色和鞋子所有其他的方面，差别就在于工厂。


  我仔细地听着，做着笔记，像飞机上的戈尔曼一样。整个过程中我一直在想：这就是一场表演，谢在演出，想要向我们自我推销。但他没有意识到，比起他对我们的渴望，我们更需要他。


  谢终于进入了主题。他告诉我们只要一点费用，他可以帮我们联系当地最好的工厂。


  这无疑很有助于充分挖掘本土的潜力。我们可以雇用当地人来帮我们开路，进行推介，帮助戈尔曼适应新环境。一个亚洲的詹彼得罗。我们对于每双鞋子的佣金进行了商讨，过程非常友好。最后我们握了握手。


  成交了吗？成交。


  我们又坐了下来，起草了一份建立中国台湾子公司的协议。我们应该称它为什么呢？鉴于两岸的紧张关系，我不想使用耐克这个名字，如果我们以后想要在中国大陆做生意的话。虽然这只是个模糊的愿望，几乎是一个无法完成的梦想。最后我选择了雅典娜这个名字，带来胜利的希腊女神。雅典娜公司就这样诞生了。因此我保存了耐克商业版图上没有标记的、没有门牌号的天堂之路，或者说鞋狗心中的天堂。


  一个有20亿只脚的地方。


  我让戈尔曼先回去。我告诉他，离开亚洲之前，我需要在菲律宾马尼拉短暂停留一下。“有点私事。”我含糊地说。


  我去马尼拉拜访了一家鞋厂，这是一家很棒的工厂。然后，为了完成一个旧循环，我当晚住在了麦克阿瑟将军入住过的套间。


  打破常规者，人恒敬之。


  也许吧。


  也许不会。


  前三名奥运选手都穿着耐克


  那一年是美国成立200周年，也是美国文化史上的奇怪时期。一整年都有出色人物的自我检查和公民教育，而且还会在午夜放烟花。那一年从1月1日到12月31日，不管你调到哪个台，都会看到有关乔治·华盛顿、本·富兰克林或列克星敦和康科德的电影或纪录片。爱国节目中少不了会有很多植入式内容，这可以算另外一种“200年时刻”。在迪克·凡·戴克（Dick Van Dyke）、露西尔·鲍尔（Lucille Ball）或加布·卡普兰（Gabe Kaplan）讲述“大革命时期的今天”发生的逸闻趣事时，总会插入一些公益广告。一天晚上可能是杰西卡·坦迪（Jessica Tandy）讲述自由之树的砍伐，第二天晚上则可能是福特总统劝告所有的美国人“继续发挥1776年的精神”。这多少有点陈腐、感情用事，但是非常感人。整整一年爱国主义的熏陶让我内心深处对祖国产生了强烈的热爱。高大的船只驶进纽约，《权利法案》和《独立宣言》的背诵，对于自由公正的热烈讨论，这些都让人更加感激自己能成为美国公民：享受自由，不受禁锢。


  1976年奥运会选拔赛又一次在尤金市举行，耐克获得一个好好表现的绝佳机会。凭借达不到顶尖水准的鬼冢虎钉鞋，我们绝不可能得到这次机会；凭借耐克第一代产品也不可能获得这个机会。一个新时代终于开始了，我们有了自己的产品：顶级的马拉松跑鞋和钉鞋，而且非常棒。我们兴奋地离开波特兰。最后，我们说，要让一支奥运队伍的所有运动员都穿上耐克鞋。


  这将会变成现实！


  这需要变成现实！


  佩妮和我开车去尤金市，在那里我们见到了正在拍摄重大时刻的约翰逊。除了那些让我们兴奋的田径比赛，当我们在座无虚席的露天看台就座后，我们聊得最多的还是普雷方丹。很显然，普雷方丹还活在每个人的心中。我们从四面八方听到有人喊普雷方丹的名字，他的灵魂好像就盘旋在跑道上空不远处的云朵中。如果你忍不住想要忘记他，哪怕只是一小会儿，当你看着那些运动员们的脚时，总会有人不经意间提醒你。有人穿着Pre Montreal。更多的人穿着在埃克塞特生产的鞋，比如Triumph和Vainqueur。那一天的海沃德田径场就好像耐克的展示厅。众所周知这些比赛曾经是普雷方丹史诗般回归的开始。在慕尼黑败北之后，普雷方丹又复活了，毫无疑问，这种复活将会从这里开始，从此刻开始。每一场比赛都引发了同样的想法，同样的形象：普雷方丹领先于众人，普雷方丹跑过终点线。我们都能看到，都能看到他因为胜利而满脸兴奋。


  要是他还活着，我们的声音都哽咽了，要是他还活着就好了。


  日落的时候天际逐渐变红，最后变成黑蓝色，但我们还是能看清10 000米跑步比赛的选手聚集在起跑线上。佩妮和我都站起来，努力让自己不再乱想，像祈祷一样握紧双手。当然，我们都指望肖特可以赢。肖特很有天分，而且他也是普雷方丹生前见过的最后一个人，所以由他来继承普雷方丹的薪火也理所当然。但是我们还有另外一名耐克代言人克雷格·沃金（Craig Virgin），来自伊利诺伊州大学的年轻选手；以及加里·比约克隆（Garry Bjorklund），来自明尼苏达州的讨人喜欢的老选手。后者不久前动手术刚从脚中移除了一根松动的骨头，正希望借此次比赛重回田径场。


  发令枪响了，选手们飞一般地冲了出去，所有人都挤在一起。我和佩妮的心也紧紧地拧了起来。我们开始为选手们呐喊助威。跑到一半之后，选手们还是聚集在一起，肖特和沃金突然发力向队伍前面冲去。在推搡过程中，沃金不小心踩到了比约克隆，把他的耐克鞋踢飞了。比约克隆手术修复后的脚暴露在外面，每跑一步都直接踩在坚硬的跑道上；但是他没有停下脚步，没有踌躇，甚至都没有减速。他只是一直地跑，越来越快，展现出来的自信光芒让观众为之疯狂。我觉得我们对他的欢呼声和一年前为普雷方丹的呐喊助威一样震耳欲聋。


  到最后一圈时，肖特和沃金处于领先位置。佩妮和我高兴地跳来跳去。“前两名都是我们的了，”我们说道，“前两名都是我们的了。”结果前三名都是耐克的代言人。肖特和沃金名列冠亚军，比约克隆在快到终点时超过了比尔·罗杰斯（Bill Rodyers），从而获得了第三名。我激动得满头大汗，奥运会选拔赛前三名都穿着耐克！


  第二天早上，我们没有在海沃德绕场一周来庆祝胜利，我们在耐克店外搭起了帐篷。当我和约翰逊在和顾客打交道时，佩妮打开了丝网印刷机，快速地做出了大量耐克T恤，佩妮的技术越来越熟练。一整天，上门的顾客都会说在街上看到有人穿耐克T恤，他们也想要一件。尽管我们一直在悼念普雷方丹，但我们也会让自己享受快乐。很明显耐克不仅仅完成了一次产品秀，而且正在主导这些比赛。沃金穿着耐克参加了5 000米比赛，肖特穿着耐克跑赢了马拉松。渐渐地，商店里、市区里，都可以听到人们小声讨论耐克的事情。我们听人们提到耐克的次数比任何运动员都要多，甚至比普雷方丹还要多。


  星期六下午，我们走进海沃德去拜访鲍尔曼，我听到后面有人说：“天啊，耐克真是把阿迪达斯打得落花流水。”这可能是这个周末、这一年的亮点，仅次于我不久前看到彪马销售代表倚在树上，一副生无可恋的样子。


  鲍尔曼就像旁观者一样，这对他、对我们来说都有点反常。他的穿着还是老样子：破烂的毛衣，压得很低的鸭舌帽。他正式要求在东看台下面的小办公室进行一次会谈。那里甚至称不上是办公室，更像是一个橱柜；体育场管理员把耙子、笤帚和几把帆布椅子都塞在了里面。那个地方根本装不下鲍尔曼、约翰逊和我，更别说教练邀请的其他人了：霍利斯特和鲍尔曼的鞋子顾问、当地足科医生丹尼斯·维克西（Dennis Vixie）。当我们把门关上时，我注意到鲍尔曼和往常不大一样。在普雷方丹的葬礼上，他看起来苍老了不少，但现在他似乎有点茫然。寒暄了几分钟后，鲍尔曼开始大喊，大声抱怨没有从耐克获得任何尊重。我们已经给他建了一个家用实验室，并为他提供了一台钳帮机，但他说向埃克塞特要原材料却一直没有结果。


  约翰逊有点被吓到了。“什么材料？”他问。


  “我问你要鞋面，没人搭理我！”鲍尔曼说。


  约翰逊转向维克西。“我给你发了鞋面了啊，”他说，“维克西，你没收到吗？”


  维克西有点不知所措：“是的，我收到了。”


  鲍尔曼摘下鸭舌帽，再戴上，然后又摘下。“呃，啊，”他嘟囔着说，“但你没有寄外底啊。”


  约翰逊的脸变红了。他回应道：“我也寄了外底！”


  “是的，”维克西说道，“我们收到了。”


  然后我们都转向了鲍尔曼，他正试着踱步，但是根本没有空间。虽然办公室内一片漆黑，我还是能感觉到我们老教练的脸变红了。“呃……我们没有准时收到！”他大喊，耙子的尖头都颤抖了。根本就不是鞋面和鞋底的事，而是退休的事。时光就像普雷方丹一样，它不会听命于鲍尔曼。“我再也受不了你们的胡说八道了！”他愤怒地冲了出去，只留下摇晃的大门。


  我看向约翰逊、维克西和霍利斯特，他们也都看着我。鲍尔曼是对是错并不重要，我们只需要找个办法让他感到被需要，自己还有用处。我说如果鲍尔曼不开心，耐克也不会开心。


  耐克，不仅是一个鞋的品牌


  几个月后，耐克在闷热的蒙特利尔上演了极为重要的首秀，我们的奥运选手倾巢而出。1976年奥运会开幕后，在许多备受瞩目的赛事中都有运动员穿耐克。但我们最大的希望还是肖特，我们把大部分钱都投在了他身上。肖特是夺冠的最大热门，这就意味着耐克将领先其他品牌首次穿过奥运会终点线。这是每个跑鞋公司的重大仪式。只有穿着你们装备的奥运选手摘得金牌，你的公司才算正式得到认可。


  1976年7月31日是星期六，我醒得很早。喝完咖啡之后，我躺到躺椅上吃了一个三明治，喝了几罐冰镇苏打水。我想知道北见是否在看，我想知道我以前的银行是否在看，我想知道父母和妹妹们是否在看，我想知道FBI是否在看。


  选手们都聚集到了起跑线。为了看清楚，我向前蹲了蹲。我身体系统里的肾上腺素可能和肖特的一样多。我等待着发令枪响，突然一个近景镜头扫到肖特的双脚。镜头放大了。我停止了呼吸，从躺椅上滑到了地上，爬向电视机。“不，不，”我痛苦地喊道，“不，不！”


  肖特脚上穿的是……鬼冢虎。


  我惊恐地看着耐克的代言人穿着竞争对手的鞋出发了。我站起来走回躺椅，继续观看比赛，并一直自言自语。房间慢慢变暗了，对我来说还不够暗。我猛地起身拉上窗帘，关上灯，只留下电视机。我会一直看到最后，整整2小时10分钟。我还不确信到底发生了什么。显然，有人说服肖特相信耐克鞋不大结实，不能坚持跑完整个42公里（尽管耐克鞋在奥运会选拔赛上有良好表现）。也许是因为紧张，也许是因为迷信，肖特想要穿以前常穿的鞋子，跑步运动员在这一点的表现都很搞笑；所以他在最后一刻无论如何都坚持换回1972年摘金时穿的鞋子。


  我把苏打水换成了伏特加，坐在黑暗里，手里端着一杯鸡尾酒。我告诉自己从结局看没什么大不了的。肖特最后没有获胜，一名东德选手超过了他，并获得了金牌。当然，我也会骗自己，这件事非常重要，与失望和失去市场机会无关。如果看到肖特穿着别家的鞋出发深深触动了我，那么就不得不正视这件事了：耐克不仅是一个鞋的品牌。不再简单地是我创造了耐克，耐克也在改造我。如果我看到运动员选择其他鞋子品牌，这不仅仅是拒绝了耐克，也是对我的一种拒绝。我告诉自己要理性，不可能世界上每个人都穿耐克。这不是说每次在街上看到有人没穿我们鞋子，我都会伤心。


  但这件事还是应该被记入公司历史。


  我不喜欢它。


  晚上的时候，我打电话给霍利斯特，他也极为震惊，声音中带着愤怒。我很高兴，我想要我的职员能够和我同样感受到这种深入骨髓的被拒绝感。


  令人开心的是，这样的拒绝为数不多。1976财年结束时，我们的销售额再度翻倍，达到了1 400万美元。一个令人惊讶的数字。财务分析专门标出，并大书特书了一倍。但是我们依然缺乏现金。在伍德尔、斯特拉瑟、海斯等死党显而易见、心照不宣的祝福下，我尽量把能借到的每一分钱都用到公司的发展上。


  1976年初，我们4个人试探性地讨论过上市方案，但后来搁置了。现在，到了1976年末，我们再次更加严肃地提出了这一方案。我们分析了风险，权衡了反对意见，认真考虑了支持意见，最终再次决定不上市。


  当然，我们很希望能快速得到资金。用这些钱可以做很多事情，我们可以租好几家工厂！我们可以雇用人才！但是上市会改变我们的文化，让我们对别人感恩戴德，使我们沦为一家工厂。我们一致认为，这不是我们的风格。


  几周后，又缺钱了！我们的银行账户余额变为零了。我们又重新考虑了上市问题。


  然后又一次否决了。


  为一劳永逸地解决这个问题，我把它列为我们一年两次的会议的首要问题，这是一次我们喜欢称作“恶棍”（Buttface）的务虚会。


  “恶棍”，绝不上市


  我们觉得是约翰逊自己创造了“恶棍”这个习惯用语。在我们早期的第一次务虚会期间，他喃喃自语道：“有几家百万美元级的公司，你大声喊出‘嘿，恶棍’后，整个管理团队都以为是在叫自己呢。”大家都笑了起来。然后它开始流传起来，最终成为了我们公司内部语言的关键部分。“恶棍”既指务虚会也指参加务虚会的人。它准确捕捉到了务虚会上流行的非正式语气；在这里任何想法都可以被嘲弄，任何人都可以被奚落。它还能概括公司的精神、使命和气质。


  最初的几次“恶棍”会议在俄勒冈不同的度假村举行，比如水獭波峰（Otter Crest）、萨利希（Salishan）。最后我们更偏向于太阳河度假村，这是俄勒冈中部一个阳光明媚的田园风光度假村。伍德尔和约翰逊一般会从东海岸坐飞机赶过来，周五傍晚我们一起开车去太阳河。我们预订了一排木屋，占用了一间会议室，然后花两三天时间彼此大喊大叫直到声音嘶哑。


  我能很清楚地看到自己站在会议桌前面大喊大叫，别人也冲我大喊大叫，彼此放声大笑直到笑不出声来。我们面对的问题非常重大、复杂，似乎无法解决，而且因为我们每个人都相距近5 000公里，无法快捷迅速地交流更让情况雪上加霜。但是我们还是一直在笑。有时候，在一阵痛快的放声大笑后，我环视四周，发现自己难以控制自己的感情：友情、忠诚、感激，甚至是爱，当然还有爱。我当时会冷不丁被震惊到，这些人竟然是我聚集起来的。这些人是销售额达到数百万美元的跑鞋创始人。这些人当中和我共同点最多的是……约翰逊，这个发现让我精神抖擞了。但是，不可否认的是，约翰逊总是理智的那个，当别人都在欢笑放纵时，他会静静地坐在桌子中间看书。


  海斯经常是每次“恶棍”会议中声音最大、最疯狂的那个。和他的腰围一样，海斯的个性总是在扩展，不断加入新的憎恶和热情。例如这一次，海斯迷恋起了大型设备，例如挖掘机、推土机、动臂装卸机和吊车。这些设备让他兴奋，没法解释这是为什么。在早先的“恶棍”会议中，有一次我们正要从当地酒吧离开，海斯发现在旅馆后面的空地上停放着一台推土机。他惊讶地看见钥匙竟然留在了驾驶室里，于是他跳上推土机，在空地周围推土，直到差点儿压坏停车场上的好几辆车时，他才意犹未尽地放弃。海斯坐在推土机上，我想就和Swoosh一样，可能会成为我们的商标。


  我常说伍德尔是让火车准时出发的人，海斯却是铺设铁轨的人。海斯创建了所有的精密财务系统，如果没有这些系统，公司将会停滞不前。当我们刚开始从手工财务向自动财务操作转换时，海斯获得了第一台原始机型，用他的大手不断修理、改进、敲打，让机器保持了超乎寻常的精准。当我们刚开始在国外做生意时，外汇是一个让人头疼的问题；所以海斯创建了一套巧妙的货币对冲系统，从而使我们的扩张更稳定、更加可预测。


  虽然我们狂欢作乐，虽然我们有怪癖，虽然我们身体上有限制，我依然可以说，1976年我们是一个强大的团队。几年之后，哈佛大学一位著名教授在研究过耐克之后给出了同样结论。“一般来说，”他说道，“如果公司有一位管理者能有战术、有策略地思考问题，它的前景就会不错。你太幸运了！过半数‘恶棍’的成员都是这样的人！”


  不可否认的是，在一般人眼中，我们就是一群乌合之众，是注定玩不久的杂牌军拼凑的。然而，我们之间的共同点明显大于差异点，而正是这一点使我们的目标和努力能融为一体。我们大多都是来自俄勒冈，这一点很重要，我们天生需要证明自己，向世界展示我们不是乡巴佬。我们大多数人都是残忍的自我厌弃者，这阻止了我们自我意识的膨胀。没有什么所谓的鹤立鸡群。海斯、斯特拉瑟、伍德尔和约翰逊都是非常聪明的人，但是每个人都不会认为自己最聪明。我们的会面充满着轻视、鄙弃和谩骂。


  怎么谩骂？我们彼此之间都直呼外号，互相之间经常进行言语攻击。当我们分享或否定某个想法时，当我们讨论如何消除对公司威胁时，最不会考虑的就是别人的想法，也包括我的，特别是我的想法。我的战友，还有我的员工们一直都叫我记账员巴基（Bucky the Bookkeeper）。我从来没试图阻止他们这么叫。我比他们更清楚，如果你显示出任何软弱，任何感情用事，你就死定了。


  我记得有一次“恶棍”大会上，斯特拉瑟说我们的方法不够“有闯劲”，公司里有太多斤斤计较的人。“所以在会议开始前，我想要先插点别的话。我这里准备了一个被否定的预算，”他晃了晃手中的大文件夹，“这里面写的是我们应该如何处理公司的钱。”


  当然，每个人都想看看金额有多少，特别是数字狂人海斯。当我们看到数字并没有加总时，都开始大叫起来。


  斯特拉瑟拿过文件夹。“这是我理解到的精髓，”他说道，“没有很具体的东西，只是精髓。”


  喊叫声更大了。所以斯特拉瑟抓起他的文件夹，朝墙上扔了过去。“你们这些家伙都去死吧！”他喊道。文件夹撞开了，纸飞得到处都是，大家都笑了起来，笑声震耳欲聋。斯特拉瑟自己都忍不住了，也跟着笑了起来。


  斯特拉瑟的外号是轰天雷（Rolling Thunder）；海斯的外号是世界末日（Doomsday）；伍德尔是负重（Weight），总负重（Dead Weight）的简称；约翰逊是四因子（Four Factor），因为他总是很夸张，所以他说的事情都只能相信四分之一。没有人会对此较真儿，“恶棍”会议上唯一无法忍受的就是脸皮薄。


  还有节制。一天结束后，每个人都因为谩骂、大笑和解决问题而声音嘶哑。当黄色便签本上写满了想法、解决办法、行情，一列又一列、密密麻麻，我们会转移到旅馆里的酒吧，继续喝酒开会。喝很多很多的酒。


  酒吧的名字叫作“猫头鹰小窝”。我喜欢闭上眼睛回忆：我们从入口涌进，分头跟酒吧的客人打招呼，或者和他们交朋友。我们会请整个酒吧的人喝杯酒，然后占用一个角落，继续激烈讨论某些问题、想法以及轻率的计划。为什么中底没能从A点运到B点。我们喝了一轮又一轮，不管叫到或点到谁的名字，那个人都会立马发言，而且都尽量在酒桌上大声、有趣、清晰地回答。对于猫头鹰小窝里的人来说，对其他公司来说，这样做的效率很低而且也不恰当，甚至有点丢脸。但是在酒吧打烊前，我们已经完全搞明白了这些中底为什么没能从A点运到B点。负责人非常懊悔，获得一个警告处罚。我们会自己想出一个创新的解决方案。


  唯一没有加入深夜狂欢的人就是约翰逊。他通常会出门跑步，以便让头脑清醒一下，然后回到房间，躺在床上看书。我觉得他连猫头鹰小窝都没有进去过，甚至根本不知道这个酒吧的地址。第二天早上，我做的第一件事就是向约翰逊通告他不在时我们做的决定。


  美国建国两百周年这一年，我们被一系列麻烦事儿搞得焦头烂额。我们需要在东海岸找个大一点的仓库，我们需要把分销中心从马萨诸塞州的霍利斯顿（Holliston），转移到公司在新罕布什尔州格林兰镇新建的3 800平方米的建筑里，这肯定会让物流暂时变成噩梦。我们需要雇用一个广告代理来负责日益增长的印刷广告。我们需要整改或关闭一些表现不佳的工厂。我们需要改进“未来计划”的瑕疵。我们需要雇用一位营销主管。我们需要成立一个职业俱乐部（Pro Club），一种针对NBA选手的奖励系统，以此促进他们对于耐克的忠诚度，让他们一直穿我们的鞋子。我们需要审批新产品，例如Arsenal，一种足球和棒球通用的钉鞋，皮质鞋面，聚氯乙烯泡沫鞋舌；还有一款Striker，一种为足球、棒球、橄榄球、垒球和陆上曲棍球运动员设计的多功能钉鞋。我们还需要确定一个新商标。除了Swoosh标志，我们的鞋上还有一个小写的nike，这经常会引起误解，许多人会把它认成like或mike。但是现在让公司再改名字已经不现实了，所以必须找到一种让每个字母都能看清楚的方法。我们的广告公司创意总监丹尼·斯特里克兰（Denny Strickland）设计了一个黑色粗体的“NIKE”，每个字母都大写，移到标志的里面。我们对此用了好几天的时间考虑和讨论。


  首先我们需要彻底确定上市的问题。在最初的几次“恶棍”会议中，我们慢慢达成了一致，如果我不能保持成长的话，我们就无法生存。尽管我们有所畏惧，尽管存在风险和弊端，但上市是保持成长的最好办法。


  但是，在多次激烈讨论中，在公司历史上最费力的几年里，这些“恶棍”会议只是一种消遣。在太阳河度假村度过的时光，没有一分钟感觉是在工作。我们在反抗这个世界，那还是在我们没有被这个世界惹怒的时候，我们还因此对世界感到该死的遗憾。每个人都被误解、错判和摒弃。当相貌和天生的风度耗尽之时，你会被老板开除、被好运抛弃、被社会拒绝、被命运捉弄。我们原先都经历过失败，我们每个人都曾为自己定下一些目标，都曾试图去获得社会的认可或找出人生的意义，但是最终都无功而返。


  海斯因为太胖而无法成为一个合伙人。


  约翰逊不能适应这个所谓常规世界朝九晚五的生活。


  斯特拉瑟曾是一个讨厌保险和律师的保险律师。


  伍德尔在一次意外事故中失去了所有的儿时梦想。


  我被棒球队开除，心碎到不行。


  虽然每次我都认为“恶棍”中的每一位成员都是天生失败者，但是我依然相信聚拢在一起的我们肯定会获得胜利。我虽然一直不能完全明白胜利除了不输之外，还意味着什么，但是我们发现当更接近某一个关键时刻时，自身的问题将得以解决或该问题将被更清晰地阐明。也许上市就是这样的关键时刻。


  也许上市能最终保证耐克可以继续下去。


  如果人们对1976年蓝带的管理团队有任何疑问的话，那么大多数应该是针对我的。我对待“恶棍”们的方式真的合适吗？我几乎没给他们什么指导，当他们干得漂亮的时候，我只是耸耸肩，然后用“不错”两个字当最高赞美。当他们犯错的时候，我只冲他们吼上一到两分钟，然后抛到脑后。每一个参加“恶棍”会议的人都不怕我，这样好吗？不要告诉别人如何去做事情，告诉他们应该做什么，然后他们就会用成果带给你惊喜。这对巴顿将军和他的士兵来说是个不错的策略，然而这对“恶棍”也有效吗？我有点担心。也许我应该更加亲力亲为一些。也许我们应该更加有组织一些。


  但是接着我又想：无论我做什么，都必须有可行性，因为他们没人真的想造反。实际上，自从博克之后，没有人为任何事情真正发过脾气，甚至他们对自己的报酬是多是少都不关心，无论在任何公司这都是闻所未闻的。“恶棍”们知道我不会给自己太多，他们也信任我会尽自己最大努力回报他们。


  很明显，“恶棍”们喜欢我营造的氛围。我完全信任他们，不会严密监视他们，这就形成了一种强有力的互相信任。我的管理方式对那些每一步都需要引导的人是没有效力的，但这个团队会觉得自由和被充分授权。我让他们做真实的自己，让他们自己动手，让他们自己犯错，因为我一直就想要别人这样对待我。


  马修说，他再也不会穿耐克鞋了


  在一个“恶棍”周末结束时，我脑海中塞满了各种想法，恍恍惚惚地开车返回波特兰。半路上，我突然清醒了过来，开始想念佩妮和两个儿子。尽管“恶棍”们像一个大家庭，但我和他们每多待一分钟，都意味着和自己真正的家庭少待一分钟。我对此觉得十分内疚。每次回到家，马修和特拉维斯都会跑到门口。“你去哪儿了？”他们会问。“爸爸去找朋友了。”我会回答，然后把他们抱起来。但是他们会瞪大眼睛，一脸困惑地说：“但是妈妈说你在工作。”


  就在耐克准备推出首批童鞋Wally Waffle和Robbie Road Racer的时候，马修说他这辈子再也不会穿耐克鞋了。他用这种方式表达对我经常不在家的生气和失望。佩妮努力想让他理解爸爸不是故意不在家的，爸爸正在为了事业忙碌，爸爸要保证他和特拉维斯能有钱上大学。


  我甚至都没有解释。我告诉自己什么都没关系，反正马修也不会懂。特拉维斯却一直都明白，他们哥儿俩似乎生来就位置颠倒了。马修好像对我有一股天生的怨气，但是特拉维斯却对我有一种先天的热爱。短短几句话能有多大区别呢？多待几个小时又有何不同？


  我始终都在反思自己的为父之道、我的管理方式。它能算很棒吗？或者它是否仅仅是不错？


  我常常发誓要改变，我常常发誓告诉自己：我将来要多花点时间陪两个儿子。这个承诺通常只会被遵守一段时间，然后我会回到原来的日常工作，以我唯一知道的方式继续领导耐克前进。虽然没有袖手旁观，但也没有亲力亲为。


  这也是我和“恶棍”同事们用头脑风暴无法解决的一个问题，它比中底为什么没有从A点运到B点更加棘手——如何在保持耐克这个小儿子稳定发展的同时，还能让大儿子、二儿子开心。
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  他叫弗兰克·鲁迪（M.Frank Rudy），曾经是一名航天工程师，非常有创造力。有人说他是一位古怪的专家，虽然直到几年后我才发现他古怪的程度（他连自己的性生活和排便都一丝不苟地记录下来）。他有一个商业伙伴，名叫鲍勃·博格特（Bob Bogert），也是一个聪明而勤奋的人。他们有一个疯狂想法，并且想要和我们一起合作。1977年3月那个早上，当我们坐在会议桌周围时，我才知道的这一切。我甚至都不知道这些人是怎么联系上我的，或者说他们如何安排的这次会议。


  “好了，诸位，”我说道，“亮出你们的宝贝吧。”


  “气垫鞋”，里程碑式的产品


  我记得那天天气不错，室外黄油色的阳光普照大地，蔚蓝的天空也是数月以来的第一次，所以我有点分心了，春天总让人躁动。鲁迪靠在会议桌边缘微笑着说：“奈特先生，我们已经想出了把空气注入运动鞋里的方法。”


  我皱了下眉，放下了手中的铅笔。“为什么？”我问。


  “为了更好的缓冲，”他解释道，“为了更好的支撑，为了终身的腾空。”


  我凝视着他：“你在和我开玩笑吧？”


  我在鞋子领域听过不同人的很多愚蠢想法，但是这个蠢到极致。


  鲁迪递给我一双好像从22世纪运送过来的气垫，巨大、笨重，很明显是用厚塑料制成的。里面是气泡？我把它们翻过来。“气泡？”我问。


  “加压的气囊。”他回答。


  我放下气垫，从头到脚仔细观察了鲁迪。他身高近两米，体型修长，留着不羁的深色头发，眼镜有瓶底那么厚，总喜欢歪着嘴龇牙一笑，总之，完全一副极度缺乏维生素D的样子。他一看就是不怎么晒阳光的人，或者是恐怖喜剧片《亚当斯一家》（Addams Family）中遗失多年的成员。


  鲁迪见我在审视他，并看出我的怀疑，但他一点都没有感到狼狈。他走向黑板，拿起一支粉笔，开始写下一串数字、符号和方程式。他相当详细地解释了为什么气垫可以工作，为什么气垫永远不会变平，为什么这注定会成为里程碑式的产品。当鲁迪说完后，我一直盯着黑板。作为一个受过训练的会计，我一生中花了很多时间来看黑板，但是这个叫鲁迪的家伙所涂写的东西却有所不同，让人无法解释。


  我说道，人类自冰河时代就开始穿鞋，在过去4万年间，鞋子的基本设计并没有发生太大变化。自从19世纪鞋匠开始分别打磨左右脚的鞋楦、橡胶公司开始制作鞋底之后，鞋子就没有什么大突破。时至今日，从未见过如此新颖和具有革命性的鞋子。“气垫鞋”对我来说就像是喷气背包和自动人行道一样，是漫画中才会出现的东西。


  鲁迪没有气馁，依然坚持着，他看起来毫不慌张、一脸严肃。最后他耸了下肩，说他明白了。他也曾经向阿迪达斯推销过这个，也受到了怀疑，说他是胡言乱语。这才是我想听到的。


  我问他能不能先将气垫安装到我们的运动鞋试验一下。“还缺一个调节器，”他解释道，“没有那个会让它们会变得松散和不稳定。”


  “我不在乎这个。”我说道。


  我把这个鞋垫塞进自己鞋子里，然后又穿上鞋子，系上鞋带，上下跳了跳。“感觉还不错。”我说道。


  我穿着它跑了近10公里。鞋垫的确还不稳定，但它真的让我有腾空的感觉。


  我跑回办公室，满头大汗地径直找到斯特拉瑟。我告诉他：“我想我们可能有新发现。”


  那天晚上，我、斯特拉瑟、鲁迪和博格特一起共进晚餐。鲁迪又更加详细地解释了气垫背后的科学原理，这一次听起来好像感觉有点道理了。我告诉他们我们有可能会和他们合作，然后我让斯特拉瑟详细地和他们谈。


  我以前雇用斯特拉瑟是因为他的法律头脑，直到1977年，我才发现他真正的天赋是谈判。刚开始我偶然几次请斯特拉瑟去和体育经纪人来敲定合同。面对这些世界上最难搞定的谈判对手，他每次都能成功，我很惊讶，经纪人同样也很震惊。每次斯特拉瑟得到的结果都会超出我们的预期。没有人能把他吓跑，几乎所有人最后都会屈服于他的意志。1977年，每次谈判我都会信心十足地派斯特拉瑟出马，就好像我派出了美国第82空降师一样。


  我想斯特拉瑟的秘诀是他不在乎说话的内容、方式以及如何改进。他完全诚实，并在任何谈判中都采取激进的策略。我回想起斯特拉瑟和华盛顿子弹队（Washington Bullets）全明星队员埃尔文·海斯（Elvin Hayes）的一次较量，我们当时十分想再次签下他。埃尔文的经纪人告诉斯特拉瑟：“你应该把整个公司都给埃尔文！”


  斯特拉瑟打着哈欠说道：“你想要吗？请便。我们银行里只有10 000美元。最后一次出价，要么接受，要么拉倒。”


  经纪人最终接受了。


  鉴于“气垫鞋”的巨大潜能，斯特拉瑟向鲁迪提议，我们每卖出一双鞋给他10美分。鲁迪要求20美分。经过几个星期的讨价还价，他们最终确定了一个折中的数字。随后我们把鲁迪和他的合伙人送到了埃克塞特，那里已经成为我们实际上的研发部。


  当约翰逊见到鲁迪时，他和我一样，也把气垫塞进跑鞋里，慢跑了近10公里。然后打电话给我。“这会是个大发现。”他说道。


  “我也是这么想的。”我说。


  不过，约翰逊担心气垫会引起摩擦。他的脚感觉到了发热，并起了一个水泡。他建议直接在鞋底夹层注入空气，这样会让脚底受力更均衡。“不要和我说，”我说道，“和你的新室友鲁迪先生说。”


  签下大学篮球队


  和鲁迪谈妥后，我们交给了斯特拉瑟另外一个重要的任务：签下大学篮球队。耐克在NBA球员中已牢牢扎下了根，篮球运动鞋的销量在狂飙。然而，我们却没有签下任何大学队，甚至连俄勒冈大学队都没有，真让人无法接受。


  1975年，迪克·哈特教练告诉我们，他会让球员自己决定。队内投票结果是6比6打平，所以他们依然选择匡威。


  第二年，队内为耐克再次投票，结果是9比3，但哈特说这个结果太接近了，所以他还是选择匡威。


  真是……


  我让霍利斯特在未来12个月内一直对运动员进行游说，他照办了。1977年对耐克投票的结果是12比0。


  第二天，我在贾卡办公室见到了哈特，他告诉我还是不会签。


  为什么？


  “我的2 400美元呢？”他问。


  “啊，现在我懂了。”我说。


  我给哈特寄了一张支票。最终俄勒冈大学的野鸭队的球员将会穿着耐克大显身手。


  几乎是在相同的时间，另外一个陌生的鞋子发明家出现在我们门口。他的名字叫桑尼·瓦卡罗（Sonny Vaccaro），他和弗兰克·鲁迪一样古怪。瓦卡罗身材矮小，体型圆润，眼睛总转个不停；他说话有点模糊不清，是夹杂着美式意大利口音，还是意大利式美国口音，我也说不明白。他肯定也是位鞋狗，还是一位教父式的鞋狗。他第一次来耐克的时候，带着很多自己发明的鞋子，滑稽的样子让整个会议室都开怀大笑。这个人并没有鲁迪那样的东西。在会谈开始之前，他声称自己和全国大学篮球教练都很熟悉。几年之前，他曾创办了一个非常受欢迎的高中全明星比赛：达珀·丹精英赛（Dapper Dan Classic）。当时非常成功，经过这个比赛，他获得了教练界的认同。


  “好吧，”我告诉他，“你被雇用了，你和斯特拉瑟现在出发，去外面看看能不能攻克大学篮球市场。”


  所有篮球打得好的大学都与阿迪达斯和匡威有长期合作，例如加利福尼亚大学洛杉矶分校、印第安纳大学、北卡罗来纳大学等。那么，还剩下谁呢？我们可以签下谁呢？我们赶忙创立了一个“咨询委员会”，这是我们NBA奖励系统“职业俱乐部”的另一种版本，但意义不大。我心里认为斯特拉瑟和瓦卡罗不会成功，而且我至少一年之内不会看到他们了。


  一个月后，斯特拉瑟站在我的办公室里，一脸开心地大喊，他标出了一连串的名字：阿肯色大学的埃迪·萨顿（Eddie Sutton）教练，得克萨斯州大学的阿贝·莱蒙斯（Abe Lemmons）教练，内华达拉斯维加斯大学的杰里·塔卡尼恩（Jerry Tarkanian）教练，南加利福尼亚大学的弗兰克·麦克奎尔（Frank McGuire）教练！我从椅子上跳了起来，麦克奎尔是一个传奇，他曾经带领打败过威尔特·张伯伦（Wilton Norman Chamberlain）的球队，从而为北卡罗来纳大学获得了全国冠军。“我们成功了！”斯特拉瑟说道。


  好像是界外球一样，斯特拉瑟提到了两个不是很引人注意的年轻人：爱纳大学（Iona College）的吉姆·瓦尔瓦纳（Jim Valvano）和乔治城大学的约翰·汤普森（John Thompson）。


  一年后，斯特拉瑟在大学橄榄球界也做到了这样的成就，拿下了所有优秀的队伍，包括文斯·杜里（Vince Dooley）和他的全国冠军佐治亚大学斗牛犬队（Georgia Bulldogs），球队当家明星赫谢尔·沃克（Herschel Walker）都代言耐克了，太棒了！


  签下这些大学篮球队之后，我们连忙发布了新闻公告，公开耐克已经和这些大学签约了。唉！公告上有一个错误：Iona（爱奥纳岛）拼成了Iowa（艾奥瓦州）。艾奥瓦大学的教练鲁特·奥尔森（Lute Olson）立即打来电话。他很生气，我们向他道歉，并保证第二天一定会更正。


  他安静了下来。“先等等，”他说道，“这个咨询委员会到底是个什么东西?”


  “哈特效应”充分显现了出来。


  第14球场上的愣头青


  其他代言都不大顺利。我们在网球方面刚开始就签下了纳斯塔塞，开了个好头。然而，康纳斯的拒绝极大地延缓了我们的扩张速度。接着，纳斯塔塞也离我们而去了。阿迪达斯每年为纳斯塔塞提供10万美元，包括鞋子、衣服和网球拍。我们可以提供阿迪达斯条件相同的合同，但代价太大了。“这是不负责任的财政措施，”我告诉纳斯塔塞的经纪人和其他愿意听的人，“没有人见过如此大金额的运动代言。”


  所以1977年，我们在网球界没有一个代言人。我们很快雇了一位专家做顾问，那个夏天他和我去了温布尔登。到伦敦的第一天，我遇到了一队美国网球官员。“我们有很多非常优秀的年轻选手，”他们说，“艾略特·泰斯彻（Elliot Telscher）是其中最棒的一个，戈特弗里德（Gottfried）也非常突出。无论你做什么，只要离在第14球场上比赛的那个孩子远远的就可以。”


  “为什么？”


  “他是个愣头青。”


  我直接去了第14球场，然后疯狂地、无可救药地爱上了那个来自纽约的卷发高个子学生——约翰·麦肯罗（John McEnroe）。


  召回LD-1000


  一方面，我们不断同运动员、教练和古怪的专家签约；另一方面，我们的LD-1000鞋快要面世，这是一种以细腰型鞋跟为特点的跑鞋。鞋跟外倾得非常多，实际上，从某个角度看起来很像滑水橇。其原理是细腰型鞋跟可减小腿部的力矩，这样就可以降低膝盖上的压力，从而减小了腱炎和其他与跑步相关的疾病的发病几率。这款鞋由鲍尔曼设计，足科医生维克西也投入了很多精力。顾客非常喜欢这款鞋。


  刚开始时，出现了一些问题：如果奔跑者没有正确着地，细腰型跟会导致脚内翻、膝盖问题或其他更严重的问题。我们公开召回了这款产品，但仍害怕会引起大众反感。但大众没有对我们有怨言；相反，我们听到的只有感激。其他制鞋公司都没有尝试新东西，所以我们在这方面的努力，无论成功与否，都值得尊重。所有发明创造都是在向进步和前瞻思维致敬。正如失败无法阻止我们一样，失败也不会减少顾客对我们的忠诚度。


  但是，鲍尔曼自己却很失落。我提醒道没有他就没有耐克，试着借此来安慰他，并鼓励他应该继续无所畏惧地发明创造。LD-1000就像文学天才的一部未完成小说。大多数小说家都会遇到这种情况，这不是让他们停止写作的理由。


  我的这些鼓舞士气的话并没有起作用，然后我又错误地提到正在研发的气垫鞋。我告诉鲍尔曼鲁迪的充气创新。他嘲笑道：“什么气垫，根本不可能成功的，巴克。”


  他的语气听起来有点嫉妒？


  我觉得这是好迹象。他内心的竞争意识又一次被激发了。


  我们不仅是个品牌，还是一种态度


  很多个下午，我会和斯特拉瑟坐在办公室，想要搞清楚为什么有些生产线的产品卖得好，有的卖得不好；这种讨论经常会扩展到人们如何看待我们及其原因。我们没有专门小组或市场调研人员，因为我们没多余的钱，所以我们只好依靠直觉、占卜和看茶叶的方式预测未来。很显然，我们认为人们喜欢我们鞋的外观。很显然，他们喜欢我们的故事：一群俄勒冈体育怪人的发家史。很显然，他们喜欢耐克代言人对我们产品的看法。我们不仅是个品牌，我们还是一种态度。


  其中一部分原因要归功于好莱坞。我们在那里有一个人负责将耐克送给明星；各种各样的明星：大明星、小明星、冉冉升起的新星，以及风光褪去的明星。每次我打开电视都会看到热播节目里某个角色穿着我们的鞋，例如电影《警界双雄》（Starsky&Hutch）、电视剧《无敌金刚》（The Six Million Dollar Man）和电影《绿巨人》（The Incredible Hulk）。想尽各种办法，我们的好莱坞联络员把一双女款Cortez鞋送到了法拉·福赛特（Farrah Fawcett）的手中，她穿着这双鞋出演了电影《霹雳娇娃》（Charlie’s Angels）。最重要的是，一个镜头快速扫过法拉脚上的耐克，第二天中午之前全国每家商店的Cortez女款鞋都会卖光。很快，加利福尼亚大学洛杉矶分校和南加利福尼亚大学的啦啦队员都开始穿“法拉鞋”跳操了。


  所有这些都意味着更多需求以及需求带来的更多问题。我们的制造基地在不断变大。除了日本，我们在中国台湾有好几家工厂，在韩国有两家小一点的工厂，再加上波多黎各和埃克塞特的工厂，但是这些工厂的制造能力依然跟不上需求。而且，我们开的工厂越多，对我们资金造成的压力就越大。


  有时候，我们的问题和现金没关系。例如在韩国，五大工厂太过强大，他们之间的竞争非常残酷，我们知道自己的工厂很快就会关门大吉。果不其然，一天我收到了一种耐克气垫鞋的高仿品，连标志都一样。模仿是一种恭维，但是名牌仿制品就是一种盗窃，这种行为非常恶毒。尽管没有我们技术人员的任何指导，但仿制品的细节和做工都堪称完美。我写信给仿制品工厂的老板，要求他们停止生产，否则我会让他坐100年的牢。


  “顺便问一下，”我补充道，“你想要和我们一起工作吗？”


  1977年夏天，我和那家工厂签订了一份合同，暂时解决了仿制问题。更重要的是这增强了我们的生产能力；如果有需要的话，我们可以迅速提升产量。


  我们终于可以完全摆脱对日本的依赖了。


  永无止境，新一轮广告战役


  我意识到，问题总是会接踵而来，但是现在任何问题都难以阻止我们的发展势头。为了强化大好形势，我们展开了新一轮的广告攻势，使用了感性的新标语：“永无止境”（There is no finish line.）。这个想法出自我们新广告代理公司的CEO约翰·布朗（John Brown）。约翰刚在西雅图开了自己的商店，他很年轻、阳光，具有运动员所有积极向上的特点。这些正是我们当时招聘员工的要求。除了约翰逊和我自己，耐克对需要运动的人来说是一个避难所。布朗构思了一场运动和一个能完全体现耐克理念的品牌口号。在他的广告中，一名跑者孤单地站在体育场跑道上，周围都是高大的花旗松树，很显然，这里就是俄勒冈。广告语这样说道：“赢得比赛相对比较简单，而战胜自己却需要不断努力。”


  我周围的每个人都觉得这则广告既大胆又新鲜，没有将重点放在产品上，而放在了产品背后的精神上，20世纪70年代从未出现过这样的广告。人们因为这则广告向我祝贺，仿佛我们做出了什么惊天大事。对此，我耸了耸肩，毫不谦虚地说，我根本不相信广告的力量。我想，一个产品能不能在市场上立足，最后还是质量说了算。我根本不相信广告活动会证明我的观点错误或改变我的想法。


  当然，我们的广告人员不断反驳我，认为我的观点大错特错。但是我一次次质问他们：“你敢确定地说顾客是因为你们的广告才购买耐克的产品吗？你能用白纸黑字的数字来展示给我吗？”


  一片沉默。


  “不，”他们会说，“我们没那么确信”。


  “让我对此充满热情有点困难，”我会说，“对吗？”


  又是一片沉默。


  负债90%的日本贸易公司


  我经常希望能够有更多的时间打磨和讨论广告的细节，但我们每天面临的危机要比在鞋的图片下印什么标语重要和紧迫得多。1977年第二个季度时，我们的危机是债券持有人，他们突然嚷着要兑现。一直以来，对债券持有人来说变现最好的办法是在市场上公开出售，我们努力向他们解释这样做不是好选择，但是他们根本听不进去。


  我又一次找到了查克·鲁宾逊。在第二次世界大战时期，他曾在一艘美军战舰上当海军少校，并立过战功。他修建了沙特阿拉伯首个炼钢厂，还参与过与苏联的粮食贸易谈判。查克比我认识的任何人都了解生意场的冷酷，长期以来我都想得到他的建议。但是在过去几年，查克是国务卿亨利·基辛格手下的二号人物；按照贾卡的说法，他对我来说有点“高不可攀”了。现在，吉米·卡特新当选美国总统后，查克回到了华尔街。我又可以找他咨询了，于是我邀请他来俄勒冈。


  我将永远不会忘记查克来我办公室的第一天。我向他简单介绍了过去几年公司的发展情况，感谢他对于日本贸易公司的宝贵建议。然后，我向他展示了我们的财务报表。他草草翻阅了下，就开始笑了起来，而且根本停不下来。“整体看来，”他说，“你们就是一个负债90%的日本贸易公司！”


  “我知道。”


  “这样不可能长久的。”他说道。


  “呃……我想这就是请你来的原因。”


  作为合作的首要事项，我邀请查克加入我们的董事会。令我惊讶的是，他竟然同意了。然后，我向他请教关于上市的看法。


  他说上市不是一种选择，而是必须要做的事。他认为我需要解决现金流问题，攻克这个问题，把它打倒在地。否则，我会失去整个公司。他的评估虽然让人害怕，却十分必要。


  我第一次把上市当作无法避免的命运，除了接受之外没有别的选择，这个现实让我有点伤心。当然我们一直在坚持赚更多的钱，但是赚钱却从来不会影响我的决定，它对我的影响远不如“恶棍”们。因此，在接下来的会议上我提出了这个想法，并向大家转述了查克说过的话，我不是想再一次争论这个问题，只想进行一次投票。


  海斯支持。


  约翰逊反对。


  斯特拉瑟也反对。“这会毁掉我们的企业文化。”他一遍又一遍地说道。


  伍德尔中立。


  有一点我们都一致同意，上市路上没有什么障碍，我们销量惊人、口碑不错，也没惹上什么官司。我们虽然负债，但还周转得开。1977年圣诞季开始时，周围邻居的房子都挂上明亮多彩的灯，我在一次夜跑途中一直在思考：一切都会改变，只是时间问题。


  接着，那封信就来了。


  2 500万，对手的把戏


  那是一封不怎么起眼的信，普通的白色信封上面印着回寄的地址：美国海关，华盛顿（特区）。打开信件后，我的手开始抖了起来，里面是一张2 500万美元的账单。


  我仔细读了一遍又一遍，还是没有弄清楚是怎么回事。我能想到的最合理的解释是，联邦政府声称耐克从三年前开始欠缴关税，而这一切都是由于一种古老的估定关税方法即所谓“美国市价”（American Selling Price）造成的。美国市价是什么东西？我把斯特拉瑟叫到办公室，将这封信塞到他手中。他读完之后就笑了。“这肯定不是真的。”他拽了拽胡子说道。我附和道：“我也这么觉得。”


  我们反复传阅这封信，都认为肯定是弄错了。如果这是真的，如果我们真欠政府2 500万美元，我们早破产了。如果真是这样，那么所有关于上市的讨论都只是在浪费大把的时间，甚至自1962年以来我们所做的一切都是在浪费时间。账单有截止期限吗？现在就是，截止时间就在现在。


  斯特拉瑟回去打了几个电话，第二天又来找我，这一次他没有笑。“信里的事情可能是真的。”他说。


  事情的起因非常阴险。我们在美国的竞争者匡威、科迪斯（Keds）及几个小工厂，换句话说，美国鞋业还仅存的企业，都在背后插了一脚。他们在华盛顿展开游说活动，企图减慢我们的发展势头；而他们的游说起作用了，甚至比他们希望的结果要好很多。他们设法让海关官员实施这个美国市价来阻挠我们。美国市价的起源可以追溯到贸易保护时期，它的出现主要是为了促使美国走出经济大萧条；不过，有人认为正是它加重了大萧条。


  根据美国市价的相关规定，尼龙鞋的进口关税为该鞋子制作成本的20%，除非在美国国内有竞争对手也生产“类似的鞋”，这种情况下，关税税率将变为竞争对手产品市价的20%。因此，我们所有的竞争对手只要在美国国内生产很少的鞋，然后对外声称是“类似的”，并把价格定得很高、高得离谱，这样就会使我们的进口关税猛涨。


  这只是他们玩的一个卑鄙小把戏，他们想办法让我们的进口关税上涨了40%，而且对以前的进口也有追溯效力。海关部门说，过去几年我们一共欠他们2 500万美元的进口关税。不管是不是诡计，斯特拉瑟告诉我海关部门是不会开玩笑的。我们欠他们2 500万美元，而且他们现在就想要。


  我趴在桌子上。几年前，当我和鬼冢公司打官司的时候，我告诉自己，问题出在文化差异上。我经历过第二次世界大战，身上难免留有那时的烙印，所以和曾经的敌人产生争执，一点都不必惊讶。现在我则站在日本人的立场上，与美利坚合众国、与我自己的政府进行斗争。


  这是一个我从未想过的冲突，也是内心十分抵触的冲突，却又无法避免。失败就意味着灭亡。政府要求我们支付的2 500万美元，差不多是我们1977年一年的销售额。即使我们能够把一年的收益交给他们，我们也无法继续支付高了40%的进口关税。


  所以，我们只剩下一条路可以走了。我叹了口气，告诉斯特拉瑟：“我们得拼尽一切进行战斗了。”


  我不知道为什么这个危机对我的精神打击比其他危机都要大。我试着一遍遍告诉自己，我们曾克服过很多困难，这次危机肯定也能平安渡过的。


  但是，这次危机与以前的感觉都不一样。


  我想和佩妮聊聊这个，但是佩妮说根本不知道我在说什么，我只是小声咕哝，看着某个地方发呆。


  我又点点头。“这就是墙竖起来了！”佩妮说，她十分恼怒，又有点担心。我应该曾经对她说过，这是人们准备战斗时的反应，他们会竖起围墙，拉起吊桥，把护城河注满水。


  但是我不知道如何竖起围墙。1977年，我失去了说话的能力。伴随自己的不是沉默就是对自己的愤怒。深夜，和斯特拉瑟、海斯、伍德尔或我父亲通完电话后，我看不到一点出路。我只能眼睁睁看到自己辛辛苦苦打造的事业被搞垮。我会把怒气发泄到电话上，不再轻轻挂掉电话，而是把话筒使劲摔了又摔；一次比一次用力，直到摔得粉碎。有好几次，我甚至把电话都敲出油来了。


  这么干了三四次后，我注意到电话公司的修理工一直盯着我。他换好电话后，又仔细确认了里面是否有按键声。收拾工具的时候，他非常温柔地对我说：“这样做……实在是……幼稚。”


  我点点头。


  “你应该像个成年人一样。”他说。


  当一名电话维修工都觉得自己有必要教训你时，我告诉自己，也许你的行为可能真的需要改正。那一天，我对自己许下承诺，我发誓从那时起我要学会冥想，深思熟虑，每晚跑20公里，尽我所能使自己不要过分情绪化。


  “Swoosh”，值得敬佩的耐克标志


  不情绪化和当个好父亲是不同的。我经常自己许诺，我会成为儿子的好父亲，要比我父亲做得更好；这也意味着，我需要给他们明确的认可和更多的关注。不过，1977年年末，依据自己和儿子们待在一起的时间以及在家时和他们的疏远程度，我给自己打了个很低的分数。如果用严格的数字来表示，我只比我爸爸称职10%。


  至少，我是个更好的养家者，我告诉自己。


  至少，我坚持给他们讲睡前故事。


  1773年4月，波士顿许多愤怒的殖民者团结起来，共同反抗加重他们喜爱的茶叶的进口关税，马特和特拉维斯偷偷登上波士顿港的三条船，然后把所有的茶都倒进了大海。


  孩子们闭上眼睛后，我会偷偷溜出房间，坐到躺椅上，拿起电话。“喂，爸。”“嗯！”“你还好吗？”“我吗？还可以。”


  在过去的10年中，这一直是我临睡前的放松方式，是安抚自己灵魂的手段。但是现在，比过去更加重要，我靠这个活着。我渴望得到只能从老爹那里得到的东西，虽然我自己也很难说明白到底是什么。


  安心？


  肯定？


  安慰？


  1977年12月9日，突然之间，我得到了上面说的全部东西。毫无疑问，一切都起因于运动。


  那个晚上，休斯敦火箭队对阵洛杉矶湖人队。下半场开始时，湖人队后卫诺姆·尼克松（Norm Nixon）错失了一个跳投，他来自艾奥瓦州的队友凯文·库内特（Kevin Kunnert）与休斯敦火箭队的科米特·华盛顿（Kermit Washington）争抢篮板。在争抢过程中，华盛顿把库内特的短裤给扯下来了，库内特用肘部反击。华盛顿接着使劲打了库内特的头。一场打斗开始了。因为休斯敦火箭队的鲁迪·汤姆贾诺维奇（Rudy Tomjanovich）跑过来支援队友，华盛顿转过身使劲一击，打折了汤姆贾诺维奇的鼻子和下巴。汤姆贾诺维奇的脸部骨头都快要被打散架了，他像是中枪一样倒地，巨大的身躯落地时发出令人恐怖的声响，这个声响回荡在洛杉矶体育馆的上方。汤姆贾诺维奇一直躺在那里，一动不动，身下鲜血一片。


  那天晚上和父亲打电话之前，我对此事一无所知。父亲有点上气不接下气，我则很惊讶他竟然会看这场比赛；不过，那一年波特兰的每个人都对篮球很着迷，因为我们的开拓者队正在争夺NBA冠军。父亲并不是因为比赛而喘不过气来。在给我描述了这次打斗之后，他大喊道：“哦，巴克，巴克，这真是我曾见过的最令人难以置信的事。”然后他停顿了很久，接着补充道：“摄像机一直在拉近，你能看得十分清楚汤姆贾诺维奇鞋上的Swoosh标志！他们一直在对Swoosh拉近镜头。”


  父亲话语中有我从没听过的自豪感。当然，汤姆贾诺维奇被送到了医院抢救，很不幸，他脸部骨头散架了。不过，菲尔·奈特的商标却成为全国关注的焦点。


  那一晚，父亲才开始对“Swoosh”这个耐克标志有了更真实的感受。他没有用“骄傲”这个词，而是用了“值得敬佩”。但是挂断电话后，我已经感觉到了他字里行间的自豪感。


  我告诉自己，这让一切几乎都是值得的。


  几乎……


  人生中最艰难的谈判


  自从几百双Valiant被一抢而空之后，耐克每年的销量都按几何级数增长。1977年末时，销量有点涨疯了，销售额达到了近7 000万美元。所以我和佩妮打算买所大点的房子。


  我们还在和政府进行殊死的斗争，却还要买房子，真是有点奇怪。但是我喜欢将这称作举重若轻。


  命运总是青睐勇敢，以及诸如此类的事物。


  我还喜欢为了换个环境的说法。


  我想，也许这会改变我们的运气。


  当然，我们也很舍不得离开原来的老房子，毕竟两个孩子都是在那里迈出了人生第一步。马修非常喜欢那里的游泳池，他玩水的时候看起来非常安静。我还记得佩妮摇着头说：“可以确定，那个孩子永远不会溺水。”


  但是两个孩子都长大了，他们都迫切需要更多空间。新房子就很宽敞，它坐落在希尔斯伯勒（Hillsboro），面积有20 000平方米，每个房间都很宽敞通风。住进去的第一晚，我们就确定这就是以后的家。我的躺椅上甚至安装了内置的壁龛。


  为了纪念我们的新家、我们的新开始，我努力遵守新的时间表。除非出城，我都会尽量参加所有少年篮球比赛、足球比赛以及棒球联赛。我花了整个周末教马修如何挥动球拍，虽然我们俩都不知道为什么花了这么长时间。马修不愿意让后脚保持静止，他不愿意听我讲，总是和我争论。


  马修狡辩道：“球能动，为什么我不能动？”


  “因为那样的话不容易打中球啊。”


  但是这对马修来说从来不是一个充分的理由。


  我发现马修不仅很叛逆，还很喜欢和人对着干。他总是不服从权威，觉得权威都有见不得光的地方。只要不按照他的意愿就属于压迫，然后就会引发一场斗争。例如，在足球场上，马修像无政府主义者一样乱踢。与其说他在和对手竞争，还不如说他在对抗规则和战术。假如在转守为攻时，其他队的最佳球员朝他跑来，马修会忘记比赛、忘记球，直接踢向那个孩子的小腿。那个孩子应声倒地，他的父母跑过来，肯定是一片混乱。在马修引起的一次混乱中，我看向他，意识到他和我一样不愿待在这里。他不喜欢足球，或者说，他根本不在意体育运动。他踢球，我看球，同样都是出于义务。


  随着时间的推移，马修的行为对他的弟弟有了抑制效应。虽然特拉维斯是个有天赋的运动员，而且很喜欢运动，但是马修让他失去了兴趣。有一天，年幼的特拉维斯宣布“退役”，他再也不参加任何运动队了。我让他再考虑一下，但是他和马修或许还有我，唯一的相同之处就是倔强的性格。在我人生中的所有谈判中，和我两个儿子的谈判是最困难的。


  1977年新年前夕，我在新房周围挂了一些彩灯，我感觉到我存在的基石发生了深深的裂痕。我的人生和运动相关，我的生意和运动相关，我和父亲之间也靠运动联系着，但是我的两个儿子却不喜欢运动。


  这就像所谓的美国市价一样，根本就不公平。
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1978 不要在一双鞋子里塞进十二种创新
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  斯特拉瑟是我们的五星上将，我时刻准备着追随他进入任何战场，任何枪林弹雨。我们在和鬼冢打官司的时候，他的愤怒让我感到欣慰，并给我支撑，而且他的思想已经成为强大的武器。在这次和联邦政府的斗争中，他毫无疑问又被激怒了。很好，我想道。斯特拉瑟在办公室里跺着脚，像是被惹怒的北欧海盗一样，但是他的跺脚声在我听来却是美妙的音乐。


  但是，我们都知道只是愤怒是不够的，只有斯特拉瑟一个人也不够。我们正在与美利坚合众国对峙，我们还需要找一些优秀的人来帮忙。因此，斯特拉瑟找到了一位年轻的波特兰律师，也是他的朋友，名叫理查德·维奇库尔（Richard Werschkul）。


  我不记得曾经有人把我介绍给维奇库尔，我也不记得有人请我去见他或雇用他。我只记得突然就认识了他，一下子感觉到了他的存在，就像在你的院子里或头上突然发现了一只大啄木鸟一样。


  大体上说，我们都很欢迎维奇库尔，因为他身上有我们喜欢的那种积极活跃的感觉。这是我们一直寻找的专业人才：斯坦福大学本科毕业，现在在俄勒冈大学学习法律。他的性格也非常引人注意，是一个存在感很强的人。维奇库尔的皮肤黝黑，拥有甜蜜的男中音，像得了鼻伤风的达斯·维德（Darth Vader，电影《星球大战》中的人物名）。他给人整体的感觉是很有计划，当然他的计划中并不包括投降或睡觉。


  另一方面，他还有点奇怪，虽然我们多少都有点怪，但是维奇库尔有着哈特菲尔德奶奶所说的“一头乱发”。他身上总有点……格格不入。例如，虽然他是土生土长的俄勒冈人，但是他身上总有股奇怪的东海岸气息：穿蓝色运动夹克、粉色T恤，还戴蝴蝶领结。有时候他的口音听起来让人好像想起夏季的纽波特、耶鲁的划船队，以及成排的赛马。但这个奇怪的人对俄勒冈的威拉梅特谷（Willamette Valley）却非常了解。他可以既很聪明又很蠢，而且他可以瞬间改变，一下子变得严肃吓人。


  没有比“耐克对抗美国海关”更能让他严肃起来的话题了。


  耐克内部有些人担心维奇库尔过于严肃了，怕这会演变成强迫症。我自己感觉还好。只有强迫症患者才适合这个工作，才符合我的要求。有人质疑他的稳定性。但是说到稳定性，我问道，我们之中谁又是稳定的？


  另外，斯特拉瑟喜欢维奇库尔，而我相信斯特拉瑟。所以，当斯特拉瑟提议提拔维奇库尔，让他去华盛顿特区的时候，我毫不犹豫就同意了。在那里，他将更接近我们想拉拢的官员。维奇库尔当然也没犹豫。


  这些“傻瓜”又开出去20万


  在我们派维奇库尔去华盛顿的同时，我让海斯去埃克塞特检查工厂的情况，顺便也看看伍德尔和约翰逊相处得怎么样。他此行的目的还有一个，就是购买一个橡胶研磨机（rubber mill）。据说它会帮助我们更好地改进外底和中底的质量。而且，鲍尔曼也需要一台橡胶研磨机来进行试验，我的政策是鲍尔曼的需求至上。如果鲍尔曼需要一架谢尔曼坦克，我也会告诉伍德尔，不用问怎么弄到手，直接打电话给五角大楼。


  但是当海斯问伍德尔哪里能找到橡胶研磨机这种小设备时，伍德尔耸了耸肩，说从来没有听说过。伍德尔让海斯向詹彼得罗求助，詹彼得罗对橡胶研磨机了如指掌。几天后海斯和詹彼得罗一头扎进缅因州未开垦的森林地区，找到了叫作萨柯（Saco）的小镇，那里正在举办一场工业设备的拍卖会。


  海斯在拍卖会上没有找到橡胶研磨机，却喜欢上了拍卖场地，这是位于萨柯河中小岛上的一家旧红砖厂。这地方很像斯蒂芬·金（Stephen King）笔下的场景，却没有吓倒海斯；工厂好像会和他说话一样。我想一个迷恋推土机的人也会对一座生锈的工厂产生迷恋。令人惊讶的是，这家工厂恰好也在出售，价格是50万美元。海斯给工厂主出价10万美元，最终他们以20万美元成交。


  “恭喜啊！”那天下午海斯和伍德尔给我打电话时说道。


  “为啥啊？”


  “因为你只比买橡胶研磨机多花了一点点钱，就成为了整家工厂的主人。”他们说道。


  “你俩在说什么胡话？”


  他俩给我解释了一下，像杰克告诉妈妈魔豆的事情一样，说到价格的时候他俩就含糊其辞，更没提这个工厂需要好几万美元来进行修整。


  我能听出来他们都喝醉了，稍后他们在新罕布什尔州的一家打折酒商店停下后，伍德尔有点后悔了，但是海斯还在大喊道：“像这样的价格？是男人就不能不喝一杯！”


  我从椅子上站了起来，冲着电话喊道：“你们这俩傻瓜，我需要缅因州萨柯的废弃工厂干什么！”


  “仓库，”他们说道，“总有一天，这里会成为埃克塞特工厂的补充。”


  我像约翰·麦肯罗一样暴躁地喊道：“你们千万别当真！你们敢！”


  “太晚了，我们已经买下了。”


  电话挂断的声音。


  我坐了下来，甚至没有感到抓狂，因为我太伤心了，根本没力量发狂了。美国联邦政府逼我上缴我根本拿不出的2 500万美元，而我的伙伴们却在全国闲逛，开出数万元的支票，连问都不问我一下。突然我冷静了下来，进入半麻木状态。我告诉自己，谁在乎呢？当美国政府的人过来，当他们收回所有的东西，封存、装箱、运走，让他们来苦恼怎么处理缅因州萨柯这家废弃工厂吧。


  过了一会，海斯和伍德尔打了回来，说他们只是开玩笑说买下了工厂。“别紧张，瞧把你急的，”他们说道，“但是你得买下这家工厂，你必须买。”


  “好吧，”我疲倦地答道，“好吧，只要你们这些傻瓜觉得这样做是最好的。”


  高度警惕，我快要精疲力竭了


  1979年，我们逐渐走入正轨，销售额达1.4亿美元。更让人欣喜的是，我们的质量也在快速提升。行业内部的人写了很多文章，称赞我们“终于”生产出比阿迪达斯好的鞋。就我看来，这些内行人认识到这一点太晚了。除了早期一些小失误，我们的质量在数年间一直名列前茅，而且我们从未停止过创新（鲁迪的气垫鞋还正在研发中呢）。


  除了和美国政府的斗争外，我们当时整体情况很不错。


  好像有句话说的那样：除了时刻都在排队等待死亡外，人生还是非常美好的。


  另外一个好迹象是，我们的总部在不断扩大。我们那一年又搬家了，在比弗顿我们自有一座面积3 700平方米的建筑，那里将成为我们的新总部。我的私人办公室整洁有序，而且非常大，比粉色巴克特酒吧隔壁的第一个总部还要大。


  不过，内部看起来总让人感觉有点空荡荡的，室内设计师决定采用日式极简抽象主义，利用每个人认为是搞笑的元素创造出一种荒诞感。设计师觉得为我的办公桌配个像巨型棒球手套的真皮座椅，一定感觉非常不错。“现在，”她说道，“你可以每天坐在那里，思考关于运动的事情。”


  我像个界外球一样坐在手套椅子上，凝视着窗外。那一刻我应该陶醉，尽情享受其中的幽默和讽刺。被高中棒球队开除是我人生中最大的痛苦，而现在我却在一间华丽的新办公室里，坐在巨型棒球手套椅上，管理着一家向专业棒球选手出售“运动产品”的公司。我们没有过分重视已经走了多远，而是更看重我们还需要走多远。我的窗户外面正对着一排美丽的松树，我肯定不会只见树木不见森林。


  当时，我无法理解发生了什么，但是现在我知道了。数年来积攒的压力开始爆发了。如果你只能看到问题，你就不会搞清楚这些问题。在这个时候，我需要高度警惕，我快要精疲力竭了。


  请一个会计开发一条扎实的服装线


  1978年我组织了最后一次的“恶棍”大会，在会上做了一个热情洋溢的演说，想要调动起大家的热情，特别是我自己的。“先生们，”我说道，“我们这一行由白雪公主和七个小矮人组成！明年……终于……其中一个小矮人要穿白雪公主的裤子了！”


  怕大家不理解这个比喻，我解释道阿迪达斯是白雪公主，我大喊道：“我们的时代就要到来了！”


  但是首先我们需要开始出售衣服。数字能清晰地揭示现实：阿迪达斯出售的衣服要比鞋子多，服装给了它心理上的优势。服装帮助它吸引更多的运动员签署代言合同。阿迪达斯会指着它的衬衫、裤子和其他装备对运动员说：“看看我们都能给你些什么。”当它和运动装备店坐下谈的时候也会这么说。


  而且，如果我们已经解决了与政府的纷争，如果我们想要上市，如果我们仅是一家制鞋公司的话，华尔街不会给我们足够的重视。我们需要多样化，这也就意味着需要开发一条扎实的服装线路，也就是说我们需要找个合适的人来负责。“恶棍”会议上，我宣布这个人就是罗恩·尼尔森（Ron Nelson）。


  “为什么是他？”海斯问。


  “呃，首先，他是一位注册会计师……”


  海斯在头顶上挥了挥手。“刚好是我们需要的，”他说道，“又一个会计。”


  他说得很对。我好像总是雇用会计和律师。不过，这并不是因为我对会计和律师有特殊好感，我只是不知道还能从哪些行业寻找人才。我不只一次提醒海斯，没有鞋类学校，也没有鞋类大学让我们可以招聘员工。我们需要雇用有敏锐头脑的人，这是我们的首要考虑；会计和律师至少能证明他们可以掌握某一门复杂的科目，通过了很难的测试。


  他们中的大多数人还显示出基本的能力。如果你雇了一个会计，你知道他计算能力还行；如果你雇了一个律师，你知道他语言能力不错。当你雇了一个市场专家或产品开发员，你能知道些什么呢？一无所知。你无法预测他可以做哪些事或不能做哪些事。如果是传统商学院的毕业生呢？首先，他也不愿意从卖鞋开始；其次，他们没有任何经验，所以你需要根据他在面试中的表现来赌一把。不过，我们没有时间在别人身上赌一把了。


  而且，作为一名会计，尼尔森非常出色，仅用5年就成了经理，这是一个不可思议的速度。高中毕业时，他是致告别词的毕业生代表（唉，我们不久后才发现他在蒙大拿东部上的高中，他们班只有5个人）。


  不好的方面是，他如此迅速地成为一个会计，这使得尼尔森有些太年轻了。让他来掌管像服装这样大的部门，似乎不是太稳妥。不过，我告诉自己，他的年轻并不是一个关键因素，因为服装产品线在开始时是相对比较简单的。毕竟这里面不会牵扯到技术或物理等专业知识。斯特拉瑟有一次俏皮地说道：“这里面不会有气垫短裤。”


  在我雇用了尼尔森之后，通过和他的几次会面，我发现他一点时尚感都没有。我越是打量他，从头到脚观察他每个细节，越发现他是我见过的最不会打扮的人，甚至还不如斯特拉瑟。有一天我在停车场看到尼尔森的车都是很丑的褐色。当我把这个发现告诉尼尔森时，他笑了起来，勇敢地承认他开的每辆车都是这种褐色。


  “我也许对尼尔森做出了错误的判断。”我向海斯倾诉。


  你需要穿西装、打领带！


  虽然我也不是一个穿着时髦的人，但我知道如何搭配一身体面的西装。因为我的公司正在开发一条服装产品线，我现在也开始更加注意自己的穿着以及周围人的穿着。观察之后，我周围人的穿着让我心惊胆颤。银行家、投资人、日商岩井的代表，各式各样我们必须给他们留下好印象的人，都在穿过我们的新大厅；当他们看到斯特拉瑟穿着他的夏威夷衬衫，或者海斯穿着他的挖掘机司机服，他们都三缄其口。有时候，我们的古怪行为会让人觉得好笑。福洛克（Foot Locker）的一位高管曾说过：“我们把你们当作神一样的人物，直到我们看到你们的车。”但更多时候是尴尬，甚至有潜在的破坏作用。所以在1978年感恩节前后，我制定了一项严格的公司着装要求。


  大家的反应不是很热烈。“公司这个混蛋。”许多人小声议论道。大家都不大尊重我，大多时候是忽略我。明眼人都可以看出，斯特拉瑟开始穿得更加怪异了。有一天当他穿着宽松的百慕达式短裤，好像要去沙滩遛狗一样，我再也忍不住了。这是在向我抱怨、示威呢。


  我在大厅拦下他，把他叫了出去。“你需要穿西装、打领带！”我说道。


  “我们又不是要穿西装、打领带上班的公司！”他反击道。


  “我们现在是了。”


  他从我身边走开了。


  接下来几天，斯特拉瑟继续故意穿便装来挑衅我。所以我对他进行罚款。我告诉会计员从他下月的工资单里扣除75美元。


  他当然为此大发脾气，并秘密计划着什么。几天后，他和海斯穿着大衣、打着领带来上班，不过却是十分可笑的大衣和领带：格子条纹，带有圆点花纹，全部是人造涤纶……还有粗麻布？他们把这个作为一场闹剧，也是一种示威，一种不合作主义的姿态。我没有心情教这两个时尚界的甘地穿衣服了。我没有邀请他俩参加下一次的“恶棍”大会。然后我命令他们都回家，什么时候能像个大人一样做事、打扮之后再回来。


  “你又被罚款了！”我冲斯特拉瑟大喊。


  “你也去死吧！”他也冲我喊道。


  就在那时，就在那一刻，我转过身。尼尔森冲我走过来，穿得更糟糕：涤纶喇叭裤、粉色丝绸衬衫。斯特拉瑟和海斯这么穿就算了，但是为什么这个新人也不遵守我的着装要求，而且是在我刚刚雇了他之后？我指着门口，也让他回家了。他的表情从困惑变成了害怕，我意识到他不是在示威，而只是天生不时髦。


  我的新服装部门的负责人！


  那天我重新坐回到棒球手套椅上，盯着窗户外面看了很久、很久，一直想着运动的事情。


  我早知道会发生什么，而且，还真的发生了。


  几周后，尼尔森站在我们面前，对首批耐克服装进行正式展示。他的脸上充满骄傲的笑容，有些激动地把所有新衣服都摆在会议桌上：脏兮兮的运动短裤、破旧的T恤、皱巴巴的卫衣。每一件都破得像是被捐赠过或从垃圾箱捡来的一样。尼尔森从一个肮脏的棕纸袋里扯出了每件衣服，不知道的人肯定会以为里面装的是他的午餐。


  刚开始，我们都惊呆了，都不知道该说些什么。最后，有人咯咯地笑了起来，可能是斯特拉瑟。然后有人大笑了起来，可能是伍德尔。然后大家都绷不住了，每个人都大笑了起来，笑得来回晃动，从椅子上摔了下去。尼尔森看到后，呆住了，慌忙把衣服又塞回了纸袋。纸袋破了，大家笑得更大声了。我也笑了起来，比任何人都要大声，但我感觉应该随时开始哭泣了。


  那天之后不久，我把尼尔森换到了新成立的生产部，在那里他出色的会计天赋帮助他出色地完成了工作。然后，我悄悄把伍德尔派到了服装部。他像往常一样毫无瑕疵地完成了工作，打造了一个获得行业快速关注和尊重的服装品牌。我问自己，为什么不让伍德尔来做所有的事情呢。


  当然，也包括我的工作。也许他可以回到东部，帮我摆脱政府的纠缠。


  Tailwind，12种发明都在上面


  在所有这些混乱之中，在未来所有的不确定之中，我们需要鼓舞士气。1978年末，我们最终找到了这样一个机会，我们最终推出了Tailwind跑鞋。这款鞋在埃克塞特研发，日本制造，是弗兰克·鲁迪的智慧结晶。它不只是一双鞋，更是一个后现代的艺术品，突出明亮的银色，置入鲁迪研发的气垫，拥有12项不同的创新点。利用引人注目的广告活动，我们对这款鞋进行了铺天盖地的宣传，而且我们在火奴鲁鲁马拉松比赛上搞了首发活动，为的是让更多选手穿这款鞋。


  我们为了这次首发来到夏威夷，结果却变成了一次狂欢和对斯特拉瑟的一次彻头彻尾的嘲笑。我把斯特拉瑟从他熟悉的法律部门调到了市场部，让他离开自己的舒适区。我时不时会对我的员工这样做，以防他们丧失动力。Tailwind是斯特拉瑟的首个大项目，所以他觉得自己像点金胜手迈达斯（Midas）一样。“搞定它！”他一直在说。有人嫉妒他，因此认为他老是装腔作势。Tailwind首次亮相大获成功，并迅速成为销售黑马。我们估计10天内这款鞋就可能让华夫运动鞋黯然失色。


  各种报道蜂拥而至。顾客们却纷纷把鞋子退回给商店，大批顾客抱怨鞋里的东西老是爆炸，变得四分五裂。对退回的鞋子进行检测后，我们发现了一个致命的设计缺陷。涂着银色油漆的金属碎片与鞋面进行摩擦，会像是微型剃须刀一样，将纤维逐渐切片、撕碎。我们发出了召回通知，对有问题的鞋子进行全额退款，过半数的第一代Tailwind都被扔进了垃圾箱。


  一开始提升士气的东西最后却成为打击我们信心的祸首。对此，每个人反应都不相同。海斯开着推土机疯狂地转了一圈又一圈，伍德尔在办公室待的时间更长了，我恍惚地游荡在棒球手套椅和躺椅之间。


  最后我们都同意假装这没什么大不了。我们从中得到有价值的教训，不要把12种发明都塞到一款鞋上。这个技术对鞋的要求很高，对设计团队的要求更高。我们想到，有这样一个荣耀的说法：“回到设计图重新开始”。我们都想起了鲍尔曼毁掉的许多华夫饼机。


  接下来的一年，我们都声称小矮人会超过白雪公主。


  但是，斯特拉瑟过不去这个坎儿。他开始酗酒，每天很晚才上班。他的穿衣风格现在反而算不上问题了。这可能是他第一次真正意义上的失败。我还一直记得那些沉闷的冬季早晨，他摇摇晃晃地进入我的办公室，告诉我Tailwind的一些近况。我看到了一些苗头，他也逐渐精疲力竭了。


  唯一没有因为Tailwind而沮丧的人是鲍尔曼。实际上，这款鞋灾难性的首次亮相让他走出退休以来的颓废消沉。他非常喜欢和我交流，喜欢对我们每一个人说：“早就和你说过。”


  《维奇库尔对美国市价之看法第一册》


  那一年我们在中国台湾地区和韩国的工厂还在运作，在赫克蒙德怀克（Heckmondwike）、英格兰和爱尔兰又新开了几家工厂。行业观察员依据我们的新工厂、销售量，认为我们是无法阻挡的。没人认为我们会破产，也没人会想到我们的市场总监正处于消极情绪中无法自拔，或者我们的创始人和总裁会坐在巨型棒球手套椅上，脸拉得很长。


  一股精疲力竭的氛围像多米诺骨牌一样在办公室蔓延。当我们都累瘫之前，我们在华盛顿的同事却突然爆发了能量。


  维奇库尔已经完成了我们交代的所有事情，他总是硬着头皮和各种政治家打交道。他满怀热情地恳求、游说，为我们的案子辩护，有时候会有点不大理智。日复一日，他在国会大厅跑上跑下，送出免费的耐克鞋（鉴于法律规定国会代表收取超过35美元的礼物时需要进行报告，所以维奇库尔每次都会开出34.99美元的发票）。不过，每个人都会给他同样的答案：“给我一些书面材料，孩子，一些我们可以研究的材料。再给我一个你们案子的分析报告。”


  因此，维奇库尔花了数月时间来写分析。在这个过程中，他有些精神错乱了。这个分析本应该是一个总结摘要，却演变成了“耐克帝国衰亡史”，竟然有几百页之多，甚至比普鲁斯特、托尔斯泰的小说还要长，大部分都很有可读性。它甚至还有一个标题，铁人维奇库尔毫不迟疑地将其命名为《维奇库尔对美国市价之看法第一册》（Werschkul on American Selling Price, VolumeⅠ.）。


  当你开始思考时，当你真正地开始思考时，“第一册”这个词会让你心惊胆颤的。


  我派斯特拉瑟去东部监控维奇库尔，如果需要的话把他弄进精神病房，只要能让那个孩子平静下来。第一个晚上他俩去了乔治城的一家当地酒吧喝了几轮鸡尾酒，那天深夜时维奇库尔再也没法平静了。他站到桌子上，对着店里的客人发表政治演说。他变得和改革家帕特里克·亨利（Patrick Henry）一样激动。“要么支持耐克，要么把我弄死！”客人们都准备好投票决定谁来弄死他了。斯特拉瑟把维奇库尔从椅子上哄了下来，但是维奇库尔只是刚刚热身。“大家没有发现，”他大声喊道，“自由正在接受审判吗？自由！你们知道希特勒的父亲是个海关检查员吗？”


  有利的方面是，我觉得维奇库尔把斯特拉瑟吓呆了。斯特拉瑟回来时仿佛又变成了老样子，他告诉了我维奇库尔的精神状况。


  我们都大笑了起来，坏心情慢慢治愈了。他把《维奇库尔对美国市价之看法第一册》的副本递给我。维奇库尔甚至用皮革装订了起来。


  我看了下标题：《WASP》。多么完美，多么维奇库尔。


  “你会看这个吗？”斯特拉瑟问。


  “我会等着电影上映的。”我回答道，然后啪的一声把它扔到桌上。


  那个时刻，我知道我需要飞到华盛顿特区，自己来进行这场斗争。除此之外，别无他法。


  也许这会治好我的倦怠，我想，也许治好倦怠的最好方法，就是更努力地工作。
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  他在财政部只拥有一间很小的办公室，面积和我妈妈的衣橱差不多大；这里看上去连政府配置的铜灰色桌子都有点放不下，更别提再加把座椅接待偶尔来的访客了。


  他指着椅子说，坐下吧。


  我坐下了，一脸疑惑地环视四周。一直给我们寄2 500万美元账单的人就以这里为老巢？我仔细观察着他，这位官员的目光很锐利。他让我想起了什么生物呢？不是虫子，他要比虫子大；也不是蛇，蛇比他单纯。最后我终于想起来了，他很像约翰逊的宠物章鱼斯特雷奇。我想起了那只章鱼把手足无措的螃蟹拖回巢穴的场景。是的！现在这位官员就是北海巨妖，迷你版的海怪，一个海怪官员。


  甩掉这些想法，藏起敌意和恐惧，我在脸上挤出一个假笑，然后试着用友好的语调解释整件事情就是一个巨大的误会，甚至连海怪官员的财务部同事都站在我们这边。我递给他一份文件。“您看一下这个，”我说道，“这上面陈述了美国市价政策不适用于耐克鞋，这个文件就来自于你们的财务部。”


  这个海怪官员接过文件浏览了一下，然后把它还给了我。“这个不适用于海关。”他说道。


  不适用？我咬了咬牙。“但是这整个案子纯属子虚乌有，”我说道，“完全是我们的竞争对手玩的一些肮脏小把戏。我们是因为太过成功才遭殃的。”


  “我们可不这么认为。”


  “‘我们’是什么意思？”


  “美国政府。”


  这个人竟然是美国政府的代言人，我感觉有点难以置信，但没有表现出来。“我不敢相信美国政府会想要扼杀自由企业，”我说道，“美国政府竟然站在欺骗和诡计的一方。我们自己的美国政府竟然会欺凌俄勒冈一个小小的公司。先生，恕我直言，我曾去过世界很多地方，只见过一些发展中国家的腐败政府这样干过。我曾经见过某些暴徒傲慢而无所顾忌地在生意场上为所欲为。我不相信自己国家的政府也这副德性。”


  海怪官员没有说话，只是薄唇在微微颤抖。我立即惊讶地发现这个人莫名地生气了，和周围其他官员一样。当我再次张嘴时，他的不悦开始转化为不安和狂躁。他跳起来，踱来踱去，在桌子后面来回地摇摆。然后他坐下来，又站起来，重复刚才的动作。这不是思想者思考的踱步，而是关在笼子里的动物在释放愤怒。向左三小步，向右扭两下。


  然后他又坐了下来。我说了一半他就打断了我。他解释说，他才不管我的说辞、我的想法或什么“公平”和“美国”（他用“瘦骨嶙峋的双手”在空中比划了一下）。他只想拿到他自己的钱。他自己的钱？


  我交叉双臂抱紧自己。自从这种倦怠开始之后，这个老习惯更加强烈了。回首1979年，我总觉得我当时始终都在努力防止自己四分五裂，防止自己身体里的东西外溢出来。我还想阐述另外一个观点，来反驳海怪官员刚刚说的内容，但是我不觉得自己能说得出来。我害怕自己的四肢可能会胡乱摆动，我可能会大叫起来，可能会用电话打他。我们形成了奇特的场面：他和他令人抓狂的踱步，我和我狂躁的自我拥抱。


  很明显我们陷入了僵局。我得做点什么。所以我开始拍他的马屁。我告诉海怪官员，我理解他的处境，他也是公事公办，而且这份工作十分重要，一点都不简单，每天要征收各种繁杂的费用，还要随时解决人们的抱怨。我环视了一下他的办公间，仿佛带着一丝同情的神色说道：“无论怎样，如果耐克被迫支付了这笔巨款的话，最直接的结果就是，我们会破产。”


  “所以呢？”他问。


  “所以呢？”我问他。


  “是的，所以……什么？奈特先生，我的职责就是把税收起来交给财务部。对我来说，也就只能到这里了，该怎样就怎样。”他说道。


  我交叉的手臂抱得更紧了，我必须让自己看起来好像穿着紧身衣一样。


  然后我松开了手臂，站起来，小心翼翼地拿起自己的公文包。我告诉海怪官员我不会接受他的决定，我不会放弃的。如果需要的话，我会拜访所有国会议员和参议员，私下为我们的案子辩护。我突然对维奇库尔产生了强烈的同情，难怪他会精神错乱。你知道希特勒的父亲是个海关检查员吗？


  “愿意干嘛就干嘛去，”海怪官员说道，“再会！”


  他重新开始忙他的各种文件。接着，他看了一下表，快5点了。工作日快要结束了，离摧毁一个人的生活也不远了。


  圣人马克，我们最好的选择


  我开始频繁往返于华盛顿和家之间。每个月我都会和政治家、说客、顾问、官员，以及任何可以帮忙的人碰面。我深入到自己完全陌生的政治内幕，并阅读自己能找到的任何关税资料。


  我甚至还浏览了《维奇库尔对美国市价之看法第一册》。


  一切都没起什么作用。


  1979年夏末，维奇库尔帮我和俄勒冈参议员马克·哈特菲尔德（Mark O.Hatfeld）安排了一次会面。哈特菲尔德备受尊重，社会关系也很广，而且是美国参议院拨款委员会的主席。他只要一个电话就可以联络到海 官员的上司，并让他们取消2 500万美元的不合理费用。所以我花了好几天为会议做准备和研究，并与伍德尔还有海斯在一起商讨了好几次。


  “我们需要哈特菲尔德站在我们的角度来看待这个事件，”海斯说道，“他总是两边都不得罪，有人叫他‘圣人马克’。他一向不同意滥用权力。他在水门事件中和尼克松对峙过。为了给哥伦比亚的大坝筹措资金，他像老虎一样凶猛地奋斗。”


  “听起来他像是我们最好的选择。”伍德尔说道。


  “也许是我们最后的选择。”我说道。


  我到达华盛顿的那个晚上，维奇库尔和我一起吃了个饭，然后排练了一下。像两个演员对台词一样，我们把哈特菲尔德可能提出的问题都过了一遍。维奇库尔一直在引用《维奇库尔对美国市价之看法第一册》，有时甚至还要引用第二册。“算了吧，”我说道，“我们都想得简单点。”


  第二天早上，我们慢慢地爬上美国参议院办公大楼的楼梯，看着这座建筑宏伟的外观，看着所有的圆柱和闪闪发光的大理石，看着头顶飘扬的巨大旗帜，我不得不停了下来。我想起了帕特农神庙以及胜利神庙。我自己也知道，这将会是我人生中的重大时刻之一。不论结果如何，在没有拥抱、感激它之前我都不会任其逝去。所以，我盯着柱子，羡慕大理石反射出的太阳光。我久久地站在那里……


  “你要过来吗？”维奇库尔问。


  当时正值炎热的夏天，我挎着公文包的那只手被汗水湿透了，西装也湿透了。整个人看起来像刚从雨林中跋涉而来一样。我怎么能以这种状态来和参议员会面呢？我怎么和他握手呢？


  我怎么才能有条理地思考呢？


  我们走进哈特菲尔德的外间办公室，他的一位助手把我们领进了等候室，很大的一个房间。我想起了两个儿子，想起了佩妮，想起了父母，想起了鲍尔曼，想起了格雷尔，想起了普雷方丹，想起了北见，想起了詹姆斯法官。


  “参议员现在要和你见面。”助手说道。


  她把我们领进一间宽敞凉爽的办公室。哈特菲尔德从桌后走过来，作为俄勒冈老乡，热情地欢迎了我们。他领我们去窗边会客区，等我们全都入座后，哈特菲尔德微笑了一下。维奇库尔也回以微笑。我告诉哈特菲尔德我和他是远房亲戚，我的母亲是他的三侄女。接着，我们聊了会儿罗斯堡。


  空调不断发出飒飒的声响，我们都清了清嗓子。“呃，议员先生，”我说道，“我们今天来见你的原因是……”


  他抬手打断了我。“我知道你们的所有情况。我的助手已经读了《维奇库尔对美国市价之看法第一册》，然后大体和我说了一下。我要怎么帮助你们呢？”


  我停了下来，一脸震惊，我转向维奇库尔，发现他的脸也和他的粉色领结一个颜色了。我们花了很多时间来排练这次谈判，准备说服哈特菲尔德站在我们这一边，我们并没有准备好迎接成功。我们互相靠近，小声讨论着哈特菲尔德可能帮忙的几种不同方式。维奇库尔认为哈特菲尔德应该给美国政府或海关领导写封信，我想让他打电话。我俩无法达成一致，开始争论起来，空调好像在嘲笑我们一样。最后，我叫停了维奇库尔，也停止了空调的嘲笑。我对哈特菲尔德说：“议员先生，我们今天没有想到您会如此乐于助人，而实际上，我们也不清楚自己想要什么，我们会再来找您的。”


  我头也不回地走了出去，根本没管维奇库尔是否跟了上来。


  明天可能就化为泡影


  我连忙坐飞机回家去出席两个重大事件。在波特兰市区我们新开了一家1 000多平方米的零售店，这立即吸引了大批顾客。收银台前面排起长龙，人们都在嚷着要试穿……连我都得过去搭把手。当我回到父母家的客厅时，我还在想着测量脚码，给客人选择合适的鞋。这就像一个进球，一次爆炸，一次告诉我们为什么要干这行的及时提醒。


  然后我们又换总部了，我们需要更多的空间，于是找到了一幢4 200平方米、设施齐全的大楼，其中有蒸汽房、图书馆、健身房和数不过来的会议室。签完租赁合同后，我想起与伍德尔一起出去兜风的那些晚上。我摇了摇头，自己并没有什么胜利的感觉。“这一切明天可能就会化为泡影。”我自言自语道。


  不可否认的是，我们已经做得很大。像哈特菲尔德奶奶说的那样，为了防止滋生骄傲自大的情绪，我们坚持按照一直以来的方式继续前进。星期天，所有的300名员工都来到公司，他们把自己的东西装上自己的车。我们为大家订了比萨和啤酒。有一些仓库的员工把那些沉重的办公设备装进货车里，然后我们所有人一起像游行一样慢慢上路。


  我告诉仓库管理人员不用把我的棒球手套形状的椅子带上。


  1979年，我飞去华盛顿，与海怪官员进行第二次会面。这一次，他没有烦躁不安。哈特菲尔德已经和他联系了。俄勒冈另外一位参议员鲍勃·帕克伍德（Bob Packwood）是美国参议院金融委员会的主席，他已经对财政部监督机制进行了检讨。“我很不舒服……也很累，”海怪官员说道，用他的一根触手指着我，“因为受到了你那些身居高位的朋友的指责。”


  “啊，抱歉，”我说道，“肯定不会好受的。但是你会一直听到他们的指责直到这件事情解决。”


  “你有没有意识到，”他不屑地说，“我根本不需要这份工作？你知道我妻子很有钱吗？我根本不需要工作，你知道吗？”


  “对你来说很不错啊，还有她。”我想，你越早退休越好。


  但是海怪官员绝不会退休。在未来的几年中，经历了共和党和民主党的交替执政，他依然坚守在岗位上，屹立不倒，就像死亡和赋税一样。事实上，也许在遥远未来的某一天，他会成为官僚中的小集团成员，这些人将为派遣联邦执法人员进攻韦科（Waco）的化工厂开出灾难性的绿灯。[17]


  中国专家张大卫


  海怪官员感到慌张之后，我暂时能够把我的注意力转向其他威胁：生产。日本也因为相同的原因而陷入困境：浮动的汇率，不断上涨的劳动力成本，政府的不稳定性。这些因素也开始影响到了亚洲其他地区。又到了寻找新工厂、新地区的时候了，这一次我们想到了中国大陆。


  问题不在于如何进入中国大陆。一家制鞋公司尝试进入后，其他公司最后都会快速跟进。问题是怎么抢先进入，第一个进入的公司将会得到持续数十年的竞争优势，这些优势包括利用中国大陆的制造业，开拓其市场，以及与中国大陆各级政府构建良好关系。多么好的一条妙计。在刚开始讨论中国大陆的会议中，我经常会说：10亿人，20亿只脚。


  在我们团队中有一位非常诚恳的专家，他就是查克。除了曾经与美国前国务卿亨利·基辛格一起工作过之外，他还是艾伦集团（Allen Group）的董事会成员。该集团是专门针对中国市场成立的汽车配件制造商，其CEO是沃尔特·基辛格（Walter Kissinger，亨利·基辛格的兄弟）。查克告诉我们，艾伦集团经过对中国大陆的详尽调查后，发现一位令人印象深刻的中国通，名叫张大卫（David Chang）。查克了解中国大陆，也认识了解中国大陆的人，但是没有人比张大卫更了解中国大陆。


  “这么说吧，”查克说道，“当沃尔特·基辛格想要进军中国而无法做到的时候，他没有打电话给亨利·基幸格，而是打给了张大卫。”


  我连忙抓起了电话。


  张大卫刚来耐克时并不顺利。对于刚认识他的人来说，他有点太学生气了。我以前觉得维奇库尔有点学生气，直到我遇到了张大卫。蓝色运动上衣、金色纽扣、非常古板的条纹衬衫、军团条纹领带，他可以毫不费力地把这些穿在身上，并且一点也不觉得难堪。他是品牌拉夫·劳伦（Ralph Lauren）和罗兰·爱思（Laura Ashley）的私生子，非常喜欢印花。


  我领着张大卫参观办公室，把他介绍给每个人，他在说错话方面展现出了非常惊人的天赋。他看到150公斤重的海斯和145公斤重的斯特拉瑟，以及我们重达159公斤的新财务总监吉姆·曼斯（Jim Manns）后，开玩笑地说道：“半吨重的高管层。”


  “运动公司有这么多有分量的人？”他说。


  没有人因此而笑。“也许你该继续参观了。”我告诉他，催促他赶紧往前走。


  我们走到大厅的时候碰到了伍德尔，我刚把他从东海岸叫了回来。张大卫向下伸出手，与伍德尔握了握手。“滑雪事故？”他说道。


  “什么？”伍德尔问。


  “你什么时候从那把椅子上下来？”张大卫问。


  “永远不会下来，你个蠢蛋。”


  我叹了口气。“好了，”我告诉张大卫，“我们哪儿也别去了，直接上楼吧。”
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  我们齐聚在会议室，张大卫做了个简单的自我介绍。他出生于上海，在富有家庭中长大；他祖父曾是中国北方第三大豆酱生产商，他父亲则在中国外交部任过职。当张大卫十几岁的时候，他们一家移居美国洛杉矶，在那里张大卫进入了好莱坞高级中学读书。他一直以为自己会回到中国，他的父母也是这么想的。他们和中国的亲戚朋友一直保持着密切联系，他母亲则与宋庆龄女士关系很好。


  后来，张大卫考入普林斯顿大学学习建筑，并搬到了纽约。他在一家不错的建筑公司找了一份工作，主要致力于莱维敦项目（Levittown Project）。接着，他成立了自己的公司。他挣了不少钱，事业也蒸蒸日上，就是感觉有点无聊麻木。他没有获得任何乐趣，没有感觉到真正的成就感。


  有一天，一位普林斯顿大学的朋友向他抱怨没法办理去上海的签证。张大卫帮助这位朋友取得了签证，并且帮他搞定了几个商务合同。他发现自己很享受这个过程，作为一个使者，一个中间人，他更好地利用了自己的时间和天分。


  即使有张大卫帮忙，事情也没那么简单。他还是警告我们，进军中国大陆十分困难，过程相当费劲。“你不能只是简单地申请出访中国的许可，”他说道，“你得正式请求中国大陆政府发出邀请。这一点官方并没有讲明。”


  我闭上眼睛想象了一个画面，在世界的另一边，一个中国版本的海怪官员。


  我还想起了很多美国退役军人，他们在我24岁的时候曾给我解释过日本的商业。我听从了他们的建议，并且一直不折不扣地遵守，从未后悔过。因此，在张大卫的指导下，我们做了一个书面陈述。


  这份陈述很长，几乎堪比《维奇库尔对美国市价之看法第一册》。我们同样把它装订好。


  我们经常会互相提问：“有人真的会读这个吗？”


  “好吧，”我们说道，“这是按照张大卫的要求做的。”


  我们把陈述寄往北京，心里没抱多大希望。


  “one line”，我们使出了大招


  1980年第一次“恶棍”大会时，我宣布虽然我们在与美国联邦政府的斗争中逐渐占了上风，但是如果我们不干点大事、耍点心机的话，这个纷争将永远纠缠着我们。“我已经提出了许多想法，”我说道，“而且我认为我们需要做的是自创一个美国市价。”


  “恶棍”们都笑了起来。


  然后他们停了下来，互相看着对方。


  我们接下来整个周末都在从各个角度考虑，这有可能吗？不，根本没可能。我们可以吗？没门。但……也许呢？


  我们决定试一下。我们推出了一款新鞋，一款尼龙鞋面的跑鞋，起名为“one line”。这款鞋是种名牌仿制鞋，价格非常便宜，商标也很简单，是我们在海斯的旧工厂生产的。我们定价很低，只超过成本价一点。现在海关官员将会使用这个“竞争对手”的鞋作为估定我们进口税的参考点。


  这只是一次佯攻，只是为了吸引他们的注意力，然后我们使出左勾拳。我们拍了一个电视广告，讲述俄勒冈一家小公司反抗邪恶大政府的故事。广告开始时，一位运动员独自在路上跑步，一个深沉的声音正在赞美“爱国，自由，美国方式”，接下来的一句则是“反抗暴政”，这立刻使观众热血沸腾起来。


  接着，我们使出重拳。1980年2月，我们向纽约南部地区的美国地区法院提起了2 500万美元的反垄断诉讼，控诉我们的竞争对手联合橡胶公司利用一些阴险的商业行为，企图将我们打垮。


  做完这一切，我们按兵不动。我们知道不会花很长时间，实际上也真没等多长时间。海怪官员精神崩溃了，他威胁说要动用核武器；不知道他是什么意思，不过这都没关系了。他也没关系了，但他的老板、他老板的老板都不想再继续这起纠纷了。我们的竞争对手和他们在政府中的共犯，都认识到他们低估了我们的意志。


  很快，他们提出了和解协商。


  A股和B股，问题的答案


  每天从早到晚，我们的律师们都会打电话通报进展。在某个政府办公室、某家蓝筹股公司、某间东海岸的会议室，他们与另一方见面。律师们会告诉我不断变化的最新和解成果，我通常会立即否决。


  某一天，律师们告诉我，可以毫不费力解决整个事件，不用打官司，只需要2 000万美元。


  “绝不可能！”我说道。


  又过了几天，他们打电话说我们可以花1 500万美元进行和解。


  “别搞笑了！”我说道。


  随着金额的逐渐减少，我和海斯、斯特拉瑟及我父亲都有过很多次激烈的讨论。他们想要我和解，从而彻底结束这一切。“你的理想金额是多少？”他们问。“一分都不花。”我会这样答道。


  我一分都不想付，给他们一分钱都意味着不公平。


  但是，贾卡、豪泽和查克，都在为这个案子做说客。他们解释说政府需要挽回点面子，政府也不可能空手从这场纷争中撤出。当谈判接近尾声的时候，我和查克单独见了一次面。他提醒我，在这场纷争结束之后我们才能考虑上市；如果我们不上市，我还是会面临失去一切的风险。


  我开始变得暴躁起来。我抱怨命运不公，我谈到了自己的坚持。我说自己可能并不想上市，永远都不想。我又开始害怕上市会改变耐克、毁掉它，或使它落到别人的手中。打个比方说，如果一切都将取决于股东投票或公司掠夺者的需求，俄勒冈田径文化会如何发展呢？我们曾经和一小拨债券持有人进行过此类尝试。按比例放大，让数千个股东参与进来，情况将会比现在糟一千倍。我尤其无法忍受一个巨头购买我们的股票，他将会成为董事会的霸王。“我不想失去控制权，”我对查克说，“这是我最大的担心。”


  “呃……也许有一种上市的方法可以让你不用失去控制权。”他说道。


  “什么方法？”


  “你可以发行两种股票：A股和B股。公众只能购买B股，这种股票每股只能投一票。创始人、核心管理层以及可兑换债券持有人将会获得A股，这种股票赋予他们任命董事会四分之三席位的权力。也就是说，你筹措了巨额资金，推动了公司发展而仍能确保你可以控制整个公司。”


  我看着他，震惊得说不出话来：“真可以做到吗？”


  “非常困难。但《纽约时报》《华盛顿邮报》及其他几家公司都做到了，我想你也应该可以做到。”


  也许这不是顿悟或见性，但让我茅塞顿开。灵光一闪，我发现了过去几年里一直在寻找的突破口。“查克，”我说道，“这听起来像是解决问题的方法。”


  在紧接的那次“恶棍”大会上，我解释了A股和B股的概念，所有人都和我的反应一样，问题终于可以解决了。但是我警告他们：无论这是不是解决办法，我们都需要立即采取行动，彻底解决我们的现金流问题，因为突破瓶颈的窗户正在关闭。我能看到即将到来的大衰退。市场只留给我们6个月，最多一年的时间，如果我们错过这个时间再上市，市场给予我们的将远低于我们的自身价值。


  我请大家举手表决。上市……都同意？


  大家意见都一致。


  只要我们摆平与竞争对手及美国联邦政府长时间的冷战，就会立即提出上市申请。


  900万，“冷战”结束


  正值迎春花开放之时，我们的律师和政府官员最终以900万美元达成了和解。虽然金额还是挺高，但是所有人都让我付这笔钱。接受这个结果吧，他们一直在劝我。我盯着窗外看了整整一个小时，一直在沉思。尽管盛开的花朵以及日历上的日期都表明春天来了，但那一天乌云压顶，天色像洗碗水一样浑浊，风也凉飕飕的。


  我叹了口气，抓起电话，打给维奇库尔，他当时已成为我们的首席谈判官。“就这么办吧。”


  我让卡萝尔·菲尔茨把支票开出来。她拿过来让我签字。我们互相看着，显然我们都想起了以前那张无法兑现的100万美元支票。现在我要开出的这张900万美元的支票，再没有银行会拒绝兑现它了。我看着签名栏。“900万美元。”我小声说道。我还依然记得我把1960年装有赛车胎和双凸轮轴的名爵车卖了1 100美元，那就好像发生在昨天一样。回忆这些艰苦岁月，总能让我更脚踏实地。


  1962年的疯狂想法


  夏初的时候，我们收到了回信。中国大陆政府欣然邀请我们去参观……


  我花了一周时间决定去中国大陆的人选。那必须是一支精英团队，所以我坐在座位上，把黄色便签本放到膝头，先列出一排名字，再一个个排除，然后再列新的。


  张大卫，当然要去。


  斯特拉瑟，毫无疑问。


  海斯，还用说吗。


  我通知每个参加这次出访的人，让他们都准备好文件、护照和其他用品。然后，临走前我花了好几天时间领着他们恶补中国历史：义和团运动、长城、鸦片战争、明朝、孔子、毛主席……


  真可恨！就好像我是唯一的学生一样，我为旅行团的每个成员都制作了一个教学大纲。


  1980年7月，我们登上了飞机。北京，我们来了。不过，首先要去东京。我觉得沿途在日本逗留一下是个不错的主意，只需办理转机手续。日本市场的销量又开始增长了。而且，先去日本也有利于大家在进入中国大陆前有一个缓冲，因为去中国大陆对于我们所有人来说都是一个挑战。佩妮和戈尔曼让我学到了很多，事情要一步一步来。


  12个小时后，我独自漫步在东京街头，思绪回到了1962年，回到了我的那个疯狂想法。现在我又回来了，即将把这个想法带入一个巨大的新市场。我想到了马可·波罗，想到了孔子。不过，我也想到了自己这几年看过的所有比赛：足球、篮球、棒球。一个球队在最后几秒或一局中绝对领先，只是稍微松了口气或过分绷紧神经，就可能导致最终输掉比赛。


  我告诉自己不要再回想过去了，要把注意力放在未来。


  我们在日本吃了几顿美味的日本料理，拜访了几位老朋友。经过两三天的短暂休整，我们准备好出发了。去往北京的航班将在第二天早上起飞。


  我们一起在银座吃了最后一顿饭，喝了好几杯鸡尾酒，每个人都早早上床睡觉了。我洗完热水澡，给家里打了个电话，然后躺到了床上。几个小时后，一阵疯狂的敲门声把我吵醒了，我看了下床头的闹钟，才凌晨两点。“谁啊？”


  “张大卫，让我进来！”


  我走到门口，发现张大卫看起来很不正常：衣着凌乱，苦恼不堪，条纹领带斜斜地挂在脖子上。“海斯说不去了！”他说道。


  “你什么意思？”


  “他在楼下酒吧里，他说他做不到，他没办法登上那架飞机。”


  “为什么？


  “他好像恐慌症发作了。”


  “没错，他是患有恐慌症。”


  “哪一种恐慌症？”


  “他患有……所有的恐慌症。”


  我穿好衣服，走到楼下酒吧。然后我想起了我们将要面对的是谁。“回去睡觉吧，”我告诉张大卫，“海斯明天会准时出现的。”


  “但是……”


  “他会出现的。”


  第二天早上，海斯两眼无神，脸色苍白得吓人，不过，还是来到了大厅里。


  当然，为应对恐慌症复发，他装了足够的“药物”。几个小时后，穿过北京海关，我听到后面传来一阵骚动声。房间空荡荡的，用胶合板隔成了很多间。在一个隔间的另一边，有很多机场工作人员正在大喊。我绕过隔间，看到两名工作人员非常生气地指着海斯和他打开的行李箱。


  我走了过去，斯特拉瑟和张大卫也走了过去。海斯巨大的内裤上面躺着12升伏特加。


  很长一段时间大家都没有说话，然后海斯叹了口气。


  “那是为我自己准备的，”他说道，“你们得自己想办法。”


  在中国大陆做生意的首家美国鞋商


  接下来的12天，我们在接待人员的陪伴下游览了中国各地。他们带我们去了天安门广场，我们在毛主席纪念堂停留了很长时间。毛主席在4年前已经去世了。他们还带我们去了故宫、十三陵。我们被深深地吸引了，都非常好奇。接待人员都被我们一连串的问题弄得不舒服了。


  在某次停留时，我环视四周，发现有好几百个人都穿着中山装和不结实的黑鞋。这些鞋好像是由建筑用纸制成的。不过，还有些孩子穿着帆布运动鞋，这给了我希望。


  当然，我们最想看的是工厂。接待人员不大情愿地同意了。他们带我们坐火车去了离北京很远的乡镇，在那里我们看到了许多大型的工业综合设施，就像是工厂都市一样，一个比一个落后。这些工厂破旧不堪、锈迹斑斑，相比而言，海斯买下的萨柯旧工厂看起来简直就像艺术品了。


  最重要的是，这些工厂非常脏。鞋子会从生产流水线上滚下来，沾上污渍，而且是大片的污渍，没有任何预防措施。工厂根本没有整洁的总体感觉，也没有真正的质量监控。当我们指出一只有瑕疵的鞋子，管理工厂的官员们会耸耸肩说道：“照样能穿。”


  他们从来不关心所谓的美学。中国人不知道为什么尼龙或帆布在一双鞋中非得左右脚完全相同。在这里，左脚浅蓝、右脚深蓝是很常见的。


  我们见到了很多工厂的管理者、当地官员和各种各样的高官。我们受到了多次款待、宴请、质疑和议论，总体来说，他们热烈欢迎我们的到来。我们吃了好几公斤的海胆和烤鸭，在很多站我们甚至吃到了松花蛋。我可以品尝出这几千年的每处沧桑。[18]


  当然，我们还喝了很多茅台酒。去过几次台湾之后，我的酒量大了不少，我的肝也逐渐适应起来。不过，我还是没有想到海斯竟然会这么喜欢茅台酒。每喝一口，他都会舔一下嘴唇，再要一些。


  访问快结束时，我们坐了19个小时火车去了上海。我们没有坐飞机，因为我坚持要坐火车。我想感受一下乡村。过了不到一个小时，大家就都开始抱怨了，因为气候非常炎热潮湿，火车上又没装空调。


  我们的车厢角落里有个旧风扇，不过连周围的尘土都吹不起来。为了凉快，中国乘客习惯性地脱到只剩下内裤，海斯和斯特拉瑟觉得他们也可以入乡随俗。如果我能活到200岁，我都不会忘记这两个庞然大物穿着他们的T恤和内裤在火车上走来走去，估计那天火车上的中国乘客也不会忘记的。


  在离开中国大陆之前，我们在上海还有一两件事要办。第一件是与中国田径协会确定一份合同，这也意味着与体育管理部门签订合同。与在西方世界，与每个运动员各自签合同不一样，中国的体育管理部门会为所有运动员签订代言合同。因此，我们前往上海的一所旧学校。那里有一间教室里面摆放着75年的老家具，墙上还挂着一幅巨大的毛主席画像，斯特拉瑟和我在此见到了部委代表。刚开始几分钟，中国田径协会的代表先讲了讲社会主义的好处，并一直说中国愿意和“思维相似”的人做生意。斯特拉瑟和我对视了一下，思维相似，什么意思？这个代表向前探着身，用低沉的声音问道：“你打算赞助多少？”这让我突然觉得他是中国版的城市代理利·斯坦伯格（Leigh Steinberg，20世纪90年代著名体育代理人）。


  用了不到两个小时，我们就谈成了。在4年后的洛杉矶，中国田径队首次穿着美国的鞋和热身服走进了奥林匹克运动场。


  更准确地说是耐克的鞋和热身服。


  我们最后与中国对外贸易部相关人员会面。和前面几次会面一样，开始之前先有好几轮的长篇演说，主要是官员来演讲。在第一轮的时候，海斯就烦了；第三轮的时候，他都想自杀了。他开始玩弄涤纶白色衬衫前面的线头，并拿出了打火机。当外贸部副部长称赞我们是值得信任的合作伙伴时，突然停了下来，显然，副部长看到海斯已经开始往身上点火了。海斯用手拍打火焰，想要熄灭它。这破坏了会场的气氛，也打断了演说者的喋喋不休。


  这都不重要。在登上飞机回家之前，我已经和两家中国大陆的工厂签了合同，正式成为过去25年内能在中国大陆合法做生意的首家美国鞋商。


  把这个叫作“生意”好像也不对。所有忙碌的日子和无眠的夜晚，所有伟大的成功和绝望的挣扎，好像无法用这个平淡无奇的词语“生意”来概括。我们实际做的要远远超出这个范畴。每当新一天到来时，都会有50个新问题出现在我们面前，50个艰难的决定需要我们立即做出。我们都十分清楚，一次轻率的举动、一个错误的决定都会让我们走到尽头。容许犯错误的余地从来都是越来越小，但利益却从来都是在慢慢增加。我们都坚信这里的“利益”不仅仅是“金钱”。从某种角度上看，我觉得生意就是最大程度地追求收益、周期和结果；而对我们来说，生意就像人类制造血液。没错，人类的身体需要血液，需要生产红细胞、白细胞和血小板，并流畅地及时平均分配到合适的地方。但是人类身体的日常工作并不是人类的使命，它只是一个生存的基本过程，而人总是努力超越这个基本过程从而实现更高的目标。20世纪70年代的某一时刻，我也是这样做的。我重新定义了胜利，对我原来认为“获胜就是不输，就是活着”的看法进行了扩展。原来的看法已经不足以支撑我或我的公司。我们想和所有大企业一样，想要创造，想要奉献，我们敢于把这些大声说出来。当你创造了某项事物；当你改进了某样东西；当你传递了某种思想；当你为陌生人的生活增添了一些新事物或服务，让他们更加开心、健康、安全和满意；当你干净利落地按照理所应当的方式解决上述问题，而其他人做不到，你就会更多地参与到宏伟的人类大舞台上。只是活着还不够，你还要帮助其他人活得更加充实，如果这算生意的话，那么，请叫我生意人。


  也许这个想法会不断加深对我的影响。


  我自己占有46%


  没有时间打开行李，没有时间调节从中国大陆回来后的巨大时差。当我们回到俄勒冈时，上市的准备工作正在热火朝天地开展中。我需要做出很多重要的选择，特别是谁来负责新股承销。


  新股发行并不是都会成功。相反，如果承销不利或不当，公司就会粉身碎骨，所以说这是我们目前要做的一个关键决定。查克曾经在库恩·勒布集团（Kuhn, Loeb）工作过，现在依然和那边的人保持密切联系，他觉得库恩·勒布集团是最适合的。我们面谈了几家公司，但最后还是决定听从查克的直觉。目前为止，他对我们的指引还没有出过错。


  接下来，我们需要编写招股说明书。草稿整整改了50次，招股说明书的形式和内容才符合我们的要求。


  最终，那年夏天结束的时候，我们已经把所有纸质文件都上交给了美国证券交易委员会。9月初，我们做出了正式声明。耐克将发行2 000万股的A股和3 000万股的B股。我们告诉公众，耐克股票的发行价格将是每股18～22美元，具体还有待商榷。


  在合计发行的5 000万股中，将近3 000万股将留作储备，大约有2 000万B股将向公众出售。在剩下约1 700万A股中，原始股东或内部人士，包括我、鲍尔曼、债券持有人以及“恶棍”大会上的其他人，将占有56%。


  我自己占有46%。我们都一致同意这个份额，因为不管发生什么，公司都需要一个人来管理，用坚定可靠的声音与其他公司交涉。这个过程中不存在拉帮结伙、内讧或操纵的问题。虽然在外部人士看来，股票的分配可能有点不成比例、不均衡、不公平；但对“恶棍”们来说，这却是非常有必要的。因此，从来没有人对此提出反对或抱怨。


  盛大路演


  我们开始上路了。正式发行股票的前一阶段，我们开始了一系列路演，向潜在投资者推销我们的产品、公司、品牌以及我们自己。从中国大陆回来后，我们都不想再出远门，却又没有办法。我们必须举行华尔街口中的“盛大演示”（dog-and-pong show）。一周内要去12个城市。


  第一站，曼哈顿。我们与一屋子挑剔的银行家举行午餐会议，他们代表着成百上千的潜在投资者。海斯先站起来，说了些开场的话。他简单地总结了一下数据，冷静而富有说服力。约翰逊紧接着站起来，开始谈论鞋子本身，以及是什么让它们与众不同、让它们变得如此富有创造力。他表现得棒极了。


  最后，我来结尾。我谈到了公司的发展历史、灵魂和精神。我有一张写有提示词的卡片，但是我一次都没看。我非常确定自己要说什么。尽管我不确定是否能在一屋子陌生人面前介绍清楚自己，但是介绍起耐克来我却毫不费劲。


  我先从鲍尔曼开始，我谈到了在俄勒冈为他跑步，然后在我二十几岁的时候和他建立了合作伙伴关系。我谈到了他的头脑，他的勇敢，他设计的神奇华夫鞋。我还提到了他的陷阱邮箱，这是一个非常好玩的故事，每次都能把人逗乐。而且这里面有个要点：我想要这些纽约客知道，虽然我们从俄勒冈起家，但也不容小觑。


  懦夫从不启程，弱者死于路中，只剩我们前行。先生们，女士们！是我们。


  第一个晚上，我们在曼哈顿中城一场正式晚宴上做了同样的介绍，听众比银行家要多一倍。晚宴前提供了鸡尾酒，海斯有点喝多了。这一次当他起来演讲时，他决定即兴表演，自由发挥。“我已经和这些人相处了很长时间，”他大笑着说道，“这家公司的核心，你们可能知道是谁。我在这里告诉你们，哈哈，他们都是长期没人雇用的人。”


  一阵干咳。


  后面有人在清喉咙。


  周围只有蟋蟀的叫声，然后蟋蟀也不叫了。


  后面某个地方有人像傻瓜似的笑了起来。直到今天，我还觉得这个人就是约翰逊。


  对于这些听众来说，钱不是可以用来搞笑的东西，如此大规模的上市发行并不适合开玩笑。我叹了口气，看了一下我的提词卡。即便海斯开着推土机穿过这个房间，情况都要比现在更好。那天晚上过后，我把海斯叫到一边，告诉他最好什么都别说了。约翰逊和我来负责正式的演示，但我们还需要他来负责问答环节。


  海斯看着我，眼睛眨了一下。他明白了我的意思。“我还以为你会让我回家呢！”他说道。“不会的，”我说，“我们需要你参与进来。”


  我们接着去了芝加哥、达拉斯、休斯敦、旧金山、洛杉矶和西雅图。每增加一站，我们就更加疲惫，感觉累得快要哭了，特别是约翰逊和我。一种奇怪的多愁善感慢慢向我们袭来，在飞机上、旅馆酒吧里，我们都在讨论年轻时候的事情。约翰逊曾寄出过数不尽的信件，请我回些鼓励的话语，而我始终都没回应。我们谈到了耐克这个名字出现在约翰逊的梦里。我们谈到了他的章鱼、詹彼得罗、万宝路男人以及我拉着他穿梭于各个国家的那些时光。我们还谈到了约翰逊当时差点被埃克塞特的员工给弄死，因为他们的支票被拒绝兑现。“经过这一切，”某一天赶向下场会议时，约翰逊坐在林肯城市轿车的后座上说道，“现在我们是在华尔街广受赞誉的人了。”


  我看着约翰逊，一切都变了，但是他没有。他把手伸进包里，掏出一本书，开始看了起来。


  直到感恩节之前，路演才告一段落。我模糊地记得火鸡、蔓越莓，还有陪在我身边的家人。我模糊地记得那天是某件事的纪念日，我第一次坐飞机去日本就是在1962年的感恩节。


  吃饭的时候，父亲对于公司上市提出了成百上千的问题。母亲却没有任何的疑问。她说自从买了一双7美元的Limber Up鞋之后，她就一直觉得公司上市是必然的。父母很理解我，也很能感同身受，他们向我表示祝贺。但是我很快就让他们安静了下来，求他们不要高兴得过早。游戏还在继续，比赛还在进行中。


  我们选定在1980年12月2日正式发行上市，最后一个障碍就是协商股票发行价格。


  上市前一天晚上，海斯来到我办公室。“库恩·勒布集团建议将价格定为20美元每股。”他说道。


  “太低了，”我说道，“感觉有点侮辱人。”


  “但是也不可能太高，”他警告道，“我们需要把这个该死的东西卖出去。”


  整个过程令人十分抓狂，因为非常不严密，没有一个准确的数字，问题只是跟看法、感觉和销售有关。销售是我过去18年里一直在做的事情，我已经感到厌倦了。我不想再卖东西了。我们的股票每股价格22美元，这就是那个数字，我们值得这个数字。我们有资格处于价格区间的顶端。一家叫作苹果的公司也要在同一周上市，每股卖22美元。我们的每股价值和他们一样，我告诉海斯。如果华尔街那帮人不这样认为的话，我随时准备撒手不干。


  我盯着海斯。我知道他正在思考。我们又一次面临这种情况：先付给日商岩井。


  每股22美元，就是这个数字


  第二天早上，海斯和我开车去律师事务所。一位职员把我们领进了高级合伙人的办公室。律师助手拨通了纽约库恩·勒布集团的电话，在按下了免提键后，他把电话放在了核桃木大桌子上。海斯和我盯着话筒。空洞的声音在房间里响起。其中一个声音逐渐变大且清晰起来。“先生们……早上好。”


  “早上好！”我们也回道。


  这个大一点的声音首先给我们仔细解释了库恩·勒布集团采用这个股票价格的原因。完全是胡说八道。同时，这个声音还说道，我们不可能超过21美元。


  “不行，”我坚持道，“我们给出的数字是22美元。”


  我们听到了其他声音在小声嘀咕。他们把价格升到了21.5美元。“这恐怕，”那个大一点的声音说道，“是我们最后一次出价了。”


  “先生们，22美元是我们心中的价格。”


  海斯盯着我，我盯着话筒。


  一阵沉默。我们可以听到沉重的呼吸声、碰撞、摩擦和纸张翻动的声音。我闭上眼睛，任由这些声音将我淹没。我在人生中的每一次谈判时都会想起那个场景。


  所以，爸爸，你还记得我在斯坦福大学时的疯狂想法吗?


  先生们，我是俄勒冈波特兰蓝带体育公司的代表。


  听着，多特太太，我爱佩妮，而且佩妮也爱我。如果事情照着这样发展下去，我们肯定会共度一生。


  “我很抱歉，”那个大一点的声音生气地说道，“我们会再打给你的。”


  然后挂断了电话。


  我们坐在那里，什么都没说。我深深吸了口气。职员的脸色慢慢缓和了下来。


  5分钟。


  15分钟。


  海斯的前额和脖子上都是汗水。


  电话响了起来。职员看了一下我们，确认我们是否准备好了。我们点点头。他按下了免提键。


  “先生们，”那个大一点的声音说道，“我们成交，贵公司的股票本周五将会投向市场。”


  什么都没变


  我开车回家。我还记得当时孩子们在外面玩，佩妮在厨房里。“今天还顺利吗？”她问。


  “呃，还好。”


  “那就好。”


  “我们得到了想要的价格。”


  她笑了：“你肯定没问题的。”


  我去跑了很长一段路。


  然后洗了个热水澡。


  接着快速吃了晚餐。


  然后坐到兄弟俩的床上，给他们讲故事。


  那是在1773年，海盗马特和特拉维斯在华盛顿将军的领导下正在进行战斗。他们的制服已经破成碎片，又冷又累又饿。他们在宾夕法尼亚福吉谷安营扎寨，度过冬天。他们睡在树林里，在快乐山脉和痛苦山脉之间生活。从早上到晚上，凛冽的寒风穿过山脉，穿过森林。食物非常缺乏，只有三分之一的人有鞋穿。


  每当他们出去的时候，都会在雪地上留下左脚的血脚印。


  终于，春天来了。士兵们听说英军已经撤退了，法军来对殖民者进行支援。从那个时候开始，海盗马特和特拉维斯就知道他们可以经受一切，不管是快乐还是痛苦。


  故事结束。


  “晚安，孩子们。”


  “晚安，爸爸。”


  我打开灯，走过去和佩妮在电视前坐下。我们两个人都不是真的在看电视，佩妮在看书，我在脑海里自己计算着。


  下周这个时候，鲍尔曼将有900万美元的身价。


  凯尔是660万。


  伍德尔、约翰逊、海斯和斯特拉瑟，每人600万。


  如梦似幻的数字，没有意义的数字。我从来不知道数字竟然可以在同一时间既意义非凡又毫无意义。


  “睡觉吧？”佩妮问。


  我点点头。


  我在房子里走了一圈，关上灯，检查了一下门。然后我上床和佩妮一起睡觉。我们在黑暗中躺了很长时间。一切还没有结束，远远没有结束。我告诉自己，这只是第一步，仅仅是第一步。


  我问自己：你的感受是什么？


  我没有开心，也没有松一口气。要我说感受的话，应该算是……遗憾？


  上帝，我想道。是的，就是遗憾，


  因为我真的希望能重来一次。


  我睡了几个小时，醒来后，天气很冷，而且正在下雨。我走向窗边，看到树叶正在滴水。所有的一切都是雾蒙蒙的。整个世界和昨天一样，和一直以来的样子相同。没有发生什么改变，包括我自己。我的身价将会是17 800万美元。


  我冲了个澡，吃了早餐，开车去工作，我比任何人都要早到公司。


  [image: ]

  夜晚


  永远不要停止


  我们喜欢看电影，也经常去看，但是今天我们有点进退两难。我们已经看过了佩妮最喜欢看的所有暴力电影，所以我们不得不走出我们的喜好范围，尝试别的电影，喜剧也许不错。


  我翻了一下报纸。“世纪影院的《遗愿清单》（The Bucket List）怎么样？杰克·尼科尔森（Jack Nicholson，奥斯卡金像奖得主）和摩根·弗里曼（Morgan Freeman，美国演员、导演，多次获得奥斯卡提名）主演的。”


  佩妮皱了一下眉：“好吧。“


  那是在2007年的圣诞假期。


  遗愿清单


  结果，电影《遗愿清单》根本不是喜剧，而是一部关于死亡的电影。尼科尔森和弗里曼扮演的两名主角都患了非常重的癌症，于是决定用剩下的时间来尝试所有有趣、疯狂、一直想要做的事情，把死之前每一分、每一秒都充分利用起来。电影都开始一个小时了，大家一次都没笑。


  这部电影与我的人生也有一些奇怪的、让人不安的相似之处。首先，尼科尔森总让我想起小说《飞越疯人院》，让我想起克西，把我带回到俄勒冈大学的读书岁月。其次，尼科尔森的遗愿清单中有一项是登喜马拉雅山，这也让我想到了尼泊尔。


  最重要的是，尼科尔森这个角色雇了一名私人助理，类似于干儿子，名字叫马修。他甚至看起来有点像我儿子，都留着脏兮兮的山羊胡。


  电影结束后，灯打开了，我和佩妮如释重负地站起来，回到现实中的光明世界。


  电影院位于大教堂市（Cathedral City）市中心位置，就在棕榈泉（Palm Springs）的外围，是一个新建的拥有16个影厅的庞然大物。那个冬天我们大多数时候都在这里消磨时光，来躲避俄勒冈寒冷的冬雨。穿过大厅，等着眼睛适应阳光的时候，我们看到了两张熟悉的面孔。刚开始我们没有认出他们，我们脑海中还在浮现着尼科尔森和弗里曼的身影。但是这两个人也同样非常眼熟，也很有名。现在我们认出来了，他们是比尔·盖茨和沃伦·巴菲特。


  我们走了过去。


  我们和他俩都不是多亲密的朋友，只是在社交场合和会议上见过几次。我们都有相同的事业、相同的爱好，还有一些共同的朋友。“真没想到在这里能看到你们。”我说道，身体同时蜷缩了一下。我刚才竟然那样说了？我见到名人后还依然会害羞尴尬吗？


  “我刚才还想到你呢。”他们其中一个说道。


  我们握了握手，一起在周围闲逛，谈论的话题大多都是关于棕榈泉的。这个地方是不是很棒？能在这里躲避严寒是不是很舒适？我们还谈到了家庭、生意和运动。我听到后面有人在小声议论：“嘿，你瞧，是巴菲特和盖茨，另外一个人是谁？”


  我笑了笑，情况本就是这样。


  我忍不住在脑海中计算起来。这个时候，我身价100亿美元，这两个人的身价都是我的五六倍。这么一比，我立刻变得脚踏实地起来。


  佩妮问他们电影看得怎么样，他们低头看着自己的鞋子说道，还不错，虽然有点让人沮丧。你们的遗愿清单是什么？我差点儿就问出口了，但是忍住了。盖茨和巴菲特好像已经完成了人生中想要做的所有事情。他们当然不会有什么遗愿清单。


  这也让我不禁问自己：我呢？


  6453，3546


  回到家后，佩妮开始刺绣，我给自己倒了一杯红酒，顺便拿出黄色便签本浏览事项提示和明天的行程。长久以来第一次……本子上一片空白。


  我们坐在客厅看晚间11点新闻，但我的思绪却飘远了，它飘向远方，到处游荡，来来去去，在时间中穿梭。这和最近的感觉很像。


  小时候，我愿意花大把的时间四处走动。不知为何，我想起了我的爷爷邦普·奈特（Bump Knight）。他一无所有，一穷二白。但爷爷还是通过省吃俭用，买下了一辆崭新的福特T型小汽车，他用这辆车载着妻子和5个孩子从明尼苏达州温尼贝格（Winnebago）一路经过科罗拉多州，最终到了俄勒冈州。他告诉我，他连驾照都没有，就是跳上车就开走了。汽车咔哒咔哒地开到了落基山下，车前盖一直在震动，爷爷一直骂骂咧咧的。“咳，咳！你这个狗娘养的！”这个故事我从爷爷、叔叔、姑姑及堂兄弟的口中听到过很多次了，我感觉好像身临其境一样。从某种程度上，我也是这样。


  邦普后来买了一辆小卡车，他喜欢让孙子孙女们坐在后面，载着我们去镇上玩耍。在路上，他经常在萨瑟琳面包店停一下，给我们买上一打撒满糖霜的甜甜圈，每人一个。只需要抬头看看蓝色天空或者白色天花板（或者任何空白屏幕），我就会想到自己在爷爷的车厢上晃着脚丫、舔着热甜甜圈上的糖霜的情形，仿佛会感觉到清新的绿风拂过我的脸庞。如果没有这种感觉、这种安定满足的感觉，我还会冒这么大的风险，还会如此勇敢地让企业走在安全和灾难的边缘吗？我觉得肯定不会的。


  40年后，我已从耐克首席执行官的位置上卸任，并把公司交给得力助手来管理；公司现在发展良好。我们2006年的销售额是160亿美元（阿迪达斯是100亿美元，但是谁在乎呢）。我们的鞋子和衣服在全球5 000家商店出售，我们有10 000名员工。我们仅在中国上海运营的店铺就有700家（现在，我们的第二大市场中国大陆已经成为我们最大的鞋产地，我想1980年对中国大陆的访问终于获得了回报）。


  我们位于比弗顿的全球总部有5 000名员工，地处伊甸园般的园区中，它是81公顷丛林茂盛的林地，有溪流从中穿过，原始的球场点缀其中。各幢大楼都以为我们做出重大代言的人命名，例如琼·贝努瓦·萨缪尔森（Joan Benoit Samuelson）、肯·小葛瑞菲（Ken Griffey Jr.）、米娅·哈姆（Mia Hamm）、泰格·伍兹、丹·福茨、杰瑞·赖斯（Jerry Rice）、史蒂夫·普雷方丹，他们都扩大了我们的知名度。


  作为董事长，我大部分时间依然要去办公室。我向四周看了看这些大楼，看到的不是大楼，而是一座座坟墓。如果你愿意的话，每幢大楼都可以看作一座坟墓。我常常想起24岁时的那次重要旅行。我想起自己站在雅典高处，凝视着帕特农神庙，总会感觉到时间流淌的痕迹。


  在园区建筑之间，沿着园区走道的两边，挂着几个巨大的横幅，上面有超级运动员的动态照片，他们使耐克的内涵远远超过了一个品牌。


  乔丹（Jordan）。


  科比（Kobe）。


  泰格（Tiger）。


  又一次，我忍不住想起了以前去世界各地的旅行。


  约旦河（River Jordan）。


  神秘的神户（Kobe）。


  鬼冢的第一次会议，向高管们申请鬼冢虎（Tiger）的销售权。


  这些难道都是巧合吗？


  我想到了耐克在世界各地数不清的办公室。不论在哪一国家，每一间办公室，电话号码都是以6453结尾，因为在键盘上这4个数字可以拼出NIKE。更巧的是，从右到左3546在键盘上可以拼出普雷方丹在一英里赛跑中的最好成绩3′54.6″，精确到0.1秒。


  虽然我说这很偶然，但事实真是如此吗？我可不可以把某些偶然不仅仅看作巧合呢？如果我想，我希望宇宙或者母体程序一直推着我，对我窃窃私语，或者只是和我一起玩耍，我会得到宽恕吗？除了在俄勒冈一个山洞内发现了一双9 000年前的凉鞋，其他的事情真的算侥幸吗？


  难道真的和1938年我出生时发现的那双9 000年前的凉鞋无关吗？


  72精神


  每当我开车穿过耐克园区内以耐克创始人命名的主要街道的交叉口时，我总会感到一阵激动，像打了一剂肾上腺素一样。每一天前门的保安都会给游客们指相同的方向：你应该沿着鲍尔曼路一直开到海斯路……我还非常喜欢去园区中心的绿洲，即日商岩井日本花园散步。从某种程度上看，我们的园区就是耐克发展历史和成长的地图；换句话说，这里是我一生的写照。而且，从另外一个角度看，这里也是人类重要情感的生动表达，也许重要情感中仅次于爱的就是感激。


  耐克最年轻的员工好像也注意到了这一点，并且充分地注意到了这一点。他们非常关心街道和大楼上的那些名字，以及那些过去的日子。就像马修求着我给他讲睡前故事一样，这些员工也嚷着要听听公司以前的故事。当伍德尔或约翰逊来访的时候，他们会聚集到会议室。他们已经成立了一个讨论小组、一个信息智库来保存那些创新的最初灵感。他们称自己为72精神，这种精神也牢固地位于我的心中，填满了我整个心房。


  不只是我们内部的年轻人非常尊重公司的发展历史。2005年7月份某项赛事举行期间（具体的名称我忘了），勒布朗·詹姆斯（LeBron James）想和我私下聊一下。


  “菲尔，能和你聊一会儿吗？”


  “当然可以。”


  “我刚开始和你们签约的时候，”他说，“我不大了解耐克的历史，所以我专门研究了一下。”


  “哦？”


  “你是创始人。”


  “联合合伙人。是的，这一点让很多人大为吃惊。”


  “耐克诞生于1972年。”


  “呃，诞生——？我想，应该没错。”


  “对，所以我去找我的手表商，让他们帮我弄到了一块1972年的劳力士表。”


  他把手表递给我，表上刻着：感谢给我这次机会。


  和往常一样，我什么都没说，我也不知道该说些什么。


  和机会没有多大关系。他已经非常接近真相了。但是，在人群中寻求机会，这一点他说得没错。你也可以说，这是一切的关键。


  我们做到了


  我起身去厨房，又倒了一杯红酒。坐回到我的躺椅上，我看着佩妮绣花边，脑海中的影像开始翻滚得越来越快，好像我也在为记忆绣花边一样。


  我看到皮特·桑普拉斯（Pete Sampras）在一届温布尔登网球公开赛中战胜每一位对手。等到最后一分后，他把球拍朝着看台上我的方向扔了过来（他扔过了，砸到了我后面的人，但是谁又会在意呢）！


  我看到皮特的对手安德鲁·阿加西（Andre Agassi）赢得了美国网球公开赛，他在最后一轮比赛后毫无预兆地来到我的包厢里，满眼泪水地说：“我们做到了，菲尔！”


  我们？


  当泰格在奥古斯塔球场（或是圣安德鲁斯球场？）完成了最后的击球入洞后，我面带微笑。泰格拥抱了我，停留了好几十秒，比我预期的要长很多。


  我把思绪转移到我和泰格、博·杰克逊（Bo Jackson）、迈克尔·乔丹的那些私密时光。在迈克尔芝加哥的房子里，我拿起客房床边的电话，发现电话那头有个声音：”有什么可以为您效劳？”原来是客房服务。客房服务热情诚恳、全天在线，可以为你提供想要的所有服务。


  我放下电话，嘴巴还张着。


  他们就像儿子、兄弟和家人一样。泰格的父亲厄尔（Earl）去世时，堪萨斯州的教会葬礼只有不到100个人参加，我很骄傲自己也在其中。当乔丹的父亲被杀害后，我飞到北卡罗来纳州参加葬礼，很惊讶地发现竟然我的座位在第一排。


  当然，这些又让我回想到了马修。


  我想起他花了很长时间艰难地寻找意义、寻找认同。对我来说，他的寻求过程常常看起来非常熟悉，虽然马修没有我的运气、我的专注，或者我们的不安全感。也许如果他有更多的不安全感的话……


  为了找寻自我，马修从大学辍学。他敢于尝试，玩乐、叛逆、争论、逃避，但是都没什么用。最后，在2000年，他似乎很享受作为一个丈夫、父亲和慈善家的感觉。他参与建设了萨尔瓦多（中美洲）的“我家就是你家”项目（Mi Casa, Su Casa），这是一座为孤儿修建的慈善建筑。一次，他去萨尔瓦多，经过几天让人辛苦却满足的工作后，他打算放松一下自己。他和两个朋友开车去了深水湖伊洛潘戈（Ilopango），戴着水肺潜水。


  不知为何，马修想知道自己可以潜多深。他决定冒一下险，而这个风险是他那冒险成瘾的父亲都绝不会尝试的。


  在约46米水深的地方发生了某种故障，我的儿子失去了意识。


  如果要我想象马修人生的最后时光，他为了氧气而挣扎，我相信我能想象得到他当时的绝望感觉。作为一名跑步运动员，我曾经跑过数千公里，我了解那种上气不接下气的感觉。但是，我从来不会让自己往这里想。


  但是，我仍然与他那两位朋友交谈过，我已经了解了所有有关潜水事故的事情。当发生意外时，潜水员经常会感觉到所谓“马提尼效应”（the martini effect）。他觉得一切都很好，而且是非同一般地好，会感觉到非常愉悦快乐。我告诉自己，马修肯定也有这样的感受，因为最后一秒时，马修拔掉了吹嘴。我选择相信这个令人愉悦的说法，相信我的儿子在临死前没有感到痛苦。我的儿子当时是开心的。我选择这样想，因为只有这样我才能继续活下去。


  得知这个噩耗的时候，佩妮和我正在看电影。我们去看了5点场的《怪物史莱克2》。电影看到一半时，我们转过头，看见特拉维斯站在走道里。特拉维斯，特拉维斯？


  他在黑暗中小声和我们说：“你们需要和我出去一下。”


  我们沿着走道，走出了影院，从黑暗走向了有光亮的地方。我们一走到光亮处，他就告诉我们：“我刚刚从萨尔瓦多接到一个电话……”


  佩妮摔倒在地上。特拉维斯把她扶了起来。特拉维斯用双手抱着他母亲，我蹒跚着走到走廊尽头，泪水喷涌而出。我脑海中萦绕着7个奇怪的字：路终于走到尽头（So this is the way it ends.），它们不请自来，一遍又一遍，像是某些诗歌的碎片。


  这绝不只是生意


  第二天早上，这个消息传遍了大街小巷。网络、广播、报纸、电视都在报道这个事件的前因后果。佩妮和我拉上了百叶窗，锁上了门，与外界切断了联系。但是不久之后，我们的侄女布兰妮（Britney）搬来和我们一起住。直到今天，我还是觉得是布兰妮拯救了我们的生命。


  每一位耐克运动员都给我们写信、发邮件和打电话，每个人都联系了我们。但是第一个联系我们的是泰格，早晨7点半他就打来电话了。我将永远不会忘记。我绝不会允许任何人在我面前说泰格的坏话。


  另外一位比较早打来电话的是艾伯托·萨拉查（Alberto Salazar），他连续三次穿着耐克鞋赢得纽约市马拉松比赛，是一名非常有竞争力的长跑运动员。一直以来我非常喜欢他的原因有很多，但其中最重要的是他所表现出来的那种关心。


  他现在是一名教练了，最近带着几个他的选手去比弗顿。他们简单地练习了一下，站在罗纳尔多体育场的中央，有人转过身，看到艾伯托躺在地上，气喘吁吁。他心脏病复发了，晕死过去大约15分钟；当医护人员把他抢救过来，立刻把他送到圣文森医院（St.Vincent’s）。


  我十分了解那家医院。我的儿子特拉维斯在那里出生，在父亲去世27年后，我的母亲也在那里去世。父亲人生的最后6个月，我带着他去长途旅行。为了弄清楚他是否以我为傲，为了向他展示我很为他感到自豪，我们一起环游了世界，每去一个城市都会去耐克看看。每次看到Swoosh时，他的眼睛都会闪闪发光。他曾经对我的不耐烦，曾经对我的疯狂想法的不满，一切都逐渐烟消云散了。虽然已经过去了很久，但是这段经历让我记忆深刻。


  自古以来，所有的父亲与儿子都是一样的。阿诺德·帕尔默（Arnold Palmer）曾经在大师赛上向我吐露心声：“我的爸爸曾竭尽全力阻止我成为一名专业高尔夫球选手。”我笑着说：“真想不到。”


  我专门去圣文森医院看望了艾伯托，走在医院大厅里，我努力不让自己想起父母。我感觉他们就在我手边，就在我耳边。我知道，父母之间关系有点紧张。但是就像冰山一样，底下隐藏着更多。在克莱伯恩大街的房子里，因为他们对儿女的爱，这种紧张关系有所缓解，平和理智常常占据主导地位。爱不用言语，不用展示，但是一直都在。我的妹妹们和我自小就知道父母虽然并不相似，和我们也不大一样，但是却非常关心我们。这就是父母留给我们的遗产，这就是他们永恒的胜利。


  我走到心脏病房，在门上看到了熟悉的指示牌：闲人免进。我走过指示牌，穿过大门，走到大厅尽头，找到艾伯托的病房。他从枕头上抬起头，露出一个痛苦的微笑。我拍了拍他的胳膊，我们聊得很开心。然后我发现他脸色有点不大好。“下次再来看你。”当我说完这句话时，他伸出手来，抓住我的手。“如果我有什么不测，”他说道，“答应我你会帮我照顾盖伦（Galen）。”


  盖伦是他手下的运动员，他一直在指导盖伦训练，对他来说盖伦就像是儿子。


  我知道了，哦，我知道了。


  “当然，”我说道，“当然，盖伦包在我身上。”


  我走出病房，再也听不到机器的哔哔声、护士们的谈笑声以及病人们呻吟的声音。我想起了这么一句话：“这只是生意。”这绝不只是生意，将来也绝不会。如果这演变成只是生意的话，这说明生意真的做得很糟糕。


  我们必须要做得更好


  “该睡觉了。”佩妮边说边收起了她的针线。


  “好的，”我告诉她，“我这就来。”


  我一直在想电影《遗愿清单》中的一句台词：“你在衡量别人的时候，别人也在衡量你。”我忘了是尼科尔森还是弗里曼说的了。这句台词说得很对，非常对。正是这句话让我去了东京，去了日商岩井的办公室，我不久前还拜访过那里。电话响了。“找你的。”日本前台说道。他把电话递给我。电话那头是迈克尔·约翰逊（Michael Johnson），他曾三次获得金牌，是200米和400米短跑比赛世界纪录的保持者。他取得这些成就时，穿的都是耐克。他当时恰好也在东京。“我们一起吃个晚饭？”他问。


  我有点受宠若惊。但是我告诉他不行，因为日商岩井要宴请我。我邀请他一起参加晚宴。几个小时后，我们一起坐在地板上，桌子上放着日本涮锅，用日本米酒一杯接一杯地互相敬酒。我们大笑、欢呼、碰杯，有某种东西在我们之间穿过，与我和大多数共事的运动员之间的一样，一种移情，一种友情，一种人脉。它非常短暂，但是经常发生，我知道这就是我1962年环游世界时想找寻的东西。


  忘记自己才能真正看清自己。我家就是你家。


  从某种程度上说，这就是模子或形式的统一，这就是我所见过的每个人都在追求的。


  我想起那些没有走这么远的人。鲍尔曼于1999年圣诞前夜在化石镇过世。他已经回到了故乡，这也和我们一直想的一样。他仍然拥有校园山上原来的房子，但是他决定放弃那里，搬去和鲍尔曼夫人一起住在化石镇的养老院。他需要回到开始的地方，他曾经告诉过别人这一点吗？或者他一直把这个想法埋藏在了心里？


  我记得上大二的时候，我们学校和华盛顿州立大学在普尔曼（Pullman）有场对抗赛。鲍尔曼让大巴车司机绕道化石镇，以便可以向我们炫耀。当我听到他躺在床上长眠不醒时，立刻就会想起大二时的事情。


  这个消息是贾卡打电话告诉我的。我当时正在看报纸，圣诞树一闪一闪的。人很奇怪总会把某些时刻的细枝末节都记得清清楚楚。我拿着电话突然像窒息了一样。“我一会儿再打给你。”然后我走到楼上的小书斋，打开所有的灯，闭上眼睛，脑海中回放着无数个画面，包括很久之前在都市大酒店的那次午餐。


  成交？


  成交。


  过了整整一个小时，我才下楼。那个晚上我没有用面巾纸，而是把一条毛巾搭在肩膀上。这个举动是我从另外一位挚爱的教练约翰·汤姆逊身上学会的。


  1993年，斯特拉瑟也突然因为心脏病复发过世了。他还如此年轻，真是一个悲剧。更糟糕的是，我们之前闹翻了。斯特拉瑟帮助我们签下了乔丹，帮助我们创立了乔丹这个品牌，并为鲁迪的气垫鞋四处奔波。乔丹气垫鞋改变了耐克，把我们提升到了新高度，但是这也让斯特拉瑟有所改变。他觉得自己不需要听命于任何人，也包括我，特别是我。我们发生了好几次冲突，最后他辞职了。


  如果他只是辞职还好，但他随后去了阿迪达斯。这是让人无法忍受的背叛。我永远不会原谅他（我很开心骄傲地雇用了他的女儿艾弗里。她22岁加盟耐克，专门从事特别活动，据说很有潜力。看到她的名字出现在公司名录上，我感到很幸运、很开心）。我希望能和斯特拉瑟在他死之前冰释前嫌，但是我觉得不太可能。因为我们都生来就有很强的竞争意识，我们都不太擅长宽恕。对于我俩来说，背叛就好比加强版的氪星石一样。


  当耐克的海外工厂（即所谓的“血汗工厂”）出现了各种状况时，我感觉到了相同的背叛感。记者说一家工厂的工人很不满，但是却从不提工厂的现状要比刚和我们合作时好许多。这些记者也不提我们与工厂合作做了多少努力，为的是让工厂更加安全、整洁。他们不会说这些工厂根本不属于我们，我们只是租了场地，是很多承租人中的一个。这些记者只是做了简单的调查，然后发现一位工人在抱怨环境，他们就利用那位工人来诽谤我们，而且只有我们，因为他们知道这样做可以获得巨大的关注。


  当然，我对危机的处理只会让它更糟。一旦我感到气愤、受伤，我常常用自以为是、狂怒暴躁来应对。在某种程度上，我自己也知道我的反应非常不利于解决事情，而且常常适得其反，但是我就是控制不了自己。当你自认为在创造工作机会，帮助贫穷国家实现现代化，让运动员能够创造辉煌，某天醒来却发现有人在你家乡的零售旗舰店外焚烧你的肖像，这个时候想要保持平静不是一件容易的事情。


  公司的反应和我一样，非常情绪化。每个人都晕晕乎乎的。深夜，你会看到比弗顿总部所有灯都打开了，在很多会议室和办公室里正在上演真诚的自我反省。我们知道多数指责都是不公正的，耐克并不是真正的犯人，它只是一个象征、一只替罪羊。然而，这些都无关紧要了。我不得不承认：我们还可以做得更好。


  我们告诉自己：我们必须要做得更好！


  然后我们告诉全世界：等着瞧吧，我们会让我们的工厂成为大家的光辉榜样。


  丛林中的能手


  我们做到了。在虚假报道和骇人听闻的揭露之后的10年内，我们已经利用这次危机彻底改造了整个公司。


  例如，制鞋厂工作条件最差的部分就是橡胶房，也就是把鞋帮和鞋底粘在一起的地方。那里散发的废气让人喘不上气，具有毒性，而且还会致癌。我们发明了一种不会产生废气的水性黏合剂，从而消除了空气中97%的致癌物质。我们把这项发明分享给了我们的竞争对手，给了所有需要的人。


  他们都用了这项技术，现在几乎所有人都在用这项技术。


  这只是许许多多例子中的一个。


  我们已经从改革的众矢之的变成了工厂改革运动的主力队员。今天，这些工厂让我们的产品跻身世界前列。联合国一位官员最近这样说道：“耐克是我们衡量服装公司的黄金标准。”


  “血汗工厂”危机还衍生出了“女孩效应”。耐克付出了巨大心血来打破世界最荒凉地区贫穷的世代循环。与联合国、其他公司和政府合作者一起，大家计划投入数千万美元用于一项明智但艰难的全球运动，让年轻女孩能够接受教育、改善生活。经济学家、社会学家，更别提我们的内心，都告诉我们在很多国家年轻女孩在经济方面最容易处于弱势的地位，这是经过人口统计学仔细研究而得出的结论。因此，帮助她们就是帮助所有人。无论是努力结束埃塞俄比亚的童婚，或者在尼日利亚为年轻女孩打造安全空间，还是开办一家杂志和广播节目，向年轻的卢旺达人传播强有力而鼓舞人心的消息，“女孩效应”正在改变上百万人的生活。我每年、每月、每天最好的时光，就是从活动前线收到热情洋溢的捷报的时候。


  我愿意做任何事来回到过去，重新做出不同的决定，那些可能会避免“血汗工厂”危机爆发的决定。但是我不否认，这场危机在耐克内部和外部都引发了不可思议的改变。对于这一点，我必须心怀感激。


  当然，工资的问题一直都存在。第三世界国家工人的工资相较于美国人来说低得不可思议，这一点我理解。但是，我们在每个国家和经济体的范围和体系内运营，所以不能随心所欲地付薪水。在某一个国家，这里就不具体说哪里了，当我们想提高工资时，却受到了斥责，被传唤到某政府高官的办公室，要求我们停止。我们破坏了这个国家的经济系统，高官说道。这样做是不对的，他坚持道，也是不合理的，制鞋工人的工资竟然比医师的要高。


  变化来得总比我们想得要快。


  我不断回想起20世纪60年代环游世界时看到的贫穷景象。我那个时候就知道解决贫困的唯一办法就是初级工作，提供很多初级工作。这个理论并不是我自创的，而是我从俄勒冈大学和斯坦福大学所有经济学教授那里听说的，随后我看到和读到的一切都很好地支持了这个理论。国际贸易总会让贸易双方都受益。


  从这些经济学教授那里听到的另一句古老箴言就是：“当货物不会穿过国际边界时，战争也就不远了。”虽然我一直将生意场视作没有硝烟的战场，但是它同时也是阻挡真实战争的完美壁垒。贸易是共存合作的途径。和平是以繁荣为基础的。这就是为什么虽然我因为越南战争有些忧心忡忡，却还是想某一天能在胡志明市内或附近开工厂。


  1997年，我们已经开了4家。


  我非常自豪。当我得知越南政府把我们评为本国外汇五大创造者之一后，我感觉需要去越南一趟了。


  多么痛苦的一趟旅行。我不知道是否能够正确对待自己对越南战争的深度憎恨，直到停战25年后又回到这里，直到我与曾经的敌人开始握手。越南的接待人员亲切地问我们需要些什么，这让我的旅程变得特殊而难忘。我喉咙中像堵了什么东西一样。我对他们说，我不想麻烦他们。


  但是他们十分坚持。


  好吧，我说道，好吧，我想要见见86岁的武元甲将军，越南的“麦克阿瑟将军”，曾单枪匹马地打败了日本、法国和美国。


  接待人员听后有点惊讶，默默盯着我。他们慢慢站起来，说了声抱歉，然后走到一个角落，用越南语疯狂交谈着。


  5分钟后，他们回来了。他们说，明天一个小时。


  我深深鞠了一躬，然后开始默默倒数距这次重要会面还有多久。武元甲将军进入房间后，我首先注意到他的体型。他是一位杰出的战士，是曾经组织了春节攻势的天才战略家，他还曾经规划了数公里的地下隧道。就是这位历史的巨人，此时正出现在我的面前。他也许身高约有1.62米。


  他非常谦逊，嘴里没有叼着玉米芯烟斗。


  我记得他穿着深色西装，和我的很像。我记得他笑起来也和我一样，害羞、模糊不清。但是，他给人一种非常强烈的感觉。我曾经在很多伟大的教练、公司领导和精英中的精英身上见过这种自信的光芒。不过，我从来没有在镜子里看到过。


  他知道我有问题要问，等着我开口。


  我的问题很简单：“您是怎么做到的?”


  我想我好像看到他的嘴角微微上扬。微笑？可能吧？


  他想了又想。“因为我是丛林中的能手。”他说道。


  明年，它们会长高一尺


  一想到亚洲，我就常常会想起日商岩井。如果没有日商岩井，没有其前CEO速水优，我们会走向何方呢？耐克上市之后，我和速水先生变得很熟。我们情不自禁地相互吸引：我是他最赚钱的客户，他酷爱的门生；而他也许是我见过的最聪明的人。


  和其他聪明人不一样，他从智慧中获得了平和，而我从这种平和中汲取营养。


  20世纪80年代，我每次去东京的时候，速水先生都会邀请我去他热海（Atami）附近的海滨别墅过周末，热海被称为日本的“里维埃拉”（Riviera，南欧一个沿地中海的地区）。我们常常会在星期五晚上坐火车离开东京，路上喝一杯法国白兰地。一个小时内我就会到达伊豆半岛，停下来找家非常棒的餐厅吃晚餐。第二天早上，我们打打高尔夫球，晚上则在他家后院进行日式烧烤。我们会解决世界上所有的问题，或者我把我的问题告诉他，他帮我解决。


  每次旅行快结束时，我们都会躺在热水浴缸里泡一会儿。我回想起，充满泡沫的洗澡水，还有远处大海拍打海岸的声音。我回想起，凉爽的微风穿过树林，里面有成千上万棵沿海树木，很多品种在俄勒冈的树林都没法发现。我回想起，当我们在讨论上帝的时候，丛林里的乌鸦在远方尖叫着。我向他抱怨生意上的问题。即使公司已经上市，还是面临着很多问题。“我们有很多机会，但是却没时间能找到可以抓住这些机会的管理人员，我们试着从外部招人，但是招来的人都失败了，因为我们的公司文化非常与众不同。”


  速水点点头。“看到那些竹子了吗？”他问。


  “嗯。”


  “明年……你来的时候……它们会长高一尺。”


  我注视着，然后恍然大悟。


  回到俄勒冈后，我努力培养和扩大现有的管理团队。我让自己慢慢来，用更多耐心，做更多训练和长期计划。我把眼光变得更宽、更长远。这样做真的起作用了。下一次我见到速水的时候，把结果告诉了他。他几乎没有点头，调转了视线。


  大约30年前，哈佛大学和斯坦福大学开始研究耐克，与其他大学分享他们的研究成果。这给了我很多机会去参观不同的大学，参加令人兴奋的学术讨论，继续学习。走进校园是一件很令人开心的事情，而且也非常振奋人心，因为我发现现在的学生比我那个年代更加聪明能干。当然，我还发现他们更加悲观了。有时候他们会沮丧地问我：“美国将走向何方？世界将走向何方？”“有没有年轻的企业家？”或者“我们所处的社会是不是注定会给孩子一个更加糟糕的未来？”


  我告诉他们1962年我看到的满目疮痍的日本。我告诉他们，瓦砾和废墟从某种程度上造就了速水、伊藤和皇这样的智者。我告诉他们，不管是天然还是人工的未开发资源，都由大自然自己支配，它有很多方法来应对各种危机。我告诉学生，我们能做的就是学习、工作，工作、学习，尽自己最大的努力。


  换句话说，我们都要成为丛林中的能手。


  我关上灯，走到楼上去睡觉。佩妮的旁边有一本打开的书，她已经迷迷糊糊睡过去了。我们之间相濡以沫的感觉，从初级会计学课程第一天开始的感觉，依然存在。我们之间的冲突和其他人差不多，主要来自如何处理工作和家庭之间的关系，寻找一种平衡，定义“平衡”这个词语。在我们努力尝试的大多数时间里，我们一直在尽力从那些自己最钦佩的运动员身上汲取经验。我们坚持过，也有过压力，总而言之我们成功地维系了这一段关系。


  我小心翼翼地钻进被窝，以免吵醒佩妮。我还想起了和我们关系不错的其他人。海斯住在图拉丁谷（Tualatin Valley）的一座农场，他拥有1 000亩高低起伏的土地，并很荒谬地收集了很多辆推土机和其他重型设备（他的最大骄傲和乐趣是约翰迪尔公司JD-450C型收割机，机身颜色是像校车一样的黄色，和一间单卧公寓一样大）。海斯自己有很多健康问题，但是他都用推土机推平了。


  伍德尔和他的妻子生活在俄勒冈中部。数年来，他开着自己的私人飞机，如果有人说他没用，就立马向他们竖起中指（毕竟，开私人飞机意味着他不用再担心航空公司弄丢他的轮椅了）。


  伍德尔是耐克历史上最会讲故事的人。我最喜欢的自然是我们上市那天的故事。他让他父母都坐下，告诉他们这个消息。“这是什么意思啊？”他们小声说道。他解释道：“这表示你们最初借给菲尔的8 000美元现在价值160万美元。”他们互相看了看，又望向伍德尔。“我不明白。”他妈妈说道。


  如果你对自己儿子为之奋斗的公司都无法信任，你还能信任谁呢？


  伍德尔从耐克退休后，成为波特兰港的主管，负责管理所有的河流和机场。一个行动不便的人指挥着所有的交通运转，这非常有趣。他还是一家成功的小啤酒厂的股东和董事，他非常喜欢他的啤酒。


  我们一起聚餐的时候，他总会告诉我，自己最大的乐趣和最骄傲的成就就是他正在上大学的儿子丹。


  伍德尔的老对手约翰逊生活在罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost，美国诗人）诗中那样的地方，新罕布什尔州的某片荒野中。他把一个旧谷仓改造成为一座五层的别墅，将其称为“孤独城堡”。他离过两次婚，房间里放了好多把读书椅和好几千本书，他通过详细的卡片目录来记录所有的书籍。每本书都有自己的编号和索引卡，上面写着作者、出版日期、内容简介以及在房间里的具体位置。


  当然，在约翰逊周围跳来跳去、跑来跑去的是野生火鸡和花栗鼠，他还给几乎每一只起了名字。他十分了解这些小动物，当某一只冬眠晚了的话，他可以立即告诉你是哪一只。在远处一片草丛茂盛、枫树摇曳的土地上，约翰逊已经建了第二个谷仓，一个神圣的谷仓。他仔细粉刷，涂上油漆，布置家具，在里面装满从他私人图书馆带来的东西，外加在图书馆拍卖时买的二手书籍。他称这个图书乌托邦为“Horders”，而且他让这里一直保持光亮，对外24小时免费开放，为需要地方阅读和思考的人提供场所。


  这就是一号全职员工。


  在欧洲，有人告诉我有衬衫上写着“杰夫·约翰逊在哪里”，就像在安·兰德（Ayn Rand，俄裔美国女作家，其作品的销量和影响仅次于《圣经》）那句著名的开场白“谁是约翰·高尔特（John Galt）”。答案就是，在他应该在的地方。


  当事情不断向前发展的时候，金钱对我们所有人都产生了影响。影响不是很大，而且持续时间也不长，因为我们都没有被金钱控制。但这是金钱的本质，无论你是否拥有，你是否想要，你是否喜欢，金钱都会对你的生活进行定义。我们的任务就是阻止它。


  我买了一辆保时捷。我尝试收购洛杉矶快船队（Los Angeles Clippers），了结了与唐纳德·斯特林（Donald Sterling）的官司。无论在室外还是室内，我都戴着太阳镜。有一张我戴着宽边牛仔帽的照片，我自己都不知道在哪里、什么时候、为了什么而拍的。我需要把所有抛到脑后。甚至佩妮也无法幸免，为了补偿她童年时的不安全感，她外出时常常在钱包里装上几千美元。任何日常用品她都会像买厕纸一样，一次性买上好几百个。


  不久之后，我们就恢复正常了。现在我们都不考虑金钱了，把精力放在了更特殊的事业上。我们每年都会捐赠一亿美元，当我们过世后，将会捐出绝大多数财产。


  现在，我们在建设俄勒冈大学闪闪发光的新篮球设施建筑，即马修·奈特体育馆。球场半侧的标志将会是马修的名字，做成鸟居门型。从世俗到了圣域……我们还有一个运动场要建设完工了，这个是为了纪念我和佩妮的母亲：洛塔和多特。在入口旁边会坚立一块石碑，上面刻着：因为母亲是我们的启蒙教练（Because mothers are our first coaches）。


  如果我母亲没有阻止足科医生动手术去除我脚上的肉瘤，让我整个赛季都瘸着腿走路的话，谁又会知道事情会有什么不同的结果呢?或者如果她没有告诉我我能跑得很快，或者如果她没有买第一双Limber Up而让父亲哑口无言呢？


  每次回到尤金市，走在俄勒冈大学校园里时，我都会想起母亲。每当我站在海沃德田径场外面，都会想起母亲与我脚上肉瘤的无声比赛。我想起了我们每个人曾经跑过的各种比赛。我倚在栅栏上，看着跑道，聆听风的声音，想起了领结吹到了背后的鲍尔曼，想起了上帝挚爱的普雷方丹。转过身，回头望去，我的心脏在跳动。街道对面是威廉·奈特法学院，一座看起来非常严肃的建筑。没有人在那附近搞怪。


  我睡不着，总是想起那部该死的电影《遗愿清单》。躺在黑暗里，我一遍遍问自己，你的遗愿清单是什么？


  金字塔？已完成。


  喜马拉雅山？已完成。


  恒河？已完成。


  所以……没有了？


  我想起了几件想要做的事情。帮助几所大学改变世界，帮助发现一种癌症的治愈方法。除了这些，我能说出的事似乎并不多，当然也许还有些说不出的愿望。


  讲述耐克的故事是很不错的事项。别人也讲过或者试着讲过这个故事，但是他们只了解一半的事实，根本说不到要领。反之亦然。我可能总是带着遗憾开始这个故事或者结束这个故事。糟糕的决定有数百个甚至上千个。我曾经把魔术师约翰逊称为“找不到自己位置的选手，在NBA永远不会成功”。我曾经认为莱恩·利夫（Ryan Leaf）是比培顿·曼宁（Peyton Manning）还要优秀的四分卫。


  这些很容易就一笑而过了，其他的遗憾却要深刻得多。岩野辞职后，我没有给他打电话。1996年没有和博·杰克逊续约，还有乔·帕特诺（Joe Paterno）。


  我没有成为一位不裁员的好管理者。10年内一共裁员三次，一共涉及1 500人，现在我还对此耿耿于怀。


  当然，最重要的是，我后悔没有花更多的时间陪我的两个儿子。也许，如果我做到的话，就能够解开马修·奈特的密码了。


  但是我知道这个遗憾与我秘密的遗憾存在激烈的冲突，那就是我无法从头再来。


  我多么希望自己能够将所有的事情重来一遍。不能做到这一点，那么我希望能和人分享经验，分享其中的起起落落；希望一些年轻人可以在某种程度上感受到相同的试炼和磨难，也许会受到鼓舞或抚慰，或者得到警醒；希望一些年轻企业家、运动员、画家或者小说家可以得到前进的动力。


  这些都来自同样的动力，同一个梦想。


  能帮助人们避开一般挫折是很好的事情。我想告诉大家要按下暂停键，花时间努力思考一下要如何度过一生，想要和谁一起度过剩余的40年。我会告诉20岁左右的青年不要因为一份工作、专业甚至职业而安定下来，一定要寻求内心的冲动。即使你不知道其中的含义，也要坚持追寻。如果你追随自己内心的冲动，将会更能忍受疲惫，每一次失望都会成为你的动力，需要攀登的高峰也会变得微不足道起来。


  我想要提醒他们，那些破除陈规者、创新者和反叛者后背上都有一个靶子，他们越是成功，就越容易受到别人攻击。这并不是一家之言，而是自然规律。


  我还想提醒他们，美国并不像人们想的那样是企业家的香格里拉。自由企业往往会惹怒那些只会阻挡和反对的巨人们，他们会说这样不行，抱歉，那样也不行。事实一直是如此。企业家们一直被压制，而且寡不敌众。他们需要一直努力奋斗，但是面临的都是前所未有的高山。美国已经变得不像以前那样适合企业家发展了。哈佛商学院最近的研究表明，按照企业家精神对所有国家进行排名，美国排在秘鲁之后。


  那些要求企业家永不放弃的人就是一群骗子。有些时候你需要放弃。有些时候知道何时该放弃并重新尝试新事物也是一种天赋。放弃并不意味着停止。永远不要停止。


  运气也起着很重要的作用。是的，我要公开承认运气的作用。运动员需要运气，诗人需要运气，做生意也需要运气。努力固然至关重要，智力和决心也很宝贵，但是有时候运气却会决定最终结果。有些人也许不会把这称为运气。他们可能把这个叫作“道”“理”“智”“法”“圣灵”或“上帝”。


  这样说吧，就是你越努力，你就越接近“道”。因为没有人曾经清楚定义过何为道，现在我把这个普及给大众。我会告诉你们：相信自己，也要相信命运。不是别人的命运，不是你自己定义的命运，而是在你内心，对命运的自我定义。


  我将以什么形式来讲述这一切呢？回忆录？不，回忆录不行。我无法想象，所有这些事情以一种统一的叙述方式写出来会是什么样。


  小说也许不错，或者演讲，或者一系列演讲。也许只是一封写给我孙辈的信。


  我在黑暗中眯起眼，也许这也是我遗愿清单中的一个？


  又一个疯狂想法。


  突然间，我的大脑急速运转起来。我需要打电话联系一下相关人员，我需要看些资料。我需要联系上伍德尔。我们需要确认一下约翰逊写的信有没有备份。有好多事要做！在我父母的房子里，现在是我妹妹乔安妮居住的地方的某个角落，肯定有一个箱子装着我环游世界的投影片。


  要做的事有很多，要学习的内容也很多，我对自己人生不了解的地方也很多。


  现在，我真的睡不着了。我起身，从桌上抓起一本黄色便签本，向客厅走去，坐到躺椅上。


  我抬头看了一眼窗外的月亮，多年前，古代禅宗大师也在相同的月光下得到无忧万物的启示。在这永恒澄澈的月光下，我开始列清单。
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  致谢


  我一生中很长一段时间都是在负债中度过的。年轻创业的时候，我十分熟悉那种感觉：每晚睡觉后，每天醒来后，都会欠别人更多的钱，根本无力偿还。


  但是，创作这本书却让我感受到了前所未有的感激之情。


  虽然我很感激，但是却找不到适当的方法来表达。因此，在耐克公司，我想要感谢我的助手丽莎·麦基利普斯（Lisa Mckillips），感激她为我做的一切，她完美地完成了一切任务，开朗活泼，脸上总挂着迷人微笑。我的老朋友杰夫·约翰逊和鲍勃·伍德尔帮我回忆；如果我的回忆有出入的话，他们会耐心地帮助我。历史学家斯科特·瑞莫斯（Scott Reames）迅速从传言中筛选出事实。玛利亚·埃特尔（Maria Eitel）利用经验对众多材料进行处理。


  毫无疑问，我最感激的还是全世界68 000名每天在努力工作和奉献的耐克员工。没有他们，就没有这本书、没有作者，什么都不会有。


  在斯坦福大学，我很感谢一位疯狂的天才老师亚当·约翰逊（Adam Johnson），他是我的朋友，也为我的写作提供了很好的榜样；亚伯拉罕·韦尔盖塞（Abraham Verghe）在我写作的时候默默给予我无私的指导；以及我坐在后排旁听的写作课上的本科学生们，他们每个人对语言和写作技巧的热情大大鼓舞了我。


  在斯克里布纳出版社（Scribner），我很感激传奇人物总编辑南恩·格雷厄姆（Nan Graham）坚定的支持，罗兹·立波（Roz Lippel）、苏珊·摩尔多（Susan Moldow）和卡洛琳·李迪（Carolyn Reidy）令人振奋的活力和热情，凯瑟琳·里索（Kathleen Rizzo）在保持极端冷静的同时也确保了出版的顺利进行。最后，要感谢我极具天赋的犀利编辑香农·韦尔奇（Shannon Welch），是她在我需要的时候给了我肯定，没有人知道我是多么需要被人肯定。她刚开始的赞美、分析和充满老道智慧的注释对我来说十分重要。


  接下来的感谢是随机的，不分先后。感谢那些慷慨献出时间、天赋和建议的所有伙伴和同事，包括超级代理鲍伯·巴尼特（Bob Barnett）、特别的诗人管理者埃文·博兰（Eavan Boland）、大满贯传记作者格兰德·斯莱姆（Grand Slam）和数字艺术家海斯。特别感谢传记家、小说家、记者和运动作家莫里尼尔（J.R.Moehringer），他的慷慨大方、幽默风趣和令人称羡的故事讲述天赋，是我对本书多次起稿时的依靠。


  最后，我想要感谢我的所有家人，特别是我的儿子特拉维斯，他的支持和友谊对我来说就是整个世界。当然，还衷心地大声感谢我的佩内洛普，她一直在等待着。我出门旅行的时候，她在等待着；我迷路的时候，她在等待着；我很晚才赶回家的那些夜晚，她在等待着，饭菜都凉了；在我开始创作的前几年，她还在等我，非常大声地存在于我的脑海中、书页中，甚至在没有她出现的地方。从开始算起，佩妮已经等了我半个世纪，现在我可以把这本呕心沥血写成的书交到她手上，告诉她，这就是耐克，这就是所有的故事：“佩妮，没有你我根本无法完成这一切。”


  湛庐，与思想有关……


  如何阅读商业图书


  商业图书与其他类型的图书，由于阅读目的和方式的不同，因此有其特定的阅读原则和阅读方法，先从一本书开始尝试，再熟练应用。


  阅读原则1二八原则


  对商业图书来说，80%的精华价值可能仅占20%的页码。要根据自己的阅读能力，进行阅读时间的分配。


  阅读原则2集中优势精力原则


  在一个特定的时间段内，集中突破20%的精华内容。也可以在一个时间段内，集中攻克一个主题的阅读。


  阅读原则3递进原则


  高效率的阅读并不一定要按照页码顺序展开，可以挑选自己感兴趣的部分阅读，再从兴趣点扩展到其他部分。阅读商业图书切忌贪多，从一个小主题开始，先培养自己的阅读能力，了解文字风格、观点阐述以及案例描述的方法，目的在于对方法的掌握，这才是最重要的。


  阅读原则4好为人师原则


  在朋友圈中主导、控制话题，引导话题向自己设计的方向去发展，可以让读书收获更加扎实、实用、有效。


  阅读方法与阅读习惯的养成


  （1）回想。阅读商业图书常常不会一口气读完，第二次拿起书时，至少用15分钟回想上次阅读的内容，不要翻看，实在想不起来再翻看。严格训练自己，一定要回想，坚持50次，会逐渐养成习惯。


  （2）做笔记。不要试图让笔记具有很强的逻辑性和系统性，不需要有深刻的见解和思想，只要是文字，就是对大脑的锻炼。在空白处多写多画，随笔、符号、涂色、书签、便签、折页，甚至拆书都可以。
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  （3）读后感和PPT。坚持写读后感可以大幅度提高阅读能力，做PPT可以提高逻辑分析能力。从写读后感开始，写上5篇以后，再尝试做PPT。连续做上5个PPT，再重复写三次读后感。如此坚持，阅读能力将会大幅度提高。


  （4）思想的超越。要养成上述阅读习惯，通常需要6个月的严格训练，至少完成4本书的阅读。你会慢慢发现，自己的思想开始跳脱出来，开始有了超越作者的感觉。比拟作者、超越作者、试图凌驾于作者之上思考问题，是阅读能力提高的必然结果。


  ［特别感谢：营销及销售行为专家孙路弘智慧支持！］


  [image: ]我们出版的所有图书，封底和前勒口都有“湛庐文化”的标志
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  并归于两个品牌
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  [image: ]找“小红帽”
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  为了便于读者在浩如烟海的书架陈列中清楚地找到湛庐，我们在每本图书的封面左上角，以及书脊上部47mm处，以红色作为标记——称之为“小红帽”。同时，封面左上角标记“湛庐文化Slogan”，书脊上标记“湛庐文化Logo”，且下方标注图书所属品牌。


  湛庐文化主力打造两个品牌：财富汇，致力于为商界人士提供国内外优秀的经济管理类图书；心视界，旨在通过心理学大师、心灵导师的专业指导为读者提供改善生活和心境的通路。
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  读者在选购图书的时候，往往把成本支出的焦点放在书价上，其实不然。


  时间才是读者付出的最大阅读成本。


  阅读的时间成本=选择花费的时间+阅读花费的时间+误读浪费的时间


  湛庐希望成为一个“与思想有关”的组织，成为中国与世界思想交汇的聚集地。通过我们的工作和努力，潜移默化地改变中国人、商业组织的思维方式，与世界先进的理念接轨，帮助国内的企业和经理人，融入世界，这是我们的使命和价值。


  我们知道，这项工作就像跑马拉松，是极其漫长和艰苦的。但是我们有决心和毅力去不断推动，在朝着我们目标前进的道路上，所有人都是同行者和推动者。希望更多的专家、学者、读者一起来加入我们的队伍，在当下改变未来。
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  [1] 1英尺=0.3米，1英里=1609.34米。——编者注


  [2]每年9月的第一个星期一是美国劳工节。——编者注


  [3]贝比·佩利（Babe Paley），20世纪40～70年代美国的社交名媛，有“天鹅女郎”之称。——编者注


  [4]赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse），作家、诗人。出生于德国，后加入瑞士国籍。1946年获得诺贝尔文学奖。——编者注


  [5]普华会计师事务所（Price Waterhouse）是现在的普华永道会计师事务所的前身之一。——编者注


  [6]阿兹特克是14～16世纪存在于墨西哥的古文明，1520年左右遭到西班牙人科尔特斯领军入侵，其领土很快被占领。——编者注


  [7]列宁体育场在1991年改名为“卢日尼基体育场”。——编者注


  [8]瓜达拉哈拉（Guadalajara）是墨西哥哈利斯科州的首府，也是墨西哥第二大城市。——编者注


  [9]圣母大学曾有一个绰号就是爱尔兰人。——编者注


  [10]在Wimbledon（温布尔登）举行的温布尔登网球公开赛是网球赛事四大满贯之一。——编者注


  [11] Blazer指的是波特兰开拓者队。——编者注


  [12] Bruin意为棕熊。——编者注


  [13]鲍尔曼在退休后的几个月，依然负责普雷方丹的训练，依然在完善即将面世的华夫鞋的最终设计。他比以前更忙了。


  [14]佩瑞·梅森（Perry Mason）是作家厄尔·斯坦利·加德纳（Erle Stanley Gardner）的长篇系列《梅森探案集》中的男主角，是一个美国律师，这里指的是以他为主角的电视剧。——译者注


  [15]贝内迪克特·阿诺德（Benedict Arnold，1741——1801）是美国独立战争时期的重要军官，后来却变节投靠英国，是美国极具争议的人物。——译者注


  [16]阿喀琉斯是希腊英雄。他母亲在他刚出生时，就将其在冥河中浸洗过，这使得他几乎刀枪不入。唯一的致命处就是其母手握的脚后跟。——译者注


  [17] 1993年2月28日，美国执法人员出动坦克和飞机，对大卫邪教设在韦科的总部进行围剿。在经历158天对峙后，联邦人员采取行动，造成80名妇女和儿童丧生。——编者注


  [18]因为松花蛋颜色很黑，很多外国人认为它们有上千年的历史。——编者注
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各方赞誉

汉尼斯教授是科技界多种角色成功的杰出典范。

我本人与他在斯坦福大学曾经共事10年，从书中更领会到他坦然分享的多年经验与宝贵哲理。充满趣味与智慧的叙述，读来令人难以释卷。这是一本新时代的励志经典，特别推荐给业界领袖及有志青少年，希望他们从书中得到启迪。

姚期智

图灵奖得主，中国科学院院士，美国科学院外籍院士，清华大学交叉信息研究院院长

汉尼斯校长是杰出的计算机科学家、成功的企业创立者和世界一流大学卓越的领导人。他的非凡成就离不开他对领导规律的严格遵循和有效应用。本书是他近20年做领导的心得。每一项心得都用他亲身经历的事例写成，读来生动富有说服力，令人爱不释手。这是一本多年来少见的领导力宝典，值得反复阅读体会。

方星海

中国证券监督管理委员会副主席

集“图灵奖得主、创业家、大学校长、非营利组织负责人”于一身的约翰·汉尼斯，让我们有机会从更深层次来解读硅谷创新的密码。他受教、施教于斯坦福大学，并在硅谷心脏执掌这座举世瞩目的“创新引擎”长达16年之久。可以说，汉尼斯是硅谷创新文化的受益者，更是硅谷创新生态的重要塑造者之一。这“十得”朴实无华，却富含深意。特别是，对于科技企业的领导者来说，我们不但需要思考如何“谦逊地尽己所能”，实现“服务型领导”，更要具有同理心和勇气，深刻理解并特别关切我们社会中“深嵌人性而不能被算法替代的”部分。我想，这也是腾讯倡导“科技向善”的题中之意，希望与大家齐读共勉。

马化腾

腾讯公司董事会主席兼首席执行官

感谢清华大学杨斌老师把《要领》一书的中文版带给大家。作为一名杰出的科学家、管理者，汉尼斯先生对服务型领导力的体悟令人印象深刻，我也从阅读中收获颇丰。希望《要领》在国内面世之后可以影响到尽可能多的人，它适合每一个对未来有追求、对社会有责任感的读者。

姚明

中国篮球协会主席

约翰·汉尼斯被称为“硅谷教父”，无论在学术界和工业界都是大神一样的存在。

我刚到美国时学的第一门课的教材《计算机体系结构》（Computer Architecture）就是约翰·汉尼斯根据自己的博士论文研究写的，他在当时颠覆了整个美国的计算机教育。他后来参与创办的美普思科技公司把整个计算机行业带到了一个新水平。后来他又成为思科和谷歌的董事，之后又回到斯坦福做工程学院院长和校长。他的这些经历使得他对工业界和学术界的领导力都有深刻的理解。

这本书读起来感觉非常贴近现实，一点都不理论、不空洞。他在很多方面的见解都给了我启发与共鸣，尤其是怎么创业、怎么做学校和工业界的合作、怎么领导团队，我在很多地方深有同感。

他在书中特别阐述了领导者的价值观，以及要用正确的价值观来领导团队，这是我觉得自己过去几十年在工业界和投资界走下来非常受用的一条。他对于创新创业、对于产学研结合都有很深刻的理解，因此给出的关于领导力的建议可操作性极强。

本书英文原著很口语化，亲切可读，中文翻译也精致准确，堪称大师之作。我高度推荐这本书，相信不论你是做什么行业、处于什么位置，都可以从这本书上学到很多东西。

邓锋

北极光创投创始合伙人

越是身居高位，越是需要学习。斯坦福大学原校长汉尼斯的故事告诉我们：不是所有的阅读者都能够成为卓越的领导者，但是所有的卓越领导者都一定是有着毕生阅读习惯的阅读者。这本书结合汉尼斯担任斯坦福大学校长16年的经历以及创办美普思科技公司的过程，概括出领导力的重要内涵：谦逊、本色与信任、服务精神、同理心、勇气、合作与团队配合、创新、求知欲与终身学习、讲好故事。每一项内涵的论述都是情理交触，充满哲理的。如在讲到谦逊品质时，汉尼斯提出，自信是领导力的核心，但谦逊是自信的核心：“傲慢会蒙蔽我们的双眼，谦逊才能让我们对自己的能力和特质有真实的认知。”他认为，谦逊的品质决定了一个人不断成长的能力。要时刻记住：“成功包含幸运的成分；你不是房间里面最聪明的人。”

朱永新

新教育实验发起人，《未来学校》作者

人生有许多理念、方法和思路，仅仅知道是没有力量的，只有＂行动＂才有力量。斯坦福原校长约翰·汉尼斯的《要领》一书体现了他思想与实践有机结合的领导力之旅，给读者以震撼的力量。这本书一定会成为一本领导力领域的经典之作，相信会让现在和未来的领导者从书中获益。看的是朴素道来的文字，读的是持续变化着的世界……

孟晓驷

文化部原副部长

汉尼斯是图灵奖得主，也是我们计算机领域杰出的领袖。多年来，他富于感染力的思想、对技术的执着追求和培养年轻学生的热情，让我受益良多。在这部著作中，汉尼斯毫无保留地将他的领导智慧分享出来，既有如何学会叙事讲理的实用技巧，也有要谦逊为人的价值观。无论是处在哪个职业阶段的领导者，都可以从中得到要领。未来的领导者所需要的，不仅是技术能力和商业头脑，更重要的是拥有勇气和同理心这些能经受住时间考验的仁德。

沈向洋

微软公司执行副总裁，美国工程院外籍院士

约翰·汉尼斯是杰出的学者、企业家和优秀的领导者，感谢他在书中与我们分享他从不同的人生经历中获得的宝贵经验。尤其是他展示了优秀领导者除了聪明和专业以外的重要一面：谦逊和同理心。这是领导者持续学习和进步的动力，也是促进他们为社会持续创造价值的重要因素。我也从他的故事中看到商业与学术合作共生所能迸发出的巨大力量，这也是我们正在探索的。一本难得的好书，朴实无华，很有味道，值得不同年龄、职业的朋友都读一读、想一想。

杨惠妍

碧桂园集团董事会联席主席，国强公益基金会荣誉会长

作为我就读斯坦福大学工程学院时的院长，以及后来任职长达16年的大学校长，汉尼斯先生是一位杰出的教育家、学者和成功的企业家，他亲自推动了斯坦福大学和硅谷在互联网时代的交相辉映，使它们共同成为世界科技创新最耀眼的中心之一。本书是他人生的思考和轨迹，也让我们近距离地了解硅谷及诸多传奇创业者，相信不同背景、不同年龄但同样为事业成功或服务社会而奋斗着的读者，都能受到启发和鼓舞。

周云帆

科技部信息中心主任

领导力是什么？说到底，是能力、眼光、胸怀和勇气。

“领导”一词，在中文里有太多内涵，似乎是职位，是地位，是西装革履、光鲜亮丽的照片。但做过就知道，真正意义上的领导者，无一不是在泥泞中摔打，饱受折磨，独自忍受那些夜不能寐的苦、万箭穿心的痛。但到你登台的时候，仍旧精神抖擞、光彩夺目地出场罢了。

斯坦福大学汉尼斯校长的讲述，清华大学杨斌教授的翻译，让我们有幸看到汉尼斯校长这位硅谷传奇人物40年辉煌岁月背后一幕幕泥泞、痛苦的真实故事，和在这个过程中磨炼出来的能力、眼光、胸怀和勇气。

能力是练出来的，从小团队小事情开始，带着谦逊之心，从错误中反思和内化。

眼光是磨出来的，双脚扎根在真实的社区，眼睛看得到云端，方能把小事情放在大背景下思考，有方向和眼光。

胸怀是“无我”，是同理心，是服务，是知道你代表的并不是个人，而是组织的使命。

勇气是“真我”，是最内核的人性，是直面恐惧不放弃，是陷于困境时的向前一步。

最终，领导力之旅，是人类社会上演千年的英雄之旅。好的领导者，每天在无数平凡的小决定里见众生，见乾坤，显现人性里最耀眼的光芒。

感谢这本书让我们瞥见这光芒。

李一诺

一土教育创办人，麦肯锡前全球董事合伙人

老校长汉尼斯的这本关于领导力的书——《要领》大概是近年坊间有关领导力的书籍中最不贴近传统领导力理念的，但很可能是最接地气并且最容易被现职和未来的领导者们接受的一本书。

为什么我会做出这样的判断呢？原因有三。其一，汉尼斯校长的领导者历程多姿多彩，从大学教授、科技企业创始人、工程学院院长，到掌管与世界500强企业同等资产规模的顶级研究型大学的校长，这种历练所带来的睿智思考让他足以成为每个人的良师益友。也许您的事业如日中天，也许您的创业刚刚起步，也许您的职业生涯步履蹒跚，不管处在职业生涯逆流中的何处，读者都可以从汉尼斯校长的这本书中汲取营养、增长力量、厘清方向，可以说，人人都可以从这本书中受益。其二，本书并没有用晦涩的专业术语来诠释领导力的博大精深，而是用普通人做人做事的寻常理念来表明作为领导者所需要的性格特点、视野格局、行事原则、交流风格，通过阅读本书读者可以轻松地感知到这些领导力要素的重要性。其三，也要感谢汉尼斯校长平和、流畅的叙事风格，使我们在阅读此书时很像在听一位智者侃侃而谈，大有“听君一席话，胜读十年书”的感觉。此外，也要感谢杨斌老师领衔的翻译团队，使译文语言如实地反映了汉尼斯校长的语境和叙事风格，点个大赞！

程嘉树

斯坦福中心执行主任

汉尼斯的职业生涯多姿多彩，他是工程师、企业家，也是世界一流大学的校长。汉尼斯在《要领》一书中分享了他在领导力之旅中的深刻洞见，这是一本领导者必读的经典之作。

比尔·盖茨

微软创始人

汉尼斯激发我们思考如何培养自己的领导风格。他为我们剖析了领导力的基础，即同理心、勇气和服务于下属。《要领》一书见解深刻，它告诉领导者们如何在顺境中自处，如何从逆境中走出来，它是未来杰出领袖的成长指南。

谢丽尔·桑德伯格

Facebook首席运营官

书如其人：谦逊、同理心、勇气、智慧，这些正是汉尼斯所拥有的特质。本书也传递这样一个事实：成功的领导者不只是专业和自信的，更需要谦逊、同理心等特质。汉尼斯毫不保留地向读者分享他的经验，为培养下一代杰出领袖提供指引。

桑达尔·皮查伊

谷歌首席执行官
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领导者的伟大坚守

大卫·帕特森

图灵奖得主，加州大学伯克利分校荣休教授

我很高兴能为好友约翰·汉尼斯的著作《要领》中文版作序。如果你担任一个组织的领导者，或是有志于此，汉尼斯应该是你最适合寻求建议的人。他从2000年接掌斯坦福大学起，便是美国最成功的大学校长；他也是一位杰出的企业家，担任谷歌（全球最有价值的公司之一）的董事会主席；他还曾获得计算机科学界的诺贝尔奖——图灵奖。这个世界上恐怕没有第二个人能像他一样，同时在科学研究、大学管理、初创企业及大型公司管理方面都如此成功。

我与他已经相识40年，时不时地思考他成功的秘诀。这本书恰好解答了我的困惑，要是这本书能够在我事业刚起步时就出版那该多好！汉尼斯在书中说得很明白，要成为一名伟大的领导者，除了诚信和保持透明外，谦逊至关重要。当今的新闻充斥着那些领导者因不谦逊导致种种负面影响的报道，如果他们读过《要领》，也许就不会如此声名狼藉了。另外，伟大的领导者还有一个好习惯，就是如饥似渴地阅读名人传记，借鉴他人的成功与过失。他最喜欢的人物是亚伯拉罕·林肯，要是每个领导者都效仿林肯（或者汉尼斯），这个世界将会变得更加美好。

说起传记，让我们来了解下本书的作者汉尼斯。他出生时并不富裕，成长于纽约的一个爱尔兰天主教大家庭，年幼时就失去了母亲。他在纽约的一个小型天主教大学——维拉诺瓦大学（Villanova University）获得学士学位，而后在纽约州立大学（State University of New York）获得博士学位。虽然纽约州立大学在学术上无法与哈佛大学或麻省理工学院相提并论，但汉尼斯在校的表现实在是太过耀眼，以至于斯坦福大学出人意料地聘请了这位从“小学校”刚毕业的博士生。

这个注，斯坦福下赢了！汉尼斯很快就成长为计算机体系结构研究领域的全球领导者。在加入斯坦福大学8年后，他的研究促成了MIPS计算机系统的创立——汉尼斯创立的美普思科技公司（MIPS Computer Systems，后改名为MIPS Technologies）后来以3.2亿美元的价格被收购。35年后，MIPS处理器每年的销售量仍然有近10亿。在创立美普思公司后，汉尼斯回到斯坦福大学从事研究工作，并与我合著了两本计算机体系结构领域的教材，这两本书至今仍被广泛使用。

这些经历为汉尼斯赢得了无数殊荣，包括美国计算机协会（ACM）颁发的、被誉为计算机科学领域诺贝尔奖的图灵奖，以及国际电气与电子工程师协会（IEEE）颁发的荣誉勋章。他是唯一一位同时荣获计算机科学和电气工程领域最高奖项的科学家。

在斯坦福大学工作时，汉尼斯并不满足于他取得的学术成就，还在学术管理之路上不断飞跃。他从担任计算机科学系主任到工程学院院长，再成为教务长，到最后就任校长，仅用了短短7年时间！汉尼斯作为斯坦福大学的第十任校长，也是该校有史以来第一位来自工程学领域的校长，他的任期长达16年，两倍于前任校长的时间。在他掌校期间，斯坦福的捐款翻了一倍，包括一个创下62亿美元记录的捐款运动。他用这些资金创建了多项跨学科计划，并为之配套修建了一些新建筑。也是在这期间，斯坦福的本科申请人数翻了一番，录取的竞争激烈程度首次超过哈佛大学。在斯坦福长达125年的历史中，汉尼斯被公认为最成功的校长，也被公认为美国过去20年来最好的大学校长。

汉尼斯在本书中分享了在自己令人惊叹的职业生涯历程中所收获的经验体会，来帮助他人走出一样的光辉之路。《要领》是一本再好不过的指南，希望你们能像我一样享受阅读此书，并从中收获多多。
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领导力的内涵

沃尔特·艾萨克森

《时代周刊》总编辑，《史蒂夫·乔布斯传》作者

读完此书的人都不免有这样的遗憾：我为什么没能更早一点通读此书？在我们努力提升自我、成为领军人物的征程中，这本书会是那盏照亮前路的明灯。

约翰·汉尼斯无疑是当今最具创造力的领导者之一。他不仅学识渊博，而且极具智慧。在担任斯坦福大学校长期间，他展现了杰出的管理能力和领导远见。不仅如此，他还启迪、培养了一大批活跃在各行各业的领军人物。因此，他对领导力的内涵有着深刻的认识。

伟大的领导者们有着各自不同的特质，风格也各异。以美国的建国先驱为例，托马斯·杰斐逊和詹姆斯·麦迪逊富有学识；约翰·亚当斯和塞缪尔·亚当斯热情洋溢；乔治·华盛顿公正不阿，沉稳威严；本杰明·富兰克林则为人豁达，风趣幽默，善于将个性很强的领导者们齐聚起来、共谋协同合作。

基于个人经历和对他人的观察，汉尼斯从各式各样的领导风格中提炼出了领导力的10个核心原则。在本书中，他不仅会从理论的角度分析这些原则的内涵，也会通过讲述生动的案例和耐人寻味的故事，让这些原则鲜活生动。

他提出的第一个原则是谦逊。在汉尼斯身上这一特质最显著，也颇让人感到意外。在与他面对面接触以及阅读本书时，我能感受到汉尼斯拥有源于自信的果敢坚毅和出于谦逊的兼容并包。他总是能欣赏来自他人的不同意见，而这无疑是谦逊的一种表现。

我们常常认为伟大的领导者都要对自己的信念和决定坚信不疑，我们甚至还认为他们或多或少会有些自负。事实上，自负而缺乏安全感可能是领导者身上最糟糕的特质的组合，这种组合却常常出现，尤其在政治领域。汉尼斯用他丰富的人生经历以及本书告诉我们，最伟大的领导者的配方恰恰相反，他们往往是谦逊的，胸有成竹却又虚怀若谷。

我曾写过关于阿尔伯特·爱因斯坦和史蒂夫·乔布斯的传记。与大众对他们的直观印象相左，他们也有着谦逊的品质。爱因斯坦的谦逊源于他对宇宙规律的敬畏之心。当一位来自纽约的六年级小女孩写信询问他对宗教的看法时，他曾这样回答：“宇宙的规律彰显着一种超越人类的信仰和精神。因此，人类需要懂得谦卑。”乔布斯也很重视精神力量，他曾赴印度探寻佛道，虽然这没能让乔布斯去除急躁且霸道的脾气，但他也能聚精会神地倾听并全面深入地理解他人的意见。

本杰明·富兰克林曾说过，他自己从未真正获得谦逊的美德，但他一直努力刻意做出谦逊的样子，以便和他人更好地相处。这似乎“违背”了汉尼斯的第二个领导力原则——坚守本色。然而，就像莎士比亚笔下的霍尔王子（Princess Hal）一样，我们终将成为我们持久扮演的那个人。虽然我们很难从一开始就将某种美德变成自己的一部分，但这不影响我们学习如何在生活中体现这种美德，久而久之，我们最终也会在自己身上内化培养出这种美德。我发现这个规律也适用于汉尼斯提到的另一个领导力原则——勇气。作为一个传媒领域的领导者，我常惧怕承担风险。但是，在许多千钧一发的时刻，我被迫尝试克服恐惧，做到无所畏惧。渐渐地，自己也就变得更有勇气了。

谦逊是汉尼斯所描述的许多其他领导力原则的基础，例如同理心和领导者的服务意识。谦逊对于另一个领导力原则尤其重要，那就是合作。正如富兰克林在他的自传中提到的，表现出并习得谦逊的品质促使他倾听他人的意见、找到与他人的共同点，并与他人更好地合作。数字化时代的四个重大创新，即晶体管、计算机、微晶片和分组交换网络，都是研究团队通力合作的成果，而非产生于个体发明家的独立研究。我曾问过乔布斯，他最引以为傲的作品是什么。他的答案并不是苹果电脑或者苹果手机，而是他在苹果公司的团队。

汉尼斯也在本书中探寻了好奇心的重要性。在我所著的《列奥纳多·达·芬奇传》（Leonardo da Vinci）中，也能看到好奇心如何引领达·芬奇成为一代美术大师。达·芬奇对于所有可求知的事物都抱有极大的好奇心。他也对探索新鲜事物充满着热情，这给他带去了无穷欢乐，让他十分着迷。他研究过解剖学、化石、艺术、建筑、音乐、鸟类、心脏、飞行器、光学、植物学、地质学、水文和兵器。如他所述，广泛的探索帮助他意识到了“自然界的所有事物”都是按照一些奇妙的规律被孕育的，并共同组成了一个完整的世界。在素描画《维特鲁威人》（Vitruvian Man）中，他描绘了一个男人在同一位置上的两种不同姿态，并以完美的比例将其嵌入一个圆形和一个矩形之中。这展现了这位史上最具创造力的天才贯通艺术与科学的卓越才能。广泛的好奇心是乔布斯、比尔·盖茨、杰夫·贝佐斯和汉尼斯这些领导者与众不同的地方。

汉尼斯在书中还提到一个很重要，但我却不曾预料到的领导力原则：讲好故事的本领。在我离开家乡路易斯安那州去往纽约，并开启我作为记者的职业之旅时，我的导师、小说家沃克·珀西（Walker Percy）告诉我：“路易斯安那州有两种人走向了更广阔的世界，会讲故事的人和牧师。去做个善于讲故事的人吧，因为这个世界已经有太多的牧师了。”汉尼斯善于通过讲故事将他的理念和启示传达出去，这是本书的有趣之处。他认为懂得领导力就是在创建一种未来可以娓娓道来的经历。如果你知道怎么把故事讲好，你就能塑造那些经历。
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校长的领导力讲义

杨斌

清华经管领导力研究中心主任

你正在读的，是一本讲义。

当汉尼斯说服奈特做出一生中最大一笔捐款时，奈特考虑再三表示了同意但附上了一个前提条件，那就是卸任校长后的汉尼斯仍得全身心地投入此事，而不只是在给捐赠项目“接生”之后抽身做个“与有荣焉分子”。

汉尼斯已经做好的袖手颔首计划只能作废，他不仅要把自己的名字加到项目名上去，还要亲自去栽培这些堂吉诃德与桑丘(1)的合体。选育出来的，不是优秀的绵羊(2)，或者精致式胜者，而是20多岁的“奈特”和“汉尼斯”们。

兑现承诺、亲任项目主任的汉尼斯决心倾囊相授，那就必须认真备课。他教的内容，不是为他赢得图灵奖的计算机体系结构前沿知识，不是他在硅谷成功创办或执掌卓越企业的经营经验，也不是常见的搭台邀请名人大家流水分享后做些点评。他教的，是他认为未来世界级栋梁成长最基础、最关键的——要领。

《要领》就是他给“要成为领导者”之新生代的领导力讲义，以自己“在事上磨”的真实案例来现身说法，总结自己“满脸污泥、汗水和血迹”(3)地在竞技场中拼搏的习得，凝结成十条归真求是的“领导要义”。不鸡汤，不套路，不理论，却生动跃然，入理切情，春风化雨。

这是汉尼斯的第一本领导力讲义，但就像他与大卫·帕特森第一次合著的教科书(4)就成为该领域的扛鼎之作一样，这本书，也绝不是在领导力著作的巍巍邺架上增加的“另一本”，而注定是你最该读到的“那一本”。

见字如面，文如其人。汉尼斯就是这本书的样子。如果只是看那些头衔、履历与成就，“望之俨然”；翻开了读进去，娓娓道来的字里行间，“即之也温”；而停下来把自己代入进去，思考一下再带出来对照当下，就时不时有如芒刺背、“听其言也厉”之感(5)。

斯文，领导之道的基调

斯文，是汉尼斯与《要领》带给我们浓厚的第一印象，也是他所信仰与实践的领导之道的基调。

在查理·斯金纳（Charlie Skinner）葬礼的最后，威尔·麦卡沃伊（Will McAvoy）说：“His religion was decency.”（他视斯文为信仰。）“decency”有体面、高尚、正派、有格调的意思，我却一直想着“斯文”这层含义。(6)斯文者，君子也。正像沃尔特·艾萨克森所说：“自负而缺乏安全感可能是领导者身上最糟糕的特质的组合，这种组合却常常出现。”这种现象不断挑战和拉低着整个社会的品位。过去几年间不少场合听人总结或是阐释某些在上位者所谓的“disruptive leadership”（破坏型领导力）是如何改变了领导力的基本原则的，我想那些破坏着人之所以为人的底线的行径，该被叫作“disruption of leadership”（对领导力的破坏）更准确。让人更是人，让组织更向上，让科技更向善，让社会更向前，这是领导之道的本质；牺牲掉这些来换取的绩效或是功名，也许很有利、很有力，但“赢了天下又如何”，终不是领导正道，就因为缺了斯文。

斯文是刻在骨子里的。谦逊放在要领之首，本色、服务与同理心紧随其后，加上正视自身“无知”而必须保有的好奇心与求知欲，这真是一个很不寻常的领导特质与准则的总结——在大多数领导力流行配方中，这五项恐怕是放不进去的。但，这就是汉尼斯的领导体悟。他没有怎么着墨在自己攻城略地的成就中，也没有偏离领导主题说些自己的花絮，只是沉静地、理性地分析复盘着决策和结果背后的一些权衡与取舍，因为君子斯文，才能做到坦诚。

坦诚，领导之道的底色

坦诚，是汉尼斯通过《要领》彰显出的领导之道的底色。

凌晨五点时，一群喊着口号的人围堵在家门口，从窗户往家里扔石头，不知道你能否想象这个场景发生在斯坦福大学校长身上？扩不扩招本科，建不建纽约校区，要不要在金融危机来临时花掉学校的留本基金，这些选择让汉尼斯的“队友们”裂解成对立的两方给他山大的压力。不只是在“勇气”一章里，汉尼斯写出作为一个领导者所必须直面的困扰、冲突、对立与斗争，各章节几乎都有，因为他认为恰恰在这些捧着烫手山芋、变成热锅蚂蚁的时刻，最是彰显和塑造卓越领导者的界定时刻，恰恰在此时的思与行，最能彰显出你是怎样的一个人，塑造着你会成为怎样的一个人。当老师教课常有个便利就是，可以选择自己独擅胜场的议题，当作者也握有素材剪裁的权力，而汉尼斯却秉笔道出那些“不足为外人道”的事情，还不断扪心回问自己如果重来一次又该如何？非要这么坦诚不可，是因为汉尼斯觉得只有这样的深挖、直给，才能让学习者、成长者收获真经。失败是领导者的必修课，“如果你不能承担失败的责任，你就不应该承担领导者的职责”。

坦诚的他不回避心里头面临反对时“偶尔也想要走走捷径，直接同意”，以换得暂时的息事宁人，坦诚的他宁肯不受欢迎，也要跟学生们指出可能存在的片面与盲从。他的不追风赶潮也不媚俗失格，滋养着一种“知止而后能定静安虑得”(7)的空气。当人们以名嘴金句的调性来评论各种教育者给出的演讲时，当教育从以学生成长为中心偏离成以学生现时满意为目标时，汉尼斯的选择让我们三思：失去了坦诚的教育，还是不是真的教育？

福流，领导之道的体验

福流（flow）(8)，是汉尼斯书中未言而喻的秘方，也是《要领》一书带给我们的体验。

有一种常听到的说法是，当校长和院长的人应该做得时间久一些，教育是个周期长、过程慢、成效综合的事业，治校要徐图远谋，育人需绣花功夫。人们也总是称许投入了人生宝贵的十几二十年，专注地掌校治院的一些人物。汉尼斯在书中也总是说“大学的声誉与长期因素息息相关”“聚焦长期发展对大学是自然而然的”。但换个角度，认真地想想16年在同一个岗位耕耘，会对心性和创造力带来怎样的挑战。汉尼斯做校长16年，常做常新，人文日新，秘方到底是什么？不靠坚持，不是自律，于他而言，这个工作充满福流，乐在其中。

福流让汉尼斯全身心投入、知信行合一，变动着、生发着的挑战让他不停地学习成长，螺旋式地升华自己。读后印象很深的，是书中的十个为大学筹款的生动故事。汉尼斯的讲述让我们仿佛身临其境，你会发现，带给他回报、让他福流满满的，不是结果与金额，而是每个独特过程中的探索与超越，让他兴奋如赤子，物我与时空皆忘。福流状态中，领导者与团队、组织和社群相互融入，人和人之间发生化学反应，领导与追随也真正从对立走向了统一。诚如约翰·密尔（John Mill）(9)所言：“只有那些人会幸福，他们的心思都在自身幸福以外的事情上，在他人的幸福、人类的进步甚至在一些艺术追求上。”好的领导者是常带领他人达致福流境界的，好的书是常让读者手不释卷，沉浸其中，获得福流体验的，汉尼斯和《要领》就是如此。

写给有为者而非有位者的领导指南

要领，往往是听起来最朴实的，没什么玄虚，分解到基本。但，见山又是山了，要时间，要机缘。沃尔特·艾萨克森给本书的推荐序不寻常地以盛赞起首：“读完此书的人都不免有这样的遗憾：我为什么没能更早一点通读此书？”我明白这是一句好话，但对于《要领》以及很多如盐入味似的好书，我倒并不觉得越早读就一定越好。盐，多少才合适，度上最要拿捏，一辈子都耐琢磨；“事非经过不知究竟，人无躬行难得要领”。听了，读了，懂了，但是却不意味着“得”了要领。

以十得之二“本色”来说，便是如此。从比尔·乔治的“真诚领导”算起，“authentic”一词被误读已经有些年了。本色不是我自天然纯自成，而是向理想中美好和真实的品质去努力，这些努力并不是在扮演，而是都指向真实的自我。那么具体到行动上，这个要领该怎么做到呢？你的“作为”和你想“成为”之间，又是如何统一在你“是”你之上的呢？汉尼斯点出了想要让所有人都满意的“变色龙”与领导者之间的分别，但得乎其妙，却不容易。勘弥大师(10)并不着急传授所有演剧的技术，而先去拥抱弟子的细致与关心，技术且假以时日与阅历吧。

要领，还有一个重要的意蕴，就是“要去领导”（the will to lead），要去领导的那种强大意愿——这是常被忽略掉的一项领导力的基础，一个以为是“缺省”人人都有但其实许多人很“缺乏”的基础。乐见其成者众，勉为其难者寡。领导者的意愿与意志，不是去发号施令、坐享其成，而是要去担当、去服务、去冒险、去滚石上山，去以“异见”“歧见”让人“看见”并一起“实现”。《要领》，是写给有为者(11)而非有位者的领导指南。

校长式领导，一种领导模式的进步

差不多10年前，我提出，时移世异，“家长式领导”模式要被“兄长式领导”模式所取代，这一判断是从文化情境、代际群落的变化作用于领导有效性的观察而起的。后一两年在一些互联网企业“蹲点”写案例的过程中，我又提出过“学长式领导”的概念，来对付独生子女一代对“兄长”这一层没概念的状况。在翻译《要领》和研究汉尼斯的过程中，我逐渐地意识到“校长式领导”模式的独特而重要的价值。

校长与他的组织成员之间的关系，对今天越来越多的知识型组织、创新型组织有参照性，有启发性——事实上所有的组织都走在去向知识型、创新型的路上。像大学一样，在更多的组织中，个体作为活知识载体拥有更强的独立性、自主性并被期待更有创造性；组织创新成效与即期绩效相比，创新对组织的未来影响更大；组织成员自身的成长以及组织整体的发展，与组织即期表现相比重要性大大提升；组织对生态系统的敏感性和两者的相互影响持续增强。这就意味着，组织领导效能的提高，可以从卓有成效的校长身上借鉴到更多。《要领》一点儿也不局限，不是一位教育家谈教育或者大学领导人谈如何领导大学，汉尼斯希望提供的，是一套针对一般领导者而言更普适的领导要领——这一点，他做到了。与此同时，也许美妙的伏笔正在于此，他无意识也很合理地以自己的领导经历作为案例和总结提升的源泉，这使得他所建构出来的框架，有着内嵌其中的“校长式领导”模式的烙印与暗辙，这是一个值得击掌的巧合，“校长式领导”以此为契机引起下一代领导者的关注、研讨、学习与实践，我想是比脱胎于命令指挥时代、金字塔结构中的“英雄式领导”“权威型领导”“哈佛案例CEO中心式领导”更有积极进步的意义的。

约翰·科特（John P. Kotter）(12)说：领导即变革。他以此建立领导与变革二者之间的统一性、同义性关系，强调凡领导者无不循着挑战现状、激发愿景并推动变革的主线。同样，我想说：领导即团队。如果不拘泥团队规模，并认真地将团队与群体区分开的话，领导与团队二者也是无法分离的两个概念。凡领导者无不循着凝聚人心、建设团队并实现突破的另一条主线。衡量领导者的成功，不仅关注那些显露在外的即期业绩，还要看他是否使成员得以成长，给团队带来发展。这部分看不见、看不清、看不全的“人绩”而非业绩，却关乎长远，却常被忽略。领导与团队的统一性，不仅在汉尼斯的所有故事中都淋漓尽致地体现，也在我们工作和生活着的每个组织中都无时无处不在，而这正是校长式领导的特征与优势。

这确实是一本讲义，里面包括了授课教授通常会给出但通常不会这么这么长的一个书单。这不是一般书籍中的参考文献，不是只为说明书中引用内容的出处而设置的，汉尼斯校长是从领导者进阶阅读的角度，整体设计了一个容量适度的图书馆，不仅分类列出了这些“从专业人士走向综合领导岗位最好读一读”的书目，还写了不少诚恳的批注来说明这些书是如何影响到自己的，像是豆瓣或知乎式的暖心导引。读完《要领》的读者，应该会油然而生横扫“汉尼斯的图书馆”之志，看看到底是什么影响了、造就了汉尼斯，至少是从阅读上。而汉尼斯，抱着“祛魅归真”而非“封神立威”的理性精神，就这样坦承自己的长进受到哪些哲人、前辈的影响，就这样坦承自己受益于哪些书籍的照亮、哪些思想的启发，这是校长式领导的特征与优势，也尽显汉尼斯的斯文、坦诚与福流。

校长是学生的一门通选必修课

汉尼斯在书中讲到自己在思考要不要接受校长一职时颇有些犹豫，其中一个原因，就是抱有不再有机会给学生们上课的遗憾。但其实，他想错了。因为实际上——校长就是学生的一门通选必修课。

这是实情。校长（以及一些院长）不管出身于哪个学科，到了办学治校的岗位上，不再教授某学科里的基础或者专业课，而是会给全校学生（很多时候还包括校友以及更广泛的社群）教授一门通选必修课。什么内容呢？可以极为丰富，丰富到无所不包，因为校长对所有问题发表的看法都会在学生头脑中产生影响，不管是政治、经济、教育，抑或是科学前沿、人类命运、国际事务。同时这门课的内容又总是围绕着一个主题，这个主题就是“我是如何担当校长的”。

这个主题怎么个教法呢？你做着工作，就是在教了；你的一言一行，就是你的讲义。正如我经常与同事们分享的“师如何教，亦师所教”的理念一样，“校长如何，生学良多”。显性课程内容之外，教师在课堂上与课堂外的言行，直接或间接地，都会对学生的价值观、志趣、格调、风气产生潜移默化的影响，这算是一门“隐性课程”。而校长的辐射垂范角色更为显著，影响力较一般教师更为广泛。不只是在公开演讲或是座谈交流这种与学生直接接触的场域校长被观察、传播、衍生而形成各种认知，从“理念”到“作为”到“姿态”，凡是涉及人和事的选择、决策和人们所解读出来的这当中蕴含的“所以然”，都在育人，堪称世范，影响深远。这门课，比专门的领导力课程，更有助于领导者的培养，只要修习它的人更走心，更愿意把自己摆进去——我常常反省用有学分的领导力课程来培养领导者，该是多么笨拙、绕远甚至会导致迷路的法子。

这门隐性课程，汉尼斯一教就是16年，从学生、教师、员工、校友，到硅谷以及更大范围的人群，都修习着“斯坦福校长”这门通选课。他知道，他不只是在领导师生和员工前行，也是在教授着做人、做事、做好领导的要领。他教得有声有色，满腹心得，就显性化成了这本《要领》——校长的领导力讲义。

“我的职业生涯很大程度上正是通过成就他人来成就自己的。”汉尼斯说。己欲立而立人，己欲达而达人，说的是君子，也是汉尼斯；领导之道，君子之道也。

既见君子，云胡不喜？
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前言

领导力之旅



名誉是一个人能拥有的最贵重的珠饰。

名誉就像火焰，当你点燃了它，你可以一直保存着它；

一旦你将它熄灭，你会发现再点燃它是如此艰难。

获得名誉最好的方式是努力成为你渴望成为的样子。

——据传出自苏格拉底，实际出处不明

很少有人能够按照自己一直期望的样子去生活。如果能做到，这是何其幸运的一件事。于我，亦是如此。

从一方面讲，我已把自己的梦想活成了现实。我高中时与一生挚爱安德莉娅相遇，后来走进婚姻殿堂，并共同生活至今。我们有两个很优秀的儿子。我人生大部分时间投身的研究领域是我高中时就酷爱的计算机科学。我在全世界最杰出的大学做了40余年的教授，这是我本科时期就树立的梦想。

在我25岁那年，我收到了斯坦福大学电子工程系助理教授职位的聘书，那是我梦想成真的时刻。虽然当时我还拿到了另外一些薪酬更高的教职邀请，但我当即就接受了这个职位。我一生中干得最漂亮的两件事，首先是选对了一生的伴侣，其次就是接受了这个职位（这个顺序很重要）。

如果你那时那刻问我，我对未来的期许是什么。我会告诉你说，我希望在斯坦福大学过上一辈子，直到几十年后退休、离开。也许在这个过程中还能获得一些教学和研究方面的奖项，发表一些重要的研究论文，拥有一到两个专利，最后获得一个荣休教授的头衔。

这的确曾是一个美好的梦想，我想这也是值得一生去追求的。事实上，哪怕是40年后的今天，我依然享受在讲台上授课，也喜欢投身一些激烈的学术讨论。但是，正如人们常说的，你永远不知道下一刻会发生什么。一个偶然的未曾预料到的机遇改变了我的人生轨迹，使我成为一个企业家。这个变化最终带我在其后的25年里走上一系列的管理岗位。

这本书将讲述我作为一个大学教授和企业家的一些体会，更多的则是有关我过去25年领导之旅中总结出的一些启示。里面有成功的例子，也有失败的故事。虽然书中的这些思考主要与商业界、学术界和非营利性机构直接相关，但也适用于其他领域。虽然这些启示几乎都是在最高层级的领导岗位上总结出来的，但其中绝大部分也适用于各种层级的领导岗位。的确，如果在一个更高层级的职位上领导着一个较大的组织，面对的危机会更棘手、更紧迫，但我们在不同层级工作时遇到的问题其实是类似的。

正如沃尔特·艾萨克森在序言中所写的：“伟大的领导者们有着各自不同的特质，风格也各异。”我对过于教条的经验也表示怀疑。当然，一些显而易见、长期以来被验证有效的经验除外。因此，我只想提供一些个人反思，总结出10条对我影响颇深的领导力原则。我会用一系列的故事去阐释这些原则，同时解释它们在一些关键的时刻如何发挥作用。希望这些反思也能帮助到正在领导历程中的人。

在深入展开内容之前，我想介绍一下我刚到斯坦福大学任职时的背景。那是在1977年，硅谷经济刚开始起步，信息化时代也才开启不久。苹果公司成立不足一年，英特尔公司也只是个生产存储芯片的中等规模公司。个人电脑、互联网、全球信息网络和移动电话尚未出现。我当时的教学和研究方向是超大规模集成电路和微处理器。虽然也参与了两家新创公司的工作，特别是吉姆·克拉克（Jim Clark）(13)的硅图公司（Silicon Graphics）的早期创立，但我当时的工作重心还是主要放在斯坦福大学的教学研究工作上。

正如我将在第2章中所提到的，我的职业生涯中最重要的转折点是与别人一同创立了美普思科技公司。其中的核心技术来自我1981年至1984年在斯坦福大学的研究成果。在学术休假期间，我将自己最主要的精力放在了这家公司。学术休假结束后，在暑期和别的业余时间里，我也为此花了大量精力。虽然我多次想过要留在美普思公司，但我最后还是回到了我一直以来的家——斯坦福大学，主要原因是我当时十分想念与学生们相处的时光，无论是在教室里还是实验室里。

从美普思公司成立到成功上市的5年间，我改变了许多。在此期间，公司遭遇过不少危机，我也发现自己应对这类事情越来越得心应手。更重要的是，这让我确信，一个即便很小但信念坚定的团队能因一些新的想法改变世界。我开始憧憬更多，希望我为之工作的科系、学院和大学能够对世界产生更深远、更积极的影响。我其实可以单纯做一个教授，在我看来这是一个独立工作者能做到的最有收获且最受尊敬的工作。但是，我选择走上了一段领导力之旅，这深刻影响了我过去20多年的人生轨迹。

我在斯坦福大学最初的工作对领导力技能的要求并不是特别高。当时，我主管着斯坦福大学的计算机系统实验室，这是个跨学科实验室，有15名来自计算机科学系和电子工程系的教职人员。我很享受当时的工作，特别是招募新的同事以及帮助他们开启斯坦福之旅。1994年，我受邀担任斯坦福大学计算机科学系的主任，但是我仍旧能尽量抽出时间去组织令人兴奋的教学和研究工作。

1996年，我被委任为斯坦福大学工程学院的院长。当时学院有超过200名教师（而之前的计算机科学系只有35人）。我的同事们全是工程师，所以我们有着类似的沟通方式和评价工作的标准。我很喜欢那份工作。直至今日，我妻子依然认为那是我至今拥有过的所有职位中最好的一个。原因很简单，我当时不仅认识整个学院的所有教师，而且还相当了解他们的研究领域。我当时也有机会亲自欢迎每一个学院新聘请的教授的到来，同时每年都能教授一门课、指导几个博士研究生。

1999年，事情彻底改变了。斯坦福大学时任校长格哈德·卡斯珀先生（Gerhard Casper）希望我去接替康多莉扎·赖斯（Condoleezza Rice），担任斯坦福大学教务长，相当于大学的首席运营官，掌管斯坦福大学的运营事务。我当时很吃惊，也有所顾虑。接下来你将了解到，那是我职业生涯中很大的一个跨越。

几个月后，让我惊讶的事情又发生了。卡斯珀校长公开了他在学年末辞去斯坦福大学校长职务的想法。在那之前，我已经和卡斯珀校长合作了一段时间，着力于解决斯坦福大学面临的一些挑战，也借此机会了解工程学院以外的其他同事。实际上，我当时仍在这个充满挑战的新职位上摸索前行。尽管如此，在历时半年广泛搜寻继任校长候选人和与校长选聘委员会的多次讨论之后，斯坦福大学校董会最终决定希望聘请我担任斯坦福大学的第十任校长，任期从2000年秋天开始。

虽然还需要通过一些审核程序，听到校董会的初步决定时，我吃惊极了，也有很多的担心。我当时只有47岁，管理大型机构的经验很有限，对运转一个庞大的机构所知甚少。我担心会让所有人都失望。但是，我也被这个挑战深深吸引，希望能有机会去推动一个机构的发展，特别是这样一个对我有着深刻影响的机构。我想谦逊地尽己之所能，并保持一个科学家对事实的尊重，也希望自己能拥有一个杰出的团队，期待这些能够帮助我实现目标。

虽然当时的我已经在硅谷积累了一些经验，在斯坦福大学也有一些挚友般的同事，但是除了卡斯珀校长和一些校董会成员以外，我身边没有很多经验丰富的人可以让我听取建议。所以，就像开展研究工作一样，我开始广泛阅读关于领导力的书，特别是一些伟大领导者的传记（我将这些书列在本书的附录中）。我希望了解他们如何成长、如何与他人工作以及如何征服逆境。我也决心保持自己对各种知识的好奇心，把我的兴趣从科学与技术领域拓宽到人文、社科、医学和艺术领域。

作为一个大学校长，我的答卷是否令人满意？在这个过程中，我是不是一位还算不错的领导者？我的团队是否让这所杰出的大学变得更好了？这些不能由我评价，得留给世人去判断、让事实去检验。不过我和我的搭档、教务长约翰·埃切门迪（John Etchemendy）都认为，评判我们工作成功与否最重要的标准应该是斯坦福大学学生和教师的质量。与学校各项设施的数量和资金募集的数额相比，这项指标是很难被衡量的。但是，在2016年我的校长任期结束时，斯坦福大学很多关于学生和教师质量的指标，比如大学排名、申请难度和录取接受率，都处于世界顶尖水平。与此同时，我和教务长在任期初定下的其中一个目标也已经达成：我们成功地让斯坦福大学在很多学科的教学和研究领域达到了世界领先水平，我也将在第7章中提到这一点。我和教务长埃切门迪的合作长达16年之久，是美国大学校长平均任期的两倍，这在一定程度上帮助了我们实现这些目标。

我的故事本应就此结束，还有什么是比管理斯坦福大学更具挑战性和影响力的工作呢？我还担任了谷歌、思科和几个基金会的董事。这些职责加上一些授课工作本应该给我的有些出其不意的职业生涯画上一个不错的句号，但是，不可思议的事情发生了。在菲尔·奈特（Phil Knight）(14)的帮助下，我一下子有机会实现了长久以来的一个愿景：为世界培养下一代杰出的领导者。我和奈特共同创立了奈特-汉尼斯学者项目（Knight-Hennessy Scholars），这是继一个世纪前罗德学者项目（Rhodes Scholars）设立后，规模最大的同类学者项目。

奈特-汉尼斯学者项目帮我重拾了教育者和创业者的双重身份。我需要从零开始发展这个项目，与此同时，也需要探索如何才能培养这样一批杰出的、有志成为未来世界领袖的年轻学者。

因此，就像任何一名称职的研究工作者所做的那样，我开始重新学习和思考这一命题。我探访了一些好友，回顾了一些曾读过的书，就这个问题请教了很多与我相识、相知多年的成功领导者。与此同时，我也第一次反思了自己在担任斯坦福大学这个伟大机构的校长期间的一些经历。

我的总结可能和很多流行的有关领导力的观点有所不同，甚至截然相反。我所看到的有效领导力的关键因素是：重要的基本原则、对这些原则的坚守以及一系列促成机构改变、发展的举措。本书的前4章主要介绍这些原则：谦逊、坚守本色、服务意识和同理心。这些原则可能多与服务型领导力相关1，但是在我看来，这些对其他类型的领导力为组织变革带来的推动作用也很重要。

第5章将讲述“勇气”。这个主题将会把上述的原则和方法联系到一起。勇气既是许多伟大领导者共有的品质，也是在这样一个充满挑战的时代下的领导者需要具备的特质2。勇气可以让一个领导者在困境之下坚定目标，同时在必要的时候调整方向。因此，勇气是领导力的一项基本原则，达成组织的核心使命离不开勇气。

最后5章将介绍我在推动斯坦福大学发展以及将其推向一个新高度时所采用的方法，包括我们如何描绘学校的发展蓝图，如何鼓舞斯坦福大学的成员共同实现这些愿景。这些章节将涉及合作、创新、求知欲、讲故事的能力和遗绩5个领导力工具。

想要改变一个拥有百年历史的高校，我们首先需要一个远大且可行的愿景。我们也需要意志坚定的团队去实现这个愿景。同时，我们还需要审慎地制订计划，以保证这些改变和发展能够长期有效。在为斯坦福大学描绘和实施这些愿景的时候，我发现前4章介绍的领导力原则至关重要。同时，后5章中的领导力工具对于实现目标也是不可或缺的。

菲尔·奈特和我都深刻认同当今世界面临着越来越严重的领导力危机，这广泛地存在于政府、企业和非营利性机构之中。在政治领域，我们能看到失效国家和内战的存在，也能看到甚嚣尘上的种族歧视、仇外情绪，以及在某些国家聚敛财富的独裁者。在商业领域，我们可以看到领导层将企业带入歧途的例子。前有安然事件和世通公司丑闻，后有富国银行和大众汽车的案例。非营利性组织也一样，本应秉承崇高教育使命的大学竞技体育系统也丑闻频出。

无论在政府、企业还是非营利性机构中，当领导者们违背了最基本的原则，将他们的个人利益置于他们所服务的机构、员工和客户的共同利益之上时，这些危机就可能发生。

更难衡量但恐怕也更加普遍的问题是，针对如何通过必要的变革举措去引领组织发展，存在着普遍的认知鸿沟。我们生活的世界正在以前所未有的速度变化着。无论一个机构的历史有多长、积淀有多深，如果想在21世纪继续保持活力，就必须改变和求新。

该如何应对这些领导力危机呢？在一定程度上，本书的写作目的正是为了把我的发现分享给读者，也给近几年将要入学的奈特-汉尼斯学者，以及那些在我离开斯坦福大学之后才入学的学生们。但这本书首先是写给我自己的，让我可以串联起对领导力的一些碎片化思考（这个过程有时也是痛苦的），也让我有机会从一个与此前不同、也更加客观的视角重新审视自己职业生涯中的主要事件。最重要的是，我希望这本书能够开启如何在21世纪用变化的视角重新审视领导力的本质的讨论，也希望这个讨论能够有助于奈特-汉尼斯学者项目的培养方案设计。

亲爱的读者，这本书是为你而写的，来自一个男人，他以一个与众不同的梦想作为开端，走上了一段充满挑战又满载收获的旅程。愿你的未来结果美好，哪怕路途起伏多变。


第1章
谦逊，有效领导力的基础

对自己的智慧过分自信是不明智的。
有益提示：最强大的内心也有脆弱之处，
最聪明的人也有犯错之时。

——
“圣雄”甘地






Real confidence
is a true sense
of one's skills
and character,
arises from humility.

真正的自信
是一种对自己能力和性格的
真实认知，
这种认知源于谦逊。






在大多数外行看来，自信是领导力的核心要素。毕竟，如果你对自己制定的战略和自己的角色都没有自信的话，就无法领导他人。没有人愿意追随一个优柔寡断或者对自己的能力不自信的领导者。那么，自信的核心是什么呢？

在我看来，真正的自信绝非“戴着自信的假面”，也不是欺骗式的虚张声势，更不是最糟糕的错置的自大，而是一种对自己能力和性格的真实认知。这种认知不应源于傲慢的情绪，而应源于谦逊的态度。傲慢会蒙蔽我们的双眼，让我们只为自己的强项沾沾自喜，却对自己的弱点置若罔闻，对他人的优点更是视而不见，久而久之，就离犯下灾难性的错误不远了。但谦逊，却让我们能够意识到自己还欠缺什么并及时补救。谦逊让我们真正建立自信。

谦逊从何而来呢？以我的经验，谦逊的来源有两个。第一，我们必须明白成功有幸运（luck）的成分。我特意选择了“幸运”一词，而非它的近义词“运气”（fortune），因为后者往往暗示着某种与自身利益相关的超自然力量。让我们直面一个事实：我们能生在和平国家，已然是幸运的。如果我们生在战争频发的国家，人生际遇将迥然不同。

我出生在美国一个中产家庭，我的父母都接受过大学教育。他们在我上学前就教会我读书，给我提供了利于职业发展的教育机会。但今天的我们身处美国，其实与祖辈贫寒的出身并不遥远。我的大部分祖辈在19世纪前半叶的爱尔兰饥荒中移民到美国。我的曾曾祖父以手工劳动起家，后来成为运货马车夫，他每天用手推车或者小马车在布鲁克林周边运货。事实上，几乎我的全部曾曾祖辈都以手工劳动为生，从搬砖工到木匠再到农夫。尽管他们来自英语国家爱尔兰，但其中一些祖辈不认字也不会写字，他们在弥留之际，也只能用一个“X”符号在遗嘱上签名。

两代人之后，我的祖父接受了大学教育并最终成了一家银行的副行长。但对于第一、第二代的祖辈移民们来说，他们过着艰难的生活，几乎每年都面临着失业的困境，而且家中经常有一个甚至两三个孩子夭折。祖辈们为了子孙能有更好的生活而辛勤付出，而我是这一切的受益者。我出生在这个家庭，享受着祖辈们世代努力的成果，是何其幸运。认真思量这些事实就会让一个人变得谦逊。

成为学术界中的一员也会让人变得谦卑。在学术机构中，在同一栋楼里，总有人在某一领域懂得比你多，甚至有些学生都可能在某一领域比你更加专业。而这就是谦逊的第二个来源：你不是房间里最聪明的人。你的努力最终能否换来成果，取决于整个团队。你需要他们的专业技能和全力协助才能成功。所以最好的做法是，在一开始就承认自己有所不知，了解你的团队知道什么，并虚心地寻求他们的支持。

在寻求帮助中学会谦逊

身处学校高层，筹款是践行谦逊的最好工作之一。当你面对数千名员工、数以万计的学生和上亿美元的预算和捐款时，你可能很快被权力冲昏头脑。此时，筹款这项需要用谦逊的态度来完成的工作便是很好的解药。

如果把所有推动募款工作顺利完成的准备都算在内，那我估计花费了全部工作时间的近三分之一甚至是一半来为斯坦福大学筹款。这对我的家庭来说是一个巨大的变化。在我与妻子的前25年婚姻里，我们习惯了在结束每天的教学工作后，6点钟准时回到家中。我很少出差，因为我经常要授课。但在我作为大学校长负责筹款工作后，突然之间，我变得需要经常参加晚宴，一年要花十几周的时间穿梭在各个城市去会见校友，甚至我每天的午饭时间都会被筹款工作占据。

值得庆幸的是，我得到了许多帮助。通常，工作勤奋的校友志愿者和斯坦福大学发展办公室的专家承担了大部分繁重的工作，每年跟进几千笔小额捐款。每个团队对自己做的事情都很擅长。斯坦福大学发展办公室就如同一个“媒人”，寻找与大学重大发展意愿一致的捐赠者，并对接各方需求；校友会则侧重维系校友和大学之间的长期友好关系。

至于我，作为大学校长，我明白自己只是完成这些任务的一个工具，而非引擎。无论是在地区校友会致辞，与潜在捐款人私人谈话，还是接受校友杂志的采访，我做出的贡献，都是基于他人的大量准备工作才得以实现，而这也正是谦逊的来源：我时刻提醒自己，并不是我一人完成的这项任务。许多人在通过他们的努力争取让捐款人说“同意”，而我只是最后敲定了这份协议。最重要的是，我明白这些校友和那些重要的捐赠者并不是和我——约翰·汉尼斯这个人会面磋商，而是在面对斯坦福大学的校长，这个职位有一天也会属于别人。

所以，我的角色之所以重要是因为我的职位，我是斯坦福大学的最高代表。重要的捐赠者希望和斯坦福大学校长握手合作，并不是因为校长是我，而是因为他们希望确保自己所支持的倡议会得到学校的关注和资源投入。他们要求我用自己的名誉担保会对他们的捐款负责，而他们也有充分的权利提出这样的要求。

至于那些巨额捐款，通常都是在没有其他任何工作人员在场的一对一情境中谈成的。此时我独自面对的，往往是一个非常知名、卓越且目标清晰的人，一个正在做出巨大承诺的人，一个毫不犹豫地注视着我的眼睛问我是否愿意做出同样承诺的人。如果这些都不能让人谦逊，还有什么可以呢？

在工作环境中习得谦逊

吉姆·克拉克是一位在高科技领域非常成功的企业家，但他早年的生活却充满了艰辛。他出生于一个贫困的家庭，家中有一位糟糕的继父，高中辍学后，他因前路渺茫而选择加入海军。尽管如此，他最终还是成为一位优秀的工程师，事实证明他也是一位天生的企业家。他的才华在创立美国硅图公司的时候充分展现，在那个时代硅图公司可是发展最快的公司之一。我和吉姆曾在斯坦福大学的同一个办公室共事，我们共同完成了一项技术突破，后来这项技术成为硅图公司成立时的核心技术。我曾在硅图公司担任顾问两年，此后我创立了美普思公司。

硅图公司大部分股权都被风险投资机构所控制，这令吉姆非常受挫。所以在他创立下一家公司的时候，他自己掌握着主导权。马克·安德森（Mark Andreessen）(15)是首个被广泛应用的可视化浏览器Mosaic的主要开发者。当伊利诺伊大学决定将这项技术授权给一家与马克毫无关联的公司时，吉姆·克拉克突然入局，雇用了当时还是个学生的马克，两人迅速共同创建了首家获得广泛应用的商业化互联网浏览器应用公司——网景公司，先声夺人。虽然网景公司现在已经淡出人们的视野，但吉姆恰到好处的出手时机和有远见、有策略的运作，使他在当时大获成功。吉姆预测到了互联网需求会有爆发式增长，通过资本运作，他创建了第一家万维网服务公司。

网景公司的成功，加上他在公司持有的可观的股权，让吉姆·克拉克拥有了大量的财富。在我和吉姆的多年交往中，我知道他在创立这两家公司时经历了多少曲折磨难。在旁人眼里吉姆或许是一夜暴富的亿万富豪，但在我看来他是个因全心投入工作而个人烦恼不断的好兄弟。记得有一次他因为太过于专注开发硅图公司成立所依托的核心技术，甚至忘记了交电费，导致家中停电。我从没见过任何人比他工作更努力，他挣的每一分钱都是他应得的。

那几年，我时常会想到吉姆。在他功成名就之后，我明白网景公司已经是他的“过去式”了，他该为人生的下一个目标做打算了。

1999年，在时任斯坦福大学校长格哈德·卡斯珀的倡议下，斯坦福大学开创了一个名为Bio-X(16)的项目，致力于建立生物科学和生物工程方面的跨学科合作中心。而时任工程学院院长的我，自然大力支持这个倡议。我们深知这个中心无论是在设备还是研究方面，都需要大量的捐助支持。中心最具潜力的方向是干细胞研究，而我突然想到吉姆或许可以在这个方向充分发挥其想象力。对于一个伟大的工程师而言，没有什么比运用新兴科技解决难题更好的挑战了。

在硅图公司大获成功后，我曾建议吉姆为斯坦福大学做些贡献，但他当时还未做好准备。而在网景公司也大获成功之后，他会准备好吗？我想我需要提醒吉姆，他应该开始考虑自己能为世人留下什么。一直以来，他埋头苦干，完全专注于眼前的挑战而腾不出足够的时间去思考未来。当时，我正在读一本关于约翰·洛克菲勒（John Rockefeller）的传记，是罗恩·彻诺（Ron Chernow）(17)所写的《泰坦》（Titan）。书中，彻诺重构了洛克菲勒的形象：洛克菲勒本是一位争强好胜的企业家，虽然他通过努力成为美国历史上最富有的人，却因工作过劳而在50多岁的年纪突发心脏病，差点因此丧命。

对洛克菲勒而言，这像是一个神奇的暗示。虽然洛克菲勒最终活到97岁的高龄，但那时的他仿佛预感到自己的生命不会长久，所以他决定：“我过够了拼命挣钱的人生，我要开始多做慈善，多做对社会有意义的事情。”不久之后，他便出资支持芝加哥大学，建立洛克菲勒大学、洛克菲勒基金会和许多其他研究机构，尤其是医学研究机构。在这个过程中，他也打造了现代慈善事业的模式。

虽然洛克菲勒以其儿童慈善事业闻名，但其实他在推动人类整体发展的事业上也投入了数十亿美元。曾经他在那些坐拥数亿美元资产但名声恶劣的“强盗资本家”中是手段最强硬、最争强好胜的一位，但在后半生他走出了一条截然不同的人生轨迹——做一个谦逊的洛克菲勒。

我把这本《泰坦》送给吉姆·克拉克，希望上一个时代的工作狂传奇可以在一个世纪之后影响我的这位工作狂朋友。

我给了吉姆充足的时间阅读这本书，之后我向他介绍了我们建立跨学科中心的计划，尤其是有关干细胞和再生药物的研究。吉姆花了一天时间参观校园，和教研人员聊天。我相信这种把生物科学和工程结合的跨学科研究一定会激发他这位高智商科学家的兴趣。果不其然，吉姆决定捐赠1.5亿美元用来建造克拉克中心，发展Bio-X项目。

但，故事并未就此结束。

在吉姆做出承诺后不久，美国布什政府颁布了严格限制干细胞研究的政策。这则新闻对学术界和吉姆·克拉克都像是晴天霹雳。他认为，这个灾难性的决定会给他刚刚签署了捐款意向的研究项目带来严重的伤害，所以他选择通过《纽约时报》向公众发表声明。

两年前，我曾承诺向斯坦福大学捐款1.5亿美元，用于建造生物医学工程和科学研究中心。而今天，国会和总统限制了对干细胞和克隆领域的研究……因此，我决定搁置剩余的6000万美元捐款。

记得2003年，我作为大学校长，吉姆作为嘉宾，见证了大楼的落成。而后，我们为弥补痛失的这6000万美元辛苦奔波。庆幸的是，另一位主要捐赠者——查克·菲尼（Chuck Feeney）(18)坚定不移地支持着这个项目。因此，我们士气大振，尽可能地想办法扭转乾坤，最终在研究方面实现了真正的突破。在2004年，由于美国从事干细胞研究的科学家纷纷外流，加州政府专门批准发行一笔独立支持干细胞研究的债券。这不仅将最精英的“大脑”都留在该领域中，也大大激励了加州的其他科学家。

转眼到了2013年，克拉克中心成立的第10个年头。在过去的10年里，吉姆每年都要来学校一两次，检查中心的运营情况。而在10周年纪念日上，我们希望能策划一场盛大的活动，包括一场全天研讨会，展示我们的研究突破和克拉克中心在这10年所取得的成就。当然这场活动也是我们向吉姆表达感谢的绝佳机会，向他证明他的馈赠得到了重视和善用。因此，我们计划让吉姆做压轴的致辞嘉宾。

当轮到吉姆讲话的时候，我就坐在他的旁边，但对他会讲些什么毫无头绪。他会追忆当年的挫败吗？会犀利地批评联邦政府的短视吗？我们谁都无法预料一会儿将发生什么。

吉姆慢慢走向讲台，站定后说道：“看到克拉克中心今日的成就，我心中无比感动。是卓越的你们缔造了这样完美的研究项目。”他停顿了一下，又说道：“我要把最初承诺却被搁置的6000万美元付给你们。”

这是令人惊愕的美妙时刻，是谦逊品格的最好体现。虽然吉姆·克拉克曾在公众面前做出搁置捐款的声明，但他最终选择收回那些话，因为他坚信这才是正确的选择。我为拥有这样一位挚友而感到自豪。

培养谦逊的品质

我能取得今天的成就，过程绝不是轻而易举或自然而然的。在我的职业生涯早期，我的每一次讲话都基于充满图表、文本、公式的幻灯片和文案。突然之间，我的身份转换为大学校长，我开始需要与不同规模的人群进行交流，有时要单独面对一位重要的捐赠者，有时要面对毕业典礼上的两万名听众。无论要面对多少人，现在的我都没有了投影仪和幻灯片的辅助，甚至鲜有充足的时间准备。公众演讲对其他人来说或许是信手拈来之事，但于我而言却难于登天。最初，这类事情令我惶恐不安，但我只得从点滴做起，一步一步学习。

尽管在当时我并未觉得幸运，但回看往昔，我很幸运在职业生涯早期就曾碰过壁甚至陷入困境，也因此得到历练。1988年，我36岁。在此之前的两年，我创立了美普思公司，公司在创立之初发展迅速。我们期望公司一直保持这样的发展势头，便加快了雇用新员工的速度。不幸的是，好景不长，公司增速很快就放缓了。尽管我们依然在扩张，营收保持坚挺，合同也一个接一个地签订，但同时成本以更快的速度一路飙升。由于当时正值两任CEO的交接关头，我们延误了最合适的融资时机。结果，资金链断裂，我们甚至面临着无法支付下月薪水的危机。

危机之下我们只得裁员。在120名员工中，有40名要离开公司。公司执行团队认为我们应重点保留工程师，这也使得其他岗位的员工可能面临更严酷的打击。裁员通知书在星期五上午发出，中午之时他们便要离开。

这是一个非常糟糕、让我始料未及但不得不面对的状况，我再也不愿有这样的人生经历。在这些时刻，如果我们当时足够谦逊，并虚心接受教训，就有了从错误中学习并改正的机会。那一天带给我的人生教训到今天还在影响着我。

紧接着，新任CEO鲍勃·米勒（Bob Miller）决定在那天下午为“幸存者”们召开一次公司全体员工会议，这是当时我们能做的最好选择。他要求我发表一次鼓舞士气的讲话。尽管我内心很不情愿，但作为公司的联合创始人，我明白此刻我需要站出来。开门见山，我首先承认我们犯下了错误，也努力为员工们描绘了公司的美好前景。最终，我很庆幸我做了这次讲话，尽管当时我还未意识到，但这次坦诚地承认错误并成功地鼓舞了士气的讲话，为我的未来发展奠定了重要的基础。

2000年，当我被任命为斯坦福大学校长时，我需要站在数百人面前发表一篇简短的讲话，介绍我的工作计划和学校的未来发展计划。事实上，这是我第一次在没有任何投影设备的辅助下进行正式演讲。如果是学术演讲，或是上课，我相信自己可以做得很好。但公开演讲完全不同，这令我感到非常紧张。我应该如何去克服这种情绪呢？最终，我觉得我应该对被选择担任斯坦福大学校长一职保持谦逊的态度。讲话中，我强调自己备感荣幸，强调在我之前的历任校长为斯坦福大学做出的杰出贡献，强调我多么殷切地希望通过我的努力让斯坦福大学成为一所更好的大学。

早年的经历让我在面对这类场合时有所准备，并且对我的整个职业生涯都有深远的影响，比如在带领斯坦福大学应对“9·11”事件和2008年金融危机时，关于这些内容你可以在第5章中了解更多1。这些事情都让我更加谦逊，让我敢于直面挑战，而最终，也帮助我成长为一名领导者。

谦逊和雄心壮志

在停止谈论我对谦逊的思考之前，我想补充的是，我们讨论的“谦逊”，并不是一个人与生俱来的性格特点，尽管懂得反思自己与生俱来就享受到的一切会令你变得更加谦逊。我指的也并不是那种丧失自我的谦卑。真正的谦逊，是一种有技巧的、有主见的做法，是成功领导者应当具备的特质，就像我们常说的勇气、决断力那样。谦逊地领导意味着用实际行动而非自我标榜去赢得别人的认可，意味着你能意识到并且可以开诚布公地承认自己的理解或决策未必正确，意味着你明白自己也需要寻求别人的帮助，意味着你能珍惜从失败中学习的机会，也意味着你能直面那些让你成长的挑战。

这种谦逊并不意味着缺乏雄心壮志。亚伯拉罕·林肯举止谦逊，但同时他也胸怀大志2。而我也是个有抱负之人，但我的抱负绝非仅仅关注个人所得（尽管在打游戏或者打高尔夫时，我的确渴望赢），而是希望能给世界创造不同，希望能为我所服务的社区和组织带来福祉。或许唯一能让谦逊和雄心壮志两全的，就是对能造福他人的事情充满热情与雄心壮志。

谦逊，个人成长之本

在我即将从校长的位置卸任前夕，我曾和艾萨克·斯坦（Isaac Stein）一起回忆往事，他是校董会主席，也正是当年决定任命我为校长的选聘委员会的一员。此时艾萨克正在寻找我的继任者。他说：“约翰，你知道吗？现在回想起来，我们当初选择你作为校长的原因，是看重你在工作中不断成长的能力。”

我把这句话视为对我的鼓励，当然我尽量不去回想在15年前自己刚刚上任的时候有多青涩。对艾萨克而言，这种不断成长的能力远比其他能力更重要，他在我获得任命时，也无法预见我在工作中的快速成长能力有这么重要。如今，他和校董会正试图寻找有效的方法去衡量这种能力，作为他们以后筛选校长候选人的标准。

别人如何判断你在工作中的学习能力呢？我认为，一个人的谦逊程度是一把很适合的度量尺。如果你承认你还有很多东西需要学习，承认人人都各有所长，承认人们讨论碰撞出的想法总是比一人独断的观点要好，那么你自然就会保持谦逊，也就会在工作中投入更多的时间让自己做到更好。

在某种意义上，当你把谦逊作为领导力的核心时，领导者的角色也会随之发生改变。这个道理是我在美普思公司学到的。在一个初创公司的环境下，你的时间非常紧迫，任何一个错误都会变得非常致命，因此如果你把自己置于高高在上的位置，把员工视为下属，绝对无法成功领导这个团队。相反，你和员工应当平等相处，每个人都是团队中同等重要的成员。你要做的不是告诉别人应该做什么，而是亲力亲为帮助他人做到更好。这也解释了为何当我们公司准备将研发出的第一枚芯片投产但缺少人手做最终检测时，我自告奋勇上手编写了测试芯片的程序。

美普思公司的首任CEO威蒙德·克兰（Vaemond Cran）也是这样做的。他曾经宣布我们在每个星期六上午都要召开全体员工会议，因为他希望告诉员工在周末应该至少工作半天。通过召开这些会议，他向我们清晰地传达了一个信息：即使是像他一样的高层领导，也需要这样付出努力。但他为辛苦的工作增添了一丝甜蜜：在每次的周末会议上，他都会为员工们准备甜甜圈。我还曾看到过这位CEO在午餐间擦桌子，他希望告诉员工他和大家并无差别。在一个竞争激烈、充满压力的高科技创业公司，我深深地为这位CEO的举止而感动。多年以来，这些记忆都在我脑海萦绕，不断告诉我如何做好一位领导者。

尽管正如大多数人一样，我有很多需要保持谦逊的地方，但我首先承认自己不是一个天生就很谦逊的人。但是，我深刻意识到为人谦逊的重要性。也许当你做出错误决定时，正是你最需要保持谦逊的时刻。再成功的领导者也会犯错，所以我们应该接受错误，有勇气承认错误，并积极地向前看。在这本书中，你会发现很多恰好需要这样做的例子。认错改正的过程绝不容易，但谦逊的品质会让这个过程变得轻松很多。






关键要领
Leading Matters


1．自信是领导力的核心，但谦逊是自信的核心。

2．傲慢会蒙蔽我们的双眼，谦逊才能让我们对自己的能力和特质有真实的认知。

3．要保持谦逊，需要时刻牢记：成功包含幸运的成分；你不是房间里面最聪明的人。

4．谦逊决定了一个人不断成长的能力。

5．做出错误决策的时刻，是最需要保持谦逊的时刻。




第2章
本色与信任，有效领导力的核心要素

确信自己的立场是正确的，
坚定且不动摇。

——
亚伯拉罕·林肯






As much as we are
constrained by nature,
with dedication and
practice, we can
become what we
choose to be.

我们会受到自然本性的制约，
但通过坚持奉献与努力行动，
我们可以
变成自己想成为的人。






无论是在职场还是生活中，坚守正直通常被视作成年人要面对的最严峻的挑战。但在我看来，或许还有某种比这更艰巨的挑战。

请不要误解我的意思。终其一生坚守正直并不容易，而且人们确实可以从中受益。许多我心目中的英雄人物，都具备这种优秀的品质，他们值得信任且备受尊敬，例如乔治·华盛顿、亚伯拉罕·林肯、西奥多·罗斯福以及惠普创始人之一戴维·帕卡德（David Packard）等。他们并不完美，没有人是完美的，但他们大多具备正直的品质。

当我们谈及正直时，或者对孩子们说“不能说谎，不能偷窃，不能作弊，就算没有人监督你，也要遵循这些原则”时，我们是在引导他们养成与大多数人一致的行为习惯。出于对家庭的忠诚和遵纪守法的敬畏心，人们对于正直的理解往往是十分清晰的，并且也乐于践行这一原则。

比坚守正直更难的，是每天都能坚守本色，尤其是对于成年人而言，言行诚实和真实不仅仅是对自己，也是对他人、对所在的社区乃至对全社会的责任，即使有的时候坚守本色会让你遭受批评或与人产生冲突。想想那些在人际交往时展现出正直品质的人们，其中究竟有多少人能真正做到坚守本色呢？

本色，是一种微妙且需要用多维度来衡量的品质，是建立信任，进而成为成功的领导者的基础1。坚守本色体现在很小的事情上。林肯在帮助一名护士走下马车时说：“把脚踩在正确的位置，然后站稳。正如我们要确信自己的立场是正确的，坚定且不动摇。”如果我们能一直遵循这个建议做事，自然会做到坚守本色。你如何决定站在怎样的立场上？一旦决定了，又怎样保持勇气坚守下去呢？

努力成就自我

如果我们要更好地理解如何实践坚守本色，就该先了解下哪些做法是与其背道而驰的。

在20世纪60年代，彼时还是孩童的我便经历了如今所谓的“坚守本色”风潮。那时的年轻一代渴望挣脱预设的社会角色和社会期望的束缚，开始试着以一种“真实”的方式做事，他们想要忠于内心最原始的驱动力，而非受限于外在法律或规定的约束。我能理解这种哲学，但在随后半个世纪中，我也见证了人们这种做法所带来的灾难。此外，如果坚守本色意味着不择手段地赢得竞争，同样是非常危险的。我们是人，不只是动物。在我看来，最重要的是要学会如何提升自己，让自己尽力做到最好。

最近，我们看到了“本色领导力”（authentic leadership）风潮的兴起。这个词源于哈佛商学院，经常被管理类出版物引用，也是一些商业演说家们的口头禅，由于流传甚广，这个词的意思反而变得越发模糊混乱。

我对于那些迅速被大众传播并且很快就成为被每个人都挂在嘴边的商业理论一直持谨慎态度，通常这些理论会以与当初流行起来时一样的速度快速消失不见。在这些人口中，本色领导力就是用流行词汇堆砌起来的一些建议，例如“要用诚实、谦逊、幽默、开放和坦诚的方式去领导别人”等。毫无疑问，这些也都是优秀的领导者品质，但我所说的本色需要做到更多。

想想那句据传出自苏格拉底的至理名言：“获得名誉最好的方式是努力成为你渴望成为的样子。”这才是一名坚守本色的人要葆有的初心——你必须要明确找到你理想中那些美好和真实的品质，然后努力让自己变成这个样子。

前人更好地践行着这些几近被人们遗忘的道理：虽然会受到自然本性的制约，但通过坚持奉献与努力行动，我们可以变成自己想成为的人。在美国历史中，乔治·华盛顿便是最好的榜样。他的自律与对自我成长的要求，是他留给我们的最宝贵的遗赠。他会把一些行为准则抄录下来，并践行始终，譬如：要做一个诚实、勇敢、道德高尚的人。乔治·华盛顿最初也并不是这样的人，在他20多岁的时候，他总是冲动易怒。但在统帅大陆军（Continental Army），继而成为美国总统之后，他成为自己渴望成为的那个最本色的自己，这一点是他的朋友甚至敌人都公认的。

因此，坚守本色其中一部分就包括：找到你最欣赏的美德，并努力变成这个样子，但在这个过程中要保持谦逊——你可能还不是你想要成为的那个自己。实际上，当你不再保持谦逊，觉得自己已经做到了的时候，生活会将你推向最初的起点。

在我自己的历程中，最为艰难的决定源于两个问题：我的职业发展路径应当是怎样的？在有些难题把我所领导的社群分裂时我该秉持怎样的立场？一旦我决定了自己的立场，如何坚守便成了新的挑战，通常先要理清楚我选择立场背后的原则与逻辑。

坚守本色与受人信任实属不易

通常而言，当面对不甚严重的后果和清晰明确的回报时，或者当我们与大多数人的立场一致时，说出真相往往很简单。在这种情况下，站出来大声说出真相是令人愉快的。但说出一些令人不悦的真相，譬如与大家分享不幸的事件，提出颇有风险的反对意见，提及令人羞愧的事情，谈及人身伤害或是被主流社会所排斥的事物等，的确非常困难。我们倾向于认为自己哪怕冒着巨大的个人风险也会抵制不道德的行为，会为了捍卫尊严而弃财富如敝屣，或为了不违背自己的原则而宁愿被社会孤立，但我们真的做得到吗？在这类问题上，坚守本色要比单纯地遵循基本的诚信原则困难许多。

即使我们想从更高福祉出发，分享这些令人不悦的真相也会很痛苦，尤其是那些会伤害到我们所关心的人的真相。所以大多数人会极力回避这类坚守本色的“机会”也并不让人意外。但可能会令你感到吃惊的是，即便是硅谷内外以强势闻名的领导者们，也都认为说出真相是十分困难的。史蒂夫·乔布斯大概是个例外，他是我遇到过的唯一一个不太关心自己是否受同事喜爱的人，也因此，他真诚得近乎残忍。但对于我们大多数人而言，被人喜爱是幸福感的重要源泉。

没有人会愿意伤及别人的职业生涯，破坏他人的生活，更不想打击下属的事业心。但当我们遇到诸如要解雇一个对公司有破坏性的员工，或是需要实施必要的裁员行动等问题时，选择逃避可能会无意中导致更大的麻烦。团队的正常运作、士气、组织的可持续发展都会受到影响。

具有讽刺意味的是，许多商业领袖，自己不愿意去承受解雇员工的情感负担，便雇用专业的“刽子手”（hatchet man）来做这类事情，这些人通常以咨询顾问的身份为他们做这些“脏活”。这种做法让管理者和离开的员工都丧失了学习的机会。这样虽然可以获得短暂的解脱，但最终给公司其他员工传递的明确信号却是：这个领导者害怕直面棘手的工作。

有些高管可能会在处理商业事务时因要保持诚信而感到内心挣扎。有些CEO无法对别人说“不”。他们希望做个善良、激励人心的老板，会在放到他们办公桌上的任何提案上签字。那么如果对一个员工的梦想说“是”导致整个公司承受了负面影响，又该怎么办呢？你可能也有过优柔寡断的老板，他们总是依据最后跟他汇报的那个员工的观点改变自己的想法。如果员工发现了这一点，很快就会学着成为最后向老板汇报的那个人2。

给出取悦别人的答案，可能会获得一时的愉悦感，但会让组织承受长时间的影响。更好的方式是遵循本色之道：了解工作任务的整体目标和组织的方向，“确信自己的立场是正确的”；勇于面对挑战，“坚定且不动摇”。

为什么坚守本色对领导力至关重要

在我从事学校管理工作的早期，曾遭遇过这样一件事。我需要告诉一位同事如果他不做出重大改变，将无法获得终身教职，这件事令我备感不适。更为复杂的是，这位同事是在我的协助下被招聘到学校工作的，在众多应聘者中，当时的他是一位“超级明星”。对于这份工作，这位教授很有潜力，但也有显著的不足。

虽然预想到这不会是一次轻松的谈话，但我知道我必须要去做。如果我不鼓励他做出改变，整个组织和他个人都会因此受到负面影响，或许都会因此不能达到其原本可以达到的高度。如果我退缩了，那将会给我这位同事造成巨大的伤害。于是，我直言相告。惭愧的是，我必须承认这件事我处理得并没有那么及时，语言表述也不如往常清晰，但我最终还是做到了。

这些年来，我一直选择把坏消息直接告诉当事人，而不是隐瞒起来或者假手他人。这个过程从不令人享受，我也不是每次都能及时妥善处理，也会因此而彻夜难眠。一方面工作职责要求我们坚守本色，诚实对人，另一方面，我们要有同理心和人道主义关怀，两者之间很难平衡，让人颇多挣扎。但在有些瞬间，你会觉得选择坚守本色是件令人快乐的事，比如，像自己想成为的领导者那样做事，即使这样做会让你感到不舒服。这些经历会帮助我们成为自己理想中的样子，每一次不舒服的经历都会让我们进步。

运营一个大型组织，通常需要与许多不同的群体打交道，每天都会将你卷入各种复杂的情景中，组织中的每一个人都有自己的诉求。结果就是，在我担任校长期间，随时随地都要面对不同层面的自己——我实际的性格、希望自己能具备的品格、我的过往经历以及我的职业经验等。人们可能会说，作为一名领导者，需要在一天中扮演多个不同的自我，但是如果一个人希望别人对自己的每一面都有一致的认知，即守信且值得信赖，那么这些不同的自我最终都应当是真实的自我。

为什么用真实的自我与人建立真正的联系非常重要呢？因为总会有一个时刻你需要要求所有人按照你确定的某个目标去做事，这个目标并非对所有人来说都是最理想的或者最适合的，但会让整个组织得到更大的发展。此时如果人们不信任你，就不会追随你3。在商业环境中，让自己处在这种窘境是极其糟糕的。试想一下，当你与不同的工作伙伴（教授、职员、学生、校董以及校友等）共事时，他们经常会持有不同的观点，其中还有一些获得终身教职的享有完美的工作保障的教授，他们会更加无所顾忌地畅所欲言。如果你不能被这些人所信任，作为一名大学校长，你的工作效率会很低，职业生涯也不会长久。

我必须要说，与工作伙伴建立信任关系并不能一蹴而就。在我看来，领导一家庞大复杂的机构就如同跑马拉松，而不同于百米冲刺。你需要有基于长期发展的思考。短视行为会大大降低一名领导者的工作有效性，例如仅仅是因为私人关系就收回解雇某个员工的决定或是批准某项提案。当你勇于直面棘手的决策时，最终就会与工作伙伴建立信任关系。这部分我会在第5章中详加阐述4。

与合作伙伴建立信任关系

当然，无论在学校还是企业，坚守本色对于与工作伙伴建立信任关系都是极其重要的，同样，在与其他合作伙伴共事中也是如此。虽然企业和学校有许多不同之处，但两个组织的领导者都要与内部的职员和一系列外部合作伙伴协作共事。表2-1展示了企业与学校相互对应的外部合作关系。


表2-1　企业与学校的外部合作关系
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我是如何与内部及外部合作方建立信任关系的呢？在与校董会的工作交往中，无论遇到任何情况，我都坚持告知大家真实的一手信息。慢慢地，他们开始了解，我支持某项决定的原因只是出于对斯坦福大学利益最大化的考量。从另一个角度而言，我也必须信任校董会，相信他们会支持我的决定：一旦做下决定，我们会携手共进。这个团队不需要达成完全一致的意见，但必须达成这样一个共识：一旦我们向某项提案开绿灯，校董会要毫无保留支持这项提案，即便当环境略有变化，需要做出相应调整时也要如此（具体可见第5章中我们做出终止在纽约建立斯坦福校区的决定的故事）。这种信任关系使得学校的管理层和校董会在做事时能够达成高效协同，正因如此，校方可以在想法和愿景尚未完全成形时就与校董会及时沟通。这成为我们得以实施被称为“斯坦福挑战”计划（Stanford Challenge）的那一系列具有战略意义的计划的核心能力（事情的来龙去脉可参见第7章内容），设立奈特-汉尼斯学者项目的想法也得益于此。

在作为企业董事会成员时，我也用相同的方式做事。我希望公司的管理团队是坦诚的，愿意及时主动向我们透露各类真实信息。虽然董事会通常会问一些棘手的问题以向管理层提出挑战，但一旦做出决策，董事会和管理层就应当共同进退。我会在第6章详细叙述如何与董事会建立良好的工作关系。

对于学生和他们的父母，我希望通过让他们可以随时联系到我的方式来建立信任关系，我欢迎他们提问，并坦诚地说出我的答案。每年，我都会在斯坦福校长开放日与学生代表见面，也会在父母开放日与那些表现活跃的学生的家人会面。开放日的见面会通常以一段简短的致辞开场，将大部分时间留给问答环节。学生父母会提出各式各样的问题，从自行车头盔到教学伦理，从奖助体系到选择导师等。我会尽力准确且坦诚地回答每一个问题。例如，学生父母通常会问我们为什么不在学校寝室禁酒，并严格处罚违规的学生。我的回答是，禁酒会导致另外一种情形出现：学生们会开车到校外喝酒，这显然风险更大，或许他们还会偷偷地喝，这也会滋生潜在的风险，让我们无法帮助到那些酗酒成性的学生，这些都不是校方所愿意看到的。我还会进一步解释，相反，如果我们能够让学生在学校有适量喝酒的自由，就可以更好地提醒他们互相关照，在需要帮助的时候及时联系校方。

在我担任斯坦福大学校长的大部分时间里，我一直坚持尽可能多地到访大一新生的宿舍，通常会去到大一新生的每一栋宿舍楼。在与新生见面时，我会简单介绍我本人在斯坦福大学的经历，然后请学生们提问。学生们的问题涉及许多方面。他们会问我穿着四角短裤还是三角短裤，我最喜欢校园哪个角落，斯坦福大学最棒的课程有哪些，如何选择专业等，甚至会谈到一些非常严肃复杂的话题，诸如移民政策改革以及加州“三振出局法”（Three Strikes Law）(19)等。

讨论最为热烈的话题是，学生们提议是否应拒绝接受化石能源公司的捐赠。对此我给出的回复是，校董会已经在考虑不再接受这类公司捐赠的问题，但还要考虑到这些公司是否会因此遭受负面的社会舆论的抨击。当然，在化石能源这个问题上，其难点在于平衡社会对能源的需求和因使用这类能源而导致的气候变暖的危害。我们不应当“一刀切”式地排斥所有化石能源公司，但校董会已经决定不再接受那些从事矿业开采和使用煤炭作为热能来源的公司的捐赠。对于国家（以及学校）而言，彻底取缔所有的化石能源是不现实的，但取缔煤炭并采用其他对环境更为友好的可替代能源是可行的，比如使用天然气。虽然仅拒绝煤炭能源公司的捐赠不能让大多数同学满意，但或许我们可以通过民主的方式继续探讨这个问题。我可以很坦诚地说，我相信这是正确的答案，一旦做出决定，我们就坚持践行。

到访新生宿舍是我与学生建立良好关系的开始。我希望学生们能够把我当作一个“活生生”的人来了解，理解我为之奋斗的那些符合学校整体利益的想法，向他们展示理性决策是恰当的做法，这是我所坚信的。我希望这些想法能够成为我与学生建立并保持信任关系的基础，事实上，这样是有效的。

对我而言，对学生和他们的家人开诚布公并获取他们的信任至关重要，对于企业也是如此，企业也需要与他们的客户建立信任关系。企业通常会在产品性能、供货能力以及可靠性等问题上误导客户，这会导致客户流失，甚至损害企业声誉，也令企业重新获得客户或获取新客户变得更为困难。近期，一连串的企业丑闻都与欺骗客户有关，这提醒我们：信任一旦失去，就极难挽回。

谷歌公司致力于确保搜索引擎的结果真实且无偏差，在谷歌网站上，搜索结果没有任何广告植入，也正是出于公司对信任的重视。如果用户不相信谷歌所开发的算法的可信度与有效性，他们就会不再使用谷歌提供的服务。

作为企业董事会成员，我也逐渐理解企业与股东之间信任关系的重要性。这种信任关系所涵盖的内容，远远超出《萨班斯-奥克斯利法案》（Sarbanes-Oxley Act）中的规定。企业的股东能否相信管理团队会坦诚面对挑战与机遇？如果管理团队不能做到这一点的话，那他们又为何要持有这家企业的股权，而不转投其他企业呢？

一所大学与其校友及捐赠者的关系远比企业与股东的关系更为紧要。毕竟股东可以更换，虽然这是个痛苦的过程，还需要就股权价值讨价还价；与此不同，校友以及捐赠者是一所大学长达几十年来的积淀，很难换来换去。

在处理这类关系时，我们会举办各种活动与校友及捐赠者分享学校近期发生的事件，讨论斯坦福大学未来的愿景。在活动中，我会与他们分享我对这所大学的深刻情感以及学校未来可能会有的机遇。这些令人振奋的交流对于激励校友和捐赠者持续支持我们的工作和使命至关重要。这类活动能够发挥作用，因为它们出于本色，出于真诚。我本人对工作的热情和领导的驱动力，都源于我对于斯坦福大学的热爱与信仰以及看到我们的规划变成现实的渴望。

除了这些振奋人心的举措外，潜在的捐赠者也需要与大学建立信任关系，就如同客户在购买重要的产品前要信任供货商一样。大学的重要捐赠者在与大学校长就捐赠事项进行沟通时，必须要信任这位校长，也相信学校会忠于承诺，达成捐赠目的。通常，大学校长会强调潜在的捐赠对学校的重要性，也会向捐赠人说明除资金外学校对其他资源的需求。如果能获得捐赠人的持续认同，这种相互信任的关系有助于达成新的捐赠意向。

本色领导力：共同成长与相互理解的历程

我有幸在高中和大学低年级时便从计算机专业中找到了自己的兴趣之所在，并决定在完成学业后成为一名大学教授。我的职业路径从未偏离这个轨道，我也从未后悔自己当初的选择。后来我离开斯坦福大学，把80%的精力投入创立美普思公司的事业中，这是一家无晶圆厂半导体（fabless semiconductor）公司。即使在那时，我也坚信自己会重返大学。在过去的40年间，斯坦福大学是我的全职雇主，也是唯一的雇主。我经常想，在硅谷自己似乎是个异类，通常人们在20年的职业生涯中就会换三家或更多家雇主。

在整个职业生涯只服务于一家机构，是否更有助于建立坚守本色的个人声誉呢？或许是吧。当然，多年来对雇主高度忠诚，在等量的时间内与同一群工作伙伴共事，都有助于强化坚守本色的原则。对于有些人而言，学术生活可能令人变得颓废、倦怠。如果你已经有了终身教职，不会被学校解雇，为什么还要付出更多的努力前行？为什么还要接受挑战或做出棘手的决定呢？答案很简单，因为声誉是你最具价值的财富。原地踏步不会有助于提升你的声誉，反而还会将其消磨殆尽。

相对而言，一家快速成长的企业会带给人不同的诱惑，譬如投机取巧，追求短期利益，或者打压同侪。毕竟一旦出了偏差，还可以换一家雇主，重新来过。持续变化的环境和升职中的强烈竞争会强化人们对社会规范行为的认知。正因为如此，我所认识的许多大企业的CEO，都是开明、诚实且受人尊敬的，这些品质都与本色相关。有些人可能会凭借其冷酷无情的手段占据企业的高管职位，但企业的董事会和股东们，很少会放权给这些具有破坏性特质的管理者。

让我们回到最初讨论的话题。在年轻的时候，你无须知道自己想成为怎样的人。就个人经验而谈，只有极少数的年轻人有明确的人生目标，大部分年轻人很难搞清楚自己最终想要过怎样的生活。现有的职业路径最多能告诉你目前所面对的方向是什么，而不足以让你明白自己追寻的最终目标，也无法让你更清晰地认识自我。有些核心价值观可能在很小的时候就形成了，但更多的部分是伴随着人们的成长而不断发展起来的，你的人生经历、身边人的境遇、阅读人物传记的感想，都会对其产生影响。如果可能的话，从别人经历的事件中有所收获，这种成长方式相对不那么痛苦，对此可以参见在本书最后我整理给大家的书单。

同样，只有少数的领导者在最初走上领导岗位时就知道自己的领导力风格是怎样的。林肯对于奴隶制的立场变化是个很好的例子：最初，他虽然反对奴隶制，但尚未成为一名废奴主义者。随着奴隶制的扩张，他的反对态度也越来越坚定，坚信奴隶制是不道德的，并在南北战争期间发表了《解放黑人奴隶宣言》（The Emancipation Proclamation）。在他被刺身亡前几个月，他最终指导修改并批准了《第十三条修订案》（The Thirteenth Amendment），宣布奴隶制违宪。终其一生，林肯都以其本色，为实现“每个人生而平等”的理念不懈努力5。

对我而言，做领导者是一段要扮演不同职业角色的历程，在这个历程中，我的责任感不断提升，对于在一个新职业角色上如何坚守本色的感觉也更加敏锐，我认为后者是能够胜任不同领导角色的首要前提。我热爱教学和研究，因此我选择了学术这条职业道路。作为一名教授给我带来的成就感和满足感，能让我一生都感觉到快乐。我从未预想，或者说，我从未想要成为一名创业者或是大学校长。我的理解是，正因为一直坚守本色，全心投入，我才可以承担并胜任这些角色。

在20世纪80年代早期，斯坦福大学的一些教师和学生曾开展过一项有关微处理器的研究工作。随后我们发现，这项研究的成果，与同期IBM和加州大学伯克利分校合作研究项目的研究成果类似，都推动了精简指令集计算机（RISC）的革命。基于这个理念超前的研究成果，我们发表了论文，并期待商业领域的合作者们能够根据这些前沿研究做出更好的产品，但这一切并没有发生。

随后，戈登·贝尔（Gordon Bell）(20)找到了我，他认识到了这项研究成果的领先之处，向我提议如果我们真的想让这项研发创新发展壮大，就要在这项技术的基础上创建自己的企业，并亲自投身创业。否则，我们的论文只能被扔在角落，被人遗忘。他让我回答两个问题：你是否坚信你们的研究成果如你所说般具有革命性的意义？如果是的话，你是否愿意亲自开发这项技术，并承担有可能会失败的后果？

思索决定的过程着实折磨人，改变既有的方向对任何人而言都不是一件简单的事情，最终我向戈登回复：我愿意。在另外两个联合创始人的帮助下，美普思公司成立了，并为建立精简指令集计算机解决方案做出重要贡献。30多年过去了，我们的核心理念至今仍广泛适用。就在我完善本书的最终稿时，时任加州大学伯克利分校RISC项目研究负责人的大卫·帕特森和我因此项研究共同获得了2018年的图灵奖，这是计算科学领域的最高奖项。

我作为大学校长的领导力发展历程，与我对领导即服务的逐步深入的理解、对斯坦福大学及其使命的忠诚密不可分。这其中最大的转变发生在我离开工程学院院长的岗位，被任命为学校教务长时。

在担任工程学院院长时，我主要是要尽力统筹协调教学和研究这两类工作，两者都是我选择从事学术工作的动力。我会指导一些博士研究生，参加重要的学术会议，修订与人合著的教材，每年或隔年开设一门课程。虽然我最主要的职责是管理工程学院，但我依然可以从事一部分教师和学者的工作，哪怕比之前少很多。

某个下午，时任斯坦福大学校长格哈德·卡斯珀找到我，询问我是否有兴趣担任学校的教务长。教务长或许偶尔还能讲讲课，或者作为一些课堂的演讲嘉宾，但本质上，那是一份全职的管理工作。作为教务长，我将无法继续指导博士研究生，尤其是在我们这个快速发展的信息技术领域。我放得下这一切吗？我回复请校长给我一个周末的时间来好好想想。

那个周末是斯坦福大学的建校纪念日，每年举行的建校纪念日活动是为了纪念斯坦福夫妇为学校设立做出的贡献，即将离任的教务长康多莉扎·赖斯在活动中发表演讲。这么多年过去了，她当时的话依然言犹在耳。赖斯提到，她的祖父原本是亚拉巴马州的一个黑人佃农，生活窘迫但勤奋努力。她的祖父意识到，如果成为一名牧师，就有机会走进大学接受教育6。她的祖父对这一机遇的发现改变了整个赖斯家族的命运轨迹。赖斯的父亲因此得以接受大学教育，而作为第三代的赖斯，更是获得了斯坦福大学的教职，继而还担任美国国务卿一职。总之，她想表达的是自己对教育的全身心投入与热爱，她接受教务长这项工作的原因正是因为她坚信教育具有改变命运的力量，正如赖斯家族所经历的那样。

在那一刻，我突然意识到我需要问自己，我是否对这所学校肩负的使命全身心投入？不仅仅是我本人的研究和教学工作，也不应局限于工程学院，我是否相信从生物科学到人类学，从社会科学到法学，从教育学到商科的所有一切学科领域都至关重要？我是否觉得自己能以坚守本色的信念为这所大学全心投入，满怀激情地开展领导工作？

在聆听了赖斯的演讲后，我找到了答案。周一早晨，我回复卡斯珀，我愿意接受这份教务长的工作。经过一番反思和来自赖斯的激励，我痛下决心，跨越了我心中的卢比孔河（Rubicon）(21)。






关键要领
Leading Matters


1．坚守本色是建立信任，进而成为成功领导者的基础，坚守本色比坚守正直更困难。

2．坚守本色的人要葆有初心：明确找到你理想中那些美好和真实的品质，然后努力让自己变成这个样子。

3．本色之道：了解工作任务的整体目标和组织的方向，“确信自己的立场是正确的”；勇于面对挑战，“坚定且不动摇”。

4．把坏消息直接告诉当事人，而不是隐瞒起来或者假手他人，每一次不舒服的经历都会让我们进步。

5．如果希望别人对自己的每一面都有一致的认知，即守信且可信赖，那么这些不同的自我最终都应当是真实的自我。




第3章
服务型领导力，理解谁为谁工作

最好是在幕后领导，
而将下属置于幕前，
尤其是当庆祝胜利或好事临近时。
但在有危险时，则应身先士卒，
这才是受人欣赏的领导力。

——
纳尔逊·曼德拉






If you can't
accept and live
your role
as a servant-leader,
you will not be able to
lead the institution well.

如果你不能接受并满足于
服务型领导者的角色，
你将无法
出色地领导自己所在的机构。






我认识的许多位高权重的人，对他们而言最难学到的，甚至有些人永远学不会的一点，就是领导即服务。

这是艰难的一课，因为作为领导者所面对的其他所有层面几乎都昭示着相反的道理：领导者通常比他所领导的大部分人都赚得多，领导者是团队中的权威，领导者的决策优先，下属要全力服务于领导者，或者更准确地说，服务于领导者们所带领的组织。

面对这些，无怪乎下面这一点很难让人铭记于心：作为领导者，你应当服务于下属——他们重担在肩，而你的工作应是帮助他们尽可能地达成有效工作和保持高效产出1。如此想来，你必须从思维模式上将组织结构图反转过来，你所位居的金字塔顶端，实则应当在最下面，支撑其余部分。过往经历使我更加深信这样一个要义，那就是如果你不能接受并满足于服务型领导者的角色，你将无法出色地领导自己所在的机构。你会因过分关注个人得失而忽视你所领导的社区或组织的诉求。长此以往，作为领导者你势必将有所失职。

当我在考虑是否就任斯坦福大学工程学院院长一职时，我从我将接替的工程学院前院长吉姆·吉本斯（Jim Gibbons）那里，得到了一条对我影响最为深远的有关领导力的建议（没有之一）。他对我说：“不要因为你喜欢这个头衔或者随之而来的职务之便而接受这份工作，而是要因为你想服务于你的教师同事和全体学生才做出选择。因为这才是这份工作全部的意义。”

这个颇具洞察力的建议令我思考良久，最终我决定：“是的，我愿担此任。”自那以后，我一直恪守吉姆·吉本斯的建议。事实上，这也是当我决定是否离任院长担任教务长，以及由教务长升任校长时所审视的核心问题。在不断同意就职以及升任的过程中，我意识到有趣的一点是：领导之位越高，服务之责越大。

起初我领导的是一个小型研究团队，彼时我的工作基本上是帮助研究生成功完成他们的研究。当我被任命为实验室的负责人时，我要帮助招募、指导和培养年轻教师和研究生。我有了领导者头衔并且承担了一定的职责，但有关师生的工作才是至关重要的，我为他们的成功而努力。当我就任计算机系的系主任时，我的首要目标依然如此：帮助教师和学生取得成功。而作为工程学院的院长，我力求服务于更大的范围，即确保整个学院出色地运行。成功或失败是否影响我的声誉？答案是显而易见的。但成功非我一人可左右，我个人的成功实际上要依托于帮助学院的其他每个人取得成功。我的职业生涯很大程度上正是通过成就他人来成就自己的。

当我成为大学校长时，同样的角色定位被映射到更大范围的群体中。如今我需要服务的人包括全校的学生、教师、职员和校友。我的“家人”从实验室里依赖我的几个人，扩展到成千上万个人，他们分散在数百幢建筑里，在上百个不同的分支机构工作。然而，我的任务始终如一：通过服务于每一个合作伙伴，尽最大的可能推动大家共同取得成功，从而领导我们的组织走向成功。

我相信，这正是吉姆·吉本斯真正想要传递给我的信息：如果将担任领导者角色视为实现得到更高头衔、奖励与薪酬等个人目标的一步，你将永远无法看到这个角色的真正意义之所在。随着每一步的晋升，领导者的负担只会愈发沉重，最终你将感到自己已无法再独自前行。相反，如果你将领导者的角色定义为号召每个人帮助推动你们所在的组织，向着你所构想并获得广泛支持的方向前进，你们最终将一同到达目的地。

请记住这个词：谦逊。仅仅了解有多少人正需要你作为依靠是不够的，意识到你有多依赖他们同样重要。每一个为你工作的人在组织的日常运营中，都扮演着非常重要的角色。这就是为什么我很感谢大楼管理员，在我深夜工作时他仍在。我签署他的工资单，而他保持了我们工作场所的清洁和有序。

服务何人：眼光放长远

如果说领导即服务，那么领导者应当服务于何人呢？如同第2章所言，大学和企业有一些类似的利益相关方：企业中的员工、客户和股东，对应于大学中的雇员（教师和职员）、学生（及其亲属）和校友。在两种情境中，领导者都需要平衡这些群体之间的需求和期望。这就引申出另一个问题：你应关注短期需求还是长期需求？

在商业领域，这个问题的答案十分复杂。即使是在同一个群体中，如在股东之中，人们也观点各异，一些人关注短期回报，而另一些人则看重长期投资。客户亦有此类分别，潜在的回头客更加偏重长期合作，而有些买家则只寻求利益最大化的一次性交易。在员工中，那些对企业抱有忠诚态度的员工，更可能以长期视角来看待公司。在我看来，商业领域中的领导者很大一部分工作是平衡长期与短期的利益诉求。通常领导者要面对业绩压力，必须关注每个季度的收益和短期回报，如果领导者预期任职时间不长，他可能会更加关注短期利益。然而有长期在位预期的领导者，则应努力让个人利益和报酬与该组织及其利益相关方的长期成功保持一致。

在大学中，聚焦长期发展则更加自然而然。大学的声誉就好比企业的股票价格，是所有利益相关方的关注重点。诚然，诸如财务或学术丑闻等事件将在短期内损害一所大学的声誉。但总的来说，大学的声誉与长期因素息息相关，而这种密切影响鼓励我们要有基于长期发展的考量。领导一所大学的挑战在于利益相关方的多样性导致了对于优先事项和发展方向的不同意见。如何从对长期发展最有利的视角平衡这些意见成为最重要的挑战。

关注长远，寓意为何？在我看来，这意味着为公司谋求5～10年的发展，或为一所大学规划10～20年的未来。当然，这并不是说可以忽视短期问题，但为组织规划新的方向和发展策略，对于确保组织长期、健康地发展不可或缺。据我在学术领域和高科技企业的工作经验来看，眼光长远也至关重要。新的发现和发明层出不穷，带来了翻天覆地般的变化，并衍生出新的挑战和机遇。组织要保持名列前茅，需要领导者不断探索未来机遇，并确保团队对新兴方向有所准备。这种长期的视角对于孵化新的方向和发现新的机遇非常必要，在第7章我还将进一步阐述这一观点。

有时，更长远的视角可能在设定目标时很有帮助。2000年，当我正在准备10月开学典礼的演讲稿时，我想起了自斯坦福大学成立109年来领导过这所大学的人们，尤其是首任校长戴维·斯塔尔·乔丹（David Starr Jordan），他和同僚们在建校之初确立的许多目标带给我很多思考。我回想起乔丹在就职演说中的话：“我们作为建校第一年的师生，将为这所学校奠定根基，而这个根基可能会随着人类文明一直持续下去。”如此长远的考量不禁引导我思考以下四个问题：斯坦福大学代表着什么？10年后我们会怎样？100年后呢？我们如何保证后辈能拥有如现在一样的发展机会？最后一个问题总是在我面对巨大挑战时影响着我的思考方式，无论面对危机还是机遇。诚然，基于长期视角的考量会引入更多不确定性，并会引发对某一方向的质疑，即便是领导者也会如此。而要避免这些疑虑，其代价就是要选择一条更加以短期目标为导向的循序渐进的道路，这当然不是我的风格。

诚然，领导即服务原则并不局限于组织或校园的边界内。除了为斯坦福大学直接利益相关方的长期与短期目标服务之外，我还期望服务于斯坦福大学所在的更广泛的社区，认识到我们对于这个社区的职责。作为领导者，为社区服务的呼吁有两种形式：一种直接针对领导者个人，另一种则需要调动更大范围的组织力量来实现。这两点，我们将分别进行讨论。

为社区服务的领导者

另一个关于领导力的真相是，职位越高责任越大。领导者职位越高，人们就越会要求他们为超出其核心受众之外的民众服务。若你当选为某个大学的校长或企业的CEO，无论组织规模大小，你都很有可能被邀请加入各式各样的董事会、政府委员会、专家小组或其他形式的知名顾问团队。即使职位不高，你也可能被邀请去服务于社区的基金会，或者为本地政府出谋划策，或者加入当地非营利性组织的董事会。对于致力于服务的领导者而言，对这些邀请说“不”颇为困难，尤其是当他人寻求帮助的诉求如此强烈时，或者当邀请来自扶助弱势群体或为国家利益服务的组织时。

面对这些邀请，你该何去何从？

遗憾的是，你必须学会拒绝大部分此类请求。这是为什么？其中一个原因是从体力的角度考虑，你无法全部承担这些重任。此外，如果承担过多的任务，这种持续的精神上的“多线作战”，也会降低你为自己的机构进行长期考量的能力。我曾看到在华盛顿特区及其周边区域的一些领导者，他们高度参与一些义务工作中，然而他们本身所服务的组织却深受其害。这样的做法实在不够明智。最终，任何你所从事的外部服务活动都必须以做好本职工作为基础，你首先应当对你所在的组织及其利益相关方负责。

这并不是在倡议缩减政府顾问团体或者非营利性组织的工作。相反，组建最好的顾问团体是此类组织得以繁荣发展的关键。我曾经在组建斯坦福大学校董会和顾问委员会的工作中投入大量的超越职责范围之外的精力，深知此类顾问角色的重要性和影响力。

然而，此类服务应有所设限。在领导者职业生涯的早期，志愿服务的机会通常为领导者带来有意义的学习契机并丰富其经历，值得考虑。然而随着职业生涯的进一步发展，我使用以下三条标准来筛选这些邀请：

1．此项服务和被服务的机构有多重要？

2．我能以有影响力的方式做出贡献吗？还是其他人也能轻松提供机构所需的服务？

3．这个服务机会有助于我的学习和成长吗？

无论你处在职业发展的哪个阶段，在做出一项承诺之前，请务必考虑到：形势一片大好时，你可能会欣然接受邀请，但当形势发生变化，你的主要合作伙伴们希望你付出更多时，你会心生悔意。在拒绝这类邀请时，我经常说的一句话是：“我今年恐怕做不了。”这仍为未来的邀约留下了可能的空间。对方可能会问：“那明年或者以后呢？”这样的回应会引发一个新的问题：你也无法提前预知未来是否有时间提供服务。如果贸然允诺，以后恐怕会后悔。到那时，履行承诺可能会让你服务于自己的组织的能力大打折扣，然而违背承诺则会让人质疑你的个人信誉。相反，你应当在最初收到邀请时就深思熟虑，设想一下：到了下个月我还想这么做吗？如果回答是肯定的，那么这就是一个值得探索的机会；而如果回答是否定的，那么最好现在就真诚一些，即使艰难也要说“不”，好过将来把自己陷入左右为难的困境。

以组织使命服务社区

个人服务只是服务型领导者的一部分职责。企业、非营利性组织和政府机构中的领导者，为了将他们所在机构的核心使命发扬光大，从中自然延伸出更广泛的社会义务，因而需要带领组织提供其他形式的外部服务2。

例如，企业通过提供符合需求的产品来服务客户，有些产品也让我们的生活变得更美好。除此之外，企业可能还会提供产品之外的延伸服务，这些延伸服务往往具有超出营利动机的社会价值。此外，企业还会义不容辞地承担一些更普遍的社区服务，例如，为企业所在地周边的居民提供帮助。

非营利性组织，正如它们的使命和机构属性所预期的那样，比企业更频繁地被号召参与公共服务。同样，因其为民众服务的使命，政府机构也被视作提供公共服务的一大主体。

大学着眼于开拓知识的边界，其新发现和新发明可以提高人类生活质量，完善社会运行机制。同样，通过教育学生，大学也服务于雇主们的人才需求。大学还采取其他措施，将已有的资源与周围社区的需求联系起来。

大学之道在于服务公众的理念深深植根于斯坦福大学的历史之中。世界上大多数人都不知道，我们所说的斯坦福大学的全称为“小利兰·斯坦福大学”（Leland Stanford Jr. University）。这并不是以利兰·斯坦福(22)的名字命名的，而是以他的儿子小利兰·斯坦福的名字命名的。小利兰去世时年仅16岁，老利兰和他的妻子简·斯坦福因丧失独子而悲痛万分。他们最终决定以儿子之名建立一所大学，用以造福加州的孩子们，他们说：“加州的孩子都将是我们的孩子。”

1891年斯坦福大学成立第一天，简·斯坦福准备了一个演讲，正如过去16年我作为校长在开学典礼上的致辞一般。结果开学那一天她因过于悲痛而无法上台。但在讲稿中，她写道：

我希望你们的生命充满热忱，不是去追求财富和声名，而是要成为有责任心的工作者，做对他人有帮助的人，向那些需要帮助的人传递鼓励和善意，并始终遵循黄金法则（the Golden Rule）：己所不欲，勿施于人。

老利兰此后不到两年就去世了，斯坦福大学也陷入了财务困境。简·斯坦福牺牲了自己的个人生活，带领这所大学度过了10多年艰苦的岁月。1904年，她辞去学校董事职务，将斯坦福大学移交给它的第一届独立董事会，并做出如下说明：

这些年以来，我的脑海中一直有这样一幅图景：几百年后，如今的种种磨难都已被遗忘，现在活跃着的所有党派都已偃旗息鼓，只有这所大学屹立不倒，一代又一代的孩子们从四面八方来到这里。

我将最后一句话铭记于心，就像斯坦福大学的历任校长一样，而我的继任者们也必将如此。而且我们有建校文档和信托协议，里面记录了关于学校使命和创始人创校初衷的陈述——斯坦福大学旨在“为人类文明之福祉贡献力量，以促进公共福祉之改善”，这些都使我们将“大学之道在于服务公众”的理念牢牢铭记于心。这一理念使得校长的职责变得清晰：你的领导力须服务于组织，而组织则应服务于更大的社会福祉。

无论你所领导的是大学、企业、非营利性组织还是政府部门，面对的问题都是一样的：领导者应该如何看待公共服务的作用？领导者应该如何选择支持哪些新计划？我在担任校长期间在斯坦福大学启动或推进的种种举措，体现着我对这些问题的答案。具体来说，我们在斯坦福大学校园附近的社区推行了三个新项目——斯坦福特许学校（Stanford Charter School）、社区法律事务所（Community Law Clinic）和社区免费诊所（Cardinal Free Clinics），都旨在为当地弱势居民提供服务。

教育学院的同事们在20世纪90年代开始推动斯坦福特许学校项目，第一所特许学校开办于我履任校长后的第一年。作为废除种族歧视的一项行动，经济萧条的东帕洛阿尔托（East Palo Alto）在25年前关闭了这个地区最后一所公立高中。周边许多来自低收入家庭的学生在两所区级高中里苦苦挣扎，他们的毕业率堪忧，大学入学率更是极低。斯坦福特许学校的目标是在创造一个受大学最新思想启发的教育环境，在那里的学生可以获得关键的建议和支持服务。这所学校成功了：学生毕业率提高了近三分之一，大学入学率增加了一倍多。在我任期的后面几年，该项目的目标变成进一步扩大学校规模，增收低年级学生，以使这所特许学校最终成为一所完备的K-12学校(23)。

尽管人们对斯坦福大学扩张及运营这所学校的能力提出了一些质疑，但教育学院的教职员工和斯坦福大学的慈善群体对这个项目充满了热情。在评估了这些顾虑之后，我们最终决定继续前进。学校开办后，孩子们和他们的家人非常喜爱这所学校——学生们从这群意志坚定的年轻教师以及大量的课后活动和咨询项目中深深受益。参观这所学校时，听到那些来自贫困家庭、入学时成绩远低于同年级水平的学生，充满自豪地讲述他们所受到的教育和他们的大学目标，是一种非常感人的体验。

但是，这个项目也遇到了一个大问题。这所学校不仅仅是一个研究项目或一项爱好，而是一项真正的业务，并且十分复杂。运营学校需要聘请校长和教师，需要管理财务、维护基础设施等各方面的专业技能。这些技能超出了启动该项目的教育学院的同事们的专长范畴，也没有人想要完全牺牲他们的研究和教学生涯来经营这所学校，尤其是考虑到他们在经营业务这种颇具应用性的领域确实经验有限。最初由一些团队成员提出的对扩大经营这所学校的疑虑，终于成为现实威胁。

最终，斯坦福大学将一应设施都转交给了一家专业的特许学校经营者。教育学院的使命很好地体现在建立这所学校所依托的教学创新和咨询服务之中，却并非要体现在对学校的专业管理中。作为其学院使命的一种延伸，斯坦福大学教育学院继续为创新教学方法提供指导，而由其他专业机构负责学校的日常运营。

相比之下，体现着法学院使命的东帕洛阿尔托地区的社区法律事务所，已经被证明是可持续运营的。该事务所为社区内的居民提供免费的法律咨询和代理律师服务，同时也为法学院的学生提供了宝贵的实习机会。和我们所有的法律事务所一样，这里由一名教授监督，由法学院的学生担当主力，法学院提供必要的行政支持和核心的财政支持。

此外，门洛帕克（Menlo Park）和圣何塞（San Jose）社区免费诊所的运营模式介于以上两者之间。其主要工作人员是医生志愿者和学生（主要是医学院学生）志愿者，但诊所也雇用一定数量的护理和行政人员。该项目依托于医学院和捐助者的资金支持，但其资金和人员需求远小于特许学校项目。因此它处在一个十分完美的结合点上，一方面为社区提供了服务，另一方面也恰如其分地拓展了医学院的核心使命，并不至于过于分散精力。

所有这三个项目都是从作为一种尝试起步，其中有两个运行良好，并持续焕发着活力，但开创一个服务项目并不总是如此顺利。一项新计划越是偏离组织的核心使命，获得长期成功的可能性越小。如果某项举措收效甚微，最好正视这种局面，并且寻找可行的退出策略，以尽量减少对你所服务的社区的伤害。幸运的是，我们找到了一种能让特许学校得以持续发展的替代方案。

无论你领导的是什么样的组织，凭借创造力和使命感，你的组织一定能够倡导并实施一些既符合组织的核心使命，又能够服务于附近社区的义举。

倾注服务意识

简·斯坦福留下的话中最重要的一点是，她从来没有具体定义过“孩子”一词。这是一个精妙的表达，因为随着这所大学从一个本地性机构成长为一个国际性机构，“孩子”一词涵盖的范围也相应扩展。斯坦福大学现在把服务全球视为自身的责任。所有的组织，无论是企业、非营利性组织还是政府机构，都应当参与培养下一代领导者的过程中来。如果我们希望新一代领导者视服务型领导力为最佳选择，就需要思考如何发展服务意识。

在斯坦福大学，这种服务意识的培养首先始于我们自己的学生。大学的目标是面向所有学生，既要培养他们的领导才能，也要倡导和倾注服务他人的奉献精神。许多斯坦福大学的本科生在高中阶段就有一定的社区服务经验，那么我们如何将其提升到新的水平，鼓励学生利用他们迅速成长的个人能力服务于社会福祉，并向他们介绍在公共领域和非营利性组织中的工作机会呢？

自20世纪80年代开始，斯坦福大学就大力推进一项正式而辐射范围广泛的服务学习项目。时任斯坦福大学校长唐纳德·肯尼迪（Donald Kennedy）和哈斯夫妇（Peter and Mimi Haas）共同推动这个项目，并为此提供了建议与慈善支持。肯尼迪校长创建了哈斯公共服务中心（Haas Center for Public Service），这是第一所致力于推广服务学习的大学中心。几年前，当中心成立近25周年时，我的同事们集思广益，希望将公共服务中心的教育和服务学习的机会提升到一个新水平。政府、社区和非营利性组织对领导力的需求不断增长，但学生的兴趣似乎没有提高甚至开始衰减。我们能否找到一种新的方法，引导学生参与更深入、更充实的服务机会中？

在这一思考过程中，由拉里·戴蒙德（Larry Diamond）教授倡导的名为“深红学季”（Cardinal Quarter）(24)的计划应运而生。这项计划提供给学生少量的津贴，鼓励他们离开学校一个学期，走入当地社区，或者去到华盛顿特区或其他某个重要的城市，甚至到访发展中国家，在走向世界和服务他人的过程中有所收获和成长。最初提出这个方案的时候，我不确定有多少学生会感兴趣，学生会愿意拿出一个学期的时间吗？为了回答这个问题，戴蒙德教授提出可以先推出一个小型的试点项目，我同意出资进行支持。这个试点项目吸引的申请人数是我们提供名额的两倍，随后捐赠者们以同样的热情回应了这个计划，使之得以迅速发展。我和我的妻子至今仍然是该计划的热心支持者，我们希望看到有一天，校友们能像谈论他们的新生宿舍或者他们的海外学习经历那样，兴致勃勃地谈论他们的“深红学季”。

此外，还有一项倡议，斯坦福大学发展中经济体创新孵化机构（Stanford Institute for Innovation in Developing Economies），简称种子中心（Seed），也在同一时间开始筹划。这一倡议来自商学院，并得到了两位杰出人士，商学院的校友鲍勃·金（Bob King）及其夫人多蒂·金（Dottie King）的支持，他们对帮助这个星球上最穷困的人们充满热忱。种子中心的目标是培育发展中经济体的商业领袖，通过发展商业和提供就业来结束全球贫困的恶性循环。种子中心发挥斯坦福大学培育企业家的专长，为世界上最需要的人提供服务。2017年，种子中心的派出机构在原有的肯尼亚和加纳项目的基础上，又扩展到了印度和南非。

或许人们通常认为具有精英色彩的商学院不会关注社会中最不富裕的群体，然而种子中心却大大激发和捕捉了商学院本科生和MBA学生的想象力，前来参与实习的人络绎不绝，他们与刚刚起步的企业家合作，去帮助这些发展中国家的小企业。该计划已经有了许多成功案例，比如，其中一名年轻女性利用她的工程训练解决了一家非洲工厂提取植物油时遇到的关键问题。在这个过程中，她为一家苦苦挣扎的企业提供了帮助，也拓展了自己的技能，我们也都进一步意识到：世界远比我们想象的要小得多。

倾注服务意识是最基本也是最强大的服务形式。当你在自己的组织中鼓励和支持这种服务意识时，善意也将超越组织内部的合作伙伴，抵达更大的范围。

将他人的服务铭记于心

作为一名领导者，你很容易被大型项目和雄心勃勃的计划包围，在这个过程中却忘记了在你身边发生的、微小但却同样重要的个人服务，而通常正是此类个人服务支持并促成了一些广为人知的成功。

在斯坦福大学，我们举办过许多典礼去庆祝学生和教师所取得的成就。当有人喜获诺贝尔奖、奥运会奖牌、美国大学生体育协会（NCAA）赛事的冠军，或逢重要的奖学金颁奖仪式等，庆典活动都会如约而至。获奖者走上舞台，引起人群的欢呼和祝贺，但那些在背后或多或少促成了他们的成功的人呢？教练、部门负责人、研究助理、雇员和职工等等，他们默默地提供着自己的服务，或许得到了一定的鼓励和赞扬，但充其量是在领奖人的获奖感言中被提及。这些值得被尊敬的人们，他们从未要求更多。这才是真正的服务。

作为领导者，尤其是服务型领导者，我坚信你对所有提供服务的人都负有特殊的义务。这就是为什么我不断参与致敬和祝贺斯坦福大学年度艾米·布鲁奖（Amy Blue Awards）(25)获奖者的原因，这一奖项表彰大学的职员所做出的服务和贡献。他们不是教师，不是院长，也不是副校长等等，他们通常是第一或第二层级的普通基层职员，奖项由他们的同事提名产生。在一些提名信中，人们写道：“他总是给我们的办公室带来欢乐，永远守候、永远活跃、永远充满正能量。”有的获奖者曾数十年如一日地在一栋宿舍楼中清洁楼道和学生住所，脸上总是挂着笑容；有的被提名人一直兢兢业业地工作在技工岗位上，保证任何需要帮助的人随时都能够找到他；还有一位获奖者起初在一个窗口提供餐饮服务，现在则负责管理一个主要的食堂。大部分获奖者已经在这所学校工作了20年甚至更长的时间，他们都为我们的教师和学生所取得的成就而感到非常自豪。

我几乎每年都会参加这个典礼，为获奖者颁发奖项并与他们握手，通常他们的家人和同事也会到场。我希望向获奖者表明，他们的工作、他们的服务，对于整个学校的运行至关重要，是他们帮助斯坦福大学取得成功。此外，还有另外一个隐藏在内心深处的理由驱使我出席这个庆典，那就是提醒自己，谁才是我真正为之工作的人，我为能够带领亦是服务于他们而深感荣幸。






关键要领
Leading Matters


1．如果你不能接受并满足于你作为服务型领导者的角色，你将无法出色地领导自己所在的组织。你会过分关注个人得失而忽视你所领导的社区或组织的诉求。

2．不要因为喜欢一个头衔或随之而来的职务之便而接受一份工作，而是要由于你想服务你的同事才做出选择，这才是工作全部的意义。

3．领导之位越高，服务之责越大。

4．领导者服务于利益相关方，应努力让个人利益和报酬，与该组织及其利益相关方的长期成功保持一致。

5．任何你所从事的外部服务活动都必须以做好本职工作为基础，你首先应当对你所在组织及其利益相关方负责。

6．时刻提醒自己，谁才是我真正为之工作的人，我为能够带领亦是服务于他们而深感荣幸。




第4章
同理心，塑造领导者和组织的秘诀

若要真正理解一个人，
唯一途径是从对方的视角看世界，
真正浸入对方的角色，
除此之外别无二法。

——
哈珀·李

《杀死一只知更鸟》






The best you can do is
to listen to your heart
while using your head,
plotting your direction
with a combination
of the two.

你可以做的最好的事情
就是兼具同理心与理性，
结合两者来指引你行动的方向。






20世纪90年代初，那时我尚未担任何重要的行政职位，我至今仍记得当时为斯坦福大学一名杰出的大一女学生担任导师的经历。她来自一个农民家庭，在她的高中生涯，几乎每3～6个月就要搬一次家，从加州南部一路向北，搬至华盛顿，春去秋来，家庭的原因使她不得不辗转各地。但这些挑战并未使她退缩，她在学业上的表现依旧非常出色，最终被斯坦福大学录取，那年斯坦福大学的录取率还不到20%。她坚定的信念使我至今仍心存敬意。

显然她的家庭无力负担学费，所以斯坦福大学为她提供了包括食宿在内的全额奖学金。她最后毕业于斯坦福大学工程专业。这名女学生身上发生的故事让我至今铭记，我想这也是简·斯坦福会认可的学生。这个故事使我重新思考对招生理念的理解，招生不仅需要考虑申请人的高中成绩和考试分数，更应考虑申请人的人生经历。如同前文提到的女学生，既然她已被斯坦福大学录取，入学所需的费用和她家庭的经济能力都不应成为阻碍她入学的理由。

秉持着这样的招生理念，为学生提供资助成为教务长和我两人共同的努力目标。在为斯坦福大学服务的16年中，我们设法将本科的助学金金额增加了8亿美元，这几乎是2000年助学金金额的5倍。同理心在我们增加财务资助的努力中发挥了关键作用，你将在下一章读到，即使在2008年金融危机期间，我们也不曾放弃这一努力。

令我感到惊讶的是，许多学者甚至商界领袖至今认为同理心不应成为决策时需要考量的因素。对他们来说，重大决策必须依靠实证、数据和去除感情因素的判断。但我从一生的个人经验中所感悟到的却与此相反：当做出决定和设定目标时，同理心是应该被纳入考量的因素。同理心是对行动的重要检验——同理心代表了数据无法代表的、对参与者处境的深刻理解和深切关注，由此做出的决策将为所有参与者带去福祉。

同理心无法通过一组方程式来计算，亦不能被一系列事实所证实，这让我这样的工程师感到沮丧。同理心同样不可以通过像使命宣言之类的文件来证明。同理心源于内心，并不源自外界的数据、文件等。这种高深精妙的人类情感具有奇妙的意义，如果同理心被误导或某种程度上凌驾于理性，这可能会很危险。尤其当你拥有权力或权威的地位时，这种感觉更加突出。如何处理这种情感与理性的平衡，需不断尝试直至熟稔——而我们在这一尝试过程中往往不得不采取一些试验性的举措，错误也不可避免1。

通常人们会期望非营利性组织，例如高校，在运营中能比企业更具同理心，因为在企业运作中，利益相关方期望获得直接的财务回报。但事实上我在学术机构中习得的重视同理心的领导方式能够适用于任何情境。无论你领导的是什么样的企业，你都会发现有无数机会可向员工、客户、当地社区成员或灾难受害者展示同理心。真正的挑战是如何选择和打造那些对你和组织最有意义的机会。

界定同理心的个人层面和组织层面

由一个触动你心灵的故事外化为一个机构的行动，这个大跨越有可能充满风险。当你领导一个机构时，这种从个人故事到组织行动的转化最好不要太过激进，而应经过深思熟虑，再逐步采取行动。当同理心激励你采取行动时，你必须问自己，这究竟是出于个人意愿还是整个机构应该采取的行动？

例如，多年前，得知世界上有些地区遭受灾难后，我们的一群学生开始筹款援助灾民。我完全支持他们的募捐活动，但当同学们向我提出斯坦福大学也应捐出一笔钱时，我拒绝了，这是一个可以帮助厘清同理心这个概念的时刻。大学的经费主要来自捐赠者和学生所交的学费。资金的来源方都认为这些应当用于支持大学的教学和科研，而非救灾。所以我告诉同学们：“我不同意提供大学经费作为捐助，但我个人会拿自己的钱支持你们达成筹款目标。”除了尊重大学经费的来源方之外，我希望我的行动能够告诉同学们：发挥同理心和做慈善是作为个人的参与行为，我不能因此就以大学校长的身份从大学账户中拿出钱，但我会以个人的名义采取行动。

但同时，在我担任校长期间，我对同理心的考量有时也会外化为学校的行动。例如，我曾收到一位被斯坦福大学教师培养计划（Stanford Teacher Education Program，简称STEP）录取的年轻女士的电子邮件。STEP是一项为期12个月的集中式教师培养计划，参与者最终会获得硕士学位和教学资格证书，该计划旨在培养致力于为贫困地区提供长期服务的优秀教师，因为贫困地区学校的教师流失率通常较高。许多教师培养计划的毕业生们将自己的职业生涯扎根在这些贫困的地区，他们帮助来自困难家庭的孩子们，但由于教学资源的匮乏，这些孩子通常会比《不让一个孩子掉队》（No Child Left Behind）法案中所规定的受教育水平低一至两年。

在给我的电子邮件中，这位教师培养计划的学生所说的话颇具前瞻性，她在芝加哥附近的一个贫困地区长大，希望完成教师培养计划后，回到她的家乡去教书。但不幸的是，我们提供给她的有限的经济援助和她之后的教师工资，并不足以使她有能力支付接下来的求学费用和偿还为完成本科学业所欠的贷款。

这封邮件引发了我深深的思考。这位教师培养计划的学生想要投身于一项至关重要、具有极高社会价值的事业。这需要她做出牺牲，她要从事的是我们社会中最具挑战性但却以低薪著称的职业。我开始思考，目前高昂的教育成本是否应当成为她选择这一重要职业的屏障？在这种情况下，我们当然要重新审慎思考大学应当做出哪些应对措施。

毫无疑问，培养和教育致力于服务于社会的学生是大学的目标。我开始思考如何才能帮助这位年轻女士和其他像她这样的人。恰好我们教育学院有这样一位重要捐赠者，她的母亲是一名教师，她深深理解优秀教师的重要性。最终我们共同制定了一个公平的、可持续的、受同理心驱动的倡议。结合校长基金和这位捐赠者的捐款，我们建立了贷款免除计划。这与我们通常见到的奖学金计划不同，当教师培养计划的毕业生选择去资源贫乏的低收入学区教书时，斯坦福大学会负担他们的部分贷款。如果这些教师在该地区工作满四年，斯坦福大学将会负担他们研究生课程的全部费用。

这项贷款免除计划源于同理心，但整体方案是基于理性的设计，它帮助教师培养计划的学生践行其使命。在这个项目中，大学和捐赠者都为帮助提高教育质量做出了贡献，特别是帮助改善了来自低收入家庭的孩子的教育质量，这是最重大的社会问题之一。这个计划同时还解决了一个全国精英高校普遍面临的问题——来自富裕家庭的本科学生数量远远超过来自低收入家庭的本科生数量。目前，如何以合理比例发现并吸收来自低收入家庭的杰出人才，仍是大学要面临的重大挑战。低收入家庭的孩子进入斯坦福大学确实困难，部分原因是他们的学区通常资源不足，缺乏学术咨询项目，同时难以留住有才能的教师，而教师培养计划项目的目标恰恰是培养这样的教师。如果你认为大学的使命是为人们提供一条通过自己的能力和努力前进的道路，那么用以资助教师培养计划学生的贷款免除计划就是对大学核心使命的践行，无论是现在还是在更加长远的未来。

而且，教师培养计划的贷款免除计划同时也有助于我们以新的方式处理大学的其他事务。因为它为我们提供了一个全新且有价值的视角：研究生院通常会优先为博士研究生提供资助。而教师培养计划是一个培养教师的专业硕士项目，它在教育和社会中的作用与博士研究生项目并不相同，但显然也应当得到更高优先级的重视。

更不用说，帮助他人本身就给人带来一种美妙的感受。

兼顾同理心与理性

渐渐地，我开始意识到同理心不仅是一种情绪反应，更是一个学习的机会。

无论你是在领导一所大学，一个非营利性组织还是一家公司，时时刻刻都可能有人向你请求帮助，他们希望你能感同身受。决定何时回应以及如何回应是所有领导者面临的最大挑战之一。你不可能满足所有的请求，你需要一个情感甄别系统，来帮助你做出正确的决定，把关注点和资源放在适当的地方。

决策的过程包括反问自己一系列问题：你内心希望做这件事吗？你是否足够认可这件事或这个人，而需要为此采取行动？处理这件事是否符合你所在组织的使命？如果符合，你所在的组织是否有资源为此事提供帮助？如果不符合，你可以自己解决而不动用组织的资源吗？处理此事毫无疑问会占用你或组织可用于其他事务的资源，在充分了解这点后，你愿意为此事付出多大努力？如果决定出手，那么对于这个请求，你可以设计出一个有影响力、可持续运作的实施方案吗？

通过反问自己这一系列问题，你可以更深入地理解自己的价值观，了解你的同事和组织力所能及的部分，并了解那些可能会影响你所在的群体以及更大范围的人的问题。

即使经历了上述诘问判别之后，你仍可能会面临着诸多选项，最终只能选择少数几个请求加以回应。在其他多数情况下，你只得勇敢地说“不”。但拒绝别人绝非易事，毕竟，培养强烈的同理心，可不是为了拒绝别人的求助。你可以做的最好的事情就是兼具同理心与理性，结合两者来指引你行动的方向。

2014年斯坦福大学的毕业典礼上比尔·盖茨及其夫人梅琳达·盖茨的演讲，是我听过的最棒的伉俪一席谈。比尔的演讲从数据和技术角度入手，主题是寻求解决全球公共卫生问题的方法，如使用全球定位系统跟踪疫苗注射以确保其覆盖到每个村庄。同样的话题，梅琳达的演讲则从个人视角入手，例如她在一家印度医院握住一名濒死的艾滋病人的手。比尔和梅琳达两人是理性与同理心结合的生动体现，两人协力成为极具影响力的慈善家夫妇。同样地，如果在事业中也将理性与同理心融合在一起，我们自己也会做得更好。

平衡同理心与公平

几乎每个致力于慈善事业的慈善组织或机构都会面临同样的问题——使命迁移。通常，这些机构一开始会遵循某个明确的指导方针，以了解慈善的对象和援助方式，但这些指导方针最后都会演变为向遭遇最凄惨的人提供资助的结果。

大学也一直面临使命迁移的问题，尤其是在向本科生提供资助时。在斯坦福大学，我们为各种各样的学生提供服务，这些学生拥有差别迥异的家庭背景。因此，在制订资助计划时，我们希望创建一个系统，为拥有不同背景的学生提供机会，并公平地平衡家庭因素在其中占的比重。换句话说，我们想要平衡同理心和公平。

多年来，斯坦福一直实行“录取学生不看经济条件”的招生政策。学生申请时，我们只考虑他们的成绩和表现，而不让他们的经济条件影响录取决策。一旦被录取，我们会根据学生的家庭收入和资源情况向他们提供所需的资助。尽管可以提供慷慨的资助，但我们注意到这仍然不足以吸引来自低收入家庭的学生，这些人往往是他们家里第一个考上四年制大学的孩子。在与他们交谈时，招生人员很快发现了问题所在：他们被学费价码吓坏了，并且缺乏足够的升学指导。卡罗琳·霍克斯比教授（Caroline Hoxby）等人研究记录了这个问题，将之称为人才与资源的“不充分匹配”（undermatching）。学生们被高昂的学费“价签”震惊，也没有人向他们解释我们的资助政策。如果没有人帮助他们了解来自大学的资助机会，低收入家庭的学生只能假设像斯坦福大学这样的学校是遥不可及的。

为了解决这个问题，教务长和我一道，同招生办公室合作提出了一个专项行动计划，宣布保证来自低收入家庭的学生可以获得减免学费或减免学费与食宿费用的资助。我们希望传递一个足够强大的信号，足以打破这些学生与斯坦福大学之间的屏障。“你的学费是0美元”就是我们希望传递的信号。

当我们宣布免除家庭年收入低于10万美元的学生的学费，免除家庭年收入低于6万美元的学生所有的学费与食宿费用时，少数人士，特别是关心学校的校友对此提出了质疑。他们说：“我不知道这是否是个好主意，因为你正在让他们搭便车，而他们接受的这些教育是有价值的。”幸运的是，我们的行动计划通过精心设计解决了这个问题。事实上，这些学生并没有搭便车，他们也在以自己的工作，即勤工俭学的方式为学校贡献价值，在正常学年里他们平均每周工作10小时，在暑假平均每周工作20小时。当我们把这些细节公之于众时，质疑随之打消，之前持怀疑态度的人说：“这样做确实是合理的。”当同理心与公平相矛盾时，问题便会产生。但一旦校友们理解这些学生要担负起个人义务——哪怕程度适中——他们也会倾向于认为项目算得上是公平的。

这项行动计划还通过第二次修订进一步完善了公平问题，包括考虑对家庭年收入超过10万美元的学生也提供一定的资助。对此，我们需考虑两方面因素。首先，我们知道这类收入水平的家庭每年要承担平均2万美元或更多的学费也是很吃力的，并且他们很担心学费、生活费所带来的债务最终会落到子女头上。其次，存在一个公平性的问题：如果一个年收入9.9万美元的家庭没有为其子女支付学费，我们怎么能要求一个年收入10.1万美元的家庭为其子女支付1万美元或2万美元的学费呢？为了解决这两个问题，我们必须要调整资助方式，最终的方案是家庭年收入在10万～16万美元之间的学生也可以获得必要的资助。

上述这些条款明确成文后，校友们和教师们都认为这项资助计划真正遵守了公平和机会平等两项原则。让我印象深刻的是，那些从资助计划中受益最多的学生不是斯坦福大学校友的孩子，因为我们的校友通常很成功，而大多是非校友的孩子。因此，新的资助计划不仅让我们践行斯坦福大学的使命，更激发了许多校友的同理心。他们需要的是我们在付出同理心时，兼具公平和理性的考量。

团队中的同理心

理想情况下，你应当在发挥领导力的所有领域把握好同理心与公平原则，起码也要在与自己的团队，也就是在与直接向你汇报的人员的交往中兼顾这两者。

通常而言，我的团队希望我在两个层面展现同理心：一是私人层面，通常涉及与健康相关的问题，二是与家庭有关。在此两种情况下，我跟每个人都秉持同一个理念：“健康与家庭最为重要，斯坦福大学的事务排在这两件事之后。你必须先处理好个人的问题，然后我们才可以一起工作。”有时这种理念会导致团队的生产力暂时受到影响，这需要其他团队成员更加努力地弥补空缺，但从长远来看，在领导斯坦福大学的16年里，对此理念我从未后悔过。

然而，另一种理念让我感到有些遗憾。我把我的员工视为负责任和有能力的成年人，他们被授权管理自己的时间——他们可以自由决定何时上班，何时下班。因为对我而言，最重要的是他们完成了自己的工作。但不幸的是，有些时候有些人利用了这一政策——他们没有完成工作并成为团队的拖累。我告诉他们如果这类事件发生一次，可以被原谅，毕竟人人都会犯错——在这里我强调的是同理心；但如果此类事件经常发生，那么我基于公平的考量会超过同理心，这些人将会受到惩罚。

毕竟，拿了相应的工作报酬却不能完成相应工作，对大学来说并不公平。让团队中的其他人忍受这种懈怠也不公平。当有人没有做出跟其他同仁同等的贡献时，团队士气也将萎靡不振。

在这种情况下，我会告诉出现此类问题的人：“你不是我们需要的团队成员，你必须去除懈怠迎头赶上，或承认此工作并不适合你，然后离开。”遗憾的是，在某些情况下我等了太长时间才进行这些对话。告诉别人他们工作出了问题并不容易，特别是当他们工作的某些方面非常出色时。但是，站在公平的角度，这是完全必要的行为。尽管如此，我还是试着用具备同理心的方式清楚地传达这一信息。

在一种情况下，决定开除某团队成员对我来说很容易。如果某团队成员行为异常，故意给他人或机构带来伤害或损失，我会认为这个员工已经选择了解雇自己。这类情形并不常见，我的同理心仍然在发挥作用，只是我关心更多的是受害者及遭受损失的团队和组织，而不是那位违规的团队成员。

可感知的同理心

我时常感觉我们的同理心即将遭遇严峻的挑战。人工智能和机器学习的兴起颠覆了传统的就业和雇佣关系。这种转变将影响许多不同类型的工作，比如机器人和自动驾驶汽车将取代手工劳动者和驾驶员，医疗诊断治疗程序将取代放射科医师和其他医生，法律事务自动化AI系统和办公室工作自动化AI系统将分别取代律师助理或行政助理等。我认为此次变化的影响程度至少同工业革命一样深远，并且可能会发展得更快，因为软件比大规模工业化更具可扩展性。我坚信基于同理心，我们需要密切关注这些挑战。

每个在我们的社会中居于上位有权威的人都要对即将到来的变革保持敏锐，大学需要开始考虑此次变革会带来的社会影响，此外，参与这场变革的公司也必须帮助社会适应这种变化。

我们可能会看到越来越多的人将承受长期失业或就业机会不足带来的压力。现在需要开始设身处地地为这些人着想，因为其中许多人可能是我们的邻居或同事。我们需要认识到，在革命性技术创新驱动下的就业市场转变可能导致临时失业，但这并不意味着受影响的个人再无法就业。我们必须考虑以前根本不存在的工作以及那些无法用聪明的计算机取代的工作。我们需要更多的教师，随着社会的老龄化我们需要更多与老年人一起工作的人——换句话说，那些人性本质深深嵌入其中、无法被简化为算法的工作会更多涌现。

作为领导者和教育者，我们现在需要开始为这项工作做好准备，教育必须包括培养同理心。人性本质、情感联系和人文关怀，这些是人类能带来而机器人、应用程序所做不到的。

培养未来领袖的同理心

我们要为世界培养未来的领袖，这也是奈特-汉尼斯学者项目的使命，那么至关重要的是帮助他们发展同理心。我们应当如何培养他人的同理心？这个问题使我联想起在露西尔·帕卡德儿童医院（Lucille Packard Children’s Hospital）参观时遇到的一些问题。在探望这些患有先天性疾病或癌症的孩子时，我想起了我儿子3岁时的情景，他那时患上了一种器官衰竭的疾病，当时医生判断有可能导致永久性残疾。因为这段个人经历，我一定程度上能理解这些家庭正在经历的痛苦，这种个人经历加深了我的同理心。

早产新生儿和有重大先天性疾病的孩童在新生儿重症监护室接受治疗，在这里我的同理心超出了我的经验范围——我或我的家庭并未在此接受过治疗。在那里，我看到了一对严重早产的双胞胎，他们非常小，我甚至可以用一只手就托起其中一位。有些人质疑是否应当将时间、金钱和资源用在拯救这些小婴儿身上，因为治疗的结果充满不确定性。对于参与这场辩论的许多人来说，这些婴儿的生命问题只是个空洞的理论探讨，他们自己从未进入过新生儿重症监护室。在这里我亲眼看到这些婴儿们与他们的母亲在一起，尽管婴儿们身缠电线、连接着监控器、身处婴儿恒温箱中，母亲们也绝不放弃，将所有的爱倾注到他们身上。我当时就知道，尽最大努力拯救这些婴儿是正确的。

我们希望奈特-汉尼斯学者们能有这种体验，那就是了解同理心的感觉，并在内心充满对正确做事的渴望。同理心经常意味着同情和慈善，但我们寻求的不止于此——我们寻求的是那种因彼此沟通而为人们带来改变的同理心感受，是那种通过别人的眼睛重新看待这个世界时会产生的同理心。我们当然会在招收奈特-汉尼斯学者时寻求这种品质，但也会在项目的培养过程中努力提升学者们的同理心。

一些针对同理心的培养将通过学者们相互分享他们的人生旅程来实现，还有一些训练将通过与那些需要帮助的人进行面对面互动来构建。我仍然记得去斯坦福特许学校的一次访问，其中一位年轻人谈到他认为最大的挑战之一是：保证他的妹妹能喝到牛奶。每天他都会省下学校免费午餐中的一盒牛奶，带回家给妹妹。他的行为改变了我看事情的视角，愈发坚定了我要帮助他们的决心——这就是通过面对面互动构建起的同理心。

我们希望奈特-汉尼斯学者们能够听到这些故事，并意识到这些事情正在美国发生，就在硅谷这个地球上最富有的社区发生。我们希望他们意识到，如果这些悲惨的故事在这儿发生，那么它就更可能发生在世界上其他任何地方。奈特-汉尼斯学者们应当能够做出相应的行动以减轻人类的痛苦，但前提是他们不仅要在概念上了解这些痛苦，还要真正以同理心感受它。

萨拉·约瑟芬·贝克（Sara Josephine Baker）以自身行动阐释了这种激励人心的同理心2。萨拉是20世纪初纽约市的一名医生，通过建立儿童公共卫生机构，她挽救了数十万儿童的生命。她的自传以一件小事为开篇，讲述了在她获取博士学位很久之前，同理心就已经是她许多行为的驱动力了。当年，作为一个来自富裕家庭的年轻女孩，萨拉曾经遇到一位衣衫褴褛走在街上的黑人小女孩。她被此场景所震惊，她脱下自己的衣服，送给这个女孩。看到这里，相信一些读者已经意识到“这个人会因此成长并将改变世界”。萨拉确实改变了世界，她为纽约移民社区的公共卫生事业做出了杰出的贡献，并始终为帮助城市儿童和生活在贫困中的新生儿努力工作。这就是我们想要在奈特-汉尼斯学者中培养的那种同理心。

访问经济困难的社区中或无家可归者收容所中的医院或学校是一回事，向在那里遇到的人敞开心扉，让自己因这样的经历而改变又是另外一回事，后者需要深切的同理心。那些致力于在世界上创造积极变化的领导者，能够将这种深切的同理心视为他们行动的驱动力，我们希望奈特-汉尼斯学者们也能这样做。






关键要领
Leading Matters


1．同理心源于内心，代表了数据无法代表的、对参与者处境的深刻理解和深切关注。

2．计划可以源于同理心，但整体方案的设计要基于理性。

3．你不可能满足所有的请求，你需要一个情感甄别系统，来帮助你做出正确的决定，把关注点和资源放在适当的地方。

4．你可以做的最好的事情就是兼具同理心与理性，结合两者来指引你行动的方向。

5．团队中的同理心通常表现在两个层面：一是私人层面，通常涉及与健康相关的问题，二是与家庭有关。

6．同理心不仅意味着同情和慈善，我们寻找的是那种因彼此沟通而为人们带来改变的同理心感受。




第5章
勇气，为组织与社区挺身而出

敢于做对往往要比害怕做错
需要更大的勇气。

——
亚伯拉罕·林肯






Courageous people
are no less fearful than
everyone else;
rather they’ve learned
to live with their fears
while taking right action.

有勇气的人
并不比他人更少畏惧，
而是学会了与畏惧共处
并采取正确行动。






谦逊、坚守本色、服务意识、同理心——这些特质塑造着领导者的愿景，并为其正确的行动指明方向。而勇气，则会促使领导者采取正确的行动。即使很多人能够分辨对错真伪，但把辨识落到行动上却困难得多。勇于行动的领导者，已经准备好了通过必要、显著且持久的方式来改造、提升他们的组织。

人们经常将勇气（courage）和勇敢（bravery）混为一谈。诚然，二者彼此相关：勇敢的行为往往以勇气为基础，而充满勇气的生活则时常通过勇敢的行为表现出来。

在我看来，勇气具有持续性，是一种可以为有决断力和道德方向的人生奠定基础的性格特征。而勇敢基于具体事件，是一种在需要冒险的紧要时刻去承担巨大风险的意愿。诺曼底登陆中，一名向奥马哈海滩上的碉堡发起猛攻的士兵是极为勇敢的；如果这名士兵遭受了永久性创伤，则需要依靠勇气度过日后痛苦的身患残疾的岁月，并以勇气再造自己的人生。

在学术界和企业界，大多数人都很少经历需要勇敢的场合。不过，勇气却是另一回事。我们品格中的勇气经常遇到大大小小的考验。作为领导者，你可能要依靠勇气来应对一些组织外部事件，如自然灾害或全国性悲剧，你也可能需要鼓足勇气来处理内部事务，承担必要的风险、转变个人立场、承认错误，或从失败中重整旗鼓。

每个人的性格中都有勇气，只是有多寡之分。在我看来，我们有多愿意践行勇气，取决于在过去曾经多少次展露和强化它。有勇气的人并不比他人更少畏惧，而是学会了与畏惧共处并采取正确行动。正如任何一个上了年纪的人都知道，学习曲线、成长过程总是漫长的，并且伴随着许多令人生畏的时刻，但以勇气行事会让每一时刻都更加容易度过。

美普思公司裁员时和就任斯坦福大学校长之初的几次公开演讲，以及你即将看到的，围绕“9·11”事件和2008年经济衰退的一系列事件——这些经历教会了我，领导者通常比被领导者需要具备更多的勇气，勇敢则有所不同。尽管如此，领导者也享有某些优势，这些优势能为他们的勇气提供支持。有四大关键要素曾帮助我增强勇气。

牢记核心使命

当以领导者身份应对真正的挑战时，人们倾向于从个体化的角度对待这一挑战，把解决问题变成一种个人求索。依我的经验看，通过这种方法能够战胜的挑战屈指可数。相反，你更可能陷入茫然无措，被情绪与一腔热血干扰，并丧失洞察力和客观性。

身处困境中时，我发现牢记“这些挑战并非只关于我个人，而是事关我作为机构领导者这一角色”对我大有裨益。在我身后是一个拥有成熟的思想体系、价值观念、历史和传统的机构，是由一群敬业、忠诚的人组成的团队。面对麻烦的情况时，把你的行动与你所在机构的核心使命和价值观联系起来至关重要，这样做将为你注入钢铁般的勇气1。

2008年金融危机之后，坚持履行斯坦福大学的核心使命为我实施一项饱受争议的决定提供了宝贵的支持。当时我和我的教务长（学校的首席学术官兼首席财务官，也是我的得力助手）正在研究我们是应该一次性大幅削减预算，还是用10余年的时间逐渐削减。

我的很多同事都竭力反对大幅削减预算，而是主张直接花费学校的留本基金(26)。然而，截至2009年春季，留本基金蒸发了大约50亿美元，超过原来的四分之一。考虑到这样的损失规模，我们清楚地知道必须削减预算。我们对渐进削减预算的方法能否解决问题持怀疑态度，更不用说连续7到10年每年削减一点这样令人窒息的想法。

基于对经济会缓慢回暖的推测，我们选择了一次性大幅削减预算。虽然经过了深思熟虑，但这一决定仍然充满风险。万一经济恢复得很迅速怎么办？那么我们可能因为独断的决定而备受谴责，这个决定不仅将导致裁员、薪资冻结，还会使教师招聘陷入停滞，拖累斯坦福大学与其他学校之间的人才竞争力。

一旦下定决心冒险，我们就迎来了下一阶段的挑战。在一个很难找到其他就业机会的经济环境中，我们必须决定由谁来承受裁员的负担。起初我们认为可以要求每个部门将其作为预算的一小部分同等地进行削减。但在这样做以前，我们想到了自己的核心使命。有没有什么地方是不应该削减预算的？

在一所大学里，什么是最重要的？学生和教师。简而言之，我们认为解雇教师必然会对学校声誉造成巨大伤害（不过我们确实冻结了教师的薪资），同时还会使近10年来颇为成功的招聘政策功亏一篑。此外，根据学校的核心使命，我们也不能减少给学生的资助。先想清楚大原则，至于要如何实现，则完全是另外一码事。

在2008年初经济形势较好的时候，我们宣布了斯坦福大学史上幅度最大的一次经济援助增长：家庭年收入不足10万美元的学生可以免交斯坦福大学的学费。光是维持这个承诺就需要从每年的经常性支出中另外划出约2000万美元。而最终情况比我们预想的还要糟糕，因为经济萧条意味着许多家庭可用于支付学费的收入减少，因此他们会要求额外的资助，额外资助总额高达500万美元左右，这一影响持续了大概5年时间。

可以预想到，在维持对学生的资助的同时却迫使行政管理人员承受裁员困扰，这样的决定很难让人接受。这意味着学校的员工将承受缩减预算的惨痛后果，尽管他们当中的许多人多年以来一直是斯坦福大家庭的忠实成员，而学生仍然可以获得他们的奖学金，哪怕其中一部分人甚至还没有入学。令人惊讶的是，这一决定未遭到任何反对，我想这正反映出大学里的同事的价值观与奉献精神。

一旦做出上述决定，我们就需要将状况的严重性和这些残酷但必须采取的举措传达下去。由于我们认为领导者的表率作用非常重要，所以我和教务长都主动扣减了10%的薪酬，并要求院长和副校长们自愿减薪5%。与总体财务状况相比，这些节余只是杯水车薪，但我们这么做确实帮忙挽留了一部分工作岗位上的员工，并以此表达了与大家同舟共济的决心。

回过头来看，我后悔当初的决定吗？并不后悔，但你永远无法真正忘记人们为此付出的代价。数百人丢掉了工作，哪怕在这个过程中尽可能做得符合人道主义精神，增加离职补偿金、完善退休方案，我们还是失去了许多很好的员工，并将他们置于生活的煎熬之中。迅速采取行动（至少对学术界来说是迅速的）意味着能更快地从财务困境中恢复，我们可以重新招聘教职员工，甚至回聘了一些此前裁掉的优秀人才。总之，尽管做出给他人造成痛苦的决定并不是一件令人愉快的事，但我们的方向一直很明确，因为大学的核心使命指引着我们，给予我们前进的勇气。

在社区需要你时挺身而出

在橄榄球赛中，场上的球员们宛如力量的化身：他们撞击头盔，击掌鼓劲，为胜利和失败而放声咆哮。然而，赛前的更衣室里却是另一番情形。四周一片紧张、安静甚至焦虑，球队成员们在脑海里回顾着重要的战术，为接下来三小时的比赛做好准备。同样，我曾遇到过很多优秀的演员，他们以戏剧化的情感表达而闻名，私底下却都很低调、温和。我还认识一些CEO，他们在组织成员面前表现活跃、充满干劲，生活中却内向腼腆。我想表达什么意思呢？没有人时刻处于“战备”状态，但一个领导者要懂得在对的时机代表社区挺身而出，这对领导者的角色至关重要。而无论以书面还是演讲的形式，这样做都需要很大的勇气。

从表面上看，大多数领导者在人群面前都能感到舒适自如。他们似乎总是知道要说些什么，应该怎么说。但在这些场合的背后，领导者们必须为了应对这些场合而挖掘自身的勇气，为了让发声自然流畅而付出很多的努力。如何才能做到这一点呢？当你专注于为你的组织发声而不是以你的个人身份发言时，你就成了这个组织的化身，并因此在发声时获得了一种只代表自己说话时所不具备的力量和自信。请记住，你的组织选择了你当领导者，说明它对你有足够的信心，所以无论你内心有多害怕或紧张，组织交付的信任和肩负的责任都将给予你发声的勇气。

我还记得三个重要的时刻，在这些时刻为社区发声让我突破个人能力的局限，并增长了勇气。

2000年，当我就任校长时，斯坦福大学正在办理一份一般使用许可协议，即与圣克拉拉郡（Santa Clara County）就允许学校新建房屋、开发土地及开展土地经营业务等事宜达成协议。硅谷彼时正处于蓬勃发展之中，同样蓬勃发展的还有规模虽小却声势浩大的反增长运动（antigrowth movement）。在学校提出其缓慢发展（相对于工业发展速度）的10年计划之时，反增长的呼声也日益高涨。漫长的许可申请流程终于在圣克拉拉郡的最后一场听证会上接近尾声，我负责介绍学校的计划来开启对话。在发言的几分钟内，我专注于分享新的研究方向，列举我们的教育计划，并介绍可以惠及更广泛社区的计划设施。当我的发言过半时，一位监察员打断了我：“这项工作不错，但斯坦福大学也是一个大型土地开发商，靠开发各种无关项目大赚特赚。”我愣住了，血压瞬间飙升。我本可以发脾气，但作为我的学校的代表，我镇静下来说道：“监察员先生，斯坦福大学并非一个营利性组织。它从这些项目中获得的每一分钱都会用于资助研究，或为那些上不起斯坦福大学的学生提供助学金。”我的话激起了一片热烈的掌声。我没有在挫败中迷失，而是找到了为捍卫对学校来说重要的事务挺身而出的勇气。

几个月后，也就是“9·11”事件后不久，我需要面对整个斯坦福社区发表演讲，不是因为我想这样做，而是因为我的校长身份要求我这样做。我是一个土生土长的纽约人，就出生在距离发生恐怖袭击的世贸大厦几公里的地方。我认识很多在那附近生活或工作的人，也知道斯坦福社区的许多成员刚刚失去了挚爱亲友。当斯坦福大学在中心广场举行哀悼仪式时，我和几个不同宗教团体的领导者被要求向人群发表讲话。我知道，为了应对这个场合，我应当把个人感受放到一边，因为不是约翰·汉尼斯需要发言，而是斯坦福大学的校长必须要发声。我的社区需要从他们的校长那里听到慰藉人心的话语，正是这一点给了我勇气。

我的第一个想法自然是向纽约和华盛顿特区的受害者们致以问候，但我同时也很担心社区未来能否维持和平氛围。所以我决定以林肯第二次就职演说的一段摘录为中心展开演讲：

我们对任何人都不怀恶意，对所有人都抱有悲悯之心，我们坚信上帝让我们看到的正确之事，让我们努力奋斗，完成正在进行的事业，包扎起国家的创伤，去关心艰苦作战的人们和他们的孤儿遗孀，竭尽全力，以实现并维护在我们之间以及我们和各个国家之间的公正和持久的和平。

引用林肯的话不会轻易被误解。在林肯的第二次就职典礼上，他提醒我们采取正确和充满勇气的行动，不是寻求复仇，而是以慈悲之心行事，为实现和平而奋斗。

4年后，也就是2005年，我必须再一次站出来为我的组织成员提供支持。美国一所顶尖大学的校长公开表示，女性在科技领域的代表人数较少或许是生物学差异造成的。他的本意是想引起有关先天差异和社会影响之间的关系的探讨，然而，这段话却被曲解成了别的意思，被一些专家滥用以表达女性在数学和其他科学领域的技术和能力都不如男性的观点。

在斯坦福大学和全国其他各地院校的女性教职员工都对事态的发展深感不满。在和学识渊博的研究人员讨论的过程中，我意识到这些隐形或显性的偏见是一个重大问题，它们将阻碍女性在科技领域的职业发展。我觉得自己有必要给予我的同事支持，并提供一些不同的视角。在学术界，批评同行是非常罕见的，即使间接批评也是如此，但我认为在此时挺身而出是一个正确的选择。我和麻省理工学院的校长苏珊·霍克菲尔德（Susan Hockfield）、普林斯顿大学的校长雪莉·蒂尔曼（Sherley Tilghman）一起撰写了一篇专栏文章，旨在说明提升女性在上述领域的地位对这个国家而言不仅是为了公平，而且相当重要。10多年过去了，这场斗争仍在继续，著名的“谷歌备忘录”（Google Memo）(27)中仍包含有关生物学和能力的关联性等类似观点就可以证明这一点。虽然数百封电子邮件表明我们的专栏文章确实有所帮助，但它显然并未结束这场辩论。

有时候你需要公开表达你所在组织的观点，但这并不意味着你的发声一定能产生成效。我曾在多个场合表明支持《梦想法案》（Dream Act），这一移民法上的变革将为在未成年时移民美国、没有合法身份的年轻人创造一条入籍途径。许多“寻梦者”在斯坦福大学和其他大学求学，我们认为他们值得在我们的国家拥有未来。遗憾的是，我和很多就这个话题发表过意见的同事都未能说服两党的政客接受这项法案。尽管如此，勇气意味着愿意尝试，并且不断尝试，即使你没有成功。推动持久的社会变革需要一代又一代人坚持不懈的行动。就算你终其一生无法实现你所追寻的最终目标，你仍然能从让人们的生活变得更好这件事中找到勇气。

如果你可以从自我中挣脱出来，完全为你的组织或社区发声，那么即使在踏上讲台的瞬间你的双手还在颤抖，当你开口时，恐惧也将得到缓解。正如我的亲身经历一般，这种转变是惊人的：一分钟前我还不太确定自己的职责所在，突然间我就确切地明白了我要做什么。但这并不是说你就不需要为发声做准备，你仍应毫不留情地删改演讲稿，使它更短、更精确、更清晰；并进行无休止的练习（假设你有时间的话，紧要关头则另当别论）。林肯花了相当长的时间才让葛底斯堡演讲（Gettysburg Address）的272个词恰到好处，反反复复的练习让八字脚的马克·吐温成为当时最伟大的公共演讲家之一。如果你把听众的需求放在前头，你应当自信一切都会顺利，至于勇气，它会自己找到你。

有时候勇气意味着坚定不移

当社区需要你挺身而出发声时，发声的挑战在于找到正确的言辞，而有时候，你也许会发觉自己处在这样一种情况下：一群人要求领导者发表意见或采取行动，而你知道他们倡导的言论或行动违反了组织的核心原则，或对某些人有失公允，抑或会对组织造成负面影响。在这种情况下，你可能处于被要求发声的巨大压力之下，但你必须鼓足勇气，不轻易动摇，也不轻易发声。

我们遇到过的最难处理的情况之一大概是学生抗议活动。学生们的初衷往往是善意的，但他们许多时候并不了解情况，或者经常被有企图的煽动者误导。不管是在抗议活动非常普遍的政治情境中，还是在相对少见的商业背景下，应对抗议者的首要技巧是把领导者和抗议者隔离开，以避免冲突，通常还会使用安保人员。但在大学里，抗议者往往都是学生，隔离的办法并不适用。领导者必须和学生见面，忍受各种怒吼、口号和谩骂，比如曾有一张海报，称我是硅谷最糟糕的老板。学生们的其他策略包括占领办公楼的接待区域（甚至配备着猫咪小便时铺垫的猫砂）、参加绝食、在校园楼宇外面游行、死死堵住校园入口等，曾经还有一群喊着口号的人（其中还有雇来的抗议者）凌晨5点跑到我的私人住宅，围堵街道，从窗户往我家里扔石头。

这些抗议活动通常伴随着学生希望我们立即同意的一系列要求。必须承认，我偶尔也想要走走捷径，直接同意，但这种解决办法是错误的，不仅是因为同意他们的要求将损害组织及其他方面的利益，更因为这会形成一个糟糕的先例。相反，我们需要找到方法去聆听抗议者的需求，分辨什么是正确的行为，并坚决捍卫自己的决定。一些事例可以说明我们曾面临的挑战。

在我最初遇到的那些持续性抗议活动中，有一次抗议主要是学生在工会人士的建议下发起的，要求对分包合同的合同员工实行最低生活工资制度。抗议者们的策略包括公开示威和绝食抗议。他们坚持要求推行一项普适政策，而在我们看来这是一项不恰当的政策，因为它根本不可能得以实施和维持。学生的绝食抗议令我深感忧虑。我很担心学生们的身心状况，尽管我认为，作为雇主我们的行为无可非议，但抗议活动的深入发展仍让我颇为不安。

在与一些员工面对面交流时，我聚焦了两个法律上的问题：一个涉及对临时工不公平的政策的解读，另一个涉及具有不良劳动关系记录的分包商。我们最终采纳了一项旨在同时解决这两个问题的政策，但在其他关键问题上坚持不妥协。这次经历给我的启示是，不要指望一个庞大组织的方方面面都能达到你所期望的标准。最终，就算我们对政策的焦点问题做了限制，一家经营着好几个学生食堂的公司仍然表示该政策将导致其在后续运营中面临亏损。一些员工因此被解雇。斯坦福大学本校食堂接管了这些外包食堂，但他们不得不通过涨价来平衡更高的薪酬费用，造成大量学生对饮食开销怨声载道。要当心此类意想不到的后果。

另一些示威游行要求在谈判前修改工会合同。这些抗议活动企图在劳资谈判正式开始之前让对方让步。在这些问题上，我们毫不动摇，坚决反对在谈判流程之外就合同条款进行协商。

当学生们为了抗议斯坦福大学自有品牌的运动服利用“血汗工厂”生产而示威游行，并攻占一座学校大楼时，一个更复杂的问题引起了我的注意。由于发展中国家的分包商通常只为主要运动品牌制造产品，学校通过运动品牌请分包商代工，和这些分包商没有直接联系，所以即使其中一些分包商有作为雇主的不良记录，我们的行动方案一开始也并不明朗。学生们提出了多种解决办法，如把大学运动服的制造分离出来放在“模范工厂”中进行。不幸的是，他们提议的方案会对“血汗工厂”的监管产生不利影响，因为该方案下监管会集中于“模范工厂”，而超过九成的员工在“血汗工厂”工作。我们没有认可上述要求，因为这是一种倒退；但我们决定引入两家专业机构来监督这些工厂的运作。

近年来，对高校而言，可能没有比校园性侵事件更难处理的问题了。校园性侵问题带来的挑战体现在三个方面：（1）绝大多数情况下受害者和嫌疑人都是学生；（2）大学不具备对潜在犯罪进行刑事侦查和起诉的能力；（3）为受害者和嫌疑人保密会使得更广泛的社区成员难以了解事件全貌。受限于上述情形，当学生们要求校方在被控为性侵的案件中推翻司法委员会的裁决时，我们在安抚抗议者上几乎无能为力。司法委员会的程序是力图在秘密听证会上完成所有的证据分析，而破坏这一程序，并按照不完全知情的群众的要求进行裁决显然是不公正的。不幸的是，即使在一方披露了部分信息之后，我们依然无法通过讨论案件的保密细节来为自己的决定辩护。在某些情况下，媒体过于简化、片面或歪曲事实的调查报道会严重加剧紧张气氛。我们知道抨击学生或者媒体不会有好结果，我们所能做的最多是指出大家了解的并不是全部事实，并态度坚决地支持司法委员会执行其严谨、审慎的程序。

不管学生抗议的细节如何，他们始终是学校的核心，况且学生们通常都出于某些崇高的动机，比如同情和正义。尽管学生对当前问题的理解可能比较片面，但他们的抗议总归存在一定道理和正义性。因此，我发现确保自己掌握正确的事实、倾听学生的观点、了解现行政策的实施后果以及政策变更需求十分重要。一旦对问题建立起全局性认识，我们就可以坚定自己的立场，或鼓足勇气做出改变。

不要害怕冒险

即使你不用面对以公众抗议形式出现的变革要求，你的组织无疑也会经历变革。新的挑战不断涌现，人们眼中的成功永远在发展变化。作为组织的领导者，你可能认为自己的工作就是维持现状，让别人相信最安全的道路就是最好的道路；你可能把保护组织的资产作为首要目标，就好像你是它的终极守护者；你甚至可能让自己相信，谨慎管理和抵制潮流本身就是一种勇气。

也许吧，但长远看来却并非如此。

身处飞速发展的21世纪，变革的车轮疾驰而过，过度谨慎很快就会被碾轧。有效的现代领导力是由在不断变化的环境中管理和引领组织发展的能力所驱动的，这意味着不仅要激发经周密权衡后选择冒险的勇气，还要学会驾驭冒险之后的发展，在失败时能够迅速、果断地恢复过来，或可以充分地利用既有的成功。进一步讲，就算冒险与你的本性相背，为了组织的利益，你也必须找到实践它的勇气。作为领导者，你的行为为下属设立了一种行为样板。风险过度规避型的领导者行为会抑制整个组织的创新性，阻碍新观点的分享2。

如果你的决定引领你的组织走向了成功，你应当庆幸拥有一个给予你帮助的团队。另一方面，如果你意识到自己把组织导向了错误的方向，你应该鼓起勇气承认错误并转变路线，以尽可能地减少损失。越是深入这个过程，你越需要更多的勇气去改变自己。你也许怀疑这是我的经验之谈，不用怀疑，确实如此。

2001年夏天，纽约市宣布计划在罗斯福岛上新建一个大学园区。园区将突出强调科学、技术与创业精神，与这所城市合作的大学会在岛上获得一片空间，以及1亿美元的项目启动资金，当然大部分会花在校园建设中。

当纽约市邀请斯坦福大学竞标时，我动心了。斯坦福大学有很多交换和研究项目体系内的小型机构，但还没有大的分支机构，而且现有的分支机构一般没有固定的长聘师资。纽约市的项目让我们有机会增添一个兼具教学和研究功能的全新校园，从而拓展学校的两大核心使命。

有多少大学能在大陆彼岸拥有一个质量一流、功能完备的校园呢？我知道着手开展这项事业将冒着巨大的风险，但我觉得这是一次让斯坦福大学跃身成为21世纪顶级高校的契机。我们可以把“银行业、艺术及传播的心脏”曼哈顿和“技术的中心”硅谷联结在一起。这将为我们的师生提供无与伦比的资源和机会，同时成为一块强有力的磁石，吸引那些想在东海岸或大都市生活的顶尖师资。

踏出这一步之前，我在斯坦福大学做了一次调查，发现两个最重要的相关方——教师和校董会在此事上均存在分歧。在学校董事中，有些人相当支持，但其他人却认为风险太大。毕竟刚刚走出经济萎靡的困境不久，所以他们不愿意马上又开始一段成本高昂的新冒险。纽约项目的第一期成本估计为10亿美元，长期成本将再翻一番，他们担心这会对现在的校区造成不利影响。我理解他们的顾虑，但我并不认同。现在正是利用我们经济回暖的势头、让斯坦福大学在21世纪占据领先地位的完美时机。我表达了我的观点，而且态度非常坚决。

此外，一些董事担忧纽约市的竞标过程最终会充满政治性。然而，纽约市市长已经向我保证过，他们的选择标准是择优，没有任何政治性。我把这一点告知了这些董事，并许诺如果竞标变成了一场政治斗争，我们就退出。

对我的教师同事来说，学校品质是他们最大的顾虑。他们担心我们会在纽约建出一个只有象征性意义的分校，一个担不起斯坦福大学之名的二流校区。我很理解这个合理的担忧：创建一个二流校区不仅有损斯坦福大学的地位，还会挤占资源。不过，按照我们的计划，罗斯福岛的新校区会和帕洛阿尔托校区不相上下，师资和研究生都会由两个校区共同分配。我们将拥有的是分布在两个地方的同一所大学，而不是两个独立的机构。让本科生在纽约完成一学期学习的可能性更增加了这个项目的吸引力。一旦教师们理解了计划的本质，大部分人都支持我们的这次尝试。

当竞标进行到最后一轮时，只剩下斯坦福大学和另外一所候选学校参选。我们的谈判团队正努力与对方进行协商，媒体对这次交易做了相当正面的报道，我们还与纽约市立大学同时建立了短期与长期的合作关系，同时，校董会的董事们参观了罗斯福岛，亲自考察了这一选址的潜力。总而言之，看起来我们有很大的机会达成协议。

此时许多人已在这个项目上投入了数千个小时的工作，全世界都在关注竞标过程的展开。我以自己的声誉作为担保，说服斯坦福大学的成员们相信这一愿景，将批评者纷纷转变为支持者。这时，谈判却开始破裂。

诚然，我们已经察觉到了预警迹象——并不是所有事都和之前声称的一样。起初，我们选择忽视这些迹象，毕竟承担风险需要对自己的愿景毫不动摇的信念。通常在与非营利性组织的谈判中，一方会向另一方分享其所需知道的一切。毕竟，你们不是零和博弈中的竞争对手，而是致力于一个共同目标的两个组织。但我们和纽约市的谈判却有所不同。在整个过程中，我们调查发现了许多未被披露的事情，其中最引人注目的是在未来校址上存在一家医院的垃圾处理区，我们必须考虑它可能带来的环境危害。

更糟糕的是，纽约方面的团队要求我们按市场价购买用于建造师生住房的土地，仿佛我们是一家利益驱动的房地产开发公司，而非一所以低于建造成本的价格为学生和员工提供住房的非营利性大学。

当这些发现和要求累积在一起时，我们不禁要提出这样一个问题：现在要怎么做？我们希望能够达成这个协议，光是在提案上就已经花了100万美元，更集结了斯坦福大学最富经验的一些人，运用他们的智慧来完善这项提案。尽管担忧与日俱增，我们还是决定继续谈判，力图控制风险和隐患。

纽约方面要求我们在时间维度上按年度保证新校区有一定数量规模的教师和学生，将其作为一项合同义务。我知道他们这样做是为了确保其目标得以实现。然而，满足这些需求会破坏这个项目的一条核心原则，那就是斯坦福大学的教师们自己把控教师招聘和学生录取，我们不会以牺牲师生的水平和质量为代价来换取数量。

就是在这个时间点，我做出了决定：这个项目无法进行下去了。上述协议违背了斯坦福大学的核心使命。无论我多么希望达成这项协议；无论当我站在拟定的校址上，看着不到300米以外的曼哈顿的新校区给我的感觉是多么真实，我都必须改变策略。我将全部工作人员、总顾问和主管土地与房产的副校长召集起来，我们审查了每一个细节，包括在和纽约市政府谈判过程中察觉到的各种预警迹象，以及如果签署协议却未能满足其条款和义务时的附加风险。我们的顾虑与担心得到了证实。我绝不会违背我们的核心使命，因此我拒绝签署这份协议。

也许纽约方面的谈判人员不大理解大学与房地产开发商在运作模式上的巨大差异。他们提高了条件，以为我们对这笔交易的强烈渴求会促使我们全盘接受他们的条件。但他们没有意识到，又或者我们没有表达清楚的是我们对于自身愿景和学校基本价值观的坚决奉行。

我给学校的校董会主席莱斯利·休谟（Leslie Hume）博士打了个电话，告诉她我们要退出与纽约的交易，她感到很惊讶，却不是出于我预想的原因。她向我表示，她曾担心我的团队（也就是说我）对这笔交易的投入太大，以至于不管遇到什么阻碍我们都会继续下去。我想她听到这个退出的消息，应该放心了。

我猜想退出这笔交易可能造成很大的影响，《纽约时报》可能会连篇累牍地批评我们，但我对此并不担心。我们最终获得了纽约的校友和新闻界的大力肯定与赞扬。学校方面，那些曾强烈支持这个项目的董事理解我们为什么会退出，教师们也为我们没有为了实现自己的梦想而出卖他们的权益深感欣慰。事实上，通过表现敢于从事这样一项高风险交易以及敢于主动退出的勇气，我们证明了斯坦福大学同仁支持胆大心细的冒险，尊重坚定勇敢、以价值观驱动的行动。

就个人而言，我并不觉得遗憾。敢于冒险，并在这个过程中构想一所21世纪的大学可能的面貌，这是一个正确的选择。同样地，当这项交易违背我们的基本原则时，决定退出也是正确的。一周之内，虽然报纸仍在报道这件事，但我已经开始寻找可以实现类似变革的新机会了，或许是一个能对世界产生更大影响的机会。正是这种求索催生了我设立奈特-汉尼斯学者项目的愿景。

当你抱有勇气进行领导时，虽然你可能不得不放弃一些梦想，但你的努力也不会白费，或许，你甚至会对自己收获到的东西感到惊喜。






关键要领
Leading Matters


1．面对麻烦的情况时，把你的行动与你所在机构的核心使命及价值观联系起来至关重要，这样做将为你注入钢铁般的勇气。

2．没有人时刻处于“战备”状态，但一个领导者要懂得在对的时机代表社区挺身而出，这对领导者的角色至关重要。而无论以书面还是演讲的形式，这样做都需要很大的勇气。

3．当你专注于为你的组织发声而不是以你的个人身份发言时，你就成了这个组织的化身，并因此在发声时获得了一种只代表自己说话时所不具备的力量和自信。

4．勇气意味着愿意尝试，并且不断尝试，即使你没有成功。

5．一旦对问题建立起全局性认识，我们就可以坚定自己的立场，或鼓足勇气做出改变。

6．就算冒险与你的本性相背，为了组织的利益，你也必须找到实践它的勇气。




第6章
合作与团队配合，一个人不能包打天下

始于萍水相逢，
融于同甘共苦，
达于勠力同心。

——
亨利·福特






Your team,
not one you order into action,
but one in which
you actively participate.

你的团队
之所以称为“你的”，
不是因为你在其中发号施令，
而是因为你积极地身体力行。






合作，或者团队配合，在我们看来并不常与伟大的领导者们联系在一起。毕竟，成为领导者意味着你不必与人搭档，你要做的只是发号施令，对吗？你一路奋斗成为领导者并不是为了和人分享你的权威的，对吗？就算有团队，你也应该是在其中发号施令，而不是成为团队中的一员。

但就我的经验来看，事实却恰恰相反。

实际上，领导力与合作和团队配合密不可分。当然，你可以独自完成特定的一些工作，但绝大部分的重要工作都是由一个团队完成的——你的团队之所以称为“你的”，不是因为你在其中发号施令，而是由于你积极地身体力行1。

这也许不是你第一次听到这种说法，但你可能没听过的是：你的团队成员应当与你平起平坐，甚至从所做出的贡献来看，他们中的一些人比你更强。我见过不少团队，他们的老板不仅扮演着领导者的角色，还充当着团队统治者的角色。他的贡献必须要优先被认可，并且要显得比其他所有团队成员的更重要。这可不是一个团队，至少不是一个成功的团队，这是种不入流的暴政。在我看来，“同侪之首”（primus inter pares），也被称为“平等成员中的首席”（first among equals）这种经典模式，往往能产生最好的效果。

高效的领导者不仅需要知道如何参与团队之中，还应当清楚如何建设团队、激励团队，深谙如何维护一个有益于激发创造性思维的氛围。在这样的氛围中，团队成员才有条件做出那些非线性的与非渐进式的贡献，从而造就非同一般的成果。

话虽如此，我必须要承认，我也并不是天生就善于团队合作。我之所以能够成为一个踏实的乐于合作的人，其实是得益于在科学和技术研究中受到的训练。这些学科教会了我如何更好地与他人合作，并且让我懂得当两个或更多的头脑一同工作时，大家协同合作，成效要比单打独斗更为显著。

在硅谷和斯坦福大学生活和工作的每一天，我越来越笃信这一点。我发现很多时候，最终做出最杰出贡献的往往不是领导者，而是团队中那些资历最浅的成员。导致这个结果的原因有很多：年轻人更具活力，有更强烈的冒险意愿，更快接触到最新的发明创造，他们抱着反权威的心态，不怕名声受损，不愿受已有经验的束缚。不管是在高新技术公司还是在学术圈，这种现象都广泛存在。这就是为什么这些领域的人要不断地努力打破边界——既在团队之内，也在团队与团队之间。解除横向与纵向的壁垒，会使得更多的人有机会为项目做出关键性的贡献，无论他是一个研究生，是新来的基层员工，还是其他团队的某个成员。

想要摆脱层级制的思维并非易事。当人们拥有更多经验并身居高位时，他们不会愿意与资历尚浅、比自己级别低的员工分享自己的权力。这是人之常情。权力的“扁平化”在科学家和工程师之中更容易发生。主要原因有两个。第一，自然科学向来有这样的传统，年轻人相比他们的前辈，更经常能够做出重大的发现。要记得爱因斯坦的“奇迹年”(28)发生在他26岁的时候。就个人贡献来说，科学家和工程师通常会在20～50岁之间达到他们的职业巅峰。正因为如此，大多数资深科学家都承认，能够取得真正意义上所谓突破的是那些“孩子”。而老一辈们则会借由其他方式贡献力量，比如作为导师、团队领导者或是协调者。

第二，科学和工程都是定量的：我们能够客观地去衡量和评估一个想法的重要程度。通过谨慎地记录每一次实验，当有团队成员对结果不满意，或者对于成果应该归功于谁存在异议的时候，我们总能有据可凭。

然而，诸如市场营销、产品设计、高级管理或者战略规划等不那么依赖实证的领域，则无法评估得那么清楚。所以我们该以什么衡量？又该如何衡量？成功可以是许多人共同努力的结果，而当具体论及每个人的贡献时，就会存在相当大的争议。可想而知，在这样的情况下，一旦放任不管，层级制很有可能会浮出水面。从老板到实习生太安于等级高低，可并不见得是一件好事。一旦陷入论资排辈，很可能会埋没一位具有真知灼见的基层团队成员。

让每个人都能拥有平等的机会做贡献，对于你的组织文化至关重要。而作为领导者，这种文化需要从你做起。当你足够谦逊，能够真正成为一个具有团队精神的人时，当你能够由衷地赞赏他人的贡献时，你和团队已经走在了通往成功的路上。

建立高效团队

除了在合作性的行为上树立榜样之外，为了打造一个成功的团队，领导者必须要挑选出合适的团队成员并且为团队运行制定基本的规矩。这项任务或许并不像它看起来这么的简单直接。我在斯坦福大学参与自1980年开始的MIPS（每秒百万条指令）项目期间，对此深有感悟。

我们的探索研究开始于一个非常简单的问题：“单个芯片是有可能搭建出完整的计算机的。那相比单纯地复制小型机和大型机，我们是否应当以别的方式搭建它们？”当意识到我们正在构建的是一项在根本上是全新的、从未被证明过的发明后，我们开始着手组建一个跨学科团队，以保证有能力应对所有可能发生的情况。我们需要能够设计集成电路的人、熟悉计算机组成和系统结构的人以及了解编译器和操作系统的人。最后，由于我们只有一个很小规模的团队来设计微处理器和它的核心软件，我们还需要有能力自己搭建计算机辅助设计工具的人，才有可能以小搏大。

在我们的团队中，我和很少几个教师同事负责维护工作环境、提供组织支撑和一些特定领域的知识（例如我就是初始编译器专家）以及做出判断。其他的组员都是研究生。我们预期到了大多数关键性的想法会由他们提出来。他们有更新颖的跨学科思维方式，能很好地平衡必需的软件和硬件能力。这正是我们所需要的年轻聪慧的头脑——有意愿重新审视和革新现有的知识。他们擅长独立思考并具有批判性思维。

教师们的任务是为我们的调查研究设计流程。我们会从针对问题的头脑风暴入手：整个团队都会阅读相关文字资料；然后大家会提出自己的想法来讨论。虽然我们鼓励创新思维，但这些想法并不能是完全的天马行空——如果那样，整个过程会没完没了。这些想法都会受到现实边界的约束，同时也要考虑到现实中的合理性。设置这些边界的就是我们这些“老前辈”（我当时28岁，却已经算是“老前辈”了）。

正如杰夫·贝佐斯在他的两个比萨定律（two-pizza rule）中所描绘的，所有会议的规模都应该小到可以用两个比萨喂饱所有人，因为小型的团队更有效率。我们正是这样一个团队——一小撮顶尖的善于思考的人。另外，研究表明，生产力最高的团队人员组成都在技能、看问题的视角以及个性方面拥有最大限度的多样性。那么如何在保持团队统一协作的同时，最大化团队内部的多样性呢？这对于任何团队的领导者都是最大的考验。

我们团队的跨学科特点自然也会带来一些挑战。当你把众多领域的人才集合起来时，你就必须平衡他们每个人在团队里所拥有的权力。否则，团队就可能会分裂成很多小团体，而这通常都会发生在拥有相近技术语汇的成员之间。另外，各学科团队成员所负责的内容不尽相同，这也导致了等级制会在不同的专业之间形成。一些学科的成员会觉得他们所做的贡献比别的学科都更有价值且更为必要。

其实，制定一些基本规矩可以帮助我们规避这些团队内部的争斗。首先，我会提醒每一个人我们有共同的目标：我们想要做成一件伟大的事。而要想使它伟大，每一个环节都必须是杰出的。这就能使团队成员对彼此的专业能力有了最基本的尊重。

除此之外，为了支持创新性的跨学科思维，我设立了第二项规矩：在刚开始的时候，我们不批判任何想法。相反，我们会仔细思考，不能以是谁提出的作为评断标准，也不能先入为主地妄下断言。

为此我又添加了第三项规矩：我们提倡视角独特的质疑，这是非常必要的。而为了让这些质疑更有价值，就要做到以尊重为基础去提问，用开放的心态去聆听。任何一个想要有所成就的团队，他们的想法都需要经历有力的甚至不留情面的挑战。这些挑战必须是针对想法本身的，而不能是针对提出想法的团队成员。

这就引出了我的最后一项规矩：团队成员必须被尊重，且这种尊重是相互的。毕竟，我们如果没有优秀到与这个团队相匹配，就不会被邀请加入其中。尤其是当一个团队的成员都是最顶尖的人才的时候，队伍的领导者必须要粉碎嗓门大就能取胜的想法。相反，你必须要营造一个鼓励有理有据的讨论的氛围。这样的讨论应该是摈除人身攻击和过激情绪的。在MIPS项目中，所有的团队成员都依此规范行事，并贯彻始终。

在MIPS项目以及后来在硅谷的工作经历，令我受益匪浅。这些经历为我后来担任斯坦福大学的校长打下了重要的基础。尤其要指出的是我在团队配合上坚持了相同的原则。我鼓励团队成员提出新颖的想法和视角独特的质疑。我从来不会因为一个人提出了一个值得关注的问题而攻击他。相反，我会因为他们未能提出这样的问题而责备他们。我想让我的团队成员能够放心地说：“你知道吗，约翰？我觉得你这么做是错误的。”我最需要我的团队成员勇于发声。

找准你的角色：成功合作的关键

我在职业生涯中，曾经加入过很多团队，参与过很多合作。但其中最重要的两次经历截然不同。这里就体现了有效合作的另一个前提条件：你必须找准自己的角色并做好它。

这就是为什么当我还是一个教授和研究工作者的时候，和吉姆·克拉克的合作会如此顺畅。我第一次见到他时，就已认定他注定会改变世界，他是一个天生的冒险家。他不怕犯错，也不怕冒犯到与他意见不同的人。他看起来就好像从不能把事往小处想，而同时他也不太能听得进去意见。很多人都认为和他共事会很棘手——他聪慧不凡且魅力过人，但也神经兮兮且要求甚高——可我却从没有感受到这样的困扰。事实上，我们合作得非常愉快。为什么呢？有两个原因。第一，我欣赏吉姆对于伟大事业的执着和对于成功的信念。他向往成功，我也一样。第二，我很快找准了自己的角色定位并依此行事：吉姆有他对于计算机生成图形（computer-generated graphics）的宏大愿景和核心理念，而我负责搭建工具来帮助他实现他的愿景。从这段经历中，我学到了很多。这些也为我几年后创立美普思公司打好了基础。

15年后，我作为校长和约翰·埃切门迪的合作关系却截然不同。他就像是吉姆·克拉克的对立面。虽然他们俩都是绝顶聪慧的人，但埃切门迪处事老练，井井有条，是我见过最有耐心的人。

埃切门迪曾是斯坦福大学的哲学教授。作为一个逻辑学家，他在计算机领域也颇有建树。我曾经在斯坦福大学的教学技术委员会和他短暂地共事。那时我就知道他是一个具备真知灼见的人，且他对斯坦福大学的未来充满兴趣。埃切门迪曾以继任校长选聘会联合主席的身份推选我成为校长。反过来，我又委任他为学校的教务长，掌管斯坦福大学的运营事宜。

很多教务长在接任这项职务的时候都把它视作成为校长的垫脚石。在位时，他们中的一些人发觉自己并不享受运营管理大学这项庞杂的工作。另一些人则发现，作为平日里掌管教师任命和学术研究预算的人，教务长很容易四处树敌。这就导致了教务长的任期平均往往只能维持4～5年，而埃切门迪在这个职位上做了16年——比斯坦福大学的任何一任教务长都要久得多。是什么使他能够坚持得这么久呢？一个原因是，他并不觊觎大学校长的职位。更为重要的是，他能胜任这项工作，他游刃有余地操控着50亿美元的资金，同时能尽量避免为此树敌。

我俩能顺利搭班工作的原因有很多。我们都清楚自己的角色并各司其职。我主外，他主内。我以擅长规划闻名，而他实际操纵着整艘船航行。在我与吉姆的搭档关系中，我们都得小心不要越界。而我和埃切门迪的关系就截然不同，我们两人之间几乎没有任何界限可言。在很多情况下，我们的位置几乎是可以互换的。我在考虑请他以我的名义参加任何大学的会议、集会或者活动时都无须犹豫。我明白他可以像我一样很好地代表校长办公室。而他所持的立场以及他所提供的信息都会准确无误地反映我的想法。埃切门迪和我完全信任彼此2。我知道我既可以依靠他管理复杂的事务，也可以期望他与我分享我需要知道的一切。我之所以能够在斯坦福大学担任校长长达16年之久，很大程度上是因为埃切门迪和我的搭档关系。

齐心协力，成就大事

在我们分别担任校长和教务长的早期，我和埃切门迪曾经遇到过很大的难题。斯坦福大学要更换自己的橄榄球体育场。当时的体育场建造于1927年，已经年久失修。这个项目耗资巨大，而且这部分支出和我们当时正打算推出的重要学术计划所需的经费存在冲突。我们无法着手开展这个项目，亟须帮助，所以我们给约翰·阿里拉加（John Arrilaga）打了一通电话。阿里拉加是斯坦福大学校友，也是之前校篮球队的队员。多年来，他一直是斯坦福大学体育事业坚定的支持者。此外，阿里拉加刚巧还是硅谷最成功的商业地产开发商之一。他精通盖楼，高效且节约成本。

阿里拉加提出了一个解决方案：他可以为修建新的体育场提供支持并帮助我们筹集资金，但是他希望能对体育场最终的设计方案有决定权并能牵头负责建造的全过程。在通常情况下，没有组织会把如此重要的资产的控制权拱手让给一个志愿者，尤其是当这个项目的预算可能会是一亿美元甚至更多的时候。当时，我们的一些职员和董事会都表达过担忧。然而，埃切门迪和我曾经与阿里拉加有过良好的合作经历，我们信任他会为斯坦福大学做正确的事。要问是否依然有质疑声？当然是有的。但是我们最终认为这些风险是有必要承担的。我们的合作也就此展开。

2005年感恩节的周末，在结束了最后一场与圣母大学（The University of Notre Dame）的对决之后，推土机开进了场地里，拉开了工程建设的帷幕。2006年9月16日，仅仅不到10个月之后，斯坦福大学迎战美国海军学院（NAVY）的比赛在新场馆打响。约翰·阿里拉加的设计远胜于我们之前的预期。另外，和很多其他学校的体育场馆不同，这个项目在竣工时并没有欠下高额债务。

在接下来的10年里，阿里拉加——后来大家都叫他A先生——承担了斯坦福大学许许多多的建筑工程。这里面包含学生宿舍、三个健身场馆、篮球馆的扩建、新的比赛和练习场地以及新的招生办公室。在我的校长任期内，他投资并监管了数十项重要工程项目的建设。像这样由捐赠者紧密参与设计和工程建设的合作方式并不常见。这种方式与大学实施重要工程项目的典型模式相去甚远。但显然，这种方式对斯坦福大学是奏效的。这样的搭档关系一直延续至今。我离任校长之职之后，教务长和阿里拉加达成协议，阿里拉加将会投资并建设校园内最大的学生宿舍。考虑到旧金山湾区疯长的房租，这项工程可以解决大家的燃眉之急。

我们和著名艺术品收藏家安德森家族的合作方式就截然不同。那次合作是为了完善斯坦福大学的艺术环境。安德森夫妇及女儿多年来私人收藏了一整套一流的现代美国艺术作品。这其中包括杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）、马克·罗斯科（Mark Rothko）、理查德·迪本科恩（Richard Diebenkorn）、菲利普·古斯顿（Philip Guston）、山姆·弗朗西斯（Sam Francis）、伟恩·第伯（Wayne Thiebaud）、威廉·德·库宁（Willem de Kooning）、内森·奥利弗瑞（Nathan Oliveira）、罗伯特·马瑟韦尔（Robert Motherwell）等人的作品。感谢我的妻子多年来对我的熏陶，我对于这些艺术家的作品都不陌生。我之前的几任校长曾经和安德森家族的人沟通过，希望他们能把部分收藏捐赠给斯坦福大学，却都没有成功。我感觉是时候再尝试一次了。当然，我们需要为此集结一支新的斯坦福团队。引入安德森家族的收藏将会改善斯坦福大学的艺术收藏水准并且帮助斯坦福大学在艺术领域占有一席之地。

斯坦福团队开始与安德森家族接洽。我们明白安德森家族投入了毕生心血和财力才获得了这些收藏。这一系列收藏目前价值数亿美元。我们得知他们希望这些收藏可以被安置在同一个地方。在那里，这个系列可以被整体展出，并得到妥善的保存。我们能否想个法子在斯坦福大学的校园里建造这样一个场所呢？我曾担心建造和维护这样一个场所开销过高，尤其是在当时看来，这笔开销很可能会占用斯坦福大学的核心预算。然而，我们没有停止和他们的交涉。当确定这些收藏真的能被捐赠给斯坦福大学的时候，我们又去联络了许多朋友。他们对艺术的重要性心怀信仰，并且深知这些收藏的加入将会大大提升斯坦福大学的艺术收藏水准。于是他们出资帮助我们建造了一座美术馆。如今，身处斯坦福大学校园周围的人们以及世界各地的游客都可以在斯坦福大学共同欣赏安德森家族的收藏。

正如这个例子所揭示的，合作远远不只是把一群性格各异的人拼凑在一起工作，然后寄希望于他们之间的关系可以自动达到平衡。它更像是一段婚姻关系——你们为了整体目标而妥协、调整。你们共同面对疑虑并携手解决问题。这两种合作都不是典型的学术式的合作——在上述两个项目里我们所应对的都是创立了大型公司且处事风格强硬的企业家，但在两个项目中我们都达成了任何标准式的学术合作都不可能达成的成就。靠着跳出传统的关系结构去思考问题，并建立起真正意义上的合作型团队，同时聚拢各方的兴趣所在，我们做成了举世瞩目的大事。

与上级合作

目前为止，我们讨论过了作为领导者的你如何与自己的员工开展合作，以及如何开展那些打破了你们组织边界的合作。然而，大多数人都还有更高层级的领导者，所以我们需要学习如何与上级合作。

在任系主任、院长以及教务长期间，我在各个岗位上都有直属上司。学会和他们合作对于我在这些岗位取得成功起着重要的作用。同等重要的是，通过回顾我的上司如何激励我、挑战我，使我发挥潜力达成目标，我学会了如何让自己成为一个更高效的导师。

在我接任校长后，校董会正式成为我的上级。校董会由30～35个董事组成，由董事会主席领导。我曾经和四任杰出的校董会主席工作过：艾萨克·斯坦、伯特·麦克默特利（Burt McMurtry）、莱斯利·休谟以及史蒂夫·邓宁（Steve Denning）。他们扮演着双重角色，既要保证校董会成员们积极参与工作，还要作为校长对校董会的工作搭档施加影响。他们不仅要在校董会主席四年任期内投入大量的时间，还要不断地奔波于我们共同参与的各种募款和校友外联活动之间。

大学校董会和公司董事会的运作方式基本相同（除了大学董事们都是志愿参与的）3。当然，董事会兼任着信托监管的角色。当管理层未能很好地为机构服务的时候，董事们需要进行干预。然而大多数时候，董事会和管理层会愉快地维持一种相互合作的关系。董事会以顾问的角色支持着CEO的工作，他们运用自己的知识和技能来提高管理层的能力。相对的，CEO的工作就是让董事会及时了解公司动态，我们过去常说管理层不要为董事会“制造惊喜”，而是请董事会对重大决策和战略方向开展讨论，贡献他们的智慧。

与校董会愉快合作的关键在于两个准则：在互相信任的前提下，厘清并尊重我们彼此的角色。校董会明白他们的职责并非管理和运营学校，那是管理者们的工作；相对地，管理者们也知道校董会有着绝对的权力为维护学校的声誉以及确保学校财务状况长期良好，去任命和评估学校的管理者。董事们是未来几代人利益的守护者。理清这些角色和职责能让我们建立信任关系：我对校董会坦诚直白，并且我们一定会让校董会参与每一次重要的决策过程之中。我也相信，他们会听从并支持学校管理团队的决定。

在一个像斯坦福大学这样的非营利性组织里，校董会还扮演着另一个重要角色：它本身是一个慈善捐款的来源，它给予和募集的捐款让斯坦福大学得以繁荣发展。校董会与整个学校管理团队的合作是否顺利，对于此类工作的成功与否至关重要。在第7章中，我们会看到学校管理团队如何与一群现任或前任校董会成员通力合作，共同推动斯坦福大学制订、实施一项长达10年的战略计划。

选择和管理团队领导者

作为领导者，你迟早会发现自己不仅要参与你所搭建的团队之中，还需要把团队的领导权委托给其他人。这是一个全新的挑战，而克服这个挑战的重中之重是挑选一个团队领导者并帮助他取得成功。怎样才能挑选到对的人？谁能为你召集一支人才济济且相处融洽的团队？谁能创造一个互相尊重且崇尚多产的团队文化？谁又能让团队里的每个个体产出最好的绩效，最终达成大家的整体目标呢？

一开始，你会觉得这种角色转变很困难。可想而知，正因你是一个优秀的团队领导者和团队成员，才坐上了现在的位置。而现在，你要委托别人做这份工作。你如何才能确认这个人可以胜任这份工作呢？有一种说法是，出类拔萃的球类运动员常常会难以承担教练或球队经理的工作，因为他们会用他们自己之前作为运动员时所呈现的技术能力和拼搏方式来和队员的表现相对比。同样地，当为团队选拔新的领导者时，你或许会发现你因为怀疑他们能否做得像你一样好而否决提议。虽然这样的评断有时是准确的，但也有些时候你会发现你过度美化了自己过去的表现。要记住，你自己也是花了时间才锻炼出现在所拥有的能力的，而且一路上也一定跌了不少跟头。要注意，不要狭隘地妄图找到能和你做得一样好的人，而是应该放宽眼光去寻找那些能够与人愉快合作，并且展现出能够胜任此项工作的领导力特质的人选。

一旦选定了团队的领导者，你就必须站到一旁，放手让他开展工作。毫无疑问，最可能出现的危险情况就是你对他的行为指手画脚，觉得他只做到了B+或者A-，而要是你的话则会拿到A+。你甚至可能会有冲动想去干涉他的工作，帮他避开本可避免的错误。然而，除非这个团队已经混乱无章到所有人都有目共睹，否则你必须要抑制自己的冲动。团队领导者会犯错，这是他们进步的过程。无论你是否还记得，你自己或许也正是这样一点点进步的4。

信任你选择的团队领导者，并相信你自己的判断。作为高层领导者，你并没有时间、精力也没有权责去事无巨细地管控你所任命的管理人员。换句话说，只有当你发现事情已经脱离轨道，或者别人向你指出这样的问题的时候，你才需要去干预。

有时，干预意味着像教练一样去指导一位正深陷困境的团队领导者。很多时候，提出正确的问题可以帮助团队领导者领悟他们需要考虑的关键问题：这个团队团结吗？他们有认清自己的机遇和挑战吗？他们有计划去寻求更广泛的支持吗？我曾经遇到过很多团队，他们的领导者和核心成员有着明确的愿景，但是他们没能调动起更广泛的群体的支持。而没有这些群体的支持，只凭他们自己的努力是不可能成功的。如果你选对了人并且问对了问题，你的团队领导者会对此心领神会并去解决这些问题。

如果教练方式并不能解决问题，你就需要考虑是否要更换你的团队领导者了。那么，在招募和录用新的领导者的同时，你是否有时间充当临时的团队领导者？如果你不能投入足够的时间和精力，更换领导者对团队来说就可能会得不偿失，还不如维持现状。

在一些情况下，即使我怀疑领导者能力不强，我还是会继续推进工作。有时候，当组织有紧迫的需求或者你察觉到一个稍纵即逝的机会时，你会意识到你别无选择。在这种情况下，我会在可能的范围内选择最佳的领导者，但如果团队乱作一团、运行缓慢或者出现领导者不能凝聚和激励团队成员的情况，而你没有更好的人选可以接任，你就需要做出一个艰难的抉择：及时止损，重新出发。这样的情况发生时，我尝试得体地做个了断，认可阶段性的成果，让团队体面地宣称取得了某些成绩，但与此同时，把资源转移到更加值得投入的项目和更强的团队中去。在下一个小节中，我们将讨论如何应对合作分崩离析的状况。

当合作的努力付诸东流

很多原因会导致团队合作失败，而这也不是团队领导者的意愿所能决定的。有些时候，一项举措之所以行不通是因为提出它的人没能在组织里找到所需的支持；或是因为你的举措的基本理念并不像你想象的那么令人信服或受到鼓舞。当我们尽了最大努力却未能奏效时，该怎么办呢？要记得保持谦逊。

在2007年，我曾经遇到过这样一个情况。那时候我们提议要扩大本科招生的规模。通过对国内趋势的调查，我发觉人们对于上顶尖大学的需求十分强烈，无论是公立学校还是私立学校。2007年，2.5万人申请了斯坦福大学的本科部，最终我们按计划接收了其中的1650人。从2000年开始，申请人数增长了将近50%。而在之前的25年间，顶尖私立大学的招生人数增长得很少，大多数只增长了不足5%，而与此同时申请者的人数已经翻了不止一倍。尽管公立大学的招生规模有所增长，但它们中的大多数都因为政府的投资缩水而面临着财务难题，因此不再能应付日益增长的需求。

对我来说，扩大本科招生规模在道德层面上是一件势在必行的事情：斯坦福大学有能力获取资源来扩大规模，而且我们有着超级优质的生源，因此有责任尽可能地去接纳更多出类拔萃的学生。我在教授中成立了一支特别工作小组，我挑选的人都是我认为既会支持扩招又能为此次尝试提供建设性意见的。同时，我开始与校董会探讨这件事。

结果，在道德层面势在必行的说法并未能打动大部分人。对于他们来说，每年增加几百个招生名额并不能真正地解决这个问题。几名校董会成员和特别工作小组的教授成员担心的另一点在于：我们需要关注本科生教育的相关环节，尤其是预科指导和住宿问题。他们认为我们需要先引入资源来完善本科生的教育，而不是把这些资源用来扩大招生。

教务长和我都无法同意这种说法。我们觉得本科生阶段的教育氛围已经相当好了。没人能确定投入更多的资源可以让它变得更好，至少从投入产出比来看不会更高。然而，我们的反方非常顽固，难以说服。我们能够简单地推翻反方的意见吗？我想是能的，但是那将会瓦解我们之间相互信任的关系。毕竟我们需要教授们的帮助来试行新的政策。

结果，在特别工作小组完成最终报告的时候，金融危机爆发了，这也给了我们一条简单的出路。我们把扩招的想法搁置了5年。当再拾起这个想法的时候，没有人再反对我们了。我们找到了办法来激励捐赠者，让他们同时支持扩招、改进预科指导以及改善住宿条件。

事后来看，我们第一次努力失败要部分归咎于我。毕竟，是教务长和我挑选的特别工作小组的成员，建立了框架，并让他们投入工作。尽管如此，把扩招的想法搁置几年是一个正确的决定。正因为金融危机，我们得以尽可能体面地退场，及时止损。有些时候，得体的解决方案并不会自己出现，就像我们在和纽约市谈判过程中所经历的（见第5章）。在这样的情况下，尤其当在缺乏支持的条件下一意孤行可能会危及重要的关系、未来的政策、组织的稳定发展时，我们需要找到勇气去承认自己的错误，并且抓住其他机遇继续前进。

庆祝团队的成功

当合作进展得一帆风顺，或当一个团队达到甚至超出了预期目标时，通常情况下团队成员都不想看到项目结束的一天。但事实上，你如何结束几乎和你如何开始一样重要。

在成功的团队里，你已经成功召集了一支团队。这个团队里的每一个人各不相同，但却能够求同存异，为同一个目标奋斗，并最终大功告成。他们为更大的事业做出了重要的贡献。这些都是极其珍贵的财富；你要尽可能地保持并将其发扬光大。你也许想要和这些团队成员再次合作，至少要把他们闪耀着光芒的优秀品质带到别的团队中去。你或许还想将其中最有能力的几位团队成员晋升为团队的领导者。你怎样才能做到这些呢？

在一个快节奏的工作环境中，最为常见的做法是用一句简单的感谢来贸然解散一支成功的团队。或者更糟糕的是，随着成员们独自或结伴离开，让团队自然解散。然而，如同人类文化中每一个伟大时刻所揭示的那样，团队的付出与成功应该以庆祝与典礼画上句号。相聚之时，让每一个人的付出都得以被赏识，让整个团队的各项成就能贯穿典礼过程，并给予褒奖。

这类庆祝很容易就会被无视，被看作退休告别派对，但这也是很有意义的时刻。作为一直在监督整个团队的那个人，操办这项活动是你能为这个团队做出的最重要的贡献之一了。你是在告诉所有人，从领导者到最基层的成员，他们每一个人是何其重要，他们所达到的成就又是何其宝贵。

在我任职校长期间，我的妻子和我在家里操持了许多场晚宴。我们举办年度感恩活动对学术部门和管理部门的领导层致以感谢，或者共同庆祝学校收到的巨额捐赠。在我校长任期的最后一年，我们决定要为那些在我任职这16年间，对我们共同取得的成功至关重要的志愿者和支持者们做一些特别的事情。所以，我的妻子和我决定举办一系列答谢晚宴，邀请校董会前董事，一些主要的志愿者和顾问以及那些曾经帮助我们发起和支持我们最重要的一些提案的人。我们想用这些晚宴表达的是：“过去的16年间，我们在斯坦福大学取得每一项的成就都是大家共同铸就的，你们每一个人都做出了重要的贡献，为了学生们和老师们，让斯坦福大学变得更好。没有你们的话这一切都无从实现。”

在这些活动上，在所有参与者的注视下，我会在房间里来回走动并且感谢每一个人，感谢他们曾经为了我们的成功所做过的那些具体的事情。我想让每一个人知道，他们的那些具体的行动是如何让我们的学校变得更好的。我想让他们听到他们的付出不可或缺，而我对他们感激万分。

这一系列晚宴都棒极了，真诚的感恩和流动的善意鼓舞着我们每一个人的心。这难道不正是合作的意义吗？不正是团队带给你的，超越自我的价值吗？为什么要等那些重要的人，等你的团队成员都各奔前程之后再醒悟到他们对你意味着什么呢？为什么不在你们还是一个团队的时候，就相聚一堂共同庆祝呢？






关键要领
Leading Matters


1．最高效团队的人员组成都在技能、看问题的视角以及个性方面拥有着最大限度的多样性。

2．要记住，你自己也是花了时间才锻炼出现在所拥有的能力的，而且一路上也一定跌了不少跟头。不要狭隘地妄图找到能和你做得一样好的人，而是应该放宽眼光去寻找那些能够与人愉快合作，并且展现出能够胜任此项工作的领导力特质的人选。

3．信任你选择的团队领导者，并相信你自己的判断。只有当你发现事情已经脱离轨道，或者别人向你指出这样的问题的时候，你才需要去干预。

4．合作关系像是婚姻关系——你们为了整体目标而妥协、调整。你们共同面对疑虑并携手解决问题。

5．团队的付出与成功应该以庆祝与典礼画上句号。作为一直在监督整个团队的那个人，操办这项活动是你能为这个团队做出的最重要的贡献之一了。




第7章
创新，打开商业和学术成功之门

若想收获成功，
仅仅靠计划是不够的，
还需要某一刻的灵光乍现。

——
艾萨克·阿西莫夫






The real power
of academic and
commercial symbiosis
lies at this interface
between ideas and
implementation.

学术界与商业界共生的
真正力量在于可以
让创新想法与商业实践相结合。






我们都听过这样一句谚语：只有变化是永恒不变的。借助于创新与数字革命，变化的速度日益加快。身处硅谷的我们，在过去的50年中，对此深有体会。现在，全世界都能感受到这种趋势，也没有任何迹象表明变化的速度有所减缓。

而且，我们都能感知到，变化的本质是它经常会以不同的方式呈现。商业领域和学术领域的变化是不同的。有了在斯坦福大学的工作经历和在科技领域的创业经历，我亲身感受到了这两者的区别。我的职业生涯似乎看上去多姿多彩：从创立美普思公司、向陌生的投资人推销新的理念，到帮助公司上市；从担任多家科技公司的董事会成员到回到起点成为天使投资人；从一名大学教师到成为大学的管理者，与上千的教职人员和数以万计的学生打交道、管理数十亿美元规模的预算和数百亿美元的资产。要知道，斯坦福大学及其附属医院每年的收入总和可以让我们学校名列财富榜500强，其总资产与好市多（Costco）不相上下。

尽管无论是在学术界还是产业界，创新都扮演着重要的角色且变化迅速，但创新产生作用的方式截然不同。如果不能认识到这一点会非常危险。如果用运营大学的方式去经营企业，没有人会把你当回事；相反，如果用经营企业的方式去运营大学，学校的教师们会有很多反对意见。但两类机构要想更好地生存下去，都必须要创新。

积极自由地去开展创新活动

学术界和产业界最大的不同在于时间维度和看待风险的态度。我的经验是，在大学这样的组织中，你会看到更多的创新是源于好奇心或是意外的发现。为什么会这样呢？通常学者的工作是没有明确的时间期限的，他们不需要急迫地推出产品以应对市场竞争，也不需要承担因此带来的风险。的确，学者们不需要设计并制造出完整的解决方案或产品，他们只需要努力在某个领域做到领先或是去验证一个新的想法就可以了。因此，他们可以很从容地在好奇心的驱使下开展研究，也因此会有许多意外发现。没有下季度的业绩压力，也不用去考虑明年要推出什么新产品，学者们有更自由的时间去开展那些可能会改变世界的基础研究。实际上，这些在未来有革命性意义的研究比渐进式的改善对社会的贡献更大。

30年前，我们在斯坦福大学着手创办美普思公司时，就意识到了这是微型化的新时代，感谢半导体技术和摩尔定律（Moore’s Law），这让我们了解到面前的机遇如此丰富。那时英特尔和摩托罗拉公司已经拥有制造微型电子计算机的能力，而且处理能力可以集成在1～2个芯片上。这种被称为微处理器的新型芯片已经在改变整个科技世界。

身处斯坦福大学，我们所看到的是，类似微处理器这种被看作具有革命性意义的发现，实则最初的版本只是为产品化而设计的解决方案。英特尔和摩托罗拉公司都急于将产品推向市场，尤其是英特尔公司还受到与日本合作公司的合同制约，因此做了很多妥协。相比企业，学者不需要做出这些妥协或担心兼容性的问题，我们可以不受任何约束地去开展研究。这是在大学实验室工作的特殊优势。我们可以很奢侈地提出宏大的问题：如果现有的微型计算机甚至是大型主机的设计方式其实并不适合微处理器会怎样呢？

最终的结果是，美普思公司简化了计算机功能结构中的指令集系统。事实证明，这对计算机行业和电脑及主机游戏行业都产生了深远的影响。实际上，如果你年龄超过25岁，你就不可能没用过带有MIPS（每秒百万条指令）芯片的设备。

商业领域是否可能创造出类似MIPS的技术或产品呢？或许最终也有可能，但学术界会继续设计出更加有创新性的解决方案，并从设计伊始便加以完善，这对新设计理念的产品化应用至关重要。

毋庸多言，随心所欲地去开展研发工作确实也会大大增加MIPS设计彻底失败的概率，或是会因太过不切实际而无法得以应用，许多工业界的工程师就认为我们的实验室原型产品无法大规模商用，做出“真正的计算机”。这就是问题之所在。在大学实验室里，你可以承受这些风险，做基础的前沿研究并因此获益，不用承担什么负面影响。相反，如果只追求做出带来渐进式改善的研究则不会获得广泛关注。

创新驱动创业

我已记不清曾多少次与学生们进行过这样的交谈。同学们通常会开门见山地说：“我想创业。”当我问到他们掌握了哪些技术时，他们的回答通常是“嗯……目前还没有，但是我很想创业！”我会提醒这些同学伟大的创业公司都源于伟大的技术发现，至少也要做出创新应用，例如eBay、爱彼迎（Airbnb）、优步（Uber）等。创新会为睿智的创业者带来巨大的机遇，绝不是开了家创业公司，就能研发出创新技术。

大学的研究环境为创新提供了自由的氛围，在学校里，学者们可以摆脱实际应用层面的束缚。这里有许多领域的开放性问题可供研究，比如，在宇宙大爆炸后的几微秒内发生了什么？虽然这些问题非常引人注目，但很多研究项目仅仅只停留在有趣的层面，而另一些研究项目却可以产生重大发现并得以实际应用，很难讲孰优孰劣。的确，只有一小部分研究既能带来知识体系的巨大进步又能快速创造出新产品或孕育出新企业。

走出校园，走进商业世界，对创新的期望会有所不同。市场的制约会让选择变得更少，让失败的成本更高。即使一些创新只带来微小的进步，仍有可能带来盈利；但任何发明只要不受市场青睐，就无法创造任何收益。在商业世界中，创新意味着要制造或提供人们想要的东西，即使人们还不知道自己需要它。

“不要问客户需要什么，因为创造未来不是客户的职责，应当是我的工作。”这是史蒂夫·乔布斯的经典哲学之一。这一点在iPhone这个产品上展示得淋漓尽致。想必没有多少人意识到自己有多需要一部智能手机，直到他们手上拿到它。别忘了，那时人们至少已经拥有移动电话和手持个人助理设备中的一种，或者两者皆有，而乔布斯把两样产品融合到了一起，突然间，人人都需要一部iPhone。

还有一些颇具标志性意义的创新。我有幸见过雅虎和谷歌最初的演示版本，的确都让人惊叹，不由脱口而出：“啊哈！”雅虎令我感受到万维网（World Wide Web）可能会彻底改变人们的生活，而不仅是便于科学家或技术人员进行沟通；而谷歌则让我看到了更先进的搜索引擎，而且谷歌的算法远比现有市场上的其他产品先进。在我们见到这些产品前，完全无法想到会需要它们，而现在离开它们我都无法生活。

创新中的合作伙伴

学术界与商业界共生的真正力量在于可以让创新想法与商业实践相结合。因为在校研究生和教授们可以享受自由的研究环境，往往全新的概念和灵光迸发的想法会在大学中产生。但只有当这些想法被开发为应用，并有潜力带来经济效益后，才不会被束之高阁。风险投资机构、政府部门以及那些有雄心壮志的创业者的角色就是通过他们的工作，把这些想法产品化或基于此提供新的服务，让全人类因此受益。

谷歌就是最好的范例。在谷歌面世之前，我们使用Alta Vista搜索引擎，这也是一款很好的产品，显然比之前其他的搜索引擎都好用。谢尔盖·布林（Sergey Brin）和拉里·佩奇（Larry Page）当时还是斯坦福大学的学生，当他们用年轻人的眼光去审视Alta Vista时，发现机遇就在眼前。应用全新算法、近乎痴迷地投入、找到正确的计算结果后，谢尔盖和拉里有了更为先进的解决方案。后面加入团队的谷歌公司CEO埃里克·施密特（Eric Schmidt）则更了解用户，懂得获取用户信任的重要性，正因此，谷歌为人们提供了超越同类产品的搜索引擎服务。

最为特别的是，谷歌会根据用户的喜好而不是广告主的诉求推送搜索结果。它基于用户的搜索行为选择广告投放，而不是用广告影响用户的搜索结果。这种公开透明、可信赖的经营模式在谷歌的主页上也有所体现，谷歌本可以在这里销售广告位，但这只是一个让用户输入搜索关键词的简洁页面。对用户信任的重视和更优的算法，使得谷歌迅速占据了搜索引擎绝大部分的市场份额。

回顾历史上那些最成功的企业，尽管他们的创新都是在学术环境中孕育出来的，但学者们可能无法像公司领导者那样做出经营选择。简而言之，把一项研究发现或者新技术推向市场，需要专业人员来做，而这不是学术研究所能涉及的。但两者对于产品的成功都至关重要。首先，如果没有亲自做过，我们无法真正了解在研究成果市场化的过程中会遭遇哪些问题。其次，在这个过程中我们所做出的选择，那些权衡利弊后做出的决定，对结果的影响跟最初的研究发现一样重要。简而言之：学术界与产业界，彼此需要。

学术与产业：寻求协同，转化成果

理想的状态是，产业界和学术界能够认识到彼此的不同之处，并相互补足。但现实是，两者之间的鸿沟很难跨越。

科技成果转化对于大学来说是个难题：从选择真正可以市场化的研究成果到让整个过程顺利实施都很困难。同时，大学也很矛盾：大学将科技成果转化视为重要的职责，同时大学也需要这些机遇为自己创造收益，由此滋生了大量以大学为背景的风险投资基金、创业孵化器以及技术产业化中心，既为创业提供服务，同时也为了保护学校的权益。事实上，基于逐利的目的，有些大学甚至会起诉那些没有经过授权便使用其专利的公司。

从另一方面来看，很多企业也正处于水深火热之中。很多产业界人士已经停止出资支持基础研究，因为对基础研究的投资所带来的回报遥遥无期，且充满不确定性。同时，大企业因创新不足而感到越发懊恼。面对频频出奇制胜的创业公司，它们感受到竞争威胁。

结果是，产业界与学术界交叉重叠的地方不断增加，从经济上考量这也是必需的。然而最具讽刺意味的是，这两种文化真的在相当程度上水火不容。有些大企业想要在内部设立类似大学风格的实验室，但很快就会无法忍受这些实验室里的研究人员漫无目的的探索。不久之后，公司就会开始要求这些研究人员研发可为公司带来收益的产品。而有的大学会让学校内的研究人员开展能够迅速商业化的研究，但这样走下去的话，学校就无法再有新的基础研究发现。

作为大学校长，我曾努力去平衡这两者之间的关系：确保基础研究的开放性，保证这些研究会让公众受益，如果有些研究可以产生商业回报的话，学校会从中提取一部分用以支持未来的研究。做出这样的决定，可能与我的学者背景和在硅谷的创业经验有关。我不能代表其他人发声，但我可以告诉你们我是怎样做的。

基于我在硅谷的经历，我的结论是，斯坦福大学的角色应当主要是孕育最早期的研究发现或发明创造，并教会我们的学生如何成长为一名成功的企业家。即使斯坦福大学拥有大量的资源，从法律援助到天使投资人或风险投资人都触手可及，但至少在信息技术领域，学校很少通过创业孵化器或类似的组织对技术转化进行干预。（在生物技术领域我们或许有机会，这个领域需要专业且昂贵的实验室，也很难找到研究资助。）

即便如此，学校有很多方法可以设置障碍，限制教师或学生创办新企业，比如在授权使用大学所持有的知识产权时收取高额费用或设置繁杂的行政审批流程。令我吃惊的是，许多大学投入大量资金设立创业孵化器，但却限制初创公司入驻，收取高额使用权费用或要求大份额股权。出于长远发展的考量，斯坦福大学对自己的定位是，大学的职责在于创造支持性的氛围，鼓励产生新想法；而科技成果转化的目的只是转化技术，绝不是榨取创业团队的心血和利益。

此外，我本人坚信，既然大学的研究经费主要是由政府资助的，至少一部分是如此，那么如果大学的某些研究发现对公众有用，就有责任将研究发现转化为可使用的产品或服务。这是道义上的责任，与金钱无关，虽然大学也有可能因此而获利。

在这里，我必须承认，秉持这样的道德立场为我们带来了实际优势。因为斯坦福大学一贯以来都允许学生和教师们去追寻商业理想或成为企业家的梦想，身处斯坦福大学的他们更有可能创业成功，斯坦福大学就像一个校园创业的圣地一样。这样，一个成功会带来下一个成功，因为学校为他们扫除了障碍。

管理创新：伸出引领之手

如何长时间保持创新的氛围？在21世纪，无论身处哪个领域，从产业领域到教育领域再到政府机关，这个问题对每一个领导者都很重要，领导者们也要时刻不断地思索。

在我看来，良好的创新氛围需要一群有魅力的人来营造——他们是富有创造力的思想者，勇于承担风险去尝试全新的事物。一旦你找到了这样一群人，作为领导者，你就可以放手让他们去做了。伟大的公司和伟大的大学都是创新的温床，但必须让这些具有创造力的思想者们去决定下一个机会在哪里。

管理团队可能会确定并优先考虑那些具有战略重要性的领域，例如基因组学、机器学习或是新能源技术，因为在这些领域，研究机会非常明确，而且有巨大的潜在社会效益。但对这类战略导向的研究领导者不该干涉得太细、太多。你必须克制自己，不要给你的研究人员提供一份事无巨细、规定严格的研究路线图，并要求他们按你说的去做。毕竟你不是这些领域的专家，他们才是。

当然，人天生有控制欲。毕竟你也希望对于新事物投资可以收获成功；你希望看到有里程碑意义的突破。但如果你坚持要横加干涉，这就是在扼杀创新。无论你有多聪明，这群与你共事的人都可能比你更聪明，至少在他们专长的领域是这样。即便他们作为个体的才智不能胜过你，但他们作为团队合作在一起就肯定比你拥有更高的智慧。谢尔盖·布林和拉里·佩奇的“20%自由时间制”就是基于这种考量而设立的，他们在公开信中提道：“我们鼓励员工，除了他们的日常项目，花20%的时间在他们认为最有利于谷歌的工作上。这会让员工更有创造力和创新性。”

让员工消耗20%的时间去发挥创造力，看上去似乎是对人力资源的巨大浪费，尤其对于一家拥有上万名员工的企业而言，许多员工并不从事与技术相关的工作。但实际上，这是一次重要的尝试，目标是应对高科技产业所面临的最严峻的挑战，即在企业日益壮大的时候，如何保持创新能力并获得更大成功。

许多组织在新创立时极富创新能力，毕竟创新是这些企业存在的原因。但到了某个时点，通常是上市并具有了一定规模以后，企业的管理者们开始更看重如何保有资产，怎样做才能让现有的产品占有更高的市场份额，并且会屈从于投资人的短期利益诉求。这太常见了，即便在硅谷这样有活力的地方也是如此，当这一天来临时，企业通常会选择一条不那么具有创新性的路径，即使领导者明知专注于短期诉求可能会导致企业面对长期发展停滞，甚至因此走向衰败。

领导者们也不是没有解决办法，但通常这些办法风险都很大，实施起来也很困难，因此很少有公司愿意尝试。他们会认为提高短期投资回报率（ROI）会是更好的解决方案，这样可以享受股价提升带来的回报，获取既得利益，毕竟这是他们受雇于企业的工作目标之所在，他们将提升企业竞争力和阻止业绩下滑的工作交给继任者们。

但史蒂夫·乔布斯选择了一条截然不同的路径。他令苹果公司更具创新性，其实最初他确实是有一些“优势”的，如果我们可以用这个词来描述的话。首先，在世纪之交，他重掌公司管理权时，苹果公司已经陷入一连串的麻烦，在创新方面的平淡无奇，使得公司业绩不断下滑，因此股东和用户也愿意承担风险。其次，多年以来乔布斯的个人形象就是一名专注的创新者，因此员工、投资人和用户会对他期待更多。最后，从他重回苹果的第一天起，乔布斯就开始着手准备颠覆全世界人的想法，他为一家致力于创新的企业汇聚人才，并不仅仅是为了做出具有创新性的产品，而是要去定义创新——这种程度的创造力是前人从未达到过的，尤其是在商业史上。即便如此，在推出具有革命性意义的产品——第一代iPhone时，距乔布斯回归苹果也已经过去了10年。

其他企业的CEO们可能按乔布斯的方式来做吗？或许不行。乔布斯是举世无双的天才。但他们可以借鉴乔布斯的成功秘诀，可以在公司中提倡创新，对创新施以回报，并且让股东们为此做好准备。最重要的是，他们需要说服公司的其他高层管理人员和董事会，仅维持现状是远远不够的。

当然，将创新作为战略也就意味着要常常遭遇失败并努力克服失败。以乔布斯为例，在Mac电脑大获成功之前，Lisa电脑是个失败的产品，而NeXT电脑更是市场表现惨淡。从我个人经历来说，在创办美普思公司时我遭遇了数次重创，当年我们致力于在纽约市建立新校区和扩张斯坦福特许学校的尝试也都没有取得预期的成功。拥抱创新就意味着接受失败并从失败中复原。其中的挑战在于尽可能地避免失败，但一旦失败了，尽快从中复原。

创新与战略规划

至此，我们关于创新及合作的讨论主要聚焦在某个独立的项目或方案上。当我们为推行一系列新的行动或为推动组织革新而制订战略计划时，如何在其中注入创新活力？曾经有三个产品线的推出为商业世界带来过革命性的变化：IBM的360系统、苹果的Mac电脑和谷歌的YouTube。在大学里，我们通常也采取一系列的举措，包括制定战略规划，并进行与此相关的募款活动。对我们而言，“斯坦福挑战”计划令学校重拾活力，这项计划在募资方面也很成功，持续多年长期规划的做法最终推动了斯坦福大学的快速发展。

在前面一章中我曾提到，在成功的团队中，每个人的想法和判断都同等重要，不要忽视那些年资尚浅或是专业资质不足的人的意见。这样包容的氛围也会在另外一个方面产生影响：团队知识结构、经验背景和成员个性会因此更加多样化。在制定跨学科战略的时候尤其如此。

在某些方面，跨学科融合是很棘手的事情。听取跟你有相同知识背景的团队新成员的意见，和面对知识背景与所讨论的话题相关性不大的其他领域的专家完全是两码事儿。然而我会从那些“局外人”的观点中收获最重要的洞见。下面我继续解释。

2002年的时候，我们刚刚开始讨论“斯坦福挑战”计划的框架，这是有关斯坦福大学未来20年的发展战略规划方案。我们在此之前50年的发展是其他同行所无法比拟的。斯坦福大学从20名开外的名次，一跃成为在美国大学排行榜中稳居前5名的学校。我们如何能够让斯坦福大学更配得上这个成就呢？更不用说我们还希望斯坦福成为最顶尖的大学。

我们必须做的第一件事就是要想清楚这一切是怎么发生的。这肯定不是偶然事件，一定是有些事情推动了这种变化的发生。可究竟是什么呢？

法学院院长凯瑟琳·苏利文（Kathleen Sullivan）给了我们答案：

学校做了许多明智的投资，包括发展工程学科和基础科学学科、把医学院从旧金山迁回校本部、扩张生命科学基础研究的规模等。我们还建成了自己的直线加速器，这是当时全球最大的原子对撞机，也因此产生了一些诺贝尔奖获得者。这些都是具有战略意义的“大赌注”，改变了斯坦福大学的未来。

没有人预料到能从法学院院长口中听到如此有建设性的意见。这或许是因为她能以局外人的视角来看待斯坦福大学在科学领域的投入。而且苏利文口才一流，她对于现状认知准确且表达清晰，每个人都很快就理解了她的观点。

苏利文院长的发言不仅令我们茅塞顿开，也让我们可以从另外一个角度审视自己所面对的挑战。意识到前辈们曾下过如此大的“赌注”，我们开始挣脱束缚，从大处着眼和思考。我们把那些关于更宏大战略的粗浅概述整理在一起，组织了专门的委员会，委员会成员来自学校的各个组成分支。当然，我们首先要为这些委员会选定优秀的领导者，这些委员会领导者要能够推动新战略向前发展，也要确保委员会可以制定出明确的规划而不是漫无目标地胡思乱想。

尽管在研究及教学上开展跨学科合作是顶层设计目标，我们还需要委员会在我们认为有发展潜力的领域制定出明确的规划。因此，我们成立了环境与可持续发展、生命科学与人类健康以及国际关系、国土安全和发展等小组，专门发掘这些领域的机会。斯坦福大学的许多领导者也是这些学科的带头人，他们为我们能够在这些方向上做出努力奠定了基石。

除了上述提及的领域，教务长和我也开始思考还可以做些什么？是否可以在跨学科合作中纳入一些关联度不高的学科？其中一个是由委员会提议的艺术学科。与西海岸其他历史更为悠久的大学相比，斯坦福大学的艺术学科并不强。我们缺乏高质量的演出场地，学校的博物馆也无法与其他大学的相提并论，而且艺术系的练习设施也很简陋。所幸的是，我们拥有世界级的纪录片制作及创意写作项目，可以在这个基础上发展艺术学科。

对个人而言，教务长和我自己都受艺术的影响颇深，因为我们的配偶都有创意写作或视觉艺术的背景，但院长们会如何看待发展艺术学科的这个提议呢？我们怎样才能说服他们？

这时，商学院院长鲍勃·乔斯（Bob Joss）给了我们惊喜。他说：“艺术是优秀的教育所应包含的，它也是MBA学生生活中重要的一部分。”这真让人难以置信，谁会想到商学院院长会说出这样的话呢？在认识到艺术在大学中所能扮演的角色后，艺术学科建设成为一项重要计划。

苏利文院长和乔斯院长的贡献不仅对他们自身而言很重要，也为其他人做了良好的示范。他们说，要开阔眼界，要摆脱自己的思维定式，不要只为自己的学科领域摇旗呐喊，而是要思考大学作为一个整体需要什么。为了更好地传达跨学科合作的重点，在“斯坦福挑战”计划募资启动会上，院长们都提到，这不是为了他们自己的学院，而是关乎大学整体的规划，是跨学科融合实践。

整合战略规划

一旦学术规划组和院长们就战略计划达成一致意见，下一步就是制订外部愿景，并就这个愿景进行沟通。由现任和前任校董会成员组成的工作小组监督他们在整个过程中的管理工作并提出建议。这个工作小组的工作方式与企业董事会类似，企业的董事会也要负责审查公司的长期规划，提出尖锐问题并明确方向。这些努力在鹿谷（Deer Valley）的一次周末聚会上有了结果，在那里我们确定了两个核心主题，一个是开展针对全球最具挑战性问题的跨学科研究，另一个是培养未来的世界级领袖，依靠他们把这些研究落地。有关艺术学院的提案是领导者教育中重要的一部分，领导者们要有创造力、有能力应对含混复杂的状况，并且可以推进更广泛的跨文化间的相互理解，而艺术教育可以帮助他们做到这些。

工作小组参与了在美国和欧洲各地十几个城市组织的一系列现场研讨会。这种工作方式让规划的内容更为精炼，而且愿景更为远大。在美国举办的一次研讨会上，产生了一项有关K-12教育的有趣提案。简而言之，就是许多校友，在倡导全球视野的同时，也迫切希望我们关注美国的核心社会问题。他们是对的，因此我们把这项提案加进了第一版的规划之中。

不幸的是，有关K-12教育的提案并没有长期开展学术规划的价值，最终并未在多数学院达成广泛的共识。虽然这项提案没有像其他提案一样获得通过，但它也是有价值的。对我而言，这个教训让我明白，你不能在完善一项重要提案的过程中急于求成，在整个组织内建立共识并让大家理解你的领导理念需要时间。

现在我们有了一个得到内部广泛支持的规划，校董会做了完善修订，也在更大的范围内获得了顾问委员的支持。我们也做好了公之于众的准备。任何战略规划最终都要向各相关方展示，企业是给用户展示，在大学这个非营利性组织中我们要接受学生及亲友、校友和捐赠者们的检视。是否他们也会认为这个规划具有创新性、会产生广泛的影响且令人信服呢？

为了和大家沟通这个有关斯坦福大学未来的愿景，我们穿梭于19个城市，横跨美国，远赴亚欧，历时3年，举办了100多场有数十名教授参与的研讨会，吸引了超过1万名校友参加。我至今还记得在其中一次活动后与一位杰出校友的谈话。他告诉我，在斯坦福大学的那些年对于他来说是多么有意义，他又是多么珍惜这段经历。但当在那天听过了我们所讲述的一切后，他比之前更加为自己是斯坦福的一员而自豪。使命达成。






关键要领
Leading Matters


1．尽管无论是在学术界还是产业界，创新都扮演着重要的角色且变化迅速，但创新产生作用的方式截然不同。如果不能认识到这一点会非常危险。

2．在大学这样的组织中，更多的创新是源于好奇心或是意外的发现。在商业世界中，创新意味着要制造或提供人们想要的东西，即使人们还不知道自己究竟是不是真的需要。

3．大学的职责在于创造支持性的氛围，鼓励新想法；而科技成果转化转让的是技术，而绝不是榨取创业者的利益。

4．要开阔眼界，摆脱自己的思维定式。不要只为自己的学科领域摇旗呐喊，要思考大学作为一个整体需要什么。




第8章
求知欲，为什么终身学习至关重要

重要的是不要停止发问；
永远不要失去神圣的好奇心。

——
爱因斯坦






If you want to
lead well,
your learning
must continue.

如果你想领导有道，
你就必须学习不止。






在权力之巅周围的人说，权力的巅峰是学习的尽头。站在权力之巅的人，工作压力如此之大，又如此孤单，学习新知几乎是不可能的，对于有些特别的职位或许确实如此。有些人可能会认为，对于任何要去领导一个组织的人来说都是如此。当然，对某些领导者来说，包括一些企业的CEO们甚至一些大学校长，似乎确实是这样。

我才不买这账呢。

我相信身居高位，你仍可学习。实际上，你更应该学习，不仅学习与你的角色以及你的行业直接相关的主题，也要涉猎那些能帮你成为一个更加全面、更有智慧的人的通识。

当然，一旦你接受了领导职位，你很可能就没有时间精通任何特定领域的知识。充其量，你可能会成为一个懂很多的业余爱好者。在发挥领导力的道路上，如果通过多年的努力，你终于掌握了某一领域的知识，那么你可能会沮丧地发现，所谓的掌握最终达到的不是精通的程度，而只是业余的水平。接受现状才是最好的态度。你现在的专业是领导力。除了学习提高你的领导力技巧外，你应该专注于学习新的或快速变化的领域的知识，例如干细胞、人工智能或神经科学等，它们或许代表着前沿领域，又或许会影响你所在的组织。你的目标是充分地学习，从而可以向在那些领域里的人提出有独特见解的问题，来了解它们如何塑造你对世界的看法或你对组织的看法。

这一建议在学术界和商业界都适用。例如，我是谷歌母公司Alphabet的董事会成员(29)，有机会纵观人工智能和机器学习革命，并向谷歌和斯坦福大学的同事提问。我能够领会到这种技术与现有技术截然不同，巨大的飞跃指日可待。阿尔法狗（AlphaGo）战胜世界围棋冠军李世石证实了这一飞跃性的突破。我绝不是人工智能领域的专家，但是因为我有一些背景知识，所以我提出了几个关键问题，也倾听了其他人的问题，而且我能够在董事会里，就以人工智能为首要目标的战略计划持续开展讨论。谷歌为此大幅增加支出，并专注于人工智能研究。

在大学中，为了能够对重大的投资做出明智的决定，了解新技术是非常必要的。例如，我的一位同事发明了一种称为光遗传学（optogenetics）的技术，它使用光学来感知和改变大脑中神经元的状态。当我看到这项大胆的技术时，我知道它会改变我们开展神经科学研究的方式，并且在将来它可能会引领各种大脑疾病的新疗法。

我承认我想了解这项技术是因为我天性好奇，而我对光遗传学了解之后，教务长埃切门迪和我决定在该领域加大投入。我不需要，而且我也确实没有时间成为能看穿这个领域巨大潜力的专家。我只需要提出一些问题，在这之后用通俗的话告诉你，这项技术是如何运作的，包括它是如何巧妙地使用原始藻类的基因以及它为什么是一个重要的发明。

对于一个企业高管来说，这种折中主义是有益的；而对于大学校长来说，这绝对是至关重要的。在一整天的工作中，你必须能够与正在从事学校改革工作的同事交流，从而了解到相关的问题和进展；然后，你必须与正在从事公司治理工作的人交流，进而对员工薪酬和董事会架构方面的问题有一定的了解；接下来，你需要与医学院的研究人员就新的癌症免疫治疗进行讨论；最后，你会与工程学院的人员会面，以了解新电池技术领域发生的一切。不管在哪项工作中，你都需要能够理解他们专业中的“黑话”，提出相关问题并识别出这项新进展将如何影响大学。

显然，如果你想领导有道，你就必须学习不止。

阅读是最好的礼物

我想我总是保持着适度的求知欲。当我还是个孩子时，我很乐意花几个小时阅读百科全书。20世纪50年代，当我还是个年轻男孩时，我的父亲，一名航空航天工程师，经常上夜班，而在多年前的那些晚上，我母亲通常会给我们读书，那些年中，我们读了几乎所有弗兰克·鲍姆（Frank Baum）写的“绿野仙踪”系列故事。我母亲对阅读的热爱，是她给予我的最好的礼物之一，但我那时还未意识到这一点。

10年后，当我上大学的时候，我对社交活动、派对和各种杂七杂八的事儿并不感兴趣，这些事往往会占据许多一年级学生的时间，包括我大部分的室友。我更则专注于满足我的求知欲。

尽管我没有交很多朋友，但我在第一学期成绩很好，也因此说服了学院院长，允许我在春季学期选超出学分要求的课程。春季学期没开始几个星期，我便收到了母亲给的生活费，但没有平时的信件，只是一个简短的信息，说她有视力问题，但不用担心，她很快就会再写信给我。一个月后，爸爸打来一个电话催我赶快回家，因为我母亲因患癌症而奄奄一息。那天晚上我爸爸在火车站接我，告诉我说——你妈妈的日子不多了。同样是在那天晚上，正当我们说着话，医院打来了电话——我的母亲走了。那一刻，我们这个有6个孩子的家，如同天塌了一般。

大约一周后我回到了学校，但我很难专注——我的学习不再吸引我投入其中，我没有了在情感上支持我的人。那个学期我表现不佳，令人欣慰的是，6月一到，我又能回家了。

我的家人和我是如何从这场悲痛的经历中走出来的呢？多亏了我的外婆。她体贴、耐心而又温柔，她放弃了自己的生活，并在其后几年与我们共同生活，在照顾我年轻的兄弟姐妹方面发挥了关键作用。而我，回来和家人朋友们在一起后，也恢复了过来。虽然母亲不在了，但我意识到她给了我太多太多——对阅读的挚爱、对大千世界的求知欲以及如何在人生前路上运用这些礼物。本质上，我的母亲一直陪伴着我，而我也一直努力以一种让她感到自豪的方式过着我的生活。

从别人的经验中学习

直到今天我仍然是一个贪婪的阅读者，因为学习让生活更有趣。沃尔特·艾萨克森在《列奥纳多·达·芬奇传》中写道，达·芬奇在他笔记本里，用了7200页来记录勾起他好奇心的东西——这是他不懈追求知识和深入探索未来可能性的明证。我怀疑自己也有类似的永不满足的学习欲望。除了个人享受其中之外，这种持续一生的好奇心在我的职业生涯中给了我很大帮助。它使我能够与世界和未来进行有意义的对话。

当我的领导职责从相对同质化的工程学院，扩展到涵盖各个领域且异质化很强的整所大学时，突然间，我深刻地意识到我不知道的东西太多了。斯坦福大学大约有100个系所和教育项目，在许多学科中，我所知道的比在该领域学习的本科学生还要少。

我马上就努力拓展我的阅读面，探索一些看起来关键的领域，以及我几乎不了解的领域。作为一名科学家，我最大的挑战之一是了解那些重要的人文学科。虽然我的妻子是一位来自艺术世家的艺术家，她曾教过我一些关于视觉艺术的知识，而我对小说的热爱也让我接触了一些文学传统，但我要做的工作还有很多。我开始阅读《纽约书评》（New York Review of Books），该书着重于介绍文学和历史领域的重要书籍。许多书比我通常选择的书更偏重学术，但为我日后的工作打下了基础，在这一点上，这些书的确很有价值。

最重要的是，我专注于“读懂”我新的领导角色。长期以来，我视林肯为导师，但现在我拓宽了视野，开始尝试理解是什么让西奥多·罗斯福、林登·约翰逊或其他领袖变得伟大。约翰逊尤其让我着迷。尽管他因越南战争而晚节不保，但他在内政方面拥有最好的表现，在现代可能仅次于罗斯福。我想了解约翰逊是如何做到这一点的，并在罗伯特·卡罗的书《参议院的主人》（Master of the Senate）中找到了令人信服的答案。

我一直喜欢阅读历史书籍和人物传记，以了解那些伟大的城市、国家和文明的轨迹。现在我把阅读的重点放在探寻领导力、历史突破和历史灾难的谜题上，特别是那些本可以避免的历史灾难。我阅读伟大领导者的故事，来了解他们的习惯，了解哪些特质让他们取得成功，看他们如何应对危机，如何对待成功以及如何面对失败，这可能更重要1。

由于没有几个同事能和我谈论领导力的问题，所以我就与过去的这些人物进行“对话”来寻求安慰和支持，他们面对过远大于我所面对过的挑战并幸存了下来，这一点让我感到欣慰。很显然，1785年的问题必须转化为21世纪的问题，但我惊喜地发现，几个世纪以来，人类的核心要旨竟然保持着一致性——在动机、行动和决策方面的一致性。

例如，是什么让乔治·华盛顿克服一切艰难险阻，成功地领导着一支装备不足、训练欠佳的军队，打败了准备充分的英国军队？我了解到，华盛顿的领导特质和他的战略至关重要。

在英国的体系里，军官是贵族阶级，而士兵不是，这反映了英国人的阶级体系。作为一个富裕的地主，华盛顿本可以用相似的方式组建他的军队。但相反，他选择把大陆军团中的士兵当作他的同事，而不是他的下属2。当然，他仍然掌控大局，下达命令——每个人都明白他是领导，但他不把士兵当作附属品，不把士兵当作外人，他这么对待士兵，这就是为什么这些士兵以近乎无法想象的忠诚为他而战斗的原因。

文学、传记和历史——它们就像实验室，我们可以测试和学习重要的经验教训，而无须将自己置身于那些艰难险阻中去。阅读失败的案例，帮助我认识如何避免一些错误，以及如何像经历过的人那样复苏过来。我认识到，最优秀的领导者不光要接受失败，更重要的是他们会为此承担责任，并努力化失败为成功。

华盛顿在长岛和曼哈顿几乎败北，但他挺过来了。林肯在很长时间内，曾错误地坚持任用乔治·麦克莱伦（George McClellan）将军。而在错过了许多能早日结束战争的机会后，他才得以学习并成长为一名总司令。一些领导者从失败中恢复元气；另一些则没有。我从他们每个人历经的考验中学到了东西。

接受成功的加冕很容易，但在理想情况下，你会认识到，为你工作的人应该获得至少与你一样多的桂冠。承认你错了并且为你的错误承担责任并不容易。这是许多领导者误入歧途的地方：他们将失败归咎于下属。责备他人不仅在道德上是错误的，实际上，这样做还会破坏你作为领导者的威信。

在考验人的时刻，伟大的领导者展现出他们的真实特质。格兰特将军承认，在冷港战役（Cold Harbor）最后一战中的灾难性指挥是他一生中最大的错误，数千人因此失去生命；而艾森豪威尔将军在诺曼底登陆前夕就预先写好一封信，表示如果诺曼底登陆失败他愿意接受一切指责。他们的故事告诉我，如果你不能承担失败的责任，你就不应该承担领导者的职责。

我还从阅读中学到，伟大的领导者不会被同一块石头绊倒两次。更重要的是，当他们再次遇到类似的情况时，他们已经对先前的失败复盘思考，并制定了新的策略去追求成功。他人可能着眼于领导者的成功之处，但伟大的领导者会从各个角度分析自己为何失败，直到对此了然于心。这不是内疚或自责；这是在学习下一次如何做得更好。在这些领袖对失败的分析中，我了解到了一种范式：他们采取了一种科学的求证方式，对失败进行实证分析，了解到底是什么地方出了错？哪些可以改变？如何能够沿着学习曲线进一步迈向成功？所有的领导者，不仅仅是总统和军官，还有科学家和企业家，都需要谦逊、勇敢和智慧地直面失败。

我曾问过艾萨克森为什么要把许多领导人的缺点一并写下，包括爱因斯坦、乔布斯和富兰克林。他说：“我想表明，即便一个人有缺点和失败，但他仍旧可以非常成功。”是的，我们都有性格缺陷，都会犯错误。但重要的是，要尽可能地避免犯错误，如果犯了，接受错误并从错误中恢复过来，然后继续前进。

我在试图推进新建纽约校区的工作中遭遇了失败。我渴望获得成功，但当现实情况不支持时，我只能把斯坦福大学从这笔交易中拉了出来。在我第一次尝试扩大本科招生时，依旧遭遇了失败。在那种情况下，我意识到我没有提出有利于扩大招生的有力论据。我吸取了教训，在下一次用了完全不同的方法。

在探索了伟大领导者的成功和失败之后，我在更大范畴理解了这些失败。我没有把失败归咎于他们的个性。相反，我认为失败是领导力的一部分，因此我也很快就恢复元气。

我还会将自己的错误作为案例来教导别人。当我向学生讲述创立美普思公司的故事时，我分享了我作为一个缺乏经验的企业家犯下的最大错误。尽管当时的技术前景一片光明，但是我们这三位年轻博士，因为几乎没有任何商业经验，放弃了董事会专设的创始人席位；所以即便我们是创始人，也未能保有足够的决策权。因此，董事会在没有参考我们的意见的情况下做出了许多重要的决定。这些决定并没有扼杀公司，但它们放慢了公司前进的步伐，而且它们提高了公司上市发行的资金门槛——增加了大概2000万美元。这便是我最大的遗憾：我们的错误将导致更多所有权被稀释，我们像是从为公司努力工作的员工口袋里掏钱一样。我们这几个创始人后来都再没有犯过类似的错误。我经常分享这个故事，希望别人能够吸取教训，避免这样的错误。

最后，无论你身处哪个行业或研究领域，身居怎样的领导位置，你都可以通过保持好奇心和向他人学习来为成功以及失败做好准备。

我的书库

我深信，我毕生的阅读习惯，尤其是阅读成功领导者故事的习惯塑造了作为斯坦福大学校长的我。在奈特-汉尼斯学者项目的课程上，我们也会强调伟大的历史和传记对领导者们的巨大影响力。如果我们的学者注定要引领未来，还有什么比向历史上的领导者学习更能让他们为此做好准备的呢？

在最后一章中，你会发现一系列帮助我进行自我教育，并提升领导力的书籍，这些书在困难时期让我感到慰藉，在美好时光为我另辟蹊径。它们既包括政治领袖的传记，也包括关于创新和科学发现的书籍，还有关于美国和世界历史的书。我抱着谦逊的态度与你们分享这个书单，我知道对我有用的东西，可能并不适合你们，但至少我希望这个书单能激励你创建一个你自己的类似的书单。

你会发现这个书单中列举的大多是非小说类作品，其实我也是一个狂热的小说阅读者，因此在书的最后，我也将分享一些我最喜欢的小说家。






关键要领
Leading Matters


1．越是身居高位，越是应该学习——不仅学习与你的角色以及你的行业直接相关的主题，也要涉猎那些能帮你成为一个更加全面、更有智慧的人的通识。

2．一旦你接受了领导职位，你很可能就没有时间精通任何特定领域的知识，因为你现在的专业是领导力。

3．随着领导职责的扩展，你要拓展阅读面，探索一些看起来关键的领域以及几乎不了解的领域。




第9章
讲好故事，愿景沟通

不，不！
先说你的冒险，
后解释，
解释太费功夫啦。

——
路易斯·卡罗尔

《爱丽丝梦游仙境》






The best way to
introduce a new idea
is not with facts and figures,
but with a story.

引入新想法的最好方法
不是堆砌事实和数字，
而是讲好故事。






“让我给你讲个故事……”这是我在斯坦福大学校董会的一次务虚会中讲话的开场白。这次务虚会在加州卵石滩（Pebble Beach）举行，我们在一个小房子里共进晚餐，眺向窗外可以俯瞰加州著名景点十七英里海岸（17-Mile Drive）上的乔伊角。那时关于这所大学的最新进展十分喜人，每个人都正在兴头上。

我的校长任期即将结束，我一直在琢磨是否还有最后一件“大事”需要完成，为我的任期画上圆满的句号。在过去的几个月里，一个想法慢慢浮现于我的脑海中。我曾向几位学校领导者和校董会主席史蒂夫·邓宁进行了初步的阐述，现在我想和校董会成员们进一步讨论并说服他们接受这个想法。我知道我在冒险。同时我也知道引入新想法的最好方法，不是堆砌事实和数字，而是讲好故事。

于是我说道：“150年前，一位杰出的英国商人建立了一个奖学金项目，为全球最有潜力的年轻人提供资助。随着时间的推移，这个项目获得了巨大的成功，甚至大多数从未听过那位英国商人塞西尔·罗德（Cecil Rhodes）的名字的人，也知道罗德基金会（Rhodes Foundation）和罗德学者项目。多年来，罗德对帮助优秀学生成长为世界领袖的投资，带来了巨大的回报。听听那些从这个项目中走出来的学者的名字吧。”我列举了几个家喻户晓的名字：美国驻俄罗斯大使迈克尔·麦克福尔（Michael McFaul）、美国参议员科里·布克（Cory Booker）和比尔·布拉德利（Bill Bradley）、中情局局长詹姆斯·伍尔西（James Woolsey）、国家安全顾问苏珊·赖斯（Susan Rice）、诺贝尔奖获得者和斯坦福大学商学院院长迈克尔·斯宾塞（Michael Spence）、俄勒冈大学校长戴维·弗罗梅尔（David Frohmayer）、知名作家和阿斯彭学院主席沃尔特·艾萨克森、哈佛医学院的阿图·葛文德（Atul Gawande）(30)和哥伦比亚医学院的悉达多·穆克吉（Siddhartha Mukherjee）(31)等。这个项目留下了非凡的成就和遗绩。

在吸引了董事们的注意力后，我继续说道：“斯坦福大学应该为21世纪打造一个类似的项目。这个项目应当向女性开放，而不仅限于男性；向有色人种开放，而不仅限于白人；向全世界开放，而不仅对英国前殖民地。”虽然罗德学者项目在以上方面已经做出了改变，但斯坦福大学仍会受益于创建一个面向21世纪的崭新项目，而非停留在19世纪末。

最后，我向我的听众们提出了这样的愿景：“考虑到斯坦福大学位于西海岸的地理优势、兼容并包的多样性、一流的学术质量和独特的企业家文化，想想这样一个项目在未来二三十年间可以帮助培养多少未来领袖吧！”我让董事们置身于我提出的愿景中：“想想届时我们会为创建这个项目并投资于未来而感到多么自豪！”

我的冒险成功了，校董会成员们热情地回应了这一想法。下一步，我已经确切想好了该和谁谈，那个人就是耐克创始人、传奇慈善家菲尔·奈特。

我知道奈特和我一样关心领导力，相信领导力不仅体现在政府部门，更应贯穿于现代社会的方方面面。我知道他对许多当代领导者正在做出不明智的决定而感到忧心忡忡。为什么？我认为是这些领导者不一定具备充足的知识、相关的经验或正确的价值观。此外，我知道奈特仍然坚信创新思维、创造力和企业家思维的力量，对于这样一个专注于帮助具有创造力的思想者发展和践行变革型领导力的教育项目，我相信奈特一定会很感兴趣。

当我飞到俄勒冈州与奈特见面时，谈话的主旨自然是我基于罗德学者项目所提出的新的设想，但我想先做些铺垫。所以我先讲了一些他已经知道的事情，即我们正在遭遇重大的领导力危机。危机不仅发生在政界，也出现在商界（如大众汽车“排放门”(32)和富国银行丑闻(33)），更弥漫在社会组织中（如美国大学生体育协会的运动员丑闻(34)）。我谈到罗德在一个多世纪前做了什么，进而引向未来我们能做些什么。我描述了这样一个选拔标准严苛的领导力项目，从全球范围内吸引人才来到斯坦福大学，近距离接触这里的企业家文化。这个项目将招收来自不同学科背景的学生，并且鼓励跨学科的思考与合作。只有这样的项目，才能推动真正的改变发生。“如果我们做得足够好，”我说道，“并且足够谨慎，同时不断评估进展并担负起责任，我相信这个项目能够成绩斐然。”

奈特回答道：“给我些时间考虑一下。”

没有人会在一夜之间就答应一个如此规模的创举，这个想法需要在脑海中盘旋一阵，想象未来会发生什么。奈特也需要一些时间来认真考虑这个项目对他而言是否是正确的选择。与此同时，我也回到斯坦福大学继续我的工作。

大约一个月后，我接到了他的电话，奈特说：“我准备好了，可以谈谈了。”

我告诉他我们会飞到波特兰去见他。“不，”奈特说，“我正在来见你的路上。”这是一次令人难忘的会面，奈特直截了当地表示，如果满足以下两个条件，他将承诺一份4亿美元的捐赠：首先，他希望他和我以二人的共同名义来创立这个项目；其次，他希望由我来出任该项目的首任院长。“如果在这两点上能够达成共识，”他说，“那我们就可以大干一场。”

我把他提出的两个条件视为一种对我的赞赏。我和许多商业领袖一同工作过，我深知这样的条件实际上承载着更深层次的动机：奈特希望知道我是会全身心投入这个项目，还是只是想介入其中而已。这有什么不同呢？或许可以想想传统的培根鸡蛋早餐：鸡只是参与其中生个蛋而已，而猪则是完全投入。

当我从校长之位退休时，在人生的这个阶段不少人忙着计划旅行路线和打高尔夫球，我问自己，是否准备好了将时间和精力投入到奈特-汉尼斯学者项目中呢？即使这将花费数年的时间？我的答案是：当然。

请注意这一连串的进展都始于讲好一个故事。事实上，我咨询的第一位校董会董事史蒂夫·邓宁成为奈特-汉尼斯学者项目最重要的支持者之一。除了帮助项目募资，邓宁和他的妻子罗伯塔·邓宁（Roberta Denning）还捐赠了邓宁大楼（Denning House），为奈特-汉尼斯学者们建造了充满灵感的家园。

好的故事触动内心

从社会运动到科技创新，许多伟大的行动都是从讲故事开始的。我们乐于认为自己是理性生物，对概念、想法或项目进行量化评估，让逻辑思维主导一切，但事实却并非如此。

诚然事实和数字可以捕捉你的大脑，但却并不擅长捕获你的心。我们可能会同意一个主意，或至少不提出反对，因为从逻辑上来讲这个主意看起来无可挑剔，但是光是逻辑就可以激发我们吗？这种情况比较罕见。恰恰是当一个举动带来震撼、吸引力或让我们感受到很有价值时，我们才会加入，此时逻辑反而黯然失色。

因此如果你真的想激励一个团队采取行动，最好先用故事吸引并打动他们。等到他们开始接受，并在你勾勒的愿景中想象出自己的样子时，然后你再通过事实和数字来进一步支持你的故事。

确实，当你带领团队迈向崭新的方向时，你很可能没有任何已知的事实和数字来做支撑，你所拥有的只是一个计划。无论你是在打造一个新产品，还是建立新的教育机制，抑或是启动一个研究计划，你可能根本没有量化的数据可供分享。

然而这个时候，你还有梦想。当你把梦想变成生动的故事时，那些如此具有吸引力并且如此真实的故事，会使得人们希望加入你的团队，共同实现这个梦想。他们知道失败是很可能发生的，他们知道至少在开始的时候必须努力工作但回报甚少，他们知道在其他地方其实有更轻松的工作，但他们仍想成为这场拓荒运动的一分子，希望超越个人得失，成为更宏大、更重要的事业的建设者。如果他们相信你，他们会跟随你开疆拓土1。

没有人能用饼状图或幻灯片征募到队友来参与这样的开拓性事业。你需要捕获到人们的心灵和想象力。你需要与人们分享你的愿景，以无可阻挡之势。

把愿景塑造成故事

当我与同事们合作一同为斯坦福大学制订未来发展的战略计划时（见第7章），我们确定了一个中心主题：关注解决重要世界性问题的跨学科研究和教学。这为重要的筹款行动“斯坦福挑战”计划奠定了基础。为了让潜在的支持者相信战略计划中的使命可以实现，我们需要好的故事。我们必须向他们证明，一反学术界的惯常认识，我们可以在跨学科的团队中合作，因为跨学科应用才能解决许多至关重要且具有实际意义的问题。幸运的是，由吉姆·克拉克提供支持的Bio-X项目是这种跨学科合作的一个很好的原型，也为我们提供了宝贵的故事素材。

作为Bio-X项目的一部分，同样使用克拉克捐赠的资金，我们建立了“种子风投基金”，为来自不同学科的教师之间的新型合作提供早期的研究支持。一个早期的提案来自化学工程和眼科方向的同事，他们想要开发一种人造角膜。在西方，角膜移植通常使用逝世者捐赠的角膜，但这种解决方案在欠发达地区效果不佳。此外，在饱受战火蹂躏的国家，包括美国士兵在内的眼部受伤、需要接受角膜移植的患者人数，远远超过了角膜捐赠者的数量。

这个跨学科团队提出了一项新颖的解决方案，获得了大量的后续资金支持，并开始在动物中进行移植试验，以作为进行人类人造角膜移植的前奏。他们已经证明了跨学科的合作可以取得令人瞩目的成果：让伤者恢复视力。这个故事成为我们为“斯坦福挑战”计划寻找支持者的宣传推广活动的一部分。

斯坦福大学的历史中充满了精彩的故事，从加州铁路大亨利兰·斯坦福和他的妻子为纪念他们死去的儿子而建立斯坦福大学，到经历1906年的大地震(35)，再到我们无与伦比的体育成就——连续42年每年获得至少一项美国大学生体育协会赛事冠军。此外，斯坦福大学许多最著名的故事都与硅谷有关，硅谷的根在斯坦福大学。

弗雷德·特曼（Fred Terman）是一位斯坦福大学教授的儿子，他本人也成了斯坦福大学教授，他是20世纪30年代在密西西比河以西的美国西部地区首批电子工程项目创立者中的一员。他吸引了美国一些最优秀的电气工程师来到他的实验室，而该实验室正位于斯坦福大学校园后面的一组楼群中。一代又一代的工程师、固态物理学家以及后来的计算机科学家纷至沓来，他们又扩展到周围的社区，包括斯坦福工业园也是由特曼创立的，他们在此开创了数字革命。如今，全球领先的诸多风险投资机构也紧邻斯坦福校园，这并不是巧合。

这里诞生了许许多多的故事。每年我都会看到新生像朝圣者拜访圣地一样，参观校园里的知名地点：惠普公司两位创始人比尔·休利特（Bill Hewlett）和戴维·帕卡德做试验的地方、瓦里安兄弟（Russel and Sigurd Varian）建造电子速调管（雷达）的地方、杨致远（Jerry Yang）帮助推出雅虎的地方以及谢尔盖·布林和拉里·佩奇创立谷歌的地方。因为熟悉这些故事，许多学生来到斯坦福大学，希望效仿这些标志性的企业家。让我来拙劣地改编音乐剧《汉密尔顿》（Hamilton）中的一句经典唱段吧，斯坦福大学就是“事情发生的那个地方”(36)！

这些故事继续鲜活地保存在一代代发明家和企业家的脑海里，也在我们开始思考建设一个新的聚集科学和工程学科人才的四合型建筑群时，深深引导了我们的愿景。为了延续Bio-X项目和克拉克中心的成功，我的主要目标是建设四座新的跨学科融合的工程和科学大楼，涵盖学科方向从纳米科学和生物工程，到环境科学与工程，再到我们的创新创业教育项目，开展前沿的探索性思考活动。我希望我们能够找到受此愿景鼓舞的捐助者，并以这些企业家捐赠者的名字来命名这四座大楼。

可喜的是我们的目标实现了：这四座建筑物共容纳了10余个部门和项目的教职工，还包括一些学生合作和项目制作的空间，此外也反映了我们学校的传奇历史。在工程学院办公室大楼的地下室，还有一个惠普公司创业初期所在小型车库的复制间，其中包括他们第一个产品的实验室工作台。四合型建筑群的四位捐赠者包括：绘图芯片企业NVidia的共同创始人黄仁勋（Jensen Huang）、斯坦福电信（Stanford Telecommunications）的创始人詹姆斯·斯皮尔克（James Spilker）、雅虎的创始人杨致远以及谷歌的创始董事拉姆·斯里兰姆（Ram Shriram），他们都是与斯坦福大学联系密切的成功企业家。现在乃至未来的学生走过这个建筑群时，他们会听到新一代创新者建立在惠普等公司造就的传统之上的新故事，这些故事将继续吸引并鼓舞着一代又一代的企业家。

当然，并非所有这些尝试都是成功的。例如，尽管有几个很有希望的机会，我还是没能为新的科学楼找到一个捐赠者。在这种情况下，我们不得不做出艰难的抉择，因为如果决定继续建设新的科学楼，就意味着我们要承担额外的债务以及随之而来30年的偿还负担。在这种情形下，我意识到我让同事们失望了，他们要么不得不放弃新的科研设备，要么就得承受偿还债务所带来的预算限制的影响。

故事在商业中的力量

吉姆·柯林斯（Jim Collins）和杰里·波勒斯（Jerry Porras）在他们的著作《基业长青》（Built to Last）中让人们看到了故事在商业中的力量。他们研究了19家以经久不衰的成功和创新而闻名的企业，柯林斯和波勒斯发现其中每一家企业都充满了丰富的企业神话和传奇。这些故事带给企业持续性、独特性和共同的目标感，并帮助新员工融入企业文化。一个有趣的故事包括，惠普的创始人之一戴维·帕卡德曾经对一个出于正确判断无视他的命令，从而保住了一个新产品创意的产品经理颁发了奖励。他们还发现，当需要应对变化之时，这些企业能够更加迅速而有效地行动，因为每一名员工都已经充分认同企业的身份特征，所以即使在没有直接指导的情况下，他们也知道如何做。

故事在创业公司中也发挥着重要作用。毕竟，除了试图说服投资者、潜在员工以及未来客户相信他们的故事之外，还有什么能够用来更贴切地描述创业公司呢？通常情况下，初创团队还没有成型的产品，又或者是他们提出的产品采用非实物的形式（如社交网络或手机应用）。创业者所拥有的只是一个产品应该是什么样的梦想。然而是什么让他们能够将这样的梦想传递给潜在的利益相关方呢？答案是故事。通过讲述丰富、可信的故事，在他们同样具有故事性的商业计划的支持下，创业者最终获得了用于实现梦想的资金支持。

你也许会觉得我在夸大事实，故事不可能有这么大的力量。然而根据我的经验，梦想往往是自我“预期成真”的。如果有足够多的人相信你的梦想，梦想就会成为现实。史蒂夫·乔布斯曾经说过，他想要为我们提供人人都负担得起的个人电脑，然后是手持音乐播放器、平板电脑和智能手机。我们相信了，而他也成功了，每一次都赚到了足够的钱来为他的下一个梦想融资。拉里·佩奇和谢尔盖·布林二人志在“组织全世界的信息，使之成为人人皆可访问的有用的信息”。埃隆·马斯克希望带给我们实用性强的电动汽车。我们相信了，他们成功了。

我相信无论是何种专业或职业，当我们晋升到更高的领导岗位时，事实和数据的作用都会下降。当然，事实构成了一系列我们必须要考虑的边界条件，但是我们的关键任务是突破事实和数据的限制，找到解决复杂问题的方法。我们会发现自己需要越来越希望寻求新的可能性，并创造出可以实现这些可能性的愿景。不错，事实和数据仍然决定了我们如何行事的框架，但是它们无法形成愿景。

当你从所从事的专业领域，比如科学研究、营销、销售或其他领域，跨入领导岗位时，你的技术技能变得不那么重要，同时数据只是一种工具。如今你必须发展自己团结他人、激励他人、指导他人的能力，带领他们一起向着你的愿景进发。在你职业生涯的这个阶段，你会发现你最强有力的技能之一，就是能够讲述恰如其分的、引人入胜的以及鼓舞人心的故事。

精彩的故事从何而来

这些故事从哪里来？对此我没有任何简单的答案。如果是一个建立已久的组织，很有可能组织的历史就是故事的巨大宝库，这几乎适用于任何情形。

创业公司或年轻企业可以借鉴其他组织的故事。在硅谷，包括苹果公司在内的许多公司在创业初期都借用了惠普的故事。半导体公司经常讲述在英特尔被称为“三驾马车”的三位创始人的故事：强硬无情的CEO安德鲁·格罗夫（Andrew Grove）、头脑担当戈登·摩尔（Gordon Moore）和激励源泉罗伯特·诺伊斯（Robert Noyce）的故事(37)。包括特斯拉和领英在内的许多声名鹊起的创业公司都从创始人的个人经历中汲取力量，尤其是他们的创始人在贝宝（PayPal）的日子。同时，历史书中也包含了数不胜数的可用故事，此外，你的竞争对手所提供的故事有时也值得采用。比如，即使了解斯坦福大学所有伟大的故事，我还是喜欢讲述来自哈佛大学的一位牧师的故事。

彼得·戈麦斯（Peter Gomes）担任哈佛大学纪念教堂的牧师多年，当应邀在斯坦福大学毕业季讲话时，他对我们即将毕业的学生给出了如下建议，他说道：“生命的目标不是为了谋求生计，而是为了有意义的生活。”戈麦斯看着坐在面前的学生以及坐在他们身后的父母，他引用哈佛大学前校长劳伦斯·罗威尔（A. Lawrence Lowell）的名言说道：“真正的成功不在于做我们决定的事情，也不在于做我们希望做的事情，甚至不在于做我们努力争取的事情，而在于做一些真正值得的事情。”我感到他想传达的信息飞过22岁年轻人的上空，最终降落在他们的父母那里，引来父母们的频频点头——父母们看多了生命的千姿百态，因而理解其中的真谛。而学生们虽然非常聪慧，但还太年轻，不足以参透戈麦斯的箴言。

可以想见，我把这个故事告诉了几乎所有正在考虑成为捐赠者的斯坦福大学的校友。当然，斯坦福大学作为他们的母校，已经和他们建立了非常深厚的连接，但这通常还不足以引来校友们的捐赠。毕竟，拥有财富的人通常会接到各种各样的资金捐赠的诉求，比如个人支出、商业投资、慈善捐助等。为什么他们会向已经拥有大量捐款基金的斯坦福大学进行捐赠呢？

我很乐意向他们展示图表、奖项和斯坦福大学所获得的成就，但这些至多只是强化了他们已知的事实而已，即斯坦福大学是世界上最好的大学之一。其实最终他们的决定还是取决于所听到的故事。例如，当力争为学生助学金筹款时，我们邀请了一些在校学生讲述自己被录取的故事。这些学生大多家庭贫困，或是家族中唯一的大学生，又或是成长在单亲家庭，若在20年前我们很难想象这样的学生能有机会上大学。在一场本科生助学金募款活动中，我们的一个校董会董事讲述了这样的故事：她从小在芝加哥长大，父母从事家政服务。在走路去上学前，她总要在鞋子的底部塞上塑料袋，因为她的鞋底早就有了不少的破洞。这样的故事出自一位如此杰出而有成就的人，比任何图表和数字都更能彰显高等教育给人带来的翻天覆地的命运改变。

收集故事时，你可以从日常的校园生活中获取原始素材，并在其中找到富有变革性的形象——如圆梦斯坦福大学的无家可归的年轻女孩，或者富有前景的新型研究及其潜在应用。当你注意倾听时，你会发现这些故事其实就在你的面前，每天都在多次发生。

在我担任校长的初期，伊扎克·帕尔曼（Itzhak Perlman）(38)来到斯坦福大学举办小提琴独奏会，其间，他带给我一个非常宝贵的故事。在纪念礼堂（Memorial Auditorium）这样一座礼堂而非音乐场地的绿色屋子里，帕尔曼先生和我打招呼，他同时说道：“校长先生，斯坦福大学是一所很棒的学校，但它的演出设施实在糟糕！”

他是对的，我经常讲述这个故事，为我们试图在斯坦福大学开创的雄心勃勃的艺术计划争取动力。后来，斯坦福大学服务时间最长的校董之一、前校董会主席彼得·宾（Peter Bing）挺身而出，成为新音乐厅的主要捐赠者。彼得不仅出资冠名“宾氏音乐厅”（Bing Concert Hall），他还投入相当多的时间以确保音乐厅在声学和美学上达到舒适及出众的水平。2008年金融危机爆发时，我们似乎不得不推迟或取消音乐厅的建设计划，一些对艺术抱有信仰并被彼得对卓越设计的坚持所感动的校董会董事纷纷站出来，帮助我们完成了这一工程。如今，宾氏音乐厅是各大学校园中最好的中型音乐厅之一。

当然，复述旧故事有其缺点：许多人都已经听过了，故事本身会变得过气，在不断变化的世界里难以再吸引人们的注意力。这就是为什么不断寻找和倾听新的故事至关重要。

在学术界，校内新闻办公室和校友杂志是最及时最新鲜的故事的绝佳来源。更有效的一种方法是在校园里走一走。当你走出办公室，与学生们交谈，与教师们闲聊时，你一定会收获很多好故事。在商业界，公司的简报、网站和杂志都是宝贵的故事来源，贸易展览会和其他行业聚会也提供着新的故事。但就像在学术界一样，最好的故事是在与员工的日常相处中发掘出来的。

当然，你不必急着写下你听到的每一个故事。而是要培养你的“耳朵”，捕捉趣闻轶事、明智教训和启发故事。当你有机会的时候，记下一些笔记，或者记住是谁告诉你的，以便你可以从他们那里再了解一些细节。作为大学校长或企业CEO，我们的目标是定期更新故事储备，以便在任何场合都能随时调取，尤其是在即兴演讲的时候。

同时，当需要向听众传递你对尚未存在的事物的愿景时，你需要磨炼故事讲述的技巧。用尽可能多的真实细节填充故事，让你的观众沉浸在其中，从而争取到他们的支持来帮助你改变世界。

收到7.5亿美元初始捐赠款的奈特-汉尼斯学者项目，在2018年迎来了它的首届学者。在撰写本书的过程中，我们正在从3600余名申请者选拔首届50个录取名额。请记住——这个项目，像其他许多致力于改变生命的努力一样，也是始于一个故事。






关键要领
Leading Matters


1．许多伟大的成功都是从故事开始的。

2．事实和数字确实可以捕捉你的大脑，但却并不擅长捕获你的心。如果你真的想激励团队采取行动，最好先用故事吸引打动他们。

3．梦想往往是自我“预期成真”的。如果有足够多的人相信你的梦想，梦想就会成为现实。

4．故事带给企业持续性、独特性和共同目标感，并帮助新员工融入企业文化。

5．领导者最强有力的技能之一，就是能够讲述恰如其分的、引人入胜的以及鼓舞人心的故事。

6．磨炼故事讲述的技巧。用尽可能多的真实细节填充故事，让你的观众沉浸在其中，从而争取到他们的支持来帮助你改变世界。




第10章
遗绩，你留给世人的东西

短暂的生命
最该用来做一些价值
超过生命长度和广度的事情。

——
威廉·詹姆斯






If you really
want to be remembered,
do something
that lasts long
after you're gone.

如果你希望被世界记住，
那么就做一些在你离开世界后
仍有影响力的事情。






2015年夏天，当我宣布自己在下一学年末将辞去斯坦福大学校长一职时，我第一次被人问到我希望自己留给世界的遗绩（legacy）是什么。这个问题多次出现在我离职活动时的讨论中，也出现在那些肯定我在担任斯坦福大学校长16年间所取得的成绩的文章中。

说实话，我从未想过与遗绩相关的问题，无论在我作为斯坦福大学校长的16年里，还是在我更早些时候担任别的领导职务时。相反，我思考得更多的是如何成为一个正直且不失道德感的领导者，如何与斯坦福大学这个社群构建起相互的信任感，因为只有这样我们才能为斯坦福大学做出一些超越我任职期限的、有着更加长远影响的贡献。

为了达到这样一个共同目标，我们曾一直强调要将投资的方向放在正确的有首创性的项目中。因此，我们之前很注重助学基金的发展和扩大，以便让未来的斯坦福学子获得更多的资助。同样，在选择从哪些研究方向出发，进而增强学校的跨学科研究能力时，我们将重点放到了一些不仅在未来10年，甚至在未来50年都有重大影响的领域，比如环境的可持续发展、国际事务和人类健康。

简明扼要来说，我之前不会常常想我能够给世界留下什么；我一直忙于做一些我希望能够对未来有长远影响的事情。当在2015年被问到我希望未来自己的遗绩是什么时，我比较犹豫。我的直觉告诉我自己：“我需要保持谦逊，赞美应该由别人说。”坦诚而言，我常常思考还有些什么问题等着我们去解决，而不是已经成就了些什么。

关注真正有意义的事情

很多人可能从职业生涯开启的第一天起，就开始考虑自己今后的遗绩。当然，一个人如果对他的行为和决定可能带来的社会反馈有所感知，在某些情况下，这可能带来积极的效果。这至少能够在一定程度上抑制他的不道德行为。这样谨慎的考虑应该足够让他一直保持做符合伦理要求的事情。但是，对遗绩的过度强调可能会限制一个人的事业发展，甚至会毁掉他的声誉。举个例子，麦克莱伦将军曾非常在意战役的结果，极度惧怕打败仗。哪怕他在部队中有着很高的声望，他最后还是被林肯撤掉了，因为他一直在尽其所能地避免参加任何的战役。同样，一个成天想着为世人留下“利他主义”精神和遗绩的人，很可能最后做了完全相反的事情，因为他的行为并不是来自对他人的关爱，而是源于自我对遗绩的渴望。一个有着终生服务精神的领导者终将铸就他的遗绩，一个仅仅希望给世人留下美好形象的领导者只会给人留下不真诚的声誉。

在你职业生涯的初期，你应该做的不是忙于建立遗绩，而是在自己的专业领域提高技能、积累经验，培养自己独立开展工作以及团体协作的能力。很多机会可能都是从这开始的。以我为例，当我还是个工程专业学生时，我努力成为一名计算机工程师。当我成为大学教授时，我特别开心。当一个创业的机会出现时，我接受它。当我担任院长时，我发掘出了自己身上的领导潜能，然后我担任了教务长、大学校长。而在我已经60多岁时，我接受了一个新的角色——奈特-汉尼斯学者项目的负责人。

如果我在25岁、40岁或者50岁时忙于建立自己的声誉、避免风险，情况又会如何呢？我可能已经错过了一些在硅谷创办公司的机会。我可能会拒绝担任教务长。我可能今天还在依托着担任斯坦福大学校长时建立起的声誉，拒绝发起这样一个全新的、充满风险的项目。我并没有过多、过早地考虑自己的遗绩问题，而是努力让自己持续不断地做出有意义的贡献。与其在年轻时沉迷于构建自己在他人心中的形象、年老时想方设法获得美誉，不如将一生都倾注于推动世界的改变——这才是更好的人生策略。

指导我行为的目标并不是去构建遗绩，而是在自己有限的时间、精力和资源下，把事情做好。我认为这是一个机会成本的问题。你的时间、精力和能力就是你的机会成本。一旦你将这些东西倾注于一件事情上，那么你就不能做成另外的事情。因此，如果想实现个人价值的最大化，你需要不停地问自己：我如何才能更加有效地运用我的时间和优势呢？

当然，如果你在一个很高的领导职务上工作，你肩上就扛着巨大的责任，也有很多不可控制的因素会决定你的工作结果。如果一个丑闻爆发了，抑或是一个重大的初创项目失败了，你很可能需要承担责任。对这些打击的恐惧可能会使一个领导者踌躇不前，但是你需要做的是把精力集中在如何前行上：你如何才能帮助这个组织成长？你如何才能领导这个组织，使其变得独一无二且为世界带去积极影响？

以我个人经历为例，“斯坦福挑战”计划就是这样一个帮助组织成长、能为世界带来贡献的筹款行动。它旨在推动科研和教学转型，并支持有助于应对全球重大挑战的跨学科初创项目。我们花了10年时间去规划和实施这个项目。它帮助我集中精力去做一些真正有意义的事情：带领斯坦福成为一所更加伟大的大学。对我而言，遗绩意味着其他人能够因为你的工作而获益。如果你是一个组织的领导者，你的遗绩在于：在很多具体、硬性的指标的限制下，你所领导的组织获得了长足的发展；在你的领导下，这个组织能够更加有效地服务于社会。这个定义适用于所有组织、在里面工作的所有个体以及不同级别的领导者。

你的角色决定你的遗绩

你在一个组织中的角色在任何时刻都极大程度地决定了你未来遗绩的范围。如果你是个大学教师，你的遗绩的一部分是你所做出的影响其他学者甚至世界的研究成果。不过，你遗绩的最主要的部分其实是你教过的学生。这是为何我们在学术界常提及“师门”。

这样的遗绩在学术界为教授们举办的退休庆祝活动中体现得淋漓尽致。一般而言，庆祝活动包含着一系列的学术讨论会，有时候是全天的学术会议和晚宴。在庆祝活动上，之前的学生和同事会介绍这位教授的研究，同时讲述他们自己的研究如何受到这位教授的影响，一般这个部分就是整个庆祝活动的高潮时刻。

在斯坦福大学，我们特别尊敬那些曾经帮助过我们的学生成长的高中老师。每年，工程学院将用“特曼工程学术成就奖”奖励年级前5%的毕业生。获奖者可以邀请对他们影响最大的高中老师来到斯坦福大学参加这个庆祝活动，所有费用均由大学承担。我曾多次作为院长或者学术导师参加这个活动。我在这看到了最感人的一幕：一位受邀的高中老师向我展示了一张她所在高中的照片。她将斯坦福大学的活动邀请函贴在她所在高中的教师食堂的公示板上，她希望借此骄傲地告诉人们，不仅仅是她的学生邀请她参加这个活动，斯坦福大学还会支付所有费用。

当这些老师谈及他们的学生时，他们会非常谦逊地分享这个学生是多么有天赋，并没有人将学生的优秀表现归功于自己的教学。然而学生却一直提及老师是如何启发和鼓舞着他们的。这些受邀而来的老师涵盖了所有学科的教学人员。我们可以看到物理、计算机和数学老师，也能看到外语老师（常常是拉丁语老师）、英语老师，也有辩论教练。这展现了哪怕对主修科学、技术、工程和管理的大学生而言，教人文课程的高中老师对他们也会有极大的影响。

这个活动是希望能向这些杰出的老师们传达一个信息：你们曾经帮助过、启迪过的学生正在做一些有影响力的事情，这就是你们的遗绩。事实上，这个奖项是以斯坦福大学一位伟大的教授、院长和教务长弗雷德·特曼的名字命名的。他曾将自己所著教科书的版税全部捐给了斯坦福大学，并开始了颁发这个奖项的传统。

当然，斯坦福大学的创建基金也是来源于一个馈赠。每年的建校纪念日，我们都组织活动纪念利兰·斯坦福和简·斯坦福夫妇。按照传统，我们鼓励学生们提交感谢文章，并在本科生和研究生提交的文章中各选取一篇在建校纪念日当天的典礼上宣读。

有一年，我们的发言人是斯坦福大学历史上第一个来自蒙古的学生。作为一个主修国际政策研究的学生，她在斯坦福大学探究民主国家是如何建成的，她希望将这样的知识带回蒙古，并推动那里的民主化发展。上台后，她讲了一些自己的故事，然后说：“我今天站在这，我在想，如果简·斯坦福和利兰·斯坦福今天坐在台下，他们会说些什么？他们能想到今天会有一个来自地球另一端、立志在自己的国家促进民主制度建设的女孩来到斯坦福大学学习吗？”这个学生的故事再一次提醒我们：你的遗绩来自具有长远影响的行动，而那些影响范围将超乎你的想象。

与时俱进打造你的遗绩

当你刚开始你的事业时，你很难真正知道你的事业将发展得如何，你也很难想到太多和遗绩相关的问题。你能考虑的是你自己的名声。以学术事业的轨迹为例，刚开始时，一个教师非常看重学术作品的发表，她会尝试发表哪怕很小的学术发现，只要她认为期刊编辑和审稿人会接受她的文章。在建立起了学术声誉后，她可能想：“我知道我能把这个研究给发表了，因为它满足了期刊的最低要求，我的学术声誉也能确保文章的顺利发表。但是，我并不觉得这个研究能够进一步提高我的学术声誉。”这个教授已经意识到，她只会因为一些很突出的研究成果而被人记住，既然如此，何不尽量将所有的这些都做到杰出的水平呢？

让我们一起看看林肯的例子。他因为赢得美国内战、废除了奴隶制度而被大家永远记住。不过我们常常忽略了他签署的《宅地法》（Homestead Act）、《莫雷尔法案》（Morrill Act）和《太平洋铁路法案》（Transcontinental Railroad Act）推动了美国西部的开发。人们往往会记住那些影响更大、更深远的贡献，所以渐渐淡忘了是他签署了这三个法案。因此，在思考个人的遗绩时，你应该聚焦那些卓越的、有长久影响力的项目和行动。

虽然我们常常将这些卓越的成就归功于组织的最高领导者，但是组织内部的很多人都有所贡献。林肯的战争大臣爱德华·斯坦顿（Edward Stanton）和他的统帅格兰特将军都在美国内战中起到了很重要的作用。查尔斯·莫雷尔（Charles Morrill）资助了林肯的《莫雷尔法案》，而这一法案曾经被前任政府否决过。不管他们是否作为主要的贡献人被记录在历史课本中，这些功绩其实不仅仅是林肯的，也是他们的。

我们很难预测自己的哪些行动将会产生最大的、最持久的影响，因为我们并不能确定人生终将驶向何方。当我刚开始做斯坦福大学校长时，我的确意识到助学系统的重要性，但我完全没想到我们最终创造了斯坦福大学历史上最大的一次助学金总量的增长。我也没想到我们会发起并完成了一个促进斯坦福大学艺术发展的重大项目。我们不仅很难预料到前行的方向，也很难预料到别人将如何看待我们的贡献和努力。不仅如此，当社会对某人遗绩中的积极和消极因素的看法改变后，我们对这个人留下的遗绩的阐释也会发生改变。比如，威尔逊总统曾因他在第一次世界大战中的领导力和创立国际联盟的努力而备受赞誉，但现在我们却在指责他的一些种族歧视观念。林肯的葛底斯堡演讲里有这么一句话：“今天我们在这所说的可能无法被这个世界听到，可能不会被人们长久地记住。”现在看来，未来真是难以预测。

帮助他人创造遗绩

从某种意义而言，无论你在你的机构中担任着什么级别的领导职务，你都能帮助他人创造遗绩。正如大学给教授和学生们提供机会去做一些有价值、有深远影响的工作，一个商业机构及其领导者们也能帮助员工做一些对世界有着长远影响的工作。

作为大学校长，我之前有机会帮助校友们在斯坦福大学的历史里创造属于他们的遗绩。很多校友将他们事业的成功至少部分归功于他们在斯坦福大学受到的教育。他们希望通过捐赠表达对母校的谢意。有人认为遗绩意味着有一个以自己名字命名的建筑，但是我接触的校友们有着更长远的期待：他们希望能够给下一代的教师和学生带来更多的机会。

为什么这些已经如此成功的校友们依然如此重视他们的遗绩呢？他们已经有了很杰出的成就：管理或者投资了一些大型企业，同时也获得了财富和名誉。为什么他们希望做得更多呢？我认为有两个动因：一是因为他们希望反馈社会；二是因为他们希望能够建立起对未来有着长远影响的遗绩。在商业领域，特别是在硅谷，今天的百亿美元市值的公司，也就是那些CEO出现在《福布斯》杂志封面的公司，明天可能就面临着倒闭。一个人在特定企业中的领导者角色一般只能持续10年或是20年。这些成功的商业领导者在自己事业的高峰期时可能会反思：我希望用我的一生、我的财富、精力和社会资源去实现什么呢？何不推动世界的变化、让她变得更好？

捐赠并以自己的名字命名一个建筑是否有意义呢？不得不说，先进的设备和建筑让前沿的、有助于提高人类生活水平的研究变为可能。即便是斯坦福大学这样一所吸引了世界一流教师和学生的高校，也需要一流的设施才能完成具有影响力的研究，特别是在科学和工程领域。当然，建筑的功用会随着时间的演进而下降，除非我们建立一个保养甚至是更新某一建筑物的永续基金，正如邓宁家族为斯坦福大学捐赠邓宁大楼时所做的一样。

我在担任校长时觉察到：人们的确在乎自己的遗绩，只是方式有所不同。比尔·休利特和戴维·帕卡德希望他们的捐赠能够为大学提供更好的设备，能够资助学生，并支持开展新的项目。他们也的确在斯坦福大学命名了一些建筑，其中的一个建筑是为了纪念他们共同的老师弗雷德·特曼的。之后，在学校的提议下（也经过了他们的同意），在他们两位去世后，学校以他们两位的名字命名了科学和工程区域进门处的两个建筑。

和他们两位一样，很多人并没有选择将自己的名字和遗绩联系到一起。思科公司前CEO约翰·莫格里奇（John Morgridge）和他的夫人塔夏·莫格里奇（Tashia Morgridge）向斯坦福大学捐赠了一笔钱以支持学校建设、资助教授席和学生奖学金。但到目前为止，学校没有任何一个建筑以他们两位的名字命名。的确，我们不一定需要把自己的名字加到遗绩之上。当我去佛罗伦萨时，我喜欢到主教堂周围去观察那些刻在大理石上的复杂图案，有漂亮的甲虫、蝴蝶、花朵和无花果树叶。一些艺术家可能花了上百个小时去雕刻某些图案，但是，他们并没有留下自己的名字。虽然无法查证这些艺术家的名字，但他们的作品却已经流光溢彩了近800年。

在我作为校长时，如同其他非营利性组织的执行主管一样，我一部分的工作是帮助一些拥有物质财富的人决定如何进行慈善捐款。我当时有两个目标：带他们领略帮助他人的快乐，同时让他们为社会留下的东西能够帮助改变世界。

我的这些工作最终促成了两个推动斯坦福大学艺术领域发展的项目：宾氏音乐厅（见第9章）和安德森美术馆（见第6章）。但是，斯坦福大学的艺术系仍旧被安置在一个老旧且没有太多建筑设计感的大楼中，那里也没有足够的空间满足学生对艺术课程不断增长的需求。我们需要一些有志于推动艺术发展和推动斯坦福大学发展的捐赠者，帮忙建起艺术系新楼。

因此，当我在去往加州的、持续5个小时的航班上遇到麦克默特利夫妇（Burt and Deedee McMurtry）时，我决定试试看问问他们是否有兴趣。他们了解到一个新的艺术系大楼将成为斯坦福艺术区域的一颗明珠，坐落在坎托艺术博物馆、安德森美术馆和宾氏音乐厅之间。他们也了解到一些新的设施将帮助具有创造力的学生们去探索艺术的世界、突破他们的想象力极限。麦克默特利夫妇喜欢我的这一计划，他们也同意出资修建一个由迪勒-斯科菲德-伦弗洛公司（Diller Scofidio-Renfro）设计的极具建筑美感的大楼。今天，麦克默特利艺术大楼成为斯坦福大学的一个新亮点，也让我们记住了麦克默特利夫妇对斯坦福大学、对我们的学生和对艺术的热爱。

在我做院长、教务长和校长的20年里，我参加了很多庆祝活动，包括捐赠大楼、资助教授席以及捐款支持新的研究和教育项目等。每一次活动中，我们都让捐赠者感受到，一代代的学生和教职工将会受益于他们慷慨捐赠，这是他们真正的遗绩。这些庆祝活动总是以微笑、拥抱和感恩结束。捐赠者的喜悦之情溢于言表，这让我确认我们的工作完成得不错。

等待机会再做下一步打算

很多运动员在运动机能耗竭、盛名不再后，职业生涯便很难再继续。因此，我曾想过在自己校长任期的制高点时终止我当时的工作。我们在2012年结束了第二个筹款周期，我原计划在那时宣布我的离职决定。那时，我们按时间计划结束了募资，共募集了超过原计划40%的金额。更重要的是，我们获得的捐款已经极大地推动了斯坦福大学的发展。我们给本科生和研究生提供了更多的资助；在校园的工程学院区域，漂亮的新楼和新院子取代了之前杂乱无章的建筑；新的博物馆、剧场、艺术工作室等设施，为斯坦福大学的艺术事业发展添砖加瓦；我们也建立了一些旨在解决社会问题的初创项目，涉及卫生保健、环境的可持续发展，以及世界的和平、安全和发展等议题。

那时，我的很多朋友和同事都认为我在自己的任期上已经取得了足够多的成功，继续在这个岗位上工作给我带来的主要是风险，因为我们不知道什么时候就会有一些学校相关的争议甚至是丑闻爆发，这可能对我的声誉造成影响。但是，我个人不是特别担心这些风险。我当时考虑得更多的是，如何才能确保我们给学校带去的改变能够持续到更远的将来。我们还需要几年的时间去发展和完善一些项目。同时，我也需要一些时间去考虑在斯坦福大学的最后这段时间要做些什么，去考虑我辞去校长职务后的下一个工作是什么。

当我在设想自己辞去校长职务后的生活时，我没有一个特别想做的研究内容。所以，我以为我之后会上一些课，再加入几个董事会，同时给自己更多的时间去旅行。这样的慢节奏、卸下繁重责任的生活，于我而言是很有吸引力的。不过，在我和我的一个好友，麦肯锡公司的前高级合伙人比尔·米汉（Bill Meehan）的一次交谈后，我改变了主意。在他看来，这样平淡的生活不太可能让我有满足感，他建议我将之后的时间放在一个有重大意义的事业上。奈特-汉尼斯学者项目最终成为这个事业。

辞去校长职务，并担任奈特-汉尼斯学者项目创始主管的决定给我的人生带来了几个有趣的问题。第一，当我达到校长退休年龄时，对于一个创业项目，我的年龄是不是太大？当我45岁时，我会说：“没问题，我有很多精力，我也有时间和经验。”但到65岁时，我会想：“我有足够的精力吗？我的健康状况能否跟得上这样的工作节奏？我希望重新进入一种创业模式吗？在这样的模式下，我会被要求去做很多新的工作以帮助机构取得成功。或者，我是否更愿意继续在一些我已经获得很多经验和智慧的领域做一些咨询工作？”

没有一个很直接的答案。当你年轻的时候，你充满活力。不过，随着年龄的增长，你会获得更多的技能、职业素养和智慧。到那时，所有你即将遇到的挑战你曾经都已经遇到过，因此你知道你没问题。因此，比起年轻的你，年长的你可以用更少的时间、金钱和精力就能解决这些事情。除此之外，没有什么东西会像创业那样让人激动不已，这本身就能让年长的你变得精力充沛。

作为奈特-汉尼斯学者项目的初创主管给我带来的第二个问题是：我愿意承担失败的风险吗？有的人越年长，就越不愿意将自己积累起的声誉置于失败的风险之下。而有的人越年长就越不在乎这些，他们愿意去追求新的机会，因为这些新的工作内容本身就很吸引他们。个人而言，我不是特别担心失败可能带来的风险。我习惯以科学家的方式去看待这些机会。我会尝试去评估这些机会的成功概率。我也会想一些方法论的问题：我如何去做这样的评估呢？对于奈特-汉尼斯学者项目，我和学校的院长们、校董事会主席史蒂夫·邓宁以及几个校外的人一起评估了这个想法，之后也和更多别的人讨论过。最后，我和一些潜在的资助人聊过这个计划。在这个过程中，我有意让别人提出对这个想法和计划的改进意见，这不仅仅是对他们的智慧和经验的尊重，也让他们成为促进这个计划成功的积极分子。在那之后，我才决定全身心地投入这个计划的实施中。

我曾被问过《圣经》对我作为大学校长的工作有着什么样的影响。我当即想到了一个关于金钱的寓言。一个主人分别给了他的三个仆人一些钱。其中的一个仆人将他得到的钱埋到了土里，主人回来时对这一行为表示了轻蔑之意。另外两个仆人将得到的钱拿去投资，得到了回报。当你获得一些资源、一些机会，你将如何使用呢？如果你总是问自己一个问题：“我如何才能在一生中改变世界，为社会做出贡献？”那么你的遗绩将会随着你的行动而诞生。

如果你希望被世界记住，那么就做一些在你离开世界后仍有影响力的事情。在我作为大学校长的任期内，我们见证了很多大楼在斯坦福大学拔地而起。虽然这些能给整个大学带去积极影响，但建筑不会永垂不朽。运动鞋也如此。菲尔·奈特和我都深感如此。我们有着相同的愿景，都认为培养和启发那些将会影响世界的未来领袖是一件有着长远影响力的事情。我们已经搭建好了团队去实现这一愿景。

虽然开始这样一个初创项目可能有很大的风险。但是我最近时常在一些细节中发现这个探险之旅中的乐趣。比如，2017年秋季，在阅读第一届奈特-汉尼斯学者项目的申请资料时，我读到了不少和我们有着相同愿景的申请者的材料。其中的一些人已经创建了一些新兴的、成功的公益型企业，有的致力于维护人权和终结核蔓延，也有的正在世界上比较贫穷的地方发展当地经济。

菲尔·奈特刚好那天也在斯坦福大学，在许多申请材料中，我们看到了潜在的奈特-汉尼斯学者在未来10年、20年甚至更长的时间里，可能给世界带去的改变。对我而言，我是不是会因此被世人记住并不重要，重要的是那些因此获得帮助的人们。






关键要领
Leading Matters


1．思考还有些什么问题等着我们去解决，而不是已经成就了些什么。

2．一个有着终生服务精神的领导者终将铸就他的遗绩，一个仅仅希望给世人留下美好形象的领导者只会给人留下不真诚的声誉。

3．如果想最大化个人价值，你需要不停地问自己：我如何才能更加有效地运用我的时间和优势呢？

4．你的遗绩来自你长期采取的具有长远影响力的行动。遗绩意味着其他人能够因为你的工作而获益。

5．无论你在你的机构担任着什么级别的领导职务，你都能帮助他人创造遗绩。

6．如果你希望被世界记住，那么就做一些在你离开世界后仍有影响力的事情。




结语

培养未来的世界级领袖

若每个人都无须等待，

现在就可以开始逐渐改变这个世界，那该多么美好！

若每个人，无论伟大或渺小，

都能立刻贡献自己的力量以匡扶正义，那该多么美好！

——安妮·弗兰克

《安妮日记》

2018年秋天，奈特-汉尼斯学者项目的首批学者开始了他们的学业。迎接他们的是崭新的楼舍、全新的管理团队以及成长为改变世界的领导者的新契机，我们精心挑选了全校最富声望的教师为他们提供指导。这对每一位参与者而言都是一个前所未有的时刻。

我写这本书的时候是2017年12月，正是斯坦福大学的晚秋时节，与旧金山湾区的秋天相仿——有些多雨，飘落的树叶暴露了季节，但不算冷。我刚刚讲授完一门面向许多很优秀的一年级学生的新生研讨课程，发觉假期将至，又到了一年的尾声。

卸任斯坦福校长一年后，这段人生中激动人心的时光正逐渐远去。就像校园里光秃秃的树木一般，我已经为新的生活做好了准备——审读学者项目申请书，关注邓宁大楼的修建，招募奈特-汉尼斯学者项目团队。

我们常说，人生难料。两年前，当我在展望卸任后的生活时，想象的是自己享受着一种半退休式的生活，担任一些公司的董事，同时教一两门课，这是一个退休教授或公司管理者的典型生活状态。然而，当同龄人们忙着预订邮轮旅行，或已过上了简单的生活之时，我却发现自己正面对一个全新的挑战。

在我就任斯坦福大学校长时，我以为这将成为自己职业生涯的巅峰——是尽我毕生所能的最后一次行动，也是为我所热爱的机构带来积极影响的一次机遇。16年的校长生涯，所幸不辱使命。但我万万不曾想到，担任校长并非巅峰，而只是一个序幕。

领导斯坦福大学是我遇到过的最大的挑战，但我所拥有的优势也显而易见：学校悠久的历史、全明星团队的支持合作都为我提供了帮助。如果我是成功的，那这个成功也是建立在学校创始人及过去9位校长的功业之上的；如果我是失败的，纵然在这个过程中会错失很多机会，学校也具备足够的能力重新回到正轨。无论怎样，当前路莫测时，学校百年的历史与使命会是支撑我的力量，同时我还拥有一个对大学运行各个方面都很了解的一流团队为我提供支持。

相反，在奈特-汉尼斯学者项目中，我面对的是一张白纸，是我成为“创业者”以来从未遇到过的挑战。起初这只是菲尔·奈特和我的一个理念，如今我和我的团队必须将理念变为现实。

没有人能确切地告诉我们如何创建这个项目，应该挑选哪些学者，或者什么样的方法有助于培养领导者潜能。我们正在书写自己的使命宣言。到目前为止，我们既没有已经被验证可行的理念，也没有可供效仿的模板。相反，我们从一开始就要用一个未经试验的模型进行“创造”。

因此，我很感激自己在作为美普思公司创始人时度过的那段短暂时光，正如我感激在斯坦福大学的岁月一样。在这些日子里，我发现自己过着如同高科技创业企业家般的生活，每天身兼数职，从倡议人到项目代言人，再到财务顾问和教授。感谢上帝，我再一次拥有了一个才华横溢、对项目尽心尽力的员工团队，他们处理了在招生最后阶段收到的无数来电。

作为一名创业者，我收获的教训之一是，成功几乎与失败同样危险，特别是在需求远远超过供给的情况下。截至2017年12月，奈特-汉尼斯项目收到了超过3600份申请，竞争第一届的50个名额。申请者来自100多个国家，分布在斯坦福95%的研究生项目中，代表着一个真正的全球化群体。而我们的录取率将低于1.5%，这比斯坦福大学的任何其他学位项目都低。

不幸的是，我们要让许多申请者失望了，虽然他们其中很多人无论以什么标准衡量都十分优秀。这又引出了层出不穷的问题：我们是不是太过于控制规模了？是否应该尽量更迅速地把学者规模扩大到100人？这会影响项目的质量吗？我们选择学者的标准是否正确，是不是还没有找到能够反映杰出领导者潜质的关键因素？课程体系是否符合当前的目标？还是强调了错误的东西？

我写这本书，部分是为了探讨我所领悟到的领导者特质和行为准则，有些是从我所尊敬的领导者们身上学到的，有些是从我自己的经历（有时是痛苦的经历）中习得的，但都对成为优秀的领导者至关重要。有的特质和行为准则与直觉相反，还有一些则偏离了学校和教材中所传授的关于领导力的传统观点。现在我们要面对的问题是，这些特质是否可以教授给大家？如果可以，该怎么教？毫无疑问，奈特-汉尼斯学者是这个星球上最聪明的一群人，但我们为他们计划的这些经历能够帮助他们提升技能、增强同理心，并为未来的挑战和机遇做好准备吗？

这些问题仍有待解答，当然，我们也会犯错误。值得庆幸的是，过去30年的经历教会了我不要害怕犯错，而要从错误中吸取教训，做出调整，再继续前行。我同时学会了，用马丁·路德·金的话来说：“迈出第一步时无须看到楼梯的全貌。”因此，过往积累的智慧与对未来的好奇心，将指引我们向前行进。

一路走来，我与许多人建立了友谊，得到了他们的帮助与忠告，如果没有这些，我不会开启这次冒险。他们当中的一部分人我已经在书中提及。其中有一个人，从50年前，在长岛一家名为金·库仑（King Kullen）的杂货店打工时，就一直陪伴在我左右，她就是我的妻子，安德烈娅。没有她的耐心、包容、出色的交际能力和对我的大力支持，本书所提及的大部分事情我都不可能完成，更无法达成如今的成就。在丈夫为工作奔波了40多年后，她也许原本希望我能待在家里照料花园、修理管道。然而，我又接下了一项未来还会忙碌好些年的新任务。她仍旧支持着我在这条路上迈出的每一步，这正是她的爱与无私的证明。同时她也提醒着我，如果我仍像20年前那样安排自己的时间节奏，我可能不会有最好的表现。

我也要对菲尔·奈特表达最深刻的谢意，感谢他对我们正在创建的这一项目的支持和对我本人的信任。还有很多人的加入使奈特-汉尼斯学者项目得以实施，包括史蒂夫·邓宁、鲍勃·金（Bob King）、杨致远、迈克·沃尔普（Mike Volpe）、苏珊·麦克考（Susan McCaw）、约翰·葛恩（John Gunn）、拉姆·施拉姆等。

2018年1月，我们邀请103名最终候选人在一个周末来到学校，向他们介绍斯坦福大学，这也为我们提供了与候选人见面的机会，以便做出最后的选择。那是一个美妙的周末，充满兴奋与新鲜感，与一群致力于让世界更美好的人相处是段愉悦的经历。之后，我们开始了艰难的选择过程，最终将入围名单缩减至首批录取的51名学者。2018年2月中旬，我亲自致电每一位最终入选的学者，以告知他们这个消息。这群年轻人来自21个国家，分属38所不同的本科院校，可就读于斯坦福大学全部7所学院的研究生学位项目中的任意一个。

这是一个帮助下一代世界级领袖成长的机会，他们将会处事开明、善解人意、为人谦逊、能力卓越。这正是激励我和我的团队前进的动力之所在。希望我们能将这个世界变得更加美好。如果大多数人在我们的生活中只会因一件事被铭记，于我而言，我希望那是奈特-汉尼斯学者项目。


附录

汉尼斯的图书馆

书本是最安静的也是最恒久的朋友，

它常伴我们左右；它是最易接近、最有智慧的顾问，

也是最有耐心的老师。

——查尔斯·艾略特

哈佛大学历史上任期最长的校长

以下是我读过并从中学习到很多东西的一些书。我将这些非小说类的书以主题分类进行列示。在每一个主题下，我都选择了一本书作为例子，分享我读完此书后的一些感悟。总的来说，比起直接讨论领导力的书，我更喜欢个人传记和历史类书籍。即便如此，我还是附上几本与本书内容相关的领导力书籍。在最后，我会提供一个小说家名单，他们的书给我提供了很多视角，特别是关于我们应该选择何种方式去生活。

领导力的本质

华盛顿和他所生活的时代

•　David Hackett Fischer, Washington’s Crossing (New York: Oxford University Press, 2004)

这本书讲述了美国独立战争期间，华盛顿在纽约经历了一系列战役失败后并没有退缩，而是继续组织进攻的历史故事。这里所谓的Crossing（十字路口）是一语双关，一方面指代华盛顿的个人转变，他在战败后转而采用了一个新的策略；同时也指代他在特拉华州面对的真正的十字路口。戴维·麦卡洛（David McCullough）的书《1776》也讲述了同一时期的故事。以下的书都强调了华盛顿谦逊的品质和他对平等、贤能政治的看法。

•　罗恩·切诺，国家的选择．钱峰，译．北京：北京联合出版有限责任公司，2014．

•　David McCullough, 1776 (New York: Simon & Schuster, 2005)

林肯和他所生活的时代

•　Doris Kearns Goodwin, Team of Rivers: The Political Genius of Abraham Lincoln (New York: Simon & Schuster, 2006)

在这个主题下，我不得不从很多对我有极大影响的书中选出几本来介绍给大家。我选择这本书是因为它深刻地讨论了团队建设、合作、谦逊、道德感和勇气等主题。

•　David Herbert Donald, Lincoln (New York: Simon & Schuster, 1996)

•　James McPherson, Tried by War: Abraham Lincoln as Commander in Chief (New York: Penguin Press, 2008)

•　William Lee Miller, Lincoln’s Virtues: An Ethical Biography（New York: Vintage, 2003）

•　Ronald C. White Jr., Lincoln’s Greatest Speech: The Second Inaugural (New York: Simon & Schuster, 2002)

罗斯福和他所生活的时代

•　David Kennedy, Freedom from Fear: The American People in Depression and War, 1929—1945 (New York: Oxford University Press, 1999)

这是一本历史书而非传记。不过这段历史时期的各个场景都充斥着富兰克林·罗斯福的身影，从他1932年赢得总统选举到1945年去世。这本书的内容包括他在“大萧条时期”的炉边谈话、他为对抗经济萧条和失业潮所采取的措施、他与丘吉尔的关系、他与英国的结盟，也包括他如何动员巨大力量去赢取战争。在这边书中，我们能看到，罗斯福是一个很有决心的领导者。

•　H. W. Brands, Traitor to His Class: The Privileged Life and Radical Presidency of Franklin Delano Roosevelt (New York: Anchor Books, 2008)

•　Doris Kearns Goodwin, No Ordinary Time: Franklin and Eleanor Roosevelt—The Home Front in World War II (New York: Simon & Schuster, 1994)

•　Jon Meacham, Franklin and Winston: A Portrait of a Friendship (New York: Random House, 2003)

其他美国总统及其生活的时代

•　Edmund Morris, The Rise of Theodore Roosevelt (New York: Modern Library, 2001), Theodore Rex (New York: Modern Library, 2002), Colonel Roosevelt (New York: Random House, 2010)

西奥多·罗斯福是一个很不平凡的人，他有很多身份，他是运动员、知识分子、历史学家、探险者、改革家、农场经营家，同时也是一位了不起的美国总统。他克服了疾病、改革了美国的公共服务系统、打击了垄断财团、创立了国家公园系统、助力了日俄战争的结束，同时，他还在60多岁时探索了亚马孙河的无人区域。这可谓一段传奇的人生。其中，《领袖的崛起：西奥多·罗斯福》简体中文版已出版。

•　H. W. Brands, Andrew Jackson: His Life and Times (New York: Doubleday, 2005)

•　Robert Caro, Master of the Senate: The Years of Lyndon Johnson (New York: Alfred A. Knopf, 2002)

•　Timothy Egan, The Big Burn: Teddy Roosevelt and the Fire That Saved America (New York: Mariner Books, 2010)

•　Joseph Ellis, American Sphinx: The Character of Thomas Jefferson (New York: Alfred A. Knopf, 1997)

•　Ulysses S. Grant, The Personal Memoirs of U. S. Grant, 3 volumes (Cambridge, Mass. : The Belknap Press of Harvard University Press, 2017)

•　David McCullough, John Adams (New York: Simon & Schuster, 2001)

•　David McCullough, Truman (New York: Simon & Schuster, 1992)

•　Jack McLaughlin, Jefferson and Monticello: The Biography of a Builder (New York: Henry Holt, 1988)

美国开国元勋、早期领导人及其时代

•　H. W. Brands, The First American: The Life and Times of Benjamin Franklin (New York: Doubleday, 2000)

富兰克林在很多方面都可以被看作美国开国元勋中最杰出的那位。他不仅仅是政治家，也是科学家和作家。他是个博学的人，来自很普通的家庭。他组建的团队是知识社会最好的模板，他发明的玻璃琴也非常精妙。从他所写的短文到年鉴中，我们都能看出他是个多产且富有洞见的作家。作为一个外交家，他可以说是劝服法国加入美国独立战争的头号人物，而约克镇战役正是在法国海军的帮助下获得胜利的。在他的身上，我们还能找到很多需要赞赏且值得学习的东西。

•　沃尔特·艾萨克森．富兰克林传．孙豫宁，译．北京：中信出版社，2016．

•　罗恩·彻诺．汉密尔顿：美国金融之父．应韶，译．上海：上海远东出版社，2011．

•　David Hackett Fischer, Champlain’s Dream (New York: Simon & Schuster, 2008)

•　David Hackett Fischer, Paul Revere’s Ride (New York: Oxford University Press, 1994)

•　Jack Rakove, Original Meanings: Politics and Ideas in the Making of the Constitution (New York: Alfred A. Knopf, 1996)

•　Cokie Roberts, Ladies of Liberty: The Women Who Shaped Our Nation (New York: HarperCollins, 2016)

美国其他领导者

•　David Garrow, Bearing the Cross: Martin Luther King Jr. and the Southern Christian Leadership Conference (New York: HarperCollins, 1986)

这是个艰难的选择，因为关于这一话题有很多值得一读的书。如果不得不选择一本，这本马丁·路德·金的传记很值得推荐。因为它全面地展现了马丁·路德·金的领导力之旅，从不太情愿的心态开始，到一路遇到的很多挫折。故事的最后，我们会看到一个为领导民众而生的人不顾那些他已经预计到的危险，义无反顾地献身伟大的事业。

•　劳拉·希伦布兰德．坚不可摧．王祖宁，译．重庆：重庆出版社，2015．

•　菲尔·奈特．鞋狗．毛大庆，译．北京：北京联合出版公司，2016．

•　威廉·曼彻斯特．美国的恺撒大帝．黄瑶，译．北京：中信出版集团，2017．

•　罗恩·切诺．洛克菲勒．王鹏，译．北京：国际文化出版公司，2007．

•　凯瑟琳·格雷厄姆．我的一生略小于美国现代史．萧达，译．北京：民主与建设出版社，2018．

•　沃尔特·艾萨克森．基辛格：大国博弈的背后．刘汉生，等译．北京：国际文化出版公司，2012．

•　T.J.斯泰尔斯．第一大亨．粟志敏，栗之敦，莫崇晟，译．杭州：浙江人民出版社，2013．

•　Sara Josephine Baker, Fighting for Life (New York: New York Review, 2013[1939])

•　Kai Bird, Martin J. Sherwin, American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer (New York: Alfred J. Knopf, 2005)

•　Elisabeth Bumiller, Condoleezza Rice: An American Life: A Biography (New York: Alfred J. Knopf, 2005)

•　Robert Caro, The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York (New York: Alfred A. Knopf, 1974)

•　Lynne Olsen, Citizens of London: The Americans Who Stood with Britain in Its Darkest, Finest Hour (New York: Random House, 2010)

•　Condoleezza Rice, Extraordinary, Ordinary People (New York: Three Rivers Press, 2011)

•　William T. Sherman, Memoirs of General W. T. Sherman (New York: Three Rivers Press, 2011)

•　Booker T. Washington, Up from Slavery: An Autobiography (various editions; first published New York: Doubleday, 1901)

世界其他领导人：古代

•　Donald Kagan, Pericles of Athens and the Birth of Democracy (New York: Free Press, 1991)

读完卡甘关于伯罗奔尼撒战争的那本历史书后，我阅读了这本书。书中讲述的伯里克利是雅典城邦黄金时期的绝对领导人。在这30年里，雅典的民主得到扩大，经济力量和地区影响力增加，艺术也繁荣了起来。一些大型项目，比如帕特农神庙也在这一时期开始修建。

•　Anthony Everitt, Augustus: The Life of Rome’s First Emperor (New York: Random House, 2006)

•　Harold Lamb, Alexander of Macedon (various editions; first published New York: Doubleday, 1946)

•　Harold Lamb, Hannibal: One Man Against Rome (various editions; first published 1958)

•　Richard Winston, Charlemagne (various editions; first published London: Eyre & Spottiswoode, 1956)

世界其他领导人：现代

•　Robert K. Massie, Peter the Great: His Life and World (New York: Alfred A. Knopf, 1980)

这本书讲述了彼得大帝如何带领俄罗斯从落后的中世纪国家变成一个欧洲强国。他深入欧洲腹地，通过游学和担任造船学徒向别的国家大胆学习。他不顾各方反对，决心要将俄罗斯带入现代社会；身居万人之上，他仍旧保持谦逊，勇于向他人寻求帮助。这些都很可贵。

•　纳尔逊·曼德拉．漫漫自由路．谭振学，译．桂林：广西师范大学出版社，2014．

•　莫·卡·甘地．甘地自传．启蒙编译所，译．上海：上海社会科学院出版社，2015．

•　Roy Jenkins, Churchill: A Biography (New York: Macmillan, 2001)

•　Robert K. Massie, Catherine the Great: Portrait of a Woman (New York: Random House, 2011)

•　Andrew Roberts, Napoleon: A Life（New York: Penguin, 2014, 2015）

领导者和他们的探险

•　Alfred Lansing, Endurance: Shackleton’s Incredible Voyage (various editions; first published 1959)

欧内斯特·沙克尔顿的艰险旅途可谓是最扣人心弦的领导力故事。在被困于南极极地冰冻后，他们的行船沉没了。沙克尔顿带领着船上的人跨越了两个大洋、用救生艇在开放海域航行了1000余英里。沙克尔顿的领导力和团队建设能力在这次探险之旅中起到了至关重要的作用。这些能力帮助他完成了对全体船员的救援工作。

•　T. E.劳伦斯．智慧七柱．蔡悯生，译．上海：上海文艺出版社，2016．

•　Daniel James Brown, The Boys in the Boat: Nine Americans and Their Epic Quest for Gold at the 1936 Berlin Olympics (New York: Penguin, 2014)

•　Maurice Herzog, Annapurna: The First Conquest of an 8,000-Meter Peak (New York: Lyons Press, 1997 [1952])

•　Nathaniel Philbrick, In the Heart of the Sea: The Tragedy of the Whaleship Essex (New York: Viking Penguin, 2000)

企业、政府和学术界领导力

•　John W. Gardner, Living, Leading, and the American Dream (San Francisco: Jossey-Bass, 2003)

加德纳在政府、非营利性机构和学术界都是很成功的领导者。他曾提道：“我们都面对着一系列的好机会，只不过这些机会都隐藏在一些看似无法解决的问题中。”这句话一直都在启发着我。在林登·贝恩斯·约翰逊时期，加德纳曾以共和党身份担任美国健康、教育和福利大臣。他是“国家老年人医疗保险制度”的首席设计师。他恪守自己的原则，以退出内阁的方式表达对美国发动越南战争的反对。他创立了公民组织“共同事业”（Common Cause），也主导了美国公共广播公司的创立。在他离世前，我曾在一个小型午餐会上碰到过他，我永远也不会忘记那次碰面。加德纳的书都是从他丰富的领导力经验中总结出来的。

•　沃伦·本尼斯．成为领导者（纪念版）．徐中，姜文波，译．杭州：浙江人民出版社，2016．

•　史蒂芬·柯维．高效能人士的七个习惯（30周年纪念版）．高新勇，王亦兵，葛雪蕾，译．北京：中国青年出版社，2018．

•　罗伯特·盖茨．新领导者的破局法则．杨具荣，路玲，译．北京：金城出版社，2018．

•　比尔·乔治，彼得·西蒙斯．真北．刘祥亚，译．广州：广东经济出版社，2008．

•　罗伯特·K．格林利夫．仆人式领导．徐放，齐桂萍，译．南昌：江南人民出版社，2008．

•　William G. Bowen, ed. Kevin M. Guthrie, Ever the Leader: Selected Writings 1995—2016 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2018)

•　Kevin Cashman, Leadership from the Inside Out, Becoming a Leader for Life (3rd ed., Oakland: Berrett-Koehler, 2017)

•　Gerhard Casper, The Winds of Freedom: Addressing Challenges to the University (New Haven, CT: Yale University Press, 2014)

•　Vartan Gregorian, The Road to Home: My Life and Times (New York: Simon & Schuster, 2003)

从历史中洞见未来

美国历史：19世纪

•　Daniel Walker Howe, What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815—1848 (Oxford, UK; New York: Oxford University Press, 2007)

我是牛津大学出版社出版的美国历史系列丛书的忠实读者，这个系列中的很多书都会在此处出现。丹尼尔·沃克·豪的这本书主要讲述了从安德鲁·杰克逊总统崛起到美墨战争期间的美国历史。这是一段讲述美国高速发展和更加多元化的故事，也提到了宗教对社会发展的影响、社会对于奴隶制和女性权利的观点的分裂，以及美国与墨西哥之间的战争。

•　托克维尔．论美国的民主．江菲菲，译．北京：北京时代华文书局，2018．

•　Stephen Ambrose, Nothing Like It in the World: The Men Who Built the Transcontinental Railroad, 1863—1869 (New York: Simon & Schuster, 2000)

•　James M. McPherson, Battle Cry of Freedom: The Civil War Era (Oxford, UK; New York: Oxford University Press, 1988)

•　Louis Menand, The Metaphysical Club: A Story of Ideas in America (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2001)

•　Mark Twain, Life on the Mississippi (various editions; first published 1883)

•　Richard White, Railroaded: The Transcontinentals and the Making of Modern America (New York: W. W. Norton, 2011)

•　Gordon S. Wood, Empire of Liberty: A History of the Early Republic, 1789—1815 (New York: W. W. Norton, 2011)

•　Richard Zacks, The Pirate Coast: Thomas Jefferson, The First Marines, and the Secret Mission of 1805 (New York: Hyperion, 2005)

美国历史：20世纪

•　David Halberstam, The Coldest Winter: America and the Korean War (New York: Hyperion, 2007)

哈珀斯塔姆以讲述越南战争的历史而为大家熟知。这本《最寒冷的冬天》说明了第二次世界大战后的朝鲜战争为紧接着的美国其他对外战争奠定了失败的基调。在朝鲜战争中，美国犯了很多错误：没有很好地为冬天做出相应的战争准备，以及麦克阿瑟对中国支援能力的错误预估。这些都导致美国在战争中承受大量损失，也让战争最终陷入了僵局。在麦克阿瑟与杜鲁门总统公开争吵后，麦克阿瑟也被开除了。这是美国之后一系列基于道德或者政治考量的对外战争的失败的开始。

•　Rick Atkinson, An Army at Dawn: The War in North Africa, 1942—1943(New York: Henry Holt, 2002), The Day of Battle: The War in Sicily and Italy, 1943—1944 (New York: Henry Holt, 2007), The Guns at Last Light, The War in Western Europe, 1944—1945 (New York: Picador, 2013)

•　Jonathan R. Cole, The Great American University: Its Rise to Preeminence, Its Indispensable National Role, Why It Must Be Protected (New York: Public Affairs, 2009, 2012)

•　David M. Kennedy, The American People in World War II: Freedom from Fear, Part II (New York: Public Affairs, 2009, 2012)

•　Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb (New York: Touchstone, 1988)

•　Ted Sorenson, Counselor: A Life on the Edge of History (Norwalk, CT: Easton Press, 2008)

世界历史：古代

•　John Hale, Lords of the Sea: The Epic Story of the Athenian Navy and the Birth of Democracy (New York: Viking, 2009)

约翰·黑尔是伟大的作家，也是个伟大的演说者。这本关于雅典历史的书教会我很多东西。雅典是第一个高度依赖贸易的地区，之后的罗马也是。雅典也是一个民主政体，在这里的普通公民都能参与博物馆的管理，并保卫着自己的国土。

•　爱德华·吉本．罗马帝国衰亡史．席代岳，译．杭州：浙江大学出版社，2018．

•　希罗多德．不可不知的波斯战争故事．周莹，淘沙，译．北京：航空工业出版社，2003．

•　唐纳德·卡根．伯罗奔尼撒战争．陆大鹏，译．北京：社会科学文献出版社，2016．

•　修昔底德．伯罗奔尼撒战争史．徐松岩，译．上海：上海人民出版社，2017．

•　Barbara Mertz, Temples, Tombs & Hieroglyphs: A Popular History of Ancient Egypt (New York: Dodd, Mead, 1964)

•　Ian Shaw (editor), The Oxford History of Ancient Egypt (Oxford, UK; New York: Oxford University Press, 2000)

世界历史：近现代到现代时期

•　Barbara Tuchman, A Distant Mirror: The Calamitous 14th Century (New York: Ballantine, 1978)

塔奇曼的这本书主要讲述了14世纪的历史，描绘了惨烈的战争、普通人的艰难生活和专横的封建体制。他揭开了骑士精神的表象，展现了一个没有太多优点的阶级分化系统。

•　罗杰·克劳利．财富之城．陆大鹏，张骋，译．北京：社会科学文献出版社，2015．

•　罗杰·克劳利．海洋帝国．陆大鹏，译．北京：社会科学文献出版社，2014．

•　罗杰·克劳利．1453君士坦丁堡之战．陆大鹏，译．北京：社会科学文献出版社，2014．

•　Dominic Greene, Three Empires on the Nile: The Victorian Jihad, 1869– 1899(New York: Free Press, 2007)

•　Timothy E. Gregory, A History of Byzantium (Malden, MA: Blackwell, 2005)

世界历史：20世纪

•　Margaret MacMillan, Paris 1919: Six Months That Changed the World (Malden, MA: Blackwell, 2005)

1919年巴黎和会的主调绝不是谦逊，而是贪婪。欧洲大国联盟的复仇之心和美国威尔逊总统的低效导致施加给德国的赔偿数额是德国不可能偿还的。这最终给希特勒的上台创造了环境。这本书和塔奇曼关于第二次世界大战起源的书都说明了这些问题已为第二次世界大战埋下伏笔，最后造成了不幸的结果。

•　利雅卡特·艾哈迈德，金融之王．巴曙松，李胜利，等译．北京：中国人民大学出版社，2011．

•　巴巴拉·W．塔奇曼．八月炮火．张岱云，译．上海：上海三联出版社，2018．

•　Robert K. Massie, Nicholas and Alexandra: The Classic Account of the Fall of the Romanov Dynasty (New York: Atheneum, 1967)

各个文明的历史及其发展

•　Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies (New York: W. W. Norton, 1999)

戴蒙德的这本《枪炮、病菌与钢铁》提出了一个很有意思的假说：是地理和自然因素，而非文化因素，导致了不同社会间的巨大差异。戴蒙德提供的一些例子很有说服力，但在别的一些例子中，他的这个假说似乎不能被证实。弗格森关于文明发展的书能够提供一个有意思的对比。弗格森提供了一些同样有说服力的例子，说明了不同的文化和法律系统导致了一些社会差异。两个不同的思考路径都提供了很好的（如果不能说是完整的）角度去思考这个主题。《枪炮、病菌与钢铁》简体中文版已出版。

•　凯伦·阿姆斯特朗．神的历史（珍藏版）．蔡昌雄，译．海口：海南出版社，2013．

•　尼尔·弗格森．货币崛起．高诚，译．北京：中信出版社，2012．

•　尼尔·弗格森．文明．曾贤明，唐颖华，译．北京：中信出版社，2012．

•　托马斯·弗里德曼．世界是平的．何帆，肖莹莹，郝正非，译．长沙：湖南科学与技术出版社，2015．

•　斯蒂芬·平克．人性中的善良天使．安雯，译．北京：中信出版集团，2019．

•　Hilda Hookham, A Short History of China (New York: New American Library, 1972)

•　Barbara W. Tuchman, The March of Folly: From Troy to Vietnam (New York: Alfred A. Knopf, 1984)

•　Fareed Zakaria, The Post-American World (New York: W. W. Norton, 2008)

创新者的密码

关于创新者的书：文艺复兴时期到18世纪

•　Walter Isaacson, Leonardo da Vinci (New York: Simon & Schuster, 2017)

这本《列奥纳多·达·芬奇传》是关于生活在文艺复兴时期的达·芬奇的一生。因为他，我们对文艺复习时期的人的印象都是贯通古今、多才多艺的。艾萨克森的这本书向我们展现了一个受好奇心驱使的发明家、艺术家和科学家的一生。即便达·芬奇的很多作品都是未完成的（这是他的一个习惯），他还是给我们的世界留下了不可磨灭的印记。《列奥纳多·达·芬奇传》简体中文版已出版。

•　Ross King, Brunelleschi’s Dome: How a Renaissance Genius Reinvented Architecture (New York: Bloomsbury, 2000)

•　James Reston, Jr., Galileo: A Life (New York: HarperCollins, 1994)

•　Dava Sobel, Longitude: The True Story of a Lone Genius Who Solved the Greatest Scientific Problem of His Time (New York: Walker, 1995)

关于创新者的书：19世纪

•　Janet Browne, Charles Darwin: Voyaging (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996)

达尔文是个非凡的人物。虽然他最开始在科学研究的道路上也曾迷茫过，在贝格尔号环球航行中他晕船很严重，但他对科学理论的好奇心、一丝不苟的观察和记录最终帮助他发现了生命最基本的原理之一。

•　David McCullough, The Great Bridge: The Epic Story of the Building of the Brooklyn Bridge (New York: Simon & Schuster, 2012)

•　David McCullough, The Path Between the Seas: The Creation of the Panama Canal, 1870—1914(New York: Simon & Schuster, 1977)

•　Witold Rybczynski, A Clearing in the Distance: Frederick Law Olmsted and America in the 19th Century (New York: Touchstone, 2000)

•　Marc Seifer, Wizard: The Life and Times of Nicola Tesla Biography of a Genius (New York: Citadel, 1998)

•　Randall Stross, The Wizard of Menlo Park: How Thomas Alva Edison Invented the Modern World (New York: Three Rivers Press, 2007)

关于创新者的书：20世纪

•　David McCullough,The Wright Brothers (New York: Simon & Schuster, 2015)我特别喜欢麦卡洛写著的关于创新者和创新的书，尤其是这本《莱特兄弟》。莱特兄弟拥有激情、好奇心、不屈的意志和长远的愿景。他们致力于理解飞行的原理，飞行控制问题的解决成了他们获得成功的关键。

•　沃尔特·艾萨克森．史蒂夫·乔布斯传．管廷圻，魏群，余倩，赵萌萌，译．北京：中信出版社，2014．

•　沃尔特·艾萨克森．创新者．关嘉伟，牛小婧，译．北京：中信出版集团，2017．

•　迈克尔·马隆．三位一体．黄亚昌，译．英特尔传奇．杭州：浙江人民出版社，2015．

•　莱斯利·柏林．硅谷搅局者．王天，译．成都：四川人民出版社，2019．

•　Andrew Hodges, Alan Turing, The Enigma of Intelligence (New York: HarperCollins, 1985)

•　Michael S. Malone, Bill & Dave, How Hewlett and Packard Built the World’s Greatest Company (New York: Portfolio, 2007)

最伟大的智力冒险

科学、数学和科技：历史及其发展

•　Siddhartha Mukherjee, The Emperor of All Maladies: A Biography of Cancer (New York: Scribner, 2010)

在这个板块下有很多不错的书，但穆克吉的《众病之王》十分让人着迷，这是一本关于癌症治疗历史的书，会让读者理解到癌症的本质以及推动医疗进步的困难之处。《众病之王》简体中文版已经出版。

•　比尔·布莱森．万物简史．亚维明，陈邕，译．南宁：接力出版社有限公司，2017．

•　史蒂芬·霍金．时间简史．许明贤，吴忠超，译．长沙：湖南科学技术出版社，2012．

•　侯世达．哥德尔、艾舍尔、巴赫：集异璧之大成．严勇，刘皓明，莫大伟，译．北京：商务印书馆，1996．

•　丹尼尔·卡尼曼．思考，快与慢．胡晓姣，李爱民，何梦莹，译．北京：中信出版社，2012．

•　悉达多·穆克吉．基因传．马向涛，译．北京：中信出版集团，2018．

•　罗伯特·萨波斯，斑马为什么不得胃溃疡．穆志山，译．长沙：湖南科技出版社，2010．

•　纳特·西尔弗．信号与噪声．胡晓姣，张新，朱辰辰，译．北京：中信出版社，2013．

•　Manjit Kumar, Quantum: Einstein, Bohr, and the Great Debate About the Nature of Reality (New York: W. W. Norton, 2008)

•　Leonard Mlodinow, Euclid’s Window: The Story of Geometry from Parallel Lines to Hyperspace (New York: Touchstone, 2001)

•　Robert Sapolsky, Monkeyluv: And Other Lessons on Our Lives as Animals (New York: Vintage, 2006)

•　Leonard Susskind, The Black Hole War: My Battle with Stephen Hawking to Make the World Safe for Quantum Mechanics (New York: Little, Brown, 2008)

•　Lewis Thomas, A Long Line of Cells: Collected Essays (n. p. : Book of the Month Club, 1990)

•　Neil deGrasse Tyson, Astrophysics for People in a Hurry (New York: W. W. Norton, 2017)

什么是值得过的人生

精彩的小说

•　David Brooks, The Road to Character (New York: Random House, 2015)

这也是个艰难的选择，因为在这个主题下也有很多内容很好且感人的书。我选择这本《品格之路》是因为它讲述了多个领导者的故事：从弗朗西斯·珀金斯到德怀特·艾森豪威尔。那些我认为很重要的领导力特质都能在布鲁克斯书中所写的人物中看到。

•　玛克斯·奥勒留．沉思录．梁实秋，译．南京：译林出版社，2012．

•　安妮·弗兰克．安妮日记．宁瑛，译．北京：商务印书馆，2017．

•　阿图·葛文德．最好的告别．彭小华，译．杭州：浙江人民出版社，2015．

•　保罗·卡接尼什．当呼吸化为空气．何雨珈，译．杭州：浙江文艺出版社，2016．

•　兰迪·波许，杰弗里·托斯洛．最后的演讲．吴笑寒，译．北京：南海出版公司，2018．

•　埃利·威塞尔．黑夜．袁筱一，译．北京：南海出版公司，2018．

•　Saint Aurelius Augustinus, Confessions of Saint Augustine (various editions; see, for example, London; New York: Penguin, 1961)

•　Abraham Verghese, My Own Country: A Doctor’s Story (New York: Simon & Shuster, 1994)

•　Abraham Verghese, The Tennis Partner (New York: HarperCollins, 1998)

•　Antheny Doerr, Four Seasons in Rome: On Twins, Insomnia, and the Biggest Funeral in the History of the World (New York: Scribner, 2007)

那些对我有深刻影响的小说家

•　但丁：《神曲》（Divine Comedy），特别是其中的《地狱》（Inferno）一篇。

•　艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）：他的基地和机器人系列作品非常有意思，这些小说都讲述了在遥远的未来，这些东西对人类来说意味着什么。

•　简·奥斯汀：通过她的小说，我们能欣赏到作者优美的文字，能够体察到作者自身的个性。除此之外，我们能看到她对人类情感精妙的描写，特别是情感如何影响个体的决定。

•　勃朗特姐妹（The Brontë  Sisters）：《简·爱》，《呼啸山庄》和《怀尔德菲尔府上的房客》（The Tenant of Wildfell Hall）。

•　威拉·卡瑟（Willa Cather）：一些关于美国西部的小说。

•　查尔斯·狄更斯：在他的书中我们能看到精美的语言，能体悟到他自身的性格，能读到他笔下的英国社会黑暗面故事。《双城记》至今是我最爱的小说之一。狄更斯对正义、爱情、坚韧和牺牲精神的讨论会一直流传下去。小说开头的第一句极其精妙。

•　西奥多·德莱塞（Theodore Dreiser）：他的小说展现了很多最终导致悲剧的个人选择。

•　乔治·艾略特（George Elliot）：本名玛丽·安·伊文斯（Mary Ann Evans），在她精美的小说中，我们能看到她善于描述人物复杂的性格和丰富的情感。

•　伊丽莎白·盖斯凯尔（Elizabeth Gaskell）：她的小说讲述了一系列关于工业革命时期穷人的悲凉生活以及爱情战胜一切的故事。

•　托马斯·哈迪（Thomas Hardy）：他的小说描绘了各种各样或正义或邪恶的行为，同时也讲述了邪不压正的故事。

•　弗兰克·赫伯特（Frank Herbert）：在他的“沙丘”（Dune）系列中，他用奇幻的方式描绘了一个充满着科技感的奇幻世界，同时他也展现了善、恶、领导力和个人牺牲精神等主题。

•　荷马：《伊利亚特》和《奥德赛》两书讲述了关于道德和伦理选择的一些故事。

•　维克多·雨果：他写了两部描绘邪恶、讲述正义终将胜利的伟大小说。

•　亨利·詹姆斯（Henry James）：关于浪漫、骄傲和人类心理学的小说。

•　安·兰德（Ayn Rand）：她描述了野心、自由企业和个人所得的重要性以及这些东西的消极影响（我是这么看的）。

•　莎士比亚：他通过喜剧、悲剧和历史剧将人类情感展现得淋漓尽致。

•　华莱士·斯蒂格（Wallace Stegner）：他不仅写就了很多关于美国西部的小说，同时还成立了“斯坦福大学创意写作项目”。

•　约翰·斯坦贝克（John Steinbeck）：他用幽默且感同身受的笔触讲述了很多关于人的性格和各种挑战的故事。

•　J.托尔金（J. Tolkien）：他的《魔戒》三部曲用极其创新和魔幻的方式讲述了关于正义和邪恶的、意味深长的故事。

•　安东尼·特罗洛普（Anthony Trollope）：他的小说，尤其是《巴塞特郡纪事》（Chronicles of Barsetshire），讲述了维多利亚时期英国的性别平等及其他社会问题。

•　马克·吐温：我们能读到他时而幽默、时而悲怆的语言。他可以说是美国最伟大的小说家。


译者跋

心件的力量

杨斌

清华经管领导力研究中心主任

《要领》，副标题是“斯坦福校长领导十得”——这十条，不仅仅是汉尼斯校长领导历程的心得，还是真要做个卓越领导者的“必得（děi）”，也就是说，要想领导工作卓有成效，这十条非得做到、做好不可，是要件，少不得。更准确地说，是最要害的“心件”（soul-ware）。

“心件”这个概念是香港城市大学郭位校长以“硬件”“软件”类比而来的，用来强调在不断发展的校园、教学设施、设备、财务资源等硬件与师资、政策等软件之外，教育所不可缺少的“教育者与教育相关人士的一种心态，一种专业精神和文化，一种行为习惯和思维模式，一种需要学习、沉淀的气质”。借由各种因缘，我跟郭位学长多次交流，学到很多，心件给我带来的启发和鞭策算是其中之一。

心件不只是之于教育机构才有作用的概念，它对于企业界、经济体乃至整个社会，都是值得镜鉴的。大学之间的分别、分层、分化，长期放眼，看得见的硬件、软件的影响可完善、能追赶，看不见的心件却往往是诸种力量中决定性的，它亦作用在人、财、物等硬件、软件上。学校如此，企业、组织、社会也大都如此。

《要领》是心件要义的写实版，以最鲜活实在的案例，道出了心件的十条理念。内容写的是心件，写作本身也用心。“他怎么写”这一行为本身，也是他所写的和传达给读者的。

这正是领导力的美好体现。领导行为本身并非只是手段，亦是目的，已是结果。心件并非只是为了育人而必备，心件本身就在育人。

这个思想，凡人生事都相通。以本书的翻译与中文版的面世而言，也是如此。

湛庐委托我来译介本书，可能看中了我对于教育与领导力两个领域都有的热爱。我请任玥来张罗初译，她亲自上手，有效带领，做过我的课程助教或是课程中的积极分子的黄钦、黄成、张凝果、唐韬、黄磊、贾亦伟、柯瑜萱、陈玥彤等各显身手，这些充满新生代领导力的小伙伴，承担了本书初译和内容核实的大量工作，与湛庐身经百战的高效团队相配合，让《要领》一书忠实地体现作者的思想和风格，并呈现出中文特有的美。这个过程，各位都极用心，也自有收获——把《要领》带给中文读者的同时，也得了领导力的更多濡染并实践。

在约请掌握“要领”的领导者们先读先评的过程中，姚期智、方星海、马化腾、姚明、邓锋、朱永新、孟晓驷、沈向洋、杨惠妍、周云帆、李一诺、程嘉树等各位师长、学长、学友专心批阅、倾心秉笔，所抒长短文字，充满领导智慧，并与正文相得益彰，对照去读别有趣味。更让我惊喜的是，在张林教授的联络支持下，与汉尼斯校长共同获得图灵奖的伯克利荣休教授大卫·帕特森也为本书中文版专门撰写了推荐序，他的视角尤其值得我们倾听。实事求是地说，于《要领》中文版的读者，这是比仅读原书更有分外收获的。在此再次感谢各方大家。

郭位校长说：心空教亦空。汉尼斯校长说：教育必须包括培养同理心、人性本质、情感联系和人文关怀，这些是人类能带来的而机器人、应用程序所做不到的。

确实如此，机器翻译的软件再先进，印刷或传播的硬件再发达，都改变不了一个本质——真正让好书穿越语言文化环境而使众生受益良多的，是心件的力量。

“犯其至难而图其至远”(39)，与大家共勉。
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1. Bennis, On Becoming a Leader, Chapter 4.

2. David Hackett Fischer, Washington’s Crossing, reprinted. (New York: Oxford University Press, 2006), 7-50.

第9章　讲好故事，愿景沟通

1. Cashman, Leadership from the Inside Out, Chapter 2, 70-77.
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延伸阅读

《鞋狗》

◎　关于跑步、跑鞋和创业，让正在创业的人们站立起来更有信心的书。

◎　耐克创始人菲尔·奈特倾心力作，优客工场创始人毛大庆倾情翻译，精彩还原耐克“从0到1”的创业史话。

◎　刘翔、李娜、柳传志、李开复、杨斌、徐小平、王强等倾力推荐！
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《成为领导者》

◎　领导力之父、组织发展理论先驱沃伦·本尼斯的领导力思想、理论与实践，具有广阔的历史视野、精微的人文情怀、如炬的全球前瞻。

◎　“卓越领导之道”书系沃伦·本尼斯经典四部曲的第二部，由清华大学杨斌教授主编，清华经管领导力中心研究员徐中博士领衔翻译并审校。

◎　具有广泛影响力的著作，为领导者和想要成为领导者的人们标注了清晰的实现路径。大师虽已仙逝，但沃伦·本尼斯深邃的领导力思想将一直在管理界回响！
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《伟大的挣扎》

◎　哈佛商学院教授、《纽约时报》畅销书《沉静领导》作者小约瑟夫·巴达拉克又一力作。

◎　《伟大的挣扎》的价值，尤其是对中国读者的价值在于，以独特的切入角度，深入领导者的内心世界，将大家常说的企业经营层面的困苦上升到学术层面来讨论。

◎　优客工场创始人毛大庆、秦朔朋友圈发起人秦朔、松下集团前任总裁中村邦夫联袂推荐。
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《管理工作的本质（经典版）》

◎　全球管理学界享有盛誉的杰出管理思想家亨利·明茨伯格知名作品精装再现。

◎　在这本奠定其管理大师地位的著作中，亨利·明茨伯格指出了4个对领导者的工作产生影响的变量，并将领导者的管理活动分为3大类别，在这3大类别中又将领导者的工作角色细分为10种。对于想了解领导者或想成为领导者的人来说，本书会是非常好的导师读物。
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(1)堂吉诃德和他的仆人桑丘·潘沙是西班牙文学巨匠塞万提斯在名著《堂吉诃德》中塑造的两个不朽的艺术形象。堂吉诃德不切实际的理想主义精神和桑丘讲求实际又目光短浅的性格形成鲜明的对比，两个人物合体可以比喻人类精神世界中理想与现实的矛盾统一体。——编者注

(2)出自威廉·德雷谢维奇（William Deresiewicz）教授的著作《优秀的绵羊》（Excellent Sheep）一书，用以指代美国精英教育系统培育出的绝顶聪明却胆小怕事、缺乏目标感和使命感的学生。——编者注

(3)引自西奥多·罗斯福的名言：“荣誉属于那些亲临竞技场，满脸污泥、汗水和血迹的人。”——编者注

(4)约翰·汉尼斯与大卫·帕特森合著的《计算机体系结构》一书是计算机领域的必读教材和经典畅销书。——编者注

(5)出自《论语·子张篇》：“子夏曰：‘君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。’”意为君子会令人感到三重变化，远远望去庄严可畏，接触起来温和可亲，谈吐经过深思熟虑、准确严谨。——编者注

(6)查理·斯金纳和威尔·麦卡沃伊是著名导演艾伦·索金（Aaron Sorkin）打造的美剧《新闻编辑室》（The Newsroom Season）中的人物。查理·斯金纳是一个舵手式的人物，他一手打造出新闻编辑室这艘船的骨架。他自诩堂吉诃德：一个对现实世界抱有幻想的理想主义者。——编者注

(7)出自《礼记·大学》，原文为：知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。意为：知道应达到的境界才能够志向坚定；志向坚定才能够镇静不躁；镇静不躁才能够心安理得；心安理得才能够思虑周详；思虑周详才能够有所收获。——编者注

(8)福流是美国著名心理学家米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）提出的概念，指当人们全神贯注做自己特别喜欢的事情时会获得的物我两忘、酣畅淋漓的心理体验，常常也被译为“心流”。——编者注

(9)约翰·密尔，英国功利主义哲学家、政治经济学家，19世纪最具影响力的古典自由主义思想家之一，同时也是罗素的教父。他的《论自由》是自由主义史上最重要的两本著作之一，《政治经济学原理》是第一本影响西方经济学教育达半个世纪的教科书。——编者注

(10)勘弥是日本歌舞伎大师。有一次勘弥扮演一位徒步旅行的百姓，正当他要上场时，一个门生提醒他：“师傅，您的鞋带松了。”他回了声“谢谢你”，然后立刻蹲下，系紧了鞋带。当他走到门生看不到的舞台入口处时，却又蹲下把鞋带弄松了。显然，他是想以松垮的鞋带表达一个长途旅行者的疲惫。那天，有位记者恰好看到了这一幕，戏演完后，他问勘弥：“您为什么不当场教那位门生呢？”勘弥答道：“对别人的细致与关心必须坦率接受，要教导门生演剧的技术，机会多得是。在今天的场合，最要紧的是要以感谢之心去接受别人的关心，并给予回应。”——编者注

(11)“有为者”指西奥多·罗斯福所讴歌的“The Doer of Deeds”（有作为的人），赞扬那些满怀激情地做事、将生命奉献于崇高的事业、经过艰辛努力最终取得伟大成就的人。即使失败，这些人也败得荣耀。——编者注

(12)约翰·科特是举世闻名的领导力专家，世界顶级企业领导与变革领域最权威的代言人，著有《变革之心》《变革的力量》。——编者注

(13)吉姆·克拉克是硅谷著名的“创业之神”，他在短短15年间创办了三家市值超过10亿美元的公司，分别是硅图公司、网景公司（Netscape）和永健公司（Healtheom）。——编者注

(14)菲尔·奈特是耐克公司创始人，美国最杰出的商业领袖之一。他用向父亲借来的50美元创业，一手将耐克打造成一个年收益超过300亿美元的企业帝国。菲尔·奈特著有亲笔自传《鞋狗》，该书简体中文版已由湛庐文化引进、北京联合出版公司出版。——编者注

(15)马克·安德森是Mosaic浏览器的主要开发者，与吉姆·克拉克共同创办了网景公司，同时如今他也是硅谷最著名的风险投资人之一。——编者注

(16)Bio-X指与生物科学相关的跨学科交叉研究，其中“Bio”指代生物科学（Bioscience）和生物工程（Bioengineering），X泛指物理学、工程学、医学、化学等其他学科。——编者注

(17)罗恩·彻诺因其写作的有关乔治·华盛顿的人物传记而获普利策文学奖，同时其作品《汉密尔顿传》（Alexander Hamilton）也轰动一时。

(18)查克·菲尼是著名环球免税店集团DFS的创始人，他创办了大西洋慈善基金会，并低调从事慈善事业达30余年，在此期间，其捐赠的慈善金额达75亿美元。截至2016年，他捐赠出名下所有财产，是一位令人尊敬的慈善家。——编者注

(19)加州“三振出局法”，是加州议会于1994年3月通过的法案，目的在于对反复实施严重或暴力重罪者处以更重的刑罚。三次或三次以上因严重或暴力重罪被起诉的被告人，其刑期最低为25年。——编者注

(20)戈登·贝尔是DEC公司初创员工之一，彼时DEC是排名在IBM之后的第二大计算机制造公司。

(21)“跨越卢比孔河”是西方的一句经典谚语，意为“破釜沉舟”。卢比孔河是古罗马时期意大利与高卢的天然边界，依照法律，任何将领不得跨越卢比孔河，否则将被视为叛变。但恺撒打破了这一禁忌，他率高卢军队跨越卢比孔河、进军罗马并取得了罗马的最高权力，迈出了征服欧洲、缔造罗马帝国的第一步，这与拿破仑率军横跨阿尔卑斯山、征战意大利的壮举都被视为“史诗般的出征”，是西方历史上非常重要的节点性事件。——编者注

(22)利兰·斯坦福是美国镀金时代的十大财阀之一，铁路大王。1861年任加州第一任州长，后当选联邦参议员。为纪念爱子，利兰·斯坦福出资创办了斯坦福大学。——编者注

(23)“K-12”是指从幼儿园（Kindergarten，学生年龄通常在5～6岁）到十二年级即高中三年级（Grade 12，学生年龄通常在17～18岁），“K-12”学校是对将幼儿园、小学和初高中的中学教育合在一起的教育机构的统称。——译者注

(24)斯坦福大学以深红色（cardinal）作为一系列校园标志的代表色，深红色因而成为斯坦福大学特有的代表性颜色，又被称为“斯坦福红”。——译者注

(25)艾米·布鲁奖授予做出特别贡献、积极支持同僚并对本职工作充满热情的斯坦福大学的职员。这一奖项是为了纪念艾米·布鲁而设立的，她曾担任分管行政服务和设施的助理副校长，不幸于1988年5月因脑癌去世。——译者注

(26)留本基金，是指资产提供者特别限定仅以收益安排支出的基金。即将本金进行投资以产生收益，仅用所得利息进行有关支出。——编者注

(27)2017年8月，谷歌前工程师詹姆斯·达莫尔（James Damore）因发表了一篇含有性别歧视观点的备忘录，被谷歌开除。——编者注

(28)“Annus mirabilis”是拉丁语，翻译成英文是“wonderful year”，也就是“奇迹年”的意思。1905年爱因斯坦接连发表四篇重要的论文，分别研究布朗运动、光电效应、狭义相对论以及E=mc2。——译者注

(29)汉尼斯于2018年接任Alphabet董事会主席。——编者注

(30)阿图·葛文德，是一位印度裔美籍外科医生和新闻工作者。葛文德作为优化现代医疗保健体系方面的专家闻名于世，他是白宫最年轻的健康政策顾问、影响奥巴马医改政策的关键人物，还是《时代周刊》2010年全球100位最具影响力人物榜单中唯一的医生。他的著作《最好的告别》通过讲述一个个伤感而发人深省的故事，告诉我们为了使生命的岁月有意义，我们可以做什么、应该做什么。该书的简体中文版由湛庐文化引进，由浙江人民出版社于2015年出版。——译者注

(31)悉达多·穆克吉，印度裔美籍医生、科学家和作家。他创作于2010年的《众病之王》（The Emperor of All Maladies）一书，赢得了一般非小说类普利策奖、卫报新人奖等奖项，并被《时代周刊》选为过去100年中最佳非小说类作品之一，《纽约时报》也认为它是100部最有影响力的书籍之一。——译者注

(32)德国大众汽车公司部分所售汽车被指安装了专门应付尾气排放检测的失效保护器，以使车辆在车检时能以高环保标准过关，而在平时使用中大量排放污染物。——译者注

(33)富国银行员工在未告知客户的情况下，自2011年起私自建立上百万个虚假银行账户，并将客户卡上的资金挪至以该客户信息私自新开的账户中，以达到销售业绩并领取奖金。由于现有账户中的资金被转移，客户会因账户余额不足缴纳银行管理费以及银行透支费。——译者注

(34)美国多名大学篮球助理教练被指控涉嫌收取贿赂，从而影响学生未来对于大学、经纪人甚至赞助商的选择。——译者注

(35)1906年4月18日清晨5点12分左右，旧金山发生大地震，这场地震及随之而来的大火，对旧金山造成了严重的破坏，死亡人数在3000～6000人，可以说是美国历史上主要城市所遭受过的最严重的自然灾害之一。斯坦福大学在此次地震中也受到严重的损害。——译者注

(36)《汉密尔顿》是一出关于美国开国元勋亚历山大·汉密尔顿的音乐剧，其中有一首曲子《事情发生的那个房间》（The Room Where It Happens），描绘的情景是托马斯·杰弗逊、詹姆斯·麦迪逊和亚历山大·汉密尔顿在一个房间中商讨美国未来金融系统的雏形。由于音乐剧大获成功，“事情发生的那个房间”被用来寓意重大事件发生的幕后之地。此处作者化用此句来表达斯坦福大学是许多前沿科技产生的重要场所。——译者注

(37)“行动家”格罗夫、“思想家”摩尔和“外交家”诺伊斯这三位一体的组合创下了企业管理中的奇迹，将英特尔从一家初创公司打造成千亿美元量级的巨型公司。《三位一体：英特尔传奇》一书记述了英特尔富有传奇色彩的历史和三位创始人的故事。这本书由湛庐文化引进，由浙江人民出版社于2015年出版。——编者注

(38)伊扎克·帕尔曼是以色列顶级小提琴家。4岁时因患小儿麻痹症而致终身残疾，但疾病并未阻碍他的音乐天赋，他两次获得格莱美大奖，并因其音乐成就在2000年获颁美国“国家艺术勋章”。——编者注

(39)出自苏轼的《思治论》，意为“向至高至难的地方发起挑战，才能达到最远的目标，一个人敢于挖掘潜力，挑战极限，才能超越自我”。——编者注
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各方赞誉

物联网时代为中国管理模式引领世界创造了天时，因第四次工业革命正在颠覆几乎所有国家的所有行业。人单合一在全球30多种管理模式中脱颖而出，被70多个国家的企业采用，因其踏准了物联网时代的节拍。

张瑞敏

海尔集团董事局主席、首席执行官

在万物互联、人机协同、共同富裕的新时代，以标准化、持续改善为特征的企业管理模式将失去存在的意义。源于海尔集团最佳实践的用户体验至上、员工自我驱动、生态开放发展、链群合约增长的“海尔制”是扎根于中国优秀传统文化并充分吸收现代商业文明的新管理理念、新管理模式。这是中国在管理创新方面的新进展，具有原创性，并将进一步引发全球管理思想的变革。

陈劲

清华大学经济管理学院教授

中国管理科学学会副会长

《管理》执行主编，《清华管理评论》执行主编

工业革命以来，“福特制”“丰田制”是成功企业管理的蓝本。“海尔制”是海尔多年管理实践的结晶。在未来，“海尔制”可能超越“福特制”和“丰田制”。这倒不是因为海尔很强，而是因为时代发生了变化。过去，中国的企业一直模仿和学习国外的先进管理经验，但到了物联网时代没有可以学习的样板了。“海尔制”开启了物联网时代的窄门，引领全球企业共创自组织、同进化的生态型企业。本书从管理思想史的角度，将人单合一模式提炼为海尔制范式，首次对海尔制的逻辑体系进行较为系统的梳理，在与福特制、丰田制的比较中，将之提炼为中国特色的原创性管理理论。

路江涌

北京大学光华管理学院教授

科层制组织结构及其惯性思维在现代企业中根深蒂固，在高度不确定性的环境下使企业面临着效率与创新的双重瓶颈。继“砸冰箱”之后，海尔又在智能物联时代举起“砸组织”的大锤。海尔通过打破职能部门的筒仓式结构，整合内外生态圈资源，建设共享赋能平台，将企业打造为自我进化和持续创造的热带雨林式的生态型组织，为传统制造业企业解决大企业病和加速数智化转型升级提供了中国方案。《海尔制》一书深度透析了海尔组织转型背后的文化基因、管理哲学和战略定力，为我们展现了物联网时代组织重塑的全景图。

王凤彬

中国人民大学商学院教授

中国人民大学企业管理哲学与组织生态研究中心主任

海尔制是海尔多年创造实践的结晶，也是中国式管理思想的重大突破。海尔造和海尔制不仅是海尔的、中国的，也是世界的。

秦朔

人文财经观察家，秦朔朋友圈发起人

中国商业文明研究中心联席主任

改革开放40多年来，中国企业从小到大，从弱到强，其成功的秘诀都在于既抓住了市场和技术变化的趋势，又得益于因地制宜、因行业制宜，发挥出了自身的最大潜力和优势，也在此基础上探索总结出了很多优秀的管理经验和模式，有中西结合、融合创新的代表，也有土法上马、自成一体的范例。海尔是其中的优秀代表，不仅为用户提供了优秀的产品和服务，而且在进入物联网时代后，它从商业模式，到营销手段，再到内外部组织和生态，都发生了跃迁式的变化，而这些变化与其日臻成熟和体系化的管理思想又是一脉相承的，变化在哪里？原因是什么？《海尔制》会告诉我们。

杨宇东

第一财经总编辑

从1984年创业发展至今，张瑞敏带领海尔实现了多次跨越增长，在现代企业管理和商业模式创新等方面均实现了引领性探索。胡国栋教授新著《海尔制》，总结了海尔创业创新的独特性和管理模式的借鉴性，值得一读。

何刚

《财经》杂志主编，《哈佛商业评论》中文版主编
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海尔制，生态管理范式创新的中国方案

席酉民

西交利物浦大学执行校长

英国利物浦大学副校长

西安交通大学管理学院教授

近几年，我在中国管理学界大声地鼓与呼生态管理，强调数智时代的范式转移、组织的生态化和网络化，预断中国的管理理论会随中国企业驰骋世界而受到关注和认可，进而阐明生态管理将以组织生态化和其他各类生态营造为基础、以设计和演化两种机制的互动与融合为标志、以有限干预下的演化为主要特征，强化共生机理和治理（网络和数字）。生态管理中人和领导的作用主要经由“愿景＋使命＋价值”“布局＋网络组织”“博弈策略＋在线干预”来实现，管理的目标主要是创造“生态（共享＋共生＋系统）红利”。另外，生态管理时代的企业家应该注意向产业家转型升级，即“有能力从一种需求或一个具体的实业入手，根据价值网络，迅速撬动相关资源，吸引潜在伙伴，缔结产业互联网，并构建产业生态，以营造新产业或促进已有产业的转型、升级和创新”。正在这个当口儿，我的博士后学生胡国栋教授邀请我给其研究成果《海尔制》写个序言。我一般不作序，之所以欣然接受他的邀请，其一，是因为海尔的范式创新正是我自己极力倡导的生态管理；其二，是因为海尔及其CEO张瑞敏先生是我一直敬重和关注的企业和企业家；其三，是因为海尔的主要领导者——总裁周云杰、执行总裁梁海山等曾是我的学生，我一直与他们就其个人和企业发展保持着私人联系。

海尔是一家非常特殊的企业，创业至今37年，先后启动6次战略变革，每次战略变革都诱发组织结构调整与企业文化升级，具有典型的整体性动态演化的特征，吻合了和谐管理理论“愿景和使命——和谐主题——和则与谐则体系——和谐耦合”的螺旋式循环演进模式(1)，展现了中国企业从筚路蓝缕、模仿复制到逆势超越、全球引领的壮丽画卷。从科层制到事业部制，再到平台型组织、生态组织，海尔先后经历了注重专业化控制的科层管理、交叉协作的矩阵管理、共享支撑的平台管理和自治博弈的生态管理，几乎浓缩了至今人类企业组织变革的全部历程，在某种程度上也是中国企业百年演变的历史缩影。

海尔从生产电器的制造企业，到孵化创客的互联网企业，再到大规模个性化定制的物联网企业，在不断“去海尔化”的过程中其企业形象逐渐变得模糊与复杂，似乎一直走在其所谓的“踏准时代节拍”、“自我颠覆”和“持续迭代”的“涅槃重生”的管理实验之路上，其举措包括在产品时代“砸冰箱”，改变观念，对标学习西方经典管理模式；在互联网时代“砸组织”，瘦身健体，开启管理模式自主创新之路；在物联网时代“砸标签”，重塑自我，打造乌卡时代自创生、同进化的生态企业。尽管海尔接二连三的颠覆性举措令人眼花缭乱，但我们对其深入解读却会发现，其设计、演化、升级的循环始终围绕着企业生存的核心问题，即如何实现可持续发展（而非短期导向的爆发式增长），始终坚持着一以贯之的宗旨，即人的价值最大化（而非资本导向的股东价值最大化），由此沉淀下来人单合一的管理模式。试想一下，如果这一连串的颠覆性举措没有使海尔成长壮大，那么这些举措就会被人耻笑为“瞎折腾”。但如若其持续变革呼应了时代、社会、组织、运营的发展逻辑，则可能创造出乌卡时代企业持续迭代升级的典范，其理论升华也会有助于更多传统制造企业在数智时代实现转型升级和可持续发展，还会开启中国的管理模式走向世界的先河。尽管关于海尔的书已经很多，但相比于其他图书，《海尔制》既深入企业现场，又从更大跨度、更多视角研究海尔，给我们更系统地展现了一幅集“现实、挑战、设计、演化、升级”于一体的企业管理“干预演化”的生动画卷。

在日益复杂、模糊、不确定、快变的当今世界，颠覆性技术不断涌现，导致范式转移或革命，许多传统的管理思维与方法面临挑战甚或失去了存在的基础。屋漏偏逢连阴雨，新型冠状病毒肺炎疫情的突袭、国际意识形态的较量、反全球化的倾向等使世界陷入“百年未遇之大变局”的动荡期，无疑人类会遭遇严峻挑战，但对管理研究和实践来说，这却是千载难逢的重塑和创新机会。然而，只靠西方智慧或东方智慧都已无力应对新世界的难题，我们需要融合东西方智慧，进行理论和实践创新，进而形成我们面向未来的复杂心智和融合智慧，才有可能使中国企业和管理理论屹立于世界舞台，为人类贡献中国的管理智慧。中国丰富的管理实践、深厚的传统文化、神秘的生存智慧、举世瞩目的发展成就和日益强大的影响力，正在使这种愿景落地。

改革开放40余年以来，中国的管理研究已经积累到了一个可以深耕的阶段。首先，丰富多彩、生动有趣的管理实践和百花齐放的管理理论，刺激和帮助我们站在更高的层次进行有思想的研究！我一直追求“做有实践的理论和有理论的实践”，真心期望中国管理学者抓住这个机会。其次，我们要注意在大量研究和理论积累的基础上，进行更有突破性的研究。我曾经将研究分为三类：竖篱笆桩子、编篱笆、修补篱笆。当前在学术“GDP”的驱动下，有太多的“修补篱笆”式的研究。而当下的范式革命和各种颠覆性的管理实践，更有利于系统性和原创性的理论发展，换句话说，我们应敢于做“竖篱笆桩子”的研究。最后，丰富多彩的管理现象背后隐藏着各种模式和认知范式，其后是支撑它们的社会思潮，再其后是主宰它们的哲学和心智，各种重视现象研究的实证理论和重视经验总结的归纳理论当然重要，但我们急需深入几步，抓住新时代认知范式、社会思潮以及哲学和心智的本质，积极创建中层理论和元理论。当然，这需要我们具备深厚的研究素养以及理论构建能力，特别是考验我们对未来世界的认知、对复杂管理现象背后机理的深度挖掘、对世俗习惯的颠覆以及对自我的突破。我深知在当下的学术环境下，这样做并不容易，所以我经常用“逆俗”和“特立独行”两词来激励自己，要敢于超凡脱俗，去做别人不认可或大家都认为短期不可行的事情，包括形成自己的理论构建，我们就有可能走在世界的前列。实践者同样需要不拘泥于现实琐碎，敢于跟着未来趋势和需求走，跑赢变化，我们就会冲到世界的前列，成为引领者。

海尔的创新创业史暗合了这样的逻辑，在模式探索和管理实践上不畏人言、逆俗生存和持续迭代，给世界创造了独特的样本。胡国栋教授的《海尔制》也是这样一种勇敢的研究尝试。他在对海尔模式的研究上深耕10余年，同时在海尔模式研究院兼职参与小微创业等实践，对海尔模式有真切和整体的把握，试图通过此书把“海尔制”这个“篱笆桩子”竖起来，供进一步的理论检视和实践检验。

有人可能会说，既然有“海尔制”，会不会也有“华为制”等各类管理“制”式冒出来？我认为我们对此不必过于忧虑，理由有三。

其一，中国管理界目前还缺乏扎根于管理实践的“篱笆桩子”，而不是富余。我们需要更多深入揭示优秀实践真相的知行合一的研究成果，中国的管理范式方可在世界舞台上绽放，这样中国管理界也才会形成竞相争辉、和谐共存的实践与理论格局。

其二，“海尔制”不是一种管理时尚，而是海尔近40年的管理实践经验的一种理论抽象，似乎踩着数智时代人类管理演化趋势的节拍。正如彼得·德鲁克先生曾指出的，它所提供的“新的知识、新的基本方法和对各种现象的新的理解，并不是管理热潮所能提供或解决的”。海尔制是新时代科学哲学演化与管理规律发展驱动的结果，昭示着这个时代管理演变的趋势，且有海尔集团近40年企业实践效力的坚实背书。近年来，日本富士通、法国迪卡侬等跨国企业对人单合一模式的学习推广，以及海尔收购美国通用电气家电（GE Appliances，以下简称GEA）后的成功实践，也是其生命力的一种佐证。

其三，作为实践层面的“管理模式”要上升到理论层面的“管理范式”，需要依托于许多理论条件，并不是所有的管理模式都具有范式意义。本书作者对此做了大量论证工作，指出海尔制是将中国智慧与世界格局、时代精神相结合，对东西方管理智慧（哲学）、知识（科学）、艺术（技巧）和经验（实务）进行融合性创新的产物。它在时代属性、人性假设、企业本质以及战略、组织、激励等各个领域，都与管理思想史上的美国福特制和日本丰田制具有可比较性，触及了经典管理范式的人性假设、理性基础与基本原则等理论硬核并冲击了其外围保护带，契合了数智时代人类对未来管理发展趋势的预测与想象，蕴含着新时代管理理论发生范式转移的基本元素。

在物联网、大数据、云计算、人工智能和区块链等新技术的驱动下，人类进入了万物互联的数智时代。我们已经体会到，人、物和事件正融为一体，虚拟与实体混合了起来，人类活动的角色、关系、机理、组织方式正在或将发生巨大的改变，生态管理已日渐成型。在此背景下，以效率为中心，通过标准化流水线来提升组织有效性的福特制，以及通过柔性制造和精益生产来提升组织应变性和敏捷性的丰田制，都难以适应和满足复杂有机系统的管理需要。海尔制顺应时代趋势，是面向未来的生态管理范式的新形态。海尔制将企业预设为在高不确定性、超常规竞争的市场环境中进行内外互动、价值创造的生态系统，把企业家精神遍植于每一个员工身上，提出“自主人”假设和“人人都是创客”的裂变式创业观，鼓励小微自创业、自组织与自驱动。张瑞敏先生曾指出：“大千世界里，每个人都是一粒微尘，每个人又都是独一无二的，都有不可限量的潜力。”海尔制就是想让每个人都可以在企业组织中独立创造，为每个小微和创客提供一个可以自我试错和探索新物种的平台，再通过重塑组织结构将企业的适应能力、创造能力和生产规模柔性整合起来，将组织经济绩效、员工自我实现和用户个性化需求有机融合，以持续、动态的内外交互和资源整合消除企业与产业的边界，获取生态价值，追求共创共赢的生态红利，即海尔纳入共赢增值表内的生态收入。2020年9月，李培根院士在世界工业互联网产业大会暨第四届人单合一模式国际论坛上做了题为“人的价值与工业理性”的报告。他说：“海尔还在攀爬，在一片新的高地，寻找数字智能时代更适宜人们诗意地栖居的地方。”这句话更加凸显了“海尔制”的社会价值！

斯图尔特·克雷纳（Stuart Crainer）所著的《管理百年》（The Management Century）中有句名言：“管理上没有最终的答案，只有永恒的追问。”我也经常说：“管理是一场从更好到更好的旅行。”海尔制是自以为非、持续进化的管理思想。新型冠状病毒肺炎疫情引爆的紧张的世界局势，加剧了人们从适应稳定和简单环境的“当下心智”升级到生存于未来世界所需的“复杂心智”的迫切性。很多企业家苦苦思索“动态复杂环境下企业如何保持组织韧性、动态能力和可持续发展”这一永恒的难题，海尔制提供了对复杂有机系统进行干预演化，使之自治博弈与和谐共生的一种生态管理范式，在企业组织解放人，释放人，激活人和组织活力，内拆企业边界，外破行业边界，创建自组织，营造共创共赢生态等关键管理难题上进行了有效的尝试，创造了可借鉴的策略和操作方法。

如前文提到的，管理现象背后有模式、认知范式、社会思潮以及哲学和心智。本书以“海尔制”命名，读者可能会将该研究置放于理论丛林的模式层面，而实际上海尔的探索和作者的理论总结已超越了这个范畴，如书中对海尔最新提出的生态战略及其哲学体系、组织架构、实施路径和赋能体系进行了较为系统的梳理展示。如果胡国栋教授能站在海尔制的肩膀上，向中层理论或元理论方向再迈进一步，将能够帮助更多在乌卡黑夜中求索的企业家们看到远方灯塔的亮光，帮助他们在数智时代乘风破浪。
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海尔制，创新管理价值

陈春花

北京大学王宽诚讲席教授

国家发展研究院BiMBA院长

自泰勒于1911年提出“科学管理原理”，开启现代意义上的管理革命以来，工业化进程与企业组织实践不断演进，持续推进全球管理思想的涌现。然而，纵观百余年的管理思想史，发达国家企业管理研究与实践贡献了几乎全部的智慧火花，如在理论层面，有以弗雷德里克·泰勒为代表的科学管理学派、以马克斯·韦伯等为代表的行政管理学派、以约翰·华生（John Watson）为代表的管理行为学派等；在实践层面，有福特汽车公司的“流水线生产组织”，即福特制（Fordism）、通用汽车公司的“事业部制”，通用电气的“六西格玛理论”和丰田汽车创立的“精益生产”，即丰田制（Toyotaism）等模式。改革开放40多年来，在一批企业家的创新探索下，中国企业实践了“从无到有、从小到大”的建构历程，现已成为推动国家经济实力与国际竞争力提升的核心引擎，助力我国经济的快速与持续增长。然而，在中国企业发展与宏观经济持续增长背后，鲜有关于中国企业自己的管理模式的总结。探索总结中国企业自改革开放以来的成长模式，真正意义上为世界管理思想的丛林贡献“中国智慧”，成为中国管理学者与企业家的一份责任。而在这一点上，海尔是最早、最有可能承担让中国企业自主管理思想走向世界，向全球贡献管理智慧的重担的代表性企业之一，理由主要有如下几个方面。

首先，拥有英雄领袖，持续推动企业乃至整个行业“由小到大，由大转强”“由跟跑到并跑，由并跑向引领”。“英雄领袖”是我对行业先锋企业领导者的一种描述，他们不仅能够引领企业成长，而且也能够促进行业进步；他们不仅具有引领企业成长的实践智慧，还有强大的责任感与使命感，为社会做出贡献。正如任正非之于华为、刘永好之于新希望一般，海尔集团董事局主席、首席执行官张瑞敏先生，带领海尔从亏损工厂逐步转型为全球最大的家电企业，推动海尔面向网络化、平台化、生态化进行组织转型，探索创新人单合一模式，持续承担发展的责任并做出贡献等。他将“企业家精神”融入海尔管理与组织的持续变革中，在真正意义上推动我国家电产业可持续发展，打造世界级品牌，为顾客价值服务，为中国制造企业拥抱数字化与物联网技术、实现转型升级提供实践样本。

其次，以“产销协同”为核心的管理模式，为全球企业管理贡献了创新增量。如何让大规模制造高效率、低成本地满足消费者需求，找到其生产与组织模式，一直是实践界与学界关注的核心命题，也是全球工业化进程的关键脉络。基于我的观察，全球工业化最具里程碑意义的组织实现与运用模式主要经历了几个阶段：第一个工业进程是实现大规模生产满足消费需求的阶段，主要是基于产品经济的供给逻辑，贡献来自福特汽车公司，我们称之为“福特制”，也即真正意义上通过“T型车”完成了行业主导设计，保障了企业内部生产制造的规模效率与员工的积极性；第二个工业进程则围绕满足消费者需求的大规模制造新价值来源展开，成果是受供应链驱动的制造体系，贡献来自丰田汽车，我们称之为“丰田制”，也即把企业供应链与其内部的生产制造等过程组合起来，通过员工培训体系与收益体系的建立，真正意义上实现供应链系统范畴内的精益制造，实现效率升级和更高的成本控制水平。海尔当前探索的基于人单合一模式的物联网时代组织管理新范式，更深一步地触达“大规模定制”的难题，即如何实现以消费需求驱动大规模制造，本质涉及“产销协同”的核心，即利用物联网等技术架构层面的连接，精准识别、辨析、转化用户的定制化需求，并在用户的体验“场景”中实现定制化需求的创造与适配，完成供应链和用户需求的价值传递与价值共创。这是海尔模式区别于福特制与丰田制的地方，也是其贡献世界管理价值的重要启示。

再次，建立了“共生共创，增值分享”的可持续运作机制。基于我对海尔的长期观察与跟踪，发现海尔的生态品牌战略之所以具有生生不息的生命力，其本质原因在于海尔的生态品牌战略在真正意义上实现了公司员工、供应链合作伙伴、用户与顾客等利益相关主体的价值共生，而场景驱动的体验经济模式，在真正意义上实现用户／顾客需求与生态伙伴活动的协同。在需求多样化的背景下，海尔基于物联网技术制定的生态品牌战略，有效规避了产品经济时代以低成本为主的“红海战略”带来的竞争困局，服务经济时代以差异化为导向的“蓝海战略”带来的短期获利与持续成长限制，转向以价值创造为基础的“黑海战略”，以创造边际效益递增的生态价值，来实现共创多方共赢。基于这一价值共创机制，海尔定位于“增值分享”，有效引领生态各方实现价值增收，引导生态整体健康与可持续发展。

最后，海尔制是按照管理整体论的系统性管理思想创建的。中国向世界管理思想丛林贡献企业管理智慧的重要限制在于，许多中国企业的成长经验更多依赖于特定的管理“术”，如基于发展政策的套利战术、在行业高增长周期的早期进入，以及制造大国的低成本人力资源与规模效率等。然而，海尔制真正意义上贡献了一个“道”与“术”相结合的体系，也即整合了战略（物联网商业模式）、哲学（水式管理哲学）、组织（链群生态组织）、激励（创客合伙人）四大子系统，同时包含创新创业的文化基因、赋能平台与财务驱动工具等，由此建构形成海尔制的理论体系，完整地输出海尔的管理模式，系统构建海尔制的哲学思想、管理系统以及工具方法。

以上4个方面，是海尔管理模式作为中国管理实践的重要结晶，为其贡献全球管理思想提供了机会与条件。作为阐释海尔管理模式及其创新探索的重要著作，《海尔制》一书全面跟踪了海尔成长的历史全景，系统阐释了海尔管理实践的典型经验，并建构了体系化框架来解析海尔制，为读者理解海尔的管理智慧提供了重要启示。作者国栋老师为了更好地研究海尔制，承担了在海尔模式研究院的研究与行政工作，深入海尔的实践过程之中，在充分掌握一手资料的基础上，更以专业的管理研究视角，对海尔制进行了全景般的诠释，所以在这本书中，读者既能感知到实践的鲜活感，也能体会理论的严谨性。

达沃斯世界经济论坛创始人克劳斯·施瓦布（Klaus Schwab）曾送给张瑞敏一本亲笔题词的《第四次工业革命》（The Fourth Industrial Revolution），其中写道：“致我一直尊敬的张瑞敏先生，在您这样杰出的领导力之下，我们共同进入第四次工业革命时代。海尔堪称传统大企业，却一直在转型中，您成功地抓住了互联网、物联网以及网器(2)这些新时代科技产物的价值，从而让海尔的价值链不断往上攀升，保持企业持续繁荣。”我想这个评价也同样适合“海尔制”。如何找到新时代的价值，是今天每一个企业和企业管理者都需要面对的挑战，同时也是创新管理价值的机会。本书的写著正是基于这样一个大的时代背景，向我们呈现了中国企业面向未来管理价值创新的勇敢探索。

张瑞敏说：“如果跟得上就是最好的时代，如果跟不上就是最坏的时代。这是一个必须自我颠覆的时代。”阅读本书也是如此的过程，必须颠覆自我已有的管理经验，超越自我原有的管理认知，才能够迎来属于自己的最好时代。


测一测

你对海尔制了解多少？

·　海尔制强调的“人的价值第一”，实际上是在强调：

A．股东价值第一

B．高级管理层价值第一

C．员工和用户价值第一

D．人类价值第一

·　下列哪个说法最准确地描述了海尔当下的定位？

A．家电制造企业

B．互联网平台企业

C．物联网生态企业

D．科层制企业

·　下列哪一项是海尔为了搭建物联网生态提出的战略？

A．红海战略，通过低成本、差异化等方式建立竞争门槛

B．蓝海战略，通过差异化路径拓荒新市场空间，获取先行优势

C．黑海战略，通过赋能平台打造难以复制的共创共赢生态圈

D．全球化战略，凭借“异质性”的资源获取“差异性”国际优势


扫描鉴别正版图书，

获取您的专属福利
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扫码获取全部测试题答案，
了解引爆物联网时代的
生态管理创新
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第1章　大变局与新海尔　陆止于此，海始于斯

一场连接革命正在发生

勇立时代潮头的新海尔

在管理思想史上寻找中国企业的坐标



第2章　海尔的创业创新史　凤凰涅槃，浴火重生

海尔的发展史，就是创业创新史（1984—2021年）

没有成功的企业，只有时代的企业（2005—2021年）



第3章　海尔制的框架体系　随波逐浪，月印万川

继福特制、丰田制，管理思想史上第三次革命

海尔制框架，打造价值循环的生态系统

融合创新，从管理模式向理论范式升华



第4章　水式管理，海尔制的哲学思想　上善若水，大制不割

心、知、行合一，海尔制的管理哲学体系

上善若水，大制不割，海尔制的精神核心

动态变革、共演自驱、整合转化，海尔制的认知思维

自以为非、创业创新、互利共赢，海尔制的核心价值观

企业终殆，而组织永存，海尔制与量子管理



第5章　黑海生态，海尔制的商业模式　执一不失，能君万物

从红海、蓝海到黑海的战略进化

用户乘数，黑海战略的起点

打造生态品牌，黑海战略的目标

三生体系与同心圆模型，黑海战略的实施路径

体验云，黑海战略的落地载体



附录　海尔“时代三章”，海、云、火
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人单合一模式
正引领世界管理潮流，
我们正在证明
中国企业管理模式
可以成为最好的模式。


在欧亚大陆的最西点罗卡角的临海悬崖边，矗立着一座十字架纪念碑，上面刻有一句著名的诗文：“陆止于此，海始于斯。”它出自葡萄牙诗人路易斯·德·卡蒙斯描写航海家开辟新航路壮举的史诗《卢济塔尼亚人之歌》（又译为《葡国魂》），提醒人们行至此处之后便再无陆地可走，茫茫海路就此开端，一个把世界连为一体的新时代已经来临。

500多年前，葡萄牙人率先开辟新航路，将人类在陆地上的行迹与海洋上的连为一体，从此以后，世界各国之间的连接与交往从未停止。如今，蓬勃兴起的物联网、大数据、云计算与人工智能等新技术革命则使世界各地的人与物之间实现了万物互联，新技术、新思维开启了管理的新范式。2019年11月，张瑞敏先后出席伦敦商学院举办的“海尔日”论坛和彼得·德鲁克欧洲学会在维也纳主办的第十一届德鲁克全球论坛并发表演讲，“时代”和“创新”是其演讲中出现的两个高频词汇，引起欧洲各国对物联网商业模式的热烈讨论。伦敦商学院教授迈克尔·雅格比德斯（Michael Jacobides）认为，张瑞敏将中国传统文化精髓与西方现代管理思想融会贯通而自成一家，以创新的管理理念为全球管理界探索输出了符合时代特征的商业模式和经典案例。而在此前的2018年3月7日，张瑞敏在哈佛大学发表《创建物联网时代的商业模式》的主题演讲，时任哈佛商学院常务副院长的潘夏琳（Lynn S. Paine，也称作林恩·S.佩恩）教授称张瑞敏是“时代的敲门人”。在时代与管理创新这一经典话题上，海尔已然吸引了世人的目光，成为世界物联网商业模式与管理范式创新的引领性企业。

2019年12月26日，海尔集团举行创业35周年纪念活动，张瑞敏在主题报告中引用了卡蒙斯的“陆止于此，海始于斯”这句诗文。从1984年亏空147万元、产品滞销的青岛电冰箱总厂到截至2019年连续11年蝉联全球大型家用电器品牌零售量第一(3)的全球化企业，海尔35年风雨兼程十分不易。张瑞敏引用“陆止于此，海始于斯”是对海尔不断自我迭代的创业创新史的致敬，昭示着海尔告别过往、迎接未来和开启管理新时代的勇气。张瑞敏在演讲中指出：“已经35岁的海尔并没有老态龙钟，也没有暮气沉沉，而是青春焕发，活力四射，正在向物联网时代新的高峰登攀，以我们引领的‘人单合一’模式向这个新的高峰发起冲击。”目前的人单合一模式因踏准了时代的节拍而已经具有广泛的世界影响力，“我们今天所做的这一切就是要改变世界，把世界改变成物联网时代所要求的世界。具体而言就是改变两点：第一，改变企业，把企业从原来有围墙的花园改成热带雨林式的、可以自我进化的商业生态体系；第二，改变生活方式，把传统生活方式改成物联网时代的生活方式，企业从原来以打造产品为主，变成以打造场景和生态为主。”

管理思想是时代的产物。管理学里没有像自然科学那样横亘古今、放之四海而皆准的真理与规律，作为一门以问题解决为导向的应用学科，管理学必须与时俱进，企业的管理活动必须解决和迎接时代提出的问题与挑战。“天下大势，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。”1时代的变迁不以个人的意志与喜好为转移。查尔斯·狄更斯在《双城记》的开篇就感慨：“那是最好的年月，那是最坏的年月，那是智慧的时代，那是愚蠢的时代，那是信仰的新纪元，那是怀疑的新纪元，那是光明的季节，那是黑暗的季节，那是希望的春天，那是绝望的冬天，我们将拥有一切，我们将一无所有，我们直接上天堂，我们直接下地狱。”面对而今同样令人无所适从的大变局时代，张瑞敏在首届中国创新发展论坛上的演讲给出了回答：“如果跟得上就是最好的时代，如果跟不上就是最坏的时代。这是一个必须自我颠覆的时代。”那么，目前企业经营所面对的到底是一个什么样的时代？它为管理带来了哪些新的挑战？为解决这些挑战，海尔做了什么，而结果又是如何呢？

一场连接革命正在发生

“百年未有之大变局”

2018年6月，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在中央外事工作会议上明确指出：“当前，我国处于近代以来最好的发展时期，世界处于百年未有之大变局，两者同步交织、相互激荡。”借用这一观点，我们可以分别从世界史与中国史的视域来正确认知我们所处的这个时代。

世界史视域：物联网在重新定义时代

工业革命使人类从农业社会过渡到工业社会，人们在短短的200多年里积累了远超过去一切世代总合的物质财富。但两次世界大战也让人类反思工业化的弊端。早在20世纪70年代，丹尼尔·贝尔（Daniel Bell）就高呼“后工业社会”(4)的来临，但近半个世纪以来的工业发展以及工业企业的运行逻辑似乎并无实质性的变化，只不过是在不同区域空间上不断发生产业链的转移——从美国，到欧洲各国及日本，到中国，再到亚洲其他国家及非洲、拉丁美洲各国。但进入21世纪之后，移动互联网、大数据、智能制造、云计算与物联网等新一轮科技革命和产业革命的快速发展，使全球化进程中各种深层次的利益矛盾逐渐凸显，世界正在形成新的政治、经济、社会、文化生态。正是在这种背景下，人类进入了“百年未有之大变局”。借鉴《瞭望》新闻周刊里的阐述，“百年未有之大变局”主要表现在以下几个方面：世界经济重心在变，从北大西洋向太平洋迁移；世界政治格局在变，变为非西方化与多极化并行；全球化进程之变，其主要推动力量正面临重组；科技与产业之变，发达国家和发展中国家的力量对比发生变化；全球治理之变，新兴国家正在成为重要角色。2这些变化极大地增加了商业世界的不确定性并改变着传统的商业模式，其间最根本的影响力量是以物联网与人工智能为代表的新技术革命。

1999年，“物联网之父”凯文·阿什顿（Kevin Ashton）首次提出了“物联网”的概念，但物联网产业一直不温不火。物联网的英文名称是“Internet of Things”，简写为IoT。与互联网相比，其核心特征是“万物互联”。物联网继计算机、互联网之后带来了冲击商业社会的世界级信息技术革命。物联网技术为企业带来的一种基本变化是去中心化和去中介化，进而影响企业内部组织形式以及企业与外部市场的关系边界。互联网旨在通过技术手段搭建虚拟平台，建立人与人、人与服务之间的联系。例如，人们在电脑上浏览网页时，需要通过鼠标点击的方式，才能实现信息的自动跳转和串联。而物联网却大大不同，它是由通信互联网、能源互联网和物流互联网协同组成的有机整体，通过智能识别、即时感知、数据采集、普适计算的融合应用，自动实现万物互联。在物联网时代，每个人、每个物体都是生态圈神经系统中的一个节点，这也意味着信息孤岛终会消失，人们几乎能够从任何物品及其联网数据中获得可推动人们生活发生变化的有价值的信息，市场和用户需求可以被有效分析和及时感知。“物联网帮助人类重新融入复杂的生态圈，在不损害地球生态关系的情况下大大提高生产率。”3因而，物联网是改变人类经济生活的颠覆性科技，会对人们未来的生活方式和生产方式产生深刻的影响，以摧枯拉朽之力重塑企业经营者的管理哲学与战略选择。

2015年1月，谷歌董事会执行主席埃里克·施密特在瑞士冬季达沃斯世界经济论坛的发言引起巨大反响。有人问他对互联网未来的看法，他不假思索地说道：“我的答案非常简单，互联网将会消失。”当移动互联网的创新遭遇天花板时，人们重新认识到以人工智能为核心的物联网才是真正的颠覆力量所在。在世界范围内，信息科技公司率先布局物联网战略，如通用电气的“工业互联网战略”、思科的“万物互联战略”、IBM的“智慧星球战略”以及西门子的“可持续发展城市战略”。

2016年6月26日，张瑞敏出席在天津举办的夏季达沃斯世界经济论坛，本届论坛的主题为“第四次工业革命——转型的力量”。在和达沃斯世界经济论坛创始人克劳斯·施瓦布先生交流时，张瑞敏谈及施瓦布先生的一本书《第四次工业革命》，重点探讨了其中第三章“颠覆性影响”中的“企业：不改变就灭亡”。第四次工业革命的核心即物联网科技，近年来迅速发展的人工智能、大数据、云计算、5G网络、传感器等技术，无一不是物联网科技的重要组成部分。因为本次论坛，2016年被视为“物联网元年”。论坛交流结束后，施瓦布先生送给张瑞敏一本亲笔题词的《第四次工业革命》，其中写道：“致我一直尊敬的张瑞敏先生，在您这样杰出的领导力之下，我们共同进入第四次工业革命时代。海尔堪称传统大企业，却一直在转型之中，您成功地抓住了互联网、物联网以及网器这些新时代科技产物的价值，从而让海尔的价值链不断往上攀升，保持企业持续繁荣。”正是由于张瑞敏带领海尔进行的这种空前的企业转型探索，以及中国其他卓越企业的努力，与中国企业在前三次工业革命中或是错失良机或是模仿跟随不同，在第四次工业革命中，中国企业已然走在了世界物联网经济的前沿。

早在物联网时代到来之际，海尔就敏锐地意识到了物联网时代到来的深刻影响。2016年9月26日，在海尔全球创客峰会上，张瑞敏做了题为“人单合一机制驱动下的物联网时代引领者”的演讲，提出“要么海尔成为物联网的引爆、引领者，别人跟在海尔后面；要么别人引爆物联网，海尔只好跟在别人后面”。2017年9月20日，在首届人单合一模式国际论坛上，张瑞敏以“创建物联网时代的商业模式——人单合一”为题发表演讲。2018年9月20日，在第二届人单合一模式国际论坛上，张瑞敏以“首创‘三生’体系，率先引爆物联网范式”为题发表演讲。2019年1月16日，在海尔集团创新年会上，张瑞敏进一步以“为人单合一成为世界级物联网模式而努力”为题发表演讲，并明确提出了“2019年人单合一成为世界级物联网模式”的明确目标。

张瑞敏在第二届人单合一模式国际论坛上的演讲中指出，物联网已经在重新定义时代。企业经营的物联网范式是时代的产物。第一次工业革命的动力是蒸汽机，第二次工业革命的动力是内燃机和电力，第三次工业革命的动力是互联网，第四次工业革命的动力就是物联网。物联网是在移动互联网之后的下一个重大经济活动，万物互联正在创造着上一代互联网所无法比拟的巨量市场空间。物联网不只是硬件层面的互联互通，而且是企业以硬件为入口实现的与用户的持续互动。在与凯文·阿什顿的交流中，张瑞敏指出，物联网最重要的是“用户传感器”，而非“产品传感器”。张瑞敏在第二届人单合一模式国际论坛上的演讲中指出：“物联网到现在都没有做起来，特别是中国一些企业走进了误区，就是因为只注重‘产品传感器’功能。”如果没有用户传感器，企业不知道用户是谁，则无法持续深度挖掘用户的个性化需求。

2017年11月10日，“物联网之父”凯文·阿什顿在探访海尔后，指出他到访过很多企业，还没有见过像海尔这样做好了准备迎接物联网时代的企业。阿什顿认为，物联网的一个重要特征是具有众多的传感器。以用户为传感器的海尔，随时可以接收到用户传递出来的情感，用户和海尔一起，把海尔的产品与用户的使用场景融合起来，而这才是凯文·阿什顿心目中真正的物联网。

物联网真正的颠覆性力量在于，它引起了互联网之后万物互联的一场连接革命，数据成为企业经营的战略资源和信用凭证，是企业降本增效和价值创造的新引擎。物联网使物理世界与虚拟世界实现耦合，物理实体的状态可以被追溯、分析和预测，物质实体因此具有了智能化和生命化特征，从而为个性化、场景化和生态化的商业模式提供了物质与技术条件。与互联网相比，“物联网不再以人作为唯一的连接中心，物与物的自主互联在一定程度上确保了传递内容的客观性、实时性和全面性”。4

物联网使数据具有了新的属性并改变了商业运行的基本逻辑。

第一，物联网创造了实时的、无感交互的隐数据。物联网改变了互联网时代由于网络触点有限而导致的获取数据的碎片化与非连续性，信息的互联互通不再依赖于人作为中介，从而释放了人的精力，并使之可以多端口、分布式地同时“在线”，为使用权重于所有权的分享经济提供了技术条件。

第二，物联网创造了个性化的全面、立体的小数据。物联网使企业可以随时获取用户的许多被动数据，如小米手环可以在尊重用户隐私与数据安全的前提下获得用户的睡眠状态信息。这样，企业就可以立体、全面地了解用户需求，进而通过柔性生产线和智慧供应链实现大规模个性化定制，这意味着智能互联工厂的崛起以及“生产者”与“消费者”界限的模糊化，共创共享的生态型企业成为物联网时代的新宠。

第三，物联网创造了动态迭代和体验导向的流数据。物联网可以动态地捕捉用户不断变化的需求状态，“器物网器化、硬件软件化”，使消费者购买的不再是既定的单个产品，而是基于场景的不断迭代升级的整体价值体验，5产品将被场景替代，并成为场景的构件，由此推动个性化、场景式体验经济、共享经济和社群经济的快速到来。

2018年的第一季度，海尔、华为与阿里巴巴三家中国领先企业，同时把企业经营的战略方向锁定物联网。2018年1月6日，在海尔集团创新年会上，张瑞敏的演讲题目是“生活X.0：定制物联网时代的美好生活”。该演讲指出，海尔探索的物联网模式与传统的依托于电商平台或社交平台的商业模式，导向两种完全不同的发展道路，海尔称之为换道超车，就是要从传统产品经济模式和互联网电商模式的“道”换到物联网生态圈模式的“道”。2018年3月28日至29日，以“驱动数字中国”为主题的“2018云栖大会·深圳峰会”召开，阿里巴巴在峰会上宣布全面进军物联网领域，并展示了其在智能城市、智能生活、智能制造等产业领域的创新。时任阿里云总裁胡晓明宣布阿里巴巴将全面进军物联网领域，物联网将成为阿里巴巴集团继电商、金融、物流、云计算后新的主赛道。2018年3月30日，华为发布2017年年报，站在新时代的起点，明确提出华为的新愿景与使命是“把数字世界带入每个人、每个家庭、每个组织，构建万物互联的智能世界”。2018年4月14日，凯文·阿什顿在第十届中国商界木兰年会上发表演讲，指出物联网技术可以说是一项由中国引领发展的革命性技术，而21世纪物联网革命应该属于中国。

中国史视域：开启民族复兴的“中国时代”

1872年（同治十一年）5月，晚清重臣李鸿章上呈《复议制造轮船未可裁撤折》，面对鸦片战争以来的中国形势，他指出当时的清政府面临“此三千余年一大变局也”。1875年（光绪元年），在《因台湾事变筹划海防折》中，李鸿章再次感慨道：“实为数千年未有之变局！”李鸿章的喟叹源于清末中国受到前所未有的全面的外来冲击，在列强环伺的夹缝中求生的清政府无力改变沦为半殖民地半封建社会的国运。

经过一个多世纪的屈辱与奋斗，21世纪的中国再次感慨“百年未有之大变局”时已是另一番景象。早在1974年，中国正处于经济衰退、社会秩序动荡不安的特殊时代。这一年，曾被誉为“近世以来最伟大的历史学家”的阿诺尔德·约瑟夫·汤因比（Arnold Joseph Toynbee）与日本“20世纪最有影响力的思想家”池田大作，在英国约克郡进行了为期十日的会谈，这是关乎人类未来命运的东西方文化的世纪碰撞。两位思想家的会谈内容其后被整理为《展望二十一世纪》（Forecast 21st Century）一书。在此书中，汤因比指出：惯于暴力征伐的西方世界无法引领人类未来文明，21世纪将是中国人的世纪，中国文化是人类走向全球一体化、文化多元化的凝聚力和融合剂。当时，因被西方列强欺压一个多世纪而长期积贫积弱的中国，对汤因比的这种未来预言自然难以置信。

改革开放以后，无数中国企业在艰难困苦的环境下创立、改制，甚至从为发达国家的企业代工、代销的过程中草创起家，筚路蓝缕、披荆斩棘，争先恐后地模仿、复制和移植西方企业先进的管理理念、制度和方法，并以锐意进取、开拓创新的企业家精神不断创造着一个个后者居上，甚至并购国际行业巨头的发展奇迹，成为中国经济腾飞和国家崛起的一股核心力量。2019年7月，在财富中文网发布的世界500强企业排行榜里，中国上榜公司数量连续第16年增长，已达到129家，历史上首次超过美国（121家）而居世界第1位。中国共产党第十九次全国代表大会报告指出：“经过长期努力，中国特色社会主义进入了新时代，这是我国发展新的历史方位……全党必须高举中国特色社会主义伟大旗帜，牢固树立中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信。”

“新时代”是中华民族实现伟大复兴的“中国时代”。在这个历史关口，有没有一家中国企业能够代表“中国时代”，展现“中国自信”，为新时代的世界管理范式创新提供“中国智慧”和“中国方案”呢？中国目前业已涌现诸多世界级的领先企业。但经济指标上的“领先”并不能说明一家企业称得上是“伟大”的全球性企业，彼得·德鲁克在《管理的实践》（The Practice of Management）一书中指出：“利润不是企业和企业活动的目的，而是企业经营的限制性因素。”也就是说，在经济绩效之外，伟大的企业还应该承担更多与人类命运相关的使命、责任与担当。因而，新时代历史转折点上的中国标杆企业不是经济体量最大的中国企业，也不是市值增长最快的中国企业，更不是创业者富可敌国、风光无限的中国企业，而是在企业发展史和管理思想史上契合历史规律、引领时代潮流、服务人类福祉且具有“中国智慧”与“中国时代”标志性意义和模式内涵的企业，是在企业经营道路、管理基础理论、组织根本制度和企业核心文化等维度展现“中国自信”和贡献“中国方案”的企业，海尔集团便是其中最具代表性的企业之一。

管理面临的新挑战：高不确定性环境下企业如何可持续发展

新技术改变了传统企业物流、信息流与资金流的流转方式，并重新定义了“资源”的概念。数据成为核心资源，原来的冗余资源也释放出巨大的商业活力和社会生产力。这一切都使新时代涌现出各种不同于以往的商业模式，也出现了一系列的管理异象，如爆发式增长、共享与免费、跨界竞争等。

谷歌从成立到上市仅用了6年时间。阿里巴巴在2014年刚刚上市时就被估值2000亿美元。腾讯的微信自2011年推出后，不到3年就拥有了高达4亿名用户，几乎在一夜之间就取代了其他社交软件，2018年3月，微信的月活跃用户数量便已超过10亿规模。2010年成立的移动互联网公司小米从零起跑，其手机销量仅仅用了两年半的时间就曾达到中国第一、世界第三；小米又用了两年半的时间就将电饭锅的价格压到了日本同等品质电饭锅价格的20%，在高端电饭锅领域，其销量位居国内第一；2019年，小米入选《财富》世界500强企业，这一年，中国进入《财富》世界500强企业榜单中的互联网公司的数量首超美国，而此时距离小米开始创业仅过去了9年，小米因此成为世界500强企业中最年轻的公司。2014年7月24日，海尔旗下雷神科技的911-E1款游戏笔记本电脑开启预售，在短短1秒钟内，首发500台就被网友抢购一空；2017年9月7日，成立仅3年时间的雷神科技在新三板挂牌上市，成为国内“游戏生态”首只概念股，被称为“中国游戏笔记本第一品牌”。成立于2002年的SpaceX公司，于2018年2月7日发射了目前世界上最强大、运载力最强的火箭，埃隆·马斯克因此被称为“远远地将世界甩在身后的人”。这些难以阻挡的增长现象，被拉里·唐斯（Larry Downes）称为“大爆炸式创新”(5)，它们“触及了未来经济发展的新高度”。6

共享与免费是另一种新经济现象。今天如果某种产品实现了软件化，那么它的成本和价格也会不可避免地趋于零。商业思想家杰里米·里夫金（Jeremy Rifkin）在《零边际成本社会》（The Zero Marginal Cost Society）中指出，由于软件与服务的边际成本逐渐降低，通过协同共享以接近免费的方式分享绿色能源和一系列商品与服务，是最具生态效益的发展模式，也是未来最佳的经济可持续发展模式。使用比拥有重要，排他权性的所有权正在向纳入权性的使用权转变，共享汽车、共享单车、共享教育资源、共享充电宝等各类共享经济模式冲击着人们传统的物质资源观以及对基于资源依赖的战略管理的认知框架。

一个个异军突起的公司大多不具备经典理论所定义的企业资源与市场支配力，但它们在短短几年甚至是几个月内便冲击甚至颠覆了传统行业。面对异军突起的新兴企业，传统企业怎么办？新时代大变局下，企业面临着很多必须正视的管理挑战，唯有以新思维解决新问题，方能在激烈的市场竞争中实现可持续发展。

第一，大企业病

大企业病指现代大型企业集团随着规模增长，出现内部机构臃肿、人浮于事和效率低下等问题，致使其对外部环境变化反应迟钝，缺乏创新能力和响应速度。大企业病由来已久，在物联网时代，面对爆发式增长、跨界扩张和资源重组的新兴企业，在不确定性因素剧增的激烈市场竞争中，传统大企业更加难以可持续发展，低下的管理效率和创新能力使其面临着更高的经营风险。

被称为“20世纪西方文化三大发现”之一的“帕金森定律”最早系统性地揭示了大企业病问题，该定律的重要内容之一是组织雇用员工的数量和实际工作量之间根本不存在任何联系。在组织运行过程中，机构和人员的增加并不完全对应现实工作的需要，管理活动本身会制造工作，增加员工数量并制造功能重叠、推诿扯皮的管理体系，使组织工作目标不明确和运行效率低下，该现象也被称为“组织麻痹症”。德国社会、政治、经济学家马克斯·韦伯（Max Web）设计了诸多组织纪律与制度规则，目的是增强组织效率。但现实是，科层制组织难以克服目标置换问题，即组织纪律和规则原本是实现组织价值的手段，最终却成为终极目标和价值本身。目标置换的结果是科层制组织设定的理想效率目标并不能真正实现，反而导致科层制组织出现低效率的“反功能”现象。

科层制组织总是随着自身规模的扩大而日益僵化，7好似一个巨大的机器，缓慢而笨重地在最初设定的方向上蹒跚前行，它虽然仍旧向社会提供产品和服务，但运作的速度与灵活创新的能力却逐步下降。战略管理大师加里·哈默（Gary Hamel）通过对美国硅谷企业的多年跟踪研究发现，当很多在硅谷创业的企业还是小公司时，往往充满创新活力，但一旦成长为大型企业，创新就变得十分艰难。他说道：“如何让大企业变得更有激情、更有创造力、适应性更强？这不是某个企业的问题，这是一个全球性问题。”英国理论物理学家、全球复杂性科学研究中心圣塔菲研究所前所长杰弗里·韦斯特（Geoffrey West）认为，从生物体的寿命到公司成长的规模，再到城市的发展，都有不可违背的简单规律和不可逾越的界限，这便是规模法则。大部分企业都是短视的、保守的和乐于躺在功劳簿上的，随着企业的扩大，企业对创新的支持跟不上官僚体系管理开支的增长，这也注定了企业的短寿。8

张瑞敏一直对于企业由于规模增长而带来的大企业病保持警惕，早在1993年海尔实施多元化战略之际，他就指出：“‘物壮则老’是老子的至理名言。《圣经》里也同样描述了这一点，巨人歌利亚不可一世，但面对牧羊小鬼大卫手中的弹弓却应声倒地。这说明了什么？说明盛衰、强弱、大小之间不是一成不变的。”9为解决大企业病，海尔的做法是“拆分”，即把规模庞大的集团公司拆分成若干个独立、灵活运行的小微公司，用张瑞敏的话来说就是“把航母变成联合舰队”。大企业病本身是组织问题，海尔的解决方案是直接从组织结构本身动手，掀起了一场堪称史无前例的组织革命来解放生产力，打造了以小微和链群作为创新创业主体的非线性组织体系。

第二，数字化重生

新技术革命影响各生产要素的配置方式及组合方式，将从根本上改变现有企业的生产方式、组织形式以及参与产业竞争的关键资源基础，重塑商业模式与产业生态的关系。技术是产业升级的重要驱动力，在新旧技术过渡阶段，传统企业都面临着巨大的产业升级压力和管理转型问题。当科技革命发生时，以制造加工业为主的传统企业及其所在的老工业区发生衰退是世界范围内普遍存在的现象，如20世纪50年代“德国工业的心脏”鲁尔工业区、20世纪80年代的“世界钢都”匹兹堡、21世纪初的“汽车之城”底特律以及近年来的中国东北“老工业基地”。世界上这种传统工业发生严重衰退的地区都被称为“铁锈地带”，简称“锈带”，即由于新技术的革新，一些地区的传统企业无法向新兴产业进行升级和转型，导致市场萎靡、产能过剩、库存积压和工人失业，产生大范围的企业破产、工厂废弃和机器生锈现象。除了区域出现衰退现象之外，一些行业也面临着严峻的转型压力。国家统计局的相关数据显示，2019年1月到11月，全国规模以上工业企业实现的营收总收入是95万亿元，而全国规模以上工业企业的净利润率只有5.9%，尤其是纺织、化纤、有色金属、家电与汽车制造等行业的企业，在市场饱和与产能过剩的影响下，净利润率更是低迷不振。

一些区域和行业中的传统企业，曾经有着非常辉煌的过去，但是在辉煌过后没有随着新技术革命进行技术革新和管理转型，将自身发展“锁定”在初始状态下的成功经验之中难以自拔，从而使企业的技术体系老化和管理体系僵化，过去成功的原因成为现在持续发展的瓶颈。这些传统企业如不进行产业升级，在物联网时代根本无法与那些异军突起的新兴产业企业进行竞争。产业升级有两大影响因素：一是技术变革，即新技术的研发与应用；二是管理变革，即推动管理进行数字化转型。一般企业需要结合自身实际情况选择升级路径，或者综合利用两条路径，使技术与管理变革同步推进。

在物联网时代，管理是技术变革的底层逻辑和基础条件，无论企业是否进行技术变革，管理的数字化转型都不可避免。数字化生存(6)已经是现代社会中以信息技术为基础的企业的新生存方式。中国信息通信研究院的研究报告表明，2020年中国的数字经济规模超过39万亿元，占GDP比重达到8.6%，成为经济高质量发展的重要支撑。预计到2030年的时候，这一比例将会高达77%，有超过153万亿元人民币的GDP贡献将来自数字经济。可见，数字经济向前发展的力量已经不可阻挡。数字化管理可以让企业实现对订单、生产、物流和营销的全流程实时管理，更精准地捕捉市场需求和用户个性化需要，降低库存和提高市场份额，而且能够优化组织结构和领导方式，降低管理成本和提高管理效率，通过新业务流程的数字化再造与重组来克服大企业病。凯捷管理顾问公司（Capgemini）的研究报告表明，数字化转型成功的企业有望将盈利能力提高26%，将估值提高12%。

当然，传统企业的数字化转型具有很大难度，对技术条件、资金实力、资源情况、思想观念与管理水平等都有很高的要求。面对挑战，强调踏准时代节拍的海尔历来是迎难而上，通过变革来解决发展问题。2019年11月，张瑞敏受邀前往伦敦参加两年一度的Thinkers50(7)榜单颁奖仪式并第三次入选Thinkers50榜单。Thinkers50联合创始人戴斯·狄洛夫（Des Dearlove）(8)说道：“海尔，或许是我们遇到过的唯一一个持续不断进行转型和变革的公司。”10对于企业转型路径问题，海尔选择的是一条以管理模式创新为主，技术创新与管理模式创新同时推进的全面升级之路，运用物联网技术实现产品与组织的智能升级，实现用户全流程价值交互的数字化管理，由一家传统的家电制造企业转型成一家物联网生态企业。海尔在数字化管理转型与产业升级方面的经验十分值得传统企业借鉴。

第三，跨界竞争与系统性风险防控

在物联网时代，企业的经营环境越来越复杂多变，基于核心竞争优势的传统战略理论面临着挑战。企业的战略规划总是建立在特定的稳定环境基础之上的，而这个条件在“灰犀牛”与“黑天鹅”事件频现的当代社会可能逐渐消逝，任何“决定论”或“真理论”认知框架下的战略规划都难以经受住时间的考验。中美贸易战与新型冠状病毒肺炎疫情的暴发，让很多中小型企业面临着前所未有和难以预料的危机与灾难，许多大型企业集团也不得不调整原有的经营计划。此外，传统战略理论围绕核心竞争力展开，是一种零和博弈的线性竞争思维，而物联网时代的竞争变得令人难以捉摸，传统的基于行业环境分析的线性竞争依然存在，同时令人难以预测和具有非线性因果关系的跨界竞争频繁出现，一些企业受到来自陌生竞争对手的意外伤害或致命打击，企业的生存与发展面临着更加充满变数的系统性风险。

跨界竞争是新时代商业世界中出现的管理异象。今天，银行业务面临着来自支付宝的巨大冲击；尼康相机的竞争对手除了佳能与索尼之外，还有提供智能手机产品的苹果与华为等企业，同样，柯达的衰亡也不是由于败给了同行业的尼康；10年前的报刊、广播、电视等传统媒体，也难以预料微信、微博等自媒体的出现会对其市场产生多大的影响。微信的出现改变了中国移动、电信、联通等公司在移动通信领域的竞争格局，手机支付的出现甚至改变了千百年来偷盗者的生存环境，因为现在的人们很少携带现金出行；在小米公司宣布推出一款号称每支能够书写17万字的中性笔之前，晨光公司也不会想到以手机起家的小米某一日会成为它的竞争对手。

为什么在互联网与物联网技术环境下，越来越多的企业会进行跨界竞争？物联网技术可以深度发掘社群体验，为社群用户提供整体解决方案，企业自然会推进业务延伸并进行横向跨界整合，而非仅仅从自身的资源或能力出发围绕专业化优势进行垂直整合。与日俱增的不确定性因素和跨界竞争令很多企业的经营者无所适从，在白热化的竞争环境中企业很容易盲目扩张和误入歧途，那么，企业如何在新时代构建抵抗系统性风险的新防线？

面对这种挑战，海尔选择的路径是彻底变革组织，将企业由“有围墙的花园”转变为各种新物种自涌现的生生不息的“热带雨林”。海尔模式带给人们的启示是，避免不确定性环境下的激烈竞争的最好办法是由竞争思维转向共生思维，由零和博弈转向共创共赢，跨越行业边界主动向生态系统方向发展，拆除企业与行业间的防护墙，形成非线性、自组织、自进化的动态能力。

第四，高不确定性环境下员工的持续激励

在竞争日益激烈的不确定性环境下，创新成为管理的核心职能，具有创新能力的核心员工是企业最重要的资源。在技术与商业模式日益重要的物联网时代，作为技术与知识载体的人力资本与由货币和实物构成的传统物质资本相比，前者参与更多的价值创造活动，对于企业经营成功的影响更具关键性。此外，由于市场结构的变化，消费者多样化、个性化的需求日益渗透到企业研发、制造与服务的全流程，企业的价值创造活动受到更多外部因素的影响，由内部研发人员主导的封闭式创新模式逐步向企业全员参与，用户、供应商、大学与政府等各种创新资源聚集的开放式创新模式转变。企业创新不再单单依靠少数管理者与核心技术人员，而是转为依靠组织内外部具有各种优势资源与技术能力的多数人。那么，如何激发多数人的创造力并使这种激励能够持续下去，以吸引组织内外各利益相关者与企业成为利益共同体，成为新时代企业面临的重大管理挑战。

传统的基于零和博弈的劳资关系与基于管控思维的人员激励模式面对此问题均“捉襟见肘”。在“经济人”假设及个人利益最大化原则的支配下，劳资双方在劳动过程中通过行为博弈逐渐形成一套恶性对抗的丛林法则。契约组合的出发点是，资方与劳方都是为了各自经济利益的最大化而通过劳动契约在生产组织中结合起来的。此观念假定企业的经济增长或利润总量是固定的，资方与劳方在分配中自然存在“你多我少”的争夺现象。资方往往通过精确的制度、规则与程序设计，辅以严苛的组织纪律，对劳方进行确定性控制，并在保持一定物质激励的前提下尽可能地降低用人成本，员工则通过对劳动进程的控制和技术领域的自由裁量来反抗资方的压迫和控制。在物联网时代，这种零和博弈与对立管控思维严重削弱了企业整合内部资源以进行开放式创新的能力，使企业难以在高不确定性环境下生存与发展。

企业未来在进行劳资关系治理时必须转变传统的零和博弈逻辑，确立劳资双方协作共存、相互支撑、互助互利的合作逻辑11，企业会更多地通过赋权来支持员工自治。为此，合伙人制度、员工持股制度、合弄制(9)、阿米巴经营模式(10)等各类新型劳资关系与员工激励模式逐渐在世界各地的创新型企业中出现。在员工创新创业能力的激励方面，海尔集团做得更为彻底，直接提出“人人创客”的口号，实施基于共创共享这一合作逻辑的创客合伙人激励与约束机制（简称“创客制”）。海尔的创客制是在不改变企业现有产权性质的基础上，顺应物联网时代的要求，为激发全员创客创新活力而设计的创新机制。创客制通过竞单上岗、对赌跟投、按单聚散、用户付薪、增值分享等一系列操作工具和方式来落实，是人单合一模式运行过程中的核心驱动力，有效解决了员工的动态激励与持续创新问题。

勇立时代潮头的新海尔

海尔是如何迎接时代挑战的？从其37年不断自我迭代的创新创业史来看，海尔当是国内将“时代与管理”关系展现得最为清晰的企业。37年来，海尔不断与时俱进、自我迭代，几乎在改革开放以后的每个发展阶段都能勇立时代潮头，持续发展壮大。海尔之所以能如此，我们不得不提它的人单合一模式。在深入了解这一管理模式之前，我们首先需要了解目前海尔是一家什么样的企业。

海尔是一家物联网生态企业

笔者在进行企业培训与学术交流时发现，尽管人们对海尔的产品耳熟能详，但对于目前海尔是一家什么样的企业所知并不准确和真实，所谓“熟知”并非“真知”。对于海尔的定位，多数人的认知是海尔是一家家电企业、制造企业，而不知道海尔目前的定位是一家物联网生态企业。对于海尔有哪些产品和业务，多数人知晓的是冰箱、洗衣机、空调、厨电等，也有人知晓海尔的业务同样覆盖地产、物流、文化等行业，但少有人知道海尔还涉足医院、健身器材、农产品、服装、陶瓷等业务，可以说目前海尔的行业边界已经十分模糊。

单从家电行业来看，海尔的家电产品门类多样，几乎覆盖了白色家电的所有产品。与惠而浦、美的等同类企业相比，海尔的家电产品门类最多，涵盖冰箱、洗衣机、空调、热水器、厨电、电视、家用机器人等各类产品（如表1-1所示）。2021年1月，世界专业市场调查机构欧睿国际发布的数据显示，截至2020年，海尔第12次蝉联全球大型家用电器品牌零售量第一，其中冰箱零售量连续13年蝉联全球第一，洗衣机零售量连续12年蝉联全球第一，酒柜零售量连续11年蝉联全球第一，冷柜零售量连续10年蝉联全球第一，真正为中国打造了一个世界级品牌。直至今日家电行业的营业收入仍然是海尔集团主要的收入来源。


表1-1　海尔与其他家电类企业的产品对照
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资料来源：海尔模式研究院（2018）。




在巩固原有主业的同时，海尔在大健康领域也蓬勃发展：2019年年初海尔以18.23亿元入主A股公司星普医科，后星普医科改名为“盈康生命”（股票代码300143）。2019年10月25日，“青岛科创第一股”海尔生物医疗股份有限公司在上海证券交易所科创板挂牌（简称“海尔生物”，股票代码688139），公司上市后股价首日大涨96%，市值高达96.6亿元。一年之内，海尔两次加持医疗板块，加上主板上市的“海尔智家”（原“青岛海尔”，股票代码600690，内部称其为“690”），集团上市公司数量随之增加到4家。

目前，在将原来的家电业务升级为以智慧家庭场景服务为核心的生态系统之外，海尔已经在大健康平台实现了医患合一生态品牌布局，聚焦康复、护理、养老、肿瘤四大场景。此外，海尔在农产品（乐家诚品）、陶瓷（海享陶）、房车（房车链群）、服装（云裳物联）等领域都发展迅速，成为助推中小企业转型升级的加速器。在人单合一模式主导下，海尔正在由传统的家电制造企业向物联网生态企业快速迈进。

2019年5月6日，世界领先的传播集团WPP和其旗下调研公司凯度集团（Kantar）联合发布“BrandZ™ 2019年最具价值中国品牌100强”。与往年相比，新榜单上的品类选项中增加了“平台”和“生态”这两个新品类。海尔被归于“家电／物联网生态”品类，成为唯一上榜的物联网生态品牌，品牌价值为162.72亿美元。这一事件意味着“品牌”在物联网时代被彻底重新定义。WPP大中华区董事长宋秩铭认为：“海尔在家电行业的表现是非常特殊的，它结合所有不同的产品类别，实施的是生态系统化的战略，这个战略被证明是相当成功的。”凯度BrandZ™全球总裁王幸曾感慨到，在过去的几年中，海尔完成了从一个传统家电品牌到物联网生态品牌的转化，实现了从“老板做主”到真正的“用户做主”，所有的利益相关方都在为用户创造着价值。

作为全球第一家物联网生态企业，目前海尔通过内外部“拆墙”来将整个集团打造为一个共创共赢的生态系统（如图1-1所示）。目前，海尔的生态系统由六大生态圈构成，分别是：智家定制生态圈、触点迭代生态圈、万链共享生态圈、产城融合生态圈、智慧务联生态圈、文化产业生态圈。六大生态圈纵横交错、互相支撑，形成了一个自我进化的庞大网络组织。
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图1-1　海尔生态系统的六大生态圈(11)

资料来源：作者绘制。



智家定制生态圈

智家定制生态圈的主体海尔智家，是海尔集团旗下最大的战略业务集团，承接海尔集团旗下全球家电业务。海尔智家对内构建智能制造云平台，即卡奥斯工业互联网平台（Cloud of Smart Manufacture Operation，简称COSMOPlat），用户个性化需求直达工厂实现实时互联；对外构建U+智慧生活开放平台，为用户提供物联网时代的智慧生活解决方案，最终实现用户的全流程最佳交互、交易和交付体验。目前，“海尔系”家电包括海尔、GEA、新西兰斐雪派克（Fisher & Paykel）、日本AQUA、意大利卡迪集团（Candy）、卡萨帝、统帅七大品牌，在全球拥有“10+N”研发体系、24家工业园、108家工厂；旗下品牌产品销往全球160多个国家和地区。

智家定制生态圈通过连接服装、洗化、装修等生态资源，为用户提供“5+7+N”全场景定制化智慧家庭解决方案（如图1-2所示）。该方案中，“5”是指包含智慧客厅、智慧厨房、智慧浴室、智慧卧室、智慧阳台在内的五大生活空间，“7”是指全屋空气、全屋用水、全屋洗护、全屋安防等七大全屋解决方案，“N”是指N个智慧生活场景，即用户个性化定制的不同生活场景下的智慧生活。在此基础上，海尔还形成了智慧家庭成套、定制、迭代三大差异化方案，让用户感受智慧又美好的生活方式。成套是指智慧家庭全屋产品、方案成套，提供一站式解决方案，全屋家电一次买齐；定制是指海尔基于八大产业板块140个产品品类，让智慧家庭产品、方案、场景都能自由选择、定制搭配；迭代是指智慧家庭技术、性能可升级，比如洗衣机洗涤程序、空气方案都能在用户使用过程中自主记录和学习，海尔进而根据这些信息不断对产品与技术进行优化。
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图1-2　海尔的“5+7+N”全场景定制化智慧家庭解决方案

资料来源：海尔智家（2019）。



触点迭代生态圈

触点迭代生态圈的主体是海尔集团旗下的独立子品牌日日顺，定位于打造物联网时代最佳社群体验的生态圈平台。2020年，“日日顺”的品牌价值已达421.38亿元，连续8年入选由睿富全球排行榜资讯集团和北京名牌资产评估有限公司共同研究推出的“中国品牌价值100强”榜单。在人单合一模式的战略引领下，日日顺升级为触点迭代生态圈，通过有“广度、温度、深度”的触点网络，致力于创建两类触点迭代的生态平台：一是通过“电器→网器（产品智能化）→场景（体验个性化）”的迭代，从卖产品向提供基于场景的定制化解决方案转变，如将热水器与净水器由产品销售转变为提供全场景化的智慧用水解决方案；二是通过生态平台创造出新物种，如通过整合平台资源，孵化出高端农特产品生态品牌乐家诚品。触点迭代生态圈运营海创汇与国际商社这两大赋能平台，前者是帮助中小企业快速成长的孵化平台，后者则是助力海外国家产业转型的跨境社群诚信共享平台。

日日顺旗下有日日顺物流、日日顺乐家、日日顺乐农三大产业平台和乐家诚品这一高端农特产品生态品牌。其中，日日顺物流定位于物联网时代场景物流生态品牌和引领行业的大件物流领导品牌，基于数字化、科技化、场景化创新服务，为品牌商和用户提供包含“仓、干、配、装、揽、鉴、修、访”的全链路、全场景最佳服务体验。2019年日日顺物流入选科技部的“独角兽企业”榜单。日日顺乐家定位于城市社群居家智慧场景服务生态品牌，为用户提供家电、净水、家居、采暖、充电桩、智能柜等七大行业的个性化服务解决方案。日日顺乐农定位于物联网时代三农综合服务生态平台，以小顺管家为触点，连接农村社群用户，联合行业一流资源方定制普惠服务、农业现代化、农村环境治理这三大场景生态解决方案。乐家诚品则定位于高端农特产品生态品牌，依托物联网技术，契合农民创业增收和城市居民对高品质生活的追求，为用户提供可溯源、基地直发、安全健康的农特产品解决方案。

万链共享生态圈

万链共享生态圈是海尔集团旗下的物联网共享金融平台，资产规模超千亿元，服务千万中小微企业及个人用户。秉承海尔人单合一模式，万链共享生态圈致力于发展金融生态、生命生态两大物联网平台。在金融生态方面，万链共享生态圈涉及财务公司、消费金融、融资租赁、金融保理、小额贷款等领域，坚持“产业为基、共创共享”理念，构建起无边界的万链新生态，推动现代农业、智能制造、绿色环保等50多类产业生态链的转型升级。在生命生态方面，海尔的医疗服务产业现已布局5000余张医疗床位，在重症康复、老年护理等特色专科成为行业引领者；存储2.5亿份中国生物样本，在血联网、疫苗网等物联网生物科技综合解决方案方面进行自主创新，立足于物联网时代用户生命质量提升这一领域。2020年2月，海尔生物发布2019年年度业绩快报公告，其总资产为30.4亿元，比报告期初增长36.46%；净利润为1.8亿元，比报告期初增长60%；报告期内，海尔生物持续进行研发投入和新产品开发，市场竞争力持续提升，公司规模稳步增长。

产城融合生态圈

产城融合生态圈的主体是海尔产城创集团，承接海尔集团以物联网模式引领转型的战略，以“物联生态，美好生活”为经营理念，以用户需求为起点，用户体验为目标，通过打造“产业聚集生态圈”“智慧生活生态圈”“双创资源生态圈”，为解锁产业升级、消费升级和城市发展提供新经验与新路径。在人单合一模式指引下，海尔产城创集团将从传统的房地产开发企业转型为共创共赢的物联网社群生态。目前，海尔产城创集团业务涉及产业新城、智慧住宅、物联商业、智慧社区、“悦享+”（教育、体育、康养）五大领域。凭借极致的产品体验、智慧社区服务和赋能城市发展，海尔产城创集团获得“国家双创示范基地”“领军科创项目”“最具社会责任企业”“智慧城市示范园区”“产业升级示范项目”等多个奖项，并稳居国内房企TOP100（前100名）、物业服务企业TOP50（前50名）。

智慧务联生态圈

智慧务联生态圈定位于物联网时代智慧服务的社群交互平台，通过集成和优化内外部资源，为海尔集团提供采购、能源环保、智慧安全、商务服务、酒店、行政物业等各种创新、增值的差异化服务，对内提高员工满意度，提升员工对企业的忠诚度，对外积极履行社会责任，提升海尔品牌美誉度。

文化产业生态圈

文化产业生态圈的主体是海尔文化中心，定位为物联网时代生态文化的价值交互平台，是海尔战略宣导、模式研究、价值凝聚与文化产业发展的社群体验生态圈。其中，海尔模式研究院是海尔集团为专注于人单合一模式研究和推广而建立的智库。海尔模式研究院以服务集团战略决策和传播中国企业管理智慧为目标，依托海尔集团先进的管理模式创新和海量的小微企业创新实践案例，集结全球管理研究智慧，以开放、共创、共赢的方式，打造社群经济时代引领商业模式创新的智库和管理范式创生的价值交互平台。海尔集团内刊《海尔人》报与海尔TV则致力于服从集团战略和挖掘典型人物与事件，助力全体海尔人理解与践行创业创新的文化基因与自以为非(12)的文化精神。

2020年年初，在集团正式发布生态品牌战略之后，海尔进一步运用生态思维升级组织平台，同时将企业发展与城市建设融合在一起，将旗下六大生态圈的资源进一步整合为五大平台，以巩固平台在前期物联网探索实践中形成的领先优势。这五大平台及其定位分别是：海尔智家平台，定位成为全球物联网智慧家庭生态品牌的引领者，助力青岛成为全球高端智造与高端品牌的新高地；卡奥斯工业互联网平台，定位成为全球引领的世界级工业互联网平台，助力青岛成为世界工业互联网之都；海纳云平台，定位成为国内引领的物联网数字社区／园区生态平台，助力青岛成为国家级新型示范数字城市；盈康一生平台，定位成为全球引领的物联网健康智慧生态平台，立足青岛，构建中国生命安全创新型产业高地；海创汇平台，定位成为孵化创业家和新物种的创业创新生态平台，助力青岛成为全球创投、风投的新高地。为瞄准创全球引领的物联网生态品牌这一战略愿景，海尔提出了“4年5000亿，再造一个新海尔”的全新目标。不断自我颠覆和迭代发展的海尔，正在往物联网生态企业阔步前进。

海尔是一家孵化创客的平台企业

2018年，哈佛大学商学院教授罗莎贝斯·莫斯·坎特（Rosabeth Moss Kanter）撰写了一个中国企业的案例——“海尔：一家孵化创客的中国巨头企业”（Haier: Incubating Entrepreneurs in a Chinese Giant），这是海尔第三次入选哈佛案例库。该案例精准地把握了海尔正在进行的一场组织革命的本质，即颠覆科层制组织，将作为执行者的员工解放为具有创业精神和自主能力的创客。

为支持上述变革，海尔对组织结构进行了颠覆式调整，按照人单合一模式的要求，砍掉中间管理层，打破原来“筒仓式”职能部门间的“隔离墙”，将其整合为赋能小微创业的大共享平台。海尔通过资源的整合、开放和共享，为小微创业提供资源获取和持续迭代能力。目前海尔共享赋能体系中的各平台都为小微创业提供了各种技术、资源与流程支持，如金控、文化等行业平台为小微创业提供资金和媒体等资源支持，大共享平台提供财务、人力、法务、税务等资源支持。从资源的开放性、整合性和动态共享等属性来看，海创汇对小微创业的资源赋能最具代表性。

海创汇是海尔集团由制造产品向孵化创客转型的资源赋能平台。海创汇打造了一个开放的资源共享平台，吸引全球创客都聚集到海尔的创业平台上，使世界成为海尔的人力资源部。相较于传统的孵化器，海创汇更类似于一个产业生态的孵化平台，它不仅提供服务，还提供资源。海创汇以开放的海尔资源面向创客进行一站式一流资源在线对接，帮助创客解决找资金、人员、销售渠道、培训、法务等各类问题。作为一个超级连接体，海创汇平台上已经聚集了各类创投基金、创业项目和孵化资源，形成了内部孵化、脱离母体孵化、草根创业、科研转化、企业家再创业、跨境孵化、生态投资七大类创业创新模式。

海创汇平台由四大功能模块构成：海创汇云服务模块、海创汇基地资源模块、海创汇VC（Venture Capital，风险投资）资源模块、海创汇产业资源模块。

◎　云服务：海创汇云平台在线为创客提供创新创业的孵化加速服务，整合海尔集团共享服务资源，为创客项目提供工商注册、财税、法务等一系列共享服务；优选整合IT基础服务云、网站、软件、App开发等资源，降低成本，助力创客项目成长。

◎　基地资源：海创汇在全球布局28个创业创新基地，实现全球创业者和创业资源的互联互通。海创汇于国内在青岛、北京、上海、广州、深圳、成都、南京、杭州、武汉等11个城市进行布局；于国外则在美国、芬兰、日本、德国、澳大利亚、新加坡等9个国家完成基地建设。

◎　VC资源：海创汇成立专门的天使及风险投资基金，定位于生态投资，重点针对智慧家庭（物联网、智能制造、智慧物流）、TMT(13)（B2B、高科技、企业服务、IT增值服务）、医疗大健康（生物技术、医疗器械、医疗服务）、节能环保（清洁能源、环保技术、节约能源）等领域进行投资。海创汇借助海尔的优势，依托优质的产业资源，充分发挥服务优势，放大产业生态的协同效应，协助小微企业建设共创共赢的生态圈。

◎　产业资源：海创汇全面开放海尔的研发、供应链、销售网络、物流、服务等资源，为创客提供全面的产业生态资源对接服务，涵盖产业服务、共享服务、生活服务三大门类和创客学院、创客工厂等9项创客孵化服务。

借助海创汇的资源赋能平台，海尔成为首批国家级创客空间，并入选首批国家双创示范基地，通过开放的线上孵化平台在线为创客提供创新创业的孵化加速服务。截至2021年2月，海创汇平台项目孵化成功率达到了50%，海尔生物医疗、盈康一生、海泰新光、涂鸦智能、雷神小微、有屋科技、海尔婴童等品牌在海创汇孵化下蓬勃生长。海尔的创业平台已成功孵化上市公司3家、Pre-IPO轮公司（含独角兽公司）19家、瞪羚企业(14)37家、获得A轮融资及以上的公司161家、获得天使轮投资的公司204家、获得种子轮投资的公司144家、孵化加速公司365家、孵化小微4000多个，同时为社会创造了220多万个工作机会。

海尔是一家输出管理模式的先驱企业

2017年9月，加里·哈默、马歇尔·梅耶（Marshall Meyer）、斯图尔特·克雷纳等世界管理大师云集青岛，分享海尔人单合一模式的研究成果。在首届人单合一模式国际论坛会场，GEA从CEO到中层、基层的代表，都认真畅谈学习和贯彻海尔人单合一模式的体会。这一刻令《互联网周刊》主编姜奇平十分振奋，他认为：“今天我看到的是一种道路自信。它标志着管理的美式道路、日式道路，正让位给中式道路。中国管理之路，因为是中国的，所以成为世界的，这是第一次。”在这之前的2015年11月，张瑞敏入选Thinkers50榜单，斯图尔特·克雷纳在颁奖典礼结束接受采访时说道：“海尔的管理真的具有启发意义和创新精神，过去我们从西方的企业中寻求灵感，现在我们放眼全球，海尔就是在管理创新上最杰出的企业之一，这也是张瑞敏获奖的原因。海尔给员工极大的自由，来激发创业灵感，弱化层级结构，去除中间层，比很多西方企业更主张开放、自由和合作。”华夏基石董事长彭剑锋认为：“海尔模式是中国管理的原创性创新，是互联网时代管理创新在传统企业的最优实践。”多年来，在各种质疑和挑战中，张瑞敏不断地“自以为非”，从内部打破自己，推动着海尔进行一次次的自我革命。经过多年的坚持与埋头苦干，海尔模式已获得国内外企业界与学术界的诸多认可。因其在管理哲学与组织模式创新上的卓越贡献，张瑞敏已经成为管理思想史上的坐标式人物。

改革开放初期，由于起步较晚，我国企业掀起向西方领先企业学习的热潮。引进、模仿、复制西方成功的管理模式，成为企业快速发展的捷径，这也是后发国家快速发展的一大优势。德国、日本、美国企业的管理模式都曾经是中国企业学习的对象，弗雷德里克·泰勒、亨利·法约尔、马克斯·韦伯、彼得·德鲁克、杰克·韦尔奇、稻盛和夫等人提出的管理理论和方法都曾经受到国内企业的竞相膜拜和复制移植。1984年被视为“中国企业元年”，在这一年张瑞敏就任青岛电冰箱总厂（海尔前身）厂长。他从“不准在车间里大小便”“工作时间不准喝酒、不准睡觉、不准赌博”等13条管理规定开始，以带头砸毁有质量问题的76台冰箱为标志，义无反顾地开启了海尔漫长而无间断的管理创新之路。其实从创业至今，海尔一直在学习西方先进和前沿的管理理论与方法，如当初的“管理十三条”就是西方科学管理的基本要求。但海尔与众不同的是，它将西方管理理论与中国传统哲学智慧、中国制度情境与中国企业的实践问题结合起来，不断地进行融合式创新，从而在长期的历史积淀中发展出一套自成体系的人单合一模式。

从“激活休克鱼”“相马不如赛马”“日清体系”，到“自主经营体”“倒三角组织”“人人都是CEO”，从“网络化战略”“平台型企业”“智能互联工厂”，到“生态品牌战略”“链群组织”“智能合约”等，鲜有一家企业像海尔一样持续地进行自我摧毁和管理创新，也鲜有企业家像张瑞敏那样对时代格局和管理思想如此敏感，不断地通过管理模式创新来推动着企业的转型升级和稳步增长。在海尔，“创造性破坏”(15)的“企业家精神”已经充斥每个角落，经典管理理论的组织设计原则、领导与激励理论在这里已无踪影。与熊彼特提出的“企业家精神”仍旧强调企业家的英雄作用不同，张瑞敏在海尔打造的“企业家精神”更进一步，他希望每个海尔人都能成为企业家，倡导去中心化的“企业家精神”。在这种思想指导下，海尔推行了一系列“大爆炸式创新”。久在商学院浸染的学者和对西方管理模式习以为常的企业家初次走进海尔工业园，会惊讶地看到这是一个内部没有职能部门，外部没有组织边界，人人创业、自治共享的光怪陆离的商业新世界，“部门”“科室”“经理”“员工”“领导”等经典管理概念已然消失，萦绕耳边的是“平台”“链群”“小微”“创客”“竞单”“二维点阵”“对赌跟投”“用户付薪”“生态收入”等新鲜词汇。对于务实的企业家来说，提出新的概念从来不是为了发明什么时尚的管理理论，而是因为它们能够提供更好地解决现实问题的管理工具。

近年来，海尔集团管理模式创新所带来的经济效益和世界影响力逐步显现。2018年海尔集团全球营业额为2661亿元，同比增长10%；全球利税总额打破331亿元，同比增长10%；生态收入(16)达151亿元，同比增长75%。2019年，海尔集团生态收入达273亿元，同比增长81%。在高端家电领域，高增长、高单价、高份额构成的“三高”表现成为海尔产品的新特征。2017年12月6日，中国海尔卡奥斯工业互联网平台探索的大规模定制成为国际四大标准组织之一美国电气与电子工程师协会（IEEE）认定的国际标准，这是全球首个由中国企业主导制定的智能制造标准，是继中国产品和中国品牌之后，全球制造舞台上首次出现中国方案和中国模式。

2018年1月6日，在海尔集团创新年会上，张瑞敏的演讲题目是“生活X.0：定制物联网时代的美好生活”。这是人类企业史上，第一次有企业家明确将“美好生活”作为公司愿景、经营哲学与战略目标。如先人提出大同社会与空想社会主义一般，提出一种理想的组织愿景相对容易，但将之落实到行动，并形成一套完整且有效的解决方案，将社会理想与组织行动在企业治理中结合起来，绝非易事。为实现这种具有“人的发展”哲学指向的战略目标，自2005年9月20日提出人单合一模式以来，海尔在各种质疑声中进行了十几年的探索。虽然这种探索远未结束，但海尔已经站在新时代中国企业模式创新的前列，并正在将企业管理的中国方案带向令人瞩目的世界舞台。2018年3月7日，张瑞敏在哈佛商学院公开讲授“创建物联网时代的商业模式”，一位中国留学生感慨地说：“他持一口淡淡的山东口音，讲着世界顶级的管理思想。”12此前的3月6日，海尔集团总裁周云杰在第十三届全国人民代表大会第一次会议上发言指出，“中国不仅可以向世界输出高质量产品，也可以向世界输出中国名牌，还可以输出中国模式”，“中国方案已经走向世界舞台中央”13。海尔模式贡献了新时代大变局下解决诸多管理难题的中国方案与中国模式，这种模式能否复制推广和对外输出，是考验其生命力与影响力的重要标准。

并购是中国企业推行国际化战略的重要选择，海尔近年来通过4起重要的海外并购，完善了其产业的全球布局。2011年10月，海尔并购日本三洋电机株式会社（下称“三洋电机”）多项业务，打通了东南亚市场，并使其于2014年首次实现盈利；2012年9月，海尔并购新西兰著名家电品牌斐雪派克，并迅速使其品牌价值提升20%，市场份额增长近50%，树立了中国—新西兰企业合作的新典范；2016年6月，海尔以55.8亿美元的价格并购GEA，完成了迄今为止中国家电业最大的一笔海外并购；2019年1月，青岛海尔（现已变更为“海尔智家”）与意大利Fumagalli家族共同宣布，青岛海尔已完成收购国际专业电器制造商卡迪集团的交割，卡迪集团正式成为青岛海尔的全资子公司。与联想集团早在2004年就以“蛇吞象”的方式并购IBM的PC（个人计算机）业务相比，海尔的跨国并购起步并不算早。但海尔与中国其他企业并购世界知名公司业务的情况有一个重大不同，即海尔在海外并购中输出的不仅是产品、技术，还有管理模式。

作为“世界制造工厂”，中国绝大多数企业向世界输出的是产品，差别是所输出产品的科学技术含量不同，以及存在贴牌代工和自主品牌的不同。财经评论人吴晓波认为，如果以企业在对外贸易（流通环节）—工厂（生产环节）—技术研究（科研环节）三个环节的不同侧重顺序来区分，中国企业大体形成了以联想为代表的“贸工技”、以海尔为代表的“工贸技”、以华为为代表的“技工贸”三种模式。无论哪种模式，最终都体现为向世界输出中国制造的产品。但海尔4起并购案后的管理整合方式表明，中国企业在对外输出产品的同时还有能力输出管理模式。

张瑞敏以“沙拉模式”来形象地解释海尔海外并购后的管理整合方式，即，“（海尔这个盘子）里面有各种各样的‘蔬菜’，每一种蔬菜代表一种文化或者一个国家的生活方式，但‘沙拉酱’是统一的，就是人单合一”。对于日本三洋电机，海尔保留了它所延续的丰田制的团队精神，但以人单合一模式改变了团队精神的服务方向，将“唯领导者至上”变革为“用户至上”；对于新西兰斐雪派克，海尔保留了使之制造工艺精良的“工匠精神”，但以人单合一模式将决策权、用人权、分配权让渡给员工，将工匠精神导向面向全球范围的用户体验；对于GEA这个有着120多年历史的美国标杆企业的家电业务，海尔尊重并保留了其“契约精神”，但以人单合一模式使契约精神植入互联网时代的非线性逻辑，以创业小微取代职能部门，使其市场活力得以充分激活。在这三次并购整合之中，海尔将“海纳百川，有容乃大”“求同存异，兼容并蓄”的中国智慧发挥得淋漓尽致，在保留被并购企业优良经营资源的前提下，成功地将海尔模式输出到美国、日本、新西兰与意大利等世界各地。在谈及海尔并购GEA并向通用电气推行人单合一模式时，张瑞敏自信地指出：“未来一定要让中国模式成为最好的模式。”

在海尔并购的企业体系之外，其他一些知名的国际企业也主动来到海尔学习人单合一模式。2019年12月18日，在海尔衣联网1号店落成的第二天，全球知名体育用品零售商迪卡侬的CEO米歇尔·阿巴利亚（Michel Aballea）就来到店里，他被衣联网场景生态模式所震撼。阿巴利亚说：“衣联网1号店将场景做到了极致！”他对随行人员表示，迪卡侬也要学习人单合一模式，并融入衣联网生态圈中。142019年下半年，俄罗斯谢韦尔钢铁（Severstal）的管理人员来海尔集团学习人单合一模式，他们在学习美国的合弄制之后并没有解决公司困境，因此转而学习海尔的人单合一模式，尤其是组织变革和激励机制两个方面。

中国企业走到这一步十分不易。改革开放至今，中国企业大都奉行“拿来主义”，努力学习西方企业的管理制度与方法，海尔、华为、联想、阿里巴巴、腾讯、百度等公司均经历过这个阶段，通用电气、IBM、雅虎等都曾经是中国企业学习和模仿的标杆性企业。中国企业最初大都从西方取得现代管理文明的火种，如腾讯的主要业务QQ开始是复制以色列人发明的即时通信软件ICQ，微信最初则是学习美国的社交软件Kik，之后不断针对中国市场进行技术应用创新；海尔则曾在技术上模仿德国制造企业，在管理上学习通用电气。在蹒跚起步的初创时期，中国企业甚至连为国外同类企业进行代工、代销的生产、贸易机会都求之不得，想方设法地以市场换技术，在组织管理层面更是将西方管理理论奉若圭臬，大力复制和移植西方管理模式。但是中国企业创造的奇迹是，密集出现“模仿者强劲反超，而被模仿者逐渐衰落乃至销声匿迹”的现象。海尔、华为、阿里巴巴、腾讯等中国企业，最终都努力摆脱了“西方文明中心论”，以不同的方式走上了自主创新之路，充分展现了企业经营领域的中国自信与中国智慧。

张瑞敏曾经说：“中国没有自己的管理模式，都是引进国外的。现在我们要思考怎样把我们自己的管理模式输出到国外去，变成一种国际化的模式……虽千万人，吾往矣(17)。”从最初被质疑、被否定到现在被学习、被模仿，无论外界如何评论，海尔始终如一地行走在转型和变革的模式创新道路之上。张瑞敏把互联网与物联网思维融入企业战略、组织与人员激励之中，率先走出了一条中国制造业转型升级和治愈大企业病的变革之路，海尔也因此成为一家向全球输出中国管理模式的先驱企业。

在管理思想史上寻找中国企业的坐标

“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草……人的全部的尊严就在于思想。”15作为17世纪法国著名的数学家、物理学家、哲学家和文学家，布莱兹·帕斯卡尔（Blaise Pascal）可谓洞察了人类物理、生理与心理三种存在形式的边界，并从中界定了人之所以为人的价值所在。与自然界的其他生物相比，人类的标志是能创造并制造生产工具和艺术品，由于思想是创造的源泉，因而思想定义了人类的属性。人的全部尊严就在于思想，思想的主要价值则在于指导和改变实践。

企业是现代经济与社会的基本组织单元，科学技术与组织管理是推动企业持续发展的两大动力，从根本上说，前者如何作用于企业往往取决于后者。因为尽管适应力对于企业生存十分重要，但企业并不只是对科技环境做出响应的适应系统，同时也强有力地影响技术在企业中的使用方式以及技术本身的创新发展，企业作为生命有机体的这种能动作用便是通过组织管理模式予以体现的，而管理思想则是其沉淀下来的精华。在特定的技术制度背景下，企业的发展越来越依赖于与时俱进的组织管理思想。技术越是迅猛发展，企业经营环境的不确定性越高，管理的重要性就越发重要。

在管理思想演化的100多年历史长河中(18)，无数优秀的企业与企业家都留下浓墨重彩的痕迹，弗雷德里克·泰勒与美国伯利恒钢铁公司贡献了“泰勒制”，亨利·福特与福特汽车公司贡献了“福特制”，小艾尔弗雷德·斯隆与通用汽车公司贡献了“事业部制”，大野耐一与丰田汽车贡献了“丰田制”，杰克·韦尔奇与通用电气贡献了“六西格玛理论”。目前的“西方管理思想史”(19)几乎等同于“世界管理思想史”，其中为东方管理思想争得一席之地的仅有日本的管理思想，尽管中国现在已经成为世界第二大经济体，但中国企业与中国管理在管理思想史上仍旧默默无闻(20)。

这种状况的改变需要企业界与理论界的共同努力。目前中国管理理论界存在两大问题：一是科学严谨性（科学性）与实践相关性（应用性）之争，二是西方管理（国际化）与中国管理（本土化）之争。这两大问题长期交织存在，一方面导致中国在管理理论研究上建树不足，为世界管理思想与理论的发展贡献微薄，缺乏与经济实力相对称的理论话语权；另一方面导致管理理论的实践效用不足，管理学者的研究脱离企业实践，对于企业在新时代面临的管理挑战未能发挥应有的指导作用。

在民族复兴与企业繁荣发展的宏大叙事下，中国的管理理论研究本面临着大好前景，剧烈的社会变革和企业创新实践为中国的管理学提供了滋生理论创新的丰厚土壤。然而与日新月异的技术进步（时代基础与驱动力）、势不可当的企业崛起（实践基础与创新源）、蒸蒸日上的民族复兴（文化基础与话语权支撑）格格不入的是，中国的管理研究不容乐观。在国际上享有盛誉的管理学者徐淑英曾撰文指出：“中国的管理学研究追随西方学术界的领导，关注西方情境下的研究课题，验证西方发展出来的理论和构念，借用西方的研究方法论，而对旨在解决中国企业面临的问题和针对中国管理现象提出有意义解释的理论的探索性研究却迟滞不前。”16多年来，由于历史性因素（经济发展阶段）与制度性因素（科研评价体系）的影响，中国管理研究走向一条模仿、跟进、复制、移植与验证之路，在原创性的理论研究方面鲜有建树，缺乏理论创造力和学术革新力。2012年，有学者统计表明，改革开放30年多以来发表于7本世界顶级期刊的270篇有关中国情境的管理与组织论文只贡献了三个新概念：市场转型（Market Transition）、关系资本主义（Network Capitalism）和关系（Guanxi）。17事实上，即便这仅有的几个概念背后也有着众多国内外经济学、社会学等领域的学者的贡献。

主流管理类刊物发表的研究成果形式化严重，过于重视形式逻辑而忽略思辨能力和问题导向。推崇数理模型和统计分析的实证主义研究范式长期主导管理研究，案例研究和思辨研究未得到应有的重视，千篇一律的“洋八股”论文(21)泛滥，自娱自乐、远离实践与生活世界，逐渐使管理研究失去决策影响力和现实改造作用。国家自然科学基金委管理学部原主任郭重庆院士曾一针见血地指出：中国管理学界存在研究和现实“两张皮”，存在理论对企业实践“插不上嘴”“自娱自乐”“吃别人嚼过的馍”等弊端；建议中国的管理研究“能够指导中国经济与社会发展的管理实践问题，对民族的伟大复兴和对人类的发展做出贡献”，“接着中国传统文化讲，接着西方管理学讲，接着中国管理实践讲”。18当管理实践一线的企业家遇到管理难题不再从管理研究者的论著中寻求答案时，说明管理研究已经背离管理学作为一门应用学科的学科属性和管理的实践本质。

对此现象，横跨理论与实践的双栖学者席酉民教授曾深刻地指出：管理实践者之所以不太关注管理学者的研究，不是因为管理学者的研究不认真，而是因为管理学者的研究充其量只能提供某个细节上的启示。而真正的战略管理家，他们会在积累管理经验（包括管理学者的成果）的基础上努力颠覆各种规律或模式。管理实践过程的复杂性超越了管理学者的认知能力，甚至超越了管理实践者自身的理性范围。因此，管理学者总是设法从现实中归纳或总结规律，而管理实践者却在利用自己的智慧颠覆规律和创造现实。我们无法对管理理论学者和管理理论抱有太高的期待，管理研究的多元范式都有其生存空间，但管理学者不能因为实践界对其没有高期待而放弃研究的严谨性，特别是与实践的相关性。中国管理学者已经到了不做自省将会被抛弃的时候。19经过多年的“无知”和“模仿”之后，今天，中国管理研究已经走到了学科发展的十字路口。20许多管理学者自知问题所在，但在各种考核体系和评价指标等制度性压力下无可奈何，加之心智模式的路径依赖问题，管理研究在批判与争议中陷入进退维谷的价值困顿之中。

目前中国管理的现状是，理论的停滞（对西方管理理论的复制、验证与细枝末节的修补）与实践的繁荣（大变局下的颠覆式创新）并存。中国管理思想与理论茁壮成长的出路在于扎根于中国企业实践与中国文化制度情境，知行合一、正本清源，将研究、教育、培训与咨询贯通起来，总结提炼企业经营经验，提出具有规律性的管理理论和具有实践效力的解决办法。中国管理理论在世界管理理论领域登场的真正推动力在于中国企业的管理革命，企业管理革命能够为理论研究提供有所建树的深厚土壤，中国学者的管理研究需要深深扎根于企业变革的实践浪潮之中。在这一过程中，学界将研究视域转向领先企业，发掘中国杰出企业家的管理思想(22)，构建“实践社群”与“学术共同体”对话的桥梁格外重要。

在此背景下，已有37年企业发展史和16年管理模式创新史的海尔，引起了国内外企业界与理论界的巨大关注。海尔系统开发与研究人单合一模式，对于在世界管理思想史上确立中国企业的坐标，提升中国管理模式的世界影响力具有重要意义。加里·哈默曾于2009年在《哈佛商业评论》发表《管理学的“登月计划”》一文。文中指出，近年来管理学的发展近乎停滞，现在该发动一场划时代的管理革命了。在2017年的首届人单合一模式国际论坛上，哈默表示，海尔的人单合一思想就是管理学“登月计划”的重要组成部分。2018年3月15日，在新华社等40家媒体关于“弘扬企业家精神，聚力高质量发展”的主题采访中，张瑞敏谈及刚刚结束的哈佛大学之行，介绍了海尔如何从哈佛商学院案例的“朝圣者”，变为颠覆者与引领者，并指出以人单合一为代表的中国管理模式正在推动第三次企业管理模式的创新。21

多年来，中国企业的管理思想在世界管理思想史中的缺失有着深厚的历史原因与国际背景，而目前中国的快速发展也为此形势的扭转提供了巨大支持。剑桥大学教授马丁·雅克（Martin Jacques）指出，新崛起的国家凭借经济实力来追求更为远大的政治、文化和军事目标，是国际社会发展的规律。由于西方国家占据全球支配地位的时间太长，部分西方学者以及深受西方科学观念影响的东方学者，习惯于用西方化的标准来衡量一个国家取得进步的程度。西方国家一直自认为是人类发展的最高峰，其他国家进步与否以及进步多大，就看它西方化的程度如何。政治和文化的差异，被视为落后的代名词，他们认为这将随着经济现代化(23)的进程逐步消失。受此思潮影响，那些习惯于“以西方解释中国”的部分学者认为，中国企业所谓具有中国特色的管理创新不过是临时现象，中国企业会逐步迈向西方的发展之路。但事实上，就如马丁·雅克所说，除非撇除历史和文化的影响而将世界简化成只关系到经济和技术，否则一个人不可能得出中国变得越来越西方的结论。单从文明国家（对应西方的民族国家）、民族融合（对应西方的民族歧视）、朝贡体系（对应西方的殖民体系）、统一性（对应西方的分裂性）这4个方面来看，显然中国极为独特而完全不同于西方。22

作为后发国家的新兴企业，中国的企业从管理移植到管理创新要经历一个漫长的历史过程。尽管“中国管理模式”“中国式管理”这些概念提出已有数年，但是长期以来，没有中国领先企业成功管理实践和制度创新的支撑，没有学术共同体对成熟理论体系的开发，事实上所谓的“中国管理模式”是不存在的，仅仅在古代典籍里采撷零散的管理思想并阐发其现代价值而产生的“中国式管理”在理论逻辑与实践功效上也是难以令人信服的。社会各界对海尔模式的关注与推崇表明，新时代能够代表中国管理模式的海尔制已现端倪，中国企业告别对西方管理理论模仿、复制和移植的时代，走向管理范式创新与引领的征程已经开启。

本书根据“哲学思想—科学方法—企业实践”三位一体、融会贯通的研究思路，扎根于海尔管理实践，剖析人单合一模式在管理哲学（动态整体论）、商业模式创新（战略生态化）、组织结构变革（组织链群化）、生产制造升级（生产智能化）、员工激励（员工创客化）等维度的重大创新，剖析来自领先企业实践中的管理模式及其运行逻辑。通过对人单合一模式的历史追溯（第2章）、理论归纳（第3章）与运行机制（第4章至第5章）的分析，本书在管理思想史视域中界定海尔制的概念及其理论维度，并比较泰勒制、福特制、丰田制和海尔制背后经营哲学与管理思想的异同，从而尝试在世界管理思想史演化的路径中确立中国本土管理思想的历史坐标。



Haierism
张瑞敏谈海尔

·　物联网已经在重新定义时代。我们今天所做的这一切就是要改变世界，把世界改变成物联网时代所要求的世界。

·　要么海尔成为物联网的引爆引领者，别人跟在海尔后面。要么别人引爆物联网，海尔只好跟在别人后面。

·　物联网时代在人类进化史上如何定位未为可知，但可以明确的是，物联网时代的企业必须变成生态圈，物联网时代的组织必须变成自组织，物联网时代的管理必须变成人单合一。

·　海尔这个盘子里有各种各样的不同“蔬菜”，每一种蔬菜代表一种文化或者一个国家的生活方式，但“沙拉酱”是统一的，那就是人单合一。
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企业无“守”势，
只有原始资本积累阶段的
初始创业
和不断发展的再创业。


公元636年（贞观十年），唐太宗李世民与大臣讨论一个在中国历史上颇具争议的难题，《贞观政要》记载了君臣之间的这场著名对话：

贞观十年，太宗谓侍臣曰：“帝王之业，草创与守成孰难？”尚书左仆射房玄龄对曰：“天地草昧，群雄竞起，攻破乃降，战胜乃克。由此言之，草创为难。”魏徵对曰：“帝王之起，必承衰乱，覆彼昏狡，百姓乐推，四海归命，天授人与，乃不为难。然既得之后，志趣骄逸，百姓欲静而徭役不休，百姓凋残而侈务不息，国之衰蔽，恒由此起。以斯而言，守成则难。”太宗曰：“玄龄昔从我定天下，备尝艰苦，出万死而遇一生，所以见草创之难也。魏征与我安天下，虑生骄逸之端，必践危亡之地，所以见守成之难也。今草创之难，既已往矣，守成之难者，当思与公等慎之。”

1995年，张瑞敏在《海尔人》报发表《海尔：只有创业，没有守业——“草创与守成”之我见》一文，文章引用《贞观政要》中的上述典故，并明确表明自己的观点：“我认为企业无‘守’势。一个企业要想高速发展就不存在创业和守业的界限。确切地说，（企业的生命周期中应）只有原始资本积累阶段的初始创业和不断发展的再创业。否则，一旦企业进入‘守业’的定位，就等于从思想上解除了武装，你会认为自己过去做到的一切已是巅峰状态，是极限，不再需要进击了，可以‘刀枪入库，马放南山’了。但苟安不得安，守的结果只能是一场空。”

海尔一直走在创业的路上，也在不断地探索和转型。从生产电器的制造企业，到做用户交互网器的互联网企业，再到大规模个性化定制的物联网企业，不断“去海尔化”的海尔在人们心中的形象变得模糊与复杂。但海尔始终不变的是创业创新的文化基因。有人问张瑞敏“海尔是什么”，张瑞敏的回答是“自以为非的海尔文化”，“‘是什么’很重要的就是文化，海尔的文化是‘自以为非’，经常对自己提出质疑，自我颠覆”。1

海尔的董事局大楼中庭立有一座“火凤凰”雕塑，寓意为“凤凰涅槃，浴火重生”。这尊雕塑表达着海尔永远自以为非，不断自我颠覆，在涅槃中求得重生的决心。张瑞敏曾说：“海尔的发展史，就是一部创业创新史。”对海尔来说，创业和创新永远是现在进行时而非完成时；在海尔，创业与创新没有界限，两者融合共进，企业的创业发展（市场扩张、财务增长与员工创业）与管理模式创新（技术、产品、商业模式与组织的创新）始终交织在一起。

海尔的发展史，就是创业创新史（1984—2021年）

围绕环境变迁与战略迭代，海尔的发展有着十分清晰的阶段性特征。战略本质上是企业面对复杂商业环境而对组织内外部资源和能力进行有效组合以获得持续竞争力的动态过程。卓越的企业必然会随着内外部经营环境的变化而适时调整其战略，海尔集团就是通过战略迭代获得持续竞争优势的典范企业。“结构追随战略”是企业史学家艾尔弗雷德·钱德勒（Alfred Chandler）提出的经典命题，也被称作“钱德勒命题”。自1984年至今的37年间，海尔先后启动6次战略迭代，每次战略迭代也都诱发组织结构调整与企业文化升级（如图2-1所示）。海尔的组织结构从科层制到事业部制，再到平台企业和生态组织，几乎浓缩了人类现代企业组织变革的全部历程，这些变革在某种程度上是人类企业组织百年演变的历史缩影。
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图2-1　“战略—组织—文化”协同演化的海尔创业史

资料来源：作者绘制。

① SBU，是英文Strategy Business Unit的简称，意为战略业务单元。



6次战略迭代的历程构成了一部波澜壮阔的海尔创业创新史。海尔的发展大体呈现出3条规律：

其一，海尔不断与时俱进，进行自我迭代。张瑞敏对企业与时代的关系有深刻的洞见，提出“没有成功的企业，只有时代的企业”这一经典判断，紧跟时代步伐，不断做出契合与引领时代的战略调整，这是海尔经营哲学的一个基本出发点。海尔不断打破自身过去成功的经验，因为过去成功的经验可能成为它下一步继续获得成功的阻碍，这是一个凤凰涅槃、浴火重生的过程。

其二，海尔每次战略迭代的周期为7年。也许是出于历史的巧合，从1984年到2019年，海尔都是每7年进行一次战略调整。在中国传统文化中，7是一个循环周期。《易经》中的《复》卦篇指出“亨，出入无疾，朋来无咎，反复其道，七日来复；利有攸往”。易经六十四卦的每卦均有六根爻，代表六个时空点，《易经》中的《乾》卦篇指出“六位时成，时乘六龙以御天”，到第七个时空点又会返回原位重新开始。海尔战略迭代的周期正好暗合这一规律。当然，这并不说明，每隔7年企业面临的经营环境就会有剧烈的变化，而是企业根据时代变化来不断重新组合资源和能力，以形成新的竞争优势。

其三，海尔历次战略演化的主旨都是以用户为中心，致力于创造用户价值。无论是对产品质量的重视，还是对用户需求的快速响应，海尔历次战略调整的核心一直是用户至上，创造满足用户需求的产品和服务。这是海尔战略演化一以贯之、万变不离其宗的关键所在。

其四，海尔历次战略迭代都是一个复杂的系统工程。战略的酝酿与出台都与特定的时代背景和技术条件相契合，战略意图都是围绕用户不断变化的需求而调整的，而战略调整的结果都带来生产方式、组织结构、员工角色、企业文化等一系列管理活动的变革（如表2-1所示）。


表2-1　海尔6个发展阶段的关键维度一览表
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续表
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续表
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资料来源：作者编制。




名牌化战略阶段（1984—1991年）：绝处逢生

1978年12月18日，中国共产党十一届三中全会在北京开幕，全会做出了从1979年起，把全党工作重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策。这次会议吹响了中国改革开放的号角，一个风起云涌的创业时代拉开序幕。1984年前后，“社会主义经济是有计划的商品经济”“一部分地区、一部分人可以先富起来，带动和帮助其他地区其他的人，逐步达到共同富裕”等重要论断被提出来。继凤阳县小岗村探索的家庭联产承包责任制成功激活农村活力之后，中国改革的重心由农村转向城市，如何激活城市的活力，使企业不吃国家的“大锅饭”，职工不吃企业的“大锅饭”成为改革的重点；扩大企业自主权，推行厂长负责制成为企业改制的重要举措。

1984年被视为中国企业元年，这一年的1月1日，中国工商银行成立；柳传志在不到20平方米的传达室里创立了联想；王石在深圳成立了现代科教仪器展销中心，从事录像机等电子产品进口贸易，“什么赚钱就干什么”，后来公司改名为万科；刘永好四兄弟辞职去农村养鸡，他们的事业成就了后来的新希望集团；李经纬将其酒厂开发的新饮料命名为“健力宝”，开启了“东方魔水”的悲喜剧。同样在这一年的12月26日，时任青岛市第二轻工业局科级干部的张瑞敏来到小白干路上的“青岛日用电器厂”(24)，开启了海尔集团创业发展的新篇章。

对于1984年这个特殊的年份，柳传志在回忆中曾感慨地说：“1984年和我同时起步办公司的有好多出名的人物，好多出名的企业家，但今天还在位的不多了。要想把事情做好，就要审时度势，要拐大弯。”在这段与国家改革开放同呼吸、共命运的艰难创业史中，张瑞敏与他的海尔是幸运的，34年后的2018年12月18日，在庆祝改革开放40周年大会上，获“改革先锋”称号的张瑞敏作为注重企业管理创新的优秀企业家代表接受中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平的亲自颁奖。张瑞敏获奖的理由是：他顺应改革发展形势，探索经营管理模式，带领海尔从一家濒临倒闭的集体小厂发展成为全球知名的跨国集团；他创立的人单合一模式，实现了我国企业管理从学习模仿到引领世界的突破。

管理十三条：从科学管理开始

1984年12月26日中午，张瑞敏给妻子打了一个电话：“我下午就要到冰箱厂去了，你做一下思想准备吧，干得好也好不到哪里去，不好就不能回来了。”妻子的回答是：“你愿意去就去，回不来我养活你。”挂断电话后，张瑞敏立刻到当时的青岛日用电器厂走马上任。此时，35岁的张瑞敏接手的青岛日用电器厂是一个只有600多名员工、资不抵债的街道小厂。由于经营不善，工厂已亏空147万元，发不出工资，工厂濒临倒闭。对于当时面临的艰难局面，张瑞敏曾回忆说：

我1984年12月去的这个厂（青岛日用电器厂）。一年之内4位领导被派去了那里，前3位都没能待住。我这第四位也不愿意去，但当时我是青岛市场第二轻工业局家电公司副经理，我不去就再没人去了……欢迎我的是53份请调报告。员工8点来上班，9点就走人，10点时随便谁往大院里扔一颗手榴弹也炸不死人。通往厂里的就只有一条烂泥路，下雨时必须用绳把鞋绑起来，不然鞋就被烂泥拖走了。

张瑞敏没有重复他之前3位厂领导的故事，而是以雷厉风行的手段迅速推进制度管理。针对工厂中存在的问题，他上任伊始就迅速出台劳动纪律管理规定，即“管理十三条”（图片收录于彩插之中）。中国企业的追赶发展与管理创新正是在“工作时间不准喝酒”“工作时间不准睡觉”，甚至“不准在车间里大小便”这样的基础上拉开序幕的。这是那个时代学习西方科学管理制度与措施的普遍做法，差异在于制度的内容以及执行制度的决心。

对于“管理十三条”的出台，张瑞敏回忆说：“我想，资金没有，可以弄到；产品没有，也可以生产出来；但信心没有，创业就难，做事很难达到第一流。一听说要整顿，厂里人就搬出过去定的一人高的规章制度；我没让他们多定条文，只制定了13条，最主要的一条就是，不准在车间随地大小便。这些最基本的没有，其他更是空的。”“管理十三条”发布后，许多员工认为它和原来的规章制度相比太简单，就是新任领导做做样子，于是并没有认真对待。但是几天后，厂里有一个员工偷东西，上午10点被抓住，11点就贴出处理公告：开除厂籍，留厂察看。这件事震慑了所有人，大家开始意识到新厂长是要来真的。不久后春节来临，由于工厂亏损，很多员工担心过年发不出工资。张瑞敏赶到附近农村大队和乡镇企业借钱，不仅为员工按时发放了工资，还破天荒地为每人发了5斤鱼作为“奖金”。

引进德国生产线：艰难创业的技术追随之路

1985年，张瑞敏分析了当时电冰箱市场品种繁多、竞争激烈的形势，提出了“起步晚、起点高”的原则，制定了青岛电冰箱总厂发展的“名牌化战略”。张瑞敏之所以有此底气，是出于技术与管理两方面的原因。技术方面，青岛电冰箱总厂引进了德国利勃海尔公司（Liebherr）的电冰箱生产技术和设备；管理方面，青岛电冰箱总厂通过严格的质量管理树立了品牌形象。

为引进德国设备与生产线，张瑞敏带人到北京各部门办理外汇批文。由于时间紧急经常买不到火车票，他们就花5分钱买一张站台票，路上租小马扎坐在两个车厢之间的通道处。当年的员工回忆说：“当时我们要求不得住超过10元钱一晚的（宾馆），一般都住五六元钱一晚的招待所，十几个人住一个房间，上厕所都要打着伞，因为楼上卫生间往下漏污水。”经过各种努力，青岛电冰箱总厂与德国利勃海尔公司签订了技术引进合同，根据合同规定，青岛电冰箱总厂可以派三批技术人员到利勃海尔工厂培训学习。

1985年5月，时任青岛电冰箱总厂总工程师杨绵绵（后曾任海尔集团总裁）带领第一批员工去德国培训学习。时任质检科科长的韩振东（后曾任海尔集团组织部部长）回忆说：“团组由总工程师杨绵绵为团长，还有三人分别负责冰箱产品设计、制造工艺和产品质量检测。当时的总经理张瑞敏跟我们谈话时说，工厂目前是什么状况你们都很清楚，我们借钱引进设备，上了冰箱项目，成败在此一举。你们到利勃海尔接受培训，是承载着全厂员工的重托，要认真向老师学习冰箱制造技术，我们要尽早生产出全国第一流的冰箱。”对于当时学习的情况，张瑞敏回忆说：“当时引进利勃海尔技术的中国企业还有两家，加上我们一共三家。后来利勃海尔的人跟我们讲，说‘中国人是不一样的，你们这些中国人和那些中国人不一样。那些中国人来了之后，每天要我们给他们多少马克，然后就拿着马克坐公车出去玩儿了，他们说这个技术很简单，他们看看就会了’。结果有一个武汉的厂最后被我们兼并了，后来我们了解到，他们当时谁能够出国学习，其实变成一种关系、一种福利。”今天的海尔文化展，展示着1985年海尔人到德国学习时留下的部分学习笔记和翻译资料，与别的学习团不同，青岛电冰箱总厂派出的学习团时常熬夜整理学习笔记和翻译德文技术材料。

“砸冰箱”：中国企业质量觉醒的标志

品牌要发展，仅仅学习技术是不够的。同样在1985年，张瑞敏从消费者的投诉信中发现当时生产的“瑞雪牌”冰箱存在质量隐患。经过检查，库房共发现76台存在质量问题的不合格冰箱。对于这些冰箱的处理，当时有两种意见：一是便宜点处理给职工，当时青岛电冰箱总厂员工的平均工资是40元，而一台“瑞雪牌”冰箱的价格是800多元，相当于一名员工不吃不喝两年挣的工资；二是作为“公关武器”送给跑项目接触的相关部门领导。张瑞敏坚决否定了这两种做法，为了真正唤醒员工的质量意识和市场意识，张瑞敏决定当众砸毁这些冰箱。不合格冰箱的质量问题由谁负主要责任，就由谁亲手砸掉。拿锤子砸毁亲手生产的产品，对每个人的心灵都造成了巨大的冲击。对此张瑞敏回忆说：“树立全面质量管理的观念，就是要想出怎么样让每个人都对质量真正负责，让每个人都认为质量是和自己联系在一起的。为了解决这个问题、树立这个观念，我最后就采取了这样一种比较过激的做法。它对每个人都有很强烈的视觉冲击，冲击什么？就是告诉他做坏的这个产品他是要负责的。”“砸冰箱”事件敲响了海尔历史上强化质量观念的警钟，成为海尔集团具有文化符号意义的企业精神(25)，同时也成为中国企业质量觉醒的标志。鉴于这种历史意义，张瑞敏砸冰箱所使用的大铁锤被收藏于中国国家博物馆（图片收录于彩插之中）。

“砸冰箱”事件之后，“要么不干，要干就要争第一”的质量至上观念根植于海尔，由此海尔也正式确立了“产品质量零缺陷”的经营理念，创造性地学习美国与日本的全面质量管理理念。为配合名牌化战略，青岛电冰箱总厂根据当时的技术与资源实力决定退出洗衣机市场，致力于创出“冰箱第一品牌”。

自主管理班组：人员解放的开端

为实现名牌化战略的目的，张瑞敏在组织与人员管理方面同时努力革新。在组织方面，当时青岛电冰箱总厂的组织结构是和机械技术与规范的质量管理相适应的科层制，主要是学习弗雷德里克·泰勒的科学管理理论（泰勒制）与马克斯·韦伯的科层组织理论（官僚制），依据合理性与标准化的专业化原则，划分设计、生产、营销、人事等职能部门，并自上而下地垂直整合和配置各种组织资源，组织结构呈现出典型的“正三角”形态。为推行严格的质量管理，张瑞敏引进西方的技术理性和管理规范，使青岛电冰箱总厂的科层制结构日益完善与规范。但海尔对西方管理制度的学习从来不是盲目照搬式的移植，而是从中国具体的制度与文化情境出发进行管理创新。张瑞敏深知科层制组织的弊端是约束人的创造性与主动性，为此在人员管理方面，他将西方前沿的管理思想与当时中国国有企业成熟的管理经验相结合，借鉴鞍钢宪法“两参一改三结合”的管理思想(26)与德鲁克的管理理论，提出“先造成人，后造产品”“优质的产品是优质的人干出来的”等理念，并在科层制组织内部推行自我管理班组制。

张瑞敏高度认可德鲁克的一句名言：“组织的任务就是让平凡的人做出不平凡的事。”他清醒地认识到，企业的成功不取决于严密的制度管理，而在于全体员工的参与意识和自主管理水平。自主管理班组制是在车间班前会制度基础上进行了完善。1990年，青岛电冰箱总厂形成车间班前会制度，目的是解决生产中出现的质量、设备管理、物资消耗等即时性问题。后来这些事务以班组管理的形式开展，目的是让员工自己管理自己，以调动一线人员创造性解决问题的能力。在车间班前会的基础上，自主管理班组制逐步完善和推行，生产目标的任务直接落在小组成员身上。小组有自己的业务，对库存、材料规划、人事安排、生产目标、成本目标和产品质量负责。这便改变了泰勒与韦伯设定的传统权力管控模式，员工不再不加思考地机械执行上级命令，而是在工作岗位处理所有生产问题和承担广泛的职责。在自主管理班组中，由小组对员工进行监督和评估，而不再接受上级的直接监督。员工由此形成相互尊重的学习与协作关系，围绕生产问题与技术创新进行充分交流、相互批评和互教互学。这一点与1960年毛泽东提炼的“鞍钢宪法”有异曲同工之妙。

冰箱门封条班组是青岛电冰箱总厂内部冒出的第一个自主管理班组。取消专检质检员后，班组内部的人不仅对所在工位的产品进行仔细检查，还会对上个工位的产品进行二次检查，整个班组变成“人人都是质检员”，人人都对产品质量负责。建成自主管理班组后，这个班组从原来的每班8人减到了7人，但是产品合格率却达到了100%。最重要的是，这7个人可以分享8个人的收入，自主管理班组完全实现了自驱动。原质检员史春洁对此深有感触：“冰箱门封条自主管理班组的成员大多是文化程度不高的中年妇女，自主管理班组成立后，她们的自觉性、自律性非常高，在管理好自己工位的前提下，还会相互监督，提高了整个工序的质量和生产效率。”2

质量管理意识的提升与人员创造能力的激活，使各种技术创新快速涌现。1991年的创业纪念会上，张瑞敏宣布以员工李启明的名字命名一项技术创新——启明焊枪，原因是员工李启明新发明的这种焊枪改善了冰箱的焊接工艺和生产效率。“那时候，员工有什么问题会马上提出来，谁能创新谁就获得奖励，大家的积极性都很高。那是海尔最艰苦的一段日子，但全厂上下都充满了干劲儿。”李启明回忆说。当时，普通的一线员工踊跃参与技术革新活动，许多人甚至自己出钱利用业余时间做研究。在这一时期涌现出很多以员工名字命名的革新成果，如晓玲扳手、云燕镜子、申强挂钩等。仅1998年，海尔员工就提出3.7万条合理化建议，其中1.9万条得到采纳，创经济效益1.13亿元。3在创业的第一个阶段，“团队协作”、“自主管理思想”与“人的价值最大化”理念就已深深根植于海尔的组织基因之中。从自主管理班组，到后来的市场链与战略业务单元制（Strategic Business Unit，简称SBU），再到组织小微化与员工创客化等更为颠覆性的模式创新，海尔的这种在组织中解放人的主动性与创造性的管理思想始终如一。

在技术引进、质量管理与组织创新的多重作用下，1988年，青岛电冰箱总厂生产的冰箱在全国冰箱评比中，以最高分获得中国电冰箱史上的第一枚质量金牌，从此奠定了海尔冰箱在全国的领头地位。1989年，在市场普遍降价的风潮中，青岛电冰箱总厂引进德国设备与技术而生产的“琴岛—利勃海尔”牌冰箱不但没有降价，反而提价12%，这样仍然出现老百姓凭票抢购的现象。1990年，青岛电冰箱总厂先后获得国家颁发的“全国企业管理优秀奖”（也被称为“金马奖”）、“国家质量管理奖”。1991年，“琴岛—利勃海尔”冰箱入选中国十大驰名商标，获得中国“家电第一品牌”荣誉称号。1991年青岛电冰箱总厂的营业额为8.33亿元，自1984年至1991年，7年间青岛电冰箱总厂的营业额年增长率为119%，利润年增长率为80%（如表2-2所示）。在名牌化战略阶段，海尔解决了“如何走出由管理落后导致的企业生存危机”问题，实现了创造“国内冰箱第一品牌”的战略目的。


表2-2　名牌化战略阶段（1984—1991年）青岛电冰箱总厂营业额统计表
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资料来源：作者根据海尔集团内部提供的经营数据整理绘制。




多元化战略阶段（1991—1998年）：做大做强

历时7年，青岛电冰箱总厂专心致志做冰箱，逐渐走出生存危机，并成为国内领先的家电名牌企业，同时在管理、技术、人才、资金、企业文化方面有了可以移植的模式。1991年12月20日之后，在青岛市委市政府的支持下，青岛电冰箱总厂与青岛电冰柜总厂、青岛空调器总厂合并，最终成立海尔集团，从此海尔开启了多元化战略的篇章。在邓小平南方谈话之后，国内市场环境进一步改善，集团化的海尔不失时机地走向做大做强的快速发展阶段。

“激活休克鱼”：中国企业成功并购的典范

在将冰箱产品做到全国最好的基础上，海尔逐步将业务领域扩展到洗衣机、空调、冷柜等相关产品，随后又进入彩电等黑色家电领域，从而由一家国内知名的冰箱制造企业转型为中国领先的综合性家电企业集团。1995年5月22日，海尔集团东迁至刚落成的海尔工业园，正式拉开海尔二次创业——从创中国名牌到创世界名牌，从创出“冰箱第一品牌”到创出“家电第一品牌”的序幕。

海尔多元化的途径是稳妥和渐进地“激活休克鱼”，即利用海尔已经积累的技术、人才与管理优势，并购并激活具有一定经营基础但由于管理不善而处于休克状态的企业。对于多元化战略阶段实施的并购策略，张瑞敏解释说：“企业兼并的目的是以少量资金投入，迅速地扩大企业规模。兼并之后，企业扭亏为盈不是靠大量的资金注入，否则不如建立一家新的企业；主要还是利用自己的无形资产，即所谓品牌运营，并输出文化和管理。我们的做法是，在被兼并企业里将海尔的模式进行复制，可以形象地总结为‘吃休克鱼’的方法……所谓‘休克鱼’，是指硬件条件很好，但由于经营不善、管理不行而落到市场后面的企业。一旦形成一套行之有效的管理制度，把握住市场，这些企业很快就能重新站起来。海尔擅长的恰恰就是管理和开拓市场，这就找到了结合点。”

1995年7月，原红星电器有限公司（下称“红星电器”）整体划归海尔集团所有，海尔以“吃休克鱼”的方式，通过输入海尔文化，盘活被兼并企业，使企业规模不断扩展。1997年9月，以进入彩电业为标志，海尔进入黑色家电、信息家电生产领域。与此同时，海尔以低成本扩张的方式先后兼并了广东顺德洗衣机厂、莱阳电熨斗厂、贵州风华电冰箱厂、合肥黄山电视机厂等18家企业，共盘活了包括5亿元亏损在内的价值18亿元的资产，所兼并企业全部实现扭亏为盈。

海尔的这种并购策略卓有成效，以兼并红星电器为例，我们可以窥见当初海尔“激活休克鱼”并购方式的操作过程及其效果。该事件后来成为哈佛商学院潘夏琳教授的研究对象，1998年，潘夏琳教授以“海尔：激活休克鱼”为主题将此事件收入哈佛商学院案例库。该案例开篇即写道：“1995年6月，在医院的病床上，中国海尔集团的创始人、CEO正在艰难抉择——海尔是否收购红星电器，这是当地一家大型的洗衣机制造商。红星电器的现金储备只剩下20元人民币，也就是约3美元。该公司的3240名员工吵着要求公司支付工资，但也担心公司会破产。像海尔一样，红星电器也是一家‘集体企业’，在理论上员工拥有这家公司，但市政府在其管理中起着重要作用。政府不想让红星电器关闭，但又不能维持其继续经营，因而必须采取适当措施，并且要迅速……”4

最终海尔收购了这家亏损的企业。红星电器被海尔兼并时净资产只余1亿元，但亏损却为2.39亿元，兼并后海尔只派总经理、销售经理与财务经理三个人过去，红星电器的员工和设备都没有改变，被兼并当月，红星电器尚且亏损700万元，但到5个月之后即盈利100余万元。之所以能够如此，潘夏琳教授认为：“海尔成功的关键因素是它的企业文化。当然，技术能力和资本支持也非常重要。但如果没有正确的文化，海尔就无法把那些僵化而固定的资产转变成为顾客、员工、投资者以及整个社会不断增加价值的取之不竭的源泉。”潘夏琳教授总结了海尔文化的三个核心内容：企业员工个人的责任感和主动性，企业持续进步和不断创新的可能性，以及对顾客需求的满足。海尔代表进驻红星电器后，通过职工代表大会对当时的105名干部进行测评，决定定编49名，最终通过竞争上岗30多人，其中有10多位从来没有当过干部的人入选，从而在红星电器确立了公平竞争、勇于担责和对顾客负责的文化氛围。“海尔兼并红星电器”事件使“激活休克鱼”的并购方式成为中国企业成功进行并购整合的典范，也因其走入哈佛商学院案例库而产生巨大的世界影响力，成为海尔管理模式登上世界舞台的开端。

1997年海尔的营业额为108亿元，从1984年负债经营到1997年营业额突破百亿元，海尔用了13年时间。1998年，海尔的营业额达到168亿元，是1991年营业额的20余倍，海尔的发展速度在世界家电行业中位居第一。经过第二阶段的7年时光，海尔通过多元化战略实现了做大做强，也使张瑞敏“东方亮了再亮西方”的理念成为现实。1998年3月初，“海尔：激活休克鱼”案例被写入哈佛商学院案例库。当年3月25日，张瑞敏应邀前往哈佛大学讲课。在那个竞相学习西方先进管理制度与经验的时代，海尔创造了西方企业与名校学习中国企业管理模式的罕见现象。

OEC管理法：中国企业提升执行力的典范

进入第二个发展阶段的海尔，不仅在战略层面通过“激活休克鱼”式的并购使自身业务规模做大，而且在战略执行层面融合西方科学管理理论和东方古典哲学智慧，有意识地在引进西方技术和学习西方管理方法之外，发展出了一套独具特色的管理体系，即OEC管理法，这成为海尔管理模式中基础管理的重要内容。

OEC管理法也称“日清管理法”，其英文全称是“Overall Every Control and Clear”。其中的“O”代表“Overall”（全方位）；“E”则被海尔赋予三层内涵：“Everyone”（每人）、“Everyday”（每天）、“Everything”（每件事）；“C”包含两层意思，即“Control”（控制）与“Clear”（清理）。OEC管理法就是全方位对每人、每天所做的每件事进行控制和清理，并要求每人每天都要有所提高，做到“日事日毕，日清日高”。具体来说，OEC管理法要求企业每天所有的事都有人管，做到控制不漏项；所有的人均有管理、控制的内容，并依据工作标准按规定的计划执行各自的控制项目，每日把实施结果与预定的计划指标进行对照检查、总结、纠偏，达到对事物全系统、全过程、全方位地日日控制、事事控制的目的，确保管理事项向预定的目标发展。海尔人将OEC管理法的操作要领总结为：总账不漏项；事事有人管，人人都管事；管事凭效果，管人凭考核。

OEC管理法是海尔在第一个发展阶段推行的质量管理制度的延续，只不过在学习西方管理制度的基础上更多地整合东方智慧，从而形成了更具有自身特色和体系化的管理方法。严格来说，OEC管理法的思想来源是西方的科学管理（泰勒制）、目标管理（德鲁克）、全面质量管理（W.爱德华兹·戴明）与儒家自律文化在海尔经营实践中的融合。由于海尔是典型的制造企业，产品质量控制是其经营制胜的生命线，因而在早期的工厂制度管理和车间流水线管理方面，推崇效率至上和分工思维、标准化、制度化的泰勒制与全员参与全流程控制的戴明质量管理原则就理所当然地成为海尔借鉴和学习的对象。

但是在学习的过程中，张瑞敏发现中国企业存在的一些独特的管理问题需要解决，即制度和标准容易制定，但执行起来特别困难，对制度与标准的遵循难以持久且容易因人、因时而异。张瑞敏指出：“中国企业里最麻烦的一个问题就是，对一种标准的贯彻或者一种规章制度的要求，员工今天达到了，明天可能又达不到了。在发达国家的企业里这种情况似乎不存在。企业要求做到什么程度，员工一旦达到了，一般不会再改变。而中国企业则非常现实，比方说企业今天要求一个员工将桌子擦干净，他今天做到了，明天就做得差点儿，后天可能就不擦了，因此企业就必须不停地提要求，我们自己把这叫作‘反复抓，抓反复’。”为解决这一问题，作为深受齐鲁儒家文化影响的山东人，张瑞敏汲取了儒家“内圣”而“外王”、“吾日三省吾身”、“如切如磋，如琢如磨”和“精益求精，臻于至善”的自律与修养文化，从细节和小事做起，改变人在组织中的管理观念和行为规则，对制度与标准予以固定化和长效化，并使之化为每个海尔人自然而然的行为习惯，从而形成了一套“斜坡球体论”。

斜坡球体论是OEC管理法的思想基础。张瑞敏认为，企业在市场上所处的位置，如同斜坡上的一个球体（如图2-2所示）。球体（企业）在斜坡（激烈的市场竞争）上很难自动保持静止，它受到因市场竞争和内部员工惰性而形成的压力，如果没有止动力（基础管理），球体（企业）就会下滑。同时，球体（企业）还需要上升力（创新管理）的牵引。通过创造性地开展工作，提升目标，企业才能不断向上发展。此外，企业作为一个整体，是由一个个细小的局部组成的。企业经营的结果是在过程中通过一个个具体的环节而得来的。没有精彩的局部，就没有波澜壮阔的全局。只有注重对细节和过程的控制，才能达到控制全局和结果的目的。所以，要实现整体优化和发展目标，企业必须加强对各个细节和过程的控制。张瑞敏曾用一个形象的比喻来阐述OEC管理法：“海尔好比一座雄伟的大厦，两万多名海尔员工每人都有自己负责的一块玻璃，没有精彩的细部，就没有雄伟壮观的全局，没有干净的每一块玻璃，就没有亮丽的整个大厦。”
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图2-2　海尔的斜坡球体论

资料来源：根据海尔对外交流培训中心资料（2008）修改。



在具体实施过程中，OEC管理法分为目标体系、日清体系、激励体系三块内容，分别构成海尔斜坡球体的提升力、止动力和向心力（如图2-3所示）。首先，海尔通过上下级互动协商对每一位员工的工作任务制定量化指标，形成明确的目标体系；其次，海尔对生产作业进行动作或工序分解，明确每个动作与工序操作流程与标准，形成可操作的日清体系；最后，海尔根据日清体系的执行情况和成本、质量损益指标制定激励体系，明确每个员工的绩效奖惩方案。海尔的目标体系、日清体系与考核体系均按照三个层次展开，“最低层次的管理就是‘管事’，高一个层次的管理是‘管人’，最高层次的管理是‘管机制’。所谓管事，就是‘兵来将挡、水来土掩’，结果是事越管越多、越来越杂、越来越乱。‘管人’高了一个层次，也就是找到了这件事背后的责任人是谁，比‘管事’要好得多。最重要的是‘管机制’，因为机制能使整个企业处于一个有序的发展当中”。三个体系的三个层次在不同的管理情境中又分解为岗位管理工作法、班组管理工作法、分厂管理工作法、职能部门工作法、经营决策工作法、全员激励工作法6种具体的管理方法。
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图2-3　OEC管理法的实施体系

资料来源：根据海尔对外交流培训中心资料（2008）修改。



OEC管理法在实施过程中往往与其他生动有效的方式结合在一起，如海尔冰箱事业部的电工本部创造的“6S自检站”。在该部车间入口处和作业区显眼处，印有一块60平方厘米大小的红框白芯的特别图案，白芯上印着一双绿色大脚印，人称“6S大脚印”。大脚印正前方立有一块牌子，上写“整理、整顿、清扫、清洁、素养、安全”，这6个词的外文开头都是“S”，所以这个油漆方框叫作“6S自检站”。每天车间班前会上，班长都站在这儿总结当天的6S工作，较差的员工也要站在脚印上反省自己的工作，后随着其他事业部的跟进，现场管理、质量管理、工艺改进等方面的榜样员工会被请上“6S大脚印”介绍成功经验。“6S自检站”是海尔将OEC管理法融入生产现场管理方面的创举。OEC管理法倡导走动管理和立即行动，避免将精力浪费在形式主义的“文山会海”之中。OEC管理法推进时期，《海尔人》报刊登内部员工绘制的多幅漫画（如图2-4所示），批判“开会坐等”和“空谈不行”的工作作风。
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图2-4　OEC实施过程中的走动管理

资料来源：《海尔人》报。



OEC管理法使海尔在第二个发展阶段形成了其管理风格：严、细、实、恒，即要求严、分工细、责任实、持之以恒。同时，速战速决的强执行力文化成为海尔文化基因的重要组成部分，对海尔以后各个战略阶段的文化、作风都产生了巨大影响。国际化战略阶段海尔作风的关键词是“马上行动”（文化1.0），全球化战略阶段海尔作风的关键词是“速战速决”（文化2.0），网络化战略阶段海尔作风的关键词是“小微引爆”（文化3.0），其中一脉相承的是强执行力文化，其源头都是多元化阶段的OEC管理法。

1995年，OEC管理法获得“国家级企业管理现代化创新成果一等奖”。OEC管理法实施后在业界产生了巨大的影响力，每年有数十万人次来海尔学习该管理方法。鉴于其对于改善企业经营的巨大推广价值，国家经济贸易委员会对海尔集团OEC管理经验进行了调研，并于2007年4月17日将调研报告上报国务院。在看了报告后，三位时任国务院副总理联名签署重要批示，在全国范围内推广海尔OEC管理经验。作为具有高标识度的中国企业管理模式，海尔OEC管理法对中国无数企业改善科学管理水平和提高企业执行力发挥了重大推动作用。

市场链组织：引入市场契约机制的组织探索

OEC管理法的推行目的是通过加强基础管理提升企业的管理效率与战略执行力。随着OEC管理法的推行日渐深入，海尔逐渐触及组织流程的再造和组织结构的调整，因为执行力的提升最终会遇到组织问题。1998年，海尔的OEC管理法向组织结构延伸，开始推进以市场链为基本导向的组织变革。

由于实施多元化战略，海尔在组织与业务规模上不断做大做强。商业史上知名的“钱德勒命题”认为，企业的战略决定组织，结构追随战略，多元化战略会导致企业出现事业部制组织结构。海尔在20世纪90年代的多元化扩张，使之围绕冰箱、洗衣机、空调等产品与业务建立起一个庞大的事业部制组织结构（如图2-5所示）。事业部制组织结构的顶层是海尔集团总部（投资决策中心），为整个集团发展方向和管理目标的实现提供战略决策，之下是以产品利润中心为基础的各个事业部，如冰箱电工本部、技术装备发展部、空调电子本部、冷柜电热本部和洗衣机住设本部等事业部，各个事业部的部长分别负责各自业务领域的生产和销售活动（成本利润中心），面对市场创造价值。集团与事业部之下都设有财务、人力、法律或技术研发等职能部门，整个集团的组织结构呈现为扩大化的“正三角”形态，海尔进入钱德勒所谓的“现代大型企业”阶段。


[image: ]
图2-5　多元化战略阶段海尔的事业部制组织结构

资料来源：苏慧文（2001）。5



事业部制组织虽能按照产品业务门类灵活决策，调动事业部层面的创造性和积极性，但也有其固有的缺陷，如职能部门的重复设置造成组织结构臃肿、人浮于事和管理成本增加，冰箱、洗衣机、空调等各事业部之间的协调沟通也需要较多沟通成本，集团顶层的战略指令传达给基层员工的路径过长而容易造成信息扭曲，从而降低组织整体对环境变化的响应速度等。从本质上来看，事业部制组织是扩大化的正三角形和金字塔式科层制组织。这些问题在海尔实际业务中的表现就是阻碍了顾客满意度、市场响应速度和产品差错率三项指标的提高，这与走向世界后海尔的期望有差距，因而海尔高层尝试从组织结构与流程层面来解决这些问题。这次组织变革的基本思想是让企业内部员工感知到外部市场需求，消除由组织结构造成的企业基层员工和市场终端顾客之间的鸿沟，以提升企业对于外部环境的反应速度和能力，实现对顾客满意度、市场响应速度和产品差错率三项指标的优化。组织结构变革的行动就是“把外部市场挪到内部来”，打造市场链组织。

1998年年底，海尔正式提出通过“流程再造化、结构网络化、竞争全球化”，建设市场链组织，以保证集团的战略创新目标得以落实。其具体做法包括：第一，以订单信息流为中心，把原来分属各事业(本)部的销售、采购、财务业务全部分离出来，整合成独立经营的商流推进本部（营销系统）、物流推进本部（供应系统）和资金流推进本部（财务系统），实行全集团范围内统一营销、统一采购和统一结算；第二，把集团原有的职能管理资源进行集中，将人力资源开发、技术质量管理、信息产品管理、技术设备管理、法律、保卫等职能部门全部从各个事业部分离出来，使之成为独立经营的服务公司（内部利润中心性质的单位）；第三，把这些专业化的流程单位通过“市场链”连接起来，设计与签约方工作目标达成情况相关联的“SST”机制，即索酬（S）、索赔（S）、跳闸（T）标准。索酬是指流程单位通过市场链为服务对象做好服务，报酬来自为顾客创造的市场价值；索赔体现出市场链管理流程中部门与部门、上道工序与下道工序间互为咬合和协同行动的关系，如某个部门或工序履约出现问题而难以协同创造价值，合作部门或下游工序就要向相关部门或工序负责人索赔；跳闸就是发挥闸口作用，如果索酬和索赔都难以实现，第三方就会跳闸来终止项目以及时止损。经过市场链组织流程再造后的海尔集团组织结构如图2-6所示。
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图2-6　海尔市场链流程再造前后的组织结构

资料来源：苏慧文（2001）。7



在海尔的市场链组织体系中，主流程（核心流程）的目标是要“创造市场”和对顾客订单“一票到底”地负责，在创造市场价值中实现利润；支持流程被要求转型为利润中心，并被鼓励为集团外部提供社会化服务（第三方服务）。6市场链组织机制实现了市场需求、员工激励、企业资源和组织流程之间的良性互动，正如张瑞敏所说：“你的工资不应该是由你的上司说了算的，应该是你的市场说了算的，而谁是你的市场呢？你的下道工序。”这一时期，张瑞敏提出“凡墙皆是门”的经典论断，认为只有不断打破传统组织结构中的层级限制，让员工对市场需求负责而不是被动地服从高层管理者制定的工作安排，才能更好地实现企业和用户价值共创的目标。在洛桑国际管理学院演讲时，张瑞敏将市场链组织的精髓总结为：“物流以时间消灭空间，商流以空间消灭时间。我们打破了过去的职能管理制度，变职能为流程，形成围绕订单开始企业一切活动的业务流程……在新经济下给每个员工提供个性化创新的空间，以满足消费者个性化的需求。”像这样保持对新技术、新经济的敏感性，努力消除横亘在企业员工与市场消费者需求之间的组织结构障碍，实现企业与用户之间的零距离互动，成为海尔今后多次组织结构变革的一贯思想。多元化战略阶段海尔集团的营业额如表2-3所示。


表2-3　多元化战略阶段（1991—1998年）海尔集团营业额统计表
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资料来源：作者根据海尔集团内部提供的经营数据整理绘制。




国际化战略阶段（1998—2005年）：走向世界

1997年，海尔喊出“海尔中国造”口号，开始以国际视野进行品牌定位。1998年，经过充分酝酿，国际化战略成为海尔发展的重要推进方向。1999年年初，海尔提出企业转型的三个战略目标：从职能型结构向流程网络型结构转变，从主要经营国内市场向同时经营国内外市场转变，从制造业向服务业转变。在此，海尔首次提出企业转型的问题，并将战略聚焦于国际化，还明确了“走出去、走进去、走上去”的三步走国际化战略，即，首先将产品出口到海外，走向国际市场（走出去），其次在国际市场推行品牌本土化（走进去），最后依托本土化推进品牌升级成为国际知名品牌（走上去）。

美国南卡罗来纳州建厂：逆流而上的国际化

海尔国际化战略按照“先难后易”的路线实施，首先在发达国家建厂，然后布局发展中国家。1999年4月30日，海尔投资3000万美元在美国南卡罗来纳州建立了第一条家用电器生产线，随后在美国和欧洲推行研发、生产与销售“三位一体”的经营模式。1999年5月1日，欧洲海尔、中东海尔、美国海尔等先后揭牌，众多海外经销商不断加入海尔的营销网络中。

在加入WTO前夕，海尔在美建厂面临着很多质疑。质疑者认为美国市场相对饱和，并且劳动力成本高昂（当时约为国内的10倍），加之当时美国的家电制造技术领先于国内，海尔在美建厂无异于以己之短攻人之长，属于盲目扩张，前景堪忧。但海尔决意在风险中把握机遇，逆流而上，认为在美建厂是理所当然之事。海尔这一决策基于以下考量：第一，“先有市场，再建工厂”，海尔已先一步打开美国市场以降低在美建厂的亏损风险。当时海尔向美国出口冰箱数量已经达到50万台，而达到29万台时就已达到建厂的盈亏平衡点。第二，在成本控制方面，美国当时劳动力的平均年薪为2.5万美元，确实约为国内劳动力成本的10倍，但在国内生产、国外销售的模式中，国内低工薪的优势被出口运费抵消，而且当时运费呈现继续攀升的趋势。第三，在美建厂有助于推动海尔在信息与技术方面的研发升级。第四，在美建厂可以使海尔对生产需求进行快速反应，降低运营成本。当时海尔从接到美国订单到生产完成大概需要30天，从中国到美国的集装箱运输时间还需要30天，在美建厂可以极大地节省时间。第五，在美建厂可以增加海尔产品对美国零售商的吸引力，使海尔平等地参与和美国企业的竞争。“下棋找高手”，在美建厂可以倒逼企业提升产品质量。

时间证明海尔在美建厂的决策是正确的。2000年3月，第一台在美国制造的海尔冰箱下线，当时海尔在海外已有6个工厂建成投产，工厂运行良好，产品供不应求。2000年5月，海尔因出色的经营业绩被美国科尔尼管理咨询公司和《财富》杂志评选为“全球最佳营运公司”，是亚太地区企业之中唯一入选的。2001年4月，美国南卡罗来纳州政府为了感谢海尔为当地经济发展做出的贡献，无偿将美国海尔工厂附近的一条路命名为“海尔路”，这是美国唯一一条以中国品牌命名的道路。当月，张瑞敏应邀前往美国哥伦比亚大学和宾夕法尼亚大学沃顿商学院讲课。

与很多企业选择给海外品牌代工的捷径不同，海尔一直坚持以自主品牌开拓海外市场。长期以来，国内家电企业习惯于依赖为海外品牌代工和出口创汇，而忽视了品牌的海外打造，致使中国家电巨头品牌在海外的市场份额中始终占比不高。2019年，腾讯企鹅号发布的阿尔法工场相关报告显示：借助制造业的制造效率，中国已是全球最大的白色家电生产基地，占全球白色家电产能的60%～70%，冰箱和洗衣机的产能各占全球冰箱和洗衣机产能的50%左右。但在海外，中国打造的品牌只占据了近3%的市场份额，其中海尔智家（原青岛海尔）占据了中国家电品牌在海外的86.5%市场份额。82020年，据中国家电出口统计显示，国内白电三巨头中，海尔的海外营收占比最高，达到49.11%。欧睿国际于2021年1月发布的数据显示，海尔冰箱零售量连续13年蝉联全球第一，海尔洗衣机零售量连续12年蝉联全球第一，海尔连续12年蝉联全球大型家用电器品牌零售量第一。这些成绩的取得都始于1999年海尔逆流而上，在美建厂。

SBU组织：直面市场、自主管理的业务单元

海尔在国际化战略阶段的三个转型目标之一是，从职能型结构向流程网络型结构转变。延续多元化战略阶段以市场链组织机制直面市场的逻辑，海尔在此阶段继续推进的组织变革做法是，构建“每个人直接面对市场”的SBU组织。海尔的SBU组织创新与在上个战略阶段实施的市场链组织强调组织流程再造不同，也与以美国通用电气（以事业部为基础划分49个SBU）为代表的西方企业的SBU实践强调战略与资源的下沉不同，海尔的SBU组织创新更加强调人的改造。2003年，张瑞敏明确在集团全体员工中推行SBU组织变革，“把海尔3万名员工改造为3万名自主管理的SBU”。

SBU的基本思想是战略下沉，西方企业尝试通过SBU把战略下沉到事业部中的团队层面，海尔则将之下沉到每个班组中的个体层面，让所有人都直面市场，承接战略并对经营结果负责，通过业务流程优化后的SBU组织将战略执行到底，从而实现经营与业务、战略与执行、组织与激励之间的紧密结合。在具体操作层面，SBU由直面市场且互相咬合的4个要素构成：市场目标、市场订单、市场效果、市场报酬。其中市场目标指以速度来体现的市场竞争力，快速创造用户资源；市场订单指以创新的方式创造有价值的订单，实现市场目标；市场效果指凭借对订单执行到位来创造出的用户满意度的量化数据，并由企业信息化系统来显示；市场报酬指自己创造的市场增值部分在收入中的体现，并能对市场目标的再提高产生作用力。可见，海尔的SBU组织创新不仅仅是一种组织设计思想，而是将战略、组织与激励体系贯通起来的管理控制系统，该系统的运行逻辑如图2-7所示。
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图2-7　海尔的SBU组织管理系统

资料来源：汤谷良、穆林娟、彭家钧（2010）。9



海尔的SBU组织管理系统是对西方SBU理论与实践的拓展深化，不仅实现了罗伯特·卡普兰（Robert Kaplan）教授与戴维·诺顿（David Norton）博士(27)于2001年提出的“远景、战略、资源分配从公司顶部向下流动，执行、创新、反馈及学习从前方和后方向上回流”，而且将之纳入“个人价值最大化”的经营哲学之中，注重个体思想改造，“把每一个人作为SBU”。面对瞬息万变的外部市场，企业的决策必须更多地依靠与用户距离最近和最了解市场的个体力量，通过组织管理系统激活员工的创新潜能，使每个个体成为市场创新的主体。如张瑞敏所说：“以最快的速度满足用户需求，然后在内部把庞杂的数据分配到每个人身上，让每个人都能做出经营表……最重要的一点是让员工创造的市场价值与自己的收入完全挂钩，取消原来的固定工资，员工为企业创造的效益越多，得到的就越多。”海尔将SBU组织管理系统与SAP、ERP等信息管理系统进行整合，通过战略、资源下沉和组织流程再造，将员工创造的市场价值与其收到的报酬收益结合起来，按照OEC管理标准，持续改进自主经营和创新能力等指标，在科研、营销、制造、服务领域全面推行以SBU为导向的班组管理（如图2-8所示）。
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图2-8　海尔以SBU为导向的班组分类及标准

资料来源：海尔模式研究院。



通过SBU组织创新，海尔涌现出大批具有自主创新能力的战略业务单元，极大地提升了企业的产品创新能力和员工的自我管理能力。张瑞敏指出：“这样员工通过为用户创造价值来实现自己的价值，也防止企业在发展过程中产生大企业病。我希望我们的企业无论发展到多大规模，都能够迅速地满足市场的要求，永远充满活力！”这种基于“个人价值最大化”的经营哲学而进行的战略、组织、激励、财务一体化的设计思想贯穿其后海尔人单合一模式的每个发展阶段。

国际化阶段的海尔在产品质量、技术研发、品牌价值、国际声誉和财务指标方面均获巨大进步。2001年9月28日，“全国质量管理奖”（现已更名为“全国质量奖”）颁奖大会在北京钓鱼台国宾馆召开，海尔被授予当时我国最高的质量荣誉——“全国质量管理奖”。2002年3月4日，海尔在美国纽约中城百老汇购买原格林尼治银行大厦这座标志性建筑作为海尔的北美总部，此举标志着海尔的三位一体战略又上升到新的阶段，说明海尔已经在美国树立起本土化的名牌形象。2002年12月，海尔冰箱以较大优势跃居全球冰箱品牌市场占有率排行榜榜首。

2004年1月，世界品牌实验室、《世界经理人》周刊等机构联合发布“世界最具影响力的100个品牌”，海尔是唯一入选的中国品牌。同样在2004年，海尔的营业额达1009多亿元，首次突破千亿元大关（如表2-4所示）。


表2-4　国际化战略阶段（1998—2005年）海尔集团营业额统计表
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资料来源：作者根据海尔集团内部提供的经营数据整理绘制。




该阶段发生的另一桩在海尔史上具有重大意义的事件是，2002年3月21日，电影《首席执行官》在青岛举行新闻发布会，这是以海尔集团为素材制作的弘扬民族精神的工业题材电影，展示了海尔持续创新创业，自强不息，推动民族工业走向国际化的艰难进程。《首席执行官》是对改革开放后中国企业家精神和CEO形象的经典诠释，在中国近现代企业史与管理史上具有特殊的符号意义。

全球化战略阶段（2005—2012年）：模式创新

2005年，海尔已经成为“巨无霸”式的现代大型企业集团，面对互联网信息技术发展对传统管理方式的挑战，海尔实施了利用世界资源以打造本土化主流品牌的全球化战略。2005年12月25日，海尔创业21周年暨海尔全球化品牌战略研讨会在北京钓鱼台国宾馆召开，张瑞敏宣布海尔启动新的战略阶段、发展模式及新的企业精神和作风。在此阶段，海尔意识到只有凭借“异质性”的资源与能力才能获取“差异性”的国际竞争优势。对于如何捕捉和塑造特殊的资源与能力，海尔瞄准了互联网技术及其诱发的互联网思维。迎接互联网技术对于企业的挑战，以互联网思维推进海尔由制造业向服务业的转型，打造真正全球化的国际领先企业，是海尔在本阶段的重要战略方向。应对互联网挑战的战略产物是海尔正式提出人单合一模式。海尔对外进行横向一体化扩张，通过创建战略联盟或外包等合作形式进行强强联合以整合利用全球资源，对内则以用户为导向继续企业流程再造以推进组织变革，彻底改造传统金字塔式的正三角组织，打造以自主经营体为基本组织单元的倒三角组织。

人单合一模式与互联网转型

早在2000年，张瑞敏参加主题为“让我们战胜满足感”的达沃斯世界经济论坛时，就意识到互联网给企业带来的巨大挑战，传统的管理模式在互联网时代可能难以发挥作用。参会归来后，他即在海尔内部提出“不触网，就死亡”的口号，推动海尔向互联网企业转型。在这种探索过程中，2005年9月20日，海尔正式提出人单合一模式，探索互联网时代“与用户零距离”的新型管理模式。经过多年持续的努力，海尔在颠覆组织、孵化创客等方面做出极大努力，推动企业由“电器”（以硬件为基础的制造业）向“网器”（以软件为基础的服务业）转变。人单合一模式的具体内涵及其发展将在下文专门介绍。

倒三角组织与自主经营体

人单合一模式产生后，海尔在市场链组织和SBU组织的基础上进一步推进“变职能为流程”的组织结构调整。本轮组织变革的核心是以自主经营体为基本组织单元，打破组织职能部门分割，打造以“零库存下的即需即供”为流程优化目标的倒三角组织。本轮组织变革启动的缘由是基于职能部门的管理流程障碍影响了用户价值的实现。在传统正三角组织的职能管理体系中，营销、采购、生产和财务等各职能部门，都在信息化建设中基于IT技术发展了独立的数据库与应用程序。顾客订单需要依次穿越销售部门、采购部门、生产部门、物流部门、财务部门等多个职能部门，部门利益和信息沟通障碍极大影响了顾客订单的完成效率。

为解决上述业务流程问题，海尔持续做出一系列的努力：

第一，以订单信息流为中心，把原来分属各事业（本）部的销售、采购、财务业务全部分离出来，整合成独立经营的商流推进本部（营销系统）、物流推进本部（供应系统）、资金流推进本部（财务系统），实行全集团范围内统一营销、统一采购和统一结算，这是海尔市场链的主流程。

第二，把集团原来的职能管理进行整合，注册为独立经营的服务公司，形成创新订单支持流程“3R”，即R&D（研发）、HR（人力资源开发）、CRM（客户资源管理）和保证订单实施完成的基础支持流程“3T”，即TCM（全面成本管理）、TPM（全面设备管理）、TQM（全面质量管理），这是海尔市场链的支持流程。

第三，梳理三大核心流程，即商流、物流和资金流，聚焦于提升全球供应链的响应速度，将原来的职能型结构变成流程型网络，垂直业务变成水平业务。

第四，在核心流程上增加战略计划、业务报告、内部审计、流程与IT管理等四大管理流程，把“订单信息流”作为带动商流、物流和资金流运转的中心。

以上4个步骤，海尔在国际化战略阶段基本完成。

第五，解决供应链偏长和管理流程复杂带来的难以系统化和可视化的问题。2008年年初，海尔信息化管理史上最大、最复杂的ERP集成项目海尔全球增值系统（HGVS）上线了。但该系统因未与组织结构调整结合起来，曾在短期内造成市场销售额的一落千丈。

第六，提出“人单合一双赢模式”，核心内容是“虚实网结合的零库存下的即需即供”，即以零库存下的即需即供为目标，先把组织结构和团队做起来，再去建立相应的流程，以及解决ERP与组织结构油水分离的问题，之所以这样做是因为“组织结构没变，拿出一个新的流程来，这两者根本对不起来”。

第七，推动以“自主经营体”为核心的组织变革，实现战略承接、业务流程和组织结构的融合。“自主经营体”有三个准则，即“端到端”“同一目标”“倒逼体系”。“端到端”是指一线经理的工作从用户的难题出发，到用户的需求满足为止，即从用户端再到用户端；“同一目标”，是指自主经营体的所有团队成员都要按照同一目标来满足用户需求；“倒逼体系”是指将用户的要求作为目标，倒逼海尔内部所有流程进行优化。倒逼的方法是，按“交足企业利润、挣足市场费用、自负盈亏、超利分成”的原则，每个人拥有一张财务报表，成为独立核算的单位，这种思想和“每个人都是SBU”的思想一脉相承。集团赋予自主经营体三种权力：现场决策权、分配权和用人权，使之以类似于公司的形式面向市场独立运营，也就是以全员契约的形式将所有员工的创新行为导向用户。这种契约与西方企业推行的内部市场契约有所不同，张瑞敏认为：“海尔的自主经营体和西方企业一个很大的不同，从本质上说，就是打造企业和用户之间的契约——用户需要什么，我们就必须满足什么，而不是像西方企业一样打造没有用户的企业内部之间的契约。我们是以用户为中心的企业，而西方企业是以企业为中心的企业。”截至2012年年底，海尔集团内部共建立了2333个自主经营体，自主经营体成为海尔最基本的组织细胞。

第八，以自主经营体为基本组织单元，打破部门壁垒，形成直面用户的支撑体系，将组织进一步调整为倒三角式的网络组织（如图2-9所示）。
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图2-9　传统的正三角式组织结构VS.海尔倒三角式组织结构与自主经营体

资料来源：海尔模式研究院。



在这种倒三角组织中，一级经营体由直面用户并具有共同市场目标的一线员工组成，二级经营体由原职能部门转化而来，并为一线经营体提供资源支撑，三级经营体是提供战略支撑的原产业或部门主管，只不过其领导角色变为服务角色。也就是说，倒三角组织中的自主经营体有三种形式。一线自主经营体主要包括研发、营销、制造三类，每一类经营体又由无数个围绕特定目标组建的小型自主经营体构成。一线经营体直接面对用户提供端到端的价值创造活动，其从事的业务类似于迈克尔·波特（Michael Porter）的价值链理论中的基本活动。第二类经营体是平台经营体，主要从事财务、企业文化、人力资源和供应链管理等支撑性活动，是对传统相关职能部门的流程再造和功能重组，其从事的业务类似于迈克尔·波特的价值链理论中的辅助活动。第三类经营体是战略经营体，由原行业决策者组成，其使命是塑造和掌控海尔价值观与战略设计，整合和创造全球各种用户资源，为二级经营体提供支撑性服务和战略指引，使企业保持持续增长的核心竞争力。

跨国并购，加速全球布局

在做出业务流程优化与组织结构调整的同时，处于全球化战略阶段的海尔还通过跨国并购，加速全球生产与研发布局。2011年10月18日，海尔和日本三洋电机就收购其多项业务签署最终协议，收购三洋电机在日本和东南亚地区洗衣机、冰箱等电器业务，主要涉及日本、印度尼西亚、越南、菲律宾和马来西亚。收购后，海尔在日本以及东南亚地区形成两个研发中心、4个制造基地和6个区域的本土化市场营销架构。在日本市场实现“Haier”和“AQUA”双品牌运营；在越南、印度尼西亚、菲律宾和马来西亚市场，海尔在运营海尔品牌的同时，将在指定期间内同步运营三洋（SANYO）品牌。2012年9月至11月，海尔以7.66亿美元增持斐雪派克80%的股权，从而全资拥有定位于高端奢侈品家电市场的新西兰最大家电制造商。此次增持是海尔集团全球化战略发展的重要步骤之一，有助于强化海尔的全球竞争优势，为全球用户提供创新引领的解决方案。与此同时，海尔以“世界就是我的研发部”的开放体系，在全球建设了五大平台型的研发中心，分别位于中国、亚洲其他国家和地区、美洲、欧洲、澳大利亚，使公司具有了强大的领先于行业的研发能力和研发速度。

全球化战略阶段的海尔同样取得了快速的发展。2011年，海尔旗下的两家上市公司在行业总体增速放缓的背景下，通过人单合一模式实现了业绩持续稳步增长。其中海尔电器（股票代码01169）实现净利润同比增长44.0%，青岛海尔（股票代码600690）实现净利润增长21.14%。2012年，海尔集团营业额达到1631亿元，利润达90亿元（如表2-5所示）。这一年，海尔被中国质量协会评为全国首批“质量标杆示范单位”；入选国际领先的综合性品牌战略顾问与设计公司Interbrand发布的“2012最佳中国品牌价值排行榜”，在中国家电企业中排名居首位，品牌价值较上年度增长25%。


表2-5　全球化战略阶段（2005—2012年）海尔集团营业额统计表

[image: ]
资料来源：作者根据海尔集团内部提供的经营数据整理绘制。




网络化战略阶段（2012—2019年）：创客平台

2012年11月6日，张瑞敏作为中国共产党第十八次代表大会代表做客中国共产党新闻网视频访谈室时提出：抓住互联网机遇，建设平台型企业。2012年12月，为更好地服务于用户需要和提升企业运转效率，海尔集团正式宣布实施网络化战略，致力于打造互联网时代的平台型企业，使海尔从制造产品的企业转型为孵化创客的平台。

小微组织与平台型企业

这一时期，海尔直面新工业革命时代大数据、智能制造、移动互联网及“云计算”等技术（简称“大智移云”）的发展形势，针对自主经营体存在的契约过多、内容烦琐、个体本位、目标分歧等问题，建设战略自主经营体、市场一线自主经营体和研发、制造等资源部门共同面向用户，全流程融入和各利益主体通力协作的利益共同体，简称“利共体”。利共体是自主经营体的外延，自主经营体和外部的供应商、合作方等利益相关方共同形成了利共体，每一个利共体按单聚散、动态变化，为了实现用户价值而自行协同合作。在实际操作中，利共体常常是几个自主经营体结合在一起，利共体的“体长”实际上不是扮演领导角色，而是资源整合的牵头角色。在利共体的实践中，海尔提出要把整个企业发展成一个大平台，作为快速配置资源的框架。2014年年底，利共体升级为内部创业孵化的“小微”组织形式。“小微”是海尔“在线员工”（合作伙伴）与“在册员工”（具有合同关系的正式员工）共同创业、主动结成的合作组织，是为用户负责的独立运营主体，充分享有决策权、用人权和分配权。至此，海尔真正成为人才无边界、组织无边界的开放式平台，各利益相关方在此平台上共享和整合资源，将潜在的需求转化为现实的利益。

对于从倒三角式组织向基于利共体（后为小微）的平台型组织的过渡，张瑞敏曾有较为清晰的说明：“海尔组织颠覆为倒三角式组织后，组织模式成功的地方就在于一级经营体，即直接和用户接触的员工，构成了一个相互协同的组织。比方说，六门冰箱的团队，包括研发、制造、营销、财务，还有供应商等，会联合起来成为一个‘利益共同体’。对于二级经营体来说，它们的职能是给一线经营体提供资源。倒三角式组织解决了一级经营体的协同问题，但使原来的相关职能部门的角色从控制监督转化为提供资源则比较困难。针对这些问题，我们的组织调整又向前走了一步，就是把倒三角式组织变成‘节点闭环’的网状组织。这样，原来的一级经营体、二级经营体以及合作方就组成了一个同呼吸、共命运的利益共同体，完全协同一致，形成平台型的团队，按单聚散。”

在组织结构与其运行机制方面，海尔打造自主经营体所带来的颠覆性变化是，三类经营体之间并非传统的领导与控制关系，而是依靠“服务契约”和“包销契约”等市场方式实现价值共享和资源协同的关系。也就是说，三者之间没有职务高低，只有服务活动和创造价值大小的不同。其中一线自主经营体及其员工团队是海尔经营业务的核心力量，即时获取和回应用户多样性的需求，自主经营体都拥有决策权、用人权和分配权，以及自己独立的财务报表，形成一个自负盈亏的独立核算单元和自我管理小组。二级平台经营体则为之提供财务、人力、物流等职能资源方面的支撑性服务。三级战略经营体则为平台经营体提供战略、文化与价值方面的支撑性服务。这样，海尔颠覆了传统的自上而下进行目标设定、资源配置和考核控制的金字塔式组织，通过削弱传统科层结构的权力关系和建构平等、协作及互相支撑的组织内市场关系，在结构上形成具有“上宽下窄”特征的倒三角式组织架构（如图2-10所示）。和原来的倒三角式组织相比，海尔的平台型企业是一种节点闭环的网络组织，进一步打破了组织内部的水平边界，并使外部边界具有高度渗透性，从而将开放、平等、共享、分权及动态等互联网技术影响下的网络特征与平台思维融入组织建构之中。
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图2-10　海尔平台型企业的结构及其自组织机制

资料来源：胡国栋（2017）。10
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◎　1984年创业初期，海尔集团前身青岛电冰箱总厂原貌

图片来源：海尔集团




[image: ]
◎　管理十三条

图片来源：海尔集团
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图片来源：海尔集团




[image: ]
◎　国家博物馆收藏的大铁锤及收藏证书

图片来源：海尔集团
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◎　1998年，张瑞敏首次登上哈佛商学院讲堂

图片来源：海尔集团




[image: ]
◎　2016年，海尔并购通用电气家电（GEA）

图片来源：海尔集团



自加入海尔家族以来，GEA不断刷新经营业绩。2017年，GEA创下10年来的最佳业绩；2018年，GEA在美国家电行业负增长的环境下仍实现了两位数正增长；新型冠状病毒肺炎疫情期间，在行业衰退背景下GEA仍然实现逆势强劲增长。在2016—2021年的5年间，GEA的营业收入增长了近一倍，利润增长了近两倍，成为海尔制跨文化移植和人单合一模式国际化的样本。GEA的CEO凯文·诺兰（Kevin Nolan）说：“人单合一不是一种说明书，而是一种哲学。”
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◎　2019年，海尔生物在科创板上市

图片来源：海尔集团



海尔生物董事长谭丽霞表示，海尔生物是在海尔人单合一管理模式、文化土壤中孵化而出的物联网科技生态新物种，并以创最佳用户体验为目标，衍生出血液网、疫苗网等多种物联网场景生态。海尔生物上市发行价为15.53元/股，经过不到两年时间，于2021年9月21日上升到113.15元/股，是张瑞敏“产品会被场景替代，行业将被生态‘复’盖”商业思想的样板。
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◎　海尔集团董事局大楼：隐喻“海尔是海”

图片来源：海尔集团
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◎　海尔集团生态品牌中心大楼：隐喻“凡墙皆是门”

图片来源：海尔集团
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◎　海尔集团董事局景观：上善若水

图片来源：海尔集团
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◎　海尔集团董事局景观：静水流石

图片来源：海尔集团
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◎　海尔集团董事局景观：独木成林

图片来源：海尔集团
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◎　海尔集团董事局景观：凤凰涅槃

图片来源：海尔集团
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◎　海尔世界家电博物馆

图片来源：海尔集团



即“冰山之角”，张瑞敏用它来隐喻“时代的海尔”。一喻“资源无限”：浮起“冰山之角”的冰体主体不仅是巨大的，且可随意增大，因其周边的水资源取之不尽，恰似海尔资源无限的理念——世界是我的人力资源部。二喻“自我组织”：冰山的鬼斧神工乃自然形成，非人力能为，如同海尔的创业小微皆为无边界的自组织，而非科层制的他组织。三喻“按单聚散”：冰山的成与失系温度使然。同理，人单合一模式中“单”的聚散由用户说了算。“单”在“人单合一”中即用户的最佳体验，源于社群生态圈的共创共享，由此生态用户的进与出驱动着创业团队的聚与散。
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◎　卡萨帝

图片来源：海尔集团



海尔旗下国际高端家电品牌。品牌名称源自意大利语：“La casa”意为“家”，“arte”意为“艺术”，Casarte即“家的艺术”。卡萨帝以极致高端的原创科技来打造精致产品，为用户提供全场景的智慧家庭解决方案，引领智能家居领域进入“智慧+艺术”的高端体验时代。
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◎　三翼鸟

图片来源：海尔集团



海尔旗下全球首个场景品牌，隐喻为“奇异吸引子”与“蝴蝶效应”。三翼鸟为用户提供阳台、厨房、客厅、浴室、卧室、全屋空气等一站式全场景智慧家庭定制解决方案，开辟了从卖产品到卖场景的新赛道。


[image: ]
◎　卡奥斯

图片来源：海尔集团



海尔旗下全球引领的世界级工业互联网平台和物联网生态品牌。卡奥斯一词来源于希腊神话中的“Chaos”，中文译为“混沌”，隐喻“万物之卵”。
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◎　凯度集团与海尔集团共同发布《物联网生态品牌白皮书》

图片来源：海尔集团



6月21日，2021年BrandZTM最具价值全球品牌榜在戛纳揭晓，海尔连续三年以全球唯一物联网生态品牌上榜，品牌价值较去年提升41%。
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◎　海创汇创业生态进化图

图片来源：海尔集团



海尔已从制造产品的企业，转型成为孵化创客的平台。海创汇是海尔集团打造的创业孵化平台，聚合海尔生态圈产业资源及开放社会资源，为创客提供综合的创业孵化服务。目前行业内投资孵化成功率为10%左右，得益于海尔平台的资源、品牌和模式的赋能支撑，海创汇平台的孵化成功率达到50%。
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◎　全球人单合一研究中心网络图

图片来源：海尔集团



截至2021年9月，全球74个国家和地区的32万多家企业注册成为人单合一联盟会员。全球十大人单合一研究中心致力于研究并协助全球企业实践人单合一模式以引领未来。2021年9月17日，在第五届人单合一模式引领论坛上，管理发展学界最大的国际组织、全球三大认证机构之一的欧洲管理发展基金会（EFMD）联合海尔成立人单合一模式全球认证中心，共同发布人单合一模式国际认证体系。论坛当天，欧洲管理发展基金会（EFMD）向富士通（西欧）颁发了人单合一认证首张认证证书。
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◎　海尔文化展油画《荆棘路》

图片来源：海尔集团



寓意为鲁迅在《热风·生命的路》中的一句话：“什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。”

平台型企业在倒三角式组织结构基础上更加动态开放。用户导向驱动下逆向流动的权力倒逼体系及全员契约驱动下的内部市场机制使海尔形成上下协同、内外联动的自组织机制。对照普利高津等人提出的自组织机制的发生条件，我们可以发现，海尔平台型企业的自组织机制有4个关键性驱动要素。一是确定用户导向，使组织边界模糊化，形成内外互动和远离平衡态的混沌秩序；二是以自主经营体为基本组织单元，通过自主决策激发员工个体力量，通过上下联动的权力（及其信息系统）倒逼机制使组织具有灵活协调和维系动态平衡的环境适应能力与响应能力；三是利共体（自主经营体联合）之间通过缔结平等的合同契约来高效配置资源，通过内部市场的交换机制而非科层权力的控制体系自发地耦合互动和实现自我优化；四是激发创新精神，整合内外部资源，人人皆为创客，通过缔结小微企业，搭建利益共生和价值共享的创业社群，使系统出现非线性、模糊性而又可控的涨落，推动系统自动演化出反复迭代的秩序。

海创汇：小微创业孵化平台

海创汇是海尔集团由制造产品向孵化创客转型的资源赋能平台。海创汇与普通孵化器不同，它依托海尔生态产业资源及开放的社会资源，实现了创新与创业、线上与线下、孵化与投资的系统结合，为创客提供包含投资、学院、供应链&渠道、空间、工厂、创新技术等一站式加速服务。

在网络化战略的指引下，按照创建孵化创客的平台型企业的转型方向，海创汇孵化出的典型的小微创业范例包括雷神小微。雷神科技成立于2014年1月，全称为青岛雷神科技股份有限公司（Thunderobot），是一家隶属于海尔旗下、依托粉丝驱动模式发展起来的互联网游戏产业公司，由一批专门研发游戏笔记本的创客团队创建。2017年11月15日，作为以人单合一模式孵化的创业样板小微，创业3年的雷神科技（股票代码872190）在新三板挂牌上市。2019年年初，雷神科技已形成包含“911系列”笔记本电脑在内的三大系列、八大模具、21款外观的产品阵列，在22个省份开设了88家线下体验店，成为中国游戏笔记本行业的领先企业。

作为海尔平台孵化的第一个小微，雷神及其诞生，颠覆了以往传统的先生产产品再匹配市场需求的思维模式。雷神完全根据用户需求设计产品，对产品进行公测、改进、再公测、再改进，之后再投向市场，然后通过上市产品吸收用户反馈，再推出迭代产品。由此，用户全流程参与产品的研发设计，雷神通过不断追求最佳产品和最佳用户体验，成为行业的引领者。

雷神最初的创客是海尔智能互联平台原笔记本产品部的三名“85后”普通员工——李艳兵、李欣、李宁（简称“三李”）。“三李”都是游戏发烧友，2013年6月，他们了解到整个PC行业市场规模大幅下滑，市场需求已陷于停滞和萎缩，但是作为细分市场的游戏笔记本市场一直处于增长状态。于是，他们开始寻找用户痛点并观察用户是不是也和自己一样对现有的游戏笔记本有很多抱怨，并花了整整两天时间从京东商城上3万条“差评”中总结出用户对现有游戏笔记本的“13条抱怨”：运行不稳定，单条内存容量过小，系统不好装，驱动难找，跑分低，散热不好，键盘松动，做工差，风扇噪声大，售后服务态度差，屏幕漏光、有亮点，喇叭声音小，硬盘不好用。带着这些数据发现，他们去百度贴吧、IT类论坛发帖，与用户沟通交互，以确认痛点的有效覆盖率。

通过与用户深度交互，“三李”产生了开发一款更适合游戏玩家的笔记本的创业想法。他们找到了海尔智能互联平台的平台主周兆林，看着游戏本样机完全背离笔记本“轻薄”的发展趋势，周兆林心里有点打鼓，这几个“小孩儿”要创业，能行吗？但他没有立即提出反对，而是让他们先去试试。周兆林之所以没有直接反对，源于海尔于2012年提出的网络化战略，倡导创客文化，鼓励创业小微发展，平台主的任务就是为小微的创业提供资源支持。正是在海尔这种创客文化的氛围中，三个年轻人获得了创业的机会，他们迅速组建雷神小微团队，小微主是曾任海尔笔记本事业部总经理的路凯林。从后端产品研发，到采购，再到市场营销，路凯林都拥有丰富的经验，在访谈中他表示：“如果没有海尔的平台，我的确从未考虑过创业。”

有了团队支持之后，接下来创客们就需要找最好的游戏笔记本生产供应商来解决用户痛点问题。作为“游戏笔记本第一代工厂”，也是外星人笔记本品牌的代工厂——台湾蓝天科技就成为“三李”最好的选择。经过4个多月的艰苦谈判，蓝天科技终于被“拼命三李”的决心以及细致的可行方案所打动。带着蓝天科技生产出的第一代样机，“三李”又回到交互的第一阵地邀请粉丝试玩、测评、提出改进意见再反馈给蓝天……就这样周而复始地迭代了两个多月，最终雷神游戏笔记本解决了“卡机、蓝屏、屏幕有亮点”等诸多市场产品痛点。

2013年12月24日，雷神的第一款产品在京东商城预售，只过了3天时间500台产品便一售而空。2014年1月15日，雷神第二批产品上线，只过了21分钟3000台产品便被抢光，创造了中国高端笔记本市场上最快的销售成绩。2015年1月至5月，雷神游戏笔记本的销量达到3.4万台，销售额达到1.87亿元，分别同比增长109%和163%。产品在15个月内迭代达6次，积累了近150万名粉丝，雷神成为2014年游戏笔记本业内最热门的品牌。雷神取得的业绩使它完全具备了成立独立法人实体小微公司的条件。2014年4月，依托海尔内部创客孵化平台提供的启动资金、供应链、服务、人力、资源等支持，雷神小微注入第一批启动资金，注册成立青岛雷神科技有限公司，海尔集团占股72.5%，雷神创始团队路凯林、李艳兵、李宁、李欣采取跟投的方式，投入40万元入股，获得了15%的股权和10%的期权。雷神小微实现了独立运营，自负盈亏，拥有用人权、分配权、决策权。

成为独立运营的公司，并不意味着雷神脱离了海尔在运营上的助力，集团的平台赋能对其迅速发展起到重要推动作用。随着雷神的粉丝越来越多，产品销量也越来越大。发货量的增加使得采购、质检、发货、服务、营销、财务、人力等方面的工作量都急剧增加，雷神最初的4人团队已经远远无法满足业务的快速发展需要。在海尔人力共享平台和财务平台的支持下，雷神扩充到了7人的核心团队，有人专门负责产品、营销、服务、渠道板块，还有人综合统筹整合资源，这些人分别来自海尔智能互联平台的供应链、营销、服务、质检等各个节点，对雷神提供各种资源支持。这样海尔的服务网络体系就是雷神的服务网络体系，尤其是海尔覆盖全国乡镇的售后服务网络，为雷神的售后服务提供了坚实的保障。在海尔的客户服务中心有一个“雷神游戏部落”的授权牌，这是雷神的用户服务点，既包含在海尔用户服务中心之内，又有专人服务于雷神的独立品牌，为雷神节省了铺开用户服务网络所需的资源。除此之外，在产品研发、设计、制造等过程中，海尔平台还为雷神对接国内外一流的资源，如英特尔、英伟达、微软、威刚科技、三星、友达光电等。

通过海创汇创业孵化平台和创客导师的创业培训辅导，利用创客资源漏斗提供的风投资源池，雷神成立公司后，开始与一些风险投资机构接触沟通投资事宜。2014年12月，雷神科技经首批A轮融资获得500万元投资，海尔股权被稀释掉10%，但仍然占大股。2015年3月，雷神科技在京东股权众筹平台只花1小时便募得1500万元。至此雷神科技累计获取社会化资本2000万元。2015年5月，雷神科技在京东股权众筹平台募得2829万元，刷新了中国股权众筹史上的纪录，它在72小时内就已实现1600万元超募。引入社会化资本的目的重在使创业项目得到市场化和社会化的验证与创业指导，而不是闭门造车，通过资本的社会化倒逼小微人才、资源的社会化。雷神清楚地意识到自己最重要的资产就是粉丝和社群。当时，雷神一共运营了130多个粉丝群，有1028万粉丝量。

得益于在打造共创共赢的生态圈方面的突破，2017年2月，雷神科技完成C轮融资，募得6500万元，引进同创伟业、赛富投资基金、优格互联、海立方舟等投资机构；6月，雷神在“618”购物节游戏笔记本市场中全网销量第一、高端型号市场销量占比第一；8月，雷神走向海外市场，利用参加全球第三大游戏展会——德国科隆国际游戏展（Gamescom）的契机，陆续进入西班牙、俄罗斯、马来西亚、新加坡等市场。目前，尽管雷神已在游戏笔记本行业达到销量第一，但单纯的游戏笔记本市场只有350亿元的规模，而游戏竞技、主播等“软市场”却拥有千亿元级规模，因此雷神正由制造硬件产品向搭建共创共赢生态圈的方向演进。

网络化战略阶段的海尔，品牌价值、财务指标和社会声誉持续攀升。2018年7月19日，海尔集团旗下的子公司之一青岛海尔，以其在智慧家庭和先进制造方面所实现的营收规模和品牌实力，进入《财富》世界500强。2018年10月24日，青岛海尔通过法兰克福证券交易所的准入并挂牌交易实现上市，成为第一家于中欧国际交易所股份有限公司D股市场上市的公司，D股的成功发行有助于推动人单合一模式和海尔生态品牌在欧洲的本土化。2018年海尔集团全球营业额达2661亿元，同比增长10%；全球利税总额突破331亿元，同比增长10%；生态收入达到151亿元，同比增长75%（如表2-6所示）。2018年12月18日，在庆祝中国改革开放40周年大会上，张瑞敏作为“注重企业管理创新的优秀企业家”被授予“改革先锋”称号，由习近平总书记亲自颁授奖章。海尔人单合一模式作为企业管理创新的典范，获得国家公认。


表2-6　网络化战略阶段（2012—2019年）海尔集团营业额统计表
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资料来源：作者根据海尔集团内部提供的经营数据整理绘制。




生态品牌战略阶段（2019年—）：新物种涌现

早在2014年，海尔集团内部就提出“生态圈”的概念。自2015年开始，海尔明确了向物联网生态企业转型的战略方向。至2018年，海尔的生态企业建设已有较大成效，当年6月20日，由世界品牌实验室主办的第十五届世界品牌大会发布了2018年《中国500最具价值品牌》分析报告，国家电网、腾讯、海尔名列最具价值中国品牌三强。在这份基于财务数据、品牌强度和消费者行为分析的年度报告中，海尔以3502.78亿元的品牌价值居榜单第三位，品牌价值同比提升20%，也是唯一在榜单中被归类于物联网生态行业的品牌。榜单中海尔集团的业务门类已从“家电”转型为“物联网生态”。2019年12月26日，张瑞敏在海尔集团创业35周年大会上，正式发布海尔集团第六个战略阶段：生态品牌战略阶段。

链群组织：非线性、自演化的生态圈

2019年年初，为解决小微各自为政而难以协同为用户创造持续迭代的价值这一困难，海尔开始实施具有更明显的非线性特征的链群生态组织体系。链群的全称是“生态链小微群”，也可以理解为小微的社群。链群的出现是为了更好地满足用户需求，链群强调的是小微与小微之间自发的、跨平台的并联，是一个以创造终身用户为目标，以实现用户体验迭代为路径，以用户体验场景为纽带的开放并联体系。在该体系中，小微是基本创业单元，作为链群的中枢神经系统，支持着链群为创造最佳用户体验而展开的活动。以小微通过人单合一、链群合约自组织形成的链群为中心，海尔形成了非线性、自演化的生态圈组织体系（如图2-11所示）。
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图2-11　海尔非线性、自演化的生态圈组织体系

资料来源：根据《海尔人》报（2019）相关材料绘制。



该组织体系由三个层次的生态圈构成。下面是基础生态圈，主要是技术支撑平台，包含由财务、人力、法务、税务、IT等传统职能部门转化而来的大共享平台和由农村水站、社区快递柜等构建而成的小管家平台等；中间是小微创业生态圈，是以链群、小微为主的创业体系，截至2019年2月13日，该体系中包含直面用户的150个链群、776个创业小微和4595个节点小微；上面是用户体验迭代生态圈，是海尔与用户交互的触点网络，主要包括卡奥斯、大顺逛、日日顺乐家、日日顺乐农、研发平台和海创汇等持续迭代、创造最佳用户体验的平台。2019年2月，张瑞敏在集团内部会议上讲话时说道：“海尔生态圈可以分为上中下三层。上层对应的是用户体验迭代，是触点网络；下层主要是技术平台，包括大共享平台、采购平台等；但是中间最重要的，就是以链群、小微为主的创业体系。”

新物种：海尔生物在科创板上市

海尔实施生态品牌战略，推动企业由家电制造企业转型为物联网生态企业的标志性事件是海尔生物在科创板上市。2019年10月25日，海尔生物在上海证券交易所科创板举行上市仪式，成为海尔打破行业边界、向生态企业转型的试金石。2019年海尔生物实现营业收入10.13亿元，同比增长20.30%。在盈利能力层面，海尔生物全年创利总额为2.11亿元，同比增长51.67%；归母净利润达1.82亿元，同比增长59.76%。海尔生物是海尔人单合一模式和物联网生态品牌战略孵化出的新物种，主营业务始于生物医疗低温存储设备的研发、生产和销售。在人单合一模式指引下，海尔生物通过运用物联网科技变“电器”为“网器”，进而变“网器”为“场景”，围绕“场景”提供全套解决方案，发展血联网和疫苗网等小微企业，利用自主技术创新打破国外技术垄断，成长为基于物联网转型的生物安全综合解决方案服务商，为生物样本库、血液安全、疫苗安全、药品及试剂安全等场景提供低温存储综合解决方案。2021年5月，海尔生物的市值已达315亿元，每股价格超过2019年上市发行价5倍，通过黑海战略实现了物联网转型和跨越发展。海尔生物的发展过程是海尔通过向物联网换道而实现转型升级的一个缩影，其产生与发展的具体过程，详细参见本书第5章内容。

新引擎：卡奥斯工业互联网平台与企业数字化转型

2020年9月20日，世界工业互联网产业大会暨第四届人单合一模式国际论坛在青岛举办，技术、模式、生态互相嵌入和融合创新，创建世界智能制造“第三极”(28)的海尔卡奥斯工业互联网平台成为专家、权威机构、行业和资本方关注的焦点。作为全国首批智能制造试点示范企业，海尔从2012年开始建设互联工厂，从大规模制造转型为大规模定制，变产销分离为产销合一。在人单合一模式推动下，海尔研发出智能制造云平台COSMOPlat，中文译为“卡奥斯”，寓意为创新的万物之卵，孵化出众多新物种。卡奥斯定位于中国自主研发、自主创新、引领全球的工业互联网平台与生态系统，是物联网背景下推动实现大规模个性化定制和赋能中小企业转型升级、共创共赢的多边平台。作为全球首家引入用户全流程参与体验的工业互联网平台，卡奥斯在国际标准方面频获认可，先后主导IEEE、国际标准化组织（ISO）、国际电工委员会（IEC）三大国际标准组织大规模定制相关的国际标准。

在新基建发挥效能的2020年，加上受到新型冠状病毒肺炎疫情的一些影响，企业数字化转型按下了“快进键”。解决企业数字化转型“不会转、不能转、不敢转”的问题迫在眉睫。2020年10月，在第三届数字中国建设成果展览会上，卡奥斯携模式、技术、机制三大创新成果为企业数字化转型提供了切实可行的方法论。2020年12月10日至12日，以“点亮数字未来”为主题的2020中国数字化年会发布了2020《中国智能制造企业百强榜暨中国智能制造业发展与趋势》白皮书。由卡奥斯赋能的海尔入选并荣登中国智能制造企业百强排行榜前列，与富士康、福耀玻璃、华为被评选为“四大金刚”。2020年12月27日，第六届中国工业大奖发布会在北京召开。会上，“基于卡奥斯工业互联网平台的智能制造转型升级示范项目”入选中国工业大奖并位列项目类首位。2021年1月，卡奥斯推出了面向全场景的工业互联网分布式操作系统——天工OS和自主研发的统一企业服务平台——“天云”企业控制台，加速企业数字化转型。在新型冠状病毒肺炎疫情防控期间，卡奥斯创造了48小时赋能山西落地首条全自动医用口罩生产线的奇迹，贡献了“数字化转型”的中国范式。中国工程院院士李培根指出：“卡奥斯成为一个生态圈的构建者、滋养者、生存者，这种生态力量，使得新物种自涌现、自进化、自增值。”

没有成功的企业，只有时代的企业（2005—2021年）

海尔人单合一模式是时代的产物，同时也是企业家整合中国哲学智慧、企业经营实践和西方管理理论进行创造性思考和实践的结果。人单合一是由张瑞敏提出并命名的一种管理模式，它不同于一般意义上聚焦于零和博弈竞争的经典管理模式，也不属于传统的聚焦于业务模式和盈利模式的管理模式范畴，而是顺应物联网时代“零距离”“去中心化”“去中介化”的时代特征，从用户、员工和企业三个维度对战略定位、组织架构、运营流程和资源配置进行颠覆性、系统性和持续动态变革的物联网企业管理模式。经过15年在全球范围内的持续探索、迭代，海尔人单合一模式（“海尔制”）被认为自工业革命以来继福特模式（“福特制”）、丰田模式（“丰田制”）之后引领了第三次划时代的管理变革，是全球首个在物联网时代引领引爆的商业模式与管理范式。

人单合一的界定与内涵

2019年1月16日，张瑞敏在海尔集团创新年会发表的演讲中讲到，从字面释义来看，“人单合一”中的“人”是指让原本作为执行者的员工变为自主人创客；“单”是指将匿名顾客变为终身用户；“合一”是指创客彰显的价值与其创造的终身用户价值大小合一。“人单合一”的基本含义是，每个员工都应直接面对用户，创造用户价值，并在为用户创造价值中实现自己的价值。员工不再从属于岗位，而是因用户而存在，有“单”才有“人”。

关于“人”的界定

与其他企业对“人”的理解不同，在海尔模式中，“人”的含义有了进一步的延伸和特殊界定。首先，“人”是开放的，不局限于企业内部，包含用户在内的任何人都可以凭借有竞争力的单，通过竞争上岗来海尔创业；其次，员工也不再是被动执行者，而是拥有“三权”——决策权、用人权和分配权的创客和动态合伙人。张瑞敏在演讲中讲道：“传统企业的员工包含两个定义，一个是受雇用者，一个是执行者。我们现在的员工要变成自主人，自主创新。”

关于“单”的界定

传统企业的“单”往往指的是相对静态或固化的目标或任务，在海尔，“单”的含义也被进一步延伸。首先，“单”是“抢”来的，而不是上级分配的；其次，“单”是具有引领性的，并且是动态优化着的，而不是指狭义的订单，更不是封闭固化的。与此相关联，“单”背后的服务对象也不是指传统企业的匿名顾客，而是可交互、有体验的用户。张瑞敏指出：“传统企业的顾客都是匿名的，企业只管卖出了多少产品，卖出去后顾客的感受一律不管。所以，传统企业开年终会议时都说‘今年销量和销售额增长多少’，从来没有说‘我的用户是谁’。我们要把这些匿名顾客变成交互用户（粉丝）、感受到体验升级的用户，并由此打造终身用户。”

关于“合一”的界定

创客价值的实现和“单”的价值紧密相连，张瑞敏在演讲中讲道：“创客所彰显的价值，和他所创造终身用户价值大小成正比。”人单合一的“合一”即通过“人单酬”来闭环，每个人的酬劳都取决于用户评价，由用户付薪，而不是取决于上级评价，由企业付薪。传统的企业付薪是事后评价考核的结果，而用户付薪是事先算赢、对赌分享(29)的超利。因此，人单合一是动态优化的，其特征可以概括为两句话：“竞单上岗、按单聚散”；“高单聚高人、高人树高单”。

“人单合一”的内涵诠释

人单合一模式以薪酬驱动的方式根本性地倒逼企业两个变量发生变革——战略和组织模式，具体实现的路径体现为“三化”——企业平台化、员工创客化、用户个性化。企业平台化，即企业从传统的科层制组织颠覆为共创共赢的平台；员工创客化，即员工从被动接受指令的执行者颠覆为主动为用户创造价值的创客和动态合伙人；用户个性化，即用户从购买者颠覆为获得全流程最佳体验的参与者，从顾客转化为与企业发生交互的用户资源。组织模式的颠覆同时颠覆了企业、员工和用户三者之间的关系。如图2-12所示，通过对三者关系的调整，海尔人单合一模式成功地为企业“拆墙”（拆除企业内各部门之间的墙，以及企业与外部用户、市场之间的墙）、“砸组织”（砍掉中层管理者，颠覆科层制），将企业从一个类似于“有围墙的花园”的封闭系统转变成一个类似于“热带雨林”的开放系统，成为一个自治的商业生态系统，系统内外信息自由流动、资源自由连接、创意自由组合。
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图2-12　人单合一模式，拆除企业的“墙”

资料来源：《海尔人》报。



传统管理模式的基本逻辑是自内而外、自上而下，市场中的用户是否选择企业的产品与服务取决于企业员工的推销能力，即“用户听员工的”，自内而外。而在企业内部，员工的行为是否适当则由管理者来决定，即“员工听企业的”，自上而下。与之不同，人单合一模式的基本逻辑是自外而内、自下而上，即员工的行为是否适当取决于能否满足用户需求，企业制造和提供何种产品与服务取决于市场中用户的个性化需求，即“员工听用户的”，自外而内，同时砍掉组织的中层管理架构，企业的平台主、小微主为创客化的员工提供服务和支撑方案，即“企业听员工的”，自下而上。人单合一驱动下的企业战略转型、组织重构和内外部关系转变带来的是整个管理模式的重建。

人单合一模式的理论缘起与演进历程

人单合一模式的理论缘起

人单合一模式起源于海尔管理实践，是物联网时代企业管理规律的概括与浓缩，是整合中西方管理哲学智慧之后对经典管理模式的颠覆。工业社会的经典管理模式发端于欧洲的分工思想。亚当·斯密在《国富论》中提出的分工理论奠定了现代经济学的基础，并长久规范着管理理论的发展。在分工理论的影响下，西方古典管理理论的三位先驱弗雷德里克·泰勒、马克斯·韦伯和亨利·法约尔分别提出科学管理理论、层级官僚制组织理论和一般管理理论。三人分别被后世称为“科学管理之父”、“组织理论之父”和“现代经营管理之父”。三位先驱的理论分别催生了对现代企业影响深远的流水线、科层制和职能部门。

上述理论和管理成果都建立在分工理论的基础之上，科学管理的前提是大规模生产；科层制的特征是“分部—分层”“集权—统一”“指挥—服从”；一般管理理论的五大管理职能局限于组织内部的职能活动。100多年来，古典管理理论经过后世管理学家的不断创新发展，为第一次工业革命以来以大规模生产为基本特征的经济发展做出巨大贡献，同时，随着信息科技的发展，传统管理理论也不断受到新的挑战。

进入21世纪之后，以移动互联、大数据、云计算为标志的互联网科技和以智能制造、传感技术为代表的物联网科技的快速发展和深入应用，彻底颠覆了传统经济理论和管理理论。互联网带来的“零距离”促使第一次工业革命和第二次工业革命时期传统的、集中式的经营管理活动逐渐被第三次工业革命时期的分布式经营方式取代，传统的、等级分化的经济和政治权力也将让位于分布式节点组织的网络化驱动力。2014年8月23日，张瑞敏在“中欧国际工商学院20周年校庆系列活动之大师课堂”（青岛）上指出，互联网带来的“零距离”将以企业为中心颠覆为以用户为中心，将大规模制造颠覆为大规模定制，这是对科学管理理论的颠覆；互联网带来的“去中心化”把员工的领导者从过去的上级变成了用户，这是对科层制的颠覆；互联网带来的“分布式”连接意味着资源不局限于企业内部而是来自全球，“世界就是我的研发部”，这是对企业内部职能再平衡的颠覆。

在互联网转型的探索过程中，海尔准确地把握住了它作为制造业企业的历史机遇，即借助物联网的传感技术和智能制造技术，发挥海尔拥有遍布世界各地的家电产品、工厂和专卖店这一实体优势，将硬件资源转化为触点网络，通过连接各类生态圈资源，为用户提供全流程交互和个性化定制的产品和服务，进而实现向物联网生态企业转型和开创引领性的物联网模式。物联网继计算机、互联网之后，掀起了信息技术革命的第三次浪潮，它的出现是人性演化的必然。与互联网相比，物联网对人类社会的改变将更加全面、深刻，物联网使得整个世界变得更像一个生命体，而不是一个冷冰冰的物质世界。2017年9月20日，张瑞敏在首届人单合一模式国际论坛上的演讲指出：“物联网是移动互联网之后下一个最重大的经济活动，它最核心的东西是实现社群经济，所谓的社群经济就是根据每一个人的需求为他提供场景服务。”2018年3月8日，张瑞敏在哈佛商学院发表题为“创建物联网时代的商业模式”的演讲时讲道：“移动互联网成就了电商平台，也创造了历史。但在移动互联网时代之后我们一定会进入物联网时代。电商只是交易平台，物联网要求的不是交易而是交互。”

海尔凭借人单合一模式对物联网进行的探索得到了世界知名学者的理论支撑。美国学者杰里米·里夫金在《第三次工业革命》（The Third Industrial Revolution）一书中提出两个观点，一是制造方式将从大规模制造变成分布式制造，二是组织将从传统组织变成去中心化、去中介化和分布式的组织。这与海尔通过人单合一模式实现的企业平台化的组织变革高度一致。2014年诺贝尔经济学奖获得者、法国经济学家让·梯若尔（Jean Tirole）的研究表明，传统时代的市场是单边市场，互联网、物联网时代的市场应该是双边市场或多边市场，其显著特点是零摩擦进入和换边效应。这与海尔通过人单合一获取边际效益递增的生态收入高度一致。牛津大学教授丹娜·左哈尔（Danah Zohar）多次到海尔集团进行调研，并与张瑞敏进行深度交流，她提出的量子管理学是对以牛顿力学为基础的传统线性管理模式的一种颠覆。这与海尔通过人单合一实现非线性管理高度契合。线性管理的前提是科层制企业基于命令和管控的职能管理，非线性管理的前提是网状节点组织基于共享平台为员工提供资源和服务。海尔从管控型组织变为帮助创客自主创业的平台，让每个个体围绕用户需求进行创业创新，企业从管控者变成创业生态系统的搭建者和维护者。

互联网与物联网科技给传统管理模式带来诸多挑战，但与新时代相适应的新管理理论尚未形成。对新的管理理论和商业模式的探索，全世界的学者和企业家都在同一条起跑线上。张瑞敏于2005年提出人单合一模式和理论得到西方学界和管理界的高度关注，被认为是超前的但符合时代环境和发展趋势的引领未来方向的商业模式和管理理论。

人单合一模式的迭代历程

人单合一模式本身是不断自我迭代的开放思想体系，主要体现在张瑞敏在历年海尔集团创新年会（多举办于每年的12月26日“创业纪念日”或1月初）和历届人单合一模式国际论坛（多举办于每年的9月20日）上的演讲报告中，其形成与发展的具体历程如表2-7所示。


表2-7　人单合一模式的发展历程

[image: ]




续表
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续表
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资料来源：作者整理。

①最初提法是“产品会被场景替代，行业会被生态覆盖”，后来，张瑞敏将“覆盖”改为“复盖”。他认为，与所有传统产品品牌和平台品牌不同，生态品牌从引导行业到引领行业进化的重要体现就是创造价值循环。生态品牌要以增值分享实现两个价值循环：一是用户交互增值的价值循环，二是生态合作方通过链群合约实现的价值循环。之所以说“行业会被生态‘复’盖”，是因为价值循环是“反复”的、不间断的；而“覆”是一次性的，如覆水难收。




梳理人单合一模式的发展脉络，可以发现其一以贯之的思想是与用户零距离，建设共创共赢的生态圈。人单合一的商业模式不断强调与利益相关者进行协同共创，逐步将零和博弈的竞争逻辑转变为共创共生的合作逻辑。此外，人单合一的企业转型方向，逐步由“互联网平台企业”转向“物联网生态企业”，海尔的自我认知和定位逐渐清晰、深化。其中关键的时间节点有4个：一是2005年9月，海尔正式提出人单合一模式，利用互联网思维建设企业与市场“端到端，零距离”的新型关系；二是2015年9月，海尔正式发布人单合一2.0版本，利益主体由“员工＋用户”的两维模式迭代为“员工＋用户＋利益相关者”的三维模式，与利益相关方共建“生态圈”的思想凸显，但此时企业的转型方向仍然是“互联网平台企业”；三是2017年9月，人单合一模式开始由互联网向物联网换道，这是明确创建“物联网生态企业”的重要转机；四是2020年9月，人单合一的物联网商业模式形成成熟的战略思维和操作体系，包含黑海战略、“三生体系”、工业互联网新引擎、人单合一计分卡、共赢增值表等战略推进工具。

总体来看，人单合一模式的演化历程经过了前后两个发展阶段（如表2-8所示）。从2005年至2014年是人单合一模式1.0阶段，核心是推动海尔向互联网平台企业转型，属于平台型战略思维，组织结构是以自主经营体为基本组织单元的倒三角式平台组织，员工“人人都是CEO”；从2015年至今是人单合一模式2.0阶段，核心是创建世界引领的物联网生态企业，属于生态型战略思维，组织结构是以小微为基本组织单元的网络型生态组织，员工“人人都是创客”。两者在技术、战略、组织、员工以及管理体系等多个维度形成不同的理论体系。但两者相同的是，在企业宗旨方面都坚持“人的价值第一”，而非传统管理模式的“股东价值第一”，在薪酬来源方面都坚持“用户付薪”，而非传统管理模式的“企业付薪”，这两方面也是人单合一模式贯穿经营哲学和财务管理的思想精髓。


表2-8　人单合一模式两个发展阶段的多维比较
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资料来源：作者整理。




海尔管理模式的协同演化规律

截至2021年，海尔的人单合一模式共有16年历史，但你从本章内容可以看见，海尔的管理模式创新自其创立伊始就已开启，自我管理班组、OEC管理法、“激活休克鱼”、市场链组织、SBU组织等2005年之前的管理思想都是海尔管理模式的重要组成部分。可以说，海尔的创业史也是一部海尔管理模式的创新史。在至今37年的海尔管理模式创新史上，有两个共演规律特别值得提出，说明管理活动是一个复杂的协同系统，牵一发而动全身。企业经营要协同整合各种管理元素，围绕“时代—企业—战略—组织”形成持续迭代的“问题链”与“意义链”，拒绝程式化的定论，让问题始终在场，不断在问题解决中追寻意义，唯有如此，方能使企业与时俱进，实现可持续发展。

海尔模式的“时代—企业”共演规律

张瑞敏时常说的一句话是：“没有成功的企业，只有时代的企业。”这是海尔最具代表性的理解时代和企业关系的思想，海尔也是这样做的，不断根据时代的变迁调整企业的转型方向。从1984年至今，海尔呈现出三个阶段的“不连续的曲线”，每次转型都体现了“时代”与“企业”的共同演化关系，也都推动着海尔的企业价值不断上升（如图2-13所示）。张瑞敏曾在《海尔人》报发表三篇重要文章，都涉及对时代的认识以及对企业的定位，在海尔内部被称为“时代三章”（已被收录于本书附录之中）。
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图2-13　海尔模式的“时代—企业”共演规律

资料来源：胡国栋、路江涌：《海尔模式手册：方法篇》（2019，非公开出版资料）。



1994年2月10日，《海尔人》报刊发张瑞敏署名文章《海尔是海》。文中指出：“海尔应像海。唯有海能以博大的胸怀纳百川而不嫌弃细流，容污浊且能净化为碧水。”快速增长的海尔，以“海”之博大和包容走在规模扩张的路上。1998年，“海尔：激活休克鱼”被收录进哈佛案例库，这一案例非常精准地概括了这一时期通过并购来实施多元化增长的海尔特征。从1984年至2005年，海尔将自身界定为“家电制造企业”，充分运用传统工业时代的文明成果，也取得了巨大的成功。

2014年11月27日，《海尔人》报刊发张瑞敏署名文章《破一微尘，出大千经卷——致创客的一封信》，呼应其在互联网时代提出“海尔是一朵云”的企业观。文中指出：“当互联网带来指数科技的繁荣时，我们又一次站在了时代的风口，就在大工业发展正在把每一个个体变成机器部件的最危急关头，时代列车转入一个新的轨道，‘零距离’‘去中心化’‘分布式’的互联网思维把我们带进一个充满生机与挑战的人人时代，一个人人创客的时代。”文章回顾了海尔过去30年取得的成就：“历经30年的创新发展，海尔从一个濒临倒闭的集体小厂成长为今天的‘全球白电第一品牌’……海尔得以在短短30年的时间里走过传统发达国家企业百年的道路。”同时，文章指出海尔要以创业创新精神来应对互联网时代的挑战，“面对新的挑战，我们剩下唯一没有被时代抛弃的武器是永远的‘双创精神’，永远创业，永远创新”，创新的方向则是打造创业平台和生态系统，“海尔选择的是，从一个封闭的科层制组织转型为一个开放的创业平台，从一个有围墙的花园变为万千物种自演进的生态系统”。从2005年到2015年这10年，海尔的转型方向都是“互联网平台企业”。2015年，“海尔：与用户零距离”被收录进哈佛案例库，也精准地捕捉到了这一时期海尔创建互联网平台企业的典型特征。

2018年1月1日，《海尔人》报刊发张瑞敏署名文章《新年只是一个数字，新我才能迎接新的太阳》，呼应其在物联网时代提出“海尔是火”的企业观。文中指出：“物联网时代在人类进化史上如何定位未为可知，但可以明确的是，物联网时代的企业必须变成生态圈，物联网时代的组织必须变成自组织，物联网时代的管理必须变成人单合一。”文章指出，迎接物联网挑战的途径就是通过人单合一模式颠覆科层制，重塑组织，打造物联网生态系统，“企业由科层制的钢筋水泥所构筑，消失是它的归宿；组织是人的价值和使命的共同体，永恒是它的主旋律”。物联网时代的隐喻是“生生不息之火”，“在物联网时代，我希望海尔是火，融入每一个用户的生活和每一个创客的生命中，薪火相传，生生不息”，此外，张瑞敏还特别强调了东方传统智慧在创建物联网模式中的特殊意义，“量子时代，东方文化的系统论思想重新照亮科学和哲学的夜空”。2015年以来，海尔明确将企业转型方向界定为物联网生态模式。2018年，“海尔：一家孵化创客的中国巨头企业”被收录进哈佛案例库，概括了这一时期海尔通过打造创客孵化平台来创建物联网生态企业的特征。

海尔模式的“战略—组织”共演规律

海尔管理模式中有两个关键要素，分别是战略与组织，这两者也是管理模式的核心要素，前者框定战略方向，后者关乎组织执行。钱德勒曾提出一个经典命题：“战略决定组织，结构追随战略。”从1984年到2019年，海尔先后迭代了6个战略阶段，每个阶段都有相应的组织结构调整，战略与组织共同演化的规律在海尔体现得特别明显（如图2-14所示）。本章前半部分在介绍海尔创业史时即以战略与组织的共演为基本线索，将重大历史事件贯穿其中，在此不再赘述。
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图2-14　海尔模式的“战略—组织”共演规律

资料来源：根据胡国栋、路江涌编著《海尔模式手册：方法篇》改编绘制。



需要强调的是，海尔的组织结构随着战略演化，先后出现正三角科层制组织、事业部制组织、市场链组织、SBU组织、自主经营体、利共体、小微、平台、链群等多种形式，其间一以贯之的线索是不断颠覆科层制组织的命令控制架构以重塑无边界组织，不断解放和释放员工潜能使之成为“自主人”，不断追求和用户零距离以满足用户最佳体验，实现“人的价值最大化”。从隐喻的角度来看，这些组织形态大体可以概括为正三角组织结构、矩阵式组织结构、倒三角组织结构、引力场组织结构、生态圈组织结构5种组织结构，分别对应名牌化、多元化、国际化、全球化、网络化、生态品牌6个战略阶段的迭代过程。海尔战略与组织的共同演化及其产生的经济效益同时印证了钱德勒提出的“是组织能力和管理而非市场结构决定企业增长”的观点。海尔的管理实践证明，组织能力与管理没有最优模式，唯有持续不断地进行战略调整和组织变革，通过管理模式创新才能获取持续的竞争优势。



Haierism
张瑞敏谈海尔

·　面对新的挑战，我们剩下唯一没有被时代抛弃的武器是永远的两创精神，永远创业，永远创新。

·　海尔的文化是“自以为非”，经常对自己提出质疑，自我颠覆。

·　什么是创新精神？我个人觉得就是在现有资源之外，寻求一种新的机遇，或者创造一种新的资源的精神。

·　企业在市场上如同斜坡上的一个球体。“球体”在“斜坡”上很难自动保持静止，它受到来自市场竞争和内部员工惰性而形成的压力，如果没有止动力——基础管理，就会下滑，同时还需要有上升力——创新管理的牵引。

·　海尔的自主经营体和西方企业一个很大的不同，从本质上说，就是打造企业和用户之间的契约。我们是以用户为中心的企业，而西方企业是以企业为中心的企业。

·　传统企业的顾客都是匿名的，我们要把这些匿名顾客变成交互用户、有体验升级的用户，并由此打造终身用户。
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企业由
科层制的钢筋水泥所构筑，
消失是它的归宿；
组织是
人的价值和使命的共同体，
永恒是它的主旋律。


2020年的新型冠状病毒肺炎疫情打破了全球企业的常态化经营环境，所有公司都需要在突如其来的非连续变化中寻求生存之道，这给公司的管理模式带来了前所未有的挑战。2020年8月，日本第二季度国内生产总值较上一季度环比下滑7.8%。受疫情防控影响，日本本土的52家上市公司接连开始大规模实施“提前退休或自愿退休”动员计划以削减企业成本，日立、东芝、松下电器、三菱等大型企业中申请提前退休的人数远远超过了企业原计划人数。以终身雇佣制见长，注重高关系认同和高福利报酬的科层制组织结构如同顽疾一样长期困扰着日本企业，在新型冠状病毒肺炎疫情冲击下更是暴露出很多问题。与之不同的另一番景象是，在新型冠状病毒肺炎疫情期间日本家电行业一片惨淡的局势下，海尔的销售额逆势增长21%，冷柜在日本市场一度打破三菱不可动摇的地位。

人单合一模式已经引起日本企业的重视和复制。2020年4月，富士通在欧洲就开始实践人单合一的小微组织模式。6月，日本驻中国青岛总领事井川原贤来访海尔总部，表示人单合一模式非常值得日本企业学习。2020年，被海尔并购的美国GEA和日本三洋电机，通过实施人单合一模式均在本国市场整体颓势的背景下实现逆势增长。此前的2019年下半年，法国迪卡侬和俄罗斯谢韦尔钢铁的高管团队均到访海尔参观学习人单合一模式，尤其关注海尔如何通过人单合一模式将科层制组织转变为链群组织。这些事件传递的一个可能的信息是，自20世纪80年代开始，世界企业学习复制以“丰田制”为代表的日本管理模式的管理移植浪潮出现了新的转向，以海尔为代表的中国企业的管理模式已经成为世界企业模仿复制的对象。

2019年12月，张瑞敏在海尔集团创业35周年大会上做了题为“人是目的，有生于无”的演讲报告，报告中以“随波逐浪，月印万川”8个字寄托了对人单合一模式的时代性、引领性与普世性的期望。其中，“随波逐浪”出自《五灯会元·云门偃禅师法嗣·德山缘密禅师》中的“函盖乾坤、截断众流、随波逐浪”。在一百余年的现代管理思想史上，以往能够函盖乾坤的是美国、日本以福特制、丰田制为代表的经典管理理论，海尔希望与时俱进，随波逐浪，能够创造物联网时代具有引领性的新管理范式。如果全球企业竞相学习人单合一模式，说明原来的经典管理模式被截断众流，如果人单合一模式能够跨文化（国家）、跨行业复制，则说明中国企业的管理模式也可以函盖乾坤，实现月印万川。“月印万川”出自佛教华严宗：“一月普现一切水，一切水月一月摄。”意指天上月亮出来后，地上每个水域里都能映现同一轮月亮，这里指代人单合一模式的普世性。

早在2018年4月，当北京大学经济学家周其仁到访海尔集团时，在调研之后与张瑞敏的交流中，他就指出企业变大后会出现各种问题，这时，海尔人单合一模式的价值就会充分显现。“海尔制”是继福特制和丰田制后又一时代产物，“海尔制”就是人单合一。12018年6月到9月，笔者在《清华管理评论》连续刊发三篇介绍海尔制的理论文章，首次对海尔制的体系进行较为系统的梳理。2

2019年4月，席酉民在中国管理50人论坛的总结报告中指出：“在世界日益复杂不稳定、新技术不断涌现的当代，管理研究遇到了重塑的机会。考虑到我们身处备受世人关注并日益成为世界强国的中国，其丰富的管理实践、深厚的中国文化、神秘的生存智慧、举世瞩目的发展成就和日益强大的影响力，可能使管理研究进入又一个起跑的时代。这不仅对中国来说是个起跑的时代，对全世界而言也是一样的，这是中国管理界起跑的一个难得的机会……我曾经将研究分为三类，‘竖篱笆桩子、编篱笆、修补篱笆’，当前在论文发表考核的驱动下，我们有太多‘修补篱笆’式的研究。但处在当下范式革命的时代和拥有丰富的管理实践及探索的中国，我们应有更系统性的研究，理论上应敢于‘竖篱笆桩子’。”从范式层面提出海尔制概念并建构其框架体系便是这样一个“竖篱笆桩子”的行动。那么，人单合一作为一种个性化的实践模式能否上升到一种具有普世性的“海尔制”理论范式呢？如果可以的话，理论化的海尔制框架体系又是什么呢？海尔制的提出对于中国与世界的管理学界有何种特殊意义呢？

继福特制、丰田制，管理思想史上第三次革命

“范式”与“范式转移”

“范式”一词最早由美国科学哲学历史主义学派创始人托马斯·库恩（Thomas Kuhn）于1970年提出，库恩在其著作《科学革命的结构》（The Structure of Scientific Revolutions）之中指出“范式”的基本含义是“在科学实际活动中某些被公认的范例——包括定律、理论、应用以及仪器设备统统在内的范例——为某种科学研究传统的出现提供了模型”。范式由一系列符号、概括、模型和范例组成，是科学共同体所认可的范例，告诉科学家应该做什么，提什么样的问题，什么才是成功的应用以及“范例式的观察和实验”。3依据库恩的理论，“管理范式”可以被界定为从事管理学科的研究者所共同达成的关于组织与管理的世界观、基本假设、理论焦点、研究方法的共识或约定。传统的经典管理理论，就由科学共同体分享着共同的理论假设，如组织中的人是“经济人”，理想的组织结构是高度形式化的科层制，企业的边界由交易成本决定，经营的目的是股东价值最大化等。

库恩认为，当旧有范式遇到“反常现象”时会出现范式危机并导致范式转移：“范式规定了共同体所研究的谜题和问题。一切运转良好，直到为范式所规定的方法不再能应付一系列的反常现象，由此危机爆发并不断持续，直到一项新的科学成就诞生，重新指导研究，并被封为新一代的范式。”4人单合一模式能否开启新的管理范式革命，我们需要分析它能否应付传统管理范式难以解释或应付的一系列反常现象（管理异象）。此外，根据伊姆雷·拉卡托斯（Imre Lakatos）的科学哲学理论，范式进而可以从“硬核”与“保护带”两个维度来分析。其中“硬核”代表着影响一个科学研究框架的领导者们的纯属形而上学的信仰，而环绕“硬核”的辅助性假设是可检验理论的“保护带”。要知道人单合一模式能否开启新的管理范式革命，我们也需要梳理以人单合一模式为代表的海尔管理实践创新，以检验为应付上述管理异象所产生的新理论有无冲击到主流管理范式的“硬核”与“保护带”。

尽管实践是理论的来源与检验标准，但是管理的实践模式与理论范式之间依然具有巨大的鸿沟。管理实践是生动多样和具有个性化色彩的艺术，管理理论则是具有严谨性、规律性和普世性的科学。在管理思想史上，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的企业组织不可胜数，并不是每个有效的实践模式都能上升到理论高度且具有久远的生命力，其中抵达管理理论的范式层面并具有“颠覆性”“转折点”“里程碑”等历史意义的企业实践模式则更是屈指可数。在实践层面，海尔无疑已经针对以往的管理模式做出“颠覆性创新”，但在理论层面，海尔人单合一模式究竟冲击了西方经典管理理论的什么原则？它揭示了哪些旧有管理范式难以解释的物联网时代新管理规律？这种规律在人性假设、理论焦点、基本原则、研究逻辑等理论范式的“硬核”方面与已有的企业管理理论有何不同？在赞誉、振奋和喧嚣之后，海尔需要更多的冷静、沉淀与担当。

首先，我们需要甄别的是人单合一模式是针对何种管理异象提出了应对方案，它能否成为有中国特色的原创理论。建立在人性三维结构（而非片段化的人性假设）与管理实践整体系统（而非局部性的管理分析单元）基础之上的管理学科体系，是管理科学、管理伦理与管理艺术三位一体的综合性知识，管理学是自然科学、社会科学与人文学科综合交叉的，以解决问题为导向的应用学科。与自然科学相比，管理活动的规律本身具有“弱普世性”或“情境依赖性”，对其所处的时空环境具有敏感性。以往成功的管理规律和管理理论，随着时代变迁（往往意味着技术、市场与人员环境的变化），往往难以继续具有适应性，而需要发展新的管理理论来解决新的管理问题。也就是说，新管理理论的提出与企业所处的时代环境密切相关，管理异象的出现意味着新的管理难题亟待运用新的管理理论予以解决。所谓“管理异象”就是在管理活动中所表现出来的、与现有管理理论相悖的现象。管理异象的频现构成了对于现有管理理论的重大挑战，因此这些现有管理理论就需要得到修改和创新。5目前，企业的经营环境面临百年未有之大变局，新技术、新思维必然带来新的管理挑战，现有管理理论存在需要被予以修正或被新管理理论替代的可能性，这也意味着新时代为具有原创性的新管理理论的产生提供了重要契机。

海尔人单合一模式在某种程度上揭示了“新技术革命下的管理变革与创新”（物联网技术如何影响企业的经营战略、组织结构与生产方式？），“产业升级与企业数字化转型的管理创新”（传统家电制造企业如何向物联网生态企业转型升级？）以及“智能物联时代大型企业集团效率低下和创新能力弱化等大企业病的解决方案”等百年变局下复杂管理活动的新规律。具体来说，人单合一模式在应对以下重要管理异象与挑战时具有理论开发价值：海尔物联网商业模式与生态品牌实践创新解决了“基于共创共生思维的新型商业生态系统的战略转型及其治理问题”，海尔海创汇创业孵化平台实践创新解决了“大型企业平台赋能小微企业进行裂变式创业的机制与路径问题”，海尔的生态链小微群组织解决了“新经济与后科层制时代的组织重塑问题”，海尔的黑海战略解决了“高不确定性环境下企业的动态能力与跨界竞争的风险防控问题”，海尔创客制解决了“共享经济背景下员工的持续激励问题”，海尔的卡奥斯工业互联网平台解决了“用户个性化定制与工业互联网的机制设计问题”，海尔的大共享平台解决了“基于共享平台的组织流程再造问题”，海尔的共赢增值表解决了“用户数据等战略资源与共创共赢战略思维如何落实到财务报表的问题”等。在37年管理实践基础上形成的人单合一模式，提供了解决新时代背景下重大管理问题的中国方案，具有开发特色原创理论的潜力。

其次，我们需要分析人单合一模式涉及的原创理论之丰富性是否足以促使管理发生范式转移。将管理视为一种科学、一种技术或一种阐释的现代主义企业管理理论，正步履蹒跚走向尽头。6管理的技术化和科学化倾向也使之在以知识经济为表征的后现代社会里遇到诸多价值迷思。组织作为一种由人而非纯粹物质性技术构成的特殊实践系统，需要在各种关系中寻找人类所特有的意义指向，由此强调价值无涉(30)的传统管理理论面临着脱离实践的问题。对于传统经典管理范式的批判由来已久，尤以后现代管理学派为甚，它从哲学范式层面动摇了现在主流管理范式的理性主义根基。但是长期以来，后现代管理理论展示的更多的是在价值与哲学层面的诉求，因缺乏具有成功经验的企业管理实践支撑而难以获得认同。现在这一局面有可能被改变，充斥着各类新鲜陌生词汇(31)，貌似混沌无序的海尔集团，承载着管理学者关于“下一个社会的管理”(32)的一切想象。由汤姆·彼得斯（Thomas Peters）提出的“解放型企业”、由彼得·圣吉（Peter Senge）提出的“学习型组织”、由彼得·德鲁克提出的“未来的组织”、由拉里·唐斯提出的“大爆炸式创新”、由埃森哲高级常务董事埃里克·谢弗尔（Eric Schaeffer）提出的“工业X.0”、由丹娜·左哈尔提出的“量子管理”、由加里·哈默提出的“终结科层制”等各类关于人类未来管理的预测与设想似乎都能在海尔找到实践的影子。由于人单合一模式的出现，由米歇尔·福柯（Michel Foucault）、理查德·罗蒂（Richard Rorty）、雅克·德里达（Jacques Derrida）等哲学家开启的思想源流，由彼得·德鲁克、查尔斯·汉迪（Charles Handy）、汤姆·彼得斯、彼得·圣吉等人在企业组织中传播的后现代管理理论，已经不再是哲学上的空想、呼吁和价值诉求，而是已经悄然来临并剧烈改变人们的生产、生活方式和企业组织形式的现实力量。

海尔制范式：管理思想史上里程碑式的新探索

通过比较研究可以发现，海尔的人单合一模式具备塑造和开发新时代新管理理论范式的潜力。这一潜力在海尔与管理思想史上的标识性企业的比较中得以彰显。在海尔出现之前的管理思想史上，曾经在管理思想演化与创新的过程中留下浓墨重彩之笔的企业有贡献了“泰勒制”（Talorism）的美国伯利恒钢铁公司、贡献了“福特制”的福特汽车公司、贡献了“丰田制”的丰田汽车公司，“丰田制”也被称为“后福特制”。

1898—1901年的美国伯利恒钢铁公司，工程师泰勒在此进行钢铁搬运试验，对工人的每项劳动过程进行动作分解和秒表测试。1911年泰勒出版《科学管理原理》，在企业生产管理过程中导入了亚当·斯密的“经济人”假设和分工原则，将理性控制思维根植于企业组织之中，从而开创科学管理理论，即泰勒制。泰勒制的原理是将劳动分解为若干运动进程，这些进程是以时间和空间维度衡量的若干精细化的单位，然后组织按照降低生产成本、提高生产效率的原则将这些单位重新组合起来。泰勒制的出现标志着管理从经验上升到科学层面，现代意义的管理学得以产生，随后西方国家出现追求效率至上的科学管理运动。

20世纪二三十年代，随着资本主义市场的扩大及生产技术的提高，在汽车、铁路、通信等领域，泰勒制的升级版本——福特制出现了。福特制是第一次世界大战后美国福特汽车公司推行的以“泰勒制＋流水线生产”为主要内容的生产组织方式和管理模式，是第一次世界大战后至20世纪70年代西方大型制造企业的主导性生产组织形式。福特制摆脱了泰勒制严密分隔的生产工序，转而与大规模生产结合，改变了原来单个产品独立生产的格局，形成了一个个完整的生产流水线，极大地提高了生产效率，推动着管理进入规模经济时代。以大规模生产见长的福特制生产方式带来的规模经济效应，使大量生产和集中分配的作业按照纵向一体化模式向一家公司集聚，最终形成多职能事业部的M型组织结构。

20世纪七八十年代，丰田制发轫于日本的丰田汽车公司，其核心思想是“精益生产”，即工人、技术人员和管理者实施团队合作，各管理主体不再固守传统僵化的劳动分工，而是通过柔性制造随时随地解决“无库存生产方式”中出现的各种问题。与福特制相反，丰田制强调团队合作和顾客导向，通常与更小型、更灵活的生产单位相关，这种生产单位能够满足更大范围以及特定消费者的个性化需求。丰田制对欧美管理思潮产生了深远影响，它的出现使全球企业界在20世纪后30年掀起了学习和研究日本管理模式的高潮，威廉·大内（William Ouchi）的《Z理论》（Theory Z）等经典理论均产生于这一时期。

泰勒制、福特制与丰田制的先后出现展现出整个20世纪管理思想演化的一条基本线索，管理理论呈现出由分工原则向合作原则、由注重分析的西方思维向注重整体的东方思维演变的基本规律。如表3-1所示，纵向比较三种管理模式可以发现，泰勒制与福特制在理论上同属一种管理范式，丰田制则是管理思想史上一次里程碑式的范式创新。泰勒制与福特制拥有诸多共同的理论硬核，它们共同塑造了大规模制造的高效率模式。两者都以追求物质报酬最大化的“经济人”作为最基本的人性假设，对企业的基本预设都是在稳定、统一的市场环境中生产和销售产品的效率系统，将分工、标准化、等级化作为管理的基本原则。两者有所不同的是，福特制体现了大规模生产和规模经济的特征，对泰勒制中分割的生产工序进行串联，从而产生了更加高效的流水线。泰勒制与福特制都是工业时代与相对稳定的工业经济相适应的经典生产组织形式与管理思想。


表3-1　管理思想史上的企业管理革命
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资料来源：作者整理。




丰田制是福特制之后管理思想演化的重要里程碑，它创造了持续改善的产品零缺陷模式。丰田制契合了丹尼尔·贝尔提出的“信息社会”（后工业社会）以及彼得·德鲁克提出的“知识经济”的时代特征，将和谐、合作、信任等东方思维植入组织管理之中，标志着日本管理模式的产生。丰田制挑战了泰勒制、福特制关于人性假设、企业本质、时代属性、员工价值、管理原则等理论硬核，并在组织结构、激励方式等各个领域生成了高度聚焦的理论保护带，标志着一个新管理范式的产生。

丰田制的兴起与日本企业的崛起息息相关。20世纪70年代，日本一跃成为世界第二大经济体和最大债权国，它的汽车、电子、电器等产品在世界市场上取得了超越美国的竞争优势。以美国为代表的西方社会密切关注日本经济奇迹背后的管理因素，随后威廉·大内的《Z理论》、理查德·帕斯卡尔（Richard Pascale）和安东尼·阿索斯（Anthony Athos）的《日本企业管理艺术》（The Art of Japanese Management）、特伦斯·迪尔（Terrence Deal）和艾伦·肯尼迪（Allan Kennedy）的《企业文化》（Corporate Culture）、汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼（Robert Walterman）的《追求卓越》（In Search of Excellence）四部企业文化理论领域的经典著作陆续出版，人的社会属性尤其是情感归属、文化信念在管理理论中得以充分彰显，丰田制推动着组织管理理论进入日本时代。

然而，以丰田制为代表的日本管理理论依然存在内生痼疾，片面强调高福利和情感认同，导致员工唯尊者是从、唯上级是从，重视资历和权威，在增加运营成本的同时削弱了企业内部竞争动力和外部市场反应能力；此外，丰田制的运行依然建立在科层制组织结构之上，团队协作只是提高了部分员工的工作热情，整个组织仍旧在部门分割和等级序列下进行资源配置，柔性制造也只是指在生产过程中通过响应顾客需求而对市场进行有限的变通，而且搜集和分析差异化的市场需求需要投入大量的成本。总之，在丰田制中，员工是“受到关怀的被控制者”，依然未能解放自身，顾客在这一管理体系中依然是消极被动的存在者和分析对象，科层制组织的固有刚性限制着它进一步提升效率的空间。

丰田制的这一切弊端在物联网时代的海尔制那里得到了有效解决。所谓海尔制，即海尔人单合一模式的理论化与系统化，是人单合一模式的理论形态。海尔制以2005年人单合一模式的提出为标志，产生于互联网技术蓬勃发展的21世纪初，最突出的特征是与时俱进和迭代创新。如张瑞敏所说：“没有成功的企业，只有时代的企业，所有的企业都要跟上时代的步伐才能生存。”海尔制首先立足于海尔对新时代属性的预判基础之上，在多年打造“互联网企业”之后，张瑞敏指出：“物联网是移动互联网之后下一个最重大的经济活动。它最核心的东西是实现社群经济，所谓的社群经济就是根据每一个人的需求为他提供场景服务。”与此相适应，海尔制突破以往管理范式中做出的“经济人”“社会人”假设，将企业家精神遍植于每一个员工身上，从而发展出“自主人”假设，并将企业预设为：在高不确定性、超常规竞争的市场环境中进行内外互动、价值创造的生态系统，而不是丰田制定义下的单向而有限地满足市场多样性需求的适应系统。与这些关于管理的世界观、基本假设、理论焦点相适应，海尔制将共享、开放、创新、创业等管理原则根植于组织之中，通过卡奥斯工业互联网平台进行多品种、大规模的个性化定制，强调用户体验和员工自治，拆解组织部门隔阂，解散中层管理人员，打破员工与用户之间的界限，将原来的自主经营体发展为一个个独立核算、自主经营的“小微企业”，使海尔整个组织转型为整合社会资源、孵化创业小微的生态平台。在员工激励方面，海尔制则改变了丰田制片面强调高福利、情感归属和对绩效重视不够的方式，转而通过人单合一模式，以价值创造为标准，将员工报酬、用户价值和企业目标有机结合在一起，鼓励员工自我实现、自我驱动和自我领导。

承载着新的时代基因与中国智慧的海尔制，在时代属性、人性假设、企业本质、管理原则，以及组织结构、激励方式等各个领域，均与福特制、丰田制形成对比。海尔制冲击了自泰勒制以来的科层制等级控制体系，通过重塑组织结构将企业的适应能力、创造能力和生产规模结合在一起，将组织经济绩效、员工自我实现和用户个性化需求有机融合，以智能互联工厂连接组织社群中的一切资源，淡化企业与市场之间的界限，通过持续、动态的内外交互消除组织边界，并获取生态价值。可见，海尔制是将从管理哲学到战略制定、组织结构、激励方式与生产方式等各个维度都包括在内的理论体系，其内涵与外延都可以与代表美国管理理论的福特制与代表日本管理理论的丰田制相比拟，触及了经典管理理论范式的人性假设、哲学基础与管理原则等理论硬核，冲击了传统管理理论范式在战略、组织、激励、生产、控制等方面的理论保护带，孕育出新时代管理理论发生范式转移的基本元素。总结来说，海尔人单合一模式是丰田制之后管理思想演化史上又一具有里程碑意义的理论探索。继福特制、丰田制之后，海尔制正在开启管理思想史上的第三次企业管理革命，同时也预示着中国管理模式即将在世界舞台登场。

需要说明的是，海尔制作为一种理论形态，其实践载体并非专指海尔一家企业。在制造业企业、新兴互联网企业以及其他一切希望立于时代之巅、获取商业进步与工作效率的组织，未来我们都会或多或少地看到这种新兴管理范式的影子。由于海尔经过近40年的管理实践探索和理论总结已具备此管理范式的代表性特征，并且它提出了已经具有世界影响力的人单合一模式，所以我们将这种通过解释新时代管理异象和解决新时代管理挑战而塑造未来商业世界的新管理范式命名为“海尔制”。尽管人单合一模式在海尔并购的GEA、三洋电机等跨国企业以及旅游、汽车、钢铁、服装等跨行业实现了有效推广，但任何理论都有其边界条件，基于海尔一家企业成功实践的管理研究不能代表所有企业的经验，也未必能在其他所有的企业得以成功复制。事实上，管理移植与生物移植的重大不同就是它不能完全被照搬复制，而必须结合移植企业的具体情境进行创造性学习。但从企业在新时代面临的共同管理挑战及其问题解决的共性规律来看，海尔制是一种契合与引领时代趋势的新兴管理范式与理论体系，代表着未来商业世界运行的基本规律，具有可以复制推广的科学性与普世性。

海尔制在中国企业史上的历史坐标

改革开放40多年来，中国成功企业的逆势反超得益于持续性的开拓创新，并且大体形成了5种创新模式：其一，体制创新，中国大多数大型国有企业，其经济效益得益于政策优势和改制所释放的经营活力；其二，商业模式创新，以阿里巴巴为代表；其三，技术创新，以华为为代表；其四，产品创新，以腾讯为代表；其五，管理创新，以海尔为代表。能够成功进行上述5类创新的企业是中国经济崛起的骨干力量，都会在中国现代企业史上留下重要痕迹。

截至目前，在这5种成功模式中，无论其代表性企业的未来走势如何，单从理论与思想的贡献来看，以海尔为代表的第五种模式尤其具有管理理论范式创新的潜力，覆盖从管理哲学到战略、组织等几乎所有理论维度，并在管理思想史上具有与福特制、丰田制同等的历史地位(33)。2016年海尔并购GEA并成功对外输出人单合一模式，在某种程度上说明中国企业已经告别了经营管理的“西方文明中心论”，结束了完全模仿、复制西方管理模式、制度和理论的时代，开始走进自主创新与引领的时代。这是海尔制在中国企业史上可能具有的特殊地位和历史意义。

除此之外，海尔制在中国企业史上还具有一些显著的时代内涵与意义。这些意义根源于中国企业目前所处的阶段性特征：其一，中国企业目前处于互联网与物联网时代；其二，中国制造业目前处于转型升级的特殊阶段；其三，中国企业目前处于中国特色社会主义新时代。从这三个方面来看，海尔制不仅提供了大型企业集团克服大企业病，实施组织变革，开启互联网与物联网时代中国企业“去科层化”的组织重塑的样板，还提供了大型企业落实和贯彻国家“双创”与供给侧结构性改革、通过大型企业平台化组织架构赋能小微企业进行裂变式创业的样板，以及在新科技革命背景下传统制造业进行转型升级，通过“互联网＋制造业”实施“中国智造”战略的样板。目前，我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。张瑞敏认为：“破解这个矛盾，就要把提高供给体系质量作为主攻方向，显著增强我国经济质量优势，其中大企业的努力必不可少。”海尔制即是从企业层面对接和落实国家宏远发展战略的产物。

2017年11月，《人民日报》头版发表《用中国智慧创造美好生活——访海尔集团董事局主席张瑞敏》一文。张瑞敏在文中指出：“习近平新时代中国特色社会主义思想是我们党迈进新时代、开启新征程、续写新篇章的政治宣言和行动指南，海尔将抓住新时代的新机遇，用根植于中华文化的人单合一模式为中国、为世界创造美好生活！”海尔自主建立的卡奥斯工业互联网平台，就是先进制造业与互联网、大数据、人工智能深度融合的典范。张瑞敏认为这种互联工厂改变了以往制造工厂单纯生产产品的功能：“过去工厂提供的是产品，满足人民的物质需要。现在我们的互联工厂提供的是用户的个性化体验，满足的是用户物质与精神的双重需求。”也就是说，卡奥斯工业互联网平台为广大民众，包括员工与用户在内，提供了通过企业组织来实现美好生活的平台。在企业层面用中国智慧创造美好生活，是海尔制在新时代具备的特殊价值，进一步丰富了海尔制向世界输出的时代内涵和中国元素。张瑞敏曾自信地指出：“人单合一模式正引领世界管理潮流，我们正在证明中国企业管理模式可以成为最好的模式。”在21世纪，海尔制已然成为凝聚中国智慧、时代精神和世界格局的全球化企业引领的管理思想象征。

海尔制框架，打造价值循环的生态系统

作为一种理论范式，海尔制必然有其内部自洽的逻辑体系。在主流的管理理论体系中，一个系统的管理理论框架往往包含企业文化、战略、组织、领导（含激励）与控制等基本维度。作为管理系统高度复杂化且处在经历曲折的互联网、物联网转型过程的制造类企业，海尔有着近40年的管理实践经验，奠基于此的海尔制几乎涉及上述所有理论维度。需特别指出的是，在主流管理理论体系中不甚突出和未具独立地位的管理哲学，在海尔制的理论体系中尤其突出。海尔制在对中西方管理智慧融通创新的基础上，提出了新的时代观与世界观、新的人性假设和管理思维，并对企业本质和经营宗旨等终极问题进行了探索，这使得海尔制具有显著和清晰的管理哲学体系，构成其理论范式的“硬核”。

此外，在战略层面，强调以外部用户为导向和新价值创造途径的商业模式的地位更加突出；以领导者为本位的领导活动则被以员工为本位的激励机制所涵盖，作为决策中枢的领导功能更多地体现在战略层面的领导力上。再者，在信息技术发达的今天，或者说在一个基础管理相对成熟的企业中，管理的控制过程往往被软件化的SAP、ERP、集成供应链（ISC）等各类管理控制系统替代，海尔亦是如此，但在多年的生产制造系统的智能化升级过程中，海尔开发了一系列与其管理哲学和战略思维相匹配的基础工具，包括赋能平台卡奥斯工业互联网平台、大共享平台和财务驱动工具共赢增值表。

基于上述分析，我们可以用一张房屋框架图将海尔制的理论体系展示出来（如图3-1所示）。在该图中，处于房顶的是海尔制的顶层思想，即沉淀在海尔史中的创新创业精神，这是海尔制的文化基因，其最核心的内容是自以为非与迭代创新，本书第2章对此已有详细说明。房顶下的墙体是海尔制理论框架的核心内容，即由“管理哲学（Management Philosophy）——战略愿景（Strategy，也就是商业模式）——组织体系（Organization）——激励机制（Motivation）”构成的动态互动体系（简称PSOM框架），如同房屋墙体的4个核心支柱。
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图3-1　海尔制的理论体系：基于PSOM框架的房屋模型

资料来源：作者绘制。



其一，是整体化、动态化和非线性的水式管理哲学（P）。管理哲学是海尔制最深层、最基础的管理理论，同时也是海尔制区别于其他企业管理模式的标识。正是由于人单合一模式突破了管理制度、方法与技术层面的范畴，具有了系统化的管理哲学思想，海尔制才得以在管理思想史上具有一席之地。海尔制从管理哲学的角度整合了世界前沿的管理理论和中国传统的经营智慧。张瑞敏一贯的思想原点是传承并发展从康德到马克思的“人是目的，不是工具”思想。人的价值和尊严是贯通海尔制在不同阶段变革的一条思想主线。在某种程度上，海尔制立足于物联网时代精神和人类尊严，通过对传统大型企业组织的解构，在管理学中书写了一种反对理性主义、权威主义与中心主义的新自由叙事模式。在组织的理性控制系统之外，海尔制建构了一种基于用户价值创造的“自由－自治”开放系统，从而将组织的宗旨导向服务于人类自由和幸福的生活。马克斯·韦伯曾说：“科层制发展得越完善，越趋于非人性化，越能彻底地消除一切纯粹的逃避计算的个人、非理性和情感因素。”海尔制则奠基于人性价值和人类尊严，刻画了未来企业更多地依赖于激情、兴趣和利益的混合逻辑进行经营，进而使员工和用户经由组织实现美好生活的新图景。海尔的管理哲学汲取了东方哲学智慧和西方量子思维，尤其是《易经》中的阴阳变通思想。与西方基于分析、分工线性思维的主流管理模式不同，海尔管理哲学以整体化、动态性和非线性为基本特征，类似于中国哲学中的“水”的意象，本书将之称为“水式管理哲学”。

其二，是由管理哲学决定的物联网商业模式与生态品牌战略（S）。虽然在实践中商业模式是一个备受推崇的概念，但在经典的管理学理论体系中没有关于商业模式的专门知识。商业模式是由用户价值、企业资源和能力、盈利方式构成的价值体系，它与公司管理哲学和经营战略息息相关。管理哲学中的时代格局预判、管理思维方式、管理终极价值、企业本质与用户价值的界定，以及企业与社会之间的关系等基础命题，直接决定企业如何组织和配置其资源和能力，进而构造盈利模式。海尔商业模式的最大特色是将“用户需求个性化”作为基点，将“企业生态化”作为努力方向，激活员工价值创造能力，以用户体验为中心，把员工和用户需求紧密结合到一起，通过打造社群生态来架构内外商业生态圈，建设物联网时代引领性的生态品牌，最终构建共创共赢、多元互动、协同治理的商业模式。商业模式决定战略选择。战略是企业经营中关乎未来、全局与长远的重大决策，是在管理哲学的价值指导和对企业内外部环境进行审慎评估的基础之上，对企业资源与能力的协同组合，其最终目的是通过获取核心竞争优势来构建企业的商业模式。相对于我们熟知的红海战略与蓝海战略，海尔的生态品牌战略被称为“黑海战略”，其具体内容参见本书第5章。

其三，是由黑海生态战略决定的链群生态组织，即以企业平台化、网络化支撑小微自主联合创业的非线性组织体系（O）。“结构追随战略”是钱德勒的经典命题。组织是对人员、资本、设备、信息等资源与能力的配置方式，是战略目标得以实现的执行保障。组织结构如同企业的“骨骼框架”，其内容包括权力关系、管理幅度、信息沟通和问责机制等，组织结构设计影响企业实现战略目标的方式和路径，同时也是战略执行与运营控制的基础条件。如本书第2章所述，海尔的历次战略变革都导致组织结构的相应调整，丰富的组织创新实践为海尔制在组织层面设置了一系列理论问题，比如，大型企业平台化如何赋能小微企业进行创新创业？链群生态组织如何在科层权力与市场价格之外，开启第三种网络化组织的资源配置方式，能否成为“后科层时代”的网络组织典范？大型企业通过孵化创业小微来增强组织活力对于经典的组织理论有何冲击？平台、链群与小微企业的关系是什么，其构成的无边界、网络化、生态化组织的运行机制是什么？这种剧烈的组织结构变革又对组织的内涵、功能和企业性质产生什么影响？针对上述问题的思考使海尔制在组织管理理论层面不断得到完善。

其四，是由非线性组织体系决定的基于增值分享的创客制激励体系（M）。组织结构搭建了企业各类资源和能力的组合框架，除此之外最重要的工作就是在这个组合框架下综合运用权力、契约与信任等整合力量激活员工的潜能，激励组织所有成员为实现战略目标而协同行动。由组织结构决定的权力为谁拥有以及权力运作的流程是影响组织效能的关键要素，它影响和塑造着组织成员的行为和态度。与平台型企业的组织结构相适应，海尔的权力体系形成一种特色鲜明的权力倒逼机制。在该机制中，权力的终极来源是被传统领导理论排斥在外的用户，权力的行使主体则是在传统领导理论中处于组织底端的员工，即创客，而创客所归属的小微和平台则为其创新创业活动提供支撑性的服务。在此，海尔通过人单合一，链群合约，形成用户付薪和增值分享机制，实现了用户需求与员工价值的无缝对接，形成了“用户—创客—小微—链群—平台”这样自下而上运行的权力流向和倒逼体系。海尔的创客具有组织主人翁态度，是拥有决策权、用人权和分配权的自我管理者和全员自治的创业者，目标的制定、执行的监督以及工作激励都由员工自我生成和自动优化。

员工个体层面的诸多管理变革，使海尔制对传统的人力资源管理理论产生重大冲击：组织能否将企业家精神赋予基层员工，使员工创客化，打造全员共治的动态合伙人机制？该机制具体是如何实现和运行的？海尔的“创客所有制”与西方学者提出的“股东所有制”“员工所有制”有何区别？权力倒逼机制能否提供一种后现代社会“无领导”“去中心化”的新型员工管理模式，通过增值分享的链群合约在企业中实现道家“无为而治”的自组织理想？在这种机制中，分散多元的员工活力与企业作为一个组织的整合力有无矛盾，新的组织凝聚力和认同感又来自何处？如何在权力、价格与信任之间界定创客、小微、平台之间的关系？经典管理理论对这些新的实践问题鲜有解释，这也是海尔制在人员管理层面需要深入探讨和提炼的理论问题。

PSOM框架构成的墙体下面是支撑整个房屋的地基设施，对于海尔制来说，主要包括两个部分：其一是赋能平台，其二是财务驱动工具。地基中的赋能平台包括卡奥斯工业互联网平台、大共享平台和海创汇创业平台等，分别构成数字化的技术赋能、流程赋能和资源赋能路径，是PSOM框架得以落地实施的基础支架。

卡奥斯工业互联网平台是海尔可持续发展的新引擎，也是中国独创、全球引领、具备自主知识产权并融合技术、机制和模式于一体的以用户为中心、实现用户终生价值的工业互联和智能制造平台，其核心特征是基于用户体验的大规模个性化定制。卡奥斯工业互联网平台定位于凭借自主研发、自主创新引领全球的工业互联网平台与生态系统，是物联网下共创共赢的多边平台。

大共享平台是打破职能部门分隔，将财务共享平台、全球税务平台、内控内审平台、人力共享平台、数字技术服务平台DTS、诉讼及反舞弊平台、商业法律平台、数据增值平台和人单合一研究中心等9个平台融通为一体的流程赋能体系，为PSOM框架的实施提供“用户零距离、流程零签字、体验零延误”的非线性操作体系，为链群小微创新创业活动进行赋能增值。

海创汇创业平台是海尔由制造产品向孵化创客转型的资源赋能平台。海创汇打造了一个开放的共享资源平台，吸引全球创客都聚集到海尔的创业平台上，使世界成为海尔的人力资源部。

海尔制地基的另一重要构成部分是指海尔独创的共赢增值表，是PSOM框架落地的财务驱动工具。共赢增值表将用户资源、利益相关者等数字资源写入财务报表，是海尔管理会计创新与探索的产物，被视为“数字化时代的第四张财务报表”。共赢增值表是衡量海尔人单合一模式最终实施效果的财务管理工具，其目的是打造共赢增值的物联网生态企业。与传统企业的由资产负债表、利润表以及现金流量表构成的财务工具不同，海尔创造了基于商业生态系统之中用户终生价值创造的共赢增值表，用以呈现海尔实施人单合一模式的结果，即在用户资源、资源方、生态平台价值总量、收入、成本以及边际收益等6个方面的综合表现。

在海尔制的房屋模型中，房顶是文化基因，墙体是PSOM框架，地基是赋能工具，而其砖瓦条石等材料则是一系列具有“家族相似性”(34)的海尔制概念。如前文所述，在很多人看来，海尔创造的概念如同其产品一样繁多。在实践中被证明行之有效的术语，有些难以被清晰而严谨地进行理论界定，但有其自洽的逻辑体系。学院派的研究者往往关注概念的界定及其可能形成的科学理论，而对理论背后的哲学思想和理论落地的操作方法重视不足；而企业实践者面临复杂多变的管理情境，往往热衷于寻找能够帮助其解决现实管理问题的哲学思维和方法工具。海尔的管理实践创新兼有理性设计（围绕愿景与使命而不断展开的战略领导力）与自然演化（问题涌现与解决的自组织过程）的特征，围绕管理问题的解决而自然形成诸多概念和工具。但与其他企业不同的是，在近40年实践中沉淀下来的诸多海尔概念覆盖了从文化哲学、科学理论、工具流程到经验艺术的完整的知识体系(35)。海尔制的概念大体形成“文化哲学—科学技术—战略愿景—组织结构—人员激励—薪酬财务—品牌范式—时代诉求”的逻辑链条，其逻辑进路如图3-2所示。
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图3-2　海尔制的概念体系及其逻辑进路

资料来源：作者绘制。



海尔制形成的开端是关于企业与人性、企业与时代、企业与利益相关方之间本质关系的思考，海尔由此形成了新的“管理的世界观”，建立了涉及管理的本体论、认识论与方法论的哲学体系，这是海尔制得以形成的深层哲学基础。也就是说，海尔制并非技术决定论，在同样的技术条件与市场结构的时代环境下，不同的企业会形成截然不同的经营模式，因为技术的组合及其在企业中的应用受到赋予其意向性价值的伦理与哲学的影响。也就是说，管理哲学通过沉淀为管理模式而对技术之应用发生作用，模式是技术对企业产生的效用的前提条件，而哲学则是其共同的底层逻辑。管理哲学是企业核心领导人的哲学思想在管理世界中的映射，因而不同领导人的个性与思想往往把企业带往不同的方向，因为管理哲学决定了企业会选择何种科技力量来重塑其战略愿景与组织体系。

在张瑞敏时常阐释的“不易、变易与简易”（简称“三易”）哲学思想影响下，海尔发现了具有非线性思维的量子力学范式为企业经营带来的无穷力量，也发现了互联网、物联网技术给家电制造企业带来的巨大商业契机，由此启动了由经典管理范式向物联网技术下新管理范式变革的模式创新之路。海尔以用户痛点和个性化体验作为其战略实施的价值来源，以利益相关方共同增值作为战略目标实现的终极验证，以“平台＋链群＋小微”构成的自驱动、网络化的生态圈作为组织体系，以用户付薪、增值分享的创客制激励员工由执行者转变为创业者，追求用户、员工等所有利益相关者的价值最大化，而非资本主导逻辑下的股东价值最大化。海尔由此打造出“物联网生态品牌”这种新品牌范式，通过大规模个性化定制创建物联网生态企业，实现体验经济、共享经济与社群经济的时代诉求，最终通过经营企业实现更加契合人性需求的美好生活。

我们从海尔制的概念体系及逻辑进路可以看出，在创新创业的文化基因的引领下和赋能平台、财务驱动工具的支撑下，由“管理哲学—战略愿景—组织体系—激励机制”构成的PSOM框架各要素之间是协同促进与循环发展的。这表明海尔制具有长期稳定的经营定力和保持清晰战略、聚焦工作重心以及敏锐洞察趋势与突变以营造共生系统的能力，具有一种“孕育、保护和促进边缘或颠覆性创新（Edge or Disruptive Innovation）的能力8，能够适时促进生态系统不断自我升级。因而，海尔制是一种具有包容力、反思性和自我更新能力的理论范式，海尔概念的迭代更新说明它能够对管理的历史经验及其承载的知识进行“反省性思考”（Reflective Thinking），进而通过边缘或颠覆性创新来重建组织运作的深层机理，不断提升企业的动态能力和获得持续性发展。

融合创新，从管理模式向理论范式升华

新时代开启新征程，需要中国企业续写新思想与新理论。从中国特色社会主义道路自信、制度自信、理论自信、文化自信“四个自信”的高度，推动海尔人单合一实现由管理模式到理论范式的历史性飞跃，以全球化的格局、物联网的时代精神和儒释道涵容的中国智慧，从理论层面研究开发海尔制并向世界输出海尔制十分必要。截至目前，关于海尔人单合一模式的新闻报道、商业评论、论文专著等不胜枚举，但高质量、成体系的理论成果寥若晨星。其间原因颇多，其中最重要的一条是，完成上述开发海尔制理论的目标，既需要具备哲学、管理学、经济学、社会学的跨学科知识基础和经过严谨的科学方法训练，又需要对东西方哲学、文化与企业发展史有较为透彻的理解，同时还需要具有深入企业实践进行参与式研究的勇气和洞察力。同时具备这些条件，并且能跟得上张瑞敏的格局、思维、深度与创新速度，能够从范式层面进行系统化的理论开发的学者微乎其微。

现在从事海尔模式研究的群体大体可以分为三类：海外知名管理学家、中国财经媒体评论人以及中国学院派教授。从上述海尔制的研究要求来看，这些研究群体均存在一定程度的问题。海外知名管理学者具有世界格局，并掌握前沿管理理论的发展动向，同时能够深入企业进行扎根研究，但是缺少对中国文化、中国哲学与中国企业史的深切理解，难以发掘海尔制中深层次的中国理论元素；财经媒体评论人存在欠缺理论深度与学术训练的问题；中国学院派教授的研究则容易一味地追求研究的科学严谨性，导致实践相关性不足，存在知识体系狭窄、缺乏跨学科的知识基础和问题意识，以及与企业实践较为疏离等问题。因而，海尔制的理论开发与对外输出需要构建具有学术共同体性质的研究生态，在提纲挈领的理论统合之下，进行学术资源的交互整合和开放式创新。

那么，如何对海尔制进行理论开发？理论来源于实践，并随着实践的变化而动态发展。海尔模式的管理实践复杂而多变，且依然处于动态的创新之中，“自以为非”“自我颠覆”已经成为海尔人单合一模式的文化基因，因而对海尔制的研究也是一个复杂、庞大且动态的过程。但是，万变不离其宗，海尔模式的变易之中定然有一以贯之的根本规律。作为对海尔模式的抽象与概括，海尔制理论需要具有稳定性、规律性与系统性。

其一，确定海尔制的研究目的，是开发合规律性与合目的性的中国管理理论，更好地指导物联网时代的企业管理实践，并向世界输出中国管理模式。

与其他非西方国家一样，中国的管理研究始于对西方管理知识的移植与复制，因而现代意义上的管理科学在中国其实是一种舶来品。国内企业家和管理学者常常不加批判地照搬西方管理理论、概念与操作方法，许多理论研究的旨趣是在中国情景中验证西方前沿管理理论，鲜有学者研究中国本土产生的管理思想如何向世界输出的问题。事实上，这种研究取向仅仅验证了诞生于西方国家的管理理论在中国是否适用，而根植于本土实践的原创性理论少之又少，其结果是中国管理研究很大程度上依赖于西方学术并脱离中国企业实践，企业家在繁杂的世界管理理论中往往无所适从。

经过40多年的改革开放，中国创造了世人瞩目的经济社会发展的“中国模式”与“中国经验”，管理学界迫切需要回应“中国模式的管理元素是什么”等时代命题。对海尔制的理论发展与系统研究，肩负着这一时代使命。因而，海尔制的首要研究目的就是开发中国管理理论并将它向世界输出，以更好地指导物联网时代的企业管理实践。

为实现上述目的，对海尔制的研究，既要从管理科学层面提炼其对物联网企业管理的规律性，又要从管理哲学层面提炼其服务于人类长远福祉和人的自由发展的目的性。德鲁克在《下一个社会的管理》一书中指出：“资本主义忽视了生命其他层面的意义，只注重经济交换，市场只有短期作用，除了规范短期行为以外，市场毫无用处可言。”海尔制既要发现物联网时代激活组织长期行为的规律，将市场机制在企业组织中的作用发挥到最大，同时也要将市场机制导向人的生命意义。只有清晰揭示其规律性，海尔制方能突破中国情境而具有普世价值，才具备向世界输出的合理性与可能性；只有明确揭示其目的性，海尔制方能建立在坚实的人性基础上，具有人文价值。因而，代表中国管理理论的海尔制必然是合规律性与合目的性的统一。

其二，明确海尔制的研究思维和研究立场，是将本土智慧与世界格局、时代精神相结合，将西方前沿管理理论与中国传统管理哲学相结合，以文化自信的高度对东西方管理思想和文化进行融合性创新。

海尔制是以世界格局、历史视野对当今的时代精神与西方经典管理理论进行淬炼的管理思想结晶。海尔自成立伊始就积极主动地学习西方的先进管理理论和技术方法。全面质量管理、目标管理、顾客价值管理、知识型员工的自我管理、企业成长的第二曲线、企业流程再造、动态能力等西方现代管理的先进理念和方法，都被海尔较为彻底地引入组织实践之中，并以强大的执行力来贯彻推进。海尔制推行的企业无边界、管理无领导、供应链无尺度和企业平台化、员工创客化、用户个性化等一系列组织与管理的新理念，将组织行动者的个人自由、个人力量和个人价值无限放大和激活，更多地依靠市场机制、价值观引领来组织和激励员工。海尔组建自主经营体及小微企业，打造开放式的创新创业平台，将物联网时代协作共享和利他利己的观念融入海尔制之中。海尔以放眼全球的大格局、宽广恢宏的历史视野和谦逊开放的学习心态，立足于物联网与社区经济的时代高度，迅速、高效地利用大数据技术、智能制造和移动互联网技术等提供的新技术、新思维，吸收西方经典管理理论精华和前沿管理理念，这是海尔制能够产生并具有时代引领价值的重要原因。

海尔制根植于中国本土的特殊情境，将西方前沿管理理论与中国传统管理哲学相结合，是以文化自信的高度对东西方管理思想和文化进行融合性创新的管理智慧结晶。西方主客二分思维与科学主义思潮支配下的主流管理理论内在地存在普世性与特殊性的悖论、理性计算与情感价值的悖论、科学严谨性与实践相关性的悖论，造成全球化管理中民族认同与个人身份认同的双重危机，使管理研究出现严重的“学科属性”问题与“文化乡愁”问题。海尔制则根植于中国传统文化，彰显了中国企业的文化自信，提供了解决物联网时代世界管理难题的中国智慧与中国方案。张瑞敏曾说：“海尔人单合一模式，即‘员工的价值实现与所创造的用户价值合一’，就是发扬了中华优秀传统文化中的系统论，颠覆了以西方原子论为基础的经典管理理论。”海尔制代表了文化自信前提下中国企业制度模式与管理理论的创新，它的普世性蕴藏着东方文化系统论的基因。道家上善若水、无为而治、大制不割的系统与变易思维，儒家“合生万物”“万物并育而不相害，道并行而不相悖”“人人皆可为圣人”的和合精神与性善论，佛家“度一切苦厄”的救赎精神等均在海尔制的形成过程与运行机制中有重要体现。如，人单合一管理模式就汲取了无为而治、和合精神等智慧，打破了西方经典管理理论中的非此即彼的主客二分思维和线性因果关系思维，将员工任务、员工激励、顾客价值、顾客资源及企业利润等传统管理中相互分离的要素有机地“合”在一起，最终实现了企业无边界和管理无领导。在某种程度上，人单合一、共创共赢的海尔制就是中国无为而治、和合精神与德鲁克的目标管理理论有机融合的结果。

我们要想挖掘海尔制之中的中国元素，向世人展示海尔制是中国模式与中国理论的范例，需深刻、精准地掌握中国哲学智慧与中国企业实践，需要东西方思维的融合创新，这意味着未来海尔制需要跨国家、跨学科人才的介入和跨界研究。加拿大华人学者梁鹤年曾在《西方文明的文化基因》（The Cultural DNA of Western Civilization）一书中对中西方文化差异进行了较为形象的比喻：西方人是用一只眼睛看世界，就像射击瞄准，看得比较“清”，他们的文化是“追求目标”的文化。我们是用两只眼睛看世界，就像引线穿针，看得比较“全”，我们的文化是“处理关系”的文化……如果想看得清楚些，用逻辑；如果想看得全面些，用想象；逻辑使人有信心但容易变得刚愎自用，想象使人能虚心但容易变得优柔寡断……一只眼睛不能穿针，两只眼睛难以瞄准，我们要“清”且“全”，才可得“真”。海尔制是逻辑与想象在企业组织中相结合，东西方思维在管理中融合性创新的产物。张瑞敏对东西方文化有较为客观的评判：“中西文化各有所长，我们非常注意把中西文化结合起来，从中汲取最有价值的营养。中国文化好的一点是它会将某件事看作一个整体的系统，不会只见树木不见森林，这点可以从传统中医和西医的差别看出来。西医非常注重量化，而中医是把人看作一个系统。”在2017年首届人单合一模式国际论坛的演讲中，他以《道德经》中的“大制不割”思想收尾，并特别强调“中国的系统论文化对中国企业今天适应物联网时代非常有帮助”。可见，张瑞敏已经有意识地把中国的系统论、整体论当作海尔管理哲学体系的重要立足点，唯如此，海尔制才能做到“清”且“全”，才能通过中国智慧把握住物联网时代最“真实”的客观管理规律。

因而，研究海尔制需要博大的文化格局与心胸视野，既不能盲目自大，搞民粹主义；也不能崇洋媚外，搞全盘西化，而是在坚持合规律性与合目的性相融合的理论标准下，以文化自信的立场提炼海尔制内含的独特中国智慧与全球普世价值。

其三，海尔制的研究需要增强组织性与统合性，选择多元研究方法，管理知识要覆盖从生产（科学研究）、传播（教育培训）到应用（决策咨询与复制推广）等研究生态链的各个环节。

理论开发不同于商业活动，其本身具有公益性、外部性。管理类的学术研究虽然具有应用性，在某种程度上可以带来间接的经济效益（往往还具有时效上的滞后性和因果关系上的模糊性），但如果完全依靠市场机制，以利益和价格机制替代公共责任，则易于使研究活动因丧失客观性和公共性而难以产出高质量的学术成果。海尔制历经近40年的实践锤炼，涉及几乎所有管理维度的理论创新，系统开发完整的理论体系，全面对标主流管理学并重新书写物联网时代的新管理范式，是具有历史意义的艰巨任务。因而，组建专门的海尔模式研究机构并整合企业、高校、协会、期刊等各类研究资源，建立具有“学术共同体”性质的研究社群，增强海尔制研究与推广的组织性和统合性十分必要。

在研究方法论方面，我们倡导具有问题意识和思想高度的研究，鼓励思辨研究、案例研究、实证研究等多元研究范式和分析方法。科学的研究方法对于保证产出高质量的研究成果和实现研究目的至关重要，对海尔制的研究需要延续中国学术传统，借鉴西方研究方法，反对缺乏深刻思想和问题意识的实证主义主导的纯粹西式研究，同时反对缺乏科学规范和严谨性不足、主观武断、空洞抽象的本土研究。如果我们希望将海尔制提升为一种新时代的管理范式，则应该注意以下4个紧密相关的要素：

◎　掌握西方科学哲学和方法论知识，弄清何谓理论和何谓科学，方能增强研究的科学性、严谨性和普世性；

◎　掌握中国哲学和本土智慧，弄清中国特殊的制度与文化情境，方能增强研究的本土性和民族性；

◎　熟悉掌握西方管理思想史和前沿理论，弄清管理哲学、战略愿景、组织体系、激励机制等各管理维度的基础理论和学术动态，方能在对话和批判中增强研究的全球化和世界性；

◎　长期跟踪海尔与中国其他卓越企业的创新实践，弄清海尔创新的真实而具体的运作过程，方能在比较中增强研究的实践性与应用性。

在研究生态方面，我们倡导以科研为中心，打造结构完整、良性互动的产学研生态链条，覆盖科学研究、决策咨询、人才培养、教学培训、推广交流等各相关领域。其中，处于知识生产环节的科研是第一要务，是海尔制理论发展与对外输出管理模式的源动力和知识源泉，是海尔建立企业文化和思想影响力的根基。没有强有力的科研和高质量、成体系的研究成果，其他各环节活动的开展均会成为无水之源、无本之木。除研究之外的其他各环节本质上都属于海尔制的传播与输出活动：决策咨询是对公司内部经营的服务性活动，海尔制与海尔人单合一模式都随着时代变化和公司战略进行动态发展，海尔集团在研究和开发海尔制的同时，也需要完善、升级和发展海尔制，为其战略经营和组织管理提供决策咨询和理论指导；人才培养、教学培训、推广交流都是海尔制对外在教育、企业、社会服务等领域的成果输出和应用。作为物联网时代中国管理模式的代表性成果，海尔制能够在中国高校商学院人才培养、管理学教育和学术研究、企业高管培训、传统制造业转型升级、创新创业等方面做出更为广泛的社会贡献。我们要寻找这些领域存在的痛点和解决方案，整合生态链资源，在输出、应用海尔制研究成果的同时，探索海尔制从企业模式到社会模式，从中国模式到世界模式发展的可能性途径，提升海尔制研究的深度和广度。



Haierism
张瑞敏谈海尔

·　“海尔制”是继福特制和丰田制后又一时代产物，“海尔制”就是人单合一，即“员工的价值实现与所创造的用户价值合一”。

·　世界就是我的研发中心。

·　海尔能够在激烈的竞争中“赢了，再赢一次”，源于多年前我们提出的“只有创业，没有守业”和“步步是创业的冲动，时时皆创新的激情”。

·　小微企业间的联系不是传统的串联模式，而是通过平行方式进行并联，共同为用户创造价值。

·　物流以时间消灭空间，商流以空间消灭时间。我们打破了过去的职能管理，变职能为流程，形成围绕订单开始企业一切活动的业务流程……在新经济下给每个员工提供个性化创新的空间，以满足消费者个性化的需求。

·　过去工厂提供的是产品，满足人民的物质需要。现在我们的互联工厂提供的是用户的个性化体验，满足的是用户的物质与精神的双重需求。

·　互联网思维对传统制造业企业可能带来颠覆性的影响，海尔以网络化战略来迎接这种挑战，具体的实施路径是“企业无边界，管理无领导，供应链无尺度”。
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量子时代，
东方文化的系统论思想重新照
亮科学和哲学的夜空。
不，
事实上它从来
都没有熄灭过。


管理哲学是对管理活动的哲学理解，是对组织与管理的本质问题、终极意义与基本规律的追寻，包含决定管理价值观的本体论、决定管理思维的认识论与决定管理方法的方法论等基本内容。管理哲学不是抽象的理论思辨或批判，而是改造组织实践以追求更高效益的行动哲学，是领导者个体哲学在管理实践活动中的映射，同时也是组织文化的深层精华。

托马斯·库恩在《科学革命的结构》一书中指出：一个新理论之所以被选择来取代旧理论，与其说是因为其真，还不如说是因为一种世界观的转变。科学的进步并非通往单一真理的简单直线，我们所说的进步，体现在去追求更为恰当的世界观念和更融洽地与世界互动。相对论和量子物理结合在一起，所抛弃的不仅仅是旧的科学，还有其得以建立的形而上学基础。1可见，科学范式的转移总会触及旧理论的形而上学基础，而管理学领域中这类知识或智慧的获得，只能存在于管理哲学之中。嵌入在管理思想史中的管理哲学，是人类进入实证科学时代以来，长期被忽略而又对组织管理极为重要的一个研究领域。目前企业经营面临的外部技术与制度环境具有UACC特性，即不确定性（Uncertainty）、模糊性（Ambiguity）、复杂性（Complexity）和多变性（Changeability）。伴随UACC环境而来的是与之相适应的新的管理世界观以及突破传统稳定环境下管理范式的“复杂心智”（Complexity Mindset）2，这同时也意味着作为新范式硬核的管理哲学具有巨大的创生空间。

海尔管理哲学是以复杂心智对UACC环境、组织与人性构成的复杂系统的运行规律的新诠释，包含对时代局势、企业本质、组织演化规律、企业与人性的关系等诸多深层次问题，触及管理的本体论、价值观、认识论与方法论以及企业文化的核心价值观等基本范畴，形成了一套具有时代特性和中国特色的管理哲学体系。人的生命本身就是一个动态性、非线性、自组织的复杂生态系统，不断地与周边环境进行信息与能量的交换，方能维持生存和发展。3海尔的管理哲学汲取和融合了具有整体性、系统化特性的中国传统管理哲学智慧和西方前沿的量子管理思维，塑造了一套兼具复杂性、非线性和去中心化特征的组织行动体系，因而是一套更加符合人的生命特性和时代特征的行动哲学，同时也是一种具有后现代主义意蕴的新管理范式。

心、知、行合一，海尔制的管理哲学体系

管理的元理论与中国管理哲学的新发展

元理论研究是对某一学科基础理论，即“元”问题的根本性思考，管理学作为一门应用学科，其研究离不开对管理元问题的根本性思考，管理研究中对元理论的省视是深化对管理学原理层面的基础理论认知，进而进行理论建构和实践指导所必需的基础性工作。当我们研究管理学的元理论时发现，哲学是一切知识和行为的元理论。4英国战略与组织理论专家乔纳森·谢德（Jonathan Schad）等认为从哲学的视角确定元理论原则并说明其在管理领域的应用是管理研究的重要议程。5已有管理研究对元理论的忽视使得中国本土管理学在发展过程中所提出的根本性问题事实上很难在当今主流管理研究中找到答案，相关争论已进入管理哲学层面。6因而，从管理哲学层面建构管理学的元理论，发展具有时代契合性与引领性的中国本土管理理论非常重要。

从对问题进行总体和直观把握的隐喻来看，中国管理哲学具有水的意象。中西方文化差异导致东方与西方人形成截然不同的思维方式，西方文化具有典型的火型特征，中国文化则将水视作世界本原，7中国古代管理哲学的许多核心概念都以水为文化基质来表达思想和指导行动。老子常以水论道，认为水是道的物质原型，道是水的哲学升华。8水虽顺势无为，但却衍生出沉潜蓄势、灵变顺势、积蓄能量、开放汇源和永续前行等含义，进而展现出动态性、灵活性、适应性、开放性和持续性等水式管理特性。9

张瑞敏水式管理哲学的形成是对中国管理哲学的创造性转化与延续性发展。张瑞敏多次指出海尔的管理创新受到《道德经》《易经》等传统哲学智慧的影响，如他曾提出“海尔是海”，意思是“海尔应像海。唯有海能以博大的胸怀纳百川而不嫌弃细流，容污浊且能净化为碧水”，其哲学渊源就是道家管理哲学。10张瑞敏将“海尔全球模式创新中心”这一机构所在建筑命名为“冰山之角”，其表层含义是海面上的冰山虽然只露出一角，但冰山之大无法以一角而窥之，承载冰山的是无穷无尽的大海，而深层含义则是海尔拥有无限的资源，成为无边界组织，持续跟踪并满足用户的动态需求。11“海尔是海”与“冰山之角”都直观地体现了中国传统管理哲学智慧。在物联网时代，张瑞敏在首届人单合一模式国际论坛的演讲中讲述人单合一商业模式时提道：“老子的《道德经》中有一句话叫‘大制不割’，意思就是说，所有的机制是一个系统，是完整的，不能把它割得七零八碎，不能切割开，否则，（我们）看不到整体的、总的面貌。”在此，他直接将道家管理哲学中的整体性思维作为其商业模式的哲学基础。海尔的水式管理哲学延续性地发展了中国管理哲学的智慧，在同西方管理理论和哲学思维对话的基础上，融合时代属性和海尔管理实践，深化了对管理基础理论的研究。

海尔水式管理哲学的框架体系

海尔水式管理哲学的框架体系大体由三个层次构成（如图4-1所示）。位于最高层次的是由本体论、认识论和方法论组成的精神核心层（心），是管理哲学最根本、最稳定的基础性内容。具体来说，海尔水式管理哲学是以“上善若水”为本体论、以“大制不割”为认识论、以“变易、不易、简易”为方法论的系统性理论体系。位于中间层次的是由灵动—无界、自由—开放、连接—系统三对思维范畴构成的认知思维层（知），是管理的世界观与价值观等精神核心转化为具体管理行动的中介性思维体系。位于底层的是由战略、组织与激励构成的相机行动层（行），是依据“情”“形”“势”等具体情境而不断相机创新的管理权变行动，其背后是海尔自以为非、创业创新、互利共赢的核心价值观。可见，由精神核心层、认知思维层与相机行动层构成的海尔水式管理哲学是顶天立地、知行合一的思想体系。本章在接下来的内容中会分别对上述三个层次的管理哲学进行详细阐释。
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图4-1　海尔水式管理哲学的框架体系

资料来源：作者绘制。



三者互动的结果是使组织在UACC环境中获得动态变革力、共演自驱力与整合转化力等动态创新与持续发展的能力，如同水流一般因势利导、道法自然。动态变革力反映海尔在动态环境中革新突破的应变能力，具体体现为灵动与无界的思维方式指引海尔顺应时代进行战略转型和无边界组织变革；共演自驱力反映海尔员工自我驱动以及同外部利益相关者共创、共赢、共生的演化能力，具体体现为自由与开放的思维方式引导海尔始终坚持“人的价值第一”而不断进行迭代创新和自我演化；整合转化力反映海尔通过万物互联打造生态系统的聚合能力，具体体现为在连接与系统的思维方式下海尔一直将用户、员工与利益相关方视作一体，致力于打造共创共赢的生态圈。

上善若水，大制不割，海尔制的精神核心

上善若水，海尔的本体论与共生价值观

本体论是探究世界的本原或基质的哲学概念，道家核心思想“道”是中国传统哲学中最为本原的规律，亦是中国传统哲学的本体论。老子《道德经》开篇就写道：“道可道，非常道；名可名，非常名”，用以表达“道”的玄妙之处和不可言说。老子在《道德经》第八章写到“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”，表明了老子将“水”视作阐释“道”的特有载体和对“道”的根本性认知。从老子起到庄子、稷下道家都展示了以水论道的哲学思维方式，并逐渐明确了以“水”为本原的宇宙观。12如稷下道家的管子学派在典籍《管子·水地》中表达了水的本原意蕴：“水者何也？万物之本原也。”张瑞敏特别推崇道家思想，“道”本体论及其水意象是海尔紧随时代变化进行管理实践创新的底层逻辑，他提出人单合一模式及对人性价值的尊重也是深刻领悟“上善若水”的结果，因此道家思想“上善若水”思想是张瑞敏水式管理哲学的本体论。

“上善若水”作为海尔管理哲学的本体论基础，其思维内核是变异思维。不同于西方主流管理范式机械地强调效果和“经济人”假设，过分注重确定性思维，致使环境适应力和过程掌控力的缺失，“上善若水”反映的是灵活性思维和适应性思维，赋予物联网时代企业管理实践以动态含义。“上善若水”也从管理哲学层面决定了海尔管理实践体系的核心思维导向，以环境的不确定性为基本预设，发展出一种柔性灵动、无界包容、利他助人和汇聚开放的思维，这是一种尊重客观规律，道法自然、顺势而为的经营哲学。

上善若水的本体论决定了海尔“人是目的”和“社会价值最大化”的共生价值观。海尔的这种价值观体现在围绕企业本质而展开的两对关系之中，即企业与人的关系是什么，以及企业与社会的关系是什么。

第一，企业要处理的第一对关系是企业与人，尤其是与股东、员工、用户等直接利益相关者之间的关系。我们一般认为企业是以盈利为目的的经济组织，主要是赚钱的工具。由于股东对于企业的创立和经营承担较大的责任和风险，因而企业治理和利益分配的基本准则是股东价值最大化。张瑞敏对企业的认识与众不同，他认为“企业即人”。“所有的企业，硬件即使再好，没有人也不能增值；同样一家企业，同样的硬件，不同的人会经营出不同的结果，这就是人的因素（有差别）。”13在企业中，厂房、设备，甚至资金都不能增值，唯一能创造价值的因素是人。2013年4月3日，张瑞敏在青岛市企业思想政治工作会议上发表了以“企业是人，文化是魂”为题的讲话，其中谈道：“企业就是人，所有的资产要增值都要靠人，人是企业的关键。如果把人抛到一边，资产负债表就没有多大用途。”张瑞敏坚信，人的价值最大化才是一切商业模式的核心，这也是人单合一模式的初心所在。

传统经济学缺乏对个性化的“人”的分析，只有作为数字的“人口”分析。互联网科技塑造的电商平台也没有给予人以应有的位置，仍然将流量和商品作为经营的重心。张瑞敏曾引用古希腊历史学家修昔底德的话：“人是第一重要的，其他一切都是人的劳动成果。”承继禅宗强调每个人“自性具足，见性成佛”，以及王阳明“人人皆可为圣人”的传统哲学智慧，张瑞敏强调人人皆可成才，每个员工都可以成为自我实现的创客。张瑞敏对人的价值最大化的诠释和实践已成体系。14在这个体系中，人是目的，不是工具。海尔相信每一个人的潜能都是无限的，员工潜能的开发不能靠自上而下的权力控制来实现，而是要将员工从执行者转变为可以自创业、自组织、自驱动的创客。因此，海尔给员工提供的不是唯尊是从的岗位，而是一个创造价值同时实现自我价值的机会。企业成败的关键在于经营人，而经营人主要是经营人的观念。这种企业观与“人是目的”的价值观一道，共同构成了海尔制百变不离其宗的基本准则。

第二，企业要处理的第二对基本关系是企业与社会的关系。长期以来，围绕这个问题存在两个竞争性的理论：股东利益至上理论与利益相关者理论。股东利益至上理论的基本理念是管理者服务于股东，股东是公司剩余风险的承担者，股东拥有使用、处置、转让其产权的权力，企业经营的目标就是追求股东价值最大化。股东利益至上理论对于美国的公司治理模式影响巨大。利益相关者理论的基本论点是企业不仅要对股东负责，而且要对与企业有经济利益关系的相关者负责。在企业中，并非只有股东承担剩余风险，员工、用户、供应商、债权人都可能是剩余风险的承担者，所有利益相关者的投入都可能是相关专用性资产，这部分资产一旦改作他用，其价值就会降低，因而企业经营的目标是让各利益相关方的价值最大化。利益相关者理论对于德国与北欧国家的公司治理模式影响巨大。

张瑞敏原则上同意利益相关者理论的观点，但海尔做的更进一步，就是通过人单合一模式搭建一个共创共赢的生态圈，让利益相关各方在这个生态圈中实现自身价值最大化，但又不是让各方根据契约分享相对固定的价值收益，而是让各方在海尔的生态圈中彼此交互并连接更多资源，发挥最大的潜力为用户创造最大价值，海尔在各方共同获利的基础上实现生态收入。在此模式下，海尔财务收入的增长以各利益相关方的价值实现与分享为基础，这其实是一套社会价值最大化的经营哲学。

张瑞敏常用“上善若水”来形容海尔与社会的关系。“上善若水”的字面含义是人的至高善行就是做到如水一样，在至柔之中做到至刚和能容，帮助世间万物却不争夺名利，身处人们看不到的地方，因此最接近“道”。15张瑞敏对“上善若水”有深刻的领悟和认同，如在海尔建筑设计中，董事局大楼生动立体的水波纹外观，展示水流自由涌动，如大海的波涛，寓意海尔在不确定环境中求变创新和自组织运作的精神文化。海尔董事局大楼南门广场前的一座名为“上善若水”的水滴雕塑，展示了海尔围绕用户创造价值的商业理念。张瑞敏对此景观的解释是：“‘上善若水’象征海尔的经营哲学，回答了海尔为什么做企业——海尔不是以自身利益最大化为目的，而是与时代的潮流融为一体，为社会的发展无私奉献。即‘水善利万物而不争’。”16对于海尔来说，企业存在的唯一目的就是为社会创造价值，其他都是载体和手段。为社会创造价值的内涵非常丰富，企业通过自身的健康发展来为社会创造税收，进而拉动就业、造福社区等，都是社会价值的体现。但海尔更本质的、更有意义的社会贡献是把人的价值发挥到极致，海尔在为用户创造美好生活的同时，使汇聚到海尔平台上的所有利益相关方共创共赢，即通过人单合一模式激活人的自我实现潜力，进而创造源源不断的社会价值。

大制不割，海尔的认识论与二元企业观

认识论是对人类认识的本质与客观规律的关系等复杂认识对象的探索。西方自然哲学中古希腊伟大的唯物主义哲学家德谟克利特提出以原子论为认识论，片面强调单一的、线性的认知方式；根植于中国传统哲学的道家思想更强调“大制不割”，以整体的系统观为认识论。张瑞敏致力于打造共创共赢的生态圈和人人创客时代，对人性潜在的价值需求关注到了极致，将万物视为同源一体，同根而异名，并基于对“上善若水”的深刻洞悉，将组织活动中的各个参与方全部纳入企业整体运转中来，着眼于整体的系统，帮助员工、用户和外部资源方都实现自身价值，亦反映出“道”的本质。因此，道家“大制不割”思想可被视为张瑞敏水式管理哲学的认识论。

“大制不割”出自老子《道德经》第二十八章，原文为“知其雄，守其雌，为天下谿……朴散则为器，圣人用之则为官长，故大制不割”。“朴”就是道，这句话可以理解为知行合一的至善之人掌握道的要旨后把它运用成一种工具，如果运用得好就会成为卓越的领导者，由于道贯通天地、不分不割，因而凡是顺遂于道的行为和建制也必须符合连接和系统的思维方式。河上公在《老子》中将“大制不割”注解为：“圣人用之则以大道制御天下，无所伤割。”王弼在《老子》中解释说：“‘大制’者，以天下之心为心，故无割也。”张瑞敏在讲述人单合一商业模式的重要讲话中强调海尔要遵循“大制不割”的思想，“大制不割”作为张瑞敏的水式管理哲学的第二个核心思想，其内核是系统与整体性思维。不同于西方古典管理理论中割裂环境和人性因素，片面关注机械的线性因果关系，一味强调分工、分裂思维而缺乏系统性的传统认知，“大制不割”反映的是连接和系统的思维方式，更加契合物联网时代信息技术快速发展和生产关系动态复杂的客观情况。“大制不割”也从哲学认知层面决定了海尔管理实践行动体系的核心思维导向，海尔也因此以整体化和系统性为认知基础，创立了物联网时代企业作为共创共赢生态圈的管理模式。

近代科学深受二分法的影响，看待世界往往采取非此即彼的二分思维。这种思维影响下的经典管理模式往往在组织世界中形成领导者与员工、企业与竞争者之间的对立形势，进而往往通过控制与并购等权力途径来寻求整合和协作。与近代科学看待世界的主客二分思维不同，中国哲学认识世界的思维是一分为三的系统论。在中国传统思维中，大制不割的整体论在认知操作层面是个“一分为三”的认知体系。道家在《道德经》第四十二章提出“道生一，一生二，二生三，三生万物”的宇宙生成过程，儒家提出“天人合一”“执两用中”（“叩其两端而执其中”）的思维方式，都是一分为三的认识论。孔子与同时代的亚里士多德都认为只有中道才是值得人类追求的美好德行，中道之外的两端分别被称之为过度和不及。“世界本来便是三分的。中间和两端，本是相比较而存在，经指认而得名的。人们在认识上，会有一个先后的次序，事务的存在，也常有隐显的不同，但一分为三的事实，则是客观的无处不在的。”17

张瑞敏对大制不割的整体论和一分为三的系统观推崇备至。在对传统职能部门进行小微化改造时，他指出中国传统哲学对其进行管理模式创新所具有的启发性价值。张瑞敏在首届人单合一模式国际论坛中说：“如果一个企业管理有问题，找一个咨询公司来咨询，咨询公司会找出很多原因，分别在不同的部门，这是财务的，这是采购的……所有部门都有责任，但是，根源问题到底是什么？他们可能找不到。我们现在做的，是把部门都取消掉了，所有的部门都变成了小微，小微里面有所有的职能，因此可以跟用户零距离，可以根治所有的问题。我非常希望利用中国2500多年以前的传统智慧、哲学思想，使我们今天在物联网时代，在管理模式上超越并且走在世界的前列！”

基于上述认识论，海尔人单合一管理模式中出现大量的“一分为三”体系。

◎　“三易”：不易、变易、简易；

◎　“三化”：用户个性化、员工创客化、企业平台化；

◎　“三生”：生态圈、生态收入、生态品牌；

◎　“三自”：自创业、自组织、自驱动（2020年升级为链群进化的“三自”，即自涌现、自裂变、自进化）；

◎　“三权”：决策权、分配权、用人权；

◎　“三无”：企业无边界、管理无领导、供应链无尺度；

◎　“三零”：用户零距离、流程零签字、体验零延误。

每个“一分为三”的体系之间都存在逻辑递进关系，并且各体系紧密衔接，互相印证与支撑。比如，在解释“三化”与“三无”的关系时，张瑞敏指出：“企业无边界也可以归纳成企业平台化，管理无领导也可以体现为员工创客化，每个员工都是一个创客，供应链无尺度可以体现为用户个性化。我们可以用这‘三化’来体现‘三无’，即企业平台化、员工创客化、用户个性化。”18这是海尔人单合一管理模式呈现出的特殊而又必然的现象，其背后一以贯之的深层次根源便是大制不割与一分为三的整体性认识论。

大制不割的认识论决定了海尔无边界、非线性的二元企业观。对“企业是什么”这一本质追问，企业无法回避，这是企业理论与公司治理领域一个基本问题。经典的解释来自罗纳德·科斯（Ronald Coase）于1937年所著的《企业的性质》一文，即企业是通过科层权力而非市场价格机制来配置资源的一种方式，通过权力控制来替代市场中的讨价还价机制，以降低交易成本。该理论中的企业必然具有一个边界，即企业的经营范围，它由企业与市场的界限所决定，即根据交易成本的大小来判断，哪些经营活动由企业自身通过权力控制来完成，哪些经营活动通过市场的价格机制来完成。企业是利用权威方式来配置资源的特殊社会组织，在这样的组织中，非人力资产的物质所有权直接或间接地控制人力资产。这可能导致的一个问题是，在这样的企业组织中，人会变成查尔斯·汉迪笔下的“空雨衣”：他们只是薪水名册上的编号，经济学或社会学研究中的“原始材料”，以及分析报告中的统计数字。科技和资本通过对人力的操纵，不断扩展着企业的边界和业务范围，制造工厂规模越来越大，逐渐演进成美国历史学家乔舒亚·弗里曼（Joshua Freeman）笔下的“巨兽”，谈起企业，人们最直观的印象常常是大规模的工厂或者人头攒动的写字楼。19

由于时代原因，科斯的企业理论没有考虑互联网和物联网等技术的影响。如同张瑞敏在首届人单合一模式国际论坛中所说，物联网时代的企业是互联网或物联网的一个节点，不能自我封闭。每个企业就好比是一台电脑，电脑如果不上网则难以发挥其价值，如果上网则可以无所不能。在大制不割的认识论影响下，基于对物联网时代的技术特征与经济逻辑的深刻认知，张瑞敏提出了企业无边界的经营思想。他认为，企业无边界的核心思想是开放交互：一方面，企业从原来封闭的体系，变成一个开放的体系，企业的业务范围不再完全受制于其资源和能力，而是可以通过连接实现与其他各方的资源和利益分享，“世界就是我的研发中心”；另一方面，企业从原来与内外部各利益相关方进行博弈的关系，变成一个交互的共生关系。之前企业的发展大多基于一种零和博弈的竞争思维，企业与供应商可能是进行价格博弈，谁的报价便宜则选择谁；对用户则更多是促销博弈，即通过促销宣传来说服用户实施购买行为；与员工则更多地进行控制与反控制的博弈，企业通过强制性控制来约束员工采取有利于企业发展的行为。而在物联网时代，企业首先需要转变观念，从博弈转变到交互，通过交互来增加价值。20

海尔通过三张表来打造开放交互的无边界企业，即在日常运营过程中以纵横运营表（又称二维点阵图）、共赢增值表、用户乘数表21来构建用户零距离、流程零签字、体验零延误的共享平台和生态圈。2019年2月13日，张瑞敏在集团战略会上对集团2019年1月的经营进行战略指导，在阐释三张表的逻辑关系时正式提出“二元企业”概念。张瑞敏认为，传统企业与以电商为代表的平台企业，都属于一元企业，单纯地追求将企业规模做大做强，背后是线性管理的帝国思维。海尔努力构建二元企业，即同时追求以“三高”衡量的产品市场价值和以“三生”衡量的用户生态价值两个不同的目标。

纵横运营表的横轴是“三高”，即高增长、高盈利、高市场占有率，衡量的是企业的财务价值，纵轴是“三生”，即生态圈、生态收入、生态品牌，衡量的是企业的生态价值。其中，三高是“果”，代表财务指标结果，三生是“因”，代表生态品牌战略方向，两者紧密相连，但又是不同层面的目标，此即企业的二元性。海尔按单聚散的基本依据就是纵横运营表。通过纵横运营表，海尔使每个创客都同时追求业务层面的市场目标和战略层面的生态目标，从而将战略与执行结合在一起。海尔之所以能够打造二元企业，就是能够通过纵横运营表构建共创共赢的创业平台。共赢增值表则颠覆了传统的损益表，通过计算生态收入强化生态圈建设，转变单一市场维度上的价格战和零和博弈，实现边际收益的递增。用户乘数表，则将通过持续满足用户个性化体验，在交互的过程中将单次交易的顾客变成多次互动的终身用户，依此倒逼小微企业搭建共创共赢的生态圈，进而创造用户生态价值。通过这三张表来驱动无边界的二元企业，海尔实现了从大规模制造到大规模个性化定制的升级，以及从消费级互联网到工业级互联网，即物联网模式的升级。

海尔的二元企业论对化解“马奇悖论”具有一定的启发性。著名管理学大师詹姆斯·马奇（James March）教授曾提出企业的两种组织学习理论，即探索性学习（Explorative Learning）和应用性学习（Exploitive Learning），认为企业如想要在市场中保持动态灵活和持续成功，就必须注重“探索”和“应用”的平衡。马奇提出了两种组织学习与创新的悖论和理想状态，但没有解释如何同时追求二者或使二者协调一致。日本管理学家野中郁次郎指出，为构想和激发创意从而使企业维持持续创新，管理者和组织必须面对和解决马奇的悖论，企业无法单纯进行探索性或应用性学习，往往需要同时进行两项活动。但是管理者如何将这些经常相互矛盾的理论原则合成具体行动，目前还没有直接的经验证据。22在大制不割的认识论指导下，海尔通过人单合一模式打造二元企业，将执行者员工转变为自创业、自组织、自驱动以开发创意的自主人创客，并通过三张逻辑递进的管理表格工具将之落地，将对新机会的探索和对现有资源的应用挖掘整合在一起，将人类心智的交互性、生成性与具体的管理环境都联系起来，对其他企业化解马奇悖论和获得持续创新的动态能力具有重要启发。

变易、不易与简易：海尔的方法论与相机行动

方法论是关于人们认识世界和改造世界的方法的哲学概念，笛卡尔的著作《方法论》提出将复杂问题进行拆分的解决问题方法；中国上古哲学著作《周易》是《道德经》的思想源泉，主张以“三易”原则——变易、不易、简易作为解决复杂问题的方法。方法论面向实践，因而与嵌入在特定情境中而相机行动的管理活动密切相关。张瑞敏在为斯图尔特·克雷纳所著《管理简史》一书作序时详细解析了《周易》的“三易”原则及其在海尔管理模式中的运用23，其中“变易”指管理创新要坚持时代性，“不易”指人的尊严和自我价值实现，“简易”指聚焦“价值”，将用户和员工永远连接在一起，“三易”原则是海尔认识组织世界和指导管理实践的方法和工具的总和。因此，“三易”原则可被视为海尔水式管理哲学的方法论。

张瑞敏认为，企业家需要在管理思想史的长河中去理解管理创新变与不变的规律。管理思想的历史悠久绵长，以轴心时代“终极关怀的觉醒”为标志，春秋时期的中国文明和西方的古希腊文明蕴含着流淌千年、绵绵不绝的管理智慧，沿着赫拉克利特的“万物皆流”之河一直流淌至今天。现代管理学的产生则以1911年泰勒出版《科学管理原理》一书为标志，一百多年的管理理论发展都可以看作泰勒制在不同历史阶段的演绎，泰勒制拥有创造20世纪工业文明巨大财富的光环，一直到今天这光环都闪耀在福特制的信徒们越来越智能的流水线上。物质财富可能稍纵即逝，但创造财富的管理思想却如永恒的星辰。治史是为知今和明变，《周易》的变易、不易、简易思想是海尔管理创新知今、明变的基本方法论。

变易的原则

张瑞敏认为管理创新要坚持时代性，对企业来说，没有成功的企业，只有时代的企业。任何企业都不能超越时代，唯有适应时代变化，踏准时代的节拍，方能持续发展，这便是管理的“变易”原则。《孙子兵法》博大精深，但精髓不外乎“兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者谓之神”。自第一次工业革命以来，根据科技发展和管理模式的变化大体上分为三个时代，传统工业时代、互联网时代和物联网时代，每个时代都有不断变易的管理思想出现。

传统工业时代的商业模式是大规模制造，靠流水线创造高效率，竞争力的核心是品牌，品牌的强度决定了企业的规模、范围和溢价能力。1776年发生了三个影响世界历史的事件：亚当·斯密的《国富论》出版，美国发表立国文书《独立宣言》，瓦特发明的蒸汽机正式量产。《国富论》提出的分工理论、美国独立后建立的资本主义生产关系，以及机械制造技术的规模使用为科学管理的诞生奠定了理论基础和社会技术条件。1911年，泰勒的《科学管理原理》出版，成为管理领域从原始经验管理飞跃到科学管理的重要分水岭。在泰勒的时间动作研究成果基础上，亨利·福特发明了流水线，让福特汽车成为大规模制造的典范。由此，大型工业企业成为工业时代的宠儿，不但彻底摧毁了低效率的手工作坊，也成就了艾尔弗雷德·钱德勒的巨作《规模与范围》（Scale and Scope）。在这部巨作中，钱德勒通过研究1870年到1938年期间美国、德国和英国的大企业，提出了一个著名命题，即企业成长取决于两个关键变量：战略和组织。其中，战略决定组织，结构追随战略。该理论成为诸多企业家奉若圭臬的管理“圣经”。

互联网时代到来之后，传统的大型工业企业像恐龙一样忽然从时代宠儿变成了经济活力不振的替罪羊而遭遇灭绝的命运。2014年诺贝尔经济学奖获得者让·梯若尔以双边市场理论解释了“恐龙”灭绝的可能原因。政府和市场有时会同时失灵，因为传统经济中市场进入门槛太高，从而阻碍了市场效率的提升。而互联网产业是一个双边市场，与传统线性的单边市场不同，双边市场是一个非线性的平台，供需双方在同一个平台上创造价值。对互联网平台来说，竞争力的核心不是品牌，而是平台。在传统工业时代，要么成为品牌，要么给品牌打工；在互联网时代，要么拥有平台，要么被平台所拥有。电商平台迅速成长为互联网时代的宠儿。

就在电商平台几乎无所不能的时候，它本身的缺点也充分暴露出来。电商虽然是平台，但只是价格交易的平台，用户更加需要的情景感知和个性化体验迭代呼唤新的商业模式。孕育用户美好体验的土壤逐渐成熟起来，这便是物联网商业模式。区别于上一代的互联网商业，物联网时代企业竞争的核心既不是品牌，也不是简单的流量平台，而是看企业拥有多少终身用户。新的时代需要新的商业模式，海尔提出人单合一模式，就是希望能够率先引领物联网时代的管理模式发展。

不易的原则

世界唯一不变的法则就是永远在变，但在万变之中有一条主线永远不变，那就是人的尊严和自我价值实现，这便是海尔的“不易”原则。海尔自1984年创业以来，历经6个发展战略阶段，前5个阶段的周期都是7年。7年这个战略迭代周期并不是海尔刻意为之，而是其踏准时代节拍，紧密围绕不易的原则而与时俱进的必然结果。海尔从创业初期资不抵债亏空147万元，到连续10余年蝉联世界大型家用电器品牌零售量第一，成为物联网时代商业模式创新的首创者和引领者，“人的价值第一”主线贯穿全过程。与传统模式下西方企业遵循的“股东价值第一”宗旨不同，海尔人单合一管理哲学坚持“人的价值第一”，也就是员工和用户的价值第一。人单合一模式使人的价值得以实现，这是海尔区别于其他企业的基本价值观。

这条不易的主线之所以能始终不变，恰恰是因为前提假设一直在变。以科学管理为源头的西方传统管理理论始终在制度和人性之间摇摆徘徊。从古典经济学的“经济人”假设，到行为经济学的“社会人”假设，变来变去，这些经济学思想都没有从根本上改变管理的主体和客体的关系，比如“赋权”“分权”的思想，无论在技术层面上做得多么细致，传统工业时代和互联网时代的企业都没有改变员工一定要服从上级领导的宿命。海尔在探索人单合一模式的初期受到的最大质疑就是违背了科斯定理(36)。但在物联网时代，零距离、去中心化、去中介化的新动力推动着企业必须从封闭的线性组织转型为开放的网络组织。在网络上，任意一个节点都可以直接连接另外一个节点，交易成本的存在基础从根本上被动摇。每一个员工都成为网络上的一个节点，可以直接连接用户需求，并根据用户需求连接全世界的资源。这样，员工能够真正成为自己的主人。

2016年，海尔并购GEA，其后在GEA推行人单合一模式。按照GEA的传统，企业领导人的接班人培养有个“长板凳”方式，一旦最终任命其中一人担任领导者，被培养的其他领导者都要离开企业。海尔在GEA实施竞单上岗，从5位参与竞单的候选人中选出3位成立一个委员会，在委员会主导下推行人人都是CEO的创客制和小微化改革。经过人单合一模式的管理革新，GEA迅速实现在美国市场的逆势增长。张瑞敏认为，美国《独立宣言》倡导“人人生而平等”思想，可是在美国大企业里我们看不到人人生而平等，CEO往往是大权独揽的国王，现在GEA让每个人都要成为自己的CEO，员工真正成为“自主人”，都可以拥有尊严和实现自身价值，这是激活企业活力的根本动力。

简易的原则

那么，如何才能以“不易”（不变）应“变易”（万变）呢？对此，张瑞敏以“简易”的人单合一原则，聚焦于“价值”两字，探索海尔的管理模式创新。在他看来，价值把用户和员工永远连接在一起，用户价值由员工来创造，员工在为用户创造价值中实现自身价值。商业模式不变的宗旨就是两条：一是价值主张，即创造用户价值；二是价值网络，即价值传递到位，让相关各方共创共享。

第一，价值主张。以大制不割的认识论和西方量子纠缠理论来诠释，物联网时代的用户价值体现的是“互联的整体、并联的价值”，物联网时代商业模式的价值主张用一句话来概括就是：用户价值源于网络价值。具体来说，张瑞敏围绕企业、员工、薪酬三个要素来诠释用户价值创造：企业方面，将有边界的科层制组织，转换为网络化的节点组织；员工方面，将传统企业中的“经济人”“社会人”定位升华为“自主人”，即拥有决策权、用人权、分配权的创客；薪酬方面，将传统的岗位薪酬（固定工资）和委托代理激励机制（金手铐）(37)转换为用户付薪驱动的创客制。

第二，价值网络。关于用户价值传递的价值网络，张瑞敏从制造、零售和内部创业三个领域来诠释。在制造领域，海尔从传统制造企业升级到智能互联工厂，搭建了网络化的制造平台卡奥斯工业互联网平台。与德国以西门子MindSphere为代表的工业4.0模式和美国以通用电气Predix为代表的先进制造模式不同，海尔的卡奥斯工业互联网平台不是以企业为中心，而是以用户为中心，第一次实现了用户体验的全流程参与，在制造产品的同时也在创造用户。在零售领域，海尔把电商模式转变为社群交互平台。海尔大顺逛平台以社群经济为目标，实现“三店合一”，即线下店、线上店和微店融合。通过“三店合一”，海尔形成了具备情景感知和诚信的触点网络，在城市有遍布社区的社区驿站，在农村则有毛细血管般的水站，这成为海尔的一大优势。在内部创业领域，海尔把企业内部的投资孵化平台开放为社会化创业平台。海创汇平台和美国的FirstBuild平台(38)都以创客经济为目标，建立以寻求新商机和第二曲线为主的创业网络，成为全产业资源汇聚的加速器和涌现创业家的热带雨林。

“创造价值，传递价值”的人单合一模式是海尔实现其经营目标的简易方法论，在坚持将人的价值作为主线的前提下（不易），在实践中不断地动态优化（变易），形成可操作的系统（简易），引领物联网时代的企业转型升级。作为企业家，张瑞敏解读“三易”不是坐而论道，而是将之视为海尔持续获得动态能力的方法论，结合海尔实践来改善企业经营效果。对海尔来说，不易即不变。永远不变的是自以为非的“创业创新精神”和“人的价值最大化”的价值观。变易即变化，永远在变的是形势，故而人单合一模式需要与时俱进。简易即不易与变易的辩证统一，也就是只有不易，才有面对变易的机会；只有不断与时俱进地变易，才能保持不易的主线得以贯穿实现。简易是实践创新的相机操作方法，是不易与变易辩证的验证体系。

“三易”在海尔管理实践中的相机行动过程

2018年12月26日，海尔集团举办创业34周年纪念会，张瑞敏发表《海尔“双创精神”与“三易”辩证思想》主题演讲，从品牌、创客和模式三个方面详细诠释了三易原则在海尔落地的过程和方法。其中，品牌是企业的无形资产，经营企业说到底就是经营品牌；创客则是品牌的创造者，无创客就无品牌；人单合一模式则是保障，驱动创客持续创造新品牌。24关于人单合一模式的相机创新与迭代过程，本书在第2章已有详细说明，在此仅介绍“三易”方法论在品牌与创客实践中的相机行动落地过程。

三易在品牌实践中的相机行动

从海尔的品牌实践来看，创业以来始终“不易”的是，海尔品牌的指导思想是“创用户最佳体验”。“变易”是指海尔在每个时期要创造的用户最佳体验的内容是不同的。“简易”是指海尔在每个时期创用户最佳体验的路径不断相机创新。

海尔创业初期处于产品短缺时代，品牌创造的用户最佳体验是“零缺陷”。产品短缺时代企业经营的路径依赖是“要产量不要质量”，因为当时很多商品普通群众都买不到。张瑞敏回忆说，20世纪80年代国内的冰箱质量差，商场里每卖一台都要现场开箱，插上电看看能不能制冷。这时海尔坚持“要质量不要产量”，在商场里只有海尔冰箱不用开箱检查，因为海尔冰箱质量是“零缺陷”的。“零缺陷”就是当时的用户最佳体验。这个时期“简易”管理的标志性事件就是“砸冰箱”事件。一锤砸出员工“零缺陷”的质量意识。通过“砸冰箱”事件，海尔人梳理了“下道工序是用户”“高质量的产品是高质量的人干出来的”等质量管理观念。1989年，全国冰箱市场忽然遇冷，当其他品牌都纷纷降价以迎接挑战的时候，北京各大商场里的降价广告后面都要加一个括号，写上“海尔例外”。

海尔在国际化战略阶段创造的“用户最佳体验”是“出口创牌”。自1998年起，海尔开始实施国际化战略。当时中国制造的产品质量获得提升，但在国际市场上没有建立起品牌，因此那时的“走出去”一般是指“出口创汇”，只要定牌(39)不要创牌。这时海尔坚持的品牌指导思想是一定要打造自主品牌以“出口创牌”。海尔打造自主品牌面临很多挑战。当时美国一家有自己的品牌的经销商主动联系海尔，认为海尔的产品质量很好，只要放弃自有品牌给它定牌，价格可以提高，出口量可以翻番。对此，张瑞敏坚决拒绝，如果当初答应此类要求，今后美国市场可能永远不会有“海尔”两个字。海尔的“不易”在此阶段体现在，无论多么困难也要坚持做自主品牌和走创牌的国际化。此时的“简易”是缝隙战略，即以个性化创新切入缝隙市场。比如，海尔为美国大学生设计的“带学习桌的小冰箱”满足了大学生的特殊需求，迅速占领美国大学生市场50%的份额。这一时期，海尔还为巴基斯坦市场设计能洗大袍子的洗衣机，为印度用户设计不用弯腰的冰箱，这些都是缝隙战略的产物。当时海尔曾经为美国市场设计带抽屉的冷柜，并被美国当地品牌模仿，这个事件还成为当时的国家对外贸易经济合作部与美国进行谈判的有力支撑证据。缝隙战略的目标不是为做大规模，而是为通过缝隙市场获取海外用户的心。海尔通过交互获得用户信任，逐渐进入到主流渠道。2018年11月，张瑞敏在欧洲工商管理学院（INSEAD）讲学期间，走访了欧洲很多卖场，很欣慰地看到海尔的产品已经跟当地的顶级品牌摆放在一起，售价甚至比欧洲品牌还高。对此张瑞敏指出：“‘将军赶路，不撵小兔’，品牌是企业人性化的面孔，核心是信任，要获得用户的心，而不是追求短期利益。”

海尔在物联网时代创造的“用户最佳体验”是基于场景体验的“生态价值”。张瑞敏认为，在物联网时代，企业必须从原来的交易平台转变成用户交互的生态圈，用户则从原来的交易顾客变为终身用户。企业只有让用户的最佳体验不断迭代才能获得持续生存，但用户体验的持续迭代只靠一个企业难以实现，因为用户需求的不再是产品功能，而是美好生活解决方案。品牌价值也从原来的产品溢价变成终身用户的递增价值，这就需要整合资源，通过生态圈的共创共享才能实现。海尔这个时期的“简易”方法，就是将先进制造业与现代服务业深度融合。中国已经是世界制造业第一大国，在量的增长上已没有太大空间，中国向制造强国转变就需要企业从卖产品到提供美好生活的解决方案转变。海尔已连续多年蝉联世界大型家用电器品牌零售量第一，量的突破难以为继，所以需要质变式的转型升级，海尔模式需要从“工业X.0”转型到“生活X.0”，围绕智慧家庭的生活场景为用户提供持续不断的生态价值。海尔的衣联网、食联网、血联网、卡奥斯工业互联网平台等都在往生态品牌这个方向转型。

三易在从创客实践中的相机行动

从海尔的创客实践来看，海尔创业以来始终“不易”的是，海尔坚持“人的价值第一”的企业价值观永远不变。“变易”是指海尔在不同时期坚持的“人的价值第一”表现不同。“简易”是指海尔在不同时期为实现“人的价值第一”所采取的路径也不同。

海尔在创业初期就坚持“人的价值第一”的价值观。当时的工资制度是固定的，企业不能自主为员工多发工资，海尔坚持“人的价值第一”价值观落地的创新路径就是成立“自主管理班组”，不能从物质上多发工资，海尔就突出精神鼓励。这一时期，海尔将表现优秀的班组升级为自主管理班组，自主管理班组可以自主决定班组的一些管理事务。此外，海尔还使用员工的名字来命名各种小发明，如“晓玲扳手”“启明焊枪”等，目的都是让每个人成为自主人，让每个人把自己的潜能尽情发挥出来。

海尔在多元化扩张时期仍坚持“人的价值第一”这一“不易”原则。当时形势的“变易”是由兼并带来的新管理问题。海尔在这个时期兼并的企业被比喻为“休克鱼”，指的是硬件不错但因管理文化落后而亏损的企业。海尔的做法是在“盘活资产前，先盘活人”。此时的“简易”方法就是通过盘活人的思想来“激活休克鱼”。张瑞敏回忆说，当初兼并一个洗衣机厂的时候，海尔只向管理团队委派了一个总经理。张瑞敏没有给这个总经理一分钱，“不是没有钱，而是靠给钱盘活企业是不可持续的，你必须改变人的思想”。这位总经理到了被兼并的洗衣机厂后，发现厂子亏损的直接原因是产品卖不出去，渠道认为洗衣机有质量问题工厂却不给退换。总经理随即表态，有质量问题的产品都算海尔的，第二天即把有质量问题的洗衣机全部换成新品。这个故事后来写入哈佛商学院的教学案例，成为哈佛商学院第一个来自中国企业的案例。

在物联网时代，海尔坚持“人的价值第一”的做法是让每个员工成为自主人创客并实现跨文化推广。张瑞敏指出，全世界任何民族、任何国家的人都希望维护自己的尊严和实现自己的价值。此时，海尔的“简易”方法就是在跨国并购中进行“沙拉式”文化融合，海外被并购企业的员工也能成为具有自主性的创客。跨国并购往往因为文化冲突而失败，其原因是兼并方认为自己的管理和文化优于被兼并企业，并强制要求对方服从。海尔则尝试进行优势互补，做法是像蔬菜沙拉一样实现文化融合，蔬菜各有不同，但沙拉酱是一样的，就是坚持“人单合一”，把每个人的创造性和活力激发出来。2016年GEA加入海尔后实施人单合一模式，结果其营业额在2018年美国家电市场负增长的情况下实现11%的增长率，并被美国《消费电子周刊》评为“2018年美国家电业最具影响力十大品牌”第一名，排在第二名到第五名的品牌则分别是LG、三星、惠而浦和博世。

动态变革、共演自驱、整合转化，海尔制的认知思维

灵动—无界思维与动态变革力

《道德经》第七十八章中写道：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先，以其无以易之也。”(40)海尔水式管理哲学的灵动—无界思维是指组织像水流一样以灵动姿态应对环境变化，以强大动能打破僵化的组织，以实现非线性的持续变革。在这种思维方式下，企业具备与复杂环境变化相匹配的动态变革力，在战略层面体现为感知时代发展机遇，成功进行战略升级。波特的竞争战略理论作为西方主流的战略管理理论，指导企业以规模化实现成本最优，以差异化预设用户需求，以高效化主攻特殊用户群。然而，该理论以用户需求稳定为前提，将企业本身视作组织生产活动的中心去选择业务范围，而在物联网时代企业生存与发展更依赖于用户需求，并且用户需求变得具有即时性、个性化且更加复杂多变等特点。灵动—无界思维发展了波特的竞争战略理论，启示企业遵循时代特性不断进行战略升级，始终以用户为是，以自己为非。

持续的动态变革有助于增强组织柔性，进而加速组织的无边界化。封闭组织的内部沟通合作能力和外部资源整合效率往往较低，因此，组织需要通过无边界变革获得灵活性和适应性25。在西方经典管理理论中，泰勒划定了不同的管理主体和职能界限，法约尔看重组织中不间断的等级链和等级制度。但显然，在物联网时代下这种高度机械化、封闭化的组织结构必然产生资源不均衡、信息传递效率低下等一系列问题。水式管理哲学的灵动—无界思维有助于解决上述主流管理理论的痼疾，主张打造无边界组织，使组织内及组织间各种资源要素自由流动，获得足以应对内外部环境变化的动态变革能力。

企业动态能力是指组织有效地掌握变化万千的商机，以及持续地建立、调适、重组其内外部的各项资源与智能来获得竞争优势的一种弹性能力。美国经济学家、创新研究专家戴维·蒂斯（David Teece）认为企业内外部能力包括组织技术、资源和能力，并且构建了形成动态能力的过程、位置和路径分析框架。海尔的网络化与生态化战略是一种典型的动态战略，整个战略实施过程按照灵活性、敏捷性、开放性的原则动态设计企业对用户的响应能力，同时通过链群的自涌现、自驱动与自进化来动态优化和调整组织结构，提升了企业在市场监测、需求响应和自我驱动等方面的动态能力，推动企业内外部资源的动态重构，创造各方共同发展和共创共赢的协同发展空间。2018年9月，在第二届人单合一模式国际论坛上，动态能力理论提出者戴维·蒂斯亲临会场并发表了题为“动态能力与人单合一”的演讲。他在演讲中非常直接地指出，人单合一模式以用户为中心打造并联组织，使海尔获得了强大的动态能力。戴维·蒂斯说：“20多年以来，我一直都在做关于动态能力的研究，我形成了这样一种观点：企业要竞争，要适应，要在全球的经济环境当中获得竞争能力，必须先获得动态能力，而人单合一模式非常好地体现了这种动态能力。人单合一模式核心的绩效属性包括以用户为中心、高度的敏捷性、强有力的团队合作以及人人都是企业家模式。我想引用一下张瑞敏先生的一句话，即小微企业间的联系不是传统的串联模式，而是通过平行方式进行并联，共同为用户创造价值。这与传统的科层制组织与用户建立起的关联是完全不同的。如果我们有了小微企业的话，就可以参与到变化的商业环境当中，而且也改变了线性的组织形式。人单合一模式让动态能力的生成成为可能。如果海尔没有很强的动态能力，就无法实现它现在的产品迭代能力以及生态系统建设能力。海尔做到了这一点，并且以很大的规模做到了这一点。海尔人单合一模式中的一些元素我们在其他公司确实也可以找到，但是同时具备所有这些元素，并在这么大的规模上执行出来，除了海尔以外还没有企业能做到。”

自由—开放思维与共演自驱力

工具理性主导下的主流管理模式大多将员工视为一种工具性的存在，无论是“经济人”假设还是“社会人”假设，都未能将员工的自由与自治纳入主流的管理体系之中。深受古希腊哲学影响，崇尚科学认知与理性思辨的理性主义精神是西方社会的基本文化传统。这种传统在泰勒那里蔓延并植入经济管理领域，形成具有鲜明理性主义色彩的科学管理理论。在近代，理性主义与个人主义结合，强化了对自我利益的追逐及保护，加之工业化与小型的家庭生活引起的频繁社会流动，使西方人的交往行为具有间断性与短暂性的特点，由此使其交换与交际活动具有等值倾向，而等值只有通过理性的计算逻辑来实现。这种一次性清算的等值倾向在管理中就表现为提前预设的人之利己动机及个人效用最大化追求，视组织为参与者追逐个人利益并实行等价交换的工具性存在。26在计算逻辑之下，处于弱势地位的员工常被隐喻为“奶牛”，即企业对员工情绪、价值等因素的关注及对工作环境的改善不过是希望使员工像吃饱喝足的奶牛一样，心满意足地为少数处于统治性地位的人生产出更多的产品。27这种现象直到后现代管理阶段才得到较为系统的反思，但主张自由与自组织的后现代管理在西方主流管理看来更多是一种价值诉求层面的“空想”，因为鲜有大型企业将后现代管理在实践中落地。

在中国传统的无为而治、上善若水、大制不割、和生万物等哲学智慧影响下的海尔管理哲学改变了金字塔式的组织控制思维，以自由—开放思维，将员工的自由与自主管理视为实现“人的价值最大化”的基本路径。《道德经》第六十六章写道：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之也，故能为百谷王。”(41)张瑞敏开创性地提出海尔的员工不再是以企业为中心的“经济人”或“社会人”，而是以员工自己为中心的，具有决策权、用人权和分配权的“自主人”，该思想是海尔水式管理哲学自由的思维方式的集中体现。张瑞敏认为：“像老子在《道德经》里所说，最高的领导境界就是‘太上，不知有之’(42)。”28从创业初期的自主管理班组到目前实施的自进化的链群组织，海尔一以贯之的就是自由与自我管理思想。海尔的自由—开放思维以个体自治和开放利他为原则，打破了对管理效率的功利性追求。原本对象化、客体化的人成为管理的主体，员工成为管理中最关键的价值创造力量，员工由被动执行者转变为自主人创客，在为用户创造价值的过程中实现自我价值。此外，海尔以开放的思维方式将利他思想应用在组织运行中，人成为组织与环境互动的关键部分，组织也相应获得更广阔的生存空间。开放的思维方式中的“人”指组织中的员工和用户，员工最大限度地实现自由和自我驱动，“水善利万物而不争”赋予组织更多自我驱动与温情利他的色彩。用户由被动的接受者转变为主动参与价值创造的活跃主体，由传统的“消费者”转变为参与个性化定制生产的“产消者”，能否满足用户需求和使各相关方共享共赢成为检验小微创业创新效果的基本标准。

海尔打破了组织结构中的层级限制，转变了传统的领导模式，使管理者从前方的控制者转变为幕后的支持者，以“圣人处无为之事，行不言之教”赋予员工自主权利。在员工管理实践中，海尔启动去中心化、去权威化和“无领导”模式，裁掉了12 000多名没有为用户创造价值的中层管理人员，为员工搭建创客孵化平台，集结具有创业和创新精神的海尔创客通过链群合约组建小微和链群，并赋予小微企业自主决策、自主经营和自主分配的权利，以此实现后现代管理所倡导的员工自我驱动和组织的自主演化。此外，海尔利用物联网信息技术搭建吸引全球创客的平台，这种对员工的开放策略，使员工不再全部来自海尔内部，而是转变为有创新和创业精神的人才都可以有机会加入海尔平台成为创客。海尔通过用户付薪和增值分享的创客制来激励员工根据动态的市场需求进行持续创新创业，不断打破组织固有的平衡状态，使组织演化成新的富有动态能力的有序结构，即以自由—开放思维形成组织与人员的共演自驱力，在混沌边缘寻找动态秩序。本书在第2章所述的雷神小微的自发涌现及其成长过程，是海尔员工以自由—开放思维进行创新创业的典型案例。

连接—系统思维与整合转化力

中西方哲学的差异使东方企业形成与西方截然不同的管理思维。古希腊哲学家德谟克利特提出的原子论和欧洲近代哲学家笛卡尔主张的分析思维对西方管理理论的发展有巨大影响，而老子“大制不割”的哲学思想则使连接—系统思维成为海尔水式管理哲学的重要组成部分。原子论主张万物皆由原子构成，在此基础上的分析思维则认为复杂只是假象，世界本质上是简单和线性的，把整体拆分为部分，甚至分解为一个个更小的子问题的思维过程可以把复杂还原为简单。29这种通过部分割裂来认识整体的思维方式对西方经典管理理论的产生与发展具有深远影响。传统科学主义管理范式的理论硬核与思维方式就是原子论式的分析思维。如泰勒的科学管理理论将工人视作标准化分工下的一个个“原子”，法约尔细分了14条管理原则等，他们都是以分析思维对组织管理进行局部分析，通过减少管理中的不确定性来尽可能地增加可控性的。但由于缺乏对组织与人的整体把握，忽视企业所处环境的相互关联和运行规律，致使其理论无法很好地适应高不确定性的环境。

目前，物联网、云计算、大数据和人工智能等信息技术手段正在塑造万物互联的商业生态。乔纳森·谢德等回顾和展望了立足于哲学和心理学学科元视角的悖论管理研究，指出今后企业管理的焦点在于通过跨界融合捕捉交互和复杂的矛盾。30生产系统紧密连接业务系统，消除了信息孤岛，生产关系演变成为互联、共享的整合型社会关系，资源倾向于由员工所有。因此，西方传统的只停留在线性因果层面的原子论式分析思维无法与万物互联的时代属性相匹配。相比之下，海尔水式管理哲学以“大制不割”为认识论基础，不仅对复杂的现实做出了整体的理解，而且其体现的整合转化力解决了不同事物之间的对立性与碎片化等矛盾问题。连接—系统思维就是“大制不割”认识论在管理思维层面的显现，定位于万物互联、生态融合、系统运作、和合共生的意识场域，使组织管理不再是单独的、分裂的个体或部门行动，而是相互连接和系统运作的社会共享活动。

连接—系统思维是融入道家智慧和时代属性的整体观和系统观。连接的思维方式反对“分而治之”，提倡打破部门分隔的“去分化”和端到端的“去中心化”；系统的思维方式强调组织在连接的基础上全流程协同，形成涵盖整体的生态系统和价值网络，以具备应对不确定环境的整合转化力。彼得·圣吉指出培养心智模式和进行系统性思考的修炼对创建学习型组织十分关键，心智模式决定了我们如何观察、感知及采取行动，而系统性思考是基于细节性复杂与动态性复杂建立回馈环路和系统基模，二者的相互作用可以改善组织管理能力。物联网时代的企业发展更加依赖于用户及外部资源，因此连接—系统思维对于组织建立网络化关系和整合转化资源尤为必要。

管理的行为和结果深受心智模式的影响。心智模式是人们心中的世界运行模式图像，决定人们的思考方法和行为方式。31它根深蒂固并隐匿于人们的内心世界中，是一种不易被察觉的认知假设。思维方式是人们心智模式的直接映射，影响管理者对待各方关系和开展管理活动的方式。张瑞敏一直强调“认识自己”，进而认识世界，不断自以为非以踏准时代的节拍。连接的思维方式反映了海尔以一种复杂心智模式来看待目前的商业世界。在传统经济时代，企业没有同用户建立直接的连接关系，而是通过产品同用户间接连接，不仅增加了产品研发和需求匹配的时间，而且造成了运营效率低下等后果，人变成“信息孤岛”，产品成了“孤儿”。32大数据、云计算和人工智能技术使连接的物理能力大大提升，实时数据搜集和传播更加快速，企业间和行业间的物理边界逐渐消失，万物互联已成为可能。用户聚焦于个性化需求，大规模制造已经不足以吸引用户，企业生产一旦偏离用户需求，就会失去用户积累。因此，企业必须同用户建立起连接。2017年，张瑞敏在首届人单合一模式国际论坛上提出，“物联网时代是情景感知的、个性化定制的体验迭代”，他没有将产品看作横亘在企业与用户之间的中介，而是把企业生产和用户需求直接连接起来。

心智模式对企业解释同内外部环境的关系，观察整个系统的运行状态，预测未来的发展方向具有导向功能。张瑞敏认为：“如果说大规模制造瞄准的是流水线，打固定靶，那么大规模定制则是打飞靶，聚焦每个人的个性需求。”33这表明了张瑞敏在物联网这一大环境系统中以用户为中心的管理理念，亦是系统的思维方式在心智模式上的综合体现。基于此，海尔以用户至上为存续原则，以生态组织为存在形式，在交互关系的基础上形成了人员、资金、技术、制度和信息等关键要素的互联、互通、运作和反馈的系统运行机制以实现生态价值。

用户产生于连接，连接演化成系统。物联网技术思维引发的价值创造、价值传递和价值实现颠覆了传统商业生态，促使物联网商业生态生成和演变。34海尔人单合一模式“是多方共赢的理念，体现了人的价值第一，给所有人都创造机会，最终实现整个生态系统的共赢”35，这也是由张瑞敏的水式管理哲学中连接—系统思维主导的结果。海尔在生产组织领域搭建的工业物联网智能制造平台卡奥斯为人单合一模式奠定了万物互联的基础，将用户的全流程最佳体验视为价值创造的核心，利用人工智能等核心技术，实现制造模式从大规模制造向大规模定制的转化。卡奥斯上充斥着众多活跃主体，他们不再通过简单的排列、组合产生新的物理效果，而是通过整合后的系统运行产生新的化学反应。海尔通过卡奥斯打造生态系统，在此系统内，企业和企业之间、企业和创客之间都能够最大限度地实现连接。丰富的供应商资源、国内外优秀的顶尖技术人才、行业专家和优秀学者互相给予市场、制造、研发上的支持，形成整体运行的商业组织场域和生态圈系统。

自以为非、创业创新、互利共赢，海尔制的核心价值观

管理哲学是组织文化的精华部分。威廉·大内认为，企业文化是由企业的传统和风气构成的，是决定员工活力、意见和行为规范的一系列价值观。36组织文化是组织成员对组织稳定性、一致性和存在意义的基本需求，它与管理哲学息息相关，信仰和价值观是其核心部分。组织文化是战略、组织、激励等管理职能沉淀的思想产物，同时也对这些职能的有效发挥产生重要的支撑作用。优秀的企业具有能够引起人性共鸣的强大文化感染力，关键在于企业如何理解人以及人性，并将之深深嵌入组织运行的每个环节之中，从而沉淀为一种无所不在的企业文化。作为海尔文化的建造师，张瑞敏历来重视企业文化对于管理模式创新的引导、凝聚与辐射作用，并提出“企业即人，人即企业”的经营哲学。《创客》（Makers）的作者克里斯·安德森（Chris Anderson）在海尔调研时曾感慨:“张瑞敏是一位思想文化大师，他坚信文化决定命运，唯有文化无边界，企业才能无边界。在海尔发生的人人创客运动，就是要将海尔打造成一家超越各种文化差异，具有普世价值观的企业。”

2019年12月，海尔集团发布最新版本的企业文化。与第六个战略阶段“生态品牌战略”同步，海尔的第四代企业文化是：海尔精神——“诚信生态，共赢进化”；海尔作风——“人单合一，链群合约”。尽管海尔文化的表达方式与海尔战略一道不断随着时代变迁而进行“变易”，但作为海尔文化基因的海尔核心价值观却是始终“不易”的，是海尔水式管理哲学中的“人的价值第一”和“社会价值最大化”在长期管理实践中的文化沉淀。

所谓企业的核心价值观，是指企业在经营过程中所推崇的基本信念和奉行的价值目标，是企业全体或多数员工一致认同的关于企业意义的终极追求，是企业处理内外部环境与企业自身的各种复杂关系时所采取的心智模式和价值主张。企业的核心价值观是为实现企业的宗旨、使命、愿景而提出并践行的指导企业形成共同行为模式的精神力量，其提炼和形成要通过企业在漫长发展历程中的文化积淀、核心领导人的管理哲学和战略指引以及全体员工的践行和传播来实现。

海尔历来重视核心价值观的建设工作。2011年，海尔专门成立价值观经营体，为提炼海尔的核心价值观制定了科学而细致的方案。当时，张瑞敏对海尔核心价值观提炼的指导主要有三点：一是坚持海尔DNA，即不断挑战自我，自以为非，变中求胜的观念，唯有这样企业才能紧跟时代实现可持续发展；二是坚持“双创”精神，即创业和创新，给人以自由与自主空间，让每个人都是自己的CEO，唯有这样才可能真正实现人单合一；三是层次分明，逻辑清楚，对企业经营真正起到指导作用。按照这种指导思想，海尔价值观经营体做了充分的调研和交互工作，基于海尔的发展历程，最终提炼出海尔的核心价值观。海尔核心价值观是由三部分内容构成的价值体系（如图4-2所示）。其一为“是非观”，即以用户为是，以自己为非；其二为“发展观”，即创业创新精神；其三为“利益观”，即人单合一，互利共赢。
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图4-2　海尔制的核心价值观

资料来源：作者绘制。



海尔的核心价值观以是非观为动力，以发展观为基因，以利益观为保障。是非观与发展观高度统一的结果是人单合一，互利共赢的利益观，每个员工都在为用户创造价值中实现自身价值，企业价值自然从中得到体现。三观永续互动，推动海尔的发展永远紧跟时代节拍，在充满不确定性的环境获得可持续的动态能力。多年以来，海尔的核心价值观已经根植于每个海尔人心中，并且为海尔的员工、用户、利益相关方及社会各界所认可。在前文所述的张瑞敏的斜坡球体理论中，企业在市场上的地位犹如斜坡上的球体，有止动力和上升力两种力对其前进起作用。其中，止动力是防止企业下滑的力，具体是包括OEC管理法在内的基础管理工作，防止企业在前进过程中下滑。海尔的核心价值观就是启动创新的核心引力和上升力，是推动企业产品创新、机制创新、技术创新和管理创新的基本动力源。

海尔是非观：以用户为是，以自己为非

海尔管理哲学的“三易”方法论说明管理需要紧跟时代的情境和形势变化进行变易。英国作家狄更斯在《双城记》的开篇写道：“那是最好的年月，那是最坏的年月。”意思是说，如果跟得上就是最好的时代，如果跟不上就是最坏的时代。真正能够跟得上时代变化绝非易事，张瑞敏在中国儒家哲学中寻求智慧，那就是反求诸己和内在自省，因而提出“以用户为是，以自己为非”的是非观。前文指出，海尔品牌的指导思想和商业模式的起点是“创用户最佳体验”，根据用户的个性化需求创造用户最佳体验是海尔各项经营活动的终极判断标准，因而海尔必须坚持“以用户为是”的用户至上观念。由于用户的需求随着时代发展而动态变化，因而海尔必须“以自己为非”，及时调整以往成功的管理方法与经验，不断进行自我颠覆。

张瑞敏曾为加里·哈默的《终极竞争》（What Matters Now）一书作序，题目是“互联网时代的管理哲学”。在此文中张瑞敏表达了海尔的是非观，他写道：“我与加里·哈默教授的结识还得从其所著的《管理大未来》（The Future of Management）说起，‘将人类束缚在地球上的不是地球的引力，而是缺乏创造力，管理领域也是如此’，书中这句话堪称经典，深深地打动了我。这何尝不是管理创新应有的思维！（我们）在创新时面对挫折不可怨天尤人，而应倒逼自身的创造力。这恰与海尔‘以用户为是，以自己为非’的观念相符，亦即‘行有不得者，皆反求诸己’(43)。”

反求诸己和自以为非是海尔文化的精髓。“海尔的核心价值观就是自以为非。大部分公司在获得成功时，往往都会陷入自满的情绪，故步自封。但我们不会这样。即便取得了很大的成功，我们也会问自己哪里还能做得更好。我们不会骄傲，而是会努力发现自己的不足和错误。我们会挑战自己，取得更高成就。”对于这种是非观，张瑞敏在各种场合反复强调和解读，“只有‘认识自己’才能认识世界”，“一个鸡蛋如果从外面被打破，就是人们的食物；如果从里面被打破，就是新的生命”。张瑞敏也曾引用黑格尔在《小逻辑》中的一句话——“熟知并非真知”，来说明自以为非和自我颠覆的重要性。

总之，“以用户为是，以自己为非”的是非观已经深深根植于海尔文化之中，成为海尔所有创客破旧立新和变易求索的不竭动力。《海尔人》报第1359期讲述过一个普通创客王章根据用户需求自学成才的故事，是海尔创客坚持是非观的一个缩影。王章是青岛乐家柜的一名管家，最“怕”接到的电话是，“师傅，我的快递取不出来了，怎么办”。他怕接到这种电话倒不是因为他需要立刻赶到小区现场解决问题，而是怕问题长久积累下去会侵蚀用户心中对海尔的信任。2018年7月6日，王章像往常一样来到乐家快递柜，但是却发现因触摸屏故障导致柜子黑屏无法正常运行的现象。根据正常流程，这类问题需要更换屏幕，但柜子厂家新屏备件暂时短缺，所以短时间内无法立刻修复。王章坚信“以用户为是，以自己为非”，不断挑战自我。利用自身所学的电子元件维修专业知识，自制了万能转接头，完美修复触摸屏，成功地解决了屏幕坏了只能等厂家发备件的难题。王章用3天时间将中心库内待退回厂家的故障屏逐个检测、维修，还将维修显示屏的工艺操作全过程图文并茂地记录成册，及时下发给中心其他小管家学习采用，终于将青岛胶州地区的快递柜问题彻底解决。

海尔的发展观：创业创新精神

“海尔的发展史，就是一部创业创新史。”早在1995年，张瑞敏就提出：“海尔能够在激烈的竞争中‘赢了，再赢一次’，源于多年前我们提出的‘只有创业，没有守业’和‘步步是创业的冲动，时时皆创新的激情’。”其后创业创新精神被刊登在《海尔人》报上，不断演化为沉淀在海尔文化中的“双创精神”。

2002年4月，张瑞敏在全国企业文化建设经验交流会上阐释了企业文化中的创业创新价值观对海尔取得成功的决定性作用。他指出：“我们从1984年的12月26日开始创业，至今是17年的时间。所以海尔还是一个比较年轻的公司。我们的发展能够从无到有，从小到大，从弱到强，我认为最重要的因素是我们的企业文化，是我们的一种精神。我们刚创业的时候，设备、资金、人才都很缺乏，就连开工资的钱都没有。我们不是国企，我们是集体企业，没有人借钱给我们，我们只有到农村去借。改革开放初期的时候，城乡接合部的农村先富起来，所以我们向他们借，借了半年，我们才慢慢地好起来。所以我认为企业通过创业、创新精神才能发展起来，企业文化对企业来讲非常重要，企业文化就是企业的灵魂。”

张瑞敏认为企业家精神不是一个企业领导人自己多么有能耐，而是让企业的所有人都有机会成为创业者，或者成为自己的CEO。在海尔创业29周年纪念会上张瑞敏解释道：“管理无领导体现的就是人人创客，让员工创客化。所谓的创客，像美国作家安德森在他那本书《创客》里定义的，就是使数字制造和个性制造结合、合作，发起‘创客运动’。其实我理解，每个人都可以成为创业家，每个人都可以创业，但是过去做不到，现在可以了，因为现在有了互联网，有了数字制造，人们可以通过开源的软件、开源的硬件，可以通过3D打印，可以通过很多方法来实现创业，每个人都可以通过互联网成为创业家。”对于创新精神，张瑞敏也有明确解释：“什么是创新精神？我个人觉得就是在现有资源之外，寻求一种新的机遇，或者创造一种新的资源的精神。”在海尔创业34周年纪念会上，张瑞敏在讲述海尔生生不息的“双创”精神时又再次强调：“创新是什么？太阳每天都是新的。所以，昨天的一切，即使再成功都必须归零。”正如《圣经·新约》里说：“没有人把新酒装在旧皮囊里，若是这样，皮囊就裂开，酒漏出来，连皮囊也坏了。唯独把新酒装在新皮囊里，两样就都保全了。”张瑞敏非常喜欢这句话，因为这句话引发了他关于创业创新的思考，他说：“新酒必须装到新皮囊里，不能装在旧瓶里。你接触了很多新东西，但不能放在原有的旧思维里。”

海尔的“两创”精神源自“以用户为是，以自己为非”的是非观，只有持续不断地创业创新才能真正做到“以用户为是”，只有“以自己为非”，才能持续不断地创业创新。创业精神即企业家精神，企业家精神是企业家的内在禀赋，是一种善于发现、创新及整合的能力，具体包含将组织生产经营资源用于生产商品、寻找新的商业机会以及开展新的商业模式等特殊才能。张瑞敏对企业家精神的理解具有后现代主义倾向，即企业家精神的衡量标准不是企业家个体的创造性，而是看企业家个体能否培育出更多具有创造性的企业家。从熊彼特的“创造性破坏”（秩序）到张瑞敏的“创造性培育”（人），是物联网时代“去中心化”思维影响下企业家精神的新发展。

海尔鼓励每个员工都具有企业家精神，从被动的执行者变成自主人创客。“创客”原指那些努力把各种创意转变为现实的人，即“Maker”。随着人们的精神世界得到不断满足，创意、设计等通过各种媒介传播开来，并逐渐丰富着人们的生活，安德森的《长尾理论》《创客》曾引发创客研究热潮。创客具备的最核心的素质和能力就是创新。创新精神的本质是创造差异化的价值，差异化价值的创造来源于个性化的用户体验。在熊彼特看来，创新是经济发展最重要的驱动力，依赖于企业家做出“创造性破坏”，不断打破旧的有序结构，并创造出新的结构。拉里·唐斯在《大爆炸式创新》一书中指出，创新正无视传统的竞争规则而进入了大爆炸时代，企业如果想要涅槃重生，而不是被摧毁，就必须不断创新和持续自我颠覆。在海尔，创业与创新互相交融，每个创客都可以在海尔平台上以用户为中心进行产品、技术与市场创新，进而实现创业目标。海尔也汇集了各类硬件、软件和产业资源进行创业孵化，如海创汇平台，助力所有员工在海尔物联网生态系统中成长为企业家。

海尔在其创业创新史上，也曾遭遇很多挫折和质疑，但张瑞敏一贯坚持的信念是“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”(44)。对海尔来说，创业和创新永远是现在进行时而非完成时。从创业初期“上厕所要打着伞”到创客时代雷神小微三人三年上市新三板，海尔一直在谱写自以为非、艰苦创业的故事。雷神小微三人创业的故事在本书第2章已有陈述，现我们通过《海尔人》报第1330期刊发的《上厕所要打着伞》一文来回顾创业创新精神如何沉淀为海尔的核心价值观。

海尔在创业初期，为了能够在国内把冰箱做到第一，所有人的一切行动都要服从于这个目标。比方说那时候我们要经常跑北京拿批文，只要一说要到北京去，我们马上就要出发。那时候火车票是稀缺资源，我们不可能买得到火车票，所以只能花5分钱到车站买一张站台票，上了火车可能要站到北京，也可能中途找到地方坐下来。到了北京之后我们也住不起好宾馆，有一次住进北京一家招待所，十几个人挤在一个房间，上厕所要打着伞。为什么？因为楼上卫生间往下漏污水。在这种情况下，我们艰难地邀请到了西单商场冰箱组的组长，在十几个人的大房间里，海尔的冰箱就放在中间，这是唯一的一块空地。

到德国利勃海尔公司接受培训时，除了海尔，还有杭州和武汉的两家公司也派了人去，我们去的人每天晚上学习到12点，甚至到1点、2点，星期六、星期天也不休息。后来德国专家就跟我们讲，他们都觉得受不了，但我们去的人一定要把这些东西都吃透。而另外两家去的人参观了利勃海尔公司的技术以后，说这个很简单，为什么培训十几天的时间？时间太长了，于是问人家要了一些马克到附近去游玩。德国人当时说了一句话，说青岛来的中国人，和其他地区来的中国人不一样。其实我们与其他人不一样的就是这种创业拼搏精神，恰恰事后也证明了这点，杭州的那家公司现在见不到了，武汉的这家公司让我们兼并了。海尔创业不到4年，就获得了中国电冰箱史上的第一枚金牌(45)，那时候冰箱制造企业有很多，可能有几百家，大家都来竞争，这个金牌的含金量就在于创业创新的精神。

海尔的利益观：人单合一，互利共赢

海尔的利益观深受其上善若水的本体论和大制不割的认识论影响，在社会整体系统中来理解企业发展的利益关系。张瑞敏曾引用《道德经》第七十三章中的一句话：“天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来。”意思是自然大道有着自己根本的运化规律，不争而能取胜，不言而能回应，不召唤而万物自归其所。这种哲学认知，使海尔形成人单合一、互利共赢的利益观。张瑞敏在接受采访时曾将这种利益观与其价值观相联系，他指出：“人单合一是多方共赢的理念，体现了人的价值第一，给所有人都创造机会，最终实现整个生态系统的共赢。”

2015年9月，张瑞敏发表题为“人单合一2.0——为创建“共创共赢”生态圈模式进行的探索及实践”的演讲报告，发布人单合一2.0版本，即在员工与用户之外，将利益相关者纳入人单合一的体系之中，主张创建共创共赢的生态圈；同时提出，实现人单合一、互利共赢意味着企业平台化、员工创客化和用户个性化，而这种颠覆过程是不断地自我求索、否定自我和战胜自我。他再次强调了“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的变革思想的重要性，将创业创新的发展观与人单合一、互利共赢（共创共赢生态圈）的利益观紧密结合起来。

人单合一、互利共赢的利益观符合新时代的商业规律，使人单合一模式具有跨文化的可复制性。2018年11月，张瑞敏到海尔刚兼并不久的意大利卡迪集团的工厂考察，发现意大利的员工也能接受人单合一的理念。他以15～16世纪意大利政治家和历史学家马基雅维利的利益观来解释人单合一的普世性，所有人都想充分发挥自己的价值。张瑞敏在2019年海尔集团创新年会上讲道：“无论做什么事，如果不能让所有参加这件事的人都得利，那么这件事不会成功，即使成功也不会长久。人单合一就是让所有利益相关方都得利，我们将它叫作增值分享——首先创造价值，创造价值之后让所有人都得到分享。这就是我们沙拉式并购模式……尺有所短，寸有所长，每个企业都有它的长处，我们可以把彼此的优势结合在一起。这就是我们为什么从来不会派人到合并的企业里，而是用人单合一模式，像沙拉酱一样，把不同口味的蔬菜搁一起，沙拉酱一拌，就成了一道好菜。核心是人的价值最大化，我们必须相信每个人都有不可估量的价值。”

在操作层面，海尔人单合一、互利共赢的利益观的落地工具即前文所提及的“共赢增值表”。共赢对于不同的利益主体具有不同的内涵：对用户来说就是动态满足不断迭代的最佳体验；对员工来说就是通过链群智能合约实现创客的增值分享；对于利益相关方来说就是通过共赢增值表实现生态收入；对于企业来说就是通过创造生态价值，打造生态品牌，实现可持续发展。可见，通过人单合一、互利共赢的利益观，海尔建立了所有利益相关方都能在其创业平台上互利共赢、激励相容的机制，使各参与方都能上下同欲、力出一孔，这是海尔创建共创共赢生态圈的基本保障。

人单合一、互利共赢的利益观吸引了无数外部资源和利益相关方来到海尔平台协同创业，农业科技领域的辽宁丹盛科技公司通过与海尔卡奥斯工业互联网平台合作，借人单合一模式实现共创共赢的故事，可以很好地说明海尔利益观的外部吸引力。2018年11月《海尔人》报第1309期介绍了“原来只想卖大米，现在要学人单合一”的故事，文章内容如下：

最初来海尔与卡奥斯工业互联网平台谈合作时，丹盛科技总经理姜仁刚的想法还比较朴素，一是想借助海尔的物联网技术种大米，二是想在海尔的平台上卖大米。参加过第二届人单合一模式国际论坛后，他认为将人单合一模式复制到农业之中，会为传统农业产业的发展带来颠覆性改变。农业公司通过复制人单合一模式，可以有效控制经营风险。之后丹盛科技与农业合作社合作，丹盛科技就相当于平台，农业合作社相当于自负盈亏的小微。平台会对产出的大米进行质检和把关。在销售端，平台与小微是合作关系，规避产量、市场等不稳定因素带来的风险。在种植端，农民可以从小微得到标准化的农用物资、技术指导等，种出高质量的大米，获得比传统模式带来的更高的收益，农民不必再费尽心思寻找买家，可以在种出好大米后直接卖给平台，免去后顾之忧。丹盛科技借助卡奥斯农业平台融合资源，多方发力的优势彻底地将人单合一模式应用在农业公司的转型中，真正让各利益相关方在人单合一模式下实现了多方共赢。

企业终殆，而组织永存，海尔制与量子管理

厘清海尔水式管理哲学的框架体系之后，我们便可从管理哲学层面剖析海尔制的思想来源及其范式特性。前文已经指出，海尔制是时代的产物，而将我们带入新时代的巨大推动力量是科学与技术，即新科技革命。以下笔者将从新科技革命背景下管理范式的后现代转向，来说明海尔制的范式属性，及其与中国管理哲学和西方量子管理之间的关系。

新科技革命与管理范式的后现代转向

管理哲学是科学哲学的一个分支，海尔管理哲学是随着新科学观与新技术革命的迅速发展及其在商业活动中的延伸日渐深入，在海尔近40年的管理实践基础上孕育而生的时代产物。经典管理理论发端于1911年泰勒创立的科学管理理论，即泰勒制，自其产生伊始就深深打上了“科学”的烙印。正如德鲁克所说：“‘科学管理’和后继的‘工业工程’是由美国开始并席卷全球的重要思潮，对全世界的影响力远甚于美国宪法和联邦制度。在过去一个世纪内，全世界只有一个思潮能与之抗衡，那就是马克思主义。”37100多年以来，这种具有“科学”特征的经典管理模式对人类社会的生产与生活形态产生了深远的影响，成为企业家奉若圭臬和解决一切管理问题的万能钥匙。但很少有人深入思考这里的“科学”是一种什么样的观念体系，即经典管理背后的科学哲学。事实上，泰勒制背后的科学哲学是牛顿力学范式。牛顿力学三大定律向我们描绘的世界是由不计其数的独立存在的粒子所组成的，宇宙世界是由线性因果关系所确定的机械系统。牛顿力学背后是一种追求客观性、确定性、可还原性和线性因果关系思维的科学哲学范式。

牛顿力学及其背后的科学哲学催生了以各类动力机器为代表的传统工业技术，进而塑造了追求确定性（可控性）、中心性（中心—边缘秩序）和等级化的现代工业社会，以及现代社会所需要的现代经典管理范式，其逻辑关系如图4-3所示。现代经典管理范式将管理中的复杂要素简约化，以“宏观叙事”（Grand Narratives）模式构筑了诸多管理原则和规则，并形成了理性化、一元化和中心性的话语霸权。在传统的组织管理中，组织被分解为若干独立的部门，界限清晰，责任明确，并通过自上而下的权力控制体系，追求可控制和确定性的效率与利益。
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图4-3　科学技术的发展与管理范式的转移

资料来源：作者绘制。



量子力学的出现开启了人类发展的另一个逻辑线条，并发展出了一种非线性科学范式。20世纪20年代，由沃纳·海森堡（Werner Heisenberg）、马克斯·玻恩（Max Born）、欧文·薛定谔（Erwin Schrödinger）、保罗·狄拉克（Paul Dirac）等人创立的量子力学堪称掀起了科学史上的一场革命。量子力学的世界观将整个宇宙视为互相作用、叠加和依赖的动态能量系统，量子在一个“连续的整体性模式”中纵横交错地互相干扰和纠缠。量子世界充满了不确定性和模糊性，并呈现非线性的变化特征。量子具有整体性、关系性、波粒二象性(46)、非连续性、纠缠性、不确定性、主客不分(47)等特性，颠覆了牛顿力学范式视域中的客观性、确定性、可还原性和线性因果关系思维。在量子力学范式影响下，近年来量子信息科技突飞猛进，互联网、物联网等新兴技术引发了新科技革命与工业革命。

2013年4月，德国政府发布“工业4.0”高科技战略计划，大数据、智能制造、物联网、云计算和移动互联网等新兴技术的影响日益深入和广泛，对企业战略、组织机构及商业模式都产生重大冲击。日益兴起的大数据存储与处理技术，使工业时代对精确性和因果关系的价值追求不再重要，事物之间的混杂性和相关性将释放出更多的潜在价值，数据取代品牌和产权成为更富有价值的公司资产和新型商业模式的基石。38目前对新工业革命及其组织方式影响深远的技术便是物联网，这是一种由物与服务的联网构成的信息物理融合系统，它所连接的不是传统意义上的计算机，而是包括移动终端在内的具备万维网接口的任意设备。39物联网使企业内外部资源的整合与协作实现去中介化、去渠道化，通过点对点、端对端和直通直达的方式降低各种交易成本，它使互联网与制造业、金融业、零售服务业等各行业深度融合起来，推动人类进入后工业时代和后现代社会，同时也呼吁与后现代社会相适应的后现代量子管理范式。

尽管量子力学推动的科学哲学与科学技术获得日新月异的发展，但包括经典管理学在内的诸多社会科学仍然将其理论硬核奠基于17世纪的牛顿力学范式之上。没有科学哲学层面上的系统反思，管理理论就难以获得真正具有范式意义的发展和进步。量子力学及其引发的科技革命，推动着一种适应混沌复杂环境的新的管理世界观的产生。新的管理世界观将管理范式的载体视为一种主客不分和参与行动的实践社群，而不是作为独立旁观者和价值中立者的学术共同体，更加欢迎有机性思维、过程思维、整体思维和非线性思维，并且需要发展出一种生成的、演化的、情境化的管理哲学体系。

事实上，早在20世纪90年代，在量子力学和后现代主义哲学的影响下，管理就出现了后现代转向的趋势。查尔斯·汉迪、亨利·明茨伯格（Henry Mintzberg）(48)、彼得·圣吉和汤姆·彼得斯等人推动掀起了一股反思现代组织与管理理论的理性主义、普遍主义、还原主义和决定论等基本假设的后现代管理思潮，倡导在组织中去中心化，发挥想象力与创意以实现人性解放，主张战略柔性、自我管理和组织网络化。但是后现代管理未能建立具有内在一致性的理论体系，甚至难以作为一种整体性思潮来清晰地说明自身，更重要的是后现代管理缺乏充分的实践支撑，因而未能对经典管理模式产生太大影响。现在，海尔制的提出，使后现代量子管理范式不再是一种应然层面的价值诉求和科学推理，而是具有实然层面的实践依托，且形成了体系化的理论框架。

海尔制的思想来源与中西管理的融合创新

海尔制不是个人凭空想象的理论创造，也非个别企业在新技术革命爆发期掀起的新管理时尚，而是新时代科学哲学演化与管理规律发展的结果，代表着这个时代诸多企业共同或类似的管理变革趋势。新时代的新管理异象需要一场响应新技术革命和新科学哲学的管理范式革命，只不过海尔作为代表性企业，具备了继福特制、丰田制之后开启第三次企业管理革命的充分条件。

海尔制形成的原因有很多方面，如核心领导人的格局、视野与能力，外部技术，市场环境以及相关政策、制度等宏观背景等。在诸多原因中我们大体可以梳理出4个重要来源：中国传统哲学智慧、西方经典管理理论、世界前沿科技、后现代管理前沿理念（如图4-4所示）。其中，中国传统哲学智慧为海尔制的主导思想提供了内部动力和哲学根基，是海尔管理哲学的重要思想来源；西方经典管理理论则为海尔制提供了制度和方法上的支撑；量子力学思维与互联网、物联网技术的发展则为海尔制提供了科学思维与技术条件；以量子管理为代表的后现代管理前沿理念则为海尔制提供了先进的理念和发展方向。从海尔制的管理思想渊源及其构成元素来看，海尔制是技术与文化因素整合互动、中西方管理智慧融合创新，以及经典管理范式向后现代管理范式迭代转化的时代产物。
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图4-4　海尔制的思想来源与融合创新

资料来源：作者绘制。



第一，海尔制是将中国传统哲学智慧进行创造性转化的结晶。海尔制根植于中国特殊的文化制度情境，尤其离不开源远流长的中国传统文化提供的哲学智慧。海尔制之所以能够触及世界主流管理模式百年来的内生痼疾，成为一场由中国企业发动的企业管理革命，有其深厚的思想渊源，这便是张瑞敏从中国传统文化，尤其道家管理哲学中汲取的丰富传统智慧。《财富》杂志2012年发布的专题报道中指出，张瑞敏是过去15年对中国商业进程有深刻影响的企业家之一，“他最令人望尘莫及的成就，是他将西方管理经验与中国传统哲学结合而产生的管理思想，成为过去15年间高速发展的中国企业的管理者行动指南”。2018年，在第七届全球商学院院长论坛上，上海交通大学陈方若教授在听取张瑞敏演讲后也评论说：“张瑞敏始终坚持人的价值第一的理念，从传统文化土壤中汲取养分，让企业管理实现升华，创建了人单合一模式，探索出中国特色的管理思想和管理模式，实现了中国企业从学习模仿到引领世界管理模式的突破。”中国传统文化中的哲学智慧是海尔制颠覆经典管理模式、进行范式创新的深层动力。管理范式创新需要动摇旧范式的理论硬核和基础假设，源远流长的原子论、主客二分思维、分工思想与牛顿力学范式是经典管理模式基础假设的哲学与科学基础，海尔制能够进行范式创新就在于在哲学根源层面突破了经典管理模式的这些基础假设，而且海尔制的思想根源就是注重整体性与和合共生的中国传统哲学。沉淀在中国人文化、心理结构之中的道家和儒家思想对海尔制的产生具有深远影响。

道家哲学对海尔制影响巨大，海尔管理哲学体系的核心思想就是道家的“上善若水”“大制不割”智慧，前文对此已有较具体的分析。道家思想认为“不可预测性和变化的不可避免性实际上支配了我们的日常生活，帮助我们挑战秩序和稳定性的线性因果关系”。40道家思想的这种特质使之与量子力学范式具有密切的内在联系，是海尔非线性、自演化的链群生态组织体系形成的根源。从海尔制的逻辑体系与实践历程来看，《周易》的历史观与时间观（即“易道史观”）对张瑞敏影响颇深，这种“易道史观”倾向于以形而上之道去理解形而下的历史变迁，以阴阳、变化、变通、动静、刚柔、时机、形势、和谐、顺逆等思想形式去分析历史演化，视沧桑变化为一治一乱的循环结构，展开则为生生不息的无穷性。不求最后的答案，只有永远的解密过程。41张瑞敏时常提及的“没有成功的企业，只有时代的企业”，常来海尔与张瑞敏进行交流的《管理百年》作者斯图尔特·克雷纳的经典名言“管理上没有最终的答案，只有永恒的追问”，都是对中国传统“易道史观”的当代表述形式。这种历史观与时间观深刻地塑造了他们对企业性质、人性本质和管理终极追求的认知图式。

海尔制同样汲取了儒家的和合共生思想，将企业目标与员工发展、用户价值、生态资源等经典管理模式中相互分离甚至敌对的要素（如竞争对手）通过共创共赢的生态圈有机地整“合”在一起。新加坡南洋理工大学哲学系创系主任李晨阳将中国传统中“和”的精神释解为5个方面：差异化，创造性的紧张关系，协调与合作，转化与成长，重生。422020年以来，海尔推行的链群进化路径，是从自涌现到自裂变，再到自进化不断更新和循环的体系，其驱动力就是增值分享，使生态圈中的各方实现共享共赢。海尔制的这种自组织体系几乎体现了上述“和”的精神的全部内涵。中国古代的“和合”精神本身蕴含着差异和冲突，是不断变动和演化的状态，不同元素或力量在激荡的碰撞中不断修整、转化与融合。人单合一管理模式是中国和合精神与德鲁克目标管理思想以及去中心化的后现代管理思潮成功结合的典范。张瑞敏本人也多次提到中国儒家文化对海尔产生的影响，他将打造透明化的人际关系、启迪员工创新及追求无止境目标分别解释为儒家“明明德、亲民、止于至善”(49)的创造性转化，43并将之视为海尔的文化基础之一。

第二，海尔制汲取了西方经典管理理论的精华。海尔是推行国际化战略较早的中国企业，早在20世纪90年代就积极主动地学习西方的先进技术和管理方法。全面质量管理、目标管理、顾客价值管理、知识型员工的自我管理、企业成长的第二曲线、企业流程再造、动态能力等西方现代管理的先进理念和方法，都被海尔较为彻底地引入企业实践中，并以强大的执行力来贯彻推进。海尔以放眼全球的视野和开放式的学习心态，借鉴西方现代管理的先进经验和方法，吸收经典管理理论的精华。此举为其管理创新提供了科学且高效的基础框架，包括制度和工具，这是海尔制范式创新得以实现的一个重要条件。

第三，海尔制是将包含量子力学与互联网、物联网技术在内的世界前沿科技应用到管理创新之中的时代产物。科技改变世界，也能催生新的管理模式。如前文指出，量子力学世界观及其衍生的技术革命，将去中心化、去中介化、非线性关系、不确定性等思维带入组织管理领域，海尔正是广泛吸纳这些世界前沿科技因素，将这些新思维与云计算、互联网、物联网、智能制造等技术共同运用到海尔的组织创新、产品创新与技术创新之中，在企业不断的发展过程中创立了海尔制这种属于后现代量子管理范式的中国管理模式。2012年年底，海尔启动的网络化战略就明确定位于打造互联网时代的平台型企业，其变革中的信息化日清平台、全流程协同的供应链、电子损益表、与用户零距离接触的虚实交互平台、开放式创新平台及交互社区，都离不开移动互联网技术的支撑。2019年年底，海尔启动的生态品牌战略明确定位于打造物联网生态企业，其打造的卡奥斯工业互联网平台（智能互联工厂）、三翼鸟智慧家庭场景（体验云平台）、人单合一、链群合约等，都是物联网技术与人工智能技术在企业中的应用创新。无论是网络化还是生态化，海尔一以贯之的都是去中心化、非线性与自进化的量子力学思维。

第四，海尔制借鉴了自由、自治与自组织（去中心化）的后现代管理前沿理念。无论是企业无边界、管理无领导、供应链无尺度，还是企业平台化、员工创客化、用户个性化，抑或是自涌现、自裂变、自进化的链群生态体系，这一系列组织与管理的创新实践都与后现代主义者倡导的去权威性、去中心化、非理性解放等观念高度契合，将组织行动者的个人自由、个人力量和个人价值无限放大和激活，更多地依靠愿景使命驱动和自我价值实现等来激励员工。通过组建小微企业与非线性、自演化的链群生态组织体系，打造开放式的创新创业平台，海尔更是突破了现代管理的利己主义、集权主义和资本本位的管理动力机制，将新时代的协作共享和利他利己观念融入实践之中，在某种程度上实现了克莱·舍基（Clay Shirky）所向往的无组织的组织力量，即“人与人在工作中像在日常生活中那样发生联系，凭借感情、缘分、兴趣快速聚散，而不是像机关单位、工厂那样依靠正式制度长期固定化地强制在一起工作，人们恢复了部落社会才会有的湿乎乎的关系——一小群人自发聚在一起形成一个创业生态圈，在人情、意义和具体现象中体验人生。”44前文所述的海尔雷神小微的创业案例便是这种具有后现代倾向的管理理想的生动再现。

前文指出，在由文化哲学、科学理论、技术方法、经验案例构成的管理学知识谱系中，中国人擅长构建从经验到哲学，再从哲学到经验的大循环；而西方人擅长开发科学理论和技术工具之间的小循环。而管理实践的复杂性远远超越了人类在某个阶段的认知理性，是哲学与技术、理论与经验复合交织和同时并行的过程。因而，管理模式的创新需要动态竞争理论创始人陈明哲所倡导的“双融”理念，双融理念其实就是中庸思想的现代版本。“庸”意为“用”，中庸就意为“用中”，管理的双融理念就是在两个看似矛盾的对立面里寻找合理而有用的东西。45虽然海尔制也存在许多有待完善的地方，但它将东方与西方、传统与现代、技术与哲学等相互冲突的要素融通起来，为中国企业的管理创新及世界管理知识的增长做出了重大贡献。海尔制开创了自由创业、自我管理和自组织的开放平台和商业生态系统，兼顾员工、用户、供销商及社区等各方利益相关者的需要，极大地推进管理趋向自由、自治和自组织的理想状态发展，顺应了人性的自然需要，启动了从经营单个企业到经营生态网络，从非此即彼、零和博弈到和谐共生、共创共赢，从现代经典管理范式到后现代量子管理范式的变迁进程，代表着人类未来企业组织与管理的发展趋势。

海尔制与量子管理范式

经典管理模式以牛顿力学范式为科学哲学基础，以原子论为认识论，契合技术与市场环境相对稳定的工业时代的管理需要，因能科学地解决当时的管理效能问题而被普遍接受。从泰勒制到福特制，从马克斯·韦伯到艾尔弗雷德·钱德勒，经典管理模式都在推崇等级、效率、分工、标准化等精确的控制秩序，是原子论、主客二分思维与线性思维在企业组织中的延伸。但在物联网时代，经典管理模式导致企业出现效率低下与创新不足等大企业病且难以靠自身予以疗愈。张瑞敏指出：“线性管理发展至今已有一百多年了，我们可以将它比喻成打固定靶，一个靶放在这里，我只要训练有素就一定可以打得准，但现在是非线性时代，个性化需求时代，我们面对的一定是飞靶，没有办法确切知道靶是怎么出来的。”

物联网时代的企业如何打飞靶？海尔的解决方案是从中国哲学中汲取整体论思想，突破经典管理模式的基础假设而发展一套水式管理哲学。2013年，在与詹姆斯·马奇的对话中，张瑞敏就强调了道家以整体论、系统观来认知世界的思维方式对海尔组织创新的影响：“我觉得西方文化和中国文化最大的不同就是，西方文化更多的是讲究标准化和量化，可以把组织做得非常细，但中国文化更多的是讲究系统化，主张系统地看问题。”46以水式管理哲学为基础假设在实践中不断完善发展的海尔制，与西方新兴的量子管理范式具有诸多契合之处。

量子管理由丹娜·左哈尔提出，是在量子力学世界观与认识论基础上发展出的一股西方前沿管理思潮，是对经典管理模式的一种批判与超越。量子管理反对牛顿力学范式的世界观与认识论，倡导非线性管理模式。量子管理是以使命感为驱动力，将商业世界视为互相作用、叠加和依赖的动态能量系统，倡导赋能型组织系统和服务型领导力，通过管理活动使所有利益相关方的物质与心灵都获得提升的智慧性活动。2018年，丹娜·左哈尔在第二届人单合一模式国际论坛上发表演讲时讲道：“我想象着商业组织会对它在其中创造和经营价值的世界承担起责任。我想象着我自己成为这样的商业组织领导者之一，成为这样的服务型领导者——不仅服务股东、员工和用户，也服务整个社区、地球、人类，服务后世子孙以及生命自身。”丹娜·左哈尔倡导量子管理多年，但在西方世界未能发现真正实施量子管理的大型企业。这方面的原因可能在于深受主流管理模式影响的西方企业界与管理界，其基本的认知模式与量子管理来自两种截然不同的世界观、认识论与方法论。

在到访海尔集团之后，丹娜·左哈尔发现海尔是实践量子管理的代表性企业。2015年6月30日，在与张瑞敏的首次对话中，丹娜·左哈尔表示：“通过对创客、小微的访谈，我发现海尔是量子管理组织的一个典型代表，一个很完美的代表。”此后，她多次到访海尔集团进行调查研究。2017年，丹娜·左哈尔在首届人单合一模式国际论坛上的演讲报告中指出海尔管理哲学与量子力学范式之间的联系，她认为：“海尔有一个很深刻的哲学基础，是世界上对量子物理在企业管理上应用得最有力的一个典范。海尔启动了很多对管理学方面的思考和重塑，而这些思考与重塑的基础都是从牛顿物理到量子物理的范式改变。”

管理是时代的产物，同时也是文化的产物。“管理思想不是在没有文化的真空中发展起来的。管理人员往往会发现，他们的工作总是受到当前文化的影响。”47发端于西方的量子管理之所以能在中国找到最佳实践样板，其深层次原因在于文化，量子管理的世界观与认识论与中国传统哲学智慧有诸多契合之处。左哈尔本人就曾十分明确地解释中国传统文化与量子管理的关联：“像道家的哲学和量子管理，应该就有非常多的相通之处，其实量子管理就是在道家哲学基础上，加入了等式还有试验。”48在与张瑞敏的对话中，左哈尔回忆说：“我大学时是学中国古典哲学的，我本人是佛教徒。我希望能够把海尔的思想、成功实践，传播给那些完全不懂的人……量子管理可以是东西方之间文化或管理之间交流的桥梁，因为它用的是物理的语言，是大家都尊重的一种语言。”49量子管理作为一种与东方古老哲学智慧相契合的后现代管理前沿理念，在还原论、决定论和线性分析思维根深蒂固的西方世界，左哈尔难以找到其最佳实践模式也就不奇怪了。具体来说，海尔制与量子管理的契合之处主要体现在以下三个方面。

第一，量子世界观与量子管理思维

在量子力学看来，宇宙是一个不断进化的、深层次联通的自组织系统。道家主张的“无为而治”深谙这种自然之道。张瑞敏指出：“对‘无为’，现在的解释有很多，我把它解释为顺势而为，不是‘不为’，也不是‘不动’，而是顺势而为。顺势而为中的‘势’是指外部的大形势，内部所有小的结构都要顺着大形势来，要跟着大形势走。”50在海尔的链群体系中，创客与用户在量子纠缠中实现共创、共享与共赢。持续的用户交互不仅有效地管理了员工与用户之间的不确定性联系，而且大大提高了海尔的自组织适应能力，增强了商业生态系统的价值创造能力。海尔的生态战略思想与链群自进化思想都体现了一种新的管理世界观，即将管理视为一个各因素动态变化、深度互联和不断进化的自组织系统。

第二，自主人假设与量子自我

张瑞敏认可量子管理的非线性思想及其对人的本质的深刻认识，在此基础上提出“自主人”假设并将之贯彻到小微的创业实践之中。他认为海尔对“人”的理解跟过去的“传统自我”不一样，认为人具有波粒二象性，既是“独立自我”，又是“为他自我”。51在解释为什么让员工变为创客时，张瑞敏同时引用了中国道家思想和西方量子思维：“《庄子·外物》里有一句话很好，‘虽有至知，万人谋之’，意思是你的智慧可能天下第一，但也比不上一万个人共同的力量。我觉得，这个想法很符合‘量子思维’。其实我并不比员工高明，只不过我在这个位置上而已；我在这个位置上也并不是要给员工出主意，让他们照着做，而是应该去创造一个机会，让每个人都去发挥自己的作用。其实每个人，只要有了机会，能量都是非常大的，都有不可限量的能量。”52接着，张瑞敏用量子纠缠理论来解释人单合一模式中的员工创客化和与用户零距离思想：“我们现在需要在企业创造出一种量子纠缠现象。在用户和员工之间，我们要求用户有什么动作，提什么要求，员工能马上做出反应，这就相当于是一种量子纠缠。我们作为互联网的一个节点，怎么可以给用户创造价值？那就是要让每个员工都成为量子自我。所谓的量子自我，既是‘独立自我’，又是‘为他自我’。传统管理做不到这一点，员工既不是‘独立自我’，也不是‘为他自我’，只是领导下面执行命令的一个执行工具而已。”53将员工变成人人自主的创客，动态挖掘和持续迭代用户的个性化体验，追求与用户零距离是一种量子纠缠思想。通过探索性试错来激发创意和发现新机会，是海尔运用量子纠缠思想和不确定性思维解决创新能力僵化与效率低下问题的重要尝试。

第三，自涌现与量子组织

量子世界运行的基本规则是涌现性与自组织。在量子组织中，领导者在一个更蓬勃发展的环境中设定自身的使命，复杂系统繁杂的属性在混沌的边缘出现，这种系统能自我管理，没有一种技术能够整合它们。创造性组织的未来只能出现在自由的对话中，这需要人们相信复杂系统的涌现性。54自组织思想在海尔根深蒂固，从自我管理班组、自主经营体到小微、链群，海尔一以贯之的都是这种自组织、自进化思想。张瑞敏认为：“自组织就像量子组织一样，既有粒子性，又有波动性。作为独立组织，自组织体现其粒子性；而波动性意味着自组织可以共创、共享、共治，不断地动态变化，完全是开放的。过去的组织是他组织，组织中有哪些人是确定的，现在的组织是自组织，天天可以发生变化。”55量子力学认为“物理事件必定与观测有关”，主体不能独立于环境之外，而只能参与其中。企业中的员工与用户本质上生活在一个深度互联的参与式组织中。每个个体既是现有秩序的打破者，又是新秩序的创造者。基于这种量子思维，海尔构建赋能平台和并联式运作流程，为企业与合作方、企业与员工、员工与员工以及员工与用户之间的深度交互提供了组织媒介与技术平台。尤其员工与用户的持续交互，使用户参与到价值创造与价值分享的全流程之中，超越了经典管理模式对员工与消费者的定义边界，突破了员工、用户与企业之间的传统关系，员工由被控制者转变为具有高度自主性的创客，用户由产品消费者转变为持续参与交互的全流程参与者，即产消者。海尔通过生态各方的价值共创和增值分享，大大激活和释放了潜在的组织能量。

总之，海尔制与量子管理在对组织与管理世界的重塑方面非常合拍，海尔不但发展了量子管理思想，而且为世界贡献了量子管理的实践操作方法。无论实践的结果如何，在实践中不断对东西方管理智慧进行融合创新的海尔，以其不断自以为非和勇于自我颠覆的持续探索精神，已经走在了我们这个时代管理模式探索的最前沿。



Haierism
张瑞敏谈海尔

·　海尔应像海。唯有海能以博大的胸怀纳百川而不嫌弃细流，容污浊且能净化为碧水。

·　企业即人，人的价值最大化才是一切商业模式的核心。

·　“上善若水”象征海尔的经营哲学，不是以自身利益最大化为目的，而是与时代的潮流融为一体，为社会的发展无私奉献。

·　老子的《道德经》有一句话“大制不割”，意思就是说，所有的机制是一个系统，是完整的，不能把它割得七零八碎，不能切割开，否则，看不到整体、总的面貌。

·　海尔的员工不再是以企业为中心的“经济人”或“社会人”，而是以员工自己为中心的，具有决策权、用人权和分配权的“自主人”。

·　如果说大规模制造瞄准的是流水线，打固定靶，那么大规模定制则是打飞靶，聚焦每个人的个性需求。

·　企业家精神不是这个企业领导人多么有能耐，而是让企业的所有人都有机会成为创业者。
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这是一个
内部没有职能部门，
外部没有组织边界，
人人创业、自治共享的
光怪陆离
商业新世界。


从红海、蓝海到黑海的战略进化

黑海战略的提出与界定

在推动企业转型升级的过程中，张瑞敏对“平台”“生态”等新型商业模式的思考由来已久。2019年11月18日，张瑞敏在伦敦Thinkers50大会上与企业家和专家学者交流创业经历和管理智慧时，首次提出“产品会被场景替代，行业会被生态‘复盖’”的商业思想。这是他基于时代演化趋势对未来企业定义和商业规律的大胆预测。张瑞敏指出：“在物联网时代，企业不应再是有围墙的花园，而应该是一片热带雨林。热带雨林不会死亡，是因为它是一个生态系统，自己能够繁衍出新的物种而生生不息。”1

张瑞敏的生态品牌战略思想受到杰弗里·韦斯特（Geoffrey West）所著的《规模》（Scale）一书的影响。在该书中，韦斯特提出了一个令人深思的问题：“企业为什么会衰亡，而城市则不会？”答案是，城市系耗散结构的生态圈，可以在内外交互中实现动态平衡，而企业则呈现熵增定律，成为处于静态平衡状态的“有围墙的花园”。“物壮则老，是谓不道”，熟读《道德经》的张瑞敏习惯从“道”的层面思考事物演化发展的规律。他思考的问题是如何使企业像城市一样，随着规模的增长而维持多样性和自进化，以实现可持续发展。张瑞敏认为物联网提供了使企业成为万物互联的生态圈的机会，这种机会转化为现实的战略路径就是以场景替代产品，以生态“复盖”行业，拆掉组织与行业边界，打造共创共赢的生态系统。

2019年12月26日，在创业35周年纪念大会上，海尔正式发布生态品牌战略，张瑞敏以海尔智慧家庭为例，解释了“产品会被场景替代，行业会被生态‘复盖’”的理念：“在智慧卧室场景下，用户躺到床上，窗帘随即缓缓关闭，智能头枕可以记录用户睡眠曲线，联动空调、净化器、新风机等，主动塑造一个舒适、健康的睡眠环境；在智慧厨房里，用户通过冰箱大屏幕管理食材，食材放入冰箱时被自动录入，当食材快过期时冰箱会及时提醒，避免浪费。与简单的‘连接硬件’不同，海尔智慧家庭更加注重用户的‘情感需求’、打造‘场景生态’、强调‘连接生活’。”22020年3月，在集团内部会议上，张瑞敏首次以黑海战略指代这种基于消费场景的生态品牌战略，以与红海战略与蓝海战略相区分。2020年9月16日，在人单合一无边界网络｜开放大讲堂2020上，张瑞敏发表《以人单合一创同进化的黑海生态》主题演讲，正式对外发布黑海战略。

黑海战略的提出，是海尔在从互联网平台企业向物联网生态企业转型升级过程中战略迭代的结果。2012年12月，海尔进入网络化战略阶段，目标是由传统制造企业向互联网平台企业转型，希望通过互联网思维促进公司利润和营业收入以网络化的速度实现快速增长。张瑞敏认为，互联网思维可能给传统制造企业带来颠覆性的影响，海尔以网络化战略来迎接这种挑战，具体的实施路径是“企业无边界，管理无领导，供应链无尺度”。在组织方面，海尔打造扁平化的、各节点形成闭环的网络组织（企业无边界）；在考核方面，海尔把原来的内部考评标准变成由用户考评（管理无领导）；在生产与物流方面，海尔以网络化的组织形成一个向所有利益相关方开放以获取网络化资源的平台，满足用户各种个性化需求（供应链无尺度）。

但是海尔网络化战略的探索没有止于互联网。随着战略演化与组织变革的深入，海尔逐渐认识到互联网所带来的电商模式存在的弊端。2015年9月，张瑞敏发布人单合一模式2.0版本，首次公开讨论“后电商时代”，做好向物联网经济前进的变革准备。2016年，海尔聚焦于用户体验，开始向物联网换道，并正式提出“物联网是在移动互联网之后的下一个重大经济活动”，张瑞敏对物联网的理解不单单是从技术层面，他更在乎其背后的商业逻辑。2017年9月，张瑞敏在首届人单合一模式国际论坛上首次提出物联网商业模式。2018年9月，在第二届人单合一模式国际论坛上，张瑞敏提出以进化的“三生”体系率先引爆物联网范式，对物联网商业模式的实施路径有了十分清晰的思路。因而，从2015年提出人单合一2.0版本之后，张瑞敏在更敏锐的时代认知和更高远的战略视野上已经在有意识地区分互联网商业模式与物联网商业模式在管理范式层面上的本质差异，海尔的战略指向上已经由互联网模式换道为物联网模式。

通过分析海尔黑海战略的提出背景和过程，结合海尔2015年以来创建生态圈和生态品牌的实践路径，笔者将黑海战略界定如下：所谓黑海战略，即生态品牌战略或生态化战略，是围绕用户价值的创造与传递来创建物联网生态企业，以实现企业可持续发展的一种新型战略；它以动态满足用户的个性化需求和场景体验为起点（战略实施的起点），通过可连接的物联网智慧产品（触点网络，即“前店”）和智能互联平台（工业互联网平台，即“后厂”），内拆企业边界（“砸组织”，建协同共创的大共享平台），外破行业边界（“砸行业”，建共创共赢的生态系统），实现大规模个性化定制，构建以场景体验为中心和共创共赢共生的商业生态系统。

红海、蓝海与黑海战略比较

生态战略之所以被命名为“黑海战略”，是相对于“红海战略”与“蓝海战略”而言的，意指其颜色更深，难以被染成红色而陷入两败俱伤的激烈对抗式竞争之中。红海战略是在竞争异常激烈的成熟市场内通过价格或差异化等途径获取竞争优势的竞争战略，代表性理论著作是迈克尔·波特于20世纪80年代所著的《竞争优势》（Competitive Advantage）和《竞争战略》（Competitive Strategy）。它适合产品经济时代，指企业在产业边界明晰和行业规则确定的前提下，通过分析产业的相关影响因素，为打败竞争对手而建立隔离机制和竞争门槛以获取核心竞争力。具体来说，波特主张以供销商、购买者、进入者、替代品和竞争对手5种因素构成的五力模型来分析产业环境，在此基础上通过自身资源和能力组合来选择成本领先、差异化或目标集聚三种竞争战略获取竞争优势，以在需求稳定的市场中占有更多份额，因而红海战略是一种你增我减、此消彼长式的激烈对抗战略。

蓝海战略由W.钱·金（W. Chan Kim，也译为金伟灿）和勒妮·莫博涅（Renée Mauborgne）于2005年出版的《蓝海战略》（Blue Ocean Strategy）一书中提出，意指超越产业竞争，或在产业边界进行价值创新以开创全新市场，寻找竞争较少或没有竞争的新市场领域，获取先行优势，实现快速增长。与红海战略相比，蓝海战略更加强调发掘顾客需求以开拓更加细分的新市场或新产品，鼓励企业通过另辟蹊径摆脱两败俱伤的红海市场。蓝海战略认为通过跨越常规竞争边界和对传统竞争元素进行重组，可以重新定义和创造更多买方价值，从而打破红海战略中的产业固化的市场定位，使得低成本和差异化这两种在波特竞争战略中难以兼顾的策略得以融合。与红海战略相比，蓝海战略强调通过创造一个新的“无竞争”的市场空间来脱离竞争，主张避战或开辟自身占有先机的新战场。

蓝海战略因突破产品思维，强调资源重组、价值创新而在服务经济时代大放异彩，这方面较具代表性的商业典范是电商模式。以阿里巴巴为例，从2003年淘宝成立到之后的10余年内，阿里巴巴一改传统实体交易的产业思维，整合社会冗余资源进行价值重组而开拓了新的电商平台模式，这使它一直处于蓝海市场中并获得了爆发式增长。但到2014年之后，电商模式步入成熟期而陷入激烈竞争，京东、苏宁、国美、拼多多以及亚马逊等都加入中国电商领域的竞争之中，从而使电商这片蓝海被染成红海。面对这种情况，阿里巴巴通过布局大数据、云计算、新零售等新业务，以期开辟新的蓝海。也就是说，蓝海战略与红海战略其实并无本质的不同，两者都是零和博弈逻辑下的竞争思维，最终都难以避免价格战。目前各大平台纷纷降价促销以获得竞争优势，甚至通过“网红”直播带货的方式来促销产品，说明以流量为王的电商模式的红利已经非常稀薄，电商模式已经深陷红海的激烈竞争之中。与此类似的是网约车市场，先入者为王，获得迅猛增长，而后是模仿者蜂拥而上，群雄相争，最终通过2014年滴滴与快的在腾讯与阿里巴巴两大互联网巨头公司的背后支持下展开的补贴烧钱“血战”而结束(50)，未能避免“要么消亡，要么寡头独大”的红海对战结局。

海尔提出黑海战略的技术背景与过程上文已有交代。其行业背景是，中国家电产业自进入21世纪后就一直陷入一片红海之中，价格战从未消散，行业利润被不断挤压。家电产业价格战背后的深层次原因是技术、产品、营销、渠道和服务等经营要素的高度同质化。海尔自2005年提出人单合一模式以来，经过16年的转型探索，终于锁定生态品牌战略，并提出“产品会被场景替代，行业会被生态‘复盖’”的预测，这是中国家电产业企业以莫大的勇气驶向未来不可知的黑海领域的战略宣言书。黑海战略与红海战略、蓝海战略的最大不同是，它一转两大战略在零和博弈逻辑下的竞争与对抗思维，提出和合共生逻辑下的共创、共赢和共生关系，以“息战”取代“激战”（红海战略）和“避战”（蓝海战略，最终难免激战），以期开拓“不战而胜”与“和合共生”的商业新局面。

在和合共生逻辑主导下，黑海战略围绕用户体验场景，联合利益相关方提供不断迭代的全套解决方案，以此打造生生不息、共创共赢的商业生态系统。在经济属性、战略属性、战略条件、品牌模式、竞争优势和战略结果等多个维度，黑海战略与红海战略、蓝海战略都具有重要差异，具体如表5-1所示。


表5-1　红海、蓝海与黑海的战略比较
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资料来源：作者绘制。



黑海战略是新时代战略迭代发展的产物。2020年9月，张瑞敏在世界工业互联网产业大会暨第四届人单合一模式国际论坛上发表演讲时谈道：“我们为什么提出黑海战略？我觉得经济发展到今天，大概分了三个阶段，第一个阶段是产品经济，第二个阶段是服务经济，现在（第三个阶段）就是体验经济。产品经济现在已经是红海了，如果企业只做一个产品，那么它不管到哪儿去都要打价格战，直播‘网红’那么红，最后成交还是靠一句话‘全网最低价’。服务经济还有一点空间，可以有一点创造，但是真正的黑海战略就是创造体验经济。因为创造体验经济、创造用户需求根本不是一个产品能做到的，也根本不是一个企业能做到的，而是需要一个生态。而这个生态很难去复制。”围绕物联网属性而日渐兴起的体验经济、共享经济与社群经济，是后电商时代企业进行战略选择的宏观技术经济环境。

社群的概念与社会学家霍华德·莱茵戈尔德（Howard Rheingold）提出的“虚拟社区”（Vitual Community）概念息息相关，即“一群通过计算机网络连接起来的突破地域限制的人，通过网络彼此交流、沟通、分享信息与知识，形成具有相近兴趣和爱好的特殊关系网络，最终形成共同的社区意识和社区情感”。4社区是用户获得个体体验的重要场所，而能够产生群体交流和个体之间交互关系的社区则升级为社群。尽管社群已成为当下商业世界的流行语言，但真正领会社群经济要义并将之融入商业模式与品牌经营之中的企业与企业家并不多。张瑞敏认为，“用户的个性化需求自发形成社群，社群就是体验迭代的主体”。基于对社群经济本质的精准把握，海尔通过在全球范围内连接数亿名用户和资源相关方，实现了“电器—网器—网络社群”的迭代升级，海尔构建的不是简单的物理连接，而是有持续价值交互的庞大虚拟网络社群和商业生态系统，这便是一种基于物联网属性的生态品牌战略。

互联网和物联网不同，前者更多呈现的是一种实现人机连接的物理属性，它改变的是一种交易方式，使产品交易在时空维度更为便捷，但没有改变交易的属性，这方面较为典型的商业模式是电商平台；后者则能够通过传感技术等深度挖掘个性化的用户体验，它聚集的是多样性、个性化需求得以涌现的用户虚拟社群。张瑞敏认为，“互联网本身的局限在于，所有竞争力的基础是流量，物联网的话，所有竞争力的基础是体验”。从流量到交互，从广告到口碑，从平台品牌到生态品牌，从价值传递到价值创造，从股东价值最大化到社会价值最大化，是海尔黑海战略打造的物联网商业模式（生态模式）与互联网商业模式（电商模式）的重大不同。

黑海战略以“价值创造”为导向，而不同于红海战略、蓝海战略的“竞争优势”导向。从利润增长到价值创造的转变是海尔生态品牌战略的基石，这也是海尔管理哲学落实到战略层面的体现。乌麦尔·哈克（Vmair Haque）对不同时代的商业文明与商业模式进行了研究，他认为存在于工业时代的是一种“狩猎式商业模式”，其基本特征是“低质量的利润增长”。狩猎式商业模式即零和博弈逻辑下的激烈竞争与对抗。之所以说这种模式是低质量的，是因为它只关注账面价值、商业价值和股东价值，并由此造成诸多被称为“社会废物”的隐性和破坏性社会成本，哈克将这种模式创造的价值称为“薄价值”。“当利润的取得以普通民众、社区、社会、自然环境和后代的牺牲为代价时，其结果必然是，低质量的价值创造被深深隐藏的负债所抵消”，其结果是“成本转嫁和利益攫取都将增加企业、国家或者经济体的负债，这将是风险高、成本大而且负担沉重的”。5创造薄价值的狩猎式商业模式在物联网时代将失去竞争力，因为随着大数据与智能制造技术的广泛应用，可以创造真正的经济价值并能减少社会损害的竞争者将会逐渐浮出水面。哈克将与物联网时代的新商业文明相匹配的商业模式称为“建设型商业模式”，其基本特征是“高质量的价值创造”。从“狩猎式商业模式”到“建设型商业模式”，是一场由商品转向美好生活，由价值链转向价值循环，由价值主张转向价值对话，由市场保护转向市场完善，由战略升级为哲学的迭代过程。

黑海战略的哲学与逻辑与未来新商业文明下的“建设型商业模式”颇为契合。张瑞敏认为未来世界的新商业文明遵循的基本逻辑是“共创、共享、共治”，即共同创造价值，共同分享增值，共同治理商业生态系统。红海战略与蓝海战略从本质上都试图通过“差异化”来谋求“比较竞争优势”，其结果是商品功能与市场的不断细分与竞争的纵向加剧，其“差异化”的竞争门槛终会消失，企业终将走向狩猎式的红海厮杀并产生大量的隐性社会成本。黑海战略所追求的“建设型优势”来源于“意义”，或者说为追求“美好生活”而进行的“价值创造”。“当公司寻找有意义的回报时将看到差异；当公司真正开始生产对人类生活有意义的产品时，就已经在创造差异。”6也就是说，当某种商业活动能够创造社会价值，而真正使人类获得“意义”时，它必然同样具有持久的商业价值，真正难以模仿的差异化来自创造这种社会意义的功力。

“以量子纠缠的理论来解释，物联网时代的用户价值体现的是‘互联的整体、并联的价值’”，以互通互联的水式管理哲学打造的“物联网时代商业模式的价值主张，可以凝练为一句话——用户价值源于网络价值”。7海尔努力从传统产品经济模式和互联网电商模式的“道”换到物联网生态模式的“道”，8其追求的就是不产生社会损耗，而是创造社会意义，创造能够“共创、共享、共治”的生态模式。詹姆斯·F.穆尔（James F. Moore）在1993年率先提出“商业生态系统理论”，他认为存在于21世纪的不是企业和企业间的竞争，一定是商业生态和商业生态间的竞争。海尔黑海战略是商业生态系统理论的新发展，它将企业在复杂环境下的适应能力、创造能力和生产规模结合在一起，将组织的经济绩效、员工的自我实现和用户的个性化需求有机融合，颠覆了传统产业边界，甚至淡化了企业与市场之间的界限，通过持续、动态的内外交互消除组织边界，来获取生态价值，目的是将企业打造为生生不息、自我进化、不断孵化和涌现新物种的热带雨林。

为说明黑海战略与红海战略、蓝海战略相比所具有的特殊属性，张瑞敏在《以人单合一创同进化的黑海生态》演讲的结尾，引用詹姆斯·卡斯（James Carse）在《有限与无限的游戏》（Finite and Infinite Games）一书中的观点：“有限游戏以取胜为目的，而无限游戏以延续游戏为目的……无限的游戏不能有终点，所以它无法重复。”海尔生态创造的这种无限游戏与中国传统的“易道史观”亦颇为契合，历史无法重复且随时变易、生生不息。“人间正道是沧桑”，“道”是没有终结和无穷展开的历史过程，只有随时代演化而不断变迁的问题和解决问题所产生的意义链，没有定论也没有终点。“任何事情一经定论，就无可言说，不再成为问题而蜕变为教条，而失去生机不再生长的观念也就很快退出了精神世界，或者成为精神世界的库存。无论何种定论，都不可能超越主观性，唯有不预定论，才具有以形而上为度的超越性。”9黑海战略打造的就是这样一个没有终点也无法重复、难以复制的商业生态系统，因其化解商业世界零和博弈的竞争敌意和隐性社会损耗而使企业更像城市生态圈，因其洞悉组织历史的本质和管理的终极意义而更具有超越性和生命力。

黑海战略的框架体系

“商业生态系统理论之父”詹姆斯·F.穆尔说海尔走的是一条对全人类的未来至关重要的道路，这条道路在海尔已经过多年探索且取得良好成效。反观海尔2015年发布人单合一2.0版本以来的战略实践，我们大体可以勾画出一幅企业在黑海中生存的战略新地图。海尔黑海战略的框架体系如图5-1所示，由起点、目标、实施路径与落地载体4个部分组成。
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图5-1　海尔黑海战略的框架体系

资料来源：作者绘制。



第一，黑海战略的理论基础和逻辑起点是用户乘数理论与用户价值创造。用户乘数理论是张瑞敏提出的关于用户交互与价值创造的原理，是“产品会被场景替代”的理论基石。第二，黑海战略的目标或终点方向是打造生态品牌。生态品牌是张瑞敏提出的物联网时代领导型品牌新范式，是海尔向物联网生态企业转型的评判标准。第三，黑海战略的实施路径是“三生”体系与同心圆模型，即由生态圈、生态收入与生态品牌构成的自演进的逻辑体系，其推进工具是一卡一表，即人单合一计分卡和共赢增值表。第四，黑海战略的落地载体是体验云。体验云是张瑞敏提出的以用户体验为中心的自进化的云平台，它导向的是个性化、多维度与无缝隙的体验场景，是黑海战略能够落地的基础载体。

用户乘数，黑海战略的起点10

用户乘数及其内涵界定

“用户乘数”的概念最早由张瑞敏于2017年上半年在海尔集团内部的一次讲话中提出，海尔随后逐渐对这一概念进行深入开发，并融入其战略、财务与薪酬管理体系之中，成为创客、用户与其他生态相关方共创共赢的黑海战略的理论基础和逻辑起点。多年来，与经济学相比，管理学一直站在企业的立场，从企业的利润目标和对市场的生产供给出发来设计管理制度，却很少真正从市场需求以及其具体的用户端出发，倒逼企业的整体运转逻辑并系统设计管理体系。人单合一模式是基于用户的社会价值创造而非企业的利润增长发起的管理哲学，即从消费端而非企业生产端发起经营战略，并将之视为支撑技术创新与产品创新的主导逻辑。

乘数是经济学中的一个基本术语，指每单位外生变量的变化所带来的引致变量的变动情况。用户乘数用以衡量的是迭代倍增的用户价值创造，也就是企业从传统的只与批量化的顾客交易，转为与个性化的用户进行交互，进而创造出社群中终身用户的深度体验。

传统经济学从同质性假定出发，将需求一律还原为效用相等的物质欲望。管理学面临现实而复杂的人员，难以对人的需求做出同质化的假设，一般会接受马斯洛的需求理论，将人的需求划分为高低不同的多个层次。与这些层次化的需求相对应，海尔的管理需求论也将需求区分为从低到高的三个阶段，其特色是将个性化体验等高层次需求纳入其中。按照满足从低层次需求到高层次需求的不同价值，海尔的管理需要论立足于对经济发展阶段的判断，将经济发展分为三个阶段，即产品经济（工业经济）、服务经济（互联网经济）和体验经济（物联网经济）。物联网经济与互联网经济的不同之处在于，互联网经济是偏重大规模、多样性的服务经济，而物联网经济则是强调个性化体验和用户黏性的体验经济。

产品经济中需求的主体被称为“顾客”，需求的价值被称为“顾客价值”。顾客价值主要体现在交易中。主流会计准则将顾客价值理解为公司营业额，即顾客数量乘以单品交易额。互联网经济在此特指拥有海量入口平台的服务经济，需求的价值被称为“用户价值”。用户与顾客的不同之处在于其价值主要体现在交互(51)中，互联网电商平台主要是价格交易的平台，创造的多是标准化的服务价值，没有从根本上解决用户对个性化体验的需求。物联网经济则是一种个性化体验经济，目的是通过社群平台上多样化、个性化的创新应用来实现能够交互和具有黏性的用户价值。

海尔对物联网商业活动的理解是“物联网在人不在物”，即物联网是以用户为中心而非以技术为中心的。企业要从用户价值出发，把重心放在主体对象上，需要的不是大数据本身，而应该是反映用户个性化的数据，因此企业应当把物联网当作需求者的语境（情境）来看待。物联网经济是体验经济、共享经济、社群经济，应该有情景感知，只有如此才能实现用户乘数，物联网经济才能真正在企业经营中实现引爆(52)。

用户乘数反映的是企业经营的网络效应和生态价值，蕴含着从传统工业经济时代的顾客价值，到互联网经济时代的用户价值，再到物联网经济时代的终身用户价值的三级迭代过程。用户乘数这一指标可以显现企业与用户交互时的隐藏需求，进而显现将平台的生态能力转化成其他增值服务或者产品的持续交易价值。对企业来说，从传统工业经济到互联网经济，再到物联网经济，就是从做产品到做平台，再到做社群，从创造实体价值到创造服务价值，再到创造体验价值的过程。

用户辨别与用户价值管理

用户乘数理念下的用户与传统意义上的顾客有很多不同。顾客是匿名的单次交易者，不会与品牌产生交互。海尔将用户分为三类：一是零交互和一次交互，这在货币乘数中相当于是漏损的那部分；二是多次交互，用户因为与品牌产生多次交流，从而对品牌形成了充分的信任感和依赖感，并达成了多次交易；三是终身用户，用户成为品牌的“产消者”，不但自己高度忠诚于某一品牌，主动为品牌做口碑传播，带动周边人群消费，形成品牌社群，还会参与品牌的研发、生产、销售全过程，这是用户的最高层次。用户的交互、体验会倒逼产品的迭代，零迭代的产品一定不会是引领的产品，反复多次迭代才能产生引领的产品。只有获得用户的终身价值，品牌才能形成健康的发展生态。海尔采取这种以用户交互倒逼产品迭代创新的做法，以人的价值为中心，实现了品牌与用户零距离，把用户价值置于核心位置来设计整个管理体系。

在商业实践中，顾客对应的是交易，用户对应的是体验。交易型销售导致用户无差异，企业只追求将成本控制在最低水平；而体验型销售面向用户差异，企业追求高单和双赢。海尔之所以说“电商本质上也没有用户”，是指传统电商仍然在以价格战为主要战略参与竞争，而没有真正提供高附加值用户体验。但物联网带来以分散、多元的用户体验反过来驱动生产及服务的机会，会通过平台增值、差异化服务等多种新业态实现用户乘数。

法国哲学家乔治·巴塔耶（Georges Bataille）曾提出两种消费思想，有助于我们理解顾客和用户的分别。第一种消费是生产性消费，对应顾客；第二种消费是非生产性消费，即体验性消费，对应用户。生产性消费是依附于生产的消费，目的在于保证再生产的顺利进行。非生产性消费中的非生产，是指非以生产者为中心，而是以消费者个人作为目的而实现的消费，即消费是目的，而生产是手段。这里的消费特指体验型消费、个性化消费，它像资本一样，具有强增值效果。

市场经济在中国兴起不久，就有了“顾客是上帝”的理念和口号，但过去品牌对“上帝”的尊重只是流于表面，没有深入挖掘用户体验。很多品牌的产品调研仍然流于市场问卷的形式，不能和用户真正对话，也没有围绕用户需求提供不断迭代的产品，很难产生用户乘数效应，终身用户也就无从谈起。用户乘数背后，有更深层次的用户发现与价值创造问题，这便涉及产品的迭代问题。

对用户乘数的管理，在海尔被称为“用户价值管理”。这里的用户价值管理与顾客价值管理迥然不同。顾客价值（Customer Value）是20世纪90年代以来，营销学者和经理人共同关注的焦点领域，并被视为企业获取竞争优势的新来源。11顾客价值为企业从顾客需要出发提升经营水平提供了新的认知途径，但未能考虑企业与顾客的持续交互关系，顾客仍然是企业为赢得市场竞争优势和获取商业利润而不得不迎合的外部力量。在海尔的用户价值管理中，顾客被转化为可以与企业进行交互和被满足个性化体验的用户，并成为员工获取薪酬和企业获取生态价值的关键驱动力量。用户价值管理的目标是将定位于产品交易的顾客转化为定位于产生交互的用户，让用户始终在线，保持实时交互的状态，进而成为被社群生态追踪服务，为其提供个性化体验的终身用户。

用户乘数的提出开启了物联网经济时代的用户价值管理逻辑，即将用户全面、真实、动态、个性化且不断增长的价值数据作为企业战略、组织、财务与薪酬管理体系的源头和驱动力。由顾客价值管理升级到用户价值管理，其现实条件是物联网技术的发展，物联网“即时的连接”使企业能够以较低的成本搜集并实现用户价值。也就是说，物联网时代商业价值的无限性来自用户和企业之间的无限沟通。“连接”代表的是用户时间的并联，所以，“连接”是一个可以让“规模经济”与“范围经济”并存的前提。12“规模经济”适用的是梅特卡夫定律，即网络的价值与用户数量的平方数成正比，依然是通过产品规模的扩大来获取经济价值。“范围经济”适用的是长尾理论，即满足用户个性化需求的品种多样化能够降低成本，企业从需求曲线头部的少数主流产品和市场转向需求曲线尾部的大量利基产品和市场，通过产品的小批量、多样化生产来获取经济价值。13“长尾”和“规模”始终矛盾的地方在于用户时间的排他性，而物联网提供的线上社群则可以消解这对矛盾。因为用户时间的可并联性决定了他们愿意为自己的种种兴趣保持多方端口的在线状态，这就使得用户规模的扩张和多样化的需求能够得以兼顾。

用户乘数的计量方法与财务测度

用户乘数的计量方法

在实践中，海尔探索出了两个乘数卡尺，一个是比率乘数，用以衡量从顾客到交互用户再到终生用户的转换比率，测量的是平台吸聚用户的黏合力；另一个是价值乘数，用以衡量从产品价值到用户价值到终身用户增值的转换比率，反映社群共创价值的乘数效应。

比率乘数分为三个层次：①顾客比率乘数＝顾客数／引领顾客数(53)；②交互用户比率乘数＝交互用户数／顾客数；③终身用户比率乘数＝终身用户数／交互用户数。三者与企业的竞争力均有一一对应的战略性关联（如图5-2所示）。
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图5-2　海尔比率乘数的计算及其与企业竞争力的关系

资料来源：海尔集团（2017）。

②“三高”指高增长、高盈利、高份额。



价值乘数对应比率乘数，也分为三个层次：①产品价值乘数＝产品总利润／实际达到“三高”的产品利润额；②用户交互价值乘数＝产品价值乘数×实际达到“三高”的产品利润额／与用户交互共创的产品实现的利润额；③生态价值乘数＝产品价值乘数×用户交互价值乘数×与用户交互共创的产品实现的利润额／社群生态圈实现的生态利润。三者与企业的竞争力也有一一对应的战略性关联（如图5-3所示）。
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图5-3　海尔价值乘数的计算及其与企业竞争力的关系

资料来源：海尔集团（2017）。



比率乘数的目标是终身用户比率无限接近于1，生态价值乘数的目标是小于1且无限接近于0。这两个目标达成的过程也就是海尔以人单合一模式创建生态品牌的过程，海尔也可依据其数值判断黑海战略的实现程度。事实上，市场热点随着时间变化而不断转移、变化，用户也处于不断重新排列组合的状态中。原有用户的需求得到满足且原有的成功潜力被挖尽后，为避免因市场饱和而使用户乘数衰减，企业就必须先于别的企业发现新的需求，特别是要找出可持续地发现新需求的稳定机制和可行路径。

用户乘数的财务测度

为便于将用户乘数在管理实践中推进，海尔在计量用户乘数时提出“漏损率”这一重要概念，并通过漏损率把用户乘数变成海尔独创的共赢增值表中的一个很重要的数值。共赢增值表是海尔对传统财务报表的重要改造。通行的财务报表中的损益表简单地计算利润，即营业收入减去成本和费用，但海尔认为它难以反映物联网时代真正的价值创造过程。基于用户价值理论，海尔把传统损益表改造为共赢增值表(54)，在其中不仅测度硬件收入，还测量生态价值。

现有方法中，有一种最新的财务计量方法，可以测出用户漏损率的负值，即用户净推介值（Net Promoter Score，简称NPS，即“不漏损率”）。NPS是用户口碑的量值，它等于1除以用户不来交互的系数。用NPS间接测度漏损率，前提是要区分传统交互与新的交互的本质区别。传统交互是交易，即买卖交换，会计计量点在交易完成时；新的交互可定义为口碑，会计计量点在交易完成后再过一个时滞后，即用户满意后的推荐时间以及连续推荐所需要的迭代时间。在传统的交互中，不管什么乘数的增速一定都是越来越低，因为买卖双方之间存在信息不对称，买方的信息没有卖方完备，用户会因体验差造成潜在增值漏损。

用户不满意造成的体验上的漏损，无论在核算会计还是管理会计的报表上都反映不出来。用户乘数的增值是通过口碑传播来实现迭代的，因此测度漏损率的关键，是把口碑作为新交互的显性指标，纳入共赢增值表。将负的漏损率纳入共赢增值表的新会计理论，是一种“好利润理论”。根据弗雷德·赖克哈尔德（Fred Reichheld）的好利润理论，好利润（良性利润）与坏利润（不良利润）的根本区别在于，“虽然不良利润不会反映在会计报表中，但它们确实是很容易识别的。它们的取得是以损害客户关系为代价的”14；相反，良性利润来源于客户满意度，好利润必须反映在以客户满意度为中心定义利润的会计报表中，通过提高NPS来体现。

如果把NPS简化为一个问题，即“你有多大可能把我们公司的产品推荐给你的朋友或同事”，则易于理解。这个问题隐含着差异化战略与成本领先战略的不同，我们以盈亏平衡分析模型公式予以解释：
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成本领先战略的会计效果，更多体现在单位产品变动成本（VC）的降低之中或产量（Q）的提高当中。而差异化战略的会计效果，更多体现在单位产品价格（P）的提高之中，这一提高特指在均衡水平下，由于差异化而可持续得到的价格提高效果，它是可持续利润，即好利润的来源。当然，从多样化效率提高角度看，还有另一种可能的效果是价格不变条件下VC的下降；但不同于专业化效率中的成本降低，它属于多样化效率提高中的成本降低。

基于上述用户乘数理念，海尔将用户价值管理（升级路径）、战略目标（引领的单）与共赢增值表（财务管理）融合在一起。在传统的电器阶段，海尔通过并联平台和产品的口碑效应增加顾客规模来追求产品收益率，其目标是高增长、高盈利、高份额（“三高”）；在共赢增值表上表现为传统的硬件收入、硬件成本和硬件利润。当产生交互用户之后，海尔就由传统的电器阶段升级为网器阶段，通过共创平台、用户参与设计和利益相关方共创来追求用户交互收益率，其目标是实现套圈，即取得高于排序第二的市场竞争对手的2倍以上的市场份额；此时在共赢增值表上开始出现交互用户，并且出现边际成本递减的趋势。当产生终身用户时，企业升级为生态阶段，通过构建物联网社群平台、生态圈融合创新来追求生态价值；这一阶段的共赢增值表增加了终身用户、生态收入和生态各方的增值分享，此时边际成本趋向于零，而每单位的边际收益则不断增加。

基于用户乘数理论，海尔将集团生态化战略落实到日常财务管理之中，是国内少数将战略执行贯穿到财务体系之中的代表性企业之一。海尔集团副总裁谭丽霞曾指出：“海尔的财务管理实践关键在于与集团战略、业务等相匹配。”与其他战略会计的区别在于，海尔战略会计中的“战略”特指黑海战略带来的生态差异性。在战略会计的战略损益中，利润特指赖克哈尔德所说的好利润而不是坏利润，其衡量标准是“以用户和员工增值为收益”。

总之，基于用户乘数的用户价值管理是海尔战略推进的理论基础和逻辑起点。海尔甄别了用户与顾客的区别，界定了用户乘数的定义、内涵、理论渊源和计量方法，及其在海尔战略承接与财务管理中的操作体系，从而发展出基于价值创造而非利润增长的用户价值管理理论。用户乘数理论从市场需求的用户端出发，倒逼企业运转逻辑，来系统设计包含生态战略、链群组织和共赢增值财务在内的管理体系，从消费端而非企业生产端发起管理模式创新，并将之视为支撑技术与产品创新的主导逻辑。用户乘数理论运用相关经济学概念和物联网技术整合了“规模经济”与“范围经济”、梅特卡夫定律与长尾理论的合理因素，揭示了物联网时代企业基于社会有效需求进行价值创造和可持续发展的规律。海尔用户乘数理论的提出及其运用，为物联网时代企业的战略创新与财务管理制度变革，以及中国制造业转型升级和供给侧结构性改革等诸多重大问题的解决，提供了一种具有实践依托的体系化微观机制。

打造生态品牌，黑海战略的目标

海尔黑海战略的目标是成为物联网时代的引领者，这种引领的具体标志便是成为被视为“物联网时代的领导型品牌新范式”的生态品牌。“想要在物联网时代的全球竞争中取得优势，企业不仅需要技术和产品上的不断创新，更需要通过模式创新为自身构建独特的护城河”，在诸多模式创新中，品牌范式的转变尤为重要，“它直接影响终端用户和合作伙伴对品牌的看法及参与度，也在很大程度上决定了企业未来的价值空间”。15黑海战略为企业护城河的构建起到了战略指引和领航作用，其航向便是打造物联网生态品牌。正如张瑞敏所说：“物联网时代，企业要么转型为生态品牌的引领者，要么成为生态品牌的合作方。”162019年5月6日，由世界领先的传播集团WPP与其旗下调研公司凯度集团联合发布“BrandZTM2019年最具价值中国品牌100强”，开辟了一个全新的品牌类别：物联网生态品牌。海尔集团成为历史上首家也是目前唯一入榜的物联网生态企业，这是企业品牌史上的一个标志性事件。

物联网时代的“大连接”与“商品之魂”

日新月异的科技发展，深刻影响着企业的商业模式与人们的生活方式，同时也在重塑商品与人类的关系。B.约瑟夫·派恩（B. Joseph Pine Ⅱ）和詹姆斯·H.吉尔摩（James H. Gilmore）在《体验经济》（The Experience Economy）一书中指出：精心设计用户的体验是伟大商品的灵魂。17也就是说，能够使消费者在使用过程中得到愉悦感、乐趣和产生黏性的用户体验是商品的灵魂。但长期以来，受制于特定技术条件与人类认知能力，商品被视为没有灵魂的物品，其使用价值仅仅停留在物质性的功能层面。物联网的来临则改变了这一切。继互联网实现了人与人、人与信息的连接之后，物联网进而实现人与物、物与物、物与信息等万物之间的互联，使人类进入了具有共时性、普遍性、去中介特征的大连接时代。

科技从本质上是对人的自然器官和生理能力的延伸。汽车是对人腿行走能力的延伸，电话是对人耳听闻能力的延伸等，物联网在某种程度上则延伸了人类生命的尺度——时间。物联网之前的社会，人们做事总是存在时间上的排他性，即要首先处理A事项，然后才能处理B事项，再之后是C、D等事项；用户通过消费A产品来满足a需求，就不能同时做B事项以满足b需求……这种时间上的排他性对消费者行为的影响是，用户难以在体验和交互层面来理解一个商品的使用价值。根据马斯洛的需求层次理论，对大众消费者来说，生理、安全等经济层面的需要排在情感、尊重等社会层面的需要之前。反映在消费的重要性次序上则表现为，满足物质层面的需求和实现功利性的目的往往成为亟待解决的A事项，而满足其在兴趣、情感与娱乐体验上的精神需求则成为位居其后的B事项、C事项等。也就是说，在时间难以并联的时代，即便有充分的能力去满足情感和精神层面的社会需求，人们依然会优先解决物质层面的经济需求，以缓解心理上的焦虑并获得稳妥感。在这个前提下，商品对于人们心灵的抚慰功能也就难以凸显。

物联网实现了现实空间与虚拟空间的结合，空间形态的改变最终会影响人们对时间的感知与使用效率。物联网技术实现用户多种行为的共时操作，人们在做A事项的同时可以进行B事项，甚至可以即时切换至C事项或D事项。如，用户使用小米手环，在获取时间、天气等信息之外，还可以同时获取行走里程、心率、睡眠品质等信息，并通过大数据报告了解自身的健康情况。与传统的手表与手机相比，智能手环就可以在同一时段内满足用户的出行、健身、医疗等多种需求，并提供智能化检测与解决方案，本质上是通过时间的并联来丰富用户的生命活动。出于人类满足多样性需求的自然本能，用户也愿意在消费过程中为自己的各种兴趣、爱好保持多方端口的在线状态。因而，物联网使人类可以在有限的生命内做出更丰富的事业，或者说物联网相对延伸了人类的生命，这是人们从物联网交易效率提高、交易成本降低、交易时间减少中获得的额外效用。此外，物联网通过芯片技术实现了信息在人与物之间的普遍连接，赋予了商品与商品，以及商品与人进行对话的能力，人们可以在商品的功效之外获取更多信息、娱乐与情感性的体验。因此，物联网的大连接使得人们能够深度捕捉“商品之魂”，品牌可以便捷地获取用户对于商品的个性化体验，进而将之转为商业应用以实现新的价值创造。如，医疗机构通过智能手环获得用户个性化的心率与睡眠等生理信息，就有助于实施更有个体针对性和实际效果的靶向治疗。

德国哲学家与历史学家威廉·狄尔泰（Wilhelm Dilthey）认为，最真实的东西——实在，是活生生的，不能单凭人类的理性知识去把握，而要靠内在的“体验”去获得，这是一种“生命自身的直接经验”18。同样，人类在消费过程中对商品最真实的感知也不是它具有什么样的功用，而是它提供了一种什么样的体验。前者是凭借理性计算而得到的外部功效，它易于被遗忘、替代，难以产生交互；而后者则是通过情感互动而得到的内部响应，它因能够让人产生美好的回忆而难以替代，易于产生交互。物联网之前的时代，不具备拓展商品体验维度和精神价值的技术与社会条件，物联网的大连接则释放了商品之于人类的体验价值。物联网科技重塑了商品与人类的关系，商品对于用户的最大价值正逐步从其物质、功效层面的自然属性、经济属性转移到能够与人类内在的兴趣与情感进行互动和响应的社会属性。

这种巨大的变化，不仅意味着物联网时代人类商业模式的颠覆与重建，同时也意味着物联网时代企业品牌的迭代与重生。品牌是为企业带来溢价和产生增值的无形资产，是在用户心智中形成的抽象化、价值性和差异化的识别系统。商品与人类关系的变化最终都会体现在企业经营的品牌观念之中。历来将“企业即人，人即企业”作为经营哲学的张瑞敏十分敏锐地捕捉到了这一时代变化，于2018年提出创建物联网生态品牌的构想。

从产品到生态：品牌迭代的历史规律

从经济史的角度来看，人类经济的发展阶段已经由产品经济时代、服务经济时代逐步过渡到了体验经济时代。用户的消费重心和关注点从产品的质量和价格转移到是否能在消费过程中获得良好的体验，与此相对应，品牌竞争也从产品、服务层面转移到体验层面19。在这种情况下，使用户获得美好的虚拟社区体验，并与之建立长期的信任关系将是网络经济中企业塑造品牌时所要解决的关键问题。

大连接通过增强网络的资源价值和释放商品的体验功能，改变了传统的商业模式，也改变了品牌的内涵。海尔通过连接数亿名用户和资源相关方，构建了不只有简单的物理连接，而是有持续价值交互的庞大虚拟网络社群和商业生态系统，实现了“电器—网器—社群生态”的迭代升级，这同时也是海尔黑海战略所指引的从家电制造企业向物联网生态企业升级的路径（如图5-4所示）。在这种引领性社群化商业模式的影响下，海尔的品牌内涵已经由传统的电器品牌，升级迭代为物联网时代引领的生态品牌。


[image: ]
图5-4　从传统家电企业到物联网生态企业的升级路径

资料来源：海尔模式研究院（2019）。



2018年5月，在第二届世界智能大会上，张瑞敏正式提出以人单合一模式创物联网生态品牌。张瑞敏认为，不同时代具有不同的资源连接能力和商业模式，品牌迭代的历史规律是，从“产品品牌”（传统企业）到“平台品牌”（电商企业），再到“生态品牌”（物联网生态企业）。在传统产品经济时代，工业技术没有实现人与物的连接，产品是一个个信息孤岛，传统商业模式通过企业与消费者直接对接的产品交易方式实现，这时候的企业围绕产品的质量和功效来打造产品品牌，由此打造出阿迪达斯、耐克与可口可乐等品牌。在服务经济时代，互联网技术实现了人与机器、人与人之间的连接，出现连接企业与消费者的第三方交易平台，线上平台交易成为互联网商业模式下的普遍形式，此时以电商为代表的平台品牌得以崛起，如京东和淘宝等。但电商平台仅仅是提供了交易的便利，由于缺乏触点网络和用户体验，企业与消费者之间依然没有交互，传统经济时代的企业、产品和消费者仅仅通过互联网实现了物理层面的连接，而没有真正扩展为具有情感体验特性和自我繁殖能力的生态网络。

物联网时代的大连接则使人类真正进入体验经济时代，万物互联让消费者可以实时在线、移动交互和自由聚散，打破了商业参与的血缘限制、时空限制和身份限制，大大降低了商业参与的经济门槛与社会成本。对企业品牌而言，物联网催生了“基于某个品牌的消费者之间的社会关系和社会关联的、不受地理范围限制的网上社区”20。一方面，这种网上社区的出现改变了消费者的角色，使传统的消费者可以参与商品生产、设计、营销与消费的全流程而成为产消者；与此同时，原本作为企业交易对象的顾客也转变为可以通过产品体验与企业进行交互的用户。另一方面，物联网技术与网上社区改变了企业的商业模式，企业开始注重从品牌设计、包装、沟通等诸多要素入手为消费者创造品牌体验，21竞相通过建立虚拟品牌社区来加强企业与消费者，以及消费者之间的联系，围绕创造良好的用户体验这一目标，寻求利益相关方协同行动、共享共赢。与此相对应，用户体验赋予商品以灵魂，有灵魂的商品更具有吸引力和资源连接能力，围绕用户体验的迭代升级和触点网络的扩展开放，生态品牌的资源聚合能力和吸引力也在不断提升。

产品品牌强调为顾客提供高质量的产品，平台品牌强调为顾客提供高质量的服务，生态品牌则强调为用户提供高质量、有温度、能交互的体验。与产品品牌与平台品牌相比，生态品牌代表着物联网时代品牌发展演化的基本方向。

社群主义思潮代表人物阿拉斯戴尔·麦金太尔（Alasdair Mac-Intyre）将人可能从实践中（包含生产与消费活动）获得的利益区分为外在利益与内在利益。22外在利益是与参与者的内心无涉而仅依存环境或机遇存在的外在的、偶然的利益。外在利益有多种实现途径并且具有排他性与占有性，即从特定实践中获得的外在利益总量是一定的，一人获得某种外在利益则会减少他人获取此种利益的可能性。实践的内在利益是内在于行为过程本身的，参与者自我感知、自我驱动、自在自为的收获。内在利益是参与者从实践中获得的精神的、非功利性的审美体验、自适自足感及自我实现感等，此种利益不可能进行精确衡量而只能依托个体的感知和体验。与体验相比，产品和服务都是企业基于理性计算逻辑而使顾客获得的外在收益，而且这种外在收益具有排他性。平台品牌采取的电商模式虽然通过互联网实现了人与人之间的连接，但依然没有体验与交互，难以给顾客带来内在利益。零和博弈的结果是边际效益递减和利润的不断摊薄，因此企业同样难以获得持续的竞争力。

生态模式则是通过利益相关方的资源连接为用户提供体验，进而使人在消费实践中获得内在利益。生态品牌对于用户具有内在性的体验价值，在更加契合人性的哲学层面重新书写商品与人类的关系，是海尔“人的价值第一”的管理哲学在战略与品牌层面的一种延续。持续与用户进行有温度的价值交互，在交互中不断满足用户个性化、多样性和动态性的价值需求，品牌就不仅仅是获取一次性销售产品获得的价格与成本差，而且通过连接利益相关方，围绕用户体验的持续迭代共同进行价值创造，实现循环往复、永无止境的生态收入。生态收入具有边际成本递减、边际效益递增的特征，用户获得不断迭代的最佳体验的同时，还能够使生态圈的各利益相关方共享共赢，因而具有更强大、更持续的动态竞争能力。

总之，在物联网时代，参与移动社群成为人们普遍的生活方式。物联网技术改变了以产品交换与电商平台为主的传统交易方式，通过社群体验使“无名的顾客”与“冷漠的交易”迭代为“实名的用户”与“温情的交互”，交互产生品牌黏性和生态系统，黑海战略正在指引海尔往创建物联网时代的生态品牌而努力。

诚信生态圈：生态品牌的核心竞争力

那么，如何创建生态品牌？生态品牌的核心竞争力又是什么？对此问题，我们首先需要梳理物联网连接（生态品牌形成的技术条件与商业模式）、用户体验（生态品牌形成的社会基础与内容焦点）与生态品牌形成之间的逻辑关系。

第一，资源的连接与整合能力是用户交互的技术前提与生态品牌形成的物质条件。在物联网时代，连接比拥有重要。在这种情况下，“专用性资产可以为产权主体带来超额利润、科层制组织的集权管理可以降低交易成本”的传统经济学原理遇到了挑战。物联网、大数据与社交媒体的涌现，使包括冗余资源在内的各种社会资源可以实时并联和自由聚散，企业与企业之间、企业与终端用户之间的交易成本远远低于企业内部管理成本，基于线性思维的科层制管控正在逐步让位于开放式合作。降低交易成本与满足个性化需求的双重压力，使得传统的扩大组织边界的纵向一体化与垂直整合战略，逐步被无边界、自组织的网络化、社群化战略所取代。没有资源连接就没有持续交互的用户体验，没有持续交互的用户体验就没有生态品牌。因而，从内向外，从线性的管制思维转向非线性的生态思维，实现资源的连接与整合，是创建生态品牌的第一步骤。

第二，社群体验与品牌黏性是用户交互的内容基础和创建生态品牌的关键环节。连接仅仅提供了用户交互的技术条件，但能否在虚拟品牌社区上为用户提供美好的信息体验、娱乐体验和互动体验，才是创建生态品牌的关键。在大连接的体验经济时代，随着物质条件日渐丰裕和多样化个性需求的释放，日趋缺乏差异化的产品和服务难以持续为品牌增加价值。用户在品牌选择活动中关注的焦点（同时也是品牌黏性的来源）已经从产品、服务的质量、价格转变为能否获得持续迭代的最佳消费体验。为消费者提供互动体验的虚拟品牌社区对消费者的品牌态度产生着越来越大的影响。23相应地，企业品牌的竞争也从产品、服务层面转移到体验层面。通过资源连接，建立品牌社群来为终端用户创造更加人性化的内在体验，成为物联网时代品牌增值的最大机会，同时也是创建生态品牌的关键环节。

第三，促使个性化体验持续迭代升级的诚信生态圈，是用户交互的组织保障和建设生态品牌的社会基础。为创造满足用户个性化需求的最佳体验，单靠某一家企业或某一个品牌难以实现，这就要求企业将连接起来的各方资源在品牌社群中协同起来一致行动、优势互补，如海尔的智能互联工厂卡奥斯。海尔的卡奥斯工业互联网平台是全球首个具备自主知识产权和唯一一个以用户为中心实现用户全流程价值交互的多边平台，是物联网时代为企业转型提供智能制造整体解决方案的共创共赢的生态系统。为实现大规模个性化定制，截至2021年6月，卡奥斯工业互联网平台聚集了上亿份用户资源，同时包含软件、硬件、服务与业务在内，覆盖了家电、船舶、电子、家居、建筑、运输、化工等29个行业大类（根据国民经济行业分类统计），连接70多万家企业，服务6.7万多家企业，通过实现横向、纵向和端到端集成，创建了开放、共创、共赢的产业新生态。卡奥斯工业互联网平台的品牌价值来自各利益相关方的积极参与，企业只有与其拥有的员工、用户、供应商以及其他网络合作伙伴进行集成互动，打造成一个共享的诚信生态圈，才能为用户提供持续升级迭代的体验。

诚信生态圈是生态品牌的核心竞争力。生态圈的品牌价值可以通过两个网络法则来说明。其一是梅特卡夫定律，即网络的价值随着用户数量的平方数的增加而增加，生态圈连接的资源越多，越具有提供最佳用户体验的潜在价值。其二是保罗·麦卡锡（Paul McCarthy）提出的网络引力法则。在《引力》（Online Gravity）一书中，麦卡锡认为互联网商业领域遵循宇宙的引力法则：一个星球的质量越大，它的引力就越强。围绕巨无霸星球会形成星际生态，强大的磁场帮它吸引越来越多的资源和拥趸，形成越发紧密和稳定的系统。生态品牌就是打破企业边界，聚集和整合各利益相关方资源，始终与用户同频共振，围绕用户体验的动态变化，不断迭代升级自己的产品和服务，最终形成一个具有巨大品牌吸引力的星际生态。

信任对于创建生态品牌具有特殊的重要性。大连接技术与社群化商业模式都易于复制，而品牌与用户、品牌与利益相关者之间的信任则难以复制。如果说连接能力让利益相关方实现了资源整合，那么信任则让利益相关方实现了资源协同。没有信任，则生态圈内的各种资源就无法协同行动，而没有协同行动，品牌则不能创造用户最佳体验，也就没有生态品牌。

从方法论层面来看，创建生态品牌有两个关键点：一是个性化需求迭代的后台支持能力，二是有温度、可交互迭代的触点网络能力。前者逆向还原，通过并联组织的驱动机制，倒逼生态圈进行动态优化，进而实现用户体验的迭代升级，这是品牌实现升值的真正吸引力；后者以点带面，使企业由封闭节点转向开放社群，不做中间渠道，而是打造交互平台，使商品由器物层面的单品转变为形成整套解决方案的触点网络。智能制造和大数据技术无论如何发达，也解决不了人类的情感问题，缺乏有温度、可交互的触点网络，就没有品牌黏性和生态品牌。需明确的是，前端网络能力与后台支持能力，触点网络与品牌引力，都需要建立在信任的基础之上。生态圈上的用户与各利益主体大都通过线上社群进行半熟社交，同时存在基于利益计算的共享共赢，以及基于兴趣与情感的分享和体验，他们正是通过制度性信任与人际性信任实现了两者的耦合。企业唯有建设诚信生态圈，方能获得边际效益递增的生态收入，塑造具有用户最佳体验的生态品牌。

建设诚信生态圈和获得生态收入，实质是以网络、合作的生态思维取代线性、竞争的管控思维，最终将企业打造为一个生态型组织，这方面海尔更加典型的案例是衣联生态。在洗衣领域，海尔意识到用户并不是需要一台洗衣机，而是需要干净的衣物。围绕衣物，海尔基于物联网技术搭建了衣联网生态，涵盖家庭洗护和共享洗护领域，从传统单一的洗衣机产品迭代为衣联生态。

在家庭洗护领域，海尔洗衣机基于物联网射频识别（Radio Frequency Identification，简称RFID）芯片技术，以衣服为媒介，将服装品牌、服装协会、洗涤剂品牌等资源方并联，各资源方围绕用户的衣物需求协同合作，满足用户洗衣、购衣、穿搭、护衣、换新衣等全流程、全周期的需求，从而形成了一个全流程、全周期的衣联生态圈。生态合作方将通过衣联云平台即时获取用户使用海尔洗衣机、衣物护理柜等智慧家电所产生的洗护体验数据，进而基于用户需求进行服装、洗护等产品的迭代，满足用户动态的需求，并为用户迭代解决方案。正是因为这种共创共享的开放式生态模式，海尔基于衣联生态建立的衣联生态联盟的成员从2017年的8家增加到2019年的1200多家，服装企业、家纺企业、洗涤剂企业、官方组织等相关资源方纷纷主动加入。

在共享洗衣领域，海尔衣联网探索了社区洗模式，依托联网的共享洗衣终端，搭建共享洗衣平台，并联各方资源，建立了全新洗衣社群生态圈。2015年10月，海尔开始在北京首都师范大学进行共享洗衣模式的探索，并逐渐从“校园洗”扩展为“社区洗”。海尔社区洗是全球首个智能物联网共享洗衣的洗护平台，首创“无线洗衣共享”模式，将窄带物联网（Narrow Band Internet of Things，简称NB-IoT）技术在校园及其他公共服务空间移动场景进行首次商用。用户可通过海尔App、支付宝、微信服务号远程下单，随时预约，也可以了解洗衣终端设备的使用情况，操作全程可视。海尔社区洗通过共享洗衣服务，搭建海狸小管家平台，不仅成为大学生用户享受洗衣服务的平台，同时通过快速聚集大学生用户，又演变成大学生的创业实践平台，成为涵盖支付、公共设施、就业培训等多方面校园综合服务的平台。创业大学生不但是海尔校园智能生态圈的用户，也是参与者和创客。通过衣联生态的搭建，海尔洗衣机在硬件产品以外，还将通过平台费、整套服务解决方案以及数据解决方案等实现生态收入。24

从生态品牌形成的技术与社会条件，以及它与产品品牌、平台品牌的横向比较来看，生态品牌的科学内涵可以被界定为：生态品牌是企业在物联网时代创建的一种新型品牌形态，是企业围绕用户体验迭代，通过网络连接能力打造诚信生态圈，实现利益相关方共享共赢的生态收入和社会价值，进而在消费者心智中形成具有强大引力的星际生态的一套企业识别系统。其中，连接、体验与诚信是生态品牌形成的三个基本要素，生态圈、生态收入与生态品牌是其自演化的逻辑体系，诚信生态圈是生态品牌的核心竞争力，社会价值最大化的星际生态是生态品牌的市场定位。

社会价值最大化：生态品牌的价值哲学

从上文分析来看，生态品牌的逻辑起点是用户体验，而用户体验既是商品的灵魂，也是人类在消费实践中获得的内在收益。因此，生态品牌蕴含着品牌与人类的新型关系——“品牌即人，人即品牌”，这是张瑞敏“企业即人，人即企业”经营哲学的自然延伸和新发展。生态品牌的价值哲学是人的价值第一，资本与企业服务于人的需要。在这里，品牌的价值不再是通过数字来衡量的货币资本，而是企业服务于人性需要与人类社会的能力大小，如资源连接的生态价值、用户体验迭代升级的消费满意度增值、共创共赢的社会增值等，都是指向人类总体的价值和利益。在企业品牌面前，人们不再是作为消极存在的消费者而被促销的对象和盈利工具，而是企业品牌建设的参与者、评判者和主导者。

生态品牌的提出，是人类与企业的关系从工具理性走向目的理性的一个华丽转变，在经济组织中进一步从商业模式与品牌定位层面确立了人是目的、人的价值第一的原则。自工业革命以来，人类经济系统运行的基本准则便是工具理性，也即技术理性。美国组织理论领域的著名学者詹姆斯·汤普森（James Thompson）指出：“技术理性有两个衡量标准——工具的和经济的。工具性问题的实质是设定的行为是否在事实上产生了所欲求的结果……经济性问题的实质在于结果是否是在资源的必要耗费最少的基础上取得的。”25这种理性观在处理人与组织的关系时，将人视为一种实现组织目的的工具性存在物，现代组织成为纯粹逐利的场所，“人与物之间的关系高于人与人之间的关系”。26对物的过度依赖使得人的力量和价值被物所吞噬，温暖的情感被冰冷的理性所遮蔽，管理中的人受制于物并在工具理性逻辑中丧失其本质，成为马克斯·韦伯所说的没有灵魂、没有心灵的专业人士。

近代以来的数百年间，尽管在公共领域保障公民自由权利的民主政体已经成为世界主要国家政权的基本组织形式，但专制、独裁与压迫一直未曾远离企业管理领域。生态品牌将人的情感与审美志趣的感性化体验（用户）和人的价值的自我实现（员工），以及社会价值的普遍增加（利益相关者）纳入企业经营和组织运行的核心逻辑，重新界定了人类与企业的关系，并在此过程中改变了企业品牌的物化形象。人类天然具有为非人类的事物赋予人类特质的倾向。当企业通过体验与交互赋予品牌以人类的某些特质，比如社交能力、想象力或美好回忆，以满足消费者与生俱来的拟人性时，消费者便会以看待人的方式来看待品牌。这便是品牌的拟人化，即将人的自然属性（如形象）、精神属性（如情感、思维、意志）及社会属性（交流、互动）等赋予品牌，以使该品牌被看作活生生的有感觉的人。27海尔创建物联网时代引领的生态品牌的尝试，以及“品牌即人，人即品牌”的经营哲学的提出，是企业品牌拟人化的重大发展，同时也是企业回归价值理性，从创造利润（资本立场）转变为创造价值（社会立场），更好地服务于人类需要的巨大进步。事实上，它建构了一种具有后现代主义倾向的新型管理哲学，尝试在企业的经济系统之外，创建基于情感与价值的“自由－自治”系统，以确保人性在商业活动与企业经营领域得以完全展现，最终让管理服务于人类自由和幸福的生活。28此外，海尔创建的物联网时代的商业模式与生态品牌，同时也是新时代满足人们日益增长的美好生活需要在企业组织领域中的落地方案，是企业家以高度的社会责任感对时代旋律的积极响应。

生态品牌蕴含着企业与社会的新型关系，即从股东价值最大化转向社会价值最大化。张瑞敏提出，生态品牌的标准就是以用户最佳体验为标准下的迭代、升级、增值。按照这个标准，平台首先要为用户提供最佳体验，不断进行用户交互与迭代、升级，进而成为生态系统，最终实现生态圈内利益相关方的增值。海尔明确将生态品牌的落脚点和价值目的界定为，以用户体验为触点网络的生态系统中各相关方的共同增值。这是对西方主流公司治理准则具有重大冲击性的理论突破。

美国公司治理的逻辑起点是股东价值最大化，投资回报率和市值往往被视为企业经营好坏的风向标。但这种治理模式实现的仅仅是资本方的价值，它根源于西方市场经济运转的“经济人”假设，以股东价值最大化作为标准，将股东与高管团队之间的关系理解为委托代理关系，并以竞争思维来处理企业与其他市场主体之间的关系，以资本计算来衡量其品牌价值。在马克斯·韦伯那里，资本主义奠基于对经济（资本）的最适值计算，资本主义经济行动是“以利用交易机会取得预期利润为基础的行动”。韦伯对这种“合理化程度很高的资本主义计算”推崇备至，认为它是资本主义体系得以建立的关键性要素。29海尔的生态品牌理论与创客所有制理论一样，根源于中国性善论的文化传统，以“上善若水，水利万物而不争”的道家整体观和系统论来界定企业与社会的关系。在这里，企业突破了零和博弈的竞争思维，企业品牌也不再是服务于资本方而压抑员工和消耗社会隐性成本的庞大机器的象征，而是一种以人为目的并且服务于社会长远福祉和整体利益的温情的存在。

生态品牌的价值测算应该是在社会价值最大化的原则之下建立价值模式。目前主流品牌的价值测算是由平均经济利润、品牌作用力与品牌乘数三者乘积来决定的。由于生态品牌是一个全新的概念，若想合理测算其品牌价值，需要对其概念进行清晰界定，并对其标准进行分类分级。从上文分析来看，生态品牌的分类标准应该从资源连接能力、用户体验迭代能力和生态诚信程度三个维度分级制定。生态品牌的价值测算应该在目前主流的品牌价值测算方法的基础之上增加用户乘数（社会价值之用户价值）、生态收益（社会价值之利益相关方价值）和品牌生态引力（社会价值之生态系统价值）。其中，用户乘数用于衡量用户价值迭代增长的程度，是对社会价值中用户价值的测算；生态收益衡量的是利益相关方的共享增值能力，是对社会价值中的利益相关方价值的测算；品牌生态引力衡量的是品牌连接的生态资源的潜在价值，是对社会价值中的生态系统价值的测算。生态品牌的这种价值测算方式，更能说明物联网时代企业品牌运营的能力，也更能反映企业与社会之间的真实关系。

三生体系与同心圆模型，黑海战略的实施路径

黑海战略实施的“三生”体系

海尔通过自我进化的“三生”体系形成了清晰的黑海战略实施体系（如表5-2所示）。“三生”体系包括三个层面的内容：生态圈、生态收入和生态品牌。其中生态圈是“三生”体系的基础条件，也是黑海战略实施的必要条件；生态收入是“三生”体系的驱动机制，也是黑海战略实施的充分条件；生态品牌是“三生”体系的方向定位，也是黑海战略实施的追求目标。


表5-2　黑海战略实施的“三生”体系
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资料来源：作者绘制。




首先，是通过触点网络构建“生态圈”。传统企业与电商实质上都是交易平台，电商平台仅仅是提供了便利的交易场域，由于缺乏触点网络和个性化的用户体验，企业与顾客之间依然没有交互。海尔则将冰箱、洗衣机、快递柜、净水机等硬件视为触点，通过它连接用户和资源相关方，从而组建各方交互的生态社群，此即“生态圈”。为创造满足用户个性化需求的最佳体验，单靠某一家企业或某一个品牌难以实现，这就要求企业将连接起来的各方资源在品牌社群中协同起来一致行动、优势互补。

2020年7月22日，海尔食联网第一届厨房焕新行动在重庆海尔食联网001号店发布。在现场，海尔食联网联合居然之家、驰田装饰、飞宇等家装、家居、橱柜等多领域的头部企业和资深设计师成立厨房焕新联盟，带来拆、送、装一站式厨改方案和“3天焕新厨房行动”，包括免费上门设计、安全测电、安装调试、卫生清理、后期回访等一站式的专业服务，为用户提供一站式的精致厨房生活。在施工过程中，用户还可以在海尔智家App上全程监工，保证改造过程透明又靠谱。除了厨房焕新，海尔食联网还能从饭前买菜、清洗、烹饪，到饭后碗筷消毒、垃圾处理等，为用户提供一整套美食生态解决方案，带给用户真正想要的智慧厨房场景。这得益于海尔食联网整合全球美食烹饪生态资源，搭建起智慧厨房生态平台，覆盖家装、食品、健康、物流、娱乐等12大类、近千家生态方，能够以最快的速度、最优的体验为用户提供厨房改造及厨房场景定制服务。

其次，是通过生态收入创造更多体验价值。海尔的生态收入是指以产品为载体而获得的服务收入。社群经济是指平台上的各资源相关方围绕用户个性化体验共同创造价值，因而增值收入应该由各方共同分享。在传统的电器阶段，海尔通过并联平台和产品的口碑效应增加顾客规模来追求产品收益率，此为传统的硬件收入。当在社群中产生交互用户之后，企业就由传统的电器阶段升级为网器阶段，通过共创平台、用户参与设计和利益相关方共创来追求用户交互收益率。当产生终身用户时，企业就升级为社群生态阶段，通过构建物联网社群平台融合创新来追求生态收益率，这一阶段就产生了生态收入和生态各方的增值分享。

基于共创共赢的生态模式，海尔衣联网旗下小微海尔云裳物联与意大利专业级皮具护理品牌UNITERS于2018年达成战略合作。围绕用户的衣物洗护体验，海尔云裳物联不断引入洗染、设备等生态资源方，打造洗护品牌“洗衣先生”，为用户提供衣物洗涤、护理、服装定制、洗化生态产品一站式购买的体验服务。围绕皮具奢侈品的护理，海尔云裳物联联合UNITERS，为用户提供皮具护理服务以及皮具奢侈品护理产品销售，同时与UNITERS围绕中国用户的皮具护理需求，联合共创UNITERS实验室，承接99%以上的皮具护理难题，由此打破UNITERS在中国市场上的空白，帮助UNITERS将年销售额提升1000万元。同时针对行业门店洗护体验的升级，海尔衣联网引入西班牙干洗机设备资源方尤萨，并联合共创小型干洗机设计研发，通过洗衣先生的触点布局到服装、家纺、洗染行业门店，一方面使得触点门店的流量增加了20%，另一方面也为尤萨带来了超额收益。

最后，是创建互惠互生的物联网生态品牌。产品经济时代与服务经济时代的品牌经营都是以企业为中心的零和博弈，分别形成产品品牌与平台品牌，海尔则通过共同进化和互惠互生打造更具资源黏性和情感温度的生态品牌。产品品牌强调为顾客提供高质量的产品，平台品牌强调为顾客提供高质量的服务，生态品牌则强调为用户提供高质量、有温度、能交互的体验。生态品牌使企业实现快速换道，在与利益相关方互惠共赢过程中实现自身的升级重生，开启企业增长的第二曲线，实现高速增长和可持续发展。

海尔生物年报显示，其在生物样本库、疫苗安全、血液安全、药品及试剂安全四大应用场景全面快速增长，2020年共实现营业额14.02亿元，同比增长38.47%。公司盈利能力持续提升，归母净利润达3.81亿元，同比增长109.24%。营运能力稳健，经营活动净现金流达6.97亿元，同比增长148.36%。尤其值得注意的是，海尔生物从产品到场景物联网生态转型效果十分显著。海尔生物进行生态转型后，物联网解决方案业务快速发展，实现生态收入2.805亿元，同比增长90.61%，在总收入中的占比达20.01%，释放出强烈的增长动能。海尔生物通过坚持科技生态战略实现数字化重生，突破行业边界，颠覆传统医疗行业模式，以场景替代产品，以生态“复盖”行业，创建与各利益相关方共享共赢的诚信生态系统，已然探索出全新的生态模式。

从生态圈到生态收入，再到生态品牌，是一个螺旋式上升和自我演进的过程（如图5-5所示）。由“三生”体系驱动的黑海战略，“让企业成为生态组织，成为创造不断迭代的用户体验的生态系统”。海尔经由网络化战略向生态品牌战略的迭代，已经在探索物联网商业的新战略范式方面走在了世界前列。
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图5-5　海尔“三生”体系战略的自演进

资料来源：胡国栋、路江涌编著《海尔模式手册：方法篇》。



“三生”体系的打造必须以生态圈的形成和不断扩大为基础，海尔“三生”体系生态圈又包括由大共享平台、小管家平台、海创汇平台等组成的基础赋能生态圈，由众多节点小微、小微和链群组成的创新创业生态圈，以及由大顺逛、日日顺等组成的用户交互生态圈。基础赋能生态圈的主要功能是为创新创业生态圈提供基础的技术和服务支持，创新创业生态圈的主要功能是创新产品和服务以满足用户需求，而用户交互生态圈的主要功能是通过与用户不断交互获得用户即时需求信息，并将需求信息传递给创新创业生态圈和基础赋能生态圈。

和生态圈类似，“三生”体系中的生态收入也是自演进的。生态收入的基础是产品收入，高质量的产品收入表现为较高的产品收益率。要取得生态收入，企业仅凭产品收入是不够的，需要通过和用户的不断交互来获得用户交互收入，进而提高用户交互收益率。而真正的生态收入体现为高生态收益率，也就是说，企业不仅要提高生态收入的绝对额，也要提高生态收入和产品收入的相对额，还要提高生态收益率。所以，“三生”体系中生态收入的取得也是从产品收益率到用户交互收益率，再到生态收益率的自演进过程。

“三生”体系的最终目标是打造生态品牌，和生态品牌对应的是产品品牌，产品品牌体现了较高的产品价值。然而，在物联网时代企业仅仅有产品品牌和产品价值是不够的，品牌价值的实现和提升需要在与用户交互的过程中完成，因此用户交互价值成为生态品牌的重要组成部分。完成了从产品品牌和产品价值到用户交互品牌和用户交互价值的转化之后，企业仍然没有完成生态品牌打造的全过程，生态品牌的形成最终体现为用户生态价值。也就是说，企业要基于高质量的产品品牌和高黏性的用户交互品牌，形成高吸引力的用户生态品牌，吸引生态利益相关方加入，共同为用户提供更高质量的产品和更好的服务与交互体验，最终实现生态品牌的正循环和自演进。

黑海战略实施的同心圆模型

无论海尔的战略如何迭代，始终不变的是其为用户创造价值的战略方向，黑海战略亦是如此。海尔坚守“人的价值最大化”的企业宗旨，围绕为用户创造价值的战略方向，自以为非、涅槃重生的海尔人以人单合一模式持续进行战略创业。经过多次自组织、自演进过程，目前海尔形成了非线性、自驱动的战略实施方法，即以用户为核心，创客、小微、链群和平台4个圈层互相支持、协同交互，共同进行战略创业的同心圆模型（如图5-6所示）。
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图5-6　黑海战略实施的同心圆模型

资料来源：作者绘制。



用户是黑海战略的核心。用户痛点即小微要解决的难题，持续满足用户需求，为用户创造最佳体验和终身用户价值是海尔战略创业的源动力。前文指出，海尔黑海战略的理论基础和逻辑起点是用户乘数。用户乘数的核心思想是让用户始终在线，与用户保持实时交互状态，动态迭代用户最佳体验。除了战略之外，海尔的愿景和使命也不断迭代，从定位于电器制造商到网器服务商，再到目前致力于打造用户最佳体验，为用户定制个性化美好生活的物联网生态企业，海尔一以贯之的是，将能否创造用户价值作为判断链群战略落地成效的基本依据。

黑海战略创业的主体是自主人创客。在企业治理的各种利益主体中，员工是最宝贵的资源。海尔奉行“人的价值最大化”原则和“员工第一”的价值理念，以人本主义取代资本主义。海尔颠覆西方“股东价值最大化”的治理原则，认为股东只能分享利益，而不能创造价值。只有员工能够创造出用户价值，进而实现股东价值，因而，股东价值只是一个结果。海尔同时颠覆西方“经济人”假设和“社会人”假设，认为人是追求自我实现的“自主人”。在企业中，与用户距离最近的也是员工，但作为执行者的员工无法实现用户零距离和体验零延误，人单合一模式就是将员工从执行者变为自主人创客，进而实现创客价值和用户价值的融合。因而，以用户为核心的黑海战略实施的必然要求是，自主人创客成为海尔战略创业的主体。

小微是组织之中围绕用户体验进行战略创业的基本单元。自主人创客作为个体，满足用户个性化需求的能力有限，必须在小微中依靠“目团机”(55)的保障，员工通过事前竞单上岗、事中按单聚散、事后用户付薪，实现自创业、自组织和自驱动。因而，小微是海尔围绕用户体验进行战略创业，全流程创造终身用户价值的基本单元，同时也是海尔非线性组织体系中进行创新创业的核心力量。小微战略实施的基本路径是先做样板，然后进行样板复制，海尔每周三举行的样板小微示范互动会是重要的推进工具。小微战略创业的显示工具是企业二元表，追求“三高”——高增长、高份额、高价值，“三生”——生态圈、生态收入、生态品牌的双重目标，最终打造财务价值与生态价值兼具的二元企业。

链群是小微并联、协同创业和引爆用户体验的基本单元。链群是以创造终身用户为目标、以实现用户体验迭代为路径、以用户体验场景为纽带、以“三零”——与用户零距离、流程零签字、体验零延误为努力目标的非线性组织体系。链群的出现是为提升各自独立的小微的联合作战能力，围绕创造用户最佳体验这一目标，各小微需要受到共同目标和用户付薪机制的驱动，以建立无缝对接和互动协同的组织优势。小微是链群的基本单元，彼此是独立的非线性并联的关系，一旦触点网络、社群感知到用户的需求，小微将以满足用户需求为共同目标形成链群。前文以星厨链群为例，说明了链群的产生过程及其组织体系。

链群和小微不是包含与被包含的关系，而是两种不同的组织。小微是全流程创造价值的基本单元，链群是引爆用户体验的基本单元。链群是有增值的协同创业体系，由链群主决定增值分享机制。小微作为链群的中枢神经系统，是支持链群创最佳用户体验的自创业、自组织、自驱动的“三自”创业单元。小微与链群共享同一目标，通过增值实现用户付薪。链群以增值分享为驱动，动态吸引更多的节点小微抢入；链群以生态收入、生态品牌为验证，生态收入倍速增长的检验依据是其在总收入中的占比，目标是超过传统收入。获取生态收入是企业创造生态品牌的基础，而创造生态品牌又是体验迭代与创造终身用户的基础。

平台是为小微战略创业进行赋能增值的基础支撑。由大共享平台（包含财务共享平台、全球税务平台、内控内审平台、人力共享平台、商业法律平台、数据增值平台等）、采购平台、行业平台和小管家平台（包含城市社区快递柜小管家、农村水站小管家等庞大的触点网络）等构成的共享赋能平台是海尔战略创业的基础支撑。共享赋能平台为人单合一模式的实施提供了基于“三零”的非线性操作体系，为作为战略创业基本单元的小微赋能增值，这是海尔战略方法实施的底层保障。这些平台对应传统企业的职能部门，在颠覆了科层制的海尔集团，它们都成为对内打破筒仓围墙，对外连接生态资源，从资源共享、协同互动、流程服务等方面，支撑小微创业的赋能增值平台。如果把作为战略创业基本单元的小微比喻为茁壮成长的树苗，那么共享赋能平台则是为其提供阳光、土壤、养料和水分等基础资源的孵化器。

体验云，黑海战略的落地载体

黑海战略之所以能够成为难以模仿的生态体系，在于它能够将数据与体验相结合，创建可以动态捕捉用户需求的不断迭代的场景体验，这便是其他企业在数字化时代难以克隆的“体验云”。海尔通过人单合一模式，将决策权、用人权与分配权赋予每个创客，从而给予一线员工自主捕捉、开发、验证、优化用户动态体验的能力，这是海尔战略难以被模仿的必要条件。进而，海尔通过物联网技术将这种能力予以充分释放并提供数字化整合渠道，提供产品品牌、场景品牌和生态品牌自演进和新物种自涌现的数字化平台，此即海尔黑海战略落地的载体——体验云。

体验云的定位：生态企业新基建

2020年2月10日，在海尔集团战略经营会上，张瑞敏首次提出“体验云”的概念。张瑞敏认为，云计算是互联网经济以来商业活动的基础架构，“云”可以分成三类，第一类是基础云，第二类是应用云，第三类是体验云。基础云是指阿里云、腾讯云、华为云等资源互通和数据共享的云计算基础平台，应用云是指医疗云、教育云、交通云等赋能行业进行数字化升级的应用平台。体验云即通过物联网“万物互联”的大连接而形成的深度挖掘用户体验，并围绕智慧体验场景不断提供迭代创新解决方案的数字化服务平台。

为落实集团战略，2020年5月28日，海尔智家体验云生态科技有限公司（简称海尔智家体验云）成立。新型冠状病毒肺炎疫情防控期间，海尔智家体验云采取多种措施加速发展，一方面海尔智家App上线“体验云众播”活动，活动如火如荼地开展并取得良好成效，另一方面建设海尔智家App和加强各类体验场景建设，提供多样化的体验云进入端口。目前，海尔智家已经拥有包括海尔、卡萨帝、GEA、斐雪派克、卡迪集团、AQUA、统帅在内的全球化品牌矩阵，同时拥有集聚全球资源的卡奥斯工业互联网平台、遍布世界各地的触点网络、“10+N”的开放研发体系、“1+N”的服务体系、25个工业园、122个制造中心、108个营销中心等。此外，海尔智家布局众多线下体验店：一是由遍布全国的海尔专卖店升级改造的海尔智家体验店，通过一站式服务来满足用户需求；二是加大场景布局投入，建设具备高度个性化定制功能，提供衣食住娱全场景解决方案的各种城市体验中心，即001号店。

“体验云”概念的提出是企业理解未来经济活动和商业世界的一个重大创新，触及了数字经济与物联网商业模式的核心，点明了数字经济的精髓（核心内容）和实施黑海战略的关键（载体工具）。要全面、准确把握“体验云”这一概念，我们需要理解4个关键词：云、体验、物联网与生态。

首先，在大数据时代，企业进行数字化管理和数字化转型（即“数字化重生”）是必选之路，对此大部分企业选择的路径是建立“云”。但是何为“云”？一般认为，云是一种对大数据进行处理的分布式计算能力，表现为云计算与云应用，即张瑞敏所说的基础云与应用云，这两者已经为人所熟知。“体验云”的提出则发掘了基础云与应用云背后最核心和柔软的部分，或者说是其“灵魂”部分。海尔通过与用户的零距离交互，获得用户在一个个具体场景下的个性化需求和最佳体验，从而使得建构在体验云基础上的商业模式触及人们高度个性化的兴趣与情感，进而提供有温情的高质量服务和解决方案。与之相比，基础云与应用云则更多专注于数据的挖掘与使用层面，只有到了体验云的层面，云才能真正发挥其实现“人的价值第一”的巨大威力。数字是冰冷的，但数据挖掘出的体验充满温情。这也是物联网生态模式能够通过场景服务为人们创造美好生活的关键所在。

其次，体验云具有物联网属性。互联网无法使企业与用户进行深度交互，发掘用户的个性化需求，并将之落实为具体的场景服务，而物联网通过传感器和芯片等技术使之成为可能。物联网在“人”不在“物”，其核心装置是用户传感器，这也是体验云可以实现的支撑条件。

最后，体验云支持的是生态品牌，而其基础是生态系统。体验云导向的是个性化、多维度与无缝隙的体验场景，而场景的建立需要打破行业的边界壁垒，连接各类资源，形成生态圈，进而围绕场景提供整套解决方案，因而生态系统是体验云的基础，打造生态品牌则是体验云的目标。

总之，体验云是基础云、应用云以外，用以挖掘用户体验并围绕体验场景提供迭代解决方案的数字化服务平台；是以用户痛点为源动力、以触点网络为实施条件、以智慧场景为焦点、以美好生活为愿景的物联网生态企业新基建。

体验云的源动力：用户痛点

在海尔黑海战略实施的同心圆模型中，用户是始终不变的中心，为用户创造价值是海尔始终不易的战略方向。由于用户每天都是新的，用户体验每天都在变化，因而随着时代环境的不同，海尔创造用户价值的内容和方法一直处于变化和迭代之中。

黑海战略颠覆了经典战略理论的思维逻辑。无论采取成本领先战略还是差异化战略，传统企业都是基于自身的资源、能力与利益来做出决策的，而海尔的黑海战略将以企业自身为中心颠覆为以用户为中心。在海尔黑海战略的同心圆模型中，用户是始终不变的恒星，企业是围绕用户转的行星。张瑞敏指出：“宇宙里，所有的恒星、行星、卫星之中，只有恒星能发光。恒星是用户，永远跟着用户走，你就会沾用户的光。企业觉得自己厉害，让别人都围着自己转，那是不行的。千万不要把自己当成恒星，把自己当成恒星的企业必死。企业充其量只是一颗行星，可能有些供应商是你的卫星，但和你也是相互作用的，就像地球没有月亮，没有潮汐，也不行。”

互联网时代的电商模式，是近年来推动经济社会发展的一股重要力量，但它仅仅是在时空方面改变了交易的方式，没有改变交易的本质和战略的属性。电商模式下的顾客仍旧是作为数据流量的匿名者，企业只不过将交易从线下转到了线上。传统企业的境遇没有发生实质改变，只是原来被大连锁企业控制，现在被电商企业控制。“帝国思维”影响下的电商企业难以使利益相关方得利，部分电商企业为增加交易流量，任由假冒伪劣产品泛滥，冲击并摧毁市场经济最基本的契约精神。这是电商企业以自我为中心的极致表现。

黑海战略将交易的顾客变成交互的用户。小微需要对用户的个性化需求及其动态变化做出快速反应，从细微需求入手，在持续迭代中完善产品与服务，不断创造用户最佳体验。黑海战略的实施需要具备两个基本条件：一是对用户痛点的精准把握，二是围绕用户痛点来连接各类资源，构建能够实现用户体验迭代的生态圈。其中，用户痛点是体验云的源动力，没有对用户痛点的真实把握，海尔就不可能创造用户价值，黑海战略就会成为无源之水、无本之木。

日日顺健康服务小微基于对用户痛点的精准把握，提出了一体化服务的差异化解决方案。2018年年初，继与特斯拉合作之后，日日顺健康服务小微又在新能源服务转型方面迈出一大步：有些新能源汽车的充电桩安装需要协调物业、电力等部门，合作方只关注安装，却不解决其他问题，导致充电桩安不上。能安装充电桩的用户的满意度也不高，因为现场操作乱，达不到5S管理标准。日日顺健康服务小微为用户提供的是买车之外的一切有关充电桩的服务。只要用户买了相应品牌的汽车，充电桩协调安装等都可以交给日日顺健康服务小微来解决。日日顺健康服务App上线后，并联日日顺乐家、日日顺健康水站等小微资源，为用户提供更多服务内容，将用户发展为自己的触点。30

此外，企业要满足用户痛点，需要建构生态圈。随着经济的发展、社会结构的变化，以及消费的不断升级，用户的需求不再是单纯的产品，产品仅仅是一个入口，用户真正需要的是产品背后的情感体验和整套解决方案。而任何一家企业都难以单独满足用户的这种体验，因此要联合各种利益相关者企业，组成一个创造用户最佳体验的生态系统。

只有生态系统才能产生新物种。海尔的血联网小微，由原来的血液柜硬件提供者，转变为全流程血液安全管理方案的提供者，建立基于物联网技术的、从采血端到输血端全流程的血液安全管理的生态平台。从2018年3月成立至今，血联网小微已经建立了由医院、医生、血站、政府、产业、资金等资源构成的结构性社群。医院接入U-Blood物联网血液安全管理方案，临床用血可以随用随取，血液库存量降低了20%，血液还可以在医院之间调配、回收，血液报废率接近于零，几乎实现了零浪费。血联网小微采用U-Blood物联网血液安全管理方案，血液采集后进入搭载物联网芯片的转运箱，运输过程被实时监控，规避了不可控因素。血液到医院后保存在智能血液柜，在手术室需要某型血液时，智能血液柜会根据存储血液的信息主动推荐适配血液，大大缩短了临床用血时间，使之由原来的20分钟缩短至不到1分钟。2019年10月，以血联网、疫苗网等为基础，海尔生物在上海证券交易所科创板成功上市，通过提供物联网生物科技综合解决方案，成长为物联网科技生态中的“新物种”。

体验云的实施条件：触点网络

黑海战略实施的一个关键条件是能够精准捕捉到用户痛点，这便需要建设触点网络，这也是体验云建设的实施条件。由于用户每天都有新的需求，用户痛点每天都在变化，小微如果捕捉不到这些动态多变的需求和痛点，就不能做到持续迭代用户最佳体验。基于此，海尔通过人工智能、芯片传感等物联网科技，将电器转变为网器，进而成为能够感知用户痛点的触点网络。

所谓触点网络，是指能够触及、感知和精准搜寻用户痛点的网络节点。与电商企业奉行“流量为王”不同，张瑞敏提出了“触点为王”的思想，即企业用温情交互拉近与用户的距离，感知用户的需求和痛点，提升用户的体验，才会得到真正的终身用户，进而在为用户创造价值的同时实现企业价值。

在与物联网之父凯文·阿什顿的交流中，张瑞敏指出，物联网最重要的是“用户传感器”而非“产品传感器”。企业与消费者之间不只有简单的物与物的交换，还有人与人的情感交流，承担起这种交互职责的就是“触点”。每个触点背后都是活生生的人，与用户的互动必须是有温度的交互。

2018年，海尔冰箱在河南的市场份额比排在其后面的4个品牌的市场份额之和还要多。小微成员认为成功的关键在于他们准确理解并创新了触点：用户在哪里，能够交互到用户的人或者店才是触点。郑州冰箱小微曾面临一个现实问题，三四线市场的用户都在乡镇和村庄。为了连接起用户，他们建立了完善的网格体系。但网格建立起来之后，发展还是面临瓶颈。他们决定进村入户看看，发现现在的触点与用户还有距离，无法近距离与用户开展交互。为此，他们将渠道下沉，将触点伸入村中、伸入村民家中。31企业只有近距离与用户交互，才能感知用户的需求和痛点。就这样，乡镇上的门店经营者不再“端坐店中等客来”，而是“走街串巷、进村入户”，给村民提供家电保养、冰箱除霜等免费服务，感知用户痛点和需求。企业与用户距离近了，就会增加用户对品牌的信任，市场份额也就自然水涨船高。

在发达的都市，海尔的直销员也走出门店，变为一个个触点，近距离与用户交互，感知用户需求和痛点。触点不能仅仅停留在网点，也不能仅仅停留在收集来的冷冰冰的大数据上，而应存在于人与人之间进行的有温度的交互之中。温情的触点，不仅能让品牌感知用户的需求和痛点，还能让品牌赢得用户的信任和青睐。海尔凭借着符合用户需求的产品服务方案，让上海某一小区超过100家用户到店里消费。海尔很早就开始布局在终端用户身边的触点网络，通过终端的小管家、驿站主、门店直销员、专卖店店主等，建设起了一个个有温度的触点网络。触点网络就是一个完善的交通网，将企业与用户连接在了一起。而触点，就是一个个“交通枢纽”，提供的是服务体验，创造的是用户价值而非产品。

体验云的焦点：智慧场景

通过触点网络捕捉和挖掘用户痛点和需求之后，企业需要围绕这些痛点和需求形成场景解决方案。体验云就是通过运用云计算对场景中的人物、时间、地点、环境、行为、结果等要素间的匹配度和变化规律进行测算并形成可定制的个性化解决方案，因而智慧场景就成为体验云建设的焦点。在物联网背景下，为通过体验云建设来落地黑海战略，海尔智家依托人工智能、物联网、大数据、云计算等数字化技术，以智慧场景为焦点打造了一体化的智慧家庭，创建了原创科技、智慧场景和开放创新体系相融合的体验云平台，并将之视为“家庭新基建”。海尔智家体验云基于物联网＋人工智能开放平台赋能智慧家庭建设，围绕智慧场景解决方案实现不同产品的互联互通，建立分布式交互入口，实现人、机器与家庭的智慧交互和无缝连接，主动为用户提供一体化的定制服务。

体验云在技术层面与其他云平台并无根本区别，只不过它将云计算应用于企业对用户需求的洞察、挖掘及满足之中，将触点网络捕捉的用户痛点和体验数据上传到云端，通过大数据分析整合生态圈各资源方形成场景解决方案。它与其他云平台的区分在于技术运用背后的战略思想，即体验云是通过数字化技术使用户深度参与，并使企业、用户和生态方合作共创智慧场景体验的。2020年以来，结合疫情防控需要，海尔智家通过两大举措建设体验云智慧场景，一是开启“体验云众播”功能，二是创建001号体验店等体验云入口。

2020年3月31日，“体验云众播”在海尔智家App上线，海尔创客、用户与生态方围绕智慧卧室场景直播空调除菌、空气除菌、智慧除菌等场景体验方案。体验云众播的参与者不是明星和“网红”，而是有直接消费体验的用户、创客和生态合作伙伴，它与“网红”直播带货的最大不同是，不是靠价格低廉和产品本身吸引人，而是靠智慧场景和生态价值吸引人。在2020年3月底举办的体验云众播活动中，海尔智家围绕如何吃得更科学、穿得更个性、呼吸更健康等主题，在线与用户共同体验和共同分享，整个活动期间销售额达到1.6亿元，一个半小时的直播观看量突破千万人次。按照黑海战略指引和体验云落地要求，海尔衣联网（洗衣机）、食联网（冰箱）、血联网（储血冷柜）、水联网（净水器）、空气网（空调）等均突破产品思维，围绕用户场景需求，联合生态合作方共同提供全流程的智慧生活解决方案。如，海尔衣联网将原来的产品产业思维升级为场景生态思维，将卖洗衣机产品升级为为用户提供覆盖洗、护、存、搭、购的衣物全生命周期的成套智慧解决方案（如图5-7所示）。围绕衣物智慧场景，海尔将洗衣机厂升级为衣联网生态平台，真正实现了“产品被场景替代，行业被生态‘复盖’”的黑海战略愿景。
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图5-7　海尔衣联网从产品到场景生态的升级路径

资料来源：海尔衣联网。



通过线上线下一体化的触点网络进行智慧场景建设是海尔智家体验云建设的关键。除上述体验云众播活动之外，海尔智家大力创建智慧场景体验店和海尔智家App等体验云入口，布局了三翼鸟场景品牌和001号体验店。

海尔智家App是首个涵盖场景体验、交互、迭代的体验云众播平台。除报装保修、家电清洗等传统服务功能外，海尔智家App还提供场景直播，数字体验馆，智慧家电家居一体化设计，空间、场景及生态个性化定制，网器、家庭的智能化管理体验，全流程可视化服务等可交互的场景服务。

三翼鸟是海尔智家旗下首个场景品牌，于2020年9月11日正式发布，其LOGO如图5-8所示。三翼鸟的内涵出自混沌理论中的奇异吸引子(56)，内部模块不断组合变化，外部稳定并拥有强大的吸引力，三翼鸟隐喻海尔以非线性和动态迭代的场景体验为焦点，打造具有强大生态吸引力和巨大蝴蝶效应的物联网企业的愿景。三翼鸟的基本定位是“开启智慧场景布局新篇章，提供智慧家庭全场景解决方案，创造定制化家居体验”。通过连接用户、企业和生态方，三翼鸟能够洞察和捕捉用户动态需求，吸引整合内外部生态方资源，围绕全屋洗护、全家美食、全屋空气、全屋用水、全屋视听等智慧场景提供因需而变、持续迭代的全场景个性化的生态解决方案。
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图5-8　海尔智家场景品牌三翼鸟LOGO

资料来源：海尔模式研究院。



为推进黑海战略迅速落地，三翼鸟在全国各地营建001号体验店。2019年12月17日，海尔衣联网001号店在青岛开业。001号店不再售卖单品家电，而是提供围绕“衣食住行”四大需求中的“衣”延展出的“洗、护、穿、搭、购、收”6项智慧服务体验。在这里用户可以真实地看到以衣物为核心的各类生活场景，包括集服装定制、成衣购买、专业洗衣护衣、衣物穿搭、旧衣回收等于一体的衣物全生命周期的服务。001号店是用户的专属“洗衣先生”，根据衣物的不同品牌、材质为用户定制专属化、差异化的洗护方案；001号店也是用户的专属“衣柜”，根据用户的身形尺寸，定制衬衣、西装、礼服、皮鞋，提供独一无二的购衣体验；001号店还是用户的专属“搭配师”，整合行业的优质生态资源，让国际级的量体大师为用户进行量体裁衣、专业收纳师提供上门整理衣物的服务。这些个性化服务会根据用户的动态需求不断迭代，用户既是服务的享受者，也是创造者。32

对于从产品到场景体验的迭代升级，张瑞敏曾有详细的阐释。他在2019年海尔集团创新年会上指出：“一台冰箱，如果只是制冷的电器，可以做得近乎完美，但是如果电器变成网器，网器要连接用户的场景体验，用户要的不是一台功能性的产品，而是体验迭代的解决方案，那么，你只有不断地根据用户体验迭代的需求进行改进。所以说，今后不会再有孤立的产品，所有产品将结合为一个场景，比如海尔智慧家庭。原来的行业边界很清楚，但是到了生态层面，因为用户的需求是场景化的，一个生态就‘复盖’了很多行业。比如，在海尔智家上海001号店，平均每个消费者产生的销售额是40万元。没有任何一个产品能卖40万元，即使是一辆汽车也要比较高档才能卖40万元。这就说明了用户要的不是一个产品，而是一个场景解决方案。”33

海尔智家2020年上半年财报显示，卡萨帝持续扩大高端市场引领优势，售价1万元以上的洗衣机所占的市场份额已高达75.5%；新增海尔智家001号店255家；实现物联网生态收入37.7亿元，同比增长96%，衣联网覆盖15个行业，融入5300家资源；数字化＋智家体验云建设增效提速，形成小前台（指各创业小微，聚焦于用户体验，提升快速响应市场需求的能力）、大中台（指大共享平台等共享赋能平台，聚焦于业务能力复用，全流程互联互通，提升组织效率）、稳后台（指卡奥斯工业互联网平台与体验云等技术支撑平台，聚焦于云化技术，提供资源保障能力）的数字化运营格局。

体验云的愿景：定制物联网时代的美好生活

传统家电制造企业发展到今天，已经触碰到了行业天花板。海尔以家电产品为载体，将电器转化为网器，搭建捕捉用户痛点的触点网络，从单一产品的体验迭代场景扩展到智慧家庭生态的体验迭代场景，最终扩展到美好生活的愿景，借此实现转型升级并成为物联网模式的引领者。

海尔实施黑海战略引爆物联网模式的基本目的和愿景是，为用户定制物联网时代的美好生活。在2018年的某次星期三小微样板会上，张瑞敏在小微互动中指出物联网引爆与价值经济、体验经济之间的关系。他认为，从价值经济来看，海尔从创造用户的最佳体验到实现生态收入，再到让生态圈中的利益相关各方的价值最大化；从体验经济来看，海尔借助触点网络提供一致性的解决方案，这么做的最终目的都是要为用户创造“生活X.O”下的最佳生活体验。

2018年1月6日，海尔集团召开了以“生活X.0：定制物联网时代美好生活”为主题的创新年会。此次年会上，张瑞敏首次提出了一个全新的物联网时代的商业概念——“生活X.0”。这个词表面上看和工业4.0类似，但实际上有本质上的不同。

“生活X.0”的提出，是受到西方学者的“工业X.0”和中国官方的“美好生活”两个概念的启发。2017年，埃森哲高级常务董事埃里克·谢弗尔出版了《工业X.0》一书，专门探讨数字时代的工业转型。和近年来欧洲的工业4.0、工业5.0等提法不同，谢弗尔认为用户要的不是产品本身，而是通过产品带来的服务方案。即，在物联网时代，产品经济将被服务经济替代。这种主张和张瑞敏的思想非常接近。两者沟通后，谢弗尔认为海尔提出的人单合一模式更有价值。

2017年，张瑞敏出席中国共产党第十九次全国代表大会。大会提出“美好生活”是全党全国奋斗的一个基本目标，张瑞敏进而思考企业如何为“美好生活”做出贡献这一问题。既然“工业X.0”指向的也是人，海尔可以直接奔向人的美好生活，基于此，他提出“生活X.0”的概念。张瑞敏认为，人民对美好生活的向往就是海尔的奋斗目标，海尔的人单合一模式，就是要大力推进物联网时代的体验经济和共享经济，为用户创造美好生活体验。

海尔从两个方面对“生活X.0”进行界定。“X”代表不确定性，一方面代表用户的个性化美好生活需求各不相同，另一方面也意味着企业要无止境地去求解。“X”的不确定性也具有两层内涵：（1）美好生活的定义具有不确定性，每个人理解的美好生活不一样，一个用户要的美好生活在其他用户看来未必如此；（2）美好生活的价值具有不确定性，今天的美好生活在明天看来未必还是。也就是说，用户的需求不断变化，海尔的小微需要持续迭代产品和服务，这样才能拥有终身用户。

“生活X.0”的提出，在人类发展阶段上具有重要意义。如图5-9所示，海尔首次从人的价值最大化的生活角度界定人类社会的发展水平。注重资源导向的日本视角，将人类社会发展阶段界定为狩猎社会、农耕社会、工业社会、信息社会与超智慧社会。注重技术与资本导向的欧美视角，往往依据工业化的程度及其技术动力将人类社会发展阶段界定为前工业社会、由蒸汽机革命驱动的工业1.0阶段、由电力革命驱动的工业2.0阶段、由信息革命驱动的工业3.0阶段、由互联网产业化驱动的工业4.0阶段、由人机协作革命驱动的工业5.0阶段。无论是出于技术导向还是资源导向的界定，其出发点都不是人的价值最大化和人的生活质量改进。
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图5-9　体验云指向的“生活X.0”迭代历程

资料来源：根据海尔模式研究院内部资料整理绘制。



以海尔的视角来看，在“生活X.0”提出之前的人类社会，人都被视为其他客体的附庸，而没有真正成为社会发展的目的。在生活1.0阶段的农耕社会，人是土地的附庸；在生活2.0阶段的工业社会，人是机器的附庸；在生活3.0阶段的信息社会，人是组织的附庸；在“生活X.0”阶段，海尔通过黑海战略和人单合一模式，将员工视为自主人创客，为用户定制个性化的美好生活，从而真正使企业的发展以人的价值最大化作为目的。正如海尔集团高级副总裁、首席体验官李华刚所言：“今天用户想要的不仅仅是单个好产品，而是一个完美、幸福的家。”

“生活X.0”的提出，在目前的中国更具有现实意义。中国共产党第十九次全国代表大会重新界定了中国社会的主要矛盾，从中国共产党十一届三中全会提出的“人民日益增长的物质文化需要同落后的社会生产之间的矛盾”，改为“人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾”。这是中国共产党对中国社会不同阶段国情的精确把握。张瑞敏从家电行业的用户需求变化对此进行解释：在20世纪五六十年代，人们的生活需要是“三转一响”，其中“三转”是自行车、缝纫机、手表，“一响”是收音机；改革开放初期人们的生活需要还是“三转一响”，只不过“三转”变成电冰箱、洗衣机、空调，“一响”变成电视机；进入市场经济阶段以后，产品不断升级，消费也不断升级，但是不管怎么升级，物质的追求总有止境，而物联网带来的是人们对生活方案、生活方式的需求。也就是说，洗衣机等电器本身的价值可能没之前那么重要了，但把洗衣机变成触点网络，通过打造衣联网生态带来的服务方案，则可以为用户提供个性化定制的美好生活。

目前，围绕美好生活愿景，通过实施黑海战略，海尔已经由冰箱、洗衣机、储血冷柜等硬件的制造商升级为围绕人们对衣物、食物和血液的需求提供整套解决方案的衣联网生态、食联网生态和血联网生态，打造出一个各利益相关方共创共赢、生生不息的物联网商业生态系统。



Haierism
张瑞敏谈海尔

·　物联网时代，企业不应再是有围墙的花园，而应该是一片热带雨林。热带雨林不会死亡，是因为它是一个生态系统，自己能够繁衍出新的物种而生生不息。

·　物联网是移动互联网之后下一个最重大的经济活动。它最核心的东西是实现社群经济。用户的个性化需求自发形成社群，社群就是体验迭代的主体。

·　物联网时代，企业要么转型为生态品牌的引领者，要么成为生态品牌的合作方。

·　今后不会再有孤立的产品，所有产品将结合为一个场景。

·　无论做什么事，如果不是所有参加这件事的人都得利，这件事不会成功，如果成功也不会长久。人单合一就是让所有利益攸关方都得利，我们叫作增值分享。

·　宇宙里，只有恒星能发光。恒星是用户，永远跟着用户走，你就会沾用户的光。企业觉得自己厉害，别人都围着自己转，那是不行的。千万不要把自己当成恒星，把自己当成恒星的企业必死。
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海尔是海

张瑞敏

1994年2月10日

海尔应像海。唯有海能以博大的胸怀纳百川而不嫌弃细流，容污浊且能净化为碧水。正如此，才有滚滚长江、浊浊黄河、涓涓细流，不惜百折千回，争先恐后，投奔而来，汇成碧波浩渺、万世不竭、无与伦比的壮观！

一旦汇入海的大家庭中，每一分子便紧紧地凝聚在一起，不分彼此形成一个团结的整体，随着海的号令执着而又坚定不移地冲向同一个目标，即使粉身碎骨也在所不辞。因此，大海才有了摧枯拉朽的神奇力量。

而大海最被人类称道的是年复一年默默地做着无尽的奉献，袒露着无私的胸怀。正因其“生而不有，为而不恃”，不求索取，所以其自身也成了永恒的存在。这种存在又为海中的一切提供了生生不息、赖以生存的环境和条件。

海尔应像海，因为海尔确立了海一样宏伟的目标，就应敞开海一样的胸怀，不仅要广揽五湖四海的有用之才，而且应具备海那样的自净能力，使这种氛围里的每一个人的素质都得到提高和升华。海尔人都应是能者，而不应有冗者、庸者。因为，海尔的发展需要各种各样的人才来支撑和保证。

要把所有的海尔人凝聚在一起，才能迸发出海一样的力量，这就要靠一种精神，一种我们一贯倡导的“创造资源，美誉全球”的企业精神：同心干、不分你我；比贡献、不唯文凭。如果我们能把许许多多的不可思议和不可能都在自己手中变为现实和可能，那么海尔巨浪就能冲过一切障碍，滚滚向前！

我们还应像大海，为社会、为人类做出应有的贡献。只要我们对社会和人类的爱“真诚到永远”，社会也会承认我们到永远，海尔将像海一样成为永恒的存在，而生活于其间的每一个海尔人都将在为企业创一流效益、为社会做卓越贡献的同时得到丰厚的回报。海尔人将和整个社会融为一个整体。

海尔是海。


破一微尘，出大千经卷

致创客的一封信

张瑞敏

2014年11月25日

人类社会的每一次繁荣进步都离不开科技的突破，人类文明的每一次飞跃发展更离不开思想的解放。当互联网带来指数科技的繁荣时，我们又一次站在了时代的风口，就在大工业发展正在把每一个个体变成机器部件的最危急关头，时代列车转入一个新的轨道，“零距离”“去中心化”“分布式”的互联网思维把我们带进一个充满生机与挑战的人人时代，一个人人创客的时代。

历经30年的创新发展，海尔从一个濒临倒闭的集体小厂成长为今天的“全球白电第一品牌”，在全球，海尔拥有数以亿计的用户，每天，十几万台海尔产品进入全球市场。人类工业文明的先进成果成就了海尔的今天，让海尔得以在短短30年的时间走过传统发达国家企业百年的道路。我们追上了曾经奉为经典的榜样，同时也失去了可资借鉴的标杆。面对新的挑战，我们剩下唯一没有被时代抛弃的武器是永远的“两创精神”，永远创业，永远创新。

唐太宗曾经问群臣，创业与守成孰难？他心里的答案是，创业难，守业更难。海尔的企业文化对这个问题的回答是，如果把创业和守业割裂来看就永远没有正确的答案，唯一的出路是只有创业，没有守业。

创业精神的天敌是自己曾经成功的经验和思维定式，《道德经》云，胜人者有力，自胜者强。海尔文化的基因只有一个密码，那就是自以为非。

企业如此，每一个人也是如此。因为，在互联网时代，每一个人都是自己的CEO，每一个人都应该成为创业家。

创业家，与企业家只有一字之差，其内涵和本质却有天壤之别。企业家还是以企业为中心，而创业家却是以用户为中心；企业家以创造完美的产品和服务为使命，而创业家以创造用户最佳生活体验为使命；企业家以规模和利润为成就标尺，而创业家以用户资源和粉丝为荣耀北斗；企业家以管理和控制为权力之杖，而创业家以自组织为“魔法宝盒”。成千上万人成就一个企业家，而每一个创新的个体都可以成为一个创业家。正所谓“破一微尘，出大千经卷”。

创业家，在海尔的创业平台上，你的名字叫创客。

30年，既轻如尘芥弹指可挥去，30年，又重如山丘难以割舍。其区别在于，你是生产产品的企业还是生产创客的平台。海尔选择的是，从一个封闭的科层制组织转型为一个开放的创业平台，从一个有围墙的花园变为万千物种自演进的生态系统。

创客，在你创业激情勃发的视野里，海尔的名字叫作创客公地。

创业初期，我们为社会奉献的是海尔牌产品，进而，我们以向社会提供海尔牌服务为宗旨，今天，我们向社会开放海尔的资源，为创客们提供的将是海尔牌的创业平台。

在表层意义上，海尔向社会开放U+智慧生活的应用程序接口（API），每一个创客都可以在此基础上延伸开发产品。

在深层意义上，海尔向社会开放供应链资源，每一个供应商和用户都可以参与海尔全流程用户体验的价值创造。

在本质意义上，海尔向社会开放机制创新的土壤，搭建机会均等、结果公平的游戏规则，呼唤利益相关各方共建共享共赢。

自2005年，海尔就已经开始了对人单合一、互利共赢模式的探索和试错，为此，我们不惜放弃对传统绩效的单一追求。在没有标杆的摸索中，我们宁愿承受外界的质疑和批评。但我们没有轻言放弃。因为鼓励我们坚持下去的不是成功，而是对时代精神的求索。

1994年，海尔创业10周年之际，我曾写过一篇文章，文章的名字叫《海尔是海》。今天，我想说，海尔是一朵云，海再大，仍有边际。云再小，可接万端。

开放，开放，再开放。今天，海尔的云创平台已经孕育和孵化出100多个创客小微，他们之中，既有海尔在册员工离开企业进行的创业，也不乏从社会上来到海尔平台的在线创业者。他们值得赢得尊重，我也要向他们表示感谢。因为，海尔的创业平台转型本身也是一种创业，作为平台的海尔，不是有30年历史的海尔，而是一个初生的婴孩，一轮初升的朝日，每一个在海尔平台创业的创客，你们既是平台上的创业者，同时也是平台的建设者。

致敬创客！致敬伟大的创客时代！


新年只是一个数字，新我才能迎接新的太阳

张瑞敏

2018年1月1日

公元纪年方式逐年累加，但只是一个数字而已。按照这种记录时间的方式，我们每一个人拥有的时间似乎越来越多，但何尝又不是越来越少。

新年总是带给人们对未来的美好憧憬。我想，人们憧憬的是“新”，而不是“年”。如此说来，中国古代的干支纪年更禁得住哲学的追问。天、地、人与四时相洽，循环往复，无始无终。古人对天地四时克制而理性地敬畏着，又无时无刻不试图以自己的勤劳和智慧去掌握它的规律，并顺其自然地改造着世界。

企业亦复如是。西方传统管理的垂直线性基因根深蒂固，在股东价值最大化的经营宗旨和委托代理激励机制驱动下，企业无穷尽地追求规模的增长，直到无法增长，终究难逃“物壮则老”的宿命。社会竞争的达尔文主义和“创造性破坏”的企业家精神造就了《财富》500强企业平均寿命越来越短的事实。西方文明原子论的文化基因伴随三次工业革命的造物奇迹日益固化，直到互联网及其下一个重大经济活动——物联网到来的时候，曾经强大的文化基因变成了思想和组织僵化的渊薮。以牛顿力学为基础的经典物理学带我们认识了宇宙的一段时空，而将更大的空白留给了量子物理学。量子时代，东方文化的系统论思想重新照亮科学和哲学的夜空。不，事实上它从来都没有熄灭过。

企业由科层制的钢筋水泥所构筑，消失是它的归宿；组织是人的价值和使命的共同体，永恒是它的主旋律。

封闭的企业帝国要么毁灭，要么变成远离平衡态的自组织，其势如百川归海不可逆转。企业，作为工业革命的产物，已随时代远去，一起被带走的还有曾经牢不可破的科层金字塔，以及垂直线性结构赋予的控制权。如同古代丝绸之路上阿拉伯人驼铃悠扬的商队，企业终将消失在历史的尘烟中。

人类才是地球的主宰，但不是你，也不是我，没有任何一个人可以主宰世界，只有组织起来的人方能成为这个星球上最强大的动物。企业终殆而组织永存，永存的组织必须是符合耗散结构理论的自组织；品牌终殆而生态圈永续，永续的生态圈必须是利益相关各方共创共赢的社群。

万物互联中，你我，和每一件产品一样，都只是网络上的一个节点。一旦成为节点，只有你自己才是自己的中心。而产品，一旦变成网器接入物联网，就已失去固有的功能价值，变成服务和解决方案的载体。网络上，任意一个节点的增加都会进一步放大网络效应，任意一个节点的删除都不会影响网络的运行。

从产品价值到生态圈共创共赢的生态价值的转变，任何企业都无法回避，又难以企及。横亘在两种价值创造网络和价值传递网络之间的障碍不是楚河也不是汉界，它比任何物理的、制度的障碍都更难以跨越，因其魔障在我们内心，那是曾经的成功积累的镜像，那是200年来原子论主导的线性管理的迷雾，唯有以用户乘数理论为基础的人单合一模式方能破题。

人单合一是目前世界上率先探索出的适应物联网社群经济的管理模式。与其说海尔首创了人单合一，不如说人单合一选择了海尔。人单合一的诞生需同时具备三个条件，其一，始终坚持“人的价值第一”的核心价值观；其二，始终坚持共创共赢的价值创造和传递体系；其三，始终坚持自以为非的创业创新文化基因。故而，人单合一和海尔都是时代的馈赠和选择，海尔与人单合一同为人的觉醒与礼赞！

物联网时代在人类进化史上如何定位未为可知，但可以明确的是，物联网时代的企业必须变成生态圈，物联网时代的组织必须变成自组织，物联网时代的管理必须变成人单合一。无论是生态圈、自组织还是人单合一模式，又同时必须是不断进化的活的要素。正如古希腊哲学家赫拉克利特指出的那样，万物的本原是火，是“按规律燃烧、按规律熄灭着的活火”；无独有偶，中国古代哲学家庄子也有薪火相传之喻。企业终将被火燃烧，而生态圈则会变成永恒的活火；小微有聚有散，而在生态圈中的创业精神会薪尽火传。

在传统时代，我曾写过“海尔是海”，有容乃大！

在互联网时代，我曾寄语创客“海尔是一朵云”，连接万端！

在物联网时代，我希望海尔是火，融入每一个用户的生活和每一个创客的生命中，薪火相传，生生不息。

人类发现了火，我们的祖先才能展开伟大的旅程。海尔模式应像火，引领世界企业引爆物联网时代的新征程。

太阳每天都是新的。新年只是一个数字，新我才能迎接新的太阳。

祝全球海尔创客新年快乐、日新日进！
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后记

海尔制，人与企业的浴火重生

1984年，是中国改革开放的关键一年。市场经济初现端倪，14个沿海城市对外开放，改革的重心由农村转向城市，海尔、联想、万科、科龙、四通、健力宝、正泰等公司都成立在这个“骚动而热烈的年份”，由此，这一年被吴晓波称为“中国现代公司的元年”。在山东青岛，时年35岁的张瑞敏到一家资不抵债、濒临倒闭的日用电器厂上任，自此拉开了海尔创业的序幕。当年，在山东半岛的另一端，我出生在鲁西南的某小村落。人生是一个充满偶然而顺势随缘演化的过程，我与海尔同岁，但未曾设想过生命中的交集。在攻读博士学位期间，我有些执拗地选择了高难度、高风险的管理哲学作为专业领域，跟随高良谋教授研究后现代管理项目，当时最关切的中国企业就是海尔集团。出于对人单合一模式多年的思索积累，在以我的博士论文为基础出版的专著《管理范式的后现代审视与本土化研究》中，我专门撰写了海尔模式的相关内容作为中国企业管理范式创新的案例，随后因此书而与海尔结下了不解之缘。2017年，我应邀到青岛参加首届人单合一模式国际论坛，并在海尔模式研究院兼职，参与海尔模式研究院的学术研究、对外交流和培训咨询等工作，能够更近距离地观察并直接参与了海尔模式的创新实践。

在海尔的兼职工作与参与式研究给予我莫大的成长机会。我至今犹记得首次参访海尔文化展和中央空调互联工厂时受到的震撼。我看到创业初期的欠条和德国培训笔记，字迹斑驳的“管理十三条”，砸冰箱的大铁锤以及国家博物馆的收藏证书，展墙上书写的醒目标语“观念的改变并没有改变事实本身，但能改变人们对事实的看法”（出自彼得·德鲁克），可以照见自我的硕大镜面上书写的“能阻挡我们的只有我们自己”（出自张瑞敏）。对我影响更为深刻的是展厅尾声部分的那幅油画：手持劈柴刀的人行走在荆棘密布的大地上，他遥望的远方是喷薄欲出的朝阳。旁边对它的注解是：“什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。”（出自鲁迅的《生命的路》）。这些物件与标语都诠释了海尔“自以为非”的核心价值观，同时也是中国企业筚路蓝缕、砥砺奋进，从模仿学习到超越领先的艰难创业史的写照。在这里，我对创新与企业家精神，以及创新之于企业、社会乃至人生的意义有了更真切的理解。

从事管理哲学研究使我极为留意商业世界中的“非连续变化”，但在宁静的大学校园执教多年，沉浸于一种自由、自在和简单、悠然的生活状态之中，我对外界发生的非连续、非线性的激荡变革一直缺乏感同身受的体验。直到在海尔董事局大楼翻看《海尔人》报和参与日新月异的小微创业实践时，我才发现从事科研工作并处处强调“创新”的自己，似乎已经与这个“非连续变化”的世界脱节了，人生的理想与这个“浩浩汤汤”的时代离得愈来愈远了。张瑞敏先生曾说：“海尔的发展史，就是一部创业创新史。对于海尔来说，创业和创新永远是现在进行时而非完成时。”企业如此，人生亦当如是。

社会学者叶启政先生在《实证的迷思》一书中提出研究者需要进行的一个严肃的思考：“到底希望自己做一个具刚硬理性的专技‘科学’学者，还是带着柔软感性的社会思想家？若说这是将采取科学的或艺术的态度来看待自己的生命之争，应当是不为过的。”从个人的秉性来看，我应该属于后者。为弄清管理的真相，我更倾向于从哲学和实践等更加具有艺术性的层面或态度来思考问题。比如“管理的本质”“管理与人性的关系”“管理研究的价值”“管理学的学科属性”“企业、商学院与社会之间的关系”“何为真正的学术以及学术的责任”等，这些都是我多年来苦苦思索的问题。我的行为选择更多是意义与价值导向下的内在驱动，而对意义的追寻总是难以割裂时代与自我的关系。在海尔集团的这段工作经历，使我启动了涤除陈旧、发现新我的“重生”程序，同时获得了一个能够“与时俱进”和“发掘意义”的机会。

在海尔，我看到中国管理模式正在走向世界舞台。中国管理模式曾经璀璨辉煌，世界瞩目，在数千年历史中通过组织管理的力量创造了无数精神、制度与技术成就，引领古代中国在世界文明史上独领风骚。《道德经》《易经》《论语》等文化典籍，以及郡县制、谏议制、科举制、两税制、身股制等管理体系，蕴含着跨时空的管理智慧，形成价值理性与工具理性交相辉映、独具东方人文主义特质的中国管理模式。物联网时代的企业经营仍旧可以从中汲取无穷的力量。

中国管理模式也曾黯淡到无人问津，迷失自我。1911年泰勒的科学管理运动开启了管理学的新纪元，管理与科技一道成为推动经济社会进步的两个轮子。中国管理在近代百年历程中迷茫、追随和探索，甚至直到今天是否存在中国管理模式仍被部分学者所质疑。斯图尔特·克雷纳的《管理百年》中几乎没有留下任何中国企业与中国学者的名字。在某种程度上可以说，20世纪的中国，无论企业界还是学术界，都未产生足以影响全球的先进管理理念和理论，这是中国向世界发达国家学习先进管理理念、制度和方法的模仿与追赶时代。西风东渐浪潮下，以西方为标准来裁剪中国，缔造古代辉煌的传统管理显得不合时宜；国家的落后和话语权的丧失，使得中国管理模式往昔的繁荣被人选择性地遗忘。我们曾经从古代典籍中寻找智慧，希望通过对传统文化的创造性转化来建构中国管理模式，从而提出中国式管理和东方管理学。这些努力彰显了中国人的文化自信和寻求复兴的勇敢尝试与有益探索，但未经企业组织长期经营实践证实的中国管理模式更像是一种自我慰藉而难以令人信服，甚至其本身存在的合理性也令人质疑。

然而，事物发展总是遵循变易不居、盈虚消长和互相转化的规律，正如《道德经》所言：“持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。”进入21世纪，中国诞生了一批世界性的领先企业，同时随着综合国力和全球影响力不断提升，“西风东渐”的现象才得以逐渐扭转。在探索中国企业成功持续经营的规律时，“中国管理模式”才真正成为一个世界话题。在世界处于百年未有之大变局的新时代，海尔希望能成为引领中国管理模式登上世界舞台的企业之一。海尔从创业至今近40年，走的是一条“凤凰涅槃，浴火重生”的自我颠覆之路。海尔史上有三次影响巨大的自我颠覆：从产品时代的“砸冰箱”——激发产品质量意识的觉醒，到互联网时代的“砸组织”——以“平台＋小微”组织颠覆科层制组织，再到物联网时代的“砸标签”——打破行业边界，创建生态企业。从结果来看，三次颠覆式“折腾”都推动着海尔迈上新的发展阶段。在海尔模式研究院，我曾与埃里克·马斯金（Eric Maskin）、保罗·罗默（Paul Romer）等经济学家以及加里·哈默、丹娜·左哈尔等管理学家交流对话，他们对海尔人单合一模式的关注和认可，以及每年几十万人次到访海尔学习的现象，使我坚定了人单合一模式引领中国管理模式登上世界舞台的信心，这也是我尝试创作《海尔制》的动力所在，希望本书能够为全球更多企业家和研究者了解、学习和研究海尔模式提供便利。

海尔制是一个包含智慧（哲学）、知识（科学）、艺术（技巧）和经验（实务）的知识体系，覆盖管理哲学、经营战略、组织结构、人员激励、共享财务与赋能体系等各个管理知识维度。商学院专业化的学科分类及研究领域细分往往导致管理知识体系的割裂和分化，而打破战略、组织、激励、控制等这些纵向专业化的研究领域隔阂，聚焦于某一个企业或行业进行纵横交织的整体性研究，更有助于我们了解管理世界整体性的动态演化过程，这是我在海尔从事参与式研究的重要体会。本书也是此类研究的一个尝试，聚焦于企业为何重生，主要集中在历史、哲学、战略等宏观方面，重点在于“道”——方向，我接下来要写的内容则侧重于企业如何重生，围绕组织、激励、财务和支撑平台等更为具体的赋能路径方面展开，重点在于“术”——方法。

在海尔，我发现了“顶天立地，知行合一”的重要性。新中国第一代管理学家李占祥教授，以下企业为乐，坚持走中国特色管理学道路，洋为中用，古为今用，自成一家。他曾指出：“中国在改革开放之后，特别是进入新世纪以来发展速度这么快，难道不值得我们研究吗？其他国家都在研究我们，我们自己为什么不做一些踏踏实实的研究呢？每年到先进企业考察时我都深刻地体会到，中国的经济腾飞靠的就是这些企业和它们的创新能力啊！我们研究的理论要从哪儿来？就是要从它们成功的实践中来啊！”讲好中国故事，解决中国问题，弘扬中国管理智慧，发展中国管理理论，为世界贡献可靠且有用的管理知识，是老一辈管理学家留给我们的宝贵精神财富。

在本书写作期间，我作为发起人之一参与筹建中国人民大学企业管理哲学与组织生态研究中心。该中心奉行知行合一理念，扎根于企业实践，致力于整合东西方管理智慧，继承以李占祥教授为代表的老一辈管理学家的治学精神，从哲学高度提炼和探讨企业重大问题，努力融通“管理哲学（思想）—管理科学（方法）—管理实践（行动）”而建构中国特色的企业管理理论体系。多年来，我们对主流管理理论和研究方法批判有余而建构不足，在中国企业不能完全照搬西方管理模式，中国学者不能完全复制验证西方管理理论等方面，我们已有充分共识，但中国能拿出什么可以让全球企业学习模仿而对世界管理知识有所贡献的理论模式呢？希望本书是这方面的一个尝试，希望海尔制的提出能够有助于推进中国管理模式的研究与传播。

感谢海尔集团CEO张瑞敏先生、海尔集团总裁周云杰先生和海尔集团党委宣传部长、人单合一研究中心负责人汲广强先生。在海尔工作的日子里，我从他们身上真切感受到了中国的企业家精神和人单合一模式的灵魂。得益于他们的信任，我在写作本书的过程中具有无比便利的访谈条件和查阅内部资料的机会。感谢我的博士后合作导师席酉民先生和多年来一直鼓励我从事知行合一研究的陈春花老师，他们在百忙之中为本书作序，给予我许多勉励和指导。感谢中国人民大学商学院毛基业教授、华中科技大学管理学院张金隆教授、北京大学光华管理学院路江涌教授、清华大学经济管理学院陈劲教授、中国人民大学商学院王凤彬教授、中国人民大学商学院秦志华教授、中国社科院工业经济研究所王钦研究员、华中科技大学管理学院田志龙教授、东北大学工商管理学院孙新波教授、山东大学管理学院谢永珍教授，我关于海尔制的很多想法都得益于与他们的交流及他们带给我的启发，其中张金隆教授和陈劲教授还为本书部分研究成果的刊发交流提供了很好的平台支撑。感谢海尔模式研究院、湛庐工作团队和东北财经大学会计学院李苗博士，他们为本书的校对、编辑、数据更新以及出版做了大量辛苦工作。

王安石在《游褒禅山记》中写道：“世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉。”我很庆幸有缘在张瑞敏和席酉民两位先生的身边工作或受教，他们治下的海尔集团和西交利物浦大学，都在进行着史无前例的“管理实验”，为人类社会的有效和美好而努力探索。虽然所在领域不同，但他们都具有共同的精神气质和行为风格，即“持续创新，逆俗生存”和“顶天立地，知行合一”。他们都是面向未来而生的开拓者，勇敢地行走在荆棘遍地的未来之路上，“君子之治也，始于不足见，终于不可及也”（出自刘向的《说苑》）。致敬“向未来而生”的新时代拓荒者！

张瑞敏先生常说一句话：“没有成功的企业，只有时代的企业。”海尔从未宣称过自己是一家成功的企业，而是一直走在探索企业如何可持续发展的路上。本书也仅仅是总结其在探索进程中契合时代趋势而可能对其他企业转型具有借鉴意义的做法，并对其进行系统化梳理和全景式展示。海尔在近40年征程的不同赛段分别与当时那个年代最好的企业一起奔跑，而今许多曾经最好的企业已成为历史，不免令人唏嘘！海尔现在又跑在了物联网生态企业的赛道上，在这个赛道海尔或许仍然不是最好的，但真正把先进制造业和现代服务业深度融合起来，从制造、销售家电的制造企业变成以智慧网器为载体的物联网生态企业，创建美好生活解决方案的共创共享生态系统，海尔是第一家。

我有幸加入这个曾经筚路蓝缕，至今历经坎坷，未来仍旧充满各种可能性的平台，它令我看到了另一个不同的管理世界：变化、创造、激情与责任，赋予我的人生更加开阔的视野、上下求索的勇气和更加充实的力量。在这里，我与成千上万的海尔创客一道探索前行、浴火重生。期待本书能够帮助无数求索中的企业家获得一股“向上的力量”，使企业组织既能闪烁人性的光辉，又能打开物联网生态管理的“窄门”，在智能互联时代扬帆起航、自我进化和生生不息。
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(1)　席教授曾讲解过，和谐管理理论提出的是一套面对复杂世界和解决复杂问题的理论框架，包括“愿景和使命”、“和谐主题”、“和则”、“谐则”及“和谐耦合”5个核心概念，分别代表发展定位和长远目标、特定时期的阶段性目标和关键问题、通过科学设计和优化来降低不确定性的规则和主张、通过对参与者能动性的诱导演化以应对不确定性的规则和主张、融合“和则”与“谐则”以共同应对乌卡时代的机制和动态调整过程。当面对特定情境中的问题时，企业需要在遵从愿景和使命的基础上，分析特定阶段的和谐主题，并根据和谐主题来构建适当的和则与谐则体系以及耦合方式，并在发展中根据环境和运行情况不断对此进行动态调整，直到进入下一个循环。——编者注

(2)　“网器”是海尔内部经常使用的一个概念，意指将传统家电（信息孤岛）通过物联网和智能制造技术升级为可以获得用户个性化数据的网络化智能电器。网器是海尔持续驱动物联网智慧家庭解决方案和用户体验场景自我迭代，通过大规模个性化定制来创建场景品牌和生态品牌的物质基础。——编者注

(3)　依据世界专业市场调查机构欧睿国际发布的数据。从2009年到2020年，海尔蝉联全球大型家用电器品牌零售量第一。——编者注

(4)　后工业社会是丹尼尔·贝尔对工业社会之后的新社会的预测和描述，他认为这一新社会的主要特征就是，知识成为核心力量，经济上以服务业为主要产业，政治上采取公共决策的方式。——编者注

(5)　拉里·唐斯和保罗·纽恩斯（Paul Nunes）在其著作《大爆炸式创新》（Big Bang Disruption）中分析了大爆炸式创新的起源及其蕴含的经济学原理，他们创造性地将创新的新生命生期分为奇点、大爆炸、大挤压和熵4个阶段，帮助读者及早地发现潜在的颠覆式创新。本书简体中文版已由淇庐策划、由浙江人民出版社于2014年出版。——编者注

(6)　这一概念最早由美国学者尼古拉斯·尼葛洛庞帝（Nicholas Negroponte）提出，指人类生存于一个虚拟的、数字化的活动空间，应用数字技术从事信息传播、交流、学习、工作等活动。——编者注

(7)　Thinkers50被誉为“管理思想界的奥斯卡”。

(8)　战略思想家，其多部作品被译为20多种语言，在世界范围内广泛传播，其中与斯图尔特·克雷纳合著的《创新的本质》（Innovation）、《战略的本质》（Strategy）等已由湛庐策划，中国人民大学出版社于2017年出版。——编者注

(9)　合弄制（Holacracy）是一种发源于美国硅谷的员工激励方式，也被称为“全体共治”模式。组织由很多层层嵌套并保留自治权的工作圈（团队）组成，工作圈中的每一项工作被看作一个“角色”，同一个人可以承担不同角色并和其他人配合完成工作任务，组织按照员工承担的动态角色来分配权力，以此来实现领导权力的去中心化。

(10)　阿米巴经营模式的本质是一种量化的赋权管理模式，通过“量化分权”，把组织划分成小的单元，采取能及时应对市场变化的精细的部门独立核算管理，从而培养具有经营意识的人才，实现“全员参与经营”。“阿米巴”(Amoeba)在拉丁语中指“变形虫”，其特性是不断进行自我调整来适应生存环境，是地球上最古老，最具生命力和延续性的生物体。——编者注

(11)　此图内容及后面的文字介绍为截至2020年年底的数据。2020年12月，海尔智家和海尔电器合并，触点迭代生态圈并入智家定制生态圈。海尔智家实现在上海（A股市场）、香港（H股市场）、法兰克福（D股市场）“A+H+D”三地上市的新局面，迈入生态品牌全球落地的新阶段。

(12)　“自以为非”是张瑞敏自接管海尔以来一直在践行的理念，表示对自身决策的不断审视、检讨和否定，永远战战兢兢，永远如履薄冰。——编者注

(13)　TMT，是Technology（科技）、Media（媒体）和Telecom（通信）三个单词首字母的简写，TMT行业是以互联网等媒体为基础将高科技公司和电信业等行业连接起来的新兴产业，以信息交流和信息融合为特点。——编者注

(14)　“瞪羚企业”指创业后跨过死亡谷，以科技创新或商业模式创新为支撑进入高成长期的中小企业。——编者注

(15)　由经济学家约瑟夫·熊彼特（Joseph Schumpeter）在1912年出版的《经济发展理论》一书中提出，主张只有通过创造性地打造市场均衡，企业家才有获取超额利润的机会。——编者注

(16)　在海尔的布局中，物联网模式包括生态圈、生态收入和生态品牌三要素，其中生态收入指通过社群经济、触点网络为生态方和用户提供增值服务所创造的收入。——编者注

(17)　出自《孟子·公孙丑上》，意为纵然面对千万人的阻挡，我也会勇往直前。——编者注

(18)　具有现代科学意义的管理思想始于1911年泰勒出版的《科学管理原理》。

(19)　具有影响力的管理思想史类著作有由丹尼尔·A.雷恩（Daniel A. Wren）和阿瑟·G.贝德安（Arthur G. Bedeian）合著的《管理思想史》（The Evolution of Management Thought）；斯图尔特·克雷纳所著的《管理百年》；肯·G.史密斯（Ken G. Smith）与迈克尔·A.希特（Michael A. Hitt）合著的《管理学中的伟大思想》（Great Minds in Management）等。其中《管理百年》简体中文版已由湛庐策划，浙江教育出版社于2021年出版。

(20)　目前能让世界公认的中国管理思想大多还是2000多年前的孔子、孟子、荀子、孙子等诸子百家的管理智慧，如斯图尔特·克雷纳在《管理简史》中列举了从古至今全世界有影响力的管理思想家，其中只有一个中国人，就是著有《孙子兵法》的孙武。

(21)　实证研究普遍采用相对固定的结构布局，按照先后顺序其内容结构分别是：问题提出、文献述评、研究假设、研究设计、统计分析、研究结论等。

(22)　2019年，笔者参与开设国内知名学术期刊《管理学报》的“中国企业家管理思想”专栏，此类专栏的开设是一个非常好的开始。其他一些管理类主流刊物也已经在重视对来自实践中的管理思想的发掘与研究工作，管理的研究范式正在发生缓慢但积极的转变。

(23)　关于现代性与现代化的解释，以及是否存在不同的模式或路径，学术界对此一直存疑。

(24)　隶属于青岛市第二轻工业局家电公司，1984年被青岛市经济贸易委员会批准改名为“青岛电冰箱总厂”。——编者注

(25)　这是从今天回望历史得出的事后结论，事实上“砸冰箱”事件并非一帆风顺。张瑞敏曾回忆说：“实际上‘砸冰箱’这件事结束之后，有人把我告了，检察院马上找到我，说‘你有什么权力把这些东西砸了’？按照当时的政策，损坏公物价值超过400元就足以被抓进去，把这些东西价值一算，定我一个罪名都没问题。当时我们就为这件事纠缠了好长时间。”几乎每一次具有历史意义的重要改革都要承担风险，正是这些复杂的变故，凸显出20世纪80年代中国企业家革故鼎新、锐意进取的创业精神更加难能可贵。

(26)　鞍钢宪法是我国鞍山钢铁公司于20世纪60年代初总结出来的一套企业管理经验。1960年3月22日，中共中央批转《鞍山市委关于工业战线上的技术革新和技术革命运动开展情况的报告》。毛泽东代中央起草批示，将鞍山钢铁公司实行的“两参一改三结合”的管理制度称作“鞍钢宪法”，要求在工业战线加以推广。其中，“两参”即干部参加生产劳动，工人参加企业管理；“一改”即改革企业中不合理的规章制度；“三结合”即在技术改革中实行企业领导干部、技术人员、工人三结合的原则。——编者注

(27)　两位都是备受尊敬的管理大师，他们所创立的平衡计分卡是极为强大的绩效衡量体系。他们合著的《战略中心型组织》（The Strategy-Focused Organization）、《平衡计分卡战略实践》（The Execution Premium）的简体中文版已由湛庐策划，其中《战略中心型组织》已由北京联合出版公司于2017年出版，《平衡计分卡战略实践》将由浙江教育出版社出版。——编者注

(28)　海尔集团总裁周云杰于2017年3月曾谈及，在工业4.0的探索方面，世界上最重要的两极就是美国和德国，德国的工业4.0以西门子为代表，美国的工业互联网以通用电器为代表。海尔正在探索的是以COSMOPlat为核心的智能制造模式，这是中国首个拥有自主知识产权的、面向智能制造的中国版工业互联网平台，希望中国成为世界智能制造“第三极”。——编者注

(29)　指小微与用户或者海尔平台事前确定对赌承诺，承诺目标价值及分享空间，在达成对赌目标后，按约定分享对赌价值，并在小微内自主分配给小微成员，资源对赌、自挣自花。——编者注

(30)　价值无涉是指在科学研究工作中不使用价值判断，只采用逻辑判断，即客观地说明“事实是什么”“事物是如何变化的”。——编者注

(31)　为解决大量新概念的理解与应用问题，同时有效推进集团文化与战略的执行力度，海尔企业文化中心专门组织研究力量编撰了《海尔人单合一模式辞典》，供内部员工学习和对外学术交流之用。

(32)　彼得·德鲁克在2000年曾出版《下一个社会的管理》（Managing in the Next Society）一书，预测现有的企业形态在未来的知识社会中将难以幸存。

(33)　并不否认其他企业在中国企业史上的重要地位，本书侧重分析组织管理理论。

(34)　“家族相似性”是奥地利哲学家路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）提出的一个哲学术语，意指一类概念范畴难以用已有的经典模式去概括，而需以一种“家族相似性”的原则组织起来。其中一类概念中的“成员”就如同一个家族的成员，每个成员都和其他成员共有一项或数项特征，以环环相扣的方式通过相似性而联系起来成为一个类别体系。7

(35)　路江涌在其所著的《图解企业成长经典》一书中将人类的知识体系分成互相贯通的4个层次：经验、工具、理论和哲学，并指出中国人擅长重复从经验到哲学，再从哲学到经验的大循环，而西方人擅长开发科学理论和技术工具之间的小循环。

(36)　科斯定理意味着在交易成本为零的情况下，不管权利如何进行初始配置，都会实现资源配置的帕累托最优；在交易成本不为零的情况下，不同的权利界定和分配，会带来不同效益的资源配置，因为交易成本的存在，所以产权制度的设置是优化资源配置的基础。——编者注

(37)　金手铐是股权激励制度的一个形象化比喻，是一种基于经营结果对经营者实行长期激励的报酬制度。——编者注

(38)　FirstBuild平台是海尔收购的GEA旗下基于社区和众包理念的“梦工厂”，旨在发展成为“硬件的硅谷”，被海尔收购一年后即转亏为盈。

(39)　定牌是指在国际贸易中，买方要求卖方在出售的商品或包装上标明买方指定的商标或牌名的做法。定牌加工即贴牌生产，是由境外委托方提供商标，境内企业进行加工或装配产品后，再贴上境外委托方指定商标或品牌返销国外的经营活动。

(40)　意为，天下没有比水更柔弱的，但攻坚克强却没有什么能胜过它，因为没有什么可以真正改变得了它。——编者注

(41)　意为，江海所以能够成为百川河流所汇往的地方，乃是由于它善于处在低下的地方，所以能够成为百川之王。——编者注

(42)　意为，最好的统治者，人们并不知道他的存在。——编者注

(43)　出自《孟子·公孙丑上》，意为，凡是遇到行动之后结果不达预期的情况，都应该反过来检查自己。——编者注

(44)　出自《宋史·卷三百二十七》，意为天象的变化不必畏惧，祖宗的规矩不一定效法，人们的议论也不需要担心。——编者注

(45)　1988年12月1日，海尔冰箱在全国冰箱评比中，以最高分获得中国电冰箱史上的第一枚金牌，从此奠定了海尔冰箱在中国电冰箱行业的领头地位。

(46)　波粒二象性在量子力学中也被称为海森堡不确定关系，描述了量子存在的两重属性：当一个量子粒子由一个连续分布的位置波函数描述时，表现出波动性（概率波）；当我们测量它的位置时，它必然出现于某个位置（虽然在每个位置都有可能），表现出粒子性。

(47)　指观察者无法将自己与观察对象剥离的特性。——编者注

(48)　当今世界杰出的管理思想家，自20世纪70年代以来，先后创立了在管理学界影响深远的管理角色学派、战略过程学派和实践管理教育范式，其著作《卓有成效的组织》（Structure in Fives）、《管理工作的本质》（The Nature of Managerial Work）的简体中文版已由湛庐策划出版。——编者注

(49)　出自《礼记·大学》，原句为“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”。意为，博学的宗旨，就在于使光明正大的品德得到弘扬，使民众弃旧图新，改恶从善，从而使人达到最完善的境界。——编者注

(50)　2013—2014年的烧钱“血战”中，滴滴、快的共发放补贴、红包近40亿元，滴滴在高峰期平均每天烧钱1亿元。最终滴滴成为最大赢家，用户数突破1亿人，腾讯也通过此战大大扩张了其在移动支付领域的市场份额。在资本方主导下，2015年2月，滴滴和快的合并，新公司市场份额达到87%。2016年，滴滴并购优步中国，进一步巩固其寡头地位3。

(51)　交互不仅包括产品和服务的交换，而且包括语言的交流以及由此形成的信息流。

(52)　“引爆”“套圈”“换道”等海尔词汇在经济学中是模糊的概念，但是在海尔的实践体系中至关重要，并有一套可操作的流程，引爆的意思是指用户交互达到某一临界值而使企业进入迅速增长阶段，本文对此不重点讨论。

(53)　引领顾客为不可撼动的市场份额对应的顾客数。

(54)　财务报表中的损益表由美国管理会计协会制造，海尔把针对损益表之不足而创造的共享增值表发给美国管理会计协会征询意见。海尔认为共享增值表可能更适合物联网时代的财务管理需要，对方的反馈是，他们也认为损益表应该改变，但始终没有想出改变的办法，海尔的共享增值表十分值得借鉴和推广。

(55)　首先，确定目标；其次，围绕目标组建团队；最后，为保证团队顺利运转建立一套机制。这一连串动作在海尔简称“目团机”。——编者注

(56)　“奇异吸引子”（Strange Attractor）的概念由戴维·鲁勒（David Ruelle）于20世纪70年代提出，是具有分形结构和自相似性特征的吸子。当动态系统发生混沌现象时，相空间分析常出现奇异吸引子。它是指在非线性（混沌）运动过程中，对事物运行秩序具有关键性决定作用的范式，是混沌运动过程中内在的根本性结构。
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献词

你问我想要成为什么

多年后我还是想要成为一棵树

灿烂阳光下肆意摇曳

和煦微风中浅吟低唱

当然

狂风暴雨也会来

风雨中稳稳地站着

不后悔不怨尤

不惧艰难，不忘初心


谨以此书献给

我的外婆

你在另一个世界一直看着我

我的女儿

你是我前行的动力

还有各位亲人、朋友

以及十七年来一路同行的阿里巴巴的同事们

尤其是隔离期间给我投喂各种精神食粮

和物质食粮的亲人们

没有你们就没有本书的初稿

感恩此生相遇

彼此照亮


推荐序

一个好企业的生长之路

曾　鸣　阿里巴巴集团前总参谋长，湖畔创业研学中心前教育长

这是一本难得的好书。虽然书的切入点是战略的制定和执行，但语嫣把一个好企业生长过程的方方面面都讲清楚了，很不容易。例如，使命和愿景的关系，战略怎么紧扣客户价值，如何应对不确定性，战略的人事合一，组织保障，文化和价值观的作用等。这篇序言无法也没有必要重复书中精彩的内容。

作为在阿里巴巴集团工作过近二十年的高管，语嫣当然有非常丰富的实战经验。而且她参与的正式的EMBA学习也让她有很好的理论背景。而过去两年，语嫣在湖畔创业研学中心开了七次“战略到执行”工作坊，和几十家公司有过很好的互动。这些也让本书的内容在实战中得到不断的反馈和迭代。所以，这本书很大的优点是，既有很好的理论框架，又很好地融合了实践经验和心得。而且，语嫣尽可能地把自己的感悟用不同的方式在书中做了很好的表达。所以，这本书很适合放在案头，不时地翻一翻，相信每次都会有很好的启发。

祝贺语嫣，也希望有更多这样的好书，能够实实在在地帮到广大创业者和管理人员。


重磅赞誉

假设公司是一台有着几百个按钮的飞行器，那么它的最终命运就取决于团队是否能适时按对最关键的那几个按钮（战略的执行）——早按、错按、漏按都会受到相应的惩罚。但更残酷的是，即使全部按对，有些飞行器天生也只能飞几米，而有些却是一飞冲天的火箭。《生长：从战略到执行》这本书便可以帮助早期投资者辨别真正的火箭，找到最优秀的机长，陪你一起探索按钮。到目前为止，这本书是我折角、划线最多的一本。

程　杭

虎扑创始人

许多企业负责人都将战略挂在嘴边，一年开几次大大小小的战略会，甚至有些企业还专门设立了战略部门，聘请了战略顾问。殊不知在战略上落入的一些“坑”，反而让企业陷入了困境。洛可可正是在踩“坑”的路上摸爬滚打、边走边学，但终于通过语嫣的《生长：从战略到执行》，将以前踩过的一些“坑”想明白了。战略是一种思考方式，这种思考方式会带着组织去往未来之地。

贾　伟

洛可可（LKK）创新设计集团董事长

受益太多！读语嫣老师这本新书《生长：从战略到执行》之前，感觉学过的很多管理方面的知识，都像是段誉体内互相冲突、时灵时不灵的六脉真气。读完本书之后，这些真气终于被梳理清晰，可以如臂使指、指哪打哪了，获得了一种完整、通透的幸福感。

张　锐

时趣Social Touch首席执行官兼创始人

我们究竟要带领企业走向哪里？我们要成为一家什么样的企业？企业的商业模式如何能够得到改变？阅读《生长：从战略到执行》的过程，正是一个对自己企业进行深入反思的过程，希望能够借助这个过程找到企业升级的关键点，能够更上一个台阶。发现问题，认识问题，对问题达成共识，往往是解决问题的开始。

赵鸿飞

中科创达软件股份有限公司董事长

读完《生长：从战略到执行》这本书，我的感受是：战略的锚点是客户价值，牵引力是愿景，源头是创始团队的使命。好的创业是一个“他我”的不断耦合、嵌套的贯通过程。只有内在达到使命、愿景、战略的一致性，才是企业持续增长的动力来源。

李　懿

如果新能源集团（RENOGY）董事长兼首席执行官


前言

从战略到执行：看得见、做得到、赢得了

我在中国科学院研究生院和中欧国际工商学院读硕士的时候，学过各种各样的战略制定方法，有SWOT分析法、波特模型等。之后面对实际的战略选择时，我常常会想一个问题：在这个瞬息万变、充满不确定性的数字时代，什么东西是不变的，是能让我们在制定战略的时候更加笃定的？

中国人常讲“大道至简”，“术”会随着环境不断变化，而“道”则是不变的。做商业不变的“道”是什么呢？直觉告诉我，它可能和客户有关……但真的是客户吗？好像也不是，客户也会随着时间变化。所以，不变的或许是客户这个群体吧，这样一来，我就很想尝试从客户的视角看待战略问题，看看是否能够找到战略中的“道”。

2004年至今，我在阿里巴巴工作了18年。在这18年中，让我特别骄傲的事情并不仅是阿里巴巴如今的市值，而是我们的愿景是要做一家好公司。

那么，什么是好公司呢？我们认为，好公司不在于市值多少，也不在于利润或者利润率有多高，而在于服务了多少客户，为他们解决了什么问题，以及创造了什么价值。

在阿里巴巴工作的18年，客户的满意成了我们快乐的源泉、鼓励我们前行的原动力。成为好公司的历程，既改变了我们看待世界的角度，也改变了我们和世界相处的方式，进而改变了我们周遭的世界。我们坚信，只要好公司越来越多，或者想成为好公司的公司越来越多，这个世界就会发生一些变化，变得和谐、安定、可持续，而身处其中的每一个人也能感受到这些变化。

做一家好公司离不开合适的战略。本书的核心就是通过锚定客户价值的战略制定，分析如何用战略串联起使命、愿景、价值观、组织、人才、绩效系统，使其形成一个可生长的战略与执行体系，从而达成做一家好公司的目标。

我希望通过《生长：从战略到执行》这本书，不仅能够分享我多年以来在不确定的环境中制定与执行战略的实践里摸索和总结出的“解题”方法，而且能够从个人角度呈现对阿里巴巴管理思想的真实感受和粗浅思考。

本书将围绕“战略的生”“战略的长”以及“战略的人事合一”三个部分展开讲述。

在第一部分“战略的生”中，我将介绍如何制定一个“看得见”未来而又与众不同的战略，会从如何围绕客户价值制定战略开始，深度诠释如何利用曾鸣教授的“战略的极简框架”在不确定环境下“看得见”未来，做出适合自己企业的独特战略选择。

在第二部分“战略的长”中，我想分享在执行战略的过程中，如何实现“做得到”，并让战略不断生长。在这部分中，我首先会结合淘宝战略发展的案例，分享战略如何在实施过程中不断演进。

接着，我会分享战略从制定到落地的框架：如何围绕客户价值生成战略大图，并从战略大图导出年度执行规划，包括从业务模式出发到年度目标的制定、重要事项的确认，以及配套的组织架构、人员配置、绩效落实等规划，从而形成作战地图，以及与之配套的数据看板。

最后，我会分享战略复盘的方法，以确保战略在执行的过程中不断生长。

在第三部分“战略的人事合一”中，我会着重解决战略实施体系中关于人、组织、文化与战略的匹配问题，因为匹配是“赢得了”的关键。在写作本书之初，我只想聚焦战略制定和执行中的那些“事”，后来发现讲战略不讲人，再好的战略规划也不一定能够带来好的结果，所以事和人就像硬币的两面，只有人事合一，才能做到从战略到执行的“赢得了”。

这三部分的内容将组成完整的“从战略到执行”循环（见图0-1），实现战略的不断生长。
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图0-1　“从战略到执行”循环




战略制定的起点是“未来观”与“独特性”

战略覆盖的时间长度应该为3～5年。所以，在战略制定的过程中，我们需要关注战略的“未来观”和“独特性”。

“未来观”是指战略是否具有远见，是否能从未来的视角思考现在。在当前技术驱动各行业剧烈变革、市场变化越来越快的情况下，未来观显得尤为重要。

“独特性”是指该战略与企业情况的契合程度。一般我们很难评判一个战略好或者不好，但是我们知道好的战略首先是适合这家企业的，适合它的发展阶段、能力、资源等情况。深度的战略思考和战略实施的过程，也是将企业面临的战略级问题辨识出来，并付诸实践的过程。

我发现很多企业的战略相当“高深”而又“模棱两可”，所以，我在工作坊上会要求大家完整地描述战略。大家也常常会在这里“卡壳”，说“太难了”。大家之所以卡壳，关键在于一个完整的战略要能回答如下几个关键问题：

·　WHO：客户是谁？

·　WHAT：我们能为他们提供什么客户价值？这些客户价值有没有独特性？

·　HOW：客户价值通过什么方式传递，即业务模式是什么？业务模式如何保持或者增强客户价值的独特性？


3个步骤，真正从战略到执行

当我们回答了上面的三个问题，就要进入战略的执行过程。战略执行的第一步是制定年度业务规划。

年度业务规划要在战略大图的框架下面找出战略执行的年度关键事项衡量指标，并达成共识。在此基础上制定年度战略实施规划，确定关键事项的负责团队、执行时间表、行进路线图等，我们将这些称为“公司年度作战地图”。

战略执行的第二步是对战略实施的组织保障进行规划。

为了实现战略或者年度规划，其中一个重要工作是对组织架构进行调整。组织架构可以根据战略的不同阶段采取矩阵式或者灵活的小团队方式，甚至创新的生态化组织方式。组织架构的设置需要从战略实施的角度出发，考虑如何释放组织的能量，寻找能够最高效实现战略的组织方式。在数字化的大背景下，组织的边界、形态、合作模式也是一个可以思考和创新的重要方向。

组织保障还有一个重要工作，那就是人员配置：先考虑实现战略所需要的组织能力、人才战略，再对目前公司的人员进行人才盘点。人才盘点建立在人才战略的基础之上，确定在实现战略的过程中，关键岗位、关键组织能力、人才观等人才战略的内容如何构建。我们要比对现有的人员情况得出年度人才规划，再落实到外购（招聘）、内生（培养）的计划中，并制订关键组织能力的生成计划。其中不可忽视的是员工思维的养成，这是文化、绩效、激励等多方面作用的结果。比如，阿里巴巴的人才观屡屡提到“心力”，我理解的心力包含下面三个部分：

·　愿力：如何面对目标？是否能够看见？是否能够相信？

·　变力：如何面对变化和不确定性？

·　韧力：如何面对挫折？什么时候“放而不弃”？

“心力”的建立融合在阿里巴巴的文化、价值观、绩效考核过程之中，其背后的思维模型是成长心理学。成长心理学认为每一个人都可以改变自己，都可以成为更好的自己。这一观点和微软近些年推行的“刷新”变革的理念殊途同归。

人才盘点的后续行动是招聘计划、作战能力训练计划。我个人比较喜欢使用作战能力训练计划而不喜欢用培训计划，前者的目标是让组织获得想要的能力，而不必拘泥于培训这种形式，也可以采用活动、评比、奖项等形式。培训计划很容易变成形式主义的东西，无法达成提升组织能力这一目标。

战略执行的第三步是确定绩效考核方案。

若想确定关键数据指标，我们需要建立关键事项、战略实现路径之间的因果关系数据链条。此外，确定关键的过程指标或者健康指标也是非常重要的。

战略要求我们保持一个为长期未来思考的视角，而不要为了短期数据竭泽而渔，更不要只关注最终的数字指标而忽略了实施过程的健康性。关键过程数据和结果数据都可以形成年度数据看板，可以时刻反映战略实施的进度和质量。


不断复盘与打开自己，才能生长成“自适”的样子

复盘，是战略执行和演进的重要动作。战略不是一蹴而就的事情，需要在制定、执行、复盘这个循环中不断生长。而生长的关键在于不断复盘，在复盘的过程中把自己逼到墙角。只有诚实地面对自己，才有勇气去面对浮现出的关键问题，走上解决之路，不断生长。

我们过往就是通过多次的复盘动作，不断地修正和发展战略，从而达成战略的生长。年度的复盘在战略执行中尤为重要，这要求我们既要对过去一年进行复盘，也要对战略进行修正，在此基础之上做出下一年度的规划。

复盘过程中，我们可能会遭遇特别难解决的问题，它会把大家折磨得百转千回，甚至有时候我们感觉离问题的本质已经很近了，但总觉得哪里不对……想尽一切办法自圆其说，是这种情况下最本能的反应，而且“脑力”越好的人越会自圆其说。

我自己身上出现的最典型情况有两种：一种是因为没有一个严丝合缝的逻辑而焦虑；另一种是找到了一个貌似严丝合缝的逻辑，但是忘记了这个逻辑的很多前提条件都只是假设。

第一种情况曾经困扰我很久，最后成功脱困是由于我不断告诉自己，世界从来不完美，自己和团队也一样，所以也不可能有完美的战略逻辑，那就边做边完善吧。这样一来，内心的焦灼感反而会减轻，当再看待问题和周遭的事物时就多了几分宽容，并且会用发展的眼光去看待它们。

第二种情况不易察觉，但其实挺危险的。我们貌似找到了一个严丝合缝的逻辑，于是开始到处说服别人，自圆其说。看上去，你说服了团队，但是真正执行起来，就会发现事情不太对。遇到这种情况，我总是会提醒自己停下来整理一下思路，反观内心，诚实面对，找出内心深藏的不笃定，将自己认为完美的逻辑清空，然后从不同的视角去考虑问题，也就是“打开”自己。同时，认真倾听团队、客户的声音，重新回到问题的起点进行思考。这往往能够“柳暗花明”。所以，创业者一定要留意自己的状态，适时将自己打开、清空，这样才可以“听见”，才可以从周围不断汲取养分，面对真实的问题，解开被困的难题。

战略需要在一个开放的系统内才会生长，每个参与其中的人都要先成为一个开放系统，尤其在想不清楚的时候，一定要诚实面对自己、面对不完美，而不是找出一个看似严密的逻辑来诠释战略。因为那些看起来无懈可击的战略往往隐藏着问题。

战略通常无法清晰地回答所有问题，也不是滴水不漏的，它是有留白的，需要不断思考、探索和调整。制定战略往往是确定一个大方向，怎么前往，怎么让战略持续生长，需要花很多时间去探寻，只有实践才能回答。

《生长：从战略到执行》这本书首先是分享给各位创业者的，同时我也希望分享给与创业者同行的伙伴们，这样我们就能够在战略和执行的范畴中形成统一的语言体系。我记得我和团队曾经花了很长时间接触客户、用户，去寻找他们之间的差别，最终我们发现比答案更重要的，是在过程中彼此达成共识，形成统一的语言体系。一个团队要走到通过眼神交流就可以互相理解的状态，必然要经历痛苦的争论、探寻，要花很多时间去磨合。

在本书中，我也会提供一些问题清单、讨论流程等，大家可以拿来比对着自己的实际问题进行讨论和思考。

这是我第一次写书，我甚至在用什么风格写作这样的问题上纠结了很久，最后我决定不再纠结，只写自己觉得有用的内容。大家都很忙，我尽量少啰唆，直接分享干货。

这本书肯定是不完美的，但我希望它是一本可以“生长”的书。通过它，我能和大家交流，让它成长成它最好的样子。


测一测　一个好战略是如何生长的？

战略是公司几年的目标？

A．1～2年

B．2～4年

C．3～5年

D．5～8年

·　做战略是首席战略官的事，这是对的吗？

A．对

B．错

·　在公司的人才战略中，谁是第一责任方？

A．CEO

B．业务主管

C．HR

D．CFO

扫描下侧二维码查看本书更多测试题


扫码鉴别正版图书

获取您的专属福利
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扫码获取全部测试题及答案，

测一测你是否了解

一个好战略是如何生长的
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部分导语

THRIVING

2020年至今，我在浙江湖畔创业研学中心（以下简称“湖畔创研中心”）开设了很多次“战略到执行”工作坊，与那里的同学有过非常多的沟通和接触。同时，我还在阿里巴巴集团负责和联合国合作的一个项目“帮助非洲和东南亚培训青年创业者”。因此，我有机会经常与各国的创业者、企业家们分享和交流。

在交流的过程中，我常常深受感动。我发现国内外的创业者都怀着梦想而来，他们有求知的热情，有行动的能力，但也会遇到很多相同或者不同的问题。比如，很多人在听完马云老师在湖畔创研中心的“开学第一课”，即关于使命、愿景、价值观、战略、组织、人才、KPI这“阿里七件套”的分享以后，回去立马带着团队寻找并确定自己公司的使命、愿景、价值观；上完组织课后，回去就马上开始约猎头，找阿里、华为的前任HR来做CPO；上完曾鸣教授的战略课后，就开始到处找首席战略官……但是这样行动下来，大多数人总是感觉并不是那么有效：使命、愿景、价值观这些，做了也就做了，但阿里巴巴、华为的前任HR并不能马上把组织建设好，高薪请来的首席战略官似乎也不能如预想的那样运筹帷幄。这是怎么回事呢？

原因在于，“从战略到执行”是一个系统，而课堂上的内容却只能一块一块地讲。我在阿里巴巴工作的18年，越来越深刻的感受是：这“七件套”其实是企业运营中7个需要同时考虑的方面，因为事情不是独立的，它们都是关联的，是一个系统。

很多人有个迷思，那就是：阿里巴巴经常进行组织调整，为什么这样做？大多数情况是因为战略有变化了，旧的队形无法实施新战略了，所以需要重新分工，改变布局，这是外部可以观察到的事情。相对来说，战略的变化却不太容易被完整地观察到，很多时候巨大的组织调整背后往往是巨大的战略调整。

那战略又为什么会调整呢？调整通常在什么时间发生？它是周期性的吗？这些问题没有标准答案。企业调整战略的原因有很多，有可能是外部环境发生了变化，比如竞争格局的改变，甚至是因为某一天创始人一觉醒来发现自己对生命意义有了全新的理解。

我们虽然无法找出所有影响战略的因素，但是从战略的制定到落地执行也是有法可依的。通过参加湖畔创研中心开设的每一次工作坊，总能不断翻越“我不知道你不知道”的山丘，发现大家在从战略到执行过程中的难点、卡点。在不断回顾过往经验的基础上，我总结整理出了一套非常实用的“功法”和“心法”。现在，我就将它们分享给你。
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使命会让我们去做出正确的事，而不是正确地做事。

愿景除了要足够清晰，也要足够远，足够激动人心。

价值观可以保证取得结果的过程不跑偏。


战略的根是“七件套”的“上三路”：使命、愿景、价值观。在介绍具体的内容之前，我想先讨论一下“七件套”之间的关系。

使命是一家企业的“志向”，它会引领企业的发展，决定企业的愿景。而使命和愿景，共同决定战略的选择。当战略确定以后，我们就需要与之匹配的组织、人才战略，并为实现这个战略制定激励体系（以KPI或者OKR为基础的激励手段）。以价值观为代表的文化，则是战略实施的土壤。

在“七件套”中，战略处于核心位置，它是承上启下的关键，向上要与使命、愿景连通，向下要与目标、组织、KPI协调。而价值观则要支撑战略的实施。

所以，我们说战略脱胎于使命、愿景、价值观。


使命：驱动前行的发动机

我想问你一个问题：企业和团队为什么需要使命？

使命之于个人，会让我们有限的生命更加有意义。那使命之于企业和团队，又意味着什么呢？若想弄清楚这个问题，一定要先回答“我们为什么在一起”，以及“我们在一起世界会有什么不一样”这两个问题。

每个团队都是自带使命的，因为每一个创始人在创立一家公司时，都有自己的想法和目标。使命之于企业，是超出个人需求的东西，比如做这件事情的意义是什么，我们为什么走到一起。使命能够创造凝聚力，让组织的意义超越个体的意义。

也许有人会说，我没有使命，只是为了赚钱。但从本质上说，赚钱也是你定义的自我使命。而如果仅仅把赚钱当作使命，那么我们就会发现它是一个“有限的游戏”，而我们的目标就是赢得游戏。这样的话，会出现一些问题：当历经艰难困苦之后，赚钱的目标虽然实现了，不过由于边际效应递减规律，持续赚钱这件事带来的快感与成就感会逐渐降低。这时，游戏基本上就可以结束了。此时，迷茫会再次涌上心头，我们该何去何从呢？

为了让每一位同侪的内心充满力量，为了让企业可以走得更远，我们需要思考：企业为什么而存在？企业的使命和参与其中的个体的使命如何连接？什么才是真正能够激励团队走得更远的东西？

2004年入职阿里巴巴之前，我从事的是企业咨询工作。那时，客户会委托我所在的公司做企业文化策划。通常，这项工作的首要任务就是总结使命、愿景。当使命、愿景被客户接纳以后会发生什么呢？通常它们会被打印出来贴在墙上，然后就没有后续了，反正收了钱，我们的工作就算完成了。当时我遇到过一个很讽刺的例子，是所在的咨询公司接到了一个企业文化的项目。到了客户的公司后，该公司的老板说：“我们公司想要做世界一流的企业，我们知道人才非常重要，所以要以人为本。”但是当我与同事进入厂区后，发现在广场旗杆下面有一个圈，圈里面站着一个人。当时是夏天，气温非常高。我就很好奇，问那是什么。对方公司的员工告诉我们，那个圈叫“思过圈”——无论谁犯了错误，不管他是什么职级，他的上级都可以要求他到圈里思过。后来我们在该公司的办公区域也发现了很多类似的“思过圈”，这和墙上到处贴着的“以人为本”形成了鲜明的对比。那段时间，很多企业对使命、愿景、企业文化的认识还停留在贴在墙上的阶段，希望20年后的今天，我们可以对它们有一个全新的认识。

THRIVING
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让天下没有难做的生意

时间回到2004年3月8日，那是我第一次走进淘宝办公室的日子。当我放眼望去，看到墙上赫然贴着“让天下没有难做的生意”，还有“让天下没有卖不出去的宝贝，让天下没有买不到的宝贝”的标语时，不禁倒吸了一口凉气。而且，心里还有一点后悔，责怪自己为什么面试的时候没有到办公区看看（见图1-1）。
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图1-1　淘宝当时的办公区



就在我入职3个月的时候，杭州当地的电视台来到公司，说他们做了一期节目，采访的对象是一群患有重症肌无力的人。这些患者想来淘宝参观，为什么呢？编导介绍，这些人今天睡着了不知道明天能不能醒过来，他们常常在一个论坛上讨论病情，互相鼓励，并给自己的群体取名“V乐一族”。后来，大家决定要想办法有尊严地走过人生的最后一段，自食其力，不能在家等死。于是他们在淘宝上开了小店，卖正版光盘。虽然生意一般，但每一个光顾的人都让他们感受到了自己生命的价值。他们很感激淘宝能够提供这样的平台，因此特别想来参观一下。来公司参观的是那家小店的几个客服（见图1-2），他们坐在轮椅上，手臂和腿都不能动。其中一位告诉我们：“每个人的生命都是有价值的，你们淘宝给了我们这样一群人实现价值的地方，所以这是极其有意义的事情，你们一定要努力做下去！”
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图1-2　“V乐一族”参观淘宝



在最后播出的节目中，当我们看到他用嘴叼着汉王手写笔，转动着头在手写板上艰难地回答着买家的每一个问题时，所有在场的人都哭了。那个画面非常震撼，让我们觉得自己不努力是没有任何理由的。当时我内心最深刻的感受是，这不仅仅是一份工作，而是我们真正在做着“让天下没有难做的生意”这件事，我们提供了一个平等的机会，让所有人能够依靠自己的努力去获得生而为人的尊严。

当然，前行的过程依然迷雾重重，充满了荆棘和考验，每一个艰难时刻，我总能想起“V乐一族”、周丽红、丁红玉……一张张脸庞，让我们深深感受到被他们需要着，感受到自己做的每一件事都是有意义的。渐渐地，工作的意义超越了养家糊口，变得非同寻常，我的生命也因此变得不一样。

在做业务的过程中，我们总是会面临很多艰难的抉择，使命会让我们去做出正确的事，而不是正确地做事，只考虑完成数字指标。

我在负责淘宝运营的初期，团队里有一个小组专门负责淘宝门户的运营，那时候其他小组的考核内容很明确，即交易额，而门户的考核指标是页面浏览量（Page View，PV）。为了完成任务，他们竭尽所能用各种方法增加点击量和翻页量，甚至利用一些博人眼球的手段。一开始，数据是很好看的，但马上就有员工提出疑问：我们到底需要什么样的内容？是不是只要完成数字目标就可以了？这样做是不是有违我们的使命？结果，大家激烈讨论了很长时间，达成了共识：与消费无关的PV不是我们想要的，打擦边球的做法更是要杜绝，因为这些都不是我们真正的使命。

我们是非常幸运的，因为在公司成立之初我们就有一个非常明确的使命，它让我们超越了个人和小团队的利益，在面临艰难抉择的时候去做正确的事情，而不是容易的事情。这也让我们的团队更有温度与凝聚力（见图1-3）。
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图1-3　2005年除夕没有回家的淘宝团队，吃着盒饭依然很开心



我想，每一个CEO都希望团队这样看待任务：守土有责，使命必达。所以，只有告诉团队“使命是什么”，用使命建立与每个参与者之间的关联和共鸣，才会拥有这种由使命驱动的团队。

就像上文提到的一样，当员工看到“创建一流企业”“成为行业领头羊”等标语之后会怎么想呢？这和他们有什么关系吗？他们真的会被这样的使命、愿景所驱动吗？

能够与员工产生关联，引起共鸣和自豪感的使命，必然也能够连接社会和伙伴。这个使命所描述的事情，肯定能让听见的人认同、心潮澎湃，并且愿意为之付出所有的努力。这些努力，很大程度上是让每一个员工不断超越自己的边界，成为更好的自己。我就是一个典型的例子。

我从小学习成绩不错，但是非常排斥管人。选择咨询公司工作也是因为每个伙伴都足够专业，都是某一个领域的资深人士，每个人的自驱力都很强，不太需要管理，更不用担心他的成长。

等进入淘宝之后，就面临要管理团队的问题，而且这一挑战比其他地方更大。面试时，当时负责人力资源的彭蕾问我：“如果给你一个非常不专业的团队，你会怎么办？”我那时回杭州心切，就说：“没事，我以前做过老师，我可以教他们。”我本以为这是个常规的面试问题，没想到入职淘宝市场部后，却是实实在在面临的问题：团队成员的背景非常杂，有做员工关系的，有淘宝卖家，还有播音员、电视台编导……就是没有专业的市场人员。当时的CEO告诉我：“你的责任是让团队成长，要给每个人做教练计划，还要随时检查进度。”如果要问当时为什么没有临阵脱逃，那是因为觉得这家公司做的事情很有趣，所以才硬着头皮去做。

2004年，杭州电力整体供应不足，进入夏季就开始限电，不让用空调，而这时候又赶上我们开始“996”：从7月到9月，每星期工作6天，从早上9点到晚上9点。每天晚上7点钟，在吃完著名的“红草莓盒饭”以及合作伙伴都下班后，我们就早早抢占在电梯间的桌子——当时我们的办公空间紧张，会议只能在办公楼的公共空间开，而电梯间是最重要的区域。我们坐在电梯间讨论、复盘这一天每个人的收获和思考。3个月坚持下来，每个人都从小白变成了身经百战的专家。我们这个团队在和eBay的市场遭遇战上，越战越勇，后来就成了江湖上传说的“淘宝市场天团”（见图1-4）。现在，这些人中，后来出去创业的都做得不错，留在公司的也都承担了重要职责。在这个过程中，我也获得了滋养，学会了如何成为教练，如何看见人心。
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图1-4　当年的“淘宝市场天团”



过去18年中，我大部分时间每天都是晚上12点以后睡觉。做一线业务压力巨大，也多次想要放弃。而这个时候给我提供力量的唯有使命，只有强大的使命驱动的力量才会让每一个普通人愿意跨出舒适区，全力以赴去改变自己，成为更好的自己。


愿景：你要成为什么样的公司

愿景需要回答的问题是：我是谁？我要去哪里？

首先，愿景是对公司的定义，也就是公司的样貌，比如阿里巴巴的愿景也曾包括“要成为数据分享第一平台”，之后还曾包括“要成为最佳雇主”等。愿景是随着时间的变化而定期更新的。

其次，愿景通常会包含未来5～10年的清晰目标，需要描述我们要一步步成为一家什么样的公司，可以是业务上的，也可以是其他关于公司样貌的。这有点像我们国家的“第一个五年计划”“第二个五年计划”……愿景会指出为了完成使命，我们未来5年要向哪里走，以及未来5～10年的长期目标是什么。

愿景除了要足够清晰，也要足够长远，足够激动人心。


使命和愿景的本质区别

使命和愿景很容易混淆，想要分清它们，就得知道两者其实是从不同的视角去描述我们对企业的定义的。

使命通常是指我们要给这个社会或者整个世界提供什么。也就是这个世界因为有我们这样一群人，会有什么变化，有什么不同。使命是要建立我们跟这个世界、跟我们客户之间的关联。

愿景是关于企业自身的，即我们要成为什么样的企业，以及想要实现使命，我们要用什么样的手段，或者呈现什么样的样貌。

使命对应他人视角，愿景对应自身视角。


价值观：自上而下的行为准则

我一直认为“价值观”这三个字不是非常准确。它源于英文Values，确切地讲是价值观念或者是价值选择，因为简化成“价值观”三个字，中国人自然就会联想到道德层面，有了好坏之分。

事实上，企业的价值观更像是一种“行为准则”，它是企业中所有员工在面对问题的时候一致的价值选择：没有对错，只是选择。

价值观最基础的功能很像交通规则，大陆法系规定右侧行驶，海洋法系规定左侧行驶，两个法系都选择红灯停、绿灯行。这些选择本身是没有对错的，但是一旦大家达成共识，交通就会很顺畅，一旦有人不遵守，交通秩序就会出问题。价值观，即价值选择，也是一样的道理：建立公认的规则，可以让企业运行得更顺畅、更高效。

除此之外，价值观还需要回答另一个层面的问题：当遇到冲突的时候我们是怎么选择的？我们在公司这个场域里面达成的共识是什么？这里面可以包含团队、公司等很多层面，比如谷歌的“不作恶”就是公司层面的价值主张。

我在中欧国际工商学院读EMBA时经常被教授叫上去发言，结束时总有同学跑过来跟我说，我们班的某某某也来自阿里，为什么你们说的话都是一模一样的，是被洗脑了吗？我也经常在想，我们为什么会给大家这样的感觉。大概背后的原因是，在阿里巴巴工作时间长了，思维逻辑背后的价值选择趋于一致，就带出了鲜明的特征，也就是所谓的“阿里味”吧。

在阿里巴巴，我们价值观的第一条是“客户第一”，这条价值观对业务的影响非常深远。尤其在业务判断这个层面，大家会集体选择客户第一，遇到争论的时候也以它为衡量标准。

数字考核保证结果，价值观保证取得结果的过程不跑偏，这是价值观在阿里巴巴运营过程中起到的另一个巨大的作用。

THRIVING

从战略到执行

阿里旺旺诞生的故事

在加入淘宝后不久，我就经历了一场非常胶着的讨论：要不要在网站上加入一个即时聊天工具，也就是后来的阿里旺旺。

当时电子商务领域最成功的商业模式是美国的eBay，它的盈利模式简单来说就是对每一笔在其网站上完成的交易收取佣金。为了能够收到佣金，eBay用了各种方法阻止买家和卖家直接交易，其中就包含屏蔽留言中的电话号码，更别说提供极其便捷的即时通信工具了。在加入淘宝之前，我常常在eBay易趣上买东西，有一次想给我女儿买一个机器人玩具。因为有一些问题想要咨询卖家，所以只能在商品页面下方留言，然后等待卖家回复。这种沟通方式效率极低，因为留言之后只能不断地登录网站，查看卖家是否回复。要想沟通效率高一些，就要把自己的电话号码写在留言区，等卖家主动联系。结果几天过去了，我也没有接到卖家的电话，回去一看，我的电话号码被屏蔽了。当时，我想用汉字再留一次，结果刷新一下也被屏蔽了。我发现别的买家都是用中文同音字留的电话号码，用这个方式，我终于和卖家取得了联系，买到了玩具。

2004年夏天，淘宝的产品部门提出想在网页上加入一个即时聊天工具，让买家卖家迅速沟通，完成交易。这个提议马上就遭到了强烈的反对，因为这不符合当时最成功的商业模式，我们可能永远赚不到钱，收不到交易佣金。同时，还有一个和员工个人利益更加冲突的地方。当时，整个公司的KPI是商品在线交易额（Gross Merchandise Volume，GMV），那时在线交易方式接受度很低，买家更喜欢“一手交钱，一手交货”的交易方式，方便的在线沟通工具会让本来占比就不高的在线交易变成见面交易，从而造成很多在线交易的流失。这个产品不反客户，但反KPI。

这样一个产品到底要不要上线呢？老实说，所有人都很纠结。最后有同事跳出来说我们不是“客户第一”吗？我们来讨论一下客户是否需要这个产品吧。最后，价值观提供了一致的价值判断，这个产品如期上线。出乎意料的是，阿里旺旺让买家和卖家的沟通变得非常顺畅。卖家的即时反馈满足了买家的咨询需求，卖家的服务越来越好，极大地提升了客户体感，使淘宝的交易效率远远超越了对手。这是一个划时代的产品，从此淘宝已经变成了和eBay完全不同的公司，绝尘而去。

所以当价值观定义了共同选择的标准，一旦遇到像阿里旺旺这样的事时，我们就不会因为影响某个团队的KPI等问题去争执，去阻挠，大家会一致将目光聚焦到客户的需求上。后来，我们还更深入地去讨论，为什么客户会选择当面交易，发现最大的问题就是对交易安全性的担忧，所以我们接着又去大力推广支付宝的担保交易，在每个商品页面的最下方、每一个交易环节都放上担保交易的说明……慢慢地，业务进入了一个正向的循环。

可见，价值观在业务选择上能够保证动作的不“变形”，让我们拔开KPI的数字迷雾去寻找一个健康成长的路径。它的影响往往是决定性的。


使命、愿景、价值观，让我们“志同”而“道合”

使命通常描述的是：我们要做的是什么？世界因为我们的存在会有什么不同？我们为什么而存在？

愿景描述的是实现使命后能获得什么里程碑式的成就（5～10年的目标），以及我们要成为什么样的企业。

价值观是这个企业各个层面（业务、团队、个人）的共同行为准则与价值判断，涵盖了公司日常运营过程中在遇到选择时做出价值判断的标准。

使命、愿景、价值观，让我们“志同”而“道合”。

以登山队为例，登山队的使命很可能是征服世界最高峰、让人类足迹留在最高峰上、不断超越人类可以攀登的高度……其愿景可能是10年之内成功登顶世界十大高峰，也可能是用无氧方式攀登珠穆朗玛峰……同时，愿景也可以包括关于“我们要成为什么”的描述，比如成为世界上速度最快的登山队。

那它的价值观又是什么呢？登山过程中面临很多需要提前说明的选择，比如为了完成登顶的目标，登山队中途不会援救队员，如果有人跟不上必须离队；或者必须坚持一个都不能少，宁可一起被困，也要共同进退……这是团队层面的，还可以有一些个人层面的，比如每个人都要全力以赴，要团队协作……不管哪个原则都没有对错，但要在出发之前达成共识，不要临时讨论。

使命、愿景、价值观三者在企业中既要非常明确，又要保持内在的一致性，没有冲突，共同发挥作用。它们是整个体系的“上三路”，是这个系统的顶层结构，决定了战略的制定和执行的方向。

如何制定好战略

THRIVING

提炼使命的3个关键

企业的使命不能太小，也不能太短期，它要能将创始人心里的种子播撒到每一位员工的心里，让种子在那里生根发芽。

关键1：利他的使命更容易得到认可

企业的使命必然不能只体现创始人（企业主）的价值观，也不能只体现本企业的价值观。它要让企业的发展过程成为一个“无限的游戏”，要让每一位参与者成为长期的建设者而不是短期的参与者。从这个角度看，利他的使命比较容易达成目标。

虽然，作为平凡人，我们做出利己的选择是本能，但我们仍需要在利己和利他之间达到平衡，或者说通过利他达成利己。这种平衡表现为企业在为客户提供价值的同时实现自己的利益，它是现代商业的基石。

在现代商业世界里，“企业为什么而存在”这个问题的本质是企业能提供什么服务。所以想要长远发展，利他的使命更为合适。利他的使命也更容易获得团队的认同，让企业拥有越来越多志同道合的伙伴、越来越少的打工者。

关键2：使命应该能够唤起员工内心的动力

一个使命能否让我们走得更远、更好，还需要看它能否给多数人提供内心的动力，在这之中认同感和自豪感是最好的检验标准。

新加入的员工不一定会认同企业的使命，他们的加入可能只是机缘巧合，但是一个好的使命往往是有号召力的，能慢慢聚拢人心，唤起员工内心的动力。

很多企业把使命贴在墙上，希望通过贯宣将其送达到员工的头脑。这样做的效果有限。企业应该让员工看见实实在在的使命实现，让他们看到客户从一个个数字变成了一个个活生生的人、一个个鲜活的故事。这时，每一个人才会真真切切地感受到使命所赋予他们的意义。这些会超越工资、股票、年终奖……所以，企业要想让使命变成每位员工心里的动力，就要找到能令所有员工产生共鸣的方式，而不是通过生硬的贯宣。

使命要长期坚持，也要有较高的传播率和较低的遗忘率。

每一位创业者都希望公司长久，所以要用无限游戏的思维重新考虑企业的使命，如何让团队成为共同的建设者，而不是短期的打工者。

所以使命也要体现足够的远见，不能短视，并且需要长期坚持和投入。那么，要长期到什么程度呢？我想最起码要20年吧。当然，在实现过程中也可以不断调整，但不要过于频繁。

在传递使命的过程中，我特别不喜欢“贯宣”这个词。尤其是对于“90后”“00后”，他们的自我意识更加强烈，也不会轻易接受别人灌输的观点。还是那句话，要想让使命真正触动所有参与者，就必须去寻找能引发共鸣的方式。

从我加入淘宝开始，每年都在挑战“不可能完成的任务”——一群年轻的员工面对增长200%～300%的业绩要求。一开始，大家都会觉得完成任务很刺激，但慢慢地就会觉得一切都是理所当然的，没什么特别的感觉。比如，以前淘宝年会的固定模式是：各个团队领导上台总结自己的团队今年做了哪些努力，取得了什么样的成绩，具体的业绩数据是怎样的，然后各个团队再表演一些节目，欢乐一下就结束了。但这样的年会让大家多少有些麻木。

2008年，我们管理团队讨论如何让年会办得更好。最后，我们就想：“淘宝是大家的淘宝，能不能把消费者请来，让他们说一说自己这一年对淘宝的感受？能不能让开店的卖家现身，让我们看到活生生的人，而不是电脑屏幕后面闪烁的旺旺头像？”所以，这一年的年会，我们就请了很多人来讲述他们在这一年经历的真实的喜怒哀乐，这些人包括卖家、买家以及淘宝的店小二，当然也有像游林冰等淘宝魔豆宝宝公益项目帮助过的单亲妈妈……多年以后，很多参会者尤其是店小二们提起那次年会还是激动不已。

这样真诚的方式，不仅让所有参与者产生了共鸣，而且让大家从中获得了超越物质、金钱、权力的力量。

关键3：使命要生动、好记、口口相传

使命的描述有一个基本的要求，那就是生动、好记。

我遇到很多创业者，当问起企业的使命、愿景、价值观时，他们自己还需要打开手机、电脑，或者到自己公司的官网去查看。

我猜测，原因可能有两个：第一，他们认为企业的使命是给外人看的，比如投资人；第二，使命没特点或者不好记。这类使命往往都非常长、面面俱到而且描述得很书面，里面还有很多比较专业的概念，听完以后记不住，可能一时也理解不了。使命是需要大家理解并且认同的，如果在第一步的记忆、理解上就遇到问题，后面的问题可想而知了。

我们要让使命有较高的传播率和较低的遗忘率，就需要考虑使命背后的叙事方式（故事）。它能让使命变得生动、好记、口口相传。使命背后的故事可以从与创始人、创始团队血肉相连的部分开始，不断生发客户与合作伙伴的真实故事。这些充满人情味的故事，让人们更愿意去主动传播而不会被遗忘。这些故事必须是真实的，只有真实才会充满力量。在此，我列出一些知名企业的使命给大家参考（见图1-5）。
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图1-5　全球知名企业的使命



罗伯特·席勒（Robert Shiller）在《叙事经济学》（Narrative Economics）中举了一个例子：

人类学家威廉·M.欧巴尔（William M. O’Barr）和经济学家约翰·M.康利（John M. Conley）采访了一些投资经理并请他们谈谈自己的业务，结果发现公司员工普遍倾向于讲述有关公司成立及其价值观的故事。各家公司的故事都有一些共同特征，类似于人类学家所说的原始部落用来讲述自身起源的创世神话。这样的故事往往聚焦于一位男性（极少数情况下是一位女性），这个人在创建部落，或者说，创建公司的时候，展现了非凡的远见或勇气。这样的叙事倾向于回归到创始人的故事，从而让很多讲述公司现状的故事更具说服力。

我在阿里巴巴工作期间，也发现很多外部的朋友对马云老师带领十八位合伙人创立阿里巴巴的故事津津乐道，对阿里巴巴的价值观更是除了认同之外还到处“布道”，我想这就是阿里巴巴“创世神话”的叙事传播吧。
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战略的极简框架就是“想做”“可做”“能做”的交集——“该做”。


在上一章中，我们聚焦于阿里“七件套”的“上三路”：使命、愿景、价值观以及它们与战略之间的关系——战略处于“七件套”的核心位置，向上服务于使命和愿景的实现，连接价值观，不仅包含由使命驱动的5～10年的长期目标，还包含与愿景确定的长期目标相对应的3～5年中期目标。在让战略落地的时候，我们会确定年度目标，也就是短期目标。长期、中期、短期目标三者是统一的。价值观则决定了整个战略从制定到执行的价值选择，它会深刻影响战略的实施。组织、人才和KPI是战略实施的支撑体系，它们需要根据战略的变化进行调整。所以，战略在其中起承上启下的作用，是整个系统的核心（见图2-1）。
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图2-1　战略是阿里“七件套”的核心



战略的核心作用是回答未来3～5年我们要去向何方？我们如何到达那里？为了到达目的地，我们需要做哪些事情？以及怎样配置资源？


战略该做什么？

曾鸣教授曾这样定义战略：战略是在特定环境下为实现一定的长期目标而对资源和能力实施的有效配置与组合。而战略的极简框架就是“想做”“可做”“能做”的交集——该做（见图2-2）。
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图2-2　战略的极简框架



乍眼一看，这个框架很简单，但如果你认真去做就会发现它具有很大的欺骗性，“极简”的事情往往做起来是最难的，这和艺术、设计非常相似。表面看起来越简单，背后的部分往往越复杂，需要的思考和训练也越多。

马云老师常说：“做战略和人生一样，都要想清楚三个问题：有什么？要什么？放弃什么？”“有什么”和“要什么”可能都相对容易回答，想清楚“放弃什么”却很难，而且过程中充满了矛盾和纠结，因为这太反人性了。

但是这种“痛苦”状态恰恰伴随着战略制定和执行的全过程——让战略不仅要对现在和未来做出判断，还需要坦然面对自己和团队，最重要的是学会选择，学会放弃。这个过程很像自我修炼。

“想做”，平衡理想与现实

“想做”与我们的创始人、创始团队有关，它是你起心动念的原因，是初心，也是整个团队的激情所在。从这个角度看，其实“想做”和使命、愿景是紧密相关的，因此必须保持一致。

企业的原动力一向源自创始人的喜好和热情，这是使命的原点，也是“想做”的来源。虽然不是每个团队都有明确的使命、愿景，但是必须有高度一致的“想做”之事，这是战略制定的前提。

就像之前提到的，很多初创团队会说：“我们想做的就是赚钱。”这也没有错，赚钱与改变现状是很多创业者和团队最初的动力。在这种情况下，我们可以问问自己和团队：我们通过什么样的方式、在哪里赚钱会觉得开心和有成就感？

之所以这样考虑问题，是因为制定战略是为了实现长期目标，所以我们考虑“想做”的时候不仅需要考虑它能否带来物质的刺激，也需要思考它能否提供持续的动力。尤其在个体更加强调自我实现、自我认可的今天，战略需要向全体员工公开，获得他们的认可、理解。我的经验是可以把赚钱当作“想做”的结果来思考，这样就比较容易平衡理想和现实、物质与动力之间的关系。

“可做”，找到自己的水晶球

“可做”是规律，是这个社会、经济、技术等的发展趋势，它对应的是外部视角。

“可做”也是对机会的判断：哪些机会最有价值，哪些是大趋势，哪些是机会成本。我们要学会用未来视角看今天，把今天的假设当作对未来的判断。在战略制定、实施、复盘的过程中，应该不断校正对未来的预判，不断用未来的眼光看现在，不断判断产业的终局，并且不断完善假设。

那么，“可做”是如何预判未来的？我想你要先想清楚下面几个问题，如果这些问题回答清楚了，那么“可做”就算比较清楚了。

·　10年以后，我们所处的行业是什么样子的？整个行业规模是扩大了还是萎缩了？

·　10年以后，这个行业的消费者（用户）是谁？这个群体是变大了，还是变小了？他们现在在哪里？他们的需求是否会发生变化？变化的趋势又是什么？

·　10年以后，哪些玩家在为这些用户提供服务？这些服务的业务形态又是什么？他们的优势／劣势和盈利能力分别是怎样的？你可以将业务形态一一列出。

·　这样之后，再考虑市场的分布问题：整个市场会被少数几个玩家垄断还是呈分散状态？他们之间的上下游状态和关系又是怎样的？新技术的不断发展变化，会吸引新的玩家加入吗？

我们都希望有一个可以预知未来的水晶球，但这样的水晶球是不存在的，所以谁都无法清晰地描述未来，能够对未来做出准确判断的人只能是这个行业里的人。一旦我们开始思考这些问题，并不断深入探索，自然就会比别人看得更远。通过不断地思考这类问题，我们也许就会发现属于自己的“水晶球”。这是一件需要想象力的事情，需要你对行业的方方面面都有前瞻性的感知。

“能做”，要求我们诚实面对自己

“能做”对应的是我们自己的能力、拥有的资源，还有可以培养起来的能力和能够获得的资源。

能力是逐渐培养起来的，我们总会遇到高估或者低估自己的能力的情况。我们常说人生的三重境界是“见自己，见众生，见天地”。其中最基本的就是要坦然面对自己，不自大也不自轻：我们擅长什么？有什么成功的经验？有什么失败的教训？有什么独特的资源？有什么别人没有的能力？在这个过程中，我们需要去发现自己最独特的东西，也就是别人不具备或者很难具备的东西。

除去诚实面对“自己”，在评估团队和资源时也要牢记团队的能力是具有一定边界的，资源也永远是有限的。这是不自大。同时，我们也要不自轻，要用发展的眼光去看待团队的能力，在战略的执行过程中建立预测未来的能力。用发展的眼光看待团队的能力，前提就是认可“每一个人都是可以改变、成长的”，相信他们会有目的、有计划地付出行动以得到想要的结果。这也是战略从制定到执行的过程中需要解决的问题。

“该做”，学会放弃和保持独特性

当我们把“想做”“可做”“能做”三点逐个分析出来后，它们的交集就是“该做”。本质上，“该做”是呈螺旋式上升的动态演化过程。随着我们的野心和能力的增加，我们的战略格局也会逐渐打开，但随之而来的还有因梦想和现实之间的差距而产生的纠结。

因此，只确定“该做”还不够，由于我们拥有的资源有限，或者愿景描绘的路很长，还必须在“该做”中做出3～5年的选择和取舍。

做选择必然是非常困难的。根据经验，我们可以使用排除法，将“可做”比对着“想做”和“能做”一个一个排除。最先排除的是一定不做的，然后对纠结的“可做”做出分析、讨论和判断，慢慢确定我们的“该做”。

战略是公司核心团队的选择，其中每个成员的选择都会影响公司的发展方向。所以在做战略的过程中，我们也可以用马云老师的问题问问自己：“有什么？要什么？放弃什么？”回答清楚这三个关于自己的灵魂考问之后，人生选择就会变得比较清晰了。在这种情况下，做业务选择的时候会更加坚定，更有动力，这也许是对抗纠结和焦虑的一种方法。

从我进入阿里巴巴的第一天，就被告知我们的战略定位是电子商务领域，并且坚决不做游戏。那时，互联网这个领域可做的东西很多，比如门户、游戏、即时通信……门户通过SP（Service Provider，服务提供商）短信业务大把大把地赚钱，游戏的发展也如火如荼。这些年一路走来，诱惑不断，因为做了战略选择，所以每个人犹如心里有了“定海神针”般意志坚定，专注于电子商务这个领域，不断开疆拓土、深耕生态。

做到了“放弃”，“该做”的下一步就是认知到自己的“独特性”。我们要问问自己：这个战略为什么我能做到，别人做不到？好的战略没有统一的标准，如果一定要有的话，那就是“合适”，它是别人无法复制的，即便知道我们的意图，他也无法复制。

制定战略只是第一步，更重要的是战略的执行，是“做”。战略要在“做”的过程中不断生长，自己长出来。这需要所有资源的协调一致，所有成员的专注和坚持，这才是整个战略最重要的部分。


战略的核心是客户价值

战略需要自上而下传达，因此要将“该做”描述清楚。要描述战略，先要明确“客户价值”。客户价值与“想做”有关，我们要从客户的角度去思考。

客户价值是客户可以感受到的我们提供的产品或者服务的价值。这个价值是由客户定义的：我们到底帮客户解决了什么问题？这个问题是不是客户真正的痛点？我们是不是用符合甚至超出客户预期的方式解决了这个问题？

我经常问一些CEO：你们公司的战略是什么？客户价值是什么？最常得到的一种回答是：我们向客户提供解决方案。当我追问“你的解决方案解决了哪些客户的哪些问题”时，他们往往很难给出明确、清晰的答案。

有一次，我问一个做产品设计的公司同样的问题，该公司的CEO回答说：“我们要给客户解决产品设计方面好看、好用的问题。”这个回答和给客户产品解决方案是完全不同的。解决方案是我们能提供什么，而满足客户想让产品好看、好用的需求是解决方案对应的结果，也就是客户价值。我们不断地追问客户价值，就是希望大家可以转过身去，用客户的视角思考战略的问题。

THRIVING

从战略到执行

客户是想要电钻，还是墙上的洞

我们用一个生活中的例子来看看它们之间的区别。有个人想要往墙上挂一幅画，先要在墙上打一个洞，所以他去买了一把电钻。那么作为卖电钻的人，究竟卖给这个客户的是电钻本身还是墙上的洞？

如果我们的目光在钻头之上，那就会特别关心钻头的功率、耗能、强度、重量以及制造工艺、原材料、成本等。当我们转身把视角放到为客户解决“洞”的问题上时，就会发现世界大不一样，关于钻头的功率、耗能、强度这些都有了一个衡量标准，都是为这个“洞”去服务的，此时“洞”才是我们提供的客户价值。

当进一步思考这个问题的时候，我们甚至可以击穿“洞”的问题发现更有意思的世界：客户要“洞”不一定必须买一把电钻，如果这种需求的市场足够大的话，我们也许可以提供专业的“打洞”服务。那将是另外一种商业模式。再深入思考一下，你会发现客户需要“洞”其实是为了挂画，那么也许你能做的就会更多，解决手段包括粘钩、墙上预埋的挂画线、另一种更加牢固的专门用来挂画的钩子……通过客户视角思考问题时，我们会发现自己提供的产品、服务是解决客户问题的手段。而手段是开放性的，我们的最终目的是寻找最有价值的解决之道。

当明确了要提供的客户价值之后，为什么我们的“该做”会不一样？这是因为我们的“能做”不同。对于同样的“想要”——让客户拥有“好的睡眠”，制药公司可能会研发新药，家纺公司可能会改进枕头、被子的设计，音乐公司可能会推出助眠的乐曲……当然，我们最终提供的客户价值不一定这么具体、单一，但关键都在于“想做”层面的视角转变。视角转变会带来一系列改变，甚至商业模式的变化。

锚定了客户视角的客户价值以后，我们回过头来看“能做”，看是否可以用最小成本或者最优的方法去解决这个问题。这样我们就有了一个可以衡量比较的标准。在“可做”这个层面，你看见的也将是解决客户这个问题的趋势，你的眼光也会从单一的行业放宽到更广泛的领域。这样一来，你就不会轻易错过或者遗漏某些机会。

我常听到创业者讲这样一个笑话：最悲惨的创业经历就是拼命在一个赛道上奔跑，好不容易超越了所有对手，没想到隔壁赛道上的车越线了，把你“撞死”了。未来10年，我们的竞争对手肯定有行业内部的，也有跨行业的，它们很可能对我们造成“降维打击”。与其坐以待毙，倒不如主动创造变化，从客户价值出发无疑是一个好的方法。

转变视角说起来容易，要真正做到转变，关键在于做。

我刚加入淘宝时，恰逢eBay开始围剿淘宝。如果我只是天天跟团队说“这个世界上没有什么事情是不可能的”，估计没有几个人会真正相信，就连我自己都不信。我们应该做的是“转变视角”，这和“倒立”有点儿像。倒立这件事看上去很难，事实上只要掌握技巧，几乎每个人都可以做到。当每个人都去努力尝试的时候，就会发现“自己的能力超出想象”“换个角度看世界，世界是不一样的”。这时候再讲“电子商务”的前景、未来，大家就会从“也许可以”，最后变成“一定可以”，因为这么难的“倒立”我们所有人都做到了。

THRIVING

从战略到执行

从员工视角到客户视角的底层逻辑

我负责淘宝运营工作的时候，招聘了很多新员工。

当时公司有一个不成文的规定：新员工入职3个月内，需要完成10笔交易，不管是帮别人购买还是自己购买，否则就不予转正。并且，转正时需要站在客户角度给公司提出一项改进建议。这个规定现在看来有一些极端，因为当时的电子商务还是新生事物，几乎没人相信通过互联网可以买东西，但即便所有人都不相信它，我们自己也必须相信它，而且要去完善它。之所以这样做，是因为开创性的工作太艰难了，这时候讲道理、画大饼都不一定能起作用，只有通过亲自体验的“做”，团队成员才能逐步建立信心。

从客户视角考虑问题，不仅要在战略制定的时候就将视角转换过来，还要变成执行过程中团队思考问题的底层逻辑。

关于客户价值的4个灵魂考问

我们在考虑客户价值的时候，一定要思考下面几个问题。我称之为4个灵魂考问。

第一，它是不是真正的客户需求？它对应的客户痛点是什么？客户是不是很在意这个痛点？我们是不是很好地解决了这个痛点？有一家做社区电商的公司CEO曾对我说，自己的客户价值的独特性是送货时间只需29分钟，这样说是因为竞争对手是30分钟。这家公司的客户价值听上去很特别，但仔细想一想：对消费者来说，29分钟和30分钟有什么区别吗？客户在意这个独特性吗？为了快1分钟，公司付出的代价是什么？你或许可以把它作为宣传语，但它到底是不是独特性还有待检验。

第二，这个需求的规模有多大？需求会不会一直存在？未来是会变大还是变小？有没有可能被替代？尝试从未来的视角看客户需求的规模问题非常重要，因为战略就是为未来做的准备。

第三，这个客户价值的独特性在哪里？它在客户眼中是不是真的很独特？这个独特性足以让客户选择你吗？客户是变化的，他们对独特性的认识也会变化，这一点我们必须要注意。Zara刚推出时，它的独特性是“快时尚”：类大牌设计、平民化价格、不断更新的款式。当它的对手是传统服装品牌，战场是线下销售渠道时，这个独特性所向披靡。而时至今日，消费者变成了互联网原住民，在线购物变成像吃饭、喝水一样稀松平常的事情，他们更愿意为个性买单，因此Zara以往的独特性就不再明显了。

第四，这个独特性是我们特有的吗？为什么别人提供不了？我们为了这个独特性要付出和持续付出的代价（成本）是什么？我们在思考独特性时，常会陷入“只要做到了就能赢”这样一个误区，却忘记了自己为独特性付出的成本，以及维持这个独特性需要持续付出的成本。我们付出的成本必须小于或者在一定规模以后长期小于客户愿意为这个独特性付出的成本，这样才能盈利。我们也要关注独特性的“护城河”问题：我们维持这个独特性有没有优势，它是相对优势，还是绝对优势？如果是相对优势，它什么时候会消失？


清楚问答2W1H，完整的战略描述

总有人问我：“语嫣老师，你觉得我们公司的战略怎么样？”面对这样的问题时，我总是无法回答，因为判断一个战略的好与坏需要很长时间，需要用实践检验，而且战略本质上也没有好坏之分，只有合适与否。合适的战略不仅要适合你的公司、适合当下，还要能面对未来的趋势。

不过从基础来看，一个战略最起码要让执行团队能够理解，才能被很好地执行。我认为，一个完整的战略至少要描述清楚如下问题：公司通过什么方法（业务模式）给哪些人提供了何种客户价值。也就是说，战略要能清楚地回答三个关键问题。

·　WHO：我们的客户是谁？

·　WHAT：我们能提供什么客户价值？

·　HOW：我们通过什么方式提供？

下面通过一个例子来看看，战略该如何描述。

THRIVING

从战略到执行

湖畔魔豆“养育未来”是如何成功的

湖畔魔豆公益基金会是阿里巴巴12位女性合伙人联合发起的。我也是发起人之一。该基金会有一个公益项目名叫“养育未来”。

众所周知，0～3岁是婴幼儿生长发育最重要的阶段，对他们未来的发展至关重要。而我国欠发达地区有约4 000万儿童存在发育滞后的情况，尤其是0～3岁婴幼儿，他们接受科学的早期养育的水平和比例都较低。其中，近一半0～3岁婴幼儿存在认知能力、运动能力、语言能力和社会情感能力发育滞后的情况（见图2-3）。而同时，这些地区反而更缺乏相关的专业人才和机构。
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图2-3　我国欠发达地区婴幼儿早期发育滞后情况

数据来源：农村教育行动计划（Rural Education Action Project）项目公布的数据。



湖畔魔豆公益基金会支持的“养育未来”项目，从2018年开始在国家级贫困县——陕西省宁陕县，用养育中心结合入户家访的形式，为当地0～3岁婴幼儿家庭提供科学育儿指导。

“养育未来”项目招募和培养当地的养育师，持续为周围村镇的婴幼儿照养人提供一对一的亲子互动指导服务，让这些地区0～3岁婴幼儿的认知、运动、语言和社会情感等能力得到充分发展。截至2018年12月，“养育未来”项目在宁陕县建成并运营了10个养育中心和1个养育服务点。

该项目的30名养育师服务了548名0～3岁的婴幼儿以及1 040位照养人，并计划于2019年4月建成第二批10个养育中心和5个养育服务点，实现宁陕县的全面覆盖。此外，该项目通过随机干预实验，开展严格、科学的影响评估，并根据实验结果总结一套有效、可复制的科学养育模式。截至2020年，“养育未来”项目已经推广到陕西清涧县、江西寻乌县，正在积极和各方力量一起向全国欠发达地区推广与复制。

本来我们以为这样一个项目并不需要战略指导，但是在实际的运营过程中，总是会有一线的养育师很疑惑：我们的客户到底是照养人，还是孩子？这一迷惑在实际工作中让一线的运营团队抓不住重点，引起了一系列问题。

于是在2020年7月，我和湖畔魔豆团队花了很长时间去讨论整个项目的战略，最后得出的结论是：通过影响欠发达地区的照养人，让他们为0～3岁婴幼儿提供高质量的陪伴，降低这些婴幼儿发育滞后的风险。

我们先确定了项目的总体目标——让照养人习得提供高质量陪伴的能力。因为是公益项目，所以还有一个原则就是尽可能覆盖区域内的所有0～3岁婴幼儿，这和商业的性质选择不同。

所以，“养育未来”战略的三要素可被描述为：

·　WHO：我们最终的客户是孩子，但直接客户是照养人。

·　WHAT：我们提供的价值是使照养人能为0～3岁婴幼儿提供高质量陪伴，降低欠发达地区儿童发育滞后的风险。

·　HOW：通过在欠发达地区建立养育中心，培养当地的养育师，向照养人传递知识，改变他们落后的育儿观念，并向他们传授科学的育儿方法，最终促使尽可能多的照养人“行动”——提供高质量的陪伴。

但事实上，关于WHO到底是“照养人”还是“孩子”这个问题，起初没人认为它是个问题。项目启动的时候，我们先讨论了对养育师的考核，确定了两个阶段的考核。养育中心初建时期的目标是让覆盖范围内的照养人都能够知道和了解我们的项目，所以考核目标是照养人的覆盖率，即来养育中心的照养人所占比例；到了正常运作阶段，考核目标就变成了养育师一对一授课的课时数。

在运营过程中，经过对0～3岁婴幼儿发育情况进行测评，并对发育数据进行跟踪，我们发现平均每个月来养育中心上课2次及以上的婴幼儿，发育滞后的情况明显得到改善。所以我们开始重视他们的2次上课率，养育师也希望照养人多带着孩子来上课。

但是，我们发现养育师在工作过程中，分不清楚客户是孩子还是照养人。这是因为养育师在指导亲子互动时，是通过这种方式完成的：他们利用绘本或玩具给孩子上一对一的课程，并让照养人在一旁观察学习，然后他们允许照养人将绘本和玩具借回家，继续和孩子互动。

养育师往往会把增加一对一课程的课时数作为工作目标，而忽略了照养人有没有学会，以及课后在家里有没有继续与孩子互动。

这就造成了运营过程中资源有效性配置的问题。我们从统计数据中发现，一个月带孩子上4次及以上一对一课程的照养人占30%～40%，而只上1次一对一课程或者1次都不上，甚至没有带孩子来养育中心的照养人占8%～10%。而由这部分没有意识或者没有条件的照养人抚养的婴幼儿是发育滞后风险最高的。

从“养育未来”项目2019年宁陕县的统计数据看，每个养育师的月平均一对一授课数为46节，月均服务的家庭数为21个。我们抽取的一组数据显示，在目前的运营模式下，80%的家庭在96%的资源（养育师的一对一课程）干预下，0～3岁婴幼儿发育滞后的风险降低。其中，上4次课的30%家庭占用了52%的资源，而有效干预的次数为2.5次，所以对这一部分家庭的投入可能是过度的。另外20%每个月只上一次课或者没有上课的孩子发育滞后的风险很高，但对他们只有4%的资源投入（见表2-1）。


表2-1　“养育未来”项目2019年宁陕县的统计数据
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这些数据是通过“湖畔魔豆公益基金会”网站收集的（见图2-4）。
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图2-4　湖畔魔豆公益基金会数据



从数据可见，从养育师的时间投入上看，那些滞后风险最高的孩子反而没有得到足够的照护，也就是说这个项目最重要的资源——养育师的一对一课程并没有得到合理的使用。

经过艰难的讨论，我们将终极目标从提高照养人的能力、技巧，直接变成了帮助照养人将提供高质量的陪伴落实到“行动”上。在客户方面，我们确定了照养人和孩子的关系：照养人是直接客户，孩子是最终客户。

我们还最终明确，“养育未来”项目通过向照养人提供知识，传授技能，帮助他们建立针对0～3岁婴幼儿的重要育儿观念，达成照养人养育行为的改变这一目标。最终的目标是让尽可能多的照养人在孩子出生后的最初1 000天中能坚持提供高质量的陪伴，从而降低孩子发育滞后的风险。

客户和客户价值清楚以后，战略目标就非常清晰了：在资源有限的前提下，尽可能多地影响照养人，让他们从行动上做出改变。然后，我们画出了照养人的画像（见图2-5）。
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图2-5　“养育未来”项目中的照养人画像



团队有了这张图，并且对“尽可能多”和“行动”这两个关键战略目标达成共识之后，项目的运营发生了翻天覆地的变化。

以前，养育师的考核指标是一对一授课的课时数，所以有一部分养育师的关注重点在孩子身上。他们希望通过一对一的课程来降低孩子发育滞后的风险。现在大家都清楚了直接客户是照养人，目的是要通过改变照养人的行为达到降低孩子发育滞后的风险。而且，要让照养人回家以后可以坚持和孩子互动，所以一对一课程关注的重点就变成了照养人是否学会了这些内容，以及是否能够坚持行动。这样一来，我们通过照养人行动的改变强有力地推动他们对孩子的干预。

另外，以前养育师只关注自己一对一授课的总课时数，课时数越多越好，不会考虑资源分配是否均衡。在新的战略下，影响尽可能多的照养人也是很重要的目标。根据这个目标，我们发现可以将照养人分为有动力有学习机会、有动力无学习机会、无动力被动学习和无动力无学习机会这四种类型。然后，我们针对不同类型的需求将客户划分到四个象限，制定不同的策略、产品、服务，这样就有了达成目标的清晰路径和行动计划（见图2-6）。
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图2-6　照养人类型及需求四象限



当我们希望一个战略能够被理解与执行，而且在执行过程中不断激发团队的创造力，就要尽量把“该做”变成完整的战略描述，明确客户以及客户价值，并且围绕客户价值建立战略运营体系。


“客户第一”建立在“客户价值”上

很多企业都把“客户第一”“客户优先”等关于服务的描述放入企业的业务行为原则中。在实践中，很多员工最常见的疑惑就是：客户要求的我们都要去做吗？优先级如何确定呢？

在践行“客户第一”的原则时，CEO和高管团队去一线听取客户和员工的意见，是最为常见的做法，但这种做法也常常流于表面。我们要知道这样做更多是为了表明态度，而真正把“客户第一”落到实处，其实并没有那么简单。

以前我们经常会请客户来公司做焦点小组方式的调研，当问到希望淘宝提供什么样的商品时，他们常常会说价格要低、质量要好。包括我周围的很多朋友、同事也经常会给我们提一些要求，比如他最近在装修房子，就会说：“淘宝上的意大利原装进口家具不够多。”也有很多员工会愁眉苦脸地来问我：“这些需求都是客户提出来的，我们都要满足吗？”

对于这些问题，我常常会回答：“我们的客户主要是谁呢？我们提供的客户价值是什么呢？然后，让我们在这个基础上去看看哪些客户提出了哪些需求，再来决定哪些需求是需要被满足的，哪些可以先放一放。”

我把需求分为四个象限，将其按照客户群体和与提供的客户价值的关联度放入分区（见图2-7）。这样一来，我们就会发现落入C象限的需求才是主要客户的，是与我们提供的客户价值关联度最强的，是工作的重点。
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图2-7　客户需求四象限



当我们有了明确的客户需求和独特的客户价值，日常的运营工作就有了抓手，也有了衡量的标尺。比如对于“价格低”这个需求，我们需要思考很多问题：第一，这是我们主要客户的主要需求吗？“价格低”是不是就等于“便宜”？第二，主要客户是如何感受“价格低”的？他们是和谁在哪里进行比较的？主要比较的是哪些类别的商品？哪些类别商品价格的相对优势可以在客户心里建立“价格低”的标签？第三，如何平衡卖家与买家之间的关系？怎样让整个市场健康发展？

运营是一个复杂的过程，很难找到一个确切的答案，建立标准、分析模型和思维模式才是作为教练式领导面临的最主要的任务和挑战。

如果没有锚定客户价值，那么“客户第一”就是一句空话，不可能被落实到实际的运营工作之中。我们经常说“客户都是对的”，其实背后还有一句是：“但是客户的需求你不一定都要去满足。”我们的选择是创造客户价值，为客户解决问题，做我们能做的，而不是一味满足客户的所有需求。

所以，“客户第一”是建立在“客户价值”基础上的。明确了客户价值之后，需要有所选择地去行动。


站在现在看未来Vs.站在未来看现在

曾鸣教授常说：“战略要看十年，想三年，做一年。”

听起来非常简单，但是真的要去做的时候，遇到的第一个问题就是：怎么看？站在哪里看？这也是我们常说的“战略的未来观如何体现”的问题。

一提起“看未来”，我们基本都是从现在出发的，这样的话，我们就会带有很多现在的痕迹和视角，会觉得未来是未知且遥远的，只要做好眼前的事情就好了。还有一种“以终为始”的观念，我觉得很多人都只理解了一半，那就是：这里面的“终”是指终局，而不是“终点”。终局要求我们首先知道10年以后市场的格局，再根据这个格局来决定我们自己想要的位置，最后根据这些来设定具体的目标。

关于怎么看的问题，我特别喜欢电影《信条》（Tenet）的构思方式。以往这类时空逆转设定的电影都是让角色穿越到过去或者未来，但无论如何，时间流逝的方向没有改变，依然是正向的。而《信条》不同：时空逆转以后，时间流逝的方向是逆向的，即从未来到过去。它呈现了一个非常不同的角度，所有的时间基准点都是“未来”，影片中的人要在逆向的时间线上进行逆向思考。

我们在做战略的时候，也需要有这样的思维，把自己投射到未来，让时间逆向流逝，看看会发生什么。这就是站在未来看现在，而不是站在现在看未来。只有这样，我们才会看见今天的战略应该往哪里去，才能想得足够长远。把自己投射到未来的时候，需要的是想象力和感知力，也许这就是战略之中艺术的部分吧。

将自己投射到未来，我们要看的重点是产业终局。关于产业终局，我们可以问几个问题，以便全面思考：

·　10年以后，行业的情况是怎样的？玩家会更加集中还是分散？

·　如果玩家会更加集中，那就要注意了。我们要问自己几个问题：我们是否有可能成为那几个玩家之一？现在需要做什么样的取舍和准备？面对这一趋势，不惜一切代价做大也许不失为一种有效的选择，因为这样可以取得先发优势和规模红利。

·　如果行业趋向于分散，我们就要问自己，如何在分散的行业趋势中生存下去。也就是说，战略中客户价值的独特性以及持续保持独特性就变成特别需要聚焦的地方。

2004年至2005年，如果你有观察化妆品市场，就会发现，在网络上销售的主流品牌以国际大品牌为主，并且非常集中。但时至现在，情况已经发生了巨大的变化，网络销售主力不再只有国际大品牌，国货新品牌也层出不穷，总体呈现分散的状态。品牌数量和产品种类都呈爆发性增长。以往需求非常小甚至几乎没有的品类，比如男士护肤品、化妆品、宠物洗护产品等都出现了，并且销量有了巨大的增长。这就是行业的变化趋势，如果10年前你就看到了这些趋势，你会做何选择呢？

这个行业由集中迅速变得分散，给小品牌提供了很多机会，但是竞争也会更加激烈，这时候比拼的就是给客户提供独特价值的能力。

今天的我们并不能真正看见未来，也很难保证在合适的时间发力。我们做战略就是要尽量去做那个先知先觉的人，做好一切准备然后等风来，否则，风来了，也和你什么关系都没有，你只能看着别人起飞。

看未来的时候要尽量避免偏见，采用客观的视角。客观有可能带来红利。在电子商务发展过程中，如御泥坊、完美日记等线上品牌的崛起和对传统品牌的超越，就是这样的红利。这需要我们拥有开放的心态，听取不同人的观点，也可以参考不同行业的发展路径。比如，在个人电脑的发展过程中，最先出现的是拼装机，然后是品牌机、手提电脑、平板电脑乃至智能手机。整个过程就是消费者需求随着技术发展一一被满足的过程，如果仔细观察消费者需求，就会发现平板电脑这个产品的尴尬之处：既没有手提电脑的运算能力，也没有智能手机的便捷性。这就意味着平板电脑一定是一个过渡型产品，因此在战略上就要明确最终产品的走向和技术投入的方向。技术驱动的消费品行业的从业者，可以参考消费电脑的发展过程，从中一定会得到很多非常有趣的结论。

所以，我们要做到向前看10年，确定愿景，决定我们要在未来的格局里所处的位置；想3～5年，做出战略选择，锚定客户价值，确定前行的方向；做一年的年度规划去执行战略，找出战略重点、近期内要达到的目标。如果我们希望走得更远，这三个动作缺一不可。

创业者的纠结往往在于不拥抱未来就会死，而拥抱了也未必一定能活，所以很多时候是不得不拥抱的状态。我想与其被动接纳，还不如主动拥抱，这样或许会有一线生机。

如何制定好战略

THRIVING

如何把战略“生”出来

相信很多CEO在看完上面的部分，就会跃跃欲试地去做战略了。那么，你应该和谁讨论战略呢？这看上去是一个可笑的问题，但是我在湖畔创研中心授课的时候就常常被问到这个问题。这个问题背后其实还隐含着一种常见的现象，那就是CEO们想要找一个首席战略官来解决战略的问题。

那么，制定战略到底是谁的职责？制定战略的能力从哪里来？我觉得制定战略从来都不是首席战略官的职责，战略的第一责任人必然是创业者本人，还有他的核心团队成员。

别说请不到合适的首席战略官，即便能请到，他们要么没有打过仗，要么打过仗但耐不住寂寞，时刻想要亲自下场，结果由于不熟悉战场而折戟的情况也很常见。

那么首席战略官应该做什么呢？我的理解是，他们可以给出讨论用的框架，做一些外部视角的研究和关于未来趋势的畅想，并且在讨论战略的时候保持中立和清醒，适时地提出问题，引发大家思考。曾鸣教授在阿里巴巴的战略会上绝大部分时间就是在做这些事。当我们争论不休时，他就会站出来说：“我给大家一个框架，我们在这个框架下讨论。”当我们的讨论深陷泥沼时，他会站出来说：“我给大家总结一下，你们大概有三个观点……”当然，曾鸣教授和马云老师看待未来的深度与广度也总是让我们心潮澎湃。

战略是CEO和核心团队的重要工作，并不只是首席战略官的职责。从这个角度来看，外部咨询公司也未必能解决问题。像我以前在咨询公司时那样给客户一本厚厚的战略规划，然后收取很高的费用的时代应该一去不复返了。

有的CEO认为核心团队并不具有战略思考的能力，所以不知道可以跟谁讨论。我觉得战略思考的能力既不能靠购买也不是一蹴而就的，你需要有意识地去训练团队，甚至逼着大家一起思考与探索，当然也需要一些讨论的方法。

我做过很多次各种类型的性格和领导力测试，印象最深的是PDP性格测试。我第一次的测试结果是“老虎”，而最近一次测试结果是“老虎”加“变色龙”。

这中间发生了什么呢？无非就是我认识到一个强势的领导者无法发挥团队的创造力，所以退后一步让自己不要变成团队智慧的瓶颈，学会讨论、倾听，而不只是发号施令。很多CEO之所以成为CEO，是因为性格中的“老虎”起了很重要的作用，但是在讨论问题和训练团队的时候就需要收起“老虎”的霸气和爪子，变成讨论的推动者和倾听者。战略讨论的“场”是CEO的场，如何利用这样的“场”做到既有结果又能够训练团队呢？我有3个建议。

建议1：训练心力、脑力、体力，不打无准备之仗

要想让战略讨论带来突破并能够训练团队，作为“教练”的CEO需要先有训练目标和计划，思考团队讨论战略时可能会遇到的战略问题、想要突破的方向，以及制定战略的执行方案。此外，确定在遇到问题时和讨论突破方向时，CEO要考虑是否有激发大家打开思路的地点、氛围、输入内容等，比如讨论针对农村的战略，可以考虑先组织大家走访农村，或者将讨论的地点放在农村。

战略问题往往是非常复杂、困难的，寻找解决方案的过程是对心力、脑力和体力的巨大考验，很多时候用蛮力是不奏效的，要想办法借助“外力”和“场域”。

这里的“外力”指的是可能参考的业务模式、历史事件甚至是毫不相关门类的知识。比如，我们在讨论“生态”时参考了人体、森林、蜂群等各种自然界的体系的构成和运作方式。

“场域”是指一些和当下的问题有关联的地点或情境。比如淘宝从1到N的过程中，面对业务越来越复杂、平台越来越大的情况，如何从创业团队向系统化管理转变，逐渐成为战略问题。当时马云老师带领我们整个管理团队去了西安，学习秦人如何从边境的游牧部落逐步统一中国。学习历史知识让我们扩宽了眼界，我们发现，秦始皇通过“车同轨、书同文以及统一度量衡”大大提高了国家的运转和管理效率，促成了六国的统一局面。而在淘宝的运营中，要提高效率，关键在于数据——数据的格式相通，数据才能互通，才能产生巨大的价值。在纷繁复杂的局面中，我们确定淘宝走向更大规模的关键是数据化，而数据化的关键是数据互通。我们提出了这个突破性的观点并达成了共识。在西安参观秦朝遗址、听有关秦朝的历史故事就是促成这些的场域。

建议2：打开脑洞，学会探寻

由于经常面对复杂和紧迫的问题，CEO们习惯了发号施令，但这也就阻断了倾听和探寻。意识到了问题的领导者在员工反馈时往往会注意倾听，但我认为仅仅倾听是不够的，探寻的心态可能更为底层。放弃或者暂时搁置自己固有的看法，多问持不同意见的人“为什么”，怀着好奇和期待去发现自己不知道的事情，是探寻问题真实状况或者最优解的方式。在讨论战略的时候，特别需要的是探寻这个沟通方式，只有这样才能发挥团队的力量。

建议3：采用多样性的视角

我在湖畔创研中心授课时，常常问打算来参加工作坊的CEO们：“你们要带谁来讨论战略？”他们给出的回答常常是业务关键岗位。我通常要求来上课讨论战略的团队至少要有CFO、CPO和技术研发团队的领导。一方面，这是一家公司的核心团队，除了业务实施，战略也会牵涉人、财、产品服务等各个方面。中台和后台支持部门的参与能让战略的落地更加容易，而人、财、产品服务团队领导的参与，能够让整个讨论过程具有多样性的视角，能够收获多样性视角所带来的创新和红利，这也是最重要的方面。

为了使讨论过程呈现多样性和激发出集体智慧，我们在开设工作坊的过程中也制定了战略讨论的基本规则，供大家参考：

·　所有参与的成员都要全情投入，保持探寻心态，注意倾听和思考其他人的观点。

·　指定一个主持人，确保讨论内容不跑题，且每人都发言，鼓励就某一观点进行讨论。

·　讨论时要求参与者站在CEO的视角考虑问题，而不是本人目前所处职位的视角。

·　CEO要注意倾听，高管们要了解CEO参与讨论的观点不代表最终结论。CEO尽量在最后发言，只表达自己的观点。

·　在讨论问题的时候可以设立一个“停车场”，让大家把既有想法先放到那里。这样做既可以“清空”自己，也可以在需要的时候随时取用。
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部分导语

THRIVING

战略是不断的坚持和聚焦——没有好的战略，只有适合的战略，所以战略具有独特性。能够站在未来对今天的战略进行取舍，是战略独特性的关键。

战略演进的过程也是对客户、客户所处环境的深度洞察，以及对独特客户价值的寻找过程。
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“死穴”是一定不能失去的战场。“生穴”是做不好就没有未来的战场。


1995年至1996年，很多有关电子商务的畅想、描述、理论出现，它们描绘的都是一个以互联网技术为基础的未来电子商务的商业模型：B2B2C（见图3-1）。
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图3-1　B2B2C完整链路



第一个B是工厂。工厂将商品生产出来，通过网络连接中间的零售商，再由零售商通过网络渠道销售给最终消费者。这个未来电子商务的商业模式看上去很简单也很清晰，但是真正去做的时候，就能看出各家公司选择的差距。

20世纪90年代，电子商务在美国等国兴起，硅谷的很多公司都是在这个时间节点入局。不过，他们进入这个领域，也并非搭建了全部B2B2C的链路，而是各自选择了不同的切入点。

亚马逊于1994年成立，选择从B2C进入市场。它最初的定位是网络书店，所以是从书籍这个类目切入的。1995年成立的eBay则是从C2C个人间的二手交易切入，最初是人们买卖二手商品的网站。

1998年至1999年，中国也有多家公司进入了电子商务领域：当当、卓越从网上书店进入B2C领域；携程、艺龙从在线旅游切入；易趣同eBay一样，进入了个人交易市场C2C。而进入B2B领域的除了阿里巴巴还有环球资源和慧聪网，另外还有一家公司覆盖了B2B和B2C，那就是8848网站。

那个时期应该是中国电子商务的启蒙期。同样的环境、时间和领域，多家公司选择的切入方向都是电子商务，但是切入点不同。今天看来，B2B是最晚被用户群体接受的，也是最难切入的。

说到这里，我们有必要简要回顾一下马云老师的整个创业历程：1994年创办杭州海博翻译社；1995年创办中国黄页；1997年加入商务部中国国际电子商务中心任总经理；1999年回到杭州创建阿里巴巴B2B网站（见图3-2）。而创立阿里巴巴，是他第三次创业。
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图3-2　阿里巴巴与亚马逊以不同的业务进入电子商务领域



在我看来，阿里巴巴从B2B进入电子商务领域和“能做”有关。马云老师从中国黄页到商务部的网站，一直都在做2B的业务，这是他在创业时具有的能力和DNA。同时，选择B2B也和创始人个人的“想做”有关。他最初就想利用互联网让中国企业走向世界，所以阿里巴巴的使命是“让天下没有难做的生意”，这就是使命对战略的引领。从1999年开始探索，到2004年阿里巴巴确立B2B业务的目标是“赚一块钱”，那一年中国供应商产品成型，有了一定规模的收入，并带领B2B公司实现了整体盈利。

淘宝是2003年5月预上线，7月10日正式上线的。关于为什么做淘宝有很多传说，马云老师的版本是那段时间他见了很多B2B客户（中小企业主），很多客户说最近有了很多不同以往的客户订单，是eBay上的卖家在找他们进货。

随后，他去研究eBay，发现eBay从C2C往上走做B2B是很容易的。为了给B2B业务建造一条“护城河”，淘宝应运而生。

支付宝最初是淘宝上的担保交易业务，2004年12月独立成为公司，从此开始在互联网金融领域驰骋。阿里巴巴的业务版图，经过了一生二、二生三、三生万物的过程：2009年进入云计算；2013年5月，和各家物流公司一起成立菜鸟网络，秉承“用科技赋能第三方物流”的原则，在这个领域展开探索……

1995年至1999年同一时间段，相信大家几乎都看到了未来的趋势，才会不谋而合地进入电子商务领域。但是由于在“想做”“能做”方面的差异，每一家公司选择了不同的切入点，因此最终走的路也不同。这就是战略选择和执行不同所带来的不同。

在图3-3中，我们可以看到在几乎相同的领域中，在不同的公司和业务起点的基础上，其战略演化过程中的相同与不同之处。同时，我们观察阿里巴巴和亚马逊，也可以发现在战略选择中，时机与环境（可做）的关系问题。
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图3-3　阿里巴巴与亚马逊业务版图对比



我们还可以从另外一个角度去观察阿里巴巴的战略演化，那就是电子商务的三要素，即信息流、资金流和物流，三流合一才支撑起电子商务的业务（见图3-4）。
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图3-4　电子商务三要素



阿里巴巴在1999年成立之初，当时会上网的个人用户还不多。由于电子商务需要企业能够上网，所以企业用户的数量增长比较快。这也是阿里巴巴最初选择以B2B业务作为切入点的原因。由于传统企业间本来就有比较完善的资金流和物流系统，暂时不切入也没有问题。但信息流是企业间电子商务的痛点，由于信息的不对称，业务很难展开。因此，解决信息流问题就是B2B业务的客户价值所在。

2003年开展淘宝业务的时期，中国的大环境是个人网络用户开始急速增加，虽然电子支付出现了，但是个人间的支付采用的多数还是现金和银行转账的方式。所以，淘宝涉及的个人间电子商务除了解决信息流之外，还必须解决资金流的问题，物流则依靠第三方物流公司解决。到了2013年，电子商务的发展带动了第三方物流的蓬勃发展，为了提升第三方物流的服务水准，以赋能为目的的菜鸟成立。“信息流—资金流—物流”是阿里巴巴在战略选择上要逐步解决的电子商务要素。

美国信用卡的覆盖率较高，支付系统和信用体系比较发达，因此亚马逊不需要重点解决资金流的问题。亚马逊的B2C业务首先从图书品类切入，着重解决的是物流问题。1999年，亚马逊开始推出开放平台，逐渐丰富经营品类，并且利用自己的底层技术服务第三方卖家。在支付方面，亚马逊选择使用第三方支付，包含信用卡和第三方在线支付平台。“信息流—物流—信息流”是亚马逊在战略选择上要逐步解决的电子商务要素。

2002年至2006年，亚马逊上线了云存储和弹性云计算服务。阿里巴巴也在2009年推出了阿里云服务。这些服务起初是为了解决公司内部大量的存储、计算需求而提供的，它们同时也是基于对未来互联网、移动互联网应用存储和计算趋势，以及基于互联网创新服务方式的判断而产生的。现在，亚马逊和阿里巴巴的云计算能力在各自的区域都处于领先地位，所以战略的未来观非常重要。

在战略的演进过程中，创新业务的组织设计也是非常重要的。当主营业务很强，但无法借力给创新业务的时候，就可以考虑让独立的团队去做创新业务，从而与主营业务做一些切割。当主营业务可能可以为创新业务助力的时候，可以考虑把创新业务放在主营业务单元里面进行孵化。

THRIVING

从战略到执行

在成功大战eBay的基础上，淘宝如何不断创建新业务

淘宝初创时，无法从阿里巴巴的B2B业务中借力，最终选择采用独立团队作战的形式：无论组织结构还是融资结构，都是独立的。这使淘宝的业务得以顺利发展，也更容易被员工接受。

2004年，我负责淘宝的市场推广，当时我们团队每天大概会花30～40万元的推广费用。而2004年整个集团目标中最重要的一个是“赚一块钱”。看见淘宝的广告铺天盖地，总会有负责B2B业务的同事半开玩笑地对我说：“我们辛辛苦苦赚来的钱都被你们花掉了……”尽管淘宝的预算不多，但经常被描述成含着金汤匙出生的“富二代”，这让团队成员很纠结。后来，马云老师对我们说：“能用钱解决的问题都不是问题，你们放心花钱，但是要花得有效果。钱花完了，我们还可以融资。”那时我们才明白淘宝花的钱不是B2B赚来的，心里的负担便轻了很多，一心只想把仗打赢。

做创新业务的团队还需要一些破釜沉舟的决心。我到淘宝不久，正是eBay开始围剿淘宝的时候，面对强劲的对手，大家不免有些不安。

就在那时，淘宝召开了一次全员大会，当时的CEO孙彤宇对大家说：“淘宝做不好，打不赢eBay，我是没脸回B2B的，你们大家也只能就地解散去找工作，所以我们必须赢！”置之死地而后生的勇气是创业团队和做创新业务的团队必须有的心气，正所谓“狭路相逢勇者胜”。图3-5就是那次会议的照片。照片中的我们都显得有点“不知天高地厚”。
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图3-5　“不知天高地厚”的淘宝团队



主营业务很强，又可以给创新业务助力的时候，就可以考虑让主营业务孵化创新业务。淘宝在发展的过程中孵化了很多相关业务，包括淘宝商城（天猫）、直播、卖家服务市场、淘客、聚划算……我们常说淘宝就像一个子宫，孕育出了很多“孩子”。

负责淘宝市场的时候，我一直有一个梦想：在做市场时可以不用控制预算。我在淘宝不断地更换岗位，但这个梦想一直未变。

2006年，我开始负责淘宝的运营工作，过程中发现很多商家也有推广的需求，但是一方面不知道如何操作，对媒体选择和效果缺乏专业的判断。另一方面，淘宝商家的广告预算都比较少，网站媒体也没有服务这类小型广告客户的体系和能力。当时的中小网站在流量变现方面存在很大困难。即使是大型网站，也只有流量极其集中的广告位能保证比较高的售出率，大量流量较小的位置很难售出。所以，我就想是否可以建立一个按效果付费的广告平台，链接淘宝的卖家和中小网站以及大型网站，满足淘宝卖家的推广需求，降低专业门槛，提高效果，同时帮助中小网站和大型网站实现流量变现。

我和负责产品的同事基于这一想法大概画了一张产品概念图，发现这个产品需要的资源很多，而淘宝那个阶段的开发资源实在有限。左思右想后，我就派他拿着产品图去说服“阿里妈妈”团队。

结果这个想法一下就被刚刚成立的阿里妈妈采纳了。2007年，淘宝和阿里妈妈合作推出了“淘客”，最后发展出“淘客联盟”。这个产品带来的推广流量曾经一度占到淘宝总体新增流量的50%以上，为淘宝和淘宝商家的发展做出了巨大贡献。这个创新业务之所以能够成功，离不开淘宝丰富的商家资源支持和淘宝的助力。淘客很好地解决了淘宝卖家和中小网站之间的需求匹配，在产品设计上采用创新的P4S（售出付费）方式，这是它的独特性所在。同事们戏称我为“淘客之父”，我也凭借“淘客”这个产品获得了2008年“淘宝创新大奖”。

所以，战略在演进的过程中，不仅需要对创新业务进行客户需求的深度洞察，寻找独特的客户价值，还需要考虑采用何种孵化方式，帮助创新业务不断产生和成功发展。


基于“该做”的淘宝从0到1

战略课，是我在不同的商学院都必学的一门课，而大多数商学院都是用案例教学的。但实际上，面对这些案例，学生们能够得到的信息有限，他们对战略的分析也基本处于“盲人摸象”的状态。

为什么这么说？是因为战略课的案例总是试图去解释成功的表象，但鲜少提及做出战略选择背后的原因。成功是很难复制的，战略选择过程中的思维方式才是最值得创业者参考的。

亲历了淘宝从0到N的过程，我整理了过程中的思考，希望对大家有所帮助。这不是传奇的故事，是实实在在的“做”：想得清，做得到，打得赢。

战略是手艺，更是艺术

加入淘宝之前很长一段时间，我做的都是企业顾问咨询的工作，其中也包括企业战略的顾问咨询。那时，我和同事们常常会在接受任务以后做很多调研工作，使用各种分析工具进行研究，然后讨论形成一项战略，并将它写成厚厚的一本战略规划，交给客户。

每一次将战略规划交给客户的时候，我都很好奇：他们将如何去实施呢？实施中会遇到什么问题？同时，我心里也会有一些不安，战略就是这样的吗？它像我们从小到大做的一道道应用题一样，有一个标准答案吗？

2004年，我加入淘宝之后的第一年就被拉进了淘宝和eBay易趣的战场，每天都想着如何突破对方的封锁。

直到2005年下半年，和eBay易趣的遭遇战战局逐渐明朗，淘宝慢慢地占据上风。当时，团队越战越勇，看到不断增长的数据，我们每一天都很满足。而应对各种各样的紧急事件，又让我们感觉时间过得很快，很充实。

2005年9月，我们开始讨论淘宝的战略。

曾鸣教授先来给大家上了战略课，印象最深的是他说：“战略是手艺，同时也是艺术。”当时我很好奇，战略不是按照各种理论和工具分析出来的吗？有什么手艺和艺术可言呢？

十几年过去了，我们每一年都按照同一个框架不断地去复盘、发展战略，痛苦地思考、探寻，最后做出调整，进入执行……下一年再来一遍，阿里巴巴的业务也从单一平台走向全生态，再走到今天的经济体。在这个过程中，我渐渐对战略的“手艺”和“艺术”有了一些体悟。

手艺讲究的是熟能生巧，是掌握要点以后多次重复，最后变成肌肉记忆，就是所谓的手感吧。艺术呢？我理解艺术源自艺术家对世界的独特感受，比如同样看见一片落叶，我们看到的是颜色、形状，而艺术家看到的可能是生命的流逝，甚至是看见和感受到树和叶、叶和阳光、空气、水的关系，乃至一叶之中的宇宙。这种感受非常个性化，没有对错之分，其价值在于它的独特性……战略中艺术的部分，可能就是你可以“看见别人看不见”，你可以“感受别人感受不到”的东西，并能将它在战略中体现出来。战略的艺术大概就在于其独特性和不可复制性吧。

从0到0.1，打出来的淘宝

我加入淘宝的前几个月挺受刺激的，先是推荐我去的朋友说：“这家公司估计很快会倒闭，你先去上班吧，咱们骑驴找马，回头我帮你介绍更好的公司。”入职以后，我在业务上也很受打击，淘宝当时的CEO孙彤宇告诉我：“我们今年有5 000万元的预算，但是主要的门户网站新浪、网易、搜狐都与竞争对手eBay签订了排他协议，不接受我们的广告。”排他协议是我在过往的职业生涯中从未听说过的事情。线下的竞争对手们会拼个“你死我活”，但是我还没有见过这种竞争对手用比你多出几倍的资金直接进行毁灭性打击的情况。这简直是“机枪遇到了导弹，还没露头就被团灭了”。第三件事情是接受了一个“不可能完成的任务”：淘宝在2004年进入全球十大网站行列。那时候，淘宝的排名是400多名，与前十还有300多名的距离。接受这个任务的同时我还知道了一组令人沮丧的数字：当时eBay易趣在中国的市场占有率是95%，淘宝、当当、卓越等一干电子商务网站加起来才占5%，而那时当当、卓越这些老牌电子商务网站都比淘宝大很多。如果只看数字，很多人会说这场战争早已经结束了……看上去，淘宝毫无胜算。

后来的日子基本上就是天天在战场上，我负责市场，主导和eBay易趣短兵相接的突围战。主要流量来源的门户网站投不了广告，我们就尝试在中小网站上投放，同时发现互联网公司在传统媒体上几乎没有投放广告，于是就选择了重点区域——上网人群较多的一线城市的传统媒体作为突围战的攻击点。

大学时期上拳击课时，教练总是对我说，你的力量不足，耐力也不够，首先要保护好自己，保存实力，不要满场乱跑，同时要找好位置，遇到对方进攻时应坚守的原则就是“寸土不让”。一旦发现机会就要拼尽全力，力求一击奏效，如果对方没有倒地就要趁对方没有反应过来不断重拳出击，直到把对方打倒为止，这时候的关键是乘胜追击、全力进攻，所谓“狭路相逢勇者胜”。我的拳击学得不好，但用这种方法偶尔也能打赢一两个比我高大、比我有力量的女生，所以印象深刻。拳击里面以弱对强的策略用在市场竞争中也同样奏效。

2004年，淘宝在市场方面投入的预算为5 000万元，eBay易趣的预算保守估计应该是我们的4～5倍。拿着相对很少的市场预算去面对财大气粗的eBay易趣，我们一方面“佯攻”，帮他们抬高门户的排他广告价格，另一方面在传统媒体和中小网站上寻求突围。

在投放策略上，我们采用了集中猛击。

首先，尽量全面覆盖中小网站。为了实现最佳效果，我们改变了以往的展现付费方式，转而采用点击付费的方式，最后还发展为按注册和购买计费的方式。中小网站没有得到过很多广告收入，所以对各种按效果付费的方式很愿意尝试。可以说，我们的做法算是开了中国互联网广告付费方式的先河。

其次，利用传统媒体集中、多维度触达。电视投放以15秒版本为主，与常规的每日投放相比，隔日投放在广告出现频次上是加倍的，短时间内的刺激效果更好。路牌广告的投放也是不追求大，只追求短时间的密集投放，加上公交车身广告的配合，每一次投放都争取在较短的时间内覆盖主要城市的主要街道和公交线路。

最后，充分开发广告媒体的“剩余价值”。买公交车身的广告位时，我们发现过往的公交车身广告位都是以年为单位出售的，而车身广告的售出率并不高。在合约到期后没有新的合约时，公交公司不会主动撤下之前的广告图。对于公交站牌广告，也是如此。于是我们就缩短了合约时间，将省下的钱用于购买更多公交线路、站牌等广告位，充分享受了户外广告的“剩余价值”。就这样，淘宝在市场上名声大噪，很“财大气粗”的样子。

我们偶尔也会开一些“玩笑”，比如在eBay易趣总部所在大楼对面买了一块很大的广告牌，结果惹得eBay易趣高价买下了我们公司所在的杭州文三路整条路线的公交站牌广告。看到文三路到处都是eBay易趣的广告牌时，我特别高兴，我知道我们已经赢了……

2004年7月，我们完成了“不可能完成的任务”：淘宝网站全球排名第十位。那天晚上我们守在电脑旁，等待Alexa(1)更新排名，并且准备好了可乐，在线一起庆祝。

但是2005年的战局依然胶着，我每天忙着分析各种数据，做着一个个紧急的决定，每天在前行中享受着长久的焦虑与短暂的快乐。在淘宝成立两周年之际，我们采用了特殊的纪念方式：所有人都戴上口罩，纪念“非典”那个特别的时期。（翻出这张照片的时候，怎么也没想到这居然变成了此刻的常态，见图3-6。）
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图3-6　淘宝团队用特殊方式纪念淘宝成立两周年



2003年至2005年应该是淘宝从0到0.1的阶段，我们终于从黑暗的尝试期慢慢见到了一线生机和希望。每个团队都在各个方向上做了摸索，有很多教训和少许经验。这时候，我已经具有了一点“做”战略的手感和体感。

从0.1到1，看不太清楚未来的淘宝

2005年9月，学完曾鸣教授的战略课以后，我们就开始按照这个框架各自回家去做淘宝的战略，接着管理团队开始讨论战略。

曾鸣教授当时就是讲了前文所说的几件事：从“可做”“想做”“能做”导出“该做”。然后回答“客户是谁、客户价值是什么、独特性是什么”，并且整个过程都要在未来观的指引下进行。那是我们第一次做战略规划，还很稚嫩，思考的深度不够，维度也不够准确、全面，动作倒是有板有眼（见图3-7）。
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图3-7　淘宝从0.1到1阶段的战略图



尽管2岁的淘宝在市场上还毫无名气，但我们还是根据“让天下没有卖不出去的宝贝，让天下没有买不到的宝贝”这一使命，在“想做”这里战战兢兢地写下了“全球最大的网络购物平台”。

那时，淘宝会给每一位新入职的员工发一本《完美商店》（The Perfect Store: Inside eBay）。这本书讲的是eBay的发展史，描绘它是怎样从一个交易铁皮罐的网站发展成硅谷的互联网明星的。就是这本书在淘宝每个员工心里种下的“想做”的种子。我那时有个梦想，退休以后在夏威夷吹着海风，听着海浪声，写中国版的《完美商店》。所以，我们后来总结这段经历时说：梦想还是要有的，万一实现了呢？在这一阶段，我们所有人的眼光都只局限于C2C，觉得C2C就是一切。在讨论产业终局的时候，划水而过，未做过多的思考，理所当然地认为C2C就是终局。

关于淘宝的“能做”我们是这样设想的：竭尽全力去做“年轻、高效、本土化”的淘宝。那时候淘宝员工的平均年龄是25岁，我虽然拉高了平均年龄，但自认心理年龄从来也没有超过28岁。年轻就是无所畏惧，年轻就是活力四射，年轻就有无限可能。另外，这一群25岁的小二，了解中国一二线城市年轻人对生活的向往，所以他们在网站上推荐的产品也正是他们自己所喜欢所向往的。这也是诞生于中国的购物网站的本土优势——对本土消费者有足够的理解，是本土化的底气所在。

淘宝的灵活和开放，使得不断在错误中反思和改进成为最初几年重要的团队能力。我们追求高效，比如为了快速对客户的需求做出改进，我们花了近半年时间将产品的发布周期从一个月缩短到了7天。

回到“可做”上，淘宝的“可做”可就太多了。

我们花了很长的时间去研究各种电子商务的形态，包括B2C、C2C、比较购物、购物搜索、分类广告等，甚至也分析了它们的发展趋势以及优势和劣势。

三者的交集就是淘宝的“该做”：成为以电子商务为核心的最大网络消费者社区（C2C）。

那段时间，eBay在全球备受关注，可以说是集万千宠爱于一身。2005年年初，eBay在《福布斯》评选的“美国业绩最佳的十家公司”榜单中名列第二。在选择“该做”的时候，由于受到《完美商店》里eBay传奇故事的启发，以及如日中天的eBay的影响，我们自然而然地选择对标eBay，想成为最大的网络消费者社区，提供购物、物品交换、个人空间和社区交流功能。那时我们常说自己“小小的蚂蚁有大大的梦想”。

以上就是淘宝总结了前两年的探索、尝试的经验，做出的2006年的战略选择。接下来，我们就这个战略做了进一步深化，去回答客户是谁、客户价值是什么和如何传递客户价值等问题。


淘宝的WHO-WHAT-HOW

战略的起点是客户，我们从起点思考，首先对“客户是谁”做了讨论。

我们的用户是所有愿意尝试新事物的人

关于淘宝初期的发展史，在目前公开资料上能看到的都是与eBay易趣的竞争。2004年，我刚加入淘宝的时候，eBay易趣的市场份额占整个电子商务C2C市场的95%，淘宝必然要和eBay易趣正面交锋。经过2004年一年艰苦的“缠斗”，eBay易趣在中国的C2C市场份额下降到了73%，而淘宝大约占到了27%。

2004年，中国互联网正处于发展的初期，新增用户近8 000万人，网民总数突破1亿人大关，约为1.2亿～1.3亿人。互联网普及率达9.9%，但电子商务在网民中的渗透率不足10%。

那时候我们知道战略需要未来观，就尝试去看未来10年的趋势，发现除去不能上网的小孩和老人之外，中国14亿人口中网民人数达10亿人是可见的未来。他们对电子商务的接受程度也应该在未来10年达到普及状态。这意味着所有的消费者都可以通过网络购买物品，进行消费。当你看见了这样的未来，就会觉得95%也好，73%也好，都不可怕，因为电子商务才刚刚开始，目前这些情况对于未来而言都可以忽略不计。

于是，我们对未来有了几个比较清晰的判断。

·　未来几年新增的上网人数会迅速上升，会给电子商务带来巨大的发展机会。

·　C2C的战争才刚刚开始，谁能得到更多新用户，谁就将最终胜出。

这些新用户既包括没有尝试在网络上购物的网民，也包括未来激增的新网民。这个判断更加坚定了我们在突围战中在传统媒体上投入的决心。

从2003年5月淘宝诞生起，eBay易趣就一直说要灭掉淘宝，还定了时间期限，先是在100天，后来是6个月，最后改为1年，但到了2005年年底之后，他们就没再提过这件事了。所以，我们在战术上看上去是和eBay易趣正面竞争，比如在公关上始终咬得很紧，也会跑到和eBay易趣所在的写字楼连通的地铁通道上打广告……在业内人士看来，淘宝和eBay易趣是针锋相对的，但事实上我们心里很清楚，我们的目标用户是所有网民（见图3-8）。
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图3-8　淘宝未来的用户是所有网民



在我们研究哪些城市的网民覆盖率最高时，发现网络覆盖是从一线城市开始向二线、三线、四线、五线城市推进的。基于这一规律，淘宝的市场推广区域首选一线城市进行传统媒体的广告投放，如北上广深加大本营杭州，后来又增加了成都。

因为在制定战略时能够站在未来进行思考，所以我们在实际工作中的决策就变得非常笃定、不摇摆。这大概就是战略的重要作用之一吧。这些在今天看来好像都是非常理所当然的决定，但在当时的环境中，能做到“相信”这些决定是非常不容易的。今天阿里人常常讲“因为相信，所以看见”，我觉得在战略里的“相信”就源于我们看见的未来，以及对未来的判断。

在这个判断基础之上，我们再去给客户画像，于是“愿意尝试新事物的年轻人”这一形象就跃然纸上了。所以淘宝的品牌调性、网站颜色、推广活动的规划都针对这一群客户而改变。

我们将淘宝的LOGO从深红色换成了充满跳跃性的橙色，是热情的，也是年轻的，还带着一些冒险的快感。同时，淘宝网站上也开始大面积使用橙色。

2003年的淘宝首页整体设计年轻化，但特征并不明显，风格也不够清晰（见图3-9）。
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图3-9　2003年的淘宝网站首页



2005年，淘宝首页大面积使用橙色，布局更加专业，以丰富的产品展示为目的（见图3-10）。
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图3-10　2005年的淘宝网站首页



因为淘宝是一个平台，所以客户自然还包括卖家，在这上面我们有过非常激烈的争论：我们到底去哪里发展卖家？是线上的B2C网站，还是线下的传统商场、品牌商等？是否需要成立一个招商团队专门去做这些事情？为了这件事情，我们开了好多次会，复盘过去的尝试，希望找到答案。

在复盘中我们发现了一个现象：2004年运营团队的KPI是商品数量，他们当时做的第一件事情就是找了B2C网站和eBay易趣的大卖家。这是团队面对任务时最自然不过的反应，因为对方拥有的商品多。

在好不容易说服了他们来做淘宝的卖家之后，他们大多只愿意提供一个商品的EXCEL表，就不再多做什么了。于是，运营部的同事们就开始帮他们开店，上传EXCEL表中的商品。最后大家发现即使做了这些事情，这些B2C网站和eBay易趣上的大卖家也都不会把淘宝当作做生意的地方。一个原因是，B2C网站想要建立自己的独立站点，所以不会将资源投入另一个与自己有一些竞争关系的平台上；而eBay易趣上的大卖家也不愿意入驻淘宝，因为淘宝的机制和eBay易趣不同，我们的“旺旺”需要卖家随时在线，这在PC时代还是挺难做到的，因为卖家需要一直守在电脑旁边。另一个原因是，淘宝推出了支付宝的担保交易，和eBay易趣上先付款再发货的方式相比会有7～14天的账期。这些都让他们很不习惯在淘宝上做生意。

即便如此，我们依然没有明确的答案，所以我们决定将讨论改成：淘宝不要什么样的卖家。这样，我们才终于得出了一些结论：没有创业热情，不主动，不努力，没有服务意识的卖家……总之，不要对电子商务没有热情或者对淘宝没有兴趣的卖家。这样一分析，我们认为传统品牌、线下零售商等“大家伙”肯定不会理我们，这个状况即使有非常厉害的线下招商团队也无法改变。

那么谁会在淘宝上卖东西呢？淘宝运营初期，卖家和买家是混在一起的，有很多卖东西的人刚开始是买家，买着买着看别人可以卖东西，自己也去试一下，结果就变得一发不可收拾了。买家变卖家常常发生在刚生完小孩的妈妈会员身上，因为孩子生下来会收到很多礼物，但小孩又长得太快，尿不湿、奶粉过了那个时间段就不适合了，于是新手妈妈们开始在网上出售、交换这些产品。最典型的是一个叫“柠檬绿茶”的女卖家，她生完宝宝就去开了一个店卖纸尿裤，卖得还挺好，然后开始卖化妆品，又卖得很好。生意实在太好了，老公也辞职帮她一起做，一直做成淘宝第一大卖家。

所以说，关于“我们的卖家是谁”这个问题，我们也不是一下子就想清楚了的，而是在边做边总结中慢慢清晰起来的。为了帮助这些中小个人商家成长，后来我们还设立了“淘宝大学”，让卖家能通过网上的论坛和线下的交流分享，不断提高业务能力。

我们在企业的实际操作过程中需要思考很多问题，真正关键的问题在讨论的初期都是非常模糊、无法厘清的，但我们又不得不面对这些问题，因此会不断地进行讨论。我们在淘宝习惯了“倒立看世界”，逐步形成了这个独特的“解题思路”：当一个正向的问题在正向的讨论中陷入僵局时，可以尝试从相反的方向寻找答案——哪个方向一定是行不通的，什么方法是一定不用的，什么人一定不是客户……这样便可以把答案的范围慢慢缩小，也可以让讨论和探索逐渐聚焦，知道“不要什么”也是一种答案，甚至是非常重要的答案。

扩大生穴，守好死穴

寻找客户价值的时候，需要关注“生死穴”。我把做不好会导致客户流失的客户价值部分叫作“死穴”，把做好了能让客户留下并能吸引新客户的客户价值部分叫作“生穴”。死穴处于守势，做好了未必会有发展，生穴处于攻势，只有做好才会带来未来和发展，所以客户价值中的生穴和死穴都需要关注。

2005年，我们在总结客户价值时，在买家这一端列了很多，最后我们觉得最要紧的事是交易安全。那时，我们每年都会做客户调研，发现很多用户浏览完商品后没有下单的原因是害怕交易不安全，他们担心付款以后拿不到商品。所以，交易安全是我们客户价值中必须牢牢护住的死穴。

我们去问消费者最早触动他们愿意在淘宝下单的原因时，很多人告诉我们是因为便宜。然后，我们又去查看了客户第一次消费对应的客单价，发现是45元。类目则主要为服饰、话费和点卡。女性消费者往往是在看见了心仪的服饰而且价格相比线下购买又很“便宜”的情况下开始尝试下单。而购买点卡的大多为男性消费者。他们半夜打游戏或者发现手机没有话费的时候，选择利用网络进行充值是因为方便。2005年至2006年是我们大量吸引新用户的时候，所以，“便宜、方便”就成了客户价值中必须好好扩大的生穴。

那么，卖家端的客户价值呢？当然最终是想要让卖家持续赚钱，但是短期内这很难做到。我们发现卖家尤其是新卖家来淘宝，赚钱不一定是唯一的目的。他们告诉我们，把家里闲置的东西卖出去很像一个游戏，因为可以互相评论，还可以聊聊天交个朋友，很新奇、很好玩。所以“有乐趣”和“低成本”就成为卖家的客户价值。“有乐趣”是生穴，“低成本”是死穴，这也是淘宝不断在向市场宣布“免费”的原因。

所有的选择，都要能在生态中生长

下一步要解决的是如何做（HOW）的问题。我们当时列出来的方法就是“平台＋社区”，“平台”的主要任务是完成买卖双方需求的高效匹配，帮助交易顺利完成。直到今天，淘宝和天猫平台还是以此为主要目的，只不过手段和方法在不断变化。社区，严格说其实是社区化，秉承的是互联网2.0的思想：让用户成为主要内容的贡献方，促进互动，产生正反馈。比如评论，就是淘宝社区化的最重要内容，也构建了支撑淘宝很多规则运行的信誉体系。消费者的评论内容同时也给其他消费者提供了参考价值，鼓励了消费；从另外一个角度看，这也是市场的进化机制，可以督促卖家提供更好的商品和服务。

我们还考虑了如何竞争的问题，最后我们得出的竞争手段是：比竞争对手更高效、更本土化。2005年，淘宝面对的不仅有继续来势汹汹的eBay易趣，还有一个强劲的国际玩家——雅虎在中国开启的C2C网站“一拍网”。

在那个“拼爹”拼不过两个国际巨头的情形下，我们就只能最大限度地发挥本土化优势了。

PC互联网时代的网站设计分为两个流派。一个我称之为“性冷淡派”，比如雅虎。这类网站页面的主视觉以蓝色、紫色、绿色为主，多采用冷色调，整体非常干净、简约、高级；另一个我称之为“土味派”，比如以新浪为代表的门户网站。这类网站喜欢用一些红红绿绿的颜色，把整个页面分割成一个个小豆腐块，夹杂着与周围环境不搭的各种图片，感觉很像过节，热闹但给人的感觉是乱糟糟的。这两类网站不仅给人的感觉不同，页面结构也有很大差别。早期国际化的网站，一般左边是导航，右边是内容，有很多留白。国内网站中的导航以导航条的形式出现在页面最上方，下面是切割成一小块一小块的栏目，文字很满，很像报纸的排版形式。

我进淘宝之前曾在一家非常有名的设计公司工作过，看着淘宝网站心里自然各种不舒服，特别想改。经过一段时间的研究，我发现在那个时期，国内的人浏览网站的习惯更类似于看报纸：喜欢拥挤、热闹的感觉，可点击的地方要多。从热点测试的结果看，国内网站的热点分布跟欧美国家的热点分布也不一样。所以，我们后来采用暖色调的橙色作为淘宝网站的主色，首先给人一种很热闹的感觉。同时，尽量在页面上展示更多的商品，因为这些都符合中国人的习惯。这就是本土化和客户视角的体现。

过去很多年后，常常有创业者们问我：你们是靠免费战胜eBay的吗？

从业务模式上看，淘宝和eBay最大的差别的确是免费。但是硬币总是有两面的：免费一方面让卖家的成本或者进入的成本变低，但它的另一面是一场灾难。在淘宝，卖家上传商品虽是免费的，但结果就是商品的种类和数量非常“丰富”。它同时也造成了买家的困境——同类商品太多了，真实性得不到保证，因此买家的选择成本很高，效率不高。eBay对上传商品收取一定的费用，除了带来收入以外，相信另一个很重要的好处就是商品的质量会比淘宝上的好很多。多年以来，淘宝的难题一直是如何从上亿甚至几十亿的商品海洋中将消费者需要的商品选出来。从早期的发布期七天一次下架、橱窗商品，到“千人千面”，再到现在利用大数据、算法进行人货匹配……

但也正是这种免费上传的模式给淘宝带来了勃勃生机。我负责运营时每天都会去看一个名为“其他”的类目——那些不知道放在哪个类目的商品就会被放在这里。这个类目是一个自然生长的地方，很多新事物就是从“其他”里出现的。比如，有一段时间，我们发现有人在那里上传了“帮你装修店铺”的商品，还有“帮你做模特”的商品。仔细研究后，我们发现卖家的需求也可以在淘宝得到满足。慢慢地，我们把这些给卖家服务的相关商品聚集起来，就变成了淘宝现在“卖家服务市场”的雏形。我特别喜欢淘宝上的这个能生长的地方，这也就是我们通常说的留白：不要把所有的事情都规划得严丝合缝，给客户、团队留一些发挥的空间，然后我们只要静静地期待惊喜就好了。任何选择都不是完美的，我们想要这个，就没有那个，这是必须接受的事实。

淘宝不是靠免费就躺赢的，有时候“灾难”会从意想不到的地方冒出来。当淘宝的类目位列全球购物网站之首时（到现在应该一直都是），商品数量、带宽成本、计算量的技术挑战都是难以想象的。所以，我们身处的战略是一个系统，它让每一个选择都不孤立，都会牵一发而动全身。这要求我们在做选择的时候，做到目标明确。虽然系统、全面的思考是最基本的要求，但有时全面是不可能完全做到的，需要我们在做的时候随时观察进度，随时调整，不断在做的过程中完善。


基于“未来观”的淘宝从1到N

很多时候，我们事后看别人的战略演进，会感觉他们的每一步战略选择似乎都是神来之笔，但那些神来之笔是从哪里来的，又是如何画下去的，这些冰山下面的事情很少能够被了解。淘宝从1到N的过程也许可以给大家一些思考和启发。

淘宝诞生最初的目的是保护阿里巴巴的B2B业务。2003年5月，淘宝试运营，7月正式上线，毋庸置疑，那时候淘宝最大的学习对象就是eBay。

淘宝最开始是在一个几乎免费的架构上面搭建的，产品的概念是基于二手商品为主的C2C交易模式：交易方式分为拍卖和一口价，一个订单只能包括一个商品，一次购买多件商品的情况不在考虑范围之内。当然，eBay早期的社区精神也深深地影响着淘宝，“淘宝是大家的淘宝”，淘宝的员工叫自己“小二”，不断听取会员的意见，共同建设淘宝网站。

易趣是1999年成立的，它的Slogan是“交易的乐趣”，从接受eBay投资到2003年被eBay收购，易趣几乎和eBay长得一模一样。

我们在做淘宝的过程中，发现了很多本土化的问题，比如中国的消费者其实没有那么多的二手商品需要交换，他们更想要迅速地买到便宜的商品，或者通过在网上开店赚钱与创业。所以后来适合二手商品的拍卖这种交易方式就渐渐淡出了淘宝，而一口价的交易方式成了主流。

2005年，淘宝还做了一个重大的产品调整：在信誉体系中将买家和卖家的信誉分开计算。

在基于社区和二手交易设计的信誉体系中，买家和卖家的信誉是分不开的，买一件东西和卖一件东西同样都是得1分，这样的设计非常适合社区型二手交易的特征——买家和卖家身份随时转换，没有专业的卖家身份，只是基于有无物品交换需要而进行切换。虽然2004年的eBay已经出现了专业的卖家，但是产品形态依然没有变化。淘宝在创建的第二年就意识到了这个问题：当买家和卖家的信誉混在一起的时候，买家很难对卖家进行信誉判断，所以对交易达成也并不能起到促进作用。将买卖双方信誉分开后，当会员采取不同身份时，系统会相应地显示他的信誉情况，这大大提高了信誉体系的参考价值，对交易促成和卖家专业性都有积极的影响。买家和卖家信誉分开、旺旺、支付宝应该是淘宝在产品和服务层面全面超越eBay的分水岭，从此，淘宝就向着一条前无古人的大路飞奔而去。

2005年年底，做完战略之后，我们以为可以“看到”未来5年，于是带着满满的信心，心无旁骛地向着世界第一的C2C网站这个目标前进，从来没有去想过B2C之类的事情。

2006年5月，阿里巴巴集团开了一场战略会议，将愿景做了调整。

·　5年目标是：创造100万个就业机会、100亿元的收入，让1 000万个企业能在阿里巴巴网站上生存，并打造1 000亿元的产业链。

·　10年目标是：2016年成为世界三大互联网公司之一，成为世界民营企业百强之一，成为亚洲最佳雇主公司。

这时候的淘宝还不是阿里巴巴集团的主干业务，愿景中“创造100万个就业机会”跟淘宝有一些关系，至于收入……我们还是一个亏损很严重的业务。

阿里巴巴集团给淘宝的指令是没有什么逻辑的，只罗列了一些模糊的方向：专注C2C和B2C，B2C的买家是所有网上的购物者，B2C针对的卖家是中小企业。主要的付费卖家则是大型销售商和中小企业，其中包括民航、音乐提供商、点卡、大米类产品提供商……下一步主攻方向是外部，确保用户界面稳定，从目前的C2C向B2C靠近，让用户感到安全。

我们接到这样的指令其实很懵，不知道为什么要这样，但没有人跟你解释为什么，也没人告诉你怎么做。于是，我们逼着自己去理解和消化这个事情，尝试把自己投放到未来，再从未来看现在。

看未来就是要看清产业终局

产业终局其实不是真正的终局，而是5～10年后的产业格局。我喜欢“终局”这个词，是希望能够在战略的未来观中更有“终局”观感，那是持续大战以后的“尘埃落定”，也是“落子无悔”的从容。如果我们要把企业做成一个无限的游戏，作为参与者需要有建设者的思维，作为企业就要有始终是“玩家”的目标。我们看“终局”就是要思考，如何能够做到那时我们还在场上，并且站位还不错。

2006年，我们依然没有拥有能够看见未来的水晶球。那么，我们如何去看见未来呢？

我们讨论的第一个问题与互联网的发展相关，就是：在未来它会不会像水、电、煤一样是必需品，能唾手可得？这个答案是肯定的。第二个问题是：5～10年后电子商务的渗透情况会不会和网民重合？这个答案也应该是肯定的。当时，我们查了很多资料，大家都说2012年会是“移动互联网元年”，所以我们决定把时间段放在PC互联网（2006—2012年）的阶段来考虑（见图3-11）。
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图3-11　2006年，淘宝预测的2012年电子商务市场



那么，2012年的产业终局（格局）是怎么样的呢？我们实在很难描述想象到的场景。好在前一年做战略时已经研究过所有电子商务的形态，基于这些形态，我们开始认真讨论产业的终局。

艰难的讨论并没有什么结果，所以我们只能尝试寻找对标的场景，把目光聚集到某一个城市的零售业态，因为单个城市比较好分析。我们当时选择的是淘宝所在地——杭州。

杭州的零售业态主要有如下几种：银泰这样的购物中心；龙翔桥市场（类似于北京的秀水市场）这样的自由市集；每个城市都会有的一些二手市场，包括古董、邮票等以爱好者为主的市场，比如杭州的吴山花鸟城；大量开在闹市区街道两旁的各种品牌的专卖店、主营店、超市。

比对着现实，我们预测未来网上应该也是这样四种主流市场形态：B2C平台购物中心、小B2C的自由市场、各种独立的B2C和C2C二手市场（见图3-12）。
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图3-12　淘宝2006年预测的未来网络市场形态



在针对这四种形态做了更深入的分析和比较，甚至将自己家庭的花费金额代入其中，好不容易将达成一致的总体份额占比画到饼图上时，大家都惊呆了（见图3-13）。


[image: ]
图3-13　四种市场形态占比情况预测



我们发现，2012年电子商务成为主流消费方式的时候，其市场份额可达14 000亿元。此时，主流消费者的主流消费将会在在线B2C平台购物中心发生，因为那里的商品品质有保证而且种类丰富，它的市场份额将是6 000亿元，为自由市场3 000亿元市场份额的2倍，而且利润是自由市场的数倍。淘宝如果困守在自由市场，即使能够独霸天下，也只能占到整个市场交易额的21.4%，而且利润不高。

那么，我们是固守自由市场，还是选择更广阔的天空呢？这在现在看来是一个赛道选择的问题。最后我们决定，首先重点出击在线商城的重要阵地，立即占领二手市场，并同时保住在线自由市场的安全阵地（见图3-14）。
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图3-14　四种市场形态的分析



能够把自己投放到未来看一看是非常必要的，当看到的世界和别人完全不同时，做出的选择自然也会非常不同。2005年我们做战略的时候，并不是没有看未来，但是看未来主要集中在客户这个维度，“可做”这个块面的商业模式方面，可能因为eBay的“光环”太亮，并没有让我们花太多时间去思考未来，而是本能地选择了C2C模式。所以，未来观应该是在制定战略的整体过程中都需要关注的，而从不同的维度、视角去看未来的确是团队需要集体提升的能力之一，这大概就是不断思考和练习的必要之处。

基于这样的“看见”，我们理解了集团给淘宝的模糊指令，再一次梳理了淘宝的使命和战略。提升购物体验是淘宝的使命，战略定位是要做网上商圈，网上商圈的构成被按照客户需求相应地分成几个部分（见图3-15）。
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图3-15　淘宝2006年规划的未来业务模式



·　逛：消费者门户（社区），表现形式为消费资讯与促销活动。

·　买：涵盖了各种可能的交易方式和模式，有在线商城、自由市场、拍卖、团购、二手市场、代购、特卖。

·　强大的商圈管理：包含诚信环境、交易保障、安全支付以及平台服务。

可能的盈利模式为广告和交易相关服务费等。

这张图画出来的时候，大家一度以为这会是我们的电子商务王国的未来疆土。14年后再回望，那其实是今天的电子商务市场的版图。其中的每个部分都产生了非常优秀的公司，例如消费者社区中的小红书，团购起家的美团，代购起家的考拉，特卖起家的拼多多……幸运的是，在最大、最肥沃的疆土上，都有阿里巴巴的身影。

战略是不断取舍和坚持

从战略到执行就是要“看得见，做得到，赢得了”，只有“看得见”是远远不够的，为了实现“做得到”，战略制定中最关键的东西是坚持和取舍。坚持和取舍的定力都源于对未来的判断以及自我能力的认识。

叔本华曾说：“人虽然可以为所欲为，却不能得偿所愿。”绝大多数时候，做选择是很困难的，因为人们想要的太多。

我看见过这样一句话，很受启发：资源太多的人，两手都抓着资源不放，没有空手去拿别的东西。舍弃是一件很困难的事情，受欲望的驱使，我们往往不愿意舍弃任何东西，战略却要求我们首先学会选择，这就是战略中反人性的地方，战胜自己的时候才会拥有更多。

在做选择的过程中，我有一些原则帮助自己直面选择的痛苦：

·　事不过三，最多只能选三件事情。

·　先去除最难、最不重要以及最不符合能力的。

·　在剩下的里面，留下最重要的三项。

我们在业务选择上还有一个“油田开采”原则——油多的地方先开采，边边角角最后开采。尽管自由市场和二手市场是淘宝已经有的，在线商城（B2C平台）是未知领域，但是从市场规模和利润率方面考虑，在线商城属于油多的区域，所以优先级很高。

2006年，我们在交易模式上做了艰难的排序，优先级顺序变为自由市场、在线商城和二手市场：

·　自由市场是已有的，但是未来的规模不会很大，目前必须不断加强，迅速扩大规模，站稳脚跟。

·　在线商城是未来最重要的阵地，也是持续发展的关键，所以是需要投入重兵摸索、发展的。

·　二手市场未来会和自由市场并列，但是不知道什么时候爆发，是需要养着、探索和等待的业务，也需要布局。

对这三个市场采取不同的策略、目标，在开始时未必那么清晰，也有很多直觉判断的成分，但是每一个团队都觉得自己的未来很清晰，目标很明确，在战略的执行过程中也会不断地调整站位，逐渐形成了淘宝不断攻城略地，孵化在线商城、二手市场的格局。我想这应该就是不断进行战略能力训练的结果。

消费者门户和商圈管理这两者，一个是流量的入口，另一个是基础建设，它们和市场建设是并行的，这样一来就有了一个简化的商圈模型。从这个角度看，2006年淘宝的战略是两个层次的“事不过三”的套叠。第一个层次是入口、市场（交易模式）、商圈管理；第二个层次是市场（交易模式）层面的，如淘宝扩大规模、在线商城重点探索、二手市场布局。

战略覆盖的时间段一般为3～5年，2007年至2009年，淘宝“从战略到执行”的重点是建立网上商圈，所以我们将淘宝未来3年的商圈业务模式雏形总结为图3-16。
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图3-16　淘宝未来3年的网络商圈



战略在有选择的同时也要有坚持，不能“狗熊掰苞米”。我曾经接手过一个并购的创业公司，梳理产品的时候，发现只要互联网流行什么它就做什么，成立没有几年的公司做了几十个产品，但所有产品的处境都是“有人生，没人养”的状态。没有用户，没有流量，也没有人管，公司的业务也是非常摇摆。团队不断做新产品，处于疲于奔命的状态，但是因为没有最终成功的产品所以完全没有成就感。这种状态在创业公司很常见，也是战略不太清晰的体现，虽然有“舍弃”，但是没有“坚持”，寄希望于做一个热门产品可以“一招鲜，吃遍天”。多方试错是没有问题的，但在放弃之前需要好好思考：问题出在哪里，是否到了放弃的时刻。

战略要兼顾“生死穴”

战略的核心是客户价值，从战略到执行都应围绕客户价值展开，而客户价值需要兼顾“生死穴”。“死穴”就是我们做不好就会死的地方，“生穴”就是做到了才会活得更好、才会有发展的地方。我们不能只管“生穴”而忘记“死穴”，或者只保住“死穴”而没有“生穴”。

死穴常常被忽略，有时候也会表现出不是那么紧急的状态，而且变化不大，所以很容易在日常工作中被忽略。将它辨识出来，并且持续投入，是战略中非常重要的任务。生穴事关发展，会随着时间、环境、客户而发生变化，所以需要经常复盘。需要对客户的变化保持极高的敏感性，也要有未来观，看见未来的发展趋势。

在淘宝的初期，我们确定的客户价值中有“便宜”，也有“安全”：“便宜”可以让客户愿意尝试电子商务这种方式，而“安全”交易做不好的话，整个业务就会垮掉，即使再“便宜”也是徒劳无功的。后来，随着业务的不断发展，生穴内容也发生了很多变化，但是“安全”交易始终都是必须要严防死守的地方，一直没有发生变化。

有时候，同样的客户价值在不同的战略之中也可能分别表现为生穴和死穴。比如用户对“便宜”的感受虽然相同，但对企业来说战略选择就可能完全不一样。在拼多多的战略选择中，客户价值主打的是“便宜”，便宜就是它的生穴，死穴是便宜的价格对应的商品品质过得去，但是不必非常好。每日优鲜主打“好吃不贵”和“送货速度快”，生穴是送货速度快，死穴是相对于好吃的不贵（便宜）。这里的便宜是相对的便宜，同等品质下的便宜。

在整体战略的选择上，也是有生死穴之分的，死穴是一定不能失去的战场，生穴是做不好就没有未来的战场。比如，2020年新冠肺炎疫情对在线教育行业产生的是正向的影响，它让“猿辅导”“作业帮”等在线教育前所未有地蓬勃发展，过去非常成功的线下教育公司“好未来”在这个时间段所面临的就是转型的生死之战：死穴是必须牢牢守住线下K12教育市场，但是线下市场在极度萎缩，如果不能及时发展线上教育就没有未来，所以他们及时推出了“题拍拍”全力转型，发展生穴。当然，2021年6月国家出台课外辅导新规以后，所有在线教育公司又会面临新一轮的战略选择，这时候生死穴又将被重新定义。

辨识“关键战略问题”

关键战略问题是战略执行中的尖锐矛盾所在，通常都伴随着艰难的选择。关于客户、客户价值以及实施过程中业务模式方面的问题都有可能是关键战略问题，同时如果实施这个战略影响到现有业务时如何处理，创新会给团队带来哪些冲击以及平台模式里面的第一客户是谁，这些都是随之而来的问题。

淘宝创立之初，我们遇到的第一个尖锐的关键战略问题就是：淘宝的客户到底是买家还是卖家，二者的关系是什么？买家和卖家利益不一致时，平台该如何选择？

淘宝做的是平台，所以必然有两个角色存在，不是所有产品、服务、规则都对双方有利。尤其是当这些会损害既得利益者一方的利益时，可能会遭受到很大的抵触。因此在现实中做判断时，看清最终客户是谁非常重要。

我们曾经对此进行过激烈的争论，最后发现淘宝未来的盈利也许更来自卖家，但是卖家愿意付费终归还是因为有买家，有生意存在。所以，我们一旦发现产品设计不是对双方都有利的时候，一般我们会从买家的角度去思考，然后思考对卖家的影响是不是短期的、局部的。比如“旺旺”和“担保交易”最终会带来更多的买家，让买家买得更多，总体上对卖家这个群体是有好处的。

淘宝的第一客户是买家，等这个关键战略问题明晰以后，当在执行过程中遇到不能同时对买卖双方都有利的产品、规则、服务时，由于共识已经达成，所以决策的品质和效率会相对高很多。

那么，如何将关键战略问题找出来呢？我的经验是要诚实地面对自己和团队。通常，这些问题都会在执行的过程中不断困扰团队，能够将它放在桌面上讨论就成功了一半。也许短时间内大家并不能达成共识，需要不断在过程中坦诚地面对问题，寻找共识。

另一类关键战略问题也是关键战略事件，它通常是指战略中的转折或者会影响结果的重大事件。比如，淘宝2006年的战略中还有一个关键变化，就是计划收费，这对淘宝而言是一个巨大的变化，所以它是关键战略问题，即事件。

将事件型的关键战略问题辨识出来，体现了这件事情对于战略实现的重要性，这样一来，我们在执行过程中就会对它高度重视并集中资源投入。

不要用战术的勤奋掩盖战略的懒惰

什么是战术？战术是为了应对某一个具体情况而采取的具体而短期的行动。战术一般都比较吸引人，好玩、好听，感觉像一个传奇故事。

比如在eBay易趣的办公楼对面投放广告，还有到一些门户网站上和eBay易趣抬价，这些惹怒对方以及消耗对方子弹的事情都是战术。2005年，淘宝的市场推广预算是8 000万元人民币，据说eBay是8 000万美元，那时候人民币对美元的汇率大概是1∶8.9。所以我们通过抬价去消耗对方的子弹，有一个网站的年度合同从2 000万元人民币开始出价，最后以6 700万元人民币和eBay签约。还有一家游戏网站从1 000万元起谈，最后以3 800万元签约。而且对于那家游戏网站，我们事先是有判断的：游戏用户以男性为主，并不是我们的目标人群，那就更要去抬价了——让敌人把子弹用在错误的方向上。

就这样，2005年eBay贡献了当年互联网广告1/4的份额。到了当年三季度末，我去问某个网站的排他协议上是否有2004年12月成立的alipay.com。当时年度广告投放谈判都是在前一年的11月进行的，支付宝还没有成立，所以并没有出现在排他名单上。所以，我回去就把淘宝广告指向的页面放在alipay.com域名下，用支付宝的名义在该网站上投放广告。eBay易趣围剿淘宝的铜墙铁壁就这么被打破了。到了2006年，各家门户网站发现淘宝不仅没有死，反而越做越大，他们觉得和eBay易趣签排他协议倒不如两家都接，所以排他联盟便逐渐瓦解了。

2004年至2008年，多家公司纷纷加入电商赛道，觉得有钱可赚。于是，淘宝接连遭遇了百度的“有啊”、雅虎的“一拍”、腾讯的“拍拍”，这让我们觉得所有的“狼”都来了。

腾讯的“拍拍”一上线就推了“一键搬家”功能，让淘宝卖家可以直接将淘宝店铺里的商品一键搬到拍拍上，在拍拍上继续开店。腾讯还用比淘宝的工资高几倍的方法从淘宝团队挖走了不少人。拍拍在产品功能上照搬了淘宝的所有产品，比如担保交易、消费者保障等源于我们探索中的创新。

刚开始面对这些情况，我们也很慌。后来我去询问了一些卖家，其中一个卖家告诉我他每天在淘宝和拍拍上成交的单数都是100多单，但是在淘宝上履约成功的大约为95单，而在拍拍上最后能够履约的大约只有10单。其他卖家的情况也差不多如此，我就不太担心了。淘宝的客户价值在运营过程中分成两个层次：底层是“交易安全”，这是死穴；上面一层是“交易效率”，这是生穴。交易的履约率就是评判卖家交易效率的一个重要指标，因此我们建立了一整套系统不断提高交易效率。产品的模仿是容易的，是战术性的，而产品背后的WHY，也就是“客户价值”的思考和建立才是战略性的。

战术的故事听起来都是很过瘾、很传奇的，我们也常常会被战术中的小聪明所迷惑，总是希望可以“一招鲜，吃遍天”。但战术往往和当时的时间点密切相关，过后是很难重现的，所以战术就是故事，听完开心一下就好了。只有战略才是“道”，才是制胜未来的关键所在。但是，战略往往需要深度思考、不断讨论，需要穿越表象直达本质，还有很多不确定性，所以做战略是一件非常困难的事。但是，一旦想清楚，我们就会非常坚定，这就是我们常说的“定力”，定力是从无数次痛苦思考中来的。我们是否需要战术呢？当然需要，战术就是要根据当下发生的状况迅速做出反应，最终目的是为战略实现服务。

如何制定好战略

THRIVING

手段要开放，给创新留白

战略最重要的作用是将目标清晰化，并能让公司上下一致、部门之间相互配合：内部资源根据外部环境合理配置；愿景、战略之间的长期目标和中期目标对齐。

战略主要回答未来3～5年的问题，相对而言是一个中期目标。目标确定之后，要确保手段的开放性，给创新留出足够的空间。在前面讨论客户价值的时候，我们举了“洞和钻头”的例子，如果我们锚定客户价值就是洞，那么要想得到这个洞，可以使用榔头加钉子，也可以用电钻，还可以请某位武林高手使出“一指禅”……手段可以开放，创新来自开放。

淘宝的客户价值锚定了“安全”这个目标，在不同的阶段就都有创新的手段去完善它：最初是支付宝的“担保交易”，保证钱货在交易过程中的安全性，这个问题解决以后，“安全”转向了消除交易前、交易中、交易后消费者的顾虑和担忧，因此淘宝又推出了“消费者保障计划”。该计划也是每年根据不同的情况和不同类目去创新地解决交易中的安全问题：比如服装类目中最大的问题是“货不对板”，于是针对服装类目消费者的保障内容就是“实物拍摄”，保证图片是根据实物拍摄的，消费者拿到手的商品和照片上的商品一致；充值类目最大的需求是立刻发货，所以就有了“极速发货”这一要求……当我们锚定“安全”这个“洞”的时候，你会发现创新的空间很大，可以不断地去解决不同阶段的具体问题。
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思考行动方案时，逆向思考有时候很有效。


为了确保战略“打得赢”，我们需要依据3～5年的战略规划制订年度规划，这是“做得到”的关键。


“做得到”的关键在于年度规划

从过去一年和湖畔创研中心的同学们在工作坊的互动来看，战略的重要任务是围绕客户价值画出战略大图，以及发现战略大图背后的经济学驱动引擎，然后在此基础上导出年度规划。

围绕客户价值画出战略大图

战略大图的描述方式很多，无论用什么方式，其中最关键的点是要围绕客户价值构建，明确每个业务的任务、目标，说明关键业务之间的关系，辨识关键战略事项。围绕客户价值构建战略大图，这一点至关重要，所以最好能够将客户价值直接体现在业务模式上，或者直接围绕客户价值展开。

淘宝2.0战略的业务模式是在客户价值非常清楚的前提下做出来的，重点讲述商圈如何建立和构成：门户、在线商城、自由市场、二手市场、商圈管理是业务模式的重要组成部分，我们希望把门户打造成消费者社区。我们对它的定位是购物入口，任务是增加用户黏性，考核数据是页面浏览量。在线商城、自由市场、二手市场是并列的交易市场类型，卖家类型、商品属性、品类、服务、交易方式等方面会有一些区别。2007年，在线商城和二手市场的任务是探索，自由市场则是继续做大，占据更多市场份额，以交易额为考核数据。商圈管理是市场的保障，任务是安全保障、平台服务、管理规则，考核比较复杂，主要围绕交易安全和投诉率进行。

它们之间的关系如同房屋，三个市场是支柱，商圈管理是地基，门户是屋顶——屋顶也许不太确切，当时我们也没有更好的描述方式。门户向市场输送流量，商圈支撑市场，市场是核心，这就是业务模式所描述的关系。每一块业务在总体客户价值的前提下，有着自己的客户价值，它们和总体是一致的，所以淘宝2.0的业务模式没有围绕客户价值展开，重点说明商圈的构成以及4个业务模块之间的关系。这种业务模式的画法比较适合复杂业务板块，重点在于厘清板块之间的关系。

与此同时，淘宝还有另外一幅战略大图，它围绕买家和卖家展开（见图4-1）。
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图4-1　淘宝的战略规划大图



围绕客户价值展开的战略大图，重点是构建客户价值的方式和递送途径。淘宝围绕买家与卖家展开的业务大图，将淘宝2.0的模式融入其中。这样的战略大图比单纯的业务模式更能体现用户视角，目标更加明确。围绕客户价值构建战略大图本质上就是细化HOW，要能够体现以下几点：

·　产品服务系统：客户价值如何构建？独特性如何持续？

·　运营系统：客户价值如何递送？

·　支撑系统：客户价值如何保障？

以美国西南航空公司的战略大图为例，西南航空公司的定位是服务短途旅客，提供的客户价值是方便、服务好、价格低。在如何做到（HOW）方面，基本的做法就是提供中等城市和二级城市之间的短途直航，保证方便、航班多（见图4-2）。为了保证提供低票价，西南航空公司在整个运营环节都做了成本控制。
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图4-2　西南航空公司的战略规划大图



·　有限的乘客服务，比如无转机服务、无行李托运服务、不提供飞机餐、不分配座位。

·　选择中等城市之间的航线，机场机位租金便宜。

·　所有飞机都采用标准的波音737机型，可以实现检查、维护的标准化，保证15分钟空港周转，降低维护、运营成本。

·　在销售策略上，采用网上售票、自动售票机售票等方式，减少像旅行社这类中间环节的费用。

当然，只有这些还不够，西南航空公司还提供机舱内的良好服务——空乘人员友善、有趣、关心顾客，因此越来越多的人选择西南航空公司。

再看一下沃尔玛的例子，它的客户价值是“每日低价”，HOW的主要目标是全面降低成本。围绕这个任务，他们采取了一系列措施：将店址设在郊区，拓展时以区域为单位（5家店左右），寻求最小的规模效应；给每家店配备IT系统，方便获得实时库存信息；建立区域配送中心，及时根据库存补货，这样减小了店铺的库存空间，提高坪效。此外，区域配货中心的建立也能够让采购环节的成本因为采购量大而降低；店址选在郊区，能够节省租金，同时方便在当地雇用工作人员，从而降低人力成本（见图4-3）。
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图4-3　沃尔玛的战略规划

注：从折扣店必须开在至少有10万人居住的区域，到开设150家门店服务数百万人。



发现战略中的驱动引擎

对于创业来说，失败是大概率事件，成功才是偶然的。成功时，我们要清楚为什么能够成功。我们能否把它偶然中的必然找出来，不断复制呢？

我们构建业务模式以及画战略大图的时候，发现战略背后的驱动引擎就是发现偶然背后的必然的过程。通过战略背后的驱动引擎，我们发现有几个经济学规律或许可供参考：规模效应、协同效应、双边市场效应和梅特卡夫定律。

我们可以去思考，哪个经济学规律可以帮助构建客户价值，然后再在企业的运营中有的放矢地加强。比如，沃尔玛的“天天低价”客户价值系统构建中，区域拓展的模型就是要在采购时能够达到最小规模效应，这样就建立了单个店铺无法超越的采购成本优势。

不同阶段或者不同块面的运营工作如何顺应经济学规律，也值得思考。平台经济是一个比较复杂的经济现象，除了双边市场效应，规模效应、协同效应等经济学规律也都会起作用，我想这也是平台天然属性所构建起来的“护城河”。这令平台很难建立，但只要建立起来就很难被超越。

比如，淘宝刚开始时，在会员（流量）端、商品端就是要追求规模效应，而在内部运营过程中就要追求协同效应——让一个会员购买的类目更广、次数更多，交易匹配需要追求双边效益。但是，我们也要关注，追求规模效应的过程中会不会产生“规模不经济”问题。后期过多的商品就给淘宝带来了存储、带宽、计算方面的多种挑战，我们依靠不断的技术投入逐步解决了这些问题，但代价极高，也形成了极高的壁垒。

微信的运营天生遵循梅特卡夫定律，重点在于营造安全、轻松、自由的氛围，促进点和点之间的链接发生。从表象上看，钉钉和微信的产品形态非常类似，但是仔细研究你就会发现，钉钉的客户是企业，追求的不是安全、轻松，而是工作效率，尤其是同一家企业员工、上下级之间的沟通效率。因此，对于钉钉，梅特卡夫定律很难在大范围内起作用，但其实更重要的是规模效应——让更多企业使用。

对商业本质的认识能让人拨开迷雾接近本质。有一段时间，平台是个“风口”，创业者们都说自己做的是平台。但有一点要注意的是，如果真的按照平台最具有价值的“双边市场效应”去运营，那就要考虑清楚你做的是不是真正的平台。

比如滴滴，无论是它自己还是外界，都会说它是一个平台，似乎这是毋庸置疑的。那么我们看看它具不具有双边市场效应，如果它具有，那么它就会自己“生长”。

而事实是，当用户叫车的时候，他不知道哪辆车、哪个司机会出现在自己面前，是滴滴帮助他匹配出来的，即呼叫用户附近的司机，由附近的司机接单，因为这样最高效，最接近用户的需求——迅速到达目的地。滴滴在这里充当的其实是互联网形式的车辆调度中心，这就是滴滴这个模式的商业本质，和双边市场效应毫无关系。这样看，滴滴并不具有双边市场效应所带来的“护城河”，因此区域性的打车软件层出不穷也就可以理解了。

那么双边市场效应一定是无敌的吗？“平台”和“垂直”孰优孰劣呢？我想请大家明确的是：世界本来就是多样性的，在业务模式上没有绝对的优劣，运营的关键在于找到业务生长的驱动引擎，不断去加强它。所有的业务模式都要围绕客户价值的交付而构建，完全不必被某些概念所迷惑，更不要僵化地去追求概念、模式，提供最优解决方案才是商业的本质。


年度规划的三大“对齐”过程

从未来3～5年的战略规划到战略年度规划再到战略执行的过程，也就是从战略规划（SP）到业务规划（BP）的过程。我们在此过程中常常遇到的问题是年度规划和战略脱节，或者执行中只关注数字，而忘了为什么“做”。

为了避免这样的问题产生，我们通过不断摸索和改进，总结了几个要点：

·　不断站在未来看现在，把每一年的战略规划当成对当前战略的复盘，不断调整。

·　战略年度规划的任务是围绕客户价值的构建寻找一年之内的关键任务，确定全公司级别的关键战役，以及关键指标。

·　在战略规划和日常的战略执行过程中培养战略思考的能力，让客户价值贯穿战略的选择和落地。

·　在战略年度规划和执行过程中，确保在生穴和死穴两条路径上合理分配力量。

在这个过程中，“对齐”是一项重要的任务。

首先是“长短对齐”，就是未来3～5年战略和长期的使命、愿景对齐，年度规划和未来3～5年战略对齐。我们要不断校验长短期目标的一致性，以及实现路径和使命的一致性。

其次是“内外对齐”，因为我们并没有水晶球，所以最初把自己投放到的未来一般都是相对模糊而有偏差的。由于外部环境和技术、经济的发展日新月异，如果能够不停地思考未来，未来也会逐渐清晰。“内外对齐”不仅要让战略可以应对正在发生的事，也要可以看见即将发生的事，并且能够有所准备。本质上而言，战略是为了未来而“做”的。

经过“长短对齐”“内外对齐”之后，战略的年度规划就要形成公司级别的共识。这些共识包括在围绕客户价值的构建中找到的一年之内的关键路径、关键任务、全公司级别的关键战役以及衡量的关键指标。

年度规划可以在战略大图上展开，把构成战略大图的HOW的各个选项变成目标，并回答为达成目标应采取的年度行动。这些年度行动要达成的目标就是公司级别的OKR的O（Objective），也是CEO的OKR中O的基本组成部分。

各个业务部门根据已达成共识的战略年度规划进行部门级别的分解，再到基本实现单元小团队的分解。在这个过程中，我们对目标后面的“为什么做”的理解至关重要，而且应该在“如何做”方面保持开放的态度，可以边执行边探索。

在小团队拆解完成以后，需要先在部门级别完成拼图，再回到公司级别完成更大的拼图。之后，这张拼图要和年度规划进行比对和调整。其实这就是一个校验、调整和消化的过程，在这个过程中，达到“上下对齐”和“左右对齐”。

“上下对齐”分成两个方向，首先是自上而下，通过从“公司—部门—小团队”对目标的拆解来实现，越向下拆解得越具体。其次是自下而上，将小团队非常具体的目标、路径等再拼成部门的大图，再将部门的大图拼成公司大图。然后，和之前制定的公司年度规划进行比对、讨论、调整，变成可以执行的战略行进路线图。最后，再一次自上而下调整，确认部门、小团队乃至个人的年度规划、目标。

这个过程是为了将目标和目标后面的思考转化成整个团队的思考，也将客户价值以及围绕客户价值制定战略行动计划这一思维方式，从高层管理者到一线员工进行传递，这是应对不断变化的环境的唯一办法。

在部门和公司“拼大图”的过程中，要做到小团队之间、部门之间目标的一致，保证各个团队都在为同一个目标而工作，并且经过充分、开诚布公的讨论形成共识和协同的基础，对这个环节我们称其为“左右对齐”。我们常常会遇到公司中各个团队之间有“墙”的情况——互相不知道对方在做什么，也不知道对方的目标和自己的团队目标之间的关系，而左右对齐就是要解决这个问题。现在很流行的OKR体系正是基于这样的原理，力图解决的就是我们实际要面对的内部合作、外部变化越来越复杂的情况。

经过这四个对齐之后，我们就会得到公司各个层面的战略年度执行计划。我把从战略到执行的过程总结为W循环，在规划过程中我们走完了W的前三步“上—下—上”的过程，另外一个自下而上的步骤便是执行过程中的复盘环节，目的是不断检验战略的执行效果（见图4-4）。


[image: ]
图4-4　“从战略到执行”的W循环



越基层的组织层面复盘的频率越高，可以考虑进行月度或季度复盘，业务层面通常建议每个季度或每半年进行一次复盘，而公司层面则可以进行半年和年度复盘。

年度复盘以后会做战略的调整，再一次看看未来，决定未来3～5年战略是否需要调整，然后再进入年度的战略规划……战略就是这样在不断探索、总结、调整中慢慢生长出来的。做战略的能力也在不断感知、想象、论证、探索、争论、总结中逐渐变成整家公司的核心能力。

业务部门的年度规划清晰以后，职能部门也需要做年度规划。首先职能部门的相应人员需要参与业务的战略和年度规划，理解业务规划的重点以及给职能部门带来的变化，根据业务规划制定职能部门的关键目标，形成其关键任务。


年度规划的3个思考要点

战略年度规划的目标是画出战略的年度作战地图。我们要以客户价值为起点，从客户行为或者需求点切入，围绕客户如何感知客户价值、客户价值如何传递，推导出实现客户价值的关键目标或者关键词，最后落实到具体的行动方案，即战略年度作战地图。

而思考行动方案时，逆向思考有时候很有效。比如，对于淘宝客户价值的死穴——交易安全性，如何让消费者感到安全是个正向的问题，很难回答，所以我们就反向去寻找让消费者感到不安全、阻止交易的那些因素，然后不断地去减少。每年我们都会去做用户调研，平时也会随时观察转化率数据，观察阻碍用户交易的因素，再决定每年要去做哪些事情，消除这些阻碍。除了负责商圈管理的部门，其他部门也都需要思考这个问题，最后有一些共性的事情会由负责商圈管理的部门去落实，而其他一些事则由相关部门去执行。

在思考行动方案的时候，还需要注意在场景中思考“客户价值”如何被客户真实地感知的问题，比如淘宝的定位“便宜”。如果我们只是思考“便宜”，是不是就不需要贵的产品了呢？我们需要把思考的维度放到客户价值如何被感知，如何在客户需求产生到满足的过程中、场景中让客户价值被感知到。“便宜”只是一个相对的感受，是比较出来的感觉。

我们把消费者在淘宝上的行为分成了两类：一类是逛，另一类是买。逛属于没有很明确的消费目标，就是想看看，随便逛逛，所以需要用有关消费的内容去承接。如何承接？我们可以将其分解成具体的行动方案或者产品，比方分为消费资讯、兴趣小组，还要考虑激励用户产生内容的机制是什么等具体问题。在买这个维度，我们又将其拆分成买前、买中、买后，并且给这些场景确定了关键目标，最后根据目标确定关键任务或者行动方案。这个过程中最重要的就是采用消费者的视角，学会转身。

公司层面是采用消费者视角的横向目标拆分和任务拆分，部门层面则是基于功能的纵向拆分。这样纵横交错的方式能够既有重点又有细节，并最后落实到每个岗位。

将战略变成行动方向和目标

从战略到执行的过程，也是公司上下达成共识的过程，我的经验是先画出三张图。我对画图的要求是描述要明确、聚焦，要把冗长专业的文字变成简单易懂的词汇。这也是再一次聚焦的过程。画图的另外一个好处是，可以体现各部分的位置和关系，这是文字无法直观体现的。

第一张图是对客户和客户价值的描述，例如淘宝2006年战略中的客户是现有的网民和未来的网民，客户价值在卖家方面是“有乐趣、门槛低”，在买家方面是“便宜、安全”，而在客户价值方面需要兼顾“生穴”和“死穴”（见图4-5）。
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图4-5　淘宝2006年的客户和客户价值描述（WHO/WHAT）



第二张图是对业务模式的描述。以淘宝2.0战略中业务模式的描述为例，它将消费者行为分为逛和买，对应的产品分别是消费者门户（社区）和各类交易市场。门户与市场的关系是门户向市场导流；商圈管理支撑各种交易市场。对于交易市场，我们又按照买前、买中、买后的需求，思考战略执行的方案（见图4-6）。
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图4-6　淘宝2.0业务模式（HOW）



第三张图是关于如何实现年度规划的描述。我们要按照业务模式和客户价值，寻找年度规划中的重要项目或者方向，并且确定它们的关键词（目标），最后还要将关键词和客户感知以及客户价值进行对照，验证这些关键词（目标）是否可以变成能被客户感知的客户价值。

图4-7是淘宝2.0战略指导下的2007年规划大图，按照业务模式在逛、买和交易安全方面进行拆解，找出关键词，再将关键词与客户价值进行比较，判断这些关键词能否被客户感知。
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图4-7　淘宝2007年战略规划大图（TO DO）



关键战略问题的识别

关键的战略事项与这个战略实施的关键动作相关，有一些和具体业务相关的可以放入业务之中，有一些涉及整个公司多个业务的可以单独拿出来放在公司层面。

从战略到执行的过程中，将SP转化成每年的BP，形成年度规划，也是非常重要的一步。部门要在这张图上拆解部门的年度规划，确定关键任务、关键数据。其中最重要的就是辨识年度的关键事项——下一年度需要解决的战略问题。

THRIVING

从战略到执行

聚划算的进化之路

我在2012年接手聚划算的业务之初，就重新梳理了它独特的客户价值。

多、好、省，好像是所有团购平台的客户价值。那么什么才是聚划算的客户价值呢？

聚划算长在淘宝，所以在思考它的独特价值时，既要思考它本身的客户价值，也要思考它对于淘宝整体的价值。

聚划算是吸引用户每天来看一眼的地方，有引流的作用，这是它在淘宝整体中的战略定位。所以它的设计是每天的开团时间是固定的——早上9点；另外，每天推出的产品也是有限的——180件商品。这些商品很快会被抢完，如果用户抢不到，第二天要赶早。实际数据显示，早上9点和晚上7点是淘宝的访问高峰。除了以前的自然流量高峰外，早上9点的访问高峰是聚划算带来的，以至于那年“双十一”为了用户顺利访问淘宝，聚划算特意推迟了开团时间。

所以，从客户价值来看，团购网站的“多”并不是聚划算的客户价值，那么“少”是不是它的独特客户价值呢？“好和省”呢？

我们先讨论一下为什么要“少”。当我们去研究PC时代电子商务网站的访问数据时，发现搜索页面最有效的访问页面数是3个——前3个页面承载（引导）了95%以上的访问行为，后面的页面很少有人访问。

所以我们决定，聚划算上的团购商品数量不超过180件，因为按当时的页面布局方式，180件商品刚好占满3个页面——最有效的展示页数。也正是因为有180件商品的限制，聚划算的小二们在选择商品时，会将性价比的考量做到极致，也就是做到“好和省”。从这个角度看，“少”并不是聚划算的独特客户价值，而是保证“好和省”的有力手段，或者说保证“好和省”的客户体验。

如何实现这种限制条件下的客户价值呢？这就是聚划算最初面临的关键战略问题。而战略的执行就是找到关键战略问题，并且在执行中解决这个问题。对于聚划算而言，“省”比较简单，价格要足够低。“好”怎么办？什么是“好”呢？聚划算就是利用便宜而驱动冲动购买。所以，先将商品锁定在冲动购买的类目，在此基础上去选性价比极高的商品，而不是单纯便宜的商品，这就是聚划算最初获得成功的原因。

但是关键战略问题是会随着时间不断演变的。当业务慢慢发展，每天访问聚划算的用户越来越多，经常会出现的情况是：商家为了聚划算的活动备了1 000件商品，但是瞬间就被抢光了。这时候商家很着急，因为没货的话，这个位置就浪费了；小二也很着急，因为没有货就没有交易额，KPI可能会完不成。

是不是应该允许补货呢？从表面看，这是一个运营中的决策问题，事实上经过深度思考，就会发现其实它本质上是一个战略问题——如何在保持客户价值的前提下，持续发展业务。聚划算的业务思路如果一直一成不变，你会发现这个业务会有明显的天花板，那就是这180个位置的商品卖光后不会补货，所以即使来访的消费者很多，他们也只会失望而归。

但换个思路想，由于控制商品数量，追求“少”这一前提下的“好和省”，才让消费者越来越喜欢这个产品，每天的访问人数在不断增加，独立访客（Unique Visitor，UV）数量从几百万人增至近千万人。这时候的问题就不是允不允许商家补货的问题了，而是演变成如何应对消费者（流量）溢出的问题。这时候的关键战略问题又改变了。

我们在此回溯一下，聚划算第一年的BP重点是什么呢？当时这个业务刚开始，“好和省”的关键表现就是消费者喜欢，迅速下单，那么关键的运营数据就是推荐商品的售罄率。所以对于聚划算而言，选货的能力是最关键的，怎样找到性价比极高的商品，以及保证这些商品在当天几乎全部售罄。这时候的BP就要围绕该命题展开。

慢慢地，流量溢出越来越多，第二年的战略问题就变成如何承接越来越多的消费者访问，不让他们失望而归。从运营端来看，这个问题就是如何在售罄率不变的情况下，突破页面只能展示180件商品这一呈现方式带来的GMV的天花板。

当我们把这个战略问题辨识出来以后，就可以解决具体问题了。增加商品数量是首先被否定的解决方案。最后的解决方案是千人千面——比如将商品数量增至360件，但是将流量分为A、B两组。因为这时候前端访问的流量足以支撑两组商品了，这也改善了流量溢出的问题。这是纵向的思考。我们也尝试了本地生活方面的团购，比如餐饮、美容、美发等，由于本地生活受到地域的限制，与商品团购不冲突，而且还是对后者很好的补充。这是横向拓展的思维方式。

然而，问题永远在不远的地方等着我们。在每天选180件商品的时候，运营团队采用的方法是让商家把东西寄过来，审核质量再谈价格。到了每天选360件商品的时候，这种方式也还可以运作，但是到了每天选720件商品的时候，这种非常依赖小二的经验判断选品的模式，不仅遇到了员工的培养问题，还遇到了腐败问题。所以，此时将战略的SP转变为年度BP时，关键的战略问题就变成了业务模式继续突破＋商业模式探寻＋防止腐败并能够控制员工人数的问题。

因此，那一年我们推出了商品位置的拍卖，尝试把选择商品的权利从自己手里交到商家的手里。我们相信商品位置的价格可以体现市场需求，商家花很多钱买了一个聚划算的位置，一定会考虑制定怎样的价格，准备多少货品。此时聚划算对消费者的客户价值没有变化，但是商家的客户价值思考变得非常重要，因此我们要考虑将选品、定价的能力赋能给商家。此时，与战略匹配的组织能力也从自己的选品能力变成赋予商家选品能力和数据的输出能力。

所以，从战略SP到年度BP，就是在每一年不同的状况下，围绕核心客户价值，重点解决构建和递送客户价值过程中最关键的——战略问题，这是战略执行的关键所在。

找到关键战略问题之后，就要围绕这个问题寻找解决方法，俗称战略的拆解。2007年，淘宝的一个关键任务就是淘宝商城的探索，而商城的整个定位是商品质量更好和购买门槛更低，淘宝商城团队在这个关键任务上做商城定位，以及各个功能模块的关键任务拆解。

部门拆解完，需要再将关键任务拼回公司大图，形成公司的战略落地大图，合并关键事项和关键数据，再与作战大图进行比对，防止战略执行的失焦。在拆解过程中，越具体的部门越可以按照功能拆解，而回到公司级别时，可以将关键任务分解到关键事项中，确保目标的一致性。

关键数据的业务因果链条识别

若想确保从客户价值出发构建的业务模式能够顺利成长，那么每个阶段都得有关键任务，而衡量关键任务完成情况的标尺就是关键数据。当找出一个关键数据以后，分解到部门的时候，其实就是要找出部门目标和关键任务之间的因果链条，然后形成部门的关键因果数据。

我在负责淘宝时，淘宝的目标是扩大电子商务在社会零售总额中的占比，对应的关键数据每一年都是GMV。在战略的执行过程中，每天只盯着交易额是没有用的，关键要找到数据背后的因果链条，并且找到各部门的重点工作任务和关键任务之间的联系（见图4-8）。当把各部门的年度规划图拼回来的时候，我们就可以检验大家用力的方向是否一致。通过这样的拆解以及消费者视角的观察，最终形成的具体行动方案的有效性也是可以期待的。
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图4-8　淘宝的关键数字与业务因果链条



从CEO的公司数据看板到部门、个人的数据考核指标，最关键的事情是我们不仅要短期的数字，而且要业务的长期生长。所以，从业务逻辑出发，对数字进行拆解并采取具体行动计划的选择才是数字的质量保证。数字是结果不是目标，在战略执行的过程中这是非常重要的观念。

比如，GMV在卖家侧的拆解，其实是动销卖家交易额的总和，这里的动销卖家数量可以是少数几个也可以是无数个。那么我们就要考虑从长远看什么样的卖家构成对客户、对平台是健康的，然后再决定如何分配资源和力量。这一类思考需要穿越数据的迷雾，考虑业务模式的本质。

GMV在买家侧的拆解，由于业务的复杂性又可以分成多个维度的拆解。

1．根据交易额拆解为：平均客单价×购买人数×天数。

按照这个逻辑去拆解的时候，天数是一个不可变量，关键行动的目标是：如何提高平均客单价和增加购买人数，各部门都可以在这两个方向上去形成行动计划。

比如提高平均客单价就可以采取促销活动、关联购买、站内的相关推荐、类目产品结构的调整等。增加购买人数可以拆解成浏览人数×转化率，那么在增加浏览人数的基础上，可以提高广告效率，增加站内引导，实现产品的改进等。同样，转化率提高方面可以采取的行动有流程的改进、针对性的消费者保障、促销活动、卖家的管理等。

2．从用户维度拆解为：客户（买家）数量×平均年消费金额。

从这个维度拆解的时候，关键行动的目标是增加用户数量和提高平均年消费金额。增加用户数量并非表面上那么简单，通过研究数据我们发现，忠实用户的平均年消费次数和消费金额都远远高于一般用户，而忠实用户的标志性数据是持续产生8次交易，那么增加持续8次以上交易的忠实用户就成为最关键行动的目标。我们的另一个发现是跨类目消费有助于用户成为忠实用户，那么如何帮助用户进行消费类目的扩展也成了从用户维度拆解的一个关键行动目标。

3．我们还可以从类目维度和产品维度进行拆解，这里就不展开一一赘述了。

从以上这些例子，我们可以发现对业务逻辑的理解并非简单的理解，需要从数据中找到因果链条，分析相关性，并采取对应的有效行动。

做一个平台就必须有生态的思想，表面上的茂盛并不代表生态真正的生命力。生态可能是杂乱的，也有一些完全没有效率的方面存在。我曾经参观过杭州周边一个保护水源地的公益项目。那个项目所在的村庄竹林环绕，空气清新，水流潺潺，一派世外桃源的景象。我感叹道：“这里有这么多竹子，空气好，生态好啊。”但是项目负责人说：“虽然竹林很美，但是这里的整个生态环境都被竹林破坏了。在这里，竹子是一种外来植物，由于生长期短、经济价值高、可以用来编竹篮、造纸，所以周边的农民就把所有的原生树木砍掉种上了竹子。但是，仅有竹林的生态只是表面上的繁荣，植物多样性被破坏了，生态也被破坏了。”

当我们去思考企业做得好还是不好时，不仅要看数字，还要看企业未来有没有成长的动力，也就是对业务的健康性做出判断。做正确的事比正确地做事难很多，需要长远的眼光、坚持与耐心，还要有选择地放弃一些短期利益。

如何制定好战略

THRIVING

形成公司、部门关键事项与数据看板

战略到年度规划中的年度规划—部门规划—汇总这第一步完成以后，可以形成公司的年度关键任务表，衡量指标就是公司级别的数据看板（见图4-9）。
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图4-9　公司层面与部门层面的年度关键任务表
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当我们希望组织能够不断快速应对不确定的变化时，在整个组织中公开战略是一个必要条件。


2020年是划时代的年份，世界充满了不确定性，新冠肺炎疫情大大推进了整个社会的数据化和在线化的进程。身处其中的消费者也在经历这一前所未有的变化，以往需要10年才能实现的事情可能现在只需3年就能完成。对于企业来说，无论是短期的应变能力还是长期思考方面都备受考验。战略，尤其是具有未来观的战略，在很大程度上是为了应对不确定性的环境而做出的，过程中必然充满了纠结的“坑”。


战略公开与灵动执行

与不确定性环境相对应的是对组织智能化的要求。一提到智能化组织，大家就会想到在线化、数据化等，不过这类组织的关键在于智能化，在线化和数据化都是智能化的基础。智能化组织的战略执行是灵动的，能够随着环境的变化即时改变，这种变化能力很大程度上来自整个团队尤其是一线团队对客户、客户价值、相应的战略和目标的理解，以及在管理中对手段的开放性和包容性。

这很像我所经历的野外戈壁挑战赛。每天的终点目标非常清楚，但是行进的路线不可能是按照GPS显示的直线行进，总会遇到各种各样的意外情况，你只能“逢山开路，遇水搭桥”，想尽办法接近目标。最终，大家都会在终点汇合，对目标的共识是一切的基础。

当我们希望组织能够不断快速应对不确定的变化时，在整个组织中公开战略是一个必要条件。为此，战略在组织的不同层面需要设定不同的目标：高层必须花足够多的时间通过共创等形式形成战略和目标的共识，战略和目标要变成高层领导者每个人坚定的信念和前行的力量；中层对战略执行起承上启下的作用，所以需要对战略和目标做到清晰理解，并且对为什么设立这样的目标也要了然于心；基层是战略执行的关键所在，因此需要做到战略和目标的同步共享，主要侧重于客户、客户价值和目标，通过不断地答疑、沟通将它们描述得清楚、明了，也要将目标变得容易记忆，不要太复杂。智能化组织中决策者在向基层靠拢，对目标的理解就成为至关重要的执行环节。执行过程中，推进的路线可以随时按照实际状况进行调整，方法也可以不断翻新。这就是目标的确定性和路径的开放性的体现。与以往的组织不同，在智能化组织中，战略会更加公开和透明，所以战略选择时对独特性的要求也更高。


控制“做”的冲动，从管理者到教练

智能化组织让组织应对变化的速度加快，这对管理团队也提出了巨大的挑战，要求管理者变成教练，而在执行中激发创造力就成了管理团队的首要任务。

我很小的时候曾有过溺水的经历，所以一直对水心怀恐惧，学了很多次游泳都没有学会。我有个表妹拿过世界级游泳比赛的冠军，退役后做了很多年教练。她对我说：“姐姐，只要你听我的，我保证你10小时学会游泳。”我就抱着死马当活马医的心态去学了。她和其他教练不同，下水后先让我做分解动作，用嘴呼吸60次。这个动作太简单了，我做了几次就有点儿烦了，但是因为答应了听她的话，只是在勉强继续做……结果只花了6小时我就学会了游泳。后来我们探讨这个问题时表妹说：“理解和做是两回事，通过做不断重复形成肌肉记忆才可能真正学会。”

管理者向教练的转变也很有挑战，不仅要控制住自己去做的冲动，花时间讲清楚目标背后的原因、思考的方式、判断的逻辑，还要提供机会让下属和团队去做。此外，还要控制亲自下场的冲动，有耐心地不断观察，纠正动作，不急于给出答案，多问有效的问题。


打开组织边界，把博弈关系变成伙伴关系

在不确定的环境中，客户越变越快，我们能够提供的客户价值也有可能迅速被客户淘汰，我们的战略有可能刚做出来就不再适合当前的环境了。这也就是说，我们前面介绍的目标的确定性也在逐渐消失。智能化组织的决策层面在前移，组织的边界也在逐渐模糊。那么，在这样的环境之下，如何做好执行呢？

在这种情况下，对客户价值和战略目标的复盘就不能再是按照季度、年度的频率进行了，可能需要变成日常的战略执行工作之一。客户价值是通过产品与体验去完成和传递的，因此打开组织的边界，让客户参与产品和体验的设计之中，成为伙伴参与共创，变成了战略执行过程中的新思路。

虽然在2006年我们曾经预测到移动互联网时代的到来，但是到了2012年至2013年它真的到来的时候，过往取得成功的公司要不就是看不见，或者就是看见了看不起，而既看见又重视的公司表现出来的是很慌乱。阿里巴巴上上下下都弥漫着对移动互联网的焦虑，但做出的应对是膝跳反射级别的——先将全公司七七八八的App全部停掉，将资源集中投入淘宝、支付宝两个无线产品上，同时组建了新团队做“来往”这个产品。

当时，我们做“来往”的决心巨大，给每一个员工都布置了任务，每个员工都要拉来100个用户。这是一个非常直接的运营逻辑，如果公司的员工人数是8万，那么来往的用户就有800万个。此外，我们还找到了曾经在竞争对手那里工作过的产品经理。

为了表明我们在移动互联网上的决心，全公司的高层管理者开了动员会，会上大家都热血沸腾。事实却总是很残酷，过往的热闹昙花一现，最终这个产品失败了。但是做来往的过程中，有一个小团队做了一款名叫“钉钉”的产品，它最初的产品功能是免费的网络电话，后来慢慢发展成一个独立的App。

THRIVING

从战略到执行

钉钉，重新定义客户与客户价值

我觉得钉钉的成功是重新定义了客户和客户价值。

微信属于社交产品，这类产品是要营造一个非常安全、舒适的环境，然后你才会沟通，而钉钉的应用场景是工作，效率才是它的客户价值。消息的“已读”“未读”会给用户很大的压力，作为社交产品是反人性的，但在工作场景中是很有价值的。另外，钉钉针对具体行业的应用都是与客户共创的。我有一个高中同学是做物业管理系统软件的，他告诉我钉钉在物业行业的应用就是和他们一起共创的，所以钉钉的物业版非常受欢迎。为了贴近客户，钉钉的很多行业应用都是和业内伙伴共创甚至共同开发的。

所以，想要贴近客户，就要打开组织的边界，让客户和合作伙伴深度参与，只有这样才能不断适应变化，发现新的客户价值，这也许会是未来的组织常态。

当组织的边界打开的时候，过去的很多角色会随之变化，这也是以客户价值为核心的战略所带来的变化。

我所在的团队和联合国有一个合作项目，是和东南亚的企业家分享经验，探讨数字经济中企业经营的变化。

参观完淘宝村之后，有一位华侨家族企业的CEO和我分享称，他知道自己的企业为什么会受当地人的排挤。他说：“以前我们去采购农产品的时候，会让农民把他们的货品拿出来，谁的货品质优价低就采购谁的。所以当地农民觉得你虽然采购了他的产品，但是也欺负了他。因为采购量大，就压低价格，所以我们和上游农民之间是博弈的关系。我发现你们和淘宝卖家之间却不是这样，你们是伙伴关系。”当他回国以后，按照伙伴的思路调整了采购的方式，采购时不仅向当地农民公开标准，还向他们提供种子、种植的辅导，用赋能的方式把他们变成伙伴，此举受到当地农民的一致欢迎。

把组织的边界打开，把博弈关系变成伙伴关系的时候，我们也需要和伙伴共享数据，让信息透明。战略的透明和共享可能首当其冲，再一次要求我们做战略选择时需要兼顾远见与独特性。

如何制定好战略

THRIVING

KPI和OKR的“洞”

曾经流行过的企业目标管理工具有很多，互联网早期流行KPI，现在比较流行OKR。阿里巴巴创始之初就开始尝试使用KPI，从2002年开始，绩效考核中KPI占50%，价值观占50%，KPI是绩效考核的输入数据。OKR是最近几年开始流行的，移动互联网公司用得很多，也是绩效考核的输入数据。

和KPI相比，OKR中的目标更加公开，设定的时候互动更多，更加强调员工的主动性、灵活性。在设定KPI时也需要主管和员工进行讨论，但KPI在维度上较OKR更为单一，团队、岗位之间的合作性难以呈现。目前企业的组织架构更加趋于灵活、网状、扁平，OKR强调的发挥员工的主动性和创造性更加符合这一趋势，我们在具体实操中可以灵活运用。OKR更加适合对探索性、创新性要求较高的业务，而KPI则适合相对强调执行的业务，我们可以根据实际工作情况灵活选择。一家公司可以考虑针对不同业务、不同功能模块使用不同的工具。

无论是KPI还是OKR，实施过程中最关键的点都是目标的确定，即上下左右的目标对齐。在一致的目标下采取行动，并且能够将每一个层面的关键行动（项目）辨识出来，集中力量去实现，最后得到执行的结果。

KPI和OKR都可以作为将战略落实到团队、个人身上的工具，想要合理使用这两个工具，使其发挥更大的效用，还是要穿过工具本身，看见战略的“洞”：使命—愿景—战略—年度规划—团队目标—个人目标，这一系列的“洞”很像俄罗斯套娃。只有这一系列的“洞”能够对齐并且为每个员工所理解，战略的执行才能真正落地。
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战略不是一蹴而就的事情，它会在执行过程中逐渐清晰，不断生长。


CEO以及核心团队的风格深深影响着公司的战略和执行过程，让抢实地、做布局等方面都有了不同的节奏和侧重。我在湖畔创研中心上课的过程中，总有同学拿着战略来和我讨论。

这些讨论无疑显示了他们的焦虑，而这个焦虑是选择带来的，不太确信自己的选择是否“正确”。我却总是无法回答“正确与否”的问题，因为战略本质上是“适合”，放在你这里可以做成，而别人拿去了不一定能做成。

战略不是一蹴而就的事情，它会在执行过程中逐渐清晰，不断生长，是伴随着企业发展的连续性的重要工作。生长的过程是战略这项工作最重要的部分。

战略生长的过程是不断复盘、执行、再复盘的循环过程，这个过程需要团队战略能力的配合：对战略与执行的深度思考就是战略不断生长的内在力量。

但是残酷的现实往往会让我们处于疲于奔命的状态：忙于处理紧急事件，陷入短期目标的实现，缺乏对战略进行深度思考的机会。选取合适的时机或者定期对战略进行复盘，可以逼着我们暂时从繁忙的现实中脱离出来，在低头走路的同时也能够抬头看看目标，调整一下路径。

复盘的过程，是对过往制定的战略执行情况的总结、提炼，也是形成团队战略思考能力的过程，还是从手艺到艺术的过程。

从战略的手艺层面来讲，复盘是通过情景、经验、案例对战略的感知能力和判断能力进行训练的过程。在这个过程中，通过团队更多成员的参与也可以同时完成“我做你看，你做我看”的能力传承问题。不断复盘的过程是战略能力通往艺术之路的关键：在复盘中寻找直觉、突破性思维，对世界进行认知升级，最后达到“顿悟”。

就战略而言，复盘的意义超越了复盘本身。


复盘的两个目标与三大原则

从我的经验来看，只要组织或团队觉得有必要进行战略复盘，那么随时都可以进行。CEO或者执行团队在执行中纠结的指标是复盘的触发点——感觉方向不明、左右撕扯、无法自拔又很无力……这样的“身陷泥沼”的感觉强烈时，就需要静下心来复盘，重新看看问题出在哪里。

在需要时随时复盘，这件事说起来很容易，但是落到实操过程很容易被繁忙的日常工作所掩盖，因为复盘需要深度思考，这个过程往往会伴随着自我否定的痛苦。出于人类自我保护的本能，我们在潜意识中会“指挥”自己躲避这些痛苦。为了抵抗人类对痛苦的躲避与惰性，我们可以进行规律性的复盘，比如每半年或者每一年一次，甚至在战略制定的过程中就确定复盘的时间。

复盘的有效性是对我们在深度思考过程中经历的痛苦的补偿，为了确保复盘的有效性，我们需要注意几点。

复盘前需要为它设定具体的目标。从我经历的“千百次”成功或者不成功的复盘结果来看，复盘目标一般有两种，每次复盘可以是其中一个目标，也可以二者皆有。

第一，对战略本身的复盘。

客观还原战略的执行过程，确定战略的方向、目标是否需要调整。战略的成功与否除了与战略的方向有关，也与执行过程、外部环境等有关，所以客观还原执行过程，分析战略是否需要调整是复盘的首要目标。根据这些调整，我们也需要制订进一步的行动方案。

第二，对战略所处阶段的复盘。

确定战略所处的阶段，根据阶段对战略进行调整，从而对战略下一阶段的执行工作形成明确的认知和行动方案。确定战略发展的阶段也是战略在执行和生长过程中的重要任务之一，这个工作能确保战略的成果可以适时展现，从而在合适的时机做出相应的动作，避免“错过成功的时机”和“在错误的方向上浪费资源”的情况。

战略复盘的过程是非常艰难的深度思考过程，常常会出现一屋子人开了几天会也没有任何成果的情况。为了确保复盘过程顺利、有效，我们通过对成功的复盘和失败的复盘进行复盘，总结了3个复盘过程应该遵循的原则。

第一原则：具备中立客观的视角。

“看清楚自己”是人生的难题之一，对团队来说也一样。每个人和团队都会有自己的舒适区，也有做事情的惯性，总是相信自己选择的都是最优路径。而复盘的任务，就是要看见“自己没有看见的”“知道自己不知道的”，所以需要有中立的第三者视角才能得出客观的评价。在复盘过程中，需要时刻提醒自己和团队不要进入过度“自洽”的循环之中。

在复盘过程中时时保持客观是很难做到的，有一个比较有效的方法是请中立的第三者加入复盘，第三者可以是专业顾问，也可以是合作伙伴，还可以是其他团队的重要成员。

第二原则：保持开放、归零的心态。

即便有第三者加入，要让他发挥作用，团队还是需要在复盘前达成共识：一定有一些事情是“我们知道我们不知道的”，也一定有一些事情是“我们不知道我们不知道的”。这是团队保持开放心态的前提，它可以帮助我们学会倾听，能够让第三者发挥客观中立的作用，而不会被我们的“自洽”“自证”所淹没。

好奇心是探寻真相的基础，我们的深度思考能力是在不断探寻的过程中累积起来的，过往的认识、成绩固然非常让人骄傲，但也会成为前行的负担，而空杯的归零心态往往会让我们在复盘过程中发现更多。

第三原则：尽量看见全貌。

我们常说“屁股决定脑袋”。在做业务的过程中，我们其实都会有自己的“屁股”时刻，思考的角度也是常常从自己的站位出发，看不见更多。所以在复盘的过程中，所有人都需要把“屁股”从自己的位置上抬起来，试图从更高的层面去看问题，也就是需要有“老板”视角。另外，在复盘的过程，我们也很容易陷入对细节的讨论中，纠缠在过细的具体情况中，导致讨论效率低下，进而更加无法看清全貌。

针对这种情况，除了保持“老板”视角之外，也可以设定一个角色，该角色的任务是一旦出现陷入细节的情况，能及时地把大家拉出来，回到正轨上。这个角色可以由中立的第三者担任。


战略复盘的四类关键信息输入

我们常常说“功夫在戏外”。要让复盘有效、有产出，需要在复盘之前做好准备工作，以便在复盘时不会天马行空，而是言之有物，这就是战略复盘的输入内容。

战略复盘的输入内容一般可以分成四类。

第一类：外部环境的整体变化

在数字经济和移动互联网时代，消费者、市场状况、竞争状况、技术趋势等都在不断变化，因此定期搜集和随时观测这些变化是非常重要的工作。由于这些数据、变化一般都比较零散，因此通过复盘输入也是对它们统一进行整理和总结的过程。我们可以借这个过程重新审视战略制定中的“能做”层面，如果产生重大变化可能需要改变战略方向。

比如，2013年我国手机网民规模达5亿人，较2012年年底增加8 009万人，网民中使用手机上网的人群占比由2012年年底的74.5%提升至81.0%，并且继续保持着稳定增长（见图6-1）。手机网民占网民总数的81%，这是PC互联网向移动互联网转化的非常重要的时间点，这就是外部环境的巨大变化。
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图6-1　2007年到2013年我国手机网民规模变化

数据来源：2013年《中国互联网络发展状况统计报告》。



在这个变化中，各互联网公司都调整了战略防线。阿里巴巴在2013年10月提出全面拥抱无线的“ALLIN无线”的战略转型，淘宝全面转向无线淘宝，同时推出社交产品“来往”。虽然“来往”最终没能成功，但是这个战略推动了淘宝的全面无线化，也从“来往”的失败中诞生了“钉钉”。腾讯则全面推进了微信，百度的动作比较滞后，进而造成了PC时代BAT的格局变化。

移动互联网催生了很多重量级应用，也颠覆了PC时代的格局，无论如何这艘大船终将出海，势不可挡。领航者能否拿到船票主要取决于他们对这一变化的重视以及其在战略上的转型。

所以，对战略进行及时复盘非常重要，复盘时外部环境变化的输入也对其有效性起到了很大的影响。

第二类：战略执行过程中的业务数据及最终结果数据

战略复盘另一个重要的输入内容是执行过程的业务数据及最终结果数据。这一类数据依赖团队对业务的理解程度，不能只有结果数据，需要充分展现基于业务逻辑的因果链条过程数据。

对战略执行的复盘很重要的一环是复原执行的过程，找到因果链条中存在的问题，加以分析、总结。比如，淘宝GMV从客户角度的拆解，想要判断他们是否是忠实用户，取决于其是否完成8次交易这个关键点，还有就是是否有跨类目购买行为。这两个数据就是业务逻辑后面的因果链条数据，但是它们并不是简单相加或者相乘的关系，而是相关性关系。可见，复盘的过程也是对业务逻辑的因果链条再一次进行梳理和分析的过程，这样才能让复盘具有现实意义。

对业务逻辑的因果链条要做深度分析，不能停留在表面。在我们梳理湖畔魔豆“养育未来”项目时，发现每个月来养育中心上2次一对一课程的婴幼儿，发育滞后的风险会明显降低。每月上2次一对一课程和发育滞后风险的降低就是因果链条，但是，只有这么简单的因果链是不够的，我们在复盘时需要识别一个重要的问题：发育滞后风险降低到底是因为课程直接起的作用，还是由于上了2次课程的照养人回家后和孩子做了更多的互动？抑或是上2次课的照养人的养育观念本来就比较先进？只有清楚了这个因果链条，才能找到问题所在，从而得出有效的行动方案。

对战略执行过程进行复盘的另外一些比较重要的输入内容是，与之相匹配的人才战略的执行情况、关键岗位的招聘情况、内生的人才情况、外部人才市场的竞争状况，以及整体组织能力的建设情况等。这些内容可以由HR部门牵头准备。

第三类：客户和客户的声音

客户是战略中的最重要因素，对客户的分析和描述是战略复盘中非常重要的输入。

根据以往的经验，我在对客户进行分析时会问几个问题：目前客户画像是否是预想的目标客户？预想的目标客户为什么没有来，他们的反馈是什么？目前客户对客户价值的认识，是否和预想的一致？客户对该业务的真实感觉是什么？

客户的声音有三个来源：

·　数据分析部门对目前客户进行分析得出的数据。

·　通过对客户的调研和访谈得到的反馈。

·　对客服部门所遇到的问题总结与提炼出的经验。

第四类：来自一线的声音

一线员工是听得见“炮火”的人，也是具体执行战略的人，他们在执行过程中对目标、客户、客户价值的理解，以及对该战略执行中存在的问题的感知、自己的看法和遇到的难点等都对战略的复盘有很大价值。

这些内容可以通过对一线员工的访谈进行总结而得到。听到一线真实的声音是访谈的目标，所以访谈可以由公司中独立的第三方执行，可以考虑采用匿名访谈等方式，目的是让员工获得安全感。


战略复盘的三种内容输出

在战略复盘的过程中，对复盘内容的设计也是决定复盘是否有效的关键因素。根据过往的经历，我总结出复盘前可以从如下几个方面考虑确定复盘的内容。

第一种：对战略的重新认识

通过复盘内容的输入，可以让我们在讨论中确认战略原点是否有变化，尤其是在“能做”“可做”方面是否有变化，以及这些变化是否足以说明要调整战略。

对“可做”的变化讨论前面已经谈到了，需要关注重大的环境变化以及变化的“奇点”是否会到来，什么时候到来。“能做”来源于对人才战略的实施状况的评估，在还原战略执行情况时形成判断。

通过对“想做”“可做”“能做”的复盘，讨论在“该做”上是否需要微调或者大调。

第二种：战略执行中的“真问题”

讨论“真问题”需要有坦诚面对自己和团队的心态，在复盘输入内容的基础上进行探讨。最后可以将讨论的问题聚焦在两个方面。

首先，是否形成了独特的客户价值？独特性是否被目标客户所认可？

客户和客户价值始终是战略讨论的重点所在，尤其是客户价值的独特性校验需要我们极大的重视和关注。如果我们自身并不是我们想要服务的客户群体时，尤其需要注意，因为不能用自己的生活状态去想象目标客户的需求，不然会掉入“何不食肉糜”的陷阱之中。

有一次，我们在讨论湖畔魔豆公益项目如何利用互联网工具递送养育知识给0～6个月孩子的照养人时，就有人提出：“我生孩子的时候请了月嫂。如果我们的客户是月嫂，她们是受过这些训练的，所以我们这个服务不太成立。”一个请得起月薪8 000～10 000元的月嫂的人在设计产品时，如果不走近客户，就无法理解低收入群体在养育孩子方面的需求。

其次，执行这个战略目前面临的最大挑战是什么？来自哪里？有没有解决方案？在目标和执行过程方面是否有偏差？为什么会产生这些偏差？是对战略的理解问题，还是执行的变形？在目标的路径选择方面，目前的解决路径是否是最佳的？有没有更好的选择？

战略执行的挑战很可能还会来自意想不到的方面，需要掰开执行的过程仔细寻找问题，反复论证执行的路径。

2007年淘宝进入B2C平台时，面临的最大挑战就是传统厂商对电子商务的意识问题，这个问题阻碍了招商的进程。执行这个战略的时候表现出来的问题就是我们认为会入驻的传统品牌并没有入驻。仔细分析来自一线和客户的声音可以发现，电商的意识问题是执行这个战略的最大挑战。

在讨论解决方案时，大家认为意识的改变不是一朝一夕的事，在战略路径上更不能“头痛医头，脚痛医脚”，只是去做改变意识的工作，循序渐进地去影响对方。最后决定执行的路径分为几步：先影响最容易影响的客户，他们是在淘宝上已经成长起来的大卖家，从他们的需求出发设计适合B2C的平台和功能；另一条执行路径是用成功案例不断影响传统商家。“御泥坊”就是在这个执行路径下成长起来的淘宝创业品牌，它的故事也带动了很多大卖家、国产化妆品品牌进入电子商务市场。

在这个战略路径的指导下，到2008年亚洲金融风暴来临，很多外贸厂商想要转向内贸时，淘宝商城适时推出“淘品牌”，规模化地帮助他们转型。“小狗电器”等就是随着“淘品牌”成长起来的外转内典型。到“双十一”开始“一天卖一个季度”到“一天卖一年”，这些案例和故事不断影响着线下品牌的意识，电子商务逐渐为所有厂商所重视。

战略的执行是一个连续的过程，在这个过程中，问题和路径都需要根据环境等变化不断进行调整，这就是战略复盘的意义所在。

第三种：评估目前这个战略处于什么阶段，下一步的行动方案是什么

战略复盘仅着眼于执行过程是不够的，我们需要用“全局观”的视角去评估战略所处的阶段，并且规划下一步的执行方案。我们将在下一节中详细讨论这部分内容。


战略的不同时期以及不同的行动方案

确定一个新的战略后，就进入了战略的尝试期。迅速试错是这个阶段的主要任务。这个阶段可以允许多个团队多头并进，在不同的路径上进行探索。团队的配置最好是“麻雀虽小，五脏俱全”，并让功能齐全、精干的小团队快速奔跑。

这个阶段的战略方向可能是模糊的，因此使命、愿景是这个阶段重要的驱动力量。理解使命和愿景对理解战略方向也非常重要，需要团队上下深入地沟通和理解。在文化上，鼓励创新、试错、分享，建立宽松的环境。团队内部需要经常复盘，保持开放的心态，重复Plan-Do-Review-Plan的动作，对准目标不断调整路径。在PDRP循环的过程中，进行决策的模式是采取自下而上的方式，多倾听客户、一线员工的意见是一个有效的方法。

战略复盘时很重要的一个任务就是识别战略处在哪一个阶段。

1．识别尝试期是否结束，进入发展期

对尝试期的战略实施情况进行复盘，主要目的是发现具有“明星相”的业务尝试，而被客户认可的独特客户价值是该阶段的关键考量指标。例如“钉钉”是从“来往”的免费电话功能发展出来的，最初的产品定位是企业用户的工作沟通工具，因此信息的已读、未读功能最大限度地满足了企业之间的高效沟通需求，尤其是老板的需求。最初尝试时，钉钉就得到非常多老板的喜爱，自发使用钉钉的企业也越来越多。由此可知，所谓明星相就是“独特的客户价值”。

对尝试期的战略实施情况进行复盘之后，形成的行动方案主要是去掉明显不符合战略方向或者停止注定会失败的战略。

2．识别发展期是否结束，进入扩张期

这个阶段的目标是确定是否形成了业务模式，是否在最小单元上尝试成功。业务模式主要考量目前获得的客户是否和预想的一致，客户价值是否得到客户的认可，业务是否可以不依靠广告等资源的投入，进入自运转状态。

业务模式与商业模式不同，尤其是在互联网产品的发展阶段，很多公司都是先有业务模式再寻找商业模式。业务模式要回答的问题是，产品是否能够产生“独特的客户价值”，以及这一客户价值是否会为客户所接受。在评估独特的客户价值时，需要抛开用“低价”“补贴”等方式获得客户等因素，单独进行评估。如果前期使用这一类方法获得了客户，那么在评估这种方法是否形成了业务模式的时候，需要考虑一旦没有获得“补贴”的客户是否依然会留存，客户会不会因为“独特的客户价值”持续留存。

最典型的例子是“滴滴”。滴滴早期依靠各种补贴、优惠聚拢了大量的用户，但是它的客户价值是利用互联网技术帮助用户高效找到附近的司机，满足用户高效、便利出行的需求。评估业务模式的时候一定要拨开营销的迷雾，看见独特的客户价值。

战略方向上的尝试一旦跨过发展期，就要考虑加大资源投入，迅速攻城略地，复制成功，进入扩张期。

如何制定好战略

THRIVING

战略复盘的三大阶段

我们谈的战略复盘并不单指一次会议，它包含了设计、实施和沉淀、行动3个阶段。

第一阶段是复盘的设计阶段，设计要明确包含以下内容：

·　为什么在当下复盘？

·　复盘的具体目标有哪些？

·　复盘的参与者是谁（关键人物）？

·　复盘需要输入哪些内容（关键信息），以什么形式输入？

·　复盘的时间、地点、流程是什么？

为了回答这些问题，可以先由决策者和组织者来讨论确定。

第二阶段是复盘的实施过程，一般包括5个步骤。

步骤1，开场：将复盘的背景和目标阐述清楚。

步骤2，内容输入：按照确定的顺序进行复盘的内容输入。

步骤3，讨论：根据输入的内容和复盘目标穿插讨论，引导现场的提问、反馈，呈现问题以及深入讨论解决方案、行动计划，随时产生阶段性成果。过程中可以安排记录人员对讨论的关键过程和决策进行记录。

步骤4，行动计划：确定后续的行动计划和负责人等。

步骤5，结束时进行总结。

第三阶段是沉淀与行动阶段，也是对战略复盘结论的落实阶段，需要完成4个动作。

动作1，存档：对复盘的结果进行存档和沉淀，以便下一次复盘时使用。

动作2，沟通：将复盘内容和结论同步给内外部的利益相关方。

动作3，执行：跟进复盘产生的行动计划，确定各个行动计划的负责人，落实执行工作。

动作4，对行动计划进行定期评估。
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部分导语

THRIVING

从制定战略到战略执行到位是一个“人事合一”的过程。可以说，“人”和“事”是战略这枚硬币的“A面”和“B面”。

战略的A面是“事”，明确我们该做什么和怎么做，它包含了基于使命和愿景构建的战略、目标、业务模式、运营系统等；战略的B面与人密切相关，它回答的是能力、可能性和意愿的问题：使命、价值观、组织文化和激励体系解决的是愿不愿意做的问题。人才系统决定了组织能力，也就是组织有没有能力做的问题；组织架构和管理模式解决的是可不可以做的问题。

在愿不愿意的问题上，使命、愿景、价值观是偏内在的、由认同而带来的软性驱动力，而激励体系是偏外在的、比较硬性的驱动力。

我们在谈愿不愿意的时候，常常会提到一句话：因为相信，所以看见。很多创业者也会拿这句话去要求团队、员工和他一起看见。其实这句话的重点是如何相信，而不是共同看见，看见是相信后的一个结果。在愿不愿意方面，软性的驱动力做起来很难，可一旦做到却是力量巨大。所以，当我们希望团队能够一起看见的时候，就要去解决如何相信。

战略的执行过程是一个需要坚持和聚焦的过程，也非常需要相信的力量。在相信的基石上，有一个有效的方法，就是“积小胜为大胜”。

我们从愿景到战略再到年度规划实际上就是一个拆解“大胜”的过程，但以年为单位对于身在其中的人来讲还是偏长了一些，因此可以把年度计划中关键的时间节点或者关键事件拿出来作为“小胜”，作为不断接近目标的标尺鼓舞和激励大家。在这个过程中让大家看见客户，感受到自身价值，并进一步萌生信心，就是在建立相信。

THRIVING

从战略到执行

带领团队要兼顾理想与现实

人生总是有理想和现实两面，带领团队向前走的时候需要这两面都考虑到。除了软的内心的驱动力之外，还有由绩效系统所代表的硬性激励，因此要兼顾每一个团队成员的现实生活问题。

在我刚加入淘宝一星期的时候，公司开了一次全员会。会上，当时的CEO孙彤宇讲了淘宝的前景，他说：“如果做不好，我是没脸回阿里巴巴的，到时候你们大家也就地散了吧。”接着马云老师上去讲：“你们都是年轻人，都有结婚、买房、买车的需求，公司不能承诺你们未来会有钱，只会承诺你们将会有很多的磨难。但是如果你们足够努力的话，可以和公司共享未来，车与房子不用说了，一定会有的，还会有历经磨难以后的成长。”

阿里巴巴在激励方面的做法是将工资的水准维持在行业工资的75%这一水平，但通过激励系统（包括期权、年终奖等）进行绩效评估。最终同一职级的工资拉得很开——最多的年终奖是10个月的工资，最少的是一分没有。这样的薪酬方式激励着员工不断超越自己——“今天最好的表现，就是明天最低的要求”。

胸怀理想、脚踏实地是我们面对实际问题时需要考虑的两个方面：仅有理想是虚幻的，而仅有现实就没有成就感，因此既要建立使命感也要面对现实，给大家金钱方面的激励。此外，讲使命感的时候也不要去考验人性。

员工的思维模式会受到激励机制很大的影响。我目前的工作有机会接触很多高校的师生。在我的印象中，高校的客户是学生，老师应该会很在意上课的质量和内容。但是后来我发现事实不是这样的：能够帮助高校老师拿到职称加工资的是论文，所以教学已经不是他们的主要关注项目。而对于学生来说，拿学分换毕业证是他们的主要目的，所以他们会选择一些既轻松又能拿高学分的课程，并不怎么关心课程的内容和质量。大多数人并不会去想他们所选择的课程是否对未来有帮助。这些错位的思维模式都是考核和激励机制所带来的，它导致的结果也是非常可怕的。

关于战略的B面，主要讨论围绕A面展开的组织保障、人才战略和组织文化三个方面。
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做战略不是首席战略官的事，战略的第一责任人是CEO，第一责任团队就是整个核心团队。


我发现CEO们总是很焦虑，还很“求知若渴”，常常到处去上课：上完战略课，就去找首席战略官；上完组织课，就去找“大厂”出身的CPO……好像找到这几个关键人物，战略就有了，组织就好了。事实上，战略能力、组织能力不是找到一个人就能有的，组织中的成员有了这些能力才是关键。

我在湖畔创研中心开了好多次“战略到执行”工作坊，总有同学问：“做战略是谁的主要职责？”我的答案永远都是一样的：“战略不是首席战略官的事，战略的第一责任人是CEO，第一责任团队就是整个核心团队。”我们要讨论从战略到执行的组织保障，首先要做的就是明确从战略到执行是CEO和核心团队的主要职责。

也会有人说：“做战略不就是CEO的事情吗？我们只管执行就好了。”在不确定的环境中，依靠“超能CEO”个人一己之力能够走得远的机会越来越少了，我们需要团队是因为不同个体之间的能力互补、能完成个体不能完成的事。所以，CEO和核心团队要能够成为真正的“团队”。

我们在阿里巴巴经常会讲“一群有情有义的人一起做一件有意义的事”。很多人以为“有情有义”是通过经常聚在一起喝酒、泡吧产生的。事实上，每个团队、每个领导者都有自己的特质，要根据特质去寻找和团队建立连接的方法。

我是个不喜欢泡吧也不会唱歌的人，我的方法就是每个星期五和团队开午餐会，在比较放松的氛围中一起讨论各种各样的话题。另外，带领团队去戈壁徒步，在这种极端环境中的共同经历也是短时间内走近彼此的一个极致方法。我曾经带领淘宝和聚划算团队去过两次戈壁，回来后，整个团队的面貌都有了巨大的改变。

形成团队，最关键的是能够看见彼此，互相理解，建立共同的目标。通过使命、战略讨论达成共识的过程，就是把CEO的“初心”变成核心团队的“使命”的过程，也是把使命落到行军路线图上的过程。

“使命”的寻找是一起发现做这件事情的意义的过程。工作是生命中很重要的组成部分，使命的寻找从某种程度上而言也是生命意义的寻找。我们总是羡慕别人的公司良将如潮，但“梦之队”从来都不是第一天就有的，也不可能是买来的。梦之队是用彼此一段一段的生命交织而成的。使命让生命与众不同。有了使命的指引，我们在做战略选择时才会容易达成共识。在组织这个战车之中，使命是前行的引擎。


建立机制，持续、系统地打造组织能力

战略能够落地实施，少不了组织保障。

所有关于组织保障思考的基点都要落在战略上。我们还是用登山举例。2005年曾有朋友邀请我一起去登乞力马扎罗山，我思考了很久没有去，原因就是怕自己的体能不够，无法到达顶点。结果他们回来告诉我，他们的目标不是最快也不是必须要登上最高峰，而是欣赏沿途的风景，甚至还带了4名厨师一路供应不同风格的餐食。这就是看上去一样的目标，由于目的不同，对应的实施方法也不同。按照我的想法，这样的团队，其成员必定是个个体能都过硬，目的非常清楚，就是登顶。而他们的目标是享受过程，所以团队成员的体能并不重要，而保障享受登山的过程才是重要的。因此，团队组成和行进路线也是完全不同的。

基于战略执行讨论，组织保障可以围绕三点进行。

·　实现这个战略需要什么样的组织能力？需要多少人？是具有哪些能力的人？

·　实施这个战略所匹配的管理模式是什么？管理模式可以从组织架构、沟通模式、考核方式等方面考虑。

·　实施这个战略所匹配的企业文化是什么？

考虑实施战略所需要的关键组织能力，是指这个组织面对竞争、外部环境、客户，实施战略的过程中所需要的在整体组织层面的关键特质。

组织能力是对能力的描述，不是对技能的描述，比如：创新能力、对客户需求的感知能力、应变能力、执行能力、协作能力等。

考虑关键组织能力，可以参考的维度有：战略实施所面对的外部竞争状况的激烈程度、战略实施的阶段、复杂程度、协作的难度、时间要求、团队现状、组织问题等。找出实施战略所需要的最关键的组织能力，一般不要超过三个，因为超过三个就会失焦（如表7-1所示）。


表7-1　组织能力示例
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确定关键组织能力之后，就要制订打造组织能力的计划。可以从三个方面考虑。

·　组织是由个体组成的，每一个个体的能力、思维模式等构成了组织能力。所以，个体维度的组织能力思考需要带到人才观、招聘、晋升和人才保留方面。

·　组织能力打造和员工的思维模式息息相关，思维模式的建立需要明确的方向，并与日常工作紧密结合，经过长久的坚持才会变成组织的特质——组织能力。

·　持续地、系统性地打造组织能力，需要有切实可行的行动计划。

在如何行动方面，淘宝早期有一些做法是可以借鉴的。比如，我们曾经有一个共识，认为淘宝的创新能力在和eBay易趣的战争中至关重要，所以要花一年时间重点打造淘宝的创新能力。

那么如何打造创新能力呢？相信很多企业都曾经讨论过这样的问题。我们在讨论这类问题的时候都会有一个目标：如何用机制来保障持续而不是一时的热度。这也是思维模式导致，平台型企业会面临很多突发问题，而面对这些问题如果总是“头痛医头，脚痛医脚”的话，团队会陷于疲于奔命之中，所以我们慢慢建立起系统化解决问题的思维和行动模式——重视机制的建立和执行的系统保障。

讨论行动计划的时候，我们首先讨论什么是创新，得出的一个结论是：天翻地覆的创新可遇而不可求，能够脚踏实地做的事情是“改进”，在不断改进中也许会有大创新出现。

在达成此共识的基础上，大家就把讨论聚焦在如何改进上：改进建议从哪里来？如何搜集、甄别？如何系统化实施改进？如何评估改进的效果？激励机制是什么？这些问题讨论清楚以后，就能得出行动计划。

·　改进是每一个员工的事情，需要每一个人从本职工作的层面上提出。

·　员工在周报中增加一栏“我的改进建议”，每周必须要根据本职工作思考提出1～3条改进建议。团队开周会时进行讨论，选出最有价值的3条集中到公司。公司两个星期到一个月总体讨论一次，根据优先级进入开发或者实施环节。

·　产品部门选择专人负责评估改进建议的优先级、实施方法、工作量，开发部门留出10%左右的开发力量用于改进建议的开发。除了考虑客户需求之外，我们也要根据客户的感知程度、实施的难易程度排列优先级。

·　改进建议实施以后，要给反馈机制，根据改进的结果进行季度评奖。

·　如何推广这个行动计划？我们给它确定了一句易于记忆的口号“马上做，做精彩”。

从管理团队开始，将邮件、旺旺签名都改成“马上做，做精彩”。利用公司的各种资源对这个行动计划进行宣讲，按照计划将各个层面的行动落到实处。

这个行动计划实施之后，淘宝产品几乎每周都有更新与迭代，所有淘宝的员工也都学会了从本职工作的层面去考虑客户需求，想方设法改进客户体验。最后，创新变成淘宝员工的本能思考。淘宝通过“马上做，做精彩”打造了特色的创新和执行的组织能力。


先改变行为，再改变思维

淘宝是一个强调执行和系统思维的组织，每一次解决问题的时候，我们都会追问：这个问题是否还会出现？如果出现如何被及时发现？如何被迅速解决？还会不会有类似的问题？为此我们是否可以建立机制，保障类似问题出现时能够被及时识别和解决。

如何制定好战略

THRIVING

如何让开会更高效

每一次讨论问题的时候，我们的习惯都是先聚焦问题，对问题本身达成共识，然后再讨论如何解决，最后要问：我们的结论是什么？有没有遗漏？行动方案是什么？如何评估？

这种面对问题的能力，并非第一天就能具备。执行能力的养成源于对工作的系统思考，也来自日常工作中对讨论结果和实施效果的重视，并不是一蹴而就的。很多和淘宝合作的伙伴非常惊讶于淘宝员工在思维方式和行动落实上的一致性。这些从核心团队到一线基层员工的一致性来自非常多的实践。我们将经验总结成一句话：“先改变行为，再改变思维。”

2005年，淘宝员工有300多人，完成了100多亿元人民币的交易额。除了eBay之外，雅虎、腾讯等大公司也都对电子商务觊觎已久，纷纷入局。面对这样的竞争局面，淘宝的整个团队弥漫着焦虑的情绪，工作时间充斥着各种会议，仿佛会议可以缓解焦虑。然而，很多会议让团队更加焦虑，不确定性在很多情况下令会议没有结果，非常低效。

那时候，部门之间的协调很多，所以每个星期五上午，核心团队在一个会议室里面一起办公，下午开周会。除了业务讨论之外，周会有一个固定的话题：组织面临什么问题？如何解决？

有一次在周会上，我们就提到整个公司会议很多，非常低效。面对这样的问题，有人提出去购买一个“高效会议”的培训，全员参加。但是那时候淘宝是个创业公司，没有很多的培训预算，经过讨论得出的初步解决方案是选出一个人去参加“高效会议”培训，回来再给大家培训。

培训回来的同事首先给核心团队做了培训，我们就继续讨论怎么落实：目标是如何让全公司的会议高效。最后我们发现，与其全员进行培训，不如把高效会议的要点做成一张会议记录表，将高效会议的要求融入进去：需要明确的议题、明确的参与人、明确的时间地点、输入什么内容、产出什么内容。最重要的是行动计划以及完成的时间节点。另外，还要明确会议的主持人、记录人等角色分工。然后，我们就讨论了实施的计划、机制的保证：

·　公司所有会议必须有会议记录表，必须指定主持人、记录人。

·　严格规定每一次会议必须按时结束，必须有结论和行动计划。

·　会议结束后，将会议记录表发给所有人确认，以确定共识。

·　发起人必须对会议的结果负责。

·　公司层面必须定期对会议记录表进行抽查，如果不合格，需要对发起人提出改进建议。

因为对会议的召开、结果有了明确的要求，所以我们让每一次日常会议都变成了一次练习的机会——我们改变的不仅是开会本身，还有对结果、时间性、责任分配等规定动作的要求，逐渐让整个团队的风格变得务实、高效、追求结果。

“先改变行为，再改变思维”，这和我们的常识是相悖的。通常大家都认为“先改变思维，再改变行为”。很多事情都是知易行难的，如果我们不逼着自己去做，思维改变也只是一时的改变，只有不断地做，不断体会行为改变所带来的改变，才能将思维改变内化成一种能力。在组织中，尤其是提升组织能力方面，思维的改变可以通过设计表7-2所示的会议记录表这样的方法去实现。


表7-2　会议记录表
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由于目标不同，人才和人才也是不一样的，A方面的人才未必在B方面也是人才。


组织保障离不开人和人才。组织的人才观一定是围绕战略来确立的。

有一次我和表妹去逛街，结果走了一会儿她就说脚疼走不动了，我说：“你这个运动员还不如我，这么一点路都走不了。”表妹说：“姐姐，我擅长的是游泳，不是走路。运动员和运动员是不一样的。”那一瞬间，我恍然大悟，由于目标不同，人才和人才也是不一样的，A方面的人才未必在B方面也是人才。

那么我们如何判断人才呢？考虑人才的时候，一定要从战略出发。

·　实现这个战略的关键部门和岗位是哪些？这些关键岗位需要什么样的人？他们应该具备什么样的能力？

·　我们目前是否已经有了这些人？如果没有，我们应采用什么策略去获得这些人？是内生还是外购？如果外购他们会在哪里？

·　这些关键岗位未来还是不是关键岗位？未来的关键岗位需要什么样的人？如何获得？

·　在关键人才方面，我们保留谁？发展什么能力？改变什么状况？


关键岗位的近和远

2007年，淘宝进行战略实施的时候，我是第一任淘宝商城（天猫前身）的总经理。从小商家的运营到大商家、大品牌商的运营，整个团队都缺乏对商家的理解能力，甚至和大商家对话沟通的能力也是缺乏的，更不必说提供服务的能力了。

当时，淘宝的运营是很社区化的，面对的也都是小商家。小商家的需求、规模和大商家、大品牌商完全不同。每次做促销的时候，一天100单就能够让小商家全家出动，大家一起写快递单、打包、发货，而大商家的要求可能是一天1 000单甚至10 000单。这些差别对平台、产品、系统、服务的要求都是天差地别的。

基于淘宝商城的客户和客户价值，我们确定了两个关键岗位，一个是招商，说服大商家进驻淘宝商城，还有一个是商家产品的服务和运营。前一个岗位是急需的岗位，后一个岗位是从战略推导出的未来3年的重要岗位。

关键岗位从战略出发是具有未来观的，能够给人才储备和培养留有一定的时间，也可以让我们看清未来的人才需要，在投资上不会盲目，也不会犹豫。

系统性思考人才观

我们需要系统性地思考人才的问题。首先厘清实现战略所需要的组织能力。组织能力和人才观也是息息相关的，人才观描述的是每个岗位的知识技能和职业能力之外的、全组织需要具有的特质，这与人的性格特征很像。

基于战略我们要做整体的人才分析，然后得出人才观。人才观需要一些更底层的思考，比如我们在组织能力上希望有创新的能力，那么是否要把创新能力列入人才观呢？我的看法是创新的能力可以培养，但是底层特质的基础需要搭建好，要思考创新能力在具有何种特质的一群人中比较容易培养出来，比如可能是聪明的人。这里不是说不聪明就不好，而是我们要寻找和相应的组织能力需求相匹配的人才特质，比如我们非常需要执行力的时候，聪明就未必是相应的底层特质，踏实反而更合适。

人才观也要体现在选、用、育、留的人才系统中，比如对于奖金和期权等激励手段，谁更适合用奖金激励，谁更适合用期权激励。我们依据战略和从中导出的人才观，在同等绩效的情况下，对中长期有发展价值的员工偏向使用期权进行激励，对短期业务发展有价值的员工用奖金激励。

阿里巴巴目前的人才观是聪明、乐观、皮实、自省。从成立到现在20多年期间，我们经历过两个阶段，第一个阶段的描述是“平凡人做非凡事”，第二个阶段是“非凡人、平常心、非凡事”。

这样的变化和公司发展的阶段、外部竞争都有关系。在创业阶段，阿里巴巴在人才市场并没有任何竞争力。我们当年甚至连一个像样的面试室都没有，只能在办公楼的公共区域面试（很不幸，一般空闲的位置都是在厕所附近），能招进来的人都是平凡的人。阿里巴巴的不同在于，公司规模很小的时候就具有远大的梦想，所以我们就讲“平凡人做非凡事”，你需要聪明、乐观、皮实、自省才行。

2012年以后，阿里巴巴的业务发展得很好，应聘者的学历、背景越来越好。那时候我们讨论，招聘的要求已经改变，越来越多的精英聚集在公司，是不是“平凡人做非凡事”要变成“非凡人做非凡事”。这句话一出来怎么看都觉得有一些问题，后来大家的结论是公司业务越来越大，此刻员工的心态应该更谦逊，更要有一颗平常心，所以这句话就变成了“非凡人、平常心、非凡事”。

在企业发展的不同阶段，公司能招到的人是不同的，心态也是不同的。所以，我们希望员工用什么样的心态、姿态工作，这些都和公司的人才观有关系。人才观偏向人的性格特征，对人才观的诠释要有文化上的考虑，要诠释他们工作时的心态和姿态。

每家公司的人才观和公司的战略选择、所处行业、竞争环境都是密切相关的，比如阿里巴巴的人才观中的聪明，是因为业务没有什么可以借鉴的地方，非常需要创新，那么创新的底层特质就是聪明。而之所以要求皮实和乐观，是因为创业初期太难了，B2B员工跑业务时候被狗追，淘宝一开始被eBay围堵，实在是困难重重，不乐观和皮实的话一定坚持不下来。

行业的变化也让我们在取得成功的同时随时面临着失败的风险。2012年业务发展很好的时候，移动互联网大潮又来了，PC时代的一切经验都归零了……这些就是一个要走102年的公司的日常和现状，所以我们还是要找乐观而且皮实的人，他们必须经得住各种变化，受伤了晚上自己舔舔伤口，第二天继续上战场。皮实和价值观中的“拥抱变化”也是相呼应的。


业务主管是人才战略的第一责任方

人才战略是与战略紧密相关的，我们不仅要思考业务现有的需求，也要思考未来3～5年的需求，企业战略和人才战略应该放在同样的时间维度去思考。

制定人才战略可以遵循3个步骤。

第一步，绘制人才地图

·　根据战略厘清组织需要什么样的组织能力。

·　构成组织能力的关键人才：他们是谁？在哪里？（内部在哪里？外部在哪里？）如何得到？内生，还是外购？

·　确定内生和外购的策略。

第二步，确定人才观

·　确定战略实施的关键岗位。

·　明确关键岗位的岗位描述，以及它与关键岗位和关键人才的匹配程度。

·　通过基于战略实现所需特质的总结，确定整体人才观。

第三步，落实人才战略

·　核心团队以身作则向人才观所倡导的特质靠拢。

·　用人才战略指导公司人才系统的选、用、育、留各个方面。

·　激励系统体现人才观，例如激励方式中奖金和期权的安排。

人才战略的关键有两点：第一，兼顾长期与短期，以及它与业务战略的高度协同；第二，人才战略的第一责任人是业务主管，业务主管是HR在组织、人才方面的服务对象。这是战略和业务视角的人才战略，不是HR视角的人才战略。


找到人和落好地是执行关键

淘宝最初几年业务发展很快，对人才的需求很大，但地处并非互联网大本营的杭州，而且电子商务仍处于初期阶段，这方面的人才几乎没有。找到人，找到合适的人成了淘宝面临的一个重大难题。

那时候，我们采用的方法是做标本员工的分析：分析工作表现突出、快速适应的标本员工，分析一下他的特质、教育背景、过往的工作背景，然后去留意和他差不多的人，有针对性地去找。通过这种方式找到合适的人的概率很高。后来我们又总结了一下，“来一个带一窝”的情况也很多，所以就增加了内部推荐机制，鼓励员工推荐同学、朋友来面试。如果被推荐人被录取并且通过试用期，公司会根据被推荐人的职级给予推荐人不同数额的现金奖励。这个内部推荐机制一直保持到现在，目前阿里巴巴通过内部推荐方式招聘的新员工约占总数的一半。

内部推荐机制既能鼓励员工推荐同学、朋友加入，也考虑到了新同事入职后尽快适应环境的问题。

新人进入一个新团队的时候总会感到孤独，很难融入。淘宝针对这种情况，建立了一套“师傅”制度。每一个新人报到时，公司都会给他指定一位师傅。师傅不一定与新人是同部门的，可能是合作部门的。对师傅的要求就是对公司熟悉、价值观符合公司要求并且热心。师傅的职责是解答新人的一切问题，比如厕所在哪儿，到哪儿领电脑和办公用品，在工作过程中，遇到具体的问题应该找谁解决，以及流程方面的问题。总之，所有跟工作有关或者无关的事情都可以找师傅。从新员工的角度看，来到一个新环境的陌生感会因此而减弱。公司的温暖和人情味会让新人很快安下心来投入工作，缩短适应的时间。师傅制度也是“一群有情有义的人”特别直接的体现。

有意识地发现问题，并且能够建立机制去系统性地解决问题，是一家公司执行能力的具体表现。我们所讲的执行能力并不只是机械地执行指令，而是经过思考、消化后思辨地去执行。这种能力需要团队领导者在执行的过程中，把自己当成教练，不追求完美，容忍错误，不断向团队提出问题，让团队边思考、边做、边改进。

如何制定好战略

THRIVING

心要软，刀要快

人才观和人才战略明确以后，我们还需要对人才做盘点，这是人才战略的必要动作。通过定期的盘点，我们可以看清楚现有员工与人才、战略的匹配程度，找出要重点引入的人才，圈定重点培养的面向未来的人才，筛选出需要保留和淘汰的员工，在激励的过程中不要遗漏。人才战略需要平衡人才的短期需求和中长期储备需求，尤其不能忽略中长期储备需求，因为它是战略执行的重要保障。

我们讨论人才留用的时候，通常思考的是现金和期权，其实对使命的认同也是人才留用的一个很重要的方面。马云老师经常说阿里巴巴最后留下来的都是“不太聪明”“又傻又天真”的人。我的理解是，这群人不是真“傻”和“天真”，只是我们更愿意相信别人不相信的事情，也是因为公司使命和个人使命的一致性。而公司要做的就是让这群人做出业绩后得到认可，无论在精神上还是物质上都需要考虑。

关于留用的另外一个话题就是，是不是所有愿意留下的人都要让他留下呢？当我们从战略出发看的时候，就知道谁是有潜力的人，要想办法留住他，并且不断给他提供成长的机会，有意识地培养他。对于一些跟不上公司业务发展的人，要如何处理？这是很多CEO的难题。我的看法就是需要果敢地下结论，充满人情味地分别，所谓“心要软，刀要快”，人才并没有好坏之分，只有合不合适之分。将不合适的人放在不合适的岗位上，对业务和个人都是损失。

人才盘点是基于战略进行的盘点，战略提供了人才盘点的标尺。同时，人才观也是很重要的参考条件。盘点以后，就需要制订行动计划，这是很重要的一点。
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建立文化的过程需要“虚”的事情“实”做，寻找适合的方式和载体，不拘一格让文化流淌在员工的血液中。


我们讨论与战略匹配的组织和人才时，总是离不开文化。文化就是在企业当中真实流动的东西，是战略生长的土壤。价值观是文化的底色，是面对真实问题时的选择，也是行为的规范。

很多人问我：没有明确价值观的公司有企业文化吗？当然是有的，文化就是这家企业中每一个人的言行举止。CEO和核心团队的言行举止对文化的影响最大，几乎起决定作用。说白了，不管有没有明确的价值观或者是否在践行价值观，一家企业的文化终极体现就是“奖励谁，晋升谁，开除谁”这三个维度。

文化讲起来是很虚的东西，但是有意识地从战略阶段、行业特点、竞争等方面去思考企业需要什么样的文化，会对业务有很大帮助。

建立文化的过程需要“虚”的事情“实”做，寻找适合的方式和载体。


战略不同阶段的组织形态与文化

战略在不同发展阶段会有不同的特征，我们为了让战略能够生长出来，也要考虑与之相匹配的组织形态与文化，同时寻找文化落地的载体和机制（见表9-1）。


表9-1　不同战略时期的组织形态与文化
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尝试期的战略，只有一个模糊的方向，实现路径、方法，业务模式都不明确。在这个阶段想清楚为什么而做非常重要。也就是说，通过使命驱动，使团队对使命达成共识是基础和前提。

尝试期的战略很难通过规划明确，需要我们在不断的尝试、失败、总结、调整中摸索着前进，所以更要让整个团队理解使命，给一线团队更多尝试的空间和自由，鼓励创新。我们可以考虑在文化上采取比较宽松的方式，不怕犯错误，也要容忍混乱、野蛮生长、多方探索。在组织结构上尽量减少协调成本，使用功能比较全的小团队迅速试错。

鼓励试错的文化也需要考虑配套的“沉淀”机制，在日常工作中建立复盘的习惯，及时总结、沉淀，让犯过的错误变成财富。对于创新业务，要求团队“不在同一个地方摔倒两次”。这可能是尝试期文化的一种表现形式。

经过一段时间的探索，战略会进入成型期。这个时期的任务是收敛，减少混乱，很像是对尝试期野蛮生长的乱枝进行修剪。修剪的目的是剪掉多余的枝条，将营养集中供给有潜力向上生长的枝条。对明显不在战略路线上或者不能完成战略任务的尝试进行收缩，对那些对战略实施有潜力、有突破的尝试加大投入。这是一个聚焦的过程，需要通过上下的互动、分析来逐步形成。这个时期需要战略相对明确一些，通过战略驱动进行业务整理。同时，还需要更加明确的战略方向，做到上下统一、沟通到位。在组织和业务上进行关停并转的过程中，总有一些团队、个体会“受伤”，因此对个体的关怀和理解，让员工理解业务的变化非常重要。在文化上要倡导融合、胸怀、坦诚。在战略成型期，我们不要急于做判断，看不清楚的时候就耐心等一等，这样才不会错失一些有潜力的尝试方向。

战略成型期对领导者的要求是果断，能够勇敢地放弃鸡肋业务，勇敢对成型的业务做投入，使战略聚焦，从而扩大战果。

当战略形成可复制和发展的业务模式，目标、战术逐渐清晰的时候，组织就进入了战略的扩张期，扩张期的任务是快速扩大成果，攻城略地。这个时候战略清晰，是业务（商业）模式驱动的，需要快速执行，而命令的传导是自上而下的，资源会集中投入，文化上倡导执行力和大部队协同作战，迅速达成结果。这时候投入的资源非常大，可以考虑调兵遣将，实现矩阵式推进。

根据每一个业务单元所处的战略时期不同，我们可以考虑采用不同的管理模式和组织结构，并且可以考虑在大方向统一的前提下形成与之相匹配的独特文化。

这也要求我们要经常对战略做复盘，确定战略的生长阶段，确定与之相匹配的资源、组织、文化。


“虚”的事情“实”做

文化的建立除了考虑不同的战略阶段之外，也需要寻找合适的载体、方式，不拘一格地让文化流淌在员工的血液中。

淘宝建立初期，外部被eBay强势围堵，内部需要传承阿里巴巴“让天下没有难做的生意”的使命，在这种情况下，淘宝独有的武侠文化——“侠之大者兼济天下”产生了。除了和使命一脉相承之外，“锄强扶弱”的侠义精神也鼓励员工不畏权威，挑战自我。

在武侠文化的落地上，“花名”是一个很好的承载体。武侠小说中，每个人物都有独特的个性和经历。这些人物彼此之间存在关联。因为每个人都有“花名”，大家用“花名”互相称呼，自然就有了一些代入感，看见小说中与自己关系密切的人自然会有亲切感。这样一来，大家就避免了过于强调层级，从而营造了平等的氛围。另外，“花名”的使用只选择武侠小说里的正面角色，并且角色的命运不能太差，这样的规定的价值取向是很明确的，就是“侠义”精神。

THRIVING

从战略到执行

“倒立文化”与“厕所文化”

淘宝初期还有一个“倒立文化”，源自外部激烈的竞争和互联网的创新需求。“倒立”就是“换个角度看世界”，鼓励大家不畏权威、挑战自我、不自我设限。

“倒立文化”缘起于非典时期。当时淘宝创始团队被关在湖畔花园的小屋子里，没有办法外出锻炼身体，只能用倒立的方法锻炼。后来，大家觉得如果从正常的逻辑看待淘宝和eBay的竞争，那么从人才、资源、电子商务方面的专业能力等方面看，淘宝都毫无胜算，不“换个角度看世界”就没有“蚂蚁战大象”的信心。慢慢地，倒立成了淘宝创始团队的常规动作。

淘宝是如何在发展中将“倒立”融入淘宝人的血液，变成“倒立思维”这种独特的思维方式的呢？

首先，每个进入公司的新员工都要学会倒立。这突破了很多人的舒适区了。大多数新员工的第一反应是：“倒立？我不会。”但是教会新员工倒立是主管的职责，通过一系列的示范、帮助、尝试之后，每一位新员工都能够学会倒立。倒立其实并不难，在做好保护的情况下每个人都可以做到。

其次，新员工学会倒立以后，自然就走出了舒适区，同时，这个活动也让新员工和主管从陌生变得熟悉，因此安全感也增加了。

渐渐地，大家在工作累了、讨论陷入泥沼的时候，都会不自觉地去做一下倒立，倒立时看见的世界的确非常不同。大家慢慢接受了“看世界的角度不止一个，换个角度也许有不同的发现”。

文化就是这样潜移默化地带来了思维模式的改变。淘宝团队的成员最后都学会了“倒立思维”：在讨论业务、寻找解决方案的时候，会习惯性“反过来想一下”或者“如果我是竞争对手，我会怎么想，怎么做”。这逐渐变成了淘宝特有的思维模式，这种思维模式在遇到复杂问题的时候，往往会发挥意想不到的作用。

比如淘宝创立之初，困扰我们的情况是：骗子在淘宝上开店，然后发布价格很低的商品（以手机为主），欺骗消费者成交。为此，淘宝特地招了几十名信息安全人员重点检查商品信息，对可疑的商品进行删除，展开了一场旷日持久的“猫鼠游戏”。

淘宝采用人工审查商品信息的时候，骗子就在周末和凌晨发布商品。后来骗子利用机器发布商品信息。由于信息数量巨大，人工审查无法完成，于是淘宝就采取了对手机类目商品异常价格的限制，骗子就用各种方法尝试出限价的价格，用非常接近的价格发布商品。淘宝确认了骗子ID，限制他们发布商品后，骗子就伪装IP地址断续注册继续发布……每一次淘宝找到防守的方法后，不久就会被破解，整个团队都很沮丧。

在淘宝，当讨论陷入胶着的时候，大家通常会去倒立，这次也不例外。倒着倒着就有人提出：“我们总是讨论如何删除骗子发布的商品，为什么不反过来想一想在什么情况下骗子就不再发布商品了呢？”

于是，大家就反过来在这个路径上寻找解决方案：从“如果发布了也没有人上当，那就不会发布了”到“骗子以为自己发布成功了，但实际上他发布的商品信息没有人看见，也就不会有人上当了”，再到“如果可以准确定位骗子的ID，让他认为自己成功发布了商品，但是消费者看不见他发布的商品，这样他就不再发布了”……于是“小黑屋”功能研发上线，在防止用户上当受骗方面起到了很大的作用，让骗子以为淘宝的生意不好，逐渐放弃了这种诈骗方式。

倒立文化在淘宝的发展过程中，带来的创新不计其数，解决了很多复杂的问题，逐渐成为淘宝人的特质之一。

员工的思维模式和绩效考核也密切相关，在企业文化方面的体现就是，有狼性的绩效奖励，就会有狼性的团队，也会有狼性的思维模式和行为模式。文化最终会变成业务的土壤，既可以让业务强壮，也可以让业务营养不良，因为文化与很多因素有关。

找出文化的导向，然后将“虚”的文化做“实”，才能够让组织爆发巨大的能量。在这个过程中，文化的传导也是非常重要的一环，要求我们不拘一格创造传导的方式。

例如，阿里巴巴厕所隔间的门上都会有“宣传位”（见图9-1）。它来自公司文化和业务发展传导的需要：每个部门最近发生的变化、业务的进展、公司的方向……很多事情需要透明，让员工了解。我们最初采用的方式是使用群发邮件，那时候工作沟通最重要的工具是邮件，群发邮件发多了会干扰员工工作，也会被忽略。后来我们就讨论有没有什么更有效的方式，结果就发现了每天上班大家都要去的地方——厕所，并且这个地方也没有什么干扰。当这个位置被开发出来以后，非常受欢迎，供不应求，以至于最后行政部门还做了一套排期系统，把每个位置都管理起来，合理利用。
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图9-1　阿里巴巴厕所隔间门上的宣传语



有一段时间，如果你去支付宝，会发现厕所隔间里还多了一块附有纸、笔的手写板，专门供大家吐槽用。这是为了了解团队的情况而设立的匿名吐槽板。你可以把它想象成我们小时候常见的、写了很多字的厕所墙，因为厕所是宣泄负面情绪的一个好地方。除了让大家宣泄，HR还会定期搜集这些吐槽，定期看看里面是不是藏着可以改进的地方。

这些招式说出来都不是很高大上，但我们的目的是解决问题，因此方法简单实用即可。最有价值的并不是招式本身，而是招式背后的思考。这些都来自对人的关注，关键是要找出适合我们企业的方式。不管这样的方式是高大上还是很土，管用的就是最好的。


价值观对业务的影响

管理也有阴阳两面，阳面是规则体系，阴面是文化在企业中流淌。员工的思维模式是二者共同作用的结果。

当公司具有明确的价值选择或者行为准则，并且被核心团队身体力行、被员工所遵循时，会深深影响业务的决策。

有一年，我去参加一个高级管理者对谈，搜索方面的一位专家表达了他的困惑。他说经他改进的搜索引擎的算法，可以把自然搜索结果的CTR（Click-through-rate，点击率）提高很多，但是同时会让搜索页面边栏的P4P（Pay for performance，效果广告形式）广告的点击量下降，从而影响公司的收入。所以他很困惑，是否要实施这个改进。

当时，互联网的发展处于PC互联网时代，淘宝的主要收入来自搜索结果页的边栏P4P广告（见图9-2）。自然搜索和P4P广告这两个产品是互相冲突的——一个页面展示的商品是有限的，客户点击了自然搜索的商品就不会点击P4P的广告商品，当自然搜索呈现的结果不好，P4P的点击量增加，会带来收入的增加。当自然搜索的结果比P4P的结果好时，P4P的点击量减少，收入就会减少。


[image: ]
图9-2　淘宝搜索页面示意



这可能是搜索产品商业化时遇到的最大难题，也就是如何平衡客户体验和收入的问题。即便阿里巴巴是具有鲜明价值观的公司，依然不能保证过程中完全不出问题：开始的时候，广告部门想要更多位置，然后为了提高CTR，在P4P展示的图片上加外框，给标题加粗……最后还出现了P4P的图片比自然搜索的图片多1像素这样肉眼并不能识别，但是也可以增加收入的“创举”。但将这些做法放在价值观和客户价值的层面进行评估后，我们最终阻止了这些做法。

搜索团队作为员工考虑公司收入也是理所应当，所以大家就犹豫是否要上线。这样的机会就是对价值观最好的讨论机会，于是我们开始讨论应该怎么办。后来大家的结论是：客户第一，既然能够提升客户体验，那么算法是一定要上线的。这个算法的改进经验可以分享给广告（P4P）团队，并且帮助广告团队根据他们的产品库中的产品构成升级算法，一起改善用户体验。

价值观让我们在面对客户的时候能够做出一致的选择，同时也令内部存在竞争关系的团队变成合作关系，一起服务客户。两个产品存在冲突的团队，在价值观的指导下更容易建立共识，各自改善产品体验并且可以分享这种变竞争为合作的经验。

客户体验和收入之间的冲突是日常经营活动中要面对的最纠结的问题，内部团队之间的竞争也会令部门之间产生隔阂，甚至出现互相遏制的局面。在这种尖锐的问题面前，达成共识的价值选择是保证团队既能竞争又能合作的基础。这也是价值观对业务的重大影响。

价值观（价值选择）能够保证实现目标的过程、手段是正确的、长期的，没有共识的价值选择的公司，以及价值选择不被落实的公司，很容易被短期收入牵制，无法得到长远的发展。


战略大图少不了人才与文化

当我们完成人才战略和文化计划之后，可以将这部分添加到战略大图上，成为战略的组织保障部分。

下面以沃尔玛的完整战略图为例进行说明（见图9-3）。
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图9-3　沃尔玛战略大图



为了保障“每日低价”，沃尔玛在人和组织方面做了几件事：招聘当地员工，降低人力成本；为了保持员工的高士气和降低离职率，采取让当地员工入股的方式。这些举措都最终提高了客户的满意度。

星巴克也有类似的做法：为了保障“第三度空间”和“咖啡体验”的客户价值构建，星巴克在组织保障上的做法是招聘全职人员，不雇用兼职员工，并且给员工很好的福利待遇和培训，也让员工有股票的选择权以便增加员工的认同感和责任感，降低员工的流动率（见图9-4）。
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图9-4　星巴克的战略大图



当我们把人、组织能力、绩效方案和文化构建拼回战略大图以后，也要随着战略年度规划，制定这方面的年度规划，以便支撑战略的执行。

如何制定好战略

THRIVING

阿里巴巴价值观演进

阿里巴巴的价值观是怎么来的？为什么是这样的？为什么要发生变化？它和业务发展是什么关系？

我是2004年加入淘宝的，经历了阿里巴巴价值观的三次变化（见图9-5）。
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图9-5　阿里巴巴价值观演进历程



从2001年开始，阿里巴巴的价值观逐渐明确。当时的业务是比较单一的B2B，阿里巴巴已经找到了业务模式，开始建立基本的销售体系。B2B业务在战略方面的尝试和发展期结束，到了成熟期。业务需要迅速拓展，团队开始壮大，但是阿里巴巴在人才市场上的竞争力尚未建立，这时候非常需要执行力，所以统一的价值选择标准应运而生。

那个时候，阿里巴巴会提供中国供应商这个服务，遇到的典型事件是商家找销售要回扣。所以“诚信这个底线要不要守”这一问题就摆在了大家面前。我们讨论了很久，达成的共识是坚决守住诚信的底线，不能给回扣。然后大家想了很多办法，比如直接找老板普及互联网和中国供应商这个服务所带来的好处等，这样既可以守住底线，又能发展业务模式。

就是在那个阶段，大家把共识变成了统一、明确的价值选择、行为规范，以保证阿里巴巴长远的发展。这就是价值观所起的作用。

2003年，淘宝成立。淘宝完全遵循B2B的绩效考核方式。这时，2B业务形态看重的执行文化无法涵盖和适应2C形态下看重的创新文化。另外，这两个业务的人员构成也有很大的差别。负责淘宝业务的是年轻的团队，其成员的平均年龄为25岁，采用的是互联网产品和运营驱动的业务模式，而负责阿里巴巴2B业务的销售团队，其成员的平均年龄偏大，采用的是销售驱动的业务模式。

阿里巴巴2001版的价值观还有另外一个实质性问题，那就是价值观有9条之多，要想被清晰地记住有一定难度。我们觉得记得住是做得到的基础，9条还是太多了，需要精简。

所以2004年阿里巴巴的价值观从“独孤九剑”变成了“六脉神剑”，并且将其内容按公司、团队、个人三个层面进行区分，让大家更容易记得和理解，为践行打下很好的基础。这时候的价值观内容减少了，但考核方式并没有变化，整体绩效指标还是业绩和价值观各占50%。

阿里巴巴的业务一直发展到2013年，一生二，二生三，蚂蚁金服、阿里云、菜鸟等很多的新业务也在逐步发展、壮大。经过14年的发展，阿里巴巴在组织系统的建设上也已经比较完善了，比如说人才方面，既有类似360度评价的工具，也有每年一次的人才盘点，人才体系非常健全。绩效不再是评价人才的唯一标准，可以参考的维度越来越多。

每个管理者管理的团队也越来越大，员工的专业化和职业化程度越来越高。以往每个季度进行的绩效谈话，花费的时间太多，不再适用于成熟的公司和团队。还有一个重要的原因就是价值观已经推行了14年，大家的理解也越来越深刻，已经融入了工作之中。所以2013年，我们对价值观和考核体系进行了松绑，主要体现为价值观考核方式的简化，不再是以前那种一条一条过关的考核方式。

2019年以后，国际化是阿里巴巴的重要战略之一。在国际化的过程中，文化的包容性受到很大的挑战，比如“激情”，以前就被直接翻译成passion。但对于文化背景不同的员工，尤其是欧洲人，这个词的含义就不太好理解，甚至会产生误解。

2019年，阿里巴巴成立20周年，我们在这个时间再一次启动了对使命、愿景、价值观的复盘。20年时间，阿里巴巴从一个单体公司走向一个集团公司，再走向一个生态和经济体的时候，价值观承载的功能也不一样了，它需要帮助更多人理解文化从哪里来，通过文化凝聚来自世界各地的阿里人，因此包容和传承是重要的任务，所以就有了阿里巴巴2019版的价值观，也就是“新六脉神剑”（见图9-6）。


[image: ]
图9-6　阿里巴巴价值观的内容变迁



价值观（价值选择）的内容也与当时企业所处的环境、企业的战略息息相关。

因此，阿里巴巴价值观在内容上也有很大的变化，每一次确定的内容都与当时的环境、挑战、战略相关。阿里巴巴价值观的改变是真正的虚事实做、解决现实问题的例子。

例如，“独孤九剑”的内容里出现了“教学相长”，原因是那时候B2B在人才市场上并没有很强的吸引力，所以需要用内部培训去补上人才的短板，倡导内部分享、共同成长。

“独孤九剑”的内容中还出现了“专注”“质量”等比较常见的职业素养方面的要求，原因也是和“平凡人”有关。那时加入阿里的人相对缺乏职业素养，因此公司才会需要倡导这些。价值观作为企业文化的底色，并不是空穴来风，是和当时人才、组织的状况紧密相关的，是要通过价值观的倡导去解决现实问题的。

2004版的价值观，保留了“团队合作”，增加了“拥抱变化”。因为淘宝业务的加入，让阿里巴巴的形态更加接近互联网公司，而互联网的特点就是日新月异、不断变化。

淘宝是做平台的，“诚信”也是淘宝非常重要的底线，必须坚守，所以诚信也被保留了。“敬业”是从“质量”和“专注”发展而来的，它涵盖得更加广泛，所以就替代了质量和专注。价值观的内容体现了CEO和核心团队倡导的方向，它是自上而下产生的，并不是员工选出来的。

2019版的阿里巴巴价值观，因为想要传承，所以使用了流传在公司的“阿里老话”。每一句老话来自一个创业期间的故事，让价值观变得生动易于理解。比如，“客户第一”，变成了“客户第一，员工第二，股东第三”，它来自2007年B2B业务在香港上市时对客户、员工和股东之间关系的诠释：客户第一是公司的价值选择，员工成长了才能为客户提供更好的服务，最后股东的利益才能得到保障。

“拥抱变化”演化成了“唯一不变的是变化”，也体现了数字经济时代变化之快和今天的阿里巴巴不能再被动适应变化，而是正视变化，并且主动拥抱变化的心态。我们也用“今天最好的表现是明天最低的要求”替代了“激情”，告诉大家我们是一家追求卓越的公司，不断超越自己才是我们前行的要求。

这些价值观的变化，整个合伙人团队花了半年时间去讨论。在阿里巴巴，使命、愿景、价值观确实是引领战略的。

关于使命，我们讨论了很久，决定不改变。愿景是有一些变化的，在“要做102年的公司”中加了一个定语“好公司”——我们不追求大，但是要追求好，这个变化非常重要。什么是好公司呢？好公司不一定要大，但是它一定是会对社会做出贡献的公司，是承担社会责任的公司。

阿里巴巴每一次价值观的变迁，都是在面对当下和战略执行过程中的问题，虚的事情一旦做实，文化所带来的员工思维的变化就会极具爆发力。


结语

接受晃动，拒绝平庸

射击是我在大学时期学习的一门很重要的课程。我们学校射击课的成绩分布很有意思，一般来说，女生比男生的成绩好。

我们的射击教练张红是一个很不起眼的老者，但传说他曾经得过射击的世界冠军。他在刚开始的时候就说：“你们要放弃一定能瞄准准星这个念头，因为地球在动，也会有风，你们的手臂不可能完全静止，所以你们要先接受不可能百分之百瞄得准这个现实。”

这个说法男生们自然是不信的，没有绝对静止，还有相对静止呢，反正年轻，手臂有力量，可以追求相对静止。女生呢，手臂的力量不够，举着54式手枪不到两分钟整个手臂就开始发抖了，所以就不得不接受了瞄不准这种状态。

张红教练告诉我们的第二件事情是如何打到10环。他说：“你既然瞄不准，就要学会在晃动中寻找方向。在晃动中用眼睛是找不到发枪点的，你需要静下心来，感受自己的呼吸，感受手臂的晃动，心、眼、手合一找到发枪点，然后果断而平静地扣动扳机。心、眼、手合一是要感受晃动的范围，因为盯得太死会失焦。而学会放松，是因为扣动扳机的时候过于用力也会让方向偏离。”

射击这件事最终变得很难也很简单，能够用直觉、感觉，接受晃动才可能体验心、眼、手的合一，才可能打到10环。而太过于追求10环的时候，往往是不可能打到10环的。

我们在做战略和执行战略的过程中也一样，先要接受晃动，接受战略肯定不能做到完美、精确，然后在行进过程中不断修正方向、路径，在人事合一的基础上逐渐接近目标。

战略是生长出来的，能够长成什么样除了和种子有关，还与环境有关，是一个互相作用的系统。心中有使命，眼中有未来，手中有方向，在晃动中寻求心、眼、手合一才能命中靶心。

接受晃动并不是允许战略不清晰或者接受似是而非。我很喜欢吉姆·柯林斯（Jim Collins）在《从优秀到卓越》（Good to Great）中说的一句话：“优秀是卓越的大敌。”从战略到执行的过程中，我们不断追问“客户价值”，不断寻找真正的客户价值，并将它执行到位，就是去往卓越的过程。

但事实上，无论在实际工作之中还是在湖畔创研中心的课堂上，我们常常看到的却是很多曾经优秀的公司或者很多来自优秀公司的同学在讲述一些似是而非的“客户价值”，当然也有很多“拿着锤子找钉子”的情形，甚至是用互联网“黑话”组成的晦涩难懂的语言来描述“高深”的战略。

但是，我们寻找的“客户价值”必须是明确清晰的、能够被客户感知的真正价值，也是在战略的执行过程中需要被不断加强的价值。它在市场上必须是“刀刀见血”的尖锐，而不是似是而非的自我满足或者“骗骗客户”。这种战略甚至都称不上是战略。

有一天，我偶然遇到一位前同事。他去了一家刚刚上市的优秀的公司做电商。他用高大上的语言描述了所做的事情以后，我充满了疑惑。我问他：“你们这么做能提供什么客户价值呢？客户会怎么想呢？他们真的需要这些吗？”他对我说：“客户怎么想不重要，我们不这么做的话，部门就没有存在的价值了。”

这样的事情可能会发生在很多公司，用似是而非、高大上的战略以及表面上的忙碌去掩盖战略上的迷茫和平庸。

优秀并不是一个稳定的状态，要么去往卓越，要么去往平庸。拒绝平庸也许就是通往卓越的第一步。放下过往的成功，不断更新迭代，才是我们能够不断生长的法则。


后记

阿里18年，一切都是偶然中的必然

起心动念写《生长：从战略到执行》这本书源于曾鸣教授想要我写淘宝的案例。

2020年年初的时候，为了写淘宝案例，湖畔创研中心派了两位同学跟我聊淘宝的发展历程，走的时候他们得出一个结论：“淘宝能做到今天跟你有关系。”我说：“有什么关系呢？我只是其中的一员，最多就是比较重要的一员而已。”他们说：“你看，你从2004年到2019年年底，在淘宝上用支付宝花了几百万元，最高的一单是30多万元，全家的购物需求几乎都是在淘宝上解决的。我说：“淘宝的GMV就靠我一个人这么拉动就成功了，这是不对的。”他们说：“我们从你这里看到了你怎么去带一个团队。”我还是不太明白，后来他们问我说：“‘语嫣’，你为什么要买？”我说：“我要是不逐个类目地去买，我怎么知道东西好不好、品类够不够多、购买流程顺不顺畅、售后保障足不足够。”

他们说：“对，这也许就是关键——每一个员工都站在客户的角度去思考问题，‘客户第一’这件事就不再是挂在墙上的东西，而是每一个人都要去身体力行的东西。”

聊到这里时，我突然想起一个故事。2006年我负责淘宝的运营，有一天团队的一位同学来找我说：“语嫣，我们很想向消费者推荐淘宝网站上的欧米茄手表，同一型号的手表在百货公司的售价是27 000元，而淘宝上的售价是9 000元，这是一个绝对有价格优势的产品，但我们不知道是真是假，怎么办？”我说：“别急，我来买一块吧。”

后来我就以个人名义在淘宝上买了一块欧米茄手表。当时我也很想买一块名表，就是太贵一直没有下定决心，正好借此机会给了自己一个消费的理由。卖家从日本把手表寄过来以后，我们把它拿到百货商场去做了鉴定，鉴定结果为正品。有了这个前提以后，我们又去问卖家：“手表的价格为什么这么低，是国内售价的1/3？卖家说斯沃琪集团的产品在日本价格很低，从浪琴到欧米茄都是如此。这样我们才知道，地区差价居然这么大，随后就开始在网站上推荐这个产品。这大概算是代购的雏形吧。

讨论到这里，我感觉豁然开朗。淘宝一路走来，所有的战略都是围绕一个核心展开的，那就是客户价值。所有执行都是关于如何向客户提供（递送）客户价值，让他们能实实在在地感受到这些价值。当这些价值被客户真正认可以后，就会形成客户的正反馈，进而让我们这些小二（员工）感受到自己工作的价值，让我们愿意付出更多的思考、努力，从而更好地站在客户的角度去思考问题。把客户放在第一位，以为客户创造价值来作业务判断，慢慢地就形成了客户和淘宝以及在淘宝工作的小二之间的能量正循环。这应该就是淘宝早期可以战胜eBay的秘密武器，也是可以迅速发展的必杀技。

当仔细回忆每一个关键时刻和每天忙碌的运营日常工作时，我都觉得那是理性和感性交织的时刻：感性是我们怎样感受用户；理性是我们怎样思考，怎么将这些感性的感受提炼成客户价值，又怎么把客户价值变成客户可以感受的产品、服务，递送到客户那里……

然而，新冠肺炎疫情来得猝不及防。

被关在家里的那段时间，是我十几年来唯一一次可以拿出整块的时间集中进行回顾、总结的日子。我开始一遍一遍地回顾这十几年时间淘宝从战略到执行的过程，还发了很多问题与湖畔创研中心的同学一起讨论，不断发现其中有价值的东西。

疫情缓解以后，淘宝的案例逐渐发展成“战略到执行”工作坊，从2020年6月开始在湖畔创研中心陆续进行了7次，每次持续的时间是3天，每次我们和5到6家公司的高管团队一起，将总结的方法论分享给他们，帮助他们面对并思考自己的真实战略问题。

这个工作坊开课时，不断有CEO要求加塞上课，还出现过CEO带着高管团队堵门蹭课的情况。这些都让我认识到我的这些经验也许有一点用处，那就写一本书分享给更多人吧。

写这本书的过程让我常常回忆起在淘宝工作的第一年。当时创业的压力巨大，同事们就常常通过畅想“如果淘宝做成了，我们要……”来舒缓压力，有人说要买7辆不同颜色的奇瑞QQ汽车，每天换着开，一周不重色；有人想买一屋子烟斗，慢慢玩；有人要周游世界……我说我要在夏威夷的海边，坐着摇椅慢慢写中国版的《完美商店》。

那时候大家说出这些愿望，多半是乐观个性使然，目的是为自己打气。但没有想到，淘宝真的一天一天长到无比巨大，我们的愿望也变得容易实现了。

我没想到自己居然会在加入阿里巴巴的第17个年头完成了本书的写作，虽然没能在夏威夷的海边写作，但也没什么好遗憾的。在整个过程中，创业的点点滴滴不断浮现，我觉得自己依然没有老去，依然对世界充满好奇，依然想要做一棵不断生长的树。

我没有写日记的习惯，可能是因为太忙，没有太多时间去记录。即便如此，电脑中还是散落着一些文字，我从中摘取几个片段，献给过往的岁月。


2004淘宝最初的日子

“财神”的掌上电脑

面试时注意到“财神”放了一个巨大的东西在桌子上，我们说话时，上面的小灯一闪一闪的，“莫非他要把面试过程录下了，回去研究。那我还是小心为妙……”

后来才知道，那个东西是“财神”的掌上电脑——除了打电话功能时好时坏，其他功能很强大。

三八妇女节的新人

通常，人们在换工作的间隙会选择休息几天，但是我深深感觉到淘宝急于用人，所以从上海回到杭州只休息了一个周末，星期一就直接去上班了。

来淘宝报到的日子是三八妇女节……

巨大的网吧

按照蓝凤凰给的地址找到了华星科技大厦，根据上海的大厦标准，我推测这个大厦基本上属于商住两用的。等了好久电梯还没有来，于是我径直爬楼梯上了二楼……

我看到的是几十个人密密麻麻挤坐在一间200多平方米的房间里。我心想：“这就是网络公司啊！就像一间条件非常一般的网吧。”

但每一个人都那么年轻，脸上都闪耀着创业时独有的光彩……

我顿时觉得自己很年轻且充满了力量：“一定不可以叫‘财神’推荐的花名‘闵柔’，这样不就暴露了自己妈妈级别的年龄吗？还是叫‘语嫣’吧，什么都知道一点，但是对网络和技术一点都不熟悉，就像不会武功却对武功秘籍了如指掌一样。这样比较合适。”

最初的忙乱

本来我有一个月的时间和“乔峰”交接工作，但哪知道这家伙一头扎进运营工作中就不管我了。我看看淘宝的目标，发现有好多好多的事情没有做，有好多好多的事情可以做，要是一天有240小时就好了，或者能像孙悟空一样可以有N个分身就好了……

淘宝的兄弟姐妹

习惯了以前公司的一本正经，对于一会儿鼓掌欢呼，一会儿喝可乐庆祝，还有从小宝那里时不时传来的《新鸳鸯蝴蝶梦》，我还真有一点不适应了，但慢慢就习惯了——习惯了坐在我后面的美女建宁、朱聪爸爸、旁边的小昭美女、对面的破破和无忌；习惯了和别人分享一点点的进步；习惯了淘宝慢慢成为生命中和女儿一样重要的“另一个女儿”，也习惯了和淘宝的兄弟姐妹一起欢呼、流泪……

这样的同事关系真的像兄弟姐妹。在大多数公司，很多人都是“公私分明”的。在淘宝，同事之间的关系更类似于同学关系。

新人秀

这是一家什么样的公司，居然要新人秀？！

出差回来后，“财神”神秘兮兮地要我参加一个神秘会议。那时，二楼的会议室太小了，我们是借外面的教室开的。我没想到这个神秘的会议竟然是新人秀！

会上，新人被要求上台“秀”，如果台下的“观众”不满意，新人就不能下来。这对于可能是当时淘宝最年长的我，确实非常唐突。做完自我介绍要展示绝活。由于前期炒作成功，“杨过”最终不敢上来，还是“丁典”比较愿意牺牲自己，结果没有站稳就被我摔在了地上……

非常感谢“丁典”的牺牲精神，以及没有要求再摔一次。我就只会一招。后来我曾梦见自己在一个陌生的地方，忽然看见了“丁典”，顿时就像看见了亲人一样。再次代表所有新人感谢“丁典”在新人秀上的牺牲精神。

第一个任务——超过易趣

这是一个不可能完成的任务！

淘宝当时是一个什么样的网站？会员满打满算40万，排名80多，而eBay易趣排名第20位。

两个网站的排名图标就贴在我工位旁边的墙上，它们之间的差距好大。我每天都要等到晚上11点以后Alexa更新完排名才去睡觉。后来我的家人都非常熟悉Alexa的查询流程了。

煎熬的4个月，超过易趣那天晚上，旺旺上欢呼阵阵。那是一个不眠之夜，我们终于明白在淘宝，没有什么是不可能的。

我开始告诉自己，要相信我们CEO的远见，一切看起来不可能的任务最终都会实现，包括2005年的年度目标。

阿里5岁，淘宝1岁，不到2岁，打败eBay

女儿被邀请参加了阿里巴巴5周年的庆典，成果是学会了唱《真心英雄》《我们是一家人》，当场记住了淘宝的队呼——阿里5岁，淘宝1岁，不到2岁，打败eBay！

第二天，我到幼儿园接女儿，发现她已经教会了所有同学说这句话。

如果2005年不打败eBay，我真的辜负了生命中最重要的两个人——女儿和淘宝！

粗略记录这些内容是为年老以后在夏威夷别墅里，坐着摇椅写中国版《完美商店》提供原始素材。

写于农历2004年倒数第二天


2008的偶然与必然

在阿里巴巴，做过老师的人很多，但当过警察的不多，既做过老师又当过警察的估计只有我一个了，而且我还是一名女警察。

我总是说很多的偶然造就了今天的我。

高考填报志愿时，我父亲偶然遇到了在招生办工作的朋友，对方给了我父亲一张军校、公安院校的志愿表。我父亲当时的想法是，反正填了也没有损失，多填总比少填好。于是17岁的我就听从父亲的建议，根据学校名称填报了几所公安院校（基本是按照地区填报的，北京是首选）。更偶然的是，那一年公安院校是定向招生的，在杭州不招，在嘉兴招。但是嘉兴报名的女生情况不太理想，要么成绩不合格，要么身体素质不过关，结果这些院校只好在全省范围内重新招生。我的条件全部合格，于是被中国人民公安大学录取了。但与此同时，我的建筑师梦想破灭了。

当警察其实挺不错的，但是毕业后我被分配去做了老师，这也算符合我的性格。不过，我有一次穿花裤子被校长发现了，从此不得安宁，所以我就动了离开的念头。我偶然看见一家广告公司的招聘广告写得很好，就写了一封洋洋洒洒的信（那时候根本不知道简历是何物），结果被录取了，从此离开公安系统。

广告做得不过瘾，就开始尝试做营销。由于觉得基础不扎实，我就去读了商业经济专业的研究生，其间还生下了我女儿。我给女儿做胎教的素材是会计学。不过我至今没有发现胎教的影响在哪里，但愿以后可以发现。言归正传，之后我开始在上海从事营销和品牌咨询工作。对于背井离乡我倒也没有太感伤，但有一天离开杭州的时候，女儿抱着我不放，这让我最终决定要回到杭州。进入淘宝也是偶然——在杭州比较难找到合适的工作，正好有朋友推荐了淘宝，我也就抱着试试的心态开始了自己的淘宝生涯，从市场到运营，陪伴淘宝走过4个年头，与它一起成长。

记得1999年我研究生毕业、女儿满10个月的时候，我开始找工作。偶然看见了阿里巴巴的招聘广告，我当时觉得这个名字非常特别，于是动了去应聘的念头。但是又观察了一下公司的地点，发现是一处住宅——湖畔花园，顿时就没了兴趣，与阿里擦肩而过。

刚来淘宝的时候，有朋友曾经断言：“以你这直来直去的性格，你在这里的工作时间不会超过两年。”现在看来，这个朋友很了解我，但是他并不了解阿里巴巴的文化，不知道这里聚集了一批直来直去“很傻很天真”的同类，所以4年也许只是一个开始……

人生就是这样，很多偶然造就必然——该来的一定会来，该遇到的一定会遇到，这才是偶然中的必然。

写于入职4周年

2008年3月8日


2021的静帆悠远

2021年4月26日，从湖畔合伙人荣誉退休，成为阿里巴巴荣誉顾问。荣退仪式上，我将改写的泰戈尔《吉檀迦利》里面的一首小诗献给阿里巴巴和我的18年岁月。

静帆悠远

你曾使我认识生命永无止境

这是你如许的欢喜

曾经易碎的容器

我们使之永恒

并一次次清空后

又总是以鲜活的生命注满

犹如这苇短笛

你携它越过山陵与溪谷

并从芦秆里吹出永新的旋律

无数次稚嫩的双手并肩于众人的种植

我幼小的心灵脱缰于喜悦之中

也曾语出惊人

而今初茧来临

你无尽的赐予

只倾注于我这双疲惫而欢欣的手之上

岁月荏苒

愿你依然奔腾不止

而我要面对静帆悠远

但我们并未远离

……


致谢

《生长：从战略到执行》这本书的完成需要感谢很多人。

首先要感谢马云老师、曾鸣教授。没有马老师的带领和宽容，就不会有今天的我。曾鸣教授的《战略概论》课程开启了我的系统战略思考之路。从2005年我们相识到后来成为同事，每一次大的战略会都有你的陪伴，每当业务遇到困惑的时候，我总会循着《战略概论》的框架，回到客户价值的原点去思考。捋不清楚思路的时候，找你讨论，总能不断得到灵感、启发……系统战略思考这个框架虽然简单，于我就像是定海神针一般，确保我可以从容面对复杂和千头万绪的业务。

“战略到执行”工作坊是本书写作的起因，没有持续开展的工作坊我绝不会这么早、这么快把自己逼上这段艰难的旅程。

所以，我还要特别感谢在“战略到执行”工作坊并肩前行的小伙伴们。课程制作赵婷婷，没有你的认真、执着，就没有不断更新的内容。从工作坊开始到现在一直陪伴着我也见证了本书“生长”的最可爱、最温暖的助教和伙伴，他们是：朱亮、朱雨晨、余向海、时国杰（段誉）、李研珠（胡斐）、涂灵策（道一）、蔡松（Neo）、庄呈笛（Chandee）、赵丽娅、张凯、金雪、尹东平（Doreen）、刘强（Dan）、龚勇谋、肖健超、范承先、胡玲、王静理（飞霜）。每一次工作坊从开始的准备、访谈到结束后的复盘，以及直到本书的写作过程，你们都给了我很多的反馈和鼓励，从2020年6月开始到现在，我们一直都在探寻未知的旅程中，互相见证彼此的成长。

另外，我最需要感谢的是在与我共创“战略到执行”工作坊的38位CEO和他们的高管团队（排名不分先后）：徐灏（Camera360）、赵翼（鲸交所）、邢玮（怡途数科）、许单单（拉勾网）、张邦鑫（好未来）、赵鸿飞（中科创达）、张锐（时趣互动）、程杭（虎扑体育）、陈海斌（迪安诊断）、陈丹霞（朝云集团）、俞德超（信达生物）、李懿（如果新能源）、王鹏（思念集团）、林凡（脉脉）、耿乐（淡蓝网）、汉雨生（燃石医学）、赖民杰（春风动力）、贾伟（洛可可）、杨晖（唯众传媒）、肖尚略（云集）、陶石泉（江小白）、吴兴杰（奥普家居）、徐正（每日优鲜）、苏峻（智米科技）、张世伟（凯京科技）、李丹阳（年糕妈妈）、胡彦斌（纽班文化）、俞哲（婚礼纪）、刘舒婷（超级猩猩）、李华敏（时代天使）、竺兆江（传音控股）、李来斌（水星家纺）、潘江雪（真爱梦想）、娄楠石（气味图书馆）、马瑞敏（地素时尚）、沈鹏（水滴公司）、苏伟杰（诸葛找房）、何虹（小皮Little Freddie）。没有你们的信任和鼓励，就不会有这本小书的诞生。

从“战略到执行”工作坊的内容研发、多次开课，到《生长：从战略到执行》这本小书的完成，对我来说是一次次对过往的总结和告别，也是从实际工作经验中提取共性经验分享给创业者的过程。记得2020年6月，我们的工作坊第一次开课，阔别讲台多年，再一次站在讲台上我是惴惴不安的，不知道这些内容对创业者有没有价值。是你们的鼓励和认可给我了一次次开课的信心，也给了我在2020年年底从国外回国后的隔离期间开始写作本书的勇气。2021年随着“战略到执行”的工作坊的开展，本书的初稿也不断得以完善。每次课程都是我们互相照亮的过程，给我很多新的启发和发现，因此这本书从初稿到成稿经历了5次修改。

在这个过程中，我最大的收获是明白了横亘在实战经验和写作者之间最大的障碍是“我不知道你不知道”，没有你们的坦诚沟通、分享，我就没有机会学到如何接纳别人的不同，并且学习不同。这段经历也开启了我人生中的下一段旅程，我将带着你们给予我的这些无法衡量的财富重新上路。

感恩所有的遇见！

语嫣（张宇）

2021年11月29日
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(1)　Alexa是亚马逊旗下一个专门发布网站全球排名的网站。——编者注
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推荐序1
高效的高管团队是一支冠军球队

陈玮

北大汇丰商学院管理实践教授

合益集团东北亚区前总裁

滴滴出行前高级副总裁

在乌卡时代(1)，惊喜不多、惊吓不断！连过去十分笃定的事情，也千万不要打赌！因为你不知道未来会怎样动荡、如何复杂、什么确定、多么模糊。

企业一把手看错盘押错宝、下出昏招的事情频频发生。企业原来的自信自恋也开始动摇了。面临百年未遇、前所未有之大挑战，企业的出路何在？建设一支冠军球队式的高管团队，依靠集体智慧和创造，舍弃单打独斗式的领导模式，也许是最可依靠的破局之道！

什么是冠军球队？怎样才能打造冠军球队？冠军球队不见得就是个个明星、人人英雄；也不一定非要黄金堆起、资源无限。但却必须在下列几方面做到特别出色：

●　根据对手和任务动态调整战略与战术。

●　团队成员之间经过长期磨合，配合得极为默契。

●　个体能力和团队实力持续提升，脱颖而出。

●　团队成员求胜志坚，愿为集体的成功拼尽全力。

横扫当今中国企业的第一团队，不要说冠军球队绝无仅有，连拿得出手的高管团队都凤毛麟角！“问题出在前三排，根子还在主席台”。中国民间智慧早就点出要害，组织成败的关键在领导、在班子。

企业一把手们发现，高管团队问题已经一大堆，有的甚至已经“病入膏肓”，不是吃几顿饭、喝几次酒、办几次团建就可以解决的。

有的高管团队，成员钩心斗角，背后插刀；

有的高管团队，成员同床异梦，各怀鬼胎；

有的高管团队，好比铁路警察，各管一段；

有的高管团队，太过自私自利，只想自己；

……

有多少团队，能够真正做到胜则举杯同庆、败则拼死相救？真正志同道合、使命驱动的高管团队，你又见过几个？如果仔细观察中国企业的高管团队，你会发现很多第一团队的成员根本就没有什么安全感、成就感和使命感可言。

连高管都没有安全感，谁还会畅所欲言、直面问题？怎样才能建立起真正的信任？如何做到集思广益，共谋美好未来？连高管都缺乏成就感和满足感，整个组织不“内卷”才怪！高管对事业兴奋不起来，对创造也缺乏能量，这个组织怎样才能做到斗志昂扬、胜仗连连？连高管都缺乏使命感，还怎么要求广大干部上下同欲、使命驱动？还高谈阔论什么实现使命和愿景？

首席执行官们会说，谁不希望打造一支冠军团队！但是这件事太难了！他们甚至问到，世界上存不存在所谓的卓越高管团队？但古今中外的历史告诉我们，冠军高管团队不仅存在，而且非常值得去打造！

假如没有冠军团队，能取得“大决战”的胜利吗？假如没有刘邦、张良、萧何及韩信这样的完美组合，刘邦能打下江山、成就霸业吗？假如没有蒂姆·库克、乔纳森·艾维（Jonathan Ive）等众高管的辅佐，乔布斯能够领导苹果起死回生、再次伟大吗？

在说到乔布斯的高管团队时，微软创始人比尔·盖茨这样说道：“乔布斯在开发麦金塔计算机或是在NeXT计算机公司工作时，其团队成员都只管着自己的一亩三分地，但这一次苹果的高管更像一个团队，有互相争执、妥协的过程。……这个团队经历了炼狱般的考验，却依然团结在一起……我的意思是，团队的每个成员都有真才实学，没有一个人在那里混日子，团队没有薄弱环节，也没有替补成员或是潜在人选，每个人都是不可替代的，只有这样一个团队。”

听到比尔·盖茨如此表扬苹果团队，有多少一把手真的很羡慕！显而易见，空前绝后如乔布斯，都是不能只依靠自己的单打独斗、聪明绝顶来完成伟业的！

对照比尔·盖茨的标准，相信很多中国企业的一把手都会觉得汗颜。可喜的是，越来越多中国企业的一把手开始意识到，面对前所未有之大变局、大挑战，打造一支卓越的高管团队，攸关成败、刻不容缓！悟到已经不易，做到更为艰难。关键还是如何打造冠军团队。

我在合益集团（Hay Group）的几位老同事以及全球高管团队研究大师、已故哈佛大学教授理查德·哈克曼（J.Richard Hackman）教授合作撰写的《让高管团队更高效》一书出版，为我们打造冠军高管团队提供了有益的思考与实践参考。

这本书最重要的特色，就是基于严格的实证研究，又结合大量的实践，提出了一个可操作的理论和实践的模型。书中提出，打造高效的高管团队，需要塑造下列6大条件：

●　真正的团队。

●　合适的成员。

●　富有感召力的目标。

●　完善的结构。

●　支持机制。

●　团队教练。

虽然作者并没有保证，只要满足上述6个条件，就可以打造卓越高效的高管团队，但至少可以大大提升成功概率。

大部分企业已经进入了深水区或无人区，老旧的地图不足以引导企业前进，新的地图需要自己去创建，特别是需要一支全力以赴、充满智慧的高管团队的成员共同去创造。

作为一个领导团队，他们在乌卡时代需要更加审时度势，动态地发现和抓住主要矛盾，并一起明确方向、制定战略，以确保企业的长期生存与发展。

作为一个领导团队，他们需要更娴熟老练地管理各类利益相关者，视野需要大大超越自己所在组织的边界，看到更广阔世界中那些相互依赖、相互影响的驱动因素，以构建战略性关系，创造并影响新旧生态体系，为谋求更大的战略腾挪空间。

作为一个领导团队，他们还需要延伸视线的时间轴，看到未来，并根据对未来的判断来经营当下，更好地把握长期和短期之间的关系。

上述这些挑战，项项都不简单。它们要求高管团队能更好地凝聚起来，眼观六路，耳听八方；同时能够相互依赖、上下同欲、精诚团结、各显神通。

从本书作者的观点和研究成果来看，要打造这样一个高效的高管团队，需要明确独特的团队使命，严把进口与出口关，建立并实施行为规范，紧抓团队的持续进化。

明确独特的团队使命

本书特别提到第一团队需要拥有清晰、具体且具有战略性的“团队目的或使命”。高管团队的这一存在目的，最好不是空泛模糊的描述，例如“实现公司使命与愿景”“制定并实施战略”等。

所谓高管团队的“存在目的和使命”，涉及组织当前的主要矛盾和核心利益，是第一团队当仁不让、舍我其谁、不能授权的。例如，希望通过“蛇吞象”的战略收购，一举实现全球扩张的某企业，就可能把“成功实现跨国战略并购、实现全球布局”定义成第一团队的独特使命和“必须打赢的仗”。另一家企业，迫切需要深度的业务转型，拉出第二条S曲线，以谋求长期的生存与发展，因此这家企业的第一团队就把“技术与商业模式破局，成功拉出第二条S曲线”作为高管团队的独特目的和使命。这些具体、明确、务实同时极富战略性的“必须打赢的仗”，成了第一团队凝聚起来、相互依赖、同舟共济、共享使命的“战略大议题”。

严把进口与出口关

解决好谁上车谁下车的问题，打造高效的高管团队的任务几乎就完成了一半甚至更多。在这方面，很多企业一把手常常感觉手足无措、疑虑重重。他们考虑的因素有很多：高管团队的多样性、代表性、匹配性、合法性等，以及能力、关系、历史、情感等。这不仅是一项高难度的政治安排，也是一种高难度的技术活。

谁上车谁下车的维度和标准是什么？本书提出了4项维度和标准：

1．注重考察必需的技能和经验。

2．注重考察高管的自身形象。

3．注重考察概念思维能力。

4．注重考察共情能力和正直诚信的品质。

本书提出，首先还是要考察成员的专业技能和经验。为什么这样重视专业技能和经验？这让我想起乔布斯在苹果公司所倡导的理念：专家领导专家。乔布斯还认为，把专业段位高的人转变成领导者，比提升领导水平高的人的专业段位更容易。中国企业的一把手，可能有必要对高管的专业知识和技能提出更高的要求。

高管的自我形象也非常重要。你关注的是自己分管的一亩三分地，还是整个企业的大局？中国人一直讲“格局”，这就是一种格局的表现。在现实世界中，只关注自己的一亩三分地的高管太多了。他们的意识进化，大大落后于高管职位的要求。意识进化了，行为才能发生真正的改变，真正的高管格局才能变成习惯。

高管团队中必须至少拥有一两个极其聪明的人，用本书作者的话来说就是一流的“概念思考者”。这些人善于从极其复杂的现象中洞悉本质，整合错综复杂的信息，找到重塑企业新的成功之道。厉害的企业一把手理解这种高管的价值，常常愿意付出更多来吸引并留住这些高管。

共情能力和正直诚信的品质，也是本书提出的考察高管的维度和标准。

共情能力又称同理心，是感受别人的感受、关心别人的关心的能力。每一个高管如果只是以自我中心、自说自话，是很难建设成一个真正的团队的。理解万岁，因为被理解很重要，但真正理解他人很难。高管之间，需要更多的倾听和理解，努力提升听话听音、感悟别人难言之隐的能力。

同时，高管又要心口如一、言行一致、说到做到。这是正直的核心要素。当面一套、背后一套，嘴上一套、行动一套，老板在一套、老板不在一套，都不是真正的正直。

既有共情能力（同理心），又具备正直品质的高管，常常能够做到“有话当面说、有话直接说、有话好好说”。这是一种很高的境界。有些高管特别强调自己的直率，出口伤人，一吐为快；有的高管自诩情商高，从来不当面把事说破。你好我好大家好，最后大家都不好。因此真正高段位的高管，不会走极端，而是善于兼顾共情和正直的人。

技能经验、自我形象、概念思维以及共情、正直，是本书提出的高效高管团队的选拔标准。但最让企业一把手纠结的是两难抉择。如果一个绝顶聪明、业绩出众的高管，碰巧情商很低、同理心很差，而导致高管团队鸡飞狗跳，那还要不要让他继续留在其中呢？

这不是一个轻易能回答的问题。企业一把手需要花费不少脑力和心力，进行利弊权衡、说服引导、试错，在发展中找到自己的答案。

建立并实施行为规范

没有规矩不成方圆。高管团队也是需要立规矩的，这就是所谓的行为规范。在缺乏行为规范的高管团队中，会慢慢滋生难以被接受、被容忍的行为，队伍很快就散掉了。如果不少高管在开会时举手发言，会后随意诋毁集体的决定；如果有些高管开会总是迟到，开会时还不停刷手机；如果有些高管常常打断别人的发言；如果有的高管总是“护犊子”，不愿别人来碰自己团队的问题……如果对这些高管个别的行为不加干预，慢慢会蔓延成整个团队的行为，人心也就散了，队伍也就真的不好带了。

因此，企业一把手带领高管团队建立行为准则，并推动其落地就显得格外重要。这是一把手当仁不让的责任，需要亲力亲为地去完成。在一把手的领导下，有的高管团队提出“开会不刷手机”“让人把话讲完”，有的提出“有话直说、有话当面说、有话好好说”，有的提出“开会时激烈辩论、开会后坚决捍卫”，有的提出“为同事的成功多走一公里”……

行为规范一旦制定，就需要坚决贯彻执行！没有什么“皇亲国戚”可以不受约束。这样坚持一段时间，高管团队的正风正气正念就会建立起来，变成共同的团队意识和习惯。

紧抓团队的持续进化

面对乌卡时代的动荡、复杂、无常和模糊，高管团队的持续高速进化至为关键。

厉害的一把手清醒地认识到，重要的不是你今天有多大能耐，而是你可以进化得多快。精进的速度、进化的速度才是重点。聪明的一把手会想尽一切办法、用尽一切手段来促进高管团队的成长。

事上练！在战斗中学习战斗，成为企业中最重要的进化方式。

卓越的一把手，留出时间和空间带领高管团队成员进行个人和团队的反思及复盘。企业经营，天天有挑战，日日有复盘，到处都是精进的道场，永远不要浪费每次成功与失败的学习机会。

反思与复盘，不仅针对结果，还会针对过程。把大家一起拉起来，升到10 000米的高空，鸟瞰自己和自己的团队，如何审时度势、如何排兵布阵、如何赏罚分明。然后一起降到3 000米高空，俯瞰自己如何开会、如何规划、如何决策、如何沟通、如何协作……

系统性设计整个高管团队的团体学习方式，走出去、请进来、博览群书、行动学习、团队教练、结对辅导、以教促学、训战结合……方式方法无所不用其极，目标单一，精准聚焦，就能加速进化！

综上所述，面向未来，企业一把手不再是单打独斗英雄般的首席执行官，而应成为构建高效、卓越的冠军高管团队的关键角色。总结起来，首席执行官需要：

1．解决好谁上谁下、谁进谁出的问题。

2．引导高管团队明确独特的团队使命和目的。

3．一对一澄清对每个高管的个人角色、团队角色和组织角色的期望。

4．明确并落实高管团队的行为准则。

5．千方百计地加速高管团队的进化。

纵观中国企业的高管团队，卓越的凤毛麟角，优秀的不多，平庸的不少，一塌糊涂的也比比皆是。治得了天下治不了左右的一把手，司空见惯、俯拾皆是。

这是我们的挑战，也是我们的机会。打造大量高效、卓越的冠军高管团队，任重道远，让我们坚毅前行！


推荐序2
CEO打造高管团队的实践指南

康至军

12个德鲁客创始人

首席执行官（CEO）如何打造一支真正的高管团队？目前所见，本书是聚焦于这个重要议题的唯一一本著作。

四位作者联手，研究了包括诸多顶尖公司在内的超过120个高管团队，系统地探索真正的高管团队应该具备的条件，最终提炼出了一个简洁有力的3+3模型。它既能解释杰出高管团队成功的原因，也能为志在打造高管团队的CEO提供实践指导。

也许是因为其中三位作者拥有咨询背景，本书的结论清晰，内容也很结构化，加上编辑老师对要点的有效标示，因而非常便于阅读。从读者的角度着想，接下来做些简单的导读，搭一块垫脚石，也许是最合适的选择。

在前言当中，作者们总结了作为高管团队领导者的CEO都绕不过的6个问题。对这些重要的问题，被压力逼迫着前进的CEO要么忽视，要么根本没有进行深入的思考。

在引言当中，作者们介绍了严谨的研究过程以及成果：决定高管团队效能的6个条件。其中包括3个必要条件——真正的团队、合适的成员和富有感召力的目标，以及3个赋能条件——完善的结构、支持机制和团队教练。

书的主体部分就围绕这6个条件展开。需要指出的是，作者们没有停留于坐而论道，而是针对这6个看似简单的条件，给出了大量的实践指南。有些是顶尖企业的实践样例，有些是可以用于自我评估的量表，有些则是明确的行动要点。

最后，围绕CEO自身应该修炼的团队领导能力，作者们基于两项核心领导职责（构建一支良好的高管团队、及时引导）进行了细化，也给出了明确的建议。

彼得·德鲁克早在1954年出版的《管理的实践》（The Practice of Management）中就呼吁警惕CEO“一人当家”的潜在危机，并强调建设高管团队的重要性。今天，打造高管团队已经成为CEO的核心任务之一。面对加速变化的外部世界，今天组织的生存和发展越来越倚靠一支真正的高管团队。对于重视此项任务的CEO而言，本书内容提供了有力的、专业的支持。


前言
如何领导高管团队

这是一本关于高管团队的书，它并不关乎凭借个人就能变革整个组织的英雄般的高管，也不关乎能有效解决反映到高层的各种复杂问题的高管小组。

我们听到过许多高管表示，他们坚信团队不应该仅仅是一支称职的管理团队，还应该具备某些特质。他们常常用“领导力”一词来描述这种特质，这也是本书所要阐述的高管团队的领导力问题。具体而言，本书重点阐述的是，如何领导一支由高管组成的团队，也就是如何领导一支制定企业发展方向、激发他人的聪明才智并调动他人的积极性朝着预定方向前进的团队。

高管团队成员身处一种两难境地，一方面，他们要对自己的部门负领导之责；另一方面，他们又希望能够成为全身心参与工作且尽心尽责的企业高管团队成员。这是一种很矛盾的境地。

如果问及如何支配自己的时间，大多数曾与我们交谈过的高管都会毫不犹豫地说：“让我集中精力做好本职工作就行，而不是将时间浪费在无休止的、毫无成效的会议当中。”对于许多工作超负荷的高管而言，高管团队会议是必须参加的，但这些会议很多与他们肩负的领导职责或与他们当前迫切需要解决的组织问题毫无关系。因此，他们宁愿不去参加，这也是可以理解的。

其实，事情完全不必变成这样。本书旨在帮助高管们明白，高管团队会在什么时候、什么情况下成为提高企业效率的强大力量，以及在什么时候、什么情况下反而会于事无补。我们将向领导者讲述，如何才能创建和维持一支高管团队，并且使团队成员能够相互支持、相互学习、相互配合，共同致力于明确和实现企业目标。

一个首席执行官就能使高管团队变得强大吗

我们从一个思想试验入手：请想想你曾参加过或见到过的最好的高管团队，然后再想想你记忆中最差的高管团队，它们之间的主要区别是什么？为什么有的团队相当优异，而有的团队却表现糟糕呢？

思考过这个问题的大多数人，首先想到的是两支团队的领导者。实际上，当想到一支杰出的团队时，我们脑海中的主角几乎总是“杰出的领导者”。一支手术团队成功地完成一台风险很大的外科手术，出面接受患者家属感激之情的是主刀医生；一支作业团队创造了一项新的车间生产纪录，得到奖励和提拔的是车间主任；跨国企业的高管团队引领企业取得新的巨大成功后，其首席执行官可能很快就会出现在《财富》杂志上，企业的成功经验也会被写成实践案例，供商学院管理学的学生参考借鉴。

失败的情况也是如此。例如，如果一家企业的业绩平平无奇，那么标准的补救方法就是撤换高管。这不仅是因为他们做出过某些引人注意的错误决策，而且领导者的不作为本身就常被视为导致事情发生的主要原因，仅凭这一点就足以让他们卸任。

人们在解释组织绩效时，往往过于强调一个领导者的个性和行为，这种倾向普遍充斥于有关管理者领导力的书籍中，其中既有“坦诚相见”的首席执行官自传，告诉人们他们如何英雄般地转败为胜或扭亏为盈；也有咨询顾问撰写的“领导原则”之类的书籍，将他们学到的教训提炼成一整套高管必须遵守的清规戒律；还有厚厚的教科书，阐述成为一个成功的首席执行官应具备的素质。几乎所有这些书都秉持一个隐含的假设，那就是一切都有赖于顶层人物，也就是英雄般的首席执行官。

但是，无论占据顶层位置的人多么富有天赋，当代企业对他的要求都已经远超他一个人的能力上限。这就是为什么越来越多的首席执行官会求助于他们的下属，也就是各位高管，以应对他们及其企业面临的领导力挑战。

高管团队潜力巨大，可以为企业高效决策提供丰富的知识、人才、经验和创造力。而且，组建高管团队这种管理方式有助于解决首席执行官的领导力问题，还有助于灵活地克服在许多企业中随处可见的条块分割式的传统思维模式带来的弊端，以及有效地管理由于条块分割而造成的那些重要却又模糊的空白空间。

然而，首席执行官往往没有充分思考如何创建、构筑和支持高管团队，因此无意中限制了团队为企业做出贡献的潜力。例如，首席执行官成立高管团队的过程通常是这样的：简单地将已经是自己下属的高管召集在一起，然后以团队的方式试运行一段时间。如果有必要，再招入有才干的人替换掉那些表现不佳的人。就像一名高管所说，首席执行官的周围最终会聚集起一帮“精兵强将”。

遗憾的是，首席执行官这样做还是基于一些错误的假设。首先，即使这些“精兵强将”早已因无法与他人合作而臭名远扬。首席执行官也会假设这些位高权重的高管会自然而然地密切配合。其次，首席执行官假设那些富有经验和才干的高管能清醒地认识到企业发展的正确方向，并且知道该如何朝着这个方向共同努力。但其实，诸位高管做不到，也无法做到。所以，高管团队的设立必须合理，而且必须加强领导。

一个首席执行官就能使高管团队变得强大吗？首席执行官所能做的是创造条件，提高让高管团队变得卓越的可能性。但即便如此，也不能保证一定就会达到这个目的。无论是校园中的小组还是高管团队，人类组织都在按照自己特有的方式发展演变。它们不像经过精心设计的机械系统，启动某些控制杆就会达到可预测的效果。

对于一些领导者来说，“提高让高管团队变得卓越的可能性”这种思维方式可能有些奇怪，对那些信奉曾任企业首席执行官的美国总统候选人罗斯·佩罗（Ross Perot）的格言——“了解和掌控团队”的高管来说更是如此，他们都希望能够掌控自己的团队。在本书中，我们将阐述卓越高管团队所应具备的6个关键条件。具备这6个条件，就有极大的可能来显著提升高管团队的效力。再重复一遍，你无法直接创建一个卓越的高管团队，但你可以创造条件，提高让它变得卓越的可能性。

本书吸收了多年来我们的高管团队研究项目所取得的研究成果，并展示了如何创造这些条件。前3个条件我们称之为必要条件，如果你无法为团队创造这些条件（一个真正的团队而不是名义上的团队、富有感召力的目标和合适的成员），那么最好不要组建高管团队。后3个条件我们称之为赋能条件，这些条件（完善的结构、支持机制、团队教练）能为提升团队效力铺平道路。

从最基本的意义上看，这些条件易于理解、便于记忆。但是当你在特定的组织环境中创造这些条件时并不能一蹴而就，这也是本书所要解决的问题。我们的研究表明，对首席执行官来说，创造和维持这6个条件并没有最佳途径，在构建、启动和领导高管团队时也没有固定的步骤可循。相反，我们发现杰出的领导者是凭借自身的独特技能，并根据特定的团队运作环境来创造上述条件的。

每个首席执行官都绕不过的6个问题

本书面向那些寻求以另一种视角来审视高管团队的读者，既包括商业、政府部门、教育和卫生保健组织的领导者，也包括对企业高层领导力感兴趣的读者。本书深入分析了为什么有的高管团队进入了能力不断攀升的螺旋式上升通道，而有的团队却还在无休止地苦苦挣扎，甚至成立不久就陷入重重困境、面临解体。我们根据自己作为研究者和咨询顾问的多年经验为企业提供了具体实用的指导，使高管团队不脱离正轨，不沦为错误和失误的受害者，并能发挥出真正的作用。

阅读本书后，你将了解每一名身为团队领导者的首席执行官不可避免要回答的6个问题。忙碌的领导者往往没有深入思考就含糊地回答这些问题。本书将帮助你就领导层问题做出明确的选择，选择的依据是你自身对团队的期望以及我们在研究如何让团队变得卓越方面取得的坚实成果。

1．我确实需要高管团队吗？对于正在构建、已经构建或接手了团队的首席执行官来说，这可能是在采取进一步的措施前最应该回答的一个重要问题。遗憾的是，大多数首席执行官在觉察到他们的团队作用不佳之前可能会忽视它，或者认为它已经得到了解决。最高效的高管团队往往是首席执行官在对团队要发挥的作用经过深思熟虑后才组建的。首席执行官不仅要知道如何组建和支持团队，而且应该已经准备好为组建和支持团队付出必要的时间和精力。

2．如何明确团队目标？如果你问大多数企业领导者其高管团队的目标是什么，最常见的回答是重复企业的发展目标。所以当你问高管团队成员其团队目标是什么时，得到的答案五花八门也就不足为奇了。高管团队成员清楚团队应该在企业中发挥不可替代的作用，但是不清楚具体是什么作用。在最高效的高管团队中，其领导者应该很清楚要将企业带往何方，而且有到达彼岸的战略，并能够让团队成员十分清楚团队目标，从而使全体成员都致力于为实现战略目标而发挥出独特的作用。

3．进入团队的都是合适的人员吗？首席执行官常常深受一系列错误的假设所害。首先，如果他们接手一支高管团队，那么他们就会像许多人一样，认为必须保持团队的现状不变，以打造和谐的氛围，建立信任的关系。其次，他们认为头衔等同于团队成员的资格。如果你是高级副总裁，你就要进入团队，不论你的加入能否提升团队的价值。再次，他们认为团队成员资格等同于其在企业中的地位。他们担心如果让某个人退出团队，那么这个人将会丢面子并且感觉受到了冒犯。所以，首席执行官要么会让一切维持原样，不对团队成员做出任何调整，直到危害产生；要么会过于放任，让越来越多的人进入团队，使团队变得过于庞大。最高效的高管团队，其成员都是经过精心挑选的，都是掌握着实现团队目标所必需的专门知识、特殊才能和独特经验的人，没有谁仅仅是为了沽名钓誉而加入的。

4．如何构建团队？一支团队即使有着富有感召力的目标和合适的人员，也有可能束手无策或者毫无建树。造成这种情况的原因通常是缺乏团队成员有效合作所需的基本结构。所谓“结构”，我们指的并不是组织系统图上的条条框框，而是那些能有力地规范团队成员自身行为和互动方式的团队特性，即团队的规模、成员的多样性、团队具体任务的设置方式和指导成员互动的核心行为准则。能够创建最高效的高管团队的领导者，知道上述特性决定了团队的成败，并会对此给予高度重视。

5．我需要为团队提供什么样的支持机制？高管团队的领导者常常做出的另一个错误假设是认为高管团队能够自主运行。毕竟高管团队的成员都身处组织权力的顶层，地位显赫，专业过硬。但是，无论团队成员多么出色，高管团队也不可能完全自主地运行。就像组织中的一线团队一样，高管团队也需要在表现很出色时得到认可和奖励，也需要在评估不同的行动方案时得到可靠的数据，也需要在解决超出其专业能力的问题时随时得到技术支持，当然也需要物资以保证团队工作顺利进行。最高效的高管团队的领导者要考虑清楚团队最需要什么样的支持，并且要运用自己的权力确保团队能够得到这些支持。

6．谁能给予高管团队引导以及应该何时给予引导？高效的高管团队不是天生就高效的，而是逐渐磨炼而成的。他们需要实际的引导，需要学会如何解决在合作方面出现的问题，学会敏锐地抓住团队成员可能忽视的强化团队的机会。虽然有时首席执行官承担起了引导高管团队的责任，但是这项任务由其他人甚至外来教练承担会更好。在团队遇到困难时，及时给予引导显然是有益的，但有些引导却要在团队还没有遇到困难时给予，特别是在团队承担新的任务或完成任务后进行总结时，这样才最有效。最高效的高管团队的领导者能够认识到给予团队引导的重要性，并且能够确保团队随时得到引导。

很少有首席执行官能完全做好准备去率领一支由高管组成的团队。首席执行官们身处股东（董事会）、博弈者（投资商）甚至唯数据者（分析人员）都在出谋划策的商业环境中，面对每天都激烈震荡的市场，驾驭一群意气风发、见解独到、受过良好教育的高管，并指挥他们做事，绝非易事。

对于大多数领导者而言，即使他们自身非常优秀，统率一支由优秀人才所组成的团队也是一件把握不大的事情。纵然他们曾在显赫的职位上取得过成功，他们也会很快发现领导一支由高管组成的团队面临着许多新的挑战。我们希望本书对你应对这些挑战有所裨益。

打造高效的高管团队是可能的

“关于团队建设，没有比这本书更好的了！”听到一个不知姓名的读者如此评价本书，特别是在得知这个读者通过阅读本书改变了想法后，我们感到非常欣慰。我们理解这种反应，有关团队建设的书已经俯拾皆是，但为什么我们还需要再出一本呢？

我们之所以需要出一本这样的书，是因为高管团队可以成为一个极其有效的组织，但是我们发现几乎没有一本书能够指导高管团队成为这样的组织。本书的两名作者努涅斯和伯勒斯是全球知名管理咨询企业——合益集团的资深顾问，另两名作者韦格曼和哈克曼是研究和讲授团队及领导力的学者。这样的4个人走到一起合著本书，是因为我们都深信打造高效的高管团队是可能的，我们也开始探究这种可能性。

高管团队在企业的成功中所起的作用日益关键，但却很少有企业能打造出出色的高管团队。在过去的几十年间，两名顾问作者与他们的客户一起对造成这种现象的原因进行了深入思考。他们在想：这些才华横溢的高管组成团队后到底做错了什么？许多高管成立了非正式的助手小组作为自己可信赖的顾问，还有的高管召集自己的直接下属组成了庞大的团队。尽管如此，却少有能达到首席执行官们所期望的。更有甚者，两名顾问作者听说，首席执行官普遍对高管团队持怀疑态度，并默许团队不作为或任由团队自由发展等。对于“把一群精英组织到一起的时候情况总是如此”的说法，我们的顾问作者并不认同。

与此同时，两名来自大学的作者分别进行了一系列调查研究，旨在发现能够提高高管团队运行能力的组织环境和领导行为。他们的大部分研究成果都汇总在哈克曼所著的《高效团队》（Leading Teams）一书中，其中包括对乐团、航空飞行机组、现场服务小组等许多类型的团队的研究，但是这本书中的内容并不完全对应高管团队所面临的特殊要求和机会。两名来自大学的作者对另外两名顾问作者在与高管团队的合作中遇到的各种问题了解得越多，就越觉得这些团队似乎都在努力克服企业其他部门在架构和领导力上存在的种种缺陷，而正是这些缺陷侵蚀着团队。例如，当两名团队成员竞争一个高管职位或团队成员因个人表现突出而受到奖励时，这些团队怎么才能茁壮成长？当团队成员都各有打算时，他们怎么才能在组织中齐心协力？

几年前，我们发现两组作者的工作存在共性和互补性，因此决定联手运用我们的专业知识和研究能力，系统地探索高管团队成为一支杰出团队应该具备的条件。我们系统地收集和分析了来自全球120多支高管团队的数据，审视了从组织使命到每个团队成员的能力等各方面的情况，观察了这些团队的运行状况，与领导者和成员进行了深入访谈，利用经实践证明非常有效的评估工具收集了关于这些团队的定性、定量数据，我们还检查了这些团队的财务状况、客户满意度以及其他绩效衡量指标。

这项研究最终发现，有6个条件是构建、启动和领导高管团队的关键。而且，这项研究还提供了大量有关高管团队领导力的具体例子，正面、反面的都有。在探索领导者如何才能加强其高管团队建设的过程中，我们将着重介绍这些例子和我们的研究成果。


测一测　你的高管团队够高效吗？

●　乔布斯在苹果公司所倡导的理念是“专家领导专家”。这是真的吗？（ ）

A．真

B．假

●　以下关于团队目标的说法正确的是（ ）

A．团队目标就是每个成员的个人作用之和

B．团队目标等于组织目标

C．制定团队目标不需要考虑成员的构成

D．团队目标应该具有挑战性、必然性，最重要的是具有明确性

●　高效的高管团队具有完善的结构，这意味着团队具有适当的规模、有意义的任务以及（ ）

A．独断专行的领导者

B．各行其是的成员

C．明确的规范

D．模糊的团队目标

扫描下面二维码查看本书更多测试题
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扫码获取全部测试题及答案，

看看你的高管团队够高效吗




引言

如何让高管团队更高效

迭戈·贝维拉夸（Diego Bevilacqua）是一名经验丰富的高管，一位受人尊敬的领导者，也是一个在打造公司团队方面取得过辉煌业绩的老手。他曾经艰难跋涉，穿越哥斯达黎加雾气弥漫的热带雨林，但是，这一切，包括狰狞的鳄鱼、怒号的猴子，都没能让他做好迎接2000年末的挑战的准备。这个挑战就是：在几乎没有任何新资源或新技术的条件下组建一支高管团队，快速创建一家成功的公司。

在贝斯特食品（Bestfoods）公司和联合利华合并后，贝维拉夸接手了这家食品服务公司，并将它形容为“无家可归的孩子”。他所要解决的问题是将贝斯特食品公司非常成功的食品服务业务和联合利华公司中效益很低的同类业务整合在一起。尽管贝斯特食品公司规模不大，但是业务开展得非常好。整合这两家公司将是一个充满政治智慧的过程，也是一场消除双方疑虑的艰难战斗，因为双方都认为这样的合并是在破坏食品服务业务，而不是在拓展它。

贝维拉夸将两家公司中熟悉食品服务业务并对业务运行有着自身见解的人组成了一支高管团队。但是，联合利华食品服务分公司前经理、现任集团首席执行官帕特里克·塞斯科（Patrick Cescau）却希望贝维拉夸用这两家实体创建一家在食品服务行业具有强大影响力的公司。贝维拉夸说：“在我看来，我所能做的就是让这群人和这家新的公司具备一定的领导力，创建一种专家之间可以公开探讨问题的文化氛围，并能共同制订出实际的公司未来发展规划。”

贝维拉夸和他的主要顾问开发了一种业务模式，让合并后新成立的饮食策划（Foodsolutions）公司独立于母公司运行，但是它却与联合利华的其他部门有着相互依赖的关系，从而获得了包括技术和研发的后台支持，并与联合利华的其他高价值品牌保持合作关系。贝维拉夸表示：“我们认为零售业务和食品服务有许多共性，所以实在没有理由再另起炉灶去创建一家庞大的公司。我们希望新的公司重点明确、业务清晰，具有针对特定客户和市场开展业务的自主性，而且投入了成本就要实现增值。”这种“具有自主性但又相互依赖”的模式是食品服务公司运营方式上的重大转变，它使管理者的相互协作在新实体中变得更加必要。

为了更好地统一认识，贝维拉夸将我们称之为“协调团队”的成员召集在一起。这支团队的成员不仅包括他的直接下属，也就是构成这个高管团队核心的11个成员，而且包括再下一级的全部46名高管。贝维拉夸用了一星期的时间来阐明和规划公司的新战略方向。“我向他们提出的挑战是这样的，联合利华已经让我们独立了，所以我们有了自主性，这很好，但是我们也开始肩负责任了。也就是说，责任随着自主性而来，我们就是要承担这些责任的人。我们需要明确公司的未来目标，并确定好应如何实现它。”

贝维拉夸知道，他率领的团队是由经验丰富的专业人士，以及熟悉业务和市场的业界资深人士所构成的，他们自身也有很大的成就，这些人聚集在一起才有可能会取得成功。

但是，事情并不是这样简单。不过几个月的时间就出现了问题。尽管这支团队有贝维拉夸认为的翔实的业务方案，而且需要完成的任务非常具体，但是团队成员间却毫无默契可言。只有少数几个成员行动到位，其他人要么依然我行我素，要么对于新的战略有着自己的另类理解。称这样一群人为“团队”实在有些勉强，这不过是由一群各忙各的高管所组成的一个松散联盟罢了。

团队的混乱很快体现在平平无奇的业绩当中，这让贝维拉夸感到沮丧和愤怒。为什么这么难？为什么这样一群久经世故、阅历丰富的业务高管就不能构成一支坚强可靠、表现优异的团队？作为他们的领导者，他本人做错了什么吗？贝维拉夸回忆道：“我知道，我们需要建立这样一支团队，这支团队奋斗的方向一致，也就是讲同样的语言，探讨同样的问题，朝着同一个目标努力，切实为公司其他部门增加价值。我们尝试着采取了各种不同的办法，想让各位高管理解这一点。”

但是，这似乎没有什么成效。贝维拉夸知道，为了挽救公司，他必须采取极端措施，遏制这种日益严重的离心离德倾向。他的高管团队不起作用，一个显著标志就是成员总是一而再、再而三地回到本该一场会议就能解决的问题上。掌管这支团队的贝维拉夸深受煎熬，这种状态让他萎靡不振，他开始认识到，团队效率低下、不够团结已经成了一个问题，但他对此几乎无计可施。和其他许多高管团队领导者一样，贝维拉夸开始认为精英群体中高管的功能失常是必然的。他说：“实在是荒唐透顶，无论是在本部、区域还是全球层面，都有张三李四之流在捣乱，在这种方式下，我无法安排工作。如果非要我选择，那我宁愿被自己的事情累死，也不愿意被这些乱七八糟的事情烦死。”


在变革和竞争的洪流中发挥领导作用

作为经验丰富、富有才干的组织领导者，贝维拉夸不是第一个突然发现他本人及其组织处于危险失控状态的人，也不会是最后一个。越来越多的组织领导者发现，有效地运行一个组织，无论这个组织是一个业务部门、一家小公司、一家股份公司，还是一家联合大企业，都比以往要难。

究其原因，并不是现在的组织领导者较过去的领导力低或经验少，也不是现在的团队比过去的团队差。问题在于组织领导者和团队成员的职责正在不断地发生变化。在激烈的竞争和无情的变革洪流中，他们的职责已经被重新定位。在过去，区域化就能够发挥作用，而现在的重点是全球化和持续增长，强调的是规模、速度以及与客户的密切关系。高管团队必须始终而且随时确保客户的需求能够得到满足。

贝维拉夸开创一家成功的全球化食品服务公司所要面临的挑战包括：

1．整合有着不同价值观、文化、业务流程以及领导风格的两家公司的资源。

2．制定针对遍布全球数十个国家的各家分公司的发展战略，而每个国家的文化、气候和烹饪需求都各具特色。

3．在一年之内完成所有工作。

4．第一年的业务要增长几个百分点。

领导一个小组织确实比10年前更为复杂和艰苦，但困难并不总体现在规模和数量上。如果你问问一些非营利性组织的领导者，就会明白。他们会告诉你公共安全方面的压力越来越大，各种规章制度越来越多，捐赠者和被捐赠者的期望值越来越高等情况。

尽管高管职位的各种待遇诱人，但是越来越多的高管要么拒绝接受最高职位，要么辞去了这一职位。这种现象不足为奇，一名高管在经过考虑后拒绝了联合公司某一快速发展部门的领导职位，正如他所言：“我了解这项工作，它会累死你，这不是我和我的家人想要的生活。”

尽管登上最高职位是高管奋斗的目标，而且有些高管也足够幸运地实现了这一目标，但仍有许多高管发现他们难以把握自己的任期。“不进则退”已经成了工作法则，诸多跟踪研究说明了高管的工作是多么艰辛和脆弱——在1995年离职的美国和英国首席执行官中，退休和倒在岗位上的占72%。到2001年，该数值下降到47%，与此同时，首席执行官的更替比例上升了53%。

这些研究并不能展现出这些高管在离任之前很长时间内经历的种种艰辛。这些优秀的人天生就不是知难而退者，他们渴望成功。要成功就要经受痛苦，即使他们认识到自己已经尽了最大的努力却没有取得所希望的结果，他们也依然会迎难而上。

正如领导大师沃伦·本尼斯（Warren Bennis）(2)所说：“神话传说没有给我们带来不良的后果，因此我们也信奉《独行侠》（Lone Ranger）中荒诞的说法，即伟大的事业通常是个人付出毕生精力成就的。尽管有悖于这种说法的证据俯拾皆是，如西斯廷教堂绘画是由米开朗琪罗与16人组成的小组合作完成的，但是我们仍然倾向于从个人伟大的角度来理解其取得的成就，而忽视集体的力量。”


英雄般的首席执行官与“三个臭皮匠顶个诸葛亮”

个人英雄主义不仅是一种浪漫的想法，而且是人类的本性，至少在崇尚个人主义的文化中是这样。尽管我们一再强调“团队”或“组织”的重要性，但是在世界的某些地方，我们依然会颂扬领导者个人成功登顶组织宝座后所取得的成就。只要看看任何一本商业期刊的封面，就能明白这一点，我们见到的大都是这样一幅场景：个人照片赫然在目，双臂交叉抱在胸前，俨然一个独行侠——一个英雄般的首席执行官傲视组织。

但是，这种个人独揽大权的方式已经开始让位于集体领导的方式了。在某些国家，法律规定要分担领导权。以英国为例，制定规章制度的机构强烈建议董事长和首席执行官的职责应该由不同的人员分担，而且大多数公开上市的公司都遵守此规则。在有些地方，包括美国，少数组织已经开始将首席执行官的工作分摊给两三个人来共同承担，其他组织则采取高管共同指引组织前进的团队管理方式。

在许多组织中，多人共同担任首席执行官的做法取得的成就十分有限，原因有很多，其中最重要的是大多数领导者，不论他们的出发点多么好，也不论他们有多么坚持和努力不懈，他们都不具备共同履行职责的能力。在与旅行者集团合并后，花旗集团就做了这样的尝试，但是很快就发现这样的架构行不通。在公司合并后，约翰·里德（John Reed）和桑迪·韦尔（Sandy Weill）都曾由衷地表示他们同意共同承担首席执行官一职，但是他们很快就发现自己陷入了难缠的权力斗争中。重新成立的董事会认识到，像首席执行官这样的重要职位，还是难以容纳两个强势的领导者。最终的结果是，韦尔留任而里德离职。高调尝试多人共同担任公司最高职位这一做法的还有戴姆勒–克莱斯勒公司、卡夫食品公司和时代华纳等，但它们的结局都是一样的。

实际上，尝试多人共同担任首席执行官的做法必然会得到不尽如人意的结果，这是由人类的组织形式所决定的。人类进化留下的遗产之一是人类群体必然采用等级制的组织架构。经过优胜劣汰，占据主导地位的生物体繁衍下去的概率更大，它们的基因可以代代遗传，因此这些物种得以长期生存并保持活力。这种现象普遍存在于各种生物中，从蚂蚁到狼都是如此。

这种现象甚至存在于诸如胡蜂这样的昆虫群当中。当一群胡蜂组成一个群体时，它们会采取自上而下的管理体制，等级森严的程度远远超出人们的想象。雌性胡蜂聚集在一起时，会立刻形成一种不容置疑的等级制度，这不仅能影响到它们的行为，而且能影响到它们的生理，即占统治地位的雌蜂繁殖能力变得更强，而其下属雌蜂却渐渐丧失繁殖能力。

尽管人类拥有突破许多进化发展局限的非凡能力，但是无论我们出于何种目的聚集在一起，采用的依然还是等级制的组织形式。

至于那些采用双领导制取得成功的组织，它们的成功通常也仅仅体现在对职务的称呼上。如果透过组织架构图来看其本质，我们就会发现，虽然他们的称呼都是首席执行官，但实际上却各负其责。最常见的情况不如说是一种首席执行官和首席运营官的分工安排更为贴切，即其中一人侧重于组织外部事务，另一人侧重于组织内部事务或组织运营方面的事务。例如微软，前董事长比尔·盖茨更多地侧重于公司技术和外部客户方面的工作，而首席执行官史蒂夫·鲍尔默（Steve Ballmer）则更多地侧重于公司运营方面的工作。真正的协同领导在管理模式中几乎不可能实现。借用企业管理专家拉姆·查兰（Ram Charan）的话说，任命联合首席执行官“将不再是公司新的最佳做法”。


高管团队，可供选择的领导模型

人类在进化过程中渐成群体，并形成了不同阶层，还在单靠一个人的力量无法完成至关重要的任务时学会了合作。从蚂蚁到羚羊等各种生物体，都会密切协作，共同抵御其他生物体的入侵，共同抢夺其他生物体占据的资源，共同应对生存灾难，共同创造可增加集体幸福感的结构。在协调集体工作方面，领导复杂组织的难度不亚于保护领土、捕获食物或者建造帝国。除了英雄般的领导者和多人共同担任首席执行官的模式，高管团队能成为另一种可行的方式吗？

本书的预设前提是，团队不仅是一种领导组织的可行方式，而且随着个人的能力逐渐无法满足最高职位的要求，团队已经日益成为一种必要的管理方式。这就是越来越多的首席执行官组建团队来领导企业的原因。这种做法至少在理论上有许多优势。首先，首席执行官组建团队可以避免共同领导的方式中存在的谁最终掌权的问题，让领导者们分享主要职责和决策权。其次，在高管团队解决涉及整个企业的战略问题时，大多数负责落实决策的人也是参与决策过程的人。

而且，首席执行官在做出企业关键决策的时候，可以利用企业中最有才能的高管的知识、才干、经验、观点和创造力。这种创新能量可以拾遗补缺，覆盖因边界划分而造成的“空白区”，因为团队针对的就是这些“空白区”。“空白区”蕴藏着很多机遇，但是它缺少指挥和控制，必须由各部门合作来挖掘。

许多领导者似乎已经越来越倾向于倚重团队来解决关键任务问题。这种转变是自然而然的，毕竟，高管团队的存在已是事实，那么为什么不干脆更加依赖他们来获得支持和帮助呢？难道这不是他们之所以存在的理由吗？

无论答案是肯定的还是否定的，大多数首席执行官身边都簇拥着一群值得信赖的高级顾问和高管来帮助自己完成企业使命。但是，这群人中的每个人同时也肩负着其他具体的领导责任并独立地开展工作，每个人都代表着一个部门或一个业务单元而不代表整个企业，这种结构才是问题的核心。


高管团队自我成长和自我保持之神话

在与世界各地的首席执行官合作的过程中，我们发现有一种情景频频再现。一名有才干的新高管，我们不妨称她为朱莉娅，她执掌一家企业，也可以是一家公司、公共服务组织或基金会。朱莉娅认为自己可以运筹帷幄，她勤奋工作，积极查验企业统计数据，企业的财务状况和其他基本情况似乎都很好。

接下来，她考虑成立高管团队，因为在企业中仅靠勤奋是不行的，她缺少详细的信息和翔实的数据。也许，她会以现有团队为基础，再补充一些有才干的精英，构成新的团队来解决这些问题。

有了自认为强大的团队，朱莉娅立刻开始着手解决她自认为最关键的企业问题。在复杂的、快速发展的业务环境中，作为一名备受瞩目的领导者，她面临着来自政府部门、监管部门、股市、股东、董事会、大客户、主要供应商以及员工等方方面面的压力。这些压力是巨大的，而且方方面面的需求都要迅速得到满足。由于急于成功，朱莉娅疏于打造她的高管团队，导致团队和松散的管理人员联盟别无两样。她认为，无须给予这支团队过多的帮助和指导，该团队就能成为一支伟大的高管团队，毕竟其成员都是有能力且经验丰富的高管。

事实恰恰相反，他们不能成为一支伟大的团队。因为团队中的每个成员都有自己的工作安排和看法，团队没有工作重心，也没有统一的目标，缺少牵引力。这就是问题所在：如何管理这样一群业务强、个性鲜明的精英。他们很可能是组织中最能干的人，那如何才能使他们齐心协力推动组织向着正确的方向前进？如何创建真正的、有效的高管团队？


我们的研究成果：寻求高效团队

作为顾问和研究人员，我们理解团队处于艰难状态时首席执行官的失落感。按照传统的组织标准来衡量，这些领导者似乎具备所有的必要条件，他们作为成功的领导，都有着辉煌的业绩。他们的团队成员也往往都是富有才干、经验丰富的高管，许多人都曾在各自的领域创建出杰出团队，但是他们自身却不能组成一支伟大的团队。

我们想知道造成这种现象的原因是不是缺少某些条件，也就是与高管团队独特的结构和动态因素有关的条件。这些团队到底有何特殊之处？为什么他们与组织中的一线团队如此不同？为什么有些高管团队的效能高而有些团队的效能低？为了寻求这些问题的答案，我们集中运用我们的专业知识和研究能力，开始探索有效的高管团队所必须具备的条件。

我们的研究对象

从1998年开始，我们研究和分析了120多支高管团队的相关资料。这些团队来自世界各地，其中有些领导的是小型企业或庞大的跨国集团，涵盖各种规模和性质，有些领导的是非营利性的公共部门。我们选取的研究样本来自12个国家，具有广泛的行业代表性，其中包括一些你闻所未闻的组织，还有诸如IBM、飞利浦、路透社、Sainsbury、壳牌集团、标准普尔和联合利华等知名大企业。

这些高管团队参与我们的研究的原因多种多样，有些是团队领导者公开为功能失常的团队寻求帮助；有些是企业正在进行战略和结构调整，但他们担心这些调整会对高管团队的设计和功能有潜在影响，所以希望得到相关建议。在我们开始研究这些团队的时候发现，有些团队表现很差，但也有些团队从根本上看就是非常好的团队。我们整体评估了每一支团队的领导力效能，并探索了这些团队的宗旨、结构和领导力的特点，以期理解导致团队优劣的原因。

衡量高管团队的效能

过去对高管团队的大多数研究，一般是对组织效能进行评估，并认为这就是高管团队的效能。与这些研究不同，我们的研究寻求的是直接对团队效能进行评估，这种方法可以真正归因于团队自身行为，而不是环境因素或机遇。(3)由于我们研究的每支团队都有各自面临的问题、环境，都有各自不同的客户和宗旨，所以我们必须设计出一种适合所有团队的效能评估方法，这样才方便进行比较分析。我们借鉴了曾与团队有过密切合作并且与团队的客户有过直接接触的专家的个人观察结果，寻求对团队整体表现是优是劣的可靠意见。

我们得到了12名一直在团队和组织中工作的高级顾问的帮助，他们在工作中收集了大量关于组织环境、团队表现、领导效能方面的调查结果和数据。我们请他们依照三个效能标准对每支高管团队进行评价。

第一，我们要评价团队效能是否达到或超越了组织内外的人为此设立的评价标准。“组织内外的人”是指受团队工作影响最大的那些人。我们认为这是利益相关者的效能评价标准，利益相关者包括在特定时间内特定团队的股东、员工、客户、团体以及其他非常重要的群体，最重要的评价标准来自这些人，而不是团队自己，更不是首席执行官。首席执行官既不是评价者也不是客户代理，他的首要责任是帮助团队确定其真正的客户所采用的效能评价标准，然后再尽一切所能帮助团队达到这些标准。

我们的评价者从各种渠道收集每支团队的信息。他们与董事会成员谈话，分析组织的环境数据，汇总高管团队所服务的客户的反映，然后在此基础上对团队满足客户标准的情况做出评价。评价采用5分制：1分为最低分，表示总体评价非常差，许多客户都认为团队服务水平低下；5分为最高分，表示所有客户都认为他们是胜出者，而且他们为客户、员工、股东、合作伙伴提供了良好的服务。在我们所选取的样本团队中，评分最高的“杰出”团队所带领的组织都处于强势发展状态。

第二，我们对团队成员能否共同提高合作能力的情况进行了评价。在工作中，有效的团队会让成员渐渐变得同心协力，集体能力得到增强，工作方法更加灵活；反之，则会让成员变得相互对立，笼罩在失败的阴影中。有效的团队会让成员变得善于在造成不良后果之前发现并纠正问题，善于发现并利用新的机遇。他们会定期审视团队的运行情况，总结经验。我们的专家评分员利用那些直接和团队一起工作的人提供的观察资料，按照5分制给出了评价：1分表示团队完全四分五裂；5分表示团队有明显的积极学习的表现，成员们的合作和学习能力得到增强。

第三，我们对团队集体的经验在总体上能否对团队成员个人的学习和发展起到积极作用进行了评价。高管团队为团队成员的成长提供了许多有利条件，例如，参加团队工作是团队成员学习的最佳途径，可以让成员拓展知识，学习新的技能，探索看待世界的新视角。当然，与他人合作完成重要的工作还有助于建立令人满意的人际关系。但是，高管团队也会给成员带来压力，使他们相互疏远，并削弱他们对自身能力的信心。只有在团队的经验对成员个人的学习和进步更多地起到促进作用时，我们才认为这样的高管团队是有效的团队。我们的专家评分员利用与团队成员私下访谈取得的资料，对他们在团队中的体验按照5分制进行了评价：最低1分表示挫折感占主导，成员都表示想离开团队；最高5分表示成员愿意成为团队的一员，而且在团队合作中，个人的学习和成长取得了很大的进步。

我们发现，在上述三方面都十分出色的高管团队虽然很少见，但是仍然存在，较常见的情况是至少在其中两方面做得不错。遗憾的是，有些团队在这三方面都不合格。团队取得一定成功的情况最常见，他们能让某些客户满意，却没有帮助企业为应对未来挑战而做好准备，也没有体现出成员的合作能力有所提高这一点。

我们还发现，大多数体现出合作能力日渐提高的高管团队，也十分显著地促进了成员个体的发展。也就是说，随着团队的强大、团队创造力的提高和适应力的增强，团队成员对他们在团队中的地位也会感到更加满意，他们自己的领导力也能得到提高。正因如此，你将会看到，本书介绍我们的研究成果时，会将后两个标准合并成一个（作为一支团队，它正在越变越好吗？成员个人的能力在提高吗）。同样，能够帮助团队提高适应力的事物，也能帮助团队成员提高领导力。

图P-1显示了表现好的团队（我们的专家评定其为“杰出或接近杰出团队”）、表现差的团队（我们的专家评定其为“落后团队”）和表现一般的团队（我们的专家评定其为“平庸团队”）在我们的样本中所占的比例。该图还显示了团队发展和个人发展表现突出的高管团队，以及团队发展和个人发展表现一般或差的高管团队所占的比例。从图中我们可以看出，在每个标准中，约1/4的高管团队表现突出，被评定为“杰出”；约1/3的高管团队表现平平，被评定为“平庸”；而远超过1/3的高管团队表现非常差，被评定为“落后”。
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图P-1　我们研究的高管团队的效能表现



衡量决定高管团队效能的条件

确定了杰出团队、平庸团队和落后团队之后，我们开始探索导致团队表现有差异的原因。我们要求首席执行官明确团队成员，以确保我们研究的确实是高管团队，而不是领导者的一群直接下属或组织“高管”。(4)正如你将在第1章看到的，我们只是请首席执行官提供团队成员名单，就可以获得诊断数据，以说明所研究团队的边界是否清晰（例如，首席执行官知道团队有哪些成员，但是团队成员几乎没人知道），表明团队作为一支“真正”的团队来运行的可能性如何（如果团队成员都不确定团队由哪些人组成，那么运行的可能性就不大）。

一旦知道了谁是团队成员，我们就可以要求团队成员填写一份评价表。(5)在评价表中，团队成员要描述团队的目标、团队的结构及特点、团队必须借助的各种资源，以及团队领导者给予团队成员实践指导的情况。换言之，以往的研究显示，有关团队设计和领导力的这些方面对团队的工作方式和表现有很大的影响。我们会依据这些衡量指标对团队设计和领导力进行评价，1分表示差，5分表示优秀。我们利用这些数据来发现和探讨杰出、平庸、落后团队之间最大的差别。

我们还深入采访了首席执行官和他的团队成员，以评价成员的领导力，我们将在第3章讨论我们的发现。(6)我们还探讨了行业和其他环境差别影响高管团队效能的可能性，结果显示这些方面的影响比行业中其他方面的差别的影响小，也就是说在我们研究的每一个行业中，都有杰出和落后的高管团队。

下面重点强调我们的主要研究成果：高管团队发挥效能的3个必要条件和3个赋能条件。


高管团队发挥效能的6个条件

我们的研究显示出，培育高管团队效能的6个条件可分为两类：3个必要条件和3个赋能条件。3个必要条件是团队发挥高效能所必须具备的；3个赋能条件能够为团队成为杰出团队铺平道路，并加速这个过程。图P-2概括了这些条件。必要条件的作用是，如果组织或个人的情况使你无法让团队具备其中任何一个条件，那么高管团队就根本无法有效地合作。相比之下，赋能条件的作用是为高管团队发挥效能提供支持，并使高管团队更快、更顺利地发展成为敏捷的、不断进步的团队。
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图P-2　高管团队发挥效能的6个条件



对于每一个条件，我们都将用一章的篇幅来描述（第1章至第6章）。在每一章中，我们都会阐述这些研究给予我们的启示，即为什么这个条件对于高管团队至关重要。我们会用某些领导者的奋斗故事和案例来描述首席执行官在为团队创造该条件的过程中常遇到的困难。对于每一个条件，我们还会提供具体的实例，说明团队领导者为了克服这些困难和为团队创造这些条件所采取的具体策略。这些实例能够说明，首席执行官在他所面临的具体组织环境中，如何运用自己的风格和智慧为团队创造这些条件。

我们在书中列举领导者变革团队设计特点的实例，旨在给予正在思考为其团队创造上述条件的领导者另外可选的模式和理念。本书所讨论的这些条件，对于任何一种类型的团队都非常重要。但是，我们重点讲述的是领导者在为其精英组织创造上述条件的过程中所遇到的特殊挑战，我们所举的实例和提出的建议也都是从高管团队的经验中提炼出来的。

我们的研究表明，这6个条件对高管团队的影响极大。实际上，在我们所研究的团队中，表现存在差异的原因有一半可以归咎于团队这6个条件的具备状况，即团队的构成、结构和得到支持的状况。仅掌握团队这6个条件的具备状况，就可以极大地提高我们对高管团队表现的预测能力。


必要条件

领导者可以通过如下途径为高管团队创造必要条件：

1．创建真正的团队，而不是名义上的团队。

2．为团队确立清晰且富有感召力的目标。

3．确保团队成员都符合团队工作要求，拥有相应的知识、技能和经验。

如果具备了这些条件，那么团队就有了开展工作的扎实基础，并有能力日益胜任团队工作。但是，如果团队不具备这些条件，团队成员就很可能会在合作过程中遇到长期困扰团队的问题，例如，团队功能失常的矛盾、不能确定团队开展工作的最佳方式、牺牲企业大局利益来满足部门小团体利益、反复纠缠在已解决的问题上等。要解决这些问题，团队成员就无法将时间和精力真正用在工作上，更糟糕的是，他们为解决这些问题所付出的一切努力都可能是徒劳的，因为那些看起来已经解决了的问题常常反复出现，而这一切的根源在于团队的基本设计存在缺陷。

因此，如果不能具备这些必要条件，那就最好不要组建团队。例如，高管正处在大调整的过程中，许多现任高管可能离职，新的高管即将到任；或者组织战略变化快到来不及让高管团队确定明确的目标；或者组建团队的领导者没有足够的知识和技能来领导团队，在这些情况下，最好推迟创建高管团队，直到有可能很好地进行团队设计为止。

有时在创建团队时也不可能完全具备这3个必要条件。首席执行官必须做出判断，现有条件是否足以使团队有一个良好的开端，而且能否随着机会的来临有计划地得到完善。高管团队的基本设计一开始不必尽善尽美，但是必须为构建一支胜任岗位要求的团队奠定坚实的基础。评定基本设计能否达到或能否逐渐达到这个目标是首席执行官的职责。

真正的团队

高管肩负的责任很多，包括管理、组织能力建设、将全体成员的思想都统一到集体目标上、制定和实施组织战略、管理组织日常运行等。这些任务都很重要，但是全部由一支团队来承担是不合适的（也许一些新兴的小公司除外）。然而，实际情况却常常如此：一支成员不确定或时常变化的大型团队，试图承担起所有这些责任，但他们却从来没有凝聚成一支真正的团队。

真正的团队边界清晰，每个人都知道某个人是或不是团队成员；真正的团队具有稳定性，成员有时间、有机会来锻炼他们的合作能力；真正的团队具有高度的相互依赖性，成员在合作共事时能充分利用同事的专门知识、技能和经验。

将一群人召集在一起并称之为团队，不一定能建立起一支真正的团队。创建真正的团队需要对团队的任务、组成及培养方式做认真的思考和规划。要想组建一支高效的高管团队，首先必须使之成为一支真正的团队，而不是名义上的团队。

富有感召力的目标

尽管每支团队都必须清楚自己的发展方向，但是与一线团队的领导者相比，高管团队的领导者在将复杂模糊的管理责任转化为清晰明确的团队目标时，常常困难重重。在我们研究过的最高效的高管团队中，我们发现他们的领导者都找到了一条途径，就是让团队成员在推进组织战略发展的过程中，能够有一种自己发挥独特作用的感觉。

团队目标不是每个成员的个人作用之和，也不等同于组织目标。它不是宽泛的、抽象的、空洞的语言，比如“为客户服务”“为公司创造价值”等。相反，它应该具有挑战性、必然性，最重要的是具有明确性。团队目标突出的是团队成员间的相互依赖性，它能引导团队朝着目标前进，帮助团队成员在领导组织发展的过程中做出合理的判断。

如果你问一支高效的高管团队的成员他们的目标是什么，他们一定能够清晰地说出他们作为团队所肩负的重大战略和决策任务，他们还能告诉你，尽管经常要从新的视角审视团队目标，但每次这样做都能带来新的收获，并帮助他们更好更快地做出决策。

合适的成员

一个组织的高管可能不是出色的团队领导者，但是我们发现，他们的某些能力正是导致高管团队合作或混乱的原因。在我们合作和研究过的大多数高效的团队中，团队成员是由团队领导者根据所要讨论的问题挑选出来的，虽然团队终究是领导者的团队，但是这样挑选出来的成员真的有益于团队建设并满足特定的目标需要吗？

强势的首席执行官希望替换那些效率低下的成员，还有那些自行其是，有时甚至暗地里破坏团队其他成员的工作的危险成员。可问题在于，这些高管能否同时肩负起双重领导责任：一是他们自身的岗位职责；二是要求他们从组织角度来看待所有问题的团队工作职责。如果成员做不到这点，那么首席执行官就没有为团队挑选到合适的成员。事实上，入选高管团队的条件是十分严格的，它不是一种权力或特权，它应该满足团队取得成功的需要。


赋能条件

组建高管团队的3个赋能条件是：

1．完善的结构。

2．支持机制。

3．团队教练。

这3个条件可以帮助团队充分利用必要条件所奠定的坚实基础。与必要条件一样，在一开始的时候，3个赋能条件不需要同时齐备，它们也可以随着团队越来越有经验、越来越成熟而逐步加强。即使如此，也最好在创建团队的时候就认真审视这些赋能条件，至少要确保不会给团队建设设置不必要的障碍。例如，我们来分析一下具备如下条件的组织：

●　现行规范（结构特点）鼓励高管以两个人或小帮派的形式私下做出真正的决策。

●　奖励机制（环境特点）导致高管为了各自的利益而直接相互竞争。

●　针对高管的绩效管理的相关建议（指导方面的特点）鼓励他们只关注本单位或本部门的利益。

在这样的环境中，高管团队取得成功的希望十分渺茫。尽管赋能条件的主要作用是帮助团队发挥出最大的潜能，但是一名睿智的首席执行官会采取措施，最大限度地消除上述对团队显然不利的环境因素，而且会尽最大努力为团队创造条件，以培育而不是削弱团队精神。

完善的结构

即便高管团队有明确的目标和清晰的边界，团队成员也常常很难弄清楚该一起做什么以及怎样做。为什么呢？因为团队缺乏确保成功所需的结构，可能是团队规模不合适，也可能是任务分配不合理或制定的团队规范不利于团队发展。

大多数高管团队都过于庞大，我们很少见到八九个成员及以上的团队能够成为真正的高管团队。当团队成员超过两位数的时候，实现真正的相互依赖、做出有意义的贡献和确保团队做出决策所需的空间往往就会缩小。我们见过的最高效的高管团队的规模一般都很小。

和团队规模一样，团队的任务也是越少越好。我们观察到，许多高管整天身陷毫无结果的会议中，处理着一个个微不足道的运营和管理问题。高效的首席执行官只给高管团队分配特定的任务，如那些涉及企业整体发展或在战略上具有重要意义的任务，然后让团队按计划去完成。这样做的结果多半是团队扎扎实实地去开展工作。

那么，团队应该怎样扎扎实实地开展工作呢？在杰出团队中，团队成员无论是在团队会议中还是在会议外，都恪守团队规范。这些规范不是让团队成员彼此一团和气，而是直接与团队成员合作完成共同任务的能力相关。例如，有些团队规定团队成员应在关键的活动中积极合作或共享相关信息，有的团队规定团队成员可以在团队会议上公开发表不同意见，或者规定团队成员应该认真倾听与自己不同的意见。

成功的高管团队的首席执行官一定要让团队成员用以整个企业的成功为出发点的高管视角来看待企业，而不要从本单位或本部门的视角来看待企业。

支持机制

我们惊讶地发现，在有些企业中，一线团队都能得到开展工作所需的信息、培训和基本物资，还可以因表现优异而获得团队奖励，但是高管团队反而常常资源严重不足。因此，必须确保表现优异的高管团队能够得到所需资源，而且他们作为团队所获得的奖励应该超过他们个人所获得的奖励，以此强调他们共同对企业成功有贡献这一事实。他们要能随时获得开展工作所需的信息资源、顾问资源和物质资源，包括为了有效合作共事所需的磨合时间。

杰出团队的领导者不会认为，无条件地确保团队能得到所有必需的资源，并以最高水平出色地完成工作，是对成员创造性和专业知识的贬低。

团队教练

最高效的团队在其成长、学习和壮大的过程中能够不断地得到指导，而且会进行自我学习和指导。团队成员向他们的领导者学习，向彼此学习，从经验中学习。他们会讨论如何有效地解决各种问题，并且常常回顾、审视自己的行为和决策，以找到改善团队运作方式的途径。

即使在我们合作过及研究过的最高效的团队中，团队的成长和进步在很大程度上都还不正规，还处于摸索中。他们的成长和进步如此难以捕捉，以至于外人也许都发现不了。如果你仔细观察就会发现，从团队领导者到团队成员，都是在不经意间很自然地相互指导，无论是在会议中还是会议外都是如此。他们常常在会议结束时用几分钟时间来讨论怎样做有效、怎样做无效。

实际上，我们发现，我们的样本团队中的每一名首席执行官都十分关注团队之外的事情，并在团队之外的事情和其他方面的事情上花费了极大的精力。只有杰出团队的领导者才既关注团队建设，又关注团队发展。


为团队创造条件

上述6个条件对任何类型的团队都是有益的，但是，高管团队与一线的生产、销售或服务团队有着显著的区别。正如你将会在本书中看到的，这些区别体现在两个非常重要的方面：一是在良好的团队设计和团队领导方式方面，创建和领导高管团队与创建和领导一线团队所面临的困难截然不同；二是在采取措施让良好的团队设计和团队领导方式与首席执行官的期望相一致方面，相对于一线团队的领导者，高管团队的领导者面临的挑战更大。

可喜的是，一旦你的团队具备了这些必要条件和赋能条件，那么团队建设很快就会有成效。如果你明天改进了团队的设计，那么你很可能在数月内就会看到团队效能得到显著提高。这其中更具挑战性的是，团队领导者要想为团队创造这些条件，那他的领导方式就要有所创新并能打破常规，但这是许多经验丰富、成就辉煌的团队领导者难以做到的。

贝维拉夸将其团队的成长过程描述成充满艰辛和挫折的“艰难之旅”。但是，他率先承认，其团队的成长过程非常重要而且令人满意，这不仅帮助他成为一名领导者，而且他的团队乃至他的公司最终都取得了长足的进步。实际上，如果不是他带领团队经过这样一次艰难之旅，他的公司也许仍然是一家小公司，而且是在联合利华体系中苦苦挣扎的一家小公司。

如果你正在准备构建高管团队，那么我们将为你提供机会，让你吸取其他公司在构建高管团队中的经验教训，并借鉴我们的研究成果。我们希望这样至少可以帮助你避免某些错误尝试。在后续章节中，我们会向你提供我们总结出的、为高管团队发挥效能创造必要条件的最佳路线图。我们将详细讲述一些高管团队的实际案例，他们在为团队创造这6个条件方面，有的（最终）做得非常好，有的则做得特别艰难。我们根据这6个条件选择了这些团队，并用他们的案例来说明如何创建杰出的高管团队。在本书所举案例中，出于保密原因，有些名字是虚构的。(7)


着手组建团队

最初建议贝维拉夸要更加关注打造正确高管团队的人是塞斯科，他的建议非常好。经过一年的战略调整，贝维拉夸对他的团队需要什么样的高管有了更加清晰的认识。他需要的高管应该坚定有力、领悟力强，乐于接受新的运营模式且愿意发表意见，还敢于公开表达自己的观点。贝维拉夸指出：“我需要的是那些愿意成就这份事业的人，愿意在联合利华共同尝试一些新鲜事物的人，而且在联合利华，只要他们的所作所为与整个公司的目标一致，他们就可以自由地去发挥。”

想清楚成立高管团队的目的后，贝维拉夸开始了调整团队成员的艰难工作，他在半年之内调整了一半的团队成员。贝维拉夸强调，他让其中的6名公司高管退出了团队，不是因为他们的工作做得不好。他说：“他们每个人都很出色，而且都实现了自己的目标。我之所以要求他们退出团队或离开公司，是因为他们不能或不愿以统一的方式合作共事。”

贝维拉夸在培养团队上倾注了大量时间。他用了一整个星期的时间专门与团队成员开会，会议的重点就是如何将这群新成员打造成高管团队，而他这一星期几乎没有关注公司战略或业务建设。他们不看数字、市场份额，也不看盈利和亏损，只关注团队可以做出而公司中其他实体不能做出的那些成就。

贝维拉夸在团队成员及团队目标方面所做的工作很快就对团队绩效产生了积极的影响。由于成立了新的团队，团队的目标也很明确，再加上有助于制订计划的准确数据，公司的发展势头越来越强劲。到了年底，饮食策划公司的业务增长了5%。这是非常可喜的表现，也是跨越式的市场增长，这仅仅是业务增长和公司业绩突飞猛进的开始，最终这支团队的业务成了整个联合利华发展最快的业务之一。塞斯科指出，饮食策划公司是一个典范，其他大型公司要想在未来取得成功，可以参考它们的做法。

明白了创建团队必须克服的困难后，贝维拉夸及其团队的创业故事简直可以用“克服重重困难”来形容。毕竟这是一支在不同文化背景、不同体制、不同战略、不同结构和不同领导风格的基础上诞生的团队，这家公司也是如此。

在不到5年的时间里，贝维拉夸及其所创建的团队取得了巨大的成功，他的公司也成了模范。那么，他们成功的秘诀是什么呢？贝维拉夸的团队与许多我们曾研究过和合作过的取得成功的高管团队一样，解决了我们前面归纳的那些必要条件和赋能条件：贝维拉夸认识到了创建真正的团队的必要性，而且创建了真正的团队；他选择了合适的人员加盟团队；为团队确定了富有感召力的目标；制订了相应的结构和准则，帮助团队有效发挥作用，并建立了支持团队工作的机制。

贝维拉夸及其团队的案例绝非个例，与我们合作的许多高管团队领导者都面临同样的挑战。由于没有明确的步骤可遵循，他们在创建团队时一半凭着感觉和运气，一半凭着知识和经验。这也是我们开展研究，并将我们的研究成果编写成书与大家分享的原因。

成功地创建和领导表现优异的团队绝非易事。在接下来的章节中，我们的目标是为你提供我们在团队建设方面获悉的新认识和情况，从而帮助你在面临上述挑战时成就伟大的高管团队。
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第1章
真正的团队

相互依赖、有界、稳定

迈克·沃特斯（Mike Waters）是一家大型金融服务公司的首席执行官，他厌倦了冗长的会议、直接下属之间的钩心斗角和毫无干劲的工作状态，并考虑解散他的高管团队。他说：“要想将我们这支团队协调在一起实在是太复杂了，也许解散这支混乱的团队，让我的下属一对一直接与我对接工作会更高效，毕竟他们都是各自领域的优秀带头人。”

弗兰克·福赛思（Frank Forsythe）是一家全球石油公司的首席执行官，他认为自己不需要团队，而且还坚决表示不希望有团队。福赛思是一名传统管理者，他是在一家按职能划分的公司中成长起来的，他认为高管团队对他自身的领导力是一种干扰和损害。在他看来，高管坐在一起开会非但不是在行使他们的领导职责，反而会给他带来麻烦。他说：“我甚至不希望我的高管相互交流！”

沃特斯不需要团队，福赛思不希望有团队。两人并没有什么不寻常之处，他们只是愿意大声说出其他许多高管团队领导者的想法。但是，他们两个人都没有以正确的方式提出正确的问题。请试试以这种方式来提出问题：这家公司需要一支真正的高管团队吗？如果考虑到公司战略、运营模式，以及我们在公司运行方式上所做的改变，那么仅有一群专注于自己负责领域业绩的聪明高管就足够了吗？或者说我们还需要其他条件吗？这里还有一个问题，也是本章需要你认真思考的核心问题：你具备领导一支由高管构成的团队的能力吗？

后续章节的内容大多是关于杰出高管团队的特征以及创建和支持团队的方法。但是，本章的内容主要与你有关，即你希望与你的高管开展怎样的合作，以及你应该为这些合作做好哪些准备。


你需要高管团队吗

对你的公司而言，比起与各负其责的单个高管合作，与高管团队合作能否更好地满足至关重要的业务需求？你的公司正处于快速发展阶段吗？你是否正在横向整合公司业务，是向上游还是下游的业务领域进军，还是两者同时进行？预计有大的资金支出吗？公司正迈入新的发展阶段吗？

如果你对上述任何一个问题的回答都是肯定的，那就说明你的公司运转的复杂程度高，公司需要解决财务、技术和人力资源等一系列问题。如果复杂程度日益提高，就需要将问题分析清楚，需要有开阔的知识面，并集思广益，还需要制订创造性的计划，在决策上兼顾方方面面。此时，你很可能需要一支团队。

货运巨头福沃运输公司的首席执行官布鲁斯·坎贝尔（Bruce Campbell）正在考虑改革公司，将辗转于装卸区的货车运输公司转变成全方位的运输公司，在主要集货点提供货物的取送服务。坎贝尔认识到这种公司战略的转移需要有更复杂的运营模式，需要更加专注于客户服务，也需要有更先进的信息技术。由于需要各部门之间高度协调，所以高管的工作不仅会变得更加复杂，而且彼此之间的相互依赖性也将急剧增强。

坎贝尔的习惯做法是每星期召开电话会议，与高管交流公司运营信息，但这种做法已经不足以解决公司扩张后出现的问题了。现在高管更需要作为一支团队面对面地开展工作，而且在一起时需要认真讨论一些问题。

坎贝尔最终决定成立高管团队，不过这并不是基于他对团队的探索，而是基于对公司新战略的认真审视和实施该战略的需要。事实上，他很不愿意成立团队，他曾用一句非常简短的话形容自己的感受：“我厌恶开会。”但是最终，成立团队显而易见的必要性战胜了他不愿意管理团队的想法。

并不是每家公司都需要这样一支综合性的高管团队。实际上，如果你的公司本质上是一家控股公司，如果你管理的众多业务都相互独立、毫无关联，那么相比于将高管召集在一起的成本，或让高管离开各自的岗位去开会的机会成本，高管从相互交流中获得的收益就非常小了。

例如，IBM亚太区的蒂姆·肖内西（Tim Shaughnessy）经过慎重考虑认为，单一的高管团队不适合他们这种高度多样化的公司。他意识到，从本质上讲，他是在更大的公司中领导一家分权的控股公司。他所监管的业务高度自治，而且彼此之间差别很大。不是他不相信团队的有效性，相反，他知道在适当的情况下，为了达到适当的目的，团队是有效的。他选择不成立高管团队是为满足公司运行需要而做出的合理决策。如果你做出了一个类似的合理决策，而且施行新的公司运营模式时不需要高管之间进行密切互动，那我们建议你不要强制让高管加入决策团队。

有时，成立高管团队是必须的。我们其中一人对世界各地的专业交响乐团的高管做过研究。多数交响乐团都从事若干种业务，除了主流音乐会，还常常包括教育培训、社区宣传和流行音乐演出等。为了协调这些多种多样的活动，他们需要的就只是一支高管团队吗？

对于许多交响乐团而言，创建高管团队是一个相当大的转变。长久以来的传统做法是三名高管各负责一个方面的工作：音乐总监负责艺术事宜，董事会主席负责与社区联系并确保乐团的财务状况良好，执行董事负责乐团管理。在大多数交响乐团中，这三名高管各负其责，基本不插手他人的工作。例如，董事会主席不干预艺术事宜的决策，艺术总监也不参与财务方面的决策，这种管理方式通常被称为“交响乐团的三脚凳”，而协调这“三条腿”的工作就落到了执行董事的肩上，可是这项工作并非易事，他需要与其他两名高管以及其他方方面面的代表进行大量的一对一谈判。

执行董事是否应该成立一支至少由董事会主席和艺术总监组成的团队呢？也许还需要再补充几名乐团高管？这似乎是一个好主意，可以让高管的工作与乐团的总目标更加一致，也可以提高乐团管理的协调程度，且远远超过每名高管只关注自身职责时的水平。但是，如何设计这样一支团队呢？如何让还肩负许多其他职责的董事会主席自愿加入团队呢？或者，如果音乐总监作为精英，有着良好专业素质却不愿意在一支不受自己控制的团队中工作，那该怎么办？而且，音乐总监也许一年中只有12个星期在本地（只在排练和演出的时候在本地），那又该怎么办？

这些都是需要依靠个人的主观判断才能做出决定的问题。一支运转良好的高管团队可以让交响乐团产生难得一见的协调和协同效果。但是，传统的角色划分已经由来已久、根深蒂固，我们根本无法确保将团队设计得足以让成员有效合作。无论是在哪种情况下，做出正确选择的关键都在于要慎重做出决定，避免被传统的管理模式左右，或避免被“如果乐团所有高管同驾一架马车那一定很美好”的幻想左右。

你要自己决定是否真的需要一支高管团队，以及你能否设计出一支真正有用的团队，这对你的公司及其客户，以及你自己的职业生涯都非常重要。好在这种决定不是一次性的。尽管目前你的战略和运营模式与一群松散的个体领导者联盟更适配，但每当你想要对公司的运营模式做出较大的变革时，可能就需要成立高管团队。这些人可以是临时来为你出谋划策的；也可以作为一支团队保留下来，确保公司变革连贯一致，不偏离方向。在管理公司的过程中，他们可以作为也可以不作为一支团队来运作，这取决于运作过程中的相互依赖性。

例如，坎贝尔选择成立团队来承担相互依赖性非常强的工作，即领导福沃运输公司向综合性服务公司转型。实现转变的复杂性、实施过程中协调一致的必要性，以及各部门间不断增强的相互依赖性，都要求有一支高管团队。坎贝尔还必须面临这样的抉择：他是否继续领导这支相互依赖的高管团队，或者在转型成功后，他是否让他的高管重新回到各负其责的状态，仍然延续以往每星期召开一次电话会议来协调工作的做法。


你是否犹豫培育高管团队

你讨厌领导一支由高管组成的真正团队吗？有些领导者，如IBM的蒂姆·肖内西，他确实不需要成立高管团队。但是，也有许多领导者在寻求组织发展机遇的过程中，因组织运营模式而需要集体领导，但他们却还是对高管团队带来的种种优势视而不见。

我们仍以前面提到的福赛思和沃特斯这两名首席执行官为例。事实证明，福赛思并不像人们所说的那样专制，他在领导高管团队上缺乏经验，他所在公司的企业文化也不包含团队。在他以前的公司中，领导者也一直是相应部门的全权负责人。福赛思和其他许多高管一样，都无法理解团队的概念，也认识不到公司没有团队会面临何种危害。他之所以不希望成立团队，是因为他没有充分认识到相互依赖的高管团队能为公司做出什么样的贡献。如果你也同样迟疑不决，那么就和我们一起学习本章的内容，看看我们所描述的团队能否开阔你的思路。

同样，沃特斯也必须克服对高管团队的价值认识不到位的问题。沃特斯是一名进取心很强、成就非凡的高管，要他去领导一群和他同样出色的同事，似乎更有可能会带来麻烦而不是成就。和福赛思不同的是，沃特斯更反感成立高管团队的想法。他认为领导一支由高管组成的团队，需要花费过多的时间与团队成员打交道，需要考虑他们个人的工作安排，反而没有时间解决公司其他重要的事情。当他的团队终于开始集中精力解决重要问题时，团队成员却需要很长时间去达成共识或做出决定，还免不了喋喋不休的争论，甚至拉帮结派。一个成员挖苦说：“我们的全部时间都在胡诌乱扯，即使能谈点实事也很少。”所以，沃特斯厌恶这样的“团队协作”，这也是可以理解的。

毫无疑问，由高管组成的团队固执苛刻，而且常常争论不休。许多聪明的领导者认识到，如果将他们的高管组成一个统一的、有权力的机构，那么一旦团队成员有这样的倾向，就会对他们自身的权力构成直接威胁。和沃特斯一样，你可能也会犹豫是否要冒险培育这样的强大力量。

福赛思和沃特斯对高管团队的价值都持怀疑态度。福赛思会怀疑是因为他不清楚高管团队的作用，沃特斯会怀疑则是因为他不愿意尝试去领导一个他认为会带来危险的实体组织。但是，有时因疑虑付出的代价和创建一支真正的高管团队的成本一样大。缺乏高管团队协作的公司每年因丧失机遇而造成的损失多达数百万美元。如果没有各部门高管间的合作，你能实现兼并吗？在你打算更改资源配置、更替管理层或对共享服务实施变革时，如果没有业务部门高管的理解、支持和彼此之间的讨论，你能在整个公司实施战略重点的转变吗？有些领导者希望必要的协调可以以某种方式实现而不必成立专门负责协调工作的高管团队，但这种希望大多数情况下都会落空。

让我们借助一个著名的例子来看看高管团队是如何发挥作用的。20世纪90年代初，计算机巨头IBM似乎陷入了业绩急速下滑的困境，不仅客户丢失、收入减少，而且在计算机市场中也开始迷失方向，原因就在于无法解决领导力问题。几年后，郭士纳提出了综合管理的方法，帮助IBM以业界领袖的形象重新崛起于计算机界。

在郭士纳任期内，IBM从一头笨拙的巨兽转型成了一家更灵活、更扁平化、面向客户且充满活力的公司。这个转变过程包括废除旧的条块分割式管理模式，因为这已经成为公司在快速变化的全球环境中有效开展业务的障碍，其中起到关键作用的就是郭士纳创建的高管团队。

郭士纳首先解散了长久以来的6人管理委员会，这个委员会掌握着公司的重大决策权。

长期以来，6人管理委员会一直是公司行政部门和业务部门高管走过场般行使决策权的场所，而决策其实已经在幕后完成。相形之下，郭士纳希望能有一支团队与他讨论涉及多个部门的政策问题，于是他创建了公司执行委员会。以前管理委员会拥有的解决运营问题的决策权，现在则移交给了每个业务部门。公司执行委员会负责解决涉及整个公司的问题。同时，为了实现业务部门间的沟通和协作，新任首席执行官成立了一个由35个成员组成的全球管理委员会，目的是讨论决策效果和公司范围内的举措，并分享想法。这个委员会其实就是一支信息共享的高管团队，是对公司执行委员会决策职能的完善。

根据IBM不断变化的战略、结构和任务，郭士纳解散了旧而无用且阻碍公司发展的传统组织，取而代之的是两支而不是一支高管团队，而且每支团队在推动公司向前发展的过程中应该扮演的角色都清晰而明确。


高管团队的4种类型

为了更深入地探讨创建真正的高管团队的可能性，我们来思考这样一个实际问题：如果你有一支高管团队，你会用它来做什么？在前面的例子中，你已经看到团队成员发挥的作用是多种多样的：交流复杂的信息、就战略的转变为首席执行官出谋划策、协调运营模式的转变、进行激烈的讨论以及做出影响公司的决策。

我们的研究结果表明，高管团队主要有4类，而且每类发挥的作用都截然不同。我们称这4类团队分别为资讯型团队、顾问型团队、协调型团队和决策型团队。在后续章节中，我们将介绍这4类团队发挥的作用，并提出一个问题：哪类团队能更好地满足你的组织在领导力方面的需要？

高效贴士

高管团队的4种类型：

1．资讯型团队。

2．顾问型团队。

3．协调型团队。

4．决策型团队。

资讯型团队

资讯型团队分享组织各个业务领域的信息，并收集对组织其他方面可能有用的外部情报。他们还集中在一起听取首席执行官提出的组织发展方向和计划。资讯型团队可以让各方的观点达成一致，这对于统一组织中各个成员及各个部门的认识十分必要。成立这类团队的目的，就是让每名高管掌握更多的信息、更加协调一致以及更出色地完成本职工作。

例如，大多数首席执行官会召集其直接下属一起共享生产数据、销售数据等重要信息。你也许可以成立一支资讯型团队，在“星期一早上的电话会议”上开展团队工作，高管做损益报告，职能部门负责人共享信息并提供最新情报。你还可以将这种做法再推进一步，定期召开由组织中许多高管参加的面对面会议，会议基本上采取相同的模式并扩大讨论范围。

归根结底，如果你成立团队仅仅是为了召开面对面的信息沟通会议，那么这支团队就要发挥三重作用，即听取你的意见、为你简要介绍情况和向其他高管汇报组织及其环境的重要发展情况。在这样的团队中，成员之间的相互依赖性不强，很少需要额外的互动以履行职责。资讯型团队是高管团队中最基本的类型，它不需要大幅调整你和你的高管之间的交流方式。但是要想让它有效地发挥作用，需要满足两个主要条件：一是将团队的目标表述清楚（见第2章）；二是为交流信息提供适当的环境和结构（见第4章）。

顾问型团队

要想组建一支顾问型团队，你也许可以定期召集一群高管，一起就你必须做出的重大决策展开讨论，比如如何应对市场变化、潜在的收购业务和其他涉及整个组织的问题，并让他们为你出谋划策。顾问型团队不做决策，只在你做出决策之前提供必要的信息，并作为一个参谋机构对相关问题展开讨论。

顾问型团队的目的是帮助首席执行官掌握更多的信息，以便更有效地开展工作。例如，首席执行官常常在董事会召开会议之前或在分析师会议之前召集顾问型团队开会，这样他就能掌握必要的情况，并更好地回答预计可能出现的问题。

与资讯型团队相比，顾问型团队就主要问题展开积极讨论，让每个成员有机会相互学习，同时也让首席执行官有机会获得启发。顾问型团队还促进了成员之间的信息交流，而不仅仅是你和成员之间的信息交流。因此，顾问型团队还起到了纯粹的资讯型团队主要应该发挥的统一认识的作用。管理顾问型团队难于管理资讯型团队。除了团队的目标要清晰明确外，顾问型团队还要求对团队的成员构成（见第3章）和团队成员的合作（见第4章至6章）给予格外的关注。

协调型团队

你也有可能需要一支协调型团队，其成员在实施具有重要战略意义的计划的过程中，共同协调他们的管理活动。例如，某航空公司的高管团队可能会聚在一起，共同完成向新的国家开通航线的任务。这需要在设施、物流、营销、销售、合作伙伴以及政府事务部门等方面进行协调，而这些方面通常都是相对独立运行的。坎贝尔在领导福沃运输公司进行转型的过程中，评估了新战略日益增强的相互依赖性和复杂性后，确定他需要成立一支协调型团队来管理公司，以确保公司顺利向提供综合服务转型。

协调型团队的作用是管理公司运营的相互依赖性。协调型团队的成员间有很强的相互依赖性，有共同的责任，且必须经常而灵活地在一起工作来实现共同的目标。

协调型团队还可以发挥信息交流和提供咨询的作用。并不是所有协调型团队中的高管都是首席执行官的顾问，你也可以选择少数精英来发挥顾问的作用，或者在核心协调型团队之外增加更多的管理小组，进行更广泛的信息交流会议，这种会议通常每年举行1～4次。但是，随着复杂计划的部署和展开，协调型团队成员之间要加强沟通，相互学习，并展开热烈的讨论，因此创建协调型团队必须特别重视我们在本书中所描述的团队设计和团队领导力。只是建立一支“覆盖全面”的团队，就希望让不协调的组织部门变得有序和高效是不够的。创建和支持能够高效率地协调组织活动的团队，需要有专门的、出色的领导者。

决策型团队

顾名思义，决策型团队就是做出少数对整个组织非常重要的关键决策的团队。在我们所描述的团队中，导致高管间的权力机制发生重大变化的就是决策型团队，这种类型的高管团队并不参与“委员会领导”。即便是高层决策型团队，也依然是你的团队，它直接从你那里获得对某些问题的决策权。

在创建决策型团队时，如果你是想创建一支杰出团队，而不是一支起内讧、无法做出决策的团队，那么就必须密切关注你的领导过程。你需要阐明团队的目标，需要让合适的人进入团队并让不合适的人退出。你需要建立一种完善的结构以支撑有效的合作，还必须为团队成员提供必要的支持机制和引导，保障他们有优秀的表现。对影响组织的问题做出决策的有效高管团队是最复杂的高管团队，也可能是最有价值的高管团队。


创建正确的团队类型

4种类型的团队并不互相排斥。实际上，我们所研究的大部分组织都有一种以上的高管团队在同时运转。一种常见的配置是有一支核心的决策型团队，同时还有一支协调型团队。决策型团队负责处理对组织影响重大的问题；协调型团队中通常也包括决策型团队的成员，这类团队，负责监督和管理组织重大计划的执行情况。这两支团队常常与下层的运营团队相联系，提出需要高管给予关注的、涉及整个组织的问题。而且，这两支团队的成员还常常是一个更大的高管群体的一部分。这个更大的高管群体由组织方方面面的高管构成，他们偶尔为了统一组织思想而聚在一起。因此，组建决策型团队还常常牵扯到组建其他团队，每支团队的宗旨截然不同但又相互关联，而且各有各的信息渠道和协调渠道。

例如，英美资源集团贱金属部的首席执行官布赖恩·比米什（Brian Beamish）决定创建三支团队：核心决策团队、协调团队和规模更大的信息交流团队。该部门制定了一个增长战略，以满足印度和中国日益增长的金属消耗需求，以及随之日益增长的开采需求。

原本被称为管理委员会的高管团队已经扩大到了14人，由遍及全球的4个级别的人员组成，包括高管、代表处人员、职能部门人员和业务部门人员。几乎所有成员都认为委员会效率低下。由于高管团队规模庞大，成员间几乎没有讨论的空间，而且它也没有做出什么重大决策。

因此，比米什的前任决定采取措施，着手改组这支庞大的团队，而比米什在成为首席执行官后最终完成了改组。比米什将高管分成了三支分工明确的团队：执行委员会、管理委员会和协调团队。执行委员会是由4个人组成的决策团队，负责处理涉及整个集团的问题。管理委员会主要负责协调集团运作和监督部门方案的执行情况。协调团队由40名高管组成，这些高管要参与各个部门之间的信息交流。协调团队成员包括执行委员会和管理委员会的成员，以及勘探、研发等主要部门的高管。这支信息交流团队每12～18个月召开一次会议。执行委员会成员中也有管理委员会的成员。如此人员交叉重叠设置，可以帮助决策团队的成员掌握其下属若干层的高管所需和所想的第一手资料。这三支团队并行运行，各自有着明确的责任，而且成员设置交叉重叠，为团队之间提供了必要的联系。

在我们研究的所有团队类型中，资讯型团队需要的关注程度和设计精心程度最低，只要明确了团队的目标，有一定的组织架构，并将高管召集在一起分享必要的信息，使整个组织达成共识就可以了。在引言中，贝维拉夸就是以这种方式将他的46名高管召集在一起的。在那一个星期里，他很从容，只需要制订一份很好的计划，而不需要在团队成员的构成上或明确团队成员的相互依赖关系上煞费苦心。这46名高管尽管不做战略决策，但他们参与重大的战略讨论，其最终目的是为贝维拉夸及其核心团队提供决策参考，并为在新战略上达成共识奠定一个良好基础。

但是，我们必须提醒的是，正如比米什认识到的，以信息共享为目的建立起来的是庞大的、结构松散的、不稳定的高管团队，如果不从根本上加以重新设计，形成新的团队，那就不能用于企业级决策。如果你成立高管团队的目的就是提供信息，那么你就在实际上增强了他们在领导企业过程中的相互依赖性。

相比之下，我们已经看到很多高管团队仅仅是纯粹的信息交流团队，但是我们还从未见过纯粹发挥决策职能的团队。决策型团队可以在不同的时间发挥4类团队中任意一类的作用。如果你选择创建的是决策型团队，那它也可以作为执行核心方案的协调型团队，还可以作为帮助你做决策的顾问型团队，甚至可以作为组织信息交流和学习的资讯型团队。

我们并不是建议你放弃星期一早上的电话会议。相反，我们建议你在创建决策型团队的时候，创建一个能为组织提供多方面服务的机构。在团队成员共同做出影响整个组织的决策时，他们也应该更加清楚自己什么时候应该是一支顾问型团队，什么时候应该仅仅交流信息，什么时候应该相互协调与配合，甚至什么时候不必按照团队的方式运作。要想创建一支灵活机动的高管团队，首先必须为它创造成为一支有效的决策型团队所必须具备的条件。

资讯型、顾问型或者协调型高管团队也没什么不当之处，每一类团队都有各自的作用。但是，组织领导者常常需要和期望从这些类型的团队中得到更多。是的，首席执行官仍需要掌握重要信息并与其他高管分享自己的见解，这在一般的团队中是比较容易实现的。但是，首席执行官还需要在解决重要问题、做出重大决策，以及制定和实施战略的过程中得到帮助。简而言之，首席执行官需要由高管构成的团队为他提供动力，利用他们集体的智慧推动组织向前发展。首席执行官所需要的正是我们所说的真正的团队。

你需要一支真正的团队吗？请参阅表1-1中的自我测试。


表1-1　自我测试：你需要高管团队吗？
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让高管共同发挥领导作用

在深思何为一支真正的高管团队的过程中，你也许会担心一群有才干、有主见的人一旦聚在一起就会失去控制。这种风险是存在的，但是情况不一定必然如此。我们不是想让你被“惊马”拖倒，相反，如果你决定成立一支高管团队，那我们可以告诉你如何驯服这匹“惊马”，不让它失控。

我们先看看一支真正的高管团队是如何运作的。我们研究过的一个案例可能会帮你看到高管团队的积极潜力。该案例中，一支团队刚开始创建时苦苦挣扎，但随着时间的推移它最终成了一支出色的团队。我们用了大约4个月的时间对这支团队进行了彻底的研究。

从某些角度而言，这支高管团队可以说是一支资讯型团队。如果你对一次会议的情况进行深入思考，就会发现团队成员交换了意见和数据。有的时候你还会发现团队成员向团队领导者汇报他将要向公司执行委员会提交的问题，等到推行新的方案时，团队又变成了一支协调型团队。

但是，这支团队不是只交换信息，成员们也就重大问题展开热烈讨论。每个成员都在平等的基础上发表意见，在讨论预算问题时并不完全听从首席财务官的意见，在讨论新产品推出战略时也不完全听从营销部高管的意见，他们每个人都会提出自己的意见和问题。在讨论部门的重大战略和业务规划时，这些成员就是可供利用的资源，他们的特长和专长可以帮助团队应对和分析业务挑战，并给首席执行官提出有建设性的建议。

如果有成员缺席，情形并不会像我们在许多效率低下的团队中看到的那样。其他成员不会认为做出决策需要克服的障碍因此减少了，也不会认为自己中意的方案获得批准或资助的机会增加了。相反，其他成员会主动替代缺席成员，在讨论问题的时候，从缺席成员以及自己的双重角度来进行思考。

讨论问题是团队工作的一部分。在某些时候，根据不同的问题，团队需要达成共识并做出决策。通常情况下，经过团队讨论后，做出决定的是首席执行官，但是有些决策是由团队集体做出的。例如，尽管团队成员个人肩负着安排自己所分管的部门和业务领域的工作并为其制定发展战略的责任，但是批准这些工作安排和发展战略的责任却在团队。这样做的结果是，对某一个业务领域有利的决策不是以牺牲公司整体利益为代价的，而且团队成员共同承担公司实现利润和增长目标的责任。这样的团队在做出决策时，无论其内部的分歧有多大，最终决定都是集体做出的，是团队的决定，团队之外的人无法知道谁持反对意见。由于所有成员都参与了决策，因此团队决策能够得到落实。

还有一点能够表明这支团队与其他团队的不同，即团队在会议结束后不会不复存在。在这支团队之下，还成立了一些下属团队来解决具体问题，就如同根据风向变化而形成或重塑的沙丘一样。这些下属团队共同完成由主要任务分解而成的一项项次要任务，然后再合并成为一支完整的团队。成立下属团队解决具体问题的优势，不仅在于他们有能力利用丰富的管理经验迅速解决公司中的紧迫问题，而且还在于他们有权力解决那些非常重要但又常常被忽视的相互依赖的问题，而这些问题恰好是正式的组织结构无法涵盖的。


真正的高管团队具备3个本质特征

前面我们描述的团队已经成为真正的团队，但是有些团队却永远无法表现得像真正的团队。如果你要创建上述任何一种类型的团队，那你需要为团队合作创造条件。我们的研究表明，真正的团队之所以有别于乌合之众，在于其领导者将团队看作一个整体并且使之具备了3个本质特征。真正的高管团队应该是团队成员相互依赖、团队边界清晰，而且团队构成能随着时间的流逝变得相当稳定的团队。

高效贴士

真正的高管团队具备3个本质特征：

1．相互依赖性。

2．有界性。

3．稳定性。

相互依赖性。在高效的高管团队中，团队成员共同承担实现集体目标的责任。虽然每个成员都有各自的职责，但是他们相互合作、相互依赖，利用彼此的经验、精力和专业知识来实现共同的组织目标。

有界性。真正的高管团队边界清晰，团队成员以及旁观者很清楚某个人是或不是团队成员。

稳定性。真正的团队，其成员构成在相当长的时间内保持稳定，以便成员之间能够相互了解彼此的优缺点，并学会作为一支团队合作共事。

一支成员相互依赖、边界清晰、成员稳定的团队才是真正的团队。团队领导者，也就是首席执行官，掌握着确定团队目标、塑造核心规范和赋予团队其他管理职能的权力。就此而言，对于团队专家乔恩·卡岑巴赫（Jon Katzenbach）关于如何让一群高管组成的团队成为真正的团队的观点，我们不敢苟同。卡岑巴赫的经验法则之一是，如果你瞥一眼团队成员在房间开会的情况，那你看不出谁是团队领导者。可是我们从未见过这样的团队，相反，我们与高管团队合作的经历告诉我们，在团队中保留领导者的地位，并不一定会阻碍团队发挥效能。这其中的关键在于首席执行官如何扮演非常重要的高管团队领导者的角色，我们将在本书的其他章节探讨这个问题。归根结底，如果你的高管团队边界清晰、成员稳定，而且在组织的重要业务中真正地相互依赖，那么你就建立了真正的团队。

这3个特征不仅密切相关，而且还是让团队具备我们的研究所揭示的其他条件的至关重要的前提。在治理团队和让团队步入富有成效的轨道的过程中，创建一支真正的团队只是第一步。如图1-1所示，与表现优异的团队相比，我们的研究中表现差的团队不仅相互依赖性差，而且边界模糊、成员不稳定。回想一下我们根据对利益相关者服务的好坏和团队、个人发展情况的好坏这两个标准对每支团队的评价，结果显示，最差的团队在这两项标准上的得分都不及格，只得了1分或2分（满分为5分）。
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图1-1　表现差的高管团队不是真正的团队



影响这些团队绩效的最重要因素是缺少使之成为真正的团队应该具备的3个本质特征。在这些团队中，其成员被要求做的工作不包含非常重要的思想和资源的交流，最常见的情形是，成员仅仅是听听彼此做的演讲和最新情况介绍。在表现差的团队中，团队成员频繁变动，因为组织或者团队中处于领导地位的人频繁变动。当高管团队开会的时候，团队成员无从知道团队实际上由哪些人组成，也无从知道来开会的人中哪些是旁听的。我们发现，这样的团队根本无法满足客户的要求，也无法发展成为一支真正的团队。总之，这样的团队就不是真正的团队。下面我们介绍如何创建真正的团队。

相互依赖性：必须考虑大局利益

在成员相互依赖的团队中，成员间彼此合作消除争议、解决问题、提出建议并做出集体决策。为了让团队成员之间具有相互依赖性，团队领导者必须坚持团队成员在做出集体决策时代表的应该是整个组织的利益，而不是其部门利益或者分管领域的利益。例如，你也许会强迫不同区域、部门、生产线的高管一起工作，以确定哪些区域和生产线最需要投资。你希望每个人都关注自己的领域，但是你也要强迫他们考虑大局利益。最终，我们会看到，成员相互依赖的团队以对整个组织最有利为依据做出决策，即使这样的决策会让他们分管的领域遭受损失。

团队成员在重大决策中有发言权，他们之间就会有依赖性。不仅如此，真正的团队即便是在处理简单任务时，也富有集体意识。你也许像我们观察到的一些领导者一样，要求你的团队成员不仅在会议上要共享信息，而且在会议之外还要主动地、有意识地向同事提供有益的信息。这种形式的相互依赖带来的好处是，团队成员渐渐开始相互学习和指导，从而使每名高管的能力得到增强、知识面得到拓宽、高管团队的技能得到提高。有些团队的任务包括收购、分析和利用知识与信息解决复杂问题，对这些团队而言，同事之间的相互指导反过来又是影响团队效能的最大因素之一。

与由一群高管组成的名义上的团队相比，成员相互依赖的高管团队可以为管理组织提供更强大的平台。由于衡量的标准主要是企业级的，因此团队成员对组织战略和业务目标的理解是高层次的，而且他们可以集体应对重要的战术问题，例如完成和整合新的收购等，这些战术问题要求所有成员及时提出意见，并进行严肃的辩论和互动。因此，我们见过的最杰出的高管团队胜在处理事务时强大的影响力，而不是处理事务的多少。

在真正的团队具备的3个特征中，相互依赖性也许是高管团队最难以具备的。确定团队成员之间的相互依赖性与打造团队目标密切相连。通常，确定团队目标的最佳方法之一就是探索真正的相互依赖性体现在哪里，以及在哪里可以将这些依赖性有效地建立起来。明确团队的目标有助于首席执行官及其高管团队认清其他高管间的相互依赖性，也有助于从高管团队的议程中去除那些由组织中其他部门或团队来处理效果可能更好的事项。相互依赖性的形成是一个循序渐进的过程，它本身就与团队的核心目标相互关联。

有界性：团队到底包括哪些人

几乎每支与我们合作的团队都认为他们的团队界限分明。但是，令人惊讶的是，当问及他们团队都由哪些人构成时，我们研究的团队中能够给出一致答案的不足7%。对团队构成的感知与现实情况之间存在差异这一现象如此普遍，已经成了我们和一支新的团队合作时必须首先解决的问题之一。

为了探究这个问题，我们给团队领导者及其成员提的问题就再简单不过了，那就是“高管团队成员都有哪些人”。我们得到的答案五花八门，令人诧异。在一个组织中，我们得到的答案从10人到30人不等，甚至还有回答30多人的。当墨西哥国际航空公司前首席执行官阿图罗·巴拉奥纳（Arturo Barahona）先生得知他的团队成员认为该团队有11个成员（实际上只有9个成员）时，他目瞪口呆。他抱怨说：“我的天啊，如果我们不能解决这个问题，那还怎么领导整支团队！”

为了用实例说明在团队边界问题上存在模糊认识的现象多么普遍，我们在表1-2中给出了两份报告，这两份报告都来自我们研究的两支团队。对每支团队，我们都首先请首席执行官提供一份团队成员名单，其次由团队成员填写调查表，在此基础上我们再按照首席执行官提供的人员名单逐一询问他们团队由多少人构成，同时还询问他们是否同意我们在评估团队边界问题时提出一整套问题，例如，每个了解这支团队的人实际上都可以说出成员的名字吗？尽管我们研究的每一支团队都表示他们的成员构成非常明确（平均分4.83分，满分5分），但是他们对团队成员数量的估算却可谓五花八门，如表1-2所示。高管团队对团队边界的认识是模糊的，完全是一种猜想状态。他们自以为清楚谁是团队成员，但是实际上他们对此却完全不知。


表1-2　两支高管团队及其构成
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这样的例子在我们的研究中并不少见。我们研究的团队中，只有11支团队对高管团队成员构成的认识是完全一致的。

如此混乱的状况通常是在执行过程中造成的。以墨西哥国际航空公司首席执行官巴拉奥纳的前任为例，他和许多领导者一样有两名内部顾问，这两名顾问定期旁听高管团队会议。由于他们总是出现在会议上，许多团队成员都认为他们也是团队的一部分。他们为什么不是团队的成员呢？团队领导者从来没有说过他们不是啊。

巴拉奥纳很快发现，与其说庞杂模糊的高管团队带来的是问题感知上的差别，倒不如说是麻烦。虽然这是一个艰难的决定，但是巴拉奥纳还是很明智地通知那两个人今后不必再参加会议了，他迅速明确了团队边界。

如果你不能做到让团队的边界清晰明确，那么你的团队就无法作为一个集体得到认同，而这恰好是团队作为一个整体与外部客户合作所必需的。团队的类型以及团队所能发挥的作用，无论是做出决策还是提供咨询，都是由团队的成员构成所决定的。当团队的成员构成发生变化时，团队所能发挥的作用以及团队成员对团队目标的理解也会随之发生变化。

我们的两名同事后来对上述认识又有了再次体会。他们成了一支小型高管团队的成员，该团队的任务是为某高等教育机构制定独特的研究和教学重点。在第一次小组会议上，团队成员提出了一种令大家群情振奋的概括重点的方式，这种方式简洁明了而且观点明确。可是，在召开第二次会议时，会议上出现了两个新面孔，而原有的两个成员缺席。新的成员对重点的论述方式提出了补充意见和限制条件。到了第三次会议的时候，团队构成又发生了变化，文稿草案也变得面目全非。

最终，该团队提交了一份人人都接受的文稿，然而却毫无新意，而且如果不是团队边界始终处于变化之中，那该文稿也许早就起草完毕了。这个例子说明，使团队边界清晰明确应列为我们的必备事项之首：如果团队的成员构成不明确或者总在改变，那就几乎不可能创建和维持一支能精确地实现其目标、协调成员工作或做出决策的真正的团队。

请注意，如果你的团队发挥的作用就是提供资讯或者共享信息，那团队的边界可以是不清晰的。在这种情况下，团队的作用是发挥每个人的效能，既包括团队领导者也包括团队成员。你选择让哪些人来参加会议，从而为你提供资讯或者相互交换信息，可以根据具体情况而定，团队成员的变化不会对达到上述目的造成严重的影响。团队的目标清晰明确而且有相对稳定的结构，在这种情况下，顾问型团队和资讯型团队就可以不受边界模糊的影响，依然提出很好的建议以及进行很好的信息交流。但是，如果你的高管团队是以协调工作或做出决策为目的，那么就必须边界清晰，只有这样才能使团队形成一个整体，并在共同的目标上达成共识，这是应对繁重的协作任务的前提。如果团队还需要听取其他人的意见或还需要其他的资源，那么可以邀请他人以特邀成员的身份参加，但是其特邀身份必须明确，而且特邀成员只是为了某种特定的目的而临时参与团队工作的。

具有讽刺意味的是，团队边界问题往往源于对团队寄予厚望的首席执行官。领导者由于不想让人觉得他冷酷无情、难以接近或反复无常，所以就会在团队成员的构成问题上犯错误。加入高管团队意味着获得了很高的地位，为什么要无谓地伤害他人的感情呢？但是很遗憾，明确团队边界往往需要就“谁加入团队、谁不加入团队”进行一些痛苦又艰难的谈话。

首席执行官还常常犯这样的错误，他们把在组织中的地位或头衔当作获得团队成员身份的通行证。他们按照正式组织的结构来构建团队，那么谁应该是团队的最高领导者呢？是比首席执行官低一级或最多低两级的人员吗？这就是他们组成的团队，但是获得团队成员身份不是为了获得某种地位，不是为了构建某种等级制度，也不是为了显示出某种包容性，所以它不应该是一种基于职责或职位的权利分配。相反，你应该根据团队要达成的目标来选择最理想、最合适的成员。

所以，扪心自问，你们的团队有哪些人？如果你也向你名单中的人提出同样的问题，那你会得到同样的答案吗？我们有证据表明不会。在组建团队或重新构建团队时，你可能需要明确团队边界。

稳定性：学习合作的时间

如果团队成员在一段时间内不稳定，那么一群人就无法成为一支团队。团队成员需要有足够的时间来共同完成重要的工作，最重要的是，他们需要有足够的时间来学习如何有效地合作。在按季度、高管任期、有时按月衡量绩效的高管团队中，团队构成保持长期稳定十分罕见。以美国为例，部门级的团队，其成员可能只能保持两三年不变，因为他们可能会在两三年后获得晋升或被调至另外一个业务部门。美国许多行业的首席执行官任期也在持续缩短。尽管在其他的国家和文化背景中，如亚洲和一部分欧洲国家，团队成员更稳定一些，往往常年保持不变，但他们依然会受到某些跨国组织呈爆炸式增长的挖人才的威胁。

杰出高管团队的领导者能认识到稳定性的重要性，并利用他们的权力和政治谋略将团队不稳定的破坏性影响降至最小。高管明白，调整一支成员已经学会如何合作共事的稳定团队的成员构成，会付出什么样的代价。他们认识到盲目调整团队成员给高管团队带来的破坏性影响，就如同频繁调整一支专业运动队的成员给运动队带来的影响一样，特别是当成员调整涉及新的大牌人物时。

例如，有名首席执行官将某团队成员必要的责任调整，推迟到了高管团队完成新企业收购的协调任务之后。还有名首席执行官将某团队成员应该调任独立业务单位高管的任命，暂时推迟到团队有了新的合适人员为止。这些首席执行官认识到，成员个人的需要和机遇与高管团队的需要之间始终存在着矛盾，他们懂得了在特定阶段，满足后者的需要有时比满足前者的更为重要。

当团队不可能实现真正的稳定时，你所能尽到的最大努力也许就是控制高管团队内在的不稳定性。我们的研究表明，始终关注从成员选拔到成员间的交往，再到成员离队这个完整的成员变化过程，可以在某种程度上减少因团队成员频繁变动给团队发展带来的破坏性影响。

我们了解到，有计划地进入和退出团队与团队长期不稳定是不同的，而且团队有计划的变动是可以控制的，因此有计划的团队成员变动对团队发展是有益的。我们的一个同事用“茶道”一词来形容离队仪式，它们可以帮助团队适应成员构成的变化。精心安排的新成员进入团队的仪式，常常被称为“就职”仪式，它可以极大地缩短新成员融入团队所需的时间，从而使团队更快地受益于新成员带来的新观点。


团队绩效越佳，成员行为越规范

如果你不能让团队成员之间产生相互依赖性，如果你任由团队边界模糊不清，或者如果你在团队每次召开会议时都出人意料地调整团队成员，那你认为会出现什么样的结果？忽视这三个本质特征的后果是显而易见的。团队建设缺少这三个本质特征的时候，团队成员往往认为团队会议无关紧要，是令人厌烦的、麻烦的会议，他们会采取另派他人参加或干脆不参加的方式逃避会议。随着会议的拖延，有些参会者会变成举手机器，他们会默默地对什么都举手表示同意，开会时百无聊赖，总是盼着会议早点结束，还会偷偷地查看手机上的返程航班信息。

在这些名义上的团队中，其成员一般都各行其是，因此每次会议中他们关注的都是个人的职责，他们有时也可能串通起来表现出一些糟糕的团队行为。例如，我们曾见过不止一支高管团队有过这样的情况，他们的成员在会前就共谋好提前离会的策略，这样就没有人成为唯一在会议预定结束时间前离开的人了。如此一来，团队领导者常常就是孤独的召集者，或者悲哀地说，是孤独的执行者。

如果你仔细观察一支真正的团队，那你就会发现他们的行为完全不同。表1-3给出了作为一支真正的高管团队的成员的感受。你觉得你的团队更像哪一支呢？在现场你肯定会目睹激烈的争论和热烈的对话，但你很少会看到愤怒情绪和讨论时的滑稽表情，而愤怒情绪和滑稽表情会让低效团队无法达成会议目的；因厌倦而变成举手机器的情形也很少见。团队成员都认为参加会议是务实而有意义的工作，都想方设法去参加。如果他们实在因故无法参加会议，那他们也不担心是否需要派人参加，因为他们知道其他成员会公正地表达出他们的意见。这种相互依赖感不会随着会议的结束而变淡，相反，团队领导者和成员会继续合作，相互听取意见，寻求彼此的支持并相互负责。


表1-3　针对团队：作为一支真正的高管团队的成员的感受
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创建团队时的3个注意事项

假如你仍然在与我们一起探讨高管团队的问题，那我们相信你认为自己也许需要一支团队。这里有必要再问一次：你真的需要一支团队来帮助你带领组织向前发展吗？

的确，也许你需要一支团队，却因为没有团队而付出沉重的代价，但是有团队也是有代价的，而且这些代价是显而易见的。在传统的对高管一对一的领导方式中，你与每名高管之间都是一对一对话。领导一支由高管组成的真正的团队则与这种方式截然不同。艰难的决策是由你真正的团队成员经过充分的、长时间的讨论后共同做出的。团队成员必须摒弃他们习以为常的从自身利益出发考虑问题的习惯，转向从组织整体利益出发考虑问题，而不是仅仅考虑自身的责任范围。

上述影响对组织来说都是有益的，但是你必须意识到它极大地改变了管理层的权力机制。当你在高管中处于核心位置时，你对他们及其行动有着极大的直接控制力，但是与团队交流带给你的却是完全不同的体验，团队成员从初期开始就常常与你对抗。实际上，假若你创建的团队得当，且你是以有利于成员、向着形成真正的团队发展的方式来领导团队的，那么你将很乐意鼓励成员与你对抗。当你认识不到你的行为实际上是在侵害组织绩效时，他们就有责任给你指出来。当你丧失机遇没能坚持让团队成员齐心协力从而发挥出高管团队的最大效力时，他们也有责任给你指出来。对此，你准备好了吗？

大多数高管由于认识不到位，所以未能充分发挥真正的高管团队的作用。他们大多数都从未亲身体验过高管团队的强大作用，他们不知道如何构建、管理高管团队。回想一下首席执行官迈克·沃特斯的情况，他认为他的公司“过于复杂”，不适合采取团队管理的方式。但是，公司的复杂性正是他需要一支真正的团队的原因。而且，当我们采访沃特斯的高管时，他们的看法与沃特斯不同。他们告诉我们，问题不在于团队，或者说不在于团队缺少相互依赖和集体决策的机会，而在于领导者。他们告诉我们：“我们不是一支团队，因为沃特斯不把我们当作团队，问题就在于此。”

沃特斯及其团队都从未见过或体验过真正的高管团队。他们不知道真正的高管团队应该是什么样的，他们想象不到真正的团队应该如何开展工作。正是这个原因，我们在本书中列举了大量关于高管团队的事例，其中既有他们的努力，也有他们的成就。我们希望通过这些事例，拓宽和加深你对真正的高管团队的理解，让你在决定是否创建团队时能够掌握更多的情况并有更坚实的依据。

沃特斯团队的故事最终有一个圆满的结局。通过在高管团队成员中就“哪些成就只有团队才能实现”展开深入讨论，通过重塑、重构和重建团队，通过团队集体和每个成员的艰苦努力，在经历了种种挫折和成功之后，这群曾经倍感失望的人最终凝聚成了一支牢固的、表现优良的高管团队。沃特斯和他的直接下属之所以坚持了下来，是因为公司需要团队，因为沃特斯开始确信必须成立团队，尽管他还不清楚这样一支团队应该如何运行。而且，和许多高管一样，沃特斯团队的成员后来都表示他们绝不再降低标准行事。

根据研究，我们为处于初期阶段的团队提出一些忠告。如果你希望而且需要成立高管团队，那么，你就必须创造条件，让所属人员和组织做好准备，迎接组织中管理层管理方式的重大变化。如福沃运输公司的布鲁斯·坎贝尔，尽管他厌恶开会，但是他仍创建了一支真正的团队。首先，为他的高管创造开会讨论的空间是必不可少的第一步，但是仅做出这点改变是不够的。其次，高管自身也需要做出改变，作为个人，他们都是出类拔萃的高管，精通运输行业。但是，他们即将迈入的新行业要求他们必须有新的思维方式和行为方式，他们需要将工作重心从自身的工作领域转移到整个公司的成功上。团队的目标必须清楚地指明这些精英应该目标一致、齐心协力。最后，团队需要得到各方面的支持，需要有力的、专业的指导，以帮助他们制定出富有建设性的工作流程。

你准备好领导一支真正的团队了吗？你具备领导真正的团队的能力了吗？你愿意改变你的行为从而让团队富有成效吗？你能够抽出必要的时间和精力帮助团队变成一支伟大的团队吗？

以下是思考这些问题时需要牢记的要点：

1．问问自己是否需要团队。你自己思考得出的答案也许不能充分解决这个实实在在的问题，因为回答它需要有相关依据。这个问题换个说法就是，你之所以需要高管合作共同领导组织，是否存在不可辩驳的原因？

2．确定你需要何种类型或哪些类型的团队。归根结底，想要让团队成员发挥什么样的管理作用取决于你。如果你希望你的高管共同来协调重大行动或做出极其重要的决策，那么你必须确定团队成员，阐明集体责任，保持团队适度稳定，这样团队成员才能知道如何有效地合作。除非你采取措施让他们成为真正的团队，否则他们将无法做出决策或发挥协调作用。

3．明确你的高管团队的边界，并且阐明他们与组织中其他团队的关系。和许多首席执行官一样，你可能会发现你需要的团队不仅仅是一支只发挥单一职能的团队。你的核心决策团队需要稳定的人员，来处理涉及整个组织的决策问题。人员构成来源广泛的信息交流团队，可能是一个边界不清晰的庞大团队，有时候任何一名高管都可以加入。对于不同类型的组织，你创建的协调型团队在构成和设计上可能都会有所不同。不管是何种类型的团队，如果你想要使之能充分发挥作用，那首先就必须明确团队边界、阐明团队职责并澄清团队之间的关系。

在结束本章内容之际，我们重申这些必要条件的核心要点：如果你怀疑自己不能在为团队创造3个必要条件方面做到最佳，即创建真正的团队、为团队确定富有感召力的目标和精心挑选合适的成员并使之合作共事、相互学习，那么匆忙组建团队绝不是明智之举。你可能希望且需要成立团队，但只有当你能够很好地设计、支持和领导它的时候，才可以着手进行。


第2章
富有感召力的目标

清晰、有挑战性、重要

墨西哥市中心，恼怒的阿图罗·巴拉奥纳坐在墨西哥国际航空公司总部顶层的办公室里，哀叹着他在推动这家航空公司由公有制向私有化转型过程中面临的问题。这名年轻的首席执行官知道时间非常紧迫，要想取得成功，他和他的团队必须迅速使墨西哥国际航空公司转型成为一家富有竞争力的、面向市场的、以客户为中心的公司。

巴拉奥纳转动椅子面向一排十分惹人注目的书架，上面除了他的前任留下的一排麦肯锡文件夹外，空空如也。巴拉奥纳指着那些曾经一尘不染而现在却布满灰尘的文件说：“这就是我们的战略，我们要做的就是不要让它停留在纸面上，而是融入公司运营中去。”

在前任领导的带领下，公司花费了宝贵的时间和大量的金钱制定了新的战略。现在让巴拉奥纳和他的团队为难的是，如何让这些战略发挥作用。他的高管团队把握住了公司发展的基本方向，但是团队成员却对如何推动公司向着这个方向发展缺乏清晰的规划。

由于每个人的责任和经验不同，巴拉奥纳团队成员对问题出现在哪里以及如何解决这些问题的看法不尽一致。再加上每个成员对高管团队在公司实施的新战略中应发挥怎样的作用也各有各的看法，这让问题更加复杂。大多数成员认为，他们应该重点关注战略中自己的专业领域，或者会对自己负责的领域造成直接影响的部分。市场营销部主管关注的是公司应该如何改变营销战略，却不考虑公司运营。运营部门的主管关注的是增加航线，但不清楚这样做会给负责招聘和培训新人的人力资源部门带来什么样的影响。这种局面造成的后果是，大家缺乏统一的行动，各行其是。

如果你问墨西哥国际航空公司高管团队的9个成员，巴拉奥纳书架上的那些文件内容是什么，你将会得到9种不同的答案。大多数成员认为，在未来5年内公司收入应该翻一番，收益率应该提高两倍。他们也许还会提到必须改善服务，找到新的财源，以及在实现私有化的过程中吸收新的人才。但是有目标是一回事，公司如何才能实现这些目标却是另外一回事，高管团队在实现这些目标的过程中应该担负的责任也是如此。

团队成员不明白他们为什么要作为一支高管团队来开展工作，也不清楚领导希望他们共同实现什么样的目标。尽管团队不断开会讨论各种或重要或微不足道的问题，但是他们仍没有什么动力，也没有取得什么进展。实际上，高管团队的工作给团队成员带来的只有沮丧和担忧。

巴拉奥纳和他的团队成员都是经验丰富、富有才干的高管，他们知道转型并不顺利，这一事实让他们越发感到沮丧。公司建设也没有取得应有的进展，但是他们不清楚应如何继续推动下去才能成功。

巴拉奥纳还没有认识到他已经陷入了一个首席执行官们都会面临的最艰难的困境，也就是必须为高管团队确立一个富有感召力的目标。


确立目标的3大原则

我们已经谈到了4类高管团队：资讯型团队、顾问型团队、协调型团队和决策型团队。我们暂时假设你希望构建的是一支决策型团队，那么团队将要做出什么样的决策？是什么限制了你的团队实现本可以实现的目标？你怎样说服你的团队成员朝着一个目标集中精力前进？确定了所需要的团队类型并不能让团队成员明白作为一支高管团队要实现的目标是什么。

高效贴士

确立目标的3大原则：

1．目标必须重要。

2．目标要有适度的挑战性。

3．目标清晰最重要。

为此，首席执行官必须向团队讲明他们要实现的目标，而且这个目标必须重要、有挑战性、清晰明确。这3点简明易懂，但是对每一支高管团队而言，目标必须是鲜活的、具体的。

团队要实现的目标必须具有足够的挑战性，但不是不可能实现的：此时高管团队的使命是什么？在团队成立初期，领导者刚开始学习如何领导团队，因此团队应对挑战的能力也许尚不及团队成熟之后的水平。团队的目标也必须非常重要：哪些非常重要的行动必须由领导者主抓，而不是在职责确定后变成他们兼顾的工作？最后，团队目标还必须非常清晰明确：只能由高管团队实现的至关重要的几件事情是什么？当前最重要的事情是什么？长远来看最重要的事情是什么？

目标必须重要

组织中其他类型的团队，如一线销售和服务团队、质量管理团队或更低层次的管理人员团队，常常深受缺乏团队目标之苦。在这样的团队中，他们所做的工作常常被领导者夸大其词，使之不能与组织更高、更有意义的目标联系在一起，也无法与其他人的工作联系在一起，更无法与组织的整体目标联系在一起。高管团队则不然，团队成员都能认识到他们所做的一切无论是对组织的近期发展还是长期发展都十分重要。

在研究这些高管团队的过程中，我们发现对团队目标重要性的感觉是自然产生的。实际上，在对团队目标重要性的评价中，我们研究的高管团队平均得分为4.8分（满分为5分），这已经是能取得的最高得分了。根据我们的观察，与其说取得如此高分是因为首席执行官为团队指明了方向，不如说是循环思维的结果，他们认为：“我们都是组织的最高领导者，我们的目标对于组织一定重要。”不过，成员们认为，高管团队的工作不仅对其他人的生活和工作有正面或负面的影响，而且对组织的生存能力也有很大的影响。

负面影响能给人以压力。尽管阐明目标的重要性并非难事，但是首席执行官常常会在这方面遇到难以逾越的困难，尤其是目标既要清晰明确，又要有适当的挑战性。本章我们将阐明为什么为高管团队确立正确的目标可能是一项艰巨的任务，我们将先用一个目标不明的团队的奋斗故事来说明这个问题，然后再用一个杰出的高管团队的故事来说明确立明确目标的重要性。

目标要有适度的挑战性

是什么妨碍了你为高管团队设定具有适度挑战性的目标？假设你的团队成员能力很强而且十分敬业，还干劲十足，那么他们就需要有人为他们指明方向，否则他们就会缺乏目标感。但是他们也需要有行动的自由。如果你总是用无关紧要的会议和微不足道的决策来约束他们，那他们最终就会停滞不前，或者变得效率低下以及敷衍了事。如果他们始终在应对挑战并为组织创造价值，那他们就会处于最佳状态。

我们的研究发现了两种十分有趣的模式。第一种模式是，领导者给每个成员的目标常常挑战性过大，而给团队的目标挑战性不足。他们有时对高管提出过多的要求，并按照最高的业绩标准进行考核，而且还常常提高检验成员个人能力的标准。但是，他们对高管团队却没有任何要求。

为什么给个人更高的挑战却给团队较低的挑战呢？有些高管团队领导者考验他们的高管，是因为他们认为通过在团队成员间营造一种竞争的文化氛围，可以使高管始终保持高昂的斗志。尽管他们几乎不承认，但有的领导者就是喜欢让团队成员始终处于忙碌状态并将注意力集中在具体问题上，这样团队成员就无暇质疑他们了。相比之下，给予团队挑战，可以使团队强大到足以对地位不稳固的领导者的权力构成威胁。

因此，这种情况难免令人感到团队工作不如成员个人的工作重要，团队成员也不重视团队工作，而是将精力放在自己负责的最重要的业务上。对我们而言，最悲哀的是那些只是为了给领导者带来方便而成立的高管团队，他们仅提供团队所辖领域的信息，他们从未听说过为什么召集他们开会，也不知道为什么除了汇报就不再要求他们做任何事。在这样的情形下，目标感会荡然无存，团队成员也很快就会认为团队工作是浪费时间，从而不再投入时间和精力。

只有要求团队成员交流战略性信息、协调整个组织活动或者代表组织做重大决策时，团队的目标才具有挑战性。如果将难点全部降至成员的个人工作中，将目标降至业务部门，或分解、分配给个人，而在会上仅要求团队成员报告他们各自领域的最新进展，那团队目标就会显得无足轻重。

在这样的团队中，团队成员花费时间挖掘重要客户的现象不足为奇。他们在不花费政治资本的情况下，为逃避会议所采取的花招十分有趣。我们研究的其中一支团队规定，除非要去见“战略客户”，否则不得缺席会议。战略客户对组织至关重要，因此维护和战略客户的关系可以作为团队成员不履行其他职责的借口。我们的一个团队成员惊讶地发现，“只能在高管团队开会的那天会见战略客户”的现象频繁发生。

然而，在杰出团队中，情况恰恰相反，团队成员认识到团队的工作至少与他们个人的工作同等重要。他们有时会觉得自己似乎在从事两份全职工作，但有一点可以肯定的是，团队成员会利用他们所有的专长和经验来帮助团队实现团队目标。

在使团队目标具备适当的挑战性方面，我们发现的第二种模式是，目标缺乏挑战性会影响团队表现（见图2-1）。落后团队是那些几乎满足不了其支持者（如客户、股东、董事、员工等）的需要的团队，而且没有什么迹象能表明团队会逐渐强大起来。平庸团队是部分客户而非全部客户认为其表现不错的团队，而且会有一些迹象表明团队成员共同工作和学习的能力有所提高。当然，这两类团队的团队目标多少都具备点挑战性，但是其成员对作为一支团队开展工作却信心不足。
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图2-1　把握团队目标的清晰度和挑战性之间的平衡



如何把握目标的清晰度和挑战性之间的平衡关系，其经验主要来自杰出团队，它们能为所有客户提供良好的服务甚至会越来越好。杰出团队的领导者为团队确立了清晰明确的目标，不仅会向团队成员阐明团队目标，而且也同样会阐明挑战性。目标阐述得越清楚越好，挑战性越强越好。但是，这二者结合起来对高管团队的表现有极大的影响。

如果目标不够清晰明确，且挑战性过大，令人望而却步，那就意味着团队成员会因压力大而变成一盘散沙，无法齐心协力去实现共同的目标。杰出团队的领导者会给团队具有适当挑战性的目标，但最重要的是，他们也会确保团队目标清晰明确。目标清晰明确会让成员觉得这样极具挑战性和重要性的高管团队工作是可以实现的，它使团队能够齐心协力朝着一个目标前进，而不是各有各的目标，四分五裂。

我们在与美礼联化工公司（Millennium Chemicals）的一个主要部门的合作中，见证了目标清晰明确且具有挑战性的重要性。美礼联化工公司是一家全球性公司，其公司战略是通过自身发展和收购实现迅猛扩张。在我们开始研究这支团队的时候，他们并不知道应该如何为实现这一战略而努力。更糟的是，公司在此前两年中不仅没有实现一次收购，而且连潜在的收购对象都没有。

新任首席执行官鲍勃·李（Bob Lee）认识到，他需要帮助他的高管理解高管团队的目标，因此他重新组建了团队。当团队由于诸多缺陷而发展不顺利时，领导者可采用的方法之一就是重新组建团队。和鲍勃·李的团队一样，重新组建团队涉及重新挑选成员、确立团队目标、明确团队边界和制定团队规范（第4章将详细论述如何重组团队）。

鲍勃·李将团队成员召集在一起之前，意识到重新确立团队目标也意味着要考虑调整团队成员。鲍勃·李重新组建团队时，将决策团队的规模从14人压缩到6人。这样原来由14人组成的大型团队就变成了另外一支协调团队，也就是公司最高层的信息交流团队。这种团队目标的转变要求鲍勃·李必须提前与他一半以上的直接下属谈话，向他们说明他们没有进入决策团队的原因。

有些下属会表示反对，但是对于像首席科学家这样的下属来说，不再被迫倾听他们认为没完没了的废话是一种解脱。鲍勃·李在结束谈话之后说，他感觉仿佛给了首席科学家一份礼物。为了帮助高管团队顺利实现转变，首席执行官鲍勃·李仍然保留了“管理委员会”一词，并将其作为他们的大型信息交流团队的名称，而且也未对成员做调整。他还给这支6人团队新起名为“运营团队”（这个名称多少会让人误解，因为这支团队实际上处理的是对公司全局有重大意义的、关键性的问题）。这些名称的改变有助于两支团队的目标变得更加清晰明确。

随后鲍勃·李告诉决策团队，他们的目标是做出能够让公司显著扩张的决策，包括立刻确定至少两个优质收购对象。由于目标的挑战性和清晰度适当，运营团队迅速划分成小组对潜在的收购对象进行分析，并将团队的工作重点放在审视分析结果上。最后，在不到一年半的时间里，公司就在欧洲和南美洲成功地完成了收购。由于确立的目标既清晰明确又具有挑战性，因此团队能够集中集体的力量完成公司扩张的目标。

目标清晰最重要

在完美的高管团队目标具备的三个原则（即重要性、挑战性和清晰性）中，最难做到的是清晰性。一名高管非常恰当地描述出了这种状态：“我们团队的目标极其重要也极具挑战性……只要我们明确了目标是什么。”

吉勒斯·维尔（Gilles Waire）是我们研究的一支高管团队的成员，他描述了他所在的高管团队第一次突然有了清晰目标的情景。在公司总裁本·奥马拉（Ben O’Mara）的领导下，他们的团队扭转了部门的颓势。现在团队在目标分解和目标公开上做得十分出色，团队成员也第一次有了清晰而又具有挑战性的团队目标。维尔说：“这对我们是一种激励，我们的办公室就像作战室，我几乎没有时间见我的夫人和孩子，我们的工作干劲你可能都不相信，这十分令人振奋。”他将其描述为“我的职业生涯中最精彩的时刻之一”。遗憾的是，这只是一种临时情况，这个目标之所以清晰是由于当时所有成员都能看到明确的结果。目标实现后，奥马拉再也没有将团队成员召集在一起，也没有提出任何清晰明确的目标。随后，团队陷入艰难处境，公司也陷入了艰难处境。正如我们所言，环境有时会导致目标在一定时期内是清晰的。但是，你能想象一下，你的高管团队无论什么时候都有重点明确、可使团队齐心协力的目标，是一种怎样的情景吗？

实际上，目标清晰可给人带来一时的精神振奋。为什么为高管团队确立永久清晰的目标如此困难？我们的研究结果表明，让团队目标清晰明确一般会遇到三方面的障碍。

第一个障碍是，许多首席执行官错误地认为只要团队成员了解组织宗旨就一定能理解团队目标。当被要求指明高管团队的目标时，许多首席执行官反复重申组织总的任务，然后再补充道：“团队目标就是完成这个任务。”如果你调查一下以组织宗旨为团队目标给团队行为带来的影响，你立刻就会发现为什么这样做不起作用了。组织宗旨和团队目标是两回事，组织宗旨对高管团队成员确立团队目标不具有指导意义。

以我们研究的一个卫生保健品供应商为例，该供应商的宗旨是“让人们保持舒适、健康和安全”。首席执行官断定，知道这个宗旨足以让团队知道他们的职责所在，也知道他们应该采取什么样的行动。所以，我们提出“团队应该怎样做才能使人们‘舒适、健康和安全’”这一问题，是“为了向人们提供舒适的椅子、毯子和营养食品”吗？当然，这样的回答很荒谬。但这恰恰说明了一个问题：把组织目标作为高管团队的目标并指导团队的行为，常常是荒谬的。团队需要的目标是指在促使组织取得成功的过程中，团队应该担负什么样的责任以及发挥什么样的作用。

使团队目标清晰明确通常遇到的第二个障碍是对组织战略缺乏统一认识。组织战略是指组织为取得长久可持续的发展而采取的独特手段。(8)组织学研究人员已经强调并指出，高管团队成员对组织战略具有统一的认识是非常重要的。当团队成员不能将描述组织战略的词语转化为组织行动并形成统一认识时，就会出现无法就组织战略达成共识的情况。听说过甚至能够一字不差地背诵组织战略是不够的，团队成员必须达成共识，明白如何在实践中落实组织战略，知道在组织战略实施的过程中自己应该发挥什么样的作用。我们通过观察得出，团队成员必须以团队为单位讨论组织战略，并通过相互之间直接交流来深刻理解组织战略的意义。

本章一开始提到的墨西哥国际航空公司的团队就恰恰需要这样的机会来理解竞争战略对公司的确切意义，在此基础上才能理解团队本身的意义所在。巴拉奥纳从团队成员毫无重点的对话和交往中发现了这一点，并采取了明确的行动。但是，大多数高管团队的领导者认为，如果团队成员没有明确地质疑公司战略，而且团队成员都在用同样的内容来介绍公司战略，那么他们对公司战略就有足够的理解和共识。

假如你也这样认为，那你也许会对我们的发现感到惊讶。当我们让高管团队成员介绍公司战略时，他们的回答非常相似，常常是重复公司宗旨中的关键词语或首席执行官对团队的指示中的关键词语。但是，当被问及如何执行公司战略时，他们的回答千奇百怪，可见他们只是鹦鹉学舌，并没有真正地理解公司战略的含义。

为了扭转一家大型集团公司的局面，新的首席执行官莱恩·斯坦顿（Len Stanton）走马上任。之后不久就发声明，公开表示公司将采用新的战略，团队也将有新的目标，即团队将减少收购，转而将重点放在提高运营管理水平上，将公司打造成“世界级运营公司”。

各职能部门的高管认为，这意味着所有的关键流程都将实行集中管理。为了落实斯坦顿的指示，他们迅速将公司员工从25人扩张到500多人，而且仍没有停止的迹象。相比之下，各业务部门高管认为，斯坦顿的声明意味着他们在管理变革的过程中可以利用公司的资源。很快，斯坦顿的高管团队开始争夺对关键流程和行动的控制权，一方是各职能部门的高管，另一方是各业务部门的高管。当得知下属陷入这种状态时，斯坦顿对他的团队如此分崩离析感到震惊，他悲伤地说：“我并没有打算对所有的流程实行集中管理，团队的做法让我意识到我第一次表明想法时是多么的含糊不清，这让我简直不敢相信。”

在一次争论激烈的会议上，斯坦顿向他的团队解释说，他的意思是公司要对有限的主要生产线实行集中管理，余下的生产线仍维持现状。团队需花时间搞清楚对哪些生产线实行集中管理，让哪些仍留在原有的部门。由于团队成员间缺乏理解，他们的行为不仅延误了公司战略在其他方面的执行，也耗费了首席执行官大量的时间，因为他还要解决下属之间的冲突。只有当首席执行官澄清了公司战略，团队的目标才得以确定和清晰。

使团队目标清晰明确遇到的第三个障碍通常是为明确团队目标并使其保持清晰所倾注的情感勇气。将团队目标清晰明确地表达出来可能预示着情感问题的出现。(9)例如，我们发现有些领导者不敢明确地表达团队目标，因为这样做会导致强势或者亲近的下属所中意的目标无法实现。有时否定其他人的观点很难，因为会影响人际关系，即使对经验非常丰富的首席执行官也是如此。

而且，在实现短期需求变得迫切的时候，有些领导者不能将工作重点放在实现团队既定目标上。例如，我们研究过的一名高管团队的领导者，她突然得到一个新的年度收入目标，于是就将整支团队的工作重点转到了实现年度收入目标上，从而悄然放弃了她先前已经确定的团队主要目标——长期增长目标。这是一个令人担忧的年度收入目标，如果无法实现，公司可能会不满。此时她将自己曾经信誓旦旦和团队说过的所有话，即将长期增长目标置于核心地位，都抛到了脑后。

我们还发现，有的首席执行官面对清晰宏伟的团队目标时，自己退却了。因为如果不退却，就会与组织中重要的高管就组织应该向何处发展产生真正的分歧。善意的、暴躁的、有能力的高管会强烈地就组织的发展方向提出不同意见。毫无疑问，这些分歧是存在的，且早晚都会暴露出来，即便不去明确团队目标，这些分歧也只是被首席执行官暂时搁置起来而已。但当高管独立做出选择的时候，这些分歧便会从中作祟，因为他的选择反映出了他本人对团队目标的看法和偏爱。这种状态具有固有的不稳定性，分歧早晚会暴露。但是，分歧隐藏的时间越长，团队能够恰当地解决这些分歧的可能性就越小。

如果团队中有一个或多个成员精于算计，却又不愿意将决策权交给同事，那么他（们）将团队目标置于从属地位，专注于实现个人目标的私心就会特别强烈。首席执行官可能会预测存在的问题并为此感到担忧：如果团队极需要的、有能力的队员反对团队或不满想离开团队，该怎么办？

所有这些冲突都会引起人们的忧虑，即便是经验丰富的首席执行官也是如此，这是可以理解的。忍受这种不适需要毅力，将团队目标和要面对的问题明确地告诉成员需要勇气，这样他们就可以在明晰目标的过程中发挥自己的作用。想要将团队目标高度提炼、概括，并做出让团队成员能真正全面理解的决策和行动，需要高层次的认知能力。

有些领导者在概括团队富有感召力的目标时，只是简单地罗列出一些零零散散的任务，也就是团队必须完成的一些具体工作或要做出的决策。但是，从这些具体的任务到形成高度概括的团队目标，中间的过程可能很难。因此，你可能愿意反过来做，首先从更高层次的要求概括出团队目标，其次再设法从这些抽象的目标中分解出必须完成的具体工作。把握好目标的抽象性、概括性与具体化之间的平衡，需要有高超的概念提炼能力。

为了使团队目标清晰明确，最终还是要运用领导者的权威。领导者需要向团队阐明你希望他们发挥的作用，不仅要讲明公司各部门之间的相互依赖关系，而且还要讲明你希望个人完成的事情和希望团队完成的事情。如何克服以上这些障碍？如何为团队确定能够指引团队发展、调动和发挥团队成员积极性的富有感召力的目标？下面我们将介绍一些具体的方法。


让目标清晰的4个关键

至此，我们着重强调了高管团队在使目标清晰明确的过程中遇到的障碍以及领导者面临的困难。但是，充分明确团队目标是可能的。实际上，在我们的样本团队中，所有表现杰出的团队都做到了这一点。我们现在就借助这些团队的经验，以及那些经过努力也最终做到了这一点的团队的经验，来说明如何使团队目标清晰明确。

高效贴士

让目标清晰的4个关键：

1．确定相互依赖关系。

2．简明扼要地列出问题。

3．把团队独特的贡献概念化。

4．利用你的权威。

采取的措施并不多，我们逐一介绍：

1．确定团队成员间的相互依赖关系，从而推动公司战略向前发展。哪些高管职能要求所有高管必须在场？

2．简单罗列出你希望团队做出的决策和采取的行动。哪些关键的事情只能由这支团队完成？

3．将上述任务简单加以提炼，形成主题概要以指导团队决策和行动。

4．利用你的权威向团队阐明团队目标。能够确定团队目标的人只有你，其他人只能帮助你提炼，但是最终拍板的是你。

确定相互依赖关系

如果你希望团队做出企业级决策或协调战略行动，那你必须将你的意图告诉团队。但是，这还不够，团队必须知道哪些决策由他们来制定，哪些行动由他们负责协调。最好从提出一组问题入手，而且这些问题必须有助于确定企业哪些业务需要密切往来，哪些业务需要共同做出决策。高管团队目标普遍存在的一个认识误区：认为目标清单所罗列出来的所有任务都是战略性的。其实并非如此。只要战术性的工作涉及关键任务，而且只能由团队来完成，就应该罗列其中。如果这些工作可以不由团队来完成，那么这些任务就应该转交至相应的部门。

领导者清楚哪些工作不能出现失误是有益的。所谓不能出现失误的工作，是指那些企业要想实现战略目标，高管团队就必须正确完成的工作。例如，巴拉奥纳的团队认为，要想以私有企业的身份参与市场竞争，就必须让墨西哥国际航空公司以出色的服务鹤立于航空市场。为了这一目标，也为了其他志在必得的任务目标，团队绘制了一个简单具体的矩阵图来达成共识。他们提出的问题有：如何向员工解释？衡量我们取得成功的指标有哪些？取得成功面临的主要挑战和担忧是什么？通过罗列一系列志在必得的任务目标（见表2-1，表中所示为其中的一项），并将它们的意义整合理解，巴拉奥纳团队确立了清晰明确的目标，这比仅仅用相似的语言来描述更深刻。


表2-1　墨西哥国际航空公司：志在必得的任务目标和高管团队的目标
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面对这些志在必得的工作，团队成员体验到了一种自发的相互依赖感。这让团队成员和团队领导者明白，什么样的问题是真正相互依赖的，什么样的问题适合让高管团队解决。团队常常在公司发生危机之时，感受到那种相互依赖感，如主要竞争对手的威胁来势凶猛的时候。

例如，当新西兰政府解除对燃料业的管制时，美孚石油新西兰公司认为这是大量收购服务站的难得机会，而且高管团队也知道，他们主要的竞争对手英国石油公司也渴望收购。这个机遇极大地激励了团队，美孚石油新西兰公司首席执行官迅速行动起来，要求他的团队确定哪些服务站在战略上对公司至关重要，包括那些还没有上市的服务站。他还要求团队办理必需的政府和法律批文，制定收购战略。结果服务站刚一上市，公司就行动起来，并在一个星期之内完成了收购。他们的迅速行动极大地动摇了竞争对手的市场地位。美孚石油新西兰公司团队的成员将这次行动称为“英国石油公司之战”，他们为团队工作感到欢欣鼓舞，也对他们共同实现远大目标的能力充满欣喜，从此以后他们便开始按照这种方式开展工作。

这其中存在一个困难，即如何将这些相互依赖的短暂体验转化为持续的团队目标。我们发现回答下列问题有助于确定团队核心的相互依赖性：

●　我们需要彼此做什么？

●　公司面临的最严峻的挑战是什么？

●　团队有应对这些挑战的集体战略吗？

●　我们的战略效果如何？

或者这样来考虑问题：假如由我来审视某一个职能部门、一个地区或一个业务单位的某些职责，我能否看到共同管理这些事务给公司带来更大好处的迹象？如果不能，有哪些漏洞？(10)

例如，将高层专业人才的招募、分配和培养作为需要整个公司各部门相互依赖的一项活动来处理，这比将其作为不同的业务部门或者人力资源部门的活动来处理，效果要好得多。特别是还存在一种越来越普遍的情况，即对完成任务至关重要的可选人才稀缺且求才的竞争十分激烈，此时由高管团队来决定招募谁、安置在公司哪个部门以及如何培养和留住人才，效果会更好。(11)

解决相互依赖性问题的最佳方案常常是在高管间的交谈中形成的，而不是完全存在于首席执行官的头脑中。雷吉·史密斯（Reg Smythe）是我们研究的一家零售金融服务公司的首席执行官，他开始时坚持认为他不需要团队，认为他的直接下属组成一支团队只是公司结构的产物。但是，团队成员不同意他的看法。例如，他们指出，不能以团队形式做出决策会让他们无法在客户面前树立品牌。在某个成员被告知史密斯认为不需要团队时，他们提到了一次会议，在那次会议上他们共同制定了目前正在实施的公司战略。史密斯承认那是一次非常成功的会议，显然，由于成员间的密切合作，公司也受益匪浅。

这一认识促使史密斯邀请他的团队与他合作，双方共同探讨团队成员相互合作能够给公司带来哪些独特的价值，而且这些价值是只有合作才会有的。结果表明，不同的问题最好用不同的方式处理。有时史密斯发现一些目标如果由团队来实现，会比交给某一部门负责更能得到好的效果。他多次召集高管开会来验证自己的想法。就这样，经过与团队商量然后自己进行归纳的反反复复的过程，史密斯对相互依赖性有了全面的认识，这是他清晰地描述他的高管团队目标的开始。

再举一个例子，弗朗兹·勒吉恩（Franz LeGuin）是我们合作的一家计算机芯片公司的首席执行官，他发现了另外一组可以帮助分辨团队目标的问题。这家公司的主营业务有三项：汽车芯片、移动电话和网络。这些业务在很大程度上都是彼此独立运行的。公司的核心战略行动是进入中国市场，这也是这家公司所有竞争对手的核心目标。勒吉恩问道：“在这些业务之间还有哪些机会？哪些目标能够通过高管团队更好地实现？”勒吉恩和他的团队断定人才招聘水平极其低下，因为人才招聘被严格地限制在了人力资源部门。当被问及如果部门经理与人力资源主管共同决定人才事宜能否更好地完成人才管理时，团队给予了肯定的回答。和史密斯一样，勒吉恩发现，在关键的相互依赖性问题上，倾听高管的意见能让他们在希望团队达成什么样的目标这一问题上产生新的想法。

简明扼要地列出问题

举出上述例子旨在呈现一个过程，以帮助你找到团队所有可能存在的相互依赖性。领导者找到的问题的答案本身并不是团队目标，这只是厘清团队目标的第一步。领导者和团队成员会为了解答这些问题进行谈话，过程中也会提出许多需要团队解决的问题，领导者的任务就是筛选和精炼这些问题。

我们的研究表明，大多数杰出团队的领导者都会对诸多问题进行筛选，然后提炼成若干需要团队参与的、影响企业的重大决策。这些决策包括涉足哪些业务、在何处布置何种资源、如何进行选择、如何培养未来的领导者、如何强化有助于企业成功的企业文化和价值观，还包括重要的战术问题，如如何应对迫在眉睫的经济危机、如何打入新的市场、如何进行收购（如美孚石油新西兰公司大肆收购加油站）以及如何根据市场的突然变化做出响应等。

以下是我们提炼出的一些适用于大多数大型企业的高管团队的职责：

●　制定和修订企业战略。

●　筹集和分配资金。

●　培养组织能力（如改善运作模式或人才更替渠道）。

●　管理至关重要的任务计划的实施（如收购和实施新的生产或服务技术）。

●　监测企业绩效。

●　整合收购的主要企业。

小型企业有更适合自己的职责列表。显然，企业要想圆满解决这些问题，高管就必须担负起所有这些责任。

把团队独特的贡献概念化

当我们说“概念化”时，并不是需要你建立一个宏大的、抽象的团队目标理论。相反，你必须发现和提炼出团队集体职责的核心主题。对于团队来说，一个富有感召力的目标不只是一份简短的相互依存的职责列表，尽管这个列表在目标的清晰度上已经有了很大的进步。但是，真正的团队目标应该更广泛，应该在普遍的意义上涵盖这些职责任务。也就是说，团队目标应该回答这样的问题：你需要一群高管做哪些其他人群无法完成的工作？

以这种方式概念化团队目标需要创造力和认知力。以相互依赖性为基础，与团队成员开展谈话可以让你的职责列表更简明扼要，但是这需要你用创造性思维从中提炼出团队目标的主题，并将提炼出的主题与企业面临的核心挑战联系起来，然后以鲜活生动的语言将主题和挑战阐述给团队。

前面提到的金融服务公司的首席执行官史密斯就是这么做的，他先是深刻理解公司面临的挑战，然后与团队成员多次交谈，最后形成简明扼要的职责列表。经过这个过程后，他确定了团队的目标，阐明了成员要组成一支团队的原因，也表明了团队要实现的目标。表2-2所示的内容就是史密斯提炼出的团队目标核心理念，即“无缝集成”的简明扼要的职责列表。


表2-2　零售业务高管团队：从相互依赖的目标到更具普遍意义的团队目标
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勒吉恩研究分析了他的职责列表，最终确定以“管理矩阵”为团队目标的核心理念。如其成员所理解的，这意味着团队将承担对责任不明的问题做出决策的责任。通过集体承担责任，团队可以减少关键决策遗漏的可能性。

史密斯和勒吉恩的例子说明了高管团队目标最基本的问题：团队目标是逐渐形成的。团队成员逐渐发现，如果他们解决问题时能够相互依赖，则能带来额外的贡献，团队目标也将变得越来越清晰。当团队领导者和成员逐渐学会作为一支高管团队开展工作，当企业面临的挑战和志在必得的任务目标逐渐发生改变时，团队目标也必须随之调整。团队目标在团队存续期间出现偏差是很正常的，因此首席执行官必须注意要保持把团队的主要目标放在中心位置，并不断修正，使之愈加清晰和明确。

利用你的权威

你是团队领导者，要让目标清晰明确，就意味着你必须始终坚定不移地运用你的权威来阐明团队目标。

有些团队在共同制定企业战略，但是很多其他团队的重点是如何实施战略，就像墨西哥国际航空公司一样。如此一来，他们在明确团队目标时可利用的条件就很有限了。墨西哥国际航空公司的巴拉奥纳认识到，无论他的团队多么优秀，也不能期望成员们自己达成共识，明确团队目标。他还知道，如果他将自己对团队目标的看法强加给其他成员，那么就算他的看法很明确清晰，也会遭到成员的抵制，因为这些成员几个月前还是他的同事。

不仅如此，这位新的首席执行官还认识到时间在流逝，董事会的期望值很高，但董事会的耐心也是有限的。所以，巴拉奥纳决定与团队成员合作来明确团队目标，于是他与团队成员展开了一系列紧张有时甚至令人精疲力尽的讨论，以此来破解他的新战略。他从总体战略入手，用了几个小时层层分解并且深度探讨了公司各层次的目标，直到团队成员明确了整个公司实现这些目标所需要的流程、战术和团队的责任为止。团队就这样慢慢地对新战略的含义以及如何推动新战略的实施达成了共识。这是明确团队目标和方向至关重要的第一步。如果团队成员想作为一支团队对公司实施有效的领导，那就必须有明确的目标和方向。

这个过程需要时间和耐心，需要团队成员进行数小时有时甚至数天的坦诚交流。你可以采用这种合作方式来明确团队目标，也可以通过高管各自的反思来实现。戴夫·诺夫勒（Dave Knopfler）是一家正处于急剧下滑状态的公司的首席执行官，他采取的就是后一种办法。由于公司的主打产品正在迅速变成一种日用品，所以诺夫勒决定提供综合服务而不仅仅是产品本身，从而使公司有别于竞争对手。他的高管已经习惯了领导区域性的以产品为中心的公司，为全球客户提供咨询服务与区域性的以产品为中心的模式完全不同。

诺夫勒以不容商量的语气向他的团队发出了命令，即公司将向其庞大的全球客户群提供综合服务，而团队是实现公司战略转型的关键。他告诉团队成员，高管团队的目标是双重的：一是继续监管公司绩效；二是设计和实施由以产品为中心向提供综合服务转型的公司战略。在向新方向迈进的过程中，他要求团队与他一起确定团队应当肩负的具体责任。

并不是所有的团队成员都赞同诺夫勒的决定，有一名下属口头上说得很好听，但是从不在行动中给予支持。在与这名下属进行了几次谈话后，诺夫勒没有发现他有任何改变，于是就要求他辞职。

富有感召力的目标、一支真正的团队和合适的成员，这3个必要条件在诺夫勒调整公司发展方向的过程中开始发挥作用。深入思考公司战略转型带来的新的相互依赖性，有助于更加明确团队的目标，突出团队成员需要具备的特殊能力。诺夫勒利用他作为首席执行官的法定权力，让团队具备了这3个必要条件，并且更加明确了团队的目标和方向。


达成目标并非一蹴而就

要理出这样的目标，需要付出大量的、反复的、倾注感情的工作。巴拉奥纳及其团队就做到了，他们将放置在书架上的那些落满尘埃、缺乏深度、无人问津的战略计划变成了生动鲜活的战略，推动了墨西哥国际航空公司向前发展。

上任一个月后，在与250名高管召开的第一次会议上，巴拉奥纳发表了4个小时的讲话，概述了他的总体设想和战略，并且承诺将在半年之内给出重要细节。半年后，他兑现了他的承诺，不过这一次发言的是他的团队成员。每个成员都提供了一份计划，而且每个人的计划都与其他人的计划相衔接。巴拉奥纳说：“这说明了我的团队对我的设想的认可程度，这种认可让我们得以继续向前。人们第一次看到了我们是一支真正的团队。”

2001年，在意大利召开的全球管理会议上，巴拉奥纳发表了演讲，他自豪地分享了他的团队取得的一些成果，包括在航空公司的成本大幅下降的情况下，其飞行员和机组人员的生产效率却得到很大提高。团队取得的有些成就似乎是战术性的，而且微不足道，如与航空公司饮料合同商重新谈判，从而节约了200万美元。但是，这些都是团队初期取得的成就，是团队成员相互依赖的成果，表明了团队还能为公司做出的贡献。这次复杂的采购谈判由充满活力的新团队负责，谈判对象涉及两家飞机制造商、墨西哥政府、美国大使、商务部部长和世界各大银行。如果没有巴拉奥纳的高度相互依赖、目标清晰明确的高管团队，那么是不可能完成这样的谈判的。

也许团队取得的最辉煌的成就发生在巴拉奥纳演讲之后不久，恐怖分子袭击世界贸易中心的时候。首席执行官巴拉奥纳及其团队突然发现他们的完美计划搁浅了。由于发生的事件悲惨又出人意料，所以墨西哥国际航空公司的高管团队齐心协力、全力以赴地处理危机。与北美洲其他所有的航空公司相比，墨西哥国际航空公司在仅仅5天的时间里就按计划恢复了所有航线的飞行，只有完全失控的纽约市除外。

墨西哥国际航空公司比其大多数竞争对手恢复飞行都迅速并非偶然，如果你重新回顾一下团队最初的会议情况，就能够理解为什么能这样了。在第一次开会讨论团队目标的时候，高管团队就决定将安保作为头等大事。团队成员从未忘却这个目标，现在这一切以想象不到的方式给他们带来了回报。当灾难来临的时候，团队已经做好了准备并且能够集体快速应对。

毫无疑问，尽管取得了成功，但是巴拉奥纳及其团队走过的道路并非一帆风顺。那些针对团队目标展开的持久讨论只是第一步。在巴拉奥纳及其团队和公司发展壮大的过程中，关于团队目标的讨论一直持续了两年多。如果没有清晰明确、富有挑战性的目标，如果没有团队成员的精诚合作，团队要想取得成功是不可能的。


阐明目标时的3个注意事项

在准备阐明团队目标时，一定记住以下要点。

1．你的高管团队的目标已经很重要了，要将重点放在阐明挑战性和让目标清晰明确上。问问自己，如果你是团队成员，那么哪些目标最具挑战性且至关重要？是个人负责的工作还是团队的工作？如果答案模棱两可，那就要提高团队目标的挑战性。

2．对所有首席执行官来说，要达成清晰明确的团队目标，没有一条最佳的途径。你完全可以靠自己来提炼团队目标，也可以和最信任的顾问一起完成。你也可以让你的团队成员帮你确定目标之间的相互依赖关系，然后再自己创建清单，归纳出简明扼要的重大决策。你还可以用最初的团队目标草案进行一番试验，然后在听取团队反应和意见的基础上再进行修改。这些过程都是有益的，效果如何取决于你的能力、选择倾向和与团队成员的关系。归根结底，团队目标要清晰明确，但具体采用哪种方式由你自己来定。

3．厘清团队目标的过程要倾注感情。我们合作过以及研究过的所有领导者，在为团队确定目标时，都在感情方面有过一番纠结。在明确团队目标的过程中，必定要与团队成员自身对其职责的看法产生分歧和冲突，若你运用你的权威来表明“这就是我们将要做的”，就会引发领导者和团队成员的焦虑，但是如果持之以恒地坚持下去，也会激励和鼓舞他们。


第3章
合适的成员

技能合适、差异化

高管团队不是校园球队，有的人想加入进来，有的人一直留在里面，有的人过去是团队中的重量级人物，但你并不一定要让他们在你的团队里。另外，如果你领导的是已经组建好的团队，那这也不意味着你必须留下所有成员。无论人们说什么、暗示什么或相信什么，现在团队属于你，你就必须选择你需要的人并把他们留下来。

关于高管团队，有一件事让我们感到吃惊，那就是许多成为首席执行官的领导者会想当然地认为他将要领导的高管团队就是他接手的团队。扪心自问，你是否让团队历史、组织结构、某些高管角色的重要性等诸如此类的因素左右了你对团队成员的选择？你是否认为你的直接下属都必须加入高管团队？如果你的团队庞大到只能发挥信息沟通和交流的作用，如果团队的某些成员个人表现十分突出但对团队合作有很大的负面影响，如果首席法律顾问一直留在团队中但对实现团队目标毫无作用，那这些真的都是你必须接受的吗？

不，你完全不必如此。一旦你知道了你希望团队代表组织完成哪些任务，就到了彻底解决团队领导力问题的时候，也就是你需要谁加入团队。这可能是在情感上最具挑战性的问题了。

许多组织学学者已经研究了高管团队的人员构成对组织绩效的影响，但是我们的研究另辟蹊径。(12)我们不研究人员搭配，而是注重研究高管团队成员应该具备哪些品质。我们的研究发现，一些团队成员具有的品质可能会提高或者削弱高管团队的效能。我们针对首席执行官的研究也发现，许多领导者在运用他们的权力组建团队时会面临很多挑战。

在本书中，我们重点介绍了几个面临重组团队挑战的领导者：联合利华的迭戈·贝维拉夸、墨西哥国际航空公司的阿图罗·巴拉奥纳、Applebee的劳埃德·希尔（Lloyd Hill）以及罗氏诊断设备加拿大公司的帕斯卡尔·米特迈尔（Pascal Mittermaier）。他们都是非常出色的经验丰富的领导者。他们果断、自信、很有成就，但他们在解决谁应该加入团队，特别是谁不应该加入团队的问题时也十分艰难。

领导者希望自己在团队成员看来是富有责任感的，希望体现出自己作为领导者的价值，不希望被认为是反复无常或容不下人的，他们都在努力调整团队的构成，而且在很多情况下会花费太多的时间。例如，巴拉奥纳花费了数月时间才将组织战略向前推进，因为他要想办法安置两名不起作用的团队成员，其中一名是深受其他高管喜爱但工作效率低下的航空公司资深员工，另一名是很有才干但会破坏团队合作的成员。巴拉奥纳最终将这两个人清理出了团队，但是在那之前团队经历了数月的挣扎，已经丧失了发展的动力。

米特迈尔是罗氏诊断设备加拿大公司的首席执行官，他最初试图利用自己接手的团队勉强维持公司运营。米特迈尔是在这家公司的6年高速发展期快结束时加入的，这家公司从拥有5 000万美元资产、200多名员工发展到拥有2.5亿美元资产、400多名员工。米特迈尔加入时正值公司发展开始减缓的时期，其母公司SAP开始通过全球SAP系统整合罗氏诊断设备加拿大公司，并开始减少公司自主权。米特迈尔解释说：“我接手的团队在过去6年间一直发挥作用，为公司业绩的增长做出了很大贡献，他们完全对外，非常注重市场份额，却不会多考虑这样做会对公司内部产生的影响。所以，高管团队会议讨论的都是战略问题、信息问题，非常单一，而且每个成员谈的也都是自己分管的业务。如果不是我要求他们参加会议，那他们很难聚在一起。每个人来开会时都很兴奋，但是缺乏共同的目标。他们的态度是‘只要我分管的业务没问题，那么一切就都没问题’。”

但是，这些急功近利、思路单一的高管，无法将他们过去温文尔雅交流信息的会议方式转变为从公司发展角度展开讨论，而这正是他们应对新的挑战必须实现的转变。因此，米特迈尔开始整改团队，只留下了那些拥有领袖视角的人。

Applebee的希尔最初认为，只要他和现有成员一起付出足够的努力，他就能将合作精神注入这支由热忱的老成员和斗志旺盛的新成员构成的团队。直到有些成员表示，他们对自己缺乏合作能力感到沮丧和恼怒，希尔才发现问题所在。希尔用尽了所有耐心，想尽了办法为他们提供指导，但仍没有改变这些成员，于是他不得不痛下决心重组团队。

贝维拉夸和我们见过的许多领导者一样，是一个非常坚定的人。他专注于做出战略选择，专注于让这个合并后新成立的组织取得成功，即便努力显然是徒劳的，他也没有放弃。他还一直努力去赢得那些显然从不支持新组织、新战略，也不支持新领导者的人的尊重。但是，在董事会主席建议调整团队成员时，贝维拉夸还是将几个必须离开的人请出了团队。

有些领导者或许战胜了挑战，并最终创建了一支高效的团队，但是他们在这个永生难忘的过程中也都伤痕累累。如果你问他们的感触，那他们很有可能先是摇摇头，双眼中流露出疲惫感，然后喃喃地做出回答。希尔说他“很痛苦”，贝维拉夸说过程“难以置信的艰难”。

我们无法保证一定能消除高管团队挑选合适成员时遇到的问题和困难，但是，我们可以提供一些指导，帮助你把这个过程变得更简单，包括确定团队目标后应注重考察潜在成员具备哪些品质；如何帮助团队成员理解他们作为某一部门的高管和高管团队成员所扮演的角色；如何发现和处理那些明显的和不明显的问题成员，即团队中的“捣乱者”；何时以及如何调整团队成员。


考察成员的4个重要维度

一旦有了清晰的战略和运营模式，并阐明了团队在实现战略中的作用，你就可以全面深入地评估现有的团队成员了，以确定是否需要调整团队成员。此时，你要让团队成员保持稳定，并让团队边界清晰，更准确地说，就是可预见的未来团队应该由“我们”构成，这里的“我们”可不是随便说的。挑选高管团队成员不是按照职位、头衔或个人对组织的贡献这么简单，他们还必须具备作为一支真正的高管团队所必需的基本能力。

大多数首席执行官最终都会需要重组他们的高管团队。要想让你的团队成为一支有效的团队，你至少要确保团队成员都了解企业，而且能够代表整个企业。但是，“代表整个企业”并不意味着让每个业务部门和职能部门都在高管团队中占有一席之地。对于那些没有成为高管团队成员的高管和专家，当他们的专业技能或知识有益于高管团队时，也可以邀请他们参与团队工作。

高效贴士

考察成员的4个重要维度：

1．注重考察必需的技能和经验。

2．注重考察高管的自身形象。

3．注重考察概念思维能力。

4．注重考察共情能力和正直守信的品质。

我们发现许多领导者不仅在调整团队成员时犹豫不决，而且最终调整团队构成时做出的选择并不总是明智的。首席执行官面临的挑战在于要考察得更深刻，不仅要看成员的管理能力和专门知识，而且还要重点看那些不易发现的能力，如一个人是否有能力与其他团队成员进行激烈但却富有建设性的讨论，是否有能力从整个企业的角度出发进行战略思考等。

我们曾听到有的领导者据理力争地说，他们之所以需要首席技术官是因为这些人拥有系统知识，之所以需要市场总监是因为这些人熟悉客户等。对于资讯型团队或顾问型团队而言，团队的代表性更广泛、知识性更宽泛是有益的，也是有效的。有些领导者还要做出象征性的选择，如他们可能选择一个能让高管团队的人员构成更具多样性的成员，以确保过去代表性不足的群体中有一个榜样。

如果这是对高管团队的构成经过深思熟虑的结果，那么如此选择是正确的。而且，研究表明，不同观点的存在极大地提升了团队的创新能力，降低了团队因观点过于一致而制订出失败计划或做出失败决策的可能性。但是，采取过去没有过的做法，让来自未得到充分表现的群体的人加入团队，使其成为一种“象征”是不够的，至少要有两个人加入才能使团队的多样性发生实质的改变。构成多样化的高管团队应该平衡发展，成为展开讨论战略问题的平台，而且既要展开激烈的讨论，又不能失去建设性，二者不可偏颇。

我们的研究表明，在团队构成多样性不足的团队中，团队成员却认为他们的团队构成总体来看过于多样化。而事实上，从年龄、种族、性别等人口统计指标来看，这些团队的构成其实仍过于单一。这些构成多样性不足的团队的抱怨体现在部门、区域、分管业务领域的方方面面，在高管团队中也很常见。团队成员自己也认识到，在这种极端的情况下，首席执行官要想为构成如此广泛的团队确定清晰的目标和任务是不可能的。

将构成如此多样的团队作为核心决策团队，同时又不做好充分发挥他们差异性的准备，这是一个错误，而且有太多的领导者犯了这种错误。当所有的部门、区域都有代表加入高管团队时，成员按照这种构成所暗含的意义来发挥作用是可以理解的。“我在这里是因为代表着我们部门，所以我应该站在销售部门的立场说话。”(13)出现这种情况时，首席执行官就限制了团队成员发挥合作共事、相互依赖性或站在整个组织的高度共同思考问题的能力。而且，他们忽略了那些眼界开阔、如果有机会就为给高管团队做出极大贡献的人，还将他们排除在了团队之外。

高管团队往往会渐渐变得庞大，直到有一天大家突然发现会议室里坐满了人。这些人很高兴加入团队，但是团队的表现更像是一群乌合之众而不是一支机敏的高管团队。造成这种现象的又一原因是只注重成员某一方面的技术能力。领导者对于这些部门、车间的“大腕”们无力推动组织向前发展感到灰心丧气，但又惧怕将技术专家清理出团队，于是只能不断地让那些他希望能够改变这种现状的人加入团队。

注重考察必需的技能和经验

组建构成合理的高管团队，必须清楚为了让高管团队履行职责，团队成员需要具备的核心技能和经验是什么。知识、经验、技能、表达能力以及管理和生产专门知识都至关重要。在挑选团队核心成员时，最重要的应该是他们能为团队贡献的专门知识。

在我们研究的高管团队中，领导者及成员都说团队成员有渊博的知识和高超的技能。(14)无论是落后团队、平庸团队还是杰出团队，他们需要的基本能力并无二致，因为与完成任务相关的技能差异并不大。我们研究的团队基本上都是由能力很强的高管构成的。

我们发现几乎没有一支高管团队将首席财务官排除在外，至少在团队组建初期是这样。但是我们也发现，那些只能用狭隘的财务观点看问题、不具备做出集体决策能力的首席财务官被排除在外了。和任何能力很强的人一样，即便能力很强、经验丰富的首席财务官不能作为团队成员有效地开展工作，他们也仍然能够利用非常重要的专业知识和丰富的经验，以非高管团队成员的身份为组织做贡献。十分重视高管团队能力构成的首席执行官可以在需要的时候邀请这样的人以特邀身份为团队提供意见。但是，首席执行官也要向大家说明，一个团队成员除了需要具备专门技能，还需要具有团队合作能力。实际上，在我们研究的团队中至少有一个这样的案例，首席执行官最终用更适合的人完全替代了首席财务官，而这个人也可以完全替代首席财务官成为高管团队的成员。

如果让团队具备技能不难做到，那么首席执行官在构建高管团队时遇到的最常见的困难是什么？在探索杰出团队、平庸团队、落后团队之间的区别时，我们研究了有效的团队成员的隐性品质，以期发现是哪些品质成就了高管团队的杰出表现。我们将杰出团队的综合能力与平庸团队、落后团队的综合能力进行了全面评估和对比，发现尽管许多品质因团队而异，但是有一部分品质和能力始终只体现在表现杰出的决策型团队成员身上。

注重考察高管的自身形象

高管团队成员必须从实现组织整体效能最大化的角度出发来思考如何发挥自身的领导职能。管理者的自身形象经常被忽视，但对有效的高管团队成员而言又非常重要。自身形象是指每个人对其在社会系统中所扮演的角色的主流认知。如果你问一个高管团队的成员他的角色是什么，那你得到的回答常常是他的职能部门职责或生产部门职责。他们会回答说他是人力资源部主管，或是某个业务部门的主管，或是市场营销总监等。即便是提及他的组织领导角色，也是最后想起来附加几句而已。

随着大多数管理者迈入组织领导者行列，他们会发现自身形象的转变落后于他们角色的变化。当一个人升迁至管理层时，他可能仍认为自己是一名普通员工；等他升为中层管理人员时，可能在一段时间内仍表现得像一线管理人员；当他成为高管团队成员时，他想的仍然是他作为职能部门领导或生产部门领导的职责。

一个人的自身形象从一线员工或部门领导向企业高管团队成员转变需要时间，需要指导，也需要耐心。有些经验丰富的高管团队成员可能已经展现出管理者的自身形象，但是你可能还需要鼓励新的高管树立自身的企业领导者形象。转变自身形象不仅要调整自我认知，而且还要改变自己多年养成的行为习惯。

当管理人员成为企业高管团队的成员时，有些人能在经过指导后很快适应，而有些人则难以适应，总认为自己仍是所在部门的代表。对于后者，最好是让他们离开高管团队，当团队需要他们的专业知识时，再邀请他们以个人的名义发挥作用。对首席执行官而言，他们需要做出的判断是，给一个人提供多长时间的指导后才能断定他的转变时间过长。

以菲利普·雷蒙德（Philippe Reymond）为例。雷蒙德在从职能部门管理者向高管团队成员转变的过程中，面临重重困难，但是经过指导后他实现了这种转变。雷蒙德是一家不断推陈出新的技术公司的首席财务官，他在财务方面才华非凡，并在推动公司上市过程中发挥了重要作用。但是在取得辉煌业绩的背后，他发现自己在成为高管团队成员后无所适从。当他和资深管理者及教练讨论自己的挫折感时，教练认为他需要重新思考如何看待自己的新角色，并为他应该如何改变提出了建议，即“你需要更像一个领导者”，但是这个建议非常含糊。

我们和雷蒙德合作时，他非常困惑。他说：“我不清楚教练希望我做什么，但我努力确保我的下属清楚哪些是关键问题，确保我们达到了公司对财务的要求，并在规定的期限内完成任务。我用了大量的时间和我的下属一起工作，用我们的财务专业知识为高管团队服务。我认为我们的工作是出色的。”

显然，雷蒙德的问题不是他缺乏财务专业技能和知识，也不是他对新的团队和领导岗位不尽心。他的问题在于他仍然固守原来的自我形象，他仍然认为自己是一个部门领导，他的职责就是确保本部门做出一流的工作并给高管团队提供合理的财务建议。所以，他的时间主要用在了自己的团队上，以确保他的下属能够尽快满足公司财务方面的最新要求，确保财务报告准确无误、按时完成。就算雷蒙德不和自己的团队在一起，他也常常把自己关在办公室里，思考的还是同样的问题，以便能够为高管团队其他成员提供尽量合理的建议。

但是，首席执行官以及雷蒙德的同事需要的不仅仅是一个财务专家，他们也告诉了雷蒙德这一点，他们希望雷蒙德成为一个全面手，不仅能够提供财务方面的专门知识，而且还要成为一个能够和他们一起就更广泛的业务问题展开讨论的同事。理解了同事的要求，接受了如何重塑新形象的专门指导之后，雷蒙德开始改变自身形象。自身形象改变之后，其他人对他的看法也随之改变，他在高管团队中的行为也随之改变。

注重考察概念思维能力

如果成员具有概念思维能力，那么高管团队将受益匪浅。概念思维能力包括综合来自各种渠道的错综复杂的信息的能力，以及从中提炼出对组织有益的信息的能力。这种能力体现在最极致处就是彻底改造组织，使组织与环境相融合，从而探索出新的成功之道。关于高管的能力研究表明，很少有人具备独立重新构思整个组织的能力。但是，通过精心构思和发挥集体的智慧，一支有效的团队常常能够发现认识组织现状和确定组织发展方向的新途径。

为了发现具备这种思维能力的团队成员，你应该注重考察那些能够站在整个组织及其背景的角度，超越个人专业领域考虑问题的人，且一定要选择可以不受约束地深入思考问题的时机来检验成员是否具备这种能力。领导者只有在有时间倾听并可以让人们自由发表言论的时候，才能发现这种能力，火冒三丈的时候是发现不了的。

当你反思你了解的高管团队时，你可能会问自己为什么没能更多地发现概念思维能力给团队带来的成果。其原因在于团队中能够体现出概念思维能力的讨论很少，例如，许多高管团队在会议上只是简单地进行以实现目标为导向的讨论，力求在最短的时间内讨论最多的事项。在这种情况下，成员还没有充分讨论每个事项便要匆忙进入下一个议题。有些团队花费大量的时间漫不经心地讨论过去的、次要的或琐碎的事项，而对关于组织未来至关重要的问题却没有进行深入讨论。如此利用团队的时间，是对构成优秀、结构良好的团队的集体智慧的亵渎。

以宏瑞的团队为例，宏瑞作为首席执行官，领导由多个部门成员构成的团队，以期挽救公司濒临破产的命运。一旦宏瑞和他的团队成功终止公司业绩下滑的趋势并实现逆转，他就将采取下一步措施扩大业务。也就是在此时，他请我们对其高管团队的所有成员进行能力评估。

然而，我们没有发现任何成员展示出很强的概念思维能力，这个结果引起了首席执行官的注意。宏瑞质疑我们的评估结果，并指出他亲自挑选的分公司总裁北泽就具备这种能力。他们两人过去曾一起共事，而且曾对另一公司的业务进行过全面改革，因此必然具备很强的概念思维能力。我们认为宏瑞的质疑是有道理的。但是，我们仍反驳他，并指出要进行概念思维，团队成员或团队必须有一定的思维空间。北泽自加入公司以来，一直在马不停蹄地工作，先是终止公司业绩的下滑趋势，然后是深入了解公司业务以思考公司的战略变革。在宏瑞主持会议的时候，团队似乎还处于转型阶段，讨论的都是运营问题，而且讨论的事项也过多，因为他认为完成2/3的议题会议才算成功。

经过深思熟虑，宏瑞认可了我们的结论。他承认他没有听取北泽突破性的见解，所以决定重新组建高管团队，并和团队成员一起明确团队的主要职责。他开始亲自确定会议议题，而不是像过去那样由他的行政助手来确定。每次会议只讨论4～6个事项，而且这些事项都与团队的目标密切相关。他向他的团队成员报告说他们现在解决的都是重要的问题，而且讨论问题的深度远远超过了过去，就像一个成员所说：“我们现在是一支能够开动脑筋、做出复杂决策并执行决策的团队。”

但是，即使是最高效的团队，其成员也不可能都具备超强的概念思维能力，因为这样的人才太少了。实际上，最高效的团队可能也就只有两三个成员具备这种能力。观察具备这种能力的人开展工作能够深受启发，他们不费吹灰之力就能够综合各种信息，将组织面临的种种难题归纳得井井有条。他们认真听取同事提出的各种见解、观点，然后提出简明扼要的综合性解决方案，其效果远大于将每个人的建议简单相加。

概念思维能力几乎对每一支高管团队的成功都至关重要。正如我们指出的，运用概念思维需要时间和合理的安排，它还要求团队必须有一两个成员具备很强的概念思维能力。最好的首席执行官会付出专门的努力，让具备这种能力的高管成为他的团队的一员。

注重考察共情能力和正直守信的品质

高管团队成员以为整个组织做决策为己任，他们必须能够积极参与讨论，探索多途径解决问题或多途径发现机会。事实上，是否有能力开展这样的讨论是高管团队效能最确切的体现。

在这方面走向两个极端的团队，前景不容乐观。一个极端是团队成员对领导者提出的见解和指示表示无条件赞同。盲从是对脑力和资金的巨大浪费，特别是当团队成员从全球各地来参加每年几次的面对面会议时。而且，这种对领导者指示的服从几乎仅仅是表面上的服从，而不是真正的服从。如果团队成员认为他们的领导者脾气火爆，那我们可以理解为他们可能是要避免与领导者发生直接冲突，或是他们不愿意让他们负责的工作受团队其他成员的审查或影响，因为他们在与团队成员的交往中还没有发现可以信赖其他领导者来解决自身领域问题的迹象。这些表面上意见一致的团队最终都会在开始执行领导者指示的时候变得踌躇不前。如果他们从未将问题提出来，也没有就此听取过其他人的意见，那么他们在执行时踌躇不前也就不足为奇了。

另一个极端是争论过大以致无法做出决策。如果观察他们的争论过程，你常常会有这种感觉，就像是和他们同乘一架飞机，就在所有乘客都能看到跑道而且也感到起落架已经放下的时候，飞机引擎又突然加速旋转朝着另一个方向飞去，因为此时又有人开始争论了，而且这一次的争论还乱作一团。

我们的研究发现，有两种素质能帮助团队始终针对战略问题展开真正的热烈讨论，从而达到相互理解并做出集体决策的目的。这两种素质就是共情能力和正直守信的品质。下面我们将讲述如何考察潜在的团队成员是否具备这两种素质。

共情能力

共情能力体现在三个方面：

●　对发言者发言内容的理解能力。

●　对发言者表达的含义的理解能力。

●　对发言者发言情绪的反思能力。

这些能力都反映在一个人如何处理其他团队成员的言辞上。共情能力很强的人能够理解同事的思想，能够发现发言者传递出的对公司相关问题的深层思考，并能够在回答中直接解答发言者的疑虑。在这三种能力中，第三种能力在高管团队中最少见，因为团队成员很少会说：“马库斯，我听得出你很沮丧。”但是我们发现，就算只具备前两种能力，那这也是一支成功的团队。

总之，我们发现杰出团队成员的共情能力远胜于平庸团队和落后团队成员。在杰出团队中，近3/4的成员具备理解发言者的发言内容及其潜在含义的能力，而在平庸和落后团队中，具备这种共情能力的成员不足一半。

为什么共情能力对高管团队成员如此重要？我们以一支不具备这一能力的团队为例，从团队成员的互动中，可以很轻易看出这一能力的重要性。这支高管团队（财经服务行业）正在就大幅裁员问题展开讨论，讨论十分艰难，也很情绪化。首席执行官维拉·卡斯特尼里（Vera Castanelli）要求所有成员就目前经济低迷的形势发表意见，并指出裁员的时机。

在团队进行艰难讨论的过程中，效益很好的一个部门的领导者戴维·迈耶斯（David Meyers）开始发言。他说：“说起裁员……”他刚说到这里，对同事所说内容极度缺乏理解力的弗朗西丝·兰斯特罗姆（Frances Lanstrom）就跳出来气愤地说：“迈耶斯，告诉你吧，我不明白你为什么那么担心你的工作，你的职位是一个至关重要的岗位。”迈耶斯和首席执行官卡斯特尼里都没作声。讨论仍在继续，但是依然没有达成任何一致意见。

几分钟后，在讨论中途休息期间，有个成员插话说：“迈耶斯，我认为你刚才还没有说完。”迈耶斯眼睛瞪着桌子对面的兰斯特罗姆并用手指着他说：“谢谢你，我并不担心我的职位，我要说的是我们正在做一件正确的事，立刻裁员是正确的决策。但是裁员对我而言非常难，因为我不得不裁掉和我同时进入公司且已经在公司工作了18年的人，这非常难。”

这个例子发生在一次议题高度敏感、讨论氛围紧张激烈的会议中，但是同样的行为模式也曾出现在普通会议中。有些人无法真正地理解他人的观点，没有设法清晰地理解他人话中的含义，反而在没等他人把话说完时便轻易表态，而且事后也没有修正自己对他人的理解。这些行为的存在，让在讨论问题的环境中理解他人成为泡影，更不要提达成一致意见了。

共情能力不是为了友善而友善，也不是做“老好人”。事实上，在一支成员普遍具备共情能力的杰出团队中，团队成员都有言语上的争执和激烈的冲突，只是他们体现出了他们作为精英的一面。

问题是缺乏了共情能力，团队成员就无法完成高管团队的工作。如果团队想借助集体的智慧和技能共同代表组织做出英明的决策，那这种能力就是必备的。他们在决策时，要在多种方案之间艰难地寻求平衡。如果不完全了解种种平衡选择，那就根本无法做出英明的抉择。团队不具备共情能力，团队成员就不可能感受到其他成员理解了自己的合理担心，并在决策的过程中给予了充分的考虑。所以，他们在讨论中一次次地提出反对意见，这种现象在很难达成一致意见的团队中十分常见。这种状况发展到最后，成员无法感到被认同和理解，那他们将不会在团队的实际工作中与其他成员相互配合。

具备了共情能力，还可以让团队在有些成员不在场的情况下，也能完成实际工作并做出真正的决策，这对于提高高管团队的效率大有裨益。当团队成员有很强的共情能力时，他们就能够在自己不在场的情况下放心地请其他成员代为表达意见。如此一来，即使团队在有些成员缺席的情况下做出决策，这样的决策也能经受住考验。

共情能力能够帮助高管团队提高效能，那哪些迹象可以帮助你发现具备这种能力的潜在成员呢？要寻找那些不仅能够积极倾听同事的意见，而且能够对同事提出的问题直接给予回答的成员，要注意发现那些表现出对同事所言进行认真思考的成员。我们发现许多具备共情能力的人都有一些常用的口头语，例如，“我听到你说的是……”“我对你的意思理解得对吗？”不过，仅凭使用这样的口头语并不能判断一个人是否具备共情能力，重要的是它至少说明一个人在表达自己的观点之前，能够有意识地去正确倾听他人的意见，弄清楚他人所表达的意思。此外，还要注意发现那些能够听得进别人批评意见的人，发现那些能够忍受对其观点全盘否定的人。

你选择具备共情能力的成员加入高管团队，然后有机会就强化团队的共情能力。要想让团队进行激烈的讨论，提出明智的建议，实现真正的协调共事，你也必须具备一定的共情能力。

从保罗·库克（Paul Cooke）的行为中，我们可以轻易看出团队成员不具备共情能力给团队带来的损失。库克是一家大型保健品供应商高管团队的成员，是公司下属一家效益显著的医院的负责人。他在团队会议上独断专行，只考虑个人的需要。讽刺的是，他自以为是的作风也是他作为一个领导者存在的最大的问题。他知道要以他为中心，而且一定要让团队中的每一个人都知道这一点。在涉及经费开支及其他资源的会议中，他常常夸夸其谈，将会议变成他发言的专场。首席执行官比尔·汤顿（Bill Taunton）说：“库克总是这样，我不会再签约雇用他。每次开会，3/4的时间似乎都在讨论他的问题，他也从来不关心其他团队成员的问题。”

库克自以为是的行为反映出，他无法控制自己缺乏共情能力所带来的破坏性影响。他和其他团队成员的关系已经恶化到完全难以在一支团队中工作的地步了。由于库克不愿意或者也许无法改变自己的行为，汤顿最终将他清理出了团队。“库克非常聪明，也非常能干，但是最后我觉得他把我和其他团队成员当成了人质。他是一个可能让高管团队走向毁灭的人。”

正直守信的品质

这里所说的正直守信，并不是指这个词的一般定义，如不盗窃公司财物或基本诚实，而是指在我们研究的高管团队中，通过如下行为体现出的人格魅力：

●　将影响组织的问题提交团队讨论，即使问题的解决可能对其个人所负责的领域有负面影响，也依然如此。

●　保守秘密，不在个人圈子中透露高管对问题的讨论情况，也不传播高管在高管团队会议上的立场等流言。

●　不折不扣地执行团队做出的决策。

●　使团队做出的决策与团队和组织的价值观相一致。

正直守信的成员在团队激烈的讨论中，不会在意见未充分表达的情况下就轻言同意。他们不会以不落实团队决策的方式来表达自己对团队决策的不满。他们不会与选定的一两名同事私下沟通就达成真正的协议。在团队做出艰难的决策后，他们不会回到自己的办公室与同事们说：“我并不希望这样，都是迈克干的。”当他们在团队中已经同意对团队的所作所为共同负责时，他们不会迫于压力又独立行动。正直守信的成员注重自己的尊严和体面，并履行自己对团队做出的承诺。

如果首席执行官组建的团队由这种正直守信的成员构成，那么就连最艰难的决策也能得到正确处理，就像我们研究的一支面临选择的高管团队，他们要决定是否关闭没有收益的制造厂，有些成员赞成立刻关闭，因为这样可以节省数百万美元的成本，还可以提高公司的整体效益。这种强硬的观点却因团队成员杰夫·奥克斯（Jeff Oakes）而受到质疑。奥克斯说：“我们在公司一贯强调以人为本，立刻关闭制造厂是否与我们公司的核心价值观一致？”

坚持这样的立场是有风险的，因为在有些高管团队中，如此直率无异于政治自杀。但是，奥克斯却冒着风险提醒团队要考虑公司奉行的价值观。经过长时间的讨论，团队一致认为立刻关闭制造厂可能会对员工、工会、客户和社区产生重大影响，并转而通过了一项在一年内关闭制造厂的计划。这样他们就有时间利用其他工厂来满足客户的需要，同时帮助员工实现新的就业，并帮助社区调整以适应失去主要雇主后将要面临的种种情况。公司员工和社区一点也没有听到来自高管团队的不同声音。团队贯彻他们的决策，也没有任何迹象表明许多成员曾对此激烈地表达过完全不同的意见。

再重复一遍，在团队中有共情能力且正直守信并不是做“老好人”，而是恰恰相反，你应该将构成合理的团队作为成员激烈讨论的平台，就像我们刚才讨论的团队那样。在选择潜在的团队成员时，你看重的不是成员之间意见完全一致、彼此之间彬彬有礼或成员关系顺畅和谐，而是他们将难题和完全不同的意见提出来进行讨论、加以解决并最终形成有益于企业和利益相关者的结论的能力。


入队培训，组建高管团队的工具之一

入队培训是进行个体指导的一种方式，可以帮助高管做好加入高管团队发挥作用的准备。是的，当你让一名新成员加入团队时，你不仅应该明确他在企业中的职责，而且还应该明确他在团队中的职责，以及对他作为高管团队一员的期望，尤其要特别明确，你寻求的是他为整个企业服务的专业知识，而不仅仅是针对某一部门特定领域的问题。作为企业级的领导者，团队成员通过加强企业各部门之间的联系，来管理责任划分区之间的空白，为企业做贡献。只要注意到这些，新的团队成员就可以完全承担起他的企业责任和团队成员责任了。

以下是吸纳新的高管团队成员时可能需要回答的一些问题。

1．你希望新成员为团队做出什么样的贡献？通过讨论，团队成员达成最初的共识，你也据此将团队责任进行了完整的划分，并随着情况的变化不断调整这些责任划分。但新成员应担负的责任并没有涵盖其中，因此对他们的定位取决于你目前对团队的新期望。

2．你希望团队成员在会议上和在会议之外有什么样的行为表现？你可能已经从最初加入团队的标准出发，制定了现在已经得到团队成员高度认可的团队规范。团队中的每个成员都清楚在团队中应该怎样做以及不应该怎样做。新的团队成员也必须清楚。

3．哪些个体的行为特点可能不利于团队发展？哪些行为表现有利于团队工作的开展？高管在他们的职业生涯中都养成了一些习惯，这些习惯在某些情况下有益而在其他情况下却有害。你要利用你对高管和团队的了解，帮助新成员将他们最好的一面展示给高管团队。

有关这方面更多的信息，请参阅“高管团队成员入队培训”专栏。

高管团队成员入队培训

请回想一下你最近一次欢迎新高管加入企业和高管团队的情景，你是如何通过谈话让他了解你的期望的？下一次，要考虑进行下面三方面的谈话。

1．对其履行部门职责的期望。在这次谈话中，要向新高管明确你期望他在管理部门、业务运营或区域合作中做出什么样的贡献。

2．对其履行企业职责的期望。在这次谈话中，要向新高管明确你期望他在管理整个企业中做出什么样的贡献。要探索一些他可以用来与其他部门、单位和区域建立建设性关系的方法和策略。

3．对其履行高管团队职责的期望。在这次谈话中，要向新的团队成员明确你期望他在履行高管团队职责时做出什么样的贡献，帮助他理解团队规范或入队标准。


清除危险的捣乱者

大多数高管经过教练指导和支持，都能够以领导力很强的自身形象出现在团队面前，练就共情等能力并表现出正直守信的良好品质。但是，有一种团队成员，他对任何团队的成功来说都是一种巨大的威胁，那就是捣乱者。而最明显的捣乱者就是拒绝接受首席执行官领导的团队成员，他们可能不认同组织的战略、运营模式或高管团队的主要目标，可能不遵守团队规范。无论何种原因，他们都可能不按照你对团队的要求行事。

大多数首席执行官愿意花费大量的时间和精力来说服这样的成员致力于团队建设，推动团队向前发展。当然，有些耐心是必要的，特别是当捣乱者的知识和经验对组织至关重要的时候。但是，不论捣乱者多么有才干，最终你必须将长期不听话的人清理出团队。

应该给妨碍团队发展的成员多长时间来适应团队呢？回顾起来，我们就这个问题采访过一些领导者，他们大多用了6个月甚至更长的时间来将捣乱者清理出团队，而且都后悔没有更早更快地行动。有些领导者指出，当他们将捣乱者清除出团队后，不仅消除了团队强大的分裂势力，而且在留下的成员中强化了大家对坚持团队目标和遵守团队规范重要性的认识。

弗里茨·费恩（Fritz Fein）的团队就是这种情况。费恩是一家全球制造公司的首席执行官，在我们对其团队展开研究的时候，费恩所在的公司正在与工会进行艰难而又进展缓慢的谈判。费恩的团队决定从公司与工会的关系发生剧变并产生的悲剧中吸取教训，毕竟曾有一次骚乱导致一名跨过罢工纠察线的员工死亡，所以他们一致同意只能由专门指定的成员与工会领导接触。尽管如此，公司人力资源部主管比尔·塞尔瓦（Bill Selva）还是决定与工会主席举行非正式的星期天早餐会面。在接下来的星期一早上，当塞尔瓦来参加高管团队的会议时，他和工会主席会面以及工会“瓦解”了公司高管团队的流言在公司里传得沸沸扬扬。他还不知道他与工会主席的会面已经人尽皆知，准备径直走到他的座位坐下，这时费恩说：“你今天早上还有其他工作要做，去吧，不要参加会议了。”塞尔瓦离开会议室的时候，没有人说话或有其他表示。

费恩当着其他成员的面将塞尔瓦清除出了团队。他对我们说：“这是对我和团队的背叛，是对我们达成共识的事情的一种亵渎。他完全不在乎这些，所以他不再是这支团队的一员了。”采取这样的措施并不容易，但是其传达的信息非常明确。正如费恩所说：“诚实正直的人办错事不必离开团队，但是有奸诈行为、不遵守承诺的人就不能留在团队。”

捣乱者如何颠覆团队

最危险的捣乱者是公开表示同意但实际上私下行破坏之事的人。乔治·尼吉利夫斯基（Georg Nigilievsky）就是这样的人，他是一家区域性轮胎公司的运营部主管，多年来一直作为公司的二号人物努力工作，还自认为等公司首席执行官退休后他就可以接管公司。但是，他最终并没有接任公司的首席执行官，因为董事会认为尼吉利夫斯基武断、专制、任性，不具备引领公司向正确方向发展的能力。董事会需要的是一个有新见解、新思维的人，需要的是一个能够打造真正的团队的领导者，于是他们任命了一个来自竞争公司的后起之秀简·杜普雷斯（Jane Dupres）担当重任。

但是，董事会犯了一个严重的错误。他们认为杜普雷斯是外来者，是公司的新人，所以就要求杜普雷斯继续让尼吉利夫斯基担任副总裁。他们的理由是，尼吉利夫斯基不仅非常熟悉公司的情况，而且熟知轮胎生产方面的知识，并在业界受到普遍尊重。尼吉利夫斯基非常大度，甚至非常谦恭地表示同意。总之，他对董事会表示，他希望看到公司取得成功，也向杜普雷斯表示希望她取得成功。他还对杜普雷斯说，他认识到公司必须注入新鲜血液，而且尊重杜普雷斯的才华。

实际上，尼吉利夫斯基厌恶这位新任首席执行官。她年轻，他老迈；她来自北方，他来自南方；她是女人，他是男人，而且制造业实际上是男人的天下。所以，尼吉利夫斯基制订了一个计划，只要有可能就暗地里使绊子，却不轻举妄动，只等麻烦出现，就将杜普雷斯拉下马。

在接下来的两年间，尼吉利夫斯基不动声色地在背后和杜普雷斯作对，杜普雷斯却在竭力推动团队和公司向前发展。尼吉利夫斯基在背后说杜普雷斯能力有限，而且只要有可能他就在背后和他的下属、其他高管团队成员，甚至同情他没当上首席执行官的董事会成员等说他做了哪些工作。在一切公开场合，他四处谈论如何辅佐杜普雷斯，却利用手中的职权竭尽所能地不让杜普雷斯插手他管辖范围内的运营问题。

到我们研究杜普雷斯及其团队的时候，局面已经变得非常糟糕了。尼吉利夫斯基四处散布的流言已经让董事会和一些团队成员对杜普雷斯的能力产生了怀疑。通过诋毁杜普雷斯，尼吉利夫斯基几乎摧毁了人们对杜普雷斯的信任和她的自信心。他已经利用政治手腕将高管团队掌握在了自己手中。

毫无疑问，尼吉利夫斯基十分清楚公司和团队活动的情况，同样毫无疑问的是，他在动用一切手段打倒杜普雷斯。我们建议不仅要将尼吉利夫斯基清理出团队，而且要清理出公司，因为他就是捣乱者。但是，危害已经形成，杜普雷斯必须从头开始，她不仅要重新组建团队，而且要重新塑造她作为领导者的声望。在我们和杜普雷斯进行最后一次谈话的时候，杜普雷斯坦言尽管另一家更大的竞争公司给她提供了一个最高职位，但她还是拒绝了，她正在考虑换一种职业。她说，她太累了，已经准备好改换职业了。过去几年的奋斗已经让她付出了代价。

回顾整件事我们会发现，这场斗争中没有胜利者，杜普雷斯没有取胜，尼吉利夫斯基没有取胜，公司也没有取胜。这就是捣乱者带来的麻烦：他们往往会把所有人都拖下水，他们听不进正确的反馈意见，相对而言别人的指导对他们也没有作用。当遇到问题时，捣乱者会当面辩解说他们对自己的行为已经有了很深刻的认识，并强调他们这样做的理由。但是，他们的行为给我们的最重要的启示是，他们往往会隐藏他们的破坏行为，即使当面对质也是如此，而且他们做出的任何改变都不会是长久的。

认定捣乱者

认定捣乱者有时并不容易，尽管有些捣乱者行为卑鄙，行事也不光明磊落，但是大多数捣乱者还是有一些共通的行为模式的。如果你注意观察，那也是很容易识破的。为了梳理出捣乱者行为的共性，我们来分析一下我们的专家观察小组的说法（他们熟知我们所研究的团队的情况）以及我们的能力评估结果和对团队成员的访谈结果。我们的专家观察小组推荐了14名团队成员，他们一直妨碍着他们所在团队的进步和发展。然后我们调查了对他们的访谈内容和对他们的能力评估结果，并与其他成员做对比，分析他们的行为特点。以下是我们的发现。

首先，捣乱者并不是没有一技之长。实际上，正是他们的技术特长才让领导者难以说服自己将他们清理出团队。其次，这些人不仅仅好争辩、自以为是，而且还善于出风头，有些人实际上还可能讨人嫌。但是，如果他们高调表扬他人的想法，如果他们的好辩能够启发他人深入思考，如果他们在同意和不同意他人意见时都能够同样激烈地争辩，那么他们就不是捣乱者。

捣乱者几乎都缺乏非常重要的人际交往的技巧和能力。他们常常在共情（他们往往无视团队其他成员的担心和需要）和人品（常常当面一套背后一套）方面表现低劣。捣乱者还往往有以下两个导致高管团队错综复杂的突出特点，不过这两个特点在高管中比较少见。

1．受害者心理。如果你问捣乱者他的工作情况，那么你会听到他不厌其烦地说人们对他不好、对他的工作评价不公平、他的贡献没有得到认可、应该得到提拔却没有等回答。多年以后，他们依然还在一遍遍地述说这些辛酸，而且从来不说或根本没有认识到自身存在的导致这些状况的原因，也不从这些不良状况中汲取有用的或有益的教训。

2．往往全盘否定他人。捣乱者描述他人时往往充斥着咒骂的语言，如“他是个笨蛋”“她是个糟糕透顶的高管”等。他们在对话中谈到其他的人、项目、想法时，用的全是贬义词。捣乱者很少称赞或表扬其他人。(15)

尽管没有一种简单的测试能用来发现每一个捣乱者，但是下面这些迹象值得注意：

●　常常公开抱怨和批评他人。

●　使其他成员暴露他们最差的一面。

●　不就事论事而是针对个人。

●　当面不说，背后乱说。

●　常常在每件事情上和每个人的意见都相左。

●　长期说一套做一套。

●　声称知道自身行为的缺陷，但似乎无法改变。

捣乱者的存在，导致团队成员无法充分听取新的想法，从而使团队失去了发展的动力。捣乱者不在团队会议上表达他们对应该做什么的真实看法，而是私下或在领导者不在的会议上表达。他们不在强势的人面前透露自己的想法，反而更愿意在背后议论，他们欺软怕硬。

应对捣乱者

捣乱者在场的时候，可能也是其他团队成员表现最差的时候。他们也开始按照自己的独立意愿考虑问题，在会议上不讨论自己责任范围内的重大问题，以免其他成员对此品头论足。他们表面上对团队意见表示同意，但是在实际行动中却按照自己的判断行事。为什么他们不这样做呢？如果你让不值得信赖的人留在团队，那么其他成员履行自身职责及解决自身问题的最佳策略就是不要将其暴露在团队面前。

要及早正视这些使团队不能发挥正常职能的行为，特别是这种情况发生在新成立的团队中、新加入的成员身上，发生在受人尊敬的成员身上或某一部门的专家成员身上时，一旦发现就要及早解决。对这种现象置之不理就等于告诉捣乱者和其他团队成员，这种行为是可以容忍的。不要等到这种行为恶化到对团队造成重大伤害的时候再解决，预防这种行为对团队造成伤害比消除这种行为要容易得多。

关键就在于要迅速采取措施，毫不犹豫地消除这些捣乱行为。我们所研究的在这方面做得最好的领导者之一是一家大型消费品公司的首席执行官琳恩达·麦卡弗里（Lynn McCaffrey）。她在任职期间以对团队实话实说而著名。在担任高管最初的三四个星期内，她鼓舞团队士气，阐述成立团队的目标和她的目标，然后与每个成员谈话，指出他们具有的能为团队做出杰出贡献的能力，以及会导致他们退出团队的行为。

最后，她问团队成员是否能够严格按照她的安排改变自己的不当行为。如果团队成员答应能够做到，那么她会告诉他们，她将与他们一起努力，以帮助他们改变，这就是她的做法。但是，如果没有迹象表明团队成员在改变自己的行为，即使只是在短短的两个星期之内没有改变，那这些成员也会被请出团队。麦卡弗里的做法既公平又有效。实质上，她将是否改变的决定权交给了成员本人，何去何从是成员自己的选择。

但是，需要注意的是，不要以剔除捣乱者为借口，开除那些只是与你意见相左、敢于不同意你的意见、好争辩或难管的团队成员。实际上，美国第16任总统林肯就选择了让他的主要政治对手进入内阁，正如历史学家多丽丝·古德温（Doris Goodwin）认为的那样，这是他“政治天才”的核心品质。林肯的这个主要竞争对手有时强烈表示不同意林肯的观点。按照古德温的说法，林肯就是要听取这些不同意见，以获得真知灼见、聪明才智和对问题的深刻认识，解决其任期内所面临的复杂的内战问题。

针对高管团队成员的行为问题，我们最后要说的是，团队中的无效行为常常是团队设计不佳的表现，其主要原因是团队目标不明或对团队目标没有达成共识、团队规范不严或不清、奖励制度不合理等，正是这些原因导致团队成员为了争取更有利于自己的结果而相互斗争。有时，团队成员表现不佳是因为他们试图在设计不佳的团队中工作而遭受了挫折。所以，在你认为团队成员表现很糟糕并认为他们是捣乱者之前，首先要审视一下你阐述的团队目标和搭建的团队结构。


挑选成员时的4个注意事项

除非你选择重新组建新的团队，否则挑选团队成员的过程就不会一帆风顺。多数新的团队领导者都是从接手一支团队入手的，而且常常是从了解团队成员入手的。在团队领导者对团队成员做出调整之前，他们要投入大量的时间辅导有才干的成员，帮助他们塑造自身形象或展现出共情及其他合作共事的能力。睿智的领导者还十分重视时间的安排，他们不轻言放弃，却也不会花费过多的时间来重塑团队和确定清晰的团队边界。

恰当组建核心团队后，为特定目的组建分团队的工作就会变得更加容易和顺畅。例如，我们在第2章曾叙述过美礼联化工公司的鲍勃·李重塑团队的过程。他需要构建确定潜在收购对象的分团队，他认为这支分团队（由6人构成的小团队）的成员不应局限于运营分团队，他还让负责业务发展的人担任分团队的领导者。他还邀请首席财务官加入团队，核心收购团队的其他4个成员则来自规模更大的管理委员会。核心收购团队监督收购过程中确定收购对象、谈判、整合等不同阶段各团队的工作情况。实际上，核心收购团队作为一个决策机构，负责在收购过程中组建分团队和协调各分团队的工作。

如果一个人在团队中的作用就是代表某一利益团体，那么希望他能够从整个企业出发来看待问题可能是不现实的，尽管他没有理由希望企业业绩下滑。他们的存在常常使高管团队确定的战略计划带有局限性。虽然有了这些必须加入的成员，能够扩大高管团队的规模，并拓宽团队必须考虑的利益范围，但是如果这些人能量很大并且是捣乱者，那么这样做对团队的影响将是灾难性的。

和许多高管团队的领导者面临的挑战一样，对高管团队做出调整不会有最理想的时机，因为领导者没有时间分心考虑可能采取的措施，他们必须在最紧要的关头随时做出重大的决策。组建高管团队是一个逐步递进的过程，是一个随着团队成员的离队、随着组织战略的实施和团队目标的实现不断调整的过程。

最后，为团队挑选最佳的成员，需要进行缜密的思考并有敢于行动的勇气，也就是要对成员有透彻的了解并具有当断则断的决心。本章所提到的领导者的感受是正确的，这项工作是艰难的，有时甚至是痛苦的。但是，如果想构建一支成功的团队，那这个过程也是必然的。

以下是在挑选合适成员的过程中必须牢记的一些要点：

●　这是你的团队。一个人能否加入团队取决于你，忽视了你的责任就要由你和团队承担风险。切记：团队的目标确定以后，选择团队成员可能就是你作为团队领导者要采取的最重要的行动了。一定要认真思考你是否愿意去面对那些团队和成员完全失控的局面，比如杜普雷斯面临的局面。

●　你的任务是精心挑选一群十分能干的高管帮助你管理组织。一定要根据你所确立的团队目标尽可能挑选最好的成员，他们所在的部门、拥有的头衔以及过去的经历或掌握的专业知识并不一定是入选团队成员的适当条件。而且，并不是你所有的直接下属都适合加入团队，相反，那些不是你直接下属的人也许可以为团队做出重大贡献。一定要寻求那些能够站在高管角度思考问题并展现出共情能力和正直人品的人。

●　剔除捣乱者。剔除捣乱者不一定要抹杀他们对团队和组织的贡献。要为宝贵的人才另辟蹊径，让他们为团队贡献才华，但是不要将捣乱者留在团队。

●　规划未来。组织发生了变化，有些团队成员也要随之离队。一定要培养在需要的时候就能够加入团队的潜在成员，以迅速顶替离队的成员。要寻找那些表现出或可以培养出良好的自身形象和我们已详述的才能的潜在成员。现在就开始培养潜在成员，其效果远胜于等到需要成员加入高管团队时才开始培养。

为团队挑选合适的成员只是打造杰出高管团队的其中一步。现在，你必须将那些精心选拔的精英发展成一个可以发挥作用的整体。有了合适的人员，有了清晰明确的团队目标，现在你就要开始向这个实体注入活力并给予它实际开展工作所必需的结构和支持。在本书第二部分，我们将探讨打造杰出高管团队所需要的赋能条件，以及如何让团队具备这些赋能条件。
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第4章
完善的结构

精炼团队结构是螺旋递进的过程

劳埃德·希尔在得克萨斯州上高中玩橄榄球时，就懂得了团队合作的重要性。他说：“我开始明白团队的力量和它的乐趣。”因此，希尔在接管Applebee这家快速发展的餐饮连锁公司时，重新提起了“我们在得克萨斯州玩橄榄球的方式”，提到了那种力量和乐趣。

在希尔成为Applebee的首席执行官前，这家从名不见经传的中西部休闲餐饮连锁店起家的公司正在快速发展、四处扩张。但自希尔当上董事长后，他知道，如果公司再继续这样扩张下去，在如此激烈的竞争环境中，他和他的团队就不得不首先将领导权移交给下属了。希尔说：“从外部看，我们在发展，而且规模越来越大，但是从内部看，我们其实是在斗争。”他担心内部因素可能会给公司的加盟商带来不良影响，因为这些精明的商人希望得到高管团队的支持。

希尔组建了一支他认为是世界一流的高管团队，这支团队由才华横溢、富有经验的成功人士组成，他们每个人都能在某一领域独当一面。但是，当团队成员试图在一起工作时，却冲突不断。团队成员认为，这是文化冲突导致的。尽管希尔想打造一种相互合作、相互支持、以人为本的企业文化，但是Applebee仍然弥漫着公司初建时那种无组织的创业氛围。团队成员对什么是正确的企业文化认识不一。对有些人，特别是那些伴随Applebee一起成长起来的员工来说，他们所钟情的企业文化正如一名高管所言，是“中西部的人努力做正确的事情”。而对其他人，特别是那些在大型的、传统的、历史悠久的公司工作过的员工来说，他们在培育更严密、更正式、更独立的工作方式的文化氛围里工作会感到更惬意。

希尔所设想的志同道合的团队是这样的，即团队中每个成员都能够为了一个共同的目标相互听取意见，并且通力合作，而不是为了争夺权力而相互倾轧，派系林立。当时的首席财务官回想起那段时光时，说：“我们的团队确实无法运转了，我们经历了最糟糕的阶段。成员间毫无信任可言，没有人会考虑他人的利益，大家也不再在意他人的关心，彼此之间产生了隔阂，甚至不再听取他人的意见。”

每个成员都知道团队根本无法有效工作，但他们仍在回避所面临的问题。希尔此时甚至仍坚持他以人为本的企业文化梦想，团队成员虽然公开赞同这个观点，但许多人私下里都心存疑虑。最后，首席财务官提醒希尔说：“希尔，我们正在走向一堆麻烦。”

这时希尔才认识到问题的紧迫性，并开始着手解决这个问题。他首先召开了为期两天的反省会，要求团队检查现状，包括成员自己的行为以及其他妨碍团队发挥领导力的障碍等。同时，他们开始制定团队规范及提高团队效能的行动计划。

团队确定了若干导致他们无法共同取得更多成就的主要问题，其中包括团队没有能力制定推动企业发展的共同策略和计划，以及执行团队在做出决策时遇到的种种困难。由于团队成员对团队工作缺乏关注，所以反过来又导致了更多的混乱，浪费了大量时间，使他们产生了挫败感，再加上团队成员缺乏责任感，最后导致更糟糕的后果。

经过多次讨论，成员们将他们的发现归纳为3个主要问题：

1．团队规范的失调（“坏习惯”）是Applebee提高业绩的巨大障碍。

2．在团队的角色和责任划分上，意见不一导致团队工作分裂。

3．由于团队试图衡量的内容与Applebee的战略重点不一致，所以绩效管理制度不能促进公司绩效的提高。

这3个主要问题都是经过长时间，甚至是激烈的集体讨论后得出的，尽管困难重重，但与会者都认为时间花得值。Applebee的首席人力资源官认为，这是团队向高效率高管团队发展的决定性时刻。他说：“我们都知道我们的问题出在哪里，我们没有像一支团队一样工作，我们缺乏基本的准则，相互之间缺乏尊重，我们也没有统一的标准。”

希尔的团队面临的问题与我们曾合作过的许多高管团队类似：作为高管团队的一部分，Applebee高管团队的成员对于在团队协作中应该怎么做，或者如何进行有效的互动，没有明确的认识。虽然团队成员在他们各自的职权范围内都是相当杰出的人才或高管，但是他们都没有作为团队成员的经验。他们都清楚团队的目标，但是他们对于如何达成团队目标缺乏共同的理解。他们不理解团队需要完成的任务，更不知道怎样以身作则促进团队规范运作。团队规范、行为准则都不起作用。

团队任务、团队规范以及团队规模这几个要素构成了高效高管团队的第4个重要条件，即团队结构。我们的研究表明，完善的团队结构能够极大地提高团队成员合作实现团队目标的能力。团队结构越完善，团队也就越有效率和生产力。

而且，相比于6个条件中的其他5个，团队结构是否完善在最大程度上决定着团队是不是杰出团队。下面我们来更加详细地了解一下团队结构。

团队任务：杰出高管团队执行的是真正有意义的任务。这里所说的任务，是指团队共同完成的具体工作，如决定将公司迁往别处、决定人员续任或分析公司总部是否要搬迁。任务可以是复杂的、有知识含量和有意义的，如决定是否收购另一家公司或为培养团队领导力分配资源，也可以像许多高管团队任务表所罗列的那样，只是一些简单、要求不高和琐碎的事情。我们将杰出高管团队的任务与落后和平庸高管团队的任务做了比较，发现如果团队的任务过于简单和琐碎，那么团队苦苦挣扎的趋势就会十分明显且强烈。

团队规范：在上述6个条件中，清晰的团队规范，即对成员行为的共同期望这一子特征，对高管团队是否有效的影响最大。

团队规模：因为团队必须做出集体决策（如与资讯型团队相比），所以团队规模越小越好。

图4-1显示了这3个结构特性对高管团队效能的影响。在杰出团队中，这3个结构特性都很好。正如我们前面所指出的，杰出团队和平庸团队以及落后团队之间最大的差别，在于是否有明确的团队规范。在杰出团队中，成员十分清楚在团队中哪些行为是可接受的，哪些行为是不可接受的。团队规范不仅有助于他们为支持者提供服务，也有助于他们逐渐提高团队的领导能力和个人的领导能力。
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图4-1　有效的高管团队具有完善的结构



正如我们已经讨论过的，要制定明确的、富有挑战性的目标，就需要首席执行官做大量的认知工作，而且常常是在与高管团队成员磋商后才能得出结论。我们已经解释清楚，合适的团队成员构成可能要进行艰难的选择和谈话。在这一点上，你必须成立一个边界清晰的实体，而且这个实体要对为什么团队由这些成员构成以及团队的目标有一定的认识。现在是着手工作的时候了，不是吗？

无论是或不是，高管团队成立初期都是使其结构合理并步入良性发展轨道的关键时期。从某种意义上说，新组建的团队需要你为它注入活力，并搭建提高其能力所必需的核心结构。

与Applebee一样，我们看到很多领导者走到这一步时忽视了关键性的结构因素，从而落入了按照老一套规则布置任务和用旧习惯开展团队工作的陷阱。当这种情况发生时，无论是在内部还是外部会议中，团队都会变得沉迷于日常琐事而失去方向，而且团队成员也无法很好地合作。

可以肯定的是，我们很容易忽视这一章所讨论的问题。如果你是一名忙忙碌碌的高管，整天疲于思考和应对许多紧急的事情，那么你可能不会觉得为团队建立一个完善的结构是一项急迫的领导任务。高管都是聪明人，他们都很清楚作为团队成员的意义。他们需要团队结构，需要让团队成员有能力担负起自己的责任，可他们很少在一个真正的相互依存的团队中工作，缺少这方面的经验。如果你让他们在团队会议中将注意力放在无足轻重的任务上，那么当他们看到真正的工作是在团队成员都不在场的团队之外完成的时，看到团队内部的工作都效率低下和不恰当时，他们的挫败感就会增加。如果出现这种局面，那高管团队往往会陷入像Applebee团队初期那样的处境，即“团队工作最糟糕的阶段”，这不足为奇。


关注团队结构的3个核心要素

将最适合团队工作的少数人组织起来，分配给他们达成团队目标所必须完成的任务，制定能让他们合作共事的团队规范，这是完善的团队结构的实质。尽管完善的结构很重要，但一旦建立，它就几乎不可见了。

在一个结构良好的团队中，你看到的只是团队发挥很好的作用，以及无论在内部会议还是外部会议上，团队都有极好的习惯。有时他们一起交流信息，向领导者简单介绍情况以及相互协调工作，但有时他们也作为一支团队来共同解决重大问题并做出重大决策。他们可以自主采取行动而不必等待指示，他们要作为一支团队来采取行动，要运用自己的知识和判断力。他们还参与自身专业领域之外的讨论，他们不盲从团队内容专家的意见，如在讨论财务问题时盲目听从首席财务官的意见，他们也不会在自己负责的领域闭目塞听。

首先，结构良好的团队是面向未来而不是着眼过去的。当然，他们也会审视他们以往的行为和表现，但是他们将大部分时间都用于解决对企业未来至关重要的战略、战术问题。其次，他们大多数的工作都是在正式会议之外进行的。会议非常重要，但如果你观察一个结构良好的团队，你就会发现许多艰难的工作都是团队在召开定期会议的间隙完成的。最后，结构良好的团队会不断评估自己的效能。成员们会搜集反映自己工作状况的数据、反馈意见以及进步迹象等。

要想在团队里建立这些模式，就必须关注团队结构的3个核心要素：

●　将一小部分重要的人召集在一起。正如我们已指出的，最高效的高管团队规模很小，通常不到8人，(16)但是每个成员对团队的贡献都是独特的。团队成员都是千挑万选出来的，这并非基于他们的身份和地位，而是基于他们在实现团队目标中的重要性。

●　赋予团队明确的任务。让你的团队完成达成团队目标最关键的工作。团队成员需要一份简明扼要的任务清单，上面所列的都是完成团队使命最关键的任务，并让他们评价任务的完成情况。

●　一开始就制定好建设性的规范。为团队制定对合作共事来说极为重要的、清晰明确的团队规范，要求每个成员都遵守这些规范，并带头执行，要让他们知道如果不遵守这些规范，就将被清理出团队。


超越界限：团队必须精干

正如我们讨论过的，团队要有明确的界限，也就是要知道谁是团队成员，谁不是团队成员，这是真正的高管团队的必要条件，而且大部分界限清晰的团队往往也是精干型团队。团队规模影响的不仅仅是界限。团队规模越大，确定和执行加入团队的标准就越难；团队规模越大，提出真正的团队任务也就越难；团队规模越大，在高管团队必须参加的讨论以及随后必须做出艰难决策的过程中，就越难以协调各方的意见。实际上，我们研究过的那些庞大的、边界不清的团队，除了交流信息，也发挥不了什么作用。

图4-2显示了团队每增加一人程序问题的变化过程。团队规模越大，必须处理的联系和关系就越多。联系越多，你可能会遇到的关系问题和协调问题就越多。团队中的麻烦不是一个线性函数问题。
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图4-2　团队规模与团队成员之间的联系数



如果大规模团队有明确的方向和共同的准则，那该团队就可以起到统一组织思想的作用。在IBM，当时的首席执行官郭士纳创建了一个由300名高管组成的团队，其任务是推动公司实现新的战略转型。这支高管团队的候选人都是由公司其他高管提名的，他们被认为是拥护改革的代表。郭士纳和他的高管团队从候选人中选出了高管团队成员，成员资格每年会根据他们对推动改革所做出的贡献进行调整。成员每年会通过面对面交流来建立联系，统一团队思想，并将公司的重点放在领导能力和变革上。

这支十分松散的高管团队有很明确的团队运作规范，包括积极支持改革、24小时内回应成员间的要求以及在面对面交流方式以外也要相互赞扬等。但是由于团队规模过于庞大、成员流动过快，所以团队无法代表公司做出决策。这支团队只是被当作统一行动的团队来设计和领导的。

相比之下，决策型团队必须精干。我们研究过的一支团队的成员说：“我们过于庞大，在一起什么重要的事都做不了！”虽然许多高管都抱怨高管团队的规模，但是无论团队已经瘫痪到何种程度，都很少有人愿意离开团队。所以公司首席执行官面临的问题是：“在不疏远和不失去管理公司所需人才的前提下，如何压缩高管团队的规模？”正如你所看到的，压缩规模是可以做到的，但同时又不会给团队成员带来痛苦或疏远他们，就需要相当的领导技能。我们在此归纳了一些解决团队规模问题时可采取的措施。

首先，把你阐述团队目标的时机作为调整高管团队的时机。我们研究过许多首席执行官都很赞同这个主意，因为这可以帮助他们让一些人离开庞大的团队。这样做传递出来的信息是，人员调整不是因为离开的人没有用，而是因为团队目标变了。重新调整，组建一支新的核心团队，阐明新目标，建立新规范，就可以使团队成员体面地离开。

其次，组建其他具有不同目标的高管团队也有助于达到上述目的。例如，许多首席执行官会先组建由关键部门和职能部门的高管构成的团队来调整资源，再组建另一支团队来协调诸如产品推出、品牌重新定位等重大行动。通常，没有加入精干型核心决策团队的成员会加入统一行动团队或运营团队，只是后两种团队的面对面交流不如核心决策团队频繁。虽然核心决策团队的成员通常也会加入统一行动团队或运营团队，但是这些类型不同的团队目标截然不同，他们之间是密不可分的平级关系而不是上下级关系，并且不同类型的团队都包含各自团队结构的要素。

许多成功实施这些措施的首席执行官都能够留住所有重要的高管。但在有些案例中，也有高管离开。当你改组高管团队时，并不能保证让每一个人都体面。例如，沃尔特·梅（Walter May）是一名新任首席执行官，他采用的就是这种多团队方案，他失去了一名才华横溢的高级副总裁，这令他十分沮丧。经过反思，沃尔特·梅认为，与其说这名高级副总裁的离去与他在高管团队的地位有关，不如说是他对工作心存不满，他迟早都会离开的。沃尔特·梅最终得出结论，是核心决策团队的人员调整促使这名高级副总裁早早离职，但是他对调整团队毫不后悔。


为什么旧的团队习惯难以根除

团队规模不是造成问题的唯一原因

对糟糕的团队结构来说，规模不是造成问题的唯一原因，只要与罗氏诊断设备加拿大公司的负责人米特迈尔交流一下，你就会理解这一点。米特迈尔可以证明精心设计的团队任务和清晰明确的团队规范的重要性。

在这名年轻的首席执行官接管公司时，他发现自己接管的高管团队把主要精力都放在了小公司运行的细枝末节上，可加拿大分公司已经不再是一家小公司，其销售额在几年间已经从5 000万美元蹿升至2.5亿美元。米特迈尔回忆说，团队早期的互动都是战术性的、孤立的。这种行为模式和态度体现在团队从未作为一个整体承担重大任务，真正有重大影响力的权力都在个人手中。

米特迈尔的高管团队作为团队承担的为数不多的任务几乎没有什么意义。他们很少讨论诸如“为了更好地满足客户需要和应对竞争对手的挑战，如何调整销售策略”之类的重大问题，相反，他们讨论的重点都是“全国销售会议开幕招待会上如何排座”或“应该购买哪种吹雪机”等微不足道的问题。“设备管理员走进来说：‘好了，我们现在需要替换4台吹雪机，这里有5种类型可供选择。’突然间我们每个人都变成了吹雪机专家，‘不行，不要那种，它吹雪的方式不对！’”

办公室的安全问题最终让米特迈尔认识到他的团队处理的都是多么琐碎的事情。“几台计算机被盗之后，我们决定加强安全措施。在接下来的两三次会议上，我们都在讨论门卡的尺寸、应该刷卡进出还是持卡进出、门向哪个方向开之类的问题。最后我说：‘听着，你们到这里来应该给我们提供几种可选方案。如果你们建议我们选择多投入5万美元的方案，而且批准了，那么5分钟后就去办！’”

现在回想起来，米特迈尔明白，吹雪机和门卡问题都只是更大问题的前奏：团队成员不理解什么才是团队真正的任务，自然倾向于用原有的、过时的习惯来处理问题。在许多团队中，成员会沿用多年来形成的那种传统的、重复的合作方式共事，而且这种合作方式还是他们认为应该采用的，并且似乎已经成了团队特性不可缺少的构成部分。

米特迈尔的团队在这些狭隘的战术问题上花费了过多的时间和精力，而这些事情如果交由下级或团队某一成员来处理，可能早就更好地解决了。团队成员反复用这些熟悉但费力的方式解决问题，阻碍了他们从成员间的互动中建立概念性思维和创造性思维。

让团队会议发挥作用

你可以像米特迈尔那样改变团队的工作模式，根据团队目标调整团队的工作重点，然后持续让团队关注这些任务。你最好是在面对面的团队会议上调整团队的工作重点，因为这样所有的成员都能参与讨论。但是，杰出高管团队并不完全以开会为导向。你应该期待你的团队在最佳状态下，在正式团队工作之外，以非正式的、一对一的方式以小组的形式开展工作。

团队会议需要精心策划，否则就很容易跑题，正如《做错事的高管团队》（Executive Teams Doing the Wrong Work）一书中所论述的那样，团队会议跑题走向的一个极端是分歧白热化：会议上，人人暗放冷箭并捍卫自己的利益，最终决定胜负的是行政权力。

团队会议跑题走向的另一个极端是团队成员陷入令人头脑麻木、必须参加的会海之中。在这些会议上，成员被一张张幻灯片折磨得厌烦至极。某团队成员奔波数千英里，参加了一场公司会议，那简直就是幻灯片版电影节。他沮丧地说道：“我绕了半个地球，就是为了来做这些？”

做错事的高管团队

对几乎任何一支高管团队来说，会议的安排和内容都非常重要，但是他们常常在寻求改善团队绩效方法的过程中忽视这些问题。会议效果好就可以发挥出巨大的作用并鼓舞士气，效果不好则有可能挫伤士气。以下是为了让会议发挥作用，高管团队应该避免的一些常见错误。

你说你的，他做他的。本次会议要求部分或全部成员简单介绍各自负责领域的情况。在成员简述的过程中（通常都会分发印刷得五彩斑斓的文稿并播放长长的幻灯片），其他团队成员甚至是首席执行官，要么一声不吭地修改自己的讲稿，要么把心思放在会后必须处理的实际工作上，要么三心二意，一边听发言一边回复电子邮件或撰写备忘录。

反思过去。这里的重点是过去，过去一个星期、一个月或一个季度的情况。反思的优点在于关注业绩，而不仅仅是了解信息，但是其缺点是反作用过大。团队成员不是积极地制定未来发展战略，而是在那里针对过去的情况进行反省、相互指责和发表马后炮式的言论，最后做出消极的短期决策。

唱独角戏。在会议上唱独角戏，也称作长篇大论。领导者在台上讲，成员在台下听，没有时间讨论或提出建议。做决策是领导者一个人的事情，而且许多决策都是已经提前做好的。独角戏式的会议如果开得适当，就会给成员提供一些信息，否则就变成了命令式，甚至是强制性的会议。这是一种发布命令或接受命令的会议。

对话。对话式的会议比独角戏式的会议略微民主一些，但是取得的成效更少。这样的会议通常反映了与会者心中最好的意图：确定议程、明确重要事项、讨论议题。但是，问题也会接踵而来。成员是代表他们各自分管的领域而不是代表公司来参加会议的，他们在不发言的时候，并没有认真倾听别人的发言，而是在想接下来自己该说什么。最令人沮丧的是，经过长时间的讨论，他们还是无法达成共识并做出集体决策。

无政府主义者的狂欢会。还有什么比团队规范和团队任务被误导更糟糕的？没有了。欢迎参加无政府主义者的狂欢会，这种会议最好的情况是变成高管各说各话，成员争相发言，没有人倾听，也没有什么重要的内容；最差的情况是发生令人不快的小规模冲突，高管混战，成员或秘密或公开地相互指责，甚至有时还会攻击领导者。

尽管这些描述似乎有些极端，但这些场景并不鲜见，有时甚至表现非常好的高管团队也会如此，他们选择忙于一些没有建设性的团队任务，导致团队的表现渐渐黯淡无光。不经过深思熟虑就安排团队会议内容，或按照习惯性的做法来安排，比如让首席执行官的行政助手询问每个人需要在会议上讨论什么问题，然后将这些问题列入会议议程，这种做法是获得完善的任务结构的最大威胁。

罗氏诊断设备加拿大公司的米特迈尔以及Applebee的希尔都是和他们的团队一起来确定适合团队的任务的，同时还用一套团队规范来保证团队始终着眼于建设性的任务。在这两个案例中，为了实现团队目标，他们的讨论都是开放且坦率的，有时甚至是激烈的，还得到了教练相当有力的引导。为了让新的任务和行为成为团队成员的自觉行动，他们进行了大量的练习。

两名领导者首先将团队成员召集在一起，指出哪些行为对团队工作是有益的，哪些行为是有害的；其次，明确团队的关键任务以及最需要的团队规范。希尔说：“最初的讨论是重大变革的起点，人员、组织以及战略都汇聚其中。我们必须重组团队，每个人都必须清楚如何合作。”米特迈尔承认团队重组的过程十分艰难，但这也是成功重组团队的决定性时刻。他说：“我们回顾了这些年的艰苦努力，发现这还是第一次真正思考作为领导者到底意味着什么。”


界定和坚守任务的7项措施

米特迈尔阐述了一个很好的观点，即高管团队的任务绝不仅仅是那些很快就能完成并交差的任务，而应该是根据团队目标并从如何担负起组织领导者使命的角度出发确定的。

高效贴士

界定和坚守任务的7项措施：

1．制定并遵照议程。

2．从最重要的问题开始。

3．面向未来。

4．会前准备及参加会议。

5．质疑有问题的任务。

6．授权。

7．保持重大任务的完整性。

但是，如果团队要做的事情就是掌管日常运营现状，那么团队的职责就应该限于日常运营的范围。真正高效的高管团队的工作重点应该放在解决影响组织运营的关键战略和战术问题上。当然，团队有时也必须解决一些琐事，但大多数时间都应该将注意力放在那些能够直接促使团队达成目标的更加广泛、更加重要的问题上。图4-3显示了领导者可赋予资讯型、顾问型、协调型和决策型4种不同类型团队的任务，任务从战术到战略的顺序排列。
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图4-3　高管团队任务实例



以下是首席执行官为确保高管团队始终聚焦于最重要的任务可采取的一些措施。

制定并遵照议程

无论团队成员多么知识渊博和优秀，多么有涵养，每次团队会议都需要有个议程。好的团队议程不只是行政事务完成情况的核检表，还是保证团队集中精力完成任务的重要工具。因此，制定议程是团队及其领导者的职责，而不是领导者行政助手的职责。领导者要和团队一起精心制定重点突出的会议议程，而不能像很多首席执行官那样依靠助手电话询问团队成员“你想讨论什么”；领导者要亲自制定或由一名值得信赖的团队顾问来制定会议议程，并提前传阅以便修改。无论你采取哪种方法，都要将它作为对团队任务的阐述，并认真对待。

下面是制定并遵照议程的一些指导原则：

●　确保每项议程都是有意义的，也就是说，每一项议程都对组织有实实在在的影响，并与团队目标息息相关。以罗氏诊断设备加拿大公司团队为例，如果不能满足三个标准就不能列入议程，这三个标准分别是具有战略性、对实现任务至关重要和只有高管团队才能完成。

●　议程务必简短。由于每项议程都意义重大，所以必须有足够的时间充分讨论每项议程。但如果一次会议中有12项议程，那就无法做到这一点。例如，贝维拉夸团队通常将其议程限制在3~4个，而且每项议程的重点都放在必须取胜的任务上。

●　明确你希望团队就每项议程想要达成的结果。你希望参加会议的每个成员都得到准确无误的信息吗？你希望成员针对未来的重要问题展开讨论吗？你希望他们做出团队决策吗？在召开高管团队会议时，你就应该知道自己希望会议结束时能达成什么样的结果。

●　明确你和成员都清楚团队取得成功的衡量标准。你们如何评定决策的结果？如何才能知道团队是否在共同的任务上取得了重大进展？团队必须得到哪些有关工作结果的信息以及从谁那里获得？

从最重要的问题开始

为了解决更重要的战略问题，高管团队的会议常常从回顾过去的情况和修正存在的不足开始。很遗憾，这种做法存在着巨大风险，这会让团队工作偏离重心。有人提出工作中存在的疑问或就一些小事提出问题，其他人会回应、辩解或争论，然后所有人都参与进来。计划要召开一天的会议刚进行了40分钟后，会议的议程就已经被抛到九霄云外了，而应该讨论的重要问题也被大家忘记了。

团队和个人一样，很难从战术性的工作上转移到更具概括性的战略工作上。相反，从战略转向战术则要容易些。因此，从一开始就要将团队的注意力和精力引到议程中最重要的问题上，让他们有足够的时间讨论，并说明这些才是你希望高管团队解决的问题。如果你还需要团队解决一些日常的或战术性的问题，那就安排在会议结束前讨论。如果会议议程安排得很好，团队成员就不会提出诸如“吹雪机”、“门卡”或“庆祝晚宴上吃鸡还是牛排”之类的问题。

面向未来

由于高管团队会议有交流和共享信息的传统，所以很多高管团队仍然将大量时间花费在过去的事情上——检查、分析和预测最近做出的决策及其结果。这种工作方式很像我们研究过的一家大型比萨连锁店的高管团队，他们每个星期一早上用大量时间检查上个星期的销售额，每个成员都随身带着写满销售数据和详细情况的笔记本，讨论的重点常常是哪款比萨在哪个市场卖得最好以及为什么。这导致他们几乎没有时间讨论未来数个星期或数月的情况以及如何提高绩效。正如一名沮丧的团队成员戴夫·利维（Dave Levy）所言：“我们整个公司都在回顾过去，不去解决明天需要做什么的问题，也不讨论任何未来的计划。每个星期的数据都很重要，我们必须提高销售量，但是我们也必须考虑未来，考虑我们的业务到底该如何发展，并为今后的发展提供战略框架。”

利维的观点很重要。会议首先要重点讨论即将出现的问题，而对过去业绩的反思应放到最后，除非对以往业绩的讨论会对未来的行动产生至关重要的作用。如果审视过去的业绩只是纯粹提供一些信息，那么就将相关的数据以更易懂的方式汇总提供给团队成员。

会前准备及参加会议

提醒你的团队成员，必须提前为团队会议做好充分的准备，不仅要参加会议，还要参与集体讨论。会前应分发会议简报，而且团队成员应该提前阅读。等坐在会议室时再阅读会议资料不是一项有意义的团队任务，让团队成员用幻灯片演示“我负责领域的工作情况”也一样。这些都是个人的工作，团队成员最好能提前完成。一定要确保团队成员明白，你希望他们主动聆听同事的意见，并准备好讨论非自己负责领域的问题。

随着时间的推移，团队成员要逐渐在正式的团队会议之外初步讨论一些重要的问题。在我们研究过的罗氏诊断设备加拿大公司以及其他组织中，最高效的团队成员都掌握了提前做好准备的艺术。他们知道如何做好准备，如何与团队其他成员沟通意见，以便在会议开始前达成必要的共识。我们这里说的并不是在烟雾缭绕的房间里达成秘密交易或在其他团队成员的背后做些偷偷摸摸的小动作，而是进行坦诚的讨论和谈判，有效地推动团队对问题的思考和讨论，以提高会议效率。

质疑有问题的任务

无论你的计划有多好，琐碎、不恰当的任务有时还是会出现在高管团队的互动中。在贻笑大方的吹雪机事件后，米特迈尔团队的成员才开始意识到他们团队的核心任务。某天晚些时候，在一个漫长的会议结束时，首席财务官提出了档案归档的问题，要求团队同意购买几千个档案盒。米特迈尔回忆说：“这是另一次典型的吹雪机事件。”但是这一次，成员的反应与上一次截然不同，他们只是看着首席财务官说：“不，你来决定，这不是我们的会议要讨论的。”尽管首席财务官显然很失望，但是米特迈尔很高兴。从那时开始，团队对要解决哪些问题的认识更加深刻了。

授权

在许多高管团队中，他们解决的许多问题其实都是可以授权他人来处理的，既可以授权给团队某个成员，也可以授权给团队外的人。这就是罗氏诊断设备加拿大公司高管团队为了将自己从不必要的任务中解脱出来所采取的方式。米特迈尔回忆说：“我认识到我们需要更深层次的授权，也就是较强的第二层决策制定者，所以我们在高管层和高管团队之间设置了新的监管层，由我们来明确他们应该做的工作，这样有助于我们明确团队不应该做哪些事情。”花些时间让你的团队明确哪些问题可以合理地授权给其他高管或团队，这是很值得的。

保持重大任务的完整性

高管团队会专注于一些小问题，最常见的一个原因是，领导者和成员往往将重大任务化整为零，而不是由团队共同完成。有些首席执行官及其团队成员会将那些重大任务分解成一些小任务，然后交由团队成员处理。他们认为，等分解出来的小任务完成，再将它们汇总起来，就可以让工作变得更容易管理。但是，这样做却回避了团队应该做的真正工作，即共同做出重大决策。要避免像这样将重大任务化整为零的情况，就要保持团队精干特性和重大任务的完整性。


根据特有问题制定团队规范

团队规范必须由团队共同认可

正如米特迈尔在首席财务官提出讨论采购几千个档案盒的问题时所发现的，无论团队任务多么明确，团队都需要有一套运作规范，明确规定团队成员应该做的和不应该做的事情。就算团队成员在行为上出现的问题再小，也只有在他纠正了不当行为之后，团队才能放心地对真正应该由高管团队解决的问题进行讨论。

制定一整套成员共同认可的团队规范，有助于让高管团队有效完成重大任务。我们研究过的所有杰出团队都有一套针对各自特殊情况的团队规范。和团队任务列表一样，团队规范应该清晰明确、简洁具体。虽然许多规范十分重要，可以适用于任何高管团队（见表4-1），但是一个有效的团队确定的规范都只针对自身特有的问题和具体的情况。


表4-1　4个普遍适用的高管团队规范
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无论你是否采取措施来建立团队规范，它都会形成。但是，自然形成的规范通常对提高高管团队的效能毫无帮助。就像团队没有达成明确共识时经常发生的情况一样，每个成员都奉行自己的行为准则。这种隐含的规范常常从团队成员的行为下降到底线时开始形成，也就是从团队效能呈螺旋式下降开始。例如，如果一个成员缺席一次会议而没有被质问，那么团队规范就会变成“缺席一次会议是可以的”，随后不可避免地就会有成员决定挑战规范的底线，开始缺席两次会议，一旦同样没有被质问，团队规范就会变成“缺席两次会议也是可以的”。长此以往，团队成员不断试探团队底线，看看他们在不付出任何政治资本的情况下到底能够走多远，而事实上，他们通常可以走得很远。

这个过程是可以理解的。例如，一个成员决定缺席高管团队会议，转而忙其他工作，这意味着他对工作的重要性有自己的认识。一旦领导者不能纠正这种认识，那么这个成员就会认为他对工作重要性的认识是正确的，而且也向其他团队成员证明了团队工作不如个人职责重要。如果团队深受琐碎议题的困扰，那么对想为组织做正确事情的高管而言，他们的选择就是有意义的。

但是，面对不良规范引发的种种难题和团队四分五裂的局面，领导者通常会犹豫是否要建立用于指导成员行为的正式规范。团队成员毕竟都是经验丰富的高管，不必由别人来告诉他们应该怎么做，他们很可能也不想让别人来告诉他们该怎么做。让他们坐下来，并在长时间讨论后提出一套行为准则，可能会令他们焦躁不安。但是，领导者不解决团队结构问题是团队形成不良规范的主要原因，而帮助团队制定团队规范是唯一的解决办法。

我们发现，许多高管团队的成员和领导者的一些行为都会扼杀团队的有效合作，如不回复其他团队成员的电子邮件，或每次会议上都用大量时间粗略地浏览大量邮件。在一个令人吃惊的案例中，首席执行官召开会议听取12名委员会成员关于打造新品牌计划的至关重要的报告，但他自己却没有参加，留下了一屋子倍感气愤和失望的高管，特别让这些高管无法接受的是，这样的事情不是第一次发生。

虽然我们见到的大部分不良行为还没有恶劣到这种程度，但是它仍然会弱化团队，如成员间相互评头论足，会议的主题与己无关时便高高挂起或查看电子邮件，会议结束后对其他成员和团队决策指指点点。毫无疑问，这些不良行为最终会让团队偏离正确的轨道，并让团队的努力付之东流。有效的团队规范必须禁止这些行为，这些行为会让团队无法针对问题展开激烈的讨论。团队规范要有效，就绝不能仅仅是用华丽辞藻阐述的团队价值观，而必须是团队成员共同认可的具体的行为准则。最后，为了保证团队规范的有效性，必须将那些一贯违反规范的成员清除出队。

Applebee的团队规范

建立信任：诚实正直；忠诚于其他成员，捍卫其他成员的权利，即使他们不在场也要信守承诺；事情无论大小，毫不隐瞒；尊重他人；欢迎其他成员对你分管的领域表示出兴趣（不封闭自己管理的领域）或对其提出疑问；相互合作，及时反馈并帮助他人。

坚定果断：量力而行，富有创新精神，勇于承认错误（迅速改正，并且让同事也从中吸取教训），勇敢无畏，坚持立场。

勇于负责：发现问题，承担责任，解决问题。

主持好会议：会议必须提前周密计划（附有议题）；按时开始和结束；所有参会者到会；一次只能有一个成员讲话，不允许私下嘀嘀咕咕；会议结束时必须归纳总结下一步的计划和责任。

完成任务：成员应该通过展示“完成任务有钢铁般的意志和决心”来兑现承诺。

工作生活两不误：成员应该能兼顾工作和生活。

享受生活：生命是短暂的。

以上就是Applebee团队制定的团队规范。希尔将他们制定团队规范的那次会议描述成“我生命中最痛苦的两天”，经过长时间，有时甚至是尴尬的讨论后，团队成员终于达成了难得的共识：他们承认缺乏基本的行为准则。成员开始认识到：只有人人都致力于改变自己的行为，团队才能取得成功。有个成员说道：“真是醍醐灌顶，我们大眼瞪小眼地感叹，‘知道吗？问题就出在我们自己身上’，变化就是从那时开始的。”

以此为起点，Applebee的团队成员开始制定一套团队规范，虽然过程有时是痛苦的，但结果是好的，他们制定出了团队规范。他们针对的是过去常常让团队脱离正确轨道的不良行为，如不能准时出席会议和打断其他成员的发言等。

联合利华饮食策划公司的团队也提出了类似的对团队成功至关重要的团队规范（见“饮食策划公司高管团队规范”）。与Applebee团队的情况一样，它的提出也经历了激烈的，有时甚至是痛苦的讨论。但是回顾起来，团队成员都认为这是团队非常重要的转折点。

饮食策划公司高管团队规范

清楚职责：我们认为应该明确角色和职责。

透明：我们认为应该共同交流各自的想法和知识，隐瞒事项的行为是不可容忍的。

积极倾听：在会议中，每个成员都要认真倾听他人的发言，承认别人对团队做出的贡献，并在制定团队决策中发挥积极作用。

使用通用语言：演示、讲解和评价问题时使用通用语言。

参与：参加会议和认真做好准备是每一个成员都应该优先考虑的事情。

领导者带头：领导者做出的决议要全体成员同意，才能通过，还是多数人同意便可通过，或是由领导者最后拍板。

决议就是决议：一旦做出决策，每个成员都要服从。不对已经做出的决策进行反复讨论，不允许消极对抗团队决策。

对外一致：会议结束后，对外只能有一个声音，每一个成员都代表整支团队。

大家都是客户：我们要像对待客户一样相互关心；召开会议时始终留有一个“空座位”，象征着客户就在我们中间。

相互帮助：我们将随时相互帮助。

对局外人来说，这些团队规范看起来很简单。确实，由于不清楚制定这些规范的背景，因此内容看起来简单乏味。但是对该团队来说，得出这些规范的讨论过程却有极大的冲击力。平淡无奇的一句“公平对待每一个人”，对于局外人可能没有什么震慑力，但是这条规范的形成，是团队成员勇敢指出首席执行官包庇首席财务官频繁缺席团队会议的结果，知道这一过程的人就能体会到它对团队的非凡意义。因为有了这条规范，当某个成员的行为违反了他曾经同意并且致力于遵守的准则后，团队中的其他成员就可以提醒他（包括领导者）注意自己的行为。

领导者必须以身作则、执行规范

首席执行官是建立团队规范的关键，因为领导者容忍的任何团队行为都会被其他成员效仿。就像确定团队目标和团队成员一样，首席执行官是制定团队规范和确保成员遵守规范的最终责任人。

制定规范的过程是一个逐步深入的过程。通常，团队需要从最基本的行为准则开始，如“不要打断他人说话、人人都要参与讨论、不许接听手机”等。在确定团队目标和团队成员的过程中，这些行为准则即便是在团队建立初期，也能够引导团队成员的行为。但是，一旦首席执行官决定了谁留在团队、谁离开团队后，就到了让团队成员讨论团队规范的时候了。

一个简单但非常重要的行为准则是，例如，团队成员要商议他们共同的职责，不仅要在首席执行官面前这样做，而且要在他们的日常工作中也这样做。如果一个部门要雇用人员来填补一个重要岗位，那么该部门的领导者应该事先而不是事后征求人力资源部领导者的意见。另外，各下属团队应该共同完成重要的任务。如果你掌管的是一家跨国公司，那么应该要求团队成员利用电视会议、电话会议或其他能用到的任何方式来相互协作。

再举一个例子，有些团队的规范要求明确关键用词的含义，这为团队带来了很大的好处。我们研究过的某高管团队的领导者称，公司需要在本财政年度的最后两个季度进入“成本控制模式”，以便实现公司的财务目标。团队成员点头表示赞同，讨论仍继续进行。当时参加讨论的一个成员问道：“我听他提到成本控制，但是我不知道你们说的成本控制是什么意思。”这名领导者就对有人打断他的话不太高兴，但是有一个成员回应道：“就是说我们停止人员招募。”另一个成员说道：“完全不是这个意思，而是说已经启动的招募继续进行，未启动的就不要再进行了。”第三个成员说：“招募人员不是问题，要控制的是未经批准的出差。”这件事给了这支团队一个深刻的教训，成员们在思考，如果在没有明白“成本控制”一词含义的情况下继续讨论下去，那结果会如何。

好的规范都是对什么妨碍了团队发展和什么有助于团队发展进行认真评定后的结果，是经过团队反复讨论和共同分析后才得以确定和精炼的。成员必须严格遵守自己倡导的行为准则。但是，领导者常常忽视了自己不遵守团队规范带来的不良影响。例如，我们曾研究过一家大型企业，该企业领导者第一个提出团队会议应该是一个能让成员坦诚相待的场所，但是成员却私下里表示，如果在讨论中对他的行为稍加质疑，那他就会是第一个感到不快的人。

好的团队领导者不仅能自己严格遵守团队规范，而且能积极促使团队成员遵守。例如联合利华的贝维拉夸，他在团队会议开始时会重温团队一致认可的入队条例，还会毫不留情地批评违反团队规范的成员。尽管成员的意见对制定团队规范至关重要，但是作为领导者，他必须在他们的行为刚出现偏差时就给予指导和纠正。这样做开始时可能会令人尴尬，但是长此以往，团队成员就会知道你对他们行为的期望，最终将使团队规范成为团队结构中自我维持的一部分。最出色的团队领导者还将执行团队规范作为团队学习的机会。

以吉娜·巴勒莫（Gina Palermo）为例，巴勒莫是一家跨国技术公司最大部门的领导者，她的团队很长时间以来一直在努力考虑先团队后个人的问题。她不断告诫团队成员：“伙计们，我们各自为战的时间太长了。现在你们是这支团队的一员，所以必须首先考虑我们这个集体的绩效，其次才能考虑你们各自部门的绩效。”一段时间内，团队似乎秉承了这个理念，但随后某一天他们似乎又忘记了。就在团队成员同意小比例地降低各自部门绩效奖的增长幅度，以便减少预算中关键的3 000万美元后，巴勒莫发现有人食言，这导致还有1 000万美元的缺口。

尽管巴勒莫很气愤，但她还是忍耐到了下一次会议结束时才解决这一问题。她语气平静但很严肃地要求团队成员告诉她发生了什么事：“上次我们开会的时候，我说过要优先考虑集体利益，然后再考虑个人利益。我们都同意这么做，但是最后我们还缺1 000万美元。谁能给我解释一下这是怎么回事。”

团队成员接连承认他们为了本部门人员的利益而背弃了达成的协议。尽管巴勒莫相当愤怒，但她没有痛斥团队成员，而是心平气和地强调了把团队利益放在首位的重要性。她告诉这些成员，虽然她理解他们每个人的顾虑，但是他们必须把这些问题在团队会议上提出来，而不应该背着其他成员私自违背协议。然后，她让团队成员就该如何弥补现有缺口提出意见。

巴勒莫的例子突出了团队规范的关键点，即团队规范是在团队会议上制定的，其目的是指导团队成员在各项工作中的行为，特别是那些在会议之外的行为以及其他成员不在场时的行为。有了团队规范，你就可以为团队成员分配需要更多相互支持才能完成的任务。当做出决策并付诸实践时，就能够体现出强有力的团队规范带来的好处了。当团队已经做出决定但讨论中成员意见不一致时，你有权要求他们在走出会议室后对外保持一致意见，因为这是团队的决定，团队成员要统一战线。你必须提醒团队成员，持不同意见的人绝不能回到自己的部门后责怪支持团队决策的其他成员。

只有当你谴责了违反规范的人后，其他团队成员才会将这条被违背的规范视为真正的规范。例如，某大型公司分公司总裁列夫·兰丹（Lev Landan）及其团队制定了一条诚信准则，即在团队时的言行要与不在团队时的言行一致。兰丹召集团队成员明确团队应该共同承担的责任，其中有一项是管理人员的接替工作。

在这次会议上，团队成员同意人力资源部参与接替计划，并评估和聘请将要接替高管岗位的人。但是，担任区域公司高管的成员阿维·迈尔（Avi Mier）只是走了个形式，没有真正按照会议的明确要求去做。当公司出现了一个职位空缺后，迈尔习惯性地在最后面试候选人的前几天才通知人力资源部。到公司所在地需要乘坐飞机，人力资源部经理简·佩奇（Jaan Page）至少有两次无法按时到达，履行职责。佩奇在第一次未能按时到达时曾质问迈尔，迈尔道歉，并表示以后不会再出现这种情况。当第二次出现这种情况时，佩奇将情况反映给了兰丹。与这两个成员谈话了解情况后，兰丹明确表示这种做法是不能接受的，也是不可容忍的。他要求这两个成员把这个问题解决好。从此以后，再未发生过此类事情。

长此以往，最高效的高管团队的成员就会日益担负起改进和维护团队规范的责任，从而慢慢减少你在这方面的责任。珍·沃伦（Jen Warren）是我们研究过的一名分公司总裁，她从一开始就制定了严格的要求，从而实现了这种责任转移。由于厌倦了团队成员把不能在最后期限前完成任务归咎于公司没有给他们提供需要的数据，她最终要求：“从今往后，不能再将无法在最后期限前完成任务归咎于公司了。你们都是高管，我希望你们能自己解决问题，按时完成任务。”对这支团队而言，在当时的情况下，提出这条特殊的规范对其有效运作至关重要。几个月后，沃伦偶然听到一个刚加入团队的成员在第一次参加会议的途中请教一个资深成员注意事项，资深成员答道：“无论做什么，如果没能按时完成任务，都不要抱怨公司。”


完善结构的4个步骤

完善的团队结构须具备的3个核心要素是：保持团队精干特性、赋予团队有意义的任务和制定团队规范。这3个要素是让团队充满活力和发挥作用的法宝。我们将为团队建立良好结构的步骤归纳如下。

1．看看团队规模是否过于庞大。团队矛盾会随着团队规模的增大而加速升级，你可以考虑通过重组来精简团队，尽可能使团队成为完成任务所需要的精干型团队。

2．将有意义的任务列入团队工作安排，去除繁杂琐事。高管团队共同完成的任务对公司的重要性应该大于对每个成员的重要性。完成哪些任务必须经过深思熟虑才能确定，不能通过给成员打电话询问的方式来确定他们需要将哪些任务列入工作安排。一定要确保给团队的任务必须是需要团队合作才能完成的，是对公司的领导力有直接影响的。

3．制定和实施健全的团队规范，并让团队成员参与改进规范。要根据会议行为确定一些基本规范，当发现有成员违反团队规范时，要责令其改正，自己也要以身作则。一旦团队走向成熟，就要让团队成员根据他们的体验确定哪些是最重要的规范，即那些“必须遵守”和“绝不允许”的行为。

4．和团队成员一起重新审视团队结构。打造完善的团队结构是一个永无止境的过程，我们已经探讨了团队结构的方方面面，包括确定团队成员、明确团队任务、制定团队规范。这看起来似乎是一个线性的过程，因为书要一页一页地看，所以我们也只能一项一项地按顺序叙述。但是构造和精炼团队结构是一个循环往复、逐步递进的过程。任何一方面发生变化后都需要重新审视其他方面。杰出高管团队经常随着环境的变化和团队的日趋成熟而改进团队规范，重新评价他们承担的任务。

我们接下来会讨论为高管团队营造更好的组织环境可采取的措施，即为团队顺利、方便地开展工作提供支持性资源，但是我们暂时先回到本章开头的内容。还记得Applebee团队吗？该团队最初并不是一支真正的团队，团队规范建立后，希尔就很清楚有些成员没有按照规范行事。他最终得出的结论是这些人不适合在团队工作。

最终，希尔对高管团队进行了重组，将成员从5人缩减至4人，并替换了一个成员。即使已经过去了很长时间，希尔在谈及这件事时仍感到难受，他承担了做出这些决定的全部责任。回顾起来，他说早在调整团队之前的很长一段时间里，他就知道这支团队毫无作用，但是他没有下定决心去解决。他说：“我的直觉告诉我，我让错误的人加入了错误的团队。我努力了，但是我认为我失败了。这是我的团队和我的问题。”

希尔下决心不再重蹈覆辙，他在挑选新的团队成员时采取了更加果断、慎重的方法。他不仅要求团队成员拥有丰富的经验，掌握恰当的技术技能，还要考察候选人的能力、行为以及价值观是否与团队、公司的文化相适应。潜在的团队成员在加入团队之前就要学习团队规范。

他的做法大大扭转了局面，从那时开始，团队以及公司的绩效就有了显著提高，而且团队开始充满乐趣，这是希尔认为至关重要的。正如一个成员所说：“我们从未如此开心和轻松过，我们发自内心地欣赏对方，我们之间的信任达到了空前的水平，现在我们才体会到我们是一支引领公司发展的团队。”


第5章
支持机制

最杰出的高管团队也需要支持

1993年，郭士纳接管IBM后，很快就确定，如果IBM想重新获得市场优势，就必须将自己从各职能部门各自为政、条块分割的庞大公司转变成一家更扁平的、矩阵式的公司。他认识到，要做到这一点，就必须重塑高管团队以及各业务部门的管理团队。

他承袭的管理模式存在着结构性障碍，会导致公司决策迟缓，同时还会造成公司部门设置冗余重复，使部门及个人之间互相制约。郭士纳深知要消除这些障碍，就必须改变IBM的高管及高管团队的行为方式。首先，公司要改变领导者的个人英雄主义作风。个人英雄主义会造成高管只注重自己所在部门或单位的利益，这往往会损害公司其他部门或单位的利益。其次，高管需要更加注重部门间的合作与授权，而不是相互命令与控制。因此，郭士纳开始营造新的企业文化，他试图在这种企业文化里实现高管间的通力合作，以打造强大的高管团队，并提供培训，以提升他们管理自己领域事务的能力，同时提升管理公司的整体能力。

这一历时多年的艰巨改革所取得的成功，不仅被写进了郭士纳的书和大量文献中，而且在公司的业绩上也得到了体现：在短短几年里，IBM的股票价格飙升，在激烈的行业竞争中又一次处于强势地位。

IBM成功的原因是多方面的，其中包括郭士纳为他的高管团队提供的支持机制。在为公司以及公司的各个机构和业务部门打造新的高管团队时，郭士纳会仔细评估高管的才能，寻找能力符合新的企业文化要求的高管。同时，他也会提供培训和发展机会给能力达不到新的企业文化要求的高管。按照郭士纳的要求，公司为受训人员制定了发展标准，并根据他们的进步与成长，给予相应的奖励，以帮助他们成为团队需要的高管。

总之，IBM在郭士纳的领导下，为高管团队提供了一种重要而又往往容易被忽视的机制——支持机制。


从支持资源看高管团队的优劣

似乎存在这样一种情况，如果在公司里有任何团体能够得到它所需要的资源支持，那肯定就是高管团队，毕竟他们掌握公司的资源并有支配资金的权力。与一线团队相比，高管团队可以直接提出任何资源要求。然而我们的研究却发现，高管团队缺乏实现高效团队协作所需要的基本支持。我们研究的大部分高管团队在向一线团队提供资源支持时，往往比向自身提供资源支持时做得更好。

当涉及拥有必要的资源时，高管团队往往像是鞋匠的儿子，没有一双体面的鞋子。原因有两点：

1．高管团队本身并没有意识到他们需要这些资源支持。

2．作为组织资源的管理者，他们认为不应该把钱花在自己身上。过度节俭变成了思想的禁锢，尽管高管能得到相当丰厚的报酬，但他们还是坚持认为要节约组织资源。

他们当然应该节约资源。但是，我们谈论的必要资源，不是指到高级场所消费或是去游山玩水，也不是指那些令无数高管堕落的过分奢侈，而是指能帮助高管顺利开展工作的资源。通过研究，我们归纳出了最重要的4类支持机制。

高效贴士

高管团队的4类支持机制：

1．奖励机制。

2．信息机制。

3．培训机制。

4．资源机制。

奖励机制：杰出高管团队会实行奖励策略来肯定并鼓励团队成员对组织做出的贡献。

信息机制：杰出高管团队会根据不同的目的采取不同的形式，以积极获取他们所需的信息，其中包括能帮助团队成员评估团队业绩的方法。

培训机制：杰出高管团队的领导者会寻求外界的帮助，以发展团队能力，为团队成员提供培训，帮助他们了解自己不擅长的领域，必要时还会聘请外部技术专家。

资源机制：高管团队与一线管理团队一样需要基本的物质资源来完成团队协作，包括充足的时间、空间、人员支持和日常物资。优秀的首席执行官会确保他的团队能获得这些资源的支持。

我们的研究表明，通过上述4类支持机制就可以区分高管团队的优劣了。图5-1显示了我们所研究的高管团队在奖励、信息、培训方面的排位情况。与平庸团队和落后团队相比，杰出团队不会吝惜支持资源。


[image: ]
图5-1　杰出高管团队能得到更多的支持



首先，与平庸团队和落后团队相比，杰出团队的成员更有可能获得以整体团队业绩为基础的奖励，而不单是以个人贡献为基础的奖励。

其次，在团队协作和各种管理职责方面，杰出团队的成员愿意寻求他人的帮助来提高团队做出英明决策的能力。

最后，杰出团队注重信息的获取。他们会要求负责信息收集的人员确保数据的准确性和适当性，以便对公司事务进行评估和管理。

那么日常物质资源方面的情况怎么样呢？图5-2显示了落后团队与其他团队之间的主要不同之处。这些落后团队丧失了客户源，而且团队和个人没有任何明显好转的迹象。在我们研究过的高管团队里，落后团队明显缺乏资源支持，它们不像平庸团队或杰出团队那样，能够为自己获取必要的时间和帮助。这些资源短缺的团队并没有面临无法获得开展工作所需的物资的危机，而是他们的首席执行官没有足够重视物资供应，导致团队效能出现下滑趋势。
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图5-2　落后团队的不足



接下来，我们将列出领导者为团队提供支持时需要重点排除的障碍，并通过案例分析在引入支持机制提高团队效能时，他们可以采取的措施。


奖励机制：高效的薪金制度必须催生并强化团队协作

只要观察一下IBM首席执行官郭士纳把钱用在了什么地方，我们就能知道他对团队效率的重视。郭士纳接管IBM之前，高管取得的奖金完全是以个人业绩为基础的。在郭士纳到任后的一年里，他将高管的每笔奖金的相当一部分与团队的业绩挂钩。IBM的这一举措并没有什么不同寻常之处，因为很多公司都采取过不同形式的薪金策略，他们都将薪金部分地与整个公司的效益联系在一起。但IBM采取了更进一步的措施，即高管的薪金也与合格的团队成员所必需具备的重要品质与能力挂钩。还有一项奖励也与这些能力的培养联系在一起，那就是获得成为郭士纳高层领导小组成员的机会。郭士纳高层领导小组是高层领导者的一个重要论坛，它向任何有能力的人敞开大门，为他们提供信息并授予职位。那些不能适应新行为准则或是退步到原来样子的人，是没有机会进入这个小组的，即便是已经加入郭士纳高层领导小组的成员，如果出现上述情况，也会被除名。

IBM的方法并非独一无二。很多公司都采用了薪金策略来培养并增强团队协作精神，然而很多公司却不知道要不要以高管团队为公司做出的贡献为基础进行奖励。首席执行官常常会有这样的疑问，该怎样衡量高管团队的业绩呢？怎样权衡团队奖励与个人奖励之间的关系呢？这些问题还没有很好的答案，因为几乎没有高管团队成员的业绩是通过团队业绩来衡量的。不过个人业绩却得到了充分衡量，他们也得到了相应的酬劳。公司业绩蒸蒸日上，但是高管团队的效能却不然。

此外，美国上市公司高管团队的薪金是受董事会薪金委员会控制的。因此对首席执行官来说，要确保高管团队能够得到丰厚的酬劳，就要有能力影响董事会。

将团队的集体奖励与公司的总体业绩如年收入、利润或股票价格挂钩，这样做可以吗？毕竟，拥有决策权的高管团队在实现公司效益上起着决定性的作用。虽然这只是一个普通的薪金策略，但仍然存在风险，尤其是在拥有多种业务且跨越不同地区的大型公司中，高管团队的效能与公司整体业绩的关系并不大。例如，如果公司的大部分业绩只归功于公司中少数承担经营管理职责的人，那么，其他人就会觉得自己对公司的业绩没有帮助或没有影响。

我们并不是说高管的薪金不应该以公司的整体效益为基础，而是说仅靠这种方法确定薪金不足以实现团队协作。尽管衡量公司业绩的方法唾手可得且数量众多，但这些往往都太过宽泛，无法准确衡量高管团队的业绩。简单来说就是公司业绩好不等于高管团队做得好，反之亦然。的确，尽管股东会把股票价格作为衡量高管团队业绩的指标，但这一指标可能与高管团队的作为几乎没有关系。公司的好运气或坏运气可能反映了市场外部环境的好或坏，却反映不出高管团队效率的高或低。

另外，单以业绩为基础支付团队成员薪金会影响高管团队的工作效率，因为这其中有太多的主观性，尤其是当几名团队成员共同创造了某项业绩，再以此业绩为基础分配薪金时，会导致团队成员为争得自己的薪金份额而钩心斗角。这会引起团队动荡，从而影响团队的工作效率。(17)

高效的薪金机制必须能催生并强化团队成员间的协作精神，并让他们通过协作来完成团队目标。或许对高管团队来说，最有效的薪金机制要考虑到薪金与公司长远的、总体的业绩挂钩的因素，再平衡以一个较小的、团队成员可以施加影响或可控制的、具有重要战略意义的因素，例如，将产品和服务成功拓展到新的区域或成功完成一项大的采购等。

我们研究的高管团队中，有些已经形成了既能提升作为团队成员的首席执行官的行为力，又能提高团队整体效率的薪金机制。例如，在首席执行官希尔的领导下，Applebee的高管团队成员同意将他们的一部分奖金与团队氛围和公司文化的改变挂钩。他们制订的“Big Apple Metrics”激励计划要求团队成员用相当一部分的奖金共担风险，从而改变某些行为方式。这个概念是由人力资源部的高管提出的，他对团队成员说：“瞧，让我们拿出些钱放在这儿做赌注，要多拿点出来，输了的话不要像被蚊子叮了似的挠挠就不痒了，而要输得心疼、输得流血。”这个方法直截了当，团队成员同意拿出总奖金的5%与改进管理能力和营造团队气氛挂钩。随后他们用高度标准化的方法对改进情况进行年度评审。

这是一个颇有成效的决定。在实施激励计划的最初4年里，尽管第一次的测评结果让人失望，但后来团队的工作氛围有了显著的改善。随着希尔及其团队成员继续强化他们的共同目标，Applebee的效益也显著提高。一个团队成员说：“自从启动这一计划，我们公司的业绩就有了不可思议的变化，团队氛围和公司业绩间的相关性呈现出最积极良性的一面。”2000年到2003年，Applebee的每股收益均超过同行业的其他股票，增长速度也是竞争对手的两倍之多。同时，Applebee的销售额加速增长，而它的很多竞争对手却出现销售下滑的状况。据《国家餐馆新闻》（Nation’s Restaurant News）报道：当时Applebee在美国连锁餐厅总销售额的排名中位列第10；在休闲餐饮方面，Applebee的分店数量第一，销量第一，市场占有额第一。整支团队为此深感骄傲，他们完成了“Big Apple Metrics”激励计划中的商业发展目标，并且很快就认识到自己在个人和团队的不断发展中也得到了额外的满足感。

金钱当然不是激励团队的唯一手段，正如很多领导者意识到的那样，简单的认同和象征性的举动在加强重要的团队行为方面也能起到重要作用。这样的例子简单到诸如对出色完成任务的人表达谢意，或在成功完成一个极具挑战性的项目后，整支团队开香槟庆祝等。当然，有些例子更具深远意义，比如在2002年，在郭士纳之后出任IBM总裁的彭明盛（Sam Palmisano）选择拨出700万美元用于支付薪金，以更好地奖励团队的业绩。

我们在研究中发现，最成功的团队往往采取奖励与认同并重的策略，这些策略可以采用恰当的手段进行量化。例如，墨西哥国际航空公司的高管团队采用了许多业绩指标，包括机队和机组人员的成本、飞行员的效率以及公司的市场占有份额。尽管联合利华饮食策划公司的总体目标是建立在集团层面的，但贝维拉夸的团队仍以投票形式审核通过了集团在67个国家的业绩目标，然后团队还对自身的业绩进行了评估，并部分比照了其他地区的业绩。除了这些总体措施，巴拉奥纳（墨西哥国际航空公司）和贝维拉夸（联合利华）都密切监督团队的发展。在团队工作效率提高后的很长一段时间里，贝维拉夸依旧每次都参加会议，以了解团队的发展情况，帮助团队认识那些可能影响团队发展的关键问题。即使是几句表扬或责备的话，也能给团队成员带来很大的改变。

在杰出高管团队里，首席执行官及其团队看待团队成就的方式很独特，他们认为这是整支团队为公司做出的贡献，并以此来证明团队运转良好。然而，判断团队运转是否正常并没有统一的标准。当团队面对要共同承担的重要责任，最具挑战性的困难，必须取胜的商战或最棘手的团队问题时，他们会认为克服这些难题是值得庆贺的。当团队成功克服了这些困难后，等待他们的将是非常丰厚的酬劳或其他形式的回报。


信息机制：要有精心组织并符合团队特定目的的数据

在需要获取信息来做出关键决策时，高管团队常常会面临信息资源过剩或短缺的情形，有时则两种情形都有。很多团队因为信息过剩而苦恼，他们淹没在各种报告和数据中，而这些信息对他们的工作可能有价值，但也可能毫无价值。其他一些团队则发现，他们最迫切需要的信息却无从得到。为什么高管团队在获得有价值的信息时会遇到如此障碍呢？

其中一个原因在于，高管团队与公司其他的职能部门使用的是同一个信息系统。在没有人为干涉的情况下，这个信息系统不能在高管团队完成其职责、制定事关公司利益的前瞻性战略决策时，为其提供准确的信息。例如，当联合利华将其食品公司与新收购的贝斯特食品公司进行合并时，贝维拉夸很快发现他缺少过去业绩的关键数据，原因在于联合利华旗下食品公司的财务数据一直都并入更大的商业食品业务中。这导致在第一年的大部分时间里，贝维拉夸的团队在评估新运作模式的效率时，几乎没有值得信赖的数据可用。IBM的高管团队也遇到过类似的问题，尽管IBM技术水平一流，可仍旧用了几年的时间才建成市场数据追踪系统，使数据真正为团队所用。郭士纳说他对少得可怜的客户信息和竞争信息感到震惊，“没有系统的市场情报分析能力，我们手中任何关于市场份额的数据都是不可靠的”。

然而对于很多高管团队来说，问题不是缺少信息而是信息过剩，他们面临的问题是如何在需要时获得信息，并以适当的形式充分利用信息。凌乱的信息相当于没有信息，最典型的例子就是“9·11”事件发生之前美国各情报机构混乱的信息状况。按照袭击调查委员会的说法，遭受袭击前就已经有了大量的情报，但是他们并没有共享这些情报，个人与情报机构也没有交流信息分析的结果，情报机构间的情报移送也出现了遗漏，因此没能有效组织防御措施。“从这个案子的细节来看，”委员会写道，“我们理解对于情报机构来说，整合这些线索并从中获得有效信息是多么困难。我们很同情那些基层的官员，他们淹没在各种信息中，需要耗尽心神去判断哪些信息是重要的或决定采取什么样的行动。”

对很多公司的高管团队来说，情况也是如此。公司分散化的信息系统导致不同的部门采取不同的信息处理程序，这样的问题在收购或合并其他公司时更容易出现。这些曾经独立的公司所依赖的硬件和软件设备，本质上往往不同于与其合并的公司。

由于建立一体化的信息系统工程很复杂且花费高，所以高管经常会整合自己的信息资源，这导致他们不去依赖公司系统的情报机构，反而更依赖于在工作过程中通过私人谈话得来的信息，以及团队成员在各自的职能或经营区域得到的情报。当他们需要了解某种情况时，会求助于一些见多识广的人。某支杰出商学院的高管团队甚至将这一过程系统化了，他们安排了一名团队成员利用她的人际关系从竞争对手的工作人员那里收集逸闻趣事。

一些公司已经整合了信息机构，但仅靠整合后的信息机构还是不能保证获得的信息对高管团队的工作有帮助。例如，在我们的研究中，国际比萨公司（National Pizza Company）的高管团队就有这样的情况，团队的所有成员都随身携带着一个笔记本，里边记录着公司所有餐厅每个星期的营业额。尽管这些数据可能是准确的，但它们并不能为高管团队将来的战略决策提供有价值的信息，而只能将团队引至已经过去了的和战术上的细枝末节。

如何有效管理信息是高管长久以来面临的挑战。早在1975年，亨利·明茨伯格（Henry Mintzberg）(18)就提到，高管通常更喜欢故事、个人观察、电话交谈或会议，而不是查阅文献。尽管在过去的30年里科技得到了飞速发展，但我们也常看到，通过简单的非系统化的途径和并不完全可靠的信息机制获得的信息比经过精挑细选和系统化分析得来的信息更容易被高管接受。

很多公司一方面要满足不断增长的信息需求，另一方面要获得必要的技术来满足这些需求。在我们研究过的高管团队中，杰出团队非常重视如何以恰当的方式获取信息，并且在获取信息时优先考虑这一方式。在某些情况下，这些杰出团队会建立全新的系统，帮助团队在一定程度上跟踪监测公司的业绩。

其他团队则发现，仔细考虑需要什么信息或以什么形式获取信息也能在团队的工作中起到很大作用。例如，越来越多的团队使用了简单有效的实时业绩显示板，显示板上的内容会不断更新，设计完善的主要业绩指标数据也会实时显示在他们的个人电脑上。团队需要做的就是认识到数据的重要性及领导者对数据授权的必要性。(19)

对高管团队来说，仅仅接收数据是不够的，还要对接收的数据进行分析，才能从中获取信息并加以有效利用。有些信息，如业绩显示板上给出的数据，主要用于追踪公司运转或实时业绩的情况，弄清楚这些数据中隐含的信息是高管团队的直接任务。但是，如果信息（如有关客户、竞争对手或政府监管人员的行为或意图的数据）是复杂而模糊的会怎样呢？这类信息可能是最重要的，但是解读利用它们却是具有挑战性的。

要想利用信息来获取尽可能大的利益，就需要团队成员协作来完成数据分析。数据分析属于认知活动，需要分析人员深入数据中找出关键的模式和规律。如果你曾在会议室里研究过屏幕上的数据矩阵，那你就会知道数据分析对团队来说可不是件简单的事。然而，通过团队协作却能很好地从数据中获得有价值的信息，从而为采取行动提供依据。这些数据隐含的信息与表面上显示的信息一样吗？它们提供的信息完整吗？缺少什么呢？怎样才能得到缺失的部分呢？根据从这些数据中获得的信息，我们该采取什么行动呢？

有时候，首席执行官、首席财务官或产品负责人会在分析数据后向高管团队提出一个具体的行动方案，然后，团队主要围绕方案的补充和删减来展开讨论，而不再进行数据分析。对于关键信息，更好的策略则是先让善于分析处理数据的团队成员来分析数据，并与整支团队分享他的发现和对数据的理解，然后团队成员再进行讨论，评估数据的可靠性，确定最重要的方面，最后再制定相应的方案。

我们希望能提供一个按照上述方式运作的高管团队的案例，但我们没有发现这样的团队。我们研究过的团队通常都没有应用最理想的策略，他们往往只是将几页数据摆在团队成员面前，然后让他们开始自由讨论，一一说出对数据中隐含信息的看法。不过，我们可以提供一个假设的情形来说明如何应用最优的数据分析策略。

假定负责销售的副总裁完成了对季度销售和收入数据的分析，并绘制了一个汇总图，但图上却没有明显的变化趋势，销售额似乎停在了与前几个季度相同的水平上。这时一名团队成员提出了问题：“不同地区间的销售差距在拉大，有可能是什么原因造成的呢？”他之所以明确提出这一问题，是因为团队要求销售报告中应包括离散度和平均值的信息。

这个问题促使亚洲区副总裁做出了回应。他说：“上个季度南亚的竞争日趋激烈，那里又出现了一个新的竞争对手，他们为了快速占领市场，基本是在白送产品，下个季度他们会为此付出代价。”

美洲区副总裁接着说：“北美地区的情况却恰恰相反，大家都非常清楚，前两个季度我们遇到了很大的供应问题，但是现在问题已经解决了。所以这个季度我们实现了井喷式增长，不过这种情况可能只有一次。”

然后，首席执行官说：“这样就能在整体上相互平衡了？我们现在没有特别要做的了吗？”正当其他团队成员准备点头表示同意的时候，首席顾问说：“别急，也许地区间销售差距的扩大值得我们再仔细研究研究。我们还能得到其他数据吗？我们可以通过这些数据确认还有没有什么需要担心的事吗？”

随后，团队进行了进一步讨论，他们把对销售趋势的点滴理解联系起来，发现这些趋势的确能为营销策略提供信息，也能为团队在下季度末想要了解的情况提供有价值的信息。

我们之前说过，这些都是假设。实际上，很多高管团队在分析具有潜在重要性的数据时都很被动，无论信息机制的专业人员提供什么数据，他们都毫无疑问与异议地接受，分析和解读这些数据的时候也都敷衍了事。他们无法捕捉到那些经过集体解读和分析的数据的潜在益处，而且在很多情况下，甚至意识不到这些数据可能带来的收益，从而导致有效的信息就这样从指间溜走了。

要想充分利用信息支持，就要有高质量的数据，不要太多也不要太少，并且要将这些数据以方便使用的形式提供给高管团队。有力的信息支持要求个人工作和团队协作相结合，个人将分析得到的信息提供给团队，团队再协同起来评估、解读这些信息并从中找出决策的依据。

总之，高管团队的信息收集、组织和评估工作最好还是交给信息技术专家来处理。基于我们的观察和系统的研究，我们能提供的建议是，在高管团队里，最重要的是要有精心组织及符合团队特定目的的信息。在我们的研究中，善于制定决策的高管团队，会在必要的时候为了获得必要的信息而不遗余力且不惜重金。


培训机制：把团队学习列为优先考虑的事情

尽管高管团队在建立信息机制时常常会忽视一些行动，可他们至少都认同信息资源的重要性。他们往往意识不到的是，为团队提供教育支持对其工作的价值。大部分团队成员认为自己已经获得了足够的教育和经验，其中有很多人都通过了公司内部的高管考核，很多人还获得了商业硕士或博士学位。他们不仅认为自己不再需要接受任何教育或培训，而且还会说他们没有时间来做这些事。有些人会说给整支团队安排两天的培训简直是浪费财力，倒不如把这样的发展资金用在能给公司创造实际价值的地方。

我们的研究结果却恰恰相反。即便是再资深、再有经验、再受过良好教育的高管，要想在团队中做好工作也有很多东西要学。那些认真对待教育、肯在团队发展上有所投入的首席执行官会拥有更杰出的团队。实际上，在造成团队有杰出、平庸和落后之分的原因中，排在第一位的是奖励机制，仅次于奖励机制的便是团队教育。

其他研究机构的研究成果也证明了高管自身发展的重要性。例如，世界著名研究机构世界大型企业联合会的一项研究表明，高管自身素质的发展越来越不能满足公司发展对他们的要求了。在该机构调查的公司中，只有33%的公司表示，其高管团队能出色地应对商业挑战或处理突发事件，这个数字相对于1997年的50%有所下降。同时，只有37%的公司表示，他们在选拔未来高管时很有效率。另外，不足一半的公司会优先考虑高管自身素质的发展。该机构的研究报告称，随着公司的日益复杂化，不出几年，“只有拥有优秀管理人才的团队，才能制定并实施制胜的战略”。

在我们的研究中，最高效的团队的领导者不仅意识到了继续教育的重要性，而且还把它列为优先考虑的事情，他们在团队的学习上投入了大量的时间和财力。但是，我们要补充一点，很多首席执行官虽然投入了大量资源来帮助团队成员提高领导能力，但他们自己却不参与其中。我们的一名研究员参加了某全球性金融机构为其高管提供的大型培训项目。对这家机构来说，这次培训非常昂贵，高管需要分批次去参加为期数个星期的离岗培训，整个培训的时间跨度几乎长达一年。除了首席执行官本人，几乎所有高管都参加了这次培训。他之所以没有参加培训，是因为他的日程排得太满，无法脱身，但他本人很想参加。

可他的团队可能会对他的行为有这样的理解：

1．或许他本人认为他完全了解这些课程（“但是我们比他更了解”）。

2．或许他认为培训并不重要（“可能他被人力资源部的人给骗了”）。

3．前两种想法皆有。

培训间隙，接受培训的人员会有些议论，他们的议论表明第3种理解更符合实际，即两种想法都普遍存在。

如果你准备通过培训来发展团队的领导力，那就要在这方面有真正的投入。你也是这支团队的一员而且是最重要的一员，为自己找借口不参加培训是不可取的。

相反，当团队需要技术方面的培训协助时，首席执行官也要在团队成员提出要求后立刻安排，甚至可以去聘请公司以外的专家。比如，我们的研究中有一家非营利性机构，其首席财务官接连表现不佳。正当高管团队苦苦挣扎以找出摆脱棘手的财务困境的方法时，其中一个成员说：“我们真正需要的是像埃斯特罗姆那样的人来帮我们摆脱困境。”于是团队采纳了这一建议。斯文·埃斯特罗姆（Sven Ehrstrom）是位退休的杰出银行家，他当时为该机构的董事会服务。不久后，埃斯特罗姆便开始定期与高管团队开会。他没有直接帮助他们解决财务问题，而是帮助团队学习如何稳定公司财务状况并使之步入正轨。

这支团队很好地利用了这个愿意伸出援助之手的友好资源（实际上，埃斯特罗姆很乐于用自己的专业知识帮助这家机构，同时他自己的银行账户也多了一笔收入）。在其他情况下，高管团队需要到公司外面去聘请专家，某家健康食品公司的高管团队就是这样一个例子。在低碳水化合物食品热潮中，该团队针对消费者关心的一些产品配料问题，请到了附近教学医院的营养学家来给他们做培训。他们向专家提问并请她准备一份简短的有关碳水化合物与肥胖的医学研究报告。该团队还邀请这名营养学家参加高管会议，他们花了相当长的时间询问她有关医学研究的发现以及这些发现的意义。听了营养学家所有的讲解后，团队得出结论，从长远来看，大规模地改变公司的产品结构将不利于为客户提供服务。

杰出高管团队的领导者愿意确认哪些东西他的团队不了解，哪些东西他的团队不会做，然后投入时间和财力为团队提供培训，帮助团队变得更精明、更出色。


资源机制：寻找机会创造性提供新式支持

你的团队可能需要一些支持，如信息支持系统和领导力培训，这些支持可能会成本昂贵或耗费大量时间。在为团队提供这些大的支持时，很多首席执行官往往会忽略一些较小的、更简单的支持——这些恰好是最优秀的首席执行官能为其团队提供的支持。它们常常需要很少的成本或根本不需要什么成本，它们多来自首席执行官自身的远见卓识和感染力。除了满足一般的团队需求，这些优秀的首席执行官还会注意到那些表面看起来无足轻重而实际上却能为团队带来巨大回报的事情。

我们以某大型化工公司的新任全球首席执行官艾伦·吉姆森（Alan Jimson）为例。他的前任首席执行官采取的是区域性运作管理模式，很少会将团队聚集到一起，也从来不联合办公，要说团队成员“彼此相识”，那真是太夸张了。吉姆森到任后改变了团队的区域运作管理模式，他集中了一些关键的程序，还推出了一些全区域范围的举措。吉姆森知道团队的时间宝贵，因此他通常将全球会议分为两轮，第一轮在晚饭后召开，第二轮要开到第二天凌晨。会议很正规且组织合理，并且与会人员总能在会议上处理完议程上的所有项目。但是不管吉姆森怎样努力，团队成员都不能像他希望的那样真正走到一起，也没有人主动打破区域的界限。

在一次会议上，吉姆森观察了团队成员的行为，他惊喜地意识到，因为团队成员间相互不够了解，所以才很难形成团队凝聚力。另外，他的团队对他也并非完全信任，至少目前还不信任。他知道团队成员不大可能信任他们不了解的人，所以他用氛围轻松的鸡尾酒会取代了通常在这时候召开的工作会议。在这样的晚上，没有正式的会议议程，成员只是随意地交谈。经过一系列这样的聚会之后，团队成员彼此加深了了解并建立了良好的关系。这让他们第一次能在会议上互相商量问题，合作完成项目方案，然后交由下级去执行。这时吉姆森才觉得他的团队真正地凝聚成了一支团队。举办非正式的、没有会议议程的鸡尾酒会在团队看来自然是个小小的改变，除了要付更多的酒水账，这一改变可并不算昂贵，然而它却为团队带来了巨大而持久的改变。

阿尼尔·加瓦斯卡尔（Anil Gavaskar）是某家全球性加工公司的一个分区负责人，他更进一步地通过丰盛的晚宴来进行团队建设。他邀请所在区域的前60名高管到一座壮观的高级别墅参加丰盛的宴会，同时还让人搬走了所有的椅子，这样所有参加宴会的人就能整晚在一起交流了。在他看来，由于很多团队成员都是在最近一次招聘中吸收进来的，因此在这个时候确保团队成员能相互交流，非常有利于团队的发展。加瓦斯卡尔知道，如果让团队成员自己选择，那么他们会按照惯例安排宴会座位，这样的话他们整晚就会只与自己认识的人交谈。

当罗杰·恩里克（Roger Enrico）成为百事集团总裁后，他将宴会上的椅子连同桌子都一起撤掉了。然而问题并不在于这些家具，而是严肃的气氛不利于形成健康而充满活力的团队。恩里克说：“如果当时的团队有交流，那也都是严肃而程式化的，几乎没有任何轻松的谈话。在这样严肃的场合，你不会想在高管面前说任何话，他也不指望你能跟他有什么交流。”

恩里克认识到的，首要问题之一就是团队的高管办公室。“红棕色的桃花心木上刻着我们的执行徽标，这让我们的办公室看起来像是华尔街的律师事务所。我们的会议中心看起来像是电视剧《星际迷航》里企业号星舰上的桥梁。会议室的设计本意就是彰显权力和威严，让每个进入会议室的人都深为震撼。以精美石料铺面的半圆形大办公桌配以高大的座椅，让你感觉像走进了‘金手指’（电影《007》中的反面人物）的办公室。这样的环境自然会让我们的会议缺乏交流的气氛。”公司有制定决策的详细规定，要保留高管会议的备忘录，上面记录着与会者的发言以及附和发言的人，甚至还有正式的首字母缩略词词典。恩里克回忆道：“这里用首字母缩略词，真的很荒谬。”

然而最令他无法忍受的是这种严肃的气氛对他的团队的影响。这种气氛限制了团队交流，抑制了团队合作，把人们隔离在了各自的职能部门。恩里克说：“大部分团队成员个人都很称职，甚至很出色，但是他们在高管这个层面上却做得并不出色，他们几乎没有团队合作，因此在次一级的团队里当然也就不会有什么团队合作了。”

为了帮助团队改头换面，找到正确的发展方向，重新获得坚定的执行能力，恩里克决定消除繁文缛节，树立开放意识，让团队成员走出各自的牢笼一起工作。他的方法简单而且很成功，他丢弃了做决策时要遵循的规章制度，取消了首字母缩写词，并且拒绝再进入“金手指”的会议室。他对他的团队成员说：“你们可以想怎么做就怎么做，但我是不会再进那间会议室了。”后来他的确没有再进过那间会议室。事实上不久之后，那间会议室连同令人生畏的石制会议桌，还有执行徽标都被撤除了，取而代之的是几间较小的房间，按照恩里克的说法，在这样的房间里，团队成员可以“坐下来安安心心地谈话”。

恩里克说：“我希望团队成员能彼此交流，每个人都愿意来参加团队会议，并且大家会说‘这是我正在做的工作，我需要你的帮助’，或说‘你们怎么看呢’。这样我们就能成为有用的智囊而不是给不出任何意见的人。”

恩里克以及其他领导者所采取的行动可能看起来只是象征性的，但事实上，这些行动是思想敏锐的领导者深思熟虑后才付诸实施的，他们知道团队成员开会时的环境能塑造团队协作能力，并最终提高团队的效率。这些小的支持行为常常能创造时空和氛围，以及增进成员间的了解，这些都是高管团队发展积极的工作关系所需要的。

无论是价值百万美元的信息支持系统，还是将座椅移出餐厅的简单行为，只要用得其所，对任何高管团队的成功就都是非常重要的。这些支持因素包括时间、地点，还有提高团队工作效率的必要设备。你必须根据团队所面临的挑战和机遇的独特性为其创造必要的资源支持。清楚了团队所处的环境，才能确定他们的需求；确立了团队的目标和方案，才能提供资源支持。


高管团队的4类支持机制

以下是我们研究之后概括列出的支持机制，这些支持资源能极大地促进高管团队的合作精神以及团队成员的个人发展。

1．奖励机制：细致制定团队的奖金制度。制定团队目标及实施方案后，根据团队成员所承担任务的完成情况为其发放奖金。把相当一部分团队奖金与团队任务挂钩，并注重团队整体能力的发展，因为它会极大地影响团队效率。

2．信息机制：了解团队最需要的信息，即数据、情报、分析和创意，使其在做决策时保持消息畅通并获得引导。搜索信息可以是整支团队的任务；找出擅长收集和汇总信息的人，给他们权力，让他们自由调整甚至重建团队的信息支持系统。

3．培训机制：认真对待继续教育。当你的团队着手做某项很多团队成员都很陌生的事情时，你要在团队需要时为其提供培训和教育资源，这些资源决定了团队是陷于被动还是迅速发展。

4．资源机制：寻找机会创造性地为团队提供任意的新式支持，包括时间、环境和日常物质资源，这能使团队工作顺利进行并增强团队能力。你所采取的简单措施可能对团队的效率有强大的建设性影响。


第6章
团队教练

介入引导的时机是关键

经过激烈讨论和艰难决策，会议结束了，高管团队成员也都疲惫不堪，但托尼·莱斯顿（Tony Lesston）还是要求他的团队多拿出一些时间来。他说：“我只想在这里花点时间谈谈自整个项目开始以来我们这支团队的发展情况。”他简短地评述了自几个月前团队一起工作以来一些成员行为方式的改变情况，有些事情他们一直遵循团队规范来做并做得很好，有些事情尽管他们很努力但还是没做好。“我在没有理解黑莉的意思时，就对她的意见做出了判断，但以前我们说过不会这样做。”然后他请团队成员对团队的工作过程进行评价。

那是这支团队生命中最重要的一刻，团队的首席执行官采取慎重的措施来引导他的团队。他承认自己违反了团队的行为准则，接着给出了诚挚的反馈，并邀请团队成员就如何使团队更好地合作发表各自的看法，这都是很娴熟的团队引导行为。

像其他团队一样，高管团队在学习团队协作的过程中也需要专家的帮助。引导这样的团队比引导一线团队常常更具挑战性。因为高管团队成员一般性情高傲，思想独立，受过高等教育，这个群体往往更相信自己的判断是正确的，而不愿接受他人的纠正，即使是团队的最高领导者也不例外。

高管团队要面对很多低层团队不常面对的复杂情况和压力，这增加了引导他们的难度。比如，高管团队要面对个人和团队成员双重角色的对立这一问题，要密切关注整个公司的效益并承担责任，还要满足很多人（如董事会、管理机构、股东、重要客户、合作伙伴、分析人员以及业界、公司中其他人员）的各种不同要求，所有这些都需要高管团队给予极大的关注。至少首席执行官会认为，为了满足这些要求，他几乎没有时间再去引导他的团队。(20)

然而如果做得好且时机恰当，引导行为就会是发展和维持一支杰出团队的强大力量。在我们的研究中，杰出团队总能获得团队发展所需要的帮助，这些帮助或来自外部专家，或来自团队的首席执行官，或来自团队成员自己，总之一切帮助都唾手可得。图6-1显示，在落后团队和平庸团队里，引导行为的水平都是很低的。
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图6-1　三类团队在引导方面的对比



尽管团队处于不同水平，但他们都认为领导者的行为在团队建设中很有帮助（见图6-1每组最左边的方块），而且杰出团队明显比平庸团队和落后团队拥有更多的引导行为，这些引导行为既有来自团队领导者的，也有来自团队成员的。

团队领导者对团队引导的多少最大程度地影响着团队成员间相互引导的多少。当你对你的团队进行引导时，团队成员会逐渐以建设性方式参与到他们自己的工作进程中并不断加以巩固。对于结构完善的团队来说，引导行为可以让人们更积极地重视在制定决策的过程中提高团队成员的协作能力。


团队引导与非团队引导

我们在研究中惊讶地发现，即使所有团队成员都接受了旨在提高个人能力的个体引导，团队能力的改善也不显著。个体引导的确能够提高高管在各自职权范围内的领导力，但整支团队却得不到必要的发展。团队的发展不等于团队成员个人发展的简单相加，也完全不等同于团队成员的发展，其中的原因并不一目了然。从本质上说，这是因为团队本身是一个独立于组成它的个体的实体。为了让团队变得更好，就需要在成员实际的合作中给予引导。

团队引导是指为了提高团队效率，直接介入团队成员相互作用的过程中的引导行为。(21)好的团队引导能在团队成员面前立起一面镜子，让他们看到哪些行为会阻碍或促进团队合作，这样团队就可以在讨论团队工作进度时共同找出向前发展的新途径。当团队成员认识到哪些方法能促进他们的工作时，他们就能以此为例将这些方法运用到其他情况中去。我们发现，在没有团队领导者和其他团队行为介入的情况下，很少有团队能从他们的失败或成功中得到经验和教训。

一家全球性食品公司的高管团队就遇到了类似的情况，团队领导者迈克·麦西（Mike Massi）提出了团队目标，团队成员也对他们共同承担的责任达成了共识。他们还初步建立了一套团队行为准则，并准备在执行过程中确定哪些可行、哪些不可行。所有团队成员都乐观地认为，此次会议和会议上达成的共识会被证明是值得的，会帮助团队取得实质性的进步。这看起来似乎真的有效，在远离总部的另一个地方，团队成员在随后的会议中表现得兴奋不已。他们在制定商业战略时，进行了热烈的讨论，深度发掘问题，想方设法地让每个成员都发挥出最大的才能。

之后开会时，团队教练也出席了会议。这名教练是公司外聘的，以前她也时常会参加这样的会议。团队成员骄傲地评价了上次在南美洲召开的会议的成功，并提议遵循相同的步骤来开会，麦西却坚定地给出了否定回应，他认为“那样会浪费时间，上一次我们讨论了推出新举措的事，这次我们要审议整合软件程序的方案”。

这时团队教练介入了，她感觉到了团队积极发展的能量，也理解团队成员的担心，如果麦西现在改变方向，那团队将失去向前发展的动力。她对团队成员和麦西说：“听起来南美洲会议开得非常成功，即使你们今天不打算遵循南美洲会议的程序，那花几分钟总结一下会议成功的原因，也会对团队有所帮助。”此时，大家都把目光投向了麦西，他稍微停顿了一下，同意了教练的意见，然后继续讨论。

一个团队成员说：“上次会议时，所有材料都提前准备好了，这样参会人员就有时间去了解这些资料，这种做法对开会是很有帮助的。”之后他迅速补充道：“今天我们也这样做了。”

另一个团队成员说：“我同意，而且会议议程的负责人清楚阐明了他对大家的要求。”

还有一个团队成员说：“我想补充一下，我认为最重要的一点是，我们有足够的时间来讨论重要的问题，并确保所有人都能达成共识。”轮到麦西发言时，他说：“对我来说，最重要的是我听到了公司发展的不同思路，我们的讨论很有意义。”听完麦西的话大家都笑了，他们似乎又回想起了上次会议的活跃气氛。

讨论结束的时候，教练沉默了，整支团队沉默了，大家的目光又都回到了麦西身上。他说：“上次是我们作为团队最富有成效的一次会议。我必须承认，直到今天这次讨论之前，我还一直认为是会议议题而不是会议过程决定了会议的成败。我们刚刚总结出来的那些都可以用到今天的会议上。”他们最终的确这样做了，而且会议又一次获得了成功。

在这个案例中，团队教练作为旁观者采用的做法看起来很简单，她没有为会议的开展提供便利（否则可能导致团队对她产生不必要的依赖），也没有说明如何举行会议（否则会让团队觉得他们没有能力从自己的成就中获得经验），她只是为团队创造条件，让他们自己从曾经的会议中获取经验教训。她给团队创造了时机，让他们把已经学到的东西明确化，以便在将来的工作中运用。

有效的团队引导重视与团队任务相关的团队行为，帮助团队发展并维持三方面的事情：

1．高水平的团队协作动机。

2．高效执行团队任务的方法。

3．在会议中激发并合理分配团队成员的才干。

高质量的团队引导是相对于团队必须共同完成的任务而言的。在上述三方面中，团队成员的行为是起促进还是阻碍作用，取决于介入性引导，而介入性引导能否纠正不当的行为或加强团队合作对团队教练来说是一场公平的博弈。

引导行为起作用的关键在于，将注意力集中在工作上，让团队成员间的个人关系自由发展。以下是我们在研究中遇到的一些现象，或许你也曾遇到过，那就是随着时间的推移，团队合作能力的提高会自然而然地促使团队成员间的关系更融洽。

另外，知道什么不是团队引导行为也是很有帮助的。团队引导行为不是带领团队出国旅游，也不是拓展训练。这些活动可能会使团队凝聚在一起，但不能使团队释放出更强的责任感。我们认为，引导团队在房门紧闭的会议室里一起工作，比安排登山、穿越沙漠、驾驶帆船或赛车等活动更能帮助团队长期加强合作。

团队引导包括一系列行为，如准确定义团队，创建或阐明团队行为准则，指正违反行为准则的行为（比如在开篇的例子中，莱斯顿就指正了自己的错误行为），褒奖团队在讨论战略事宜时所能达到的深度和讨论质量，引导团队成员认真对待他人关心的关键问题，甚至可以在会议过程中休息一会儿，以回顾会议的情况。

团队引导完全不同于个人引导。个人引导是旨在提高高管个人能力的一对一引导行为。两种引导的共同之处就是提高领导者的效率。然而，个人引导通过引导团队成员个体来推动团队工作进程，完成团队任务，从而为高管团队做出贡献。

根据我们的经验，通常一支高管团队中总有两三个成员欠缺从组织角度看待问题的能力，他们更倾向于维持自己习惯的思考方式或行为方式。这些个体可能在履行个人领导职责时表现出色，因此被团队领导者看作忠于职守的高管。他们做事很少越轨，但是在转向团队协作时就有些困难。据我们观察，高管会从个体引导中受益，个体引导能帮助这样的高管正确认识他们作为团队成员的角色。


首席执行官的首选：高管团队或其他

在我们研究的大部分公司中，当团队成员被问及刚进团队时首席执行官对他们有什么要求时，他们的回答都很相似。首席执行官最多只是说说他对团队成员的大概期望，很少或根本不会涉及个人作为管理者角色的问题。对领导者而言，花时间去讲解他们的团队要求和规范是非常罕见的。但是如果这样做了，那对团队和新成员来说，相互接纳和融合的过程就会变得更简单、更顺畅。

为了融入团队，除了个人角色的定位之外，还要不断地观察、学习、更正、强化、反思和形成团队行为方式。根据我们的研究，相比于协调团队工作、个体引导，以及处理团队外部事务，领导者在团队引导上所花的精力排到了第四位（见图6-2）。
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图6-2　领导者如何分配他们的精力

注：这些数值都是相互关联的，不可能在所有的项目上都达到高分。



图6-2反映出，与其他三方面相比，团队引导是最不受领导者重视的。这个发现有很强的讽刺意味，因为我们的研究表明，团队引导在培养与维持团队精神和团队效能方面的作用是无可比拟的。

引导个体为团队做贡献，引导团队以及安排团队的工作并控制其过程，这些都是团队内部的活动，是相对于团队整体而言的。我们把上述三种活动合并到“内部事务”中进行评分，然后对杰出团队、平庸团队和落后团队花在内部事务和外部事务上的精力进行了对比（见图6-3）。
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图6-3　杰出高管团队的领导者都有双向注意力

注：这些数值是相互关联的，不可能在所有的项目上都达到高分。



图6-3显示的结果非常透彻，在我们研究的团队中，只有那些极大限度地满足了董事会的要求，且团队能力日益增强的最杰出团队的领导者，才真正兼顾团队的内部事务和外部事务。


何时进行团队引导

准确把握团队引导的时机非常关键。在一支团队的发展过程中，有些时候特别适合对团队进行引导，适合对团队的发展轨迹做出重要的改变，但这些时机很可能会被忽略。例如麦西新发展的团队，团队教练在对团队的引导中就体现了高度敏感的时机意识，她不失时机地帮助团队有效地从之前的会议中获得经验，并促进团队展开后续工作。这个例子验证了我们的发现，那就是团队发展的不同方面在不同时期能得到更好的体现。图6-4显示了最适合介入引导的时机，同时还列出了不同类型的有效引导方式。
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图6-4　不同时机对应不同类型的引导方式



高效贴士

进行团队引导的时机与类型：

1．开始阶段，动机性引导。

2．中途阶段，磋商性引导。

3．收尾阶段，教育性引导。

项目或任务的开始阶段、中途阶段和收尾阶段都是介入引导的特殊时机。动机性、磋商性和教育性三种不同类型的引导方式，在各自相应的时机介入对团队的发展尤其有效。

开始阶段

在团队发展周期的开始阶段，要激发团队能量，将注意力集中到团队目标上。(22)一些组织已经建立起了一套完整的创建团队和聘用团队成员的程序，这些组织的团队比没有类似程序的团队能更顺畅地融合在一起。但是即便你所在的组织没有为组建团队而精心设计的程序，你们也能从他们的案例中学到很多东西。

例如，我们在研究百事公司的高管团队时，发现该团队有很严格的行为准则，用以指导高管扮演领导和团队成员这两个角色。该公司提拔上来的高管在进入高管团队时，就已经知道了角色扮演的诀窍。在进入高管团队之前，所有人都会拿到一份详细的书面录用程序，上面注明了进入高管团队的要求。为了保证成功组建团队，领导者清楚地知道第一次团队会议之前他们需要做什么。

领导者的备忘录里记载着以下内容：

1．了解每个团队成员的核心能力。

2．阐明团队目标。

3．明晰团队边界，建立共同的身份意识，强调“我们”和“我们的责任”。

4．将行为准则和期望公开提出来供团队修改和审核。

这些因素共同促使团队进入正确的发展轨道，并为以后的引导大开方便之门。团队的组建过程中涉及的这些问题会自然而然地引出下面的问题：“我们做什么能帮助团队完成目标？做什么不能？哪些方式符合团队的行为准则，哪些方式不符合？”

IBM总裁迈克·丹尼尔斯（Mike Daniels）在相似的背景下采取了不同的策略，他在开始团队工作之前先说明了自己的要求，他告诉团队成员：“参加会议前，你们要先预读会议资料，掌握必要的信息，并准备好发言，因为参会的人就是来听取你们的意见的。你们要融入会议，而不是扮演‘做笔记，散会后回家’这样一个被动听众的角色。我希望每个参会的人都能做好作战的准备参与到会议中，如果你认为别人的发言是废话，那你就举手发言并告诉他‘对不起，我认为你在讲废话’。如果我发言了，如果这值得占用我的时间，那么我想这也值得占用你的时间。”在丹尼尔斯的领导下，他的团队在数月内就扭转了整个区域业绩逐渐下滑的局面，这并不令人感到意外。团队成员认真对待丹尼尔斯的要求，在会议上激烈讨论，这改善了会议讨论的气氛。

但是，大多数组织都缺乏这种设计完整的制度化的团队组建程序。很多领导者经常错误地认为，只要将那些经验丰富、才华卓著的高管集中到一起组成团队，自然就能出色地完成工作。现在他们已经很明白了，这种未经考验的想法就是高管团队的祸根。

一定不要忘记将需要首先考虑的问题放在第一位。我们帮首席执行官解决团队无法正常运转的问题时，经常会发现他们忽视了构建高效团队的几个要素，即明确团队目标、选择合适的团队规模和团队成员、确立团队任务以及建立一套积极的团队规范。如果没有这些基础，那团队就会陷入挣扎，任何在引导上的尝试都可能会失败。

一定要牢记这个核心理念，即任何团队成员在协同工作中遇到的问题，都直接源于拙劣的团队结构设计。如果你的团队也处在这样的状态，那么在你尝试介入引导使其变得更高效之前，要先回头重组团队，并特别注意我们在本书中提到的三个必要条件。

中途阶段

团队成员积累了大量的团队协作经验的时候，常常是团队项目进行到一半的时候，这时第二次改变团队工作过程的机会就会出现。如果没有自然而然的工作整顿，那么团队的工作方式就不会有太大的改变，除非他们刻意去改变。团队往往会在一个周期、一次会议或一个项目的中间阶段自然地重新审视自己，并重新定位后半段的工作。

在这样前后衔接的时期，优秀的领导者会要求团队成员反思哪些工作方法是有效的，哪些是错误的或没有建设意义的。我们研究过的最有效的引导就是在这样的修整期介入的。

即使是最高效的团队，也往往会陷入毫无意义的激烈争论中，也会受困于不当的行为方式或在细枝末节上耗费精力。姑且先让他们这么做，等这一切结束后再做一次总结评估，这或许是帮助团队吸取经验教训的最佳办法。这时你就可以问，“进展如何”“什么有用”“我们希望做什么，不做什么”“我们在下个阶段的工作中该做什么呢”。我们把这样的引导称为磋商性引导，你和你的团队可以就你们注意到的情况和它们反映出来的变化交换意见，从而为以后的团队运转提供对策。

然而，有时有必要采取更直接的办法，比如当团队陷入困境、注意力不能保持在正确的问题上，甚至有可能造成灾难性的后果时，就应该如此。藤山由纪在一家大型金融服务机构管理一个主要的业务部门，她发现她的团队成员因首席财务官推出的一项不受欢迎的成本分摊策略产生了激烈的争论，这耗费了他们太多的精力。她确信她的团队已经脱离正题且难以自拔，于是她直接叫停了这次争论，并告诉团队不要再浪费任何时间来非议首席财务官了。

这样尖锐的介入方式使团队成员明白他们已经严重脱离正轨，如果这时藤山由纪能花些时间来说明为什么这样的行为是有问题的，那么效果会是非常显著的。藤山由纪的做法有些冒险，因为她的团队成员可能会将她的做法解读为对团队某个成员的政治性支持，而不会简单地认为她是在要求他们把精力放在讨论正题上。所以最好的办法就是，把你的想法和对团队的要求明白地讲出来，而不要让团队自己通过猜测得出结论。

收尾阶段

如果你能在会议、团队任务和大的成就或失败的收尾阶段花时间总结经验、反思教训，那么你的团队就能加速发展其长期能力。在一次任务周期，如一个项目、一个财务季度、一次按期或逾期完成的工作的收尾阶段，你的引导重点需要从磋商性转为教育性，即团队能从中学到什么？什么能帮助团队在下一次必胜的任务中变得更高效？在这个阶段，对时机的准确把握仍旧非常关键，因为引导的需要必须与维持团队势头的需要相平衡。本章提到的麦西高管团队的教练在发挥引导的教育性作用时，就表现出了良好的时机意识，帮助团队从以前的工作中积累经验，在应对当前的变化时促进团队向前发展。团队当时的谈话并不冗长枯燥，也没有精雕细琢，教练只是告诉团队什么是有帮助的，什么与当前将要开展的工作有关，什么又无关。随着团队的成熟，引导的作用渐渐变成帮助团队从自身的经历中吸取经验教训。如果你一贯强调团队的行为方式，那么团队成员会逐渐自发地提出关于团队建设的看法，并日渐形成自我管理。

适时指导

在团队的关键过渡期之间，即开始阶段与中途阶段之间、中途阶段与收尾阶段之间发生的引导行为，应该把重点放在加强团队协作上，并在必要的时候制止违反团队规范的行为，如前面案例中提到的莱斯顿的做法。

在这些阶段，引导应侧重于团队行为准则，即鼓励成员积极讨论甚至提出异议，保证成员注意听取他人的发言，使评论的焦点保持在具体的事情上而不是其他成员身上，鼓励团队自主完成讨论并在充分讨论之后做出决策。这样的引导是团队日常工作中不可缺少的部分，它往往在看似无关紧要的时刻出现，比如提出值得注意的评论或意见时，或提出被忽视但关键的团队动态问题时。

我们的一名同事曾在某支团队工作，尽管这支团队很努力，但就是不能成功做出决策。她发现新成员至少要在两名资深成员发表看法之后才会发言。当她指出这一点后，该团队才第一次反思了为什么新成员在发言时都很犹豫。后来在制定决策的过程中，资深成员就开始设法让新成员更早地讲出他们的想法。

根据我们的观察，对大多数领导者来说，在他们的职业生涯中，有时候要想精准地抓住时机是很困难的。我们有时也会很惊讶，为何那些优秀的领导者在选择何时介入引导、何时作壁上观时会显得非常无能。或许我们并不该惊讶，因为很多首席执行官从来都没有把团队当作一个整体进行引导，因此他们没有机会了解选择介入时机的重要性。事实上，在有些情况下，首席执行官可能并不是负责团队引导的最佳人选，接下来我们将对此进行进一步论述。


谁来引导高管团队

谁来引导高管团队？这个问题没有明显的或统一的正确答案。有些首席执行官会亲自引导他们的团队，有些则会依赖特定的团队成员，当然还有的首席执行官会寻求外部帮助，如组织内部的人力资源专家或外部顾问。

我们研究了那些成功引导了自己团队的领导者。他们把提供引导的能力作为领导力的一部分，他们自然地、不引人注目地引导他们的团队，并敏锐地洞察组织和团队发生的变化。

我们发现，有些领导者为了帮助团队正常运转而对团队进行引导，然而几乎每次都会使本来就已运转失常的团队雪上加霜；有些团队成员默默引导着其他成员，效果十分显著，也有些团队成员扮演了引导者的角色却无人理睬。我们还发现，有的团队与外部专家合作融洽，但他们与内部团队教练之间的相互依赖关系却逐渐减弱。

那么谁来引导高管团队呢？当然是那些能用有效方式帮助团队形成自我管理能力的人。这样的人往往是除首席执行官之外的人，出现这种情况是有一定原因的。

首先，尽管你是团队的领导者，但同时你还是团队的一员。与其他团队成员一样，你也深陷其他工作，并且你还完全置身于团队工作过程中，所以就很难对你看到的和经历着的事情做出客观的判断。例如联合利华的高管贝维拉夸，他就很难辨别那些正在瓦解他的团队的问题和变化。他曾说过，他与整个过程紧密相连，这导致他不能置身事外，客观地观察情况的变化并找出原因，更不用说拿出好办法来解决问题了。

其次，你可能不具备娴熟的团队引导技能。本章我们介绍过的领导者莱斯顿、麦西和丹尼尔斯之所以能在团队引导中取得成功，是因为他们拥有洞悉和解读团队工作过程的罕见天赋。尽管麦西还要努力提升自己，因为他承认自己是个以工作为中心的领导者，喜欢带着自己的看法、建议和解决办法立即介入团队的工作过程中，但他已经学会了保持耐心，学会了在介入引导团队工作过程之前先仔细听取团队的声音。对于莱斯顿和丹尼尔斯而言，把艰难的团队问题提出来，表现出对团队内部工作程序的关注是至关重要的。如果你对自己客观看待问题的能力和引导能力有所怀疑，那么为你的团队寻找外部引导将是明智的选择。


何时寻求外部帮助

我们有一位受人尊敬的同事为一个领导者的团队提供了引导，并得到了这个领导者很高的评价：不说废话的仁慈精灵。这位同事认为这样的评价是对他的最高赞扬。这是赞扬人们说话客观实在的一句谚语，用来形容某人插话时切中要害，但又通常是在不经意间发生的。

联合利华的高管贝维拉夸也发现雇用外部教练是很有帮助的。贝维拉夸的老板在发现他很难推动团队发展后，建议他找名教练来帮忙，他的老板说：“我看到他正失去影响力，他也逐渐认识到他对团队存在的问题已经束手无策了，所以不能再像从前那样只靠他自己去解决问题。”

事实证明这个决定是明智的。我们的另一位同事做了他们的团队教练，他花了很多时间帮助贝维拉夸，尤其是在开会的时候。大多数情况下，他只是进行观察，然后在吃饭或短暂休息的时候把观察到的情况反馈给贝维拉夸。教练以局外人的身份观察到的团队动态，是贝维拉夸这个置身团队中的人无法观察到的。贝维拉夸这样评价他的教练：“约翰有置身事外的能力，并能随时提醒我，他会说，‘你知道，这些情况看起来可能就是在你处理那个特定问题时出现的，情况可能也真的就是这样’。对于主持会议的人来说，要想真正客观地看到这些真的非常困难。”

回顾过去，贝维拉夸说，他认为他和团队从外聘的教练那里得到的帮助是他们成功的重要因素。然而，为团队找到一名或几名合适的教练远比为你自己或某些特定的团队成员选择高级教练难得多。高管团队需要的教练要对公司、公司战略、团队结构、团队动向都了解，而集这些条件于一身的人却很少。这就是为什么有时候利用教练团队来引导高管团队会很有效。当一名教练引导领导者如何组织和领导团队的时候，其他教练就可以帮助团队成员发展团队自我管理能力以及与其他成员相互引导的能力。


同事之间相互引导

作为领导者，你的理想目标应该是最大限度地帮助高管团队实现自我管理。在团队发展周期的早期阶段，领导者要承担建立和加强团队规范的主要责任。到了后期，整支团队在领导者或外聘教练的合理引导下可以共同承担这个责任。我们在研究中发现，那些最杰出团队的发展依靠的就是领导者的引导和逐渐成熟的同事之间的引导。

不同的团队选择开展成员相互引导的时机也是不同的，但是一旦你建立了团队规范，那就让你的团队成员去互相指正违规行为，当然也包括你自己的违规行为，这样就可以发展团队成员自我纠错的能力。如果你告诉团队成员，你期望他们开始按简单的规范行事，如按期完成某件事，那么他们很可能会很快开发出更多的自我管理能力并加以利用。

有时候要把管理特定行为准则的责任交给最无视这一准则的团队成员，反其道而行之，往往是明智的，毕竟，这样的人比团队中其他的人更了解什么样的行为叫违反规范，而且我们常常发现他们能以诙谐的方式承担起贯彻这一准则的责任，还能从同事那里得到更多的鼓励。

尽管领导者永远都不能完全卸下引导的责任，但他们可以为团队中某些特定成员或整支团队提供空间，鼓励他们承担起引导的责任。当然，团队成员还可以在自己擅长的领域为团队提供引导。有时候，你会在团队里发现一两个拥有出色的团队引导技能的人，他们能洞察复杂的团队动态，擅长为同事或首席执行官提供有益的回馈。这样的成员是团队极其宝贵的财富，你应该鼓励他们要在任何必要的时候投入团队引导工作中。

在第4章我们提到过某比萨连锁店的高管戴夫·利维，他帮助团队避免了把过多的精力放在过去的业绩数据上。事实证明，利维是一名出色的团队引导者。在加入团队的时候，他惊讶地发现这支团队缺乏远见，把过多的精力用在了过去的业绩上（你可能会想起这样的情形，团队成员在会议上费力地翻阅一本厚厚的笔记本，上面汇集了公司旗下所有餐厅过去的业绩）。利维本可以把这种情况看作高管团队对其成员的要求，然而他没有，他开始紧密地与团队领导者合作，改变团队的工作过程。他帮助团队领导者思考如何促成有思想性和战略性的讨论，如何使团队不再过多地关注过去的业绩。利维的方法简单而有效，他不仅帮助团队取得了进步，而且随着时间的推移，他和他的上司也发展出了不一般的工作和私人关系，甚至他们不在一起工作后，还会继续一起探讨问题，互相提建议。

当团队领导者明确指定某个团队成员在一定时期内承担起引导团队的责任时，这个成员对团队的引导工作就会非常有效。他可能会这样说：“我们该花一些时间来分析一下眼前的情况，亚历扬德拉，我知道你以前做过这样的工作，那就由你来带领我们完成这项工作吧。”领导者还可以让一个和正在解决的问题关系不太紧密的成员以协助者的身份为团队提供帮助。

值得注意的是，依赖团队成员为团队提供引导是有限度的。如果过度依赖某个团队成员，那么就会导致该成员为团队提供的引导逐渐模式化，导致其他人厌烦他，甚至不把他当作平等的团队成员去尊敬。我们发现，如果担任团队教练的成员来自人力资源部，那么上面提到的风险就会特别高。因为依靠人力资源部的方式来解决人事问题的自然倾向，会让这类教练在团队中的地位逐渐边缘化，这种情况对担任教练的人和整支团队都是不利的。此外，当只有一个成员为团队提供引导时，其他成员就几乎得不到提高引导技能的机会，这不利于培养团队责任感。

有时，为团队提供引导的成员会袒护有过失行为的团队领导者，当该成员还要为团队领导者提供引导时更是如此，在这种情况下，该成员实际上就变成了首席执行官的辩护者。玛西娅·格利登斯（Marcia Gliddens）遇到的就是这种情况，她是高级人力资源主管，同时也是我们所研究的团队的成员，负责引导效率低下且不成熟的首席执行官。这名首席执行官经常违反团队规范，无法有效控制自己的行为，更没有能力为自己的团队做引导。尽管格利登斯是一名很棒的团队教练，而且还帮助这名首席执行官改变了一些极其拙劣的行为，但随着时间的推移，她开始袒护这名首席执行官持续的不当行为。在为首席执行官一贯的拙劣行为辩解的过程中，格利登斯不但阻碍了首席执行官的个人发展，还失去了同事们对她作为团队教练的信任。


团队引导的4条良方

基于对高管团队的研究，我们提供了4条良方来帮助你引导团队，让团队成员愿意且有能力自己掌控团队的工作过程。

1．不要忽视引导。尽管你的团队有可能会随着时间的推移发展出自我纠错的能力，但是如果你或其他人能为他们提供熟练而权威的引导，那你的团队就会获得更大的发展。

2．如果你不具有引导团队的能力，那就去寻求外援。要想让你的团队遵守团队规范，那你就必须让自己的行为符合准则。一名经验丰富的专业教练，无论他来自组织内部还是外部，都能在团队引导上为你提供帮助。他能从旁观者的角度给团队工作过程立一面镜子，帮助你和你的团队将注意力集中在团队工作中最重要的问题上。

3．认真把握介入时机。进行团队引导的时机对引导的效果有重大影响。在开始阶段，确定团队的主要目标，激励团队承担起具有挑战性的团队责任。注意团队工作中自然的转折时期，比如中间阶段或收尾阶段，与你的团队一起评估这些时段中的工作进展，辨别任何需要你做或需要你如何做的事情的动态。另外，要在每次项目或任务周期的收尾阶段花点时间做总结。这个时候你和你的团队才能收获你们要学习的东西，并为将来的协同工作提供借鉴。

4．注意发展团队成员的引导技能。任何单个或成组的团队成员都可能拥有团队引导的天赋。开发出他们的潜能并加以利用，让这些有天赋的成员与你并肩作战，实现高效的团队协作。

无论你通过何种渠道为团队提供引导，都要记住作为团队的领导者，你仍然担负着重要的责任。归根结底，是你而非旁人必须去明确团队的目标，建立团队行为准则，挑选合适的成员，安排明确而重要的团队任务，提供充足的组织性支持，并做出实质性的贡献。没有这些条件，你优秀的团队成员只能自己去开辟道路，而他们开辟的道路可能与你背道而驰。

我们重申的这些条件，都是我们在整本书中讨论的重要条件，正是这些条件让团队引导产生作用。它们为高效的团队协作提供了平台，最大限度地减少了团队问题，提高了通过引导促成活跃的讨论和团队决策的可能性。

你做好应对设计、支持和引导高管团队挑战的准备了吗？你具备按照这些步骤成就伟大团队的领导力了吗？如果没有，你打算怎么办？我们将在第7章中探讨这些问题。
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第7章
培养你的高管团队领导力

大约70年前，某电信公司高管切斯特·巴纳德（Chester Barnard）写了一本书，后来被奉为宝典。它阐释了为了让公司走向成功，高管必须做的事情。它就是《经理人员的职能》（The Functions of the Executive）。英文书名中的第二个单词让巴纳德认识到，能否让人们互相协作以实现组织目标，取决于高管行使的某些职责。而且重要的是，他们做了哪些事，而不是他们的人格、家庭背景或地位，更不是他们的行事方式。

在写作本书的过程中，我们受益于自己十多年来对团队及组织领导力的研究，尤其受益于我们对高管团队的研究。我们发现，巴纳德所强调的高管行使职责有没有效，即能否成功领导高管团队，并非取决于领导者的行事方式，而是取决于需要做些什么来提高工作效率。由于做事的方式多种多样，因此没必要规定高管团队的领导者在特定的场合应该有何特定的行事方式，但这正是许多领导力类图书的作者很难摆脱的陷阱。

要造就一支杰出的高管团队，需要履行哪些关键职责呢？正如我们在前面几章所述，在所有需要履行的职责中有两个最为重要。

1．构建一支良好的高管团队。这一职责包括确保构建的团队是一支真正意义上的团队，有明确的团队成员，成员间真正相互依赖，而且团队能保持稳定；还包括为团队确定明确的、富有感召力的方向或目标。这一职责意味着为团队挑选合适数量的合适成员，要选择那些能为团队工作带来急需的知识、技能和能力的人；为团队确立对应团队总体目标和责任的具体任务和团队规范。这一职责还意味着提供后勤支援，即为了能让团队发挥一流水平，提供必要的资源和支持机制。这些条件是高管团队取得良好表现的基础，但你的团队成员不一定能充分利用你所创造的这些有利条件。因此，必须履行第二个领导职责。

2．人们在谈论团队领导力时，常常想到的是及时引导、培训，以及在团队成员协同工作时对其进行教育。这一领导职责常常由首席执行官来履行，也可以由团队成员或一名有能力的外部人员来履行。但是，即使他们能很好地履行这些职责，可如果一开始就没有构建一支良好的团队，那也很难使团队变得杰出。

所以，有效地领导高管团队需要履行这两个关键职责。如果第一个职责相当于正确铺设电子线路，那么第二个职责就相当于为这些线路提供电源并加以管理，二者都很重要，缺一不可。

正如我们在本书中一直强调的那样，好消息是没有哪条道路天然就是履行这些领导职责的正确道路。对你来说很舒心的事，对别人来说可能就很糟糕；对别人来说很容易的事，对你来说可能就很困难；对你来说行之有效的事，对别人来说可能就会事与愿违。尽管你可以通过观察学习其他首席执行官领导团队的方式，但你需要抑制自己模仿其中的最佳领导方式的冲动。否则，你会不可避免地成为你想模仿的人的翻版，这会索然无味。但如果你发挥自己的特长并根据自己的偏好来构建和领导你的高管团队，那你就有可能成为一名风趣幽默又卓越的团队领导者。

有几种特定能力可以帮助你最大限度地从自己的团队领导方式中受益。通过培养这些能力，你就有很大的可能来更有效地履行这两个重要职责。如果不具备这些能力，那么你在领导高管团队的过程中遇到困难的风险就会很大。例如，你精心策划的行动倡议可能会遭到意想不到的抵制，或一旦你将注意力转向别处，那原本有希望取得成效的事情就会不了了之。

接下来我们将利用我们研究过的一些首席执行官的经验，来阐明对领导高管团队最有帮助的几种能力。请注意，我们关注的主要是那些对领导高管团队特别有效的一些能力，还有一些其他能力我们没做讨论，因为这些能力与首席执行官的其他职责有关。(23)

如图7-1所示，我们列出了4种能力。左边一列是对履行第一个领导职责，即构建一支良好的团队特别有帮助的能力；右边一列是对履行第二个领导职责，即及时引导团队有帮助的能力。每一列又分为两组，即诊断能力和执行能力。
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图7-1　领导高管团队的主要能力



诊断能力和执行能力都很重要，就像如果医生诊断错误，那就不太可能给予正确的治疗一样，如果高管团队的领导者不了解高管团队及其目前的工作效益，那他们所采取的措施就很可能无效甚至起反作用。但是，如果首席执行官不能帮助高管团队解决其面临的问题或不能把握正在显现的机会，那即使诊断正确也是徒劳，这一点千真万确。

我们对图7-1所列的每项能力进行了描述和阐释，请你就你在这些方面的表现予以打分评估。之后，我们再探讨你可以采用哪些策略，来提高那些你得分较低的能力。


团队设计能力

我们的研究表明，如果团队领导者想构建一支杰出的高管团队，那么他们就需要具备4种能力，即组织洞察力、概括能力、决策能力及政治能力，接下来我们逐一对其进行详细讨论。

高效贴士

团队设计能力包括：

1．组织洞察力。

2．概括能力。

3．决策能力。

4．政治能力。

组织洞察力

郭士纳于1993年加入IBM，当时他并不熟悉计算机业务，对公司的发展也没有长远的规划。事实上，当人们急切地要求他为公司制定一个宏伟的愿景时，他总是予以回绝。他说：“不要问我愿景的事，因为我还没有想好。公司现在一文不名，我们需要改变这一现状，所以目前还谈不上愿景。”郭士纳拥有一种很神奇的能力，可以帮助他从众多问题和头绪中区分出哪些是实质性和重要的问题，哪些是次要且容易分散注意力的问题。一开始他对计算机业务可能并不怎么懂，但他的记录表明，他学得很快。

高管团队的最佳领导者具有同样的素质，即他们能敏锐地把握组织的整体情况，从而快速了解组织及高管团队的工作状况，并把最需要高管团队关注的问题放在首位。以佐伊·伦菲尔德（Zoe Renfield）的经验为例，她是一家大型咨询公司创新中心的总裁。依照传统，该中心的任务是培养全球咨询人员的能力，这些咨询人员反过来再负责提高公司客户的能力。但是，近几年该公司的总体战略逐渐发生了转变。与之前相比，他们更多地采取半自主式的咨询服务来培养自己的咨询人员。对此，他们并没有在公司范围内召开会议来讨论这一变革，没有制订变革计划，也没有公开宣布。相反，这是一种渐变，这在公司应对竞争环境的变化时常常发生。

随着变化逐渐凸现，伦菲尔德迅速意识到，它们对创新中心来说意义重大。她告诉我们说：“以前我们所做的事情与众不同，我们培训咨询人员，但这种做法现在已经不那么与众不同了。随着咨询业务的开展，我们必须重新思考我们的目的和所发挥的作用。”她召集她的高管团队开了一系列会议，就这一更为广泛的变革所产生的意义征求意见。

通过讨论，该中心提出了新的目标，即要将更多的精力放在研究和开发上，让整支高管团队成为公司的思想领军者。她说：“我们将提出新的观念，将公司的前沿技术推向客户，但是，业务领导要负责培训他们的咨询人员，让他们将那些创新理论运用在工作中。”由于伦菲尔德能快速地洞悉和厘清她的部门中发生的变革，所以她能够与高管团队一起重新审视该创新中心的目标，而此时其他人甚至还没有意识到创新中心的以往目标已不再具有独特性，在战略上也不再那么重要了。

概括能力

必胜客连锁店的埃德·莱利（Ed Reilly）及其高管团队曾煞费苦心地为公司业务想出路以加强品牌优势，但他们提出的想法都不可行。一天夜里他从睡梦中惊醒，将旁边的妻子摇醒说：“我终于想到办法了！我们可以开展快送业务，在顾客需要比萨饼的时候把比萨饼送到他们手中，这正是我们应该做的事。”也许历史并没有把他妻子当时的反应记录下来，但可以确定的是这一想法非常了不起。没过多久，在莱利的由7个成员组成的高管团队中，每个成员都声称自己也想到了这一业务转变。

对莱利和他的团队而言，将他们的业务看作一种运送服务是一个具有突破性的想法。对大多数高管团队而言，形成一个有关企业核心目标的新概念是一个渐进的过程。同样，形成一个有关团队目标的新概念也是如此。从发现团队成员间的相互依赖关系，到提炼出一个更大的主题，形成一个更强有力的目标，需要很强的概括能力，而且这种概括通常不是一次就能完成的。请回想一下我们在第2章提到的美礼联化工公司首席执行官鲍勃·李的团队重新焕发活力的例子。当鲍勃·李为团队制定“通过收购来扩张公司规模”的目标时，他并不清楚这支由少数人组成、互相协作的团队能为公司做些什么独特的贡献。他期望他们能做的事与他们实际上完成的事存在的差异，能为他提供一些线索，帮他在头脑中形成团队需要做些什么的概念。

鲍勃·李决定重塑团队，让团队朝着他新确定的目标努力；其他团队成员对此积极响应，热烈沟通，并就一些问题展开讨论。不管过程如何，只要就高管团队意味着什么形成简明、正确的认识，就能区分一支团队是把精力分散到了众多的事务上，还是集中精力解决一些重大问题。当然，一支高管团队的所有成员都能为概念化团队工作做出自己的贡献，但只有首席执行官拥有这样一个特殊的机会或者说是特殊的义务来指导这项工作。这项工作至少需要一定的概括能力，即将众多相关的事实和想法收集于脑海中，并加以综合整理，再以条理清晰的方式告知他人，帮助他们理解并加以运用。

如果团队领导者不能将团队视为一个相互协作的整体，那么其成员也就不大可能构结成一支团队来完成共同的目标。例如，我们研究过一个名叫莱恩·特施（Len Tesch）的首席执行官，他习惯性地划定了他所领导团队的责任，如团队共同肩负着确定市场发展趋势的责任，然后又习惯性地将这些责任划分成各个独立的任务，“你负责亚洲／太平洋区域”“你负责欧洲／中东／非洲区域”等。团队成员尽最大努力将他们获得的成果拼在一起以掌握全球趋势，但特施一直对团队无力将各自的成果融合在一起而非常失望，直到他信赖的一名顾问为他提供了帮助，让他把团队工作看作一项大家应该齐心协力共同完成的任务。

决策能力

对那些认为首席执行官就是做决策之后采取行动的人来说，如果他们了解首席执行官完成任务时在敏捷性、积极性和能力方面表现出来的差异，那么他们会大吃一惊。即使是那些很有经验的首席执行官，要在正确的时候发出正确的指令也是很难的。例如，当需要就高管团队的构成或日程安排做出决定时，一些领导者会急于做出决策，如“我们赶紧做吧，做完就结束了”，而另一些领导者则等待的时间又太长，如“我们等一等，看看在我们采取行动之前能否找到更多解决问题的方法”，最杰出的高管团队的领导者则处于两者之间。

优柔寡断的领导者会让一支实际上很强大的团队受到破坏，一家大型快餐连锁店的高管团队就是这样一个例子。该连锁店的首席执行官拉尔夫·里迪（Ralph Reedy），是我们研究过的首席执行官中最聪明的一个。他能够从多个角度分析问题，对团队所遇到的问题常常有很新颖的见解，而且他能够不遗余力地琢磨出各种会产生长远影响的决策方案。可问题就在于，他太善于分析以至于不能胜任团队领导者的工作，他认为他的高管团队近乎无能。

在一次重要的会议上，该团队就扭转公司业务严重下滑应采取的战略进行了漫长而艰难的讨论。在里迪的参与下，团队成员最终就如何采取下一步行动做出了决策。散会后，他们觉得这个决策虽来之不易，但却是正确的。但会议结束还不到一个小时，团队成员就都收到了一份里迪发来的邮件，说他对这一决策进行了更深入的思考，觉得他们需要随后再召开一次会议进行讨论。这件事让团队成员觉得他们此前召开的团队会议简直就是在浪费时间。(24)

里迪的问题在于不能迅速果断地采取行动。一家信息技术公司的新任首席执行官莱昂·费勒（Leon Ferrer）的问题则正好相反。这家公司业绩不佳，费勒的任务就是改变这一现状，于是他决定做的第一件事就是构建一支新的团队，人员均由他挑选。

在三个月的时间里，费勒撤换了首席运营官、基础设施部主管和外聘员工部门的主管。问题是新任命的负责人虽然技术很强，但却不了解这家公司系统的技术情况，毕竟这些知识都存在于那些离任高管的头脑中，而不是印在技术手册上。在短短的时间里，系统开始崩溃，更多的员工开始离开公司，费勒的职位也难以保住了。决策太快与太慢都很危险，不论是对首席执行官还是对公司来说都是如此。

威廉·塔雷（Wilhelm Tare）是一家市立医院的新任院长，他做得就很好。在到任的头几个月里，他花了大量时间倾听、观察和学习，发现有许多规定和做法导致他接手的这支团队无法顺利开展工作，而且他相信，也正是这些规定和做法影响了医院的服务质量和服务效率。当塔雷最终采取行动时，就做出了一项重大举措，他辞退了外科主任。在医院里，这位外科主任享有崇高的威望和地位，但他也是阻碍医院发展的那些规定的代表和积极执行者。塔雷没有过快地采取行动，但也没有等太长时间。他在正确的时机采取了果敢的行动，从而为医院实行建设性的改革带来了机会，而且在这一过程中，他还有力地强化了高管团队。

无论何时，在领导方面做出一项重大决策时，总会有一些不确定性。而一旦有不确定性，人就会焦虑。这个决策正确吗？我与团队成员做过充分的交流吗？我是否应当缓一缓再做决定？我是否等的时间太长了？迅速做出决定或缓缓再做决定可以减轻你的焦虑，但付出的代价往往是要么做出的决策不好，要么缺少高管团队的参与。因此，培养控制个人焦虑心理的能力，不仅可以大大加强你营造良好的组织氛围、提高团队工作效率的能力，还可以帮助你的高管团队在一些困难问题上做出决策。

政治能力

政治行为常常被看作后台运作，而且不顾及事实。对高管团队领导者来说，持这一观点是不利的。要使团队组建起来并得到大力支持，政治活动几乎必不可少，而且一些杰出的高管都知道如何在实现政治目的的同时不违背他们的个人道德标准。

只有那些天真的领导者才会认为，仅仅提交一份备忘录，或发一项声明，就可以构建起高效管理团队所需的组织和系统。创建一支良好的团队需要精心准备，需要具有磨炼出来的掌握正确时机采取行动的敏感性，并且需要重视与他人交往的技巧。

准备工作常常会被忽视，但这却是与领导工作真正相关的一项任务。它包括尽一切可能来扩大和加深你对公司的了解，知道公司最需要做哪些改变；与大家分享你对公司前景的设想；建立一个能随时为你提供支持的联盟；采取措施来协调那些有权势且可能持怀疑态度的人的利益，因为你需要他们的合作。

所有这些事情都需要时间和极大的耐心。欧洲一家大型汽车零配件公司的首席执行官艾伦·伯纳德（Alan Bernard）想重新组建他的高管团队，他认为他的前任，即现任董事会主席不太适合继续留在高管团队，因为董事会主席的技能与其他成员相比显得多余，更重要的是他不想再处理前任遗留的问题。相反，他希望自己可以开辟一条崭新的道路，推动公司向前发展。

但是伯纳德并没有立即将他的前任从高管团队中除名。他告诉我们，这样做会被其他高管认为不忠诚，而忠诚是他们的企业文化中很重要的一个方面。所以，伯纳德并没有急于行事，而是等他作为首席执行官创造了自己的业绩，并在这一过程中培养了一批忠于他的骨干团队成员后，才采取行动。

有时采取一项重大行动永远不会有正确时机，这个结论是一家管理机构的首席执行官海因·格雷奇特（Hein Grecht）得出的。这家机构主要为一些罗马天主教医院服务，而他领导的高管团队面临的问题之一，就是如何让医院既能提供高质量的医疗服务，又能在财务上保持可持续发展，而且这些医院有宗教背景，还需要为一些没有能力支付医疗费用的人提供服务。

这支高管团队中有一个成员是比特丽斯修女，她80岁高龄，是一个宗教团体的成员，而这个医疗系统就是这个宗教团体旗下的。尽管比特丽斯修女在该宗教团体中担任的正式职务并不一定重要，她也并不一定就有资格成为高管团队的一员，但正如机构的首席执行官所说：“她与梵蒂冈有直接联系。”所以他让她留在高管团队里，而她作为团队的一员，有助于确保宗教特性在团队制定的规章制度中得到尊重。尽管团队的工作非常繁忙，还要应对提供高质量、低成本医疗服务所面临的挑战，但每次会议开始和结束时都会祷告。格雷奇特说，比特丽斯修女作为团队的一员，可以帮助团队的其他成员包括他自己，始终清醒地认识到他们在医院工作的原因。

为了为高管团队提供足够的支持，高管常常需要与公司其他部门的同事打交道。我们的一位同事讲述了一家中型制造厂生产部门的主管汉克的故事，他的团队需要与维修和工程部门的负责人密切合作，需要得到他们的支持。过去，这些人虽然不是完全没有提供帮助，但提供的帮助少得可怜。巧的是，汉克所在的工厂位于边远山区，他和同事常常去打猎。汉克是参与打猎的那些高管中装备最好的，而且是职位最高的。有一年当猎鹿季节到来时，他邀请维修和工程部门的负责人一起去打猎。在篝火旁，他们开始了交谈，谈的话题十分深入，最终他的团队与这些负责人之间的关系发生了根本性的好转。

汉克在帮助他的团队获得支持方面表现出了高超的政治性技巧。仅仅依靠自己在管理方面的权势，或通过正常的组织渠道，都无法实现这一目的。像汉克这样在政治方面有悟性的领导者，都表现出了坚毅和创新精神，来调动他人的兴趣，协调他人的利益，从而为自己的团队谋得所需的资源，解决遇到的困难。而且，如果一项战略没能发挥作用，那他们就会想其他办法去尝试，直到找到一个采取某项措施的更好时机，或找到其他可能带来帮助的个人或团体。拥有这些技能并能与同事一道很好地利用这些技能的领导者，能够采取许多措施来解决阻碍团队发挥作用的问题。


及时引导能力

与构建一支团队类似，要想及时引导一支团队也需要一系列能力，即监管能力、共情能力、激励能力以及培训能力。下面我们将逐一讨论这些能力。

高效贴士

及时引导能力包括：

1．监管能力。

2．共情能力。

3．激励能力。

4．培训能力。

监管能力

构建一支高管团队的前提条件是，能敏锐地认识到一支团队应该是什么样的，并且要有效地领导它，前提条件是具备判断并厘清团队工作现状的能力。

但是，高管团队的成员常常不让首席执行官了解他们所沟通的方方面面，而这恰恰是领导者最需要了解的。为了保护他们自己（或者你），团队成员可能会伪装一番。比如，他们可能会装得让他人觉得他们在工作中的合作很和谐，而实际情况并非如此；或者他们会装得已成功解决团队问题，但事实是那些问题正让他们头痛不已。不管是何种原因，缺少反映团队内部各种制约因素的真实数据，可能会导致你在问题最终爆发时对情况一无所知，而这种情况往往会发生在你最需要团队齐心协力做好工作的关键而紧迫的时刻。

因此，对高管团队的领导者来说，监管团队的各种制约因素是一种很重要的能力，很值得投入时间和精力来培养。即使是那些监管能力很强的领导者，如果有一名可信赖的观察员帮助他了解团队内部的各种制约因素，那么也会受益匪浅。这名观察员应该处于可以观察团队各种制约因素的位置，能够对其进行解读，并能坦诚、毫不掩饰地告诉你团队的现状。

这些受人信赖的观察员常常在私下里反思团队行为，向团队领导者提出忠告，而且在团队讨论会上，尤其是在了解大家的感受或观点这样一些可能使某些团队成员感到不自在的场合，他们也能提供帮助。像“我们是不是可以听听乔治娅的看法，这也许会有帮助”这样一个简单的建议，常常就能把问题提出来，否则问题就无人知晓。

斯泰茜·金（Stacy King）是一家大型多功能电子产品公司的首席运营官，也是首席执行官阿恩·埃默里（Arn Emory）的可信赖的观察员。埃默里很是吃惊，因为他的一个高管团队成员也就是区域主管，根本就没有遵照团队共同制订的战略计划行事。这项计划的内容是把推销公司产品的重点放在全球，而不是某个区域，埃默里很疑惑：“为什么他们不朝着这个目标共同努力呢？”

斯泰茜·金让埃默里留意团队会议中发生的一些变化，这些变化表明，团队成员不愿意公开表达他们对这一新战略的真正看法。在得到斯泰茜·金提供的分析数据后，埃默里与团队进行了沟通，增强了团队成员之间，以及团队成员与他之间坦诚交流的意愿。

在这个案例中，斯泰茜·金本人也是高管团队的成员。在其他情况下，受信赖的观察员可能是一名内部或外部咨询人员，他可以帮首席执行官观察团队，并在这一过程中提高领导者的观察能力。当然，这种情况的风险在于，咨询人员在观察方面投入得更多，而忽视了领导者的能力建设。因为这样做，咨询人员不太可能会丢掉工作，团队领导者也会觉得得到了很大帮助，但却不利于提高首席执行官自己的监管能力或团队的自我管理能力。

你也可以借助一些格式化的表格来监管团队。在与高管团队合作期间，我们就采用了团队诊断调查表的形式。利用这张表，我们可以用本书提出的杰出团队需要满足的条件对团队进行评估，看其存在的优势和劣势。尽管这张表适用于高管团队，但这仅仅是众多格式化表格中的一种，领导者还可以采用其他格式化表格来帮助自己了解团队存在的各种制约因素。

所有可信赖的观察员、咨询人员以及格式化表格等工具，都可以帮助你掌握高管团队所取得的进步及存在的各种制约因素。它们可以作为一种补充，但绝不可以替代你自己去了解、跟踪、掌握团队工作情况的职责。当然，最强有力的诊断工具是团队本身。当所有团队成员都不仅致力于他们的集体工作，而且也不断对团队的工作情况进行评估时，你的团队就在日渐成熟，团队的学习能力及工作效率也将不断地、螺旋式地上升。

共情能力

在由一个个奋力拼搏的个人组成的高管团队中，人际关系的敏感性有多重要？我们的研究表明，这一点非常关键，如果半数或半数以上的团队成员在这一能力上得分都不是很高，那么该团队就不太可能成为一支杰出团队。对团队领导者来说又如何呢？有没有特别要求首席执行官能够理解团队成员的感受？

一家纺织品公司高管团队成员之间的沟通很有启发性，该团队的成员有着一般高管团队成员都会有的问题：“我们不信任彼此。”当让他们举例说明时，一个成员说道，他无法指望其他成员留意与他有关的事，更不用说关心了。在他看来，团队成员只关注自己的事，根本不关注他人的事，也不关心整支团队的事。当团队开始讨论一个涉及所有成员的重要项目的进展情况时，团队的信任问题就会浮出表面。

珍妮特·菲尔（Janet Fieri）负责一个审查项目，当其他团队成员对这个项目议论纷纷，并称该项目目前困难重重时，菲尔坐在一旁保持沉默。后来她终于再也无法控制自己，情绪激动地指出，同事们说的那些让该项目顺利进行需要做的事，很多都已经做过了。这时，公司首席执行官玛德莉娜·格雷罗（Madelina Guerrero）插话说：“菲尔，我完全理解你遇到的挫折。这样的项目常常会遇到这些问题，因此我们都应当清楚，你可能需要反复几次才能把事情做好。”这是一件小事，但格雷罗短短的几句话却表现出她对菲尔的感受产生了共情。格雷罗这样做，一是给菲尔一些支持，一是向其他成员传达一种信号，即要多一点耐心，对菲尔的责怪也要适可而止。

我们再举另一个案例。一家大型金融服务公司的人力资源部主管詹恩·威尔斯（Jann Wills）负责筹划公司的假日聚会，他在高管团队会议上宣布，有必要改变聚会的地点。客户服务部高级副总裁回应说，地点的改变对他部门的人来说可能是一个很大的问题，他表示应当对此展开讨论。但首席执行官伯纳德·伊莱亚斯（Bernard Elias）阻止了这件事，他说：“就让威尔斯来处理这事吧，这是他的任务，他有能力处理改变地点一事，我相信他能帮助你解决你或你的下属可能因此而遇到的问题。”伊莱亚斯用一番温和的话语阻止了可能会因小事展开的一次为时不短的讨论。他感受到了威尔斯（将会受到批评）和客户服务部副总裁（不得不将一个不受欢迎的变化告诉自己的下属）的情绪。同时，他还避免了改变团队当天的会议议程，因为当天根本没有时间讨论公司假日聚会地点的事情。

这两支高管团队的领导者都展现出了共情的能力，只是方式有所不同，格雷罗感受到了菲尔有受挫感并对此做出反应，伊莱亚斯体察两方的感受，阻止了一场可能会不愉快且没有必要的争论。你可以预测一下，如果这两支团队的领导者都没有体察到他们的团队成员的感受，那将会发生什么事情？一旦如此，就很可能会引发团队成员间的相互对抗，团队成员可能会找出很多别的证据来证明不能信任他们的同事，从而削弱团队的协作能力，哪怕只是削弱一点点。每次出现这样的情况，就会一点一点地演变成更严重的不信任问题，最终导致成员之间更不愿意坦露心声，这一切都与真正的团队合作所需背道而驰。

如果共情能力有助于解决前面所述的一些小问题，那么也有助于解决一些威胁高管团队实现目标的重大问题，如解决集体出现的重大工作失误，纠正某个团队成员长期工作业绩不佳的问题，或者调整威胁某个人或某些人利益的组织。作为领导者，能体察他人的感受，并不意味着你要违背事实，让人确信那些问题并不会产生多大影响，或那些重大问题应当暂时搁置一边，过后再处理。相反，这意味着你可以感受到团队成员的情感，并接受和理解它们，同时在解决情感问题时，把它们当作高管团队管理工作中不可分割的、必不可少的一部分。

激励能力

大家都希望首席执行官对自己所在的组织充满激情，并对组织的未来有远大抱负。大多数首席执行官确实也都非常关心他们的组织，但只有领导者有激情是不够的，他还必须让组织中的其他人也对组织充满激情。百事公司的首席执行官罗杰·恩里克曾经说过，他花了99%的时间为公司制定共同的愿景，并让公司里的每个人都朝着这个目标努力，在这一过程中，他不惜使用可调动的一切资源，在言语、符号、工作日程、奖励和人事等方面做出决策。

恩里克下达的任务在公司得到了贯彻执行，这在我们的一名同事与其高管团队中的一个成员的交谈中得到了证实。这个成员任职于Frito-Lay，该公司主要生产并销售包括薯片在内的零食，而且都是人们非常喜欢的产品。这个团队成员迫不及待地告诉我们有关他近期度假的一些情况，他说：“我去了苏格兰，参观了那里的土豆种植区，今年真是土豆丰收的大年。”然后他又开始不厌其烦地讲述要生产优质土豆需要哪些条件，以及为什么种植季节对生产优质土豆来说是那么重要。他对公司的激情以及他所做的事很有感染力，而这一切都得益于一个在Frito-Lay仅仅管理财务的成员。

这与我们拜访一家大型计算机公司的经历形成了鲜明对比。人们对新兴电子技术的兴趣可能比薯片高得多，但是在该公司的总部却根本看不出这一点。高管都忙于自己手头的工作，他们在谈论财务、人事及其他与经营公司有关的事，但却都与公司的产品无关，甚至与即将推向市场的一个创新计算机系统无关。在一天的工作结束要离开总部大楼时，一名咨询人员说：“如果我不知道这家公司的名字，那么我根本就不知道他们在生产计算机！”不管该公司的首席执行官对公司和产品有什么样的愿景，他都没有传达给他的高管团队，也没有通过高管团队传达给公司的其他人。

首席执行官怎样才能用愿景激励高管团队，让成员充满激情、专心致志地做那些对公司来说特别需要做的事呢？一个常见的情景是一名领导者站在讲台上，用鼓舞人心的话语动员团队。这一做法有一些作用，而且如果你是一名很会激励他人的演讲人，那只要有机会，你就应当占领讲台。但如果你不喜欢演讲，或演讲效果不好，那该怎么办呢？

正如人民快捷航空公司创始人唐·伯尔（Don Burr）告诉他的高管团队的那样，激励大家的方法有很多种。伯尔对能鼓舞人心的领导力深信不疑，而且他自己也很善于发表演讲。一天，他在一次培训会议上讲道：“没有什么能比超凡的领导魅力更重要的了，如果你对此持怀疑态度，那么你看看迈克是如何领导他的团队的。”这一番话吸引了大家的注意力，因为迈克是公司信息技术部的负责人，不太爱讲话，而且还有些害羞。伯尔解释说：“迈克虽然不会像我这样站起来发表一通长篇大论，但他了解我们的规则，而且他对我们的客户非常负责任，他所说的每句话，所做的每件事，都能体现出他的这种态度。他有着特有的领导魅力，而这正是我对你们的期待，希望你们能利用自己特有的长处，不论这长处是什么，去激励他人与你一起为公司的目标共同奋斗。”

当越来越多来自不同种族的成员组成高管团队时，伯尔告诉他的团队的这一经验就尤其重要。那些利用煽动性语言来激励大家的领导模式对来自某些国家和文化的高管来说并不太适用。例如，在一家大型全球性公司，其高管团队中那些来自亚洲的高管在席位上并不占优势，为什么呢？一名高管解释说：“他们不具有我们所需要的那种激情，他们中的大多数人缺少作为领导者所应具备的那种重要素质。”

一名来自亚洲的高管对这种描述表示反对，他们之间就此展开的对话大致如下。

“我们拥有的激情不比你们差，只是我们表达的方式不同罢了。”

“你们怎样表达？”

“我们是通过对工作的专心致志，即加班加点地工作，勤奋地工作，以及长期为同一家公司效力来表达的。”

“但你们如何激励他人？这也是在这里担任高管应具备的很重要的一部分职责。”

“夸夸其谈不符合我们的文化。”

“但如果你是一名高管，那么你就必须激励公司所有人，而不仅仅是其他亚洲人。你如何做到这一点？”

这场谈话似乎一度陷入僵局。后来有人想起了一个名叫木村的人来，木村是一名来自亚洲的高管，他的确能够激励他的团队成员，而且他做到这一点并不是依靠“上蹿下跳、挥汗如雨地发表演讲”，这正是亚洲的高管反对的那种领导模式。最终，大家一致认为亚裔高管应当大力向木村学习，而且他们中的每个人都应当找到属于自己的独特方法来激励团队。

对高管团队来说，激励性的领导力确实不可或缺，但并没有发展这种能力的最佳方法，关键是要明确可以运用你的哪种技能和行事风格来激发大家对工作的激情，然后磨炼和提升这些技能，强化这种行事风格，让其成为你团队领导力的重要组成部分。

培训能力

高管团队接受的培训常常严重不足，部分原因是首席执行官并没有对高管团队成员的互动进行多少调整。但是，如果你希望你的高管团队制定出有建设性的规章制度并加以实施，进行热烈但不跑题的讨论，并不断地总结经验，那么培训技能必不可少。

提高培训技能有两条途径，即制作一份高质量的调查问卷，以及磨炼你掌握时机的能力。高质量的调查问卷是一种运用广泛的团队培训手段，因为有一份高质量的调查问卷，首席执行官就不会是了解团队互动过程的唯一专家。例如，就团队的优势和劣势，以及什么行为会提高或削弱团队工作效率等问题对团队进行问卷调查，可以让你利用团队其他成员在培训方面的聪明才智，与此同时，还能利用你的权威来确保团队的工作过程得到关注。

此外，在回答一组诊断性问题时，团队成员就是在共同完成一项任务，这将有助于他们体验什么是一支真正的团队，防止他们依赖领导者来完成所有的培训任务。而且提问可以促使团队进行反思，从而展开更深入的讨论。成员也更有可能对学习持开放态度，既能从反思中学习，也能互相学习。

例如，在任务中期和末期好好进行总结，主要作用是促使团队花些时间反思，之后，再就取得的成功进行提问，如成功的原因何在，以及就遇到的挫折进行提问，如下次该如何改进。我们在第6章谈到的大多数有效培训手段的案例就是依靠这类提问进行的。例如，在由麦西领导的高管团队对一家全球性食品配料公司进行引导时，团队教练通过提问帮助团队吸取了公司在南美洲召开的会议的成功经验，让团队对“会议如此富有成效的原因何在”这个问题进行共同思考，可以让他们重复做以前做得正确的事。但有一个问题应牢记在心，即提问时不要让人觉得你已经知道了正确答案。如果团队成员都在轮流猜测并等待领导者点头或摇头，那么这就表明提出的问题最好是一个开放性的问题。

把任务中期和末期作为对团队进行建设性培训的时机，就是强调了另一项培训技能，即把握好时机的重要性。把握时机是一件难度较大的事情，有时你会太沉浸于团队的具体工作而没意识到培训的好时机，从而与之失之交臂，等你意识到时已经为时太晚。有时你会发现团队开始偏离正轨，并有强烈的立即介入的冲动，以便立即采取措施使团队回到正轨。这些都表明，让团队重新审视其工作重点是一项恰当的培训措施，但团队并不总能敞开心扉接受这样的培训措施。尽管在团队存续期间，可以预测在某些时机，团队成员会积极反思，但繁重工作的中期并不是这样一个时机。因此，有时你需要抑制立即干预的冲动，然后等待一个更好的时机。

鲁尼·阿南德（Rooney Anand）是英国啤酒公司格林王（Greene King）的首席执行官，他曾告诉我们，他至今仍把握不好时机。有些时候他只想直接介入，说出自己的见解、意见、解决方案或其他办法，但他意识到在那样的时刻介入会让团队偏离正轨。他说：“我想找出问题并加以解决的冲动和愿望占了上风，但我采取行动的结果是让团队成员暴躁或干脆沉默不语。”

所以，正如阿南德所说，他抑制住了在团队进行讨论，尤其是讨论正激烈时提出建议的冲动，转而把他的所思所想记录下来，然后在会后听取报告时反馈给大家。像阿南德那样试着把握就团队工作情况提出意见的时机的方法，是学习如何在团队能够接受并从中有所收获的时刻采取培训措施的一个非常好的战略。


你的团队领导力如何

至此，你已经了解了领导高管团队应具备的主要能力，也知道了其他领导者是如何呈现这些能力的。现在请你抽出一点时间反思一下自己的综合能力。下面是有助于你了解自身能力的一项自测，它首先考察你的团队设计能力，其次考察你的及时引导能力。请你根据如下标准给自己打分：

●　5=我的核心能力。我在领导工作中依赖这项能力，而且我相信这是我综合能力中的最强项。

●　4=我的强项。我很重视这项能力。

●　3=不确定。有些迹象表明我具备而且可以运用该能力，也有一些迹象表明我不具备且不能运用该能力。

●　2=我的相对弱项。我很少运用该能力，而且运用时对这项能力能否发挥作用也没有信心。

●　1=我不具备该能力，而且对将来能否具备这种能力也感到悲观。

团队领导力自我评估

团队设计能力

_______组织洞察力　_______决策能力

_______概括能力　_______政治能力

团队设计能力平均得分_______

及时引导能力

_______监管能力　_______激励能力

_______共情能力　_______培训能力

及时引导能力平均得分_______

●　你的哪一项能力最强？今后最需要培养哪些能力？

●　看看你这两项能力的平均得分，是你的团队设计能力强还是及时引导能力强？

●　相对于你的执行能力，你的诊断能力如何？

●　考虑到各种因素，哪些能力可能是培养你今后作为高管团队领导者的最高杠杆点？


增强你的综合能力

采用什么样的培训程序才能帮助团队获得新的能力并提高现有能力，对此我们知之甚少。但我们知道，领导者无法通过读书、听课或案例分析来掌握新的能力。培养领导力几乎都要经过大量的练习、详细的反馈和反复的实践。这些要求明确以后，有哪些实用的方法可以有效地提高你领导团队的综合能力呢？

这里有三种常用的拓展能力的方法：

1．寻求专人指导以培养某些能力。

2．依靠高管团队其他成员的帮助来培养某些能力。

3．通过试验和经验获得某些能力。

专人引导

一方面，和医学诊断培训一样，培养团队的诊断能力也必须在概念框架和具体案例间经过大量反复的认知实践，并通过分析对比查看两者之间的异同。

另一方面，培养执行力通常还必须实地观摩能力很强的人是如何处理问题的，然后以你自己的方式和风格模仿实践，并观察反馈情况。因此，学习诊断能力和执行能力必须有专人引导，这样做可以在一名奋发向上的高管身上取得奇效，当然也要付出很多努力，投入大量时间，有时甚至还要付出代价。

专人引导最好是针对那些你不确定或自我评估得分不是非常低的能力。一个好的引导者应该完全具备你需要培养的能力，而且能够有机会观察你的行动，能够通过详细的行为反馈，帮助你找出自身的优点并发现学习机会，还能够帮助你分析你在哪些范例中有效地展示出或未能展示出你的能力。专人引导侧重于你在自测中得分为2、3或4的能力。

邀请他人分担领导权

分担团队领导权涉及邀请高管团队的某些成员代表整支团队负责某些具体职责。在组织中的其他更为平等的团队间有这种领导权分配方式，但在高管团队中却很少见。因此，你也许需要邀请成员来分担领导权并明确这件事，因为有些人会认为自发担负起团队的领导权是对你的法定权利的篡夺。

我们建议你依靠他人来弥补自己明显欠缺的能力，也就是那些你很少运用或从未运用过，甚至也不愿意培养的能力。例如，请设想一下，你对监管团队的变化不是很在行，而且也没有兴趣培养这种能力。正如我们在前面所指出的，这种能力是可以从高管团队中提炼出来的。同样，团队的概括能力有助于明确和澄清团队对其共同目标的理解。有经验的高管团队领导者会始终注意发现机会和时机，利用其他团队成员的能力来弥补自身领导力的不足。

通过尝试来提高能力

如果你的团队在近期工作中没有安排专人能力培训，那么还有其他办法能帮助你成为一名高管团队的领导者吗？这里有一条途径，即从经验中学习，在日常工作中随时随地发现学习机会。

在理想情况下，高管团队的领导者在工作中一定不能放松学习，领导者和团队成员都是如此，这样做有助于团队及其成员不断提高能力。但是，要想随时随地学习，就要求高管团队领导者必须超越自己多年养成的领导习惯，向成就了伟大高管团队的典范学习。在这个过程中，你必须主动尝试新的和不熟悉的领导方法。尝试就有可能失败，高尔夫或网球选手在尝试新的持拍方法或移动步伐时，都会因此在一段时间内成绩变差，但是这些尝试也会带来其他方法无法带来的收获，对新的领导方法和能力的尝试也是如此。

事实上，犯错和失败比成功能带来更多的学习机会，因为失败可以让你深入思考对如何改进团队领导力的假设以及领导团队的思维模式。实际上，犯的错误越大，学习的机会就越大。想要从失败中学习就必须提出迫切需要解答的问题，例如，你深信的假设是否正确或自己在分析或执行力方面存在哪些缺陷；还必须收集有助于解答这些问题的资料，然后改变自己的思维模式和行为。这些活动并不是自然发生的，其发生也不是一个愉悦的过程，对“从错误和失败中学习”缺乏经验的成功人士来说更是如此。

因此，想要领导好高管团队，就要在调动自身或他人学习热情方面必须有相当的情感成熟度。从学习的角度出发，情感成熟的领导者愿意且能够通过错误或失败尽快激发自己的学习热情，而不是降低。有时你甚至可能需要采取一些临时调动学习积极性的措施，为今后的学习或改变奠定基础。

此外，杰出的团队领导者能够控制采取行动的冲动，如控制自己不去纠正刚刚显现的问题或利用突然出现的机遇，直到有更多的干预依据或团队愿意接受这种干预。能否控制住及早处理问题的冲动，能否设法控制住自己的焦虑心态和情绪，能否既发现事实又不让自己的行为被情感左右，是衡量一个人的情感成熟度的最佳标准。

与我们在本章探讨的培养认知能力和行为能力不同，培养情感成熟度必须成为一项长期任务，它不是仅通过学习领导力课程就能获得的。这种能力的培养无法通过理论学习或分析他人的失败来获得。相反，它要在一个安全的环境中，在他人明确的鼓励和支持下，通过解决实际问题来实现。

只有积极主动地创造机会，才有可能养成持续学习的习惯，并在这个过程中为其他高管团队成员树立榜样。一旦在团队中形成持续学习的局面，团队本身就可以成为实现团队重要领导职能的又一资源。实际上，伟大的高管团队的伟大之处之一，就是当首席执行官出现失误（这是不可避免的）时，其他团队成员能够迅速弥补，并在必要的时候甚至能够提醒首席执行官回到正轨。


第8章
让高品质的高管团队更加强大

在本书最后一章，我们再凝练及强调一下我们对高管团队领导者的行为有重大影响的发现。


你可能不需要团队

高管团队有点像音频放大器，无论输入什么信号，输出时都会被放大。设计良好、支持有保障的高管团队，其系统效能和灵活性令人惊奇，就如同莫扎特舞曲环绕声一般。设计良好的高管团队，其工作所能取得的成效是任何传统组织都不能比拟的。在这些传统的组织中，每名高管个人的活动是由首席执行官协调和控制的。相反，设计不好的高管团队会导致高管之间四分五裂。即使他们没有导致组织失败，也会随着某些情况的发生而使组织发展缓慢、涣散，甚至倒退。他们所领导的企业也很容易被在传统领导方式下运转平稳的企业所赶超。

因此，问题不在于组建了高管团队的组织比不是由真正团队领导的组织好还是坏，因为有时组建了高管团队的组织比采用传统领导方式的组织好，有时却反而还不如它们。问题在于你的组织是否需要高管团队，如果需要，那么你能否构建和支持它，让它最大可能地取得成功。

审视任何一个组织，你都会发现有这样几种类型的高管团队：

1．资讯型团队，以交流信息为主要目的的团队。

2．顾问型团队，为首席执行官做出重大决策提供咨询的团队。

3．协调型团队，协调行动的团队。

4．决策型团队，就组织重大问题做出决策的团队。

资讯型团队和顾问型团队对设计、支持和领导力方面的要求低于协调型团队，更低于决策型团队。

由于协调型团队和决策型团队的工作事关重大，因此首席执行官必须谨慎运用这些团队。功能不良的资讯型团队或顾问型团队造成的影响不大，但是功能不良的协调型团队对组织运行造成的危害可能是灾难性的。对决策过程完全缺乏认真思考的决策型团队会危及组织的生存能力。实际上，只有在完全确定能够给组织带来实际利益的情况下，以及在能够很好地构建、支持和领导团队的情况下，才应该组建后两种类型的团队。

虽然如此，但不必从一开始就具备组建高管团队所需要的每一个条件。但如果不具备3个必要条件，即真正的团队、富有感召力的目标、合适的成员，那么确实不应该组建高管团队。通过逐渐强化3个赋能条件，即完善的结构、支持机制和团队教练，可以为团队今后的发展奠定基础。但是如果在一开始就要求完全具备这6个条件，那对首席执行官的要求就太高了。这就像换汽车轮胎，应该先拧紧几个螺母，然后再拧紧其他螺母，最后再重新加固刚开始拧紧的那几个螺母。


赋予高管团队最重要的工作

在我们研究的高管团队中，他们的日程安排都令我们感到吃惊。高管团队的成员都是高管，他们的时间十分宝贵，有的成员有时甚至绕半个地球来参加高管团队会议。但是在高管团队会议上讨论的问题，有时却没有包含企业生死攸关的重大问题，即使有可能包含，也只是提一下却什么都没有做。实际上，会议上讨论的都是诸如怎么解决吹雪机、存储箱、宴会菜单之类的问题。

如果你要组建高管团队，那么这支团队必须是一支有实实在在工作内容的真正的团队。这意味着每个人都清楚地知道谁是团队成员，而且团队成员必须在一起磨合足够长的时间，以学会如何合作，团队的主要任务是对整个企业都非常重要的工作。

赋予高管团队有意义的工作，面临两个主要挑战。第一个挑战是，与明确一线小型高管团队的任务（如制造某种产品或提供某种服务）相比，明确大型、复杂高管团队的领导任务更难。例如，高管团队如何很好地掌握各项工作的进展情况？掌握工作成果是团队设计中要实现的一个重要功能，高管团队肩负着做出关乎企业长远发展的战略决策的责任，但是要得到关于团队表现的真实可信的数据却困难得令人恼火，因此团队有必要抽出时间来解决这样的问题，即我们如何掌握我们的工作成果？

第二个挑战是，团队成员都来自企业不同的部门，团队工作不是他们唯一的工作。这意味着所有的成员都像是在两条道上使劲，他们一方面要经营好他们所负责的部门，另一方面又要为领导整个企业做贡献。团队中对这种现状的抱怨普遍存在，有时甚至很激烈。团队成员可能会问：“你希望我做什么？告诉我，我来做，你至少要明确地告诉我你希望我做什么吧。”有个首席执行官的回答是：“我希望你两项工作都做，这就是你的工作。”工作和家庭生活之间有相似之处。你的家庭希望你当一个什么样的人，养家糊口的人、配偶还是父母？高管团队的成员必须学会同时做好这两项工作，如果顾此失彼，那就相当于只完成了一半工作。

首席执行官的责任是确保企业最宝贵的高管认为这两项工作都值得他们投入时间、才智和精力。如果你希望你的高管团队的工作与团队成员自己所承担的工作同等重要，那么你赋予团队的工作就必须对企业至关重要，而不是那些琐碎的或简直就是在浪费时间的工作。


清晰明确最重要

高管团队仅仅有了实实在在的工作是不够的，团队成员还必须对这些工作的最终目标有十分透彻的理解。我们的研究表明，高管团队的大多数成员都能认识到他们的团队工作十分重要，他们也能理解实现团队目标是一个挑战，但问题是他们在实际工作中遇到的挑战，常常还涉及要想方设法地弄清楚团队应该做什么。

使高管团队的目标清晰明确绝非小事，即使是才华横溢、精力充沛的高管，也可能无法达到承担首席执行官领导责任的要求。与高管团队共同承担这些责任可能十分有益，尤其是对某些有众多分公司的全球性公司而言，这也许是必需的。但要想从高管团队中获益，就必须清晰地划分首席执行官、其他高管和高管团队的管理责任。除非严格、系统地进行划分，否则有些团队成员最终会对团队的主要目标感到疑惑。在我们研究的大部分团队中，团队成员形容他们的团队目标“挑战性有余而清晰度不足”，但对大多数杰出团队而言，团队成员在相互合作中体验到的都是目标的挑战性和清晰度相当。

我们在研究中最常见到的疑惑之一是，高管团队的目标与组织的整体目标难以区分。确实，高管团队的工作是由组织的整体战略决定的。如果组织的战略模糊不清，那么也不可能为高管团队提出富有感召力的目标。但是，高管团队不等同于组织，它是其成员共同为组织服务并发挥领导力的一个小群体。最优秀的首席执行官能够认识到高管团队目标和组织目标之间的差异，并且能够认真考虑如何为高管团队确立一个有助于充分发挥团队成员能力、为组织整体战略服务的目标。

使团队目标清晰明确不必也不应该是首席执行官一个人的事。如果你主动让团队成员参与提炼团队目标的过程，那么几乎总能产生一些原本可能被忽视的想法和灼见。团队的主要目标一旦确定（这里暂时性的，因为随时可对主要目标做进一步精进），最优秀的首席执行官就可以给团队极大的自由，以找出完成团队工作的最佳方式。完全听从上级指令的高管团队没有任何意义，它极大地限制了团队成员的能力和团队的潜能。但是，为团队确立目标的责任归根结底在于首席执行官。

例如，你可以思考一下室内乐团（如弦乐四重奏乐团）和交响乐团之间的区别。二者都有作曲家提供的乐谱，都必须按照乐谱演奏。但是，弦乐四重奏乐团的成员会密切配合来确定如何演绎和演奏作曲家的曲子，交响乐团则恰好相反，它由一名指挥者来非常具体地指挥如何演绎和演奏作曲家的曲子。高管团队应该更像弦乐四重奏乐团，演奏的是首席执行官提供的乐谱，不应该像交响乐团那样完全听从指挥。


不守规矩者可能会扼杀高管团队

有些高管对组织的贡献很大，但是作为团队的一员，他们却不能为团队做出贡献。无论是因为这些人不具备团队工作能力，还是因为他们不愿意和其他成员合作，对于组织和团队而言，都最好不要让他们加入高管团队。

最出色的首席执行官不厌其烦地做这些人的工作，以确保他们理解加入高管团队是工作中不可缺少的一部分。他们对人际交往能力差的成员实施一对一引导，帮助他们提高工作能力，从而为团队工作做出创造性贡献。如果能够帮助被他人视为“不守规矩”的人成为团队的重要成员，那么首席执行官会感到非常欣慰。

但是，高管团队领导者有时必须面对这样的现实，即苦口婆心不起作用，他们不得不重组团队，将不守规矩的人排除在外。借用一名首席执行官的话来说，就是“重新勾画”团队边界，将不守规矩者拒之门外。由于这些人依然是组织的高管，其中有些人对组织的贡献关乎组织的成功，因此不能简单地将这些人晾在一旁了事。相反，尽管他们不是团队成员，但首席执行官还是必须设法让他们更多地参与团队工作，征求他们的意见以供高管团队参考，团队做出决定时也要及时全面地与他们沟通，只是不能再让这些不守规矩者有机会延缓、干扰和阻碍高管团队完成那些需要成员相互依赖的工作。

在这里要提醒大家注意的是，人们在实际的群体生活中往往对与大多数人有着显著区别的人有负面感受。因此，如果高管团队中有成员的民族、性别、年龄与其他成员不同，或有某些与他人显著不同的特征，那么这个人就可能被视为“捣乱分子”。如果这个人还在团队会议上发表不同寻常的见解，那么这种情况就更有可能发生，因为他的背景和看法与众不同。因此，要避免陷入将与众不同的人视为“捣乱分子”的陷阱，或者说要避免将这样的人视为应为团队出现的问题负责的人。聪明的高管应该认识到这样的人可能是团队最宝贵的资源，只有在经过深度磨合和对成员甚至整个团队都进行了培训之后，才能考虑是否要将他们排除在团队之外。


团队规范至关重要

在我们的研究所评估的各种因素中，对团队表现影响最大的是引导团队成员行为的团队规范。团队规范是对团队成员行为的约束，能降低团队成员行为偏离正轨的可能性。团队规范也是一种行为准则，指明了团队成员在相互交往中应该追求和推崇的行为。

如果一支团队的团队规范有益于团队精神的培养（见第3章我们研究的实例），那么这样的团队的表现就要比那些团队规范会削弱团队精神的团队好得多，也比对恰当的成员行为缺乏共同期盼的团队好得多。

团队规范与团队目标的情况一样，最佳的团队规范不在于多而在于含义明确。如果一支团队有17条行为准则，那么这也许和没有行为准则效果一样，因为没有人特别是没有一个首席执行官能够记住17条行为准则。抽象的行为准则也是如此，例如“人人都应该建设性地开展工作”，那么怎样才是建设性地开展工作呢？这个问题没有普适的答案，因为它取决于团队在不同时期、不同环境下的具体需要。

高管团队需要制定有针对性的团队规范的依据。制定团队规范归根结底是首席执行官的责任，你可以选择自己制定团队规范，但是在团队还不成熟，或在团队成员还不太认可你时，要有令人信服的理由来制定某些规范。但是在大多数情况下，你可能会选择和团队成员一起来制定团队规范。制定团队规范的最佳时机是组建团队、重组团队或调整团队任务之时。你可以在会议上专门抽出时间向团队成员提出以下两个问题：

1．如果我们想成为一支伟大的高管团队，那么在我们合作的过程中，始终必须要做的一两件事是什么？

2．为了充分运用每个成员的知识、技能和经验，我们绝不能做的一两件事是什么？

这些问题肯定会引发热烈的讨论，通过讨论很可能会产生一份简明具体的团队规范列表。由于所有的成员都有发言权，所以由此产生的团队规范就能够得到成员的理解，也能够让成员自觉遵守。

但是当团队成员或团队的基本目标还不明确时，制定团队规范的尝试就可能会失败。如果成员都没有确定或还不明确，那就不能确定应该让他们如何合作。因此当3个必要条件，即真正的团队、富有感召力的目标和合适的成员还不完备的时候，提出有利于工作的团队规范的可能性就比较小。团队规范是有效的团队具备的一个主要特征，但是团队规范不能建立在空中楼阁里。


杰出的领导者十分关注高管团队

我们对高管团队领导者的时间支配情况进行的评估表明，他们最关注的是团队结构和环境，最不重视的是对团队的实际引导。这不足为奇，因为许多人之所以能成为组织领导者，是因为他们十分关注组织外部环境的需求和机遇，然后据此组建和领导相应的团队来满足这些需求并抓住机遇。

我们的研究成果表明，领导者重视团队环境很有益处，他们会毫不吝惜地为团队提供必要的支持和资源。这些领导者能确保团队的成功得到认可和褒奖，他们会安排团队需要的有利于团队工作的支持，如信息支持、培训支持和一些琐碎的物质支持等。如果仅仅根据团队成员个人的成就来奖励他们，或根据团队成员是否试图在没有支持的情况下，及是否以低廉的成本完成工作来奖励他们，那么这样的高管团队几乎必定会遇到障碍和迷失方向。

但是过多地强调结构功能和环境支持也可能带来困难。我们发现首席执行官越是重视对高管团队的引导，团队的表现就越优异；越是忽略团队引导而重视外部环境，团队的表现就越差。如果首席执行官不先花时间做好准备，不先说服董事会成员支持他们的关键方案，不先确保团队成员做好充分准备，那么他能参加董事会吗？然而如此精心准备和高度重视，并非始终适合高管团队及其工作。事实上，需要首席执行官花费大量时间和注意力的外部活动，让高管团队在效能上付出了巨大的代价。在我们的研究中，最杰出的团队是那些对团队引导和外部环境同等关注的团队。

许多首席执行官对给予团队实际引导经验不足或并不特别在行，也许这也是他们重点关注他们所熟知和擅长的外部环境的原因之一。当首席执行官不愿意或没有能力给团队以实际引导时，有很多方法可以帮助他们，其中一种就是邀请专家来引导、推动团队的发展，可以邀请的专家有外部教练或不属于高管团队的其他资深高管。外部教练除了给予团队引导外，还可以帮助首席执行官培养引导能力，资深高管应该是经验丰富的专业团队教练。还有一种方法是邀请教练与团队成员一起培养团队成员之间的相互引导能力和集体共事的能力，我们首推这种方法，因为同事之间相互引导的程度是判断高管团队状况最有说服力的指标之一，相互引导的越多，团队状况就越好。

无论首席执行官采取哪种方法，其目的都是一致的，都是尽最大可能给高管团队以有力的引导，而具体情况因团队和领导者而异。


领导高管团队的能力是可以通过学习获得的

明确高管团队领导者必须掌握哪些有关高管团队效能的知识，并确定他需要具备哪些能力才能运用这些知识来强化组织的高管团队建设，是非常简单的。实际上，本书的主要内容就在于此。

这其中的挑战在于如何帮助那些已经养成领导习惯的领导者形成新的领导方式，以适应领导高管团队的特殊要求。从传统意义上讲，这只可意会而不可言传。实际上，首席执行官可以通过阅读本书以及其他书籍来吸取经验。他们可以参加高管研讨会和务虚会，对如何创建和支持杰出高管团队加深理解。但是归根结底，学习和掌握高管团队领导力涉及忘却某些曾经对领导者来说很有效的策略，以便养成新的思维和行为方式。由于对新的思维和行为方式还不熟悉，所以他们刚开始时会感到很不自在。

这些活动要求必须有一个环境，以激励领导者摒弃现行的行为方式，并为领导者探索其他团队领导策略提供支持。它不是去施教，而是让领导者置于一些场景中去体会。但从哪里入手且应该先学习哪些团队领导力呢？

解决这个问题的一个途径就是回到第7章我们列出的自我测试题上。你发现是你的团队设计能力强还是及时引导能力强？你更善于分析团队状况还是采取行动强化团队建设？通过回答这些问题，你可以确定自己需要培养哪些具体的能力。

还有一个只有你能回答的问题，即在你拓展了团队领导力后，或在你对领导高管团队至关重要的几种能力有了深刻认识后，你和你的团队能从中受益更多吗？回答这个问题的另一个思路是，想想你作为团队领导者需要得到什么样的支持，想想你能否顺利地获得这些支持。在单一方面能力强的首席执行官，比如团队设计能力强，那么可能还需要邀请其他人来共同完成团队其他方面的工作，如给团队以实际引导。能力全面的首席执行官承担的工作可能更多，但是在需要很强的领导力才能解决的具体问题上，可能仍需要他人的帮助。

我们提出的这些问题的答案没有对错之分，但是必须有答案，因为学习团队领导力必须投入大量的时间和精力，仅靠参加一两次研讨会是学不到的。实际上，学习团队领导力必须置身于一种环境中，这种环境不仅可以让你学习课堂知识，也可以提供机会让你体验新的领导方式，并获得这些新的领导方式带来的影响的真实反馈，还可以让你反复练习直到熟练掌握为止。

因此，精心选择培养团队领导力的环境是明智之举。只有那些明确提供学习环境而不是仅仅提供课堂教学的领导者培训项目，才有可能帮你开启永无止境的团队领导力学习之旅，并为你的团队中其他成员的学习树立典范。


造就伟大的高管团队

首席执行官永远不会甘受特定的竞争或监管环境所限，他们总要采取行动为企业创造更有利的环境。但是许多首席执行官在组建和支持他们的高管团队时，却总是甘受当时的条件所限。他们同意让下属成为团队成员；他们一成不变地沿用传统的议程，让团队忙于一些对企业成功无关紧要的琐事；他们不加审视和质疑地沿用现行的团队规范；他们毫不怀疑地接受现行的奖励机制和信息机制，而不管它们是否适合支持高管团队的工作。

过多地接受现行的团队和组织功能，可能会令团队领导者和成员感到沮丧。例如，有时试图将就地维持令人不满意的功能，可能导致团队工作毫无实际进展。在这样的情况下，饱受挫折的首席执行官可能会像光杆司令一样发号施令，在最需要的时候，得不到其他高管的支持和帮助。高管团队成员注意到了这一点并得出这样的结论，即事情越是重要就越和他们无关，这种情况会发生也是可以理解的。于是，团队成员致力于团队工作的意志被进一步消磨，久而久之团队功能不良就会成为一种常态，虽然人人都厌恶这种状态，但是却没有人知道如何改变它。

本书的中心思想是，团队完全可以不必是这种状况，我们的研究已经确定了6个条件，如果这6个条件完备，那么高管团队发展成为高效、灵敏的团队的可能性将大大增加，团队成员也将能在应对企业面临的重大挑战和机遇时，把自己的知识、专长和经验发挥得淋漓尽致。实际上，我们的研究表明，高管团队表现好坏的自然差异，有近一半是由这6个条件的具备程度所决定的。

具备这些条件，即3个必要条件和3个赋能条件，说起来容易，做起来却很难。但是我们的研究表明，想方设法去创造这些条件是值得的，因为它们可以极大地提高造就一支伟大的高管团队的可能性。具备这6个条件，不仅可以提高组织做出紧急决策的速度和质量，而且随着时间的推移，团队能力也将逐渐增强，同时团队成员也将迈入不断成长和壮大的轨道，这不仅可以不断增强他们的专业能力，而且也会加深他们对如何在整个组织中造就最高品质的高管团队的认识。


译者后记

高管团队的能力决定着组织的命运，其重要性不言而喻。高管团队的建设问题，正在成为组织行为学研究的一项重要课题。本书就是几位知名学者多年潜心研究成果的集中体现，其内容适应组织需要且实用。如果你想创建和维持一支成员间既能共同努力实现组织目标，又能相互学习的高管团队，或者你正在进行这方面的思考，那么本书将给予你许多启迪和实用的指导。

本书首先阐述了如何确定组织是否需要高管团队，其次基于作者对全球百余支高管团队的研究取得的成果，阐述了如何给团队确立一个清晰而又富有感召力的目标、如何让合适的人进入团队、如何为团队提供合理的结构和支持，以及如何磨砺团队成员自身的能力。本书指出，首席执行官所能做的是创造条件，提高高层管理小组发展成为一支出色的高管团队的可能性。那么，如何提高这种可能性？本书详细阐述了高管团队领导职能必须具备的6个条件以及如何创造它们。

本书面向那些寻求以另一种视角来审视高管团队的读者，既包括商业、政府组织的领导者，也包括对企业高层领导力感兴趣的读者。本书深入分析了为什么有的高管团队进入了能力不断攀升的螺旋式上升通道，而有的团队却还在无休止地苦苦挣扎，以及成立不久就陷入重重矛盾之中甚至面临解体。本书还就如何使高管团队发挥出真正的作用、不受那些常常导致团队脱离正轨的失误和错误的影响，提出了具体实用的指导。

本书由郭旭力、鲜红霞、王圣臻翻译，郭旭荣、鲜红珊、王国伦等也提供了大量帮助。作为译者，我们深感能力有限，不足之处在所难免，敬请读者批评指正。在本书译成之际，我们要衷心地感谢那些给予我们指导和帮助的朋友，感谢他们给予我们的理解和支持，也感谢他们为本书的出版付出的艰辛。
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(1) 即VUCA，指组织不稳定（Volatile）、不确定（Uncertain）、复杂（Complex）、模糊（Ambiguous）的状态。——编者注

(2) “领导力之父”，组织发展理论先驱。本尼斯在其著作《七个天才团队的故事》中提到了关于团队建设的工作方法，而且就为何有些团队能够成就卓越、有些团队却在困境中苦苦挣扎进行了深入的思考。这本书的中文简体字版已由湛庐策划，浙江人民出版社2016年出版。——编者注

(3) 迄今为止，关于高管团队的研究成果大都基于对公司绩效的考量，如资产收益率、破产信息或新获专利的数量等，以此作为衡量公司管理效能的指标。这些指标受许多因素的影响，而不仅仅是高管团队采取的措施。例如，外部环境条件极为有利可带来很高的收益率，主要科技人员离开公司可导致专利率下降等。再者，即使高管团队采取的措施对公司绩效有着直接的影响，也难以预测公司绩效何时发生变化。最后，无论是专利率、破产信息还是资产收益率等，都不适合用于衡量公共机构和非营利性机构的效能。

(4) 长久以来，人们一直认为高管是影响组织绩效的因素之一。这些研究的重点多在高管团队成员的人口统计特征对某一级组织绩效的影响上，认为战略选择受组织高管的背景和偏好影响。这种“上层”观点与我们的研究成果截然不同。这种传统的研究常常挑选组织某级以上的高管作为研究对象，而不考虑他们是不是高管团队的成员，也不设法去明确地界定高管团队和研究决策团队的实际交互作用。

(5) 即“团队诊断调查表”，它在衡量团队设计、流程、领导力方面的可靠性和有效性上已经得到了验证。

(6) 我们利用行为事件访谈法（Behavioral Event Interview，简称BEI）对领导力进行评价。这是一种公认的管理者能力评价方法，其有效性已经在许多研究中得到了验证。行为事件访谈法由3.5小时的访谈内容所构成，被访谈者要非常详细地讲述最近工作中经历的4件事。这些访谈内容被作为评价各种领导能力的依据。这些能力都是通过经验得出的，也就是说访谈中数百个能力模型和数千个个体所描述的行为都是实际存在的。

(7) 墨西哥国际航空公司、英美资源集团、Applebee、英国石油公司、花旗集团、戴姆勒-克莱斯勒公司、福沃运输公司、IBM、卡夫食品公司、美联集团、美孚石油新西兰公司、百事公司、人民快捷航空公司、飞利浦电子公司、路透社、罗氏诊断设备加拿大公司、Sainsbury、壳牌集团、标准普尔、时代华纳、联合利华，以及这些公司中受访的人员使用的都是真名，其他公司及其人员出于保密的原因使用的都是化名。

(8) 对高管团队的模糊认识可能是组织战略、运营模式和管理岗位设计的不一致所造成的。有两个关键问题可以帮助首席执行官确定目前的组织条件是否适合专注于重新设计高管团队。第一，组织的运营模式是否与组织战略相一致？组织结构对战略的执行起到的是推动作用还是阻碍作用？第二，每名高管的职责与组织战略之间是否缺乏一致性？

(9) 彼得·圣吉（Peter Senge）对制定清晰明确的目标与掌控这样的目标带来的焦虑程度之间的关系进行了探索。他的研究成果指出，必须保持“创新压力”，而不是减轻领导者或组织成员的紧张程度。

(10) 汉布里克和西格尔（1994）强调了外部组织环境对高管之间相互依赖性的影响。例如，行业因素和市场因素加大了高管需要处理的信息的复杂程度和扩散程度，对于这种复杂程度的认知可能已经超出了一个人的能力，因此必须至少在最高层建立信息交流团队。

(11) 根据翰威特咨询公司（Hewitt Associates）的调查结果（2006年），41%在婴儿潮时期出生的人希望在未来10年内退休。随着这些工人的退休，可能出现高管人才紧缺的情况。再者，人口统计趋势表明，50%的高管将在未来10年内退休，因此可能将导致高管人才的争夺战以及对整个公司领导层的接替管理提出更高的要求。

(12) 数十年来，对高管团队的研究重点一直放在人员构成的多样性对组织绩效的影响上，如团队人员的职能范围、年龄范围、任期及其他个人特性等。早期的研究表明，某些形式的多样性有助于组织绩效的提高，有些则不利于组织绩效的提高，但是这些最初的研究成果很多却不能在其他的研究中再现。

(13) 博格（2005）强调，高管团队成员作为组织某些部门的代表，应当发挥合理作用。他将首席执行官的职责描述为，让团队成员既关注自己的职责和业务，同时也关注整个组织的福利和增长。这种双重强调是高管团队承受的最重要的压力，也是首席执行官必须积极应对和保持的，二者不可偏颇。

(14) 在首席执行官提到的与高管团队相关的5个主要问题中，有一个就是汉布里克（2000）指出的“高管的个人能力不足”。只有一种情况是高管完成现行任务的能力存在问题，更确切地说，是高管目光短浅，彼此间不够信任以及人际关系存在缺陷。

(15) 萨顿（2007）将同样的行为作为其“白痴测试”（Asshole Test）的一部分：与此人交往之后，你的感受是被轻视、被羞辱还是郁闷？被我们的专家认定为捣乱者的人在萨顿的“你是一个标准的白痴”的自我测试中，通常得分很高。虽然萨顿称之为“白痴”很可笑，但是他的基本思想却是有道理的，即表现出这些行为的人对于组织保持创新、合作和良好的绩效是一种沉重的负担。

(16) 有关团队规模对团队绩效影响的研究，结论十分清晰，即规模越大，表现越差。但是对高管团队而言，研究得出的结论却模棱两可。理解这些看似相互矛盾的研究成果的难点在于，在许多情况下，被研究的团队只是直接向首席执行官汇报工作的人数，而不是边界清晰的决策团队。本章描述的IBM高管团队的情况表明，规模很大的高管团队对发挥协调功能十分有效。

(17) 西格尔和汉布里克（2005）告诉我们，行业的技术强度必须在高管间建立协同一致的信息处理机制和团队合作机制，而且当薪金存在较大差异时，这种协同效果会削弱。他们的研究成果表明，高管间较大的薪金差别不利于他们之间的合作，而且最终也不利于公司的创新发展和绩效增长。

(18) 明茨伯格是全球管理学界享有盛誉的杰出管理思想家。他最知名的著作《管理工作的本质》，奠定了他极具影响力的管理大师地位。书中，明茨伯格指出了管理者工作的4大变量、管理活动的3大类别、管理者的10大工作角色，最终道出管理工作的本质。这本书的中文简体字版已由湛庐策划，浙江人民出版社2017年出版。——编者注

(19) 我们的研究表明，在许多情况下，要首先认识到信息资源必须更加有序，并且要明白负责获取至关重要的信息的人是其他团队成员，而不是领导者。但是，将工作重点放在建立使团队成员能够提出并解决问题的支持机制的人，通常是领导者。

(20) 30多年前，明茨伯格（1975）指出，首席执行官最大的职业病之一就是工作浮于表面。由于工作任务重，时间要求紧，他们不得不匆忙完成一件事后赶快再去处理别的事，因此无暇在完成工作的过程中去深究、反思和深入。这些压力使他们无法履行引导高管团队的职责。

(21) 大多数关于教练的研究成果都包含在训练文献中，而且几乎都侧重于个人技能的获得（弗尼斯，1978）。许多书和文章的内容，也都是从“运动教练”的经验中归纳出的一些经验之谈，供团队领导者借鉴。除此之外，很少有专门针对如何为以完成任务为目标的团队提供引导的专著。

(22) 在团队成立之初就给予团队引导所起的作用，以及自始至终给团队以引导的重要性都体现在吉纳特（1993）对空乘机组成员行为的研究中。吉纳特发现，在机组成员共同完成任务前几分钟给予引导，会让机组在整个飞行过程中都发挥良好的作用。如果机长在飞行前抽出时间召开准备会，强调机组的使命和行为准则，那与不召开准备会相比，机组的表现要好得多。表现出色的机组是指机长不仅强调任务使命，而且还积极地设想各种情况，并让机组成员针对可能发生的情况进行讨论的机组。

(23) 在为高管团队提供咨询时，我们总是针对特定的领导需求和特定组织的实际情况建立一种能力模型。我们在这里只讨论我们发现的对各种组织都有益的领导高管团队的能力。

(24) 里迪的顾问很吃惊，他最终觉得，他在会后与里迪的谈话显然促使这名首席执行官重新思考团队的讨论会，而且开始怀疑是不是应该在团队会议结束后过段时间再与里迪见面。不过这种想法很快就过去了，他开始将重点放在如何帮助里迪培养决策能力上。
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推荐序

让中国迎来属于自己的“管理世纪”
——重读《管理百年》的意义

程明霞

《哈佛商业评论》中文版前副主编

《哈佛商业评论》一直深信“管理是一种正能量”，好管理不仅能帮助企业家有效运营公司，更能为整个社会进步调动资源、贡献力量。

本书作者——著名管理史学家斯图尔特·克雷纳先生虽然远在伦敦，但他不仅是《哈佛商业评论》英文版编辑总监朱莉娅·科比（Julia Kirby）的好朋友，也是《哈佛商业评论》的老朋友。他在很多著作里都曾感谢《哈佛商业评论》对他的研究给予的支持。朱莉娅在《哈佛商业评论》90周年纪念刊（2012年11月号）上撰写本刊简史时，也特别提到克雷纳在管理史学领域的成就。

然而，“管理”究竟是什么？克雷纳在他这本《管理百年》中并没有给我们一个清晰明确的定义。他说定义“管理”实在太困难，它是一门专业、一种职业，它是衡量企业卓越与否的尺度，但它又超越商业，无所不包。

谁是当代中国最具影响力的管理思想家

我对克雷纳的为难深有同感，因为管理不仅难以定义，尤其在中国，它还被严重误解和低估。一位在一家声名显赫的商业媒体工作的编辑好友直言不讳地对我说：“管理什么的我最讨厌了。”另一位我所敬仰的大思想家的杰出弟子跟我说：“管理是真实的学问，但没什么大学问，组织理论就够用了。”我的团队里一位年轻貌美、聪明伶俐的同事告诉我：“‘管理’这个词太不性感了。”而一群高管在社交媒体上接力般地说：让那些辞职的人都快点离开吧，地球没了谁都照样转，真以为我的企业没你不行吗？……

所以，你能想象，当克雷纳一再追问我“谁是当代中国最具影响力的管理思想家”时，我有多为难。

对管理缺乏常识、缺乏认知的状况，与中国的现实有关。放松管制和对外开放带来的市场扩张，释放了中国企业的活力，造就了过去30余年中国经济的腾飞。持续30余年的经济上升周期，让中国的企业家们更着迷于外向型的投资、扩张、布局，而不是内部管理，比如产品研发、技术突破、客户服务、创新、品牌、销售、人才激励和培养、战略、企业文化等。

赚钱有多容易，管理就有多混乱。这样的结果造成中国有许多亿万富翁和规模庞大的巨无霸企业，但并没有太多真正意义上的企业家（人人都在问：为什么中国出不了乔布斯？），更没有多少历经经济周期、时代变迁、行业整合而屹立不倒的金字招牌。中国市场还处在冯仑所说的早期竞争的年代，尤其是本土企业，大都赤脚上阵，从没穿过“现代管理的鞋子”，还不知道穿一双好鞋才能走得更稳、走得更远。

现代良性管理：企业核心竞争力和长久生命力的基础

“管理”不是企业的附属或者束缚，而是其核心竞争力和长久生命力的基础。这正是克雷纳这本《管理百年》的价值所在，也是中国读者尤其需要认真研读本书的原因。在作者笔下铺陈开的不仅是一部现代管理学史，更是一部现代商业进化史。从现代管理的源头——大工业时代开始对“科学管理”的推崇，到梅奥博士对生产线上“人”的发现，到德鲁克对企业，尤其是知识经济时代的企业的发现和界定，再到职场对女性潜能和利益的关切——克雷纳在这本书中以清晰的脉络、简洁又生动的叙述，向我们展示了西方（也包括日本）企业的实践在西方社会催生和滋养了一批多么了不起的企业家、管理的信徒与思想大师，他们突破性的理念在过去100年中不断演化、更新、自我颠覆和超越，不仅造就了一批屹立百年而不倒的伟大企业，支撑了美国的崛起与日本在第二次世界大战战败后的复苏，更使现代社会愈加文明和人性化。

遗憾的是，《管理百年》书写的这部现代管理学史，严格地说是一部西方现代管理学史。中国拥有全球最多的消费者和最大的市场，但我们对现代管理学的贡献却主要是古代军事家孙武的《孙子兵法》。当代中国，无论是商学界还是企业界，都还没有可以影响全球商业世界的管理理念。从现代管理学宗师德鲁克，到战略大师迈克尔·波特，再到近半个世纪影响最大的“颠覆式创新之父”克莱顿·克里斯坦森（Clayton Christensen），从GE（通用电气公司）、IBM（International Business Machines Corporation，国际商业机器公司）、可口可乐，到谷歌、苹果，这些深刻改变了企业运营方式和人类生活方式的大思想家和卓越企业，都不是中国给予世界的贡献。20世纪的中国错过了工业革命，也远离了整个管理世纪——管理成为专门学科的20世纪，被克雷纳称为“有趣、创新和进步的100年”。

令人振奋的是，有了之前30余年的市场开放、资源累积、商业实践的经验和教训，再加上经济周期进入平缓甚至下行周期对企业造成的压力，中国在21世纪迎来了属于自己的“管理世纪”。

当下的中国，不仅是全球最富有活力与机会的新兴市场，也处于积累了最复杂难题的社会转型期，无论是经济增长面临的发展模式转型、效率与创造力提升、全球性视野与竞争力获取，还是社会层面的两极分化、阶层冲突，都需要极具超越性与颠覆性、理性且良性的解决方案——而这些，正是商业世界的核心价值取向，正是企业家群体不能推脱的使命，正是管理的用武之地。

在中文世界传播管理的福音

我们不妨基于克雷纳的《管理百年》给“管理”一个充分而全面的界定：

管理，现代管理，尤其是现代良性管理，不仅是确保企业正常运转、健康发展、基业长青的基本工具，也是推动技术升级、经济增长与社会进步的燃料，更是发现人之价值、提升人之价值、激发和释放人之创造力与想象力，并最终让人获得成就感、尊严和自由的核心保障。

枯燥地说，管理是冰冷繁复的工具，让一切得以运转和实现；浪漫地说，管理是莫扎特的钢琴、达·芬奇的画笔，让所有伟大的创意、天才的灵感变为可见的成果，让梦想真正照进现实。因此，无论是“中国梦”，还是“同一个世界，同一个梦想”的“全球梦”，都必须穿上“管理的鞋子”，才能以更低的成本、更小的代价、更良性而可持续的模式得以实现。

在此要特别感谢湛庐，贵公司不仅用心重译和再版了克雷纳这部经典之作，而且多年来专注地出版了大量管理学的经典著作。《哈佛商业评论》中文版愿意跟湛庐一起，不遗余力地在中文世界传播管理的福音。

我毫不怀疑，在未来30年，中国不仅将穿上“现代管理的鞋子”，还将向全世界出口“Made in China”（中国制造）的“管理鞋子”。


中文版序

管理，改变世界的力量

观念很重要，它们有着改变世界的力量。想想哥白尼、苏格拉底、亚里士多德、牛顿、伽利略、爱因斯坦和达尔文这些终极的颠覆性创新家。观念左右了我们的人性，塑造了我们的思考方式，决定了我们如何看待自身在宇宙中的位置。

在商业世界中，观念同样重要——从史蒂夫·乔布斯到蒂姆·伯纳斯-李，从谷歌到苹果，新的思想家和新的观念对我们现有的工作和生活方式发起挑战，甚至重新定义了我们的工作和生活。一个观念，可以改变整个产业；而诸如持续改善、平衡计分卡(1)等观念，则不断地改变着我们的工作方法，引领着企业的发展。

管理也很重要。在一些地方，嘲笑管理已成风尚。比如，你去问问英国人，他们的国家卫生服务有什么问题，他很可能会告诉你，那儿的管理者和管理顾问太多，医生和护士却人手不足。经理是替死鬼，是组织中出现过激行为、失误和效率低下问题的替罪羊。

然而，现实情况是，顺利完成工作得靠管理。一旦你跳出一两个人一起工作的环境，你就需要某种形式的管理，这是必然的。从亚历山大大帝时代到今天，管理的要素（从组织行为到供应链管理）直接决定了组织的成败。

就因为管理无处不在，我们才会如此轻易地忽视了它在20世纪取得的进展。人们通常不把管理当成学科。不久前，经济学也遭遇过类似的命运。人们嘲笑管理界最新冒出来的流行语，认为它们肤浅又“自命不凡”。但是，管理其实已经取得了巨大的进步。

正如你将在《管理百年》中看到的，在100年前，我们身处科学管理的奴役之下。而自此以后，我们便开始奋力前进。在过去的10年中，管理的一大成就，就是承认管理乃是一项基本的人类活动——它既是一门科学，也是一门艺术。

人们很容易低估管理观念在这一进程中的影响力，诸如“授权”（流行于20世纪80年代）、“情商”（普及于20世纪90年代）等概念，现在看起来似乎是不言自明的。不过，从用秒表管理绩效的做法到科学管理，我们已经走了很长一段路。类似霍华德·加德纳(2)的多元智能理论等观念，为我们的前进奠定了基础。

不妨再想想克莱顿·克里斯坦森的影响，他是Thinkers50（www.thinkers50.com）排行榜中顶尖的管理思想家。克里斯坦森在商业世界的影响极其深远。在《创新者的窘境》中，他考察了为什么企业总是难以应对市场里的激进创新。这本书向整整一代的管理者介绍了颠覆性的技术和颠覆性的创新观念。

最近，一些观念使我们对自认为已经知道的东西进行了重新评估。比如，大多数（至今也仍有许多）管理者相信，恐惧和贪婪是激励人的两种主要杠杆。但丹尼尔·平克在《驱动力》(3)一书中探讨了“激励”这一古老主题，并指出，我们需要放弃没用的“胡萝卜加大棒”政策，因为人更倾向于将自己所爱的事情视为事业。

变革的催化剂

管理观念十分重要的另外一个原因，在于这些观念是让未来更美好的催化剂。管理观念不光跟商业有关，还能改变更广阔的世界。中国的持续发展需要卓越的管理。从建造金字塔到把人类送上月球，管理一直是驱动人类努力前进的核心力量。今天，最优秀的管理观念可以解决世界面临的许多挑战——减少世界贫困和犯罪，创造更有效的医疗保健，建设可持续发展的财富模式。

例如，最近几年，克莱顿·克里斯坦森把他的管理观念应用到了医疗和教育领域，展现了开明的管理思考将如何解决社会面临的重大问题。

欧洲工商管理学院（INSEAD）的韩裔教授W.钱·金和他的美国同事勒妮·莫博涅，合著了畅销全球200万册的《蓝海战略》。他们的观点已经为世界各地的企业、非营利组织和国家政府所接受。例如，2010年，马来西亚政府掀起了国家蓝海战略的第三次浪潮，其重要目标之一是建设农村基础设施——为农村贫困人口提供住房和自来水。马来西亚时任总理纳吉布·敦·拉扎克公开表示，好几个政府计划都证实蓝海概念大有裨益。

观念改变世界。乔布斯以他的观念和产品，改变了我们的生活方式。已故的C. K.普拉哈拉德也以他的观念和《金字塔底层的财富》改变了我们的生活方式——这本书向企业发出挑战，要它们寻找商业方案，解决全球最穷苦民众所面临的问题。

举个例子，2010年8月，维贾伊·戈文达拉扬（Vijay Govindarajan）和克里斯汀·萨卡（Christian Sarkar）在博客上邀请设计师用300美元设计一套住房，由此掀起了一场为世界穷苦人再造住房的运动。

在世界的另一个地方，牛津大学赛德商学院的琳达·斯科特（Linda Scott）也在探索如何让企业与人道主义组织合作，为世界上最贫困的国家提供改变生活的健康项目，同时实现企业的目标。斯科特介绍了宝洁公司的帮宝适纸尿裤与联合国儿童基金会的联手活动“买一赠一”：只要买一包纸尿裤，就赠送一份针对孕产妇和新生儿的破伤风疫苗。这场活动于2004年12月启动，迄今已派发出3亿剂疫苗，保护了全球26个国家的1亿名育龄妇女及其新生儿。

新观念和新方法是推动中国及其他发展中国家发展和进步的关键。观念，在繁华盛世可以锦上添花，在挑战时刻则有着更重大的意义。新思维是经济衰退的最佳解药——无须裁员。组织在此刻最需要的便是全新的自我组织方法，需要的是卓越的管理。

最佳实践

在这里有一个好消息：自《管理百年》首次出版以来的10年里，对管理者的要求发生了根本变化。管理者必须更加具备全球视野，必须更加擅长团队合作，还必须依靠新技术、围绕新技术，不断学习管理。然而，有一点仍值得指出，那就是管理的核心内容基本上没有发生太大变化。从中国到欧美，全世界各地的精英管理者，都立足于自身企业考虑问题。凡是那些最成功的、令人印象最深刻的企业领导者，对企业的细枝末节都有着深入的了解。他们懂得，任何组织都要依赖人来完成奇妙的事情，这超越了使命的召唤。

在采访沃达丰公司(4)CEO（首席执行官）维托里奥·科劳之前，我跑到了一家沃达丰公司的专卖店，询问销售助理对本公司的老总是否有所了解。“当然了，他经常来呢。”她回答说。沃达丰是一家大公司，但CEO却能挤出时间来视察专卖店。“CEO面临的问题之一就是很容易生活在泡沫里——我们只搭乘英国航空公司的班机，只穿梭于机场贵宾室、总裁会议室，只跟其他老总聊天。但不断在个人生活和商业生活中学习新东西，才是我的挑战。”科劳对我说。

同样，我也采访过河之洲零售连锁企业（River Island Retail Chain）的CEO本·刘易斯（Ben Lewis）。他在自家连锁店里工作过，知道门店如何运作。他认为，只要给他45分钟的时间观察，他就能评估一家门店的绩效，找出它存在的问题。他经常这样做。刘易斯每个星期都要去视察门店。他接受采访那天是星期三，那时他已经视察了布伦特十字购物中心（Brent Cross），下午晚些时候还将动身去特拉维夫白城（White City）。在此前的一星期里，他每天都亲自视察门店。“我必须具备观察产品的能力。走进店里，我要对它运营得是否正常有个判断，如果哪里不对要知道怎样修正。”他说。除了亲自视察零售店，还有一些替代的做法，如访问在线博客、员工聊天室等。“我总是渴望得到更多信息。我查看客户评论，跟店长聊天，跟朋友以及朋友的孩子聊天，跟在试衣间工作的员工聊天，跟采购团队讨论他们收集的信息。”

这些领导者如此关注企业现状。他们了解自己的企业如何运作，企业的一线员工面对的是什么样的问题。“了解现状”的重要性不光体现在零售企业。我曾问过富士通公司的一位董事是否还记得自己第一天到公司上班的情形。那是30年前的事情，所以这对人的记忆力是个考验。他停顿了一下，想了想说：“哦，我记得。公司派我到一家银行工作，那家银行是富士通公司的客户。在那里我分不清谁为银行工作，谁为富士通公司工作。后来我一直倡导这种做事风格——要和客户紧密合作，因为我们需要理解客户的需求，理解客户的业务。”

究其根源，管理很简单。但管理的核心，却是最难掌握的东西。
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测一测　你对管理理念的变迁了解多少

1．20世纪初，管理学先驱弗雷德里克·温斯洛·泰勒所确立的科学管理理论提出，管理的职责在于衡量，应致力于监督、测量和观察，这就是后来的“中层管理”。

A．正确

B．不正确

2．松下幸之助在泰勒理论的基础上提出：成功的产品就是比竞争对手的质量好上三成，价格便宜三成。

A．正确

B．不正确

3．通用电气公司成功的原因之一是，它建立了独特的企业文化：彼此尊重，在工作中尽量寻找乐趣。同时，通用电气公司很少给猎头公司打电话，认为从内部培养和提拔人才效果更好。

A．正确

B．不正确

4．20世纪50年代，质量管理大师W.爱德华兹·戴明的管理理念一经提出，立刻就在美国得到重视。丰田的精益生产理念就可追溯到戴明的思想。

A．正确

B．不正确

5．20世纪八九十年代，组织修炼大师彼得·圣吉提出，未来真正出类拔萃的组织，将会是那些探索出如何让各层级员工自觉学习、发挥出最大潜能的组织。

A．正确

B．不正确
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原版推荐序

一部百年管理发展变迁史

布鲁斯·A.帕斯特纳克

博思艾伦咨询公司资深副总裁兼执行合伙人

回首组织理论和生产效率在这100年以来的发展，似乎如今的管理学者和从业者们可以躺在功劳簿上好好休息一下了，细细品味管理领域中已经实现的思想硕果。但本书却告诉你，这么做还为时过早……也许，永远都为时过早。

斯图尔特·克雷纳对百年管理史的梳理，很大一部分价值来自他并不止步于过去一个世纪取得的伟大成就。他敏锐地察觉到在管理中“演进”这一概念本身暧昧不明的特点。几乎每一个纠正了现行管理实践中过激行为和缺陷的新概念，都孕育着自我毁灭的种子，往往会带来过犹不及的新问题。克雷纳想要传递的关键信息分外简单，但也是个令人难以接受的事实：成功也是一种失败。

想要掌握管理这门学问的人面临的是一项吃力不讨好的工作，诚如克雷纳所说：

50岁的律师完全有资格坐下来，对自己积累的知识做一番沉思和反省，因为他们知道，这种积累需要进行补充和修正的时候并不太多。管理者就没有这么好命了。50岁的管理者当然也可以选择驻足回首，思考自己毕生所学，可要是他们真的这么做了，马上就会发现自己的饭碗没了。管理需要变化，需要不断地改进。没有什么一劳永逸的藏身之所。管理者必须时刻更新自己的知识。

这段话很有挑战性，但别把它看作失败主义者的泄气话。这就譬如，扫雪机在1月能派上大用场，到了6月就没什么用了。这两者几乎是一个意思。企业的运营环境不断演进——消费者的需求、生产技术、员工期待和竞争对手的行动都在变化，管理者的责任也随之受到极大的影响。世界经济受到上述因素影响而变化波动，管理者务必与时俱进，调整惯用的观念工具，更好地迎合当前的主流需求。

毫无疑问，这甚至意味着，管理者有可能要全盘抛弃前不久还为人们所普遍接受的卓越标准。不妨来看看克雷纳举的几个例子：

·　管理学先驱弗雷德里克·温斯洛·泰勒所确立的科学管理提出，管理的职责在于衡量。在泰勒的观念里，管理者仅仅是承担监督责任的人，是记录员，是报告员，负责收集与决策相关的信息。如此，衡量工作就完成了，就这样造就了一个致力于监督、测量和观察的全新管理品种。这种承担衡量职能的管理者在企业层次结构中自成体系，也即后来的中层管理。这样一来，毕生致力于提高效率的泰勒，却创造出了影响企业效率和决策的最大的障碍。

·　从宏观层面来看，亨利·福特留下了一笔鼓舞人心的遗产。他在事业上取得了辉煌的成就，创造出了影响深远的产品，这些让他誉满全球。然而，福特的公司建立在恐惧和猜忌的企业文化基础之上。不管他取得了多么伟大的成就，这一点都不容否认。事实上，从很多方面来看，福特在管理上的失败案例都称得上是一部生动的反面教材，告诉我们不该做什么。他对人的管理骇人听闻，他对自己公司的管理也在最初的胜利之后停滞不前。他早期的创新最终失去了活力。尽管他曾孜孜不倦地追求进步，但却一直拒绝改变基本款T型车的技术，直到为时已晚，回天乏术。

·　企业结构里的多事业部形式，在20世纪20年代由通用汽车公司总裁小艾尔弗雷德·斯隆发明，这种制度造就了大型组织分权化的趋势。1950年，《财富》500强企业里约有20%实行分权制；到1970年，这一比例已上升至80%……尽管这成了一种管理的典范，但斯隆模式的缺陷还是逐渐暴露了出来。斯隆设计的分权结构是围绕着汇报和委员会的底层机制而建立起来的，这种机制最终会变得尾大不掉。随着时间的推移，委员会越来越多。严格的目标和狭隘的成功标准扼杀了企业的主动创新意识。到20世纪60年代末，斯隆在企业集权与分权之间维持的精妙平衡不见了，取而代之，融资成了企业最主要的功能——当年成就通用汽车公司的辉煌制度，如今使它陷入瘫痪之中。

·　企业再造在两方面取得了成就。首先，它鼓励管理者们重新考虑一个棘手的问题：如何用最好的方式组织自己的公司。其次，它促使企业按生产流程来组织，不再按职能分工来组织。它打破了职能型组织的内在僵化，意义重大。而这带来的麻烦是，企业再造打破了一种僵化形式，又以另一种僵化形式取而代之。

克雷纳注意到：“大多数流行的管理现象，寿命都是有限的。它们就像方向出了错的‘飞毛腿’导弹，‘嗖’地一下就从企业雷达上消失了。”这并不是说，每一种管理趋势都稍纵即逝。有些趋势跟更强大的历史力量挂上了钩，寿命也得以延长。

人性化管理就是这样一种持续前进的趋势。以当今标准来看，管理领域中一些早期的传奇人物的某些观点可谓相当残酷。“如今，对以搬运生铁为业的人来说，首要的条件就是蠢笨迟钝，心智如牛。”泰勒曾经这样写道。亨利·福特也说过类似的话：“我们希望工人按照吩咐行事。组织高度分工，环环相扣，绝不可能允许工人自行其是。不依靠最严格的纪律，我们就会陷入极度混乱的状态。”

这样的态度不管当年多有用，现在也过时了。克雷纳引用了管理界知名的思想家彼得·德鲁克的话告诉我们，哪怕只是为了追求更高的生产力，完全不考虑任何道德或生活质量问题，管理层也必须更加关注劳动者个人的需求：

彼得·德鲁克曾指出，这100年来，管理学最大的成就，是把体力劳动者的生产力提高了50倍。体力劳动者的重要性固然不可低估，但这已不再是21世纪面临的最大挑战了。按照德鲁克的说法，21世纪最大的挑战是提高知识工人的生产力。而可怕的是，据德鲁克估计，部分知识工人的生产力在过去的70年里不升反降。

全球化是另一种持续塑造管理思想和实践的历史趋势。由于《管理百年》涉及的时间阶段恰好也被称为“美国世纪”，毫不出奇，管理领域的各种原创和最有用的概念，都是美国人提出的。“日本公司”崛起并达到鼎盛期的时候，美国人的自尊心受到了些许打击；可没过多久，日本经济就陷入了长期停滞，美国的工业和服务业逐渐复兴，过去的骄傲又回来了。

但愿美国管理界不会因此冲昏了头脑，又回到第二次世界大战后美国势力达到顶点时的那种沙文主义态度上。那样可就太蠢了。全球经济加速融合，管理界对新概念有着持续的需求，所以，要想维持源源不断的组织创新，管理者就必须把世界各地最优秀的思想汇集起来。

克雷纳做了一件大好事，把丰富的“非美国造”管理认识和理论从地底下挖了一些出来。例如，他盛赞亨利·法约尔，“他对管理思想的贡献不容忽视……”法约尔第一个认识到管理“是一门独立的学科”，有必要加以系统化研究。克雷纳还肯定了近代一些非美国思想家的贡献，如奥斯陆阿拜西科罗基研究所（Arbeidspsykologisk Institute）的创办人恩纳尔·索斯鲁德（Einar Thorsrud），他是斯堪的纳维亚工业民主实验的背后推手；如英国国家煤矿委员会的雷格·瑞文斯（Reg Revans），他提出的“行动学习”概念帮助比利时实现了经济复兴。

克雷纳着重指出，管理上没有最终的答案，只有永恒的追问。“理论家们总想着能把管理学引入某个角落，让它尘埃落定，但管理学却总是不断挑衅，让他们美梦落空。它一次次地从理论家手里逃脱，一次次地从人们的指缝中溜走。”归根结底，想用单一原因解释为什么某些企业成了世界一流，如通用电气公司、戴尔公司、瑞士电气公司（ABB），就跟用瓶子捕捉闪电一样令人生畏。但这项事业的前景迷人而又充满诱惑。从某种程度上讲，大多数人至少都能直观地感到：在21世纪，管理比其他任何力量都更强烈地影响着我们的日常生活。人类的本性绝不甘心让这么强大的力量总蒙着神秘的面纱。我们会继续探索强大的企业，研究优秀的领导者，也打定了主意，想要一劳永逸地揭示出卓越管理的本质。我们会发现，管理和领导力都不可或缺。然而，正如克雷纳所说，对于成功的精髓，我们注定只能惊鸿一瞥。


引言

20世纪，真正的管理世纪

工业化属于19世纪，管理属于20世纪。管理在19世纪时几乎无人知晓，如今却成了我们文明活动的中心。大量受过良好教育的人投身管理领域，管理的水平决定了经济进步的速度和质量，决定了政府服务的效率，决定了国防力量。我们的“管理”方式、我们塑造组织形态的方式，影响和反映了社会的走向。

——《财富》，1966年

过去的一个世纪，见证了管理极富戏剧色彩的起源。管理已经成了一种专门的职业。它从一项不可言传的、非正式的偶发活动，变成了一种可以从方方面面详加分析和评论的事业。管理从黑暗中浮现出来，成了经济和个人生活的重要推动力量。它的触角更是不断蔓延。如今，没有哪一家组织、哪一种活动跳得出管理的范畴，逃得过管理的掌控。

诚然，管理到20世纪才步入成熟期，但如果说20世纪以前不存在管理，未免太过愚蠢。自从文明的曙光降临，人类就在实践管理。只不过，在过去的100年里，它得到了认识、分析、观察和传授，逐渐定下型来。20世纪，是管理的世纪。

曾经，人们常常把管理狭隘地定义为“与商业相关的活动”，而事实却并非如此。诚如了不起的管理思想家彼得·德鲁克所言，这种定义是在给管理帮倒忙。管理不光只适用于商业世界。事实上，德鲁克认为，20世纪初出现的“城市管理者”一职，第一次将管理应用到了具体的工作岗位上。管理在企业和地方政府里都有用武之地，在医疗卫生领域也能一展身手。它不光能在工厂车间得以应用，在体育领域也有施展拳脚的空间——教练只是管理的一个方面。

管理无所不包。当然，就像德鲁克说的那样，不同组织里的管理存在差异——因为组织使命决定了组织战略，组织战略又决定了组织结构。但管理一家连锁零售店和管理天主教教区之间的区别，远远比商店经理或主教们意识到的要少。两者的区别主要是在应用方式上，根本原则没有太大的不同。例如，所有组织的管理者都要花费大致相同的时间处理人的问题——而人的问题，放到哪儿都一样。

所以，不管你管理的是软件公司、医院、银行，还是童子军，你的工作内容只会有10%的不同。而这10%的不同，由组织特定的使命、特定的文化、特定的历史及其特定的语汇所决定。剩下的工作内容则大同小异。

管理也是组织内部衡量卓越（包括财务和道德上的卓越）的尺度。故此，伯克希尔·哈撒韦公司的总裁沃伦·巴菲特会偏好投资管理得当的企业，也就不足为奇了。在论述自己的投资哲学时，巴菲特再三提到健全管理的问题。他这样称赞手下的一些经理人：“他们热爱自己的企业，像企业所有者那样思考，他们正直诚实，富有才干。”巴菲特投资理念的精髓是，只要碰上合适的条件，优秀的管理者就能“制造”出优秀的企业。切莫投资管理不善的公司。

但是，管理争取到独立学科的地位却十分不易。尽管超级管理明星们有着超一流的薪水，管理者们也十分享受手里的权力和影响力，就业人口里也有相当大一部分确实从事着管理工作，不过，人们却很少把管理看成什么崇高的职业，甚至觉得它根本算不上一门行当。管理是人们一不小心“栽”进去的领域。你本来在客户服务部工作，后来干上了营销，一个不小心，你就当上了副总裁，然后人们就会围着你追问管理的意义何在。

不管你是在内布拉斯加州的工厂车间里，在哈佛大学的研讨班里，还是在交易所的交易大厅里，只要提起“管理是……”都会让人们陷入带有嘲讽意味的沉默中，眉间皱起深深的一道沟来。同样，管理在社会上的地位也难以捉摸。它是做交易，是可疑的推销术，是做决策，是繁杂的行政管理，是激励，是搞分析、定预算，还是卓越的领导艺术？这些都是管理，但管理又不止于此。

“深刻的社会矛盾心理正折磨着企业和管理者们，”杰出的管理学理论家舒曼特拉·高沙尔（Sumantra Ghoshal）、克里斯托弗·巴特利特（Christopher Bartlett）和彼得·莫伦（Peter Moran）评论道，“少数人像对待英雄般地崇拜他们，更多人则不怀好意地猜忌他们。在通俗故事里，企业管理者就是好莱坞电影《华尔街》里的戈登·盖柯，是宣扬贪婪福音的金融家，企业则是‘裁员大鳄’”。

管理工作带来的压力很大。管理的吸引力和麻烦源于同一特质：管理本身有着多重面孔。给它定位，就像往豆腐里敲钉子一样困难。管理是营销，是战略，是激励员工，是预算，是组织项目，是做出承诺。管理是一个复杂、高度个性化而且真正全球化的行业。

管理如此复杂，毫不奇怪，当代管理史和理论的脉络自然纷繁。伟大的管理思想家来自五花八门的学科和专业——有经济学家（如哈佛商学院的迈克尔·波特）、心理学家（如麻省理工学院的埃德加·沙因(5)）、社会学家（如哈佛商学院的罗莎贝斯·莫斯·坎特），有管理咨询顾问（如布鲁斯·亨德森和马文·鲍尔）、许多工程师（从泰勒到土木工程专业出身的汤姆·彼得斯），甚至还有一位擅长演奏长笛、后来又走上政治道路的核物理学家——大前研一。

近年来，人们对管理产生了越来越浓厚的兴趣，要把各个领域的实践教训应用到管理上来。如今，乐队指挥、航海家、足球明星、登山家和诗人都频频给管理者们做讲演，这些讲演所传递的信息是，他们的技能、感悟和经验在现代管理中或许存在着实际价值。但必须指出的是，通常，他们绝不会把这话反过来说，认为管理者的技能、感悟和经验对他们本身从事的职业有实际价值。

结果就出现了观念和“最佳实践”多得出奇的局面。事实上，管理之所以能成为一门独立的职业，正是因为它愿意被各种观念推着走。在管理界，理论造就不同；观念能发挥作用的话，可以改变千百万人的生活。

与此相反，要是观念发挥不了作用，很快就会被淹没在历史长河里。管理观念层出不穷的原因就在于此。它们来来去去，速度越来越快。想想20世纪80年代和90年代的情况吧。

先是汤姆·彼得斯（Tom Peters）和罗伯特·沃特曼（Robert Waterman）合著的畅销书《追求卓越》（In Search of Excellence）催生出了“卓越”这个宽泛的概念。“卓越”这个概念推动了20世纪80年代的质量管理运动。W.爱德华兹·戴明、约瑟夫·朱兰（Joseph Juran）和菲利普·克劳士比等人为企业世界引入了质量圈、全面质量管理（Total Quality Management，TQM）、及时生产（Just-in-time，JIT）及其他一些思想。

紧接着，在彼得·圣吉的畅销书《第五项修炼》的推动下，“学习型组织”的概念进入了公众视线。然而，在20世纪90年代初，真正的大观念是“企业再造”，再之后是知识管理和智力资本。

眼下，理论和实践似乎更紧密地交织在一起了。但是，明智的观念转化为最佳实践的道路，并未因此变得一帆风顺，企业再造就是很好的例子。商学院和咨询公司之间的分野日渐模糊——有些情况下，干脆消失了。咨询公司和世界顶尖商学院一起，共同占领了思想领导力的知识制高点。一流管理咨询公司和顶尖商学院建立了亲密关系。它们肩负起了同一个使命：共同为全球塑造商业观念和实践，教育和培养未来一代的企业领导人。

《管理百年》希望能把这些精彩纷呈的思想源流汇集起来，为读者了解20世纪的管理思想和实践的主要发展脉络做一番简明而深刻的指引。它概述了部分杰出管理思想家和实践者所处的时代、生活及其创造的组织。

为了让读者更好地理解这些璀璨的观念，了解这些精力充沛的思想家和不知疲倦的管理者，本书以10年为单位，按年代顺序组织内容。尽管这种做法基本上有用，但偶尔也会显得过分随意。故此，倘若编年体限制了对一些事件、观念和思想家的深入阐述，我会额外补充一些背景材料（管理漫谈）。在每一节的结尾部分，我会列出该时期企业界和理论界讨论的大事年表。

我希望，本书能够有力地证明管理不可忽视的重要性。20世纪，乃是真正的管理世纪。
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第1章　时间，市场的王道（1900—1910）

“若非工人们从思想上彻底革新了对自身及对雇主义务的认识，又若非雇主们从思想上彻底革新了对自身及对工人义务的认识，科学管理无法存在，也不可能存在。”

大棒与鸡毛掸子

14条管理的一般原则

拿着秒表的复兴英雄

科学管理与追求秩序

衡量式管理

普通工人施密特的问题

管理百年年表



第2章　技术，给效率插上翅膀（1911—1920）

“我们是在投入技术，在规划、管理和工具开发方面投入了更高的技术，这样工人就能享受这些技术带来的成果。”

福特之路

地球上一半的汽车是T型车

成本优势

A.F.，福特纪年

效率之思

管理百年年表



第3章　组织，井然有序的群体（1921—1930）

“眼下的问题是通过增减，把缺乏凝聚力的大众变成协调而相关的整体。这得依靠一个建立在基础管理政策上的组织。”

统治与组织

组织的思考

从比利到斯隆先生

善用群体智慧的现代管理者

组织巨人

管理百年年表



第4章　人，才是未来（1931—1940）

“很多人告诉我应该做什么事，为什么要去做，但很少有人能让我真正想去做一件事。”

明灯燃起

人事新政

动态角力下的人

直面人的现实

管理百年年表



第5章　战争，管理思想的引爆点（1941—1950）

“战争总是能以奇妙的方式把精明的管理人才汇聚在一起。它们造就企业，也粉碎企业。”

战争的产业契机

美国大兵的专属品牌

给未来埋下种子

战败与商业崛起

管理百年年表



第6章　营销，触动市场的脉搏（1951—1960）

“那时候，所有公司都处在一个充满机会的时代。世界就在那儿等着企业来卖东西。公司开始系统化地考虑如何更精确地与市场建立联系。现代营销就此诞生。”

西方美梦与公司人

营销的喜悦

营销近视症

消费主导的时代

探索工作激励

管理百年年表



第7章　战略，高瞻远瞩的力量（1961—1970）

“从实践的角度来说，为挫败敌人，做任何计划时都必须考虑对方的实力。克服这类障碍最有把握的办法是制订一套能适应环境、随机应变的计划。如果想要保持这种随机应变的能力，同时又不放弃主动性，最好的办法是沿着一条本身就提供了备选目标的道路前进。”

规划未来

兵法与经营

战略管理的全盛期

在实践中分析

分析师扛起的大旗

管理百年年表



第8章　戳穿管理的泡沫（1971—1980）

“管理专家们不断想出新的办法精简工作，采用新的机器，削减管理费用。悠闲的终身职位很快就消失了。”

臃肿的企业怪物

路在何方

沃尔沃之道

管理百年年表



第9章　追求卓越的冒险（1981—1990）

“任何追求转型的管理层，都需要不断接受新知识和新理念。胆小怯懦的人，期待获得立竿见影效果的人，都注定会失望的。”

西方如何觉醒

把视线转向日本

质量福音书

回归根本

重新发现人

管理百年年表



第10章　权力的新平衡（1991—2000）

“高级管理人员充满热情地投入再造业务流程的工作，拆毁不再适合组织的公司结构。可管理实践基本上毫发无损。如果管理者的工作和风格保持原样，那么，他们最终会破坏重建后的企业结构。”

功能性死亡

组织模式

矩阵模式

管理模式

精益模式

发挥技术潜力的新模式

马克思的胜利

管理百年年表



第11章　新的管理世纪

“未来真正出类拔萃的组织，将会是那些探索出如何让各层级员工自觉学习、发挥出最大潜能的组织。”

观念决定生死

至关重要的价值观

企业的消亡

从确定走向混沌
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大棒与鸡毛掸子

伊莱休·鲁特（Elihu Root）是一个特殊的人物。不过，在19世纪末到20世纪初这个英雄辈出的时代，杰出的政治家、商业帝国的开创者屡见不鲜，这位花花公子的生平也就淹没其中了。

鲁特是个才华横溢的律师，对法理苛求到了冷漠无情的地步。曾有一回刑事审判，连法官都极力规劝鲁特做人要多点变通。鲁特热心支持的西奥多·罗斯福，则称他是自己“这辈子认识的大西洋两岸最了不起的人”，同时又说，鲁特是自己“随时都要多个心眼警惕着的朋友”。

如果你想领略大棒的残酷，就去找鲁特吧。戈尔·维达尔（Gore Vidal）形容得再贴切不过，鲁特就是“一根活生生的鸡毛掸子”。1899年，时任美国总统麦金莱请鲁特出任战争部部长。这可是个出人意料的任命。鲁特是个活跃的纽约共和党人，也是个律师，但在华盛顿几乎没人认识他，他也没经受过什么政治历练。但麦金莱意识到，鲁特身上展现出的理性力量，是美西战争之后美国最迫切需要的力量。

美西战争暴露出美国的军事组织完全是个烂摊子。军队制定的战略有问题，它甚至都没有战区的地图，一张都没有。士兵们穿着冬季制服就被派去了古巴。此外，后勤也很混乱。最极端的例子是，300节火车车厢到达了佛罗里达州的坦帕，却没人知道车上装着什么。战争结束后，为试图摸清这种不称职的根源，战争部拿出了整整八大卷报告，最终得出的结论是：倘若像当时组织军队那样组织企业，那么“监管得再好的企业，也没法令人满意地处理业务”。

时任战争部部长拉塞尔·阿尔杰（Russell A. Alger）总算干了件体面事，他拱手辞职，给伊莱休·鲁特让了道。随之而来的是美国军队的彻底重组。鲁特完全主导着军队组织层面的严厉的“春季大扫除”。

鲁特认定，军队各部门之间缺乏协调是一个关键问题。他希望各部队的司令长官负起责任，互相加强联系。鲁特哀叹道：“华盛顿的座上客们太顽固了！”他大刀阔斧地采取了许多举措，如改组军队的行政架构，成立军事学院，创办美军总参谋部。美国国会质疑鲁特的创新，有参议员说：“华盛顿和拿破仑都不需要战略委员会。”

“嗯，没错，可他们都已过世了，所以我们现行的体制也应随之淘汰！”鲁特以一种果敢的风格回答说。

放眼历史长卷，伊莱休·鲁特大概只能占个脚注的位置，但他在美国军队里发起的变革影响深远。彼得·德鲁克说，美国军队“首次意识到并系统化地应用起了管理原则”。现代管理，在大棒和鸡毛掸子的鞭策下问世了。

14条管理的一般原则

伊莱休·鲁特实践了我们现代称之为“管理”（management）的工作，但他或许会称之为“行政”（administration），甚至更不留情面地说，这叫“常识”。在19世纪与20世纪之交，管理尚未得到界定。而此时，有人却为管理提出了可信的定义，但他的这一尝试鲜为人知。这个人是一位名叫亨利·法约尔的法国工程师。

法约尔对管理思想的贡献遭到了忽视，只有管理学教科书会不经意地提到他。他是法国人这一点，也有些出人意料——在以盎格鲁-撒克逊人(6)为主的管理学科里，说他作为法国人的身份是个障碍也不为过。法国人对现代流行的管理模式是出了名地不感兴趣。他们不怎么在乎商业大师的“伎俩”，对流行的理论疑虑重重，奉行一条特立独行的路线。

法约尔就读于法国里昂的圣艾蒂安高等矿业学院（ENSMSE）。1860年，他以矿业工程师身份毕业，进入了法国矿业公司科芒特里-富香博-迪卡兹维尔（Commentry-Fourchamboult-Decazeville）。法约尔在这家公司干了一辈子。他曾把公司从破产边缘救了回来，于1888年到1918年任常务董事。

在此期间，法约尔系统地阐述了一套别具一格的管理哲学。在管理领域，他的贡献分为三方面。

·　第一，他意识到管理具有普遍性。管理既适用于法国矿业公司，也适用于法国的医院，甚至邮局。

·　第二，他认为管理是一门具有独立规律的学科。这在当下看来没什么可奇怪的——但在他的时代，“管理”是一种几乎不存在的东西。

·　第三，他提出了14条“管理的一般原则”。

之前的认识让他得出了一条逻辑性很强的结论：人们是可以对管理做出严格定义的。对像法约尔这样脚踏实地的理性主义者而言，任何存在都可以被清晰地定义。无法定义，就很难说得上存在。如果管理真的是一门站得住脚的学科，管理者从事的到底是什么工作？他们希望借此实现什么目的呢？

为此，法约尔拟定了14条“管理的一般原则”。他说，这些就是管理的普遍特征了：

1．劳动分工原则。

2．权力和责任原则。

3．纪律原则。

4．统一指挥原则。

5．统一领导原则。

6．个人利益服从整体利益原则。

7．人员的报酬原则。

8．集中的原则。

9．等级制度原则。

10．秩序原则。

11．公平原则。

12．人员的稳定原则。

13．首创精神。

14．团队精神。

法约尔的14条原则是管理者关心的问题——或者说，是管理者应该关心的问题。为了将之付诸有效实践，法约尔说，管理者需要计划、组织、指挥、协调（现在已经演变成了领导）和控制。

从法约尔的管理原则必然可以推导出这样的结果：只要是能够定义的东西，必然可以传授给他人。他为管理教育的整个概念及实践奠定了一个出发点。事实上，法约尔本人就曾在法国高级军事学院（Superieure de la Guerre）讲学，退休后又创立了行政研究中心。在法国，法约尔的讲学激起了民众对管理的极大兴趣。到1925年，他的讲演稿已印刷了1.5万册，还被出版成书。

而且，倘若管理是一种普遍适用的概念，那么从逻辑上说，通过接受教育来获得管理技能也是普遍适用的。如今，我们已经接受了如下概念：软件公司的CEO也可到医药公司就职。我们认为，CEO的工作并不需要了解药物的具体配方，或者像程序员那样掌握晦涩的开发语言。CEO运用的是管理技能。可在法约尔的年代，哪怕是工厂里的工作，也都存在着专业分工。工作受到严格的限制，人人都严格遵循着工作的界限。然而，管理打开了全新的视野。

事实证明，法约尔称之为“行政管理”的管理理论有着顽强的生命力。大部分管理理论都随着时间和社会进步而逐渐枯萎，但法约尔的这套理论基本上还是站得住脚的。最权威的管理学位至今仍被称作“MBA”，其中的“A”指的就是Administration——行政，足见其影响力。

在所有早期管理学思想家的著作当中，法约尔的思想恐怕是最经得起时间检验的，但也是最容易被人忽视的。直到1929年，法约尔的《工业管理与一般管理》一书才出版了英文版（即便当时也不怎么起眼），而现在也早就看不到了。

拿着秒表的复兴英雄

泰勒跟法约尔致力于相同的事业。法约尔关注的是管理的本质这类更宏观的理论问题，泰勒却是个解决实际问题的能手。确切地说，泰勒是个解决问题的超级能手。在一个平庸者辈出的年代，泰勒却名副其实地担起了复兴大业。即便放到今天来看，他的见解之多、兴趣之广泛，仍然令人惊诧。

泰勒是个发明家。他最著名的发明成果是跟冶金专家莫瑟尔·怀特（Maunsel White）合作设计的泰勒-怀特金属工具处理法。这一方法对金属切割做了彻底的革新，为大规模生产技术的出现铺平了道路。泰勒积极从事发明创造，一辈子申请了40多项专利，并借此积累了财富。这些专利涉及的范围极广：有19世纪80年代末为米德维尔钢铁公司（Midvale Steel Works）设计的、具有革命性意义的“动力锤”，有1900年的“磨球法”，有1909年的“树木移植法”。

泰勒是个运动家。诚然，他并非身体条件得天独厚的天才型运动员，但他顽强的意志力和创造力让他在体育场上取得了优异的成绩。1881年，他赢得了美国网球公开赛的双打冠军。他并未自满，后来又给自己设计了形状像勺子的网球拍。他取得专利的众多设计作品里还包括草坪球网（专利号No.401082，1889年4月9日颁发）。

接下来，泰勒的兴趣转到了高尔夫上。和当时的许多球手一样，他在推球上遇到了困难。那时候找不到可以请教的高尔夫大师，泰勒便通过自己的发明创造来尝试解决问题。他发明了“Y”形推杆（专利号No. 792631，1905年6月20日颁发）。虽然没有证据表明这一发明提高了他的比赛成绩，但推杆运动明显吸引了他的注意力，因为泰勒把目光又放到了制造推球的“果岭”上。他在自己家里（位于宾夕法尼亚州的栗树山上）用果岭的草皮做实验。最棘手的问题是，当时没有喷洒技术，浇水完全靠降雨，果岭的长势无法预测。泰勒认为，如果设计出一种不靠降雨滋养，而靠地下水灌溉的果岭，问题就能解决了。

在寻求解决办法的过程中，泰勒回避了类似“公平竞争”的概念。他认为，只要效率能提高就行。无论是提高高尔夫球的击打准确率，还是提高炼钢效率，都一样。自然，这种想法不见得总能叫人接受。高尔夫球手们可不怎么愿意接受无端冒出来的“改进”。看到泰勒提着特制棒头的超长球杆远远走来，其他的球员就争先恐后地翻起比赛规则手册来。要是再看到泰勒专门制作的、让自己每次都能精确击球的特别球具，他们恐怕会扔了规则手册，跑去从事其他运动呢。

泰勒在从事其他活动时，也秉持这种态度。他极其热衷于维护秩序和提升效率——在学校的时候，他就倾心于杜威图书分类和检索法带来的便利。“他并不像有些人说的那样，是个工作狂人，”他的弟子亨利·甘特说，“但他确实相信，奋发上进的生活才值得一过。这不光能带来金钱上的收益，也能让人变得更有用、更幸福。”

泰勒还有着超乎常人的毅力。1906年，当泰勒向美国机械工程师协会提交论文《金属切割之艺术》（On the Art of Cutting Metals）时，他已经为此做了整整26年的实验。实验中，他用工具把近400吨重的钢和生铁切割成片。实验记录了3万～5万次，总计花掉了15万～20万美元的巨款（这笔钱在那时候可是天文数字）。

泰勒不光是发明家和运动家，更是一个擅长用分析法解决问题的专家。所以，人们往往认为他是历史上第一位管理咨询师——有一段时间，他名片上就标明自己是“管理顾问”。利用最新的分析工具为商业问题提供解决方案，他的这一观念奠定了现代咨询业的基础。亨利·甘特曾评价泰勒说：“凭借天生的充沛精力和绝顶聪明的分析头脑，他把全部的力量集中到解决复杂难解的问题上……如果他对一件事感兴趣，一般主要是因为这件事能为‘如何改进’提供线索。”泰勒的另一位弟子哈林顿·爱默生，后来把咨询称为“效率工程”。

科学管理与追求秩序

泰勒，一个天生的修补匠、问题解决专家和发明家，于1856年3月20日出生于费城的一个富裕家庭。他的父亲是律师，来自宾夕法尼亚州的一个古老家族；母亲艾米丽·温斯洛（Emily Winslow），出身于新英格兰的一个古老家族。温斯洛是坚定的废奴活动宣传家，并大力倡导妇女权利。

泰勒在法国和德国接受教育，而后又在欧洲各地旅行，最终回到菲利普斯·埃克塞特学院（Phillips Exeter Academy）。终其一生，泰勒都跟欧洲保持着紧密的联系。他经常在法国布列塔尼度假，去世前不久，还向在第一次世界大战中抗击德军的法国和比利时表示敬意。

尽管家境富裕，泰勒仍然是从最底层开始工程师事业的。他最初到费城威廉销售公司（William Sellers Company）当学徒，1878年，他辞职去了费城附近的米德维尔钢铁公司。在米德维尔，泰勒先是做文员，没过多久，他却主动要求降职去当体力工人。泰勒的岗位几乎月月调动。在米德维尔工作的6年时间里，他当过工具仓库的保管员，之后是助理工长、工长、机修长、研究部主任，最后成为整个工厂的总工程师。工作期间，他还重新开始了自己的学术生涯。（按说从他的社会地位来看，他理应去上哈佛大学，可惜因为视力太差，未能成行。）泰勒在史蒂文斯理工学院（Stevens Institute of Technology）上了3年（1880—1883年）夜校，主修工程学。

泰勒在米德维尔工作到1889年，后来又到其他地方工作过，其中以伯利恒钢铁公司（Bethlehem Steel Company）最为出名。在伯利恒，他尝试实施了大范围的改革。这些改革举措都不怎么成功，也没流行开来，最终，泰勒于1901年被扫地出门。在米德维尔期间，泰勒为后来我们熟知的“科学管理”理论奠定了基础。泰勒形容它是“75%的科学加25%的常识”，凭借这套理论，他跻身“20世纪最有影响力的人物”之列。即便到了今天，世界各地仍有许多企业受到他的强烈影响。1997年，《财富》杂志撰文指出：“泰勒的影响无处不在：他的理论决定了麦当劳期待自己的厨师每天烤出多少个汉堡，电话公司期待自己的接线员接多少次电话。”

彼得·德鲁克认为，泰勒的思想“是自《联邦党人文集》以来，美国向西方世界做出的影响最久远的贡献”。亨利·福特不是贡献更大吗？“不，”德鲁克对此回答说，“装配流水线不过是合乎科学管理逻辑的最简单的应用方式罢了。”

科学管理的起源来自泰勒对其工友的观察。他注意到，当时的工人经常“磨洋工”。他们非但不努力地尽快完成工作，反而会蓄意放慢动作。毕竟，他们没有干得更快的动力。泰勒说，让“老板搞不懂工作到底多快可以完成”正对工人们的胃口。“在整个文明世界里，20个工人里有19个都坚定地相信，放慢速度对自己更有益。他们坚信，付出尽量少的劳动换回所得薪酬才是最划算的。”泰勒后来在《科学管理原理》一书中这样写道。

工人因此占了很大的便宜：监工并不知道一项工作具体要花多长时间才能完成。没人想过要研究一下人们工作的本质。如此低效率刺激了泰勒，他出手了。他以秒表为武器，详细测量完成工作的每一个环节所需的时间。泰勒猜想，按时间测量工作任务，能让观察者找出执行工作的最高效的方式。这样一来，就可以将这种最高效的工作方式作为将来统一采用的首选方式。泰勒计算出，从理论上讲，若按最有效率的方式开展工作，一名生铁铲工施密特一天可以装载42吨生铁，但以常规的工作方式却只能装载12吨半生铁。

这意味着，工人能确切地知道管理者对他们的工作产量有什么样的期待，管理者也能确切地知道工人应该有多大的工作产量。这也意味着，管理者可以确定更准确的计件工资率，实行更可靠的奖惩措施。沃特敦兵工厂（Watertown Arsenal）引入泰勒的思想后，生产马鞍前座特定模具的劳动成本从1.17美元降到了54美分。生产15.24厘米枪托架的总劳动成本从10 229美元降到了6 950美元。这里面的逻辑很简单：当人人都知道自己该做什么时，产量就增加了；而增加的产量是靠较低的成本实现的，这带来了更大的利润；增加的产量和薪资之间的差额，就是增加的利润。通常，一名普通工人施密特的产量增加400%，收入则会相应提高60%。

这本身看起来并不像什么特别了不起的成就。将秒表应用于工作中，似乎很难说这一举措带来了什么管理观念上的革命。不过，泰勒的智慧经受得起时间的检验。有趣的是，杜威和泰勒等人是如何产生对秩序的追求的呢？他们的灵感来自周遭所见的混乱。

以秒表为例。当泰勒在米德维尔怀着一贯的热忱制造它的时候，时间意识还是个新鲜玩意儿。直到1883年，美国才有了时区标准。在那以前，各地都按自己的时间行事。泰勒的秒表是变革的象征。时间不再由太阳的升起或教堂的钟声来宣告，而是以工厂的警笛或时钟为准。从那时起，时间就交由管理者衡量和宣告了。

衡量式管理

泰勒哲学的影响波及了世界各地。法约尔的思想没能找到大规模的受众，但科学管理却成了第一套国际化的管理理论，它就相当于当时的“全面质量管理”或“智力资本”。在日本，泰勒的著作被广泛传播，拥趸无数；在俄罗斯，连列宁也成了他的粉丝；在法国，他的支持者是冶金学家亨利·勒·夏特列（Henri Le Chatelier）。到泰勒过世时，《科学管理原理》已经出了两个法语版，售出4 000册。按夏特列的说法，还有3 000册是被“无偿分发的”。

泰勒的信息来得及时。泰勒哲学最突出的假设在于“多就是好”，后来这一假设为亨利·福特最终实践。以高效的方式更大量地生产成为最高原则。当市场还未被充分开发的时候，这是个不错的方向。世界急切地需要更多产品，工厂主们希望以更高效的方式去管理那些羽翼未丰的产业。既然美国有着丰富的土地和自然资源，那它为什么不能拥有丰富的生产能力？泰勒的思想发源于那个时代，也是为那个时代服务的。

追求更多——更多的生产、更多的市场，是20世纪管理的任务。泰勒提供了手段。几乎所有认可这一想法的人，都设想也愿意接受由此而来的结果。直到20世纪90年代，许多行业出现产能过剩，“追求更多”的优先性才开始削弱。提出怀疑的人很少，小说家约翰·多斯·帕索斯是其中之一。在他的长篇杰作《美国》（U.S.A）一书中，帕索斯哀叹道，美国不懈地追求“更多的钢轨、更多的自行车、更多的线轴、更多的战舰、更多的装甲车、更多的铁丝网、更多的避雷针、更多的滚珠轴承、更多的美元票子”。

在实践中，科学管理促进了生产。1910年，哈林顿·爱默生声称，倘若采用科学管理，美国铁路每天可节省100万美元。由于此前美国铁路忽视工作流程中的效率，采用科学管理之后会收获这样的效果毫不稀奇。按彼得·德鲁克的说法，科学管理的直接结果就是大幅削减了制成品的成本。很多时候，成本差不多降到了从前水平的1/10甚至1/20。于是商品有了更多的人来购买。此外，科学管理还使得工资有了提高的潜力，哪怕同期产品的成本在下降。

从管理的角度看，泰勒最重要的贡献是发明了“管理”这门科学。泰勒把分析的力量带到了职场，在他之前，没有人科学地分析过工作的本质。后来泰勒又把精确和纪律带到了职场，用全新的眼光观察工作。说来奇怪，人们在工作过程中完成的实际任务量，在泰勒有所行动之前很少会受到审视。管理工作尤其如此。即便是现在，也很少有人观察管理者到底在做什么。最著名的研究来自20世纪70年代初的亨利·明茨伯格，他后来写出了开创性著作《管理工作的本质》（The Nature of Managerial Work）(7)。明茨伯格的结论恐怕会让泰勒也感到震惊，因为他发现，管理者是用一种完全缺乏效率的方式，从一项任务跳到另一项任务，从一种工作换到另一种工作的。

泰勒对工作的审视意义重大。科学管理确立的“衡量”这一管理职责，同样意义重大。在泰勒的观念里，管理者仅仅是承担监督职责的人，是记录员，是报告员，负责收集与决策相关的信息。泰勒眼中的管理职责造就了一个致力于监督、测量和观察的全新管理品种。承担这类职责的管理者在企业层次结构中自成体系，也就是后来的中间管理层。而中间管理层后来却成了影响企业效率和决策的最大的障碍。

泰勒的哲学并不仅仅与具体任务相关。他在《科学管理原理》的序言中写道，他的目的在于“说明科学管理的基本原理适用于各种人类活动，从最简单的个体行为，到大型企业的诸多工作”。至少，在泰勒心目中，科学管理是无所不包的。一旦接受了它，开展了它，它就会覆盖整个组织。通过衡量每一项、每一种任务，企业便可以建立一整套体系，这就是工作的流程。工作可以严格按照时间表进行了，因为企业知道每项任务要花多长时间，要用多少人手。于是，库存能管理了，财务能组织了，采购系统能引入了。环环相扣，滴水不漏。在泰勒看来，凡事都能跟逻辑挂起钩来，逻辑可以掌管整个世界。

这一切听起来似乎很是耳熟。但事实上，工作流程的逻辑也是比较新的一种管理风尚——“企业再造”的奠基石。“企业再造”背后的基本理念是，组织必须明确关键流程，让它们尽量精益而高效。外围流程（以及外围员工）都得被果断抛弃。这场管理运动的首席理论家詹姆斯·钱皮(8)和迈克尔·哈默，即畅销书《企业再造》的两位作者，对“企业再造”的定义便是“从根本上重新思考业务流程并加以重新设计，以实现成本、质量、服务、速度等关键绩效指标上的显著改善”。

这跟泰勒的思想分外相似。两者运用的夸张说辞也如出一辙。泰勒说科学管理是思想上的革命；钱皮和哈默则宣称，真正的企业再造无所不包，它是企业革命的灵丹妙药。“企业再造理论被大肆宣扬，号召人们采取行动，但这一理论所包含的哲学理念简单至极……它关注企业的机制，而非愿景或战略。”一位批评家指出。企业再造诚如其名，把企业视为机器，而非人性化的系统。

科学管理和企业再造更进一步的相似之处在于，科学管理往往也是企业大刀阔斧裁员的借口。举例来说，引入泰勒思想之后，西蒙兹滚轮轴承公司将员工从120人削减到了35人。

企业再造与科学管理最显著的共同之处在于，它专注于流程改造——“业务流程再造”就是企业再造理论的标签。这种以流程改造为驱动力的管理模式，可追溯到亚当·斯密在18世纪所做的开创性工作。不管我们是小零部件制造商还是麦当劳，让流程的效率最大化都是管理的首要目标。人们一贯认为，设置精益而高效的流程，同时精简管理成本，是企业通往利润天堂的最快途径。

然而，当代管理学思想家认为，这些美好的愿景并未成为现实。“大公司的管理成本并未减少。”管理咨询师查尔斯·鲁瑟（Charles Lucier）和珍妮特·托西列里（Janet Torsilieri）指出。造成这一问题的原因之一是知识工人的兴起。彼得·德鲁克曾打趣说：“知识工人完全没什么生产效率。”

鲁瑟和托西列里建议，泰勒思想的基本原则——强调创造流程以细化体力劳动者的分工，如今应该改为强化脑力劳动者的分工才对。实施这一举措需要采取多个步骤。第一，80%的日常工作有待标准化。这意味着赋予每个人更多的责任，减少中间人。第二，鲁瑟和托西列里说，公司“要把最复杂（通常也最关键）的决策外包给真正的专家”。他们说，“将最复杂的决策外包出去，能显著提高决策的质量和服务的水平”，并且最终降低管理成本（虽然只能降低少许）——“公司能消除对专家的管理成本，转而更好地管理知识工人的生产力”。

这些论点认为，科学管理或许已经走完了它的历程。或许最有说服力的是，彼得·德鲁克曾指出，这100年来，管理学最大的成就是把体力劳动者的生产力提高了50倍。体力劳动者的重要性固然不可低估，但这已不再是21世纪面临的最大挑战了。按照德鲁克的说法，21世纪最大的挑战是提高知识工人的生产力。而可怕的是，据德鲁克估计，部分知识工人的生产力在过去70年里不升反降。

普通工人施密特的问题

诚如德鲁克的结论所示，尽管泰勒把针对工作展开的研究变成了一门重要学科，确定了建立和定义工作流程的重要性，但这套精致的理论却有着极大的负面影响。发明一种机器，让它能在晴朗的天气里把高尔夫球打出200码(9)，这是一码事；但发明一种机器，让它能在有强风的天气里把高尔夫球打出200码，就完全是另外一码事了。生活从来不像泰勒认为或希望的那么有秩序、好控制。

泰勒思想的第一个缺点是，它把效率放在了伦理道德之前。企业再造与泰勒思想的相似点再次出现：更认同裁员，而非改善工作体验和企业绩效。值得注意的是，商业背后的伦理道德元素贯穿了整个19世纪。许多开创于这一时期的伟大企业都有着强烈的伦理元素。杰出的英国实业家罗伯特·欧文（Robert Owen）、巧克力制造商伯恩维勒（Bourneville），以及吉百利、利华兄弟公司（联合利华的前身）的利华爵士（Lord Lever）均是道德企业家的代表。他们创造了宏伟的商业帝国和巨大的财富，但无不以坚定的仁慈原则为基石。

而科学管理却把效率摆在最前面。泰勒并非从未思考过自己的理念有什么更深远的含义。他会辩解说，提高工作效率对所有人都好。“管理的首要目标应该是确保雇主实现最大程度的繁荣，同时也让每名员工实现最大程度的繁荣。”他在《科学管理原理》里这样写道。

泰勒认为：“不管将什么样节省劳力的设备引入什么样的产业……结果无不是为该产业创造出更多的就业岗位，而非减少就业人数。”这一理论的意思是，科学管理提高了生产力，减少了成本，降低了产品价格，故此带来了更高的销售额和更多的利润。在竞争对手采取同样举措之前，情况的确如此。

有时，泰勒这个理性主义者也会有乐观得近乎天真的观点。“科学管理带来的最大好处还在于以下这一事实：在科学管理下，他们（工人）会把雇主看作自己在这个世界上最好的朋友；老式管理中常见的猜忌和怀疑、工人和雇主之间对立或半对立的状态完全消失了，取而代之的是双方建立起的真挚友谊。”

泰勒认为，提高生产效率会对整个社会产生促进作用。不光只有他一个人这样认为。1882年，马萨诸塞州劳动统计局局长卡罗尔·D.怀特（Carroll D. Wright）说：“较之从前的时代，工厂制度带来了更高尚的道德品行、更清洁的卫生条件、更健康的身体、更高的工资。这一切的最终结果，则是造就更敏锐的才智。”（泰勒对敏锐的才智倒不曾发表过什么言论。他从没考虑过这个方面。）

史蒂文斯理工学院院长亚历山大·C.汉弗莱（Alexander C. Humphreys）博士听了泰勒的弟子亨利·甘特就科学管理所做的讲演后，评论道：“我大胆地相信，如果这套制度能够在全美普遍推广开来，它提高道德水平的作用恐怕比提高公司分红的作用更引人瞩目。”

科学管理或许并未提高道德水平，但它本身也并不是不道德的；它只是把对道德的考量放到了效率至上的理性主义态度之下。员工只被视为工具。科学管理的立足点缺乏信任，缺乏对个人价值和才智的尊重。在泰勒看来，管理是一门苦修的科学，而不是一门人性的科学。泰勒的认识，再一次反映了当时的人们看重什么。创造了现代计算机前身的英国数学家查尔斯·巴贝奇（Charles Babbage）于1832年写了他早期最畅销的一本商业书——《论机械和制造商之经济》（On the Economy of Machinery and Manufacturers）。巴贝奇主张，机器越来越强大，操作它们需要的技能就越来越少，对熟练工的需求也就越来越低了。既然机器需要的是机械的人，何必还要聘用有创造力的工匠呢？

也难怪意大利马克思主义者安东尼奥·葛兰西（Antonio Gramsci）在《美国的福特主义》（Americanismo e Fordismo）中评论说：

泰勒表达了美国社会的真实追求：把工人原先从事专业工作需要的积极参与、发挥才智、大胆想象的心理状态，替换成无意识的机械态度。这不是什么新鲜事，而是代表着工业化的过程进入了一个最激烈、最残忍的阶段。一旦创造出有别于此前阶段的全新的心理物理关系，这个阶段也就结束了。最终的结果是，一部分传统的工人阶级被劳动市场淘汰，甚至也被整个世界淘汰了。

确实，那时有人相信，工人干活时少点想法，生产效率可能更高。工作不是思考。“如今，对以搬运生铁为业的人来说，首要的条件就是蠢笨迟钝，心智如牛，”泰勒写过这样一句名言，“如果他笨得连‘百分比’这样的词都不懂，那么他就必须接受一个比自己更聪明的人按照这门科学的原理来训练他养成工作的习惯，这样企业才能成功。”

同样，企业也不需要告诉员工其他部门发生了什么事情。无知是福——也是良好的商业意识。根据泰勒的思想，管理者不必通过沟通来引发混乱。员工要把头脑扔到一旁，老老实实地完成任务。泰勒理论否认人的个性。于是，过了最初的热情期之后，人们不喜欢它了。在泰勒设想的世界中，劳资冲突将由“科学意志”取代。《科学管理原理》中写道：“我抱着坚定的决心，努力以某种方式改变管理制度，让工人和管理层的利益相同而非对立。”

科学管理理论应用开来以后，泰勒期待的工人和管理层之间的那种“友谊”，没有太多萌芽的迹象。1909年，3 500多名大规模生产线上的工人抗议美国钢铁公司为追求效率而设置的不人道工作条件。该公司宣布以科学管理为信条，采购了一条新的生产线，并提高计件工资，以加速该生产线的生产速度。与此同时，公司降低了绝大部分工人能拿到手的薪酬。其他将泰勒思想付诸实践的组织，也引发了漫天争议。

泰勒的弟子们对此视而不见。由于这套理论是被强加在工人身上的，工人自然意识不到它的好。“泰勒是一位伟大的科学家。他发现了一些确定的真理以及真理的本质，”路易斯·布兰代斯（Louis Brandeis）在宾夕法尼亚大学休斯敦馆召开的纪念泰勒大会上说：“我们本有机会预想到工会领导者对引入科学管理的敌意，我们也深知这种敌意在很大程度上源自误解。泰勒想要消除的绝大部分无效工作，跟工人的具体职能是没有关系的。这套理论针对的是机器、供应、规划、生产和分配调整上的浪费——这些方面的改革本不可能对工人造成损害。但我们发现，许多工会领导者不加区别地反对整套‘泰勒体制’。”

从1911年到1912年，美国国会众议院特别委员会对泰勒做了详细的质询，有点可笑的是，特别委员会随后通过了法律，禁止文职人员使用秒表——这一禁令到1949年才取消。

泰勒并不气馁，革命是不可阻挡的。展望未来，泰勒设想了一个标准化、系统化生产的世界。他预见了新型制表机的出现。手持秒表的人将控制世界。泰勒预言：

未来，专家们会观察每种工作的不同方式方法，了解哪种方法能让员工以最少的精力、最短的时间达成所需结果，从而总结出践行我们所有日常行为的最佳方法。通过这种方式确定的精确的事实，构成了一系列注定要控制我们绝大多数个人日常行为的定理。而目前，个人日常行为只受个人意见的左右。

赫胥黎的《美丽新世界》和乔治·奥威尔的《1984》等文学作品，对如此整齐划一的噩梦般的未来做了探索。卡尔·巴思（Carl Barth）也曾向美国产业关系委员会做过总结：“我的梦想是有一天，这世界上所有的钻头、刨床和车床都能和谐工作，共同奏响同一乐章……这样，我们就可以实现标准化，全世界的钻头都能够以同样的速度钻出直径约2.5厘米的孔……总有一天，这个梦想会成真的。”或许真会有这么一天吧。


管理百年年表

1900

19世纪、20世纪的世纪之交，美国人的平均周薪为9.30美元，与1870年时相同。

柯达公司推出了布朗尼盒式照相机。

拜耳公司的阿司匹林成为第一种以片剂形式推出的主流药物——如今，全美每年消耗20亿片阿司匹林。

1901

华特·迪士尼出生于芝加哥。

J. P.摩根收购卡内基钢铁公司，后来卡内基钢铁公司改名为美国钢铁公司。

吉列安全剃刀公司在波士顿海滨创办，吉列品牌诞生。该公司的创始人金·坎普·吉列（King Camp Gillette）历时数年开发出这种产品，并努力说服投资者把钱投给自己的公司。直到1903年，该公司才开始生产剃须刀架和刀片。

全世界第一所管理研究生院——达特茅斯学院的塔克商学院，首次颁发了管理学硕士文凭。

1902

查尔斯·道去世之后，《华尔街日报》的编辑接手管理道琼斯工业平均指数。

19岁的弗兰克·玛氏开始卖糖果。后来，他创办了玛氏糖果公司。

百事可乐公司成立。

1903

密尔沃基一个名叫威廉·哈雷（William Harley）的年轻人和朋友阿瑟·戴维森（Arthur Davidson）开始尝试做“取代自行车”的发明。阿瑟的兄弟沃尔特和威廉也加入进来。1903年，他们的发明开始投入生产；1906年，在公司现址朱诺大道（Juneau Avenue）上他们建立了第一处营业场所；1907年，他们注册成立了哈雷-戴维森公司。1907年哈雷-戴维森公司的总产量是150辆摩托车。1909年，著名的V-twin车型投产，公司一年可制造1 100多辆摩托车。

莱特兄弟制成第一架飞机。

福特汽车公司成立。

1904

查尔斯·劳斯（Charles Rolls）和亨利·莱斯（Henry Royce）创办了劳斯莱斯公司，雄心勃勃地要制造“全世界最好的汽车”。

纽约市地铁一号线通车。

1905

世界产业工人联盟（Industrial Workers of the World）成立。

1906

威廉·基思·凯洛格（William Keith Kellogg）在密歇根州巴特尔克里克（Battle Creek）的一间小木屋里创建了巴特尔克里克烤玉米片公司（Battle Creek Toasted Corn Flake Company）。木屋没能撑多久，不到一年就失火烧毁了，但凯洛格的公司却存活了下来，凯洛格玉米片销售至今。

1906年1月12日，道琼斯工业平均指数首次在100点以上收盘。

地震之后发生的火灾烧毁了李维·斯特劳斯公司（Levi-Strauss & Co）的总部和两家工厂。公司的应对措施是允许批发客户延期付款，以便重新在市场上站稳脚跟，开展业务。公司照常支付员工薪资，在修建新总部和工厂期间，还提供临时办事处和展示厅让员工有事可做。后来，在大萧条期间，时任CEO的沃尔特·哈斯爵士（Walter Haas）非但没有裁员，反而雇用新工人为公司设在旧金山瓦伦西亚街的工厂铺地板。

英国工党成立。

查尔斯·雀巢（Charles Nestlé）研究出了烫发技术。

1907

股市发生恐慌，这种恐慌事件后来又多次出现。

通用电气公司股价被重新收入道琼斯工业平均指数的计算范围。1898年它曾从指数中被删除，次年回归，1901年再遭删除。自1907年回归后，它再也没有从该指数中消失。

1908

应校长查尔斯·艾略特（Charles Eliot）之请，哈佛大学社团法人投票决定成立工商管理学院。埃德温·盖伊（Edwin Gay）就任哈佛商学院第一任院长，第一轮招入33名普通学生和47名只修习特定课程的特别学员。1910年，它颁发了自己的第一个管理学硕士学位。

威廉·克拉波·杜兰特（William Crapo Durant）在新泽西州创办通用汽车公司。

福特汽车公司推出T型车。

1909

这一年，著名邮购零售商西尔斯·罗巴克公司（Sears Roebuck）的产品目录上包含了门票售价1.50美元的演出、售价达138美元的钢琴、售价45美元的“优质”留声机，以及售价22.95美元的打字机。

1910

福特汽车公司庞大的高地公园工厂（Highland Park plant）开张。
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福特之路

1911年，如果想要靠着工作谋前程，你或许会登上从纽约开往芝加哥的火车。经过一段昏昏欲睡的漫长旅程之后，你到了芝加哥，还得想办法到一个很远的郊区去，那就是位于密歇根州的高地公园工厂。在那儿，你会看到工业界的一大奇观，这也是20世纪的第一个管理奇观：福特工厂。该公司的高地公园工厂于1910年1月建成开放。到1927年时，它已足足生产了1 500万辆T型车，光是1917年就生产了70多万辆。这是那个时代的工业凯歌。

福特汽车公司及其创始人亨利·福特取得的这些成就，非常值得庆贺。人们经常赞美亨利·福特创造了“大规模生产”系统及生产线。这一说法只对了一部分。毫无疑问，福特是大规模生产的最初倡导者，但他使用的这套系统却有着悠久而复杂的根源。

单从生产的角度来说，福特汽车公司无疑是领先于时代的。高地公园工厂堪称制造业的标杆。经过100多年的发展，工厂扩张的规模和雄心已经逐渐显现。18世纪末，理查德·阿克莱特在英格兰北部建立了工厂。他的管理技术以严格分工为基础。贯穿19世纪，工厂的演化异常迅猛。19世纪初，美国马萨诸塞州的斯普林菲尔德就有了军械厂，洛厄尔有了纺织厂。辛格公司（Singer Company）于1873年建成的伊丽莎白伯特厂（Elizabethport Factory）作为最大的单一制成品工厂名噪全美。到1900年，全世界最大的纺织品制造厂是位于新罕布什尔州曼彻斯特附近的阿莫斯凯格厂（Amoskeag Mills）。该厂有两栋平行相连的四层厂房，绵延了足足800米。企业的雄心就是要在全新的规模上进行建设以扩大产能，满足市场的巨大需求。1864年，斯普林菲尔德军械厂生产了60多万支步枪，而它在此前70年里的总产量才勉强比这个数字稍多一点。

随着公司力争满足市场不断扩大的需求，工厂规模也越来越大。高地公园工厂的总面积超过25万平方米——亨利·福特瞄准的市场是全世界。

这些工厂之所以被称为新的“工业巨兽”，靠的不单是规模。它们按新的方式运作，也按新的方式组织工作。福特声名鹊起，靠的是创造出了“活动生产线”这套系统，让这些工厂的规模和产能实现了匹配。

在福特汽车公司之前，许多行业都已经采用了装配生产线，只是从来没达到过福特汽车公司那样的生产规模。19世纪70年代，装配生产线被普遍应用于美国中西部地区的食品加工厂。福特本人可能也是从家乡附近发现这个点子的。据说，为了寻找灵感，他跑到芝加哥的肉类加工厂去参观。在肉类加工厂里，肉架子顶上有个悬空的小轮车，用来提高生产速度。

另一个更显而易见的灵感来源，大概是西尔斯·罗巴克设在芝加哥的邮购厂，它在1906年开业，是当时世界上最大的商业建筑，楼层面积总计28万平方米。可西尔斯发现，规模不一定等同于效率，大并不等同于强。工厂最初懒散拖拉，效率低下，物流更是一场噩梦。顾客有时候只想买一样东西，甚至根本没下订单，却一次性收到了5件商品。此后，西尔斯引入了时间表，把所有活动统一起来。一收到订单，派送时间就规定好了。一排传送带和流料槽可以依照到达的订单送出货物。这可以算作活动装配线了。

再把视线放得更远些，装配线的起源可以追溯至生产可互换零部件的概念上。通常，人们认为这一创新来源于轧棉机的发明者伊莱·惠特尼的设计。

1798年，美国军方要惠特尼生产1万支火枪。那时候惠特尼只是个销售员，不仅没有工厂，连机器都没有一台。他用两年的时间设计了一套以夹具为基础的生产方法。他的生产方法是利用廉价的非熟练工生产可互换的枪支零部件。惠特尼很会作秀，他把第一批委托生产的未经组装的枪支呈交给政府。然后，他随意选取零部件，组装出一支可正常使用的火枪，把自己生产的火枪的质量展示了一番。1812年，他又拉到了1.5万支火枪的订单。可互换零部件的商业潜力极大：零部件可互换，意味着公司能通过减少差异，提高产品质量。

事实上，惠特尼并不是第一个探索可互换零部件概念的人。18世纪的钟表匠已经意识到了这种方法的可行性，18世纪的法国枪炮匠人欧诺莱·布兰克（Honore Blanc）亦然。布兰克甚至拿1 000支火枪做了演示。那时的美国驻法国大使托马斯·杰斐逊（后来的杰斐逊总统）帮忙把这个消息从巴黎传到美国。看起来，自从“古代”起，外交邮袋里就装满了商业秘密。

不久，布兰克开始每年为拿破仑造1 000支火枪。由于生产的是可互换零部件，他可以使用非熟练劳动力。法国政府却不喜欢这样。法国政府宣布，工人只制造产品的一部分是不切实际、不合理的。手工的意思就是匠人要完成整个产品。于是，布兰克的制造方法，也即大规模生产的前身，被唐突地叫停了。

马克·伊桑巴德·布鲁内（Marc Isambard Brunel）的尝试更为成功。布鲁内同样是个法国人，但是人们一直认为他是个美国人（他一度是纽约的首席工程师）。就在惠特尼生产那种先进火枪的同时，布鲁内在英国做起了大规模生产标准化船舶甲板的生意。布鲁内利用专门设计的机器减少产品差异，从而降低了成本，提高了甲板的可用性。对布鲁内来说，甲板实现标准化生产，不过是自己和儿子所取得的工程成就的偶然副产品。

很显然，装配线的概念跟科学管理也是紧密相关的。福特和泰勒的观点及见解很像——与其说他们对彼此有什么直接的影响，倒不如说他们就像两条平行线。（他们俩在性格上都有点儿强迫症，这也算是一条潜在的共同纽带吧。）亨利·福特说过：“必须减少工人的想法，并把他们的动作减少到最低限度。尽可能让他们只用一个动作完成每件事。”这明显是在回应泰勒的思想。后来，T型车的生产就被分解成了84个步骤。

装配线是终极流程，是一种严格区分工种的方式，好让人们最有效率地完成单个活动。“装配线的第一步，就是把工作送到人面前，而不是让人去找工作。我们现在对所有的操作都设立了两条总原则：第一，如果可以避免的话，工人不需要完成超过一个以上的步骤；第二，工人不需要弯腰。”福特说。装配线简单而明确，消除了传统制造法里的许多低效环节。

福特亲自把工作的组织原则分成了三个简单的步骤：

1．按操作顺序摆放工具、配置工人，完工时每个零部件行进的距离尽量短。

2．使用滑道或其他形式的载体，好让工人在完成操作时总能把零部件放在相同的位置，而这个位置必须是最顺手的地方。如有可能，利用重力把零部件传到下一个工人处，供其操作。

3．使用滑动的装配线，让待装配零部件以合宜的距离传送。

1913年4月，高地公园工厂推出了活动装配线。最初实验放在了飞轮磁电机的生产上。以前，这是由单个工人完成的。以一天工作9个小时计，一个工人可以完成35～40件，每台磁电机耗时约为20分钟。福特按泰勒的方式把组装过程分为了29个独立步骤。引入装配线，让每步操作都由不同的工人完成，之后，装配时间缩短到了13分钟零10秒。接下来，1914年，福特把装配线升高了20厘米，进一步把装配时间缩短到了7分钟。此后，他又尝试提高装配线的运转速度，装配时间再度缩短到了5分钟。“总之，结果如下：在科学研究的帮助下，现在一个人的产出能顶得上几年前4个人的产出，”福特写道，“这条装配线证明了此种生产方法的高效性，我们现在普遍采用它。装配发动机，以前是由一个人完成的，现在分成了84个操作步骤。工人现在完成的工作量，以前要花3倍长的时间才能完成。”

福特和工程师们做了大量修改之后，装配线正式运行了。福特围绕它创造了一系列复杂的生产系统，确保零部件、组件能在合适的时间被运送到装配线上。早在20世纪80年代实时生产技术流行开来之前，福特就在实践这项技术了。（福特的“生产速度带来竞争优势”的看法也符合当代以时间为基础展开竞争的管理理论。）

结果这让生产效率得到了大幅提升。据估计，福特汽车公司的劳动生产率提高了10倍。装配线发挥了作用。装配线把生产一台发动机的时间从9小时54分钟缩短到了5小时56分钟。此前，厂里生产汽车底盘要花12个小时以上，而且要把零部件搬到固定的装配点，而使用装配线（其实就是用一根毫无技术含量的绳子把底盘拖到部件堆放处罢了）能够把时间缩短到1小时33分钟。

地球上一半的汽车是T型车

当然，大多数情况是这样：那些带来飞跃性突破的人很少去思考其历史意义。福特做完了自己要做的事，就继续前进了。他这一生中所完成的事可比大多数人都多。

福特的突破始于1893年。这一年对福特家族而言意义深远。亨利·福特唯一的孩子埃德塞尔·福特（Edsel Ford）出生了，一个月后，福特出任底特律爱迪生公司（Detroit Edison Company）的总工程师。该厂需要维持整个市区24小时不间断的电力供应。福特必须随时待命。底特律的电力供应应该十分可靠，这让福特有了充裕的时间来构思自己对机械的设想。当年年底，福特设计出了他人生中第一台能运转的汽油发动机。紧随其后，1896年，福特又设计出了他人生中第一辆不需要马拉的四马力四轮马车——其实就是在一辆马车车厢上不怎么牢靠地安了4个自行车轮子。这些设计并没有让福特在竞争中领先，老实说，当时冒出来的相关发明和设计多着呢。汽车市场虽不成熟，但已经有人跃跃欲试了。查尔斯·埃德加（Charles Edgar）、J.弗兰克·杜里埃（J. Frank Duryea）、埃尔伍德·海恩斯（Elwood Haynes）、海勒姆·佩西·马克西姆（Hiram Percy Maxim）和查尔斯·布雷迪·金（Charles Brady King）等人都想拔得汽车行业的头筹。

福特的策略是开发一款车型，然后转手就把它卖掉。这样一方面保证了财务上的稳定，另一方面又能让好点子源源不绝涌现出来。投资方来了又去，直到1899年，福特成立了底特律汽车公司。可由于福特不断追求改进，投资人因为失望相继离开，底特律汽车公司最终改名为亨利·福特汽车公司。

此时，福特似乎陷入了钻研发动机润滑油的狂热冲动里，但对如何用自己的机械天赋来经营企业没什么头绪。这期间，福特设计了几款赛车，其中包括赛车手巴尼·沃德菲尔德（Barney Oldfield）驾驶的“999”号赛车，它刷新了好几次速度纪录。

1902年，福特离开了亨利·福特汽车公司，此公司随即改组为凯迪拉克汽车公司。1903年，福特做好准备推出汽车上市了，并在这一年创立了福特汽车公司，这一回，福特的筹办资金仅有若干自然人凑起的28 000美元。福特从前跟投资方的生意往来令他产生了逆反情绪，他开始跟底特律最富有的人对着干。不过就像他在后来的国际外交活动中表现的那样，他在通权达变方面没什么天赋。

1903年6月16日，福特汽车公司请约翰·格雷（John Gray）担任总裁，亨利·福特任副总裁。它开始在底特律麦克大道的一家工厂里开展汽车组装业务。福特汽车公司最初卖的是一种双缸A型车，之后又推出了B型车和C型车。

最初5年，公司一共推出了8款不同的车型，1908年，它每天的产量达到了100辆。股东们欣喜若狂；福特却不甚满意，他想每天生产1 000辆。股东们郑重考虑向法院提起诉讼，阻止他把利润用于扩大再生产。他们的短视差点把福特汽车公司扼杀在襁褓里。

然而福特并不是一个好对付的角色。他做生意的方式相当极端，要么由他大包大揽，要么全盘推翻。1909年，拥有公司58%股份的福特宣布，未来他只生产T型车这一种车型，这让一些股东大感失望。要想从他这种危险的想法中保全自己的红利，小股东们唯一的办法就是把福特告上法庭。1916年，贺拉斯（Horace）和约翰·道奇（John Dodge）的确这么做了。

不过福特一意孤行。1908年10月1日，第一辆T型车上市，售价850美元。T型车诞生那天，福特宣布：“我会造一款适合广大老百姓的汽车。”此后19年，福特汽车公司果然只生产了T型车这唯一一款车型。福特也因说到做到的做事方式而声名远播。

福特创造T型车所表现出的才能，实现了人们不敢想象的愿景——普通人也能买得起汽车。福特和他的竞争对手们都是机械师，是汽车狂。他们的视线一般停留在汽车的机械细节上。福特似乎也差不多，他是个爱车之人，是个赛车手，也是个汽车设计师。然而，和竞争对手们不一样，福特看到了汽车的社会潜力——他看出它能改变世界。在这以前，开车外出一直是少数人的专利，现在几乎所有人都做得到这一点了。福特狂热的愿景，他伟大的设想，就是福特汽车公司的竞争优势。

福特汽车公司宣称“除了社交场所，福特汽车能带你去任何地方”。不起眼的T型车改变了千百万人的生活。仅仅20多年，它就打破了数代人的隔阂。农民们外出旅行比从前容易多了。事实上，许多人有了福特汽车之后，才有了第一次旅行。从前大片大片用来为马匹种植干草的农业用地改种了其他农作物。汽车成了重大社会变革的核心。度假村、高速公路、城市化，以及当今生活中的许多其他事物，都是汽车出现后才有其存在和发展空间的。

这款产品完全符合福特的愿景。他多年来的努力、多年来对其想法的坚持最终得到了回报。诚如我们所知，T型车的设计是十分简单的，车体纯黑，没有挡风玻璃、雨刮器，没有油量表，没有里程表，没有电池，也没有后视镜，因为农民不想要样式奇怪的车，住在城里的人也只想要一辆自己买得起的车，仅此而已。同时，T型车的异常简洁也意味着，随着它越来越受欢迎，额外的配件可随手添加。只要翻开西尔斯的邮购产品目录，你就可以购买配件自由装配你的T型车。到1920年，市面上已经出现了5 000种T型车配件。

福特的愿景变成了现实。头一年，他就卖出了1.7万辆T型车，创下了惊人的纪录。在那之前，全世界整个汽车行业才不过生产了2.2万多辆车。到T型车面世的第19年，福特汽车公司在美国卖了1 550万辆，在加拿大卖了100多万辆，在英国卖了25万辆，占了世界汽车总产量的一半。

成功带来了市场支配地位。福特汽车公司遥遥领先，许多公司都无法与之抗衡。1914年，福特汽车公司拥有13 000名员工，生产267 720辆汽车；其他299家美国汽车企业共有66 350名工人，仅生产286 770辆汽车。福特汽车公司的产量占了美国汽车市场的48%，年销售额达到1亿美元。4年之后，也就是当第一次世界大战结束时，地球上有一半的汽车都是T型车。

成本优势

福特想要设计出第一辆属于普通大众的汽车，其潜台词是，它必须是普通人买得起的。公司的宣传口号是“买一辆福特，花销不同看得见”（Buy a Ford，Spend the difference）。故此，福特必然会对降低生产成本展开不懈的追求。他要做的也很简单，降低T型车的成本就行了。车越便宜，意味着能卖掉更多。“每一次我把车的价格降低1美元，就会得到1 000个新顾客。”福特的话带有一贯简洁明了的特点。他的想法跟泰勒类似，尽管他们是从不同角度看待问题的：泰勒是从任务入手，福特则从成本入手。

随着成本的削减，福特也以强迫症式的热情给T型车降价了。1908年，福特汽车公司生产6 000辆T型车，每辆售价850美元；1916年，福特汽车公司以每辆360美元的价格卖出了60万辆T型车；而到了T型车“寿终正寝”的那一年，第1 500万辆T型车走下生产线，售价仅为290美元。

福特一方面追求着更低廉的生产成本，另一方面也投入了最先进的技术。首先，1910年，福特汽车公司把制造基地搬到了高地公园工厂；接着创造了密歇根州里弗鲁日的“福特之工业奇迹”。里弗鲁日工厂于1918年投产，产能到20世纪20年代中期达到鼎盛状态——1923年，福特T型车的产量达到了年产200万辆的峰值。

里弗鲁日工厂长约2.4千米，宽约1.2千米，占地面积超过65万平方米，建筑成本约为2.67亿美元。它按产能雇用了8.1万名工人。与它相比，高地公园工厂就显得小了。里弗鲁日工厂的落成，标志着福特汽车公司发展重点的转移。福特降低成本的愿望，逐渐演变成了控制全盘的欲望。在第一次世界大战期间，福特和其他制造商一样，必须服从国家的原材料配给制度。福特对供应商们也越发不耐烦了起来。想成为福特的供应商，要求很严苛。不管供应什么原材料，供应商的效率都必须跟福特汽车公司的发展和扩张速度保持一致步调。

海厄特滚轴公司（Hyatt Roller Bearing）就是福特汽车公司的一家供应商。小艾尔弗雷德·斯隆是这家公司的高管之一。作为福特汽车公司这个快速扩张的庞然大物的供应商，斯隆后来回忆了自己的公司曾经历过的岁月：

（公司）必须高度可靠。我们必须随时待命，才能在汽车零部件行业里生存。毫不夸张地说，延误了生产就是“滔天大罪”。倘若哪家供应零部件的制造商没能如期交货，延误了福特汽车公司这些大厂的生产，上至福特先生，下至普通工人，人人都会晓得是我们耽搁了他们。下一次你到底特律，绝对不敢再踏进厂区一步！

斯隆可能把“死亡的威胁”说得夸张了些，事情不会那么严重，但他的意思很明确。此后，斯隆执掌了通用汽车公司的帅印。

福特汽车公司大部分的轮胎和内饰供应商都坐落在底特律周围。麻烦的是，福特汽车公司对原材料的需求日增，安排供货、跟供应商做交易变得越来越耗费时间，协调工作成了噩梦，于是福特汽车公司开始囤积原材料和其他物资，而这又违背了福特本人希望控制成本的天性。

结果，“自给自足”成了福特的新口头禅。里弗鲁日工厂是一头饥饿的怪兽。原材料从这边倒进去，仅仅一天之后，就从那边变成了福特汽车。这是一场雄心勃勃的整合计划。靠着大把的现金，福特可以减少中间商。福特收购了1条铁路、16座煤矿以及约28.5万平方米的林地；他建起一座锯木厂，收购了1支五大湖运输船队，给他运来苏必利尔湖矿区的矿石，他甚至买下了一座玻璃厂。福特的权力和影响力达到巅峰：从密歇根州北部的铁矿到巴西的丛林，有一长串公司听他的吩咐。把这些公司联系起来的唯一纽带是汽车。他用来收购的钱没有一个子儿是借来的。

福特对其工厂的垂直整合做到了极致。每天，公司的货船会满载着从公司矿区开采出来的、足够一天使用的矿石抵达。矿石用来自公司煤矿的燃料加热处理。接着，还有来自公司森林的木材、来自公司种植场的橡胶等陆续到达工厂。

垂直整合这个想法，看上去很美，实际却很难行得通。这是控制狂的终极手段。福特可能已经看到了卡内基钢铁公司是怎样遵循类似战略的——到1900年，后者已经有了自己的矿石、焦炭、石灰石开采设施和航运设施。耐人寻味的是，第一批尝试垂直整合的组织，是本笃会一部分修士组成的“西多会”（Cistercians）。西多会于1098年成立，目的是摆脱繁杂的世俗生活，住到“远离人烟的地方”。这么做有个重大缺陷，那就是一旦你远离人烟，就要自己养活自己了，在11世纪更是如此。西多会干得一塌糊涂，直到1112年，圣伯尔纳铎（Bernard of Clairvaux）来此主持大局。圣伯尔纳铎认为，要有秩序才能有效率，他创建了70多所修道院。因此，秩序投入了最新技术的怀抱。修道院固然远离人烟，但靠近溪流，修士们利用溪流提供的动力（水车是一种相对较新但至关重要的发明）来获取饮用水，排放污水。

里弗鲁日工厂给了亨利·福特极大的控制权，同时它也带来了与现实隔离的局面，一如当年西多会的迫切希望。

里弗鲁日工厂的落成，注定标志着新时代的到来。但事实上，它也预示着这个新时代的结束。20世纪20年代初是福特汽车公司的发展巅峰。福特汽车公司的销售额在1922年达到顶峰。1926年，福特汽车公司的收入超过了通用汽车公司。但从那时起到1987年间，福特汽车公司的收入一直落后。1991年，福特汽车公司甚至亏损了230亿美元。

A.F.，福特纪年

从宏观层面来看，亨利·福特留下了一笔鼓舞人心的遗产。他在事业上取得了辉煌的成就，创造出了影响深远的产品，使得他誉满全球。赫胥黎在《美丽新世界》中，把“新纪元”定义为“A.F.”，也就是“福特之后”（After Ford）的意思。1934年，臭名昭著的银行抢劫犯克莱德·巴罗（Clyde Barrow）写信给福特，向他致以个人的谢意：

尊敬的阁下：

趁着我还一息尚存，我要向您致以谢意，您制造的汽车真的太棒了。只要我还开车，我就只开福特汽车。在保持车速和质量的可靠程度上，福特汽车让其他所有汽车相形见绌。尽管严格来说，我的生意不合法度，但向您盛赞福特的V8引擎应该不会招惹什么麻烦。

此致

敬意

克莱德·巴罗

福特改变了社会，他是机器时代的一位主要奠基人。他的装配生产线成了那个时代主流企业的标准配置。不过，尽管福特把愿景化为现实的整体成就毋庸置疑，但是他对管理实践和思想究竟贡献了多少有用的东西，倒是值得讨论。

就管理层面而言，福特的一项人力资源管理政策相当出名：他于1914年把工人的日薪提高到了5美元的标准。这件事虽说干得很精彩，但仍属于福特惯用的作秀手法。他的动机与仁慈没关系，这仅仅是一场了不起的公关活动，也是解决公司跳槽率太高这一重大问题的无奈之举。福特说：“这是我采取的最明智的削减成本的行动。”1913年，福特汽车公司的劳工流动率达到惊人的380%，引入日薪5美元制度之后，问题迎刃而解。

表面上看，福特异常慷慨。8小时5美元取代了过去的9小时2.34美元。（到1916年，女工的日薪也涨到了5美元。）现实中，这是解决员工流失问题的务实办法。仁慈从来不属于福特的经营策略，5美元日薪制度也并不值得被高声颂扬。1929年，福特引入了日薪7美元制度，1932年大萧条开始后日薪便减到了4美元，低于汽车行业其他厂商的工资。（福特对大萧条的看法无情透顶：“大萧条对国家有好处。唯一的问题是，它的持续时间可能不太长，人们没有从中学到足够的教训。”）

福特凭借日薪5美元这一开创性的举措固然抢到了新闻头条，但他暗地里采取的却是一些更为阴险的管理技术。既然福特能够控制成吨的原材料，销售数以百万计的汽车，那他肯定希望能够控制自己的员工。从某个层面来看，福特表达的是那个时代人们的共识：工人到他厂里就是为了工作，叫他们做什么，他们就该做什么。简单极了。福特说：

我们希望工人们按照吩咐行事。组织高度分工，环环相扣，绝不可能允许工人自行其是。不依靠最严格的纪律，我们就会陷入极度混乱的状态。我认为这一行容不得其他做法。人们进厂是为了完成尽量多的工作，获取尽量高的工资。要是人人都按自己喜欢的方法做事，产量会受影响，薪资也会受影响。凡是不喜欢按我们的方式干活的人，随时可以离开。

福特的“严格纪律”包括设置一个“社会部”。基本上，它的作用就是监视员工，有一段时间，“社会部”甚至雇用了50位调查员。那些支持工会的员工很容易遭到解雇。（福特强烈反对工会。1941年他才最终接受了工会组织。）有酗酒和赌博问题的员工一经发现，必遭开除。有财务问题的员工也会遭到同样的处置。随着事业日渐成功，福特也越发失去了宽容之心——他说“研究历史就能发现，犯罪的人几乎都是老烟枪”；与此同时，福特又说，他希望自己的员工及其家人达到“一定的清洁水平和公民标准”。福特解释说：

已婚男子跟家人同住并对家人给予适当照料的，可以获得奖金。我们必须打破许多外籍寄宿工人的恶习，他们把家看作往外掏钱的地方，而不是自己的生活之所。不满18岁的男孩子如果能赡养自己的同胞弟妹，也能得到奖金。生活健康的单身男性也有奖金。这套方案对工人很有益，我们的记录就是最佳证据。这套方案一经执行，60%的工人符合申领资格；6个月后，这一比例提高到78%，年底又继续提高到了87%。短短一年半之后，只有不到1%的工人得不到奖金了。

福特创造了一家以恐惧和猜忌为基础的公司。不管他取得了多么伟大的成就，这一点也不容否认。福特对员工的管理方式骇人听闻，这使他的公司在最初快速发展之后停滞不前。

福特早期的创新最终失去了活力。尽管他曾孜孜不倦地追求进步，但一直拒绝改变基本款T型车的技术。等到他醒悟时为时已晚。福特汽车公司直到1927年才推出新款的A型车，但那时福特汽车公司的对手们早就在这场竞争中站稳脚跟了。

福特的根本错误就在于，他相信成功能让自己施展无限的控制力，甚至可以控制自己的工人。媒体批评他，于是他1918年买下了批评自己的《迪尔伯恩独立报》（Dearborn Independent）。不管干什么，他都要成功。他变得极为狂妄自大。1914年，第一次世界大战爆发，德国的潜水艇炸沉了协约国的船只，福特宣布，他能“每天造出1 000艘小型潜水艇”。此后福特还出过一次丑。1915年11月，他租了一艘远洋轮船，命名为“和平之船”，开往欧洲去说和，想结束战争。当时有一家报纸恰好名为《和平之船》。后来《芝加哥论坛报》给福特“戴了顶帽子”，说他是“无知的理想主义者”。

美国海军那时正处于绝望之中，也就无视了福特干过的蠢事，让他造了60多米长的小型反潜艇军舰。如其所望，福特汽车公司立即造好了一条生产线。1918年5月，福特军工分厂成形；7月就生产出了第一艘反潜艇军舰。当时的目标是每年造一艘——比起福特起初夸下的海口，这个目标算是相当保守的了。

这批反潜艇军舰并没有被大量用于抗击德国人。福特做事傲慢惯了，蠢得以为造军舰跟造汽车一样，但两者技术上有很大不同。汽车不需要防水防渗漏，船却需要——福特汽车公司造的反潜艇军舰全都出现了漏水问题。然而，福特毫不理睬海军一流专家的建议，仍然一意孤行，头一年造出了17艘反潜艇军舰。福特汽车公司最终造出了60艘反潜艇军舰，最后一艘于1919年完工。可到1939年，只剩下8艘反潜艇军舰还在服役。

经受过海军方面的教训之后，在第二次世界大战期间，福特又提出造飞机。他宣布：“只要有必要，福特汽车公司会遵循查尔斯·林白和埃迪·里肯巴克等王牌飞行员的指导，在自己的监督之下，无须政府机构插手，每天生产1 000架符合设计标准的飞机。”这一回他总算做得像样多了。战争期间，福特汽车公司生产出了86 865架飞机，还有大量发动机、坦克和装甲车。

从个人的角度看，很难说由于事业的成功，亨利·福特就可以被视作一个完人。他对金钱和权力有着不断的追求，再加上强迫症以及任性又顽固的个性，甚至偶尔还有精神错乱，这些都让他显得有些病态。

效率之思

弗雷德里克·温斯洛·泰勒和亨利·福特是管理思想和实践领域初期不得不一并提起的人物。两人之间的联系异常紧密，但他们却是两个不同的个体，各有一套自己的生活和思想。他们所走的道路都是别人难以仿效的强者之路。他们都任性、有强迫症，偶尔招人反感。

福特和泰勒在生产效率方面所做出的改进有着毋庸置疑的影响力。确切地说，他们在全球范围内都有着巨大的影响力。在制造业，从1907年到1917年，生产效率的提升使每单位劳动力的产出每年提高33%，而此前的1900年到1907年，每年的平均增长率仅有9.9%。

泰勒的思想和福特的实践，都催生了大量的仿效者和追随者。成绩最突出的是吉尔布雷思夫妇——弗兰克·吉尔布雷思（Frank Gilbreth）和莉莲·吉尔布雷思（Lillian Gilbreth）。吉尔布雷思夫妇对科学管理投入了信徒般的热忱，推动它向前发展。他们连度蜜月都不忘参加在圣路易斯举办的世界博览会，考察那儿的建筑技术。他们创造了自己的“效率帝国”——跟管理大师史蒂芬·柯维的现代企业帝国差不多。他们是领先时代几十年、“自我救助”的祖师爷。

吉尔布雷思夫妇是泰勒和电影《华生一家》（The Waltons）(10)中主角的混合体。在1916年的《疲劳研究》（Fatigue Study）中，吉尔布雷思夫妇写道：“不管我们对幸福的定义有多大的不同，生活的目的就是找到幸福。疲劳的消除，始于我们产生了保护生活、消除巨大浪费的愿望。不管怎么做，这种愿望都必定能延长‘幸福的时长’，要不然，它就没有达成自身的基本目标。”

吉尔布雷思夫妇计划生育12个孩子（自然是男女各6人），他们也的确这么做了。这期间，他们采用跟泰勒相同的方式，研究工作中的人。他们把这称之为“动作研究”。弗兰克·吉尔布雷思最著名的是研究砌砖工人的劳动。不可避免，有些工人效率低下。于是弗兰克·吉尔布雷思设计了脚手架并申请了专利，减少工人弯腰和伸手的次数，让产出翻了一倍。弗兰克·吉尔布雷思还发明了工艺流程图，又跟打字机制造商雷明顿合作，帮忙开发让打字效率提高的德沃夏克键盘。

他们借助摄影术对动作进行了分析，并总结出16组基本的动作单位。这些基本动作单位名叫“动素”（therbligs），是吉尔布雷思把自己姓氏中的字母从后往前重新排列并稍做调整所得。

1924年，弗兰克·吉尔布雷思过世，莉莲接过丈夫留下的事业，成为管理业的典范。她不光养活了自己一大家子人，还出任胡佛总统失业救济组织妇女分部的领导者，她修完了多个学位，一路走来名声大噪。1938年，莉莲跻身“有能力担任美国总统的十二位杰出女性”之列。1945年，《加州月刊》称赞莉莲是“一位掌握了生活艺术的天才”。

实际上，在弗兰克过世后，由于莉莲是个女人，丈夫生前的客户们都拒绝聘请她担任管理顾问。她却把这当成了自己的优势利用起来。“如果只能从厨房这道门进入男性的领域，那她就选这条路。”莉莲的两个儿子小弗兰克·吉尔布雷思和欧内斯廷·吉尔布雷思在《群梦乱飞》（Belles on Their Toes）一书中写道。莉莲把科学管理理论应用到了自己和家人的内务安排上。孩子们是在科学管理理论的影响下成长的。她用图表记录他们是否刷过牙。孩子们要先擦干净家具，才准去玩耍。莉莲还找了两个速记员，随时记录自己的想法。

吉尔布雷思夫妇、亨利·福特及其他人的工作，把管理带上了正途，科学管理理论在世界各地得到了推广。在欧洲，林德尔·厄威克热切地接过了科学管理的大旗。法国战争部部长下令研究和应用科学管理。日本也很快抓住了这一新思想。松下幸之助极大地受到了亨利·福特的启发，以他为自己的榜样。松下幸之助基于类似的原则创建了自己的商业帝国：提高生产效率，降低生产成本。松下幸之助甚至提出理论：成功的产品就是比竞争对手的质量好上三成，价格便宜三成。

松下幸之助和亨利·福特之间最关键的区别是，松下看出了商业中道德伦理元素的重要性——公司不是单纯的生产工具，还是社会和个人福祉的载体。光有利润还不够。“制造商的使命，应该是克服贫困，把社会从贫困中整个拯救出来，为社会带去财富。”松下幸之助说。1929年，他首次确认了自己的“基本管理目标”。他说：“要认识到我们身为工业家的责任，通过商业活动，将自己投身于社会的进步和发展当中，改善人们的福利，提高整个世界的生活质量。”

不只松下幸之助发现了科学管理的漏洞。1914年，泰勒在纽约做了一场讲演，出人意料地吸引来了6.9万名听众。科学管理对整个世界都产生了影响，其前卫程度相当于那时候的摇滚乐，比猫王还早了40年呢。一位日本工程师翻译了《科学管理原理》（该书的日文译名变成了《消除无效工作和提高产量的奥秘》），旋即在日本成了畅销书——这预示日本有着强烈的意愿接受最新的西方思想。


管理漫谈

管理与电影



大多数流行的管理观念，其寿命都有限。它们就像方向出了错的“飞毛腿”导弹，“嗖”地一下就从企业雷达上消失了。或许有两部电影可以反映出科学管理的影响力、大规模生产以及装配线的崛起：一部是查理·卓别林的《摩登时代》，另一部是不那么经典但同样有趣的《儿女一箩筐》。

卓别林的电影对被滥用的福特主义做了最精彩的批评。《儿女一箩筐》则是一部轻喜剧，戏谑地嘲讽了吉尔布雷思一家人。《儿女一箩筐》由小弗兰克和欧内斯廷1949年的同名传记改编。莉莲一角由玛娜·洛伊扮演，她那位走火入魔的效率专家丈夫弗兰克由克利夫顿·韦伯扮演。戏中，韦伯饰演的角色对效率极度热衷，连出差回家都不忘拿秒表计算孩子们冲进自己怀抱的时间。

没人能想象泰勒对这一切会有什么样的评价。正如阿兰·法纳姆（Alan Farnham）在《财富》杂志中所说：“《儿女一箩筐》大概会让更多的人铭记泰勒吧。就像在英国喜剧团体蒙蒂·派森（Monty Python）拍了一部《万世魔星》（Life of Brian）后，记住耶稣的人也更多了。”


管理百年年表

1911

美国最高法院对标准石油公司进行分拆。

泰勒的《科学管理原理》出版。

1912

泰勒在国会上作证。管理进入了公众意识的层面。

环球影业公司成立，美国政府通过《无线电法案》（Radio Act）以规范广播行业。

1913

美国联邦储备委员会成立。

1914

艾德文·博思（Edwin Booz）从西北大学毕业，获经济学学士学位和心理学硕士学位；他开办了自己的公司，对企业进行研究和分析——一家管理咨询公司就此诞生。最初的客户包括位于俄亥俄州阿克伦的固特异轮胎和橡胶公司（Goodyear Tire & Rubber Company）、加拿大太平洋铁路公司（Canadian Pacific Railroad）、芝加哥牲畜养殖和转运联合会（Chicago’s Union Stockyards and Transit Company）以及美国摄影家协会。1936年，公司改名为“博思-弗莱-艾伦及汉密尔顿咨询公司”，随后又改名为“博思艾伦咨询公司”（Booz-Allen & Hamilton）。

1915

第100万辆福特汽车下线。

计算-制表-记录公司（Computing-Tabulating-Recording Company）第一次使用了“Think”（思考）的口号。同年，老托马斯·沃森（Thomas Watson Sr.）担任公司总裁。几年后，公司更名为“国际商用机器公司”（International Business Machines），也即IBM公司。

贝尔电话公司首次实现了跨大西洋语音电话通信。

本年度道琼斯工业平均指数表现最佳，于99.15点收盘，上涨81.66%。

可口可乐公司举办设计大赛，为自己的可乐瓶换新设计。这场比赛也是一次聪明的营销活动，赢得比赛的是一家名为“鲁特玻璃制品”（Root Glass Company）的公司。可口可乐公司总裁阿萨·坎德勒说：“我们需要一种让人在黑暗里也能感觉出这是可口可乐的包装瓶。”

1916

大学商学院联合会（Association of Collegiate Schools of Business）成立。

道琼斯工业平均指数的计算范围由最初时的12家公司扩大到20家公司，1928年进一步增加为30家公司。

1917

波音创办的太平洋航空制品有限公司（Pacific Aero Products）改名为波音飞机公司。

1918

松下幸之助创立松下家用电子产品制造厂。它生产的第一件产品是一个插头转换器。

“赫兹租车公司”的前身企业开始了汽车租赁业务。这家公司由汽车租赁业先驱沃尔特·L.雅各布斯（Walter L. Jacobs）创办。雅各布斯22岁就开始在芝加哥经营租车业务。他最初创业时仅有12辆自己亲手维修翻新的T型车。

丰田佐吉成立了一家名为“丰田纺纱和织造有限公司”的企业，即丰田公司的前身。

1919

埃德塞尔·福特继承了福特汽车公司，成为公司总裁。

第一个由演员们所有并经营的公司——联美公司（United Artists）成立。

希尔顿酒店成立。

美国无线电公司成立。
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统治与组织

从希腊人、罗马人到当代人，人类在进化的每一个阶段，都思考着如何以最佳方式进行组织。组织向来是人类文明中长期存在的棘手难题。有些组织很成功，有些则不然。举个例子，在印加帝国的鼎盛期，印加人控制了一个范围广大的地区（包括了如今秘鲁、厄瓜多尔、智利、玻利维亚和阿根廷的部分地区），人口超过600万。他们说着不同的语言，还操持着多种方言。管理这些民众和国土，比在当代管理一家位置遥远的子公司更加棘手。

印加人的武力可能是一项优势。有趣的是，印加人却更愿意用和平的说服手段去化解分歧，这种和平的说服手段也成了他们之后的一种主流组织行为。印加人确立了一套高度标准化的管理系统，以十为基本单位（类似现代的十进位制）。为了更好地掌握土地情况，他们以印加帝国的首都库斯科为中心，将之划分为4个部分，印加语中将每个部分称为一个“Suyus”（部分）。

印加人还为建造基础设施投入巨资。他们的道路系统总长超过了2.3万千米。有了道路系统，军队便能迅速采取行动解决麻烦，货物亦可以迅速地运送。更重要的是，印加人实现这一切的时候，居然并未使用带轮子的交通工具。

印加人的这套道路系统还搭配了非常复杂的后勤网络。后勤网络由驿站、帝国中心、要塞、典礼中心、其他会议和聚集点所组成。传递信息的是受过专门训练的“跑手”。这套系统有效，但寿命也短：印加帝国只维持了100多年。

能持续上百年，那已是现代企业梦寐以求的长寿了。但管理先驱们没把组织视为一个值得关注的严肃问题，所以现代企业对组织复杂性的理解也很有限。对于如何组织福特汽车公司这头工业巨兽，亨利·福特采用的是单向思维。福特是个具有远见卓识的汽车人。所以，他的切入点是那些与自己实现梦想有着直接关系的事情：生产管理、成本控制和产品设计上的难题。而对于组织性上的难题，他则粗暴对待。福特的成就属于生产管理领域，靠的是他的雄心壮志，而非精妙的组织。他成功地建设了一个没有管理（至少他这样以为）的商业帝国，他的商业帝国中连组织结构也几近于无。

泰勒对组织问题同样鲁钝。他认为，完美的任务带来完美的流程，完美的流程基本上能够带来让公司蓬勃发展的必要结构。

由于泰勒和福特对“组织”这一主题保持了沉默，德国社会学家马克斯·韦伯开始思考泰勒和福特的理论和实践对组织产生了什么样的影响。韦伯仔细研究了工业发展趋势，观察了工厂、监督人员和中层管理人员，以及新业务的庞大规模。之后，韦伯又据此设想了组织的未来。如果这些趋势继续发展，组织一家企业的最佳方式该是什么样的呢？

读过韦伯著作的人应该不会为他所得出的结论感到愉快，人道主义者尤其难以接受。他在《社会与经济》（The Theory of Social and Economic Organization）中提出了自己的预见，暗示工业发展不可避免要使人丧失“人性”。

卡尔·马克思认为工业化践踏了劳动者的权利，韦伯的观点却更为务实——个人屈服于组织是现实，而非通往乌托邦的阶梯。大型组织，不管是修建金字塔、打仗，还是生产零部件，无不要求参与者把组织的利益放在个人雄心之上。“资本主义制度在官僚主义的发展中扮演了无可否认的重要角色。”韦伯写道。

按韦伯所说，官僚体制是工业新世界里组织的终极形式。依他的设想，官僚体制不带个人色彩。人们靠工作联系在一起。它等级体系森严，商业机构的组织遵循等级制度的原则，即地位较低者受地位较高者的控制和监督。它有着无情的理性，还有精心设计的晋升结构和部门界限。组织像机器一般运作。这台机器里的每一颗螺丝钉——每一个岗位都承担着界限分明的任务。

这台机器的目标是高效率地工作，不多一分，也不少一分，仅此而已。高效的机器生产力强，故有利可图。“纯官僚体制的行政组织，”韦伯写道，“单从技术的角度讲，能够达成最高的效率水平，从这一点来说，官僚体制也构成了目前已知对人类施加控制的最理性体制。较之其他形式，它在精密性、稳定性、纪律的严格性和可靠性上都更为优越。”

韦伯说，官僚体制的特点是：层级分明、非人格化、有书面行为规范、以成绩为晋升基础、劳动专业分工、讲究效率。韦伯并不主张实行官僚体制，只是简单地对其进行了描述。身为社会学家，他对自己看到的实际情况感兴趣，他并不想喊口号、发宣言。如果韦伯观察到的趋势继续发展，这种官僚体制就是工业发展的极端结果。韦伯所描述的官僚世界，在很多方面和奥威尔在《1984》中所写的一样——它们都是噩梦般的景象，并非对现实的预测。

不幸的是，噩梦降临了。很多企业按照类似韦伯想象的方式加以组织，不只福特。建立在毋庸置疑的忠诚、服从和臃肿的层级体制之上的官僚体制，竟成了组织效法的榜样。

由韦伯这个德国人对官僚体制提出了明确的定义，此事并非巧合。福特的控制管理系统，其灵感来源或许可以追溯到19世纪的普鲁士官僚制度。普鲁士人很有组织天赋。海因里希·冯·斯坦（Heinrich von Stein）、格哈德·冯·沙恩霍斯特（Gerhard von Scharnhorst）、奥古斯特·冯·格奈泽瑙（August von Gneisenau）和赫尔穆特·冯·毛奇（Helmuth von Moltke）(11)统治下的普鲁士体制，一定会让福特欣喜万分。这是控制的胜利。普鲁士体制有中央集权的详尽物资要求和后勤规划，有无尽烦琐的规则，有严格标准化的操作程序，有对职能管理设计的忠贞不贰，还把任务分拆成最简单的步骤。

普鲁士体制最美妙的一点是，它跟大型组织完全契合。小企业无法采用这一模式。只有规模非常大的组织才能充分利用普鲁士行政管理系统。只有大型组织才有能力投入海量资源，收集和处理海量数据，供最高管理层协调组织活动，分配组织资源。逻辑很简单，结论很明确：组织越大越好。小也许美，但小企业生产力不强，盈利能力较弱。企业扩张是自然而然的，是无限制的，对企业也有好处——在20世纪20年代以前，如果有人让你证明“扩张”的益处，你就可以拿福特汽车公司举例，它的扩张野心勃勃。

德国人带来的另一点灵感与军事有关。第一次世界大战期间，在埃里克·鲁登道夫（Erich Ludendorff）领导下的德国军事官僚机构利用复杂的规划和控制系统来调动德国的资源。这就是所谓的“总体战”。它跟福特汽车公司的行政系统非常相似。

组织的思考

尽管关于“组织”的思考未能引起泰勒和福特的兴趣，但当时还是有许多其他理论家和实践者在思考组织的问题。随着铁路建设的展开，以及羽翼未丰的管理教育界开始更为系统化地探索组织问题，关于组织的思考与交流随之推广开来。1909年，在哈佛商学院的拉塞尔·罗布（Russell Robb）就组织问题举办了系列讲座。他把军事模式跟全新的产业现实结合到了一起。“各种组织多多少少会有所不同，因为组织追求的目标和结果以及实现这些结果所需要采取的途径，都是不同的，”罗布说，“组织管理中没有什么万能公式能够拿来应对各种局面，并且保证取得和谐、高效且经济的结果，没有这样完美的康庄大道。”

切斯特·巴纳德兴许便是罗布的听众之一。巴纳德曾经拿到奖学金去哈佛大学读经济学。1906年开始，他勤勤勉勉地在哈佛大学苦读，颇有成果，但在1909年，巴纳德因为缺少了一门实验科学的成绩而没能拿到学位。他离开哈佛大学，就职于美国电话电报公司（AT&T）的统计部。

在20世纪管理界的理论家和实践者当中，巴纳德是极少数设法弥合了理论和实践鸿沟的从业者之一。他在实践上有很高的成就，同时又是一位创新理论家。

从实践的角度来看，巴纳德的职业生涯是从他加入美国电话电报公司那一天开始的。他一直在此领域工作，最终于1927年当上了新泽西贝尔公司（New Jersey Bell）的总裁。《财富》杂志盛赞他“或许是美国企业管理者中最为睿智的知识分子”。1952年，他从任上退休。

虽说巴纳德是个典型的企业人，但他的兴趣却相当广泛。第二次世界大战期间，他担任美国财政部部长的特别助理，与人合写了一份报告，奠定了美国原子能政策的基础。而且，他还会抽出时间举办管理主题讲座。

他最著名的作品《经理人员的职能》（Functions of the Executive）以他的8次讲演为基础。尽管当时所用语言现已过时，但讲述的方法却精彩且全面。每当此书偶尔被当代思想家“发现”时，总能引来连篇赞赏。它最近一次被从故纸堆中挖出是在1982年，汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼在畅销书《追求卓越》里写道：“它页码太多，让人几乎没法读下去，但实实在在是一座丰碑。”

确实是丰碑——巴纳德的很多观点跟现代管理思想不谋而合。他第一个把理性决策提升到管理职业核心的地位。此外，他强调沟通的必要性：他认为，企业的每一个员工都需要知道沟通渠道是什么、在哪里，只有这样，他们才能跟组织目标捆绑在一起。他还主张沟通路线简短、直接。“经理的基本职能，第一是提供沟通体系；第二是出力保证核心活动的可靠性；第三是阐述和定义企业目标。”他写道。

对巴纳德而言，CEO并非只是着眼于简单短期成果的独裁式人物。相反，塑造组织文化、定义组织的目标，也是其职责的一部分。巴纳德认为，价值观和目标需要转化成行动，而不是毫无意义的激励口号。他采用了今天所谓的“整体方法”，称“在社会里，个人和组织的所有行动都存在直接或间接的联系，它们互相依存”。

巴纳德单纯地把商业组织看作一种手段，旨在帮助人们实现个人无法完成的目标。他对“组织”的定义是“有意识地协调两个或两个以上人员活动的系统”。这并不稀奇，考虑到巴纳德所处的时代，这些论述中免不了存在泰勒科学管理的痕迹。尽管他的部分思想合乎当代思潮，但巴纳德始终还是他那个时代的人——他主张企业支配个人，把个人对组织的忠诚度排在首要的位置。

虽然如此，巴纳德仍然在其理论中引入了道德的维度（泰勒对此完全没有认识）。“经理职责最特别的标志是，它不光需要符合一整套复杂的道德准则，还要为别人创造道德准则。”巴纳德写道。他认为，管理需要辅以道德准则，从而拓展管理的职业任务：不单纯是测量、控制和监督，还要关心价值观和组织等更为抽象的概念。

从比利到斯隆先生

诚如我们所见，追求汽车梦想的不光只有亨利·福特一个人。福特早期有个竞争对手曾是英国的管道工，叫大卫·别克。1899年，别克迷上了造汽车，1902年创立别克汽车制造公司。别克把自己从前修水管的技术创造性地应用起来，生产出了第一代顶置气门引擎和挡风玻璃，但和其他许多公司一样，他的公司发展得不太顺利。无奈之下，别克派手下的一位工程师到密歇根州的弗林特去找另一家经营得更成功的马车车厢制造商——弗林特道路车辆公司（Flint Road Cart Company）筹钱。

这位别克公司的工程师带着弗林特公司的一位合伙人，开着别克汽车兜了一圈。另一位合伙人态度比较顽固，坚决不上车。别克的工程师耐心地恳求他，开着车在他房子外面转了又转，并且第二天又去了。这位顽固的合伙人终于被打动了。等他上了车，他才晓得对方并不是要卖车给他，而是要卖别克公司的股份。

这位顽固的合伙人就是威廉·克拉波·杜兰特。杜兰特很喜欢别克公司，直接把公司买了下来。杜兰特预计，总有一天，全世界每年要购买20万辆汽车。对此，一位银行家评价说：“要是他还有丝毫的理智，想借到钱，他就该把这些想法埋藏在自己脑袋里。”

银行家说得对。杜兰特是个新手。但话说回来，在造汽车这一行，人人都是新手。杜兰特从事的还算是与汽车相关的业务——他造马车的生意挺成功的。

就这样，杜兰特着手造起汽车来。在杜兰特手里，经过短短3年的时间，别克汽车的产量就从区区37辆（应当承认，对大卫·别克这个管道工来说，这成绩不差）增加到了8 000辆。然而，杜兰特担心，公司只生产一种产品，免不了要失败。他的解决办法是成立一家汽车制造商资本联合体。他算了一下，认为联合经营可以通过共同采购来降低风险，分摊成本。现在回想起来，杜兰特的认知实在是了不起。自那以后，每一次产业合并几乎都遵循了大致相同的逻辑。杜兰特向亨利·福特和兰塞姆·奥兹（Ransom Olds）提出了这一建议，但两人都不感兴趣。

福特对此不感兴趣是可以理解的，因为他马上就要推出T型车了，更何况他根本不适合跟人合伙做生意。奥兹却是因为盲目自信，要知道他的奥兹莫比尔公司（Oldsmobile）的经营状况并不好。1908年，杜兰特出资买下了奥兹莫比尔公司85%的股份，把奥兹莫比尔公司和别克公司合并起来，创立了通用汽车公司。

杜兰特是个行事轻率的人，但也时有精彩之举。奥兹莫比尔公司被收购之后，公司暂无新车型的开发计划。但杜兰特开着一辆别克10型车到了奥兹莫比尔公司设在密歇根州首府兰辛的工厂。他吩咐员工把车身拆了，锯成两半，又把车身零部件重新装配起来，只是让零部件间的距离分得略开。他当众宣布自己的方案：“我们造一辆比这辆别克更宽敞些的车好了。让它更长，让乘车人的腿部有更大的舒展空间。把你们的常规引擎盖和散热器装在上面，这样它看起来就像奥兹车型了，而且它还能跑。给它刷刷漆，做做装饰。你们明年的主打车型就是它了！”杜兰特的新车型售价1 250美元——别克汽车的售价是1 000美元。没过多久，奥兹莫比尔公司的新车型就供不应求了。

生意一笔接着一笔。1909年，通用汽车公司收购了奥克兰汽车公司。奥克兰汽车公司后来改名成为美国通用汽车公司旗下最有名的品牌之一——庞蒂亚克。此后，通用汽车公司又以450万美元的价格收购了凯迪拉克汽车公司。

繁荣景象未能持续太久。由于T型车风靡全球，其他汽车的销量暴跌，光是1910年就有18家汽车制造商破产倒闭。通用汽车公司被迫卖掉了一些亏损的子公司，杜兰特也出局了。

他不肯无声无息地离开。恰恰相反，杜兰特火速成立了另一家公司，从一个急于离开奄奄一息的马车行业的商人那儿拉来资金。他的设计师是别克公司的前赛车手、出生于瑞士的路易斯·雪佛兰（Louis Chevrole），而“雪佛兰”后来便成了这家公司的名字。

1916年，杜兰特用雪佛兰的资产换购了通用汽车公司的大部分股票，重新坐回了这家他一手创立的公司的“驾驶位”。可惜这一回，他没能干多久。1917年到1919年间，杜邦家族（du Ponts）花了4 900万美元买了通用汽车公司29%的股份。（他们后来又追加了8 400万美元，继续购入通用汽车公司的股份。事实证明，这是一笔极其精明的投资。1962年，当杜邦家族卖出通用汽车公司的股份时，光是股息就收了20亿美元，股票总价值超过了30亿美元。）

杜邦家族出手，恰好碰上了通用汽车公司的转型期。杜兰特所推行的“本能管理”风格适合汽车行业羽翼未丰的时代，可一旦公司发展起来，就越发不搭调了。杜兰特有个经典故事：有一次，他参加讨论，商量公司办公大楼该建在哪儿。手下的一位经理建议建在城外，理由是市中心楼价太高，汽车公司没必要非得建在底特律的中央。杜兰特同意了，两人去参观了底特律城外的一个地方。杜兰特看了地皮就吩咐助手买下来，随随便便地在地面上做了个标记，说明买下的范围。最终，他们花了2 000万美元来建造这栋办公大楼。

截至1920年杜兰特离任前，通用汽车公司收购了10多家汽车及供应企业，包括费雪车身公司（Fisher Body Company）、代顿金属制品公司（Dayton Metal Products）、代顿-赖特飞机公司（Dayton-Wright Airplane Company）、T.W.华纳公司（T.W. Warner Company，一家齿轮制造商）。多亏了杜兰特，短短4年里，通用汽车公司的规模就发展到1916年时的8倍。

但第一次世界大战后的萧条给杜兰特精彩的职业生涯画上了句号。通用汽车公司的股价暴跌，从400美元跌至12美元，杜兰特黯然离去。他后来又开办了杜兰特汽车公司，生产低成本的“星”牌汽车。跟其他许多汽车公司一样，杜兰特的公司最终倒闭了，杜兰特本人破产，回到了弗林特以经营保龄球连锁店终老。

善用群体智慧的现代管理者

当杜兰特还是一颗璀璨的创业明星时，小艾尔弗雷德·斯隆能做的无非是在其羽翼下观察、效力和等待。就在杜兰特离任前不久，斯隆正打算从公司辞职。他和妻子去欧洲度了假。斯隆订了一辆劳斯莱斯，打算开车环游欧洲，可旅行延期了。斯隆回国时改变了主意，他后来回忆时说：“我是个制造业从业者，而通用汽车公司有可能成为世界上有史以来最伟大的制造企业。我还不想走。”

斯隆是个早熟的“才子”。他曾因为年纪太小没能进入麻省理工学院。即使等到校方允许他入学就读电气工程的时候，他仍然是班上最年轻的学生。

斯隆的职业生涯始于新泽西州纽瓦克的一家小型机械加工厂——哈亚特滚珠轴承公司（Hyatt Roller Bearing Company），他在那儿当制图员。哈亚特造就了斯隆。尽管斯隆年纪轻，影响力却很大。他指引公司走上了替汽车制造轴承部件的道路，在1899年，年仅24岁的他当上了哈亚特的总裁。哈亚特是汽车行业急速扩张的受益者，它制造的轴承成为行业标准，公司发展迅速。

1916年，哈亚特与联合汽车公司（United Motors Corporation）合并。其他很多汽车产业的供应商也加入了这家公司，斯隆继续任总裁。1918年，通用汽车公司收购了联合汽车公司，斯隆成为负责生产零部件的副总裁，也是通用汽车公司执行委员会的成员。

有条不紊、理智严谨的斯隆和专注的创业家杜兰特紧密合作。“很多人说杜兰特足智多谋，不过也有人说他鲁莽、爱冒险。也许双方的观点都没错，但都未能反映杜兰特所做的巨大贡献，”斯隆后来回忆说，“我们处理问题的方法完全不同。可就算有时我不赞同他的意见，但我仍然喜欢这个人。杜兰特正直吗？毋庸置疑。他工作努力吗？绝对兢兢业业。他对通用汽车公司有贡献吗？当然了！通用汽车公司是他的孩子！”

“杜兰特先生创建通用汽车公司的时候，就像是个独裁者，”斯隆说，“但仅靠着独裁式管理，通用汽车公司不可能发展成一家成功的企业。倘若每一个问题，独裁者都知道完整的答案，那么独裁的确是最有效的管理方式。但他做不到，而且永远不可能做到。这就是为什么独裁最终会走向失败。通用汽车公司要想抓住眼下绝佳的时机，就必须依靠集体智慧的指导。优秀的工业组织需要许多高素质的头脑。”

斯隆对杜兰特管理方法的思考，其实就是对组织的思考。杜兰特创建了一家庞大的企业，但这家企业是一头难以管理的怪兽。在杜兰特领导的末期，斯隆建议，不妨研究一下组织运作的方式，应该会有好处。杜兰特不假思索地拒绝了这个提议。可等皮埃尔·杜邦（Pierre du Pont）于1920年走马上任时，他批准了斯隆的计划，研究公司应该如何组织以及为什么要这样组织。

其实，杜邦本人就是斯隆的好榜样。1902年，皮埃尔·杜邦与自己的堂兄弟科尔曼和艾尔弗雷德接管了生产炸药的家族企业杜邦公司。杜邦推出了一系列创新性的财务举措和制度。1903年，杜邦引入“投资回报率”这一概念来衡量组织绩效，还设计了一套公式来比较各部门的绩效。在副手约翰·拉斯科布（John Raskob）的协助下，杜邦为企业会计核算和财务制度注入了职业化的活力。在此之前，19世纪时宾夕法尼亚铁路公司的J.埃德加·汤姆森（J. Edgar Thomson）已经设计出了“成本会计法”。

事实证明，斯隆对公司组织展开的研究，奠定了他之后在事业上取得成就的基础。1923年，斯隆就任通用汽车公司总裁。斯隆的前任总裁杜邦当时说：“我们公司在经营、制造和销售方面的成功发展，很大一部分都要归功于斯隆先生。他当选总裁是理所当然的，这也是对他不懈努力和骄人业绩的最佳认可。”

斯隆用明确的政策和天赋异禀的高管取代了杜兰特喜怒无常的独裁式领导风格。在50多年里，他重塑了通用汽车公司，改造了它的管理方式。他的主要成就分为两个方面。首先，斯隆创造了一支高度专业化、冷静而精明的全新管理团队，这些经理人根据当时可用的信息来做出决定，而不光是凭借直觉。诚如切斯特·巴纳德所说，决策是管理的核心。斯隆是第一位杰出的职业经理人。“从斯隆的身上我们可以看到，经理首先是一种职业，需要有着客观、理性且开放的心态。他坚持忠于事实，翻阅大量的文件，考虑问题的方方面面，避免刚愎自用、固执己见。”彼得·德鲁克这样写道。《财富》杂志后来进一步评论说：“小艾尔弗雷德·斯隆不是个兴趣广泛的人，他把自己完全投入公司的建设之中。”

“亨利·福特完成了管理的底层改造，小艾尔弗雷德·斯隆则完成了它的上层改造：他把管理变成了一套高效、可靠、如同机械般运行的流程。”《经济学人》这样评价。斯隆接受的是工程师教育，他以对系统推理、权衡利弊做决策的热爱为动力，把管理决策从一门混乱而自发的艺术，变成了受商业利益推动的信息流程。他让做生意的方式更加郑重和专业。

组织巨人

斯隆的第二项成就同样重要。他创造了一种全新的组织形式，以管理杜兰特创造的“庞然巨兽”。斯隆对组织的研究成果，在于确立了分权经营和集中政策控制相结合的组织模式。

20世纪20年代初，组织研究结束后，斯隆把通用汽车公司分成了8个事业部——5个汽车生产事业部、3个零配件事业部。用50年后的行话来说，这就是战略业务单元了。

福特靠着尽量压缩产品范围的方法实现了标准化和大规模生产。斯隆则希望借助杜兰特积累的“工业大杂烩”，扩大产品线。于是他开始对现有的资源挑挑拣拣，着手创立一家结合紧密的组织。

此前通用汽车公司生产的诸多车型都在同一市场里角逐，为了避免这种情况发生，斯隆规定了每个汽车事业部的产品价格和风格档次。他还引入了每年改款的做法，造就了二手车市场。每个汽车事业部都成了独立品牌。

福特汽车公司在T型车上故步自封的时候，通用汽车公司开始向前迈进了。该公司模式的转变背后有着精心策划的广泛研究、开发和测试的支持。通用汽车公司的专业知识不断发展。20世纪20年代，别克公司引入了四轮刹车，凯迪拉克公司引入了防碎安全玻璃、镀铬、发动机温度自动控制系统、液压减震器、自动阻气门和可调式前座椅，此外在性能、可靠性和制造技术上也实现了明显的进步。这一点，斯隆要感谢查尔斯·凯特林（Charles Kettering）在1916年把自己的代顿工程实验有限公司（Dayton Engineering Laboratories Co.）卖给了通用汽车公司。凯特林和他的团队专门设计新型燃料、减震器和制冷剂氟利昂。

简单的T型车已流行多年，汽车领域的消费者热情很容易就转向了通用汽车。1923年，第100万辆别克下线；1926年，第500万辆下线的通用汽车是辆庞蒂亚克。1927年，通用汽车的销量首次超过了福特汽车。到1931年，奥兹莫比尔公司在密歇根州兰辛新建的占地约34万平方米的大厂房，每41秒就能下线一辆新车，每天则能运出800辆新车。而且，随着出货量增加，生产汽车的成本也降低了。

随着通用汽车公司的蓬勃发展，组织形成了更稳固的结构形态。通用汽车公司的每个事业部负责自身的商业运作。它们各有不同的工程、生产和销售部门，但整体政策和财务方面受总部监管。每个事业部的经营方式为半自治，要在各自的领域里维持市场份额，实现盈利。此外还有一项尤具创新性的举措，就是零部件事业部不光为通用汽车公司提供产品，也向外部企业销售产品。

斯隆的组织模式为其事业部赋予了前所未有的责任。这一方法的核心就是明确每个人的责任。宝洁公司也有过类似的组织发展历程，它提出了品牌管理的概念。1931年，宝洁创造出了一种全新的业务职能，专门负责品牌管理。宝洁旗下拥有象牙（Ivory）和卡玫尔（Camay）等浴皂品牌，它认为，组织自我管理的最好方式就是把责任下放到个人，即品牌经理身上。品牌管理系统的成形，始于20世纪20年代。但直到1931年，时任宝洁公司促销部经理的尼尔·麦克尔罗伊（Neil McElroy）才委派专人负责管理互相竞争的品牌，由此创造出了这一营销组织形式。

品牌管理尚未确立时，品牌是企业边缘没人注意的东西。宝洁公司通过引入系统化的品牌管理方法，证明了为品牌提供组织框架具有非同小可的效力，对品牌采取包容的态度好过对其漠视或排斥。这套体系并没有一夜之间改变世界，但品牌管理逐渐成了公认的组织职能活动。到1967年，全美84%的大型消费品制造商都安排了品牌经理一职。

同样，在通用汽车公司确定了各事业部的职责后，斯隆认为，企业最高层的管理者对事业部的经营细节有太多的了解，这既不适宜，也无必要。绩效不佳就换掉事业部的管理层，就这么简单。出于这个原因，斯隆在选拔人才方面投入了大量时间。如果通用汽车公司想把自己的根基打好，那么事业部的领导者必须达到标准。绩效好的经理获得晋升，直至升入公司总部。

斯隆采取多事业部形式，意味着高层管理者有更多的时间专注于战略问题，经营决策靠一线人员制定，遥远的总部不再插手。这要求连续不断地进行协调。但它的确管用。

事实上，斯隆既利用了公司的规模优势，又不使它变得臃肿烦琐。诸如别克、庞蒂亚克、凯迪拉克等公司保持了很强的独立性和各自的品牌个性。与此同时，通用汽车公司又作为一个整体，拥有连贯一致的上层建筑。“就帮助公司扩大规模、走多元化道路、跳出最初的功能性组织限制而言，成立多事业部恐怕是最为重要的一项管理创新了。”当代管理思想家舒曼特拉·高沙尔和克里斯托弗·巴特利特说。

多事业部形式造就了大型组织分权化的趋势。1950年，《财富》500强企业里约有20%实行分权制；到1970年，这一比例已上升至80%，连IBM公司也投身其中——1956年，IBM公司的CEO小托马斯·沃森宣布把公司分为6个自治的事业部，每个事业部专攻一条产品线。后来，到了20世纪80年代，美国电话电报公司也加入进来，尝试从以生产为基础的官僚机构转型成一家营销组织。

小艾尔弗雷德·钱德勒是这种趋势的主要支持者之一。他在经典作品《战略与结构》（Strategy and Structure）中称赞了斯隆在通用汽车公司所做的工作。钱德勒认为，多事业部组织的主要优势在于，“把负责整个企业命运的高层管理者从日常经营职责中解放了出来，给了他们时间、信息甚至体力，专注于长期规划和评估”。

另一位称赞通用汽车公司的是彼得·德鲁克。德鲁克与通用汽车公司的联系始于1943年秋天，当时，他接到了通用汽车公司公关总监保罗·加勒特（Paul Garrett）的一通电话。加勒特出人意料地邀请德鲁克研究通用汽车公司，其实这是副董事长唐纳森·布朗（Donaldson Brown）的主意。20世纪最重要的管理思想家的职业生涯就此步入正轨。德鲁克把研究结果写成了《公司的概念》（Concept of the Corporation）一书。他开创性地考察了通用汽车公司复杂的内部运作，揭示出这位汽车巨人不单只是经济机器，更是错综迷离的社会系统。《公司的概念》在英国出版时改名为《大企业》（Big Business），德鲁克做了解释：“英国读者认为‘概念’（Concept）和‘公司’（Corporation）这两个词都太‘美国’、太庸俗了。”

尽管钱德勒和德鲁克都把斯隆的组织模式奉为管理典范，但其不足之处也日渐明显。斯隆设计的分权结构是围绕着汇报和委员会的底层机制建立起来的，这个机制最终变得尾大不掉。随着时间的推移，委员会越来越多。严格的目标和狭隘的成功标准扼杀了企业的主动创新意识。到20世纪60年代末，斯隆在集权和分权之间维持的精妙平衡不见了，取而代之的是融资成为企业最主要的功能——当年成就通用汽车公司的辉煌制度，如今使它陷入困境之中。

舒曼特拉·高沙尔和克里斯托弗·巴特利特说，多事业部形式陷入困境是因为“没有流程可以挑战制度性智慧，推翻现有知识基础，重新配置数据来源。正因为缺乏这类挑战，这些公司才逐渐陷入僵化，它们把传统智慧捧到神圣的地位而不愿改变，受过时的知识和专业技术的限制，与瞬息万变的现实脱了节”。

斯隆的组织模式适合它所处的那个时代。它对组织做出了清晰的界定。20世纪20年代到40年代，通用汽车公司都运作正常，取得了辉煌的成就。它未能跳出这一组织模式再进一步，是近年来高层管理的失误，而非组织模式的问题。通用汽车公司非但没有继承斯隆的遗产，重新塑造企业，反而拿着这笔丰厚的遗产不知道该怎么办才好。1998年，《财富》杂志撰文指出：“正如一位高管所解释的那样，‘通用汽车公司中用以制造汽车的一些模具是70年前制造的，那时候一切都是通过收购而来，并非出自内部’。如果你历史学得足够好，应该记得70年前还是柯立芝总统当政——可惜通用汽车公司至今仍没把收购的公司完全整合起来！直到1998年末，别克公司和奥兹莫比尔公司才分别搬出了设在弗林特和兰辛的旧总部，迁到了底特律。通用汽车公司至今仍会向各事业部的负责人奖励企业副总裁的头衔，这是它从前独立时代的另一项遗产。”通用汽车公司显然辜负了自己过去的辉煌，正如福特汽车公司也辜负了当年的创办人。


管理漫谈

经典回顾：1930年的明星企业



美国电话电报公司：第一家市值达到50亿美元的公司。1930年，它实现了2.02亿美元利润，创下纪录。收入来源是1 570万部贝尔系统的电话机——当时全美国的电话机总共才2 020万部。这种状态接近垄断，但《财富》杂志指出：“公司表现出了让人毋庸置疑的公德心。依照它的政策，超额利润并不以现金形式分配给股东，而是为公众服务。”

药物控股有限公司（Drug Incorporated）：这是当时全世界最大的连锁药店企业。药物控股有限公司是救星公司（Life Savers）、拜耳公司（Bayer Company）、维克化学公司（Vick Chemical Company）和百时美施贵宝（Bristol-Myers）的控股公司。它的前身是联合药业（United Drug），由路易·利吉特（Louis Liggett）在波士顿创办。1930年，纽约的利吉特大厦成了药物控股有限公司的基地之一。“我们的价格政策很简单：尽量以最低的价格坚持向消费者提供良好的商品。”1930年，该公司的查尔斯·麦卡勒姆（Charles McCallum）说。

A. O.史密斯公司：总部位于密尔沃基，专为蓬勃发展的汽车市场提供车架。1930年，A. O.史密斯公司的销售收入达到6 000万美元。其产品——庞蒂亚克、雪佛兰、克莱斯勒和别克的车架，每年可供30 000辆汽车进行组装。当时，它投资了150万美元去建设研发中心，打算招揽1 000名工程师。毫不出奇，A. O.史密斯公司的扩张速度跟很多年之后的亚马逊网络书店相当——净收入从1928年的283万美元猛增到1930年的550万美元。

美国大西洋和太平洋茶叶公司（The Great Atlantic & Pacific Tea Company of America，简称A&P）：当时这家公司每年销售总价值为10多亿美元的食物。尽管公司以“茶叶”为名，但只有少数人对这家公司的茶叶感兴趣，甚至其茶叶的销路最差。“能在合适的地方、合适的时间提供所有的食物和饮料，好让全美500万户家庭每天掏出65美分给它，就是这家公司的胜利。”《财富》杂志做出如此结论。

雷诺兹烟草公司（R. J. Reynolds Tobacco Company）：来自美国烟草产地温斯顿-沙龙（Winston-Salem）的雷诺兹公司，1930年的年销售收入达3亿美元。它的总部位于当时全美最现代的一座23层摩天大楼里，为全世界带来了“骆驼”品牌（它的宣传口号是“骆驼引领世界”）——艾尔伯亲王牌雪茄和布朗斯缪尔口嚼烟草。1930年，雷诺兹公司拥有12 000名员工，每分钟生产800支香烟。不过，这时它已感受到了危机感，因为来自美国好彩烟草公司（American Tobacco’s Lucky Strikes）的竞争日益激烈。

国际电话电报公司（ITT）：1921年，贝恩兄弟来到纽约，希望继续扩张自己的通信业务。之前，他们在古巴和波多黎各已经实现了巨大的成功。在纽约，他们又成功了。该公司的总收益从1924年的584万美元增长到1930年的1.044 7亿美元。根据《财富》杂志的报道，贝恩兄弟的伟大计划是创造“遍布全美的通信系统”。表3-1、表3-2分别展现了1929年美国顶尖企业及其资产规模和1928年道琼斯工业平均指数构成公司。


表3-1　1929年美国的顶尖企业及其资产规模　　单位：百万美元

[image: ]
资料来源：A. D. H. Kaplan，Big Enterprise in a Competitive System. Westport，Conn.：Greenwood，1964.





表3-2　道琼斯工业平均指数构成公司（1928年10月1日）
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管理百年年表

1921

美国失业率超过20%。美国国会限制移民，确立了国别移民配额制度。

索尼公司创始人盛田昭夫出生于日本名古屋。

1922

麦当劳之父雷·克罗克（Ray Kroc）开始在莉莉·图莉普公司（Lily Tulip Cup Co.）当销售员卖纸杯，夜班时兼职当钢琴演奏手。

时任美国商务部部长的赫伯特·胡佛和历史学家兼新成立的捷克斯洛伐克共和国第一任总统托马斯·马萨里克（Thomas Masaryk）在布拉格组织了第一届管理大会。

哈佛商学院院长华莱士·多纳姆（Wallace Donham）创立并出版了《哈佛商业评论》杂志。尽管最先刊登的文章《面粉磨坊控制的对冲效应》（The Effect of Hedging upon Flour Mill Control）并不是非常精彩，但它的确是出版史上一大成功故事的开端，也为哈佛大学这块金字招牌增添了新的荣誉。70多年来，《哈佛商业评论》一直深远地塑造和影响着全球的管理思想。

1923

华特·迪士尼在好莱坞开了一家卡通工作室。

吉列公司生产了一种镀金剃须刀——售价1美元。

美国全国企业培训协会更名为美国管理协会（The American Management Association）。

《时代周刊》问世。

1924

哈佛商学院以案例研究法作为主要的教学方法。

计算-制表-记录公司改名为国际商用机器公司，即IBM。

福特汽车公司的第1 000万辆汽车下线。

1925

因为没能说服蒙哥马利·沃德（Montgomery Ward）进军零售业，1924年，罗伯特·E.伍德（Robert E. Wood）接受了西尔斯·罗巴克的聘请。朱利叶斯·罗森伍德（Julius Rosenwald）对开办零售商店很感兴趣；1925年，西尔斯开办了自己的第一家零售店，随即成为全世界最大的百货供应商。到1928年，西尔斯已经拥有192家门店。该公司的扩张势头一路不减——在20世纪20年代的每一年里，每隔一个工作日，西尔斯就有一家新店开张。

斯克里普斯-霍华德（Scripps-Howard）报业帝国形成。

1926

美国国会通过《铁路劳工法》（Railway Labor Act），规定雇主必须与工会谈判。

普雷斯通防冻剂公司（Prestone Antifreeze）和美国国家广播公司（National Broadcasting Company）创办。

可口可乐公司设立了海外销售部。

1927

奇迹面包（Wonder Bread）、杰伯婴儿食品（Gerber Baby Food）和沃尔沃汽车公司问世。

1928

第一套电视节目在美国播出。

11月18日这个星期天，米老鼠在一部总长为7分钟的电影《汽船威利》（Steamboat Willie）里露面。这是世界上第一部声像同步的动画片。

泛美公司（Transamerica Corporation）成立。

1929

股市崩盘。直到1954年，道琼斯工业平均指数才恢复到1929年崩盘前的水平。大萧条开始。

柯达发明了彩色电影胶片。
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明灯燃起

1926年，洛克菲勒基金会向哈佛大学工业心理委员会提供了一笔为期5年、每年10万美元的捐款。这算不上什么头条新闻，但由此开展的研究却对管理产生了奠基意义。

委员会里有个叫埃尔顿·梅奥（Elton Mayo）的澳大利亚人。梅奥的学术生涯丰富多彩。他曾在伦敦和爱丁堡接受医学训练，之后去了非洲，后来效力于阿德莱德的一家印刷公司，之后又在昆士兰大学任教。在第一次世界大战后，他为受到战争创伤的患者做过心理分析。1923年，梅奥到了美国，先在宾夕法尼亚大学工作，1926年转入哈佛商学院研究新项目。

洛克菲勒基金会的捐款用于探究令企业感到困惑的一些现实问题，包括：人们在工厂里怎样工作，人们在工作中最关心的是什么，怎样才能激励工人，哪些因素会影响工人的士气和生产力，科学管理为何不能对生产力和人的行为产生革命性影响等。从理论上看，科学管理的逻辑精密而有力，无可辩驳，可在实践中，引入大规模生产和科学管理技术反倒会降低工人的士气。管理学思想开始关注人的问题，这不是出于人道主义考虑，而是受到绝望的驱使。公司只希望能最大限度地提高生产效率。

研究人员提出上述问题，实际上是基于一条与前人完全不同的路线。后来，他们在描述自己的目的时说，这是为了“深入地、直观地了解现象”。这一研究最终做了两万多次访谈，所有的访谈都被详细地记录了下来，并整理抄录成册。

从1927年到1932年间，梅奥在西电公司（Western Electrics）俄亥俄州的霍桑工厂进行了与此项目相关的实验，这就是著名的“霍桑实验”。其他参与的研究人员还包括后来总结研究结果的弗里茨·罗特利斯伯格（Fritz Roethlisberger）和威廉·迪克森（William Dickson）——两人均来自哈佛大学。

霍桑工厂的研究，从改变厂房照明条件的实验开始。理论认为，改善照明条件能提高工人的士气，故此也就能提高劳动生产率。麻烦的是，照明费用很高。梅奥和同事们着手探讨什么样的照明水平能让工厂实现最大化的生产率，同时又不会造成过高的开支。这看起来很简单，只不过是一个如何在成本和效果之间实现平衡的简单问题罢了。

研究人员把霍桑工厂的工人分为两组：一组工人所在的工作环境照明强度提高，生产率也随之提高；另一组工人所在的工作环境照明强度维持正常水平，生产率仍然提高了。照明强度进一步提高，但两组工人的生产率继续保持在大致相同的水准。

这样的结果让人很惊讶。照明强度没有变化，生产率为什么还是提高了呢？研究人员干脆开始降低照明强度。他们大幅降低了一组工人所在工作环境的照明强度——生产率还是提高了。他们又把照明强度降低到近乎昏暗的水平。照理说，在黯淡的灯光下工作，工人们会感到沮丧和烦躁，然而工人们的生产效率仍然维持在同一水平，偶尔还有提升。为了证实这一点，研究人员让两名工人在一间光线极暗的小房间里工作，可劳动生产率仍然保持了正常水平。

研究人员摇摇头，苦思冥想这一切意味着什么。尽管很困惑，但他们到底是搞研究出身的专家，于是又设计出了一个更为复杂的实验。在工厂的继电器装配检测室，他们选出了6个女工作为一组，研究她们用交换机装配电话的行为。他们观察得极为仔细，并不断改变检测室的工作条件，却没有发现任何降低生产率的因素。

研究小组认为，他们肯定疏漏了某个关键环节，或许是工人的态度、情感和认识，以及工人之间的人际关系。研究项目是针对一小群专门挑选出来的工人展开的。很自然地，这些参与实验的工人感觉自己与众不同。他们头一次真正感到管理层对自己有兴趣，觉得自己属于一个精选团队。他们认同自己所属的这个群体。梅奥指出：“想跟同伴干得一样好的愿望，也即所谓的人类合作本能，很容易超越个人利益，超越很多基本管理原则的推理逻辑。”

哈佛研究小组决心更仔细地观察群体的运作方式。这些群体的形成和行为背后隐藏着怎样的社会结构？研究人员为下一步实验选中了工厂的继电器架线车间。车间里有9名架线工、3名焊工、2名检查员和1名监工。

焊工的工作是为架线工服务。每名焊工对应着3名架线工。架线工把电线装在配电盘上，焊工则把接头焊起来，之后再由检查员测试电路是否接通。9名架线工当中，有3人专做分离器，6人专做连接器。

这样的群体看起来挺小，也比较简单，容易理解。但研究人员对这个群体的行为观察得越多，就越觉得其中奥妙无穷。

第一，这个群体里存在着复杂的社会结构。架线工的威信较高，但又不及检查员。焊工总是会受差遣，例如去给全体人员领午餐；窗户是开还是关，要听架线工的吩咐——这些小事都是人们显示优越感的常用方式。但对焊工来说，有一点聊可慰藉：有的人地位比他们还低，那就是送来补给、带走成品的卡车司机。工人们用各种把戏捉弄卡车司机，甚至往完工的终端机上吐唾沫。所有的卡车司机都被一样对待。新招进来的工人自然“享受”与卡车司机同样的待遇。公司手册里并不会写上这类“规矩”。事情就这样自然而然地发生了。

这个小群体的第二个行为特点是：工人们随时都在参与各种游戏，玩纸牌、投骰子；他们拿薪水支票上的数目打赌；他们互相争吵、打闹。这种时候，他们基本上会分为两组：坐在房间前面的是一组，坐在后面的是另一组。

第三，这个群体里有着复杂的个人动态关系。有些工人比其他工人更受欢迎。既有总受大家排斥的工人，也有总能得到大家帮助的工人。拉帮结派是免不了的。成为“圈里人”的条件是：不能干得太多（太贪钱），也不能干得太少（太偷懒），不能什么事都跑去告诉监工，做事不能像个检查员。

工人们结成“小圈子”的目的是在管理层面前保护各自的利益。“圈里人”彼此打掩护，互相编故事圆谎。这种以蔑视管理层为出发点的团结一致的观念，保证了这个小群体能抵挡各种变化所带来的冲击——尤其是计件工资的变化。

这个群体创造了一个属于他们自己的复杂世界。他们能对其加以控制。但他们的一些推理和看法并不完全符合事实。例如，研究人员发现工人们并不理解公司的薪酬制度。误解从一个工人传给另一个工人，很快就被大家当成了事实。

从组织的角度看，继电器架线车间的实验带来了有益的一课。表面上看来组织得当、管理严格的群体，其实根本不是那么一回事。这个群体并没有得到严格的控制，他们的行为也不容易被规范调节，故企业管理层更难以对其员工有深刻的认识和理解。一家公司的员工内部构成了一张错综复杂的动态人际关系网。只要人们在一起工作一定的时间，就会形成一套独有的地位体系、文化和结构，这些往往是跟管理层相对立的。“人总是想要和自己的同伴联系在一起，这是一种强烈的愿望，也是人类的特点。”梅奥写道，“管理层若是忽视了它，或是想战胜这一人类本能，必定会导致管理上的失败。”由此得出的结论是：组织要想实现成功管理，就必须理解这种非正式群体里的结构和关系。“只要企业管理方法还不曾考虑到人类本性和社会动机，工业发展就摆脱不了罢工和怠工行为。”梅奥如此总结道。

人事新政

唯有当你意识到弗雷德里克·温斯洛·泰勒、亨利·福特或者小艾尔弗雷德·斯隆的理论和实践中全无人性之地位，才能充分理解霍桑实验的重大意义。对泰勒而言，普通工人就是给工业生产提供原料的工具。对福特来说，人是生产和采购的工具。两者的理论都少有人性的温暖。而斯隆的《我在通用汽车的岁月》（My Years with General Motors），在任何时候读起来都很空泛。在书中看来，斯隆在通用汽车公司的几十年似乎从没碰到过任何人事问题或者人性的问题。

泰勒发现了工作，福特发现了大规模生产的工作，斯隆组织了工作。但他们都没意识到，是“人”在完成工作。当然，也有给予工人公正、体面待遇的企业，可这类企业很少。大多数时候，管理者看重的是改善生产和组织条件，而忽视了管理的人性艺术。

例如，管理者普遍忽视工作动机。当然了，这并不妨碍亨利·福特就此问题发表意见。“凡能思考的人都知道，工作从道德上、物质上和社会上拯救了人类。”福特说，“人工作有两个原因：一是为了工资，二是因为担心无事可做。”人们为了经济原因而工作，也出于对劳动所具有的天然益处的向往而工作。马丁·路德的新教工作伦理（它的影响至今挥之不去）主张让工作和祈祷紧密相连，工作对灵魂有益，工作和宗教密不可分，工作毋庸置疑，无可争议，能工作就很好。“所有人在世上都有使命，履行自己的义务是神圣的职责。”马丁·路德说。约翰·加尔文写道：“克己的工作把人提高到了天赋使命之上，工作是人为上帝之选的唯一标志。”考虑到这些对工作正面性质的设想，长久以来没有人对工作的性质提出质疑也就不奇怪了，故而泰勒、福特等人有了那么顺从的劳动力供其调教。既然工作就是你的救赎，那么照着别人的吩咐去做也就很自然了。

20世纪初，企业家们忽视人性并非罕见现象。翻阅历史书籍，你很难看到人性化的人事管理实例。你唯一能拿来举例的大概是罗马帝国皇帝哈德良的人员管理方法——因为哈德良愿意跟士兵享受同样的行军待遇，军队士气极高。据说，哈德良不管天气好坏，都不披斗篷、不戴帽子。此外，哈德良还全副武装地跟部队一起长途跋涉。你还可以举出拿破仑“任人唯贤”的例子——拿破仑说过，人才不论出身。他还说：“事业的大门应当为有才干的人敞开，不论出身或财富。”拿破仑根据能力招揽和提拔部下，而不看重贵族身份。身为中产阶级之子，他也不会把贵族提拔到其自身能力所不及的位置上。

19世纪有一些慈善家显得鹤立鸡群，但他们的事迹在产业界只能引起很少的关注。由于缺乏良好的实践，理论家们花了如此长的时间才意识到管理中人性方面的重要性，或许就不足为奇了。

再来想想把企业称为“机器”的常见比喻，这一点就更明显了。企业是机器，是资本主义的巨大引擎。所以，那时候的读者看到埃尔顿·梅奥1933年出版的《工业文明的人类问题》（The Human Problems of an Industrial Civilization）是相当惊讶的。梅奥给出了一幅全新的图景。他从生物学家的角度，把公司视为有机系统——一种永远都在变化的“复杂生物”。梅奥写道：“最好是把有机生物想成均衡状态下的若干变量，任何一种变量发生变化，整个组织都会随之而变。”

梅奥意识到，跟人类本身一样，人类组织也很容易出现功能失调的情况。“梅奥虽然主张所有地方的所有人都该拥有发展机遇，但他也明白组织中存在人员片面发展的可能性。”梅奥的同事弗里茨·罗特利斯伯格说，“他发现，不管是好事还是坏事，都有其发挥作用的时候，也有失去效果的时候。例如，工人之间的产量限制，尽管有利于群体的团结一致，能给群体成员带去情感上的安全感，可要是整个群体都认同企业的经济目标，它就没用了。”

动态角力下的人

1926年，英国巧克力制造商西博姆·朗特里（Seebohm Rowntree）的高级经理林德尔·厄威克（Lyndal Urwick）在老板的要求下，取消了与妻子共度周末的计划，参加了一场讲座。主持人是一个他从没听说过的美国女人，她名叫玛丽·帕克·福莱特（Mary Parker Follett）。厄威克后来回忆说：

星期五晚上的讲座很是沉闷，福莱特在随后的讨论中发言。但我感觉很累，也有点厌倦。我对她取得的成就不太感兴趣。会议结束后，西博姆抓住我，给我们做了介绍。我看着她，我还记得我那时心想：“亲爱的西博姆到底是怎么了？他对自己的同事一向是很体贴的，可今天他却逼着我放弃了盼望已久的周末，来见这个波士顿的老姑娘。听听福莱特的讨论就知道，她是纯粹的学者。我们与她有什么共同点呢？”之后，福莱特开始和我交谈。短短两分钟，我为其深深折服。从那时起，我便一直追随她。

这位憔悴的老姑娘福莱特来自波士顿，她出生于马萨诸塞州的昆西市，就读于马萨诸塞州坎布里奇市的塞耶学院和女子大学教育学会（现为哈佛大学的一部分）。她还曾到英国剑桥的纽纳姆学院和巴黎深造过。她出版的第一本著作是写于学生时代的《众议院发言人》（The Speaker of the House of Representatives）。

从福莱特出版的作品可以看出，她的职业生涯主要是在社会工作领域。1918年她出版了颇具影响力的《新国家》（The New State），她在这本书中提出其标志性思想——“动态民主”。1924年出版的《创造性的经验》（Creative Experience）是她第一本商业导向的著作。在她晚年时，很多地方都邀请她去做讲座。1926年，她的长期合作伙伴伊索贝尔·布里格斯（Isobel Briggs）去世之后，她移居伦敦。

尽管经常遭到忽视，但福莱特的思想比她所处的时代领先了几十年。她在20世纪的最初十年就开始讨论诸如团队合作和责任等议题。在商业世界完全由保守的男性主导的时代，福莱特竟然可以成为一位持自由开明立场的女性人文主义者。

她的工作涉猎广泛，充满了人文关怀，与泰勒等人漠视人性的观点形成了鲜明的对比。“我们应当记住，我们永远不可能把人和机械截然分开，”福莱特在《动态管理》（Dynamic Administration）中指出，“企业人际关系研究和运营技术研究是浑然一体的。”

福莱特思想中最关键的一条是：“人是所有商业活动的中心，也是所有其他活动的中心。”“我认为，我们不应该把眼前碰到的所有问题都分门别类地割裂开来，”她说，“我们的问题就是人的问题，涉及心理、伦理和经济等诸多方面。”

福莱特最喜欢探讨冲突。她认为，冲突是生活里的必然现象，“我想应该把冲突利用起来，让它为我们效力”。福莱特列举了处理冲突的三种方式：压制、妥协及整合。她的结论是，只有整合，才是积极向前的。所谓整合，就是先“发现”真正的冲突，接着把“双方的需求分解开来，又彼此糅合到一起”。“倘若我们的思考陷入了‘非此即彼’的方式，我们的眼界就变小了，我们的活动就受到了限制，我们事业成功的希望也随之渺茫。千万别被‘非此即彼’威胁到。除了‘此’和‘彼’，还有很多比它们更好的替代途径。”福莱特写道。

正当大规模生产的机械力量处在巅峰状态时，福莱特却主张赋予人更大的责任。“当前，我们几乎所有的需求都可以靠外部机构或政府组织来满足。健康协会保证我们的健康，娱乐公司为我们提供乐趣，负责研究城市规划艺术的机构为城市营造更优美的环境，慈善机构救济穷人。好心的女士带着我的女儿去看牙医，善良的年轻人帮我的儿子找到工作，严厉的市政官员监督我的孩子们是否都去学校上学了。我不断得到各种帮助，却没人鼓励我采取行动。这样，我最宝贵的财产就被剥夺了——那就是我的责任，因为只有主动参与，才能让我实现自己的社会目的。”没有参与就没有责任，是福莱特最具说服力的劝诫。可惜很少有人听从她的意见。

福莱特的观点比梅奥和霍桑工厂的调查员们都大大超前。梅奥虽然从人文关怀的角度观察职场，但他仍然假设工人的行为受“感情逻辑”的支配，老板的行为则从“成本和效率逻辑”出发。理查德·帕斯卡尔（Richard Pascale）在《刀口上的管理》（Managing on the Edge）中引用一位日本管理者的话说：“这些看法并没有错。可是霍桑实验在观察人类行为时的角度错了。向工人授权、把知识与责任相结合、依靠价值观把个体吸引到一起……这些看法，才应该是管理思想的立足点。霍桑实验却充斥着自以为是的优越感，体现了一种家长式的居高临下。霍桑并没有真正地理解人类行为。”

福莱特对领导力提出的意见同样极具现代眼光，她提出：“最成功的领导者都能产生与众不同又有待实现的愿景。”福莱特认为，领导者的任务是协调、确定企业方针，并作出预见，开拓新的道路，发现新的机遇。她认为，领导者要能看到全景而非局部，要拥有对未来的愿景；要把其追随者培养成未来的领导者；领导的过程是获取更多知识的过程。她还说：“倘若说领导并不意味着某种形式的强迫、控制、保护或利用，那它又该是什么意思呢？我以为，它意味着赋予他人自由。例如，老师对学生的最大贡献，就是增加学生的自由度——扩大学生活动、思考和施展控制力的范围。”

福莱特认为“领导”这个词并不能准确表达管理者的职能——它有一种独裁的含义，吩咐别人去做事。她对领导的设想是“互惠式”的，这是一种追随“无形的领导者”——共同目标的过程中的伙伴关系。事实上，福莱特的作品是最早强调“追随”角色的——50年后，人们终于重新发现了“追随”这个主题。福莱特写道：“如果说追随者必须参与领导，那么领导者也就必须参与追随。追随必然是一种合作的关系。”

此外，福莱特还是管理培训的早期倡导者。她很早就提出，领导能力是可以传授和学习的。她提出：“（领导）理论虽然着眼于个人的支配能力，但也研究政治领袖、党派首领，观察他们怎样让互相仇视的人建立和谐关系，协调利益冲突，从诸多不利因素里造就有效的工作单位，从而为自己争取地位。”

西方世界基本上忽视了福莱特的研究工作。对福莱特推崇备至的彼得·德鲁克回忆说，在20世纪40年代，他四处寻找关于管理学的文献的时候，从没听人提到过福莱特的名字。可这位西方管理思想家却在日本有着很高的声望——他们甚至办有专门的“福莱特协会”。

直面人的现实

福莱特或许可以被忽视，但在20世纪30年代大萧条与罢工并存的大环境下，企业中人的问题却带来了持久的冲击。人，才决定未来。

此时，罗斯福新政发挥了关键的作用。它把“工业民主”这个说法放到了企业日程的最前面——当然，企业在实践中却不见得把它摆在首位。1933年，美国政府以惊人的速度对相关法令做了改进，改善工人劳动条件。7月，棉纺工业法规出台——它规定美国工人每周工作40个小时，最低周薪为12美元，禁止使用童工。当月月底，罗斯福又向企业下发了500万份“再就业协议”，其中300万家企业签署了这份协议。8月，美国国家劳动委员会成立，旨在平息工会复兴造成的罢工浪潮。约翰逊将军（General Johnson）呼吁：“放下私念，弘扬爱国之心。”

“不管‘工业民主’的含义是什么，它都是总统复兴计划的核心。美国全国工业复兴总署就是这个词的具体表达，‘工业民主’不再让美国商人胆战心惊了。”《时代周刊》评选罗斯福为当年年度风云人物时这样评论。

变化的气息扑面而来。通用汽车公司执行副总裁威廉·S.克努森（William S. Knudsen）宣布“毫无保留”地支持新政。《时代周刊》宣布：“你死我活式竞争和自由放任的时代结束了。没有几个企业家希望那个时代回来。许多商人都对美国全国工业复兴总署部门负责人、邓白氏公司总裁、实践经验最为丰富的企业家阿瑟·戴尔·怀特塞德（Arthur Dare Whiteside）的观点表示赞同。怀特塞德上周说：‘回想起来，4年前的这个月，束缚了几代人的旧有工业秩序彻底破灭了。今天，我们建立起了一套新秩序，虽说它日后必然需要不断修改，但我坚定地认为，时间将证明，这套新秩序的立足基础是坚不可摧的。’”

整个20世纪30年代成立的企业，都在商业实践里体现了这种新的人道精神。比尔·休利特（Bill Hewlett）和戴维·帕卡德（Dowe Packard）是其中的佼佼者。1937年，两人在加利福尼亚州亚帕洛阿尔托一个租来的车库里，用区区538美元创办了惠普公司。两人是在斯坦福大学认识的。他们有着和所有创业年轻人一样的雄心壮志。“我们想，我们应该拥有一份为自己而做的工作。一开始，我们就只有这个念头，”帕卡德说，“我们完全没想过要打造一家大公司。”这间车库就是硅谷的发源地，也是人性化、责任化管理的诞生之处。表4-1展示了1939年道琼斯工业平均指数构成公司。


表4-1　道琼斯工业平均指数构成公司（1939年1月1日）
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管理百年年表

1930

美国国家失业理事会（National Unemployed Council）成立。

美国国务院下令不得雇用外籍劳工。

美国最受欢迎的甜点“甜心女主人”（Hostess Twinkies）在市场上推出。

1931

《财富》杂志上的一篇文章指出：“根据职业普查所得数据，有4 200万名美国人安于自己的工作状态，有将近1 000万名工人的工作时间和机器有着密切的联系。进一步的分析揭示出，大概有500万人可以被称为‘机器人’，因为他们的人格完全屈从于机器。另有500万人是工匠或是工厂的帮工，他们的工作跟机器关系不大，或者本身是操作机器的，故此能让机器的能力和自己相结合——这一点很重要。”

美国国会通过《戴维斯-培根法案》（Davis-Bacon Act），要求按通行标准支付工人工资。

10月6日，是道琼斯工业平均指数单日涨幅最高的一天，涨幅达14.9%。不过，1931年仍然是道琼斯工业平均指数表现最惨淡的一年：年底以77.90点报收，同比下降52.67%。

1932

道琼斯工业平均指数降到了历史最低点：41.22点。

道琼斯工业平均指数收入IBM公司，但1939年，它又把IBM公司清除了出去，40年后才再度收入。而在这40年里，IBM公司的收益增长了22 000%。

1933

密歇根州爆发了一场严重的银行危机。通用汽车公司出手干预，投入了1 250万美元，成立了一家新的提现银行——底特律国家银行。此举拯救了密歇根州。

美国棉纺织品行业规范出台，规定了每周40小时的工作时间和男性工人的最低周薪制度。

埃德温·阿姆斯特朗（Edwin Armstrong）发明了调频收音机。

美国联邦存款保险公司（FDIG）成立。

美国放弃金本位制。

1934

美国联邦通信委员会和证券交易委员会成立。

1935

罗斯福总统签署《社会保障法》。

1936

慎重考虑了自动织布机行业的发展前景后，丰田喜一郎决定把家族企业的未来押在汽车制造上。1936年，他将公司名称改为“丰田”。“丰田”这个名字是在竞争中浮出水面的，日语中“丰田”（トヨタ）有8个笔画，“8”暗示了繁荣兴旺。而从西方人的角度来看，“Toyota”很好发音，虽然它没有实际意义，但却有一种迷人的东方神秘感。

沃尔特·鲁瑟（Walter Reuther）领导了通用汽车公司的静坐罢工运动。

亨利·福特成立了福特基金会。

美国国会通过《公平劳动标准法案》（Fair Labor Standards Act），正式确立每周40小时工作制和最低工资制度，禁止使用童工。

1937

华特·迪士尼推出第一部完整长度的动画电影《白雪公主》。

美国规定了女工的最低工资。

戴尔·卡内基出版《人性的弱点》（How to Win Friends and Influence People）。

1938

切斯特·卡尔森（Chester Carlson）在纽约市皇后区的实验室里进行了第一次静电印刷。1947年，哈罗依德公司（Haloid Company）从俄亥俄州哥伦布市巴特尔发展公司（Battelle Development Corporation）收购了卡尔森手里持有的静电印刷专利。一年后，两家公司宣布开发静电复印技术，“施乐”（Xerox）和“静电复印术”（Xerography）成为专利词汇。

杜邦公司推出了尼龙制品。

切斯特·巴纳德《经理人员的职能》（The Functions of the Executive）一书出版。

1939

泛美航空公司开始提供定期越洋（飞越大西洋和太平洋）航空服务。

1940

麦当劳兄弟迪克（Dick）和莫里斯（Maurice，人人都叫他麦克）在加利福尼亚州圣贝纳迪诺开了一家餐厅。这家餐厅很普通，无非是个可以烧烤和停车的地方。两人积累了一些经验之后意识到，顾客们只想尽快买到食物，他们不一定非得有人接待，只要能尽快拿到吃的就行。于是，1948年12月，迪克和麦克转入快餐行业。他们在新餐厅的屋顶上装了大大的霓虹灯招牌，以显示此处有快餐营业。
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战争的产业契机

战争总是能以奇妙的方式把精明的管理人才汇聚在一起。它们能造就企业，也能粉碎企业。1914年第一次世界大战开战时，15万美国人被困在了欧洲。他们能找谁帮忙呢？为了逃离欧洲，美国运通公司位于巴黎斯克里布街（Rue Scribe）11号的办事处前很快排起了6行足足有100米长的队伍。美国运通公司趁机开展在全欧洲汇款的业务。在有些国家，当地人宁肯用美国运通公司开出的旅游支票做生意，也不肯使用当地货币。这样的品牌你认为值多少钱？

此外，战争往往可以推动发明创造。一家家公司成立起来，创新迈着大步涌现出来，为企业未来成功奠定了基础。举例来说，1917年（第一次世界大战期间），柯达公司开发了航空照相机，并为美国陆军通信部队训练航空摄像师。此外，还有其他利润丰厚的军事订单能让一家公司生产数百万件产品。1917年，美国政府向吉列公司订购了350万把剃须刀和3 600万片刀片，因为整个军队都需要刮胡子。

第二次世界大战更是管理实践和理论演进历程中最重要的事件之一。它把初生的人际关系理论和此前40年业已成熟的大规模生产技术结合了起来。

生产必须是大规模的。西尔斯·罗巴克公司的唐纳德·尼尔森（Donald Nelson）在1942年到1944年任战时生产委员会主席，他事后曾这样总结：美国的战时生产恐怕是历史上最伟大的集体成就了。跟它一比，古代的七大奇迹也黯然失色，显得就像是小孩子在下雨天弄出来的涂鸦般简单。

这或许言过其实，因为修建巴比伦的空中花园和大规模生产轰炸机委实难以比较，但反映美国战时生产能力的统计数据的确让人印象深刻。美国的战时生产总量是日本和德国加起来的两倍。劳动生产率超过了经济萧条时代的最高值，并且一飞冲天。美国国内生产总值从1941年的913亿美元增长到1945年的1 666亿美元。多亏了战时生产，制造业产出几乎翻了一倍，农业总产值也增长了22%。为了打赢这场战争，美国花了大本钱。政府总支出翻番，总计花了4 000亿美元（约是从美国建国到1940年之前历年总额的两倍），到第二次世界大战结束时，它背负了大约2 600亿美元的债务。

第二次世界大战期间，美国共生产了86万辆坦克、29.6万架飞机、1 500万支步枪、410亿发子弹、5 400艘商船、6 500艘军舰。这样惊人的产能，是靠把几乎所有的工业力量都转入战争方向来实现的。美国军队部门财政年度支出见表5-1。


表5-1　美国军队部门财政年度支出　　（单位：美元）
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美国介入第二次世界大战后，哈雷-戴维森公司的所有产品都用于装配军队了。1942年，哈雷-戴维森公司宣传册上写道：“哈雷-戴维森摩托车从装配线上一辆辆组装完成，专供‘山姆大叔’和我们的盟国军队。”

IBM公司的所有设施也供政府随时调遣，它扩大了自己的生产线，生产诸如布朗宁自动步枪等军用物资。IBM公司总裁老托马斯·沃森规定公司只赚取1%的名义利润，多余部分设立为基金，专门帮助在战争中阵亡的IBM公司职员留下的妻儿。IBM公司所有应征入伍的员工仍能照常领取薪水。

通用汽车公司总裁威廉·克努森是主持美国战时生产的关键人物。他在国防咨询委员会中负责工业生产事务，随后又为美国陆军部负责生产事务。通用汽车公司当时成为美国最大的国防承包商。1942年到1945年间，通用汽车公司总产量的90%均为战争物资。1943年，美国汽车工业的产出较战前翻了一倍，到1945年秋天战争结束时，汽车制造厂生产了美国所有武器和战争物资的20%。战前受大萧条影响而闲置的工厂获得新生。1941年春季，美国创下飞机生产纪录，在该年一季度共生产1 216架飞机。

通用汽车公司和其他汽车制造商生产的战争物资，有2/3是它们从未接触过的东西。凯迪拉克公司和克莱斯勒公司制造坦克，奥兹莫比尔公司生产大口径炮弹。其他公司干脆转换了业务方向——AC火花塞公司（AC Spark Plug）制造机枪，费雪车身公司生产B-25飞机的机身，惠普公司为鱼雷快艇生产引擎。当然，这种现象并非美国公司所独有。其他国家的企业也涉足了陌生的业务领域。第二次世界大战期间，松下幸之助为日本生产轮船和飞机——哪怕他在这两个领域都毫无经验。

但这并不是一场单纯地由制造业主导的战争。第二次世界大战期间管理顾问和商学院的地位也得到了巩固。第二次世界大战期间，哈佛商学院暂停了所有常规教育，为5 291名部队学员提供培训。1943年，哈佛商学院的高级管理项目以战时管理课程的身份诞生。

顶尖的管理研究人员也贡献了一份力量。政府资助了一个由埃尔顿·梅奥同事主持的培训项目，教工头如何与普通员工共事，如何把人视为独立的个体。支持关系理论创始人伦西斯·利克特参与了国家调查，以及战略轰炸调查的士气环节。后一项任务相当辛苦，目的是预测轰炸对士气的影响。先研究德国，之后是日本。调查结果表明，“轻微”轰炸能削弱敌方士气，而地毯式轰炸带给敌方的冲击力并不大。这对美国政府政策的影响延续至今——1999年科索沃冲突中北约所采用的策略就是明证。

由于政府试图应对战争带来的大规模管理事宜，对咨询顾问的需求也变得紧迫起来。1940年，博思艾伦咨询公司应海军部部长弗兰克·诺克斯（Frank Knox）的要求，帮助美国海军进行作战准备。第二次世界大战期间，“管理工程师”都在致力于削减军事官僚机构里的各式繁文缛节，以便高效达成预设目标。

与此同时，工人及管理人员之间的合作取得了累累硕果，越来越被社会认可——自然，要打赢这场战争，企业上下级之间必须建立良好的合作关系。从很多方面看，战争造就了一个更好的职场。男人们去打仗，妇女们接替男人的工作，失业率大幅下降；分歧暂时放到了一边。1941年，美国劳工联合会（AFL）和产业工会联合会（CIO）做出了战争时期不罢工的承诺。有了士气高涨的劳动大军、明确的目标和惊人的制造能力，盟军取胜势不可当。

美国大兵的专属品牌

在这台轰轰烈烈的战争机器里，出现了一种特别的零部件：营销。第二次世界大战标志着大规模营销的诞生，它以一种极不寻常的方式登场。法国北部战壕里的部队，最先预见到了消费主义的到来。部队官兵是最容易被吸引的受众。大品牌接二连三地出现。战时活动把产品和品牌名称在公众的想象里绑到了一起。这一切现象都为世界未来的发展打好了地基。

关于这种现象，最有名的例子要数可口可乐公司。该公司雄心勃勃地保证：任何美军士兵，都可以用5分钱买上一瓶可口可乐。可口可乐成了美国口味和消费文化的象征。为了实现诺言，可口可乐公司修建了60座移动装瓶厂，送到部队当中。每座装瓶厂由两人操作，每小时可生产1 370瓶可乐。（这个故事有个更离奇的版本，据说可口可乐公司使得美国政府相信，可乐对士兵的幸福和快乐至关重要。）

战争巩固了可口可乐公司在美国社会的地位。《时代周刊》称可口可乐公司“近乎和平地征服了世界”。可口可乐公司的竞争对手认为这句话太夸张。战后，随着可口可乐公司追求迷人的“喉咙份额”（Share of throat）(12)，这个企业帝国大大扩展。

战争还带动了其他一些品牌的发展。盟军部队士兵大量购买口香糖，这大大提升了箭牌口香糖的销量。人们普遍认为，口香糖能缓解紧张情绪，提高警惕性，改善军队士气。1944年，箭牌公司把它生产的所有产品都供给了美国驻外和海上部队，好时巧克力亦然。在今天听来这或许算不了什么，但当年人人都把箭牌口香糖在军队里的宣传口号挂在嘴边：“伙计，有口香糖吗？”

类似的情况还有很多，比如1944年盟军在诺曼底登陆时，士兵们随身携带着能自加热的亨氏罐头汤。令人难忘的“轰炸机专供蚕豆”和“驱逐舰专供泡菜”都曾是亨氏提出的战时宣传口号。战争也见证了人们对雀巢速溶咖啡的庞大需求，尽管当时速溶咖啡还是刚推出市场的新产品。雀巢的总销售额从1亿美元激增到2.25亿美元，雀巢公司美国工厂的所有产品（超过100万箱）都专供军队。

还有其他品牌大获成功的传奇故事。和普通人印象中的不一样，明尼苏达州荷美尔公司生产的火腿肠替代品“斯帕姆”午餐肉，其实并不是配给美国大兵的口粮，尽管艾森豪威尔给它打过广告，说：“我和百万将士们一起吃斯帕姆午餐肉。”但它并不在轰炸机携带的空投物资之中。事实上，每个星期有1 500万罐斯帕姆午餐肉是送去补给英国人和俄国人的。战争结束后，苏联领导人赫鲁晓夫说过：“没有斯帕姆午餐肉，我们根本养活不了自己的军队。”有了这样的认可，伟大的品牌诞生了。

给未来埋下种子

1924年，物理学家沃尔特·休哈特的脑海中冒出了“想要设计一种生产控制图表”的念头。一年后，在加入西电公司做工程师时，他发现，如果一味追求理论上的精密性，那么在将理论实践起来时注定要感到失望。休哈特的对策是设计一种质量统计方法，强调生产和供应的稳定性，并把最终用户的需求反映到生产方式上。休哈特的主要观点是，生产的变数要最小化，人际间的合作要最大化，这才是向前发展的最有效途径。

第二次世界大战期间，美国战争部急切地希望提高生产力，所以引入了西电公司的贝尔电话实验室来推广其质量控制理论。军备行业全都报了休哈特式质量控制速成班。人们大体上认为它的影响是正面的，的确是这样。温斯顿·丘吉尔的战时科学顾问彻韦尔勋爵（Lord Cherwell）说，休哈特的质量控制理论是美国对整个盟军的战时生产所做的最大贡献。

这些前进的步伐似乎表明，盟军已经把工业世界征服于脚下了。第二次世界大战成了现代管理和制造业的试验场。工业界不断夺取胜利，能够大批量地制造出可靠的产品。

然而，第二次世界大战后的最初几年，追求更高产量又一次成了经济的推动力。在飞速发展的商业活动中，休哈特几乎彻底被遗忘了。像西电公司那样重视质量的情况消失了……至少美国是这样。

与此同时，战败国以及许多饱受战争蹂躏的国家以惊人的速度大规模复兴起来。战争在个人、企业和国家层面上造成了巨大破坏。德国的工业巨头西门子公司几乎被完全摧毁。到1945年，该公司在柏林厂最初安装的24 000台机床只有400台还能照常运转。盟军占领柏林短短14天后，就允许它重新开工；到1945年底，西门子公司柏林厂雇用了大约14 000名工人，负责清理战争损失，生产五花八门的各种产品——自行车轮胎、煤铲、铁锅和燃煤炉灶。

1945年9月2日，日本在美国军舰密苏里号上投降。但在最终战败之前，日本人已经开始规划未来了。（德国工业家同样如此。战争的最后几个月，西门子公司已经在德国南部和西部成立了“集团理事会”。后来，这些理事会得以独立于柏林总部开展重建工作。）早在1945年夏天，日本的大臣们就私下密会，讨论国家未来的复兴之路。据日本外务大臣吉田茂说，这么做的目的是要确保“我们能在战败后真正重建日本帝国……引入美国资本后，科学技术将有长足发展，工商企业也会变得强劲有力，最终，我们的帝国就能发挥它真正的潜力。如果真能这样，在这场战争中被打败也不算什么坏事”。务实主义、乐观态度、规划精神和盲目忠诚相结合，构成了日本重建的特征。

麦克阿瑟将军的重建承诺给予日本人极大的帮助。他并不想通过扶持旧时精英来重建日本，而是希望提高中间阶层的地位，让他们负起责任来。第二次世界大战后日本的一个目标是建立无线电收音机产业，便于人们直接沟通。负责帮助日本建设无线电产业的工程师小组里有许多人都曾在西电公司工作，故此懂得质量控制的概念。

事实上，美国工程师小组在第二次世界大战后日本重建中所采用的方法，受休哈特研究工作的影响很大。霍默·萨拉森（Homer Sarasohn）、W. S.马吉尔（W.S. Magil）、弗兰克·波金豪（Frank Polkinghorn）和查尔斯·普罗茨曼（Charles Protzman）等人均为小组成员。1946年，马吉尔在日本电气公司（Nippon Electric Company，即NEC）运用了休哈特的质量控制理论，后来又在日本就这个主题举办了讲座。

而后，萨拉森和普罗茨曼得到了麦克阿瑟的支持，建立了一个管理培训项目，旨在让尽量多的业内人士掌握这套方法。在1949年到1950年间，两人举办了为期8周的工业管理系列课程，受邀的只有日本通信行业的高层管理人员。学员包括松下电器公司的松下正治、三菱电机公司的加藤武夫、富士通公司的半藏幸次、住友电气公司的井上文左卫门以及索尼公司的创始人盛田昭夫和井深大。

第二次世界大战后日本的另一项举措是创办经济团体联合会（创办于1946年8月，简称FEO）。这名字听起来像是一个高级清谈俱乐部，其实不然。FEO成为日本经济复苏的主要推动力之一，成员包括750家大公司和100家全国性贸易社团。FEO是日本企业复兴的幕后力量，它宣称自己的主要目的是“和所有商业部门保持紧密联系，调整和协调不同会员企业和行业之间的观点和利益冲突。它是商界的黏合剂，实际上也是政府的合作伙伴”。FEO的第一任主席是成功的实业家石川一郎，他也是1946年成立的日本最重要的质量控制组织日本科学技术联盟（J.U.S.E.）的主席。

因此，战争结束后，质量控制理论很快就在日本站稳了脚跟。它对日本经济的推动力量不可逆转。

1950年7月，石川一郎邀请联邦统计局的统计学家W.爱德华兹·戴明到东京工业俱乐部做讲演，日本的质量控制工作又前进了一步。戴明1947年首次访问日本，帮助日本建设了1951年正式成立的统计局。他的观点与通常的质量控制理论有所不同，他强调管理的缺陷，认为质量的提高必须由管理层来领导，新一代必须抓住当下的机会。

由于石川一郎派发出邀请函，参加讲座的人很多，共有21位公司总裁出席（也有人说是45位）。“我不光谈了质量。我还向他们解释了管理的责任，”戴明回忆说，“日本的管理人员更加深入地理解了自己的责任，之后立刻采取了行动。”

戴明后来举办了一系列的讲座，并要求不收取任何费用。日本科学技术联盟出售了讲座资料，销售所得用来设立了“戴明质量奖”。该奖项旨在奖励优秀的全面质量控制项目，1951年颁发给了小林宏治。

战败与商业崛起

日本引人注目的振兴不是单纯靠应用质量控制理论来实现的。它的振兴依托于国内强劲的创业活力，以及兼具管理知识、社会责任感和道德良知的企业。

坚定的实用主义在日本大行其道。在第二次世界大战后的岁月里，雅马哈公司社长川上源一决定利用公司的旧机器建立一条摩托车生产线。由于雅马哈公司本来是制造钢琴和乐器的，所以它用了好几年才整理好生产线，开发出了第一款车型。

索尼公司的崛起，可谓是日本振兴的缩影。盛田昭夫在第二次世界大战时是日本海军军官。他接受过物理学和科学培训，本可以依照家族传统去生产清酒。他说自己是“日本最优秀、最古老的清酒酿造世家第十五代长子及继承人”。然而，第二次世界大战结束后，他立刻和井深大一起创办了一家公司。两人投入了将近530美元的资金，在东京一家被炸毁了的百货公司开启了自己的事业。井深大是技术专家，盛田昭夫是推销员，他们把公司命名为“日本通信工业株式会社”。盛田昭夫后来反省说，这样的名字可不容易推销出产品。起初，公司生产无线电零部件和电饭煲一类产品，但电饭煲的质量不好。而今，井深大和盛田昭夫的组织拥有450亿美元的资产、10多万名员工。根据哈里斯民意调查，索尼是美国最受尊敬的品牌之一。

1957年，该公司生产出口袋大小的袖珍收音机，一年后更名为索尼公司。它把“Sony”商标打在自己所有产品的醒目位置。1960年，索尼公司推出世界上第一台晶体管电视机。

渐渐地，整个世界都变成了索尼公司的市场。它的产品越来越小，技术又极为先进，带给消费者无法抵挡的诱惑。

1961年，索尼公司成为在华尔街上市的第一家日本公司。1989年，索尼公司买下哥伦比亚影业公司——到1991年，索尼公司已拥有13.5万名在册员工，外国人多过了日本人。

盛田昭夫和索尼公司的故事恰好跟日本的工业力量复兴处在同一时期。盛田昭夫说：“身处自由世界，我们可以做成伟大的事业。我们证明了这一点，因为我们改变了‘日本制造’的形象，把它从‘劣质品’变成了‘优质品’。”切莫忘记，索尼公司第一次尝试打入西方市场的时候，日本产品依然遭受着“质量最差”的评价。索尼公司能克服这一障碍，是了不起的商业成就。

盛田昭夫出了名，成为日本产业界令人满意的“门面”。他成熟睿智且具有企业家风范，不像西方人刻板印象里那种勤勤恳恳但缺乏创造力的日本企业家。

盛田昭夫和索尼公司给日本企业界带来的启发是要创造新市场。盛田昭夫在谈及索尼公司的“先锋精神”时说：“索尼公司是先锋，从没想过要跟随谁。它希望依靠进步来为整个世界效力。它应该始终是对未知的探索者……尊重和鼓励个人能力是索尼的原则……它总是尝试让人发挥出最佳水平。这是索尼的核心力量。”

盛田昭夫还强调了日本人在对工作的态度上的特质。“绝不要打翻别人的饭碗，”他说，“日本人往往更尊重工作的概念，认为从事任何工作都是光荣的。”盛田昭夫认为，管理是责任的终点也是起点。他说：“即便公司面临衰退，我们也不应该裁员。公司应该牺牲利润，因为这是管理者应该承担的风险和责任。员工是无辜的，为什么反倒要让他们受罪？”

索尼公司并非孤身前行。松下幸之助创造了一个庞大的企业帝国。松下幸之助在和歌山附近的穷困小村庄里长大，他1904年离开学校，在一个木炭烤架制造商那里当起了学徒。后来，松下幸之助又到大阪电气电灯公司当起了检查员，1917年他创办了自己的公司——松下电器公司。

松下电器公司生产的头一件产品是插头转换器。松下幸之助向从前的老板提出了这个想法，但老板不感兴趣。这并不出奇，因为松下幸之助对他要制造的产品是没有多少认识的。松下幸之助和其他4名同事花了4个月才弄清如何制造插头转换器，但这一产品无人问津。

松下电器公司的重大转机来自一份绝缘板的订单。公司高质量地按时交了货，就这样开始赚钱了。之后，松下幸之助开发出一种自行车灯。到1932年，松下幸之助拥有了1 000多名员工、10家工厂和280项专利。第二次世界大战后，公司继续扩张。最终，松下电器公司赚取了420亿美元的收入，成为全世界最成功的一个品牌，松下幸之助的个人资产达到30亿美元。

早在西方还没有任何人想到“顾客服务”这一概念时，松下幸之助就对它有了自己的理解。“别只做能吸引顾客的商品，要卖对他们有好处的商品，”他说，“售后服务比售前协助更重要。只有通过售后服务，企业才能得到终身客户。”

松下幸之助还强调创业精神。松下幸之助敢于冒险，在企业发展的每一阶段都坚持做到尽善尽美的信念，开发录像机就是经典的例子。松下幸之助开发了VHS制式的录像机，并及时得到了该技术的许可。相比之下，索尼公司开发的Betamax制式录像机在技术上更有优势，可惜未能得到许可。VHS成了世界标准，Betamax制式录像机从此销声匿迹。

与此同时，松下幸之助倡导企业应具有道德良知。至少在日本，这并不是什么稀奇事。19世纪初，日本首屈一指的银行家山片蟠桃和草间直方就将企业资本定义为“社会财产”，认为企业资产应该为公众利益而流通，而非为私利而集聚。20世纪初，日本劳工团体和工程师们所获得的权益，比同时代的西方企业要大得多。

松下幸之助的承诺体现在他家长式的人才管理理念上。松下电器公司成立初期就碰上了一轮经济衰退，但没有解雇任何一名工人，这增强了员工对企业的忠诚度。“光是尽职尽责地工作还不够。无论从事什么样的工作，你都应该把自己看作完全对它负责的人。”松下幸之助说，“制造商的使命，应该是克服贫困，把整个社会从贫困中拯救出来，并为它带去财富。”

表5-2展示了德、英、美、法四国在1990年和1998年的失业率数据比较；表5-3展示了1949年道琼斯工业平均指数构成公司。


表5-2　德、英、美、法四国在1990年和1998年的失业率数据比较
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资料来源：Time, April 13, 1998.





表5-3　道琼斯工业平均指数构成公司（1949年1月1日）
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管理百年年表

1940

通用汽车公司的第2 500万辆汽车下线——一辆银色的雪佛兰汽车。

美国生产管理办公室成立，旨在规范国防生产，为战争物资的运输提供便利。

古德里奇公司推出第一款商用合成轮胎。

电视网络在美国首次登场。

1941

美国汽车制造商同意每年减产100万辆汽车。

亨利·福特勉强应允福特汽车公司内部存在工会组织。全美汽车工人联合会与福特汽车公司签约。

玛丽·帕克·福莱特出版《动态管理》一书。

1942

美国参加第二次世界大战，几星期后，政府暂停了民用汽车的生产。停产前最后一批下线的车辆包括不镀铬的亚光全黑款车辆。

汽车制造商转而成为巨大跨国军工网络的一部分，生产军需用品，成为军队的供应商和承包商。

1943

罗斯福总统宣布，军工厂每周最少要开工48小时。

1944

IBM公司生产了第一台万用型计算机——Mark 1。这可不是普通的台式机，它长16米，高2.5米，重量接近5吨。

1945

世界银行在布雷顿森林会议上成立。

沃尔玛在阿肯色州纽波特诞生。27岁的山姆·沃尔顿拿到了一家廉价商品店的经营执照。第一年经营情况良好，销售总额为8万美元。到了第三年，店里的销售额达到22.5万美元。不过，1950年，租约到期。沃尔顿搬到阿肯色州的本顿维尔，开办了一家名为“Walton’s”的商店。之后他很快就开了第二家店，1962年，他办起了自己的第一家大型农村折扣店。

高级管理课程列入哈佛商学院的通识课程。

在美国政府批准恢复生产后仅仅两天，福特汽车公司里弗鲁日工厂的第一辆1946款车型就下线了。第二次世界大战战时生产委员会的预报员们大感震惊，因为他们曾预测，至少要等恢复生产60天以后才会有新车下线。

1946

第一台通用计算机埃尼阿克（ENIAC）研发成功。

井深大和盛田昭夫投资530美元开办了自己的公司。

第二次世界大战后罢工浪潮席卷全美。

美国犯罪集团开始在拉斯维加斯的弗拉明戈酒店（Flamingo Hotel）经营“合法”生意。

1947

美国国会通过《塔夫脱-哈特莱法》（Taft-Hartley Act，即劳资关系法），对工会活动加以限制。

美国政府提出了重建欧洲的马歇尔计划。

马克斯·韦伯《社会与经济组织理论》（The Theory of Social and Economic Organization）一书出版。

亨利·福特在自己的费尔莱恩庄园（Fair Lane）去世。

1949

索尼公司开发了磁带录音设备，并于1950年在日本卖出第一台磁带录音机。

钢铁工人掀起全美罢工，美国钢铁行业停工整整6个星期。

美国政府针对美国电话电报公司的第二次反垄断诉讼拉开序幕。

1950

彼得·德鲁克成为纽约大学管理学教授。后来他说：“我是全世界第一个获得这一头衔并且教授这一学科的人。”
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西方美梦与公司人

西方人的梦想曾是这样的：拥有围着白色栅栏的房子、停在停车坪上的汽车、漂亮的妻子、可爱的孩子；偶尔踢踢球，再喝一瓶啤酒放松一下；从事一份稳定有保障的工作，稳稳当当地积累物质财富。

20世纪50年代，很多西方人的美梦成了现实。这个时候，美国家庭年收入的中位数为4 418美元，而平均一套房的价格仅为9 650美元。1948年到1962年间，美国汽车数量增长了146%，电话机数量增长了131%。从前无奈走上战场的男人们，如今穿着拖鞋走在地毯上，嘴里还叼着香烟。20世纪50年代是富足的十年。这十年，道琼斯工业平均指数上涨239.5%。除了20世纪90年代，这是它成绩最好的十年了。

不管是在家里还是在工作中，那时西方人的生活里都洋溢着一种“尽在掌握中”的氛围。20世纪50年代，“公司人”（corporate man）的概念广为流传。公司人对公司忠心耿耿，事业和生活目标明确。当然，那时“职业女性”的概念还远未出现。

1956年，威廉·怀特（William Whyte）出版《组织人》（Organization Man）一书，对公司人的生活做了精辟而尖锐的描述。后来，怀特走上了城市学家的事业道路，研究城市环境下人类的行为。他发现，搬离纽约市的公司有不少迁到了离公司旧址不过十来千米外的郊外。怀特还发现，第59大街和莱克星顿大道在布鲁明戴尔百货店外的交叉处，白天行人最密集。

C.赖特·米尔斯在《纽约时报》上评论道：“靠辛苦工作、勤俭节约实现成功的伦理严重崩塌，只剩下对企业高管的恭维奉承；企业为了成功而奋力拼搏的精神不见了，只剩下组织慢吞吞地蠕动。”

《财富》创始人亨利·卢斯后来这样评论：

威廉·怀特让“组织人”这个说法变得家喻户晓。他拿出了一份精彩的社会学报告，把商业组织现象与有关人类个性及价值观的问题联系起来。那些渴望听到美国社会坏消息的人以为，怀特先生是在预言组织将摧毁个人主义。

怀特并不是末日预言家。诚然，他对企业扼杀创造力和个人精神感到不安。他担心办公室和家庭存在着微妙的冲突，导致人们趋于追求稳定的绩效而非大胆的创新。但他并未呼吁组织人离开安全的环境。他鼓励人们在必要的时候对抗组织，而且，他乐观地认为这场仗打得赢。

在20世纪50年代，应此说者寥寥。

“公司人”概念的支持者认为这一概念能带来诸多益处：忠诚度和稳定的绩效能为个体带来就业保障，这对企业和员工双方都有利。员工得到了可观的收入，收获了强烈的安全感；公司得到了忠诚、勤奋的员工。这带来的是双赢。

这一默契的协议也就是所谓的“心理契约”。最早提出这个说法的是麻省理工学院的社会心理学家埃德加·沙因。20世纪50年代末，沙因观察当时新兴的不同管理培训机构所采用的方法，并对雇员和雇主关系产生了兴趣。

1956年，通用电气公司在克罗顿维尔办起了管理发展学院。这是其CEO拉尔夫·科迪纳（Ralph Cordiner）最重要的功劳，让一代代管理者深入了解企业文化。这个传统延续到了CEO杰克·韦尔奇身上。在20世纪90年代初，韦尔奇宣布：“我需要发起一场革命，而且希望它从克罗顿维尔开始。”韦尔奇定期拜访管理发展学院，还在那里授课。据估计，他亲自为公司1.5万多名管理者上了250节课。管理发展学院这样描述自己的使命：通过提高公司专业人士的商业触觉、领导能力和组织效率，以文化变革为手段，提升通用电气公司的全球竞争力。诺尔·迪奇（Noel Tichy，现为密歇根大学教授，管理发展学院前任院长）亦同意韦尔奇的做法，称该学院是“企业革命的策源地”。

对于“克罗顿维尔这种管理发展学院洋溢着革命热情”的说法，埃德加·沙因不完全同意。他的第一篇论文便把管理发展说成是“施加影响的过程”，就像把战俘营里的洗脑模式应用到了企业界。“我在麻省理工学院碰到的企业管理者实施管理的方式与战俘们所接受的洗脑非常相似，”沙因说，“我并不认为洗脑是件坏事，但我不喜欢洗脑所灌输的价值观。如果我们不喜欢这些价值观，我们就无法认同洗脑这种方式。”沙因对群体行为的观察及对管理行为的认识，让他对“企业文化”（业内公认沙因最先提出了这个说法）产生了兴趣。

沙因提到了管理培训和洗脑的联系，暗示心理契约远远不止一桩公平的互惠交易。它引出了很多问题。

首先，心理契约是围绕忠诚度建立起来的。企业期望员工盲目尽忠。“执行人员需具备的最重要也是最基本的素质，是在组织个性支配下效忠。”切斯特·巴纳德在《经理人员的职能》里指出。“支配”这个词暗示了在巴纳德眼里权力偏向何方。忠诚虽然是一种良好的素质，但也很容易走向盲目。如果企业的战略出错，或是公司从事非法或不道德行为怎么办？此外还有一个问题：公司人是对什么尽忠的呢？20世纪50年代，企业的价值观并未得到探讨或遭受质疑。

其次，心理契约引出的另一个问题是眼界的局限性。企业并不鼓励员工越过组织的高墙，形成更先进的认知，而是期待他们遵循设计好的流程稳妥有序地开展工作。企业成了自给自足、自我延续的世界，靠一整套复杂的核查制度和层级体系来支撑。企业永远是对的，客户处于组织的外围，并不重要。在20世纪50到70年代，没有哪位员工会因为公司为客户提供冷漠的服务而丢了饭碗。事实上，在一些组织里，欺骗雇主、侮辱上级才会让人失去工作。在很大程度上，员工就是为了生活而去忍受上级的施压。

显然，这样的环境不可能有利于培养积极主动、愿意承担风险的员工。心理契约奖励的是一板一眼前进的步兵战士，是一双双稳定可靠的手。故此，1977年哈佛商学院的罗莎贝斯·莫斯·坎特为撰写《公司男女》（Men and Women of the Corporation）一书首次去考察公司生活时，发现公司期待员工具备的核心特征便是“可靠”，这也不足为奇。

现实就是这样：心理契约把忠诚度放在能力之上进行考量，所以企业的避风港里收容了许多绩效差劲的员工。还有一点值得注意的是，不少人把心理契约看作管理层的特权。在较低的层级上，不管员工有多忠诚，公司都会对他们招之即来、挥之即去。

20世纪50年代最典型的企业是IBM公司。“蓝色巨人”IBM公司成了现代企业的神话。IBM人是公司人最真实的写照。IBM人身着深色西装、白衬衣，打朴素的领带，对销售充满热忱，唱公司之歌，为公司恪尽职守；他们为公司尽忠，并因此获得公司的回报。（顺利之时，忠诚总能得到报答。）

IBM公司的前身是名字拗口的“计算-制表-记录公司”，在1911年由美国计算尺公司（Computing Scale Company of America）、制表机公司（Tabulating Machine Company）和国际时间记录公司（International Time Recording Company）合并后诞生。公司总部设在纽约，最初雇有员工1 300人。

1914年，老托马斯·沃森被国家现金出纳机公司（National Cash Register Company）从销售总经理任上解聘，来到计算-制表-记录公司工作。

在沃森手里，1917年，公司的年营业额翻了一番，从420万美元增加到了830万美元。公司的经营范围也从最初的无所不包（连肉秤和切肉刀都生产）逐渐集中到制表机（这种机器以机械的方式处理打孔卡片上的信息）上。1924年，沃森大胆地把公司改名为“国际商用机器公司”，即IBM公司。当时这有点名不副实——虽说IBM在日本的分公司在第二次世界大战之前就办起来了。

IBM公司开始生产计算器材，并进入打字机行业。唯一不利于它发展的是美国政府对公司发起的反托拉斯诉讼（1932年开始第一轮，到1952年又发起了第二轮）。不过，政府一只手夺走了一些利益，另一只手又还回来了。

IBM公司的发展得益于美国1937年通过的《工资-工时法案》（Wages-Hours Act），该法案要求美国公司记录员工的工作时长和所得工资。因为现有的机器无法完成这项任务，沃森鼓励研究人员寻找解决办法。最终，IBM公司夺下了“有史以来最大的财务合同”：1935年，美国国会通过了《社会保障法》（Social Security Act），IBM公司帮政府为2 600万人建立并维护了雇用记录。

1944年，IBM公司推出Mark 1大型计算机，1947年又推出了选择序列电子计算机。此时，公司收入达1.19亿美元，正要实现更大的飞跃：成为世界上最大的计算机公司以及最有价值的品牌之一。

老沃森确立了IBM公司以客户为中心的品牌形象和强有力的企业文化，他儿子小托马斯·沃森则把这家绩效出色的公司变成了世界霸主。小沃森赋予了IBM公司他父亲所缺乏的对未来的愿景。1987年，《财富》杂志盛赞小沃森是“历史上最成功的资本家”。不过这种说法有些夸张，而此时，IBM公司也已经为其在20世纪90年代初的衰败埋下了伏笔。

小沃森于1956年当上IBM公司CEO，于1970年退休。（此后，他出任美国驻莫斯科大使，1980年卸任。）小沃森阐明了IBM公司的意义，主要反映在他写的《一家企业的信念》（A Business and Its Beliefs）一书中。在小沃森的领导下，企业文化、价值观和品牌变得至关重要。它们是胶水，把不断扩张的国际化业务黏合在一起。IBM公司的三个基本信念是：充分为员工个人考虑，多花时间做到让客户满意，竭尽全力把事情做对。沃森认为，什么都可以改变，但信念永远不会改变，公司立足的基本思想不能动摇。他说：“组织要想迎接不断变化的世界带来的挑战，就必须自始至终准备改变一切，但组织信念除外……基本的经营哲学是组织最神圣不可侵犯的东西。”

这家强大的企业形成了强大的企业文化，这是一项重大的进步。这让企业前所未有地开始思考其存在的意义及重要性。企业要成为有形的生命，而不再是单纯的法律概念。企业可以创造属于自己的世界。

在这一点上可见，西方人对企业的认知跟日本人存在着显而易见的差异。日本人把企业成功和社会进步、个人发展以及整个日本经济联系在一起；但在西方，成功是圈在篱笆里的，企业就是一切。

营销的喜悦

这些公司处在一个充满机会的时代。它们的市场遍及世界。公司开始系统化地考虑如何更精确地与市场建立联系，现代营销就此诞生。

这期间，百家争鸣，20世纪首席管理思想家彼得·德鲁克毋庸置疑是领头人。德鲁克最初尝试创造“管理圣经”是在1954年，他写出了《管理的实践》。据他说，这是“一本篇幅很短的基础读物”。他做得相当成功，该书精湛地论述了管理的首要原则。德鲁克把客户放在了前所未有的中心位置。德鲁克说过的经常被管理文献引述，也最令人难忘的一段话，道破了企业生命的意义所在：“企业存在的目的，只有一个有效定义——创造客户。市场不是上帝、大自然或者经济力量创造的，而是商人创造的。也许在他们创造出可以满足客户特定需求的产品之前，这种需求已经被客户察觉。也许就像饥荒时人们对粮食的渴望一样，客户在清醒着的每一刻都盼望着自己的需求能得到满足。但这只是理论上的渴望；只有当商人采取行动、创造出能满足这种需求的产品之后，客户和市场才真正出现。”

另一些人阐明了营销的确切本质及其应用范围。1960年，E.杰罗姆·麦卡锡（E. Jerome McCarthy）确立了“营销组合”概念。这一概念由杰出的营销大师菲利普·科特勒提出，科特勒认为营销组合是“企业在目标市场为达成营销目标而采用的一组营销工具”。“营销组合”的四大关键要素是：产品（product）、价格（price）、地点（place）和推广（promotion），这成了后来著名的4P营销理论。它经受住了时间的检验，迄今仍是学生们铭记的理论，所有业内人士都知道它。（4P营销理论出名到连采购行业也效仿它提出了“4O”理论。）

尽管4P理论十分通俗且流传甚久，但它无非是一种帮助记忆的手段，除此之外没有什么太神奇的地方。知道4P是什么，跟你愿不愿意采取针对性措施毫无关系。正如只凭20世纪80年代的7S框架管理者无法改善公司的业绩一样，只凭4P理论管理者也不大可能成为营销高手。

即便如此，在4P理论最初出现的时候，它的确涵盖了传统营销的精髓。公司若能考虑到4P理论的各个方面，基本上就能制定出合理的营销策略了。如果公司做不到或者偏移了重点，则做不好营销。

让我们来逐一检验4P。

首先是产品（或服务）。看起来很简单——不过，菲利普·科特勒在其经典教科书《营销管理》（Marketing Management）中指出，“我们似乎从直觉上就能明白产品是什么。但产品的概念中到底包含什么，却是一个真正的问题”。科特勒最终将“产品”定义为“为使购买者满意而设计的或能为购买者提供益处的有形物质、服务或象征符号之组合”。此概念后来浓缩为“产品就是能满足人们需要或欲望的东西”。

其次是价格，想必对此不用多做解释。近年来，定价越来越复杂，定价策略也五花八门，无所不包，比如溢价定价、季节性定价，甚至每日定价等。

再次是地点，涉及范围则更广。地点包括了公司以怎样的方式让产品接触到潜在客户等。故此，这个要素也包括了分销和物流。

最后是推广。它包含了各种各样的活动，如沟通、人员推销、广告、直销、促销和公共关系，所有这些活动在过去20多年里都出现了爆炸性的增长。

4P理论的吸引力在于，它提供了4个容易让人记住的方面，人们可以从这4个方面出发来思考营销活动。从最基本的层面上看，它应该是有用的，但在复杂的现代企业，尤其是服务行业，它的效用就要打折扣了。4P意味着你可以孤立地看待上述4个方面。但实际上，在任何一种营销组合里，所有的元素都有着千丝万缕的联系。倘若管理者虔诚地遵从4P理论，就很可能会忽视这样的关系，故而让企业面对很大的风险。

自4P理论提出以来，管理思想家们经常以同种形式去归纳其他营销要素。事实上，诸多营销要素也确实有着无穷的排列组合。阿尔伯特·弗雷（Albert Frey）在《广告》（Advertising）一书中呼吁把待售物品（包括产品、包装、品牌、价格和服务）和方法、工具（分销渠道、人员推销、广告、促销和宣传）区分开来。威廉·莱泽（William Lazer）和尤金·科利（Eugene Kelley）在《管理营销》（Managerial Marketing）中主张将之划为三种组合：产品和服务组合、分销组合、沟通组合。

包括科特勒在内的另一些人，他们正确地指出，究其本质，4P理论强调的是销售方的营销组合，而非购买方的营销组合。说到底，20世纪50年代是属于销售方的10年。这一批理论家认为，要更多地关注购买方的营销组合，即4C理论。4C指的是消费者（consumer）、成本（cost）、便利性（convenience）和沟通（communication）。还有人建议把客户服务添加到这份清单里。不过，科特勒反对这么做，他认为客户服务是产品战略的一个方面。还有一位作者说，应该把人（people）、物理依据（physical evidence）和流程（processes）加入最初的4P理论作为补充。

照猫画虎，只是徒劳无功。20世纪50年代，大规模产业化营销是时代的主旋律，4P理论对那时的主流营销组合做了有益的总结。如今，商业的性质业已发生变化。人们不再强调数量，而是着重关注消费者是否满意；公司不会再先盲目地从产品入手，再努力为产品寻找市场，而是要把消费者的需求作为起跑线。

营销的本质也发生了改变。4P之间的分野日渐模糊，有时甚至根本就不存在了。比方说，假如你利用互联网推广并销售自己的产品，4P理论的价值就相当有限。尽管技术突飞猛进，但产品、价格、地点和推广仍然重要。麻烦的是，对其确切的含义、作用和潜力加以定义正变得越来越困难。

营销近视症

从理论的角度来看，营销发展接下来的关键一步是《哈佛商业评论》1960年7—8月刊的出版。这期杂志上刊登了哈佛商学院西奥多·莱维特（Theodore Levitt）的一篇名为《营销近视症》（Marketing Myopia）的文章。这期杂志共卖出了50万册，这篇文章后来入选了真正改变大众看法的精华作品集。

这篇文章让德国出生的莱维特出了名。他承认，这是一次幸运的突破。1975年，他回忆说：

《营销近视症》的目的不在于分析，也不在于开处方，它只是一份宣言。它提供的甚至不是什么新观点。彼得·德鲁克、J. B.麦克特瑞克（J. B. McKitterick）、W.奥尔德逊（W. Alderson）、约翰·霍华德（John Howard）和尼尔·博登（Neil Borden）都曾对营销概念做过更独到、更相称的研究。不过，我的理论把营销和企业政策的内在逻辑更紧密地联系到了一起。

在《营销近视症》中，莱维特主张企业的当务之急应是满足客户需求，而非单纯地生产产品。公司应当以市场为导向，而不是以生产为导向，企业的高层管理者应当在此问题上率先改变观念。莱维特指出：“管理层必须把自己视为满足消费者价值需求的人，而不是生产产品的人。”

莱维特的文章刊出时，公司以生产为导向的做法还没有遭到公开的质疑。亨利·福特在大规模生产上取得的辉煌成绩让人们相信，低成本生产就是企业成功的关键。福特坚信自己知道客户们想要什么，殊不知客户早就另有打算了。即便如此，莱维特仍然对福特的营销能力表示了敬意。他说，福特采用大规模生产技术，与其说是达成营销目的的手段，倒不如说它本身就是营销的目的。

莱维特指出，以生产为导向的思维必然会导致视角变得狭隘。他认为，公司必须以开阔的视野看待自己的业务。要不然，公司很快就会把客户需求抛诸脑后。“如今铁路陷入了麻烦，不是因为其他交通工具更好地满足了乘客的需求，而是因为铁路本身没有满足乘客的需求，”莱维特说，“铁路坐视其他交通方式抢走乘客，认定自己开展的是铁路业务而非运输业务。铁路对自己所处的行业下了错误的定义——只是以铁路为导向，而未能以运输为导向；只是以产品为导向，而未能以客户为导向。”在莱维特看来，缺乏打开视野的意愿限制了铁路行业的发展。他进一步对其他产业提出了类似批评。例如，电影行业因为认定自己的业务是制作电影而非提供娱乐资源，所以没能很好地应对电视迅猛发展带来的冲击。

莱维特写道，不能把成长视为想当然的事情，“老实说，没有所谓的成长性行业”。成长不是要跻身于某一个行业，而是要有足够的洞察力，找到未来成长的方向。莱维特说，历史上到处都有公司“不知不觉陷入衰落”的故事。出现这类衰落的原因有很多。首先，这些企业以为，只要人口和财富的规模继续增长，自己所在的市场也会继续发展；其次，它们误以为，后来者生产的产品不可能超越自己的产品；最后，它们还认为自己有能力提高生产技术、降低生产成本，从而获取更高的利润。

在《营销近视症》中，莱维特还生动地把销售和营销的任务做了区分。他写道：“销售关心的是吸引人用现金交换你的产品时所使用的花招和技巧，它不在乎交换双方获得的价值。营销则不然，它始终把整个业务流程视为一种紧密结合的努力，旨在发现、创造、调动和满足客户需求。”20世纪80年代，营销二度复兴，这一观点再次得到了重视，公司开始听取莱维特的意见，纠正从前过度以生产为导向的做法。

莱维特的文章及其后续研究把营销推到了舞台中央。事实上，它有时甚至让一些公司“痴迷于响应顾客每一次短暂的心血来潮”，染上了莱维特所说的“营销狂躁症”。即便如此，《营销近视症》这篇文章的精髓仍然经受住了时间的考验。“若是一切从头来过我会照老样子再做一遍。”1975年，莱维特这么说。

消费主导的时代

撇开学术界，20世纪50年代造就了一个以消费为主导的时代。赚钱和花钱成了令资本主义喜悦的两大支柱。

满足这些新需求的是全新一代的品牌。品牌不再是装饰品，而成了商业的驱动力。当时最有力的品牌翻身案例，就是万宝路。

20世纪50年代初，雷诺兹烟草公司有充分的理由感到自满。它所占的市场份额接近35%，是美国烟草行业的主导力量。它身后跟着一大群气喘吁吁在追赶它的竞争对手，菲利普·莫里斯公司排第六位，市场份额还不到10%。雷诺兹公司的高管们无疑可以倚靠在老板椅上，狠狠地吸上一口自己公司生产的成功产品。

与此同时，菲利普·莫里斯正在酝酿奋起直追的计划。这计划透着一股破釜沉舟的味道。它旗下的品牌“万宝路”以女性烟民为目标群体。于20世纪20年代首次被推出的万宝路，连广告词都刻意带着女性化色彩：“温柔似5月。”第二次世界大战期间，万宝路暂停生产，“骆驼”（Camel）、“好彩”（Lucky Strike）和“吉时”（Chesterfield）等品牌控制了市场。到了抽烟氛围浓厚的50年代，这三个品牌继续保持着举足轻重的市场地位。

菲利普·莫里斯公司找到李奥贝纳广告公司，希望它能把万宝路香烟推广给男性消费者。1955年，万宝路推出了“文身男人”系列广告。抽万宝路香烟的男人化身为“瘦削、健康的热爱户外活动的男性——骑马的牛仔、海军军官、飞行员，他们手腕上的文身暗示着浪漫的往日情怀——这是一个靠双手工作的男人，满身伤痕，值得尊重”。万宝路的销量被猛地引爆了。经过短短8个月时间，它在纽约的销量增加了50倍。

起初，“万宝路男人”还蛮健谈的——会对自己的所作所为解释个没完。在早期的广告里，他乐呵呵地讲述了自己一生的故事：“我是个牧场主，在这个地区长大……”自那以后，他却日渐沉默。设计感强烈、带着鲜艳颜色的烟盒对品牌的提升也大有帮助，烟盒就是会员卡——“你，同样可以被称为牛仔——哪怕你生活在城市中央，连牛头和牛尾都无法分清”。

1989年，万宝路的销量占美国香烟销售总量的1/4，菲利普·莫里斯公司把持了全美香烟市场的43%。“万宝路王国”的一切都很好，但它的鼎盛时期却只维持了很短暂的时间。1993年，“万宝路黑色星期五”事件上演。公司将该品牌降价，期望借此与其他瓜分市场的低价牌子竞争。响当当的品牌就这样断送了。

这时，人们发现了品牌的新世界——在服务行业创建品牌的时机成熟了。事实上，服务行业蕴藏着大好的机会。只靠一个好点子就能改变世界。有些人正是这么做的。

1951年夏天，孟菲斯一户叫威尔逊的人家开车去度假。一切没什么特别。无非是一对夫妇带着5个孩子前往华盛顿特区。威尔逊先生，全名叫肯莫斯·威尔逊（Kemmons Wilson），是孟菲斯的建筑商兼地产经纪人。随着旅行的展开，全家人都愤怒了，因为住在价格昂贵、服务差劲的汽车旅馆可一点儿都不好玩。威尔逊日后回忆说：

我们夫妇在汽车旅馆住一晚大约要用8美元，可老板还要对每个孩子额外再收2美元。所以，对我们这一家人来说，原本的8美元瞬间就涨到了18美元。如果我们能住进一个有两张床的房间，那么两个女儿睡一张，我和妻子睡另一张，其余的三个儿子就可以打地铺，睡睡袋。但在这家旅馆一切都无法实现。此外，钥匙押金要付1美元，想看电视还得再付1美元。

于是，威尔逊决定自己建个旅馆——“我冒出一个念头：我可以开一家人人都住得起的连锁旅馆，从东海岸铺到西海岸。家家户户都可以横穿全国旅行，每天晚上都住在我的旅馆里。”威尔逊想建400家这样的汽车旅馆，听起来似乎难以实现，但威尔逊说干就干。他在休假期间就忙活起来。他丈量了所住房间的大小，观察了室内外的设施。他的结论是，旅馆必须配备电视、电话、制冰机和餐馆。他设想着让连锁旅馆对儿童免费。

一回家，威尔逊立刻着手工作。他找设计师画了一些草图方案。设计师前一天晚上刚看了一部好莱坞歌王宾·克罗斯比的电影，就借用了电影里《假日酒店》（Holiday Inn）的说法给方案起了名字。威尔逊很喜欢，名字就这么定了。

1952年，第一家假日酒店在孟菲斯夏日大道4985号开业。这家酒店的经营情况比威尔逊前一个建错了地方的旅馆要好。肯莫斯·威尔逊尝试着走特许经营之路。他一年内在孟菲斯开了4家假日酒店，财务承受能力达到了极限。他向房屋承建商卖出了12份专营权，每份500美元。但最终凭借这些钱威尔逊只建成了3家新的假日酒店。威尔逊反复考虑，以9.75美元的价格卖掉了12万股股票。

剩下的故事，就是假日酒店的历史了。

售出股票为创办全国连锁店提供了必要的助力。1958年，第50家假日酒店开张；1959年，第100家开张；1964年，第500家开张。假日酒店干净又便宜，如雨后春笋般遍布了美国，之后又走向了世界。参议员约翰·格伦（John Glenn）评价威尔逊说：“他改变了美国人的旅行方式。”《时代周刊》说：“肯莫斯·威尔逊把汽车旅馆从过去路边的廉价旅社变成了最受欢迎的家外之家。”到1979年威尔逊退休时，假日酒店成了世界上最大的连锁旅店。如今，全球共有1 643家假日酒店，327 059间客房。

20世纪50年代还见证了麦当劳和其他许多知名品牌的兴起。1954年，雷·克罗克用270万美元买下了麦当劳的美国特许经营权，1961年又买下了世界经营权。1958年，运通公司经典的绿色卡片在美国推出，对第一个消费黄金时代给予了完美的补充。一个又一个品牌在50年代呱呱坠地。

并非所有品牌在一开始就能冲上高峰。1959年，日本摩托车公司本田在美国开办了分公司，这是本田公司首次涉足美国市场。当时美国的摩托车市场，由哈雷-戴维森、英国公司BSA、凯旋和诺顿以及意大利制造商摩托-古兹（Motto-Guzzi）把持。当时，消费者仍以怀疑的态度看待日本的产品，觉得它们是品质低劣的便宜山寨货。所以，本田公司在美国的发展前途似乎相当渺茫。

本田公司决定在洛杉矶销售摩托车，这是它在美销售总战略的一部分。公司总部设在皮科大街4077号。本田公司派出两名高管到加利福尼亚州，希望能推广它的重型摩托车。本田公司认定，旗下250cc和350cc的摩托车最适合美国市场。可惜这些摩托车质量并不可靠——漏油，离合器也有问题。

为了方便在城里出行，本田公司的销售人员骑上了新开发的50cc小型摩托。这款小车引来一片追捧。终于，有人来找销售团队打听情况了，但他们不是摩托车经销商，而是体育用品零售商和其他零售商。和本田先生的设想相反，似乎很少有人对本田公司的重型摩托车感兴趣，50cc的小摩托车反而成了大热门。

于是本田公司改变方针，推翻了之前的看法，开始推销小型摩托车，打出广告——“善良的人骑本田”。此举有效开拓了美国市场。摩托车的新买主络绎不绝地来到本田公司——20世纪60年代，65%的顾客都是第一次购买摩托车。那之后，经过4年时间，本田公司争取到美国摩托车市场近50%的份额。到1974年，本田公司卖出了1 000多万辆50cc的小摩托车。

本田公司的成功有点碰运气的成分。但请注意，早在1960年，本田公司的研究团队就拥有了700多名研究人员，而它的竞争对手平均只有100名研究人员；1962年，本田公司的年人均产量是159辆，而哈雷-戴维森到1974年才达到这个水平。本田公司为未来投资，而西方国家的公司连明天的事都不愿意想。

渐渐地，日本企业开始探索西方市场。本田公司不是唯一一家谨慎进军西方市场的日本企业。1953年，雅马哈总裁川上源一第一次出国考察，紧接着一连串的发明冒了出来。1954年，雅马哈开发出了高保真（Hi-Fi）播放设备，建立了雅马哈音乐学院，还有些出人意料地生产起摩托车来。1955年，雅马哈汽车公司成立。接下来，它又生产了射箭用具、新型电子琴，开发并推广了FRP（纤维增强复合塑料，俗称玻璃钢）滑雪板。1964年，这种材料大放异彩，之后，雅马哈公司又开始生产浴缸、小号、吉他和鼓。趁着西方人不停购买，日本人刻苦学习和探索。

探索工作激励

这一时期最讽刺的事在于，置身以消费为主导的时代，知名学者们却开始反思、怀疑激励问题。

人们对激励问题产生兴趣，并不是因为企业突然转向了人性化管理。只是因为企业意识到，在就业率极高的情况下，提高工人的效率是改善行业绩效的关键。

从表面来看，什么东西能对工人产生激励作用，似乎是件很清楚的事情。在20世纪的头十年，激励人们的是恐惧和需求，之后则变成了消费的欲望。可许多才华横溢的学者发现，两者之间的过渡没那么简单。道格拉斯·麦格雷戈(13)、亚伯拉罕·马斯洛、克里斯·阿吉里斯和弗雷德里克·赫茨伯格等人都曾深入地研究过激励问题。

虽然上述学者的影响力、理论观点和职业道路各不相同，但都被归入了“人际关系学派”。从他们都研究人类行为与企业环境之间关系的角度来说，这个称谓是准确的。可他们的见解、视角和结论截然不同。

[image: ] 人类动机理论大师：马斯洛

马斯洛采用了古往今来在作家［从尼可罗·马基雅维利（Nicolo Machiavelli）(14)到史蒂芬·科维等］之中流行的观察方法：观察自我实现度高的成功人士，并试图找出其共同点。马斯洛的研究对象包括阿尔伯特·爱因斯坦和埃莉诺·罗斯福（Eleanor Roosevelt）(15)。马斯洛在《动机与人格》一书里以毋庸置疑的口吻否定了弗洛伊德学派，他说：“研究残疾、发育不良、不成熟、不健康的样本，只能形成有缺陷的心理学和哲学思想。”他也不欣赏当时B.F.斯金纳倡导的心理学方法。斯金纳曾研究过如何通过奖励和重复来激励动物。马斯洛认为这种做法枯燥且毫无趣味。他选择采用更为积极的方法（通过比赛而非奖励来进行激励），同时承认人的个性和特质。

基本上，马斯洛对人类本性持有相当乐观积极的态度。他的结论是，普遍需求，也即匮乏性需求——生理需求、安全需求、社交需求和尊重需求，必须先得到满足，人才能产生无私的行为。人们努力满足普遍需求是正常而健康的。

一旦这些普遍需求得到了满足，我们就转而产生其他需求。我们逐一满足需求，整个过程也随之持续下去。这就是马斯洛的需求层次理论，1943年首次公开发表。需求层次和人的生命周期相平行，先是温饱、住所等基本生理需求。“诚然，在没有面包的情况下，人可以只为了争夺面包而活。可要是面包很多，人的肚子随时都是饱的，他的需求会有什么不同呢？”马斯洛问道。

在基本的生理需求得到满足后，其他的需求就冒出来占据主导地位了。“如果生理需求得到了相对妥当的满足，人就会产生一系列新需求，我们大致可以把它们归类为安全需求。”马斯洛在《动机与人格》里写道：“我们可以把长期处在这种状态下的人视为只为安全感而生存。”

下一层次的需求是社交需求，或者称之为爱的需求。紧接着下一层次的需求是自我需求、自尊需求。随着需求逐一得到满足，人就会产生马斯洛所说的“自我实现需求”。自我实现需求指的是“越来越渴望实现自我，成为自己有能力成为的那种人”。自我实现就是把自己的潜力完全发挥出来。马斯洛说：“要想最终达到内心的宁静，音乐家就必须创作音乐，画家就必须绘画，诗人就必须写作。是什么样的人，就必须做什么样的事。”

需求层次理论为激励建立了合理的框架，但它的缺陷也很明显，那就是对人类本性的认识不足。人总是想要更多，欲望没有止境。你若问人拿多少工资会觉得满意，那么不管当前收入是多少，他报出的数字总会比现在高上若干。

为了检验自己的理论，1962年夏天，马斯洛到南加州一家名为“非线性系统”的公司工作，观察工作环境和组织实践，事后他写出了《优心管理》（Eupsychian Management）一书。马斯洛说，这本书的主旨是“开明管理”。

在马斯洛看来，如下一些因素定义了“开明管理”：

·　价值观：“我真是觉得奇怪，一本又一本的书声称对组织理论、管理理论做出了这样或那样的新拓展，但却对组织的价值观和目标语焉不详。”

·　目标和愿景：“在我看来这很清楚：如果企业里所有人都对组织的长远目标、方向有着绝对清晰的认识，那么几乎所有其他的问题都变成了‘用什么方式实现目标’这样简单的技术性问题。但是，如果组织的长远目标混乱、相互矛盾，只有少数人理解，那么所有关于技巧、方法和手段的讨论都派不上用场。”

·　团队合作：“慷慨的行为不会让人减少财富，而是能让人增加财富。在团队里，你给别人的越多，你自己拥有的也越多。”
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人际关系学派的第二个重要人物是弗雷德里克·赫茨伯格。赫茨伯格在匹兹堡心理辅导服务部门担任主任时，获准对工作态度领域进行调查。他翻阅了大量文献，感到十分茫然。赫茨伯格后来回忆说：

我们完全没法理解人们对工作的态度，似乎人类永远没法理性认识自己为什么要工作。我们又看了一些关于人想从工作中获得什么的数据，找到了一个线索——人们对工作经历中正面体验的描述，并不与其负面体验的描述相对。也就是说，让人们在工作中感到开心的因素的反面，并不是让他们不快乐的因素。这在科学上让我们更加难以得出明确的结论。在公共健康学院学习的时候，我曾设想心理健康并不只跟心理疾病相对；心理健康的人并不只是和心理病态的人相反那么简单。于是，我以心理健康不等于心理疾病的对立面为基础，着手提出了一个新概念。

他提出的新概念就是“工作满意度”。赫茨伯格认为，工作满意度和工作不满意度是两种不同的存在，各有特点，各由不同的刺激所产生。故此，赫茨伯格接下来的研究项目集中在两个问题上。他问人们：什么让你在工作时感到快乐？又是什么让你在工作时感到不快乐？

赫茨伯格和同事们向从匹兹堡地区九家公司中抽选出的200多人提出了这两个问题。这九家公司包括三家钢铁制造厂、两家机械制造厂、一家仪器制造厂、一家消费品生产商、一家造船厂和一家公用事业公司。赫茨伯格把研究重点放在了工程师和会计身上，因为此前的研究表明，这些人比其他类型的员工更擅长语言描述。

对问卷结果做了分析之后，赫茨伯格把工作中的激励元素分成了两类：一类满足人的本能需求——保健因素，一类满足人类的独有需求——激励因素。这就是著名的双因素理论。“保健因素的作用是消除工作环境里的危险因素。它不是事后的治疗，而是事前的预防……类似的，倘若工作环境里存在毒害因素，必定会导致员工产生消极的工作态度。改善保健因素能够让员工更容易产生积极的工作态度。”1959年，赫茨伯格和合著者在《工作中的激励因素》（The Motivation to Work）一书里写道。

保健因素，又称维护因素，包括监督管理、人际关系、现场工作条件、工资和行政惯例、福利和职业安全感。“倘若这些因素低于员工可接受的水平，他们便会对工作产生不满。”赫茨伯格评论说。仅有保健因素不足以带来“工作动力”。事实上，赫茨伯格认为，能提高工作满意度的因素跟引发不满的因素完全不同。

赫茨伯格说，人们真正的工作动力来自成就感、个人成长、工作满意度和获得认可。换言之，是要用工作本身来激励人们，而不是依靠奖励或施压。

赫茨伯格进而拓宽了研究的基础，并进一步证实了自己的结论：保健因素是造成工作不快的主要原因，激励因素则是通往高工作满意度的康庄大道。

《工作中的激励因素》大获成功之后，赫茨伯格的写作暂停了一段时间，直到1968年他才在《哈佛商业评论》杂志上发表了一篇具有影响力的文章，并再度引发争议，此文名为《再论如何激励员工》（One More Time: How Do You Motivate Employees）。这期杂志前后共卖出100多万册，该文成了《哈佛商业评论》有史以来最受欢迎的文章。赫茨伯格问道：

要让人去做一件事，什么办法最简单、最可靠、最直接？是请求吗？但要是这个人回答说，自己不想这么做，那就需要心理咨询才能找出他固执己见的原因了。是解释吗？要是对方说他不理解，你恐怕要找沟通专家才能打动他。用货币刺激吗？想必我不需要提醒各位读者，建立并管理激励制度有多复杂、多困难。示范给他看吗？这意味着昂贵的培训计划。我们要的是一种简单的方法。

文章介绍了一种有用的激励方法，简称“KITA”（“kick in the ass”的首字母缩写），这种方法主张：“如果你已经有了做某项工作的人选，用他。如果没办法用他，那就甩掉他。”赫茨伯格说，“KITA”分为三种：消极生理手段、消极心理手段和积极手段。要想达成真正的激励，最后一种是首选方法。

赫茨伯格还创造了如今的一个流行说法，“工作丰富化”（job enrichment）。他认为，一旦商业组织能把自己和员工从追求业绩的牢笼中解放出来，创造性地扩展个人在企业里的角色，商业组织就能够变成一股向善的巨大力量。

[image: ] 人性化管理的智者：麦格雷戈

人际关系学派三驾马车中的最后一位关键人物——道格拉斯·麦格雷戈，是一位倡导激励理论的最具影响力、观点最广受引用的管理思想家。他的研究对罗莎贝斯·莫斯·坎特、沃伦·本尼斯(16)和罗伯特·沃特曼等学者有着不同程度的影响和启发。值得一提的是，麦格雷戈以其机理模型、X理论和Y理论而闻名于世。

麦格雷戈出生于底特律的一个牧师之家。1932年，他毕业于底特律城市学院（现为韦恩大学），之后到哈佛大学攻读博士学位。博士毕业后，他在哈佛大学担任社会心理学讲师和助教，之后又到麻省理工学院担任心理学助教。1948年，他到俄亥俄州耶洛斯普林斯（Yellow Springs）的安蒂奥克学院担任院长。安蒂奥克学院是著名的自由派大学，主张自由和进步。1954年，麦格雷戈重返麻省理工学院，任管理学教授。1962年，他在斯隆管理学院成为教授研究员。麦格雷戈在麻省理工学院吸引了不少新一代管理思想家和自己共事，其中就包括本尼斯和沙因。

X理论和Y理论是麦格雷戈在1960年出版的经典作品《企业的人性面》中提出的。X理论是建立在“庸众假设”基础上的传统“胡萝卜加大棒”思想。它假设员工天生懒惰，需要监督和激励，把工作看作为了挣钱而不得不做的事。麦格雷戈写道，X理论的前提是：

·　普通人天生不喜欢工作，只要有可能，就会尽量避免。

·　基于上一点，要强迫、控制、指挥员工，甚至对其施以惩罚的威胁，才能让他们付出足够的努力朝着组织的目标前进。

·　大多数人希望受到指引，渴望回避责任，野心相对较小，认为安稳胜于一切。

麦格雷戈感叹，X理论“对美国诸多行业的管理战略造成了重大影响”。他指出：“如果说传统组织理论里只存在一条普遍为人们所接受的假设，那就是，建立权威是管理必不可少的关键手段。”

麦格雷戈写道：“当今企业的人性面就源自上述主张。”之后，他给出自己的结论：“懒惰行为不是人类本性的必然结果，而是工业组织、管理哲学、政策和实践共同作用下的结果。”不是人造就了组织，而是组织改变了人的观点、抱负和行为。

麦格雷戈阐述的另一极端观点是Y理论，Y理论建立在人渴望并需要工作的假设之上。如果真是这样，那么组织就需要确立个人在工作中所承担的目标，放手让人去实现目标。麦格雷戈解释了Y理论背后的假设：

·　人在工作时消耗体力和脑力，和人在玩游戏或从事其他活动时消耗体力和脑力是一样的——典型的人并不天生讨厌工作。

·　外部控制和惩罚威胁并不是让人努力实现公司目标的唯一手段。

·　人对目标的投入程度是报酬的函数，这种报酬与人的成就挂钩，其中最重要的是自我满足感，自我满足感可以是人为实现组织目标而努力的直接产物。

·　大部分人都具备较丰富的想象力、创造力和聪明才智来解决组织的问题。

亚伯拉罕·马斯洛对此评论说：“把工人看作高度倾向于Y理论的人，不仅仅是因为独立宣言，不仅仅是因为黄金法则，更不仅仅是因为宗教观点或诸如此类的东西，而是因为Y理论是通往任何成功，也包括经济成功的必经道路。”

X理论和Y理论并非陈词滥调。麦格雷戈的观点很现实：“正如我们不可能在1945年就建起一座核电站，今天，我们也不可能建立起一个可以充分、有效地应用这一理论的组织。这里有太多难以克服的障碍。”

人们往往把X理论和Y理论简单地解释成以人为本的宣言，因为麦格雷戈认为，有效的管理者大多尊重人、信任人，而效率低下的管理者则嘲笑人、猜忌人。但事实上，这是误解，麦格雷戈从未如此简单化地看待世界。他承认，持X理论的管理者可能在企业里独断专行，但同时又信任员工。他也不认为持Y理论的管理者就是模范，因为他们可能信任员工、公平待之，但却把企业搞得一团糟。麦格雷戈只是在探讨激励的真实面貌，而不是给前进道路指出明确方向。他说：“动机、发展的潜力、承担责任的能力……人皆有之。并不是管理学把它们挖掘出来的。”

即便如此，还是有必要指出：Y理论并不仅仅是一套理论。20世纪50年代初，麦格雷戈帮宝洁公司设计了其位于佐治亚州的工厂。工厂配备了一支以Y理论模型为基础的自我管理团队，继而这家工厂的绩效很快超过了宝洁的其他工厂。

许多人抱怨麦格雷戈的X理论和Y理论互相排斥，是水火不容的两个极端。为了解决这个问题，1964年，麦格雷戈在去世前提出了Z理论，把组织和个人义务融合到了一起。后来，威廉·大内（William Ouchi）接过了Z理论的战旗。在同名著作中，大内分析了日本人的工作方法。他发现，麦格雷戈在Z理论中提出的许多观点，都在日本有着肥沃的土壤——终身就业、关心员工（包括他们的社会生活）、非正式控制、协商决策、缓慢晋升、借助中层管理者的帮助实现公司上下信息的畅通流动、对企业的责任心、对质量的高度重视等。

表6-1展示了1959年道琼斯工业平均指数构成公司，表6-2展示了20世纪50年代《哈佛商业评论》发表的热门文章。


表6-1　道琼斯工业平均指数构成公司（1959年1月1日）
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表6-2　20世纪50年代《哈佛商业评论》发表的热门文章
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管理百年年表

1950

大来俱乐部（Diner's Club）推出第一张信用卡——大来卡。

1951

妇女就业率达到历史最高水平，比第二次世界大战期间还高。

日本“戴明质量奖”设立。

第一套彩色商业广播电视节目播出。

美国电话电报公司成为第一家股东人数破百万的企业。

1953

纽约场外交易所更名为美国证券交易所。

《电视指南》（TV Guide）和《花花公子》杂志问世。

1954

彼得·德鲁克的著作《管理的实践》一书出版，被尊为“管理圣经”。

NBC电视台的《今夜秀》节目亮相。

亚伯拉罕·马斯洛的著作《动机与人格》出版。

盎格鲁-伊朗石油公司更名为英国石油公司。

沃尔沃以PV444型汽车打入美国市场。有观察家认为，这无异于向因纽特人推销冰箱。

1955

纽约证券交易所的股票交易价格达到自1929以来的最高点。

雷·克罗克成立了一家新的特许经营公司，名为“麦当劳系统公司”（McDonald's System Inc.），1960年更名为“麦当劳股份有限公司”（McDonald’s Corporation）。

IBM公司推出第一台商用电脑。

美国劳工联合会和产业工会联合会（CIO）合并。

迪士尼乐园在加利福尼亚州的阿纳海姆开张。

1956

福特汽车公司上市。

1957

美国工厂的平均周薪达82.99美元。

惠普公司精心拟定了第一套目标，这就是后来的“惠普之道”：企业的成就是组织里每个人向着共同目标努力的结果。组织的共同目标应当具有现实性，能被组织中每一个人所理解，并反映出组织的基本特征和个性。

1958

一场严重的经济衰退让美国的失业率提高了7.7%。

C.N.帕金森写了一本搞笑的书——《帕金森定律》（Parkinson's Law），以调侃管理学。

1959

卡内基基金会和福特基金会提出两份有关商业教育的报告，严肃批评了商学院。

施乐公司推出第一台商用静电复印机。

纽约玩具展上，芭比娃娃横空出世。目前，它已发展成一个价值19亿美元的产业。

第100家麦当劳店开张。

弗雷德里克·赫茨伯格等人的著作《工作中的激励因素》出版。

1960

索尼推出全晶体管便携式电视。

美国公司Unimation售出第一台工业机器人。

道格拉斯·麦格雷戈的著作《企业的人性面》出版。
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规划未来

彼得·德鲁克在1909年出生于奥地利。他父亲阿道夫·德鲁克是奥地利政府的首席经济学家，而他的母亲则跟随弗洛伊德学习过精神病学。在奥地利，彼得·德鲁克见证了20世纪二三十年代的欧洲从稳定一步步走向混乱的过程。他将原因归结为管理不当。

之后，他离开奥地利到了伦敦，在那儿当记者，1937年又移居美国。从那时开始，他勤于写作，成绩斐然，并以创新、严谨的思维大胆向管理者提出挑战。他为管理学的发展贡献了许多不同的观点。其中影响最为深远的观点出自他1954年出版的作品《管理的实践》。

除了《管理的实践》，德鲁克还著有另一本同等分量的作品，即《管理：使命、责任、实务》。他在这两本书里确立了管理职责的基础：制定目标、组织、激励和沟通、评估和培养人才。“管理者有别于他人的最重要的职能，就是教育职能，”他写道，“赋予他人愿景和执行能力，是独一无二、唯能寄望于管理者的任务。归根到底，管理者的定义就在于愿景和道义责任。”这种道义责任反映在德鲁克确定的5项管理职责之中，管理者“必须采取恰当的做法，以保证正确的精神贯穿于整个管理组织”：

1．必须有高标准的绩效要求；不可放任平庸或糟糕的业绩表现；奖励必须以绩效为基础。

2．每一个管理岗位本身必须具备意义，而不仅仅只是晋升阶梯上的一块垫脚石。

3．必须有合理而公正的晋升制度。

4．管理需要有一套“章程”，明确地制定出影响管理者“生死”的决策，同时管理者应有向高层申诉的途径。

5．在职务任命时，管理层必须认识到，正直是管理者必须具备的素质，管理者天生就应该有这样的品质，不能指望他上任之后再培养出来。

当时，人们对《管理的实践》一书中最重视的概念是“目标管理”（management by objectives，简称MBO）。“管理者工作的立足点应当是为实现公司目标而执行任务……指导和控制管理者的应该是绩效目标，而非其上级。”德鲁克写道。但这个概念很快在推广中走了样，成了“设立企业目标并朝之前进”的简便说法，与德鲁克原本提供的更宽泛的阐释有了很大差异。MBO的整套概念，是由包括乔治·奥迪奥恩（Geogre Odiorne）和约翰·哈姆伯勒（John Humble）在内的许多其他学者完善起来的。

德鲁克认为，目标管理是未来的管理者的“7项新任务”中的首要任务。想到他在40多年前就提出了这些新任务，其预见眼光之准确令人惊叹。

1．目标管理。

2．承担更多风险，目光更为长远。

3．制定战略决策。

4．构建完整的团队，团队中的每个成员都能根据共同目标进行自我管理，评估个人业绩和结果。

5．快速和清晰地沟通信息。

6．把企业视为一个整体，将管理者自身的职能整合其中。只掌握一两种职能相关知识的传统做法无法再满足当下管理的要求。

7．以联系的眼光看待企业。只专注于一个行业里少量产品的传统做法无法再满足当下管理的要求。

“目标管理”这个概念是时代的产物。人们从富裕和稳定的20世纪50年代平滑地过渡到了60年代。企业红红火火地向前发展，世界仿佛尽在掌握，未来可以被规划。故此，高层管理者们需要确保企业目标是很明智的，他们可以用这样的方式进行管理，并把重点放在实现既有目标上。接下来，他们还可以设置更多的目标。

目标管理为管理者提供了一套框架。这么说可不是毫无依据的，20世纪60年代一位顶尖的管理学家就说过，全世界管理最得当的组织就是新泽西标准石油公司和罗马天主教会。他们当时的信念便是如此：只要把未来测绘出来，它就必然发生。在一个稳步发展、技术成熟、市场开放的时代，目标管理是自信的表现。

兵法与经营

目标管理的前身出现在军事战略领域。军事战略采用类似的方法：首先确定你想到达什么地方，然后调用一切资源到达目的地。你攻下一个山头，再向下一座山头前进。假以时日，你可以一座山头接一座山头地征服世界。

事实上，军事战略与企业思想及实践之间，一直存在着极其相似之处。现代管理思想家经常向高明的军事实践学习。约翰·基根（John Keegan）在《指挥面具》（The Mask of Command）中概括说明了惠灵顿将军的管理风格：

惠灵顿将军拥有一种尤为强烈的“管理”风格，用他本人的话说，也就是“费心”去打仗。将军必须让自己成为军队的眼睛……一旦隐蔽线前方出现危机，他就必须不断改变位置去应对，必须保持警惕状态直至危机解决，并且预防危机在别的地方再次发生。

把这话稍加改动，就能妥妥帖帖地应用到大部分现代管理学的教科书里了。

各种书籍，如卡尔·冯·克劳塞维茨（Carl von Clausewitz）的《战争论》、李德·哈特的《战略》、宫本武藏的《五轮书》等，都探讨了军事与管理之间的关系。企业高管敏锐地以军事天才为榜样，如惠灵顿、拿破仑、麦克阿瑟、鲍威尔、诺曼·施瓦茨科普夫（Norman Schwarzkopf）。军队以及它的后勤管理、人力资源管理、战略管理等元素，都很诱人。军事和企业之间的联系自古以来就已存在。目前可以辨识出的最古老的起点大概可以追溯到成书于2 500多年前的《孙子兵法》。

以军事来比喻企业，吸引力在于它很清楚地说明了你的敌人是谁。一旦明确了敌人，不管你是将军还是CEO，世界似乎都变得更清晰了。在纯理论的混乱世界里，孙武总是很擅长使用这一对比。比如，他提出过如下建议：

凡先处战地而待敌者佚，后处战地而趋战者劳。故善战者，致人而不致于人。能使敌人自至者，利之也；能使敌人不得至者，害之也。故敌佚能劳之，饱能饥之，安能动之。

在许多人眼里，孙武是最了不起的战略家之一。管理者们似乎完全接受了商场如战场的观点，在20世纪80年代，《孙子兵法》居然上了商业畅销书排行榜。但《孙子兵法》远比这深奥。既然略施小计就能获胜，又何必大动干戈呢？“近而示之远，远而示之近。”孙武这样写道。迈克尔·波特从来说不出这么简明扼要的话。孙武还说：“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。合于利而动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。”

但是对美国管理者来说，孙武对战略的认识比较费解，所以可用性不强。孙武说：“夫兵形象水，水之形，避高而趋下；兵之形，避实而击虚。水因地而制流，兵因敌而制胜。”身在北加利福尼亚州的管理者们恐怕难以理解如此高深的中国智慧。

相比之下，普鲁士将军卡尔·冯·克劳塞维茨在《战争论》里阐述的战略认识对于美国管理者来说更易于理解，也更现代化。

尼可罗·马基雅维利的理念是克劳塞维茨理解战略的历史基础。马基雅维利是佛罗伦萨的一位外交官，他笔下描绘了一个钩心斗角、尔虞我诈的机会主义世界。“我也相信，以时代精神指引自己行动的人注定会成功，背离时代而行的人则不然。”他写道，“因为可以看到，之前所有追求到荣耀和财富的人，达成目的靠的都是不同的方法：有人谨慎，有人果断；有人靠武力，有人靠技巧；有人靠耐心，有人靠速度。每个人都是靠不同的方法成功的。”对于马基雅维利来说，只要能奏效，什么方法都可以用。

受马基雅维利的影响，克劳塞维茨把战略视为政治博弈。“比起艺术，战争与商业有着更多的相同点。商业同样充满着利益与行动的冲突，更类似于政治，反过来说，也可以把政治视为一种规模更大的商业活动。”这位普鲁士人写道。他最著名的论断是：战争不过是以其他手段来延续政治。

克劳塞维茨有着丰富多彩的军事生涯，一度是普鲁士军事学院的院长。“大战略”（grand strategy，指军事战役的总体目标）的说法就是他最先提出的。这可谓是目标管理的前身，因为它言简意赅地说明，军队的一切行动都务必服从于总体军事目标。对于大战略和目标管理之间的相似之处，克劳塞维茨有句话揭示得很清楚：“如果把每一次交火都视为一系列军事活动的一环，那么至少在可见的范围内，事情的走向是可以预期的，指挥官便总能站在通往目标的光明大道上。”千万记住，总走崎岖小路是注定要摔跤的。

战略管理的全盛期

1964年，彼得·德鲁克出版《为成果而管理》。他说，在企业界这是第一本论述“战略”的书。或许是吧。但小艾尔弗雷德·钱德勒同样可以言之凿凿地说，他那本《战略与结构》才是当代第一本论述战略的专著。

身为企业历史学家，钱德勒把“战略”定义为“制定企业的长期目标，并为实现这些目标采取行动，并分配必要的资源”。他认为，战略先于组织结构而形成。企业应该先设计好最合适的战略，再决定用哪种组织结构去实现这一战略。20世纪60年代初，人们迅速把钱德勒对“战略”的定义当成事实接受下来，因为之前没人从这样的角度思考过战略问题。

近年来，钱德勒的假设前提不断受到质疑。“我认为他完全理解错了，”汤姆·彼得斯以他一贯的坦率态度说，“因为随着时间的推移，是组织结构决定了它对目标市场的选择。”

其他人认为确定战略和组织结构相互影响的整个过程比钱德勒说的要混乱得多。在一个完美的世界里，公司能够酝酿出完美的战略，创造出整齐的结构和组织架构图。可现实是一团混乱，战略和组织结构也错综复杂地纠结在一起。

当代战略家加里·哈默尔从更积极的角度解读钱德勒的观点：

有人批评钱德勒“组织结构形成于战略之后”的看法，但他们找错了重点。战略和组织结构当然是密不可分的。钱德勒的观点是新的挑战带来了新的组织结构。挑战的规模和复杂程度，再加上通信和管理控制技术的进步，带来了事业部制度和分权。

同样是这些力量，经过几代人之后，迫使我们寻找新的组织结构解决方案——联邦式组织（federated organization）、多企业联合体和虚拟公司。拥有这般前瞻性眼光的历史学家寥寥无几。钱德勒恰是其一。

《商业周刊》更进一步称赞道：“在商业史上，所谓的‘公元前’就是‘钱德勒之前’(17)的时代。”

谁是提出战略理论的第一人？是德鲁克还是钱德勒？这一点或许尚有争议，但铜牌的归属毫无疑问是伊戈尔·安索夫。安索夫在布朗大学接受过工程学和数学的专业训练，之后他跳槽到洛克希德公司（Lockheed Corporation）任副总裁。

1963年，他离开商界进入学术界，到了卡内基-梅隆大学工商管理研究院。随后，他还曾执教于范德比尔特大学、比利时的欧洲高级管理研究所以及美国国际大学。

安索夫在洛克希德公司的经历激励他写出了第一本著作《公司战略》（Corporate Strategy）。他力求更宽泛地理解自己在公司学到的经验。安索夫认为，应该有“一种在企业内制定战略决策的实用方法”，而且所有人都可以运用它。

安索夫很重视“如洪水般奔涌向前的技术，市场结构的全球性变化，以及美国许多主要产业的需求饱和”。他担心，在诸如电子、医药、塑料和航空航天等行业，变化太快，公司需要“不断调查产品和市场环境”才能抓到新机会。安索夫认定，没有哪家企业“能说自己不受产品过时、需求饱和的威胁”。以如今之眼光来看，这些意见是公允的，可它们远远超过了当时那些自满之人的主流认识。

安索夫区别出4种不同的标准决策类型，分别是战略决策、政策决策、项目决策和标准化经营程序的决策。政策、项目和程序解决的是普通的、经常发生的事件和问题。这些方面的管理投入微不足道。战略决策却完全不同。在不同的形势下，管理层要投入的关注和精力也不同。

安索夫把决策分为“战略性的”（关于产品和市场）、“行政性的”（关于组织结构和资源分配）和“经营性的”（关于预算、监督和控制）。安索夫跳出了钱德勒战略和结构二元论，又加入了系统这一维度。

这样就形成了一套管理者可以赖以做出战略和规划决策的理性模型。这套模型带有强烈的时代色彩，关注的是企业的扩张和多元化，而非整体战略规划。在接受洛克希德公司CEO面试时，安索夫问对方，多元化是什么意思。CEO答不上来，尽管这正是当时公司追求的战略。安索夫战略规划模型（Ansoff Model of Strategic Planning）即以此为源头，这是一套复杂得叫人生畏的决策流程。

模型的核心是差异分析的简单概念，先了解你所处的位置，确定你希望到达的地方，确定能够实现这一目的的任务。安索夫还把“协同”（synergy）引入了管理词汇表。他简洁而令人信服地解释了这个词的意思：2+2=5。

遗憾的是，管理者们虽然喜欢这一说法，但却经常在现实中得出“2+2=3.5”的结果。每当碰到注定走不长远的企业时，人们就拿“协同”来当借口。而且，在20世纪60年代，示范怎样拒不协同的案例多得叫人吃惊。最合适也最糟糕的例子是美国无线电公司（Radio Corporation of America，简称RCA）。1965年，RCA公司总裁鲍比·沙诺夫（Bobby Sarnoff）接手的是一家在广播、制造和录音方面成绩斐然的公司。RCA公司还进入了新兴的电脑市场，似乎在未来能大有作为。正当此时，传奇人物大卫·沙诺夫（David Sarnoff）(18)的儿子鲍比·沙诺夫却选择走20世纪60年代的时髦路线，试图通过一连串构思不成熟的大手笔收购活动，把RCA公司变成像ITT那样的集团企业。1967年，RCA公司收购了阿诺德·帕尔默公司（Arnold Palmer Enterprises）。“或许当时公司里有人认为让帕尔默进入董事会是个好主意，”一位高管回忆说，“也许他们只是想拉帕尔默一起打高尔夫球。”但事实证明，RCA公司要是坚持走独立道路，结果会好得多。RCA公司还购买了赫兹公司（Hertz），这是一家冷冻食品包装公司，兼经营房地产和制造地毯。“鲍比·沙诺夫的思维很跳跃，能从一个不可靠的假设推断出一个似乎是必成定局的结论。”鲍比·沙诺夫的一位同事哀叹。

伊戈尔·安索夫可不赞成这么做。他采用的方法更侧重于分析和规范。安索夫认为战略性管理是“管理职责的一部分，它确保公司在市场上的业务能帮助组织实现目标，提供市场需要的产品和服务，并具备竞争优势，与此同时开发公司未来的利润潜力”。他把这与所谓的“经营性管理”区分开来。“经营性管理也是管理职责的一部分，利用利润潜力，通过高效生产、流通分配和营销战略性管理计划出的产品和服务，让公司的利润达到最优”。

分析是战略管理的基石。最早认同安索夫战略规划的人发现，“过度分析造成行动瘫痪”对组织来说是个很大的威胁。“回想起来，出现战略规划失败的事情不足为奇。毕竟，战略是企业员工为了解决一个当时尚未理解的问题而设计出来的东西，设计时没有理论的指引。”安索夫反省说。

不考虑战略管理的实际成绩，光从论辩的激烈程度，我们也能看出这是一场苦战：争论持续了整整25年，终于有人从根本上反驳了安索夫的方法。在《战略规划的兴衰》一书中，明茨伯格把“规划”定义为：对公司已有战略进行编撰、阐述和实施的形式化系统。相比之下，真正的战略要么是突然产生的，要么是经过深思熟虑的。明茨伯格认为，战略是无法规划的。规划与分析有关，制定战略却侧重于统筹。规划师并非多余，但他们的任务应当是发现战略和分析战略，充当战略的催化剂。他们是一线管理人员的辅助者，要提出质疑，而不是给出答案。他们最有意义的作用是“从组织意想不到的地方找出新生战略，并考虑是否推广之”。

明茨伯格认为，当今的战略规划实践存在三大缺陷。

第一点缺陷在于，它假设不连续性可以预测。预测技术一般建立在“未来与过去类似”的基础上，这一假设正好也是预测技术的局限性所在。它带来了人为的可信色彩，一旦发生突然事件，基于这一假设建立的战略很容易就会被推翻。明茨伯格指出，人对规划的热情大多出现在20世纪60年代这种稳定时期。若面临全新的世界秩序，规划者就只能努力重建一段早已被人遗忘的历史。

第二点缺陷在于，规划者脱离了组织的现实。明茨伯格批评的是“分离假设”。他写道：“如果只站在组织的层面去思考，那么思考必然脱离行动，战略必然脱离实际举措，思考者必然脱离实干者……（战略规划）问题的根源，就是这种思维与行动的分离。”

规划者历来痴迷于收集有关行业、市场和竞争对手的硬数据和软数据，如人际网络以及与顾客、供应商和员工的谈话等，而直觉和小道消息却一概遭到忽视。

明茨伯格指出，大部分人认为的硬数据往往并不“硬”。由于人“只能测量能测量的东西”，所以典型的硬数据都有“软肋”。结果就是选择范围受到局限，比如，在成本领先战略（强调经营效率，这一般是容易测量的）和产品领先战略（强调创新设计或高质量，这一般较难测量）之间，人们更倾向于支持前者。

为了真实、有效地理解组织的竞争环境，必须把软数据动态地整合到规划流程当中。“战略决策是一个极为复杂的过程，牵涉到人类认知和社交中最复杂、最微妙，有时还是潜意识的环节。”明茨伯格写道，“硬数据或许可以传递知识，但智慧大部分产生于对软数据的观察中。软数据可能很难用于‘分析’，但对统筹，也即战略决策的关键而言，却必不可少。”

明茨伯格提出的第三点也是最后一点缺陷，是“战略决策可以公式化”的假设。人的左脑掌管逻辑和分析，在战略形成中发挥着支配作用。可倘若人过分追求结构，就会令选择范围受到限制，人就会对不符合预设结构的替代办法视若无睹。故此，明茨伯格强调掌管直觉和创新的右脑有必要参与制定战略的过程。明茨伯格得出结论：

究其本质，规划的作用在于划定并保留范畴。而创新的本质，则是创建范畴，或者对已经存在的范畴重做安排。出于这个原因，战略规划既不能激发创新，也不能帮助管理者妥善应对从其他途径产生的创新。“打破模式的战略”最初像野草般生长，它们不能像在温室种番茄那样被培养出来……它们可以在各种地方生根发芽。

根据明茨伯格的描述，战略制定具有如下几个特点：

·　战略源自综合。

·　它带有预见色彩，是非正式的，而非程式化、形式化的东西。

·　它依赖于发散性思维、直觉和潜意识，正是如此才能令创造力爆发，形成新发现。

·　它没有规则，出人意料，妙手偶得，讲究直觉，颠覆了稳定的模式。

·　它把管理者视为灵活的信息操纵者，善于利用机会，而不是独断专行的指挥者。

·　它是在断断续续发生变化的不稳定时期完成的。

·　制定战略的方法是视野广阔，富有远见，靠众多有能力尝试又能进行综合的成员参与。

《战略规划的兴衰》吸引了很多人的关注，但也产生了一些争议，安索夫和明茨伯格大打笔仗自不待提。不过，这场争议是直到分析方法通行全世界、改变了管理工作的本质之后才发生的。

在实践中分析

伊戈尔·安索夫精心构造的战略管理被认为是管理界的一个奇迹。但谁能实现它呢？谁能进行分析，并做出最佳的商业决策呢？答案是：职业经理人。在20世纪五六十年代，管理成为一种职业。1966年，《财富》杂志上的一篇文章断言：

职业化将在此停留片刻。对管理而言，科学家、工程师和律师必不可少，职业沟通人员以及其他善于协调和领导的专家也不可或缺。专业的管理人员都拥有扎实的认知基础——可能比小商人所拥有的财产和权力基础更为牢固。今天，训练有素的年轻人可以寄望于企业帮助自己提高能力，为自己打下独立的根基。在从前的机器生产线时代，只有成为公司的最高管理者才能获得组织的唯一人事决策权，所有的经营决策都由最高层制定。如今却不必如此。今天的管理新人可以拥有更理性的人生志向，也不必遭受那么多的挫折。他们可以承担更多的责任，拥有更多的选择。现在，管理职业比以往任何时候都更具冒险性。因为在2000年那个流动性更大的社会里，将有成千上万，甚至数百万的美国人对生活品质产生比以往任何行业领袖都更大的影响。

小艾尔弗雷德·钱德勒将管理的演进归结到产业规模的扩大上。公司规模越来越大，生产的产品数量越来越多，故此需要新一代的职业管理者。为了比亚当·斯密那只“看不见的手”更有效地把产品提供给客户，他要求有一只“看得见”的管理之“手”。
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新一代职业管理人才的主要来源是日益发展壮大的商学院。20世纪60年代，商学院逐渐覆盖全球。商学院诞生于美国，它的历史可以追溯到创办于1881年的宾夕法尼亚大学沃顿商学院。沃顿商学院讲授的经营方法是数字管理。它以财务为基础，学校从学生入学之初就将这一资金管理之道灌输给了他们。其他学校很快跟进。这些教育机构立志要训练和培养出未来的管理人才，向他们传授管理技巧和实践经验，引得工商实业家慷慨捐赠，大力支持。

在19世纪末，美国顶尖大学都已为此成立了专门的管理学院或管理系。商业实践和商业哲学首次获得了与其他学术理论科目同等高度的地位。从那时起，它们就常常闹别扭，联系紧密却并不和睦。

商学院最有名的资格证书——MBA，也起源于这一时期。号称第一家建立起管理学硕士项目的学院是达特茅斯学院的塔克商学院，它创办于1900年。同年，它颁发了第一个管理学硕士文凭——尽管严格地说，这并不是MBA学位。这个项目最初是一种“3+2”的学制安排，即学生前三年在达特茅斯学院学习本科课程，后两年转入塔克商学院进一步学习专业知识。

随后很快就有了研究生入门课程。哈佛商学院宣称，自己最先要求学生具备大学本科学位才能继续管理课程深造。哈佛商学院成立于1908年，并在1910年颁发了首个商学硕士学位。

商业教育的理念很快被推广开来。在有些地方，它是包含在其他专业学科之内的。例如，早在1914年，麻省理工学院就为工程师提供过商业培训，从1925年开始颁发管理硕士学位。在另一些地方，当地的工商团体为它的发展提供了一臂之力。例如，达拉斯南卫理公会大学埃德温·考克斯商学院，就是1921年在达拉斯的商人资助下创办起来的。为了控制教学质量，美国于1916年成立了美国国家精英商学院协会（AACSB）。

整个20世纪40年代，全美国对商学院的兴趣都高涨起来。在第二次世界大战后，许多私立商学院相继成立，其中包括美国国际管理研究院，也就是后来人们熟知的雷鸟商学院。但到了50年代，商学院却挨了批评。1959年出版了两份关于美国管理学教育状态的报告，其中之一由福特基金会提供赞助，作者是罗伯特·A.戈登（Robert A. Gordon）和詹姆斯·E.豪威尔（James E. Howell）；另一份报告则由卡内基基金会提供经济资助，作者是弗兰克·C.皮尔逊（Frank C. Pierson）。两份报告都批评商学院只不过是职业学校，充斥着平庸的学生和二流教师。文章还说，商学院没有进行原创性研究，并且与商业实践脱节。

商学院的创办者认真听取了这些批评意见。学术信誉一直是商学院的软肋。在后来的岁月里，学术信誉成了各院校优先考虑的大问题。此外，商学院提高了入学门槛和教学水平，还设立了研究项目，研究能力正是目前美国商学院最出名的强项。

也正是在这一阶段，美国诞生了经典的两年制MBA模式，学生第一年专注于学习核心科目，第二年上专业选修课。商学院的创办者下定决心要让人们对商学院另眼相待，努力在管理学的学术版图上开疆扩土。倘若这些培训课程能带来大笔现金让商学院用以投入研究，那么情况就会越来越好。

MBA项目逐渐走上了正轨。接下来的40年世界范围内出现了无数新创立的商学院，让数百万毕业生获得了极大的就业灵活性。

[image: ] 管理教育渐成燎原之势

美国院校热情地追赶这股潮流，欧洲的反应却平平淡淡。欧洲近年来才开始有组织地研究管理。20世纪上半叶，除了少数例外，欧洲人对商学院不怎么感兴趣。最著名的例外是巴黎工商会，它于1931年推出了第一个管理课程。从很多方面来看，巴黎工商会推出的课程项目是高级工商管理硕士EMBA（面向三四十岁管理人员的不脱产培训课程，但不授予学位）的前身。

第二次世界大战后，受马歇尔计划以及其他以美国为首的重建欧洲工业基础的项目之影响，美国理念传到了欧洲。诸如“未来的商业领袖需要专门训练”等认知逐渐为人们所接受。

到20世纪40年代末至50年代初，商学院如雨后春笋般涌现在欧洲大陆上。瑞士洛桑管理发展学院（International Institute for Management Development，IMD）的前身，即国际管理学院（IMI）和国际经济管理与发展学院（IMEDE），分别于1946年和1957年成立。1957年，欧洲工商管理学院（European Institute of Business Administration）在巴黎成立，它有另一个更广为人知的名字叫“INSEAD”。1959年，欧洲工商管理学院首次颁发MBA学位。早前欧洲的商业教育机会是极为匮乏的。1970年，INSEAD的教师中只有一人拥有管理学博士学位，而现在，全体教员都有了。

英国商学院的种子也是趁着这一波潮流播下的。1965年，曼彻斯特商学院和伦敦商学院分别成立。此时，亨利管理学院和格连菲尔德大学都已开办了管理教育课程。不过，前两家大学获得了英国政府的支持，并有意成为可与其美国同行媲美的精英培养中心。这代表了一个重要的发展方向。当时，英国政府认为，创建此类中心是保持国家经济竞争力的必要条件。

各地商学院效仿的都是美国模式。欧洲其他地方的许多新办商学院都受到了美国商学院的重大影响。哈佛大学教授乔治·多里奥特（Georges Doriot）是创办INSEAD的幕后推手。福特基金会为这家学院的建立提供了启动资金，哈佛大学则为INSEAD的图书馆捐赠了大量书籍。巴塞罗那纳瓦拉大学（University of Navarra）IESE商学院也受到了哈佛大学的启发，至今仍大量使用哈佛大学的案例教学法。1931年，哈佛大学支持创办了“巴黎商业促进中心”。荷兰鹿特丹的伊拉斯谟大学（Erasmus University）和密歇根大学建立了密切的联系，20世纪70年代初，依靠后者的帮助，伊拉斯谟大学创办了鹿特丹管理学院。

哈佛大学的影响蔓延到全球。例如，印度管理学院就是在哈佛大学的支持下建立起来的，迄今仍是哈佛大学虔诚的追随者。位于菲律宾马尼拉的亚洲管理学院成立于1968年，该学院最初的所有课程都使用哈佛大学提供的资料。哈佛大学甚至还在越南的胡志明市立经济大学设立了一个为期一年的应用经济学培训项目。

今天，全世界著名的大学都创办了商学院，尽管像牛津大学和剑桥大学这种顶尖学府是直到最近才刚开设商学院的。商学院影响并改变了商界，并为职业经理人这一阶层培养了骨干力量。

分析师扛起的大旗

由于观念和教育的双结合，管理者有效地被再造成信息分析师。分析型管理者的完美代表是哈罗德·吉宁（Harold Geneen）。《商业周刊》盛赞吉宁是“联合大企业的传奇组织者”。他是不知疲倦的工作狂，相信严格的分析可以也必定能够战胜一切。

吉宁从不允许自己有丝毫的松懈或轻狂。他甚至在快到90岁时，仍然坚持每天工作10个小时，在位于纽约华道夫-阿斯多里亚酒店的办公室里经营自己1992年收购的刚特尔国际公司（Gunther International）。“如果我有足够多的精力和时间，我什么都愿意自己干。”吉宁说。他把辛勤工作和对数字近乎奴性的投入精神结合了起来。“把生意打理好，胜过每天打高尔夫。”他曾这样说过。

“神话”背后的真相是：哈罗德·吉宁在夜校学习，拿到了会计师资格。他先后为美国制罐公司、贝灵巧公司（Bell & Howell）、琼斯-劳克林公司，以及后来由ITT公司收购的雷声公司（Raytheon）效力，在职业阶梯上一步步地向上攀。ITT公司创办于1920年，最初叫作加勒比电话公司（Caribbean Telephone Company）。1959年，吉宁进入了ITT公司的董事会，着手把公司打造成全世界最大的企业集团之一。

他的基本组织战略是：多元化是力量的源泉。吉宁对多元化的追求可谓全心全意。在吉宁的领导下，ITT公司简直收购上瘾，那种狂热劲头，不亚于伊梅尔达·马科斯（Imelda Marcos）(19)夫人买鞋子。ITT公司马不停蹄地收购了350家公司，其中包括阿维斯租车公司（Avis Rent-A-Car）、喜来登酒店、大陆糕饼公司（Continental Baking）、莱维特父子公司（Levitt & Son）。到1970年，ITT公司已经在70个国家拥有了400家独立经营的公司。

大杂烩式的收购本来是公司管理的噩梦，但吉宁依靠一系列复杂的财务检查和目标管理手段，让越来越多的公司维持在了正常经营的轨道上。他在管理上似乎有着无限的精力。很少有其他高管能做到这一点，吉宁却乐此不疲。他依惯例要求50多名高管每月飞到布鲁塞尔开会，花4天时间沉浸在数字讨论里。吉宁不相信存在轻装上阵这回事。《财富》杂志这样报道他的工作安排：

吉宁在纽约时，他那间10米高的豪华办公室里装有8部电话，以及一台能显示世界各地时间的时钟。看到时钟，他就知道哪个地方天亮了，哪个地方还是夜里。窗台边散乱地排着10只旅行箱大小的皮制公文包。吉宁出差时，很可能会带上至少6只大公文包。它们里面装着重磅的文件，全是与ITT各部门及其世界各地附属公司经营相关的报告和其他资料。

吉宁对意外情况的出现严防死守。他相信分析可以“熨平”现实的“皱纹”。“我不希望出现任何意外。”吉宁说。他希望让人变得“可以控制，可以预测，就像资本资源一样”。其他人本打算看他这些“纸糊的大厦”分崩离析，吉宁却在上面修建了更多的楼层，并设法了解到了每一层的压力来自何方。

事实上，为了厘清和管理好ITT扩张的生命线，高管们费尽了心血。“职业管理的最高艺术就是具备从其他所有人身上嗅出真相的能力——此外，还要有胆量、有求知欲、有勇气，如有必要，还需要率直的‘粗鲁劲儿’，从而确保你的所作所为确实是基于我们说的‘不可动摇的事实’。”吉宁说。

纯粹是靠着人格的力量，吉宁的这套方法运作了起来。严格地说，如果按吉宁设立的标准，ITT公司是成功的。从1959年到1977年，ITT公司的年销售额从7.65亿美元增长到将近280亿美元，年利润从2 900万美元增长到5.62亿美元，每股收益从1美元涨到4.20美元。1977年，吉宁从CEO的位置上引退，从1979年起不再担任董事长。

倘若公司只靠一个人的推动和精力建立起来，这家企业的寿命恐怕长不过此人的事业生涯。吉宁一走，ITT公司迅速解体。事实上，厄运的征兆早就写在墙上了：在1974年和1975年，公司的利润都在下降。“经营一家企业集团，需要比大多数人更努力地工作，承担比大多数人都要多的风险。”吉宁说。他的继任者们无法维持他那种独特的、紧迫感极强的工作风格。ITT公司的阴暗面被曝光了——它在智利为美国中央情报局工作，还涉及行贿丑闻。“纸糊的大厦”受到重挫。就在哈罗德·吉宁去世的那个月，ITT公司被收购了。

吉宁是新一代职业管理者的典范——分析型企业人。“经营企业的最佳人选不是天才，因为天才难以和一般人相处。最佳人选是拥有多方面才能又有雄心壮志的人。”吉宁这么说，可随后，他又把自己归到了“难以相处”的那类人里。但这并不是一种适合所有人的管理模式。对有些人来说，这种管理模式似乎在扼杀创业精神，挫伤创造性。

罗伯特·汤森就曾对这种看法公开表示过怀疑，汤森1962年任阿维斯租车公司总裁，1965年，该公司被ITT帝国并入版图。1970年，汤森写了《领导箴言》（Up the Organization）一书，呼吁人们不要陷入对数据的一味追求。这本书的副书名是《激活组织潜能，帮助组织重焕生机》（How to Stop the Corporation from Stifling People and Strangling Protits）。如果说哈罗德·吉宁是管理界的比尔·海利（Bill Haley，摇滚之父），汤森就是吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix，吉他之神）。汤森写道：

在普通公司，门卫、总裁、副总裁和女速记员有三个共同点：温顺、无聊、呆滞。他们困在组织结构图的巢窠里，成了公立、私营机构等级制度下的奴隶。由于没人能够改变这些制度，他们就这样没有头脑地不停运转。

汤森的打趣之下别有深意。他认为管理者不是什么“超级物种”：“有人说，最高管理层（董事会）应该是一棵蹲满猫头鹰的树，一旦管理者在森林里走错了路，猫头鹰们就会大叫起来。可我却怀疑，这伙猫头鹰到底知不知道森林在哪儿。”他还认为，究其根本，企业应该关注人，而不是数字。他说：“我们的国家没有什么根本性错误，只不过全国各大组织的领导者全都依据错误的假设来操作。我们陷入这样的烂摊子，是因为在过去200年里，我们在创办组织时，采用的是天主教会和恺撒军团的模式。直到最近四五十年，这么做都自有其道理。从前，普通的教徒、士兵和工厂的工人都没有受过良好教育，只能听从上面的吩咐。由于违抗命令会带来死亡或者严酷的惩罚，权威是很有分量的。”

汤森的观点及时而准确：管理者可以是专业人士，但不能把自己看作永远正确的超级英雄。管理的意义绝不仅在于追求数字。

表7-1展示了1968年各大公司的CEO，表7-2展示了1967年《财富》杂志评选出的20强企业，表7-3展示了1969年道琼斯工业平均指数构成公司，表7-4展示了20世纪60年代《哈佛商业评论》发表的热门文章。


表7-1　1968年各大公司的CEO
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资料来源：“The Top of the Top,” Fortune, June 15, 1968.





表7-2　1967年《财富》杂志评选出的20强企业
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表7-3　道琼斯工业平均指数构成公司（1969年1月1日）
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表7-4　20世纪60年代《哈佛商业评论》发表的热门文章
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管理百年年表

1961

肯尼迪总统签署了一项法案，规定美国每小时最低工资为1.25美元。

29家电子设备制造商被控操纵市场价格并定罪。

IBM公司推出Selectric打字机。

1962

美国电话电报公司发射了第一颗通信卫星。

IBM公司CEO小托马斯·沃森决定开发System/360系列计算机。这个决策让公司花费了50亿美元，这比原子弹的研发成本还高。终于，IBM公司开发出了世界上第一台大型电脑主机，尽管IBM公司的市场研究表明全世界只能卖出两套大型电脑主机。System/360系列计算机为IBM公司在20世纪七八十年代大获成功奠定了基础。

西奥多·莱维特的著作《营销创新》（Innovation in Marketing）出版。

小艾尔弗雷德·钱德勒以《战略与结构》一书唤醒了企业世界对战略的关注。

1963

小托马斯·沃森的著作《一家企业的信念》出版。

索尼公司的共同创办人盛田昭夫开始研究美国市场。

小艾尔弗雷德·斯隆在《我在通用汽车的岁月》里回顾了自己的事业生涯。

柯达推出Instamitic相机。

飞利浦公司推出了具备音乐品质的录音带。

1964

华特·迪士尼开始构思主题公园“未来世界”（EPCOT）。1971年，公园在佛罗里达州奥兰多市开业。

菲尔·奈特和他从前在俄勒冈大学的田径教练比尔·鲍尔曼（Bill Bowerman）一起推出了“耐克”品牌。

1964年通过的《民权法案》（Civil Rights Act）宣布工作场合的歧视为非法行为，平等就业机会委员会成立。

IBM公司推出的System/360系列计算机被《财富》杂志称为“小汤姆·沃森的50亿美元豪赌”。不过这确实有点像是赌博。有了革命性的System/360系列计算机，IBM公司的电脑安装业务从1964年初的11 000台激增至1970年的35 000台，收入也翻了一番，达到75亿美元。与此同时，IBM公司的市值从140亿美元左右飙升至360亿美元。

三菱已经发展成为一家下辖50多家公司、雇用员工超过25万人、年销售额超过30亿美元的大型企业。但是，在西方没有多少人注意到它的存在。

1965

伊戈尔·安索夫出版《公司战略》一书。

通用汽车公司的规模越来越大。它1965年的销售总额高达207.34亿美元，雇用员工超过73.5万人——比波士顿的总人口还多。

1966

华特·迪士尼在洛杉矶去世。

道琼斯工业平均指数突破1 000点。

1967

麦当劳在美国本土以外的第一家分店开张。

彼德·罗兹尔（Pete Rozelle）专员要求博思艾伦咨询公司帮忙重新组建美国国家橄榄球联盟（National Football League，简称NFL）。

通用汽车公司生产出第1亿辆汽车。

菲利普·科特勒的著作《营销管理》出版。

1968

戈登·摩尔和罗伯特·诺伊斯离开仙童半导体公司，组建了自己的公司英特尔。此后，英特尔在技术史上卷起了旋风，在商业上获得巨大成功。公司的第四号员工安迪·格鲁夫加入了这场冒险。

1969

彼得·德鲁克在《不连续的时代》（Age of Discontinuity）一书中以惊人的准确性对企业的未来做了预测，并引入了“知识工作”的概念。

美国政府对IBM公司发起了第三轮反垄断诉讼，IBM公司不再实行捆绑式销售。

宇航员尼尔·阿姆斯特朗登上月球。与此同时，在不那么遥远的“空间”，波音公司推出747机型。

1970

索尼是第一家在纽约证券交易所上市的日本公司。

罗伯特·汤森在《领导箴言》中以幽默的笔调调侃了严肃的企业世界。

美国国家铁路客运公司（Amtrak）成立。
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臃肿的企业怪物

20世纪70年代初，管理实现了巨大飞跃，成了人们普遍接受的职业。管理者已经把专业的盔甲披挂了起来——有了教育团体、研究机构和各种协会。职业经理人势力不断扩大的证据之一，就是所有人只要把目光投到大企业身上，就看得出各个产业巨头在被“无情”地向前推进发展。现代企业这头庞然大物对自己的“身材”是很满意的。在协同概念的鼓吹下，公司架设起了错综复杂的层级结构。藏污纳垢的地方处处皆是，而人们却无可奈何。

[image: ] 斗士之一：托夫勒

空气中充斥着自满的味道。只有极少数管理思想家勇于戳穿这些泡沫，在一个信心坚如铁铸的世界里发出罕见的怀疑之声。最激进的怀疑论者是未来学家阿尔文·托夫勒。托夫勒因1970年出版的《未来的冲击》（Future Shock）成名。对习惯了确定性的管理者而言，书里传达的信息不太容易被接受。“《未来的冲击》提出，企业自身会反复重组，”托夫勒后来说，“它会精简层级，采用我们现在称为‘特别小组’（adhocracy）的形式。在当时的许多读者读来，这太故作惊人语了。”而且它也太让人难以置信了。因为在已经设置了经过数十年精心构造的层级制度和华丽的官僚机构之后，企业没有任何理由要另起炉灶。

这本书缘起自托夫勒在华盛顿度过的岁月，在那儿他得出结论：政治体制无可救药地过时了。几乎所有驻华盛顿的记者也都得出了同样的结论。只是大多数人并未想过该怎样改变这一局面。他在1965年写了一篇文章，名为“未来是一种生活方式”（The Future as a Way of Life），文章中提到了书里的一些想法，即不断加剧的变化和不确定性将成为未来的特征。在托夫勒看来，“未来的冲击就是类似于文化冲击的概念。在未来的冲击下，你停留在原地，但你自己所属的文化变革得极度迅速，会使你产生如同置身另一种文化之中的迷惑感”。

这里有必要提一下《财富》杂志创办人亨利·卢斯，他的观点跟托夫勒有所不同。托夫勒设想了一个充满变化和不确定性的世界，卢斯则大声宣布：“美国经济如今已经发展到了一个非凡的顶点，此前，人类社会从未达到过这种状态。美国经济已经达到了能满足所有人，至少可以说能满足几乎所有人的需求的程度。它满足了商人的需求，提供了通过生产获取利润的充足机会；它还满足了所有人的福利需求。”

毫不奇怪，托夫勒的推理有力地唤醒了许多读者。20世纪70年代初，美国企业达到了发展的顶峰。托夫勒却没有被这一时代所表现出的过度自信所蒙蔽。他思考的出发点是，情况在未来必将发生巨大变化。他和一般人的第二个关键区别是，他对技术潜力有着异常敏锐的认识。他设想的未来受技术和知识所推动。他在后来出版的《第三次浪潮》中这样写道：

未来办公室的形象应该是整齐、流畅、脱离现实的。现实从来都是一团糟。显然，我们正迅速地朝着这条路走。哪怕只是我们的办公室朝着电子化办公室的方向转变这一局部变化，也足以触发社会、心理和经济上的剧变。世界即将面临的震荡，不光意味着新技术、新机器的出现，这些新事物还注定要让所有人际关系重组，人在办公室里的角色也会发生变化。

托夫勒是正确的。不管是过去还是现在，现实都是乱糟糟的，而麻烦的是职业管理的“整栋大厦”都是围绕整洁和有序建立起来的。它把战略阐释成用分析方法做出决定，而不是一种需要一定程度的创造力的活动。就连管理教育也是整齐划一的。世界各地MBA的主要基础课程都是案例分析。

早在1924年，哈佛商学院就以个案研究法作为主要的教学方法，向学生描述企业案例。学生们根据叙述，判断哪些事情正确、哪些事情错误，辨别出最佳和最差的实践方式，以此学习探索管理行为。引入案例研究，是为了让学生在疏远的环境里了解一定程度的现实，好把理论概念应用到实际当中。但麻烦的是，它也导致学生养成如果找不到案例支持就不愿意做任何决定的恶习。

[image: ] 斗士之二：明茨伯格

戳破管理泡沫的第二个斗士是我们熟悉的加拿大人亨利·明茨伯格。明茨伯格通过挑战正统学说奠定了自己的事业基础。他赢的时候占多数——至少在辩论中是这样。

1961年，明茨伯格毕业于麦吉尔大学机械工程系，并在夜校拿到了艺术硕士学位。1961年到1963年间，他效力于加拿大铁路的运营研究部门。之后他进入麻省理工学院斯隆商学院深造，他的博士论文题目是“工作中的管理者：通过结构性观察确定自己的活动、角色和项目”（The Manager at Work: Determining His Activities, Roles and Programs by Structured Observation）。这篇论文为他的第一本书《管理工作的本质》打下了基础。明茨伯格以真正的工程学风格研究管理者如何工作。毫不奇怪，管理者并不像他们自以为的那样做事。

明茨伯格发现，管理者们很少花时间考虑长期问题，而是受限于短期的需求，在不同的任务中换来换去，一通电话就能让他们改变工作重点。平均而言，他们在每件事上只能花9分钟时间。明茨伯格认为，管理者工作时的特点包括：

·　以毫不松懈的步伐完成大量工作。

·　从事的活动具有多样化、短暂性和琐碎化等特点。

·　优先处理当前的、具体的和非常规的事务。

·　倾向于口头沟通，而非书面交流。

·　在内外联系网络中活动。

·　受到重重的制约，但仍能对工作实现一定程度的控制。

基于这些观察，明茨伯格确定了管理者的“工作角色”：

·　人际关系角色。

[image: ]　名义领袖：对外代表组织或单位。

[image: ]　领导者：激励下属，团结各方。

[image: ]　联络官：保持横向联系。

·　信息传递角色。

[image: ]　监控者：跟踪信息流。

[image: ]　传播者：向下属传达信息。

[image: ]　发言人：向外界传递信息。

·　决策制定角色。

[image: ]　创业者：发起和设计变革。

[image: ]　故障排除者：处理非常规事件。

[image: ]　资源调配者：安排什么人获得什么东西，什么人做什么事情。

[image: ]　谈判者：通过与组织内外各阶层人士讨论，提升组织优势。

明茨伯格的研究朝管理的软肋狠狠地击出了一记重拳。现实情况的确不怎么理想。表面上，管理者们关注的是重大战略问题，专业地制定决策是他们的职责所在。可现实当中，他们在一项又一项的任务里疲于奔命。在20世纪70年代，由50来岁的公司人和60年代诞生的大企业共同创造的管理极乐世界由内向外地崩溃了。幸福成了神话。围着尖头围栏的漂亮白房子成了家庭不和的根源。“电视里年轻、富裕的美国人过着充实且快乐的生活，可大多数职位较低的白领工人却过着狭隘、压抑、毫无乐趣的日子，两者之间形成了鲜明而可怕的对比，”《财富》杂志评论说，“靠年轻人自己的工资，大部分电视里卖的东西年轻人都买不起……结果就是大量年轻人陷入失望、痛苦甚至愤怒的情绪中。”

1974年的一项研究显示，75%的员工不喜欢自己的工作。1972年到1981年间，每年每千名工人的平均旷工天数为管理上存在的潜在问题提供了有力的证明：英国531天、美国382天、法国187天、德国31天、日本96天。在心力交瘁与痛苦煎熬（尽管生活品质很高）之中，管理者们开始提出一个不得不问的问题：管理还有更好的路可以走吗？

路在何方

管理者们不知道该转向何方，也不知道该找谁请教。在石油危机引发的全球性影响和区域性工业动荡之下，原来确定的东西开始受到质疑。从前精心测绘过的未来变得不一样了，它需要不同的见解和全新的技能。但要到哪儿去学习新技能呢？有谁已经掌握了这些新技能呢？

美国管理者们第一次被迫转向其他地方寻找灵感。最佳的实践难以找寻。在众多负责寻找出路的人里，有一个名叫汤姆·J.彼得斯（Thomas J. Peters）的年轻人，他是麦肯锡公司的咨询顾问。1976年，麦肯锡推出了三项“实践”，试图揭示战略、结构和管理有效性之间的关系。

麦肯锡派彼得斯去寻找最佳组织实践，不管它在世界的什么地方。彼得斯花了8个星期收集信息。1977年春，他离开旧金山总部周游世界，拜访了美国和欧洲的12所商学院和很多企业。他停靠的第一站是斯堪的纳维亚半岛。“彼得斯给我打来电话，问我在斯堪的纳维亚该见哪些人。”伦纳特·阿维森（Lennart Arvedson）回忆说。阿维森是彼得斯在瑞典的老朋友，当时正在斯德哥尔摩商业与社会研究所（Business and Social Research Institute）工作。阿维森说：“彼得斯在卡内基-梅隆商学院见了赫伯特·西蒙（Herbert Simon），之后就到了瑞典，我帮他在挪威和瑞典安排了几次会晤。”

在伦纳特·阿维森安排和彼得斯见面的人里，有一位是恩纳尔·索斯鲁德，他是第二次世界大战时抵抗运动的领导人，也是英国工业民主倡导者埃里克·特里斯特（Eric Trist）的朋友。索斯鲁德创办了奥斯陆阿拜西科罗基研究所，该机构已经成为斯堪的纳维亚工业民主实验的焦点。彼得斯到访时，索斯鲁德正在挪威油轮的工作小组之中试验“自治”的管理理念。你可以想象，这一理念与彼得斯经常接触的美国企业巨头的管理理念相距有多么遥远。在斯堪的纳维亚半岛，彼得斯参观了沃尔沃的汽车厂，来到了由技术人员负责控制作业进度的车间，还参观了位于斯德哥尔摩郊外的采用了全新社会技术设计（Sociotechnical Design）的斯堪尼亚工厂。这些全都是大企业，但其管理方式跟美国人熟悉的不一样。

“斯堪的纳维亚正在进行的工作组织实验让彼得斯着了迷，这场运动尝试寻找新的组织方式，激发人的才能，让组织变得更加人性化、效率更高。彼得斯真的很感兴趣。”彼得斯的当地向导伦纳特·阿维森这样说。

这是美国管理界人士第一次到欧洲寻找灵感。彼得斯的经历表明，灵感总是源自一些不寻常的地方，往往早就有人仔细检查过它，并露出不屑或失望的神色抛开了它。20世纪70年代重新浮出水面的这一波欧洲管理实践，是在第二次世界大战后的一系列尝试中扎下根的，倡导它们的思想家，在欧洲以外的地方几乎不受关注。

其中，1948年到1965年英国冰川金属公司（后称冰川公司）在工业民主方面进行的长期实验极为重要。冰川公司的董事长兼总经理威尔弗雷·布朗（Wilfred Brown）的愿景和政治思想对实验起到了很大的推动作用。布朗曾在哈罗德·威尔逊（Harold Wilson）的工党政府里任职，后受封勋爵爵位。

冰川公司在工作实践中引入了一系列十分具有进步性的改革举措。冰川公司先是成立了工作委员会。工人代表通常是没有什么权威的，但工作委员会恰恰相反。事实上，没有经过工作委员会全体代表的一致同意，公司的政策不得改变。工作委员会的所有成员都享有一票否决权。专家和观察员们都以为它很快就会被废止，但冰川公司却坚持了下来。冰川公司还取消了“打卡”这一传统的工作考勤手段。

改革的重点是赋予工人责任感，让他们了解团队工作的动态。“我完全相信有必要鼓励每个人都尽量承担更多的责任，要让他们在每个能出得上力的问题上获得发言权。”参与该实验的人中最具影响力的一位研究员埃里奥特·杰奎斯（Elliott Jaques）说。杰奎斯本来是以调解人身份参与这一项目的，但他随后起到了更广泛的作用。“第一个月，我们在公司上下进行了广泛的讨论，之后得以逐渐将问题各个击破。”杰奎斯在报告前言里回忆说。根据在冰川公司进行的研究，1951年，杰奎斯出版了《企业文化之改变》（The Changing Culture of a Factory）一书。

“我们原以为会出现后继者，但实验本身并未达到这一目的，它提出的改革举措比当时的组织发展形式超前了10年。”埃里克·特里斯特说。但是，实验成功地揭示了传统组织结构图的冗余环节，说明了企业文化（这个概念当时几乎无人理解）的潜在力量，以及以公平互利的方式经营组织具有什么样的潜在好处。

后来，杰奎斯在《官僚主义通论》（The General Theory of Bureaucracy）中提出了自己的工作价值理论。这里头漂亮话说得很多，但旨在阐明杰奎斯在研究中的观察心得：“官僚组织的结构图令人困惑。为什么要设计这样的结构，有这么多的层级、这么多的头衔，管理者与上下级的关系有什么样的意义，全都说不出道理。”他的解决办法是实施“自由时间度”（time span of discretion），主张管理层级的建立取决于各个层级的管理者做出的决策经过多长时间可以得到检验，获得多少报酬也跟这一时间挂钩。其意图在于用决策的长期影响来衡量管理者的工作成效。冰川公司实验的结果很难准确估量，人们对它的态度甚为冷漠，但它确实迈出了管理发展中不可或缺的一步。它属于拼图的一块，只不过那时没人真正清楚拼图完成之后会是什么样子。

这一时期，英国杰出思想家雷格·瑞文斯提出的一套更为独特的管理理论，也遭遇了类似的情形。20世纪20年代，雷格·瑞文斯曾在剑桥大学的卡文迪什实验室和5位诺贝尔奖得主一起工作过。在寻找原子分裂方法的过程中，杰出的科学家往往会局限于自己熟悉的特定领域。为了打破僵局，物理学家卢瑟福勋爵决定，该小组每周举行一次例会，讨论他们的困难，并提出新的问题。“虽然他们都拿过诺贝尔奖，但他们仍然承认事情可能有区别于自己认知的走向。他们很会提问题。”瑞文斯回忆说。

既然顶尖的思想家都能把知识分享引入自己的工作活动，为什么其他人不能这么做呢？第二次世界大战结束后，瑞文斯在成为英国国家煤矿委员会首任教育和培训主任后，着手实施自己的设想。他的结论是，煤矿管理人员和矿工本身首先需要承认自己面对的问题，之后才能尝试去解决。“医生注意听取护士的意见，病人恢复得会更快；采矿工程师多留心矿工而不是机器，矿坑的工作效率也会更高。跟田径及核能研究一样，让管理人员学到大部分知识的地方不是在书里，也不在研讨班上，而是在与业务人员的现场交流中。”

瑞文斯性格坦率，他认为聘用专家指导团毫无必要：“让团队成功的终极力量不是团队里单个成员的才华，而在集体对能力的相互交流中。”瑞文斯在井下花了两年时间考察矿工面临的实际问题。他进一步坚定了原来的想法：让问题暴露出来，并在“患难与共”的小群体里分享讨论，这就是学习的源头。采用了瑞文斯方法的矿坑班组，生产效率提高了30%。

瑞文斯在英国国家煤矿委员会与E. F.舒马赫（E.F. Schumacher）共事。舒马赫是《小即是美》（Small is Beautiful）一书的作者。他说：“小意味着顺从，团队成员必须争取理解彼此的问题，并通过在小团队里合作培养起对彼此的责任感，才能达成学习目标。”管理层不太接受瑞文斯的方法，最终瑞文斯辞职了。此后，他致力于推广自己的行动学习理论（Theory of Action Learning）。

瑞文斯的最大成功出现在20世纪70年代。当其他国家正忙于应付种种危机时，瑞文斯在比利时主持了一项由产业大学基金会（Foundation Industrie-Universite）发起的实验，该实验获得了比利时全国知名企业家和5所大学的支持。“出乎所有人的意料，布鲁塞尔被选为欧洲共同市场的首府。他们认为，要成为欧洲的行政中心，就必须逐渐培养起国际化的思维。”比利时人热情地响应了行动学习理论。各家组织互相交换高层管理人员，帮忙解决彼此的问题。“我到那儿去不是为了教人什么东西。我们只是让大家相互交谈、提问题，共享知识和经验。”瑞文斯解释说。尽管这一实验受到的来自世界各地的关注很少，可那时的比利时却在经济上实现了惊人的复兴——20世纪70年代，比利时的工业生产率提高了102%，对比来看，英国仅提高28%。这就是管理观念能产生巨大影响的有力证据。有趣的是，就算你用每小时劳动创造的GDP值而非人均GDP值来衡量国家绩效，比利时的表现也相当不错。从人均GDP来看，美国排第一位，可如果按每小时GDP产出来看，美国就跌到了第9位。日本的排名也一样，从人均GDP世界排名第3的位置滑到了每小时GDP世界排名第18的位置。而比利时却从第10名提高到了第1名。

英国煤矿工人成了产出有趣洞见的源泉，这拨动了20世纪70年代世界各地高管们的心弦。先有瑞文斯，其后来了舒马赫。舒马赫的《小即是美》成了20世纪70年代“社团主义”风格的解毒剂，这也是卡特总统等人支持它的原因。

影响力很大的英国塔维斯托克人际关系研究所（Tavistock Institute of Human Relations）在20世纪50年代开展了一系列实验。从理论上说，塔维斯托克人际关系研究所是缅因州伯特利研究群体力学的国家训练实验室（National Training Laboratories，简称NFL）的姊妹组织。国家训练实验室的背后推手是心理学家库尔特·勒温（Kurt Lewin）。

塔维斯托克人际关系研究所最具代表性的研究是在英国煤矿公司开展的。当时，英国煤矿公司引入了一套自动化程度更高的采矿方式。煤矿公司希望通过此举能提高生产效率，但事实却未能达到预期结果。于是，他们请来塔维斯托克人际关系研究所的研究人员，看看新方法里出了什么问题，矿工的最佳工作方式又应该是怎样的。研究团队发现，从前矿工们以两人或多人结为一组，互相依赖，对开采多少煤炭负全责。这种小组自己跟管理层谈判劳动合同，内部也几乎不存在地位谁高谁低的问题。然而，新方法试图把大规模生产技术引到采矿行业。结果不仅造成了工作关系不和、沟通不畅，还增加了旷工率和工伤率等问题。于是，矿工又重新回到了小团队的作业方式。

1959年，塔维斯托克人际关系研究所的研究员弗雷德·埃默里（Fred Emery）就所谓的“社会技术系统”（sociotechnical systems）发表报告。他其实是霍桑研究的后继者，只是在其研究中增加了对心理感受层面的考量。埃默里认为，组织是由社会和技术双重系统所组成的：构成社会系统的是劳动分工、工作协调方式以及工作满意度等问题；构成技术系统的则是将生产输入转换成生产输出所需的工具和技术。塔维斯托克人际关系研究所的研究表明，两套系统之间的关系是成功的关键，需要在提高工作效率和改善工作满意度之间找到一个平衡点。

团队协作和工业民主的概念在斯堪的纳维亚半岛找到了肥沃的土壤，汤姆·彼得斯也是这么认为的。工作团队理念在挪威大获成功，而后扩展到瑞典——到1973年，瑞典的工厂开展了700多个团队合作项目。

人们继而对团队工作的性质进行了更多的研究。1967年，亨利管理学院引入了以计算机为基础的商业游戏课程。游戏课程叫作“执行管理练习”（Executive Management Exercise），“公司”队的队员们按照预先规定的标准，争取获得高分。亨利管理学院先是与梅雷迪思·贝尔宾（Meredith Belbin）合作，后又跟伦敦大学学院的工业训练研究小组合作。

贝尔宾感兴趣的是团队绩效以及团队成员类型对团队本身的关系有什么影响。基于自愿和保密原则，他请参与练习的队员进行了一项关于个性和批判性思维的测试。从测试结果来看，贝尔宾发现，某几种性格类型组合表现最为成功。他逐渐掌握了预测游戏获胜方的能力，并进而意识到，只要通过心理测试，对团队成员的个性和能力有了足够的认识，就可以预见特定团队的成败概率。故此，通过分析团队设计的缺点并做出适当改进，不成功的团队也能进步。

贝尔宾第一次实际应用此项研究结果时，请管理人员自己填写了一份问卷。之后他通过问卷，分析管理者自认为在团队中扮演的是哪一种功能性角色。可这种调查方法存在一点缺陷：不管你认为自己做的是什么，只要跟你共事的人不这么认为，那你自己的看法就没有多大价值。贝尔宾对此做了修正，并和其他人一起设计了电脑程序来完成这项工作。

贝尔宾根据从亨利管理学院独特的“实验室”里获得的第一手观察资料，确定了构成理想团队的9种典型职能：

·　创新者（plant）：有创造性，富于想象力，不受传统约束，能解决难题。可容忍的缺点：不擅长和普通人相处。

·　协调者（coordinator）：成熟、自信、值得信任；善于主持会议；能阐明目标，推动决策制定。可容忍的缺点：不必是最聪明的人。

·　塑造者（shaper）：充满活力，性格外向，好交际，好斗，能对他人施加压力，能找到绕过障碍的途径。可容忍的缺点：容易发脾气。

·　团队成员（teamworker）：擅长人际交往，性情温和，感觉敏锐，乐于助人；擅长倾听、建设，能避免摩擦。可容忍的缺点：碰到棘手局面常举棋不定。

·　完成者（completer）：刻苦，兢兢业业，心急；能找出失误，能按时完工。可容忍的缺点：可能会过分担心，不愿把事情委托他人。

·　执行者（implementer）：纪律性强，可靠，保守，高效；能将想法付诸行动。可容忍的缺点：不太灵活。

·　资源调查者（resource investigator）：性格外向，热情，好沟通；擅长寻求机会。可容忍的缺点：不能长久地保持热情，对事情的新鲜劲儿一过就没兴趣了。

·　专家（specialist）：专注，有主动精神和献身精神；能带来稀有的知识和技能。可容忍的缺点：贡献范围狭窄。

·　监测者和评估者（monitor and evaluator）：清醒，有战略眼光，辨识力强，能看清全盘选项后做出判断。可容忍的缺点：缺乏激励他人的动力和能力。

沃尔沃之道

与此同时，寻找新方法的节奏变得更加紧迫了。最主要的问题是，从前不可一世的汽车产业陷入了停滞。

过去几十年，汽车的体型越来越小，可是美国汽车巨头生产的汽车耗油量却居高不下，体型也依然偏大。1971年通过的新法规要求汽车使用无铅汽油；1974年的石油禁运提高了对能效高、排量小的汽车之需求。可大多数美国汽车制造商要面对一个不好的消息：它们的竞争对手早就开始大量生产油耗低的小型汽车了。1977年，美国进口的外国车高达200万辆，而在1950年还不到21万辆。

特别绝望的要数通用汽车公司。“多年来，我一直为通用汽车公司当顾问，我经常听他们谈起各种试图逆转即将到来的能源危机的举措，”乔治·华盛顿大学的威廉·哈拉尔（William Halal）说，他是《无限的资源》（The Infinite Resource）一书的作者，“他们召集特遣小组，在20世纪六七十年代反复研究，推出两三款小型车，寻找替代能源等。可等OPEC石油禁运拉开了序幕时，他们还是硬着头皮做出了决定，将通用汽车公司的整个生产线减产。由于该公司是工业时代的‘超级势力’，这一决定改变了美国上下对汽车的看法，终结了我们迄今为止对环境和环境承载极限漠不关心的‘纯真年代’。”

通用汽车公司使出了浑身解数。它推出了新款节油雪佛兰；凯迪拉克公司一改从前对变革呼声毫不上心的态度，于1975年推出改进款“赛威”（Seville），使之摇身一变成了“小型车”。但和其他许多厂商一样，通用汽车公司也越发倾向于在别的地方寻找灵感。汽车行业也可以到斯堪的纳维亚找灵感，这一回是沃尔沃公司。

总体来看，20世纪70年代的沃尔沃公司发展得很不错。1970年，它的第200万辆汽车下线；次年，它实现了连续20年的销量增长。第一次石油危机到来的1973年，沃尔沃的生产率达到了公司历史上的最高点。

在公司新总裁培尔·吉林哈默（Pehr Gyllenhammar）的领导下，沃尔沃公司开始尝试新的作业方式。较之大部分竞争对手，沃尔沃公司的工业民主化水平已经很高了——员工要列席公司董事会。沃尔沃公司在卡尔马的新工厂采用了创新生产流程，包括能自动运送车身的传送机。新工厂还专门为方便工人开展小团队合作做了设计。

沃尔沃公司在伦德比卡车厂的经历，也推动了沃尔沃公司对小团队合作的兴趣。1974年，这家工厂正全负荷生产，可沃尔沃公司每年还需要多生产400辆卡车。为此，沃尔沃公司在哥德堡的阿伦达尔修建了一家临时工厂。沃尔沃公司不愿意在这处临时设施上多做投资。于是，它决定尝试一种新的生产方法：以12名工人为一组，每组每天生产两辆卡车。人们认为这是一个很有野心的计划，因为工作小组要负责装配、处理材料、质量控制和纠正缺陷。

实验立刻就成功了。工作小组轻松完成了每组每天生产两辆卡车的任务。短短4个月里，装配时间大幅缩短。工作小组利用闲暇时间检查已完成的工作，并为第二天制订计划。

怀疑的声音有很多。沃尔沃公司仔细检查了该生产小组生产的卡车质量。他们发现，以这种方式生产出来的卡车质量比传统方式生产出来的卡车质量更高，但怀疑的声音还是占了上风。临时工厂最终没能逃脱“临时”的命运，于1977年停产关张。沃尔沃公司的经验吸引了通用汽车公司的关注。1973年石油危机前后，后者开始尝试社会技术系统。

通用汽车公司宣布和全美汽车工人联合会合作，提高工人工作和生活质量。通用汽车公司先将子公司作为实施社会技术法的试点。在1974年到1980年间，通用汽车公司的顾问根据社会技术法原则，对两家德尔科电池厂（Delco Battery，其一在加拿大）和两家帕克德电缆厂（Packard Electric Wireharness Plants）进行了设计。这些工厂的试验结果都很成功，工人流动率降低，工作绩效高于平均水平。可惜其他子公司并不效法这些榜样。通用汽车公司再次错过了摆脱科学管理和亨利·福特传统管理方法的大好机会。

表8-1展示了1979年道琼斯工业平均指数构成公司，表8-2比较了1900年和1998年六国每周平均工作小时数的数据，表8-3展示了20世纪70年代《哈佛商业评论》发表的热门文章。


表8-1　道琼斯工业平均指数构成公司（1979年1月1日）
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表8-2　管理百年：六国数据比较
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资料来源：Time, April 13, 1998.





表8-3　20世纪70年代《哈佛商业评论》发表的热门文章
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管理百年年表

1971

美国电视禁止播出香烟广告。

纳斯达克市场出现。

英特尔开发出芯片和全世界第一台微处理器4004。全都很好，只可惜，“20世纪70年代中期，有人来找我，对我讲了个人电脑的基本框架，”英特尔公司的合伙创办人兼名誉董事长，也是“摩尔定律”的提出者戈登·摩尔回忆说，“我个人没看出这里头有什么有用的东西，于是我们再没考虑过它。”

第一台彩色磁带录像机问世。

美国联邦快递公司成立。

1972

11月14日，道琼斯工业平均指数首次在收盘时突破1 000点。但衰退紧随而来，1974年底，道琼斯工业平均指数已经下挫到577.60点。直到1982年底，道琼斯工业平均指数才重返1 000点大关。

1973

亨利·明茨伯格在《管理工作的本质》中描述了管理者的实际工作情况。

美国劳工联合会-产业工会联合会（AFL-CIO）为塞萨尔·查韦斯（Cesar Chavez）领导的“联合农场工人”（United Farm Workers）组织颁发了特许执照。

经过一轮职场歧视诉讼案之后，美国电话电报公司同意向妇女和少数族裔雇员支付共1 500万美元的赔偿金。

1975

家用电脑推出。

第一台家用视频系统Betamax的录像机推出。

1977

史蒂夫·乔布斯和史蒂夫·沃兹尼亚克在车库里创办了苹果电脑公司，开发出了Apple 1计算机，很多人认为这才是第一台真正的个人电脑。

苹果公司推出Apple 2计算机，这是第一台完全组装好的个人电脑。

1978

7.2%的美国家庭拥有微波炉。

克里斯·阿吉里斯和唐纳德·舍恩的著作《组织学习》出版。

1979

索尼推出随身听。

1980

迈克尔·波特出版《竞争战略》一书。

泰德·特纳推出了有线电视新闻网（CNN）。

美国联邦政府拯救了克莱斯勒公司。

凭借Apple 1和Apple 2电脑的成功，苹果电脑公司上市。

阿尔文·托夫勒在《第三次浪潮》中预见了未来。
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西方如何觉醒

1979年，美国全国广播公司（NBC）为了拍摄一部纪录片而到处寻找题材。节目的基本思路是想讨论美国企业的衰落。执行制片人鲁文·弗兰克（Reuven Frank）最开始设想的名字很“高端”，叫“怎样挽救美国日益下跌的生产力”，后又改为“优秀扬基人的创造力怎么了”，不过这两个名字似乎都不能引起世界的关注。这时，有人建议弗兰克去华盛顿找一位纽约大学的学者。

跟弗兰克合作从事这一项目的克莱尔·克劳福德-梅森（Clare Crawford-Mason）奉命去拜访这位神秘的学者。梅森后来回忆说：

我给这人的办公室打去电话，预约了会面时间。这一步很顺利，他的日程安排很空闲。我还记得我推迟了第一次见面的时间。去拜访他的时候，有人指点我从房子的侧面走到通往地下室的楼梯。我照办了。我敲了敲地下室的门，走进一处有两个房间的地下办公室，桌上堆满了书籍和论文，黑板上写满了数学公式。

接着，她见到了一位“亲切、和蔼、儒雅的老绅士”。

NBC的这期节目，是西方管理理论和实践发展中里程碑式的一个瞬间，也是对W.爱德华兹·戴明迟来的承认。有趣的是，当时戴明自己没有电视机，而且只看过一次电视，那就是1969年的登月行动。戴明给美国商人做了一次关于质量的基础知识的讲座。“质检并不能提高质量，质量在你检查之前已经确定了。一开始就把产品做好，这才是更好的办法，”他大声宣告，“统计方法能帮助你在一开始就把事情做对，不用你再去测试。你犯不着先生产产品，然后再把好坏产品分离开来，这会造成很大的浪费。这浪费了员工的时间，而公司是要为这些时间付工资的，同时这还浪费原材料。”

节目一经播出，打到NBC的电话如潮水般涌来。《财富》500强企业的高管们在电视机面前清醒过来了。节目要传递的信息简单而直白。“这是第一次有人说，如果美国不提高生产力，我们的孩子就会一代过得不如一代好。”克莱尔·克劳福德-梅森说。

20世纪80年代初，大量的警报信号出现了。警钟敲得越来越响，坏消息蔓延到每一个角落。社会上的普遍共识是，西方工业已经没落了。70年代中期的石油危机预示着自我检查、自我分析时代的到来。商人们困惑地琢磨着自己的公司为什么总是业绩不佳、生产效率低下。到了80年代，西方工业家们纷纷举起手来坦白：“我们搞砸了。”面对如此可悲的局面，他们先是一味谴责工会不负责任，产油国的酋长们太贪婪，随后才绝望地承认：自己真的不知道下一步该怎么做。丧钟响了起来，第二次世界大战后的工业乐观情绪和人们对大企业的盲目信任都消失了。只有彻底的失聪者才对此漠不关心——当然，也有很多人是故意对警报信号视若无睹的。

随着丧钟的鸣响，死亡的讣告漫天飞舞。有关戴明的这期节目播出之后没几天，哈佛商学院的两名学者，罗伯特·海耶斯（Robert Hayes）和比尔·安波那斯（Bill Abernathy）便在1980年7—8月号的《哈佛商业评论》上发表文章《管理我们应对经济衰退的方式》（Managing Our Way to Economic Decline）。时间证明，这是一篇严肃而影响深远的文章。

海耶斯和安波那斯全力与衰退这头恶魔搏斗，但沮丧情绪仍免不了流露出来：“我们的经历表明，当今在大多数行业能获得成功的组织都在技术层面做了前所未有的投入，它们依靠技术在市场竞争中胜出，也就是说，提供优质产品进行长期竞争。”海耶斯和安波那斯写道。如今回想起来，如此浅显的商业事实竟需要反复说明，也实在叫人吃惊。他们还写道：

然而，在从业者自以为最新、最好的管理原则的指引下，美国的管理者们却越发偏离了关注的重心。这些新的管理原则固然很复杂，也具有广泛的实用性，但它们却助长了以下这些偏好：（1）选择进行冷漠的分析，而忽视一手的经验和洞察；（2）着眼于削减短期成本，而不是发展长期的技术竞争力。我们认为，正是这些全新的管理原则，破坏了美国工业的活力。

海耶斯和安波那斯进而认为，如果要逆转这股看似不可逆转的趋势，那么以客户为导向是最关键的转变。他们的意见是，管理本身就是问题所在。工会不合作和外国竞争都是借口，真正的问题出在董事会身上。

海耶斯和安波那斯的文章不胫而走，为翻天覆地的变革吹响了号角。《哈佛商业评论》的文章，一般没什么人感兴趣，也引发不了争论。这篇文章却不然。海耶斯和安波那斯宣告，西方企业在第二次世界大战后美梦一般的发展即将停滞。人们忍不住要问：接下来该怎么办呢？

把视线转向日本

答案之一是采纳戴明的建议：朝东方看。这是一种全新的体验。出于傲慢和自大，西方人对日本的崛起熟视无睹。但媒体其实早已释放了大量的信号，暗示了日本有竞争力的厂商的出现。

早在1964年，《财富》杂志就曾指出：

来自日本索尼公司的灵活竞争，屡次将生产收音机、电视机和其他电子设备的美国厂商弄得狼狈不堪。即便按日本的标准来看，索尼也是家小企业，它去年的销售额仅为7 700万美元。但它精明地将自己有限的资本集中在设计少数不同寻常的产品上，猛烈冲击出口市场，尤其是美国市场。

文章还指出，索尼公司的创始人盛田昭夫自1963年就把公司总部从东京搬到了纽约。该公司的另一位创始人井深大则于1952年出访了美国。截至1958年，索尼公司的出口销售总额累计已达26亿美元。

《财富》的文章接着援引了20世纪60年代的一份调查结果，询问美国收音机经销商是否经手过日本产的收音机，大多数经销商都说没卖过；接下来又问经销商是否经销过索尼收音机，大部分人则回答卖过。《财富》的文章指出：索尼的产品制造精良，价格通常跟美国生产的同类设备相当，甚至略高，比日本进口的普通产品则要高得多。

之前类似的警告一直无人理睬。可突然之间，人们对这些信息的兴趣大增。接着，一本接一本的书开始研究日本公司成功背后的秘密。

1981年，威廉·大内在《Z理论》一书中就非常推崇日本的就业和管理实践。Z理论是麦格雷戈X理论和Y理论的自然发展。同年，理查德·帕斯卡尔和安东尼·阿索斯（Anthony Athos）也出版了畅销书《日本的管理艺术》（The Art of Japanese Management）。帕斯卡尔和阿索斯在思考一个国土面积跟蒙大拿州差不多大的国家何以能超越美国的产业巨头时，发现日本的管理技术起到了至关重要的作用。“1980年，日本的国民生产总值排名世界第三，如果我们根据当前的趋势推测，那么到2000年，它会成为世界第一。”帕斯卡尔和阿索斯警告道。

《日本的管理艺术》的每一页都隐藏着美国产业界严酷的现实。“非要说的话，那就是在产业竞争力上，我们低估了日本企业的优势，”两人观察到，“日本企业的产业优势主要来自他们的管理技巧。”《日本的管理艺术》对比了日美两国的企业，以罕见的洞察力道破了日本管理神话背后蕴含的真相，说明了西方大部分实践所存在的不足之处。

帕斯卡尔和阿索斯提出的日本管理的关键要素之一是愿景，他们认为这是西方最为缺乏的东西。“我们今天的问题是，工具有了，‘愿景’却有限。有关管理的信念、假设和认识影响了许多美国管理者，并且不适当地限制了他们。”帕斯卡尔和阿索斯写道。他们说，这本书“不是要攻击现有的管理工具，而是要反对那些局限了我们视野的西方管理传统”。

日本管理咨询顾问大前研一也加入了论战。大前研一做了很多工作，向期待中的西方受众揭示了日本战略制定实践背后的真相。他证明，日本人也是人——当时的西方管理者对这一点深表怀疑。大前研一还探讨甚至戳破了西方人眼里过分简单的日本管理神话。日本管理远远不止是唱公司之歌和实行终身雇用制。最重要的是日本的战略思考艺术。大前研一说：“它基本上就是创造力、直觉和理性的结合体。日本企业没有陷入无休无止的分析、毫无意义的组织层级当中。”“大多数日本企业甚至没有制定出一份合适的组织结构图，”大前研一这样告诉《追求卓越》的两位作者彼得斯和沃特曼，“没有人知道本田怎样组织，只知道它使用了大量的项目团队，体制非常灵活。创新往往出现在交界的地方，需要多种学科的知识。故此，尤其是在眼下，灵活的组织成为日本企业的一项有价值的资产。”

1982年，大前研一的《战略家的思想》（Mind of the Strategist）一书在美国出版。原版早在1975年就在日本发行，不过当时西方对日本怎么做没什么兴趣。大前研一指出，与美国大企业不同，日本公司往往没有庞大的战略规划部门。相反，它们大多有一个才华横溢的战略家，以特别的思维模式，根据公司、客户和竞争对手的互动关系制定出一整套的目标和方案，并通过行动将之明确下来。

大前研一还指出，客户是日本战略方法的核心，也是实现企业价值观的关键。他说：

构思任何企业战略的时候，都必须考虑到三个主要因素：公司本身、客户和竞争对手。这“战略三要素”中的每一个，都是有着独特利益与目标的实体。我们将其统称为“战略三角”。从战略三角的层面来看，战略家的工作就是，在对企业成功至关重要的环节上，实现比竞争对手更为优异的绩效。与此同时，战略家还必须保证自己的战略能将企业的强项与明确的市场需求匹配起来。为了建立持久的良好关系，企业与市场的需求与目标必须吻合；倘若做不到，企业的长期生存能力就岌岌可危了。

大前研一的中心论点是，用日式方法制定的战略是非线性的，不求理性。此前，西方人印象里的日本人超级理性又深谋远虑。大前研一写道：

现实世界中的现象和事件并不总跟线性模型相吻合。故此，要分析局势，把它解析为一环环的要素，再将之重组起来，最可靠的办法并不是类似系统分析的那种分步法。非线性思维的终极工具是人类的大脑。故此，真正的战略思想，与基于线性思维的机械性系统方法形成了鲜明的对比。当然，它也跟完全依赖直觉碰运气，不靠任何分类或分析就得出结论的方法不同。

遗憾的是，人们对线性模型仍然有着很强的信心。多年前，亨利·明茨伯格也曾提出类似劝告，希望管理者们在制定战略时多发挥创造力，可惜无人理睬。西方管理者没有准备好采用非线性思维的终极工具，他们总想着要衡量什么，做些什么，努力抓住些什么。

质量福音书

好在西方管理者从“质量”这个概念里找到了想要的东西，他们以不顾一切的狂热抓住了这一概念。戴明在NBC的节目中说：“我想，这里的人们期待出现奇迹。美国的管理者认为自己可以仿效日本，可他们不知道该仿效些什么。”戴明成了美国企业期待的伟大的拯救者，他是来自艾奥瓦州苏城的奇迹创造者。

戴明在美国企业界的影响是巨大的。在遭到忽视50多年之后，戴明努力弥补失去的光阴——尽管他一直在日本饱受赞扬，声誉甚高。1991年，《美国新闻与世界报道》（U.S. News & World Report）评选出了改变世界的9个人物或事件。排第一位的是使徒保罗，而戴明则是年代最近的一位。

戴明要传递的信息，跟他1950年在日本发表的内容非常类似。

第一，管理者应为混乱的现状负责。“如果管理者没有为将来做好计划，没有预见到问题，就会造成人力、机器和其他资源的浪费，这一切都会提高制造商的成本和消费者最终支付的价格。顾客不会乐意为这种浪费买单，结果必然是企业失去市场。”他写道。质量必须由企业最高层负责领导。吩咐员工更加卖力地工作，并不会带来质量的提升。

第二，顾客是国王，是皇帝，是CEO，是独裁者。或者，用戴明的话来说，“消费者是生产线上最重要的环节”，质量是靠顾客来定义的。

第三，有句老话说得好：理解并减少每一道工序里的变数。工序可以改，可产品生产出来以后就没法改了。等质检员把它拿在手里，一切为时已晚。

第四，不要停止，把质量应用到所有方面。每项引领改变和完善的举措都会影响到组织里的每一个人（以及供应商），所以应当全方位、坚持不懈地让所有人都参与进来。

第五，培养员工。戴明一直坚信，员工愿意把工作干好。

戴明的“战斗檄文”有力地浓缩在他著名的质量管理14条原则中：

1．持之以恒地改进产品和服务。

2．采用新的观念。

3．停止依靠大规模检查去获得质量。

4．结束只以价格为基础的采购习惯。

5．持之以恒地改进生产和服务系统。

6．实行岗位职能培训。

7．建立领导力企业管理。

8．排除恐惧，使每一个员工都可以为公司有效地工作。

9．打破部门之间的障碍。

10．取消对员工的标语、训词和告诫。

11．取消定额管理和目标管理。

12．消除影响员工工作情感的考评。

13．鼓励学习和自我提高。

14．采取行动实现转变。

从某种程度上来说，戴明的14条原则成了质量管理运动的信条。戴明努力将“质量”的概念从工厂车间搬到每位高管的办公桌上，重新将质量塑造成了一种经营理念，甚至是生活的理念。

戴明并不是唯一一个高举质量大旗的人。其他质量管理大师也一个接一个地冒了出来，只不过可信程度有高有低。最著名的一位是约瑟夫·朱兰，他的整个职业经历恰与戴明类似。朱兰接受过电子工程领域的教育，在20世纪20年代为西电公司效力，后转到美国电话电报公司工作。1953年，他受日本经济团体联合会和技术联盟的邀请，首次访问日本。在日本的两个月，朱兰观察了日本的管理实践，并用他称之为“质量管理”的方法培训管理者和工程师们。

1951年，朱兰出版了重要作品《质量控制手册》（Quality Control Handbook）。后来，朱兰因为提高了日本的质量控制水平，促进了日美友好关系的发展，获得了日本天皇授予的“二等瑞宝奖”，这是非日本公民所能获得的最高荣誉。

朱兰认为，质量规划、质量控制和质量改善乃三位一体。为了简化并便于对照检查，朱兰绘制了一份“质量规划路线图”，呼吁用9个步骤让质量“浴火重生”：

1．确定谁是顾客。

2．确定这些顾客的需求。

3．把这些需求翻译成我们的语言。

4．针对这些需求开发一种产品。

5．优化产品功能，满足我们和顾客双方面的需求。

6．设计一个能生产出这种产品的流程。

7．优化流程。

8．证明该流程能在现有运营条件下生产出产品。

9．把生产流程转换成运营流程。

这张简单明了的“处方笺”让质量管理理论传遍了全世界。戴明和朱兰马不停蹄地在各地巡回讲演，其受欢迎程度不亚于专辑登上了公告牌榜首的摇滚明星。质量的概念广为传播，尽管质量管理的实践不见得能跟上。法国、英国和其他许多国家都成立了戴明协会，全面质量管理机构也创办起来——尽管并没有得到戴明本人的首肯，因为他不喜欢这个名字。

戴明、朱兰及其他质量管理大师纷纷强调，奇迹不会简简单单就出现，可听众们总愿意相信奇迹。“解决问题，不管是大问题还是小问题，都无法挽回美国工业的衰落，电脑、各种仪器和机器人的广泛使用也达不到这一目的，”戴明写道，“新机器大规模投入使用所带来的好处是有限的，而立刻对工人进行大规模的统计技术培训也不是解决办法，批量建立质量控制圈（quality control circles）也没有用。所有这些活动都有一定的作用，但它们只能延长患者的性命，却不能阻挡美国工业衰落的趋势。”

管理的变革才是逆转颓势的关键。可戴明的受众们却更愿意停留在阅读质量控制相关的简报这一层面。

有些公司用真正的魄力投入了质量管理的怀抱。纳舒厄公司（Nashua Corporation）是全美第一家采用戴明质量管理原则的企业。福特汽车公司、佛罗里达电力与照明公司（第一家获得戴明奖的美国企业）也在“皈依”的行列。福特最初请来做指导的是日本质量管理大师石川薰，但发现他的讲座太复杂——不管怎么说，福特汽车公司的管理者可不喜欢被人捏着脖子灌输日本美德。福特转而向戴明求助。

还有一些企业接受了这个思想，却没能取得预期结果。最典型的例子是柯达，20世纪80年代初，它就在整个公司的范围内开展了质量管理运动。柯达在《企业质量方针声明》中承诺：“要在产品和服务质量上成为世界领先者。我们会通过顾客预期和需求满足程度来判断产品和服务质量的高低。”能做的事情，柯达似乎都做了——为员工培训统计技术，在全球召开质量管理年会，要求最高管理者积极参与等。可这一切都没让它达到目的。1991年，柯达公司宣布斥资16亿美元进行重组，并慎重考虑是否要下更猛的药来“治病”。

回归根本

正当部分西方企业拼命接受来自日本的管理技术时，另一些企业却在考虑更为根本的问题。它们回到了根本上，重新发掘吃苦耐劳的草根管理经验，把它冲洗干净，重新评估，重新应用在4个关键领域：竞争力、客户服务、人力资源管理和领导力。

哈佛大学的迈克尔·波特一马当先地冲了出来，鼓励企业彻底重估竞争力的性质。波特在哈佛大学攻读博士学位期间，受自己的导师——经济学家理查德·凯夫斯（Richard Caves）的影响很深。26岁，波特就成了哈佛大学的教员，是该校历史上最年轻的终身教授之一。波特的高明之处在于，他研究了企业、产业和国家三个层次的竞争力，并建立了令人信服的模型。例如，波特将产业经济学的框架（结构-行为-绩效分析模型，简称SCP方法）转换到了企业战略的背景之下。

以此为基础，他发展出了著名的“五力模型”。该模型指出，在任何行业，不管是国内还是国际，不管是生产产品还是提供服务，竞争的规则都囊括了这5种竞争力量。这5种竞争力量分别是：

1．新竞争者的进入。新竞争者迫使你做出竞争回应，令你不可避免地动用自己的一些资源，从而降低了利润。

2．替代品的威胁。如果你的产品或服务在市场上有可行的替代方案，你索取的价格必定受到限制。

3．客户的议价能力。如果客户拥有议价能力，他们肯定会用。这会降低利润率，从而影响你的利润。

4．供应商的议价能力。倘若供应商的议价能力高于你，他们会提高价格，同样会影响你的利润。

5．现有竞争者之间的竞争。竞争带来了向营销、研发领域进行投资的需求，或者降价的需求，进而减少你的利润。

波特指出：“这5种竞争力量的整体合力，决定了一个行业内企业的赚钱能力，即超过资本成本的平均投资回报率。这5种力量的强度，因行业而不同，而且会随着行业的发展有所变化。”

波特在畅销书《竞争战略》中阐述的这5种力量，为企业着手理解自身所处的行业提供了一种途径。最初，人们认为只需对竞争的真实情况做有效的了解与陈述，但到了现在，人们更多地将之理解为游戏规则，也就是说，如果组织想在特定的市场产生影响，就必须改变和挑战这些规则。“波特的阐释并没有解决，也不可能解决SCP方法最根本的弱点。为什么有些企业能比其他企业更出色地应对这5种力量？”英国顶尖经济学家约翰·凯（John Kay）问道。业内一度以为五力模型能够解答所有的难题，但以今之眼光，把它看成一种唤起疑问的手段更为恰当。

在描绘出竞争的真实状况之后，波特几乎忘记了接下来还有一个显而易见的问题没有得到答复，那就是该如何去做。他后来为自己的书补充了“通用战略”（generic strategies）的概念。波特认为有三种“通用战略”是提高竞争力的可行方法。在他看来，战略解决的就是如何竞争的问题。

波特的第一条通用战略是差异化，基于产品对客户的附加价值（如通过质量或服务）来竞争，让顾客支付更高的价格来弥补企业较高的成本。第二条是成本领先战略，即以最低的成本提供产品和服务。质量不是不重要，但组织的聚焦点应放在削减成本上。波特确定的第三条通用战略是专注。有着清晰战略的公司比战略模糊的公司要强，也好过那些一心二用，既想着实现差异化又想着成本控制领先的公司。“有时候，公司的确能够成功地找到不止一种方法来实现自己的首要目标，但这真的很罕见，”他说，“有效执行上述通用战略中的任何一条，大多都要求倾力投入。如果组织有超过一个的主要目标，公司的力量就分散了。”

如果一家公司不能专注于这三条通用战略之中的任何一条，就很容易遇到麻烦。“公司要是不能在前述三个方向之中选择其一发展战略的话，它就卡在了中间——这是一种极为糟糕的战略局面，”波特写道，“这样的公司缺乏市场份额和资本投资，拿不定主意是否要大打低成本牌，确定不了消除低成本地位所必需的差异化道路，更没办法在有限的领域内专注于创造差异化或低成本。卡在中间的公司必然利润低。它要么会流失大量要求低价格的客户，要么就必须牺牲利润从低成本公司手里抢业务。可同时，它的高利润业务也会流失到专注于实现高利润目标或实现了整体差异化的企业。卡在中间的公司还可能存在企业文化模糊、组织安排和激励机制互有冲突的问题。”

1980年《竞争战略》一书出版时，波特的通用战略为渴望从混乱中解脱的企业提供了一套理性而直接的办法。但事实证明，它带来的宽慰感十分短暂。不到10年，企业就必须在各条战线上全面竞争了。它们必须通过改善服务、加快发展来实现差异化，同时还要在成本控制上领先，争取让自己的产品比竞争对手的产品更便宜。

重新发现人

西方公司一贯游离于自己的客户和员工之外。许多管理思想家、无数书籍都承诺要把它们重新结合到一起。

这方面影响力最大的作品来自汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼的《追求卓越》一书。1982年10月，它出现在对它看似没什么兴趣的公众面前。这是一本公式简单、用意更为简单的书。副书名直截了当地说这是“从美国经营最优秀的企业中得出的教训”。书的内容就是讲述成功的企业是凭借什么因素、怎样获得成功的。“在某种程度上，我们对优秀企业进行研究，背后的整个概念是：如果你真想学习，那就要向最好的学习，观察它们在做什么，”沃特曼说，“在体育运动上从来都是如此，可我们总觉得它不适合商业领域。至少到目前为止，商业领域的惯常做法似乎是——为了学习如何成功，你环顾四周，观察别人犯下的错误，然后告诫自己别那么做。”

《追求卓越》很有吸引力。“我们永远不要低估目标市场。正当西方工业的自信跌到有史以来最低点时，《追求卓越》出现了。它传递的信息是：你，也可以实现卓越。毫不奇怪，它找到了大量受众，”《竞争大未来》（Competing for the Future）的合著者加里·哈默尔说，“简单的真相和过分简单化的处方笺，从来都只在一线之间。在很大程度上，彼得斯和沃特曼避免了肤浅和赘述。事实上，许多企业把焦点放在广泛的业务研究、详尽的规划体系、严格的财务分析上，使得管理丧失了灵魂，当然也失去了对客户的重视。彼得斯和沃特曼提醒管理者，成功往往来自把寻常的事情做得超乎寻常地好。”

正如哈默尔所说，人们喜欢好消息。《追求卓越》里到处闪烁着好消息的光芒。它发散出醇厚愉快的气息。彼得斯和沃特曼宣布：“从卓越企业的故事中发现的东西，传达了积极向上的消息。这对美国企业来说是好消息——当今的优秀管理实践不只是日本才有。成功来自得体待人、来自要员工释放的光彩、来自生产好用的东西。”这本书的问世时机可谓完美。彼得斯说：

1982年，人们已经做好了倾听的准备。人们乐于全盘接受“美国人无须再如履薄冰”的消息。经济落入深深的低谷，人们愿意以一种从前不曾有过的方式倾听。很多人认为，管理手册加MBA课程，就代表了管理世界的逻辑。这并不是可笑的夸张说法。海耶斯和安波那斯捣毁了美式管理，还把它写进了哈佛大学的管理指南。他们可以说，我们的研究建立在他们打好的基础之上，他们朝着传统智慧狠狠地开了一枪，我们则是接着干。传统智慧遭到了改写，有些讽刺的是，承担大部分改写工作的是哈佛大学：从前，哈佛大学努力创造传统智慧，如今，它又派出自己最优秀的人才来毁掉它。

彼得斯和沃特曼基本上无视了日本——《追求卓越》一书的参考文献索引里，只提到了10次日本。两人把火力集中对准了美国国内的情况。西方管理陷入了困境，朝着死胡同走去。他们写道：“美国的问题在于，我们一味沉迷于管理工具，却忽视了管理的艺术。我们的工具侧重于衡量和分析。我们可以衡量成本。但光靠这些工具，我们并不能准确地阐明员工的价值所在。”

寻常的人也能做出不寻常的事。《追求卓越》历年来畅销不衰，奥妙就在于它传递了积极的信息，充满乐观精神。这对美国人来说有点儿像是吃了一大堆有点儿难以入口的日式料理之后，来了一份传统美国口味的苹果派。它讲述的都是常识——只不过出现在一个常识听起来像是激进异端的年代。

海耶斯和安波那斯的文章道明了美国商界的病症。但病人最不喜欢听别人说自己病了，他们只想知道自己怎么才能痊愈，何时能够痊愈，而这正是《追求卓越》送上的答案。

彼得斯和沃特曼的结论可以提炼成8个关键特征。这8个关键特征基本上经受住了时间的考验：

1．贵在行动。

2．贴近客户。

3．自主和创业精神。

4．依靠员工促进生产。

5．以深入基层的价值观为动力。

6．坚持团结。

7．精兵简政。

8．松紧结合。

《追求卓越》里充满了回归根本的热情。它把管理人员带回单纯的年代，那时候，他们本能地知道什么东西最重要。这本书唯一可以挑剔的地方出在它选择的公司上——大部分都是喜欢做预测而缺乏创见的企业。但事实上，书出版之后没几年，书中一些公司的经营就出了问题，于是，批判文章络绎不绝地涌现出来，但它们弄错了关键问题。彼得斯和沃特曼反对分析至上主义，他们认为管理是科学也是艺术，他们强调人甚于数据。

彼得斯和沃特曼这么做，其实是拾起了20世纪50年代末就被丢掉的接力棒。他们重新发现了有悖企业主流观念的人的重要性。另一些重要的管理思想家也加入了他们的行列，其中最值得注意的是哈佛商学院的罗莎贝斯·莫斯·坎特。

坎特早先是研究乌托邦式社会群落的社会学家。“大多数管理大师是通过上MBA课程，在商学院或咨询公司任职来磨炼技艺的。罗莎贝斯·莫斯·坎特却游荡于反文化之中，跟她往来密切的大师，信奉的是集体公社，而非再造企业。”《经济学人》杂志评论说。

她的第一本书《公司男女》，观察了组织最深层的运作。坎特内心的“社会学家”倾向表现得仍然很强烈。《经济学人》指出：“管理大师坎特仍然以社会学家的眼光来研究她的对象，并不把企业看作将投入变成产出的微型经济系统，而是将之视为意在改造个体使之为集体目标服务的小社会。”

坎特从对企业活动的细致考察着手，描绘出了一个更加以人为本的未来企业世界。她引入了“创业后公司”（post-entrepreneurial firm）的概念，即把大型组织的传统优势和小型组织的灵活速度结合起来。

坎特整个思想的核心落在创新上。自从1983年写出《变革大师》（Change Masters，副书名为“美国企业的创新和企业家精神”）一书后，变革和创新就成了她反复论述的主题。她对变革大师的定义是：擅长预测变革需求并领导变革的人和组织。与变革大师相对的，则是尽力束缚创新的“抗拒变革者”。

坎特认为，究其根本，变革和创新是密切相关的。发展和持续创新的关键在于采用“一体化方法”，不能靠“割裂式方法”。这明显跟另一位女性管理理论家玛丽·帕克·福莱特的观点相呼应，而坎特也素来仰慕福莱特。她认为美国人的不幸在于，“在割裂、独立的公司里，创业家精神静悄悄地消失了”。坎特写道：

为在这种一体化的、刺激创新的环境下实施有效的管理，需要三类新的技能。第一类技能是“职力技能”，也就是在“企业家”发起的新行动中，说服他人投入信息、提供支持和投入资源的技能。第二类技能是提升团队成员的参与度和处理相关问题能力的技能。第三类技能是在组织里设计、构建变革的技能——将个别创新者发起的微观变革跟宏观变革或战略方向的重新调整联系起来。

企业对“授权”概念逐渐产生兴趣（当然不见得是对授权实践也感兴趣），有坎特一份功劳。“公司是允许还是限制员工行使权力，允许或限制的程度有多高，这就是僵化企业和创新企业之间最重要的差别。”她这样写道。后来，她对企业到处鼓吹自己已向员工授权的情况是否符合实际表示极大怀疑。“经理们总说自己向员工授权了，但到底有多少人真正这样做了呢？”

坎特的研究最后指向了领导者。造就差异归根结底还要靠人：领导者不但能帮助人们创造差异，还能引发大规模、大范围的系列变革。只有一个问题：管理者比比皆是，领导者却凤毛麟角。

就这方面的研究而言，人们习惯于把20世纪50年代的人际关系学派和80年代的现实情况直接联系起来。而沃伦·本尼斯的存在，更是让这重关系亲上加亲。第二次世界大战期间，本尼斯在军中服役，后进入安狄欧克学院（Antioch College）深造，深受导师道格拉斯·麦格雷戈（X理论和Y理论的创始人）影响。后来，本尼斯追随麦格雷戈来到麻省理工学院。

20世纪50年代，本尼斯最早接触到了群体动力学，60年代成为未来学家。他的作品，尤其是《临时社会》（The Temporary Society）探索了新的组织形式。本尼斯设想组织演变成“特别小组”——这大体上跟官僚机构是相对的，希望将组织成员从等级制度和毫无意义的文书工作中解放出来。

本尼斯为企业设想未来可能性的同时，碰到了许多现实的问题。他是布法罗纽约州立大学的负责人，也是辛辛那提大学的校长。他发现，他的实践背离了他的理论——他是一个少见的看重学术理念和个人名誉的学者。本尼斯说：“在辛辛那提大学的时候，我意识到自己正通过校长职位追求权力。我想当大学校长，但我其实并不想做校长该做的事。我想要的是影响力，说到底，我其实并不太擅长当校长。我望向窗外，心想：恐怕那个修草坪的人对他在做的事情都比我更有控制力。”

本尼斯重新回到了学术领域，并成为领导学研究的开创者。“只要一思考问题，我思考的就是关于领导力的问题。”他在自传集《新领袖主义》（An Invented Life）中如是说。“这大概是我自己创造出来的陷阱，”他承认，“我早在1959年就写出了第一篇关于领导力的重要文章。而从1985年起，我的大部分研究还在围绕这一领域展开。这也是一种品牌资产，在某种程度上，人们一说起领导力，就想起了本尼斯。”

有关领导力的出版物和管理者培训项目可谓汗牛充栋，但却很容易被人忘记。在20世纪80年代之前，这一主题曾长期遭到忽视，没人认为值得为它展开严肃的学术研究，靠着本尼斯和其他研究者的努力，它才恢复了生机。从那时起，本尼斯承认：“领导学已经成为一个重要的研究领域，人们对它的关注和兴趣不再仅限于美国，它成了真正的全球现象。”

本尼斯的研究从人文立场上反对源自军队的英雄崇拜。本尼斯认为，领导力并不是什么少见的才能；领导者是后天造就出来的，不是天生的；领导者大多是些普通人，至少表面上看很普通，并没有什么超凡的领导魅力；领导力并不局限在组织最高层人物身上，而是与所有层级的人都相关；最后，领导力并不是指控制、指挥和操纵。

本尼斯曾对90位美国的领导者做过一次领导力研究。这些人物包括第一位登月的宇航员尼尔·阿姆斯特朗、洛杉矶公羊队主教练、管弦乐团指挥、麦当劳创办人雷·克罗克等。“他们有些是右脑型人物，有些是左脑型人物，他们有高有矮，有胖有瘦；有的伶牙俐齿，有的不善言辞；有的过分自信，有的缩手缩脚；有的仪表堂皇、衣冠楚楚，有的蓬头垢面、衣衫褴褛；有的奉行民主，有的独断专行。”本尼斯说。这些人之间的共同点是，他们都表现出了“对当前混乱状态的控制能力”。本尼斯想要表达的意思是，领导力是无所不包的，所有人都能拥有它。

本尼斯从这90位领导者身上确定了4种常见的能力：引导他人注意力的能力、把握做事意义的能力、赢得信任的能力和自我管理能力。本尼斯说，想要引导他人的注意力，领导者就要有能力提出令人信服的愿景。事实上，他将“领导力”定义为“创造一个引人关注的愿景并将之转化为行动、逐渐付诸实践的能力”。成功的领导者拥有的愿景，其他人愿意相信，并且还视之为自己的梦想。

拥有愿景是一回事，将之转化为成功的行动则是另一回事。本尼斯选出的领导者都拥有的第二种能力是把握做事意义的能力，也就是善于沟通。如果愿景包裹在400多页洋洋洒洒的长篇大论里，或者又只是领导者缩在办公桌后面的喃喃自语，那么它的作用就太过有限了。本尼斯认为，有效的沟通不仅需要善用类比、比喻和生动的举例进行说明，还要表达情绪、信任、乐观和希望。

领导力的第三方面是赢得信任的能力，用本尼斯的说法，这就是“把追随者和领导者联系在一起的情感黏合剂”。在追随者眼中，领导者必须言行合一。

本尼斯研究的90位领导者身上最后一个共同点是具备很高的自我管理能力。领导人成功的必要因素不在于其人格魅力或时间管理能力；相反，更值得强调的是坚持不懈和自我认识，甘愿承担风险，勇于承诺，敢于挑战，但最重要的还是学习能力。“善于学习的人能跳出失败和错误往前看，”本尼斯说，“人在培养领导力的过程中，最难解决的问题是一开始就获得了成功，这样就断绝了人从逆境和问题中学习的机会。”

这些领导者都有一种积极的自我认知，本尼斯称之为“情感智慧”（emotional wisdom）。它的特点是：能认清真实的状况；能根据现状来处理事情；能彬彬有礼地对待所有人，甚至包括关系亲密的人；能信任别人，哪怕是在有风险的时候；能在意见不统一、得不到认可的时候坚持做事。

领导者是企业最后的堡垒。当经理人们抱着脑袋发呆时，领导者能给予他们希望；在一个饱受悲观和混乱折磨的世界里，领导者能带来清醒和乐观。他们不用框架、矩阵去解决企业沉疴，而是调动人的力量去迎接挑战。

表9-1展示了1989年道琼斯工业平均指数构成公司，表9-2展示了20世纪80年代《哈佛商业评论》发表的热门文章。


表9-1　道琼斯工业平均指数构成公司（1989年1月1日）
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表9-2　20世纪80年代《哈佛商业评论》发表的热门文章

[image: ]




管理百年年表

1981

理查德·帕斯卡尔和安东尼·阿索斯用《日本的管理艺术》探索了日本成功背后的秘密，并引入了“7S框架”。

4月，亚当·奥斯本（Adam Osborne）首次推出奥斯本1型计算机。订单纷至沓来，9月，他的公司每月销售额达到100多万美元。亚当·奥斯本凭借奥斯本1型计算机似乎站在了技术革命的最前沿。充满自信、笑容满面的奥斯本似乎成了那个时代男性的代表。但一本名为《从炫耀到财富》的杂志上记载着的头条新闻，证明这一切无非是昙花一现。1982年，奥斯本电脑公司宣告出现800万美元的亏损。它很快破产，成了历史长卷上的一个小小的注脚。

《吃豆人》（Pac-Man）视频游戏问世。

1982

一个精神病患者在若干泰诺胶囊里放入了氰化物，导致8人死亡。为此，强生公司将所有产品从商店货架上下架。强生公司总共回收了3 100万瓶药品，付出了1亿美元的代价。

“贝尔大妈”（Ma Bell，指当时的贝尔电话公司）分拆成7家地区性电话公司。

汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼凭借讲求人性、充满乐观精神的《追求卓越》，在商业图书市场上影响巨大，受到市场的狂热追捧。

在卖出了数十亿个汉堡包之后，麦当劳被道琼斯工业平均指数收录在内。

大前研一的著作《战略家的思想》在西方国家出版。

1983

IBM公司生产出第一台内置硬盘的个人电脑。

罗莎贝斯·莫斯·坎特出版《变革大师》一书。

1984

苹果公司推出麦金塔电脑。

迈克尔·艾斯纳（Michael Eisner）和弗兰克·威尔斯（Frank Wells）加入迪士尼公司，拉开了它的转型序幕。当时的迪士尼状况很糟——1983年，由于制作成本太高，它创下了3 000万美元的亏损纪录。迪士尼主题公园的入场人次也呈下降趋势。

梅雷迪思·贝尔宾的《团队管理》（Management Teams）一书重新将团队工作引入管理学。

1985

新可乐上市——但很短命。

1986

美国联邦最高法院对纠正就业歧视的行动表示支持。

1987

1月8日，道琼斯工业平均指数首次在2 000点以上收盘，但10月19日，又创下了单日跌幅22.6%的纪录。

1988

约瑟夫·朱兰完成了他的质量管理经典之作——《质量规划》（Planning for Quality）。

索尼收购哥伦比亚唱片公司（CBS），成立索尼音乐娱乐公司，1989年，又收购了哥伦比亚电影公司，成立索尼电影娱乐公司。

1989

查尔斯·汉迪的《非理性时代》以及舒曼特拉·高沙尔和克里斯托弗·巴特利特的《超越界限的管理》（Managing Across Borders），揭开了正在形成的企业现实。

埃克森公司的“瓦尔迪兹”号油轮在阿拉斯加泄漏了1 100万加仑的原油。

1990

迈克尔·波特以《国家的竞争优势》（The Competitive Advantage of Nations）一书横扫全世界。此时，大前研一正在构思写作《无国界的世界》（The Borderless World）。

巴黎水公司（Perrier）在其产品中检测出苯痕迹后，召回了所有的瓶装水。

麦当劳征服了莫斯科市场。

理查德·帕斯卡尔的著作《刀口上的管理》出版。
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功能性死亡

麻省理工学院的研究表明，管理领域流行理论总有着固定的生命周期，它们通常以学术发现作为开端；然后，新想法会演变成一种新技术，并在学术刊物上发表；新技术随即被更广泛地推广开来，用于提高生产力、降低成本，或解决当前管理层重视的各种问题；接着，咨询顾问们也学会了这个点子，把它当成了万用良药；而当实际尝试没能出现事先预期的那种惊人结果时，人们才意识到：要把好点子转化成可持续开展的实践有多么困难。最终，只有极少数公司还会坚持使用这一方法。

最能体现这一模式的例子，莫过于企业再造理论风行全球又跌入谷底的故事了。20世纪90年代初，CSC指数咨询公司（CSC Index）的创办人之一詹姆斯·钱皮与麻省理工学院前计算机学教授兼电气工程师迈克尔·哈默最先提出了企业再造的概念。这一概念源自麻省理工学院从1984年到1989年间进行的关于“90年代的管理”的研究。

钱皮和哈默的《企业再造》成了超级畅销书，世界各地的公司掀起了一轮再造狂潮，催生出许许多多的咨询公司和一大堆讲述不同再造方法的书刊。由于企业再造概念的流行，CSC指数咨询公司成为全世界规模最大的咨询公司之一。

企业再造背后的基本理念是，组织必须明确关键流程，让它们尽量精益而高效。外围流程（以及外围员工）都得果断被抛弃。“凡不能自动化的流程都应该取消。”哈默这样宣告。钱皮和哈默将企业再造定义为“从根本上重新思考业务流程并加以重新设计，以实现成本、质量、服务、速度等关键绩效指标上的显著改善”。

可以看出，企业再造之美在于它融合了许多近些年流行的商业理念，并将它们包装成了一套精简的思想体系。企业再造概念里包括了全面质量管理、及时生产、客户服务、时基竞争（Time-Based Competition）和精益生产等思想。大牌企业立刻跳上了花车，钱皮和哈默成了堪与彼得·德鲁克并肩的重要人物。

对钱皮和哈默来说，企业再造不仅限于生产流程。他们回避了“业务流程再造”的说法，认为它的局限性太大。在他们看来，企业再造的范围和规模都远远超出了单纯的生产工序上的调整和改善。真正的企业再造无所不包，这是企业革命的秘诀。

要拉开这场革命的序幕，公司不妨拿出一张白纸，把自己的业务流程画出来。这无疑是一项有益的练习。企业再造理论鼓励公司思考自己的核心活动到底是什么，以及为了让这些核心活动更有效地展开，有哪些流程业已就绪，还需要安排哪些流程。它还鼓励企业跳出严格的职能区分，转向由关键流程决定的、更灵活的企业形式。

最佳流程必然会涉及对资源的优化利用。职能型组织（与流程型组织相对）往往包含了自私的保护主义成分。不同的职能部门不一定会分享信息或朝着相同的目标努力。显然，这样做会导致企业生产效率极低。故此，业务流程的某些步骤是完全可以取消的。另一些步骤也可以通过信息技术加以精简，或提高效率。就业务应该怎样运营的问题画出精美工程图之后，企业便可以尝试将纸上的理论转化为具体的现实。

这个概念很简单。事实上，它有力地附和了泰勒的科学管理理论及其对流程和效率的重视。临近20世纪末，效率仍然是企业发展的魔咒。尽管企业再造概念相对简单，有很强的吸引力，可事实证明，把它变为现实比倡导者们想象中要困难许多。革命基本上成了受潮的爆竹——点燃之后炸不响，其中主要遇到了三个障碍：

第一个障碍是，所谓的白纸构建流程，忽视了组织几年甚至几十年来在行为方式上的演进。人们很难抛弃成见，改变原本自己固有的习惯。以职能划分组织结构或许会导致组织效率低下，但这一组织结构难以打破。

第二个障碍是，企业重组显得缺乏人性——这一点又与泰勒遥相呼应。在有些案例当中，企业打着再造的旗号，严苛地对待其员工。顾名思义，再造是把企业当成机器系统，忽视了它人性化的一面。事实证明，人成了企业再造最大的绊脚石。在一味追求企业再造的人的眼里，员工无非是执行流程的工具，抛弃人性就是提高效率的途径，这是企业再造与泰勒科学管理理论最明显的相似之处。

企业再造成了裁员和缩小规模的代名词，对这一点，也不能完全怪罪管理大师和顾问们。通常，表面宣称要进行再造的企业都只是想打着时髦理论的幌子去削减成本罢了。以实施前沿理论的形象出现，缩小规模似乎显得更合乎公众的胃口。

第三个障碍是，企业最不乐意搞革命。企业并不会把再造的渔网大范围地撒开，而是倾向于重新设计最容易下手的流程，其余的则保持原样。钱皮在续作《管理再造》（Reengineering Management）中就谈到了这一点，他说，企业再造往往无法对管理层产生冲击。毫不出奇，管理者只希望把严格的业务流程观念强加给他人，但并不乐意对自己这么做。“高级管理人员充满热情地投入企业业务流程再造的工作之中，拆毁不再适合组织的企业结构，可管理实践基本上在这场革命中毫发无损。如果管理者的工作和风格保持原样，那么他们最终会破坏重建后的企业结构。”1994年，钱皮在企业再造最为流行的时候这样说。对此，他建议管理再造应该解决三个关键领域的问题：管理角色、管理风格和管理制度。以如今之眼光看，企业再造的错误就在于它没有首先解决管理再造的问题。

组织模式

然而，企业再造也在两方面取得了成就。首先，它鼓励管理者们重新考虑一个棘手的问题：如何最好地组织自己的公司。其次，它促使企业按生产流程来组织，而不再按职能分工来组织。它打破了职能型组织的内在僵化，因此意义重大。而它所带来的麻烦是，企业再造打破了一种僵化形式，又以另一种僵化形式取而代之。

随着技术的迅速进步，组织问题成了20世纪90年代管理领域的主导问题。最先把组织问题排上议事日程的是汤姆·彼得斯的《解放型管理》（Liberation Management）一书，但此书出版后遭到了极大的中伤。卡尔·韦克（Karl Weick）评论说，这是本以“超文本”写成的书。

在《解放型管理》中，彼得斯从按职能划分公司结构的传统概念里跳了出来。他所推崇的新型组织结构典范，都是些缺乏明显结构的企业，而他讨论的关键正在此处。诸如CNN、瑞士电器公司（ABB）和美体小铺（Body Shop）等公司都是依靠能够随时变化、适应当前需求的高度灵活性结构而蓬勃发展起来的。自由流动、无法解释、没有组织结构图、既简单又复杂，这些就是未来企业“似是而非”的结构特征。

在彼得斯的构想中，新型企业结构的关键是与客户、供应商以及所有能为企业提供帮助的人建立起关系网络。他写道：“必须破除关于规模的陈旧观念。‘采用新型组织模式的大公司’确实可以非常大，但它的大，在于‘网络大’。也就是说，企业规模由市场力量来权衡，它是企业外延群体（这些群体的存在时间或长或短）的函数，不再由企业本身直接拥有或控制。”

彼得斯还倡导企业必须迅速行动。《解放型管理》这本书的中心思想就是企业要赶上潮流。“企业要像置身米兰高级时装业和好莱坞电影业里那样追赶潮流，”彼得斯写道，“这本书的活力就来自这个词：潮流。要知道，计算机和微处理器的生命周期已经从几年缩短到了几个月。”为了在市场里找到独一无二的新领域，采用新型组织模式的组织必须迅速行动。

显然，这需要管理者掌握跟传统迥然不同的管理技能。确实，彼得斯说，他描绘的新型组织模式“难以想象，管理起来也很头疼”。这些新技能，现在已经为我们所熟知。彼得斯认为，管理者应告别指挥和控制的传统管理手段，拥抱一个以“好奇心、主动性和运用想象力”为特征的新时代。对大多数组织而言，这是迈向未知的一步，却回归了最基本的原则。他说：“过去100多年来……我们都以为专业技术应该掌握在各个领域、各个公司、各个部门、各个群体的‘专家’手里，而工作却由另外一部分人来完成。新的组织制度把专业知识放回原位，放回靠近行动的地方——就好像工业时代到来之前，以手工技艺为主的时代那样……我们并不是完全忽视‘专家’，我们只是关注专业知识的传播轨迹，扩大它的覆盖面积，抱着新的观念去看待它。我们要意识到，在一个快节奏的潮流世界里，人人都应该是专家。”

彼得斯提出组织需要变革的意见之后，新型组织模式——虚拟组织、网络组织纷至沓来，不一而足。

在这场辩论中，最值得重视的参与者是英国思想家查尔斯·汉迪。汉迪预言某种组织模式会成为日后的主流。这一类组织最容易与服务行业挂钩。他提出的第一种模式是“三叶草组织”，即以关键管理人员和员工为核心，辅以外部承包商或兼职人员的组织模式。采用这种组织模式的未来企业，其结构可能类似于目前的咨询公司、广告公司和专业事务所。

汉迪提出的第二种新兴结构是联邦式结构——但他指出，这并非分权的另一种说法。他为联邦式组织描绘了一幅蓝图：核心职能部门负责协调、影响、通知和建议。它不指定条件，也不做短期决策。不过，该核心职能部门将负责考虑长期战略。它是组织的中心，但并非组织的高层或总部。

汉迪预言的第三类组织是“3I”型组织，3I分别代表“信息”（Information）、“智能”（Intelligence）和“思想”（Idea）。这样的组织对人事管理的需求很大。汉迪解释说：“明智的组织早已知道，不能随便把手下聪明的员工定位成工人或者经理，而是要定位成个体、专家、专业人员、管理者或领导者，类似经理或工人这种词应该被淘汰掉。组织和所有人员还需要着迷于追求新知，以便跟上变化的步伐。”

这场有关组织结构的争论仍在继续。然而，在实践中，20世纪90年代，全新类型的组织已经浮出水面。ABB公司、丰田公司、通用电气公司和戴尔公司，就是新一代公司的典型代表。

矩阵模式

ABB公司是我们这个时代最值得称赞和报道的企业之一，把它作为案例的研究不计其数。汤姆·彼得斯、伦敦商学院的舒曼特拉·高沙尔、哈佛大学的克里斯托弗·巴特利特（《个性化的公司》作者），以及几乎所有你想得到名字的管理思想家，都对它推崇备至。人们常说ABB公司是欧洲最受尊敬的企业，评论家歌颂它，分析师为它叫好。

先来说说ABB公司的实际情况。ABB公司的总部设在瑞士苏黎世，它是世界顶尖的电力工程公司，在50多个国家雇有21.3万名员工。公司总资产达310亿美元，涉足35个业务领域，拥有5 000个利润中心。“这就像是拥有5 000家公司一样。”ABB公司的CEO戈兰·林达尔说。

ABB公司由瑞典的阿西亚公司（Asea，当时由令人敬畏的珀西·巴涅维克领导）和瑞士的布朗勃法瑞公司（Brown Boveri）合并而成。这是自荷兰皇家石油公司与英国壳牌石油公司联合之后规模最大的跨国合并案。巴涅维克当上了ABB公司的CEO，对组织结构和绩效考核标准进行了彻底改革，直至1997年CEO一职由林达尔继任。

一路走来，巴涅维克被称为“欧洲的杰克·韦尔奇”。两人的确不乏相似之处。他们都一贯强烈鄙视官僚作风。巴涅维克有一套出名的“30%”原则：接管一家公司后，总部30%的员工遭裁撤，30%分派到集团的其他公司，30%转入独立的利润中心，只留10%保留原职。巴涅维克和韦尔奇都是强势的沟通者，保持着疾风骤雨的变革步伐。他们总在寻求改变、改变，不停地改变。

阿西亚公司和布朗勃法瑞公司的合并故事十分精彩。双方秘密进行合并谈判。第一次把合并草案呈交董事会时，一些董事甚至对此事毫不知情，他们只有一个小时来阅读文件，整个过程快得惊人，因为巴涅维克不断催促着赶快成交，连尽职调查都没来得及进行。拟定好协议草案之后，巴涅维克当着双方谈判小组的面，逐行逐句地把它念出来。如果有人提出反对意见，则当场进行解决，不出声就视为同意。“我们必须要快，不可走漏风声；我们不能找律师，所以必须彼此信任。”巴涅维克回忆说。

双方之间的互信，或许要算这次合并案里最引人注目的一件事。两家公司的管理层都认为合并是个好主意。这里面没有政治操纵。秘密的讨论仍然还是秘密，做出的决定都得到了履行。这种相互尊重和信任的氛围，或许有赖于以下这个事实：它是合并，而非收购。“收购会破坏很多东西，心理上的、政治上和商业上的。”巴涅维克说。

1987年8月10日，双方宣布合并。整个企业界都因这场突如其来的事件而感到震惊。《华尔街日报》说这次合并“源自利益需要，而不是爱”，但它忽视了两家公司之间不可思议的“般配程度”。这是真正的“天作之合”。布朗勃法瑞公司是跨国公司，但阿西亚公司不是；阿西亚公司擅长管理，布朗勃法瑞公司则不然，两家公司在技术、市场和文化上都能契合在一起。当然，这是因为运气好还是领导者的战略眼光，仍是一个值得继续讨论的问题。

之后的事情很简单，那就是巴涅维克让合并后的企业运转了起来。“巴涅维克面对的挑战是，把一个拥有1 300多家子企业、在150个国家雇用了21万名员工的集团改造成一个精简的创业型组织，管理层越少越好。”凯文·巴勒姆（Kevin Barham）和克劳迪亚·海默（Claudia Heimer）在研究该公司的《ABB：跳舞的巨人》（ABB: The Dancing Giant）一书中写道。为了达到目的，巴涅维克引入了复杂的矩阵结构，林达尔称之为“集中条件下的分权”。公司由执行委员会领导，组织按照商业领域、公司及利润中心、国家机构等层次来进行划分。这么做的目的是既得到大型组织的优势，也不放弃小型组织的长处。

ABB公司的矩阵结构引发了很多争论。有人歌颂它，说它是全新的组织模式，称巴涅维克是通用汽车公司的小艾尔弗雷德·斯隆转世。或许，当初通用汽车公司委任巴涅维克当自己的非执行董事，心里想的就是这个。巴涅维克认为，矩阵结构只是为了便于正式记录和理解大型组织私下采取了什么样的手段去化解问题罢了。矩阵的蜘蛛网结构是客观存在的。

不管出于自然还是偶然，一个事实却摆在眼前：ABB公司的结构非常复杂，似是而非，模棱两可。如果从作为其他企业的榜样的角度去审视这家公司，那么ABB公司的管理结构极其难以效仿。“我不相信你可以全盘照抄别家公司的做法。”巴涅维克说。但从管理这家特殊组织的效果来评价，矩阵结构非常有效。根深蒂固的本地意识、全球化的愿景、超越国界的理解能力、管理创造性张力的全球价值观和原则、高层之间的跨国联系、全球化的伦理道德，把这家极度全球化的公司凝聚在一起。此外，它还需要CEO拥有像巴涅维克那样少见的活力和智慧。模仿者们可要当心。

尽管亦步亦趋地效仿ABB公司并不明智，但ABB公司在某些方面确实有不少鼓舞人心的地方。你可以把ABB公司的管理风格和理念概括为“针对成年人的管理，也由成年人来管理”。ABB公司似乎完全不存在毫无意义的内讧，而建设性辩论则受到欢迎。来自不同国家的经理能够高效合作。它留给人一种印象：决策都经过了深思熟虑，得到了充分的分析和多方的支持，一经制定就可付诸实行。ABB公司的成功是20世纪末对职业化管理有效性的有力证明。

这些来得并不轻松，并非一蹴而就。它们确实出自谨慎的考虑。尊重常识的敏锐管理决策贯穿始终，推动企业朝着更辉煌的未来前进。明确、清晰和沟通是关键。这些是珀西·巴涅维克的基本天赋，也是他对ABB公司的慷慨馈赠。他拥有罕见的可靠判断力。他不断沟通，绝对清晰地传达自己的决策。ABB公司也同样如此，它的挑战在于继续维持现状。

管理模式

1980年12月，杰克·韦尔奇就任通用电气公司的新任CEO兼董事长。这次任命破了纪录。时年45岁的韦尔奇成了该公司有史以来就任的最年轻的董事长和CEO。确切地说，在公司92年的历史上，他是第8位奉命上任的CEO。

他接手的这家公司是美国企业界的楷模，也是当代管理技术发展领域的楷模。通用电气公司总是与时俱进，尽管有时速度较慢，但它总能到达目的地，而且在到达时还积聚了更可怕的力量。改变方向和学习新技巧不是自然而然就能发生的事情。依照通用电气公司的习惯，它会先权衡好利弊再上路，把风险降到最低，同时稳步向前。它的焦点高度集中，但仍设法用比其他一切企业巨头更开阔的眼界来认识世界。

杰克·韦尔奇成为通用电气公司最高领导者的时候，公司的净收入为17亿美元。依大多数标准来衡量，该公司正以健康的速度发展——年增长率是9%。一切看上去很完美。人们可以预料，等新CEO习惯了工作，通用汽车公司会更加一帆风顺地航行。说到底，韦尔奇是公司内部提拔起来的人。他不大可能把这个精心栽培他的组织搞得一片混乱。

不管是过去还是现在，通用电气公司都是历史上最了不起的企业之一。它以异乎寻常的韧性，历尽沧桑，昂然存在。

1878年，托马斯·爱迪生成立了爱迪生电气照明公司（Edison Electric Light Company），这家公司日后又逐渐演变成爱迪生通用电气公司（Edison General Electric Company）。1892年，它与汤姆森-休斯敦电气公司（Thomson-Houston Electric Company）合并，成为通用电气公司。1896年，道琼斯工业平均指数刚推出，通用电气公司就榜上有名。它是唯一一家从开始到现在始终排名其上的企业。

通用电气公司的发展建立在坚实的基础上。创业头7个月，它就收入了300万美元，自此以后一直被谨慎而精明地运营着。它代代相传，平稳无隙。每一代人都致力于改变这家公司，只是程度略有不同。“通用电气公司的天才之处表现在它对继任CEO的选择上，每一个继任者的风格似乎都跟自己的前任截然相反。”理查德·帕斯卡尔研究了该公司的历史，在《刀口上的管理》中得出了这一结论。

事实上，通用电气公司的经营业绩一直很好。在《基业长青》中，吉姆·柯林斯和杰里·波勒斯发现，韦尔奇上任最初10年的成绩，在通用汽车公司的历史上并非最佳。如果用股票回报率来衡量，韦尔奇在通用汽车公司8位CEO之中只能屈居第五。“拥有像韦尔奇这般才干的CEO，绝对能给人留下深刻的印象。可通用汽车公司连续一个世纪的历任CEO，个个都拥有像韦尔奇那般的才干，而且个个都是从公司内部选拔出来的——好吧，为什么说通用电气公司是家具有远见卓识的企业，这就是一个关键的原因。”波勒斯和柯林斯总结道。这是一项无人匹敌的纪录。不管是靠内部提拔还是外部招聘，再没有其他哪家大型组织能如此成功地维持这么长时间的良好绩效。放眼整个地球，通用电气公司都是管理界当之无愧的典范。

通用电气公司成功背后的另一个原因是，它建立的企业文化十分简单且尊重常识。没有什么新奇玩意儿能叫它分心。“我们当然拥有很好的员工，但我们和其他公司都是从同样的人群里招募员工的，所以，我认为我们的企业文化的确有独到之处，”1965年，公司的前任CEO弗雷德·博尔奇说，“我想，独特的地方要归结于环境氛围：彼此尊重，在工作中尽量寻找乐趣。”

保持简单，意味着通用电气公司更换CEO的速度比竞争对手们慢得多。1991年，唐·汉姆布瑞克（Don Hambrick）和格雷格·富克托尼（Greg Fukotoni）指出，自1960年以来，《财富》500强企业中有19%的CEO就职时间短于3年。反过来说，通用电气公司却很少给猎头公司打电话。它早就意识到，从内部培养和提拔人才效果更好、更划算。值得注意的是，通用电气公司的高管们备受其他公司的青睐。

让我们来看看通用电气公司CEO的完整名单：

·　查尔斯·科芬（Charles Coffin）：1892—1922年任董事长兼CEO。在科芬的领导下，公司买下了爱迪生的专利，开始严谨地发展企业。

·　杰拉德·斯沃普（Gerard Swope）：斯沃普在1919年加入通用电气公司，是国际通用电气公司的首任CEO。1922年，他就任总裁，欧文·杨（Owen Young）任董事长。到20世纪20年代末，公司雇用了75 000多名员工，销售额达3亿美元。公司进入家用电器领域。斯沃普强调，公司在工程和制造行业的传统，要和稳定的制度及先进的人力资源管理手段（以当时的标准视之）结合起来。1931年推出的“斯沃普计划”是新政的基石之一。斯沃普于1939年退休，不过，在继任者奉命从事第二次世界大战时的工作期间，他又暂时回到了公司。

·　查尔斯·威尔逊（Charles Wilson）：威尔逊的任期是1940—1952年，但其间曾因第二次世界大战时的工作而中断，故其对企业的影响力较前任逊色。

·　拉尔夫·科迪纳：科迪纳在1950—1963年任通用电气公司CEO。他坚定支持分权化，并为此创建了复杂的官僚系统。在他负责管理的动荡年代，最值得注意的是他引入了目标管理。科迪纳还建立了GE塑料集团（GE Plastics），启动了公司的飞机引擎业务。他成立了克罗顿维尔管理发展学院。科迪纳强调市场营销的作用，并且为公司制订了新的口号——“进步是我们最重要的产品”。他写了《职业经理人的新前沿》（New Frontiers for Professional Managers）一书，总结了自己的管理哲学。

·　弗雷德·博尔奇：博尔奇为通用电气公司引入了战略规划管理，在他的管理之下公司发展局面较科迪纳时代更为平稳。韦尔奇回顾了博尔奇对公司发展的影响：“博尔奇为公司带来了百花齐放的景象。他把我们带进了组合式住宅和娱乐行业，帮助通用电气信贷公司度过了襁褓期，在欧洲开展了业务，还把引擎业务和塑料集团独立出去，好让它们更快成熟起来。通用电气公司重新为未来发展建立起了稳固的根基，这一切在博尔奇告别公司之后变得更加明显。”博尔奇于1964—1972年间执掌通用电气公司。

·　瑞格·琼斯（Reg Jones）：英国出生的琼斯于1939年加入通用电气公司，1967年他成为CFO（首席财务官），1973年出任CEO。琼斯帮助公司进入喷气发动机和核反应堆等高科技市场，并将它的财务系统变得更加敏捷。1979年，琼斯当选为美国最有影响力的高层管理者，1980年又再度当选最有影响力的CEO。通用电气公司的一位前高管后来说：“在琼斯的任期内，通用电气公司的经济实力雄厚，但却是一家沉闷乏味的公司。它成了走向衰败、不受认可的组织。”之后，琼斯精心地安排杰克·韦尔奇接任自己的职位。

韦尔奇继任之后，从没想过要安安分分地待在总裁套房里。韦尔奇的管理路线图上没有“平平稳稳”这个词，“静悄悄地缓慢前进”也不是杰克·韦尔奇的计划。通用电气公司被他一次又一次地搅得天翻地覆。

20世纪80年代，韦尔奇在通用电气公司和企业化的美国身上打上了自己富有活力的标签。通用电气公司的业务得到了彻底调整：有些业务被卖了出去，数百家新公司被收购进来。1984年，《财富》杂志称韦尔奇是“美国管理风格最强硬的老板”。通用电气公司的员工们承受着韦尔奇对竞争力的不懈追求所带来的强大冲击。通用电气公司硬生生地赋予了“削减规模”这个词新的含义。近20万名员工离开了公司，此举为公司节约了约60亿美元经费。

在媒体口中，韦尔奇成了“中子杰克”。他保留公司的建筑，叫员工们卷起铺盖走人。毫不新奇，不管是在通用电气公司，还是在企业界，他都不是受欢迎的人。有一阵子，韦尔奇几乎成了与艾尔·邓拉普（Al Dunlap）一样的“全民公敌”，通用电气公司内部也对此无比担忧。韦尔奇冷静地回忆说，这是工作的一部分。尽管这个部分让人不怎么舒服，但它却是必要的。“我并不是从士气问题着手的。确切地说，士气问题根本就是我一手招惹来的！”他以一贯的坦率态度告诉理查德·帕斯卡尔，“领导者想把一家大型组织推向与追随者的认知相反的方向，必然会度过一段艰难时期。我以前从没这么做过。我以前做的工作都挺‘正面’的：推进事业部发展，为下属当“啦啦队队长”。但很明显，通用电器公司必须重新自我定位，把我们的筹码押在能在全球范围内生存下来的业务上。”

杰克·韦尔奇在执掌公司的第一阶段，就以残酷的方式诠释了企业面临的新现实。或许韦尔奇残酷得有点过头了，但无可否认，到20世纪80年代末，通用电气公司变得更精简、更健康了，自满情绪一扫而空。回想起来，韦尔奇最了不起的决定，大概就是让长枪短炮同时开火吧。动荡而持续时间相对较短的变革，比渐进式变革更为可取。

证明自己能够破除公司陈规之后，韦尔奇迅速转入了第二阶段：重建一家适合21世纪的公司。“硬件”都改造好了，“完善软件”的时候到了。

韦尔奇管理变革第二阶段的核心是其在1989年推出的“群策群力”概念。据说，这个说法来自哥伦比亚大学教授柯比·沃伦（Kirby Warren）。有一回，他偶然向韦尔奇询问：“既然你现在已经解雇了这么多人，到什么时候才能实施群策群力的做事方法呢？”在当时，已经有10万人离开了通用电气公司。韦尔奇喜欢“群策群力”的想法，后来这也的确变成了现实。凭借典型的雷厉风行作风，韦尔奇找来20多名商学院教授和顾问，帮忙把这个新兴概念转化成现实。韦尔奇说，群策群力就是“无情也无止境地在公司范围内寻找更好的做事方法，每一件事都要做得更好”。

“群策群力”是一种沟通方式，它给了通用电气公司员工改变工作、生活的大好机会。“整个设想是，从通用电气公司各个层级上找40～100名雇员，举行为期三天的非正式会议。上司负责拉幕布，他回顾业务、安排好议程之后就离开。员工们分成小组，在调解人的帮助下，批评问题的各个环节，”珍妮特·洛（Janet Lowe）在《杰克·韦尔奇如是说》（Jack Welch Speaks）一书中解释道：“最后，上司回来听取各组提出的解决办法。他只有三种选择：当场接受，当场拒绝，或要求获得更多信息。如果他要求获得更多信息，就必须指定一个小组，并定下做决定的最后期限。”

这个设想大获成功。依靠群策群力，通用电气公司的员工和管理层之间消除了隔阂，重建了信任纽带。员工通过群策群力来讨论自己在工作上关心的问题，并改变原先的工作方式。

“毁灭大帝”韦尔奇变成了“授权大帝”。群策群力是通用电气公司系统性开放的一环。部门和职能之间的大墙轰然垮塌。20世纪80年代，中层管理这一层级被取消了。依靠群策群力，韦尔奇支持、鼓励通用电气公司员工互相沟通、共同努力，分享信息和经验。最初虽有些诧异，但员工们很快就对此着了迷。

韦尔奇管理变革的下一阶段是大范围开展质量管理运动。1995年底，公司开始推行“六西格玛”质量标准。“六西格玛像野火一样蔓延到了整个公司，改变了我们所做的每一件事。”两年后，公司这样报告。

六西格玛主要是对“质量责任”进行了广泛传播。它不只是围绕生产问题，而是与公司里每一个人都息息相关的管理方法。“我们破坏了旧有的质量标准，因为它不合适了。现在，质量管理成了领导者的工作，成了管理者的工作，成了雇员的工作——每一个人的工作都是为了保证产品的质量。”韦尔奇说。

这三个发展阶段——破坏、创造和追求质量，重塑了通用电气公司。高绩效的巨人仍然是高绩效的巨人，但它变得更精简、更敏捷了，账面数字也变得很好看。

回望1981年杰克·韦尔奇最初上任的时候，通用电气公司的总资产是200亿美元，收入是272.4亿美元，盈利为16.5亿美元。当时通用电气公司在全球共拥有44万名员工，公司市值120亿美元。到1997年，通用电气公司的总资产膨胀至3 040亿美元，总收入为908.4亿美元。员工总数约为27万人（令人吃惊地减少了17万人），收益总计82亿美元，公司市值达3 000亿美元，是全世界最高的。

目前，通用电气公司在100多个国家开展业务，在26个国家设有250家生产厂房。从整体上看，通用电气公司在最近的《财富》500强排行榜上名列第五。如果分开来看，通用电气公司有9个分公司都能排进前50名。通用电气公司仍然是企业巨人。而且，它现在的“大”，似乎都大在了合适的地方。

从更普遍的意义上来看，通用电气公司的成功，是因为它把这三点合而为一：靠常识而非分析驱动专业管理；克罗顿维尔管理发展学院孕育出了强有力的企业文化；拥有精力充沛、具有远见卓识的领导者。

精益模式

过去40多年，西方汽车制造商一直在一轮又一轮的危机中跌宕蹒跚，而且总是落后一步。它们奋力追赶的企业则是日本巨头丰田。只要你去拜访过日本丰田总部，或许就能明白这背后的原因。你会在那儿看见三幅肖像画：第一幅是公司创始人的画像，第二幅是公司现任总裁的画像，最后一幅则是美国质量管理大师W.爱德华兹·戴明的画像。

1918年公司最初创办时，叫作“丰田纺纱和织造有限公司”（Toyota Spinning & Weaving Co.）。到20世纪30年代，自动纺织机的发展突飞猛进，公司认为有必要到别的领域去寻找自己的未来。创始人的儿子丰田喜一郎学过工程学，游历过美国和欧洲。他认为公司的未来在汽车制造领域，1936年，他将公司名称变更为“丰田”（Toyota）。第二次世界大战结束后，丰田喜一郎宣布，自己的公司需要“在3年内赶上美国的汽车公司。如若不然，日本的汽车产业将无法生存”。丰田喜一郎直到1950年都担任丰田公司总裁，甚至在1995年之前，丰田公司一直都由丰田家族的成员领导。

丰田公司推出的第一款车是AA型。出于保险的目的，丰田公司并未放弃老业务，纺织机直到20世纪50年代初仍在运转。到50年代，丰田公司在中国台湾地区和沙特阿拉伯设立了办事处。它开始制造叉车，并分别在1958年和1965年进入美国市场和英国市场。

丰田公司最初试水美国市场的实践并不成功。皇冠车型专为日本市场设计，不适合美国的高速公路。但最终，丰田公司找到了正确的做法。1968年，花冠（Corolla）系列车型获得成功，丰田公司实现巨大的飞跃，1975年，丰田公司取代大众公司，成为美国市场最大的汽车进口商。1984年，丰田打入美国汽车市场的心脏地带，与通用汽车公司合资办厂，在加利福尼亚州制造丰田汽车，同时还生产通用汽车公司的Prizm车型。这家合资厂提起了西方国家对丰田公司及其管理方法的兴趣。

更多的成功接踵而至。1997年，凯美瑞（Camry）成为美国最畅销的汽车之一。丰田公司成为世界第三大汽车制造商（仅次于通用汽车公司和福特汽车公司）。它每年卖出500万辆汽车，其中仅在北美就售出130万辆，在日本售出200万辆，在欧洲售出50万辆。丰田公司在日本占有近40%的市场份额。1998年，它的销售额达885亿美元，净收入为35亿美元。

这一切的背后隐藏着对戴明及其思想的实践应用。丰田公司采纳戴明质量管理理念，这是20世纪最有影响力的一个决定。20世纪70年代，西方国家还在大量使用薪资高、效率低的工人生产高油耗汽车，而丰田已经开始实施戴明的理念，稳步向前了。80年代初，西方国家终于清醒过来，听取戴明的质量管理理念，可惜为时已晚，那时丰田公司已经大大领先了。正是出于这个原因，丰田公司毫不介意将全面的质量管理细节告诉西方公司。

此时的丰田公司进入了精益生产的阶段，或者可以说建立了“丰田生产系统”（Toyota Production System）。业内一般认为这套系统的设计师是大野耐一，大野耐一写了一本书介绍丰田方法，后来成为咨询顾问。从丰田公司的角度来看，精益生产并没有什么革命性的特征。事实上，精益生产是丰田公司对质量承诺不可分割的环节——它的根源可以追溯到20世纪50年代戴明的思想。

精益生产建立在三条简单的原则上。第一是实时生产。凭借对顾客购买欲望的盲目预期来生产汽车（或者其他任何东西）是毫无意义的。浪费很不好。生产必须和市场需求紧密联系起来。第二，每一个人都要对质量负起责任，凡有质量缺陷，一经确定便要立刻予以纠正。第三，是“价值流”原则（这一概念比较难以把握）。它主张不能把公司看成一系列无关的产品和生产流程，而应当看成连续的统一体，一个包括了供应商和客户的“流”。

丰田公司的生产理念和精心构建的品牌优势在1990年达到顶峰，当年，它推出了雷克萨斯。一开始，人们把雷克萨斯看作日本人做出的对西方经典车型的跟风产品。媒体大肆嘲笑丰田厚颜无耻：“要是丰田把奔驰的标志放在雷克萨斯前面，大多数人都会看走眼。”

然而，依靠雷克萨斯，丰田公司改变了形象。它的工业设计超过了奔驰公司和宝马公司。丰田公司想要告诉人们，为开发雷克萨斯，它耗费了整整7年时间，投入了20亿美元，借助了1 400名工程师和2 300名技术人员的帮助，设计了450辆原型车，最终形成了200多项专利。卫星导航系统和其他先进功能都属于它的标准配件。丰田公司还强调，在日本，公司比照美国、德国和英国的标准修建了完全仿真的高速公路，一千米一千米地精心测试汽车。丰田公司甚至在测试跑道上设置了与各国相应的道路标志。

而承载着典型的丰田风格的雷克萨斯不光在工业设计上精益求精，它还为车主提供了前所未有的售后体验。这款车早期出过一个问题，丰田公司对产品进行了召回。雷克萨斯便发动经销商亲自打电话给车主。这非但没有产生负面影响，反而巩固了产品在市场中的地位。丰田公司和其他厂商一样会做错事，但它能以友好而人性化的方式解决问题。靠着雷克萨斯，丰田公司证明了自己锋芒不减，仍能领先群雄。

发挥技术潜力的新模式

迈克尔·戴尔（Michael Dell）创造了历史：他是《财富》500强企业CEO之中最年轻的一位。一路走来，他跻身全美最受尊敬的企业家行列——他将直销模式变成了一门艺术。1999年，在《财富》杂志美国最受尊敬的公司排行榜上，戴尔公司排名第四，仅次于通用电气公司、可口可乐公司和微软公司。

戴尔创办的这家公司算不上世界最大，产品也并非最具创新性，然而戴尔公司却能脱颖而出：它的强项在于其企业模式，它是企业凭借组织和管理发挥最大技术潜力的典范。

戴尔年纪很小时就开始创业，13岁时他就能灵活地把苹果2代电脑的主板拆开。但他对商业产生兴趣比这还早。“我12岁那年第一次体验到商业的力量和它带来的奖励，”戴尔说，“我在休斯敦有个好朋友，他爸爸是个狂热的邮票收藏家。很自然，我朋友和我也想收集邮票……开始阅读集邮杂志只是为了好玩儿，可我很快注意到，邮票价格正在上涨。没过多久，我对邮票的兴趣就从单纯的收集兴趣转移到了想要抓住这个‘商业机会’的欲望上。我妈妈是个股票经纪人，她最爱说‘抓住这个机会’。”

戴尔家的晚餐谈话也增强了他对这方面的兴趣，谈话内容包括美联储在做什么，它对美国经济有什么样的影响，石油危机有什么影响，该买进卖出哪家公司的股票……16岁时，年轻的迈克尔开始把所学应用于实践。

戴尔找到了一份为《休斯敦邮报》寻找征订者的暑期工作。他很快发现，利用公司给的电话号码清单来开发新业务毫无效率。他迅速选定了寻找新客户的模式。通过潜在客户的反馈，他确信最佳的目标人群是新婚夫妇以及刚刚买了新房子或新公寓的人。

他和朋友们从当地法院那儿找到了结婚申请人的名单，又从其他地方收集到了新近申请按揭人的名单。他以这两个群体为目标，寄去了个性化的信件，订购单如潮水般涌来。新学期开始，历史课和经济学课的老师布置作业，让学生们填写纳税申报单。由于在订报业务上大获成功，戴尔算出自己的收入是1.8万美元。

老师以为戴尔点错了小数点，就做了纠正。等后来发现戴尔并没算错的时候，老师很沮丧：这个学生挣的钱居然比她还多。

此时，初出茅庐的企业家戴尔有了新的爱好：电脑。在得克萨斯大学求学期间，他开始售卖自己重新组装的个人电脑。他的初始资金是1 000美元。戴尔证明了“资本太少好过资本太多”这句老话。在创业资金有限的情况下，他彻底改造了计算机行业。戴尔手里持有戴尔公司16%的股份，这部分股份目前的价值大约是50亿美元。

戴尔的灵感源于他意识到，电脑可以按客户的需求组装，并直接卖给他们。这么做有两点显而易见的优势。首先，它意味着新公司无须受制于企图抬高价格来弥补自身开支的零售商。戴尔把中间商的环节给砍掉了。公司的销售成本通常占销售收入的12%，这样一来，销售成本在销售收入中的占比就下降到了4%～6%。

其次，公司不再需要保留大量库存。它基本上只保留11天的库存。“间接销售的公司，哪怕做到最好，也得保留38天的库存。普通的渠道商有45天的库存。那么加在一起的话，你就有差不多80天的库存，接近我们库存量的8倍。”戴尔说。

不管放到哪儿，高利润率和低成本始终符合经商的道理。在快速发展的电脑行业，这更是完美状态。到了创办的第8个年头，戴尔公司的销售收入以80%的年增长率稳定增长。之后，它放缓了脚步，销售收入保持55%的年增长率。1998年，公司销售收入为123亿美元。

相形之下，戴尔公司的竞争对手就显得业绩平平了。在戴尔公司呈爆炸式发展期间，康柏公司销售收入的年增长率一直低于20%。从美国的市场份额来看，戴尔公司那时已接近康柏公司（到1998年第三季度，前者是14.1%，后者是15.8%），而在全球市场份额上，戴尔公司名列第二，仅次于康柏公司。戴尔公司的股票可能是20世纪90年代表现最好的股票。戴尔公司的市值为990亿美元（康柏公司为750亿美元，IBM公司则为1 690亿美元）。

受这种原始统计数据的鼓舞，竞争对手竞相仿效戴尔公司的做法。为努力保持领先地位，康柏公司也推出了按订单组装电脑的项目。可惜这种电脑仍然是通过中间商出售的。对康柏这种大公司而言，最麻烦的事情在于，一旦建立起了中间商渠道，就很难再摆脱它们。戴尔公司的另一个对手捷威（Gateway）公司选择了过渡性质的方法，它推行“乡村商店”，为潜在客户提供了一个亲自了解产品的场所，相当于汽车展厅和试驾体验。

从其模仿举措中我们可以看出竞争对手最纯粹的绝望，这也是对戴尔公司最纯粹的肯定。然而，戴尔的想法相当简单。“现在有一种说法很流行，说只要减少库存，按订单组装，任何公司都能像戴尔公司一样成功。按订单组装电脑的确是戴尔公司管理拼图中的一块，可拼图还有其他部分呢。”戴尔说。他将公司的成功归功于“我们通过恰当的方法去充分理解如何在个人电脑行业创造价值，选择合适的市场，聚焦于清晰的商业模式，并且恰当地执行”。

直销的概念固然颇具吸引力，但这么做的公司只是在交货能力上出色罢了。戴尔公司的模式创造了一条直接连接客户的路线，而且事实证明，它非常擅长将这一路线发挥至最大效力。戴尔人对最终消费者的直接认识，构建了客户满意的基础，提高了戴尔公司的品牌优势，降低了争取客户的成本，提升了客户忠诚度。于是，戴尔公司实现了“大规模定制”的结果，正好与传统的细分市场相对。

戴尔公司大胆取消了中间商，和客户建立起了极为融洽的关系——而像微软这类企业，就没能做到这一点。“向所有对我们吹毛求疵、提出棘手问题的客户们致谢！请继续这么做。”戴尔公司的一则广告这样写道。“你必须跟客户建立联系，”戴尔说，“这种联系能带来有价值的信息，而信息反过来又能帮助我们加强与供应商及客户的联系。如果可以把这些信息和技术搭配起来，那么你就拥有改革大型跨国企业基本商业模式的底层构造了。”

在充分利用现代技术创造可靠的物流和分销系统方面，戴尔公司是很高效的。它是互联网销售领域的先驱。“互联网对我们而言是让我们美梦成真的‘法器’，”戴尔说，“除了心灵感应，再没有比这更好的东西了。”戴尔公司的线上日销售额超过300万美元，1997年圣诞期间，戴尔公司每天在线售出价值600多万美元的产品。预计到2000年，戴尔公司的网站能处理半数以上的交易。

戴尔模式的优点在于，存在大量中间商瓜分利润的行业都可以采用这一模式。同时，由于管理费用较低，迈克尔·戴尔没必要把生意抵押出去进行扩张，所以这样的模式或许可以持续很长一段时间。

马克思的胜利

ABB公司、通用电气公司、丰田公司和戴尔公司的故事之间存在什么样的联系呢？答案是，它们都创造了全新的现代故事。这些公司的成功不在于它们生产了什么产品。产品固然重要，但不如公司的组织和管理方式重要。ABB公司的成功应归功于它的组织模式，靠着这一组织模式，公司在本地和全球的发展都很强势。通用电气公司的优势则越来越多地来源于它围绕传统产品捆绑了利润丰厚的服务。丰田公司的汽车没什么特别之处，但丰田制造汽车的方式方法非常独特。戴尔公司的竞争力并不全在于它生产的电脑，而在于它如何销售电脑。

企业怎样做事变得前所未有的重要，并成为企业获得成功不可或缺的环节。从本质上讲，这是精神对物质的胜利。ABB公司、通用电气公司、丰田公司和戴尔公司的与众不同靠的是洞察力、管理和实践。“计算机革命有力地提高了管理者应对变化的效力，这会导致企业对管理人员的需求持续提高。”30多年前，《财富》杂志做出了准确的预测。

知识的力量是帮助企业占据竞争优势的新途径。我们的大脑统治了企业界。从前，人们往往把资本看成纯粹的金融财务术语，现在，却需要越来越多地从知识的角度去认识它。

智力资本可以被粗略地描述成组织的集体脑力，这个概念不可避免地要与知识工人和知识管理联系起来。从某些角度来看，这些说法其实是同一个意思。

和其他许多概念一样，智力资本的概念也出自德鲁克的著作。1969年，德鲁克写了《不连续的时代》，他用知识工人来形容训练有素、有才智、能意识到自己对组织的价值和贡献的专业管理人士。知识工人是此前“公司人”模式的解毒剂。

“知识工人认为自己是另一种专业人士，和过去的律师、教师、牧师、医生或公务员没有什么不同，”德鲁克在《不连续的时代》中写道，“他们受过同样的教育，收入更高，还可能拥有更多的机会。他们也许充分意识到，自己需要依赖组织才能得到收入和机会，没有了组织所做的投资——很高的投资，他们就没有工作，但他们也正确地认识到，组织同样依赖于他们。”

德鲁克正式确认了“知识工人”这一新生事物，但他最关键的贡献还在于认识到知识就是力量，就是所有权。智力资本就是力量。如果知识取代劳动成为经济社会全新的衡量标准，那么资本主义社会的结构就必须改变：“知识工人既是知识社会里真正的‘资本家’，同时也依赖于自己的工作。总体而言，知识工人，也就是当今社会受过教育的中产阶级，通过养老基金、投资信托等方式拥有生产资料。”

后来，德鲁克又在1992年出版的《管理未来》中进一步阐释了这一著名思想。他指出：“从现在起，知识是关键。世界不再朝着劳动密集、物质资料密集、能源密集的方向前进，而是越发朝向知识密集前进。”

信息时代为知识工作提供了额外的“奖金”。人们越来越认识到，招聘、挽留和培养人才对企业的竞争力至关重要。人们对知识的兴趣有所提高是自然的，但或许这一趋势在工业生活的演进历史中来得太迟了。“当然，知识从来都很重要，但现在有两件事情改变了，”就该主题写过一本重要作品的托马斯·斯图尔特（Thomas Stewart）说，“首先，从占产品附加值的百分比来看，知识已经成为占比最重的元素。过去，成本中的80%是物质材料，20%是知识，现在，这个比例是70%对30%。其次，管理知识的工具越来越多了。”

从很多方面来看，智力资本的重要性有所提升与组织越来越懂得去充分利用受雇人员的知识有关。“如果惠普公司了解自己到底知道些什么，生产效率将会提高3倍以上。”惠普公司CEO路·普拉特（Lew Platt）说。预计到2000年，英国将有1 000万人可被称为知识工人，700万人是体力劳动者。在美国，尽管大多数企业在尽力缩小规模，但从20世纪80年代初到90年代末，管理者和知识工人的数量仍然增加了37%。

既然智力资本这么重要，接下来的问题就不可回避了：怎样才能衡量它呢？毕竟，能衡量的东西才能得到应用。智力资本越来越成为企业生命的一部分。瑞典公司瑞泰人寿保险（Skandia）有一位“智力资本总监”，其他公司也纷纷仿效，设立了类似的职位。瑞泰人寿保险的利夫·埃德文森（Leif Edvinsson）是这一领域的思想领袖之一，他设计了一套基于客户、流程、人力因素及金融财务问题等衡量智力资本的模式。

然而，把抽象的智力资本从概念转化为现实，是一个巨大的挑战。智力资本是好东西，可你要怎么创造它呢？在这里，企业可能会遇到阻碍。博思艾伦咨询公司的两位顾问查尔斯·鲁瑟和珍妮特·图斯里通过研究发现，大部分知识管理（或类似）项目所得的成果都极为有限。事实上，据他们估计：“1/6的项目能在头两年里取得显著效果，一半的项目能带来小而重要的收益，剩下的大多劳而无功。”

在闹哄哄的炒作和喧嚣中，在铺天盖地的会议和资料中，这样的研究值得一读。纵观所有的讨论，成功利用智力资本仍然是一项艰巨的挑战——敢说自己克服了这一挑战的企业寥寥无几。

表10-1展示了1999年道琼斯工业平均指数构成公司，表10-4展示了道琼斯工业平均指数单日最大跌幅，表10-5展示了最初进入道琼斯工业平均指数的12家企业的命运。表10-2以墨西哥、日本、意大利、美国四国在1900年和1998年的国民预期寿命为指标对比了四国的实力，表10-3展示了20世纪90年代《哈佛商业评论》发表的热门文章。


表10-1　道琼斯工业平均指数构成公司（1999年1月1日）
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表10-2　国家实力比较

[image: ]
资料来源：Time, April 13, 1998.





表10-3　20世纪90年代《哈佛商业评论》发表的热门文章
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表10-4　道琼斯工业平均指数单日最大跌幅
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表10-5　最初进入道指的12家企业的命运
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管理百年年表

1991

4月17日，道琼斯工业平均指数首次收于3 000点以上——这10年里，道琼斯工业平均指数将逐一突破许多里程碑式的关口，这是第一个。

1992

女性的平均时薪是男性的79.4%；女性的平均周薪是男性的75.4%。

汤姆·彼得斯的著作《管理的解放》出版，虽遭恶评无数，仍成为这10年的标杆。

1993

1993年，迈克尔·艾斯纳从迪士尼公司获得的总收入超过2亿美元。

IBM公司宣布，公司在1993年财年亏损约80亿美元，创下纪录。麦肯锡前咨询顾问郭士纳（Lou Gerstner）出任CEO。这让人想起一则预言。20世纪50年代，哈佛大学的克里斯·阿吉里斯到IBM公司做研究，小托马斯·沃森告诉他：“我很担心IBM公司变成一家不灵活的庞大组织，这样的话，等到电脑行业经历下一轮转型时，它就无法随之而变了。”

4月2日，美国烟草巨头菲利普·莫里斯公司将旗下香烟（包括万宝路）降价。在这一天之前，人们都以为这是在开玩笑，可惜它成了事实。这一天成了著名的“万宝路黑色星期五”。做出这一决定的迈克尔·迈尔斯（Michael Miles），在一年后就辞去了菲利普·莫里斯公司董事长兼CEO之职。

詹姆斯·钱皮和迈克尔·哈默的著作《企业再造》出版，宣告了一场革命。这本书成为削减企业规模的“圣经”。

1994

北美自由贸易协定正式生效。

一位数学教授发现英特尔的新款奔腾处理器中存在缺陷。英特尔为此损失了4.75亿美元。

亨利·明茨伯格在《战略规划的兴衰》中敲响传统战略的丧钟。加里·哈默尔和C. K.普拉哈拉德的《竞争大未来》宣告了新一代战略的诞生。

1995

道琼斯工业平均指数上涨33.5%，首次突破4 000点大关。

索尼推出Play Station游戏机。

迪士尼电影《玩具总动员》首映——这是第一部完全用电脑制作的动画电影。

米尔斯公司（Maiden Mills）的工厂发生大火，多人受伤住院，公司也几乎毁于一旦。该公司创始人的孙子、时任CEO的亚伦·弗伊斯坦（Aaron Feuerstein）当即宣布：哪怕没有生产能力，也没有立刻恢复生产的希望，他仍将继续支付该公司2 400名员工的工资及医疗保险。据估计，负担员工90天的工资和180天的医疗保险，会耗去弗伊斯坦1 000万美元。最终，米尔斯公司在90天内就几乎完全恢复了生产能力。

迪士尼以19亿美元收购了美国广播公司（ABC）。

1996

道琼斯工业平均指数涨至6 000点。

阿彻·丹尼尔斯·米德兰公司（Archer Daniels Midland，简称ADM）宣布，它将为操纵市场价格支付创纪录的1亿美元罚款。

个人电脑的销量首次超过电视。

时代华纳收购CNN，成为世界最大的媒体公司。

1997

道琼斯工业平均指数突破8 000点。

IBM公司宣布实现了100亿美元的利润。

摩根士丹利集团与添惠公司（Dean Witter，Discover and Co.）合并，这是华尔街截至1997年规模最大的兼并案。

1998

道琼斯工业平均指数涨至9 000点。

微软公司的市值达2 620亿美元，超过了强大的通用电气公司，成为美国最大的公司。

1999

道琼斯工业平均指数首次以10 000点收盘。
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观念决定生死

从职业的角度看，管理有其独特之处。它是一个受观念推动的职业。各种专业和实践课程不断涌现，既有从业人员设计的，也有商学院、咨询公司和各种大师设计的。

不可否认，人们对当今的许多管理理念都持有怀疑态度。管理思想里充斥着夸张和炒作成分。新兴课程不光由学者的研究兴趣或商业需求所推动，也在媒体的影响下不断发展。你既可以认为这种现象出现的原因是人们对经济利益的追求——谁要是能想出下一个横扫全球的新点子，便能获得可观的经济奖励；也可以将此现象看作管理者们日益绝望的标志——他们拼了命地想找到理解商业世界的方法。当然，你也可以更积极地看待这种新观念如走马灯般出场的现象：高效管理对世界经济和民众来说有多么重要。

看到如潮水般涌来的教导自己如何运营企业的资料，管理者难免会对其冷嘲热讽。可阅读这些管理书籍，你一定会发现其中蕴含着某种程度的共识。如今，没有哪本书不对珀西·巴涅维克统治下的ABB公司的惊人业绩加以全新阐释，没有哪本书不恭维、不分析杰克·韦尔奇；没有哪本书不仔仔细细地考察戴尔公司又对透彻地分析它感到无能为力；没有哪本书不关注丰田公司的生产方法。想当年，IBM公司被看作一流企业模式时，你至少能看到自己与它的差距在哪儿。可现在，我们看到ABB公司有一个运作极佳的结构，可很少有人理解它，即使是在那儿工作的人也说不清；我们看到通用电气公司似乎靠着一个人的动力和想象力就被成功改造了；我们看到戴尔公司在其他的电子商务企业植入中间商时反其道而行之；我们看到丰田公司的管理仍然叫人难以捉摸，而且总是领先一步。

经理人渴望得到清晰明确的信息，但他们实际得到的信息却不是这样。他们的手里塞满了探讨创建全球性组织的报告和书籍，却仍然一个劲儿地追问：这是什么意思？我们对大型跨国公司做了一个又一个案例研究，我们掌握的知识固然丰富，却仍支离破碎。

人们有一种感觉，这些公司拥有某样东西，但却没人能够把整个信息完整提炼并论述出来。没有一本了不起的管理著作能把这一切说清楚，尽管德鲁克已经与这个目标相当接近。评论家傲慢地宣称某本书“涵盖范围广、叙事极清晰”，实际上它却根本没做到。理论家们总想着能把管理学引入某个角落，让它尘埃落定，但管理学却总是不断挑衅，让他们美梦落空。它一次次地从理论家手里逃脱，一次次从人们的指缝中溜走。

这使得管理者们不断地追求新概念、新理论、新的企业灵药。不可避免地，这一路上他们会白白消耗相当多的精力。然而，正是由于管理者们这种对知识的追求，管理学才得以成为一门独立的学科。50岁的律师完全有资格坐下来，对自己积累的知识做一番回顾和思考，因为他们知道，这种积累需要进行补充和修正的时候并不太多。管理者就没有这么好命了。50岁的管理者当然也可以选择驻足回首，思考自己毕生所学，可要是他们真的这么做了，马上就会发现自己的饭碗没了。管理需要变化，需要不断地改进。管理者必须时刻更新自己的知识。

故此，管理领域越发认同学习的概念。来自宾夕法尼亚州立大学的两位商学院教授，艾尔伯特·韦斯（Albert Vicere）和罗伯特·富尔默（Robert Fulmer）计算出，全球企业平均每年花费1 000亿美元培训员工。两人还估计，一半以上的花销都未能取得满意的结果，被白白浪费了。据统计，全球高级管理人员教育市场总价值超过120亿美元，其中商学院占了总数的1/4，约为30亿美元。

如果你再把用于获取管理和商业学位的大笔钞票加起来，这个数字就更叫人印象深刻了：1995—1996年度，美国共有227 102人获得商业学士学位。联创管理咨询公司（Linkage Inc.）进行了一项调查，认为全球企业平均每年用于管理人员培训的费用是2 500亿美元。1995年，麦肯锡与哈佛大学的一份报告称，光是高级管理人员的非学历教育市场就达到了33亿美元的规模，而且它还以每年10%～12%的速度在增长。考虑到这个市场较为分散的特点，上述估计恐怕还偏保守。

企业越发认识到，要想生存并走向繁荣，必须成为“学习型组织”，因此，大量的培训和研究项目应运而生。

学习型组织的概念可以追溯到哈佛商学院克里斯·阿吉里斯的工作上。阿吉里斯深受20世纪50年代末人际关系学派的影响，积极参与了相关研究。

阿吉里斯深入地研究了个人和企业的学习过程。“大多数人对学习的定义很狭隘，认为它不过是为了解决问题，所以他们只致力于识别和纠正外部环境的错误。解决问题固然重要，但持续学习意味着管理者和员工必须同时向内自省。他们需要认真反思自己的行为。”阿吉里斯说。阿吉里斯认为，伴随学习产生的问题，并不局限于特定的社会群体。事实上，我们认为最善于学习的人——教师、顾问、其他专业人士往往在实践中被证明是最不善于学习的。

阿吉里斯最有影响力的研究是与唐纳德·舍恩共同完成的，两人最重要的作品是《实践中的理论》（Theory in Practice）和《组织学习》（Organizational Learning）。阿吉里斯和舍恩创造了两种基本的组织模式。

模型1以这样的假设为前提：我们力争根据个人的抱负和意愿去塑造世界。在模型1中，管理者的工作重点是建立个人目标。他们忠于自我，从不表达疑虑或分歧。他们的义务是建立攻守同盟，所有人都尽职尽责地埋头苦干。

防御是模型1组织的主要活动，尽管有时进攻也是最好的防御手段。模型1组织下的管理者愿意对他人施以改变，但拒绝对自己的思想和工作做任何改变。阿吉里斯和舍恩将模型1组织的特点称为“单回路学习”（“检测并纠正组织的失误，好让它执行当前政策，完成现有目标”）。

相比之下，模型2组织强调“双回路学习”，阿吉里斯和舍恩称之为“伴随基本规范、政策和目标修改的组织失误检测与纠正”。在模型2组织中，管理者根据信息采取行动。他们就问题进行辩论并做出响应，并为转变做好准备。他们向别人学习。这样就出现了学习和理解的良性循环。阿吉里斯和舍恩得出结论：“大多数组织都擅长单回路学习，但在双回路学习上困难重重。”

此外，阿吉里斯和舍恩提出了一个挑战性更大的终极学习形式，那就是“再学习”（deutero-learning），“向组织检测并纠正失误的学习系统提出问询”。

虽然防御仍然占主流地位，但比较先进的企业转向了阿吉里斯指明的道路。“只要企业渴望在20世纪90年代更加恶劣的商业环境中取得成功，它就必须首先解决一个基本的难题：在市场上取得成功越来越依赖于学习，而大多数人却不知道怎样学习。更重要的是，组织里许多以为自己善于学习的人其实并不精于此道。”1991年，阿吉里斯在《哈佛商业评论》上发表的文章里这样说道。

随着1990年《第五项修炼》一书的出版和大获成功，学习的整个概念终于被企业提上了议事日程。此书作者是麻省理工学院的彼得·圣吉，他研究了企业和其他组织怎样在一个日渐复杂和高速变化的世界里发展适应能力。他认为，愿景、宗旨、结盟和系统性思维对组织很重要。圣吉向管理者提供了工具和概念，帮助他们认识组织问题背后隐藏的结构和动态变化。圣吉写道：“世界的内部联系越来越多，企业变得越来越复杂、越来越充满变数，工作也随之需要更多的学习。”

尽管其他理论家和管理人员狂热地使用“学习型组织”这个说法，可完全理解它的人很少——真正能建立一家学习型组织就更难得了。“用最简单的话来说，学习型组织由一群不断提高自己创造未来的能力的人组成，”圣吉解释说，“学习这个词的传统意义远比‘汲取信息’更深刻。它意味着改变个体，让他们实现想要的结果，完成对自己重要的事情。”

圣吉认为学习型组织有5个组成部分：

·　建立愿景。

·　团队学习。

·　改变心智。

·　自我超越。

·　系统思考。

圣吉认为，对建立学习型组织的概念感兴趣，证明组织和民众都已做好了迎接巨大变化的准备。圣吉说：“我们传统的管理和控制方法正在解体。通用汽车公司和IBM公司的衰亡，与美国的学校危机、华盛顿‘困局’有一个共同点：它们都是警钟，它们提醒我们，我们生活的世界正面临前所未有的挑战，可我们的组织机构却准备不足。”

至关重要的价值观

对管理思想和学习的追求成为组织生活的重要组成部分，这只是管理发生变革的一个方面。另一方面则是价值观在管理思想及实践中变得越来越重要。个人和企业价值观的问题，显然与激励及忠诚度密切相关。

如果你相信自己在商业媒体上读到的一切，那么商界就完全是由说行话的自由职业者组成的，他们从一个项目飞到另一个项目，从一项有趣的任务转到另一项有趣的任务。按照流行专家的说法，员工对企业的忠诚度早就死了。今天的员工不忠于任何人，只忠于自我。

也许对有些人而言，工作真的就是这样。可现实中，数千万的民众继续按跟从前大致相同的方式工作，工作时长也跟10多年前差不多。

支持自由职业论的人说，10年、15年，甚至20年来一直待在同一个组织的员工会对组织感到不满，组织也会对他们感到不满。雇员厌倦、懈怠又自满——对任何组织而言这都不是什么好事。较之愤世嫉俗、眼睛里只看得见退休待遇的老员工，企业显然会更喜欢雄心勃勃又头脑聪明的新人，因为后者要容易调遣得多。

但反过来想，要是一家组织充斥着身在曹营心在汉、忠诚度较低的员工，它恐怕不太可能征服世界。事实上，它更容易遭到政治阴谋、不确定性和不安全感的摆布。短期雇员的眼睛里只有短期利益；自由职业者则把个人的自由和成功置于团队目标之上。“雇佣军倾向于大难临头各自飞，成不了血战到底的海军陆战队。你能用一支雇佣军把公司建设好吗？”《个性化的公司》的作者、伦敦商学院的舒曼特拉·高沙尔问道。

不过，幸运的是，关于雇佣军的规模，此前的认识似乎有些夸张了。收入数据服务机构（Incomes Data Services）通过研究发现，1993年，有36%的男性为同一雇主效力了10年以上。这还是在裁员高峰阶段的数据。有趣的是，1968年，为同一雇主效力10年以上的男性的比例基本与此相同（37.7%）。

商业策略公司（Business Strategies）的进一步研究预测，到2005年，79.2%的雇员从事的是全职永久性工作，而在1986年，这一比例为83.9%。

不管是好是坏，人们总归还站在原地没挪窝。即便经历了裁员、人口统计数据的巨大波动、关于几代人这样那样的讨论之后，安全感仍是决定工作选择的一个重要元素。为同一雇主效力30年的做法也许听起来让人不可思议，但许多人确实是这么做的。毫无疑问，有些人这么做是因为他们到别处去的机会有限，雄心不大，或是能力不足。鼓吹自由职业论的人往往忽视了这些事实。

但还是有许多人是选择留下来的。他们选择这样做，大概是因为他们发现自己的工作及工作环境激动人心、劳有所得、快乐有趣。事实上，我们这个时代一些企业巨头的管理者都是全心全意投入公司的忠诚之士。其中最出名的可能是通用电气公司的杰克·韦尔奇。人们盛赞他是当代CEO的楷模，他在1960年就加入了通用电气公司，但从没有人怀疑他的忠诚放错了地方。

在有些人眼里，像杰克·韦尔奇这样为同一家公司效力40年的人似乎是倒退回了一个更天真、更简单的年代。不该这样的。20世纪70年代，学者们设想的是休闲年代；80年代，他们讨论弹性工作制，探索远程工作。好吧，这样的技术现在已经有了，可仍然只有极少数人从事远程工作。“尽管技术上做得到，可远程办公的失败似乎说明，对职场人而言，建立某种具体联系十分重要。人们希望成为团队中的一分子，成为某种更宏大的机体的一员。他们希望彼此连接在一起。”博雅全球公关公司（Burson-Marsteller）总监、《权力游戏》（The Power Game）一书的作者格里·格里芬（Gerry Griffin）说。

企业忠诚度产生于这样一个事实：常规的工作对人仍然具有很大的吸引力。在公司里，在自己的工作岗位上工作这件事对每个个体都至关重要。所谓商业的心理动态也就意味着，在走廊上或咖啡间的谈话，实际上能向前推动业务。管理者通过与人交谈、四处走动和倾听他人来发挥影响力并有所作为，获得结果。员工需要身在现场，需要那些身在现场围绕在身边的同事。现实就是这样：人们会对自己每天生活的环境保持忠诚，对自己的同事保持忠诚。

尽管办公室工作还是具有传统的吸引力，但另一点事实也不容抹杀：公司不再具有持久的魅力了。它们在加速变化。公司之间频繁合资、兼并和收购，公司员工的角色随之频繁变化。过去，人们在同一家公司干上15年，可能只换两三个工作岗位。现在，他们可能每隔3年就换一次岗。这说不定反倒能鼓励人们留在企业里。既然你希望在一个快速进步、激动人心又不断变化的环境里工作，那么，当你所处的环境正在朝着这个方向变化，而你正促成着这一变化，那为什么还要跳槽呢？如果你在一家公司工作10年或更长时间，变化一定会发生。你要么发展自己的技能，与组织同步向前，要么就只能离开。

这并不是说，20世纪五六十年代的“公司人”理念迄今还有效。“愚忠”的概念无疑早就“死”了。今天的员工有着更多的要求，更爱发出质疑。他们忠诚，同时也有足够的自信表达自己的疑虑、不满和雄心。如果他们是顾客，我们会说这是一批成熟、老练的顾客。可惜我们大多数时候并不这么做。现在的员工更有可能对企业冠冕堂皇的说辞背后的行动提出质疑。故此，人力资源和内部沟通职能，变得比几十年前更为重要。事实上，内部沟通已经演变成了一个独立的产业，它反映了公司为旗下员工创造沟通渠道的需求。

员工需求的本质是价值观。过去，忠诚度基本上是企业出钱“买”的。雇主提供就业保障、逐步升迁的机会和体面的薪水，作为回报，员工贡献坚定不移的忠诚度和每天的辛苦劳动。现在，价值观决定忠诚度。“每一家组织都需要价值观，而精益组织更需要价值观，”通用电气公司的杰克·韦尔奇说，“你把人事支持体系和层级剥离之后，员工不得不改变自己的习惯和期望，要不然，压力会压垮他们。”

布莱辛怀特咨询公司（Blessing White）发表的一份报告《核心与灵魂》（Heart and Soul），研究了企业和个人价值观对公司的影响：价值观有两项关键作用——公司清晰阐明自己的价值观，能让潜在的应聘人员进行一定程度的自我选择；价值观还为个人事业目标和组织目标相匹配提供了一套框架。

组织面临的挑战在于，价值观比金钱复杂得多。价值观不能简单地浓缩成一段企业使命宣言，或是整整齐齐地印在精美的卡片上。过去，人们信奉单一的价值观。现在，更为成熟的企业认识到，企业的独特性就来自多元的价值观和组织文化。以前，企业认为员工的需求是一样的，现在，企业的福利和工作安排都更为灵活，管理者意识到人们受不同的事情所激励。组织必须了解不同的员工适用什么样的激励因素。不是每个人都渴望金钱和权力。

随着价值观日益成为忠诚度和激励的重要方面，企业对此也越来越重视。事实上，在现代世界，企业识别并发展能影响社会的价值观十分重要。企业是现代社会的价值观创造者。在我们这个世俗的社会，企业负责创造人们可以接受的信仰体系和价值观。企业成为这个时代的伟大机构。过去，价值观体系是教会和国家创造的，现在，企业拥有定义明确的独特价值观，员工可以接受，也可以拒绝。选择权在员工手里。

“公司变得越来越像部落了，”斯德哥尔摩经济学院的乔纳斯·瑞德斯卓（Jonas Ridderstrale）说，“公司必须找到认同自己价值观的员工。如今的招聘是要找出具备正确态度的人，再训练他们掌握适当、有用的技能——而不是反过来。招进聪明人，把他们放到训练营里洗脑——这样的想法我们已经不再相信了。”

出色的高层管理者显然是有选择的。他们更愿意为符合自己价值观的公司工作。如果他们不想为造成环境污染的公司效力，他们可以不去。毕竟，跟同行站在一起的时候，人们希望自己能高高地昂起头。他们可不愿意一说出自己效力的组织，周围就陷入尴尬的沉默。谁会为了遥不可及的企业目标，大清早钻出被窝呢？如果一家公司能够赋予员工真正的工作意义，赋予他们追求理想的自由与资源，这就是个好地方。价值观是培养员工忠诚度的新途径。忠诚度并没有消失，只不过企业必须靠争取才能获得，而且争取的方式与以往的区别越来越大了。

企业的消亡

所有这一切潜藏的意义在于，企业如果不能学习或找出具有吸引力的价值观，就无法继续存在。

这引发了各种各样的研究。首先，有人提出，企业的消亡是健康有益的事情。10多年来，阿什里奇战略管理中心（Ashridge Strategic Management Centre）的安德鲁·坎贝尔（Andrew Campbell）和他的英国同事对企业母体的地位和作用做了详尽的研究。哈佛商学院的辛西娅·蒙哥马利、大卫·柯林斯和法国欧洲工商管理学院的C.K.普拉哈拉德、伊夫·多兹也都在进行这方面的研究。“企业母体之间为了争取主要业务的利益而互相竞争。为了证明自己存在的合理性，它们必须表现出母体的优越性。企业母体的优越性只能通过做有别于其他企业的事情来表现。故此，企业母体必须提供独特的专业技能和知识。”坎贝尔说。麻烦的是，职业经理人的兴起令企业母体和管理者既日趋一致，又各不相同。“管理者是西方世界的英雄，”坎贝尔说，“但事实证明，管理的概念给企业带来了巨大的干扰。较之创业过程中需要具备的特定专业技能，公司的管理层面显得微不足道。组织需要的是掌握相关业务技能的员工，而不是集中精力把营销总监变成面面俱到的总经理。”

事实上，坎贝尔进而提出，我们太专注于创造不朽的组织，反而忽视了创造能在当前高效运转的组织。他问道：“我们为什么会想要组织永远兴盛呢？平均而言，组织存活的时间比一个人的职业生涯还要短暂。它们会变得功能失调，到了某个时候，就应该结束生命了。一个企业的终结以前是通过管理层收购来完成的，现在则是通过分拆，我们已经逐渐习惯了在企业走完生命历程后将之结束掉，并在此基础上创建新的组织。”

这两本书的中心思想是，企业是繁荣昌盛的社会的重要组成部分。可惜，企业终究难免一死。“企业的自然平均寿命本该有两到三个世纪。”德赫斯写道。他还列举了几个例子，如住友集团（Sumitomo Group）和斯道拉（Stora）。但在现实当中，公司很难安安稳稳地“熬到老年”，它们大多年纪轻轻就“死”掉了。

德赫斯引用了一份荷兰对日本和欧洲各国企业平均寿命的调查，发现所有企业的平均寿命仅为12.5岁。“跨国公司——《财富》500强或类似企业的平均寿命在40岁到50岁之间。”德赫斯同时指出，20世纪70年代的《财富》500强企业，到1983年时已经消失了1/3。德赫斯认为，企业的死亡率这么高，是因为管理者只关心利润和成本，而不关心构成组织的人类群体。

为了解开这个谜，德赫斯和他在壳牌公司的若干同事做了一些研究，以确定企业长寿的特点。如你所料，企业长寿的最大奥妙就在于尽量少尝试新鲜事物，尽量像罗纳德·里根那样做事，少一点儿詹姆斯·迪恩的做派。长寿老人一般都奉行洁身自好、谨慎克制的生活，公司也一样。荷兰皇家壳牌研究团队确认了长寿企业的4个主要特点：对自身所处的环境敏感，有凝聚力和强烈的认同感，宽容，在财务上保守。这些结论得到了《基业长青》一书作者吉姆·柯林斯和杰里·波勒斯的支持。

公司应当也必须活下去的关键论据是，企业的存在和长寿不仅仅是为了赚钱。“把利润和长寿截然分开是不对的。”德赫斯说。这个逻辑简单到了无可挑剔的地步。资本不再为王，人的技术、能力和知识更为重要，由此而来的必然推论是“成功的公司就是能够高效学习的公司”。学习是未来的资本。在德赫斯看来，学习意味着准备接受不断的变化。

这里，德赫斯提出了新的观点：当代公司人必须认识到，公司将要而且一定会变化，而只有公司里人的群体发生了变化，公司才能够变化。“所谓基业长青，现在意味着基业常变。”斯坦·戴维斯（Stan Davis）和克里斯托弗·迈耶（Christopher Meyer）在《模糊》（Blur）中说。个人必须改变，改变的方式则是通过学习。因此，德赫斯认为，高层管理人员必须投入大量时间培养员工。他回忆自己大概用了1/4的工作时间来培养和安置员工。杰克·韦尔奇则宣称他用了一半的工作时间来解决这些问题。

按德赫斯的说法，所有企业活动都以两个假设为基础：“公司是一种活的生物；这种生物所做出的行动决策来自学习过程。”这种对学习的信心，对20世纪90年代初泛滥的企业虚无主义进行了深思熟虑而强有力的反击。不应当用所谓的“文化革命”将来自过去的智慧一笔抹杀，而要给予适当的评价，善加利用。不妨将企业再造理论与此对比一下。在实践中，企业再造理论力求全面抛弃过去，以便在一张全新的白纸上重新绘制未来。像阿里·德赫斯这样的思想家则认为，既然绘图的纸早就在那儿了，那么有了新的洞见，不妨在空白处继续涂涂画画吧。

从确定走向混沌

管理者可以阅读所有顶尖理论家的著作，也可能轻松掌握所有的市场信息，但如果他要负责重新推出一种以前失败过的产品——这种产品要耗费公司7美元的制造成本，而竞争对手只用几分钱就能生产出来，他该怎么办呢？如今这种情况司空见惯。管理者身边充斥着各种各样的数据、资料、意见、解决方案，同时又承受着时间的压力和资金的制约。他们考虑不同的四格模型和九格模型。他们顶着残酷的短期压力思考长期，他们判断某件事情属于战略还是战术性问题，是短期目标还是长期宗旨，这一切足够刺激人去思考，但无助于解决问题。

管理者认为，如果想要保住自己的饭碗，他们就需要利用最佳的可用信息做出尽可能最佳的决策，然后让别人把这一解决方案付诸实践。在早前的时代，这是可以实现的。可现在，事情复杂，选择繁多，乱成一团。

既然现在能够公开讨论企业生命的神圣性，那么这就标志着，尽管管理学思想一度向人们提供了有益、健康的答案，如今却造成了混沌，引出了更多的问题。例如，关于外包的辩论就从它能带来的成本利益扩展到了它对组织的本质会产生什么样的连锁影响。组织的边界变得前所未有的模糊，也更为抽象，人们很难判断组织从何处始又在何处终，以及为什么会这样。

人们越来越关注答案的本质，不再一味追求简洁的答案。事实上，许多人都认为，再也没有什么答案之说了。如此一来，管理者发现自己落进了一个由混沌和复杂理论支配的世界，不舒服，而且充满挫败感。许多人讨论起了分形和认知失调，不确定和模糊成了新的现实。有关组织的隐喻也变质了。人们从前用机械术语探讨组织，现在则改用各种自然和科学比喻来描述它，比如阿米巴虫、随机模式。

这些理论只是用来打比方的，还是有什么实际效用呢？就此达成定论断无可能——尽管理论家们建议，管理者们至少应该对这类东西习以为常。“复杂理论耐人寻味。可要跳脱比喻的范畴，那就麻烦了。”理查德·帕斯卡尔评论道。其他学者则坚持说，复杂理论可不仅仅是比喻。《复杂性和创造力》（Complexity and Creativity）一书作者拉尔夫·斯塔塞（Ralph Stacey）说：

复杂性是一个有效的比喻，也有实际作用。一切都是比喻。复杂理论是理解人类系统的不同方式，所以，它比单纯的配方或技术更为重要。有人对复杂理论怀有很大的敌意，因为接受复杂性意味着破坏了他们从前的思考方式。而在其他人看来，复杂理论无异于一种释放。

系统思想，也即组织中所有活动都有着内在联系的概念，与全球网络、跨国组织等其他一些流行概念极为吻合。在某种程度上，它们完全吻合，只不过，我们没有一套总体规划，能把它们正确地重新组合起来。

这将会把抱负远大或有实干精神的管理者带到何处，只能全靠猜测了。不同的评论家有不同的说法。有人说他们害怕围在自己身边的不确定性，也有人说他们斗志昂扬，打定主意要在管理领域夺下一块立足之地来。局面尚未定型，各人所持态度也模棱两可。事实上，各方的观点、工具、技术，还有新思路和旧观念，足以叫人眼花缭乱。从前是二选一，现在是这样也行，那样亦无不可。随心所欲的实用主义看似提供了所有答案，其实什么问题也没有解决。秩序和混沌只在一线之间。而在未来的岁月，这条细细的线很可能会越来越模糊，越来越难以分辨。

表11-1展示了1990年和1999年的一些数据对比，表11-2展示了20世纪可口可乐的广告词。


表11-1　1990年和1999年的数据比较
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资料来源：Time, April 13, 1998.





表11-2　20世纪可口可乐的广告词
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(1)　罗伯特·卡普兰（Robert Kaplan）教授和戴维·诺顿（David Norton）博士在《平衡计分卡战略实践》（The Execution Premium）一书中将平衡计分卡方法作为一种绩效衡量工具介绍给了大家。该书简体中文版已由湛庐引进，即将出版。——编者注

(2)　霍华德·加德纳（Howard Gardner）是当今具有极大影响力的发展心理学家和教育学家，多元智能理论创始人，被誉为“多元智能理论之父”和“推动美国教育改革的首席科学家”，他著有《智能的结构》（Frames of Mind）、《重塑真善美》（Truth，Beauty and Goodness Reframed）、《多元智能新视野》（Multiple Intelligence）。以上三本书的简体中文版均由湛庐引进，分别由浙江人民出版社、中国人民大学出版社、浙江人民出版社出版。——编者注

(3)　《驱动力》一书通过大量真实案例与科学研究成果，为每个人、每个组织指出了在物质激励和赏罚机制失效的时代如何通过自主、专精和目的三大要素提高绩效、焕发热情，该书简体中文版已由湛庐引进，浙江人民出版社于2018年出版。——编者注

(4)　沃达丰公司（Vodafone）是全球最大的跨国移动通信运营商之一。——编者注

(5)　埃德加·沙因是麻省理工学院斯隆商学院终身荣誉教授，企业文化与组织心理学领域的开创者和奠基人，被誉为“企业文化理论之父”，他的著作《新职业锚》（Career Survival）和《沙因文化变革领导力》（The Corporate Culture Survival Guide）已由湛庐引进，《新职业锚》由中国人民大学出版社于2015年出版，《沙因文化变革领导力》也将很快出版。——编者注

(6)　古代日耳曼人的部落分支，原居北欧日德兰半岛、丹麦诸岛和德国西北沿海一带，后征服不列颠。——编者注

(7)　明茨伯格是当今世界杰出的管理思想家，先后创立了管理角色学派、战略过程学派和实践教育管理范式。他将管理思想记录在《管理工作的本质》《卓有成效的组织》两本著作之中。以上两本著作的简体中文版均已由湛庐引进，分别在浙江人民出版社、浙江教育出版社出版。——编者注

(8)　詹姆斯·钱皮是研究业务重组、组织变革和企业再造等管理问题的世界权威，著有《钱皮新战略》（Outsmart！）、《钱皮新营销》（Inspire！）。以上两本书的简体中文版已由湛庐策划、中国人民大学出版社于2009年出版。——编者注

(9)　1码≈0.9144米。——编者注

(10)　美国20世纪70年代的一部电影。——编者注

(11)　上述四人均为19世纪普鲁士军队将领。——译者注

(12)　专指饮料行业销售额的绝大部分。——编者注

(13)　道格拉斯·麦格雷戈是美国社会心理学家、行为科学家、人性假设理论创始人，著有《企业的人性面》，该书简体中文版已由湛庐引进、浙江人民出版社于2017年出版。——编者注

(14)　意大利政治思想家和历史学家，文艺复兴中的重要人物，代表作《君主论》。——编者注

(15)　罗斯福总统的遗孀。——编者注

(16)　沃伦·本尼斯是领导力之父、组织发展理论先驱，著有《七个天才团队的故事》《成为领导者》《领导者》《经营梦想》。以上图书的简体中文版已由湛庐引进，由浙江人民出版社出版。——编者注

(17)　“公元前”的英文“B.C.”为Before Christ的首字母缩写，“钱德勒之前”的英文Before Chandler的首字母缩写同样为“B.C.”。——编者注

(18)　美国商业无线电和广播电视事业的先驱和企业家。被誉为美国广播通信业之父，同时是RCA公司的创办人。——译者注

(19)　伊梅尔达·马科斯是菲律宾政治家，同时也是菲律宾第十任总统费迪南德·马科斯的妻子。她一度拥有2 700双鞋，所以经常被当作费迪南德·马科斯统治期间奢华无度的象征。——译者注
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