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  失乐园：所失何乐，所得何乐


  日本当代作家中，其作品多年来在我国持续畅销的，至少可以举出两位。一位是村上春树，一位是渡边淳一。前者最畅销的自然首推《挪威的森林》，后者则非《失乐园》莫属。耐人寻味的是，这两部作品以至这两位作家基本不具有可比性。仅以恋爱和性来说，前者主要写婚前恋或婚前性关系，主角多是熟悉爵士乐等西方文化的所谓“后现代”青年男女；后者主要写婚外恋或婚外性关系，男主角多是年纪较大的中下层公司职员，即所谓“老不正经”，女主角则多是有夫之妇，即所谓“红杏出墙”。这就决定了渡边淳一笔下的恋情永远离开了花前月下阳光海滩的开放性浪漫，而更多地表现他们尴尬的处境、瑟缩的身影、灰色的心态、夜半的叹息。它是畸形的，又未尝不是自然的；是猥琐的，又未尝不是真诚的；是见不得人的，又那样刻骨铭心。


  这本《失乐园》，一开始便是五十四岁的男主人公久木和三十七岁的女主人公凛子的做爱场面。各有家庭的两人是几个月前相识的。当时久木刚从一家大出版社出版部长位子上下来，凛子正在一家报社属下的文化中心临时讲授书法中的楷书。久木欣赏凛子高雅脱俗的气质和美貌，凛子则为久木某种不无抑郁的孩子气所动心。经过频繁的交往，两人终于一起走进酒店，种种性爱场面随之连篇累牍。后来，久木妻子几次催他在离婚书上签字，出版社在出示一封恶语中伤的密告信的同时通知久木将被调往下属的一家分社。凛子的丈夫则以偏不离婚作为对她的惩罚，进而母亲宣布同她断绝母女关系。最后，两人一起悠然走向人生最后一站——在轻井泽凛子父亲留下的别墅里相拥服毒自杀。在“写给大家”的遗书中写道：“请原谅我们最后的任性，请把两人葬在一起！只此一个心愿。”


  应该说，婚外恋是难以驾驭的题材。总体倾向的偏差，难免获误导之讥；个别场面的渲染，又有色情之虞。写出新意尤为不易。渡边淳一毕竟是这方面的高手，处理起来驾轻就熟，游刃有余。爱与性爱，性与人性，色与好色，历史性与当下性，娱乐性与严肃性，大众通俗性与文学高雅性……时而欲擒故纵，时而悬崖勒马，时而淋漓酣畅，时而低回流连，笔法疾弛有致，浓淡相宜。读来丝丝入扣，步步惊心，十分引人入胜。


  读罢掩卷，我不由得追问自己：这部小说何以名之为《失乐园》，所失何乐？英国诗人弥尔顿的长诗《失乐园》中，亚当和夏娃由于偷食禁果而失去了伊甸园这个乐园。那么三百多年后的这部作为长篇小说的《失乐园》呢？细读之下，不难看出主人公久木生活在相当阴险龌龊的环境中。难以预料又无可抗拒的人事变动，同事间客气与微笑掩盖下的勾心斗角冷嘲热讽，使得他活得十分压抑、被动和无奈。没有敢于贯彻的意志，没有发自肺腑的欢笑，没有爱，没有被爱。一句话，没有了本真生命。而凛子的丈夫——一位风度翩翩的大学医学教授无意理解和尊重她的爱好、感觉和价值观，也就是说并不爱她，她也不爱他。凛子是在一场无爱婚姻然而又是众人眼里的理想婚姻中苟活。或许惟其如此，她才对久木身上隐约流露的孩子气产生特殊兴趣。不妨说，《失乐园》所失之乐乃是本真生命之乐。其主题乃是对本真生命的一种温情脉脉而又咄咄逼人的叩问与探寻。然而必须说，其所借助的婚外恋这一形式乃是一颗不折不扣的禁果，一颗可能人人想摘而又不敢摘的禁果。毕竟，人之所以为人，情愿也罢不情愿也罢，都必须受制于责任、义务、伦理道德以至法律、体制、意识形态等种种样样的约束。任何社会留给个人“任性”的空间都是有限的。尤其在男女关系这个敏感地带，任何试图颠覆公认的社会规范和世俗价值观而一味追求本真生命存在状态的努力，都注定以悲剧告终。勇气固然可嘉，但行为不可取。这或许也可称为人之所以为人的宿命。


  与此同时，小说还曲尽其妙地传递和诠释了日本人、日本文化中的樱花情结。书中说“或许再没有比樱花更幸福的花了”。所以幸福，除了初春盛开时的云蒸霞蔚美不胜收，更在于樱花“凋零之际的毅然决然”，即勇于将生命中止于辉煌而非老丑阶段的勇敢与悲怆。男女主人公所以宁愿去死，一个主要原因是久木不愿意忍受降职减薪调离的尴尬，凛子则一再明言现在正是她最漂亮最幸福的时候，“我年轻时就梦想在人生最幸福的时候死去”。说起来，凛子也许是不少男子的梦中情人：外表如楷书一般端庄秀美中规中矩甚至如其名字一样凛然难犯，床上则丰腴冶艳极尽放荡之能事。赶紧抓住这样的女性来浇灌焦渴的人生进而两相陪伴在生命的巅峰戛然而止，给世人留下一抹辉煌后的寂寥与惋惜，未尝不可视为日本男性的人生樱花情结！小说就是在这样的审美意象中给人以由身入心的深度抚慰，撩拨着人们潜意识中的本真因子。


  不容否认，渡边作品大部分属于“恋爱小说”，其中性爱场面堪称一个明显特色。究其原因，一是同渡边对男女之爱的认识有关。渡边淳一的女儿渡边直子在今春东亚版权交易会期间通过视频谈渡边文学时表示，她父亲所以专注于恋爱小说，是因为“人们最喜欢恋爱小说，人们的感情最能在恋爱小说中表现出来”。而恋爱当中性是很难回避的。二是——我猜想——渡边大概想为男女心中难以实现的隐秘情思和欲望提供一个虚拟出口，一个想像空间。毕竟，“食、色，性也”，这是奈何不得的事。


  对了，上面说的本真因子也好本真生命也好，若用日本女作家小池真理子的说法，大约就是“爱”。《失乐园》最初是以报纸连载小说发表的，发表之初即引起读者的巨大反响。作为单行本出版发行不久，又引起前所未有的“失乐园热”。一部作品如此摇撼一个时代并催生一种社会现象，在日本是极为少见的。这是为什么呢？小池真理子认为原因“可能在于这部作品对于‘爱是什么’这一抽象设问给出一个明快的解答”。也正因如此，“这部作品才对生活在现代社会中的人们日趋迟钝麻痹的感性再次造成了强烈冲击”。她在为角川文库版《失乐园》撰写的解说文章最后部分这样写道：


  “爱应该指向生，而不应以死终结”——无需说，这样的想法至今仍是主流。所受教育始终告诉我们要超越宗教差异、民族性差异而极力克制负面指向性活下去……可是从文学角度说来，那岂不是过于理所当然、过于枯燥无味了吗？


  指向死的爱也是完完全全的爱。渡边先生力图描写指向死的爱并实际写出了超越时代的名作，对此我有一种快感，心情豁然开朗。


  渡边淳一先生想必是一位能够毫不含糊地由衷热爱生命热爱人生、能够在此基础上直率肯定心间荫翳和反世俗恋情的作家。对于他放声讴歌的久木与凛子悲壮的相爱始末，我一丝一毫也不觉得凄惨。相反，无论读多少遍都能沉浸在仿佛置身于桃花源的愉悦之中，其原因恐怕就在这里。


  看来，女性读起来可能理解更为深刻，并且怀有更多的共鸣。实际上书中的殉情也明显是由凛子主导的。


  最后说几句我和我的翻译。回想起来，差不多二十年前在广州暨南大学任教的时候就有出版社找我译《失乐园》了，并且许以相当优惠的稿酬。实不相瞒，对于当时经济上捉襟见肘的我来说，那分明是个不算小的诱惑。但思考再三，我婉言谢绝了。主要原因是当时不比现在，即使对于文学作品中的性，整个社会也还是持相对保守的态度。反映在我身上，我就执拗地设想如果自己教的男生女生看了我译的《失乐园》，那么上课当中他们会以怎样的眼神注视像模像样站在讲台上的我呢？何况那时候我的年纪也没这么大，脸皮也没这么厚，胆子也没这么壮……


  星移斗转，寒尽暑来，倏忽二十载过去。我的生活工作地点也由珠江之畔的广州变为黄海之滨的青岛。不料这本书的翻译再次落到我的头上。当年的顾虑虽然没有照样复现，却也没有彻底烟消云散。“想让我来个晚节不保不成？”——我对青岛出版社这么说也不纯属开玩笑。但归终，由于青岛出版集团董事长孟鸣飞先生对所谓林译的分外青睐，加之责任编辑杨成舜编审的一再“怂恿”，最后我情愿冒着“晚节不保”的风险答应重译《失乐园》。


  我的重译并不意味着对原有译作的否定。恕我老生常谈，翻译如弹钢琴，同一支曲子也一个人弹一个样。甚至日常生活中的炒鸡蛋也不例外，同样的鸡蛋，炒出来也一个厨师一个味儿。一句话，我译出来的只能是“林家铺子”的《失乐园》。何况，在《失乐园》译事上我是后来者，理应对披荆斩棘的先行者致以敬意和谢意。如果硬要我说拙译的特色，那么或许可以说在进一步传达原作的文学性方面付出了小心翼翼的努力。但究竟如何，那当然要由读者打分——能打多少分呢？我惴惴然等待着。


  林少华


  二〇一七年五月十七日于窥海斋


  时青岛蔷薇似锦槐花飘香


  落日


  “可怕……”


  听得凛子唇间吐出这两个字，久木不由得止住不动，偷看女子的脸。


  凛子此刻就在久木怀中。小巧而匀称的身子被对折起来，上面压着男人宽大的身躯。


  借着床头淡淡的灯光悄然瞧见的凛子的脸庞，眉头皱起竖纹，闭合的眼睑轻轻颤抖，仿佛正在啜泣。


  毫无疑问，凛子即将冲上快乐的顶峰，正处于最后关头。女方的身心从所有束缚中解放出来，在贪欢求乐中不断冲顶。


  即将冲顶之际的“可怕”意味着什么呢？


  此前同凛子结合了几次，每次都听得她用各种各样的说法诉说快感。有时诉说“不行了……”，有时嘀咕“上去了……”，有时低喊“救救我……”。虽然说法次次不同，但凛子的身体像要爆炸一般冲上快乐峰巅这点毫无二致。


  而说“可怕”，这次是第一次。


  久木克制住想问个究竟的冲动，更加用力地抱紧对方。凛子在无论怎么挣扎都无法挣脱的压迫感中瑟瑟痉挛着冲过顶点。


  久木问起已是几分钟过后的事了。


  结合之前保持人妻矜持的凛子，好像为刚才的失态感到羞愧似的轻轻弓起后背，拉起零乱的被单盖住胸部和腰间。


  久木把下颚贴在凛子浑圆的肩头，从后面小声说道：


  “刚才你说可怕……”


  或许呼出的气碰到耳根了，凛子身体倏然抖一下，没有应声。


  “可怕？什么意思？”久木又问。


  凛子以性事满足后多少有些倦怠的语声悄声低语：


  “怎么说呢？就好像浑身上下的血液要倒流喷出去似的……”


  那是作为男人的久木无从想像的感觉。


  “不过不坏的吧？”


  “那当然是的，不过不光是这个……”


  “讲给我听听！”久木刨根问底。


  凛子转念似的略一停顿。


  “忘乎所以的冲刺当中，觉得所有皮肤都簌簌起了鸡皮疙瘩，子宫像太阳似的发热膨胀，快感从那里漫向全身……”


  久木听了，觉得如此变化多端的女人身体真是奇异，进而嫉妒起来。


  “就这儿……”久木一边小声说着，一边把手轻轻放在大约子宫所在的位置。


  “尽管你还没有到达那里，但由于插得太深太厉害了，感觉上就好像一直捅到头顶，情愿凭你做什么，什么都行……”


  仍然闭目合眼的凛子说到这里，猛然扑了过来。久木紧紧抱住她余热未退的身子，切实觉得今天凛子的感觉又深了一步。


  完事之后两人总是不约而同地相拥入睡。近来两人的样子，多是女子轻轻歪向一边，脑袋放在仰卧的男人左侧胸口，下半身紧密地贴在一起，双腿交叉。


  此刻两人也是如此躺着。片刻，男人的右手慢慢伸向女子的肩摩挲她的背。凛子像是忘了刚才的放肆，彻底安静下来，以小狗样的温顺态度闭着眼睛，受用由颈而背的爱抚。


  凛子的皮肤光滑柔润。久木这么一夸，凛子低声应道：


  “这可是和你在一起之后才这样的哟！”


  也许心满意足的性爱行为改善了女性体内的血液循环，促进了荷尔蒙分泌，滋润了皮肤。听得是因了自己的作用，久木感到很满足，更加反复爱抚不止。后来渐渐觉得累了，手指动作迟滞起来。凛子也在完美结合后的充实感和释然感中缓缓闭起眼睛。


  不用说，睡眠时采取的是双方最为惬意的姿势。不过醒来后，凛子的头每每持续压着久木的胳膊，压麻了的时候也是有的。还有的时候两人上半身离开而只是下半身缠在一起——现在也是这样躺着，至于最后变成怎样的姿势，那无从预料。


  但不管怎样，男女双方都已习惯了性事后肌肤若即若离这种恰到好处地相伴而卧的床上倦怠感，茫无头绪，欲理还乱。


  久木的脑袋在这种状态下还清醒着，目光悄然转向窗帘拉合的窗口。


  估计快六点了，该是太阳缓缓画着弧线落向海岸线那边的时分。


  两人来到镰仓这家酒店，是在昨天傍晚。


  星期五。久木三点多钟走出位于九段的出版社，在东京站同凛子会合，然后乘横须贺线在镰仓下车。


  酒店坐落在七里滨沿岸一座山丘上。夏日里到处都是年轻人的喧闹的滨海大道，也许进入九月的关系，车也少了，搭出租车不出二十分钟就到了。


  久木所以选择这家酒店同凛子幽会，是因为从东京不出一个小时就能离开大城市，相当于做了一次短途旅行。而且从房间就能看见海，可以充分享受镰仓这座古城的幽静。进一步说来，正因为酒店还新，所以熟客不多，不至于被人发现。


  问题是，就算久木这么想，两人在一起也未必不给人看见。虽说久木任职的现代书房因其是出版社而对男女之事较为宽容，但若同妻子以外的女性来酒店之事被人知道了，那也还是有害无利。


  如果可能，最好尽可能避免那种麻烦，不被他人指脊梁骨。实际上久木也在外遇方面一直这么小心翼翼。


  可是近来，尤其在认识凛子之后，久木开始松懈下来，不再那么处心积虑地避人耳目了。


  成为起因的，还是在于遇上了凛子这位最理想的女性——久木转而认为，若是为了和她相会，那么多少冒些风险也是奈何不得的。而进一步使得他将错就错的，是一年前被解除一直担任的部长职务，转为调查室这个闲职。


  自不待言，对久木来说，一年前的人事变动是很大的打击。老实说，那以前久木也和一般人同样希望置身于公司中枢一步步爬上去。实际上在一年前五十三岁时也被周围人议论将成为下届董事的候补，自己也那样暗暗期待。


  岂料别说晋升，就连出版部长的位子也丢了，被打发到了无论谁看都是闲职的调查室。作为幕后原因，一是两年前社长换届，二是社内不妨称为社长亲信的新势力抬头——而他认识的却没有跟上去。不过毕竟变动已成定局，再这个那个说原因也无济于事。


  相比之下，久木了然于心的更是下面这点：既然至此失去了成为董事的机会，那么两年后就五十五岁了，成为董事更是无从谈起。就算有变动，也无非转到更保守的岗位，或者被派去分社。


  从这么想的一瞬间开始，久木看到了新的东西。


  往下别那么孜孜以求了，自由自在地活下去好了！再怎么拼死拼活，一生也还是一生。换个角度看，迄今视为宝贵的东西不那么宝贵了。相反，过去没太看重的东西仿佛陡然变得宝贵起来。


  被解除部长职务之后，头衔固然是“编辑委员”，但实际上几乎没有像样的事可做。调查室的工作，不外乎搜集各种资料，时而从中汇集类似特辑的东西提供给适合的杂志。这虽是主要工作，但并没有何时截止这一明确期限。


  诚然，迄今为止，他对妻子之外的其他女性抱有过好感，悄悄出轨的也曾有过，但每每不了了之，没有畅快淋漓之感。


  松原凛子出现在久木面前，恰恰就在那个时候。


  一如恋情的出现总是突如其来，久木遇见凛子也完全出于偶然。


  转到调查室过了三个月的去年年底，在报社文化中心工作的名叫衣川的朋友求他过去演讲。内容是“文章的写法”讲座，有近三十名听讲生——希望他在那里讲讲文章。


  久木算不上真正的作者，只是在出版社做书罢了。于是他拒绝说自己讲不来。衣川劝他别想得那么郑重其事，随便讲一下过去读各种人的文章把它们编成书的体会即可。进而说道“你现在不是闲着吗？”——衣川这句话打动了他。


  看来，衣川所以找他，目的不仅仅是求他演讲，而且出于想多少鼓励一下转为闲职的久木的心情。


  说起来，久木同衣川在大学时代是同届，一起从文学部毕业后，衣川去了报社，久木去了出版社。工作单位虽然不同，但时不时见面交杯换盏。六年前，久木当上出版部长，衣川像追赶他似的当了文化部长，不料三年前突如其来地被派去都[1]内的文化中心。至于那次变动对于衣川是好是坏，久木不太清楚。不过从他“我也快出局了”的说法来看，恐怕还是对本部情有不舍的。不管怎样，在“出局”这个意义上，衣川是老资格。似乎惟其如此，才对久木放心不下，向他打招呼。


  意识到这点，久木乖乖应允下来，在约定那天的夜里跑去文化中心。在那里讲了一个半小时，然后同衣川吃饭。席间有一位女性。衣川介绍说是教书法的讲师，那正是凛子。


  假如那时没有答应衣川，或者他没有领来凛子入席，那么两人就不会见面，就不会发生眼下这非同一般的关系。


  每当想到同凛子的相见，久木无不感到恋情的不可思议或恋情的宿命性。


  从衣川介绍凛子相见的那一瞬间，久木就觉出某种类似亢奋的激动。


  坦率说来，久木此前也并非没有同妻子以外的女性发生关系。年轻时自不消说，即使人到中年后也有相好的女性。其中一人说喜欢久木傻乎乎的地方。还有一人说久木同年纪不相符的愣头青样儿让她动心。久木从未觉得自己傻乎乎也不曾觉得自己愣头青，因而心想夸奖得甚是奇妙。不过自那以来，他感觉自己接近女性的方式未尝没有那样的地方。


  而同凛子交往起来，觉得自己岂止愣头愣脑，甚至有一种自己都为之困惑的一厢情愿。


  不说别的，不过由于衣川的介绍见了一次面，却在一个星期后就凭接得的名片而自行打电话过去。


  这以前也不是不对女性感兴趣，但如此主动出击还是头一遭。久木自己都对自己感到吃惊，但一旦开跑就停不住脚。


  自那以来，天天打电话幽会。而两人切切实实结合在一起，则是今年春天的事。


  不出最初预感，凛子是富于吸引力的女性。事后久木再次思考自己被她身上什么地方迷住了。


  长相并没有多么漂亮。但身段苗条，楚楚动人，个头不高而匀称，一身套裙，有一种人妻特有的优雅。三十七岁，看上去比实际年龄年轻。不过更吸引久木的，是凛子有书法爱好，擅长楷书并且来教楷书，尽管为期短暂。


  从见面之初，凛子就具有宛如楷书的端庄和非凡的气质。而那样的凛子渐渐表现出温柔和亲切，某一天以身相许，随后步步崩溃，直至溃不成军。


  在身为男性的久木看来，其崩溃的过程是那般惹人怜爱，美不胜收。


  每次性事过后的两人都继续肌肤相亲，因此各自的动静能即刻传导给对方。


  现在也是如此。久木把头歪向拉合窗帘的窗口的一瞬间，凛子左手就似乎怯怯地扑在他胸口。久木轻按那只手，看一眼床头柜的闹钟：六时十分。


  “太阳可能差不多落下去了。”


  从落地窗可以望见七里滨和江之岛，夕阳想必已落入其前方。昨天两人到达的时候，正值金乌西坠之时，熊熊燃烧的太阳开始落入通往江之岛的大桥一端的丘陵。


  “不看看？”


  久木对凛子说着，从床上坐起，披上掉在地板上的睡衣拉开窗帘。


  刹那间，耀眼的阳光斜着泻入房间，从地板到床头，照得明晃晃的。


  “赶上了……”


  夕阳此刻正位于同江之岛相对的山丘上，一面把天空的下半部分染成朱红色，一面缓缓下沉。


  “来看啊！”


  “从这里也能看见的嘛！”


  赤身裸体的凛子大概对突如其来的光亮感到困惑，依然用被单盖住全身，只把身子转向窗口。


  “比昨天的又红又大。”


  拉开整个窗帘后，久木折身上床，和凛子并排躺下。


  夏天刚刚结束的现在，仍含有热量的雾霭荡漾在天地之间，落日看上去迷蒙蒙胀鼓鼓的。而在圆球底端接触山丘的那一瞬间陡然萎缩，变成血团般红彤彤的玉石。


  “看见这样的夕阳，还是头一次。”


  久木一边听着，一边想起凛子说的子宫像太阳那句话。


  此时，莫非凛子燃烧的身体也像消失在晚空的落日沉静下来？


  如此想着，久木从凛子后面贴了上去，一只手抚摸她的下部。


  太阳留下红艳艳的光芒消失在山丘的那边。随后，天空迫不及待地变成紫色，夜色笼罩四周。太阳一旦落下，夜即迅速来访，原先金灿灿的海面转眼被涂成墨色，远方江之岛的轮廓连同海边的灯光浮现出来。


  昨晚来酒店后久木才知道江之岛上有灯塔，那上面发射的一缕细细长长的光带隐约掠过仍有些微夕晖的天空。


  “天黑下来了！”


  听得凛子喃喃自语，久木一边点头一边觉得凛子可能想起了家，一时屏住呼吸。


  听衣川说，凛子的丈夫大约是东京一所大学的医学部教授。年龄比凛子大十岁，也就是四十七八。


  “优点就是认真。”凛子一次半开玩笑地说过。不过久木通过熟人得知她丈夫个头很高，一表人才。


  凛子有那样的丈夫，为什么还和自己这样的男人亲热呢？


  这点相当费解。不过他没有问凛子。一来问也问不出如实的回答，二来就算问明白了也解决不了什么。


  相比之下，幽会的此时此刻对久木才是重要的。


  至少两人在一起时他想彻底撇开双方的家，完全陶醉于两人世界。


  尽管他一直这么期待，但眼望晚空的凛子的侧脸，无疑有阴影出现。


  昨天下午开始同凛子在一起，今天是第二天。今晚再这么住一宿，那么将连续两晚夜不归宿。


  不用说，凛子是一开始就应该有思想准备的，但在眼望晚空的时间里蓦然想起了自己的家，不是吗？


  久木像要确认对方心曲似的把手轻轻贴在她左侧乳房下面。


  凛子的乳房没有多大，但圆圆的，有实实在在的手感。久木把鼓胀的乳房攥在手里，一边体味绵柔的温煦一边左思右想。


  此刻眼望忽一下子夜幕落下的天空的凛子，脑袋里掠过的会是什么呢？


  “差不多该起来了吧？”


  两人仍在床上远望沉入大海的落日。


  “请拉上窗帘！”


  久木顺从地拉合拉帘。凛子仍用被单捂着胸部，寻找散落在床沿的内衣裤。


  “好像昼夜颠倒了……”


  回想起来，搭出租车从七里滨围着江之岛兜风，返回酒店时是三点。


  而后直到太阳西斜，两人一直在床上。


  久木为这样的自己多少有些吃惊，走去相邻的房间，从电冰箱里拿出啤酒喝。


  如此看了一会儿暮色上来的海面，凛子冲罢淋浴折回。她已经穿上白连衣裙，头发也用白头绳束在脑后。


  “晚饭，出去吃？”


  昨晚是在酒店二楼能望见海的餐厅里吃的。


  “不是讲好在那里吃的吗？”


  正巧大堂经理前来寒暄，遂告以今晚也要住。对方说已经准备好了从附近采来的鲍鱼。


  “那么，就还去那里吧！”


  大概由于性事后的倦傭，看样子凛子懒得离开酒店。


  “今晚说不定一醉方休！”


  听得久木这么说，凛子微微一笑，脸上刚才的阴影好像早已不翼而飞。


  久木再次打电话预约。之后同凛子一起走到二楼餐厅。


  星期六晚上，全家出动的好像很多。大堂经理把两人领到预留的靠窗座位。两人呈V字形坐在方形桌子的一侧，注视正面的窗口。


  “已经什么都看不见了啊！”


  白天到傍晚，前方可以看见海。但入夜的现在到处漆黑一片，惟独窗旁的大松树若隐若现。


  “我们倒是照出来了。”


  夜晚的窗扇成了幽暗的镜面，照出桌旁坐着的两人。身后的顾客和经理也闪现出来，仿佛窗扇里面也有一个餐厅。


  久木一边看着窗玻璃里的餐厅，一边扫视里面有没有认识的人。


  刚才是给男侍应生从门口领来尽头席位的，没时间左顾右盼，只管微微低头从桌间穿过。那种步法，如果说没有对和女性同行的愧疚感，那可是说谎。


  时至此刻，就算两人在一起的场面被人撞见也管不了那么多了——虽说已这样打定主意，但仍然放心不下。莫非是镰仓这个地方的关系？


  假如是在东京哪家宾馆，即使被人瞧见，而只要说是商量工作或单纯会友，也能够蒙混过去。但在镰仓的酒店里夜晚一起吃饭，那么就算被看成亲密关系也奈何不得。再说，湘南[2]一带原本就有亲朋故友，很难保证不碰见他们。


  久木心中很少见地交错着自信与自馁。最后他这样讲给自己听：稍微有点儿事要办，就顺便和早已相识的女子一起吃饭。这么说即可保无事。于是转念收回视线，见凛子正得体地挺正身子凝视夜晚的窗口。那镇定自若的侧脸隐含坚毅和冷静：哪怕给谁看见也岿然不动。


  饭前葡萄酒侍应生走来，询问想喝的东西。久木要了些微带水果味儿的白葡萄酒，吃着作为饭前小菜的熏鱼。这时间里，昨晚那位经理用大盘端来从附近海中采来的鲍鱼。


  “清蒸的，用黄油炒的，两种吃法都试试吧！”


  由于新鲜，先切片吃似也无妨。不过还是交给厨师好了。


  正面的夜间窗口，依然照有餐厅内景，足可看清相邻席间一个个客人的面孔。


  “没有哪个是熟人？”久木喝了一口葡萄酒问凛子，“离横滨近……”


  凛子的娘家很早就是横滨的家具进口商，大学也在横滨，这一带理应有不少熟人。但凛子头也不回地随口应道：


  “一个也不会有的吧！”


  凛子从第一次进酒店时就不露怯，这一态度今晚来餐厅也没有变化。


  “刚才太阳西沉时看你多少有些孤单的样子，就以为你想家来着。”


  “你是说我？”


  “毕竟两天都不在……”


  凛子手握酒杯淡淡笑道：“担心的，是猫。”


  “猫？”


  “出门时有点无精打采，以为怎么的了呢！”


  没有小孩的凛子养猫这点久木是知道的。不过听得她看着暮色苍茫的天空想起来的竟然是猫，不免有些泄气。


  而下一瞬间，一个喂猫男人的形象浮现在久木的脑海。


  现在凛子的丈夫在没有妻子的家里和猫一起过？


  实话实说，久木对凛子的丈夫和家庭固然怀有兴致，但到了真要询问的关头，却又踌躇不前。心里无论如何都想知道，却又觉得知道过多未免让人害怕。


  但现在听离家两天的凛子说担心的是猫，不由得再次为她的丈夫放心不下。


  “你说的猫，喂食怎么办呢？”


  “猫食大体放在那里了，我想问题不大。”


  那么，她丈夫吃什么呢？倒是放心不下，可问到那个地步会不会问过头了？至少，作为两人进餐时的话题怕不够合适。


  葡萄酒侍应生补斟完葡萄酒，男侍者配合默契地端来做好的鲍鱼。牛排烤得恰到好处，轻度烧制的鲍鱼加有瓯橘切片。


  久木本来就尤其喜欢法国菜巧用食材的清淡。凛子在这点上也似乎一样。


  “恕不客气。”


  性事过后，凛子好像饿了，开朗地说了一句就吃了起来。其用刀方式总是那么精准好看。


  “好味道！”


  进餐当中凛子只顾进餐，毫不做作。目睹这样的凛子，久木的脑袋不觉返回刚刚过去的床上场景。


  这种事倒是很难诉诸语言，不过“好味道”的恰恰是凛子本身。那种柔柔收紧的美妙感触，乃是美味中的美味。


  凛子则全然不知晓男人在想这个，只管吃鲍鱼。受其影响，久木也把蒸鲍鱼夹进口中。


  吃完九点刚过。喝掉了一白一红两瓶葡萄酒。


  凛子本来就不很能喝，从脸颊到胸部都微微泛红，而性事的余韵又加深了醉意。或许因此之故，眼角也显得懒洋洋的。久木也比往常醉得快些，但不想马上休息。


  走去餐厅，觑了一眼大厅尽头的酒吧，发现里面人多杂乱，于是作罢折回房间。


  “去外面看看好吗？”


  听凛子这么说，久木打开通向外面的门。原来房前就是庭院。前行十米就是林木，眼前横陈着夜幕下的大海。


  “一股海礁石味儿！”


  好像多少起风了，凛子蓬松的头发随风摇颤。她挺胸呼吸。久木也随之做了个深呼吸。海面更加近了。


  “江之岛到处是光……”


  如凛子所说，街灯和车灯照出来的滨海大道勾勒着舒缓的弧线抵达轻轻起伏的岬角。从那里伸向海面的江之岛因了海岸的光照而如军舰一般浮现出来。大约山顶中央的灯塔光芒，随着夜色加深而增加光度，从太阳落下的山丘尖锐地穿过黑暗的海面。


  “畅快……”


  久木靠近迎风而立的凛子。但由于一只手拿着酒杯，无法拥抱，只好手拿酒杯贴过脸去接吻。


  晓得两人在海礁清香中接吻的，只有灯塔的光芒。


  “拿喝的东西来，加冰威士忌可以的？”


  “噢，还是白兰地吧！”


  海风吹拂的庭院一角摆着白色桌椅，仿佛在召唤两人。走出餐厅时固然觉得醉了，但给这夜间海风一吹，好像还能喝。“看得见海的私人酒吧”——如凛子所说，除了夜空眨闪的星星和浮在海面的灯塔光芒，没有什么能偷偷挤进两人之间。


  在这隐秘的酒吧斜举酒杯，恍惚觉得惟独这个角落疏离现实，浮游于梦幻世界。


  “不想再动，就这样好了！”


  作为凛子的真实意图，不知是想两人就这么任海风吹拂，还是不愿意返回东京。久木进一步问道：


  “那么，一直留在这里？”


  “你也肯留下的吧？”


  “若是有你的话……”


  说到这里，两人径自仰望夜空。少顷，凛子悄声自语：


  “可那很难吧！”


  那意味着什么呢？久木一头雾水，开始再次思考自己的家庭。


  久木现在来这酒店这点，谁也不知道。昨天离开公司时对调查室的女职员说“我早点儿回去”，对妻子则只说“有东西要查，去京都两天”。妻没再问。若有必要，往公司打电话即可知晓自己的去处。


  独生女儿已经结婚，家里只剩夫妻两人。妻子热衷于熟人介绍的瓷器公司营销顾问的工作，比久木晚归也屡见不鲜。虽说是夫妻，但交谈也只限于事务性的，两人一起吃饭或外出旅行也从未有过。


  尽管如此，久木从未考虑过和妻子分手。虽说厌倦了现实，激情也全然感觉不出，但到了这个年龄，所谓夫妇就是这么回事——对此他自有自己的理解。


  至少在认识凛子之前是这么理解的，相信这并无不可。


  久木就这样思考着自己的家和妻子，但海上吹来的夜风将这思绪带去远方的天空。随之而来的，是对凛子家的牵挂。


  “刚才你说担心猫，可是夫君呢？”


  在人多的餐厅不好刨根问底，但这浩瀚的夜空足以壮胆。


  “两天都不在家，不要紧的？”


  “以前也有不在家的时候。”凛子像讲给星星听似的依然仰望夜空，“由于书法工作，时不时跟老师往地方上去，加上要办展览会什么的。”


  “那么说，这次也用同样的理由……”


  “不不，这次说要见朋友。”


  “见两天？”


  “好朋友在逗子，又是周末。对吧？”


  用这名堂就能蒙混丈夫？就算蒙混过去，万一有急事家里打电话过来怎么办？


  “告诉那位朋友你在这里来着？”


  “大致讲好了，反正不要紧的！”


  不要紧什么呢？久木不解其意。凛子以果断的口吻补上一句：


  “那个人，根本不会找的。人家热爱工作。”


  凛子的丈夫因是医学部教授，或许更倾向于闷在研究室不动。可是就算那样，也过于疏忽大意了吧？


  “对你，从不怀疑？”


  “你是在关心我？”


  “毕竟给夫君知道了不妙……”


  “知道了，你伤脑筋？”


  久木朝夜空大大吐了口气，咀嚼凛子刚才的话。


  女方在追问男人：和你关系如此之深，要是被我丈夫知道了你是不是伤脑筋？表面上像是追问，实际上未尝不可视为女方在表明决心：丈夫知道也无所谓。


  “夫君知道我们的事了？”


  “那、知不知道呢……”


  “没特别说什么？”


  “说倒是没说……”


  久木刚要放下心来，凛子随即像说别人事似的说道：


  “或者知道也不是没有可能……”


  “不过没直接问吧？”


  “不是不问，可能是不想知道……”


  忽然，海上吹来的风加大了，惟独最后的“知道……”二字拖着尾音消失在夜空的远方。


  久木一边追随风的去向一边思索。


  所谓不想知道，指的莫非是怕知道？即使对妻子有外遇有所觉察，也不情愿作为现实目睹。知道得有失体面，还不如不知道的好——该是这个意思不成？


  久木脑际再次现出身穿白大褂的医师形象。无论地位还是外表都无从挑剔。莫如说是为许多人憧憬的近乎标杆的人物——这样的人怀疑妻子在外面偷情却又沉默不语。


  假如这是真的，那么就是说丈夫是因为爱妻子才不追问，还是说佯作不知而冷冷注视妻子一再重复的出轨？如此思索时间里，醉意从久木脑袋迅速退去，取而代之的是一对奇特的夫妻形象。


  “奇怪吧，我们……”


  听得凛子这么说，久木刚要点头却未点下去。


  如果说不相爱的夫妻奇怪，那么这样的夫妻岂非满世界都是？


  “奇怪的不单你们，和和美美的夫妻哪里都不存在！”


  “果真？”


  “全都有奇怪的地方，而又全都在装模作样。”


  “若装不下去可怎么办？”


  仰望夜空的凛子的侧脸，在房间透出的灯光照射下，仅左半边白莹莹浮现出来。久木一边看着那黑白分明的侧脸，一边体味投给自己的更新的课题。


  凛子分明在问如果妻子在丈夫面前装不下去了该怎么办。那意味着现在已然陷入无法弥合的地步，还是意味着那一事态迫在眉睫了呢？无论是哪个，都像是在寻求久木回答。


  “那么，他对你……”


  不知何故，此时此地很难将凛子的丈夫称为“夫君”，而只能以不相关的第三人称“他”来称呼。


  “他不找你求欢？”


  言毕，久木这才得知原来这是自己最想问的。


  凛子以思索的神情沉默有顷。而后朝着夜空小声说道：


  “不求的啊……”


  “一概？”


  “因我总是拒绝。”


  “那、他就肯忍着？”


  “忍着不忍着我不知道，毕竟不行的事就是不行嘛！”


  说得似乎事不关己的凛子的侧脸，看上去隐隐含有女性的洁癖和坚毅，仿佛在说讨厌的就是讨厌。


  恋情总会在哪里遭遇关卡。


  相识之初，情投意合，很快一气呵成，融为一体，顺利得就连两个当事人都难以置信。激情燃烧得就好像世间一切都无所畏惧。可是不久就会遭遇困惑：在以为登峰造极的一瞬间就有深涧倏然挡住去路。两人贪欢作乐，以为置身于性爱花园之时，即是得知前面有荆棘丛生的荒野之日，当即神情肃然。


  此刻，久木和凛子似已经过初期的春风得意，而来到一个关卡。能否跨越过去，完全取决于两人的激情。


  像以往那样每个月见面几次，不时相约外出旅行过夜——倘若满足于这个程度的幽会，那么就无需跨越关卡。而若意犹未尽，势必更频繁地见面和要更强烈将对方据为己有。如果这么朝思暮想，就要多少冒一些风险跨进一步，就要有跨越深涧的勇气。


  自不待言，所谓勇气，即是双双不顾家庭而一味我行我素的意志。只要意志坚定了，就能更加自由自在、淋漓酣畅地无限享受二人时光。


  可是理所当然，其背后需付出巨大牺牲。无需说，凛子将招致丈夫的、久木将招致妻子的猜疑，发生争吵。发展下去，甚至导致家庭解体——在什么地方适可而止、在什么程度上满足两人的愿望，这方面的权衡比较是最大的问题。


  现在，假定凛子的家庭如她所说，那么就可能不折不扣到了即将分崩离析的地步。如果妻子不接受丈夫的需求，没有了性关系，那么为什么结婚、为什么持续是夫妻就不得而知。当然，就性关系这点来说，久木同妻子也几乎没有。在这个意义上，说久木的家庭同样正在崩溃也未尝不可。


  不过，同久木相比，凛子更难堪的是对方求欢时而必须拒绝的妻子立场。这同自己不主动即相安无事之间，似乎存在男女的性差别。


  在来自海面的夜风的吹拂下，久木觉得自己现在多少想得开了。


  事至如今，再顾忌也来不及了。他打算当机立断，问凛子往后的打算。


  “他、可知道你为什么拒绝？”


  “我想大概是知道的。”


  久木脑海中再次浮现出学究型凛子丈夫的形象。虽说一次也没见过，但那张脸上想必总是架着眼镜，端端正正。


  不知何故，尽管那个男人是自己实实在在的情敌，然而久木并不怎么憎恨。眼下，自己爱着凛子这位人妻，那个男人被人睡了老婆，戴上了绿帽子。不知是其立场的可怜博得了自己的同情，还是被妻子拒绝也默默忍耐那种求稳姿态使得自己失去了对抗意识。


  不管怎样，久木现在都处于比那个男人优越的位置是毫无疑问的。


  但是，既然处于优越位置，就必须相应负起责任。


  “很理解你的尴尬处境。”久木心里觉得对不住凛子，“想到这点，我也尴尬起来。”


  “不过你不要紧的。男人怎么都能应付的对吧？”


  “说能应付就能应付，可应付不来的时候也是有的。”


  “我、怕是要完了。”


  “完了？”


  凛子朝着夜空缓缓点头：


  “我已打定主意：什么时候完了都无所谓！”


  “那怎么成……”


  “女人这东西，并不那么灵巧的啊！”


  凛子任凭夜风吹拂，轻轻闭起眼睛。目睹她那副俨然殉教者的面容，大凡男人心中都要涌起对于女人的怜爱。久木情不自禁地搂过凛子就势接吻，一边抚摸被海潮风打湿的凛子的秀发，一边折回房间。回过神时，两人已重新躺在床上。分不清谁引诱谁、谁被谁引诱。


  谈论各自的家庭且越谈越深入的时间里，渐渐觉得不堪忍受，束手无策，心急胸闷，而逃来的地方即是床上，如此而已。


  久木突然变成狂暴的野兽，一把扯开凛子的前胸，脱掉她的衣服，拉掉内裤。面对这场疾风骤雨，凛子尽管低声“啊啊”不止，但实际上像迎合男人动作一样主动脱去内衣。


  此刻，凛子似乎渴望被他紧紧抱住。


  两人气喘吁吁，连完全脱光都好像等不得似的死死搂在一起。肌肤与肌肤之间，别说凛子丈夫，甚至灯塔的光照、夜风和房间的空气都休想介入。搂得是那么紧，双方的骨骼都险些嵌进肉里，贪婪地吮吸嘴唇。


  也许都醉了的关系，很快弓满潮满，凛子迅速冲顶。久木确认后停止动作。


  知晓床上急风暴雨的，只有枕旁若有若无的台灯光亮。


  刚才突然化为野兽的两人的肉体，在相互贪婪地吞食后的现在宛如温顺的宠物彻底安静下来，轻轻交叉着肢体躺着不动。


  醉意，加上燃烧的余温，凛子的身体仍热乎乎的。久木一边以整个身子感受其余热，一边想起“body talk[3]”那个说法。


  此时此刻，两人恰恰在以身体相互诉说。


  语言终究是诉说不尽的。越用嘴巴说越语无伦次，越莫名其妙。每当如此走投无路之时，就只能用身体相互诉说。烽火四起，短兵相接，偃旗息鼓——于是一切迎刃而解。


  作为证据，现在两人都像忘了刚才的问题严重性而躺在恬适的倦怠感之中。即使现实问题一个也没解决，也还是能以身体与身体的相互倾诉而相知相许。


  得知女方满足，男人自然心怀释然，有了自信。


  “可好？”


  已经无需发问。想到刚刚过去的凛子表现，心里一清二楚，但他还是想问一声。凛子像要避开久木的期待似的，一声不响地把额头轻轻擦在久木胸口——回答肯定是“yes”，但毕竟羞于出口。也可能含有那种抵抗意向。


  问题是，女人越是抵抗，男人越是想听个明白。


  “喜欢我的？”


  这也不言自明。背叛丈夫跑出家门，不可能出于讨厌。男人明知故问。


  “喜欢？”久木再次问道。


  这回凛子淡淡回答：


  “讨厌！”


  久木不由得紧紧盯视。凛子斩钉截铁：


  “我、这样子真让我难受。”


  “这样子……？”


  “和你上床呀！”


  凛子想要说什么呢？一时很难理解。只听得凛子喃喃自语：


  “做这种事，我自己不再是自己了，我讨厌这个。为这种事失去理性，不争气啊！”


  所谓失去理性，反过来说，岂不就是心满意足尽情尽兴？久木战战兢兢地问：


  “不过，总会好起来的……”


  “像是落在你手里了。”


  “不，落的是我。”


  “反正，把我弄成这个样子的，是坏家伙！”


  “那可是对方的责任哟！”


  “我的？”


  “你太好味道了嘛！”


  被说成了蛋糕，凛子好像困惑起来。


  “如果不是好味道，不至于这么入迷。”


  “可我是头一回。”


  “什么头一回？”


  “突然成了这样子……”


  看枕边闹钟，十一点过了。凛子另当别论，久木即使被挑战也没有应战气力了，却又舍不得睡去，想再身体挨着身体享受两人世界。这样想着，久木再次打探：


  “到底喜欢的？”


  “所以不是说了吗——讨厌！”


  凛子仍不肯在嘴巴上服软。


  “那、为什么成了这样子……”


  “是指我这么容易让你得手？”


  凛子说得明显带有自虐意味，久木略略打趣：


  “没想到这么出色的女人会许身于我。”


  “你也出色嘛！”


  “瞎说！老实讲，没有自信。”


  “呃，像是没有自信的样子才好玩的啊！”


  认识凛子时，正值久木被公司从第一线转去闲职之时。


  “你那个年纪的男人，都很嚣张是吧？拿出名片，说自己是常务董事、是什么什么部长，在公司多么了不起多么有权有势，尽说这些。可你对那些绝口不提……”


  “想提，问题是没有值得一提的。”


  “那些对女人怎么都无所谓的。相比之下，还是亲切些有气氛些……”


  “气氛？”


  “是啊，看上去你总好像有些疲惫、落寞。”


  气氛倒也罢了，当时心力交瘁确是事实。


  “你说了吧？往下清闲了，想查阅一下留在昭和史上的女性们。说得蛮有意思，而且……”


  “而且？”


  “而且是高手！”凛子目视虚空，轻松道出大胆的话来。


  久木以往从没给女性夸过“高手”。诚然，同几个女性交往过，感觉上也都让她们满足，但从不曾认为自己技巧上多么高明。


  实际上那也不是能从男性角度自己说的话，只能听任女方评价。何况那是一个女性知道若干男人后才晓得的事。


  但不管怎样，被女性说是“高手”感觉不坏。而且是眼下自己最上心的凛子说的，就更加有了自信。话虽这么说，可是真能为之欢欣鼓舞不成？


  “那、不是开玩笑，是真的？”


  “当然真的！这种事，说谎也没用的吧？”


  夸奖之下，久木进一步半开玩笑：


  “那么说，合格喽？”


  “合格！”凛子即刻回答，“不过，你可是久经沙场吧？”


  “那也不是……”


  “无所谓，用不着隐瞒。反正我感觉好就是了。”


  也许两人一起过到第二天的关系，凛子好像整个放松下来。


  “刚才你说这样子是头一回，以前呢？”


  “指什么？”凛子明知故问。


  “和他的性事。”


  “多少有感觉是有过的，不过没这么厉害。”


  “那、以前没怎么……”


  “所以不是说你是坏家伙吗？教人家这个……”


  “那是因为你有素质。”


  “这算素质？”


  一本正经地询问的凛子看上去突然幼稚起来。久木从背后抓住凛子一对乳房。


  对于男人，再没有让自己最爱的女子觉悟性的快乐更开心、更自豪的事了。起初像花蕾一样稚嫩顽固的肢体，逐渐解除紧张，增加柔软度，不久如一大朵花盛开怒放——得以参与一个女子的开花过程，那分明是自身这一存在被深深植入女性体内的证明。至少男人会如此深信不疑并因此踌躇满志：没有白活！


  现在凛子恰恰断言是他调教的。不是别人，正是久木这个男人使得凛子身上潜在的快感苏醒过来。这无非是说迄今为止她不知道如此程度的快乐。进而言之，等于坦白她同丈夫之间没有过那样的快感。


  “太好了……”久木再次在凛子耳畔低语，“这样也就忘不掉我了。”


  久木现在还觉得自己正把楔子插入凛子体内。凛子再挣扎也休想逃掉——粗大坚挺的楔子由腰间一直捅到她的脑顶。


  “不放你逃掉！”


  “话是那么说，可要是真不逃掉，你怎么办？”


  久木一时语塞。


  凛子穷追猛打：


  “不觉得可怕？”


  久木重新想起太阳落山前凛子在床上嘀咕“可怕”的事来。那时说的是性事的无以自拔。而现在说的似乎是现实状况。


  “这么闹下去，我们是要入地狱的哟！”


  “地狱？”


  “你怎样我不知道，我可是百分之百入地狱。”说到这里，凛子一把抱住久木，“拉住我，紧紧抓住……”


  看样子，凛子意犹未尽，身心正在剧烈冲撞。


  “不怕、不怕的！”


  久木一边安抚，一边再次思考男女性感的差异。


  较之雌性，雄性本质上性快感淡薄。较之沉浸于自身的快乐，更是通过让对方达到高潮和确认其过程而感到满足和释然。尤其到久木这个年龄，像年轻人那样粗暴求欢的心情变得淡了。较之被动，莫如说在让对方快乐冲顶的能动方面更能得到作为男人的存在价值。似乎有女性对通过让对方舒坦而获得满足这点表示怀疑。可是，如果事先就把自己定位于主导一方，那么也有相应的方法使自己稳稳获取快感。


  例如凛子那样的女子，起初矜持谨慎，楷书般一丝不苟，随后从种种样样的束缚中解放出来，得知快乐，愈燃愈烈。进而作为一个成熟女性而变得自由奔放，最后深深沉溺于淫荡世界之中。那无疑是女性身体土崩瓦解的过程，同时又是回归其体内潜在本性的姿态。对于男人，再没有比目睹那种蜕变更富于刺激、更欢欣鼓舞的了。


  倘若一一看清其前后始末，就能以身体直接感知那一实态——感知女性身体是怎样的存在，其中隐藏着什么和有怎样的变化。


  只是，作为观察者、旁观者所能得到的快慰自有其局限性。哪怕再以性的开发者、观察者自诩，而一旦以两个身体融为一体，性这东西也还是不可能仅由一方承受、仅由一方发动。即使是由男方处心积虑促成的，女方也仍会有所感觉，欲火中烧，一发不可遏止。果真如此，男方在其煽动下一路跟踪追击。及至蓦然回神，男女都已整个浸入无间地狱般的性爱深渊。


  虽说通往性爱快乐的路径不同，但既然双方觉得难分难舍，那么也不可能仅仅一方堕入地狱。


  久木一边抚摸紧紧贴上来的凛子的后背，一边回味刚刚听得的“入地狱”说法。


  不错，再这样寻欢作乐，两人难保不会陷入无可挽回的绝境。凛子称之为地狱，她的意思似乎是说应该在此止步以求生路。


  可是明确说来，久木并不像凛子那样认为现在的快乐是罪恶。不错，有妻之夫同有夫之妻相爱是可能有违道德、有悖伦理。而另一方面，相爱的两人相互需求为什么就是恶呢？


  常识和伦理之类，由于时代的推移，迟早会发生变化。相爱之人的结合乃是普遍的绝对大义。为了守护这宝贵的大义无需畏首畏尾——久木这样说服自己，并深以为然。


  问题是，哪怕久木再怎么自负，而若凛子不认同，两人的爱也无以为继。就算男方再不在乎，而若女方胆怯，也很难进一步爱下去。


  “入地狱什么的，绝不至于。”久木摸着凛子因几次冲顶而艳润有加的滚圆的臀部说道，“毕竟没干什么坏事。”


  “不，干了。”


  身为人妻，加之毕业于基督教系统的大学，凛子的负罪意识或许因此而分外深重。


  “可我们是这么相爱！”


  “那也是不可以的。”


  到了这个地步，再讲道理也很难让她认同。现在，男人也只能跟在口称“入地狱”的女人后面，别无选择。


  “那，一起入地狱好了！”


  再这么寻欢作乐，的确有可能入地狱。可另一方面，也并未得到禁欲就能进入天国的保证。既然这样，那么索性彻底贪欢作乐再入地狱好了！久木打定主意。

  


  [1]都：东京都。


  [2]湘南：日本从神奈川县南部三浦半岛逗子至小田原的相模湾海岸一带之称。


  [3]body talk：肢体语言。


  秋空


  窗口对面有一座大楼，只有从窗口看见的这半面在阳光下熠熠生辉。三天前有过一场台风。漫长的夏天随着那场台风而完全远去，凉爽宜人的大好秋日继之而来。


  久木从早上开始看报。看完第四份，背靠椅子，目光转去满是秋光的窗口。差不多上午十一点了，但房间一片寂静，惟独座位靠近门口的那位女性敲打电子文字处理机的声音急切切响个不止。


  现在久木所在的调查室位于六楼电梯右边走廊的尽头。房间中央相对排列着六张桌子。其前面的空间放有一套简单的待客沙发。


  久木每天上午十点来到这个房间。


  眼下，调查室有四名男性和一名兼任秘书的女性。表面上，男性中比久木大三岁的铃木负责编社史，大一岁的横山负责统计整理社内资料，小一岁的村松负责新辞典的开发，但并没有必须何时做到何种程度的明确期限。在这点上，久木的昭和史编纂也是同样，尚未具体启动。总之，都是从社内第一线下来的所谓“窗边族”，上班也不埋头苦干，莫如说时间多得难以打发。


  久木最初不习惯房间优哉游哉的气氛，反倒觉得心神不定。半年过后，大体习惯了，对周围的眼神也不再那么介意。


  久木现在也是这样，来到后也不急着工作。看罢每天必看的报纸，吸完一支烟，目光转向窗口。阳光沐浴下的大楼的另一边，有两片仿佛毛刷勾勒出来的云絮斜着掠过。再往前是水井形状的天线。观望阒无声息的天空时间里，久木脑海闪出凛子白皙的肌肤，冲顶时急不可耐的语声随之传来。


  在这般安谧晴朗的秋光中想女性裸体的，肯定只有自己一人。


  说痛快些，久木没有什么工作，莫如说闲得难受。假如像以前的职位要求的那样，整天都被会议、商讨、文件整理等等追着赶着，就不大可能如此频繁地想起凛子。


  望了一阵子秋空飘浮的白云，久木霍然站起。旁边三个同事或者看书，或者盯着电脑显示屏，没人对久木的动静感兴趣。


  大致环视一遍后，久木走出房间，穿过电梯门前，打开通往楼梯的门扇立定。


  刚才久木望着秋日天空盘算的，是给凛子打电话的事。平日这个时候，凛子应该一个人在家。


  久木关上楼梯和走廊之间的门，楼梯转角只他一个人了，随即掏出手机。让人啼笑皆非的是，当部长因为有忙不完的工作而持有的手机，如今在同凛子秘密通话时派上了用场。


  久木拉出短天线，按下号码。凛子马上接起。


  “知道了，是我。”凛子似乎已经预料到久木要打电话来，即刻应道。


  久木再次确认周围没有人后，对着通话孔压低嗓音：


  “突然想听你的声音。”


  “现在是在社里吧？”


  “是在社里，但在想你的时间里，心情变得莫名其妙起来……”


  “怎么个莫名其妙？”


  “由白云感到你的身子……”


  “少说那种话，这可还是上午！”


  “想要你了。”


  “别想入非非！”


  “再去镰仓可好？”


  两人去镰仓住酒店，已经过去了半个月。


  从镰仓回来，久木最担心的是凛子的家庭。妻子在外边连住两宿，丈夫会怎么想呢？久木放心不下，分别第二天就给凛子打去电话问怎么样。凛子只回答没事儿，没什么特殊反应。


  如果真如她说什么事也没有的话，就意味着那是个匪夷所思的家庭。不知是丈夫过于老实厚道，还是凛子八面玲珑，总之没有发展成严重问题这点让久木暂且放下心来。


  可是，若再次出去住酒店，凛子的家事到底让他介意。


  “这个星期四，镰仓有薪能[1]演出。”


  听说每年秋天镰仓大塔宫都举行薪能演出，但久木从未去看过。


  “若是方便，我就订票。要看到很晚，最好住下。”


  “想去啊！”


  听凛子说得十分轻松，久木反问：


  “不要紧的？”


  “不清楚。不过想去。”


  这次凛子的回答也够爽快。意思似乎是说抛家出门不是好坏的问题，而是因为想去所以去。


  “那么，我马上订票。”


  “要等三天呢！”如此说罢，凛子似乎觉得说过头了，“不过忍耐就是。你也在忍耐吧？”


  无需说，久木根本不会在家里同妻子亲热，于是径自朝电话点头应允。不料凛子以不无气恼的语气说道：


  “把我弄成这样子的，是你！都是你不好！”


  打完电话折回房间，当秘书的女职员告诉他刚才有位叫衣川的男士打来电话。朋友中叫衣川的只有一个，必是三鹰文化中心的所长无疑。久木这回没用手机，直接从房间打过去。幸好衣川就在中心，说今天傍晚有事要去城中心，想见见，好久没见了。


  久木约他六点在银座一家小餐馆见面，挂断电话。


  房间依然懒懒散散，负责社史编纂的铃木百无聊赖地打了个大大的哈欠，四人期待已久似的相互对视。


  “好天气啊！不冷不热，正适合打高尔夫。”


  铃木说得大家一齐点头。不过久木近来没有去打高尔夫球。


  当部长时每星期都去一次，而闲下来后次数反而少了。工作方面的高尔夫少了当然是个原因，但最主要的，是因为没做什么了不得的工作，打高尔夫也快乐不起来。休闲这东西，还是忙里偷闲才有意思。当然也有人像铃木这样利用闲下来的机会享受高尔夫。


  “虽说闲下来了，但落得情绪消沉是不可取的哟！”


  铃木如此劝说久木。他不知久木同凛子打得火热。


  较之高尔夫，还是热恋更能让人返老还童。久木心里想道，但这不能说给别人听。


  如此闲聊之间中午到了，大家迫不及待地走出房间。大部分人去地下室的职工食堂。久木大多去相距四五分钟路的荞面馆。那里也有职工去，有时会碰见过去在同一部门工作的年轻同事。那种时候，久木觉得尴尬，对方想必也一样。


  看样子对方很难向降职的上司打招呼，起初往往以目示意。最近久木这方面也多少放松下来，主动问对方怎么样的时候也是有的。


  夜晚，久木在银座的数寄屋街一家小餐馆见了衣川。以前衣川也来过这里，但最近翻新了，这让他显得有些困惑。


  “焕然一新，以为是另一家。”


  面积大小相差无几，但原先黑幽幽发光的吧台和桌子变成了全新的白原木色，椅子也增加了，情形大有不同。


  “是不是太亮了点儿？”


  老顾客怀念以前的店堂风情，但年轻顾客大概认为这样更好——老伯笑嘻嘻不予赞同。


  “越改越糟嘛，这！”


  能让人谈笑风生地吃吃喝喝，也是这家餐馆的一个优点。


  两人点了老伯推荐的条石鲷生鱼片和陶瓶炖菜。先用啤酒干杯。


  “好久没在银座喝酒了！”


  “没多少钱，让我来好了，还欠着你的。”


  “也罢，今天可得让我喝个够！”


  久木本打算说在文化中心拿了演讲酬金，结果却像是说凛子。


  “对了，怎么样，楷书那位？”


  听得这突然一问，久木紧忙灌了口啤酒。


  “还见面的吧？”


  “啊，时不时……”


  “不过，没想到你下手那么快。心里叫苦之时，已经迟了一步！”


  凛子原本是衣川介绍的女性。也是因为这个，同凛子要好两个月左右就对他——只对他——坦言两人正在交往。


  “上次来中心——有些时日不来了——奇妙地有了情色意味。”


  大概凛子担任的楷书课程已经结束，而改请别的书法讲师。


  “不过要适可而止才好。要是让那样的人动了真心，那可是犯罪哟！”


  听衣川的说法，简直等于说把完全不谙世事的纯情人妻弄得魂不守舍，把她拖进了异常世界。


  想那么说的心情当然不是不能理解，但那么说来，很可能意味着女性一开始就对男人言听计从而没有自己的意志。那乍看上去似乎是怜香惜玉，但实际和视之为没有意志的偶人是同一回事。


  老实说，就同凛子交往的情况来看，并非久木单方面引诱，将不情愿的她死活拉进偷情世界。


  鱼有情水有心，男女之恋这东西，若不是相互吸引是很难成立的。


  倒也不是刻意辩解，当久木接近凛子的时候，凛子也应该在寻求什么。即便不是爱啦男性啦那种直白的东西，也还是怀有某种渴望满足的什么，毫无疑问。


  这点不难察觉：见面之初的一段时间里，凛子一概不谈家庭，而当话题自然而然转到那方面时，凛子就小声说在家也不开心……


  往下的进展，的确是男方积极，但女方也随后跟了上来。现阶段两人同样激情澎湃。或许莫如说在看得开这点上，女方表现得更明显。


  自不待言，衣川不晓得个中详情。


  久木拿起新上来的一壶酒，边给衣川斟酒边问：


  “她可说了什么？”


  “没有。和另一位讲师一块儿来的，不可能深谈，但看上去好像有什么心事。”


  “心事？”


  “也许我神经过敏的关系，感觉上好像很纠结。不过，反倒有姿色了。”


  久木的心情陡然沉了下来：衣川也以这样的目光看凛子！


  久木像要回避似的改变话题，问起他工作上的事。


  听衣川说，近来文化中心遍地开花，竞争剧烈。所幸衣川那里是早就成立的，勉强维持得下去。而若竞争变本加厉，就要从根本上改变经营方式。今天出来，就是为了同本部商量这件事。


  “总之现在做什么都不容易。相比之下，还是你轻松快活。”


  “哪有的事……”


  闲职诚然有闲职的不快，但说出来就成牢骚。如此沉默之间，衣川叹了口气说：“公司这种地方，忙忙碌碌也好，优哉游哉也好，薪水都差不到哪儿去！”


  的确如此。同以前相比，久木减少的也只是职务津贴，而总额并没减多少。


  “不过，可不是我愿意清闲的。”


  “那我知道。工作上我也该适可而止了，同喜欢的女性堕入情网才是正理。”


  “喂喂，那使不得的！”


  “男人所以辛辛苦苦干个没完，归根结底还不是为了抓个好女人据为己有！这是自然界的通理。雄性拼命觅食，打倒对手，最后要得到的无非是雌性的身子和爱情。你死我活争斗不止，就是渴望这个。”


  久木担心被周围客人听见。而衣川只管说个不停：


  “倒不是因为受了你的刺激，可近来实在是想这个想得不得了——想跟好上天的女性来一场罗曼蒂克式的恋爱。都这把年纪了，说来可笑！”


  “不，相反，正因为这把年纪了才这样。”


  “反正我觉得这样子下去，好像没等把最好的东西搞到手人生就落幕了。”


  总的说来，衣川过去一直是个一门心思工作的人。即使在社会部期间，也只是大谈特谈时事政治和社会问题，几乎不谈花边新闻。在身在出版社的久木眼里，多少是个不会变通的硬汉形象。惟其如此，现在听他说想来一场恋爱，甚至觉得像遇上了另一个人。


  带来如此变化的，是文化中心那种和众多女性打交道的职场呢，还是如他自己说的年龄的关系？


  “可是，我怕是不行啊！”


  主动宣称想来一场恋爱的衣川，却一下子说出不争气的话。


  “恋爱首先要有非同一般的能量和勇气，是吧？”


  这点久木已有切身体验。


  “总之工薪社会是不好混的。你被冷遇了还好。我呢，实话实说，还没到那个地步。精英固然谈不上，但多少还算在线。以现在的身份闹出桃色新闻，不知要给人说出什么来。毕竟如今的日本社会，就像个嫉妒和诋毁的大酱缸！”


  “是啊，越是精英，越是不得自由。”


  “再说，首先需要的是金钱和时间吧？没有金钱就没有宽松的心情。”说到这里，衣川换上不无轻率的口气，“你有钱还好。”


  “谈不上有钱。”


  虽然矢口否认，但眼下久木的处境，和同龄伙伴相比，说不定多少得天独厚。在款额上年收入接近两千万日元[2]，从父母手里继承的房子在世田谷[3]。一个女儿已经出嫁，妻子又在瓷器公司有临时性工作，自己得以自由支配为数不少的零花钱。


  当然，同凛子恋爱，花一些钱也在所不惜。正这么想着，衣川给自己斟酒。酒盅是薄薄的白瓷，斟进的酒看上去呈琥珀色。


  拿在手里注视的时间里，久木脑际闪出凛子白皙的肢体。


  现在她在做什么呢？这时，衣川好像看透他心思，低声说：


  “羡慕你啊，那么精力充沛！”


  语气多少带有嘲讽意味，久木察觉指的是做爱。


  “见一次做一次的吧？”


  这无需回答。沉默之间，衣川继续下文：


  “窝囊啊，近来我那方面彻底没戏。”


  “在家里？”


  “没有，早就没有了。你呢？”


  听对方一口否定，久木也摇摇头表示认同。


  “是那么回事吧！到了这个年纪，老婆就成了老友，那方面上不来情绪。”


  “那么，在外边……”


  “心思是有，但不像你那么顺利。首先是没有那样的女性。就算有，老实说，也没多大自信。”


  “分对象。”


  “对象合适也不成。像你不屈不挠倒也罢了，可像我这样老是休战，就难以为继。”


  “不屈不挠，说过头了。”


  “反正，也许年龄的关系，近来没那码事也过得去。心想就那么回事儿，也就不怎么当回事儿了。”


  “说话别老气横秋！”


  “那东西像是一种毛病，没有了，没有也好，没有了更让人省心。问题是长此以往，雄性也就不成其雄性了。”


  说到这里，衣川把酒一口喝干。


  “还是你好啊！是吧？”


  今晚的衣川和平时多少有所不同。不知是工作太劳累了，还是因为没有说这种话的合适对象，总是就男女之事喋喋不休。


  老实说，久木觉得时候差不多了。但衣川又要了一壶酒，换上试探性的语调：


  “对了，她的先生怎么样啊？理当知道和你交往的事吧？”


  “这个不清楚……”


  “不负责任的家伙！”衣川又呷了口酒，“他马上就杀奔公司的哟，质问你要把我的wife[4]怎么样！知道他是医生吧？”


  “一开始你就告诉我了。”


  “医生在那方面应该是高手才对，看来并不是的。意外胆小怕事，知道wife和人私通也佯作不知，大气不敢出。说不定那方面不怎么灵便。”


  “喂喂，算了算了！”


  “呃，精英分子往往都意外那个德行。就算偏差值[5]好，那方面也不及格。”


  “是不是呢……”


  “不过，迟早他也还是要觉察到的哟！那一来可就不是能善罢甘休的。”衣川威胁似的说罢，补充一句，“所以，和那样的人还是止于‘轻恋爱’[6]为好。”


  “‘轻恋爱’？”


  “就是轻度恋爱，和轻音乐同样，不加重。”


  也许要发泄自己没有艳遇的不满，衣川似乎对久木同凛子夫妻这个话题津津乐道。


  “说不定他也旗鼓相当。”


  “指什么？”


  “她的确有外遇了，可他也可能在外边有一手。就是说，双方明知对方有外遇而又满不在乎地保持婚姻生活。”


  久木像要打断交谈似的看一眼手表，叫人算账。


  如此下去，自己只能成为衣川的下酒菜。


  同衣川见面喝酒的第三天，久木在新桥站同凛子碰头去镰仓。


  正值傍晚交通高峰，以为电车很挤，结果两人还是得以在新型一等车厢并排坐了下来。


  周围几乎全是从镰仓来东京上班的人，大多到了一定年纪，似乎都有了一官半职。幸好没有熟面孔。一男一女单独坐着的，唯独久木和凛子两个。久木心想，在这种场合给社里的同事瞧见了可是不好办。而身穿葡萄酒色套裙、胸口蓬蓬松松扎着围巾的凛子却贴着久木低语：


  “高兴啊，能再次和你一块儿去。”


  本以为说的是两人一起去看薪能表演，不料凛子说起别的来：


  “上次说了吧？那位做工业设计的朋友、名叫逸见的女士……”


  “就是你高中时代的朋友、美国留学回来的那位吧？”


  “她和一家有名的上市公司的老总交往来着，可最近分手了。”


  “给对方的太太知道了？”


  “不。朋友说对方戒心极强。好像一起去过京都甚至香港，但座位总是分开的。例如坐新干线的时候，一个九号车、一个十号车，车厢都是分开的。去海外都故意错开一个航班。结果，好不容易坐一回的头等舱也没意思，还不如一起坐经济舱。”


  “大概怕写真杂志什么的找麻烦吧？”


  “那倒是的。可问题是去哪儿都要分开你不认为太孤单了？那一来，为什么旅行岂不就莫名其妙了？她虽然喜欢他，但是说自己受够了那种难受滋味……”


  “分手了？”


  “一星期前见的面，说绝不再爱那样的人！”


  凛子朋友说的完全理解，但那位老总的心情也并非不能理解。


  不错，上次去镰仓时也好这次也好，久木都和凛子相邻而坐。


  无需说，坐的当中，带女伴这点不是不让他有所顾忌，却又觉得毕竟是去镰仓，就算给谁看见了，只要说是熟人同席，也还是可以搪塞过去。当然背后也并非没有将计就计这样的念头：反正已经出局，处境再恶化也不可能了。


  不过，即使久木，若是乘新干线去京都或乘飞机去海外，恐怕也还是要慎重些考虑。像上市公司老总那样换车厢或故意换航班倒不至于，但就算并坐，可能也还是要始终装作素不相识。


  麻烦也没办法，毕竟日本社会对男女关系过度敏感。或者不妨说是过度干涉。工作失误倒还好说，而若外面有了相好——仅仅这一点可能被降职或在人事上被作为负面因素提出来。这样，心平气和地恋爱就无从谈起。总之，如今从媒体到企业内部，全都在拼命搜刮所谓性丑闻，以致男人们只顾注意周围目光，萎缩不堪。表面上似乎一本正经，其实由于欲望受到扭曲性压抑，风流倜傥自由奔放的活力早已失去，惟独中伤和嫉妒四处蔓延的阴险社会正在形成。


  眼下经济界呼吁松绑，但更需要松绑的说不定是男女之间。如此漫无边际地思索之间，凛子右手已放在久木左手中。


  “不过我是高兴啊，能给你领着想去哪里就去哪里。”这么说罢，凛子手攥得更紧了，“我喜欢你的这种地方。”


  被所爱女性说喜欢自然感觉不坏，问题在这众目睽睽的电车厢里手拉手未免过火了。久木悄悄把手抽回，再次感叹凛子的胆大。


  电车到达镰仓傍晚七点刚过。当即从站前搭出租车往大塔宫赶去。院内深处已经搭好了临时舞台。


  久木递出入场券请工作人员带路。由于经过舞台，就弯腰在人群中穿过，坐在舞台右侧靠前的席位。演出的节目像是狂言[7]《清水》。书童太郎不愿意去打水，于是扮鬼吓唬主人——戏正演到这个地方。


  虽说是秋天，但秋意还不深。时有微风悄然钻过院外繁茂的林木吹来，舞台两侧的燃烧的篝火愈发衬托出四周夜色之浓。夜色中鬼又出现了，但主人已看出其实是书童太郎，不再惊慌。最后书童拉掉魔鬼面具仓皇逃窜。


  狂言很容易看懂。凛子微笑着再次碰久木的手。这回是在夜幕下，久木也回握一下。凛子凑过脸小声说道：


  “今天也是那个房间吧？”


  估计是说半个月前眼望落日嬉戏的房间。


  “想必是的……”


  “今晚装鬼玩可好？”


  “男的装鬼？”


  “就那样吓唬我……”


  久木正为回答犹豫，舞台上又开始表演了。


  这回演的是能乐剧，像是《鸬鹚渔夫》。首先出场的是行脚僧，求村民让自己投宿一晚。和狂言不同，舞台上动作少。久木边看边回想凛子刚才那句话。


  近来，凛子在做爱当中开始对不无异常的东西怀有兴趣。话虽这么说，也还算不上变态——若在正常行为中加一点嗜虐因素，就有分外淫乱的表现。


  说不定看鬼面具当中想起那个来了。久木偷看一眼，见凛子的侧脸被篝火照得红彤彤的。


  薪能演完，九点过了。原先照射舞台的灯光熄了。随着篝火燃尽，周围陡然被深重的黑暗封锁起来。


  久木像要逃离那片凄寂似的上路拦了一辆出租车赶往小町街一家小餐馆。那是以前家住藤泽的编辑介绍的地方，里见淳[8]和小林秀雄[9]等家住镰仓的文人们时常来此做客。进门有竖长的柜台，里面甚至有铺榻榻米的房间。看来这家餐馆到底最适合情投意合的同伴们饮酒作乐。


  久木这次来已时隔三年了，但老板记得他。两人得以当即拿啤酒干杯。


  上次也是这样，保持食材原味的质朴味道令人经久难忘。而且和女性单独来也没有违和感——能让人无拘无束，这点再好不过。


  久木点了清炖海胆和据说是在附近捕捞的镰仓虾生切片和烤鲷鱼头。


  也许因为今晚能住下而放下心来，凛子只喝了一口啤酒便换上清酒。


  “薪能过去是只借篝火光表演的吧？”凛子问。


  的确，刚才两人看的，除了篝火还有普通照明。


  “镰仓的薪能，已经差不多持续四十届了。但过去武士们看的很可能和现在的不同。那时候没有现在这样的电灯。京都的大字送祖灵火也一样，要熄掉街灯霓虹灯，在整座城市一片漆黑当中，只让山上燃起通红通红的火焰。目睹那样的场景，感觉是那般华丽、庄严，大家肯定不由自主地双手合十。如果薪能也在舞台四周配上水池什么的，只借着随风摇曳的篝火和照在池水中的火光来看，感觉上说不定远比现在扑朔迷离如梦如幻。”


  “鬼想必也比刚才看的要可怕得多、让人毛骨悚然吧？”


  久木一边点头，一边想起凛子小声说的今晚想被鬼折磨的话来。


  薪能看完后才吃饭，注意到时十点都过了。久木委托叫车，付款出门。


  也许一直在亮堂堂的餐馆里的关系，出门后突然有群山环绕的黑暗压来，加上绿色植被的气息，始知身处镰仓。刚才因薪能表演而一片喧嚣的大塔宫那边，现在也已黑魆魆静悄悄的。


  从小町街餐馆去酒店的路上，因是夜间，路面空空荡荡，十分钟刚过就到了。


  在前台登记拿钥匙。不出所料，正是上次的房间。进去看见里间大床，凛子马上贴上身来，久木一把抱起栽倒在床上。


  “总算可以两人单独了！”


  电车厢、薪能，以及餐馆，总是有人，现在终于获得解放，看样子凛子心里踏实下来。


  “有点儿醉了……”


  “醉了好。”


  “为什么？”


  “你好放荡啊！”


  久木搂过面带怨气的凛子，一边接吻一边解开上衣扣，手放在裙子拉链上。


  “关灯……”


  久木顺从地伸出一只手，调低床头柜灯盏的光度。然后脱去她的上衣，除掉裙子，进而分开短袖衫的前襟。脸刚凑近乳房，凛子当即摇头：


  “等等，冲一下淋浴。”


  “就这样好了……”


  “不成，汗津津的。”


  “不碍事！”


  现在的久木，莫如说更想要、想勉强觉得害羞时的凛子。男人意识中有轻度施虐的嗜好，而一边阻拦一边接受的女人方面则有轻度受虐倾向。久木遂其所愿，右手稳稳搂住凛子的上半身，另一只手去拉裤袜。


  “不成啊……”


  凛子再度阻拦。但到了这个地步，早已无济于事。


  具有伸缩性的丝质连裤袜连同三角裤一下子滑落下来，浑圆柔软的屁股当即蹦出。往下只要完全拉下，等于毫无障碍。


  事到现在，凛子也像死心塌地了。


  “人家本来说不成的……”


  得知雌性开始甘拜下风，雄性愈发大举进攻。久木一拉长筒袜下端，凛子像配合似的曲膝递上脚尖。


  到了这个时候，女人早已落入男人掌中。不，用长远眼光看，应该说男人落入女人掌中亦未可知。


  被脱得一丝不挂的凛子不胜羞赧似的一下子扑上身来。久木一边感受她滑溜溜热乎乎的肢体，一边在凛子耳畔宣布：


  “今晚得好好折腾你！”


  “不，那不行！”


  “你不是说装鬼折腾你吗？”


  凛子仍然老大不情愿地左右摇头：


  “我、最近有些不正常啊！”


  那不单是凛子，自己也同样。久木在淡淡的黑暗中点头。


  当了魔鬼的男人首先要做的，是把女人搞到手。


  久木搂过全身赤裸的凛子，左手稳稳抓住她的肩，两腿从其腰部往下夹住，右手放在后背轻轻爱抚。


  由于从长久的束缚中解脱出来，凛子似乎漂浮在心荡神迷的快感中。但得以陶醉只限于短暂的此刻。


  渐渐现出魔鬼本性的男人，不可能让女人总是沉浸在舒心惬意的温水中。


  久木左手抓住女人的上半身，右手从凛子的脖颈伸向后背，又从腰部往下伸到臀部。而且速度缓慢，指尖以若即若离的轻柔顺着脊背缓缓下移。


  越是被不动声色地轻轻触摸，女人的感觉越是得到充分打磨，变得敏感起来。


  男人的指尖爱抚反复数次之后，手指再次从女人肢体的腰部抵达臀部沟裂。这时，凛子忍无可忍似的叫了起来：


  “住手……”


  看来，刚才的舒心惬意陡然变成了酥痒和痛切感。


  但是，男人不可能因这一声叫喊就鸣金收兵。往下不再是心爱的男人，而是作为变成魔鬼的男人君临女人之上。


  久木更加用力地抱住正在拼命挣脱的凛子，反复进行脊背爱抚。


  一度被唤醒酥痒感的女人肢体不可能再退回去。男人不顾她狠命扭动力图挣脱的上半身，径自驱动手指。


  最后发出悲鸣的，是在指尖爱抚由脊背触及侧腹之时。


  “不行了……”凛子叫道，进而气喘吁吁地呼救，“救救我……”


  凛子似乎这才认识到拥抱自己的男人是魔鬼。


  由于爱抚引起的连续酥痒感，凛子挣扎呼唤不止。问题是魔鬼毫不理会。凛子一再苦苦哀求，嘤嘤啜泣，才好歹被解放出来。她大大喘了口气，摊开四肢，而后突然攥起拳头捶打久木的胸口：


  “不像话太不像话！”


  本以为是轻轻爱抚，不料觉察到时，全身所有神经都被痒痒搔起，变成了吊悬般的拷打。


  可是，再责怪已来不及了。让对方变成魔鬼的是凛子，久木不过言听计从罢了。自己请求并如愿以偿，反而抱怨是没有道理的。


  “不像话……”


  凛子再次嘟囔一句，猛然转身盖上被单。仿佛在说再不靠近你这种坏心眼男人。可另一方面，赤身裸体躺在床上是无处可逃的。


  将女人肢体穷追猛打一番而心中大悦的魔鬼卷土重来，从背后越凑越近，对着呼吸好歹趋于平稳的女人耳边窃窃私语：


  “折腾还远远没完哟！”


  凛子顿时缩起脖子。但久木不管不顾地从背后双手抓住她的胸，指尖轻轻围着乳头划动。


  “不行不行……”


  凛子想要合拢胸部，但乳头已经像睁眼醒来似的拔地而起。久木无比怜爱地在其尖端重复手指爱抚。之后悄然递上嘴唇。


  “干什么啊……”凛子问道。


  其实不用问，下一步不言而喻。


  久木径自低头钻进被单，嘴唇噙住右手摩挲的乳头。


  近来久木对待女性的方式和以前大有不同。


  三四十岁前，只是一味考虑强力出击。但四十过后气力一点点减弱，变得温柔起来。而年过半百的现在，莫如说已经临阵有余，较之暴风骤雨，更多时候是稳扎稳打步步为营。当然，背后也有不再具备一举攻城的体力这个原因。同时也是因为知道后者更容易为女性接受。


  不是说一路狂风暴雨就好。两相比较，还是和风细雨为上。时而以甚至让人心焦意躁的稳重向前推进。不妨说，知晓并能实际做到这一点整整花了二十年时间。


  此刻，久木口含凛子胀鼓鼓的乳头，一只手触动其胯间微微喘息的花蕾。虽说用嘴唇捂着，但触及乳头的仅是舌尖。伸向花蕾的手也只是以指尖保持似碰非碰的轻柔，几乎无需强度。越是轻柔，女性的感觉越是能被打磨到极致。


  女性们常说喜欢温柔的人，可以说那意味着那个人动作轻柔——温柔是接触女性时的武器。


  看上去凛子已经切切实实感受到那种温柔，融入从中涌出的奇妙之感。


  觉察到这点，久木进而用舌头裹住乳头，花蕾上的指尖像毛刷那样轻轻描摩。凛子大概受不住了，不断扭动上半身。


  “跟你说……”


  久木知道她的喃喃自语既是焦躁，又是渴求。久木仍未出击。又以那种温柔的感触挑逗了一会儿，等待女方苦苦哀求。


  “讨厌……”


  凛子似乎已到达迫切的顶点。往下等不上一分钟，就会爆炸冲顶。到了这最后临界点，凛子终于求饶：


  “快……”


  听起来，那是哀求，是撒娇，又可视为哭泣。女人正在体内沸腾的感觉中痛苦翻滚、急不可耐，显出垂死挣扎的面相。


  “快快……”


  凛子再次哀求，主动靠上肢体。久木对此心知肚明。他此刻等待的，是凛子哀求的话语。


  “快给我！”凛子直言不讳。


  只要听得这一声，男人就会倏然冰释，乐不可支地进入滚烫的肢体之中。


  还要逼近一步，还想听那语声。


  性快乐本来淡泊的男人们，较之行为本身，感兴趣的更是与此相关的种种反应。那是心爱女性燃烧的姿态、声音和表情。那些像万花筒一样变幻着冲向终点。知晓和体味到这点，男人才会身心两方面得到满足。


  这种做爱方式，举例说，很像一种商业策略——把没有什么实质内容的商品饰以五光十色的附加值兜售出去。仅以单纯的快乐而言，男人比不过女人。性方面尚未被开发的女性另当别论，而若是盈盈成熟的女性，其感受之强之深，远非男人可比。为了转化这种不利条件，男人势必以附加值分庭抗礼。


  “求你了……”


  凛子似已达到忍耐极限。但仍要对其肢体施以更残酷的拷问。


  “求我什么？”


  男人此刻固然让对方迫不及待而处于优越地位，而一旦接受女方的要求与之结为一体，男人从那一瞬间就开始成为女方的牺牲品，成为被徒然榨取、吮吸的存在。正因知晓这一点，男人才在最初处于优越地位阶段极尽所能地让对方急不可耐，说是虚张声势也未尝不可。


  持续焦躁不堪的女方肢体已如火球一般熊熊燃烧。无论浑圆的双肩还是丰满的胸部都已沁出汗来。不仅如此，毛丛的深处如泉眼一样湿润。在其接纳准备已经充分得不能再充分之时，男人这才缓慢而又仿佛带着些许困惑、犹豫不决地插了进去。


  这方面也是以前的久木所缺少的。年轻时一看对方应允了，当即怒涛狂卷一般扑上身去。没有时间窥看对方的表现，只顾以自己的感觉发动攻势，很快偃旗息鼓。总而言之，当时惟有勇猛可取。至于女方是否得到满足，自己无从确认。其实别说满足，心生怨气的女性都可能有的，尽管不曾明确问过。


  幸也罢不幸也罢，久木如今已不具有横冲直闯奋不顾身的年轻活力。


  另一方面，正因为不再具有凶猛和剽悍的体力，才能够在交合时悠然、温存地迎合对方。现在，久木获得了与年龄相伴而来的余裕这个武器，同几乎燃烧过度的凛子实实在在结合在一起。


  况且，全面看来，这种结合方式也得益于通过年龄获取的智慧。


  年轻时候，即使结合也要从上面粗暴地大动干戈，单方面如愿以偿。而现在，久木以从凛子的右侧紧挨紧靠的姿势与之合为一体，即所谓侧卧位。这样更容易在持续爱抚其隐秘处的过程中自然而然地获取快感，而且能以自己的步调持续进攻。同时能以闲下来的手触摸其胸部，也能不时触摸花蕾，进而欣赏女性美丽的肢体动态。


  久木近来更中意的，是使侧卧当中的女性腰部明显向上突起。采取这个姿势，男人的器具自然可以精确地刺激女性隐秘处前面最敏感的部位。


  现在，凛子恰恰被攻其要塞，一边流露轻微的语声，一边冲向快乐的顶峰。


  对于实现最后冲顶的瞬间，久木大体可以事先明确感知。这是因为伴随语声和肢体的扭曲方式，花蕊深处也会出现微妙变化。原本柔软温暖的花园燃烧着增加吸裹度，紧紧擒住男人不放。当进一步攀高冲顶之时，包拢男人的软壁全面波浪迭起，急切切痉挛不止。


  凛子即将冲顶。


  “不行了……”


  尽管心情上尽量克制，但身体大约已开始冲刺。或者因得知身体开始冲刺而至少想用语言克制亦未可知。


  一旦开跑的身体，根本控制不住。


  火筒一般热辣辣燃烧的花蕊不断急促痉挛着冲向终点，女人内部化为天鹅绒挂毯，紧紧缠住男人的阳具。而那恰恰是男人欢愉的瞬间。男人为了获取这一瞬间而讨好女人，举止得体，出手大方。花费大量时间、财力、体力服侍女人，无他，就是为了共享冲顶这一时刻。


  不过，久木在这里也竭尽全力克制自己。


  也许有人眼睁睁地看着这好不容易到手的快乐在眼皮底下溜走，为之惊愕不已。其实，把心爱女性燃烧冲顶的过程看个仔细，有时候要比自行沉入快乐漩涡更能激起男人的优越感和充实感。


  年轻时生龙活虎的冲击力诚然不能复得，但另一方面，多少掌握了自我控制和冷静操作的技术。这是失去激烈和勇猛的补偿，未尝不能以成果称之。


  此时此刻，久木不折不扣以这项成果让凛子单方面冲顶，自己的器具仍稳稳当当处于女方花蕊深处，气息尚存。


  事关性爱，似乎并非只要年轻即可。男人的亢奋本来就和大脑密切相关，乃是极为精神性的东西。正因如此，倘若怯阵、不安和丧失自信，事情就不可能顺利。


  年轻时就算有体力，但有时也还是缺少某种精神性自信。


  这方面久木本身也有体验。刚入社那阵子，曾和一个年长五岁的女性交往过。她是新剧的预备演员，在新宿一家酒吧做工。不过以前好像同一个即使在演艺界也被称为花花公子的编导有过关系。倒是已经分开了，但每次和她到了最后节点，那个男人就在久木脑海中闪现出来。


  尴尬的是，男人容易成为面子或意气的俘虏。较之和女性做爱本身，更希望被女方夸奖自己比她以前的男人手段高明。


  岂料，越是这么期待这么争取，越是心烦意乱、不战自退。


  常言说“男人更脆弱”，指的就是这种地方。比之半生不熟的年轻气盛，对女性怀有的宽释感和自信远为重要和有效。


  久木接触那位女性时也不例外，由于心情太焦躁了，以致关键的器具不听使唤，无法进入状态。也就是说，年轻的身体落败于想像中的花花公子。


  不过当时那位女性的反应，现在回想起来也觉得可圈可点——她一边对为萎缩焦急的久木说“没关系的哟！”，一边温柔相待，直到久木恢复自信。


  假如她当时满脸失望或冷言挖苦，久木年纪轻轻就可能失去自信，为性自卑所折磨。


  在这点上，男人也是由女人制作的，或者说是培育的也未尝不可。


  现在久木让凛子熊熊燃烧的原动力，追根溯源，也可以说是女性们培育的结果。


  同女性一起冲顶固然好，但把女性冲上绝顶的过程看个究竟并实际感受一番也并不坏。前者是自行堕入性感漩涡的欢愉，后者是将心爱女性送入快乐花园、使之充分满足那种作为引领者的喜悦。


  何况，由于尚未一泻而出，所以还保有再次将女性诱入花园的余力。


  自不待言，凛子无由知晓男人的那种微妙的内面，只顾沉浸在冲顶的余韵之中，兀自赤裸着卧床不动。


  作为女性姿态，再没有比高潮过后的样子更放肆、更鲜活的了。紧张、矜持、抵触意志，尽皆荡然无存，而仅仅以追逐欢愉余韵、仿佛全身轻度麻醉的状态静静躺着。不可能有比这更放松更放肆的姿势了。目睹其这样的表现，男人重新涌起对女方无限怜爱之情。


  出示如此放肆的肢体，无非是信赖自己、将一切交给自己的证据。在这样的证据面前，没有哪个男人不心生怜爱。


  久木再次想起似的反手搭在凛子肩头，轻搂过来。


  仿佛处于轻度麻醉状态的女体毫不反抗地自行贴近，整个委身于久木。


  由于高潮退后的微波细浪，凛子的身体仍有些汗津津热乎乎的。久木紧紧搂在怀里，再次爱抚着后背问道：


  “可好？”


  尽管明知故问，但男人还是想通过语言确认一下。


  凛子乖乖点头。久木又问了一句：


  “怎么样？”


  凛子一副佯作不知的样子，似乎在说那种话怎么能轻易出口。久木心怀不满，再次把手放在其隐秘处。凛子微微扭动腰肢。


  “别动……”


  凛子想要拨开胯间的手。但在久木手指一再爱抚的时间里，凛子身体似乎重新燃起。


  高潮过后本来看上去彻底瘫痪，没想到女人体力恢复得这么快。


  就在刚才还像被打上海边的海藻一样随波逐流，然而此刻早已恢复生机，似在寻求下一步的快乐。


  大可断言，男人的性有其限度，女人的性则近乎无限。无需翻阅数学公理也明白，以有限对抗无限绝无胜算。


  所幸，久木尚未泻出。刚才抗拒汹涌的诱惑，在千钧一发之际按兵未动，余威尚可勉强应对二次需求。


  面对重燃战火的女体，久木再度奋然出阵。不过需要稍微改变战术，避免故伎重演。


  这回久木从凛子背后偷袭过来，手放在其胸部摩挲乳头。


  或许冲顶一次令其更加敏感了，一点点刺激就让凛子浑身扭动，即刻做出反应。


  “把手给我！”


  凛子好像一时不解其意。久木抓住她回头的一瞬间把她左手拉到身后，又把右手拉了过来。


  “要干什么？”


  “手碍事的嘛……”


  刚才每次触摸乳房，凛子都发痒似的双手护着胸部。有必要将碍事的手处置妥当。


  在后面抓住凛子双手后，久木用床头的浴衣腰带绑了起来。


  “别乱来！”


  凛子似乎终于明白了久木的意图，赶紧撤手。不料已经被久木绕到身后，在手腕那里绑成十字花。


  “那怎么成……”


  凛子厌恶似的揉搓双手，但绑紧的腰带不可能松解。


  被实实在在绑了手，凛子突然显出不安。她愈发对搓手腕，扭动上半身，急于挣脱束缚。可是，越挣扎被单越乱，全裸的肢体暴露无遗。


  “快解开……”


  凛子明知不可能轻易解开却又哀求不止。成为魔鬼的男人丝毫不予理睬。岂止不理睬，还告诉女方要采取更严酷的措施。


  “还是打开灯吧？”


  凛子随即转过脸，断然摇头。


  “别、别别……”


  此刻男人正处于压倒性优势，可以对女人强行为所欲为。千载一遇的良机，机不可失。


  接下去，魔鬼男人从浴室拿出毛巾放在女方额头。


  “又干什么？”


  吓破胆的凛子对一切都做出敏感反应。久木作为绝对强者对女方如实相告：


  “蒙眼。”


  “不不……”


  凛子剧烈反抗，但久木不管三七二十一勒紧毛巾，转眼间将凛子逼入黑暗之中。


  “我害怕……”


  凛子发出近乎悲鸣的语声，但一旦勒紧就不可能放松。魔鬼对仍在挣扎的凛子郑重地发出最后通牒：


  “再不老实就开灯！”


  “救救我……”


  凛子转而用几乎听不见的声音哀求。但魔鬼满不在乎地按下开关。刹那间，从聚光灯到台灯一齐大放光明。


  中间有一张大床，床上几近中央位置扔着一个全身赤裸的女人。


  女人被蒙上双眼，手被倒绑，全然反抗不得。尽管如此，还是像要掩饰羞耻似的弓身躺着。高耸的双峰从圆润的肩头探出，收敛的腰肢前端赫然突起白半球般银灿灿的屁股。


  女人的身体乃是不可思议的活物。


  目睹美丽的身体，理所当然产生美感。而若加上某种形式的装束，就会有更新的美相映生辉。例如，让裸体多少着以三角裤和长筒袜什么的，仅仅表明遮掩意向，女人味儿就会陡然增加，撩拨男人们的心。


  现在加在全裸的凛子身上的，惟独一根细带和一条毛巾。而在与美无缘的细带和毛巾拘束、绑紧身体的一瞬间，凛子全身当即散发出妩媚与妖艳，令男人头晕目眩。


  单纯的裸体并未达到这个程度，而仅仅施以束手蒙目这一限制，为什么就变得这般富于刺激性？难道是因为其中潜伏着让观者想像和激起其妄想的毒素般的东西？


  女人全裸着被反绑双手、甚至蒙上眼睛扔在那里。这一形体让男人们浮想联翩——从女人的美想到女人的可怜，从悲剧性背影想到其羞得发颤的内心。男人们于是亢奋于是发情。


  在这种摧毁性魅力面前，即使魔鬼也只能乖乖就范。


  在注视的时间里，久木的身体由内而外阵阵发热，而后在冲动的驱使下栽倒在床，一把搂过凛子。


  毫无疑问，这是冷酷的魔鬼施刑者放弃了自己的职责而堕落成一介好色浪子的瞬间。


  尽管如此，魔鬼仍未丧失统治者的地位。作为证据，他把被绑起来的呈“弓”字形躺着的女人那圆鼓鼓的屁股猛地向后支起，前后左右观赏其淫荡华美的身姿。


  与此同时，他没有忘记用语言百般调戏，在女人耳边悄声告以屁股的丰满和乳头的红润。


  “这里也满是蜜糖！”


  那地方居然被比作水果！女人想塞上耳朵却又塞不得，恨不得马上两相结合。但男人迟迟不肯下手。


  男人败给女人的最大原因，可能是忍耐力不够。若再忍耐片刻，即可筑就绝对优势地位。然而忍耐不了，就会不由自主地纵马出阵。


  久木此刻恰恰处于这道临界线。


  好不容易绑起凛子尽情欣赏和用语言戏弄之间，抵抗不住体内喷涌的欲望，歪倒在圆滚滚翘起的臀部后面。


  尽管仍对观赏恋恋不舍，但终于管控不了自己的欲望，决意入侵已经彻底鼓胀泛红的花园。


  凛子顿时发出轻微的呻吟，胸部后仰。可是，大约很快获取了切实擒得男人的质感，开始缓缓自行摇动腰肢。


  从后面交合，即所谓后背位——这种体位，无疑可以刺激女方前面最敏感的部位。而且，女方越是反转上半身，越是结合得恰到好处。


  最初自然是男方深深贯通，但随后略略放缓。较之插入，莫如更倾向于拉出。如此一边留意一边反复不止。而且，由于手持反绑绳索的绳结，简直像驭马一样前后拉拽。


  也许因为被蒙上眼睛而使得凛子的注意力更集中的关系，起始不无羞赧地对疾弛有致的反复刺激加以配合，不久便自行动了起来，最后成了一匹烈马，径自一路狂奔。


  这么着，男人被女人煽动着、扰乱着、刺激着，很快忘了自己的主导地位，在女人身上一泻而出。


  在寡廉鲜耻这点上，男女是一路货色。不，正因迄今被逼到羞耻的极限，因此一旦幡然醒悟，女方表现得更加彻底，毫不犹豫地弃羞耻心于不顾。


  起始是由男人侵入，而最后意识到时，原来被榨取的总是男方，死尸一般倒在床沿。


  如此这般，从仿佛所有生命灭绝后的岑寂中最先出声的是凛子。


  “解开……”


  久木这才察觉凛子的双手仍被绑在背后。至于蒙眼毛巾，也许因为她做爱当中胡乱挣扎，已经掉了。


  久木重新绕到凛子背后，解开绑她手腕的腰带。


  凛子顿时用双手砰砰捶打久木，从面部打到胸口。


  “坏蛋坏蛋，坏透了……”


  看样子是在为反绑手气恼。久木任其捶打。不久等她怒气消了，试着问道：


  “不过蛮好的吧？”


  凛子没有回答，叹了口气。那微微的颤动通过丰满的乳房传来久木胸口。


  “一开始你说折腾你来着。”


  “但没想到你会当真。”


  “下次给你来个更厉害的。”


  “何苦那么胡来？”


  “喜欢的嘛！”


  凛子额头一下子顶在久木胸口。少顷，以这样的姿势嘟囔一句：


  “我近来有点不正常啊！”


  “什么意思？”


  “给你那么胡来都觉得好……”


  “比平时好？”


  “被蒙眼睛被绑手，没了自由——光这么一想都觉得兴奋……”


  “受虐狂？”


  “不过，让我受罪可不愿意。”


  “别怕，我是爱你的。”


  即使表面上像是施虐，但根底里的是爱情。就算有时候心血来潮施虐受虐，而只要根底有爱，就不能说是异常。换个说法，如果没有爱，施虐受虐都不会发生。


  “大家都那样？”


  “不，因为不像我们这样相爱。”虽然没有看过别人的性事，但久木深信不疑，“只你我两个。”


  一起如醉如痴，一起肆无忌惮，两人的距离才会进一步拉近。理所当然，这种心情也含有娇宠和豁达：两人毕竟是能如此放肆的关系。


  此刻，久木基本仰卧，凛子稍微侧身，头枕在久木肩头。


  如此时间里，久木像突然想起似的开口道：


  “问也可以的？”


  “问什么？”


  大约是性事过后的关系，凛子的声音有些含糊。


  “就是、就是你和他……”


  久木总是很难把凛子的丈夫称为夫君。


  “也做这样的事？”


  “说的什么呀？”凛子的语声忽然清晰起来，“不是说过很久都什么也没有的吗？”


  “那么以前呢？”


  凛子大概不想回答，默不作声。久木尽管觉得有些过分介入，但还是控制不住：


  “没这么舒服过？”


  “没有……”凛子兴味索然地低声应道。


  久木再次想像那位作为优秀医师的凛子丈夫。那样的男性居然不曾让妻子满足，这很难让人相信。


  “怎么回事呢……”


  “他那人对这种事没什么兴致的。”


  “可他很优秀，对吧？”


  “那个和这个是两码事的吧？”


  久木至今仍对凛子丈夫是医学部教授这点耿耿于怀。不过，那同性问题或许真的毫无关联。


  不错，现实当中有地位有经济能力的男人处于优越地位，有权有势。那从外表上也看得出来，所以大家也都大致认可和理解。


  不过，此外还要加上一点：对于男人，性方面的优越地位同样很重要，也怀有相应的执著。当然，其最后的区分点从外观上是很难看明白的，不过是每个人自作多情而已。若要勉强确认，询问与之有关系的女性是最合适的。问题是未必给予明确回答。


  归根结底，疑心生暗鬼，往下只能付诸想像。


  而凛子刚才清楚回答了。何处如何如何固然不具体，但久木在她丈夫之上这点似乎毋庸置疑。


  “那就好……”


  看近来凛子的态度，某种程度上也觉察得出。而实际听她这么表明，更觉心怀释然。


  “起始以为不行来着……”


  “为什么？”


  是的，正式问起来很难回答。老实说，听得凛子丈夫的情况时，觉得自己没有获胜希望。社会地位自不必说，经济上也似乎不是对手。况且人家年轻。归终明知无法抗衡却又挥师进击，一是被凛子吸引住了，二是横下心孤注一掷：不行再说不行的！


  不料回头一看，这种孤注一掷意外奏效。


  现在，地位和经济实力或许较凛子丈夫相形见绌，但在性这点上，自己占了上风。地位和金钱得天独厚而老婆给人家睡了的丈夫，地位和经济实力屈居下位而睡了别人老婆的男人——哪个更好很难马上判定。不过眼下的久木对后者心满意足。


  话说回来，性这东西可真是莫名其妙啊，久木深有感触。


  男人和女人做的事，不能认为有多大区别。即使从双方身体结构来看，也是雄性侵入雌性体内，在花瓣拥裹中一泻而出。这一过程别无例外。


  然而，如此单一的行为中有种种样样的好恶，有形形色色的反应，正可谓千差万别。说是同一组，却没有相同的组合方式。


  大概，越是高等动物，性的变化就越是复杂多样。假定其顶点是人类，那么出现各种各样的取向差异自是理所当然。


  例如，两人单独在一起时，由交谈而互通心曲，稍后由接吻而脱衣上床——之前的过程自不消说，之后共度时光的方式和分手方式，也是十个男人有十种做法，十个女人有十样喜好。


  如此综合考虑起来，性这东西或许真的就是文化。


  男人和女人，每个人从出生到成长，再从家庭教育到学历修养，进而从经验到感性，所有一切都在性爱场景中赤裸裸表现出来。更伤脑筋的是，性涉及的，不是看书或上学就能明白的那一种类。当然，看关于性的书，能多少明白男女的身体构造和功能。但书本知识同现实之间有很大的阻隔。


  性所涉及的，还是只能在实际体验中通过各自的感性来感觉和理解。说痛快些，惟独这个，哪怕再毕业于名牌大学，再是偏差值高的人，不明白的人也还是不明白。相反，就算没好好上过学，明白的人也还是明白。


  在这点上，再没有比性更民主、更没有阶级差别的了。


  如此漫无边际地思索之间，凛子低声问：


  “在想什么呢？”


  “没想什么，只是庆幸碰上你这样的人……”


  简单说罢，久木搂过凛子，再次沉入她那无限温柔和丰饶的肉体，堕入梦乡。

  


  [1]薪能：原为日本古典祭神能剧（能剧：日本一种传统舞台艺术，亦称能、能乐）。近年各地夏夜在野外燃起篝火演出的古典能剧亦以此称之。


  [2]两千万日元：一万日元相当于六百元人民币（二〇一七年一月）。下同。


  [3]世田谷：东京的一个区。


  [4]wife：英语。妻子，太太，老婆。


  [5]偏差值：个人能力偏离特定集体平均值的数值。以五十或一百为集体标准值。


  [6]‘轻恋爱’：原文为“ケイレンアイ”。


  [7]狂言：亦称能狂言。日本传统滑稽剧，以台词为主。


  [8]里见淳：1888—1983，日本小说家。


  [9]小林秀雄：1902—1983，日本文艺评论家。


  良宵


  十月最后一个星期六，久木闷在家里一个劲儿看电视。说是看，却也没有非看不可的什么。在看一个星期来社会动向特辑和高尔夫节目的时间里，意识到时，已是下午三点。


  久木突然想起似的从电视机前离开，走进自己房间，开始做外出准备。


  以前都是妻子帮忙，而最近几乎都是久木一个人做。披上条纹夹克，穿上褐色长裤，系上领带，拎起已经准备好的高尔夫包，折回客厅。妻子在餐桌上用计算机。差不多快迎来年终岁首时节了，像是计算配套瓷器的价格。


  “那，我出去了。”久木打招呼。


  妻这才注意到似的摘下老花镜回头。


  “先参加一个晚会，然后去箱根仙石原一家旅馆住下。明天打高尔夫。”


  久木直接走去门厅。妻子迟几步起身送他。


  “六点要在银座商量事情，我也要晚些回家。”


  久木对这么说的妻子点点头，拎着高尔夫包出门。


  说实话，今天往下是要去见凛子。拿出高尔夫包，是为了给一夜旅行打掩护。


  不过，久木刚才告诉妻子的，也不全是谎话。


  今天傍晚赤坂一家酒店有颁奖晚会也好，今晚住仙石原一家酒店也好都是实话。只是，举办颁奖典礼的是凛子参与的书法协会，去仙石原是和凛子两人同行。


  总体上并无不当，隐瞒的仅仅是有同行者。无需说，这是跟妻子玩虚的。问题是，实话实说也并不好。冷却多年的夫妻关系，适当虚晃一枪，换个想法，未尝不是一种体贴。


  从世田谷樱新町久木家到举行颁奖晚会的赤坂那家酒店，搭出租车差不多要一个小时。


  久木一边自己开车一边想刚刚道别的妻子。


  说清楚些，妻子没有提得出的缺点。年龄比久木小六岁，四十八。或许因是圆脸，看上去比年龄年轻。刚出去工作的时候，高兴地说有男职员说她看上去至少比年龄小五岁，未必纯属虚言。


  长相虽然一般，但性格开朗，家务也好独生女的养育也好都做得无可挑剔。况且，同十年前去世的久木母亲相处得也不错。以综合分计，可能在七八十分。不过，这种稳妥和让人放心之处，有时因过于缺少刺激而成了负面因素。


  坦率地讲，这十年来久木和妻子不曾有性关系。也是因为在那以前也不是频繁相求，所以形式上属于自然消失。较之女性，感觉上如今更近乎生活伴侣。


  久木社里的同事甚至有人搬出奇妙的理由：“工作与性爱不拿回家。”久木和妻的关系也与此相近。


  这类说法也许出于男人的自私和任性。不过对一起生活二十多年无所不知的妻子说“来点激情”，那也是勉为其难。也有人说得足够俏皮：朝夕相处这么长时间，与其说是妻子，莫如说是近亲更合适。从实际感受来说，是不可以同近亲发生性关系的。


  不管怎样，结婚过了二十五年，不可能再有罗曼蒂克式感情和热血沸腾的冲动产生。说起两人之间的可取之处，除了稳定没有别的。换个说法，或取稳定，或取激情，非此即彼。求取两全其美，那很可能是非同一般的贪心不足。


  固然不能说是因为这个，但现在的久木的确是在追求后者并深陷其中。


  虽是星期六傍晚，但路上意外拥挤。出门时本以为有些过早，而看这情形，赶五点的会，时间似乎并不充裕。穿过尤其车来人往的涩谷沿青山大道赶往赤坂当中，久木一路看着副驾驶席上的高尔夫用挎包苦笑。


  以前也和凛子有过几次过夜旅行，但每次都是从出版社直奔目的地。说白了，还是那样来得痛快。可今天是休息日，难以出门，再三考虑的结果，决定说出去同朋友住一晚上打高尔夫。


  如此告诉妻子是昨天晚上。妻子脸上没怎么显出怀疑，今天临走时也一如往常。


  妻子还没觉察，久木心想。另一方面，又觉得妻子可能一切都已心知肚明。


  妻子本来就很少有妒火中烧或怒形于色的表现。总是那么悠然自得，或者说总是保持自己的步调。内心如何另当别论，至少在久木眼里是这样。


  说是利用对方的好意也好什么也好，反正这以前一再拈花惹草是事实。但观察妻子始终淡定的态度，并非不觉得妻子已经看透一切：无需说三道四，丈夫总会回心转意的。


  可是——自己说是不大合适——单单这次有所不同。久木本人已经相当动了真心，然而妻子依然显得悠然自得。这是怎么回事呢？


  也可以认为是近来热衷于瓷器公司顾问工作的关系。但作为可能性，莫非有了相好的男人什么的？不至于，毕竟妻子快五十了，不可能有男人向她花言巧语。可是想到自己年龄更大，也不可能一概否定。


  假如妻子有了外遇，心里到底不是滋味。可是以现在久木的立场，根本没有责怪的权力。


  车到酒店时为四点五十分，距颁奖典礼开始只有十分钟。久木把车停在停车场，走去二楼会场。入口已经有书法家和大约相关的人聚集了。


  久木从那些人中间穿过，来到会务台前写下姓名。这时，凛子早已等待似的走近前来。


  今天的凛子身穿浅紫色配饰花纹和服，扎白色刺绣腰带，头发向上拢起，用珍珠发饰固定。凑近一看，和服胸部绘有小朵菊花，越往下底色越浓，接近裙裾那里有柑橘花盛开怒放。


  正看得出神，凛子惊讶地问：


  “怎么？”


  “啊，太漂亮了！”


  西式套裙与和服，使得凛子与以前的印象截然有别。穿套裙时显得聪颖，天真可爱；穿和服时端庄高雅，落落大方，纯然一位光彩照人的人妻。


  “怎么等也不来，担心来着！”


  “路上车多。”


  久木直接跟凛子进入会场，坐在中间偏后的位置。


  “那，您在这儿等着！”


  “你坐哪里？”


  “前排。完了隔壁房间有简单的晚餐会，请您出席。”


  久木点头。凛子一边向他展示描有双叶扇面的鼓形腰带结，一边移去前排座位。


  此次书法展上凛子好像要获鼓励奖，作品将在美术馆展出，在半张榻榻米大小的纸上写有“慎始敬终”四字。


  “开始需慎重，终了要怀有敬意。”久木念道。


  “凡事都必须是这个样子吧！”凛子解说一句。


  的确是这样。在男人久木看来，未免太正规太拘谨了——本想这样说出口，但想到那是支撑凛子这位女子的一根支柱，于是点了下头。


  另有大奖和优秀奖。鼓励奖在其下，这次似有三人入选。


  “颁奖典礼，务请光临！”——自己是在凛子劝说下来的。但她丈夫不会来吗？这点很让久木放心不下。不过很难认为她会把两个男人找来同一会场。


  典礼如约从下午五点开始。


  包括书法家和相关人士在内，几近二百人出席。首先由作为主办方的报社、书法家代表上台致辞。久木这才得知，此会是有传统的，已经以全国规模举办了差不多三十届。


  主办方致辞后进入颁奖程序。从最优秀奖开始依序念名，分别上台领奖状和奖品。从甚有书法家派头、像模像样身穿和服礼装的上年纪的男士到妙龄女士，陆续登台领奖，每次都沐浴着与会者的热烈掌声。


  凛子的因是鼓励奖，所以稍微迟些和同获此奖的两位并列站在一起。一位是五十上下的男士，一位是年纪更大的女士。夹在两人中间，正当女性盛年的凛子更加显得顾盼生辉。


  被分别叫名字上前领奖，凛子是第二个接过奖状。


  会场顿时响起掌声，好像比谁的掌声都大。


  注视凛子恭恭敬敬低头领奖，久木不由得产生自得的心情。


  即使在获奖者当中，与会者也似乎大多对凛子投以特别的视线。凛子由于紧张而脸色约略发青，但是同浅紫色和服十分谐调，奢华之中隐含不无妖艳的拘谨。


  女性们不知如何，而男性们肯定看着台上的凛子想入非非，从其外观想到脱去和服的美丽诱人的裸体。


  然而，他们之中无人知道凛子的实像。知道凛子胸部如何丰满和藏有怎样的花蕊，以及两人单独时如何放荡的，只有自己一人。


  这种优越感，也许和将美貌女演员、艺伎据为妻子、情人的男人们那隐秘快感别无二致。


  凛子不晓得久木在咀嚼如此情念，再次沐浴着热烈掌声走下台来。接下去是评审员讲评。颁奖典礼随之结束。


  往下预定在隔壁大厅举行庆贺晚餐会，众人开始离席移动。


  久木正犹豫是不是出席之间，凛子走来说：


  “一小会儿总可以的吧？”


  “不会花很长时间？”


  “三四十分钟就可溜走的。”


  “那么，只参加开头部分，然后在一楼咖啡角等你。”


  凛子点头，重新折去书法家同伙那边。


  晚餐会场，人比颁奖典礼的还多，好像有三百来位。这里也有主办方的致辞，随后由一位俨然名家的老先生提议干杯，开始转入个人交谈。


  久木在靠近入口的桌旁喝着啤酒环视会场。凛子坐在距主桌较近的位置，同一位年长男性交谈。


  名家另当别论，一般书法家则似乎以女性占绝对多数。凛子的容貌即使在那里边也格外显眼。个头不很高，也不多么花枝招展，但低调中自有女人最佳年龄段的妩媚鼓涌而出。


  出席者也都好像感觉到了，凛子周围聚集了很多男性，个个笑容可掬地向她搭讪。


  这以前久木并不知道，原来凛子在书法界中很可能是年轻明星。正这么想着看着，身后有人拍肩膀：


  “到底来了？”


  回头一看，衣川站在那里。


  “啊，叫我来一会儿的。”


  “我也打算缺席，但工作提前一点儿结束了，就来看看……”说到这里，衣川视线移向大厅里边，“看着她被别人讨好，感觉也不坏的吧？”


  在这种地方碰见衣川，固然不大好同凛子退场，但因为正一个人百无聊赖，作为交谈对象倒正合适。


  “没想到书法协会有这么多女性。”


  “绘画也多，但更多的还是书法。说是问题倒也是问题……”


  “不过花花绿绿也蛮好嘛！”


  “的确花花绿绿。不过你也看到了，大先生还是男性独领风骚。那里老老少少聚集着形形色色的女性们，会发生什么问题？理所当然，会对年轻漂亮的女性网开一面。”说到这里，衣川慌忙摆摆手，“不，并不是说她是那样的。但是，弟子里边有漂亮女性，难免要温柔些亲切些对待。这与其说是偏心，莫如说类似男人的本能。”


  竟有这样的事？久木点头。衣川更加压低嗓音：


  “弟子里边，有的说是样本而写和先生同样的字，结果入选了。”


  “那就是所谓各有流派或圈子了？”


  “有的有的。流派掌门人厉害的，弟子就有便宜占，否则就要吃亏。”


  “和传统舞蹈、插花那方面差不了多少？”


  “噢，大同小异。”


  可能以前在报社的关系，衣川看上去对书法世界也够熟悉。


  “不过，展览会上展出的书法，可有谁买？”


  “除了特有名的先生和上了报纸的极小一部分先生的作品，几乎都由弟子买下了。”


  “弟子买下又怎么着？”


  “为了表现对先生的忠诚度嘛！”


  想到凛子活在那样的世界里，久木突然同情起来，同时觉得她高大起来。


  大厅里边的凛子，似乎觉察到了交谈中的久木和衣川两人。


  衣川也好像觉察到了，轻轻扬手，凛子走了过来。


  衣川笑道：


  “今天好漂亮！一进场就最抢眼球！”


  衣川平时经常叹息自己脸皮薄不敢对女性献殷勤，可惟独今天例外。


  “他给我讲书法界的内幕来着……”久木改换话题。


  凛子看样子有些介意：


  “怎么个内幕？”


  “啊，跟你无关。”


  衣川摇头的那一瞬间，一个新闻记者模样的中年男子朝凛子递出名片，摄影师从后面凑上来，闪光灯连连闪烁。


  又不是最优秀奖，却受到不亚于明星的待遇——莫非因为凛子的美貌？


  久木闪开一步观看。衣川问：


  “今天往下？”


  久木一时语塞，刚嘟囔“呃，有点儿……”，衣川似乎当即有所察觉：


  “别勉强，今晚两人慢慢举杯庆贺为好。”衣川显示善解人意的一面。而后问道：“今天她家里那位怕是没来吧？”


  久木对这点也放心不下，再次打量会场。


  “不过你也够大胆的，万一她先生出现在这里如何是好？”


  话虽那么说，可自己只是对方希望来才来的——久木欲言又止。


  “大胆的，或者是她？”衣川挖苦一句，“不至于围绕美女来个短兵相接吧？”


  衣川独自津津乐道，但也因为久木不应和而觉得自讨无趣，又待了十来分钟后，告辞离开。


  久木再次落得形影相吊。感觉上，晚餐会正渐入佳境。


  凛子重新在主桌近旁同出席者谈笑风生，或跟同伴们留影。


  久木一边以目跟踪，一边回想衣川刚才说的“大胆”。


  听他的口气，似乎在挖苦不是丈夫的男人赶场出席晚餐会。可是，本来就没听说凛子丈夫要来。就算来了，毕竟同凛子丈夫素不相识，也很难设想会发生什么麻烦。


  久木这么对自己说着，继续喝啤酒。确认晚餐会开始已过去三十多分钟，然后走出会场，下到一楼大厅，走到约定碰头的休憩场所左侧的咖啡角，坐在里侧靠墙的位置点了一杯咖啡。


  大概星期日晚上的关系，四周有不少参加婚宴的男女。


  片刻，咖啡端来。再次看表，时过六点半。


  看这情形，赶到箱根差不多得九点。


  久木一边这么想着，一边像要掩饰闲着无事的尴尬似的看了一会儿手册。当点燃第二支烟的时候，大厅另一端凛子出现了。


  同一位年长女性相互寒暄后，提着大纸袋朝这边走来。


  “让你久等了，走吧！”


  可能因为在意周围的目光，凛子似乎想尽快离开。


  两人直接穿过大厅走去地下停车场。上了车，凛子才好像放下心来，恢复平日舒缓的表情。


  “这个那个转来转去，抱歉！”


  “哪里，见识了另一个世界，蛮开心的。”久木边发动汽车引擎边问，“直奔箱根可好？”


  “本来还有二次会[1]，今天从一开始就讲好不参加，没事儿。”


  “这身打扮可以的？”


  凛子仍一身与会和服。


  “替换衣服带着呢，到了那边再换。”


  车开出酒店停车场，很快笼罩在赤坂的霓虹灯光中。


  “今天你非常出彩。你在男人中有人气，看得一清二楚。”


  “哪有那回事儿！”


  凛子羞赧似的把脸转往车窗那边，掏出小化妆盒。


  “好多人都约你了吧？”


  “再约我也总跟大家在一起。”


  “可是，先生啦上头的人啦，好像大多是男性。”


  “先生都个个老朽不堪了。再说也没有人像你这样死乞白赖。”


  “男人可是不好说的。”


  “人家全是绅士，放心好了！”


  车朝霞关匝道开去，从那里上首都高速公路。久木边看前方闪烁的灯光边说：


  “衣川说我们够大胆的。”


  “为什么？”


  “说万一你夫君在场怎么办？”


  “他不来的。”


  “今晚去哪里了？”


  “不是要去哪里，说不来就是不来。”凛子说得毅然决然，毫不迟疑。


  车从霞关显示灯那里开上高速，从涩谷往用贺驶去。前方同东名高速相接，往御殿场方向是一条直线。


  久木踩下加速踏板，继续追问：


  “今天有颁奖典礼知道的吧？”


  久木在这里也还是省略夫君这个称呼。


  “知道也和他无关。”凛子目视车灯四射的前方回答。


  “没说要参加？”


  “基本不主动说什么……”


  “那，今天往下呢？”


  “我说约好和会上的人一起出去……”


  “可今天夜不归宿的吧？心里不生疑？”


  “生疑也不一定。”


  这意外说法使得手握方向盘的久木反问：


  “不在乎？”


  “不是说不在乎，而是说他不是刨根问底的人。”


  久木仍对两人的关系有些不解。


  “不过是有怀疑的吧？”


  “他那人自尊心很强，不想知道不快的事。如果查出真相，可能就下不来台了。”


  “若是对你放心不下……”


  “男人也是什么类型的人都有的吧？既有什么都想知道的人，又有他那样更害怕失去自尊或受伤害的人。”


  “可是，长此以往……”


  “是啊，他不好受，我也不好受。”


  凛子的眼神仿佛依然遥望远方。


  虽是星期六晚上，但下行高速公路意外空旷。


  车经用贺匝道进入东名高速。路面变为三车道后继续提速。与此同时，大都市的灯光迅速远离，静悄悄的公寓和黑魆魆的树林在车窗外忽而闪出忽而消失。


  凛子夫妻的事，眼下久木再想也无济于事。说到底，夺走人家妻子的肇事者本人担忧对方的丈夫这件事本身就不自然。


  久木转变心情，重提书法话题：


  “拿起毛笔对着纸，到底会心静下来？”


  “就算心里七上八下，在研墨的时间里也会消解。等到拿起毛笔，已经完全能够平心静气了。”


  久木还没见过凛子写字的样子。无论研墨的姿势还是握笔临纸的姿势，都让他觉得凛然难犯，非比寻常。


  “那么说，写的人的性格会显现出来喽？”


  “那当然，不是说书如其人吗？”


  的确，写字端正的人，性格也好像端正。


  “热恋的时候呢？”


  “常有人说字就美艳。”


  “这次作品呢？”


  “遗憾的是，不怎么美艳，是吧？我尽可能克制自己，不让那种意味出现。”


  “那能做到？”


  “若是只一个字或像这次这样只四个字，那是很难看出来的。”


  不错，这次凛子写的“慎始敬终”四个字。


  “艳不艳我不明白，不过感觉上相当舒展，雍容大度。”


  “你这么说，让人高兴啊！”


  “不过，真想让你写‘慎始乱终’来着。”


  “那、什么意思？”


  “起始谨慎，后来淫乱。”


  “别瞎说！”


  凛子瞪视久木。不过夜晚的凛子，恰恰是从起初的谨慎开始变为无法想像的淫乱的。为了追求那种难以置信的蜕变，车在夜幕下的东名高速上风驰电掣。


  车到仙石原的酒店是八点半。以为差不多要九点到，结果路上车少，比预料的提前了。


  当即在前台办入住手续。之后两人被领进三楼最里头的房间。


  久木以前来打高尔夫时住过这家酒店，白天从阳台上应该可以把仙石原的平野和高尔夫球场尽收眼底。


  凛子想马上换衣服，但时间晚了，决定直接去吃晚饭。


  餐厅在一楼。外面已经涂满夜色，但透过宽大的窗口可以看见游泳池。水底的灯光使得水面蓝莹莹闪现出来。


  “好像一个童话国度！”


  也许凛子从颁奖典礼开始一直紧张的关系，离开大都市似乎终于让她放松下来。


  在这得以宽释的地方再次用啤酒干杯。饭在晚餐会上多少吃了一些，就点了清淡菜式。


  “不知为什么，到了这里，觉得就好像天下太平了似的。”


  如凛子所说，进入箱根那座山，顿时产生与世隔绝般的轻松感——莫非双双怀有偷情的自卑使然？


  在芦湖捕获的硬头鳟、浇酸奶油的什锦冷盘上来后，两人再次用红葡萄酒连连干杯。干完杯，久木想起刚才的书法来。


  “作品署名‘翠玉’——大概是雅号吧——那东西是自己琢磨出来的？”


  “当然也有人自己取。不过，我这个是先生赐给的。”


  “松原翠玉，好名字！还是很想你用这个名字写一幅美艳些的。”


  “好，下次写一首谁的恋歌！”


  “不亦寂寞乎，柔肌热血君不顾，讲道忘我中。这个如何？”


  听得久木朗诵与谢野晶子[2]的和歌[3]，凛子不由得苦笑：分明是符合久木口味的和歌。


  久木还吟出战后不久同寺山修司[4]一起登上歌坛而三十一岁即离开人世的中城富美子[5]的和歌：


  “汤勺猫头鹰，连同鲜花与爱情，我的女人哟！”


  吟罢问道女人的妖艳是不是呼之欲出，凛子当即点头：


  “确有那样的感觉。”


  吃饭吃得晚，吃完已经过了十一点。


  由于持续紧张，凛子显得有些疲惫。


  从餐厅径直返回房间。关上门，这才涌起两人单独相处的实感。久木自然抱过凛子。想必凛子也盼望这一瞬间，乖乖凑过身体，和他接吻。


  山间酒店在夜气中安安静静，惟独凛子轻仰上肢时的衣着的窸窣声掠过耳畔。接罢较长的吻，凛子理一下凌乱的头发，走近窗边。


  这里也同样，玻璃窗直落地板，宽宽大大。前面的阳台放着一张白色茶几和两把椅子。


  “出去看看好吗？”


  估计凛子想吹夜风，打开阳台门走到外面。久木跟了出来。


  “到底有些凉啊！”


  夜间生成的风吹过秋天的高原。


  “好大的月亮……”


  久木听了，抬头一看，大体接近满月的月亮挂在中天，熠熠生辉。


  从房间只能看见一团漆黑的阳台前方，广阔的原野和高尔夫球场的一部分沐浴着月华浮现出来，其前方矗立着俨然屏风的外轮山。想必空气清澄的关系，月亮比在城里看见的大得多亮得多。


  “看见这么大的月亮，不觉得胸口怦怦直跳？”凛子仰望月亮悄声低语，“怎么说呢？给月光这么照下来，觉得就好像浑身上下都透亮了似的。”


  “那么，今晚就在月光中剥光可好？”


  “你动不动就想那种事！”


  凛子缩缩脖子。而久木脑海被倏然涌起的淫念占得满满的。


  “冷起来了！”


  凛子嘀咕着从阳台折回房间。恰到好处的温度使得夜间的凉气重新沁入体内。


  久木看着月亮一时想入非非。但凛子看样子想先脱去和服淋浴。


  久木决定等她，就先换上浴衣上床躺着。这时凛子关掉门前的灯。


  房间陡然夜色四合，惟独月光照射的窗台镀了一层白光。


  久木正看着静寂的月光出神，凛子似乎开始脱衣服。


  在床左侧靠近浴室的墙角微微弓身。


  腰带随着窸窸窣窣的丝绸摩擦声掉了下来，继而抽下几条细绳，腰间打褶的和服部分随之脱落。


  起始以为模模糊糊的月光也随着眼睛习惯而有了一定的亮度。凛子在那光亮中看上去仿佛脸朝后披着斗篷。


  古代高贵的妇女外出时头上是披着薄衣的，而此刻凛子看上去所以那样，大约是因为和服仍在肩上搭着就弯腰脱内裤。


  一般是先脱和服，再脱长衬衫，接着一件件脱掉内衣。可是凛子即便在已经相互以身相许的相好男人面前也背过身体罩着和服往下脱。


  久木所以被凛子吸引，就是因为她具有这种恭谨和不一般的品位。


  不一会儿大概脱完了，披着斗篷般的背影消失在浴室里面。


  凛子似乎是走进浴室后才全裸的。


  久木一口口闻着凛子脱掉的和服的余香，在皎洁的月光中思来想去。


  中规中矩谨小慎微的女人放荡起来才让人动心。而若一开始就放荡的女人哪怕再放荡，也了无情趣。


  不知是不是知晓男人心，浴室中隐约传来凛子淋浴的声响。


  片刻，久木熄掉所有照明，为凛子从浴室出来做准备。这表面上是为配合凛子，其实久木自有其算计：房间温度调到可以随时全裸的温度，拉开两扇窗的窗帘，让柔和而透明的月光倾泻进来。


  一切准备就绪，只等美丽猎物出场。


  然而不知何故，从浴室出来的凛子站在门前不动，没有靠近的动静。


  搞什么呢？久木感到费解。刚欠起上身，凛子问道：


  “为什么拉开窗帘？”


  这种事无需说明。久木沉默之间，凛子走近窗口要拉合窗帘。


  那一瞬间，窗口泻下的月光中闪出凛子的形体。


  刚出浴的裸体用白长衫裹着。或许腰带过长，约略垂在前面。多少后仰的脖颈上，脑后挽起的秀发形成淡淡的剪影。


  久木顿时看得呆了，下床走近窗边抓起凛子的手。


  “刚才不是说在月光中把你脱光的吗？”


  “那怎么成……”


  久木并不理会，抓着凛子的手拉到床上。


  看样子凛子很顾虑窗口月光，但被紧搂着仰面放在床上后，便像想通了似的安静下来。


  “这就在月光下解剖。”


  “别乱来！怪吓人的。”


  “乖些，放心！就当一切献给月亮好了，老实别动。”


  久木宣告完毕，首先解开长衫腰带，拉了下来。然后双手静静分开凛子的领口，继而剥开乳房隐约可见的胸襟。


  不知是久木的宣告见效了，还是在过于澄澈的月光下失去了抵抗力，凛子只管仰卧，并无反抗的表示。


  实在太顺从了，久木反倒为之困惑。他从长衫的领口到胸襟都打了开来，最后分开衫裾。


  凛子陡然扭了一下下肢。但已然一丝不挂，无从逃脱。


  久木以俨然盗贼的认真态度，从即刻断念般安静下来的女体上剥去衣着。早已无力反抗的女人任凭盗贼在月光下暴露自己的裸体。


  尽管如此，凛子还是歪歪脑袋避开窗口月光，紧紧闭目合眼。从上半身到下半身几乎整个仰卧，单单两手遮掩似的在胯间合拢。


  凛子皮肤本来就白，加上沐浴月光，除了部分荫翳，全身宛如白蜡豁然现出。


  “美丽……”


  就连冷酷的行刑者，目睹这般完美的肢体，也难免心旌摇颤。何况久木这样匆忙上阵的行刑者更不可能战胜这美丽的诱惑。


  原本打算劈头盖脑地扑上整个剥光的女体，而在看得忘乎所以的时间里，就生了不忍之心，决定再这么欣赏片刻。


  年轻时只知道横征暴敛，而在上了年纪的现在，莫如说更对“目侵”之乐有了执著。说是“视奸”也好什么也好，反正开始用视线像月光一样在白花花的女体上往来扫描，险些渗到里边去。


  即使不被触摸任何部位，凛子也还是感觉出了男人淫荡的目光反复舔着全身。未几，她好像不堪忍受了，背对月光，收缩肢体。久木双手制止，对凛子耳语：


  “月光的惩罚。”


  青白的女体正是献给月光的供品。


  但是，清澄的月光入侵女体，是需要相应品位的。一味横冲直闯不可取，而要向含羞带涩犹豫不定的女体伸出温柔的手——还是撩拨淫荡感觉的刑罚更为合适。


  作为开端，男人由胸而腰反复施以温情脉脉的爱抚，同时偶尔意外用指尖做出蜻蜓点水的姿势，除掉女人遮在胯间的手。


  在那一瞬间，女人想要反抗，但在变本加厉的强力面前，只好放弃阵地，撤回手来。


  没有任何遮拦的女体毫不设防地暴露在月光之下，惟有胯间的毛丛格外泛着黑色。


  令人惊奇的是，从白色肌肤出现黑色荫翳的刹那间开始，原来的纯净便荡然无存，而生发出逼人的色情感。


  男人看了，再也无法忍受单纯的目视之乐，转而用一只手触摸胸部的隆起，另一只手分开毛丛，指尖探至其深处潜藏的花蕾。


  一再反复的爱抚，使得凛子的花蕾已经苏醒得恰到好处，柔软的花园同时涌满爱液。


  如此进行下去，势必故伎重演。今晚要多少另辟蹊径才行。


  确认花园充分湿润之后，男人抓起女人的右手，引导其缓缓伸向毛丛。


  女人的指尖陡然停止，显得惊慌失措，像碰到可怕的东西似的瑟瑟拉回。


  但是男人不听，只管让女人的手指触摸自己的花蕾，命令其微微蠕动。


  如此反复数次，凛子忍受不了似的小声嘟囔：


  “不不，不嘛……”


  不管凛子说什么，今晚都要把女体潜在的淫欲彻底告知凛子本人。


  “就那样继续……”


  “不要……”


  蠕动再次止住之时，久木即刻代替凛子，只用指尖攻击其敏感可爱的一点。


  男人的指尖以一定的频率左右轻轻摆动，女人的花蕾随之湿润、膨胀，濒临决堤边缘。


  凛子径自气喘吁吁、扭动肢体。最后背过脸去，好像比往常更为轻易地迎来高潮。


  凛子仅靠手指即可冲高，是今年才开始有的事。


  久木等冲高后的轻微痉挛平复下来问道：


  “舒服？”


  “讨厌！那不正常啊！”


  久木想问的是轻易冲高的缘由，而凛子说的似乎是自行触摸私处的惊异。


  “那么，往后就时不时自己……”


  “瞧你说的……”凛子左右摇头。而后撒娇似的窃窃私语：“还是你来好！”


  久木再次搂过凛子，抓着她的右手说：


  “川端康成有一本名叫《雪国》的小说吧？家住东京的岛村那个男人去见雪国越后汤泽的艺伎驹子……”


  “‘穿出隧道，就是雪国了’[6]，是吧？”


  凛子似乎记得小说开头部分。


  “书中男的说只有这手指记得许久没见的驹子，驹子害羞地轻轻咬住男方的手指。”


  “在电影上看过。”


  “那手指、是哪个手指呢？”久木一边说着，一边对着月光看凛子的右手。


  纤细柔软的手指是那么白嫩和优美，很难认为刚才摸过火热的私处。


  “小说中说是食指。舞台上扮演驹子的女演员咬的，也定是食指。”


  “你是说那不对的？”


  “如果触摸那里，应该是这个吧？”久木握住凛子的中指，使之潜入凛子的毛丛，“还是这个手指温柔，好使。”


  “那么说，川端先生错了？”


  “不大清楚。可还是这支……”


  久木直接让中指在花蕾上轻轻嬉戏。凛子随即悄声低语：


  “别，别再！”


  久木径自把手指触在花蕾上，一种不可思议的念头俘虏了自己。


  《雪国》那本小说写的，是昭和十年[7]前后的事。那时到现在，不，从遥远的万叶[8]时期开始，男女之间反复做的可能也是同样的事。


  所有男女都以初生时的状态相互在肌肤之亲中追求对方的私处。


  此刻，久木把中指轻轻置于凛子小巧的花蕾。用食指的男人、用无名指的男人说不定也是有的。所用手指虽然不同，但毫无疑问，男人都在拼命取悦女人，女人都在尽力配合。


  人类在几千年时间里始终重复同一行为、拼命做同一件事——想到这点，久木就觉得现在做这种事的自己同几千年前的人们一脉相承。


  “这种事……”久木边说边触摸重新湿润的凛子花园，“大家都是自然而然学得的。”


  “不过，并不一样。”


  的确，再没有比性更具普遍性而实际又有个人秘密色彩的了。


  虽说无论几千年前的古人还是现代的今人都周而复始做同样的事，但细看之下，做法千差万别，感觉方式和满足方式也各不相同。


  恐怕惟独这块天地无所谓进步退步，不至于科学文明发达的现代人灵巧而古代人就笨拙。每一个人都从自身体验和感受中慢慢学习，尝试自己认准的行为，结果一喜一忧。


  毫无疑问，只有这里科学文明介入不得，而属于有血有肉的男女相互裸体接触方可知晓的止于一代的智慧和文化。


  “那怕是吧！”久木心里嘟囔一句，进入温暖湿润的凛子里边。


  长时间的手指爱抚，加上切切实实的拥抱，凛子转眼沸腾起来。


  刚才还在月光下保持矜持的肢体也成了一根直挺挺的火柱，眉毛拧成一条直线，以哭相冲上绝顶。


  久木喜欢凛子冲顶时的表情。看上去既像哭，又像恼，还像撒娇。这无可言状千变万化的表情中，似乎隐藏着女人无限的情欲和妖冶。


  这里也不例外，性事过后到来的是难以置信的静默。久木把身子贴上凛子仍有余热的肢体，凛子小声道：


  “这回又不一样……”


  凛子羞涩地伏下脸去。看这样子，说的大约是刚才冲顶瞬间的感觉。


  “每一次都不一样的。”


  “步步深化？”


  凛子点了下头。而后喃喃自语：


  “我、怕是不正常啊……”


  “没有的事！”


  就算女性感觉不一般，那也无需羞赧。不仅无需羞赧，而且是作为一名合格女性的成熟与丰饶的象征。


  久木忽然来了兴致，依序触摸过高潮刚过的花蕊和花蕾。


  “这边和这边，不一样的？”


  “不一样。那边深、有力……”凛子轻轻合眼，诉说花蕊的感觉，“怎么说呢？就好像被一直捅到脑瓜顶似的……”


  听她说也没用，那是男人根本无从想像的世界。


  久木继续触摸花蕾。


  “这边浅些、敏感些……”


  没准接近男人的局部感觉。


  “不过，像刚才那样穷追猛打，就好像过电一样酥麻麻的，太残酷了！”


  听的时间里，久木渐渐有了妒意。


  感觉如此变幻莫测的女人身体到底是怎么回事呢？


  这以前自己想方设法让凛子有感觉、有快乐，但那段时间里说不定在女人体内培育出了不可理喻的魔性。


  同女人身体相比，男人的身体显得过于平板和单纯。女人有花蕾、花蕊，以及乳房等好几处敏感部位，而男人只有胯间一处。


  感觉方式也是如此。男人像涨潮一样攀高，一旦泻出即告终止，几乎没有尾声可言。相比之下，女人的感觉如凛子所说，有时浅而敏锐，过电一般酥麻麻妙不可言；有时深而有力，感觉如直击头顶，堪称丰富多彩。


  两相比较，一开始就无法对阵。如果将男人的性快感作为一，女人则是其两倍、三倍，有时可能接近十倍。


  “女的更贪婪……”


  久木半是挖苦半是羡慕地说罢，凛子轻轻摇头：


  “一开始并不是那样的！”


  的确，相识之初，凛子还战战兢兢，快感反应也弱。


  但一来二去之间，凛子逐渐觉醒，变得积极主动。在那之前久木作为指导者甚至怀有君临其上的优越感。


  然而回过神来，凛子已独自披挂上阵，满足她成了久木现在理所当然的任务，漫说指导女人，反倒沦为不遗余力为其提供服务的角色。


  “没以为你进步得这么快。”


  “是你调教的哟！”


  给女人这么说，固然是男人值得庆幸的福气，但另一方面，凛子之所以能如此盛开怒放，也不能否定凛子这一素材的出类拔萃。换句话说，哪怕再是养花名手，而若品种一般，也不可能使之成为美丽的花朵。


  “因为你有才华的嘛！”


  “这玩意儿竟是才华？”


  “不大清楚。但不管怎么说，你这里足够出彩。”


  久木这么说着，把手悄然放在仍余热未消的凛子的花园。


  自己的私处受到夸奖，凛子显得困惑不解。


  近来性感加深，使得她对此隐约有所感觉，但实际被对方触摸着夸奖，还是难免困惑。


  但久木径自说道：


  “堪称日本第一！”


  “别寻我开心！”


  “不是寻你开心，因为真好才说好。”


  “不明白你的意思。”


  久木只好斟酌词句加以说明：


  “暖融融的，从四周紧紧吸附……”


  “女人不都一样吗？”


  “不，一人一个样。”


  凛子还是显得茫然。


  “女人本身也许不知道，其实各种各样，从你这么美妙的到不美妙的……”


  “不过，也是因为男人不同的吧？”


  “那当然也是个原因。问题是，对方好歹接纳了，自己乘兴而入，结果却不怎么快活，恨不得快快撤出——这种情形也是有的。”


  凛子忍住笑道：


  “男人这东西，是够任性的啊！”


  “是不是呢……”


  “毕竟是因为喜欢才追求的吧？”


  “不过，发生关系前是不晓得的。”


  “这种事，第一次听说。”


  “因为男人们就算晓得也不能说给女性的嘛！”


  见凛子沉思不语，久木一咬牙把话头转去平安朝[9]年间。


  “《源氏物语》有六条御息所那位女子出现，她那里可能就不怎么好。”


  “真的？”


  转到调查室后，久木读书机会多了。


  他打算迟早编一部昭和史，这诚然以现代史为中心，但有时也回头看以前看过的书。《源氏物语》也是其中一本——查阅留在昭和史的恋爱事件过程中想起源氏，回头看起来意外有趣。


  这也是降职带来的好处。说起来倒是奇怪，年轻时看漏的东西有时能看出新名堂。六条御息所也是其中一人，一个引人入胜的女性。


  “她不仅身份高，而且漂亮，有教养，情趣也好，是作为外表上无可挑剔的理想女性描写的。问题是关键部位却好像不怎么样。”


  “还是不明白啊！”


  “什么样的都有，比如收缩度不太好啦，滑溜溜的啦，不怎么热乎的啦……”


  “那些、真有不成？”


  “遗憾的是，尽管少而又少……”


  “但能治好的吧？”凛子渐渐问得认真起来。


  “如果一往情深的男性竭尽全力，女性也相应努力的话，那么或许会变好。可是，一来男人不可能那么尽力，二来有局限性。”


  “不是喜欢那个女子的吗？”


  “就算喜欢，如果不太好也会难以尽兴。一旦有别的女性，就跑去那边了。”


  “男人到底任性啊！”


  “那么我问，女人也不愿意跟性能力不好或者说差劲儿的男人做爱的吧？”


  “是不愿意。”


  “那不是一回事吗？男人这东西，跟那里不怎么好的人、迟钝的人做爱也是没情绪的。”


  淡淡浮现在月光中的床上，男女两人躺着谈论性的奇妙。


  《源氏物语》中有“雨夜品评”，这个可以说是“月夜品评”吧？不，两人都是全裸，该说是“裸体品评”才对。


  久木一只手触摸着凛子胯间毛丛说道：


  “六条御息所的悲剧在于地位高又嫉妒心强，但最大的问题恐怕还是在这里。”


  “那种事书上写来着？”


  “哪里，毕竟紫式部[10]是女性，没写得那么明白。或者莫如说写不出来。但从前后关系来看，有让人那么认为的地方。”


  凛子一本正经地往久木那边看着倾听。


  “源氏对这位女性一见钟情，百般花言巧语，总算如愿以偿共度一夜。问题是，好不容易交合了，而后却忽然生分起来，再往后竟然主动回避发生关系。”


  “还是源氏冷淡的嘛！”


  “不错，大多女性都好像那么认为。实际上女评论家什么的也几乎众口一词，责怪源氏薄情。”久木劝慰似的把手轻轻放在凛子背上，“六条御息所也抱怨源氏冷淡。妒火中烧之下，化为怨灵附在源氏正妻葵上和源氏疼爱的夕颜身上。结果两人都因怨灵附体而丢了性命。”


  “这人执念太厉害了啊！”


  “表面上谨小慎微娴静优雅，但属于一条路跑到黑那一类型。一旦怨恨，就恨得彻头彻尾。”


  “不过，归根结底，是因为源氏对女人冷淡的吧？”


  “那的确是的。可站在源氏角度看，也有为难之处。再怎么着也是男人，跟那里不怎么样的女性做爱没办法快乐。然而女方紧追不舍：为什么不爱我？”


  “女人觉察不到男人那样看自己的嘛！”


  六条御息所之所以失去源氏的爱，就是因为她的私处缺乏吸引力——凛子好像对这点难以释怀。


  “假如给男人说那里不好，肯定一蹶不振。”


  “那种话，男人就是撕了嘴巴也不至于说的。源氏也一样，虽然对六条御息所不满，但什么也没说，并且时不时送去温情脉脉的诗歌和书信，她去伊势时还跑去相会。”


  “不是讨厌的吗？”


  “问题是女方爱慕他，无法采取太冷淡的态度。即使有那种不满，表面上也还是要抬举女性，关心备至。那大约就是平安贵族的温厚和优雅。”


  “可源氏还是被女性说三道四，怪可怜的。”


  “他以他的方式付出了努力，可惜他的体贴没得到理解。”


  “不过那也难怪。那种半生不熟的体贴，女人觉察不到的吧？既然讨厌，就不该采取招致误解的态度。”


  “可是，假定源氏有过一两次关系就再也不理不睬了，那么会怎么样呢？很可能受到强烈谴责，说他冷酷无情。”


  凛子沉默有顷。而后转念说道：


  “说是那里不好——有没有不问男人也能知道这点的方法呢？”


  “问题恐怕还是像源氏那样，只发生一两次关系就再也不去找了。”


  “出现那种情况就意味着那里不行了？”


  “倒也不是说绝对不行。但最好恐怕还是认为做爱这点上不合拍为好。”


  在月光下谈论男女私处并不合适。本来，如此皎洁澄澈的月华，似乎说些高尚的东西才是道理。可是细想之下，对于人，再没有比性这个问题更重要、更带根本性的了。


  “这种话，过去几乎没在男女之间交谈过，以致在相互不被理解当中过一辈子。”久木说。


  凛子也直率地点头。


  “再问一点可以吗？”凛子进一步问，“不少恋人或夫妻，一开始很着迷，但中途不知是不是清醒过来，就不怎么相求了，是吧？那种情况下也还是那里有问题吗？”


  “那不同，那大概只是腻了，不是那里不好。”


  “那么，那和六条御息所那种情况，怎么区分才好呢？”


  凛子的提问越来越逼近核心。


  “刚才也讲了，就六条御息所来说，只发生了一两次关系，之后尽管有几次机会，但源氏方面都不主动相求。而一般恋人或夫妻，是在发生好多次关系以致有些腻烦了男方才不再相求的，所以性质完全不同。”


  “总之，持续几次之后是可以的，是吧？”


  “当然。如果那么说起来，势必等于说一般家庭主妇全都那里不好。”


  凛子一度显出理解的神情，却又提出新的问题：


  “为什么男人会腻烦呢？”


  “那又是另一个问题。”


  “常说男人们在家里对妻子是不怎么当回事的。是不太想教呢，还是不上心呢？究竟怎么回事？”


  在凛子尖锐的提问面前，久木逐渐变得只有招架之功。


  “问怎么回事也是说不好的。妻子平时本来近在身边，如果再三再四相求个没完，男人的身体会吃不消的——估计因为担心这个而半开玩笑搪塞的吧！”


  关于性，和凛子深入说到这个地步是头一次。把男人的真心话如此全盘推出，总觉得好像被看到了底牌，多少有些难为情。不过这或许也是因为双方俱已相许才无话不谈的。


  久木这么说给自己听的时间里，凛子又琢磨出了新疑问：


  “欧洲王室那边，听说皇太子结婚前就跟年长的贵夫人交往，是吧？”


  从源氏物语一下子转到外国王室，久木困惑起来。


  “而且，婚后也一直同贵夫人保持关系。皇太子妃说就好像三人结婚似的。那是怎么回事呢？”


  “怎么回事？”


  “这么说对贵夫人是不大好，可是，无论从年轻还是从外表上，都是皇太子妃居上吧？可为什么偏偏不和那位贵夫人分手呢？”


  “这又是个难回答的问题。深层里边，恐怕还是有性问题介入的吧！”


  “那么出色的皇太子妃还不行？”


  “不至于不行。或许对皇太子来说，还是有贵夫人在身边精神上才能释然，而且性爱上也有吸引力，所以难分难舍也说不定。”


  “不过，年纪大得多，在别人眼里也不怎么样啊！”


  “喂喂，且慢且慢！”久木把手轻轻搭在凛子肩头，“性爱这东西，和年龄、外表没多大关系。既有人到了贵夫人那样的年龄也有魅力，又有人年轻漂亮而没有魅力。总之，再没有比性爱更隐私、更不为外人得知的了。正因如此，实际上才离奇古怪、才莫名其妙、才别有情趣。”


  “别有情趣？”


  “喏，如果说女性全都由年轻漂亮的胜出，那是没什么意思的吧？为了避免事情这个样子，神明就在男女之间打入一个从性爱角度难以发现的有威力的东西。”


  久木想差不多就此结束“月夜品评”，开始休息。可是凛子还好像有不释怀的地方。


  “听你这么说，觉得像是女方吃亏。男人方面是没有这样问题的吧？”


  “哪里哪里，男人也活活要命。跟女人那种结构上的问题固然有所不同，但阳痿啦早泄啦苦恼多着哩！而这个尤其受精神因素影响，所以更难弄。”


  “怎样才能治好呢？”


  “还是要有自信才行。女方给予鼓励最重要。问题是，即便女性，哪怕看上去再风流倜傥的男性而若做爱缺乏情调或笨手笨脚，那也是开心不起来的吧？”


  “那是的。”凛子痛快认可。


  “和女性同样，男人在性爱上听得对方抱怨也最受伤害。”


  “有说那种话的女性吗？”


  “即使不当面说出口，但从做爱后的态度上总可看得出来。况且，女人这东西，吵起架来大体是出言无忌的吧？”


  “给谁说过？”


  “托你的福，基本没有。”


  “完全没有吧？”凛子不无奚落地说罢，“听你说的时间里，明白了男女都是很不容易的。”


  “精神上肉体上都一拍即合的搭档恐怕为数不多。”


  “我们没问题，是不？见面一两次都收不住。”


  “那还用说，你全日本第一嘛！”


  凛子突然贴上身来。久木在月光中紧紧搂着柔软滑润的身子，堕入迟来的睡眠。


  这天夜里，天快亮时久木做了个梦。


  奇异的是，一片芒草丛生的原野上，站着一个男子望着这边。倒不是因为问过谁，但那男子应该是凛子的丈夫。凛子也相距不远，但她像素不相识似的在原野中间朝宽阔道路那边走去，只留下久木和那男子隔着芒草穗面面相觑。


  留在记忆中的至此为止。那男子的表情也不知什么时候消失去了哪里，只有仿佛被看穿一切的冰冷感触留在脑海中。


  从梦中醒来，久木马上看床的那边：凛子仍在微微弓背睡着。


  睡前本应是全裸的，却不知何时起来的，凛子身穿睡衣，领口也合在一起。


  看床头闹钟：五点半。大概天快亮了，遮掩阳台门的厚帘底端那里隐约泛白。


  久木一边注视开始变白的窗口，一边回想刚做的梦。


  作为最初的场景看见的白色芒草穗，想必是因为来酒店路上见到的仙石原芒草荒野印象强烈的缘故。至于凛子的丈夫，因为总是挂在心里，梦见也情有可原。但毕竟没有见过，表情也好轮廓也好都无从把握。


  可是，凛子像要把两人分开似的拐去一边，说奇妙也够奇妙。


  漫无边际追忆完梦境，久木起身拉开阳台窗帘。只见外面大雾弥天，惟独外轮山的山顶一带如淡淡的水墨画一般若隐若现。


  到天明似乎还有点儿时间，但笼罩原野的雾霭好像已迅速开始移动。


  久木重重沉入睡眠，再睁眼时七点半都过了，窗帘下透进的晨光明显增加了强度。


  凛子仍酣睡未醒。于是他独自下床，从窗帘的缝隙往外看：晴朗的秋空下，外轮山连绵的山顶近在眼前。


  但是，山腰往下仍雾霭迷蒙，化为白色的椭圆体矗立在半空中——不难得知，这一带是群山环绕的盆地。


  上次来这酒店也是秋天。原野随着晨雾的消散显露出来，高尔夫球场的一部分在意犹未尽的薄雾中开始现形，起始洞附近已出现几个人影。


  看着看着，久木想起离家时说的今天在箱根打高尔夫的话来。


  妻子相信久木的话吗？一瞬间久木觉得对不起妻子，赶紧像要驱逐那一念头似的拉合窗帘。这当口儿，凛子有了动静，似乎醒来了。


  “你已经起来了？”


  “啊，刚睁开眼睛。”


  久木想起稍往前一会儿梦见凛子丈夫的事，但只字未提，回身上床。


  “再躺一会儿吧。”


  晴朗秋空下的高尔夫诚然不坏，但比不过凛子柔润温馨的肌肤。


  手径自往睡衣带上一搭，凛子低声道：


  “要怎么着……”


  早已无需回答，久木很想沉溺于早晨的性事中。


  “还早的嘛！”


  话虽这么说，一夜幽会的时间显然已所剩无多。


  久木像被时间追赶一样往睡衣领口探出的乳峰凑上嘴唇，双手揽过下肢。


  窗外晨雾开始散去，而两人仍日以继夜。


  黎明时分梦中见了凛子丈夫，但长相没怎么记得。


  事情虽然没有告诉凛子，但那种冷冰冰的不快感似乎反倒使久木亢奋起来。


  久木在屏蔽晨光的床上变本加厉地攻击凛子，使其在即将冲顶又未冲顶的地带往来徘徊。即使凛子一再发出“快、快啊”的哀求声，也还是让她悬在半空。


  凛子当然无由得知这种冷冰冰的欲擒故纵是黎明做梦的结果。


  终于泻出之后，凛子嘀咕一声“好坏！”那仿佛气恼的表情甚是惹人怜爱，于是再次搂过。两人又睡了过去。


  这次也好像是彻底满潮冲顶的女方睡得更深，久木醒来时凛子还在睡。


  时间已经九点半。窗帘边角挤进的天光更加势不可挡，窗外鸟鸣啁啾。想必外面晨雾散尽晴空万里，高尔夫球手正在追赶白球。对比那些健康的人们，久木仍在床上享受凛子的体温。


  惟独自己一人沉浸在不知是怠情还是淫荡的不道德世界这点，甚至让现在的久木反倒产生一种快感。


  紧贴紧靠的时间里，凛子歪了歪脖子，眼睛随之慢慢睁开。


  “又睡过去了！”


  “毕竟闹腾得太厉害了。”


  “少说那种事……”


  凛子像要捂久木嘴唇似的伸出手去。然后看一眼枕旁闹钟：


  “不得了，十点岂不都过了！”


  作为今天的安排，打算一起去看秋天的芦湖什么的，下午返回东京。放荡不羁的时间也似乎临近尾声。


  “起来吧！”在凛子的再次催促下，久木从正在抓弄的乳房上移开手，翻身下床。


  房间仍拉着窗帘，处于后续夜间之中。凛子一下床，马上进浴室淋浴。


  这时间里，久木打开电视开关——两人沉溺于性事的过程中，人世间好像并没有什么变化。


  未几，凛子走出浴室面对镜子。久木见了，交替泡进浴缸。虽然差不多整个晚上都同凛子肌肤相亲，但气味似乎并未沁入。久木喜爱凛子肌肤素淡没有异味这点。


  稍泡片刻走出浴室一看，窗帘已经大敞四开，凛子在窗旁梳妆台前撩起头发。


  久木想要触摸那白皙柔和的颈项，对着镜中的凛子说：


  “好女人……”


  “不好意思啊，遇上你，化妆也好化了！”


  “做了那种事，也许荷尔蒙的分泌活跃起来。这里也滑溜溜的。”


  久木轻碰凛子的臀部。凛子慌忙挪了一下：


  “别别，头发要崩溃的。”


  “崩溃就崩溃！”久木从后面轻吻凛子的脖子，“性满足了，女人越来越光彩照人，男人越来越萎靡不振。”


  “没那回事！”


  “有！这是雌性和雄性与生俱来的宿命，最后雄性被雌性吃掉。”


  大约感觉“宿命”这个说法滑稽，凛子在镜中边笑边说：


  “我可怜的雄性君，快穿衣服吧！”


  在凛子命令下，久木磨磨蹭蹭脱去睡衣，开始换衣服。


  在酒店餐厅吃完不知是早餐还是午餐的二人餐，两人走出酒店。多少有些凉，但不冷。扑面而来的是秋日晴空。两人先去湖尻，从那里乘游船周游芦湖。


  星期天，相当拥挤。中途在箱根园下来，从那里坐缆车登上驹岳一看，整个箱根山脉、富士山以至骏河湾，正可谓尽收眼底。


  从海拔一千三百米的山顶开始绵延的山体被如霞似锦的红叶装点着映在湛蓝的湖面，湖光山色一并红叶蒸腾。


  两人尽情领略高原秋景，沐浴清风，然后坐缆车下来，返回湖尻时已是午后四点。


  若回东京，再不出山，路上车就多了。


  “怎么办？”


  问也问不出明确答案。看这样子，凛子大概还恋恋不舍。


  “晚也不怕的？”久木又问。


  见凛子点头，久木决定再在箱根逗留一会儿。


  “在驹岳旁边有家饭店能看见芦湖。”


  穿过重新开始拥挤的路，爬上山道，来到饭店。虽然高度不及驹岳的一半，但离得近，可以俯视芦湖。


  在这里吃罢多少有些提前的晚餐，回头一看，笼罩外轮山的晚空已满天红霞。


  山高，日落时间早。夕晖从已经黑下来的云间流泻下来，划过山体，落在湖面。


  “若能直接留在这里就好了。”


  凛子没有回答，但似乎微微点了下头。于是久木断然试探：


  “再住一晚？”


  凛子眼望暮云四合的湖面，轻轻点头：


  “可以啊……”


  坦率地说，久木固然提议了，但不是真心，而是以为对方拒绝才轻松相邀的。


  “真的可以？”


  “你不要紧的？”


  反问之下，久木一时语塞。


  不错，想住不是不可以住，但为此必须同妻子联系。一来理由还没考虑，二来明天还有社里的事。幸好是闲职，没有要紧的事，但再迟也要在十点前赶到社里。


  更让人放心不下的是凛子家里。


  就算有书法会结束后跟大家外出那个借口，但两个晚上都不回家也不要紧的？再说明天是星期一，凛子的丈夫也该上班。


  “我这方面总有办法可想，可你那边……”


  久木把“不是有夫君吗”这句话咽了下去打量凛子。凛子依然望着被落日余晖染红的天空轻声说道：


  “你若是可以就可以的。”


  太阳落了下去，山峦环绕下的湖陡然失去亮光，湖面黑魆魆沉了下去。


  久木一面看着幽暗凄清的湖面，一面回想黎明梦见的凛子丈夫的脸庞。


  时间已经逝去，轮廓也已依稀莫辨，惟独那时冰冷冷的印象仍挥之不去。


  莫非凛子明知自己和丈夫之间要出问题也执意留下来不成？


  “真的可以？”久木再次叮问。


  较之担心凛子，莫如说是扪心自问：自己有可能要对有家难回的凛子负责。


  凛子只管眼望暮色苍茫的群山，一动不动。


  得知凛子已决定再住一晚，久木走去酒店入口的公共电话那里，给上午还在住的旅馆打电话。


  幸巧是星期日晚上，酒店空，得以订了昨晚那个房间。


  之后犹豫着往家里打电话。妻子没有接起，遂用留言电话告以外出。久木暗自庆幸，告以“同伴劝我再住一晚上，回不去了。还住今天这家酒店”旋即挂断。


  家里姑且安顿妥当，问题是凛子方面。


  返回饭店，告诉凛子房间订好了。随后问：


  “不打个电话？”


  凛子略加思索似的眼望虚空，欠身离席。不出几分钟就折了回来。


  “他、不要紧？”久木不安地问。


  “不清楚啊！”凛子低声应道，似乎事不关己。


  “明天不是星期一吗？你若是勉强，回去也可以的哟！”


  “你想回去？”


  再次反问之下，久木慌忙摇头：


  “怕你为难啊！”


  “我这方面嘛，车到山前必有路。”


  凛子的说法有些孤注一掷。但本人既然说可以，再多想也没必要。


  “那么，今晚就两人一直黏着好了！”


  凛子既已如此破釜沉舟，男人怎么可能临阵逃脱！无论结果如何，只要和凛子在一起就无所畏惧。


  “走吧……”久木顿时情绪高涨，拉起凛子的手悄声低语，“谢谢！”


  较之针对决定留下的凛子，莫如说是对给自己以勇气的凛子表示感谢更为合适。


  两人共同决定再住一晚，重返酒店。


  重新折回临近中午才退房的酒店，感觉总好像不自然。但服务台的人若无其事地将两人领往和昨天同样的房间。


  周围已经黑了。男侍者开门开灯：同昨晚一模一样的床和桌椅等在那里。


  男侍者放下行李离开后，两人也直挺挺站在房间中间未动。而在四目相视的一瞬间，不约而同地凑上来一把搂在一起。


  并没有特别说什么。


  然而，久木和凛子比息息相通还要息息相通。


  “你终于不回去了，嗯？”


  “你也肯再陪我一晚，嗯？”


  尽管没有说出口，但紧紧挨在一起的身体的质感分明在这样相互诉说。


  久木更加用力地将凛子搂在怀里，一边求吻凛子嘴唇一边在心里低语：


  “被夫君责问也心甘情愿，是吧？”


  凛子一边回吻一边反问：


  “太太生气也心甘情愿，是吧？”


  两人再次摩擦嘴唇，更紧地搂在一起。两人互相回答：


  “妻子说什么都无所谓！”


  “我也是，丈夫说什么任他说去！”


  放开嘴唇，扳过凛子的脑袋，脸颊蹭着脸颊。久木此刻认识到：两人此刻越过了一条线。


  本来，哪怕再相爱也不想越过的。说起来，两人现已越过最后一道防线。


  到了这个地步，就再也无法返回了。由此往前，两人有可能在枪林弹雨的最前线直接中弹倒下。


  “是可以的吧……”


  久木再次出声确认，而凛子的脸颊已给泪水打湿。


  至于这突如其来的眼泪，是因为担忧决定连续两天夜不归宿产生的纠葛，还是想到如此横下一条心的自己而心情激动的结果，无论哪一种，现在再问流泪的缘由也已毫无意义。


  久木用手揩拭凛子给泪水打湿的脸颊，而后站在凛子前面脱她的外衣，打开衬衫前襟。


  外衣和衬衫掉在闭目站着的凛子脚下。接下去裙子哗然脱落。但凛子宛如偶人一动不动。


  昨晚青白的月光从阳台悄然爬上床沿。不过今晚云层较厚，阳台周围也一片漆黑。


  很快，凛子只剩下乳罩和三角裤。这时，久木自己也脱了，抱起凛子的裸体直接抱到床上。


  床的大小也好弹性也好都一如昨晚。两人雪崩似的躺在上面，更紧更紧地搂抱。就势胸贴胸、腰挨腰、四肢交叉。这时间里，凛子的体温徐徐传给久木。与此同时，一直占据脑海的家里的事、妻子的事、工作的事统统不翼而飞。


  此刻，久木如醉如痴地体味和融入凛子身体的温煦。如此时间里，久木产生一种错觉，仿佛自己被缓缓吸入漫无边际的空间。


  那是某种孤独感，也是堕落感。


  在这里做这种事，势必身败名裂。如此下去，出版社也将抛弃自己，落得无可挽回的下场。这么想着，久木在心田一角嘀咕使不得使不得，而实际上又同堕落的感觉一拍即合，整个身心陶醉在堕落的惬意中。


  “危险……”


  这两个字眼划过久木的脑际，但未能发出声音。两人再次落入尽情贪欢作乐的花园中。

  


  [1]二次会：日本习惯，接在晚宴、正餐后面的第二次聚饮。


  [2]与谢野晶子：1878—1942，日本女歌人、诗人。


  [3]和歌：亦称歌、短歌。日本传统诗歌形式，由五句三十一字（音）构成。


  [4]寺山修司：1935—1983，日本剧作家、导演、歌人。


  [5]中城富美子：1922—1954，日本女歌人，诗人。


  [6]“穿出隧道，就是雪国了”：《雪国》开篇第一句。准确说来是“穿出两县之间长长的隧道，就是雪国了”。


  [7]昭和十年：一九三五年。


  [8]万叶：《万叶集》，日本第一部和歌总集，大约撰于公元七五六年。


  [9]平安朝：亦称平安时代，日本定都平安京（现京都市）时期，公元794—1192。


  [10]紫式部：约973—1014，日本古典文学名著《源氏物语》的作者。


  短日


  进入十二月也一连都是温暖天气。


  当然，早晚摄氏五六度还是相当冷的，但白天天朗气清，柔和的阳光在街头流光溢彩。中午外出吃饭的工薪族里边，好像有人步行到千鸟渊和皇居那边，享受晒太阳的快乐。


  所谓小阳春，指的正是这样的天气。久木想起《徒然草》[1]中的一节。


  “十月小阳春”——从兼好法师这样的表述看来，想必初冬佳日连连在中世就已广为人知。


  不过，《徒然草》记载的十月是阴历，相当于如今的十一月初。


  尽管如此，小阳春也是蛮可爱的名称。相对于本来的阳春要短暂而虚幻，故而称为小阳春——对于季节怀有怜爱之心，不愧是和自然打成一片的古人。


  现代人继承的仅仅是其语言。从当时来看，季节恐怕也多少错位。按理，进入十二月即是公认的“肃杀”季节，然而仍有小阳春持续不断，莫非日本也变得暖和了？


  久木一边完全徒然地任凭思绪漫游，一边穿过晴好的正午街面来到约定的咖啡馆。水口吾郎已经先到了，正在等他。


  “吃过了？”


  “啊，还没有。不过不急。”久木同水口面对面坐下，点了咖啡。


  “特意找你出来，抱歉！”


  水口比久木大一岁，但同期入社，历经月刊总编等职而成了董事，即所谓同期中的佼佼者，但今天显得有些郁郁寡欢。


  “什么事？”久木问。


  水口点燃一支烟，狠狠吸了一口说：


  “是这么回事，明年开始我去MALON社。”


  MALON社是现代书房的分社，位于和总社分开的神田一座大楼。


  新社长上任之后，人事开始有种种样样的变动。但水口当董事的时间不长，同现在的社长关系也似乎不坏，所以这是意外变动。


  “这、社长直接跟你说的？”


  “昨天给叫去社长室，说天野君体弱多病，人手不够，一定要我过去。”


  天野是MALON社的社长，该比水口大两三岁，但听说有糖尿病，常不上班。


  “那么，是当那里的社长？”


  “社长大体由天野继续，当副社长。”


  “可迟早是社长的吧？”


  “那不清楚。就算在那里当了社长，也不过那么回事。”


  MALON社主要出版总社不出的实用书籍，共二十人左右，经营情况似乎不怎么理想。对于将来想经由总社的常务董事坐上专务董事交椅的水口，那个程度的社长想必让他不够称心如意。


  “那么，可接受了？”


  “也不是有了什么失误，怎么能轻易接受？是吧？”水口焦躁地吸了口烟，“我说请让我想想看。但社长肚子里，好像早就打定了主意。”


  “夏去并不秋来。果真？”


  “什么呀，那是？”


  “啊，《徒然草》‘十月小阳春’里的。说不是夏天完了秋天才来，而是夏日当中就已出现秋天的动向了。”


  “果然……”


  “自然也好人事也好，看上去好像某一天突然生变，其实背后早就开始动了，只是没觉察到罢了。是这样的吧？”


  久木解释的时间里，蓦然想起凛子和自己的事。


  两人的关系，假定现在是盛夏，那么在现在这一现实中已经埋下秋季伏笔了。果真如此，往下莫非一路下滑？


  水口不知道久木在考虑相恋的女性，愤愤不平地咂了下舌头：


  “不过，工薪族这东西真是一文不值。人家一旦心想不要这家伙了，就被扔废纸一样扔掉。”


  “也并不是扔掉嘛！即使MALON社，换个做法，也可能时来运转。”久木安抚道。


  水口断然摇头：


  “事到如今，再玩命也可想而知。这一来，你被转到调查室的心情就感同身受了。”


  “喂喂，别在莫名其妙的当口儿提起我来哟！”


  “既然成了这样子，就和你一起玩好了！”


  从入社开始，水口就顺着精英路线一路高歌猛进。作为综合杂志的总编固然有才能，而同时又兼具作为管理者的能力。总之精明强干，口才又好，一刻也安静不下来。想不到这灵活机敏之处，可能反倒让新社长心存芥蒂。


  同他相比，久木因为一直在文艺园地耕作，因此总的说来，更多时候是深度介入作品和作者。当然，若说不指望在社里获取地位，那是说谎。但与此同时，沉浸在文艺世界中也并不讨厌。换个说法，久木身上有匠人气质，纵然一辈子当编辑也能心安理得。


  “得多少见习见习你的活法了。”水口的说法虽然诚恳实在，但毕竟是精干之人，很难认为他会乖乖退下阵去，“差不多所有人去了子公司都会小心翼翼老老实实，可我做不到。”


  水口诚然气势雄壮，不过男人换了岗位，有人干劲倍增，有人元气大伤。


  “你还早呢，要好好表现才行！”


  “那么，也找个女人什么的表现表现？”


  水口或许出于开玩笑，但久木对这种说法颇为抵触。


  说到底，水口似乎把恋情视为工作激素或生活染色剂而何乐不为，但对当下的久木而言，那是远为沉重而深刻的东西。


  想到同凛子的恋情，久木心中，较之欢愉，有时泛起的更是痛切甚至窒息之感。


  “不过你还好，去了调查室也完全没变，照样优哉游哉，反倒像更精神了。”


  自不待言，水口没有觉察出久木现在的苦衷。


  “这种事可是头一遭啊，除了你无人可聊。”


  “最好别想得太严重。”


  在被解除部长时久木也相当苦恼，问题是再苦恼也于事无补。往下的活法，取决于在哪里获得契机来调整这种心态。


  “还会帮我拿拿主意？”


  “当然，如果我可以的话。”


  该说的说完了，水口显得多少平静下来。接着又谈了两三件社里的事，然后分手。


  久木一个人在附近的荞面馆吃罢午饭回到社里不大工夫，衣川来了电话。


  “怎么样，那以后没变化？”


  同衣川是在凛子书法晚餐会上见的面，差不多一个月了。


  “变化倒也谈不上有。你呢？”


  “一如既往，穷忙个没完。”


  衣川说的穷忙，大概是指文化中心的经营。他感叹近来讲座数量增加了，而学员却未相应增加。而后突然话锋一转：“对了，你不想换个单位？”


  意思一下子没琢磨过来，踌躇之间，衣川介绍说：


  “我以前在的地方，往后好像要加强一下出版部门，文艺那块也想扩大扩大。”


  衣川以前在的是大报社，无需说，报纸是主体，其他部门属于填空补缺性质。出版也是其一，从一般出版社角度看，人单力薄是无法否认的。


  “从今往后，报社只办报社是很难的，出版上面也要动真格的才行。袖珍本系列将来好像也要着手做。”


  “不过，现在才起步怕是晚啦！”


  “所以想到你——你来应该干得来！”


  听衣川的说法，似乎是问他能不能转去他以前在的报社出版局。


  同期入社中的一人定下去子公司的时候，有人要自己换单位，真是不可思议的巧合。想着，久木询问：


  “怎么对我这样的人……”


  “这么往下说可以的？”


  衣川似乎为电话直接打来社里这点有所介意。但房间里只有铃木一个同事，给他听见了也没什么麻烦。


  “倒也不碍事……”


  衣川大约放下心来，进一步详加说明：


  “说起来，现在做出版局长的宫田这个人，是高我两年级的学兄。上次见他提起你来，他让我打探一下。”


  “事情是求之不得，但过于突然啊！”


  “当然不是要你马上回答。就算敲定了，反正也是来年四月的事，不用急。不过局长相当积极，还说如果可能想见见你。”


  “一直做出版来着？”


  “不，原来在社会部。人非常能干，差不多什么都做得来。”


  身处闲职，这样的提议自是值得感谢，但毕竟不是简单的事，很难马上答复。


  “倒是好意，不过得让我想想。”


  “那是自然。”说罢，衣川忽然压低嗓音，“对了，她怎么样了？”


  衣川所说的“她”，肯定是凛子。


  “还那样……”


  几乎天天和凛子通电话，不过这段时间没怎么见面。


  尤其在箱根连住两晚之后，凛子或许不易出门了，见面也是一到九点就急着回家。


  凛子只说再忍忍吧，不多解释。想必同丈夫之间有什么冲突。


  久木心里正在为此七上八下，衣川不无秘密意味的口吻自然引起他的警觉。


  “你是说……”久木主动催促。


  衣川停了一会儿说道：


  “她不至于离家出走的吧？”


  “何苦那么做……”


  “啊，倒也没有了不得的情由，实话跟你说，三天前她特意来中心找我。”


  久木昨天也和凛子通话来着，类似的事什么也没说。


  “一开始好像难以启齿，但仔细听来，是希望让她一直做中心的讲师。”


  “可那不是她自己决定的吧？”


  凛子本来是作为自己师父的代理只在讲楷书的时候被派来中心当临时讲师的。原来的讲师相当于凛子的老师，所以没有那个人的许可，是很难继续当下去的。


  “她的老师说由她替代来着？”


  “没那么说过，所以我想是她自作主张。”说到这里，衣川以约略揶揄的口气说，“从她口里你什么也没听到？”


  “没有，倒是没有听说……”


  “依她的说法，是想真真正正从事书法创作，但也可能缺钱。”


  “钱？”


  “想持续当讲师，应该是这个意思的吧？”


  从表面分析的确是那么回事。但很难认为凛子经济上有困难。况且，若真有困难，也该对自己说才是。


  “只为那个？”


  “不大清楚。毕竟特意来求我的，我就猜想她打算离家独立。”


  完全是晴天霹雳。刚才的刚才久木都根本没料到凛子会离家。不仅如此，就连她想继续到中心工作的想法都没听过。


  “那么，中心的工作能继续下去？”


  “当然。讲师是我这边聘请的，因此，只要由中心请她一个人，就不至于不能。”


  “问题是，不取得大先生的理解，怕不大合适的吧？”


  “那方面的情况我也不清不楚。不过，作为她，可是下了狠心的吧？”


  “那是什么意思？”


  “这么说或许不好，她给我的感觉是：一旦下定决心，就义无反顾，一做到底。”


  尽管不情愿由衣川说到这个程度，但凛子确实有一旦认定就穷追不舍的骇人之处。


  不管怎样，如此重大事项为什么没对自己说呢？真意让人难以琢磨。沉默之间，衣川以试探的语调问：


  “你到底不知道的？”


  事到现在向衣川隐瞒也没有用。久木老实承认。


  “近来和她处得不顺利？”


  “不，那不是的。”


  像以前那样出去住一两个晚上固然没有，但一个星期还是见面一两次的。只是，由于凛子时间有限，每次见面都争分夺秒地贪欢片刻，往往来不及品味余韵就分别了。


  “你俩之间的事，我无意多嘴多舌……”衣川停顿一下，“如果她横竖都想那样，就依了她也是可以的。只是，我觉得还是要先和你通个气为好。”


  “哪里，得谢谢你告诉我。”


  “和她好好商量商量！”如此说罢，衣川像忽然想起似的接上一句，“感觉上她好像非常纠结。”


  久木听了，不知何故，脑海里一下子闪出凛子冲顶时眉头紧锁、显得苦闷不堪的表情。于是手握听筒闭上眼睛。


  和衣川通完电话，久木恨不得马上同凛子联系，但毕竟很难从社里的办公室把电话打过去。


  他一边吸烟，一边考虑即将和凛子谈的内容。


  首先最想问的，是她为什么想当文化中心的常任讲师。衣川说可能缺钱。果真出于那么单纯的原因不成？衣川还进一步说凛子样子很纠结，没准有离家的可能。


  不管怎样，这么要紧的事为什么没先跟自己说呢？


  这点务必问个水落石出。可前提还是得见面。


  久木翻开手册：随着进入十二月，忘年会、晚会多了，今晚和明天日程也已排满。


  但是，只要凛子情况允许，即使晚会缺席，也想见面从她本人嘴里听个究竟。


  梳理好自己的心情，久木熄掉烟，拿起手机走出办公室。


  打电话的地方照例是通往电梯前面楼梯的转角平台。看好这里一个人也没有之后，按动凛子家号码。


  下午两点半。这个时间，只要没事要办，凛子理应在家。


  偏低的铃声持续响了两三次。大约响到第五次的时候，传来接电话的声响。以为凛子接起而要回应的一瞬间，传来的是别的语声：


  “喂、喂喂……”


  刹那间，久木不由自主地从嘴边挪开手机，屏息敛气。


  百分之百男人的语声。


  “喂、喂喂……”


  男人的语声从手机听孔深处再度传来，久木逃离似的切断电话。


  凛子没有孩子，只夫妻两人住——那语声莫不是凛子丈夫？


  听起来年龄有四十六七，但声音有张力，意外年轻。


  问题是，为什么这个时间在家呢？


  听说好像是医学部教授。平日白天怎么会在家呢？不可思议。


  说不定是因为什么急事回来的，或者感冒在家休息也不一定。


  但听那语声，并不像是感冒。那么到底是家里出什么事了？


  总之，从铃响好几次才有男性接起这点来看，凛子或者不在家，或者在家也因为什么不能接电话。


  思来想去，久木愈发忐忑不安，种种场景联翩浮上脑海。


  说不定两人在家吵起来了？


  原因是凛子的外遇？是近来不在家？总之在丈夫追问过程中发生口角，最后妻子嘤嘤啜泣，没办法接电话，结果丈夫替她接起。


  然而，打电话的关键人物没有回音，一声不响挂断了事。于是丈夫更加生疑，严厉斥责妻子。


  正因为早有预感，久木的想像不知不觉朝糟糕方向一发不可遏止。


  他无论如何都想联系凛子。但想到她丈夫再次接起，就没了打电话的心绪。


  “且慢……”


  久木为了让自己镇定下来而这样自言自语。但他没心思直接折回办公室，就去地下职工食堂要了杯咖啡。


  午餐时间已过，人影寥寥无几，其中相识的职员向久木轻轻低一下头离去。


  看见午后一段时间久木独自怅怅地喝咖啡，他们会不会议论说那个人现在闲来无事？


  久木一瞬间冒出这样无聊的念头，但脑袋很快再次给凛子占满。


  差不多三十分钟过去了。这回打电话凛子没准接起。假如仍是她丈夫接，一听声即挂断就是。久木这么拿定主意离开食堂，重新潜入楼梯转角平台，按下电话号码。


  这回做好随时可以挂断的准备，耳贴手机：和上回同样的呼叫声响个不停。


  上回是响到第五次时传来仿佛她丈夫的语声。而现在响过六次也没人接。七次、八次，响到第十次的时候，久木暂且关掉。就那样等了一分钟，然后再次呼叫。这回等到第十次也还是没有回音。


  那以后凛子的丈夫出去了，还是凛子也不在家？


  久木半是释然半是失望地靠着楼梯墙壁沉思。


  凛子究竟去哪里了呢？


  老实说，迄今为止，一直以为自己想跟凛子说话时随时都能联系上。


  可是转念一想，维系凛子和自己的只是一条电话线。一旦断了，对方情况当即无由得知。例如凛子就这么病了或下落不明了，只要本人不联系，自己就无从查找。


  原本以为两人的纽带绝对结实，难道就这样说断就断了？偷情关系就这样不堪一击？


  想到这里，久木比以往任何时候都渴望见到凛子，想凛子。


  但是，再怎么着急上火，自己也束手无策。再等等吧，等到傍晚或夜间再打电话。若不然，就只好等待对方打来自己的手机。


  久木心里空落落地回到办公室，面对已经读开头的资料。


  最近，为了编写昭和史，搜集了以昭和初期[2]至昭和十年代的社会风俗为中心的资料。读起来有不少东西妙趣横生。特别是进入昭和十年代之后，随着言论思想受到镇压，类似二·二六事件[3]那样的血腥事件多了起来。与此同时，男女殉情事件也开始增多。


  阿部定案件即其一例。当时有个叫石田吉藏的男人在东京中野区经营一家餐馆。被住在餐馆里的女伙计阿部定用腰带勒死，下腹部被剜掉，作为闻所未闻的离奇案件引起社会轰动。


  久木所关心的，除了案件内容，更是对这杀人案的判决：检方量刑十年，法院判决六年。又因其服刑期间是模范囚犯而被赦，实际服刑五年就出狱了。


  这温情判决的背后原因，似乎是法官没有将此案看作单纯的杀人案，而认定为两人相恋之深造成的性爱极端殉情，或者说是爱到顶点后的歇斯底里。


  当时正值二·二六事件过去不久，军部得势，整个日本都走向战争——在这黯淡世相之中，为什么对这种同军国主义了不相干的情痴事件做出宽大处置呢？


  现在久木怀有兴趣的就是个中缘由。连同律师的辩护词，当时平民百姓对案件的反应等等也搜集了，准备以不同以往的另一视角逼视昭和那个年代。


  久木的意图以种种形式不断膨胀。至于能否完成和何时完成，眼下还无法预测。


  总之状况是，阅读资料当中想起凛子，想完凛子再读资料。及至回过神来，已是午后五时，冬天日短，已见暮色上来。


  编辑现场的工作时间没有几时至几时的明确规定。如果上班途中采访和取稿什么的，就要偏午时分才到社。而若下班后想校对完毕，通宵达旦加班的时候也是有的。说白了，上班时间有而若无。较之待在社里的时间，工作内容更被看重。


  而像久木所在的偏离编辑现场的部门，大多上午十点左右来，下午六点前后回去。


  不过今晚有调查室的忘年会，所以下午五点一过，大家就一齐放下工作准备外出。


  久木把正在读的资料归纳放回书架，和同事横山一起走出出版社。


  地点是新桥的中国风味餐馆。两人从出版社一起上了出租车。随着银座的临近，拥堵越来越厉害。


  随着进入十二月街上热闹起来。大小餐馆也都家家顾客盈门。不过这并不意味着景气真正恢复了，而恐怕是因为很多顾客为经济长期停滞感到焦虑，出来吃吃喝喝想忘掉黯淡的去年。


  两人比预定时间提前一点点赶到作为会场的中国风味餐馆，走到二楼小房间。其他同事还没到，于是折回楼下门旁的公共电话这里，试着往凛子家打电话。


  时近六点，如果去附近购物，应该回来了。


  可是，考虑到她丈夫又一次接电话时的情形，就把听筒从嘴边略略拉开。不料只有铃声响个不停，没有接电话的动静，只好在连续响到第十次时暂且挂断。重拨，但还是没有回音。


  看来，凛子自不用说，她丈夫也好像没回来。


  到底去哪里了呢？不至于两人外出旅行吧？


  在公共电话旁伫立思索的时间里，别的同事出现了。于是久木放弃电话，返回忘年会房间。


  调查室在形式上属于总务部，要参加总务部的忘年会。但两年前室里开始自行其是。


  话虽这么说，但包括当秘书的女性在内，也才五个人——小型忘年会，会费每人八千日元。


  室长铃木首先立起。“今年即将一曲终了，诸位辛苦了！”常规性寒暄之后，用这样一句结尾，“来年也请发掘各自的工作，以崭新的心情努力奋斗！”


  久木参加这个忘年会是第一次。说起来统称调查室，但因做的事各不相同，所以这个说法也可理解。


  随后往每个杯里倒满啤酒，干杯，开始动筷。


  起初，话题集中在社内的人事、各部门最近发生的事情等上面。接下去一步步转到私事。也有人就人事上的不公絮叨不止。


  不久，随着酒劲儿上头，席间渐渐热闹起来。其中最有人气的，是调查室惟一的女秘书，算不上绝色美人，但性格好，于是话题围绕她展开。


  也是因为她三十五岁又离过婚，就问她是否找到新男友了。结果，交谈转到各自喜好的女性。就连平日表情让人难以接近的铃木，谈到这个话题也来劲了，问她：“这里边谁最有女人缘？”


  “出难题啊！”女秘书大体环视一圈，“先不说谁最有女人缘，要是说谁像是有那个她，怕是久木吧？”


  “噢……”话音刚落，全体惊呼。


  “没那回事嘛！”久木慌忙否定。


  男人们半是嫉妒半是玩笑地朝其痛处戳来。


  铃木首先发难：“有手机就让我觉得奇怪，到底不出所料！”横山接着出手：“出门时肯定带着吧？”年纪小些的村松也不示弱：“近来总是满面春风，是不是？”


  久木拼命否定。而越否定，形势越糟。


  不知不觉之间，话题从久木似乎有恋人发展到已有恋人无疑，开始盘问细节。


  “我也该见习见习才是啊！”看样子同情恋无缘的铃木喃喃自语。


  近来大约有了中意女性的横山打探幽会场所：


  “还是去情爱酒店？”


  “这年头儿，情爱酒店早已过时。领心爱的女性出去，不是城市酒店怕没面子吧？”


  听铃木说得煞有介事，村松反问：


  “不过，每次约会都住酒店，会不会是一笔大的开销？”


  “只要她高兴，再贵也便宜！”说到这里，铃木目视久木那边，“此人自己有房子，独生女儿已经结婚，太太也好像在瓷器公司当顾问，钱那方面不成问题。”不愧是调查室主任，一切了如指掌。


  “和我们这些背房贷的不同，人家宽裕着呢！”


  “再喝一家钱包就空了——若是担心这个，怕是玩不尽兴的。”


  “要想寻欢作乐，首先得有钱有闲！”


  “在座的，时间倒是绰绰有余。”


  横山插科打诨，一时热火朝天。


  这当口儿，久木发觉手机响了。


  跟同伴聚餐时总是关机，但今晚因对凛子放心不下，就开着藏进马甲胸袋里。响确实响了，可是当着大家的面很难接起。


  久木慌忙起身，拎起电话响个不停的马甲走出房间。


  眼前很快就是楼梯。走到楼梯跟前，终于接起电话。


  “喂喂……”


  听得语声的一瞬间，久木几乎流泪。或许手机的关系，掺杂着仿佛远处涛声的杂音，但无疑是凛子的语声。


  “太好了……”不由得脱口而出，险些同来上菜的女性撞个满怀，久木急忙闪开，“在哪里呢？”


  “横滨。”


  “等等！”这里离房间近，静不下心，而且通道过窄。久木耳贴手机走下楼梯，站在门前稍大些的空地上，再次呼叫凛子。“喂喂……”


  “是我！”


  再次传来的语声让久木放下心来，对着手机急切切说道：


  “一直在找你。往家里打电话，可你不在。”


  “对不起。父亲突然去世了。”


  “你父亲？”


  “今早有电话来，急忙赶回娘家……”


  听凛子说过，娘家在横滨，父亲经营家具进口公司。


  “什么病？”


  “像是心脏病发作。可昨天还健健康康的，今天一大早突然……”


  久木全然不知道发生这么大的事，想像得完全不着边际。


  “我什么都不知道……”久木不知如何表示哀悼，一时想不起词来，“要打起精神！”


  “谢谢！”


  “不过，听着声音还好。”


  这也是现在的久木切切实实的感受。尽管意识到在她父亲去世之日这么说有失慎重，但还是说出口来：


  “想见你啊！”


  今天一整天，先听水口和衣川说东道西，继而受到穷追猛打，甚至听了凛子丈夫的声音。也许因为这个，即使现在同凛子联系上也还是心神不定。


  “今天明天都行。”


  “那不可能的！”


  “那，什么时候？”


  “下星期吧……”


  今天是星期三，到下星期还有四五天。


  “反正见面有事要说。”


  “什么事？”


  “现在电话里不好说。要在娘家待一段时间吧？”


  “明天守灵，后天葬礼，结束之前肯定留在这里。我再和你联系。”


  “等一下！”久木生怕凛子跑掉似的握紧手机。


  “你那里的电话号码，能告诉我可好？”


  “什么意思？”


  “说不定有急事联系。”


  凛子只好告以电话号码。久木写在手册上，然后若无其事地问：


  “现在夫君也在那里？”


  被忽然问起丈夫，似乎困窘的凛子停了停回答：


  “那是的……”


  “他也一起住下？”


  “不，那个人回去。”


  凛子语声干脆，使得久木多少放下心来，关上电话。


  得知凛子反正平安无事，久木舒了口气。但这回凛子丈夫的事随之挂上心头。今天下午往凛子家打电话时接起的，肯定是她丈夫无疑。莫非听得急事而从学校返回正在换丧服，而后两人直接赶去凛子娘家？估计现在正和许多亲戚见面寒暄。身穿丧服的凛子想像起来都足够美丽，其旁边并立着同样身穿黑色丧服的眉清目秀的丈夫——想必会被说是正相般配的夫妻。


  如此想着，久木再次意识到夫妻这种关系的确定性。


  倘是正式夫妻，两人哪里都能够去，谁都能见。


  然而，属于外遇或情人关系的男女，别说公开场合，即使私人性质的活动也很难参加。


  以前，久木听一个处于情妇立场的女性叹道，一次也没和他去过公众场合。而察觉到时，久木和凛子目前也是同一处境。无论多么相爱，那也是偷偷摸摸的事，不可能两人一起出现在公众场合。


  久木到现在才意识到处于非婚姻关系的男女的不确定性。不过在此抱怨也无济于事。


  他像要调节心情似的把手机揣了起来，折回忘年会房间。


  “和她联系上了，祝贺祝贺！”横山戏弄道。


  久木再次否认：


  “不是那么回事。是家里有点儿事……”


  “不过，那抄起电话飞奔出去的背影，可是兴冲冲的哟！”


  到了这个地步，争辩也没用。久木决意成为大家的下酒菜，一口喝光杯里新倒的绍兴酒。


  忘年会收盘已经快九点了。接下去，铃木、横山和女秘书去卡拉OK，久木唱歌不擅长，就和村松去银座一家酒吧。说是酒吧，其实只有个长条吧台，十个人就能坐满。


  在这里两人都点了对水威士忌。起始谈的是工作上的事，谈着谈着，村松陡然想起似的问：


  “对了，你现在果真有喜欢的人？”


  因为问得太认真了，久木就老实点头。村松又问：


  “跟对方当然要发生关系的了？”


  “现在再说是柏拉图式恋爱，那也够滑稽的吧？”


  “其实我也有个相处的女性，但近来那方面招架不住了。想必还是年龄的关系。你怎么样？”


  这个问得再认真也很难回答yes。村松大概也是因为借着酒意，继续追问：


  “每次发生关系都顺利吗？”


  “哪里，不能说每次。”


  “我也想克制的，可是很难。因为是你，才直言相告：最近就算两人在一起了，也没有过去那种一捅到底的感觉。”


  问的事固然相当露骨，但问法真诚，不让人生厌。


  “不过，那东西并不是只要深就行。”


  “真是那样的？”


  “稍稍靠前一点也好像有敏感的地方……”


  “我也那么想来着，但怎么都不能一拍即合。往女性腰下垫枕头也可以的吧？”


  “那也行。或者侧身也可能容易些。”


  自己并非是足以指教别人的老手，只是如实告以感觉。村松点头道：


  “看来，我们是看成人片上只顾大举进攻的镜头看过头了。”


  “相比之下，还是要有喜欢的心情才行。”


  村松似有所悟，乖乖点头。


  看来，男人们好像还是在为性而各自苦恼和思索不止。


  久木突然对村松感到亲切起来，一再要威士忌，喝到十一点多才告别，往车站走去。


  但是，或许因为好久没有这么深入地谈性了，一个人走路的时间里，想见凛子想得不得了。


  依刚才凛子的说法，似乎一个星期都不能见面。等的时间过长。尽管心里认为在她父亲去世之日敲定约会日程实在有欠考虑，但还是想再听一次凛子的语声。


  犹豫之间，久木看到路旁电话亭，就像被吸过去似的走了进去，按动刚才听得的横滨凛子娘家的号码。


  这种事只能趁着醉意来做。


  他一边这么说服自己，一边把听筒贴在耳朵上。一个年长的声音当即传来。


  久木自报姓名，以恭谨的语气问：“松原凛子女士在吗？”对方可能以为自己是吊唁的客人，爽快应道：“这就去叫来。”少顷，凛子接起：


  “喂喂……”


  听得语声，久木顿时胸口发热。


  “是我，听出来了？”


  “你怎么好这样？”


  看来，凛子对久木这么晚把电话打到娘家感到困惑不解。


  “后来喝酒来着，喝着喝着，就特想见你，所以，尽管明知不合适……”久木在此一咬牙说道，“往下不能见面吗？”


  “胡说，今天父亲……”


  胡说这点，久木心知肚明。


  “那么，明天？”


  “明天守灵……”


  “那之后也可以的，不能出来一下？如果可以，在横滨的酒店等你。”


  凛子默然。久木得寸进尺：


  “明天夜里再从酒店联系。一个小时或半个小时都没关系。”


  为什么现在提这么自私的要求呢？久木自己也莫名其妙地对着听筒苦苦相求。


  忘年会第二天，久木比往常晚到社里一个小时，但脑袋还是昏昏沉沉。


  昨天忘年会后同村松两人单独喝的时候，并没有怎么喝醉。原因在于后来剩自己一个人时往凛子家打电话央求她见面来着——哪怕见一眼也好。


  对于因父亲遽然去世而沉浸在悲痛之中的凛子，为什么会说那种胡话？自己都难以置信。果真是凛子同丈夫一起在娘家一事引起来的不成？后来自己又一个人到处喝，回到家半夜一点都过了。


  毕竟这把年纪了，喝到后半夜一点，翌日工作难免吃不消。


  久木一边反省，一边庆幸身在闲职。


  不管怎样，久木在桌前坐下，眼睛刚落在资料上就停下来喝茶，而后又忽然想起似的面对桌子，不到二三十分钟又想休息。如此半工作半休息状态持续到傍晚，脑袋才好不容易清醒过来，涌起出动的气力。


  虽然昨晚凛子没有明确可以见面，但既然自己表示要去横滨，那么就必须守约。


  久木在出版社附近一家小餐馆吃罢简单的晚饭，去东京站赶往横滨。


  住哪家酒店还没定，反正住容易找的地方就是。


  左思右想，最后决定入住吃过一次饭的位于“海港未来”的高层酒店。


  起初打算在酒吧间等待。转念一想，守灵结束怕要很晚，再说也想休息一下，就干脆开了房间。


  被领进的是六十四层临海一侧，夜景在眼下铺陈开去，灯光相连的跨海大桥尽收眼底。


  从这里到山手的凛子娘家，应该不会太远。


  久木站在窗前，一边眼望几乎像要沸腾的灯光漩涡，一边想像自己拥抱从守灵席间溜出的凛子的情景。


  凛子娘家守夜何时结束固然不晓得，不过更让他担忧的是凛子丈夫回家时间。


  理所当然，丈夫不回去，凛子是出不了门的。


  十点，久木一度拿起听筒。但一想为时尚早，就又放下。等到十一点，再次拿起听筒，按下凛子娘家号码。


  守灵之夜呼人妻！


  对做这种不道德的事，久木的确有负罪意识。但另一方面，又对自己的这种不道德行为不无陶醉之感。


  应声接起的是男子，但不像是凛子丈夫的语声。


  久木用比昨晚稳重的语气请其找来凛子。男子叮问：“是找府上千金吧？”


  如此听来，莫不是在凛子父亲公司工作的人？正想着，凛子很快接起。


  “是我啊，在横滨一家酒店。”


  “真来了？”


  “昨晚说来的嘛！在海港未来的酒店。”久木道出房间号，再次央求，“不能马上来吗？”


  “怎么好那么急……”


  “守灵结束了吧？他呢？”


  “回去不大会儿。”


  “那，不能来的？从那里来，应该没有多远。”


  凛子若是不肯来，为什么开的房间就莫名其妙了。


  “求你了，有事无论如何要说……”久木进一步苦求。


  “也罢，就过去一下。不过，只是见一见的哟！”凛子回答。


  “那是那是。”


  凛子果真身穿丧服来，还是换穿别的衣服呢？不管怎样，见了都不能白白放回去。


  久木坐在沙发上，边看电视边等凛子。


  从位于横滨山手的凛子娘家到酒店，搭车十五六分钟即可赶到。当然要做做准备，所以一个小时怕是需要的。久木边想边把目光投向电视，但还是六神无主。就从微型酒吧里拿出白兰地，一口酒一口水交相喝着。快十二点时，夜间大型综合节目接近尾声。其他频道预告来年开始的新节目。


  久木关掉电视，站在窗前观看夜景。今年完完全全是始于凛子终于凛子的一年！


  回顾起来，春天同凛子结为一体，自那以来就好像正电与负电相互较量，或像饿虎扑食一般贪得无厌，一起燃烧，欲罢不能。


  这一年正可谓久木一生中最为激情澎湃的一年，甚至觉得远远忘却的青春忽一下子卷土重来。


  他又斟了一杯白兰地，从超过六十层的高度俯视夜幕下的街景。醉意愈发袭来，每一个闪烁的光点看上去都好像围着凛子旋转不休。


  毫无疑问，凛子此刻正在高楼大厦之间穿行，驶过一闪一闪的红绿灯，走过酒店前台，正乘电梯急急上来。


  久木这么坚信着期待着。就在额头贴在窗扇厚玻璃的一瞬间，门铃响了。


  久木被弹出似的一跃而起，拉开门锁开门，同时欢呼：


  “噢——”


  眼前站着的，正是凛子！黑纺绸丧服扎着黑腰带，单手拿着上街的风衣，头发在脑后挽起，发下的细颈用纯白衣领紧紧围着。


  “可算来了……”


  久木不由自主地握住凛子的手，领进房间，再次低声说道：


  “真的来了！”


  久木张开双臂就势紧紧搂在怀里。凛子迎面跌倒一样伏在久木胸口。


  此刻，凛子的父亲去世也好，正是守灵之夜也好，身着丧服也好，久木统统忘了，只顾贪婪地吮吸凛子嘴唇。


  结束长长的接吻离开身体后，久木再次看着凛子的丧服出神：


  “正相合适。”


  “瞧你说的……”


  说正适合穿悲伤时穿的衣服，或许说过分了。


  “以为不能来了。”


  “是你命令马上来的吧？”


  凛子双手仍轻轻背在腰带后面，走到窗前，俯视夜间街景。


  “这家酒店，头一次？”


  “进房间是头一次。”


  久木也同身穿丧服的凛子一起并立在窗前。


  “一边看着灯火一边等你来着。”


  久木想起刚才自己的样子，拉起凛子的手。


  想必是在初冬深夜街头跑来的关系，凛子的手凉凉的。久木捂着她的手问：


  “夫君、回去了？”


  “回去了。”凛子的语气，像说别人似的冷漠。


  “直到刚才还有点儿嫉妒来着。”


  “何必……”


  “毕竟夫妻，那是没有办法的事。可守灵时和葬礼上两人并立着一起跟那么多人寒暄，说不定给人说是美满夫妻——我这么想来想去。”


  “所以很难受的。”


  “难受？”


  “因是夫妻，所以逃不掉的吧？刚才伯母还问‘你俩处得可好？’伯父淡淡地问‘孩子不再要了？’……”


  “那是多管闲事吧！”


  “知道我们关系不大融洽，都很担心的。”


  “那么，万一知道你来这里，那可不得了！”


  “那就不仅仅是不得了！”


  从微微带有香火味的凛子肩头上方，可以望见夜晚街上的灯光。久木一瞬间产生一种置身于童话国度的错觉，要拉凛子上床。


  “使不得！”


  凛子当即摇头，双手掰开久木的胳膊。


  “什么也不做，只是躺一下。”


  “那一来，头发就变形了！”


  久木再次拉住想要收回的凛子的手，在床沿坐下。


  “那么，就一起坐在这里，只坐着就是。”


  被抓住手腕的凛子无奈地坐下，手摸开始变形的头发。


  “还是不能不回去？”


  “当然回去！不是说好三十分钟的吗？”


  从所坐床沿位置也能望见大海前方铺展的夜幕下的灯火。久木一边望着一边想起似的说：


  “昨天衣川打来电话，说你去求他，你想当文化中心的常任讲师。”


  “到底说来着？”凛子点头。似已有所预料。


  “和衣川说之前为什么不对我说？”


  “因为不想让你担心……”


  “可是，能撇开你的老师去中心当常任吗？”


  “如果那里肯聘，由我跟老师说去。”


  “衣川还说你可能打算离开家。”


  “如果能离开，想离开。”


  凛子以不无严峻的表情凝视夜窗的某一点。


  久木看着凛子的侧脸，右手放在凛子膝头。


  “我也离开？”


  “你不勉强也可以的。”


  “不……”


  “你做不到。”


  “不至于。”


  加重语气的同时，久木右手一把分开丧服裙裾，触摸白色长内衫。


  凛子马上拨他的手，但久木不理会，让右手挤进双膝之间。


  “真打算工作？”久木问道，嘴同手的动作无关，“那也是为了离家？”


  “没有收入，一个人是活不下去的吧？”


  “不让你那么辛苦。”


  说着，久木的手往深处逼近。凛子似乎被吓慌了，赶紧并拢双膝。


  想排除的力量同要入侵的力量像打交手一样相互纠缠不下。未几，排除的力量跟不上了，久木的指尖一下子触及凛子大腿根。


  “就这样别动……”


  此刻的久木，只确认凛子的体温即可。


  看上去两人是并坐在床边观看窗外夜景，但细看之下，女人和服的前面已经裂开，男人的手指悄悄潜入丧服下闪出的内衫之间。


  女人已经察觉一切，知道男人的手想干什么、寻求什么。明知现在这种场合这是太不道德和不可饶恕的淫乱行为，但看在对方战战兢兢却又不屈不挠的执著追求上面而默许了。


  早已觉察到女方宽容的男人，任凭指尖在被允许的大腿空间里来来往往，而表面则装出若无其事的样子。


  这一系列动作，分明是男人的战术、巧妙的圈套。女方尽管知道不可让他得逞，然而身体正缓慢而确确实实地湿润下去。


  毫无疑问，女方的身体同她的心分离开来，开始自行其是。


  这么着，男人的手像突然脱箍一样向前伸去，指尖触及柔软壁褶拥裹中的女人私处。


  “啊……”女方低吟一声，身穿丧服的上半身弯了下去。


  可是，一度触及的手指不可能撤离那般心爱的隐秘地带。


  手指乘势进击，由起初的迟疑不决转而以无从想像的放肆全面遮蔽花园。下一瞬间，中指尖稳稳按住小巧而敏锐的花蕾。


  久木不焦不躁稳扎稳打，凛子私处因之变得柔润起来。


  如此这般，两人仿佛执行最高命令一齐脸朝正面窗口，目视前方。男人的指尖精确擒住女方的花蕾，在那上面柔柔地画着弧线，一再爱抚。


  女方的花园已近乎过度地涌满爱液，手指更加进退自如，开始由花蕾转向柔唇、进而分开柔唇进入内侧，却又转念退出。


  如此似进非进、似退非退随波逐流一般往来反复的时间里，女方大约不堪忍受了，随着一声嗫嚅，从上面按住男人的手：


  “别别……”


  男人的手指仍恋恋不舍地蠕动着，但很快死心塌地似的静止下来，转而像讨价还价一样对女方耳语：


  “想要……”


  女方没有回应。


  男人再次耳语：


  “一小会儿就行。”


  听到这里，女方仿佛这才意识到事情的非同小可，慌忙摇头：


  “不行，这种时候！”


  “马上就完。”


  “不行，得回去了。”女方不从。


  男人轻描淡写地宣布：


  “转过身去可好？”


  女方似乎一下子不解其意。


  久木对怔怔歪着脖子的凛子再次低语：


  “转过身撩起裙裾，头发也不会变形。”


  “不行不行……”


  女方终于明白了男方意图，想要挣扎逃脱。男人抓住不放，像下达最后通牒似的命令：


  “乖乖转过身去！”


  其实久木并未策划到这个地步。


  以前就听说过这种结合方式，也盼望体验一次，但因觉得勉强而作罢。换个说法，久木只是梦中空想，根本没以为会梦想成真。


  那种梦想形态，此刻就在眼前展开。


  身穿丧服的凛子双手拄床，低头弓腰。从前面看，就像趴在床上；绕到后面看，则双腿仍站着，仅膝部弯曲挨着床沿。


  此即所谓四肢着地姿势，且和服下摆被大大撩到腰带上面。即使在淡淡的灯光中，和服的黑与内衫的白也形成鲜明对照。而这双重衣着的里面，探出白花花圆滚滚的双丘。


  把一再反抗和拒绝的凛子连哄带骗逼到这个地步，久木大大屏住一口气。


  这异乎寻常的妖艳场景，比作什么好呢？


  大凡男人，谁都要梦见这壮观的色情画幅，想把女人身上那漂亮的和服从下端一把掀起。正因为这是每一个男人都怀有的阴暗、邪恶、残暴的愿望，所以女方极少被直言相告。此乃仅在男人或雄性之间作为传说性美妙代代言传的体位。


  但是，这一色情姿态有时是必要的。


  例如，得宠的艺伎们身穿黑色家徽和服头梳高岛田式发髻在一家家宴会厅表演时，很想利用短暂的间歇时间同相爱之人结合。对于争分夺秒且在保持形象不变的情况下做爱的需求，这是再合适不过的体位。


  利用守灵之夜的短暂时间而又不弄乱衣着实现两人结合，只有采用这一形式。


  此刻，为了接受久木，凛子化为美丽的孔雀展翅欲飞。


  尽管觉得羞愧有抵触感，但不知不觉之间，凛子开始对不得不摆出的淫秽体位感到亢奋和燃烧起来。


  理所当然，作为背景，不能否认在逐渐给予刺激而使之兴奋的同时一再重复的久木的赞美和动人台词产生了效果。


  “厉害、漂亮、太好了……”男人的语声半是干渴半是沙哑，始终赞不绝口。


  男也罢女也好，都对即将有鲜乎其类的粗野和淫靡从这壮观的美妙中产生出来这点心知肚明，甘愿堕入这淫猥世界。


  男人再度以少年般的眼神注视被撩起的和服下面那白皙优雅的臀部，触摸其温馨滑润的肌肤，迫不及待地一举插了进去。


  女方顿时近乎悲鸣地“啊”一声，身体随之前倾。男人迅速用双手扶住臀部，女方腰肢的位置在此稳定下来。


  此时此刻，两人分明以野兽形式交合在一起。


  不过，这很难认为是人之所为的煽情猥琐的形式，也正是男女们从人类生息于世之前即仍是动物时期继承下来的原始而又最为自然、最能诱发快感的体位。


  一旦返回原来的野性形态，困窘也好羞赧也好惊悸也好，尽皆荡然无存。


  知性、教养、道德、伦理——这些自人类出现在世界以来如残渣一般渗入全身的所有伪饰，统统抛弃一空，两人因此彻底化为雄性和雌性而痛苦挣扎，最后随着细若游丝般的咆哮而同归于尽。


  旋即，交媾的雄性与雌性如同死尸相互重合着纹丝不动。


  目睹这无限的静寂，不难看出那极尽所爱的终点飘浮着死的阴影。


  两人久久沉入死的深渊。而后，男方从倦怠中欠起身体。与此同时，女方从快乐的漩涡缓缓睁眼醒来。


  不过，较之泻出后迅速醒来的男方，女方仍沉浸在不绝如缕的余韵中迟迟不醒，以淫荡的姿态伏在床上一动不动。


  凛子这时才似乎意识到自己所犯错误的严重性。


  这点从她进入浴室后全然没有出来的动静即可得知。


  五分钟过去，十分钟过去了，十几分钟过去后，门无声地开了，凛子终于现身。


  想必深深懊悔不已的缘故，凛子双眼下视，脸色发青。但和服的领口和腰带都已整理妥当，头发也不显得零乱。


  无论在谁眼里，她都只能是正在服丧的谦恭谨慎的人妻。


  久木亦为其僵硬的表情所吸引。但见凛子默默走到沙发跟前，把叠放在沙发上的外出风衣拿在手上。


  沉默之间，久木察觉凛子像要直接回去，慌忙问道：


  “这就回去？”


  凛子语声低得几乎无法听清。根据其似乎微微点头的动作，知她要回去。


  由于自己强行诱使，对方深深陷入懊悔之中。这种情况下应如何打招呼，久木也不知晓。


  两人就那样在门前相对。久木略略低头：


  “对不起……”


  变成野兽的男人现在返而为人，为自己做的寡廉鲜耻之事惊得目瞪口呆。


  “是我不好，可我……”


  久木吸了口气，继续道，“可我想要。”


  久木坦言自己的心情，不说谎，不矫饰。


  凛子缓缓摇头，语言斩钉截铁：“不好的是我！”


  “那不是的。”


  “这样的夜里做这种事，要受天谴。”


  “如果那样……”久木再次搂住一身丧服的凛子，低声说道，“如有天谴，一起承受。”


  任何爱，仅一个人都是无以成立的。既然如此，女人犯的罪孽也是男人的罪孽。


  然而，凛子仿佛没有听见这甜言蜜语，自律似的重新整理好领口，以仍然苍白的面容打开门。


  久木再次寻求甜美接吻的瞬间，但凛子一概拒绝似的走进走廊，头也不回地离去。


  凛子的背影在酒店走廊里径自越走越远，很快消失在通往电梯的拐角。


  久木一一看在眼里，然后关上门，折回床仰面躺倒。


  刚才离去时，凛子一次也没回头——意思会不会是对于再不愿意想起的无耻行径的诀别？


  久木边想边伸出手去。不料有个短铁丝样的东西碰到指尖。


  奇怪！拿起一看，原来是固定凛子头发的发夹。


  刚才凛子双手拄床接受久木——莫不是那时头的位置在这里来着？


  久木回想那活生生的场景。房间在黯淡的夜色中一片岑寂，惟独掉在床上的发夹留下淫乱行为的余味。


  久木一只手拿着那个发夹，推想离去的凛子。


  凛子可能差不多到家了。她将向大家如何解释呢？


  在酒店房间将近一个小时，加上路上往返，应该有一个半小时左右吧？想必她要说那时间去哪里做了什么。


  衣着发式不乱，不至于被觉察出来。但女性当中说不定有人觉得蹊跷。


  但不管怎样，不会有人想像她在守灵之夜以那种姿态做爱。


  相比之下，问题更是凛子的态度。


  据说为负罪意识而战栗的人会自然有所表现。所以，如果凛子战战兢兢，那么就会受到怀疑。但愿她镇定自若。可是想到她出门时僵硬苍白的表情，久木当即不安起来。


  “不碍事的吧……”


  惦念之间，再次油然涌起对凛子的怜爱，情不自禁地吻着手里的发夹。

  


  [1]《徒然草》：日本古典文学名著，随笔集，成书于1331年，作者为吉田兼好，号兼好法师。


  [2]昭和初期：一九二六年为昭和元年。


  [3]二·二六事件：一九三六年二月二十六日，由旧日本陆军皇道派青年军官发动的未遂政变。


  初会


  从除夕到正月[1]初二，久木少见地一直待在家里。


  话虽这么说，但并不是同妻子两人度过的。所幸，独生女知佳和她的丈夫从年底就一起来了，交谈也很快意，正月过得还算热闹。


  但初二女儿女婿回去后，家中顿时一片安静。


  虽说夫妻间的交谈随着年龄的增长而越来越少，可是这安静意味着什么呢？


  当然，若久木主动对妻子说话，情况或可好转，但现在的久木没有相应的心绪。自不待言，妻子也对此有所察觉，没什么心思拉近距离。


  尽管如此，但初三下午久木还是和妻子出门进行初次拜神。不过这也仅仅是出于年初的习惯罢了。


  神社位于从自己家开车需十分钟左右的住宅地段的一角，来参拜的好像仅限于住在附近的居民。


  久木和妻子并立一处，但祈祷的内容未必相同。


  久木首先祈祷今年一年能平安健康地度过，然后祈祷同凛子的关系日益加深、地久天长。


  在身旁合掌的妻子在祈祷什么呢？祈祷自身健康自不消说，往下祈祷的，是眼下做的工作一帆风顺，还是期待外孙出生呢？抑或怀有久木所不知晓的秘密不成？


  接下去抽的签，妻子是大吉，久木是小吉。


  妻子为抽得久违的大吉面带微笑。久木对小吉倒也没怎么介意。


  反正感觉上是尽了对妻子的情分。回到家，准备再次出门。


  “去一下常务董事那里。”


  换上新西装，告知去上司那里拜年。但实际另有目的。


  约定今天傍晚六点在横滨一家酒店见凛子——新年初次见面。


  年底失去父亲的凛子，正月应当在横滨娘家过。娘家那边，似乎已由她的哥哥继承户主。但剩得一人的母亲看上去够孤单的，所以凛子过去。


  在电话听得的一瞬间，久木想起凛子的丈夫。但凛子主动告知“当然就我一人”。


  如此看来，凛子的丈夫回自己父母家去了？不管怎样，得知两人没在一起，久木心情多少轻松起来。


  不过，对于久木正月尽早相见的约请，凛子则未轻易应允。


  起初以“没时间”“忙”为理由推脱。而真正的缘由似乎是去年年底守灵时强要一事让她耿耿于怀。


  “那次是我不好。”


  久木再三道歉，总算得以约定初三夜晚在上次去过的“海港未来”的酒店大厅见面。


  尽管如此，久木还是放心不下，本想初一再确认一次。不过她既然回应“知道了”，那么不可能不来。久木这么对自己说着，去常务董事家拜年也适可而止地告辞出来，在约定的六点之前赶到横滨的酒店。


  毕竟时值正月，酒店大厅着一身和服的女性显而易见，洋溢着华丽喜庆的氛围。但终究正月已是第三天了，差不多要往回走的一家老小也好像有的。


  新来的人和要回去的人交织在一起，大厅一片嘈杂。久木坐在靠边的沙发上，半看不看地看着入口。


  快六点了，约好六点见面。


  凛子将以怎样的打扮出现呢？


  久木心神不定地把目光再次投往入口时，不断转动的旋转门外闪出一个穿和服的女子。


  久木不由得立起。一看，凛子穿过旋转门走上前来。


  今天的凛子身着白地和服，扎红豆色腰带，手上拿着毛皮披肩。随着脚步走近，得以看清和服胸部到裙摆之间点缀着梅花梅枝。


  久木跑前几步：“新年好！”凛子也轻轻点头：“新年好！”


  “和服，真是漂亮！”


  凛子难为情似的伏下眼睛。去年年底守灵夜面色苍白离去时的憔悴已不复见。


  “去上面吃饭吧！”


  由于对横滨不太熟，久木一开始就在酒店餐厅预约了座位。


  直接上到最顶层，在靠窗席位相对坐下。


  仍是新年期间，全家出动的客人很多。但久木对周围的眼睛几乎不以为意。凛子也没有在乎的表现——两人或许早已习惯了，或者莫如说胆子大了。


  久木自己选了菜式，用雪利干杯。之后重新同凛子面对面坐下。


  “以为你可能不来呢！”


  “为什么？”


  “啊，总觉得……”


  久木对守灵夜勉为其难那次难以释怀。但既然凛子这么问了，便再也无需担心。


  “新年在娘家了？”


  “守护妈妈了。”


  这样，过年时凛子和丈夫两相分开似已无可怀疑。


  “多少安顿下来了？”


  “家那边倒还可以，只是母亲好像还有些寂寞。”


  毕竟突然离世，凛子的母亲大概更难接受。


  “那么，往下一直待在娘家？”


  “我倒是没什么……”凛子轻松回答这个微妙的问题。


  菜最先上来的是蒸牡蛎。多少带一点香槟味儿。


  久木在常务董事家几乎没吃，重新举白葡萄酒干杯。


  “那以来一年了。”


  去年正月久木认识的凛子，但那时关系还不深。


  以在文化中心见面为契机，偶尔见面吃饭，仅此而已。


  由此看来，一年来两人的关系变化实在太大了。至少去年正月根本没想到会和凛子这么亲密。


  “虽说同是一年，但一年各种各样。”


  有留下鲜明记忆的一年，也有记不清做了什么而只是长了一岁的一年。在这点上，去年应是久木一生中最难忘的一年。


  “等再暖和暖和，再去一次热海？”


  去年和凛子结合，是去热海看海之后。


  以前就想去看，偶尔问了凛子，结果凛子同意了，两人就尽兴欣赏了早春的梅花。之后返回东京，吃完饭在酒吧喝酒的时间里，不情愿放凛子回去，直接把她带到酒店。


  不知是因为两人已单独见了几次，还是鸡尾酒醉意上头的关系，凛子尽管也有反抗表示，但还是接受了久木。


  久木一面回忆当时凛子娇滴滴的样子，一面再次端详凛子。


  “这和服，正合适！”


  从左胸到腰带，梅花飞红点翠。比之樱花的盛开怒放，梅花的不事张扬而毅然凛然的气质，同凛子可谓相得益彰。


  “去年年底做的，打算今年过年穿。”


  看完梅花两人结为一体。以梅花和服前来赴约这点，尤其能撩拨年初男人的心。


  凛子用汤匙慢慢啜着新上来的蔬菜蒜泥汤。端然正坐而臂肘约略外扩的喝汤姿势，真是有型有样，优美动人。


  久木出神地看了一会儿，嘀咕道：


  “感觉上，梅花比樱花适合你。”


  “何以见得？”凛子停住拿汤匙的手。


  “樱花固然好看，但过于华丽，煞有介事。相比之下，梅花安静内敛，没有强加于人的意味。”


  “太老土？”


  “不不，是有品位，超凡脱俗。”


  “说起花来，过去是指梅花的吧？”


  “奈良时期[2]之前，的确是指梅花。而进入平安时期以后，樱花开始大受追捧。可梅花不但可以赏花，枝也值得欣赏。”


  凛子点头。眼睛移向和服下摆：


  “这下面有立枝。只有枝，没花。”


  “用画师的话说，‘樱画花，梅画枝’——最耐看的到底是凛然不屈的枝形。”说到这里，久木想起一首俳句来，“咏梅的，有一首俳句[3]很好。石田波乡[4]的：‘端正哟，雪中一枝梅，仰卧的死者。’”说罢，意识到凛子父亲刚刚去世，“不是说梅花像死者，而是说梅花有一种清冽或者庄严感，是吧？在这方面，樱花脆弱，感情用事。而梅花静谧，坚贞不屈——这样的氛围，甚至让人联想一个人的人生形态。”


  “感觉能明白。”


  “可是够奇异的。”


  “怎么，发生什么了？”


  “不，只是想起点儿什么……”


  一瞬间闪出久木脑海的，是凛子迷乱的姿影。那是梅还是樱？若是梅，说不定近似上下剧颤的枝条。


  久木像要赶走脑海倏然掠过的妖冶意象，开始用刀切开作为主菜的烤鸭，边切边问：


  “怎么样，今年初次参拜？”


  “服丧期间，没去。你呢？”凛子反问。


  久木没说是和妻子一起去的。


  “去了。签是小吉。”


  “去年也是的吧？”


  “记得够清楚的。”


  一年前的正月，久木和凛子单独去了赤坂的日枝神社。因是正月初十，作为初次参拜有些过迟了。但一起在神前合掌、抽签，使得两人骤然增加了亲昵感也是事实。


  “那，今年再不去了？”


  “去倒是想去，但还是免了为好，我想。”


  久木点了下头。然后若无其事地问：“夫君呢？”


  “他不去。”


  听凛子说得这么果断，久木停下拿刀的手。“同是服丧期间，但就翁婿来说，并不那么严格的吧？”


  “不是因为这个。是因为那个人从不做无用功。”


  “无用？”


  “初次参拜啦抽签啦什么的，他认为纯属无聊。”


  “毕竟是科学工作者……”


  “想必。”


  凛子的说法似乎颇不以为然。于是久木转换话题：


  “横滨待到什么时候？”


  “明天回去。”


  “那么快……”久木本以为还待两三天，“夫君工作的大学还在放假吧？”


  凛子微微摇头，以明快的声音说：


  “可猫在等着我。”


  凛子确实养了一只猫，像是喜马拉雅猫。不过听得回家是为了猫，久木又不明白起来：


  “那么说，夫君也不在家？”


  “初一好像回老家，初二大概在家。”


  “那么一个人……”


  “他那个人，不在自己书房里就心里发慌。在那里被书围着才幸福。”


  “学者嘛！”


  凛子没有应声。久木喝了口葡萄酒说：


  “不过，夫君在家，猫不是不要紧的吗？”


  “哪里，他对活物什么的概无兴致。”


  “不是医生吗？”


  “所以才不搭理猫什么的。去年莎莎尿不出尿，还去了一次医院呢！”


  莎莎似乎是猫的爱称。


  “结果他说，去医院也没什么用。还不是随便应付一下，治等于没治？赶快放掉算了！可领去医院看了看，多少还是好了些。这回他又说医疗费贵。”


  “的确，可能因为猫狗没有保险，倒是特别贵。”久木表示认同。


  凛子蹙起眉头说：


  “可猫也痛苦的嘛！放掉不怪可怜的？”


  “当然，猫也是家庭一员。”


  “交给那个人照看，过几天没准拿去做动物实验。”


  “何至于……”


  “反正和我不是一个世界的人。”


  专门上酒的服务生走来，给凛子和久木的杯子斟葡萄酒。


  看酒斟满后将视线投向窗外：下面彻头彻尾是灯光的漩涡。每盏灯光的下面都住着人，都有一对男女在呼吸——想到这点，久木觉得颇有些费解和怵然。


  理所当然，其中既有亲亲密密的伴侣，又有别别扭扭的组合。


  凛子和丈夫大概就是其中别别扭扭的一对。


  如此眼望灯光的时间里，有什么在久木心中渐渐清晰起来。


  直截了当地说，凛子为什么和自己这样的人要好起来了呢？久木到现在仍有些不好明白。对丈夫多少有些厌了，想作为人妻寻求轻度刺激——莫不是出于这种心情出轨的？久木甚至这么推想。


  然而，听现在的凛子的述说，似乎并非出于那种消闲解闷和轻薄浮躁的心情。虽然仅仅听了三言两语，但也还是得知凛子的丈夫似乎是个将年初拜神抽签之类活动一口斥之为无用的人。始终冷静、清醒，对猫狗一类宠物态度冷漠、毫无兴致，不想为理解爱猫的凛子付出努力。


  这些，仅就听凛子所说而言，难免觉得鸡毛蒜皮不值一提，但对于当事者来说，则是相当沉重的。总之，那不是能用道理和逻辑所能了结的事。或者莫如说，毕竟事关感性和价值观，因此很难沟通，也不大可能轻易妥协。


  据说凛子的丈夫一表人才，出类拔萃，年纪轻轻就当上了教授。但其潜在的性格和感觉方面，或许有同凛子合不来的地方。


  果真如此，情况就可能是：对丈夫的不满或违和感，使得凛子的心情外求，以致出现向自己亲近的结果。


  久木边看夜景边想之间，凛子也把身体轻靠窗边观望夜景。


  久木忽然觉得刚才所思所想被凛子看穿了，遂从窗外收回视线。凛子也紧跟着收回。


  “事情多种多样。”久木像总结刚才的交谈似的说了一句。


  凛子微微点头：


  “对不起，乱说一气……”


  “哪里，知道了好。”


  倒不是幸灾乐祸，但老实说，久木听得刚才的话，有的地方让他多少放心下来。


  “反正，今天还是正月。”久木似要转换话题，举起葡萄酒杯跟凛子轻轻碰杯，“但愿今年好运！”


  说罢再次碰杯。而后久木以郑重的语气问：


  “今年将是怎样的一年呢？”


  “我们？”


  “今年想多见面，多一起旅行。”


  凛子点了下头，仿佛说那是当然。久木见了，又说：


  “想更长时间在一起。”说到这里，久木叮问，“真能做到？”


  “能的。”答毕，凛子像是马上转意似的问，“可是，长此以往，会怎么样呢？”


  “怎么样？”


  “我们……”


  坦率，尖锐，问得久木即刻语塞。不，若是适可而止的回答，并不至于语塞。问题是，对于现在的凛子，那种模棱两可的回答怕是行不通的。


  男人要求更频繁、更长时间见面，女方答应下来，双方海誓山盟——倘在这个限度内，自然可以心神荡漾，陶醉在情恋之中。可是，一旦从中清醒过来考虑往下怎么样，严峻的现实便一下子横在眼前，令人张口结舌。


  当然，也可能有人说好不容易陶醉其中，何必问到那个地步呢？


  但那一看就是睡眼惺忪的浪漫主义者之见，实际上等于什么也没回答。换个说法，因为本来就没有明确的回答，所以不愿意正视将来。


  然而，热恋中的女方不可能满足于那种模棱两可。尤其事关本质上需要做到非此即彼黑白分明的性，不上不下的回答更不容易得到理解。


  两人就这样势不可遏地燃烧下去剧烈相爱下去，那么到底会怎么样呢？


  相见和一起旅行的时间增加了，双双离家的日子增多了，那么结果？


  两人是更牢固地结合在一起还是任凭目不忍视的惨象的到来？抑或一起堕入十八层地狱？


  至于选择哪一个，再盘问也没有用。男人不具有如此刨根问底的气力和勇气。于是转换话题：


  “今天不回去也可以吧？”


  “……”


  “直接住在这里好了！”


  对于凛子的提问，这不成其为任何回答。久木说服自己：反正共度一夜再想不迟。


  主菜上完后，色拉和奶酪端了上来。以往每次快吃完时就担心下一步，变得心神不宁。但今晚已经敲定。


  对于久木直接住下的提议，凛子虽然没有明确回答，但也没有说“NO”。心里似乎左右为难，但想住下的意愿也是有的。这种时候最好别再追问，单方面决定即可。


  久木默默立起，从门口交款台那里打电话给前台，预订房间。


  “套房，能看见海的。”


  去年年底在这家酒店见面时凛子当天夜里就回去了，之后久木也退房离开，没能看见黎明时的大海。


  虽说并非补偿，但今晚无论如何都想两人住到明天早上。


  订完房间，久木返回座位报告：


  “订了房间，住下。”


  “那怎么行……”


  “已经定了。”


  这个时候凛子若是回去，久木就无地自容了。


  “今年第一次。”久木悄然抓住桌面上凛子的手，“今晚也是和服，真好！”


  大概想起了年底交合的情景，凛子害羞似的伏下脸去：


  “不过再不能那样了。”


  守灵夜时间有限，而今晚直到早上，时间绰绰有余。


  “这就进房间吧！”


  “还是非住下不可？”


  “当然不放你回去。”


  “今年也逃不掉，嗯？”


  这好像是向男人确认，其实是自说自话。


  饭后要了红茶和阿尔马尼亚克白兰地。凛子本想拒绝，但久木不理，让人斟了。


  “一点点，不怕的。”


  如实地说，凛子酒量不怎么行。不是说不能喝，而是喝一点就醉，即所谓立竿见影那一类型。对这样的女性，刚才要的白兰地相当见效。


  但是，既然决定住下，往下就无需担心。喝完是去房间脱衣服，只要有此余力即可，接下去的事交给男人就是。


  “对面可是千叶？”


  凛子不知道久木在想那些，指着窗口远处问。眼下汹涌的光波前横亘一色漆黑的大海，再往前，隐约的灯光连成一条带子。


  “太阳大概是从那边升起的。”


  从横滨看去，千叶位于东边。


  “今年第一次日出可看了？”


  “遗憾，没看。”


  “那，明天一块儿看！”


  久木想像和凛子拥抱着迎接旭日的光景。


  “从床上也应该看得见。”


  “做那种事，要受天谴的哟！”


  的确，躺着迎来那般清新的旭日是有些不恭，但其中又约略含有不道德的吸引力。


  “差不多走吧！”


  想着想着，久木开始春心浮动，催促凛子。凛子说等等，往收款台那边走去。


  估计是往娘家打电话。或者打给东京家里？总之怕是解释今晚为什么回不去。


  不大工夫凛子折回，表情不无黯淡。


  “还是非住下不可？”


  “当然！”久木斩钉截铁。


  凛子略一沉吟：


  “那么，早上五点回去可以吧？”


  那一来，两人就看不成日出了。明日事明日考虑不迟。久木欠身立起。


  想必凛子还在犹豫，迟一步跟进房间。男服务生放下钥匙离开。


  久木看男服务生走了，一把搂过凛子。


  “等得好苦……”


  去年年底见是见了，但那只是不足一个小时兵荒马乱的幽会。惟其如此，今天一定要补偿回来。


  久木一边接吻，一边手碰凛子的腰带。


  听说要让和服女子就范，需首先解其腰带。倒也不是如法炮制，但一再拥抱之间，腰带自然开了，一端垂到地板。


  凛子大约察觉了，说道“等等”，走去卧室，自行解下腰带。


  事到现在，大可放心。往下不可能再提出“回去”。


  久木舒了口气，坐在沙发上。凛子似把和服收进立柜，而后走进浴室。


  如此确认好后，久木也换上睡袍。看表，不到九点。


  凛子说明天早早回去。即使那样，时间也足够用。


  久木重新打量房间：两间连在一起。外间是起居室，顺墙放着长沙发和茶几，窗前摆一张书桌。不过沙发后面的墙壁镶一面镜子，照得房间成了两个。同起居室相连的卧室放一张超大双人床，脚对着的一侧是大扇落地窗。现在是夜间，同前面灯光相连的海面看起来只是黑漆漆的空间。但随着黎明的到来，其前端应有太阳升起。


  本来是想一起看日出才要的套间，而凛子等不到日出时分，可惜。久木只把卧室照明中的床头灯光调弱，起居室这边的，则留下镶镜墙壁的壁灯。


  即将开始的床上戏，使得男人像少年一样兴奋不已，专心致志营造情调。


  不久响起开门声，凛子大概从浴室里出来了。


  以怎样的形象出现的呢？久木满怀期待地等着。一看，凛子身裹一件白色长内衫，系一条伊达窄腰带，头发向上拢起。


  “到底喝过头了！”


  想必淋浴时察觉自己比预想的醉得厉害，像是小心脚下似的走了过来。久木起身把她轻轻搂住。


  “不要紧的！”


  微醉，又刚刚出浴，反倒让凛子变得冶艳迷人。


  久木扶着脚步踉跄的凛子的上半身往沙发旁的墙壁移动。


  也许灯光有些刺眼，凛子侧脸伏在久木怀中，但好像没意识到自己的后背照在镜子里。


  当然，久木也没有说，兀自欣赏凛子的背影。


  撩起的头发下闪出纤弱的脖颈，往下是平缓的双肩、苗条的腰肢，再往下是丰满的臀部。虽然穿着白色长衫，但又薄又透明，肢体的轮廓清晰可见。


  看着看着，一个邪念出现在久木脑海。


  趁凛子醉倚怀中之机，久木先把一只手从长衫的前裾窸窸窣窣探了进去，继而绕到后腰。在那里确认一会儿体温，然后缓缓画着弧形爱抚。如此反复数次之间，衫裾徐徐上升，露出两腿的后膝、后面的大腿根。


  长衫下好像什么也没穿。


  得知这点，久木把长衫又往上一提，流线型的双腿上方隐约闪出圆滚滚的臀部的下端。久木的目光死死盯在夜光下从卷起的衫裾下现出的双丘。


  但是，即使再醉，凛子也好像觉察出了背后的动静。


  埋在久木怀中的凛子，似有所感地扬脸回头。旋即发觉久木的名堂，紧忙放下衫裾，但已经晚了。


  挣脱男人双臂回头，凛子这才好像发觉背后有大镜子。


  “不像话！”


  腰肢刚才还被温情脉脉地抚摸，原来那是观赏臀部的男人策略！得知这点，女方的愤怒爆发了。


  凛子玉洁冰清的十指直接朝久木脸上抓来。


  “别……别别……”


  刚才那偎依在自己怀中的肢体表现出无法想像的凶猛。久木一步步后退。退到起居室与卧室的分界处时，久木重整旗鼓，双手稳稳握住迎面袭来的凛子。


  “卑鄙！狡猾……”


  凛子的手仍在扑打。久木不由分说地抱起凛子抱到床上。


  前半段女方咄咄逼人，男人由此转守为攻，扭转战局。


  久木先把怀中的凛子抛到床上，看准女体随着软颤的弹性陷入床垫那一瞬间，劈头盖脸压在上面。


  “放开……”


  凛子仍在呼喊，但胜败已见分晓。女方因一开始就或被动或主动地喝了葡萄酒和白兰地，所以越扑腾越惹醉意上来，只落得徒然消耗体力。


  “别闹了！”


  久木在凛子耳边低语，仿佛通告抵抗也白费劲！他一把拉开伊达窄腰带，扒开前襟。


  顿时，一对乳房从衣襟间豁然蹦出。凛子乳房虽不很大，但圆乎乎紧绷绷的。想必是一下子脱襟而出的关系，显得有些呆愣、困惑，而又平添娇美风情。


  看到乳房暴露，凛子拼命合胸。但久木迅速按住她的手按回两侧。又要合拢，又被按回。反复几次后，凛子终于偃旗息鼓。


  浑然不觉时被用镜子看了臀部，一时怒不可遏。但由于无济于事的手刨脚蹬加剧了醉意，早已四肢无力，只好束手就擒。


  这对于弱女子固然有些残酷，但另一方面，莫如说凛子有可能暗暗期待这样的下场。


  这点，从吃完饭仍然反问“还是非住下不可”以及提出一大早五点回去的表现上也不难得知。


  虽然没有讲出口，但凛子对今晚的外出应该是很有抵触的。


  在年终岁尾为父亲守灵之夜来酒店幽会并以淫乱姿态委身于人，而此刻又来面见做出那般罪孽深重勾当的男人！


  说不定，凛子为那样的自己感到惊愕和羞愧。


  而为了忘却罪孽深重的自己，办法只有耍酒疯，只有让自己身心疲惫不堪。


  我是坚决拒绝了，但抵不住对方死乞白赖——必须制造这样的理由。


  “今年初次！”久木对彻底没了抵抗表示的凛子耳语，“可知道这叫什么？”


  “……”


  “初征公主！”


  一个有丈夫一个有妻子，而年初做爱的对象却是别人——两人对此既有负罪意识，又有背叛的快感。


  而且，做爱前的纠结越深，做爱开始后的淫荡越激烈。


  刚才还那般怒不可遏，而此刻凛子摇身一变，呻吟着、扭动着，披头散发一路冲顶。


  在女体发情姿态的煽动下，久木拼命推迟最后瞬间的到来，同时进一步发起攻击。女方口称“不行了”，实则不知多少次冲上顶峰。其剧烈反应把女方吓住了，等待男人收矛敛戟，这才筋疲力尽似的沉入床垫。


  尽管如此，不知是不是快感仍未终了，身体时不时急速颤抖几下，仿佛贪恋快感的尾声。


  久木把汗津津的女体拥在怀里。看样子凛子感觉又深了一个层次，一时屏住呼吸。


  但另一方面，每次见面都有更深邃更丰饶变化的女性身体是怎么回事呢？最初阶段为其绚丽多姿而心生感动，时而目瞪口呆。而现在已经超越了那个阶段，其汹涌势头甚至让久木为之不安和惧怵。


  凛子也好像感觉到了那种不安。


  “我想好了，今年再不要见面了。”


  “那怎么行……”


  “每次都是那么想的。可身体总是抢先出动……”


  今晚得以见面，莫非也是托凛子身体的福？久木陷入莫可言喻的心境。


  “本来心想这种事做不得的，可得收场了，结果却还是来了……”


  凛子像是对久木说，实际上又像是对自己身上的另一个自己说。


  “心里已打定主意不再见了，可终归坚持不住……”


  维系男女的要素诚然多种多样，但其中肉体纽带说不定足以等同于甚至超越了精神纽带。若单单同女性维持性关系，那么仅身体吸引力足矣。这没有任何欠妥之处。


  不过，如果想在身心两方面深化恋情，就要有精神因素跟上。


  自不消说，凛子恐怕也是明知这点才这么说的。但久木还是多少不怀好意地问：


  “以前不是这样子的？”


  “不是……”


  “那时跟夫君……”久木吞吞吐吐。


  凛子态度一变：


  “这种话，你听了不会不快？”


  “不要紧。”


  “当真？”凛子叮问，“我们也不是没有性爱关系，尽管偶尔一次。那与其说是心甘情愿，莫如说我觉得也就这么回事。而那时候你突然出现了。那以来我就变了。”


  “结果和夫君一直……”


  “不是说过没有的吗？”


  “夫君能满足吗？”


  “那不清楚。但我不接受，他也是没办法的吧？”


  尽管认为再问有些失礼，但久木还是问道：


  “夫君哪里……”


  “哪里？那个人，声音也好肌肤也好，一句话很难说……”


  “无论怎么相求？”


  “女人的身体，生来就不是可以随便将就的。不可能像男人那样这个也行那个也行。”


  的确，事关做爱，女人可能更为讲究。


  “那么，夫君怎么办呢？”


  “不知道的。”凛子轻描淡写，“都怪你，你教坏的！”


  给凛子这么一说，久木无言以对。男女往一起凑，自然而然发生性需求，把所有责任都推到男人头上可不好办。


  “我们是脾性相合啊！”


  “大约从第二回开始吧，我就预感要出大问题了。”


  “大问题？”


  “怎么说呢？对了，就好像跳进了深得不得了的未知世界，触目惊心。”


  幸也罢不幸也罢，男人没有实际觉出如此严重的变化。


  “那么，这里也……”


  久木悄悄触摸凛子的乳房。娇好的圆形一如往常，但触摸时的反应，这一年来似乎有了长足进步。


  “女人的身体是要变的。”


  “可没想到变成这个样子。”


  “不好？”


  “不好！喏，我本来什么都不知道的，是你把我弄成了这样子！”


  “那意味着变好了嘛！”


  “结果，就再也回不去了！”如此说罢，凛子按住久木玩弄自己乳房的手，“你得负起责任来才行！”


  “什么责任？”


  “如今，我的身体只和你才能满足，换一个人就满足不了了！”


  凛子突然抓一下久木的手。久木不禁惊叫：


  “痛！”


  被女人突然来一句“只和你才能满足”，任何男人都要兴奋得胸口怦怦直跳，更加怜爱对方。但若进而让自己对变成这样子的身体负起责任，就一下子不知所措。


  不言而喻，性爱是男女两个人构筑的东西，把责任推给一方可不好办。何况，久木本身也沉溺于同凛子之间的性快感。男人的性固然不至于像女人那样“只和你……”而仅限于一人，但现在热衷于同凛子的性事难以自拔则是千真万确的。


  果真如此，莫非同罪？


  久木刚想这么说，但转念一想，或许还是男人责任约略重些。


  这也是因为，女人的性感似乎本来就是由男人触发、开掘出来的。换个说法，倘若男人不靠近不刺激，女人的性快感几乎不可能觉醒。与此相反，男人天生就有性快感自觉。少年时代，胯间的东西不明所以地蠢蠢而动，一碰就心荡神迷，自然而然晓得了手淫，伴随强烈的快感一泻而出。


  在那一过程中，无需女性帮忙。而且，那种快乐同实际上接触女性所得欢愉相差无几。固然不能一概而论，但较之不小心接触麻麻烦烦的女性，一人独乐也并不坏。精神性东西另当别论，而若仅限于性快感，那就不属于因了女性的引导才觉醒的那类东西。


  总之，男人的性从一开始就是独立的。相对而言，女人则是由适当的男人开发、启蒙而始得成为一个成熟女性。


  从这方面考虑，凛子要求自己为其身体变成这样子负责，在一定程度上或许也是情有可原的。


  久木不无夸张地摸着抓痛的手说：


  “突然一把，好狠！”


  “不狠！”凛子看也不往久木手那边看，“我只跟你才能满足，听得你好庆幸吧？心想活该！”


  “谈不上什么庆幸，但高兴是高兴的。”


  “我可是窝囊透了！这样子，等于成了被你操纵的偶人。”


  “没那回事。”


  “有、有的！长此以往，就成了你的奴隶！”如此说罢，凛子一跃而起，把指甲涂成淡粉色的手指戳在久木喉结上，“喂，你怎么样？你可是绝对非我不可？”


  “那还用说！”


  “不是说谎？”


  说着，凛子双手卡住久木的喉结。


  “不是，我真心发誓：你至高无上！”


  “不许说谎！”


  “不是说谎。”


  一瞬间，十指紧紧卡住久木喉结。


  “喂喂……”


  起始以为是闹着玩，不料凛子不管不顾地越卡越紧。


  毕竟是女人力气小，直接窒息诚然不至于，但相当有力。久木不由得咳嗽起来。


  “放开嘛……”


  “不放！”


  “松开！”


  用双手好歹把卡在喉结上的凛子的手掰开，但仍然咳了好几回。


  “好狠心！那么胡来，真要没命的。”


  “没命的好！”


  久木把手小心放在自己喉结那里。因是手指按的，痕迹倒像没有，但压迫感仍挥之不去。


  “吓我一跳……”


  久木嘀咕着，慢慢摸着脖子四周吞了口唾液。如此几次反复之间，久木心中似乎泛起一股莫名其妙的感觉。


  就在刚才，凛子说了声“窝囊透了”就朝脖子卡来。起初以为游戏，没想到对方动了真心，越卡越狠，以致自己生出不安，感觉仿佛将被直接领往一个遥远的世界。而同时掠过一种甘美感也是事实。


  就那样被卡死固然害怕，却又有些自暴自弃，觉得索性就势人事不省也未尝不好。


  这种心情到底是从哪里产生的呢？自己也不明所以。如此回想之间，凛子悄声低语：


  “我、我是恨你的！”


  “以前可是说喜欢的吧？”


  “是说了。喜欢才恨。”说到这里，凛子换上郑重其事的语气，“去年年底，我是多么狼狈，你可知道？”


  “守灵的时候？”


  “那时候做那种事……”


  “给家里人察觉了？”


  “母亲好像觉得奇怪。不过任凭谁都不至于想到会出去做那种事。可我对不住父亲……”


  听凛子这么说，久木也不好说什么。


  “父亲那么疼爱我，而我却在守灵夜做那种事，我真是完了！为此我甘愿受罚，甘愿堕入地狱……”凛子背过身子，声音哽咽，“为什么做那种事情啊……”


  “对不起，怪我。”


  “你怎么都无所谓。问题是我实在不能相信那么做的自己……”


  “你这么后悔，父亲也会原谅的。”时至现在，反正只能以口头安慰了，“没必要想得那么严重。不是很舒服的吗？”久木以不无戏谑的语气说道。


  “别说了！做那么不要脸的事，还舒服……”


  不错，那一瞬间凛子摇晃着圆滚滚的爱死人的屁股，发疯似的一跃冲顶。


  “不过当时那么兴奋。”


  “还说！”


  女方越是羞赧，男人越是想欺侮。


  “还递出屁股？”久木从背后低语。


  也许呼出的气碰在脖子上，凛子往回一缩：


  “少胡思乱想……”


  “正在想。”


  到了这个地步，早已如出一辙。


  守灵夜居然做出那种事来，现在反省也为时已晚。


  久木愈发产生施虐心态，牙齿轻咬凛子肩头：


  “吃掉算了！”


  “别胡来！”


  久木从身后抱紧摇晃脑袋的凛子，双手搂过柔软丰满的臀部。凛子迎合似的把浑圆的臀部轻轻弓成“久”字递出。


  尽管口头上拒绝重燃战火，但身体莫如说已开始挑逗。


  久木的手轻轻抚摸柔润的肌肤。


  “滑溜溜的。”


  “讨厌……”


  “溜滑溜滑，光摸也够舒服。”


  “真的？”


  凛子想必来了自信，臀部递得更近了。


  刚才同凛子交合时久木拼死拼活克制自己。而现在似乎得到了回报：那东西再次增加硬度。


  要满足凛子这样的女性，男人每次都泻是应付不来的。为了让女性彻底燃烧和心满意足，男人到最后关头也必须克制自己，一忍再忍。


  男人当中，有人说跟女人在一起不必忍到那个地步——性爱目的本来就是寻欢作乐，不射精的性爱没有意义。


  但久木不以为然。


  倘若性爱仅仅为了生殖，自然另当别论。而现实中的性交是爱的表现，是快乐共享，又是两人创造的爱情文化。


  这么想来，就不能仅以男性的逻辑一意孤行。


  为了对欲火重燃的女人做出回应，久木的手指动了起来。


  “别……”


  凛子口头上固然反对，可贪婪的私处早已完全湿润。


  所谓身不由己。一边心想不能这样，必须适可而止，一边在身体的诱惑下败下阵来，栽入淫荡的深渊。


  也有人对这种行为严加指责。甚至有女性嘲讽说只要多少以理性来冷静对待，那么这一状态即可避免。


  诚然言之有理。可问题是，人的行为并非全都受理性约束。


  说到底，凛子也不是不具有相应的理性和冷静态度，然而现实中却溃不成军。明知不可而仍然负于身体诱惑——是自省力不够呢，还是凌驾其上的性快乐势不可挡？


  此刻的凛子有可能是后者。


  纵然置所有的懊悔和反省于不顾，也还是想在迫在眉睫的爱欲中燃烧殆尽。


  理所当然，由此往前就不是逻辑地段。不是逻辑不是理性，而是肉体深处潜伏的本能醒来一路狂奔。


  面对欲火燃烧到如此地步的女性，讲多少伦理多少常识都白费唇舌。


  在洞悉一切而依然堕落的女性眼前，有一座对其说教之人无从感受的无比快乐的花园。惟独自己知道那天旋地转般的欢愉——从那么想的时候开始，那个女人就已将错就错，甚至怀有自己被作为新的性爱精英选中的自豪。


  现在，凛子恰恰处于那种将错就错的情绪之中。然而她犹自梦呓似的喃喃有声：


  “别别……”


  这既像是良心的最后堡垒，又是堡垒陷落之时。


  大凡胜负，较之已然负时，自认负时更为难以承受。


  此刻，凛子自知心负于身而又予以认可——从这一瞬间开始，一切即被解放出来，腾空而起，飞向欢愉的花园。


  性恋的刺激，一旦有所体验，就变得理所当然，进而寻求下一场刺激。


  此时，久木也好凛子也好，都处于同样状态。


  在守灵夜身穿丧服接受最为不堪最为羞耻的性爱之后，再做什么都已大体无足为奇了。


  反抗固然反抗了，但凛子终归毅然递出臀部，久木倾其所有甜言蜜语百般挑逗，最后结为一体。


  本来刚刚熄火，不，或许正因如此，凛子的身体才如干柴烈火般熊熊燃烧，最后低低发出长长的呻吟冲向高潮。


  尽管极力克制，然而作为结果仍大胆冲刺。这种身心悖反之处让久木深为怜爱，使出浑身力气死死搂住。


  性事过后女性最为不满的，是男方一结束就背过身去，甚至推开女方，仿佛说不再需要了。结合前那般花言巧语纠缠不放，不料刚一完事就如反掌一样冷若冰霜。这是何等无礼、何等自私？


  女性们对这样的男人固然惊诧失望，但若晓得男人事后急速萎缩无力的男性生理就不难理解。正因为男人们没有如实告知这种悬殊的落差，所以女性们不予理解也是理所当然。


  幸好久木这次也死活克制住了，得以保留些许余力。


  这样，久木也就没有以背相对，再一次把凛子拥在怀里，等待其余波慢慢平复下来。


  倒不是说有确凿证明，不过凛子之所以走近久木，原因很可能在于久木这种事后体贴。


  等待平复的时间里，凛子很快像水塘中含苞欲放的睡莲忽一下子睁开眼睛，盯着久木喉结小声说道：


  “又不同的。”


  似乎在说刚才那回同这回冲高感觉不一样。


  久木听着，又一次对女性身体惧怵起来。


  有时觉得柔柔地暖暖地包拢男人一切的女体突然成了来历不明的怪物。


  现在也大体如此。再三再四连连冲刺，而又各不相同。


  “比上次好？”


  “不如说比上次新。”凛子说。


  但作为男人的久木不明白那是怎样的感觉。


  看来，凛子似乎说的是女性最敏感的地方。


  “嗳，你怎么知道的？”


  “自觉不自觉地。”久木右手仍放在凛子毛丛上面，“往前一点那里吧？”


  即使花蕊之中，也是前面尤为敏感。这点久木是知道的。但就凛子来说，那一地带似乎正在徐徐扩展。


  “刚才多少往外抽了吧？那也让人受不了，太妙了……”


  以往一味求深，而在得知前面也有敏感点以后，就在靠近入口处久久留连，时而轻轻拉出。


  “你一进入，我就不知怎么好了，天崩地裂似的和你连在一起，感受你的存在，觉得无论发生什么都顾不得了……”


  那具有暖融融软绵绵犹如吸盘的黏着力的隐秘处，莫非潜伏着无数快乐花蕾而一齐倒戈造反了不成？


  “好成那样子如何是好？”


  “不知道啊！”如此说罢，凛子自言自语似的嘟囔一句，“我、就这么死了也无所谓。”


  是的，是有女性在性爱极点嘀咕“想死”。


  不过，从实际上并没有女性因此而死这点来看，想必说的是快活到了宁可就势死掉的地步。抑或是一种期盼，盼望在欢愉的巅峰一死了之？总之那都是女性方面的感觉，男人不可能抵达。


  久木本身虽说耽于同凛子的性爱，但一来从未有过就此死掉的念头，二来也不曾那般登峰造极。


  但有一点，在和女方同时冲顶一泻而出之后，或可说是近乎死的感觉。


  那一瞬间，伴随陡然袭来的失落感，全身无限萎缩下去。与此同时，对于现世的欲望也好执著也好尽皆失去，以为真可能直接气绝而死。


  想到这里，在性快感的顶点出现死之幻觉，男女未必不同。


  不过有一点不同：女性在渐次展开的无限快乐中想到死，男人则在射精的虚无中想到死。两相比较，无需说，女人的性远为丰富多彩。久木不由得产生轻微的妒意，问道：


  “刚才你说就这么死了也无所谓，真无所谓？”


  “无所谓。”凛子不假思索地果断回答。


  “只那样是死不成的。”


  “那，就卡脖子！”


  “卡也无所谓？”


  “无所谓！”凛子同样果断点头，“你不死？”


  “死也可以……”久木想起上次被凛子卡脖子的情形，“问题是，卡脖子只能死一个。”


  “还是要两个一起才好。”


  “那么一起卡，你卡我，我卡你？”


  凛子把额头悄然贴在久木胸口。在她那稍宽的前额轻轻吻完一口，久木像被赶来的睡魔拉走似的闭上眼睛。


  夜里，久木做了个梦。


  一只白手——不知是谁的手——伸来卡住自己的脖子。缓慢而又切切实实地加大力气。再卡下去肯定窒息而死。久木心想必须掰开那只手。而另一方面，就这样死掉算了那种自暴自弃的心情也并非没有。


  睡前，跟凛子说了卡脖子，又说了死——莫非那些话仍留在脑袋里致使做了这样的梦？


  这个缘由不难觉察，可那只白手是谁的手呢？


  从昨晚情况来看，认为是凛子的手诚然妥当。可在梦中，凛子是在俨然大客厅那样的场所笑眯眯看着久木——由此看来，有可能是别的女人的手。不管怎样，梦中只有白色的手，而至关重要的手的拥有者却未出现。


  更加不可思议的是，手为什么自行松开了呢？自己并没有强烈反抗，而呼吸却由于手的松开变得顺畅起来——这么着，会不会是凛子的手暂时卡在自己脖子上了？


  久木突然害怕起来。回头一看，凛子正若无其事地睡着。


  久木继续追索梦境残片，然而无济于事。看床头闹钟，是六点半。


  忽然，久木想起凛子说要早早回去，就想叫醒她。而见她睡得正香，于是作罢。独自翻身下床，穿上白色睡袍走到窗前。


  分开窗帘，一色漆黑的夜空下，隐隐泛白的狭窄空间如一条细带浮现出来。到天明似乎还有一点儿时间，但黎明很快到来。久木看明白后折身上床，手摸凛子肩头耳语：


  “六点半了哟！”


  凛子当即像要逃避声音似的转过脸。却又像打消了主意，把脸转了回去。


  或许脑袋只醒一半，凛子仍闭目合眼。反问：


  “什么呀……”


  “已经六点半了……”


  凛子这才睁开眼睛，再次反问：


  “真的？”


  “昨晚你说要早早回去来着。”


  “那是那是……”这回自觉看了眼手表，“糟糕！”说罢撩起头发，“忘记调闹钟了！”


  连续冲顶两次后睡得昏昏沉沉，忘记也情有可原。


  “外面黑着吧？”


  凛子不安地往窗口那边看去。


  “多少开始亮了。”


  “那好，回去。”


  “啊，等等！”久木抓住慌忙起床的凛子的手，“现在回去也够反常的！”


  “可我要趁天还黑着回去。亮了，要遇上左邻右舍的。”


  的确，一大早身穿和服回去怕是够显眼的。


  “可是，这就回去也晚了！”


  日出大概在六点四五十分。就算马上抓紧准备，到家时也要亮了。


  “干脆十点或十一点回去算了。”


  “那怎么行！”


  久木从背后抓住执意起床的凛子的肩头，把她拉了过来。


  “不成不成……”


  久木不理会凛子的反抗，掀开胸襟，拉住乳房。


  “不要……”


  “不怕的嘛！”


  久木就势爱抚乳房。凛子仿佛受不住手指的动作，重新沉入床中。


  久木暂且舒了口气，把遮挡窗口的窗帘左右拉开。


  刚才出现在远方水平线的那条白色细带更加宽了。与此同时，中间部位开始红红地膨胀开来，让人预感太阳即将露面。


  “天就要亮了。”


  久木低声说着，一只手放在凛子私处。


  “我得回去……”凛子虽然口中仍在嘀咕，但很快就像无法忍受手指的蠕动，一边让久木住手一边扑了过去。


  开始泛白的天空，亮度正适合清晨做爱。


  久木掀开被单，确认凛子私处充分湿润之后，把手贴在她腰下，从侧面缓缓进入。


  凛子现在已经没了反抗的心绪，莫如说为接受久木而左右稍微张开腿。男人虽然躺在女人右侧，但看得见每次进入都使得女人乳房微微浮起，而抽回时又略略沉下。如此反复之间，凛子白花花起伏不已的上肢在窗口泻来的天光下慢慢清晰起来。


  然而，开始燃烧的凛子早已忘了太阳即将升起，忘了天空越来越亮，积极主动地动了起来。


  不久，想必日出时刻到了，窗扇的对面光闪闪红彤彤的。凛子像与之配合似的低语“不行了”，旋即挺起上肢叫道：


  “给我……”


  久木一瞬间困惑不解，随即得知那是要求男方也同时冲顶。


  “喂，给我啊……”凛子再次呼叫。


  与此同时，所有黏膜一切黏膜都紧紧裹住、吮吸男人的尖端，使得男人一再克制的东西一泻而出。


  “噢……”


  凛子像最后断气似的一声叫喊，伴随着急剧的小幅痉挛冲上顶峰。那就像是吸干男人一切的惬意叫声，是将仍要克制的男人打倒在地的胜利欢呼。


  看样子，两人是与日出同时冲顶的。


  性事之初开始泛白的窗口，此刻已被朝阳映红，一片辉煌。


  久木似乎与初升的太阳相反，彻底筋疲力尽，此刻如同流木瘫倒在那里。


  窗外应该早已开始一天的忙碌，而这座高层建筑的房间里阒无声息，全然没有忙碌的动静。只有一点，侧卧的久木的腿同凛子的膝部轻轻相碰，双方的体温和血液似乎正通过那里交流互汇。


  如此沉浸在冲顶后的倦怠时间里，凛子缓缓凑近，贴过脸来低语：


  “得到了……”


  听得这爽快的说法，久木睁开眼睛。凛子吟吟笑道：


  “你也上去了吧？”


  “……”


  “这次没能忍住吧？”


  目视凛子挂满笑容的脸庞，久木再次领教了自己的失败。


  从昨晚到今早，久木始终控制自己，失控的惟有这次。此前都是男方克制，女方一人冲顶——如此战术早已不再适用，反而招致女方的反击，被彻底报仇雪耻。


  “真好！”凛子像在炫耀胜利，“这一来，你也不想动了吧？”


  的确，即使喝令马上起床准备出门，久木也懒洋洋没心思起来。


  “我也不回去了。”


  说罢，凛子像小猫一样钻进久木怀中。


  久木体味凛子身体柔和的温煦，再次意识到凛子变了。


  固然没有讲出口来，但此刻凛子心中大约这样想道：


  再不允许男人只让女人单独冲顶而由他后退一步旁观那自以为得计的冷静了！


  凛子仿佛宣布自己将把被动的性转变为主动的性。


  一起迎来高潮后，两人直接堕入梦乡。


  久木再次醒来时，窗口天光更强了，床头闹钟指向九点半。清晨像配合日出似的同凛子交合，再次睡觉已时过七点——差不多睡了两个小时。


  往下如何是好呢？久木正怔怔想着，凛子大概觉察出了动静，也睁开眼睛：


  “现在几点？”


  久木告以九点半。凛子目视窗口，口中嘀咕：


  “糟糕！”


  本来打算趁着黎明前的黑暗赶回，而太阳已经这么高了，当然很难回去。


  “你怎么办？”


  “是啊……”久木脑海中闪出自己的家。


  昨晚说去常务董事家参加新年会，要晚些回家，并没说住在外面，即所谓擅自夜不归宿。不过，妻子不会因为一个晚上去向不明而大吵大闹。自己看透了这点才连个电话也没打。可是，想到今天这就回去辩解，心情不免沉重起来。


  “还是得回去才行啊！”凛子像说给自己听似的翻身起床。


  “留你住下，怪我不好。”


  “不错，是你不好！”如此说罢，凛子一下子转过脸来，“不过可以了，很高兴能见上面。”


  “家里不要紧？”


  “不清楚。可你也够伤脑筋的吧？”


  久木不置可否地点一下头，凛子以干脆利落的语气说：


  “不但我，你也一起伤脑筋，那么饶恕你算了。”


  “一起伤脑筋？”


  “是啊，你也不容易回家的吧？既然彼此彼此，就能忍受。”


  说罢，凛子下床走去浴室。


  盛宴过后，总有空虚留下。


  久木和凛子沉溺于一夜盛宴。惟其欢愉非同一般，相继袭来的空虚也就更为深重。尤其性事之后，除了得到满足的快感，任何东西都无由产生，只有懊悔绝尘而去。


  何苦做这样的事呢？差不多该适可而止了。久木如此反省自己。多少让人欣慰的是，凛子也是同一感触，即有同案犯意识。


  不过细想之下，那也是作为同案犯被逼入同样困境的证据。


  单单女人或男人一方纠结，另一方以为事不关己而悠然自得的时期早已过去。


  女方的苦恼即男方的苦恼，男方的苦恼即女方的苦恼。


  久木正如此前思后想，凛子从浴室中出来了，开始穿衣服。


  “热水放好了。”


  久木听了，正要走去浴室，凛子边扎腰带边说：


  “我拿定主意了，往下无论谁说什么，我都不在乎。”


  听凛子突然这么说，久木反问：


  “那可是指家人？”


  “丈夫。”凛子毅然决然，“毕竟，不那样就见不成你的吧？所以，你也把家忘掉好了……”


  既然女人破釜沉舟，男人就无法说“不”。


  “从今往后，只琢磨见你。”


  从年末到正月，男人勉强女人许许多多。女人接受了，男人从中得到满足。那时间里女人突飞猛进，掌握了将错就错这一强大武器。


  “好吗？”


  久木对凛子的叮问点了下头，深感新的一年将成为决定两人的爱何去何从的一年。

  


  [1]正月：日本自一八六八年明治维新开始废除农历而改用公历，但相关说法仍保留下来。因此，这里的正月初二指公历一月二日，除夕指公历十二月三十一日。


  [2]奈良时期：亦称奈良朝。日本定都于奈良的七一〇年至七九四年的八十余年，平安时期（平安朝）继之。


  [3]俳句：日本传统诗歌形式，由十七字（音）构成。


  [4]石田波乡：1913—1969，本名石田哲夫，日本俳人。


  冬瀑


  年度变了，人事、世事都要发生般般样样的变化。即使久木和凛子之间，较之去年，也有明显变化。


  其一就是凛子开始主动要求和久木见面。


  当然，在此之前凛子对两人相见也并不消极。但形式上，引诱主要来自久木，凛子大多与之呼应。


  可是，进入今年以来，凛子要求久木每天必打一次电话，几乎每次都明确提出见面要求。


  由一向被动变为积极主动——从凛子原来谨慎的性格考虑，不妨说变化相当不小。


  而且，这一变化分明同正月见面时“从今往后只琢磨见你”那个宣告密不可分。


  事情的善恶另当别论，反正随着新年的开始，凛子在情爱方面也似乎决意勇往直前。


  与此相应的另一变化是两人幽会的场所。


  此前大多去城市酒店，或与此类似的东京周边酒店。


  偶尔也曾去过所谓性爱酒店或钟点宾馆，但毕竟性事专门印象过于强烈，习惯不来。


  如此这般，归终还是主要利用城市酒店。但一来不住而归有些可惜，二来深夜退房也不是多么光彩的事。何况，酒店里每次房间都不一样，让人静不下心。再说得更现实些，每次的酒店费用加起来也不是个小数。


  还是索性租房子更能自由相见，也能省钱。


  这么想着，久木就跟凛子说了。凛子当即赞成。


  以前久木也不是没有考虑过拥有两人秘密房间这件事，所以没有说出口，是因为觉得深入到那个地步多少让人不安。


  但凛子赞成后，久木也下了租房决心。


  东找西找，地点最后定在涩谷——久木住在世田谷的樱新町，凛子住在吉祥寺，两人都容易在此相见。从车站走路不出十分钟。虽是一室一厅套间，但房租十五万[1]。


  地点便利，自然偏贵。但同去酒店相比，也可说是便宜。


  反正租房事定了下来，一月中旬合同也签了。两人随后到处物色新房间需要的种种东西。在转百货商店转超市时间里，久木觉得好像重返新婚岁月，兴冲冲乐不可支。凛子也似乎同样。床是重点。此外比如床单、窗帘以及餐具等等，一切都小心物色，购置齐全。


  家具也运来后，房间终于有了生活气息。如此一来二去，两人在此初次幽会，已是一月末大寒之日了。


  虽然日历上是最冷的时候，但白天温度在摄氏十度上下，并不太冷。况且房间有空调，煦暖如春。加上是在新房间里的幽会，两人格外亢奋。


  完事后，凛子用事先买好的螃蟹、豆腐、青菜做了豆腐火锅。围着小餐桌吃着，两人觉得像是成了家的夫妻，对视微笑。


  “我、是不是就这么住下去？”凛子开玩笑说。


  久木点头道：


  “那么，明天也回这里？”


  “再去别的地方可不行哟！”


  你一言我一语嬉戏之间，倏然四目相对，久木顿时狼狈起来。


  这样一来，说不定真要留在这里脱身不得。本来一直梦想两人世界来着，然而一旦开始成为现实，总好像有个地方让人忐忑不安。


  “白天我什么时候都可以的。”


  “那么，我考虑一下就是。”


  白天时间自由这点上，久木的处境很可能得天独厚。


  本来，编辑工作并没有硬性规定早上几点到社傍晚几点回去。去作者那里取稿或需要采访等时候，往往上班途中顺便处理，所以有时要下午或快下班时才到社里。而且，从出版社走出后也时常赶去采访或商量事情。这方面，同营销或公关等工作相似，不必死死守在桌前不动。


  就久木来说，虽说是编辑，但并不身处杂志编辑那样的第一线，而是在调查室，没有多少要外出办的事。但因是闲职，只要大致有个理由，出去也没多大问题。加上同病相怜——都有怀才不遇的共同感受，也就更容易相互庇护，容易外出。这点毫无疑问。


  倒也不是有意利用这点，不过租得房子之后，久木下午短时离社次数确实多了。去哪里大体写在记事板上——只要写去“国会图书馆”找昭和史资料就万事大吉。


  平日凛子也容易出门，就约在下午两三点在小套间见面。


  钥匙两人都有。有时久木先来，有时凛子先到，见了就紧紧抱在一起。


  自己溜出顺利，对方也不费周折。两人都有庆幸之心，接吻，直接在床上滚成一团。


  在形式上，确是大白天幽会人妻的场面，而实际上无须顾虑谁，只管大大方方你来我往。其实久木诚然对此感到内疚，但同时又有某种快感——大家都忙工作时自己却连连幽会！


  这种错综复杂的愉悦，凛子也不例外。口说“这样合适吗”，而实际上似乎陶醉在这种愧疚之中。


  租得套间对于幽会倒是方便了，而新问题亦随之而来。


  一个是为了白天在涩谷套间幽会而使得下午外出次数增加了。


  理由基本写的是“国会图书馆”“采访”，但因为以前很少出去，也就分外显眼。尽管这样，周围人也没有谁说三道四。不过，当女秘书木下说“近来看样子好忙啊”之时，久木心头陡然一震。


  “哪里……”嘴巴上自是否定了，可是从自己多少有些狼狈的情态上，想必她已然有所觉察。秘书原本要接自己不在时的电话，要解释为什么不在，而若给她抓住把柄可就不好办了。


  后来久木就把白天见面限定为大约每星期一次。此外就在下班后赶来套间。几乎每次幽会都是凛子先来。有时她做饭，有时两人去附近吃。


  如此这般，有时难免碰见公寓管理员。和久木大致同龄的管理员每次都投来怀疑的目光。


  租房时担心公开名字不合适，就借用衣川名字，所以久木这个名字对方无从知晓。不过，不常住这点管理员也似乎一清二楚。还有，因有女性时不时出入，作为幽会场所使用这点，管理员也好像约略看出来了。


  当然也没必要主动解释什么，只管沉默不语。只是，时而被叫“衣川先生”，叫得久木心惊肉跳。


  尽管如此，同在酒店见面相比，还是愉快得多放松得多，但又有其他问题冒了出来。


  每次——没有一次除外——和凛子两人闷在房间里都觉得坐立不安，很难直接出门回家。


  久木心想，索性两人就这样住下去？想这样做，马上就能做到。可是不用说，这反而将两人逼入窘境。


  实际上，两人在房间时，感觉上就像是夫妻或同居者一样。这从日常一举一动也能表现出来。


  例如，凛子在房间里洗简单的东西时就把久木的手帕和袜子洗了，有时甚至准备好内裤。而这并不是久木相求使然。两人住下的翌日早晨，凛子说“穿这件吧”，于是换穿新的，仅此而已。


  那一瞬间，久木也担心换内裤会不会被妻子发觉。但因是同一厂家的，就以为不要紧，没当回事。


  这被说成麻木不仁也是奈何不得的。其实，这些日子同妻子处于一种冷战状态，相互间几乎不说有温度的话。


  责任当然在久木方面。虽然心里觉得对不住妻子，但现实中已倾心于凛子——这种状态下很难亲切相待。


  自不待言，妻子也对个中情由心有所觉，她也没心思拉近距离。


  不妨说，比之冷战，更属于双方都已失去交战热情的冷漠状态。所以久木认为偶尔夜不归宿也不至于发生大的争吵。可是回家第二天久木刚要走到门口上班时，妻子的语声从身后袭来：


  “玩倒也可以，不过请别做出太让别人笑话的事来！”


  久木一时怔住了，回过头去。但妻子已经一声不响地消失在里面房间。


  那指的是什么呢？说不定和凛子的事给她知道了。想问，可问得不妥，反倒可能惹出麻烦。


  归终，那天就那样稀里糊涂地走出家门。但有一点是毫不含糊的事实：过了年后，和妻子的关系更加恶化了。


  一如久木同妻子之间剑拔弩张，凛子同丈夫之间的裂痕也更深了。


  其实凛子几乎没有直接谈过她和丈夫的不和。不过从凛子不经意的态度和话语中，还是可以明白大致情形，尽管只是推想。


  例如两人住下时，若是以前，凛子因担心家里而悄悄给丈夫打电话。打给谁固然没明确问过，但从她慌忙挂断电话的样子不难得知。


  然而最近即使临时决定住下，也没有往家里打电话的动静。反倒是久木放心不下，很想问她不给家里打电话可以吗。却又觉得没必要操心到这个程度，于是沉默不语。


  可是久木到底有些放心不下。莫非凛子早就彻底想开而认为擅自留宿在外也无所谓了，还是已经事先说好以便可以随时夜不归宿呢？


  这种变化，从租房后凛子偶然出口的话语中也可察觉。


  例如两人隔桌吃晚饭当中，凛子深有感触地小声说：“饭还是两人吃才香啊！”


  久木一边点头一边觉得难以释怀：凛子难道在家不和丈夫一起吃饭？遂问：“在家呢？”


  “几乎一个人吃。那个人回家晚，再说我也不想一起吃。”


  对这种俨然理直气壮的说法，久木反倒心生不安：


  “可休息日总是有的吧？”


  “那天我就装出有书法活动的样子，尽可能分开吃。死活都得一起吃的时候，就没什么食欲……”


  这么说来，这段时间凛子是好像多少有些瘦了。


  “我越来越闹不明白哪边是真正的家了。”


  仅从凛子话语听来，她和丈夫的关系已经发展到了相当危险的地步。


  既然两个家庭如此分崩离析，两人如此幽会不已，那么双双离婚正式走到一起或许更为自然。久木有时就这样认为并考虑下一步。可是真要实行，又很难当机立断。


  其中一个原因是，就算凛子有那个心思，但把她的丈夫逼到那个地步也觉得有些残酷。夺了人家妻子，现在又同情她的丈夫，说起来是很奇怪，但久木的决心并未坚定到从一位认认真真而又似乎宽宏大量的丈夫手中夺取其妻的程度。


  进一步说来，凛子本人是怎样的心情呢？不爱丈夫固然晓得，但真有勇气分手吗？就社会地位和收入来说，现在的丈夫似乎好过久木。到了关键时刻，相应的羁绊恐怕还是有的。


  另一方面，一旦真要离婚，久木这边也难免产生种种样样的问题。


  首先不释然的，在于分手理由是久木单方面造成的。


  不错，眼下是同妻子处于冷战状态，但直到半年前还是世间普普通通的夫妻。再往前推，还曾是相当要好的夫妻。倘上溯至当初，那可是因为自由恋爱而结婚的一对。


  这样的夫妻如此冷却，完全是因为凛子这个魅力女性出现在久木面前的结果，夫妻失和的原因统统在久木身上。


  仅仅因为有了相好女性就把并无什么缺点的妻子甩掉，这合适吗？


  伴随着这一迷惘的另一点不释然，是正月见女儿时女儿要他“对妈妈好一点儿”。至于是出于什么缘由说出那句话的，真意自是难以琢磨，或者女儿也有所觉察亦未可知。自己能置那样的女儿的心情于不顾而断然走到离婚那一步吗？


  不管怎样，毕竟结婚二十多年了，不可能那么轻易分手。尽管如此，如果真想和凛子在一起，那也不是做不到。


  关键是能否孤注一掷。在这点上，久木的心情还很难说已经尘埃落定。


  涩谷租房过去一个月的二月十四日是凛子生日。


  这天午后六时，久木走进涩谷站附近的花店，买了白玫瑰、郁金香和西洋兰花束。进房间一看，凛子已等在那里。


  “生日快乐！”久木说着递出花束。


  “好漂亮！”凛子闻了闻花香，然后递过一个带有红色礼品结的小包，“还你的礼哟！”


  一看就知是情人节巧克力。只是里边还有一张卡片，上面横着写道：


  “献给世界上最宝贵的你！”


  内容只此一行，但柔美的字迹洋溢着凛子的柔情蜜意。


  “想必很多人都送了你礼物……”


  “你送的比谁都让我高兴。”


  今天从调查室的木下小姐和以前在的出版部的女职员们等人手里也接过了巧克力，但都比不过凛子的。


  “你的生日，怎么庆祝？”


  “这不接得你的花儿了吗？完全可以了！”


  上次见面问起生日礼物，凛子也表示不要，一再说今年租房子花了不少钱。


  “不过总有什么想得到的吧？”


  “我已经三十八了！”


  看样子，同礼物相比，凛子更在意自己的年龄。


  “无论多大年龄，生日总是生日……”久木进一步说。


  凛子略一沉吟：


  “那么，只说一个请求，可以的？”


  “当然！”


  “那么请带我去旅行一次，去谁也没有的地方。”


  倒也是，在这大城市中的小密室里待起来，难免想偶尔逃往没有人的地方。


  “去哪里呢？”


  “北边冷地方也好啊！只你我两人看一整天雪怎么样？”


  听凛子说的时间里，久木脑海浮现出雪中伫立的两人身影。


  情人节接下去是周末星期六，久木和凛子一起赶往日光。


  为了满足凛子两人看雪的愿望，久木查看去哪里合适。东北和北陆不仅太远，而且万一下大雪很可能回不来。还不巧有警报说北陆一带从周末开始有大雪。于是决定去离东京较近的日光的中禅寺湖。


  已是十多年前的事了，久木去过一次隆冬时节的中禅寺湖，难忘雪山中一片静谧的湛蓝湖面。


  很想在那般静谧的地方同凛子单独相守。


  这么想着，决定前往。对于凛子，隆冬时节的中禅寺湖大概是第一次。


  “日光去过一次，夏天快过去时去的。”


  “那是什么时候？”


  “很久很久了，还是高中生的时候。”


  凛子高中时代是什么样子呢？是和现在同样凛然的美少女吧？久木暗自想像。


  “当时坐小汽车坐到奥日光，路上很挤，一塌糊涂。”


  “若是这个季节，几乎没有游客。”久木说。


  凛子点头。又忽然想起似的问：


  “明天回到东京大约什么时候？”


  回程时间还没定。久木反问：


  “急吗？”


  “急倒也不急……”


  “十一点左右从那里出发，直接下山坐电车，两三个小时就能回到，我想。”


  凛子一瞬间现出思考的眼神。而没再问，微微点头。


  从浅草到日光，快速电车差不多要两个小时。


  下午一点从东京动身时晴空万里，途中开始有阴云上来，过得栃木，雪花飘了起来。


  久木在毛衣外面穿了件夹克，夹克外面是黑色风衣，围着胭脂色围巾。凛子身穿黑色高领毛衣和裤角开口的同色长裤，披一件红葡萄酒色短风衣，戴一顶灰色帽子。两人坐在一起，较之夫妻，看上去还是更像情人——恐怕因为凛子毕竟显得时尚和娇艳。


  外面大概多少有风，雪花斜着飘个不止。无论枯萎的农田、农舍房顶，还是其周围树木的枝梢，都积了雪，宛如白灰两色水墨画。


  “感觉好像来到遥远的地方啊！”凛子眼望窗外嘀咕一句。的确，被雪包围起来，是让人深有感慨：两人居然跑得这么远！


  三点过后，电车开到东武日光，从这里搭出租车去中禅寺湖。


  路上，随着爬上弯弯曲曲的“伊吕波坂”，陡峭如削的山体迎面逼来，坡面仍然雪花飞舞。海拔越高，越觉寒冷。如此时间里，雪花变成了雪粒。


  “湖周围也下雪？”久木问。


  司机目视雨刷交错划动的前方回答：


  “山上山下大不一样。”


  据他介绍，以中禅寺湖前面的白根山为界，北边雪下得很大——雪是日本海带来的——而南边雪量少得出奇。


  “啊，下也没什么大不了的。”司机说。


  久木听了，点点头。他轻轻握住凛子的手，凛子也回握一下。


  山体就好像要窥视这样的两人，再度从右侧压来。山叫男体山，其雄壮的山势确如其名。


  眼望悬崖峭壁当中，或许山风吹走了雪云，车到山顶时雪也小了。晴空迫不及待地豁然闪出，阳光直射头顶。


  时间不到四点，到黄昏好像还有些时间。


  “总算晴了，看完瀑布再去旅馆吧！”


  久木请司机开去华严瀑。


  “说不定冻住的！”司机说。


  冻瀑也应有冻瀑的乐趣。


  要看高达九十六米的瀑布全貌，须乘电梯下落百米左右。再从那里穿过隧道，华严瀑即在眼前。


  一如司机所说，位于正面极高顶端的宽十米的瀑口有无数冰柱相连，一部分白雪皑皑，一部分颜色铁青，形成巨大的冰块。


  不过细看之下，在那冰块里面，瀑布依然活着，不断滴水，一部分顺岩而下，注入百米下面的瀑渊。


  “冬天的瀑布，感觉好圣洁啊！”凛子双手插进风衣口袋，观望良久，而后指着右边岩体探出的支柱问，“那是什么呢？”


  “大概叫救命栅栏吧——万一有人从上面掉下来也能获救。”


  突起的支柱周围拉着扇形网状的东西。


  “这里是有名的自杀场所。”


  以前常有人顺着岩体爬去瀑口，从那里朝瀑渊一跃而下。因而设置了防护栅栏以免靠近。


  “过去有个十八岁的高中生留下一句‘匪夷所思’，在这里跳下自杀了。”


  “匪夷所思，指的可是人生？”


  “至于是指人生、泛指人还是指自己，反正全都是不深思就不能理解的事——大概是这个意思吧？”


  在冬瀑前点头的凛子侧脸，在夕晖下闪闪生辉。


  看完华严瀑到酒店时已经四点半了。被领进的房间是和室，十张榻榻米大小的起居间连着休息室。宽大的阳台前就是中禅寺湖。


  两人像被湖面吸引住了立在窗前不动。湖面即将迎来日落时分。


  正面右侧，险峻的男体山的山麓逼临湖面，遮蔽杉树林和野地的积雪在斜阳下一片辉煌。同那山体相连的遥远的白根山余脉，以及往左绵延的山峦，全都白雪皑皑。冬天的中禅寺湖俨然被其拥抱起来，静悄悄了无声息。


  漫说船影，湖面上连一个人影也见不到——一个寂静的世界，曾经的太古时期，想必就是这样子了。


  “不得了……”


  凛子情不自禁发出的语声，不是“美丽”不是“漂亮”，而是“不得了”。久木由衷赞同。


  不错，这情景，只能说“不得了”。美丽中蕴含着静谧与庄严，令人不由得情愿俯首称臣。


  两人便是如此一动不动地盯视湖面。即使这时间里，湖面也处于时刻变化之中。


  刚才一片辉煌的雪山肌体渐次黯然。少顷，变成仅有黑白两色的单调世界。色彩发生转变的不但是沐浴夕晖的山坡，而且整个湖面也由仿佛被切断手后的苍白脸色变为湛蓝色，进而沉入灰色。惟独装点湖畔的积雪取而代之似的在暮色苍茫的天空下更加莹白起来。


  此刻，湖面缓慢而确切无疑地被吞入黑暗之中。


  注视之间，久木把手轻轻搭在凛子肩头。待她转过身来，开始静静地深深地吻她。


  尽管认为在诸神潜伏的湖前接吻有不恭之嫌，但同时也有在诸神前发誓相爱的心愿。


  之后，两人并坐在阳台椅子上。周围暮色愈来愈浓，冬日湖面也陷入黑暗之中。惟有剩下的一盏湖畔照明，把刚下过的雪照出圆圆一圈。


  “过去，这一带禁止女人进入。”久木想起以前读过的一本书，“那时候女性要在半山腰折回去，男体山也上不了。”


  “那可是出于女性污秽那一想法？”


  “那样的想法也的确是有的。不过，想必还是对女人具有的魔力那样的东西感到害怕。”


  “那么有魔力？”


  “有也不一定。”


  “我、你也怕？”凛子突然问。


  久木缓缓点头。


  凛子瞪了他一眼。


  “那么，把你拽进去可好？”


  “哪里？”


  “湖底……”


  凛子目光重新转向窗外。不大的雪斜着掠过幽暗的玻璃窗。


  到底是高地，气候易变。说话时间并不长，而外面已由晴转雪。


  “那座山也好湖也好，都在同样下雪，是吧？”


  久木一边点头，心里一边反刍凛子刚才说的把自己拽进湖底那句话。现实中凛子是不可能把自己拽进湖里的，但凛子这个女子身上似乎潜伏着把男人哧溜溜拽进湖底那类似情念的什么。


  “瀑布那里也下雪了？”凛子好像想起了来时看见的华严瀑，“死在那样的地方，毕竟太冷了。”


  “不过死在雪中意外舒坦也可能。”久木讲起以前从一位北海道出身的朋友口中听来的话，“整个人趴在雪上，发现时也好像面容没改，还那么漂亮。”


  “既然同是一死，还是漂亮着死好。”


  如此说着聊着，久木觉得心情莫名其妙起来，于是离开夜晚的窗口，返回房间。


  晚饭约的是六点半。两人决定赶在六点半前换浴衣洗澡。


  房间里也有浴室，但凛子提议既然有温泉，那么去大浴场更好。于是久木和她下到一楼，沿着弯弯曲曲的走廊向前走去。


  据带路的女服务员介绍，今晚人少，家庭浴场也可以用。但两人谢绝了，分别去了男界女界。


  时近傍晚六点，平时正是人多时间。但现在一个人也没有。久木在宽宽大大的浴场里舒展四肢，体味奢华心境。之后折回房间。正看电视，凛子回来了。


  女界好像也很空，凛子把头发向后挽起，脸颊脖颈微微泛红。


  “露天浴场也去了。”


  男界这边，浴池前端也有个小门，穿过去好像就是露天浴场。但因下雪，久木作罢。


  “光脚在雪上走来着。”


  久木想像凛子全裸着在雪中走动的身姿，一时心神荡漾。


  “不过水热乎乎的，进去好舒服。四周雪花飞舞，身子却泡在温泉里，感觉很是不可思议。”


  “那么，吃完饭我进去试试？”


  “扬起脸来，雪花从黑暗的上空劈头盖脸地飞来，落在眉毛上融化了。”


  正听凛子描述，女服务员来了，端来晚饭。


  “冬天，没有特殊的东西……”


  女服务员抱歉似的说。其实东西相当丰盛：各种下酒菜，接着是生鱼片、油炸品，什锦火锅里甚至有上好的鸭肉。


  “有吩咐请按铃！”


  女服务员离开后，只剩得两人。久木让凛子斟了热好的酒，终于觉得在冬日酒店中安顿下来。


  在你给我斟我给你斟的对喝当中，醉意渐渐上头，心中大快。


  以前两人在涩谷套间里这么吃过，但在这远离东京的冬日酒店吃起来，远游感慨，油然而生。


  “来得好啊……”这次旅行是出于凛子的希望，算是代替生日礼物，“谢谢！”


  称谢的凛子的眼角，已经醉得有些泛红，妩媚中闪着火焰般的光。


  听得凛子郑重道谢，久木腼腆地站了起来，从冰箱中取出一瓶威士忌：


  “去那边喝？”


  久木移到阳台前的椅子上，给威士忌对了水。凛子用电话告知服务台已吃完，然后转来阳台：


  “还在下啊！”


  入夜后，想必风更大了，飞掠夜窗的雪斜向而去，房檐下已出现小小的雪堆。


  “下个通宵才好！”


  凛子自言自语地说罢，往杯里放入冰块。那一瞬间，丰满的胸部从前屈打开的浴衣领口中闪了出来。


  久木恨不得往里伸进手去。不料开门声响了，年纪大些的女服务员进来说撤餐具。和一个年轻女子两人收拾好后，接着一名男子进来铺被褥。


  这时间里，久木一边看窗外雪花，一边继续喝对水威士忌。酒店的人离去后，似乎等得着急的凛子小声说：


  “总算就咱俩了！”


  回头一看，和室里两床被褥已经铺好——中间离开一条小缝——枕边放一盏纸罩提灯。


  酒店的人会怎么看自己和凛子呢？久木忽然有所顾虑。随即转念作罢，又喝了口威士忌。晚饭喝了啤酒、清酒[2]，又加上威士忌，好像有点儿醉了，但心情好得不得了。


  心情这么好，肯定来自今晚住下的释然感。何况是来到远离东京的雪国，工作、家里都可以抛开，彻底放松。


  “再喝一瓶？”


  久木又从冰箱拿出一瓶。凛子担忧地抬头看他。


  “不要紧？”


  “噢，也许醉倒。”久木边说边往杯里倒威士忌，“那个、也许做不成了！”


  凛子当即猜出其意：


  “请便！我无所谓的哟！”


  那像是愠怒的样子足够可爱。正要往杯里倒酒，久木赶紧用手制止。


  凛子本来不怎么能喝，但在同久木交往的时间里，似乎知晓了微醉的妙处。


  “去那边吧！”


  久木刚才就为凛子一闪瞥见的胸部心猿意马，但面对面坐着是无法触摸的。于是自己拿起酒瓶酒杯走去和室角落的矮脚桌，招呼凛子坐来身旁。


  看上去凛子没有意识到久木的意图。乖乖坐在久木身旁刚要往杯里放冰块，久木的手忽一下子滑进凛子胸部。


  凛子顿时往后一躲。但乳房已被牢牢抓住不放。


  “怎么这样？”


  突如其来的粗暴使得凛子慌忙合起领口，而久木的手越探越深，两人没脱浴衣就拥作一团。久木以步步拖曳的形式将凛子移上被褥，饿狼扑食一般压上去接吻。


  凛子对这突然袭击感到意外，尽管嘴被堵住，但仍然抗阻似的左一下右一下摇晃脑袋。而这只是一瞬之间，旋即浑身瘫痪。


  看在眼里的久木当即合上房间同阳台之间的拉门空隙，关掉房间照明，相继打开纸罩提灯。


  躺倒的凛子像要止住醉意上头一样闭起眼睛。


  久木扒开已多少开裂的领口，悄然握紧白花花蹦出的乳房。


  此刻，在雪中湖畔酒店中注视两人行动的只有枕边纸罩提灯。


  这让久木放下心来，愈发放肆地剥开胸襟，盯视一对乳房。少顷，把脸颊贴在双峰之间。


  也许有些喝过头了，久木想久久伏在女体柔软的胸部。


  如此屏息敛气之间，仰卧的凛子悄声开口了：


  “刚才把脸伏在雪里来着。”


  想必在说饭前去露天浴场时的事。


  “你说死在雪中的时候，最好伏着脸死，是吧？”


  “那太冷吧？”


  “那也不是的。脸伏在雪中，周围一点一点融化。抬起脸来倒是冷得厉害。”


  “还是雪里边暖和？”


  “当然！多少有些痛苦，但感觉上周围融化着扩展开去，心想如果就这么睡过去，肯定死掉。”


  会不会在下雪时的露天浴池中做那种事呢？久木不安起来。支起上半身一看，凛子以梦游般的眼神凝视虚空。


  久木时而弄不清凛子在想什么。


  比如刚才，本以为她在露天浴池里欢欢喜喜，不料她却说把脸伏在雪里装死。


  是做游戏当然是晓得的，但毕竟实际尝试了。这让久木费解和惧怵。


  “何苦搞那名堂？”


  “只是试试罢了。”


  凛子稍微侧过身子，背对久木。久木也紧随着侧过身去，从后面隔着凛子腋窝摸她的乳房。


  “好静啊！”凛子任凭久木摸着乳房低语。


  在这雪夜湖畔，别说汽车声，连人的脚步声、说话声也一无所闻。侧耳细听，似乎可以听得下雪积雪的声响——便是这般安静。


  “几点了？”


  “还不到十点吧！”


  城里，夜晚的喧嚣正入佳境。


  “溜滑溜滑！”


  久木再次把手从凛子胸部慢慢滑到小腹。


  若是平时，势必从那里触摸私处求欢，但今晚或许因为醉了，没有了那份心绪，只想摸着柔润的肌肤直接睡去。


  “活色生香！”久木摸着凛子圆滚滚的屁股说。


  “我已经不那么年轻了哟！”凛子小声应道。


  “才刚刚三十八吧？”


  “所以已经是老太婆了嘛！”


  “哪里，早着呢！”


  “不不……”凛子略一摇头，以不无含糊的语声说，“我、到这个阶段可以了。”


  “可以了？”


  “活到这里可以了，再多不要。”


  “就是说死了也行？”


  “是的，我不那么贪心。”


  久木似乎在同凛子说话当中睡了过去。不知话是在哪里中断的，反正在醉后倦傭感的拖曳下闭上了眼睛。


  往下过去多长时间了呢？喉咙渴得睁眼醒来时，纸罩提灯也已熄了，只有休息室微弱的灯光从栏杆透过一丝半缕。


  昨晚久木睡着时纸灯还亮着。莫不是凛子后来独自起来关掉的？两人的位置当时应当紧挨紧靠，而现在约略离开，凛子正微微侧着身子酣睡。


  久木伸手打开纸罩提灯。看枕旁闹钟：后半夜三点。还是深更半夜。但因昨晚是十点左右睡的，所以还是过去差不多五个小时。


  大概是醉酒醒来的关系，喉咙干渴。久木爬起身，从冰箱拿出矿泉水倒进玻璃杯，边喝边走到阳台，拉开一点点窗帘。


  外面还黑着。雪依然沸沸扬扬，连乌鸦巢都积了雪。


  看着看着，久木想起凛子昨晚说的脸伏在雪里的话来。


  为什么做那么傻里傻气的事呢？想起来了，那之前说过在雪中的死相漂亮。


  继续喝着水看窗外下雪的时间里，久木脑袋清醒过来。


  如此说来，后来入睡时，凛子说“已经是老太婆了”，还说“到这个阶段可以了”。


  想到这里，久木突然回头往卧室那边看去。


  凛子不至于在认真考虑死的事情吧？


  久木总好像有一股不祥的预感。返回卧室，凛子仍稍微侧着身子沉睡。


  久木凑上脸去。在纸灯下看，长长的睫毛闭合着，娇小好看的鼻梁在脸颊投下淡淡的阴影。


  这般安详的睡脸，根本不会考虑死。


  久木自己说服自己，拉合卧室同阳台之间的拉门，重新躺下。


  一如睡前那样，久木从腋窝慢慢把手绕到前面抓住乳房，手指在乳头上轻轻划动。凛子发出耍小孩子气似的语声，上身弓得更圆了，像要逃避爱抚。


  看来，凛子还没睡够。久木不再摩挲乳头，从后面贴着凛子柔软的肌肤，重新合起眼睛。


  的的确确，再没有比人的肌肤更让人惬意的了。


  当然也有好恶和脾性的问题，但男女只有在肌肤接触肌肤之时心情才能放松，焦躁也好忧虑也好惊悸也好才能统统淡去。


  人世间生息的所有存在，只要肌肤相接，就不至于争斗。但在生活和工作的追逼之下，人类已经做不到这点了。首先，为了去公司上班就必须两相分开，与人见面时触碰也不合适。其次，自从有了道德、常识、伦理等麻麻烦烦的名堂以后，肌肤相接的时间急剧减少。


  但幸运的是，自己此刻还能最大限度地接触凛子的肌肤。


  久木的胸接触凛子的背，腹部和胯间接触她的腰和臀部。并且，两腿从膝部到脚腕弯成同样形状相互重合。不仅如此，双手还紧贴凛子的胸部和腹部。


  给予这绝对性温煦和恬适的女体根本不可能变冷。


  久木再次这样说服自己，重新堕入深夜的安睡之中。


  再度醒来时，久木仿佛听得凛子的动静。似乎有人在自己尚未完全睡醒时招呼自己。睁眼一看，凛子坐在枕边。


  “雪，好厉害的雪！”


  听得久木扬脸一看，阳台前隐隐传来风的呼啸声。


  “几点？”


  “倒是才六点。”


  久木四下打量一圈，翻身立起，走去阳台。窗帘仍裂开一点点缝。也许太阳出得晚，加上下雪，外面还黑着。一无所见的黑色窗玻璃上，雪斜打下来，如银箭一般穿过去消失不见。


  “风雪交加！”说罢，久木想起动身时凛子问起返程时间，“不过，中午会平静下来吧？”


  这样子，急也没用。久木重新躺下。


  “不过来？”久木招呼凛子。


  凛子合起领口，悄声进来。


  久木确认她身体上的温煦。然后重新解开她的浴衣带，剥出胸部。


  昨晚喝过量了，什么也没做，贴着凛子睡了过去。虽说不是为了补偿，但久木到底把手放在凛子私处，反复缓缓爱抚，等其湿润。


  幸好，大约因为休整了一夜，那条物件也好像生猛起来。


  不大工夫，凛子的花园湿润了。久木更紧地贴身上去。与此同时，风好像正在窥伺这一时机，厉声低吼着刮了过去。


  突然，久木仿佛觉出了某种暴力冲动，一把掀开薄被。


  “你这是怎么了……”


  久木不理会凛子的惊讶，薅草一样剥去她的浴衣，剥得一丝不挂。


  在风雪之中的冬日旅馆，一个女性浑身上下赤条条裸露出来。旅馆的人也好刮来的风也好都一无所知。


  又一阵夹雪疾风低吼着掠过。


  外面狂风暴雪，室内空调恰到好处，纸罩提灯从低处照出赤裸裸的凛子。


  久木坐在丰盈白皙的裸体脚前，俯瞰一般看罢全身，缓缓扑了上去。先吻乳房。假如有人从隔扇空隙看见，没准以为被褥上一个男人在向全裸的女体叩头。


  不错，久木此刻对制造出如此完美之物的创物主和慨然横陈的凛子怀有深深的谢忱和敬意。


  久木就那样久久把脸伏在凛子胸部。而后错开脑袋位置，再一次吻她柔软的腹部，一直吻到下端淡淡的毛丛。


  凛子刹那间随着一声轻叹扭动身子。久木这才恍然大悟似的抬起脸来。


  吻在私处倒也不坏，但现在最想得到的是切切实实的嵌入感。


  男方以熟练的手势拉过自己的枕头，准备垫在女方腰下。女方也早已明了这一做法，配合似的欠了欠腰。与此同时，约略张开的胯间和毛丛略略朝上突出。


  在女体千姿百态的姿势中，再没有比这个更淫荡、更有挑逗性的了。


  男方像受其煽动一样拉过女方腰身，轻轻抬起她的双腿，进而左右打开，缓缓插了进去。


  刹那间，疾风再次发出低沉的呼啸一掠而去。男方的身体随之动了起来。


  双方胯间紧紧贴合，前后缓慢移动。而此刻的秘诀是男方腰部要稍稍下沉。如此反复之间，女体因敏感处受到摩擦而逐渐挣扎扭动。


  女方起初仿佛含娇带羞，不轻易表现自己。继而因花蕊被男方从下边开掘揉搓，可能实在忍受不住那种感觉了，女方微微张开圆润的嘴唇，逐渐气喘吁吁。


  性事的开头固然五花八门，但最后总是以男方败于女方门下的形式告终。


  这次也不例外。最初男方居高临下地扫视全裸的女体，气势汹汹地把膨胀起来的物件探了进去。而在结合、驱动、摇晃对方的时间里，自己也忍无可忍地一泻而出。那般能征善战之物随即折戟沉沙，形同一堆瓦砾塌落在女体上面。


  这从女方看来，君临自己身上的男人等于顷刻间沦为尸体压上身来。


  不管怎样，男人的躯体从这一瞬间化为一片褴褛，而女性肌肤变成光彩夺目的丝绸。


  至于这一终结形式是不是还会使女方觉得男人可爱，那就取决于男人在此之前的效力方式以及予以接受的女方的满足程度了。


  此刻，在这冬日酒店，心满意足的女方以包拢对方的姿势贴近完事后躺在自己身旁的男人，一只手缓缓抚摸男人的肩头。


  不可思议的是，刚才性事前久木对凛子做的事，现在凛子正在对久木如法炮制。


  由此看来，性爱盛宴已然结束，男女处境颠倒过来，女方泛舟于丰饶之海，男方则猥琐不堪，昏昏沉沉，同死去无异。


  然而，久木从濒死之地上重振旗鼓。他知道，如此闭目合眼之间，惬意的睡眠就要到来。果真那样，很可能把好不容易得到满足的女性置于孤独之中而不顾。


  即使人困马乏，也要拼出余力搂过女体，使之温润如初。


  理所当然，这并不意味会有新的亢奋和快感从中产生。


  只是，求欢过程结束后还要肌肤相亲，在恬适中共同拉下帷幕。


  久木为了完成这一使命，再次把凛子收在怀中，让她枕在自己胸口，在风雪肆虐的清晨昏然入睡。


  此后不知过了多久，久木从早晨性事后的回头觉中醒来。一翻身，凛子也随之睁开眼睛。


  “几点了？”


  久木看枕边闹钟，告诉她九点多了。


  两人还没心思起来，仍在睡意中躺着不动。阳台前又响起风低声掠过的声响。


  “还在下吧？”


  久木点头。之后隔了一小会儿翻身立起打开阳台窗帘。但见茫茫雪幕扑窗而来。


  昨晚下起的雪天亮后也不示弱，莫如说仿佛变本加厉。黎明一片漆黑的玻璃窗现在固然恢复了光亮，但由于风雪交加，前面景观几乎全然不见，惟独阳台下突起的房檐黑乎乎隐约可见。


  “能不能停呢？”


  凛子也起来了，忧心忡忡地往外看着。


  黎明时分久木也一边看雪一边以为中午会停下来，但并非很有把握。


  正在看大雪弥天的窗口，昨晚年纪大些的女服务员来了：


  “二位睡醒了？”


  说好十点送早餐。看样子是做准备来了。


  “好厉害的雪啊！”凛子仍双手揣在怀里，打招呼说。


  女服务员边拉阳台窗帘边说：


  “这种情况很少有的。因为下雪，今早报纸也好像没来。”


  “路不通了？”


  “路很陡，怕是很难上来。”


  久木想起“伊吕波坂”弯弯曲曲的陡峭坡路。


  “想十一点下山……”


  “老板正在跟山下联系，请稍等等。”


  女服务员点头离去。凛子不安地用手指蹭着雪花扑打的窗玻璃。久木看了，这才意识到两人被困在了雪天里的中禅寺湖。


  说到底，之所以决定来日光，无非是因为离东京较近，交通也便利。当然，毕竟是冬季日光，对相应的寒冷是做了思想准备的，可万万没想到会大雪封山。


  惴惴然看电视天气预报，报道说强低压自北陆一带进入北关东，一整天都有暴风雪。


  这时间里男服务员也来拾掇被褥，女服务员泡茶端来，开始准备早餐。只要待在房间不动，空调暖融融的自是舒舒服服。但向外跨出一步，暴风雪就好像凶得让人睁不开眼。


  “这种天气，一年顶多碰上一次。”女服务员满怀歉意似的说。即便这样说也晴不了。


  “车轮缚上铁链怕也不成吧？”


  “路面到处是阵风刮出的雪堆，车好像动弹不得。”


  的确，如此暴风雪中，从弯曲陡峭的“伊吕波坂”往下开车实非易事。


  久木不再多想了，开始吃饭。但凛子似很在意回程的时间。


  “几点才能到东京？”


  “如果可以，三点之前……”


  若想三点回到东京，一小时后必须动身。


  “是不是有什么事？”


  凛子好像不好回答，久木便不再问了。可是看这情形，按时回去相当困难。


  吃完饭再看电视时，老板前来解释，说眼下中禅寺湖和下面的日光交通彻底中断，要两人在房间里休息。


  “开通可有眉目？”


  “这个，雪不停是动不了的，说不定要等到傍晚。”


  久木听了，回头一看，凛子以约略发青的脸色垂下头去。


  上午十一点了，雪仍无止息迹象。


  细看之下，雪成了细细的米粒雪，很难认为多么密集，但由于风大，被吹成一团一团的，地上这里一堆那里一堆。


  “怕是不大可能了。”


  凛子希望三点回到东京，这早已近乎无望。


  “打个电话吧！”


  如此说罢，久木猜想自己在旁边不好打，就起身走去一楼大浴池。


  从服务台前经过时，见已经做好出发准备的七八个客人正往外望着，看样子谁都在为下雪回不去而焦急。


  在一个人也没有的浴池洗完回来，凛子正坐在休息间镜前，用小手指摸着眼角。


  “怎么样？”久木放心不下电话结果。


  “回绝了。”


  “回绝什么？”


  “本来要参加侄女婚礼的。”


  “侄女？你的？”


  “不，那个人的。”


  那个人？那么就是凛子丈夫的哥哥或姐姐的女儿。无论是哪个，那么重要的聚会不参加都是个问题。


  “几点开始？”


  “婚礼五点开始。我原本打算只参加婚礼后的婚宴……”


  时近正午。往下就算路通了，下到日光再回到东京也差不多四点。考虑到还要加上回家换衣服时间，不可能来得及。


  “知道你来了这里？”


  “说是说了……”


  “不要紧？”问罢，久木自行改口否定，“不不……”


  侄女婚礼之日和别的男人来温泉困在风雪中赶不回去。到了这种事态，作为夫妻不要紧是不可能的。


  这事再不能碰了。如此到了午后，雪依然没完没了。


  往下就算停了也还要除雪，通车得等到四五点。


  即使及时下山坐上电车，回到东京也已八九点——往好里说是这个时间，而若做最坏打算，今晚就很可能回不去。


  凛子固然狼狈，但果真那样，自己也不好办。


  对家里说今天白天回去，但没说去日光，而说去京都查阅关于昭和史的史料。所以很难说因下雪回不去。退一步，就算妻子那边勉强蒙混过去，也还有明天星期一上午十点的会议。若想不耽误开会，势必要早早动身。


  但情况更严重的是凛子那边。


  不参加侄女婚礼，又加住一晚，且住在哪里也没明确就夜不归宿——结果会怎样呢？惟其早就同丈夫关系变冷，这下子不可能善罢甘休。


  如此焦虑着过了三点，有咖啡端来房间。女服务员离去后久木试探：


  “万一回不去怎么办？”


  凛子不回答，用咖啡匙慢慢搅拌咖啡。


  “雪迟早总要停下，但弄不好，恐怕还要住一晚上。”


  “你呢？”


  “当然能回去再好不过。回不去也没办法。”


  “我也可以了。”


  “可你……”


  久木说到这里，凛子静静抬起脸来：


  “毕竟回不去了的吧？”


  这么一说，久木哑口无言。见久木点头，凛子自言自语地说：


  “我、已经不在乎了！”


  午后过了四点，雪像是多少见小了。暮色则代之拥了上来，依稀可辨的中禅寺湖也一片苍茫。


  久木正站在阳台上观望，老板进来告知：往下入夜路面结冰，开通就更困难了。所以，房费免收，希望今晚也住下。


  无所谓好坏，这个状态只能住下。听得其他客人也已转念应允，久木也无奈地点了下头。


  凛子也在旁边听见了，想必主意已定，口说“洗澡去”，走出房间。


  剩得一人，久木一边望着雪中惟一闪亮的湖畔灯盏，一边回想去年秋天在箱根连住的两个夜晚。


  那时不像今天这样不能回去，而是两人决定不回去。也正因是以两人意志留下来的，也就分外有一种明知冒险而冒险的紧张感，同时乐在其中。


  然而，当下处境是因了大自然的威力而欲归不得，全然没了那种快乐和游戏感。岂止如此，一种沉甸甸的压迫感倒是袭上心头。


  个中原因，明显在于几个月来两人所处环境有了变化。


  说到底，去箱根那时候，心里还有余裕或安全感，尚可乐观地认为即使连住两晚，各自的家庭也不要紧。就算一再出轨，也能以出轨本身了事。但现在情况不同了。理由如何且不论，而若今夜不归，势必面对决定性事态。


  久木一度离开阳台，转到矮脚桌前吸烟。吸烟当中，想起决定再住一晚时凛子说的“已经不在乎了”那句话。


  不在乎的是回家打算呢，还是同丈夫的关系呢？虽在两可之间，但似乎近乎后者。


  莫不是今晚凛子已决意分手？果真如此，自己也必须做出相应决断。


  久木望着逐渐被夜色涂黑的窗口，切切实实感觉出两人已被逼上绝路。


  夜晚再次来临。一起泡温泉、吃饭。过程一如昨晚，但心情截然不同。坦率地说，昨晚刚来酒店时，无论从阳台上望见的中禅寺湖还是一楼大浴池抑或与之相连的露天浴池，全都那么新奇。但现在已全然没有那种雀跃之感。相比之下，此时两人的心情好像有些自暴自弃，或者莫如说类似将错就错的黯淡心境。


  事已至此，再纠结也无济于事——久木这么说服自己，凛子也似乎同样。


  晚饭开始后，大约是想尽快忘掉不悦，两人喝酒速度加快。尤其凛子，主动要来略带甜味的冷酒，一饮而尽。


  与此同时，东京那边婚宴已经开席，凛子的丈夫一边看着妻子不在的席位一边强压怒火。亲属们则费解地打量着。


  这样的场景，仅仅一想都让久木脑袋发热。于是愈发喝酒以求解脱。


  晚饭六点多开始的，到了快吃完的八点左右，凛子眼角发红，脸颊也泛起红晕。


  看样子已醉得相当厉害。忽然，凛子晃晃悠悠站起身来：


  “我说，再把脸伏在雪里可好？”想必指的是昨晚在露天浴池把脸埋在雪里的事。可她脚步已经不稳。


  “你也一起去吧！”


  凛子说着就要往走廊走去。


  久木慌忙拦住：


  “醉了，危险！”


  “一死了之！死无所谓危险不危险吧？”


  甩开被久木拉着的手仍要走去的凛子，头发凌乱，两眼发直，显出一种异样的冶艳。


  “喂，你也一起来！”


  “等等！”


  久木两手按住凛子肩头，让她坐下。


  “心情好得不得了，为什么拦我……”凛子仍在抱怨。


  久木不理她，打电话给服务台请其撤去餐具并铺被。


  凛子就算能喝，也顶多三四两酒量。何况浴后用玻璃杯喝了好几杯，不醉才怪。


  “叫你去，你怎么不去？”


  凛子似乎还不放弃以脸伏雪的念头。久木不由分说地让人铺被。


  女服务员在的时候，凛子到底老实待在房间角落不动。对方刚一离开，就再次摇晃着立起。


  “别胡来！”


  阻拦的久木同要走的凛子你推我搡之间，脚没站稳，一下子同时跌倒。正好倒在被褥边上，久木在下，凛子在上整个把他压住。凛子欠起上身，摆出骑马姿势。


  驭马者当然是凛子，当马的是仰面躺倒的久木。


  凛子一瞬间以炫耀胜利的表情向下看着。下一瞬间活像发现猎物的母豹两眼放光，双手放在久木脖子上。


  “干什么……”


  久木以为开玩笑。但也许借助酒力，手意外有力。


  “喂、喂喂……”


  久木本想令其住手，却没能出声。憋得透不过气，连连咳嗽。


  岂料，凛子手指非但没有放松，反而更加用力。倏然，久木产生窒息之感。往上一看，凛子眼睛如燃烧的火焰。


  打算干什么呢？久木琢磨不透凛子的本意，当即害怕起来，掰开掐在脖子上的手。


  久木剧烈咳嗽几次，总算大口喘过气来。


  “以为活不成了。”久木嘟囔。


  “是的，是想弄死你。”凛子冷冷说罢，仍以骑马姿势下令，“听着，就这么给我！”


  女方在上，男人从下面支撑。曾以这样的体位交合了几次。


  不过，哪一次都是由久木要求而凛子犹豫着顺从的。


  毕竟这一形式使得女方身上的一切都暴露出来，女方觉得难堪。但一而再再而三之间，凛子也似乎多少觉得好玩起来。


  和男人同样，女人大概也并不讨厌淫猥姿态。


  尽管如此，凛子大大方方主动相求也还是让久木觉得稀罕。


  想必是喝醉的关系，或者偶尔“骑马”之间想起亦未可知。又或者得知反正回不去了而陡然变得放肆起来？


  久木让凛子在自己身上重新坐好，由上而下看着凛子整个肢体，握住自己那个物件。


  凛子到底闭起眼睛，听命后仰，双手像掩护乳房那样轻贴胸部。久木把她的手也左右拨开，使之一览无余。而后用手分开毛丛下部，徐徐侵入。


  刹那间，凛子随着一声轻叹扭动肢体。久木兀自长驱直入。“啊——”凛子发出仿佛足以沁入肺腑的深深的长长的呻吟。


  现在，男人的所有一切都被吞入女方体内，毫无疑问。


  女方从这一位置将上半身慢慢后仰。达到极限时，转而徐徐前倾。如此反复数次之后，大约捕捉到了快乐点，动作一气加剧。


  久木从下面把双手轻轻搭在凛子腰间，以无上幸福的感觉注视她渐渐泛起红晕的脸庞、摇颤的乳房，以及处于阴影中的小腹凹处。


  不久，凛子更加头发凌乱，凌乱头发下的脸庞出现痉挛，仿佛即将哭出。


  毫无疑问，凛子正在冲顶。就在久木这么想的一瞬间，凛子的两手从左右两边如黑色的双翼伸了过来，卡住久木的脖子。


  此前久木从未用过如此冲顶方式。男人仰面而卧，女方骑在上面迎来高潮，这倒也不算多么稀奇。问题是与此同时女方卡住男人脖子——到了这个地步，可能就已经偏离常轨，近乎变态了。


  实际上那一瞬间久木也以为会就势气绝，意识都模糊起来。


  假如再持续一分钟甚至几十秒，都有可能一命呜呼。


  刹那间久木仿佛隐约窥见了死亡世界。旋即，意识伴随着剧烈的咳嗽恢复过来，这才实实在在觉得自己还活着。


  久木察觉近乎全裸的凛子趴在身边是在那之后。这么说来，自己看见凛子甩着头发叫着什么瘫痪下去来着。虽然现在记不起凛子叫的是什么，但两人不约而同冲顶这点可以断定。


  久木一边追索渐渐恢复的记忆，一边缓缓挪动四肢。手、腿、膝盖都能动。如此看来应该没有异常。接着看纸罩提灯，想起这里是能望见中禅寺湖的酒店的一个房间。正想着，凛子一面朝这边转身一边贴了上来。


  “好厉害……”


  这一说法，往常指的是性爱当中凛子的失态。现在则是久木本身的体验。


  “险些死掉！”


  听得久木的语声，凛子随之点头：


  “知道我说的‘可怕’是怎么回事了吧？”


  确实，冲顶时凛子是下意识说过“可怕”，那是怎样的感觉呢？久木再次追索刚从自己身上通过的肉体记忆。蓦地，他想起另一件事来：


  “吉藏说过同样的话。”


  “谁？那是……”


  “被阿部定勒死的男人。”


  久木脑海缓缓浮出在昭和史书上读得的阿部定和一个男人的身影。


  凛子似乎对久木说的怀有兴致，以带有性事后倦傭感的语声再次问道：


  “阿部定那个人做那种怪事……”


  “倒也不是怪事。”


  “还不怪？不是把男人的那里切掉了吗？”


  凛子好像只记得案件的猎奇性部分。但对于仔细查阅昭和史存留案件的久木来说，那似乎更是发生在两个深深相爱男女之间的极富人性的案件。


  “传说中她被误解了，这个那个的。”久木把纸罩提灯推开一点，在更加昏暗的被褥上小声说道，“不错，她是把男人那个东西切掉了，但那是在勒死之后。”


  “女的把男的勒死了？”


  “那以前也好像在做爱当中好几次勒过他的脖子，像你刚才那样。”


  凛子慌忙摇头，一下子扑在他身上：


  “我可是喜欢你才勒的哟！顶顶喜欢你的，所以觉得好像哪里可恨……”


  “她也是喜欢他的，喜欢得不得了。不想交给任何人，就不由自主地勒他的脖子。”


  “可那么做不是要死人的吗？”


  “是的，所以死了。”


  久木摸着刚才被凛子卡过的脖子四周：


  “我也差点儿没命。”


  “不不，以前不也是半开玩笑地卡过你脖子吗？想起那次来了，就稍微试了试。”


  “一开始她也是开玩笑的。一边做爱一边时不时互相卡脖子取乐。”


  “用手卡的？”


  “那时是用细绳勒的。用力一勒，男的那东西就一挺，感觉很妙。”


  “嗳……”凛子悄悄把腿搭在久木身上，“你怎么样？被卡脖子感觉美妙？”


  的确，刚卡时是不好受。但接下去，就好像觉得怎么都无所谓了，自暴自弃似的。


  “是不好受，但忍耐一会儿，舒服起来也不一定。”


  “到底是的嘛！”凛子嘀咕一句，随即换上撒娇语调，“下次也卡我试试！”


  “卡你的脖子？”


  “我要上去时你知道的吧？在那时……”


  久木听了，手轻轻放在凛子脖颈上。细，双手一合，整个拢在指间。就势一卡，凛子闭起眼睛。


  那种顺从感惹人怜爱。再一卡，就碰上喉软骨，觉出颈动脉的律动。不管不顾地再使劲卡，凛子下颚慢慢翘起，旋即一阵剧烈咳嗽，久木急忙松手。


  凛子又咳了几次，呼吸平稳下来时说道：“害怕是害怕，不过好像能理解。”凛子以梦游般的眼神说，“那人是用细带勒的吧？细带更不好受啊！”


  “案件发生前一晚上两人也互勒脖子嬉闹来着。因过于用力，男的差点儿死掉。结果脖子有细带勒痕，脸红肿起来。女的又是冷敷，又买卡尔莫都林[3]镇静剂给他喝，总算没什么事了。那天很晚的时候，喝药喝得迷迷糊糊的男的小声嘀咕：‘今晚你怕又要勒我的脖子。不过，勒了就别撒手，勒到最后好了！中间撒手反倒难受的。’”


  “可勒死不就一切都完了？”


  “大概是想一切都完了吧！”


  “那怎么会是因为喜欢？”


  “想必是不想把男的交给任何人。”


  倏然，阳台外响起阵风掠过的声响，纸罩提灯微微摇晃一下。外面雪应该不下了，而风更大了。


  凛子大概也听见了风声，略一停顿问道：


  “那、那个叫阿部定的人是做什么的？”


  “被勒死的男的叫石田吉藏，在东京中野开一家名叫‘吉田屋’的餐馆，阿部定在店里做女佣来着。”


  “那么，在那里才认识的？”


  “年龄嘛，阿部定三十一岁，吉藏大十一岁，四十二。好像吉藏梳着鲻鱼脊发髻，非常英俊俏皮，一表人才。阿部定呢，十七八岁就当艺伎了，可能早熟，皮肤白嫩，别有姿色。”


  久木读得关于阿部定的资料虽是半年前的事，但去年年底有机会再次看到当时的报纸，所以大致记得。


  “那么，怕是她引诱的吧？”


  “先打招呼应该还是男的。不过她肯定也迷上他了。”


  “那个男的，可有太太？”


  “当然有，一个精明强干的老板娘。但男的好像对阿部定一见钟情。”


  “可是，在餐馆里两人很难单独相处的吧？”


  “所以两人一起离开，在旅馆或酒馆[4]住来住去。”


  凛子边听边觉得好像说的是自己和久木两人。


  “做那种事，没被太太发现吗？”


  “当然瞒不住的。所以不想回来，一连在外面住好几天，案发前已经在荒川一家酒馆连住一个星期了。”


  “一个星期都没回去？”


  “可能想回也回不去了，错过了回去的时机。”久木说到这里，阳台外又一阵风呼啸而过。


  连续留宿在外而错过回家时机的阿部定和吉藏的心情，对于久木和凛子可谓感同身受。


  “就是说不是谁单方面引诱的了？”


  “当然，因为双方都不愿分开才拖拖拉拉一连住下去的。对她来说，马上回去，就等于把心爱的男人交回他的太太。”


  “我也是！”


  被凛子突然捏了一下臂肘，久木不由得抽回胳膊。


  “女人的心情，一个样！”


  听得凛子意外果断的说法，久木多少有些惊慌，像是以吉藏的心情自我辩解似的应道：


  “估计他也没心思回去。”


  凛子似有所悟：


  “那么就像是双双殉情，是吧？”


  “的确，弄死吉藏后，阿部定是打算自杀的。”


  “不过，切那里是先切的吧？”


  久木一边点头，一边回想从当时报纸上读得的报道。


  “发现时他的尸体不仅有细带勒在脖子上，男人的那个东西也被从根上切了下来。而且，被单上用鲜红的血写着相当大的楷体字：‘只有定吉’。还有，男人左大腿根上也写了‘只定吉两人’。左臂上的‘定’字是用刀刃刻的，渗着血迹。”


  “可怕……”凛子一下子扑在久木胸口。


  “勒死大概是在后半夜两点。第二天早上只阿部定一人离开酒店。偏午时分女佣发现死尸，失声惊叫。不过从‘只有定吉’字样来看，不难得知阿部定吉藏的身份——我想她一开始就没打算逃跑。”


  “那、切掉的东西呢？”


  “小心包在纸里，又用男人的六尺兜裆布裹起来缠在自己腰间——时刻带在身上来着。”


  这让久木也觉得心里不是滋味，就往一起靠了靠。意识到时，凛子的手正轻轻握着自己那个物件。


  什么时候成了这个样子呢？两人面对面靠在一起，握住也没什么不自然。但毕竟正说到那东西被割掉了，久木难免怵然。


  他轻轻后撤，但凛子仍牢牢抓住不放，身子随之缩进被单里面。


  什么意思呢？久木正觉得纳闷儿，结果久木的阳具碰上凛子的嘴唇。而下一瞬间，尖端即被包拢在热辣辣的呼气中。


  “喂喂……”


  以前凛子也曾时不时羞涩地凑上嘴唇，但含得这么深还是第一次。


  久木在仿佛直冲脑顶的快感中扭动身体。凛子挪开嘴唇，握着变硬的东西问：


  “切的只是这里？”


  久木一时语塞，只摇了下头。凛子又问：


  “不单单这里吧？”


  “那里和袋袋……”


  “这里吧？”凛子这回轻轻碰着阴囊，“带这东西去哪儿来着？”


  “她想寻死，就在东京城到处乱窜。但没死成。三天后住在品川一家酒店时被捕。当时的报纸作为世纪性猎奇案件报道，标题相当哗众取宠，例如‘嗜血魔性的化身’啦、‘变态性爱’啦、‘花样杀人’啦，等等。”


  “是有点儿过分。”


  “一开始的确是煽情写法，后来阿部定的本意渐渐得到理解，写法也多少带有了好意，如‘爱欲极致’啦、‘但求同死’啦，等等。被捕时阿部定实际上也带有三封遗书。一封是写给自己杀害的吉藏的，写的是：‘我最喜欢的你死了，终于成为我的了，我也马上跟去。’”


  “那种心情，能理解的。”


  “此外身上有一张去大阪的夜行列车票。在东京没有死成，想必打算在以前去过的生驹山上自杀。”


  凛子的好奇心似乎愈发被激发出来，开始问阿部定本人：


  “那么，被捕之后怎么样了？”


  “老实说，她大概如释重负。刑警询问时，她马上就坦白了，说自己是你们找的阿部定。审讯时也没有不好意思，如实做了回答。因此，半年后开庭审判时，检察官最初量刑十年，实际判了六年。”


  “轻刑？”


  “作为杀人犯是非常轻的。服刑后因是模范囚犯，又减刑一年。实际服刑五年后得以释放出狱。”


  凛子好像感到释然，点了点头。


  “这年二月，年轻军官发动所谓二·二六事件，杀害了斋藤内大臣等三名重臣，震撼了整个社会。后来由支那事变[5]到太平洋战争，日本进入军国主义时期。”


  “那种时候发生了这样的案件！”


  “大家都听到了战争临近的脚步声，正是心情黯淡的时候，因而更被这同战争完全相反的一心追求自己爱情的阿部定的人生模式吸引住了，称之为‘颓废到底的纯爱’，把她呼作‘世道匡正大明神’，开始好意看待她。”


  “那么，舆论帮助她了？”


  “那当然作用很大。不过，主动为她做辩护的律师的能言善辩也好像起了效果。”


  “怎么说的？”


  “这么说的：‘阿部和吉藏两人由衷爱着对方。而且是具有几万人未必出现一对的肉体适合性的鲜乎其有的组合。故而肉欲难以割忍，乃是爱到极致而燃烧一尽的行为。所以不应以一般杀人论处。’这一辩护使得全场沸腾。”


  “几万人一对的适合性……”


  “总之就是性方面正相合适的意思吧！”


  凛子默然。片刻，轻轻贴上下半身：


  “我们呢？”


  “当然属于几万人一对。”


  “真的？”


  “所以才这样总在一起嘛！”


  无需说，爱少不了精神性联系。但与此同时，肉体方面的一拍即合也是重要的。有时候，即使比不上精神性联系，也还是会为肉体性魅力所吸引而难分难舍。


  “可是，那不是一开始就能明白的吧？”


  “光从外表上很难判断。”


  “跟合不来的在一起是不幸的啊！”凛子的嘀咕大约是发泄对丈夫的不满，“那种时候，大家可都怎么办呢？”


  “就算多少心有不满也忍耐的人估计是会有的。也可能有人以为婚姻就那么回事。”


  “那还是不知道好吧？”


  “话倒也不能那么说……”


  “我是不幸的啊！被你教了不该知道的东西。”


  “喂喂……”风云突变，久木慌了。


  凛子只管说下去：


  “这种事跟谁都说不出口的吧？”


  的确，由于性方面得不到满足而关系不融洽的夫妻即使有，也很难讲给别人听。就算讲了，也可能仅仅被人视为不够克制或天生水性杨花，根本得不到解决。


  “性方面合拍的夫妻让人羡慕啊！那样就什么都不用纠结了，是吧？可是，碰巧我和别人合拍了……”


  在这点上久木也一样，对凛子的纠结感同身受。


  “不过，一般是很难合拍的。而既然碰上了合拍的人，那不也蛮好嘛！”


  眼下只能这么相互说服了。


  看闹钟，十一点都过了。


  话题始料未及地转到阿部定身上，好像过去了很长时间。


  外面风仍好像很大，但雪停了，看样子明天可以返回东京了。回程时间虽还没定，但要十时赶到公司，就必须起得相当早。


  差不多得睡了，久木轻轻翻了个身。不料凛子从背后贴了上来，伸手触摸胯间。


  久木把自己的手静静放在她的手上，哄劝似的说：


  “该睡了，睡吧！”


  “只是摸摸可以的吧？”


  讲阿部定之前已经剧烈交合过，久木再无应战的潜力。


  久木就那样任由凛子触摸。未几，凛子似乎难为情地问：


  “那个叫吉藏的人，莫不是很有两手？”


  久木一瞬间觉得自己被用来比较，但还是按照书上读得的答道：


  “阿部定本人是这样说的：他精通房中术。不但精力充沛，而且总是久久控制自己，让女人快活很长很长时间。在以往知道的男人里边，他绝对无人可比。”


  “割掉那里也是因为这个？”


  “刑警问她为什么割掉时，她回答：‘因为那是我最爱的宝贝东西。就那么好端端留着，老板娘为他擦洗遗体的时候肯定要碰上。我不想让任何人碰。而且，就算他的身体留在旅馆，而只要我把那个带走，感觉上也好像总跟吉藏在一起，不觉得孤单。”


  “人真是坦率啊！”


  “关于在床单上用血写的‘只定吉两人’，她说‘杀了他，觉得这回他完全成自己的了。我想让大家知道这点，就从两人姓名中各挑一个字写了’。”


  “这可刊登在哪里了？”


  “刑警的审讯书写得一清二楚。”


  “想看看啊！”


  “好，下次回去拿给你看。”


  说到这里，久木任由凛子握着自己的那个东西，静静闭上眼睛。


  半夜，久木梦见了阿部定。


  大约是从日光回来了。久木乘电车回到浅草后，阿部定站在通向仲见世的小路上朝这边望着。虽然年纪看上去不小了，但皮肤白皙，分外美艳。久木正看得出神，她忽然消失在人群中不见了。


  凛子也好像同样梦见了阿部定。因为听说有个女子像她，一时围得人山人海。凛子上前细看，被警察赶了回来。


  两人同时梦见同一个人固然稀奇，不过久木觉得在浅草的人群中看见她并非没有根据。这是因为，记得战后不久自己从一位老编辑口中听说他看见阿部定在浅草附近开了一家小餐馆。据他介绍，虽说多少上了年纪，但风韵犹存，面容姣好，精明强干。遗憾的是此事逐渐传播开来，她受不住大家好奇的目光，很快没了身影，下落不明了。


  “若是活着，大约多大年纪了呢？”凛子问。


  昭和十一年[6]那年三十一岁，应该九十上下了吧。


  “那么，还活着也说不定啊！”凛子说。


  从编纂昭和史这方面来说，本想见上一面问问，但久木又觉得不做到那个程度也未尝不可。


  “本人不愿意抛头露面，没必要强拉硬拽。再说她的心情在刑警审讯书上已经表达得很充分了。”


  讲到这里，久木不再讲阿部定了，翻身爬起，仍只穿着睡袍拉开阳台窗帘。眼前的中禅寺湖在早晨的阳光下熠熠生辉。昨天下了一整天的雪了无踪影，此刻只见皑皑积雪反射着阳光，晃得几乎睁不开眼睛。


  “看啊！”


  昨晚知晓回不去后，一再和凛子做爱，又陷在阿部定和吉藏那黏黏糊糊的故事中难以自拔，这使得美丽的自然风景看上去宛如另一世界。


  两人正忘情地看着，昨晚那位女服务员进来告知：


  “早上好！路已经不要紧了。”


  昨晚对道路不通是那般忧心忡忡，无论如何都想回去。然而一旦听说道路通了，这回又好像懒得回去了。不仅如此，反倒认为若是路总也不通回不去该有多好。


  这种此一时彼一时的心情动摇，原因肯定在于从告诉自己这就回去之时即袭上身来的现实郁闷。


  回到东京后会议那边怎么办？参加，还是不参加下午才去？另外，对妻子怎么辩解才好？返回后的麻烦，凛子有过之而无不及。她要向丈夫如何解释缺席婚宴甚至夜不归宿？


  互相明知这种郁闷而又避而不提，无非是因为两人深知事情的严重性。


  纠结之间，最后吃早饭已经八点过了。九点离开旅馆，搭出租车到山下的车站下来换乘电车。这样，到东京差不多要中午。


  会议当然赶不上了。于是久木上电车前给社里打电话，告以感冒缺席。而对妻子还迟迟没联系。凛子也一样，早上开始就没有往家里打电话的动静。


  反正十一点半到了浅草，但很难马上告别，就进附近一家荞面馆吃了午饭，出来时十二点多了。


  若直接去社里，就算只上午没上班。是直接去还是不去？久木在大城市的嘈杂中举棋不定。


  “怎么办……”


  “你呢？”凛子反问。


  久木从凛子的表情看出她心里发慌，忍不住说道：


  “那么，去涩谷？”


  往下去两人世界，继续拖延不归，情况势必更糟。


  久木明知这点而又问“可以的？”凛子正中下怀似的点了下头。


  两人直接上了出租车。久木轻握凛子的手悄声低语：


  “这一来，就和阿部定吉藏一个样了。”


  两人都清楚回到小套间后下一步做什么。


  浅草到涩谷不出一个小时就到了。两人相拥而入。


  虽然算不上出远门，但旅行归来的释然和轻度疲劳，使得两人就势倒在床上。马上求欢的意欲固然没有，可是在熟悉的床上肌肤相亲的时间里心情变得舒坦起来，一起酣然入睡。


  不知哪一方先醒来睁眼一看，已是午后三时。晚上时间还不到，但拉合窗帘的房间一片昏暗。紧挨紧靠的时间里再次生出情欲。话虽这么说，但并没有像昨晚那样势如干柴烈火。久木有意无意触摸凛子私处轻轻爱抚，凛子随之亢奋，抓着久木那个物件依依不舍。如此一来二去，都忍耐不住了，随即融为一体。


  社里的事也好，家里的事也好，早已忘个精光。或者莫如说为了忘光才不遗余力地沉溺于性的快乐。不知何时，又睡了过去。


  及至再次醒来，已经时过晚间六点，外面已然黑尽。凛子用现有的东西做了简单的晚饭，一起喝了啤酒。


  两人一边看电视一边不时交谈。而对最要紧的回家一事却只字未提。吃完饭，又不约而同地挨在一起。


  倒也没有积极相求，只是在时不时相互触摸和欣赏对方反应当中嬉闹不止，完全没了白天黑夜的分别。与此同时，“再不回家……”这样的念头不时闪过久木的脑海。


  十点很快到了。久木觉出尿意去了卫生间，折回时问道：


  “怎么办？”


  只此短短一句，凛子当即察觉是问回家时怎么办。


  “你呢？”


  午间在浅草的问答重复过来。


  “倒是想一直待下去，问题是不能不回去吧？”久木应道。


  时至现在，久木不想处于主动催促的立场。


  对于在爱的极致中难以自拔的两人来说，再没有比分别更难受更寂寞的了。


  此刻，凛子以不无苍白的脸色梳理头发。哪怕再淋浴化妆，同男人过夜的性事遗韵也不可能消失。这点久木也同样，即使穿上外衣，性事过后的倦傭仍如沉渣留在身上。


  终于准备完毕。凛子在黑色高领毛衣外面套上红葡萄酒色短风衣，戴上灰色帽子。


  突然，久木双手搂过凛子。


  再不必说什么了，久木只管死死搂着凛子祈愿。


  纵使凛子的丈夫发怒，狠狠骂她甚至打她，也希望她平安无事，惟愿跨越这些再次相见。


  对久木的祈愿，凛子也好像觉察到了。


  “我走了……”


  凛子一狠心似的喃喃有声。而下一瞬间，就像突然感到害怕背过脸去，眼里沁出泪水。


  想必还是不安。久木掏出手帕，为凛子揩去眼泪。


  “有什么事打电话来！今晚一直不睡。”


  一旦回家，久木也有难题等着。一向比较宽容的妻子，今晚恐怕也要大发脾气，吵得天翻地覆。但久木打定主意：无论如何也要履行同凛子的约定。


  “再怎么样也不能让你为难……”


  或许这句话让凛子多少镇定下来。两人对视一下，相互点头走出房间。


  已经过了十点，公寓走廊鸦雀无声。门外放有一个纸壳箱。两人从箱旁走过，乘电梯下到一楼门厅，走到外面。


  搭同一辆出租车，难免再次难分难舍。于是叫了两辆出租车，车来时互相握手。


  “记住了？”


  久木让凛子先上车。等车尾灯远去之后，久木终于意识到，一次奢华、倦怠的长时间性爱盛宴此刻终于曲终人散，随即闭上眼睛。

  


  [1]十五万：十五万日元。


  [2]清酒：具有代表性的日本酒，大米酿制，无色透明，酒精含量十五度左右。


  [3]卡尔莫都林：商标名。溴米那制剂，用于催眠、镇静。


  [4]酒馆：日语为“待合室”“待合茶室”，可以召艺伎嬉戏留宿的酒馆。


  [5]支那事变：我国称“七七事变”。


  [6]昭和十一年：一九三六年。


  春阴


  季节变更的节点，在人事上也带来了种种变化。尤其在由冬入春的过渡期间，万物在野外蓄势待发，对人身心的影响也就分外明显。


  从二月中旬到三月之间，实际上久木身边也发生了几件意想不到的事。


  其中一例是，和久木同年入社而年龄比他大一岁、本来被视为社内精英的水口因肺癌住院了。


  因正值去年年底突然从总社转入MALON分社而情绪多少有些低落之时，可谓双重打击。所幸发现及时，马上做了手术，病情似乎暂且稳定下来。


  久木本想前去探视，但因为水口家人希望往后推一些时间，所以还没有去。


  水口的发病，到底是体力被春天的精气吸走的结果不成？而由病倒在从总社出局这一转折点来看，人事变动的影响恐怕也是有的。


  当然，这并不是得病的直接起因。不过，考虑到不少人都是在由于失去原有职位而失去工作以至人生热情的时候得病的，所以很难认为二者没有关系。


  不管怎样，同代人病倒了总是让人不安：自己也差不多那个年纪了！


  好在久木眼下还不至于那么糟。只是，同凛子的关系已经到了进退维谷的地步。


  奇异的是，男女关系与其说是随着时间推移而慢慢加深的，莫如说是以某一件事为契机而阶段性深化的。例如就久木和凛子两人来说，一起去镰仓，继而去箱根，又在凛子为父守灵之夜勉强在酒店幽会——每次如此大胆和欺左瞒右的幽会，都使两人的关系深入一步。而使得两人之间的纽带变得更有力的契机，无疑是二月中旬一起去中禅寺湖滞留未归那次旅行。


  问题是，未参加侄女婚礼又连续两天夜不归宿——这样的人妻不可能得到世人的原谅。


  假如回家后被丈夫厉声斥责大吵一架怎么办？


  久木为此忧心忡忡彻夜未眠。不料两天后在涩谷套间见面时，凛子却显得很精神。


  不过，这终究是表象，实际上已经怒涛翻卷。


  据凛子述说，那天夜里十一点多回到家后，丈夫还没睡。凛子告以回来了也没应声，兀自继续看书。


  凛子当即觉察丈夫的怒火非同寻常。但她还是就暴风雪致使自己未能回来参加婚宴道歉。但丈夫还是一言不发。凛子只好去二楼换衣服——就在转身的一瞬间，“等等……”，丈夫的语声朝她后背捅来。


  “你做的事，全都知道。”


  凛子愕然回头。丈夫断然说道：


  “对象也好地点也好，统统知道！”


  听凛子说到这里，老实说，对于久木简直是晴天霹雳。


  根据凛子和衣川此前断断续续说的情况，凛子的丈夫是四十六七岁的医学部教授。修长的身材，英俊的相貌，外表无可挑剔。只是，似乎有优秀男人常见的冷淡和自以为是之处，对处理男女私情和为人处世不太擅长。


  这样的男人难道会连妻子的上床对象都查清楚了？久木难以置信。凛子淡淡告诉他：


  “甚至你的名字叫久木祥一郎也一清二楚。”


  “为什么连这个都……”


  “那个人，嫉妒心其实很强……”


  就算那样，连自己妻子上床对象的姓名都打探出来也并非易事。


  “跟踪我们了，还是雇侦探了？”


  “即使不那样做，想知道也还是能知道的。你不是有信来的吗？再说我的手册上也时不时写过你的名字和出版社什么的。”


  “他看见了？”


  “当然是藏起来不让他看见的。可起初那阵子还不怎么在意，最近才觉得好像给他看见了。”


  “你不是总在家的吗？”


  “那是的。不过年底离家有些日子……”


  去年年底凛子父亲去世后，凛子回横滨娘家的时候多了起来。莫非她的丈夫是在那期间把妻子的事查得水落石出的？


  “况且，旅馆的名字这次也说了吧？住一晚倒也罢了，结果住了两晚。说不定打电话到服务台这个那个问了许多。”


  的确，一来那个暴风雪之夜客人有限，二来毕竟紧急时刻，旅馆应对外部的询问也比较随意。


  “他真那么说了？”


  “这种事，说谎也没什么用吧？”


  久木感到一阵怵然，就好像此前一直以为是不谙世事的老实人那样的人，现在突然凶相毕露扑上身来。


  “那么，他是怎么说的？”


  “想玩随你怎么玩好了！你这种肮脏淫荡的女人……”


  久木觉得似乎说的是自己，默不作声。凛子叹了口气说：


  “‘恨你，但不分手’，他说。”


  久木一时不明白凛子说的意思，不明白借凛子之口表达的凛子丈夫的心情。


  假如憎恶妻子，那么岂不应在痛骂一顿之后早早分手才是？为什么还一如既往维系夫妻关系呢？


  “不明白……”久木嘟囔道。


  “我也不明白。不过，他是在用这个来报复。”凛子也点头道。


  “报复？报复你？”


  “可恶，不可原谅，所以不离婚，想用婚姻这个框框永远把我困在里面……”


  居然有这样的报复方式？久木半是惊愕，半是认可。但还是不明白。


  “男人一般都是要怒骂、殴打什么的吧？”


  “那个人不会那么做的。”


  “那么说，不管你怎么在外面玩都一声不吭视而不见？”


  “与其说视而不见，不如说想关在家里冷冷看着。况且，就算他视而不见，我到处寻欢作乐也会给周围人说三道四的吧？母亲、哥哥就不用说了，他那边的父母和亲戚们也……只要不离婚，妻子就是妻子。”


  这么说来，凛子丈夫考虑的报复用意也不是不能明白。


  “可到了那个地步，住在同一屋檐下又有什么意思呢？你没心思为他做家务，他也很难在家里吃饭的吧？”


  “这点不要紧的。他父母家在中野，这以前也常在母亲那里吃饭。而且学校里有他自己的房间。何况家里也是卧室分开的。”


  “那、什么时候开始的？”


  “有一年多了。”


  说起一年前，正是久木和凛子关系直线升温的时候。莫非从那时候开始凛子夫妻关系就岌岌可危了？


  “那怎么办？就这样下去？”


  “你怎么办？”


  给凛子反过来一问，久木不由得屏住呼吸。


  当场给对方以满意回答固然不大可能，但不用说，两人的关系早已到了别无退路的最后关头。


  沉默当中，久木再次回想被困在中禅寺湖之后回到家里时的情形。


  那天夜里，久木回到家也十一点过了。妻子还没睡。


  虽然没睡，但妻子没有像往常那样出来相迎。于是自己直接走进兼做书房的自己的房间，脱去上衣，边换宽松的睡衣边左思右想。


  马上去客厅同妻子见面，昨晚的事难免造成尴尬气氛，争吵起来也说不定。与其那样，莫如索性就这么做出疲惫的样子休息？实际上性事后也累了。况且这就解释为何没回来也实在上不来情绪。


  可是，就算现在佯装无事，到了明天也还是要面对面。把问题拖下去只能招致麻烦。相比之下，还是今晚就说忙什么的道个歉，反倒可能化险为夷。


  久木打起精神，起身看了眼镜子，确认没什么特别之处，然后走去客厅。


  不出所料，妻子坐在沙发上看电视。看见久木，小声说“你回来了”。久木一边点头作答，一边为妻子意外平和而放下心来，坐在旁边椅子上，说道好累，伸了个懒腰。


  “昨晚本来打算回来的，但工作怎么也完不了，连今天都耗掉了。”


  他告诉妻子到京都的寺院和博物馆找资料去了。


  不过他有些心虚，毕竟以这一名目同凛子短途旅行好几次了。


  “昨天想联系来着，奈何喝醉睡了过去……”


  说到这里，久木再次轻轻伸了个懒腰，伸手去拿茶几上的香烟。这时，妻子关掉电视，回过头来：


  “不那么勉强也可以吧？”


  “勉强？”


  妻子缓缓点头，双手捧起茶几上的茶碗：


  “我们分手吧！还是分手好吧？”


  所谓睡觉时有水灌耳[1]，正是此时此事。全然始料未及的话从妻子口中透露出来。


  “现在分手，我好受，你也痛快，是吧？”


  听妻子这么说，久木仍以为开玩笑或调侃。但妻子继续下文：


  “都到这把年纪了，没必要互相勉强。”


  妻子平时就不大吵大闹。即使有所不满，也只是三言两语说明要点，说完就一副漠不关心的态度。


  久木以为妻子生来宽宏大度。但今晚多少有些不同。


  说得比以往更冷静、更平和，其中似乎含有深思熟虑后做出的艰难决断。


  “但是，为什么……”久木忘了给手中的香烟点火，反问妻子，“忽然给你这么说，这可不好办。”


  “没什么不好办的吧？缘由你再清楚不过。”


  妻子定定注视。久木不由得背过脸去。


  本来心存侥幸，而妻子到底知道了凛子不成？反正这以前完全没有类似反应，而始终采取淡泊态度，仿佛在说“你是你，我是我”。久木就以为这也未尝不好。而若一切都被妻子看在眼里，那么就等于说自己太天真了。


  “可是，何苦这么风风火火……”


  “不是风风火火，而是太晚了。如果现在不分手让你和她在一起，她也怪可怜的。”


  “她？”


  “你着迷到这个程度，应该相当喜欢的吧？”


  妻子的语声平和镇静得令人气恼。


  “我这方面你别担心，不要紧的。”


  久木此前也不是没有考虑过同妻子离婚。结婚过了七八年，差不多到了倦怠期。后来和别的女性要好时也曾想过假如同妻子离婚而落得孤身一人……尤其认识凛子后考虑得就更具体了，甚至在脑海里勾勒出和她结婚的情景。


  然而一旦真要离婚，就有各种各样的问题挡在面前。首先，如何向并没有说得出口的缺点的妻子提出离婚呢？其次，如何能取得独生女知佳的理解呢？再次，自己有足够的精力彻底摧毁迄今构筑的家庭和从零建立新家吗？而且年龄是不是也有些过大了？对眼下的生活是不是过于习惯了？何况，凛子肯离婚跟自己在一起吗？这点再重要不过。


  想到这些，一时的冲动也就冷却下来，觉得最好还是背负现有家庭这个枷锁，想幽会时幽会为好。这样也不至于给周围人添麻烦。


  结果，这半年时间里，恨不得离婚和凛子在一起的冲动、不可像小孩子那样轻率的冷静——二者总是僵持不下，总有一方来而复去，去而复来。


  但是，在这种僵持状态中自己忘记了妻子的心情这一最大因素。不，准确说来，较之忘记，莫如说不以为意，以为她的心情一如从前，一成未变。


  不错，细想之下，迄今自己之所以未能向妻子提出分手和认为离婚困难，也是因为自己坚信“妻子爱着自己不愿分手”，坚信惟独这点始终如一。


  然而，这样的妻子口中居然说出“分手吧”。这彻底颠覆了久木迄今为止的想法。


  久木做梦也没想到妻子会主动提出分手。


  “可以吧……”


  敦促离婚的妻子的语声是那样爽朗，全然没有迟疑没有荫翳。


  作为妻子或许是深思熟虑后的结论，但对于久木则过于突如其来，无法即刻回答。


  总之这天夜里就那样不了了之休息了。第二天早上略微早起打量妻子的表情：表情一如平日，平平静静准备早餐。


  没准昨晚说的是用开玩笑来劝诫玩过火的丈夫？这么想着吃完早餐。刚一起身准备上班，妻子低声提醒：


  “昨晚的事，可别忘了！”


  久木马上回头。妻子则若无其事地把餐具拿去洗碗槽。


  久木刚想叮问是不是真心话，但妻子已经拧开水龙头开始洗餐具了。于是作罢走去门口。在那里穿好鞋回头一看，妻子没有出来相送的动静，只好开门走到外面。


  天空一片晴朗，但空气微微带有潮气，令人联想伴随冒芽的枝头临近的春天脚步。


  在这样的清晨空气中，久木慢慢向私营地铁站走去。一边走，一边再次想起自己正被逼离婚。


  老实说，自己一向认为离婚与己无关。而回过神时却不知不觉成了当事人。久木为自身处境的急转直下感到狼狈，心中自言自语：


  “话虽这么说，可那是妻子的真心话吗……”


  半信半疑之间被地铁车厢摇晃着赶往出版社。久木越想越不明白，到站下车后，决定用公共电话往女儿那里打电话。


  女儿知佳结婚两年了，没出去工作，这个时间应该在家。


  走进电话亭，平静一下心情后按下号码。女儿声音当即传来：


  “怎么回事，这么早？”


  “哎呀，有点儿事的。”久木随口应付一句，而后突然想起似的试着说道，“对了，你妈妈提出分手。”


  “妈妈到底说了？”


  本以为女儿会吃惊，而女儿声音意外平静。何止平静，还说“到底”——由此听来，女儿恐怕已经听妻子说过了。


  久木觉得惟独自己被当成了局外人，反问：


  “你知道的？”


  “当然。从妈妈那里这个那个听了不少。那么，爸爸，你怎么办？”


  “什么怎么办？”


  “妈妈可是真心想分手的哟！”


  听女儿说得这么轻松，久木更慌了：


  “你是说，妈妈和爸爸分手也无所谓？”


  “当然希望你们永远好下去喽！可是，爸爸不爱妈妈了吧？外面有了相好，其实是想和那个人在一起的吧？”


  得知妻子对女儿说到这个程度，久木再次惊诧不已。


  “不爱了还在一起，不好的嘛！”


  知佳说的当然明白。但现实中的所有夫妻既不相爱，又不相悦。其中应有相当多一部分已经相当腻烦或冷漠。然而并不能因此而马上分手，这也就是所谓夫妻。


  “那么，你也赞成？”


  “还是那样对双方都有利吧？”


  “可是，毕竟一起这么长时间了……”


  “话是那么说，问题是爸爸你不好，有什么办法呢？”


  这么一说，久木就没了反驳余地。


  “妈妈已经累了。”


  “可是，往下她打算一个人过下去？”


  “当然是妈妈一个人。要尽可能把房子、钱留下来哟！”


  虽说理所当然，但久木还是生出一种被出卖感：到了这种事态，女儿到底向着母亲啊！于是说道：


  “本以为你要反对的。”


  “那毕竟是爸爸妈妈的事吧？”


  确实，对于嫁出去的女儿，父母的事基本没多少关系了。


  “我嘛，只管放心，没什么的。”


  自己忘了家庭四处游耍当中，无论妻子还是女儿都好像变得强大起来了。


  凛子和久木听罢对方的告白，两人不由得相对苦笑。


  实际上，时至如今，叹息也好悲伤也好都已无从谈起，大声笑就更笑不出了。


  总之，此刻两人都似乎处于全然始料未及的岔路口。然而微妙而奇异的是，两人的处境截然相反。


  说到底，久木本来猜想凛子回家后很可能受到丈夫大声呵斥甚至要求离婚。不但久木，凛子也有此预想并在一定程度上做好了心理准备。


  结果却完全相反，丈夫没发火没说分手。不仅如此，还宣称绝不离婚，要把凛子牢牢套在婚姻的枷锁里。


  坦率地说，别说久木，就连凛子也没想到会出现这种局面。如此出乎意料，致使凛子狼狈不堪。这点在久木身上也如出一辙。


  晚归时乐观地猜想今晚妻子也至多大发脾气大吵一顿。结果别说吵，反倒极为温和而又坚定地提出离婚。惊慌的是久木这方面。久木以为不至于，怀疑是开玩笑。然而回过神时，提出离婚已是既成事实，无论妻子还是女儿都直言不讳。


  “不过奇怪啊……”此刻久木只能如此表示，“两人正相反，好像。”


  估计丈夫提出离婚的凛子被套进结婚这个枷锁，以为很难离婚的久木反过来被要求离婚。


  “莫名其妙……”


  听得久木喃喃有声，凛子静静询问：


  “你、莫不是后悔了？”


  “从何讲起……”


  被凛子问“莫不是后悔了”，不可能回答“正是”。


  两人的关系已经这么深了，示弱是使不得的。


  可是，由此后退一步叩问自己的心情，多少灰心丧气也是事实。


  对离婚那一状态原本是那般渴望，而一旦可以自由了，却又马上不知所措犹豫不决。这是为什么呢？


  说千道万，莫非是为脱离婚姻这一被社会认同的框架而感到不安，还是由对方而不是自己突然提出致使自己没有心理准备的结果呢？


  凛子似乎察觉出了久木内心的动摇，小声说道：


  “如果你后悔了，返回也可以的。”


  “返回？回哪里？”


  “家、回家……”


  “这就？”


  “你不是觉得对不住太太的吗？”


  “家已不再留恋。”


  “当真？”凛子叮问。


  久木慌忙点头：


  “决不回家。”


  “我也不回。”


  久木点头。同时想起凛子仍被紧紧束缚在婚姻的框框里：


  “可你……”


  “我就这样了，回家也无法可想。”


  “但是离不了婚。”


  “那怎么都无所谓。即使离不了，身体也是自由的！”


  “周围人如果说三道四？”


  “谁怎么说都不在乎。”


  凛子毅然决然。在她的影响下，久木也鼓励自己：


  “那是那是。”


  二月末至三月间，久木一天天在不安中度过。


  妻子提出离婚后久木也时而回家。回家也没怎么争执和吵骂。表面上平平淡淡，一如既往。有时甚至忘了对方的离婚要求。


  这种时候，久木倏然心想：妻子固然提出了离婚，可现在后悔了也说不定。


  可是，即使表面上风平浪静，妻子的心情也好像没有改变。三月初刚回到家就发现桌面放着离婚协议书。


  协议书大概是妻子自己特意从区政府取来的。离婚协议书的一角写有自己的姓名“久木文枝”，盖了印章。久木只要在旁边写上自己的姓名盖上印章，离婚即告成立。


  事情竟如此简单，久木惊惑不已。


  如果只要在此签名即可分手，那么二十五年来孜孜不倦营造出来的一切算是什么呢？


  相对于久木迟迟拿不定主意，妻子依然干脆利落，一副事务性态度：


  “喏，放在桌子上了，请签名好了！”


  第二天早上又在临出门时听得妻子淡淡说道，久木受到新的冲击。


  妻子究竟有没有类似留恋的心情呢？看这样子，岂不成了冰一样毫无温情可言的女人？


  久木忍不住给女儿知佳打去电话。女儿同情妻子方面：


  “不过在下决心之前，妈妈可是一直纠结的哟！”


  情况似乎是妻子苦闷期间自己一直到处寻花问柳，而觉察到时妻子已然下定决心。哪怕在她苦闷时朝她走近一点点，情况也不至于如此。而现在恐已错过时机，修复起来太迟了。


  想来想去，久木到底没能产生按妻子要求签字的心情，而将离婚协议书收进抽屉，一天天得过且过。


  妻子拿出离婚协议书的事还没讲给凛子听。这种得过且过的心情很可能同罪犯无异：明知早晚要被收刑，却日复一日能拖就拖。而另一方面，久木也觉得这样拖着毕竟让人心神不宁，对工作也可能有影响，索性签字了结算了。


  老大不小的男人被逼迫离婚却总是恋恋不舍，总是不置可否，这实在算不得好汉——久木固然这样说给自己听，可是一旦把离婚协议拿在手里准备签字，又每每心想再拖延一天也并不碍事。


  同这种摇摆不定的心情相反，离婚说法出现以来，现实生活发生了实实在在的变化。例如，即使两人在涩谷套间幽会并直接住下之时，以往难免要琢磨种种理由，总像有罪孽深重之感，而现在则不怎么在意了，转而心想反正要分手，无所谓！


  理所当然，随着在外面留宿次数增多，久木本人的内衣、袜子以至衬衫、领带等随身衣物也渐渐从家里转来涩谷这边。


  这一变化同样表现在凛子身上。替换衣服越来越多，要有地方收纳才行，于是新买了立柜。进而添置了洗衣机、微波炉等家用电器。


  从社里回来时，久木的脚步不知不觉迈往涩谷这边。蓦然回神，已经开门进入两人空间。


  凛子还没来，自己一个人坐在家具什物日益增多的房间里，既有恬适之感，又有某种似乎无可排遣的无奈，不由得自言自语：


  “往下如何是好……”


  瞻念前程，心中隐隐不安，却又沉溺于近乎自暴自弃的心情：听之任之吧，车到山前必有路。如此又过了一些时日。


  三月过去一半，久木心里七上八下的状态也没见转机。


  这固然同妻子要求离婚而自己仍下不了决心的暧昧态度有关，但另一方面，同春天特有的阴沉天气也似乎不无关联。进一步说来，探视卧病在床的水口一事也可能有影响。


  久木探视水口，是在三月中旬一个日历上标为“桃始笑”的日子。一如“桃花开始绽笑”含义所示，正是桃花开始绽放时节。水口所住医院的门口，红梅白梅交相绽放。


  午后三时，按照水口妻子指定的时间来到医院。对方已站在走廊等候，当即把久木领去旁边的休息室。


  久木很早就说想去探视。但由于水口妻子希望等等，就没再坚持。


  “手术总算做完了，有了精神。”水口妻子这样解释让久木等待的缘由，但表情黯淡。


  久木有一种不祥预感。再问病情，得知医生说做的是肺癌手术。由于已经转移，最多能活半年。


  “本人知道吗？”


  “没能说到那个程度。只说不好的部位已经摘除了，不要紧了。”


  水口妻子把久木叫来休息室，想必就是想在探视前交代一下个中情由。


  “拜托了！”


  久木对水口妻子点了下头，走进病房。水口显得比预想的精神，点头道：


  “来得好啊，好久没见了！”


  水口现出微笑的脸庞，除了看上去约略苍白，和以前几乎没有不同。


  “本想早来的，听说做手术就没敢来。”


  “哎呀，真是不幸！不过不要紧了，放心就是！”


  在水口劝说下，久木又往枕边靠了靠。


  “不是蛮精神的嘛！”


  “光是手术倒没有什么。问题是抗癌药弄得我没多少食欲。原以为下个月就能出院……”


  久木顿时想起水口妻子说的转移了顶多能活半年的话来，但马上若无其事地说：


  “快快回来才行！你不在，MALON社怕也不好办。”


  “哪里，无所谓好办不好办。公司嘛，本来就是少了一两个人也不至于不好办的玩意儿。”水口的说法意外清醒，然后说道，“不过病这东西也真是不可思议，总是在情绪消沉的时候找上门来。”


  “去年年底……”


  “那时也跟你说了，老实讲，万念俱灰，觉得自己的一切都被否定了。就在闷闷不乐的时间里身体情况不妙，到医院一查，癌！”


  水口从总社董事下到分社，是去年十二月的事。转年正式成为分社的社长——正是在当口儿发病的。


  “很可能因为下派才得上这种病的。”


  “不至于吧？”


  “毕竟那以前哪里都好好儿的。”


  果真那样，莫不是对工作的热情和紧张感阻止了癌的发展？


  “不过你还好，看上去总是春风满面。”


  水口从床上用深切的眼神向上看着久木。


  “我也像你那样玩玩就好了，敢说敢做就好了！”


  “现在开始也不晚的。”


  “都这个样子了，晚了。人反正都要老要死的，一定要在想做的时候做自己想做的事才行啊！”


  细看之下，水口皱纹约略增多的眼角隐隐沁出泪水。


  三十分钟左右结束探视走出病房的久木仿佛被某种迫切的、燃烧般的感触俘虏了。


  所谓迫切，来自面对和自己同代之人得了癌症、死期临近这一事实。当然，迄今为止并非没有目睹和自己同龄或比自己年轻之人的死。但刚才这位毕竟是早有交往且入社以来和自己同路走过来的朋友，所受冲击也就格外强烈。


  想到自己也到了那样的年龄，也已不再年轻，就有一种迫切感油然泛起。


  另一点，自己之所以心中涌起一股燃烧感，是因为对水口说的人一定要在能做的时候赶快做那句话感同身受。


  就在刚才，水口面对自己的死后悔以往的人生。至少在旁人眼里，他送走的算是一路拼搏的充实人生。尽管如此，似乎仍有未尽之念挥之不去。


  至于那是工作上的还是同女性爱情上的，内容另当别论，但感到后悔是确切无疑的。


  人的一生，纵使看上去波澜壮阔，而若从终点回头看，或者意外平庸亦未可知。在这个意义上，无论怎么活都可能留下懊悔。话虽这么说，但还是不想在临终之际哀叹失败或后悔该做的没做。


  眼下，同凛子的情恋对久木恰恰是最大且惟一的生存价值。也许有人说自己像女人那样一往情深，可是工作也好情恋也好，对人的一生同样重要，同样值得付出整个生涯。而现在自己正在为热恋和独占一个女性这桩大事业倾注全部精力。想到这里，一股热血自然而然从体内涌起，一颗心不由自主地飞向凛子等待的套间。


  樱花时节一个天空微阴、约略抑郁的午后，莫非这就是所谓“春阴”？


  开花还为时尚早。但由于天气暖和，樱花的花蕾看上去更加胀鼓鼓的了。


  在如此气氛的街头风景中，久木抓着电车吊环赶往凛子等待的涩谷套间。


  时间才四点半，但离开社里时说下午去看水口，没必要再返回社里。今天早上这样告诉凛子时，她说她也顺便去横滨娘家，大约五点来涩谷套间。虽是太阳还高时候的幽会，但无需顾忌谁，毕竟有两人单独的房间。


  下得电车，久木走到公寓。他以沿着走廊欢呼雀跃的感觉来到套间前开门。凛子不在。


  五点已经到了，也许多少晚来一会儿。


  久木拉开窗帘，打开暖气，坐进沙发。


  社里几乎所有人还都在工作，单单自己一人从兵荒马乱中溜了出来，在全然无人知晓的房间里等她。


  久木对这种私密氛围感到心满意足。打开电视，里面正重播电视剧。如此时间里有男女私情剧这点也让久木觉得新鲜。


  半看不看之间，时间到了五点半，又到了五点四十五。


  凛子怎么回事呢？她很少迟到的。路上买晚饭食材了？


  久木一边这么想像着，一边考虑凛子进房间时如何处置。


  看这情形，要晚三十分钟到一个小时，该给她来点惩罚才是。


  她进门时自己躲在门后，猛一下子吻她的嘴唇，或者不由分说地把手插进胸襟一把抓住她的乳房，还是直接按倒在沙发上好呢？


  正独自想入非非，门铃响了，传来拧动门拉手的声音。


  凛子总算出现了。晚了将近一个小时。


  本想一见面就来个种种惩罚，但真见了，就没了焦躁。只用话语敲打一下：


  “姗姗来迟嘛！”


  “对不起，娘家这个那个的……”


  今天的凛子穿的是带有春天气息的淡黄色西式套裙，领口围一条印花围巾，手臂搭着白色风衣，提一个大些的纸袋。


  “晚饭怎么办？出去吃吧！”久木提议。


  凛子打开纸袋：


  “在车站商店买了一点儿回来，在这里对付一顿好了。”


  久木自然没有异议。同匆忙外出相比，还是在这里舒心，又能同凛子调笑。


  久木正要从背后一把搂过站在厨房的凛子。凛子用手制止：


  “给猫找地方来着。”


  “你母亲那里？”


  凛子点头，从纸袋里拿东西出来：


  “给母亲训了。”


  “因为猫？”


  凛子说近来离家时候多了，猫孤苦伶仃怪可怜的，而又不乐意求丈夫，就想寄养在横滨母亲家里。


  “母亲也喜欢猫，寄养是没有问题的。可是问我为什么要这样……”


  “这里地方小，禁止养宠物的吧？”


  “不是那样，是问我为什么离家离到了必须寄养猫的程度。”


  的确，自己有家却要寄养猫是不自然的。


  “母亲知道我时不时离家。说前两三天晚上还往家里打电话，可我不在。问我那么忙去哪里了……”


  看来，问题已经波及凛子娘家，到了相当严重的地步。


  “几次都想跟母亲说来着，却一直没说……”


  想必因为父亲去世还没过去多长时间，凛子毕竟不好说夫妻不和的事。


  “不过母亲知道的。”


  “知道？知道我们的事？”


  “好像从去年秋天开始就觉得有什么不对头。正月见你之后也提醒我来着。”


  “怎么说的？”


  “说总不至于另有喜欢的人了吧？”


  “那么？”


  “我当然说没有。可母亲是直觉敏锐的人……”


  久木还没见过凛子的母亲。但从话中听来，似乎是一位有旧式商家教养的、优雅而有主见的女性。


  “上次不是没参加侄女的婚宴嘛，那以后也这个那个说了不少。三天前夜里往我那里打电话我也不在……”


  说起三天前的夜晚，是两人仍住在涩谷套间的时候。


  “说晴彦替我接起电话……”


  “晴彦？”


  “那个人的名字。”


  久木这才知道凛子丈夫的名字，觉得颇有些不可思议。


  “那个人对我母亲说今晚也可能很晚。”


  “很晚？”


  “在外留宿倒好像没说，但母亲好像从他的说法明白了什么……”


  凛子从碗橱里拿出茶叶和茶壶。


  “母亲对那个人是相当中意的。说万一我在外面做出莫名其妙的事来，没脸见父亲……”


  “可是……”久木无言以对，重新折回沙发，“不可能永远瞒着母亲吧？虽然不好受，但说了，也许能得到理解。”


  “说了。”


  “那么，已经明确了？”


  凛子大大点了下头：


  “让刚刚失去丈夫的母亲伤心是很不好受，但今天全都说了。”


  “怎么样？”


  “母亲起初平静地听着，后来发了脾气，哭了起来……”


  从断断续续的话语中，久木不难想像凛子母亲的狼狈面影。


  “母亲原本只是怀疑，听我一一交待后，受到极大打击，说自己没养过这么不检点的女儿……”


  久木什么也说不出来，只是一味低头听着。


  “母亲说这么伤风败俗的事，对哥哥也好亲戚也好，对谁都说不出口，父亲肯定在墓里面伤心。说到这里，母亲哭了起来，问我对那个人哪里不中意……”凛子略一停顿，“可那种理由，对母亲说也不可能得到理解，就没有吭声。又问我对方是谁是哪里的……”


  “那么？”


  “你的事也说了。这种事，隐瞒也隐瞒不下去的吧？”回过头来的凛子眼睛里闪着泪花，“这样，我什么都失去了。”


  听得此言，久木情不自禁地搂紧凛子。


  凛子早已失去了可回的家失去了丈夫，现在又失去了娘家母亲这个最后堡垒，能依靠的只有自己。这么想的一瞬间，久木心中涌起滚烫的情思：为保护这个女人，死也在所不惜！


  凛子也坚信现在惟此一人可以依靠，主动把整个身子投向久木。


  在这种连带感中紧紧拥抱的两人脚步踉跄地移去仅此一处的卧室，像跳水一样弓身往床上栽了进去。


  男人随着轻度反弹最先捕捉的是女方嘴唇，却又马上转念，擒住刚才沁出泪水的眼睑，嘴唇径直压在上面。女方一时像遭遇偷袭似的转过脸去。男人犹然劈头盖脸。少顷，颤抖的睫毛收敛下来，刚流出的眼泪稍稍带着咸味传进男人的嘴唇。


  久木吮吸着女方积在眼睛里的泪水，打算以此冲淡凛子的悲伤。


  纵然不具有足以改变现实困境的力量，也会在治愈心底潜伏的悲伤和苦闷方面显现足够的效果。


  徐缓而精确地吸泪吸了几分钟后，男人的嘴唇摸到女方的鼻端，整个扣了上去。女方这时也像怕痒似的扭动身体，但在卷起的舌尖触进鼻孔时很快安静下来，泪滴也从那里流淌下来。


  嘴唇、眼睛、鼻子三处接受唇吻，眼泪被吸得毫无痕迹之后，凛子终于从抛弃丈夫和母亲的悲伤中解脱出来，一直埋伏在体内的奔放的情欲似乎正在复苏。


  凛子配合久木手的动作——时而急不可耐地——自行脱去裙子，除掉内裤，以刚降生时的裸体低声说道：


  “糟蹋我……”


  即使是作为逃离一时痛苦的手段，女人整个献身于男人这点也并无不同。


  听得对方恳求糟蹋自己，男人马上开始构思方案。


  首先，希望糟蹋即意味着女方彻底颠覆和摧毁迄今怀有的常识和既成概念。


  如此想罢，男人立时变成野兽，一把拉掉遮蔽全裸女体的薄被，趁女方露怯的一瞬间猛然高高抬起她的双腿，进而左右大大分开。


  虽然房间没有灯光，但六点刚过的窗边仍飘忽着夕阳的余晖。在这片微明之中，凛子白皙优美的双腿凌空而起。


  “做什么？”


  女方惊慌失措，但男人置若罔闻，搂住女方张开的大腿一下子拖到窗前。女方这才察觉自己的私处正对着窗口。


  “给人看见……”


  女方担心被人看见，但在公寓套间里上演的床上戏，外面不可能一一窥见。


  不过，这与平日不同的异常设定，似乎更加激活了女方的羞耻心和兴奋点。


  一边呼叫“住手”一边拼命挣扎的女体、不管三七二十一席卷而来的男人——双方推搡着、撕打着，时而扭作一团，时而两相分开，纯然一场短兵相接的悲壮的肉搏战。两人气喘吁吁，大汗淋漓。然而这无疑是为通往糟蹋目的地的重要步骤。


  不久，女方体力不支，就好像已经习惯了对方反复强迫的色情体位，颤抖着在双腿微微张开的位置自行止住不动。


  毫无疑问，女方的道德感和羞耻感已被彻底摧毁。莫如说，甚至对可能被看见的姿势开始产生受虐快感。


  男人见此反应，终于坚定侵入女方体内的决心，开始朝最后糟蹋阶段长驱直入。


  女人的身体虽然弱不禁风，但她的性却多姿多彩鲜活生猛。相反，男人尽管身强体壮，但他的性单一而脆弱。


  理所当然，久木并非没有这方面的预感。不，正因为有此预感才事先让女方备受羞辱，使之疲惫不堪，在其被彻底伤害的当口儿不失时机地乘虚而入。


  然而，一旦结为一体，如此程度的障碍非但无效，反而激活女方情绪，在结果上适得其反。


  不管怎样，男人开始全力发起冲锋。一边在女方颈项和耳畔施以几乎留下齿痕的热辣辣的唇吻，一边持续抽动不止。女方因之逐渐涨潮，不久伴随尾音长长的瞬间呻吟达到高潮。至于是不是她起初希望的被糟蹋状态则是疑问。至少，既然说是糟蹋，那么理应身心受到彻头彻尾的毁坏。


  但是，此刻凛子的状态，全然谈不上惨遭糟蹋，反而全身化为一团欲火球，为追求性快感蜜糖而一路狂奔。


  目睹这全然不存在迷惘、乐此不疲的贪婪身姿，不用说，男女处境已完全颠倒过来。起初，男人为糟蹋女方而奋勇出击，在女方屈辱中将其据为己有。然而回过神时，男人已经彻底变成一头全力效命的雄兽。


  这一瞬间，男人不仅没将女方据为己有，反被女体整个包围，沦为想休息也休息不成的做苦役的阶下囚。


  话虽这么说，可是一再冲顶、反复冲顶的凛子表情是何等妩媚动人啊！


  本来就不是多么棱角分明的脸庞。眼睛鼻子嘴巴都那么小巧玲珑，而又端庄秀丽。那刺激男人好奇心的甜美表情，时而如泣如诉，时而如笑如歌，时而如死如活，如此千变万化着熊熊燃烧。


  可以说，男人正是为了目睹这柔和、凄切、淫荡的表情而竭尽全力而孤注一掷而成就事业。


  但是，一如任何好戏都要落幕，如醉如狂的性事也要迎来尾声。


  不过，尾声不是女方带来的，而是来自男人有限的性结构。倘任凭女方畅游其间，让她在无限的性结构中无限沉溺下去，那么男人难免被逼入死亡深渊。


  笼罩此刻两人的静寂也纯然是男人弹尽粮绝所使然，而不是女方自行走下欢愉阶梯生成的。


  现在一切都已结束。看，樯倾楫摧折戟沉沙的是男方，女方则因心满意足的性事而更加活色生香，横陈圆润丰腴的玉体荡舟于快乐的大海。


  假如别人瞧见此刻两人的状态，若问最初提出糟蹋要求的是谁，至少谁也不会想到是女方提出而由男方趁机胡作非为。


  不管怎样，现在可以断言的是，性事之初和性事之后，惨遭糟蹋这一状态颠倒过来了，当下在最后阶段苟延残喘的，必是男方无疑。


  坦率说来，对这一过程，久木已经切身体验过好几次了，早已不以为奇不以为惊，倒不如说是明知最后必然如此而又决意挑战的。这次也不例外，自己不过是言听计从乖乖就范而已——意识到这点，多少有些惧怵。


  长此以往，自己会不会迟早有一天听任女方摆布而迷失在性快感世界中，最后被带进死亡深渊？


  始而不可一世继而偃旗息鼓再而陷于新的不安漩涡——此刻踌躇满志的凛子对这样的久木悄声低语：


  “妙极了！”接着又嘀咕一句，“就那么杀了我……”


  在性爱顶点但求一死，乃是成熟女性独有的梦幻特权。男人快乐到那个地步的可能性近乎零。纵然偶尔有之，也仅限于熟知某种变态性爱快乐的场合。正常男人几乎不可能冲入如此程度的性快乐之中。


  久木一向这么认为，现在也是这么认为。倏尔觉得性与死意外接近，在某种情况下几乎难解难分。


  例如，同女性交合一泻而出之后，或者不具备那种条件而极端说来甚至自慰之后，继之以瞬间射精快感的，也是无可名状的倦怠以及灵魂被吸走般的虚脱感。


  刚才因为射精了，自然了然于心。或者那是接续死的第一幕也未可知。


  从年轻时他就一直模模糊糊地想：那般气势汹汹的物件，为什么射精后顿时变得垂头丧气一蹶不振了呢？


  也有时为之焦躁不安并自我激励自我鞭策。不过那种肉体性萎缩和精神性堕落感，的的确确同死亡意象难分彼此。


  那种针对射精后的男人袭来的虚脱感，莫不是意在暗示其连接死亡的自然法则？如此想着环视自然界，但见绝大部分雄性都伴随着射精而变得奄奄一息，徘徊在生死临界线，不久趋于死亡。从射精到致死的时间，尽管因物种的不同而略有差异，但其背后无不投有死亡阴影这点是无由避免的。


  尽管如此，相比于女方在恍若天旋地转的快乐顶点梦见死亡，男人则在难以自拔的虚脱感中被死亡纠缠不已，二者的差异是何等之大啊！


  莫非这就是无限与有限的性之差异，抑或是协助新生命诞生的女性和通过射精来结束关乎生殖的所有劳作的男性的差异？


  久木正在如此沉思，凛子再次从背后把仍带余热的肌肤贴上来小声说：


  “我、好怕的！”


  “以前你就说过可怕。”


  凛子痛快点头：


  “不过，现在的怕又不一样的。这么不动，就好像真要死掉……”


  “自然而然……”


  “嗯。已经怎么都无所谓了，便是这么再好不过。死一点儿也不可怕，怕的是这样的自己……”


  凛子说的多少自相矛盾。不过在性爱高潮受到死亡诱惑这点似乎千真万确。


  “死了可不好办。”


  “可我、已经可以了，活到这里足够了。”如此说罢，凛子以唱歌的调调说道，“我、现在最幸福。人生途中，现在最最幸福！”


  久木还没完全反应过来，又听得凛子继续下文：


  “还不是？我、我是这么爱你，从身体里边感受着你——知道了这个，心想死也可以了。”


  “可你才三十八吧？”


  “所以说现在这个年纪可以了，足够了。”


  凛子以前就执著于年龄，说三十八岁够老了，死也无所谓了。


  但在年过五十的久木眼里，她还相当相当年轻，人生刚刚开始。而凛子本人或许别有感慨。这么想着，久木说：


  “上年纪自有上年纪的好处。”


  凛子断然摇头：


  “也有那么说的人，可我认为这个年龄到顶了。再多活也不外乎走下坡路罢了。”


  “不仅仅是外表问题吧？”


  “那倒是。不过上了年纪，对于女人到底不是滋味。哪怕再挖空心思，也总有一天掩饰不住。可现在总还是能掩饰的——千钧一发的年龄。”


  “没必要想得那么严重吧？”


  “当然我也不愿意那么想的。可是天天要照镜子的吧？照一次，哦，眼角皱纹就多一条，皮肤松弛，化妆不好化。自己比谁都清楚，只是不愿意说出口来。尤其面对喜欢的人，就更难说出口了。”


  “可你在说。”


  “我当然也不情愿说，但我希望你知道我现在是好到顶了的。”


  说得久木回过头去。凛子略略出示胸部：


  “这种话自己说是不大合适，可我的确觉得自己现在是最漂亮的。由于你的关系，头发和皮肤光艳艳的，胸也还问题不大……”


  确实，这段时间凛子皮肤更白了，滑溜溜软乎乎的，洋溢着二三十岁女性所没有的甘美和冶艳。


  “在你怀里变了。”


  久木不由自主地把手放在她胀鼓鼓的胸部。凛子像早已等待似的低声说：


  “所以希望你不要忘记。”


  凛子的话既像一语中的，又似乎哪里自相矛盾。


  例如，一边说自己当下最为漂亮、正值人生顶峰，一边说死也无妨。一边说皱纹日益增多，皮肤日渐松弛，一边说现在再好不过，希望久木看在眼里别忘记。


  刚刚强调如何如何好，而下一瞬间就说出否定性话语。


  既然认为当下最好、最漂亮，那么岂不应该考虑如何支撑和保持才对？


  “为什么只在意当下呢？”久木询问。


  凛子以不无倦怠的语气答道：


  “倒也不是多么有意，莫不是所谓刹那性？”


  久木在脑海里推出“刹那性”字样。


  “虽说有那样的感觉……”


  “可对我来说，当下太宝贵了。如果当下这一瞬间不好，往下好了也没用。人生就是这么个东西吧？”


  “那或许是的，不过我不认为你是那么刹那性的。”


  “那也是因了你。”


  “因了我？”


  “还不是？因了你，身体也才变成这样子，后来就都变了。”


  “就是说只要当下好就行了？”


  “正是。性爱嘛，就是为当下这一瞬间而燃尽所有能量的，所以只有当下宝贵，当下就是一切，是吧？”


  如此说来，凛子的刹那主义是性爱深化的结果，是由此产生的不成？久木正在思索，凛子继续喃喃低语：


  “丢开当下，谈明天如何来年如何，可能就什么都做不成了。我可不愿意为这个后悔。”


  听凛子的话当中，久木想起水口。


  从当下、现在最宝贵这种凛子式刹那主义来看，只知闷头工作的水口的活法算怎么回事呢？


  久木简单介绍水口病情之后说道：


  “探望他的时候，他后悔没有好好寻欢作乐。”


  “那种心情，实在太能理解了。”凛子把脸轻轻贴在久木胸口，“你、后悔了？”


  “哪里，没那回事……”


  “那就好！”凛子又把额头蹭了上来，“我们不后悔。”


  “当然。”


  “还是当下宝贵啊！”


  久木一边点头一边想自己的年龄。


  不错，自己已年过五十，比凛子大不少。作为男人，这个年龄段怕是最后的舞台。


  往下纵使地位和收入上升，空间也可想而知，不至于多么开心。


  较之作为一个男人，还是要作为一只雄兽追逐爱情、品味热恋人生的真正滋味才对。而当下无疑是留给自己的最后机会。


  “我也变了……”


  “什么变了？”


  “啊，这个那个的。”


  在同自己恋爱之后，凛子或许变了。


  比如性方面，她原本不是这么纵欲的女人。她说过，以前对性几乎漠不关心，同现在比几乎淡泊、清纯得难以置信。因了你才变成这个样子——凛子半是羞赧半是懊恼地抱怨。


  是的，在性方面凛子变得判若两人。这是事实。清纯这一说法是否得当另当别论，但以前确是淡泊的，性还不成熟，不开窍。


  如果说让如此女人的身体盛开怒放、得知性的快乐奥秘是“因了你”，那么情愿接受。


  可是，现在稍深一些回顾自己的内心，似乎自己本身也受到了凛子很大影响。以性为例，久木原本打算主导凛子让她有此自觉，不料意识到时，自己也陷于性中难以自拔。当初的出发点固然是指教，而半路上却被其魅力所吸引，如今已被逼入有进无退的地步。


  而且不止于性爱天地，从工作到家庭都已受到连累。同妻子的关系所以岌岌可危，说是被凛子吸引造成的也未尝不可。凛子越是投注于她同自己的爱，自己越是割舍不下而尽可能予以满足。如此一来二去，蓦然回神，已然堕入同一深渊。


  不仅如此，在生活态度上倾向于惟有当下宝贵、应全力活在当下的这种刹那主义，也完完全全是凛子影响的结果。


  本来以为自己年长，一切由自己主导，及至有所觉察，角度已然颠倒，被主导的反成了自己。


  “是吗……”久木叹息一声。


  凛子责备似的问：


  “怎么了？”


  怎么也不怎么。只是，两人正一步步同周围环境疏离开来，陷入走投无路的困境。本以为自己是在这种实感中拖曳对方，而意识到时，自己反被对方拖曳——久木为这样的自己感到惊讶，不由得叹息一声，但并非哀叹。


  事到如今，早已无能为力，只能听之任之。久木为如此自我放弃、自甘堕落的自己半是愕然半是认同。


  “怎么说呢？心情好得很！”


  到夜深还有些许时间。从黄昏开始的性事余温未退，两人在床上紧挨紧靠。不知何故，这一无拘无束的非建设性状态也让人觉得舒心惬意。


  这时间里，久木捏弄凛子的乳头，凛子的手轻轻触摸久木的阳具。正这么委身于嬉戏感觉，电话铃突然响了。


  凛子一下子扑在久木身上不动。


  知道这套间电话号码的，只有久木凛子两人。家里自不用说，朋友也没告诉。


  电话为什么响个不停？


  莫不是谁知道两人在这里而打过来的？


  久木想起刚才曾在窗前观赏凛子裸体，但外边不可能看到。


  铃声仍在响。响到第六遍时久木起身。凛子拽住他的胳膊：


  “别接……”


  “谁呢？”


  “不知道……”


  久木一边嘟囔一边考虑家里的情况。


  妻子不至于知道这个套间的存在。莫非家里发生什么不测之事了？


  自己不在的时间里，家人会不会有病？会不会发生遭遇交通事故等不测？当然，就算夜不归宿，而只要明确告知去处也没问题。但自从和凛子一起外出之后，往往隐瞒去处，酒店名称也每每随口谎报。


  这么着，万一发生事故时也联系不上，就可能出大乱子。


  这种情况下，手机最便利不过。但同凛子幽会时几乎都关机。


  他不愿意妻子或社里把电话打到两人一起在的地方惹麻烦。


  因为不用手机，所以只要自己不主动打过去，那么家里情况就无由得知。而有刚才这样的电话打进来，到底让人放心不下。


  这里的电话号码没有告诉妻子，她不可能打进来。想虽然这么想，但还是担心有什么急事。


  这样的担心，凛子也是同样。


  已经彻底冷却的丈夫倒也罢了，而若是娘家母亲那边万一有什么，只要凛子不打过去也照样无从确认。


  这种对方全然无法联系而只能由自己联系的单行道方式，是不告知去向而在外留宿的男女最为放心不下的。


  既然抛弃家庭了，那么本应怎么都无所谓才是。而现在仍耿耿于怀，难道是因为尚未完全了断？


  等电话不再响了，久木试着问凛子：


  “这里的电话，可告诉谁了？”


  “跟谁也没说。”


  既然这样，那么很可能仅仅打错了。


  久木这么说服自己来消除担忧。但是不能否认，电话铃声稀释了一直沉浸其中的性事余韵。


  “起来吧？”


  听久木一说，凛子现出依恋的眼神：


  “嗳，想再去哪里啊！”


  自二月中旬两人去雪天的中禅寺湖以来，两人一直在涩谷套间里见面。作为两人幽会的地点固然再合适不过，可是一旦有刚才这样的电话进来，就觉得好像被人监视，变得心神不定。


  “那么，樱花快开了，去看樱花，住樱花酒店！”


  “好啊，太高兴了！”凛子啪哒啪哒拍着久木胸口表达欣喜，随即一下子把手伸到久木喉头，“说了不算就卡脖子的哟！”


  “被你卡死，死而无憾。”


  “那、卡喽！”凛子双手比画着要卡久木脖子，却又马上作罢，收回手问，“那么说来，是叫阿部定吧？那本书还没给我看呢！”


  归纳她对审讯刑警讲述的内容的那本书，在调查室也很受欢迎，现在正被一位同事带回家里看。


  “这回去看樱花时带去好了！”久木转而说道，“不过，我也有个要求。”


  “什么要求？”凛子回问。


  久木在凛子耳语：


  “准备一件红色贴身长衫带去。”


  “我穿？”


  “是的，颜色要鲜红鲜红的……”久木下令似的对困惑不解的凛子说，“这是领你去的条件！”


  “明白了……”


  凛子略一沉吟点头道。语声总好像有些懒洋洋的，嘴唇微微张开，宛如春日微阴的天气中飘零的樱花瓣。

  


  [1]睡觉时有水灌耳：寝耳に水。日语惯用说法，类似汉语“晴天霹雳”。


  落花


  想来，恐怕再没有比樱花更幸运的花了。


  早在平安时期樱花就是百花之王，千家流传集也记载说“樱花乃花中第一”。


  阳春三月，盛开怒放争奇斗艳的樱花不折不扣是花中的王者。不仅华丽，而且飘零之际的毅然决然也分外引人入胜，撩拨人们的惜花之情。


  一如“七日樱花”所说，樱花生命短暂，至多一个星期。但作为花的表现力实在非同一般。作为插花使用时也被高看一眼：“壁龛仅置此一瓶为宜。倘有其他花相伴，则应置于上座。”


  正因如此，时而也有人讨厌樱花。例如千利休[1]禁止樱花进入茶道：“茶室不插过于娇艳之花。”


  茶事不愧以“侘寂”为宗旨，势必认为“不宜过于华丽”。而这也正是千利休特有的不同凡响之处。


  不管怎样，樱花培育了日本人的审美意识，激发了丰富多彩的情思。这是毫不含糊的事实。


  久木本身对樱花的感受，除了为其美丽所吸引，心田的一隅还有类似忧郁和嫌其吵闹的情绪——开匆匆落匆匆，自己跟随不上，同自身从容的生活大约了不相干。


  每年随着樱花时节的临近，都要发布“樱花前线”的消息，电视上也推出哪里樱花开了几分、哪里已经盛开等赏樱景点五彩缤纷的图像。可是迄今为止，久木几乎不曾充分欣赏过那些樱花。


  虽然很想去樱花开得正盛的地方悠悠然一饱眼福，但归终因忙于工作而未能成行。仅仅看几眼住处附近路边的樱花和城内樱花草草了事。


  正如“了无静心”之语所示，樱花无暇心静，留下的只有匆忙之感，花开完了，反倒让人释然。


  或许如此周而复始之间产生了对樱花的焦躁心绪。不过今年较往年略有不同。


  看来，由于转为闲职，这个春天似乎可以充分领略樱花之美了——啼笑皆非的因果组合！


  提起樱花，最先想起的是京都樱花。如平安神宫的垂枝樱、灯光辉映下的白川沿岸的夜樱，以及醍醐寺、仁和寺、城南宫等以樱花闻名的寺院数不胜数。


  久木过去曾利用去关西采访和商量事情等机会匆匆忙忙观赏了几处樱花。


  樱花全都那么好看，有时华丽得几乎让人不敢呼吸。但换个角度看，未免觉得有些过于搔首弄姿井然有序。


  这也是因为，京都的樱花过于同周围的古寺和庭园等打成一片了，何况背后还有苍翠的山峦列阵以待。樱花诚然好看，但也有其背景提供绝妙支撑的因素。这方面，不妨说同以附加值吸引眼球的牌子货有些类似。


  这种使得大家心悦诚服赞不绝口的樱花诚然可观，而仅以樱花自身之美凛然挺立的樱花也让人依依不舍。进而言之，没多少人围观的静静独处的樱花也别具风情。


  想来想去，久木最后想到的是伊豆的修善寺。若去那里，一来离东京不很远，二来毕竟是群山环绕的温泉古镇，樱花也好旅馆也好，都足够安然静谧。


  久木如此决定后同凛子一道出发，是在四月第二周的周日夜晚。


  以往年赏樱佳期来看，多少有些迟了。但今年进入四月后的寒潮延长了花期，伊豆一带眼下似乎开得正盛。正可谓春深时节。不过同样春深，也有“酣”“阑”之分，时下更是近乎“阑”的烂熟春光了。


  久木在这样的一天同凛子一起离开涩谷套间。他轻装上阵，身穿浅褐色开领衫和同一色调而稍深一些的夹克。凛子一身淡粉色的西式套裙，领口加了一条印花围巾，头戴灰色帽子，手提略微大些的提包。


  动身前一天凛子去家里取春季衣物，应该见到了丈夫。但她还是只字未提。


  凛子的家庭后来究竟怎么样了呢？


  从计划这次旅行时开始，久木就放心不下。但没有主动过问。凛子也沉默不语。由此看来，估计是不大想说。


  只是，四月初去横滨娘家之后，凛子曾凄然告以母亲让她明确下来。


  不言而喻，指的是凛子同丈夫的关系。


  凛子母亲早已知晓女儿同丈夫关系不好。凛子一再出轨这点也应有所了解。为此大发脾气，严厉斥责凛子说使得她无法见人——见亲戚就更不用说——这是三月中旬的事。


  自那以来，凛子母亲似乎认为不能对女儿的一再出轨坐视不理，而要求她尽快了结。


  可是，据久木从凛子口中听得的情况，拒绝离婚的莫如说是凛子丈夫一方。而用意似乎是对妻子的报复——凛子母亲对此是怎么看的呢？


  问起这点，凛子只回答跟母亲说也得不到理解。全然不得要领。


  确实，凛子传统式的母亲恐怕很难理解世间居然存在明知妻子有外遇而又不肯离婚这样的丈夫。


  “三人见面好好谈谈，母亲这么说来着。”


  所谓三人，想必是凛子及其丈夫、凛子母亲三人。


  “母亲是中意他的，见面谈谈，估计总会有个结果。可我做不到。”如此说罢，凛子补充一句，“总不至于在那样的场合提起性生活吧？”


  凛子对丈夫的不满，归根结底，由性格不合发展到了性问题。凛子指的即是这个。而她的本意似乎是，即使最后同意分手，也不愿意把话说到这个地步。


  久木这边则相反，是妻子方面逼他离婚。但他尚未明确响应。既然同凛子关系如此之深，响应似也并无不可。但是，一旦真要离婚，心里总有顾忌。那当然不是简单事。其中有对自己一意孤行导致离婚的愧疚，也有向社里和亲朋故友告知和解释的郁闷。进一步说来，也有对凛子尚未利利索索分手而自己提前分手的不安。更主要的，彻底颠覆差不多持续三十年之久的生活形态这点也让他提不起精神，或者莫如说望而却步。


  总之离婚是最终手段，无需操之过急。这样的心情使得他在进入决定性状态的最后一道门前止步不前。而妻子的心情是怎样的呢？


  近来即使回家也几乎不跟妻子说话。说话也仅限于当务之急，说完就匆忙离开，并没有怎么争执。莫非人一旦进入相应的环境，就相应习以为常了？这么着，两人的关系在彻底僵冷之中保持着奇妙的平和。


  话虽这么说，但并不意味着妻子的态度有所软化。作为证据，四月初久木回家时妻子还是再次叮问：


  “那个、你是没忘的吧？”


  久木当即意识到是指离婚协议书签字的事，但只是“啊……”一声轻轻点头，没有回答什么时候签。


  正要直接出门，妻子追赶似的说：


  “明天开始我也不在的。”


  “去哪里？”


  脱口问罢，这才发觉自己并不处于足以追问妻子行踪的立场。


  “和你没什么关系吧？”


  不出所料，妻子的态度斩钉截铁，冷若冰霜，无法继续下文。


  什么时候都是女方态度果断。这点在要分手时表现得尤其突出。凛子也好妻子文枝也好，一旦决定分手，就绝对坚定不移。


  相比之下，男人是何等模棱两可优柔寡断啊！这不限于久木，而是所有男性的共通点，总好像拖泥带水犹豫不决。


  到了这个阶段，同妻子之间，或许也还是一了百了为好。


  久木一边这么思忖着，一边赶来东京站，同凛子并排而坐。


  电车是新干线“回声”号，先去三岛，在那里换乘伊豆箱根铁道去修善寺。虽是赏樱时节，但也许因为是周日午后，车厢里空空荡荡。


  以前大多是周六出门周日返回。这次为避开人多的周末，就周日出门周一返回。得以享受这么优雅的旅行，也是工作清闲之故。近来的久木，与其说为身居闲职而唉声叹气，莫如说为有余暇暗自庆幸。


  三岛始发的电车也很空，经长冈、大仁向中伊豆腹地一路驶去。人家减少，山峦逼近，樱花在山坡上盛开怒放。似乎多是染井吉野樱，但因为正值花期，看上去好像只有开花那一处从绿色山体跃然而出，俨然粉红色花冠。


  “很想坐这样的电车来着！”


  如凛子所说，电车凡站皆停，有时停下错车，听站务员的哨声启动。一条同悠闲的春日午后正相符合的地方线路。


  电车继续与山边河流平行前进。汇集天成山脉水流注入骏河湾的狩野川上，点点处处有钓鱼人垂钓。钓香鱼估计为时还早，但河水清澈，难怪这一带作为辣根的产地也很有名。


  山峦、樱花、清溪——正看着这些城里没有的风景忘乎所以，电车到了终点站修善寺，所用时间不出三十分钟。


  据说一千多年前由弘法大师[2]发现的这座古老的温泉之乡，亦以《修禅寺物语》闻名，也是同源氏有渊源的土地。想必是温泉的关系，樱花早早谢了，花瓣翩然飘落在久木和凛子两人的肩上。


  提起修善寺，不少人以为是伊豆的温泉之乡。这诚然不错，但与此同时，这里还有修善寺这座由空海开创的历史悠久的寺院。


  寺院位于从车站往西南方向驱车只需几分钟的地方，同朱红色虎溪桥一路之隔。登上正面陡峭的石阶，钻过山门，就能看见竹林掩映的院内前面的正殿。


  距今八百年前，源范赖被兄长赖朝幽禁在这座寺院，后来受到梶原景时偷袭而自杀绝命。接着，赖朝之子赖家也被北条时政杀死在虎溪桥畔。冈本绮堂[3]的《修禅寺物语》即据此悲剧创作而成。后来北条政子哀悼亲生儿子赖家之死，在附近山麓建造了指月殿。


  同关于修禅寺的这种血腥事件形成鲜明对比的是，寺院那颇有纵深的正殿缓缓起伏的顶脊同后山树林相得益彰，自有一种仿佛高贵女性立姿般妙不可言的优雅与妩媚。


  久木和凛子在此参拜之后，又过桥参拜了山麓的指月殿和赖家墓，然后回到车上。


  五点已过，天色黯淡下来，但春日明亮的天光仍未退去。


  沿河边狭长的温泉街行驶之间，路面很快开阔起来，前面闪出今天要住的酒店。


  入口有敦敦实实的大宅门，里面现出带有山形封檐板的宽阔门厅。


  车在门前停下，出迎的女领班当即把两人领进门去。


  门厅足够大，放着刻意表现木纹之美的茶几和藤椅。


  凛子小声赞叹“好漂亮”是在她看见浮在水池上的能剧舞台的时候。面积有五六百坪[4]，朝左右伸展的水池的另一端映出歇山顶建筑风格的能剧舞台那幽深迷离的姿影，其尽头处的山崖上林木郁郁葱葱。


  对于穿山溯流之后眼前豁然出现的另一天地，凛子目不转睛看得忘乎所以。


  女领班领入的是二楼尽头拐角的房间。迎门是四张半榻榻米大小的客厅，里面是铺有十张榻榻米的和室。再往里是隔离开来的临窗木板房间，地面明显低了下去。从这里可以俯视水池的一部分。


  “嗳，看啊，樱花全都开了！”


  凛子招呼久木来到窗前。左侧盛开的樱花和眼睛一般高，几乎伸手可触。


  “我说想看樱花，大概就给留了这个房间。”


  这家酒店久木也是第一次来。听说修善寺有一家附带能剧场的幽静的酒店，就请出版部时代的一个朋友介绍过来。


  “喏，花瓣飘落了哟！”


  大约傍晚有了微风，一片花瓣落在凛子伸出的手上，而后落入眼前的水池。


  “好静……”


  到了这里，工作也罢家庭也罢离婚也罢，都好像是遥远的另一世界的事了。


  久木吸了一口山谷的空气，从背后轻轻抱住看樱花看得出神的凛子。


  也许怕人看见，凛子转过脸去。但眼前有的只是盛开的樱花和寂无声息的池面。


  久木轻吻一下，耳语道：


  “那东西、带来了？”


  “带来什么？”


  “红长衫嘛！”


  “遵命带来了。”


  如此说罢，凛子即离开窗前，消失在浴室里。


  久木一人留在窗外樱花飘落的房间，点燃一支烟。


  窗开着，但没觉得冷。


  樱花时节的阳光余热似乎还在打开的窗口内外低回流连。


  心旷神怡，却又有莫名的倦怠感。久木随口吟道：


  “但愿春樱花下死，正是二月望月时。”


  这是自行辞官、在大自然漂泊当中终了一生的西行[5]的和歌[6]。


  两人在房间啜着女领班泡好的茶，休息片刻。而后一起走去温泉浴场。


  下到一楼，走廊旁边好像有男女分开的浴场。久木看了一眼前面的露天浴池。


  晚上六点过了，暮色上来的天空由蓝变青，不过尚未黑尽——正是入夜前的瞬间，露天浴池里一个人也没有。


  毕竟周日夜晚，留宿客人想必也少。静悄悄的浴池只有顺着石岩流淌的泉水声单调地回响着。


  “进吧！”久木劝道。


  凛子现出困惑的表情。


  “没关系的！”


  即使有谁来，看见两人在里面，也可能客气地走开。


  久木又劝了一次，凛子这才好像下了决心，开始在稍稍离开的位置背对着这边脱衣服。


  浴池的面积估计有十坪，椭圆形，岩石结构，天花板覆以网眼状苇编，四周围着苇帘。似乎漫不经心地遮挡人的视线，而又保留了自然风情，令人怡然自得。


  久木刚刚背靠岩石伸展四肢，凛子就手拿毛巾进来了。一步步慢慢把脚尖浸入水中，小心翼翼。


  久木等凛子全身泡进池里，把她叫来池边：


  “看！”


  身体斜倚露天浴池边缘往上一看，由于那里没有苇编天花板，可以直接望见夜空。刚才盛开的樱花在正上方花枝招展，浩瀚的夜空往花枝上投下一抹淡蓝。


  “这样颜色的天空，还是第一次看！”


  樱花从星月皆无的夜空翩然落下。


  凛子伸手要抓那花瓣，很快又有另一枚花瓣飘来。夜色姗姗来迟的天空下，凛子追逐花瓣那白嫩的腰肢宛如夜空中飞舞的蝴蝶一样妖艳迷人。


  从浴池上来，很快要在房间里吃饭。


  多少有些寒意，久木和凛子都在浴衣外披了短褂。关上窗扇，灯光辉映的樱花从一端探出脸来。


  樱花相伴的晚餐！菜式也洋溢着季节感：清煮蜂斗叶、芝麻凉拌土当归等等，一切显得自然而然。


  久木一开始要来啤酒，紧接着换成烫过的当地偏辣清酒。


  女服务员只斟了第一杯就离开了，往下凛子表现得很乖觉，久木喝干一杯就赶紧斟上。带鱼芹菜火锅上来后，凛子注意火候，热得恰到好处后及时夹到碗里。


  看着凛子勤快得体的一举一动，久木不由得想起在家里吃饭的情形。


  再往前倒也罢了，而最近几年，即使和妻子吃饭，对方也不曾如此勤快得体地用心照料。虽说是经年累月的倦怠和感情相左的结果，但差异竟如此之大？


  久木现在才恍然大悟似的觉出有爱与无爱的不同。那么凛子的家庭情况如何呢？


  同丈夫两人吃饭时，凛子也同样冷冷对待丈夫？不，大概比这更严重——凛子已不再同丈夫一起吃饭。是这样的吧？


  久木一边漫无边际地想着，一边给凛子斟酒。


  “两人吃，饭也好吃。”


  “我也是。哪怕东西再丰盛，去的地方再好，而若是不跟喜欢的人在一起也没意思。”


  久木再次深感移情别恋的可怕。


  对妻子满怀激情和向往的时候也曾有过，然而现在两人关系已降到冰点，就差没离。想必凛子也曾以自己的方式相信丈夫，也曾海誓山盟，现在却分道扬镳。


  这么想来，眼下两人的婚姻状况可谓彼此彼此，一个是醉中醒来的男人，一个是醉中醒来的女人。


  如此这般，两人在对斟对饮当中逐渐堕入新醉之中。


  虽然只喝了一瓶啤酒，几壶清酒，但久木已有微醉之感。


  醉得这么快，恐怕到底是和凛子在一起心情放松的缘故。


  看窗外，窗口左端仍有盛开的樱花探头探脑。


  “去下面看看？”


  去楼下大厅，应该可以隔池看见能剧舞台。


  等女服务员撤去餐具，两人拿起毛巾走出房间。


  走下楼梯，走过刚才经过的通往露天浴池的门口，沿地面更低的走廊前行不远，正面就是大厅。


  右边的门扇已大敞四开，水池上的木板舞台突了出来。


  久木和凛子并坐在露台椅子上，情不自禁地叹了口气。


  刚到酒店时看见从大厅浮现在池面的能乐堂就叹了口气，但此时和那时又有不同。


  入夜后，露台栏杆的边边角角都被照得一片雪亮。舞台为三进方形，地板宛如镜面粲然生辉，里面大幅木板墙上画一棵老松。


  能剧舞台的左侧有同是歇山顶风格、围有白色木格纸拉窗的中国式房间，浮在水池上的桥式通道将二者联系起来。而这一切都上下对称地映在池面。


  纯然一幅绘画。不过，这能剧舞台原本在加贺前田家的院子里，大约明治末年经由富冈八幡宫移建到现在这里。


  自那以来，这里就在环绕水池的篝火照耀下，以能剧为主表演传统舞蹈、琵琶、新内节等许多节目。今晚虽然没有节目表演，但安安静静的舞台在山间清冷的大气中愈发显出幽玄之趣。


  久木和凛子肩靠肩一个劲儿注视舞台。注视之间竟至陷入错觉之中，仿佛舞台黑漆漆的深处即将有戴着狂人面具的男女赫然闪出。


  两人看薪能是在去年秋天。


  去镰仓时看了大塔宫院内表演的能剧，之后在七里滨附近的酒店住了一晚。


  当时两人恰如干柴烈火。不过老实说，处境还没有如此窘迫。幽会完后，凛子还返回家里，久木也回去了，尽管对妻子的反应忐忑不安。


  那以来仅仅过了半年，而两人的家庭却已濒临崩溃。


  “那时戴的是天狗面具。”


  久木提起在镰仓看的狂言剧。当时还有一起说笑助兴的余地。


  “不过这里好像不大适合演狂言剧。”


  这深山老林幽玄的舞台，似乎适合表演更能深入肺腑和发掘心底情念那样的剧目。


  “不过，真是不可思议……”久木望着池面摇曳不定的露台灯光说，“难道古人到了这里就以为再也不会被谁发现了？”


  “也有两人一起逃来的吧？”


  “男人和女人……”说着，久木眼望能剧舞台后头黑魆魆静悄悄的山峦，“就算和你单独住在那里，怕也是一回事。”


  “你是说迟早会厌倦的？”


  “一男一女相守，一开始就有怠惰这种病偷偷染上身来的。”


  实不相瞒，久木现在对爱持怀疑态度。至少不像年轻时那么单纯——那时深信只要相爱，两人的爱就会天长地久。


  “或者爱情燃烧期间没那么长也说不定。”


  “我也那么想。”


  得到凛子认可，久木反倒感到尴尬：


  “你也那么想？”


  “所以想在燃烧时了结。”


  大约受灯光中矗立的能剧舞台气氛的影响，凛子说出的话带有些许妖气，令人有些惧怵。


  久木倏然觉得皮肤发冷，把手插进怀里。大概是所谓花冷[7]吧，入夜后多少冷了下来。


  “走吧……”


  这么待下去，说不定被舞台的妖气俘虏不放，被拖进远古世界。


  久木站起身，像要告别舞台似的又一次回头看了看，然后离开露台。


  折回房间，暖融融恰到好处，被褥已经靠里面窗前铺好。


  久木暂且在铺好的被褥上仰面躺倒。蓦地向上一看，窗口的樱花仿佛正看着这边。


  久木觉得，没准今夜的事都要被樱花一一看在眼里。叫凛子，没有回音。


  轻合双眼继续仰卧的时间里，凛子从浴室出来了。短褂脱掉了，只穿浴衣。向上卷起的头发像松开发髻一样左右纷披下来。


  “长衫没穿？”久木问。


  问得凛子站住不动。


  “真要穿？”


  “不是带来了吗？”


  凛子似有所悟，默默消失在休息室。久木只留枕边台灯，再次眼望夜幕下的窗口。


  在深山酒店里看罢气氛幽玄的能剧舞台，此刻正静等女方换穿红色贴身长衫。


  表面上似乎在追求幽玄与淫秽这种毫不相容的悖反，而实际上又觉得二者之间有意外共通的因素。例如，能剧有所谓“神”“男”“女”“狂”“鬼”五种角色，其中自然隐含男女情欲。


  就在刚才，久木目睹舞台还油然生出庄严心境。而后来被激起某种诡异的色情感觉也是事实。


  万物皆有一表一里。庄严里面潜伏的淫荡，静谧之中隐秘的痴态，道德背后栖息的背叛——这才是人生至高无上的恬适与快乐。


  久木的思绪正在信马由缰，纸隔扇开了，身裹绯红色贴身长衫的凛子出现了。


  刹那间，久木从被褥上立起，瞠目结舌。


  此刻打开纸隔扇现身的凛子，穿的固然是一色绯红的贴身长衫，但其脸庞带有童女般的天真无邪。


  被低位置台灯淡淡照出的凛子身影变得高大起来，高达天花板。一瞬间，久木恍惚觉得女主角出现在能剧舞台。


  久木心生诧异，进而定睛细看：凛子的脸庞逐渐变得像女面具孙次郎那样含有成熟女性的娇美、忧郁和妖冶。


  久木就那样欲言不得地怔怔看着——身穿绯红色贴身长衫、戴着面具的女人缓步走到这样的久木跟前，伸出双手要搂他的脖子。


  久木不由得缩起身子，左右摇头。这才像清醒过来似的大大吸了口气：


  “吓我一跳……”


  听得久木喃喃自语，戴着能剧面具的凛子浅浅一笑，平日凛子柔和的表情终于失而复回。


  “感觉像是看见了能剧中登台的女子。”


  “因为刚才看舞台了嘛！”


  “不过也太像了。”


  久木以前在画上看过出现在黑底色上的名为孙次郎的女人面具，觉得那娴雅柔和的表情下潜伏着汹涌的情欲和淫念。而现在的凛子面庞也与之两相仿佛。


  “娴静、内敛而又淫荡。”


  “说谁呢？”


  “面具嘛……”说罢，久木猛地搂过凛子。


  事出意外，凛子向前扑倒。久木不予理会，从上面整个压上身去，在她耳边悄声道：


  “剥掉你的面具！”


  男人现在成了恶魔，要把女方贴身长衫下潜藏的淫念挖掘出来。


  不过绯红色的确是不可思议的颜色。诚然是鲜艳浓郁的朱色，但同时又是血色，致使看的人产生一种异样的亢奋。


  其中尤以绯红色贴身长衫特别，皮肤白皙、娴雅矜持的女子穿在身上，具有雄性动物性癖的男人们无不两眼放光跃跃欲试。


  此刻，久木把身着绯红色贴身长衫的凛子从上面紧紧压住，以扑食鲜红嫩肉的野兽凶相死死搂住不放。


  这固然有看见绯红色的亢奋，但同时又含有对接受男人好色要求而乖乖做一件贴身长衫带来的女人的感谢之情。


  久木就这样受用皮肤接触绯红色绉绸的舒适感，而后渐渐减缓力度，把手伸进凌乱不堪的领口时隐时现的乳沟。


  “等等……”


  虽然明知迟早要被剥光，但操之过急还是使得凛子闪身，按住他伸进来的手，缓过一口气说道：


  “这东西，可麻烦大了！”


  久木一只手仍在凛子胸部游弋，反问凛子：


  “制作麻烦？”


  “和服店做好了送到家里时，我不在，那个人收取的……”


  凛子近来把丈夫叫“那个人”。


  “看出来了？”


  “无意中觑了一眼，原来是红色贴身长衫——我想那个人吃了一惊。就一个劲儿问我干什么用。”


  “平时也穿的吧，在和服下面？”


  “可那个人好像看出来了——是要穿这东西跟别的男人上床……”


  凛子说已有几年时间同丈夫完全没有性关系了，而丈夫看见妻子的绯色长衫还是会暴跳如雷？


  “那么？”


  “说我是淫妇。”


  一瞬间，久木觉得骂声朝自己头上落来，不由得把手从凛子胸部抽出。


  的确，红色贴身长衫是妓女穿的东西。卖身女为了引起男人注意和使之兴奋，才身穿深红色贴身长衫卖弄风骚。


  在这点上，说是下流衣服也情有可原。尽管如此，说“淫妇”也够过分的。


  但是，站在凛子丈夫位置看，想那么说的心情并非不能理解。


  长时间回避丈夫、不愿意发生性关系的妻子为了满足其他男人的要求而定做红色贴身长衫——也难怪丈夫在如此察觉的刹那间大发雷霆。


  “那么……”久木以类似越怕越想看的心情问道，“打你了？”


  “打倒没打，只是突然说要撕开……”


  “撕这长衫？”


  “我说住手！这回他一把抓住我绑我的两手……”说到这里，凛子不胜厌恶地左右摇头，“实在说不出口的。”


  “直说好了！”久木求她说下去。


  凛子轻咬嘴唇，然后说道：


  “硬把我脱光……”


  “要你了？”


  “那个人不做那种事的。不可能对说成淫妇的女人做那种事的吧？另一方面，就以那样的姿势……”


  久木屏息敛气，等待凛子下文。


  “说这么惩罚淫乱的女人好了，就拿来照相机……”


  “拍照了？”


  看见凛子点头，久木仿佛看见了色情图像。场面的确够异常够凄惨的，但也似乎沁出了妒火中烧的男人的憎恶和情欲。


  “我、受够了！”凛子突然叫道，“我决不回家了！”


  凛子断然说罢，紧闭的眼睑间细细渗出泪来。


  虽然察觉妻子的不贞，但丈夫绑起妻子双手剥光也非比寻常。尤其，并不直接触及身体而仅仅拍摄下来加以侮辱的做法，分明是冷酷的科学工作者才会施行的报复。


  这样一来，凛子再不回家也在情理之中。绝不应该返回那种男人身边，绝不！


  这么想着听凛子讲述时间里，久木心间涌起某种淫念也不能否认。他固然认为凛子丈夫的做法惨无人道，但一想到凛子的受惩形象，脑袋又无端地一阵发热。


  久木重新抚摸遮蔽凛子身体的丝绸贴身长衫，边摸边想：这件薄薄的长衫，居然会激起凛子丈夫和自己这两个男人的憎恶和执著，为之一路狂奔。


  说不定，绯红色是将男人引入疯狂世界的一件凶器。


  想着想着，或许受了凛子丈夫所作所为的刺激，久木体内燃起新的欲火。


  既然凛子被丈夫施以那种惩罚，那么自己要做得有过之而无不及才是道理。


  久木在心里对自己如此说罢，缓缓起身，看了一会儿绯红色贴身长衫，然后将领口左右分开。


  一切说完的凛子仰面躺着，温顺地闭起双眼。在丈夫面前那般拼命挣扎，而现在则听任所爱男人为所欲为，毫无反抗表示。


  久木于是心怀释然，甚至产生些许优越感。他进而把手放在腰带上解开，往两边轻轻分开底襟。


  倏然，久木脑海浮现出手举照相机的凛子丈夫。


  此刻，白嫩嫩匀称的双腿从绯红色贴身长衫的开缝中躲躲闪闪。就连藏在大腿根那隐秘的部位也被丈夫用照相机蹂躏了不成？


  如此想的一瞬间，欲火陡然燃起，久木以雪崩之势一头栽进胯间。


  一如施虐与受虐相辅相成，爱与折磨大概也难解难分。


  现在，久木把脸伏在凛子胯间，嘴唇直上直下按在对方私处喘息的粉色花蕾上。话虽这么说，其实只是以柔软的舌尖在最紧要的花蕾顶端若即若离轻轻接触着，左右移动。


  这和暴力、强迫全然无涉，只是舌尖无比温柔的爱抚。然而这可能反倒不好忍受，凛子开始一点点啜泣和扭动。


  一开始只是如游丝般小声细气地呜咽，不久变成喘息。此刻上肢正伴随着微微颤抖向上拱起，被舌头围拢的花蕾热辣辣膨胀开来，随时可能炸裂。


  明知女方已垂死挣扎，而男人的两手仍牢牢抓着女方的双腿，嘴唇稳稳擒住私处不放。女方说“不行了”，让他“住嘴”，哀求“放过我”，然而一度吸附的嘴唇根本不肯离开。


  原本就是为了惩罚而开始的。


  因一时疏忽被丈夫发现了绯红色贴身长衫，被蹂躏了要紧部位——男人正是为了就此惩罚女方而在采取如此措施。即使哭泣、哀求、挣扎，也不可能饶恕。


  男人得知女方的感觉集中于胯间一点，欲火越烧越旺且已达到忍无可忍的极限之时，陡然想起什么似的中止舌头动作。


  就这样使之冲顶，就不成其为惩罚。与其那样，莫如更残酷些，一定要看着女方一再苟延残喘、久久痛苦不堪、持续哭泣不止才叫痛快。


  由于男人的舌头动作戛然而止，女方心生诧异，旋即追问其故，扭动腰肢，正在火头上的裸体上下起伏。


  而在突然中止使得即将冲顶的女方的亢奋稍稍平复之际，男人的舌头卷土重来，女方惊慌失措。


  已经烈焰升腾的花蕾当即火势大增，女方一再朝着冲顶彼岸扑打而又退回，如此周而复始之间，在无可挣脱的无间地狱拷打中东奔西蹿而不知其所止。


  便是这样，凛子不知有多少次接近冲顶，多少次原地踏步，多少次踏步后重新发起冲击。漫说凛子，久木也不计其数。


  只是，当最后从长久拷打中挣脱出来而终于允许冲顶时，凛子随着远方雾笛般低沉而凄切的声音犹如一根竹竿直挺挺痉挛着一跃而上。


  一瞬间，久木担心凛子一口气上不来，不由得察其颜观其色，见得闭合的眼睑微微颤动，见得从凌乱得几乎自动脱掉的绯红色贴身长衫间裸露的胸部正在轻轻起伏，这才放下心来。


  看样子，刚才的惩罚手段在凛子身上的效果可谓淋漓尽致。


  这种惩罚手段的最大好处在于，比之女方的痛苦挣扎，男人的消耗适可而止。若是这一形式，男人可以数次乐此不疲地进攻女方。


  “够受的？”久木此刻以炫耀胜利的心情询问凛子，“受不了了？”


  再问之下，凛子忽然挥舞拳头，不管脸不管胸地胡乱捶打久木，而后劈头盖脸骑上身来。


  “快……”


  以命令语气催促的凛子正可谓披头散发，俨然母夜叉。一点花蕾由于长时间不怀好意的接吻固然异乎寻常地燃烧一尽，但关键的花蕊仍热辣辣剩在那里，欲罢不能。


  女方变本加厉。久木刚要响应，却又觉得若即刻在此深入腹地，刚才一再拷打的价值将荡然无存。


  最后交合之前，还应施加另一项更重要的惩罚。


  如此打定主意，男人双手搂紧火桶般的女方腰肢，无论是嘴巴还是耳朵，大凡接触到的部位无不吻下去。进而从喉到肩，最后由胸至乳。


  这么着，时而用力吮吸，时而咬得几乎留下齿痕——久木打算在凛子全身按下性事无可磨灭的印记。


  攻击女方娇柔的花蕾，进而从喉到胸普降热吻暴雨之后，久木这才与凛子合为一体。而合为一体之前，仍然追逐凛子丈夫的身影。


  当然没有见过他什么样，而仅仅是根据凛子的述说推想出来的，但他仍陷入错觉，觉得是通过凛子这一媒介与之短兵相接。


  话虽这么说，但战况一开始就已见分晓。总之他是败者自己是胜者，这点毫无疑问。尽管如此，还是要把凛子体内所剩无几的其丈夫的残渣扫荡一空。


  明知获胜，明知对方无力反击而又与之交战——再没有比这更让人快意和踌躇满志的了。尤其在性方面，认为自己处于优势这点会使男人信心倍增，愈发势不可挡。


  久木的斗志分明感染了凛子。交合之后凛子也数次冲顶，时而低语“不行了”，时而央求“别别”。男人不折不扣作为雄兽君临女体之上，百般摧残戏弄，而后男人也一泻而尽，狂欢就此结束。


  由始而终将这场狂欢一一看在眼里的，惟有窗口盛开的樱花。


  然而无论久木还是凛子都把樱花忘得一干二净，只管在一片狼藉的被褥上横躺竖卧。


  从性事余韵中最先醒来的是男方久木。


  他从轻伏的位置缓慢支起上身，仔细看罢就在旁边躺着的凛子，从背后贴上去轻声耳语：


  “可好？”


  听得久木问，凛子眼睛也没睁地点了下头：


  “好得不得了……”


  由前半段吻花蕾，经近乎咬噬的爱抚而最后结为一体——久木问的是这一过程的结果。凛子也心知肚明，点头说：


  “都说不行了也不停下……”


  “惩罚嘛！”


  “近来，叫你停下你也不停下，是吧？我可能渐渐习惯了那种做法。”


  凛子的说法总好像有些倦怠，而倦怠中又略含邀宠意味。


  久木听着，再次思索女人的莫名其妙。


  就在刚才凛子还痛苦不堪，时而气息奄奄梦呓似的不断央求“别别”。


  然而现在性事完了回头一看，那根本不是怨恨，反倒为之心神荡漾，即使要求停下，也无非装模作样，实则为没停下而庆幸。


  “可我不明白。”久木再次叹息一声，“你好像说再折腾下去就没命了。”


  “是的，是那个意思。”


  “可你不是觉得好吗？”


  “那是因为是你，给你怎么着都好！”


  给女人这么说，自然洋洋得意。不过，那般深不可测的女人身体本身到底让人不寒而栗。


  说千道万，反正现在凛子对性已经无所不知，别无顾忌。那种浩瀚几乎同大海无异。严刑拷打也好施虐也好献身也好，全都在整个体验的瞬间融入欢愉的大海。


  久木慢慢欠起上身，额头放在凛子胸口。


  与此同时，一只手探到凛子肩头，触摸早已敞开的贴身长衫。往自己这边轻轻一拉，发现从腋下到袖口有条裂缝，端头有红线脱出。


  “坏了！”


  久木从裂缝插进手去，凛子把手挡了回来：


  “不，那、是那个人撕的。”


  “他？”


  “发怒的时候撕的。就急忙缝了带来……”


  又一次触摸绯红色贴身长衫的裂缝当中，久木觉得那似乎是凛子夫妻之间出现的红色伤口。


  或许贴身长衫破了这点触动了凛子，她起身走去浴室。


  不出几分钟就慌忙折回：


  “不得了，糟了！”


  久木以为出什么事了，回头一看，见凛子双手捂着贴身长衫领口。


  “好厉害的伤啊，你咬的吧？”


  确实，交合前一边吻着，一边轻咬和使劲吮吸来着。


  “喏，你看！”


  凛子坐在久木面前，扒开衣襟，露出胸口。


  “这里也有，那里也有，是吧？”


  凛子说得不错，脖子左侧、前胸锁骨那里，还有乳头四周，全都有红红渗出血迹的伤痕。


  “这样子，我再也回不去了。”


  “你不是说不再回家了吗？”


  “家当然不回，可这么多伤痕，出门也出不了吧？”


  “那不要紧！”久木用手指摸着凛子脖颈上的伤痕说，“很快会消失的。”


  “很快，什么时候？”


  “两三天或四五天。”


  “那就麻烦了。我、明天一定要去娘家的。”


  “打打粉底什么的遮掩一下！”


  “那会马上看出来的吧？何苦搞这名堂？！”


  不用问，由颈到胸留下谁都能一眼看出的激吻痕迹的目的，无非是为了不让凛子返回丈夫身边，同时也是出于对凛子贪婪地一连几次冲顶的嫉妒。


  仅就这方面来说，久木确实正中下怀——当他又一次从凛子口中听得不回家时，不能不深感事态已经发展到有进无退的地步。


  “我、明天就不见母亲了。”


  “不是已经定好了吗？”


  “母亲本来要我再同那个人谈一次的。明天我明确拒绝母亲就是。”


  看来，凛子现已彻底切断同丈夫之间仍多少存续的纽带。


  “嗳，你怎么办？”这回矛头朝久木指来，“你也不回去的吧？”


  “当然不回去。”


  “可你不是时不时回去的吗？”


  “那只是去取替换衣服和寄到家里的邮件什么的……”


  “那也不成，不允许！”


  说着，凛子把脸凑到久木胸口，猛一下子咬在乳头那里。


  “痛……”


  久木慌忙后退。凛子又扑了上来：


  “也要让你不能回去！”


  “即使不那样，也不回去的。”


  “不，男人的心情说变就变。”


  凛子的嘴唇又贴了上来，还用牙咬。


  久木一边忍耐轻微的痛感，一边在心里告诉自己只能和凛子一起走到哪里算哪里了。


  少顷，凛子嘴唇从久木胸口慢慢离开，用指尖静静摩挲齿痕：


  “本来我咬得那么用力……”


  似乎是在抱怨同她自己柔嫩的肌肤相比，留在久木身上的痕迹相对浅淡。可是细看之下，乳头上还是红红渗出齿痕。


  “喂，老实听我的！”


  久木按她的吩咐仰面躺倒。凛子手拿贴身长衫的红带，从久木脖子下穿过。


  “就那样一动别动哟！”


  凛子哄劝似的说罢，这回从两侧慢慢拉紧缠在脖子上的红带。


  “喂喂……”


  久木仍以为是开玩笑，不料凛子不管不顾地越拉越紧。


  “松开，那不是要死人的吗？！”


  “别怕，死不了的。”


  凛子忽一下子骑在久木身上，紧握红带的两端逼问：


  “听着，真不回家了？”


  “刚才说了吧，不回。”


  久木把指尖勉强插进脖颈和红带之间以防继续勒紧。


  “要是胆敢瞒着我回去，真就把你勒死！”


  “不回去、不回去……”久木拼命发誓，最后竟透不过气来，咳个不止，“放手，可别像阿部定那样！”


  凛子马上不再勒了，就那样打了个结。


  “那本书，该给我看了吧？”


  “没失约，带来了。”


  “那么，这就给我看！”


  “就这么看？”


  “当然！”


  无可奈何，久木只好脖拴红带爬去皮包那里，从中拿出那本书，折回铺位。


  “脖子上的带子解掉可以了吧？”


  “不成，就这么念！”


  凛子手攥红带端头，继续以惩罚者那样的口气下令：


  “躺下，念你最兴奋的地方！”


  这样子总有些莫名其妙。


  深更半夜在修善寺一家酒店的一室，一对男女隔一本书面对面躺着。男的脖子上缠着红带手拿书念，女的攥着红带一端侧耳倾听。


  书的内容是审讯记录：女的因沉溺于性爱难以自拔而将男的勒脖子勒死，又切割掉那条关键物件逃走。于是女的接受刑警审讯。


  “够长的，只念一开始那部分。”


  审讯记录多达五万六千字。最出彩的地方，较之阿部定老老实实不害羞的供述，不用说，更是关于阿部定这个女子活生生的内容以及对于爱之深切之沉重的生动描写。


  “那、可以念了？”


  久木侧身翻开书页，凛子贴近久木胸口。


  审讯记录首先是检察官将如此事实作为杀人及尸体损坏案件对被告提起诉讼。讯问被告对这一事实有无陈述事项。被告回答事实一如宣读内容，概无出入。下面是由此开始的一问一答：


  问：为什么产生杀死吉藏的念头？


  答：我喜欢那个人喜欢得不得了，就一门心思地想据为己有。可那个人和我不是夫妻，所以只要他活着，就难免接触别的女人。如果杀了他，别的女人就一根指头也碰不着了，所以杀了。


  问：吉藏也喜欢被告吗？


  答：还是喜欢的。如果放在天平上，那么就是四比六，喜欢我的分量更多一些。石田（吉藏）总是说家庭是家庭、你是你。家里有两个小孩，我也年龄大了，时至如今不可能跟你私奔。还说哪怕再穷也要让你有个家，或者开个酒馆什么的，永远快快乐乐。可是我忍受不了那种温暾水似的许诺。


  久木尽可能淡淡地念，但凛子似乎听得大气不敢出。看她这样子，久木继续按照刑警的审讯记录念阿部定对石田吉藏一往情深的过程。


  问：被告为什么如此爱慕石田？


  答：你问石田哪里好，我也答不出好在哪里。不过无论长相还是心地，我从未见过像石田这样无可挑剔的情种。看上去无论如何都不像四十二，至多二十七八。心地也非常单纯，为一点点小事就乐不可支。而且感情丰富，有什么马上表现出来，像小孩一样天真烂漫。不管我做什么，他都高兴，百依百顺。还有，石田在卧室里手段高超。做那种事时非常了解女方的心情，自己久久忍耐，让我情绪充分上来。精力也充沛，交合一次后很快就能变大。我试过石田一次，看他是不是真的因为迷上我才跟我做那种事而不是单单玩弄技巧。说出来真是失礼不好意思，四月二十三日我离开吉田家时因月经身上不太干净。可是石田并不嫌弃，还是又摸又舔。大约二十七八日在“田川”酒店的时候，我准备了香菇汤汁。我对他说：“听说如果真心相爱，就把香菇和生鱼片塞在那里吃掉。”石田说：“我也给你那么做就是！”于是他就从汤汁里取出香菇用筷子塞进那个地方，又蘸了汤汁放在矮脚桌上摆弄了一会儿，然后石田吃一半，我吃一半。我觉得这样的石田真是可爱，一把搂住他说：“我想杀了你，好让你跟谁也做不成好事。”石田说：“为了你，死也情愿。”


  问：那期间一直在酒店里了？


  答：五月四五日那时候在“满佐喜”来着，但因为钱接续不上了得回家。我说要把他的那个东西拿掉。石田说：“回家也不做的，只和你做。”分开后剩下我一个人，又是嫉妒又是焦躁差点儿发疯，十日晚上去了石田开店的中野见他，用他带出来的二十元钱在车站附近的“关东煮”餐馆喝完去了“满佐喜”，又住了下来。


  读着读着，久木觉得身上有些发热，凛子也好像同样。


  起始只是相对而卧，却不知何时，凛子紧紧贴在久木胸口，用有些含糊的语音喃喃有声：


  “真是活灵活现啊！”


  的确，阿部定的供述说是老实也好什么也好，反正没有羞羞答答的地方，使得案件更加跃然纸上。


  “不过，这个女子怕是个十分聪明的人。”


  虽说已是事发之后，但讲述两人性事和当时的心情讲得一气呵成，而且冷静客观。


  “原来是做什么的？”


  “神田出身，本来是个早熟的时尚少女，可惜经营榻榻米的娘家家道中落，就出来当艺伎，好像东南西北转了好多地方。进石田开的小餐馆是作为女招待进去的，名字叫加代。”


  “嗳，想看那人的照片。”


  久木翻开书前面有阿部定照片那页。似乎是事发后不久照的，梳着圆发髻，椭圆脸，眉清目秀。沉静的眼神中透出一丝凄寂。


  “够好看的啊！”


  “像你。”


  久木本意是开玩笑，不过就绵柔中含带让男人心动的甜美这点来说，和凛子不无相像。


  “我可没有这么美貌！”


  “你当然更优雅。”久木赶紧补充一句。说不定美貌里面隐藏着女人的魔性，“案件发生时阿部定三十一岁。”


  久木一只手再次拿书念了起来。刑警的讯问开始逼近案件的核心。


  问：讲一下五月十六日勒着石田脖颈发生关系的情形。


  答：之前十二三日那时候，石田说：“听说勒脖子蛮好玩的。”我说：“那好，勒我好了！”就让他勒。他说你怪可怜的算了。这回由我在上面勒石田脖子。他说痒痒的别勒了。十六日晚上给石田搂在怀里时，觉得他可爱得实在让人不知怎么好，我就咬他。咬着咬着，想起搂得几乎透不过气来发生关系的事。我说：“这回可是用带子勒的哟！”就把枕头下的我的腰带缠在石田脖子上，一边交合一边勒，紧一下松一下的。起初石田觉得有意思，做出伸舌头那样的鬼脸吓唬我。再一使劲勒，肚子挺起来了，那个东西一挺一挺的怪好玩的——我这么一说，石田说只要你觉得好玩，自己就算痛苦点也忍着就是。可是石田很快累了，睡眼惺忪，我就问：“烦了吧？”石田说：“不烦。我的身体，随你怎么样！”往下又用带子时紧时松勒着玩了两个小时，已是十七日凌晨二点了。我只顾看着下面不觉之间加了力气，脖子一下子勒紧了，石田“呜——”一声，那东西忽然变小了。于是慌忙松开带子，石田叫了声“加代”抱住我，有点儿像哭的样子。我就给他擦胸。可是石田脖子上仍有带子发红的痕迹，眼睛多少肿了，说“脖子发烫”。我把他领去浴池，洗他的脖子。当时脸也又红又肿。不过石田照镜子也只是说“事情麻烦了”，没有发脾气。


  问：找医生看了？


  答：想去看来着。但石田说：“弄不好会报警的，算了！”就给他用冷毛巾敷脸、揉身子，可是一点也不见好。傍晚去了药店，说：“客人吵架卡了喉咙，脖子红了。”药店给了溴米那镇静片，告诉一次服量不能超过三片。


  凛子突然伸出手，开始解久木脖子上的红带结。可能是因为听阿部定供述把心上人脖子勒过头以致脸都红肿而心里害怕起来。


  久木等她解开带结，继续下文。


  问：事发前一天夜里也一直在酒店了？


  答：石田脸肿出不了门，早上只吃了柳川[8]。晚上出去买药时顺便买西瓜回来让他吃了。之后给他要了素汤面，我要了紫菜卷寿司。药马上给他吃了三片溴米那镇静片。他说三片不管用，就让他吃了六片。石田倒是睡眼惺忪，却还是不睡，说“钱没了，只能回去了”。我说不愿意回去。他说：“留在这里给女佣瞧见这张肿脸难为情，无论如何都得回去。你在下谷或哪里待着！”我说反正不愿意回去。他说：“什么都不愿意可不好办。一开始你就知道我是有孩子的人，不可能总和你在一起。为了将来两人长久快乐相守，这点事儿都不忍耐是不好办的。”想到石田打定主意要暂时分开，我就低声哭出声来。石田也眼泪汪汪这个那个对我说了很多好话。问题是，他越说好话越让人来气，脑袋里想的全是怎样才能同石田一起，对他说的话一多半听得心不在焉。


  问：那天晚上归终也住下了？


  答：因为这个磨磨蹭蹭的时间里，女佣把要的鸡汤端来了。我就让石田喝了，十二点左右两人钻进被窝。石田脸还肿着无精打采，但看我仍不大高兴，就舔我那里讨我欢心，稍稍干了一会儿那种事。不过石田很快就说“困，睡了”，让我别睡，看他的脸。我说“看着就是，好好睡吧”，我把脸颊蹭在石田脸上，他开始迷糊起来。


  久木忽然想碰凛子，一只手相互握着，继续念审讯报告。


  问：下决心杀他是什么时候？


  答：五月七日到十日，一个人独处当中总是想石田，心里很不好受，就开始想索性杀了他算了。不过那时马上打消了这个念头。石田说一来要治脖子，二来即使将来两人能在一起也要分开一段时间。那往下看石田睡相的时间里，心想石田回到家，老板娘一定会像自己这样照料他。这次一别，一两个月都见不着。就连眼下都这么难受，一两个月肯定忍受不了，无论如何都不愿意放石田回去。这以前即使我说一块死了或逃去哪里，他也不真正当回事，只是说开个酒馆什么的长远快乐下去。于是我下了决心：只有杀了石田才能把他永远据为己有。


  问：说一下十七日夜你用被告的腰带勒紧熟睡当中的石田脖子的经过。


  答：石田迷迷糊糊的时候，我用左手捧着石田脑袋，就以那样的姿势看他的睡相。石田一下子睁开眼睛，见我在，又放心地闭起眼睛，说：“加代，我睡着了，你又要勒我了吧？”我“嗯”一声笑笑。“要是勒，中间可别松手哟，不然往下很痛苦的。”听他这么说，我猜想没准这个人盼望我把他杀了。但我很快转念认为是开玩笑。一来二去，看样子石田睡着了，我就伸出右手拿起枕边我的腰带塞到他脖子下面，缠了两圈，然后攥着两端使劲一勒，石田猛地睁开眼睛，叫一声“加代”，稍稍欠身往我身上扑。我用自己的脸蹭着石田胸口，一边哭着说“原谅我吧”，一边拼出浑身力气勒腰带两端。石田“呜——”一声呻吟，双手急速颤抖不止，但很快瘫软了。我松开腰带。这回轮到我发抖了，我一大口喝干桌子上酒壶里剩的酒，又勒了勒防止石田活过来，然后把剩下的腰带藏在枕头下面。接下去我去察看楼下动静，账台静悄悄的，那里的挂钟刚过后半夜两点。


  蓦地，凛子长叹一声。想必在听阿部定勒杀心爱男人那逼真场景当中心情亢奋起来。久木略一停顿，继续往下念。


  问：其后被告切掉石田的阴茎阴囊，在他左臂刻写自己的名字、在尸体和垫褥上血书“满佐喜”后逃走——讲一下这个情形。


  答：勒死石田后，我彻底放下心来，感觉如释重负，心情豁然开朗。我马上喝光一瓶啤酒躺在石田身旁。见他嘴唇好像发干，就用舌头舔湿，或擦拭他的脸。我没觉得是守在死尸旁边。石田比活着时候还可爱，就一起躺到早上。有时摆弄他的那件东西，有时还往自己那里贴了贴。这当中我心想既然勒死了石田，那么自己也必须死掉才对。反正得离开这里。边想边摸石田那件东西的时间里，忽然心生一念：切掉带走好了！以前说要切石田那件东西时给他看的牛刀还藏在画框后面，就拿了下来贴在根上试试。但一下子切不下来，花了相当长时间。切的当中牛刀滑落在大腿根那里划出了伤口。接着想切睾丸。这更难切，阴囊好像还剩了一点儿。我把切下的鸡鸡和睾丸放在卫生纸上。但伤口流出好多血，就一边用卫生纸捂着一边用左手食指蘸血抹在自己穿的贴身长衫袖口和领口上，又在石田左腿写下“只定吉两人”，床单上也写了。然后用牛刀割下“定”这个自己的名字，在窗台铁盆里洗了手，撕下枕边一本杂志的封皮包了那宝贝物件。又把脱在衣篓里的石田六尺兜裆布缠在腰间，把那宝贝包好塞进里面。之后穿上石田的衬衫和内裤，外面穿上自己的衣服，扎上腰带，收拾好房间，沾血的卫生纸什么的扔进二楼厕所。准备妥当后，只把牛刀用报纸包了带在身上，吻别石田，尸体搭上毛毯，脸用手帕盖上。上午八点左右，下楼对女佣说“出去买点儿东西，不到中午别叫醒他”，自己叫了辆出租车钻了进去。


  阿部定绞杀心爱男人又切割其局部，这点在两人困在雪天中禅寺湖时对凛子讲过。多少有所重复，但久木还是照念审讯记录给她听。


  问：为什么要把石田的阴茎和阴囊切掉带走呢？


  答：作为原因，一是那是再宝贝不过的物件，留在他身上，入殓擦洗尸体时老板娘肯定要碰的，而我不想让任何人碰；二是反正要把石田的尸体留在那里逃跑，若是有石田的鸡鸡在自己身上，就会觉得仍和石田在一起，不会孤单。至于为什么在石田腿上和床单上写“只要定吉两人”，意思是说我通过勒死石田而得以把他完全据为己有。我觉得应该把这点告诉世人，就从我和石田名字中各取一字写了“只要定吉两人”。


  问：为什么在石田左臂也刻写“定”字？


  答：我想让石田身体带着我，所以把自己的名字刻上了。


  问：为什么把石田的兜裆布和内衣穿在里面？


  答：因为兜裆布和内衣有男人的气味，我可以闻得石田味儿，也算是把石田的纪念物带在身上。


  问：讲一下作案后逃跑的路线。


  答：五月十八日上午八时左右离开“满佐喜”酒店时身上有五十来元钱。我决定先换衣服，就把一直穿着的衣服在上野一家旧衣店卖了，卖完买了单和服，又买了包袱皮，把纸包里的牛刀包了。木屐也换成新的桐木屐。之后给“满佐喜”打电话，告诉接电话的女佣中午回去，自己回去前请别叫醒石田。女佣应道“好的”。于是我知道杀人事还没被发现，放下心来。还给以前关照过我的大宫先生（原中京商业高中校长，如今在神田万代馆）打了电话。在日本桥见他时，眼泪“刷”一下子出来了。我说“无论发生什么，都跟老师您没有关系”，说完和他告别。还有，在上野买的单和服太薄，就在新宿买了另一件斜纹哔叽单和服和名古屋腰带，坐一元出租车[9]去到滨町一座公园。心想反正一死，就考虑去曾经待过的大阪，从生驹山跳到深谷里。


  审讯记录即将迫近阿部定被捕前的状况。


  问：杀害石田那天晚上住哪里了？


  答：想在大阪死来着，但没有马上死的勇气，打算留些时间想想石田，就在夜里十点去了浅草名叫上野屋的以前住过的旅店。在那里洗了澡——带着宝贝纸包一起去了浴池——然后在二楼房间躺下。在被窝里打开纸包看石田的鸡鸡和睾丸。看着看着就吻在上面，或放在自己那个地方。这个那个想了很多，边想边哭，觉没睡好。第二天一早借来账台的报纸一看，满佐喜的事连同我年轻时的照片大大报道出来。我心想若是被旅店的人知道了可就麻烦了，赶紧付账。因为下雨，就借了木屐和洋伞走出旅店。


  问：说一下十九日到被捕时的情况。


  答：由于下雨，即使去大阪也要坐夜班车。去浅草看完《夏清十郎》电影，去品川站买了三等车的车票。到发车还有将近两个小时，就在车站小卖店买了五份报纸，放进包里打算过一会儿看。在站前饮食店喝酒喝困了，五点多去附近名叫品川馆的旅店做了按摩。那当中梦见石田，担心他说什么，但什么也没说，就放下心来。把按摩打发走后，吃饭，看晚报。一看，把我叫作高桥阿传[10]，写得触目惊心，还说每个车站都有刑警监守。这么着，大阪看来也去不成了，决心在这里死掉。可栏杆低，估计吊不死，就索性宁肯被捕，直到后半夜一点也没睡。但警察没来。只好第二天早上让女佣把房间换去厢房，认为在那里上吊时只要把腿伸到院子里就能死掉。我借来自来水笔和纸，给大宫老师、黑川先生和死了的石田写了三封遗书。打算半夜吊死，喝完两瓶啤酒躺下了。结果下午四点左右警察来了。我说“我是阿部定”，就被捕了。


  久木一直躺着念，有点儿念累了。但审讯记录正要进入高潮：阿部定谈被捕后的心境。


  问：被告对本次案件是怎么想的？


  答：在警视厅时我还乐意谈石田的事。到了晚间我盼望梦见石田，梦见了就觉得他很可爱，心情好像很高兴。可是，随着一天天过去，心情也一点点发生变化。近来开始后悔，后悔不该做那样的事。现在想尽快忘掉石田。所以，往后不想再提这件事了。如果可能，希望最好别在大庭广众面前问这个问那个，请尽可能和上司商量一下决定怎么判刑好了。不抗诉，甘愿受刑，律师好像也不需要。


  问：其他有想说明的事项吗？


  答：这件事让我最遗憾的，是我被世人误解为色情狂。关于这点请允许我解释一下。我是不是变态性欲者，只要调查我的过去，我想是不难明白的。以往我从未对别的男人做过和石田同样的事。如果认准对方是自己喜欢的人，不要钱和他玩的时候也是有的，但发生关系当中也从未忘掉自己，考虑到时间场合，都轻易分手了。做得这么理性，致使男人目瞪口呆的时候都曾有过。可是单单石田无可挑剔，勉强说来是有点儿品位不够，而我反倒喜欢他这种无拘无束的地方，全副身心都投了进去。我的事情已经大白于天下，人们好像多半当笑话津津乐道。可我认为女人喜欢男人那件东西是理所当然的。说白了，就算自己讨厌生鱼片，而若夫君喜欢，那么自己也不知不觉喜欢起来，一闻夫君棉外褂的气味就满心欢喜。喝自己喜欢的男人喝剩下的茶水也觉得好喝，即使嘴对嘴吃自己喜欢的男人咬过的东西也觉得幸福。男人让艺伎脱籍也是因为想自己独占。由于对男人太痴情了，想做我这回做的这种事的女人世上肯定有，只是不做罢了。当然，女人也各种各样，同恋爱相比更看重物质的人固然也有，但就算由于太喜欢了而欲罢不能而闹出我闹出的这种事来，那也并不全都是色情狂。


  久木念完审讯记录回头一看，凛子脸上微微泛红。大概对阿部定活生生的供述感到有些兴奋。


  久木也觉得喉咙发干，起身从冰箱拿出啤酒，凛子也爬起来和久木面对面坐在桌前。


  “怎么样？”久木边往杯里倒啤酒边问。


  “不得了啊！”凛子嘀咕一句后说道，“我、完全误解了阿部定这个人。在这以前听你说把男人那个地方切掉了，觉得她是个相当低级趣味的怪人。可根本不是那样。非常正直、可爱，一个好人！”


  听凛子这么评价，久木觉得念给她听也真是值得。


  “不过，居然有这样的资料！”


  “我怎么都想看看，起初去法务省相求，但被拒绝了。理由是隐私性案件，除了用于学术性研究，不能出示。”


  “你要搞的不是学术性的？”


  “因为策划从人物方面回溯昭和史，所以我想是没有问题的。但不管怎么相求都不给看。”


  “这种事情，还是好好公开对阿部定名誉有好处吧？”


  “本来是那样的。但这方面属于衙门特有的秘密主义吧。左找右找当中，原来这种审讯记录早已出版了。”


  “在哪里来着？”


  “有一种所谓秘本，专门收集这种很难公开的藏在黑暗里的东西，就在那里来着。”


  “那么说，有谁看见了，是吧？”


  “大概是负责审讯的刑警或做记录的书记员等什么人拿走了副本，后来私下流传开来。”


  “那一来，再隐藏岂不也没意思了？”


  “不过，隐藏什么才更像是衙门的嘛！”


  不觉之间久木开始发泄取材过程当中的不满。


  凛子也好像有点儿渴了，喝了一口久木倒的啤酒，然后把载有阿部定审讯记录的书拿在手里。


  翻开前面几页，有事发后立即刊登在报纸上的阿部定和吉藏两人的照片，接下去是阿部定被捕时的照片。奇异的是，无论被捕的阿部定还是逮捕她的警察，抑或所辖警察署的署员们，全都笑眯眯的，活像庆贺什么的纪念照。


  “可能因为逮捕得太容易了，又是美女，警察们也够开心的。”


  “可那时候不是警察和军人耀武扬威的恐怖时期吗？”


  “昭和十一年[11]，往前一点点有二·二六事件，日本一步步跨入军国主义，正是黑暗动荡的年代。想必人们对那种时候还能贯彻一己之爱的阿部定的行为产生了共鸣，一时有了获救般的心情。”


  凛子点头。继续翻动书页：


  “感觉上倒像是极不一般的猎奇事件，不过那个人的所作所为，并不是什么变态。‘想做我这回做的这种事的女人世上肯定有，只是不做罢了’——说得不错。”


  “心情可以理解？”久木半开玩笑地问。


  凛子当即点头：


  “当然理解。喜欢到那个地步，产生那样的心情，莫如说是自然而然的。”


  “不过，我觉得杀死倒也好像不必……”


  “那方面，属于爱到什么程度的问题。如果喜欢那个人喜欢得不得了，而要想完全独占，怕也别无选择吧？”


  听得凛子寻求自己认同，久木一下子有些狼狈：


  “实行不实行怕是另当别论。”


  “的确另当别论。但要是真喜欢了，那可是很难说的。我想女人身上总有那样的心情。”


  久木倏然觉得闷热，站起身来。


  不知是念阿部定审讯记录当中兴奋了，还是房间温度多少升高了，反正久木轻轻打开窗扇来凉爽一下。


  春夜的凉风倏然掠过脸颊，让人神清气爽。


  “过来看啊！”


  久木招呼凛子，并立窗前。


  紧挨两人左侧有一棵盛开的樱花树，树下可以看见灯光照亮的水池。池水绕过露天浴池的前端，同映出幽玄的能乐堂的夜间池面连在一起。


  “好静……”


  久木大大吸了口气，似乎想让自己从刚才念的阿部定那让人仿佛身临其境的供述书中逃脱出来。


  置身于这深山老林中万籁俱寂的酒店，阿部定案件恍若发生在极其遥远的另一世界。久木抬起眼睛，仰望正面耸立的黑魆魆的山峦棱线远方横陈的夜空。正望着，凛子悄声低语：


  “樱花……”


  应声回头，但见盛开的樱花树枝有花瓣忽有所思地飘落下来。其中一瓣落在眼下的池面，另一瓣随着徐来的夜风飘来窗前。


  “夜里樱花也落的啊！”


  凛子此言，听得久木觉得有了意外发现。


  毫无疑问，两人一起进露天浴池时也好，随后共同沉溺于性事时也好，再后来念审讯记录时也好，樱花都在持续飘落。


  “我们就这么休息时，樱花大概也不休息，落个不停。”


  “那么，由我们守护着好了！”


  凛子的心情固然理解，但久木觉得有点儿累了。


  不知这是过于剧烈的性事的关系还是由于念阿部定供述书带来的亢奋，抑或是二者混合而成的倦怠之故，反正只有樱花在这深夜黑暗中无声无息地翩然飘落。


  久木把手悄然搭在凛子肩头小声说：


  “休息吧……”


  返回两人刚才弄乱的铺位，多少有些难为情。这次只管静静安睡就是。


  久木先钻进被窝，凛子仍站在窗前喃喃自语：


  “窗多少留一点缝吧！”


  确实，那样会有夜晚凉气进来让人感觉舒适。


  久木闭着眼睛点头。凛子熄掉房间灯钻了进来。


  久木伸出手去，想亲近柔润的肌肤。凛子阻挡似的轻轻按住他的手，悄声说道：


  “可那一来，女人够可怜的啊！”


  久木一时不解其意，随即明白过来凛子说的是阿部定。


  “换我，就不做那样的事。哪怕再喜欢，把对方杀掉也没意思，是吧？”


  久木也认同：


  “就算杀了他把他独占了，她以后的人生是不是幸福也是个疑问。”


  刑满释放后，阿部定好像重新在浅草一带一家餐馆做工，但因为有人看见了“阿部定在的餐馆”广告，中意也罢不中意也罢，都好像要暴露在那些人好奇的目光下。


  “即使偿了罪，杀人犯也还是杀人犯。”


  “还是活下来的人难受啊！”


  凛子说得固然不错，而另一方面，被切去那个部位死掉的男人，说可怜也足够可怜。


  “对谁都不是好事。”


  “是不是呢？”凛子略一停顿，“只一个剩下来是不可取的。”


  “只一个人？”


  “是的，要死两人一起死。那样，就能永远在一起，也不至于寂寞。”


  久木有些觉得透不过气，稍稍背过身去。


  听得凛子说一起死，久木颇为困惑，透不过气想必也是因为这个。但凛子并没有明确说死，只是嘀咕与其闹出阿部定那样的事件，莫如一起死去。


  久木转念似的回过头，脸颊贴上仰面躺着的凛子胸部。


  被阿部定勒死时，男人同样把脸颊贴在女子胸部。以与之相同的姿势接触凛子柔润肌肤过程中，久木的心情逐渐缓和下来。少顷，忽然想起似的捏弄凛子乳头。


  嘴唇越过坡势徐缓的山丘噙住乳头后，整个吞入口中，慢慢挪动舌头。左，右，时而画圆之间缠了上去。久木此刻什么也不想，就好像母与子从出生时就以乳头和嘴唇连在一起，女人和男人也是通过乳头和舌头永远密不可分。


  在夜的静寂中半是做梦半是舌缠乳头当中，久木倏然觉得有什么轻碰嘴唇，宛如薄薄的薄膜。正感到诧异，嬉戏中又有一个轻触过来。


  是什么呢？久木缓缓把脸凑近纸罩提灯一看，原来是两枚淡粉色的花瓣贴在乳头周边。


  “樱花……”久木低语。


  凛子也诧异地往这边看着。


  “你的嘴唇也……”


  听凛子一说，久木这才发觉自己嘴唇也沾着花瓣。于是取下来放在凛子胸部——花瓣多了一枚。


  “从那里飘来的。”久木眼望稍稍开着的夜幕下的窗口。


  “要整整飘落一夜的吧？”


  看这光景，樱花不出一两天就要收尾了。


  “就这样别动……”


  久木按住从红色贴身长衫露出的凛子的肩头。一枚、又一枚花瓣随风翩然飘来，凛子雪白柔润的肌肤渐渐被樱花瓣染成了樱花色。
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  小满


  无论何年何月，樱花都像行色匆匆的行人那样倏忽而逝，惹人生发怜惜之情。再没有花事阑珊时节看落花更凄寂的事了。季节像同樱花交替一样转向初夏，带来了日久天长，同时带来了百花齐放。


  例如，紫藤、杜鹃、郁金香、虞美人草、牡丹、石楠花等等，数不胜数，争奇斗艳。树木全都披上了青翠欲滴的新装。万象更新，生机勃勃。理所当然，人们把盛极一时而又弱不禁风、装模作样的樱花忘去一边，仿佛那已是前尘往事。


  由此往下，人们再不会像四月初那样只对樱花患得患失，可以在铺天盖地的花海中尽情徜徉。


  不折不扣，继樱花而来的五月，漫山遍野无处不花。


  现在，久木也以整个身心感受着绚丽多彩的初夏时节。同时心中犹如随风摇曳的虞美人草微妙地摇颤不止。


  事情发生在今年初租的涩谷那个套间。


  在修善寺双方决定再不回家以来，两人就把那里作为自己的家住了下来——现在只有这里是栖身之所。但一室一厅，空间未免局促。再说家具和日常用品也都是急就章临时凑起来的，多是又小又便宜的东西，到底感到不便。


  如果可能，很想搬去宽敞些的地方。可是，一来花费不是小数，二来为了一起放心居住，在户籍上也需要一清二楚。


  近来也许因为在一起的时候多了，公寓管理员和周围的人似乎把两人看成了夫妇。但也好像有人觉得两人关系蹊跷。


  理所当然，房子的事久木也对凛子说了。


  和久木不同，凛子一整天都在房间里，理应深感狭窄的不便：做家务转不开身。衣服因小箱里放不下，一部分塞进了塑料箱。那般喜欢的书法倒好像每天都在练，但纸是铺在吃饭用的矮桌上的。久木见了，感觉总有些穷困潦倒，令人不忍。


  何况这一切都是因了离家跟自己在一起。想到这里，久木就想哪怕多花些钱，也要租多少大些的房间才是。可是凛子反对：别勉强，就在这儿好了。


  心情不难理解，想必不想让本是一介工薪族的久木过于勉强。但不管怎么说，从她不积极这点看来，也有可能对这里相当中意。


  “房子大小无所谓，只要你每天都回这里就可以了。”


  听凛子说得这么大度，久木觉得她更可爱了，不由得紧紧搂在怀里。


  即使说房子，说来说去也还是为了两人相守。而意识到时，又已经双双贴在一起。


  阿部定审讯记录上说两人住酒店期间，只要有空闲就紧贴紧靠，恨不得把对方吞进肚里——两人与此完全接近。


  话虽这么说，但并非总是做爱。更多时候仅仅是胳膊腿相互接触。即使久木碰凛子的胸，凛子碰久木的阳具，也只是看着或轻轻抚摸、相互嬉戏而已。就势交合的时候也有，但一般说来，觉察到时已迷迷糊糊睡了过去。


  休息日午后等大白天做这样的事，两人每每觉得仿佛成了被关在狭小地窖里的性囚犯。


  凛子所以不愿意离开这里，说不定是因为整个身心都已被房间中潜伏的这种淫荡氛围彻底感染的缘故。


  总之有一点可以断定：这段时间凛子对性的好奇心更加强烈了。


  例如五月初星期日的傍晚，两人外出购物回来路上顺便走进一家小家具店。久木进来本来是想为凛子买一张练书法的稍大些的桌子，但东看西看时间里发现有镜子。既有带牢牢实实的底座的穿衣镜，又有只带简易四框的镜子。看着看着，久木忽然心神荡漾，随口说了一句：


  “那东西放在床边可好？”


  久木想起年初在横滨那家酒店幽会时让凛子在镜前脱衣服时的情景，就半开玩笑地提议。不料凛子马上来了兴致，问道：


  “旁边放得下？”


  床的一侧是墙壁，不可能靠墙放。如果要，贴在墙上倒还可以。


  “放那么大的家伙，两人整个都照进去了哟！”


  久木意在威胁。而凛子当即小声赞成：


  “买好了！”


  归终，让店里当天送货上门。夜里送到后，即刻放在床旁。两人双双迫不及待地上床躺下。又拿来台灯把光打在镜子上，再把镜子稍稍倾斜，结果两人的下半身闪现出来。


  尤其镜子里的凛子，从雪白的肌肤到胯间的毛丛全都一览无余。久木一看就兴奋不已。


  凛子所受到的刺激也差不多。纳入久木的物件之后，一边快活地呻吟，一边一次次拱起上身窥看镜子，梦呓似的连声叫道：“不得了！可不得了！”


  对这样的凛子，久木诚然觉得可爱，但另一方面又多少有些害怕。


  如果天天如此，凛子会沉溺到什么地步呢？虽说自己也有责任，但一发不可遏止的凛子这个女人仿佛成了不同于以往的另一个生命体。况且床边放了镜子，使得两人房间更像是淫秽不堪的密室了。


  外出购物，还有个两人第一次去的地方。


  那就是位于涩谷繁华大街旁边一条小路深处的所谓成人用品店。


  当时并不是一开始就打定主意去那里的，而是漫不经心在小路闲逛时偶然碰上的。


  劝诱的当然是久木。


  “进去看看？”久木问。


  凛子好像还不大明白是什么店。


  默默跟进去一看，里面挂满花花绿绿俗不可耐的三角裤和皮枷具皮鞭子等等。凛子这才好像意识到不是普通商店。再看形形色色的震动管和环状物，凛子似乎察觉这不是女性来的地方。


  她拉住久木的袖口，说了声“讨厌！”，随即低下眼睛。但好像无意回去。反而躲在久木背后细看。看着看着，大概来了兴致，指着震动管问：


  “那、是干什么的？”


  “这是那个地方，这东西触上去。”久木拿在手里解释。


  凛子轻“哦”一声。少顷，手指战战兢兢碰在那黑乎乎隆起的东西上面。


  久木半是恶作剧地拿在手上对准凛子的胯间。凛子慌忙用双手挡住，摇头道：


  “别别……”


  “不过，或者相当可心也不一定。”


  久木很想寻背过脸去的凛子开心，就出不少钱买了下来。但返回住处，当即一个人看着苦笑。


  “你们男的、买这东西觉得好玩儿？”


  “其实那店里差不多所有东西都是为讨女性欢心用的。”


  “跟这东西相比，绝对是你那个东西好！”


  听凛子这么说自是舒了口气。可这样一来，小房间更加成了两人的私密天地。


  说清楚些，该说久木现在被凛子拖着才对。


  镜子也罢成人用品也罢，久木不过半开玩笑地说买回来给她看看罢了。但回过神一看，沉浸在淫荡中尽情享用的，莫如说更是凛子。


  两人嬉戏交合时，也是凛子方面不知厌战为何物，直到久木弹尽粮绝疲惫不堪以致再也无力应战时，一再拖延的淫戏才好歹告终。


  在性方面，女性本来就咄咄逼人英勇善战。或者莫如说，女性一旦得知性快感，就像无底洞一样深不可测，无尽无休。相比之下，男人的冲锋陷阵之类，不过像在池沼水面打挺的鱼一样浅尝辄止，稍纵即逝。


  就好比有限与无限之争，无论快感的深度还是获取快感的后续力，男人都根本不是女性的对手。


  近来久木再次对此深有感触，心服口服。


  到了这个地步，像最初那样主导和开导女性早已没了意义。不错，久木是耐心而卖力气地引导了凛子，但觉察到时，自己的学生早已成长起来，成了就连调教者都已束手无策的强大对手。


  丈夫之所以为教不教给妻子性快乐而犹豫，就是因为惧怕这强大对手的出现。


  一旦把妻子领去那里，丈夫就必须不断鞭策自己，以便半永久性地让妻子心满意足。


  男人一边想让所爱女性变成荡妇，一边迟迟不肯付诸实施，无非是因为担心那成为自己日复一日的负担而重重压在自己头上。


  但是，若是对外遇女性，就能够断然实施。纵使一起知道了无尽快乐，而只要止于外遇，就不至于成为每天的功课而压在头上。何况可以酌情逃之夭夭。


  然而，眼下的久木已被在外面认识、本来可以摆脱的女性死死擒住不放，一如粘在蜘蛛网上的小飞虫，无论怎么挣扎都无济于事。


  尽管如此，同凛子相好已有一年多时间过去了，而自己仍被如此吸引，这是为什么呢？


  有的恋人，不出一年就烦了各奔东西。然而两人不仅没各奔东西，反倒愈发一往情深。或者莫如说正在堕入看不见出口的热恋地狱。


  最主要的理由，还是在于两人都碰上了性爱潜在的深不见底的世界。


  不用说，这是认识凛子这个女性之后才得以抵达的世界——此外无论同妻子还是同其他女性都未能抵达的深渊，在得到凛子这个伙伴之后终于得以抵达。


  这点就凛子来说也是同样。通过认识久木这个男性，凛子才似乎意识到天旋地转的性爱世界。


  不过，凛子的一个吸引力，在于从不把这一切显露于外。


  迄今见过凛子的几乎所有男性都似乎认为凛子优雅娴静，是一位对性无甚兴致的严肃女性。其实完全相反。表面上中规中矩凛然难犯，而一旦进入性爱世界，就淫荡得难以置信。这种对比的深度和悖德意味撩拨着男人的好奇心。


  不料，隐藏在体内的淫荡近来好像有所外现，两人一起走时，男人们时不时向凛子投以飞眼。不仅如此，据凛子说，她一个人在公园路上等地方行走时经常有人打招呼。就在前几天还有两个年轻男性接连引诱说：“跟我玩玩好吗？”


  “我、真有魅力不成？”


  久木不中意这种装糊涂的说法：


  “男人是可以凭直觉嗅出淫荡女人的。”


  “都怪你，把人家弄成这种女人。”凛子诿过于人。


  “下次出门时得用铁链把你拴好才行！”久木开玩笑道。


  而实际上被铁链锁牢的，莫如说是久木。


  毫无疑问，久木现在被凛子纵横交错的蜘蛛网彻底围拢起来。


  当初本应是久木拉出的蜘蛛网，如今反而成了缠住久木本人的网，死死缠住不放。


  久木不时为处于如此状态的自己感到可怜和窝囊。既然是自己好不容易笼络住的心爱女性，那么就不能多少以自己的步调主导吗？如此下去，岂不等于彻底就范，任其随意摆弄不成？


  然而不可思议的是，堕入这个地步自有这个地步的快活。


  事已至此，再绞尽脑汁也纯属徒劳，往下听之任之好了，只管堕落好了！这既是一种豁达，又是一种无奈，一种委身于主动放荡和堕落的本能。


  久木的心思，似乎微妙传导给了凛子。每次叹气，凛子都劝他别想太多，把他拉进更加隐秘的两人世界中。


  的确，如果认真考虑两人前程和生计什么的，就不可能一味沉溺于眼下怠惰的日日夜夜，总要在哪里做个了结，对双方的家庭也该有个交代。


  可是，现在的久木几乎没有心绪面对现实中的郁闷。


  按理，同妻子离婚的事及其相关的种种问题本应尽快处理，但时至如今，就连这个也打不起精神。如果妻子再提一次分手，自己是打算分手的。但她不提，就这样也未尝不可。


  这点凛子也好像一样，任由同丈夫处于绝缘状态，自己无意积极推动离婚进程。


  说到底，除了一味沉溺于两人世界，两人眼下什么都不想。逃避责任这点心知肚明，可是时至现在，两人即便幡然悔悟返回家中也于事无补。


  打比方说，两人现在恐怕已彻底陷入无明长夜的黑暗中。那黑暗也是不知所终的名为淫荡的地狱。


  从旁人眼里，那分明是令人瞠目结舌的颓废行为，但两个当事者并不认为多么不好。就算是黑暗，也已在肉欲河中随波逐流，时而陶醉于头晕目眩的快感之中。若只看这点，说是在极乐花园中玩耍也并无不可。


  两人追求的，早已是挑战肉体极限的欢愉顶点。


  但是，几乎不出房间的凛子倒也罢了，而对于天天上班的久木，现实与梦幻生活之间势必出现破绽。


  白天来社里跟同事们见面、伏案工作是现实，而两人世界中的糜烂生活则近乎似梦非梦的幻觉。


  往来于这两种截然不同的世界而使之浑融无间几乎是不可能的。


  实际上，涩谷糜烂生活的气息在来办公室后也难免流露出来。女秘书试探道：“近来好像有点儿疲惫嘛！”


  倘再打盹，又冷嘲热讽说：“最好别太勉强哟！”


  男同事到底没说到那个程度，但也好像看出了久木的无精打采和荒废感，要好的村松担忧地问：“身体不要紧的？”


  久木每次都搪塞了事。但到了五月中旬，连续留宿在外这点终于瞒不住了。


  起因是村松有急事找久木往久木家里打电话时妻子的答话：


  “那个人，已经好久不住这边了，什么都不知道。”


  语气那般冷淡，全然不加掩饰。


  “只是吵了几句嘴，没什么的。”


  当场倒是好歹应付过去，但久木外面有女人并且难以自拔一事，完全成了公开秘密。


  作为工薪族，通过工作从公司领薪水。从这点来说，个人生活哪怕多少出格一些，而只要工作圆满完成，就应该没有问题。


  但实际上，如果私事上面有了麻烦，也还是免不了给本人在单位的处境带来微妙影响。比如，如果由于同妻子和另一女性有三角关系，而要好的那个女性闹到公司来，或夫人找上司投诉，那么就有相当不小的负面影响。虽说出版社在男女问题上比银行宽容，但讨厌这类麻烦事的倾向也肯定是有的。


  当然，久木是闲职，并没有承担多么重要的工作，而且麻烦事也没有表面化，只是同伴从妻子偶尔接电话时的回应中得知他可能和别的女性在一起。


  但此后不出几天，当办公室里偏巧只剩两人时，算是室长的铃木漫不经心地搭话道：


  “这个那个、怕是够受的吧？”


  久木当即意识到是在说自己和凛子的事，但作为自己无法应答。


  “啊、这个……”久木含糊其词。


  “不过，精力充沛让人羡慕啊！”铃木不无挖苦地接了一句。


  铃木的话只说到这里，也并没有再提醒什么。似乎只是想把自己也听了传闻这点告诉他。可是毫无疑问，调查室里已经无人不晓了。


  到了这个时候，就算无人不晓，也无需惊慌失措了。因为离家一事迟早要被知道的。此时知道反倒了却一桩心事——久木这么自言自语。但另一方面，自己在社里被大家怎么看，到底让人耿耿于怀。


  归根结底，降职加上家庭失和——显而易见，重新出阵的可能性已彻底消失。


  单位有了烦心事，自然闷在家里不动。而久木并非在社里有了什么不妙的事，不外乎离家同别的女性同居这件事被大家知道罢了。可是每当调查室同伴们小声说什么，他就觉得是在说自己，心里一阵不安。即使碰见室外同事，也开始觉得好像是在议论自己。


  正所谓疑心生暗鬼，致使自己的处境愈发变得局促不安。而冲淡这种不安和提供慰藉的，仍然只有凛子。


  反正，一回到涩谷小套间同凛子单独相守，什么人世间的常识啦伦理啦就全然与己无关，得以沉浸在两人世界中。而且，只要待在这小套间里，就再也无人说三道四，无人指脊梁骨，得以为所欲为。偷懒耍滑也好疯狂纵欲也好，都没有人指手画脚评头品足。何况旁边总有个女性守护、接受自己，所以闷在房间里也可说是势之所趋。


  不过，久木尽管在两人小套间里得以稀释外面的疲劳、休整身心，但有时仍有始料未及的不安倏然掠过心头。


  这样日复一日同凛子沉溺于两人世界之间，岂不要疏离社里的同伴以至社会，回过神时只剩两人面面相觑了？虽说这样的生活无可厚非，但是长此以往，自己同社会的距离势必越来越大，复位越来越难。


  久木尤其痛感这点的，是在同衣川久别重逢之时。


  照例是衣川打来电话，在银座那家熟悉的小餐馆相见。上次直接见面还是去年秋天凛子书法晚会的事，那以来快有半年了。


  没联系的时间是够长的了。那期间久木整个心思都放在凛子身上。也是因了这种难为情，久木没有主动联系。衣川也似乎体谅个中情由，避免靠近。


  久违的衣川比以前胖了，也更有气度了。说话也咄咄逼人，一开口就问：“一向可好？”一副向后辈问候的语气。


  “还是老样子。”久木含含糊糊。


  衣川一口喝干啤酒：


  “和她越来越妙吧？”


  久木不喜欢那种试探的眼神，背过脸去。


  衣川不予理会：


  “反正那么好的女人是不多的，千万别让她跑掉，加油干！”


  说法固然是鼓励，可是不言而喻，其中含有揶揄和挖苦成分。


  “不过，她居然离家和你在一起，没以为这么有勇气。”


  “从谁那里听来的？”


  “这个嘛，知道的。我的情报网也小瞧不得的吧？”


  衣川说得倒是得意洋洋，但估计是从来文化中心上课的同凛子要好的书法老师口中听得的。


  “她还在练书法吧？”


  “时不时……”


  “她那样的人够可惜的，今春也没送展吧？”


  确实，凛子说无论如何也进入不了潜心书法的状态，只好放弃参加春季书法展览会。


  “以前倒是说过想离家独立……”


  久木不置可否地点着头，想起上次求衣川让她当专任中心讲师的事来。


  “不过和你在一起，就用不着工作了。”


  久木听的时间里，得知衣川早已没了为凛子工作斡旋的心思。


  “可是，那么有才华的人就这样埋没了，也够可惜的。”说到这里，衣川夸张地叹息一声，“果真那样，可是你的责任哟！”


  见衣川还不到三十分钟，久木却觉出一种窒息感，或者莫如说觉得如坐针毡。


  去年见他时还没有这样的感觉——这种违和感是什么呢？


  这半年来自己一直沉溺于同凛子的情恋，衣川则作为健全的正常人生活——到底是二者的感觉差异不成？


  衣川不知久木正在思索这个，轻轻探过上半身问道：


  “对了，社里那边怎么样？”


  “噢，凑合吧。”


  听得这也回答得模棱两可，衣川多少现出无奈的神色：


  “你的说法总是不清不楚。”


  久木听了，想起去年年底衣川劝自己去他以前在的报社出版局的事。那时没能下定决心，说得含糊其词。而衣川后来也没再问过。


  “对你，恐怕还是现在这个地方合适。”


  听起来，衣川似乎是想把上次的提议委婉地归零。


  时至现在，久木当然也无意再动。沉默之间，衣川改变话题：


  “怎么样？不再去中心上上课？”


  “啊，算了。”


  现在再去文化中心拿一点酬金也没什么意思。


  “不过我那里也不是小瞧得了的哟！近来也许因为增设了新的讲座，听的人多了，在整个东京都也算相当有成绩的！”


  “那当然好……”


  “这么着，前不久我得了社长奖。七月初可能当统领东京地区的本部长。”


  看来，衣川今天是为了说这个来见久木的。


  “可喜可贺！”


  久木一边给衣川倒啤酒，一边想明白了：刚才的违和感说不定来自即将晋升之人同正在落魄之人的生态差异。


  见过衣川，久木多少有些沮丧。不过这并非因为听得衣川即将荣任统领所有文化中心的本部长。纵使他飞黄腾达，也是另一单位的人，同久木没有直接关系。


  相比之下，让他在意的是衣川以衣川的形式拼命工作，而自己却不正经工作而沉溺于同凛子的情恋。说夸张些，原因在于自己都为这么我行我素、无颜面对世人的自己感到目瞪口呆，羞愧不已。


  这样做到底合适不合适呢？


  这也是自从两人入住涩谷小套间以来始终思考的一点，而在见了衣川后想得就更多了。


  不料，半个月后，就像等不及六月梅雨时节似的，传来了更加令人沮丧的消息。


  一直疗养的水口，于梅雨到来的第三天在城内一家医院病故。


  水口虽然年龄大自己一岁，但也是因为是同期进入出版社的，两人关系很好，晋升步调也差不多。可是，在久木由出版部长转去调查室后，两人拉开了距离，水口升为董事。岂料去年年底被突然派去分社。


  之后不久升为分社社长。但刚开始施展拳脚就被肺癌击倒了。三月做了手术，久木也去看了。但听他家人说为时已晚。


  正当自己犹豫该不该再去看望之间，病情好像进一步恶化了。


  “本社董事、MALON分社社长水口吾郎氏今晨五时二十分去世。”社内通知的后面标以“享年五十四岁”。久木看了，想起三个月前去看望时水口说的话：“反正人总要老，总有一死，所以能干的时候必须干个尽兴才是。”


  水口直到去世莫非都在这么想不成？


  水口守灵之夜，从去世翌日午后六时开始在位于调布的自家附近的寺院进行。


  葬礼准备由社里的年轻人承担。久木稍稍提前去了，一看已经来了许多吊唁的客人，念经即将开始。


  灵坛中央鲜花簇拥的水口脸庞是两三年前拍摄的，面带笑意，两眼炯炯有神，令人觉出健康时的雄心壮志。


  虽说去了分社，但毕竟是现役社长，从灵坛左右到会场两侧，摆满了各出版社社长及编辑、发行、书店等人士送的花圈。


  目睹之间，不知何故，久木想起“夭折”这个字眼。


  对于五十四岁去世的人，说夭折也许不自然，但作为同代人的心情，还是觉得为时过早。


  不管怎样，水口喜欢工作，是个爱社如家之人。那样的人先死了，而自己这样的多余者却优哉游哉地活着，想来也真是不可思议，甚至啼笑皆非。


  少顷开始上香，久木站进队列。认识的人很多，其中同期入社、当营业部长的中泽站在自己旁边，互相以目示意。


  随着一步步走近灵坛，久木更加真切地感到水口已经死去，对着遗像双手合十：


  “你为什么死去了……”


  此刻，久木只能这么说。


  在悼念水口的死、为他祈求冥福之前，久木思考的是他为什么这么匆忙踏上死亡之路。这点他到现在也难以理解，无法释怀。虽说病是某一天突然袭来的，但只能说是不小心踩上了癌这个地雷。水口和自己之所以阴阳两隔，差别仅在于是否踩上这个地雷。


  如此不释然之间上完香、向其遗留的亲人表示完哀悼之意，正要离场，中泽要他过去一下。


  出口旁边有休息室，亲朋故友似乎正在那里集中。


  因是为水口守灵之夜，很想在那里和大家谈谈死者。问题是进去后难免遇见社里的老伙伴。


  作为久木，对身居闲职这点多少有些在意，但也可能是自己想过头了。


  “就一小会儿，没什么吧？”对方再次相劝。


  进去一看，里边已经聚集了二三十人，正在喝啤酒。久木同其中认识的人简单寒暄。刚一坐下，中泽马上搭话：


  “那家伙可是说羡慕你来着。”


  “我？”久木反问。


  中泽揩去唇边沾的啤酒沫：


  “他从早到晚只知道工作，忙个没完没了。”


  “可也是乐在其中的吧？”


  “那当然，毕竟是因为喜欢才那样的。但去了分社后，好像终于对自己过去的人生有了疑问：那算什么呢？可就在他想多少活得轻松些的时候，给癌击倒了。”


  与此类似的话，久木去看望时也从水口口中听得了。


  “说要是能像你就好了。”


  “像我这样？”


  “用不着隐瞒，是和喜欢的女性在一起的吧？”


  这种事居然传到中泽耳朵里了？久木心情沉重起来。


  “工作当然好，但也想像你那样来一场恋爱。尤其到了这个年龄……”


  “可他是爱着太太的啊……”


  “不错，他是下手晚了。不过看这样的死法，就觉得好像被什么追赶似的。长此以往，怎么说呢？总觉得缺点儿什么，或者有些寂寞……”


  惟其朋友刚刚去世之时，觉得中泽所说的分外有实感。但要认真爱一个女性，不投入全副身心是不行的，而那就是不得了的负担——个中情况，中泽又知道多少呢？


  久木在这里也约略产生了违和感。


  中泽设想的，是守护家庭的同时和中意的女性相恋。家庭这个稳定感、情恋这个兴奋点——两个甜头似乎都想尝个够。


  想必那是向往情恋的中老年男人们怀有的共同愿望。


  老实说，同凛子相识之初，久木也心想要是时不时同此人吃吃饭沉浸在浪漫情调里该有多妙。即使不久推进一步有了深入关系之后，也没想到家庭会因此乱了阵脚。


  可眼下如何呢？久木的家庭岂止乱了阵脚，简直濒于崩溃。到底什么时候开始变成这个样子的呢？就连久木本身也稀里糊涂。及至清醒过来，已经发展到了不可挽回的地步。


  在如此状态下被中泽说什么“羡慕你”可不好办。羡慕的是对方的自由，而其背后有着只有堕入情网的当事者才知晓的无数痛楚和苦闷。


  自不待言，中泽似乎并不知道久木的家庭已经如此分崩离析，久木同凛子两人已经无限堕入情恋地狱之中。


  他只是像眼下流行的城市白领电视剧那样，以为争吵几句再互相安慰几句，最后因了诚实啦体谅啦什么的幸福从天而降——假如对这种浅薄的肥皂剧情节执迷不悟，那可就是个问题。


  说白了，久木现在没心思沉浸在那种只有甜美气氛的世界中。不，能沉浸还是想沉浸的，但两人的状态，重返那里已经过迟了。浸淫到这个地步，早已是理性或良知所无法控制的了。一切有生命之物，从降生这个世界开始就像原罪一样被身体深处隐藏的本能冲动纠缠不放，为之痛苦挣扎。


  由此往下的爱，乃是无关乎体谅和诚实的生命相克，最后只能归于毁坏或毁灭。如此焦头烂额不寒而栗之时被人家说什么羡慕，那已经不止于烦躁，甚至开始气恼了。


  休息室的吊唁的客人更多了，好像已有四五十人。


  “到底是死于现役期间，葬礼也够盛大。”


  如中泽所说，尽管水口去了分社，但毕竟是总社的董事，从出版界到广播电视、广告界，来的人各种各样。


  “还年轻就死了当然遗憾，但若是死在退休之后，一半都怕来不上。”


  “不过他交际很广。”久木看着灵坛周围排列的花圈嘀咕道。


  “光靠交际来不了这么多。”


  “未必。”


  “人这东西，对没有利用价值的人是冷淡的。”


  “可人死后还来的，该是真正的朋友吧！”


  “不过你是可以的。”


  突如其来这么一句，久木不得其解。中泽现出调皮的神情：


  “你嘛，她肯定是会来的吧？可惜我没有那样的女性。”


  “哪里……”


  否定之后，久木发觉自己从未设想过那样的场景。


  “有什么只管跟我说好了。人家特意来了，扔在角落里不管也够可怜的。”


  “何至于……”


  中泽大约是在想像久木的妻子是丧事主人，而凛子前来吊丧的场面，但那种事根本不可能发生。


  “还是说你那时候由现在的她当丧事主人？”


  中泽似乎意犹未尽，但那情形自己想都没有想过。


  “反正葬礼是人一生的缩影，小心为好。”


  “恕我告辞。”


  好像又有新客人进来了，久木起身。


  “这就去她那里？”


  否定也很难让中泽相信，久木默然。


  “可你总不至于和那个人结婚吧？”


  “我？”


  “横山他们担心着呢！”


  看来中泽还是从调查室同事那里听得凛子的事的。


  “还没想到那里。”


  “那就好。因为你这个人，不知会闹出什么来……”


  “不知？”


  “啊，那是往事了。”


  见中泽苦笑，久木想起三年前那场麻烦事。


  那时久木是出版部长，反对出一本宗教方面的书。出了能卖出不少这点当然是晓得的，但考虑到主办方宣传味道太浓，于是判断有违出版社形象。但是，也是因为他一向反对销量第一主义，以致同推进派董事之间发生摩擦。归终暂缓出版。


  当时中泽在营业部，居中斡旋了此事——他像是想起了那件事。


  “啊，那个和这个倒不是一回事……”


  久木本想说当然不是一回事，但现在他对工作已没了当时的热情。


  “那么，再见……”


  久木朝中泽轻轻举起手，走出房间。


  直接走到私铁站，从那里乘电车返回涩谷。


  并没特别做什么事，只是参加守灵上香，喝了一点点啤酒，却很疲惫。怎么回事呢？


  水口之死致使自己黯然神伤固然是个原因，但见了中泽等同事使得自己觉得惟独自己离群索居，独自在另一世界往来彷徨——说不定是这种违和感或孤独感让自己更加疲惫。


  晚八点已过，开往城中心的电车空了。久木坐在靠一头的座位上，想起刚才中泽说的话：总不至于和那个人结婚吧？


  中泽似乎是随口之言，但也可能真有些放心不下。


  一如传闻所说，两人现已双双离家同居，社会体面也好亲子意志也好，统统置之度外，一头扎进两人世界。既然做了如此决断且已付诸行动，那么下一步考虑的就是结婚。周围祝福也罢不祝福也罢，反正要先建立新的家庭，从头做起，此乃事之常理。


  然而费解的是，久木至今根本没考虑和凛子结婚一起构筑家庭。尽管想把两人现在住的套间换大一些的，也想有个放书的地方，但没有考虑进入新的生活。


  奇异的是，凛子也一样。不曾从她口中听得“想结婚”那一说法，久木本人也没说过。


  两人如此难舍难分，却为什么一直没考虑结婚呢？


  诚然，凛子的丈夫短时间内不可能同意离婚。在这种状态下结婚，将犯重婚罪。久木这方面即使妻子同意离婚，而一旦落实起来，难免围绕财产分割和家里的事而有很多麻烦。只要这方面没有梳理清楚，就不能轻易再婚。


  何况，单单同时离家同居这一点迄今都已焦头烂额，根本没闲工夫进一步考虑结婚。


  所以，说忘了自是容易理解，但果真是那样的吗？


  两人在一起的时间无限之多，只消有一方提出“结婚”即可水到渠成。然而双双噤若寒蝉。原因何在？


  有个语声对思索中的久木说道：


  “说不定两人都害怕结婚。”


  久木在夜班电车上再次询问自己的心：


  “因为害怕什么而不能迈出结婚这步呢？”


  现在固然形同分居，但久木同妻子曾经处于恋爱关系。当然没有同当下的凛子之间这般如干柴烈火，可也毕竟相应爱着并且双双认为此人适合做自己的终身伴侣才结婚的。


  但是，结婚二十五年过后，已然破绽百出，现已到了无法修复的地步。出破绽的直接原因自然是久木沉溺于凛子。而另一方面，即便没有凛子，也肯定早就有了相当大的裂缝。


  尽管如此，那般被大家祝福、两人也深以为牢固的爱还是消失了，消失得轻松之至而又凄惨之至。这是为什么呢？


  顺理成章，“日常”和“惰性”这样的字眼浮上脑海。


  或许，在婚后埋头于日常这一漩涡中的一瞬间，任何爱都要流于惰性而不断消失。即使同凛子如此刻骨铭心的爱也概莫能外。


  或许，久木迄今不提结婚，凛子也不提，是因为各自已经结过一次婚——深知结婚既是安适性的保障，而又是惰性与懒散这一恶魔盘踞的场所。


  想到这里，久木蓦然想起阿部定杀石田吉藏是关系深入后仅仅过了三个月的事。


  那般疯狂的性爱结果是，女方因爱到极点而杀了男人。也许正因为相识仅仅三个月——第三个月正是激情如盛开怒放的花一样熊熊燃烧之时，所以才起了杀心。


  假如两人在半年或一年后结了婚，那般强烈的爱也好占有欲也好就都不会涌出。相反，惟其爱之烈，也就恨之深，迟早分手也未可知。


  毫无疑问，爱也有“花季”问题。


  如此思来想去之间，久木到了涩谷。已经九点了。


  一如往日，车站周围到处是匆匆赶路回家的工薪族和赶往热闹场所的年轻人。穿过这样的人群，从宽阔的路面爬上徐缓的坡路往小路一拐，顿时四下悄然。第一条巷口的拐角，就是久木住的公寓。五层建筑，不很大，一共只入住三十户。租住时说是十五年房龄，但已经相当陈旧了，楼门那里的预制块院墙就那样塌在那里。


  不知何故，回到世田谷家时有“回来了”的感觉。但这个小套间，总好像给人以赶来两人偷情的据点之感，进去前需匆匆四下打量。当然，公寓周围冷冷清清一个人也没有。久木看好后走了进去，乘电梯上到四楼，按响拐角第二个房间的门铃。


  凛子在里面时总是迫不及待地一跃而出，但今晚有些迟缓。


  久木有点纳闷儿，再次按铃。正要用自己的钥匙开门时，门终于从内侧开了，现出凛子的脸。


  “您回来了？”


  话是同一句话，但语声有些含糊，眼睛也好像没抬。


  “怎么了？”久木马上问。


  凛子没有应声。


  “发生什么了？”


  脱下吊唁礼服，又问了一句。凛子边把衣服挂上衣架边说：


  “刚才、母亲来电话……”


  凛子最近把这小套间的位置和电话号码只告诉了横滨母亲一个人。从其不悦的表情看，猜得出电话内容不会让人欢欣鼓舞。


  “那么？”


  “又这个那个说了很多，最后说断绝母女关系……”


  只说到这里，凛子就手捂眼角。


  久木换上家常服，坐在沙发上大大叹了口气。


  凛子给娘家母亲训斥了几次这点已经听说了。对擅自离家跟别的男人同居的女儿，母亲严加斥责自是理所当然。


  但宣布断绝母女关系，这应该是第一次。


  “电话突然打来的？”


  “我关在这里连娘家也没联系的吧？结果母亲怕是觉得不能放任不管……”


  “真的说断绝关系了？”


  “说了。说再也不是母亲不是女儿，再也不要跨进家门一步。”


  凛子母亲严厉这点以前就听说了。尽管如此，但也还是说得够重的了。


  “那么说，母亲对离婚还是不能理解？”


  “啊，对这个好像已经不抱希望了。只是，事情还没说清楚就擅自离家跟别的男人住在一起，这是不可原谅的。还说从未养过这么淫乱的女儿。”


  “淫乱……”久木不由得悄声重复。


  的确，在这房间里反复进行的，也只能说是淫乱。可是请不要忘记这背后有压倒一切的爱。


  “可你解释了吧？”


  “解释也解释不通。说我这人老实受骗了，还说我被身体牵着走，‘被那东西弄得神魂颠倒，好一个可怜的女人！’”


  久木无言以对。凛子叹息一声：


  “我说不光是那个，但母亲不明白。也倒是，这种事不实际体验是不可能明白的吧？”


  虽说是母女，但这也是很难进行的对话。母亲对耽溺于爱的女儿一再强调是被身体牵着走，女儿对母亲否定说不是那样，断定母亲不曾体验到那个程度。


  不可思议的是后来：尽管有那般强烈的抵触情绪，但被宣布“不是母亲不是女儿”，也还是受了打击，哭了起来。到底是女儿！


  不管怎样，撕裂一对要好的母女、将其拖进根本性争斗的罪魁祸首是自己。这么一想，久木在感到责任的同时觉得坐立不安。


  “我、真是只剩这里了。”


  久木把手放在垂头丧气的凛子肩上。


  “不要紧，总有一天母亲会理解的。”


  “不可能的，她不曾爱一个人爱到那种程度。”


  “你爱得深？”


  “母亲那人，认为无论什么都是普普通通稳稳当当再好不过。”


  现在，想必凛子切切实实感到作为女儿已经完全超越了母亲那个世界。


  “不过，母亲即使不理解也没关系，只要你理解……”


  “我当然理解。”


  突然，凛子主动扑在久木怀里：


  “快，抱我，狠狠抱我！”


  久木应声紧紧抱住。凛子进而喊道：


  “打我、狠狠打……”


  “打？”


  “打，劈头盖脸地打，我是坏孩子，该打……”


  说到这里，凛子霍地站起，扒开胸口似的解开衬衫扣，开始脱衣服。


  久木不知如何是好，只管看着凛子，在自行脱去衣服而赤身裸体的凛子身上看出了与自己相通的孤独阴影。


  现在，家庭自不必说，和社里的同伴也格格不入，承受着惟独自己一人处于真空状态的孤独感的折磨。而凛子也似乎同样——在自忖有生以来再无二次的深爱的挟裹之下，越是勇往直前越是为世人、为亲人所抛弃，只剩自己形影相吊。


  被周围拒绝、疏离的男女，最后赖以寄身之处，只有同样孤立的男方或女方身边。寂寞的男人和寂寞的女人相互靠近，尽情尽兴为所欲为——舍此别无医治各自孤独的办法。


  此刻，凛子恰恰甩出整个身子来寻求这种治疗、这种拯救。


  “喂，打呀、狠狠地打！”


  仿佛地窖黑乎乎下沉的床上，只见凛子一丝不挂趴着不动。


  那样子，就好像黑暗的地牢混进一只白色蝴蝶，给久木以有违场合之感。


  究竟用什么打这蝴蝶好呢？那家莫名其妙的店里墙壁上挂的尖端分好多叉的鞭子可以的吧？问题是不可能有那玩意儿。


  四顾之间，久木陡然想起裤子上有皮带，于是抽出长拖拖拿在右手。


  “打真的可以？”


  “可以，打……”


  再犹豫不决，反倒是对伏地哀求的“蝴蝶”的羞辱。


  久木又一次盯视雪白的肌肤，像乞求饶恕似的吞了口唾液。下一瞬间即大大拉开架势，一挥而下。


  刹那间，又高又钝吃进皮肤的声音响彻房间，不知是呻吟还是悲鸣的语声从女体泄露出来。


  “住手……”


  想必主动求打而真正承受鞭打是头一遭，凛子很快怕了想逃。


  久木置若罔闻，又接连打了两鞭。凛子在床上来回爬着叫道：


  “痛，住手！”


  看来是凛子想错了。说是要受鞭打，但她追求的，与其说是被打的痛感，莫如说是对被打自己的形象和瞬间受虐感的想像。


  然而果真被打了，发觉比预想的痛，痛不可耐。


  “住手！”


  听她再次苦求，久木扔下皮带。


  “痛？”


  “还用说？太狠了！”


  只挨了几下，凛子就好像彻底受够了。


  “怎么样？没留下伤痕？”


  打开床头灯一看，从后背到臀部，几道红红的鞭痕纵横交错。


  “有些发红。”


  “打得太狠太厉害了。”


  “你叫我打的嘛！”


  “没以为你那么真打。”


  凛子说的颇有些出尔反尔，自相矛盾。


  “很快就好的。”


  久木把手指按在白色皮肤鼓出的红道道上。凛子小声嘟囔：“就那里麻了，没感觉。”如此说罢，凛子忽然想起似的说，“对了，这回要打你，报仇！”


  “不行，男人这东西，打也没什么意思。”


  久木说的是被打的样子，凛子好像是说打的效果。


  “想看你挨打时怎么四处逃窜。”


  话说得有些莫名其妙了。久木于是下床，俯视凛子的背。


  “漂亮！”


  近乎透明的白嫩皮肤上，鞭痕红红地拐来拐去，好像在看一幅超现实主义绘画。久木把手指按在由脊背通向臀部的一条红痕上面，凛子低声道：


  “噢，好热……”想必打出的鞭痕发热了，凛子扭动腰肢，“像烫伤一样火辣辣的。”


  久木心想这却是何苦。正在困惑，凛子拉过久木的手：


  “抱我，紧紧地！”


  久木顺从地重新上床躺下。凛子当即主动扑了上来。


  “我、好奇怪的，是奇怪的吧？”凛子发疯似的叫着，断然说道，“快、快给我！”


  在凛子的要求下，久木从上面搂紧，以便避开背部的伤痕。


  “快，狠狠、狠狠地……”


  刚才遭受的鞭打，对凛子好像成了足够充分的前戏。


  早已湿润的隐秘处紧紧擒住久木。与其说是久木主导，莫如说是凛子以单方面启动的形式奔跑开来。少顷低语“着火了……”，俄尔又说“烫伤了”——久木忍受不了凛子的语声，很快一泻而出。凛子随之叫道：


  “快要死了……”


  不知何故，最后的语音掠过虚空的阵风杳然逝去，继之到来的静寂果然同死掉无异。


  就势屏息躺着的时间里，久木回想刚刚把自己和凛子席卷而去的风暴的来去过程。


  不过也还是不可思议。


  凛子主动要求鞭打，是出于狠狠伤害自己身体的愿望。


  母亲说她淫乱，甚至说断绝母女关系。说得她惊慌失措，认为原因可能在于自己体内潜伏着淫荡的血液。于是急中生智：要把它揪出冲走，只有用鞭子抽打。


  实际挥鞭的久木也在抽打当中陷入错觉，就好像有无数淫虫从凛子浑身上下冒了出来。


  然而打完一看，结果截然相反。


  鞭打之下，凛子的确痛苦地呻吟、挣扎，不安和羞耻也似乎随之消失，尝到的快感似乎比以前还要强烈。


  全身的淫虫不仅没有除掉，反而更强更深地钻进快感的世界。


  这样一来，鞭打又有怎样的效果呢？不，漫说效果，莫如说反倒使得她浑身发烫，成了激起新一轮情欲的兴奋剂，仅此而已。


  尽管如此，性事结束后的凛子肌肤是多么动人啊！


  凛子此刻一如接受鞭打之时，张开双臂伏卧在床。伴随着由背而臀的交错红痕，甚至白色皮肤也熠熠闪烁着玫瑰色的光泽。


  “跟你说，好烫的啊……”


  难怪凛子脸朝下趴着还喃喃自语。


  因了鞭打，所有毛细血管都扩张开来，血流加快。加上性爱的穷追猛打，凛子全身现在仍好像带着余热持续燃烧。


  久木摸着那火辣辣的肌体，再次陷入沉思。


  女性到达极限时的快感究竟是怎样一个程度呢？


  对于未尝体验过女人之性的男人来说，那无非空想而已。不过远比男人强烈、深厚这点似乎毋庸置疑。


  当然，男人射精那一瞬间也有强烈快感，但为时极短，可谓近乎一瞬。与此相比，女人的快感要多出几倍或几十倍。有一种说法说是如同射精瞬间的无限延长。果真那样，那可是不得了的快乐。一般煞有介事地用数值说是多少倍——莫非是将那瞬间作为时间性持续计算出来的？


  相比之下，作为具体例子，也不是没有肛交这一方法，即所谓男同性恋者。那样或许可以得知与女性快感相近的感觉。


  一旦习惯了肛交，几乎所有男性都似乎为其汹涌的快感所俘获，欲罢不能。甚至有人说那正是由插入的性到接受的性的转换，被其魔力挟裹的男人，根本不可能再返回正常的性。


  由此看来，不难想见接受一方的性快乐是何等之深。女性则无需使用那种异常部位，而拥有阴道那个实实在在的东西，实际感受有过之而无不及。再没有比这更幸运的性了。何况，女性有相当于男性阳具的花蕾，同男性快感相近的感觉也能够得到，可以说是贪婪而奢侈的性。


  话虽这么说，也并非所有女性都能切切实实感受到这所有的快乐。其中有的尚未得到充分开发，即使有感觉也浅尝辄止，甚至有人感觉到的好像只是对性本身的厌恶和屈辱。那么除了这一类人，完全、深入、强烈地达到性高潮的女性有多少呢？正确比率不得而知。不过，能够感觉到的人或可说是性精英才对。


  现在，凛子恰恰作为被选中之人躺在床上沉浸在快乐的余韵中。那随波逐流般的形态，似乎洋溢着彻底知晓性高潮女人的丰饶、自信与满足。


  “不可思议！”久木嘀咕一句。


  凛子轻轻贴近上肢：


  “什么不可思议？”


  “水口死了，在为他守灵回来的夜晚，我们两个干这种事。”


  “不合适？”


  “不是那个意思，而是生死就像一纸之隔……”


  久木想起灵坛上摆放的还健康时的水口遗像。


  “去了那种地方，谁的感觉都好像一样。”


  “什么一样？”


  “虽说现在活蹦乱跳，但也迟早难免一死。不过是或早或迟之差罢了。”


  仍背对久木的凛子点了下头，然后忽然抓住久木的手贴在自己胸口：


  “嗳，一起死吧！”


  “一起……”


  “反正都是一死，那么还是一起死好吧？我、现在就已足够了。”


  不知什么时候开始，凛子身上好像有了对死的向往之心。


  不过，凛子向往的是在满足顶点的死。相比之下，久木的则是出于参加朋友守灵之夜后的虚无感。同是死，但两人之间似有微妙差异。久木放不下这点，进一步问：


  “刚才你说现在就已足够了，是吧？”


  “是的，什么时候死都行。”


  “就是说想再多活？”


  “活着当然也可以。但感觉上现在最为幸福。每天和你这样爱得盆满钵满，是不？”


  “不过继续活着，有更好的事也不一定。”


  “同样程度的糟糕事也可能有的哟！往下再清楚不过的事，只有上年纪吧？”


  “你不要紧，来日方长！”


  “没有的事。上次也说了，往下只能一天比一天皮肤松弛、皱纹增多，一天比一天衰老。”


  凛子的话固然不无悲观，可是毫无疑问，久木也要老，出版社的工作也要失去，无可避免地成为不为人需要的人。与其那样，索性就这样包拢在凛子这花瓣中永远消失，可能还是幸福的。


  “现在应是我们的顶点啊！”


  “那还用说，没有哪两个人像我们这样相爱！”


  确实如此，久木点头。凛子转过身来：


  “嗳，还想去一次哪里。一直守在这里，心情一塌糊涂……”


  这点久木也感同身受。


  “去轻井泽吧！那里有我父亲建的别墅，两人单独待在那里好了！”


  “没有人来？”


  “放心！总是空着。若是在那里，做什么都没有人说三道四。”


  看样子，凛子的心已经飞向林木森森四下寂寂的轻井泽。


  半夏


  七月的第二个星期，久木为去轻井泽请了两天假。


  梅雨终结还要等几天，但已近尾声，正是集中下大雨和雷多的时候。


  既然特意去轻井泽，也想梅雨完了才去。但七月中旬开始会议连连，很难休假。而且，在梅雨连绵的天空下闷在涩谷同地窖无异的房间里，只能落得郁郁寡欢，也想早些出去。


  何况，凛子“雨中轻井泽也好啊”那句话也让人动心。


  不错，梅雨时节的轻井泽树木吸足了水分，一片苍翠。再说到暑期还有些时日，去的人也少。


  包括周末在内，这种时候慢慢住三个晚上，身心都可能得到洗涤。


  老实说，这段时间，无论久木还是凛子精神都有些萎靡不振。


  首先是久木这方面，女儿知佳的话总是响在耳畔：“别老是拖拖拉拉，痛痛快快离了好不好？”


  其实不用女儿说，时至现在，久木虽然无意回到妻子身边，却又没心思在离婚协议书上盖章。这一是出于婚姻生活已持续多年之人独有的优柔寡断，二是因为后来妻子也没再就离婚协议说什么。从孩子知佳角度看来，可能觉得父母这方面的做法拖泥带水，让人着急。


  总之，就连女儿也逼自己离婚了，久木愈发觉得远离了家庭，或者说更感到孤立了。这点无可否认。


  其次，凛子近来也表现得多少有些反常。而这同她相隔许久回了一次丈夫所在的家似乎不无关系。


  因为轻井泽别墅的钥匙放在家里，凛子就趁丈夫不在时回去取。结果好像觉察出了意外情况。不，与其说意外，想来，倒不如说理所当然——家里好像有凛子不知道的女性出入。


  得知这点是七月初一个工作日的午后。


  凛子的丈夫最晚也要八点出门，那时当然不在，家里空无一人。


  凛子走进自己一向使用的二楼六张榻榻米大的房间，拿出衣柜抽屉里的别墅钥匙，准备直接返回。这时觉察家里有些反常。


  作为男人，丈夫本来就喜欢整洁，对相当琐碎的事也会插嘴。尽管如此，书房和客厅也还是收拾得过于干净了。早上丈夫肯定喝完咖啡出门，而咖啡杯收拾了且不说，厨房抹布也仔细拧好叠放整齐。用过的盆碗也扣着控水。这还不算，书房桌子花瓶里居然插了一朵估计是院子里的绣球花。


  凛子以为是家政工或婆婆来打扫的，不料浴室里放着不同于凛子用的另一种花纹的毛巾和红柄牙刷。


  有别的女性来了！这么一想，凛子坐也不是站也不是，赶紧逃了回来。


  “不开心啊！”


  凛子发出既不是感慨又不像叹息的语声，却又并不生气。实际上，既然自己离家飞走，那么有别的女性随后踏进门来，在情理上也是抱怨不得的。


  “这回利索了！”凛子虽然嘴上这么说，但仍好像耿耿于怀，“有了相好的人还不快点离婚！”


  如果一如凛子推测的，那么莫非是说凛子丈夫尽管有了相处的女性，却又不肯和凛子离婚？


  “这样一来，我、就再也没什么好留恋的了。”


  凛子微微一笑，但侧脸也还是沁出一丝凄寂。


  以为侥幸会晴，但去轻井泽的那天还是雨天。


  据天气预报，“梅雨前线”滞留在太平洋南岸，加之受在小笠原群岛附近北上登陆的台风影响，东海、关东一带有降大雨的可能性。


  两人在如此状况中吃罢晚饭，早早赶往轻井泽。


  从一开始就是久木开自己的车。不过轻井泽周边道路好像还是凛子更熟悉。


  开出首都高速之前相当拥堵，而进入关越高速后，开始畅通无阻。


  雨既不大下又不小下。久木注视雨刷不停摆动的前窗当中，蓦然产生两人正在逃离东京的心情。


  “这样的场面，好像在一部什么电影上看过。”


  “不至于是暴力片吧？”


  “不是那种杀人犯，而是相爱的两人逃离城市，跑去陌生的地方。”久木解释。


  凛子略一沉吟：


  “可我们没准和杀人犯一个样。”


  “杀了谁？”


  “不是杀了谁，可我们是在折磨很多很多人的吧？比如你的太太、小孩，周围人也……”


  凛子还是第一次触及久木的家人。


  “不过，这点你的家也……”


  “是啊，我周围的人也被伤害得不轻啊！”


  凛子很少说得这么动情，听得久木反倒想加以安慰：


  “因为喜欢一个人是很自私的事。到我们这个年龄，谁也不伤害就获得幸福是很难的。”


  “可还是想获得幸福的时候怎么办才好呢？”


  “所以，有没有伤害的勇气就成了关键。”


  “你有？”


  反问之下，久木微微点了下头。凛子看着雨滴淌个不止的前窗悄声低语：


  “爱上一个人，是可怕的事啊！”


  想必心里不好受，凛子随即默然。


  夜间车中交谈中断后，陡然寂寞起来，于是久木塞进盒式音乐带，萨蒂[1]的音乐从中淌出。


  凛子看样子听了一会儿。而后忽然想起似的说：


  “可是，爱上自己喜欢的人是很自然的吧？”


  “当然，爱上讨厌的人怎么可能！”


  “问题是，一旦结婚了就不被允许了。爱上丈夫以外的人，马上就被说是不道德啦淫乱啦什么的。”凛子像发泄平日郁闷似的继续说道，“当然，本以为能爱上才结婚的，所以再不能爱了是不应该的。可是，中途心情变了这事也是有的吧？”


  “不错，二十多岁以为好的音乐和小说，到了三四十岁，有时就觉得无聊或厌恶起来，何况二十几岁认为好的对象呢！随着年龄的增长而厌恶起来，这事完全可能。”


  “若是音乐和小说什么的，即使说觉得无聊了也没人说三道四，反倒夸奖进步了。单单厌恶人的时候说不可以，这是为什么呢？


  “想必是因为，既然结婚时已经大体发誓不变心了，那么就应该负起责任。可另一方面，觉得勉强的时候，就只能老老实实道歉，酌情付给慰谢金[2]什么的两相分手。”


  “本来想那样做的，可为什么周围人还是斥责、欺负？”


  如此刨根问底，久木也答不上来。


  “因为男女或夫妇之间，是不能仅凭好恶来决定的。”


  “但是，勉强和不喜欢的人在一起，反倒要欺骗、背叛对方，是吧？与此相比，同喜欢的人在一起才是正理，可一旦这样，这回又要被说是伤害、折磨别人。”


  萨蒂低语般的旋律，似乎使得凛子更加闷闷不乐。


  车从花园往本庄儿玉和埼玉县北部驶去。雨仍无止息的迹象。


  久木一手握着方向盘，一手像是要搅动一下沉闷空气似的碰了碰凛子的手。凛子响应似的靠了上来。


  “嗳，你喜欢我哪里？”


  刚才谈的都是严峻的现实。或许惟其如此，凛子才想说点轻松浪漫的。


  “哪里？全部啊！”


  “可总该有特别中意的地方吧？”


  “一句话很难概括。”


  “说嘛……”


  这不无麻烦的提问，使得久木想多少玩点儿坏心眼：


  “非常中规中矩，而又给人以钻牛角尖想不开的感觉。一时放心不下凑近一看……”


  “那又如何？”


  “色情得不得了！”


  凛子用拳头咚咚捶打久木膝盖：


  “都怪你、怪你！”


  “越是中规中矩，越是肆无忌惮。”


  “中意的只这个？”


  “那，就趁机都说了吧！总是认认真真、勤勤快快，意外大胆，却又是个鼻涕虫。漂亮，却又不平衡，这种地方……”


  “我、被人说有不平衡的地方，这可是头一回。”


  “两人一起做这种事，肯定要不平衡的嘛！”


  凛子手指依然按着车前玻璃说：


  “那，说说我喜欢你的地方？”


  “能有？”


  “也还是偏颇失衡的地方！”


  “真的？”


  “从第一次见到就觉得你好像不是一般人。因为听说你是大出版社的部长，就心想是个相当严肃正经的人。结果呢，没摆出多大架子。可是一讲起做出的书来，就像少年一样一往情深。刚一讲完就突然央求再次见面。本以为呆头呆脑，却忽然步步紧逼。”


  “这就是你……”


  “好了好了，听着！”说到这里，凛子往久木嘴里塞了一粒薄荷糖，“我、真的把你看走眼了！”


  “看走眼了？”


  “还不是？本以为你是规规矩矩正正经经的绅士，可一不小心就给你领酒店去了，是吧？”


  和凛子第一次结合，是在最初见面三个月后的夜晚，在青山一家餐馆吃完饭后。


  “那时候，餐桌上你打开盐瓶盖使劲一挥，弄得满盘子都是盐，是吧？那样子让我放心不下，就跟到房间。结果你猛地扑了上来。”


  “喂喂，别把人家说得活像个无赖汉嘛！”


  “对了对了，你就是有无赖汉那样的地方哟！转眼就把我夺走了，就那样成了你的俘虏，死活逃脱不得。”


  “不知道的人听了，没准当真。”


  “无赖汉是用大麻什么的吧？你倒不用大麻，而是用性把我紧紧捆住不放。绝对一个坏家伙！”


  这到底是可喜还是可悲呢？


  “无赖汉是蒙骗、利用女性来赚钱的吧？可我这个无赖汉不一样。因为喜欢你，拼命爱你，爱着爱着就很难离开了。同样摆脱不掉，却不是因为大麻，而是因为爱。”


  “那么说可不好办哟！大麻是有可能治好的，爱别说治好，反而越陷越深。”


  居然有这样的说法，久木相当惊讶。凛子轻轻凑过脸来：


  “同是无赖汉，可你是柔性无赖汉。”


  车继续沿上信越公路行驶。看样子快到碓冰岭了。


  一直下个不停的雨稍微变小了。却又上来了雾，前车灯的光也模糊不清起来。


  路拐来拐去攀缘而上。久木不声不响地小心开车。


  穿过几条隧道后，雾迅速变薄。轻井泽到了。看表，十点。离开东京是七点半，差不多用了两个半小时。


  大概因是距暑期还有些时日的平日夜晚，路面空空荡荡，只有自动售货机在雨天里闪着凄寂的光。


  凛子从小就常来轻井泽，路熟。在站前由她开车，从新道开进万平路，开了五六百米右拐。这里算是旧轻井泽的老别墅区。四周全是桦树林，一片岑寂。


  “终于到了！”


  把车停进柞树林前面停车场出来一看，黑魆魆的林木前闪出三角房脊的洋楼，门灯已经亮了。


  想必已经跟管理别墅的名叫笠原的人联系说今晚过去，所以灯被提前打开。


  “房子不大，小巧玲珑，是吧？”


  如凛子所说，建筑面积并不大，但外面占地有纵深感，四周簇拥着黑黝黝的树木。


  “建了快二十年了，很旧了。”


  “不过相当潇洒。”


  夜晚看不大清楚，但还是看得出外墙是浅驼色砖墙。走进门厅，马上看到彩色玻璃装饰窗。


  “父亲说轻井泽也还是西洋风格房子好，就做成了这样子。”


  听说凛子的父亲在横滨做进口贸易，想必是按他的喜好建造的。


  过了门厅，有一间有木纹感的起居室。约略狭长的房间左端有个火炉，围炉摆着沙发和椅子。往里是厨房。厨房另一侧摆着橡木餐桌。右边一角是家庭酒吧。


  凛子接着领久木看其他房间。门厅右侧有一间和室和放两张床的西式房间。二楼有放着大写字台兼做书房的西式房间，还有一间放着立柜和双人床的卧室。


  “最近没人，潮乎乎的……”


  凛子边说边打开左右窗口，放进夜间空气。


  “你母亲不来？”


  “母亲有轻度风湿症，梅雨季节不来。”凛子掀掉床罩，“这里没有人打扰的吧？”


  的确，躲在这里，谁都不可能知道。


  看罢房子的大致情况，折回起居室。凛子马上给炉子点火。虽说七月都已时近中旬，但或许是梅雨寒气的关系，有些凉森森的。


  火炉四周堆着一大堆木柴，看样子这也是管理人准备好的。木柴燃烧起来后，马上暖和了，加上火焰摇曳不定，更让人觉得置身避暑胜地。


  “嗳，没有替换衣服吧？”说着，凛子拿来她父亲穿的一套西式睡衣，“下回也要把你的准备好才行。”


  久木顺从地穿上凛子父亲的睡衣，笑道有点儿大。


  “我也换衣服去。”


  久木直接坐在沙发上，眼望炉火的时间里，凛子身穿白色丝绸睡袍出现了。


  “喝香槟吧！”


  凛子从家庭酒吧前的橱里取出酒瓶，往罗贝麦尔玻璃杯里倒酒。


  “总算和你一起来了。”说着凛子递过酒杯，“为了两人的轻井泽之夜，干杯！”


  “今晚在哪里休息？”


  “二楼卧室可以的吧？”


  的确，二楼卧室放有黑漆立柜和大双人床。


  “那个房间，父亲来时常用来着。但已经有三年没来了，床单、床罩也全都换过了，不是当时的了。不喜欢那里？”


  “不是不喜欢。只是，两人躺在一起，不会被你父亲责怪？”


  “放心！父亲和母亲不同，他很通达。我结婚的时候就说来着：不愿意，随时回来就是。”


  去年年底凛子父亲突然去世时，凛子情绪那么低落，父女之间想必有外人难以想像的特殊亲情。


  “我、父亲死的时候很受打击。那以前一直任性得很……”


  倏然，久木想起守灵之夜以淫乱的姿势强求凛子的情形。凛子也似乎想了起来。


  “那时给你叫去酒店了吧？所以真是对不起父亲。不过，也可能是因为有你，我才能振作起来。”


  “你父亲要是知道两人一起来的，会怎么想呢？”


  “父亲会理解的。因为他总是说和喜欢的人在一起是最幸福的。我要是说和你单独从东京跑来这里，他很可能说好啊，一直待在这里好了！”


  想必回想父亲的时间里难过起来，凛子的声音开始哽咽。


  两人就那样看着炉火。凛子嘀咕道：


  “火也有各种各样的形状啊！”


  确实，即使从同一柴火燃起来的，也有红红的大火焰，又有稍稍泛黄的小火苗。


  “我是那大火焰。”凛子用手指着说道。


  火焰辉映下的凛子额头，微微带着朱红色闪闪烁烁。


  这天夜里，久木梦见了凛子的父亲。


  有个人靠在卧室隔壁的书房椅子上，只见得敦敦实实高高大大的背影，看不见脸。


  凛子小声告诉说是父亲，于是久木想近前寒暄。不料背影消失不见了。惊诧之间，说已付诸火葬。看见黑洞深处有燃烧的火焰，凛子告以是烧父亲的火。久木听了，赶紧合掌。火焰随之逐渐变小。耳听柴火沉闷声音的时间里，火焰消失不见。


  久木随即睁眼醒来。感到身上发凉，说不定同火焰消失有关。目睹床头彩色玻璃灯照出的房间的样子和旁边躺着的凛子，久木这才意识到自己来到了轻井泽，随即追索刚才的梦。


  哪一幕看上去都支离破碎，各不相干。但细想之下，又好像同睡前听凛子讲她的父亲、自己穿她父亲穿过的睡衣、一起注视炉火之间有微妙的联系。只有最后焚烧凛子父亲的火焰那个地方有些怵然。四下环顾，并没有梦中见到的死的阴影。


  几点了呢？手表放在了楼下，无从得知。估计是下半夜三点。白天下起的雨仍好像连绵不止，传来雨打在床头一侧窗框的声响。


  久木还是觉得身上发冷，轻轻凑近稍微俯卧睡着的凛子，从旁边把她搂了过来，紧紧贴在一起。


  昨晚休息时两人搂抱来着，但没有结合。久木工作完后开车开到轻井泽有点儿累了，凛子也忙着收拾好久没来的别墅。而往下能够一起在别墅连住三天这种宽释感，大概也使得两人没有操之过急。这点尤其主要。


  睡了一觉，久木有点儿想要了，但又不忍心弄醒熟睡的凛子。


  还有时间让这种宽释感在这里也发挥效用，使得久木只满足于接触凛子的肌肤，继续堕入梦乡。


  久木再次醒来时，凛子仍俯卧躺着，而脑袋似乎多少清醒过来。


  久木像要填补睡着时两人拉开的距离似的凑过身子。凛子也好像迫不及待地贴了过来。


  两人就那样抱在一起，确认各自的体温。久木低声说几点了，凛子说床头柜上有闹钟。


  久木依然搂着凛子的肩，回头看钟：上午八点整。


  睡了这么久？不可思议。久木正注视有雨声传来的窗口，凛子问：


  “起来？”


  “不……”


  轻井泽有两三处想去的地方，但用不着现在就动身。


  “还在下啊！”


  窗口被厚些的窗帘挡着，房间里仍有些幽暗。但听得微弱的风声，得知雨点打在树叶上，又顺着窗玻璃流淌下去。


  “继续睡吧！”


  到今天雨已下了三天，就算是从东京转来轻井泽的，看情形也晴不了。若是以往，心情早已为这郁闷的天气而一蹶不振，但现在没那么严重。相反，再也没有比在下雨的早晨同柔软的女体肌肤相亲更为奢侈和幸福的了。


  “不冷？”


  说着，久木又把凛子的肩往自己这边拉了拉，打开丝绸睡袍的前胸。


  虽说气温因梅雨而下降，但不冷不热。在只有雨声单调回响的房间里，久木嘴唇吻在雪白丰满的胸部，右手放在胯间的毛丛。


  如此不断轻柔爱抚当中，凛子低声问：


  “想要？”


  “毕竟昨晚直接睡了过去。”


  凛子沉默有顷。而后轻扭一下腰肢说：


  “提个怪要求可以吗？”


  “什么？”


  凛子略一停顿：


  “做就一直做。”


  “一直……”


  “嗯，别停下。”


  久木止住手指动作细看，凛子在淡淡的晨光下闭目合眼，只嘴唇张开一点点。


  久木一边看着那牵牛花般的嘴唇，一边反刍刚才凛子说的话：做就一直做，别停下！


  那或许是贪图无限欢愉的女人的直率心情，但从男人方面说来，可是相当苛刻的要求。不，岂止苛刻，几乎等于要求男人“死”于雄性有限的“性”。


  但是，久木决定乖乖服从这苛刻的命令。真能坚持到什么地方，固然没有自信，反正只能尽力而为了。既然一见钟情成了俘虏，那么只好死心塌地在女王面前俯首称臣，生命不息，服务不止。这是雄性的宿命。


  这么对自己说罢的男人把女子早已挺起的乳头含在嘴里，一边施以热辣辣的呼吸，一边用舌尖围着乳头转动。与此同时，一只手放在其私处的前端，温柔地分开花蕾，若即若离地触摸顶点，左右缓缓摇颤。


  如此保持一定节奏周而复始之间，大概乳头与私处像铃铛一样发生了共鸣，愉悦声逐渐升高，女子的两手随之搂紧吮吸乳头的男人的头。


  从外表看来，男人的黑脑袋似乎被染了指甲的淡粉色的手指紧紧按住，而男人却只顾反复提供口与指的服务。就在以这种不知是摧残还是服务的状态反复爱抚之间，女子缓缓挺起下肢，低吟“不行不行……”，继而央求“快呀快呀……”，旋即伴随着小幅痉挛冲上绝顶。男人这才被允许休息片刻。


  可是，对于追求永恒欢愉的女性来说，这不过是序曲罢了。女子为求取变本加厉的快乐而轻轻挺起上肢，男人相应地大大改变位置，把自己的脸伏在刚刚冲顶的隐秘部位。


  男人以这种伏卧的姿势进一步驱使唇舌服务不止，女方再次忍无可忍，用话语明确苦求。男人见火候到了，拉满弓弦，一箭射入。


  可谓正中下怀。但男人能驾驭、控制女子的阶段到此为止。


  结合之后，男人的献身服务变得更加刻不容缓。


  此刻，久木那个物件确实被纳入凛子的深处。那东西一旦被柔软的肉褶包拢起来，无论进退，都需要得到对方的许诺和认可。


  男人想到往下漫长的路程，首先以侧身贴附的形式对上胯间，缓慢地合拢腰肢。而后将左手放在女方腰部，右手放在女方仰卧的胸口摩挲她的乳房。亦即采取动用双手双腿的姿势。在保持后续力这点上，这一姿势恰恰是最容易主导、最为恰到好处。


  男人那个物件进而退、退而进，周而复始。看上去动作相同，但他时而轻轻抬起女方的腰部，让自己的火柱摩擦敏锐的褶肉上方，女方因近乎疼痛的痒感而呼吸变得粗重起来。男人进一步放松紧贴紧靠的胯间，腰稍稍撤回。于是，柱尖触碰入口附近，女方为其仿佛撤离的焦躁感而更加失态。


  自不待言，男人的目标是使女方不断处于潮满冲高状态。


  至于真能坚持到什么地步，当事者本人也无由得知，只管竭尽全力。不久，女方伴随着似乎从地底沁出的低低长长的声音冲过临界线。而这一瞬间，男人拼死忍耐，一副垂死挣扎之相。


  假如这时一齐冲顶，势必违背女王一直做的命令。而若忘掉这一命令，男人即刻失去作为雄性的立场和自豪，沦为一片褴褛。


  总之，得知女方一度冲顶，男人期待女王特赦：“你也放放风去吧！”就像一条忠实的狗气喘吁吁匍匐待命。不料无情的女王并不满足这个程度的奉献。


  为了进一步寻欢作乐，女王在稍事休息即令男人重振雄风，抗命一概不许。男人于是以无异于奴隶的顺从，鞭策自己那个物件重新上阵。


  在这宁静的雨日清晨，回过神时，男人已从幸福的绝顶沦为被迫做苦役的囚人，只能为女方提供快乐。


  问题是，就算受命不得停下，男人的性活动也不可能久久持续下去。


  虽说雨日清晨的静寂和密室感能分外激起亢奋，但一个小时过后，男人已然弹尽粮绝，折戟沉沙，趴在余温犹存的女方身体上按兵不动，而后黯然撤退。


  问题是，女方犹然发出尚未尽兴的困惑声，而这时无疑已是男人的极限。最初之约诚然未能遵守，但女方理应几次腾云驾雾心满意足，倘不给予相应评价可是有失公允。


  男人正怀以这样的期待躺着，女方很快醒悟似的贴上身来，摸着男人的物件小声嘀咕：


  “没射的吧？”


  男人陡然一惊。但关键的物件被握于掌中，全然逃脱不得。


  “要是每次都射……”


  结合一次就按女方的要求射一次，男人的身体肯定分崩离析。近来久木多少掌握了持之以恒的技巧。


  “本来说想要来着……”


  “还是慢慢来吧……”


  即使不一射而出，男人的精气也在女方一再冲顶过程中渐渐消失。


  “还有晚上的吧？”


  凛子一度似乎领悟，却又突然换上一本正经的语气：


  “你会以为我是色情狂吧？”


  “哪里……”


  “我自己也觉得下流。可感觉真的上来了，就欲罢不能。”说到这里，凛子忽然想起似的轻摸久木的物件，“你怎么能那么冷静呢？”


  急问之下，久木略略撤一下腰身：


  “也并不是冷静。”


  “可不是忍住了吗？”


  “即使这样，我也是尽了最大努力的，为了让你快活……”


  “为了我？”


  “为了让你尽情尽兴。”


  “我也同样啊，想让你快活得死去活来。”


  男女快乐的深度是否相同姑且不论，反正和所爱之人在不断做爱当中互增快感是千真万确的。


  “如果有什么希望我做的，什么都行，只管说！”


  “现在再好不过，没有比你更好的女人了。”


  “真的？”


  凛子叮问，而这无需久木回答。老实说，久木过去并不讨厌做爱，但如此充实和感受之深的不曾有过。以前的也并不坏，但觉得那只是男人所感觉的极普通的快感。


  相比之下，认识凛子后，自己的快感一下子变强了，加深了，也知道久久忍耐了。


  在这个意义上完全可以说，久木也在被凛子刺激、开导和大大开发出来。


  “再也离不开你了。”


  “我也是，没有你活不下去。”


  凛子的语声被清晨的雨柔柔地吸了进去。久木听着，轻轻闭起眼睛。


  似睡非睡当中躺了一阵子，两人离床时上午已过十点。


  “来这里到底不同啊，好像特有感觉……”凛子在镜前边撩头发边说。


  的确，在平日的涩谷套间亲昵久了，难免也有多少流于惰性的地方。今早的性事，对久木也很鲜活生猛。


  “总是千篇一律，到底不灵啊！”


  这不限于性事场所，或许男女关系都是这样。


  “我们要总是这么新鲜才好。”


  听凛子这么说，久木心想果真能长此以往不成？惰性那个魔怪，不会潜入两人之间？


  “先让我洗个淋浴可好？”


  凛子说罢，走去楼下浴室。久木仍留在卧室，打开窗扇。


  雨依然绵绵不止。不过好像比昨晚变小了。已经快十一点了，周围却那么安静。落在树叶上的雨，又被满是青苔的地表吸了进去。


  在这雨日静谧中，久木得知今天自己五十五岁了。


  如今已没什么好庆贺的了。说幸运就幸运，说不幸运就不幸运。相比之下，自己感慨的更是自己居然一年年活到了今天。


  蓦然，久木想起了家。


  假如和凛子的关系没有这么深入而留在家里的话，妻子会说一句生日快乐。女儿如果不忘，一个电话总会打来的。


  正这么漫无边际地想着，楼下响起凛子欢快的语声：


  “吃面包可以吗？”


  久木应声下楼，淋浴，坐在餐桌旁。


  早餐是凛子现做的，很简单：加香肠的煎蛋、青菜，加上面包、咖啡。吃完已经十二点了。


  凛子手脚麻利地收拾好，穿上淡蓝色的百褶裙套装，准备外出。


  在出版部任职的时候，久木也来过几次轻井泽。而近几年压根儿没来过。回想起来，轻井泽也是有自己在第一线工作时的记忆的地方。


  “去哪里呢？”


  听得凛子问，自然而然地想起同文学有关的场所。


  “好像有个地方叫有岛武郎[3]临终地。”久木说。


  凛子查看地图。


  “那像是在三笠酒店附近。他的别墅应该在盐泽湖畔。”


  那边好找。去了一看，湖畔仍剩有一座老式日本风格的别墅。导游指南册上写的是“净月庵”，上面介绍说由于长期无人居住形同弃屋，当地有志人士着手重建，之后移来这里。


  现在倒是位于湖畔风景好的位置，不过特意来一次，还是想去建筑物旧址看看。


  看着地图折回旧址，沿西侧排列着白桦树的三笠路往北行驶。路上从前田乡前面往右一拐，很快就是一片林木苍翠的斜坡。分开雨中淋湿的小路前行不久，丰茂的杂草丛中竖有一方石碑，勉强看得出“有岛武郎临终之地”字样。


  大正十二年[4]，当时的文坛宠儿有岛武郎，同《妇人公论》漂亮的女记者波多野秋子在这里曾经有的别墅中双双殉情。


  那时有岛武郎四十五岁。妻子已经亡故，留下还小的三个孩子。秋子三十岁，没有孩子，但已为人妻。


  两人是自缢的，并排吊颈身亡。六月下半月至七月下半月，整整一个月梅雨时节没有被任何人发觉。发觉时两人遗体已彻底腐烂。


  发现者说已经全身生蛆，就像两道蛆瀑从天花板流淌下来。


  有岛武郎和波多野秋子殉情事件，不仅是当时文坛，而且是整个社会为之哗然的桃色新闻。而其实况却这般凄惨。


  发现时全身腐烂生蛆这一说法，似乎让凛子感到惧怵。她惶惶然四下打量，对着石碑合起双手。


  的确，在这大白天仍光线昏暗的树林中淋雨而来，感觉上真好像要被直接领去死亡世界。


  “这回领你去我喜欢的地方。”凛子说。


  凛子开车沿三笠路南下。进入鹿岛林地前方的小径，一泓池水闪了出来。池叫云场池，不很大，但似乎颇有纵深。


  “这里嘛，下雨也别有风情！”


  如凛子所说，茂林修竹簇拥下的池水，烟雨迷蒙，荡漾着秘沼般的妖气。


  “喏，那边有白天鹅！”


  凛子指的方向漂浮着几只野鸭，其中混进一只白天鹅。


  “总是一只，为什么会在这里呢？想不明白。”


  看样子，不是一对这点颇让凛子在意。而白天鹅却以毫不知晓的神情犹如一件放置物浮在水面。


  “没有你担心的那么寂寞也不一定。”


  久木撑起伞，把凛子罩在里面，沿池畔往里走去。


  雨小一些了，但没有停的样子。几乎没有人来看这无声无息的水池。


  走到半路，因路湿再不能走了。于是两人折回，走进看得见水池的餐馆喝咖啡。


  “不过，死了一个月才被发现，够可怜的了！”凛子好像再次想起了武郎与秋子之死，“那期间就一直死在那么凄清的地方？”


  “大概谁也没注意到两人去别墅吧！”


  “哪怕再是两人一起，也不愿意上什么吊！”凛子眼望雨中迷离的秘沼悄声自语。


  这天夜晚，久木和凛子两人在临近别墅的一家酒店吃晚饭。这家酒店在轻井泽也是有历史的，双层建筑，正面由木框分割开来的白墙同周围林木的绿色相映生辉，自有避暑地酒店特有的典雅。


  薄暮时分，两人面对面坐在这里的望得见庭园的餐桌旁边。凛子身穿夏令丝绸罩衫和白色肥腿裤，都是适合避暑地的轻装。


  饭前凛子说先喝香槟吧，点了库克香槟。


  片刻，酒店服务生为两人斟入浅琥珀色液体。凛子先举起香槟杯同久木碰杯。


  “祝你生日快乐！”


  久木一瞬间为之困惑，赶紧笑脸相迎：


  “知道的？”


  “当然！以为我忘了？”


  今天早晨想起自己的生日来着，但因凛子什么也没说，就以为她没意识到。


  “谢谢！没以为能在这种地方让你祝贺生日。”


  “离开东京时就知道是今天。”


  接着久木也举起杯，回了一杯。


  “不知道什么对你合适……”凛子边说边从手袋里取出一个小纸包，“礼物！”


  打开一看，出来一个小黑盒，里边装着白金戒指。


  “或许你不中意，可还是希望你戴上。”


  久木往左手无名指上一戴，像测试过的一样正相吻合。


  “知道你手指粗细，就连同我的订制了一对。”说着，凛子抬起左手，无名指戴着同一款式的戒指，“可得总和我一起戴着才行哟！”


  久木第一次戴戒指，有点儿难为情。但这么贵重的礼物不可能摘掉。


  菜随意零点。作为饭前下酒菜，凛子要了小牛胸腺冷盘和冷肉汤，主菜要了黄油煎红大麻哈鱼。久木点的是橄榄油金枪鱼切片、汤、香草烤小羊排。


  又喝了几杯香槟之后，开始喝葡萄酒。凛子脸颊微微泛起红晕。


  “今晚本来想点生日蛋糕来着，可这样的地方你不喜欢的吧？”


  当着其他客人的面，做那么时髦的事实在难以承受。


  “到了这个年纪，吹灭五十五支蜡烛可不是容易事。”


  “你还年轻的嘛，一点也不老！”


  “可是指那件事？”久木压低嗓音。


  “瞧你！”凛子缩起脖子，“那自然是的。不过脑袋也不像那些老爷子族，你要柔软得多。”


  “托你的福！”


  “第一次见你就有那种感觉，比那位衣川君年轻多了，谈笑风生……”


  的确是表扬话。不过，被人家说年轻，也是不可以得意忘形的。


  “以前采访过一位八十八岁的实业家。那时对方叹道都这么一大把年纪了，单单心情不上年纪，够伤脑筋的啊！我好像可以明白那种心情了。”


  “总那么年轻是不可以的吗？”


  “倒不是说不可以。问题是光是心情年轻而身体跟不上去——说的怕是这种尴尬吧！相比之下，可能还是心情随着身体衰老更好受。”


  “那一来，就成了无所事事的人了！”


  “实际上眼下在公司也成了无所事事的人喽！”久木不无戏谑地说道。


  “那是他们随便安排的，怪不得你的，是吧？和你在出版社的地位没什么关系。”


  凛子倒是这样鼓励。但公司里的地位总要在男人身上微妙地投下阴影。久木当然自以为不放在心上，尽管如此，落魄之感也还是难免一点点表露出来。


  倏然降临的郁闷也在喝葡萄酒当中忘去一边，食欲重新上来。


  久木见凛子要的红大麻哈鱼好吃，就分一点儿过来，又把自己的小羊排分一部分移在凛子盘子里。


  “两人在一起，能吃好多东西，真是难得。”


  “两人在一起不是和谁在一起都可以的吧？”


  “当然是和你嘛！”


  男女相互分吃东西，是有肉体关系的证据。这餐厅里恐怕也有人这么看待两人。但时至现在，久木已无意遮掩。


  刚认识凛子那阵子，即使乘列车去镰仓也顾忌周围视线。而现在没了那种不安，已经完全想开：看见就看见好了！


  这想必也是因为同凛子深度交往已超过一年，胆子壮了。或者莫如说从两人租房时开始，久木心中即已出现明显变化。


  时至如今，就算顾忌世间常识和他人视线也是徒然。与此相比，还是随心所欲欢度来日无多的人生为好。如若不成，死了无妨。


  这种想得开或者说决心开始催生类似顽强意志的东西。


  人，只要改变一下价值观，就怎么都能活下去——多少换个看法，迄今看重的东西就已似乎不再有那么重要，而原来认为无所谓的东西就变得宝贵起来。


  “差不多该离开出版社了！”


  突然之间，听得凛子现出费解的神情。


  久木解释说：


  “统统辞掉，落得一身轻，说不定想法也会有变化。”


  “怎么变化？”


  “只要还在出版社，就还是无法真正自由，我觉得。”


  对久木想从出版社辞职的心情，凛子好像还有些费解。而细想之下，这也怕是理所当然——自己不曾有工薪族体验，也就很难想像。


  其实即使久木本身，虽然口说辞职，但也并没有明确的理由。


  勉强说来，也许应该说是“某种不确定的疲惫感”。


  无论谁，工薪族生活持续三十年之久，都要产生相应的疲惫感。而最近特别觉出的与同事间的疏离感，大概也加重了这点。


  “我想，如果你想辞，辞也无所谓。”凛子尽管费解，但还是表示理解，“只是，可别莫名其妙地老下去哟，要永远生机勃勃才成！”


  “那我明白。”


  “你有自信的吧？相信自己一个人也能干下去……”


  “自信倒也谈不上，但觉得自己差不多该为自己做自己喜欢的事情了……”


  说到底，迄今做的编辑工作总是幕后的。只是躲在幕后把谁写的东西和一时一时的报道归纳起来，自己从不登台亮相，也就是所谓后台人物。


  “那种心情，我也明白。”


  的确，凛子迄今为止的人生，也是躲在丈夫背后的一种后台活动。


  “这么说也许不知天高地厚，我也不愿意就这样下去。”


  “也并不是不知天高地厚。”


  透明玻璃杯中的红色葡萄酒，或许因为同血色相通，注视当中，自有勇气从体内涌起。


  “嗳，两人做一件震撼性事情可好？”


  “震撼性……”


  “是的，能让大家啊一声惊叫的或惊呼怎么了怎么了不得了那样的……”


  觉察到时，凛子也目视手中玻璃杯中的红色葡萄酒，两眼闪闪放光。


  同时上来勇气喝干红葡萄酒时，已经九点多了。


  之后吃完甜食起身，走去服务台。变小的雨已经停了。


  “稍走一会儿吧。”凛子说。


  从酒店到别墅，走路也不过二十分钟。久木点头，拿伞，同凛子并肩走到外面。


  忽然间，雨后的夜气掠过发烫的脸颊，心里一阵舒坦。


  街灯照出的水泥路黑乎乎湿漉漉的。大概夜空仍被厚厚的云层遮掩吧，星月皆无。


  穿过酒店前面的广场走上桦树路，凛子悄然挎上胳膊。


  夜晚十点，想必因为到盛夏还有几天，四周一片寂静。点点处处，时有灯光忽然想起似的从茂密的林木之间闪出。


  莫非那是看中暑期前的静寂而约略提前来到别墅的人们？


  久木一边看着，一边把凛子的胳膊拽得更紧。


  这时间，根本不会碰见谁。噢，就算碰见，也已无需介意。


  “咯噔咯噔”，只有两人走在雨后路上的足音被夜空吸了进去。


  不大工夫，桦树路断了，出现一条左拐的小径。那前面也应有别墅区。但现在远处只有街灯一点光亮。


  “那两个人，是在这么凄清的地方死的啊！”


  听得死，久木马上知道凛子说的是有岛武郎和波多野秋子。


  “在那么深的深处的别墅里……”


  凛子似乎想起白天看到的被雨淋湿的那片桦树林斜坡。


  “应该很冷的吧？”


  在鸦雀无声的夜路行走之间，凛子好像对武郎与秋子的殉情越来越放不下。


  树林前方又出现一点小小的光亮。凛子问道：


  “那里的别墅，本来是他的别墅？”


  久木查阅昭和史当中读过同有岛武郎殉情相关的报道，多少记得。


  “起初像是他父亲的别墅，后来由他继承下来。”


  “那么，两人去的时候谁也没使用，是吧？”


  “他的太太已经病故，孩子们都还小，他不去，应该就空在那里。”


  前方有车灯出现。车临近驶过的时候，凛子又问：


  “死在七月初？”


  “遗体被发现是七月六日，所以可能是一个月前的六月九日死的。”


  “怎么知道是那天呢？”


  “秋子直到前一天的八日还上班来着。而且有人看见九日两人一起从轻井泽站去别墅来着。”


  “那么说，是走着去的？”


  “车也应该有，但反正有人看见。”


  “到那里有四五公里吧？”


  的确有那样的距离，走路差不多要一个小时。


  “所以，怕是在别墅里住了两三天的吧？”


  “那方面详情不清楚。不过，临死是把腰带拴在上门框，下面放椅子，两人悬挂上去后把椅子踢开。”


  “不好！”凛子一下扑在久木身上，少顷，慢慢离开身子，低声道，“好厉害的能量啊！”


  “能量？”


  “喏，到别墅走了一个小时，之后拴腰带、摞椅子、在自己脖子系套，一切都是为了死亡吧？”


  自行寻死是需要非同一般的能量的——久木也认同凛子这个见解。倘若病倒也罢了，而两人都很健康，没有说得出的不好的地方。以自己的手将这样的身体置于死地，若不全力以赴，若没有对于死的强烈向往是做不到的。


  “可两人为什么死呢？”凛子面向夜空低语，“何苦非死不可呢？”


  凛子的语声被吸入夜幕下的落叶松林。


  “没有什么非死不可的缘由吧？”


  确实，当时有岛武郎是文坛最畅销的作家，波多野秋子才三十岁，美女记者，即使当女演员都不相形见绌。两人十足是为所有人羡慕的一对，无论作为男人女人都处于人生巅峰。可为什么选择一死了之呢？


  “若说两人和普通人不同的地方，只有一个。”


  “只一个？”


  “那时两人都处于幸福的顶点。”久木想起武郎写的遗书的一节，“他在遗嘱中明确写道：‘现在，在欢喜的绝顶迎接死亡’。”


  凛子立时止步，凝视黑暗中的某一点。


  “因为幸福，所以死了？”


  “从遗书上看，只能这么认为。”


  雨停后大概起风了，夜风从路两旁的落叶松间掠过。


  “是吗？原来是死于幸福！”凛子重新起步。


  “或者害怕太幸福了也未可知。”


  “那种心情，不难明白。的确，太幸福了，就会担心幸福能持续多久。”


  “没准两人是想永远永远持续下去的。”


  “那种时候如何是好？”凛子面朝夜空悄声低语，自我点头，“只有一死啊！”


  返回别墅后两人又喝了一点白兰地。回来路上说的话都在脑海里挥之不去。


  凛子略略弓身看着炉火，边看边点头说“原来如此”，嘟囔：“只有一死啊！”


  久木也无意唱反调。幸福至极之时，越是渴望长此以往，越是思忖除了死别无选择。诚然令人惧怵，却又觉得近乎实情。


  “该休息了吧？”


  再想下去，恐怕更被死亡念头纠缠不放。于是久木先去淋浴。见凛子随后消失在浴室，久木上到二楼卧室。


  今天早晨在这房间边听雨边一再做爱。此刻雨声也没了，房间在黑暗中寂无声息。


  久木灯也没开，就那样躺着。正躺着，身穿睡袍的凛子开门进来。在门口不无困惑地站了一会儿，而后蹑手蹑脚凑到床边。久木一把搂过，凛子紧紧扑在久木怀里，以这样的姿势小声道：


  “只有一死啊！”


  听起来似乎是确认刚才说的话，但同时又像是自言自语。


  “为了让幸福持续下去，只有那样做的吧？”


  “幸福也多种多样。”


  “像他俩那样永远深深相爱，绝不变心……”


  凛子如此追求的心情自然理解，但发誓永不变心，反倒觉得伪善。


  “两人永远永远都不变心，这是不是勉强？”


  “倒不是勉强。可人这东西，只要活着，就有种种样样的事情发生，说绝对如何怕是很难的。”


  “那么，就是说是不成的了？只要活着就难以做到，是吧？”


  凛子的语声渗入夜色之中。


  忽然，远处响起大约是鸟叫的声音。深夜还有鸟没睡？是别的活物？久木追随声的去向。凛子嘀咕道：


  “那个人的心情，感同身受。”


  “那个人？”久木问。


  凛子缓缓转身仰卧：


  “叫阿部定的那个人，把他杀了吧！”


  阿部定杀吉藏那个男人的事，上次去修善寺旅行时讲了。


  “那时候，你说阿部定是因为不想把心上人交给任何人才杀了他的。就那么活着，对方还要回到太太身边。如果认定现在深深相爱、不想放弃这幸福的话，那么就只有杀死。对吧？”


  “是的，杀了就一命呜呼，再不至于背叛。”


  “爱上一个人，爱到极点，势必杀死的啊！”


  久木近乎痛切地理解凛子的心情。


  一个男人喜欢上一个女人，如果喜欢得发狂，除了杀死别无选择。倘若就那样让她活着，很难说女方不会喜欢上别的男人投怀送抱。为了避免那种放荡而永远作为自己的女人保留下来，杀死是最佳选择。同样，女人要想把所爱男人永远作为自己的男人，也只能杀死他，把他从这世上消除了事。


  “爱这种事，好可怕啊！”凛子好像这才意识到爱是怎么回事，“一旦喜欢上对方，就想独占。可是，为了完全独占，光靠同居或结婚是很难做到的吧？”


  “若是那个程度，想背弃就能背弃。而为了让对方完全无能为力，恐怕只有一杀了之。”


  “爱、爱，爱下去，结果只能是毁灭，是吧？”


  凛子这时才似乎得知，爱这一舒心惬意的字眼，其实暗藏一副极为自私、破坏或毁灭的剧毒。


  由爱说到死，说这个说那个的过程中，久木居然精神起来。凛子也好像同样，再次转过身，手指顶着久木胸口问：


  “你可永不变心？”


  “当然！”


  “永远爱我、永远只喜欢我一个，绝对不喜欢别的女人？”


  刚想再说“当然”的一瞬间，凛子的两支纤细的手指朝喉头卡来。


  久木当即憋得透不过气。而凛子在黑暗中瞪着眼睛问：


  “是说谎吧？什么永远永远爱我，是在说谎吧？”


  “不，不是说谎。”


  “刚才不是说很难做到、说勉强的吗？”


  确实，及至万劫不变，久木也没自信。


  “那么，你怎么样？”


  这回久木稍稍沉下身子，手指贴在凛子左侧锁骨上。脖颈纤细而结实的女性，锁骨上面有个小小的凹坑。深度恰好能按入食指尖。裸体时，那个凹坑分外性感。


  “你可永不变心？”久木把手指放在凹坑问。


  “当然不变！”


  “绝对？无论发生什么？”


  “绝对，只跟你！”


  这回久木把手指按进锁骨上的凹坑。凛子低声呻吟：“痛！”


  “最好别说什么绝对。你也说不定什么时候变心。”


  “说得太过分了。那不等于说信赖不得了？”


  “只要活着，就不能断言什么永不变心。”


  “那么，我们也只有一死，只有在现今这最幸福的时候死去，是吧？”


  凛子一口气说罢，沉默下来。


  四周万籁俱寂。一个被蓊郁的林木包围着的别墅之夜。


  但，一如黑暗中也有白色，寂静中也好像有声音潜入。那可能是夜空云动、院子树叶落地、房间材质缓缓腐蚀等种种动静重合而成的细微声响。


  久木在这岑静中侧耳倾听。凛子轻轻扭动身子问：


  “想什么呢？”


  “没想什么……”


  又出现短暂的沉默。凛子小声说：


  “可我讨厌。”


  久木回头，凛子又低声一句：


  “讨厌那么死。”


  凛子大约再次想起武郎和秋子两人被发现尸体时，蛆如两道瀑布从上门框流淌下来。


  “哪怕再是幸福绝顶，那种死法也太惨了。那个样子被人发现，实在太不忍了……”


  “遗书写道‘请不要寻找’。”


  “就算说不要寻找，可迟早总要被知道的吧？既然总要被发现，那么还要以多少好看些的形象死去。”


  那诚然是理想，但说到底，不过是活在后面的人的愿望罢了。


  “要死的人，恐怕不会考虑那么多。”


  “可我讨厌，绝对讨厌！”


  想必情绪激动起来，凛子从薄被里稍微欠起身体，“我不在乎死，若是和你一起，什么时候都能死。可我讨厌那种死法！”


  “可是，发现迟了，谁都要腐烂的吧？”


  “腐烂也不至于成蛆吧？至少要在那之前给人发现，发现两人在一起。不对？”


  老实说，别说死的样子，久木甚至从未考虑过死。


  既然在这个人世活得一回，那么就算明知迟早要死，也不想一门心思考虑到那个地步。而且，那么考虑本身都让人害怕。


  可是不知何故，同凛子说起来，原先怀有的对生的执著渐渐淡薄，死也不觉得多么害怕了。莫如说有了亲近感。


  这种释然感从何而来呢？而且，为什么和凛子在一起，死也不那么可怕了呢？


  久木慢慢脱去凛子的睡袍、内裤，脱得一丝不挂，而后紧紧搂在怀里。


  此刻，久木的胸、腹、胯间和凛子的同样部分紧贴紧靠，相互把双手绕到后背和脖颈，双腿紧紧合拢。两人肌肤之间没有一分一毫的空隙，几乎每个汗毛孔都完全对在一起。


  “舒服……”


  这是从久木全身皮肤中透出的叹息和喜悦。


  久木沉浸在体内汩汩涌起的快感中。同时再次察觉这肌肤相亲的感触催生了心灵的恬适，也催生了某种达观。


  也许，只要沉浸在这女体光滑柔润、丰腴温馨的感触中，人事不省也好死也好，就都没那么可怕了。


  “原来是这样……”久木对着凛子玉骨冰肌自言自语，“这个样子，或许是可以死的。”


  “这个样子？”


  “这么互相紧紧搂着……”


  包拢在女性肌肤中，男人会变得无限安稳和顺从，不知不觉变成母亲怀中的少年，变成胎儿，最后变成一滴精液杳然消失。


  “若是现在，就不怕。”


  “若是和你在一起，我也不怕。”


  久木认同凛子的说法，却又蓦然涌起一阵不安——仿佛如此时间里即将被拉去甘美倦傭的死亡世界。


  久木像要把心情从死亡话语中转移开来，再次搂紧凛子。想必凛子被搂得透不过气，很快缩回身子，大口呼吸。


  两人就以这种似抱非抱的状态相互接触胸、腹和四肢的一部分。久木同时闭起眼睛：


  “好静……”


  交谈中断，重新置身于夜的寂静，发觉夜色更浓、更深。


  “幸亏来轻井泽，感觉心情受到了洗礼。”


  人们大多对轻井泽的梅雨敬而远之，但久木莫如说喜欢上了这一时节的轻井泽。暑期到来之前，人影寥寥，加上被雨中鲜绿拥裹的静寂，为都市生活而疲惫的心灵因此得到滋润。不难得知，即使以为郁闷的雨，也使得缓解夏季酷热的林木生机蓬勃，培育树下遍地的青苔。


  不过，连绵的阴雨有时容易让人萎靡不振，思绪内敛。


  看完武郎和秋子临终之地后，凛子被死亡阴影缠身，说起各种各样的死，也不能不说同厚重的云层和连日不离的淫雨有关。


  “那么，就这么留在这里可好？”


  给凛子这么一说，东京和出版社里的生活在久木脑海里缓缓复苏过来。


  “那倒是不可能……”


  再这样在这雨中轻井泽待上几天，到社里上班的心思都可能没有了。


  “夏天人多，想秋天来。”


  凛子说罢，重新扑在久木身上。接触凛子柔软丰满的胸部当中，久木想要凛子了。


  在就死考虑过多之后，就恨不得马上获取生的证明。伴随着性快感耗尽所有精气的行为——如果任凭这行为一路狂奔，那么对死的不安也肯定消失，惟独现在还活着的实感粲然生辉。


  在这阒无声息的夜晚，两人希望如此麻醉自己，于是在这林木簇拥的房间像野兽一样贪婪地需求对方。
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  空蝉


  常言说“梅雨过后十天热”。


  梅雨过后接下来的十天，酷暑一举攻上门来，连日晴空万里。从日历上说是七月下旬。从“桐始结花”（桐树开始结花）到“土润溽暑”（土地湿润溽热难耐）之间，正是所谓大暑节气。


  这时，到处铺满沥青的东京城一大早就阳光刺眼，中午气温轻松超过三十度。即使到了深夜也不低于二十五度。


  此前为梅雨的郁闷长吁短叹的人们，在突如其来的盛夏阳光面前不知所措，气喘吁吁，一边揩拭汗珠一边像蔫花一样低眉垂首。


  虽说同是夏天，但居然有梅雨和大暑这两个差异如此之大的时节，说不可思议也是不可思议，难怪人们的心情随之大变。


  理所当然，梅雨时节阴雨连绵使得心情也郁郁寡欢。而在梅雨过后太阳光芒四射的一瞬间，人们一扫以前的郁闷，陡然变得欢快好动起来。


  不过，心情和行动变化如此明显的只是孩子和年轻人，大人们就算盛夏艳阳高照，也没有变得截然不同。


  大部分工薪族换穿半袖衫，一只手拎着西装，一只手用手帕擦着额头汗珠，乘满员电车摇晃着赶往公司。


  温度计从上午就已超过三十度。无论通往车站地下街的石阶角落，还是楼顶垂下来的广告幕布，抑或前面行走的无袖衫女性的肩头，酷暑都占据着不容分说的位置。


  如此炎热的一天即将结束的傍晚，久木被叫去出版社的董事室。当值常务董事小畑给他看了一封信：


  “请你来，是因为这样的东西突然从天而降。”


  久木把扔在桌面上的信拿在手上。几页信笺的开头用电子文字处理机打出的黑体字这样写道：


  关于久木祥一郎的身世书。


  这究竟是什么呢？


  所谓身世，即是自身背景——意思莫非是关于久木自身的报告书？


  可问题是，为什么现在才非写自己的身世不可呢？匪夷所思。打开一看，“近两年间罪状”字眼最先跳进眼帘。


  久木一时屏住呼吸，随即迅速读了起来：


  贵社原出版部长久木祥一郎，前年底利用被聘为东日文化中心临时讲师的机会，强行接近当时是该中心书法讲师的松原凛子，尽管明知对方已是人妻，然而仍多次往其家里打电话，花言巧语百般诱惑。


  读信当中，久木心跳加速，掌心渗出汗来。


  这东西到底是谁写的呢？显然别有用心造谣中伤。


  久木慌忙抬起眼睛。小畑常务董事兀自坐在桌前椅子上，佯作不知地喷云吐雾。


  越怕越想看。久木继续往下看：


  去年正月以来，当事人频繁地找她幽会。同年四月终于将其诱入城内一家酒店，强行发生关系，进而发展为淫乱行为。


  看到这里，久木不由得攥紧拳头。


  如此寡廉鲜耻的文章实在不忍卒读。如果可能，恨不得当场撕毁烧掉。但一来常务就在眼前，二来后面的内容也放心不下。


  其后，当事人利用对方乃纯情人妻这点，倘幽会要求被拒，即以向其丈夫密告相威胁，强行要求本不情愿的对方同自己发生五花八门的性关系。不仅如此，还在今年四月令对方身穿红色贴身长衫做出变态行为，拍摄种种相片，软禁对方不许回家。


  到了这个地步，较之中伤，简直成了咄咄逼人的威胁。具体哪个人写的另当别论，反正是对自己深恶痛绝之人写的卑劣至极的挑战书。


  一种几乎致使浑身颤抖的愤怒和惊惧朝久木袭来。他继续往下看。


  身世书继而写道，久木欺骗胁迫人妻与之同居，现今租得城区公寓一室，扮作夫妻入住其内。又写道，人妻的家庭因之解体，忠厚老实的丈夫蒙受巨大的身心痛苦。


  最后以这样的语句结尾：


  让这种卑鄙无耻之徒居于要职、委以重任的贵社经营姿态亦属疑问，要求明确责任所在。


  读毕，久木眼睛从信笺移开。常务董事迫不及待地从桌前移了过来，坐在对面椅子上。


  久木见了，首先低下头去：


  “对不起！”


  不管怎么说，这样的信飞进出版社让常务董事看到，即是自己失德所致。内容如何姑且不说，以无聊私事扰乱常务董事的心情这点就必须道歉。


  “毕竟是突然寄到我这里来的。”


  常务一开始似乎是在为自己打开信加以辩解。不过信封上的确写道“调查室分管董事收”。


  “当然，我也没有就这样相信信上的内容。”常务董事再次点燃一支烟，“我想是哪个对你怀有个人怨恨的人干的事……”


  确实，没有寄给久木本人而寄给出版社，而且寄给社里分管董事这点，就别有意味。


  “可有什么想得起来的人？”


  询问之下，久木想起身边人的面庞。


  清楚自己和凛子之事的，只有衣川一人。但很难认为他会做这种事。此外调查室同伴也略有所知，但一来知道得没这么详细，二来追杀已然落魄之人也没多大意思。


  “倒也不是没有……”


  对自己和凛子的关系了解如此之深并加以中伤的，只有两个人。


  妻子，或凛子的丈夫……


  久木正在沉思，常务董事低声说道：


  “我本人自是认为事情无聊，但既然信寄到社里来，那么也不可能完全置之不理。”


  这是什么意思呢？久木不禁抬起脸来。


  常务董事略略移开视线：“无需说，这是你的个人隐私问题，不该由我这方面插手。问题是居然追问社里的态度，啰啰嗦嗦……”


  “那么，您的意思？”


  “想先问一下你对这内容怎么看？”


  “当然……”


  说罢这两个字，久木开始梳理思绪。


  这封信的内容卑劣至极、言过其实且充满恶意，这点毫无疑问，现在即可断然否定，甚至可以和凛子一起否定。


  但是，若问这样的事实有还是没有，就不容易解释。像信上写的那样强人所难等等固然全是谎言，而同凛子这个人妻要好却是不折不扣的事实。


  “我觉得完全是为了抹黑我而单方面夸大其词、危言耸听……”


  “这种东西，目的基本都是为了为难或打击对方。所以你说的也许不差。”


  “什么强行啦软禁啦等等，绝对没有那样的事！”


  “这我明白。很难认为你有做那种事的勇气。”常务董事现出一丝不无嘲弄的笑意，“不过，和这样的女性要好是实有其事吧？”


  突然之间，久木很难点头。常务董事熄掉刚吸的烟：“其实，因为有这样的信从天而降，我也悄悄问了社里的人……”


  “问我的事？”


  “当然，信上详细内容并没有说。结果，得知你好像到底离家和人同居……”


  莫不是调查室里的铃木或谁被常务董事一问，透露出了类似情况？


  “是这样的吧？”对方叮问。


  久木缄口不语。


  同一事实，看法也因人而异，莫衷一是。


  久木和凛子两人的爱，已经强烈到马上死也无悔的程度，乃是神明也阻挠不得的纯粹的爱。久木对此深信不疑。


  但换个看法，就会被认定为无非偷情罢了，乃是有违社会常识的极不道德的行径。何况信上罗列出诱惑、淫乱、变态等卑劣、夸大之词，就更给人以下流淫秽的印象。


  在这点上，或许两人过于考虑自己的立场，而忽略了一般人的看法。


  久木正在反省，常务董事苦笑道：


  “不过，你蛮有女人缘嘛！”


  “哪里……”


  “羡慕啊！哪怕一次也好，我也巴不得想接一封这样的信。”常务笑道，不过表情里似乎潜伏着淡淡的嫉妒和揶揄，“反正，这信，还给你好了！”


  说着，常务递出装信的信封。看久木放进衣袋，忽然换上郑重其事的口气：


  “对了，倒是和这次的事无关，我在想，能不能请你去共荣社那边……”


  久木一下子不解其意，于是反问：


  “共荣社？”


  “九月去来得及，到那边去。”


  共荣社是负责总社商品管理和物流部门的分社。


  “我去哪里？”久木再次确认。


  常务董事缓缓点头：


  “事出突然，想必意外。问题是你手上昭和史的出版，有了些难度。”


  “这、是真的？”


  “工作没了，我想你也多少腾出手来了。”


  常务董事的话，恰如晴天霹雳，全然始料未及。


  为了让自己的心情镇静下来，久木一度把视线投向窗口飘移的夏云。然后重新转向常务董事。


  “那、昭和史策划有了难度，是怎么回事呢？”


  “当然，作为社里是想做的。你制订的出版计划也大致研究了。但毕竟是这种形势啊！能卖出多少，文文社也好像焦头烂额，所以是不是最好推迟这样的意见占了上风。”


  不错，时值眼下这种疏离文字的时代，出版二十卷本全集确是一场冒险。但久木策划的，是以人物为中心回顾昭和史的，比之其他社内容很不一样。


  “中止出版，完全定下来了？”


  “遗憾，上次董事会上形成了这种情况，我个人倒是很想保留下来……”


  常务董事口气诚然显得遗憾，但究竟坚持到怎样的程度了呢？听着听着，久木渐渐上来火气。


  “去共荣社，可是由于昭和史策划归零的关系？”


  “啊，倒不是单单因为这个。到了这个阶段，我想学学物流对你也不是什么坏事……”


  “那自是明白。但我以前一直做编辑，那方面的事完全没有做过。”


  “可是，往下还是什么都见识一下为好。”


  对方说的倒是正理，问题是，为什么偏偏把久木一人转去不沾边的地方呢？


  “到底还是因为这封信吧？”


  “那不是的。咱们社，不会因为私事而把谁怎么样的。”


  虽然常务董事否定了，但很难让人照盘全收。


  “反正请让我想想好了！”


  如此说罢，久木离开常务董事房间，返回调查室。


  不可思议的是，室里铃木等所有人都好像在等待久木归来。


  久木好像要反抗这静得出奇的气氛，用分外爽朗的语调说道：


  “诸位，在下要告辞了！”


  刹那间，村松和横山都回过头来，但身为室长的铃木仿佛没有听见，兀自低头不理。


  久木径直走到铃木跟前鞠了一躬：


  “刚才被叫到常务董事那里，让我九月开始去共荣社。”


  铃木缓缓抬起头来，眼睛仍往一边看着。


  “理由似乎是董事会决定中止昭和史出版计划……”久木一边感觉大家视线转向自己，一边静静询问，“您铃木君已经知道了吧？”


  “哪里……”铃木一度摇了下头，然后似乎抱歉地说，“计划有可能中止这点倒是听说了，但没想到这么快。反正，既然是董事决定的事……”


  久木从衣袋里断然掏出那封信，放在铃木面前：


  “这么奇妙的信寄到了社里……”


  铃木瞥了一眼，重新收回视线。


  “说起来不好意思，私事也好像添了好多麻烦……”


  “啊，那我可不知道。”


  确实，铃木或许真没看到，但作为调查室的负责人，想必被问到时这个那个回答了不少。


  “男女问题以这种形式暴露出来——这次调动，说不定与此有关。”


  尽管心想这种事自不必说，但不说心情平复不下来。


  这天，久木刚一下班就直奔涩谷。


  本来，被告知全然始料未及的人事调动之后，很想马上找要好的同事一起喝喝酒什么的，边喝边泄私愤，同时就以后的事商量一番。


  但是，久木现在没有可以推心置腹的朋友。和村松、横山之间，近来也多少疏远了。这种事，同期入社的同事最容易谈，可惜他们不是搞营销就是做总务，编辑里边没有。这一来，水口去世的分量就大了起来——假如他在，情况或许多少不同。但现在再懊悔也没用。


  不管怎样，因为有久木本身的女性问题掺和进来，也就更难和同性朋友说了。结果最后能说心里话的只有凛子一人。


  久木回到套间，凛子刚要准备晚饭，似乎对他比平日早归感到吃惊：“这就马上做饭。”


  久木制止，先把信掏了出来。


  “今天常务董事给我看了这个。”


  凛子显出费解的样子，就那样站着看起信来，当即大吃一惊：


  “什么呀，这……”


  “反正看下去就是。”


  凛子继续看信，表情逐渐变僵。


  少顷看罢。只见她脸色发青，恨恨地说：


  “太不像话了……”随即转向久木，“这东西，是谁写的？”


  “你看是谁？”


  “是对你怀恨在心的人吧？”说到这里，凛子盯视虚空的某一点，“莫不是那个人？”


  看来，浮上凛子脑海的也是同一个人。


  “是我的……”尽管没说出“丈夫”，但久木已完全领会。


  “另一个人也不是没有……”


  “你的？”凛子同样没说“太太”，现出远望的眼神，但马上说道，“不，不会吧？”


  确实，妻子也怨恨久木。不过，较之怨恨，更多的还是目瞪口呆，已主动提出离婚——这样的妻子即使现在向社里密告丈夫有外遇也一无所得。


  可是，凛子的丈夫至今仍好像对凛子情有不舍。惟其如此，笃定对夺走妻子的久木满怀怒火和憎恶之情。


  “你去文化中心等等，还有和我要好的起因之类，了解得非常详细。而且，红长衫也只有他才知道。”


  “说什么你拍照，本来拍照的是他！”


  “从写法和内容来说，我想也是他寄的。”


  凛子双手紧握着信说：


  “可也太过分了，这么无耻！”


  “哪怕寄到这边来也好！”


  “那是为了给你找麻烦，狡猾！绝不饶恕！”


  不知何故，凛子越是表示愤怒，久木心里越是清醒过来。


  一直没人愤怒，以致久木独自愤怒。而现在凛子愤怒了，久木略感宽慰，也有了考虑凛子丈夫心情的余裕。


  “我这就问他。不管说什么都绝不原谅！”


  久木用手制止就要朝电话扑去的凛子：


  “等等……”


  时至现在，再向凛子丈夫说什么都为时已晚。


  久木让心情激动的凛子坐在沙发上，然后说道：


  “今天说让我去分社。”


  “你？”


  “一个叫共荣社的地方，负责总社的商品管理和物流。”


  “为什么去那种地方？现在不是做别的事情的吗？”


  “我一直做的昭和史计划中止了，人多余了，就叫我过去，情况似乎是。”


  “那是他们独断专行吧？去那里怎么办？”


  “完全没有做过的工作，不去不清楚怎么回事。不过怕是够呛的。”


  “那就不必去。”凛子盯视久木的神情说，“你不愿意去的吧？讨厌的吧？”


  “那还用说……”


  “既然那样，就应断然拒绝！”


  凛子说得容易，可作为工薪族，拒绝上边决定的人事安排是近乎不可能的事。


  “拒绝不了？”说到这里，凛子目光落在信上，“会不会是这封信的关系呢？”


  “倒是说不是……”


  “真的不是？是的吧？”


  “说不清楚。不过我觉得影响是有的。”


  “不像话，太不像话了！”这回凛子抓住久木的手来回摇晃，“那一来，那人岂不正中下怀？一如对方所料，你一个人成了牺牲品，这样可以的？”


  当然并不是说认可，可那又能怎么样呢？左思右想之间，凛子斩钉截铁地说：


  “绝对要拒绝了事！不行辞职也可以的！”


  久木迎面盯视凛子，回问：


  “真的可以？”


  想来，从今天常务董事要自己去分社时开始，就暗暗动了辞职念头。


  不，还要早，从转去调查室时就已萌芽。后来随着同凛子越来越难分手而一步步增强，这点无可怀疑。


  此刻被凛子毅然决然说辞职也可以的，就一下子有了现实性。


  “那就辞职？”


  凛子的一句话，似乎给自己心中一直憋着冒烟的木柴点着了火。


  “真就辞职！”一度说罢，久木再次向凛子确认，“可以辞职？”


  “当然可以！我赞成！”


  久木点头。本来他心里某个地方也期待凛子说“别辞”来着。


  现在，久木辞职的心情足足有百分之九十。最后的百分之十仍在犹豫不决。假如这时候凛子说“别辞”，反而可能出于逆反心理而咬定非辞不可。


  “这样下去也没什么好事。”


  “辩解也不行的吗？”


  “怎么辩解？”


  “即使我去找那位常务董事说明情由……”


  “不，不行。”


  那一来，反而等于公开自己同凛子的关系非同一般。


  “公司这种地方，一旦有了这种事，就不可能重新浮出水面。”


  “对不起……”


  凛子突然深深低下头去。


  “都是因为我才变成这样子的。”


  “不不……”


  时至如今，再说怪谁也无济于事。相比之下，如果真有导致事情变糟的原因，那么只能是两人爱得太深了。


  决定辞职之后，久木的心情仍摇摆不定。


  这次的事诚然使得他对社里忍无可忍，上班的心绪也荡然无存，但是，一个工薪族离开工作近三十年的公司，相应的感慨也还是有的。特别是，如果因退休离开倒也罢了，而若五十刚刚过半还差几年就辞职离开，觉得可惜或惋惜那样的心情也并非没有。


  整个七月间，久木都处于这种动摇的心情中而没有明确表示辞职。这也是因为心中暗想反正辞职随时可以一辞了之。


  但进入八月，去分社的日期越来越近，加之负责人告以具体条件——如此一来二去，久木的心情愈发低落。


  要他去共荣社之初，久木以为是以由总社派出的形式前往，但细问之下，不仅完全成为那里的职员，而且工资也要降为现在的七成左右。


  受到如此冷遇，难道还要死活赖在这里不成？


  心情上固然朝一辞了之的方向倾斜，而之所以尚未迈出最后一步，到底是因为担心今后的生计。


  迄今久木有近百万日元的收入，一半送给妻子。但辞职那一瞬间就没了收入。当然，辞职时是有一定的退职金的，但那也是一时性的，迟早了无踪影。


  如此状态下，往下真能和凛子生活下去吗？


  前思后想之间，辞职的勇气也就失去了。凛子似乎觉察到了，问道：


  “是钱让你担心吧？”


  一下子被说中心事，久木一时语塞。凛子爽快地说道：


  “钱不用担心，我多少有些存款。”


  去年年底她父亲去世时，莫非多少分得了若干遗产？


  “辞就辞好了，总有办法可想。”


  这种时候，凛子表现得远为坚强和有气魄。


  虽说不是为凛子拖曳，但凛子的话的确成了支柱。


  八月初，在大家即将休暑假之前，久木一咬牙走进常务董事的房间，告知辞职。


  “这是因为什么呢？”


  常务董事当即现出难以置信的表情。久木见得对方为之吃惊，顿觉原先的郁闷不翼而飞。


  “往后继续给社里添麻烦，会让我深感歉疚。”久木分外郑重地说道。


  对方慌忙应道：


  “那不至于的。你这样有能力的人去了那边，我想一定会在商品管理和物流方面拿出新的方案。对此正满怀期待……”


  “恕我顶撞，我这人只能做编辑。去那边，我想只能落得碍手碍脚。”


  “我说，你不该这么小看自己的！”


  “哪里，我才是被小看的。”


  常务董事瞠目结舌。久木不予理会：


  “长期以来，多蒙关照。谢谢了！”


  “可你、别这么一锤子定音，再冷静地重新考虑一下如何？”


  “这已是深思熟虑的结果。再怎么说，我也还是要辞职。”


  久木感觉自己相当激动。但事已至此，有进无退。


  他说罢起身，致以一礼，随即把目瞪口呆的常务董事撇在眼角，出门而去。


  剩得一人，久木在走廊里大大舒了口气。


  在迄今漫长的工薪族生活当中，对常务董事粗声大气，这是第一次，想必也是最后一次。


  此刻，久木陶醉于爽快感之中，同时心中一角又有一丝悔意，毕竟做的是无可挽回的事。


  “啊，也罢……”


  如此自语完毕，久木再次回头看一眼董事室。而后朝走廊前面的电梯走去。


  在久木向社里提交辞职申请书的同时，凛子身边也发生了很大变异。


  凛子首先就寄到久木出版社的信这件事追问了自己的丈夫。但结果似乎不了了之。


  凛子当然是打电话严加盘问的，可是凛子的丈夫一口咬定不知。


  “明明一清二楚，却一味装糊涂！”


  作为感觉，凛子固然火冒三丈，但细想之下，的确没有是他写的证据。不错，无论从动机上看还是从内容上看，明显是他干的。问题是字是用电子文字处理机打印的，无法从字体上断定。当然，如果一路追究到所用信笺和信封，或许可以水落石出。可是这并非刑事案件，做到那个地步未免煞有介事。


  何况，就算他是犯人，也无从改变已经决定辞职这一事实。这也是久木不想再追究的一个原因。


  “啊，算了！”


  现在轮到久木劝凛子了。但凛子看上去怒气难消。


  “没想到他是这么卑劣的人！”


  凛子越是贬斥丈夫，莫如说久木越是清醒，觉得他的心情也不难理解。


  诚然，写信给出版社是够卑劣的，但自己毕竟夺了人家的妻子，甚至与之同居，不放其回家。即使对方恨这样的男人，想把他从出版社抹除也并不奇怪。


  凛子断然说道：


  “和那个人离婚！”


  “可他不应的吧？”


  “不应也无所谓。由我寄送离婚协议书就是。”


  “不过单单那样……”


  “区政府不认可也没关系，反正我是想用来表示两相分手。”


  一如往常，凛子的决断总是干脆利落，理由也简洁明快。


  理所当然，一旦凛子提出离婚协议书，久木也必须做出决断。


  以前是妻子想离婚而久木不应，至今悬而未决。但到了这个时候，是该痛下决心了。


  “我也离婚！”久木斩钉截铁。


  凛子愕然回头：


  “你不必的，你……”


  “不，那边已经利索了。”


  “那、可当真？”虽然口说不必，但凛子脸上自然绽出笑容，“这一来，两人就回归单身了，是吧？”


  “已经不再是外遇不再是不道德！”


  “我明天就去区政府领离婚协议书。签名盖章就可以了吧？”


  久木见到的离婚协议书，此外有填写两位证人名字的一栏，这在那边填上即算了事。


  “反正只要送过去，离婚意志就已表明，是吧？”


  一旦定下，凛子雷厉风行。


  第二天凛子就去区政府领了两份离婚协议书。


  两人分别在上面签名盖章。往下凛子寄给丈夫、久木寄给妻子，手续即告完成。


  久木连同离婚协议书附了一封写给妻子的短信。


  因为还没把辞职事告诉妻子，久木写明八月底辞职，进而为拖延离婚表示歉意。之后补充一行：


  “添了很多麻烦，但不会对不住你。请保重。”


  不知为什么，写到这里，同妻子度过的漫长岁月倏然萦回脑际，久木眼角一热。


  “反正结束了！”


  久木对自己说着，将离婚协议书揣进衣袋。就在这一瞬间，久木涌起一股如释重负的解脱感。


  不管怎么说，家庭这一束缚因之排除，丈夫的身份随之消失，得以回归一个单身男人。


  也并不是说过去的家庭就是重负、丈夫这一身份多么难以忍受。就算稍微觉得麻烦，但这种程度的事，大家都或多或少有所感觉。


  但是，想到现在离婚成为现实，家庭啦妻子啦统统不用再考虑了，就忽然觉出一种如同羽翼已丰的小鸟那样的轻松。


  当然，作为解脱感赖以产生的背景，从长年供职的出版社辞职，这点也有很大影响。


  从明天开始，再也无需争分夺秒出门上班了。自不待言，无需同讨厌的上司见面，无需对上不来兴致的话语随声附和。往下无论和凛子挎胳膊单独去哪里也都无需顾忌谁。


  一种仿佛腾云驾雾的浮游感倏然俘虏了久木，如此轻而易举获得的自由让他惊愕、让他困惑。


  说起此前自己做的事，无非对上司说一句辞职和把离婚协议书寄给妻子而已。而这就使得自己从世间桎梏中逃离出来，享受自由与洒脱！


  如此容易的事，过去为什么就没意识到呢？


  久木如梦初醒地为自己的不智惊诧不已。但下一瞬间，就觉察到一个无比孤独的世界在自己眼前展开。


  的确，从今往后，不管几点起床，不管穿多么邋遢的衣服，不管去怎样的地方游逛都无所谓。


  可另一方面，可以如此自由自在为所欲为，反过来说，也就意味着失去社里的同事、失去与之相连的所有朋友，进而同妻子孩子各奔东西。


  “孤家寡人了！”


  久木情不自禁地嘟囔一句。同时深感刚刚获得的自由让自己同社会无限疏离开来而变得孤立无援。


  而陷入孤立感的，凛子也好像同样。


  在亲手把离婚协议书寄给丈夫并告知娘家母亲之前，凛子表现出其特有的毅然决然，但其反作用也好像马上反映出来。


  进入八月不久，凛子原本打算今年在父亲去世后的第一个盂兰盆节返回娘家扫墓。


  要什么时候和大家去呢？凛子放心不下，就给娘家打电话。而母亲好像问她：“你也打算来？”


  “那种问法，不觉得过分？”


  母亲就差没说“你别来”的语气，似乎让凛子深受打击。


  “像是为离婚协议书的事生气。但这和给父亲扫墓毫无关系的吧？”


  的确，如果仅仅因为交了离婚协议书就连给父亲扫墓都遭到限制，那是够可怜的。


  “全都想把我排除在外！”


  听凛子说，自从凛子离开丈夫开始同久木一起生活之后，母亲和哥哥自不消说，就连嫂嫂等亲戚也以仿佛看罪人的眼神看她。


  “我干了什么坏事不成？”凛子感叹。


  久木无法应答。


  确实，单方面抛弃丈夫跟其他男人私奔，作为妻子是不被允许的。但从凛子的角度来说，其实是抛弃徒有虚名的婚姻生活而奔向真正之爱和忠于自己内心的行为。


  就单纯执著于爱这点而言，凛子是正确的。而从世俗道德和伦理方面看，则或许是有违良俗的淫乱女人。


  “这一来，和娘家的缘分也尽了，只剩孤苦伶仃一个人了啊！”


  听得凛子喃喃有声，久木不禁攥紧她的手：


  “不单单你……”


  在形单影只这点上，久木也如出一辙。


  从盂兰盆节到八月末，久木在咀嚼自由与孤独两种滋味中度过。


  社里决定他八月底退职，除了盂兰盆节假期，还有没用完的带薪假，实质上几乎处于天天休假状态。


  盛夏正中，久木过了一段久违的舒心日子。但与此同时，又是同出版社、同家人彻底诀别的孤独日夜。


  从早到晚只和凛子两人待在房间里，久木再次觉察自己在漫长的工薪生活中已然心力交瘁。


  夜里自不用说，早上也好中午也好，只要想睡，任凭多少都能睡。贪睡当中，有时甚至忘了吃饭时间。尽管如此，早上倏然醒来还是心想得赶快起来去社里了。而下一瞬间就对自己说已经不用去了。


  这种时候，自然由衷品味获取自由的喜悦。而下一瞬间就生出仿佛惟独自己一人被社会开除的疏离感。当每天早上从窗口望见工薪族们步履匆匆赶往车站的洪流，这种感慨尤其强烈。


  再怎么说三道四，而只要尾随其后上班，一天的生活和家庭的安泰就能得到保障。


  如此心动的刹那间，久木再次察觉自己失去的东西的巨大分量。


  恬适与不安——两种完全相反的东西在心中纷纭交错，而一天天便在这当中白白流失。


  在如此一味内向的日日夜夜里，久木仅仅外出了一次，那就是去见文化中心的衣川的时候。


  以前多是衣川打来电话，惟独这次是久木主动叫他出来见面。


  从社里辞职的事也好，向妻子寄送离婚协议书也好，久木都还没有告诉衣川。尽管心想迟早要解释，但老实说，又懒得解释。


  不可思议的是，一旦决定辞职，就连去上班时常去的餐馆酒吧也不好意思去了。付账固然一分不少付，原本不需顾虑，却总觉得自己好像不受欢迎，没了那份心绪。


  这天也一再犹豫，才把衣川叫去以往和衣川一起去过的银座数寄屋街的一家小餐馆，在台前并排坐下。


  八月已是月底，盛夏的酷热也似乎告一段落。餐馆里人很多。两人用啤酒干杯后，久木一咬牙开口道：


  “这回我从社里辞职了。”


  衣川顿时把刚要喝的酒杯放了回去。


  久木不予理会，讲了前因后果。


  衣川默默听着。久木刚大致讲完，衣川迫不及待地问：


  “你这样可以的？”


  “可以的。”


  “不后悔？”


  说不后悔是谎言。可事至如今，后悔也没用。久木微笑点头。衣川陡然压低嗓音：


  “往下可有什么地方去？”


  “倒也没有……”


  “那么你怎么活下去？”


  “啊，总有办法可想吧！”


  说罢，发觉和凛子说的是同一句台词。


  “往下，离婚正式定下，‘慰谢料’也需要的吧？”


  “那方面，有世田谷的房子。”


  “全都交给太太？”


  久木点头。这一个月来，觉得自己对钱和物的执著已淡了许多。


  “可是，老大不小的年纪，你也够反常的。”


  “怕也是啊！”


  “一般来说，到了我们这个年龄，也该多少有个界线才是。不错，是想恋爱，看见女人是想引诱，但是，要是为此血冲头顶，公司和地位都弃之不顾，可就要落得个鸡飞蛋打。那一来，就和发情的狗啦猫啦没什么两样。”


  衣川说的诚然不错，可是过于严厉。听他说来，有妻小的男人恋上女性、一头扎进情爱中去，那是天大的蠢货，一如发情的猫狗之类。


  久木沉默不语。想必衣川也到底觉得说得过分了，又说：


  “哎呀，喜欢上一个人是不碍事的，但要适可而止。”说罢，又点了冷酒，“不过，没想到你这么纯情！”


  “纯情？”


  “还不是？就因为迷上一个女人，从地位、收入到家庭，统统不要了。”


  那和纯情不同，而是身心深深相爱、相吸引的结果——久木本想这么说，又觉得很难用语言说明白，于是默不作声。衣川忽然小声来了一句：


  “或者，我是嫉妒你也说不定。”


  “嫉妒我？为什么？”


  “她的确是个好女人。你不出手，我很可能出手的。感到有些窝囊……”


  衣川就此如实相告，这是第一次。


  “可是，因为给你抢跑了，也就死了心。”


  沉默持续有顷。衣川陡然想起似的说道：


  “前几天她到我这里来过。”


  “中心？”


  “四五天前吧，突然找到我，说如果可能，还想教书法。所以，接得你电话时也以为是说这事。”


  凛子一个人去找衣川，久木还真不知道。


  “很够意思！你辞职了，她想工作，对吧？”衣川略一停顿，又说出更意外的话来，“当时，还问你太太在哪儿工作来着。”


  不错，自己以前曾对凛子说过妻子在一家瓷器厂当顾问。但那时仅此而已。


  “因为问了两次，我就说在银座的美装堂。不合适？”


  “不，哪里……”


  那以后，妻子什么也没再提起，所以很难设想会有什么麻烦。只是，凛子何苦问这个呢？正觉得蹊跷，衣川轻轻凑过上身说：


  “跟你这么说也不大好，她可是更漂亮了！”


  因为说的是凛子，久木也无法点头，兀自盯视餐台原色木纹。


  “反正她变了。不，没准是你把她改变的。起初感觉她绝对不接近什么男人的，但现在变得优雅娴静，有女人味儿了……”


  开始喝冷酒后衣川也许有点儿醉了，以注视远处的眼神说：


  “你每天都看恐怕感觉不到，胸口也白了。这么说你可能骂我，皮肤像要吸附什么似的。”


  凛子究竟穿什么衣服去的呢？平时一般穿素色连衣裙。莫不是因是夏天而穿多少低胸衣服去的不成？


  “传达室女孩也说了，与其说是漂亮，倒不如说性感或妩媚什么的，即使女人看了也好像心惊肉跳。”


  给衣川这么夸奖是头一次，久木像自己被夸似的低下头。


  “不过，好像比以前瘦了。脖子那里细了，那也好！”


  确实，也许近来天气热的关系，凛子食欲有点儿下降。


  “所谓红颜薄命，恐怕就是这个样子吧！”


  “薄命？”


  “告别时悄悄低一下头回去的，背影多少有飘忽感，就有点儿介意……”说到这里，衣川拿起冷酒一饮而尽，自暴自弃似的说，“啊，好好珍惜吧！”


  在小餐馆吃罢喝完，又转了一家酒吧。回过神时，衣川已讲起自己的工作，久木成了一味倾听的角色。看来，男人没了工作，能交谈的话也少了。久木在这种寂寞心情中走出酒吧。分别时，衣川小声说道：


  “多保重……”


  和刚才的说法不同，衣川口中这三个字具有奇妙的沁入感。久木点头。衣川伸过手来，轻轻握手告别。久木这才察觉，和他握手还是第一次，觉得很有些不可思议。


  这握手到底是怎么回事呢？伸手极为自然，而“多保重”这个说法也分外关切——惟独这个在心底留了下来。


  回程车中，久木继续思考不止，但仍然百思莫解。就这样回到涩谷套间时，已经十一点了。


  先去浴室，泡进凛子放好的洗澡水，然后换穿睡袍，歪倒在沙发上。电视正在播新闻。久木调低音量，喝了口啤酒，对着站在厨房里的凛子背影小声说：


  “刚才和衣川在一起来着。”


  凛子顿时回过头来，又很快若无其事地泡茶。


  “他说你变得漂亮了，漂亮得不得了。”


  “那个人、一开口就说那种话的。”


  “求他给事做？”


  “上次求过，没有下文，心想不行就不行……”


  凛子拿来咖啡，并坐在同一沙发上。


  “一说辞职了，衣川马上说我是蠢货。”


  “那太过分了！”


  “是不好听，可也理解他的意思。”如此说罢，久木看着电视果断地问，“打听了银座的店？”


  想必凛子有所预料，凛子淡淡回答：


  “见了你的太太。”


  “可有什么事？”


  “没什么事，只是早想见见……”


  去见自己所爱男人的妻子是怎么一种心理呢？出于兴趣这点不是不明白，但直接去见毕竟够大胆的。久木也对凛子的丈夫有兴趣，却不具有主动去见的勇气。


  “不过，只是从远处瞥了一眼。”


  现在妻子在银座一家瓷器店帮忙，知道名字，长什么样或许是看得到的。


  “一个相当好的人！”


  给凛子这么一说，久木不知怎么应答好。


  “好像明白了你喜欢的缘由了。现在也还那么苗条，工作干脆利落……”


  妻子在外面工作以来多少年轻了些，但终究年过五十，和凛子相差一轮，就算年轻，也可想而知。


  “和那样的人也分别了啊！”凛子自言自语地低声说，“当然，事情成这个样子，都怪我不好。不过，看你太太的时间里，心里怕了起来……”


  “怕？”


  “岁月的可怕啊！十年二十年一过，那期间人的心情也要变的吧？结婚之初，想必你也爱着太太，一心构筑好美满家庭来着。然而现在变了。”


  何苦现在说起这个呢？久木正感到费解，凛子眼看窗帘挡住夜色的窗口说：


  “早早晚晚，我也可能被你嫌弃的。”


  “那怎么会？绝对不会！”


  “会的。即使你不嫌弃我，我也没准嫌弃你……”


  顿时，久木觉得像有一把匕首插进喉头。


  的确，一如男人的心情摇摆不定，女人的心情恐怕也不是一成不变的。当下一往情深海誓山盟的爱，也不能保证不会在岁月的腐蚀下迟早崩塌。


  “刚遇到太太时你也是这样的吧？”


  “这……”


  虽然不能同对现在的凛子的心情相比，但在神前发誓相爱则确有其事。


  “我也同样。那时没想到会变成这样。”


  凛子也好像想起了决心结婚时的情景。


  久木哑口无言地抱起双臂。这当口儿，凛子摸着久木左手无名指戴的戒指说：


  “嗳，你是迟早要嫌弃我的吧？”


  “那不会的。这么喜欢你，不可能嫌弃。”


  “就算你不嫌弃，我也要上年纪的。每天每日都在切切实实变老，变成老太婆。”


  或许，她嘴上夸久木妻子年轻漂亮，而实际上到底在自己身上感觉出了衰老。


  “跟你说，所谓永远不变，那是绝无可能的吧？”


  与此同样的话在轻井泽也听她说来着——正想着，凛子扑进久木怀里：


  “抱我，死死地抱我！”


  由于整个身子扑了上来，久木在沙发上身子一歪。凛子额头继续顶着久木说：


  “我、怕的，好怕！”


  久木搂紧梦呓般喊叫的凛子。


  片刻，凛子在他怀里低语：


  “我们，肯定现在是最最幸福的！现在是顶点。往下，哪怕再形影不离，也只能走下坡路！”


  “那不会的……”


  久木尽管否认，但心中还是涌起一念：说不定现在对两人是最幸福的时候。


  “能相信的，只有现在！”


  凛子看了久木的妻子，得知爱是流转不居的。并且产生强烈的预感：自己和久木的爱也是当下登峰造极，迟早土崩瓦解。也许是这种不安激起了情欲，或者原本两人心中引而未发的情欲以这一刺激为契机而一举熊熊燃烧。意识到时，两人已在床上赤身裸体紧紧抱在一起。


  “说！说永远相爱绝不变心……”


  此刻，凛子为了消除对于未来的不安和恐惧而求助于性爱。较之上百种冠冕堂皇的道理和安慰，还是只有委身于、陶醉于全身热血沸腾、瑟瑟发抖爬坡冲顶的性快乐之中才能使得自己从挥之不去的不安中逃离出来。


  再没有比躯体更诚实和忘我的了。凛子的肉体礼赞也感染了久木，刚才见衣川而一再抑制的欲望一下子被点燃起火，两人很快配合默契，双双一头扎进一发无可抑勒的淫荡行为中。


  不错，起始两人紧紧搂抱着相互贪婪地接吻，但不知不觉间水到渠成地结为一体，早已变得十分敏锐的女体首先迎来高潮。


  之后稍事休息，精神这个恶魔就仿佛宣告重开战局，两人当即如胶似漆缠在一起。回过神时，两人位置已上下颠倒，互相爱抚、吮吸对方那个物件。


  不久，就像突然发生电流感应一样双方不约而同地返回原来位置。旋即，凛子骑在久木身上前后摇晃。前扑、后仰，再次前扑，同时以口衔下垂发梢的姿态伴随着垂死挣扎的喊叫越过顶点。


  盛夏之夜，两副身躯出汗出得滑溜溜光闪闪的。较之肌肤与肌肤，感觉上更是汗珠与汗珠的对撞四溅。男人重新一跃而上，女方从下面牢牢收紧。男人再也忍受不住，叫道“上去”，女方低吟“下来”。刹那间，男人一泻而出。与此同时，凛子披头散发狂喊：


  “杀了我，就这么杀了我……”


  正在冲顶的久木一瞬间屏息敛气。


  此前凛子也曾在冲顶当中低声说“杀了我”。在欢愉的极点但求一死。那一愿望里面，除了想在当下汹涌澎湃的快感中死去，还可能潜伏着贪欲——如果就势死去，即可永远享受这快感。


  如此地步，久木也是可以想像的。尽管这样，此时凛子的求爱方式也还是过于剧烈。


  那早已越过性快感和性陶醉，而达到浑身热血倒流沸腾的极致。由此产生的，与其说是语声，莫如说是身体本身的呐喊。


  “喂，杀了我，快快……”


  久木不知如何对待仍在喊叫的凛子，只管狠命抱紧。凛子瑟瑟颤抖着冲顶的过程正在通过肉褶传递给自己。


  男女二人就这样像僵尸一样重合着置身于冲顶余韵当中，凛子很快以仿佛从阴界飘回的低沉而倦怠的语声悄然说道：


  “嗳，你怎么不杀了我……”


  久木无言作答，刚要抬起上身松开搂抱的胳膊，凛子用双臂扑住不放：


  “别离开……”


  久木顺从地保持趴在她身上的姿势不动。


  凛子缓缓睁开眼睛：


  “跟你说，不能这样死去。”


  从下面往上看的凛子的眼睛里，或许由于过于兴奋，隐隐闪着泪花。


  “要和你一起死，胸也好肚也好那里也好，全都连在一起，就那样……”


  经她一说，久木察觉自己那个物件仍在凛子里面。


  “我、要是这样就能死去，一点也不怕。是吧？”


  追问之下，久木一边感受两人的结合一边点头。


  “嗳，两人就这样死去吧！”


  即使被凛子这么劝诱也没怎么发慌，莫如说想要言听计从——久木对这样的自己一时感到狼狈。而下一瞬间就被那也未尝不可这一念头征服。


  莫非是冲顶后的倦怠使心情消极起来不成？难道是自己的物件仍被凛子擒在里边的感觉缩小了思考范围？总之现在没有反抗的气力。


  “能和我一起死？”


  “啊……”


  对不置可否的久木，凛子进一步叮问：


  “真的能？”


  “没问题！”


  话刚一出口，久木就想起被阿部定切断阳具的吉藏来。


  那时，吉藏对“勒死也可以的？”的追问或许也是这样回答的，而且同是处于现在这样的倦怠中。


  “真高兴！”


  凛子一下子抱住久木。由于这时身体的晃动，凛子里边的久木的阳具“吐噜”滑了出来。


  “不行……”


  凛子情不自禁地出声抗议，但久木没有理会，从她身上下来，仰面躺着休息。


  正以这一姿势回味汹涌澎湃的性事余感，凛子又像小猫一样贴上来问：


  “嗳，一起死真的可以？”


  “真的。”


  回答之间，久木发觉自己迄今为止的人生中，现在是最温存、最顺从的。


  “我们、死也死在一起！”


  凛子知道自己是引诱男人赴死的恶魔鸟，却又觉得骑在鸟翅上飞往死亡世界也并不坏。


  “那么，咬这里作为约定记号！”


  凛子挺起仍有余热的乳房，久木在那上面留下几乎渗血的牙印。凛子随后咬在久木胸口。


  久木一边忍耐轻微的疼痛，一边对自己说再也无法从凛子身边逃脱了。


  “总带着，弄掉可不行哟！”


  仰卧当中，胸口牙印隐隐作痛。好像咬得相当用力，但这也只能作为爱的证据接受下来。


  久木正闭目合眼，凛子悄声嘀咕：


  “我们、到底现在最幸福啊！”


  的确，若是现在，久木经济上有余地，年轻活力也还多少剩有一点儿，而且有为凛子这位不可再得的女性无比爱着的自信。


  就算再多活下去，也很难认为会有比现在还幸福的辉煌时代。日后必然到来的任何一种死，都不可能比得上同凛子一起死去这般华美壮烈。


  “我年轻时就梦想在人生最幸福的时候死去。”


  听着凛子唱歌般的语声，久木想起将有岛武郎诱往死路的波多野秋子。和那两人情况固然有别，但在人生最佳时刻被女性拉着赴死这点上，凛子与自己的关系或许与之相似。


  “我们一起死了会怎么样呢？”


  “怎么样？”


  “周围人会怎么说，大家会怎么震惊呢……”


  一瞬间，久木想起妻子和女儿。


  “单单一想，都怦怦心跳。”


  看样子，较之自杀愿望，凛子眼下似乎更从自杀这一行为本身发现了快乐。


  “跟你说，两人要紧紧抱在一起，绝不分离！”


  “可那怎么才能做到呢……”


  “往下两人一起想办法嘛！”凛子这说法，好像两人要去秘密地方找宝，“大家肯定大吃一惊。”


  听凛子欢呼雀跃般的语声的时间里，久木心中也萌发出想像令周围人大为震惊的场景那隐秘的快感。


  “还没有人知道我们的死！”


  久木一边点头，一边觉得同凛子沉浸在床前床后飘浮的死亡快乐中的自己是那般令人怜爱、那般匪夷所思。


  至福


  街头比季节抢先一步迎来了秋天。


  久木此刻所在的银座街头，女性服饰专卖店的陈列窗内，带有秋日气息的红葡萄酒色和黄褐色基调的服装多了起来。街上行人身上也多了与之相配颜色的衣着。


  虽然比街头气息迟了一步，但季节也还是稳扎稳打地向秋季倾斜。阳光再亮丽也好像没了气力。五点刚过的现在，西边已经上来了暮色。


  在这样的秋日傍晚，久木走进一家咖啡馆，要了一杯热咖啡。


  咖啡馆在二楼，透过玻璃窗，可以俯视渐渐沉入暮色的银座街头。正是五点前后，结束一天工作的工薪族那颜色沉稳的西装群里，点缀着年轻OL[1]的彩色身影。


  正在观望傍晚银座街景，女侍应生忽然从身后闪出，久木慌忙回头。


  “让您久等了！”


  身穿白色与粉红色制服的女侍应生不过是轻点一下头放下咖啡罢了，而久木不知为何，就好像做了什么坏事似的低眉垂首，对方离开后才舒了口气。


  久木坐的是靠窗两人座长椅的一端，前面只有一桌四人和一对客人，很空。


  五点刚过，在此等人的客人也很少。久木之所以从女侍应生的动作到周围的客人都很介意，是因为衣袋里藏着重要东西。


  今天下午，为了找这东西，久木去了饭田桥一家研究所。


  久木想起去那里，是在和凛子相约一起死之后。


  怎样才能互相抱着一起死呢？


  半个月来，久木和凛子一直在想这个。


  看了种种侦探小说，又看了医学书刊，结果发现要想两人一起死，只有这一个办法。


  就在两天前才得出这个结论。


  决定和凛子走上死亡之旅，久木觉得自己穿过了一堵巨大的屏障。


  不言而喻，死是可怕的，但那也可能是一种旅行。大凡在这世上活着的，总有一天要奔赴这样的旅行。既然这样，那么就想和最爱之人以最美的形象出发。


  现在，凛子说两人紧紧抱着死去并不可怕。而且是在性爱中冲上快乐顶点那一瞬间一死了之。不错，两人都不曾体验过死。但在全身充盈奔放的巅峰肌肤相亲着停止呼吸，很可能没有多么可怕。


  同凛子相约赴死之后，死亡的不安从久木头脑中迅速消失，而对生的渴望则徐徐升温膨胀开来。


  华美壮烈而心满意足的死——那是仅仅赋予为相爱而死的两人的无上幸福。


  祈求并能够实现如此幸福的两人，这世上为数少而又少。几十万人中才有一对，不，甚至比几百万人中一对还要稀少。惟其如此，两人就更是从屈指可数的男女组合中被特别选中的“爱的精英”。


  迄今为止，说起成年人的殉情，被认为是男人为了女方而动了他人的钱或是苦恼于世所不容的恋情而最后失去归宿的结果。


  但是，如今不同于近松[2]和西鹤[3]生活的江户时期。贫富差别悬殊、受困于贫穷和债款或因身份差别、情义束缚而进退两难选择死亡的时代早已成为遥远的过去。


  久木现在才好像明白了阿部定怀抱心爱男人那个物件被警察逮捕时面带微笑的心情。决定同有岛武郎殉情后秋子在死前一天还到报社上班、一如往常做好工作并给周围人留下平和笑脸离去的心情也肯定与此相同。


  人们仅看其绝命地点而以为两人发狂啦凄惨啦，但那是只看表面的结果。而当事人则置身于遥远彼岸的至福之境。


  无论留在后面的人说什么，其本人都已皈依爱这一宗教，在幸福的顶点奔赴死这一安息世界。


  如此思索和自言自语之间，对于死亡的恐惧逐渐淡薄，或者莫如说但求一死。尽管这样，真要付诸实施，尚有若干困难。


  至少，肉体方面健康的两人主动抛弃身上本来具有的求生积极意志而自行了结生命。触犯常识这一伦理还没有什么，但悖于生命伦理则非易事。


  尤其是，凛子和久木寻求的死是相当一意孤行的奢侈的死。


  倘若仅仅两人一起死去，过去也有几例。例如像有岛武郎和秋子那样并列自缢就是个方法。此外纵身跳崖或一起在充满煤气的房间里睡去也未尝不可。


  如果把一起这两个字的含义理解为死在同时，那么并不是很难。问题是凛子寻求的是两人紧紧拥抱着不相分离这一死亡方式。


  理所当然，追求殉情的男女，大约都希求紧紧连在一起而不分离。但是，尸体被发现时，几乎全都分离开来。即使用腰带相互系着且手拉手从高处跳下，发现时腰带也已变得七零八落。就算在充满煤气的房间睡了过去，最后也还是两相分离。倘若点火，不仅殃及左邻右舍，而且自己也可能烧黑烧焦。


  虽说是活着的人自己寻死，但希求死后形态如此这般，那也肯定是一种僭越、一种奢侈。


  而凛子现在寻求的死，更加奢侈和任性。


  她想在紧紧搂抱的状态下甚至私处都密不可分地死去。


  死于这种形态果真是可能的吗？


  如果可能，久木也想那样，更想满足凛子的心愿。但现实当中存在那样的方法吗？


  冥思苦索到最后，久木今天决定到老朋友那里看看。


  话虽这么说，再没有比思考死法更荒诞、更莫名其妙的了。


  迄今为止，关于人生，久木也自以为自己是有所思考的。但无一不是出于如何生的积极意念。


  现在则来了个一百八十度转弯，消极考虑如何死。而且不是作为老来有病那种日益临近的死亡对策，而是作为亲手中断生命流程的方法。


  写人生活法的书诚然数不胜数，而写自杀的意义和方法的书等于空白。


  在那种状态下敢于成就死亡，换个看法，有可能需要比积极活下去多出不知几倍的能量和精神集中力。


  久木再次痛感死之艰难。与此同时，也多少理解了自杀者选择自缢或跳崖等在别人眼里很难说多么好看的自杀形式的心情。


  或许，归根结底，寻死之人即使到了最后关头也不知具体如何死好，只好优先考虑万无一失而又不痛苦的死法。


  正因死之前不曾就死法考虑得多么深入，所以一旦到最后阶段，脑海中浮现出来的，就只有跳崖或从公寓天台、阳台等跳下去的方法。


  相比之下，自缢倒是相当精致的手段，但冷静赴死的意志和准备是必不可少的。此外，煤气自杀也需要相应的筹划。至于毒药之类，就更加不易入手，何况效果也不明了。


  对于同凛子一起死这件事，久木已无任何异议。但方法仍迟迟定不下来。


  九月中下旬，一个姓川端的老朋友漫不经心嘀咕的一句话倏然浮上一味持续考虑死法的久木的心头：


  “我这里，有好多氰化钾……”


  川端是久木高中时代的同学，大学上的是理学院，如今在饭田桥一家环境分析中心的研究室工作。


  回想起来，见到他是在去年秋天的同学会上。自那以来差不多过去了一年。他是高中时代最要好的朋友，现在也以“你这家伙”“俺”相称。


  久木想起后打电话过去，对方说下午在研究室，比较得闲。


  久木当即讲好前往。没事前往有欠自然，遂说一部小说里有处理毒物的场面，不知从专业角度看是否妥当，想就此请教。


  川端的专业似乎是分析化学，现在是主任研究员。久木到了，被领去中心三楼他单独用的房间。


  “好久没见了……”


  仍一身白大褂的川端轻松地招呼久木。聊了一会儿共同的朋友之后，久木说明来意。


  久木问的内容是：用氰化钾毒杀的时候，是放进红茶里让对方喝的。这样，受害人会不会感觉出异常呢？如果感觉得出，那么掺什么合适？


  川端以为久木仍在出版社工作，于是毫不怀疑地给予回答。


  首先，放入毒物后，会释放出又苦又酸的气味。这样，红茶容易被察觉，所以恐怕最好放在浓咖啡或甜果汁里。


  这时久木说想看看氰化钾。川端轻快地点了一下头，从房间一角的药品架上拿来大约十厘米高的小瓶。


  也许为遮蔽阳光，瓶是褐色的，外面的标签写着“试剂”。除了Potassium Cyannide，还标明“特级·氰化钾”。


  “倒出一点看看？”


  川端把纸铺在桌子上，又放上包药纸，戴上橡胶手套，取下瓶盖。然后把小瓶稍一倾斜，两个小豆粒大的和更小的颗粒连同白色粉末倒了出来。


  “这够几个人用呢……”


  “纯度高，一小匙就足够了。四五个人怕是毒得死的。”


  久木重新瞪大眼睛看眼前的白色粉末。


  看上去非常普通，说是白砂糖或盐末都看不出异样。然而只消用指尖蘸着舔一点点就会要命。


  这美丽的白色粉末的什么地方潜伏着那样的魔力呢？久木正战战兢兢地看着，电话铃响了，川端欠身立起。


  房间用屏风隔开。进门就是待客沙发，久木就在这里。川端则在里面有桌子和书架的地方说话。


  刹那间，久木脑海冒出偷拿白色粉末的念头。


  两三小匙的分量即可，包在纸巾里带走足矣。


  机不可失！然而害怕，不敢下手。


  犹豫之间，打完电话的川端折了回来：


  “要去旁边研究室一下，等等！”


  大概有什么急事，川端走出房间。等脚步声消失了，久木打定主意，像川端做的那样戴上橡胶手套。看好房间谁也没在之后，把一部分白色粉末移去旁边的包药纸上折起，又包了好几层纸巾，赶紧揣进内侧衣袋。


  正若无其事地吸烟，川端回来了。


  “抱歉，久等了！”说罢，川端问，“可以了吧？”随后把白色粉末放回瓶内。


  看样子未被发觉。


  久木故作镇静地问：


  “这东西，多少都能买到？”


  “一般人不成。但对我们是工作需要的试剂，一要就会送来。”


  标签上标明“二十五克”，制造厂名称也在上面。


  “会不会不小心喝了？”


  “那不至于。不过过去做研究当中，好像有人没注意到有沾在手上的，一舔死掉了。”


  “那么容易就死了？”


  “在毒物里边这是最厉害的。损害呼吸中枢，几乎立刻致死或一两分钟就不行了。”


  听川端介绍当中，久木再也坐不住了，站起身来。


  坐在咖啡馆角落里的久木，手轻轻按了按贴身胸袋。


  这件西装的贴身衣袋里揣有刚刚从川端那里偷来的纸包。一伸手，就碰到了那个小纸包。按川端的说法，一小匙就能轻易毒死四五个人。那么这个分量可以毒杀十人。


  自己携带如此毒物，久木心里害怕，就想姑且休息一会儿，于是跑到这家咖啡馆。可话又说回来，何苦跑来银座这样人多热闹的地方呢？自己也觉得不可思议。或许是想进入在辉煌的灯光下说说笑笑的人群中求取心安吧。


  为了让自己镇静下来，久木喝了口咖啡，却又马上想起刚刚去过的研究室。


  把纸包揣进衣袋后，自己匆匆走了出来。川端不会感到蹊跷吗？他把剩下的收回瓶里时什么也没说，很难认为他有所察觉。不过，自己告别往回走的方式可能多少有些不自然。


  但毕竟闯了那么大的祸，哪里还有心思和他继续东拉西扯。


  老实说，久木现在都对自己如此轻易地把那么危险的东西弄到手感到吃惊。


  这当然得益于川端对要好朋友的毫无戒心。只要自己有勇气，再多拿些也应该是可以的。


  一来没有人会特意拿这种剧毒物品，二来弄不好自己都难免受害。再说也不可能有多少存心自我寻死的人。所以川端放松警惕也是情有可原。


  问题是，假如凛子和自己因此死了，那么川端会不会被问罪呢？


  不会。一来他不知道毒物被人拿走，二来自己也无意说出去，所以不至于给他添麻烦。就算死因迟早明了，也可能以毒物来源不明为由而使得获取途径永远沉入黑暗。


  想着想着，久木再次不安起来，拿起单据起身。


  离开咖啡馆已经六点，街头被各种霓虹灯装点得五彩缤纷，愈发显得美轮美奂。


  久木一度走往地铁站，中途转念拦了出租车。


  衣袋揣着这么危险的东西坐地铁，一旦和别人冲撞弄坏了纸包可不得了。况且已经决心一死之人，根本用不着节约车费。


  转念上了出租车后，路上顺便走进一家超市，买了手套和带盖小容器，然后返回涩谷套间。


  “宝贝东西到手了！”


  久木郑重其事地说了一句，随后讲了自己去研究所的经过，打开茶几上的纸包。


  几天前开始写经的凛子停下手细看白色粉末。


  “把这东西掺到果汁里喝了就行。”


  凛子没有应声，只是一味注视。少顷以约略沙哑的声音嘀咕道：


  “这粉末真能让人死掉？”


  “咽下一两分钟就可能彻底断气。”


  久木戴上手套，拿起药包，将粉末移进不大的圆形容器。


  听川端说，放在光亮和空气中会使纯度降低，所以直接放在暗处保管为好。不要了的包药纸和包装纸也归拢到另一个袋子里，过后烧掉或埋在土里可能更好。


  “只要有了这个，就已别无他求。”


  “不难受吗？”


  “也许稍微难受，但紧紧抱住就不要紧的。”


  凛子仍看着容器里的粉末。忽然想起似的说道：


  “这个放进葡萄酒里不可以的？”


  “什么葡萄酒？”


  “当然是红色的、最高档的葡萄酒。”


  “我想不碍事。”


  “和你一起相互搂着喝！你先把血红的葡萄酒含在嘴里，再转到我嘴里……”


  看来，喜欢葡萄酒的凛子打算把血红的葡萄酒作为在这世上最后喝的东西，以此终结人生。


  “就这么来！”


  既然这是凛子赴死之际的愿望，久木就想全都予以满足。


  赴死之旅的方法确定之后，久木的心更加安适、平静下来。


  尽管是自己的身体，却又觉得好像成了透明体——整个身心里里外外被彻底净化，除了期待死，别无任何现世欲望。


  接下去两人要决定的，就是死的场所——自然而然地一致定为轻井泽。


  自不待言，两人激情燃烧并共同发誓不回家的镰仓的酒店也好，幽会过几次的横滨的宾馆也好，雪中万籁俱寂的中禅寺湖畔的酒店也好，或者樱花不断飘落时去的有能剧舞台的修善寺旅馆也好，每一处对两人都是具有深刻记忆和难以忘怀的地方。


  但是，死在一般人投宿的酒店，不仅对酒店的人，而且对周围人也是个麻烦。


  而若想在不给任何人添麻烦的情况下以自己期望的形态悄然死亡，那么只有轻井泽别墅。


  理所当然，两人死在那里，无论凛子的母亲还是哥哥可能都再无心思使用别墅。但那终归是近亲做的事。固然对不住凛子的母亲和哥哥，但这点只好作为最后的任性请求原谅了。


  死亡场所定在轻井泽之后，久木脑海再次历历浮现出有岛武郎和秋子两人来。


  那两人死的时候是初夏梅雨时节。而自己和凛子往下去的是初秋的轻井泽。话虽这么说，但高原秋来早，说不定秋色已深。


  梅雨时节死去的两人尸体因暑热和潮气而很快腐烂，但秋天似可避免那样的悲剧。


  “往下只能越来越凉快。”


  “即使晴天也凉飕飕的了。到了十月，除了住在轻井泽的人，谁都不会来了。”


  久木想像日益色彩斑斓的树林深处那座寂无声息的别墅。


  “落叶松林也变黄了。沿那条路走去，感觉就像进入前所未见的遥远世界。”


  继续前行，那条路一定通向更加静寂的世界——久木和凛子对此深信不疑。


  一切缓慢而又确切地向死亡流移。身心都已向死亡倾斜到这个地步，早已对生不怀有任何执著。


  不过，这并不意味着两人的生活一味克制和变得消极内敛。相反，性方面莫如说更加波涌浪翻，更加浓墨重彩。


  此后数日，两人仍留在世上清理各自的身边事，准备毫不留恋地走上死亡之旅。


  这么一想，久木越想渴求凛子，凛子越想渴求久木。


  例如，早上久木醒来发觉身边有凛子，就自然贴身上去。从乳房到全身反复爱抚，水到渠成地结为一体，陪伴凛子几次冲顶之后一起堕入梦乡；时近中午再次醒来，当即重新嬉戏；晚上急不可耐地等待入夜，又一次搂在一起。


  正可谓日以继夜做爱不止。陌生人见了，肯定以为荒淫无耻，以为是色情狂。


  然而，一旦抛弃积极创造什么来获取财富过好日子那种现世俗欲，那么在这世上应该做的事就几乎没有了。


  说起往下剩留的东西，不外乎食欲和性欲。而前者因为大多困守家中，产生不了多少；最后剩下的，就只有同一对男女正相适合的性欲了。


  这么说来，难免认为两人是精力充沛的性爱狂。其实较之挑战性的极限，不妨说是对性的专心致志和沉溺其中，以此打消死期临近的不安，同时稀释生命的活力。


  特别是，没有宗教信仰的人要想以自然状态迎接死亡，那么只能设法自行消除体内潜伏的生命余力，使之接近死亡状态。作为生存于世的生命体，如果将体内本来具有的所有精力消耗燃烧一尽，那么求生意欲自然淡薄，不久即从忘我境地赶往死亡世界。


  久木和凛子日夜周而复始对于性的不倦追求，未尝不可以说是旨在迎来安静有序之死的身心疗愈作业。


  清理身边过程中，有一件事仍挂在久木心头。


  想见一见妻子和女儿……


  那已经超越了单纯的留恋和执著，而是对于迄今为止和自己共同拥有人生最长时间、朝夕相处的伴侣的礼节，亦是爱心。


  妻子也好女儿也好，肯定都已厌弃了离家数月不归的丈夫或父亲。但现在见上一次，或许是作为我行我素之人能够表达的最后诚意。


  考虑的结果，久木在去轻井泽前一天去了妻子那里。


  因为事先打了电话，求妻子把女儿也叫来，所以知佳也来了。和两人相见的地方不是在起居室而是在客厅，这也让久木感到一种生分。


  久木心里像到了别人家似的忐忑不安，问道：“一切还好？”但妻子没回答，反问他：“那件事，已经委托相识的律师了，这样可以的吧？”


  久木当即知晓说的是离婚的事。但久木对此早已毫无兴致。就算往下调停财产分割等条件定下来了，自己也已不在人世。只要身后之物全都给妻子和女儿就满足了。


  久木点头，喝一口女儿递来的茶，就再也没什么好说的了。


  女儿说“好像有点瘦了”，久木只应了一声“你倒还有精神”。交谈又一次中断时，妻子拎了两个大纸袋出来：


  “已经秋天了……”


  一看，袋里装着叠好的久木的秋令西装和毛衣。


  “原来已经准备好了……”


  本以为一味憎恨自己的妻子意外给自己归拢好了秋天穿的衣服，这让久木一时感到困惑。


  对于这就要返回别的女人身边的男人做到这个程度，不知是由于仍有恋恋不舍之情，还是出于多年来身为妻子的女人单纯的习惯。


  “谢谢！”


  对于很可能是最后一次的妻子的体贴，久木老老实实地低下头去。


  不过，气氛也真是不可思议。


  尽管离婚尚未达成，但丈夫已经离家和别的女人同居。妻子尽管怨恨丈夫冷冷相待，但又准备好了丈夫秋天穿的衣服。女儿尽管对一意孤行的父亲怀有怒气，但居中撮合似的忙上忙下。然而，无论妻子还是女儿都未觉察这位父亲已下定了数日后寻死的决心。


  虽说三人各自觉得有些尴尬，但都没有破坏现在的气氛，都盼望再保持一会儿。


  就这样又喝完一杯茶的时候，久木指一下楼上说“我去一下”，上到二楼自己的书房。


  书房和今年初夏离家时一模一样。窗帘就那么拉着，笔筒的位置和不再用的公文盒的位置也都一动未动。桌面上薄薄积了灰尘。


  久木觉得亲切，在这里吸了一支烟。然后下楼告辞。


  妻子似乎有点儿吃惊，但没有挽留的意思。女儿担忧地交错看着两人。


  “那、这个我拿走了。”


  说罢，久木拎起装有秋令衣服的纸袋，站在门厅，回头看妻子和女儿。


  “那么……”


  本来打算接着说“添了那么多麻烦，对不起”，而要出口时，却又陡然觉得话语生分起来，只是目视两人轻声说道：


  “保重吧……”


  以为是随口之言，结果自己一阵难受，低头开门时，身后响起女儿知佳的喊声：


  “别走……”


  应声回头，妻子背过脸去，知佳以即将哭出来的神情瞪视父亲。


  看清楚那两副脸庞之后，久木再次在心中嘀咕一声再见，走到门外。


  直接从门廊走到路面时，再次回头看，但妻子和女儿都没有追来的动静，门口如无人住的房子一样无声无息。


  去世田谷家的第二天，久木和凛子一起离开东京。


  这是两人的赴死之旅。想到现世所有一切都是看最后一次，就连短暂居住的涩谷小套间和车来人往的嘈杂的东京街头也让人留恋。但毕竟不能总是沉浸在感伤之中。


  “好了，走吧！”


  听得凛子爽朗的语声，久木离开房间。


  季节已是秋季。凛子身穿驼绒西装戴同色帽子，久木身穿从妻子手中接过的浅褐色夹克和褐色长裤，提一个宽底旅行包。


  在旁人看来，感觉或许是略有年龄差的相亲相爱的两人出去住一两个晚上。


  车由久木驾驶，穿过城中心，进入关越高速。


  这样，东京也是最后的告别了！久木一时感慨万千，接过高速入口票，递给凛子。凛子嘀咕道：“单程票啊！”确实，赴死之旅单程足矣。


  “开往Paradise[4]的吧？”凛子特意调侃，但眼睛直视前方。


  久木手握方般盘，口中念道：


  “Paradise。”


  凛子似乎已经坚信来世就是两人永远相爱的乐园。


  曾经在天上的两人因偷食禁果而被逐出乐园。亚当和夏娃现在正要重返乐园。就算是受了蛇的诱惑，一度背叛神而偷食禁果的两人也真能重返乐园吗？久木对此是没有自信的。不过即使重返不了也没有怨气。因为两人之所以身在到处是污泥浊水的现世，即是由于偷食性这个禁果之故。因此，假如是从天上堕落到人世的，那么就想在尽情寻欢作乐后一死了之。


  两人已经痛快淋漓地感受了人的最大愿望。


  总之，现在凛子但愿在爱的绝顶死去，做着死后玫瑰色的梦。而久木则不知晓死后是不是玫瑰色。


  问题是，纵然往下长命百岁，也很难认为有比这更好的人生。


  现在，就要在被凛子如此深深爱着的状态中死于欢愉的顶点。而只要这一点是确确实实的，就再也没有任何不安，就能同凛子踏上爱的单程票之旅。


  来到秋天的轻井泽，久木无端地想起堀辰雄[5]《起风了》的序曲：


  就在那样一天的午后……倏然，不知从哪里刮来一阵风。


  在这依稀记得的文章之前，出现保罗·瓦莱里[6]这样一句诗：


  起风了，让我们迎风而生！


  虽说起风了未必代表秋天，但这句话的感觉非秋日风情莫属。


  可是，“让我们迎风而生”，意思即是“好了，让我们活下去吧”，而这对正身在赴死旅途的两人未必相符。不过，同这意思相反，较之生机，这咏叹语词之中蕴含的更是静谧的达观或凝视生死的成熟的秋天气息。


  两人到达的轻井泽，正是这样的秋天。寂无声息的树木之间，秋风忽然想起似的一掠而过。


  到的时候是午后，太阳还高。于是直接从中轻井泽经千瀑开到鬼押出，尽情领略高原秋色。


  天气同七月梅雨时节来的时候完全不同，正可谓快晴。寥廓的天空下，就连喷烟的浅间山也显得很小。山半腰有一部分已经开始染色，山麓铺展的芒草也已抽穗，在秋阳下熠熠生辉。


  久木也好凛子也好都很少说话。不过这并非因为不高兴，而是想把中秋所有自然美景都深深收进眼帘。


  未几，太阳开始西斜，浅间山的棱线随之变得更加鲜明，其前方的天空亦开始变化。两人正看得出神，暮色开始从山脚爬上来。一瞬间，惟独云的白色格外显眼——入夜了。


  莫名其妙的是，心中充满生机时每每为萧瑟的秋日风情所吸引，而在求死的现在，莫如说想从这样的风景逃离出来，两人像被追赶似的跑下山去。


  大约一个小时后开到别墅时已是夜间，管理人预先点亮的门厅灯给人以夜色已深之感。


  “我回来了……”


  凛子招呼道。久木亦随之小声说着走进门内。


  两人讲好今天在此度过轻井泽最后一夜。明天夜里两人喝血红的葡萄酒终了此世人生。


  这天夜晚，两人在附近酒店的餐厅用餐。明天一天哪里都不打算去，所以这对两人是在外面吃的最后一次晚餐。


  七月初也是在这里用餐的。为祝贺久木生日，那时用香槟干杯来着。做梦也没想到，那以来仅仅过了三个月就在同一地方吃最后的晚餐。回想之下，那时说不定就已有了先兆。


  例如，当时久木虽然还不知道将被派去分社，但已萌发了想从社里辞职的念头，深深陷入再活下去也是徒劳的虚无情绪之中。与此同时，凛子也由于爱的易变性和对于日后年老的隐约不安而开始梦想在爱的汹涌漩涡中死去。


  水口的死、继之而来的怪信，以及降格使用，都使得久木走投无路，直接导致他辞职了事。不过，那以前同凛子过于深入的爱，以及觉得自己已在一定程度上尽了人生职责的想法，也无疑加速了他迈向死亡的心情。


  换句话说，春夏之间被充分校准的子弹在秋高气爽的某日射向天空——两人随着一声枪响而永远从这人世上消失。


  久木本身正在为这过分的困惑不解，侍应生走来斟葡萄酒。


  红色的玛歌堡在又圆又大的葡萄酒杯里一边涌动血一样的朱红色，一边散发着醇香。


  “嗳，到底是这个好吧？”


  这是凛子决定的。她说最后喝的葡萄酒一定要血红色的、贵得不得了的。


  确实，往嘴里一含，但觉一股醇厚圆润、几百年培育而成的欧洲的丰饶和传统及其蕴藏的逸乐魔性沁人心脾。


  “这酒，为了明天再来一瓶？”


  同此刻开怀畅饮一样，明天只要把杯子稍微一斜，两人即可双双携手动身去玫瑰色的死亡世界。


  这天夜里，久木和凛子大睡特睡。


  为准备离开东京诚然累得一塌糊涂，但更主要的原因是，反正活到现在这一生当中累积的所有身心疲劳，现在铅一样压上身来，将两人一举逼入深睡之中。


  天终究亮了。窗边泻下的钝钝的晨光使得久木睁开眼睛。确认凛子在自己身边后，久木又沉入睡眠。同样，凛子也忽然想起似的时而睁开眼睛，想必得知久木就在自己身旁而放下心来，再次贴近睡了过去。


  两人就这样睡个不止。切切实实睁眼醒来时，中午都略略过了。


  凛子一如往日淋浴、化淡妆。然后穿上开司米毛衣和栗色长裙，开始拾掇房间。久木走到阳台吸烟。


  红叶还不到时候，但一部分树叶已开始着色。几天来飘落的枯叶已经腐烂，在发黑的泥土上重重叠叠。


  久木正仰望树梢上方的天空，凛子凑过来问：


  “看什么呢？”


  “喏，看天……”


  久木手指天空。于是两人一起仰望树木前方闪出的较之蓝更近乎青的秋日天空。凛子随即低声道：


  “我们得写遗书了……”


  这也是久木边看天边思考的事。


  “你的心愿？”


  “我的心愿只有一个：希望死后两人葬在一起。”


  “就这一个？”


  “就这一个！”


  能否实现另当别论，两人临死最后的心愿仅此一点。


  午后很快到了，久木和凛子一起写遗书。


  凛子最先用毛笔写道：“请原谅我们最后的任性，请把两人葬在一起！只此一个心愿。”之后写下名字，久木在前，凛子在后。


  接下去，久木分别给妻子和女儿写了遗书。凛子也好像给母亲写了。


  对妻子和女儿，同样只是为自己的任性表示歉意。但最后补写一句最后离家时未能说出的话：“谢谢长期照料，由衷感谢！”


  写的过程中，离家时女儿“别走”的叫声在耳畔重新响起。


  那是什么意思呢？是仅仅别从家里出走呢，还是察觉出父亲即将赴死而喊“别走”呢？不管怎样，到了明后天，妻子也好女儿也好都会觉察久木的所思所想。


  写完遗书，顿时觉得这世上所有的事统统结束了，两人一起在冥想中打发时间。


  凛子靠着只有一把的安乐椅，久木轻轻歪倒在旁边的沙发上闭起眼睛。就这样什么也不想地委身于岑寂的时间里，秋阳开始西斜。注意到时，已是薄暮时分。


  凛子悄然起身开灯，在厨房里准备最后一顿饭。


  食材好像已经备好了。香蕈培根沙拉，一小锅鸭肉水芹加热后摆上餐桌。


  “什么也没有……”


  凛子把沙拉为久木夹在小盘子里。这世上最后一餐是凛子亲手做的，这让久木感到喜出望外的幸福。


  “噢，开葡萄酒吧！”


  久木拔出昨晚在酒店分得的玛歌堡瓶塞，慢慢倒进两个杯。


  拿起相互碰杯。久木随即低语：


  “为了我们的……”


  久木一时语塞。凛子接道：


  “美好的旅行……”


  相互饮酒对视。凛子深有感触地低声说道：


  “活着真好……”


  马上就要踏上死亡旅途，却又说活着真好，这是怎么回事呢？


  久木正为之费解，凛子仍手拿酒杯说道：


  “因为活着，才遇见了你，得以知道那么多美好的事情，有那么多宝贵的回忆……”


  这在久木也一样。久木满怀谢意点头。


  凛子继而两眼闪闪生辉：


  “因为喜欢上了你、恋上爱上了你，我才变得十分美丽动人，才明白了每一天活着的意义。当然，苦恼事也有很多，但高兴事要多出几十倍。因为爱得要死要活，浑身上下才变得敏感起来，才无论看什么都能感动，才明白什么都有生命……”


  “可是我们要死……”


  “是的，全身装满这么多，多得装不进去的美好回忆，已经可以了，再没有任何遗憾的了。是吧？”


  正如凛子所说，久木也尽情尽兴地恋了爱了，现在没有任何遗憾。


  “活着真好！”


  久木也情不自禁地低语一句和凛子同样的话。随后意识到这一年半是绝对充实地活过来的，所以死也并不可怕。


  “谢谢！”


  凛子再次举杯，久木也碰杯回应。


  “谢谢！”


  两人相互点头，慢慢对饮。


  今晚只要重复与此相同的动作，即可踏上无比幸福的死亡旅途。两人一边确认这点，一边继续倾杯。


  吃罢最后一餐，已是晚上六点。


  外面已经黑尽，阳台前面的一盏灯照出夜幕下的庭院。进入十月后几乎没有人来别墅，似乎惟独这座房子传出人的动静。


  然而，在这座房子里正不慌不忙地做着赴死的准备。


  首先，久木把晚饭剩的玛歌堡葡萄酒往新葡萄酒杯倒入四分之一左右，再把藏在白色容器里的氰化钾粉末撒进杯中。


  虽然分量只有两小匙，但因为一匙就能彻底夺走四五人的性命，所以这个分量已绰绰有余。


  久木正在注视含毒的葡萄酒，凛子悄悄走来身边坐下。


  “喝下这个就完了？”


  凛子轻轻伸手拿起葡萄酒杯的柄，尝试似的凑上脸去。


  “好味道！”


  “气味已经给葡萄酒味冲淡了，但一喝可能还会有一点酸味。”


  “这话谁说的？”


  倒是问了川端。不过，尝过一喝即死的毒物的人如果有的话，那的确够奇怪的。


  “误喝极少量而得救的人可能是有的。”


  “我们不至于吧？”


  “定死无疑。”久木斩钉截铁地说罢，往电话那边看着，“让笠原君明天中午过来这里可好？”


  久木就死亡时间做了相应估算。


  尸体被发现时，要像凛子希求的那样两人紧紧抱在一起不分不离。以这种形态死去，死后变硬不久表现得最为强烈，必须在死后十几个至二十个小时之间发现才行。


  “如果说想要火炉烧柴，他肯定会来的！”


  固然对不起管理人，而他来时，应是两人紧紧搂着变僵的时候。


  “该走了吧！”


  久木这随口之言，乃是赴死之旅的暗号。


  凛子应声点头，手拉手爬上二楼。


  二楼卧室，白天朝庭院的窗口是开着的，但现在已经关合，空调微微送来暖气。


  久木打开枕边台灯，在床头柜上放了一杯斟有葡萄酒的玻璃杯，然后同凛子在床边并肩坐下。


  到深夜还有些时间，但四周一片寂静。侧耳倾听，惟有虫声唧唧。


  静寂中仍有活物这点，让久木感到释然。继续侧耳倾听，凛子悄声耳语：


  “不后悔吗？”


  声音像柔板一样轻盈。久木缓缓点头：


  “不后悔！”


  “你这一生……”


  “这个那个有过很多事情，但最后能遇上你这位女性，真是万幸！”


  “我也什么遗憾都没有。能遇上你，非常幸福！”


  刹那间，对凛子的爱从久木全身像奔流一样鼓涌而出，情不自禁地搂住凛子接吻。嘴唇、鼻子、眼睛、耳朵，凛子大凡一切都那般可爱，接吻的雨从天而降。吻着吻着，久木无论如何都想一睹为快。


  “全都脱掉好吗？”


  临死之际，他想再好好看看凛子的身体，真真切切烙在眼睛里。


  “整个脱光……”


  久木像少年一样央求，凛子以母亲那样的眼神点头，轻轻背过身去。脱去毛衣，拉掉长裙，甩掉乳罩三角裤，回过头问：


  “这回可以了？”


  一丝不挂的凛子站在久木面前。


  凛子仍有些害羞，双手护着胸前。但面对死亡的裸体是那样青白，如白瓷一般温润而光艳。


  久木像被眼前全裸的女体吸过去似的站在凛子跟前，抓起护胸的双手慢慢放下去。


  “太美了……”


  在如此光朗的地方仔仔细细注视凛子裸体，这是第一次。


  从头顶到趾尖，从趾尖到头顶，几次俯仰之间，久木觉得眼前的女性恍惚成了须弥座上的阿弥陀或者菩萨。


  久木这才发觉自己一路追逐到现在的，竟是名之为美艳女体的佛像，竟是宗教。


  一如虔诚的信徒用手抚摸佛像所有部位从中感受至福，久木此刻伸出两手抚摸着，从女体纤细的脖颈摸到舒缓的肩头，从丰盈挺实的胸部摸到乳峰。继而顺着苗条的腰肢、形状娇好的突起的臀部摸到丰腴的大腿根。当到达大腿根中间栖息的黑黑小小的毛丛时，久木瘫痪似的跪倒在地，近乎祈祷地恳求：


  “让我看这里！”


  凛子一时显出困惑神色，而后缓缓仰面躺在床上，微微分开双腿。


  如愿以偿的男人愈发两眼放光，高高弯起女方的大腿和膝部，最大限度地分开，把自己的脸慢慢挨了上去。


  分开到这个程度，黑毛丛反而稀疏了，淡淡的卷毛之间，只有花蕾若隐若现。久木抑制着恨不得把嘴唇贴上去的冲动，双手放在其下端约略泛黑的厚唇，慢慢左右掰开。从外观无从想像的鲑鱼肉色的花蕊，溢出浓厚的爱液，闪闪发光。


  这看上去既优美又淫猥的裂缝，是男人生命诞生之地，又是其绝命之所。毫无疑问，只要从这闪着粉红色光泽的柔软的前庭往里踏进一步，前面即是深不见底的地狱，男人就要被肉壁重重围拢纠缠，再也无法生还。


  此刻，久木所以率先一步迈向死亡世界，即是为了赎回曾踏进这丰饶肥沃的花园无限寻欢作乐这以淫荡之名犯下的奢华的重罪。


  久木在作为对这个人世的最后留恋心满意足地看完女方的隐秘处之后，仿佛忍无可忍地尾随凛子全部脱光，将自己的嘴唇一下子吻在花蕊上面，如获至宝地来回搅动舌头爱抚不止。就好像为久木真情所感染，凛子也抓住他的那个物件，不胜惋惜地摩挲好几次之后，深深地含进嘴里再不放开。


  是这热辣辣的爱物改变了自己的一生，最后致使自己绝命——凛子此刻或许也从中感觉出了类似宿命的东西。


  两人往下继续忘我地沉醉其中，双双对女阴、对男根怀有无限依恋和不舍之情。良久，两人归位相对。


  这是即将一起赴死之前最后的盛宴。女方仰卧，腰下轻轻塞入枕头使胯间向上隆起，男人从上面像遮盖心爱女体那样趴了上去，相互以此位置紧紧拥抱，以期地老天荒永不分离。


  时至现在，早已无所畏惧。往下要做的只是向极乐世界一路迅跑。


  久木的意志自行传递给了凛子。早已沸腾的花蕊波涛翻卷，凝缩收敛。最后浑身颤抖，低吟“不行了”，叫喊“要死了……”。


  刹那间，久木的阳具被女体的肉褶吸附着缠裹着，最后的精液连同火球迸射四溅。


  “妙……”


  伴随着凛子仿佛从身体底层渗出的欢叫声，久木的精液被吮吸一尽，耗空所有元气，化为灰烬。


  两人深有同感和由衷认可。于是久木的右手朝床头柜边缘缓缓伸去。


  在这天旋地转般的快乐余韵中将毒物注入凛子全身致其死去，同时自己也在刚射精后的热浪中吞下毒物。


  这正是两人梦寐以求的幸福之旅。


  久木毫不迟疑地伸出五指紧紧握住玻璃杯，一下子拿到两人嘴边，看准杯里鲜红的液体卷起一团火焰，而后一气含在口中。


  不可思议的是，苦味酸味都没感觉到。不，也许感觉到了，但久木脑袋里考虑的只有吞咽而已。


  就势咽下一口，感知其落入喉咙的下一瞬间，把嘴里剩的葡萄酒注入正以别无他求的菩萨表情张开的凛子红唇中。


  仰面被久木压在身下的凛子没有任何抗拒反应，只管像婴儿吸乳一样扑住久木，拼命吸着。


  由口而口注入的鲜红葡萄酒很快溢出，从凛子嘴唇两端顺着白皙脸颊流淌下来。


  以至福之感盯视着的久木，突然，全身陷入上下倒卷般的窒息感漩涡中，发狂似的摇晃脑袋，拼出最后力气叫道：


  “凛子……”


  “久木……”


  这是两人短暂而又如雾笛一样曳着尾声留在这世上的最后的呼喊和绝唱。

  


  [1]OL：日语英语office lady之略，女事务员的美称。


  [2]近松：近松门左卫门（1653—1724），江户前期“净琉璃”（类似中国的评书）、歌舞伎作者。


  [3]西鹤：井原西鹤（1642—1693），江户前期“浮世草子”（类似通俗小说、话本）作者，“俳偕”（一种诗歌体裁）评论家。


  [4]Paradise：乐园，伊甸园，天国，天堂，极乐世界。


  [5]堀辰雄：1904—1953，日本小说家，《起风了》为其代表作。


  [6]保罗·瓦莱里：Paul Va é lry（1871—1945），法国诗人、批评家。


  尾声


  尸检报告书 其一


  检验日期：平成八年[1]十月六日 午后三时三十分。


  检验场所：长野县北佐久郡轻井町大字轻井泽上梨树二—四五〇。


  监检官：轻井泽警察署、巡警部长斋藤武。


  死者住所、职业、姓名、年龄：


  东京都世田谷区樱新町三—二—一五，久木祥一郎，原任职于现代书房，男，五十五岁。


  死亡时间：平成八年十月五日午后七时三十分左右。身高一七三厘米，体格偏大。营养中等程度。死后推定：约二十小时。


  检验所见：


  发现时，本人全裸，同相对女子（记如另纸）相互紧抱，胯间密切贴合，阴茎插入女子阴道。因是死后僵直最强时间段，故难以分离，两名警员勉强使之分开。


  皮肤为一般青白色。头发黑色，稍粗，侧头部有部分白发。外阴部阴毛黑色，略密。


  因本人以从上面拥抱女子的姿势伏卧，故胸部至腹侧出现死斑。死后僵直度以各关节为强。上肢取拥抱姿势，以臂肘为中心向内侧强烈弯曲。双手达女子背部，部分嵌入皮肤。下肢，股、膝关节强烈弯曲，以拢合女性下腹至股间的姿势处于僵直状态。


  面部因伏卧而呈红褐色，强度淤血。眼结膜血管充盈，结膜下可见若干仿佛跳蚤咬痕的溢血点。


  背部，整体呈青白色。由肩至背两端疑有女子指尖刮痕，一部分由背部延及腰部。


  口唇同女子口唇紧密贴合，即处于接吻状态。口腔有少量血性异液流出。口唇黏膜为红褐色，呈强度糜烂状态。此外，口唇两端有异液吐出。


  氰化钾测试反应：阳性。


  此外无特别外伤。


  死亡原因：毒物（氰化钾）致急性呼吸停止。


  死亡种类：自杀。


  检验报告结果如上。


  警医 平田良介


  尸检报告书 其二


  检验日期：平成八年十月六日 午后三时三十分。


  检验场所：长野县北佐久郡轻井町大字轻井泽上梨树二—四五〇。


  监检官：轻井泽警察署、巡警部长斋藤武。


  死者住所、职业、姓名、年龄：


  东京都杉并区久我山六—三—十，松原凛子，无职业，三十八岁。


  死亡时间：平成八年十月五日午后七时三十分左右。身高一五八厘米，体格中等。营养中等程度。死后推定：约二十小时。


  检验所见：


  发现时，本人全裸，同相对男子（记如另纸）相互紧抱，局部密切贴合。因是死后僵直最强时间段，故难以分离，两名警察勉强使之分开。


  皮肤为一般青白色。头发黑色。外阴部阴毛黑色。阴道仍有男性阴茎滞留。内部及周边有男方精液。


  本人以被男子从上面拥抱的姿势仰卧，故背部出现大面积死斑，呈深红褐色。死后僵直度以各关节为强。上肢取拥抱姿势，双臂从男子的肩搂至背部。相应部分疑有指尖刮痕。下肢，股、膝关节强烈弯曲。双腿以拢合男性大腿部位的姿势贴在一起。


  背部因仰卧且受男子压迫，后胸及臀部为青白色。其他部位有红褐色死斑。另外，双肩至背部疑有男子手指压痕，青白色。


  面部轻度淤血，部分呈红褐色。眼结膜轻度充血，见若干溢血点。


  口唇被男子口唇掩住，即保持接吻状态。舌尖位于齿列后方，口腔有少量血性异液流出。口腔黏膜明显糜烂。口唇两端至脸颊有异液流出造成的红色线状糜烂。


  氰化钾测试反应：阳性。


  此外无特别外伤。


  死亡原因：毒物（氰化钾）致急性呼吸停止。


  死亡种类：自杀。


  检验结果如上。


  警医 平田良介


  关于久木祥一郎（五十五岁）、松原凛子（三十八岁）死亡前后状况及检验所见的推断


  关于两人的死因，从落在床边的葡萄酒杯内的液体有氰化钾反应这点来看，应是氰化钾导致的急性呼吸停止。至于毒物入手途径，现在尚不清楚。但可以认为葡萄酒中混有超过致死量的量相当大的氰化钾。


  发现时，二者相互紧抱，难以分离。第一发现者在被特别指定的时间来到别墅，遭遇殉情现场。


  亦即，别墅管理人笠原健次前一天接得电话，谓火炉烧柴没了，要他当天午后一时送来。于是他午后一时来访。因无回音，遂进入里边。这才目击异常，当即报警。管理人曾被熟悉的松原凛子语声一再叮嘱——由此看来，死者事先估算好死后僵直反应最强而在两人最难分离的时间段叫管理人到来的。


  临死前两人有性关系，死后二者也拥抱着结为一体，如此状态极其罕见。人死后大多因初期弛缓而两相分离。而这两人之所以犹然结合，想必是因为在欢愉顶点吞下毒物，直接忍受着痛苦而十分牢固地相互拥抱之故。并且，女性的表情可见微微笑意。


  作为遗物，男女都在左手无名指上戴有同一款式白金戒指。


  床上枕边有三通遗书。一通致男子的妻子久木文枝和女儿知佳，一通致女子的母亲江藤邦子。其上有一通记有“写给大家”的遗书。内容如下：


  请原谅我们的任性，请把两人葬在一起！只此一个心愿。


  字体应是女性笔迹。最后各自署名：久木祥一郎、松原凛子。


  根据以上所见，显然是双方同意基础上的殉情。没有作案可能，无需解剖。


  警医 平田良介

  


  [1]平成八年：一九九六年。
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第一章　突发事件


  电话铃声响起的时候，来栖贵文正在床上躺着呢。


  十点刚过，来栖还没有睡觉，穿着白色吊带睡裙的麻子正偎依在他的胳膊弯里。


  铃声响到第三下的时候，来栖伸出右手，拿起床头柜上的电话。


  “喂，喂……”


  “是先生吧？”电话那头的声音气喘吁吁的，一听就是看护主任小野洋子打来的。


  “不好了……”


  主任的声音特别尖细，与她的年龄不大相称，而今天晚上听上去格外高亢。


  “堀内先生病倒了，701房间的……”


  来栖眼前立刻浮现出矮胖矮胖的堀内大藏先生的面庞来。他差不多有八十二三岁了，可每次见到他时，他总喜欢右手摸着脑袋，嘿嘿地笑着，特难为情似的。


  他平时给人的印象挺和善的，就是爱对女看护动手动脚，为这事，会上还专门讨论过。


  “可能是猝死。”


  “意识和呼吸还有吗？”


  “没有了。”


  “好的。我马上过去。”


  来栖正要起身，小野主任突然压低声音说：


  “先生，是那个女人来报告的。”


  “哪个女人？”


  “就是应召来的那个，先生允许的……”


  洋子最后这句话里含着责备的语气。


  “她说两个人一起待在房间里时，堀内先生突然死了。她吓得脸都白了，赶紧跑来找我们的。”


  半年前，来栖接受了当事人的请求，允许按摩女进入其房间，但他并不了解来的是些什么样的女人。


  “那女孩还在吗？”


  “她想要回去，可我怕警察要是知道了会比较麻烦，就没放她走。”


  “我知道了。”


  来栖放下话筒，轻轻地吻了一下麻子的额头，便下了床。


  “你要出去吧？”


  来栖一起来，麻子也跟着起来了。其实两人才躺下不久，可现在，看见来栖急急忙忙穿衣服，她也跟着穿起衣服来。


  “你接着睡你的吧。”


  来栖很喜欢麻子穿吊带裙的样子。麻子三十二岁，匀称的身材包裹在白色吊带裙里，显得楚楚动人，韵味十足。


  “那个人，已经死了吧？”


  麻子似乎听见了刚才的电话，在台灯暗淡的灯光下，不安地仰头望着来栖。


  “没事。我一会儿就回来。”


  以前，来栖也不止一次地半夜被电话叫起来过。既然是医生，又经营老年公寓，免不了夜里被叫去。


  麻子自然也很清楚这一点。


  “我帮你叫辆车吧？”


  “不用，我自己开车去。”


  从来栖住的隅田川边上的公寓到“Et Alors”，现在这个时间，十分钟就到。


  “有什么事的话，我打你手机。”


  五十四岁的来栖和麻子之间相差二十二岁，但每个周末，一起吃过晚饭后，麻子都会留下过夜。


  “那我走了。”


  来栖穿了条灯芯绒裤子和开襟衬衫，一身休闲打扮。他朝麻子轻轻挥了下手，麻子默默地点了点头。她本来话就不多，来栖很喜欢她冷静而恬淡的气质。


  他坐电梯下到停车场，打开藏蓝色轿车门。欧宝车虽然不太大，但比较灵活，在交通拥挤的市内比较好开。


  从空无一人的地下停车场来到地面上，只见前方横跨隅田川的X形桥拱在夜空里泛着清冷的光。


  今年东京的樱花三月末就已经谢了，季节也随之提前。刚刚四月初，温暖的夜晚给人感觉像是初夏。


  驶过X形桥拱的中央大桥，一直往前开，直达东京站。再往左一拐，过几条街，就到了银座。


  说是银座，可这一带古老的建筑多，行人又少，只有耸立在街角的一座闪烁着红色霓虹灯“Et Alors”的高楼格外招眼。


  凡是看到这霓虹灯的人都以为这是一座华丽的餐厅或者高级公寓，其实，它是来栖创办的专为老年人服务的老年公寓。


  来这儿的人都搞不懂“Et Alors”是什么意思，所以，在大楼的入口处，摆放着解释该名称由来的说明书。


  “Et Alors”是法国前总统密特朗回答记者提问时说的一句话。


  当时，记者们听说总统和妻子之外的女人有个孩子后，纷纷向总统询问此事。对记者们的提问，总统只咕哝了一句“Et Alors”（那又怎么了？），记者们就没再追问下去。


  《巴黎时报》的记者专门就此事做了报道，宣称“如果其中不牵涉贪污、渎职等事，对政治家的女性交往，我们不做追究。因为男女之事乃个人隐私，对此喋喋不休未免过于庸俗”。


  这所老年公寓正是本着让那些不再受工作和世俗束缚的老人们能够快乐、随意地生活，享受人生的愿望而建立的。


  也就是说，我要遵循“Et Alors”（那又怎么了？）的精神来经营它。


  写上面这个说明书的自然是来栖了，起这个名字的也是他本人。


  此类老年公寓一般多以“希望”啦，或者“爱”“幸福”之类命名，来栖讨厌这些煞有介事的名字。


  他想要创建一个让老人们不必介意别人的目光，随心所欲、充满朝气地生活的场所。在这里，无论发生了什么事，老人们都可以坦然面对。


  这就是他创建“Et Alors”的初衷，但至今不少人仍对这个名称百思不解。


  来栖开车到达“Et Alors”的时候是十点二十分。


  虽说位于银座，但由于靠近京桥，周边矗立着很多商贸公司、出版社、各种事务所租用的写字楼。不过，到了晚上，写字楼都关闭了大门，一片寂静。


  林立的高楼之中，最为耀眼的、洋溢着生活气息的，唯有“Et Alors”所在的这座大楼。其实，这座八层楼的三层以下是各种公司占据的写字间，老年公寓在四层以上。


  来栖在大楼前停下车，徒步穿过右边的老年公寓专用入口，上了电梯。经过了二、三层到了四层停下，刚一出电梯，就看见了在电梯口等他的小野洋子主任。


  “这边请……”


  公寓的前台设在四层，但要在这里换乘另一部电梯去七层，出电梯往左拐，走廊尽头的房间就是701室。


  来栖朝着那个房间，一路小跑，推开房门，穿过客厅，直奔里面的卧室。


  正背对着来栖的女看护金子广美立刻回过头来，来栖朝她轻轻点了点头，走到床边。没错，正是堀内大藏先生。老人腹部以下已盖上了浴巾，但胸部还赤裸着。


  来栖从护士手里接过听诊器，按在老人的心脏部位听了听，已经没有心跳了，又凑近老人听了一下鼻息，呼吸也停止了。


  “做人工呼吸了吗？”


  “做了，可是我们来的时候就已经……”


  护士慢慢摇了摇头。


  可能是心脏受到了相当强烈的刺激所致，人已经死亡是确定无疑了。


  按理说心脏病突然发作一定很痛苦，但老人面容安详，甚至像在微笑似的。


  来栖向死者合掌致哀，鞠了一躬后，问主任：


  “那个女人呢？”


  据主任说，死去的堀内先生刚才是和一个女人在房间里的。


  而且，那个女人是从新桥来的按摩女，这事来栖也是知道的。


  最先给来栖打来电话的小野主任说的“先生允许的……”那句话，很明显是对来栖允许这种女人出入公寓的责备。


  让从事色情业的女性进入独居老人的房间，的确有问题。


  在每周一的全体会议上，几乎所有女看护们都对这事持反对态度，男看护们也是一样。除总务长一向不爱表态外，连年轻男看护中也有反对的声音。


  反对一派的主要理由是，这不仅对老年公寓里的其他入住者是个困扰，也会败坏公寓的风纪。


  来栖也觉得这些意见有道理，但还是作了最后的决断。


  “既然本人有这个要求，就允许了吧。”


  别看堀内先生如此高龄，却一直精力充沛，并且对女人兴趣浓厚。


  他的夫人已经去世，自打这个老年公寓一开张他就入住了，算起来已经住了五个年头。好像一住进来，他就开始悄悄地光顾那种地方了。


  他在某大银行任高管多年，给人印象是个相当古板的人，不料，从退休的那一刻开始，堀内先生就想要过过随心所欲的生活了。由此可见，一旦从工作这种受拘束的环境中解放出来，男人的本性就暴露出来了。


  老年公寓并不限制外出自由，入住者无论去哪儿都没有人过问。只是在出门的时候，有义务填写一个外出登记簿，写明去什么地方、何时回来等等。


  当然，去那种地方不必如实写上，其实堀内先生自己并没有写，只是他一向喜欢向朋友们炫耀，渐渐地那些朋友便透露给了工作人员。


  “我真是吃不消啊。”


  堀内先生常常挠着脑袋这么说，实际上，心里是颇为得意的。


  他提出叫女人到他的房间来是去年年底的时候。


  一个月之前，堀内先生外出时摔了一跤，伤到了右膝的韧带，从那以后，他就走不了路，开始坐轮椅了。


  摔伤之前，一直精神十足，连感冒都很少得的堀内先生，自打坐上轮椅后，背也驼了，脸也浮肿了，显得一下子衰老了。


  到了这个份儿上，堀内先生对女性的好奇心仍丝毫未减，时不时摸摸女看护的胸或屁股，招致众人的不满。


  就是这么个堀内先生，突然提出有事要找院长。在院长室里，他还是做出一副难为情的样子，笑着对来栖说：


  “这种事，可真是不好张口啊。请问可不可以把女人叫到房间里来呢？”


  乍一听，来栖以为他指的是自己的女性朋友，再一听，不是这么回事。


  “就是从新桥那儿，叫来的那种……”


  来栖这才明白他说的是按摩女，便问道：


  “她们肯到这儿来吗？”


  “要说嘛，她们就是干这个的，只要付钱……”


  堀内先生相当有钱，来栖也有所耳闻。


  “可是，您的身体……”


  “所以，这不是才求您嘛。”


  照他的说法，要是再这样下去，他的精神头儿会跟着身体一起萎缩衰老下去的。为了防患于未然，重新振作起来，最有效的办法就是像以前那样多跟女性接触。


  “没有比这个再管用的药了。”


  堀内先生的意思来栖很明白，可是，如果同意他的请求，在老年公寓里弄不好会招致非议的。


  在沉思的来栖面前，堀内先生慢慢地低下了头，恳求道：


  “请您一定要帮这个忙。”


  “Et Alors”的基本方针，就是尽最大努力让入住者能安享晚年，而且，要尽可能听取和满足每个人的要求。


  当然，违法的事情是不能做的，除此之外，要尽可能地为他们提供方便。正是由于来栖建立老年公寓时就抱有这个想法，所以，对于堀内先生的请求，他并没怎么犹豫就同意了。


  既然堀内先生那么迫切希望，有什么不可以的呢？


  来栖这么做，还因为考虑到上了年纪的人接触异性并非坏事。非但如此，为了异性而打扮自己或肌肤相亲，不仅对老人的健康有益，还能使老人精神上变得年轻。这是他作为医生的经验之谈。


  只是堀内先生的情况似乎事与愿违，不，应该说是运气太差，正和女人亲热的时候，碰巧心脏病发作了。


  即便为这事受到大家责怪，来栖也不会退缩。


  来栖跟在小野主任后头，一走进堀内先生房间，就看见一个女子低着头坐在客厅里。她二十出头的样子，穿着白衬衫和白色蕾丝边短裙，看上去不像是个按摩女。


  面对这起突然死亡事件，她的心情好像还没有平静下来。一见来栖进来，就腾地站起身，慌忙低下了头。


  “坐吧，坐吧……”


  来栖用手拍拍她，以免她太紧张。


  “辛苦你了。我是这儿的院长来栖。”


  女子很惊讶地抬头看了看来栖，原以为会受到一番呵斥呢。


  从正面看，虽然她的头发染成了茶褐色，妆化得有些浓，胸部也很丰满，但眼睛里还残存着天真。


  原来堀内先生喜欢这样的女人哪。来栖对着还没有从惊讶中回过神来的女子点了点头，安慰她说：


  “你一定吓坏了吧？这不是你的责任，放心吧。”


  “请问，他是不是死了？”


  “很遗憾，好像是心脏不好。”


  来栖朝旁边的小野轻轻地眨了一下眼，示意她出去一会儿。考虑到涉及敏感的男女之事，女性还是不在场为好。


  主任脸上闪过一丝不悦，但立刻出去了。看着她出去后，来栖在椅子上坐了下来，并示意女子也坐下来。


  “我有几句话想问问你……”


  女子双手放在膝上，垂着头。


  “你叫什么名字？”


  “我叫‘丽卡[1]’。”


  来栖不知道这两个字怎么写，不过，问她恐怕也只知道日语假名。


  “你是哪个店的？”


  “……”


  “我不会告诉警察的，请你如实告诉我好吗？”


  见丽卡的表情松弛了一些，来栖进一步解释起来。


  “我是个医生，只不过想要了解一下那位老先生去世时的情况。”


  丽卡多少放了心，低声答道：


  “新桥的，彩虹。”


  来栖虽然知道新桥那儿有这一类店，但店名却是第一次听说。


  “堀内先生去过那儿好几次吧？”


  “我不太清楚。”丽卡终于抬起头来，看着来栖说道，“这次也是因为阿朋来不了，才叫我替她来的……”


  “这么说，那个叫阿朋的是堀内的相好了？”


  丽卡肯定地点了一下头。


  “那么，你是第一次来这儿？”


  “是第二次。”


  来栖听看护说，差不多每周一次，有女人到堀内先生的房间来。


  “你能不能跟我说说，他突然不舒服时的情况呢？”


  “……”


  “简单说一下就行。”


  “我什么也没干，只是……”


  丽卡说到这儿，低下头去，不吭声了。


  所谓异性按摩，具体做些什么呢？来栖没有做过，不太清楚，只是从一些年轻人那儿听说过。


  据他们说，按摩女只是靠近客人身边，用手的技巧来使客人满足，并不发生性行为。当然，这种时候，按摩女几乎是全裸的，让客人饱饱眼福，偶尔也让客人触摸她们身体的某些部位。


  没有真正的性接触，光靠手上的技巧有什么意思呢？然而，此类按摩简单易行，既不用担心得病，价钱又便宜，所以在年轻人中很有市场。


  难道说，堀内先生享受的也是这一类服务吗？


  不管怎么样，为了填写死亡诊断书，有必要再问得详细一些。


  “现在不是调查取证，所以请你实话实说，好吗？你进房间的时候，老先生是正常的状态吗？”


  “他见到我非常高兴，还一起吃点心……”


  来栖眼前浮现出堀内先生和差不多孙子辈的丽卡一起吃点心的情景。


  “后来，他让我脱衣服，我就……”


  在属于自己一个人的房间里，又是在夜里，干什么都不用担心被别人知道。


  “我脱了衣服以后，他不停地赞叹着‘真是太美了’……”


  从丽卡的语气听来，她对老人好像并不是那么厌恶。


  “然后，他就在我身上到处抚摸、接吻……”


  来栖想象着在半夜三更的密室中，搂着全裸的年轻女人的身子，贪婪地跟她接吻的老人的神态。这情景看似淫荡，但也不妨视为全身心的投入。


  “后来呢？”


  “后来，他突然说难受，猛地紧紧抱住了我的腿，吓得我……”


  丽卡的窘困处境是可以想象到的。


  “我赶紧给他摩挲后背，可是，我看他实在难受得不得了，所以……”


  从她叙述的情况来看，老人确实是因为突发性心脏病导致死亡的了。


  “Et Alors”的入住者都要定期进行身体检查，可是，没听说堀内先生有心肌梗死之类的病史。


  那么，这次是突然心血管发生异常呢，还是以前就有轻微胸痛，本人一直没在意呢？无论什么原因，人上了岁数，因心脏病发作而突然死亡的例子并不少见。


  可问题是，偏偏在和按摩女亲热的时候发作，真不是时候。


  一般管这类死法叫作“腹上死”。


  “腹上死”特指男性正趴在女性身上进行性交时，心脏病突然发作而死的情况。所谓“腹上”，当然是指在女性腹部上面的意思了。


  可是，这个词未见得很贴切。


  因为性行为时，并非都是男性在女性的上面，有时候会采取侧卧位或后背位，甚至还有女性在上面的时候。


  换句话说，无论采取哪种体位，在性行为过程中，男性一直在紧张地进行激烈动作，这就给心脏增加了负担，诱发了心脏病。


  但是，这种异常死亡并不一定只是在性行为当中才会发生的，也有在性行为结束后，或结束后睡觉时发生的病例。


  总而言之，只不过是把和妻子以外的女性在一起时发生的此类情况，统统戏谑地称为“腹上死”而已。


  其实，此次的情况，与其说是在性行为之中，不如说是之前。就算是将要射精，但没有性器官的接触，也很难说是性行为之中。


  大概是因为堀内先生看见年轻的女性，触摸其乳房等部位时，逐渐兴奋起来，给心脏造成负担，引起血管异常的。


  尽管情况还不大清楚，但堀内先生是和女人在一起的时候死的，这是毋庸置疑的了。


  “这么说，后来他就不动弹了……”


  “不过，他还对我说‘谢谢你’了。”


  “临死以前？”


  “好像说了，听得不太清楚。他说完之后，突然就不动了……”


  来栖想象着瘫倒在年轻女人面前的堀内先生的样子。


  “还算不错……”


  虽然堀内先生不幸猝死，但临死前能说出这样的话，也算是一种幸福吧。


  来栖再一次想起刚才看到的堀内先生那柔和的面容。


  “我什么也帮不了他……”


  “这不是你的责任。”


  遇到这样的突发情况，即便是医生也未必能够完全应付，更何况是外行的年轻女性了，做人工呼吸等根本就不可能。


  “这就叫作命运吧。”


  来栖轻声说道。丽卡的眼睛微微颤抖着，她还没有从老人突然在自己眼前死去的刺激中恢复过来。


  “今天晚上的事情，我不会对任何人说的，你也不要乱讲。”


  这时，小野主任从卧室出来说道：


  “先生，已经擦洗干净了。”


  遗体的脸部和胸部都擦洗干净了。


  “我这就去。”


  来栖答应道。等主任出去之后，他问丽卡：


  “还没有付给你钱吧？”


  在这种状况下，肯定还没有付给她出台的费用。


  “大概多少钱？”


  “不用了。”


  丽卡慌忙摇头，来栖依旧问道：


  “该付多少，你就说吧。”


  又催促了一遍，丽卡才小声说：


  “二万五千……”


  “知道了。”


  来栖从口袋里掏出钱包，拿出三万日元，放在丽卡面前。


  来栖不知道应该管此类行为叫作上门服务，还是叫作特殊按摩，反正到底该付给多少酬金，他心里没数，只是听那些年轻人说，按摩费一万四五千日元，出台的话，还要加上打车费等等。


  “拿着吧……”


  来栖催促道，丽卡还是看着桌子上的钱，没有拿的意思。


  “这是你挣的钱啊。”


  “可是，我是那个老爷爷叫的……”


  原来她是因为来栖不是自己的客人，才不情愿要他的钱的。


  “这个你不用在意，我只是垫付一下。”


  谁知道这钱亲属是否会还给他，来栖只想对最后一刻陪伴过死者，还给他按摩后背的丽卡表示一点谢意。


  “快点拿上吧。”


  来栖催促着，丽卡这才轻轻低头致谢，拿起了钱。


  “我找给您……”


  “不用找了，拿着吧。”


  “可是……”


  丽卡这么年轻，又干这种行当，却是个相当明事理的女性。


  “真的没有关系。”


  来栖站起来，用眼神催促着，丽卡终于把钱放进了红色小手包里。


  来栖看着她收好了钱，就来到走廊上。


  “请问……”丽卡在身后叫他。


  来栖回过头来，丽卡拢了一下茶色头发，说：


  “我可以去跟他告个别吗？”


  “当然可以。”


  来栖和丽卡一起走到卧室，只见全裸的老人遗体已穿上了睡衣，耳朵和鼻子里都塞上了柔软的脱脂棉。脸朝上平躺着的老人脸色比以前苍白，全身布满了死相，但表情却很安详。


  来栖朝站在门口的丽卡招了招手，让她过来。丽卡向主任和看护点了下头，走到了床边。


  她站在床边注视了老人片刻，突然抬起挎着红色手包的胳膊，合掌祈祷。


  主任和看护用莫名其妙的眼光瞧着丽卡。


  过了一会儿，丽卡抬起头来，又向遗体鞠了一躬，转身朝门口走去。


  来栖一边目送着她的背影，一边问主任：


  “跟家属联系了吧？”


  “刚才给他的儿子和儿媳打了电话。他们在镰仓，说是马上就过来。”


  从镰仓到这儿，估计最快也得一个小时。


  “我告诉他们是猝死。”


  “就这么说吧。”


  来栖说完走出房间，来到走廊，看见丽卡正朝着电梯走去。


  来栖紧走几步追了上去，已走到电梯前的丽卡闻声回过头来。


  “你知道从哪儿出去吧？”


  丽卡点了点头。突然，她声音哽咽地说“：我闯了大祸，对不起……”


  “这又不能怪你。倒是有你为他送行，堀内先生一定很高兴的。”


  电梯来了，来栖对哭哭啼啼的丽卡轻轻说了声：


  “你辛苦了。”


  丽卡泪流满面地点点头，进了电梯，电梯门等不及似的立刻关上了。


  来栖又返回701房间，告诉主任自己回办公室了，然后回到四层。他正在办公室里写死亡诊断书，看堀内先生的个人档案时，小野主任敲敲门进来了。


  “估计家属快到了，怎么跟他们说呢……”


  主任好像在担心怎么跟家属解释堀内先生突然死亡的事。


  “你不是告诉他们是猝死了吗？”


  “不错，是这么告诉他们的，可是那个女人……”


  “不要提她。”


  “可是，隔壁的松井女士可能知道了。堀内突然难受起来的时候，那个女人慌慌张张地穿过走廊，跑到值班室来了。我来的时候，她还从门缝里往外瞧呢。”


  “她进堀内的房间了吗？”


  “倒是没有进去，但肯定知道有女人在屋里。”


  主任从一开始就显得很冷淡，可能就是因为担心这个吧。


  “万一，这件事被家属知道了的话……”


  “知道了也没办法啊。”


  “您的意思是知道了也没关系吗？”


  “当然还是不知道的好啊。不过，总不能跟她说‘你不要说出去’吧。”


  松井女士八十三四岁，是一位身材娇小、满头银发的老姑娘。


  即便她知道有女人来了，也不见得会去告诉家属吧。当然她不说出去最好，可是，特意叫她别说出去的话，万一被家属知道了，就被动了。


  “不过，堀内先生的亲属挺矫情的。”


  “经常来吗？”


  “不，很少来。可去年年底来的时候，一个劲儿跟我们念叨管理费太高啦，不要让老爷子和别人接触太多啦等等。”


  根据来栖以往的经验，越是不常来的家属越是喜欢对公寓提这提那，没有满意的时候。


  “咱们并没有做错什么。”


  “那就不告诉他们了？”


  来栖点点头。主任叹了口气，说：


  “其实，我一开始就反对的。”


  “我知道。”


  来栖不客气地说道。不管主任怎么说，也是堀内先生本人自愿的。


  “不卑不亢的，就行了。”


  主任默默地鞠了个躬，出去了。


  



  剩下来栖一个人在办公室里，看了看表，已经十二点多了。


  接到堀内先生死讯后，已经过了两个多小时了。


  来栖想起麻子还在等他，便给她打电话。


  “情况怎么样啊？”麻子好像还没睡，马上接了电话，问道。


  “人已经不行了。”


  “已经死了吗？”


  “家属马上就到，见过他们后我就回去。”


  “我没事。”


  来栖停顿了一下，把堀内先生死亡时是和按摩女在一起的事告诉了她。


  “那么，跟这个有关系……”


  “可能有关系，也可能没有。”


  来栖以为麻子会特别吃惊，没想到她非常沉稳地说道：


  “还真有这种事啊。”


  “主任他们说，这是由于我允许按摩女出入公寓造成的。”


  “不是他本人要求的吗？”


  “当然了。”


  “那就没办法了。”


  可能因麻子是《身心》健康杂志的编辑之故，对此类事情见怪不怪吧。也可能是站在来栖的立场上来考虑的吧。


  “唉，寿命到了，只能这么想了。”


  这时电话铃响了，报告堀内先生的家属到了，于是，来栖说了句“先这样吧……”就挂断了电话。


  来栖又去了701房间，看见床边站着一位四十多岁的男人和一位差不多年龄的女人，他们正俯身看着已死去的堀内先生。


  看样子二人是堀内先生的儿子和儿媳。可能是匆忙赶来的吧，儿子很随便地穿着开襟衬衫，外面套了件夹克，妻子穿着驼色毛衣和西裤，脸上几乎没有化妆。


  “这次事出突然……”


  来栖低头致意，儿子迫不及待地问道：


  “父亲怎么会……”


  “好像是睡觉的时候，突然感觉胸口难受，我们赶到的时候，已经停止了呼吸，估计是猝死。”


  儿子又一次回头去看父亲的脸。


  “可是，没听说他的心脏有这么严重的问题啊。”


  “的确，我这里的病例上也只有血压偏高和糖尿病的苗头，其他都正常，心电图也几乎没什么异常。”


  “那么，会发生这样的事吗？”


  “会的。最近，即便是年轻人也常有发生，更何况是上岁数的老年人……”


  儿子好像还是不能理解似的，倒是他的妻子很镇定地给死者的脸盖上了白布。


  “今天吃晚饭的时候，他还挺好的，在食堂里跟大家有说有笑地一起吃饭呢。”


  小野主任接着说了起来，来栖告诉他们明天再办各种手续后，再次向死者致以注目礼，然后离开了房间。


  



  来栖从701室出来后先回到自己的办公室，洗了洗手，然后脱掉白大褂，乘电梯下到一楼，穿过前厅左边的老年公寓专用出入口来到大厦外面，望见一轮朦胧的月亮挂在当空。


  这是个笼罩着樱花凋谢后的潮气的春夜。


  来栖打开停在大厦前的轿车门，想起丽卡刚刚从这里走出去。


  四周寂静无声，一点没有在银座的感觉。在这一片寂静之中，唯独“Et Alors”的红色霓虹灯闪烁着光辉。


  来栖抬头瞧了霓虹灯一眼，便钻进车里，开车穿过昏暗狭窄的街道，朝隅田川方向驶去。


  一个人死去了，可是这条河及其周边的风景依然如故。温暖的感觉、月亮的阴翳、夜晚的潮气等和刚才没有两样。


  这么想着想着，来栖的脑海里渐渐浮现出了父亲的面容。


  父亲要是还活着的话，也和堀内先生一样，正好八十三岁了。


  说起来，父亲头顶上那一小片仅存的白发也和堀内先生很相像，就连遇到挠头的事情时不好意思的表情都一模一样。


  而且，父亲去世的时候也和今天晚上一样，是樱花谢落后不久稍觉慵懒的夜晚。


  父亲去世已经十年了。


  



  来栖家以前是在银座开料亭的，就是那种高级饭馆。


  在关西菜馆云集的东京，他家却另辟蹊径，开了一家关东菜馆。所以，尽管铺面位于银座边上，但风味独特，加上大小还有个庭院，回头客一直都很多。


  可是，自从母亲得了病，确诊患了肝癌后，就不能再作为老板娘招呼客人了。从那以后，父亲一下子泄了气。


  开料亭原本是缺不了老板娘的，所以必须有女性继承人才行，可是，来栖的妹妹范子早早就嫁给了一个在公司就职的男人，跟他一起去了纽约，根本不打算接替家业。


  而独生子来栖当了医生，和妻子生了一个孩子后就离了婚，所以，也没有儿媳妇接替婆婆当老板娘。


  结果，只能靠母亲一个人了，母亲一病倒，就难以维持下去了，加上料亭所在的东银座一带已经没有了昔日的繁荣，远比不上西银座热闹。


  总之，时光的流逝毕竟非人力所及，江户出身的父亲感悟到这一点后，便断然放弃了这个店。母亲一死，父亲就关闭了料亭，在和店铺相邻的住宅里，带着一个女佣，开始了独居生活。


  从那以后，来栖一直以为父亲生活得悠闲自在，谁知母亲死后第二年，父亲打电话来，叫他一起出去吃饭。


  父亲很少请他吃饭，于是，他就应约去了父亲指定的筑地一家寿司店，却见父亲和一个女人在一起。这女人四十五岁以上，和当时的父亲相差二十多岁的样子，打扮得很漂亮，性格也很开朗。


  三个人一起吃过饭后的第二天，他给家里打电话时，父亲罕见地吞吞吐吐地问道：


  “你觉得，她，怎么样？”


  突然这么一问，来栖一时不知该怎么回答，父亲又问道：


  “要是和她结婚的话，合适不合适……”


  “是您和她吗？”


  父亲没有再说什么，所以，来栖虽然明白父亲想和那个女人结婚，却不知该怎么回答才好。


  可是，父亲似乎还在等着他回答，于是，他也不假思索，怎么想就怎么说了。


  “这样，不太合适吧。”


  现在回想起来，来栖很后悔自己当时为什么没有痛快地表示赞成呢？


  的确，父亲的提议有些唐突，加上母亲才去世两年，使得来栖有些想法。但是，冷静下来一想，母亲的周年已经过了，从那以后，他经常看到父亲一个人孤独地生活的情景。


  虽说父亲已经七十多岁了，但考虑再婚也没有什么可大惊小怪的。


  现在看来，那次父亲请自己吃饭时，特意带着那个女人来，肯定是为了得到来栖的认可。可是，自己为什么不能当即对父亲说“爸，可以啊”之类的呢？


  “这样不太合适吧。”是自己当时的真实想法，但这么说，并不等于坚决反对父亲再婚呀。


  当时，自己只是觉得七十多岁的父亲和相差二十多岁的女性结合不太合适而已，没想到，自己这句话对父亲打击很大。


  其实，即使父亲不顾儿子反对，和那个女人结了婚，来栖也不打算固执己见的。可是，生性耿直、爱面子的父亲，从此再也没有跟他提起过这档子事。


  来栖也以为这件事就此过去了，可父亲从那以后，很快衰老下去，一年后因心肌梗死突然辞世了。


  当时，来栖正在东京都内的一家公立医院工作，偏巧去札幌参加一个学会期间父亲去世，结果，都没赶上见父亲最后一面。


  自己终于当上了医生，却没能守候在病危的父亲身边，来栖感到十分内疚。当他听女佣说，父亲很喜欢那个女人，真心想要和她结婚这件事后，更为自己曾经反对过他们而追悔莫及。


  “对不起，都是我不好。”


  现在说什么，死去的父亲也不可能知道了。


  那么，自己的歉疚能不能以某种形式予以补偿呢？


  此时，在他的脑海里浮现出来的，就是利用料亭那块地皮，为老年人盖一座公寓，而且是一个与年龄无关的、自由而舒适的老年公寓。


  可以说，是父亲的死和对父亲的歉疚造就了“Et Alors”。


  其实，来栖做梦也没有想过，有朝一日自己会创办一所老年公寓，并由自己去管理它。当然，可以说这是出于对老爷子的歉疚，但仔细想想，说是父亲让他这么做的，也未尝不可。


  对于一介医生来说，开办这样的老年公寓，简直是天方夜谭。然而幸运的是，那块父亲遗留下来的土地还原封不动地留在银座。


  虽然因涉及缴纳遗产税，土地已经卖掉了一部分，但剩下的地皮足够盖一座高楼。


  若是在泡沫经济鼎盛时期，买主会立刻蜂拥而至的，可正赶上泡沫经济破灭之际，没有什么买主，来栖自己也没有特别的打算。


  考虑到是父母遗留下来的地皮，他一直舍不得卖掉。偶尔有一天，他突发奇想起来，能不能将父亲留下来的土地用于让父亲高兴的事情呢？


  这就是他创办“Et Alors”的初衷。


  说起来容易，但把它建成可费了九牛二虎之力。


  对来栖来说，首先盖楼就是生平第一次，而对于养老院的经营他也是一无所知。


  于是，来栖涉猎了很多关于法律和建筑以及福利方面的书籍，还请教了别人，一切都是边学边干的，以至于一度他真想放弃不干了。


  来栖最终能够战胜这些困难，建成这座老年公寓，全是托了父亲的福，此外，园山麻子也出了不少力。


  当基本构思成形后，即将开始动工时，来栖偶然看到一本健康杂志《身心》上刊载的老年护理特集，觉得很有意思。他想详细了解一下有关情况，就给编辑部拨了电话，接电话的人正是麻子。


  那是在六年前，麻子才二十六岁，但作为编辑人员，已经能够独当一面了。


  后来，两人见了几次面，探讨有关老人院的实际运作以及存在的问题，渐渐的，来栖意识到自己对麻子开始抱有好感了，突然有些不知所措。


  也许是碰巧了，来栖和麻子的年龄差距与当年父亲和女友一样，也是二十二岁。


  说实话，当年听父亲说想要结婚时，女方比父亲小二十多岁这一点，是来栖最不能接受的。


  年龄差得这么多，能过得好吗？他觉得很别扭，因为来栖父母的年龄是一样的。


  可是现在，自己对比自己小二十多岁的女性抱有好感，不仅是好感，还很爱她。既然这样，自己还有什么资格对父亲说三道四呢？


  这么一想，来栖对于开办老年公寓的热情就更加高涨了。


  他想要开办的是这样的一所老年公寓——如果父亲还活着的话，会对他说“这样的地方，我也要住”。


  再一次调整了整体方案后，来栖最终决定，老年公寓不接受国家和地方自治团体的资金，尽量依靠从民间自筹的或自己的资金来建设。


  来栖从不少老年公寓了解到，得到国家以及地方自治团体的资金越多，受到他们的监督也越多。虽然说不上讨厌这些监督，但可以的话，他想要开办一个不受任何人监督的、自由而独特的老年公寓。


  为此，除了自己的资金要全部投入外，还需要从其他方面筹集大量资金。


  一般的老年公寓都是向入住者集资的，但来栖不想给他们造成太大的负担。那种入住时要交纳近二亿日元的超豪华老年公寓确实存在，不过，能够入住的只局限于极少数人了。


  来栖想，能否开办一所入住者最多只需交纳四五千万购买入住权，就可居住一生的那种潇洒而高雅的老年公寓呢？


  来栖最终得出的结论是，硬件固然重要，但软件也同样重要。这就是说，建筑物以及内部设施固然重要，但是在经营时，还要最大限度地去满足每个人的要求，让老人们享受到自由而愉快的晚年生活。


  年纪越大，人会变得越任性，越不愿受约束。来栖想要开办的，就是这样一所可以满足他们这些欲求的老年公寓。


  “Et Alors”是在五年前建成的。


  虽说是以老年人为对象的老年公寓，但由于建在银座，当时一些杂志和媒体都竞相做了报道，再加上在大厦顶上闪烁着“Et Alors”的法语霓虹灯，更成为人们谈论的热门话题。


  老年公寓的内部设施是，接待前台设在四层雅致的大厅，往里去，一侧是院长室、办公室、会议室、诊疗室和临时病房等依次排列，另一侧有会客室、娱乐室、卡拉OK厅，以及各种健身器械齐备的健身房、可以躺着泡澡的宽敞浴室等。


  从五层到七层都是入住者的私人套房，最小的套房也有四十多平方米，大的有六十平方米，三室一厅，个人的隐私可以得到完全的保护。


  八层是食堂。从这里可以俯瞰银座街景，从东南角可以眺望隅田川以及东京湾的远景。


  食堂有专门的营养师负责管理，就餐基本是自助式，也可以单点，就餐者可以品尝到各种口味。在食堂最里面，有个环绕小舞池的小酒吧，到了晚上，情侣可以伴着抒情的舞曲翩翩起舞。


  当然，在前台可以办理收发邮件以及留言、联系事宜等，与一般的饭店没有两样。


  入住时签订的保金根据房间的大小不同，从三千万到六千万日元不等，之后每个月交纳包括伙食费和管理费在内的十五万至二十万日元的费用便可终生入住。入住者生了病，由来栖负责诊断治疗，老年公寓内医治不了时，他会负责介绍到其他医院。


  除了在健康和性格方面有特殊问题的人以外，任何人都可以入住，只是年龄要在六十岁以上，夫妇二人或独身一人都可以。


  开办如此规模的老年公寓，从设计直到开张，来栖借助了诸如文书顾问、会计师以及律师的智慧，但因过于繁琐，他甚至萌生过放弃的念头。最终，他能够克服一切困难，完成了老年公寓的建设，全靠内心对父亲的承诺和麻子的鼎力帮助。


  当要开办一个前所未有的新型老人院的构思初步形成时，给予他启发最大的是美国的老人院。


  具体说来，日本的所谓老人院总是给人以暗淡而孤寂的感觉。人们以为老人院就是像过去的养老院那样，无非是把身边没有亲人照料的孤寡老人集中到一起的地方。事实也如此，当子女把父母送到老人院后，往往被人视为不孝之子，受到周围人冷眼相看。


  当然，近十年来，全国各地陆续成立了一些特护老人院和低保老人院。老年公寓在不断更新，各种设备也在日臻完善。


  然而，入住者大多是体弱多病或生活不能自理的人，甚至还有痴呆老人，因此还是消除不了“特殊的地方”这种印象。


  相比之下，美国的老人院里虽然也有行动不便的人，但是，那里更像是从工作岗位上下来之后，即退了休的人们聚集之所，充满了自由自在地享受第二次人生的气氛。


  那里的建筑也特别雅致而明亮，每个房间里都摆满了鲜花，入住者都很快乐。就连名称也不叫老人院，大多叫作“退休者之家”或“生活村”等等。


  其中还有以月为结算单位的月租合同入住者。有的人原来在佛罗里达的老人院居住，过了几年后又搬到了夏威夷的老人院去，为选择气候水土更好的地方而不断转院。


  这种情况可能来自于狩猎民族的遗风，像日本民族这样的农耕民族或许不大习惯。但是，无论怎样，来栖想要把它建成充分地享受余生的人们聚集的地方。


  因此，来栖特别注重保护个人隐私和尽量满足每个人的志趣。因为在不能保护个人自由的地方，是不可能享受到真正的晚年乐趣的。


  在这个意义上，他要开办的是比美国的老人院更加先进的、具有划时代意义的老年公寓。


  就像个轻狂少年似的，来栖使自己的梦想不断地膨胀起来了。


  不知是因为来栖的定位准确，还是选择银座的关系，他的老年公寓大受欢迎。“Et Alors”刚一开张，将近六十个房间就被抢购一空。入住者大多是经济上很宽裕的人，单身者占八成，夫妇占二成。


  年龄方面，既有六十多岁的从老年公寓直接去公司上班的人，也有几位八十至九十岁以上的，但最多的还是七十多岁的老人。


  由于靠近繁华热闹的银座，很多入住者常去歌舞伎座看剧或去银座商业街购物，其中不乏穿着华丽的连衣裙、披着丝绸披肩的太太，或身着高雅端庄的和服的女士。而男士中也不乏穿着时尚的短外衣或毛衣、头戴鸭舌帽或礼帽的人。


  看着这些穿着打扮的人成双成对地在这个建筑的大厅里出出进进，就仿佛在欣赏描写古代盛世的电影里的一群淑女和绅士聚集的镜头。


  然而，当初来栖想要在银座开办一个老人院时，几乎所有的人都反对。


  大多数意见认为在银座这样浮躁的地方不适合建老人院，应该建在比较清静一些、空气清新一些的郊区，可是来栖不这么想。他觉得老年人反而应该住在市中心，这里交通便利，四通八达，附近餐馆、咖啡店也很多，而且，他们的儿孙来看他们也比较方便。


  来栖认为对于老年人来说，最重要的是刺激，适度的刺激可以使他们的身心变得年轻。越是住在安静而缺乏刺激的地方，他们衰老得就会越迅速，头脑也越不灵活了。其实，这是在美国经过实验证明了的。亚利桑那曾经建设了一个只有老年人居住的理想之乡，结果十年后，那里的老人几乎都痴呆了，来栖不想重复这样的错误。


  当然，也有人说银座这样的市中心空气污染严重。但是，老年人和小孩子不一样，他们来日无多了，最多也就二十年左右吧。对他们而言，比起空气有些污染来，更重要的还是刺激。


  也许是来栖的想法得到了大家的理解吧，入住者对老年公寓都很满意，这让他松了口气。但是，经营方面却存在着问题。尽管此设施形式上是法人，但一方面要还贷，另一方面要使如此规模的老年公寓运转，需要相应数量的工作人员。


  万幸的是，入住者大部分是健康人，不像特护老人院需要那么多员工。尽管如此，除了一定人数的看护外，办事员、咨询员以及营养师、配餐员，再加上护士和理疗师等等，就超过了二十人。


  老年公寓要养活这么多工作人员，同时还要满足入住者提出的五花八门的要求。


  这方面，麻子给了来栖不少帮助。


  护士和理疗师，由来栖通过自己在医院的关系来寻找。办事员和看护是麻子从她熟悉的几个老人之家帮他介绍来的。在运营方面，她还帮忙了解了各地老年公寓的情况，很有参考价值。


  不用说，这时的来栖和麻子，已经发展到了超越医生和编辑关系的程度了。


  在这个意义上，说是“Et Alors”使来栖和麻子结合到了一起，也绝不过分。


  



  月色朦胧的深夜，来栖回到家，麻子穿着天蓝色睡衣迎接他。


  “您辛苦了。”


  尽管刚刚目睹了一个人的死亡，但来栖并没有特别伤感，他为自己的冷漠而惊讶，但这就是现实。


  他脱去上衣和裤子，换上了家居服，麻子给他沏来一杯茶。


  麻子到来栖家来过夜，只限于星期五或者星期六，每到这个晚上，来栖就会感觉心情很踏实、很放松。


  这个模式已经持续了两年。每当接近周末时，他就意识到自己迫切期待见到麻子，不由得有些心慌意乱。


  不过，来栖从来没有要求麻子多来过夜，因为来栖清楚地知道，和一个女性一起生活，譬如同居或者结婚等形式，原本就不适合自己。


  和前妻分手也不是因为对她有什么地方不满意，而是对于自己不能在婚姻的框框中扮演好一个称职的丈夫感到失望。


  离婚后，他和几位女性有过交往，每当她们知道来栖是单身后，就会逐渐干涉起他的生活来。


  于是，在对方想要结婚的迹象逐渐增强之前，来栖便开始考虑分手。


  因为即便结了婚，也只能重蹈覆辙，没有必要再重复一次看得见结局的事情。


  归根结底，来栖讨厌结婚这种貌似幸福、装腔作势的形式。


  比起结婚来，他更想要的是自由的生活，并在自由的生活中死去。即便死的时候是孤独的也无所谓，死亡的时候所有人都是孤独的。


  总而言之，在热闹的阴影里隐藏着孤独，这是来栖幼年时就深切感受到的。


  对于来栖而言，麻子是最合适的女性，也可以说是个可爱的女性。


  自从第一次见面以来，麻子就毫无结婚的愿望。她并非不爱来栖，但她身上总有种恬淡的感觉，她吸引来栖的正是头脑清醒这点。


  来栖曾经问过麻子，为什么不想结婚。


  对此，麻子很干脆地回答：


  “看见那些结了婚的男人，自然就不想结婚了。”


  听她这么一说，来栖觉得这种心情也不难理解。


  即使爱得死去活来而结了婚，随着岁月的流逝渐渐失去了新鲜感，于是，丈夫开始在外面寻欢作乐，或有了外遇的屡见不鲜。与其说是因为厌恶妻子，不如说是整天在一起而丧失了兴趣，时间一长，便去注意别的有新鲜感的女性了。


  大概麻子觉得，比起跟着这样的丈夫过一辈子，不如从一开始就一个人过，然后逐渐去适应这样的生活，省得以后对丈夫失望或者受伤害吧。


  麻子还说过“照顾我自己一个人就够呛了，再照顾一个老公，怎么受得了啊”。


  听她这么一说，来栖觉得还真有些道理。


  的确，即便是现在，对于女性来说，结婚也意味着包括照顾老公的生活起居在内。这么说，麻子是不想要背负这种负担的婚姻吧？


  不过，麻子能轻松地这样说，乃是因为她具有这样的经济实力。像那些家庭主妇，靠着丈夫挣钱养活，恐怕就不能说得这么绝对了。


  看来，像麻子这类没有结婚愿望的女性出现的背景里，女性所具有的独立的经济实力起了很大作用。


  当来栖问她：“你真的一点都不想结婚吗？假如结婚的话，想找什么样的人呢？”麻子嘻嘻哈哈地回答：“饶了我吧。不过，要是钻石王老五嘛，还可以考虑考虑……”


  来栖听了她这话，也哈哈大笑起来。麻子这种想法，活脱脱一个时尚女孩儿。


  总归一句话，自知不适合结婚的来栖和没有结婚意愿的麻子，可谓是一对儿很对路的情侣。


  



  由于刚看过死人回来，来栖想喝一杯烈性酒。


  他从酒柜里拿出了一瓶法国苹果酒，倒进高脚杯里，问麻子：


  “喝点儿吗？”


  “喝一点儿……”


  这时，电话铃响了，来栖拿起一听，是小野主任打来的。


  “您还没有休息吧？”


  来栖告诉她正想喝杯酒，她才放心地说起来：


  “那对夫妇真是差劲。老人家的遗体还停在房间里呢，他们就翻腾起床边的书架和壁橱来了。”


  据她说，他们是在寻找现金和存折，想看看父亲留下了多少遗产。


  明摆着，对他们来说，比起哀悼死者来，金钱更重要。


  一般干这种事的家属大都是败家子，或者不知从哪儿冒出来的亲戚，可刚才那对夫妇，看上去丈夫是循规蹈矩的上班族，妻子也很懂规矩的样子。


  可是，没想到他们的父亲刚一死，他们就迫不及待地翻找起遗产来了。难道因为还有弟弟和妹妹，想先下手为强吗？


  看起来，虽说是父子亲情，也是千差万别啊。


  “你不用管他们……”


  来栖又一次想起了那个叫丽卡的女人，付给她报酬后，她还想找给他多付的钱。


  “还是那个女孩对堀内先生更好啊。”


  来栖并没有把这话说出来，只说了句“你辛苦了”，就挂了电话。


  “发生了什么事吗？”麻子担心地问道。


  来栖轻轻点点头，说：“主任不高兴了。”


  “是啊，女人遇到这事多半会生气的。”


  “你也会生气？”


  “谁知道呢？”


  “你一向很宽容的嘛。”


  麻子一边喝着苹果酒，慢悠悠地晃了晃脑袋。


  “你可不能大意噢。”


  “Et Alors。”


  来栖耸了耸肩，吓唬她。


  麻子苦笑着小声说：“你是想说‘那又怎么了’吧？”


  来栖突然拽过麻子的上身，跟她接吻。


  “咱们睡吧。”


  被电话叫起来到现在，已经过了将近两个半小时了。来栖说完上床躺下了，不一会儿，麻子也上了床，她脱去天蓝色睡衣，露出了来栖离开时的那条白色吊带睡裙。


  来栖搂过麻子柔软的身体，麻子说：“等等……今天可以吗？”


  “当然可以了。”


  来栖暗自揣测，尽管在堀内先生去世的当天晚上他和麻子亲热，堀内先生也会原谅他们，不会生气的。


  注解：


  [1]　丽卡：日语假名为リカ。


  


第二章　花心男人


  正如日本谚语“丛云遮月，花遇风暴”所说，美好的事物总是容易招致破坏，樱花往往会被突然造访的狂风暴雨残忍地刮落，给春天添彩的樱花散落时这般潇洒也令人们对其愈加怜惜。


  特别是“年轮”不断增加的人们，更是因樱花的短暂易逝而对其情有独钟。


  706室的足立先生带着夫人去隅田川沿岸赏樱花，可是看着烂漫盛开的樱花，他却流出了眼泪。


  “他这人真怪。”


  据说夫人不明白丈夫为什么落泪，心里直纳闷，后来才听丈夫说，一想到“这么美的樱花，还能看几年哪”就禁不住流下泪来。


  这也难怪，这位足立先生今年八十五了，可能是因为两年前做了前列腺手术，他对自己的健康没有了自信，此时一看见美不胜收的樱花，便不由悲从中来。


  在和煦的春光照耀下，看着花团锦簇的樱花，年轻人、中年人和老年人，因年龄不同而感受迥异也是很自然的。


  如此让人感慨万千的樱花，凋谢数日之后，人们居然会很快地将它们忘却，开始期待下一季万千美景了。


  从连翘、四照花、海棠花、杜鹃花、丁香花，到山野里生长的辛夷、黄梅、马醉木、樱桃等等可谓百花缭乱，从原野、山谷到城市街道无处不是花的海洋。


  这些花竞相登场，争奇斗艳，于是乎，人们对于樱花的深深怜惜便被迅速淡忘，转而欣赏起新绽放的鲜花来了，这也可以说是自然规律吧。


  同样，来栖和所有员工都因堀内先生的死亡受到强烈的刺激，但这件事从人们的记忆中急剧消退，也是由于公寓里又发生了新的事件。


  其中一件是堀内先生去世半个月后，围绕立木重雄先生发生的争风吃醋事件。


  第一个向来栖报告的是咨询员小西由美子。


  “发生了一件麻烦事。”


  小西动不动就爱说“麻烦事”，跟口头禅似的，来栖已习以为常了。


  “江波小姐从607室的立木先生的房间里出来了。”


  光是听名字，来栖和具体是谁对不上号，他就让小西说得详细一些。小西说，住在607室的立木重雄是七十五岁的男性，从他的房间里出来的江波玲香，是住在708室的七十三岁的女性，而且，时间是在清晨五点左右，看当时的情形，估计她是在男性的房间里过夜了。


  “有人看见了吗？”


  “值班的平田先生在巡回的时候……”


  据说平时他都是在五点以后巡视，只是昨天夜里，稍微提前了一些。


  “他赶紧躲在走廊拐角里了，江波女士好像没看见他。”


  这就是说，天还没亮的时候，一位女士悄悄地从男人的房间里出来了，而且是一位七十三岁的女人从七十五岁的男人房间蹑手蹑脚地走出来的。


  听到这儿，自然会认为两人之间有不一般的关系。


  实际上，两人吃饭的时候也都是坐一张桌子，聊得特别热乎。


  此外，江波玲香这位女士还当过第一代空姐，眉清目秀，身材高挑，一向穿着很讲究，比实际年龄显得年轻十岁。而立木这位男性曾经当过地方上的民营广电局长，退休已经五年了，但他鼻子下面蓄着白胡子，高高的个子，风流倜傥，对女性又温柔和蔼，可与日本动漫人物“长腿大叔”相媲美。


  不知从什么时候开始，这位“长腿大叔”和原空姐成了共度良宵的关系，真是意想不到，不过现在看来，也算得上挺相配的一对儿。


  “后来呢……”


  说心里话，这么点儿事就惊慌失措的话，怎么当得了这种老年公寓的当家人呢？


  听来栖这么问，小西咨询员紧锁眉头，说道：


  “两人又不是夫妇，可一整夜都待在一个房间里呀。”


  小西三十二三岁的样子，以前从事过服装方面的工作，后来学习社会福利专业，并取得了资格，自己主动要求到“Et Alors”来工作的。因此，对于入住者的各种各样的问题，她都非常认真，只是对于男女之事过于严厉了些，可能跟她还是独身有点关系吧。


  “再说，还是女的主动跑到男的房间里去……”


  “也说不定是男的请她去的呢。”


  “不会的，绝不可能。肯定是江波女士自己主动去的，她就是这样的人。”


  既然咨询员这么说了，来栖也只能同意了。


  “怎么处理呢？”


  “先看看情况再说吧。”


  “我觉得这样不太好。”


  听见小西小姐少有的强硬口吻，来栖抬起头来，小西咨询员断然说道：


  “我看那个老太太，被人家给玩了。”


  “注意，注意，可不能这么叫啊。”


  在“Et Alors”里，无论多大岁数，都不称呼“老大爷”和“老太太”，必须称呼其姓名。比如男性的话，称呼“立木先生”，女性的话，比如“江波玲香”，就必须称呼“江波女士”或“玲香女士”。


  这是来栖去美国学来的。在美国，如果不认识的话，叫人家“老太太”，一般人是不会理睬你的。如果还这么叫的话，人家就会生气地说“我不叫老太太”。还有的人会讥讽地回敬一句“我可没有你这么个孙子”。


  的确，称呼“老大爷”或者“老太太”，只是第三者从外表主观下的判断，本人可能并不这么想。如果允许这样称呼老年人的话，那么这和管体弱的人叫“病号”，管个子矮的人叫“矮子”有什么不同啊？


  只要被称呼的人感到不快，就属于歧视性用语。任何人都有自己的名字，所以应该称呼其名。如果不知道对方叫什么的话，就必须称呼“某某女士”或“某某先生”。


  来栖无时无刻不在提醒工作人员注意这一点，可是，日本人大概平时叫惯了，所以在这个公寓里，也往往会脱口而出。


  “对不起。”


  小西咨询员老老实实地认错。


  “那位立木先生，另外还有一个情人呢。”


  来栖以为只有这一位七十三岁的女士在七十五岁的男士房间里约会呢。难道说，这位男士还有别的情人吗？果真如此的话，明摆着就是三角关系了，而且还是两个女人在争夺一个男人。


  一说起三角关系，一般人都会认为是两个男人争夺一个女人，而这次情形恰恰相反。


  不过，看一看公寓里的男女比例，就不难理解了。一般老人院的男女比例都是三比七或二比八左右，女性占压倒性多数。在“Et Alors”里，男女比例也是三比七，女性占多数。


  其实，这样的差距也是理所当然的。现在，男人和女人的平均寿命差不多有七岁的差距，女性远比男性长寿。再加上，结婚的时候，男性大多年长四五岁，因此丈夫先死，妻子还活着的情况就越来越多。


  如此看来，男性只要能够长寿，就会再次交上桃花运的。


  当然，这里说的是比例上男性占优势的问题，个人魅力还在其次。


  无论怎么说，男性因其人数少而受欢迎，这一点是可以肯定的。当然，前提是身体必须要健康。


  尽管如此，立木先生也实在是太幸福了，被原空姐爱着的同时，还受到另一位女性的爱慕。


  “这么说是三角关系喽？”


  “何止是三角关系啊！说不定是四角或者五角呢……”


  立木重雄先生真是如此有人气吗？听着听着来栖越发地羡慕起来了。在这样的公寓里居住，常有艳遇并不是什么坏事。来栖想，既然立木这么有人气，当然是人气越旺越好啊。不过，从咨询员的角度来看，可没他想得这么简单。


  “反正他挺会献殷勤的，一见到稍微有点姿色的女人，就上赶着跟人家打招呼，帮着干这干那的，可热情呢。”


  说实话，来栖觉得会献殷勤也是一种才能。常听人以不屑的口吻说“那个人特别会献殷勤”，可是，献殷勤看起来容易，却不是什么人都能行的。特别是年过七旬的老人，能够一如既往地献殷勤，还真了不得。


  “那就随他去吧，没什么不好的。”


  “可是，他热情过头的话，会让人产生错觉的。”


  “以为他喜欢自己吗？”


  “当然了。人都会这么想的，如果有人对自己这么热情的话。”


  这位古板的小西咨询员难道也不例外吗？来栖一边这么思忖着，一边问道：


  “那个三角关系中的第三角是谁呀？”


  “是712的桥本女士，您可能有印象吧？”


  据小西说，桥本女士七十一岁，她的丈夫曾经是某建筑公司的总裁，六年前去世后，她一个人住进了这里。


  听小西这么一说，来栖想起来了，桥本女士经常穿着和服，看上去很本分的样子，但说不定内心里埋藏着炽热的情感呢。


  “她要是知道了这件事，可就大事不好了。”


  “立木先生也在和她交往吗？”


  “当然了，本来和她就很亲密。”


  这么说，是原空姐第三者插足了。


  “不过，恋爱自由啊。”


  “自由也得有规范呀。”


  小西咨询员的口气依然很强硬。


  可是，所谓恋爱的规范是最说不清的事了。两个情敌之间，无论哪一方先出手，无论采取什么方式把人抢到手，都是她们的自由，如果一一追究的话，恋爱本身就不可能成就了。


  “看来，目前原空姐这边占了上风？”


  “您可千万别把这事看得太简单了。如果今天夜里的事再发生一次，桥本小姐知道了，很有可能会病倒的。”


  诚如其言，要是到了那个地步，作为医生，来栖就该出场了。


  “可是，目前还没问题吧？”


  “虽说没问题，可她是认真的。总之，希望院长能提醒他一下。”


  “你的意思是，提醒立木先生吗？”


  “那个人到处拈花惹草的，太过分了。要是任凭他把女人都弄得神魂颠倒，不去阻止的话，大家就都神经质了。”


  “她们都来找你吗？”


  来栖以为，一般来说，公寓里的咨询员只接受入住者的经济问题、和家属的关系以及财产的使用、保管等方面的咨询，现在，连有关恋爱的问题都要接待，可见不能掉以轻心了。


  “不过，也有人喜欢被人追求吧？”


  “追求还没什么，有的人甚至还被他求过婚呢。”


  确实，要是被男人求婚的话，女性很可能会认真考虑的。


  “这些方面，还是请院长提醒他注意一下为好。”


  话是这么说，可对方是七十五岁的男人，絮絮叨叨地告诫人家什么不要和女性交往，未免太可笑了。


  “你说的我明白了，我考虑一下。”


  来栖敷衍了一句，把她先打发走了。


  



  当上公寓之长后，从经营、管理到人事，以及各种琐事，加上自己作为医生还要负责给入住者检查身体，来栖简直没有闲着的时候。


  但是，来栖总是尽可能抓紧一切时间在公寓内巡视，多和大家接触。


  从小西咨询员那儿听来立木先生艳闻后的第二天，来栖在晚餐时间，去了八层的食堂。


  考虑到老人们的就餐习惯，食堂每天晚上六点开饭。来栖六点半去的时候，已经有一半以上的餐桌有人了，热闹得很。


  来栖和小西咨询员并肩穿过餐桌时，大家都跟他打招呼，向他问好。


  每张餐桌都有两人以上就餐，有的是夫妇二人，也有四五个人一桌的。


  光是女性的餐桌照例是欢声笑语，热闹非常。也有三个男人围坐一桌，闷着头吃饭的。男人们似乎不善于轻松地聊天，吃饭时也是这样。此外，还有入住者和穿着水兵服的女中学生——像是来看奶奶的孙女一起吃饭的。女学生正把自己点的意大利面条分到两个小盘子里，奶奶愉快地瞧着她的一举一动。


  “Et Alors”位于银座，占有地利，加上食堂观景好，菜品又丰富，所以，外面来就餐的人也很多。


  来栖一边跟每个桌子的人打招呼，一边往里走。如果他在某个桌前停下脚步的话，其他餐桌的人就会有意见，所以，来栖跟所有人的寒暄都是均等的。


  “您看起来气色很好啊。”


  “这儿的菜好吃吗？”


  “您可要多吃点啊。”


  来栖就这么一边寒暄着一边往前走，他的目的地是立木先生所在的餐桌。


  小西咨询员对他使了个眼色，意思是“在那边儿”，来栖顺着她示意的方向一瞧，只见挨着窗边的餐桌那儿坐着一个男人，虽然只能看见他的侧面，但一看到他下巴上的白色胡须，就知道是立木先生。


  “您看，今天也是和三个女人……”


  果然，四人桌的外侧座位上坐着立木先生，其他三人都是女性，可见这三个人都是围着立木先生转的。


  以这样惹人注目的形式就餐，肯定会让周围的人侧目，但立木先生似乎毫不介意。肯定有人视他为“轻薄的家伙”而冷眼相看的。然而，看他那若无其事地谈笑风生的样子，来栖越来越觉得，能够如此潇洒本身就是一种才能。


  来栖走近他们的餐桌时，立木先生很快举起一只手，向他招手，意思是“请到这边坐”。


  其机敏程度根本不像是七十五岁的老人，也许这一点正是招女性喜欢的原因吧。


  来栖也点点头问：“菜的味道还合口吗？”


  “非常好吃啊。”


  最先回答的是绯闻的主角之一——原空姐。她穿着浅驼色的连衣裙，外套白色开襟毛衣，脖颈上戴着的黄金项链闪着金灿灿的光。


  在他们二人对面坐着的是被称为其情敌的桥本夫人。她依旧穿着端庄的和服，胸前挂着一块像是手绣的花色餐巾。和她并排坐着的是704室的樋口直子小姐，年龄大约七十五岁，穿着带有豪华刺绣的针织套裙，脖子上缠绕着一条粉红色丝巾。


  她们仨都打扮得花枝招展，怎么看都不像是在公寓内的食堂里吃饭呢。


  “您是江波女士吧？”来栖确认了原空姐后，对“和服小姐”说，“您是桥本女士吧？”最后向“丝巾小姐”问道，“请问，您是？”


  “我姓樋口。”


  她在三个女人中是最富态的，仔细端详的话，长得还相当漂亮。


  “被这么多美女围绕着，真让人羡慕啊。”


  “还不是沾了您的光，我才有这福气哪。”


  立木先生满不在乎地回答。


  “您喜欢吃肉？”


  来栖看见立木先生面前的盘子里有沙拉和烤牛肉。


  “这儿的烤牛肉很嫩，好吃。”


  上了岁数还这么爱吃肉，或许正是他那充沛精力的来源。


  “先生您瞧，今晚的月亮多美啊。”


  听原空姐这么一说，来栖往窗外看去，只见在两座大厦之间悬挂着一轮圆圆的明月，明月下面高楼林立、万家灯火，再往远处看，闪烁着蓝白色光带的彩虹大桥依稀可辨。


  “要是能在这么美的月色下面散步，该有多好啊。”


  立木先生说着，哼起了歌。


  “月色如水……”


  以前来栖听过这首歌，好像是40年代著名歌手菅原都都子唱的。


  “那么，各位吃完饭就去散散步吧。”


  来栖对四人说道，他们都愉快地点头。虽说是情敌，看她们的样子好像并没有那么不共戴天，也可能是表面上假装镇定吧。来栖觉得人无论多大岁数，对于恋爱之道总是知之甚少。


  



  就在来栖巡视食堂的三天之后，小西咨询员又来找来栖了。


  “发生了一件麻烦事。”她照例是这句开场白，“从那天开始，她们真是闹得不可开交。”


  “那天开始”好像指的是在食堂里，三个女人围着立木先生吃饭那次。


  “据说，那天晚上四人一起吃饭，是江波女士事先设计好的。”


  “设计？”


  “那天，江波女士邀请桥本女士和樋口女士一起吃饭……”


  邀请自己的两个情敌和争夺目标立木先生共进晚餐很不合常理，她这么做究竟是什么目的呢？来栖猜测着，小西咨询员解释道：


  “您记得那天立木先生和江波女士并排坐着，对面是桥本女士和樋口女士吧？”


  的确是这样，四人桌的一边坐着一男一女，对面坐着两个女士。


  “当着她们俩的面，江波女士说自己盘子里的烧鱼好吃，用叉子扎了一块塞进立木先生的嘴里，还一边说着‘我尝尝你的’，一边从立木先生的盘子里叉了一块烤牛肉吃……”


  来栖记得立木先生的盘子里的确有烤牛肉。


  “她一看见立木先生的嘴角沾了鱼渣，还赶紧拿手绢给他擦掉呢。”


  白胡须上沾了鱼渣，会是什么样呢？来栖正想象着，小西咨询员以轻蔑的口吻说道：


  “她是在向她们炫耀自己和立木先生特别亲热呢。”


  “她是故意的吗？”


  “可能想让她们知道，我跟这个人的关系很亲密吧。”


  来栖万万没想到，江波女士会有这个意图。


  “晚饭后，就更不得了。”


  据她说，吃完饭后，四人一起去了食堂最里面的小酒吧。


  既然吃饭时，江波女士已经充分展示了和立木先生的亲密劲儿，那两位女性按说就不该和他们二人一起去了，不过，情敌的心情通常都很难揣测。


  “她们被江波女士强拉硬拽去了……”


  “她们能喝酒吗？”


  “江波女士去过很多国家，对葡萄酒相当精通，而桥本女士以前经常陪丈夫喝酒，樋口女士也很喜欢喝葡萄酒。”


  “那么立木先生呢？”


  “他喝啤酒都脸红，几乎不能喝酒，可他就喜欢这种热闹的气氛。”


  在三位能喝酒的女士包围之中，毫无酒量的立木先生会不会出丑呢？来栖越来越有兴趣了。


  “后来呢？”


  “说不定桥本女士和樋口女士想在酒吧反击一下江波女士吧，不料，江波女士居然管立木先生叫‘重君’了……”


  立木先生的名字是重雄，莫非这是他的爱称？


  “而且，二人还跳起了舞……”


  “是立木先生邀请的吗？”


  “开始是江波女士邀请立木先生，后来立木先生也邀请桥本女士、樋口女士跳了舞。”


  都已经喝醉了，还能一视同仁地对待三个女性，真不愧是花花公子啊。


  “可是，他和江波女士从第二个舞开始，竟跳起了让人看着脸红心跳的贴面舞。”


  “当着她们俩的面？”


  “酒吧里还有其他人呢，大家全都看呆了。”


  两个加起来近一百五十岁的男女，紧紧搂着跳贴面舞的时候，是什么样子呢？来栖在心里描绘着，小西咨询员继续说道：


  “据说桥本女士和樋口女士实在看不下去了，都默默地回去了。”


  这么说，江波女士终于赶走了两个情敌，大功告成了。也就是说，三天前，江波女士自导自演的那次四人晚餐计谋，顺顺当当地完成了。


  “她做得太过分了。”


  小西咨询员露出不快的表情，来栖倒觉得在恋爱上耍些手腕也无可厚非。


  要说江波女士的魄力还真是令人瞠目，就连年轻女性也很难做得那么露骨。也许上了年纪后，就没什么可顾虑的了，反而能够更加真实地面对自己的欲望了吧。


  无论怎么说，在这所老年公寓里，发生这样争风吃醋的风流韵事，正符合来栖的初衷。


  “江波女士可真不简单哪。”


  “您怎么还有闲心说风凉话呢？从那天晚上开始，桥本女士就病倒了。今天也没有食欲，一直把自己关在房间里……”


  她是因为输给了江波女士而懊恼、悲伤吗？不过，话又说回来，七十多岁的人因为失恋而卧床不起，也不失为一种美谈哪。


  “先让她安静地休息一阵子再说吧。”


  “可是，劝了好多次她都不肯吃饭。”


  失恋这种病，即便是华佗再世也束手无策，何况普通医生呢。来栖想这么说，可要是说出来，肯定又会招致不满。


  “那位立木先生干什么呢？知道她受刺激病倒的事了吗？”


  “据说第二天，他主动去看望桥本女士，可是，桥本女士一句话也没说，连门都没让他进。”


  “他是为了道歉去的吗？”


  “他好像也没有想到江波女士会这样激烈地追求他。”


  从这个意义上说，立木先生可能也是受害者。总归一句话，大家都被江波女士玩得团团转，这是毫无疑问的。


  “请您还是先给她看一次吧。”


  也不知她得的到底是什么病，只要本人要求，来栖当然可以给她看病。


  第二天午睡后，桥本夫人和小西咨询员一起来到了诊疗室。


  虽然身体不适，但桥本夫人依然打扮得很优雅，穿着蓝灰色的鲨鱼纹和服，系着名古屋腰带。


  夫人一进诊疗室，就恭敬地鞠了一躬，然后在来栖的面前坐下来。看她的气色显得比四天前憔悴了许多，也瘦了一些。再仔细一看，除了眼睛四周和脖子周围有些细小的皱纹外，几乎看不到什么衰老的迹象，面相文静，很有气质。


  毕竟是富裕人家的夫人，多年以来，在生活中没有受过什么苦吧。而且根本看不出她正为失恋所困。


  来栖装作一无所知的样子，问了一句“最近没有食欲吗”？然后，拿起她的左手诊脉。她的手如枫叶般可爱，按着手腕上的脉搏，感觉跳动得很清晰也很正常。


  然后，来栖摸了摸她脖颈两边的淋巴结，又请她解开衣服的前襟。


  她犹豫了一下，在护士催促下，才慢慢解开前襟，微微侧过脸去。她那羞涩的风情远比现今的年轻女性要妩媚得多。


  来栖把听诊器贴在她的胸口，她的皮肤虽有些干涩却比预想的要白皙，两个乳房虽下垂了，却还微微地鼓着。


  听诊器没有听出她的心脏和肺部有什么异常。


  来栖让她合上前襟，再一次问道：


  “没有什么不正常的地方。最近，遇到了什么让您烦心的事了吗？”


  夫人突然有些慌乱，垂下眼睛，细声细气地说：


  “就是感觉有点累……”


  来栖点点头，又给她量了血压，高压170，以她的年龄，可能偏高了一些。


  “你做什么劳神的事了？”


  她缓缓地摇了摇头。


  “也没什么事，就是觉得打不起精神……”


  所谓“打不起”是指什么呢？是不是说，以前因为有喜欢的人，所以特别有精神，突然间失去了他以后，就变成这样了呢？不管怎么说，她现在的病因不是在肉体上，而是出在精神上才对。


  “有什么事特别让您担忧吗？”


  夫人沉思了一会儿，说道：


  “也没有什么。”


  大概她左思右想，觉得还是不能告诉别人吧。不过，可以肯定的是，围绕着立木先生，和江波女士争风吃醋是她的病根。


  “晚上睡觉好吗？”


  “不太好……”


  如果夜里她也想着立木先生和江波女士的事，辗转难眠的话，那就太可怜了。可是，立木先生来看她时，她连房间都没让进，可见是个很要强的人，不像她表现出来的那么柔弱。


  可是，太要强有时也会使自己钻进死胡同出不来的。


  “今天先给你开点安眠药，睡不着的时候吃。”


  “好的。”夫人心情舒畅了一些，很痛快地回答。


  “为了保险起见，回头请您再验一下尿和血，一出结果就通知您。”


  “麻烦您了。”


  夫人很客气地道了谢，走了出去。根据刚才的诊断结果来看，她的病症很可能是失恋导致的。在这个问题上，不分男女老幼，都没有合适的医治办法。对桥本夫人而言，最有效的办法就是再寻找其他能够吸引她的男性。


  可是，又不能跟她这么直说，只能通过咨询员耐心地开导她了。


  三天后，检查结果出来了，没有什么特别不正常的情况。


  肝功能和肾功能的检查结果几乎都是正常值，血糖稍稍偏高，但仍在正常值的上限内，心电图也没有异常。


  她身材小巧玲珑，所以也不用担心肥胖的问题。


  只是颈椎稍有些变形，有些骨质疏松的倾向，但考虑到她七十一岁的年纪，也属于正常现象，算不上是病。


  将检查结果告诉夫人后，夫人鞠了一躬，说：“谢谢您了。”但是给人感觉，她的精神状态并未因此有所好转。


  不言而喻，如果这些天来桥本夫人闭门不出、神情憔悴是因为她喜欢的男人被别的女人夺走而受到失恋打击的话，那么，肝功能和肾功能正常不正常又起什么作用呢？


  治病的原则是去除生病的病因，但要治好失恋，医生就爱莫能助了。


  夫人做完检查回到自己房间去以后，来栖问小西咨询员：


  “她有没有儿子或孙子呢？”


  “有两个儿子，一个在纽约，一个在大阪。她跟我抱怨过，男孩子就是这样，不管有多少，都跟没有一样。”


  这种时候，要是有个女儿就大不一样了。可是，她只有儿子，而且在国外和大阪，想见面都难。


  “其他朋友呢？”


  “这个嘛，像她这样内向的人，好像没有什么朋友……”


  她确实不像是会自己主动去交朋友的人。


  “那就给她送花吧。你看怎么样？”


  “以院长的名义？”


  来栖倒是无所谓，只是被大家知道了，可能会比较麻烦。


  “就说是你送的，好不好？”


  “什么档次的花合适？”


  “高档的比较好。回头把发票给我。”


  



  与萎靡不振的桥本夫人相反，江波女士则精神焕发了。


  她战胜了情敌，顺利夺取了立木先生，眼下二人正处于热恋之中。在食堂吃饭的时候自不必说，就连在酒吧和卡拉OK厅里也是形影不离，还一起唱男女对唱呢。


  外出时他们也是成双成对的。穿着柔软的皮夹克、戴着鸭舌帽的立木先生和身着花哨的连衣裙、披着藕荷色披肩的江波女士这一对情侣，简直就跟外国电影里的恩爱夫妻一般。


  在获得了新的爱情的同时，江波女士也变得越来越美丽了。


  她本来就是个身材高挑、眉清目秀的女人，而且，每天依然一丝不苟地化妆。


  每周一次在公寓里举办的美容讲座，她从不缺课，而且还经常去银座的美容院做头发，所以，她看上去比实际年龄要年轻漂亮得多。


  再加上这一个月来，她的表情变得柔和了，并增添了一丝妖冶。


  要不怎么说，恋爱是医生开不出来的“由内而外的化妆水”呢。


  总之，用花来打比喻的话，现在的江波女士就是一朵盛开的玫瑰，说她才六十出头或五十多岁都有人相信。


  而立木先生呢，则是越老越帅气，和江波女士简直就是天造地设的一对儿。他时时表现出难为情，不知是男性特有的羞涩，还是因为背叛了贞淑的桥本夫人而感到内疚。


  无论如何，到了这个地步没办法再隐瞒下去了。而且，他们似乎是在自己宣布二人相爱这件事。其实，大家也都知道两个人的关系，即使二人表现得十分亲热，也没有人感到惊讶。


  不过，入住者中思想守旧的人比较多，有的人冷眼旁观，心里说都这么大岁数了还干这个。也有的人露骨地对二人表现出不快。比如在食堂，如果他们二人坐在旁边桌子就餐的话，有人甚至会故意换到其他桌子去，表示不愿意坐在这种人旁边吃饭。


  但是，二人照样非常坦然地培育着只属于两个人的爱情。


  以上是小西咨询员和小野主任她们的报告。然后，她们俩都问了同样的问题。


  “桥本女士和江波女士是完全不同的类型，可是，男人居然都会爱上啊。”


  的确，小巧玲珑的桥本夫人和性格开朗、处事积极的江波女士完全是两个类型，拿花来打比方的话，犹如深谷静悄悄绽放的铃兰与盛开的玫瑰之别。对于立木先生怎么会很自然地爱上如此迥异的两个女人的问题，来栖不知该怎么回答。


  作为男人，他只能说一句“羡慕之极”。


  尽管两位女士的气质如玫瑰与铃兰般全然不同，却双双爱上了他。而且不止她们俩，还有樋口女士这样的女性也对他抱有好感，所以说，立木先生真是太有女人缘了。


  “受到这么多女性欣赏，立木先生很得意吧？”


  “不过，他也不是那么顺心如意的。”


  据小西咨询员说，最近立木先生的人气急剧下滑。


  首先，桥本夫人从那天晚上以来一直拒绝立木先生，樋口女士看见他也装没看见。而且，对立木先生有好感的其他女性也都开始疏远他，几乎没有人愿意跟他搭腔了。


  “他完全被江波女士占有了吧？”


  “反正两人特别特别黏糊。”


  可见，要让所有的人都喜欢是一件难上加难的事。要是对大家都好的话，大家都会对他好，一旦和其中一个人亲密起来的话，就会立刻失去所有人。


  “正所谓all or nothing（占有一切或一无所有）吧。”


  “反正，这么一来立木先生的人气就没了。”


  “还不是因为其他人吃醋吗？”


  “那倒不是，因为大家看透立木先生了，他不过是个好色的男人罢了。”


  “这没什么不好啊。”


  来栖心想，在这一点上，不光是立木先生，他自己以及所有的男人不都一样吗？但是，他现在只打算默默地听着，无意再争辩什么了。


  



  小西咨询员再次跑进院长办公室来，是报告立木先生和江波女士热恋的半个月之后了。


  “江波女士说，她想要和立木先生结婚。”


  终于走到这一步了，来栖这么想着，从正在看的资料上抬起头来，坐直了身子。


  “她昨天晚上来找我谈这件事了。”


  有关和同公寓入住者的结婚事宜，来找咨询员谈谈也是很自然的。


  “这件事立木先生也同意了吧？”


  “我没有直接听他说，估计是这样。”


  “两个人的家庭情况你了解吗？”


  “江波女士三十年前就离婚了，立木先生的妻子也是十年前去世的，这方面没有问题。”


  对于公寓内入住者之间的结合，来栖没有异议。非但如此，他希望能多几对步入婚姻殿堂的情侣才好呢。


  “不过，他们都有孩子吧？”


  “江波女士没有，但立木先生好像有女儿和儿子。”


  尽管当事人自己想要结婚，但最终往往取决于儿女的意见。


  以前也有过两三次类似的情况，大多数子女会加以反对，说什么“都这么大岁数了，还结什么婚哪”，有的说“也不考虑考虑自己的年龄”“多难为情啊”等，要父母自重。


  当然，来栖自己也曾反对过父亲再婚，让父亲失望过，所以，他没有资格指责别人。


  这些反对父母再婚的子女们的真实想法是，自己的父母都六十或七十多岁了，对于他们和别的男性或女性结合这件事本身，从生理上感到很排斥。


  甚至有的子女说，一想到两个人亲热的情景，就感到恶心。


  其实，这已经属于感觉的问题，而非理由了。因此只能请他们尽量理解当事人的心情。


  这既是来栖的希望，也是出于对亡父的歉疚。


  不管怎么说，如果二人真的能够结婚，他很想祝福他们。


  这样一来，江波女士时隔三十年再度当上了妻子，而花花公子、大众情人立木先生也能消停一些了。


  对于这件事，要让员工们都以温暖的目光加以关注。


  来栖正这样想着，听见小西咨询员吞吞吐吐地问道：“那个……他们俩还有那种事吗？”


  尽管她措辞很暧昧，来栖也明白她指的是性生活。


  “这个嘛……”


  虽说是老年人，也有性的欲求，但性行为的形态却是因人而异的。特别是男性，由于需要勃起这一过程，所以个体差异想必相当大。


  “立木先生应该可以吧？”


  “立木先生倒是问过我，能不能给他点万艾可。”


  来栖是医生，当然会给需要的人开药，所以，最好还是请他到治疗室来一趟。


  “可以开呀。”


  “可是，男人就那么想这事吗？甚至不惜吃药？”


  “性不是什么坏事。”


  小西咨询员对于性似乎有些偏激。无论多大年纪，对性有需求是很自然的事。有性生活的人，会显得比较年轻，身体状况也比较好。这一点，是来栖多年来观察老年人生活状况的真实感受。


  尤其像江波女士这么高大而丰满，对于性会比较积极的。


  “需要的话，就让他来找我吧。”


  



  大概是从小西咨询员那儿听说了，第二天一大早，立木先生就到治疗室来了。


  一般的人都是通过看护事先预约治疗时间后再来，而他突然一个人来，看来是为了万艾可的事。


  “请坐。有什么要求尽管跟我说吧。”


  在来栖的催促下，立木先生有些难为情地捋了一下稀疏的头发，说道：


  “我想要点万艾可，可以给我开吗？”


  来栖的治疗室里也备有万艾可，但想要的人却很少，迄今为止只有两个人来要过，都是夫妇一起入住的人，而且还特别的不好意思。


  日本人一谈到性，就极端地感到羞耻，好像做了什么坏事似的，偷偷摸摸地来找他要，其实，应该大大方方的。无论多大年纪，有性生活总比没有的好，因而需要万艾可也没什么可羞耻的。


  但是，日本的医院在开万艾可之前，医生要详细询问症状，进行复杂的检查。说得好听一点，经过慎重的检查，确认了安全之后才给开药，因此，去医院开这种药的人自然就少了。


  所以，这一类药至今依然主要通过邮购这样非正式的渠道进行买卖，而很少从医院开药。但在美国却很容易且堂而皇之地就能够从医院得到。


  在这个问题上，日本自古以来就把性看作可耻之事，是绝对不可张扬的。这一点和美国大相径庭。美国人普遍认为只要两个人相爱，就应该享受性的快乐，对于性持开放的态度。


  来栖当然也赞同这样的观点，对于来要药的人，他只是简单询问一下，便给开药。当然，对有心脏病的人和正在服用冠心病药的人，他会提醒他们注意，而对一般人则不做什么检查。


  “这药有降低血压的副作用，服药的时候注意一下。”


  他只嘱咐这些，然后，就让各人根据自己的体质去服药好了。


  “我先给你开五十毫克片剂的二十片，一次吃一片。”


  “谢谢您。”


  立木先生低头致谢后，有点神秘地说道：


  “其实，我以前一直是从一位医生朋友那儿弄来的药，可最近，他去世了……”


  “需要的话随时来要，没关系的。”


  来栖在写处方时，立木先生含含糊糊地问：


  “还有，这药，可以给女人吃吗？”


  来栖一听这话，立刻想到了江波女士那丰满的身体。


  “为什么呢？”


  “我觉得，吃药的话，那儿会湿润一些吧……”


  那位女性要是有心脏病就是个问题，不过自己已经一再提醒过他了，再说，江波女士应该问题不大。


  “以前，你也给她吃过吧？”


  “吃过……”


  立木先生像是做了坏事的孩子，嘿嘿一笑，点了点头。


  此人的和蔼可亲劲儿恐怕就是其女人缘的原因吧。不过，由此可以断定，目前二人的关系进展得很顺利。


  “那我就给你多开一点吧。”


  “谢谢了。”


  立木先生客气地鞠了个躬，逃跑似的赶紧走了。


  来栖望着他的背影，怎么看都不像七十五岁的人，个子高高的，腰板也挺得直直的，来栖不由得想起了江波女士。


  既然立木先生说是两个人一起服用万艾可，那么，他们二人自然有性关系了。


  七十五岁和七十三岁，光听年龄的确是够老的了，不过，即便两个人之间有性爱，也没什么可大惊小怪的，可能的话，来栖真希望他们能够多多做爱。


  两个人都已经从社会和企业伦理等刻板的束缚中挣脱出来了，以后应该尽情地去享受属于他们自己的人生了。


  归根结底，性爱是人性的光辉，是生命的源泉。


  来栖重新下定了决心，要做如此相爱的立木先生和江波女士的坚强后盾。


  



  想必万艾可也发挥了作用，立木先生和江波女士二人的爱情进展得非常顺利，可就在此时，突然有一对夫妇来到了老年公寓。


  他们是立木先生的独生子文彦夫妇，通过咨询员提出要见见来栖。


  听说文彦先生在大手町的一家银行工作，年纪四十五岁到五十岁，看模样是一位循规蹈矩的绅士。今天和夫人一起前来，可见是特意从家里前来拜访的。


  “突然冒昧地前来打扰，实在是不好意思。”


  文彦先生说着在来栖面前的椅子上坐下来。他和立木先生一样高高的个子、眉毛浓重，就连眼角下垂都酷似父亲。


  “家父一向承蒙关照，非常感谢您！”


  坐在他旁边的夫人也跟着一起低头致谢。她穿着齐膝荷叶裙，上身穿的是同色系外套，腰系皮带，一看就是一位很利索的美人。


  “见过您父亲了吗？”


  来栖问道。他点点头，说：“刚刚见过，托您的福，他很好。”


  不仅是入住者，连他们的家属也对公寓感到满意，这让来栖很高兴。


  “令尊非常有人气，追求者还真不少呢。”


  文彦先生就像自己被人夸奖似的，有些不好意思。


  “先生可能也听说了吧，家父说想要结婚……”


  他果然是为了这件事而来。来栖点了点头。


  “听说对方是一位姓江波的女士。”


  “你们见到她了吗？”


  “家父给我们看过照片了。”


  难道说立木先生随身带着江波女士的照片吗？


  “关于家父想要结婚的事，家里人经过认真商量……”


  说到这儿，儿子瞅了旁边的妻子一眼，毅然说道：


  “我们觉得，有可能的话，是否可以阻止这件事……”


  子女反对父母再婚是常有的事。尤其到了像立木先生那样的高龄，作为子女会相当反感的。


  在这一点上，来栖自己也没有资格去评论别人。


  十一年前，父亲想要和一位女性结婚，跟他商量时，来栖没有痛快地表示赞成。当时，来栖的父亲是七十三岁，比来栖大三十岁。而现在立木先生和儿子的关系，也和自己当年差不多。


  “可是……”来栖没有提及自己过去的事，问道，“你们是反对令尊再婚吗？”


  儿子很为难似的垂下眼睛，说：


  “我们觉得，父亲都这么大岁数了，没有必要再结婚了吧。”


  他的心情来栖完全能够理解。


  “你也跟令尊这么说了吗？”


  “跟他说了，可是他说已经答应人家了……”


  来栖眼前浮现出面对儿子儿媳时，立木先生一脸的窘态。


  “他是个很固执的人，一旦说出口就很难改变。”


  儿媳接着儿子说道：


  “平时他是个很和善的人，这回好像有点钻牛角尖了。”


  夫妻俩的口吻不大一样，但在反对结婚这一点上似乎是一致的。


  来栖又向二人问道：


  “就是说，你们只是反对父亲再婚本身，与女方是什么样的人无关了？”


  一瞬间，夫妻俩惶惑地互相对视了一眼。


  反对父亲再婚的理由，分为对女方不满意而反对和反对结婚本身，二者的意义是完全不同的。


  “那位女士从前当过空姐，长得又漂亮，性格又活泼，我倒是觉得和令尊很相配……”


  来栖这么一说，二人低头不语。过了一会儿，儿子慢慢地抬起头来。


  “我觉得家父配不上人家，他已经七十五岁了。”


  “也许正是因为这样，他才想结婚呢。”


  说完，来栖心里对自己说。


  别人的婚姻和自己没有直接关系，不该像家属那样介入。这种事，说到底是当事人的问题，需要当事人自己去解决。


  即便这样，自己还是希望他们尽可能结合。自己这样想，会不会是因为自己曾经破坏了父亲的婚姻，悔不当初的念头起作用呢？


  “令尊结了婚，你们不就可以放心了吗？”


  “可是，我妹妹也反对父亲再婚哪。”


  看来立木先生四面楚歌啊。全家人好像都反对。


  “令尊结婚的话，会给你们带来什么麻烦吗？”


  “倒也没有什么。可是，照现在这样交往也可以呀，为什么非得结婚呢？”


  “公公有喜欢的女人，一点问题也没有……”


  听着夫妻俩的话，来栖脑子里忽然冒出了一个想法。


  看他们这么反对这件婚事，难不成是担心遗产继承问题？


  来栖重新思考起立木先生现在的立场来。


  根据他们手里掌握的数据显示，立木先生曾经在中央某报社任过高职。后来，调任该社下属的民营广电局局长，即所谓“白领”局长，并非“老板”局长，所以不会有太多的财产。不过，估计还是有一些房地产和相当数额的存款的。


  立木先生现在结婚的话，这些财产的大部分理所当然地会由作为妻子的江波女士继承，对这一点儿子夫妻俩可能很不情愿，来栖很能理解他们的心情。


  如果是从年轻时起就一起生活过来的另当别论，可他已经七十五岁了，结婚之后在一起还能生活多长时间呢？这么推测也许不大好，还有差不多十年？反正不会太长的。在一起只生活这么短时间却要继承遗产的一半，这让他们无法接受吧。


  可是，无论子女怎么想，想要结婚的是父亲自己。而且立木先生头脑清楚，应该非常了解一旦自己过世，一半财产会归江波女士所有的。


  既然本人愿意这样，子女按说不该横加干涉。虽说嫁给父亲的新夫人继承了遗产，得了便宜，但这些财产本来就是父亲积攒下来的，和子女没有任何关系。


  可是，现在连儿子的妻子都一起来了，可见还是在担心财产的去向吧。


  来栖想，不管怎么说，对于此类事，自己作为第三者还是尽量避免介入为好。


  “不过，既然令尊想要结婚，那就顺着他好了。”


  来栖这么一说，儿子慌忙说道：


  “那可不行，我们不愿意。请院长务必帮我们说服一下父亲，好吗？”


  “很遗憾，我无能为力。”


  来栖坚决地摇摇头。这时他想起了堀内先生死亡的那天夜里，赶到公寓来的儿子到处翻找父亲遗产的情景。


  “这件事，还是请你们自己去商量解决吧。”


  听了这句话，夫妻俩也死了心，道了谢后就告辞了。


  他们大概是觉得院长说话管用，所以寄希望于院长，可是没有达到目的，多少有些失望。


  来栖是不会听家属摆布的。说他不偏不倚未免夸张，但他想尽可能保持中立，尊重住在公寓里的人的意愿。


  第二天，工作会议之后，来栖就这个问题征询了大家的意见，赞成他的看法的占多数。


  有个年轻的女看护很干脆地说，江波女士愿意嫁给快七十五岁的立木先生，财产归她是理所应当的。这女孩儿刚工作一年，今年二十三岁。也许她想说的是，获得的财产是青春付出的代价吧。


  而小西咨询员等人认为，即使江波女士嫁给了立木先生，也不应该得到他的遗产。理由是，她自己也七十三岁了，而且是她主动找上门的，能获得爱情不就足够了吗？


  甚至有人说，都这么一大把年纪了，干吗非要结婚呢？真是无法理解。有的女性反驳说，就因为立木先生太多情了，不结婚的话，不让人放心哪。也有人反驳说，这还得怪江波女士没看住立木先生。


  这些意见各有各的理，充分反映了各年龄段及个人好恶的不同，对于来栖和职员们都是一次很好的学习。


  总之，目前立木先生和江波女士关系良好，由二人都在吃药可窥见一斑。正是由于这个缘故，他俩并没有考虑遗产问题，一门心思只想要结婚。特别是今年一开春，堀内先生就突然走了，公寓里急需结婚这样的喜庆事给大家提提精神。


  最后，大家达成了一个共识，要抱着一片爱心去护佑二人关系的发展。


  



  樱花比往年早开了一个星期。本以为天气会渐渐转暖，没想到，从四月中旬开始突然降温了。直到进入五月后，依然阴雨连绵，就像进入了梅雨季节似的。然而，进入六月，天气陡然一变，夏季的艳阳开始普照了大地。


  正如天气瞬息万变一样，男女之间的感情也是变化无常的。


  江波女士和立木先生快要结婚了，不仅当事人自己，周围的人也都这么认定了，可是，突然间发生了一件使这一喜庆佳话流产的事件。


  “发生了一件麻烦事”，一向这么开头的小西咨询员，这回却换成了“太让人吃惊了”。


  “立木先生从桥本女士的房间里出来了！”


  “你说什么……”


  由于人物关系过于复杂，来栖一下子没反应过来。


  起初是在四月中旬，江波女士于清晨从立木先生的房间里出来而引发问题。这回是和江波女士有婚约的立木先生从桥本夫人的房间里出来。


  “而且还是在大中午，好几个人都瞧见了。”


  “这么说，他和桥本夫人和好了？”


  “只能这么想吧。可是，前几天她还怨恨立木先生，坚决不让他进屋呢。”


  她确实一度因失恋而卧床不起，自己还给她开过安眠药呢。


  现在，她又让已抛弃自己的立木先生进房间，这到底是怎么一回事呢？


  “不过，进了一次房间，并不能说明和好了呀。”


  “可是，最近两个人经常站着聊天，在食堂里还互相问好呢。”


  “江波女士那边呢？”


  “当然发觉了，闹得不可开交。”


  “立木先生挨江波女士骂了？”


  “不光是挨骂就完了，连结婚都悬了。”


  两个人关系都那么亲密了，这种事怎么可能呢？都到了约定结婚的地步了，立木先生怎么会厚着脸皮又回到旧情人的怀抱里去了呢？也难怪江波女士跟他发火啊。


  “这就是说，他和桥本夫人还藕断丝连吗？”


  “当然算是分手了，可立木先生似乎对她还有些留恋……”


  “他不是打算和江波女士结婚的吗？”


  “所以，他才想最后跟桥本女士好好聊一次吧。”


  临结婚之前，想起以前的恋人也是人之常情。


  “男人，怎么这么摇摆不定啊。”


  对这个问题，来栖实在难以回答。


  “大概是舍不得桥本夫人吧。”


  的确，和江波女士相比，桥本夫人性格娴静内向，他自然有些不舍。但是，到了这个地步了还去找人家，就不合适了。


  “可是，桥本夫人怎么会让他进屋呢？”


  因失恋的痛苦而病倒的女性，却让背弃自己的男人进屋，她究竟是怎么转过这个弯的呢？


  “立木先生口才那么好，多半是花言巧语把她打动了吧。比如说，其实自己根本不想结婚，都是被江波女士强迫的啦，至今还爱着你啦……”


  听小西咨询员说得那么逼真，就像她亲眼看见了似的。


  “最后就让他进去了，是这样吗？”


  “不过，江波女士自尊心很强，她说‘对前女友恋恋不舍的男人是不能原谅的’，后来，就不再理睬立木先生了。”


  “那么，桥本夫人呢？”


  “她也只是让他进屋而已，并没有真心原谅他。”


  女人心海底针哪，不过问题的关键还是游移于两个女人之间的男人。


  “那么，立木先生现在怎么样？”


  “不知道。”


  对于花心男人，小西咨询员向来十分冷淡。


  尽管听小西说了这么多，来栖心里仍然很乐观。


  双方到了这个岁数，能够遇到想要结婚的对象是很不容易的，因此，来栖觉得他们早晚会和好如初的。可是，事态却一直不见好转的迹象。


  江波女士仍旧在拒绝立木先生，不仅不让他进屋，见了面都不说话。而桥本夫人虽然比前一阵精神了一些，但是，并没有打心里原谅立木先生。


  从各自的立场来说，江波女士觉得，和自己已经约定了结婚，还去找前女友的男人无法原谅。而桥本夫人觉得，立木先生一直在她面前炫耀自己和江波女士之间的甜蜜，现在又想起她，来找她叙旧，绝无可能。结果，立木先生既不能回到江波女士的怀抱，又不被桥本夫人接纳，被吊在了半空中。


  “这就是所谓追二兔而一兔不得呀……”


  “他何止追二兔呀，说不定三兔呢。”


  话说回来，江波女士也做得过分了点儿。立木先生即便去了前女友那儿，也是在大白天，并没有发生什么进一步的关系。


  “立木先生确实不对，但不过是心血来潮，就原谅他一次，不行吗？”


  “江波女士可没门儿。”


  “没门儿是什么意思？”


  “她现在开始去银座泡吧了。”


  “泡吧？”


  “就是那种只有吧台的小酒吧，据说是看上了那儿的帅哥调酒师。”


  “她常去那种地方？”


  “据说以前常去的。”


  她可真是想得开呀，或者说是真会散心解闷啊。


  “现在，立木先生情况怎么样？”


  “看样子挺寂寞的。”


  这也是难免的，被两个女人抛弃了的花心男人如何是好啊。虽说纯粹是咎由自取，也够可怜的。


  经过这么一折腾，即便是特别阳光的立木先生，想必也会相当失落的。


  来栖有些担心他，可是，又不好去鼓励他“再加把劲儿”什么的。


  想来想去，来栖最后的结论是，恋爱毕竟是个人问题，虽然因进展不顺利而情绪低落，但立木先生确实也有自作自受的一面。从这个意义上说，今后他也可以引以为戒。现在这段时间，只能静观其变了。


  又过了一个星期，一天傍晚，来栖偶尔有事去四层的前台，只见立木先生一个人站在大厅里，还是戴着那顶鸭舌帽，穿着驼色夹克，好像要出去的打扮。


  看见来栖，他有些不好意思地低了下头，来栖也点点头，跟他搭话。


  “最近还好吗？”


  “谢谢，很好。”


  听小西咨询员说，他被江波女士和桥本夫人疏远后，一个人特别寂寞。可是，瞧他现在这架势，精神蛮不错的。


  “要出门吗？”


  “是啊。去歌舞伎座看看剧……”


  歌舞伎座离这儿不远，走着就到了。来栖想要问他现在上演什么剧目呢，可是，见立木先生直往电梯那边瞧，一副心神不定的样子，就说了声“回头见”，打算走开。


  就在这时，电梯门开了，从里面走出来一位穿着套装的女性。


  她好像叫津田爱子，住在七层。


  立木先生回头朝来栖这边瞅了一眼，慌忙走近她说了几句话，然后，二人上了刚才的电梯，下到一层去了。


  看样子他是和那位女士一起去看歌舞伎了。


  “难道是第三位女人……”


  来栖低声说道，女接待员苦笑着点点头。


  这么说，立木先生因被两个女性甩了而萎靡不振的说法是不准确的。不对，不是不准确，应该说立木先生已经重新振作了。


  反正，他和新女友去看歌舞伎，着实令人刮目相看。


  来栖后来听说，津田爱子以前在一个有名的出版社当编辑，虽然已经七十三岁了，但最近把头发剪短了，看着比她的真实年龄年轻多了。


  一方面得说立木先生有眼光，不过，这样有素质的女性在公寓里有好几位呢。所以，即使被女人甩了，男人也用不着气馁。


  关键是像立木先生这样一贯积极接近女性的人，即使退了休，只要有这种精神，照样可以过得有滋有味的。


  话虽如此，立木先生的好色还真是不同凡响。一个女友吹了，再找一个，这个再吹了，再找下一个，简直是乐此不疲。


  那么，他到底是不是真心想和江波女士结婚呢？看他现在这样子，让人不能不怀疑。就连来栖都有些吃不准了。这天晚上，他和一个星期没见面的麻子一边吃饭，一边谈起了立木先生的事。


  “怪不得江波女士对他失望了呢。”


  “不过，我觉得没有结婚才对头呢。”


  麻子说得很干脆，她本来就是个不想结婚的女性。


  “这回他的儿子儿媳称心如意了。”


  来栖想起了来求他帮助说服父亲放弃结婚念头的儿子儿媳。他们也许满意了，但来栖很希望他们能结婚。


  “好容易到了这个程度了。”


  “不过，不结婚多酷啊。”


  这到底是新生代的感觉，还是麻子个人的想法呢？反正，在这种事儿上用这个词，很符合麻子的个性。


  “可他们原来那么相爱。”


  来栖喝着葡萄酒，麻子用浅汤匙慢慢地喝着蛤蜊海鲜汤。


  “这汤有股番红花的味道，很鲜美。”


  来栖赞同地点点头，望着麻子扶着汤盘的中指上戴着的白金镶钻戒指。这是两年前麻子过生日时，来栖送给她的。可是，不打算结婚的麻子，恐怕以后也不会戴到无名指上了吧？来栖这么想着，喃喃自语道：“不结婚，就很潇洒吗？”麻子停下手里的汤匙，点了点头。


  “不结婚，更自由吧？”


  也许更自由，但并非所有的人都能想得通。


  “不过，江波女士好像挺想结婚的。”


  “那就采取同居的形式呗……”


  同居倒是简单易行，也比较现实，但立木先生可不是省油的灯，说不定又会生出什么幺蛾子呢。


  “反正他对女人是来者不拒……”


  “所以才够潇洒呀。”


  来栖不由得盯着麻子看起来，她若无其事地把面包撕碎。


  麻子应该不会跟很多男性有交往的，不过，她用“潇洒”这个词给同居定义，有点令人费解。


  “这么说来，这场风波暂时告一段落了？”


  “我觉得差不多吧。”


  确实，立木先生还是像以前那样劲头十足地在追逐女性，受到背叛的江波女士呢，正一门心思地去泡银座酒吧里的帅哥调酒师，而一度因失恋病倒的桥本夫人也恢复了精神，另一个情敌樋口女士也没有萎靡不振的迹象。


  上了岁数，再钻牛角尖的话往往会出不来。不过，一旦知道没有指望了，老人们也会洒脱地放弃，心情转换得很快，就像什么事情都没发生过一样，也许这正是老年人的特权吧。


  “让他们想做什么就做什么吧。”


  来栖轻声说道，麻子紧接着说：


  “这不就是‘Et Alors’吗？”


  “对呀。就是‘Et Alors’。”


  来栖又点了点头，拿起高脚杯，自言自语道：“那又怎么了？”


  


第三章　多情女子


  “有件事，我想跟您商量一下。”


  六月中旬，立木先生的事情刚刚告一段落，理疗部的川端部长表情凝重地走进了院长室。


  “发生什么事了？”


  来栖刚和总务长商量完工作，一边喝着让餐厅送来的咖啡，一边问道。


  “住701房间的冈本杏子女士，您知道吗？”


  看见人的话能想起来，光听名字来栖想不起是谁，川端部长意识到了，立刻把她的档案递了过来。


  档案上写着：冈本杏子，东京出生，年龄七十一岁，丈夫是某大商贸公司的总经理，八年前去世，一个人生活至今。丈夫在财界享有名望，曾经当过经济团体联合会的官员，因此，她随丈夫一起去过欧美多次。


  自这个公寓开张以来，她就入住了，住在七层面朝东京湾的、观景最好也是最贵的房间。


  “就是去年年底，右脚脚踝骨折的那个人……”


  “哦，是她呀。”


  这么一说，来栖就想起来了。去年年底，她从银座的餐馆出来时，没留神脚底下的台阶，一脚踩空，结果右脚脚踝骨折了。


  幸好是小腿外侧的脚踝部分，只用石膏固定一下就可以康复。


  尽管如此，由于冈本女士年事已高，骨头怎么也接不上，其间，她只能靠轮椅或架着拐杖走路，受了不少罪。


  一个半月后，拆下石膏时，她的下肢变得很细，不光脚踝，从膝盖到股关节都变得很僵硬，所以，她经常去理疗室接受按摩或入浴训练。


  “问题是，那位冈本女士的疗程已经结束了，可是她还来按摩。”


  常有那种应该每天来按摩却不按时来的患者，像她这样的倒很少见，不用按摩了，还老来是为什么呢？


  “是不是按摩上瘾了？”


  “不是这么回事。”


  川端部长有些难以启齿似的说：


  “其实，冈本女士好像是喜欢上了负责她的理疗师。”


  “喜欢上了？怎么回事？”来栖不禁问道。


  川端部长赶紧点着头，说：“负责冈本女士的理疗师是藤谷，您知道他吗？”


  来栖一听这个名字，就想起来了，好像是一位三十岁左右的身材消瘦的青年。


  “冈本女士喜欢上他了？”


  “看样子是这么回事。”


  “他多大了？”


  “二十九岁。”


  刚才的档案上写着，冈本女士七十一岁，就是说和藤谷理疗师有四十二岁的差距。


  “你怎么能够断定呢？”


  “告诉她不用来了，她还来，而且还指名要藤谷君给她做按摩。”


  现在，理疗室里有川端部长等十二名理疗师，每人负责几名患者，但患者指名要理疗师的情况很少见。


  “她的腿已经完全好了吗？”


  “膝盖不用说了，连脚踝都能活动了，外出的时候，她走得很快的。”


  的确，从去年年底骨折后打了一个半月的石膏，之后就开始了理疗，到现在，已经做了快四个月了。


  “那么，你们现在怎么给她治疗呢？”


  “也就是按摩按摩受伤的地方……此外，也没什么可做的了。”


  “那么，藤谷君呢？”


  “他非常为难。”


  一般医院的按摩和康复训练等理疗，只给有必要做的患者做需要做的疗程，做完就完了。


  可是，在“Et Alors”这样的面向老年人的设施里，本人提出要求的话，医疗上即使没有必要，也会继续下去的。


  实际上，有的人没有病，也每天都来公寓的大浴室里进行入浴训练，还有的人，因为腰酸腿痛等来要求按摩的。


  按说这些治疗以外的理疗属于个人负担，但是，考虑到没有必要那么严格地实行，所以很多时候都是作为公寓的服务免费提供的。


  不过，像她这样因为喜欢年轻的理疗师，每天都跑来按摩就成问题了。把本来进行治疗的理疗师当作了恋爱的对象，把理疗室作为约会场所的话，那么理疗成了什么了？


  “告诉她不要再来了，不行吗？”


  “说过好多遍了，可她总是借口腿酸疼啦、僵硬啦，跑来按摩。”


  “那就让其他人给她按摩好了。”


  “可是她说，其他人的按摩没有效果，不适合她的身体等，不愿意。”


  如果外观有症状另当别论，像她这样自己诉说病症的患者最难缠了。


  “那就让她另外付钱吧。”


  “这招儿对她可不起作用。”


  的确，冈本杏子女士不缺钱，不会有什么效果的。


  “那么，稍微给她揉揉算了。”


  “可是，一旦开始揉，她就这儿疼啦，那儿发胀的，没完没了。我们告诉她这样不行，别的患者会有意见的，她就说，那就让藤谷来我房间吧……”


  真是个我行我素的女人，可是，如果冷淡地拒绝她，又怪可怜的。


  听了川端部长报告后的第二天，来栖就去了理疗室。


  下午是女性患者专用的理疗时间，浴室里，八十五岁的松冈女士正躺着泡澡。再往里去的健身房里，有一位八十多岁的女性在跑步机上扶着扶手慢慢地走着。


  在她左边的训练器械旁边的椅子上坐着的，好像就是那位让人挠头的冈本杏子女士。


  她胳膊放在椅子扶手上，双腿下垂，藤谷理疗师跪在她的面前，双手托着她的右脚。猛一看，就像藤谷理疗师捧着心爱的人的脚一样。


  坐在椅子上的杏子女士身子微微前倾，用母亲般慈爱的目光凝视着藤谷理疗师。


  看她这样子，怪不得其他人会看不惯。


  来栖走到二人跟前，杏子女士吃惊地抬起头：“哟，先生。”


  来栖是这个公寓的经营者，也是医生，所以被称呼为“院长”或者“先生”。


  “腿恢复得怎么样了？”来栖问道。


  杏子女士嫣然一笑，说：“谢谢您关心，好多了。”


  离近了看，来栖才发现她的白发一部分染成了紫色，脸上化了妆，口红涂得很浓，耳朵上戴的金耳环闪闪发亮，她的全身包裹在花色鲜艳的连衣裙里，手指甲上涂的粉红色珠光指甲油也亮晶晶的。


  看她这身鲜亮的打扮，根本想不到她是来理疗的，说她现在正要去银座或者出席饭店的宴会还差不多。


  “一直承蒙藤谷先生关照……”


  突然听到自己的名字，藤谷顿时有些紧张，他那拘谨的神色没准会更刺激老女人。


  “真是太感谢了。”


  她这么一说，来栖倒不便说什么了，可是，又不能由着杏子女士继续胡闹下去。


  “我看看……”


  来栖在藤谷理疗师旁边蹲下来，去抚摸她的右腿。


  “哎哟，先生……”


  一瞬间，杏子女士缩回了腿，拽了拽裙子的下摆。


  杏子女士见院长突然要看自己的腿，顿时慌乱起来，脸也红了，就像个情窦初开的姑娘似的。这究竟是因为不管到了多大岁数，女人毕竟是女人呢，还是因为爱情使她的女人味儿复苏了呢？


  结果，来栖反倒不知所措起来，一边摁着她右腿脚踝部位，一边问：


  “骨折的地方是这儿吧？”


  刚轻轻一摁，她就“啊”地叫了一声。


  “疼吗？”


  “有点疼……”


  她想要往回缩脚，从外观看，她的脚既不浮肿也没有热感，肤色也很正常。


  “有什么其他不舒服的地方吗？”


  来栖的手从脚踝一点点往上移动时，杏子女士把裙子的下摆往下拽，想要遮盖住膝盖。


  都七十多岁了，她的皮肤虽然有些松弛，却很光滑。


  “请把脚再往前伸一伸。”


  来栖这么一说，杏子女士松开并拢的膝盖，慢慢地伸出脚。来栖把她的脚踝抬到和大腿平行的位置时，她说：


  “先生，再往上就不行了。”


  她两肘支在椅子扶手上，只是稍微挺起了上身，不打算动弹，这说明她不是不能抬高，而是不想抬高。


  “好了。请您站起来走几步吧。”


  一瞬间，杏子女士求救般地看了一眼藤谷理疗师，然后，慢腾腾地站了起来。


  “请试着走两步。”


  她飞快地整理了一下连衣裙的领口，然后双手轻轻叉着腰，慢慢走起来。她一小步一小步地移动着，走路的架势仿佛大病初愈一般。


  在来栖旁边，藤谷理疗师露出困惑的表情，扭过头去，不想看下去了。川端部长也强忍着愤懑，看着慢腾腾走路的杏子女士。


  他们心里大概在想“装什么呀，平时走得那么好”。


  先不说她自己觉得怎么样，从刚才的诊断来看，来栖觉得她的腿好像已无大碍了。


  “好了，不用再走了。”


  来栖摆了摆手，对藤谷理疗师说：


  “看这样子，差不多已经痊愈了。”


  “好的……”


  藤谷也不看杏子女士，答道。


  “我看让她多走走，就可以了。”


  “您说的是。”


  川端部长赶紧点头，来栖又对杏子女士说：


  “你的伤已经痊愈了，没有必要再来做按摩了。”


  “可是，先生……”她慌忙打断来栖的话，“虽然您这么说，可我还是没有自信……”


  “所以，要多走走啊。”


  “可是，脚尖和这儿发麻。”


  她很快蹲下来摁着右脚外侧说，看她这么敏捷，那个地方不可能发麻。


  “已经好了，不要再做按摩了。”


  “那怎么行啊，先生……”


  杏子女士满含怨气地瞪着来栖。


  看着她这副悲伤的表情，仿佛自己干了件什么坏事似的，来栖也不好再说什么了。


  “总之，已经好了，要对自己有信心。”


  来栖说完就走出了理疗室，川端部长随后跟了出来。


  “您看到了吧，她就是这样，老是……”


  “知道了。知道了。”


  “还不止这些呢。”


  川端部长跟来栖并肩走在走廊上，一边诉说着：


  “她还要求，去她的房间呢。”


  “叫藤谷君吗？”


  “是啊。因为理疗室里不安静，她希望在房间里静静地接受按摩。”


  “去了吗？”


  “她要求了好多次，就去了一次。哪知道，她还拿出啤酒和点心什么的招待他。”


  “他不是去按摩的吗？”


  “那是当然了。可是，她净问他一些私人的问题。后来还送给他手帕啦、袜子啦，甚至还……”说到这儿，川端部长看了看四周，“据说还送给他外套呢。”


  “他接受了吗？”


  “拒绝了好几次，可是，都送到他家去了，只好就……”


  工作人员不是不可以接受入住者或患者的礼物，但一般都是送些点心或水果一类，请大家一起尝尝的意思。虽说也有直接送给个人的，不过，那只限于因长时间生病受到关照的特殊情况，而且，给男人的一般是带成衣券的衬衫或领带，给女人的是丝巾或者购物券之类不太贵重的东西。


  在公寓里，原则上是拒收赠品的，但是，很难做到连出于个人的好意送的礼物都禁止。虽说是公寓，也是各种各样的人居住的公共场所。来栖觉得如果连这些人发自内心的好意都加以限制的话，就太不近人情了。


  可是，这次的情况完全不同以往。她的腿已经好了，却继续要求按摩，还把理疗师叫到自己房间里去，甚至送给他各种礼物，这就完全背离了治疗这个目的。


  “告诉她，要按摩只能到理疗室来。”


  “那些礼物呢……”


  “已经收下的就算了，以后一定不要再收了，好不好？”


  来栖说完又一想，这样对那位老小姐是不是过于严厉了。


  没有必要按摩，却非要按摩确实是患者的任性行为，但是，后来对理疗师有好感，送给他礼物则是杏子女士的自由，别人似乎不该加以干涉。


  “Et Alors”虽然是老年公寓，但住在这里的人对谁有好感，送给谁东西，完全属于个人的自由。所有的入住者只要不犯法，帮助他们尽可能自由随意地生活，是这个公寓里的工作人员的职责。


  现在，还是直接把藤谷理疗师本人叫来问问，或许更容易弄清楚。这么想着，来栖就在当天傍晚，估摸着理疗师工作告一段落了，就把他叫到院长室来了。


  已经下午五点多了，规定的工作时间已经过了，但藤谷理疗师还穿着一身白工作服，来到院长室。


  “下午的事，谢谢您了。”


  他好像指的是下午来栖劝阻杏子女士不要再按摩了这个事。


  “你坐下吧。”


  藤谷有着年轻人的修长身材，说不上英俊，长着一张娃娃脸，很可爱。


  “情况我都听川端君说了，真难为你了。”


  来栖向他表示了关心后，藤谷两手拘谨地放在腿上，轻轻点点头。


  “关于她要求按摩的事，如果她再来的话，你就说是我说的，拒绝她好了。”


  “我知道了。”


  “听说她还叫你去她的房间？”


  “是的……”


  “这也可以拒绝。”


  见藤谷闷着头不说话，来栖继续说道：


  “她还送你各种礼物，你不愿意的话，就不必接受。当然，接受不接受是你的自由。”


  “很抱歉。”


  藤谷点点头。他白皙的脸颊泛起了淡淡的红晕，实在是太清纯了。


  杏子女士大概也是被这种大男孩的新鲜感所吸引吧。


  来栖听说藤谷理疗师今年二十九岁，此外，对他一无所知。


  “你还是单身吗？”


  “是的……”


  藤谷仍然很拘谨地回答。


  “不过，有女朋友了吧？”


  “这个……”


  他没有干脆地说“没有”，说明可能有。


  “有没有都无所谓，不过，冈本女士的事，你不用太放在心上。不愿意就是不愿意，明确地拒绝也没关系。”


  藤谷微微点点头，但似乎还是没有释然。


  “你有什么其他想说的吗？”


  “那个，我不知道这种事该不该说，她说我长得像她死去的儿子……”


  “然后呢？”


  在来栖的催促下，藤谷习惯性地眨了眨眼，说：


  “她说儿子死于交通事故，还给我看了他的照片，给我讲了很多有关他的事……”


  在她的资料上，只写着有两个女儿，现在听藤谷这么说，也可能还有一个死去的儿子。


  “她说起来就没完没了。”


  藤谷太年轻了，听一个七十多岁的女人讲自己的身世，简直是受罪。


  “就说还有工作，回来就行了。”


  “我是这么说的，可是……”


  这时，藤谷思考了一会儿，然后，下决心似的说：


  “其实，前几天，有一件很怪的事。”


  “怎么了？”


  “她突然跟我说，让我抱抱她……”


  这已经不能再说是老小姐的任性了，说是性骚扰更贴切一些。


  “那么，你抱她了吗？”


  “她说‘求求你了’，所以我也没办法。”


  一个年轻男子，搂抱跟祖母年龄差不多的年长女性，光是想象一下，来栖都忍俊不禁。而且还是在女性的命令之下，年轻男子才不得不抱的。


  来栖差点儿笑出来，但是对于当事人来说，就没那么可笑了。


  “当然是站着抱的……”


  这个倒不用他解释。不过，这也反映了藤谷青年优柔寡断的个性，所以才不能够干脆地拒绝对方。


  可是，藤谷身高有1.74米左右，而杏子女士只有1.50米多点儿，个头也差得很悬殊，不过，光是看他们搂抱在一起的姿态的话，并不一定有那么不自然。


  “后来呢？”


  “就这些。”


  “那还算好，也真是难为你了。”


  “其实，就是那次之后，她送给我外套的。”


  “听川端部长告诉我了。既然送给你了，还是收下吧。”


  来栖收回了刚才说的“应该还给她”那句话。


  “是外国货，很贵的。”


  来栖知道藤谷青年很为难，但现在再让他还给杏子女士，也许不太礼貌。


  “以后不再接受就行了。”


  “我这么说了，可她又送给我皮包……”


  “是直接送到你家的吧？”


  “不止这些，她还说下次请我一起出去吃饭呢。”


  “去了吗？”


  “还没有呢。可她每天都跟我这么说……”


  到了这个份上，她的所作所为明显带有性骚扰的性质了。不过，女人对男人的这种骚扰该如何应对才好呢？尤其碰到这么个老女人，就更是难上加难了。


  “她特别和善，是个好人。可我觉得这么下去恐怕不行。”


  来栖很明白藤谷青年为难的心情。


  面对单方面发起进攻的老女人，该怎么办呢？特别是因骨折正接受治疗期间，对她太过严厉似乎也不大好。


  左思右想，来栖终于决定把杏子女士的女儿请来。还是请她女儿直接跟她说是最合适的。虽说是她女儿，但以杏子的高龄，女儿岁数应该也不年轻了，一定很明白事理的。


  



  两天后，应来栖之邀，杏子女士的长女泰子来到了老年公寓。


  果然不出来栖所料，她是一位五十岁左右的妇女，肤色白皙，长得很精致，米色外衣配同色系的裙子，非常雅致，不像她的母亲那么爱打扮。不过看到她放在膝盖上的手提包，连来栖都知道是很贵的外国名牌。


  她现在住在世田谷，有丈夫和孩子，每个月来看一次母亲。


  “请您来，是想跟您谈谈关于您母亲的事……”


  来栖刚说到这儿，她猛然抬起头来，问道：


  “妈妈做什么了？”


  “也没什么大不了的事。”


  来栖顿了顿，把到目前为止的情况大致介绍了一下。


  讲到没有按摩的必要，杏子女士还每天来理疗室为止，她还一直默默地听着，可是，当来栖说到她母亲对年轻的男理疗师抱有好感的时候，她不相信似的发出一声“什么……”


  说到她母亲还送给那位男士各种礼物，使对方很为难时，她忍不住插嘴道：


  “您是说我母亲做了这些事吗？”


  “我并没有夸大其词，是理疗师本人亲口告诉我的。”


  来栖还说杏子女士把藤谷青年叫到她的房间里，没完没了地给他讲自己死去的儿子的事情。最后，来栖终于说道：


  “看样子，你母亲好像对那个青年抱有好感……”


  一瞬间，泰子坚决地摇着头否定道：


  “我妈妈绝对不会做这样的事。”


  尽管她说什么“绝对不会”，但事实摆在这里，否认不了的。


  不过，自己这么一味地坚持下去的话，她说不定会暴跳如雷的。


  “当然，您的心情我很理解……”


  来栖安慰了她一句，可她还是不依不饶的。


  “我和妈妈见过很多次，根本没有一点点这样的迹象。”


  作为女儿，当然不愿意别人对自己的母亲抱有这种淫荡的看法，可来栖这方面遭到她这样坚决的否定，倒像是他在无中生有似的。


  “我们并没有说您母亲不好，只是那位男性感到有些为难，所以，想请您跟您母亲委婉地谈一谈。”


  “那位男士，多大年纪了？”


  “二十九岁。”


  “什么……”泰子惊呆了，“我妈妈绝对不可能喜欢上这么年轻的男人。”


  她不愧是继承了财界大腕儿的其父血统，对于自己的母亲以及亲属，具有非常强烈的自尊心。


  “可是，那个男人确实收到了您母亲送给他的领带和西服呀。”


  “那不过是我妈妈对他的谢礼或者说是好意而已。”


  来栖见过各种各样的家属，但这类自命不凡的家属最不好对付。


  “因为涉及个人隐私问题，我们一直不好跟您母亲说什么，可是，再这样下去，恐怕不太好吧。”


  “我就是不相信。”


  “可是，确有其事啊。”


  “既然如此，请先生直接去跟她说吧。”


  她扭过头去，不想再听下去了。


  经营这种公寓，经常会遇到这样的情况，入住者的家属其实并不完全了解自己的亲属。


  比方说，男性入住者不断对女看护性骚扰，万不得已通知家属后，却很难让他们相信。他们会说“我父亲绝对不是那种人”等而断然加以否定。本以为是亲属，应该更了解他们，可往往正因为是亲属，才意识不到。


  这些事例说明，即便是亲人，在家里也未必表现出自己真实的一面。许多人甚至表现得道貌岸然，其实那只是伪装出来的假象而已。


  这种现象在兄弟、姐妹之间就不必说了，父子、母子之间也都是在极力扮演各自的角色，真实的一面反而有所掩饰。


  比起一般的市民家庭来，这种倾向在有一定地位和财产的家庭里更为突出，杏子女士的家庭是很典型的。


  看这情形，请女儿去劝说母亲似乎不大可行了。


  “大致就是这么个情况……”


  来栖打算结束谈话了。


  既然请女儿去劝说母亲行不通，那么，至少让她明白我们很为难这一点。


  “我们是如实相告，如果您不能去劝说的话……”


  “你们打算怎么做呢？”


  “我们打算直接劝说她了。”


  她就像没听见似的，盯着墙壁，自言自语道：“真可耻……”


  她大概是想说，自己从来没有因为自家人自尊心受过这样的伤害吧。她两手紧紧攥着手帕，突然改了主意，说：


  “还是我去问问母亲。”


  她可能有点将信将疑，心里打鼓吧。也可能是想确认一下事情的真伪吧。


  “那就拜托了。”


  尽管是入住者对员工不礼貌，自己却要请求家属帮忙，实在是滑稽，但这也是院长的职责之一。


  “给您添麻烦了，对不起。”


  毕竟是大家闺秀，她最后很客气地道了谢，站起身来。


  来栖目送她走出门去，才舒了口气。


  在这种地方，来栖每天都会遇到各种各样的问题。


  老年公寓刚开张的时候，他只是担心能否经营得下去的问题，好在经营方面不像原来想象的那么难，好歹运行到了现在。


  现在看来，更大的问题是入住者的人际关系，这也关系到来栖的建院方针。他希望入住者能够充分享受自由奔放的晚年。为此，公寓的所有员工要做到尽可能照顾到每个人的意愿。


  总而言之，要遵循无论发生了什么问题都绝不动摇地照“Et Alors”精神去做。然而，具有讽刺意味的是，这一方针正是引起各种纠纷的根源。


  时至今日，来栖才深切感到，要让将近六十人，而且都是老年人，每个人都能够自由自在地生活实在是困难无比。


  与之相比，将所有的人都束缚在一个框框里来领导，要容易得多。


  想到这里，来栖不由得叹了口气。


  



  两天后，杏子女士的女儿突然来到了院长室。正好是吃午饭的时候，来栖正准备要去食堂时，她说有事一定要面见院长。来栖只好接待了她。她表情严峻，直截了当地说道：


  “妈妈亲口告诉我，她根本没有做先生所说的那些不光彩的事。”


  这可真是无话可说了。当事人杏子女士将此事否认得一干二净，到底是什么意思呢？


  这么一来，从川端部长到藤谷理疗师就等于都在撒谎了。他们不可能吃饱了撑的没事儿瞎编吧？这么做对他们又有什么好处呢？


  来栖觉得，在这个问题上肯定是杏子女士在瞎说。可是，她怎么敢一概否认呢？


  也许是被女儿突然这么一质问，情急之下顺口一说，还是碍于做母亲的面子，在女儿面前不好承认？反正这个回答，来栖万万没有想到。


  “等一下。”


  来栖打了个手势，让她先不要激动。


  “您母亲真的说她什么也没做吗？”


  “是的。母亲根本不可能对那么年轻的男人感兴趣的。”


  她虽然这么说，可是事实胜于雄辩。


  “这个嘛，也许您母亲不想让您知道吧。”


  “先生，您是不是瞧不起我们母女呢？”


  “我根本没有这个意思……”


  照这样子，再谈下去也没什么结果。既然女儿相信母亲绝不会做这种事，那么再说什么也是徒劳。


  “我明白了。”来栖点点头，站了起来，“我明白您的意思了，下面的事我们来处理吧。”


  “‘处理’是什么意思？”


  “了解一下情况后，再找她谈谈。”


  “总之，请不要说无根无据的话。”


  说无根无据的话的是她的母亲，信以为真的是她自己。可是，如果这么反驳她的话，只能更加激怒她。


  “很抱歉。”


  来栖着实领教了她的厉害，只好敷衍了一句，


  看来，请她女儿来劝说杏子女士是个错误的决定。


  这类问题还是应该由当事人自己来解决，虽说是亲属，一让他们掺和进来，问题只会变得更加复杂。


  来栖自我反省后，找来藤谷，要求他自己去跟杏子女士明确表示“我很为难，请不要再这样了”。


  可是，藤谷只是含含糊糊地说些不得要领的话“：我跟她说过……”


  “你觉得为难，就实话实说。不直截了当地告诉她，她是不会改的。”


  藤谷不言语了，来栖问道：


  “要不然，就是你对她也有点意思？”


  “怎，怎么可能呢？”


  “那就明确地告诉她‘我不愿意’好了。”


  不知是因为优柔寡断，还是心地善良，藤谷似乎说不出这样的话来。


  来栖本来想说“男子汉不应该这么黏黏糊糊的”，但恐怕正因为是男人，才不会做得那么绝情。况且，对方又是一位七十一岁的老女人，就更让人说不出口了。站在藤谷的立场上，对于比自己大四十多岁的女人，说不出“我不愿意，请不要纠缠我了”这样的话来，也是情有可原的。


  “真是，不好办哪。”


  来栖抱着胳膊，琢磨起来。要是反过来会怎么样呢？如果是七十多岁的男人爱上了二十多岁的女人，送给她这个那个的，最后提出想让她抱抱的话，年轻女性一定会说“真恶心”并予以拒绝的。机灵点的可能收了礼物，然后干脆地扔下一句“我讨厌老爷爷”，便逃之夭夭。


  和男人比起来，女人可以很冷淡，换句话说，冷淡也行得通。可是反过来的话，男人就会被人说成是个薄情而冷酷的人。


  为数不少的女性，就是抓住了男性的这个弱点，迫使其就范的。那么，杏子女士也是……来栖刚想到这儿，藤谷抱歉地说：


  “我实在是做不到，能不能请院长帮我跟她说一下？”


  “你说什么……”


  被年长的女性追求得一筹莫展的青年，居然提出要院长帮他拒绝。


  来栖曾经做过不少成人之美的事，可是，帮人拒绝示爱还是头一回，况且对方还是七十一岁的女性。


  到底该怎么跟她说好呢？刚才自己一直让藤谷坚决拒绝，可一旦轮到自己，还真有些犯愁。


  “可是，她喜欢的是你呀。”


  “但是，还是院长更……”


  他大概是想说，您的年龄比我大吧，反正来栖是被彻底卷进这团乱麻里来了。


  来栖心里直嘀咕，这种事到底属不属于院长的管理范围呢？不过，这件事看来也只能自己亲自出面了。再说，比起被追求的当事人来，自己说话确实方便一些。


  “真拿你没办法……”


  尽管对于藤谷的懦弱很失望，最终来栖还是不得不接受下来。


  现在，自己要给杏子女士这只风流老女猫戴上个铃铛，可问题是，怎么才能给她戴上呢？


  在寻找怎么戴铃铛的好办法之前，当务之急是必须先找杏子女士谈谈，了解一下她的真实想法。


  



  第二天，来栖通过看护告诉杏子女士，请她到院长室来一下，有点事找她。


  对方很快回复说：“今天觉得腿伤有点疼，所以，请院长到我房间来谈吧。”


  “她让我去她的房间吗……”


  老早以前的旧伤，居然现在疼起来，真是莫名其妙。更有甚者，还让自己去她的房间，这就更加不可思议了。


  尽管百思不解，可既然她这么说，来栖就不能不去了。而且，进她的房间里看一看，也可以了解一下杏子女士的生活情况，也许还能看到她死去儿子的照片。


  来栖这么一想，就在川端部长的陪同下，下午去了杏子女士的房间，摁了门铃。


  屋里也响起了铃声，不一会儿，门开了，杏子女士出现了。


  她穿着从领口到肩头有着精致刺绣的白色罩衫，胸口白金项链闪闪发亮。


  “哟，是先生啊。”


  杏子女士声音很亮，根本不像七十一岁的老女人。可一看见来栖身边的川端部长，她的脸色立刻沉了下来。


  “请问，我可以跟先生单独谈谈吗？”


  来栖特意叫部长跟他一起来的，可她为什么不让部长进去呢？


  “听您说腿上的旧伤很疼，所以我想有他在比较好……”


  “可是，今天又不是为了看腿呀。”


  她似乎已经料到了来栖的意图。


  “这回，我也有话打算跟院长谈谈，所以，请您自己进来可以吗？”


  既然她这么说了，也只好如此了。来栖朝川端部长使了个眼色，让他离开。


  川端部长不解地瞪了杏子女士一眼，转身走了。


  看着他在走廊上走远之后，杏子女士突然想起来似的把门敞开，说了声“请进吧”。


  门厅处早已预备好了一双拖鞋。来栖穿上它进了房间，入口处的地板上，铺着一大块花色鲜艳的地毯。


  “先生能光临，真是荣幸啊。”


  杏子女士兴奋地说着，在前面领路。


  这个套房不愧是整个公寓里朝向最好的，初夏的阳光洒满了阳台，远处是楼群环绕的灯光闪烁的东京湾。


  “这房间的景色真不错啊。”


  来栖站在阳台前，杏子女士靠近他的身边，说：


  “好看吧？来我这儿的人都特别喜欢，我太高兴了。”


  伴随着她兴奋的声音，来栖突然闻到杏子女士身上飘过来的一股刺鼻的香水味儿，不禁退后了一步。


  “快请坐吧。”


  靠近阳台的地方摆放着一个大沙发和两把椅子，都罩着花色布套，待在这个房间里，仿佛置身于花团锦簇之中。


  来栖坐在沙发上环顾四周，正对面摆放着一个古色古香的大酒柜，酒柜旁边并排摆着音响和电视，酒柜里放着各式各样的玻璃器皿和漂亮的彩绘盘子。


  这是一间宽敞而明亮的客厅。


  藤谷理疗师就是被邀请到这里来做理疗的吗？来栖正猜测着，杏子女士从与客厅相通的厨房问道：


  “先生，想喝点什么饮料啊？”


  “不用忙了，今天只是来谈谈……”


  “可是，好容易把您请来了，对了，还有上好的葡萄酒呢。”


  “不喝了，还要工作。”


  “那就喝咖啡吧，好吗？”


  “好的，不用客气。”


  杏子女士立刻开始沏咖啡了。透过凉爽的青竹图案的帘子，能看见白色的身影在左右晃动。


  “到这儿来以后，没有保姆了……不过，多活动活动，对身体也有好处。”


  隔着帘子，看不出她的腿脚有什么毛病。


  不一会儿，杏子女士将沏好的咖啡和两个咖啡杯放在托盘上端了过来。


  “可能浓了点，这是蓝山咖啡……”


  果然，她刚把托盘放在桌子上，就飘来了一股浓浓的咖啡香气。


  “可以的话，请尝尝这个。”


  在晶莹的玻璃小碟上，放着几颗圆圆的松露巧克力。


  “能请先生来我这儿，真是太荣幸了。”


  杏子女士像少女似的两手捂着胸口说道，然后喝了一口咖啡。


  她右手端着杯子，左手托着碟子，连喝咖啡时的手势，都体现出了上流社会夫人的优雅姿态。


  “先生，您喜欢吃什么菜呢？”


  “没有特别的喜好……”


  “像先生这个年龄的人，不少人只喜欢吃日本菜，您吃得惯西餐吗？”


  “当然。”


  来栖和麻子经常去吃意大利菜和法国菜。


  “那以后咱们一起去吃吧。我知道一家很不错的法式菜馆。”


  “不了，不了……”


  话题越扯越远了，于是，来栖坐直了身体，谈起了正题。


  “今天来找您，是关于理疗师藤谷君的事，我有几句话想问问您。”


  “什么事啊？”


  突然，杏子女士表情紧张起来。


  “您对他特别关照，非常感谢。可是，只对他一个人这么好的话，有点儿麻烦。”


  “不可以吗？”


  杏子女士立刻像丹顶鹤似的昂起了纤细的脖颈。


  “不不，不是说不可以。他还很年轻，收到这么贵的礼物，不知如何是好了。”


  “是我自己愿意送给他的，不用这么介意。”


  “可是他总觉得很不好意思……”


  “这点儿事，没什么可不好意思的。”


  杏子女士若无其事地拿起一颗松露巧克力，放进嘴里。


  来栖见状，也开始调整自己的进攻策略。


  “前几天，您女儿来看您了吧？据说您跟她说，什么也没给过藤谷君，是吗？”


  杏子女士那温柔似水的眼睛，突然变得像老鹰的眼睛似的，闪闪发亮起来。


  “您的意思是说，对他没有那个意思吗？”


  “那个意思，您指的是什么？”


  “就是说，对他有好感哪。”


  “给他添了很多麻烦，有好感也是当然的呀。”


  你还让他抱你呢，可这话来栖怎么也说不出口。


  “不过，仅此而已呀。”


  “仅此而已？”


  突然，杏子女士“呵、呵、呵……”地大声笑起来。


  “我不过是跟他闹着玩的。”


  “可是，他不是那样想……”


  “他误解了，我没有办法。不过，没有什么别的意思。”


  虽说如此，对纯洁的年轻人来说，也过分了点儿。


  “先生，我只是觉得如同见到了自己儿子。年轻人真是让人羡慕啊，您说呢？”


  杏子女士又用讽刺的眼神轻轻瞟了来栖一眼，说：


  “先生不是也一样吗？”


  “我不明白您的意思。”


  “哟，您装糊涂吧。”杏子女士意味深长地浅浅一笑，“先生也喜欢年轻的吧？”


  “年轻的？”


  “我都知道。其实，别人也知道的。”


  不错，麻子来过公寓很多次，职员中好像也有人察觉到麻子是自己的女友。可是，连杏子女士都知道，这让来栖大感意外。


  “不过，我是支持先生的噢。”


  她自己追求年轻男人，被来栖提醒时，却不失时机地搬出麻子来反击，不愧是老奸巨猾呀。


  “先生年轻潇洒，自然吸引女人哪。”杏子女士恭维道，同时话锋一转，“正如您时常对我们说的那样，先生也应该多多享受人生才对啊。”


  听她这话，到底是谁劝说谁都闹不清了。


  “年轻就是美啊。”


  杏子女士站起来，朝阳台那边走去。她一边眺望外面的景色一边说：


  “不过，我还是喜欢像先生这样年龄的稳重的男人啊。”


  说完，回头嫣然一笑，然后走到来栖坐着的沙发旁边。


  “我可以坐在您旁边吗？”


  来栖也不好拒绝，就没有说话。于是，杏子女士像一只白天鹅般翩翩飞来，坐到了他身边。


  “我喜欢先生。”


  一股刺鼻的香水味顿时笼罩了来栖。


  所谓捉鬼的被鬼捉，恐怕就是指的这种情况吧。


  照这样下去，还不知道下面会发生什么事呢。来栖稍稍往后撤了撤身，小声说道：


  “您的意思，我大概明白了。”


  其实他什么也没明白，可是，今天就此撤退似乎比较明智。


  “这件事，以后再找机会好好谈谈……”


  “为什么呀？您不是才来一会儿吗？”


  其实已经过了二三十分钟了，再待下去，问题只会越来越复杂。


  “我先告辞了……”


  来栖正要站起来，杏子女士猛地抓住了来栖的手。


  虽说她的手有些干涩，但比想象中要柔软，来栖感觉像是被藤蔓缠绕上了似的。


  “我真的有事要跟先生商量。”


  她既然这么说了，自己就不能冷淡地一走了之。


  “最近我一直睡不着觉，很烦恼。”


  “那么，下次请来治疗室……”


  “没有用。这不是病，是精神性的问题。我非得被人这样使劲搂着才能安心。”


  杏子女士一边说，一边握住来栖的手，往自己胸前拉。


  “就像这样，使劲地……”


  藤谷理疗师恐怕也是这样被强迫着搂抱她的吧。


  “我最渴望的就是被先生这样的人搂抱了。”


  “不行，这个……”


  现在要是不赶紧走的话，自己就会跟藤谷的遭遇一样了。


  “有时间，还是请好好检查一下吧。”


  来栖说完，掰开缠绕着他的手，站了起来。


  于是，杏子女士也被牵着似的，跟着站了起来。


  杏子女士站在来栖的眼前，僵持了一会儿后，恨恨地说：


  “太过分了。”


  其实来栖也没有做什么太过分的事情，她这话是从何说起啊。来栖正发愣时，她点点头说：


  “嗯，明白了，您还是讨厌我呀。”


  “讨厌？”


  “老太婆啊，当然让人讨厌了。”


  “这个……”


  这跟是不是老太婆根本扯不上，因为从一开始就不存在喜欢还是讨厌的问题，所以来栖实在没法回答。


  “我并不是……”


  来栖刚想辩解，杏子女士打断了他的话。


  “我确实是个满脸皱纹、没人愿意搭理的老太婆呀。”


  “……”


  “当然，先生也有年轻女人，正沉浸在幸福之中呢，怎么会搭理我这样的呀。”


  “请不要说下去了。”


  这种没完没了的自虐的话，来栖实在听不下去了，正想用手势制止她，谁知，杏子女士娇小的身体顺势倒在了他的胸前。


  一股香水味扑鼻而来，来栖不由得踉跄了一下，而杏子女士紧紧地贴着来栖的身体，不肯离开。


  这可怎么办呢？这突如其来的局面弄得来栖不知所措。这时，贴在他胸前的杏子女士嗫嚅着说：


  “先生，请抱紧我。”


  她越来越得寸进尺了，来栖仍然一动不动地站着，对自己说，这可是万万不能做的。


  “快一点呀……”


  到了这个份上，来栖也不能没有一点儿反应了，他只好慢吞吞地把两手绕到杏子女士的后背上，她更加使劲地贴紧了他。


  “我太高兴了……”


  “……”


  “这是我梦寐以求的。”


  听她这么说，来栖感到很窘迫，但是如果这样做能让她高兴的话，来栖觉得也未尝不可。


  不知这样过了多长时间，来栖感觉时间很长，实际上也就是一两分钟的时间。


  来栖抱着脸埋在他胸口的杏子女士，望着即将夕阳西下的阳台思考着。


  到底要这样待到什么时候啊，差不多该离开了，可是，如果对她说“请不要这样了”未免太冷酷，还是说“我还有事”比较恰当。


  来栖刚一松开手，杏子女士就立刻说道：


  “您是想走吧？”


  被一语道破后，来栖就更说不出“是的”了。


  “不是……”


  “得了，用不着勉强。”


  不管自己说什么，似乎都在她的预料之中。


  “不过，这样被您搂着，我觉得特别安心。”


  杏子女士更紧地贴了上来。


  “真是好久没有这样被男人搂着了。”


  藤谷说他只是呆呆地站着，而今天自己似乎比他更进一步了。


  “我喜欢先生这样类型的男人，和蔼而有包容力，总觉得跟您什么都敢说。”


  被她喜欢实在是件麻烦事，再加上被这么恭维一番，来栖就越来越不好甩手就走了。


  现在必须得离开，他刚这么一想，杏子女士立刻抬起头来：


  “先生，您讨厌我吗？”


  “不，不怎么……”


  即便讨厌，也不可能说“是的”。


  “那么，就是喜欢了？”


  “嗯……”


  他想告诉她，并不是非黑即白那么绝对，而是中间色那样的程度，可是又不知该如何表达这个意思。这时，杏子女士又把脸凑近他说道：“太好了。”


  这样下去不知道什么时候才能够回去。老不回去的话，职员们会觉得奇怪的。


  现在必须得回去了。他正要松开手时，响起了手机彩铃的声音。


  来栖的彩铃是“美女与野兽”，是麻子给他选的。


  犹如被这个浪漫的彩铃救了命似的，来栖松开了绕在杏子女士后背的手。


  “对不起……”


  来了电话，就连杏子女士也不好不让接，趁着她身体稍稍松开他的空隙，来栖从口袋里掏出了手机。


  “喂喂，你现在说话方便吗？”


  是麻子打来的。


  “今晚，七点可以吗？”


  今天晚上，约好在银座的餐馆吃饭，她想确认一下。


  “好，可以。”


  杏子女士在旁边整理着头发，也可能在偷听他说什么。


  “直接去餐馆可以吧？”


  “可以，没有关系。”


  听来栖说话这么客气，麻子觉得有些奇怪。


  “怎么回事，旁边有人吗？”


  总不能告诉她，刚才自己一直抱着一个女人吧。


  “是啊，那个……”


  “知道了。好的，我七点直接去。”


  说不定被她听见了吧，他这么想着收起了手机。背朝他的杏子女士转过身来，微微一笑。


  “您可真忙啊。”


  “哪里，有个会。”


  “不用瞒我了，是她的电话吧？”


  毕竟是女人，对这种事特别敏感。


  “我也能直接给您打电话就好啦。”


  她拉长了尾音，娇滴滴地说：


  “把您的手机号码告诉我，好吗？”


  和刚才一样，杏子女士说话口气很温柔，却是不容置疑的。


  没办法，来栖只好把号码告诉了她，杏子女士飞快地写在记事本上。


  “太好了。以后可以给您打电话吗？”


  “偶尔，可以吧……”


  “不用担心，我不会经常打的。”


  现在管不了那么多了，还是赶紧一走了之吧。


  



  当天晚上，来栖在银座的餐馆和麻子见面后，跟她谈起了杏子女士的事。


  “你的电话来的真是时候，要不然，我还脱不了身呢。”


  “就干脆地说‘我得走了’，不就完了。”


  “可是……”


  他结巴起来，这使他想起了自己对藤谷说过的同样的话。看来说别人容易，到了自己头上，死活也说不出这句话来。


  “可对方是一位七十一岁的女性呀。”


  “可是，你并不想搂她吧？”


  “那倒是。”


  “男人这一点，我就是搞不懂。”


  麻子怎么也理解不了男人的暧昧。


  “这种事只要一开了头，以后可够你受的。”


  “为什么？”


  “你把电话号码告诉她了吧，瞧着吧，以后她有事没事都会打来的。”


  “不至于像你说的那样吧？”


  “说不定你被她纠缠得想甩都甩不掉呢。”


  “你在吓唬我吧？”


  “其实，你也有一点喜欢她吧？”


  “什么喜欢不喜欢的，这是两码事。人家说这样抱着她很高兴，总不能把人家推开吧？”


  “这不就说明你喜欢她吗？”


  “怎么可能……”


  来栖摇着头，忽然意识到自己对杏子女士并不那么厌恶，他暗自感到惊讶。


  



  总而言之，对冈本杏子女士这一战，来栖以彻底失败告终。


  刚听到理疗部长报告的时候，来栖认为继续放任杏子女士乱来的话后患无穷，必须坚决阻止。可是自己去警告她时，不仅没能达到目的，反而被她折腾了一番。


  对付像杏子女士这样的老手，除非是老奸巨猾的人，否则，根本不是她的对手。


  因为她对于男人的弱点知道得一清二楚。所以，比起对女人优柔寡断的男人来，不如让对女人严厉的女人来警告她更有效呢。


  以上是麻子的意见，来栖也很同意，下一步他打算让女咨询员去提醒她。可是，据说自从来栖去过杏子女士的房间以后，她对藤谷理疗师的礼物攻势就停止了。而且，每天既不来做毫无必要的按摩，也不再叫藤谷去她的房间了。


  总之，不知是来栖的警告起了作用，还是她对藤谷只不过是一时的兴趣，不管怎么说，藤谷已经从杏子女士手中被解放出来，问题似乎告一段落了。


  不过，虽然不能说成是交换条件，但杏子女士却经常给来栖的手机打电话。


  而且，一般是在傍晚或者夜晚，“先生，您现在有空吗？”这矫揉造作的声音，一听就知道是她打来的。


  说实话，每当听到这种声音，来栖的心情就沉重起来，他常常借口有工作把电话挂断。


  可是，总是这样他又觉得于心不忍，所以，有时候就没有挂断。于是乎，杏子女士就没完没了地说起来。诸如什么，我今天去银座买东西了，看见有适合来栖穿的毛衣啦，什么时候一起吃饭啦等等。


  “好的，过几天再说吧……”来栖暧昧地回答。


  于是，她便进一步追问具体时间：“那么，您什么时候方便啊？”


  “现在还定不下来。”


  来栖总是借口工作很忙来对付她，每当此时，他就清晰地想起了麻子说的话“甩都甩不掉的”。


  来栖琢磨着，杏子女士的好奇心该不会是从藤谷身上转到自己身上来了吧？


  从她最近打电话的情况来判断，实在是很频繁，让人不得不往这儿想。


  好在她曾经是有钱人家的夫人，所以并没有达到骚扰的程度，差不多一天打来一次。她一般都是先确认一下，现在来栖有没有时间说话，然后，便照例开始诉说她是怎么过的这一天，不然就是发表一下看书或看电影的感想等等。


  最初，来栖以为听这些上岁数的女人说话，肯定会忍受不了的，谁知，耐着性子听下去，倒是了解了不少有关她的生活状态，她独特的想法和感觉，以及公寓内的人际关系情况，也算是一种收获。


  只是，每次说到最后，她都会说一句“真希望什么时候，跟您单独见面聊一聊啊”。如果来栖觉得为难，她马上又改成一起去吃饭啦、看剧啦等等，来栖不得不变着法儿加以拒绝。


  目前的情况，可以说是烦恼八分、收获二分吧。


  无论如何，来栖必须一天一次应付她的电话，这可是不小的负担。夜里，只要一听到手机响，来栖就恨不得逃跑。


  “你既然这么烦恼，干脆换个号吧。”


  麻子给他出了个主意，可是，来栖觉得这样做有点残忍，老女人的唯一乐趣就是给他打电话，如果擅自换号，似乎不太合适。


  “那你就只能这么熬下去了。”


  麻子也懒得管他了。没办法，自己身为一院之长，就不能做出换号码那么冷漠的事。


  事情到了这个地步，已不能说是公寓内的问题，而是来栖个人的问题了。所以又不能和大家商量，只能闷在自己心里，慢慢去解决。


  就在他闷头想如何解决这事的时候，夜里近十二点，突然响起了电话铃，接起来一听，传来杏子女士的哭泣声。


  “先生，先生……”她只顾哭哭啼啼的，也不说话。


  “你怎么了？”来栖问道。


  她这才娇柔地说了一句：“我是个坏透了的女人。”


  深更半夜的，到底发生了什么事情呢？她突然说什么“我是个坏透了的女人”，让人丈二和尚摸不着头脑。


  “到底怎么回事呀？”


  来栖问了半天，她还是伤心地哭个不停，闹不清到底是怎么了。


  “你先不要哭了。”


  可是，呜咽声依然没有停下来。过了好一会儿，她才抽泣着哭诉道：


  “我这个人，就是个特别特别任性的人。”


  这一点来栖以前就知道得很清楚，根本用不着她自己说。


  “我总是，只知道考虑自己……”


  这一点，来栖也早就领教过了。


  “爸爸活着的时候，我就想过，他要是死了，我可怎么活下去啊。”


  她说的“爸爸”好像是八年前去世的丈夫。


  “所以他死的时候，我伤心极了，一直哭个不停……”


  听她说起这些过去的私事，来栖不知该说什么好。


  “那个……”


  这大半夜的，来栖不想让她再说下去，可是杏子女士却毫不理会，继续诉说着：


  “他死了半年后，我才一点点恢复了精神，过了一年后，我深深感受到，一个人生活真是太自由自在了……”


  的确，妻子先走了以后，丈夫们都会迅速衰老下去；相反，丈夫先走了以后，妻子们几乎都变得更精神了，都在尽情地享受人生。


  这一点看一看公寓里的老人们就明白了。


  “一想到不用服从丈夫的意志，不用照顾丈夫的起居，我就舒了口气。现在，是我的人生中最幸福的时期。”


  既然这样，还有什么可哭的呢？来栖忍着没说出来。


  “我想，先生肯定是非常了解的。”


  “什么呀？”


  “女人是特别善变的。”


  她说“特别”时还拉长了音，仿佛她自己深有体会似的。


  这半夜三更的马拉松电话，无论如何也不能再听下去了。


  “那就先……”


  来栖再次要挂电话的时候，杏子女士立刻察觉到了，央求般地说：


  “请等一下。虽然打扰了您，请您还是再听一会儿吧，就一会儿。”


  “你到底想要说什么呀？”


  来栖有点厌倦了，冷冷地问道。


  “先生是我的唯一依靠，我觉得先生一定会理解我的心情的。”


  那么，到底要理解她什么呢？她絮絮叨叨说了半天也没说清楚，所以来栖才不耐烦的。


  “总之，请先生务必相信我，我绝对不是那种轻浮淫荡的女人。”


  来栖从来没有说过她是这样的女人，甚至连想都没这么想过。


  “我并没有……”


  “太好了。那我就放心了。先生，谢谢您。”


  为什么她要感谢自己，来栖还是弄不明白。


  “我总算可以放心了。”


  莫非刚才杏子女士受到了什么惊吓，实在无法忍受了？不管怎么说，现在她的精神异常亢奋是可以肯定的了。


  “那么，就这样吧……”


  来栖觉得这回差不多了，这时，她的语气突然变得十二分亲切起来。


  “好的。先生，真是很抱歉。”


  来栖沉稳地回应道：


  “晚安。”


  “啊，先生，还有最后一句……”


  “什么事？”


  “我太喜欢先生了。”


  来栖不知道该怎么回答，又道了一遍“晚安”，挂断了电话。


  不过，杏子女士深夜打来的异常电话到底是怎么回事呢？


  说不定在她身边发生了什么使她心神不安的事情，于是，她需要一个能够倾诉的对象，就选择了自己吧。


  来栖这样猜想，但实际情况不得而知。


  更让人匪夷所思的是，第二天，来栖让看护留意一下杏子女士的情况，回复说和平时没有两样。


  但是，来栖还是不放心。第三天，听说杏子女士会参加美容讲座，他就在讲座开始之前去了会场。杏子女士就像什么事都没发生过似的，微笑着跟他打招呼。


  由于周围还有那位差一点嫁给立木先生的江波玲香女士等十来位女性，所以来栖没有和她交谈，但她看上去精神很好。


  这么说，那天夜里的电话只不过是她一时心血来潮了。也许一夜过后，心情就平静了，恢复了平常心吧。


  她变得也太快了吧，来栖惊讶不已。


  不过，再去追究也没多大意思。


  为什么那天夜里和现在，她会判若两人呢？关于这个问题，即使去问她本人，恐怕也得不到确切答案的。她会敷衍地说：“哟，我怎么一点都不记得了？”


  说到底，对于她来说，最重要的只是现在自己处于什么状态这样现实的问题吧。


  对于年轻人来说最重要的也许是未来，但对于老年人来说，就是眼下能够健康快乐。每一天乃至每时每刻的积累即是人生。我们的工作，就是帮助这些入住者每天都能够开朗健康地生活。


  “对这个讲座，冈本女士和江波女士都非常积极，非常有兴趣。”


  美容讲座后，从讲师那儿听到她们二人的情况，来栖再次确认了这一点。


  不管有多少不懂的地方，只要还关心如何把自己打扮得更漂亮，她们二人就一定能够开朗而洒脱地活下去。


  


第四章　情色电影


  进入梅雨季节，入住者健康管理方面的问题就越来越多了。


  公寓里的居民多是老年人，随着湿度逐渐增高，气温下降，患咳嗽、感冒的人日渐增多。感冒若拖延不愈，便会转成肺炎或者引起预料不到的并发症，所以作为管理者一点儿都不敢大意。


  和老年人的心情一样，他们的身体状况也很难把握，这一点是来栖开办这个公寓以来才认识到的。因此，他要求入住者们只要稍稍感到一丁点身体不适，就要马上来就诊。


  进入梅雨季节后，还面临着一个问题。就是由于阴雨连绵，老年人的外出必然减少，从而导致运动不足。就连去附近转转，也需要穿大衣、打雨伞，这对于老年人是不小的负担，而且还有滑倒的危险。加上患有风湿症或关节炎的老人，常因关节疼痛而变得动作迟缓。


  特别是今年的梅雨季节比起往年来雨量较多。即使不下雨的日子也是阴霾天，人们的心情也连带着阴郁起来了。


  每当这种时候，来栖就鼓动老人们多利用公寓里的各种设备活动身体。


  例如，四层理疗室里有配套的大浴室，无论白天晚上都可以入浴。理疗室隔壁是配备了各种健身器械的健身房。还有娱乐室，里面扑克牌、围棋、象棋以及麻将桌等等一应俱全。在能够容纳五十人的会议室里的中央舞台上，放着一台很大的高清电视，大家可以一起看电影和体育节目。


  此外，在中央舞台上，有时请来大家年轻时喜欢的老歌手，演唱怀旧歌曲，或者举办古典音乐演奏会，还能欣赏到来慰问演出的曲艺演员表演的单口、对口和群口相声。入住者几乎都是收入丰厚的成功人士，兴趣也颇为广泛，经常自行组织各种花样翻新的娱乐活动，其中最有人气的，要数最近的“银发·绒球舞”的舞蹈表演。


  舞蹈表演者一共十人左右，全部是六十岁以上的女性，年龄最大的七十七岁。演员们齐刷刷地都穿着超短裙，两手一边挥动着花里胡哨的绒球，一边随着摇滚乐，动作一丝不乱地扭动着身体绕圈。扭了一会儿后，伴随着尖叫指令，她们或高高地踢腿，或奋力叉开腿劈横叉，胯裆都快要挨到地上了，博得众人喝彩不断。


  尽管平均年龄六十七岁，但她们个个面色红润，体型健美，且不说有六十岁了，就说是五十来岁，也有人信。


  看着她们的表演，入住者和职员们都无比感慨，无论多大年纪，只要想做，没有什么做不到的。


  表演结束之后，来栖和演员以及热衷这类活动的入住者一起喝茶聊天时，舞蹈队队长和田美子女士的发言给大家留下了很深刻的印象。


  她今年七十岁，从十年前，即六十岁开始就想要组建一个这样的舞蹈队，为此，她第一步要做的就是和丈夫离婚。她强行说服了困惑不解的丈夫，离了婚。成为自由身后，她远赴美国留学，在那里学习了舞蹈技艺后回国，并于六年前组成了现在这支舞蹈队。


  她们的表演令人耳目一新当然不在话下，最使来观看表演的女士们受刺激的，还是和田美子女士在着手此事之前，先把婚离了这件事。


  “可见，不离婚就是不行啊。”


  第一个表示赞同的是607室的东山夫人。桥本夫人和江波女士也跟着点头，表示赞同。


  后边两位早已经是单身了，然而，女人为了喜欢的事业，必须首先抛弃丈夫，成为单身才行，这对于男人来说实在太可怕了。


  “她能把自己的意志贯彻到底，真是令人钦佩啊。”


  女士们无不对舞蹈队领导者特有的生活方式佩服得五体投地，而男士们都往别处看，佯作不知，没一个吭气的。


  



  就在来栖正琢磨着像“绒球舞”这样的表演要大力推广的时候，总务长拿来了一份计划书，据说是根据一部分入住者的提议写成的。看了以后，就连一贯主张“Et Alors”精神的来栖都大惊失色、不知所措了。


  “有人提议在会议室里举办色情电影鉴赏会。”


  以前也经常举办所谓电影鉴赏会，其实就是在会议室正中放上一台很大的高清电视，大家一起观看。


  不过，那些电影都是从前的名片，或者说是老片子。绝大部分是小津安二郎、沟口健二、黑泽明等导演拍摄的片子。而外国电影则是从《哀愁》《终点站》《卡萨布兰卡》等战后热映的爱情片，到《罗马假日》《飘》等经典片子，很受大家欢迎。


  总之，都是老人们年轻时看过的东西，所以，大家谈起当年的情景，总是充满了怀旧感。可这回提议看色情片的，究竟何许人也？


  来栖问了总务长，他回答说是608室的姓谷口的男士的主意，此外，古贺、庄司等几位男士也表示赞同。


  “谷口先生他们不是有夫人吗？”


  来栖问道。总务长点点头说：


  “所以才想要大家一起偷偷看呢。”


  “在自己家里一个人看不是更安心吗？”


  “可是，他们说妻子老在旁边，看得不踏实。所以才想到，找一些志趣相投的男人一起踏踏实实地看的。”


  “大家一起偷偷看”就够可笑的了，“志趣相投的男人一起看”就更可笑了。


  不过，有一点可以肯定，就是他们想要看大屏幕的色情电影。


  “色情影片也分好多种吧？”


  “没错。所以我想，太刺激的，比如性变态片子或SM一类的还是排除为好。”


  没想到总务长不光是会算账，对色情片也门儿清。


  “谷口先生说，可不可以先从日本最早的电影公司——日活公司的浪漫色情片看起。”


  “那也分很多种吧？”


  “他的意思是，从中选取一些最带‘色’的。”


  连这种事都要自己来抉择，来栖不由叹了口气。


  说实话，在老年公寓里不分白天黑夜地公开上映色情片似乎是个问题。


  这不仅关系到公寓内的风纪问题，还要担心女士们知道了以后会作何反应。


  再说，色情片本来就应该躲在自己房间里悄悄看的，这些人却提出要大家一起看，这个主意本身就不对头。


  此时此刻，来栖突然想起了一件往事。


  父亲得急病去世后，来栖在父亲起居室的电视旁边，发现了一盘色情录像带。


  他记得，最初的一瞬间，自己脑子里打了个问号。接下来的一瞬间，仿佛窥见了父亲活生生的另一面，感觉心里很不是滋味。


  现在，这种感觉已经转变成了某种怀念之情。由此看来，谷口他们这样提议也没什么可大惊小怪的。


  要不要批准这个计划案呢？来栖还是犹豫不决。当天晚上，他给麻子打电话，问她的意见。


  “嘿……”她沉吟片刻，干脆地说，“有什么不可以的？”


  “是在会议室里放映呀。”


  “可是，凡是男人都想看吧？”


  这话确实在理。对于此类事的好奇心，似乎跟年龄、地位和教养没有太大关系。


  提出举办色情片鉴赏会这个动议的谷口先生六十八岁，以前在某出版社工作。而古贺七十岁，是国立大学名誉教授。庄司七十八岁，曾在文部省任局长，可谓公务员中的精英。


  这些曾经是各自领域里的佼佼者提出想要在一起看色情片。


  “用那个高清大电视看的话，可够清楚的啊。”


  会议室的电视宽度足有120到130英寸，要是用它看色情片的话，一定相当刺激。


  “提建议的人好像都是因为有妻子，在家里看不踏实的缘故。”


  “一结婚，就没那么方便喽。”


  麻子叹了口气，说：


  “说不定，太太们也来看呢。”


  “不会吧……”


  “你不是主张‘Et Alors’吗？”


  听她这么一说，来栖觉得也不是没有可能。


  也许是麻子的话起了作用，来栖开始从积极的方面考虑放映色情片的事情了。


  在会议室里大家一起看色情片，乍一听，给人感觉好像挺淫秽，但是，好几个男人一起提这个建议，说明想看的人还不少呢。


  再说，上了岁数的人看了这种东西，对于身心都是一种刺激，很可能会增加他们的活力。性爱乃生之原点、命之光辉，因此，在老年人公寓里，说不定反倒应该大力提倡呢。


  然而，要真正实施的话，需要和职员们进行沟通，取得他们的理解，就具体怎么运作进行协商等。


  



  在一个跟梅雨季节惜别般的大雨天，来栖召集总务长以及咨询员、看护、护士等开了个会。


  总务长先将谷口先生的提案通报给大家，然后宣布从日活电影公司的激情片里挑选情节比较保守一些的放映，时间是晚饭后八点开始，地点在会议室。


  大致讲完之后，小西咨询员举手发言。


  “现在已经问题成堆了，还要推行这种提案，是否不大妥当呢？”


  她所指的问题成堆，主要是指一些男性入住者对女员工的性骚扰行为。


  “前不久，今原先生的事已经引起麻烦了……”


  的确，在上个星期的工作会议上，围绕605室的今原先生把手伸进女看护胸部的事进行过讨论。


  他今年八十岁了，由于腰痛，移动时需要依靠轮椅。一天，为了把他转移到轮椅上，年轻女看护小泽正要把他抱起来时，今原先生那布满皱纹的手一下子从小泽的胸口滑了进去，抓住了她的乳房。


  小泽看护吓得“啊”地尖叫起来，一下子松开了双手，结果今原先生便掉到了床边上。


  幸好今原先生没有摔伤，但是从那以后，小泽就坚决拒绝护理今原先生了。


  小西咨询员的意见是，要是给他们放映色情片的话，这种行为就会有增无减的。


  对职员的性骚扰行为，在这个公寓里已经发生过好几起了。


  例如717室的七十五岁的铃木先生也是爱摸看护和护士屁股的主儿，已被列为需要防范的人物了。而且，他一般都是谎称有什么东西找不着了，当看护蹲下来帮着他寻找或背过身儿去的工夫，屁股就会被他飞快地摸上一把。


  他以前曾经在信用社当过头儿，完全看不出是干这种事的人。可是只要有机会，他就决不放过，所以，对他必须时刻保持高度警惕。


  就连以花花公子闻名的立木先生也偶尔有此嗜好。每当他骚扰人家的手被对方甩掉时，他总是夸张地皱着眉头嚷嚷：“哎哟，疼死了，疼死了……”好在他的开朗性格帮了他的忙，倒也不招人讨厌。


  这个程度的骚扰还可以举出一些。比如有的人暂时需要坐轮椅，当他被看护抱到轮椅上去时，他就抓住看护的手不放，已经移到轮椅上后还是不松手。还有的人，当看护弯腰抱起他时，他目不转睛地盯着女看护的胸脯看。


  此类行为不仅是独身男性，对有家室的也不能大意，而且有家室的人反倒常常背着妻子干这种勾当。


  对于此类情况，公寓管理层经常在会议上事先教给员工们一些应对方法，以防因生气而使工作中断，或者在不伤害对方的情况下告诫对方，使其不再这么做。


  举例来说，如果对方朝自己的胸脯伸过手来的话，就抓住他的手，放回原处，一边说“哎哟，可别把我当成您妻子呀”，或者“这手有坏毛病，还是收起来的好”等，半开玩笑地规诫他。


  对于这些“淘气”的坏小子们，用母亲般的心态对待他们是很重要的。


  当然，性骚扰也是花样繁多，光靠母亲般的心态应对是不够的。比如618室的须贺先生吧，此人有暴露癖，令工作人员都很挠头。


  他肾脏不好，进入这样的健全者公寓本来就比较勉强，所以，他成了治疗室的常客。他喜欢待在自己房间里，于是，看护和护士自然常去他的房间。有时看护在门口叫他，他故意不应答，走进卧室探看，他正仰面朝天躺在床上，暴露出下身。


  正赶上看到这情景的是刚来的年轻女看护，当时就被吓得魂飞魄散，撒腿就跑。


  这位须贺先生动不动就按铃叫护士来。有一次，说肚子痛，让护士给他按摩，护士刚把手轻轻放在他肚皮上，他就突然抓住护士的手往自己的胯下送，气得护士掉头就走，护士回到自己房间后拼命地洗手。


  行动不便者居多的老人院，这种事少不了。其中有的男人为了让护士摸他，还故意尿裤子。遇到这种情况，看护和护士最好不要冷淡地不予理睬，而要以从容镇定的态度对待。


  当遇到有暴露癖的人时，护理人员最好是一边说“哎呀呀，这东西露在外面会感冒的，还是好好收起来吧”，一边给那儿盖上一块毛巾。当被男人硬拽着手摸裤裆里头时，就用手指轻轻弹一下说“这么软塌塌的，还显摆哪”。


  这么一来，有暴露癖的男人就会丧失一些自信，变得安分一些。


  这种时候，抱着做母亲的心态对待他们是很重要的。不过，要求年轻女性也这么做或许太苛求了。


  当然，做这类事的人毕竟是极少数，有暴露癖的须贺先生后来痴呆症日益严重，半年后，转院到特护老人院去了。


  但是，据说在那边他也没有停止性骚扰，可见，即便痴呆了，性的好奇心恐怕也不会丧失吧。


  一想到这件事，来栖就会感叹，人看似坚强，但也有着悲哀无奈的一面。


  总之，性骚扰在现实中确实存在，对于女职员们来说，这当然是件令人烦恼和不快的事。


  因此，在公寓工作之初，来栖就提醒她们注意这个问题，而她们也对此保持着高度的警惕。工作时尽量不穿开襟衬衫，不穿太短的裙子，不化太浓的妆，预感到性骚扰时及早躲避等。


  但无论如何，老年公寓属于服务业，在这里工作的女性具有亲和力才会让入住者感到满意。所以，片面强调工作人员要严肃、庄重也不是解决问题的办法，关键是要根据每个人的教养程度来应对。受到性骚扰的女性大多是年轻而老实的人，越是岁数大的、厉害的女性，这种事就越少。


  总之，尽管不可能彻底根除性骚扰，但作为老年人公寓，在“Et Alors”发生性骚扰的情况还是属于比较少的。


  这大概是由于入住的男性都具有一定的教养，社会地位高的人比较多的原因吧。


  与之相比，像冈本杏子女士对藤谷理疗师所做的那样，入住的女士对男职员的性骚扰也是个问题。只不过，这类性骚扰不会像男性对女性那样公之于众，但加之女性身体好，又有钱，今后免不了会有所增加。


  在这种情况下举办色情片鉴赏会，问题不就会越来越多吗？小西咨询员的这个意见是可以理解的，护理主任小野洋子以及年轻女看护们也都支持这个看法。


  与此相反，男职员大都持赞成态度。看护部长井出等人的意见是，如果批准他们的提案的话，反而会使性骚扰的现象减少。


  到底该怎么办呢？来栖听着大家的意见，心里的天平渐渐朝着同意提案的方向倾斜了。


  尽管会助长性骚扰的意见不无道理，但从现在的入住者的水准来看，此类行为不大可能增加。


  其实，一般人应该不会那么没出息，一看色情片就立刻跑去骚扰看护他们的女性。大大方方地看色情片，跟大伙一块儿聊天，反倒更能够排解欲望，变得开朗起来的。


  万一他们看了电影以后，变得亢奋起来，对女人产生了兴趣，也不是什么坏事。当然，直接对公寓里的女职员出手的话会比较麻烦。但公寓里的男人有妻子的居多，而独身的男性如果能够以此为契机开始接触独身女性的话，就会给公寓的生活增添活力了。


  “大家都发表了各自的意见……”最后，来栖下了决断，“既然他们有这样的愿望，就批准了吧。”


  说实在话，来栖对于谷口等三位男性无所顾忌地提出色情片鉴赏会的建议抱有好感。这种事是很难说出口的，能够这么毫不难为情地提出来，让人觉得很痛快。


  这正是来栖想要推广的“Et Alors”精神。不管别人怎么看，也要抱着“那又怎么了”的态度坚持到底。


  来栖指示总务长立即和谷口先生联系，着手进行放映准备。小西咨询员马上问道：


  “这件事要是被外面的人知道了，怎么办呢？”


  “既不必大肆宣传，也不必刻意隐瞒吧。”


  来栖想，如果接受了国家和地方自治团体的援助，就必须要得到他们的允许，不可能这么简单。但是，像这样不受限制、可以自由安排则是民办设施受欢迎之处。


  



  虽然决定了举办色情片鉴赏会，可一旦实施起来还是遇到了两三件麻烦事。


  其一，是以什么形式宣布这次活动的问题。


  以前的电影鉴赏会都是以电影名为中心，依次写上导演、主要演员、内容摘要以及举办日期和场所。


  可是，这回总不能堂而皇之地写上“浪漫色情片鉴赏会”吧。


  所以说，这次张贴出去的宣传海报上只能光写电影名了。没有想到的是这也颇费周折。


  开始，以谷口先生为首的三个发起人挑选了一部名为《住宅区主妇·午后恋情》。这部作品作为日活浪漫色情片的初期代表作，曾经很有人气。女主角是白川和子，据说谷口先生曾是她的粉丝，看过她的好几部电影，对她一往情深。


  可是，如果原封不动地写上这个题目的话，一看就知道是色情片，会招致女士们反对的。


  能不能换一个名字隐晦一些的呢？可是，凡是他们估计比较好看的片子，名字几乎都太刺激、太露骨了。


  经过反复筛选，最后只剩下了《四铺席半房间拉门那边》这一部了。这是永井荷风的原著改编的，以大正时代为背景，凭借不同类型的妓女与她们交往的男人们之间的激情戏获得好评，被誉为日活浪漫色情片的杰作。


  其实，这个片子来栖在大学时代就已经看过，至今，他还对蚊帐中蠕动的女人肉体记忆犹新。


  “这个名字，看不出是色情片了吧？”


  谷口先生说道。可是，真的会是这样吗？


  若是跟《住宅区主妇·午后恋情》相比，它好像不是那么露骨，但是，看过电影，肯定会立刻明白这名字意味深长的弦外之音的。


  “不过，看这样的电影也可以增长知识的，大正时代可是日本曾经的盛世啊。”


  最后，综合考虑了古贺先生的意见后，决定先上映这部电影，但宣传画要尽量做得朴实无华一些。


  经过这一系列前期准备工作，色情片鉴赏会终于定在梅雨刚过、突然变得闷热起来的七月中旬的一个星期六晚上举行。


  地点定在会议室，晚上八点开始，椅子准备二十把。


  以往放电影都是摆放二三十把椅子，但由于这次是色情片，虽说男士会增加，可女士却几乎不可能出席，所以估摸着这些座位足够了。


  最关键的录像带，是谷口先生从都内的录像带出租店租来的。由于片子太老了，费了好大劲儿才找到的。


  “现在的年轻人，根本不知道‘浪漫色情片’这个词。”


  当然，也有像江波女士这样的女性，一看到宣传海报，就立刻说出“这是日活的色情片吧”。


  小西咨询员听了，非常惊慌，当江波女士问她“你也去看吗？”时，她竟一时语塞。


  “不过，听说那个电影挺好看的。”


  江波女士连这些都知道，真不愧是领先时代潮流的女性啊。


  “是谁提议要看的？”


  “据说是一些男士提出来的。”


  小西咨询员答道。江波女士听了哈哈大笑起来，还说什么“男人们，真是可爱啊”。


  最初只有几个男人悄悄地过来看宣传海报，但越是临近放映日期，大家越是踊跃起来，电影鉴赏会成了公寓里的一个热点话题。


  甚至还有外面的人听说后，打电话来询问可不可以来公寓看的。


  “我们又增加了一些座位。”


  总务长向来栖报告。然后又问：“您也来看吗？”


  说心里话，时隔这么多年了，来栖很想再看一遍这部老片子，但他还在犹豫。


  如果听说院长也去看这种片子，很可能会受到女性的冷嘲热讽。


  不过，总务长倒是很乐观，也许是他自己也想看的缘故。


  “无所谓，不就是‘Et Alors’吗？”


  被他这么一鼓动，来栖也只好去了。


  到了上映那天，快到晚上八点时，来栖正准备去会议室，总务长跑来了。


  “请您稍等一下再去，现在正在加座呢。”


  “二十个座位不够吗？”


  “全都坐满了，还有十几个人站着呢。”


  “这么多人……”


  “而且近一半是女士。”


  来栖吃惊地叮问总务长：


  “来了这么多人吗？”


  “是啊。江波女士、桥本夫人、还有冈本女士……”


  听着一个个女性的名字，来栖不由倒吸了一口冷气。


  “她们还都占据了最前面的座位，男人们反而被挤得没地方了。”


  无论总务长还是发起人谷口对这个局面都始料未及。


  “现在立刻增加座位，过十分钟左右，请您再过来吧。”


  来栖调整了一下坐姿，思考起来。


  如果只是想看色情片的话，借盘录像带来或者去放映这种电影的地方看就行了。可是，正如谷口先生说的那样，在家里看，有妻子在，看得不踏实。去电影院，对于老年人来说又太辛苦，即便能去，也要顾虑周围人惊讶的目光，“这么大岁数还来看”，太丢面子。


  原本为了这些男人，来栖才接受的这个建议，可是万万没有想到连女士们也来凑热闹了。


  现在是个什么情况呢？来栖等了十分钟后，去了会议室。


  到了会议室，来栖看见好几个人还站着，有男有女，几个男看护正从库房里搬来椅子给他们摆好。


  来栖在门外停下脚步，站在门口的谷口先生微笑着挥手跟他打招呼。


  “没想到来了这么多人，现在已经增加到三十个席位了，弄不好，我们得站着看了。”


  三十人，意味着差不多公寓一半的人都在这儿了。


  来栖惊讶不已。一走进会议室，一股热腾腾的气息扑面而来。里面已经坐满了人，女性大约占了一半，而且都穿着漂亮的服装，叽叽喳喳地说笑着。


  “请您这边坐……”


  谷口先生请他坐在最后一排。隔着两个人，就是曾经持反对意见的小西咨询员和小野主任。


  “真不得了啊。”


  无论是谷口先生，还是总务长似乎都未能充分了解女人们的能量。


  直到所有观众都落座之后，电影鉴赏会才正式开始，比预定时间晚了二十分钟。


  按照惯例，举办电影或音乐会等鉴赏活动时，先由主办者简单介绍一下相关内容。


  可是，这次情况特殊，谷口、古贺等发起人都互相推让着，谁都不愿意上台做介绍。由于是色情电影，所以他们都不愿意被大家看成是精通色情片的人。


  他们的心情可以理解，可是，不做任何介绍就开始放映，反而显得不自然。


  不得已谷口先生上了台，突然，他发现妻子进了会场，赶紧推给了古贺先生。


  原大学教授的古贺先生很不情愿地接受下来，但是，面对占观众半数的女性军团，他心里发虚，站在台上，语无伦次的，完全不知道自己在说什么。


  “这个……那个，一部分人提出……想看这种电影……因此呢……考虑来考虑去，如果有人想看的话，那个，结果呢看也可以……”


  听他的意思，就好像是他自己不想看，实在没办法才举办的。会场里的人开始起哄：“下来吧，赶快放吧……”古贺先生赶紧逃下了台。


  主要干事之一的庄司先生，摁下了早已放好的录像带，电影开演了。


  按说看的是大屏幕电视，没有必要把灯关掉，但这回是色情片，还是暗一些的好，所以把灯全都关掉了。屋子里只剩下屏幕泛出光亮，朦朦胧胧能照出里面看影片的人。


  大正时代的妓院街最先出现在了画面上。其中一家妓院里，由宫下顺子扮演的花枝招展的妓女登场了。


  二楼上已经有嫖客在等候她了。去接客之前，老鸨训诫妓女们的话被打成了字幕。


  “你们听着，不要看男人长相，要看他有没有钱。”


  一瞬间，女宾席这边响起了叽叽喳喳的声音，“没错”，随即有人扑哧一声笑出来。


  这部影片是以这家妓院为背景，描写这里的妓女和各种各样的嫖客之间的关系。


  构成主线的是名叫袖子的妓女和叫作信介的嫖客之间的纠葛，同时，插入了老妓女手把手地教给雏妓花丸床上技巧，妓女夕子和二等兵的恋情，以及大茶壶傻助子在房间里上吊又被救活的闹剧等情节。


  此外，还掺杂了当时发生的抢米骚乱、日本出兵西伯利亚的背景、一个被征兵上战场的士兵的悲哀等，弥漫着烂熟的情欲和大正时代的悲惨。


  从入住公寓的人来看，八十岁以上的人对这个时代有着切身的体验，从六十岁到七十岁的人也怀有悠远的乡愁。


  就这样，画面上不断再现着当时的世态，表现着人的情欲。其中妓女在蚊帐里和男人做爱时，呻吟着扭动身子的镜头极为刺激，大家都目不转睛地盯着看。


  与这组镜头平行的是，见习妓女花丸在楼下挽起和服下摆，露出鲜红的内裙，在走廊上擦地板。


  这时，一名老妓女走过来，告诉她要想从男人兜里掏钱，那个地方必须紧绷一些。她给这个年轻妓女的两腿之间夹了一个鸡蛋，这样可以使那儿变得更紧。可是，年轻妓女的表情很难受，也很娇媚，男士们顿时兴奋起来。


  谁知，女士们却很不以为然。当年长的妓女把脑袋伸进年轻妓女的胯下，瞧瞧她夹得好不好时，有人甚至哧哧地笑出了声，这和默不作声盯着看的纯情的男士们大相径庭。


  接着，画面再次回到二楼的蚊帐里。女人呻吟着，白皙的皮肤渐渐沁出了汗。


  “我从来没有感觉这么舒坦过呀。”


  女人对男人诉说着，男人一听，更加激动了，也更加卖力了。“饶了我吧”，女人哀求道，男人并不理会，继续干着。


  这种镜头在此类电影中很常见，来栖朝旁边扫了一眼，曾反对放映这种片子的小西咨询员和小野主任的眼睛也都直勾勾地盯着电视。


  过了一会儿，呻吟声消失了，画面转换到了楼下的大堂。


  有一位老爷叫了几个妓女和帮闲正在玩乐。所谓帮闲，俗称大茶壶，类似于在客人房间里讨嫖客欢心的男妓。


  刚好聊到女人的性高潮时，大茶壶傻助子说：“那种欲醉欲仙的感觉，男人是感受不到的。因为她们嘴里老是在喊‘我想死，我想死’，可见有多舒服。”于是，老爷说：“那我今天就让你体验体验吧。”


  大茶壶慌了神，此时，老爷已经拿出了红腰带，傻助子自知逃不掉了，就把头伸进了挂在房梁上的腰带里，蹬翻了脚下的踏台，吊在了半空里。


  坐在前排的女士们发出了“啊”的尖叫声，喊着：“快点救人哪。”


  大茶壶翻着白眼，挣扎了几下就不动弹了。妓女们吓坏了，赶紧解开腰带，把他放到床上。可是，他已没了气息。幸亏老爷灵机一动，“啪”地扇了他一个嘴巴，这才缓过气来。


  “你感觉怎么样？”老爷问道。傻助子看了看周围，说：“阎王对我说，‘你这样的傻瓜蛋，根本不配下地狱’。就把我给轰回来了。”


  女宾席立刻有人说“真够傻的”，大家笑声一片。


  接着，画面切换到了妓女的房间。老妓女对见习妓女说：“今天太累了，你给我铺床吧。”床铺好后，她把年轻妓女拽进自己的被子里，问她：“你跟男人睡过觉吗？”然后脱光了她的衣服，“男人就是这样干的。”说着老妓女扮演男的，手把手地教起来。


  这简直就是性技巧讲座。众人都屏气凝神地盯着画面看，会场里鸦雀无声。


  镜头又回到了刚才的大堂。这时，一名衣着艳丽的妓女出现在热闹的宴席上，一边跳舞一边一件件地脱衣服。


  她解开和服腰带，脱掉和服后，只剩下了一件大红长衬衫，把它也脱掉后，她便赤裸裸的了。接下来，她卖弄地叉开双腿，往下身塞铜钱，博得热烈的叫好声。


  这时，观众席有位女士说了句“真的假的呀……”，立刻引起了哄堂大笑。


  男士们仍旧坐得直直的，非常投入地看着，而女士们的反应则很直白，很闹腾。


  现在又回到了妓女袖子和客人的床上镜头，袖子的上半身妖冶地在蚊帐里扭来扭去。


  这个电影的优势就在于，像一般成人录像带那样并不直接演局部，只通过面部表情和下半身的蠕动与喘息来煽动色情。即便拍到了局部，也都做了模糊处理。此类拍摄方式更能够激起人们的想象力，更加色情。


  大白天这两人一门心思地做爱，在这看似一片安宁的妓院里，突然传来了“号外，号外”的报童叫卖声，原来是城里发生了抢米骚乱，暴徒们袭击了米仓。


  赤身裸体的妓女听见后，轻轻说道：“这年头真是越来越乱了。”


  从这些场面看，虽说是色情片，却表达了一定的反战意识。


  接下来，随着出兵西伯利亚的字幕，又换成了二等兵和妓女在一起的镜头。


  这两人是恋人，男的突然接到了开赴西伯利亚的命令，抽空跑来和妓女告别。可是，他必须马上回去，若回去晚了就会被枪毙。


  可是，就这么走了的话，谁知此生还能否相见呢？这么一想，妓女自己解开了腰带，男的见状也赶紧脱下军裤，二人沉浸在片刻的交欢里。


  匆匆忙忙干完后，男人连告别的话都来不及说，就朝兵营飞奔。妓女沿着堀川在后面紧紧追赶，嘴里一边喊着：“你要活着回来啊。”


  不巧，士兵偏偏迎面碰上了长官，长官劈头盖脸地呵斥起那个士兵来。


  “混蛋！身为帝国军人，竟敢和妓女鬼混，你不想活啦……”


  他对着站得笔挺的士兵的脸，左右开弓地扇起来，扇得士兵直摇晃。


  长官一边扇，一边吼叫着：


  “你明白吗？”


  这时，只听会场里响起了一声嘶哑的“明白”。大家莫名其妙地一齐朝发出声音的方向望去，只见后排座位那边，站起一个男人敬着军礼。


  “是松尾先生……”


  旁边的小野主任小声说道。原来他是707室的松尾兴平先生。


  听说他在战争中，作为一名士兵被驱赶上战场，受了很多苦。大概是电影里的长官的训斥声，唤醒了他当年的回忆吧。


  大家再次感受到了战争留下的创伤，都悄悄移开了目光。


  不同的人得到了不同的感受，色情片鉴赏会于十点前顺利结束了。


  对于老年人来说时间已经很晚了，有人一看完就回房间了，但一半左右的人余兴未消，还留在会议室里没有走。


  每个人都一脸兴奋，男人们有些不好意思地互相点点头，而女士们却七嘴八舌地说着“真够色的”“下流死了”等，嘻嘻哈哈地说笑。


  到现在，男人们的反应依然是很克制、很内敛，女人们的反应却是满不在乎的、坦率的。


  综合起来看，来栖觉得这次放映会取得了很大的成功。


  首先，此次放映会比以往任何一次人数都多，而且，大家一直兴致勃勃地看到最后，途中没有一个人退场，甚至在看完之后还沉浸在余韵之中，舍不得立刻就走。“那个时候，还真是那样啊”，大家这样议论着，回忆着过去。


  看到大家都很满意，来栖放下了悬着的心，回到了院长室。正准备回家时，总务长和古贺先生进来了。


  “托您的福，这次活动大获成功。”


  “女士们也很爱看吗？”


  “当然了。别看她们嘴上说‘下流’什么的，其实她们差不多都是第一次看，江波女士还说‘还想看’呢。”


  这种话，只有像江波女士这样的人说得出来。


  “今天晚上，所有人都变年轻了似的。”


  总务长说道。他还报告说，看完以后，大家意犹未尽，不想马上回房间，一部分人一起去了八层的酒吧。


  “这么说，还想接着聊刚才的电影喽。”


  “去酒吧的人都是单身，当然，大部分是女性……”


  来栖忽然想起了发起人谷口先生，便问总务长：“他人呢？”


  古贺先生抢先回答：“今晚，他夫人不是来了吗？所以，立马就被拽回房间去了。”


  然后，古贺先生嬉皮笑脸地说：


  “说不定这会儿，正被他夫人强迫着干事呢！”


  



  尽管有赞成和反对两种意见，但色情片上映的结果表明，它也受到了女性的欢迎，有的人还受到了不小的刺激。


  比如杏子女士等人说，由于电影里的一些镜头给她印象太深，怎么也睡不着觉。江波女士说，耳朵里老是回响着女人的呻吟声，浑身火烧火燎的，好不容易才平静下来。她还说：“看来，我们这些人还不算太老啊。”杏子女士嘀咕着：“这种电影，真是作孽呀。”


  这些都是小西咨询员和小野主任亲耳听来的，并报告给了总务长。她们俩都惊讶于这些老女人的能量，恐怕二人压根就没想到上年纪的女性会有这样强烈的反应吧。


  那么，男士们的情况怎么样呢？


  看到士兵挨长官呵斥的镜头，噌地站起来敬礼的松尾先生，现年八十二岁，两年前开始出现老年痴呆的症状。由于属于轻度，还不必送到特护院去，可是，这半年来，病情有所发展，有时候连隔壁人的名字都想不起来了。


  但是，他却在士兵挨长官呵斥时，迅速站起来敬礼，这是不是说明了军队的记忆深深刻印在了他的脑子里呢？其敏捷程度完全看不出他是一个动作迟缓、需要别人帮助的人，看护和护士们都吃惊不小。


  “以后可以经常给他听一些军歌，可能会使他精神振奋一些。”


  总务长提议，这也许是值得一试的治疗法。


  其他男士似乎也受到了不同程度的刺激。有的人说，好久没这么兴奋了。甚至有人说，居然感觉到了好几年都没动静的勃起呢。


  其中一位，603室的多田先生悄悄说道：“我发觉，自己从来没有真正恋爱过。”


  大多数入住者，都是从昭和时期的战争年代到战后期间度过的青春年华，因此，多数人可能都是奉父母之命、媒妁之言结婚的。


  当然，不能说因此就没有人热恋过，但是恋爱结婚的也未必都有过激情。而且，比起现在社会秩序井然的时代来，二战后的混乱时期要自由得多。


  在这个意义上，不能说因为是某个时代就会怎么样，不过，当回首自己度过的人生时，能够说自己曾经狂热地爱过的又有几人呢？


  多田先生今年七十六岁了。也许是到了这个年龄，他才突然意识到了这个问题，被某种寂寞的感觉攫住了。


  他以前在大公司任要职，想必现在夫妇俩过着相当优裕的生活，没有什么可让他烦心的事了。


  时至现在，他却忽然产生了这种念头，是怎么回事呢？说实在的，年过七旬才发现自己没有体会过“真正的恋爱”，再怎么后悔也为时已晚了。


  换个角度来看，恐怕正是因为到了这个年纪，他才会意识到的。


  然而，又有多少人能够断然说自己曾经真正爱过呢？


  每个人都有各自的恋爱形式，说自己曾经历过刻骨铭心的热恋的，甚至能够向他人宣布的人，即便是当今这样开放的时代，也为数不多吧。


  来栖重新审视起自己来。


  自己是二十七岁结的婚，而且是恋爱结婚。对象是一位在大学图书馆工作的女性，经过了几年的恋爱后结了婚。


  来栖的父母是开餐馆的，曾多次给他介绍认识从事餐饮业的女性，他也相过亲。可是，双亲想要把儿媳妇培养成老板娘的意图太明显了，使他产生了逆反心理，故意选择了一位古板的女性为妻。


  可是，十年后他们离了婚。公平地说，原因并不在妻子一边。妻子确实有些平凡，也缺少情趣，但说不上具体哪儿不好，倒是来栖自身不习惯结婚这种形式。他过于我行我素，扮演不好合格的丈夫这个角色。


  由于不想放弃我行我素的个性，来栖付出了一笔离婚补偿金，后来一直付给孩子赡养费。从离婚到现在，他也和一些女人有过交往，但是，来栖从没打算和哪个女人结婚。其实，即使结了婚，也不过是重蹈覆辙而已。既然失败在所难免，又何苦把人家拖进悲剧里呢？


  说来说去，比起以结婚为名的安稳生活来，来栖宁愿要自由。即便生活上多少有些不方便。即使被周围的人说成是不负责任，他也不愿意被束缚在婚姻的牢笼里。


  经过了这些年的周折，他终于遇见了麻子，她是一位没有一点结婚欲望的女人，实在是罕见。虽然年龄差得较多，但彼此性情相投，到目前为止一直进展顺利。


  光看这些经历，似乎恋爱过不少次了，但如果有人问他，你真正恋爱过吗？他却没有自信回答“有过”。


  第二天，来栖和他所融资的银行分行长一起吃过饭后，回到家里，一边喝着烧酒，一边思考起来。


  多田先生之所以会产生那种想法，是电影里哪个场面引发的呢？


  是妓女和嫖客演绎的那些令人激情澎湃的床上戏呢，还是二等兵和妓女于瞬间完成的爱的结合呢，抑或是在客人房间里花样翻新地寻欢作乐？无论是哪种场景，这类色情电影充斥的都是淫荡而荒唐的性场面，而不是在描写浪漫的恋爱故事。


  看了这样一些乌七八糟的内容，多田先生却说出“没有真正恋爱过”的话，那么，他所意识到的就不仅是爱和性了，应该说是就连痛快地玩乐都没有过的失落感更恰如其分吧。


  从江户到明治大正、昭和时代的男人们的游乐方式是非常彻底的。一旦决定要玩的话，根本不考虑花多少钱，他们会像个傻瓜似的尽情玩耍，直到把钱都花光为止。就连没有钱的人也是玩起来不要命的。


  当然，在那样的地方情欲也占有重要的位置，对于喜欢的女人，嫖客们会被迷得颠三倒四，沉醉在淫靡的世界里。地位、名誉、常识都被他们一股脑扔掉，迷恋于一时的感官享乐。


  凡是男人，都曾经有过这样的梦想吧。


  也许多田先生看那个电影的时候，就是被这种感觉占据了吧。他嘴里说的是恋爱，实际上，是对自己没能疯狂地迷恋过女人感到后悔吧。


  如果是这样的话，那就不仅限于多田先生，很可能看电影的大多数男人内心都抱有这样的想法。不，不止是男人，恐怕女人也一样。


  她们也梦想着在自己喜欢的男人怀抱里纵情欢悦，不分昼夜地和所爱的男人耳鬓厮磨，燃烧成灰烬。


  但是，七十五岁以上的人做这样的梦，到底能不能实现呢？听了多田先生说的话，一瞬间，大家肯定想到了这些，心情随之黯淡下来。


  不过，据说多田先生接着又说了一句话。


  “以后，努力试试看吧。”


  来栖为之感动的正是后面这句话。七十六岁的多田先生可以对过去感到懊悔，但向未来挑战几乎是不可能的。几乎所有的人都这么想，并努力克制自己，最终将梦想放弃掉。只有他，毫不觉得难为情，还自言自语地说：“以后试试看吧。”


  他突然这样说并不仅仅是逞强，而是从他内心突然冒出来的真心话也未可知。


  不过，多田先生的不同凡响之处在于有夫人陪伴，生活过得称心如意，却很坦然地说出这样的话来。当然，他说这句话的时候，夫人不在旁边，他是跟护理主任小野说的。


  可是，如果他真的朝着这个梦想迈进的话，好端端的家庭肯定会乱成一锅粥的。七十多岁的老头子全身心地喜欢上了别的女人，甚至到了痴迷的程度的话，无论多么明理的妻子也不会容忍的。


  最不可思议的是，多田先生是个超乎寻常的循规蹈矩之人。他个子虽然比较矮小，但腰板总是挺得直直的，一看就是一位正经八百的老年绅士。


  而他的夫人七十岁左右，身材高大，长得很富态，戴着金边眼镜，爱穿色泽鲜艳的长连衣裙。猛一看，给人的感觉就像个老练的女高音歌唱家。她也的确参加了公寓里的合唱团，歌声圆润，不减当年。


  老古董似的丈夫和有着金丝雀般活力的夫人，在公寓内是令人羡慕的一对，那么，实际情况又如何呢？


  说实在的，夫妇之间的事只有夫妇自己知道。


  不，虽说是夫妇，从某种意义上说，也未必真正知道。


  有人说，年纪越大夫妇越是同心同德，果真如此吗？同床异梦，只不过由于惰性而守在一起的例子还少吗？


  归根结底，受到今晚电影的刺激，有所醒悟的人不在少数。其中也有像多田先生那样快要忘却的恋爱感觉又被点燃，跃跃欲试的人。不过，也有的人对此不屑一顾，一如既往地过着平淡的日常生活。


  看着这些人，来栖深切感到，即便是生长在同时代的老年人，志趣也是千差万别啊。


  如果是十多岁或二十多岁的年轻人，他们的兴趣和价值观相差不多，行为做事也很相似，可以用“十几岁那时候”“二十多岁的年轻人”等年龄段来划分。


  但是，随着年龄的增长，从三十岁到四十岁以后，人的想法和行为逐渐趋于多样化。从五十岁往上的话，便不能再用年龄段的方式来划分了。尤其是从六十岁到七十岁，再到八十岁，越往上去，个体差异就越大。有的人身心健康，热心公益事业；有的人卧床不起，生活不能自理。可以说千差万别。这是因为年纪越大，个体差异就越明显，用一般人的常识无法衡量的怪事就越来越多了。


  这些个体差异从性格到生活方式以及性欲望都有着巨大的差异。


  以性欲为例，根据麻子编辑的《身心》杂志的统计，呈现出极为有趣的结果。


  首先以七十岁的男女为问卷对象，对于“您有性欲吗？”的提问，男性中，35%的人回答“有”，40%回答“有一点”，回答“没有”的人只有25%。这就是说，占七成以上的人，不论强弱，都有性欲，都对女性感兴趣。


  而对女性的调查显示，回答“有”的占20%，回答“有一点”的占20%，剩下的60%回答“没有”。很明显，与男性相比，女性的性欲较弱，但这是由于对性欲的理解不同导致的。


  其根据就是，在某老人福利院所做的问卷调查里，将性欲内容明确回答为“性交”的，男性为15%，女性只有6%。如果扩展范围，把肌肤相亲也包括在内的话，男性达到60%，女性15%。而回答只有互相关爱或爱情就足够了的人，男性为35%，女性却达到了60%，增加了许多。


  由上面的数字可知，男性大多对于性行为本身感兴趣，而女性关注的则是温柔体贴等精神性的安宁。


  有人认为，没有比老年人的性更加异彩纷呈了。


  在某大学对六十至八十岁的老年人进行的调查显示，95%的男性回答“有性欲”，女性回答“有”的为80%。


  然而，实际的性行为方面，男性随着年龄增加而递减，六十五岁以后回答“完全没有的”占32%，“每个月一两次”的占32%，“每个月零次到一次”的占30%，后面二者加起来就占了62%。


  到了七十五岁以后，“完全没有的”陡然增加到45%，将近翻了一倍。“每个月一两次”的也减少到了17%。


  而到了八十岁，57%的人回答“完全没有”，占一半以上。不过，回答“每个月一两次”的人仍有3.5%，更让人惊讶的是，竟然有1%的人回答“每个月三次以上”。


  再看一下各年龄段的阴茎硬度。六十多岁的回答“经常勃起”的占18%，“偶尔勃起”的占33%，“完全不行”的占2.3%。


  同样问题，到了八十多岁，回答“完全不行”的占32%，“偶尔勃起”的占40%，“经常勃起”的占3%。


  当然，这还关系到是否与女性在一起以及互相是否合拍等问题，不可一概而论。


  而女性的性生活与男性处于相互对应的关系，但是，总体来说，随着年龄的增长，与男性逐渐丧失性意识相反，女性则欲望愈加旺盛。只要男性主动要求的话，至少老年女性愿意接受，反之，老年男性则不是所有人都能使对方满意。


  究其原因，这与女性的性特点有关。因为随着年龄的增长，女性变得越来越能够面对自己的欲望，而且，不像男性那样需要“勃起”这种麻烦的程序。


  看着这些统计数字，来栖想起了一位老妓女一边捧起火盆里的灰烬，一边说的话：


  “女人是直到变成灰烬为止啊。”


  看了各种统计数字，来栖获得了新的知识，即年龄增长了性欲未必就会衰退。即便有不同程度的差异，但无论男女，都有近九成的人希望接触异性。


  特别值得注意的是，越是住在特护老人院或老人福利院那种地方的身体有障碍的老人，越是对性爱或肌肤接触之类的爱抚有欲求。


  这是由于他们整天坐在轮椅上，不经常外出，导致爱好和兴趣无法向外界拓展而致的心情郁闷造成的。


  总之，认为人老了就没有性欲了的看法是非常错误的。


  非但如此，上了年纪反而性欲亢进的例子并不少见。


  来栖的专业是内科，查阅过许多相关资料，有一点是可以断言的，即人的大脑感知性欲和食欲的部位是非常接近的。


  这就是说，食欲与性欲有着密切的关联，使人意识到食欲与性欲的是大脑，而不是胃和性器官。这就如同全部摘除了胃，依然有食欲一样。无论阴茎怎样衰老，照样有性欲的例子也足可以证明这一点。


  关键在脑子，只要人头脑清醒，就会有食欲和性欲，也可以有性行为。


  一般来说随着年龄的增长，荷尔蒙分泌就会减少。尤其一过三十岁，男性荷尔蒙和女性荷尔蒙都会有所下降。


  但是，最主要的刺激性腺的荷尔蒙不但没有减少，过了五十岁之后还会增加，绝经后的女性也存在同样的情况。


  将这些医学事实综合起来考虑的话，因为是老年人，而且行动不便，所以就没有性欲了的看法是错误的。


  可以说性欲是人脑一直保持到最后的、最具有人性的能力，轻视性欲就是对人性的亵渎。


  



  第二天，来栖坐在银座某寿司店的吧台前，吃着寿司，跟麻子说起了这件事。


  “虽说每个人的情况都不相同，但到头来还是女性活得长。”


  “不过，这不等于男性就活不长啊。”


  “当然了，男人也有各自的活法。只是，比起严肃的人来，多情的人，一直对女性感兴趣的人显得年轻是不争的事实。女性也是一样啊。”


  “我可不喜欢这样。”


  麻子低声说道，她的侧脸很好看。


  “为什么呢？”


  “我不想活到那么老啊。”


  麻子正值年轻美貌，这么想是很自然的。她不愿意被人家说“老了还这么有精神”，所以才这么说，麻子的心情是可以理解的。


  “那你想活到什么时候？”


  “再活十年就够了。”


  十年后麻子四十二岁，来栖六十四岁，到了那个时候，来栖觉得死也无所谓了。


  “到时候咱们一起死吧。”


  来栖以为麻子会吃惊，可她却平静地回答：


  “你真的能做到吗？”


  “和你一起的话……”


  “我没问题。”


  麻子爽快地点点头，然后，赶紧拿起筷子去夹放在吧台上的比目鱼吃。


  


第五章　夫妻情缘


  梅雨过后，超过30℃的酷暑突然降临了，街上的行人也显得特别倦懒，连脚步都沉重起来。


  “Et Alors”的入住者中也出现了轻微中暑的情况，有的人去附近的商厦买完中元节礼品往回走时感觉头昏眼花、胸闷难受。


  幸好都不太严重，没什么大碍。不过，近来人们整天待在空调房间里，感觉不到户外的酷热，所以就随意地出了门，一遇到强烈的阳光照射就慌了神。


  当然入住者中也有不喜欢空调的，只要能够忍受，绝不开空调，大敞着窗户。连这些人也异口同声地说：“以前东京可没这么热啊。”


  总之，这么热的天，老是出不了门会导致运动不足。所以，白天也有人去泡澡或在游泳池里行走。游泳池和浴池的水温差不多，与外面天气的冷热无关，让人放心。


  不过，在大都市的街头，像从前那样到了傍晚穿着浴衣出去乘凉是不大可能了。


  所幸“Et Alors”位于银座的边上，靠近隅田川，从八层的食堂可以俯瞰这条河流的夜景以及远处的东京湾。虽然被周边的建筑物遮挡，可以观赏到的景色有限，但还是能够看见游船在河流中往来穿梭，游客在船上一边用餐一边乘凉，游船像一条长长的光带驶过河面。


  这样如画的风景安抚了人们的心，尽管夜晚过后又是酷暑降临，但每当看到外面那炎炎烈日，住在“Et Alors”里的人们都暗自感到安慰。


  自己已经不用再冒着酷热，坐在拥挤的电车里去公司上班了，不用去和客户应酬了，也不用再穿西服、打领带了。大家虽然嘴里没说出来，但都感同身受，他们渴望着充分享受从工作中解放出来后的晚年。


  为了满足大家的愿望，公寓方面提前了一个季节，在四层前台以及食堂和娱乐室里都贴出了秋季以后的活动企划。


  按时间的先后顺序，九月中旬有围棋、象棋以及麻将等比赛。接下来，十月初准备召开卡拉OK演唱大赛。此外，定期举行的茶话会有：九月末的“江户人如何谈恋爱”，十月份的“特攻队思想之由来”，十一月份的“桥梁是怎样建成的”。“Et Alors”里有很多老人是曾经活跃在各个领域的知识精英，所以，来栖抓住各种机会，请他们客串一些讲座。


  第一讲“江户人如何谈恋爱”的讲师是住在611室的铃木先生，他曾经长期在大学研究江户庶民史。“特攻队思想之由来”的讲师是709室的中泽先生，日本战败时，他是少年航空兵，如果战争再延长一点的话，他就会作为特攻队员去送死的。他正是基于自己的亲身体验，来回顾日本那段疯狂的历史。第三位“桥梁是怎样建成的”的讲师是501室的加藤先生，他曾经在大学里主攻桥梁学，并且参与过本四桥的建设。


  这些人所讲的内容都会给人很多教益和启发，光是作为聊天来听就可惜了。所以，来栖就以茶话会的形式，请他们来开讲座，至今已举办过近十次了。因题目不同，每次来听讲的人有多有少，但也有每次必到的忠实听众。来栖打算以后有机会把这些讲座的讲稿编辑成书出版。


  说到出书，最近，在公寓的老年人中最流行的是写自己的回忆录。他们都是经历过二战后动荡年代的人，阅历很丰富，然而，一旦动笔写起来却并非易事。于是，曾在出版社工作过的谷口先生，便指导大家按照六个人为一组来出合编本。可是，过了半年仍没有太大进展。究其原因是，有的人笔头快，有的人就比较慢；有的人写好之后，觉得不满意，还要重新写；还有的人，想自己单独出书等。总之，每个人都有自己的主张，很难统一，这正是老年人不好组织之处。


  除了上述临时性的安排之外，还有一些固定下来的讲座。如隔周一次的“绘画”和“陶艺”讲习会，以及“刺绣”“和纸贴画教室”等等。此外，与美容有关的讲座，像“永葆青春化妆法”“风华永驻发型设计”“美甲沙龙”等也在筹划之中。


  户外体育活动方面，计划安排九月末的高尔夫友好邀请赛，十月份的东京新名胜一日游和红叶观赏近郊游等。


  九月底新开设的项目有“电脑讲座”和“舞蹈班”。


  这些都是根据入住者的要求开设的。这里老年人多，需求自然多种多样。


  他们都是为恢复二战后日本经济做出过贡献的人，来栖希望他们能在这里尽情地玩乐，埋头于各自喜欢的事，安享晚年。


  



  秋天的活动安排也确定下来了，“Et Alors”里开始洋溢起了新的活力。


  八月末的一天，咨询员杉典子到院长室找来栖。


  院长室虽说是来栖的专用房间，但完全是开放的，谁都可以轻松地进来找他，工作人员也不例外。


  杉咨询员刚过三十岁生日，娃娃脸，看上去也就二十多岁。她穿着上下分身的白色工作服，工作服里面是短袖上衣加长裤，显得很年轻。


  “是关于617室的东山先生的事……”


  杉咨询员负责的范围是住在六层的人，于是，来栖翻看起放在院长室里的入住者档案来。


  档案上写着，东山昭夫，七十一岁，曾在某著名建筑公司任领导职务，退休后过着悠然自得的生活。夫人六十五岁，比他小六岁，个儿不高，戴副眼镜，给人印象是一位很稳重的女士。


  来栖曾经看见过他们夫妇俩一起去食堂，在高大的丈夫身边依偎着娇小的夫人，是一对儿令人十分羡慕的夫妇。


  “东山夫人提出再要一个房间。”


  “房间？这个公寓里的吗？”


  “是的。她说，如果有空房间的话，就告诉她。”


  617室是三室一厅，近六十平方米，夫妇两人住，足够大了。


  “有亲属要来一起住吗？”


  “不是，还是他们两个人。其实，这要求是夫人提出来的。”


  “那么，她丈夫并没有提出来？”


  “听她的意思，好像是她想和丈夫分开，自己一个人住。”


  夫妇二人终于可以安享退休后的生活时，为什么夫人却提出再要一个房间呢？现在的房间已足够二人住的了，还要再购买一套住房，面积过大，打扫和管理都会成为负担的。


  “东山夫人喜欢画画儿吗？”


  入住者中有一些喜欢绘画和音乐的人，想要一个房间作为工作室或弹钢琴的琴房之类的情况也不是没有。但是，公寓里的房间都是用于居住的三居或两居，若是为了其他用途的话，太大了些。再说，新购买一套，花费也比较高。


  “夫人好像不是为了这个。”


  杉咨询员似乎有些难于启齿，


  “那个……她说想和丈夫分开过。”


  来栖突然想起“银发·绒球舞”的队长说的那句话，“为了做自己喜欢做的事，先离了婚”。记得当时东山夫人坐在第一排，听得非常专注。


  “她是想和丈夫分手吗？”


  “不是，还没有到那个程度。”


  可是，另外买房间，自己单住，不等于分居吗？


  “怎么提起这事来的？”


  “她跟我说不要告诉别人的……”杉咨询员说。


  “那位夫人，似乎已经厌倦了照顾丈夫起居。她丈夫是六十五岁退休的，她说，‘该轮到我退休了’。”


  “夫人也要退休？”


  “是的。她说，如果丈夫可以退休，太太也可以从照顾丈夫起居的岗位上退下来。”


  说的也有理，来栖觉得有点儿意思。


  “太太大概是觉得太累了……”


  今年东山夫人六十五岁，和东山先生从公司退休时的年龄相同。


  当然并不完全是这个原因，但夫人也希望能够退休，这并不难理解。


  如今，家务事确实被法律上认定属于工作的范围，这已成为妻子继承丈夫遗产的最大依据，所以，东山夫人并非胡搅蛮缠。


  “那位丈夫就那么依赖她吗？”


  “据说东山先生是个很老派的人，又是沏茶啦，又是盛饭的，老是使唤妻子，自己什么也不干。”


  这类男人被叫作大男子主义，上岁数的男人中比较多见。不过，年轻男人回到家后，把家里的事都推给妻子，自己当甩手掌柜的也不乏其人。


  “可他们已经是多年患难与共的夫妻了呀。”


  “我也是这么想的。毕竟不能把家务事和工作等同起来啊。”


  年轻的杉咨询员对于把家务事和工作混为一谈的想法似乎不能苟同。


  “不过，听东山夫人这么一说，我觉得她的心情也可以理解。她丈夫以前是个很喜欢享乐的人，在外面还有女人，夫人曾经为此非常苦恼过。”


  可以想见，作为一流建筑公司的高级主管，在泡沫经济最鼎盛时期，生活一定是很奢靡的。


  “那时候，她丈夫出门的时候，夫人总要问‘今天您什么时候回来？’，而现在倒过来了，夫人出门的时候，丈夫一定会问‘今天你什么时候回来？’，这让夫人觉得很烦。”


  这就是说，不知从什么时候开始，夫妻俩的位置发生了置换。


  来栖再次回想起自己所看到的东山夫妇来。夫人依偎在高大魁梧的丈夫身边，看上去是一对很和谐的老夫妻。特别是丈夫，给人感觉很沉静朴实，没想到现在夫人居然起意要和丈夫分开住。


  “可是，就算夫人搬到别的房间去，她现在的房间还保留吧？”


  “是的。她说在一个房间里的话，丈夫老在身边晃悠，跟她说这说那，不得消停。”


  “她的心情可以理解，可是，丈夫同意妻子另外买房吗？”


  “当然不同意了。听妻子说起这件事的时候，他特别吃惊，呵斥道：‘那我怎么办？’”


  “丈夫不干，还是买不成吧？”


  “但是，夫人铁了心要搬出来。”


  说不定越是像东山夫人那样看似挺温顺的女性，其实越是好强，一旦认定了的事，九头牛都拉不回来。


  “要是夫人不管不顾地搬出来的话，老两口肯定会吵架吧？”


  “不过，最近做丈夫的似乎软下来了，跟我们说‘我太太要是非要搬出去，我也拿她没办法……’”


  难道说那么固执的东山先生也一点点屈服于夫人了吗？


  “不简单哪，夫人居然把他给说服了。”


  “只是他提出，晚上夫人得过来洗洗衣服、打扫打扫卫生，像以前那样。夫人基本上同意了。”


  “那不是和以前一样吗？”


  “哪一样啊，夫人待在另一套房子里，可以不受丈夫的干扰，也听不到他的声音，多自在啊。”


  的确，待在同一套房子里和单独住一套房子，自由的感觉或许是完全不一样的。


  “可是，我还是理解不了啊。”


  来栖觉得夫妻之间的事真是不可思议。


  妻子不想照顾丈夫的起居，不愿意跟他整天待在一起，想要搬到另外一套房间里去，于是，以为他们打算离婚，可又不是那么回事。妻子只是想要完全摆脱丈夫，拥有自己的空间，并没到想要离婚的程度。


  这种状态叫作什么好呢？既然不到老来分手的地步，那么叫作老来分居吗？


  不过，东山先生居然忍气吞声地同意了妻子的要求。曾经在一流建筑公司任管理职务，潇洒地享乐过的人，竟然没有把夫人骂个狗血喷头，诸如“你这个胡搅蛮缠的老婆子，给我滚出去！”等，真是不可思议。


  “看来是打算原谅夫人了。”


  来栖感叹地说道。杉咨询员立刻答道：


  “还不是因为那位先生没有夫人就活不下去呀。”


  “活不下去？”


  “是啊。他什么都指着夫人啊。”


  不错，这种类型的男人，在东山先生这代人里多得很。他们把工资和存折都交给老婆，家里的事一概不过问，日常生活也都依赖妻子。因此，现在即使他想要离婚，也没有自信一个人能够生活下去。


  其结果，即便受到点冷遇，因为多年依赖惯了，丈夫也只有继续依赖妻子这条路可走了。再说，一想到自己以前一直任性胡为，到了现在这个年龄，妻子对自己冷淡一些也无可奈何，只好想开点儿了。


  不管怎么说，那位高大顽固的东山先生竟然败在娇小温顺的夫人手下，真是峰回路转啊。


  这么想着，来栖不由同情起了看似不好接近、凡人不理的东山先生了。虽说他以前对夫人有些霸道，但并没有什么坏心眼。多年来一直很单纯地耍一家之主的威风，实际上心里一定是很爱妻子、很相信妻子的，难道他没能让妻子体会到吗？


  不过，像东山先生这类人，大多是年轻时一根筋似的干工作的人。他们动不动就说“为了公司”“工作太忙”，公司就是他人生的全部。这样的男人一旦退了休，一下子就变得无所事事了，同时也失去了部下乃至朋友。


  他们这种人如果有点儿爱好的话，还可以转移一下注意力，万一连一点儿爱好也没有的话，时间就会多得无处打发。不知算是福还是祸，反正这就是埋头工作一辈子的男人们晚年生活的境况。


  来栖为了避免这样的情况，希望入住者能够培养各种各样的兴趣爱好。在秋季的活动计划中，加入了五花八门的活动和讲座，就是出于这个考虑。


  但是，正所谓剃头挑子一头热，有些男人轻易不愿意参加这些活动，不知道是因为不好意思还是内向，或者是自尊心太强，总是不能轻松地加入到群体之中来。


  也许这类男人就像永远也长不大的孩子。


  听了杉咨询员的话，来栖大致了解了东山夫人的心情，可是，他不清楚现在公寓里是否还有可以满足她要求的房间。


  “还是离她现在住的地方近一些的房间比较好吧。”


  如果和她丈夫住的房间离得太远的话，来往很不方便，那就真成了分居了。


  “还真有一套空着的，她运气不错啊。”杉咨询员马上肯定地答道，“在他们隔壁的隔壁，615室现在空着呢。”


  来栖想起来了，住在那里的中川先生因老年痴呆病情严重，今年一月转移到别的养老院去了，所以，房间一直空着。


  “她说想要那个房间。”


  “Et Alors”的房间，只要在入住的时候交纳应付的费用（根据房间的大小和朝向，费用不等，最多四五千万日元），终生都可以住在那里。


  不过，由于不能出售产权，所以只能是签订合同的本人或夫妻居住，如果像中川先生那样转到别的公寓去的话，只要交纳每个月的管理费，就继续拥有房间的使用权，一旦不再付费，就须立刻离开。


  中川先生的房间还继续给他保留着，说明他的儿子或者什么人还在继续交纳管理费吧。


  中川先生确实是患了老年痴呆病，但近来经过治疗，此类病症被治愈的病例越来越多。具体来说，服用使脑子活化的新药的同时，配合小组对话、刺激记忆的疗法等，有时会减轻病情或防止病情继续恶化。


  但是，据特护老人院那边报告，中川先生的儿子去看他时，他的意识已不太清楚，说明病情可能在不断恶化。


  既然他不大可能回到这里来了，管理费就等于白白浪费，这几天应该跟他的儿子取得联系，商量一下今后的安排。


  东山先生的夫人要购买那间房子，需要等这件事解决之后。


  来栖对杉咨询员这样交代后，自言自语地说：


  “不过，真没想到家务事也有退休一说……”


  “我也很意外。”


  一般来说，经过恋爱而结婚，在新婚阶段做家务事本身都是件愉快的事，不会当作工作来做。为喜欢的人做可口的饭菜，把屋子收拾得干干净净，甚至给他洗内衣都不觉得辛苦。


  可是，随着岁月流逝，这种愉悦渐渐地减少了。经过了三十年或四十年一成不变的婚姻生活，愉悦逐渐变成了负担。尤其当妻子也上了年纪，不像年轻时那么精力充沛之后，便产生了不满，自己为什么要干这些家务活呢？于是，她们放弃了家务，想要逃离了。


  当然，在“Et Alors”里，为方便这些老夫妇，除一日三餐之外，还配备了家政服务员，从打扫到洗衣等等，无论他们有什么需要都可以得到满足。就是说，入住者只要花一点钱，自己什么都不用做。


  东山夫人应该是知道有这些服务的，可是，现在却提出要从家务中解放出来，究竟因为什么，来栖一开始并不清楚。


  现在他渐渐明白了，东山夫人搬出去住并非因为不愿意做家务，而是想要逃离东山先生本人。比起打扫卫生和做饭来，和丈夫待在一个房间里，听着丈夫的说话声和干咳，又不得不应付或者搭理丈夫，更让她感到厌倦。想一个人清净一下，也许才是她的真实想法。


  想到这儿，来栖叹了一口气。


  一言以蔽之，这不正说明她开始讨厌丈夫了吗？直接这么说的话，未免太露骨了，所以她就说成妻子也应该退休，该解放解放了。


  来栖再次想到了“女人不好惹”这个词。年岁越大女人就越不好惹，相反，男人越老就越懦弱了。


  这种逆转现象在“Et Alors”的入住者身上也是很明显的。且不说单身的人，即便是夫妻，也是妻子比丈夫强势得多。这不仅仅指妻子身体更健康，而是说无论性格，还是做事，都是妻子远比丈夫厉害，而且是以自我为中心的。


  就拿住在711室的井川夫妇来说吧。丈夫井川先生曾是名牌汽车公司的骨干业务员，退休后来了这里，两年后，夫人得了脑血栓，下半身半身不遂，卧床不起了。


  可是，“Et Alors”里没有病房，也不具备整托式看护体制，所以，一般都转移到专门的医院去。井川先生觉得让夫人一个人去住院太可怜了，希望把她留在这里。这当然没有问题，但这样一来，井川先生就得担负起护理妻子的繁重任务了。


  然而，井川先生主动承担了所有的护理工作，从为夫人翻身到擦身子、换衣服，甚至清理大小便，都是他自己干。有时候，他还推着轮椅带她去院子里散步，可谓献身般的看护，大家都为其体贴入微的照料而感动。也有人同情地说“你真够辛苦的”，他却笑着回答说“哪里，这是赎罪呀”。难道说他年轻的时候，让夫人痛苦过吗？即便如此，做到这一步也是难能可贵的。他是心甘情愿地伺候夫人，大家都以他为做丈夫的楷模，赞扬、钦佩不已。


  和他们的情况相反，这里很多夫妻都是丈夫患病、妻子健康的情况。


  例如606室的村松先生，现年八十二岁，患有帕金森综合征，手脚肌肉僵硬，颤抖起来时，动作变得非常迟缓。这是老年人的多发病，虽然进行了药物和物理治疗，仍不见好转，日常生活都需要有人照料。


  当然，今年七十三岁的夫人在照看他。但是，这位夫人是个闲不住的人，经常和朋友去看剧，甚至出门旅行。比如去年，她去夏威夷旅游了一个星期，拜托小野主任替她照料丈夫。


  好在村松先生动作放慢一些或者小心一些，某种程度也可以自理，所以，还不算太累人。但是，一个星期家里都没人的话，看护起来也够呛。可是，人家说了句“拜托了，看护费我另外付”就潇洒地走人了。


  长期看护病人很辛苦，想要出去散散心是可以理解的。不过，将井川先生和村松先生这两个例子对比一下的话，来栖发现人上了年纪后，真正温柔的似乎不是妻子而是丈夫。也许是丈夫年轻的时候一直给妻子添烦恼，出于赎罪的心情而温柔地对待妻子，而妻子从年轻时起就一直照顾丈夫，早已经厌倦了，所以就没有那么温柔了吧。


  总而言之，随着年纪的增加，逐渐形成了各种各样的夫妻关系。不知这些夫妻曾经怎样相爱过，怎样度过新婚时期的。一想到这些，就令人不由感慨，岁月在治愈各种创伤的同时，也在日益侵蚀着人们的情感。


  



  与一方得病的这些夫妻不同，有的夫妻双双都很健康，而且越老感情越好，越情投意合。


  610室的角川夫妻就是个典型的例子。


  丈夫角川忠彦先生以前在一流商贸公司工作，长期派驻德国、法国等国家，也许是这个缘故，他一向非常讲究衣着。到了秋天，他穿着俄式衬衫，头戴贝雷帽，根本看不出是七十七岁的老人。比他小三岁的夫人，虽然身体有些发福，但头发染成紫色，配上同色的镜片，整个人看着非常协调。她总是穿着一身雅致的套裙，与夫君出双入对的。


  有意思的是，丈夫个子偏矮，而夫人人高马大，整体看来，穿高跟鞋的夫人显得高一些，但这对夫妇却喜欢手牵手走路。


  一般的日本人，一过七十，夫妇就极少手牵手走路了。可是，他们二人却毫不在乎旁人的目光，享受着其乐融融的夫妻之情，看见他们那么怡然自得，人人羡慕。


  据说普通公司职员收入方面不是太理想，但他们更能够充分享受生活，而不是拼命地工作。这种享乐之心很可能关乎现在的生活方式自在与否。


  看着这对夫妇，来栖再一次深切感到日本人在男女关系方面的生硬和稚拙。


  男女之间能够更加轻松地聊天、交往该有多好啊。可是，日本人往往一看到异性就突然紧张起来，毫无必要地拘谨，过分在意别人的目光，表现得很不自然。


  像角川夫妻那样手牵着手，或者像外国人那样，一见面轻轻地互相亲吻脸颊或互相拥抱、拍拍对方的肩膀或后背的话，人与人之间的交流方式会发生很大的变化。


  特别是年龄越大，就越需要这种轻微的身体接触，这样会使人们相互和睦，还会促进人周身血液循环。


  夫妻之间不光是说话，身体也要相互接触。平时习惯于这种行为的话，上岁数之后，夫妇之间的关系就会有很大的不同。


  此时此刻，来栖不由得又想起了恩师八木教授。


  教授于两年前，八十岁的时候去世了。夫人是续弦，比教授小二十五岁还多，夫妻感情当然非常好。一次宴会之后，教授醉意朦胧，心情很好。有人问他：“先生，您现在那事还行吗？”


  那事当然指的是性生活了，教授听了并没有生气，反而愉快地回答。


  “那事现在没有了。”


  可是，夫人刚刚五十出头，她会不会不满足呢？这时，教授说：


  “不过，妻子睡觉的时候，我总是握着她的手，她说这样就能安心入睡。”


  老教授说完，微微一笑，毫不觉得难为情。


  当时教授七十八岁，夫人五十三岁。老教授握着年龄比自己小很多的妻子的手，守护着妻子睡着。


  想象着这样的情景，来栖知道了这也是爱的一种形式。


  年轻时男女一躺到床上，就会想到性爱，尤其是男人，只对生理上的反应感兴趣。


  可是，老教授相信，即便没有性行为，只是握着妻子的手，妻子也能够满足。


  诚然，比起因丈夫要求而进行的性行为来，互相握着手时的真实感触更能够使妻子心情平静下来，加深互相之间的爱情。


  听说了这件事之后，来栖渐渐感到互相手握手的夫妇二人，沉浸在充满了奇妙的色情和妖艳的气氛之中。


  说不定人越老，性爱就越丰富多彩。


  一边这样想象着，来栖忽然意识到了一个问题。


  自己再过二十年，也会跟老教授一样，握着麻子的手，看着她睡着吗？


  可是，无论他怎么想象，都没有现实感，只能想象自己独自一人睡觉的情景。


  也许自己想这些为时过早。不过，人老了之后的性需求，男女之间的差异很大。


  来栖以前看过有关老年人性欲的调查，不论男女，八成以上的人回答有性欲。问及性欲的内容时，男性想到的几乎都是性关系即性交，而女性则希望得到爱抚或肌肤接触，甚至是语言安慰之类性交以外的东西。这些调查结果与老教授实行的爱的形式完全一致。


  当然，女性中也有积极地需求与男性的性关系的，但毕竟只是一部分人。


  而男性，尽管需求的是性关系，但实际情况则差异很大，并非所有人都需求性交。当然，能够正常过性生活是求之不得的，但有的人年纪越大就越缺乏自信了。这些男人，放弃了性交本身，转向抚摸女性身体或看女性裸体这些视觉和触觉的乐趣了。


  但是，这种行为往往与性骚扰相关联，因为，其中可能潜藏着想要看看受到男人骚扰时，女性惊慌的表情，或使年轻女性不知所措之类的扭曲欲望。


  此外，也有对女性和性交都不感兴趣的男人。这些人勃起困难，即便和女性发生了关系也不是件愉快的事。因此，对他们来说，与其花费精力去追逐女性，还不如干脆做自己想做的事。这种性冷淡派在女性中也相当多，回答没有性欲的人，几乎都属于此类。


  换个角度来看，这些人的生活方式更为轻松自在，可避免无聊的消耗，而且习惯这种性冷淡的话，就可以平淡而安稳地生活，日复一日地过着没有激情浸润的日常生活。


  这毕竟也是一种生活方式，但来栖想起了“功能性萎缩”这个术语。


  这本来是个医学用语。当人的四肢骨折时，胳膊和腿都打上了石膏，不能活动，于是这些部位便逐渐萎缩下去。就是说，不使用它们的话，渐渐地便失去了它们本来的机能。这种现象不仅限于肢体，从内脏到脑子都适用。人体的所有部位只要不使用就不灵活，其功能就会逐渐变弱以至废掉。


  换句话说，人体本来是为了使用而存在的。不过，这里要提醒人们注意的是，这种“功能性萎缩”还涉及工作、兴趣以及对异性的好奇心等所有方面。


  比如说，出于兴趣而喜欢画画儿或作俳句等，经过长期不懈的努力后，这方面的感觉得到了磨炼，逐渐地真的有所提高了。


  然而，这种学习由于什么原因停了下来，一直没有再恢复的话，好不容易培养出来的感觉就会丧失，最终什么都不做也无所谓了。


  渐渐习惯了什么都不做的状态后，等到意识到时，已经无法挽回了。从这个意义上说，就是“功能性萎缩”。


  如果这样重复下去的话，人就会变得十分软弱而怠惰，对于异性的好奇心和性也是如此。


  这个岁数了，还说什么喜欢不喜欢、追来追去的，多麻烦呀。即使不去爱异性或性接触，自己也愿意这样活下去。


  于是，在认定恋爱和性等都是无意义的无聊的东西后，身边没有异性也觉得无所谓了。此人身上渐渐地失去了恋爱的气氛，魅力也就消失了。


  在“Et Alors”里也有这种类型的男人和女人，比较起来，男性占压倒性多数。


  这些人的看法是，年纪大了，不用说追求异性和性爱，就连讲究穿戴、追求时尚都是不自量力，是可耻的。应该抛弃这些邪念，随着年龄增大，平静地过日子才符合自然规律。上述这些追求老人就要像个老人样的“隐居思想”也不无说服力。


  然而，老人就要像个老人样的想法，与倚老卖老、颤颤巍巍、任性胡为等只有一步之遥。总爱以“都这么大岁数了”为借口的人等意识到问题的严重性时，已经不仅是“功能性萎缩”了，而成了废人了。


  总之，上了年纪后，一点儿都不活动，一味松懈地过日子的话，身心都会迅速衰老下去，这是来栖建立这个公寓以来痛切感受到的。


  看到许许多多的例子后，来栖深感年纪越大越要培养积极主动、以自己的意志进行活动的习惯，这么做的意义实在太大了。反之，上了岁数后，一天到晚待在家里，什么也不干，生活得太轻松的话，肯定会迅速衰老下去的。


  所以，来栖经常开玩笑地对公寓里的人们说：


  “如果您家里人或熟人对您说‘安静下来好好休息休息吧’的时候，请务必提高警觉，因为如果照他们说的那么做的话，只能缩短您的寿命。”


  因此，当媳妇的如果希望婆婆或公公早点死的话，就要对他们关怀备至，什么也不让他们做。“啊，妈妈，这个让我来做吧。哎呀，您可千万别累着，全都交给我吧。”尽量让他们在床上躺着。


  于是，无论多么厉害的婆婆也会迅速衰弱下去，过不了多久，得了肺炎之类的一命呜呼了。


  这正是所谓的“温柔杀人”。


  



  也许是来栖的想法得到了渗透，“Et Alors”的入住者们生活态度都很积极，充满活力。


  有的人喜欢高尔夫和游泳等体育活动，有的人喜欢就近逛逛银座，或者去歌舞伎座看剧、去大商场购物，还有的人喜欢去隅田川边散步。当然，也有人待在公寓里，热衷于自己的爱好或各种讲座。还有人经常去公司或自己的事务所上班。


  此外，在来栖的建议下，有人报名去东京都内的特护老人院做义工。虽然上了年纪，又享有退休金，但他们不想只是成为社会的负担，趁着身体还能活动的时候，尽量去帮助别人，对社会做出贡献。


  这种想法在美国等国家已经很普及了，而在日本，认为老年人照顾老年人不合常理，是不可能的。但是，难得一些健康的老年人想为社会做点事，不该把他们拒之门外。而且，实际做起来，往往正因为是老年人，相互更谈得来，也更体贴，很受特护老人院的欢迎。目前“Et Alors”有八位老人参加了这个义工行列，还有两三个人打算加入进来。


  看到这些性格各异的人，就明白了积极的生活态度有多么重要。反之，没有比越老变得越消极更危险的了。而且，这样自己娇惯自己，压抑自己的能力，不只导致加速衰老，也会给周围的人增添麻烦。


  为了能够保持健康和活力，就要经常具有好奇心。为此，喜欢谈论一些家长里短也好，爱唠唠叨叨也好，爱管闲事也好都没有关系。这些会成为一个人的生活能量，成为其积极进取的原动力。


  说到这一点，还是女性爱说话，喜欢扎堆，好奇心旺盛。来栖觉得女性比男性活得长、身体好的原因之一就在于喜欢说话。


  女性即使上了年纪，三个女人也是一台戏。而男人无论多少人聚到一起，也是静悄悄的，没那么多话。


  大多数男人觉得，他们既不会像女人那样说些鸡毛蒜皮的事，也不愿意说。然而，说话确实可以刺激脑子的活动，使人年轻。因为说话的时候，要意识到对方的存在，在此基础上进行交谈，因此在人际关系上就要花费心思，这就起到了使脑子不停地运转的作用。


  “越是上岁数，越要用脑子。”这是来栖最常说的一句话。


  “在人的身体里，大脑是最有力最牢固的。脑子无论怎么使用都不会减少，因为隐藏着所谓预留能力，所以应该使劲儿地使用。如果不使用的话，脑子就会很快产生惰性，变得迟钝、萎缩、痴呆的。


  “工作不用说了，爱好和学习以至聊天，只要能用脑子的都可以做。说句过头的话，就算是琢磨坏事，也要让脑子动起来。”


  就连嫉妒或是憎恨，对于老年人来说，都会成为活下去的动力。


  来栖将自己的所见所闻所思所想，从医学的角度尽可能深入浅出地讲给大家听，入住者大都能够理解，许多人都很赞成他的观点。


  其中也有个别好抬杠的人，或者说是爱钻牛角尖的人问来栖：


  “先生一个劲儿地说要年轻、要健康，请问，活那么长又怎么样呢？”


  这话听起来似乎也是那么回事，但来栖很明确地对这样的人说：


  “上了年纪也精精神神的，一方面是为了你自己，同时也是为了你的家人和社会。这么说也许有些失礼，但上年纪也很健康，就不会成为大家的负担，省去了医疗费。再说得清楚一点，活到九十岁、一百岁，活得岁数越大，得个感冒用不了两三天就死去的情况很多。但是，若是五十岁六十岁的人得个病的话，就会躺在床上，花很多医疗费的。现在，国民医疗费的三分之一，相当于十兆日元的钱被用于老人医疗。如果健康老人越来越多的话，这笔费用就会大幅度减少，这是毫无疑问的。”


  尽管他说得有些直言不讳，但入住者们都觉得很有道理。


  



  创办这种公寓后，来栖才意识到，越是老年人，其夫妻形态越是多种多样。


  要想了解这些入住者的人际关系，去八层的食堂看看最便捷了。其实，来栖也不用专门去视察，他反正是独身一人，每周随意地去食堂几趟，吃顿早饭或晚饭就行了。


  食堂很宽敞，可以眺望远处的东京湾。每张桌子都铺着白色的桌布。食堂不仅洁净，饭菜味道也好，所以来就餐的人很多。由营养师安排每天的食谱，每个星期更换一次，都是严格按照每天1800卡路里标准制定的。


  以九月中旬某一天的食谱为例，早餐有三种：A套餐是“烤去皮鲽鱼和熬菠菜”，B套餐是“大米粥和凉拌葱头鲣鱼”，C套餐是“德式三明治卷配海苔沙拉”。


  午餐的A套餐是“烤秋刀鱼加乱炖腐竹”，B套餐是“日式凉荞麦面和萝卜炖菜”，C套餐是“姜味鸡块配菜花沙拉”。


  而晚餐的A套餐是“烤沙丁鱼和凉拌茄子”，B套餐是“烤鳝鱼配水煮冬笋”，C套餐是“牛肉铁板烧配虾汁烩冬瓜”。


  就餐者早、中、晚都可以从三套菜里选择自己爱吃的。饮料从软饮料到啤酒、清酒、葡萄酒、绍兴酒等应有尽有。


  每个人都选择自己喜好的食物坐在餐桌前吃饭。在就餐的过程中，也体现出了各式各样的人际关系。


  就拿一天中最重头的晚餐来说，既有夫妇二人面对面吃饭的，也有把几个桌子拼起来几对夫妇一起吃饭的组合。还有的夫妇没在一起吃，妻子凑到别的餐桌去，扔下丈夫独自一个人吃。


  再比如对食谱的选择上，也颇有意思。有的夫妻是妻子吃西餐，丈夫吃日餐，所以妻子喝葡萄酒，丈夫喝日本酒。再看看那些单身男性，有几个人聚在一起吃的，还互相给对方斟酒。也有不合群的男人嫌跟别人一起吃饭不自在，独自一个人很清高地吃着。


  当然，那些特别爱说话，聊得起劲儿的女士们聚在一起的饭桌上，偶尔也会掺杂进一个像立木先生这样的花花公子。虽说也有四五个男人凑到一起吃的饭桌，但都不怎么说话，闷头吃自己的。


  夫妇二人的组合一般都是二人面对面坐着，但不怎么说话。既然在一起吃饭，也应该说一两句“挺好吃的”什么的，可是，仿佛某一方一说话就会失去平衡似的，两人都默默地吃饭。


  是因为多年生活在一起，已经没那么多可说的呢，还是夫妻之间默契得不说话也能够明白对方的意思呢，要不然就是连句话都懒得说了呢？


  这些夫妇中只有一对与众不同，他们总是凝视着对方，不停地交谈着，还不时发出笑声，互相斟着酒。与其他静静地吃饭的夫妇相比，他们俩就像是一对洋溢着青春朝气的情侣。


  男的是市泽先生，今年八十岁。女的是广惠女士，今年六十五岁。


  两个人一年前来到这里，名义上是夫妻，实际上，并未办理正式结婚手续，因为市泽先生另有妻子。


  “Et Alors”规定必须是签订入住合同本人或夫妻才能入住，不过，像市泽先生这样和同居的妻子一起入住也是可以的，当然，前提是广惠女士已超过六十岁。


  一看到这对老夫妻，来栖立刻想起了“老来风流”这个词。


  这个词好像是来源于二战刚刚结束后，著名和歌诗人川田顺和他的女弟子——大学教授的夫人铃鹿俊子相爱私奔而名噪一时的事件。


  当时川田顺六十六岁，教授夫人三十九岁，现在看来，他们还很年轻，但在当时的人眼里，“老来风流”这个词安在他们头上是再恰当不过了。


  而且，那时候的社会风气对婚外情是很严厉的，于是便成了一件大丑闻。川田顺因此辞去了皇宫里的和歌评委一职，并失去了皇太子的和歌师傅资格。


  和这位不幸的川田顺相比，市泽先生要年长十岁，然而，并没有让人感觉他老来风流。对他们二人，没有人在婚外情上说三道四的。


  这说明，二战后的五十年来，人们对于男女关系的认识已经发生了很大的变化。现在，若是有人因为老来风流而大做文章的话，没有人会理睬的。因为不仅在“Et Alors”，就是在其他各种类型的老人院里，此类情况都是屡见不鲜的。


  尽管如此，无论过去还是现在，婚外情的当事人都会遇到很多阻碍。就在一个月前，市泽先生的夫人就亲自来到公寓大闹了一场。


  入住时，市泽先生自己说已经征得了夫人的同意，不会有什么麻烦事的。其实，夫人直到现在都没有同意和他离婚，不停地找他的麻烦。


  闯进公寓里来的夫人很消瘦，目光刁钻，一看长相就是个很厉害的女人。她一看见来栖就劈头质问道：“你们这儿窝藏馋嘴猫啊。”


  来栖并没有这个意思，但在夫人眼里，“Et Alors”就是窝藏偷情者的藏污纳垢的所在。


  凡是进出“Et Alors”的人都需要在四层前台进行登记，并有专人负责这项工作。外面的人来访时，值班员先要让他们登记一下访问者本人的姓名和访问对象的姓名等，然后给被探访者房间打电话，取得对方同意后才放行。


  无论平时还是节假日，前台都是上午六点至晚上十点有人值班。而从深夜到次日清早这段时间，公寓出入口从里面上了锁，除了入住者之外，其他人是进不来的。


  由于公寓里住的都是老年人，安全防范和方便进出二者都要兼顾。


  在这种情况下，市泽夫人是怎么进来的呢？


  首先，市泽夫人来的时候是在下午。在前台，值班员问到她的姓名和探访对象的姓名时，她清楚地回答：“我是市泽的妻子。”值班员想都没想，刚要说“请进吧”，忽然又觉得不对头，赶紧追问：“您说，您是市泽先生的太太？”


  因为值班员想起506室的市泽先生已经有妻子了，而且两个人就住在一个房间里。


  夫人生气地回敬了一句：


  “我是他太太，当然要这么说啦。”


  值班员听她这口气，慌忙说“请您稍等”，然后就给506室打电话，“有一位说是您太太的女士，来找您。”市泽先生一听，立刻害怕地说：“求求你了，千万别让她进来……就说我出去了。拜托了！”


  值班员听了，好容易才想起来，住在这里的市泽先生的夫人不是他的正式妻子。


  “市泽先生好像不在房间里……”


  “那你刚才跟谁说话呢？”


  “不是他接的。”


  “那我就在这儿等他回来好了。”


  说完，夫人一屁股就在前台对面的沙发上坐了下来。


  她这么气势汹汹地坐在前台的对面，值班员一点辙也没有。


  这位所谓正妻七十岁左右，瘦得脸上和手背上都布满了皱纹，个子很高，直直地挺着上身，犹如一只好斗的公鸡。


  看这样子她一时半会儿不会走。万一这时候市泽先生和广惠女士到这儿来，肯定会立刻干起架来。


  到底怎么办呢？心神不定的值班员走进里面的办公室，又给市泽先生打了电话，告诉他夫人在前台等着呢。市泽先生声音颤抖地说：“这下可麻烦了。请你想办法让她走。”


  “可是，她说找您谈谈，还是见见比较好吧。”不管值班员怎么说，市泽先生还是一个劲儿地说“不行，不行”，躲着不见。


  这时，电话那头突然换成了女人的声音：“那我去见她吧。”


  听声音好像是他的情人广惠女士，但马上就被他给压下去了。“你哪能去啊。”话筒里又变成了市泽先生哀求的声音，“还是请你想办法把她弄走吧，回头我再找她谈谈清楚，今天先打发她回去。”


  可不是嘛，要是让他的原配和广惠女士碰了面，还不把前台闹个天翻地覆才怪呢。虽然值班员也很想瞧瞧七十岁的大夫人和六十五岁的二夫人吵架的阵势，但她也知道这可不是闹着玩的。没法子，值班员壮着胆子，对气呼呼地坐在沙发上的夫人说道：


  “实在抱歉，据说市泽先生今天不回来了，请您先回去，好吗？”


  夫人立刻像一只打鸣的公鸡似的耸起了细细的脖颈。


  “说什么呢！他要是敢不出来的话，我就去房间找他。”


  说完，抬起屁股，径直朝电梯走去。值班员慌了神，赶忙伸开胳膊拦住她，央求着说：“请您等一等。”


  来栖和这位正妻见面，便是在这种局面下。


  得知前台值班员招架不住了，来栖才露了面，把她请到了自己的办公室。谁知，夫人一见到来栖，张口就骂：“原来你们这儿窝藏馋嘴猫啊。”


  “我们哪会有这种想法啊。”


  来栖辩解道。夫人根本不听他解释。


  “你们这儿可以明目张胆地干这种事啊。”


  其实哪里是什么明目张胆啊，只是他们不知道市泽先生和正妻之间的问题还没有解决而已。


  “无论怎么说，这种事也是隐私问题，还是请你们自己好好谈谈吧。”


  “可是，那家伙不出来，怎么谈呀。”


  对于被抛弃的原配夫人来说，抛弃她的丈夫只能被叫作“那家伙”了。


  “请你们赶快把那家伙领到这儿来。”


  虽然她这么说，可来栖又不是警察，也不能硬把人家从房间里叫出来。


  “好的。那我去跟您先生谈一谈，让他回头跟您联系吧。”


  先不管市泽先生会怎么样，现在让她离开办公室是第一位的。


  “您放心，我保证会找他谈的。”


  为什么自己要向她点头哈腰呢？来栖莫名其妙地低了三次头后，夫人终于站了起来。


  “我告诉你，你跟那个家伙说清楚了，我是绝对不会离婚的。”


  最后扔下这句话，这位正妻才离开。


  七十岁的人了还这么威风凛凛的，对于和情人逃跑的丈夫的憎恨说不定倒成了她活下去的动力吧。


  第二天，来栖就去了市泽先生的房间，向他传达夫人的留话。


  来栖按了门铃后，马上听见里面清脆地应了一声“来了”。门开了，市泽先生和情人广惠女士并肩站在门口迎接他。来栖换上给他放好的拖鞋，被引进了客厅，在奶油色的沙发上坐下来。旁边的茶几和周围的墙壁上，都装饰着他们二人依偎在一起甜蜜地笑着、手举成V字的照片，来栖恍惚觉得进入了新婚之家。


  要是正妻闯到这地方来，还不得闹翻了天。


  八十岁和六十五岁的老夫老妻还能够这么天真烂漫，靠的是爱情的魔力吧，来栖心里感叹着。然后，他向市泽先生两口子说起了正妻的传话。


  “那位太太……”刚说到这儿，来栖忽然发现眼前也坐着一位太太，赶紧改口道，“那位女士说，希望把问题说说清楚。”


  “可是，院长。”


  市泽先生曾经当了多年的神奈川某女子大学的教授，给人的印象很温厚，但是，说话的语调却非常坚决。


  “其实，我早就跟她说得很清楚了，我要和她离婚，把我们的住房和一些钱留给她。这件事孩子们也同意的，就是她一个人不同意，执意不离婚。”


  确实如市泽先生所说的那样，正妻也有正妻的面子吧。


  “到现在还不离婚，说明对你还有留恋吧。”


  “哪里，根本不是什么留恋，她就是故意的。她跟我说过，我就是不离婚，让你们永远过不安生。”


  市泽先生和他的正妻一样瘦得满脸皱纹，不同的是他的脸色很有光泽，气宇轩昂的。


  “反正我们是绝对不会分开的。”


  坐在他旁边的广惠女士立刻点点头。


  看他们二人如此默契，来栖不禁想到，一定是为了让自己见识他们的亲热劲儿，他才被请到这儿来的。


  不过，自己已经被卷进了这件麻烦事儿里了。夫妇的问题本来就是件令人挠头的事，再加上这样的难题，真是头都大了。


  但是，对于眼前的二人来说，这可是个急需解决的大问题。


  “她单方面不肯离婚，太不像话了。”


  市泽先生的愤怒是可以理解的，但夫人的抵触心态也令人同情。


  “据说只要一方不同意、不盖章，法律上就不合法。现在的法律真是一塌糊涂。”


  关于这个问题，目前有关方面正在酝酿根据分居时间的长短来判决离婚的法案，但法律的修改需要时间，而且像市泽先生这样分居几年的情况恐怕也有难度。


  “如果这种糟糕的法律不改变的话，我们一辈子都不能在一起了。”


  八十岁的市泽先生说“一辈子”的时候，来栖觉得有些滑稽，但也因此了解了他焦急的心情。


  “总之，故意为难别人就是那个女人活着的意义。”


  听着市泽先生的话，来栖想起了自己离婚时的事。


  是来栖提出离婚的，但妻子出乎意料地很干脆地同意了，也许她早就有所察觉了吧。整个过程简单极了，妻子的态度就像是“那就离婚吧”那么痛快。赔偿费和孩子的赡养费等通过律师很顺利地解决了。


  说实话，对于妻子那么干脆地同意离婚，当时来栖还觉得挺沮丧的，但是现在看到市泽先生的情况后，觉得还是那样好。


  “反正我们是绝对不会分开的。”


  市泽先生把来栖再次拽回了现实。


  “我们好不容易才走到一起的。”


  二人互相对视着点了点头。


  “我们打算死了以后也埋在一起，连骨灰壶都买好了。”说着，市泽先生突然站了起来，“我给先生拿来看看吧。”


  怎么还要给自己看两个人一起下葬的骨灰壶？这让来栖有些厌烦，这么想着喝了口茶，这时，夫人说着“啊，给您换一杯吧”，起身去了厨房。


  夫人都六十五岁了，动作轻盈得就像五十多岁的人，有男人爱而自信满满毕竟能使人年轻啊。


  来栖正琢磨的时候，市泽先生拿来了一个白布包着的盒子样的东西。


  “这壶是青瓷的，托朋友给烧制的。”


  市泽先生把它放在桌子上，打开了白布，露出了一个中段呈弧形、两头渐紧的纺锤形瓷壶，高三十公分左右，上面有个带揪的盖子。这么个青瓷壶拿来当作摆设也蛮不错。


  “颜色和形状都很不错。很漂亮啊。”


  来栖不禁赞叹道，市泽先生满意地点点头。


  “谁都想不到这是骨灰壶吧。”


  “是啊，把它摆在壁龛前也没问题的。”


  “我要是先走了的话，想让她把骨灰放进去，摆在壁龛前。”


  市泽先生这么一说，夫人微笑着说：


  “等我死了以后，也让人把骨灰装进这个壶里去，放到寺院去，立个碑一起下葬。”


  看来，他们连死后的安排都已经想好了。


  不过，他们打算将骨灰装进同一个骨灰壶里，而且还是青瓷这样美丽的瓷器，真是大胆而奇特。由于不是正式的夫妻，夫人不打算进入市泽家的墓地。


  即便是夫妻也没有像他们这样相爱的。也许正因为他们不是夫妻，才想得这么远吧。不管怎么说，老来风流也好，婚外恋也好，能够爱到这个地步也称得上是幸福的，来栖不禁由衷地羡慕起来。


  但是，问题的关键在于正妻，如果她再一次跑到“Et Alors”来非要见市泽先生可怎么办呢？


  “她只不过是一时的心血来潮，折腾两三次就会消停的。”


  市泽先生若无其事地说。可是，每次都不得不去应付夫人闹腾的前台值班员可受不了。


  “还是请您跟她好好谈一谈，以后不要再找来了。”


  听来栖这么说，市泽先生顺从地低了一下头。但是，他去和夫人谈，到底会不会有效果呢？弄不好，会给夫人火上浇油也说不定。


  一般夫妻离婚的话，恋恋不舍地纠缠个没完的大多是丈夫。平日里，丈夫虽然对妻子这不满那不满，一副离不离婚都无所谓的样子，一旦动起真格的来，男人立刻就软下来了。东山先生就是一个例子，别看他表面那么威风，最后还是被夫人逼得不得不同意分开过了。


  而妻子们呢，她们在离婚之前都好像痛不欲生的，可一旦决定分开的话就不再犹豫了。不仅没有什么留恋，甚至是很干脆地走自己的路。


  而丈夫们则不像外表给人的印象那样，一谈到离婚，往往特别脆弱，拖泥带水的。


  只有在一种情况下，男人们会潇洒地离婚，即妻子的后继者已经准备好了的时候。妻子的后任具备的话，便会毅然离婚，否则的话，他们一般会犹豫再三，踌躇不前。


  这是由于丈夫们不能自立的缘故。从家务事到生活费，他们把家里的一切事情都交给妻子打理，等意识到时，自己已经不能独自生活下去了。加上男人一般都孤独而软弱，剩下一个人的时候，突然感到没着没落的，变得不安起来。


  市泽先生的情况的确是他跟妻子毅然分手的，但这种例子比较少见，属于有后任的情人存在这一前提条件。一般来说，无论是分手的时候，还是分手之后，男人都比女人对婚姻更加留恋，更难以下决心。


  很明显，市泽先生的生活是玫瑰色的，而原配夫人却整天闷在家里憎恨着丈夫。虽说其背景是丈夫单方面找了个年轻的情人——说是年轻的，也有六十五岁了，还离开了家。尽管如此，她闯到丈夫和情人住的地方来，到底是出于什么心理呢？


  夫人不能原谅任性的丈夫的所作所为是可以理解的，但她这样做的话，丈夫的心会离她越来越远的，即便万一回到她身边，也不会再爱她了。


  那么，夫人真的只是故意纠缠呢，还是憎恨丈夫身边的情人呢？要说可怜，她也很可怜，但换个角度看的话，到了七十岁还因男女感情之事闹到如此地步也真够了不起的，来栖心里想。


  扪心自问，自己能像他们那样活到那么大岁数还这么有精力折腾吗？自己到了那个年纪的时候，和那种事可能已经无缘了，已经成了个枯萎的人了。这么一想，这三个人都很不容易，来栖对他们的精力和魄力不由肃然起敬。


  “如果您太太再来的话，前台值班员会请她回去，但是从您这儿也好好跟她谈谈吧。”


  来栖说完站了起来，二人施了一礼：“拜托您了。”


  送来栖到门口时，“让您见笑了……”市泽先生不好意思地说道，“我们能住在这里，感到很幸福。”


  来栖听了，也很高兴，嘱咐道：


  “为了这个，你们以后也要尽量减少这样的摩擦。”


  离开他们的房间后，来栖一路在想，没想到公寓里住着各式各样的夫妻啊！他们没有好坏之分，组合成一对夫妻本身就富于变化和刺激，虽然伴随着一定的苦恼，但也有着同样多的幸福。


  



  那天晚上，来栖和麻子吃完饭后，又去了西银座商店街二楼的葡萄酒吧。喝着酒，来栖给麻子讲述了市泽先生和大夫人之间的这场闹剧。


  “看起来这不是因为爱，而是纠缠啊。”麻子一只手拿着红酒杯，轻声说，“我可理解不了啊。”


  “你当然是不会那么做的。”


  麻子今天晚上穿着白色套裙，小立领里衬出淡蓝色的丝巾，非常清爽。


  “可是，那位夫人也不愿意做让自己那么难堪的事吧？”


  “可也管不住自己啊。”


  麻子轻轻地叹了口气。


  “自己这样做很可怜，她应该也知道的……”


  “也许爱太多了，也成问题呢。”


  来栖不禁扭头看去，麻子一只胳膊肘支在吧台上，手托着下巴。


  来栖凝视着麻子那线条优美的脸型，突然很想要她。


  “一会儿去我那儿吧。”


  “今天不行啊。”


  “为什么？”


  “反正今天不行。”


  麻子莞尔一笑，站起身来。


  


第六章　醋海波澜


  盛夏刚过，秋老虎又降临了。短短几天之内，气温忽高忽低的，温差有时高达十度。


  这样的温度变化必然会对老年人的健康产生种种的影响。


  按说气温升高时，只要相应地调低房间里的空调温度就可以了。可是，人的年纪越大，身体越难以适应外界的温差变化。


  使身体适应外界的温差变化，即所谓恒温性（体内平衡）的能力一减弱，一些细微的变化都很容易引起感冒或血压升高等，让人感觉身体不舒服。


  于是，因为咳嗽、感觉身体乏力等原因来公寓内的诊疗室看病的人多起来了。野村义夫先生就是其中之一。


  “我老是觉得特别疲劳……”


  他一边脱衬衫让来栖检查，一边诉说着病状。看他这身体这么干瘦，难怪他老觉得累。


  他身高170公分，可体重还不到60公斤，瘦得从背后轻轻一推，就能把他推倒似的。


  “吃得下饭吗？”


  “不太想吃……”


  野村先生今年七十三岁，有过一段辉煌的经历。他曾在某大报社工作，后来成为了评论家，以其犀利的评论而知名，被冠以政界“抨击人”的头衔。两三年前他开始淡出江湖，一年前，夫人得了癌症去世后，他便一下子衰弱了下来。


  来栖大致检查了一下，没有发烧，也没有其他毛病。


  “咱们食堂的饭菜不合您的口味儿吗？”


  公寓里的食堂早饭和午饭以自助餐居多，而晚饭则包括日式套餐和西式套餐在内，有三套菜品可供用餐者自由选择。


  “您不想吃也尽量吃一点好。”


  野村先生光着的上半身皮肤松弛，一条条肋骨清晰可见，瞧着都叫人心疼。


  “一个人吃饭，就不怎么想吃了……”


  以前，他和夫人是一对人人羡慕的鸳鸯夫妻，可能是因为夫人不在了，他心情沮丧，所以吃不下东西了。


  越是感情好的老夫妻，一方去世以后，剩下的一方就衰弱得越是迅速。


  当然，特别亲近的人死了，一般人都会悲伤难过的，但男人和女人似乎还是有一些差异的。


  比如丈夫先死了，剩下的妻子当然也很悲伤：“孩子他爸，孩子他爸，剩下我一个人可怎么活呀？”她们会哭天抹泪地扶着棺材这么哭号。


  谁知，半年过后，或者一年过后，妻子居然恢复了精神。两年过后，她就会说“原来一个人生活这么舒服啊”，和结交的朋友们在一起过得有滋有味的。


  妻子只有在丈夫刚去世的时候才悲痛欲绝，与之成正比，恢复得也相当快，快得令人感觉背叛了死去的丈夫似的。


  相比之下，妻子先死了，丈夫都是极力压抑自己，不表现出悲伤来，有时看上去好像不太悲伤似的。


  但是，半年过后，一年过后，他们仍在孤零零度日，并且变得越来越寂寞。


  就连那种对妻子发号施令的丈夫，妻子活着的时候，他们为所欲为，一旦妻子死了，却立刻变得萎靡不振、软弱不堪起来。越是生前特别贤惠、丈夫的贤内助那样的妻子死了以后，这种情况越是明显。


  野村先生就是一个典型。他的夫人是一位很传统的贤妻良母，那么，他现在的衰弱也就在所难免了。


  令人担忧的是照这样下去的话，他怎么打发今后孤独的日子呢？


  “你得打起精神来，多少喝点酒，没准会好一些。”


  来栖给他鼓劲儿，可是没有得到痛快的回答，对方只是含糊地点点头。


  看到野村先生的情况，来栖不禁产生了一个怪念头。


  比起娶个贤惠的老婆来，或许不贤惠的老婆更能够让丈夫早日振作起来。由于习惯了不贤惠的老婆，丈夫也往往比较独立，更容易掌握一个人生活下去的方法了。


  “不过，男人真是软弱啊……”


  来栖望着野村先生脸上明显的老年斑，暗自思忖。


  虽然他给野村先生开了增进食欲的开胃药，但是，看他这么瘦弱，光靠药物是不行的。最重要的是要想办法让他建立起生活下去的信心，吃好饭。


  越是上年纪的人，精神状态的好坏就越至关重要，不能单靠药物治疗。来栖经常给入住者们讲这个道理。


  野村先生缺乏食欲的原因是太太去世，剩下孤零零一个人，失去了进食的欲望，所以，调整他的心理状态比看病吃药更要紧。


  不过，太太一走，男人就瘦成这个样子，未免也太可怜了。要是大家知道他曾经在政界被誉为“抨击人”，肯定都会吃一大惊的。


  总的来说，越是坚强的男人越是出乎意料地软弱。一向头脑敏锐、唇枪舌剑地攻击别人的人，一旦处于被动时，就会变得不堪一击。


  “可是，野村先生的太太是去年六月去世的吧？一周年忌辰已经过了，应该差不多了呀。”


  “他和先生您可不是一个类型啊。”小西咨询员立刻反驳来栖。


  来栖听了只好苦笑。


  “可是，这么下去的话，他的身体可受不了。”


  “野村先生的房间里现在还供着漂亮的佛龛，里面摆着夫人的生活照，每天他都给夫人上香呢。”


  来栖觉得，这可真是夫妻恩爱的佳话啊。但是，若因此而食欲不振，不断衰弱下去的话，就不能坐视不管了。


  “他有没有什么朋友？”


  “他性格古怪，基本上没有。”


  一般来说，即使退休之后男人之间也很难交朋友。


  像建议放映色情电影的谷口先生和古贺先生那样性情开朗、无拘无束的男以及像立木先生那样喜欢招蜂惹蝶的好色男人格外少，男人们几乎都把自己封闭起来，不愿意交往。尤其是曾经有一定身份地位的人，更是拘泥于过去的荣耀，即使与人接近也喜欢先探究一番对方的经历，来判断是否适合与自己交往。


  在这方面，男人无论到什么时候似乎都摆脱不了论资排辈的毛病。


  而女人则不在乎过去的地位，只要觉得愉快、合得来，立刻就能成为好朋友。尤其在什么东西好吃、怎么打扮好看等话题上有着共同语言，只要一涉及这些，马上就会聚到一起，说个没完没了，越聊越起劲。


  当然，谈起讨厌的人或者惹她们生气的事情来，也同样无止无休。


  不拘泥于过去的地位，对什么事都充满了好奇心，和什么人都能聊到一起，以此来散心解闷，是女性比男性寿命长的原因之一。


  来栖猜测，像野村先生这样性格古怪、拘泥于过去的荣耀的人，多半会对沉稳老练而通情达理的女人感兴趣吧。


  “他和哪位女士走得比较近呢？”


  来栖觉得杏子女士是最佳人选，可是被小西咨询员一口给否决了。


  “他是个讨厌女性的人。”


  “不会吧？”


  “绝对的。前几天，就是演色情电影那次，他还生气地说‘真无聊’呢。”


  “所以我才说，他不讨厌女性啊。”


  “为什么呢？”


  “因为他非常爱他的太太，以至于现在连饭都不想吃了。”


  小西咨询员似懂非懂地点点头，琢磨起来。


  “我觉得他也愿意有女性在自己身边，只是不好意思直说罢了。”


  “那么，怎么办好呢？”


  “让女性主动去接近他，劝他‘打起精神来’。只要有人多去关心他，他就会渐渐地好起来的。”


  “这不是跟哄小孩儿一样吗？”


  “他可不就是老小孩儿吗？”


  来栖见过各种各样的老年人，明白了一个道理，人越上年纪越像个孩子。就是说随着年龄的增长，老爷爷变成了男孩子，老太太变成了女孩子。他们抛弃了年轻时很在乎的做作和伪装，回归到了刚出生时的婴儿状态。


  只是在这个过程中，一般分为很顺从地变成孩子和不太顺从两种，野村先生就属于后一种。


  “可是，请谁去给他当妈合适呢？”


  “这个嘛，得找他特别想要依靠的人才行。”


  “这样的人……”


  小西咨询员弄不明白来栖的意思。


  “还是先等等看吧。”


  虽说野村先生因为没有食欲而日渐消瘦，但现在还不用太着急。


  “过些天，也许就慢慢好起来了。”


  即便没有思念太太的问题，像野村先生这样的男人，也是个很难一个人生活下去的孤独软弱的人吧。


  



  来治疗室就诊的入住者中还有一位特殊的人物，就是住在705室的青木一郎先生。


  他今年八十岁，以前是某音乐大学的教授，也是一位钢琴家，现在他也经常在房间里弹钢琴自娱自乐。当然，室内都装有隔音设备，外面几乎听不见。据说那架三角钢琴就摆放在最大的房间里。


  公寓里举办过一次他的钢琴独奏会，身材颀长的青木先生身着黑色晚礼服，弹奏了一支肖邦的小夜曲，人们都听得如痴如醉。


  独奏会结束后，他不无遗憾地说，要是再倒退几年，他就弹贝多芬的《热情》了。不过，小夜曲与夜晚的气氛很协调，曲子也不太长，特别适合老年人欣赏。


  尽管他本人谦虚地说“年纪大了……”，脸上也有了老年斑和皱纹，但身板挺得很直，给人风采依旧的感觉。


  事实上，他年轻时相当受女孩子的欢迎，有好几个女学生追求他，现在的夫人就是其中之一。据说他是毅然和前妻离了婚跟她结婚的，所以夫人比他小将近二十岁，不过两人走在一起时，看不出太大的年龄差距。


  奇怪的是，音乐家怎么都显得这么年轻呢？像活了94岁的波兰钢琴大师阿图尔·鲁宾斯坦、活了86岁的美国钢琴家弗拉基米尔·霍洛维茨那样的例子不胜枚举，音乐家大多很长寿，上了年纪后依然神采奕奕、精力过人。


  人们常说，常常使用手指会刺激大脑，能够有效地防止衰老。


  就是这位青木先生对来栖说，感觉尾骨那块儿特别疼。来栖仔细检查了一下，臀部中央凹陷处有点轻微红肿，一摁这个地方，他就喊痛。


  据他自己说，是不小心摔的。坐下的时候，以为有椅子，结果一屁股坐到了地上，重重地摔了一下。可是，像他这样的人怎么会犯这种低级错误呢？真是不可思议。


  他张嘴说话时，来栖能看见他的腮帮子里有内出血的淤痕。


  来栖原本是内科医生，但现在还要看外科、矫形外科以及眼科、泌尿科的病人。当然，如果病情严重的话会转到其他的医院去，但一般由来栖自己来诊治。


  青木先生的情况显然属于矫形外科，来栖给他拍了片子后，告诉他，尾骨尖端稍稍有些弯曲，但这个部位即使骨折了也没什么好办法，只能静养。因为这个部位很难打石膏，又不影响直立和行走，所以只能敷上一块膏药，等待它自己慢慢痊愈了。


  可是，他的右腮内出血到底是怎么回事呢？青木先生本人没有说明，但他说话时嘴里好像很痛似的。


  来栖忍不住问道：“怎么伤的？”


  青木先生小声说：“千万不要告诉别人……”然后便讲了起来。


  据他说，昨天晚上，在卡拉OK厅里，他刚唱完自己最拿手的那首《我的路》时，突然被人从背后泼了一盆冷水。


  他被泼懵了，回头一瞧，原来是同时在卡拉OK厅里唱歌的703室的宍户先生。青木先生唱歌的时候，他就一直在旁边起哄，嚷嚷什么“烦死人了”“歇歇吧”等等。


  看样子他是喝醉了，可是对同住一个公寓里的人，他这样做也太过分了。青木先生忍不下这口气，一把揪住他的胸口，就在这时，对方猛地出拳，击中了自己的下颚。


  宍户先生个头不高，但很敦实，所以这一拳把青木先生打得仰面朝天地摔倒在了地上。尾骨就是这么摔伤的，右腮里的淤血就是宍户那一拳给打的。


  “真是太不像话了……”


  来栖吃惊得半天合不上嘴。青木先生心里的那股火儿好像又被勾起来了，晃动着脑袋说：


  “简直是无法无天了，当头泼了人家一盆凉水，还打人……”


  据总务长说，对青木先生动粗的宍户先生今年七十二岁，以前在东京市郊经营一家纺织品公司。到了七十岁时，他把公司交给儿子去打理，自己退下来舒舒服服养老了。


  和瘦高瘦高的青木先生完全相反，他矮墩墩的，不爱说话，给人不容易接近的印象。不过，他曾经给来栖送过短裤，而且是那种特别花哨的运动短裤，来栖觉得很尴尬，他却面无表情地说：“请您穿穿看吧。”


  看样子这运动短裤是他的公司经营的东西，不过，一下子给了自己五条运动短裤，足见此人的实在。难不成他觉得来栖平时喜欢穿这个，还是他自己喜欢穿这种花短裤呢？光是想象一下他穿这种短裤时的滑稽样子，来栖就忍俊不禁。


  来栖和宍户先生只说过一次话，感觉他虽然冷淡，却不乏出身平民的亲切，可来栖万万没想到，他竟然泼了青木先生一盆凉水，还打了人家。


  谁都可以自由出入卡拉OK厅，可以自由选歌、唱歌。不巧的是事件发生时，在场的只有宍户先生的儿子和青木先生的妻子，没有其他目击者。


  正唱歌的时候，怎么会动起手来了呢？关于这一点，青木先生强调说，因为自己一向觉得那个家伙特别讨厌，所以才会挨揍的。


  可是，事实到底是不是像他所说的那样呢？来栖觉得，应该再去跟宍户先生本人了解一下。说起来，这两个人从外表到性格完全不一样。首先，青木先生是音乐大学的教授、钢琴家，艺术家气质十足，而宍户先生却是个白手起家的穷孩子出身的人。其次，青木先生身材修长、高雅脱俗，而宍户先生矮墩墩的，纯朴庸俗。此外，青木先生身边有女弟子做夫人，而宍户先生来这里前太太去世了，现在独身一人。


  就连唱歌都体现了他们的个性。青木先生引吭高歌的是《我的路》，而宍户先生的拿手歌曲则是《无法松的一生》。


  难道这些差异日积月累就会导致这次冲突的发生吗？


  更有甚者，宍户先生竟然会大打出手，哪儿来这么大的仇呢？


  幸好挨打的青木先生只受了点轻伤。可是，这么大岁数了，万一失手打到关键部位，还指不定闹出多大麻烦呢。


  不管怎么说，还是要听听宍户先生怎么说。于是，来栖等青木先生走后，立刻把宍户先生叫到治疗室来。


  宍户先生正在娱乐室下象棋，很随意地穿着开襟衬衫和短裤来了。


  简短地问好之后，来栖告诉他刚才青木先生来看病了，宍户先生的表情立刻紧张起来。“幸好没有大碍……”，听到这话，宍户先生赶紧低头道歉：“真是对不起，给您添麻烦了。”


  看来他自己也知道做错了。


  来栖告诫他动手打人是绝对不可以的，然后问道：“青木先生什么地方得罪你了吗？”


  “没有……”宍户先生说道，又摇了摇头，嘟囔着，“没什么地方……”，然后又说了一遍，“对不起。”


  来栖到底也没弄明白他想说什么，但至少可以确认，宍户先生已经深刻地反省自己的过错了。


  “请不要再做这样的事。”


  来栖严厉地说道。宍户先生更深地弯下腰来道歉，又说了一遍“对不起”之后，就走了。


  他本来就不是恶人，也许只是一时冲动才动起手来的吧。


  不过，一涉及打架的原因，二人都含糊其词的，让人丈二和尚摸不着头脑。


  在卡拉OK厅争夺麦克风的事，来栖倒是听说过，可是这次只有他们两拨人，按说不可能为争麦克风干架呀，会不会有什么别的原因呢？


  莫名就里的来栖以为就此告一段落了，谁知两天后，护士长三浦怜子来向来栖报告。


  “我听说他们两位是情敌。”


  “情敌？”


  “他们两个人都追求一个女人，是三角关系……”


  青木先生和宍户先生是情敌，这个信息大大出乎来栖的意料之外。而且，他们俩居然在争夺一个女人，更是匪夷所思。


  “那个女人是谁？”


  “就是718室的那位老板娘。”


  这么一说来栖就明白了，她是718室的雪枝女士，以前在银座经营一家酒吧。


  “我说呢……”


  如果是雪枝女士的话，那是完全有这种可能的。她六十五岁左右，在入住者中算是相当年轻的了。她的皮肤如同她的名字一样雪白，加上多年在银座的熏陶，至今仍打扮得妖娆妩媚，窈窕可人。她长得虽然够不上是美女，但也是面如满月，这就更让她看上去显得年轻了，说她才五十出头绝对有人信。


  所以说，青木先生和宍户先生都迷恋上她也是理所当然的。其实，听说还有几个男人对雪枝女士很有好感呢。


  “这是听谁说的？”


  “冈本杏子女士。”


  原来是那位多情女子啊。这话从她嘴里说出来，倒也顺理成章。


  “杏子女士和雪枝女士关系很亲密，应该不会有错的。”


  “可是，说青木先生和宍户先生是情敌，又是从何说起呢？”


  “这不明摆着他们两位都和雪枝女士有关系呗。”


  雪枝女士是独身，和谁交往自然没有问题。可是，说她和公寓里的两个男人都有关系，实在无法相信。钢琴家青木先生还说得过去，但说她和矮墩墩的宍户先生也有关系，真是怎么也想不到的爆料。不过，青木先生有妻子，如果真有其事的话，就成了婚外恋了。相比之下，宍户先生是单身，说不定他才是真命天子呢。


  “所以，在卡拉OK厅狭路相逢时才会大打出手的吗？”


  “反正，杏子女士跟我说了句‘还真有其事啊’，就笑起来了。”


  来栖没有想到青木先生会和雪枝女士有不一般的关系。他可是经过一番轰轰烈烈的热恋，排除万难，终于再度迎娶娇妻，并且夫妻一直恩爱如初的呀。当然这件事，他的太太好像一直蒙在鼓里，所以，这次事发最生气的就属他太太了。而当事人青木先生大概是心里有愧吧，一直含糊其词的，不得要领。


  但另一方面，宍户先生的打人之谜也可以迎刃而解了。


  话又说回来，这两个人真是冤家路窄，在卡拉OK厅撞上了，也够不走运的。


  宍户先生本来就讨厌青木先生，根本不想见到他时，青木先生却突然出现了，而且带着太太一起来，还洋洋自得地高唱《我的路》，于是，宍户先生平日的积怨便一下子爆发了。


  “这个混蛋，有老婆在身边，还到处招惹……”


  不知宍户先生是不是这么想的，反正是气不打一处来，所以首先发难，给刚落座的青木先生泼了一身凉水。


  估计大致经过就是这样。但是，有一个问题来栖还是没想明白。


  “可是，他们两个人怎么会意识到对方是情敌的呢？”


  “这可就更神了。”


  护士长迫不及待炫耀般地讲了起来。


  “听说雪枝女士每次和男人约会时，都是去汤岛的某家情人旅馆开房。”


  在上野附近的汤岛，的确至今还保留着古色古香的情人旅馆。


  “她一直去那样的地方约会吗？”


  “在公寓里约会的话不是太惹眼了吗？还有呢，她和宍户先生也是在同一家旅馆约会的。”


  和两个男人约会都选在同一家旅馆，真是色胆包天啊。来栖彻底服了。


  “而且，雪枝女士和青木先生进那家旅馆的时候，被宍户先生看见了。”


  事情发展得越来越复杂了，来栖都听糊涂了。


  据护士长说，雪枝女士和青木先生早就是情人关系了，两人一直在上野附近的汤岛某情人旅馆约会，但同时她和宍户先生也是在那个旅馆约会。


  也不知是突发奇想还是什么缘故，宍户先生忽然对雪枝女士是否与别的男人约会产生了怀疑。于是，有一天，看见她出门了，他就尾随而去，结果，亲眼看见了雪枝女士和别的男人走进了自己曾和她一起去过的那家旅馆。


  那个男人正是那个风流倜傥的钢琴家青木先生。


  “是这么回事吗？”来栖整理了一遍思路后问道。


  “没错，没错。”护士长使劲点着头。


  “青木先生和宍户先生之间关系开始恶化好像就是从那以后。”


  听她这么一说，来栖对这次事件的起因终于搞清楚了。


  “可是，宍户先生是怎么知道青木先生和雪枝女士的关系的呢？”


  “这就叫作相爱的人的第六感嘛。”


  “不过，一直跟到汤岛的情人旅馆，也真有他的啊。”


  从“Et Alors”到汤岛的情人旅馆不近呢，打车也得二三十分钟。


  “那一带，经常有老男人出没，勾引年轻女性呢。”


  “真有这种事？”


  “这年头，老先生们可精神着呢。”


  老年人集中的地方，以巢鸭的拔刺地藏街最为有名。这么说，汤岛那边也有这样的事吗？


  “他是打车跟踪的吗？”


  “觉得今天比较可疑，事先到那儿等着她来，也说不定。”


  宍户先生都七十二岁了，一直追到约会地点去，这需要相当的执着或耐力才行，或者应该说是敌对心理更合适吧。


  “就连小伙子也做不到啊。”


  “正因为是老年人，才做得到的。”


  说起来，住在“Et Alors”里的人，一天到晚都是非常自由的，想要做什么事，没有人拦得住的。


  尽管如此，雪枝女士和同一个公寓里的两个男人有关系，来栖还是觉得不可思议。不知该说雪枝女士足够大胆无畏呢，还是说她风流成性更合适呢？她这样脚踩两只船，早晚有一天会被两个男人发现的呀。


  “到底是从什么时候开始变成这样的呢？”


  “好像她是先和宍户先生好的。”


  “真的吗……”


  “真的。是雪枝女士告诉我的。”


  雪枝女士以前就和三浦护士长关系很好，所以，两个人很可能无话不谈。


  “她觉得宍户先生其实是个很和善的人。”


  这一点，来栖也有同感。猛一看他好像很粗鲁，和恋爱无缘似的，其实，这种人对女人说不定极其细心周到、无微不至呢。


  “她还说，自己这么大年纪了，他还那么追求自己，真是太难得了。”


  这不难理解，女人都愿意被体贴人的男人追求吧。


  “不过，她有不少追求者吧？”


  如果竞选老年公寓小姐的话，雪枝女士肯定会获得冠军。她才六十五岁，年纪较轻，加上在银座那种风月场的多年打磨，如今依然女人味十足，不减当年。


  “后来，青木先生插进来了，是这样吗？”


  “青木先生老早就打雪枝女士的主意了。雪枝女士说‘他虽然有妻子，不过，长得帅’。”


  “所以终于……”


  “不是终于，是很容易就俘获了芳心。”


  想起青木先生那清高的派头，来栖不禁想笑。


  “结果，两个情敌就干上了？”


  “其实还不止他们两个人呢。”


  “还有其他人呀？”


  “我这么说不知合适不合适。”


  “没什么不合适的，说吧。”


  来栖觉得，人上了岁数后，多少有些丑闻，并不是什么坏事。


  “是谁呀？”


  “那个，还有立木先生。”


  “真是，哪儿都少不了他……”


  不愧是花花公子，手就是快，居然伸到了雪枝女士这儿来了。其实来栖倒不怎么惊讶，只是叹服而已。


  “可是，他和江波女士很要好，对了，还有桥本夫人吧？”


  “所以，据说他很快就退出了呀。”


  不错，桥本夫人和雪枝女士很要好，当然会避开和朋友有关系的男人了。


  “不过，真是甘拜下风啊。”


  雪枝女士除了宍户先生外，还和青木先生交往，同时和立木先生关系也很亲近，虽然时间并不长。而这位立木先生又和桥本夫人及江波女士有关系。如果画一张“Et Alors”男女关系网的话，确实需要很大的版面呢。


  “原来是这样……”


  来栖感叹着，三浦护士长担心地说：


  “我说得太多了，请千万不要告诉别人。”


  “放心吧。”


  是自己刨根问底问出来的，如果说出去的话，就没有资格当这个院长了。


  “不过，我想问您一个事……”


  既然说到这儿了，也不必再顾忌了。三浦护士长五十岁左右，又有孩子，比起小西咨询员来要老成，所以，来栖经过一再考虑才提出这个问题。


  “那些男人，他们都那么有精力吗？”


  “什么精力？”


  “就是，那个方面……”


  三浦护士长诡异地微微一笑。


  “挺精神的呀。尤其是宍户先生，超强的。青木先生也在服用万艾可，别看他瘦，也挺那个的……”


  以前来栖和青木先生谈及过这方面的事，他说过“我已经完全不行了”，那么他的意思是说跟夫人的时候不行吗？


  “不过，雪枝女士到底喜欢谁呢？”


  “她好像无所谓喜欢不喜欢。”


  “那么，为什么……”


  “因为她觉得性爱对身体有好处，或者说，爱情使人美丽吧。”


  “嗯，有道理。”


  的确，爱一个人，发生性行为，肯定会给身体带来刺激。特别是女性，往往会因此而变得漂亮起来。从这个意义上，可以说，如果把化妆或去美容院作为由外而内的化妆水，那么，爱情或性爱便是由内而外的化妆水了。


  人到了老年，这种由内而外的化妆水变得尤为重要，比实际年龄看起来年轻或显老的原因之一，也在于此吧。


  “可是，无论再怎么对身体好，也不能和谁都上床啊。”


  “您说的没错，但是，只要不是特别古怪的人或令人讨厌的人，都可以呀。也许我这么说不大合适，女人对于赞美自己和追求自己的人，很难拒绝的。”


  这一点男人也差不多，但问题是，让人想要拼命追求的对象是否存在。


  宍户先生和青木先生尽管属于两个类型，但同样一发现喜欢的女性便穷追不舍，这一点大概是让女人喜欢的原因吧。


  “被人追求毕竟是值得高兴的事啊。”


  听这话音，三浦护士长现在已经完全被雪枝女士同化了。


  虽说女人被男人追求时，心情激动，会变得更漂亮，但因此就和两个男人交往，合适不合适呢？如果真心相爱的话，和一个人交往才正常啊。于是，来栖便问三浦护士长：


  “她自己喜欢谁呢？”


  “如果说喜欢的话，大概是青木先生吧。这么说可能有点那个，她跟我说过，一想到被他那纤细柔软的手指爱抚，就激动得不能自已。”


  正如钢琴家的手指能弹奏出种种美妙的音色那样，它们也会让女性发出各种喜悦的声音吧。


  “这么说，宍户先生排名第二，或者说是老二喽？”


  “可能是吧。我觉得宍户先生有宍户先生的长处。有的男人不是也同时和几个女人交往吗？”


  有的男人确实同时和几个女人交往，来栖自己也是这样，有妻子的时候也和其他女性交往过。


  “不过，我以为喜欢一个人的话，对别人就不太上心了……”


  “也不一定，在她看来，追求她的男人个个都很可爱，都值得珍惜。”


  这种包容性的确是年轻而挑剔的女人所不具备的。


  “这么说，凡是追求她的男人，她都一视同仁了？”


  “毕竟是人哪，总会有好恶的呀。不过，也许她觉得有可能的话，尽量和他们都保持关系吧……”


  “那么，她对于男人来说就像是菩萨之类的存在了。”


  “是啊，她可能就是那样的心态吧。”


  说到这个地步，来栖也没有什么好说的了。“Et Alors”里住着这么一位女菩萨，对于老年男人们来说是件值得庆幸的事。


  “她说，性爱还是上了年纪后感觉更好。不用再担心怀孕了，可以尽情地享受。”


  上了年纪后的性爱感觉更好，雪枝女士的这一论调有一定的说服力。因为，老年人没有月经了，不用担心会怀孕，而男性也用不着套那个多余的东西了。


  在这种场合，她们唯一要担心的就是自己的裸体了。来栖看过一本面向老年人的杂志，里面有这样一段文字：“自己不想将已经不再年轻的、皮肤松弛的肉体展示给别人看。与其让男人看这样丑陋的肉体，不如一开始就不要和男人发生这种关系。”


  这位女性的心情可以理解，这种担心是使老年女性远离性爱的原因之一。


  但是，仔细想想看，老年男性也同样失去了年轻时身体的弹性，增加了皱纹和色斑。关键是，男女同样在衰老，并不只是女性不好意思。既然对方知道自己的年龄还追求自己，就没有必要觉得自卑。


  当然，雪枝女士在这些女性中年纪轻，皮肤白，对自己的肉体有相当的自信，加上她对于这方面的事可以说门儿清，所以，与男人做爱时根本没什么顾忌。


  “她这个人还挺有意思的。”


  三浦护士长说着扑哧一笑。


  “您可一定要保密啊。”


  “当然了，我不会说的。”


  来栖作为医生，只是想要了解老年人千姿百态的生活实态。


  “她的手包里总是带着那个东西。”


  “什么东西？”


  “就是卫生巾。”


  “不是没有了吗？”


  “是没有了。她可能是抱着还有的心情这么做的吧。”


  来栖想象着雪枝女士腋下夹着手包时的飒爽英姿。她把那种东西放在手包里，以使自己不至于松懈下来，当自己现在还是个风华正茂的女人。


  “真令人钦佩啊。”


  来栖感叹道。三浦护士长长出了一口气。


  “院长也这么想吗？”


  “当然了。这是告诉人们我还没老呢，她就是这种气势吧。”


  “和她聊天时，我经常受到激励，学到很多东西。”


  三浦护士长做护士工作多年，专业经验很丰富，但平时表现得特别沉静，像个老大妈似的。


  大概是这个缘故，她对于上了岁数却不失妩媚的雪枝女士的生活方式很感兴趣。


  “那么，这件事情就拜托你去跟南田女士说说吧。”


  “我吗？”


  “我正式跟她谈的话，显得太夸张了。从你的角度告诉她以后注意一些，不要让男人之间发生冲突，恐怕比较好吧。”


  护士长点点头，突然想起了什么，


  “可是，不用找男人那边吗？”


  “他们各自都在反省呢，这次就算了吧。”


  “知道了。”


  



  第二天，护士长向来栖汇报了跟雪枝女士谈话的结果。


  “我按照您交代的跟她谈了话，但是，她说要见院长。”


  “见我？”


  “她说想直接跟您表示歉意，另外还有其他的事要跟您说。”


  雪枝女士找自己有什么事情呢？来栖有些心神不定了，可是没有理由不让她来。


  她希望尽快见面，所以，来栖就让她在下午四点左右来自己的办公室，这个时间段比较空闲。


  雪枝女士四点准时来了。


  她穿着藏蓝色连衣裙，腰间松松地绕着一条银链，肩头随意搭了一条淡蓝色丝巾，领口开得低低的，连臂膀都裸露了出来，她那引以为豪的白皙皮肤的确很性感。


  据护士长说，雪枝女士每个星期去两次美容院，每天还用搓澡刷摩擦全身，每天必吃两三个柑橘，为保持皮肤年轻不遗余力。


  本来她的皮肤就白，她这些保养皮肤的方法从医学角度看也是没有错的，这使来栖很佩服。首先，用搓澡刷之类的东西摩擦身体，和从前的人用干布摩擦是一个道理，可以刺激皮肤的毛细血管，使皮肤保持年轻，而酸味的柑橘类富含维生素，有美白皮肤的效果。


  看来就是用这些方法保养出来的柔嫩皮肤把青木先生和宍户先生给招惹来的。


  来栖不由看得入了神，这时，雪枝女士表情乖巧地说道：


  “先生，这次发生的事情，真是很抱歉。”


  来栖从一开始就不打算介入属于入住者隐私的恋爱问题。


  “他们喜欢你没有关系，但还是不要发生这样的冲突为好。”


  “以后一定小心。”


  雪枝女士又道了一次歉。


  “可是，男人怎么会那么较真呢？”


  “那是因为他们两个人都喜欢雪枝女士啊。”


  “可是他们都年纪大了，难道不能活得轻松一些吗？”


  在雪枝女士看来，两个男人为了自己打架简直莫名其妙。


  “大概都想要独占你吧。”


  “我跟您说实话吧，他们两个人都是好人，我对他们都一样好。”


  “这可不大容易做到啊。”


  尤其是宍户先生那样的淳朴男人，恐怕难以忍受这种共享的关系。


  “我听说你和他们去的是同一个旅馆？”


  “实在是不好意思，那家旅馆比较方便，所以常常去那里，结果就……”


  “你可能不知道，男人比女人爱吃醋的。”


  “这次我真的领教了。”


  在银座待了那么多年，对于男人的心理应该是了如指掌，但她却佯作不知，这也是她的魅力之一吧。


  “以后请稍微注意一下，就……”


  当然来栖不是想说“就可以了”，他打算就此结束谈话。


  这时，雪枝女士突然说道：


  “我有个事想问问您，可以吗？”说着，她调侃似的瞟了来栖一眼，“你打算把冈本女士怎么办呢？”


  “什么怎么办……”


  “她喜欢先生，一天二十四小时都在思念您呢。”


  她说的好像是710室的冈本杏子女士。她现在夜里还偶尔会打电话来，说起来就没个完。所以，来栖总是估摸着差不多就给她挂断。


  “我没什么想法……”


  “那她就太可怜了。”


  听说雪枝女士和杏子女士关系很好，她要找我谈的就是这个事吗？


  “因为先生太冷淡了，她才开始放纵的。”


  一听她突然说起冈本杏子女士变成这样，都要算到自己头上，来栖不知该怎么回答才好。其实，杏子女士才是始作俑者。她喜欢理疗师藤谷青年，腿都已经好了，还去按摩，还送各种礼物给藤谷，弄得年轻人很为难。


  当来栖叫她不要这样时，她又说一直喜欢的是来栖，只是把藤谷青年当作自己亲儿子看待的。


  当来栖得知自己才是她的真正目标时，虽说是一种荣幸，但不能因此就接受其好意啊。作为公寓负责人，要是被入住者喜欢就和对方亲近的话，还怎么管理职员和其他入住者呢？


  “刚才你说她开始放纵了，是怎么回事？”


  “她经常光顾六本木的牛郎店。”


  牛郎店就是男服务员为女性服务的地方，客人多是有钱的太太或女实业家等。


  “她去那种地方……”


  杏子女士的丈夫曾经是商界大腕，留下了相当可观的遗产，所以钱是足够她花的，但是，听到这位太太竟然会出入那种地方，来栖还是很意外。


  “开始是江波女士带她去的。”


  原空姐江波玲香女士去牛郎店并不奇怪。


  “在银座的时候，我陪着别人去过，同性恋酒吧就不说了，那种牛郎店我也不喜欢。因为女人掏钱找男人太惨了点吧。”


  长年经营银座的俱乐部，魅力依旧的雪枝女士，不愿意去牛郎店那种地方是在情理之中的，可是杏子女士真的喜欢那样的地方吗？


  来栖想象着玲香女士和杏子女士待在牛郎店里的样子。


  来栖当然没有去过那样的地方。听说那里流淌着软绵绵的靡靡之音，一对对男女坐在灯光昏暗的包厢里，年轻的男人一边给女宾倒酒，一边东拉西扯地闲聊，媚态十足地伺候着客人。光是这些，就不像个正经地方，但对于被立木先生抛弃的玲香女士和长期服侍老古板丈夫的杏子女士来说，这里很可能是个新鲜而舒坦的温柔乡了。


  只是玲香女士和杏子女士都是七十多岁的人了，两人加起来超过一百四十岁。这样的老女人喝着鸡尾酒和年轻的牛郎聊天的情形，用雪枝女士的话来说，也的确太惨了点。


  “我没有去过，不太清楚。你说那种地方的男性，如果客人要求的话，会进一步发展吗？”


  “当然了。但是得花不少钱的。”


  “那么，她们俩都……”


  “没有，她们只是喜欢那个地方被人亲热对待的感觉，不过，杏子女士曾经被牛郎逼迫得差点没逃出来。”


  “有这事？”


  “也许对方以为她有钱吧。打那以后，她就害怕了，再没去了。”


  听她这么一说，来栖想起来，那天深夜，杏子女士突然哭哭啼啼地打电话来，说“我是个坏透了的女人”等莫名其妙的话，难道跟她去牛郎店有关系吗？


  “不过，她是喜欢那种地方才去的吧？”


  “不是的。先生真的不明白吗？”


  来栖还是不明白。


  “因为先生太冷淡了呀。”


  “冷淡？”


  “是啊。杏子是真心地爱先生的。”


  “怎么会……”


  “我没有骗您。先生，您就尽量帮帮她吧。”


  雪枝女士突然说起要他尽量帮帮她，可是来栖根本没有那个意思，怎么帮啊？


  “这件事，可不好办……”


  来栖为难地说。雪枝女士窥探着他的表情，问道：


  “不过，您也并不特别讨厌她吧？”


  “那是当然……”


  虽然并不讨厌，但这和喜欢、迷恋完全是两回事。来栖对于任何一个入住者都没有产生过这种情感。


  “她不是喜欢更年轻的男性吗？”


  来栖问道，他没有提及理疗师。


  “她是在江波女士怂恿下去的牛郎店，但她讨厌那种地方的年轻男人，还是像先生这样的最理想……”


  虽然这话听起来让人愉快，可是，再怎么说自己也不能随其心愿啊。


  “她好像知道先生身边有年轻的女人。”


  关于这件事她确实直接问过自己一次，当时自己挺慌的。


  “她说她不在乎。”


  “什么意思啊？”


  来栖问道。雪枝女士凑近他，像说悄悄话似的。


  “她想让您抱抱她……”


  在院长室里听到有人跟自己说这种话，这还是第一次。


  “我已经说过好几次了，我没有那个意思……”


  “这个我知道。先生才五十多岁，比杏子女士年轻得多，又是这里的院长，喜欢您的人自然多了去了。”


  这算是赞美还是讥讽呢？来栖觉得差不多该结束谈话了，可是，雪枝女士探过身子来，问：


  “先生不是已经抱过她一次了吗？”


  “抱过？”


  “她高兴地跟我说，您在她房间里很温柔地抱过她呢。”


  的确有这回事，在杏子女士的房间里，来栖抱过她一次。


  可是，那次是她请自己去她的房间的。本来是和理疗部长一起去，结果部长被轰走，只剩下自己一个人。谈完事要走的时候，对方突然抱住自己的。


  来栖吓了一跳，又不好硬推开她，只好把手放在她的后背，僵硬地站着。其间，她把脸埋在来栖的胸前，他正不知该怎么办时，幸亏手机响了，救了他一命。事情的经过就是这样。


  所有这一切都是被她牵着走的，与来栖的意愿无关。可是，说成在房间里温柔地搂抱了她，会引起误会的。


  “我只是，冈本女士突然靠过来，所以……”


  “我明白。先生想说什么，我都很明白。”


  既然如此，就不要这么说了，来栖心里想。雪枝女士嫣然一笑：


  “不过，女人心就是这样。被女人瞄上了，男人很难办哪。让女人迷恋得神魂颠倒，就得负责任噢。”


  真是岂有此理。来栖很不服气，雪枝女士仍旧自顾自地往下说：


  “先生也不简单啊，没有冷淡地推开她。”


  这次谈话不能再继续了，来栖正要站起来，雪枝女士依然冷静地说：


  “总之，我这次来，就是为了给她传一句话。您只要知道，她实在是太喜欢您了，一天到晚地在思念您，就够了。”


  “可是……”


  “她说，在她死之前，哪怕一次也好，希望您能抱抱她。”


  说完这句话，雪枝女士终于走了，可是她的话在来栖的脑子里盘桓不去。


  首先，他知道冈本杏子女士对自己抱有好感，可是，因此就必须给予回应，雪枝女士这么说太强人所难了。而且，听她的话音，好像这都要怪被追求的一方似的，真是倒打一耙，上哪儿说理去呀。


  当然，她也知道这样说蛮不讲理，换句话说，她是明知蛮不讲理还来找他的，这就更不好对付了。


  不过，杏子女士所说的“死之前，哪怕一次也好……”的话，确实语出惊人，也只有她才说得出来。


  说实话，从来没有人对来栖说过这样的话。不止来栖，其他男人肯定也没有经历过。


  有女人对自己这么说，对于男人来说算是三生有幸了。可对方是一位七十一岁的女性，如果对方是年轻女性或者至少是四五十岁的女性的话另当别论，可七十多岁的女性这么表达实在太出乎意外了，所以来栖才特别为难的。


  不过换个角度来看，正因为是老年女性说的话，才更有震撼力。年轻女性是绝对不会想出“死之前，哪怕一次也好”这样的话来的。


  这么想着想着，某种豪迈或崇高的情感从来栖心底油然而生。


  “死之前，哪怕一次也好，希望您能抱抱我。”


  来栖这么自言自语的时候，渐渐品味到这句话里所隐藏的女人的执着或曰罪孽。


  男人被女人疯狂追求的情况本来就不多见，更何况以生命作赌注来追求，实在太罕见了。


  想到这儿，来栖慌忙摇起头来。


  “慌什么……”


  来栖对自己说道。可是，无论是雪枝女士还是杏子女士，她们都能够把自己的想法坦诚相告，这使他不得不钦佩女人所具有的这种可怕的能量。


  



  见过雪枝女士后的第二天，来栖和麻子见了面。


  麻子刚刚校对完稿子，显得有些疲惫。


  在校对过程中，她只吃了一点从便利店买的便当，所以想吃些有营养的东西，来栖便带她去了“Et Alors”附近位于京桥的法式餐馆。


  麻子一边说着“终于缓过来了”，一边大口地啃着羊肘棒。


  以前，来栖也带她去公寓里的食堂吃过，她也说很好吃。


  在食堂里，可以自由选择日餐和西餐，八成的人吃日餐，剩下的两成人吃西餐。


  上了岁数的人，吃日餐的占绝大多数，其中也包括日餐西餐交替的和稍微吃一点西餐的人。


  一般来说，年纪大了，高脂肪高卡路里的西餐对身体不好，但来栖并不这么想。日餐的确脂肪含量低，但碳水化合物较多，容易导致肥胖。七十岁以后，倒是吃肉类和火腿的人显得比光吃日餐的人皮肤光泽好，身体健康。


  不过，男性几乎都是日餐派，吃西餐以女性居多。当然男性中也有像钢琴家青木先生那样的西餐爱好者。有一点可以肯定，就是西餐派的人对于美食更加有兴趣。


  日餐和西餐孰优孰劣的问题先放在一边，但人老了以后，偶尔想吃吃西餐的人往往心态会更年轻，更精神一些。


  当然，麻子还年轻，有时候想吃肉是很自然的。


  好久没来这样高级的餐馆了，麻子心情很愉快。来栖对麻子大致说了一遍昨天雪枝女士跟他说的话。


  “真是令人吃惊啊。”来栖说着，轻轻叹了口气，“被七十多岁女性追求，我是第一次啊。”


  这时，麻子拿着刀叉轻声说道：


  “你就跟她睡好了。”


  来栖不禁瞧了她一眼，她若无其事地用刀叉切割着盘子里的牛肉。


  “你说跟她睡好了，你真的无所谓吗？”


  尽管对方已经七十一岁了，但毕竟是女性，和她发生肉体关系也没关系吗？麻子到底是怎么想的呢？


  “她不是希望你这么做吗？”


  是这么回事，可是，一般的女性肯定会说“别干这种事”的。麻子却很平静地说“你跟她睡好了”。


  来栖非常吃惊，但转念一想，麻子一向头脑清醒，凡事不钻牛角尖。她并不是不爱他，但遇事总是淡然处之，从不黏黏糊糊的，这一点正是麻子的魅力所在。


  “可是……”见麻子并不反对，来栖觉得有些可恶，就故意说道，“你的意思是，因为对方是七十一岁的女性，所以没关系吗？”


  “不是这个意思啊。”麻子反驳道，“可是，这不是第一次有人对你说‘死之前，哪怕一次也好’吗？”


  的确，从没有人这么对他说过，来栖的确被这句话感动了。


  “那你就跟她睡好了。”


  麻子淡淡地说道。也许她有自信，即使来栖这么做了，也不会离开她，才这么说的。想到这儿，来栖感到有点不是滋味，遗憾的是他现在不得不承认这一点。


  “那就试试看吧。”


  来栖反唇相讥地说道。麻子扑哧一笑。


  “不过，能干得像个样吗？”


  “当然了。”


  说完，来栖感到不安起来。


  “要是不像样，反而不礼貌啊。”


  听了这话，来栖只好苦笑。


  “还是算了吧。”


  老年人就不必说了，来栖这一代以及再年轻一些的年龄段，基本上都是女性精力旺盛，男性恐怕很难轻易地战胜女人吧。


  


第七章　自娱自乐


  “Et Alors”的卡拉OK大赛是在十月初的星期六晚上举行的。


  入住者差不多都是退了休的人，按说不一定非要在周末举办，但是，对于来看演出的入住者的家属或朋友来说，周五或周六的晚上会比较放松，所以，安排在这个时间对大家都比较合适。


  考虑到平时唱歌的卡拉OK厅太狭小，所以，此次大赛的会场临时改在八层的食堂。晚饭后，把餐桌都靠墙边摆放，空出来的地方除作为观众席外，正中央还搭了一个舞台。


  卡拉OK大赛一年两次，分别在春季和秋季举办。由于大家积极参与，每次比赛都搞得比上一次更加热闹。此次计划三十人左右出场，也很有规模。出场者演唱的虽然都是怀旧歌曲，但老年人放声高唱他们喜欢的歌曲对健康很有益处。这次大家也都摩拳擦掌，准备大显身手。


  按照惯例，评审组长由来栖担任，评审委员是总务长和护士长，而一直作为入住者代表的评委青木先生此次自己辞了职。


  因为有人写来匿名信，认为尽管青木先生曾经是音乐大学的教授，但为了评审的公正性，入住者不应该参加评审工作。所以，从这次起，就不再请他担任评委了。


  风传写这封匿名信的很可能是因为吃雪枝女士的醋，和青木先生干架的宍户先生。不过，不管怎么说，保证评审的透明度总是应该的。


  这样一来，评委就全由职员担任了。说实话，来栖在唱歌上没有自信，好在总务长和护士长都是卡拉OK迷，所以，拿不定主意的时候就推给他们好了。


  因此，来栖的主要任务是颁发奖品。与各名次相应的贵重奖品都已准备就绪。一等奖是高清电视，二等奖是手提电脑，三等奖是按摩椅。


  评选的标准当然首先要唱得好，其次演出服装和舞台表演是否新颖有趣，以及调动观众气氛的人气程度也在参考之列。


  总之，这个活动也是根据来栖的一贯宗旨开展起来的。人越是上年纪，越要使用脑子，心情愉悦地生活，而入住者们也是从这点出发，都在绞尽脑汁，准备一展风采。


  为了这次秋季大赛，大家都在暗地里谋划着，最终谁能拔得头筹，只有等到最后揭晓的一刻了。


  卡拉OK大赛就是在这样的背景下，于星期六晚上八点隆重开唱了。


  舞台左边安放了一组卡拉OK音响设备，演唱者要走到音响前拿起麦克风唱歌。舞台右侧，坐着来栖以及另外两位评委。


  主持人是心理咨询员小畑先生，他首先请来栖上台讲话。来栖简短地说道：“请各位亮出不输给年轻人的动听歌喉，争取优异成绩。”然后宣布卡拉OK大赛开始。一瞬间，舞台中央彩灯旋转，令人眼花缭乱，第一首歌曲的前奏随之响起。


  第一个登场的是502室的八十五岁的中野优美女士。她肥胖的身躯裹着色彩鲜艳的连衣裙，手拿麦克风，笑容可掬地朝观众微笑着。


  “第一位出场的是中野优美，歌曲是《告别蓝调》。”


  掌声立刻响了起来。从正中央靠后的席位传来“加油，淡谷纪子”的喊声。


  这首歌的确是淡谷纪子的主打歌曲，她直到八十岁以后还在唱。优美女士也模仿着偶像，大胆地袒露着胸口，脸上酷酷的表情也很像淡谷纪子，遗憾的是最关键的歌喉跟人家歌手比差了一大截。


  唱到“打开窗户，眺望海港……”为止还算说得过去，随着音调逐渐升高，她就越来越吃力了，等唱到“夜风吹拂海浪，我的爱随风飘去……”时，歌声时断时续起来。这时候，远处飞来一声女人尖尖的叫喊“阿优”，在观众的声援下，优美女士好歹唱到了最后，获得了一片叫好声。


  满分是5分，先不管她唱功怎么样，仅从长相和外形打扮都跟淡谷纪子很相像这一点，来栖就给打了4分。


  第二个出场的是原空姐江波玲香女士，她身材高挑，穿着黑色晚礼服，一只手拿着礼帽，一身男装行头，帅气十足地唱起了《恋爱的季节》。站在前面主唱的玲香女士当然就是“小指”，她身后站成一排的三位七十到八十岁的男性自然充当“杀手”的角色了。


  虽然三个男人只需要随着玲香女士唱的“我爱上了他……”左右摇动双手就可以了，可是，总有人合不上她的拍子，于是慌忙学着旁边的人调整自己的节拍，逗得大家直笑。


  三位男士之一就是差点儿和玲香女士结婚的立木先生，他拼命地挥动着双手，仿佛在表示歉意似的。


  主持人宣布的下一位参赛者刚一登台，台下就发出了“噢——”的欢呼声。


  穿着红色超短裙，站在舞台中央的是今年七十七岁的中村绫子女士。卡拉OK音响中流淌出来的前奏曲是美空云雀的《火红的太阳》。


  绫子女士不愧是当过百货商店推销员，大红的裙子简直非她莫属。而且裙摆超短，在膝盖以上20公分，下面再配上网眼连裤袜，当她搔首弄姿、扭来扭去唱歌的时候，淡蓝色的内裤隐约可见。她充满活力地唱起了“火红的太阳……”


  服装满分，歌声也很响亮，只是脸上尽管浓妆艳抹，也还是没法和美空云雀相媲美。


  不料，这种不协调感反而获得了大家伙儿的狂热追捧，甚至有人高喊着“走光了耶，太棒了”。因其超强人气和大胆造型，来栖给了5分。


  下一个出场的是市泽先生和情人的男女对唱，他们选此歌乃人们意料之中，或者说是理所当然。他们唱的是《银座爱情物语》。


  当唱到“发自内心，战栗般断断续续诉说着……”，两人互相贴着脸，亲密地依偎在一起，台下顿时响起了喝彩声“好样的”，同时也有人喊“太过了啊”。于是，大家又哄堂大笑起来。


  接下来出现在舞台上的是原银座老板娘南田雪枝女士。她身着黑色长裙，胸口戴着闪闪发光的珍珠项链，尽显当年驰骋风月场的风采。她唱的是藤圭子的《梦开启了夜晚》。


  “十五、十六、十七，我的人生暗淡无光……”她的嗓音韵味十足，大家都被迷住了。唱到第三段时，她突然猛一侧身，从长裙开衩处露出了她一向引以为自豪的白晃晃的大腿，与此同时，她的眼睛缓缓扫视着台下。


  “昨天是武广，今天是一郎，明天是重雄还是幸平？”这样挨个点起了男人的名字，全场顿时骚动起来。


  坐在来栖旁边的总务长嘿嘿地笑着。第一个武广是指宍户先生，一郎是指青木一郎先生，二人都是和她去情人旅馆的绯闻男主角。第三个重雄应该是有绯闻嫌疑的立木重雄先生，而最后那位幸平，则是在看色情片时因士兵被上司责骂，不由得站起来敬了个军礼的松尾幸平先生。


  这几个男人都低下头去，全场因此而沸腾了。对于前三个男人，大家都有所耳闻，然而，在他们仨后面加上了一个毫无关系的松尾先生，则变得滑稽而巧妙。


  从调动观众情绪的程度和创意出类拔萃角度考虑，来栖给她打了5分。


  到此为止，出场者基本上全是女性，演唱水准等方面女性阵容也占据了优势。


  原本女性就喜欢在舞台上展示自己，因而充分发挥了她们的水平，但男人们却有些腼腆而内向，不能够充分放开。


  然而，进行到了一半的时候，男性阵容那边也开始恢复了一些活力，起到领头羊作用的是宍户先生。


  他一改拿手的怀旧风格，穿上了俏皮的条纹衬衫，摇身一变成了小伙子，唱起了冰川清的《箱根八里的半次郎》。歌曲很有节奏感，大家随着他拍着手，唱到高潮的“讨厌，真讨厌呀”的时候，他用手指着雪枝女士所在的方向，仿佛要报复雪枝女士刚才点他的名似的。


  这又引起了全场爆笑。然后他又指着坐在前排、绷着脸听歌的青木先生，反复唱着“讨厌，真讨厌呀”。


  凡是知道前几天两个人干架的人都使劲地拍手，当事人青木先生只好瞧着别处苦笑。


  下一位男士阵容里的健将是605室的今原清吉先生。他原来在大银行任职，今年八十岁，有爱摸年轻女看护屁股和胸部的嗜好。他选择的歌曲是狄克三根的《夜雾里的蓝调》。


  他本来就又瘦又高，再戴上一副墨镜，酷似年轻时的花花公子狄克三根。他一边唱着“是梦中的四马路，还是虹口路……”，还一边颤动着歪斜的身子，愈加惟妙惟肖了。其实，两年前他得了脑血栓，留下了右腿轻微运动障碍的后遗症，所以在唱歌时，一晃动右腿，就会颤动得特别厉害。来栖忽然冒出一个念头，如果让他一边唱歌，一边进行这样的锻炼，说不定更有助于身体的康复呢。


  就好像对男性阵容不服气似的，桥本夫人开始演唱都晴美的《来自北国的旅店》。


  她是个性格内向的人，所以当她唱到“我含着热泪，织着你再也穿不上的毛衣……”时，大概是想起了已故的丈夫，充满了激情，热泪盈眶，从而赢得了满场的喝彩。


  卡拉OK大赛渐渐进入了尾声，人们开始猜测起前几名入选者是谁了。从来栖截止到现在的打分来看，唱《恋爱的季节》的江波女士排在第一位。点了四个男人的名字，使台下沸腾的雪枝女士和穿超短裙唱《火红的太阳》的中野绫子女士也是有力的竞争者。男歌手方面，利用身体颤抖模仿狄克的今原先生比较突出。


  然而，目前还很难分出高下来。这时，以舍我其谁的架势登场的是大家公认的花花公子立木先生，他居然选了一首《有时如娼妇》。


  虽然他早已谢了顶，几乎没几根头发，却把嘴唇涂得血红，穿着不知是跟谁借来的黑色吊带裙和黑色长筒袜，装扮成一个娼妓的模样。他袒胸露背，肚子还有点凸起，显得更加搞笑，一边怪声怪气地唱着“你要做个淫荡的女人……”。


  他唱歌的时候，眼睛直勾勾盯着雪枝女士，大家发现后都大笑起来。他一边唱着“分开你的腿，闭上一只眼……”，一边叉开腿，闭上了一只眼睛，惹得全场笑个不停。


  就这样，男士阵容也恢复了活力，胜负的走向依旧处于不明朗状态。但最后一位登场者是俨然要一锤定音的冈本杏子女士。她素有唱歌好的口碑，这回她会向大家奉献一首什么歌儿呢？大家都屏息等待着，这时，只听见播放出来的前奏曲是森昌子的《先生》。


  她穿着中学女生穿的水兵服，拿着学生书包，头发编成小辫子，估计是戴的假发，整个一个七十一岁女学生打扮。只是脸上妆化得过浓，像个猴屁股，加上微微有些驼背和内罗圈腿，让人有点扫兴，不过，歌儿唱得真没得说。


  为了表现出女学生的纯真可爱，她故意一上一下地伸缩着身体，唱起了“淡淡的初恋消失那天，小雨淅沥沥下个不停……”。


  听着这熟悉的歌曲，大概是想起了自己的学生时代，女人们一齐跟着她唱起来，于是，杏子女士唱得更起劲了。唱到“一直焚烧着我年轻的心，无时无刻不在思念的人是……”，她突然一侧身，指向来栖，激情澎湃地唱道：


  “先生，先生，他就是先生您啊……”。


  与此同时，全场的女人们也都一齐朝来栖看去，齐声合唱“先生，先生”。


  这到底是从何说起呀。来栖被这突如其来的场面给惊呆了。


  来栖看见拿着麦克风的杏子女士直勾勾地盯着自己，全场的人都在拍着巴掌声援她，也不能不做出回应了。


  他不得已轻轻举起一只手，摆了摆，表示了“谢谢”的意思。这时，杏子女士发出了一声高八度的绝唱“先生，先生啊……”，终于结束了这首歌，来栖这才松了一口气。


  卡拉OK大赛以最后这出滑稽表演宣告顺利结束了。那么，评分的结果怎么样呢？


  评委们在隔壁房间里热烈讨论起来，还没有唱够的人们一边唱歌一边等着评审结果。


  来栖一边擦汗一边和总务长、护士长商量着。排在前几名的依然是演唱《恋爱的季节》的玲香女士，演唱《鲜红的太阳》的绫子女士，演唱《梦开启了夜晚》的雪枝女士和激情演唱“先生，先生”的杏子女士。男性阵容则集中在演唱《有时如娼妇》的立木先生，演唱《箱根八里的半次郎》的宍户先生和演唱《夜雾里的蓝调》的今原先生几个人。


  选择第一名时，三个评委的意见不太统一。总务长和护士长认为应该选冈本杏子女士。理由是她的歌儿唱得好，还打扮成女学生模样，演唱时全身心地投入，这一点尤其可爱。可是，来栖觉得大家一齐冲着自己大合唱有些没面子，但其他两位评委毫不退让，认定这个第一名了，来栖也只得赞成了。


  第二名是表演《恋爱的季节》的江波玲香女士。第三名是唱“真讨厌”的宍户先生。特别奖是穿超短裙的泼辣的绫子女士，一个接一个地指名点姓、让男人们出洋相的雪枝女士，不畏惧脑梗死后遗症、浑身颤抖地唱歌的今原先生，以及穿黑色吊带裙、装扮娼妇的立木先生这四个人。


  给获得特别奖的四个人颁发的是轻柔松软的羽绒被，向其他所有参赛者赠送了护膝小毛毯。


  商量停当后，三个人返回了大厅，开始由主持人宣布成绩，并由来栖颁发奖品。


  “第一名，演唱《先生》的冈本杏子女士。”


  话音刚落，全场发出了“噢——”的喊叫声。


  在欢呼声中，杏子女士从观众席的最右边站了起来。她还穿着水兵服，妆也没有卸，不好意思地上了台。


  无论多大年纪的人，获奖总是一件让他们高兴的事。


  来栖首先宣读了获奖评语。“你在‘Et Alors’的卡拉OK大赛上，以出类拔萃的演唱水平和魅力四射的服装使全场观众沸腾……”并把高清电视的奖品单递到她手里。


  “我太高兴了。”杏子女士耸了耸肩，突然间抱住了来栖。


  由于来得太突然，来栖不由踉跄了一下，他慌忙站稳脚跟，调整好自己的站姿。在二人这一番推搡的过程中，杏子女士的假发辫歪到了脑袋右边，逗得台下的人又哄笑起来。


  费了好大劲让杏子女士松开了手后，来栖请第二名获奖者上台领奖。玲香女士率领三位伴舞的男士走到了台上，接受了奖状后，被问及“奖品打算怎么安排”时，她回答说：“他们仨不会用电脑，所以归我，回头请他们吃饭。”这时，台下有人喊：“也请我吃饭啊……”


  第三名是宍户先生。他高高地举起按摩椅的奖品单，说：“真解气啊。”看来跟青木先生打架那件事，他还耿耿于怀呢。


  接下来，来栖给雪枝女士、绫子女士、今原先生、立木先生四人颁发了特别奖后，获奖者一起合影留念。然后是全体参赛者合影，大赛到此结束。


  比赛结束后，大多数人还沉浸在兴奋之中，于是，又转移到旁边的酒吧去，一边热烈地议论着，一边喝酒、跳舞。


  来栖也算完成了自己今天担当的任务，跟大家告辞后，正要回院长室去，杏子女士紧紧地贴上来问道：


  “先生，和我们一起喝一杯吧。”


  “今天不行……”


  面对着女学生扮相的七十一岁老太太乞求的目光，来栖虽然有些不忍心拒绝，可一想到要是答应了她，跟她去喝酒的话，指不定会发生什么事呢？他感到不寒而栗。


  “我还有点儿事……”


  “您是想躲我吧？”


  “不是，今天真的有事……”


  “反正我是不会放弃的。”


  打扮成女学生模样的外表下，掩藏着的是个具有丰富人生阅历的女人。


  



  那天晚上，八层的酒吧里热闹非常，挤满了从卡拉OK赛场蜂拥而来的人。


  他们在这里继续唱歌、喝酒、跳舞，有的人喝得醉醺醺的。听说杏子女士也去了，来栖觉得早早回家是个正确的选择。不过，后来听说大家临离开酒吧的时候，发生了一件不愉快的事情。


  据第二天向来栖报告的护士长说，唱《箱根八里的半次郎》的宍户先生和510室的庄司先生吵起来了。


  来栖觉得很奇怪，这两个人平时并不怎么来往，怎么会吵起来的呢？据护士长告诉他，是为了雪枝女士。


  “我也没留意他们是怎么吵起来的。好像起初是庄司先生和雪枝女士在争执什么，宍户先生看见就插了进去，结果，庄司先生便和宍户先生吵起来了。”


  宍户先生一直很喜欢雪枝女士，为了她还和钢琴家青木先生干过架。他出身低微，自然动不动就喜欢吵架。


  “这么说，宍户先生是为雪枝女士打抱不平了？”


  “是这么回事。宍户先生自封是雪枝女士的卫兵。”


  这个人性格真够鲁莽的，他没准真把自己当成雪枝女士的保镖了呢。


  “可是，庄司先生为什么和雪枝女士吵起来的呢？”


  庄司先生今年大概七十八岁，单身，曾当过文部省的局长，是个很干练的官员，一向很稳重，看外表不像是跟女人吵架的人。


  “我也说不清到底是怎么回事。”


  这时，护士长看了看四周，压低声音说：


  “庄司先生好像对雪枝女士说了很过分的话。”


  “很过分的话？”


  “是的。骂她是个婊子。”


  “婊子……”


  这种老词儿听着已经很生疏了，不用说，肯定是妓女的意思。


  身为原文部省高级官员，怎么会这样口不择言呢？


  “婊子”这个词儿是对妓女一种非常轻蔑的称呼，现在这个词已经不太使用了。被人这么骂，雪枝女士当然会生气了。


  “这可太过分了。”


  来栖感到这事很蹊跷，问道：“可是他为什么这么骂人家呢？”


  “我也觉得很过分，但是，好像事出有因似的……”


  “事出有因？”


  “这个嘛，以前我就听说过有关雪枝女士的传闻……”


  一向快人快语的护士长，今天却好像很为难似的，磨磨唧唧地说道：


  “那位雪枝女士，好像跟好几位男士都有关系，这个您知道吧。”


  这个来栖的确听说过，宍户先生和青木先生打架，也是因为他亲眼看见雪枝女士和青木先生进了同一个情人旅馆。此外，还有和立木先生有染的传闻。不过，雪枝女士对这些传闻也没有刻意掩饰。


  实际上，在昨天的卡拉OK大赛时，她还唱着“昨天是武广，今天是一郎，明天是重雄还是幸平”，连着点了四个男人的名字，还用手指着他们。


  “是她唱歌时点的那四个男人吧？”


  “并不止那四个人呢。”


  “还有其他人？”


  “听说她比较开放……”


  “开放？”


  来栖觉得挺新鲜。


  “她和庄司先生好像也有关系，据说她还收钱呢。”


  “真的……”


  雪枝女士和好几个男人有关系，而且还收费，怎么可能？果真如此的话，其行为和卖淫没什么不同。


  “可以肯定。就是因为这个和庄司先生吵起来的呀。”


  “因为这个……”


  “庄司先生听说了雪枝女士开放，就想花钱跟她上床，可是，雪枝女士拒绝了他。”


  既然是卖淫，只要给钱就行，可她为什么拒绝呢？


  “他们俩以前好像有过关系，后来雪枝女士讨厌庄司先生，所以拒绝了他。”


  卖淫还对客人挑挑拣拣的，太不上路了吧。


  “真难以置信啊……”


  其实来栖直到现在还是半信半疑的。


  雪枝女士在入住者中的确是绝对年轻的，而且特别多情。至今，还有不少银座时期的崇拜者来找她叙旧呢。反正她的男人缘是有目共睹的。


  不过，她一直做到了银座酒吧的老板娘，现在过着衣食无忧的日子，何至于作践自己去卖淫呢？


  如果真有此事的话，现在她已经六十五岁了，在日本也是数得着的高龄妓女了。来栖越琢磨越觉得不可思议。


  “她不至于靠这个挣钱吧？”


  “我也这么想。”


  护士长点点头。来栖下决心问道：


  “她每次收取多少钱？”


  “说起来很可笑，据说是一千日元。”


  “一千日元？”


  来栖不相信自己的耳朵，又问了一遍。


  一千日元就肯卖身，她到底哪根筋不对了？来栖还从来没有见过，也没有听说过一千日元这么低价位的妓女呢。


  “不会吧……”


  “是真的。宍户先生亲口说的。”


  “那么，宍户先生每次和她发生关系，也都付她一千日元吗？”


  “好像是的。他还说过她是个女菩萨呢。”


  这话一点不假，一千日元就跟他上床，不是女菩萨就是女神了。这么心地善良的女人上哪儿去找啊。


  “才一千日元啊……”


  来栖念叨着，护士长问他：“先生也想加入吗？”


  “不是，不是。”


  被护士长钻了个空子，来栖慌忙加以否定。不过，一千日元这个价格究竟是根据什么来定的呢？因为自己已经六十五岁了，才这么便宜的吗？但是，凭着她的外貌和女人味，只要雪枝女士不说出自己真实年龄的话，说她才五十岁肯定有人信。


  如果男人们都知道她一千日元就卖身的话，恐怕不止是公寓里的人，就连外面的人也会一窝蜂跑来的吧。


  “她是不是对宍户先生一个人这样呢？”


  “哪里，对所有人都一样的，这是立木先生说的。”


  真是越来越邪乎了。护士长接着说道：


  “青木先生也说过，大家一律一千日元，只是去旅馆的开房费由男人出。”


  这是很自然的。即便如此，一千日元也便宜得让人费解。


  “理解不了……”


  “我也不太理解，所以悄悄问过雪枝女士。她笑着跟我说，‘这是自尊哪’……”


  “自尊？”


  “是啊。无论怎么说，免费的话显得也太傻帽儿了，就要一千日元吧。”


  “这意思就是说，她不只是为了玩喽。”


  “大概吧。雪枝女士可能想做个有品位的妓女吧。”


  “有品位的妓女……”


  卖淫也有品位，来栖从来没听说过，更何况有品位的妓女，这个词也是第一次听说。


  卖淫，在所有人的眼里都被看作是肮脏可耻的行为。


  然而仔细一想，卖淫这种行为只有女性才能够做到。不论是否是上天安排的，这毕竟是美丽的女人被赋予的能力。


  如此说来，卖淫是一个最大限度利用女性魅力的行当，而最受欢迎的妓女则是女性中最可爱的女性了。


  这些论调听起来像是胡说八道，但换个思维方式来想想的话，似乎也不无道理。


  其实，来栖年轻的时候，看到美丽的女性，他曾经想过，女人长得这么漂亮的话，肯定会将追求她的男人随心所欲地玩弄于股掌之中。他曾经梦想，如果自己生为那么漂亮的女人，就打算这么做。


  女人也同样有这种想法。一看到美男子，就会想，要是自己投生为一个长得这么帅的男人的话，要让世上的女人都被自己迷得神魂颠倒，尽情地享受人生。


  看来，无论男人还是女人，都怀着一个梦想，希望能够随心所欲地操控异性。


  说不定能够使女人实现这一梦想的正是当一名妓女呢。卖身给素不相识的男人，的确是件令人羞耻的事，但是只要能够迈过这条界线，做好足够的精神准备，可能没有比做妓女更能够充分展示自己魅力的职业了。


  更何况像雪枝女士这样已经六十五岁了，还能够从拜倒在自己石榴裙下的男人们那里得到金钱，给他们带来快乐，这不能不说是做女人的幸运啊。


  想到这儿，来栖渐渐感觉能够理解雪枝女士了。


  来栖虽然并没有听她亲口对自己这么说，但她做着和卖淫一样的事，却坦然地说这样做有品位，收钱是为了自尊，可见她很可能真是这么想的。


  刚一听说她跟男人睡觉还收钱时，来栖大惑不解，但仔细一想，这无聊的大人游戏却因此而增色。


  雪枝女士要男人钱也不过区区一千日元，并没有人因此受到伤害，她自己当然也不会受伤害。既然对她本人是一种享受，与她发生关系的男人无不感到愉快，将她奉为女菩萨的话，又何必小题大做呢？


  来栖之所以会这么想，是因为以前他曾经看过一本有关描写荷兰养老院里的老年人性生活的书。


  在荷兰的养老院里，公然允许身体残疾者和老年人招妓。


  理由是，因他们年老或身体有残疾，去那种地方找女人的话，多半会被人家糊弄一通，要不就是被坑骗钱财后赶出来。


  如果将卖淫女招到老人院来的话，身体不方便的人也能够放心地享受性的快乐了。


  基于这样的理由，由地方自治团体来介绍或派遣这种女性，甚至在费用方面还给予一定的补贴。


  有了自治团体的保驾，身体不方便的人就不用专门去那些有危险的场所找女人了，也就不会被人坑骗钱财了。


  根据这篇报告，每次支付一百五到二百荷兰盾，约一万日元，老人们就可以享受性的快乐。


  初次看到这样的报告时，来栖很惊讶，同时也很钦佩他们能够采取这种措施。


  这样的措施也只有在对性很宽容的荷兰才行得通，如果在日本这种认定性是肮脏下贱的东西的国家里可就捅了马蜂窝了。


  一旦有人提出这样的建议，肯定会受到那些正统的大叔大妈们的围攻。


  “用我们纳的税去帮他们嫖娼，真是岂有此理！”


  可是换个角度考虑一下，应该说这种援助远比把税金用于某些无聊的事情上更有意义。


  来栖心里的天平渐渐向认可雪枝女士的行为一边倾斜了。


  即使不举荷兰福利设施的例子，享受性的愉悦也是所有人共同的心愿，是人情味儿的基点。因此，不能因为是老年人和残疾人，就被拒之门外。


  来栖虽然这么想，但荷兰的情况和“Et Alors”还是不能相提并论。


  因为，在荷兰接受自治团体援助的只限于上年纪的穷人和身体有残疾的人，而住在“Et Alors”里的人大多身体健康，经济上也比较宽裕。自治团体是没有必要动用国家的税收援助他们这些人的。


  然而，来栖考虑的并不是钱的问题，而是对于性的看法。


  迄今为止，在日本一直把性看成可耻的事，老年人是与性无缘的存在。即便本人不那么想，周围的人也认为必须这样。


  荷兰人的想法与此完全相反，无论是老年人还是残疾人都有享受性快乐的欲望，全社会有责任共同努力帮助他们实现这样的愿望。


  来栖真希望这种对于性的宽容态度也能够在日本得到广泛推广，至少要使“Et Alors”在性方面也成为自由愉快的解放区。


  从这个观点来看，不必对雪枝女士的所作所为加以谴责。再说，她让许多男人分享她的爱，使他们感受到幸福，不正是一个出色的妓女吗？


  实际上，如果没有像她这样的女人去付出的话，上年纪的男人很难品味到性的愉悦。


  其实，男人到了七十或八十岁时，即便有喜欢的女性，也很难鼓起勇气或没有自信向对方求婚。即便能够表达爱慕之情，也得不到回应或受到拒绝。


  对于这些男人来说，可能只有像雪枝这样的女性才能给予他们安慰和勇气。


  还有一个问题是，即便能够给予老年男性以性的满足，但是怎样做才能给予老年女性以性的满足呢？很可能会有人提出这样的质疑，只是设法让男性得到满足而置女性于不顾的话是不公平的。


  其实，在荷兰也面临着同样的问题，他们也探讨过种种方案，却没有得到根本的解决。


  关于这一点，来栖想起了在日本老人院进行的有关老年人性生活情况的调查。


  根据这个调查显示，男性九成以上、女性八成以上回答有性欲，但性欲的含义男女各有不同。


  首先，男性几乎都以性交为中心，追求的是性行为，而大多数女性寻求的主要是与异性之间的心灵交流或精神安慰。即使渴望肉体接触，也不过是肌肤接触或握握手的程度，追求性交本身的只是极少数人。


  由此可清楚地知道，与男性追求单纯明快相反，女性的追求要复杂而丰富得多。但越是这样，就越难以使她们得到满足了。


  例如，有的老年女性出于精神需求，提出“想找个能陪我喝茶的男人”，给她找来这样的男性后，她们往往表示不满意，借口谈不来，要求派一个更年轻的男性来。幸亏老人福利机构里年轻和蔼的男性很多，派个年轻人去，老太太立刻眉开眼笑，于是乎，又不愿意放人走了。


  而被派去的男性都以为只需要陪老太太一两个小时就行，所以时间一到，他们就打算走人。可是，雇主不想放行，结果双方便发生了争执。有的老太太想方设法不让其离开，自己把钱包藏起来，却谎称钱包不见了，使年轻男人走不成。


  相对来说，光是提供肉体服务的话则比较简单痛快，只要脱了衣服，进行性交就行了。所以，妓女们都是以此为目的，按时间收费的。


  然而，若提供精神服务，就没有时间概念了。说是只陪着喝喝茶，可是，刚陪着聊了一个小时，也不好马上说声“好了，拜拜”抬腿就走。当然，也有叫作speaker的专门陪聊的人，但是没有心灵的交流，总是不可能持久。


  总之，心灵的护理是难之又难的，必须是具有能够为对方着想的侠骨柔肠的人才能胜任，而那些被派去陪着喝茶的年轻男性很难达到这个高度。


  可能有的男人会说，与其陪女人聊天，宁可给她做一个小时的按摩或指压。或者，从某种意义上说，还不如性交更痛快呢。可是，从所谓的牛郎店找陪聊的男人太贵，所以只能从一般的男性里招募。但是，这样招募来的男性，到底能否成功进行性交就成了问题。


  因为男人为了性交，首先要有勃起这个预备阶段。可麻烦的是，男人那东西并非完全依靠自己的意志行动，往往因对象不同，或者强硬或者萎靡。更何况面对跟自己的祖母年龄差不多的老妪，能够有自信勃起的男人就屈指可数了。


  如此看来，没有比满足女性的欲望更难的事了。如果对方只是寻求性交还好说，若加入了感情的因素，甚至寻求精神安慰的话，就是件相当困难的事了。


  在荷兰，之所以没有找到适合女性的援助方法，恐怕也是出于上述原因吧。


  雪枝女士的情况是否可以断言是卖淫还有待商榷。尽管和男人性交了，但作为其代价的区区一千日元实在少得可怜。而且，她还对男人挑挑拣拣的，缺乏职业精神。


  光听护士长介绍，来栖感觉雪枝女士不过是多情或放浪而已。但像这次这样，男人们为了她争风吃醋却是个问题。


  已经有过一次宍户先生和青木先生的争执了，这回又是庄司先生骂她“婊子”，因雪枝女士而起的纠纷也太多了。


  是不是应该找她来谈谈呢？按说前几天自己刚刚跟她谈过的，可是，还是提醒她一下为好，不要做得太过火了。


  来栖想到这儿，叫护士长告诉雪枝女士到院长室来一趟。


  



  第二天下午四点刚过，雪枝女士来到院长室。听见敲门后，来栖说了声“请进”，只见她缩着脖子像只偷嘴猫似的钻了进来。上次她穿的是领口开得很低的深蓝色长裙，肩头搭了条天蓝色丝巾，可今天却是半身长裙，外套酒红色毛衣，领口依旧开得很低，戴着一条细细的金项链，熠熠闪光。她本来肤色就白，加上精心保养，更是光艳照人，难怪男人们都对她着迷。


  “您找我，真高兴。”


  “请坐吧。”


  来栖示意了一下面前的沙发。


  “这个送给您。”雪枝女士说着，从手提包里拿出一个一眼就看得出是爱马仕牌的包装盒。


  “不用这么客气……”


  来栖没有理由接受她的礼物，可是，雪枝女士说：


  “老给您添麻烦，挺过意不去的，早就想表示一下我的歉意了。”


  她说着将礼物硬塞给了来栖，他也不好再推辞了。


  “不好意思。”来栖觉得不打开看一下不礼貌，就边说边打开包装，里面是一条领带。橘黄色衬底上交错排列着淡黄色和灰色的小蘑菇，这明快的图案很适合秋天佩戴。


  “这是我好不容易才买到的，绝对适合先生戴。请您一定要戴啊。”


  既然都说到这个程度了，也只好收下了。“那我就收下了。”来栖轻轻低头道了谢，就把领带放回了盒子里，不由有些出师不利之感。


  他重新调整了一下心情，开口道：“今天特意把你请来，是为了……”


  雪枝女士立刻摆了摆右手，说：“我知道，是关于宍户先生和庄司先生的事吧？您说，男人怎么那么孩子气啊。”


  听她这么说，来栖一时无言以对，含含糊糊地说道：“这个嘛……”


  “这话我只跟您说，他们都这么大岁数了，也该成熟点才对呀。”


  还没谈上两句，来栖就开始被雪枝女士牵着鼻子走了。


  不过，他也想先听听雪枝女士怎么说，就抛给她一句：“听说宍户先生又和庄司先生打起来了……”于是，她迫不及待地说了起来。


  “就是啊。那位庄司先生又是死缠烂打又是狂妄自大，自以为比谁都了不起呢。”


  庄司先生是原文部省官员，有些自命不凡不假，难道说在男女之事上也这么霸道吗？


  “所以，我就不想搭理他，他恼羞成怒，就和宍户先生吵起来，真够无聊的。”


  听到现在为止，确实够无聊的。不过，就因为这点事，两个大男人会吵起来吗？


  “庄司先生对你说了什么失礼的话了吗？”


  据护士长说，他骂雪枝女士“婊子”，来栖想了解一下这方面的情况。雪枝女士很坦率地点点头，说道：


  “我这么说，您听了可能会吃惊，其实我并没有特别喜欢谁或不喜欢谁。在这一点上，庄司先生和宍户先生都是一样的。只是大家都对我有好感，所以……”


  说到这儿，雪枝女士问了句：“我可以吸支烟吗？”然后她从手提包里拿出一盒高级香烟，抽出一支含薄荷的女士香烟来，抽了一口，接着说道，“跟您说实话，在我这个年纪，还有男士追求我是很难得的，所以我是尽可能地回应他们的美意。”


  “每次约会的时候，你没有从他们那里得到什么吗？”


  来栖尖锐地问道。雪枝女士微笑着回答：


  “先生，您真是无所不知啊。我确实每次跟他们要一千日元，所以说，也就是玩玩。”


  “玩玩？”


  “没错。正像立木先生所唱的那样‘有时要像个娼妇’。我只不过想要体会一下当娼妇的感觉罢了。”


  雪枝女士的话真是令人瞠目结舌。自己做着和妓女一样的事，却丝毫没有反省或顾忌。如果卖淫是犯罪的话，雪枝女士也够得上格了。


  “这么说你是以玩玩的心态和他们亲近的了？”


  “是的。才要一千日元，一般人觉得不可思议，不过，这样就不必担心和谁远和谁近的问题了。这么大年纪，还什么情呀爱呀的，怪麻烦的。”


  来栖点点头，觉得也不无道理。


  “我只跟您说实话，我现在不想和谁怎么样，不想陷进那种关系里去。”


  来栖以为人老了以后，都会担忧以后的生活，想要和特定的人亲近，现在才知道也有像雪枝女士这样嫌麻烦的人。


  “我一直是这么想的。”


  “从什么时候？”


  “从在银座开店的时候开始，我就觉得一个人自在。大多数人也许希望有一个固定的恋人，因爱而结婚，但是我不能够这样。因为，一旦老板娘传出和某个男人关系不一般的话，立刻就会被客人疏远的。在那种地方工作的老板娘，就要表现得似有非有才行，给客人雾里看花的感觉才能吸引客人啊。要是被他们知道我是某某的女人的话，谁还特意花大把的钱来喝酒呢？”


  她说的也是。即便并没有追求老板娘的野心，恐怕谁也不想去有男朋友的老板娘的店里喝酒吧。


  “渐渐习惯了这样的生活方式后，就觉得还是一个人生活要舒服得多。现在要让我和谁生活在一起根本不可想象了。”


  “是这样啊……”


  “我这辈子都是一个人随心所欲地生活过来的，所以特别任性。像我这种女人怎么可能嫁给一个正儿八经的男人呢？”


  雪枝女士似乎非常了解自己的个性。仔细想想，她的生活方式对于老年人说不定会成为一种参考。


  首先，她不寻求伴侣或配偶，自己一个人生活。


  这种生活方式面临的问题是寂寞的时候或生病的时候怎么办？好在她性格开朗，朋友也多。其实，女人就算结了婚也有可能成为遗孀，剩下自己孤身一人的。既然这样，从一开始就一个人生活的话，精神上没有负担，可以趁着身体好的时候优哉游哉地享受人生。在这方面，每个人都有自己的想法，他人不应横加指责，作为老年人的生活方式，雪枝女士的选择具有一定的参考价值。


  这些先放到一边，当务之急是解决围绕她而起的争端。


  “可以的话，我希望以后不要闹到这个程度……”


  来栖这么一说，雪枝女士把烟熄灭，说：


  “这一点非常抱歉。都是我的疏忽，我没想到庄司先生是那样的人。”


  “哪样的人……”


  “我不知道该不该这么说，我和那个人就是合不来……”


  她指的是不是性交呢？来栖来了兴致。


  “我很厌烦他，可是他还来找我，我就拒绝了他，所以他就对我说了很多难听的话。宍户先生听到后，就揍了他一拳。”


  和上次一样，宍户先生依然把自己当作雪枝女士的保镖了。


  “不过，男人真是可爱啊。怎么都那么认真、那么较劲呀。而且他们都认为自己是最棒的……”


  雪枝女士不知是来的时候喝了一杯红酒，还是越说越兴奋的缘故，脸颊微微泛红。


  “应该好好享受人生才对呀……”


  来栖的眼前浮现出了互相较劲的宍户、立木、庄司先生的样子。


  他们都迷恋于雪枝女士雪白的肌肤。想到这儿，来栖突然想问问她有关老年人的性生活方面的情况。


  当然，以前他也看过不少单纯的统计数据，但是性交本身的实际情况是怎样的呢？至今他还没有看到过触及具体情况的调查。


  这方面，由于她和不止一个男性交往，应该知道不少情况。


  “你交往的人好像都超过七十岁了，那方面还行吗？”


  来栖以为雪枝女士会不高兴，没想到她微笑着说：


  “当然行啦。他们都跟小伙子似的……”


  “不会是吃了什么特效药了吧？”


  “宍户先生好像吃万艾可了，其他人没有说过，但我猜他们都吃壮阳药了。我一夸他们，都特别得意……”


  来栖记得他曾经看到过这样的数据，七十多岁回答“能够勃起”的人为23%，八十多岁是9%，九十多岁是3%。尽管有个体差异，但这个数据还是令他很吃惊，这说明不少老年人具有性能力，如果再加上服用壮阳药的话，老年人也很可能有性行为的。


  “不过，大家都是老王卖瓜，自卖自夸的。”


  “自卖自夸不好吗？”


  “也不是说不好，但是，这并不是人生的全部啊。”


  尽管天还没黑，来栖感觉谈话已经有些异样了。


  “我觉得在那前后制造某种属于二人世界的温柔感觉或氛围也是很重要的。”


  正如雪枝女士所说的那样，男人可能过于拘泥于自我的感觉，一心只想性交的事。比起性交来，爱抚和情调也是必要的。


  “在这方面，男人也有各种类型吧。”


  来栖打算听听雪枝女士的男性观，就提了这样一个问题。


  “您说的很对，每个人都有各自的特点。有非常温柔体贴、处处为我着想的人，也有特别性急的人……”


  温柔的人大概是指钢琴家青木先生和花花公子立木先生，性急的人应该是宍户先生吧，来栖正琢磨的时候，雪枝女士接着说道：


  “对于女人来说，那个东西大小都无所谓，只是男人自己喜欢这么幻想。比起这个来，温柔的拥抱、接吻等就能让女人满足的。”


  “不过，没有那个也不行吧？”


  “当然。我是为了这个的，所以光有它也行，只是那位……”


  “庄司先生吗？”


  雪枝女士等不及似的点点头说道：


  “那位太差劲了。简直把女人当成使唤丫头了，老是命令干这干那的，难怪他夫人跑掉了呢。”


  庄司先生退休后，他的夫人就提出了离婚，现在他是一个人生活。难道说，这背后还隐藏着这个原因吗？


  “反正我是打定主意，不管那家伙怎么求我，都甭想碰我。”


  说着说着想起了这样不愉快的事，雪枝女士使劲皱起了眉头。


  “我不愿意理他，他还纠缠不休的。明确拒绝他后，他就骂我是‘婊子’，您不觉得太过分了吗？”


  这样做确实太过分了。不过，她自己的所作所为也是以五十步笑百步啊。


  “真是可笑。”雪枝女士扑哧一笑，决然说道，“他那个特别小。”


  这正是女人的可怕之处。说到最后，居然用“那个特别小”来嘲笑对自己出言不逊的男人。这可谓魔女的致命一击，不知使多少男人从此丧失了自信。


  来栖暗自对自己说，以后要多多提防女人。


  “你和其他人没有摩擦吧？”


  来栖问道。雪枝女士对厌恶的男人报了一箭之仇后，从容地答道：


  “其他的人都是绅士，就连宍户先生也是一样。他看起来粗野，其实心肠很好，老是不住口地夸我好看呢……”


  看来她对宍户先生确实并不讨厌。


  “立木先生不愧是花花公子，懂得如何取悦女人。而青木先生毕竟是钢琴家，尽管体力不济，手指却很灵活……”


  来栖差点笑出来。作为女人能够这样挨个品味和点评男人，即便被说成是“婊子”也值了。


  “看样子，你很快乐啊。”


  “我的确感到很快乐。接触各种各样的男士，教给他们很多东西，也跟他们学到很多东西。这种事老不做的话，就生了。长时间不做的话，突然间干一次，男的女的都很生硬的。您说呢？”


  也许吧，来栖想着点了点头。


  “说实话，这也是一种美容法。”


  “接触男性吗？”


  “每次和他们上床时，都会得到他们的赞美。‘你真美呀’‘你真显年轻’‘你太好看了’等。我喜欢听这些赞美的话，说心里话，就是为了听这些才这么做的。每次听到这些恭维话都感到无比幸福，精神倍增了。”


  性交是为了美容，乍一听觉得很可笑，但如果这样做感到幸福，的确对美容有效果吧。


  “你们也不要太死心眼了，尽情地玩玩吧。”


  雪枝女士说得很轻松，但对一般人来说，跟谁都上床毕竟是不可能的。


  “玩儿也是件难事啊。”


  “没错，日本的男人根本不会玩儿。”


  听雪枝女士说了这些话后，来栖又产生了新的兴趣。


  他想知道，老年人之间发生性行为时，男性即使勃起了，也很难射精，这种时候该怎么办呢？还有，据说老年女性的私处是干涩的，那么能够顺利进行吗？


  来栖觉得问这么深入的问题似乎不太妥当，但又觉得今天的雪枝女士有可能说明一二。


  “要是你不想谈，也没关系……”


  来栖先垫了这么一句后，提出了这个问题。


  “当然，上了年纪后肯定没有年轻人那么顺畅了。有的人费了好长时间也射不出来，不过，他们还是高兴地说，只要身体结合了就好，能够进去一点就感到十分满足了。也有的人要求看这看那，只要能抚摸抚摸就行。每个人都很可爱。”


  在雪枝女士眼里，迷恋她的男人们似乎都是天真可爱的男孩子。


  关于女性的干涩问题，她先声明“我还没问题”之后，说道：


  “的确，上了年纪后，这种情况是很常见的。不过，不是有润滑液吗？抹上就行了。其实，比起这个来，女人更担心的应该是年老的身体吧。乳房下垂了，皮肤干燥了，皱纹也增加了。不愿意让别人看到这样的身体，可是却要袒露无遗，许多女人就是担忧这个才无法投入的。”


  雪枝女士说到这儿，眼睛里闪过一道亮光。


  “不过，男人也一样上了年纪，彼此彼此，我觉得用不着不好意思。”


  她说的在理，来栖想。


  “而且，上了年纪后，也不用担心怀孕了，没有比这更开心的了。所以，不论男女都应该更加放开地享乐才对啊。这种事跟年纪大不大有什么关系呀。”


  “当然……只是不要过度，注意不要心肌梗死什么的就行。”


  “哎哟，那不是更好吗？能在那一瞬间死去，我还求之不得呢。”


  她这样的女人，可算是彻头彻尾的玩家吧，来栖又是惊讶又是佩服。对于像雪枝女士这样的女性，男人们到底是怎么看的呢？


  比如说觉得她什么地方有魅力？被她身体的哪个部位所吸引？付给和其他男人也上床的女人一千日元时是怎么想的？尽管来栖对这些问题也很感兴趣，可是很难问出口。


  一般来说，和女性相比，上岁数的男性较为腼腆，不爱说话。加上比女性胆小，干什么都比较消极，至少像雪枝女士这样性开放的达人是凤毛麟角。尽管他们早已退休多年，无论干什么都没有人会说三道四了，可是，他们还是对周围人的看法心存顾忌。


  在老年公寓里，来栖接触了各种各样的老年人，越来越感到女性是强势的物种，男性是弱势的物种。


  老太太们一向是无所顾忌、毫不犹豫地做自己想做的事，而老先生们却总是顾虑重重、优柔寡断。即使喜欢某位女性，也只是稍微接近一下对方，或者在人家门口转悠转悠，不敢主动进攻。不知是因为没有勇气，还是教养作祟或自尊心太强，几乎没有人主动大胆去追求的。


  与之相比，女性追求喜欢的男性的攻势则锐不可当，宛如热带草原上的猎豹追逐瞪羚一般。只要看准了，就对喜欢的男性发起攻势。她们或堂而皇之地敲敲门，自己走进去，打扫起卫生来。或者不请自来地一边说着“我给你拿来了一个护膝”等，关怀体贴得无微不至，等男人回过味儿来的时候，人早已待在自己房间里了。


  要是被这样狂热的老太太瞄上了，哪怕再不好对付的老爷爷都会束手就擒。


  来栖正走神的时候，雪枝女士突然轻声问道：


  “先生，那件事您没忘吧？”


  “什么事？”


  “就是杏子的事啊。”


  “那个呀，嗯……”


  来栖照样接到杏子女士打来的电话，不过，最近写给他的信要比电话多了。而且是两三天一封的频率，写一些她每天的感受，在结尾必定毫无顾忌地加上一句“我喜欢您”。此外，还送他这个那个的，这几个月来，从领带、衬衫、毛衣到圆珠笔，什么都有。


  当然，来栖每次都要说“以后不要送东西了”，可是，对方总是说“是我自己愿意送的，不要介意”。


  说是不要介意，收了人家的东西自然会放在心上，或许这正是杏子女士的目的呢。总之，来栖感觉自己一点点被缠绕进了她编织的网里了。


  “她真的喜欢先生啊。”


  也许是这么回事，可是，自己又不可能给予任何回应。


  “先生讨厌她吗？”


  “也不是……”


  “那不挺好吗？她说了，一次就行。”


  女人说话和男人最大的区别就是语言的明晰度或暧昧度。女人平时说话很模糊，但一遇到重大的事情时，就会令人意想不到地干脆直白，包括喜好或厌恶的表达也很明快。而男人在关键的时候，总是非常暧昧，很不坚决。


  “您老是这样不理不睬的话，杏子女士就会病倒的。当医生的还让人得病，可不应该吧。”


  这叫什么歪理啊。可是，来栖却不知道该怎么反驳。


  “只有先生才能拯救她。赶快救救她吧。”


  “可是，那也……”


  “这可不行。男人怎么能拒绝送上门来的呢……”


  再让她待在这里，还不知道会说出什么来呢。于是，来栖请雪枝女士先回去了。


  



  上次谈话也是这样，反正每次和雪枝女士单独谈话都让来栖感觉特别疲惫。


  也许是被她的气势或者个性压倒的同时，又被其支离破碎的逻辑搞得晕头转向的缘故吧。而且，每次到最后她都要提起杏子女士，逼迫自己接受她的提议。又不是她自己的事，却这么热心，她这是喜欢多管闲事呢，还是就为了看热闹呢？


  这天晚上，为了换换心情，来栖想约麻子一起吃个饭，可是她说晚上要校对稿子，实在没时间赴约。


  没办法，只好作罢。近来他和麻子见面的机会越来越少了。


  以前，两人一到周五或周六就见面，已经成了习惯，可最近麻子经常因为工作忙或参加朋友婚礼等不能赴约。来栖又不好另外找时间，结果，每个月只能见上两三次，见面也感觉淡淡的，不像以前那么兴奋了。


  十天前见面的时候，她自言自语地说“：我是不是该生个孩子呢？”


  年过三十岁的女性，偶尔会产生这样的念头，这可以理解，但是，她以前一直说不想结婚的，还说被男人束缚的妻子的宝座对她没有任何吸引力。所以麻子突然说这句话，来栖觉得很意外。


  说不定，最近麻子的心境起了什么变化？来栖感到有些不安，回想起过去和她的交往来。


  算了一下，来栖和麻子认识已经六个年头了。


  这不是一般的六年，对麻子来说是从二十六岁到三十二岁作为女性最美好的时期。来栖偶然咨询麻子负责编辑的健康杂志的报道，成为相识的契机，从那以后，来栖就全身心地爱上了麻子，对麻子的爱超过了迄今交往的所有女性。


  麻子跨越二十二年的年龄差距爱着来栖，在这个意义上，完全可以说他们是相亲相爱的。


  尽管如此也没有到达结婚的程度，是因为麻子自己不愿意结婚，而来栖也由于以前失败的婚姻知道自己不适合结婚，所以也不打算结婚。在希望不受婚姻的约束，自由地相爱、自由地生活这一点上，两人的想法是一致的。来栖一直觉得这样也挺好。


  当然，既然是恋爱关系，来栖希望为麻子做一些力所能及的事。如果她生活有困难的话，就支援一些，但据说麻子的娘家在新潟从事海产业，生活并不拮据。


  所以，来栖只好在麻子生日或换季时，给麻子买些她喜欢的服装或包等送给她。休息日有时候两人一起出去旅行。


  但是，这样的机会也因为老年公寓事务繁忙而逐渐减少了。最近，他们只是在附近吃吃饭或喝喝咖啡了。


  这并非因为爱情变得淡漠了，而是随着交往年头的增加，来栖自认为互相之间有了默契，一直依赖这种感觉，对麻子的细心体贴似乎欠缺了一些。


  在这一点上，麻子也是一样，有时因为特别忙或者太累了等会推掉约会。来栖只是单纯地认为麻子在杂志社独挑一摊，实在没有时间也是不得已的。


  难道说从那时开始，厌倦的虫子就已经开始侵蚀两人之间的关系了吗？


  就在这个时候，麻子偶尔自言自语地说的那句“我是不是该生个孩子呢”对来栖来说，就像是晴天霹雳一般。


  可是，想要生个孩子，这是从何说起呢？


  要生的话也应该是来栖的孩子才对呀。可说实话，来栖到现在也根本没有再生个孩子的打算。


  来栖和前妻已经有一个男孩了，正在大学医学系学习，和前妻住在一起。来栖每个月和孩子见一次面。


  虽然来栖和前妻的关系没处好，但也不至于跟仇敌似的，孩子也很清楚这一点，所以即使没住在一起，父子关系也还算说得过去。


  不管怎么说，这种状态下，目前来栖没有再要一个孩子的打算。


  麻子是在银座吃完饭后去熟悉的酒吧喝酒时说的这句话。来栖小声地追问麻子：


  “你真这么想？”


  “没有啊。”麻子摇摇头说，“跟你开玩笑呢。”


  来栖听了放下心来，这时，麻子很爽快地说：


  “跟先生您我张不开这个口。”


  来栖刚点了一下头，忽然又产生了新的不安。


  她说向我提不出这样的要求，那么是不是遇到别的男人就会这样要求呢？


  “你另外有喜欢的人吗？”


  “没有啊。”


  “可是……”


  “所以说是开玩笑啊。”


  来栖又看了看麻子，只见她穿着白色高翻领毛衣，外套驼色短外衣，温柔地微笑着。这笑容后面，难道隐藏着什么难舍的秘密吗？


  说不定，除自己之外，她还和别的男人来往吧。她嘴上说不想结婚，可要是和别的男人的话或许也可以结婚的吧。


  来栖罕见地对麻子感到了嫉妒，可是再追问下去的话又显得自己太孩子气，而且即使问她，恐怕也未必会说实话的。


  来栖只好闭上了嘴。他觉得和“Et Alors”里的男男女女一样，自己和麻子之间的关系似乎也来到了岔路口。


  


第八章　狂想曲


  随着秋色渐深，“Et Alors”里也开始出现了各种各样的新动态。


  震惊所有人的第一炮就是野村义夫先生和江波玲香女士宣布订婚这件事。


  野村先生在某大报社当过评论员，之后又当过自由撰稿人，曾经作为攻击政界的抨击者而闻名。


  但是，七十岁过后，由于工作范围日渐狭窄，加上去年夫人去世，他的精神状态迅速衰颓下来，近来一直没怎么抛头露面了。而且，他表面上倡导革新，骨子里却是个非常保守的人，据说在家里都是他一个人说了算。妻子走了以后，他茶不思饭不想，眼看着一天天瘦弱下去，来栖曾经给他诊断过好几次，提醒他要注意身体。


  来栖还通过小西咨询员去开导他，“你这么瘦弱，没有精神，就是因为身边没个人的关系”，劝他考虑一下再婚。没想到却挨了他一顿骂：“我怎么可能考虑这事呢？”小西咨询员当时惊讶万分，真没看出来他还是个这么爱妻子的人。


  玲香女士曾经当过空姐，是个性格开朗、个子高高的美女。初夏的时候，差点儿就和花花公子立木先生结婚了，然而，不幸的是由于立木先生和桥本夫人藕断丝连而导致恋情告吹。后来，传说她看上了银座的一家酒吧的帅哥调酒师，一度有空就往那儿跑。


  从他们两位过去的经历来看，似乎根本不可能成为情侣的。谁知居然进展到了订婚的程度，可见男女感情之事，谁也说不准哪。


  不过，现在来栖才发觉，这两个人还真是一对挺般配的夫妇。


  首先从年龄来看，玲香女士最近刚过七十四岁，而野村先生才七十三岁，所以玲香女士是年长一岁的妻子。这正是俗话所说的“穿破金草鞋，也要去寻觅”的理想婚姻。此外，性格开朗、长相富态的玲香女士和干巴消瘦、寡言少语的野村先生形成鲜明的对照，这样互补的前景也让人看好。


  大多数人都觉得，野村先生配不上玲香女士，但是，玲香女士三十年前就离婚了，后来一直独身，她大概觉得现在是自己最后的结婚机会了。当然，也有一部分人认为，她这么做是想要报复一下多情的立木先生。


  不管怎么说，订婚是可喜可贺的事。


  不过，虽说是订婚，其实也只是两个人一起到总务长那儿去报告一声“我们订婚了”而已。


  也有人觉得根本用不着这么正式宣布。不过，他们可能是考虑到，宣布订婚的话，两人一起吃饭或者到对方的房间里去就不会被人指指点点了。


  他们说打算明年开春去夏威夷举行婚礼，顺便度蜜月。


  不过，他们即使举行了婚礼，也不打算办理结婚手续，玲香女士也不会更改姓名。双方七十岁以后结婚的话，往往会因为财产继承等问题和子女或亲属发生矛盾纠纷。虽说野村先生并没有那么多财产，但玲香女士也不愿意卷进那些麻烦事里去，入不入野村先生的户籍也无所谓。


  总之，他们是不要名分要实惠。近来老年人结婚，这种现象越来越普遍了。


  可是，野村先生和玲香女士到底是从什么时候好起来的呢？


  大家回想了一下，首先是卡拉OK大赛时，玲香女士扮成“小指”唱歌时，并排站在她身后的“杀手”中就有野村先生。尽管他拼命地随着节奏摇晃双手，却总是合不上节拍，惹得大家笑个不停。


  之后是去那须高原看红叶那次。在旅游大巴里，他们两个人一直是挨着坐的。现在往回一想，的确有这个苗头，不过那只是一个星期之前，而卡拉OK大赛也只不过是一个月之前的事啊。


  在那之前的迹象大家一直没有察觉，是因为二人掩饰得非常巧妙呢，还是因为这对组合太让人意想不到了，大家才忽略了呢？


  不管怎么说，日日夜夜思念亡妻还表示过决不再婚的野村先生，突然之间笑嘻嘻地来报告订婚了。这说明了男人心和女人心一样，也并不是那么牢靠的。


  大概是因为有前面这档子事，所以野村先生显得有些不好意思。跟来栖报喜的时候，辩解说：


  “我觉得还是小西女士说的有道理，这样对健康有好处……”


  居然将再婚的原因归结到咨询员身上，不过，这毕竟是一件值得高兴的事。


  “恭喜您了。”


  来栖说着伸出了手，脸上有了点肉的野村先生跟他握了手，旁边的玲香女士也是笑容满面，俨然相伴多年的妻子一般。


  “大家都挺纳闷的，不知道你们俩是从什么时候好起来的。”


  来栖跟他们开了句玩笑，两个人互相对视了一眼，玲香女士答道“就在两三个月前”，然后看了看野村先生，他用力点了点头。


  七十四岁和七十三岁，两个人加起来快一百五十岁了，可看上去真是相亲相爱的一对儿。


  “结婚以后，房间打算怎么住呢？”


  来栖问道。玲香女士说，暂时先保持原样，等蜜月旅行回来后，她就搬出自己现在的房间和野村先生住在一起。


  野村先生的房间是三室一厅，足够两个人住的。这时，来栖忽然想起了野村先生房间里安放的亡妻牌位。不知道他再婚后，是保持原状呢，还是把它移到别处去呢？虽说不干自己的事，来栖多少也有些担心。


  “这么说，江波女士的房间就退掉了吗？”


  “我本不想退的，但是，东山夫人说想要借住，就打算借给她住，不知是否可以。”


  房间的居住权虽然不能买卖，但如果只是把自己名下的房间出租，没有什么问题。


  “没有关系的。”


  如此说来，和丈夫住在一起而痛苦不堪的东山夫人就要搬到玲香女士现在居住的房间去，自己一个人住了。


  一边是有情人终成眷属，一边是老夫妻劳燕分飞，住在“Et Alors”里的居民也随着日渐萧瑟的秋季不断发生着变化。


  



  虽说不到“喜事之后办丧事”的程度，但就在野村先生和玲香女士宣布订婚后的第三天，住在508室的古贺先生来到院长室，说有要紧事找院长谈谈。


  古贺先生原是东京某大学的名誉教授，最近刚刚过完七十一岁生日。他给人感觉很温厚持重，老绅士派头十足。考虑到他专攻心理学，所以请他出任《Et Alors通信》月刊的编委。不过，他是和原来在出版社工作的谷口先生等人一起负责的，并不显得很突出。


  来栖只记得初夏放映色情电影那次，他和谷口先生等人一起提过具体的实施意见。放映《四铺席半拉门那边》之前，还临时被推上台给大家介绍剧情，那样子可是狼狈不堪呢。


  这位古贺先生，到底为了什么事专门来找自己呢？来栖觉得很纳闷。到了下午四点，古贺先生西装革履，按时来到了院长室，朝来栖深深地鞠了个躬，说道：“耽误您的时间，非常抱歉。”


  见他这么毕恭毕敬的，来栖为了缓和一下气氛，笑着说了句“我正等着您呢”，请他在沙发上坐下。古贺先生缓慢地将瘦高的身体嵌入沙发，双手拘谨地放在腿上，一副欲言又止的样子。


  “有什么事，您尽管说吧。”


  这时，女秘书端茶进来，把茶盘放在二人面前，轻施一礼就出去了。古贺先生终于下了决心，抬起头来。


  “这件事，实在是太难以启齿了，请先生不要告诉其他人……”


  “当然，这一点尽管放心。”


  古贺先生似乎放心了，顿了顿，问道：


  “先生，我想请您告诉我，男人大概到多大岁数为止还能具有使女人受孕的能力呢？”


  突然被这么一问，来栖一下子没有答上来。


  “和我交往的女性说她怀孕了。”


  这一连串意想不到的事，从古贺先生嘴里一口气说出来，听得来栖直犯晕。


  “请等一下。”来栖换了一口气，问道，“您的意思是说，您现在和年轻女性在交往，那位女性说她怀孕了，是吗？”


  古贺先生双手放在膝盖上，使劲点点头。


  这件事的确非同小可。


  古贺先生有太太，是一位很文静的女人。在外人眼里，他们是一对很般配的夫妻。这位先生在外面偷情，还让女人怀了孕，而且，他应该有七十一岁了。在这样的高龄，却使女性怀了孕，连他自己都感到震惊，狼狈不堪。


  “先生，您说这种事可能吗？”


  可能不可能另说，来栖觉得有必要先搞清楚他怎么会落到这一步的。


  “是那个女人亲口对您这么说的吗？”


  “是的……”


  “那么，她是否真的怀孕并已经确诊了吗？”


  “她说是用什么试纸试过的，绝对没错……”


  现在药店里的确都有这种能够通过尿液判定是否怀孕的试纸，一般人都可以用它来检测。


  “请问，那位女性是什么人？”


  “她，是在……六本木的酒吧工作的……”


  六本木是年轻人或外国人常去的地方，老教授去那种地方干什么呢？


  “那么，您和她已经交往很长时间了……”


  “时间不长，刚一年左右。”


  古贺先生的回答前后不搭界，含含糊糊的。


  “多大年龄？”


  “二十五六岁吧。”


  来栖万万没想到这么持重的老教授会和年轻女性交往，如果对方二十五六岁的话，和老教授之间就相差了四十多岁。


  古贺先生看样子不像是有这方面嗜好的人，那么，这件事对他的打击也就更沉重吧。他想要尽快解决此事，可自己一个人又对付不了，才跑来找自己解救他的吧。


  来栖想要尽力帮助他，但是有必要先听听他到底是怎么想的。


  “冒昧地问一句，那位女性的事，您夫人知道吗？”


  古贺先生赶忙摆了摆手。


  “这事，她一点儿都不知道……”


  “您是一个人去那个地方的？”


  “不，最开始是我以前的学生带我去的。那是个只有吧台的小酒吧，让人感觉很放松，所以后来我就常去那儿散散心……”


  光是喝喝酒，也不至于和那个店里的年轻女子发生肉体关系呀。


  “后来您喜欢上了那个女性？”


  “她说小时候死了父亲，很孤独，所以，我有时候请她一起吃吃饭，她轮休时见个面，时间长了终于……”


  古贺先生挠着稀疏的头发，拼命地辩解着。


  “您给了她什么帮助吗？”


  “她说生活很困难，所以我每个月给她贴补一些，就算是帮她交房租吧。”


  听到这儿为止，来栖不能不想到古贺先生有可能是被那个女人哄骗了。


  “看来，你找我是想谈谈怎么解决眼前那位女性怀孕的事情吧？”


  古贺先生使劲点点头，说：“我是万万没有想到哇。”


  的确，从他的年龄来看，这种情况是不多见的。


  “那么，那位女性怎么说？”


  “她说，她想要生下这个孩子……”


  “真的吗？”


  “所以，我不知道该怎么办……”


  果真是这样的话，的确很难办，但对方是真心想要生下来吗？有必要先确认一下那位女性的真实想法。


  从一般常识来看，一个二十多岁的年轻女人说她想要给七十多岁的男人生孩子，是不太可能的。当然，不排除两个人已经结婚的情况，或者男人很有经济实力，孩子生下后，抚养费以及将来的生活保障都不成问题的情况。而古贺先生呢，说句难听的话，他又有夫人，又没有足够的经济实力。再看看年龄，古贺先生已七十一岁，而女方才二十五六岁，相差了四十多岁。


  这么年轻的女人想要给古贺先生生孩子，图的是什么呢？若说是因为爱他，也说得通，可是事情有那么简单吗？


  这里面一定有问题。不止来栖，一般的人都会打个问号的，可要是对古贺先生这么直说的话，就有些残忍了。


  “那么，您对她说了不希望把孩子生下来了吗？”


  “大概意思跟她说了，可是，她说，可能的话还是想要生下来……”


  “可是，您根本不想要这个孩子的吧？”


  来栖又追问了一遍。


  “我都这把年纪了……”


  听他的语气不无遗憾似的，言外之意好像是——要是再年轻一些就要这个孩子了。来栖琢磨着他到底怎么想时，他又认真地问道：


  “不过，在我这个岁数，真有这个可能吗？”


  关于这一点，即使古贺先生不问，来栖也一直在思考。


  古贺先生现在七十一岁，到底男人到多大年纪为止还具有使女性受孕的能力呢？在这一点上，人与人之间的差异是很大的。


  使女性受孕的前提是，首先需要有合适的女性以及对其产生欲望并发生关系的过程。而且，女方不采取避孕措施也是不可或缺的。


  老年男性具备这所有的条件很难，不过，也曾经有过一些具备上述条件使女性怀孕生子的先例。


  来栖最先想到的是英国著名演员卓别林。他一生结过四次婚，生了十一个孩子。最后一任妻子乌娜·奥尼尔十八岁时与五十四岁的卓别林结婚，两人相差三十六岁。但这位奥尼尔生了八个孩子，第四个女儿简出生的时候，卓别林已六十八岁，五女儿安娜特出生的时候，卓别林已七十岁，而最小的儿子克里斯托弗出生的时候，卓别林已经七十三岁了。


  想不到这位看上去其貌不扬、个子矮小的卓别林，竟然有如此旺盛的精力。如此众多的子女，也许可以说明这无与伦比的精力正是天才卓别林得以名垂青史的原动力。


  其他如毕加索，自三十七岁结婚以后，一直与年轻的玛丽·德雷莎等好几位情人保持着交往。六十七岁时，与情人弗朗索瓦兹·吉洛生下孩子，七十九岁时又与三十四岁的杰奎琳结了最后一次婚。由此可见，天才人物多彩的女性关系及旺盛精力确实令人叹为观止。


  我们再来看看日本，尽管远不及上述人物，但可以数得着的有上原谦。这位代表昭和时代的美男影星在七十一岁的时候，与小他三十七岁的女性结婚生子。


  但最具有震撼力的还要数有净土真宗中兴之祖之称的莲如上人。他一生共生子十三人，生女十四人，八十三岁时让第五任妻子生了第二十六子，八十四岁时生第二十七子。其业绩自不待言，仅生子的数量以及过人的精力就超越了外国的名人们。


  总而言之，似乎在天才人物中，性欲旺盛的人比较多，以此推论的话，古贺先生也算是具有天才特质吧。


  天才们的过人之处就在于，他们任凭女性怀孕，对于生下的孩子均予以承认、抚养，只有做得这样彻底，才能谓之天才。如此推论，非常遗憾，古贺先生离天才还差了一步。


  何止是差了一步，他连自己是不是具有这样的能力都怀疑，只能说是差之千里了。不过，也不能因此就断言他不具有这种能力。


  “根据以往的例子来看，您也不是没有使女方怀孕的可能。”


  “是这样……”


  古贺先生似乎仍然感到困惑，来栖问道：


  “在发生关系的时候，您没有戴上那个东西吗？”


  “这个，这把年纪了，还戴那玩意的话，还不如不干呢……”


  古贺先生的意思来栖自然明白。


  人在年轻的时候还好说，岁数大了以后，局部感觉就迟钝起来，尽管比年轻时能够忍耐和控制火候了，但也正因为这样，越来越懒得先戴上保护装置了。


  来栖听一位当妇产科医生的朋友说，实际上，到妇产科来做人工流产的女性，已婚妇女比独身女性要多。


  其原因大多是，丈夫在和常年伴随身边的妻子做爱时，往往不愿意戴那多余的东西，而妻子也放松了警惕，从而导致怀孕。当然，还包含着另一层意思，即外面的情人与妻子有所不同，对情人是不得不采取预防措施的。


  当然，对古贺先生而言，虽说对方是情人，但自己都七十多岁了，不想戴那东西也是可以理解的，因为他觉得自己根本不可能使对方怀孕。


  但是，古贺先生依然对于女子怀孕一事百思不得其解。


  “这事说起来很可笑……”古贺先生降低了一个声调，说道，“那个，就是那个，到了那个时候，也没有多少……”


  尽管说了一大堆代名词，但古贺先生想要说什么来栖基本上能明白。他的意思是说，在和她发生关系的时候，尽管没有戴避孕套，可即便射了精，也没有多少精液，所以根本不可能怀孕的。


  “您说的是。”


  随着年纪增大，精液的数量在不断减少，这是毫无疑问的，但并不能因此就说一点也没有。


  一般来说，日本人每次的平均射精量是3.5毫升，而1毫升的精子数量有一亿左右。与受孕能力直接相关的是精子的浓度，而非精液的数量。1毫升中有五千万个以上的话，就可以使女方受孕。


  拿古贺先生来说，虽然随着年纪增大，精液的数量减少了，但是，即便只有1毫升，若具有所需的浓度，也可能使女方怀孕。


  “所以说，不能绝对地说您不可能让她怀孕。”


  来栖讲解完，古贺先生仰起脸，闭上了眼睛。看他还是有些想不通，来栖便就女性的年龄问题继续讲解下去。


  “怀孕并不只是男性单方面的事，还要看女方的情况。如果是健康的女性，越年轻就越容易受孕。事实上，以往老年男性得子，几乎都是和二三十岁的女性生的，四十岁以后的女性，受孕能力就大大下降了。”


  这时，来栖想起了雪枝女士说的“上了年纪，就不用担心怀孕的事了，感觉特别放松”的话来。


  古贺先生如果和雪枝女士那样的女性发生关系的话，肯定不会出现这类问题的。


  “最好还是去医院看看，确诊一下是否怀了孕。”


  听了来栖的建议，古贺先生点点头：“我也跟她这么说的，可她说没有月经了，可以肯定……”


  “那就更有必要去一趟医院，跟医生商量一下下一步该怎么办了。”


  “我也是这么想。可她说要我陪她一起去……”


  做人工流产有人陪同的话，自然心里更踏实一些，但一个七十多岁的男人陪着二十多岁的女人去妇产科就有些滑稽了。


  “只是做个妇科检查，她自己一个人去也没关系的。”


  “我也这么说的……”


  也许古贺先生一方面为陪不陪她去而为难，同时又觉得央求他陪着一起去的女子很可爱吧。


  “我再问您一遍，如果她确实怀孕了的话，您是想让她做掉吧？”


  “是的……”


  “那么，您的想法已经清楚地告诉她了吧？”


  古贺先生就像被老师呵斥的学生那样点了点头。


  “既然这样，如果不说服她赶紧去医院做流产的话，以后会很麻烦的。”


  低垂着头的古贺先生突然抬起头来，用哀求的眼神，对来栖说：


  “能不能请先生跟她说一下呢？”


  “我吗？跟那个女性说？”


  “先生说的话，她一定会听的。”


  “可是，我是内科医生，还是给她介绍妇产科吧，是我一个朋友开的。”


  “那太感谢了。”


  看起来，古贺先生的真正目的在这儿呢。


  来栖感到很无奈，自己居然要为入住者的女性关系收拾残局。在创建“Et Alors”之初，自己根本想不到会摊上这样的事情，干了之后才知道，他还必须为入住者们排解各种各样的忧烦。


  不过，入住者们不仅把来栖当作公寓之长，还因为他的医生身份才来找他商量的，所以他也很难拒绝。


  “好吧，我给你介绍一家医院，让她去检查一下吧。”


  来栖想起了朋友白井是妇产科医生。他们是同届的同学，从学生时代关系就一直很好。他毕业后在某门诊部实习之后，去了国立医院工作，现在自己在目黑区开了一家妇产科医院。


  他在医生中的口碑不错，请他帮忙可以让人放心。


  来栖拿出了同学通讯录，找出了白井医生的电话和住址，又写了一封简短的介绍信。


  “兹介绍入住本公寓的古贺先生的朋友前去就诊，请亲诊为盼。”


  来栖在介绍信末尾签上了自己的名字后，忽然意识到以前他也给入住者介绍过各种医院，但介绍妇产科还是头一次，感觉有些奇特，大概是因为老年公寓住的都是老年人的关系吧。


  “您就拿这个去找他吧。”


  来栖把介绍信递给他，古贺先生恭敬地接了过来，问：


  “我不去也没关系吧？”


  “当然，我在信里写清楚了，把它交给挂号处的人就可以了。”


  古贺先生把介绍信非常小心地放进西服内衣口袋里。


  要小心收好，可别让夫人发现。来栖担心地想，不过，要是提醒他的话就有点多管闲事了。


  古贺先生深深地鞠了个躬，来栖反而更加担起心来，难办的还在后头呢。


  



  两天过去了，无论是古贺先生本人，还是白井医生那头都没有什么回音。


  当然，给古贺先生介绍信后的第二天，来栖就在走廊上遇见了和夫人一起散步的古贺先生。但古贺先生只是心事重重地朝来栖点了一下头，默默地走了过去。可能是夫人在旁边，他也不好说什么。此时，来栖忽然想起了“男人的友情”这个词。这么说或许有些夸张，可以说是一种相互知道对方秘密的同志式的沉默。


  不过，那个怀孕的女人到底去没去医院呢？从古贺先生本人没有回音来看，说明还没有去吧？也说不定女人闹着不愿意做人流吧？来栖有些担心，又过了两天，白井医生给他打来了电话。


  自去年同学会之后，一直没有什么联系，这还是两人一年以来第一次通话。相互简单寒暄了一下后，白井医生提起了那件事。


  “你介绍的那个女人，不会是跟你有什么瓜葛吧？”


  突然被他这么一问，来栖慌忙加以否认。


  “开什么玩笑啊。她是我们这儿古贺先生的女人。”


  “这么说男方岁数不小了？”


  “是啊，大概有七十一岁了。她真的怀孕了？”


  “是的。现在已经三个月了，快进入第四个月了。”


  “那……”


  要是做人流的话，最迟不能超过四个月。一进入第五个月就不好做了，法律上也不允许了。


  “那个女人同意做人流吗？”


  “同意是同意，不过，她怀的真是你们公寓的人的孩子吗？”


  “你这话是什么意思呢？”


  来栖反问道。白井医生说：


  “据挂号处的护士说，有个年轻的男人陪她来的。”


  这说明了什么呢？来栖还是不明白。


  “那个年轻的男人也许只是她的一个普通朋友，开车送她来而已吧。”


  “我本来也是这么想的，可是，据说两个人在候诊室里商量了半天呢。后来，挂号的护士跟我说，那个黄头发的年轻人要是当了父亲，可得准备受累了。”


  也难怪，他陪着女人到妇产医院来，俩人还商量来商量去的，给人这样的印象也很自然。


  “不过，孩子的父亲是你们公寓里的老年人吧？”


  “那还用说，所以才拜托你呢……”


  古贺先生到底知道不知道那女人有个年轻男人呢？来栖越来越担心了。


  “她虽然基本上同意做人流，不过，我觉得说不定那位老人受了骗。”


  “就是说，孩子的父亲是那个年轻人了？”


  “我没有直接听到，不好下结论，反正确实有这么个男人……”


  看来白井医生很担心，所以才特意打电话来的。


  “多谢了。”


  来栖拿着话筒，鞠了一躬。


  “请问手术定在哪天了？”


  “一般都是星期四做手术，所以就定在那天上午了……”


  星期四也就是大后天，古贺先生知道这些情况吗？


  无论如何，她同意手术了，古贺先生可以暂时放心了。


  “你告诉我这些，太好了。有什么情况请随时跟我联系。”


  “知道了。”


  电话虽然挂断了，但来栖的心情却平静不下来。


  最让他担心的就是那个年轻的男人和那个女人之间的关系。如果像那个护士所说的那样，是她的男友的话，说明她是在那个男人和古贺先生之间脚踩两只船了。


  尽管不关自己的事，但来栖越来越对那个未曾见面的女人感到愤怒。


  不过，这件事是告诉古贺先生好呢，还是不告诉他好呢？


  如果正像白井医生所说的那样，有一个像是她男友的黄头发年轻人陪着她去的话，古贺先生要是知道了，会怎么说呢？


  他会怒不可遏地说“岂有此理，不可饶恕”呢，还是固执地认定年轻人只不过是她的一般朋友呢，或受了刺激而浑身颤抖呢？他虽说上了岁数，本质上却是个特别本分的人，这就更让人担忧了。


  看来，暂时还是不要把白井医生的话告诉他，装作若无其事地跟他打听那个女人的情况比较妥当。


  来栖这么决定后，当天下午，再次请古贺先生到自己的办公室来。


  跟以往一样，古贺先生照样是穿着西服、打着领带来了。来栖跟他寒暄了几句天气如何如何之后，立刻问道：


  “我介绍的那位女性怎么样了？”


  古贺先生赶紧点点头说：


  “她去了先生介绍的医院后，医生说她确实怀孕了，要是不打算要的话，就要尽早做手术。”


  古贺先生从女人那儿听来的，跟白井医生说的差不多。


  “那么，她还是决定做手术了吧？”


  “我现在的情况，也只能这样……”


  古贺先生不无遗憾地垂下眼睑。


  “定在大后天做手术。手术大概要用多长时间？”


  “大约三十分钟就够了。只是因为打麻药的关系，手术后还要在医院休息两三个小时，然后就可以回去了。”


  “她自己一个人去行吗？”


  “只要麻醉劲儿一过去，就请护士帮着叫一辆出租车，坐车回去的话一点问题也没有。”


  “我想在酒店订个房间，让她手术后在安静的地方休息一下。”


  古贺先生简直是无时无刻不为她着想。


  七十多岁的人还和年轻女性发生关系的确很成问题，但若是古贺先生受了那个女人的骗，就太可怜了。这不就等于是小姑娘和小伙子联合起来戏弄老教授吗？


  来栖克制着愤怒，又问：


  “冒昧地问一句，手术费等是谁付的呢？”


  “因为是我的责任，所以给了她五十万，不知够不够？”


  “足够了。”


  来栖虽然不是特别清楚这方面的情况，但光是堕胎费用的话，十万日元应该够了，古贺先生却给了她五十万，不知是怎么算出来的。


  “是她说需要这么多吗？”


  “她说大概需要三十万，我想，那就再给加一点……”


  古贺先生好像还被蒙在鼓里呢。看这情形，他肯定是被那对男女给忽悠了。


  “说句让您见笑的话，我能做的也只有这些了。啊，反正这些是我的私房钱……”


  “您放心。”


  来栖一边点头，一边越加同情起古贺先生来了。如果那女人怀的是那个年轻男人的孩子的话，古贺先生算什么呢？来栖越想越生气，禁不住问道：


  “请问，那个孩子肯定是您的吗？”


  “您这话是什么意思啊？”


  “这个……有没有可能是别人的孩子呢？”


  一瞬间，稳重的古贺先生眼里闪烁着异样的光，不容置疑地说道：


  “请不要瞎说。那个姑娘不是那种人，绝不可能干出这种荒唐事的。要是那样，岂不等于说我跟傻瓜一样吗？”


  来栖本想说“没错，就是这么回事”，可又怕自己这么一说，连声音都在颤抖的古贺先生会晕过去。


  “我只是有些担心……”


  事到如今，自己也只好保持沉默了。况且，即便是古贺先生被骗了，但只要他本人不那么想，感到满足，别人又何必多嘴多舌呢？


  来栖便不再说什么了，决定静观几天。


  两天后，古贺先生突然跑进院长室来。


  已经是傍晚六点多了，来栖正准备回家的时候，古贺先生连外衣也没脱，就气愤地说起来：


  “先生，出了个大事。太气人了，我真是不知该说什么好了……”


  古贺先生没头没脑地说了半天，来栖还是不明白他在说什么，就请他在沙发上坐下来，问道：


  “到底发生什么事了？”


  “是这么回事，今天她做完手术后去酒店休息，我就去酒店预订的房间看她。”


  不错，今天是星期四，应该是古贺先生的女友去白井妇产科医院做人工流产手术的日子。


  “那么，手术很顺利吧？”


  “据说是上午做完的，她两点左右离开医院，去了酒店。我赶到酒店后，前台服务员说，客人拒绝探视，不让我进去。”


  “拒绝探视？”


  “奇怪吧。可房间是我订的呀。自己订的房间自己却不能进。我就给她打电话，接线员也不给接到房间。没办法，我只好自己去房间敲门，她也不给我开。等了一会儿，我又去敲门，结果……”


  大概是说话太急了，古贺先生调整了一下急促的呼吸后，继续说道：


  “结果呢，先生，从房间里出来一个男人，还是个黄头发的年轻人……”


  听他这么描绘，多半是白井医生说的那个男人。


  “我正觉得奇怪呢，那个男的居然张口就跟我说什么，‘以后，不许你再碰我的女人……’”


  由于过于激动，古贺先生的眼睛都充血了。


  “先生，您说说，有这样不讲道理的人吗？”


  古贺先生说的基本上在来栖预料之中，他所担心的事情终于发生了。


  “没想到她有个男人，真是太可恨、太可恨了。”


  要说可恨确实是可恨，然而，没预料到这种可能性的古贺先生也太幼稚了一些。


  “这么说那个男人是她的男朋友了？”


  “是啊。他早就知道我和她交往的事情，还说什么这回绝不再宽容了……”


  “不再宽容？”


  “就是说，我让她怀了孕，还做了手术，该怎么给他们补偿等等。”


  “可是，那不是……”


  这不是倒打一耙吗？原本是他自己的孩子呀。


  “你就说‘那不是你的孩子吗？’不就行了。”


  “说是那家伙的孩子吗？”


  “其实在两天前，医院方面就跟我联系了……”来栖干脆直说了，“她去检查的时候，那个年轻人陪她一起去的。医院里的人都以为那个男的是孩子的父亲呢。”


  “真的？”


  古贺先生神情漠然地盯着半空中。


  也许是打击太沉重了，一下子没有反应过来吧，他沉默了好一会儿，才慢慢嗫嚅道：


  “这就是说，我上当受骗了？”


  “说不定是……”


  “怎么可能……”古贺先生慢慢地摇着头，“也没有证据，怎么能这么说呢？”


  古贺先生敢于这么反驳，可见直到现在他还认为那女人怀的是自己的孩子。老教授如果还执迷不悟的话，就不好办了。


  “他自己的孩子却赖在别人头上，甚至还要别人出钱，实在太可恶了。”


  到了现在，来栖再也克制不住自己的愤怒了。


  “总之，您没有必要听那个男的胡说八道。”


  古贺先生如果还没有退休，还在大学里当教授或在大公司里工作的话另当别论。现在他已经是没有归属的自由之身了，在这种情况下反倒无所顾忌了。


  “如果他再来找您，最好跟警察联系一下。”


  “不过，他好像也觉得自己做得过分了点，只说‘不要再碰我的女人’，后来也没有怎么……”


  “不管怎么说，那对男女是一伙的，从一开始就打上您的主意了吧？”


  “我还没有问过那个女孩到底是怎么想的……”


  古贺先生好像还对她很留恋，七十多岁才体味到恋爱感觉，使他难以割舍。


  “其实，问不问她都一样的。”


  如果她讨厌那个男人的话，就不会两个人一起去医院，表现得那么亲密了。手术后也不会让他进入酒店的房间了。


  “还是把她忘掉为好。”


  来栖觉得现在该让他清醒了，可是，古贺先生还是耷拉着脑袋，不吭气。


  这会儿，古贺先生也许正心乱如麻，悔恨和愤怒以及自怨自艾交织在一起，无法控制自己。


  “总之，这件事就到此为止……”


  来栖说到这儿，发现古贺先生眼睛里浮出了泪花。


  不知是因为心爱的女人的背叛而伤心呢，还是为那个年轻男子的言语和行为感到屈辱。


  自己爱的女人有别的男人对古贺先生确实是个巨大的打击，但古贺先生自己有家室还和年轻女人交往也很不对。应该说各人有各人的问题。


  “她一定也觉得对不住您。”来栖安慰道。


  古贺先生轻轻点了点头，小声说道：


  “上了年纪真是件可悲的事啊。”


  他想说什么，来栖很明白，可要是挑明了，只能更让人伤感。


  “不过，这样也挺好。您也度过了一段愉快的时光啊。”


  来栖回想起古贺先生听说对方怀孕，狼狈不堪地跑来找自己商量做人工流产手术的事，现在结束这段恋爱冒险的话，他的损失也不算太大。


  “估计那个年轻人不会再来找您了。”


  古贺先生终于想通了似的，轻轻擦拭着泪水润湿的眼睛：“都这把年纪了，真是太丢人了……”


  “别这么说，喜欢一个人是件美好的事。”


  “可是，我糊里糊涂的……”


  说起来，古贺先生是学心理学的。可这位名誉教授却被一个年轻姑娘耍弄了，那么他所学的心理学究竟是些什么学问呢？


  学问和恋爱毫无关系，并不值得大惊小怪。无论多么聪明，学习成绩多好的人，也未必懂得男女之情，而即使没有上过学的人，也可以精通恋爱之道的。


  去学校学习可以学到学问，但恋爱是需要实际体验，以各自的悟性去理解和积累的。有学问有教养的人，不一定对恋爱具有丰富的悟性。


  从这个角度来看，古贺先生虽然天资聪颖，毕业于名牌大学，在学识方面或许是出类拔萃的，但是对于情爱方面虽然不至于那么幼稚，可也并不擅长。所以事到如今，他才深深懂得还存在着仅凭学问和道理所无法处理的事情，在现实面前碰了壁，一筹莫展。


  不过，虽说他年过七十，却得以窥见这世界的一个侧面，对于他今后的生活一定大有裨益的。看人也会更全面了，不只看外表，也会看其内心了。


  “请不必太介意那些无聊的事，就当作是一次难得的经历吧。”来栖说道。


  “的确学到了不少东西……”古贺先生听了，点了下头，接着又咕哝了一句，“真是的，上了年纪，心却不老……”


  “心不老？”


  “是啊，身体虽然衰老了，心还那么年轻……”古贺先生自嘲道，“衰老的肉体里寄居着年轻的灵魂，也许这就是我的悲剧，不，应该说是喜剧……”


  “衰老的肉体里寄居着衰老的灵魂的话，那只不过是行尸走肉。心理年轻是非常难得的啊。”


  来栖补充道。这时，古贺先生终于抬起了头，满是老年斑的脸上露出了一丝腼腆的微笑。


  



  这天晚上，来栖和麻子见了面。


  前几次是因为麻子推说工作忙或者和朋友去夏威夷等，一直拖到现在，两人大约一个月没见面了。


  这次还是来栖硬把她约出来的。晚上八点多时，他们终于在银座某大厦地下街上的一家意大利餐厅见了面。


  很久没见的麻子，有点晒黑了，但很健康。


  “看你的气色很好啊。”


  来栖说道。麻子一边说着“我最近食欲特别好，好像还胖了点”，一边夹了一块鲜鱼放进小碟里。健康是件好事，但原来麻子身上特有的洒脱而略显倦怠的感觉变得稀薄了，这使来栖有些失望。


  “我在夏威夷参观了老年之家，那边真不错，很令人愉快。”


  麻子拍了很多照片，给他一一讲解着。不过，来栖对那边的情况也很了解。


  “那边的人退休以后也不会老住在一个地方，有的人是去年刚从佛罗里达搬来的，有的人说在洛杉矶住了两年等，他们四处挑选自己喜欢的老年之家，不断变换着住处。为迎合这些喜欢搬来搬去的人，还有按月包租的房间呢。”


  麻子不愧是健康杂志的编辑，看问题的确很尖锐。


  “日本人退休后也应该不要住在一个固定的地方，经常走出去，到各种地方住一住为好啊。所谓退休就等于是得到了这样的自由吧。”


  在这个问题上，正如麻子所说的那样，来栖也在考虑要为退休的人们建设能够月付的那种可以短时间租住的老人院。


  “那边的人们都特别有精神，特别快乐。”


  来栖点着头，忽然想对变得很有朝气的麻子发点牢骚。


  “咱们一个多月都没见面了。”


  麻子默默地吃着。


  “我知道你很忙，可是，见面也太少了……”


  这还叫什么恋人呢？来栖把这话咽了下去。


  “咱们一起去旅行吧。”


  麻子还是没有回答。来栖禁不住问道：


  “你是不是有其他喜欢的人呢？”


  麻子突然停下了手里的叉子，低着头，说道：


  “没有啊。”


  话虽然是否定的，语气却很无力。


  “可是……”


  突然间，来栖对面前的麻子感到嫉妒了。


  她刚才千真万确地否定了，然而，果真如此吗？近来和麻子之间感觉不大和谐，这样下去的话，两人之间的感情会越来越疏远的。


  即便这样，又能立刻拿出什么行之有效的办法呢？来栖有些迷茫地望着微微低着头的麻子，内心产生了某种欲望。


  他真想拥抱麻子。


  说起来和麻子已经两个月没有亲近了。以前每个星期肯定会同床共枕一次，这么长时间的空白还是第一次。


  来栖压抑着自己的激情，尽量平静地试探着问：


  “今天晚上不回去了吧？”


  麻子稍稍歪了下头想了想，然后，缓缓地摇摇头。


  “不行啊。”


  “为什么？”


  “反正现在不行。”


  不行，是来了月经的意思吗？来栖琢磨着，感觉自己现在已经克制不住了。


  “没关系的，一起去我那儿坐坐就行。”


  “还是下次吧。”


  “下次是什么时候呢？”


  “我跟你联系吧。”


  来栖装作很冷静地喝着葡萄酒，心里却在想，就是拽也要把麻子拽到家里去。


  他之所以能够克制住自己的冲动，是因为自己比麻子年纪大呢，还是因为考虑到院长的身份呢？但是，这种出于体面的忍耐是有限度的。


  “无论如何，今天晚上得再忍耐一次……”


  来栖心里对自己说着，又慢慢喝了一口鲜红的葡萄酒。


  



  和麻子分手后，来栖一个人回到了“Et Alors”的院长室，只见桌子上放着一个长方形的盒子。


  他觉得奇怪，打开包装一看，盒子上写着“古贺赠”，里面装的是威士忌。


  好像是来栖不在的时候，古贺先生送来的。


  尽管时间有点晚了，来栖觉得还是应该向人家表示一下感谢，就给古贺先生的房间拨了个电话，夫人接了电话。


  “我收到了估计是你们送来的贵重的礼物……”


  因为接电话的是夫人，所以来栖说得比较含糊，只听对方说道：“给您添麻烦了。”


  “我也没帮什么忙……”


  来栖装糊涂，夫人立刻说道：


  “您不用瞒着这件事了。多亏了先生才没出大乱子，真是太谢谢您了。”


  夫人好像说的是古贺先生和年轻女人的事情，可夫人是怎么知道的呢？来栖很吃惊，夫人的声音很年轻，一点不像七十岁的人。


  “反正事情已经过去了，跟您说实话吧，其实我什么都知道。他被那种女人给迷住了，再加上受到那个男人的威胁。那个男人还打电话给我，说什么‘拿钱来，不给钱就让所有的人都知道’，我毫不客气地回绝了他。我告诉他，想让大家知道尽管去说，我们还要起诉你恐吓罪呢。这么一说，他立刻就老实了……”


  平时看上去很沉静的夫人，竟然口齿伶俐地一口气说了这么多。来栖担心古贺先生在她旁边听着呢，夫人好像觉察到了，说道：


  “他已经睡了。总之现在已经没事了。我想他也接受了这次的教训，这也是件好事。”


  真没想到女人能这么坚强而又稳重，来栖感慨不已。


  “这只是我们的一点心意，请您一定要收下。”


  “好吧，多谢了……”


  来栖不由自主地对着话筒低头致谢，这时，他想起刚才竟没有跟麻子提起这件事，这可是从来没有过的。


  


第九章　安魂曲


  转眼从十一月到了十二月，一年又接近了尾声。随着天气变冷，健康状况出问题的老年人一天天多起来了，这是来栖最担心的。


  公寓里的温度虽然经常保持在24℃左右，但外面温度很低，除了外出时容易感冒外，在房间里打盹的时候没有注意调节室温等也会导致感冒。最容易出问题的是单身男性。因为当他们迷迷糊糊打盹的时候，身边没有叫醒他或给他盖上条毛毯的人。同样上了年纪，女性能够照顾好自己的起居，而男性往往比较懒惰或粗心大意。


  因此，来诊疗室看病的大多是男性。来栖尽量把针剂和药剂的量控制到最低限度，更多的是提醒他们要注意保持室温，用加湿器增加湿度，还有多休息等。


  有的医院一次就给老年人开好几种药，开药量很大，来栖很反对这种做法。尤其是失眠或高血压等慢性病，如果长期服用好几种药物，反而会带来副作用，使得病情恶化。有的人总是昏睡或浑身无力，有的甚至会变得跟废人差不多。


  是药三分毒。至少来栖不想让住在“Et Alors”的人们遭这份罪。


  可是，有的情况无论来栖怎么努力也无济于事。


  例如住在601室的大田庆子女士就是其中之一。


  她在年初的身体检查中发现肝功能异常，转到大学医院复查，结果是患上了肝癌，于是，就直接住院治疗了。


  她才七十五岁，但据说癌细胞已经转移到了其他内脏，不能做手术了。也就是说在医学上已经没有办法治疗了。


  她给来栖打来电话，想要跟他见个面，说是有事要拜托他。


  大田庆子女士是在“Et Alors”刚开张的时候就入住的老住户了，所以来栖更是挂念她。


  以前听庆子女士说过，她曾经结过一次婚，但不久就离婚了。后来，她在某商贸公司工作期间认识了一位男士，二人一起创办了一家经销绿色食品的公司，并取得了成功。七十岁的时候，她退了休，住进了“Et Alors”，打算悠闲地度过余生。


  她给来栖的印象是一位个头不高、衣着简朴的女性，是一位说话快人快语、头脑灵活的老太太。像她这样的女性曾经作为企业家而驰骋商海也没什么可奇怪的。


  这位庆子女士突然提出要见来栖，所为何事呢？前一段时间，就她的病情以及住院条件等等，来栖跟她通过电话，但已经有半年没有和她见面了。


  平时她是个做事很有条理的人，很少求人帮忙，这次突然提出想见来栖，很可能跟她的病情有关吧。


  第二天，来栖结束了一天的工作后，就去了庆子女士住院治疗的离新宿不远的那家大学医院。


  这家医院拥有在全国也算得上是顶级的高消费病房，一般都是大企业家或文艺界明星才会入住的，庆子女士住的就是这样的特殊病房。据说，这种病房的档次相当于饭店里的豪华套房，对一般人来说是可望而不可即的，而她已经在这里住了半年多了，可见她很富有。


  来栖又是吃惊又是感慨，同时想起了曾经护理过她的一个叫古川的看护说的话。


  据古川说，记得去年这个时候，庆子女士还没得病时，就连去弹子房打弹子都是专门从租赁公司包车去的。


  “而且，她在里面玩儿的时候，一直让车等在店门外。打完弹子回来，还叹息道，这趟才花掉了五六万。”


  有钱人就是不同凡响啊，来栖为之惊叹不已，同时也窥见了有钱女人不为人知的烦恼。


  如果是男人的话，或者在年轻女人身上大把地花钱，或者去赌博等，可让他们挥霍的地方很多；而女性则不可能像男人这样去消费，她们有钱也没有地方花。在没有钱的人看来，简直是羡慕死了，然而，对于有钱人来说或许就成了让她们烦恼的事了。


  公寓里有各种各样的人，但大致可分为两类，一类是能够很快与周围的人熟悉起来，亲密交往的人，还有一类是不轻易与人亲近，很难交到朋友的人。


  总的来说，女性喜欢互相来往，容易交上朋友，而男性与他人熟悉得很慢，很难与人结交。换句话说，女性喜欢合群，男性多数比较清高。


  但是，女性中也有对人际交往特别发怵的人，眼前这位庆子女士就属于这一类人。据看护说，她和公寓里住的女士们只限于见面点个头，寒暄两句，好像没有一个深交。人们常说，多年来一直创业打拼，凭一己之力生存过来的人，有很多人是像她这样的性格。如此说来，也有些道理。


  当然并不是说她们不好交往或不通人情，只是她们做不到像一般女性那样与大家融为一体而已。


  这样一位孤高的女士，每天住在高级病房里会想什么呢？一个月前她在电话里说，她已经放弃了手术，只依靠药物治疗了，但是抗癌药副作用很大，她也不想采用。


  来栖去医院途中想给她买点礼物。送鲜花的话香气太刺鼻，而水果或点心她也未必吃得下，于是便买了有熏香效果的蜡烛。


  来栖带着礼物到达医院时是晚上七点，晚饭时间已过，医院里很安静。他穿过没有一个人影的走廊，走到挂着“大田庆子”名牌的病房外，摁了一下门铃，一个系着围裙的女看护来开门。


  “您来了。请进。”


  她好像知道来栖要来，立刻把他领到卧室里面的病床旁边。


  庆子女士躺在床上，但她立刻认出了来栖，高兴地点着头。


  “百忙之中，特意来看我，太谢谢了……”


  她的声音虽然很沉静，但两腮已经凹陷下去，眼睛显得很突出，和以前相比，瘦弱了很多。


  已经到了癌症晚期，没有别的办法。由于庆子女士得病以前来栖就认识她了，看她现在病成这个样子，非常伤感。


  “现在抗癌药已经停用了吧？”


  “是的。什么都不用了，只想老老实实等着走人了。”


  “别这么说，再加把劲儿。”


  来栖鼓励道，但对于病情，患者自己是最清楚不过了。


  “阿民，给先生倒茶。”


  庆子女士朝大门旁边的厨房说道，被叫作阿民的女看护答应着“好的，马上来”。


  “请不用客气。”


  来栖说着，把带来的礼物递给了她。庆子女士说：“谢谢！真好看。”看了一会儿，突然想起什么似的，说，“先生，能跟我握握手吗？”


  “当然可以。”


  来栖伸出了右手，庆子女士双手紧紧握住了它，喃喃自语道：“您的手真大，真温暖。”


  来栖不知怎么回答，没有说话，她又说：


  “这么紧紧地握住男人的手，还是第一次。”


  庆子女士曾经结过婚，所以不应该是第一次啊，可能她的意思是这十年来第一次吧。


  “我的手上都是皱纹吧？”


  “哪有啊。”


  比起皱纹来，病人特有的潮乎乎的感觉更多一些。


  这样握了差不多有一分钟，她才松开了手。


  “谢谢您，我感觉精神多了。”


  这时女看护端来了茶，放在来栖旁边的桌子上。趁着这工夫，来栖和她聊起了“Et Alors”。


  “Et Alors”毕竟是她住了五年的地方，有很多值得回忆的往事。她问了几个人的近况以及公寓的情况后，突然用郑重的语气说道：


  “先生，我有个最后的请求。”


  来栖点点头，她继续说道：


  “我想请您接受我的遗产。”


  “您是说，您的遗产吗？”


  “像我这样孤零零的人，上了年纪就只剩下寂寞了。幸好住进了‘Et Alors’，度过了一段非常幸福的时光。这全都托了先生和员工们的福啊。”


  自己只是做了应该做的事，她却这么郑重地道谢，来栖倒觉得不好意思了。


  “跟您说实话，我这个人生平只知道工作，多亏您让我住进了‘Et Alors’，我才知道还有这样的活法，只是，已经晚了……”庆子消瘦的脸上露出了微笑，“正如先生所知道的，我已经没有多少时间了。”


  “您千万不要这么想。”


  来栖慌忙否定道。但这不过是一句安慰话，她心里比谁都清楚。


  “我知道的，可能年底都过不去了……”


  来栖进来的时候就注意到，在右边的架子上放着《圣经》以及和宗教有关的书籍，看来庆子已经做好死的准备了。


  “所以，我有件事要拜托您。”


  看见她噙着泪水的眼睛，来栖像被牵引着似的点点头。


  “是这样，虽说钱不太多，我想把我现在所有的钱都捐献给先生的老年公寓。”


  “这怎么可以……”


  “您是知道的，我没有一个亲人，所以，我无论给谁都没有关系的。”


  “但是……”


  “有关纳税的事我不大了解，但务必请您将它用于公寓的建设。”


  来栖还是第一次听到入住者这样的表态。


  “我想问一下，大概有多少？”


  “我没有仔细点过，应该有一个亿左右吧……”


  来栖不由倒吸了一口凉气。


  一亿日元，这可是个庞大的数额啊。


  虽然她说要把这么多钱捐给公寓，但是，自己可不可以就这样接受下来呢？


  “您没有什么亲戚吗？”


  来栖问道。庆子女士躺在床上，缓缓地摇摇头。


  “我只有一个哥哥，十年前就死了。要说有亲戚的话，那就是哥哥的孩子了，但自从哥哥去世后，根本没有来往，跟没有也差不多。”


  听她这么一说，确实没有合适的财产继承人。


  “可是，这么多钱……”


  “不管有多少钱，也不可能带到那个世界去……”


  庆子女士寂寞地微微一笑，接着说道：


  “我早就有这个打算了，哪天我有了什么不测的话，就把它们都捐给咱们公寓。我真心希望先生去自由支配这笔钱。”


  她的好意真是很难得，不过，这么多钱用在什么地方好呢？由于事情太突然，来栖还没来得及考虑。


  “有关确切的金额和捐赠方式，我回头跟律师商量一下再说……”


  既然她已经找过律师了，说明她的决心已定了。


  “您肯定会收下吧？”


  既然说到这个份上，来栖觉得如果再推辞就不礼貌了。


  “如果可以接受的话，我一定会好好使用它……”


  “真是太好了。”


  庆子女士放了心，使劲点着头：“这样的话，我就能放心地走了。”


  “您别这么说，要好好活下去。”


  “不行，不行，那样的话，又得请您把钱还给我了。”


  “当然会还给您的。”


  “跟您开个玩笑。我什么也不需要了。”


  说完，庆子女士微微闭上了眼睛。


  或许是一切欲望都已丧失之故吧，她那安详的面容显得异常明朗，犹如一尊菩萨。


  



  第二天，来栖召集总务长、看护长、护士长、咨询部主任等各部门负责人开会，向他们报告了探望大田庆子女士以及她提出的捐款一事。


  大家都没想到她有那么多钱，而且都很钦佩她做出的这个决定。


  “既然她诚心诚意提出来了，我就打算接受下来，而且，还要把钱用在能够让大田女士满意的地方。今天开会，就是想听听你们的意见。”


  来栖说完，大家都点头，纷纷思索起来。


  首先提出来的建议是购进一批图书并配齐录像带和CD、DVD光盘等，进一步充实现有的阅览室。由此又引出了增设“视听室”的建议。即广泛收集与视听相关的资料，将这些都放在“视听室”里，并隔离出一些能够一个人看录像的单间。还有人建议给这个“视听室”命名为“大田视听室”等等。


  “有了这个地方，先生们就可以不必顾忌太太们，安心地看色情录像了吧。”


  护士长这句话逗得大家笑起来，但这确实是个很不错的主意。


  其他提议还有建造屋顶花园或游泳池，以及安放长椅和望远镜，以便欣赏隅田川和东京湾的景色等等。


  这些建议都很有参考价值，但是，入住者方面的意见也要听一听。最后来栖决定，在听取大家意见的基础上，下周一再开会讨论一次。


  会议结束了，护士长还一个劲儿感叹着“：真没想到啊，竟然有一亿呀。”


  这也是参加会议的所有人的真实感受。


  “一个亿左右吧”，庆子女士说得很轻松，但对于一般人来说却是想都不敢想的天文数字。


  这么多的钱，她到底是怎么挣来的，又是怎么保管的呢？当然，这是她直到五年前为止开公司挣来的资产，然而，能把这么多钱一直保存到现在，并在自己即将死去之前捐献出来，实在令人惊叹。


  这件事的确可钦可敬，但在旁人看来，多少会为她感到惋惜。


  “难道她自己不能再花掉一些吗？”


  总务长问道。不过，据看护长说，庆子女士平时生活还是相当讲究的。虽说算不上特别奢侈，但从大衣到皮包、装饰品等，她用的全是高档名牌。


  “不过，光是这些花不了多少……”


  一个女人就是再奢侈，一亿日元的巨款毕竟是花不完的。


  总而言之一句话——羡煞人也。不过，留下那么大一笔钱撒手而去，不能不使人体味到虚无之感，这已经不仅仅是遗憾了。


  “有钱还是得趁活着的时候给花掉啊。”对护士长这句话，大家都点头称是，来栖也有同感。


  在这个公寓里，虽说赶不上庆子女士，但也有不少相当有钱的人，来栖希望他们也最好在活着的时候花掉这些钱。


  可是，日本的老年人总是担心晚年的生活，所以总是考虑如何存钱而非花钱。就连经常在各种电视节目里露面的百岁双胞胎姐妹“阿金”“阿银”也是这样，当有人问及“演出费打算怎么花”的时候，她们也是回答“留着养老用”。


  为了养老适当储蓄一些是必要的，可是，人往往一旦有了闲钱想要享乐的时候，身体却不听使唤了。


  既然如此，存钱又为了什么呢？所以说，若是钱有盈余的话，就应该趁着身体健康的时候花掉。


  可见，花钱也需要相当的智慧和精力啊。


  关于大田庆子女士捐赠的钱款用途，经过一番讨论后，最有说服力的要数在“Et Alors”里增设一间屋子作为“大田阅览室”，将广泛收集的图书以及录像带、CD、DVD等放在里面供大家阅览的建议。这个提议只等在下周一的会议上通过后，就告知庆子女士。


  不用说，这件事当天就在公寓里传开了，自然是众说纷纭。


  庆子女士的捐款也成为一些人重新安排晚年生活、怎样合理使用金钱的契机。


  第二天，来栖正在治疗室的时候，古贺先生来要感冒药，顺便聊了起来。


  “我听说大田女士捐款的事了，会花钱也不是件容易的事啊。”


  突然提起这件事，来栖不明白他要说什么。


  “我那档子事，说起来也怪难为情的，不过，那样也挺好的。”


  他指的好像是给那个年轻女人一笔钱的事，前几天他刚跟她分了手。


  “是啊，怎么说也是给自己喜欢的人花的……”


  来栖赶紧帮腔道。老教授像是找到了知音似的，摩挲了一下稀薄的头发。


  “我想那个姑娘也有她的难处，确实也需要钱。”


  与庆子女士给公寓捐出巨款的行为相比，他这点事儿的确不值得夸耀，但他对自己的花费感到满足的话，也是用得其所。想到这儿，来栖不由得苦笑了一下。


  但是，与衰老一起日益临近的病魔和死亡，该如何去面对、去超越呢？不言而喻，这些都会在一个人的生活状态中反映出来。


  



  同一天，古贺先生走后，到治疗室来看病的612室的涩谷圣子，也为女性特有的疾病陷入了深深的苦恼。


  半个月前，她发现乳房上有肿块，经来栖介绍，去大学医院检查后被确诊为乳腺癌。


  “七十五岁还会得乳腺癌吗？”她无法接受这个结论，坚决不做手术。


  “做手术的话，乳房就保不住了。”


  她捂着自己的胸脯，坚决地摇头。


  七十多岁还得乳腺癌，的确有点匪夷所思，不过，癌症是困扰老年人的多发病，所以圣子女士得了癌症也不奇怪。


  “幸亏我自己经常摸摸，所以发现得还不算太晚。”


  得知患上了乳腺癌后，圣子女士曾经这么说过。原来七十多岁的女性还经常对着镜子观察自己的胸部并抚摸乳房啊。来栖想象着这幅情景，有点儿不敢相信。


  “要是有个男人在身边的话，可能会早点发现……”


  性格爽快的圣子女士平时就喜欢开这种玩笑。自从她的丈夫三年前去世以后，她一直是一个人。所以，来栖以为，医生告诉她最好尽早摘除时，她会同意的。


  没想到，她死活不愿意做手术。


  医生告诉她摘除病灶后就没事了，可她为什么就是不听呢？来栖觉得很纳闷。


  “这话我只跟您一个人说。”圣子女士说了起来，“要是做那个手术的话，乳房就会被整个切除吧？”


  她对手术后胸部的状态好像特别在乎。


  “我有个朋友就是这样。她得的也是乳腺癌，结果胸部斜着留下了一个刀口，跟披着袈裟似的，胸也变得瘪瘪的。要是变成那样，我还不如死了算了。”


  她的心情可以理解，可是如果不切除的话，癌细胞还会继续扩散的。


  “如果刀口尽可能小一些，不留什么疤痕的话，你可以做吧？”


  “先生，求您了，帮我找找这样的医院吧。”


  “我听说最近有人在研究再造乳房的手术呢。”


  “可是，大学医院的大夫说，做了手术的话，乳房差不多就没有了。他的口气好像理所当然似的。”


  圣子女士的眼眶湿润了。


  来栖不知道是哪位大夫对圣子女士这么说的，不过，那位大夫也并没有胡说八道。


  从来栖所了解的医学知识来说，他跟那位教授的意见是一致的。不切除乳房的癌细胞，病就治不好，因此可以肯定，做手术的话乳房会被切除一大块的。


  问题是这话怎么说。如果大夫稍微考虑一下她的心情，告诉她即使做手术也会想办法保留胸部肌肉，以及可以考虑乳房再造手术等，这样她也会感到一些安慰的。


  如果只是例行公事般简单地告诉她不做手术不行的话，她就慌了神。


  这样不体谅患者心情的医生并不是个别人，可是，他的话却使圣子女士受了很大的刺激。身为医生应该切记一句老话：“医生不是治病的，而是治病人的。”


  来栖虽然这么想，可事到如今，对那位医生再说什么也于事无补。况且，倘若站在那位医生的立场，恐怕他根本不会想到一位七十五岁的女性还如此在意手术后乳房什么样吧。


  对于这一点，来栖也有些忽略了，可是，现在看起来这是关乎圣子女士性命的大事。


  “那位大夫对于手术后的情况什么也没有说明吗？”


  来栖又问道。圣子女士肯定地摇摇头。


  “他光说要先做手术，有关手术后的事情什么也没有说。先生，乳房真的可以再造吗？”


  “这类手术一般应该属于矫形外科。”


  “不属于胸外科吗？”


  “虽然都是外科，但近年矫形外科开始研究保留胸部的肌肉，再造乳房的手术呢。”


  “我想去那样的医院看看，您帮我介绍一下好吗？”


  来栖望着圣子女士的胸部，试探地问道：


  “没有乳房真的不行吗？”


  “当然了。我还不算太老，再说，还想去泡温泉……”


  “还不算太老，这可以理解。想去泡温泉，跟乳房有什么关系呢？”


  “这还用说吗？胸部瘪瘪的，多难为情啊。”


  说的也是。不过，圣子女士去泡温泉的地方都是女宾，即使只有她一个人缺少乳房也不必太在意吧。但是她可不像来栖这么想，对以后的生活质量好像很担心。


  “大家一看见我这样子，肯定会问东问西的，或者同情地说‘真可怜’什么的，这不就跟展览品似的吗？我可受不了。”圣子女士的语调突然变得很伤感，“反正，没有了乳房就不是女人了。这不就等于告诉我，‘你别想再当女人了’一样吗？”


  来栖又看了一眼激动地诉说着的圣子女士。


  她的头发染成了时下流行的茶色，穿着驼色毛衣，脖子上绕了一条花丝巾，看上去比实际年龄年轻，但眼角和脖子已出现了皱纹，声音也开始沙哑了。胸部不算太丰满，但它毕竟是女人的命根子啊。


  “先生，求求您了。帮我介绍一家做完切除手术后还能做再造乳房手术的医院吧。”


  “好的。我尽量找找看。”


  “您千万得帮我找啊。”


  圣子女士又叮嘱了一句。她怜惜地用手按压着长了肿块的右侧乳房，明知这个乳房里癌细胞正在扩散，但对它却怀着更深的不舍之情。


  “医院的事，越快越好，拜托您了。”


  “一有消息，我就跟您联系。”


  圣子女士这才站起来：“先生，我全靠您了。”说着，鞠了一躬，走了出去。


  望着圣子女士的背影，来栖再次感慨起来。


  女人无论多大年纪终究是女人。无论外观多么衰老，内心还是充满了女人味儿。正是因为女人非常实际，才总是这样富有生气，精神饱满啊。


  



  有人因为病痛而苦恼，也有人因为相思而备受煎熬。眼下，冈本杏子女士即是一个范例。


  很长时间以来，她又是给来栖打电话，又是送礼物，非常热情。而最近，越是接近年底，她越显得有点无精打采起来。


  她前一阵几乎每天都给来栖的手机打电话，弄得他挺烦的，心情有些郁闷，可现在忽然不来电话了，反倒令人担心起她来了。


  这种状态持续了一个星期，到了十二月中旬，杏子女士通过看护转告来栖，说她身体倦怠得下不了床，请来栖去给她看一看。


  来栖回复她诊疗室就在公寓里面，还是直接来诊疗室看吧。可是，她说不想出房间，来栖只好去出诊了。


  杏子女士躺在床上，显得有些消瘦，但脸色没有什么变化，表达也很清楚。


  据她说，一个星期前开始食欲不振、身体倦怠，除此之外，好像并没有觉得特别不舒服的地方。来栖给她量了一下血压，舒张压160，有点偏高，但也不需要立刻进行治疗，体温和脉搏都很正常。


  来栖让护士采血样和尿样，化验结果一出来，就通知他。


  “可能是由于天气突然变冷，身体不适应的关系，不用担心。老是待在房间里，就越来越不爱动了，试着在公寓里运动运动，怎么样？”


  听来栖这么说，杏子女士听话地点点头，突然想起什么似的说道：


  “可是，一到夜里，有时候胸口憋闷得喘不上气来。”


  “什么部位？”


  来栖一问，杏子女士把来栖的手引导到左胸上。


  “就是这里面……”


  正好是心脏的位置，但是，来栖用手触摸了一下没有发现什么问题。


  “还是测测心电图吧。”


  来栖正要缩回手时，杏子女士汗津津的手紧紧抓住了他的手。


  第二天，杏子女士的化验结果出来了。血、尿、心电图基本上都正常，心电图略有轻微心律不齐，但并不需要进行治疗。


  结论是，从客观上看并没有什么异常，可是，她老是说没有食欲、没有精神，这到底是怎么回事呢？


  在这种情况下，首先要考虑的是心理方面的原因。精神上是否有什么令她不安或担忧的事，这些烦心事会导致她食欲下降，身体状况不佳。


  但是，对于这一点，她本人什么也没有说，看护也没发现什么问题。按说，她丈夫虽然去世了，但孩子已经培养成人，多年来，她一直是一个人自由自在地生活的。


  可是，最近怎么会没有精神了呢？来栖正在琢磨的时候，负责她的古川看护小声说道：


  “先生，是不是因为那个啊？”


  “那个？”


  “就是那个，草津汤药也治不好的……”


  “相思病吗？”


  看护不怀好意地嘿嘿笑着，来栖问道：


  “为了谁呀？”


  “当然是先生了，还能有谁呀。”


  这么一说，倒让来栖想起前几天去给杏子女士出诊时，她说胸口难受，当来栖用手触摸的时候，自己的手被杏子女士紧紧抓住时那汗津津的感触。


  “杏子女士很喜欢先生。老是问我们：‘先生现在在干什么呢？’还在房间里摆着和先生一起照的照片呢。”


  “我没有看见啊。”


  “前几天，她觉得不好意思给收起来了。不过，经常拿出来看呢。”


  杏子女士对自己有好感，来栖是知道的，却没想到这么痴情。


  “先生，要是不给她治一治这个病啊，怪可怜的。”


  “我可治不了……”


  “您是医生啊。先生是病因，所以除了先生外，谁也治不了。”


  这叫什么逻辑啊。


  不过，看护的话从医学上讲也有一定的道理。凡是治疗疾病，首先都要找出病因，而杏子女士的病若是相思病的话，满足她的相思就是最好的治疗方法。


  可是，要采取这个方法的话，来栖就必须要接近和亲近杏子女士才行。


  即便说是为了治疗，医生也不能够这么做。况且，自己作为负有管理责任的公寓之长，和入住的女性亲密交往更是个问题了。


  而且，虽说是为了治疗，但仅仅因对方对自己抱有好感，就和对方亲近，自己实在难以做到。要进一步发展关系，男人这方面也要怀有相应的爱情或好感才行。


  “不行，不行。”来栖慌忙摇头。


  说实话，来栖对杏子女士感觉很亲切，希望她尽快恢复健康，但是，对她并不抱有任何爱恋之情。


  这种情况下，如果故意表现得很温柔或有好感的话，弄不好反而会伤害她。现在只能尽量安慰鼓励她，同时观察她的反应。再说又没有其他值得担心的病症，慢慢就会好起来的。


  来栖打算先静观一段时间再说。


  可是，才过了两天，晚上十点钟左右，来栖突然接到公寓打来的电话。当时他和朋友在外面吃完晚饭回到家，刚换上家居服。


  “701室的冈本女士，突然颤抖个不停，还摁着胸部，一个劲儿说难受呢。”


  “意识清醒吗？”


  “清醒，我们打算给她做人工呼吸的时候，她不让做……”


  既然她脑子这么清醒，暂时不至于有什么生命危险。


  “好的。我马上过去。”


  来栖赶紧又换上外衣，开车直奔“Et Alors”。


  来栖开车驶过隅田川的时候，想起了前些日子发生过的一次和今天晚上如出一辙的出诊。


  那还是在四月初，樱花刚刚谢落的时节，住在七层的堀内先生突然发生异样，一接到报告，来栖就立刻赶到了“Et Alors”。


  可是由于心肌梗死，他已经停止了呼吸，没能被抢救过来。


  那个叫丽卡的按摩女在堀内先生的房间里吓得直打哆嗦的情景，来栖至今还记忆犹新。


  她以为自己做了不可饶恕的坏事，胆战心惊的，其实也不能怪她。来栖安慰她说，不用这么自责，堀内先生倒应该感谢她呢，是她让堀内先生最后愉快地升了天。来栖还把服务费如数付给了她。她心怀歉疚地接过了钱，在堀内先生面前合掌祈祷后回去了。


  堀内先生去世到现在已经过去八个多月了。杏子女士应该不会和他的情况一样的。


  那时候，四处飘散着春天倦怠的温暖气息，而现在，清冷的街灯伫立在前方的夜色里。


  还有，那时候来栖刚和麻子上床休息，接到紧急电话必须马上出门时，麻子只好点头同意，但来栖处置完老人回来后，她还在等着他。


  但是现在，自己和麻子之间的关系也和外面的空气一样寒冷。从春到夏，从秋到冬，随着季节的转换，无论自然还是人事似乎无时无刻不在变换着。


  来栖不由一阵伤感，这时，汽车已经开过了京桥路口，停在了霓虹灯闪烁的“Et Alors”门口。


  他在侧面的公寓专用入口前下了车，坐上电梯直奔七层。


  杏子女士的房门是开着的，他从门口一直走进了最里面的卧室，只见杏子女士半俯卧在床上，值班护士正弯着腰给她按摩着后背。


  她大概是胸口不舒服吧，看样子意识还清醒。


  “感觉怎么样？”


  来栖问道。护士刚说了一句“先生来了”，正在呻吟着的杏子女士就猛地翻过身来。其动作之敏捷，就连正给她揉搓后背的护士也吓了一跳。


  杏子女士瞪大眼睛盯着来栖：“先生，”她低低叫道，“把您的手给我……”


  来栖顺从地伸出了手，她立刻把来栖的手拽到自己的胸脯上，大口地喘息着，闭上了眼睛。


  “太好了……”


  不知这太好了是指什么。直到刚才她还在嚷嚷难受死了，而现在，攥着来栖的手，露出十分陶醉的神情，护士不明白怎么回事，但来栖心里能猜个八九不离十。


  上了岁数的孤寡老人，夜里一个人睡觉时，有时候会感到特别寂寞，严重的就会感觉胸闷气短，以致难受得忍不住叫起来。


  这种情况并不完全因为心脏或呼吸系统有问题，多半是精神上的忧郁不安引起的。但是，如果医生对此掉以轻心的话，老人就会越来越陷入孤独，甚至会反复发作的。


  “已经没事了。你放心吧。”


  来栖一边安慰她，一边慢慢地抽回手，把她的两只手放回到被子里去。然后，轻轻地把手按在她的额头上。


  “只是脉搏稍微有点快，不发烧，过一会儿就好了。”


  医生治病就是要对症下药，找对了病根，患者心神就会安宁下来，恢复精神了。


  “你很坚强。不简单啊。”


  来栖又是鼓励，又是表扬，杏子女士像个小孩子似的点着头。


  “先生，谢谢您！”


  来栖点点头。回头一看，护士已经不在房间里了，也许是护士觉得自己在这儿多余，就出去了吧。


  这护士根本用不着这么有眼力见儿，来栖心里怪罪着，回头一看，杏子女士正慢慢地坐起来。


  “先生，您先不要走。”


  “这个……”


  “求您了。”


  她已经端坐在床上，把睡衣的领口严严实实合上，恳求道。


  看她这一百八十度的转变，来栖简直目瞪口呆。这就是得了相思病的上年纪女性常耍的小把戏吧。


  当然，她本人并没有丝毫恶意，完全是出于真心，但是，被乞求的一方就会有些为难了。


  可是，如果来栖表现出不耐烦的话，她的病情说不定会再度发作的。


  现在，只好按照她的希望，再陪她待一会儿。来栖看了下表，已经十一点了。虽说是医生，但这么晚了还待在单身女性的房间里，还是不大合适。


  “看样子你已经平静下来了，没事了。”


  来栖这么一说，杏子女士不愿意地使劲摇头。


  “求求您了。先生不在的话，说不定又要难受了。”


  这口气简直就像是威胁，但看她那认真的表情，扔下她一个人又挺可怜的。


  怎么办好呢？来栖正犹豫呢，她又诉说道：


  “从两三天前开始，我就老做噩梦。特别是今天，还梦见有人让我赶快走呢……”


  “赶快走？”


  “是啊。老是觉得周围的人都在对我说‘你赶快死了吧，去那个世界吧’似的……”


  “哪有人这么说啊。”


  “其实，昨天是我丈夫的忌日。他去世的时候是七十一岁，刚好和我现在的年龄一样，所以就……”


  原来是这么回事，来栖点了点头。杏子女士双手伏在床上，低头请求道：


  “先生，真的求您了……”


  “求我什么？”


  “我想请您抱抱我。”


  “可是……”


  “求求您了。只是紧紧抱着我就行，求您了……”


  来栖不知该如何回答的时候，杏子女士已经躺倒在床上，闭上了眼睛。


  在来栖面前，一位女性闭着眼睛静静地躺在床上。虽说她已经七十一岁，却把头发染得雪白，仔细一看，脸上还化了淡妆，嘴唇上涂着淡淡的口红。她个子矮小，却不失风韵，穿着花睡衣，腰间松松地缠着粉红色的伊达腰带。刚刚她还诉说胸口难受，喘不上气来，现在却不见一丝难受的影子，表情很安详。


  来栖暗想，说不定杏子女士早已预料到会这样发展，事先化好了妆吧。


  就在来栖左右为难之际，杏子女士闭着眼睛，嗫嚅着：


  “先生，您是不愿意吧？”


  “不是……”


  面对女性这么一心相求，来栖实在说不出不愿意这种话来。可是，到底该怎么办呢？来栖正不知如何是好的时候，杏子女士的声音飘然入耳：


  “先生，请把灯关上吧。”


  来栖一回头，看见卧室门边有个开关。他不知是不是这个开关，试着摁了一下，灯关上了，窗外的夜景立刻浮现出来。


  虽然远处的繁华街道依然灯光璀璨，但公寓这边一过十一点，四周已是寂静一片。公寓里的人也差不多都睡了，在这寂静之中，只听见杏子女士轻声细气地说道：


  “先生，求您了。”


  既然她这么祈求自己，就不好坚持要走了。这时，来栖想起了刚才离开的护士和看护——公寓每天晚上都有两个人在五层值班。她们会怎么想呢？


  她们让来栖有些不安，但杏子女士的情况她们很了解，即便自己和杏子女士多待一会儿，她们也不至于说什么吧。


  再说，这对于杏子女士也是最好的治疗。就在这时，杏子女士又轻轻说了一句：


  “求求您了……”


  事到如今，如果再置之不理就太说不过去了。在黑暗中，来栖做出了决断，慢慢脱起衣服来。


  他先脱去上衣，思考了一下，又解开了裤子的皮带。尽管只是搂抱一下，但系着皮带总归不太合适。


  而且，上身的衬衫还穿着，不知这样行不行。他犹豫不决地瞧了床上的杏子女士一眼，她等不及地说道：


  “先生，快过来……”


  来栖觉得这话以前在哪儿听过。可怎么也想不起来是一个什么样的女人，更甭说名字和长相了，难道说是自己在某个小说里，或是在某个电视剧里看到的情节吗？


  总之，现在来栖正被对方召唤着，走到床边，伸手去掀开被子的一角。


  到了这个地步，就没有退路了，只能硬着头皮走下去了，来栖暗自对自己这么说，同时也意识到自己的动作很僵硬。


  到底杏子女士是病人，是入住者，还是女朋友？可以说都是，又可以说都不是。来栖就这么稀里糊涂地靠近了她。


  他先将左手伸进被子，在床边坐了下来。突然他发觉床单异常温暖，床铺比自己想象的要硬一些。


  然后他慢慢地把腿也放了进去，上身刚一挨上，杏子女士就急不可待地紧紧贴了上来。


  她的全身宛如吸盘一般紧紧贴住了来栖，连续不断地挤压他。被这种感触诱使着，来栖伸手搂住了杏子女士的后背。


  “啊……”


  她发出一声轻轻的呻吟或呜咽般的声音，晃动着头，钻进来栖的怀里，把脸埋在他的胸前。


  从头到脚，她的整个身体都紧紧贴在了来栖的身上。伴随着这紧密的触感，一股不知是沉香还是白檀的强烈香气像麻药一样渐渐缠绕住了来栖。


  难道说杏子女士估计到了会这样在床上拥抱，连香水都事先洒在身上了吗？


  来栖这么想着又重新看了看杏子女士，从纯白色染发到可爱的花睡衣、腰间系的粉红色伊达腰带，以至从睡衣领口露出来的白色贴身内衣，这一切越看越像是为了这一刻而精心准备的。


  还不止这些。很可能今天晚上，她是算计好时间才犯病的。她不停地喊着胸口憋闷，把护士吓得慌了神，所以就打电话把自己给叫来了，这一切都像是杏子女士一手导演的。


  现在才明白，自己彻底被她的演技给蒙骗了。


  即便是这样，来栖现在也没有责备杏子女士的意思。


  如果真是这样的话，杏子女士的确有点做过了头，但是，这一连串的行为背后掩藏着的是一个女人对爱的渴求。而且，她所做的这一切都是为了自己，这使他不禁有些感动。


  说实在的，像这样的拥抱，来栖还是头一回。两个人躺在床上，女人穿着睡衣，自己穿着衬衫和裤子拥抱在一起。


  不过，来栖在感受到杏子女士体温的同时，也深切感受到了她的执着。


  是只有自己才这样想呢，还是其他男性都会这样想呢？来栖感受着杏子女士的体温，渐渐觉得她可爱起来。


  被她如此疯狂地追求，自己不但不觉得讨厌，反而觉得她有些可爱了。


  现在，来栖比刚才镇定多了，也开始热情地紧紧搂抱起杏子女士来。这是对她如此依赖信任自己的感谢和欣喜，也是一份谢礼。


  来栖的内心活动仿佛传达给了对方似的，杏子女士轻声说：


  “我太高兴了……”


  她仿佛变成了一个小女孩，声音甜甜的。


  “谢谢您……”


  如此坦率地、毫无戒备地吐露自己心声的女性，来栖还是第一次遇到。


  躺在来栖怀里的杏子女士那柔软的白发碰到了他的下颚。


  在这寂静无声的房间里，来栖就这么和杏子女士搂抱着，望着夜色中的窗户。


  由于床的位置低，只能看见外面的夜空，右边的一部分夜空发红，那一带也许是霓虹灯闪烁的银座。


  虽说已经十一点多了，但银座现在是最热闹的时候，对于公寓这边来说，简直就是另一个天地。


  来栖轻轻地挪动了一下搂着杏子女士后背的手，杏子女士更使劲地抱住了他，大概以为他想要离开吧。


  来栖又重新抱住她，思考起来。


  照这样子待多长时间为好呢？


  说实话，这样抱着杏子女士并非痛苦的事。虽然谈不上喜欢她，但是，对于这么爱慕自己的女性，自己是怀着好意搂抱她的。


  由于身体贴得太紧了，她的体温透过衬衫传导过来，除了香水的气味太刺鼻外，对搂抱本身他并不感到厌烦。至少，这样做可以使她心情平静，恢复精神，何乐而不为呢？


  但是，也不能一直这么下去。两个人单独在一起已经过了多长时间了？十分钟还是二十分钟？感觉好像是过了三十分钟。


  时间差不多了，是撤退的时候了。这个时候出去，护士们也不会觉得蹊跷，杏子女士也能够接受。


  想到这儿，来栖轻轻移动了一下身体，杏子女士在他的胸前小声问：


  “您想要回去了吧？”


  杏子女士的头埋在来栖的胸前，似乎洞悉了他的内心。


  “不是……”


  他只是想说，并不是想要回去，而是不能一直这样待下去。


  这样沉默了片刻后，她慢慢地从他胸前抬起头来。


  “您回去吧，没关系……”


  来栖不知该如何回答，正琢磨的工夫，黑暗中，她又说道：


  “咱们起来吧。”


  说实话，这倒让来栖吃了一惊。


  刚才她还贴得紧紧的，来栖以为很难让她松手呢。万万没想到，她却很干脆地松开了手，还说“起来吧”。


  不知道她这话是真心还是假意，来栖犹豫着的时候，杏子女士慢慢掀开了被子，坐了起来。


  来栖也跟着掀开了被子。杏子女士用手整理着散乱的头发，轻声道：


  “先生，谢谢您了。”


  在以往和女性的交往中，还从没有人这样对他说过，来栖不知该怎么回答。他提好裤子，系皮带的时候，杏子女士扑哧一笑，说：


  “吓您一大跳吧？”


  被她恳求上床拥抱她时，来栖确实不知所措，但她居然能一下子回到现实中来，又让来栖吃了一惊。


  “多亏了您，我做了个好梦。”


  “做梦？”


  “对呀。刚才在先生怀里的时候，我做了好多梦呢。”


  女人真的会这样吗？来栖觉得不可思议。她望着窗外的夜空，喃喃道：


  “什么时候死，我都无所谓了。”


  “您怎么能这么想……”


  “真的。我的愿望已经满足了，真的无所谓了。”


  杏子女士像唱歌似的边说边下了床，自己打开了灯。


  刚才一直寂静无声的房间，在灯光的照耀下立刻增添了活力，刚才他们躺着的床铺顿时黯然失色了。


  “您要不要喝杯咖啡？”


  “不了，太晚了。”


  “也是。还是赶快回她那儿去好啊。”


  也许她以为来栖还和麻子在一起吧。现在，这趟安慰治疗总算告一段落了。


  “回头见。”


  来栖朝门口走去，杏子女士紧跟在他后面，他刚一回头，她马上伸出手来。


  “先生，我最喜欢您了。”


  说着握住了来栖的手，来栖也用力握了握她的手。


  “我今天能睡个好觉了。”


  就在来栖和杏子女士这次亲密接触的三天之后，大田庆子女士住院的大学医院给公寓发来了她病逝的讣告。


  她自己早就知道是肝癌，做好了死的准备。死本身并没有什么可大惊小怪的，来栖只是觉得，时值岁末热闹之际去世让人甚为遗憾。


  至少活到过了新年也好啊。更令人无法接受的是，来栖两天前还刚刚在她的遗产捐赠仪式上见过她。那一天是十二月一个寒冷的日子，她特意打车从医院来到了“Et Alors”，坐在轮椅上，亲手将遗产清单交给了来栖。


  正如她所承诺的那样，捐献了一亿日元。这个庞大的数目，让所有人都为之震惊。她听了有关使用这笔捐款建立“大田阅览室”等设想之后，又去看了看自己曾经住过的房间，和过去熟识的入住者们见了面，和他们紧紧握了手。


  从外表看，她显得十分憔悴，脸色也不好，但思路很清晰，还开玩笑说：“我要好好治病，争取再回到这儿来。”


  可是只过了两天，她就走了。


  难道说处理完了遗产，完全放了心，从而加快了死亡的速度吗？不然就是因为拖着病体到公寓来，加剧了病情的恶化？不论是什么原因，她最后一次来到这儿，见到大家时那会心的微笑，给人们留下了深刻的印象。


  看到她脸上的笑容，大家都相信她是对自己的一生感到满足，安详地死去的。


  既有像杏子女士那样热烈地追求爱情的人，也有像庆子女士捐赠了大笔遗产后孤独死去的人。


  她们的年纪相差无几，却生死有命，各不相同。她们的不同命运使来栖深有感悟，在心里暗暗为死者祈祷。


  


第十章　圣诞夜


  越是接近岁末，“Et Alors”里也越是繁忙起来。


  入住者都是已经退休的人，不用再去公司上班了，所以岁末他们要做的事情不外乎大扫除或在门口装饰门松之类，而这些只要请家政服务员来就都可以搞定。


  在这个意义上，住在这里要比住在家里轻松惬意得多，当然也有人打算利用岁末年初的休假去海外旅游，或者去伊豆、北九州等温暖的地方过冬。


  按说这些每天都在过星期日的人们，根本无须专门选在岁末年初这几天匆忙出行，不过他们要是想和儿孙一起出游的话，就只能利用这段时间了。


  除了这些人以外，大多数老人都是在公寓里看看电视节目啦，和来探望他们的儿孙聚聚啦，享享天伦之乐。不过也有一些无儿无女的老人，没有人来看望。所以，当有家属来的房间里传出孙儿们叽叽喳喳的说笑声也就是合家团圆时，有些人似乎是介意看到这样的景象，所以干脆避开，夫妇二人或和朋友一起去泡温泉了。


  尽管如此，外出的毕竟是少数，大多数人还是留在公寓里过新年，为了这些人，公寓提供了从过年荞麦面到元旦屠苏以及正月三天的年节菜等等。


  除了这些过年的准备之外，几乎每个人都要亲自动手的是写贺年卡。


  随着年纪增大，他们和以前的朋友、熟人以及亲属见面的机会越来越少，关系越来越疏远，所以，贺年卡就成了和昔日知己相互连接的唯一方式了。因此，大家都绞尽脑汁、别出心裁地来制作。原出版社职员谷口先生制作的贺年卡上写了下面这样的俳句：


  “恭贺新年，所谓的，可喜可贺。”


  新的一年来到了，在互相问候“新年快乐”的同时，自己也在逐年老去。虽然谓之“恭贺新年”，但又有什么可喜可贺的呢？他此时此刻的心情，看了这首俳句，便一目了然。


  “人上了年纪，变得越来越乖僻了。”


  谷口先生半自嘲地说道。可正是这稍稍乖僻之处，才特别有趣。


  “谁知道这贺年卡寄出去，能回来几张啊？”


  据他说，退休之前，每年寄出二百张左右，多的时候曾经寄过二百五十张。退休后，一下子就减少了。以致后来凡是给他寄贺年卡的，他必定给予回复，可还是逐年减少，今年只写了五十张左右，以后还会继续减少的。


  “和儿子住在一起时，我比儿子收到的贺年卡还少，觉得很没面子，就赶在他前头去邮箱取信。不过，住在这儿的话，就没有这个必要了，总算松了口气。”


  随着年纪增加，父亲输给儿子也是自然趋势，但他这么在乎这一点，不甘落后，也很符合做父亲的自尊心。


  “只有对先生您是例外，只要我活着，肯定会给您寄贺年卡的，请您也务必给我寄啊。”


  “这还用说。”


  不言而喻，来栖不仅要给所有的入住者发贺年卡，还敦促其他工作人员们也尽可能这样做。


  “到了最后，我收到的新年贺卡就只剩下先生的和广告邮件了。”


  “怎么会呢？”


  鼓励归鼓励，贺年卡的事可不是来栖能够控制的。


  “过年终归是喜忧参半哪。”


  过年固然可喜可贺，但对于老年人来说，并非单纯的可喜之事，因为，随着新的一年到来也愈加体味到岁月无情。


  目前，公寓里年龄最高的是清水智慧女士，今年九十六岁。男士最高龄者是刚于一个月前迎来九十二岁生日的松田宏行先生。此外还有两位九十岁的女性，而男性只有松田先生一人，这方面也体现出了女性的优势。


  到了这样的高龄，受到众人的祝福，应该不会太在意年龄了吧。但是，松田先生却直言不讳地说：“新年到了，也没有什么可高兴的。”这句话充分体现了松田先生的硬骨头性格。他曾经在即将升任某大超市总经理的关头，因和几位董事意见不合断然辞去了总经理一职。


  



  随着年关临近，人们忙乱起来乃人之常情，来栖这里也不例外。在公寓经营方面需要改进和考虑的问题自然不少，但来栖还面临着亟待解决的个人问题。


  这就是和麻子的关系问题。近几个月来，一直让来栖感觉心里沉甸甸的。


  实际上，夏天过后，和麻子见面的次数就一直在慢慢减少，十一月只见了两次面。而且，以往每次她都是在来栖的住处过夜的，可是最近，一起吃完晚饭后，她直接回家去的时候越来越多了。


  男女之间似乎也存在着潮涨潮落或者说寿命这种东西吧。


  春天终于萌芽的新绿，随着夏季的来临而繁茂起来，随后又逐渐变成红叶而衰败凋谢，与四季的变化一样，热烈燃烧的爱情曾几何时也失去了热度，逐渐冷却了下去。


  来栖和麻子之间就是这样的感觉，其实两个人并没有发生过什么争吵，也没有互相感到厌倦，只能说是曾经熊熊燃烧的火焰慢慢失去了能量，等意识到时，已经快要熄灭了。


  不过，仔细回想起来，也不是没有一点苗头。来栖和麻子虽然相爱，却都没有结婚的打算。他们一直抱着不必拘泥于形式的想法，可是，这说不定正是一个危险的陷阱。


  这几个月来，麻子的心情似乎发生了微妙的变化，最具象征意义的就是两个月前，她说的“我是不是该生个孩子啊”那句话。


  听起来像是一句无心的玩笑，但这句话确实成为使来栖开始反思两个人之间隔阂的一个契机。


  看来男人和女人之间随着肉体关系的减少，就会微妙地疏远起来或产生距离。


  若是夫妻的话即便没有性生活，由于有着婚姻这一形式的牢固约束，感情也不会轻易崩溃。但是，自由的男女关系一旦失去了性的纽带，就会迅速变得脆弱起来。


  女性常说感情比肉体重要，而男性则认为感情和肉体都重要。对于精神上相通但肉体上拒绝男人的女人，男人也会渐渐失去爱情的。从某个时候开始，男人便不再爱她，不想再为她做什么了。总之，可以说男人就是这样一种性的生物。


  麻子并没有明确地拒绝性关系，只是以前经常到来栖家里过夜，最近却借口太累了或者第二天要早起等开始回避一起过夜了，来栖对此也只好默认。


  当然，他们之间也不是完全没有了性关系，一个月前，两人在来栖的住处聊着聊着，自然就发生了关系，但麻子不像以前那样富有激情了，给人感觉淡淡的，事后也没有享受余韵的兴趣，马上穿上了衣服。


  这样不上不下的状态已经持续了快四个月了。现在，到了该决定是否修复两人关系的时候了。尤其是从今年年底到明年正月这段时间，这样不明不白地度过的话，恐怕是个问题。


  尽管这么想，来栖却迟迟没有付诸行动，一方面是因为工作忙，另一方面也担心自己主动提出要谈谈清楚的话，说不定会弄巧成拙的。与其盲目地行动给麻子造成压力，不如暂时维持现状，等到明年开春再找她好好谈谈。


  对于入住者，虽然自己能够直言不讳，可事情一旦落到自己头上，他就变得优柔寡断起来。


  不能这样下去，他总是对自己这么说，可是时间一晃就过了二十日，到了圣诞夜这一天。


  往年都是在四楼的前台前面摆放一棵圣诞树，今年因为想要搞得奢侈一些，就在八层的食堂里辟出一个空间摆上了一棵两米多高的圣诞树，让大伙儿围着圣诞树吃饭、喝酒，好好乐呵乐呵。


  入住者中有几位基督教徒，他们要在圣诞夜去附近的教堂做弥撒，也有人带着儿子儿媳或夫妇二人去吃圣诞晚餐的。


  除了他们之外，大多数人圣诞夜并没有特别要去的地方，但是，既然这是个热闹的日子，自己也不妨跟着高兴高兴，这是他们的真实想法。


  来栖这几年已经习惯了圣诞夜和麻子一起吃饭了，但今年他没有特意邀请她，而麻子那边也没有什么动静，所以一个人觉得无所事事。


  于是，下班后，傍晚六点多他去了食堂，只见食堂里已经座无虚席了。


  “先生，请到我们这桌来。”


  四处都向他发出了邀请，最后他选择了声音最大、最无法抗拒的雪枝女士和杏子女士所在的餐桌。


  坐下来后，来栖端起给他斟满的一杯啤酒，刚要喝，有人喊道：“咱们和先生一起干杯吧！”


  虽然觉得很突然，但来栖还是端着啤酒杯站起来，简短地发表了祝辞：


  “今年一年大家都过得很充实，祝愿各位明年过得更加愉快。干杯！”


  大家也一起举杯。说是圣诞夜，但满座的气氛更像是“Et Alors”的忘年会。


  接下来大家开始吃菜喝酒，非常热闹。来给来栖敬酒的人一拨接着一拨。


  “先生，今年给您添了不少麻烦，明年还请多加关照。”


  有的人郑重其事地表达感谢之意，也有的人宣称：“明年我要尽情地玩一把。”还有的说：“我要返老还童，谈上一场恋爱。”


  另外还有像雪枝女士这样的，含沙射影地对来栖说：“先生，别老打年轻女人的主意了，以后，还是找我们这样的成熟女性比较划得来”。


  来栖此时觉得跟这些开朗、和善的老人们在一起非常幸福。


  如果自己仅是一名医生，也就是给病人治治病。但建立了这所公寓，却可以接触到各式各样的人，在了解他们的喜怒哀乐的同时，还能够学习老年人的生活方式。在这里获得的知识和智慧还有做人的学问是在大学课堂上学不到的，是真正的人生哲学。


  他不断回答着“谢谢”“加把劲”“用不着不好意思”等等，忽然发现有几对情侣围着圣诞树跳起了舞。


  最靠近来栖这边的一对，面朝他这个方向的是江波玲香女士，和她跳舞的男人只能看见背影，不用猜这个男人肯定是野村先生了。两人刚刚订了婚，正处于幸福顶点。


  在他俩旁边搂在一起却几乎不见移动的一对是市泽先生和他的情人。还有一对紧挨着彩灯闪烁的圣诞树，只是把胳膊搭在对方肩头，远看就像在练习柔道似的，那是宍户先生和雪枝女士。


  音乐是从最里面的酒吧传出来的，正在播放的舞曲是《时光流逝》，是一首因老电影《卡萨布兰卡》而出名的歌曲。


  大家都在跳着慢四步，这个年龄也只能跳这样节奏的了，这一类舞曲正适合他们跳。


  来栖的目光从圣诞树那边收回来，回头一看，见松尾幸平先生正拿着啤酒瓶站在自己的背后。


  他曾经是一名军人，虽然已过八十，在夏天的色情电影鉴赏会上看到士兵受到军官呵斥的镜头时，竟不由自主地起立敬礼。


  他因患有轻度帕金森病导致记忆时而间断，只有军队里培养出来的习惯已根深蒂固。像那次反应之迅速，令来栖惊讶不已，同时也颇有些伤感。来给他敬酒的就是这位先生。


  “哎呀，谢谢您。”


  来栖赶紧伸出自己的杯子，松尾先生哆哆嗦嗦地往酒杯里倒酒，来栖托住他的手，才没有洒出来。


  “倒得真准，真准……”


  来栖一边赞扬着，一边和他干了杯。


  看来他也想要加入到群体里头来。正当来栖给他敬酒时，刚才和宍户先生跳舞的雪枝女士走了过来。


  “真差劲，那家伙笨手笨脚的，没法跟他跳。”


  对宍户先生一脸不满的雪枝女士立刻引起了松尾先生的兴趣，他把目光转向了雪枝女士，直勾勾地瞧着她。


  “哟，幸平先生，来给先生敬酒啦，不简单哪。”


  雪枝女士像哄小孩似的摩挲着他的后背，松尾先生眯起眼睛，说了句“好女人”。


  虽说他患了老年痴呆，似乎也懂得欣赏雪枝女士的风情。见他目不转睛地看自己看得入了迷，雪枝女士就说：“好啦，该回你自己那儿去了。你坐在哪儿啊？”她这么一边问着，一边把松尾先生带走了。


  不愧是善于和男人周旋的雪枝女士。不过，既然能够欣赏女人的风情，松尾先生的病情可能就不会发展得太严重吧。


  来栖刚松了一口气，古贺先生和夫人一起来敬酒了。


  “上次承蒙您多多关照。”


  夫人先表示了感谢，古贺先生腼腆地跟着点头。看样子，他已经和假冒怀了他的孩子、敲诈他的年轻女子分了手，夫妇二人言归于好了。


  “多亏了您，他也成熟了一些。”


  无论夫人说什么，这位名誉教授都抬不起头来似的。


  舞曲换成了《星云》时，市泽先生和情人广惠女士手拉手过来了。


  “上次给您添了很多麻烦……”


  他指的是几个月前，市泽先生的夫人闯到公寓里来大闹一场的事。然后，他郑重宣告：“明年，我一定彻底解决。”


  他的愿望能够顺利实现吗？不过，在这件事的刺激下，二人倒是越来越相爱了。


  这一对刚刚离开，野村先生和玲香女士紧跟着就过来了。两个人把来栖夹在中间，要跟他合个影。野村先生在妻子去世后，瘦得形容枯槁，现在得到了玲香女士这位开朗的美人，脸上有了肉，渐渐恢复了以往的派头。


  “明年我们打算举办个简单的婚礼，请先生光临。”


  看着二人脸上的笑容，来栖暗自感慨起来。相爱的人无论到了多大年纪都是美丽的。虽然他们的脸上和手上有很多皱纹，但这却证明了他们经历过的沧桑岁月，越发显得熠熠生辉。


  一直以来，来栖都是积极支持和鼓励这些真心相爱的有情人终成眷属的。即便是婚外恋，也是能够相爱即是幸福。对于老年人最大的敌人是孤独和寂寞，这会让他们的身心随之迅速衰老下去。


  因此，人一过六十就应该随心所欲地生活。越是这样生活的人，身体越是健康，越是显得年轻。


  对于老年人来说，重要的不仅仅是活得长，而是“quality of life”，即所谓提高生活质量，其实也可以说成是“quality of love”，即提高爱的质量。


  来栖正陷入沉思时，谷口和庄司先生等色情电影鉴赏会组织者醉醺醺地前来敬酒了。趁着酒劲，他们提出了新的建议：“下次举办一场脱衣秀怎么样啊？”


  雪枝女士在旁边听见后，立刻插嘴道：“我以前看过一次，要说呢，我年轻时候可比她们好看多了。”


  大家一齐哄笑起来。


  “只要年轻，不管阿猫阿狗还是阿猪都可爱极了，所以说，年轻人当然好看了。年轻人要是难看的话，那就是丑到一定地步了。”


  这可真是大实话。四周顿时响起了一片“就是，就是”的叫喊声，大家的情绪越来越高涨了。关于脱衣秀的提议，大家一致认为：“这里也不存在有未成年人的问题，所以，必须坚决举办。”


  在“Et Alors”里举办脱衣舞鉴赏会，真可谓是一群老顽童。不像是有理性的人所为，但是，他们这样不服老，也正是他们不老的秘诀吧。


  来栖这么想着，扫视了四周一遍，只见圣诞树前聚集了十个人左右，唱起了圣诞歌。指挥者是青木先生，用筷子当指挥棒。他面前有玲香女士、雪枝女士以及明年年初要做乳腺癌手术的圣子女士等女子军团，还有立木、宍户、角川以及今原先生等人，他们都是脱去了伪装，将各自的真实一面渐渐展现出来的人。


  “平安夜，圣善夜！万暗中，星光烁……”


  其中几个人一边唱一边朝来栖招手，他正打算过去时，食堂主任大高走过来，说：“先生，有您的电话。”


  这个时候，谁会来电话呢？他觉得很奇怪。走到食堂门口，拿起话筒，“喂，喂……”


  过了一会儿，一个女人的声音传了过来：


  “那个……你现在方便吗？”


  一听声音，就知道是麻子。


  来栖不禁“啊……”了一声，然后说道：“没关系的。”


  于是，麻子接着说道：


  “在电话里说这件事，可能不大合适，明年开春，我打算结婚了。”


  “结婚？”


  “是啊……”


  “和谁？”


  “我告诉你你也不认识。是跟我一个公司的人……”


  这么说，那人是和麻子岁数差不多的三十多岁的男人吧。来栖陷入了沉思，麻子声音有些低沉地说道：


  “早就想跟您说，可是，一直拖到现在……”


  来栖不知道该怎么回答才好。“恭喜”这样的话，他说不出来，可是，又没有反对的理由。沉默了片刻，麻子说了句“很抱歉”后，说道：


  “虽说是圣诞夜，却没能见面，我有点放心不下，给您打个电话。不过，我不会忘记先生的。”


  “可是……”


  就这么分手，来栖太不甘心了，最好能够再跟她见面谈一谈。


  “现在，我正跟大家一起过圣诞，不过，只要你方便的话，我现在就过去找你。”


  “不用了。你不用过来找我。”


  “你现在和他在一起吗？”


  “没有……我觉得还是在今年之内，把话说清楚比较好。”


  麻子可能不觉得什么，可是来栖却无法接受。


  “今天不管多晚，我也要跟你见个面。”


  “回头我会给你写信的。请原谅我的任性，非常抱歉。”


  “可是……”


  来栖刚要说话，电话已经挂断了。来栖拿着话筒，愣愣地站着，老半天没动，直到杏子女士来叫他。


  “先生一个人在这儿干什么呢？快来和我们一起唱歌吧。”


  来栖这才放下话筒，回到会场中央去了。可是他觉得脚底下就像踩了棉花似的软绵绵的。


  其实，他也知道麻子结婚是早晚的事，到了那个时候，也只好听之任之了，既然自己有这个精神准备，怎么会这么狼狈呢？


  是因为喜欢麻子的关系吧？这还用说吗，当然喜欢她了。


  可是，麻子再也不会回来了。这时，从会场最里面传出了一般作为毕业歌来唱的《萤火虫之光》的乐曲声。


  不知什么时候，圣诞树周围已经聚集了近二十人，大家都手拉着手，大声唱着。


  “借着萤雪之光……”


  白色的头发、黑色的头发、茶色的头发、稀疏的头发、花白的头发、光秃秃的头。圆脸、长脸、瓜子脸、满是皱纹的脸。尖细的声音、浑厚的声音、沙哑的声音、走调的声音。各式各样的脑袋和长相各异的脸都在张大了嘴唱着。


  被他们牵引着，来栖也加入了进去，和大家一起唱起来。


  “不知不觉时光已逝……”


  来栖右手拉着杏子女士，左手拉着雪枝女士。手和手不断重叠着，圆圈不断扩大着。


  来栖五十四岁，雪枝女士六十五岁，杏子女士七十一岁，还有其他七十五、七十九、八十、八十五、九十岁的人，把大家的年龄加到一起的话，一共多少岁呢？不管怎么样，反正现在大家正手拉着手，共同生活下去，这是毫无疑问的。


  自己的任务就是要鼓动和激励这里所有的人更加振奋精神，度过令他们自己满意的余生。


  来栖一边唱歌一边对自己这样说着，眼睛不由得湿润了。


  自己为什么会流泪？是在追悔没能留住麻子吧？应该更紧地抓住她才是啊。


  但是，已经太晚了。一切都结束了。


  在走马灯般的回忆中，来栖眼睛发热，眼泪流了下来。他更加大声地唱起来，任凭眼泪流淌。


  “天亮了，就此告别了……”


  一瞬间，全场响起了“噢——”的欢呼声，大家一齐笑着互相拍起手来。看着这些老年人无忧无虑的欢闹场景，来栖深深感受到，此刻，一个年头、一次际遇和一份热烈的爱情确确实实将要结束了。


  


译后记：人间夕阳美景——《复乐园》


  《复乐园》（日语原名为《那又怎么了》），发表于2003年。相对于描写了中年人婚外恋情的悲剧《失乐园》而言，《复乐园》是一出勾勒老年人情感生活的喜剧。这部作品以一所高档老年公寓为背景，描写住在那里的老年人的生老病死、情感纠葛，情节丰富多彩，语言风趣幽默。一个个鲜活的人物形象，信笔拈来，毫无虚饰做作之感。无论是性格各异的老男人，还是特立独行的老女人，无不将年老的悲哀掩藏于风趣与调侃之中，深刻揭示了人生的意义。读罢让人回味和思索。


  主人公来栖创办了一所能够让老年人随心所欲生活的老年公寓，老年居民在这里享受到了人生的幸福和尊严。世俗将老年人排斥于性爱之外，但该公寓却鼓励他们大胆去爱，重新找回爱的激情。这所老年公寓犹如世外桃源，老年人不用顾忌世人的谴责目光，充分回归了他们的本真状态，自由自在地生活在老年人的乐园里。


  小说中塑造了许多栩栩如生的人物。比如被老男人们尊为女菩萨的多情的原酒吧老板娘雪枝女士；爱慕院长来栖，狂热追求他的杏子女士；勇敢地再度走进婚姻殿堂的原空姐江波玲香女士；临死之前给公寓捐出巨款的庆子女士等女性形象。还有与按摩女玩乐时突发心脏病死去的堀内先生；毅然离开妻子的八十高龄的市泽先生和他的六十五岁情人广惠女士；鲁莽又爱吃醋的宍户先生；花花公子立木先生；风度翩翩的钢琴家青木先生；以及被酒吧女骗走钱财的古贺先生；提议看情色片的谷口、庄司先生等。这些性格各异的老年人在渡边先生的笔下都是那么可爱，那么无拘无束地享受着美好的夕阳时光。


  《复乐园》印证了作者的一贯观点：“一个人无论到什么年龄段都可以进行恋爱，恋爱是一生当中发出的闪光点，年轻人当然也可以谈恋爱，但是中年人、老年人无论到哪个年龄段都可以恋爱的，而且这种恋爱也是非常美丽的。”


  我想这也是作者在《复乐园》里选择了受社会约束最少的老年群体的原因吧。唯有如此才可以进行一次无忧无虑、想爱就爱的生活方式的大胆尝试。渡边先生孜孜以求的，或许正是这样一幅新时代老年人最理想的美好愿景。


  



  众所周知，《失乐园》是渡边文学的巅峰之作，由此开启了渡边特色的一系列情爱作品。渡边的作品往往与他的年龄同步。他在32岁时（1965年）以小说《死亡化妆》登上日本文坛，前期作品紧扣生死主题，描写人物坎坷的命运，通常被称为“医学小说”。50岁前后开始涉足爱与性、婚外情方面的题材。经过十余年的积累，在他60多岁时，诞生了表现凄美的现代人爱情绝唱的《失乐园》（1997）这样的旷世佳作。进入21世纪后，逐渐转向了对老年人感情生活的探索之路。陆续发表了《孤舟》《天上红莲》《再爱一次》等描写老年人性与爱的优秀作品。《复乐园》可以说是第一本此类尝试。


  那么，从《失乐园》到《复乐园》，作者的主题究竟发生了怎样的变化呢？二者之间有着怎样的关联呢？该如何去解读这部新作呢？


  一听到《失乐园》和《复乐园》的书名，就会使人联想起英国诗人弥尔顿的同名史诗巨作，所不同的是，弥尔顿的《失乐园》强调的是要用理性控制情欲，意在表现人文主义对生活的肯定和清教徒式的道德观之间的相互协调；其《复乐园》同样是强调消除情欲，体现宗教思想的胜利。诗人写这两部诗的目的在于说明人类不幸的根源。他认为人类由于理性不强、意志薄弱，经不起外界的影响和引诱，感情冲动，走错道路，因而丧失了乐园。


  而渡边淳一的同名小说，可以说是反其意而用之。因为渡边的《失乐园》是主张冲破理性、道德的牢笼，回归人类的自然天性，而渡边的《复乐园》则是通过描绘一幅老年人可以随心所欲生活的理想图景，呼吁重新找回被近代文明所吞噬的爱的本能，期盼人类能够早日挣脱一切束缚，回归生命的原点。就是说，其文学主题非但不是消除情欲，而是鼓励老年人要不囿于世俗偏见，敢想敢做，敢爱敢恨，享受无拘无束的愉快晚年。


  尽管渡边和弥尔顿的创作主题有所不同，但殊途同归，二者都是对人类未来命运的思考，对人类美好乐园的憧憬。


  



  渡边先生就《失乐园》的创作主题曾说过：“之所以我在《失乐园》中做了那样的描绘，是因为我有一种危机感，我感到人类已经迷失了自己的原点，他们不知道在高度发达的文明社会的反向极上，我们人类充其量不过是动物，既然作为生命的物体来到了这个世界，我们就应该让自己的生命更加灿烂，重新唤回生物本应有的雌与雄的生命光辉。《失乐园》的出发点就是力图在包括性爱在内的情爱中表现这一生命主题……总而言之，我希望那种强迫人们顺从同一价值观的、令人窒息的时代能够在本世纪寿终正寝。”


  这番话同样适用于渡边先生的《复乐园》以及作者的其他作品。


  《失乐园》着力构筑爱与生非此即彼的矛盾冲突，为人们敲响警钟，主人公以生命为代价获得爱的乐园，却丧失了生的乐园；到了《复乐园》，作者所描绘的人人各得其所的幸福乐园，则力图消除爱与生的冲突，呼吁宽松的社会环境，希望所有的人，包括老年人在内，都能在获得生的乐园的同时，也获得爱的乐园。这一字之差，却有着天壤之别。生活在今天的时代，不应该像美人鱼那样，以丧失原有的一切为代价去获得爱情。


  渡边文学的主旨，万变不离其宗，既是对生与死、爱与性终极意义的拷问，也是对当今时代的婚姻制度发出的挑战。他期待在21世纪，人们能够接受不同的价值观，制定各种新的法规，消除对于非婚性关系及其子女的偏见，真正使每一个人都能够获得最大限度的生存自由。此外，在医生出身的渡边看来，性爱在某种意义上，还是可以治愈医生及心理医生束手无策的疾患的灵丹妙药。


  作者并非鼓吹性爱至上主义，而是强调个性的自由，是对人性的关怀。每个人都有获得自由和幸福的权利，人类社会应该允许多元价值的存在。说得通俗一点就是，你可以放弃追求爱，但是不应该也无权阻止别人去追求。如果人们都能认识到并且做到这一点，人类便真正回到了幸福的伊甸园。正如他所说：“我要写的是不愿意受压抑而愿意燃烧自己的，这样非常美丽的火焰般的主人公，这是我的主题。”


  正如鲁迅评点《红楼梦》“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”那样，如果浅薄地将小说中描写的老年人对性爱的追求一概斥之为“老不正经”，则曲解了作者的创作意图。


  日本唯美文学大家谷崎润一郎和川端康成等，都在他们的文学中对于中老年人的爱情以及性爱有过很多精彩描写。渡边文学与他们这些唯美文学作品所表现出来的日本美学传统一脉相承，所不同的是，谷崎和川端的文学着重于从美学角度以及性心理角度来探索，而渡边则侧重于从生理角度、社会伦理角度来探索，对人物性心理及性爱场景的描写入木三分，却毫无淫秽感觉。都是非常有价值的探索，而绝非庸俗意义上的爱情小说。渡边文学可称得上是当代日本最充分地体现了日本好色文学传统的文学作品。


  爱无定义。作为作家，如何关注人生百态，张扬人性，是一个重要的课题。爱情这一古老又永恒的主题也需要作家们去赋予它们时代的新意。


  渡边文学越来越受到中国读者的欢迎，也反映了中国读者的需求和欣赏水平。作为译者，我希望渡边的情爱小说，能够给中国读者带来美的享受和柔软的思维方式以及对于生活的激情。


  竺家荣
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  蔚蓝


  “肢肥！肢肥！”


  大嗓门儿响彻整个走廊。员工们一听就知道，又是胡子在喊三郎呢。


  所谓胡子，指的是这个诊所的村木所长。他鼻子底下留着大大的恺撒胡[1]，所以员工们暗地里都这么叫他。


  所长的胡须别具一格，嗓门儿也特别大。按理说，人到了五十五岁，说话也多少沉稳些了，可他的大嗓门儿好像是与生俱来的。


  走廊上那个被他叫住的男人，立刻转身走回到站在诊室门口的所长跟前。


  “下午要割阑尾，你来做吧。”


  听所长这么一说，被叫做肢肥的男人用力点了点头。


  这个男人名叫相川三郎。“肢肥”是所长擅自给他起的绰号。


  这个外号源自于肢端肥大症这个词。不过三郎的身高只有一米七，作为一个男人并不算高大。


  但是稍微仔细一瞧，就会发现他的手脚的身子比起来，显得比较大。若是比手掌大小的话，诊所里还真没有人能与他匹敌。而且他的脚有二十六码，和身高比起来，也略微大了一点儿。再加上他的脸本来就长，下巴还有些兜齿，从侧面看犹如一轮弯月。


  所长初次见到三郎的时候，仔细打量了他半天，然后问道：“你有糖尿病吗？”不用说，三郎从没得过这种病。他摇了摇头，所长就说“让我看看”，便观察起了三郎的手和脚。


  所长之所以对三郎这么有兴趣，是因为所长年轻时曾经发表过有关肢端肥大症的论文。虽然所长对于学习没怎么上过心，却自负地认为对于肢端肥大症还是有一知半解的。


  病如其名，这是一种身体末梢增大的病。据说是由于脑下垂体分泌了过多的成长激素造成的。


  这种情况如果发生在成长期之前，身体就会越长越大，变成所谓的巨人症。据说，相扑和摔跤运动员里就有患这种病的人。


  若是在成长期之后得这种病的话，那么只有手脚和脸部等末梢部位变大。这就是所长最擅长的肢端肥大症了。


  再来看看三郎，他并没有被诊断为肢端肥大症。即便是正常人，手脚稍大、脸像马一样长的也不少见，但并不等于这些人都得了肢端肥大症。


  如果怀疑自己得了这种病，查一查血液里所含的成长激素量就一目了然了。患有肥大症的人，激素量会增多，分泌过多的话，还会导致糖尿病或心脏病等并发症。


  所长开口就问三郎是否患了糖尿病，正是这个缘故。


  当然，三郎的成长激素量没有异常，也并非肢端肥大症，只不过与身体相比，手脚稍大了些而已。


  一般来讲，人的身体上总会有那么一处是近乎畸形的。


  按照这个逻辑，所长就可能是患了“下垂体性矮人症”吧。


  反正“肢肥”也不算是个特别难听的绰号。况且是肢端肥大症这个生僻外来语的简称，听上去还挺深奥的。


  再说，手脚比别人大，也不能算是缺点。虽说有“傻大脚”一说，但对于男人也不是多大的事儿。有人还说脚大好，可以稳稳地站在地上呢。


  而手大则可以断言是有益无害的。手指细长的人大多心灵手巧，三郎就特别擅长组装模型和做手工，对机器和电气等也十分精通，诊所里出了毛病的东西，都是被他修好的。


  手指长的他，当投手时相当棒，就连打曲线球和下坠球也威力惊人。


  小赌一把的时候也极为有利，尤其是打麻将码牌时，手指头长的人比较占便宜。


  只可惜，三郎是个死心眼儿的男人，不会做那种投机取巧的事。只有一次，他说只要自己想做就没问题，并且在码牌时露了一手役满[2]和牌的技巧。从那以后，再也没有人和他较劲儿了。


  总之，他是个无所不能的人，而且好像还特别爱学习，具有遇事喜欢思考的天性。


  三郎是三年前来到这家诊所工作的。他高中毕业后一直无所事事，得知诊所招聘员工，就来应聘了。


  这座诊所位于伊豆群岛[3]南边的一个小岛上，因此很少有人愿意来这里工作。虽然属于东京管辖，但是距离东京有二百多公里，即便是直航船也得花费七个小时才能到达。当地的年轻人中学毕业后几乎都去了东京。


  与之相反，三郎却从东京来到小岛。他的履历上写着，从东京郊区的高中毕业后，曾在新宿和涩谷做过一阵子调酒师。麻将貌似就是那个时候学会的。


  只是走个形式的笔头考试，他成绩超群；面试时，他给人的感觉也是个很本分的人，完全看不出曾经在酒吧那种地方待过。


  给他面试的干事长问道：“你为什么想在离岛[4]工作呢？”他答道：“只是特别想来这边。”


  总体来说，这个男人似乎既没什么欲望，也没有多大抱负。即便是问他：“如果聘用了你，你准备做什么？”他也只回答：“我想轻松自在地工作。”


  他来到岛上的时候还是单身。诊所的职员来码头迎接他时，他也只背着一个双肩包，里面塞着几本推理小说和内衣裤。


  这座诊所只有胡子所长一个医生。曾经有过一个内科医生，还有东京大学的妇产科医生每个月来出诊两次，但他们都只干了一年就辞职了。


  从东京乘船七个小时才能到这里，即便给出超高条件，医生们也都敬而远之。


  胡子所长的专业虽然是外科，但作为诊所唯一的医生，不可能只看外科。在岛上，从内科到儿科都是他一个人接诊，有时还得接诊妇产科。名为接诊，不过是做些简单的应急处理，实在治不了的，就送到东京的医院或者乘船两小时的邻近岛屿的医院去。


  在这个所长之下，有一名干事长、两名办事员、一名药剂师以及五名护士，另外还有两名炊事员和两名勤杂工，这就是全体员工了。其中一名办事员还兼任X光技师。


  诊所起初打算安排三郎当实习办事员，因为正好有个女办事员结婚了，有个空缺。


  但是，所长早就想聘用一个专门的检验师了。


  就算是一家只有一位医生的小诊所，如果连验血和验尿都做不了可不好办。这些工作一直是让护士兼做的，但所长觉得她们不太让人放心。护士不怎么用心且不说，还总是给人脸色看，意思是这又不是我们分内的事。


  来诊所后一年来，三郎一直在办公室实习，所长渐渐看出他知道的不少，什么都做得来，不但头脑聪明，也很有眼力见儿。


  于是所长和干事长商量了一下，决定把三郎培训为检验师。


  三郎对此也没有任何异议。


  所长给三郎一本《临床检查法纲要》并进行了讲解，三郎领悟得也非常快。


  由于他本来就动手能力强，所以无论是从耳垂采血，还是通过显微镜查血球数，他都能马上学会。


  过了一年左右，三郎从事务工作改为专门做临床检验，顺便还接手了其他办事员兼任的X光拍片工作。


  也就是说，他身兼临床检验师和X光拍片师两项工作。


  这下子，诊所有点医院的样子了，但准确地说，三郎做这些工作是违法的。


  无论是检验师还是X光技师，都必须毕业于专业技术学校，还要通过国家考试才行。在大城市的医院里，都是由拥有资格证的人担任的。


  但是，在离岛的诊所里不可能这么奢侈。即便聘请专门的技师，他们也不会过来，就算来了，这里患者少，整天也是无所事事。


  对于离岛的诊所来说，像三郎这种水平的技师就足够了。


  而且实践证明，三郎的水平和专门的技师没什么两样，甚至应该说手巧的三郎还技高一筹呢。


  反正有什么事，都是所长负责，这样的话就没有问题了。因为只要是医生，兼任检验师和X光片技师就不算违法。


  所长渐渐器重起三郎来了，由于三郎是他从检验的基础开始手把手教出来的，即所谓的直系弟子，而且三郎悟性好，人也实在。


  一有什么事，所长就喊“肢肥！肢肥！”交给他去做。


  两年后，不仅是验血和验尿，就连肝脏和肾脏的检查也交给他了。


  “咱们医院的临床检验，绝不输给中央医院。”所长还说起了这种大话，甚至还让三郎给自己做了手术助手。


  做手术时让员工帮忙，并非是从三郎开始的。以前所长还让护士做过创口的缝合和打开，有时还让她们用钳子夹住血管。


  本来诊所就没什么大手术，充其量也就是割阑尾或简单的骨折手术。即便如此，一个医生往往忙不过来，需要找个人当助手。


  让护士做助手，在城里的私人医院很常见，只要不执刀，不是医生也可以凑合使用。


  但护士都是女的，力气小，而且遇到什么突发状况时，她们总是动作迟缓。虽然她们是干这个的，对血也不发怵，却不能说适合做手术。


  既然需要其他人来帮忙，还是男的比较合适。


  胡子所长经过考虑，任命三郎为助手。手术时，就让三郎穿上和自己一样的手术服，给自己打下手。


  三郎的确是做事麻利，悟性也好。而且面对男性，所长也好发脾气。即便是冲三郎嚷嚷“这样不行，再用点力”，他也马上照做，不会像护士那样闹别扭，或者撂挑子不干了。


  如今三郎在诊所里，已经是不可或缺的存在了。他不但担任检查技师兼X光片技师，还兼任外科医生。


  即便如此，三郎对外的职务仍然是实习办事员。因此，其工资也与高中毕业的地方公务员相近。


  在诊所里，他的工资仅高于厨师和勤杂工。


  即便如此，三郎也没有一句牢骚。事实上，这种事情靠发牢骚是改变不了的，他干的是违法的事，怎么还能要求涨工资呢？


  比起这些来，三郎对于做检验和协助手术倒是乐在其中。事务工作不过是对着办公桌算算诊疗费用、数数现金收入而已，而协助手术则趣味无穷。


  虽然工资很低，但三郎对现在的工作很满意。


  “今天你要不要试试割阑尾？”


  突然被所长叫去，听到这句问话，三郎眨了眨眼睛。


  “是个初中男孩。”


  今天的患者是一位十三岁的少年。


  少年从昨天就开始腹痛不止，上午从学校直接过来的。所长立刻诊断为阑尾炎，马上让少年躺在病房里，并把孩子母亲叫来，告诉她决定实施手术。


  “今天是第二天，适合做切除。”


  急性阑尾炎在发病后第二天，患部会发炎且局部增大。这种状态就和那个一样，称为“勃起”。


  阑尾位于盲肠顶部，发炎时就会鼓起来，从表皮上很容易发现。因此，此时切除比较容易，术后恢复也比较快。


  过了这个时期，阑尾就会化脓，然后烂掉。那样一来，它就会和周围组织发生粘连，引发腹膜炎，那就麻烦了。


  然而，太早做手术的话，阑尾太小，往往要费好大劲儿才能找到。


  “可是，我行吗？”


  “有什么行不行的？没事的，有我在你旁边呢。”


  所长说得很轻松。于是三郎也动了试试看的念头。以前他一直是给所长打下手的。


  用手术刀切开腹膜，寻找盲肠，然后夹出阑尾，从根部切除，再将切面四周的组织收拢起来缝合。这一连串动作三郎已经看过无数遍，早就烂熟于心了。


  以前看所长做这种手术的时候，三郎觉得自己也能做。


  但是，突然让他实际操作，三郎不禁紧张起来。


  “如果你连割阑尾都不会的话，我也不能在这岛上舒舒服服地安享晚年了。”


  “为什么呢？”


  “这个岛上的外科医生只有我一个。岛上的人要是想切阑尾找我就好。但是，如果我自己得了阑尾炎，就没人能给我切了。”


  “……”


  “这个岛之所以没有医生愿意来，不光是因为太偏远，更重要的原因是，万一自己得了病，没有能救自己命的医生，许多医生是因为害怕这个才不来的。”


  确实，一旦海上变天，这个岛就完完全全成了一座孤岛。


  “可我不是医生啊。”


  “所以要偷偷做啦。”


  胡子所长啪地拍了一下三郎的肩膀，给他鼓劲儿。


  少年的手术，是从下午两点开始的。


  手术组成员有所长和三郎，以及递器械的护士长。


  所谓“递器械的”，就是负责递送手术器械的人员。根据手术执刀医生的要求，要快速递出手术刀或血管钳。如果递送不及时，手术就不能顺利进行。


  一般来说，执刀医生都紧盯着手术创口，不怎么看器械。即便嘴上说“手术刀”，也只是把自己的手伸向递器械的。递器械的要把手术刀刀背朝下，刀尖朝向自己，递到医生手里。万一递反了，就会割到执刀医生的手掌。也有外科医生因此而受伤。


  传递血管钳和皮氏钳等止血钳时，也要将止血钳把朝前递出。通常经验丰富的护士，传递器械的时机把握得比较好。执刀医生说出手术刀的同时，手上就接到了手术刀。此时，器械碰到执刀医生的橡胶手套，会发出“啪”的一声。这声音既能增强手术室里的紧张感，也很好听。


  递器械干得时间长了，几乎能记住手术的整个流程，知道执刀医生下一步需要什么器械。不知道流程的话，就无法流畅地递出器械。


  护士长已经在这家诊所工作了二十年。她原本就是岛上的居民，高中毕业后去了东京的高等护士培训学校学习，毕业后在东京的医院工作了两年多后，又回到了这座小岛。


  她和岛上的一位小学老师结了婚，但是四年前丈夫因病去世，她一直没有再婚。她虽已四十过半，但在诊所里是唯一一位拥有高护文凭的护士。


  其他四个护士都是初高中毕业的实习护士。


  从这座岛走出去，在大城市里考取了护士资格证之后，几乎可以笃定这人不会再回到这座岛上了。如果一直这样下去的话，岛上的护士不足问题就永远得不到解决。


  再也按捺不住的干事长，建议设立一项以毕业后回岛工作为条件的奖学金，但是由于村里财政困难，他的建议还八字没有一撇。


  护士长有正规的护士资格，还在东京的综合医院工作过，所以对这家诊所来说非常金贵。大家之所以背地里叫她“副院长”，也是因为她在这家诊所里，实力仅次于所长。


  除了这名护士长担任器械递送以外，手术中还需要一位“打杂护士”。这个人不用穿手术衣，只穿着平时的白大褂，戴上口罩，干些打下手的活儿。


  比如在手术中测量患者血压、查看输液情况、按照医生指示打针等等。除此之外，还要担负在麻醉时按住患者、回收带血纱布等诸多工作，所以被冠以这个称谓。


  今天的打杂护士由四名实习护士中经验最为丰富的铃木明子担任。今年是她在这家医院工作的第三年，她是实习护士里工作时间最长的。


  明子觉得留在这家诊所没什么前途，曾经提出想去东京读非正式护士培训学校的请求，但是所里以“再干最后一年”为由，挽留了她。


  剩下的村濑洋子和川合智惠子，手术时都留在门诊处。


  从原则上来讲，诊所都是在上午接待门诊患者，下午比较空闲。所以手术和检验工作主要都放在下午进行。即便如此，偶尔也会有患者来看病。虽说大多只是来换纱布和拿药的患者，但是没人接待也不行。


  而且诊所里有四间病房，十位住院患者。虽说是住院，大部分是老年人，患有高血压、糖尿病、风湿病等慢性病患者。正值青壮年的，也只有住三号病房的右腿骨折的杂货店老板了。


  加上照顾这些住院患者，至少需要两名护士。


  如此一来，包括护士长在内的五名护士，就是维持诊所运行所必需的最低人数了，一个也不能再少了。


  现如今，如何稳定并补充护士，成为干事长的主要工作之一。


  少年袒露着下腹部，躺在无影灯照射下的手术台上。


  由于事先进行了轻比重的腰椎麻醉，他的脑袋被放低了些，于是肚子稍稍挺了起来。


  消毒之后，用硫代硫酸钠擦拭过的少年的腹部，显得又苍白又单薄。


  所长在这洁白无瑕的腹部右下方用手术刀背划了一下，马上浮现出一道宛如指甲挠过的红印。


  “就是这儿。”


  所长把手术刀递给三郎。三郎仍旧有些不知所措，所长将手术刀划过的红印指给他看。


  “你就沿着这个印儿……”


  所长本想说“切开”的，但没有说出来。因为说得太清楚，被少年听到就不好办了。


  三郎终于慢慢拿起了手术刀。


  “要使劲儿拉平。”所长用手指将少年腹部的皮肤绷紧。


  三郎慢慢将手术刀尖抵在那条红印上。


  “等等。”


  所长松开绷紧皮肤的手，从三郎手中拿过手术刀。


  “要这样……”


  所长将食指按在刀背上，用拇指和其他三根手指握住刀两侧，给三郎示范了正确的握刀方法后，才把手术刀还给他。


  “就这样，猛地一下子。”


  三郎听了，就把手术刀插进了皮肤里。不用害怕，反正有所长呢，他现在已经想开了。他将手术刀插进了皮肤，一股脑儿地往下切。


  他本以为自己切得够深了，但切口还是很浅，手术刀左右晃动着。即便这样，还是从一处切得比较深的地方冒出血来。


  “再使点劲儿……”


  听到指示后，三郎在浅浅的刀口上重新切了一道。


  他没想到一直看着很简单的手术，实际操作起来竟然如此困难。


  最令他意想不到的是，人的皮肤比想象的要柔软，很不好把握。不能像切菜板上的鱼肉那样切。这回，鲜血一下子从那条五厘米左右长的创口中冒了出来。


  三郎急忙把手术刀搁在少年的腹部上，用纱布擦拭创口。以前一直是所长执刀，三郎打下手，所以养成了这个习惯。


  所长苦笑着拿起手术刀，分开了皮下组织，腹膜立刻露了出来。由于患者很年轻，皮肤下面几乎没什么脂肪，只有些淡红色的肌肉。


  “我给你夹着。”


  所长说完就用镊子夹起了腹膜，然后抬了抬下巴，示意三郎“切吧”。


  三郎慌忙从护士长手中接过了尖刀。


  “轻轻地。”


  听到指示后，三郎把手术刀尖对着那腹膜最上边，先轻轻地敲击了一两下，才插入了手术刀。这也是看着所长的做法学来的。


  终于，“扑哧”一声，腹膜像断了线一般切开了个口子。虽然切口很小，但已经能看到下面蠕动的肠子了。


  “好了，剪刀。”


  按照所长的指示，三郎接过剪刀，将小窗口一般的切口上下剪切，将腹膜开大。


  三郎全身都被汗水浸湿了，被无影灯直射的额头上已经渗出了几颗汗珠。


  “请等一下。”


  三郎叫打杂护士给自己擦了擦额头上的汗。


  等护士擦完汗，所长递给他两把大号镊子，让他夹着肠子寻找阑尾。


  “顺着这条筋找。”


  所长把一条连在大肠侧面的白筋指给他看。只要顺着这条筋，一定能找到盲肠的位置。这就是寻找阑尾的窍门。


  三郎一边用长镊子往前捯着肠子，沿着那条白线寻找起来。


  以往，所长捯两三次肠子就能找到阑尾，偶尔慢了点也用不了一分钟。


  但是，这也是看着容易做起来难。三郎刚要用镊子去夹肠子，肠子就滑落下去。肠子滑溜溜的，很难夹住。


  “再用点力。”


  虽然所长这么说，但三郎总觉得太用力会把肠子弄断。其实肠子比三郎想象中要结实得多，如果用镊子使劲儿一夹就断的话，那还了得。


  “还在前面吧。”


  听所长这么说，三郎继续往深处找去。额头上又有汗珠渗出，快要滴落下来了。如果汗水滴进了腹膜里，那可不得了。他虽然想让护士擦一擦，但是不到五分钟前才刚刚擦过。他正寻思着这样说会不会受到嘲笑，只听打杂护士铃木明子说道：


  “我给您擦汗。”


  “对不起。”


  三郎把脸转向后面。明子对三郎很温和，空闲的时候，她有时还来检验室帮他的忙。


  让明子擦完了汗，三郎重新夹起了肠子，再次找到了白线，开始往前寻找。


  肠子依旧很滑溜，三郎感觉镊子的金属尖很不好使，真恨不得把手伸进去抓。


  寻找了半天还是找不到阑尾，只有长长的蛇一般的管子绵延不绝。


  到底在哪儿呢？难道这个少年本来就没有阑尾？以前曾经听所长说过一个移动性盲肠导致阑尾移到了左侧的病例。既然在右侧找了好半天都没有找到，会不会和那个病例一样呢？


  已经找了两三分钟了，三郎额头上又开始冒汗了。


  所长把手术都交给三郎去做，自己在一旁悠闲地哼起歌来。虽然有些跑调，却是新近年轻歌手唱的演歌。最近，所长总唱这些酒馆里放的歌。


  突然，少年呻吟了一声。


  “怎么了？”打杂护士明子跑了过来，“觉得难受吗？”


  少年没有回答，扭曲着上身。肚子随之摇晃起来，肠子也从镊子上滑落了。


  “放松，想吐就吐。”明子说。


  所长还在哼歌。很多患者都在手术中恶心想吐。这种状况对所长来说一点也不稀奇吧。


  三郎可顾不上哼什么歌。他全身都被汗湿透了，膝盖嘎达嘎达直打战。一紧张就更找不到了。


  “您来吧。”三郎刚想开口请所长帮忙，只听护士长说：“先生……”


  所长停止哼歌，看向护士长。


  “请您快点来吧。”


  “不是在做吗？”


  护士长慢慢摇了摇头，口罩上边的大眼睛死死地瞪着所长。


  少年又叫唤了一声，吐了些污物。


  护士长锐利的目光直逼三郎，然后立刻移到所长身上，仿佛在说：“快把镊子从三郎手里拿过来，您自己找吧。”


  “没关系的。”


  “这样不行。”


  所长也有点怕护士长。他叹了口气，无可奈何地从三郎手里拿过了镊子。


  只用了不到三十秒的工夫，所长就找到了少年的阑尾。


  从三郎找了很多次的地方稍稍靠里一点，所长像变魔术似的找到了红肿的阑尾。


  “还是年轻人有精神啊。”


  所长一边说着，一边切掉了肿起的阑尾。


  “马上就结束了哦。”明子对少年说道。


  所长接刀以后，少年立刻安静了下来。


  “好了，现在缝合。”


  把阑尾切除后的创口缝好，缝上腹膜，最后缝合皮肤，手术就完成了。这个过程三郎做过很多遍，所以速度很快。


  “OK，剩下的像平时一样就行了。”


  所长说完，很快摘下口罩和帽子，走出了手术室。


  之后的包扎创口、卷腹带和用搬运车推患者回病房，都是三郎的活儿。


  “已经没事了。”


  三郎安慰着自己，把纱布包在创口上。护士长对他说：


  “你跟我来一下。”


  三郎被叫到了手术室旁边的准备室里，护士长喝了口水后说道：


  “你不该干今天这样的事哦。”


  “我也没干什么……”


  并不是三郎自己要求做手术的。


  “甭管所长怎么说，你都应该拒绝。你可不是医生，你干的事情是违法的哦。”


  “这个我知道。”


  “因为你，那孩子多受罪啊，你知道吗？”


  “对不起。”三郎老老实实地低头认错。


  “又不是医生，你好好想想该怎么做。”护士长说完转身走了出去。


  一个人静下来想想，护士长说的也不无道理。一个没有医生资格的人做手术是违法的。而且，万一发生医疗事故就变成刑事案件了。


  但这不是三郎主动要求的，只是听从所长的命令而已。


  话虽如此，三郎确实也有心一试。协助所长做了几次手术以后，他也想过哪怕只是一次，要是能主刀就好了。


  护士长说他“应该拒绝”。可能是自己脸皮有些厚吧，确实做了不合实习办事员身份的事。


  可话又说回来，护士长这么说也过了点儿吧？对于始作俑者的所长，她什么也不敢说，只知道训斥三郎，实在有失公允。


  护士长对三郎总是很冷淡，还动不动就挑毛病。有一次静脉抽血时，她从患者那里听说三郎抽了两次都失败了，就话里有话地说：“作为一个检验员，技术那么差，真是麻烦啊。”一次手术后，她说三郎缠的绷带“太松了”，自己重新缠了一次。


  每件事情她都要找三郎的碴儿。护士们也都知道，明子安慰三郎说：“那个老太婆说的话不用放在心上。”


  三郎也不想放在心上，但护士长一而再再而三地这样对待他，让他也抑郁起来，仿佛无时无刻都被坏心眼儿的婆婆监视着一样。


  可是护士长为什么只对三郎这么刻薄呢？


  以前可不是这样的。三郎刚来这家诊所的时候，护士长对他很亲切。在写收费件数时，三郎不清楚手术内容的话，她都会耐心地给他讲解。三郎一个人在厨房吃晚饭的时候，她也会给他拿一些好菜来。三郎还去护士长家玩过两次。


  可是过了两年后，自从三郎被委任负责临床检查之后，护士长态度就逐渐变了。


  即便如此，刚开始时，她还是教给三郎验血和验尿的方法，有时还客气地说，“你脑子好使，一教就会”。


  但是，当三郎基本掌握了检验工作以后，护士长的态度突然变得严厉起来。


  “连资格证都没有，也太自以为是了。”“才高中毕业，就这么狂妄。”三郎还听说护士长这么说过他。


  没有正式资格证的确属实，但三郎也没觉得自己哪里狂妄了。他怀疑自己是不是给人这样的印象，但是其他护士都说没这回事。


  明子说：“护士长是在嫉妒你学会了临床检验和拍X光片之类的技能。”


  但这个理由很牵强。临床检验工作交给三郎之前，都是护士长在负责，因为忙不过来，三郎才担起来的。虽说是三郎自己愿意的，但也没理由受到护士长的褒贬。


  “可是，你都拿得起来了，她就觉得没意思了。”


  明子这话倒也有些道理。


  可话又说回来，护士长的态度也变得太极端了。三郎是从两年前的夏天开始意识到这一改变的。在那之前，护士长曾以“要多吃蔬菜”为由，给单身的三郎拿来过蔬菜沙拉，还让三郎交出脏内裤给她洗，但突然之间就什么也不为三郎做了。


  三郎能想到的，就是那个夏天，拒绝了护士长让他去家里玩的邀请。


  来这个岛上后，三郎一直租住在距离诊所三百米远的自行车铺二层。虽然房屋有年头了，但是屋子有八叠[5]大，对于习惯了东京狭窄小房间的三郎来说，已经很宽敞了。


  由此继续沿着山脚下的一片小苍兰花田往上走，半山上有一幢小楼，那就是护士长的家。那里风景极佳，隔着船坞能望见大海。


  护士长经常在自家院子里召集护士们开烧烤派对。三郎参加过一次，还单独去玩过一次。第二天就尽人皆知了。


  由于城镇很小，谁哪天去哪里，马上就会被人知晓。三郎之所以单独去，是因为跟护士长请教有关检验标本的制作方法时，护士长说“来我家里吧”，他才去的。


  护士长为他做了晚餐，还亲切地教给他怎么制作标本。之后他就回家了，没想到有人造起了谣，说“护士长和三郎关系暧昧”。


  “死了老公，护士长太寂寞了嘛。”还有的男人这么说。


  “你最好小心一点。”明子提醒他。


  于是三郎拒绝了护士长的再一次邀约。


  虽然三郎并不认为护士长对自己有什么想法，却总感觉这是护士长对自己冷淡的导火索。


  火上浇油的是，从那时起，三郎和明子走得越来越近了，偶尔还一起去村里唯一的饭馆吃个饭，喝喝咖啡。可能是有些风言风语钻进了护士长的耳朵里。


  并不是三郎自恋，但护士长没准儿就是因此才对他冷淡起来的。


  不管什么原因，这样下去可不妙。


  在诊所里工作，整天处在护士长的监视之下，做事太别扭了。虽然和那些护士不同，护士长并不是自己的顶头上司，但是工作上免不了经常接触。况且对方还是拥有副院长外号的实力人物，必须得找个机会改善一下和她的关系。


  但是，事已至此，他实在不情愿以后点头哈腰地去拍护士长马屁。再说，自己也没做什么亏心事，没必要道歉。


  三郎唯一的弱点就是没有资格证。别人要是说一句“你又不是检验技师”，或者“你又不是医生”，他就无言以对了。


  只要被人按住了这个七寸，三郎就只能俯首帖耳。护士长或许正是知道这一点，才这样虐待三郎的。


  少年做完阑尾手术的第二天，少年的哥哥也患上了阑尾炎。


  由于兄弟二人接连得阑尾炎，他们的母亲问医生：“是不是传染的呀？”


  原则上来说，阑尾炎不会传染。阑尾炎并不是因为细菌感染引起的那类病症，但是双胞胎和兄弟姐妹，经常会同时得阑尾炎。虽然还不清楚是什么原因，但很可能和偶然在身体状况相近的时期吃同样的东西有关。


  这样的例子也偶尔发生在夫妻之间。


  “说不定是因为他们体质一样，所以连得的病都很像。不过两个人一起做手术的话，你也能轻松一点吧。”


  所长找了个牵强的理由安慰三郎。


  当天下午，马上进行了手术。


  “肢肥，你再做一次吧？”三郎去报告血液中白细胞数量的时候，所长一边享用着爱妻做的便当一边说。


  所长留着大胡子，看外表挺强悍，其实在家里是个超级妻管严。已经年过五十，还每天带便当上班，被职员们都调侃为“爱妻便当”。


  “不行，我不能这么做。”


  上次的执刀经历，令三郎不敢再尝试。


  “难得我这么给你提供机会，栽培你，真是傻孩子。”


  “您的好意我心领了，可是我不能再像上次那样给患者增加痛苦了。”


  “那个程度没什么影响的。我第一次割阑尾的时候，找了三十分钟呢。因为时间过长，中途麻醉都失效了，可不得了。”


  “可我本来就不是医生……”


  “是不是医生都一样。医学院那种地方只会教人空洞的理论，毕了业也只知道纸上谈兵。比起那些徒有其名的年轻医生，你要能干得多。”


  “您过奖了。”


  “真是这样。即便请年轻医生来，他们也是光拿钱，什么也指望不上。所以我才不同意请他们的。”


  所长曾经为了聘请医生，多次去东京的大学拜托人家。每次都因为岛太远而遭到拒绝。


  “现在的年轻医生，脑子里净想着怎么在大城市里夜夜笙歌。”每次去东京，所长都愤愤而归，所以这句话里也不乏泄愤的因素。


  “我就是要让他们瞧瞧，即使不是科班出身，也能成为出色的医生。”


  所长的愿望是好的，就是有些难为了做其试验品的三郎。虽然从临床检验到手术，三郎都有幸得到所长亲自传授，但他缺少的正是最重要的资格证。所以越是跟着所长学，就越是犯法。


  “像你这么聪明，过不了多久就掌握了。关键要多实践。”


  “……”


  “外科医生首先要有胆量，其次是经验，理论知识统统没用。”


  外科医生当久了，自然而然地都会变成这样吧。所长就是那种不管三七二十一，“先切开再说”的类型。手术刀优先于头脑。因此，所长看起来挺勇武，也令人稍感不安。


  “怎么样？试试吧。”


  “请等一下。”三郎急忙伸出手阻止他。


  “当然，您什么都放手让我去尝试，这点我非常感激。但是，昨天我被护士长批评了。”


  “那老太婆说什么了？”


  所长在患者面前称她为护士长，但在其他场合都喊她“老太婆”。护士长也毫不示弱，叫他“糟老头”。


  “她说，你又不是医生，怎么能做手术。甭管所长怎么说，都应该坚决拒绝……”


  “那家伙这么说的？”


  所长突然哈哈大笑起来，笑得胡须和肥胖的上半身一起摇晃起来。


  “她也开始变得歇斯底里了。看来得给她介绍个好男人了。”


  所长望着窗外陷入了思考。从所长办公室的窗口，能够望见午后风和日丽的大海。右手边的松树对面，联通伊豆七岛间的渡船正在航行。


  “渡轮公司的冈本怎么样？那家伙五十二岁，年龄合适，但是只有初中文凭。那个老太婆对学历要求很高，估计不成啊。”


  三郎无心听这些，他更担心下午的手术。他可不想再一次因为拿起了手术刀，被护士长当软柿子捏了。


  “总之，由于这个原因，手术我就不……”


  “简直是个傻瓜。”


  突然，所长一拳打在办公桌上。


  “是男人就要敢想敢做。”


  “可是……”


  “什么可是不可是的，我让你做你就做。”“是！”


  三郎不禁挺直了身子。


  “无论什么事情，做了就不吃亏。”


  所长确实说得有理，但是一想到护士长的脸，三郎又直冒冷汗。“如果又挨护士长骂，我该怎么回答她呢？”


  “就说是为了这个岛。”


  “为了岛……”


  “就说是为了保护岛上的居民，才做手术的。”


  “但是我……”


  “你确实不是医生，但是这座岛上没有医生。除了我以外，没人会做手术。如果我病倒了怎么办？”


  “……”


  “可能过一段时间，会有新的医生过来，但短时间内是来不了的。这期间谁来诊病，谁来做手术啊？”


  三郎眼也不眨地盯着所长的脸。


  “不管是不是医生，总得有个人能顶替医生才行。你现在就要为了那一天，多多实践，做好准备，明白了吗？”


  “我明白了。”


  所长叹了一口气，突然换成了温和的语气说道：


  “说实话，我已经累了。这二十年来，我一直是独自在岛上咬牙干过来的，现在想歇歇了。我真想让贤给年轻人，自己好好休息休息，但是年轻医生都赖在大城市不肯来。这样的话，我只能让你来做了。就算违反规定，这也是没有办法的办法啊。”


  这次手术也是从下午一点半开始的。


  所谓的手术开始时间，实际上是以手术刀直接碰触患者皮肤的时刻为准，消毒和麻醉等工作都是在术前进行的。


  不用说，助手和护士都早于执刀医生进入手术室做准备工作。


  在大学医院和综合医院，当教授或主任医师进入手术室时，应该是万事俱备，只等下刀了。在诊所里，所长也是比大家晚进来一会儿。


  刚过一点，三郎进入手术室时，明子已经在准备纱布和腹带了。她今天好像也担任打杂护士。


  “护士长呢？”


  “应该快来了。”


  三郎在内衣外面围了一个塑料围裙，开始洗手。手消完毒后，护士会为他套一件已消毒的手术衣。


  “又得被护士长批评，我真是不想做这个手术，可所长非让我做。”


  “不用在意。所长都同意了，你就大大方方地做。”


  明子正说着，护士长进来了。她微微发福的身上穿着白大褂，头上戴着白头巾，宛如一个白色雪人。


  “早上好。”明明不是早上，三郎却鞠了个躬说道。


  护士长没有理他，站在旁边的水龙头处洗起手来。


  她好像还在为昨天的事生气。


  三郎很想和她搞好关系，但又不知该说些什么。


  就这样，两人并排洗手的工夫，患者被搬运车送了进来。


  到底是昨天那位患者的哥哥，两人长得非常相像。哥哥大两岁，今年十五岁，体格却健壮许多。也许在病房里已经打过镇痛剂了，他的眼神涣散无光。


  “所长说他要晚来一会儿，让你们先打麻醉。”护送患者前来的护士走到三郎身旁对他说道。


  “让我打吗？”


  “是的。”


  一瞬间，三郎感到护士长正直勾勾地盯着自己。不过她什么也没说。


  三郎洗完了手，让护士给他穿上了手术衣。由于手已经消毒完毕，只能由明子为他穿。她拽了拽三郎穿上身的白衣后襟，把带子系上。


  少年身上盖着毛巾被，不安地望着天花板。


  来所这么长时间，三郎只做过两次腰椎麻醉。让患者的腰部弓成虾状，在腰椎的缝隙间扎入穿刺针。虽然第一次没能成功，但是第二次就轻易地扎了进去。当然了，这两次都有所长陪在身边，告诉自己扎针的角度和推针的方法。对于大致的要领，三郎虽已了然于胸，却不敢说可以独自顺利地完成。


  不管怎么说，递器械的护士长不参加是不行的。但是今天护士长似乎比平时洗手要仔细，好半天不离开洗手池。这期间，三郎和明子一直默不作声地等待着。


  护士长终于洗完了手，穿上手术衣来到器械台前，整理起台子上的器械来，但还是一言不发。


  “可以开始了吗？”看时间差不多了，三郎问道。


  护士长还是没有回答，那态度仿佛在说：“随便你吧。”


  “好了，现在要给你麻醉啊，你侧着躺，双手紧紧抱住双腿。”


  明子让少年侧身躺着，摆好了姿势。


  少年恐惧地环视了一下周围，但马上听话地蜷缩起来。由于还是个孩子，少年的身体很软。他屈着膝，抱着两腿，将后背完全暴露在无影灯下。三郎用碘酒和硫代硫酸钠在突起部位消了毒之后，对护士长说道：


  “请给我腰椎穿刺针。”


  “你进行局部麻醉了吗？”


  在插入麻醉腰椎的麻醉针之前要先进行局部麻醉。三郎由于过度紧张，竟然忘了这个步骤。


  “局部麻醉……”


  他重新说了一遍，护士长马上问道：


  “药量用多少的？”


  局部麻醉液好像分为0.5%、1%等各种浓度。现在应该用百分之几的，三郎并不知道。


  所长在的时候，护士长从来不这么一一细问，都是直接将所需的麻醉液递过来的。她平时不问，今天却故意问，肯定是在刁难自己。


  “那个，请给我平时用的那种……”


  “是0.5%的。这个还是要记住的。”


  “对不起。”


  三郎道了歉之后，护士长才把针筒“啪”地递到三郎手里。动作合拍的执刀医生和器械护士在每次传递器械时，都会发出“啪”的一声脆响。这响声构成了手术的节奏。


  但是，刚才的这声响远不是呼吸合拍之音，感觉更像是将所有不愉快一股脑儿拍在三郎的手掌上。


  三郎接过针筒，先在准备插入腰椎麻醉针的地方进行局部麻醉。一日元硬币左右的范围就够了。


  然后就到了往腰椎里扎针的时候了。


  “请给我腰椎穿刺针。”三郎又一次对护士长说。


  护士长还是不说话，递给他一根约有十厘米长的腰椎穿刺针。


  希望能顺利扎进去……


  看着针尖，三郎心里祈祷着。


  后背皮肤表面和腰椎的脊髓膜之间的距离，成年男子大约有五六厘米。这少年还是个孩子，所以要短一厘米以上。针要沿着脊柱的骨骼排列，稍稍朝斜上方扎入。进入脊髓膜后，会遇到轻微阻碍，紧接着，脊髓液就会通过针里面的孔流出来。


  这些过程都写在临床检验的“腰椎穿刺”项目里，三郎曾经看过一次。


  “来，身子再弓一些，要把现在医生按住的地方向后弓起来哦。”


  明子牢牢按住少年的身体。三郎听到自己被叫作“医生”，有点不好意思。


  他调整好注意力，深深换了口气，然后确认了一下脊椎骨之间的缝隙，把针头抵在了皮肤上。他知道护士长和明子都在屏气凝神地看着他。


  位置和方向都没问题，三郎再次确认后开始用力推针管。


  由于事先在皮肤表面进行了麻醉，少年几乎感觉不到疼痛，但可能是心里害怕吧，他的肩膀在轻微颤抖。


  “就这么躺着，不要动哦。”明子对少年说。


  三郎把针管推了进去。已经进去了四厘米，再一推，四点五的刻度也消失了，但是针管尾部还是没有脊髓液流出来。他又插进去一厘米，还是没有流出液体。


  三郎把针稍稍抽回一些。估计有可能是中途扎偏了。他把针抽回，再次试着插了进去。针头又到了四厘米处，但还是没有液体出来。


  “奇怪……”


  他想起所长曾经教导过他：扎进不去的时候，最好退后一段距离，重新观察一下。于是他从手术台向后退了一步，查看起来。


  针头果然稍稍往右偏了一些。插入位置虽然没错，但是针头貌似从中途开始偏离了方向。三郎再次把针头全部拔出，准备再扎一次试试。


  他小心翼翼地把针头插进去五厘米。但是这次还是没有液体流出来。


  体内不可能没有脊髓液。他正准备重新扎一次，少年的后背动了一下。


  “不要动，医生不好操作了。”


  明子训斥了那个少年。恐惧和紧张令少年的后背上全是汗。


  不能半途而废。三郎再一次进行尝试，又扎进了四厘米，快到五厘米了，还是没有流出任何液体。


  “为什么进不去呢……”


  三郎又一次审视针头走向。


  刹那间，他听见了护士长的咂嘴声，还听见了她用脚上的拖鞋啪啪踩瓷砖地的声音。


  在腰椎穿刺上耗费时间过多的话，不仅会令患者疲劳，护士们也会焦躁不安。越是菜鸟医生，花费的时间就越长。但是护士长这么咂嘴和踩地面又是什么意思？


  若不是在这个手术室里，三郎真想冲她嚷嚷了。


  我也是拼尽全力在做，但针就是进不去，我也没法子。


  “要冷静。”三郎对自己说。然后他又一次退后看了看，确认好位置之后，把针扎了进去。


  缓慢地，稍稍朝上笔直地扎了进去，四厘米的刻度消失了，到达了四点五厘米。刹那间，他遇到了轻微阻碍。与此同时，从针管根部流出了透明的脊髓液。


  “好了。”


  三郎点点头，按住了针管，大大地吐了口气。


  “进去了，瞧见没有？”他真想冲护士长说一句，但是护士长好像什么也没发生一样看着别处。


  “针扎进去了，请给我注射液。”


  “用哪个呢？”护士长问。


  “啊？”


  “低比重的，还是高比重的？”


  三郎不解其意。如果是所长的话，说句“注射”就行了。只要这么一说，护士长就会把麻醉液灌进注射器递给他。把这个注射器接在腰椎麻醉针后面就行了。


  “您不知道吗？”护士长突然用起了敬语。


  “在这里要使用的是低比重。由于液体很轻，会浮在上面，所以要在麻醉后把腿抬高。”


  “……”


  “连这个也不知道吧？”


  三郎哑口无言。自己只会一些技术的皮毛，基础知识完全是零，不知道这些也无可厚非。


  即使是护士长也不是无所不知的，但人家可是护士学校出来的。


  “对不起。”


  三郎又一次低头认错，然后接过麻醉液。


  麻醉程序终于完成，三郎让患者平躺，为他消完毒以后，所长走了进来。


  所长照旧是匆匆忙忙的，好像忙得不可开交似的。


  “怎么搞的，我以为都已经开始了呢。”


  “腰椎麻醉浪费了很多时间。”护士长在旁边回答。


  “不过还是扎进去了吧。”


  “是的。”


  “那就开始吧。肢肥，你再来试一试。”


  所长把手术刀递给了三郎。三郎瞥了一眼护士长，接过了手术刀。


  三郎像昨天所长教过的那样切开皮肤，打开腹膜。一回生二回熟，切腹膜的时候，刚开始有些犹豫，不过后来就一切顺利了。


  “请给我肠钳。”


  可能是因为所长在场，护士长不再故意刁难了。她顺从地递来了器械。


  这回，三郎夹肠子的时候比昨天大胆了些。他顺着大肠旁边的白线找了起来。可能是麻醉打得足，少年很老实。


  顺着肠子找了快一米，宛如袜子头一般的盲肠部位露了出来。把它夹起后，在其顶头便出现了一个食指大小的阑尾。


  “是这个吧。”


  “对，还挺红的啊。”


  正如所长所说，这阑尾确实又红又肿，鼓鼓的。


  “终于找到了啊。”


  “非常感谢您。”


  三郎高兴地鞠躬道谢。


  “用皮氏钳夹住前端。”


  既然找到了就不能再让它溜走。切割过程三郎已经看了多次，早就记住了。


  “皮氏钳。”


  就连对护士长下的指示都增添了几分威严。


  “血管钳。”


  三郎再次下令。话音刚落，护士长就说：“用过的器械要还回来。”


  她这么一说，三郎才意识到，镊子、皮氏钳和血管钳等用过的器械都堆在创口周围。由于他太专注于手术，以至于忘记还器械。


  “肚子可不是器械台，请你下次注意。”


  护士长说的每句话都令人嫌恶，但是三郎现在并不生气。


  我终于靠自己的努力找到了企盼已久的阑尾，还割掉了它。腰椎麻醉也是我一个人做的。如此看来，我也可以独立完成这种手术了。


  “非常感谢你们！”


  手术结束后，三郎冲着所长和护士长深深地鞠了个躬。


  “是不是有点自信了？”所长问道。


  护士长背对着他，不发一言。


  “所长，今天摘掉的阑尾我能留下吗？”


  “要它做什么？”


  “我想把它作为手术纪念，放在福尔马林液里保存。”


  把手术时摘除的器官随意据为己有是不行的。话虽如此，但是貌似还没有法律明文禁止。医师法里也没有相关条文。


  看起来，这只是医生之间一条不成文的道德约定，恐怕还不到那么夸张的程度。


  实际上也没有人想要手术中被切除的胃肠等器官吧。再说，即使拿回家也没有地方可放。


  不过，听说偶尔会有人工流产的妇女想要堕下的胎儿。


  为什么想要保留被自己杀死的孩子呢？是打算放在盒子里每天瞻仰它来赎罪吗？虽然不知道那个人的真实用意，但是这种时候医生也不能把胎儿交给她。


  “这是我的东西，为什么不能给我？”


  据说，还有人这样叫嚷，但这只不过是一时激动所致。


  无论如何舍不得，把害死的婴儿保存起来也太怪异了，而且，胎儿和器官会马上腐败的。这可不是非专业人士能轻易保管得了的。


  从这点来看，像结石和牙齿等东西就比较干净，保管也简单得多。


  在胆结石和肾结石手术后，常常有人会把摘出的结石带走，这也许是出于作为手术纪念或提醒自己今后注意之意。或许还有些想显摆一下的意思：“瞧，从我身体里取出了这么大一块石头。”


  如果单是牙齿和结石，医生会轻易地给你，但若是身体器官，就不能这么做了。


  原则上来说，这些东西都是在医生确认后进行废弃处理。当然不是随便扔掉就完了，而是尽快在适当的地方烧掉，以便不让他人看到。


  但是，偶尔有罕见病症，或者用于医学研究的珍贵器官等，会浸在福尔马林液或碳酸液里保管。这种情况一般医生不会特意告诉病人。因为即使告诉患者，想必患者对自己的器官正被人保管在某处，也不会感到高兴吧。


  这样看来，手术中所切除器官的流向全凭医生有没有良知，这就是现状。


  而肢肥想保留这阑尾，只不过是想把自己第一次成功切除的器官留作纪念而已。


  虽然不少医生都有这种想法，但是特意张口要的几乎没有。最多也就是注视良久，独自感动一番罢了。


  但是三郎得到了所长的允许，拿到了少年的阑尾，并把它浸泡在了福尔马林液里，用的是装过试剂的空玻璃瓶。当然，这件事没有告诉少年。


  少年的阑尾约有小指大小，顶端红肿。它的顶端稍稍歪斜着，漂在福尔马林液里。三郎把它摆在了自己房间的书架一角。


  “喂，阑尾君，把你摘掉的可是我哦。”


  有时候三郎还会和阑尾说说话，当然阑尾不可能回答什么，但是三郎却欣喜若狂。正因为自己并非医生，却凭着一己之力把它切除了，这份感动可是一般的医生感受不到的。


  三郎虽然在手术中顺利切除了一个阑尾，也不过是学了些操作技能。要真正掌握手术技能，还需要掌握更基础的医学知识。


  如果还像现在一样不学习医学知识的话，就算会做手术，肯定还是会被护士长轻视的。


  从什么开始学起好呢……


  为了成为一名合格的医生，据说在医学院的最初两年里，要学习解剖、生理、药理以及生化学等基础医学课程。可是，自己这个年龄，再从头学起的话，是很难赶上他们的。而且连课本都没有，靠自学太困难了。


  “你的目的是掌握临床技术，所以看看临床方面的书就行了。”听所长这么说，三郎就看起了医务室书柜里的外科全书。


  他看了看卷尾，得知这本书发行于三十年前，相当有年头了，但是所长说，基础的东西不会有多少改变。


  他先翻开了第一卷总论，第一章损伤，第二章外科传染病，以下是皮肤外科、血管外科、神经外科等科目。


  三郎决定从第一章开始读。光是读一遍容易忘，他还专门准备了笔记本，用来记录重点。


  第一页首先是关于损伤的定义。


  “损伤，指人体受到外界的各种物理或化学刺激所造成的身体伤害。创伤属于损伤的一种，特指由于外力的机械作用给皮肤及其他部位造成的伤害。损伤不仅包括创伤，还包括扭伤、烧伤、冻伤、腐蚀、放射线损伤等，总之，损伤比创伤的范围更广。”


  三郎看得似懂非懂。这段话里不但有一些不熟悉的词语，还有种把简单事情说得很复杂的感觉。总之，损伤的范围比创伤更广，只有这句话他看懂了。


  “创伤是指由于外力带来的身体伤害，造成皮肤或其他组织同时发生联系剥离，或造成此类组织的部分缺失。”


  这里也用了“联系剥离”等生僻词汇，这意思可能是指皮肤破了的伤。同样叫作“伤”，皮肤破还是没破，不是一码事。


  三郎半是佩服，半是吃惊地继续往下读。


  原来创伤也是一样，根据其原因有许多种称呼。


  书里写了十多种，有割伤（Schnitt wunde）、刺伤（Stich wunde）、咬伤（Riss wunde）等等。


  三郎在记翻译过来的日本语的同时，也顺便学了德语。这些横写文字一定得尽量多背些，好在护士长面前说给她听。


  即使如同看天书，三郎也只能硬着头皮一页页读下去。


  既然跳过大学课程和医学基础，直接接触临床，就要有这样的精神准备。对于自己能走到哪一步，他心里完全没有底，现在只有走一步看一步了。


  可能是知晓三郎正在学习，所长越来越多地让他参与临床治疗了。


  阑尾炎手术后，诊所里来了一位脚腕骨折的患者和一位胃溃疡患者。


  只需要给骨折患者缠上石膏绷带即可，所长缠了一半说道：“你缠缠试试。”


  三郎虽然看过好几次缠绷带，可轮到自己上阵，绷带差点从手中滑落。用力过大的话，石膏粉会和气泡一起冒出来，缠松了又会脱落，而且把石膏绷带从热水中拿出来时也需要技巧。什么事情都是看着简单做起来难。


  “要好好爱抚。爱抚一下就会好很多。女人和石膏绷带是一样的。”


  所长一边说一边悠闲地在一旁观看，但是三郎总也缠不好。


  缠石膏绷带时，护士长不怎么过来。她可能觉得这个比手术简单多了，自己不在也没关系吧。


  抬着患者腿的是明子，所以三郎感觉轻松多了。他按照所长说的那样，抚摸了一下石膏绷带的表面，果然容易抻开了，也能够和下面贴合得更紧密，凝固速度也快。


  患者平躺着，只有腿被人抬高，所以他好像没注意到是谁在缠。即使发现了，所长就站在旁边，他也没什么可说的。


  “好了，把这部分切掉。”


  缠完之后，所长在石膏绷带的顶端用红铅笔画了道印。如果不把这部分去掉，露出脚尖的话，石膏绷带里面出现血液流通不畅也发现不了。


  “今天不能把腿放下来哦。”


  所长对患者说完就走出了石膏室。三郎对着所长的背影鞠了个躬，心里琢磨起来：所长之所以让患者这么做，肯定是因为如果把腿放下的话，血液就会下行，脚尖一肿胀，石膏会变紧的缘故。


  从前，所长说什么，三郎只管听着就是了，但是今后得一一究其原因。通过多多思考为什么会这样，不断增加知识。


  为胃溃疡患者做手术时，所长也心情极佳。


  由于这座诊所是岛上唯一的医院，患者还是挺多的。按说每一千个患者就应该配备一位医生，但这座岛的总人口是2800人。尽管岛上的人得了病不像城里人那样马上去医院，许多人仍然是靠常备的家庭小药箱，自己对付一下。虽然这个习惯减少了不少工作量，但只靠已经上了岁数的所长一个人，还是非常辛苦的。


  患者多手术自然也多。就连阑尾炎手术，平均一周也会有一次。再算上开刀摘除肿瘤和缝合伤口等，手术就远远不止这个数量了。


  只不过和大城市相比，这里的重伤比较少。用所长的话说，“全是小毛病”。这也许是因为岛上车辆少、比较悠闲自在、老人居多的缘故吧。总之，岛上没有高中，初中一毕业，年轻人就都移居伊豆或静冈去了。剩下的都是些老人，很少会受严重的伤。


  当然了，胃溃疡患者和癌症患者还是挺多的，但大部分人得知病症后，就转去本土医院了。这也是令所长扼腕叹息的事，他总是遗憾地说：“其实我做的手术，比那些本土医生强多了……”


  岛上居民们虽然对所长的话举双手赞同，但一遇到大手术还是会离开这座岛。虽然他们知道这位长胡子医生医术高明，却还是觉得：“诊所的设备……”


  这也难怪，所里既没有全身麻醉的器械，也没有其他医生专门负责这项工作。以前所长曾经考虑过购买这个机器，再招聘年轻医生专门负责，却被村政府告知没有预算，只能作罢。


  “如果一直窝在这地方，我高超的医术也就没有用武之地了。”所长总是如此叹息。


  就在这时，出现了要求做胃溃疡手术的人。患者是长年在町政府当办事员的五十五岁的男性。五年前，所长帮他医好了腿部骨折，之后他就成了所长忠诚的崇拜者。所长刚一建议他做手术，他当场就表态：“那就拜托您了。”


  一听这话，所长比患者还要感激涕零。


  “你愿意让我做吗？”


  所长不禁握住了患者的手。


  这座诊所已有一年没做过胃部手术了。这期间，虽然有过四五名应该做手术的患者，但是都转到本土医院去了。


  即使冲着他们，所长也得炫耀一下自己精湛的医术。


  所长铆足了劲儿。


  一般来说，时间长的手术最好采用全身麻醉，但是没有麻醉器械也没法子。其实给腰椎麻醉稍稍加量的话，也是能做手术的。实际上，全身麻醉在如今这般普及之前，都是靠腰椎麻醉进行的，所以并没有做不了的道理。


  不用说，手术肯定是所长执刀，护士长传递器械，三郎是第一助手。别小看这家小岛诊所，手术器械还是一应俱全的。同样是打开腹腔，胃部手术和阑尾手术完全不一样。阑尾手术时，只在右下腹切开三四厘米的小口，但胃部手术就要从心窝一直切到肚脐以下。


  打开腹膜后，从胃部到小肠一览无余。正如诊断结果所示，胃部弯曲成钩型，并转移到了小肠的这部分有溃疡，约有拳头那么大范围的黏膜溃烂，中央仿佛被剜去一块似的凹陷下去。


  所长用长手术钳夹住胃两边，开始切除。胃被切掉了三分之一，再把其顶端和肠子重新缝合。


  “这里必须要缝牢靠了，不然食物会从缝隙间漏出来，那可就玩完了。”所长心情颇佳地告诉三郎。


  协助所长做手术，三郎又一次激动不已。第一次看到胃肠，自然很惊讶，但更多的是自己能全程参与这么大的一台手术。还作为第一助手夹胃、缝合，这些事让他更加感动。


  “我也是有用的……”


  三郎第一次实实在在地体会到了自己正在参与一项重大的工作。


  说起来，所长的技术的确非常高超。难怪他自诩“不输给本土医生”呢。


  尽管三郎没看过其他医生做手术，不能立判高下，但所长一边给三郎说明要领，一边从容悠然地做手术，而且只用了不到一小时，医术不可能不高超，一看就是满怀自信。


  “怎么样？觉得有意思吗？”术后所长问道。


  三郎使劲儿点点头。


  “我太感动了。”


  “你很快也可以变成这样的。”


  “真的吗？”三郎欣喜地问道。随后马上想起自己没有医生执照。


  虽说没有医生执照，也不能总是这么忧心忡忡的。先不管去其他地方会怎么样，只要身在这座岛，就用不着在意执照的事。虽然违法，但我这么做是为了这座岛，我是在拯救岛上的居民。


  三郎经常这样告诉自己。如果不这样自我暗示的话，他就会感到不安。


  “不会被谁告密吧？”


  胃溃疡手术后，三郎有些担心地问。但所长泰然自若。


  “别战战兢兢的，有我呢。”


  一听所长这话，三郎立刻坦然多了。


  “大胆地干，继续努力吧。”


  在实际工作中，所长也不断地让三郎承担起了各种各样的手术。


  从早春到初夏的这三个月里，三郎为六名患者做了阑尾炎手术，给十个人缠了石膏绷带。


  这期间，共有十一位阑尾炎患者，就是说，三郎独自完成了其中半数的手术，而且石膏绷带也几乎全都交给了三郎来缠。


  这样一来，手术时倒是没人说什么了，但是三郎一缠石膏，有两个患者不乐意了。


  一个是小学老师，另一个是种植小苍兰的农家主妇。那位老师有些不满地说：“不是所长给我缠呀？”


  “现在所长很忙。”


  明子这一句话，那人就闭上了嘴。


  另一位农家主妇则说：“不好意思，我想让所长为我缠。”


  三郎只得去叫所长，所长走进石膏室，对她说道：“我说大妈，比起我这老头子，这位年轻医生缠得更好。没事的，放心吧。”还拍了拍主妇的肩膀。


  “是吗？你是年轻医生啊，真是对不起。”


  主妇还缠着石膏，却低头给三郎道了个歉。


  “我又不是医生，您那么说可以吗？”事后三郎问道。


  所长却满不在乎：“没关系，将错就错吧。”


  实际上，有些患者还常常称呼三郎为“医生”。他走在走廊上的时候，有人会跟他打招呼：“你好，医生。”三郎一瞬间不知道对方在跟谁说话，但马上就反应过来是自己，急忙低下了头。


  老病号都知道三郎不是医生，但是伴随着新病人的增加，这个问题渐渐地变得含糊起来了。


  在三郎执刀的六例阑尾炎手术中，三例都是十五分钟左右就结束了。阑尾找得很顺利，切除后的伤口也缝得漂亮。


  外科医生中总有人喜欢在手术时间和伤口大小上争长短。就阑尾炎手术来讲，五分钟结束战斗、伤口只有三厘米等等，这些都是他们引以为荣的战绩。


  但是，即便伤口再小、时间再短，手术如果失败，这些就都抵消了。无论是从五分钟延长到十分钟，是三厘米还是四厘米，其实区别并不大。最重要的是要扎扎实实、认认真真地做。


  这一点三郎表现优异。他本来就动手能力强，性格也很谨慎。切除阑尾时，他也是反复确认位置，缝合后也要细细确认是否缝得太松。


  刚开始时，他觉得难于登天，习惯了以后竟然变得易如反掌。“我也能行。”一旦有了这样的自信，他与生俱来的灵巧就发挥出来了。


  话虽如此，由于手术还是做得太少，半数虽然顺利结束，但另一半手术做得有些磕磕绊绊。


  其中有两例手术，光找阑尾就花了二十多分钟。三郎把肠子夹起来，翻来覆去地找，好不容易才找到。其中一个是因为盲肠扭曲在肠道内侧；还有一例是移动性盲肠，已经转移到相当靠左的地方了。虽然费了不少劲儿，但三郎也借此机会，摸清了盲肠部位的各种情况。


  另外一例是阑尾已经破裂，一部分黏连在周围的肠子上。这例手术虽然由所长执刀，但是三郎学会了如何剥离黏连和插管。


  虽说一共才做了六例，但由于这些经验，一般的阑尾炎手术差不多都能做了。三郎觉得无论去哪里，自己都有信心单独去应对了。


  除了阑尾炎手术以外，所长还让三郎做了些门诊部的小手术。


  缝合伤口、切除脓肿、为治疗瘭疽而拔指甲等，这些手术技能都非常实用。


  在缝合或切除之前，要先进行局部麻醉。


  一开始，所长命令三郎进行麻醉。因为要在伤口处进行注射，患者会感到疼痛。医生就要一边安抚患者情绪，一边注射。之后再进行切除或缝合。看了几次以后，所长说了句“你来试试”，便把手术刀递给了三郎。


  三郎第一次进行切除手术时，由于害怕总是不能一次切开。但是做过多次这种手术后，他发现自己如果畏畏缩缩、犹豫不决的话，反而使患者更疼痛，更加不安。还不如果断地一刀下去，这样既快，又减少了患者的痛苦。


  缝合皮肤时的窍门是，要仔细对齐皮肤接缝后再缝。如果某一部分没有对齐，或者出现卷边，愈合时间就长，愈合后的伤疤也比较难看。为了防止这种情况发生，每缝一针，他都要仔细用镊子对齐伤口。


  在做指尖手术时，要在手指根部进行麻醉。先让这部分神经麻痹，由此遮断通往指尖的神经。这时要用浓度为1%或2%的麻醉液。


  对这些要点，三郎都一一仔细观察，记在本子上。若所长让他试试，他才初次实地尝试。无论学习什么，第一步都是观察，为此，他必须无时无刻不跟在所长身边。


  幸好，手术和患部处理大多安排在下午。三郎每天早上都比别人早来医院一个小时，完成头天送来的住院患者的化验单，然后再做门诊病人的化验，尽量把下午空出来，好去观摩学习所长做手术。


  只要有时间，他都会跟在所长旁边，便于观察和打下手，结果有的病人误以为他是来实习的医学院学生。


  有的患者还对他说：“学生哥，能不能再给我点绷带？”


  不消说，三郎一拿起手术刀或注射器，就有人明显地露出不高兴的神色。


  “如果不是所长给我做的话，我就走了。”还有人这么说完，就要拿包回家。


  “那就我来吧，其实也没什么区别。”所长边说，边不情愿地拿起手术刀。


  “外科医生一过五十岁就不行了，体力跟不上，精力也不足了。如果让那些大学里的老教授做手术，可就傻到家了。其实还是交给年轻有活力的副教授或者讲师比较好。礼金也用不着给那么多，而且这个阶段的医生是最肥美的。越老越值钱的只有古董和青苔之类的。”所长边开玩笑边开了刀。


  然后，他再说“相川君，下面你来吧”的时候，大部分患者就不吭声了。


  多亏了所长，患者这边倒是糊弄过去了，问题还是在护士方面。


  护士长还是老样子，整天绷着个脸，三郎一来门诊处，她就满脸不悦地背过身去。诊病时，三郎要是站在患者身后，她就露出厌烦的神色，仿佛三郎挡了她的路似的。


  有时候，她就像算好了似的，三郎一来，就扔给他一堆检验单。站在护士长一边的护士们，也对他有些冷淡。


  即使如此，护士长不像前一段时间那样当面找碴儿了。不知道是不是所长对她说了“别对三郎那么苛刻”，不过，她好像也逐渐承认了三郎的存在价值。


  实际上，三郎来不来门诊帮忙，会关系到治疗结束的快慢。即使只是切除手术，所长会和患者唠叨个没完，缝合速度也很慢。在这点上，三郎话不多，做事也利索。


  所以年轻护士们更倾向于和三郎共事。


  在进行临床实践的同时，三郎学习医书也有了不小的进展。虽说有进展，也只读完了第一册的总论，但他觉得自己对于外科学的轮廓有点朦朦胧胧的认识了。


  刚开始时，即使是一页，他也要边查字典边看，得花上一两个小时，但现在就好多了。阅读速度渐渐快起来，一晚上能读五六页了。不但记住了好多医学用语，所长写在病历上的字也能看懂一半了。


  随着知识的增加，三郎发现病历上写的并不是什么特别难懂的内容。与其说是文章，其实不过是单词的罗列。


  每读一页，都会有无数新的疑问冒出来。在临床治疗中，也有许多怎么想也搞不懂的问题。


  幸好所长好像并不讨厌三郎问他问题。


  他还说让三郎“从最常见的不懂的地方开始问”，于是三郎每天都从实际碰到的问题开始问起。


  医学院的学生和年轻医生往往担心自己提的问题会被人笑话，但是三郎就用不着想那么多。原本就不是科班出身，就算一无所知也没什么可耻的。


  门诊时他也会提些问题，但主要还是趁着门诊比较清闲的下午，直接去所长室问问题。敲了门进来后，所长点点头说：“哦，来啦。”只要不是忙得不可开交，他都会悉心为三郎解释疑问。


  “今天什么问题？”


  “测血压的时候，有最高和最低，那是什么意思呢？”


  所长思考了一会儿，答道：


  “一般来讲，血压指的是动脉压。这个动脉压肯定会在心脏收缩和舒张时有所变化。所谓最高血压，就是这个心脏在收缩度最大时送出血液的压力。健康男性平均在120左右。这个数字的意思是该能量相当于把水银柱顶上120毫米的压力。”


  所长中途起身，在后面的黑板上讲解起来。三郎拿出随身携带的笔记本记了下来。


  “与此相对，最低血压就是心脏在舒张时送血的力，平均在90左右。这个最高压和最低压之间的差值就叫做脉压。这个脉压一般在40上下，但因人而异。如果这个差值变小，最低和最高接近的话，说明心脏在收缩和舒张时送血的力没有太大差别。也就是说，收缩力不够，意味着心脏的功率低。”


  所长的语气自然而然地变成了讲课的腔调。


  说不定所长在回答三郎的提问时，找到了一种给学生上课的感觉。


  “我的学习成绩优异，只是因为和教授吵了一架，才来到这座岛上的。如果没吵架的话，现在我就是大学教授了。”


  正如平常总是这样挂在嘴头上那样，所长或许是把自己未能实现的梦想，通过给三郎上课来获得满足。


  “还有吗？”


  “阑尾炎手术后，如果病人排气了，您就会说‘没事了’，这是为什么呢？”


  “这个问题问得好。”


  所长重重地点点头，接着讲了起来。


  “肠道即使没人去碰它，也会自己蠕动，拥有一种所谓自动能力。开腹之后，你也能看到肠道在缓缓地蠕动吧。正因为有这种功能，食物才能从胃部运送到肛门，这五六米长的肠道从来不会变成一团乱麻，全都顺溜地收拢在腹腔里。”


  三郎一边点头，一边回想开腹时看到的肠道模样。确实，肠道宛如一条盘着的蛇，看似静止，其实在轻微蠕动。这和本人意志无关，完全是肠道的自发行为。


  “但是一旦打开腹腔，把肠道折腾一番后，这一能力就会减弱。如果手术时间过长，肠道就恢复得比较慢。如果肠道静止不动，过不了几天就会出现中毒，威胁人的生命。排了气，就意味着这个自动能力已经恢复，肠道开始正常运行了。”


  三郎第一次知道了人体构造竟然如此精密，佩服不已，也发现很多民间流传的俗语还是有一定道理的。


  “你提的问题也逐渐专业起来了。”


  所长满意地点点头，半开玩笑地说：“下次我让他们都叫你‘医生’吧。”


  注释：


  [1]恺撒胡，如同德国皇帝威廉二世的胡须一样，两端向上翘起的胡须。


  [2]指日本麻将中较难以凑成的牌型。累计达一定翻数以上或较难达成的和牌方式等情况都称之为役满。


  [3]伊豆群岛是日本所拥有、位于太平洋中的一个群岛。群岛中10个主要岛屿均是火山岛，位于伊豆半岛以南，小笠原群岛以北，行政上属东京管辖，面积296.5平方公里。


  [4]离岛意指远离主体的岛屿。


  [5]叠，是日式房间面积的单位，一叠即一张榻榻米的大小，约有1.62平方米。


  风云


  从五月末开始，小岛比日本本土早一步进入了梅雨季节。从现在起直到六月末，是一年里降雨量最多的时期。


  不过，由于这座小岛飘浮在大海上，就算雨季来临也是凉风拂面，不会感觉像本土那样闷热。


  即使如此，连绵数日的降雨还是会影响人的心情。看到那被雨浇湿的道路、住家屋檐，以及海枣树叶，就会令人陷入某种通往本土的归路被封堵的不安中。


  三郎来到这座岛以后，感觉最孤单的，就是第一次雨季来临的时候。可能是因为四月份刚来，时日尚浅的缘故吧，他好几次冒出了想回东京的念头，失去了能在这种人烟稀少的地方生活下去的信心。


  后来，随着工作日渐熟悉，认识的人也多了，三郎才算是安定了下来，但是每到梅雨季节，还是会倍感孤单。


  若是在本土，枯叶纷飞的秋冬季节最为凄凉，但岛上并没有明显的四季之分。隆冬季节也是满眼绿树，还盛开着山茶花。相比之下，还是梅雨季节更觉凄凉。


  无论在这里待多少年，岛上的雨都会令人深感寂寞吧。


  不过，没有比今年的梅雨季节更令三郎忧郁的了。原因之一当然是这连绵不断的雨，另一个原因就是诊所里剪不断理还乱的人际关系。


  刚来岛上时，医院的人对他都很亲切。可能是因为听说三郎是特意从东京过来的，大家都非常关心他会不会觉得孤单、缺不缺什么东西，对他嘘寒问暖的。


  但是，这段时间情况一点点发生了改变。


  自从三郎受到所长器重，做起医生来以后，职员们都开始对三郎冷眼相向了。


  他们虽然不会当面说什么，公开指责三郎的也只有护士长一人，但是从职员们的态度可以看出，他们心里其实很不爽。


  例如药剂师高冈，一见到三郎身着白衣去手术室，就故意大声说：“真不容易啊，真够忙的。”三郎明白这话听起来像是同情，其实是挖苦。


  高冈的年龄比三郎大一轮，仗着有药剂师执照，看到三郎像个真正的医生似的给病人开刀，大概心里不痛快吧。


  尽管不像高冈那么过分，办事员们说话的口气也好不到哪儿去。因为前几天还和他们一起，手持算盘计算诊疗报酬的人，现在竟然当上了医生，还被患者称为“医生”。


  其实三郎现在的职务还是办事员。三郎在形式上地位低于他们，工资也不多，居然冒充医生，深受所长的宠爱，这一点让他们心怀不满。


  最近，三郎即使来事务室，也没人搭理他。三郎只好主动和他们说话，可他们的回答也只是三言两语，说完就不理不睬了。


  像胜田股长之流，即使三郎对他说话，也是装没听见。


  这样一来，三郎就不怎么去事务室了，结果和他们越来越疏远了。


  实际上，这一个月来，他们都没叫他去打麻将。就算叫他去，也总是一口一个“医生”地叫他，还说什么“不愧是医生，手气就是壮”之类令人不快的话，令三郎心情愈加恶劣。


  诊所里的男性除了所长以外，只有办事员们和药剂师了，如果遭到他们的冷遇，就等于被孤立。


  而护士们对他也好不到哪儿去，护士长仍然是一脸厌恶，在护士长庇佑下的年轻护士们有时也顶撞三郎。还在背地里说什么“我们护士没有必要服从不是医生的人的命令”。


  但是三郎从不以医生自居。既然干的是医生的活儿，自然要做一些指示，但她们把这些统统看作三郎自以为是。


  总之，现在能放心说话的只有明子了。但是就连这个明子，也建议他这段时期最好少参与医生的工作。


  理由就是，再这样下去会更加惹人嫌的。


  在这种小岛上，没有比被大家孤立更难受的事情了。两年前有个在制冰厂工作的职员，就因为盗窃嫌疑被大家孤立了。


  由于该职员坚持自己是冤枉的，最终警察也没抓他，但他还是承受不了被孤立的滋味，离开了岛。如果自己步其后尘就麻烦了。


  “趁着还没到那地步，见好就收吧。”


  听明子这么一说，三郎的心中反而涌起一股不服输的劲头。


  “不是我想这么做的，是所长要求的，我也没有办法啊。”


  “你自己这么想，周围人可不这么看啊。他们认为是你巴结所长，才干得这么风生水起呢。”


  “别开玩笑了，我什么时候巴结过所长了？”


  “你是没有。我虽然知道，但是岛上的人可不这么想。所长原本也不是岛上的人，他们认定所长在偏袒同样是本土过来的你。这不是我在争辩，是事实啊。”


  她已经说了不是争辩，那么反驳也没有意义。可是，被扣上莫须有的罪名，还是让三郎忍受不了。


  “我是为了这座岛上的居民才这么做的。就连所长也这么说，还经常鼓励我。”


  “可能这是原因之一，但所长这么说也是自己想偷懒吧。”


  “怎么会……”


  “因为你手术的时候，所长要么和患者闲聊，要么干脆回家去睡大觉。”


  确实，上次阑尾炎手术的时候，所长好像也是在家午睡。


  “但是，只有一个医生还是很危险。万一发生什么紧急情况，连个代替的人都没有，倒霉的还是岛上的人啊。”


  “就算是这样，也用不着你来背这个黑锅。即使你拼命做手术，也拿不到医生的工资……”


  确实如明子所说。现在三郎干着和年轻医生一样的活儿，工资却和非正式护士明子没什么差别。加上奖金什么的，还不如明子呢。


  如果是正式医生的话，据说能拿到将近现在工资的四倍。至少也三倍有余。一想到这个，三郎就气不打一处来。


  但是自己没有正式的医生执照，说什么都没用。干的是犯法的活儿，挣得少点也理所当然。或许应该这么想，明明没有执照，却有幸从事医生的工作，烧高香还来不及呢。


  退一步想，从得以逃离日复一日地坐在办公桌前，整理单调资料这样无聊的工作角度来看，自己也赚了。


  而且现在自己做的工作，说破天去，也是岛上居民不可或缺的。虽然明子觉得是所长想偷懒，但三郎知道所长决不单纯为了这个目的。不怕一万就怕万一，就像所长所说的，是绝对有必要的。


  “不过，不会被人告密吧？”


  “何出此言？”


  “我不知道，因为我听到有人说，要是这样，事就闹大了。”“谁这么说的？”


  “医院里的人，你也不必太在意。”明子支支吾吾。


  “如果有人想告密的话，就让他告去吧。”


  三郎尽管嘴上不服输，心里还是有点怕的。


  《医师法》中确实明令禁止除医生以外的人进行医疗活动。三郎有些担心，于是翻开《六法全书》查了查，在医师法第四章“业务”里面有如下条目：


  禁止非医生行医


  第十七条 非医生者不可行医。


  名称的使用限制


  第十八条 非医生者不可使用医生或容易混淆的名称。


  而且在第六章的“责罚”中明文规定：“违反第十七条规定者处以两年以下徒刑，或两万元以下罚款。”从这条来看，三郎不仅完全违反了医师法，如果被警察知道了，还要面临有期徒刑。难怪明子这么担心。


  不过，若问在现实中，这条法律得到严格遵守了没有，似乎又令人生疑。比如说，在大城市的医院里，经常会看到护士给患者更换纱布或注射等等，还要求患者限制饮食和静养等。


  这些都属于行医范围，所以严格来讲，由护士做这些就是违反了医师法。同时，命令、指使护士这么做的医生也属于违法。总之，这些确实都不是法律承认的行为。


  而且在“业务”的第十九条中写着：“从事诊疗的医生在患者提出诊疗要求时，若无正当理由不得拒绝。”


  但是，在休息日和夜间找医生看病被拒的例子数不胜数。他还听说过急救病人被推来推去，最后不幸死亡的案例。


  医院总是以“现在是深夜”或者“没有床位”等借口不接收病人，但是这些能算是正当理由吗？在人命关天的问题上，这些似乎都很难被称为正当理由。


  特别是在“疗养方法等指导义务”的第二十三条里写着：“医生在诊疗时，须对病人或其家属进行疗养方法，以及其他增进健康所必须事项的指导。”


  但是迄今为止，三郎去医院看病，从来没有得到过令自己满意的病情说明。


  就算患者问“是不是感冒？”医生也只是不耐烦地点点头。问医生：“这是什么药？”医生也只说一：“按时服用就行了。”


  能够就病情进行适当说明和指导，直到患者理解为止的医生根本就不存在。


  由此可知，几乎所有医生都违反了医生法。


  但是在现实中，却没有一位医生因为这些事情被问罪。


  法律虽然这么规定，实行起来却完全不同。大概是因为如果严格按照法律规定去实行的话，根本无法操作。


  实际上，如果每拒绝一次深夜诊疗都要判刑的话，也许就没人愿意当医生了。


  这方面，恐怕就需要灵活机动地来解释法律了。


  如果以此逻辑来解释的话，三郎的诊疗行为也算不上违法了。


  医生确实缺人手。只有一个医生的话，就连一台手术都应付不了。这种情况下，让一些没有医生执照的人帮帮忙，进行一下简单手术不是很正常吗？如果这样确实有助于解决问题的话，就应该得到允许。读完法律书籍后，三郎这么想。


  “我虽然还不太懂，但是，大城市里的医生深夜拒诊和你做阑尾炎手术，好像不太一样吧？”明子质疑道。


  也是，听她这么一说，三郎心里又没底了，好像一边是稍有违规，一边是重大违法。要说具体有多大不同，他又说不出来，但根据常识来判断，的确不太一样。


  “但是，又不是我愿意这么干的……”


  虽然有点怯懦，但是三郎最终总是以此来为自己辩解。


  不过是听从所长命令而已，并不是自己愿意的。


  事实上，即便三郎问所长：“我干的事情不是违法的吗？”所长也是每次都告诉他：“这个你不用在意。”


  也许是所长因为那些年轻医生不来岛上，才赌气这么说的，但归根结底，三郎的诊疗行为是所长本人认可的。只要所长认可，纵然被人告了密，三郎也用不着担心。


  被问罪的话，也不只是三郎一个人，所长作为责任人，也同样有罪。


  “就算被人告了也没什么大不了。”


  岛上除了本町以外，还有两处派出所，不过局长和警员全都是所长的患者兼朋友。


  他们都知道所长一个人忙不过来，三郎有时候会帮忙做手术。也就是说，大家都是同谋。


  即使有人告到派出所，局长也不可能逮捕所长。


  到头来，肯定会说一句“哎，那也没办法啊”，就算完事了。


  比起这个来，更让人担心的，倒是那些通过明子的嘴，来威胁三郎“我要告发你”的诊所职员们的态度。


  岛上的雨淅淅沥沥地下个不停。


  连巨大的海枣树叶、圆石堆砌的石墙，以及通往国道的小路都被雨浇透了。


  三郎借宿的屋子位于自行车店的二层。从朝南的窗户，透过茂密的棕榈叶，能看见入海口。


  那天的海上也大雨如注。


  虽说今天是周日的下午，雨中的小镇却一片静寂。三郎一个人望着雨中的海面，不知怎的，想起了《城岛之雨》这首歌。


  雨下个不停


  在城岛的海边


  下着利休鼠色的雨


  利休鼠色是指那种略带绿色的鼠灰色，但雨本身是无色的。三郎推测，利休鼠色应该是透过蒙蒙雨雾所看到的景色。


  确实，这个郁郁葱葱的小岛被雨水打湿后的颜色，或许就是利休鼠色。


  绿色蒙上一层灰色，这景象更令人心生寂寞。三郎发现自己现在变得相当伤感了。


  他唱着歌，竟忍不住想哭。


  自己竟然来到这么一座遥远的小岛。他不禁思考起自己为什么要来这么一个鸟不拉屎的地方呢，但同时他又觉得在这里生活也挺好的。


  令三郎变得如此感伤的，不光是这利休鼠色的雨。


  这阵子他虽然越来越像一个真正的医生，大家却更疏远他了。也许正是这份孤寂让他变得异常多愁善感。


  第一次和明子结合就是在那样一个阴郁的午后。


  在那之前，三郎和明子接过两次吻。第一次是在诊所下班后，他们在本町的餐馆里吃完饭，在夜晚的海边漫步时。第二次也是一个周日，她来三郎住处玩的时候。


  第一次姑且不论，第二次时，明子顺从地接受了他。如果他进一步要求的话，想必她也会以身相许的。


  但是，三郎在关键时刻还是控制住了自己。一个人生活在岛上，想要和女人亲热也是正常的，何况三郎一直生活在东京的闹市区。只要他愿意，女伴是从来不缺的。


  可是岛上连风俗店都没有。虽然建有旅馆的本町有十来个艺伎，但是她们与其说是卖艺的，不如说都是卖身的。


  三郎一开始时并不知道这些，后来有人告诉了他，他便去玩了玩。出人意料的是，她们大部分都不是岛上的人，而是从本土或附近岛屿上过来的。


  她们得知三郎住在岛上后，对他十分热情，还以比游客便宜的价格接待他。


  但是，她们大多都已年过三十，有的已年近五十。因为年轻貌美的艺伎们都去本土了。


  就算对自己再热情，这些半老徐娘也让三郎不堪忍受。而且这个岛也就巴掌大这么点地方，走在街上也总能遇见。“哎呀，是医生啊。”每当她们这么打招呼时，三郎都会面红耳赤。


  总之，这个岛没有地方可消遣。年轻人离开岛的理由之一，恐怕就是因为岛上没有城里那样的灯红酒绿之所。因此只要是住在这个岛上，就得有个固定的女伴，否则就得正经结婚。


  从这点来看，选明子做女友再合适不过了。虽然她还是实习护士，但也是高中毕业，性格也稳重。


  岛上的女性与东京的女性相比，虽然比较内敛，但很要强。明子也是如此，她不跟着诊所同事跑，一直支持着三郎。她的长相虽然称不上美女，也说得过去，身材也还不错。


  而且三郎本身也没有可挑剔人家的本钱。个子虽说还不算矮，但是正如他的绰号“肢肥”那样，手脚稍大，显得不太协调。虽然整天干着医生的活儿，其实不过是高中毕业。从这个角度说，明子配三郎还有富余呢。


  但是，三郎犹豫是否和明子交往，其实另有原因。


  说心里话，他觉得如果和明子在一起了，就无法逃离这座岛了。


  当然了，如果三郎想离开岛，随时可以辞掉诊所工作回东京去。虽说和岛上的女性结合了，也不意味着一辈子被拴在这里。


  但是不知为何，三郎总是觉得自己逃不掉了。与其说有什么缘由，不如说只是一种直觉。


  明子虽然看上去非常老实，其实个性很强。她一旦认准的人，就会一生追随，不离不弃。


  三郎虽然很欣赏明子这一点，同时也觉得是个负担。可以说正是这种不安，让三郎在开始时畏缩不前。


  但是现在情况有所不同，三郎正处于四面楚歌的境地。站在自己这边的，除了所长以外，只有明子了。能掏心掏肺地说话的，只有明子一个。再加上这利休鼠色的雨，使得三郎更加沮丧了。


  在第三次接吻后，三郎明确地表示想跟明子做爱。


  明子稍微抗拒了一下，最后还是委身于他了。可能明子也被这连日梅雨搞得身心寂寥了吧。


  事后，明子嘤嘤哭泣着，紧紧地抱住了三郎。


  搂着明子那还残存着少女般僵硬感的身体，三郎觉得自己再也无法逃离这座岛了。


  梅雨季节结束于一周后的七月初。


  伴随着雨季的完结，岛上迎来了旅游旺季。从七月到八月，岛上的人口一下子增加了原先两三倍，而且全都集中在乘船码头所在的本町，使得那一带热闹得宛如一个大城市。


  岛上的餐馆和咖啡厅总共只有六家，现在已经人满为患，从码头通向酒店的大道两旁，临时搭建的特产店鳞次栉比。对于从事旅游业的人来说，这两个月正是赚个盆满钵盈的好时候。


  不过，岛上也有反对招揽游客的人。


  町里确实是热闹了不少，但八成游客都是学生，并没有看上去那样阔绰。他们大部分都住在民宿，或者干脆搭个帐篷过夜。年轻人的大量涌入，严重影响了岛民的生活。白天，大街上充斥着身着艳丽泳衣的年轻人，深更半夜还有人在街上喝酒。海岸边男男女女搂搂抱抱，吵架声也不绝于耳。


  他们给岛上的风纪和城镇市容，造成了恶劣影响。有人建议不如把学生都轰走，但这也行不通。岛上近六成的家庭都在经营民宿，所以很多人认为只能如此。最近游客在逐渐减少，究其原因，除了经济不景气让人们把钱包捂得更紧以外，还有到关岛或小笠原诸岛那边去的人越来越多的缘故，既然同样感受南国风情，不如索性多走两步。结果，一时红火的离岛游热也进入瓶颈了。


  听说了这种状况，一般的人都会感到不安，也有人说应该加强宣传。


  今年也是雨季一结束，第一波游客就上岛了，几乎都是大学生。


  一进入旅游旺季，最忙碌的就是警察局和诊所了。


  岛上只有两名警察，但只有在夏季，本土会派来一支五六人的机动队。


  即便如此，海岸巡逻和调解打架，忙得他们焦头烂额。来诊所的患者也骤然增多了。一般来讲，夏天是容易腹泻、着凉和中暑的季节，海里溺水或受伤的病人也比别的季节要多些。


  游客虽然大多是身体健壮的年轻人，可也许是不注意休息、瞎折腾的缘故，得病的人还是挺多的。七月份第一周，门诊患者已经增加了三成，到了第二周就增加了五成。


  三郎和所长一道忙于接待患者。忙起来就无暇顾及有没有执照的事情了。


  三郎一大早就来到门诊处，和所长隔着一张桌子，坐在旁边诊病。


  所长身边有护士长，三郎旁边则跟着明子。三郎身着白衣坐在转椅上，无论谁看了都会认为他是个医生。


  特别是从本土来的人，好像丝毫也不怀疑，一口一个“医生”，还说“能不能给我诊断书”什么的。


  由于三郎没有执照，需要诊断书的患者就转给所长。初诊和难以判断病症的患者也都交给了所长。


  三郎接待的只有复诊、更换纱布以及可以和上次开出同样药方的患者。即便如此，其中也有人絮絮叨叨地诉说昨晚的症状，还有的问他“再过几天能好”。


  大致心里有数的，三郎会如实相告；不太清楚的，他就会说“快好了”或“别着急，按时来就行”等，对付过去。如果症状发生了改变，或者超出他的能力范围的话，就当场交给所长。


  这种诊病方法不会出什么问题，甚至可以说是新老医生搭配得当。


  虽然患者增多让大家忙得不可开交，但也让人们重新认识了三郎的存在价值。


  周日夜里送来了一个在海边打架受伤的人。


  值班护士马上联系了所长，但所长说自己喝了酒，已经睡下了，就是不过来。平时所长对岛上的人非常亲切，但对那些来这儿玩乐的城里人很是冷淡。给发烧的病人只开感冒药，腹痛的就给点止疼药，不好好诊病。


  本土的人反正也只来一次诊所，没几天就回去了，加上他们从一开始就有些瞧不起这家乡下诊所。对这样的患者，所长提不起精神诊病，三郎也能够理解。


  得知所长不过来，护士就联络了三郎。


  凌晨一点多，三郎到诊所一看，一位二十岁左右的年轻人，头部和右手血迹斑斑地蜷缩着。听说是被啤酒瓶砸破了脑袋，伤口处的玻璃碴儿还反射着亮光。可能是因为看见了血，伤者和陪同人员全都面色惨白。


  旁边站着警察局的警员。


  在他们的注视下，三郎让伤者仰面躺下，擦拭了伤口周围之后，给他打了一针麻醉剂。


  头部和面部由于血管分布较多，即使流了好些血，也不用太担心。三郎心里有数，所以镇定自若。


  他先把玻璃碴儿从伤口处取出，仔细消毒后进行了缝合。


  “疼疼疼……”伤者每叫唤一次，跟着来的同伴们就不安地站起来瞧。


  在众目睽睽之下，三郎边念叨着“镊子”“止血钳”边缝合，感到有种痛快的感觉，仿佛自己成了舞台上的主角一般，心情畅快。


  缝好并缠上绷带后，伤者已经完全安静下来了。


  “我们明天回去，他这样没事吧？”一位陪同男性这么问，三郎缓缓点点头。


  “伤在头部嘛，多少会有点疼，但只要卧床休息就不要紧的。我给他开点消炎药和止疼药，按时服用就行了。”


  “几天能好呢？”


  “到伤口愈合至少要十天左右吧。明天回去之前，再来换一次纱布比较好。”


  “太谢谢您了。”


  打架时的精神头不知都跑到哪里去了，小青年们向三郎郑重地低头道谢，然后离开了。


  好像没有一个人觉得三郎是个冒牌医生，都以为他是个刚刚大学毕业的年轻医生。


  “哎呀，医生，你真是太了不起了。我听说所长不来，担心了一路呢。”


  警员说着，拍了拍三郎的肩膀。


  “干脆利落，很棒啊！”


  “您过奖了……”


  “今天晚上多亏了你。谢谢啊。”


  警员握着三郎的手，敬了个礼，然后离开了诊所。看着他的背影，三郎有种奇怪的感觉。


  “真是怪事……”


  三郎感到既吃惊又可笑，一个人苦笑起来。


  七八月份充斥在岛上各处的游客，到了九月，就如退潮一般退去了。


  那段时间，因喧闹的年轻人而烦恼的岛上居民，由于终于恢复了平静的生活，在放松了心情的同时，也感到一种落寞。以至于对那些一直反感的年轻人，有些依依不舍了。


  仿佛觉察到了居民们的这种心情似的，八月末九月初也有到访的年轻人。


  全是些暑假前就结束考试、九月中旬才开学的大学生们。


  “盛夏时节人多，待遇不好，九月份以后比较好哦。”他们好像是听人这么说才来的。


  确实，进入九月后，以同样的钱，能够租到更好的房间，饭菜质量也提高了些。由于客人少，服务水平相应提高也是理所当然的。


  不过九月后风浪更大，不太适合下海游泳了。每日往返的轮渡也颠簸起来，晕船的人也增多了。


  这个九月的第一个周二，胡子所长突然去本土了。


  因为所长的一位从学生时代起就交情颇深的好朋友、在东京行医的医生突发脑溢血去世了。


  接到消息是周一夜里，所长立刻决定去东京，并坐上了翌日早班的船。虽说是早班，直航船十一点出发，抵达东京的竹芝栈桥时已经是晚上六点半了。所长打算在前一站的下田下车，乘坐伊豆特快前往东京，这样就能提前两个小时到达。即便如此，也只能勉强赶上守灵仪式。


  总之，从小岛去东京，是一次长途旅行。出发前，所长把三郎叫到家中，告诉他“所里就交给你了”。


  “如果是其他人就算了，那家伙的葬礼我必须去。因为我从学生时代起就受到他不少照顾。”


  胡子所长说着说着眼眶红了。别看所长平时嘴上没有把门儿的，其实是个特别重视友情的男人呢。


  “今天是守灵前夜，明后天好像是葬礼。结束后我马上就回来。”


  “那么您是三天都不在吗？”


  “三号病床的藤田没什么异常，村山明天拔管就行了。剩下的患者应该不会有什么大问题。总之，有你在我放心。”


  三郎很想说，您好不容易去趟东京，好好玩玩吧。但这话实在说不出口。一想到所长不在这段期间，所有患者都要交给自己，就让他深感不安。


  “我可以吗？”


  “哪有人问别人，‘我可以不可以’的？当然没问题了。全权交给你了，我会这么告诉护士长的，你就好好干吧。”


  所长说完，拍了拍三郎的肩膀。


  说实话，最近三郎有些小看了所长的存在。他觉得所长确实是位有经验的医生，但也没什么大不了的。不说那些疑难杂症和重伤，单说普通感冒和创伤处理的话，自己也能胜任。懂得了一点医生工作的皮毛之后，三郎有些自信过头了。


  但是所长真的不在岛上，情况就不同了。


  “什么时候能好？”“还得继续吃药吗？”“抹点外用药比较好吧？”所有这些问题都得自己答复人家。以前自己一直是鹦鹉学舌地回答，所以没出过什么大错。


  但是，那时候身边总有所长在。即便不在身边，万一有不懂的也可以直接去问。就算不问，到了关键时刻只要把病人转给所长就万事大吉了。


  这回可不行了。即便是哭天喊地，三郎也得孤军奋战。


  原来如此。一直自认为无所不能，是因为有所长这座墙在保护自己。所长一旦离开，保护自己的墙被拆除，自己就会暴露在凛冽的寒风中。


  “必须拿出十二分的精神来。”


  三郎无数次对自己说。


  第一天没来什么太棘手的患者。住院患者很稳定，定期来院复诊的患者还像上次那样处理就可以。无论开药还是注射几乎都遵照上次的处方。


  让人担心的十个新病人也都是小毛病。十个人里三人是感冒，两人是轻微腹痛。剩下的五个是腰部或胳膊神经痛的患者，或者是来测血压的人。


  大体上说，比起外科来，三郎更发怵内科。外科若遇到复杂病症虽然也很难办，但如果都是割伤、摔伤、脓肿或阑尾炎之类的话，自己还能将就处理。


  如果是跌打损伤，冷敷患处休息即可；骨头出现裂缝就绑上石膏绷带；割伤就缝合，脓肿就开刀切除，再注射抗生素或开药；阑尾炎的话就冷敷右下腹，并服用抗生素，如疼痛不见减轻就做手术。


  外科范围内的疾病诊断比较容易，所以治疗方法也可以自行决定。


  与此相比，内科疾病在初诊时很难诊断具体病症。同样是头疼脑热、全身无力，就包含从感冒到癌症等多种可能性。


  必须通过诊查和检验逐一进行甄别。


  没学过诊断学基础知识的三郎最发怵这个了。如果只是单纯感冒，只要开些退烧药就行，但如果是肺炎，光吃这类药是治不好的。如果不进行治疗，患者就会呼吸困难，甚至死亡。为了鉴别病症，除了听诊以外，还要能够看懂X光片。另外还得看得出血沉和白细胞的动向。只要能够确诊，治疗主要靠注射或服药，并不需要特别高的医术。


  从这点来看，比起诊断来，外科更重视手术技术和时机。无论诊断得多么准确，如果不掌握手术方法也无济于事。


  现在的三郎所掌握的技术远远高于学问。即便不清楚阑尾炎的病理和原因，手术也是能做的。临床上虽然不输给年轻医生，理论方面就稍显薄弱了。


  说实话，面对那些因为腰疼第一次来看病的，或来测血压的病人，三郎心里就会感到有些没底。


  虽然给腰疼患者注射了止疼剂，还开了相同的药，但是看起来不像是单纯的神经痛。从患者脚尖麻痹、走路摇晃这点来看，很可能是骨骼或脊髓受损的病。


  一位怀疑自己血压高的病人经过测量后果然血压偏高，但他身形瘦削、无精打采。手脚稍有浮肿，从这点来看，可能是肾脏不好。


  即便是高血压，也分为单纯高血压和肾脏不好引起的高血压，各有其相应的疗法。如果肾脏不好，不先治疗肾脏，血压也降不下来。今天三郎只给他开了些轻度降压药，但是管不管用还得另说。


  如果所长在的话，三郎可以把患者转给他，让他决定治疗方针，但今天只能靠自己。


  “别太累了……”三郎先这么敷衍一下患者，然后让其验尿验血，出结果要等到两三天以后。


  “三天后请再来一次。”这样就可以暂时躲过去。


  但是护士长还是照旧给三郎出难题，他能明显感觉到她在刁难自己的就有两次。


  第一次是一位慢性肺结核患者来看病的时候。患者是位六十岁的老人，年轻时得过肺结核，最近有些感冒咳嗽。老人担心结核病复发。三郎打算只给他拍张胸部X光片，让他三天后再来，但是患者坚持要马上知道结果。


  三郎正不知如何是好，护士长却站在患者一边帮腔：“还是早点知道比较好，是吧？”她明明知道三郎不会看X光片，故意让他为难。


  三郎给那位心脏病人测完心电图后，她也是如此。三郎这边刚一说：“三天后出结果。”病人就问：“明天不行吗？”于是旁边的护士长就用能让后面等候的病人也能听见的嗓门儿说：“因为所长医生三天后才回来，只能请您再等等了。”


  她说的虽然没错，但是也用不着那么大声啊。


  不过外科那边总算都对付过来了。头两天三郎做了一个阑尾炎手术，缝合了两个割伤的，脓肿开刀的和拔指甲的各有一人，全都顺利完成。对于这些，三郎还是自信满满的。


  总之，一边遭受着护士长的欺负，一边较为顺利地度过了前两天。再熬一天，所长就回来了。


  没想到第三天的午后，送来了一位急诊病人。


  患者是位二十二岁的女学生，两天前和五位朋友来到这座岛，住在民宿里。据说是他们一大早租了个车正在绕岛兜风的时候，她的腰突然疼起来。三郎看了看她，手捂着肚子，脸色苍白。娇小的身体弯曲得像一只虾，不住地呻吟。


  三郎马上给她诊脉，脉象微弱，血压也若有若无。他判断这并不是普通的胃痉挛或胃炎引起的腹痛。当然也不是腹泻。大概某个内脏器官，不是胃部就是肠道，突然出现了问题，也就是所谓的休克状态吧……


  三郎的诊断也就到了这步，再往下就说不好了。


  但是，必须先采取一些必要的措施。


  “补斯可胖。”


  三郎不假思索地说了一种止痛剂的名称，但马上觉得这点药量不够，于是换成了麻药。


  “杜冷丁。”


  说完，他偷瞄了一眼护士长，还是那张厌烦的脸。


  看着她的脸，三郎猛然想起书上写过休克状态时不能打麻药。虽然记不清是哪本书了，但是确实读过。


  “不，还是先打点滴吧。”


  他立刻改变方针。患者面色苍白，血压极低，说明现在的状态是部分内脏或主要血管爆裂大出血导致的。


  这样的话就要先打点滴，首先向血管里输送营养。不对，说不定应该直接输血。


  “先输生理盐水和葡萄糖各二百，然后输血。”说完，他又看了一眼护士长，这次她倒是温顺地点了点头。


  “我们想马上输血，她的血型是什么？”


  “好像是A型血。”一起来的女孩子答道。


  她后面站着三个男孩，都面无血色地杵在那儿。如果从他们身上抽血，没准儿还能来得及。


  “那么，请你们为她献血吧。”


  三郎马上让护士去拿血型检测剂。


  这期间，患者一直满头大汗，痛苦地呻吟着。


  “这样下去，她也许会死……”


  三郎这样一想，吓得膝盖突然哆嗦起来。


  “冷静。现在这座岛上只有我一个医生。”三郎告诉自己。


  “总之，先送到病房去……”


  刚一挂上吊瓶就往病房转移。她的朋友们也都不安地一个跟着一个去了。


  “她没事吧？”


  其中一个人问三郎。


  “不知道。”


  三郎态度生硬地回答。


  这下子，他也没工夫看门诊病人了。


  门诊交给了一位实习护士，其他人都过来参与救治这位急诊患者。在情况这么危急的病人面前，护士长好像也没工夫为难三郎了。正和年轻护士们一起准备输血呢。


  “所长什么时候回来？”三郎趁这个空当问护士长。


  “今天晚上他会离开竹芝栈桥，明早九点到。”


  “他住东京什么地方？”


  “K酒店，估计已经出发了吧。”


  现在是下午两点。不知所长还在不在，除了打电话确认以外别无他法。


  从东京回岛的船，只有夜里十一点从竹芝栈桥出发的这一班。从本土回岛的人几乎都要坐这艘船。


  除此以外，每天有两班可乘坐十八人的螺旋桨式飞机，从羽田机场起飞，然后从其他岛屿飞往位于本岛五十公里以北的亲岛，再从亲岛坐渡船回来。


  但若采用这个办法，从亲岛出发的最后一班船是下午两点出发，因此必须在羽田机场坐上上午起飞的飞机。现在已经过了下午两点，除了坐夜里的船以外，没有其他能早回来的办法。


  也就是说，直到明天早上东京的船靠岸为止，岛上能担任医生的只有三郎一个人。


  “给东京的酒店打电话问问吧。”护士长紧张地说道。


  即便现在给酒店打电话，所长也肯定不在了。就算还在，也不可能明天早上之前回来，但是只要所长能接电话，还是能根据患者情况给予一些指示的。


  “试试吧。”


  三郎一说完，护士长就跑向了事务室。这次她可不是为了欺负三郎而去喊所长了。面对着如此病情危笃的病人，她怎么可能还有心情斗气呢？


  三郎留在病房里准备输血。患者的情况还是不容乐观，摸不到脉搏，卷在胳膊上的血压计也测不出数值来。


  病人看上去是一位娇小而肤色很白的女性，此时却惨白得像白蜡，形状好看的嘴唇也没有血色，可以想见她的身体里发生了大出血。


  但是从外表却看不出哪里在出血。如此看来，身体内部，特别是腹部最为可疑。实际上，患者也是一直捂着肚子，像虾米似的弓着身子。


  三郎让她忍着痛，看了看她的肚子，下腹部异样隆起，不停起伏着。


  不用说，肯定是腹腔内产生了重大异变。不知是不是连呻吟的力气都没有了，她有时还摇晃脑袋，甚至打起了哈欠。


  他曾听别人说过：“危重病人如果打哈欠就很危险了。”不是在医术书上看到的，是儿时听奶奶讲的。


  这是不是意味着她快不行了……


  到现在为止，三郎还没有接触过不幸死亡的患者。诊所里有几位瘫痪在床的老人，都是脑溢血或风湿等慢性病，这次是头一回目睹健康人的身体急剧恶化，而且还是位年轻女孩。


  这个人真的救不活了吗……三郎突然感到了恐惧。光是看着患者低声呻吟、皱眉痛苦的表情，他的膝盖就止不住地发抖。


  无论怎样，决不能畏缩。


  “现在，这座岛上懂医的只有我。能救这个女孩的也只有我。”三郎对自己说。


  点滴顺利输入了体内，含有止血剂的淡红色液体被纤细的血管吸去一般，逐渐消失不见了。


  三郎问那些跟来的学生，患者是否曾经得过腹痛或内脏疾病。


  但是大家都面面相觑。他们说，患者虽然身材娇小，但身体很好，顶多是患过感冒，休息两三天就好了。这样一来，就更搞不清到底是什么原因了。


  明子前来报告血型检测结果了。患者是A型血，一位姓藤本的男性和一位姓小畑的女性也是A型。其他人都是O型或B型。


  于是三郎决定先从两个A型血的人身上各抽200cc。和输液交替着，给病人输进体内。


  由于是出血引起的休克，所以只要输血就可以控制住。虽然道理听起来很简单，但是应该没有错。总之，现在只能把所长教的那套现学现用了，其他的，三郎也不知道了。


  刚要开始输血，护士长回来了。


  “东京的酒店说，所长一早就出发了，已经不在那里了。”


  所长好不容易去趟东京，不可能一直在酒店房间里待到下午。


  “不知道他上哪儿去了，为了以防万一，我正让人查他那位故友家里的电话。”


  可能是因为在患者面前，护士长对三郎用了敬语。从前她用的是平级，甚至还不如平级的口吻，现在却截然不同。


  “我来打输血针。”


  护士长从护士手中拿过注射器，亲自为患者输血。


  患者一行人好像住在码头附近的民宿。据说三个女孩都是S大学的，男孩都是K大学的。每个人都穿着鲜艳的沙滩服，拿着外国制造的太阳镜，看起来像是富二代。


  患者名叫田坂亚希子，二十二岁。虽然病着，但在三个女孩里身材最为匀称，长得也最漂亮。


  三男三女结伴出游，估计是情侣的关系，但实际情况不太清楚。只有其中一个男孩，那个姓藤本的高个子，一直陪在她身旁，时而握着她的手，时而为她擦脸上的汗。


  因为他的血型是A型，决定抽取200cc的血时，他主动要求抽300cc。患者怎么想的姑且不论，他肯定是喜欢这个女孩。


  从开始打点滴已经过去三十分钟，患者还在痛苦地呻吟，但已不像刚才那样打哈欠了，还摇着头说：“给我水。”


  在这种时候，到底能不能给她水喝呢？好像一般都是把纱布浸满水贴在嘴唇上面。


  三郎想到这儿，就这么做了。


  也许是由于大出血，病人体内缺乏水分，才会不停地吸吮纱布。不知是不是打了点滴的效果，她的嘴唇慢慢浮现出了血色。


  三郎提心吊胆地摸了摸脉。


  虽然很微弱，但指尖确实有了敲击的感触。接着测量了一下血压，到了50时有了微弱的声音，从40开始听得就更清晰了。


  “好了……”


  三郎一点头，所有人都一齐抬起头来。


  “她没事了吗？”


  “还不清楚……”


  然后三郎环视了一下学生们。


  “这里地方小，你们一次只能进来两个人。”


  双人病房现在只住进了一个人，虽然有点地方，但是一下子进来五个人就有点挤得喘不过气来了。三个人出去了，一个稍胖的女孩问道：


  “亚希子的睡衣和内衣都在民宿里，是不是拿过来比较好啊？”“有的话就拿来吧。”


  “是不是要直接住院呀？”


  岂止是住院，连生死都难预料呢。搞不好都坚持不到傍晚呢。


  “当然，在她稳定下来之前还不能挪动。”


  “那到底是什么病呢？”


  三郎被问住了。不，不只是三郎，就连真正的医生没准儿都不知道。


  “估计是由于腹部大出血而陷入了休克状态，但是原因还不清楚。”


  “那是不是要住好多天院啊？”


  “只要症状减轻，回去也未尝不可，但是她现在情况比较危急。”


  “救不活了吗？”


  高个子学生急得快要哭出来了。


  “总之，得再观察一下。”


  现在三郎要做的，就是无论如何也得扛到所长回来。


  护士长再次回到病房是在十分钟之后。


  “刚才终于联系上了。所长来接电话了。”


  “他在哪儿？”


  “果然在朋友家。所长去跟朋友告别，正准备离开呢。”


  三郎一路小跑着进了事务所，拿起放在桌上的听筒。


  “喂。”


  “肢肥吗？听说有急诊病人？”


  一听到所长的声音，三郎高度紧绷的神经一下子松弛了下来，无力地瘫坐在椅子上。


  “说话呀？什么情况？”


  三郎咽了口吐沫，说道：


  “脸色苍白、血压为零、呻吟着……”


  “你再冷静点。”


  “对不起。”


  三郎重新把患者的情况和采取的处置方法向所长进行了汇报。


  “那位患者以前得过什么病吗？有没有过异常情况？”


  “听说是没得过什么特别的病。”


  “你直接问的本人吗？”


  “不是，是她的朋友。”


  “为什么不问本人？”


  “因为她痛苦得说不出话来。”


  “她那些朋友里没有看着像恋人的吗？”


  “这个不太清楚，但是有一个男孩一直在照顾她，不知道是不是恋人。”


  这种事情和病有什么关系？三郎百思不解。所长隔了一会儿说道：


  “疼起来之前一直特别精神，是吧？”


  “他们好像还租了个车，绕岛游玩呢。”


  “现在血压有50吧？”


  “刚才测的，是50。”


  “好，那就不要停点滴。血也尽量多输些。药房里应该存有一瓶A型血，就用那个。等血压上升到了100，就开腹。”


  “要开腹……吗？”


  “可能的话，越早越好。她是宫外孕。”


  “宫外孕？”


  “估计是宫外孕导致的输卵管破裂。”


  “但是，她还是个单身的学生啊……”


  “不管是单身还是学生，只要是女人就会怀孕。必须马上开刀。”


  “但是，我……”


  “没关系的。开腹时就像做胃部手术一样，在下腹部中央划条直线就行。打开后马上就能看见浸泡在血液里的胎儿，先把它取出来，然后结扎输卵管就行了。你见过输卵管吗？”


  “没有。”


  “前面有个颜色发黄的膀胱，子宫就在它后面。子宫两侧有两条绳子一样的东西伸出来，很好找。把手伸进去拿出胎盘。鲜红的、滑不出溜的，只要把它摘掉，出血自然就停了。”


  “……”


  “手术时，点滴和输血都不能停。一开腹，血压马上会下降，所以动作一定要快。”


  “但是……”


  “如果有什么不懂的，看哪里出血就缝哪里好了。胡乱缝上就行，横七竖八的也无所谓。总之要缝上止住血。只要做到这点，她就能得救。明白了吧？”


  “……”


  “明白了就回话。”


  “以我的能力……”


  “别磨磨唧唧的，照做就行了。不马上开刀的话，那个学生会死的。与其什么也不做，让她等死，还是做了好。”


  “那个，不能用直升机什么的把她运送到本土去吗？”


  “如果坐上那种东西，人中途就会死的。”


  “那，您不能马上坐飞机回来吗？”


  “现在来不及了。你必须得做。我本来想现在去栈桥的，但还是要等到发船时间再走。如果中途有什么不懂的，再往这儿打电话。”


  “手术中打电话吗？”


  “对。肚子里进点细菌也没关系，最重要的是止血。明白没有？”


  “明白了。”


  放下听筒时，三郎的手心里全是汗，两腿不停地颤抖。


  和所长通完电话，三郎没有马上回病房，而是先去了检验室。这里是三郎的房间，不用担心别人进来。在检验室里，他问自己：


  “你真的能行吗……”所长让他马上动手术。由于是宫外孕，要开刀把胎儿和胎盘一块拿出来。


  “开腹还没问题，可是……”


  对于下面即将开始的手术三郎全然没有自信。胃和肠倒是见过，子宫他还没有见过。


  “万一，失败了……”


  那个女孩会死掉。现在虽然她受到病痛折磨，却是个美女，身材也好。多半是个富家千金。还是个平时自己很难接触到的女大学生。所长说，与其让她等死，不如干脆开刀。


  “但是，要是死在手术台上的话……”


  一想到这儿，他的膝盖就不住地颤抖。因为他还没有经历过这样的手术。


  “我没有医生执照……”


  如果她死了，就变成了无照医生杀人了。一旦被传出去，事情可就大了。


  “所长想到这一步了吗？这件事还是不该做吧。”


  但是，如果放置不管，那个女孩肯定会死的。


  “是不是冒着天大的危险也得上啊……”


  脑海中各种想法此伏彼起，各种想法和烦恼，都在脑子里盘旋不止。


  “我该怎么办……”


  必须尽快做出决定。要做的话，就得马上告知患者，做好手术准备。


  “到底怎么办？喂，怎么办啊？”


  三郎不住地催促自己。


  “我不知道。妈妈，我该怎么办……”


  陷入困境时，他习惯这样喊妈妈。当然不会听到任何答复。窗户对面有个花坛，极乐鸟花和扶桑花竞相盛开。不知为何，一张白纸被风吹到了花坛里。


  “现在开始数十秒，如果十秒内白纸移动了的话，就做吧。”


  突然，三郎脑海里划过这个念头。


  “一、二、三……”


  刚数到五的时候，他听到门开了。


  “我还以为你去哪儿了呢，一直在这儿吗？”


  回头一看，是明子。


  “你怎么了？这么悠闲地看风景。”


  “刚才打电话问所长了，他说是宫外孕，要我马上动手术。”“宫外孕？”


  “但是我做不了。别说做了，看都没看过。”


  “可是，不做不行吧？”


  “所长说，如果不做手术的话，她就会死的。”“那，就应该做哦。应该做手术，救她一命。”


  “但是，我不行啊。”


  “即使不行，也比见死不救强多了吧？这个岛上除了你，没有别人能救她了。”


  “万一失败了……”


  “到时候再说嘛。总之，现在有个年轻学生正处在生死边缘。能救她的只有你呀。”


  “那就做吧……”


  “就是啊，就得这样，我马上去准备。”


  明子跑走了。看看窗外，花坛上的纸片早已不知所踪。


  患者的血压还是很低。除了补液，也开始了输血，但脉搏微弱，血压也在30左右，勉强可以听见一点。她面无血色，唇色青得如同死人。呻吟声虽然低了些，但与其说是因为疼痛减轻，更像是没有呻吟的力气了。


  三郎先把护士长叫到病房外，告诉她做手术的事情。


  “我觉得应该这样。”


  出乎意料，护士长痛快地点头同意了。


  “宫外孕手术什么的，我连见都没见过，护士长了解吗？”


  “很早之前见过一次，当然我只是协助手术的护士。”


  “我一点自信也没有。请多帮忙了。”


  在这个节骨眼儿上，三郎终于能够真诚地拜托护士长了。


  然后，三郎把学生们叫到走廊上，把情况告诉了他们。


  “可能是怀孕了……”


  一直照顾女孩的高个子男生突然声嘶力竭地叫嚷起来：


  “不可能。她怎么会做出那种傻事来……”


  “当然我们只是从外观来判断的，并不能百分之百地确定是怀孕。不过，从现在的状态来看，这是最有可能的。”


  “那是绝对不可能的。”高个子学生有叫嚷道。


  旁边的女学生责备似的拽了一下他的袖子。


  看起来，这个高个子学生自认为是患者的男朋友，突然间听到宫外孕这个消息，受到很大刺激。他还在不停地嘟哝着，眼看就要哭出来了。


  “这么说，马上就要做手术吗？”圆脸的女学生问道。


  看来这种时候还是女人比较冷静，包括高个子男孩在内，其他两个男学生全都脸色惨白。


  “现在血压还太低，不能做，要等升到100，或者至少到了80左右，再开始。”


  “能升上去吗？”


  “现在正在输液和输血……”


  学生面面相觑，圆脸女孩又问道：


  “那个，做了手术，就没事了吧？”


  “这个还不知道，也可能不行。不过，如果不马上做手术的话，她肯定活不了。”


  “那个，亚希子会死吗？”


  “总之必须尽早做手术。”


  对于这突如其来的不测，学生们全都傻了眼。


  “情况就是这样，请赶快联系她的家人。”


  “对不起，不能用直升机送到东京去吗？”微胖的学生问道。


  “这个我也想过，但是现在找直升机，已经来不及了。而且这里距离本土有200公里以上，普通的直升机实在飞不了。”


  “自卫队的直升机行吗？”


  “我不清楚，以前有急诊病人的时候，也没能送过去。”


  站在三郎的角度来看，自己虽然害怕手术，不想做，但是他们如果老是要求运回本土医治的话，他还是有些不痛快。


  “岛上也有不错的医疗条件。”他很想冲他们说这么一句，遗憾的是，现在只有三郎一个医生。


  “怎么办？”


  “我还是先打个电话吧。”


  学生们又商量起来。三郎径直来到门诊处。


  由于有急诊，门诊暂停。一位实习护士正在熟练处理着定期来换纱布和注射的患者。三郎从门诊的书柜上寻找妇产科的书。


  所长的专业虽然是外科，但因为自己是岛上唯一的医生，所以要给内科、妇产科、皮肤科、耳鼻喉科等所有的病人看病。因此，各科书籍应有尽有。三郎从里面抽出一本妇产科的书来，回了检验室。


  到血压恢复前应该还得二三十分钟。这段时间能学一点是一点。虽然这样一来，就成了临阵磨枪，但现在也只能这么做了。


  跳过总论和基础，直接翻找“宫外孕”项目，开头就写着“宫外孕是指在子宫腔外部位妊娠的总称”。


  想一想也确实如此。


  但实际上，子宫腔以外的各个部位都有妊娠的可能。


  最多发的是输卵管，这是卵子从卵巢被运往子宫的通道。如果在这里妊娠的话，由于地方很窄，到了三四个月的时候，就会由于胎儿的发育变大而撑破。


  这位女大学生可能已怀孕四个月了。一旦破裂，胎儿就会进入腹腔，从破裂部位发生大出血。


  女大学生之所以陷入休克状态，可能就是这个原因。


  原因大致明白了，问题是怎样治疗。


  这位女大学生意识到自己宫外孕了吗？估计是不知道吧。正因为全然不知，才逍遥自在地来岛上游玩吧。


  即使没有破裂，也必须做手术；已经破裂了的话，更要马上动手术了。


  教科书上写着“立刻开腹”。


  但是书里写着，虽然是子宫，却和膀胱等脏器一起位于腹膜之外。因此一切开皮肤，它马上就会出现在皮下。这一点好像和胃肠稍有不同。其形状貌似上宽下窄的倒三角形，位于膀胱后面。


  重要的输卵管是从子宫两侧像手臂一样伸出的。在最前端还有一个手掌一般的卵巢。


  宫外孕好像就是由于胎儿在这个“手臂”部位变大，从而导致破裂的状态。


  “这样的话，切开皮肤后先看见的是膀胱，后面就是子宫。顺着子宫的两端就能找到输卵管……”


  三郎一边念叨，一边画成了图。关于女性性器官的构造，他曾在高中时偷看过成人杂志，由于有那时候的记忆，所以很容易就记住了。


  不过，这次可不是出于好奇心或游戏了，而是为了拯救美女大学生，是出于崇高的人道主义。但是，仅凭这么一知半解的知识，真的能行吗？一想到迫在眉睫的手术，他不禁再次感到了恐惧。


  “从输卵管出来的胎儿一般都位于中央……”


  读到这里时，明子进来了。


  “学生们献的血刚刚用完了，现在开始要用存血了。”


  “血压呢？”


  “已经升到60了。”


  手术时间终于要到了。


  三郎一兴奋，就习惯两只手在脸上搓来搓去。


  “学生们好像有话想跟你说。他们就在门外，让他们进来行吗？”


  “等会儿。”


  三郎慌忙把书合上。如果在手术前被人看到自己在读教科书的话，定会威严尽失。而且这里是检验室。明明是个医生却把自己关在检验室里，未免太奇怪。


  “我现在就过去。”


  三郎对着镜子，把头发弄乱了些之后来到走廊。他不想让人感觉自己年轻，头发乱一点显老。


  检验室前的走廊里，圆脸女大学生和一位纤瘦的男生并排站在那儿。


  “我们想拜托医生一件事。”


  这次也是女孩先开口。他们同样认为三郎是个医生。


  “对不起，能不能请您接个电话？是亚希子的父亲，他有话想和医生说。”


  “她的父亲？”


  “现在，把电话打到事务室了……”


  如果是患者的父亲出于担心打来的电话，那就不能不接。三郎和他们并肩朝事务室走去。


  “是姓田坂吧，她的父亲什么职业？”三郎问道。


  女学生回答：“是医生。在东京经营一家医院。”


  三郎吓了一跳，看着女学生。女学生接着说：


  “他好像并不知道亚希子怀孕了。而且因为自己就是医生，所以特别担心，想问问您具体情况。”


  “她父亲的医院在哪儿？”


  “在青山。是一家大医院，有200来张病床。他应该还担任着医师会的理事。”


  和那么大医院的理事说话，会被问些什么呢？三郎的双腿又颤抖起来。


  走进事务室，三郎战战兢兢地拿起听筒。


  “喂，您是医生吗？”


  突然被人称为医生，三郎不禁倒吸一口冷气。到底是医师会理事，听声音就是一位长者。


  “我是田坂亚希子的父亲……这次我女儿出了这么大的事，给您添麻烦了……”


  听到这么客气的口吻，三郎拿着听筒低了一下头。


  “实际上，我刚刚从冈部君他们那里听说女儿要做手术……我在东京经营着一家医院，想知道一些详细情况，所以打来电话。”


  然后，亚希子的父亲压低声音说：


  “那个，听说是宫外孕？”


  “照现在的情况来看，很有可能是……”


  “不好意思，请问她是什么症状？”


  “是三十分钟前送来医院的，痛苦地捂着肚子，脸色铁青，脉搏微弱，血压也几乎测不到。”


  “是休克状态吗？”


  “我想是的……”


  “那，现在怎么样？”


  “马上打了点滴，从同学们那里抽了血给她输进去了，现在正在用存血。”


  一边说明，三郎觉得可能话里带点英语比较好，但是单词却无法顺口说出。记得“血压”在德语里是Blutdruck，但不知道“点滴”和“输血”怎么说，如果不小心说错了就会露出马脚。


  “那孩子的血型应该是A型。”


  “这个我知道。因为有两名学生也是A型，我就让他们献了血……”


  “现在血压多少？”


  “已经恢复到60左右了。等恢复到100就准备给她做手术。”


  这方面刚听所长说过，所以三郎相当有自信。


  “现在才60啊。”


  一声叹息之后，亚希子的父亲仿佛自言自语似的说道：


  “真是无论如何也想不到我女儿会怀孕……”


  “……”


  “是那孩子自己说的怀孕吗？”


  “因为她看样子非常痛苦，所以并没有跟她确认，但是所长……”


  三郎说了一半急忙改口道：“不……总之，我认为宫外孕是最有可能的……”


  “是有可能。”


  从大医院院长也点头同意这点来看，估计所长的第六感是对的。


  “如果事实如此，真是令我无地自容，要是知道，我怎么能让她去旅游什么的……”


  父亲埋怨起了女儿。


  “如果能过去的话，我现在就想包机飞过去。但是即使现在过去，最早也只能乘今晚从竹芝栈桥出发的船吧。”


  如果亚希子的父亲坐那艘船来的话，就和所长同船了。


  “我和Wife先预定好了船票，应该明早才能到。”


  正因为本身是医生，父亲显得更加焦躁不安。他再一次轻声叹了口气后，说道：


  “不好意思，您的专业是妇产科吗？”


  “不是……”


  “是外科？”


  “是，算是……”


  三郎一边擦去额上冒出的汗，一边模棱两可地回答。“医生只有您一位吗？”


  “嗯，现在只有我一个……”


  “是这样啊……”


  父亲略显不安，但是孤岛距本土二百公里，担心也无济于事。


  “冒昧地问一句，存血还够吗？”


  “学生们每人献了200cc，另外还有一瓶存血。”


  “您也知道，一开刀血压会猛然下降，所以希望您能事先备好充足的存血。”


  “我们准备从岛上居民那里采集一些血液。”


  “那就拜托您多采集一些。钱不是问题。只要输血能保证，即使手术时间延长了一些，也不要紧了。”


  不知何时变成亚希子的父亲发号施令了。


  “总之，明天早上我们就到，还望多多关照。”


  “我知道了。”


  刚要放下听筒，就听亚希子的父亲说道：


  “那个，不好意思，医生贵姓？”


  “我是……”


  能不能说真名呢？三郎犹豫不决。


  “我姓相川。”


  “相川医生……”


  千万别再问毕业院校之类的，三郎举着听筒祈祷着，只听那边说道：


  “如果能坐飞机的话，我们真想尽早过去，但还是得坐船去，明天才能到，那就一切拜托您了！”


  虽然看不到，但是三郎知道电话那头的父亲正在朝他鞠躬。


  “那我就挂了……”


  “请您一定要救救我的女儿。”


  父亲最后用哀求般的声音说完，便挂断了电话。


  放下听筒时，三郎的额头和掌心都被汗水浸湿了。


  “怎么了？”他后面站着的女大学生马上问道。


  “亚希子的父亲会来吗？”


  “他说想尽快坐飞机来，不过好像还是得坐明天的船来。”


  “那就赶不上做手术了，是吧？”


  一直很坚强的女大学生现在也泫然欲泣。事务室的职员们也都不安地望着三郎和女学生。


  无视职员们的视线，三郎径直走出事务室，学生们也都跟了过来。


  “那就这样吧。”三郎在检验室门口站住说道。


  女学生又问：


  “不好意思，能不能等到明早，让亚希子的父亲亲自做手术呢？”


  三郎不禁瞪了一眼那个女学生。


  这个学生的话对医生也太失敬了。如果是普通的医生，没准儿要对她嚷嚷“你不相信我吗”。但是，现在的三郎还没有那样的勇气和自信。


  “虽说明天到，到诊所也快中午了。以患者目前的状态，根本不能耽搁到那时候。”


  学生点了点头，但是眼神里还是有些不信服。


  “那个，亚希子，有可能会死的，是吗？”


  “……”


  “真的救不活了吗？”


  “不做手术怎么知道。”


  说实话，现在的三郎对于下面要做的事，一点也没有把握。


  明子走后，三郎独自站在检验室的窗前。左手边的桌子上还放着刚才读的妇产科书籍，但是，他此刻完全没有心情拿起来读。


  看看外面，中庭的花坛里辉映着午后的日光。虽然阳光明媚，但似乎起了微风，扶桑花被吹得向左摇晃着。


  “你还是要做吗？”三郎问自己。


  电话虽说是蒙混过去了，但接下来才是最要命的。虽说是位患者，却是大医院院长的千金小姐。她的院长父亲完全把三郎当做医生了。


  “万一失败了……”


  想到这儿，三郎就浑身颤抖。只是说一句“我已经尽力了”是过不了关的。对方很可能会刨根问底地追究“为什么没成功”“手术怎么实行的”等等。若是被追究到手术内容，自己是冒牌医生这事就会被拆穿。如果是对医学一窍不通的普通人还好说，偏偏对方是医生，那自己就无路可逃了。


  “还是说实话吧。”


  我不是医生，只是所长的助手。所长现在不在，没办法才让我上的。可能这么说比较痛快。


  就算后来万一失败了，或许也能够得到人家的谅解。


  岛上没有医生，谁都没有责任。要说应该负责任的话，那么就是没能聘请到医生来岛上的町长、不放医生过来的东京的大学，或者是即使有急事也不该擅自离开本岛的所长等人的责任了。


  不，更不应该的，就是身怀有孕，还跑来这么远的小岛上玩的女孩自己。反正不是三郎的责任。


  “要不然再给她父亲打个电话，实话实说吧。”


  但是，就算是说了，自己也还是得上手术台。与其坦白自己不是医生而加重他的担忧，还不如就这样悄悄地做手术。


  “再给所长打一次电话吧。”


  三郎刚想到这儿，明子进来了。


  “你怎么还在这儿呢？血压已经升到70了。”


  “我这就过去……”


  三郎振作起精神，走出了检验室。


  病房里的亚希子看起来比刚送来时恢复了些生气。虽然腹痛还在持续，但她的脸上已略带红润，嘴唇也有了血色。


  估计是点滴起了作用。三郎测了测血压，在72.3左右。脉搏在80上下，虽然稍快，心音正常。


  刚才那几个男女学生都守在旁边，但貌以亚希子男友的学生却不见了。


  “疼吗？”


  三郎刚一问，亚希子就回答“是的”。刚才一直在呻吟，说不出话来，现在断断续续能说出话来，就意味着情况有了好转。


  “你怀了孕，是吧？”


  “是……”


  亚希子顺从地点点头。清秀的脸庞两边，柔软的青丝覆盖在枕头两边。可能是因为大出血，从耳朵到脖子周围都白得透明。鼻梁虽然不太高，但鼻头微微上翘，甚是可爱。


  既然是青山的大医院院长千金，肯定日日在赤坂六本木等地纸醉金迷吧。只看她那天真无邪的面容，无论如何也想不到她竟然怀孕了。


  “医生……孩子……能保住吗？”亚希子喘息着问道。


  “孩子是保不住了……”


  瞬间，亚希子闭上了眼睛。从她那纤长的睫毛中间，缓缓溢出了泪珠。


  “现在不要想那些了，你要坚强啊。”护士长安慰道。


  亚希子轻轻咬着嘴唇，哀求道：


  “快点……救救我。”


  “等血压再上升一点，就给你做手术啊。”


  听护士长这么说，她点了点头。且不说朋友们，她本人似乎非常信任三郎。说到底，大概是想尽早手术，让自己不再痛苦吧。


  “啊啊……”


  不知是不是又感到了剧痛，亚希子小声呻吟起来。三郎走出病房，让护士长去采集些A型血。


  “我需要1000cc，最好是2000cc新鲜血液。因为一开刀血压就会立刻下降。”


  这也是刚才听亚希子的父亲说过的。


  “让町公所的宣传车，帮忙出去宣传一下吧。”


  町公所的车上有喇叭，可以用那个呼吁大家前来献血。


  “她父亲是个有钱人，说钱不是问题。”


  “我马上去要车。”


  “啊，还有，能不能再帮我给所长打一次电话？”


  护士长看了三郎一眼，点点头出了屋子。


  从岛上到东京没有直播电话。通过转接，等两三分钟就能接通。“肢肥吗？怎么样了？”


  电话刚接通，就听到了所长的声音。


  “现在血压是70。脸色也好了不少。”


  “好，做好手术准备了吗？”


  “准备好了，但是患者的父亲好像是位医生。”


  “他姓什么？”


  “说是姓田坂，据说是在东京青山地区的大医院里工作。”


  “田坂？……倒是听说过。”


  “我还是要做手术吗？”


  “当然。”


  “但是，患者是院长的千金……”


  “不管她是千金还是什么，该做的就得做。不做的话，她就会死。”


  “……”


  “你就做吧！”电话里所长再次吼道。


  三郎慢腾腾地回到病房。


  终于要上战场了。所长已经说了，不管患者是不是院长千金，该做的手术就必须要做，所以不用担心。


  “你真的能做吗？”三郎再次问自己。


  “不行……”三郎慢慢摇了摇头，“做不了。”


  但是从一开始就知道自己做不了。明明知道，所长还让我“去做”。而现在已经无法回头，患者和护士们都临阵以待。如果现在说不做了，更显得不正常。


  “会不会突发地震啊。”三郎异想天开起来。如果地震的话，大家都会乱作一团，那就不用做手术了。


  “喂，你不是决定要做了吗？打起精神来啊！”另一个三郎冲着优柔寡断的三郎喊道。


  这么自问自答的工夫，三郎已经走到了病房。一见三郎来了，陪护着的学生们都一齐从床边退后了。


  三郎默默地测脉搏和血压。血压有78，脉搏也能明显触摸到。


  “好了。运到手术室去吧。”


  三郎说完这句话，护士长点了点头。有的学生发出了叹息。


  终于射出了弦上的箭。下面就看自己的了。三郎把听诊器团成一团拿在手上，有点做作地端着架子沿着走廊，朝手术室走去。


  从花道[1]走向舞台的演员，大概就是这种心情吧。如果是名角的话，等待他的肯定是鲜花和掌声，但是现在，等待自己的只有不安而已。


  走着走着，三郎还想再去趟检验室翻书看看。子宫周围的大致图形虽然已经记住了，但最好还是再去确认一下。


  三郎进了检验室。因为刚刚看过，他一下子翻到了最想看的那一页。先是一个圆形的膀胱，它下面是子宫，左右有两条输卵管。虽是临时抱佛脚，但能够再次确认一下图像，心里踏实了不少。


  “好了……”


  三郎宛如祈祷一般闭上了眼睛。


  三郎进入手术室时，嵌在墙上的钟表已经指向了两点半。


  手术台上已经铺了一块黑皮革，辉映着正上方的无影灯。器械台上摆着刚刚消过毒的手术器械。


  环视了一圈手术室后，三郎就去更衣室换衣服了。手术时只穿一条内裤，外面套一件类似白内衣的贴身衣服。再戴上帽子和口罩，光脚穿上拖鞋。


  “行了吧……”


  三郎再次审视镜中的自己。帽子戴了，口罩也很正。


  第一次进手术室时，三郎因为没戴帽子挨了训。他一慌乱就爱忘。确认没有问题以后，他站到水龙头前。


  先用肥皂洗一遍，再用逆性石碱液洗一遍。第一助手护士长和递器械护士明子都已经开始洗手了。主刀者要比她们晚一点洗。正如主角都会晚些亮相一样。三郎轻声咳嗽两下，拿起刷子，打开龙头刚要洗，忽然歪了下脑袋。


  “诶？”他感到了一点点尿意。


  “擤鼻子、排尿、排便”是准备进入手术室的人必须事先完成的三大要事。不用说，意思就是要擤干净鼻涕，要排空小便，若有便意要去大便。如果手术开始以后又想大小便就不好办了。患鼻窦炎或伤风感冒的人，手术中总是流鼻涕的话，不但自己难受，而且吸溜吸溜的，周围人听着也烦。


  第一次进手术室时，所长严厉告诫过这三项一定要做到。因为不知道手术何时会由于突发事件而延长。


  刚才进检验室前，三郎已经去过一趟厕所了，现在又想去了。


  这种感觉和蓄满尿液的感觉有点不同。就像在考试之前总想上厕所一样，一定是神经过敏导致的紧张性尿意。


  但是，这种感觉一上来就压不下去。要去就得趁现在。三郎放下刷子，穿着衬衫，进了厕所。


  三郎回来后又洗了一遍手，消完毒时已经两点四十五了。他马上让人帮忙穿上手术衣，戴上手套。


  患者已经躺在手术台上了。仰面朝天，左右两手仿佛被钉在十字架上一般伸开。打杂护士给她的左臂绑上血压带，右手静脉处插入点滴针头。为了在手术中不脱落，还用创可贴贴了两层来固定。


  “现在已经有三个人前来献血了，每人200cc。还在继续找。”


  门诊护士前来报告。门诊部现在为了这位患者，也临时休诊，严阵以待。


  “好的，再找三四个人来。消毒吧。”


  听到三郎的指示，打杂护士将覆盖在患者身上的睡衣褪去了。


  内裤之前已经被脱掉，患者现在是一丝不挂。


  一瞬间，三郎吞了口唾沫。


  患者原本就肌如凝脂，现在因失血过多，看起来简直是苍白无比。胯间的茂丛也被剃掉，唯独这里还残留着些许暗影。


  三郎还是第一次见到这么美丽的裸体。有着一种远远超越孕妇的神圣之美。


  三郎在这样一具躯体上涂抹碘酒，然后又涂了一层硫代硫酸钠。


  亚希子的身体上毫无瑕疵。一想到自己即将在这完美肌肤上留下伤疤，三郎的手腕就不由得颤抖起来。


  冰凉的消毒液，让亚希子轻轻蹙了下眉。自从躺上手术台，她就一直闭着眼睛。与其说因为痛苦，不如说是由于害羞。她轻咬着双唇。


  三郎没有顾及这些，从心口到胯下部位全部仔仔细细消了毒。


  最后用酒精液擦拭时，亚希子闭着眼睛说道：


  “医生，拜托你了。”声音虽低，却异常坚定。


  刹那间，三郎心中涌起一股想要紧紧抱住这雪白肉体的冲动。


  这位女性如此信赖着自己这样的人。虽说现在是紧急情况，她还是把这个身体交给了自己。三郎默默地点了点头。


  “打麻醉药。”


  控制点滴的护士向里面注射了准备好的静脉麻醉液。


  “一、二……”


  按照护士的指示，亚希子开始慢慢数数。


  “七、八……”


  数到这里没有声音了。亚希子沉入睡眠，只能听见轻微的呼吸声。


  麻醉看来很顺利。三郎确认后，盖上消毒布。上下左右各盖两张。


  之后，三郎就只能看见即将承受手术刀的下腹部了。


  “血压多少？”


  “72。”


  “呼吸还好吧？”


  他眼前能看到一块呈长方形的白色肌肤。它下面便是膀胱和子宫。子宫两侧的输卵管朝着斜上方伸出。


  三郎又把书中见过的画面在脑海里描绘了一番。撑破输卵管的胎儿被胎膜包裹着，往往会掉进子宫后面的缝隙中。


  首先要把手伸向那里。大部分情况下，胎儿被覆盖在血泊里，所以只能看到一堆血块而已。如果是四个多月的话，应该比拳头要大。


  先把它摘除，再寻找破裂处……


  三郎把书里读的程序在脑中再次复习了一遍。


  三郎看着手术室的表。正好三点。


  “手术刀。”


  话音未落，明子就把手术刀啪地递到了三郎手上。


  拿着刀，三郎再次闭上了眼睛。


  “希望手术顺利。神啊，帮帮我吧。”


  三郎从来没有拜过神龛什么的，现在却发自内心想得到神明的护佑。三郎终于睁开眼，向着站在对面的护士长鞠了一躬。


  “拜托了。”


  护士长也同样鞠了一躬。这是开刀前的礼节。


  “回不去了。只能往前走。”三郎又一次对自己说，随后将手术刀抵在了皮肤上。


  “好的。”


  就像为自己鼓劲儿一般，三郎一鼓作气划下了手术刀。


  皮肤只需按一条直线切开，不用思考什么。从下腹部的肚脐下方开始一直切到耻骨正上方。但是切口好像不够深，三郎在同一伤口上又划了一遍手术刀。


  腹部皮肤下面是一层薄薄的肌肉层。肥胖的人肌肉上有一层脂肪，但是亚希子还年轻，几乎没有脂肪。


  马上就看到了粉色的肌肉层，三郎再将肌肉层切开。


  下面就是子宫了。他再次划下手术刀，突然从切口处溢出了鲜血。雪白的肌肤立刻被鲜血染红了，血液顺着腹壁流了下来。


  三郎不得不停下了手术刀。


  一直被压迫在这里的鲜血一下子涌了出来，很像水量猛增的河水，好不容易找到一个决堤处，一股脑儿全都奔涌而出一样。


  鲜血犹如从地底下冒出，卷着漩涡，汹涌而来。


  这样一来，无论是子宫还是输卵管全都看不见了，三郎眼前只有鲜红的血海。


  “血压下降了。”


  “脉搏不清晰。”


  护士们纷纷报告。


  “医生……”护士长喊道。


  但三郎只是举着手术刀，呆呆地看着那溢出来的血。


  “完了……”


  刹那间，三郎感到一阵轻微的眩晕。


  差不多有几秒的时间。


  “医生。”


  护士长又喊了他一声，三郎这才从轻微眩晕中清醒过来。貌似是由于过度紧张导致的暂时性贫血。


  但是重新睁开眼睛的三郎眼前，依旧是那片不断扩张的血海。该怎么办？正当他不知所措时，护士长递来一个装注射器的不锈钢杯子。


  “用这个……”


  她的意思好像是用这个舀血。


  确实，用纱布擦血根本来不及。现在当务之急，是尽快把血除去，确认子宫的位置。


  三郎顺从地接过杯子，沉入血海中。杯子立刻就满了，他取出杯子把血倒在地板上。


  手术书上写着，这些血液可以经过纱布过滤后再用于输血，但是现在根本没那个工夫。


  三郎用杯子舀出来就倒，倒掉再舀。


  “血压多少？”


  “50。”护士回答。


  开腹后没过几分钟，血压就从80一下子降到了50。流这么多血，也在预料之中，但血压降得也太快了。


  “输血不要停。”


  “在输呢。”


  护士生气似的回答。从手术前开始，点滴瓶的流量调节器就开到了最大，一直在以最大速度输血。三郎明知这点，还喊道：“赶紧的……”


  这话与其说是冲着护士，不如说是对自己的训斥。


  患者又开始呻吟了。是一种低沉的，宛如遥远的犬吠一般凄惨的声音。正处于麻醉之中，按理说应该没有意识，估计是血压下降带来的痛苦，让她自然而然地呻吟起来。


  但是眼前的血丝毫没有减少的迹象。只是刚刚舀出一杯之后，能看见一部分子宫，但马上又有新的血涌上来，遮住子宫。


  这些血到底是从哪里出来的呢？看起来就像水管破裂般的汩汩涌出。


  现在护士长也拼了命。为了除去血，她正一片片地往里填纱布。但是几乎没有效果，纱布立刻被血染红缩小。她扔掉那纱布，继续往里放新的纱布。


  每次填纱布时，小个子护士长都要挺直腰杆，使劲儿探头朝创口里面看。


  三郎无意中一瞧，护士长的额头和口罩上都被飞溅的血沫染上了一片红点。三郎看得出了神，护士长喊道：“医生，请先把孩子取出来。”


  她的意思是，由于这样根本无法止住出血，所以要先把肚子里的胎儿取出来。


  “快点……”


  说得容易，眼前一片血海，根本看不见胎儿到底在哪儿。


  “在肚子最里面呀。”


  听到这话，三郎想起了术前读的那本书。


  “胎儿多在子宫后部的道格拉斯窝的空隙里……”别说道格拉斯窝了，就连子宫的位置他都搞不清楚，怎么取出来呀。


  但是，现在没有时间磨磨蹭蹭了。


  三郎鼓起勇气，把手伸进了那片血海。


  刹那间，血的温热通过橡胶手套传递过来。到底在哪儿呢？三郎的指尖在血泊里摸索着。


  他马上就碰到了一个柔软的东西，但其前端似乎连接着什么。如果不小心摘错了可就麻烦大了。


  “再往里一点有没有？”


  听护士长这么一说，三郎又往深处摸去。


  于是，又很快碰到了一个软绵绵的东西。这次他刚想握住，那个物体表面就碎成了一块一块的。从输卵管出来的胎儿应该是被血块包围着，像浮萍一样漂浮着。


  “大概是这个吧……”三郎再次伸长手指，指尖应该已经到达了腹部内侧。


  这次确实碰到了些有质感的东西。刚才拿不住也许就是包裹的那层血块吧？他触摸到了那里面有个宛如胎儿的柔软物体。


  用手指再次确认后，三郎一下子把它拿了出来。


  虽说是猛地一下子拽出，其实没用多少力气。


  一个很大的橘红色肉块，滴着血被取了出来。


  虽然外侧被血覆盖，鲜红的一团，但里面露出了乳白色的肉块。在斑斑血迹里，能看见已经成型的脑袋和蜷着的手脚。拖着的一条细尾巴可能就是脐带。


  “脓盆……”


  听到护士长的指示，护士拿来了脓盆。三郎把血肉模糊的胎儿放到了里面。


  取出胎儿后，剩下的就是找到输卵管的破裂处，止住血就行了。


  但是，三郎眼前依然是一片血海。


  “血压多少？”


  “30。”


  患者的呻吟声已经十分微弱了。


  “输血还在继续吗？”


  “是的。”


  无论输了多少血，都赶不上流出来的量。三郎又开始舀血。


  他想尽快确认子宫的位置，可是出血量一直不见少，仿佛地下水喷涌一般向外冒。


  到底流了多少血呢……一般情况下，都是通过测量浸满血液的纱布的方法来推测出血量，但是用杯子舀出来又倒在地板上的话，就无法测量了。


  肚子周围就不用说了，就连白瓷砖地面都已被血染红。再加上渗进被单和三郎他们所穿手术衣上的血，就相当可观了。由于从没经历过这种大出血手术，三郎也搞不清到底有多少，不过估摸着将近2000cc了。


  “快一点……”


  三郎心里着急，可能是由于紧张，杯子碰到了被布，差点掉到地上。


  不过，拼命舀血还是逐渐有了效果，终于有东西露了出来，是一个偏黄的圆形物体。


  “是这个吗？”


  “这个是膀胱吧。”


  听护士长这么一说，三郎赶紧松开手。


  确实，膀胱位于子宫前面。


  这也是手术前在书里看来的。三郎认为自己记得挺牢，但一到关键时刻就全忘到了脑后。


  三郎又在膀胱后面找起来。


  果然在血泊里看到一个粉色的肉块。护士长急忙擦去血。于是看到从子宫的斜上方猛然喷出了血柱。这里似乎就是破裂处。


  “快点止血。”护士长喊道。


  三郎看着破裂处，双手就像被鬼压床了一般动弹不得。


  记得所长说，要把手伸进破裂处取出胎盘。胎盘是血液最为丰富的部位，只要拿出来就能止血。虽然道理明白，但他害怕得下不去手。


  “快点……”


  护士长又催了一次，三郎才慢慢把手伸进去。不知是不是受到了刺激，鲜血又疯狂地喷了出来。


  三郎急忙抽回手。


  手术书里简单写着结扎输卵管根部后切除即可，但看书和实际操作有着天壤之别。书上的图没有血，实际上却溢满了血。子宫和输卵管看起来也完全不像图上的样子。


  “血压多少？”三郎再次把手伸进去问道。


  明知道问了也无济于事，但还是问了。


  但是护士没回答。


  “怎么了？”


  “不清楚。”


  “测不到吗？”


  “是……”


  一瞬间，三郎感到脊背一阵发冷。


  血压是零吗……这样的话，只能等死了。


  “脉搏呢？”


  “也不清楚。”


  “一点也摸不到吗？”


  “不……”


  护士的回答不得要领。血压测不出，脉搏也摸不到。她们虽然想这么说，但又怕说得太清楚挨骂，所以吞吞吐吐的。


  “田坂小姐！田坂小姐！”


  护士喊着患者的名字，但不可能听到患者的答复。


  “输血呢？”


  “正在输。”


  “快点……”


  “已经很快了。”护士终于带着哭腔说道。


  被问到就不得不回答，但都是令人绝望的回答。


  完了，这个人会死的……


  想到这里，三郎又感到眼前一片黑暗。


  但是这时，护士长突然用胳膊肘戳了戳三郎。


  “算了，先缝上再说吧。”


  “缝上吗？”


  “缝吧。”


  三郎犹如武士出战一般晃了晃脑袋，然后紧紧咬着唇点了下头，嘴唇都要被咬出血来了。


  “好的，针线。”


  到了这地步，只有把出血口胡乱缝上了。不管输卵管里是不是还残留着胎盘，也不管会不会和其他脏器粘连了，现在顾不了那些了。首先要止血，然后闭合创口。


  这么美丽的女人若是肚子大开着死去实在太可悲了。


  “给我粗线。”


  明子马上递来了穿上了线的针。三郎把针扎到了出血的输卵管附近。


  “已经救不活了……”一旦冒出了这个想法，三郎反而胆子变大了。


  他将破裂部位外面缝了好几层。某些地方好像还和子宫、腹膜缝到了一起，但是现在都顾不上了。


  “反正我尽力了。虽然对不起这位患者，但已经竭尽所能了。希望她能明白这一点。”三郎一边在心里说着，一边缝下去。


  可能是缝合有了效果，大出血竟然渐渐止住了。


  虽然还在出血，但只是少量的了。与其说是止血带来的效果，不如说是血压为零，血管已经没有了输送血液的压力。不，更糟糕的是，或许根本就没有可流出的血了。


  三郎缝合好的部位周边，护士长迅速用纱布擦拭。


  终于看到了子宫和膀胱的形状。这么一瞧，确实和手术书上看到的差不多。


  但是，现在明白了也于事无补了。如果患者死了的话，就算止了血也毫无意义。


  现在护士长也不说话了。


  她默默地用纱布擦拭血迹，给正在缝合的三郎打下手。


  她也一定知道患者救不活了。


  终于完成了破裂部位的缝合。已经没有出血的地方了。


  由于缝合时没有遵循章法，输卵管缩小了，子宫也扭曲了，变得惨不忍睹。


  如果不进行修复的话，子宫会畸形的，不过反正也救不活了，无所谓了。


  缝完了子宫，缝合肌肉以及皮肤。这就不难了。


  把所有皮肤缝合完毕后，手术室的钟指向了三点二十分。手术是三点开始的，正好二十分钟。


  三郎感觉非常漫长，其实并没有多久。


  “血压多少？”


  缝合完毕后，三郎又问了一次。


  “测不到。”


  “脉搏呢？”


  “摸不到。”


  三郎点点头，看了一眼患者的脸。


  在那张苍白的脸上，只有美丽的鼻子直挺挺地向上翘着。三郎把耳朵贴近她的脸，能听见微弱的呼吸声，但呼吸停止只是时间的问题。


  “结束了……”


  三郎在心里说道，眼中不禁溢出了眼泪。


  注释：


  [1]演员上下场的通道或者相扑力士出场的通道。


  退潮


  手术结束后，三郎总会泡个澡。手术顺利的话，舒舒服服地坐进浴缸确实是一大乐事。


  坐在浴缸里让热水浸到脖子，一个人暗自得意：“我也长进了不少啊。”每次都泡头澡的所长总爱在浴室里哼歌，三郎现在切身体会到了这种心情。


  之后再来一杯啤酒，那就快活似神仙了。


  但是唯独今天，三郎没有心情泡澡。尽管浑身是汗，满脸是血。做手术时虽然戴着橡胶手套，手上依然残留着血液黏糊糊的感觉。


  三郎很想快点洗掉，但他觉得即使泡进浴缸也平静不下来。面对着徘徊在鬼门关的患者，连泡个澡好像都是一种罪过。


  三郎只是简单冲了个淋浴。


  在更衣室脱下手术衣后，三郎发现从贴身衬衫到内裤都被染红了。原来亚希子的血已经渗透进来了。


  不知她流了多少血，这么一想，三郎就浑身发抖。反正是流了大量的血。真想不到，从那么娇小的身躯里，居然能流出那么多血。


  “全身的血几乎都流光了，那位女性会死掉的。如果是真正的医生给她做这个手术，没准儿会得救，可是我技术这么差，所以……”


  真是不走运。不，对于她本人来说，光用“不走运”这个词是表达不了的。因为宫外孕而丢了性命的话，她就是死也不能瞑目吧。


  内裤上的血仿佛是亚希子怨恨的明证。看着那些血迹，三郎深切感受到了把一个活人推向了死亡的沉重压力。


  三郎脱掉内裤，开始冲澡。


  刚拧开水龙头时出来的是冷水，但三郎照样站到了冷水下面。


  最好有一大盆冷水当头泼下来。他渴望能让自己浑身被冷水浇透，让一切付之流水。三郎恍惚觉得自己是一个伫立在瀑布下的修行者。


  “请让我受尽惩罚吧……”


  三郎站在哗哗流水的喷头下，嘴里念叨着。


  亚希子还横躺在手术台上。无影灯虽已关掉，她直挺挺地躺着，上面盖着被单。


  麻醉应该已经失效了，但她仍然一动不动。一直持续到缝合出血处时的呻吟声现在也听不到了。两条手臂被左右伸开地固定着，左臂还缠着血压计，右手背还插着点滴针。


  快到下午四点了，斜阳给寂静的手术室洒进了些许光亮。


  亚希子还活着。血压和脉搏依旧听不清晰，看上去仿佛连呼吸都停止了。不过，如果把线头放在那优美的鼻子附近，线头会微微晃动。这样才勉强能知道她在呼吸。


  三郎再次把听诊器按在她的左胸上。由于按得太轻，什么也听不到。用力一按，才终于听见了心跳声。


  但是她的心音并没有健康人那种扑通扑通的节奏感。点滴还在继续。采集来的新鲜血液早已全部输入，现在输的只是无色的生理盐水。


  明子在洗手台那里清洗手术用过的器械。另一位打杂护士正在冲刷被血染红的地面。


  护士长一边诊脉，一边观察着亚希子的脸。


  每个人都沉默不语。伴随着黄昏的临近，死神正走近手术室。


  “这个，怎么办？”


  打杂护士拿着放有胎儿的脓盆走过来。


  “扔了吧……”但三郎立刻摇了摇头，改口道，“不，还是泡在福尔马林液里吧。”


  明天所长他们就要回来了。到时候给他们看看比较好。虽然手术失败了，但胎儿还是取出来了。三郎只想让他们知道这一点。


  “打电话了吗？”护士端着脓盆离开后，护士长问道。


  “所长是不是还等着这边的消息呢？”


  所长说他会在开船前一直待在东京的朋友家。他还说如果有不懂的地方，在手术途中也无所谓，给他打电话。


  可是，根本没有工夫打电话。那样严重的大出血，打个电话的工夫，人就没了。


  “就告诉他，手术结束了吧。”


  事到如今，三郎更不想打这个电话了。就算打了，也只能告诉他手术失败这个坏消息。虽说切开了腹部，但一看到血泊，自己便慌了神儿，能做的只是把血全舀出来而已。最后虽然止住了血，也只是把出血处胡乱缝上了。三郎正沉默着，病房的护士进来了。


  “患者的朋友们想知道手术结果，都在等着呢。”


  三郎朝护士长使了个眼色，走出了手术室。


  五位学生都站在手术室外面走廊里。三郎一出来，他们马上围了过来。


  “怎么样了？”微胖的女学生第一个问道。


  这种时候应该怎么回答好呢？由于三郎没遇到过患者手术中死亡的情况，所以没有听到过所长是如何向家属进行解释的。


  “我已经尽力了……”


  “她死了吗？”女学生紧紧盯着三郎。


  “不，她还没有去世……”


  “已经不行了吗？”


  “估计是……”


  五位学生一齐看向三郎。三郎在他们的注视下双脚并拢，鞠了一躬。


  “对不起……”


  五个人什么也没说，仍然愣愣地看着三郎。短暂的沉默过后，突然，微胖的女学生双手捂着眼睛嗷嗷大哭起来。


  “亚希子……”


  另一个学生也哭起来，男生们全都垂下了眼皮。


  只有一个学生，那个高个子的，看着像亚希子男友的男孩，直视着三郎。他握紧拳头在颤抖：“是你把她杀死的吧？”


  “……”


  “把亚希子还给我！”


  “别这样。”


  周围的学生们把这个男生按住了。


  “可是这医生居然瞎说什么亚希子怀孕了……”这个男孩好像还无法相信亚希子怀孕的事情。


  “她确实是怀孕了。”


  如果是对这件事有所怀疑，三郎还是很有自信的。“要不然给你看一下胎儿吧。”


  “不要……”


  看样子，高个子学生还是没有勇气看胎儿。


  “没有那个必要，为什么没能救活她？”


  “出血太多……”


  “真的不行了吗？”另一个学生问。


  “因为血压是零……”


  “请让我们见见亚希子。趁她还活着。”这回是一个女学生在喊。


  “但是，她已经没有意识了。”


  “亚希子，千万不要死啊……”


  五位学生一齐哭了起来。


  三郎从几个学生中间穿过去，去了检验室。虽然他想回手术室，但是眼睁睁看着自己执刀的患者一步步走向死亡，实在无法忍受。


  反正她一咽气，护士就会来告诉自己的。在那之前，还是想一个人待一会儿。在检验室里，三郎点燃了香烟。


  风好像比刚才更大了似的。花坛上的花，花坛前面的平台上晾的衣服都随风飘舞着。


  三郎想起了手术前飘到花坛上的纸片。当时决定赌一把，如果纸片在几秒内被风吹走的话就做手术。不过现在看来，那样选择好像是错了。


  还是不该做啊……


  虽说自己能做一些手术，但到现在为止，自己只做过阑尾炎和简单的骨折手术，其他的连见都没见过。明知如此，这次还敢逞能，真是太欠考虑了。


  那台手术恐怕连真正的妇产科医生都很难完成的。哪怕是所长，碰到那样的大出血，肯定也会头疼的。何况是连医生执照都没有的人，更是勉为其难了。


  到底谁应该负这个责任呢？如果做手术的是个冒牌货的事传出去，学生们会怎么说？不，更不好对付的是亚希子的父亲，他一定不会善罢甘休的。据说他是东京医师会的掌门人，可能会马上把自己告上法庭。


  无医生执照的行医者，会被处以两年以下徒刑，或两万元以下的罚款。但是，这次把患者都治死了，可就不是这个程度了。如果是这样，自己是不是还得承担过失致死的罪责啊？那样的话，会判多少年呢？


  但是，手术又不是自己想要做的，是所长让自己做，没办法才做的。如果根据这一点给予酌情判罚的话，又会是什么结果呢？即便如此，还是会判刑吧。


  那可不行，不是闹着玩的。因为手术失败，就让我吃牢饭可受不了。恐怕还不止是吃官司，如果登上报纸，广而告之了，可怎么办啊？身在东京的母亲会担心死的。母亲很软弱，没准儿会自杀的。


  外面的风依旧呼呼作响。这么大的风，船能起航吗……


  如果一直这样刮大风，所长和亚希子的父亲都来不了岛上的话……我不如趁着他们还没来，逃出岛吧。


  正胡思乱想着，三郎听到有人喊“医生”。是实习护士川合的声音。只有护士们才管三郎叫医生。


  三郎来到走廊里，看见川合跑了过来。


  “所长打来的电话。请马上去接一下。”


  三郎一边点头一边咬住嘴唇。由于自己没有打电话，所长等不及，亲自打来了电话。现在必须如实相告了。


  三郎一走进事务室，职员们都一齐回过头来。他们是不是都知道手术失败了呢？看他们的神情，一半像是在说“辛苦了”，一半像是在看笑话。


  三郎在他们的视线中拿起了听筒。


  “喂……”立刻传来所长的声音。


  “完了吗？”


  “是的。”


  “为什么不给我打电话？”


  “那个……大出血，孩子虽然拿出来了，但是胎盘没取出来，只把创口缝上了……”


  “那个没关系的。总之血止住了，是吧？”


  “是的。”


  “现在患者怎么样了？”


  “还在手术室，血压是零，脉搏也很微弱……”


  “但是还活着，对不对？”


  “呼吸很微弱……”


  “马上打点滴，戴氧气罩。”


  “都弄上了。”


  “还要输血。继续去大家那里采集血，输进去。”


  “但是，血压已经为零了……”


  “不用管。总之要往身体里输血。再打强心剂，往点滴里混入两管止血剂。手术室还暖和吧？”


  “是的。”


  “至少一定要保证输血。”


  “……”


  “听好，一定不能放弃，要拼到最后。”


  “可能已经不行了……”


  “傻瓜，女人可不会因为这点事就死掉的。”


  “……”


  “女人可是很坚强的，你懂了吗？”


  “是。”


  三郎就像挨长官训斥那样，笔直站着，对听筒回答。


  和所长通完电话，三郎又回到手术室。护士长还和刚才一样，守在亚希子身旁。


  “怎么样了……”


  三郎战战兢兢地看着亚希子的脸。虽然还有微弱的呼吸，但脉搏依旧微弱。


  “所长说一定要继续输血。让我们不要轻易放弃……”


  “……”


  “怎么办？”


  “当然应该尽力而为。”护士长怒吼般答道。


  “但是，已经没人来献血了……”


  “从刚才的学生那里每人抽100cc怎么样？同时再去找一些A型血的人来。”


  “如果输了那么多血，最后还是死了的话……”


  “走一步看一步吧。”


  到了关键时刻，可能还是女人比较有胆识。


  护士长马上命令正在身后收拾手术室的护士去叫学生们。


  两名A型血的学生再次被叫来抽了血。随后立刻被输进了亚希子的手臂。他们俩由于术前已经抽了200cc的血，加上这次就是300cc了，所以脸色苍白。


  诊所外面，办事员拿着麦克，向过往行人呼吁献血。听着这喊声，三郎逃出手术室，回了检验室。


  以后的事情就与自己无关了，有护士们就够了。接下来就是输血，等待奇迹出现了。


  刚才还照射着中庭的夕阳已经落到山巅，花坛的西侧已陷入阴影里。风势依然很强，被遗忘在平台上的围裙正随风起伏着。


  隔着门，三郎能听见人们跑过走廊的脚步声和说话声。可能是找到了新的献血者。


  但是，亚希子到底能不能得救呢？


  所长说“别放弃”，还说“女人很坚强”。


  但是，所长并不知道亚希子的真实状态。不知道她到底流了多少血，脸色有多苍白。不，那是绝非用苍白之类的词语可以形容的。而是惨白而透明的，已然不像是人类的皮肤了。虽说“女人很坚强”，可那么瘦弱的女人怎么可能苏醒过来呢？即使她很年轻，让她挺过来也是做不到的。所长是为了鼓励自己才那么说的。


  斜阳把东楼一带照射得很亮。每块玻璃窗都沐浴在耀眼的阳光中，散发着金黄色的光辉。那是夕阳西下前的回光返照。


  亚希子现在的状态没准儿就和那回光返照一样，是在停止呼吸前的最后挣扎。


  三郎实在不想现在去手术室。不忍心看着亚希子一步步走向死亡。


  如果看着她一点点咽气，会让自己更感到后悔。他不愿再去回想这次失败，只想在这里静待她死亡的消息。


  最终护士会前来告知“刚才病人去世了”的。那时候自己再平静地颔首，走出这个屋子吧。


  一定要不慌不忙，保持自然冷静的神态。这是作为一名医生的最后一点尊严。


  落日艳丽的光波逐渐减弱，最后终于被挤压成一条线，穿透了玻璃照进来。三郎从白衣口袋里拿出香烟，点着了火。现在他什么也不想做，什么也不愿想。


  他只是茫然地看着斜阳慢慢落山。世人终有一死，但每个人死时都能有这么华丽的夕阳做伴吗……


  三郎觉得，至少在人即将离开这个世界时，应该赶上个再稍微温柔些的落日。


  就在这时候，那光照仿佛哀叫一般骤然一亮。刺眼的夕阳随之在空中迅速萎缩，与此同时，四周瞬间暗了下来。


  血色残阳已经消失在了山后，只有那群山上面的天空还恋恋不舍地燃烧着一片红霞。


  中庭已经完全沉入黑暗，病房四周逐渐昏暗下来，黑夜到来了。三郎摁灭了烟头，回头环顾室内。


  在这昏暗之中，只能看到冰箱和书架上的研钵等器物反射着白色。远处又传来了脚步声和说话声。好像是个女人在说话。


  亚希子是不是已经死了？


  也许是因为刚刚看了落日，现在的三郎异常平静。有生命的东西终究逃脱不了死亡。这是自然规律。亚希子只是早了些而已。


  亚希子才二十二岁。也许她就是这个命，早早结束在二十二岁的青春年华里。


  她在宫外孕的情况下来到岛上，又碰到自己这么个无照医生，于是丧了命。可以说运气差到了极点。或许她从一降生就注定了这样的命运吧。


  仔细想想，她的死是一个个偶然促成的。她在无数岛屿中选择了这座岛，并且选择在这个季节的这个时候来玩，恰好是所长不在的日子，诊所里只有三郎。这无数的偶然重叠在一起，就给她带来了死亡。


  神明也许是为了赋予她二十二岁便香消玉殒的命运，才把这么多偶然聚到一起的。想到这儿，三郎不禁叹了口气。


  如果真是这样，自己就会感到如释重负了。自己只不过是成就她这一命运的一个配角而已。只是一个由神所支配的仆人。


  但是，真的可以这么简单地去思考吗？把人的生命逝去简单归结为命运使然，肯定是不合适的。


  突然，三郎感到一阵发冷。不知是因为日落后天气寒冷起来了，还是对亚希子死亡的思考让他感到恐惧。三郎站起身来到窗边。


  天已经黑了，只有夕阳西下的那座山头，还隐隐约约闪耀着亮色。对面的厨房和病房窗户都亮着灯。远处有人在弹奏吉他。可能是住六号房的那位腿部骨折青年弹的吧。


  那个青年一定什么也不害怕吧……


  三郎正这么想着，听见走廊里有人在喊他。


  “医生……”


  嗓音又细又尖，是实习护士川合的声音。


  “来了……”


  三郎不觉身子僵直了。


  该来的终于来了。要冷静。三郎对自己说着，抓住了白衣里的听诊器。


  护士的脚步声越来越近了，就好像早知道三郎在检验室里似的。


  在她进来之前，他最好打开灯，并且装作正在平静地看书。三郎走到门口打开了灯。闪了闪之后荧光灯亮了，在这同时，护士走了进来。


  “您果然在这儿啊。护士长叫您呢。”


  “刚刚，死了吗？”


  “没有……”


  “还活着吗？”


  “血压好像稍微上升了一些。”


  “你说什么……”


  三郎撇下护士，朝着手术室跑去。


  晚上手术室也开着灯，亮如工厂。说是工厂却毫无噪音。手术台上，亚希子依然盖着白布躺在那里。


  护士长站在亚希子身边，明子在她身后更换点滴瓶。实习护士正在左手边的水龙头下面清洗输血用过的针筒。


  “听说血压上来了？”


  看着慌慌张张的三郎，护士长笑着点点头。


  三郎把听诊器抵在亚希子的手腕上握紧血压计。水银柱上到80的刻度上，他松开了手，于是缓缓下降。60，50，在刚过40的时候，听到了轻微的响声。


  “扑通、扑通——”


  这确实是显示血压的声音。伴随着声音，水银柱也在40刻度上来回跳动。


  “能听见吧？”


  三郎点点头，但还是半信半疑。取下听诊器，他又摸了摸脉搏。


  “怎么样？”护士长很自豪地说。


  摸着脉，三郎看着亚希子的脸。刚才那张白得像蜡一样的脸，现在稍稍有了些血色，干燥的嘴唇也恢复了生气。


  自从手术中途呻吟声消失后，她就一直像死了似的沉沉地睡着，现在却开始轻轻蹙眉，发出轻微的呻吟了。看来她终于对疼痛有所反应了。


  “为什么？”


  “什么为什么？”


  “没什么……”三郎也不知道想问什么。


  亚希子流了那么多血，怎么可能从血压为零的状态，复活过来呢？亚希子真能得救吗？这是不是回光返照？还会不会突然恶化呢？


  “我没想到她还能活下来。”


  “求生的意志吧。”


  也许是无意识流出来的，亚希子的眼角渗出了泪水，护士长为她轻轻擦去。


  “输血呢？”


  “之后又输了800cc，还剩200cc。”


  “她没事了吧？”


  “都恢复到这程度了，如果还救不活的话，那就说不过去了。”


  三郎又看了一眼亚希子。面色还是那么苍白，尽管是同样的苍白，却和之前完全不同。这是活人的苍白。在明亮的灯光下，亚希子五官标致的脸朝着天花板，胸部随着呼吸微微起伏。


  这副娇小的身躯是如何复活过来的？纤细的脖子、柔软的肩膀、与孕妇不相称的小乳房，看着这些，三郎不禁感叹，她那顽强的生命力究竟藏在何处。


  三郎突然觉得亚希子是个白色的怪物。


  她真的活过来了吗？三郎又一次紧握血压计。水银柱上到60后，确实在40的刻度上跳动起来。


  “没错吧。”


  “谢谢。”三郎现在可以发自内心地向护士长低头道谢了，“多亏了您。”


  “这个回头再说，还是赶快向所长报告一下吧。还有那些学生，也都在担心呢。”


  三郎摘下听诊器，去了事务室。时间已过五点，但干事长和职员们都还留在事务室里。


  “病人好像还有救。”


  “真的吗？”干事长伸出了手握住三郎的手。


  “但是，还不能最后断定……”


  “你真了不起啊，干得好！”


  所有人都拍着三郎的后背称赞他，就连一直充满敌意的药剂师也主动和他握手。


  “非常感谢！”三郎不停地低头道谢。


  这并不是自己的功劳，护士长和护士们都比我更加拼命。还有所长，更是运筹帷幄。不，最应该感谢的是，流了那么多血还能挺过来的亚希子那顽强的生命力。


  “所长接电话了。”


  刚一接过办事员相泽递来的听筒，三郎就听见了所长的声音。


  “怎么样了？”


  “血压刚才回到了40。”


  “好啊，干得不错。就这样，只要点滴不停，就没什么问题。发烧吗？”


  “还没有测……”


  “马上测，然后马上导尿。创口没有出血吧？”


  “没有。”


  “好的，她会得救的。再加把劲儿。”


  “是。”


  “我马上就得从饭店出发去竹芝栈桥了，所以你们联系不到我了，不过到了栈桥，我会再打一次电话的。”


  “拜托了。”


  “怎么样，女人很强的？知道了吧？”


  “是的。”


  手握着话筒，三郎再次鞠了个躬。


  和所长通完电话，三郎还是不敢相信。


  亚希子真的会恢复如常吗？即使血压上升了，会不会也只是暂时的，不久还会下降呢？所长虽然说得很乐观，可那不过是在安慰我吧……由于三郎一直不抱什么希望，突然听说没准儿能救活，脑子一下子转不过弯来。


  三郎再次回到手术室时，学生们正围在门口。自从亚希子的手术开始后，他们就一直等在那里。


  “怎么样了？”还是那个圆脸女学生率先问道。


  她脸上还挂着泪痕，看样子是三十分钟前，听说好朋友救不活了而哭过。


  “是不是死了？”


  “没有……没准儿，她能活下来。”


  “真的吗？”


  “还不是很确定。”


  三郎连忙否定。万一不小心向他们保证能得救，而后又死了就麻烦了。没有自信的时候，一定要把状况说得糟糕一些，所长曾经这么告诫过自己。因为如果说了情况不乐观后，结果却救活了的话，人家会感谢你，但是说了没问题，人却死了的话，就只会招来怨恨。


  “血压开始上升了，但是还要观察一段时间。”


  “不过，有可能得救对不对？”


  “有可能……”


  一个男生拔腿就要跑。


  “你要去哪儿？”


  “去告诉亚希子的老爸。刚才他打过好几次电话，特别担心。我可以告诉他亚希子有可能得救吧？”


  “这个嘛……”


  三郎不知该说什么。对亚希子的医生父亲说错了那句话，可就不好收拾了。虽然所长说没事了，但是他并没有亲眼看到患者的情况，所以不能算数。


  “只是血压稍微上升了一些而已。”


  “反正我先去告诉他。”高个子学生走向事务室。


  “医生，求求你了，救救亚希子吧。”女学生再次抓住三郎的胳膊。“我会尽最大努力的。”


  三郎丢下这一句，便逃离了那几个学生。


  手术室里，护士长在测血压，实习护士川合正在输血。


  “把点滴的速度放慢一些。”“再准备一个氧气瓶。”


  护士长不停地发出指令，护士们听从指挥，动作麻利地忙活着。患者有了得救的希望，整个手术室仿佛都恢复了生机。


  “血压多少？”


  “现在是45。”


  护士长好像早就料到三郎会问这个。


  “所长说要导尿和测体温。”


  “我知道了。”


  “他还说病人有可能得救。”


  “那当然了。”


  到了这个地步，说什么也不能让她死掉。护士长想说的大概是这句话，她还穿着那件布满血迹的手术衣坚持工作着。


  “我在这看着，您先去换件衣服吧。”


  “没关系。”


  护士长开始准备导尿了。看着周围忙活不停的护士们，三郎觉得非常惭愧。


  手术后一听说血压是零，自己就吓得连手术室都不敢待下去了。后来听说有可能得救，又厚着脸皮回到了手术室。病人最需要他的时候，他却不在这里，这样还算是医生吗？


  但是，自己刚才真的很害怕。一想到患者会死，那一瞬间，就仿佛坐电梯从最顶层一下子坠落下来似的。如果再紧张些的话，可能还会引发贫血。


  三郎总觉得自己有点贫血。这个病治不好就不能当个好医生。看着那些积极工作的护士们，三郎再一次反省起自己来。


  亚希子继续奇迹般地恢复着。和所长通完电话一个小时后，血压上升到了60，心音也恢复了节奏，变得更有力了。


  又过了一小时，血压升到了70，手脚也温热了起来。


  原来只能发出呻吟，现在能够清晰地说出“好疼”了。看起来意识终于恢复了。


  截至此时，一共通过点滴输进去了葡萄糖和生理盐水2000cc，输血1200cc。


  虽然不知道出了多少血，靠着3200cc的输液和输血，她体内的液体终于得到了平衡。


  今天的值班护士是明子和川合，但护士长和村濑也留下来了。


  年轻的办事员吉田和药剂师高冈也没有回家。再加上三郎，几乎是所有诊所员工都在看护亚希子。也许正是这种热情得到了回报，亚希子在一步步地恢复着。


  从手术结束到晚上八点，四个小时后，亚希子的血压升到了80，脉搏也几乎恢复了正常。


  醒来的亚希子第一次睁大了眼睛，看着三郎。


  “医生，手术结束了吗？”


  “顺利结束了……”


  “我得救了，是吗？”


  亚希子惊讶地看着周围。她确实一只脚踏进了鬼门关又平安回来了。


  “你已经没事了，你很坚强。”


  “医生，谢谢你！”


  亚希子的大眼珠直勾勾地望着三郎。因为贫血而透明的白眼球中央的瞳孔黑得吓人。


  “疼吗？”


  “有点……”


  “你的朋友都在这儿，明天早上你父亲也会来。”


  “爸爸要来吗？”


  “手术的时候他一直特别担心，不断打来电话询问。”


  “……”


  “好了，好好休息休息吧。”


  三郎说完，亚希子静静地点点头，闭上了眼睛。


  三十分钟后，亚希子被转移到了病房里。虽然点滴和氧气罩还没去掉，但血压已达到82，脉搏情况也良好。


  回到病房后，学生们都喊着亚希子的名字，她只是微微点头。怕她太激动，影响休息，病房里只留下两个人陪同，其他人都在相邻的空病房里过夜。


  九点测体温时是37.2摄氏度，有些发低烧，但是呼吸和脉搏都正常。


  “大家辛苦了！”


  把亚希子转移到病房去的时候，三郎再次向护士长和护士们行了个礼。


  如果没有她们，三郎什么也做不成。首先手术就做不了，即使做了也百分百会失败。


  “她已经没事了吧？”


  “只要缝好的地方不开线就行啊。”


  护士长的回答惹来了一阵笑声。


  “应该缝得挺结实的。”


  “缝成那样了，肯定没问题啦。”


  “那时候，说真的，我浑身直抖。”


  三郎现在可以毫无遮掩地说出口了。


  “肚子饿了吧？”


  “你这么一说，还真是饿了呢。”


  大家都还没吃晚饭，一直奋战到现在。由于精神一直高度紧张，没有时间感觉肚子饿。


  “厨房里还给大家留着饭菜呢。”


  “不用，今天晚上我请客，寿司怎么样？”


  “哇，够大方的嘛。”


  “今天都别跟我客气啊。想吃什么随便点。”


  今天晚上哪怕是花光这个月的工资，三郎也在所不惜。


  加上值班办事员和药剂师，事务室里的豪华晚宴开始时已经九点半多了。


  岛上的人都爱喝酒。那些办事员和药剂师就不用说了，护士长也是海量。


  今年的新年会上，护士长就喝醉了，结果在所长家里睡了一夜。明子和川合护士也挺能喝。川合喝多了就闹腾，明子则是一喝醉就哭。一开始三郎不知情，频频给她俩劝酒，结果吃了大苦头。


  今天三郎请大家喝的是啤酒和威士忌，但护士们都克制着没有开怀畅饮。有亚希子这样的重病人，说不好什么时候病情就会急转直下。喝威士忌的只有值班办事员吉田和药剂师两人。


  “不过，还真是了不起啊，相川君。”微醺的高冈仿佛突然说道，“只要有执照，你肯定是一位名副其实的名医啊。”


  以前他这么说的时候，总带些嘲讽，现在这句话听起来却是发自肺腑的。


  “我的Wife，以后如果宫外孕了，也拜托您了。”


  “还是饶了我吧。”


  三郎虽然拒绝了，但一点也不觉得不快。由于今天的手术，高冈对三郎的态度转好，令他很高兴。


  就在大家又吃又喝，热热闹闹的晚餐会即将结束的时候，电话铃响了。值班办事员吉田去接，原来是亚希子的父亲。


  “他说想和相川医生说两句。”


  三郎不禁紧张起来。


  对方应该已经从学生们那里得知了女儿有了好转的消息。


  三郎轻咳一声，拿过听筒。


  “啊，是相川医生吗？”


  有可能是在外面打来的，亚希子父亲的声音里还混杂着街道上的噪音。


  “刚才我听亚希子的朋友们说，手术后亚希子醒过来了。”


  “是的，好不容易。”


  “现在情况怎么样？”


  三郎向他说明了血压回升，人也清醒过来等情况。


  “这样看来已经没什么问题了。真的非常感谢！我不知道该说些什么，我们从心底感谢您。”


  “我只是……”


  他差点说出是按照所长和护士长的指示去做的，但是不能这么说。他只好对着听筒低头回礼。


  “那么，胎盘取出后，输卵管切除了吗？”


  “没有，那个还……”


  “那么，就是说只把创口结扎了？”


  “是……”


  “那就是说，子宫还保留着吧？”


  “嗯……”


  “是吗？真是太感谢您了。宫外孕手术时，有时会把输卵管和子宫一并摘除的，所以我以为会是这样。不过，如果子宫还保留着的话，那孩子今后还是有可能怀孕的。”


  “但是，那个……”


  “哎呀，真是太好了。太谢谢您了。”


  亚希子的父亲频频道谢，而三郎无言以对，一直低着头。


  大出血确实是止住了，亚希子也捡回了一条命，不过创面只是胡乱缝上罢了。输卵管、子宫、腹膜，甚至连膀胱可能都缝到一起去了。缝完以后，子宫已经被重重缝死，缩小到宛如囚笼了。


  那样的子宫今后会怎么样呢？缝得像五花大绑似的子宫，还能恢复得像以前一样，生出孩子来吗……


  “能遇到先生这样的名医，是亚希子的幸运。真的是太好了。”


  “那个……”


  “哎呀，这下我就放心了。其实我已经到竹芝栈桥了，但说不定今夜不能按时开船。”


  “为什么呢？”


  “傍晚开始刮大风。东京还没什么，听说小笠原那边有小型台风靠近，你那边天气怎么样？”


  “风好像挺大的。”


  “果然是这样啊。由于这个原因，船可能会停航。”


  “这样的话，明天就不能到达这里了吧？”


  “如果船不能开的话，估计飞机肯定也飞不了。我现在再和气象台联系一下，确认一下到底是不是停航。”


  如果停航的话，所长也回不来了。到明天早上之前，亚希子应该不会有什么事，但再往后的话，三郎就没自信了。


  最让他担心的，就是入夜以后病人发起烧来。不知道是不是因为把子宫胡乱缝上的缘故。


  “我会尽快赶过去，万一没按时过去，就拜托你了。”


  “请您一定要按时过来。”


  三郎冲着听筒大声喊道，想让所长也能听见。


  风好像逐渐增强了。不久前还只是刮风，现在好像又下起了雨。槟榔树的大叶子不时打到夜晚的玻璃窗上。


  电视上确实说原本在小笠原那边的台风改变了方向，冲着这边过来了。


  预报说，由于还是初秋，估计台风没那么猛烈，不过倘若台风整个登陆也很可怕。从现在的情况来看，虽然小岛不在台风的线路上，但也会进入暴风圈。


  “这样一来，船还真可能走不了了。”护士长看着被风吹得呼呼直响的窗户嘀咕道。


  如果明天所长也回不来的话，我该怎么办？亚希子这样下去能行吗？如果烧得更厉害了怎么办？


  三郎担心的不只是亚希子。患哮喘住院的老太太这几天突然衰弱下来；两天前住院的少年，腹泻也不见好。


  而且，明天门诊患者要来听诊断结果。三天可以扛过来，可时间再长他就没有自信了。


  请快点回来吧……


  三郎很想向神明祈祷。


  所长打来电话是在三十分钟后。


  “明天回不去了，今天不开船。”所长一开口就这么说道，“明天，要是天晴了，打算坐飞往亲岛的飞机回去，不行的话就得后天了。”


  “请快点回来。”


  “我也想尽快回去，但是船不开，我也没法子。手术患者怎么样了？”


  “现在正在睡觉。血压90，呼吸也很正常，只是……”


  “只是？怎么了？”


  “好像开始发烧了。”


  “多少度？”


  “十分钟前量的，37.3摄氏度。”


  所长可能在思考，沉默了一会儿，问：“创口没有出血吧？”


  “应该是没有。”


  “下面呢？”


  “下面？”


  “患者是女性，这方面也要注意观察。”


  这么说来，亚希子确实是妇产科的病人。三郎不觉脸红了。


  “要注射抗生素，醒了以后吃点药就行。虽然手术以后，难免会烧到38摄氏度左右，但如果超过38摄氏度就不太妙了。”


  “如果烧上去了怎么办？”


  “也只能打抗生素和退烧针了。总之，要多观察。明天把尿检和肝检都做了。其他患者没什么变化吧？”


  “桥本家的老太太精神状态不太好，那个小孩的腹泻总是止不住。”


  “这些情况一时半会儿也不至于怎么样。打点止泻针，观察观察吧。”


  “还有来听诊断结果的患者。”


  “让他们回头再来就行了。如果有人非要知道结果，你就大致敷衍一下。口才也属于医疗范畴嘛。”


  “……”


  “我今天住新桥的酒店，有事情就往那儿打电话。”


  所长说完酒店名和电话号码后，叹了口气。


  “真是远啊……”


  “什么远啊？”


  “岛啊。”


  又沉默了一阵。


  “比起城市里的医生来，你更了不起。拿出自信来。”


  “但是……”


  “好好干。”


  所长说完，就挂了电话。


  “你更了不起。”听到所长这么夸自己，三郎很高兴，但还是打消不了干着违法事情的罪恶感。


  随着夜深，风也渐强了，但亚希子的情况却没有变化。本以为会烧得更高，但体温只在37.5摄氏度上下徘徊。


  三郎马上隔着腹带检查了一下创口，只渗出了一点血，看样子没怎么出血。他实在没有检查下面的勇气，让护士长帮忙看了看，报告没有出血。


  这样的话，亚希子暂时应该没什么问题。


  十一点过后，护士长回去了，三郎睡在值班室里。真是累坏了，他洗了澡钻进被窝，马上就睡着了。


  但是他做了个梦。不知怎么回事，这回是三郎自己身在血泊中。他拼命地想逃出去，可脚下直打滑，怎么也跑不动。


  完了。他刚要放弃挣扎，却看到亚希子呆呆地站在面前。她什么话也不说，只是目不转睛地看着三郎。仔细一瞧，她的眼睛里充满了泪水。他想跑到亚希子身边，可是热乎乎的血逐渐缠绕住了全身，动弹不得。


  不知道梦境持续了多久，睁开眼睛时，三郎全身大汗淋漓。可能是由于穿着衬衫睡的，太热了的缘故。


  看看枕头旁边的表，才五点。外面依然风力强劲，但是雨好像小了很多。


  亚希子的情况有没有改变呢？


  三郎突然不安起来，就去了病房。


  昏暗的走廊尽头，只有值班室亮着灯，但是看不到护士的身影。大家可能都在里面的卧室里睡觉。


  从值班室往前数第三个房间，就是亚希子的病房。三郎悄悄打开门，有两位女学生挤着睡在旁边的床上。她们可能也累坏了，睡得很香甜。


  三郎走过她们身边，站在亚希子的病床前。


  台灯隐隐照出了亚希子的脸。睡觉前看她时，还是脸朝上躺着，现在稍稍朝右侧着。呼吸声很小，频率倒是正常。


  点滴已经摘掉，只有氧气管还缓缓输送着氧气。


  由于她头部稍稍动了一下，呼吸管的罩子有些偏离。


  虽然自己刚刚梦见了血海，但亚希子好像并没有什么异常。三郎轻轻地把呼吸管罩子弄回原位。


  突然，亚希子好像不愿意似的晃了晃脑袋。


  三郎急忙停住手。轻轻眨了下眼睛后，亚希子睁开了眼睛。


  可能是吓了一跳，她盯着三郎看了好一会儿，才轻轻点了点头。


  “是医生吗？”


  “是啊，刚才呼吸管有点歪了……”三郎辩解似的说道。


  “把你吵醒了，不好意思。”


  “没事……”


  “你的朋友在那张床上休息呢。”


  亚希子只是眼珠朝旁边的床转动了一下，就马上收回目光，看着三郎。


  “医生，请你握住我的手。”


  “……”


  亚希子从被子里慢慢伸出手来。三郎轻轻握住了她的手。稍微有些热，却是纤细而柔软的手。三郎刚一握住，亚希子也握紧了他的手。


  “医生，谢谢您！”


  就这么握着手，三郎移开了目光。


  这时候应该回答什么呢？能获得亚希子的感谢，令他很高兴，但更令他惭愧。幸好灯光昏暗看不清楚，自己的脸肯定是红红的。如果被旁边睡着的学生们听见的话，就太丢人了，而亚希子完全不在意。


  “我一辈子都不会忘记您的恩情。”


  “没什么……”


  不管她说什么，三郎只会回答这个。


  “但是，您肯定在笑话我吧？”


  “为什么？”


  “因为我怀孕了。”


  “……”


  “我对您坦白，我是个坏孩子。背着爸爸和妈妈放纵自己，虽然知道自己怀孕了，却没当回事。”


  “……”


  “但是，这次我是真的接受了教训，今后我要做个好孩子。”


  仔细一看，亚希子的大眼睛里渗出了泪珠。


  “所以，这件事情请不要告诉别人。”


  “当然……”


  如果把患者的医疗秘密告诉他人，就是违反《医师法》。


  “但是，我已经完了。朋友们也都知道了，会被人说三道四的……”


  说到这儿，亚希子喊道：“好疼……”


  可能是由于越说越激动，扭到了下半身。三郎连忙把握住的手放回被子里。


  “安静休息一下吧。”


  亚希子听话地点了点头，闭上了眼睛。


  “爸爸是明天来吗？”


  “由于风太大，船不能出海，可能要晚一天到。”


  亚希子点点头，又看向三郎。


  “医生，能不能让我看看孩子？”


  “这个可……”


  “看一眼就好，我想看。”


  “已经都过去了，还是忘记这一切，好好休息吧。”


  “我的孩子，是男孩还是女孩？”


  “……”


  “还看不出来吗？”


  快四个月的胎儿，能不能区分出性别来呢？三郎还没有确认。实际上，那时候他根本没有确认性别的工夫。


  “求求您了。”


  “今天先休息吧。”


  “那，明天会给我看吧？”


  也许是由于经历了大出血，亚希子的精神状态好像还不十分稳定。三郎把被子盖拉到她的肩上，摘掉了有些歪斜的氧气管。


  看她现在的状态，已经不需要吸氧了。


  “医生，你能听我说说我的事吗？”


  “说太多话会累的，快睡觉吧。”


  亚希子沉默了，也许是放弃了。


  三郎用放在枕头边上的毛巾为她擦了擦泪珠。也许是对三郎万分信赖，亚希子非常温顺。


  擦完以后，三郎把手轻轻放在亚希子的额头上。


  “晚安。”


  “谢谢。”


  在微弱的灯光下，亚希子的脸上浮现出一丝微笑。三郎点点头，关上门出去了。


  风还是那么强，木造诊所里到处都有咔嚓咔嚓的响声。东方的天空快要泛白了，但由于乌云的遮挡，依旧昏暗无光。


  走到护士室时，看见了明子和川合护士的身影。她们好像刚起床。三郎一站住脚，明子就回过头来。


  “医生，出什么事情了吗？”


  “没有……”


  三郎一下子结巴起来，然后急忙解释道。


  “我有点担心，就去病房看了看。患者没什么变化，不过我把氧气管摘掉了。”


  “对不起，我睡得太死了。”


  “不，没关系的。”


  三郎把手插进白衣兜里，离开了护士室门前。


  再次回到值班室后，三郎钻进了被窝，但心情总也平静不下来。不知为何，心脏怦怦作响，脉搏也跳得飞快。


  医生担心患者，夜里去探视并没有什么不好意思的，但是三郎却觉得自己就像做了坏事似的。


  还早呢，睡会儿吧。他这么对自己说，依然辗转难眠。


  一闭上眼睛，脑海中就浮现出亚希子那苍白的面容，握过的手心里还残留着她微热的体温。


  “我这是怎么了……”


  失眠的三郎问自己。


  那天也持续刮着暴风雨。台风的前进路线如预测的那样朝东去了，但伴随而来的大雨使得诊所所在的本町有十来户进了水，部分道路还发生了滑坡。


  飞机也从一早就停飞，所长没能按时回来。


  幸好亚希子的状态还不错。


  虽然脸色还不是太好，但是早上喝了杯橘汁，下午还吃了葡萄柚和一块蛋糕。


  可能是由于大量出血和疲劳，身体需要水分和甜品吧。晚上又喝了一碗粥和一碗酱汤。


  血压是100，虽然还有些低，但脉搏和心脏全无异常。只有一点令人担心，那就是发烧，白天量的是37.6摄氏度，暂时还不会烧上去。


  到底是年轻，如果大个十岁，可能就没这么幸运了。三郎再次感受到了正值二十二岁的亚希子那美好的青春年华。


  总之，到了这一步，是不会死了。三郎放下心中的一块大石头，去接待门诊患者了。


  但是，这里也净是难缠的患者。前几天做过检查，诊断结果拖延到现在的患者们潮水般一下子涌进来了。


  虽然所长说“口才也属于治疗的一环”，但这也需要经验的积累。没有经验，光用嘴皮子是敷衍不过去的。


  三郎反复说着“别太劳累了”“再观察观察吧”等敷衍之语，但这些老生常谈的话，并不能糊弄所有的人。


  对于那些疑难患者，三郎就让他们等所长回来以后再来一次，把他们打发回去。


  即使如此，自己解释得了的，三郎还是尽力解释。只能用诚意去弥补知识的不足了。


  傍晚，雨停了，西面的山边架起了一道彩虹。台风的余波貌似终于离去。三郎看着彩虹深深地吁了口气。


  看来，这四天是平安地熬过去了。虽然有很多失误，但自己真的尽力了。


  三郎感到自己整个人仿佛都大了一圈。


  所长是第二天早上回来的。和预想的一样，整整晚了一天，在十点前到达栈桥。从那里走到诊所只有十分钟左右的路程，但三郎还是事先让诊所的车去接所长回来。


  “怎么样？没事吧？”刚到诊所，所长就劈头问道。


  “是的，还算正常。”


  “好的，我马上去看看。”


  所长直接把包往门诊的更衣室里一放，就换上了白衣。


  “血压多少？”


  “今天早上九点测的时候是105。”


  “体温呢？”


  “37.8摄氏度。”


  “有食欲吗？”


  “今天早上喝了一碗粥和一杯酸奶。”


  两人并排走在走廊里时，三郎答道。


  “船不开，急死我了。第一次深深体会到这座岛的遥远。”


  “我也是。”


  这段时间，三郎比所长更焦急。一想到当时的情景，三郎现在还直冒冷汗呢。


  “船上有没有50岁左右的东京人啊？”


  “这么说来，好像是有一个。”


  在岛上住时间长了，东京来的人，岛上的人马上就能看出来。


  “患者的父亲说要来。”


  “据说是在东京开医院的？”


  “是的。”


  “估计是那个人吧。”所长点点头。


  亚希子的病房里，有一男一女两个学生陪着她。他们也迎来了照顾病人的第三天，显得有些疲惫。本来是来岛上玩的，却一天到晚守在诊所，说起来他们也够倒霉的。


  亚希子好像似睡非睡，所长进来以后，她懒懒地睁开眼睛。


  “这位是这里的所长。”


  三郎这么一介绍，亚希子缓缓点点头。今天早上她的情况稍好，好像还让朋友涂了淡淡的口红，使得手术后的憔悴面容显得异常娇媚。


  但是，所长无所顾忌地盯着亚希子的脸看，还翻了翻她的眼皮。这是在检查贫血程度。然后摸了摸她的脑门儿，又诊了诊脉。


  “打退烧针了吧？”


  “打了。”


  所长还检查了亚希子的胸部。护士长把她胸前装饰着绉边的睡袍打开，露出了浑圆好看的乳房。她肌肤白皙，只有乳头是粉红色的。所长把听诊器抵在乳头下面。


  亚希子轻轻地快速呼吸着，不安地看着三郎，那表情仿佛在说：“这个怪老头在看我的胸，没事吧？”


  “不用担心。”三郎用目光回答她。


  检查完心脏和肺部的呼吸音，所长拿开了听诊器。


  “创口呢？”


  “今早换了纱布。”三郎答道。但是护士长不管那套，直接解开了腹带。腹带是由几块毛巾从左右两侧拉过来缠上的，不用挪动身体也能解开。拿掉最后一块腹带，并移开纱布后，就露出了创口。


  创口从肚脐下面一直延伸到阴阜。亚希子的阴毛颜色原本就浅，备皮之后却泛着青色。


  所长用夹子夹着棉球，在创口上面轻轻擦拭。


  “好像有点淤血啊。”


  所长突然用镊子一按，就从创口中央渗出了血。


  “打开一点看看吧。”


  所长接过护士长递来的剪子，剪开了一个小口，把夹着棉球的镊子伸了进去。


  “疼……”亚希子轻叫了一声，同时从创口中间冒出了黑色的血。这是手术后残留在皮肤下面的淤血。


  “这些不清除掉，烧是退不了的。”


  做这个手术已经拼尽全力了，手术之后的事情三郎从未想过。虽然总觉得里面在出血，但实在不敢打开检查。


  所长把纱布塞进了打开的小口子里。


  “小便怎么样？”


  “正在导尿。”护士长答道。


  所长看向患者下半身，掀起了被子。三郎连忙移开了目光。


  “好像有些出血。”所长把尿壶举到阳光下说道。


  “是不是颜色越来越正常了？”


  “是的。”


  “验一下尿。”


  护士长把患者下半身的被子盖好后，三郎终于移回了视线。


  可能是由于害羞，亚希子也闭上了眼睛，面色微微泛红。


  三郎不敢正视亚希子的导尿情况和小便，这次也全交给护士长了。但如果连这些都羞于去做的话，就无法胜任医生这份工作。无论是多么倾城的美人，病人就是病人，医治病人就是医生的职责。在这点上，三郎还是不够专业。


  “好的，我知道了。”


  所长从护士长手里接过毛巾，擦了擦手。


  “做得不错，已经没什么事了。”


  所长宽厚的手掌拍了拍三郎的胳膊肘。


  “不简单啊！”


  “是。”


  所长伸手和他握手。不知为何，握着所长的手时，三郎差点哭出来。


  亚希子的查房结束后，走出病房时，他们看见走廊里站着一位五十岁上下的绅士，虽然满头白发，但是个子很高，穿着一身看起来颇为昂贵的西服。一看就知道是从东京来的。


  “您是这里的医生吗？”绅士开口问道。


  “我是所长村木，刚才在船上好像见过您。”


  “是吗？真是不好意思。”


  绅士郑重地低下头，然后从上衣口袋里拿出一张名片。


  “我是在这里住院的田坂亚希子的父亲。”


  名片中央写着医学博士、田坂雄一郎，旁边写着田坂医院院长、东京医师会理事。


  “这次，我女儿真是给你们添了不少麻烦……”


  “没有，其实我也去了趟东京，不在这儿，给您女儿做手术的是这位相川君。”


  “是吗？你就是那位医生啊？”


  田坂院长重新看向三郎，点头致谢。


  “上次在电话里真是失礼了。”


  田坂院长说的好像是手术前的那通电话里，他对三郎说的话。医生给医生下达指令可能是有些失礼，但是，那时候院长的指示也的确起了很大的作用。


  “谢谢你救了我女儿。先生竭尽全力救治，非常感谢！”


  一听到这些赞誉，三郎只觉得自己愈加渺小了。


  “那么，情况怎么样？”


  “我刚刚看过，创口附近有少量血肿，因此有些发烧，刚才往里放了纱布引流，应该不用担心了。”


  “真是非常感谢！这座岛离本土这么远，我一度都认为她没救了。”


  田坂院长刚说完，急忙改口道：


  “不，因为当时并不知道这里还有您这么出色的医生……”


  “哪里，如果我在岛上的话，宫外孕这点病确实不算什么，只是相川君比较年轻，专业还是外科。”


  “电话里没想到是这么年轻的医生，却能够处理得这么冷静……”


  “是呀，他这次做得不错。”


  三郎只觉得无地自容，但是所长非常坦然地接着说：


  “岛上连血液中心也没有，一碰到大点的手术，都找不到血，非常伤脑筋。”


  “这点我很理解。我也在电话里拜托医生了，钱不是问题，多采集一些血液来，但没想到这座岛这么小。”


  “那真是困难重重啊。没有血，也没有设备。就是在这种恶劣条件下做的手术，相比之下，还是大城市的医生财大气粗啊。”


  “您说的是。”


  “您好像也是东京医师会的理事，我希望您也能为改善我们这样的岛上医疗条件做出贡献啊。”


  “借此机会，我会好好考虑的。”


  面对着发泄平时积愤的所长，田坂院长一直是低姿态。


  “别看条件这么差，这岛还算是东京的呢。”


  “您说得对。那么，我可以探望病人了吗？”


  看来田坂院长迫不及待地想见到女儿。


  “可以。虽然有些发烧，说说话还是可以的。见到父亲以后，精神肯定会更好。”


  “因为这事见面，真是不知该说什么……”


  作为一个连女儿怀孕都没发觉的父亲，田坂院长显得十分尴尬。


  “那么，过一会儿我再去向您道谢。”


  田坂院长鞠了一躬，走进病房里去了。目送他进去后，所长和三郎返回了门诊处。


  “您对他那么说，没关系吗？”


  “对于医师会的理事之类的，就得态度严厉些。”


  “不是说那个，您说我的专业是外科那些话。”


  “没关系，你这次做得不错。”


  “但是……”


  “不要怕，大大方方的。把自己当成天下一流名医好了。这样就自然而然地找到天下名医的感觉了。”


  即使听所长这么说，没有执照的三郎还是平静不下来。


  那天来看门诊病人很多，差不多是平时的一倍。因为所长不在的这段时间里，一拖再拖的患者们全都来了。


  所长连家都没回，直接开始诊疗。好久没见到所长的患者们，这下都安了心。病情没什么变化的患者也非得让所长看看才算放心。三郎看过的患者，由所长再做一次诊断。


  发烧病人给开退烧药，腹痛病人给开止疼药，腹泻病人给开止泻药，三郎大致进行了这样中规中矩的治疗，即所谓的对症疗法。因此，好像也没有出现什么大的误诊。


  “原来的针剂和药都挺好的。”


  所长这样一说，便等于是认可自己的诊断，三郎也就松了口气。


  多少有点问题的话，所长会说“那么，再换个药试试看吧”，巧妙地为三郎遮掩过去。


  由于几乎所有的患者都交给了所长，三郎就比较清闲了。到底有所长在，就是轻松踏实。当然，不可否认，一直绷紧的神经一下子松驰下来，三郎也觉得有些失落。


  虽然患者很多，但是，刚过十二点，所长就看完了门诊的病人。这时，亚希子的父亲到门诊来了。


  “托您的福，刚才去看了看女儿。”


  田坂先生客气地朝所长鞠了个躬。


  “气色比我想象中要好，我彻底放心了。”


  “请坐下说吧。”


  所长亲自把患者坐的圆凳子递给他。


  “没想到，这里这么清静，真是个好地方啊。”


  田坂先生坐在凳子上，望着阳光明媚的窗户。


  “清静是清静，不过总觉得在睡梦中似的。”


  “可是，对于我们这些住在城市噪音里的人来说，这样的地方简直就是天堂了。一到这里，生命就仿佛受到了洗礼。”


  “那么，您要不要移居到这里来呀？”


  “啊……”


  “哎呀，开个玩笑啦，城里人都说岛上这好那好的，可一旦问他要不要来住，就都跑掉了。没有一个人真心地说想住在这儿的。”


  “不会吧。”


  “我知道的。对于城里人来说，这个岛不过是个散心的地方。”


  对于城里人只看到岛的表面而发出赞美，所长一向心怀不满。于是，遇到像田坂先生这样的城市来的成功人士，便不客气地有话直说了。


  “也就是说，偶尔来游玩的人和这里的居民，对于安静的感受是不一样的。”


  “对于这一点，我们也应该更加重视。”


  田坂先生有些不悦地附和着所长。


  “不过，我打算坐今天晚上的船回去，小女还是不能动吗？”


  “今天晚上吗……”


  所长抱起胳膊思考起来。所长虽然只比田坂先生大两三岁，可在旁观者看来，所长相当强势。一方面是因为，即便在这偏僻之地，自己也是响当当的名医；另一方面，女儿作为患者，等于是对方手里的人质，因此田坂院长也只能甘拜下风。


  “刚刚第三天，而且还有些出血，所以差不多一周后，拆了线再走，怎么样啊？”


  亚希子腹部的刀口有十五六寸长，带着缝合的线，一路上舟车劳顿，的确太受罪了。


  “我想，你们回东京之后，早晚还得在那边重新做一下子宫的手术。”


  “您的意思是……”


  “止血手术虽然是做了，但子宫只是按原样缝上了。”


  “是这样啊……”


  “本打算去除胎盘，无奈出血太多，不得不中止。”


  田坂院长好像还没有完全理解的样子。三郎紧张得垂着头，所长坦然地看着三郎，说：


  “他不是妇产科大夫，所以没有胆量摘除胎盘。再加上大出血，能够捡回一条命已经是奇迹了。”


  “对此深表感谢！”


  田坂先生勉强低头致谢。


  “妇产科医生的话，东京就不愁找不到了。当然，不用我说，先生也是知道的。”


  田坂院长点点头，然后看着三郎说：


  “这就是说，胎盘仍然留在输卵管里，就缝合了？”


  “是的……”


  “那么输卵管和子宫还都留在里面吗？”


  三郎也说不清楚，能够说清楚的只是取出了胎儿，止住了血。


  “是这样啊……”


  田坂院长又把目光投向了窗户，然后再次看着三郎，问道：


  “出血是左边还是右边？”


  三郎慌忙回答：“记得是左边。”


  “是靠近子宫的输卵管吗？”


  三郎点点头。


  “那么，胎盘还整个在里面了？”


  三郎完全答不上来了。见三郎不知所措，所长替他回答：


  “当然想要摘除也不是做不到，但是摘除它的话，即使是妇产科医生，也不会太乐意做吧。”


  “那倒也是。”


  两人夹杂着外文说起话来。三郎听着，差点脱口说出“我不是真正的医生”的话来。


  要是不管不顾地一股脑儿都说出来，那该有多痛快啊！


  可是，现在说出来的话，田坂院长会吓坏吧？而且所长劳神费力地袒护自己的苦心也就白费了。三郎拼命克制着自己想要坦白的冲动。


  这时，田坂院长又对三郎问道：


  “先生也和所长先生一样，是东都大学毕业的吗？”


  “不，我是……”


  刚说到这儿，所长又插嘴道：


  “是的。他去年刚毕业，就到这儿来了。年纪轻轻，能够到这样偏远的地方来，这年头还真是难得啊。”


  “是吗？那么，你认识相泽这个人吗？”


  “……”


  即使问三郎认识不认识，他也回答不出来。三郎越来越紧张了，又是所长替他解围。


  “你毕业是不是两年前啊？”


  “是……”


  “一般来说，医学部也是对上届的同学比较了解，但是对下届的往往记不住的。”


  “相泽是我的外甥。的确有这样的情况。”田坂院长点点头。


  “据说，先生在东京的医院开得很红火啊。”


  所长巧妙地转换了话题。然而，吓得几度冒冷汗的三郎仍然心神不宁。


  继续聊了一会儿东京医院之后，田坂院长说：“也许有些强求，但今天晚上还是打算带小女回去。”


  “是吗？”


  “小女承蒙你们的照料，非常感谢！不过，我今天必须回去，继续让那几个学生陪护她，又不合适。”


  看样子，田坂院长对于胎盘被缝在子宫里面，感到有些不安。


  “坐车可能会比较难受，但船里有榻榻米，可以躺着回去，再说也不能总是麻烦你们照顾她。”


  “你说呢？”


  所长看着三郎。三郎当然还想让亚希子多住些日子，可是，与其说这是出于医疗上的考虑，不如说亚希子走了，他会感到寂寞。


  “可能的话，最好还是拆了线……”


  所长说完，田坂院长点点头，说：“不过，再继续给你们添麻烦，实在过意不去，她本人也想早一点回去。”


  这么一说，就不好再挽留了。


  “有医生护送的话，倒是可以放心的。”


  所长说完，不无嘲讽地笑了。


  回本土的船晚上九点出发。中途停靠两个岛屿，明天早上六点到达竹芝栈桥。


  亚希子提前一个小时离开了诊所。她躺在救护床上，从病房被送到玄关，然后送上诊所的急救车前往码头。学生们也和他们同船回去。


  离开诊所之前，三郎很想再见亚希子一面。


  是三郎给她做的手术，按理说想去看她的话，直接去病房就行了，但是，田坂院长一直在病房里，傍晚，所长又去巡诊。这种时候，自然轮不到没有医生执照的三郎了。


  怎么办？三郎犹豫不决，转眼间就到了八点。看这样子，他只能在大门口跟亚希子说一声“再见”了。


  亚希子终于要走了。这么一想，三郎顿时感到空虚无比。


  我到底是为什么那么拼命呢？当然是为了救活亚希子，但其中也包含了自己对她的好感，还有就是和这样的大家闺秀成为朋友的憧憬。


  可是，事到如今，这些憧憬全都变成了虚空。亚希子根本没有把自己当回事。只不过把他看做遥远的离岛上的一个男人吧。


  这也是没有办法的事。就在三郎觉得无望的时候，那个胖乎乎的女学生跑到门诊来了。


  “先生，对不起，可以到病房来一下吗？亚希子说想要见见你。”


  “见我？”


  “现在，她父亲不在，快一点吧。”


  女学生淘气地做了个飞眼。


  这是怎么回事？三郎不明就里，跟着她去了病房，果然看见亚希子一个人躺在床上。


  “我给你带来了。”


  女学生意味深长地笑着退了出去，房间里只剩下三郎和亚希子两个人。


  “一会儿你就要回去了。”三郎站在床边说道。


  “是啊。爸爸说早点回去好。”


  “可是，你父亲说是你想要早点回去。”


  “我当然也想回去，但是等拆线之后再走，也没关系呀。”


  三郎没有说话。犹如贫血般脸色苍白的亚希子，面对着三郎说：


  “先生，真的给您添麻烦了。”


  “哪里……”


  “先生的救命之恩，我一辈子也不会忘记。”


  突然听到亚希子这么郑重其事地道谢，三郎不知如何回答。他低头不语，躺着的亚希子直视着三郎的眼睛问道：


  “您不会忘记我吧？”


  “当然……”


  “可是，先生有很多患者呀。”


  “你跟其他人不一样。”


  “我太高兴了。”


  亚希子忽然从枕头底下，拿出了一只小小的浣熊毛绒玩具。


  “这个，是我的吉祥物。不管去哪儿，我都带着它。可以送给你作为留念吗？”


  三郎接过了毛绒玩具。虽说是只小熊，有着一双天真无邪的眼睛，非常可爱。


  “不要扔掉啊。我想要你一直留着它。”


  “我一定好好留着。”


  “先生，非常感谢！”


  亚希子从被子里伸出手来，三郎握住了她的手。就在这时，他们听见了敲门声。


  回头一看，是亚希子的父亲。三郎慌忙把浣熊塞进兜里，鞠了一躬，走出了病房。


  波涛


  从九月到十月，三郎一直是在焦躁不安中度过的。


  不安的原因，自然是为了田坂亚希子的事。还没有拆线，她就被父亲带回去了，不知现在情况怎么样。一想到这个，三郎就心烦意乱。


  后来没有再出血吧？胡乱缝合的输卵管和子宫不知怎么样了？亚希子说，回东京后还要去妇产科医院复查一下，不知医生会说什么，三郎越想越担心。


  他甚至想到，万一根据术后情况，判断出是没有医生执照的人做的，如何是好？于是他越发坐立不安起来。


  他也想过，干脆自己主动给亚希子写封信吧，可十天来，亚希子只来过一封信。信里除了表示感谢外，只说了两天前拆了线，一切都好。


  亚希子的父亲寄来了感谢信，随信还寄来了高级火腿礼盒，对所长和三郎，以及诊所的职员们表示感谢之意。


  信里也写了，女儿两天前拆了线，一切都好。关于后遗症或再次手术等均没有提及。


  既然没有什么特别不好的反馈，似乎可以放心了。可是，即使如此，三郎还是放心不下。


  人家不详细写，大概是觉得写了，他也不明白吧。也许把他看成是乡下医生，只不过是在礼节上表示一下感谢罢了……这就叫疑心生暗鬼。


  “真的没有问题吗？”


  三郎总是不放心，就去问了所长。


  胡子所长一向是乐天派，对三郎说：“你就放宽心吧。对方得到救治已经很满意了。正因为感谢，才寄火腿来的。你也吃点吧。”


  说完，继续大嚼火腿。


  但是，比起火腿来，三郎更想看到亚希子的来信，而且想看到有血有肉的话，而不是那种“你好吗”“谢谢”之类的客套话。想要听到她把那个浣熊玩具送给自己时，诉说“不要忘了我啊”那样真实的声音。


  可是，到了十月份，亚希子也没有来信。


  分别时那么紧紧握手，一回东京，就把他给忘了吗？东京有钱人家的小姐，难道都是这样的人吗？


  她只是在濒临死亡的时候，才说出那样的绵绵情话，一旦得救了，就转脸不认人了。一恢复了健康，就又去六本木或赤坂那样的地方，跟那些男孩子们玩乐了吧。


  如此看来，亚希子身上原本有着恶女的天性吧。只在她需要你时，才会对你好，不需要了，就弃你而去。城市里的女人差不多都是这种势利眼。


  随便你吧，忘恩负义的人……那种破烂不堪、不知羞耻的女人，去死吧！


  不过，冷静下来一想，说她“忘恩负义”还是太武断了。


  出院之后，亚希子和她母亲一起写来感谢信，还寄来贵重的东西，礼数很周全，怎么能说是忘恩负义呢？后来她没有写信告知术后的情况，也是怕自己担心，这么一想，就能够理解了。


  说她是“忘恩负义”，完全是自己的主观看法。首先，这样生气本身就很可笑。


  换作是男的大学生或老太太，自己肯定不会生气，不但不生气，还会感慨患者这么客气呢。唯独对亚希子这么苛求，实在不太正常。


  看来自己对亚希子怀有特殊的感情，似乎超过了医生和患者关系，抱有好感了。


  以前听所长说过，医生是不会对患者产生感情的。理由是，医生对于患者的羞耻样子，以及哭泣声都亲眼目睹了。倘若对每个患者都产生感情的话，就不能采取冷静的处置措施了。好感先行的话，该做的手术也不会做，从而导致延误病情。


  “患者会喜欢上医生，但医生绝对不可能喜欢上患者。即使喜欢上了，也是不可以的。”


  “对方只不过是萍水相逢的女人。”三郎对自己这样说。可是，他却总是放不下，越是想要忘记，就越是想见到她。


  十月中旬，三郎鼓起勇气给亚希子写了一封信。


  “后来，你的情况怎么样……”这样开了头，接下来写了对她大病初愈的身体的种种担忧。


  一边写，三郎意识到，医生对患者的身体感到担心是理所应当的，不禁有些羞愧起来。


  只是在最后一行，他写道：“你送给我的浣熊，我还珍藏着呢。”该不该写这一句，他犹豫了一个多小时，最终还是决定写上。


  从小岛寄往东京的信，最快三天，多则五天。回信的话，差不多要一个星期或十天的样子。


  寄出一个星期之后，三郎每天下班一回来，都会问楼下的房东大婶，来信了没有。


  可是，每次大婶都说一句“没有”。


  会不会寄到所里去了呢？他在所里的邮件里找了半天，也没有找到。


  半个月过去了，转眼到了十一月。


  看来还是把我忘到脑后，游山玩水去了。索性把和她有关的一切都彻底忘掉吧。


  三郎又重新感受到了明子的好。


  和城市里的女孩子比起来，还是明子实惠得多。


  当三郎思念亚希子的这段时间，明子照常来给三郎打扫房间、洗衣服。有时候还自己买菜来给他做沙拉，告诉他“偶尔也要吃点蔬菜”。


  不但如此，三郎想要她的时候，她从不拒绝。


  和明子亲热的时候，三郎会一边觉得很内疚，一边思念起亚希子来。


  但是，明子从来没有抱怨过一句。


  她在诊所里工作时，一如既往地干脆利落，一有空就来照料三郎的生活起居。


  对于没有结婚，就老往男人住的地方跑的明子，岛上的人说了不少闲话，但明子根本不理睬，依然我行我素。她还有着这么固执的一面。


  仔细看的话，明子虽然肤色黑点，但肌肉紧实，身条也不错。


  比起那种都市的大小姐来，还是乡下的纯洁女子更好。


  三郎发誓再也不去想亚希子了。


  虽说这么想，可“亚希子”和“明子”这两位女性，都叫“akiko”，名字的发音完全一样，让他觉得很有趣。


  嘴里念叨“akiko”时，也搞不清是哪个“akiko”了。


  也许我和名叫“akiko”的女人有缘吧。这么一想，三郎更觉得不可思议了。


  三郎对亚希子不再抱希望的半个月后，一个星期日的中午，他正在住处睡觉，明子来了。


  由于昨夜开始下雨刮风，所以快到中午了，他还赖在床上。


  明子依旧是敲了两下门，如果是楼下的大婶或她儿子的话，敲门要重得多，门都会跟着晃动，所以肯定是明子。


  “请进。”


  只有一个房间，躺在被子里答应，就能够听到。三郎自己一个人的时候，从来不锁门，明子推门进来，站在门口收起了伞。


  “还下雨吗？”


  “好像越下越大了。”


  明子说完，把右手提着的塑料袋放在木地板上，用手帕擦拭头发上的雨水。明子今天穿着藏蓝色毛衣，下面是同色的裙子，虽朴实无华，紧裹腰身的裙子，看着很性感。


  “你先过来一下吧。”


  三郎叫她，明子好像没听见似的问：


  “还没吃饭吧？我现在就做。”


  “不着急，先过来一下吧。”


  三郎又重复了一遍。这时，明子突然想起来似的说：“这个，寄来了。”


  三郎接过来一看，是一张风景明信片。


  以前在外国影集里看到过的白色大理石神殿，辉映在夜晚的灯光下。他赶紧翻过背面一看，是柔和的女人字体。


  你好吗？我现在到希腊的雅典来了。收到你的来信后，本想回信，但是在日本总是觉得定不下心，就没有写。关于我的身体情况，后来只去了四五次医院，已经完全康复了。但是心情还没有复原，所以出来旅行散心了。正所谓伤心之旅。你要是和我一起就好了。明天去意大利。


  亚希子


  三郎看完，问明子：“这个，怎么会……”


  明子围着自己带来的围裙，站在水槽前，正从塑料袋往外拿蔬菜。


  “我上来的时候，楼下的大婶给我的。”


  可能是昨天寄来的，大婶忘了给我了。愚蠢的家伙。三郎心想，可是抱怨也没有用。


  又看了一遍明信片，三郎不知该怎么办了。


  看完什么也不说，当然也可以，但他又觉得这样对明子不太好。还是跟她说两句什么比较合适吧。


  “这个，就是那个东京来的患者的信，说她现在去了希腊。”


  “是吗？”


  “有钱人的女孩，就是这样。还自己美其名曰是什么伤心之旅。”


  “我看你也别太勉强了。”明子突然说了这么一句。


  三郎回头一看，明子仍然背对着他，站在水槽前，好像在切什么东西，发出咔嚓咔嚓的声音，肩膀也在微微晃悠着。


  从楼下上来的时候，她应该已经看过内容了。如果看了的话，就会知道三郎给亚希子写过信，还对她有好感。


  “我给她写信，只是想问问手术后情况怎么样。”


  “还真是够热情的啊。”


  “因为担心啊。医生了解患者的情况也是应该的呀。”


  “其实，我什么都知道。”


  “知道什么？”


  “知道你喜欢她，还知道，书架上的浣熊就是她送给你的……”


  三郎赶忙从床上爬起来。


  “那个女人很漂亮，没法子。”


  “不是的，我对那样的女人，根本就……”


  他想说真的没有什么想法，可是却没能顺利地说出来。


  到现在为止，三郎的确是没有想什么，但是一看到这张明信片，决心就动摇了。哪里是没有什么想法，又开始想要见到她了。


  “这点事，别太在意了好不好？”改变了想法的三郎用哀求的口吻说道，“不过是旅途中的心血来潮罢了。”


  “她或许是心血来潮，你可不是心血来潮。”


  说完，明子更加用力地切起菜来。


  和明子之间虽然发生了小风波，但三郎在诊所里的工作还比较顺利。


  从东京回来以后，所长对三郎越来越倚重了。以前，三郎只看复诊病患或容易医治的住院患者，而现在即使是新患者，所长也很随意地交给三郎了。查房所长也是一周只去两三次，其他日子让三郎去。


  自从给亚希子做完手术以来，所长似乎更加信任三郎了，而且不仅仅表现在这些方面。


  所长近来好像突然间意识到了自己的年龄，按说还不到六十岁，没到衰老的年龄呢，或许是失去了好友，受到打击的缘故吧。尤其是所长原本血压有点高，而好友正是由于血压高引发的脑溢血而去世的。也许是同病相怜吧，自然更加感同身受了。


  他常常一边说些“我可能也没有多少日子了”的丧气话，一边让三郎给他量血压。


  尽管他给无数的患者量过血压，可到了自己这儿，还是很不安。


  三郎戴着听诊器，捏着血压泵的时候，所长一直盯着血压计看。


  所长的血压是170左右，以五十五岁的年龄来说，的确高了些。而且有时候达到将近200。如果照实告诉他，会惹他不快，所以，三郎总是少说一点。即使如此，他还是会瞪着三郎问：“有那么高吗？再测一遍。”


  测几遍都是一样的，三郎又减少了一些，他这才点点头，说：“对吧，我觉得这个差不多。”


  “不过，您还是要多休息。”


  “我知道。”


  没有比对医生说明病情更难的了。尤其是对方是老医生，自己是没有执照的医生。虽说如此，但所长也会征求三郎的意见。


  “你看吃什么药好啊？”


  “一般的药，您觉得不行吗？”


  给一般的患者，所长可以轻松开药，给自己开药好像就没有自信了。


  以前所长从来没有这样过，凡事都是自己决断。两年前，他扭了腰的时候，也是自己准备注射液，命令护士长“把这个打进这里”的。可是，现在连开药都要和别人商量，可见精神头儿大不如前了。


  事实上，这半年来，所长显得一下子衰老了。也说不定是由于以前太有精神了吧，反正最近手术时间稍微长一点，就直喘气。


  以前他经常带着护士和职员们去海水浴或开车兜风，最近一次也没有去过。除了在家里以外，也不怎么喝酒了。


  据说，说“嗨哟嗬”的次数越多，就越说明人上岁数了，最近所长就比较多。门诊时，每看完一个人，就会说一声“嗨哟嗬”。


  从今年春天开始，他把更多的工作交给三郎去做，恐怕不光是为了让三郎学习技术，最主要的还是他自己的身体越来越不听使唤的缘故。


  当然，正是由于这个机会，三郎也学到了许多医疗知识。这么说可能不大合适，但所长身体日渐衰弱，反而让三郎得到了更多的学习机会。如今，在这个岛上，三郎已经成了不可或缺的代理医生了。


  十二月初，三郎收到了一个小包裹。一看寄出者，写的是田坂亚希子。


  他赶紧打开一看，里面有个小盒子。打开小盒子，是一个镶银的登喜路打火机。


  小盒子里还放着一张折叠着的印花信纸。


  你好吗？


  我三天前从欧洲回来了。虽然很愉快，但也感觉很疲劳。不过身体没有出现异常。


  寄给你一个礼物。本来打算直接去岛上当面送给你的……也不知道你喜欢不喜欢，请使用它。


  先生什么时候可以来东京？如果来的话，请跟我联系。我家的电话号码是481-5142。不过，这是家里的电话，有时候妈妈和女佣会来接电话。我房间里的电话是481-4120，只要我在家，肯定会接的。


  学校晚去了一些日子，好在学分已经差不多了，没有什么影响。现在要开始写论文了。我的论文题目是《欧洲中世纪的医疗制度》，但现在真后悔，要是选择离岛的医疗现状就好了。这样就可以经常去先生所在的岛上了。


  有时间的话，请给我回信。当然打电话也可以。


  多保重！


  写给我的救命恩人，相川先生。


  亚希子


  三郎拿起打火机把玩起来。这是最新款的S型，在日本怎么也得七八万。轻轻一打，就打着了。虽说是同样的火苗，可一想到是亚希子送给自己的，就觉得连火苗都是那么灿烂。


  一直以来，三郎使用的都是一百元的一次性打火机，手感完全不一样。拿着它去所里的话，不知大家会怎么说。这样的高级打火机在岛上绝对没有卖的。


  明子会不会起疑心……


  还有把信放在哪里好呢？明子经常来打扫房间，她做事认真，犄角旮旯都收拾得整整齐齐。抽屉应该不会整理的吧？万一被她看到就麻烦了。


  上次那张明信片，就放在橱柜抽屉的最下面。这次也放在那里比较好吧。


  不管怎么说，这个打火机证明了亚希子上次说的都是真的。即使去外国旅行散心，也没有忘记自己。


  三郎突然渴望见到亚希子了。可能的话，真想坐今天晚上的船去东京。


  可是，眼下诊所很忙。一年前姑且不说，如今患者众多，以至于三郎不在就不能正常运转了。如果跟所长请假，也会被允许，但要把周末都加进去才行，毕竟东京太远了。


  不过，想去的话随时可以去，问题是以后怎么办。亚希子在信里一口一个“先生”，最后甚至还称呼他“我的救命恩人”，她这样写，三郎当然高兴，但每次看到“先生”两个字，三郎就仿佛被泼了一盆冷水似的。


  亚希子仍然把他当成是真的医生了。认为自己是医生，才送给自己这样的礼物，还写了信。


  如果知道自己是冒牌医生的话……一想到这个问题，三郎就哆嗦，仿佛自己犯下了滔天大罪。


  第二天，三郎带着亚希子送给他的打火机去了诊所。使用它抽烟时，三郎的心情很复杂，又想显摆，又觉得难为情。最先发现的是门诊的川合护士。


  “先生，你的打火机真好看啊。让我看看。”


  三郎递给了她，川合翻来覆去地细细端详起来。


  “这不是登喜路的吗？哪儿来的？”


  “什么哪儿来的……”


  “是别人送的吗？明子小姐送的？”


  三郎吓了一跳。由于发音一样，他误以为川合说的是亚希子了。


  “怎么会……”


  “真漂亮啊。很贵吧？”


  川合护士一会儿打开，一会儿关上的，啪啪地玩着。


  “喂，给我吧。”


  恰好这时，明子进来了。


  “唉，这个真不错啊，是明子小姐送的礼物吧？”


  明子只是盯着打火机看，并没有伸手拿的意思，然后什么也没说就走了。


  “先生，是谁送的呀？太可疑了。”


  “朋友去外国，给我买的。”


  “哪个朋友？不会是女的吧？”


  “那怎么可能呢？”


  川合护士突然凑近三郎的耳朵说：“这可不行啊。不能欺负明子小姐哦。”


  说心里话，最近，三郎对于明子的存在感到有些烦。


  当然明子不是个坏女人，工作上经常帮助他，生活上也很关心他。而且对于亚希子，自给他明信片以来，什么也没有说过，对三郎依旧是那样亲切而忠实。不过，她的忠实反而让三郎感到有些压力。


  其实对于亚希子的事，三郎倒希望明子发泄一通，或是痛骂他一顿，这样的话，三郎也会感觉痛快些。可是她这样一味隐忍，反倒更让他难受。


  岛上的女性是不是都是这样呢？也并非如此。川合护士或村濑护士都比较阳光，而护士长也很爽快。如此看来，只有明子比较内向一些。


  虽说内向，但不等于明子就是个老实人。表面上很稳重，但实际上很要强。从她那对固执的单眼皮就能看出来。即便受到护士长的刁难，她也坚定地站在三郎一边。


  只要是她认定的事，十头牛都拉不回来。由于知道她的这种个性，三郎才会感到有压力。因为一旦惹怒了她，还不知道她会干出什么来，这令他害怕。


  三郎被所长叫去，是三天后的一个傍晚。五点多，他正琢磨去找药剂师下围棋时，所长让他去他的办公室。


  三郎去的时候，看见所长正在吃药，嘴边沾了很多白沫子，所长随手抹去了白沫后，说道：“我想问问你，你对铃木小姐到底怎么想的？”


  突然被问到这个，三郎一时答不上来。铃木是明子的姓，所长一向这么称呼她。


  “什么怎么想的……”


  “直说吧，就是喜欢还是不喜欢？”


  “当然不讨厌了。”


  “嗯。”


  所长喝干了玻璃杯里剩下的水，又问：


  “那么，有没有和她结婚的打算呢？”


  即使这么单刀直入地问，三郎也回答不了。他不明白，所长到底是出于什么目的问起这个的。


  “看来是马上回答不了啊。可是，以后打算怎么办呢？”


  “……”


  “不喜欢的话就说不喜欢，没有关系。这是你的自由。”


  “也不是不喜欢，但是结婚的话……”


  “明白了。也就是说，没有结婚的打算了？”


  “是……”


  “我也不喜欢打听这方面的事，但老婆子让我问一问你。”


  “所长夫人吗？”


  “前几天，铃木小姐来我家，说是喜欢你。老婆子也很同情她，不过，你还挺受欢迎的嘛。”


  “没有的事。”


  “男人嘛，当然有女人喜欢，总比没有人喜欢的好啊。不过，太招人喜欢了，往往找不到好老婆，我就是个好例子。”


  三郎忍不住想笑。


  “选择老婆，还是越慎重越好。”


  这时所长突然问道：“你和铃木小姐上床了吗？”


  “什么？”


  “就是男女关系的事。”


  三郎慌忙低下头。


  “看你表情是有关系啦。年轻人嘛，不让做也不可能的，不过，这就有些棘手啦。”


  “您指的什么？”


  “这个岛很小，无论逃到哪儿，都会马上被找到的。”


  说到这儿，所长张开胡须环绕的嘴，哈哈大笑起来。


  岛的确很小，人们虽然很悠闲，但彼此之间也非常敏感。所长虽然半开玩笑地说在岛上无处可逃，但自己和明子的关系，确实不能一直这么拖下去。要结婚的话就结婚，不结婚的话，就要对她说清楚。


  这些不用所长提醒，三郎也知道。他一直想要找机会对她说，可是一见到明子，三郎实在说不出口。


  现在跟她说这些话，她可能会哭起来的，也可能会歇斯底里大闹一场。平时虽然很老实，但她的个性很较真，认死理，一旦发怒，不知会干出什么来。而且，三郎也觉得这么说于心不忍。


  原本三郎对明子并不讨厌。虽说也并非特别喜欢，但觉得她是个诚实而热情的女性，脑子聪明，又爱干净，一直以来对他都特别好。


  明子的好处，三郎自认为充分认识到了，尽管这样，他也并不打算跟她结婚。


  他预感到如果跟她结了婚，自己就得在这个小岛上永远住下去了。岛上生活虽然宁静而悠闲，但他不想把一生都埋没在这里。


  虽说即使和明子结了婚，将来也可以回东京去，但眼下他还是打算一个人生活。


  三郎才二十八岁，结婚至少到三十岁以后再说。现在结婚的话，感觉就像背负了沉重的负担似的。


  如果是在东京的话，根本不是个问题。像三郎和明子那样的情侣很多，彼此不合了就分手，再去找别的恋人。


  可是，在岛上就不能这么轻易换恋人了。而且即便想换，也很难找到年轻女性。岛上为数不多的女子被外来的男人独占，而且还不结婚，岛上的男人们对于三郎的这种做法恐怕也抱有反感。


  岛上的确和平而稳定，但也因此难以居住。


  也许自己在岛上住的时间已经太久了……


  三郎忽然萌生了这个念头，可是，又不知该去哪里。


  首先浮现在他脑海里的是东京，但即使回去，一个二十八岁的高中毕业的男人，根本找不到像样的工作。也就是干干老本行，去酒吧当调酒师或是餐厅服务生。


  与其那样，还不如在这儿当医生呢。三郎思来想去，最后还是决定维持现状。


  随着冬季的到来，海上风浪更大了。岛屿北面的千叠敷，夏天的时候，可以往海里走一百米远，但现在浪大，走二三十米都危险。


  浪高风也大，渡船摇晃得很厉害。有的客人晕船，一到码头就被送到诊所来。也有时候会停止摆渡。此时的岛屿就如同在白浪里漂浮的小船一样。


  诊所由于是町立，所以年底和公务员一样，二十九日结束工作，三十日开始放假。一直到三日都休诊。从四日到七日，只是上午有门诊。虽说是休诊，但岛上的人如果得了急病，也不能拒之门外。在城市里的话，还可以推一推，在这里想推也没有其他医院。


  以前，正月假期，都是所长守在岛上。说是休诊，实际上，跟值班差不多。从今年开始，由于三郎也能够看病了，所以分担了一些值班。


  前一半，即三十到三十一日，是三郎值班，从一日到七日是所长。


  所以，三郎从一日到七日可以休假一周。


  元旦一早，三郎离开小岛，先去了亲岛，在那里换乘飞机去东京。在羽田机场下了飞机后，回到小岩的家时已经是下午三点多了。


  家里有母亲和妹妹。元旦之夜，母子三人难得一起吃了年夜饭。


  “你也该娶个媳妇啦。”吃完晚饭，母亲突然说道。


  “有没有喜欢的人啊？”


  “没有……”


  三郎摇摇头，脑子里浮现出了明子的脸。


  “再说岛上也没有太合适的女人。”


  母亲虽然已经五十二岁了，身体很好，每天都去炼油厂工作。三郎觉得母亲与其在脏乱的街道干活，不如到安静的岛上来住更好，可是怎么叫她去，她也不去。母亲土生土长在东京，而且三郎的父亲去世后，出去工作后认识了一些人，也许是这个缘故，母亲死也不肯离开这里。


  “我可不想去那种鸟都不拉屎的地方。”


  在母亲的印象里，三郎住的小岛，就和被流放的罪犯住的孤岛一样。


  “差不多就行了，赶紧找一个媳妇，回东京来。”


  嘴里说无所谓，但母亲好像还是想跟三郎一起住。


  “我还要在那边待一段时间。”


  “那个小岛有什么好的？”


  “在那儿，我可以当医生。”


  “你怎么可能干医生的工作啊？”


  “是真的，所长教给我的。前几天，我还做了宫外孕手术呢。”


  “太可怕了。把那个人治好了吗？”


  “当然了，还活蹦乱跳地去外国旅行了呢。”


  “你疯了吧。要是干这个，马上就会被警察抓去坐牢的。求你了，不要再干那种事了。”


  “那个所长，也是脑子有毛病吧。”


  妹妹也吃惊地瞧着三郎。


  “不要紧的。不用担心了。”


  三郎笑着回答，却说不清楚不用担心的理由。


  正月二三日，三郎是和过去的朋友一起度过的，但他的脑子里总是想着亚希子。


  要不给她打个电话吧……他这么想着，好几次走到电话旁边，可是一旦拿起电话，又害怕得不行。她既然告诉了自己电话号码，应该可以给她打，可又觉得会听到冷淡的声音。


  第三天的傍晚，三郎下决心拿起了电话——当然是拨亚希子说的肯定会接的那个电话号码。


  他把听筒紧贴在耳朵上等着，没有人接。铃声响了五次后，三郎挂断了电话。


  正月假期里，她可能是和朋友去旅行了吧。早知这样，从岛上出发之前，就应该事先打个电话，现在后悔也来不及了。


  三郎这次回东京，名义上是看母亲和妹妹，和朋友喝酒，但真正的目的是见亚希子。想见到的人不在的话，回来的意义就减少了一半。


  心神不定的三郎，熬到晚上，再次拨通了电话。虽然已经十一点多了，但已经打过一次，胆子多少大了一点。


  铃声响了两次，有个女人接了电话。


  “喂喂。”


  三郎以为亚希子不在，对方突然接了电话，三郎吓了一跳。


  “那个……是田坂亚希子小姐吗？”


  “是的。您是哪位？”


  “我是，那个岛上的……”


  “哎呀，是先生啊。”


  亚希子听出来了，声音突然变得兴奋起来。


  “现在，您在哪里？”


  “来东京了。一日到的，住在母亲家。”


  “是吗？我一点也不知道。你好吗？”


  三郎的额头和手心都冒出了汗，努力让自己呼吸平稳下来。


  “好想跟你见个面啊。你待到几日？”


  “七日回去。”


  “那之前有时间吗？”


  “有的是时间。”


  “那就明天晚上，一起吃饭吧。”


  “好的，谢谢！”


  尽管觉得这么回答有些怪怪的，三郎还是对着听筒低头致谢。


  次日晚上，六点之前，三郎就如约来到六本木街角的咖啡店。不用说，指定这个见面地点的是亚希子。


  三郎等了一会儿，六点整亚希子来了。她穿着红色短外衣，酒红色的长筒靴，一头长长的卷发披在肩头。苗条的身材，白皙标致的脸蛋儿，与红色外衣非常协调。


  漂亮的女孩子一出现，咖啡店里的客人都一齐朝入口望去。亚希子朝三郎微微招招手，在客人们的注视下，走到三郎身边。


  “等了半天吗？”


  “没有，一小会儿。”


  三郎慌忙站起来，合拢西服的前襟。


  “那时候给您添麻烦了。”


  一见到亚希子，三郎连想好的感谢打火机的话也忘了说了，只是深深鞠了个躬。


  “肚子饿了吧？可以的话，咱们出去吃饭吧。”


  三郎顺从地跟着亚希子走出了咖啡店。


  出来后，三郎被亚希子领到一个朝向六本木主路的大厦地下餐厅。亚希子好像是这里的常客，一进门，服务生就说了句“好久没见了”并帮她脱去外衣，请入店内。


  餐厅主打菜好像是牛排，有三张配着铁板的台子，他们被带到靠中央的一个餐桌边。店内所有摆设都是清一色的茶色，一看就知道档次不低。


  “您想吃什么？”亚希子翻开菜单，边看边问。


  三郎没有来过这么高级的餐厅，也不知道点什么菜好。


  “我觉得鱼翅还不错，还有虾和鲍鱼。”


  “那就要鱼翅吧。”


  “先生，喝葡萄酒吗？”


  “什么都行……”


  “梅德克怎么样？”


  亚希子马上喊来服务生，点了菜。


  三郎身穿廉价西服，打着领带，而亚希子大衣里面穿的是白色丝绸连衣裙，胸前戴着一串金项链。看她的打扮，根本不像是大学生。


  “谢谢你送给我打火机。”


  三郎再次表示感谢，从口袋里掏出打火机给她看。


  “有很多患者会给先生送礼物，我还觉得您可能不需要呢……”


  “哪里，第一次有人送我这么好的。”


  服务生给他们斟满红酒，两人拿起酒杯。


  “那么，就庆祝咱们久别重逢吧。”


  在亚希子的注视下，三郎的脸一直红到耳根。“干杯！”


  清脆地碰了杯后，三郎喝了一小口。


  “有四个月没见了吧？”


  “是啊。”


  “先生还是那么忙吗？”


  好容易见到亚希子的欢喜，以及初到一个不熟悉的地方的紧张感，使三郎只是一味地点头。


  “难得回来一次，和朋友聚会什么的，一定很忙吧？”


  “也没有多忙。”


  “大学的先生们也去拜见了吧？”


  “是的……”


  每当亚希子叫他先生，或是提到大学的时候，三郎都格外紧张，但亚希子继续问着：“先生还打算在那个岛上待下去吗？”


  “暂时是这么打算……”


  “前几天，我对在医学部工作的堂哥说起了先生的事，那么年轻，就去了离东京十个小时远的小岛，为偏远地区的医疗做贡献。现在的年轻医生们不是都愿意在大城市工作吗？我回到东京以后，才感到先生真是了不起！”


  “哪里。”


  “不过，恕我冒昧，我还是希望先生能够回到东京的大学这边来。因为这样的话，咱们就能经常见面了，对吧？”


  “……”


  三郎不知道该怎么回答，只好低头不语。


  吃完牛排，喝了红酒，他们走出六本木的餐厅时已经八点了。三郎打算结账。


  “我来吧。”亚希子拿出了信用卡说。


  “今天是我邀请你呀。”


  亚希子这么一说，三郎便收回了钱包。不知道这顿饭多少钱，但一定很贵。


  虽说是正月的四日，主路上霓虹灯闪烁，到处都是人。三天假日过后，好像不少人今天上班。


  “去喝一杯吧。”


  三郎一发出邀请，亚希子马上就答应了。


  “这一带我不太熟悉。新宿的话，以前经常去喝酒。”刚说到这儿，三郎立刻打住了。


  去岛上之前，三郎曾经一度在涩谷和新宿干过调酒师，所以知道几处新宿的歌舞伎町一带的酒吧和歌厅，但是带亚希子去的话，就会暴露自己的过去。


  “是上学的时候吗？”


  “是啊，去得不多……不过，已经好久没去了。”


  “我总觉得新宿太杂乱，不太喜欢。”


  的确，新宿的土气不适合亚希子，还是原宿或六本木比较对路。


  “我哪里都可以的。”


  “那就去个有特色的地方吧。就在这附近。”


  亚希子在前面领路，两人朝着十字路口方向走去。


  由于是正月，穿和服的人很多。也许是去过明治神宫吧，有人还拿着神箭和不倒翁。


  擦肩而过的行人都会看亚希子。即使在城市的闹市区，亚希子的美貌和身材也很惹人注意。三郎越发感到自己的寒酸：藏蓝色的西服，驼色外套，作为上班族的打扮还过得去，可是走在亚希子身边，就显得特别土气了。


  过了六本木的十字路口，朝饭仓方向走了大约一百米，有一座白色的建筑物。其地下一层就是亚希子要带三郎去的那个店。店面不算太大，铺着紫色的地毯，墙壁和桌子都是大理石的。照明的灯光也都是蓝色的，有种诡异的氛围。


  “这个店名叫‘蓝色的毒’。”


  店刚刚开门，只有几个女客。两个人在包厢里一坐下，立刻有一位长发披肩、身材高挑、戴着长耳环的女性送来了湿巾。


  “想要点什么？”


  “我要人头马白兰地。”


  等亚希子说完，三郎要了啤酒。


  女子走后，又过来一位浓妆艳抹的女人，裹着一袭和她那厚实的身材不大协调的闪闪发光的长裙。


  “哎哟，欢迎亚希子小姐大驾光临！新年快乐！今年也请多关照啦！”


  亚希子站起来，一边和女人握手，一边给她介绍三郎。


  “妈妈桑，这位是医生相川先生，在岛上救过我的命。”


  “原来是医生啊。哎呀，好可爱哟。”


  妈妈桑说完，快速地在三郎的额头亲了一口。


  “我说，先生，下次可得自己一个人来哟。”


  “妈妈桑，这位先生不行。”


  “说什么呢。是吧，先生？比起亚希子小姐来，我更有魅力呢！勾引我吧……”


  “妈妈桑，今天就不用陪着我们了。”


  “好的好的。不过，马上就会来打扰的。”


  妈妈桑说完，夸张地使了个飞眼，扭转腰身走了。


  “是男人吧？”


  “你看出来了？”亚希子笑着点点头，“这里的女招待都是男人。一开始会觉得不习惯，但这些人都特别爽快，而且很体贴，也不会纠缠女孩子，所以感觉很舒服。不过，那个妈妈桑好像对先生很有意思呢。”


  “我对这方面没有兴趣，让我来我也不会来的。”


  做调酒师的时候，三郎就遇到过几个这样的男人，但他不感兴趣。


  “艺人和时尚圈的人经常光顾这里。十二点以后最热闹，现在刚刚开门。”


  六本木和赤坂一带，最热闹的时间是夜里一两点。难道亚希子会喝到那么晚吗？三郎倒是更担心这一点。


  “你常常来这里吗？”


  “偶尔来。带爸爸来过一次，没待十分钟就逃掉了。”


  在蓝色灯光下，拿着白兰地酒杯的亚希子的纤纤玉指十分撩人。“先生，明天来我家吧。”


  “你家……”


  “当然是我的家。医院也可以，但爸爸说也想见见你。”


  “你今天晚上跟我见面，告诉你父亲了？”


  “是啊。上次的事要感谢你，而且爸爸好像很喜欢先生，还赞赏地说，如今在岛上工作，真是难得的年轻人。明天到底行不行啊？”


  可以的话，他希望和亚希子一起去医院，在那儿拜见她的父亲。一想到冒牌医生的事被揭穿，三郎就恐惧得不得了。


  “明天有点事……”


  “那后天呢？”


  “后天也不行……”


  “难得来东京，一个小时也抽不出来吗？”


  “对不起！”


  “您可真忙啊。”


  其实明天没有什么安排，只是打算带母亲去热海玩玩，但并没有定下来。


  “下次什么时候回东京？”


  “可能是春天或是夏天了。”


  “我去岛上找你好吗？”


  “当然可以，随时都欢迎。”


  在岛上的话，假医生的身份不会暴露，三郎觉得轻松一些。


  “可是，去岛上还是夏天最好吧？”


  “不是的，夏天人多反而不好。二三月份开始就已经暖和了。”


  “那也没有多久啦。毕业论文一完成，我就去吧。”


  “请一定来。”


  一瞬间，三郎的脑海里闪过明子的面孔，现在他要把她忘掉。


  过了一个小时左右，来了三拨客人，店里热闹起来。对面包厢里的两个客人，紧紧靠在一起，女人主动去吻男人。开始时的紧张感松弛下来，三郎感觉有些醉意了，亚希子却很能喝，现在已经在喝第四杯白兰地了。


  “先生，先生喜欢过患者吗？”


  “……”


  “都说医生不会喜欢上患者的，是真的吗？”


  “我觉得也不一定。”


  “哇，太高兴了！”


  “先生想不想看看疤痕？”


  “疤痕？”


  “先生切开的刀口啊。”


  三郎没有回答，亚希子直视着三郎说道：


  “先生想看的话，我可以给您看啊。”


  两人走出店外是三十分钟之后。已经快十点了，街上的行人一点也不见少。


  “喂，带我去个地方吧。”


  亚希子好像有些醉了，脚步蹒跚。她在餐厅喝了葡萄酒，刚才又喝了白兰地，两种酒一掺和，还能不醉？


  “你想去哪儿？”


  “哪儿都行。我想休息一下。”


  她既然这么说了，带到旅馆去也可以的，可是亚希子真是这么想的吗？把正经人家的女儿带到旅馆去合适吗？


  “快点啊，你磨蹭什么呢？”


  在亚希子的催促下，三郎下定了决心，从马路边探出身子，叫了一辆出租车。


  他自己先迅速上了车，对司机说：“随便去个旅馆。”


  司机一看两个人的样子就大致明白了。


  “千驮谷可以吗？”


  “哪儿都行……”


  车穿过六本木的十字路口，朝乃木坂方向开去，亚希子根本不问去哪里。


  带她去旅馆真的没问题吗？到了门口，她会不会发火，扭头就走了呢？三郎自然是想跟她上床。和这样的时尚女性共度销魂时刻，是他梦寐以求的。


  可是，他万万没有想到，今天刚见面就能够得到这样的机会。他以为要过个一年半载的，说不定要花几年的工夫，才能够接吻，那就不错了。可是，这么快就得到她，也太顺利了。这是不是在做梦啊？三郎使劲儿拍了拍自己的脸。


  然而，亚希子千真万确坐在自己的身边。她稍稍歪着身子，头靠在自己的肩头，对自己完全信赖的样子。


  她也许是觉得对方是医生，就可以信赖吧。因为对方是曾经看到自己全裸地躺在手术台上，也曾看过自己肚子里的东西，因而不设防吧。可是，刚见面马上就上床，未免也太快了。女性不是应该稍微反抗一下，或表现得矜持一些吗？


  说不定亚希子一向是这样和其他男人交往的吧……


  从大学生怀孕这件事来看，她就不像一般女孩子。亚希子漂亮，所以追求者众多，可是也太放浪了。无论是六本木的餐厅，还是同性恋酒吧，都不是大学生靠零花钱能够去得起的地方。美女加上有钱，亚希子从学生时代起，想必就是个风流女郎吧。


  现在，她和自己去旅馆，恐怕也不过是玩一玩吧……


  可是，她说的“给你看看疤痕”是什么意思呢？


  虽然三郎觉得这可能是表示愿意以身相许，但也可能只是单纯想让做手术的医生看看疤痕。如果是这样，就和自己猜想的相距甚远了。


  无论怎样，能够看看美丽的亚希子的肌肤也不是坏事。


  三郎再次朝身边的亚希子看去，她的头靠在三郎的肩上，闭着眼睛。


  不久，车开进了千驮谷僻静的住宅街区。在一个闪烁着“流水旅馆”霓虹灯的地方停下来。


  “到了，下车吧。”三郎说道。


  亚希子慢慢坐直了身体，三郎轻轻拉着她的手下了车。


  “这是哪儿啊？”


  “我也不知道是哪儿，你累了吧？”


  亚希子没有回答，紧紧靠在三郎身上。


  “好冷……”


  三郎搂着亚希子的肩膀走进了大门。经过一些低矮的植物，一走到前面的入口，门自动打开了。


  一个女招待立刻出来迎接。


  “住厢房，还是上房？”


  “安静些的就行……”


  女招待心领神会，立刻带着他们沿着踏脚石去了厢房。


  一进门有个起居室，里面是一间八叠的日式房间。床好像在那里面。因为刚才已经开启了暖气，所以房间里很暖和。


  “要不要准备洗澡水？”


  “不用了。”


  “那么，请休息吧。”


  女招待离开后，只剩下两人，三郎干咳了一声，坐直了身子。


  “就在这里休息一下吧。”


  “真是个奇怪的先生。”


  亚希子说完，突然咯咯地笑起来。


  三郎感到不知所措。在情人旅馆的房间里，一男一女相对而坐。从进旅馆的时候开始，女人就没打算反抗，岂止如此，还在高兴地笑。正常情况下，双方应该情不自禁地相互拥抱，然后上床。


  可是，现在三郎是隔着桌子，恭敬地坐着。尽管他心里恨不得立刻就搂抱她上床去。


  像亚希子这样的女性真的会跟自己做爱吗？她这么美丽，又是名门闺秀，反而令三郎不敢轻举妄动。


  而且他感觉亚希子对于来这种地方，似乎是很习惯的。


  和亚希子交往的男人不是纨绔子弟，就是开着外国车四处招摇的花花公子。自己有能力跟那些男人叫板吗？


  越这么想，三郎越是拘谨起来。


  特别是两人之间的这个桌子很碍事。为了接近对方，必须站起来到对方身边去才行。此时此刻，气氛显得有些尴尬。


  美女就在眼前，却不能出手，这就好比口渴难耐的时候，眼前有水却不能喝一样。虽说夸张了些，和“坦塔罗斯的痛苦[1]”不无相同之处。


  不过，打破这一尴尬局面的是亚希子。


  “你看看有没有啤酒吧？”


  说完，亚希子就伸开腿，侧身而坐。三郎立刻站起来打开冰箱，拿出啤酒，要往玻璃杯里倒。


  “等一下，好好洗一洗那个杯子。”


  三郎去了走廊，在浴室外面的洗手池洗了杯子。


  “没有东西擦干。”


  “洗洗就行了。”


  三郎重新往洗干净的玻璃杯里倒了啤酒，亚希子胳膊肘支在桌子上接了过来。简直就如同在伺候女王的男仆。


  看来亚希子对男人已经颐指气使惯了。虽说被女人命令，不是什么愉快的事，但现在可以例外。对方是亚希子的话，三郎觉得也无可奈何。


  “啊，真好喝啊！”


  大概是口渴了，亚希子一口气喝光了杯中的啤酒。


  “可以抽支烟吗？”


  “可以。”


  三郎正想把自己的七星烟递给亚希子，她却打开自己的包，拿出一盒外国烟。是个蓝色的细长烟盒，上面写着百乐门[2]。


  “打火机。”


  三郎赶紧用亚希子送他的打火机给她点上火。


  “我没有让我爸妈知道抽烟的事，一天抽十根左右。”


  由于有些醉意，亚希子懒懒地吸着烟。她拿着烟的红色手指甲特别好看。


  “你讨厌抽烟的女人吗？”


  “不讨厌。”


  说实话，三郎并不喜欢女人抽烟，尤其是年轻女人抽烟，但亚希子是例外。看着她吸烟时优美的姿态，就是一种享受。


  “为什么这么看我啊？”


  “没有，只是……”三郎慌忙移开了眼睛。


  抽了三分之一左右，亚希子把烟摁灭了。


  “我有点喝醉了。”


  她把披在肩头的长发拢了拢，就伏在了桌子上。三郎急忙把桌子上的玻璃杯和烟灰缸拿走。


  “不能在这儿睡觉啊。”


  “没关系……”


  三郎轻轻拉开和卧室之间的隔扇，八叠大的房间被宽大的双人被褥占据了。枕头边放在一盏红色灯伞的台灯。


  “还是在卧室休息比较好。”


  “那就劳驾扶我过去。”


  亚希子一副完全放松的样子，仍旧伏在桌子上不起来。


  “可以吗？”


  “快一点……”


  三郎只好搂住了亚希子的后背，她的脖子上散发出柔和的香水味儿。


  “请站起来。”


  把胳膊伸进她的腋下，她也不站起来，三郎索性一只手伸进亚希子的腿下面，抱起了她。


  “不要……”她嘴里这么说，但没有抵抗。被三郎抱着时，仍旧醉意朦胧似的闭着眼睛。


  就这样把她抱到被褥上之后，三郎俯下身亲吻了她的嘴唇。


  亚希子不愿意似的，摇晃了两三下脑袋后，马上就顺从了。


  马上就要和梦寐以求的女人渐入佳境了。三郎兴奋得膝头不停地发抖。当三郎解开连衣裙的扣子，打开胸部，正要抚摸她的乳房时，亚希子说道：


  “不要乱来，我脱了衣服。”亚希子的声音格外冷静。


  被她的气势压倒，三郎松开了手。亚希子起来自己脱去连衣裙，叠成两折，放在床铺旁边。三郎也赶忙脱去了衬衫和裤子。


  在被子里，亚希子身上只剩下胸罩和内裤。


  到了这个地步，就什么都好办了，剩下的只需要勇武挺进了。


  亚希子身体虽然纤细，胸部却很丰满，浑圆而有弹性。


  她几乎没有抵抗，三郎去拉她的内裤时，也只是摇了两三下脑袋，三郎没有理睬，继续拉拽，便脱下来了。


  现在亚希子身上已经一丝不挂了，三郎的手指能够触到那茂密之所了。


  三郎再度紧紧拥抱她，然后压在她的身上，进入亚希子的身体里。


  就在这一瞬间，三郎的眼前浮现出了四个月前的手术。


  这样冲进去，不会有问题吧……


  于是，血海，从中取出的胎儿，被五花大绑一般缝合的子宫，就像走马灯似的一一闪过。那个子宫怎么样了？在这柔软的皮肤下面就是那个子宫。它就在自己即将冲进去的地方前面。一想到这些，三郎感到自己突然间萎缩了。


  怎么搞的？刚才还那样斗志昂扬的东西，转眼间就没了精神，缩成一团了。尽管心里明白机会难得，无奈一旦打蔫的东西，一时很难恢复。自己摸了摸，果然已经难以置信地软下来了。


  三郎以前曾经有过这样的经历。那次虽说不是因为第一次接触女人，却是第一次买春的时候。


  在即将进入的时候还是意气风发的，可是就在那个女的说了句“好了，来吧”的瞬间，突然就不行了。临阵败退了。


  究其原因，完全是精神上的问题。好像是过于亢奋，自我意识过剩，招致失败。


  “你太年轻了，还是以后再来吧。”女人说着呵呵笑起来。


  对于她来说，不过是一件可笑的事，但是对于三郎来说，却是天大的屈辱，仿佛作为男人的存在被否定了一般。


  不过，与其说是勃起有问题，不如说是由于刚刚尝到性爱滋味的幼稚。事实上，从那以后，这样的情况就再也没有发生过，和明子之间也一直顺风顺水。


  可是，现在怎么突然不行了呢？


  虽说是好不容易才和心仪的女人上了床，可也不至于还像年轻人似的，因为控制不住自己或是太幼稚而溃败吧。这个阶段早就应该说拜拜了。


  也可能是内心在跟亚希子过去的男友们较劲儿的缘故吧，但这也不算什么问题。自己根本不认识那些男人，从一开始就没有把他们放在心上。


  看起来还是手术中看到的子宫在作祟。那个在血海中，被五花大绑的子宫，自己即将进入它的里面，这么一想象，欲求便烟消云散了。


  虽然反应在身体上，其实是心理的原因。残留在三郎脑子里的对于手术的悔过、恐怖、血淋淋的子宫等等重合起来，一下子把三郎的精神击溃了。


  “你怎么了？”亚希子闭着眼睛躺着问道。


  “没事……”


  三郎摇摇头，慢慢地离开了亚希子的身体。


  “已经完了吗？”


  “……”


  三郎不知道该怎么回答，因为他不愿意让亚希子觉得自己是因为年轻，控制不住，才这么快。可是又不能说是因为脑子里浮现出了那个子宫的缘故。三郎焦急万分，只好在被子里道了声“对不起”。


  “没事，我没关系的。”亚希子说完，把腿缠绕在三郎的腿上说，“因为我喜欢先生……”


  三郎一直紧紧搂抱着亚希子。虽然放跑了难得的机会，有些悻悻然，但并非不快。


  尽管性行为本身没有成功，但三郎清楚地体会到了亚希子的温柔。她看似任性骄纵，也不无热情的一面。既大胆泼辣，也心细如发。他很庆幸今天能够和亚希子见面。


  “以后称呼先生为三郎，可以吗？”两人耳鬓厮磨着的时候，亚希子问道。


  “当然可以了。这样叫我更高兴。”三郎这样答道。


  于是亚希子淘气地瞅着三郎问：


  “那么，三郎，请看看我的疤痕吧。”


  “现在吗？”


  “开灯也行。”


  亚希子说着，重新戴上文胸，穿上了内裤。


  “刚才你摸过了吧。”


  在交欢之前，三郎触摸过亚希子的小腹，但当时由于太兴奋了，没怎么注意。


  “虽然很难为情，但是三郎什么都清楚的，没有办法。”


  打开天花板上的灯之后，亚希子平躺在被褥上。雪白的腹肌上面，有一道近二十厘米的疤痕。那疤痕是又红又鼓，凹凸不平。


  “难看吧？”


  “是啊……”


  手术以来，三郎还是第一次看到它。


  他回忆不起来当时是怎样缝合刀口的了。其实，那个时候处于生死攸关的紧急时刻，根本没有余力去顾及皮肤会不会留下疤痕。


  “这个样子，没法穿游泳衣了吧？”


  “对不起，我缝合得很不好看。”


  “我不是那个意思。爸爸说，可能因为我是疤痕体质。涂抹了祛除疤痕的药膏，也没有多少效果。”


  “把有疤痕的地方切除后，再缝合一次的话，可能会更好看一些……”


  “爸爸也这么说。可是，我不想让爸爸给我做手术。”


  “为什么呢？”


  “父亲给女儿做手术多别扭呀。我也不愿意啊。”


  “那么请其他医生……”


  “我想请你给我做。可以吗？”


  “可是，我……”


  “没关系的，我相信你。爸爸也同意。可以吧？”


  “可是……”亚希子一边抚摸着疤痕，一边说，“只不过，这是你给弄出来的疤痕，去掉也挺可惜的。”


  在明亮的灯光下，亚希子雪白的裸体如同陶瓷器一般熠熠生辉。亚希子袒露着小腹上的红色疤痕，闭着眼睛，一动不动地躺着。看着看着，三郎感觉自己的自信又回来了。


  刚才由于眼前浮现出手术时的子宫的惨状，使得三郎委顿了，但现在，他甚至产生了想要接近它的欲望。


  三郎重新躺在床上，从容地和亚希子接吻。


  现在已经不像刚才那样紧张不安了。


  亚希子也顺从地迎合他。


  他就这样不紧不慢地让彼此的嘴唇亲密接触着，可见现在他的心情已经非常松弛了。


  经过反复多次的接吻之后，三郎确认自己的局部已经完全恢复了精神头的时候，便压在了亚希子的身上。


  三郎的脑海里，子宫的影像再次出现了，然而现在的三郎，不但不惧怕，反而想要踊跃地冲进那血海里面去。


  和刚才不一样，三郎现在变得有些像虐待狂。子宫破烂就破烂好了，现在我只需要勇往直前。三郎仿佛格外珍惜那最高涨的瞬间一般，一气贯入。


  亚希子的表情突然绷紧了。三郎看着她的脸，继续向前。


  当他感到自己已经全部嵌入了亚希子身体里之后，才松了口气。


  现在已经没有问题了。三郎这么一想，顿时勇气倍增。刚才还皱着眉头的亚希子，也慢慢舒展开来，还主动揽住了三郎的肩头。


  三郎的脑子里已经没有了疤痕，也没有了子宫，纵然出现了，也会赶走它们。现在他忘却一切地在亚希子娇小柔韧的身体里纵横驰骋着。


  经过一番激烈的动作，尽情释放了之后，三郎趴在了床上。


  他从来没有这样亢奋过。和明子做爱时所没有的激情和战栗穿透了他的身体。


  “真棒啊！”亚希子轻轻发声。


  “对不起！”


  “什么呀，挺好的。”


  三郎已经筋疲力尽，亚希子倒是还很精神。


  “先生，真是不赖啊。”


  亚希子重新打量起了三郎，仿佛要确认一下似的。


  不用问，亚希子已经不是处女了，既然已经怀了孕，怎么可能是处女。可以肯定她已经和不止一个男人有过性经验了。


  不过，现在这算不了什么，重要的是亚希子的身体充满魅力。听人说阅人无数的女人往往性冷淡，但亚希子毫无这种情况。非但没有，看她那般纵情投入、放浪不羁的样子，绝对想不到是个女大学生。


  更让三郎吃惊的是，刚才还沉浸在快感当中，转眼间，她便若无其事地谈起另外的话题来。


  “好不好啊？刚才说的做手术的事，真的拜托你啦。”


  做爱之前的疤痕手术的话题，她还没有忘呢。


  “我真的可以吗？”


  “要住几天的院啊？”


  “拆线为止，大概一个星期吧，不过，还是住上半个月比较松快。”


  “我去冲个澡。”亚希子又突然想起来似的说，“今天，我可是很危险的日子。万一怀孕了，可怎么办？”


  “……”


  “不过，不要紧的，先生堕胎也是很拿手的啦。”


  亚希子恶作剧似的留下一串笑声，进了浴室。


  三郎休假到七日。从八日开始去诊所上班，所以如果坐七日晚上的船回去的话，上午就会迟到。晚这么一会儿，所长应该会通融的，问题是，船会不会按时出发。


  冬天由于海浪太大，经常停航，考虑到这一点，还是坐七日早晨的飞机回去比较保险。


  总之，离回去还有两天时间。


  和亚希子只见一次面，就发生了肉体关系，实在是预料之外的收获。但三郎也因此感到，如果不再见她一次，就这么回去的话，会更加不放心。


  亚希子的确是以身相许，还夸他很棒，可一旦天各一方的话，会不会马上把他忘了，又和其他男人交往呢？亚希子这一点的确让男人不放心。虽说是个不让人省心的女人，但正是因为难以把握，才更吸引男人。


  可能的话，三郎还是想在回去之前再见她一面。


  可是，自己已经说了五六两天有安排，不能见面了。


  其实，那都是因为亚希子邀请三郎去她家，三郎为了推脱而随口编出来的借口。虽然他心里很想去她家，可是，总觉得一见到她父母，自己这个假医生的身份就可能会暴露，因此吓得不敢去。


  不过，和亚希子两个人的话，见多少次都愿意。


  次日下午，他又给亚希子打了电话。如果她接了电话，他打算这么解释，虽然昨天说今天有事，但临时有了空闲。


  可是亚希子的房间，一直没有人接电话。


  亚希子不在家，更让三郎担心了。从傍晚到夜里，每隔一个小时，他就打一次电话，还是不在。最后一次打电话是夜里两点半，还是无人接听。


  第二天三郎也打了无数次电话，亚希子仍然没有在家。到了晚上十二点，他打算最后打一次，结果，刚响了一声，亚希子就接了。


  “我从昨天一直在给你打电话。”


  “可是先生不是说昨天和今天很忙吗？所以我就去朋友家住了。要是早说你没事的话，就能见面了。”


  她这么一说，三郎也无话可说了。


  “朋友家在哪儿？”


  “在叶山。朋友的别墅在那里。”


  “我明天回去。”


  “几点啊？”


  “十点的飞机。”


  “我现在是暂扣驾照，所以明天九点必须得去驾校。真是遗憾。”


  “如果明天晚上可以见面的话，我晚一点走也可以，坐船回去的话，十点之前有时间。”


  “可是，明天晚上要给朋友庆生，不行啊。”


  这种时候，要是换作明子，肯定会不顾一切地来赴约的。看来亚希子不会这样。


  “那么，见不了面了？”


  “是啊，遗憾啊。”


  亚希子简直潇洒得令人伤心，只是听声音的话，以至于让他怀疑对方是不是曾经睡过觉的那个女人。


  “你真的要去岛上做腹部那个手术吗？”


  “是的，拜托了！什么时候合适呢？”


  “当然越早越好了。”


  “可是，我要写毕业论文，之后还要参加毕业典礼，所以，可能要到五月份才有时间。”


  “那么晚吗？”


  “只要赶在去海水浴之前，就来得及。”


  前天夜里，她急切得恨不得明天就做手术似的，该不会又改主意了吧？


  “时间太久的话，会不好做的。”


  事已至此，只能这么说来吓唬吓唬她了。


  次日，三郎按照原定计划，十点在羽田机场坐上了飞机。先在亲岛下飞机，然后换乘渡船，到达小岛已经是傍晚了。


  风很凉，但天气晴朗，一路顺风。


  早知是这样，坐今天晚上的船应该也没有问题了。无论在飞机上，还是在船里，三郎一直在考虑亚希子的事。


  说心里话，最后没有能够见亚希子一面，他感到很遗憾。


  以目前的状态，三郎还是没有真切感受到亚希子完全属于自己。好像一半在自己的掌握里，一半还在外面。这种不上不下的肉体结合，反而让人感觉不踏实。


  话说回来，女人的身体还真是不可思议。那时候，子宫和输卵管都已经被胡乱缝得分不出来了，却没有留下任何后遗症，甚至还说有可能怀孕。


  她说的是真的吗……


  如果妊娠的话，首先要排卵，而且月经也要正常才行。可是，她那个子宫是不可能恢复原状的。而且输卵管也应该切断了。总之，有子宫也跟没有差不多。


  可是她却说什么“万一怀孕了”，是怎么一回事呢？


  三郎实在是没有勇气问她还来不来月经，莫非真的还来？这不会是亚希子之流的恶作剧吧？


  说不定是她听说自己的子宫已经不能怀孕了，故意那么说的吧。还是为了让做手术的三郎不会太担心，才有意那样说的呢？


  不过，亚希子可不像是个体贴他人的人。


  如果那个子宫真的有可能再次怀孕的话，那么只能说女人的身体太有生命力，太强大了。


  三郎忽然想象起自己的精子在亚希子的子宫里逐渐长大的样子。这已经不仅是奇异，而是可怕了。


  这是绝对不可能发生的。


  先放下子宫不谈，做爱的时候，亚希子的确是非常奔放的。一开始还比较拘谨，后来她反而变成了主导。


  虽说手术部位是子宫，和性行为没有直接关系，但途中三郎感到不安起来。


  然而亚希子没有一点疼痛的样子，疤痕且不说，肚子里面也彻底痊愈了。这是三郎亲身感受到的，绝对没有错。


  即便是这样，她真的喜欢我吗……


  连身体都给我了，应该不讨厌的，可是他还是不能确定。


  那样轻易以身相许的女人到底是怎么想的呢？这样浮想联翩的时候，亚希子雪白的肉体又浮现在眼前，她的身体虽然纤细，但非常柔韧，富有弹性，可能的话，三郎真想再抱抱她。


  说不定那就是最后一次吧。三郎这样胡思乱想着的时候，船到达了小岛。


  冬日的五点，船坞已经沉入了暮色里。


  到底是南边的岛屿，尽管是一月，已经不用穿大衣了，三郎只穿着西服下了船，工作人员都跟他打招呼。


  “先生，回来啦。”


  接着又有检票员以及小卖店的人跟他问好。大家都互相认识。


  还是小岛好啊。三郎轻松地取行李时，一个工作人员说：


  “先生，是不是因为所长得病了，你才赶紧回来的？”


  “所长病了？”


  “您不知道吗？听说所长昨天，要不就是前天病倒了。”


  “真的吗？”


  “听说是喝酒以后昏倒了。是吧？”


  负责取行李的人问旁边的人，一个取行李的人点点头说：


  “好像是轻微脑溢血……”


  三郎立刻朝码头前面的公用电话跑去。


  所长家里只有老夫妻俩和一个三十岁左右女儿。这个女儿结婚不久就离了婚，一年前回到娘家来住了。刚才接电话的就是她。


  “昨天晚上看电视的时候，爸爸突然说不舒服，然后就昏倒了，五六个小时后才醒过来，他说是静养比较好，所以今天没有去诊所。”


  所长好像才休息了一天，但消息已经传遍了小岛。


  “我现在就去看望所长。”


  所长家位于诊所所在高台的最边上。由于途经三郎的住处，所以三郎先把背包放回家，只拿了送给所长的礼物蛋糕卷，去了所长家。


  走进里面的八叠卧室，看见所长躺在大大的床铺上，也许是三郎的心理作用吧，感觉他的白发好像突然增多了，枕边摆了一排杂物，体温计、茶碗、毛巾等等。


  “你回来啦……”


  所长只是看着三郎眨了眨眼睛，算是打招呼。


  “刚刚下船，就赶来了……”


  “我终于不行啦。”


  “哪里，别这么说，所长。”


  “别糊弄我了。”


  三郎赶紧闭上嘴。的确，在老前辈面前，即使说宽慰的话，也没有意义。


  “我这个病，我自己最清楚。”


  “对不起。”


  “早晚会有这么一天，果不其然。”


  “不过，只是轻微的呀。”


  “轻微是轻微，但是右半边动不了了。大概是中脑动脉分叉部分出问题了。”


  不愧是医生，所长根据自己的症状，推断出脑内血管破裂之处。


  “出血已经止住了，但麻痹不是那么简单可以治好的。幸好语言中枢没有受损，所以还能说话，只是右手不听使唤了，叫人痛心啊。”


  所长也许是想要抬起麻痹了的右手，在被子里轻轻摇晃着上身。


  “说不定是前几天死的那个家伙，觉得太孤单了，叫我去那边呢。”


  “所长，请不要说这些伤感的话吧。”


  虽说所长平时吆五喝六的，可现在变得这样心灰意懒，也太让人难过了。三郎垂着头，这时，夫人端着水杯和药走进来。


  “你该吃药了。”


  “又吃没用的药啊。”所长厌恶地瞪着那些药。


  “这个药是所长开的吗？”


  “看我病倒了，药剂师拿来的，这玩意吃了也没有用。”


  “可这也是给患者开的药呀。”


  “反正像脑溢血这种病，根本就没有什么特效药。”


  所长一边唠叨着，一边吃了夫人递给他的药。


  “从东京请个医生来好不好？”


  “不用请。就算是东京的医生，治不好的还是治不好。”


  “可是……”


  “我自己的病，自己最清楚。”


  即使得了病，所长依然是威风八面。不过，他马上又说：


  “肢肥，帮我量量血压。”


  然后，让夫人去拿血压计和听诊器。


  现在在所长心里，天生的不服输和因病而倒下的怯懦纠结在一起。


  三郎将血压计缠在所长的右臂上，把听诊器按在肘动脉上。开始的时候，所长还闭着眼睛，中途便睁开眼睛一眼不眨地盯着血压计的刻度看。达到200后，三郎缓慢地松开手，直到了150多一点开始听到了脉动声音。


  “是150。”


  “果然是。”


  “让别人测过吗？”


  “昨天开始，每天让护士长来量三次血压呢。这不已经低多了嘛。”夫人说，所长呵斥道：“血管破裂，血流出来了，当然会低下来。”


  夫人没有说话，端着水杯出去了。也许是因为卧床不起，所长心情很烦躁。


  “那么，从明天开始，您一直不去所里了吧？”


  “脑溢血最好是静养。实际上，像我现在这样，想动也动不了。”


  “那么，诊所怎么办？”


  “当然是你来管啦。”


  “可是，我……”


  “我现在这样子，至少得半年呀。就算好了，恐怕也当不了医生了。右手不顶事，一瘸一拐地走路，就不配当外科医生。”


  “请不要说这么泄气的话。”


  “我也不想说啊。”


  所长轻轻闭上了眼睛。三郎难过地低下头，这时所长的眼角微微渗出了泪水。


  “请快点好起来吧。”


  三郎现在只能说出这句话。


  “孩子他妈。”


  突然所长叫夫人过来。


  “给我纸。”


  夫人从袖筒里拿出纸巾，给所长擦了擦眼睛。


  “相川君从东京带来点心了，你吃吗？”


  “是吗？东京怎么样？”所长的声音立刻变得柔和了。


  “还是那样，到处是人和车，太乱。”


  “你不想回东京吗？”


  “不想……”


  “不是特别勉强的吧？”


  “当然不是。”


  “我病倒了，以后岛上就剩下你一个医生了。”


  “可是，所长，我又不是正式的医生……”


  “我知道，不过你不要担心。现在大家越来越明白你对于咱们这个岛是多么重要的人了。”


  “可是，所长如果长期休病假的话，他们就会考虑请别的医生来吧？”


  “就算是想请，谁愿意来这个小岛呀。既然没有人来，就只有靠你了。”


  “可是，早晚……”


  “只要我还活着，就让你干。比起东京那些奔钱来的医生来，你要优秀得多。”


  听所长这么一说，三郎觉得以前所有的付出都值得了。


  “总之，以后就你一个医生了。我已经跟町长说了，给你涨工资。好好干。”


  “谢谢您！”


  三郎低下头。夫人担心地说：


  “你今天话说得太多了吧？”


  “没关系，我是医生。”


  “老是这么逞能，结果还不是变成这样。”


  “……”


  尽管嘴上厉害，其实所长对夫人还是惧怕三分的。


  次日开始，三郎突然间忙碌起来。


  从住院患者到新患者，以及复诊患者，都由三郎一个人来承担了。


  以前，所长不在的时候，他也一个人承担过，但过两三天所长就会回来。这回可不只是几天的事了。最快三个月，弄不好得一年半载的。即使所长康复了，也不可能像以前那样做手术了，最多也就是看看内科。从今往后，医疗方面的责任都落到了三郎肩上。


  诊所的员工自不必说，患者们也几乎都知道所长病倒的事了。大家都很同情三郎，对他说：“以后你可受累了。”“越来越忙了啊。”但也有人讥讽道：“这回该当所长了吧。”


  员工里也有人怪声怪气地叫他“小所长”。在他们眼里，迄今为止，三郎即使是参与治疗，也是所长助手的身份，还说得过去。但是像现在这样，三郎实际上承担了所长的工作，心里就不是滋味了。


  所长病倒半个月后，三郎的工资提高了两成，三郎自然很高兴，但这件事被员工们知道后，惹来了麻烦。


  “不就是个在东京混不下去的人吗？居然腆着脸以所长自居。”有人暗地里说怪话。即使没有人这么说，所长长时间休病假的话，情况也会发生变化。


  首先，三郎的身份被东京那边知道了的话，町公所会因为明知他没有执照，还作为医生使用而招致麻烦。弄不好的话，警察局长也要被追究责任。


  关于这个问题，他们和诊所的干事长好像一直在磋商。


  眼下虽然可以让三郎干着，但必须尽快补充新医生。


  迄今为止，由于所长身体好，他们不好提出这个想法，但现在机会到了，就盘算着聘请一位比较年轻的医生来，同时辞退三郎。


  只是，即使他们这么打算，也不是那么容易找到正当年的医生的。


  他们好像是一致决定，先通过大学医院或医学杂志来寻找医生。


  三郎从护士长和药剂师那里听说了这件事，但他没有表态。


  他已经想好了，如果来了新医生，自己还是回去干办事员或检验员。


  和当医生被人说三道四相比，还是不当更踏实。


  不过，亚希子手术时一直跟自己站在一边的药剂师高冈他们，绝对会有意见的。“要是新医生来了就把你赶走的话，那你干脆从现在开始，什么也不干了。”


  可是，原本错在三郎。现在如果他任性胡来的话，对谁都没有好处。


  “到时候再说吧。”三郎很坦然。


  亚希子说，五月份比较合适。可是，如果在那之前来了新医生的话，三郎就不能给她做手术了，甚至还会让亚希子知道自己假医生的身份。


  可以的话，三郎希望坚持到亚希子做手术的时候。只要这个事了结了，其他的都无所谓了。


  不过，与町里的负责人和干事长的担忧不同，一般的患者中对三郎的评价很不错。


  从一年前开始，岛上就有很多人就开始称呼三郎“小医生”了，正因为年轻，干劲儿也大。


  所长一个人很难有时间出诊，但三郎就可以轻易出诊了。即便是深夜，或大清早，他也是随叫随到。


  当然了，即便是他们，初诊或大手术，还是让所长看，其他的情况下都很信任三郎。


  从患者角度，或许是觉得年轻医生比较容易问东问西，也可以提些要求。


  三郎自己倒没觉得，但大家都说他对患者“热情和蔼”。


  所长也不是不热情，只是经常嚷嚷，或者生气。对于不听话的患者，还说什么“干脆一头撞在豆腐上死了得了”。


  而三郎由于年纪轻，不会说这些话。无论对于哪位患者都很热情，很认真。


  三郎脑子里时刻不忘自己不是医生。无论手术做得多好，也是做了不应该的事。能做手术是非常幸运的事。这样的心态自然会使他表现得很谦虚，成为亲切的医生了。


  本以为会很快康复的所长，病情竟越来越重了。虽说是轻度的，但毕竟是脑溢血，而且从二月初开始，他又得了流行性感冒。


  再加上从二月底开始，出现了轻微浮肿，经过验尿，查出了尿蛋白。就是说，脑溢血还没好，又得了肾炎。


  这期间，三郎每天都去给所长看病。说是看病，其实全都听所长的指示。


  “有点发烧，给我开一针斯尔比林，还有退烧药和抗生素。”


  三郎按照所长的吩咐开出药方，送过去。


  如此一来，到底谁是病人谁是医生也不知道了。由于只需要根据所长的指示治疗即可，所以，护士去也是一样的，可如果三郎不去的话，所长就会发脾气。


  有一次，三郎由于手术延长而没有去，所长就问：“肢肥干什么呢？”


  然而，三郎一去，所长就冷淡地说：“又不是什么危重病号，不用每天都来。”


  不过，他心里还是希望见到三郎，不然就觉得寂寞。


  三郎自然是只要所长愿意，每天去都可以。离诊所又不远，况且所长有恩于自己。


  因为，三郎学会了这么多医疗技术，被岛上的人称呼为“医生”，全都拜所长所赐。


  每次三郎一去，所长就会问所里的情况。


  从今天做的手术，到住院患者的情况，以及干事长或护士们的事情。三郎也是一边汇报，一边听取所长的意见。


  比如对于哮喘病人，用多少副肾皮质荷尔蒙合适，手指骨折每天用夹板固定是否可以，有时候他甚至把病历或X光片拿去。


  就是说，即便是躺在床上，所长也仍然在坐镇指挥。


  不过，发现尿蛋白的时候，所长似乎也受到了打击。


  “是吗？”他只说了这么一句，好半天没有说话。


  “看这架势，四月份是不行啦……”


  所长嘴上虽然说些泄气话，但似乎是打算四月份去上班的。可是，肾炎并发的话，就做不到了。


  “我已经老了，不中用啦……”所长凄凉地闭上眼睛。


  卧床以后，所长的喜怒哀乐表现得比以前更加激烈了。高兴的时候一个劲儿地说笑，伤心的时候，便消沉到极点。上了年纪，加上动脉硬化，所长变得头脑简单，而肾炎更是使得雪上加霜。


  不管怎么说，也不是马上就会要命的病，而是拖拖拉拉的慢性病。不可能像外科疾病那样，一做手术就会很快复原的。


  只能好好休养，耐心等候康复了。这样一天天熬着，对于多年从事外科工作的所长来说，实在难以忍受。


  半个月后的三月中旬，所长说出了“去东京的医院看看”的话来。


  “我是不想去，老太婆老是叨叨个没完。”尽管嘴上这么说，他心里还是因为同时得了两个病，有些不自信了。


  “只要肾脏情况稳定了，一两个月我就回来。如果町长弄来莫名其妙的医生，你也不要顾虑什么，该怎么干还怎么干。”


  三郎点点头，只是这个事不是三郎自己能够做主的。


  “有什么事，就给这儿打电话。”


  所长把自己住院的东京国立医院的地址和电话写给三郎。


  “这里的内科部长是我的老同学，所以比较放心。”


  “早一点去就好了吧？”


  “也不一定。在岛上悠闲地休养，才恢复到了这个程度。”


  所长说着，伸出没有麻痹的左手，握住了三郎的手。


  所长离开小岛后，三郎陷入了萎靡不振的状态之中。


  这两个多月来都是自己独当一面的，所以他觉得应该不会有什么变化，虽说时常去所长那里请示，但那只不过是很少一部分。


  即便所长不在，三郎对自己的能力也有一定的自信。谁知道，所长一离开，情况就大不一样了。


  以前即使是卧床不起，只要所长在岛上，三郎就感到安心。因为一旦有什么事，可以去找所长。


  可是，现在就算哭天喊地，岛上也只有自己会点医术。说得夸张一点，此时的三郎，真正体会到了高处不胜寒的滋味。


  位于最高点，什么事都无法和别人商量。虽说可以听取别人的意见，但最后还是要自己做决定。自己要承担所有的决断，这令他既欣喜又害怕。不，应该说害怕远远大于欣喜。


  特别是自己面对的是活生生的患者，搞不好就会事关生死。所有责任都要自己来扛。


  三郎重新认识到所长的不可或缺。


  说实话，一直以来他都认为，所长凡事自己拍板，太滋润了。在诊所里拿着最高的薪水，是最舒服自在的人。


  可是，在所长的薪水里，恐怕也包含了作为最高职位者需要负责任的辛苦费。


  一旦有事，所长就要负责任，这样的心理负担，下面的人是体会不到的。所长不在了，现在所有的担子都压在了自己肩上。


  以前有所长帮着一起扛的，现在要独自去承担，权力虽然增多了，但责任也更重了。


  而且，三郎没有医生执照，做的是违法的事，因此，一旦发生医疗事故，就是大事。考虑到这一层，他也要更加谨慎小心才行。


  所长走了以后，町公所召开了紧急会议，议题是如何应对没有医生的情况。


  这件事之前曾经商量过很多次，但所长还在岛上，万一发生问题，对外说是按照所长的指示办的，就可以过关。


  但是，这回行不通了，所长不在岛上是众所周知的。即便暂时让三郎代理，这样的非法行医也是长久不了的。一句话，治疗方面虽然可以对付，但诊断书或医疗保险单等等，就比较麻烦。因为，迄今为止，诊断书都是以所长的名义发行的。


  在诊断书上写了“急性阑尾炎，需要静养两周”之后，要在下面签上所长的名字，盖所长的章。虽然是三郎诊断、填写的，但签名是别人的。


  医疗保险数额的申请书、医疗补贴的申请书、处方等等都可以使用所长的签名，但是一般患者的申请书或处方，也使用所长的名义就不正常了。


  更何况工伤事故或交通事故的诊断书等等，是要公示的，发生了问题就比较棘手。


  由于是非医生问诊，使用他人名义写诊断书，与非法行医一样，属于欺诈行为。


  退一步说，即便不发生此类问题，也不能永远不解决岛上的医生问题。


  在三月底的会议上，这个问题被正式提出来，甚至受到了紧急质询。


  “町长对于现在的无医村的现状是怎么考虑的？”


  面对这样的质疑，町长回答：


  “现在为了招聘医生，正在多方活动，请再等一段时间。”


  但是，质疑者批评说：“现在的情况，在村木所长病倒之日，就应该充分预测到，可是一直放任至今，这不是町长的失职吗？”


  如今，没有医生的问题，已然发展到了追究町长责任的程度了。


  三郎虽然听到了这些传言，却事不关己似的继续自己的工作。


  二月底之前，三郎一直忙于应对流行性感冒，进入三月份以来，感冒病人少多了，三郎也有了喘息时间。手术这方面偶尔有些阑尾炎或骨折，但大都是些切除或缝合的小手术。


  不过，到了三月中旬，一位两年前开始一直住院的七十三岁的老人死了。虽然得的是高血压和风湿性关节炎，但主要死因还是由于衰老。


  到了给这位老人开死亡诊断书的时候，三郎犯了愁。虽然填写了病名和死亡日期，但在诊断者姓名一栏，却不能写三郎的名字。


  最后还是写了所长的名字，但他根本没有在现场，患者的死亡诊断书上却被使用了自己的名字，对于所长而言肯定也是很为难的。


  既然如此，三郎也觉得干脆还是请个新医生来好了。早日能来的话，自己在他手底下干活，也不用担惊受怕了。


  不过，在新医生来之前，最好能够把亚希子的手术做了。


  回到岛上之后，三郎给亚希子打了好多次电话。虽然他恨不得每天都打，但是，这样一来要花不少电话费；二来，太频繁的话，怕她厌烦自己。


  亚希子仍旧是说些昨天去哪儿了，和某某朋友喝酒了，或是去什么地方玩了之类的事。


  据她说，毕业论文一月份已经交稿了，之后就没什么事了，可是好像还是不打算做手术。


  “现在来的话，病房也空着，可以多住些日子。”


  三郎这样劝说，亚希子却不接招。


  她不是说要去料理教室，就是要参加毕业典礼，最后说：


  “我老是觉得害怕，要不就算了吧。”


  本来三郎也不是那么愿意做的，可是，亚希子这么一说，让他感觉亚希子离自己越来越远了。


  “疤痕会比现在浅很多的。不要等到夏天了，还是早一点做比较好。”


  “我考虑考虑。”


  每次亚希子都是说这么一句，就挂了电话。


  看来像亚希子这样的女性，如果不跟在她身边，紧紧抓牢的话，是控制不了的。


  可是，远在岛上，鞭长莫及，三郎只能干着急。他经常给所长写信，也是为了缓解这种郁闷的心情。


  诊所的情况，岛上的事情等等，想到哪儿写哪儿，最后还谈到了继任医生的事，以及在议会进行讨论，町长受到质问等等。


  所长仍然豪迈地回信：“好好干。我只要活一天，其他不咋样的医生别想去岛上。”


  但是，所长不在岛上，也是阻止不了的。


  四月初，三郎突然被干事长叫去了。干事长特意到门诊来，把三郎叫到医疗部，才对他说：


  “是这样，新医生马上就要来了。”


  “什么时候？”


  “四月中旬，具体时间还没有定。四十二岁，外科医生，暂时大概是单身赴任。由于很少有人愿意来，是勉为其难地拉来的，所以据说月薪一百多万。”


  “一百万……”


  三郎的月薪，加上最近加薪的部分，也只有可怜的十五万。


  “这么一来，诊所的体面大致可以保住了。”


  三郎点点头，心想，该来的终于来了。对此他并没有什么可抱怨的。


  只不过，自己的角色已经扮演完了这一点是毫无疑问的了。


  注释：


  [1]希腊神话中主神宙斯之子，甚得众神的宠爱，坦塔罗斯因此变得骄傲自大，侮辱众神，于是被打入地狱，永远受着痛苦的折磨。以“坦塔罗斯的痛苦”喻指能够看到目标却永远达不到目标的痛苦。


  [2]P rliment，由瑞士菲利浦莫里斯烟草公司制造，属于菲利普莫里斯烟草公司高档品牌的烟。


  潮汐


  为了招聘新医生，诊所在医生协会杂志和一部分与医学相关的报纸上打出了这样的广告：


  急聘医生。内科或外科医生，两者皆会更好。年龄30岁至50岁，年薪一千万以上，所长待遇，提供住房，待遇从优，详情面谈。伊豆诸岛K岛诊所。


  一般情况下，医院招聘医生时，会去寻求大学医院的医疗部帮忙。与大学的教授或医疗部部长见面，拜托他们派遣合适的医生。


  大学里从刚毕业的小医生，到粗通临床可以独当一面的医生，各种医生都有。教授或部长从这些人里找合适的人选谈话，了解是否愿意去某家医院。


  以前，都是无视本人的意愿，教授说“某某君去某医院”的话，就算定下来了。只要没有特别的理由，是不能说“不去”的。就算是孤岛，让你去也必须得去。


  教授指定的医院，都是与该医疗部有关系的。要想出来另立门户，也要教授同意。


  医学界之所以被说成和黑社会一样，就是因为划分好地盘后，教授就是老大，所有人都要受他支配，包括就职在内。


  医学部的教授权威就来源于在指导学生的同时，还掌控着该学生的就业。但是最近，这种现象几乎消失了。


  由于提倡“运作民主的医务部”，无视本人意愿，命令式就职等做法就行不通了。实际上，也没有听从命令赴任的医务人员。


  非但如此，有的医务人员会自行找寻工作单位，离开原来的医务部。自己开诊所也不会向教授“请示”。


  想开诊所的医生自行开了业。


  教授至上的管理体制已经放宽到了如此程度。在这个意义上，确实是民主化了，但相应的医务人员也确实变得自行其是了。


  要是以前，边远地区的医院院长或町长等来拜托教授，再给他送点儿钱的话，起码可以派来一个医生，但最近就很难办了。


  即使教授发话“你去那里吧”，本人要是不愿意，就没辙了。在这个意义上，也可说医疗机构民主化，最吃亏的是边远地区的医院。


  村木所长发怒也是因为这方面的原因。拜托了教授或医疗部长，却没有任何结果。即使直接与年轻医生接触，也都不予理睬。他们都会问一句“是小岛吗？”然后加以拒绝。


  此外，还有一个办法，就是去挖在市立医院、日本红十字会等大医院任职的医生。但是，在大医院工作的医生基本上都希望有朝一日开诊所单干，而且目标都是城市。


  虽然很罕见的也会有医生想调到其他医院工作，但是除非与本人关系非常近，否则是无法得知这种信息的。而且就算知道了，一听要去孤岛上，也不会有人点头的。


  町长和干事长凭着一直以来的经验，也充分了解招聘医生有多难。特别是现在，跟大学方面有面子的村木所长又不在。


  于是，这次索性从一开始就放弃去大学找医生。与其给教授和医疗部长送礼，然后被拒绝，还不如直接登广告招人。


  要招聘医生，在全国有名的医师会杂志上刊登广告是最合适的了。这本杂志常年设有“求职招聘栏”。不管是想找工作的，还是想换工作单位的医生，都一定会看这个广告栏的。


  以前，村木所长也考虑过在这里登广告，实际上也登过一次。


  果然有医生来信咨询，而且差不多都快谈妥了，只是临签合同时，这名医生要求先支付给他二百万的安家费。


  “即便这里是个小岛，也不能太瞧不起人了。”


  所长坚决回绝了他的要求。打那以后，所长再也不在杂志上登广告了。


  “一般来说，看到广告而来的医生都不是省油的灯。那些人就是奔钱来的次货，而且也不了解他们是什么来路，此前做过什么。”


  这话是急性子的所长在气头上说的，可能有点过头了，不过在一般的广告上招医生，难免会有这种风险。


  正规的医生，还是大学毕业后，在大学的医疗部或者大医院里工作一段时间，锻炼临床能力，然后到合适的医院就职。在就职的医院再经过几年的经验积累后，才出来单干。要么就是大学毕业就留在学校，一步步上升到副教授、教授，或者成为大医院的主任医师、部长。


  看杂志的招聘广告找工作的医生之中，也确实存在着被这条正规就职路线挤掉的、所谓流浪者一般的医生。


  不过那些人并非都是奔着钱来的不靠谱的医生，其中也有优秀的医生，或是由于和教授闹矛盾而离开医务部，或是对医学界的体制感到失望，而变成独狼一样的医生。还有的是因为急需一大笔钱，不得已寻求能支付高薪水的地方。


  并不是所有看了广告而来的医生都是靠不住的，但由于仅仅是靠书面资料进行录用，所以对于该医生的医疗技术和个性很难全面了解。


  只要通过国家医学考试，谁都能成为医生，因此很难判断是好医生还是坏医生。而且也没有像其他某些技能那样，诸如一级、二级这种资格认定考试。有的医生很可能说得天花乱坠，手术却完全不行；有的酒德很差；有的在之前的医院出过什么问题。


  虽然有这些担心，但是此时不是挑肥拣瘦的时候。


  因为聘请医生是当务之急。


  招聘广告是厚生部长和干事长参考以前的广告文写的。


  “急聘内科或外科医生。内科和外科都会的医生更好。”这个招聘医生的广告，就像是公寓的招租广告，但这是模仿了已经登出来的招聘广告的版本。一般来说，地方上的小医院，更欢迎既会内科又会其他科的多面手医生。


  医生的年龄，要求在三十岁到五十岁之间，这是因为太过年轻不行，而年纪太大，既不能做手术，也不愿意出诊的话，也比较麻烦。


  其实最理想的年龄，最好是四十多岁，但不能这么奢望，所以扩大了年龄的跨度。


  虽说这次来的医生，即是实际上的所长，但是由于村木所长并未辞职，所以，广告上写为享受所长待遇。期望这样写，能够给对方好一点的印象。


  最让他们俩头疼的，是“年收入一千万以上”这八个字。加上这八个字，的确会给人以用钱吸引人的强烈印象。而且，既然写了，就不能不付给对方。


  尽管不知道会来怎样的医生，却写上年收入一千万，总感觉很冒险。而且，不管地方多么偏僻，还是觉得高了点。


  但是，看了其他广告，薪金都相当高。总体来看，越是偏远的地方，薪金就越高。考虑到这是一座只通船的孤岛，这个程度的高薪也是没办法的事。


  “反正要出钱，一开始就写上一千万元为好。”


  最后听取厚生部长的意见做出了决定，但部长又表现出了做事缜密的一面，说：“虽说是一千万，但只要不说是税后的，就有办法少给。”


  “抛出这么好的诱饵，会有人愿意来吧。”


  虽说町长这话简直将招聘比作钓鱼了，但是马上有人上钩了。


  新医生来到岛上，是四月中旬。


  打出广告是三月末，就是说，只花了半个月就招聘来了。可能还是年薪一千万以上这个待遇起了作用。


  当然，实际收入要比这低一些。对方要求税后一千万元以上，但这样的话，町里的负担就过重了。经过反复交涉，最终决定包括奖金在内，实际拿到一千万元。


  “雇这么一个医生的钱，都可以雇五名办事员了。”町长不满地抱怨道。


  但是为了解燃眉之急，也只能如此了。


  新来的医生叫山中大三郎。在“三郎”的前面还有一个“大”字，实在是很奇妙的缘分，据说他是四十二岁。


  据说他毕业于私立大学R大学医学院，但他在大学里几乎没干几天，很快就去了地方，辗转于多家医院。来岛上以前，他在东北某小镇的诊所里工作。


  他的专业虽然是外科，但实际上从内科到妇产科，好像什么科都干过。这一点挺让人满意的，就是不知道医术怎么样。总之，他属于被大学和一流医院淘汰的那种医生。


  山中医生到达的时候，诊所的职员自不必说，从町公所的助理，到町议会的议长，都到码头来迎接他。


  因为大家都怕惹这位好不容易找来的医生不高兴。


  到达码头的山中医生，身高一米七五左右的样子，身材高大、体格健壮，穿着一件茶色条纹西服外套，没有打领带，里面穿了一件红色的T恤衫，下身是藏青色的裤子，头上戴了一顶茶色的鸭舌帽。


  虽然似乎刻意打扮过，但不知哪里总是给人一种做作的感觉。


  本来说好山中医生只是单身赴任，如今身边却跟着一个女人。这女人个子很小，身穿白色连衣裙，长发披肩。年纪大约只有二十五六岁，大白天却化着浓妆，手指上也涂着红色的指甲油。山中医生挽着她的胳膊，潇洒地走下船来。


  事先见过他的，只有曾在东京与他见面并谈过话的厚生部长。


  “先生！”厚生部长赶紧跑上前去，跟他打招呼。山中医生傲慢地冲他点点头，然后伸了一个大大的懒腰。厚生部长为医生拎着包，走在前面带路。一登上码头，在此等候的助理、议长、诊所的干事长等人也依次掏出名片，上前寒暄。山中医生慢悠悠地点着头。


  “这位是医生的助手相川。”厚生部长介绍三郎的时候，山中医生也只是轻轻点点头。


  码头工作人员和下船的旅客们都好奇地望着新来的两个人。当中也有人小声议论着：“看，那就是新来的医生。”


  寒暄过后，山中医生一行人坐上诊所等候在此的汽车，径直前往诊所旁边的住宅。


  他们住的是与所长住所相邻的医生公寓。以前曾住过从大学来出差的医生，最近一直空着。


  这次因为有新医生要来，又是换榻榻米，又是换拉门的，整个房间已经焕然一新。


  那天晚上，在岛上唯一的高级餐馆“阑月”里，举办了迎接山中医生的欢迎宴会。


  出席宴会者包括町长，以及町议长、町长助理、警察局长、中小学校校长、厚生部部长等知名人士。三郎也坐在了宴会的末席上。


  山中医生现在穿的是藏青色西服，粉色衬衫搭配着带有红色花纹的领带。和初次见到他的时候一样，三郎总觉得这位医生的刻意打扮里有些不着调的感觉。


  他旁边坐着浓妆艳抹的女人，穿着一身紫色的连衣裙，胸前垂着一条粗大的双层项链。


  人都到齐后，町长首先起身致辞。


  “今天，山中先生千里迢迢来到我岛，岛上所有居民无不欢欣鼓舞，不胜欣喜。”


  町长咳嗽了一声，开始用夸张的措辞反复强调岛上没有医生这件事多么令人不安，对于这次山中医生能够来岛上，岛民有多么喜悦。


  “以此为缘分，我代表岛上人民衷心希望山中医生能够长久在岛上居住下去。”最后，町长以这句话结束了致辞，鞠了一躬。


  接下来议长起身，表示由于山中先生的到来，这座岛屿也将不断繁荣发展，变成一座具有文化氛围的岛屿，并表示希望今后能和山中先生真诚交往。


  听着两个人的讲话，三郎微微感到有些不快。


  虽然理解他们欢迎新医生的心情，但是把这座岛屿说得好像迄今为止都是个蛮荒之地一般，也有点过头了吧？


  还有人说什么“能够请来先生这么优秀的医生，我们这个小岛还是头一次……”，这也未免太言过其实了。


  要是所长听到这话，一定会生气吧，遗憾的是所长并不在场。


  接下来助理又致了大同小异的欢迎辞，还补充说：“您要是有不方便、不满意的地方尽管说出来，千万别客气！”


  然后是警察局局长和学校校长发言。终于轮到山中医生讲话了。他站起身来，先环视了众人一圈。


  “今天，大家为我召开如此隆重的欢迎宴会，非常感谢。”


  医生讲话的声音就像是唱浪花调的艺人一样，低沉而浑厚。


  “我非常理解大家欢迎我的心情，但在此我想提一个要求。”


  于是他郑重地朝町长转过身来说：


  “借今天这样一个场合，我希望能把此前商量薪水的时候削减的奖金部分再补给我。”


  町长、议长和助理听了，全都目瞪口呆地看着山中医生。


  大家从未见过竟然在欢迎宴席上提出涨薪的医生。山中医生不理睬所有人吃惊的目光，继续说下去：


  “虽说谈钱伤感情，不能一切向钱看，但诚意毕竟还是要靠钱来体现嘛。既然在座的各位如此看重我，而且希望我在这个岛上一直待下去，马上同意我的请求才是最明智的做法。町长，您说呢？”


  突然被问到，町长眨了下眼，不知该说什么。


  “先生，这个问题我们改日再谈，今天可是欢迎宴啊。”


  厚生部长慌忙打圆场，山中医生露出一副失望的表情，摇摇头说：


  “这个问题若不能彻底解决的话，就算受到大家的欢迎，我也不觉得是受到欢迎。”


  “我们非常理解您的不满，但这件事还是稍后再谈吧。”


  “那么，这意思就是答应我了？”


  “我的意思是，这件事回头我们再找时间，慢慢谈……”


  厚生部长急得直搓手，山中医生还是不肯让步。


  “你当初不是说，只要我愿意来岛上，便会考虑这件事？所以我今天才提出这个要求的。”


  “您说得是，但在这酒席上，还是请您先吃好喝好。”


  看样子，为了能尽快请医生来，厚生部长是许下了含糊其辞的愿，才把山中医生拉来的。


  “如果不答应这个要求的话，我明天就回东京。”


  “先生，千万别那么说。来，先干一杯！”


  也许是知道在这个场合谈这些对己方不利，厚生部长在榻榻米上跪行到山中医生面前，亲自为他倒了杯酒。


  于是，从助理到町议长，甚至町长都纷纷来到山中医生的面前给他倒酒。受到这样的礼遇，就算再怎么不情愿，山中医生也不会不高兴了吧。


  “不管怎样，我可得要税后一千万日元哦。”最后他又盛气凌人地来了这么一句，这才坐下来接受大家的敬酒。


  或许是由于开场异乎寻常，那天晚上的宴会乱哄哄的。


  喜欢喝酒的町长和町议长自不必说，就连平常不怎么喝酒的助理和警察局长也都喝得很难受的样子。


  名为岛上的艺伎，实为徐娘半老的寡妇茂姐和胜子，以及在岛上唯一一家夜总会“太平洋”的女招待也前来助兴，大肆折腾，喧闹非常。


  一来就要求涨工资，并展现了强硬姿态的山中医生似乎也非常喜欢喝酒。由于大家纷纷给他敬酒，令他心情彻底好转，中途还唱起了歌，甚至合着三弦琴和吉他，跳起了贴面舞。


  “先生，贴紧点。”议长大声地起哄，自己也和山中夫人跳起了舞。山中夫人似乎也喜欢和大家一起热闹地玩耍。本以为她会和议长、助理跳热辣的贴面舞，没想到却和茂姐她们跳起了摇摆舞。


  起初三郎对于傲慢的山中医生也感到愤怒，但中途也自暴自弃似的喝起了酒，渐渐地兴致越来越高，也和大家一起唱歌、跳舞。


  “阑月”的大包间位于二楼，乱哄哄的声音传到了楼下。由于太过喧闹，老板娘来到楼上请大家安静一些，但已经阻止不了了。


  从岛上的町长到警察局长都在疯狂地跳舞，所以老板娘说什么，也没有人搭理。


  后来发生了一件麻烦事。


  借着酒劲儿，山中医生从包间的窗户向外小便，正好浇在了楼下一个刚喝完酒、准备离开的客人头上。


  这位客人号称是“町里一霸”，他本行虽是个渔民，但背后有黑道给他撑腰，所以无人敢惹。这位客人勃然大怒，冲上二楼来，朝着还没提上裤子的山中医生的脸，啪地扇了一巴掌。


  虽说喝醉了，但山中医生似乎对自己打架能力颇有自信，立刻回敬了一巴掌，于是町里一霸又打了他一巴掌。


  虽说山中医生很有自信，但毕竟上了年纪，还醉得很厉害，结果被打得仰面朝天地倒在了地上。


  警察局长和三郎等人赶忙过来劝架，此时山中医生的嘴唇已经破了，眼睛周围也被打成了乌眼青，肿了起来。


  “你怎么能打山中医生呀！”警察局长质问道。


  “他居然从二楼往下撒尿，这样的人也算是医生吗？”


  被他这么一反驳，警察局长也无话可说。实际上警察局长自己也喝醉了，所以没有什么权威。


  “还不赶紧把你那恶心玩意儿收起来啊。”


  听客人这么一说，大家才发现山中医生还没提上裤子呢。


  因为出了这件麻烦事，宴席冷了场，草草收场了。即便如此，也已经过了十二点。宴席是六点开始的，这就是说，人们一直喝了六个多小时。


  之后，山中医生的女友以及厚生部长，还有助理，将他送回了家。


  临走的时候，山中医生大声喊着：“我可不想待在这样的岛上啦。”


  厚生部长和助理低声下气地一个劲儿赔不是：“您千万别生气，我们一定会教训那个人的。”


  虽然第二天是星期五，但是山中医生没有去医院上班。厚生部长和干事长去看他时，他脑门儿上敷着一条大毛巾正在喝啤酒。


  一夜过去了，他被打的额头和脸颊更加淤黑了，嘴唇里面好像也破了口子。


  据说，后来护士长拿着膏药和消炎药去帮他处理伤口时，他又在喝酒。


  “那位先生好像是酒精中毒了。”


  听了护士长的报告，干事长更加担忧了。


  下午，“阑月”早早送来了账单，共计186000元。


  一共有二十个人出席，本来预计每人5000元，但现在已经远远超出了预算。


  当时，山中医生心情越来越好，加快了喝酒的频率，不停地让服务员上酒，而且还叫来了原本没打算请的“太平洋”的女招待们。大概是因为把这项服务费也加进了账单里的缘故吧。


  “给少算点吧。”


  厚生部长央求着，但是“阑月”的老板娘却摇着头不让步。


  “这里面还没加上你们打架弄坏的拉门、壁龛的花瓶和打破的玻璃钱呢。”


  这么一说，就连精明的助理也不好砍价了，只好不情愿地签了单。


  山中医生周六也没有上班。据说，他对来看望他的护士长说：“这周我就不去了，下周再去上班。”


  确实，这个新来的医生，第一天上班，脸上就青一块紫一块的，也让人笑话。今天是周六，干脆周日也让他歇了，下周一再去上班似乎比较好。而且只要山中医生不来上班，他就不会再提加薪的事了。


  厚生部长还一直在担心，山中医生会不会因为这件事要走呢。听到他说“下周开始上班”，就放了心。不管怎么说，费了这么大劲儿才请来的，若是这么走了，就竹篮打水一场空了。


  但是小岛毕竟太小了，这件事很快就尽人皆知了。


  “听说这次请来的大夫年薪有一千万呢。”“听说他在欢迎宴上从二楼的窗户往外撒尿。”还有人听闻这些传言，给这位新来的大夫起了“千万大夫”“撒尿大夫”等绰号。


  当然了，这些绰号还没传入这位当事人山中医生的耳朵里。


  周一早上九点，山中医生准时来到了诊所里。还是粗条纹的西服，里面套了件黄色敞领衬衫，虽然穿着依旧花哨，但右眼眶上还残留着被人揍过的痕迹。


  干事长马上带领他参观了诊所。虽说是参观，也就是一个小诊所。从门诊室到病房，用了不到十分钟的工夫。大致转过一圈后，山中医生来到门诊室，换上了白大褂。由于他身材高大，显得很有派头。


  “此前一直是相川君代替所长出诊的，如果有不明白的地方可以问他。”


  干事长向山中医生介绍三郎，可这位山中医生只是瞟了三郎一眼，说了句“没什么好问的”。


  既然人家都这么说了，三郎也没必要待在门诊室了。三郎鞠过一躬，回到了检验室。


  从今天开始，三郎的身份便是办公室办事员兼检验员了。虽然之前做好了心理准备，一旦成为了现实，他心里还是多少有些落寞。


  一直都是自己负责诊治的患者，现在要交给别的医生了，一想到这儿，三郎就有些不甘心。三郎吸完一支烟，把桌上的书推到了一边。


  在此之前，为了不输给真正的医生，他一直在努力学习各种知识。虽然还有不懂的地方，但基本上已经可以应付简单的门诊了。可是现在，这些也全都没有意义了。


  以前认为有意义，是因为所长在。所长在，自己才是医生，所长不在的话，自己就毫无存在价值。


  要不要去考医学院呢……


  三郎也这样想过，但现在才去考，困难重重。为了考大学，不但要学习所有科目，而且也没有交学费的钱。


  “你就配当个小职员。”三郎对自己说。这时，明子右手拿着装有血液的试管走进来。


  “让你给这个人验血。”


  三郎看了看病例，是昨天转给新医生的胃溃疡患者，原来一直是他自己负责的。


  “这是胃病，不是血液病。”


  “可是，他说让验血。”三郎没办法，接过了化验单。


  “怎么样啊，新来的医生？”


  “不知道为什么，他老是问人家吃了什么东西。一看到患者，劈头就问‘你吃了什么’，对方回答之后，必定会说‘一定要吃好东西。注意吃东西，病就好了’，就好像岛上的人吃的东西都不好似的。”


  说到这儿，明子突然笑起来。


  “山崎的爷爷说吃了牛蒡和胡萝卜，他就说，‘哎呀，那些东西吃了爱放屁，不要吃爱放屁的，要吃补血的呀’。我们听了都哈哈大笑。”


  “开药呢？”


  “开药也净是满嘴咱所没有的药名。告诉他没有这个药，他就大声叫嚷：‘这也叫诊所吗？’”


  “不可能呀。所长一直引以为自豪，还说过‘诊所虽小，该有的药都有’呢。”


  “他还一个劲儿地贬低诊所原来的治疗呢。什么‘这种药没有效果’啦，‘缝合得差劲儿’啦。”


  “他说的是哪个病人？”


  “是笠间先生的儿子。”


  “他是因为皮肤不够，只能那样缝合啊。那样缝合还是所长教给我的呢。”


  “反正他常常在患者面前若无其事地这样说，真让人受不了。”


  “不像话。”


  “他还说，让井坂先生出院呢。”


  “那怎么行，井坂回家也没有人照料他的饮食啊。只看表面情况就做决定可不行。”


  “你应该说说他。”


  “可是……”


  人家可是町长以及所有人都小心翼翼捧着的医生。


  “而且他还特别没礼貌。不叫我们的名字，只叫‘喂’‘那个圆脸的’，村濑护士被他喊做‘鸽鸽’，特别生气。”


  “太过分了。”


  “他那样，能治得好病吗？我觉得你比他强多了。”


  “可人家是正牌医生啊。”


  无论别人告诉他什么，没有医生资格的三郎都做不了什么。


  山中医生已经来了半个月了，口碑并不怎么样。


  因为他刚来就要求涨工资，死乞白赖地让町里同意税后一千万元。厚生部长的洽谈方式虽说笨拙了点，但是员工们对他这种做法还是有些吃惊。


  肝肾病患者对他的评价也不太好，主要是因为他对患者太过傲慢。患者跟他打招呼，他也爱搭不理，哼一声就算是好的了。


  除此之外，他说话也非常蛮横。对护士自不必说，甚至对患者们也不叫名字，只是“哎”“喂”的。在说话态度上，虽说之前的村木所长也不怎么客气，但最起码人家说起话来不让人讨厌。


  “我说，你可是老大妈了，别再勉强自己了。”诸如此类，所长的粗俗之中带着和善。


  但是，山中医生的语气中根本没有让人感到一点温暖。“都老太婆了，治不好了。”一句话就把人打发了。


  而且，他还嗜酒如命，每天下班都要去喝一杯。有时候白天也喝得醉醺醺的。正如护士长猜想的那样，他好像是酒精中毒，只要一天不喝酒，他的手指就会抖个不停。


  员工们常常被山中医生叫去陪他喝酒，起初大家还挺高兴的，但是一连多日陪他这样通宵饮酒，可就撑不下来了，渐渐都不愿意去了。


  因为只要一喝酒，他就会加倍盛气凌人，态度更傲慢了。所以一到傍晚，大家都提心吊胆的，担心会被他叫去喝酒。


  由于每晚都是这种状态，所以即使有人请他去出诊，他也不怎么去。


  “要是真的不舒服，到这儿来不就行了。这里的患者就是太矫情了。”


  山中医生这么叨叨着，根本不挪窝。


  对于肝肾病患的诊断上，他也有些让人不可思议之处。患者们给他起了个“吃点儿医生”的绰号，因为他几乎对所有的患者都说“要吃点儿好的”。还有“多休息”也是他的口头禅。吃好吃的、多休息，这是治病的出发点，但这些常识，连外行人都知道。病人来看病，就是希望医生给出一些像样的医嘱，但是他的话完全不得要领。


  “你的肠胃不太好啊”“心脏有点衰弱”，不过是这一套，没有进一步的详细说明。患者再一问，他就会说出“吃点好的，多休息”来。


  如果患者不死心，继续追问的话，他就不耐烦了，最后发火道：“不相信我的话，就去找别的医生吧。”


  问题是，即使患者想去找其他医生，在这个岛上也只有这么一个诊所，所以没处可去。患者只好勉强点点头。


  他给患者开针剂和药也很奇怪。虽然嘴上说没什么好药，但是一说肠胃药，就知道开健胃散，患者一说血压高，他就总是开肼屈嗪。要是关节痛，就开泼尼松龙。虽说这些药对治病也不能说没用，但是他就像个木头脑袋似的，总是开同样的药。


  打针也一样，肚子疼打止疼针，发热打退烧针，千篇一律。而不是弄清肚子疼和发热的原因后，根据具体情况，开出药剂。因此，和自己到药店去买药没什么区别，只停留在最简单的机械用药的层次。


  即便这样，检查项目他倒是毫不懈怠。不过是得了小感冒而已，却立刻让患者照X光，从抽血到验尿都查一个遍。


  让高血压患者查肝功，让肠胃不适前来求诊的人做心电图。老是做一些与病情没什么关系的检查。


  有些没有什么医学知识的病患会特别感动，觉得做了很多检查，这回碰上了一个非常热心的医生。


  可是也有一些人会心生疑惑，询问医生：“我的心脏没有什么问题啊。”话音刚落，他就会瞪起眼睛：“你是想要指导医生吗？”这样一来，患者们就没话可说了。


  但三郎因此非常忙碌。所长在的时候，一天做5个至6个尿检，山中医生来了后，有时会超过20个。


  “为什么要做那么多检查呢？”不但三郎不解，连护士长和明子也不明白。


  但是，过了不久，三郎明白了。


  这位新医生的收入里，多了一项技术费。即手术及检查费用的两成会返还给医生。按照这一规矩，做五万元的手术的话，两成就是一万元，这一万元作为回扣返还给医生，不包括在正式工资以内。


  看来山中医生是为了增加这项技术费，而频繁让病人做检查的。


  确实，检查越多，诊所的收入越多。可是，一个小小的感冒，却让患者照X光，让高血压患者查肝功，干事长担心这些能否通过医疗保险的审查。


  虽说干事长担心，但更为难的是患者。做没有必要做的检查，就要多支出。


  医疗保险是本人还好说，如果是家属的话，负担就很大了。


  “这个检查有没有必要啊？”干事长战战兢兢地一问，山中医生回答：“因为有必要才做的。”一句话就给干事长噎回去了。


  “跟他一比，还是你这年轻医生好啊。”有人这么说，私下里来请三郎去出诊。


  三郎都拒绝了，只有一个人例外，就是本町的快餐馆老板发烧的时候，他去出诊了。只是一般的发烧，打了针吃了药，马上就好了。可是两天后，山中医生知道了。


  “谁同意你去出诊啦？”他一开口照例是大声呵斥。


  “我也推脱了，可是对方执意让我去，对不起。”


  “没有我的许可，使用我的名义开药，万一患者出了事，谁来负责？”


  不过是感冒药，能出什么事啊。尽管三郎不服气，但山中医生占着理呢。


  “相川君也没有恶意。对方请他去出诊，不好拒绝才去的，所以这一点还请多多体谅……”


  干事长从中调解，才平息了下来。但从此以后，三郎再也不给患者看病了。又不是自己主动去的，挨这通数落也太没面子了。


  不过，还是有患者找上门来。


  一方面是患者本人的希望，另一方面是由于护士长和明子对他们说：“还是相川君的医术好。”


  他们甚至还对三郎说：“我们不让山中医生看到病历。”可是三郎考虑到万一被他发现惹麻烦，还是不看病最保险。


  总之，山中医生视多少懂点医学知识的三郎为眼中钉肉中刺，所以最好还是不要刺激他。


  干事长和厚生部长似乎也听说了对山中医生的议论，颇感头疼。


  “看来咱们请来了一位有问题的医生啊。”


  一天午休的时候，干事长很肯定地对三郎这么说。


  可是已经出巨款招聘来了，现在也无法更改。而且，即便想聘请其他医生，眼下也找不到。


  “大家习惯了的话，就不会说那些怪话了吧。”


  干事长的话里，也代表了助理和厚生部长的心情。


  来到岛上半个月，山中医生做了四次手术。


  两次是因为割伤，分别缝了十针和八针。一次是除指甲手术，还有一次是阑尾炎手术。


  虽然山中医生内外科都做得来，但他却不太愿意做手术。割伤且不说，有一位得了阑尾炎的病人，可山中医生只是说：“不要紧的，还是冷敷一下消消炎吧。”不打算给那个病人动手术。虽说没有做手术，好歹也好了，但另外一位病人则由于本人要求，而动了手术。


  即使同是阑尾炎手术，医师不同，做法也不尽相同。


  护士们都紧张地进手术室去观摩，但见山中先生做手术方式也与所长和三郎不同。首先，开的刀口相当长。所长和三郎顶多开四五厘米的口子，而山中医师开了六七厘米。


  “在这种地方，即便短一两厘米，也没有多大意义。”


  从他这句辩解的话可知，山中自己也知道刀口开大了。


  但更加不同的是打开腹腔之后。如果用带钩的镊子夹的话，有可能伤到肠子。所以打开肚皮后，一律不能用带钩的镊子。这是做腹部手术的基本知识，三郎和护士们都曾经因此挨过所长的训。


  然而，山中医生却坦然地使用带钩的镊子。非但如此，甚至把手伸进去，抓住肠子拉出来。此外，摘除阑尾时，也是省去了先用手术钳紧紧夹住切口的程序，而摘除之后缝合肠子的时候，也不是像扎袖套那样从四周收口，只是沿着创口缝上两三个十字而已。


  虽说患者倒并未因此马上出现异常，但从专业角度来说，还是有些疑点。幸运的是，那个病人并没有出现异常，最终康复了，只是比一般人多了条长点的伤口。


  但是，一周后的一个阑尾炎手术时出现了意外状况。


  病人是个13岁的中学生，好像是从两天前开始感到肚子疼。来诊所的时候，他向前弯着身子，按着右边的小腹，发烧到37.5摄氏度。临床上诊断为阑尾炎是没错的。


  三郎的化验结果也明确显示其白细胞数量增多，有炎症。


  “再观察一天吧。”


  一如往常，山中医生好像不太乐意做手术，但是因为孩子感到非常疼痛，才进行了手术。


  “我觉得那个医生不想做手术是因为没自信。要说做手术，你比他强多了。”


  手术前，明子来化验室夸赞三郎。


  三十分钟过去了，手术还没有完的迹象。


  虽说手术不一定越快就越好，但一般的阑尾炎手术有二三十分钟足够了。到底是怎么回事？三郎去门诊一看，明子正好从手术室里出来。


  “完了吗？”


  “还没呢。找不到阑尾。”


  明子沉着脸，又回手术室去了。


  即便是有经验的医生，也会花些时间寻找。三郎开始的时候也费了很大劲儿。不过，总不会没有长阑尾吧，早晚能够找到的。


  于是，三郎回药房去了。和药剂师高冈聊天时，明子跑进来。


  “先生，请给我巴比妥钠。”


  “怎么了？”


  “还没有找到呢。已经一个小时了，麻醉效力已经过了，患者喊疼呢。”


  “拿着一千万的薪水呢，倒是好好干哪。”


  高冈半开玩笑地说着，把麻醉药给了她。


  “那个医生有谱没谱啊。你可以帮他一下呀。”


  “不行，我可不行。”


  “可是，听说他的手术做得不怎么样啊。”


  “我没有亲眼看到过。”


  三郎和高冈聊天，又过去了三十分钟。


  “喂喂，不知道那位医生到底在干什么。”


  高冈看看手表，这时明子又进来了。


  “请马上给我抗生素。”


  “完了吗？”


  “没有，虽然没有完，好像打算缝合。”


  “什么……”


  “说是可能没有阑尾，是畸形。”


  “胡说八道。哪有没有阑尾的人哪！”


  “可是，因为有伤口，所以就看做是已经切除了。”


  明子说完，拿着抗生素就跑了。


  “真有这种怪事吗？”


  药剂师高冈呆呆地瞧着三郎。


  “这种情况很罕见，叫移动性盲肠，阑尾移向了左边。”


  “那也应该能找到啊。”


  “当然，应该可以。”


  “到现在还找不到，纯粹是个庸医。”


  的确，花了一个多小时，也没能切除阑尾，很可能是个庸医。


  可是，不切除阑尾，却当成切除了，罪过更严重。如果这样缝合的话，已经发炎的阑尾会化脓，导致腹膜炎。


  即便现在给腹腔里使用抗生素，控制住了，以后再发作可怎么办？接受了切除阑尾手术的患者，怎么可能再次得阑尾炎呢？


  “太可恶了。”


  高冈再次叹了口气，戳了一下三郎的胳膊。


  “你去帮帮他吧。”


  “可是……”


  人家也没有来叫他，主动去合适吗？


  恐怕这会儿，山中医生因为找不到阑尾，正焦躁不安呢。


  阑尾这东西，越着急越找不到的。三郎也曾经找了三十分钟好不容易才找到。这种时候，就像急于找到丢失的东西一样，不如请其他人帮忙比较好。


  三郎请所长来帮自己找，原来就在眼前的小肠后边呢。


  “它往往就躲在你眼皮底下。”


  “就这么缝合的话，只能给腹部埋下隐患。你赶快去，帮他找出来。”


  “可是他也没有来叫我，再说，是没有医生执照的人……”


  “现在不是说这个的时候。”


  “可是，我以什么理由去呢？”


  “问一句‘怎么样了’，不就行了。快去吧，再耗下去，患者也太可怜了。”


  高冈这么催促，三郎也不能无动于衷了。


  他只好离开药房，走到手术室外面，走廊上放着运送患者的手术车，跟前有两个家属担心地等候。


  “请问，手术还没做完吗？”


  三郎也回答不上来。问的家属也是由于等得心焦，想问问看。


  三郎没有回答，推开了手术室外面的准备室的门。


  平时他都在这里换上手术服，把手洗干净。三郎穿过准备室，推开通向手术室的门，看见里面在进行手术。


  站在中央的山中医生背朝着他，没有意识到三郎进来。助手护士长、递器械的村濑、打杂护士明子，都盯着创口，谁也没有发现他进来。


  三郎从她们背后走过去，站在明子旁边观看。正好看到山中医生右手拿着的手术钳尖头已经夹住了阑尾。


  看来，山中刚刚找到阑尾。


  “手术刀。”山中医生说道。


  说完，他稍稍松了口气，抬起了头，在这一瞬间和三郎四目相对了。


  山中似乎完全没有料到三郎也在观看，于是猛地皱起眉头，露出不高兴的神色，吼道：“你干什么来了？”


  “只是过来看看……”


  “怎么也不消毒，就随便进来了。”


  “对不起！”


  三郎赶忙转身要走，山中医生又冲他吼道：“浑蛋，阑尾会切除的，用不着你操心！”


  回到准备室，三郎终于松了一口气。


  山中医生好像非常生气。直到现在，三郎仿佛还感觉被戴着口罩的山中医生瞪着似的。


  不穿手术服进入手术室确实不合适。从礼节上说，进入手术室之前要先戴上帽子和口罩，得到大夫的许可才能进入。


  但是，职员稍微看一下病人的伤口的话，是经常穿着白大褂出入的。之前三郎在手术中遇到难题，要听取所长建议的时候，所长也是经常穿着白大褂就进来了。就连打下手的明子也为了取麻醉药，经常出入手术室和药房。


  不是说这样做就对，也不是说不换成手术服马上就会发生感染，至少，阑尾炎那样的小手术，没有必要那么神经质。


  是因为被三郎偷看到他迟迟找不到阑尾那焦急的样子而生气吧。


  可是三郎偷看的时候，刚好是山中医生找到阑尾的瞬间。因此，山中医生虽然生气，也喊着“阑尾会切除的”。


  即使如此，自己这么做还是不太合适。


  早知会这样，还不如先问问“可以让我看看吗”，向他请示一下呢。


  自己是偷偷摸摸进去的，山中医生可能很早就发现自己了吧。


  三郎在做手术的时候，因为所长在一旁就紧张得不得了。而这次恰逢找阑尾不顺利而拖延了时间。在这种情况下被三郎看到，山中医生想必更生气吧。


  “这回可捅娄子了。”


  三郎对高冈说起了手术室里的经过，可是高冈听着听着笑了起来。


  “看来那个江湖郎中挺在意你呢。真是有意思。”


  “瞎说，以后可不能再招惹他了。”


  “不要紧，不要紧，反正那样的笨医生，很快就会被辞退的。”


  高冈说得简单，所长暂时还回不来，三郎可不想跟山中医生之间发生争斗。


  亚希子说要来岛上，是在五月中旬的时候。


  亚希子自三月末毕业以来，没有到任何地方工作过。


  好像她本人想工作，但父母反对。可能是父母觉得家里又不缺钱，让她待在家里更安全吧。


  一开始亚希子好像听从了父母的安排，但看到朋友们都在工作，又感到无聊了。


  据说从六月份起，她将给某国会议员做秘书。虽说是秘书，实际上并不需要在国会和选举区之间来回奔波，只是在事务所里接接电话。该国会议员和亚希子的父亲私交很好，在那里工作可以让人放心，所以才同意亚希子工作的。


  即便是这样，亚希子说一旦开始工作，就不好请假了，所以她突然提出想在五月中旬动手术。


  说实话，三郎现在不想做手术。


  山中医生来之前还好说，可现在已经来了，三郎就难以做手术了。如果偷偷做手术被发现的话，不知别人会说什么。而且，自己的假冒医生身份也可能被亚希子发现。


  但是，亚希子是个大小姐，非常任性，不听人劝。


  “下周我就去那边，你给我做手术吧。”


  “请再等两三天，还要准备病房，我会给你打电话。”


  虽然三郎不想做这个手术，可又不想断然拒绝。


  即便不拒绝，近来亚希子对他的态度也很冷淡。打电话也没有了开始那时候的热情了。三郎问她：“最近好吗？”她也只回答：“挺好的。”讲岛上的事，她也只是点头。有一次，甚至说“我要等个电话”，单方面挂断了电话。


  俗话说，“人一走茶就凉”，东京和小岛相距二百一十公里，渐渐疏远也是无可奈何的事。


  为了挽回越来越疏远的亚希子，手术是绝好的机会。至少在手术期间，可以把亚希子完全掌控在自己手里。


  有没有这样的机会呢？一想到山中医生，三郎就陷入了忧郁之中。


  怎么办好呢……


  三郎想不出好法子来。一般的事情可以找明子商量，可这个事不能告诉她。犹豫再三，三郎还是去找高冈商量了。


  自从亚希子手术以来，高冈对三郎一直很好。在诊所里，能够说知心话的也只有他了。


  “是这样啊，你和她已经好上啦？”


  高冈有些不高兴，但如果诚心诚意跟他商量，他也不会推脱的。岛上的人都是这样坦率热情的性格。


  “你要是能够装得像个真正的医生那样做手术就好了。”


  高冈抱着胳膊思考着。


  “要是被山中那个庸医发现，就坏事了吧？”


  “当然了。他要是知道的话，什么也干不成了。”


  “要想瞒过他，只有在诊所不上班的星期日或者星期六下午了。”


  不错，从星期六下午到星期日，山中医生不来诊所。


  村木所长在的时候，星期日也经常来诊所，巡视住院的患者，但山中医生比较懒，这倒更合适了。


  “星期六下午或者星期日做手术的话，她那边愿意吗？”


  “就说其他日子的话，诊所太忙，星期日做的话，还可以设法安排。”


  “手术器械当天消好毒，就可以了。”


  “只是缝合皮肤疤痕部分，不需要多少器械。”


  “可是，需要护士吧？”


  “一个递器械，一个打杂，两个人就够了。”


  假日的值班护士只有两个人。


  “不够的话，我也可以帮忙。不过，明子小姐知道了，比较麻烦吧。”


  “可能的话，还是不告诉……”


  三郎实在地低头拜托，明子应该不知道他和亚希子的关系，但有所怀疑是毫无疑问的。要是做手术也不告诉她，就会更加怀疑了。


  “我打算选在周六或周日她不值班的时候，参加的护士要她们保密。”


  “这做得到吗？”


  “不知道，也只能走一步看一步了。”


  这么说也有道理。


  “可是，即便顺利瞒过去了，做完手术，也不可能让她马上回家呀。”


  “到拆线之前，她需要在这里待一个星期。”


  “可是，一住院，不就被那个庸医发现了吗？”


  “所以，我考虑那段时间让她住旅馆，你看怎么样？”


  “嗯，住旅馆。”


  旅馆岛上有三家，家庭旅店倒是不少，但大多只在夏天的旅游旺季才接待客人。


  “手术后立刻去住旅馆，换药怎么办？”


  “我会每天去探望的。”


  “可是，为什么不让她住院而去住旅馆？她会不会起疑心呢？”


  “就推说病房住满了……”


  “也行。”


  高冈点点头，但立刻想起什么似的说：


  “不过，必须让旅馆的服务员觉得你是医生才行。”


  “这是我最担心的。”


  “不要紧。我跟你一起去，叫你‘先生’。好了，就这么办。”


  高冈说着自信地拍了一下三郎的肩膀。


  三郎马上给亚希子打去电话。


  “下周六做手术可以吗？”


  “星期六做手术吗？”


  果然，亚希子很奇怪地反问。


  “最近特别忙，手术都排满了。星期六的话，可以排进去。”


  “可是，诊所不是休息吗？”


  “下午是休息，但是有护士在。而且，没有别的杂事，可以比较放松些。”


  “可是，耽误你的休息时间，多不好啊。”


  “我这边一点问题也没有，甚至更希望这样呢。”


  星期六下午的话，山中医生不在，值班的是村濑和川合两个护士。


  “其他日子，没有空的吗？”


  “很抱歉……”


  其实，手术每周两次就算多的了。尽管时间不长，但住过院的亚希子感到不解也是很正常的。


  “最近感冒和泻肚的病人增多了。”


  “啊，先生还要看内科的病人，真够忙的呀。”


  “哪里，也没有那么……”


  “既然那么忙，我就在东京这边做吧。”


  “还是请务必来这边吧。我们完全没有问题。”


  要是不来的话，自己不是白跟高冈商量了吗？想方设法把她拉到岛上来，恢复原来的亲密关系是三郎的目的。


  “请千万不要担心我们。我们都等着你来呢。”


  “叫明子的那位护士，好吗？”


  “嗯，她很好……”


  这回做手术，他打算也瞒着明子。因此，三郎回答得含含糊糊。


  “又要给大家添麻烦了。再往后推推也可以的。”


  “不要客气，我们这边还是下星期六比较合适。”


  “那就听你的吧。星期六早上到可以吗？”


  “可以的话，最好是头一天……”


  从三郎的角度，单单做个手术就回去，太没意思了。可能的话，希望她提前一两天过来，带她游览一下小岛，还可以一起过夜。


  “也是，我考虑一下。”


  亚希子说完，突然想起似的问道：“手术费大概多少？”


  “不用了。”


  连病历都没有，秘密做的手术，当然不要钱了。只是要给帮忙的值班护士们打点一些，也算是封口费。


  “您这样可让我为难了。要住几天院呢？”


  “差不多拆线以前要待在岛上。”


  “还是我上次住的那个房间吗？”


  “那个房间好像已经住人了。”


  “那么，这回是住大屋子了？”


  “不是，房间我会想办法……”


  本来就没打算让她住院，可是现在不能告诉她。


  “先生这么说我就放心了。那么，我就带着睡衣和洗漱用具去就可以了吧？”


  “这回的手术很简单，很快就完事。”


  “不会疼吧？”


  “不疼，二十分钟就完了。”


  “那么下星期六，不对，星期五去就可以了吧？”


  “请一定星期五过来，我等着您。”


  放下听筒时，三郎的手心汗津津的。


  这样亚希子那边就不用担心了，问题是，她来岛上之后怎么办。


  可能的话，三郎想让她住自己的房间，但这样会立刻传出去。周边的人且不说，被明子知道可就麻烦了。


  和明子的关系近来很顺利，但她若是知道三郎让亚希子住自己那里，就大事不妙了。


  如果问三郎喜欢谁，答案当然是亚希子，可只要自己还在岛上，就不能和明子发生争执。在这一点上，被人说工于心计也没办法。


  有亚希子这样有魅力的女性在自己面前，让你装看不见也不可能。是男人都会想入非非，不过也可能不仅仅是想入非非。


  听起来是在为自己辩解，但三郎从亚希子的身上感受到了都市的繁华。他隐隐觉得和亚希子交往的话，有朝一日还可能回到东京去。


  明子自然是个性格温顺的女子，但和她在一起时，就会产生自己被一点点埋没在岛上的不安。


  这个先放下不提，如果亚希子不能住自己那儿的话，就只能住旅馆或别人家了。三郎首先想到的是岛上最好的“立花旅馆”，可是和高冈一商量，还是决定选择家庭旅店了。


  旅馆虽然房间漂亮，也方便，但进出的人很杂，即便不让他们说出去，岛这么小，很快也会被曝光的。


  从这一点上说，住家庭旅店的话，只要叮嘱夫妇俩不说出去，就没有人会知道，而且三郎也方便去。


  思来想去，三郎决定租用高冈的远亲，名叫浦野的人家的一个房间。从本町的诊所走十五分钟就能到那里，而且位于面朝大海的丘陵附近，住家稀少。一般都是六月份开始对外接待客人，这次是为他们破例提早开放了。


  幸好两年前刚刚改建为雅致的灰色墙面，房间也是小巧玲珑。而且住的是一对三十多岁的夫妻，夫人曾经患感冒，三郎来出诊过一次。


  不知道高冈是怎么介绍的，夫妻俩也都管三郎叫“先生”，还保证绝对不说出去。


  “好了，手术日和房间都解决了。”


  爱帮忙的高冈就像是解决了自己的事一样，兴致勃勃。


  “问题只剩手术了。星期六下午值班护士是村濑和川合吧？”


  “这个我来办。”


  “山中那个庸医下午肯定回家吗？”


  “星期六下午，他向来不在诊所吧？”


  “偶尔也打打麻将，不过，来叫我也不去就行了。”


  “可是，如果有人提出打麻将呢？”


  “不用担心，我会设法打发他回家的。本来他就让人讨厌，只要跟大家说明情况，就不成问题了。”


  高冈说完，突然说道：“这次，我觉得还是对明子小姐实话实说比较好。医生还好说，护士很难瞒得住，所以不如主动告诉她，拜托她不要说出去。”


  “……”


  “你就是心里有鬼，才想多了的。”


  “也不是那么回事……”


  “还是干脆告诉她，这样村濑小姐她们也比较好帮忙，对吧？”


  听高冈这么一说，三郎也觉得是这个理儿了。


  距离下星期六还有一个多星期的时间。


  利用这段时间，三郎仔细阅读了外科全书里的有关美容手术的部分。


  缝合留下的痕迹，对于疤痕体质来说，是很难去除的。如果使用同样的方法缝合，还会凸起的。


  看书上说，消除疤痕的窍门，是准确地对齐缝合面，将表皮部分埋进去，进行双重缝合。这样就会变成很漂亮的一条直线。


  亚希子特意到岛上来做手术，绝不能失败。失败的话，不但会失去亚希子的信任，同时也失去了爱情。


  第二天，三郎为了进行练习，在自己的小腿上做试验。他割开两寸的口子，然后自己缝合。麻醉是局部麻醉。


  只是打麻药针的时候有点痛，这些付出都是为了找回亚希子的爱。


  三郎一只手拿镊子夹住皮肤对齐，一只手拿着缝合器缝合，一个人做两个人的事很不容易，但好歹掌握了要领。


  缝合完两寸的口子，盖上了纱布，但麻药劲儿过去后，渐渐疼起来。


  我为了什么要让自己受这个伤啊……


  三郎看着自己的伤口，不禁可怜起自己来，但现在只能咬牙坚持。


  手术三天前的星期三，三郎把明子和另外两个护士叫到化验室，告诉她们这件事。


  “是这样，前些天住过院的名叫亚希子的患者要求……”


  一瞬间，明子的眼睛闪烁了一下，三郎继续说下去：


  “作为我来说，由于是自己做过手术的患者，也想彻底给她治好，但是如果被山中医生发现就比较麻烦……”


  三个人都沉默着。


  “我打算星期六下午给她做手术，能不能请各位帮帮忙？”


  三郎说完之后，三个人互相看了看，明子先开了口。


  “这件事还没有对护士长说吧？”


  “我想这几天跟她说。”


  “那就没有问题了，是吧？”明子征求她们俩的意见似的说道。


  她们俩也点点头。


  “那么，你们可以不让山中医生知道，并且消毒器械、准备器械吧？”


  “如果必须这样，也没有办法。”


  “谢谢！”三郎低头致谢。


  明子说：“既然是秘密的，那得请客。”


  “当然可以。寿司好吗？还是……”


  “那可不行，要请更贵的。”


  “想吃什么？”


  “回头想想再说。”


  明子和两个护士恶作剧似的笑着。三郎感觉很诡异，不过，看样子手术没有问题了。


  放下心来，当天晚上，三郎就给亚希子打了电话。她是个很任性的女子，说不定什么时候就改主意了。


  “离星期六还有三天，你真的能来吗？”


  “一定去。不过发生了点小问题。”


  “怎么了？”


  “我一说做手术，妈妈也要跟我一起来。说是上次的事还没有谢谢你，而且，这么远的小岛也不放心。”


  “根本不用担心。就是稍微切个口子，重新缝合一下而已。”


  “我也是这么说的，可是妈妈就是爱操心。不过，还是妈妈不在比较好吧？”


  “真的没有危险，请相信我。”


  亚希子的母亲一起来的话，三郎打算两个人好好幽会的计划就泡汤了。


  “那我还是一个人去。”


  “请务必一个人来。”


  “那么，星期六早上到就可以吧？”


  “请尽量星期五来。提前一天的话，咱们可以好好聊聊，还可以做做手术前的准备。”


  “可是前一天我有事啊。”


  “请不要安排别的事了，因为要做重要的手术……”


  “那我就尽可能星期五去。可是那天我住在哪儿？”


  “旅馆已经订好了，请一定要来。”


  放下听筒，三郎发出一声叹息。


  自己为什么这样费尽心机，做这种麻烦的手术呢？


  离手术还剩下三天了。


  但愿手术顺利，希望能够瞒住山中医生，还有，希望和亚希子的情感能够像原先那样亲密，三郎一心一意地祈祷着神明保佑。


  南风


  虽然一心盼望着亚希子能周五来，但她还是在周六的手术当天，抵达了小岛。


  三郎心里多少有些不满意，但还是从诊所里溜出来，到栈桥来迎接亚希子。


  自从一月份两人在东京见过面后，已经过去半年了。从船上下来的亚希子，手里拎着藤篮，上身穿黑色纯棉衬衫，下身穿浅黄色棉布质地的裙裤。她并没有刻意地打扮自己，但还是和岛上的女性不同，格外引人注目。


  看到亚希子的一刹那，三郎对于她没能昨天来的小失望瞬间烟消云散，他赶紧跑了过来。


  “医生，你好！”


  亚希子满脸笑容，向三郎点了下头。


  “累了吧？”


  “在船上没睡好。”


  亚希子说着，回过头从身后的男人手里接过旅行包。


  “大叔，谢谢你！”


  男人有些吃惊地看着三郎，然后慌慌张张地把手中的包放在地上，就离开了。


  “你认识他？”


  “不认识，在船上他坐我旁边，所以就聊起来了，他还给了我名片。”


  亚希子掏出名片，上面写着“绿树苑株式会社常务董事上岛平次郎”。


  “你听说过这家公司吗？”


  绿树苑是岛上一家专门栽培热带植物的公司。总店在东京，这个男人可能是因为工作从东京来这儿的。


  “他特别热情，说什么在这儿要待一周，让我有空给他打电话。”


  翻过名片的背面，用圆圆的字体写有电话号码。三郎回头看那个人，那个人也正在回头看三郎。那是个头发稀疏、五十多岁的微胖男人。估计是在船上瞄上了亚希子，想和她套近乎。


  “可要提防着点哦。”


  “那个人话可真多，根本没法睡觉，不过也多亏有他，一路上不那么无聊。”


  虽然三郎担心，亚希子倒是一副无所谓的样子。


  “没睡好觉，一定很累吧？”


  “没关系的，而且做了手术以后，还得一直躺着呢。”


  “房间已经安排好了，咱们走吧。”


  “不是去诊所吗？”


  “手术得在下午进行，再说没有空的病房，所以先住家庭旅馆里。”


  “不过马上就会转到诊所吧？”


  “诊所里没有条件好的病房，要不就一直住在那儿。”


  “不用住院也行吗？”


  “我每天会去你住的地方给你换药的。”


  “这样行吗？”


  “没问题的，你不用担心。”


  三郎从高冈那儿借来一辆车，利落地把亚希子和行李都放上车后，关上了车门。从码头到订好的家庭旅馆，开车用不了五分钟。


  “这儿虽然离诊所稍稍有些远，但周围安静，风景也好。”


  旅馆前面是一层层梯田，再往前是峭壁，初夏的海洋一望无际。


  “刚刚下船的港口在这座山的背面，这边是西面，能看到傍晚沉入大海的夕阳，特别壮观。”


  “真不错啊！”


  亚希子看上去还挺喜欢这儿。


  “去年新修的房间也很漂亮，房东阿姨人也很好！”


  三郎正要打开大门，从后院走出一位妇人。大概是刚刚在田地里干完活儿，她一边摘下头上罩着的毛巾，一边点了下头。


  “欢迎！”


  “这是之前拜托您照顾的田坂亚希子小姐，这位是这里的房东阿姨。”


  虽然被称作阿姨，但看上去也就三十岁左右的样子，由于每天都要干农活，皮肤被晒得黝黑。


  “我叫田坂，请您多多关照。”


  亚希子向阿姨问候时，阿姨又一次客气地低了下头。


  “这姑娘真漂亮！”


  被阿姨端详着，亚希子都不好意思了。


  “不愧是医生您看上的人啊。”


  “没有没有，你误会了。”


  三郎从未和房东提起过有关亚希子的事，可能是高冈悄悄告诉她的。


  亚希子要在这里住一周，阿姨早晚会知道的，没有办法，但是表现得太像男朋友，很可能会惹亚希子生气。不过，听阿姨喊自己“医生”，三郎稍稍安下心来。


  “行李呢？”


  “我们自己搬，不用劳驾您。”


  “房间就住之前看好的那间，可以吗？”


  五天前，三郎和高冈曾一起来这家店里预先看过。选好的房间在二层右侧，是一间八张榻榻米大小的日式房间。两边都有窗户，是这家店里视野最好的一间。


  “还没到旅游旺季呢，这儿也没有其他客人。”


  正如阿姨所说，旅馆里冷冷清清的。进入房间打开窗，海风便吹了进来。


  “被子在这里。卫生间在走廊尽头。旅馆冬天刚刚重修过，小姐您是第一位入住的客人呢。”


  阿姨简单地介绍后，说了声“请好好休息”，便离开了。


  房间里只剩下他们俩，三郎问亚希子：


  “怎么样，喜欢吗？”


  “超喜欢！”


  亚希子使劲儿点点头。


  三郎想要上前抱紧亚希子，但是明亮的阳光让他觉得有些别扭。


  两个人对视了一会儿，亚希子故作客气地说：


  “医生，好久不见了，您是不是瘦了啊？”


  从今年年初开始，所长患了病，又来了新医师，三郎确实感觉很累心。


  “又要给你添麻烦了，还请多多关照。”


  “放心吧，你要相信我。”


  “我当然相信你啦，所以才来这儿。”


  “亚希子……”三郎忍不住靠近了亚希子，“我……”


  三郎控制不住自己，正想要上前抱住亚希子时，亚希子轻轻地避开了身子。


  “不行哦……”


  三郎已经顾不了那么多，把嘴唇凑上前去，想要吻亚希子。


  “我好想你……”


  这可是没有丝毫伪装的心里话。三郎再次去吻她，这回亚希子没有躲闪。


  抱着亚希子的感觉和半年前一样，一点都没变。她还是那么纤细、柔弱，但用力紧紧抱着她时，能感受到柔软而丰满的感觉。


  “我喜欢你……”


  三郎想要继续吻她时，亚希子轻轻把脸扭向一边。


  “喂，医生，这样可不行哦。”


  “……”


  “我的伤疤，不需要再复诊一下吗？”


  亚希子的声音出人意料地冷静，三郎不禁松开了抱着亚希子的手。


  “今天我可是患者啊。”


  亚希子一边把凌乱的头发捋上去，一边微笑着说。


  三郎亲眼见到亚希子肚子上的伤疤，还是在今年年初。虽说这半年间疤痕不会有什么大的变化，但最好还是先看一看。


  “要现在看吗？”


  三郎点了点头，亚希子两手慢慢掀起衬衫。


  “虽然是给医生看，但还是怪不好意思的……”


  亚希子一边说，一边褪下裙裤。


  白皙的小肚子中央，有一条红色凸起的伤疤纵向延伸，就像一条趴在白纸上的蚯蚓。


  “每次洗热水澡时，都会变得特别明显。这伤疤能完全消除吗？”


  “当然能。”


  在早晨的阳光下，三郎注视着那道红色的伤痕，三郎兴奋的心渐渐平静下来。


  待亚希子在旅馆里安顿好，三郎回到了诊所，已经是中午十一点了。十点溜出来，整整出去了一个小时。


  他急忙回到检查室，送来了验血单。另外还有两例验尿，但明子好像已经帮他做完了。虽然明子不会知道，但是背着明子同亚希子接吻的事情，还是让三郎觉得愧疚。


  抓紧验完了血，他又去药房把车钥匙还给了高冈。


  “怎么样？”


  “多亏了你帮忙，她挺喜欢那里的，现在正在房间里休息。”


  “那可太好了，这家旅馆可算得上是岛上最漂亮的！”


  大概是因为自己介绍的地方得到了赞许，高冈很高兴。


  “山中医生走了吗？”


  “现在还有几个门诊病人，差不多快走了。”


  药房里的座钟指向了十一点二十分。虽然规定周六上午的门诊十二点整结束，但如果没有病人，山中医生就会提前下班。


  “我出去这会儿没被他发现吧？”


  “没有，他好像什么都没有问。”


  三郎从药房的窗口窥视着门诊的方向。走廊的长椅上坐着两位老人。看上去两位都已经检查完，在等着交费。


  “庸医大概准备回去呢。他一走，我们就马上开始吧。”


  “我打算先让大家吃完饭，一点左右开始。”


  “我无所谓，不知护士们行不行。”


  “她们也没问题，不过我要做手术前的准备，能拜托你一点前去旅馆接她吗？”


  “小菜一碟。我最喜欢接美女了。”


  能为妙龄美女亚希子的手术帮忙，人到中年的高冈好像很兴奋。


  “要不然我也去给手消个毒吧。”


  “没关系，不用了。”


  三郎对高冈说话时，门诊的村濑护士走进了药房。


  “给我开10克可的松软膏。”


  高冈边取出装有软膏的瓶子，边问村濑：


  “庸医那家伙看完了吧？”


  “刚刚结束。”


  “那他现在干吗呢？”


  “在看周刊杂志。”


  “还看什么呀，不赶紧回家。”


  “好像今天他夫人去亲岛买东西了，不在家。”


  “那他一定要在夫人到家之后才回家？”


  “那倒也不是，但刚才他还说要不要打麻将什么的。”


  “开什么玩笑！”


  三郎和高冈对视。


  “他不会是知道今天我要做手术吧？”


  “别担心，如果他还赖着不走，我会想办法让他回去的。”


  高冈自信满满地说，但三郎还是不放心。


  三郎悄悄从药房出来，到门诊这边一看：走廊里，患者正在从村濑手里接过药膏。


  门诊室的门大敞着，但是里面有白色屏风挡着，看不见山中医生。于是三郎直接去了手术室。


  手术室的中央摆放着手术台，周围整理得很干净。墙边的煮沸器中摆放着消毒完毕的手术用具，贮槽中也都装满了纱布。


  手术的准备工作已完成，只等山中医生一走，随时可以进行手术。


  三郎就这样一直关注着山中医师的动态，将近十二点十分的时候，山中医师从门诊室出来了。以为他终于要回家了，可是他仍然穿着白大褂，并没有换上西服。从药房的窗口看到他走进了对面的办公室。


  “我去看看。”


  高冈走出药房。


  三郎一个人在药房里等着，这时，明子走了进来。今天不是她值班，但是说好了要在手术中帮忙。


  “手术还按计划做吗？”


  “做是肯定做，但那个家伙到现在还没走。”


  三郎用下巴指了指办公室的方向，明子点点头。


  “我们现在都去食堂吃饭，等时间到了你叫我们。”


  “村濑护士也会留下来吧？”


  “应该是吧。”


  明子说话的语气多少有些冷淡。虽然是患者，却是三郎有好感的女人，为其在周六下午加班，所以明子不太高兴吧。


  在办公室窗口前交费的最后一名患者也走了，窗口立即挂上了白色的窗帘。正午时分，今天的门诊全部结束了。


  三郎仍然从药房的窗口监视着走廊，这时高冈回来了。


  “那家伙果然想打麻将。”


  “真的？”


  “不过你放心，干事长今天好像有其他的事情，我和吉田也都拒绝了，他玩不了。”


  诊所里加上三郎一共有六个男人，其中有三人拒绝的话，就凑不成一桌麻将。


  “他好像订了荞麦面的外卖，吃完就该回家了吧。我们也先去吃饭吧。”


  三郎一般也在食堂解决午饭。


  到了食堂，看见明子和村濑正在吃饭。


  “是一点左右开始吗？”


  “应该是。”


  三郎点头答应着，却担心起亚希子来。她一个人在旅馆里会不会太无聊？想给她打个电话，但是山中医生正在办公室里。


  三郎一边吃饭一边和明子交代手术的事，这时，山中医生突然走了进来。


  “喂，相川，要不要下盘围棋？”


  三郎急忙摇着脑袋：“不了不了，我今天……”


  “怎么，今天要去约会吗？”


  山中医生眼睛盯着坐在三郎身旁的明子。


  “可别在光天化日下秀恩爱呀！”


  “没有没有，是有些其他的事情……”


  山中医生冷冰冰地瞅了两个人一眼，从食堂出去了。


  “这医生可真没礼貌！”


  “这不挺好的嘛，这下他就能死心回家了。”


  三郎既不能惹山中医生生气，又要讨好明子，两头忙。


  山中医生回家后，手术在下午一点钟开始了。


  在手术室里，亚希子先和熟悉的护士们打过招呼，然后平躺在手术台上。


  白皙的肌肤一如从前，只不过，这次和上次大出血后不同，是白里透红，泛着光泽。


  八个月前被完全剃干净的私密部位，如今已恢复了原样，今天又要被剃光。


  在明亮的手术台上，明子正在用剃刀剃着亚希子的私处。两个女性都屏住呼吸，什么话也不说。三郎看着眼前的景象，甚至产生了两个女人正在决斗的错觉。


  备皮之后，进行消毒。先涂抹碘酒，再用酒精擦拭。最后，将疤痕以外的部位罩上消过毒的无菌布。


  在长方形窗口一样的无菌布的中央，露出隆起的红色伤疤。


  三郎戴上消过毒的橡胶手套，触摸疤痕，确认了周围皮肤的状况后，开始注射局部麻醉针。


  “疼……”亚希子小声叫起来。


  “马上就打完了。”


  在伤疤周围注射完毕后，疼痛感就会消失。


  这会儿没有高冈什么事，但他也穿着白大褂，站在后面关注着手术进行。


  为了这次手术高冈也帮了许多忙，所以三郎也不好拒绝他想要观摩手术的请求。


  麻醉结束后，三郎先用手术刀的刀背描画出预计切开的走线。要去除疤痕，必须要沿着伤疤切除纺锤形的一块皮肤。


  由于伤疤有十多厘米长，所以切除范围是一个细长的纺锤形。必须要从小腹中央，一直切到耻骨上方。


  三郎轻轻闭上眼，紧接着将手术刀切入皮肤。


  现在是四月初，三郎将近两个月没摸过手术刀了。刚开始还有些紧张，但一碰到手术刀，马上就有了感觉。


  三郎做手术的水平不是光凭死记硬背达到的，而是村木所长手把手教会的。这就像是在寿司店里学捏寿司，在厨房里学刀法一样。或者说还有些像学驾驶。通过身体记住的内容，是不会轻易忘记的。


  切开皮肤，见到血之后，这次三郎的手法比之前更利索干净。用止血钳一一夹住出血部位，再用钳子夹住要切除的皮肤，然后将手中的钳子微微提起，迅速剥去皮下组织。


  从插入手术刀，至完全摘除包括伤疤在内的皮肤，用了不到十分钟。去除掉伤疤后，皮下呈纺锤形切口，再次进行止血，然后将皮下组织整理好。之后只需把两边的皮肤切口缝合起来就可以了，但这却是难度最大的步骤。


  亚希子尽管体态纤瘦，毕竟是女性，皮下也有脂肪。黄色的小脂肪粒在无影灯下闪烁着。这部分脂肪保持着女性腹部的柔软圆润。


  高冈口罩上方的那双大眼睛一眨也不眨地观察着。


  三郎将纺锤形切口的皮肤边缘进行剥离，让边缘稍稍变薄一些之后，再用镊子把皮肤拉在一起。如果用普通的方法缝合两边皮肤的话，就和以前完全一样了。将皮肤的切面仔细对齐，间隔很小地一点点缝合。这是一个复杂而需要些许耐心的过程。


  请人家专程到岛上来，如果手术失败的话就太没面子了。那样不仅会暴露三郎手术水平的不成熟，他与亚希子的感情也会就此终结。


  “加油！”三郎对自己说。


  他每一针都非常小心地刺过皮肤，谨慎地缝合着。


  “疼吗？”明子问亚希子。


  “不疼。”


  “马上就好了。”


  “嗯。”


  三郎听到亚希子轻轻地回答。


  一个是正在被缝着肚子的女人，一个是在手术中帮忙的女人，自己同这两个女人都有着性关系。


  当三郎想到这些时，既有些得意，又有些害怕。


  不过他马上忘了这码事，继续缝着伤口。


  伤口全部缝好，变成了一条线，手术正式结束，时间是一点半。最初预计手术大约需要二十分钟，但因为操作谨慎，时间稍稍延长了一点。


  用纱布包扎好伤口后，三郎摘下口罩，大大呼出一口气。


  “结束啦！”


  “谢谢了！”


  亚希子躺在手术台上微笑着。是和去年一样的温柔笑容。


  “医生，手术进行得很顺利啊。”高冈突然拍了拍三郎的肩膀。


  高冈称呼三郎为“医生”，也可能是出于好意，不过高冈似乎是真心佩服三郎的技术。“不对，应该说手术非常成功。”高冈一边说，一边不停地点头。


  “大家辛苦了！”


  三郎又向护士们鞠了一躬。


  手术顺利完成自不必说，而山中医生没有再来诊所，也让三郎松了口气。


  接下来把亚希子送回旅馆，每天只要上门去出诊就可以了。


  一开始他认为是根本不可能完成的事，但现在看来算是圆满完成了。三郎重新感受到诊所里同事们的关爱。


  手术一结束，亚希子立刻被抬到了车上。


  “还是让她在门诊室稍作休息比较好吧？”明子担心地说。


  可是如果抬到门诊室去休息，被山中医生发现可就麻烦大了。


  亚希子肚子刚刚开过刀，还不能走动，所以就用面包车把她送到大门口，然后又用担架移到车上。


  车子是诊所里的面包车，病人可以躺在担架上被运走，但多少还是有些难为了病人。明子和村濑都目瞪口呆地目送他们离开。


  “我订好了寿司，大家一起吃吧！”三郎对护士们说。


  明子冷冷地回了一句：


  “用寿司就把我们打发了啊。”


  “我不是这个意思。没有你们的帮助，我根本不可能完成这个手术。”


  “医生做完手术还要把患者送回家，这事儿还真没听说过呢！”


  “因为她是自己一个人来岛上的。”


  “不是人家要来，而是你主动邀请的吧？”


  “不管怎么样，还是要谢谢你们！”


  “我可是第一次看到你这么卖力的样子。”明子讽刺地说。


  现在三郎只好一味表示感谢：


  “寿司马上就送到……”


  三郎说完就上车了。高冈负责开车，三郎守在睡着的亚希子身边。


  “东西都带好了吗？”


  “止痛药和抗生素都带好了，没问题了！”


  三郎回应过高冈的提醒，车子就启动了。


  “疼吗？”


  “有一点……”


  车子每摇晃一下，亚希子都会微微皱下眉头。麻醉大概快要失效了。


  “到了住的地方马上给你吃止痛药。”


  “这么急着动弹，不会有事吗？”


  虽说仅仅是皮肤上的手术，但是伤口不小。人体对痛感最迟钝的部位是皮肤，这么说来，也算得上是个大手术。若因为乱动造成皮下再出血的话，很有可能会留下新的伤疤。最理想的恢复方式是拆线之前一直卧床静养。


  “尽量开慢一点儿！”


  三郎在隔开驾驶座的金属网后面，拜托高冈。


  “已经是最慢了，再慢就得停车了。”


  正如高冈所说，车子正在以最缓慢的速度爬着上坡路。


  平时两三分钟就到的路程，今天足足开了十分钟，到达野浦家旅馆的时候已经下午两点了。打开后车门，抬下担架，把亚希子抬进房间。


  大概是看到周六下午有诊所的车开来，附近的孩子们都好奇地凑了过来。


  “就这样直接抬上去吧。”


  高冈抬着担架的前面，三郎举着后面，从门口朝台阶上走。


  “很陡，小心点！”旅馆阿姨提醒道。


  三郎一边点头，一边抬着担架慢慢往上走。在台阶转弯的地方，要稍微调整一下担架。


  “疼……”


  担架只要一晃动，亚希子就会疼得叫出来。


  “喂，你别那么使劲儿推！”高冈说完，又赶紧改口说，“医生，请等一下！”


  三郎点点头，心里很是感谢高冈的好意。


  终于抬上了二楼，一抬进最顶头的房间，三郎马上为亚希子盖上被子。看他这样，还真搞不清究竟是医生还是男仆。


  铺好被褥，让亚希子躺下后，三郎又向高冈点了下头。


  “今天真是辛苦你了！”


  “那，我就先告辞了……”


  高冈有些不舍地看了看躺着的亚希子，接着说了句“医生，我先走了”，就离开了。


  房间里只剩下了他们两个人，三郎拿出止痛药和抗生素，把水端到了亚希子面前。亚希子吃了药后，换了口气，又抬头望着三郎。


  “医生，今晚你一直在这儿陪我吗？”


  “当然在这儿了。”


  “太好了！”


  亚希子说完，似乎终于放下心，闭上了眼睛。


  实际上，三郎第一次手术时的刀口开得好像有问题。


  在去年的手术中，若没有纵向开口，而是横向切开的话，可能就不会留下现在这条丑陋的伤疤了。因为横向切是沿着皮肤的走向，伤口恢复得快，就算留下疤痕也可以被内裤遮住。


  其实三郎也知道，最近横切的比较多，但横向切开的话，视野狭窄，难以操作。再说，上一次手术性命攸关，根本没有余力考虑会不会留下伤疤。


  不过，事已至此，后悔也没有用。现在只希望这条纵向的伤疤能变小一些。


  手术总算是顺利结束了，但接下来又有几个棘手的问题要解决。


  首先，是排尿排便的问题。由于伤口刚刚缝合，拆线之前必须一直躺着静养。即便做不到，至少在止住皮下出血的两三天内要完全静养。


  自己去卫生间的话，肚皮肯定会跟着动弹。况且家庭旅馆里的卫生间还是传统的蹲便。蹲姿会使用腹肌，直接影响到伤口。


  即便能忍住疼痛，好不容易缝好的刀口若是发生局部错位或出血的话，后果可就严重了。如果是在医院里，就会有护士递上便盆，或是用导管导尿。


  但是，虽然是医生，也不可能在这八张榻榻米大小的房间里做这些护理工作。


  不仅亚希子会觉得害羞，三郎更加不好意思。


  难题还不止这些。从吃饭到拿书、拿纸巾、换衣服，所有的事情都必须要靠他人帮忙。


  总之，必须有个人，片刻不离地守在她身边照料。


  其实这些问题在手术前三郎就已经想到，但当时想的是只要手术能够成功，这些都不是问题，所以没太当回事儿。


  三郎想过能不能拜托明子或是村濑，但是她们也总不能每次在亚希子需要吃饭或是排尿的时候都从诊所来一趟啊。


  可以拜托旅馆里的阿姨，但她缺乏专业的看护经验，让人不放心。况且现在是农忙时期，这么做也是给阿姨添麻烦。思来想去，三郎觉得只能自己陪在她身边照料了。


  三郎这么决定后，对亚希子说：“你需要完全静养两三天，这些日子由我来照顾你。”


  “早知道这样，就叫妈妈一起来了。现在也来得及，马上给她打电话吧。”


  “不用了，有我就行。”


  “可是医生，你不是还得去诊所上班吗？”


  “今天已经下班了，明天是周日。后天虽然去诊所，但反正没什么事，我会经常过来的。”


  “诊所里有很多病人，会很忙吧？”


  “你不用担心，我已经都安排好了。”


  这次叫亚希子来，做手术是一方面，还有另一个目的是想要和她在一起。这么说来，能陪护亚希子是三郎求之不得的。三郎决心已定。


  从周六到周日，三郎一直守在亚希子身旁。他从旅馆阿姨那里多要了一床被子和一人份的套餐。


  肚子上的刀口有十多厘米长，所以上身只要轻轻一动，就会感到火辣辣的疼。不过手术并未伤及内脏，所以饮食不受影响。


  从周六傍晚时分开始，亚希子想吃东西了，三郎亲自喂她吃。


  伙食是特别预订的，所以相当不错。有新鲜的鱼肉和贝类。三郎把饭喂到亚希子嘴里，又把酱汤灌入水瓶里喂她喝。不知为什么，三郎总是陷入彼此是相伴多年的夫妻那样的错觉。在不知情的外人看来，也会认为是丈夫在温柔体贴地照顾着生病的娇妻。


  吃饭前，三郎出去为亚希子采购了女性周刊、甜点心、水果，甚至还买了尿盆。


  亚希子想去卫生间，在三郎劝说下，才勉强同意用尿盆。


  虽说是术后，但患者一般都不会马上使用尿盆，亚希子由于去年做过手术，所以对于使用尿盆不觉得特别别扭。相比之下，倒是看见三郎要去倒掉自己的排泄物的时候，亚希子受不了。


  “不行不行，只有这件事必须麻烦阿姨。”


  由于亚希子再三强调，所以三郎先把尿盆拿到走廊上，然后找机会自己去倒掉。


  也许亚希子是担心三郎看到肮脏的排泄物，会感觉幻灭。可要是这么说的话，三郎连亚希子的肚子，包括里面的子宫全都见过。现在即使看见排泄物，他对亚希子的爱也不会变。反倒是不得不让别人看到这么尴尬的东西的亚希子，让三郎更喜欢了。


  周日一整天，三郎也几乎一直陪在亚希子身边。


  这段时间里，三郎给亚希子讲这座岛上的故事、生病的所长、东京的母亲，亚希子也从最近看过的电影谈到常去玩的舞厅，还有好朋友们的故事等等。两个人说累了，就互相给对方念一会儿书，或是小睡一会儿。


  晚上睡觉时，两个人并排铺好被褥，先接吻，然后互相握着手入睡。


  周日傍晚，高冈来探望，恰巧看到三郎正在喂亚希子喝果汁，满脸羡慕地说：“真像恩爱夫妻啊。”


  第二天是星期一，三郎喂完亚希子早饭后，去了诊所。


  一到诊所，他立即去了门诊室，观察山中医生的表情，看样子他还不知道手术的事情。三郎放下心来，去检查室上班，明子拿着新的验尿处方进来了。


  “好像是要化验蛋白质和血糖。”


  “上周六的事真是谢谢你了。”


  三郎低头说的时候，明子把盛着尿液的玻璃容器扔到台子上。


  “周六周日两天你都没在家吧？”


  “因为有点事情……”


  “可真够辛苦的啊。好好照顾你的病人吧。”


  明子说完这句话，就抬头挺胸地出去了。


  看来明子似乎是已经知道三郎一直陪在亚希子身边了。因为镇子太小，三郎虽然已经做好了被她知道的心理准备，但还是没想到传得这么快。


  三郎估计和明子之间又会发生一场争吵。可是，也不能中途不去陪护亚希子。


  午休的时候，三郎回去一趟，喂亚希子吃完午饭，然后回诊所。傍晚五点下班后，马上回旅馆。


  可能是一个人待在屋里太无聊，亚希子一看见三郎，马上露出了安心的笑容。


  “你去诊所的时候，阿姨来了，还和我聊了你的事呢。”


  “都说我什么了？”


  “说你特别温柔体贴，是个好医生，在岛上很受欢迎。”


  “就说了这些？”


  三郎关心的是自己不是医生这件事有没有被说破，看来阿姨没说。


  “她还说，诊所里还有一位特别蠢的庸医。”


  “也没有那么蠢……”


  “手术水平差，还特别狂傲。阿姨说，那家伙说不定是假医生呢。”


  “不可能吧……”


  三郎赶忙摇头，亚希子看着三郎：


  “我一开始也怀疑你是不是假医生呢。”


  “为什么啊？”


  “因为你太年轻了呀，感觉有点靠不住似的。”


  “……”


  “对不起，我开玩笑的。”亚希子淘气地大笑起来，“我通过这次手术，对你刮目相看了。没想到你这么体贴亲切。”


  “没有……”


  “我真的很感谢你，下回你什么时候去东京？”


  “八月份的盂兰盆节可能回去。”


  “到时我们一起出去旅行吧！”


  “可以一起去吗？”


  “我们可以去箱根，不过夏天的话，也许北海道更合适。”


  “我滑雪还不错，北海道的冬天也很不错。”


  “是啊……”亚希子点点头，好像突然想起了什么，“不过，冬天可能就不能见面了。我可能会结婚的。”


  “真的假的？”


  三郎急忙探身过来。


  “我已经二十三岁了啊。医生你多大了？”


  “二十八岁。你的结婚对象是谁啊？”


  “你不认识的人。”


  “可是你还很年轻啊。”


  “我也这么觉得，但妈妈总是催我。说什么如果不早点结婚的话，就遇不到条件好的了。我家只有我们姐妹俩，所以我必须找个上门女婿。”


  “那对方是医生吗？”


  “好像是。”


  “你竟然还说‘好像’，这可是你的结婚对象啊！”


  “我不太关心是什么人，跟谁结婚都行。”


  “怎么能说出这么自暴自弃的话来！”


  “你也知道的，我反正也玩够了，结婚对象听父母安排就好。谈恋爱和结婚不是一码事，对吧？”


  “可是……”


  “反正我也是残缺不全的。”


  “怎么能这么说呢？根本不是啊。”


  “只有你一个人这么说。”


  亚希子轻轻闭上眼，浓黑的睫毛盖住了大眼睛。


  三郎想象着亚希子的结婚对象。既然是亚希子父母看中的，那一定是医学部出身的高材生吧。虽说是上门女婿，但将来可以继承亚希子父亲的大医院，所以肯定也是大户人家的孩子。


  三郎描绘起了这样的画面，那个年轻男子身着礼服站在新娘装扮的漂亮的亚希子身边拍婚纱照。三郎突然感觉喘不上气来。


  “亚希子。”


  “什么呀？”亚希子闭着眼睛轻声问。


  三郎轻轻地吻住了她的嘴唇。


  亚希子自然地接受了三郎的亲吻，并且主动伸出了舌头。舌尖浓情蜜意地互相缠绕着，三郎再也控制不住了，把手摸向了亚希子的下身。


  “不行的，医生。”


  耳边响起亚希子镇定的声音。


  “我现在是患者啊。”


  三郎当然知道。如果现在做爱的话，之前的手术和努力就都白费了。


  “只是摸一摸……”


  “那样的话，我可受不了啊。”


  “可是……”


  “等一下。”


  亚希子说着，把自己的右手伸向三郎的裤裆。


  “还是我来吧。”


  “……”


  亚希子慢慢拉开拉链，紧紧地握着三郎的已经硬挺的局部。


  “我不能动，你稍稍上来一点。”


  三郎按照亚希子的指示移动身体，亚希子再一次紧紧握住它，将灵巧柔软的嘴唇，贴了上去。


  一周的时间就像做梦一样过去了。第四天，亚希子已经能去卫生间了，但三郎还是继续看护她。


  手术后的第八天拆线。尽管还留有红色的痕迹，但是之前的伤疤不见了，变成了一条细线。


  一两个月后，疤痕的红色也会基本褪去。


  “太好了！”亚希子说，“你果然是个出色的医生！”


  三郎什么也没有回答，只有这一晚，他和拆完线的亚希子度过了一个销魂之夜。


  拆线后，亚希子在岛上只住了一晚，就回去了。


  尽管没能和伤口愈合后的亚希子多纵情欢爱几天，令三郎遗憾，但亚希子在这里度过的整整十天，还是让两个人的关系又回到了最亲密的原点。


  至少三郎是这样认为的。


  对三郎来说，现在回忆起来，那十天仍如梦境一般。一边照看手术后的亚希子，一边享受着如同新婚时光的错觉。


  尽管两个人是医生和患者、看护人与被看护人的关系，但亚希子表现得十分顺从，每天都盼望着见到三郎。


  在离开小岛的时候，她对三郎说：“我一辈子也不会忘记你的厚恩。”听到这句话当然很高兴，但更令三郎激动的是，亚希子这次没有称呼自己为“医生”，而是“你”。总之，这十天过得就像蜂蜜一般甘甜。


  但是，不可能每天都是这样令他愉快。亚希子走后，三郎和明子的关系再度恶化起来。虽说三郎也大体预料到了，但他没有当回事，以为事后和明子解释一下，她就能谅解。


  可是这次的明子和之前有所不同。两人面对面的时候，明子一句都没有责问三郎，在诊所里的态度也和往常一样。


  但三郎邀请她一起吃饭、来家里做客的时候，明子只是笑笑，不理睬他了。尽管没有说什么带刺的话，但也正因为这样冷漠，而令人有些害怕。


  “年轻女子嘛，过些日子心情就好啦。”


  高冈这么安慰三郎，但事情好像没那么简单。


  虽然明子不在身边，对三郎眼下的生活没有任何影响，但说实话，不能和明子做爱，还是让三郎感觉很不舒服。尽管三郎并没有只把她视为泄欲的对象，但若是没有可以发泄欲望的对象，对于年轻的三郎来说，也很难熬。


  要是在大城市里，可以有许多方法来解决需求，但在这座岛上却是很难。岛上的年轻人纷纷离岛而去，原因之一自然是在岛上找不到合适的工作，另一个原因很可能是周围的环境太纯朴，很难找到可以消遣的场所。


  还有一件麻烦事就是，亚希子走后一周，手术的事情被山中医生知道了。


  那天，三郎正在检查室里上班，山中医生突然走了进来。


  “听说你背着我做手术了？”


  突然听到这么一句话，三郎呆住了。山中医生怒气冲冲地盯着三郎。


  “在半个月前的周六下午，你还让铃木和村濑帮了忙，对吧？”


  既然他都知道了，三郎也没办法再隐瞒了。


  “因为是熟人，非要我帮个忙……”


  “不知是不是你的女朋友，被你专门从东京叫过来，还让人家以为你是医生。你连医生的执照都没有，竟然厚着脸皮给人家做手术！”


  “对不起。”


  “你以为一句对不起就完事了？”


  山中医生突然气急败坏地跺起地板来：


  “你就是觉得自己懂点医术，所以瞧不起我。不过我可是有执照的医生，你却没有。我是科班大学出身，你只是个高中毕业生。就算你学东西快点，可是根本没有学过医学基础！”


  “……”


  “之前随便出诊且不说，这次还敢做手术，而且还冒用我的名字去做！”


  “我没有冒充你。这个手术没有病历记录。”


  “就算你没写病历，万一发生事故，也会被认为是代理所长我的责任。这样的后果你考虑过吗？”


  三郎心里想，就算出现医疗事故，也是你，不可能是我，但他嘴上没说。


  “和你说过多少遍了，如果你还执迷不悟的话，下次就把你送到警察局去！”


  山中医生说着，突然揪住三郎的白大褂领子。


  “知道吗？下次绝不会原谅你了！你现在发誓，没有下次了！”


  “绝对没有下次了，对不起。”


  三郎的喉咙被勒得难受，嗓子嘶哑地说。


  “你可别把我看扁了！”


  说完，山中医师松开了手，朝地上吐了口痰，走了出去。


  终于剩下自己一个人了，三郎大大呼出一口气，然后瘫坐在旁边的椅子上。


  刚才山中医生凶狠的样子可真吓人。突然被山中揪着衣领的时候，三郎以为要挨揍呢。


  总之，因为这件事，和山中医生的关系会越来越差。虽说之前关系也不好，但这次是真没救了。以后还不知道怎么被他收拾呢。三郎光想想都郁闷。


  但更让三郎纳闷的是，山中医生是怎么知道手术这件事的？从他突然旧事重提这点来看，一定是有人告密了。


  究竟是谁呢……


  清楚地知道手术这件事的人，有明子、村濑和高冈，另外还有周六值班的川合和在事务所值班的吉田，但是他们俩并没有亲眼看到做手术。


  明子或村濑应该不会吧？那就是高冈了……


  三郎突然对所有人都失去了信任。


  在诊所里的每一天对三郎来说都如坐针毡，好在亚希子又开始给三郎打长途电话了。一般是两三天打一次，有时也天天打。


  她说伤疤恢复得很好，横向走线部分的淡红痕迹也在一点点变浅。还说她父亲看到手术的痕迹后也表示很赞赏。


  “爸爸问你好呢！”


  听到这些，三郎当然很高兴，但他更关心的是亚希子的婚事。


  “结婚对象定下来了吗？”


  “那个还早着呢！”


  亚希子一句话就岔开了话题。


  “小岛好远啊，你还是早点回东京吧！”


  要是能回去的话，三郎恨不得现在就回去。


  “如果八月份你能来的话，我想和你去山中湖的别墅。那段时间我们可以过二人世界，不会让其他人进来。”


  听完亚希子这番话，三郎更想离开小岛了，但现如今再回东京去，怎么可能找到合适的工作呢？


  就算有合适的工作，也很难冒充医生的。况且如果被亚希子知道了，肯定会分手的。虽然亚希子早晚要结婚，分手也是迟早的事，但在那之前他还不想惊醒这个难得的美梦。


  “请代问明子和高冈好！”亚希子天真地说。


  但三郎现在已经不能再相信这两个人了。


  三郎现在只是一心等着八月的来临。


  进入七月，岛上又陆续迎来了游客。今年也和往年一样，头一拨都是学生。亚希子住过的那家旅馆，也开始有学生入住了。


  小岛再次淹没在大都市的色彩斑斓之中。


  但三郎的心情依旧低落。


  山中医生没有再和他说过话，明子也表现得很疏远。当看到这两个人在走廊里闲聊时，三郎忽然怀疑起了他俩是不是有一腿。


  正因为自己和亚希子有地下情，所以他现在看谁都可疑。


  三郎依然不知道是谁向山中医生告了密。他也曾委婉地试探过明子和高冈，两个人都露出吃惊的表情。虽然三郎觉得他们可能是在装糊涂，但是仅凭他们的态度也无法做出判断。尽管三郎觉得他俩应该和自己是一头的，但已不能完全相信他们了。


  这种状态一直持续了一个月，八月初，三郎突然被町长请去了。


  在这之前，町长从来没有和三郎说过话，现在却让他下班后来家里做客。


  有可能是因为和山中医生的关系，自己要被解雇了吧。要真是这样也好，三郎做好了心理准备，便去了田地里的大宅子，立刻被让进了客厅。


  在客厅里等待片刻后，身着浴衣的町长走进来。


  “这么忙还让您过来一趟，真是受累了！”


  町长说着，亲自为三郎倒了一杯啤酒，然后询问了一些诊所的情况，又闲聊了一会儿后，突然压低声音说：


  “今天请您来，其实是为了这么个事，你也知道，我的孙子两个月前不小心摔折了腿。”


  这孩子的情况三郎倒是知道，好像是在爬树的时候不小心摔下来，当时马上被送到了诊所，还做了手术。


  操刀手术的当然是山中医生。


  “万幸的是现在已经恢复了，三天前拆了石膏绷带，但发现好好的脚却变歪了！”


  “变歪了是怎么回事？”


  “脚应该是和膝盖骨平行的，直着向前伸出去。但孙子现在的脚却朝旁边歪，就像鸭子一样向外扭着。”


  听到鸭子的比喻三郎差点笑出来。


  “这种情况常见吗？”


  突然被这么问，三郎也说不清楚。


  “能让我看看吗？”


  町长朝里面喊了一声。马上有个女人答应，随后一个三十岁左右的妇女牵着一个小男孩儿走了过来。这位妇女是男孩的母亲，町长的儿媳。


  男孩大概是很长时间绑着石膏绷带、待在家中没有外出的缘故，脸色苍白，身形消瘦。不过粗黑的眉毛和宽鼻孔倒是和町长一模一样。


  “让这位叔叔好好给你看看腿。”


  听町长说完，男孩慢吞吞地躺在了沙发上。


  由于刚刚拆下石膏绷带，男孩的腿很细，腿上的死皮纷纷脱落。


  “脸朝上躺好了。”


  男孩按照町长的要求平躺着，双腿并拢。


  男孩的右脚看上去确实有些向外偏。起初三郎怀疑是脚没有摆正，但是把两个膝盖并拢，固定好脚腕后再观察，果然向外偏了大约二十度的样子。


  “受伤之前脚不歪吧？”


  “当然不歪，我的孙子，怎么可能脚歪呢！”町长生气地说，然后望着孙子，“对吧，以前直得很呢！”


  男孩瞪着大眼睛，点点头。


  “是骨折后才变歪的，是吧！”


  正如町长说的那样，从男孩小腿下面三分之一处的伤口附近，骨头突然朝外侧弯曲。


  “能走路吗？”


  “刚刚拆下石膏，他可能还有些害怕。武夫，你走几步给叔叔看看。”


  町长说完，男孩由母亲牵着慢慢走了几步。男孩好像是没有自信，拖着右脚走，踩地的时候，确实能看出脚有些向外偏。


  “已经不觉得疼了吧？”


  三郎又用手摸了摸右脚，男孩有些害怕地摇摇头。


  刚刚拆下石膏，脚腕还不灵活，但看上去并没有浮肿或痛感。


  “好了。”


  三郎说完，男孩和母亲一起向他鞠了个躬，便走出房间。房间里只剩下他们两个人。町长清了清嗓子，问：“怎么样？脚确实歪了吧？”


  “看上去好像是这样，山中医生怎么说？”


  “他说因为是把骨折的部分勉强接上的，自然避免不了出现稍有些歪的情况。”


  “怎么会！一般来说不会出现这种情况。”


  三郎记得自己看过男孩的X光片，虽然有些碎骨片，但仍属于很普通的骨折。感觉连手术都用不着，只需简单的复位就可以治好。


  “我也觉得是这样，就对他说，若不能确保接好的话，就麻烦了。结果做成这样，他还挺有理的。还说什么，反正是男孩，走路有点外八字更好。我当时都惊呆了，不知道该说什么了。”


  就算不是町长，心爱孙子的脚被接歪，谁也受不了。


  “这可怎么办啊？还能治好吗？”


  “能是能，但必须得把骨头重新切开，再接一次。”


  “你的意思是还得做手术？”


  “不做手术也能慢慢恢复一些，但是想完全复原恐怕就……”


  “这个手术你能做吧？”


  “能做是能做，但我不是医生，您最好还是带孩子去东京的医院做吧。”


  “如果去东京的话，孩子又得休学两三个月。”


  “小孩子的骨头很快就会长好的。”


  “那个笨蛋庸医，每月拿着上百万的工资，却连骨折的手术都不会做。”


  町长气愤地埋怨，接着又说：


  “厚生部长那家伙也是，怎么找来这么个蠢医生！”


  不过，当初直接和山中医师联系的人虽说是厚生部长，但最后决定录用的可是町长。而且在欢迎酒席上表示“希望您能借此机会长久留在这里”的人也是町长。事到如今，又责备厚生部长，简直就是胡乱发泄。


  “我以前就觉得那个医生不靠谱！”


  接着町长举了好多例子，泊村杂货店家的儿子脚骨折，骨头接上了，膝盖却弯不了了；助理的夫人被诊断出风湿病，接受治疗后，病情却一点都不见好转；大岬有位名叫川端的老人，被告知已康复可以出院，结果三天后去世了；小学的副校长，被诊断是胃炎，经常去复诊，后来去东京的医院一检查，才知道得了胃癌，家属都不干了等等。


  到底是町长，知道的就是多。


  “托那个庸医的福，我们都得折寿！”


  虽不能说这些都是山中医生的责任，但有这一次，町长是不会再相信他了。


  “町里人都认为你的医术比他高明多了。以后你也一起坐诊怎么样？”


  “那可不行。首先，如果我去坐诊，山中医生定会生气辞职的。”


  “他辞职了也无所谓。那庸医不在的话，你也更自在些吧。”


  “那样岂不是成了我把他赶走的了吗？”


  “不会的，岛上所有人都想把他撵走呢。”


  “如果山中医生走了，接下来该怎么办？”


  “再也不敢从外面请医生来了，接下来就靠你了。”


  “但是您也知道，我没有医生执照啊！”


  “我们都宁愿相信没有执照却认真负责的医生，也不相信那个有执照的庸医。就像以前一样，对外借用村木所长的名字好了。”


  专门花一千万年薪请来的医生，虽说有种种不是，但还没过半年就要赶走，町长也有些太轻率了。


  “现在外科那边的门诊室好像还空着，你就先在那里坐诊怎么样？”


  “虽然您是一番好意，我还是不能接受。”


  现在山中医生已经对三郎恨得咬牙切齿了，若是三郎又开始坐诊，谁知道他又会说出什么来。说不定会被那个魁梧的家伙狠揍一通呢。


  “如果说这是大家的心愿，你能接受吧？”


  “这件事，町长会和山中医生解释清楚吗？”


  “我不太方便去说吧……”


  “那我就没法答应了。”


  “没想到你这么没骨气。”


  说三郎没骨气，可町长自己把山中医生请来，现在因为不满意，又想利用三郎把他赶走，如意算盘打得也太好了。


  “要是村木所长能回来是最好的了！”


  这是所有岛民的心愿，但听说所长身体恢复得并不顺利。白天有时会出去散散步，但看上去体力已大不如从前了。


  “说来说去，那个庸医在岛上，是我们全体岛民的耻辱！”


  孙子的脚被治歪了，町长气得不得了，却又不敢当面和山中医生叫板。


  进入八月，岛上渐渐因游客而变得热闹起来。


  依旧同往年一样，诊所里肚子疼和受外伤的患者增多了，不过没有像去年的亚希子那么严重的病人。


  町长也只会在嘴上耍耍威风，就连送孙子去东京的医院做手术的事都没敢和山中医生提，最后，还是通过躺在病床上的村木所长介绍，悄悄去了在世田谷的一家国立医院。


  尽管背地里大家都把坏话说尽了，但岛上只有这么一位医生，谁都不敢当面抱怨。


  八月的第一个周六，三郎请了一周的假，回到了东京。


  尽管是夏天，岛上的人也几乎不怎么出远门。大家都是土生土长的岛民，即便出了门，还是觉得没有比小岛更好的地方。只要想想船上的嘈杂和拥挤，也能理解他们懒得出门的心情了。


  三郎乘坐的是周六晚上开往竹芝栈桥的直达船，船上依旧混乱拥挤。别说座位了，就连过道上也都有年轻人铺上报纸席地而坐。船运公司也知道超载了，但迫于乘客们的要求，只好如此了。


  这么小的一座岛有什么好玩儿的？三郎觉得难以理解，但这或许只是长期居住在岛上的人的看法。


  第二天一早，船抵达竹芝，三郎直接回到了自己家。


  还真像听说的那样，东京很热。从纬度来看，明明是小岛偏南很多，但东京的炎热让人受不了。


  母亲气色很不错。


  “这么热的天还回来一趟，真难为你啦！”


  大家都从东京往外走的时候儿子却回来了，这令三郎的母亲有些意外，但对三郎来说，这里可是心心念念的东京。尽管炎热，但是当他看到城市里的高楼大厦、穿行在熙熙攘攘的人群中时，心就会平静下来。


  “到了盂兰盆节，天气就会凉快一些了。”


  尽管母亲这么说，不过之所以在八月初回来，并不单单是三郎的时间合适，而是因为亚希子说过，从这周日以后她有时间。


  “我出去一趟。”


  早晨刚到家，吃了午饭就急着外出，三郎的母亲有些惊讶，但三郎必须要去见亚希子。


  约定好三点钟，在六本木十字路口附近的咖啡厅见面。


  三郎早到了大约十分钟，没等多久亚希子就来了。还是一如既往的苗条身材，身穿橘红的纯色连衣裙，光脚穿着凉鞋，一身轻便装扮。


  亚希子朝店内看了一圈，看到三郎后挥了挥手。


  “好久不见！”


  “是啊……”


  不知怎么搞的，每次在东京和亚希子见面，三郎都会变得有些语无伦次。


  “东京够热吧？你看我晒黑了吧？”


  “去海边了吗？”


  “多亏了你，我现在能穿高腰的比基尼了。已经去过五六次海边了，但我皮肤太白，好不容易才晒成现在的小麦色！”


  果然，亚希子从脸蛋到胸口，全都晒成了小麦色，和橘红色的连衣裙特别协调。


  “你明天能去山中湖吧？”


  “当然能，我陪你去。”


  “今天妹妹他们就回来了，从明天开始只有咱们两个人。我想在傍晚的时候到那儿，明天差不多就现在这个时间出发怎么样？”


  三郎回东京的最大目的，就是和亚希子一起去别墅度假，当然不会不同意了。


  “不过我车子有点毛病，打算借妹妹的车。宝马有点小，你介意吗？”


  “当然不介意。”


  亚希子有一辆越野车，姐妹俩每人都有一台进口小轿车。


  “对了，你今天有时间吧？一会儿我想带你去我家，今天爸妈都在，我想带你去见他们。”


  “可是……”


  “不用担心啦，我们全家可都是你的粉丝呢。好了，咱们走吧。”


  亚希子说完就干脆地站起身来。三郎手拿起账单跟在后面。


  走到室外，下午的太阳光很刺眼。


  “要去哪儿啊？”


  其实三郎心里是想去酒店，但是在这么耀眼的光线下他说不出口。两人走到十字路口边上停下来的时候，亚希子突然说：


  “对了对了，应该先让你看看我的伤口。”


  “那我们就去远一点儿的地方吧。”


  三郎巴不得有这个机会，就朝驶过来的出租车招了一下手。


  三郎告诉司机，去正月时他们曾去过的千驮之谷某酒店，亚希子没有言语。也许她就是这么打算的。


  进入房间，女服务员退下后，三郎迫不及待地抱紧了亚希子。


  脱掉连衣裙，亚希子上身没穿文胸，身上只剩下了内裤。


  “你瞧，好看多了吧！”


  亚希子脱去内裤后，阻止急不可耐的三郎，让他先看肚子。腹部中央有一条细细的伤痕，仍隐约透着红色，但差不多成了一条直线。


  “谢谢你在岛上对我那么好。”亚希子说着，主动抱住了三郎。


  上次在岛上，因为她刚刚做完手术，不能过度亲热，今天终于可以放心地做爱了。连续做了两次爱之后，两人相拥着睡着了，醒来时已经五点多了。


  “肚子饿了吧？”


  亚希子躺在床上，好像突然想起来什么似的说。


  “快去洗个澡，然后去我家。”


  “可是，你爸妈知道我们的事吗？”


  “可能不是很清楚，但应该觉察到了吧。”


  亚希子就像是在谈论别人的事，接着从酒店房间给自己家里打电话。


  “我现在在赤坂，现在和医生一起回去……当然还没吃饭啦。”


  打完电话，她马上开始穿衣服。


  “我穿这身去你家，合适吗？”


  三郎藏青色的裤子上面，只穿了件细条纹的开襟衬衫。


  “没事儿，我家里人不在乎这些的。刚才电话里面说，爸爸也在等着你呢。”


  “可是这么突然去你家……”


  三郎心里也很想去拜访亚希子家，但又担心见到她父亲后，会暴露自己是个假医生的事。不过亚希子不管三郎怎么想，给前台打电话叫好了车。


  亚希子的家在涩谷附近的松涛町。


  这片高级住宅区总面积有一百多万平方米。在一处僻静的街角，有一道长长的石头围墙。从夕阳直射的大门进去后，右手边是茂密的植物，再往里走是很大的庭院。房子是白色的西式建筑，门口的墙壁上贴满了玻璃彩画。


  “快开门，客人来啦！”


  亚希子按着门铃喊，从里面走出来一位像是保姆的老年妇女，把拖鞋给他们摆好。虽然房子外面看上去是欧式风格，但里面却有许多木质装饰，感觉很温馨。


  “请进。”亚希子请三郎进了左手边的客厅，留下句“你在这儿等一下，我去去就来”，就出去了。


  剩下自己一个人，三郎环视着四周，光这间会客厅起码就有二十张榻榻米大小。正中央摆着一套大沙发，地板上铺着淡紫色的地毯。


  所有家具统统都是素雅的褐色，左手边的墙壁上，挂着一幅足有三十号[1]大的画，三郎一眼就认出了这是某位著名画家笔下的蔷薇。


  从正面的窗户可以望见一大片草坪，有一条像是牧羊犬的狗蹲在那里，看着别处。


  不一会儿，门开了，一位中年妇女和亚希子一同出现在三郎眼前。这位妇女身材小巧玲珑，穿着一件浅蓝色的连衣裙，看上去也就是三十多岁。


  “我是亚希子的母亲。今天欢迎你来做客。”


  “啊，您好……”


  三郎慌忙站起身来，深深鞠躬。


  “啊，欢迎欢迎！”


  三郎刚刚抬起头，田坂院长也进来了。他穿着和服，看来今天哪儿也没去。


  “上次我们在岛上就见过面了。这回亚希子又给你添了好多麻烦！”


  三郎不知道该怎么回答，只是一个劲儿地点着头。


  “您坐，我去准备晚餐！”


  亚希子的母亲招呼着，院长边坐下边说：


  “吃饭不重要，还是喝点酒好。医生酒量应该不错吧？”


  亚希子看着三郎说：“你喜欢喝白兰地，对吧？”


  “不，我……”


  “那就来人头马吧。把人头马、冰块、水拿来，也拿瓶啤酒来。你也喝点。”


  “我先去更衣。”


  女人们都走了，房间里只剩下院长和三郎两个人。


  “经常听亚希子提起医生呢。这么年轻，医术就如此之高，这次的手术也非常令人钦佩！”


  “不行不行……”


  “有件事想和先生好好聊一聊，请吧。”


  田坂院长把桌上的一盒烟推到三郎面前，从中取了一支烟出来，说：


  “曾听先生说，是东都大学毕业的，对吧？”


  “啊，是……”


  “之前，我见到了东都大学的外科教授。”


  一瞬间，三郎感到脊背一阵冰凉。


  三郎最担心的就是亚希子的父亲会问起有关大学的事情来。要是聊到这个话题，可就答不上来了。


  三郎两只手放在膝盖上，局促不安，但田坂院长继续说：


  “那里的第一外科的重井教授和我是一届。之前见面的时候，我还和他提起过你。我说竟然在那么偏僻的地方，也能有像你这样优秀的医生。他也认可这一点，但好像不太知道你。不过教授毕竟是身居高位的人，没有把年轻医生全部记住也是情有可原的。”


  不管那位教授记得住记不住，三郎根本就没上过大学，教授怎么可能认识他。


  “在东都有第一外科和第二外科，你以前是在哪里呀？”


  “我一直在地方……”


  “我听亚希子说，你在学生时代就对偏僻地区的医疗状况非常关心，成为医生后就马上去了自己想要去的地方。真是佩服！”


  “您过奖了……”


  “不过，年轻时就去了地方的话，医术会自成一派，没办法学到扎实的手术技能，不过你却很优秀。在那边跟谁学的？”


  “我只是跟着岛上的村木所长学习。”


  “这位所长可是一位出色的医生啊。我也是后来才听说的，这位所长曾经一度有可能当教授的，虽然去了那么偏僻的地方，还能跟着这么好的老师学习，难怪会培养出你这么优秀的医生来。”


  田坂院长再一次打量着三郎。在院长的注视下，三郎越来越畏缩了，低下了头。


  “来，别这么拘谨，咱俩先喝一杯吧。喂！”


  就像只等田坂院长召唤似的，亚希子端着啤酒和白兰地进来了。这回她换上了清爽的白色连衣裙。


  “先喝啤酒吧，我帮你倒上。”


  亚希子两手拿着酒瓶，为三郎倒了酒。


  “来，欢迎你的到来！”


  田坂院长举起酒杯，三郎也举起酒杯跟院长碰了杯，一口气喝干了。三郎突然感到身上的血液迅速流动起来。平时一杯啤酒下肚什么反应都没有，今天却有些不正常。


  “可以的话，再来点白兰地吧！”


  “好……”


  “亚希子你也喝点吧！”


  “好啊！”


  这回亚希子给自己和三郎的杯子中都放入冰块，又倒入了冰镇白兰地。


  “我这个人不太喜欢唠叨。在孩子的教育上，也一直都是放手让她们自由自在地成长。结果，这孩子才犯了错。”


  “爸爸，您别扯远了！”


  被亚希子瞪了一眼，做父亲的反而忽然变得严肃起来。


  “相川君，不是外人，我也不必遮遮掩掩的了。结果，去年这孩子做了丢人现眼的事，让你见笑了。但这孩子人品并不坏。我经常教育孩子们，宁可被骗，也不要去欺骗别人。”


  “爸爸，我都说过了，我没有被谁欺骗，您别说这些了！”


  “好，我知道了。我想说的就是这些。请不要客气，随便喝！”


  田坂院长为什么会突然提起亚希子不检点的话题来呢？可能是作为父亲想为女儿辩解一下吧，不过就算如此，也不需要在这个场合说。


  不过，院长还真是个不摆架子的爽快人，完全不像个医师会的大佬，起码在家里就是个慈祥的父亲和丈夫。


  “啤酒容易涨肚子，请尝尝白兰地吧！”


  保姆端上了装饰着小纸伞的海苔卷奶酪、三色黄瓜、蒜肠吐司等开胃小菜。接着又上了火腿卷心菜卷、酱汁烤牛肉、金枪鱼柠檬三明治。不一会儿，大餐桌上已摆满了各种丰盛的食物。他们一定是得知三郎要来特意提前准备好的。


  “我现在有早期糖尿病，不能多喝酒，你年轻，尽管吃尽管喝啊！”


  这要是平日里，看到眼前这么丰盛的大餐，三郎定会马上开始狼吞虎咽，但今天可能因为太紧张，没有什么食欲。可是，如果什么话也不说，又害怕院长还会问自己些什么敏感问题，于是三郎一杯接一杯地喝酒。


  三郎之前只喝过便宜的威士忌，因此喝这种高级白兰地，不觉得劲儿大。


  “你以前搞过体育吗？”


  “高中之前一直是体操运动员，但后来就不怎么锻炼了……”


  “怪不得，你身体看上去挺结实！”


  院长又打量起了三郎，然后说道：


  “手和脚都挺大，手指也长。不过外科医生手指长有好处。一般来说，手指长的人比较灵巧，也伸得长。像妇产科医生就是手指越长越好。”


  “爸爸……”


  院长又被亚希子瞪了一眼，慌忙挥了挥手，说：


  “不过这是事实，也没办法。对吧，相川君？”


  “对对……”


  “不过像你这样既年轻，技术又高明的医生，待在小岛上真是太可惜了。这么说可能会惹岛上的居民们生气。”


  “我还差得很远。”


  “在岛上挺无聊的吧？每天早上几点起床呀？”


  从这个问题开始，话题终于转移到了在岛上的生活、诊所的事情、爱好等问题上了。亚希子听着两人的对话，喝着白兰地，不时呵呵地笑。


  后来，亚希子的母亲和妹妹都来到客厅，加入了聊天。妹妹比亚希子小两三岁，也是个美人。她坐在母亲旁边，很矜持，但有时也带着这个年龄女孩子特有的调皮，审视地看着三郎。


  不过，亚希子的父亲和母亲都是性格温和的人。三郎渐渐有些醉意，也不那么紧张了。


  话题聊到了亚希子父亲出国旅行的见闻上，还拿出了相册给他看。其中有张照片，是院长和一名女性亲密地倚靠在一起，受到了妻子和女儿们的攻击。


  “她不是那种女人。是自由之丘的折田院长带去的……”


  “我知道你也带着女人出去过，赶紧老实交代吧！”


  “爸爸，为了赎罪，你得给我买LV的包包！”


  在女人们的进攻面前，院长缴枪投降，被迫答应了一个个昂贵的购物要求。一番喧闹之后，女人们洋洋得意地撤退了。


  “哎呀，不得了，女人们都敏感得要命，不得不服啊！”


  院长用湿巾擦了擦脖子，又突然换了个口气：


  “对了，聊聊你的父母吧。”


  “母亲现在住在江户川区。父亲在我很小的时候就去世了。”“这么说来，母亲现在是一个人？”


  “和我妹妹一起生活……”


  “身体还好吧？”


  “还好……”


  三郎刚想说母亲在附近的炼油厂干活，但又打住了。


  “那么你是家里的长子了？”院长自言自语，抿了口白兰地，然后说道，“其实，今天见面，就早早地和你聊这些，可能有点不合适，不过，我想知道你愿不愿意娶我家亚希子？”


  “什么……”


  三郎手里举着玻璃杯，惊讶地张着嘴，院长拿了一支烟叼在嘴里，点上火后说：


  “这孩子也到了该嫁人的年纪了，不能让她老是这么疯玩下去。”


  “可是亚希子小姐……”


  “不用担心亚希子的意见，那孩子好像很喜欢你。”


  “……”


  “这件事或许应该正式地请别人来跟你谈，而不是由我来说的。或者用现代人的说法，应该由亚希子自己来说，但她毕竟是个女孩子，而且这事还关系到医院。”


  “您的意思是……”


  “虽说这是我一厢情愿，不过你也知道，我只有两个女儿，亚希子如果结婚的话，就要招个女婿来。招上门女婿，也就相当于是做我的儿子。当然，将来迟早也会让女婿来继承医院的。”


  “……”


  三郎简直不敢相信院长刚刚说过的话，只是呆呆地望着院长。


  “当然了，让你做我家女婿，并不是让你丢下你母亲不管。无论你和母亲一起来我家，还是分开住，都没有关系。我也会尽可能满足你们的要求。只是在户籍方面，必须加入我们家，在这个问题上可能多少会给你添麻烦。”


  “可是，应该有很多适合和亚希子小姐结婚的对象吧……”


  “人选确实有不少，但每个人都有长有短。我们觉得不错的男人，亚希子不喜欢；有的条件虽然不错，但心里只想着医院和金钱，不愿意作养子，总之很难找到合适的。”


  “但是，亚希子和我说过，她打算要在秋天结婚了。”


  “是有这么回事。对方人品好，家境也不错，但亚希子好像不喜欢。这种事，如果本人不愿意的话，就不能强求。我代替亚希子，想趁这个机会问问你的意思，你喜欢亚希子吗？”


  “当然喜欢。”


  “谢谢。”


  头发花白的院长静静地低下头。


  “近来，我的糖尿病也在一点点加重，精力越来越差，视力也在下降。再干两三年还问题不大，但以后恐怕比较复杂的手术就不能做了。其实现在也已经把一般患者的手术交给其他医生来做了。”


  “……”


  “虽说这也不是特别急的事，不过我最近经常生病，感觉越来越不自信了。所以想尽快为亚希子找到合适的伴侣，这样我也就安心了。毕竟这个医院如果没人接班的话，就是个废物，把老旧的射线仪和手术设备都卖掉也不值几个钱，剩下的建筑也做不了他用。既不能改成公寓，也不能开超市。我有个朋友曾经在下町经营着一家大医院，也是家里只有女儿，想找个养子来继承医院，却怎么也找不到合适的人选。再加上自己又患上肾病必须住院。暂时先拜托其他医生帮着经营医院，可那个医生又十分懒惰，结果出了亏空。最后不得不推倒建筑，卖了土地，回老家了。我也是好不容易才打拼到今天的程度，实在不想也落得这么个下场……”


  院长说到这里，突然苦笑着说：“不好意思，突然和你说这些莫名其妙的话，吓坏了吧？可我现在就是这样的心情。当然，你现在不用急着给我答复。你也一定有很多顾虑，希望你先认真考虑一下，过段时间我们再见面谈。”


  “可是我……”


  “不要再谦虚了，你这么年轻，医术就这么好，而且最重要的是，人品不错。亚希子也和我说过，现在的年轻人几乎没有主动愿意去小岛上工作的。其次，你也不像现在的许多年轻医生那样狂妄自大。我一见到你就有这种感觉。在现在的医生中，很少有你这么认真踏实的人。说实话，最初听亚希子提起你时，我对你并不太满意，但今天见到你，我就放心了！”


  “……”


  “我想说的就是这些，请你认真考虑一下吧！”


  院长说完，朝门的方向转过身，喊了声“亚希子”。


  难道说，还没有吃完饭，家里的女人们都离开了饭桌，由院长来亲自试探三郎这件事，是早已商量好的？


  “亚希子马上就来。”


  院长说着站起身。


  “我还有些事，你多待会儿再走吧！”


  “谢谢您……”


  三郎深深低下头，目送院长离开。


  房间里只剩下三郎一个人，他低着头环视着屋内。这个家、医院、还有亚希子，所有的一切突然之间都变成自己的了。


  不会是在做梦吧？


  三郎一边掐着自己的脸，一边看着四周。


  田坂院长离开客厅后，亚希子就立刻出现了。这也像是提前商量好了一样。


  “现在就剩下我们俩了，你慢慢喝吧。”


  亚希子又为三郎倒上了白兰地，但这次三郎没有心情喝。


  现在三郎脑子里想的全都是亚希子父亲刚才说的话。


  亚希子的父亲是真的希望自己能和亚希子结婚吗？还有，他真的打算将来让自己来继承医院吗？


  “不可能的……”


  三郎不经意说出了口，亚希子满脸惊讶地问：


  “你怎么啦？”


  “没什么……”


  亚希子究竟知不知道父亲想让她和自己结婚呢？


  自己被亚希子强行邀请到家里来，来了之后，发现已经准备好了晚餐，父亲在等着自己。母亲和妹妹都出来跟自己打招呼，却又中途都离开了，之后，父亲谈起了结婚的话题。回想整个过程，三郎越发觉得今天的一切都是事先安排好的。


  可是，当三郎看到亚希子那一如既往的天真烂漫的表情，又觉得事情好像不是自己想象的那样了。


  “其实刚才你爸爸问我，愿不愿意和你结婚。”


  三郎很想这么问问亚希子，但又觉得马上会被亚希子嘲笑，说“他跟你开玩笑呢”。


  即便亚希子放浪不羁，但毕竟是大户人家出身的姑娘，院长真的打算把女儿交给自己吗？而且还让自己继承在东京算得上是数一数二的大医院……


  说不定是院长喝了酒，心情好，随便说说而已。不能把这件事当真。三郎用拳头咣咣捶着脑袋。


  “你是不是有什么心事啊？”


  “没有，没什么……”


  为了调整心情，三郎喝了一口白兰地。


  一瞬间，喉咙深处一阵灼热。三郎被呛得咳嗽起来，咳嗽平息后，三郎突然把手放在膝盖上，面对着亚希子说道：


  “其实，刚刚……你父亲对我说了一番话。”


  “说什么了？”


  亚希子仰靠在沙发里，染着红色指甲的手指拿着白兰地酒杯，歪着脑袋问。


  “那个，因为太突然，我也不敢相信……”


  三郎一口气喝干了杯中的白兰地，继续说道：


  “你爸爸说，让我和你结婚……”


  “爸爸真这么说的？”


  亚希子瞬间脸红了，但马上莞尔一笑，问：“那先生是怎么回答的？”


  “这个，由于太突然了，所以……”


  “就是，爸爸也太性急了。”


  “那倒没什么，问题是亚希子真的……”


  “什么？”


  “你爸爸说，亚希子喜欢我……”


  “连这都说了呀。我是特别喜欢先生。”


  “那么，你真的愿意和我结婚吗……”


  “只要先生愿意我就愿意。”


  “你真是这么想的？”


  亚希子举着玻璃杯，轻轻点了点头。


  “亚希子小姐……”三郎把两只手放在膝盖上，深深低下了头，“谢谢你了！”


  “先生，你怎么突然给我鞠躬啊，男人应该更有骨气啊。”


  “可是，我太高兴了，太感激你了……”


  “先生，你真是个好人。”


  亚希子说完，主动挪到了三郎身边，轻轻地吻了他。


  注释：


  [1]此处指的是字号大小。


  乱云


  那天晚上，三郎一夜都没睡着。


  从亚希子家出来后，去了哪儿，怎么去的，他都记不得了。反正回来的路上，回到家以后，他一直在思考和亚希子结婚的事情。


  如果和亚希子结婚的话，就可以在那个有着大庭院的宅子里生活；在医院里被人称为“院长先生”；假日和亚希子开着高级车，去公园玩或去听音乐会；夏天去轻井泽或山中湖两个别墅中的一个度假；冬天去滑雪。光是想想，三郎都幸福得眩晕。


  “你怎么了？”看见独自微笑的三郎，母亲担心地问道。


  三郎慌忙坐正了身子。


  关于结婚这件事，三郎不但没有告诉朋友，也没有和母亲说过。即便对他们说了，也没有人会当真，甚至还会忍不住笑出来。纵然自己说是真的，他们也肯定会说，“还是明确地拒绝吧”。


  无论是亚希子的父亲，还是亚希子，都认定三郎是一个年轻有为的优秀医师。田坂院长说，结婚以后，将来让他继承自己的医院，也是因为相信三郎是医师。倘若知道了三郎的真实情况，肯定不会提起这门婚事的。


  亚希子也是如此，无论三郎的医术多好，多么温柔体贴，不是医生的话，也不会以身相许的。


  这简直就是一个仲夏之梦，犹如盛夏时节出现的海市蜃楼一般美好。无论如何，都不能对别人说出这个秘密。只要一说出口，那海市蜃楼刹那间就会无声地消失不见。他想要好好享受一下这盛夏美梦，暂时不让任何人打扰，一个人沉浸其中。


  话虽如此，如果只做这一个夏天的梦，过后便将其葬送的话，未免有些可惜。有没有什么法子可以让这个梦变为现实呢？


  三郎翻来覆去地想着。恐怕在自己这一生中，这是个千载难逢的绝好机遇吧。如果不抓住这个机会的话，就永无出头之日了。


  既然有这么好的医术，我可不想就这样被埋没在岛上……


  说起来，只是因为自己没有医生执照，就眼睁睁地看着机会跑掉，不是很荒谬吗？


  的确，日本是个讲求资历的国家。有学历和资格的人总是走在康庄大道上，而没有资格的人则必须生活在处处吃亏的阴影里。无论多么有能力，没有资格，就得不到世人的承认。


  只要我是个医师，有医生执照的话……


  在黑暗中，三郎盯着天花板。


  能不能想方设法弄到医生执照呢……


  三郎的脑海里，浮现出报纸上看到的，有关冒牌医生的报道。由于自己也干着同样的事，因此一直特别关心。


  有一个冒牌医生，偷窃别人的执照，冒充其本人行医；还有一个人，盗用死去的医生名字，连那个医生的户籍都盗用了。工作时，如果别人要求看他的医生证件时，他就推说“丢了”。由于没有医院会坚持要医生出示医师证，所以，这类浑水摸鱼的情况也行得通。


  还有的冒牌医生被人问到毕业于哪所大学时，便自称战前毕业于满洲的某医科大学。因为如果说毕业于满洲的大学的话，由于战败时非常混乱，毕业名册难以寻觅，而且，校友也特别少，比较容易蒙混过去。与此相类似，据说在战后的杂沓状况下，也有卫生兵出身的人，居然在当地开业并获得医生执照。甚至还有的人冒充此类医生，堂而皇之地开业。


  这些人都是绞尽脑汁，各显神通，只是满洲大学或卫生兵出身的人都是上了岁数的人，三郎的年纪太年轻了。


  对他来说，现在只有两种选择，要么盗取他人的执照，要么借用他人的名字，但二者的难度都很大。


  而且，即便瞒得了一时，也不可能永远瞒得住院长。


  干脆现在去上医学院吧……


  可是，医学院的考试非常难，即便好不容易合格了，毕业也是六年以后的事了。那时候再结婚的话，已经三十五六岁了。不用说，已经错过了和亚希子结婚的机会。所以最好还是现在能搞到执照。


  三郎又翻了个身。


  得想出一个两全其美的好办法。他琢磨起了各种各样的坏点子。


  并不是他想要做坏事而做坏事，而是不得不做坏事。


  他琢磨了整整一个晚上，也没有想出好主意来。


  可见三郎本质上不是一个坏人。表面上他是脚踩亚希子和明子两只船，但他心里一直对明子怀着歉疚。这是由于离开岛，一个人太孤独导致的特殊情况，他总是以此为自己开脱。


  除此之外，三郎做过的坏事，也就是调酒师时代，贪污了一点货款。只有区区一万元，却让他至今耿耿于怀，说明他不是个真正的坏人。


  既然做不了坏事，还是如实相告为好。早晚要知道的事，不如早一些坦白比较好。这样隐瞒下去，就像在被人追赶似的，只会终日心神不宁。


  想来想去，到了黎明时分，三郎终于下决心要对亚希子坦白自己是冒牌医生的事。


  听了他的告白，亚希子一定会大为震惊吧。说不定会呆若木鸡，歇斯底里地大闹一场。


  然而，这件事并非三郎有意要欺骗她。只是最初身不由己地撒了个小谎言，逐渐累积起来，到了无法自拔的状态。


  虽然没有尽早坦白是自己不好，但亚希子也是一厢情愿地认定他是医生。


  如果她说“以为你是医生，才跟你上床的”，三郎也无话可说，但他从来没有主动说过“我是医生”这句话。


  当然了，既然穿着白大褂做手术，谁都会认为他是医生。不能责备别人是想当然。


  无论怎么看，三郎的辩解都近似于狡辩，但他并非出于恶意这么做的，他所做的一切都是为了亚希子好。事实证明，由于自己的手术成功，亚希子才捡回一条命，康复如初。


  一开始她可能会生气，只要自己一五一十地说明，当时是由于村木所长不在，自己临危受命这样的特殊背景，她一定会原谅自己的。


  不过，倘若要告白的话，在什么地方，采取什么形式为好呢？


  按计划，从今天下午开始，他要和亚希子两个人单独去山中湖的别墅住三个晚上。三郎有执照的话，还有可能和亚希子去结婚旅行的。


  此次去山中湖，亚希子的父母也知道。从他们默许此事可知，田坂家已经公开认可了两人的交往。


  遗憾的是，自己不是真正的医生，没有办法。


  想要坦白的话，就应该在这次旅行之前。这样的话，三郎姑且不论，二老所受的打击也会减轻一些的。这也算是一直隐瞒实情的男人的一种赎罪。


  可是，如果今天告白，山中湖之行就泡汤了。


  自己将和亚希子两个人住在湖畔的别墅里。正是为了这个，三郎才从岛上回到炎热的东京来。他能够一直在孤岛上忍受到现在，也是因为有这个盼头。


  然而，自己现在主动放弃这个机会的话，实在不情愿，也太可惜了。


  既然早晚会知道的，那么这次旅行就以医生的身份去吧……


  其实，对这次旅行，亚希子也是充满期待的。因为这个计划是她提出来的。自己怎么忍心说些扫兴的事，破坏她难得的游兴呢？


  早晚要和她分手，也许应该出于这样的考虑去山中湖旅行。实际上，从岛上出来时，他就是这么打算的。


  然而，由于亚希子的父亲提出了婚事，自己才突然产生了奢望。


  一想到这是最后的旅行，反而会更加纵情享受快乐的。对他自己来说，恐怕不会再有这样惬意充实的四日游了。就当作最后的旅游，陶醉在温柔乡里吧。


  可是，一旦决定要告白，那三天里，自己都能够表现得那么坦然吗……


  整整三天都若无其事地扮演她的未婚夫，有些残忍吧？至少应该享受两天后，第三天的晚上告诉她一切吧。


  面对夜色中的湖水坦白的话，亚希子也许能够原谅自己。不行，难得一次的旅行，以告白结束未免太自私了。这次还是应该尽情享受旅行的乐趣，回到东京再说为好吧。


  一直到早晨，三郎还在犹豫不决。


  这样犹豫着到了下午，三郎还是决定去旅行。


  “我要去山中湖玩三天。”


  当他对母亲这样说时，母亲很吃惊：“去三天？住饭店？”


  “住朋友家的别墅。”


  “真的吗？你的朋友里也有有钱人啊。”


  母亲好像认定他是和男性朋友一起去。如果她知道对方是大医院院长的千金，而且她的父亲还希望女儿和他结婚的话，肯定会吓一大跳的。


  “别喝太多酒。”


  “知道……”


  三郎淡淡地点点头。望着送到门口的母亲，他突然愧疚起来。


  因为母亲特意配合三郎回东京的时间，请了三天假。可是，他哪儿也没有陪母亲去，自己和美女去了山中湖。至少一天也好，要是陪母亲去个凉爽的地方玩玩的话，她该多高兴啊。


  他真希望将来也能让母亲住上亚希子家那么大的房子，不让她再拼命工作，夏天在宽敞的别墅里享受悠闲时光。


  “我尽量早点回来，回来以后，和妈妈，还有里美一起出去玩玩。”


  “我可不指望你，平安回来就好。”母亲笑着说。


  三郎出了家门。


  三郎和亚希子约好，下午三点，在代代木体育馆前见面。把见面地点定在户外，是因为亚希子开车来。


  三郎在原宿下了车，过了过街天桥，站在通往体育馆的路边等候。亚希子说是借了妹妹的宝马，开车来，却左等右等不见她来。终于看见一辆象牙色的车开过来停下，亚希子从车里探出头。


  原来亚希子觉得妹妹的宝马还是有点小，就借了妈妈的车。


  这是一辆奔驰双开门，看似不起眼的豪华车。三郎还是第一次坐这么高级的外国车。


  “快点上车吧。”


  车门从里边打开，三郎坐在亚希子旁边的副驾驶位置上。


  “昨天辛苦了。陪我爸爸说话很累吧？”


  “不觉得啊。而且还吃到了那么多好吃的。”三郎紧张地回答。


  “别墅里应该有吃的东西，你有什么特别想吃的？”


  “没有……”


  “要是想吃什么的话，也有餐厅。”


  亚希子说完，便发动了汽车。


  “现在是三点十分，傍晚之前就到了。”


  汽车穿过代代木公园，从参宫桥前方进入了高速公路。坐在亚希子身边，三郎想起了昨天亚希子的父亲对他说的话。


  “你爸爸和你妈妈没有说什么吗？”


  “说啦，爸爸夸你是个非常不错的青年呢。让你以后经常来玩。”


  受到夸赞当然高兴，但三郎想要问的是，关于今天两人去别墅的事，二老是什么态度。对于没有明确答复婚约的事，就和女儿去别墅住的男人，父母会怎么看呢？


  但是，亚希子好像忘记了昨天的事情似的，说起了去湖畔商店买东西，以及和朋友一起去湖边玩的事情。


  “我特别喜欢玩麻将。先生喜欢吗？”


  说到麻将的话，三郎做调酒师的时候，几乎是天天玩，具有半职业的水平。在诊所里也是独孤求败，没有敌手。


  “算是会一点吧。”


  “那就在别墅玩玩吧。我想附近肯定有会玩的朋友的。”


  玩麻将也不错，但三郎只想和亚希子两个人在一起。而且，他也担心一打麻将，会让亚希子发觉自己是个爱玩的人。


  “我是第一次去山中湖，想好好看看湖水。”


  “想看湖的话，白天开车去很近的。”


  车子到达山中湖已经五点多了。从东京大约开了两个小时。


  山中湖不愧是富士五湖之一，一到这里，空气便觉清新凉爽。亚希子家的别墅位于湖畔南侧的斜坡上。正值盛夏，繁茂绿树掩映着的白色外墙的房子格外醒目。由于背靠山坡，阶梯下面是车库，从外面看，仿佛是二层小楼，实际上只有一层。


  亚希子停好车，先走上阶梯，用钥匙打开大门。据说昨天妹妹和朋友来过，但由于窗户都关得严严实实的，里面很闷。


  “别墅就是这点不好。”


  亚希子咂着舌，一口气把防雨板和玻璃窗全打开了。一进去，是一个十五六榻榻米[1]的客厅，里面是八叠和六叠的日式房间。


  “这里很小，只有轻井泽别墅的一半大。”亚希子抱歉似的说道。


  不过，若是作为一般家庭居住，已经足够大了。


  “这前面就是湖。”


  听亚希子一说，三郎走到了露台上。在郁郁葱葱的阔叶林前面，傍晚的湖水波光粼粼。


  “树长高了，又得剪枝了。”


  的确，前院的树木很茂盛，湖面只能透过树叶的缝隙才能看到。


  “你瞧，这边是富士山。”


  亚希子指点的方向，夕阳西照下的富士山近在眼前。


  “轻井泽也不错，但是要说风景，我更喜欢这里的。”


  “风景太美了！”


  三郎摊开双臂，深深地吸了一口新鲜的空气。


  “要是能够永远待在这里多好啊。”


  “喜欢的话，可以来玩啊。”


  “不……”


  三郎慌忙摇摇头，千万不能想入非非。这次旅行之后就得和亚希子分手了。


  “好了，我要稍微打扫一下，要不要先喝一杯咖啡？”


  亚希子说着走到水槽边。


  三郎依然站在露台上，眺望着日暮时分的富士山。红霞笼罩着富士山头，自下而上，慢慢沉入了暮色之中，色彩逐渐变成了黄色，紫色……


  “妈妈……”三郎轻声呼唤，如果带着老妈到这样的地方来，她该多么高兴啊。


  然而，三郎立刻拍了拍自己的脑袋。


  胡思乱想什么呢。这只不过是一场梦。


  “咖啡好了。”


  他回头一看，亚希子连衣裙系着围裙，正把咖啡杯摆在餐桌上。


  “砂糖要几块？”


  “一块。”


  她点头的样子像极了新娘子。


  三郎从露台回到屋内，和亚希子面对着喝咖啡。从房间里望去，也能够隔着露台看到湖水。


  “真美啊！”


  “你这么喜欢这里，太好了。”


  感受着露台上吹来的熏风，三郎渐渐陷入了已经和亚希子结了婚的错觉。


  六点过后，湖面完全陷入了黑暗。


  两人喝完咖啡，小息片刻，便开车去湖畔饭店的餐厅吃晚饭。


  正值盛夏，餐厅里人很多。服务生领着他们往里走的时候，亚希子被其他客人叫住了。


  “你先去吧。”亚希子对三郎说道。


  三郎跟着服务生在靠窗户的座位上坐下，从这里也能透过树叶看到夜晚的湖水。


  他回头朝亚希子看去，她正在餐厅中央和别人说话。那三个二十多岁的男人，都穿着花哨而时尚的上衣。


  男人说着什么可笑的事，亚希子咯咯笑起来，假装要用胳膊肘杵对方。


  三郎又将视线转向了湖面。黑幽幽的湖面前有一条闪烁的光带，那边大概就是岸边。往右边看，院子里有个杀虫灯，许多虫子麋集在上面。三郎瞧着杀虫灯，点燃了一支烟，这时亚希子回来了。


  “对不起，碰见了几个熟人。”


  “是你的朋友吗？”


  “每年来这里都会见到他们，就熟悉了。他们的别墅也离得很近，我给你介绍一下吧。”


  “不用……”


  “那个穿白衬衫的，是K大医学部毕业的，特别爱搞笑。”


  既然是住在这里的别墅的，想必是有钱人的公子吧。被介绍给那些人，自己只会更觉得自卑。


  服务生再次过来，问点什么菜。亚希子打开遮住了整个脸的大菜单，问道：


  “你想吃什么？这里的牛排很不错的。”


  “那就吃牛排吧……”


  “想喝什么？”


  “什么都行……”


  “今天第一次来，就喝香槟吧。”


  三郎顺从地点点头。


  “夏天这里到处都是人。不过，这里还是比轻井泽好一些吧。”


  “是啊……”


  “我最喜欢这里了。河口湖虽说也不错，不过还是这个湖绿色多，也安静。”


  三郎也没去过河口湖，只有点头。


  “咱们明天、后天玩什么呀？先生喜欢快艇吗？”


  “没有坐过。”


  三郎回答的时候，刚才那三个男人站起来，朝亚希子招招手。亚希子微笑着回应。


  “他们几个现在要去跳迪斯科，还叫我也去呢。”


  “你不去没关系吗？”


  “先生想去吗？”


  “我不太想去……”


  “那为什么这么问？”


  三郎心想，和自己这样寒酸的人在一起，亚希子会不会觉得没面子？但从她的表情上看不出来。至少从她打算把三郎介绍给他们来看，是认可三郎的。


  “对不起。”


  三郎出于感激，低头致谢，亚希子觉得很奇怪。


  “为什么要说对不起？”


  “没什么，只是觉得……”


  “今天先生有些怪怪的。”


  “没有啊……”


  “我是想和先生单独在一起，就像在岛上那样啊。”


  亚希子这么一说，三郎更加无地自容。欺骗这样纯情的女子真的可以吗？还是借此机会，老老实实告诉她真相吧。这也算是对如此信任自己的亚希子的爱。


  还是今天晚上如实相告吧……


  三郎下了决心。这时，服务生拿来香槟，起开塞子。他先给亚希子的杯子倒了酒，然后给三郎倒满。两人举起杯。


  “为什么干杯呢？”


  “为什么呢……”


  “为我们的未来干杯。”


  亚希子这么说道，然后吃吃笑起来，跟三郎碰了杯。


  山中湖的夜晚很凉快。太阳落山后，温度迅速下降，即使是盛夏，夜晚的温度也常常低于20摄氏度。


  从饭店的餐厅回来后，两人开车绕着湖兜风。途中登上小山坡，他们关掉车灯在车里接了吻。


  然后回到别墅，泡了个澡。


  三郎想和亚希子一起泡澡，却不好意思说出口，就一个人先泡，然后亚希子去泡。出浴后，浑身清爽，两人站在露台上，望着湖水，喝了白兰地。


  亚希子已经换上了白色的睡衣，沐浴后的肌肤散发着甘甜的香气。房间里，流淌着亚希子喜欢的轻音乐，窗外只有杀虫灯照出的婆娑叶影，听不到一点声音。


  “我太幸福了……”三郎不禁脱口而出。


  以前，三郎对唱这首歌的那个男歌手，怎么也喜欢不起来。因为看着他那一边弹吉他，一边驾驶游艇的样子，总是感到特别嫉妒。


  但是，一想到现在自己就处在这样的幸福之中，觉得这首歌也还不错。他现在很想倾诉自己此刻的心情，就像那句歌词一样。


  “我太幸福了……”


  其他的歌词都是多余。这一句已经充分表达了三郎此刻的心情。


  他不想破坏这幸福的时刻，要纵情地投入这幸福之中。


  眺望着湖面，三郎完全丧失了告白真相的决心。


  第二天，三郎睁开眼睛时已经是上午十一点了。


  昨夜上床时是十一点，跟亚希子做爱后，起来小酌，之后再度欢爱。然后到了黎明时分，不清楚是几点，好像又做了一次爱。


  虽说宛如发情的狗一样，但三郎非常珍惜这一刻千金的春宵。这之后就要和亚希子分别了。这么一想，使得三郎更是欲罢不能。


  亚希子的身体依然是那么美好。三郎非常满足，呼吸着高原的凉爽空气，沉沉入睡。


  “你醒了？”


  刚刚睡醒的三郎正望着天花板出神，亚希子走进房间来。她已经系上白色围裙，化了淡妆。


  亚希子伸出手要拉他起来，三郎顺势搂住了亚希子。


  “不行……”


  “就一会儿。”


  “那个，应该晚上的。”


  亚希子轻轻瞪了三郎一眼，挣脱他的手，站起身来。


  “好了，起床吧。咱们现在去湖边兜风。”


  望着一边捋着头发，转身走去的亚希子的背影，三郎再一次哼起：“我太幸福了……”


  三郎心满意足地起了床，吃完亚希子做的早餐面包夹煎蛋，便开车去兜风了。


  他们先从山中湖到河口湖，再从西湖去本栖湖。途中，三郎也开了一会儿车，但大部分是熟悉道路的亚希子开车。


  然后回了一趟别墅，稍微休息片刻。晚上，又去了饭店的酒吧喝酒跳舞。


  到底是玩惯了，亚希子舞跳得很棒。从男人们不停地朝亚希子看，便可知道。自己的女伴受到注目，三郎感觉倒是不坏。


  一回到别墅，两人也不洗澡，就迫不及待地搂在一起。


  第三天也是睡到快中午才起床，白天去饭店的游泳池游泳，驾驶摩托艇游湖。


  夜晚在湖畔的餐厅就餐，在酒吧喝酒。然后为了醒酒，两人沿着湖边散了会儿步，坐在树荫下的长椅子上休息。


  “明天咱们该回东京了。”


  听亚希子这么一说，三郎才意识到，夏日小旅行已接近尾声了。


  “先生还要回岛上去吧？”


  突然，在三郎的脑海里浮现出山中医师、明子、高冈等人的面孔。他凝视着倒映着饭店灯光的湖面，恍惚觉得那小岛在那遥远的彼岸世界。


  他不想再回到那里去了，想要永远生活在东京。三郎望着黑乎乎的湖面，轻轻叹了口气。


  这时亚希子轻轻说道：“我要和先生分别了。”


  “为什么这么说？”三郎吃惊地扭头问道。


  亚希子凝视着远方，回答：


  “因为回去后，父母就要我结婚。”


  “和谁结婚……”


  “上次跟你说过吧，有个人一直追求我。”


  “可是，你父亲不是对我……”


  “是的，可是先生一直没有表态……”


  “不是这样，我是……因为你父亲对我说，考虑一下给他回话的……”


  “你是打算和我父亲结婚吗？”


  “怎么会……”


  “那么就请明确地告诉我吧。‘我讨厌你这样的不检点的庸俗的女人……’”


  “你说什么呢……”


  “没关系的，我明白先生是怎么想的……”


  亚希子突然扑进三郎的怀里。


  三郎惊慌失措，踉跄了一下。亚希子撒娇地摇晃着脑袋诉说：


  “我打算放弃先生，和别人结婚。”


  “亚希子小姐……”


  “我不需要同情……”


  三郎此刻仿佛真正了解了亚希子的心情。亚希子一直没有问过自己什么，原来她在这次旅行中，一直在等他回话。原来她认为，尽管提出婚事的是父亲，但三郎应该直接答复她的。可是三郎什么也没有说，三天来只知道白天游玩，晚上做爱。


  “你根本就看不起我。年纪轻轻就怀孕打胎，腹部还有一大块疤痕。肯定认为我是个不可救药的轻浮的女人。”


  “没有那么想。”


  “就是这样，你老是说几句甜言蜜语来打发我。还有，只是把我当成随时可以上床的女人了。”


  “不对，我喜欢你。”


  “嘴上怎么说都可以。重要的问题是，打不打算和我结婚。”


  “那么，我现在就对你说。”


  “那好，你就说吧。”


  亚希子猛地仰起脸，三郎郑重地面对亚希子说道：


  “那好吧。我说。”暗夜中，亚希子的脸庞近在咫尺。三郎看着她那白皙的脸，咽了口吐沫，“其实，我的想法是……”


  “是什么呀……”


  在亚希子的催促下，三郎换了口气，说：


  “请你嫁给我吧。”


  “不会是哄我吧？”


  “怎么会哄你呢？我真的想和你结婚。”


  “我太高兴了！”


  亚希子刚才还在哭泣的脸，立刻绽开了笑容，猛地扑进三郎的怀里。


  汽车沿着东名高速向前奔驰着。已经过了御殿场，不久就到酒匈川了。离东京还有一个小时的车程。


  天空仍然晴空万里，外面应该早已超过了30摄氏度。不过车里开着空调，凉爽宜人。


  亚希子随着音响里流出的乐曲轻轻地哼着。她的嗓音虽然有些沙哑，但唱得非常好。时不时像打拍子似的，用闲着的左手指轻轻敲打方向盘。


  “这歌好听吧？”


  三郎点点头，但心情不像亚希子那么兴奋。


  昨天晚上，三郎在湖畔明确地向亚希子求了婚。那是在亚希子的催促下，才终于说出口来的。


  回到别墅后，三郎宛如置身于梦境。两人拥抱在一起时，三郎第一次叫出了“亚希子”，亚希子也第一次叫他“亲爱的”。


  接吻，欢爱之后，亚希子说：“我要做你的好妻子。”


  “谢谢你！”三郎一味地道谢。


  然后，亚希子问道：“什么时候结婚比较合适？”


  “今年一年我必须在岛上，所以……”三郎刚说到这儿，亚希子就说：“那就定在明年入夏吧。不是有六月的新娘[2]一说吗，就六月吧。”亚希子自行决定了婚期。


  除了两个人的事以外，三郎现在打算什么也不想。现在，要忘却一切沉醉于和亚希子结婚的梦想之中。他要在梦中度过这最后一夜。


  可是，天一亮，看见系着白色围裙打扫卫生的亚希子，三郎渐渐感到害怕起来。


  自己简直是做出了一个无比可怕的决定。你到底打算干什么……


  他问自己，可是没有答案。


  他怀着这样的心情一直到了中午。两个人在别墅吃过午饭，打扫完房间，便踏上了归途。


  现在，亚希子开着车，兴高采烈的。听到三郎明确地告诉她“请你嫁给我”，她似乎放下心来。一路上给三郎讲好朋友悦子和卡梅的事，沉浸在自己的喜悦中。


  然而，离东京越近，三郎就越是沉默。不久进入东京市区，到达涩谷后，夏天的梦就结束了。距离大团圆的结局还很遥远，但他背负着欺诈和骗子的恶名，从梦中醒来了。


  如果欺骗亚希子的事被人发觉，自己在岛上就待不下去了。那时自己该去哪里呢？是回去做调酒师，还是当个包吃包住的店员，销声匿迹呢？


  虽说是咎由自取，但无论怎么想，这都是胆大包天的事。妈妈和妹妹知道的话，会怎么说呢？


  守旧的母亲可能会哭着说：“我怎么养了你这么个撒谎骗人的儿子？”然后将他赶出家门吧。


  “我这辈子就完了。”三郎这么自言自语时，亚希子说：


  “你怎么了？没什么精神啊。哪里不舒服吗？”


  “没有……”


  “咱们要结婚了，你应该更高兴，更有精神才对啊。”


  “是……”


  “回家之前，先去我家一趟吧。”


  “今天就算了吧……”


  “哟，我刚才在别墅的时候给家里已经打电话了。爸爸妈妈都很高兴，让你一定要去呢。”


  “昨天的事已经跟你爸妈说了吗？”


  “当然了，好消息就要快点报告啊。今天不去的话不太合适。你应该亲口对爸爸妈妈说：‘请把你们的女儿嫁给我吧。’”


  “可是……”


  “有什么要紧的事情吗？”


  “我母亲最近身体不太舒服。”


  “你母亲哪里不舒服？”


  “腰部有点难受……”


  他想起一年前，母亲扭腰的事来。


  “这样的话，晚回去两三个小时也问题不大吧？刚才离开别墅时，你不是说今天之内回去就行吗？”


  “可是……”


  “回去的时候，我把你送回家，顺便看看你母亲。”


  “那不太合适吧……”


  “哟，怎么了？我们马上就要结婚了，去拜见一下伯母也是应该的。”


  “拜见的话，还是等她腰好利索了以后比较好吧。”


  “你这个人真怪。那就先到我家去一趟吧。”


  三郎没有回答，朝窗外望去。八月天空湛蓝如洗，左边连绵不绝的箱根群山的尽头，浮现出了积雨云。


  “我说，以后每个月回东京一次，好吗？”亚希子将闲着的左手放在三郎的腿上，娇嗔地说道。


  “你要是不能每个月回来的话，我就去看你。”


  “可是你不是有工作吗？”


  “下个月我就辞掉工作了。”


  “为什么呢？”


  “因为要结婚的话，必须学习料理啦，插花啦，要学的东西很多啊。明年初夏，也就是一眨眼的工夫，所以时间很紧的。现在我只会做煎蛋卷和肉汤，你不想每天吃这些吧？”


  “……”


  “结婚以后，你肯定会到爸爸的医院来工作吧？”


  “这个……”


  “这还用说吗？不过，还是不要和爸爸妈妈住在一起，咱们就在医院附近的青山或者赤坂租一套漂亮的公寓吧。”


  “……”


  “我每天开车送你上下班，白天去学东西。你不觉得，我也会成为一个好妻子吗？”


  “是啊……”


  “结婚以后，你的衣着全都由我来打点。你将来要继承爸爸当院长的，所以必须穿得讲究一些。”


  亚希子越是兴奋地描绘未来的幸福蓝图，三郎越是沉默寡言。


  汽车从东名高速进入首都高速，从涩谷下高速后，就到松涛了。


  “唉，喝杯茶的时间没有问题吧？”


  在亚希子的一再邀请下，三郎去了亚希子的家。


  反正这就是一场梦。在山中湖告白一切的话，早已真相大白了，只不过一直犹豫不决地拖到现在罢了。早晚会露馅儿的事，也没必要担心了。三郎渐渐想开了。


  到达位于松涛的亚希子的家，已经快六点了。按了门铃后，上次那个女佣来开门了。


  “您回来啦。”


  也许是因为第二次见到三郎，她露出了亲切的笑容。


  “快请进吧。”


  领着他们进入客厅。


  房间里依旧是装饰雅静，左边的窗户照进明亮的夕阳。


  三郎瞅了一眼庭院，没有看见那条狗，有一个男人在用除草机除草。


  “哎呀，欢迎啊。”


  听见声音，三郎回头一看，是田坂院长。大概是刚从外面回来，还穿着西服，打着领带。


  “山中湖怎么样啊？”


  “啊，是个非常不错的地方。”


  “那可太好了。来，喝一杯吧。”


  院长很高兴，接过女佣拿来的啤酒，给三郎倒了一杯。


  “我现在要去参加医师会的聚会，所以，不能陪你说话，先干一杯吧。”


  院长举起满满一杯啤酒，说道：“电话里听说你向小女求婚了，谢谢你了！”


  两个玻璃杯一碰，院长喝了口啤酒。


  “这下我就放心了。小女很任性，请多关照！”


  “是……”


  “以后，你和我就是父子关系了。对我这个父亲，你可能多有不满意之处，我就拜托啦。”


  院长低下头，三郎也赶紧低头。


  “这孩子有不少毛病，不过现在对先生是一心一意的。过去的事，就当没发生过，多包涵她吧。”


  院长的意思好像是指亚希子怀孕的事，其实三郎根本没有权利责备。


  “今天我也和内人商量了，既然已经决定了，结婚还是越快越好了。怎么样，今年秋天就办了吧？”


  “是……”


  “婚姻就是一种缘分，还是顺利进行为好。你那边能不能马上跟诊所辞职呢？”


  “这个……”


  “要是你觉得为难的话，我也可以直接去跟村木先生说。”


  “所长现在因病没有上班。”


  “这可不好办，那么一直是先生一个人吗？”


  “还有一个人……”


  “当然，你带着亚希子在岛上工作一段时间也没关系，不过，早晚打算让你接我的班，还是希望你能够尽早来我的医院。”


  见三郎沉默着，院长点点头，说道：“并不是让你立刻做什么决定，只是我希望能够这样，请好好考虑一下。”


  “……”


  “还有，你们俩结婚的话，我们应该和你的母亲见个面，所以打算去府上拜访一下，你看什么时候比较合适？”


  “那个，家母最近腰不太好……”


  “这怎么行啊。可以的话，不妨来我的医院住院治疗一下。我马上让人准备床位。”


  “不必了，没有那么严重。”


  “可是，你妹妹上班，没有人在家照顾的话，很不方便吧？”


  “那个，真的没关系的。”


  三郎正惶恐不安时，亚希子和母亲走了进来。


  “先生，累了吧？”母亲也比以前和蔼多了，优雅地笑着说道。


  “房子很小，露台的油漆也脱落了，一定把你吓了一跳吧？”


  “不过，先生说他很喜欢山中湖，还说每天能看见富士山，特别好。”


  “您喜欢那儿的话，反正房子也是空着，请随时去玩儿。”


  母亲这么一说，院长忽然想起什么似的问道：


  “相川君，打算什么时候回岛上？”


  “后天回去。”


  “那就明天中午，来医院一趟好不好？我带你参观一下医院。”


  “那个，明天我有点事要办……”


  “一个小时的时间也抽不出来吗？还打算给你介绍一下医院里的人。”


  “可是……”


  “爸爸，先生也很忙呢。”


  “是吗？”


  经亚希子一提醒，院长不情愿地打住了。


  “她爸爸什么事都是急性子。今天早晨，听说相川君向亚希子求婚了，还给水户的叔叔打电话说，终于有了接班人了呢。”


  “爸爸，别这么早就到处宣传。万一半途解除婚约的话，多没面子啊。”


  “这么说多不吉利啊，是吧，相川君？”


  母亲这么嗔怪女儿，大家都笑了，但是三郎实在笑不出来。


  “先生，是不是有点累了？”


  “不，不累……”


  “相川君饿了吧？饭还没做好吗？”


  “马上就好。为了庆祝，今天要了鲷鱼刺身外卖。”


  “是吗？我现在要出门一趟，就先失陪了。那么，相川君，请慢用。”


  “是……”


  “结婚的日期，我们希望越早越好，请你考虑一下。”


  院长朝三郎伸出手来。


  握住院长的手，三郎又低下了头。


  那天晚上，三郎从亚希子家出来已经十点多了。本来以为只是一会儿，却待了四个小时。


  虽然三郎很想早点回家，可是亚希子家里太舒服了。不光是亚希子，她的母亲和妹妹，还有女佣，都热情地招待他，把他当成即将成为他们中的一员。中途，亚希子大学时的同学来了，变成了热闹的派对。


  令人吃惊的是，来的这四个朋友，都是一流公司的总经理或董事的千金，或是外交官的女儿。


  她们优雅地向三郎问候，用标准的山手话[3]说话。不用说，个个都是风流女子，谈论的内容相当前卫。


  她们一边喝着白兰地，一边跟亚希子开玩笑：“亚希子，看你这样子，在山中湖，美美地享受了爱情吧。”


  “随你们怎么想吧。”


  亚希子也若无其事地冲着三郎使眼色。


  她们好像是知道两人已经订婚的事，还不停地逗三郎说：“先生，亚希子的料理是不是特别难吃？”“加油，千万不要被亚希子给管住啊。”


  起初三郎还有些紧张，几杯酒下肚后，胆子大了一些，也跟她们说笑起来。


  后来，打开了电唱机，大家跳起舞来。


  由于只有一个男人，三郎得不到片刻的休息。跳舞这方面他很有自信，做调酒师的时候，几乎每天晚上都去跳舞。


  “先生，跳得真不错啊。太棒了！”


  被这些过去连说句话都不敢想的有钱人的小姐们围绕着，三郎渐渐地感觉自己也进入了上流社会似的。


  女孩子们也有些醉意了，跳得很疯狂，连超短裙或连衣裙也掀了起来。


  由于太吵闹了，亚希子的母亲进来阻止道：“这里可不是舞厅，吵到附近的邻居可怎么办。”此时已经快十点了。


  三郎慌忙停下来。


  亚希子的母亲拜托三郎：


  “这孩子，一高兴起来，就管不住自己。请你务必多提醒她。”


  可是，管不住自己的正是三郎自己。他赶紧说：“我也该告辞了。”


  “哎呀，没关系的，请多待一会儿吧。”


  虽然母亲极力挽留，三郎还是告辞了。


  “亚希子，你去送送吧。”


  “那我去一下。”


  朋友们又开起了玩笑，亚希子没有理会，和三郎一起走出了房间。


  “要是没喝酒的话，我就开车送你回家了。”


  也许是喝了白兰地跳舞的缘故，亚希子的脚步有些不稳。


  “玩得高兴吗？”


  “嗯，很高兴。”


  “别跟我那么客气。”


  快走到大马路时，亚希子突然站住了。“先生，吻我。”


  周边都是豪宅，没有什么行人。


  “快点！”


  在亚希子的催促下，三郎轻轻吻了一下她的嘴唇。


  “真是的，胆小鬼。”


  亲吻时间太短，亚希子显得很不满，三郎又看了看四周。


  “有人来了。”


  “我才不管呢。再亲我一次。”


  “好了，我要在那儿打车。”


  “我跟你一起去你家吧。”


  “真的不用送了。”


  “明天给我打电话啊。”


  “好的……”


  三郎松开还想跟着他走的亚希子，朝一辆开过来的出租车招了招手。


  从赤坂过了新桥，离家越来越近了，三郎的酒也快速地醒了。


  马路两边的霓虹灯闪烁着，行人来来往往。不久又过了隅田川，河面反射着灯光，微波荡漾。看着河面，三郎不觉悲从中来。


  为什么会这样呢？是兴奋过头了，还是因为这么晚才回家感到内疚，或者是梦醒之后的空虚感在作怪呢？不知怎的，某种强烈的悲伤在三郎的内心急剧扩散开来。


  “真不错啊……”三郎坐在车里自言自语。


  亚希子的家里，有着三郎从未感受过的奢华与富足，以及无法形容的悠游自在。


  即便是招待客人的高级菜肴，也不是那种竭尽所能的丰盛，而是自然而然的佳肴。而且从酒杯到餐具，无一不是极其讲究。不像三郎家那样，只要是玻璃杯，就可以喝酒，是盘子就盛菜那样。


  “就是不一样啊……”三郎再次自语道。


  出租车过了隅田川往右拐去，马路前方出现了红灯笼。大概是在乘凉吧，一个肥胖的女人和一个穿着大裤衩子的男人，摇着扇子站着聊天。


  三郎终于从梦境回到现实中来了，仿佛刚刚从龙宫回到了人间。


  他闭上眼睛，想要追逐梦境。


  不久，车子过了铁路岔口，进了小路。小路前方是更窄的小道，三郎的家就在那窄道的尽头，是三十年前租借的一个独门独院的木房子。


  进了门，一上台阶就是八个榻榻米的房间和厨房，里面还有一间六个榻榻米的屋子。


  “是三郎吗？”


  “是我。”


  三郎往起居室一看，母亲正要站起来。刚才好像戴着老花镜在做针线活儿。


  “这么晚才回来啊。吃饭吧。”


  “不吃了。”


  三郎去了厨房，喝了水，回到起居室躺下。


  “你怎么了？喝酒了？”


  “喝了一点……”


  “不要喝多了，对身体不好。”


  三郎拿起矮桌旁边的报纸看起来。


  “你看这件浴衣怎么样？前几天买的便宜货，想让你回来时能穿上。”


  母亲给他看松叶图案的白色浴衣。


  “本想尽快做好给你寄去，还是没赶出来。”


  三郎从报纸上抬起眼睛，看了看母亲的手，只见她那布满皱纹的手指不停地缝着。


  “妈妈，我要是成了有钱人，你高兴吗？”三郎眼睛看着报纸问道。


  “那当然高兴了。”


  “要是和有钱人的小姐结婚呢？”


  “那也好啊。不过，人家有钱人的小姐会跟你结婚吗？”


  “我是问你如果人家愿意跟我结婚呢？”


  “那当然好了。只要你跟喜欢的人结婚，妈妈就高兴。”


  三郎站起来去厨房喝水，然后进里屋睡了。


  三郎回到岛上已经一个月了。


  这期间，三郎几乎什么也干不到心上。验血的时候，数错了白细胞，还把患者的尿样搞错了。虽然手在干活儿，脑子却在开小差。


  不言而喻，三郎满脑子想的都是和亚希子结婚的事。


  自从暑假向亚希子求婚以后，事情进展神速，通过每天亚希子打来的电话，三郎知道得一清二楚。


  三郎回到岛上后，亚希子便辞了工作，开始去涩谷的料理学校学习，好像还开始学习茶道和插花。


  亚希子家把订婚的事告诉了亲戚朋友，并希望尽早定下举办婚礼的日程。此时此刻，在三郎没有参与的情况下，和亚希子结婚的日程，正在急速地具体化。


  不用说，这一切的始作俑者正是三郎自己。


  在这件事具体推进之前，三郎就应该把事情说清楚的。说到底，三郎就不应该向亚希子求婚。


  可是，两人在山中湖畔，亚希子一说：“你是因为讨厌我，才不和我结婚的吧？”他便不由自主地向她求婚了。


  三郎本来就很喜欢她，所以她这么一说，就说出了“请嫁给我吧”也是情有可原。俗话说：“饭菜摆在眼前，不吃是男人之耻。”面对这么丰盛的饭菜，哪有不吃的道理。


  尽管如此，在山中湖的时候，三郎一心只想要享受二人单独在一起的时光，并没有其他非分之想。他打算一回到东京，就坦诚相告的。


  可是，回来的时候，顺路去了亚希子家，作为未来的女婿，受到她父母的热情接待，结果又一次丧失了告白的勇气。于是，三郎和在山中湖的时候一样，想要在美梦之中再多沉浸一段时间。


  在东京那几天，始终没有机会告白，回到岛上后，三郎打算写信拒绝这门婚事。


  可是，在岛上，三郎依然没有勇气告白。尽管每天都下决心，“明天一定告诉她”，还是一天天地拖了下来。


  他以为打电话的话，不必面对面，可以说出口的。谁料想，还是不行。


  没有勇气告白是一方面，其实最主要的原因，还是不想放弃和亚希子结婚的机会。


  他明明知道，对于自己来说，和亚希子结婚实在是非分之想，可仍然不愿意撒手。因为与现实相比，梦太美好了，他不愿意醒来。


  事情到了现在这个地步，全都是自己的责任。无论别人怎样责骂，自己都无法反驳，只有道歉再道歉了。


  但是，之所以这么做，是因为没有资格求婚的出身于穷人家的自己，渴望这辈子能够做一回那样的美梦。如果这样辩解的话，或许会得到原谅吧。


  “是我不好，请理解我的心情。”他只能这样来道歉了。


  然而，昨天晚上亚希子来电话说，婚事已经到了板上钉钉的程度了。


  “婚礼定在十一月，可以吧？”亚希子问道。


  三郎含糊其辞地附和着。


  “十一月二十六日是星期天，大安。就定在这一天了。”


  “可是……”


  “其他日子都排满了，根本定不上。这一天本来也不行，还是爸爸托人，才好不容易在帝国饭店定了宴会厅。”


  “是帝国饭店吗？”


  “一辈子就一次，我想在漂亮的地方举办。”


  “但是……”


  “我家觉得那个日子可以。现在就看你的时间了，你母亲的腰，到那时候应该也差不多好了吧？”


  “请等一下。”


  “你不是说诊所那边随时可以辞职吗？爸爸恨不得你明天就辞职到东京来呢。十月底能回来吗？”


  “……”


  “东京这边的住处，你不用担心。我已经求爸爸给咱们找房子了，再有两三天就可以定下来。”


  “房子，是打算买下来吗？”


  “当然啦。咱们新婚燕尔，你也愿意两个人单过吧？我看上青山的一处房子，挺不错的。虽说是2LDK[4]，客厅很大，有三十叠，去医院走着只要七八分钟，只是房价稍微贵一些。”


  “多少？”


  “说是八千万。”


  “八千万！”


  三郎拿着听筒，腿打起哆嗦来。那么多钱，他一辈子也挣不出来。


  “房间朝南，而且电梯等于是自家专用的。很不错吧？”


  “我可不要住那么高级的。”


  “也不是让你掏钱，不必介意。即便是爸爸买的，将来也是咱们的财产了。”


  “可是……”


  “不用担心公寓的事了。倒是你尽快结束诊所的工作，回东京来。爸爸也想跟你见个面，好好商量一下婚礼的事呢。下周周末能来我家吗？”


  “有患者约好了……”


  “又是患者。患者和我，哪个更重要啊？”


  “当然是你了……”


  “那就来吧。你这个人当医生也太认真了。我住院的时候，你几乎是寸步不离地看护我，估计对其他人也差不多吧？像你对病人那么热心的话，哪儿还有时间啊。你要是不来的话，我就去找你。”


  “等一下……”


  “可是，现在就等着你的回话了。明天晚上我还会给你打电话的，你事先考虑好。”


  亚希子突然压低了声音：“喂，你老实不老实啊？那个细眼睛的护士怎么样啊？”


  “你问她干什么？”


  “不是一个叫明子的吗？你可不许跟她胡来哦。”


  “说什么呢……”


  “你要是不老实，我也去找别人。”


  亚希子嘻嘻笑起来。


  “那个，你爱我吗？”


  “嗯……”


  “有多爱？”


  “有多爱……”


  “我对你的爱，比日本海，还有太平洋都要深得多得多。”


  “我也是……”


  “那你把听筒贴在耳朵上。”


  三郎顺从地照办了，于是，听到轻微的换了口气之后，传来“啵”的一声吻。


  “我给了你一吻，你也给我一个。”


  三郎看了看四周，然后将嘴唇贴在听筒上，打算吸一口气。可是没有发出声音，只好轻轻咂了下舌。


  “好了，我听到了。晚安！”


  那天下午，三郎在检验时又出了状况。


  三郎用吸液管采取患者3cc血的时候，由于吸过了头，竟然咽了下去。他慌忙往外吐，可还是咽下去了1cc左右。


  虽说喝了一点糖尿病人的血液并无大碍，但毕竟是别人的血，感觉不大好。也许是头天晚上，对着听筒接吻的报应吧。总之，他脑子里全都是亚希子的影子。


  “工作的时候，脑子不要想别的。”


  三郎虽然对自己这样说，也很难做到。


  就连在工作的时候都这样，下班以后，回到房间里，他就更是会想起亚希子了。


  今天晚上，亚希子打电话来，一定要明确告诉她。要是等到买了八千万的昂贵公寓，定下了婚礼的日期，可就绝对逃不掉了。撒谎的罪孽就更加深重了。


  今晚电话铃一响，拿起电话后，不等对方说话，自己先一口气说出来。


  “我不能跟你结婚。我是个冒牌医生。”说完就挂断电话好了。这两句话用不了五秒钟。


  无论亚希子说什么，自己只是重复这句话。


  这么简单的话，自己为什么迄今为止就是说不出来呢？


  可是，随着亚希子打电话来的时间临近，三郎渐渐不安起来。一听到那一声甜甜的“亲爱的”，自己又会重复那些含糊其辞的回答吧。


  正因为喜欢亚希子，想要跟她结婚，才难以拒绝的。


  “一定要拿出勇气来。”


  三郎告诫自己，从书架上拿来威士忌，又从冰箱里拿来冰块，放进威士忌里，喝起来。


  亚希子大约会在十点来电话，在那之前，先喝点威士忌壮壮胆。


  今天无论如何要终结此事。


  他就这样一直喝着威士忌。


  十点半时电话铃响了，他拿起听筒，是诊所的护士打来的，问了问有关今天患者拍的X光片的事。


  接完电话，他继续喝酒。


  不知什么缘故，今天亚希子的电话迟迟不来。


  大概又和朋友去玩了吧。亚希子的朋友悦子和卡梅也都是美女。


  她们俩也都已经结了婚，住在高级公寓里吧？


  “遗憾啊。”三郎不禁发出了叹息。


  这样可不行。三郎慌忙继续喝酒。兑水威士忌劲儿不大，所以加的是冰块。已经这样喝了一个小时了，亚希子还没有来电话。


  会不会忘了呢……


  今天自己好不容易才下了决心，她却迟迟不来电话，三郎有些丧气，就躺倒在了榻榻米上。


  电视里放映的是外国电影。他看着看着打起盹来。


  好像睡了有二三十分钟，突然听见了电话铃声，三郎拿起电话听筒。


  “喂喂，是我。”


  亚希子的声音进入了刚刚睡醒的三郎脑子里。


  “定下来了。”


  “什么？”


  “昨天我跟你说的那个公寓。爸爸终于决定买了，今天签了合同。”


  “真的吗……”


  “还有，婚礼日期定在昨天说的那天了，就是十一月二十六日。”


  三郎揉揉眼睛，把听筒换了只手。


  “十一月底天气有点冷，不过，蜜月旅行可以去南边。夏威夷人太多，新加坡那边怎么样？听说很美丽的。你怎么了，没睡醒？”


  “不是……”


  “婚礼和住所都决定了。公寓的内装修，全都听我的，可以吧？”


  “……”


  “还有，爸爸说，下个星期，要去拜访你的母亲。”


  “这个先不急。”


  “为什么？只是见一见，没关系吧？”


  “我很快就去东京的。”


  “我爸爸性子急。你下下周能回来吗？”


  “可以……”


  “说是举行婚礼之前，要下聘礼，定在那个时候可以吧？”


  “可是……”


  “没关系的。你是上门女婿，聘礼由我家准备，只要你这个人来就可以了。很简单吧？”


  亚希子说完，又补了一句“没几天了”，轻轻笑了起来。


  事态已经变得越来越无法收拾了，一刻也不能再犹豫下去了。不，或许已经来不及了。


  欺骗亚希子，以及她的家人、亲戚朋友，这个责任自己负担得起吗？


  冒牌医生被戳穿的话，亚希子会受多大的打击？她的父母会怎么说？购买的公寓、预约的婚宴……三郎越想罪孽越大，不禁颤抖起来。


  这可怎么办好啊……


  迄今为止，三郎没有对任何人谈起过此事。即便告诉别人，人家也只会一笑置之，所以一直闷在心里。


  可是，这个事件闹大了的话，自己一个人根本无法应对。


  干脆找个人商量商量吧。


  三郎首先想到的，还是药剂师高冈。


  给亚希子做手术的时候，自己也是跟他商量过的。虽说他的嘴不是太严实，不过，诊所里可以推心置腹的也只有他了。


  下班后，三郎把高冈约到靠近港口的酒吧，把这件事告诉了他。


  不出所料，高冈很严肃地听着三郎讲述，时不时惊讶地望着三郎，发出叹息。


  “就是这么回事。我真不知道该怎么办了。已经约好下下周的周末回东京了。”


  高冈听了使劲儿点点头，然后开口道：


  “这不是好事吗？你必须去啊。”


  “去东京？”


  “当然了，这样你就可以和美女结婚，成为大医院的院长了啊。”


  “可是，你也知道，我不是真正的医生啊。”


  “对方也没有怀疑你嘛。”


  “不过，早晚会露馅儿的。”


  “是吗？”


  “对方是医生呀，怎么瞒得住呢？”


  高冈盯着前方思考了一会儿，喝了一口威士忌，说：


  “问题是，你想要跟她结婚吧？”


  “那是当然。”


  “那就结婚呗。”


  “要是问题那么简单的话，我就不会烦恼了。”


  “这样的机会可是打着灯笼也没处找啊。错过这次机会的话，老弟就再也遇不到那样的美女，也成不了有钱人了。在这个鬼地方，再怎么干也发不了财。我要是你的话，肯定跟她结婚。”


  “万一被人揭穿了，可怎么办？”


  “到时候再说呗。爱怎么样就怎么样好了。这么想就坦然了。”


  “可是……”


  “千万不能犹豫。一定要跟她结婚。”


  “小点声……”


  高冈的声音太大，三郎担心地看了看周围。除了他们以外，店里只有四个人，又放着唱片，和女孩子聊得正起劲儿，不必担心他们听到，但还是谨慎为好。


  “总之，这简直是天上掉馅饼啊。这是老天爷赏赐给你的好机会啊。”


  三郎虽然不知道是不是老天爷赏赐给自己的机会，却清楚地知道这是千载难逢的机会。


  “这么好的机会怎么能错过呢？你要是错过的话，将来肯定要后悔的。”


  “是吗……”


  “与其在后悔中过一辈子，还不如撞撞大运。”


  听高冈这么一说，三郎也渐渐燃起了信心。


  正如高冈所说，像现在这样下去，自己一辈子也别想翻身。很可能会在漫长的穷困生活中，天天后悔当时为什么不跟她结婚。同样是后悔的话，不如像高冈说的那样，壮着胆子冒一次险。


  “去东京，必须要去！”


  好像喝得有些醉意了，高冈提高了声调。


  “就算露了馅儿，不就是回到原点吗？对方如果发现了的话，你就说一句：‘那就再见了！’拍拍屁股走人，回岛上来就是了。”


  反正不是自己的事，高冈说得倒轻松。不过，他的话也不无道理。


  原本无权无势的男人，即便被看成是骗子，也没有多大损失。既然已经到了这个地步，就算坦白了一切，也同样会被看成骗子的。索性一不做二不休，硬着头皮走下去吧。三郎的胆子渐渐大起来了。


  “你要是当了院长，也把我弄去吧。在这个破岛上，快要憋死了。”


  “还没有最后决定呢。”


  “现在还有什么可犹豫的？这样的小诊所，还是趁早辞职算了。”


  “那么，就照你说的做了？”


  “对呀，这才像个男子汉啊。好吧，为未来的大医院的院长先生干杯！”


  “别拿我开心了……”


  “浑蛋，和那么好的女人一结婚，就变成了有钱人，羡煞我也。干杯！”


  高冈把杯里的威士忌一口喝干了。


  对高冈倾诉之后，三郎感觉心里畅快多了。一直独自烦恼的事，对别人一说，就仿佛让别人分担了一半似的。而且一旦决定不坦白，继续当自己的冒牌医生时，心情也轻松多了。


  然而，做了这个决定后，一旦回到现实中，又遇到了各种难题。


  首先遇到的就是，以后如何掩盖冒牌医生的身份。虽说早晚都会被发觉，可还是隐瞒得越久越好。既然要做美梦，他想尽可能做得时间长久一些。


  眼下的难题是如何应对下聘礼和婚礼。


  对此，高冈也给他出了不少主意。


  说起来，这个家伙虽说在乡下做药剂师，但脑子灵活，又好管闲事。而且，曾经在东京的大学医院里工作过一段时间，因此，对医生世界的那些事门儿清。据说，他之所以去岛上，就是因为在原来的医院参与了非法事件，不得不辞职。也许正是由于这个关系，他的坏点子也是层出不穷。


  “首先就是下聘礼之事，对方给你多少钱，你都不要吭声，尽管收下就是了。”


  “可是，母亲要是知道我去给人家做上门女婿，肯定非常吃惊。”


  “不管多么吃惊，做有钱人家的女婿，应该不会不愿意吧？你妈妈也希望你找个家境好的妻子啊。不管怎么说，有关结婚的事，今天晚上务必跟你母亲说一下。”


  “万一我妈说了我儿子不是医生什么的话，可麻烦了。”


  “这个，你就事先告诉她不要乱说话，就可以了。”


  “还有，我家很寒酸，对方父母去了一看，说不定会吓跑的。”


  “他们看上的是你本人，所以才让你入赘的，你家再怎么寒酸，人家也无所谓的。你就以苦学成才自居好了。况且你家境寒酸的话，反而让对方产生优越感，会对你更好的。”


  “下聘礼的时候，请他们吃什么好呢？”


  “去附近买些寿司，再准备些酒就可以了。”


  高冈年纪四十多岁，还当过媒人，对这些礼数轻车熟路。


  “重要的问题是，如何能够将秘密一直保持到举行婚礼时。”


  “不会有什么问题吧？”


  “你要耗到婚礼举行之前再辞职。这样，就可以不必先去青山医院了。”


  “那么，提前两三天辞职？”


  “那样时间太紧了，还是提前十天左右为宜。然后，就借口需要准备婚礼，在东京闲待着就行了。反正家具或被褥等等，女方已经准备了，你只要带着自己的衣服和睡衣去就可以。”


  “就是说，我这个人去了就行了？”


  “聘礼就是你的卖身钱，你就这么想吧。”


  “我最害怕的就是举行婚礼的时候。到时候，媒人首先要介绍经历吧？”


  “你对她父亲说过什么没有？”


  “他来岛上的时候问过我一次，我说是东都大学毕业的。”


  “就那么说好了。她的父亲是哪儿毕业的？”


  “是K大。不过，他的朋友里好像有个东都大学的教授。”


  “那就好办了。”


  “可是，婚礼时，东都大学的教授要是出席的话……”


  “老爷子医院里的医生都是K大毕业的吧？”


  “好像是的。不过，他的朋友很多。”


  “首先，即便有东都大学毕业的人，也不会记得每一个同学的。相比之下，倒是医务部更关键。”


  “那些当医生的，大学毕业后，都会进入某个医务部吗？”


  “几乎所有的医生都会先进入某个医务部实习。这个医务部的同事在一个锅里吃饭，彼此很熟悉，所以认识的几率也比较高。你就说自己没有进医务部，直接去岛上的诊所了，怎么样？”


  “这么说，会不会和其他人不一样呢？”


  “是有些不一样，不过，偶尔也有这样特立独行的人。”


  “他们会不会到诊所来调查？”


  “既然知道你一开始就在诊所工作，应该不会再去调查了。”


  高冈喝了一口兑水威士忌，问：


  “邀请我参加婚礼如何？还没有确定邀请哪些来宾吧？”


  “当然会邀请你。”


  “我就代表亲友，为你捧捧场吧。‘相川先生是年轻有为的医生，长年为岛上的医疗事业奉献青春。’这么一说，大家都会相信了吧。”


  “你打算这样编造吗？”


  “就算是上门女婿，新郎这边也得有人上去致辞啊。不然的话，不是很奇怪吗？”


  高冈这么一说，三郎觉得也有道理。万一到了举行婚礼那一步，能够放心邀请的也只有高冈了。


  “不过，我的旅费，你得给我掏吧？”


  “这都是小事……”


  “一般来说，医生的婚礼上，同学、医务部的前辈后辈等等都要上台呢。”


  “那么，只有一个朋友致辞，太奇怪了吧？”


  “就说是你大学一毕业就去了岛上，东京没有什么朋友，这样可以说得通吧？”


  “可是，也太可怜了点。”


  “那就再找几个像我这样的托儿好不好？让他们都说你的好话。”


  “会有人愿意这么做吗？”


  “只要给钱，就有人做。为了当上有钱人，这点钱总是要花的。怎么样，我帮你找找人？”


  也许是酒劲儿上来了，高冈越说越露骨了。


  “还应该有两三个亲戚或邻居比较好吧。”


  “可是，你母亲要是去了，一听我那么说，肯定会吓得晕过去的。”


  “那就推说她身体不舒服，不让她参加了？”


  “……”


  “新娘子那边会来很多人吧？”


  “我想会的。”


  “你事先对她家说，我家贫寒，没有什么亲人出席，婚礼尽量办得简单一些就行了。对方如果坚持要办盛大婚礼，就随他们去吧。”


  高冈点了一支烟，看着三郎说道：


  “好在你个头高，穿上礼服，和她站在一起的话，说不定特别般配呢。”


  “可我不是医生啊。”


  “不要紧的，你虽然没有进过大学，却有着不比真医生差的技术。就自认为是一个很棒的医生好了。”


  “但是，是冒牌的呀……”


  “别说丧气话，小偷就是因为感到可耻才会被抓住的。你只要表现得落落大方，就不会有事的。”


  “真的吗？”


  “没问题，自信一些。”


  高冈拍了拍三郎的肩头，三郎也不禁觉得自己真的成了个医生。


  有句成语叫“箭在弦上”，三郎此时的心情差不多就是这样。


  我要将错就错，和亚希子结婚。既然打定主意，就不能再犹豫了。现在只需要一心一意地进行婚礼准备了。


  十月的第二个星期六，三郎坐上午十点的船，回东京了。


  三郎跟诊所请了周六、周一两天假，中间加上周日一天。反正也要辞职，多请几天假也没关系，但是他不想事先被大家知道。倘若说了辞职，和亚希子的婚事告吹的话，很没面子。为了这个，现在也要暗中进行。


  然而，八月初刚回去过，十月又回去，才相隔两个半月，这种情况很少见。最先意识到这一点的是明子，三郎出发的前一天，明子理直气壮地问三郎：


  “回去有什么事吗？”


  “我妈有点不舒服，腰疼得起不来。”


  “你上次回去，可没有这么说啊。”


  明子目光锐利地盯着三郎。


  “好像是上周突然感觉不舒服的，让我回去一趟。我想大概是扭了腰吧。”


  “可是，不是一个星期以前就动不了吗？如果是扭腰的话，最多两三天动不了啊。三天后应该可以在家里走动了。”


  “我只是那么猜测，电话里没有问那么清楚。”


  “医生怎么说？”


  “好像还没有去医院。”


  “躺了一个星期都没有去医院吗？”


  “妹妹来的电话，具体情况不太清楚。”


  “真是个奇怪的病。你不会是因为有什么别的事，不能不回去吧？”


  “别的事？”


  “去见什么人，或者是去结婚什么的。”


  “怎么可能……”三郎被明子的敏感吓得直摇头。


  “我总觉得不对头，你肯定是去会什么人吧？不会是那个怀孕的东京女人吧？你老实告诉我。”


  “我只是因为母亲……”


  “真是只是这个原因吗？你要是骗我，我可饶不了你。”


  在明子的注视下，三郎浑身一抖。


  昨天晚上，三郎由于害怕，没有和她多说什么，可是明子那怀疑的眼光到现在还在他眼前闪回。


  她说的“饶不了你”，是什么意思呢？是打算揭穿自己，还是想要自杀呢？她是个要强且内向的女子，想不开的话，说不定会走极端。


  他决定和亚希子结婚的时候，高冈说，你要是逃离小岛的话，明子不至于从岛上追到东京去。可是看现在她的架势，是不会善罢甘休的。


  看来真不应该和她发生关系……事到如今，后悔也来不及了。


  “现在要忘掉一切不愉快的事。”三郎对自己说。


  可是一想到明子，就仿佛被某种黏糊糊的软体动物缠绕在身上似的。


  船到达竹芝栈桥时是下午五点。天空阴沉，海面却风平浪静，几乎是准点到达。


  从栈桥上一下来，就看见穿着白色丝绸连衣裙的亚希子，朝他不停地挥动手臂。


  “累了吧？先找个地方吃饭吧。”


  吃饭当然好，但此刻三郎最想要的是亚希子的身体。可是，刚刚见面，也不好这么说，但亚希子立刻察觉了：“我今天不行。昨天开始来例假，所以才让你早点回来嘛。”


  既然这样，就应该推迟一个星期回来，可是现在说什么也晚了。


  “我必须星期一晚上回去。”


  “偶尔什么也不做也挺好的。你这次是为了准备婚事回来的。明天会少一些，可能有希望。”亚希子像哄小孩似的对他说，走到停车场上的红色菲亚特跟前。


  “更要紧的是，有好多事要跟你商量呢。附近的田村町有一家叫‘鹿皮’的不错的餐馆，咱们就去那儿吧。”


  亚希子从里面给他打开门，三郎坐在副驾驶席上，车开动了。


  亚希子带他去的地方，是从田村町十字路口往左去，一个大厦的地下餐厅。店面不大，只有二十坪[5]左右，流淌着轻音乐，感觉很放松。


  在里面的位子坐下后，两人先端起雪莉酒杯干杯。


  “两个半月没见了，你好吗？”


  “很好……”


  “为了筹备婚礼，我都快忙死了。对了，先说说明天的安排吧。”


  亚希子从包里拿出笔记本。


  “首先，是去你家的时间，定在上午十一点了。”


  “太早了吧。”


  “下聘礼是喜庆之事，上午进行是规矩啊。日子虽说大安更好，但是，为了配合你的时间，就定在友引[6]了。”


  三郎头一次结婚，所以对这套礼法完全陌生。


  “所以下聘礼，应该是媒人去。”


  “媒人是谁？”


  “拜托了中平先生。你知道他吧？去年卸任的大臣。”


  “什么……”


  “他最近特别忙，明天实在是分身无术，所以就拜托了叔叔。也可以吧？”


  “当然……”


  前大臣到三郎家来，简直太吓人了。不说别的，三郎家的那条小路，根本进不去高级车。


  “叔叔是大学教授，虽说有些古板，不过这种场合或许正合适呢。”


  “他在哪个大学？”


  “T大。田坂义孝，你听说过吗？”


  “好像是教授经济学的先生，经常上电视。”


  “是的。老是说些听不懂的东西，不过，人挺好的。”


  三郎初次知道婚礼的媒人是自民党的资深参议员，亚希子的叔叔是知名大学教授。这婚礼打算办成什么样啊？三郎呆若木鸡，话也说不出来。


  亚希子接着说：


  “据说按规矩，下聘礼要先由我家送给你家置办裤裙布料费用，然后，你家返还一部分钱，作为置办新娘礼服的费用。但是这样太麻烦，我父母说，只是由我家送给你家裤裙布料费用，你家就不必返还了。”


  “……”


  “据说一般婚礼的费用，差不多是男方收入的二三倍，但这次你不是入赘我家吗？那么大概要多少花销呢？你猜猜看。”


  三郎思考起来，亚希子笑着说：“我也不太清楚。父母说，聘礼名义上是送你的，其实是送给你家的，所以必须交给你妈妈。除了这个以外，你还要写一份亲属名簿给我们。”


  “亲属名簿是什么？”


  “父母说，就是写明你亲戚们的名字、住所、职业，以及和你之间的关系的名册。如果都写上的话，太多了，所以只限于叔叔婶婶这样比较亲近的关系，是否可以？”


  “这个，是我来写吗？”


  “你写当然也可以。”


  说到三郎的亲戚，只有千住的叔叔和千叶的姨妈，叔叔在千住附近的焊接工厂工作，姨妈在千叶开了个小拉面馆。父亲其余的兄弟都在福岛，父亲死了以后，就没什么来往了。


  “那个一定要写吗？”


  “当然，结婚虽是两个人的事，亲戚之间也要交往的呀。”


  三郎家的亲戚和亚希子的亲戚，家境完全不在一个档次上，不可能交往的。即便这边想交往，人家也会被吓跑的。


  “据说，正规的奉书要横着折成两折，将折印朝下，在上面写字。”


  “我这边只有母亲和妹妹。”


  “就是说，你的亲戚出席不了婚礼了？”


  “基本上都住在东北或者比较远的地方，不来也没事吧？”


  “没关系的。那么只有你母亲和妹妹出席了？”


  “母亲身体不好，妹妹很忙，只有我自己……”


  “那怎么行啊，只有新郎一个人太奇怪了吧。我家仅婚礼就有二十多人参加呢。”


  “倒是有一个朋友从岛上过来。其他的人，如果邀请的话……”


  “哪有拜托人家参加婚礼的呀。”


  “可是，没有其他人了。”


  “那么，从岛上过来的就一个人？”


  亚希子笑着喝干了雪莉酒。


  “这不成了我家单独的婚礼了吗？”


  “这样也挺好的。”


  “可是这也太可笑了。”


  “我这边的确不行。”


  “什么不行？”


  “反正是不行。”


  “我这么说也许有些失礼，不过也不必穿戴得那么讲究啊。只要能够来祝福我们就够了。”


  “可是……”


  “婚礼的事还有时间商量，回头再说。父母说，一套聘礼需要准备九样东西。”


  “都是什么？”


  “是跟聘礼相关的吉利之物。有礼单、长熨斗、金包[7]、折扇、偕老白发[8]、海带等等九种东西呢。听说也可以根据自己的情况，改为七种或五种东西，反正两家人商量着办。”


  “到哪里去买这些东西？”


  “百货商店里都有卖的。”


  “那袖子就得去买了。”


  “你妈妈肯定已经买好了。想着给她打个电话？”


  “不行。那个，明天下聘礼推迟一个小时，十二点可以吗？”


  “为什么？”


  “今天已经没有时间了，所以得明天去买那九种东西。”


  “真是个怪人。”


  亚希子吃惊地瞧着三郎。


  “那好吧，明天十二点去你家，请事先务必准备好。”


  “还有，我穿什么衣服合适啊？”


  “穿得整齐点就行了，叔叔也不是那么苛求的人。”


  “你也一起来吧？”


  “我当然不去啦。新娘子去下聘礼，也太可笑了。”


  “你不来呀。”


  “当然了。你就和母亲、妹妹一起接待就可以了。”


  “可是，我真的发愁……”


  三郎举目看了看四周。这时，亚希子说很好吃的橙汁闷鸭肉端上来了。


  那天晚上，三郎回到小岩的家里时已经九点多了。“这么晚才回来，吃饭吧。”


  母亲立刻开始摆放早已准备好的炖菜。


  “路上和一个朋友见了个面，已经吃过了。”


  “你怎么这样啊。哥哥，妈妈好不容易准备的，等你半天了。”


  “那我就少吃一点吧。有啤酒吗？”


  母亲赶紧打开冰箱，拿出一瓶啤酒，启开塞子，倒了一杯。这时，三郎看着母亲说道：“妈妈，我还是打算结婚了。”


  母亲拿着啤酒，一屁股坐在了榻榻米上，呆呆地盯着三郎。


  “你说的是真的？”


  “当然是真的了。上次回来的时候，好像跟你念叨过，她叫田坂亚希子。”


  “就是那个有钱人家的小姐？”


  “是的，她的父亲是青山一家大医院的院长。她今年二十三岁，K大社会学科毕业。”


  “那么好的姑娘，为什么要嫁给你呢？”


  “因为，她父亲想要我入赘他家，妈妈不反对吧？”


  由于事出突然，母亲一头雾水，三郎仍旧继续说下去。


  “所以，人家明天要来咱家下聘礼。”


  “什么，你说什么？”


  “明天十二点，她的叔叔会来咱家下聘礼。请妈妈好好接待一下。”


  “你等一等。”


  “虽说是入赘，不过，和她结婚的话，我就可以回东京了，而且也不会让母亲感觉拘束的。没关系吧？”


  “哥哥……”妹妹忍不住插嘴，“你突然没头没脑地这么说，谁听得明白啊。应该按照顺序，从头说起啊。”


  “……”


  三郎重新讲述了和亚希子在岛上相遇的经过。


  当然，他并非一五一十照实说的。


  亚希子在岛上感到腹痛，被送到诊所来，这些讲了，但略去了怀孕的事。由于医生不在，自己为她做了手术，从那以后，开始了交往，到此为止，都是实话实说的，但后来再一次冒充医生，给她做了修补疤痕的手术，以及在旅店看护她等等，都没有说。


  “那么，他们对你这样没有上过大学的人，也无所谓吗？”


  “即使没有上过大学，该喜欢还是会喜欢的呀。”三郎不高兴地说。


  母亲又问：


  “可是，这么有钱的人家的小姐，想要找什么样的富家公子不行啊，怎么会看上咱们这样的穷人？”


  “所以说，是倒插门啊。”


  “即便是倒插门，大医院院长的千金小姐，找个年轻有为的医生不是很容易吗？”


  到底是母亲，一下子就戳到了三郎的痛处。可是，现在绝不能胆怯。


  “一般的手术我也能做啊。妈妈大概不知道，比起岛上那个只知道喝酒的医生来，我可强得多。”


  “你又不是医生，还做什么手术，万一失败了，被警察抓走可怎么办？”


  “不要紧的。”三郎勉强笑了笑，“总而言之，对方表示非常喜欢让女儿嫁给我。而且我也很喜欢她。上次回来，妈妈不是说，只要是我喜欢的女人，和谁结婚都可以吗？”


  “那是当然，是你结婚啊。你喜欢的人自然没问题，不过，家庭条件相差太悬殊也不好。”


  “妈妈那一套老黄历，现在的人早就不在乎了。结婚以后就平等了。”


  三郎这么一说，妹妹插嘴道：


  “哥哥老是结婚结婚的，说得倒挺热闹，剩下我和妈妈怎么办呢？”


  “放心吧。我不会扔下你们不管的。一结婚，我就成了有钱人，会尽我所能关照你们的。”


  “我不是那个意思，哥哥成了上门女婿的话，咱们相川家谁继承啊？”


  “你继承不就得啦。”


  “开什么玩笑，我要嫁人的。哥哥不是长子吗？”


  “不一定长子就必须继承家业呀。再说咱们家也没有什么可继承的，这种想法太过时了。”


  “哥哥太自私了，只要自己幸福就行了，对吧？”


  “我当然是希望幸福啊。与其我陷入不幸，还是获得幸福，成为有钱人对你和妈妈更有利吧？对吧，妈妈？”


  三郎这么一问，母亲平静地回答：


  “我想，只要你觉得幸福，在哪儿生活都无所谓。只是，对方是不是真的想跟你结婚呢？不会被人骗了吧？”


  “没有被人骗啊，明天人家就来下聘礼了。”


  “不过，他们真的对你很满意吗？”


  “我想拜托妈妈个事，对方如果问起有关我的情况，请妈妈不要随便说什么。”


  “人家会问什么？”


  “由于我也参与医生的工作，所以她的家人以为我是医学院毕业的，对这些问话，你就不要多说什么了。”


  “对方不会以为你是医生吧？”


  “那倒不会，不过，有的人如果知道我不是医生的话，会瞧不起我的。本来就穷，再被人瞧不起，我可受不了。”


  “我不知道你是怎么回事，反正我什么也不说就是了。”


  “只要妈妈做到这一点就没问题了。”


  “那么，诊所那边怎么办呢？”


  “当然是下个月初就辞职，然后去她父亲开的医院工作。”


  “还是做化验、拍片子吗？”


  “也做这些，可能也会给医生当助手。”


  “住在哪儿呢？”


  “青山有她的公寓，所以，暂时我们俩会住在那儿。”


  “什么，青山？”


  妈妈吃了一惊，然后叹了口气。


  “她说是2LDK的房子，很漂亮，你们经常来玩吧。”


  “我可不去。”妹妹生气地说。


  “哥哥太自私了。自己一个人决定了以后，突然间就说要去倒插门，明天就来下聘礼，太过分了！哥哥的媳妇就相当于妈妈的女儿啊。这么重要的人，竟然事先都没让妈妈见一面，多少也体谅一下妈妈的心情啊！”


  “可是……”


  这里面情况很复杂，想要解释清楚的东西太多了，可是现在还不能说。


  三郎低着头说：“没有办法呀。”


  “不管有没有办法，哥哥就是只顾自己的人。”


  “里美……”


  妈妈呵斥了妹妹，妹妹猛地站起来，进了里屋。


  “我的确是有些只顾自己，不过，这次的事就按照我说的办吧。以后你们会理解的。”


  “我不知道你是什么情况，只是有些担心呢。”


  妈妈说完，心神不定地喝了口茶。


  第二天一早，三郎就去日本桥的百货店买聘礼了。


  “我想买一套九种的聘礼。”


  “那么这个应该可以。”


  在百货店里，都是已经组合成套的。


  “纳礼书怎么写？”


  “什么是纳礼书？”


  “就是接受聘礼的证明。可以的话，我们在这里帮您填写一下您的名字。”


  亚希子虽然没有提及，不过当然越齐备越好了。三郎点点头。女店员问道：“新娘子的名字呢？”


  “那个，是入赘女方家。”


  “那么，就是新郎的名字了。”


  在女店员的催促下，三郎说了自己的名字。连眼光敏锐的女店员似乎都没有意识到，面前的男人就是新郎本人，今天接受聘礼。


  “真是恭喜啊。”


  她一边说着客套话，一边打着包。


  三郎拿着聘礼回家时，已经十一点半了。


  妈妈已经打扫完卫生，正在往玄关前的小路上洒水。


  三郎把包裹里的聘礼拿出来。


  “一般应该放在壁龛前面，咱家没有壁龛，我就从邻居家借了个桌子，把它摆在上面怎么样？”


  母亲还真能干，在里面的六叠屋子门口摆了个桌子，上面还摆好了供神酒。


  “这么窄的地方合适吗？”


  “不合适也来不及了。对方说可以，就没关系。”


  现在，三郎什么事都很想得开。


  “好了，我要去换衣服了。你也快点换衣服吧。”


  “里美呢？”


  “说是和朋友约好了，出去了。好像还在生气，不用管她。”


  “真是的，应该介绍所有家庭成员的。”


  “就说她有事出去了。没有关系吧？”


  “可是，她不在的话，端菜、热酒什么的，都是妈妈的事了。”


  “这个已经请邻居八重小姐来帮忙了。现在她应该拿坐垫来了。”


  妈妈进里屋去换衣服了。


  “我穿那件旧的大岛绸，没关系吧？”


  “没关系。”


  三郎没有礼服，只有一套从岛上穿回来的深蓝色西服。


  “但愿一切顺利！”


  三郎对着镜子一边打领带，一边祈祷似的闭上眼睛。


  来下聘礼的一行人到达三郎家的时候，已经十二点过十分了。


  尽管事先把路线图给对方了，但由于路不熟，他们还是走错了一点路。


  三郎走出玄关去迎接的时候，大吃了一惊。


  正中央的高个子白发绅士应该是亚希子的叔叔田坂义孝。他和电视里看到的一样，相貌堂堂。出乎三郎意料的是，在他旁边，还站着田坂的夫人和亚希子的父母，以及亚希子。


  “哎呀，这么热的天，你们特意前来……”


  母亲深深弯下了原本已经很弯的腰。


  “今天，我是作为使者前来府上的，这个孩子，还有这个孩子的父母，说是还没有和您见过面，索性借这个机会，大家一起来拜访一下，所以就一起来了。”


  听了亚希子叔叔的解释，母亲的腰弯得更低了。


  “太感谢了！我家太寒酸，实在不好意思。里面请吧。”


  三郎慌忙说了声：“请吧。”跟在父母后面的亚希子扑哧一笑，朝他挤了挤眼睛。


  田坂家这边是五个人，三郎这边是母子二人。七个人对面而坐，狭窄的起居室里便满满当当的了。


  八重小姐立刻上了茶。大概事先和母亲商量好的，是符合礼数的海带茶。


  落座之后，亚希子的叔叔先自我介绍，然后，一一介绍田坂家的人。


  “这位是亚希子的父亲雄一郎……”


  于是，穿着一身灰色套装的田坂院长低头见礼。


  “初次见面！我是亚希子的父亲。此次府上的三郎君和小女有缘，定下这门婚事，我们都非常高兴。小女任性，请多关照！”


  “我是三郎的母亲。我们小户人家，还请多多关照！”


  不愧是上了岁数，有些见识，母亲的应对很得体。


  叔叔又介绍了亚希子的母亲和亚希子。


  “这位是令郎的新娘亚希子……”


  亚希子立刻朝三郎的母亲莞尔一笑，低头见礼。


  “我是田坂亚希子。”


  “我是三郎的母亲。”


  母亲回了一礼，然后直盯盯地看着亚希子，发出了一声感叹：“真是漂亮的姑娘啊！”然后母亲问道，“小姐今年多大了？”


  “二十三岁。”


  亚希子白色丝绸连衣裙胸前别着珍珠胸针，浑身飘溢着清纯的气息。


  “真是位漂亮的小姐啊。昨天晚上听三郎告诉我时，还以为是在做梦呢。”


  “是昨天晚上吗？”亚希子的叔叔惊讶地问道。


  “昨天他突然回来，告诉我明天下聘礼，真的很吃惊，所以没来得及准备什么。”


  三郎戳了戳母亲的胳膊肘，但母亲好像没有意识到。


  没想到，下聘礼仪式很简单。亚希子的叔叔将聘礼目录递给三郎的母亲，说了一句：“祝地久天长，请收下聘礼。”三郎的母亲回礼：“非常感谢！”这样便结束了。之后摆上日本酒和预定的寿司外卖，宴席开始。


  母亲吩咐八重姑娘把一大早准备的烧菜和海带卷端上来。


  “那样的乡下菜还是不要上桌比较好。”三郎反对，母亲却说：“这是我特意做的。”还亲自去端菜。


  即便家里再贫寒，三郎也希望搞得体面一些，最好是准备西餐，像火腿或奶酪等等比较时尚的拼盘，而不是烧菜和海带卷。


  不料，这些乡下菜还颇受好评。


  “这样的菜最好吃了。近来我家里已经很少做了。”


  亚希子的父亲一夸赞，母亲更来劲儿了。


  “可以的话，带一些回去好吗？装在盒子里吧？”


  “妈妈……”三郎愈加不好意思，拽住正要站起来的妈妈的衣袖，“不用了，你就坐着吧。”


  对于这样多事的母亲，三郎有些发愁。看着母子俩的样子，亚希子觉得很有趣。


  “这一带很有庶民区的气氛，真是个不错的地方。”亚希子的父亲环顾四周说道。


  “家里地方狭小，不过已经住了三十年，就不想搬到别处去了。”


  “过去当学生的时候，我也在这一带住过呢。”


  由于是星期日白天，外面小孩子玩耍的声音听得很清楚。


  虽说比不了亚希子家那样的豪宅街，但三郎还是希望能够再安静一些，而母亲对那些声音毫不介意，兴致勃勃地和亚希子的父亲、叔叔说话。话题围绕着这条街道过去的回忆，也许母亲是觉得让对方一一询问自家的情况有些失礼吧。


  三郎虽然觉得有些无聊，但是话题集中在那些方面，倒是不必担心母亲会说漏什么。


  然而，聊了二十分钟左右，听到亚希子的父亲突然问道：“听说您的腰不太舒服，好些了没有？”三郎吃了一惊。


  “谢谢关心，我倒没有感觉哪里……”母亲刚说了一半，三郎慌忙接过来：“你忘了，前几天你不是腰疼吗？已经好多了吧？”


  “是啊，反正我就是劳碌命啊。”


  妈妈以前曾经念叨过腰酸，所以三郎就以此为由头，总算糊弄了过去。


  可是话题马上又朝另一个危险的方向转移了。


  “不过，您把两个孩子都培养得那么优秀，真不容易啊。”


  “每天能吃饱三顿饭就很不错了，所以大学，这个孩子也没能……”


  “妈妈，没有酒啦。”


  在千钧一发之际，三郎又赶紧给岔开了。


  母亲站了起来，三郎松了口气。


  看这样子，一刻也不能放松。一不小心，说不定母亲还会说出什么来。


  好在，接下来谈起了三郎死去的父亲，以及战时的回忆，好歹没有露馅。


  就这样聊了一个小时左右，客人起身告辞已是下午两点了。


  再次相互客套了一番之后，亚希子的叔叔接受了三郎家返还的聘礼。


  “下次请务必来我家做客。”


  对于对方的邀请，母亲充满感激地一再鞠躬致谢：“非常感谢！有机会一定登门拜访。”


  那天傍晚，三郎和亚希子单独在六本木的咖啡店里见了面。


  下聘礼之后，亚希子先回了一趟家，换了一身衣服，这次是白色羊绒衫，外套苏格兰花呢黑白间色的宽腿裤，脚上是黑色长筒靴。


  下聘礼的时候，她打扮成一个清纯的大家闺秀，现在又变身为潇洒的现代女郎。


  “我家又脏又小，吓了一跳吧？”


  一见面，三郎就问亚希子对他家的印象。亚希子笑着说：


  “没有觉得啊，感觉很愉快。”


  “乡下人，没见过大场面，我还真是不愿意让你们见面呢。”


  “你有个好妈妈呀。爸爸和妈妈也夸你妈妈呢。”


  三郎本来还担心他们看到自己寒酸的家、衰老的母亲，会瞧不起，听亚希子这么一说，他就放心了。


  “爸妈说，下次一定要请你妈妈一起来我家。”


  说到这儿，亚希子忽然严肃起来：“我想知道，你妈妈对我怎么看的？”


  “说你非常漂亮，是个好女孩。和那么好看的女人结婚，你小子真够幸运的。”


  “真的呀？太高兴了。这么说今天的相亲非常成功了。”


  “应该是下聘礼吧。”


  “哦，对了。不过，你不觉得就像双方父母相亲一样吗？”


  “倒也是。”


  “叔叔还笑话我们呢。他说下聘礼的时候，父母双方才初次见面，你们还真是稳得住什么的。不过，这样就算是缔结了正式婚约了。”


  亚希子看着三郎，说：“你可不许跟别人上床啊。”


  “那是当然。”三郎回答。


  亚希子满意地点点头，说：


  “还有，这种时候，男人应该送女人什么礼物，你知道吗？”


  “应该是戒指吧。”


  “是啊，这是订婚的证明啊。这种事按说不应该由女人嘴里说出来的。”


  “事先没想到，身上没有带那么多钱。”


  “那我可以先借给你。给我买吗？”


  “现在吗？”


  “送戒指当然是越早越好啊。”


  跟女方借钱买婚戒，实在是不合常理，但是亚希子好像急不可待地想要戴上戒指。


  “你知道我的生日是哪天吗？”


  “是四月份吧？”


  “对，是买钻戒啊。当然，也不用买太贵的。”


  说实话，现在三郎身上只有三万元左右，而且几乎没有其他的存款。


  不过，打开今天的聘礼，里面有三百万元。妈妈一边数着钱，一边惊叹不已。对于田坂家来说，这些钱可能算不了什么。如果动用那笔钱的话，就能买个像样的钻戒了。


  “赤坂有一家我经常去的珠宝店，去那儿买的话，应该会给我便宜一些。现在就去吧。”


  两人走出咖啡店，去了赤坂。


  珠宝店的老板显得跟亚希子很熟络的样子。


  “婚戒是小姐戴吗？”


  “当然了。这位是我的老公。”


  “是这样啊，真是恭喜啊。”店主再一次低头道喜。


  三郎脸红了，亚希子倒满不在乎。


  两人看了一遍柜台里的戒指，最后亚希子看上一款小巧玲珑的钻戒。


  “买这个非常划算。这么大的，一般都得五十万呢。”


  标价是三十六万，店主说给他们便宜六万。


  “这个钻戒很漂亮，很适合小姐您戴。”


  在店员的鼓动下，亚希子戴在手指上试了试。


  “要这个的话，就给三十万吧。”店员说道。


  三郎回身从亚希子给他的钱包里拿出三十万来。


  “太好了！谢谢你！”


  虽然亚希子向他道谢，但自己并没有出钱，心里觉得不是滋味。


  “现在，咱们去青山公寓看看吧。我带钥匙来了。”


  三郎只能在东京待今天一天。虽说时间很紧，但他还是觉得应该去看一看。


  他们开车再次返回青山。


  从青山的外苑前路拐向赤坂方向，第一条街的拐角有一座新建的公寓大厦。十二层高，外立面都是现在最流行的茶色瓷砖。不愧是一流装修公司干的活儿，一看就特别结实。看样子已经有人开始入住了，公寓大门前停着装满行李的卡车。


  由于这里地处富人区，一层都是咖啡店、精品店、西服店、画廊等店铺。


  “你看，很方便吧。”


  亚希子好像已经来过好几次了，跟入口的管理人打招呼。


  走进大门，是个大理石地面的宽敞大厅，摆放着四套沙发和观叶植物。


  “来访者摘下这个话筒，按下房间号，房间里的铃声就响了，房间里的人一按按钮，这扇门就开了。这么一来，推销员和不法分子就进不来了。”


  亚希子一边说明一边穿过大厅往左走去，电梯左右各两个，一共四个。他们走进右边的那个电梯，到了十层，走出电梯，是一个二十坪左右的小楼厅。


  亚希子打开左边“103”的房门。一进门，是个二坪左右的脱鞋处，然后穿过一条细长的走廊，便进入一个近三十叠的大客厅。


  房间里还没有家具。地板上铺着藏蓝色地毯，地毯那边是露台。


  亚希子打开窗户换空气。


  “怎么样，很不错吧？”


  从青山直到赤坂的高楼大厦尽收眼底。左边茂密的绿茵好像是青山陵园。交通便利，又比较幽静，属于东京的一流地段。


  “这儿是厨房，这个房间打算给你当书房。”


  书房足有八叠大，从窗户也能看到绿色。


  “那个是神宫球场，右边是东宫御所。虽然有些不敬，从高处俯瞰很美吧？”


  亚希子指的方向是明治神宫的森林，一部分开始泛红的树叶辉映着斜阳的余晖。


  “在这里放上你的书桌。书架靠墙比较好吧？桌子是西式的大桌子，书架还是选白色木料的吧。这个地毯是藏蓝色的，我正考虑换成紫藤色的，还是紫色比较安静吧。”


  “是啊……”


  三郎虽然点着头，心里还是半信半疑，我真的能够住在这里吗？


  “你看，这是咱们的卧室。”


  亚希子打开书房旁边的门。


  卧室也有八叠大小。窗户朝西北，夕阳染红了窗边。


  “在这里放一张双人床，床头柜就放在这边比较好吧？”


  亚希子伸开双臂，一一说明家具的位置。


  “我想尽量不在客厅里摆放家具，所以都放进卧室里，也就满满当当的了。”


  人没有知足的时候。在三郎看来，这里简直就像宫殿一样。


  “这里放落地灯，灯伞红色的可以吗？还是粉红色的？”


  “都行……”


  “大床是北欧风格的，非常漂亮，我已经预订了。”


  说到这儿，亚希子突然眼眶湿润了，望着三郎说：“吻吻我吧。”


  三郎正犹豫时，亚希子主动搂住了他。


  “真高兴。我现在太幸福了！”


  亚希子一边接吻，一边紧紧贴在三郎身上。


  三郎搂着亚希子柔软的身体，想到此番虚假的表演即将迎来最后的高潮，恐怖感再一次袭上他的心头。


  注释：


  [1]1榻榻米：长度约1.7米至2米，宽度约80厘米至98厘米。


  [2]原文是June bride，此典故出自罗马神话，朱诺（Juno）是朱庇特（Jupiter）之妻，也是女性、婚姻和母性之神，而“六月新娘”（June bride）就是由June的语源Juno而来的。西方有谚语说：“April shower，My storm.”（四月阵雨，五月风暴），表示四五月气候不佳，不适合结婚。


  [3]即东京中心地区。


  [4]LDK是living客厅，dining餐厅，kitchen厨房三个词的缩写，即2室1厅的单元房。


  [5]日本丈量房屋和宅地面积的单位，1坪约等于3.306平方米。


  [6]大安、友引均为日本日历的迷信说法。“大安”即大吉，“友引”相当于中国的诸事不宜。


  [7]即钱包。


  [8]即白色的麻线，寓意夫妻白头偕老。


  初秋


  一进入十一月，南方的小岛上也秋色渐浓了。


  海岸栽种的松树、椰子树、苏铁等等热带植物依然绿意盎然，但一般的阔叶树已然红叶满枝，有的已经开始落叶了。虽说是红叶，却呈现出红褐色，没有在本土看到的红色那么艳丽夺目。如果说是由于天气突然转冷而如此鲜红的话，那么在接近亚热带的岛上，想看到鲜艳的红叶或许是一种奢望。不过，早晚温差很大，到了晚上，不穿西服上衣或外套，还是会感觉凉凉的。


  随着秋色一天天变浓，三郎一直在考虑何时离开小岛之事。


  三郎正式提出辞去诊所的工作是在交换完聘礼，回到岛上十天之后。


  本来应该跟所长谈的，但由于所长不在，三郎便对干事长谈了。


  趁着午饭后，干事长在看报的时候，三郎对他说：


  “我打算辞去诊所的工作。”


  一瞬间，干事长从报纸上抬起头来，从老花镜上面盯着三郎问道：


  “为什么要走啊？”


  “因为母亲患病，让我回去。她腰不好，最近一直起不了床。”


  他还是拿老妈的病做借口。虽然觉得很抱歉，但反正已经使用过一次了，便顺口说出来了。当然，这回是早已想好了，如果干事长问起辞职的原因，就这样回答。


  “可是，你突然提出要走，这里很难办啊。”


  “我也这么想。可是母亲让我尽快回去，所以打算十一月中旬辞职的。”


  “即便是十一月中旬，也只有不到一个月了。”


  “是的。”


  “你回东京后，有什么打算呢？”干事长抱起胳膊问道。


  “现在还没有明确的去处，我想早晚还是会去医院工作的。”


  “你想得太简单了，现在就业这么难，工作不是想找就能找得到的。”


  “这个我知道……”


  “你从临床诊断到拍片都拿得起来，甚至还能顶替医生做手术，是咱们诊所不可缺少的人啊。”


  既然如此，怎么不对我好一点啊？三郎心里想。可事到如今，说这些也没有用。


  “能不能克服一下，继续在这里干下去？要不干脆把母亲接到岛上来如何？这边比较暖和，对养病也有好处。”


  “可是，母亲一直在那边的医院看病，而且她也不想来这边住。”


  “真是不好办啊。”


  干事长再次抱起胳膊沉思起来。


  “至少再干半年，行不行啊？十二月还有奖金，现在辞职的话就吃亏了。”


  在现在的三郎眼里，诊所那点可怜的奖金根本不值一提。自己马上就要成为拥有比奖金的多几百倍财产的富人了。


  “怎么样，再考虑考虑吧？”


  “可是，母亲说身边没有人看护，让我无论如何也得在十一月中旬以前回去。”


  “你自己照看母亲吗？”


  “眼下是这么打算的。”


  “真是搞不懂你。”


  “不管怎么说，请同意我辞职。”


  没有比一旦决心辞职的上班族，态度更坚决的人了。


  三郎对于干事长虽然态度强硬，但是对于明子就行不通了，弄不好会闹出乱子来的。三郎正犹豫不决时，对干事长提出辞职的第二天，明子就到三郎的宿舍来找他了。


  “听说你要辞职，干事长说的。”


  一进房间，明子开口就问，眼睛也不看三郎，给他一个冷冰冰的侧脸。这种时候最可怕，好比暴风雨来临之前的平静。


  “因为我母亲的身体不好……”


  “你是不是打算瞒着我啊……”


  犹如歇斯底里发作前的预兆，明子细长的眼睛闪闪发光。


  “我打算今天晚上跟你说的……”


  “你要是辞职的话，我也辞职。”


  “你简直是胡闹……”


  “不是胡闹。我本来就想辞职的，是你来了以后不让我去的。”


  的确是这样。三郎去岛上的时候，明子正渴望去东京的高等护士学校学习。她很喜欢学习，对在岛上当个准看护而过一辈子心有不甘。可是自从和三郎好了以后，便拖延下来了。


  “可是，你现在辞职的话，好像咱们俩商量好了似的，别人会有看法的。”


  “我一个人留在岛上，人家会更有看法。咱俩的关系不光是诊所，岛上的人都知道。要是让我一个人留下，人家会以为我被你甩了呢。在别人同情中留在岛上，我可不干。”


  听明子这么一说，她的处境的确很可怜。即便是暂时的，岛上的人爱说闲话，肯定会说三道四的。


  “你也带我一起走吧。咱们一起在东京生活，好吗？”


  明子突然露出哀求的眼神恳求三郎。


  “你在东京的医院工作，我上护士学校，想见面随时可以见面。”


  “那怎么行啊。”


  “为什么？你以前不是说过，咱们以后一起去东京的吗？”


  三郎也知道的确是说过，可那不过是在当时的情意绵绵中随口说说的。


  “虽说回东京，可我还没有找好工作呢。”


  “那我可以工作呀。护士工作好找，虽然收入不多，但维持两个人的生活没有问题。”


  “可是我还有老妈要养活，而且必须回家里住。”


  “我也可以帮你照看伯母，这个算不了什么。”


  娶了这个女人的话，的确会好好伺候母亲的。不过，事已至此，她这样的态度反而成了负担。


  “总之，你还是先留在岛上为好。再说护士学校开学也是明年四月份吧。”


  “入学之前，我可以在东京做实习护士，半工半读啊。”


  “在东京有了工作的话，根本无法学习的。学习还是在安静的小岛最好。”


  “那么，你还是要我一个人留在岛上了？”


  “可是，现在只能这样办啊。”


  “我问你……”明子突然坐直了身子，直视着三郎问道，“你不会是觉得我碍你的事吧？”


  实际上的确是这样，但在明子锐利目光的逼视下，三郎实在不能回答“是这样的”。


  “你不会是想甩了我，去东京和谁结婚吧？”


  “怎么会……”


  “你要是敢那么做，我可饶不了你。我会一辈子恨你，直到死。”


  “喂，别胡说。”


  “那么，到了明年春天，你一定叫我过去吗？”


  “什么叫你过去啊，你不是要去上护士学校吗？”


  “当然是啊，那是因为你在东京我才去的呀。不在一起住也没关系，我去了东京以后，咱们还会像现在这样经常见面吧？”


  “那是当然……”


  “你没有骗我吧？”


  在明子的追问下，三郎点着头，心情郁闷起来，仿佛套上了沉重的枷锁。


  一个星期过去了。


  三郎辞职的事，岛上的人也差不多都知道了。


  就连常去的咖啡店老板娘也问他：“听说先生要辞职？”三郎点点头，老板娘一个劲儿挽留：“大家都这么依赖先生，还是尽量别走了。”


  无论是患者，还是房东大婶、店家，都担心地问他：“你一定要走吗？”尽管岛上的人嘴碎，可都非常热情淳朴。


  三郎虽然感谢大家的好意，但仍然铁下心来绝不因此而改主意。一旦决定离开，就要一往无前。自己已经没有退路可走了。


  过了一个星期后，看三郎丝毫没有改变主意的意思，干事长好像也终于死了心，让他立刻教会在办公室工作的最年轻的山本拍片子。看样子干事长是打算暂时让山本拍片，让护士们承担临床检查了。


  三郎要辞职的消息传出去后，只有山中医生没有任何反应。他肯定从干事长那里听说了，可是见到三郎却什么也没有问，还高兴地对三郎说：“有空来岛上玩。”


  也许是听说这个喜欢钻研医术、让他讨厌的人要走，所以山中心情很愉快吧。


  这些都无关紧要，三郎最担心的还是明子。“你要是跟别人结婚的话，我就去死。”好像是随口一说，但这个女人说不定做得出来。即便不寻死，也不会善罢甘休的。


  三郎越想越感觉自己爱了一个难缠的女人。


  在这种种不安之中，亚希子照样每天打电话来。


  诸如什么公寓的内装修改为浅驼色，地毯也都换成了紫藤色的厚毛毯。家具也开始陆续购入，还有她在婚礼上穿的婚纱是专门定做的，不是租借的等等。她劝三郎也定做礼服，三郎说不必了，租的衣服完全可以。


  “再说现在也来不及做了。”


  “要是不合身很难看的。”


  亚希子很担心。不过，她更担心的还是婚礼的来宾。


  亚希子家那边，最保守的估算也要来一百二三十人。介绍人还是中平议员，三郎这次回东京时，要去拜访他。


  “邀请函已经写好了，就等着寄出了。不过，你家那边还没有名单呢。”


  亚希子这么一说，三郎有些慌乱。


  “大致有母亲和妹妹，岛上这边的人名叫高冈……”


  “这么几个人也太少了吧？”


  “可是没有其他亲近的人了。”


  “高中或大学时候的同学，不是很多吗？把那些人都叫来吧。给你留出了三十人的席位呢。而且，还需要一些非常熟悉新郎的成功人士。如果没有这样的人物祝福怎么行啊。你们所长能不能来？”


  “他还住院呢。”


  “那么大学时候的教授或前辈也可以啊。最好是有些社会地位的人。不然的话，就好像是我家单独举行的婚礼似的。”


  “那有什么关系。”


  “不行，那样人家会笑话的。”


  虽说如此，可是没有人可邀请，三郎也没有办法。


  “总之，随便你们家怎么办都行。”


  “怪人……”亚希子叹了口气，“十一月十五日，你能回来吧？”


  “我打算二十日回去。”


  “那太晚了，还是十五日回来吧。要去试衣服，还要去拜访亲戚们，很忙的。”


  “……”


  “咱们要切的蛋糕有两米高呢，气派吧！”


  听筒那头传来的亚希子的声音总是那么兴高采烈。


  十一月二十六日，东京从早上就是个大晴天。


  十二点，三郎和母亲、千住的叔叔、千叶的姨妈四个人一起走出家门，坐上了出租车。


  婚礼从一点开始，婚宴从两点开始。从婚礼到婚宴之间没有休息时间，但是由于今天是星期日和大安重叠之日，所以不得不这样了。


  一进入十二月，岁末的忙碌，加上天气渐冷，今天已经是最后的婚礼高峰了。


  叔叔和姨妈都表情十分紧张地坐在车上。尤其是叔叔，大概是戴着不习惯，不停地摆弄领带。叔叔在千住的焊接工厂工作，近几年来都没有穿过西服。他本来不敢出席今天的婚礼，说什么“不喜欢去那种豪华的地方”，可新郎方若是没有代替父亲角色的男性出席，人家会见怪的。三郎以此为由，才好说歹说把他劝来了。不愧是父亲的弟弟，叔叔是匠人秉性，不爱说话，这一点让三郎挺放心。只是他三年前伤了脊骨，有些驼背。原本人就瘦，加上驼背，西服显得肥肥大大的，一看就知道是租来的。


  姨妈是母亲的妹妹，她经营了十年的拉面馆和小酒馆，胖乎乎的，穿上礼服倒是派头十足，但怎么看都像是乡下大妈。


  与这两人相比，三郎的母亲虽然个头不高，却利索得多。五十多了，也没有发福，腰杆直直的。不过，一看她那满是皱纹的脸和粗糙的手，就知道是长年累月为生活而操劳的女性。


  其实应该来的还有一位，就是妹妹里美。可是，由于昨晚兄妹二人大吵了一架，妹妹说什么也不参加了。妹妹从下聘礼的时候开始，就对哥哥的做法心怀不满，现在又知道了哥哥向对方隐瞒了冒牌医生的身份，更是强烈反对了。


  “哥哥就这么想当有钱人吗？不惜欺骗别人？”


  “我并没有欺骗他们啊。只不过是对方有人误以为我是医生而已。”


  “瞎说。哥哥就是趁机接受了这门婚事呀。我可没脸出席这么卑鄙的人的婚礼。”


  “那你就不用出席了。”


  “当然了，就是请我去，我也不会去的。”


  说完，里美就离开了家，直到今天早上都没有回来。结果，新郎方面出席婚礼的亲戚，除去里美外，只有三个人了。简直是少得可怜，可也无可奈何。


  出租车到达饭店时不到一点二十分。他们应该先去休息室，可是第一次来帝国饭店，不知道休息室在哪里。问了门口的服务生，服务生带着他们坐扶梯上了二楼的休息室。


  他们踩着柔软地毯走在宽阔走廊上，看见右手边一个门上挂着“相川家休息室”的牌子，隔壁房间的门上挂着“田坂家休息室”的牌子，从敞开的门里传来男男女女叽叽喳喳的说话声。


  “请进！”服务生说道。


  他们走进房间一看，排列着桌子和沙发，地方很宽敞，足够二三十人坐的。四个人紧挨着坐在沙发的一角，这时，身着和服的女服务员给他们送来了茶。


  “才来了四位吗？”


  大概是觉得和隔壁比起来，人太少了吧，她奇怪地看着四个人，放下茶就走了。


  “这地方真是漂亮啊。我一直想来看看呢。”


  千叶的姨妈环顾四周，赞叹不已。千住的叔叔照例是心神不定地摆弄领口。


  “在这种地方住一晚上，得多少钱啊。啊，这樱花茶太好喝了。”


  听姨妈一说，叔叔也慌忙喝起来。三郎希望他能够再沉稳一些，可又不好这么对他说。


  “你不用去隔壁打个招呼吗？”


  妈妈这么一说，三郎刚要站起来，亚希子的叔叔敲敲门，走了进来。


  “哟，你们已经到了？我们也刚到。今天真是可喜可贺啊！”


  “同喜同喜。承蒙多方关照，非常感谢！”


  “这位是三郎的叔叔，相川市松。这位是他的姨妈，石井竹。”


  三郎羞愧得恨不得闭上眼睛，但亚希子的叔叔满面笑容地说：“我是新娘的叔叔，田坂义孝，今后请多关照！”


  叔叔和姨妈身体僵直地恭恭敬敬低头行礼。三郎希望他们能说一句什么，他们却一句话也没有说。


  “介绍人中平已经来了，你们要不要过去一下？”


  在亚希子叔叔的敦促下，三郎和母亲一起去了隔壁房间。


  和新郎的房间相比，新娘的房间热闹非凡。男宾都穿着礼服，女宾穿着和服或西式礼服，年轻女性穿着长袖和服，满眼是豪华的服装。


  在正中央的桌子上摆满了鲜花，放不下的放在了窗台上。窗台前面，亚希子的父亲和中平议员正在站着说话。三郎一走过去，亚希子的父亲马上伸出手来跟三郎握手。


  “噢，你来了。内人现在陪着亚希子穿婚纱呢，马上就一起过来。”


  “令堂和中平先生是第一次见面吧。这位是介绍人中平先生。”


  “我是三郎的母亲。承蒙您在百忙之中大驾光临，真是太谢谢了。”母亲问候道。


  中平议员傲慢地点点头，对母亲说：


  “令郎能够和这么好的女孩结婚，真是太好了。我要是有儿子的话，也想娶她呢。”


  “先生又在开玩笑。”亚希子的父亲笑道。


  中平议员和报纸上的照片一样，圆圆的脸庞，长相虽平常，目光却很是锐利。


  “你个子高，穿上礼服很合身，这样和亚希子小姐站在一起就很般配了。”


  “这是借的。”


  “年轻时穿借的衣服就可以，以后靠自己的力量置办好衣服吧。”


  这时，中平突然想起来似的，从兜里掏出一张白纸，对三郎说：


  “那么我想确认一下，你是昭和四十四年高中毕业，从东都大学毕业是昭和五十年，对吧？”


  “啊，是的……”


  “那么，毕业之后马上去了岛上，可以这样说吧？”


  因为是假履历，三郎的回答声音很小。


  “这么说，你是当年就考入了医学部，真是才俊啊。”


  “哪里……”


  中平议员做记录的时候，从门口那边传来了掌声。


  三郎扭头一看，亚希子在介绍人牵引下，走了进来。


  她像个公主一样好看。身着白色礼服，头戴白色盖头，支撑着大大的高岛田的头部微微前倾着，显得很重。


  “亚希子，是三郎。”亚希子的母亲提醒道。


  亚希子抬起头，看着三郎微微一笑。三郎也点点头。


  “就坐在这儿吧。”介绍人中平夫人说道。


  亚希子坐在了中央的一个圆椅子上。跟在身边的美容师立刻将她的白色礼服展开，摆好。


  “太美了！”“真漂亮啊！”女宾们发出赞叹，马上围拢在亚希子身边。


  这么美丽的女性从今天开始完全属于我了。三郎对自己这样说，却还是不能完全相信。


  婚礼一点准时在饭店三层的大贺神社神殿举行。据说这个神社是和成就婚姻的出云大社有关联。


  婚礼大厅能够容纳新郎新娘双方各二十人，新郎方只有三个人，于是，亚希子的叔叔让新娘方多出来的十五人站在了新郎方这边。


  时间到了。伴随着舞乐，开始表演驱邪仪式，接下来是诵读祈祷文。


  在举行婚礼仪式的过程中，三郎虽然庄重地低着头，可不知为什么，并不觉得这是自己的婚礼，甚至陷入在参加别人婚礼的错觉之中。


  “新郎新娘朗读誓词。”


  听到这句话，三郎才想起是自己的婚礼，走到了神殿前面。


  “今天我们在这里……”三郎开始朗读誓词。万一有自己不会读的词怎么办？他很担心。幸好都标注了假名[1]，很容易读。


  “我们作为夫妻……”读到这里，他感觉放松了一些，提高了声调，可到了最后朗读各自名字的地方，他看到“田坂三郎”，稍稍踌躇起来。他咽了口唾沫，低声说出“田坂三郎”，紧接着，亚希子说了“亚希子”。


  朗读完誓词，神女[2]走过来，将交杯酒递给他们。一共喝三杯，每杯喝三次。三郎虽然知道是这样的程序，却由于心慌，前两次喝多了，到第三次时，已经没有酒了。亚希子三次都是做做样子，嘴唇几乎没有碰到酒杯。


  之后是玉串奉献仪式[3]，以及亲属干杯。


  按照规矩，一般都是各家推选一个代表来介绍各方的亲属，但是，亚希子的叔叔很体贴，说：“新郎的亲戚都住得远，所以今天只来了很少的人。由我代为介绍新郎方的亲属。”可能的话，三郎当然不希望这样，但也不好说什么。


  但是，亚希子的叔叔只是短短地介绍了一句：“这位是三郎的叔叔相川市松先生。”三郎放了心。


  总之，婚礼顺利结束。三郎和亚希子跟在介绍人后面退了场。


  “下面，大家一起拍一张全体照。”亚希子叔叔说道。


  于是大家一起朝大厅前面的摄影处走去。


  途中遇见了其他几对新婚夫妇，人们看到亚希子，都惊叹地说：“好漂亮的新娘啊。”


  也有人指着中平议员说：“哟，那不是前大臣中平议员吗？”三郎既自豪又惭愧地跟在中平先生后面走着。


  在摄影处，首先拍了一张全体照。新郎新娘坐在中央，左右两边是中平夫妻，再往左边是三郎的母亲，右边是亚希子的父母。


  “三郎的叔叔和姨妈请到这边来。”亚希子的叔叔又在喊。


  “去哪儿了？还不赶快坐到前边来。”三郎非常着急。


  过了一会儿，叔叔从人们后面走出来，不停地鞠着躬，坐在了前面。其实三郎是希望他坐在后面不起眼的地方，无奈亲戚太少，只好如此。


  “好了吗？大家请看这边，好的。”


  闪光灯啪的一闪，三郎不禁闭了下眼睛，不过接着又拍了两张。


  “那么，下面是新郎新娘两个人拍照。”


  听到摄影师的声音，亲戚们都退了下去，只剩下三郎和亚希子留在摄影棚的角落。


  “怎么样？我今天漂亮吗？”


  “非常漂亮啊。”


  “你也很帅啊。”


  亚希子扑哧一笑：“刚才驱邪仪式的时候，你搞错了吧？咱们两个人应该朝内转圈，你朝外了，屁股朝着我。”


  “我没注意啊。”


  “我真想掐你一下呢。”


  比起三郎来，还是亚希子更冷静一些。


  “那么，请二位过来站好。”


  听到摄影师的声音，两个人再次回到摄影棚中央站好。先拍了一张两个人并肩站着的，又拍了一张亚希子坐在椅子上，三郎站在旁边的。各照了两张。然后拍了和介绍人夫妻四个人的，以及和三郎的母亲以及亚希子的父母一起的。这样一个小时很快就过去了。


  婚宴两点开始。亚希子去补妆，三郎去了休息室。在休息室门口，看见高冈在等他。


  “嗨。”


  三郎不禁招了招手。朋友相见，倍感亲切。


  “你能来，太好了。”


  “那是当然，不是说好了嘛。你今天穿得这么帅气，简直都认不出来了。”


  “谢谢！致辞的事，就拜托啦。”


  “OK，你就放心吧。”高冈点点头，突然压低声音问道，“她没跟你联系吧？”


  “她？”


  “就是明子啊。”


  高冈警惕地回头看一看，说道：


  “她好像今天到东京来了。”


  “真的吗？”


  “我是坐经由大岛的船来的，和她不是一路。不过，昨天她说要去东京的。”


  “来干什么？”


  “不知道。当然，我什么也没有说，我来东京，她应该不知道。”


  听了高冈的话，三郎感到脊背上一阵发冷。


  明子在他回东京后的一周内，来了两封信。


  写的都是三郎走了以后，突然感到在岛上特别寂寞，希望明年春天快点到，自己也想去东京。你母亲的病怎么样了？工作找到了没有？即便不在一起，我也很爱你，也请你不要忘了我。看完后，三郎就把信撕了，没有回信。


  虽说不应该背叛这样一心思念自己的女性，但是三郎觉得写言不由衷的回信更不好。他本来想干脆写信告诉她，准备和别的女人结婚，可是她看到这些信，说不定会干出什么来。既然早晚也要告诉她，还是等到婚礼结束之后再说吧。


  “是不是因为你没有回信，她才追到东京来？”


  “她知道你家在哪儿吗？”


  “没有来过，但是知道地址……”


  “那么，昨天没有发生什么吗？”


  “我白天不在家，母亲也没有说什么。”


  “不会是今天去吧？”


  “可是，她要来我家，也会先写封信的。”


  “这么说，是来东京玩的了？”


  但是，三郎觉得明子不可能光为了玩来东京。


  “她不会找到这儿来吧？”


  三郎悄悄地瞅了瞅四周，休息室外面的走廊上，只有亚希子家的四五个亲戚站着说话，没有其他人。


  三郎想起一个因嫉妒而发狂的女人，在婚宴上，往新郎新娘的脸上泼硫酸的事情。这是很早以前在报上看到的。要是发生了那样的事，可真是太可怕了。


  “不用担心，没事的。要是看到她来的话，我会拦住她的。”


  “那就拜托啦。”


  三郎低下头拜托时，服务生走过来说道：“到时间了。”


  从休息室到宴会厅有一百米的距离。


  三郎跟在中平议员的后面走向会场。三郎后面是中平夫人，中平夫人后面是亚希子的母亲牵着亚希子的手。


  三郎一边走在走廊上，一边警惕地左顾右盼，万一明子从某个房间里跑出来，必须立刻制伏她。三郎且不说，若是给亚希子的脸上泼了硫酸，可就惹下大祸了。


  走到五十米左右，要向左拐，在这一瞬间，三郎停下了脚步。


  明子要是藏在什么地方的话，恐怕会在这里吧。


  “你怎么了？”走在前面的中平议员发觉了，回头问道。


  “没事。”三郎咽了口唾沫，点了点头。


  走在先头的宴会主管向左拐去，然后中平议员也拐了过去。


  “越来越近了。”三郎浑身绷紧，紧张得都不会走路了。


  三郎心惊胆战地拐了弯，眼前出现了长长的走廊，不过，并没有看见明子。宽大的茶绿色地毯前方，写有“孔雀间”的房间外面，有几名服务生列队迎候他们。


  第一个关卡过去了，三郎仍然紧张地四下张望。


  还有五十米就到会场了，只要到达会场就可以放心了。这么一想，他感觉走在最前面的宴会主管和中平议员的脚步特别慢。


  现在走到了离入口还有二十米的地方。


  突然，从会场里传来婚礼进行曲的声音。


  大概是婚礼司仪宣布了：“现在新郎新娘入场。”来宾们热烈地鼓起掌来。


  会场的一部分映入了三郎的眼帘。中平议员率先走进会场。紧跟着三郎也走了进去。


  现在已经安全了……


  在热烈的掌声中，三郎大大松了口气。


  司仪宣布宴会开始。司仪是在一位电视里主持竞猜节目的播音员。


  新郎新娘在主桌落座后，司仪站起来请介绍人致辞。


  中平议员夫妻站了起来，新郎新娘也跟着站了起来。在豪华的水晶吊灯照耀下，加上摄影师镁光灯不停地闪烁，晃得三郎睁不开眼睛。在无数人的视线中，三郎垂下了眼帘。


  中平议员从上衣内袋里慢慢拿出一张纸，戴上老花镜开始致辞。


  “今天，承蒙各位来宾在百忙之中光临婚宴，我谨代表新郎新娘，表示由衷的感谢。下面……”


  然后中平议员宣布一个小时前，两位新人在该饭店的神坛前宣誓结为夫妇。致辞内容虽然很老套，但不愧是经常做介绍人，中平议员显得很有经验，说得有条有理，不像平日说话那样不得要领。


  “在此，按照惯例，请允许我向各位来宾，介绍新郎新娘的人品和经历。首先介绍相川三郎君……”


  一瞬间三郎浑身倏地一抖。


  “昭和二十六年七月，他作为相川吉松先生和繁女士的长子出生在东京的小岩。令尊吉松先生长期在庶民区的铁工厂工作。作为德高望重的车工前辈，以及匠人特有的秉直性格，一直深受众人的尊敬和爱戴。十二年前，新郎十七岁的时候，吉松先生不幸患上肺癌去世了。”


  父亲确实是工匠秉性耿直，但是好喝酒，而且还玩赛车。虽说是车工，但三郎不清楚父亲是不是作为德高望重的前辈深受尊敬的。尽管这里面有介绍人的夸大其词，但父亲对三郎很好的确是事实。父亲凭着一点本钱赢了赛车后，肯定会给三郎零花钱，还经常带他一起去澡堂子。围棋和将棋也是父亲教给他的。如果父亲还活着的话，三郎就不会自暴自弃，很可能考上医学部。要是能够让父亲看到这盛大的婚礼，他该有多高兴啊。想到这儿，三郎的眼眶湿润了。


  “而令堂年轻时曾经被誉为千住美女，不仅貌美，而且还是一位才女。婚后相夫教子，夫君过世后，自己去工厂工作，养育两个孩子。同时还考取了簿记二级资格，五十多岁，仍然精力充沛地努力工作。”


  父亲不必说，母亲年轻时的确很漂亮，曾经被住在千住一带的人叫作美女也是事实。虽说是相夫教子，但也没少吵架。不过母亲作为一个女人，才华横溢也确有其事。


  “在这样优秀的双亲抚养下长大的新郎相川三郎君，昭和四十四年毕业于都立高中后，便考入东都大学医学部，以优异的成绩于昭和五十年毕了业。”


  三郎深深垂下头，闭上了眼睛。在来宾中，会不会有人知道自己的真实情况？想到这儿，他感到的已不止是羞耻，更多的是恐怖。他真希望中平议员差不多就打住，可是议员还在继续往下说。


  “毕业后，大多数医师都是去大学或医务部工作，相川却为了拯救居住在偏远地区的穷苦人们，毅然奔赴远离东京二百里的岛上工作……”


  此时此刻三郎简直无地自容了。他满脸通红，羞愧得抬不起头来。连他自己都知道，现在已经从耳朵红到了脖子根。


  不要再说了。三郎想要喊叫，可是中平议员咳嗽了一声，继续说道：


  “二位新人能够喜结良缘，也是由于新娘去岛上旅游，突然腹痛，被送到新郎的诊所，受到新郎很好的医治和温柔的看护。换句话说，是肝胆相照的情感……”


  会场里响起了嘻嘻的笑声。


  “不光是医学，新郎爱好也很广泛，喜欢体育、读书、音乐，而且正如大家看到的，还是一位英俊青年，是一位开朗阳光、前途无量的青年外科医生。”


  三郎的脸上淌下了汗珠。


  “与新郎相匹配的新娘亚希子，正如大家所知，是田坂院长的掌上明珠，深受宠爱的千金小姐……”


  说到亚希子时，中平议员的措辞稍稍随意了一些。由于是熟悉的人，介绍起来也比较轻松吧。


  中平议员首先对新娘的父亲极尽溢美之词。他介绍说，田坂院长是青山一家大医院的院长，同时也是都医师会以及都政界屈指可数的大人物，各方面都非常优秀。然后，介绍亚希子是个以优异成绩大学毕业的才女，花道、茶道、钢琴、料理等，新娘子必备的一切课业均已掌握，而且还会开车、开游艇，是一位非常时尚的现代女性。


  而且还说，亚希子学生时代美貌超群，被选为校花，一度曾经有人问她愿不愿意去演电影。富家子弟排着队向亚希子求婚，自己要是有儿子，也希望娶到她，等等。这些话与其说是介绍人的吹捧，更像是事实。


  “这样一位美丽的小姐，成为一位男人之妻虽令人遗憾，但这是两人相爱的结果，旁人无法说三道四。相信新郎新娘一定会建立一个符合新时代的理想家庭。但是二位还年轻，在今后的生活中，一定会遇到各种各样的坎坷或苦恼。借此机缘，我代表两位新人，恳请今天光临婚礼的各位来宾，作为人生的前辈，今后能够给二人以温暖的友情、指导和鞭策。以此结束我的致辞。”


  大家齐声鼓掌，中平议员坐了下来。


  接下来，都议会议长、都医师会会长起来致辞。都是从与田坂家的关系谈起，围绕着亚希子有个出色的父亲，亚希子是才貌双全来展开，对于三郎只不过是顺便提一下。


  特别是都医师会会长说：“娶到这样美丽的女子，今天的新郎是上辈子修来的福分。”众人听了大笑。


  最后高冈被点名致辞。他虽说是药剂师，却以诊所所长代理的名义致辞。


  高冈一站起来，就立刻大声说：“相川君，恭喜了！”


  然后他说道：“大家都夸赞新娘，仿佛新郎得了便宜似的，让我说的话，得了便宜的是新娘子。三郎年轻帅气，具有高超的外科医术。而且对待患者和蔼可亲，这次辞去职务时，有上千人签名请愿留任呢。”


  请愿书是高冈虚构的，可能是对于以亚希子为中心的致辞感到愤慨的缘故吧。


  高冈接着讲述了三郎如何医术高超，作为名医，如何淡泊名利，最后以“此番回到东京，也希望他不要为了成为有钱人而行医，要做一个想患者所想的诚实的医生”结束了致辞。


  出席者中有钱人和医生很多，因此一时有些冷场，但司仪立刻声音爽朗地说道：“现在开始切蛋糕。”


  在音乐和镁光灯中，三郎握住亚希子的手，一起在蛋糕上直直地切了一刀。又响起了热烈的掌声。启开了香槟酒，每位来宾都端起酒杯，亚希子毕业的大学学长一声“干杯！”众人碰了杯庆祝。


  以此为信号，开始就餐。亚希子退下去换第一次婚纱。


  三郎透过众人，寻找高冈和母亲。


  高冈坐在附近的桌子边，所以立刻就找到了。他还真是有胆量，居然坐在医师会会长那些人旁边，朝着三郎使了个飞眼。母亲是亲属，所以桌子比较靠后，她脸色有些苍白地坐着。也许是紧张，或是因为听到儿子撒谎说是大学毕业而心神不定吧。母亲旁边坐着千叶的姨妈和千住的叔叔，拿着刀叉不会用，瞧着别人使用刀叉吃东西。


  “妈妈，不要想那么多，放开了吃吧……”


  不久，亚希子回来了，这回穿的是白色的婚纱，手里捧着一束花。


  掌声再次响起，开始了亲友致辞。致辞的都是亚希子认识的人。花道教师、茶道教师、料理教师、钢琴教师，以及大学同学、高中同学、前男友等等，一一站起来发言。大家都在夸赞亚希子，只有亚希子住院时，陪护她的圆脸女友站起来，第一次谈到了三郎。


  “亚希子对穿白大褂的三郎，一见钟情。所以，每次三郎医生诊脉时，她的脉搏都跳得特别快。”


  她的话引起哄堂大笑。三郎不知不觉中竟忘记了明子的存在。


  致辞之中，穿插了朗读贺电的环节，在右边的舞台上，还有亚希子的朋友表演日本舞蹈等等。在朋友们表演舞蹈之前，亚希子去换了第二次服装，这回穿的是一件淡粉色的晚礼服长裙，来宾发出了一片赞叹声。


  如此豪华绚烂的场面，只有在大医院院长千金的婚礼上才能够看到。


  三郎从亚希子那儿听说，婚礼总费用超过一千万。


  这费用当然是亚希子家出的，不过，来参加婚礼的都是有钱人，所以，贺礼估计也相当客观。


  除了刚才介绍人的致辞之外，另外一件让三郎感到羞愧的事，发生在司仪说“请三郎的叔叔和姨妈也讲几句吧”的时候。


  事先三郎叮嘱过叔叔和姨妈，即使被点到名，也不要乱说话。叔叔姨妈也都说：“当然了，在那种豪华的场合，哪有我们说话的份儿啊。”


  可是，中途喝了酒后，千叶的姨妈就放开了似的，起初还退让一下，当司仪邀请她说：“要是会唱歌的话，可不可以请您唱一首歌。”她就痛快地唱了。


  三郎听说姨妈很喜欢唱歌，在她的店里也经常唱歌。


  “虽说我在千叶开了个小酒馆，但是到这么漂亮的地方来，吃这么美味的高级菜有生以来还是头一回。就是死也没有遗憾了。”


  肥胖的姨妈说话时，满脸通红，非常可笑，逗得众人哄堂大笑起来。


  也许是觉得受到了鼓舞，姨妈又说：


  “为了表示庆祝，我就献歌一首，请大家一起帮我打拍子吧。”


  说完就开口唱起来。


  “请问海鸥啊，鲱鱼来了吗……”这是姨妈最得意的拉网小调。


  三郎羞愧得抬不起头来。来的人都是有身份的人，在这样的场合唱拉网小调，也太不合时宜了，而且还让大家一起给她打拍子。妈妈为什么不阻止她呢？可以的话，三郎恨不得跑过去阻止她。


  可是，姨妈更来劲儿了，声音越来越大。


  “对不起，姨妈喝醉了。”三郎对亚希子耳语。


  亚希子笑着说：“真是个有趣的姨妈啊。”


  “可是也太……”


  三郎悄悄地窥视四周，见来宾们都在高兴地拍手。


  唱到第三段的时候，姨妈终于停下来，说道：“我的小店就在千叶荣町的风俗街附近，叫金平。各位去那边玩的时候，请顺便光临小店。”


  大家听了，又大笑起来。


  三郎真是无语了，一直深深埋着头。


  不久到了四点，宴会渐渐接近尾声了。


  最后司仪说：“现在，新郎新娘向他们的父母献花，感谢他们的养育之恩。请大家为他们鼓掌。”


  这时，会场突然变暗了，只留下一束聚光灯照在舞台的一角。亚希子的父母和三郎的母亲出现在那里。


  场内响起了“妈妈连夜为我织手套……”的乐曲，三郎和亚希子并肩朝舞台走去。这个花样是谁想出来的，三郎觉得很不好意思。不过近来在婚礼上，这一套很流行。


  走到舞台边，三郎走到亚希子的父母面前，亚希子走到三郎的母亲面前。


  三郎朝旁边一看，母亲用手帕挡住眼睛，低着头。比起母亲来，田坂夫妻倒是喜气洋洋。三郎觉得按照常理应该是相反的。也许是因为母亲送出了儿子，而田坂夫妻收获了上门女婿，立场不同的缘故吧。


  二位新人向父母献花的时候，来宾们一齐热烈鼓掌，镁光灯闪个不停。


  “谢谢！”田坂院长接过花束的时候，用另一只手紧紧握着三郎的手说。


  而三郎的母亲从亚希子手里接过花束时，仍然用手帕挡住眼睛。


  从两点开始的婚宴终于到此结束了。


  最后，介绍人和新郎新娘，以及新人的父母站在会场的出口送别来宾。


  “加油！”“好好努力！”人们这样说着离开了。


  可是几乎没有人对三郎这样说，大家都用审视的目光打量他，心说，这位就是新郎啊。


  叔叔默默地走了过去。姨妈还有些醉意，拍着三郎的肩膀说：“三郎，干得不错。”


  最后出来的是高冈。“好好过。”高冈握着三郎的手说道，“我今天晚上回去。”


  “谢谢你！”三郎很想跟他好好聊一聊，可是没有时间了。


  “刚才的事不要放在心上。回头见。”高冈又说了句，就走了。


  婚宴之后，两人又和亲戚们一起拍照、聊天，只剩下两个人的时候已经是下午六点多了。


  两人今天就住在饭店里，第二天要坐中午的飞机去新加坡。


  “你累了吧？”


  亚希子白天一直戴着沉重的头饰，穿着礼服，比三郎要累得多。


  “总之，我们现在结婚了。”


  亚希子说完吃吃笑起来。


  “有什么好笑的？”


  “不好笑吗？我现在成了妻子啦。”


  “我也成了丈夫了。”


  “你不觉得可笑吗？”


  这么说来，也的确可笑。


  “请多关照！”


  “彼此彼此。”


  两人互相低头，然后突然想起来似的接了吻。


  “现在我们在一起待多长时间，别人也不会说什么了，反倒有点没意思了。”


  两人再次对视着笑了。


  “我肚子饿了，在宴席上什么也没吃。”


  三郎在婚宴上也几乎没有吃东西。


  “咱们先冲个澡，然后去餐厅吃吧。我想吃清淡的日本菜。”


  “好啊。你先去洗吧。”


  “不，应该老公先洗。”


  “没关系，你今天比我累。”


  “那我去了。”


  亚希子拿着化妆包，进了浴室。


  房间里剩下三郎一个人，他躺在了床上。


  十一月白天变短，此时天色已渐暗，从窗户看去，只能看到电视塔上的红灯。


  令人晕头转向的一天终于过去了。


  今天上午自己还半信半疑的，不知到底能不能顺利过关，而现在两个人已经成了真正的夫妻。两人的关系已经不可能轻易结束了。


  终于走到这一步了……三郎吐出了一大口气。


  起初他根本想不到能够到达这个程度。他以为肯定撑不到结婚，就会败露的。可是，现在看来真是轻而易举地实现了。由于太顺了，以至于有些失落。


  总之，万事如意。


  不过，婚宴之后，妈妈说的那句话，还在三郎耳边回响。


  千叶的姨妈和千住的叔叔回去的时候，母亲只对三郎说了一句话：“过不下去的话，随时回家来。”这时候母亲既不是生气也不是悲伤，而是母亲一贯的淡淡的沉稳态度。


  然而，三郎知道母亲的心情似乎全都包含在这句话中。


  恐怕母亲是参加了婚宴后才知道，三郎是伪装医生才结的婚。到现在为止，他一直糊弄母亲说，是对方自己误判的，但今天她一定知道了其实是三郎在欺骗对方。


  儿子伪造经历结了婚，从法律上说，这是很明显的婚姻欺诈罪。但是，母亲对于这件事什么也没有说。事已至此，现在说什么也无济于事。而且儿子想要结婚的心情，做母亲的肯定是再清楚不过了。


  所以母亲没有责骂三郎。只是母亲觉得，这样大的谎言是不可能持久的。虽然贫穷，但母亲为人诚实，她相信做错了事必然会暴露的。虽然没有受过多少教育，但母亲很懂得人情世故。


  早晚有一天，儿子会被冠以婚姻欺诈的恶名被赶出家门的。到那个时候，只有母亲会默默地接他回家。母亲一定是出于这个想法才说的那句话。


  在这喜庆之时，母亲冷静地想到了最坏的可能，万一暴露了，也希望儿子不要自暴自弃。


  “你干吗呢？也不开灯。”亚希子从浴室出来说道。


  “我还不觉得特别饿，先稍微休息一会儿吧。你也去冲个澡来。”


  “你”这个称呼里已经充满了妻子的娇嗔。


  三郎很顺从地去冲了澡，换上睡衣，上了床。


  饭店的双人床很干净舒服。


  “今天是新婚之夜啊。”


  亚希子把额头抵在三郎的胸脯上，扑哧一笑。


  从怀孕堕胎的角度来说，亚希子也只能这样自我调侃了。


  “我会永远爱你的。”


  “我也会的……”


  两人拥抱在一起，履行了婚后第一次夫妻之爱。


  之后不知睡了多长时间，电话铃声把三郎吵醒了。一看床头的表，指着八点。三郎伸出手拿起了听筒。


  “喂喂。”


  一听声音就知道是母亲来的。


  “啊，妈妈。今天多谢了。”三郎说道。


  亚希子也坐了起来。


  “你们在房间里吧？没什么事吧？”“刚才稍微躺了一会。怎么了？”


  “回家以后，看见玄关的格子门上塞着一封给你的信。”


  “谁来的？”


  “写的是铃木明子。”


  “明子……”三郎把下面的话咽了下去。


  “装在白色信封里。看来这个人是特意来咱们家了。”


  三郎默默无语，旁边的亚希子问道：


  “有什么事吗？”


  “不，没什么。”


  三郎用手捂住听筒，摇了摇头。


  “没说有什么急事吧？”


  “不知道，信封上只有你的名字，也没有打开看。不着急的话，明天我带到机场去给你吧。”


  “妈妈还要来机场送我吗？”


  “当然，你是第一次出国啊。”


  “可是，你一个人怎么去啊？”


  “想办法去。”


  “要不，我们中途绕到咱家，把你捎上吧。”


  “不用担心妈妈，你们直接去机场吧。那我明天把信带给你啊。”


  “谢谢。”三郎对着听筒低头后问，“那个，里美回来了吗？”


  “还没有，过几天会回来的，不用担心她。那就问亚希子好。”


  母亲说完就挂断了。


  第二天，两人坐在亚希子的妹妹开的车里，前往成田机场。亚希子的父母也同车送行。


  这样就成了亚希子一家人的兜风。


  “姐姐好像突然变得成熟了。”妹妹打趣道。


  亚希子今天穿着黑白花呢夹克，黑色长筒靴，戴着宽檐帽。


  “没有的事。是吧，老公？”


  妹妹握着方向盘，露出厌倦的表情说：“啊，真没劲儿。我是不是也应该结婚啊？”


  “大学毕业之前可不行哦。”


  父母愉快地听着姐妹俩的对话。


  “爸爸，这次只去新加坡一个地方四日游，所以正月，我们俩去澳大利亚，可以吗？那边现在很暖和。”


  “姐姐又要去呀？”


  “小孩子不要插嘴。爸爸，可以吧？”


  “你们自己商量，能去就去吧。”


  “那爸爸不给我们出旅费吗？”


  “既然已经自立了，应该你们自己出了。”


  “真是的。因为爸爸说以后还给我们出旅费，这次才去这么几天的。爸爸这样说话不算话，我就不回来了。”


  “好，我考虑考虑吧。”


  尽管嘴上强硬，但是院长对女儿还是比较宠溺。


  “那么，三郎君，什么时候可以来医院上班呢？回来以后，休息一个星期，下下周的周一开始上班可以吗？”


  “好……”


  “我想让你帮我打理外科。虽说现在外科有一位K大毕业的野上君，不过，来年春天就辞职了。”


  “那么，他走以后，就我一个人了吗？”


  “我也会看的。只是我外面应酬多，一般情况下都交给你了。”


  那样的大医院的外科，自己一个人应付得了吗？三郎还没有在亚希子父亲手下工作的实感。


  汽车到达机场是上午十一点，离起飞还有一个多小时。


  他们走到去往新加坡的窗口，看见亚希子的叔叔、婶婶，以及三个朋友等在那里。


  “恭喜！恭喜！”


  大家立刻围住两人，献上花束。这样别人立刻就知道他们是新婚夫妻了。


  “还有时间，去餐厅喝杯茶吧。”亚希子的母亲提议。大家正准备去餐厅，三郎担心母亲找不到他们，就说：


  “母亲可能会来送行，我就在这儿等她吧。”


  “那么，就在这里等一会儿吧。”


  大家站着继续聊天。航站楼里旅客并不多，但四处可见新婚夫妻模样的伴侣。大概都是周日刚刚结婚，今天出国度蜜月的。三郎侧目瞅了瞅其他新娘，虽然她们穿得花枝招展，但都不如亚希子长得漂亮。


  还是我老婆最漂亮。三郎不由禁松了口气。


  “妈妈怎么还不到啊？”


  亚希子担心地四下张望。


  到达机场后已经过了三十分钟，可是妈妈还没有到。她说一个人能来，可是到成田很远。看来还是应该把她捎上的。


  三郎焦躁起来，这时，终于看到母亲矮小的身影出现在了右边的玻璃门外。


  “妈妈。”三郎喊道。


  亚希子的叔叔赶紧跑着迎上去。母亲终于看到他们了，小跑着过来，向大家问好。


  “昨天承蒙关照……”


  听到妈妈的声音，三郎终于放了心。


  “很少进城，找了半天……”


  看样子母亲是从箱崎坐机场大巴来的，根本没想到有这么远。寒暄了一通后，母亲看着三郎的脸说道：


  “没事吧？要多加小心，平安回来。听说那边流行霍乱，尽量不要吃生的东西。”


  “放心吧。”


  “这个是护身符。妈妈来的路上，顺便去了冰川神社，请来的。”


  “这不像个孩子吗？”三郎不情愿地接过来，母亲又从手袋里取出一个白纸包来。


  “我给你们做了几个饭团，上了飞机以后吃吧。”


  “这个不需要的。”


  “可是，听说梅干对霍乱很有效，就多做了一些。”


  新婚旅行还带着饭团和梅干，让人笑话，可是母亲特意带来，也不能不要。


  “那我就带上了。”


  母亲突然想起来似的，拿出一个白信封。


  “这个，就是昨天我说的那封信。”


  “谢谢……”


  三郎漫不经心地接了过来，想立刻就看，又担心有人注意，看了看周围，他们都在聊天。


  三郎故意做出很烦的样子打开了信封。散落着碎花的信笺上，是明子那熟悉而规矩的字迹。


  沼津的姑母突然去世了，所以我昨天来了东京。想顺便去看看你，去了你家，却没能见到你。难得有机会来一次，非常遗憾。等到正月放假时，一定去看你。现在我在给你织护膝毯。


  明子


  给最爱的三郎


  看完信，三郎立刻揉成一团。


  情况没有想象中那么坏，明子好像还什么也不知道。但是，怎样才能抛弃对自己这么一心一意的女人呢？这可不是件容易的事。


  “有什么要紧事吗？”


  “没什么……”


  母亲一问，三郎把信扔进了近处的垃圾桶。


  “你们该进去了。”亚希子的父亲走过来说道。


  广播里在播放去新加坡的航班开始登机了。


  “那我走了，妈妈……”


  三郎说完，生平第一次伸出手，握住了妈妈满是皱纹的手。


  从成田直飞新加坡约八小时。三郎他们到达时是当地时间下午七点差一点。


  三郎是头一次去海边，但亚希子已经去过欧洲和美国了。而且从中学到大学都是教会学校，所以会说很多英语。过海关时，三郎都跟在亚希子的后面。


  以前曾经在亚希子父亲的医院里工作过的山崎和妻子来接机，山崎现在当地的商社工作。


  山崎夫妇领着他们立刻前往下榻的饭店，当晚一起吃了晚饭，然后两人就在房间里休息了。


  到底是热带，新加坡的确很热。尽管是十一月末，还和东京的九月差不多的气温。冷气很足的饭店里，虽然也能看到穿西装的人，但大多穿短袖。由于预定了酒店最高层，房间里很凉快。房间很大，桌子上摆放着九重葛花。


  “真美啊。”


  他俩从酒店的窗户眺望夜景，然后接了吻，三郎终于感觉真正迎来了新婚之夜。


  第二天是个大晴天。从窗户看好像有风，到了外面，已经超过了二十摄氏度。亚希子穿着牛仔裤、棉布衫，三郎只穿了件短袖衣服。


  十点，山崎夫人开私家车来接他们出去游览。首先去参观了中华街，然后去南部的花柏山公园，欣赏到了从新加坡到马来新山柔佛巴鲁，以及更远的印度尼西亚的景观，然后去了华商巨贾胡文虎的别墅“文虎花园”，从那里去了“翡翠之家”，之后去游览了植物园。在文虎花园里看到独具中国特色的鲜艳人偶，他们非常惊讶，“翡翠之家”的价值连城的宝石令他们大开眼界。


  在植物园，两人惊叹于地道的热带树木之高大，在品种繁多的兰花温室里拍了很多照片。


  晚上在饭店的宴会厅里，一边吃饭一边观看马来人的表演。


  第二天，参观了莱佛士纪念馆和国立博物馆，以及裕廊飞禽公园，最后去了鳄鱼养殖场。池子里养着近两米长的鳄鱼，旁边出售鳄鱼皮制品。亚希子在那里购买了送给朋友的礼品鳄鱼皮钱包，三郎给母亲买了个鳄鱼皮包。


  晚上，去了叫作伊丽莎白女王公园的海滨公园。在广场东头的圆形露天餐厅吃了饭。虽然主要是中餐，但亚希子和三郎除了太油腻的，基本上都能吃。


  第三天，越过马来新山柔佛巴鲁的水路去了马来西亚，游览了寺院。回到新加坡，去了圣淘沙岛，看了日本军队占领时的纪念馆，回来时乘坐高空缆车，俯看了美丽的海岸线。


  据说在新加坡，随地乱扔东西被发现，会被罚款五万元，因此，街道上干净无比。在南国明媚的阳光下，红绿黄白各色花卉随处可见，仿佛街心公园一般。物价便宜，治安良好。中国人、马来人、印度人，都在街上自由行走。


  住了三天，三郎非常喜欢这个城市。可以的话，他真想在这里一直住下去。


  “我真不想回日本了。”


  三郎一说，亚希子也点点头，但立刻说：


  “可是，一旦住在这里，还是会想念日本的，我觉得。”


  “是吗？”


  “不管怎么说，这里的生活水平还是比较低，比较单调吧。”


  “不过，不像日本人那样忙碌，多悠闲啊。”


  “在这样的地方住上一年，会变痴呆的。”


  亚希子和三郎对城市的看法似乎不大一样。不过，不想回日本的三郎的内心，还有着一层忧郁，因为回日本之后，他就必须隐瞒冒牌医生的身份，提心吊胆地过日子。


  “还有明天一天，后天咱们就回东京了。想早点回去收拾东西呢。”


  “还有一天啊……”


  在这一点上，两个人的看法也不一致。


  那天夜里，三郎被雷声吵醒。他下床掀开窗帘往外看，南边港口方向的天空有闪电。


  从深夜到黎明时分雷电交加，好像是热带特有的自然现象。三郎眺望外面时，又是一阵电闪雷鸣。天空下面的街道却静静地沉睡着。


  三郎突发奇想，干脆从饭店跑掉算了。


  在这个国家的话，只要有裤子和衬衫就足够了。说自己是日本人，应该会找到工作的。只要进入这个大城市，就谁也找不到他了。新加坡生活不下去的话，就从昨天去的马来新山去马来西亚。钱也不愁，身上还有二十万元，一个月是够花的。


  又响起了雷鸣。夜空一瞬间被闪电划过，亮如白昼。


  “逃走吧……”


  三郎回头望去，双人床上，亚希子敞着白色睡衣的领口在熟睡。


  要是逃走的话，她该怎么办呢？一定会发疯似的到处找他吧？会立刻给东京打电话，惊动大家吧？


  度蜜月期间，新郎失踪，亚希子会哭泣、绝望吧？田坂家也会惊慌失措吧？


  不过，无论是亚希子还是院长，都会很快恢复以前的精神状态的。不管遇到怎样的麻烦，他们和自己是生活在不同世界的人们。少了我一个人，他们依然可以重新回到以前的奢华生活中去。


  和他们比起来，倒是母亲让人担心。听说三郎不在了，母亲该多么担忧啊。不过，母亲一定能够理解三郎的心情。


  “逃走吧……”


  三郎再次对自己说的时候，又划过一道闪电，传来轰隆隆的雷鸣。


  “嗳……”


  突然，三郎仿佛听到背后有人喊他，回头一看，亚希子睁开眼睛看着自己。


  “是打雷吗？”


  三郎刚拉上窗帘，外面又是一阵电闪雷鸣。


  “好可怕。”


  亚希子在被单里缩成一团。其他的客人大概是习惯了吧，酒店里静悄悄的。


  三郎一回到床上，亚希子立刻搂住了他。


  “我最讨厌打雷了。”


  三郎也不喜欢打雷。但是热带的夜空划过的闪电，与其说可怕，不如说很神秘。


  “现在几点了？”


  雷声远去后，亚希子问道。


  “快四点了。”


  三郎伸头看了看床头桌上的表。


  “你已经醒了半天了吗？”


  “大概三十分钟了吧。”


  “你看了那么长时间的打雷，想什么呢？”


  “没想什么……”


  如果亚希子没有喊自己的话，很可能已经逃出酒店了。当然，他并不打算告诉亚希子。


  “你说，现在日本是几点？”


  “比这边早一个半小时，大概是凌晨五点吧。”


  “爸爸妈妈还在睡觉吧。”


  虽然才离开日本四天，可亚希子已经开始想家了。


  “还早着呢，再睡会儿吧。”


  三郎给亚希子盖好被单，自己也闭上了眼睛。


  第二天早晨，天气晴朗，半夜的雷鸣仿佛不曾有过似的，天空中白云飘横，又是一个30摄氏度的大热天。街道依旧是满眼绿色，公园里盛开着各色的花朵。一年到头，有短袖衫和裤子就足够了。不愧是南国的乐园。


  然而，即便是一年到头温暖葱郁的城市，也有其特有的无聊之感。比如，回想什么的时候，也没有“樱花开放的时候”或者“冷风飕飕的日子”等等四季不同的说法。不用说，更没有“下雪的早晨”或是“进入数九”等词语。


  一年里如果说有差异的话，也就是雨季和旱季了，其余的日子都是炎热的夏天。从日本那样四季鲜明的国家来到这里，第一印象就是四季如春的常绿乐园，可是对于常年住在这里的人们来说，没有四季说不定是很单调而阴郁的。


  这一天，三郎也一边这么想着，一边跟着山崎夫人走在街上。


  今天是最后一天，所以只打算去参观有Clifford栈桥的港口和水族馆，其余的时间去购物。


  亚希子又在宝石店流连忘返，挑选了好久，买了一块祖母绿，要价三十万，最后成交还不到十八万。


  晚上，去了山崎夫人提议的东海岸，那里有可以品尝生猛海鲜的餐厅。


  这一带是所谓海鲜料理最地道的地方，大餐厅鳞次栉比。每家店里都是人满为患。好容易才进了门的那家餐厅，也只有角落的一张空桌。


  中国人好像都不在家做饭似的，拖家带口地到外面吃饭是很普通的。晚饭时间，餐厅不光是吃饭的地方，同时也是社交场所，人们特别能说话，特别能吃。


  可是，亚希子一走进去，就被热气腾腾的景象和闹哄哄的声音吓倒了。端上桌的都是胡乱堆在大盘子里的食物。鱼虾都很新鲜，但几乎都是用中国式的油和调味料加工过的。


  “感觉怎么样？”


  尽管是山崎夫人推荐的地方，但是说实话，三郎觉得太油腻，有点吃不下。


  “在日本吃的中国料理，是改良为适合日本人口味的，所以才会那么清淡，这里的人觉得不够味。”


  虽然夫人这么说，三郎还是不大习惯。不过，他觉得炒饭和白焯大虾很好吃。


  但是亚希子没怎么吃，吃到一半就喝起可乐来了。


  吃完海鲜，回到酒店时已经九点了。跟夫人道别后，剩下两人时，三郎提议：“去酒店的酒吧坐坐吧。”


  可是，亚希子说“想休息会儿”，两人就回了房间，亚希子立刻进了浴室。


  好半天，亚希子都没有出来，三郎敲门也没有回应。他担心地打开门，看见亚希子伏在洗手池上。


  “你怎么了？”


  “吐了一点。”


  “还是上床躺着吧。”


  “好的……”


  亚希子点点头，突然又恶心起来，脸朝下，痛苦地晃着头。


  三郎给她摩挲后背，吐出来的都是像果汁样的液体。


  “刚才的饭吃得不合适了？”


  “一进那个地方，我就觉得不舒服。”


  亚希子再次摇晃着脑袋，用冷手巾擦了擦脸。


  “还是躺下好一点。”


  亚希子走出浴室，脱了外衣，穿着内衣就上了床。


  “报纸放在这儿，你可以吐在上面。”


  “我想要毛巾。”


  三郎从浴室拿来冷手巾，放在亚希子的额头上，问道：“好点了吗？”


  三郎看了看亚希子，她闭着眼睛说：“我昨天早晨也觉得恶心呢。”


  “还是太累了吧？”


  亚希子没有回答，然后轻轻叹息道：“我可能是怀孕了。”


  “怀孕？”


  “从上个月就没有来月经。”


  三郎再次细看亚希子的脸。白皙透亮的脸盘上，只有睫毛快速地颤动着。


  “按理说不应该怀孕啊。”


  “为什么？”


  被她这么一问，三郎一时回答不上来。


  和亚希子结婚之后，三郎从来没有想过她会怀孕。和明子在一起虽然比较小心，但和亚希子在一起时，他并没有采取任何避孕措施。


  “你说月经没来，是真的吗？”


  “我记得很清楚……”


  “可是，即便没有来，也时间不长吧？”


  “记得是上个月的十日……”


  十日的话，现在已经进入十二月了，那么，怀孕快一个月了。


  “可是，怎么会……”


  三郎比亚希子更想知道她为什么会怀孕。


  在岛上，亚希子的子宫应该已经被缝得严严实实了。由于出血很厉害，所以，胎盘都没来得及摘除，只要能下针的地方，他都胡乱地缝住了，才好歹止了血。结果，子宫就像被五花大绑的犯人一样，缩成了拳头大小。


  那样的子宫按说不可能怀孕的。三郎无法想象胎儿居然会在那里着床，长大……


  “奇怪……”


  “为什么？”


  亚希子并不知道子宫被缝成了那样子，以为即便做了手术，子宫也照样能够怀孕。


  可是，如果真的没来月经的话，就只能说明三郎的判断有问题了。


  “月经迟到过吗？”


  “手术之后紊乱了一阵子，不过，最近比较准时了。”


  “以前这样迟来过吗？”


  “没有。”


  三郎再一次端详起了亚希子的脸。他听说女人怀孕的话，脸色会发白，下颚变尖。她的脸的确很白，不过，那可能是呕吐造成的，也没有看出下颚变尖了。


  “有什么其他变化吗？”


  “你指的变化是什么？”


  “乳房增大等等。”


  “这么说，好像是大了点。”


  亚希子自己轻轻触摸了一下胸部。不过，三郎并没有意识到乳房增大。


  “迟来的事，对你父母说过吗？”


  “还没有呢，多不好意思啊。”


  “可是，这就奇怪了……”


  “怎么，你怀疑我吗？”


  “不，我不是那个意思……”


  她那样的子宫到底能不能怀孕呢？变成那种状态的子宫难道还能再生吗？


  “要是怀上了，就生下来，你没意见吧？如果是怀孕的话，预产期应该是什么时候呢？”


  “……”


  “需要十个月时间，差不多明年八月吧……”


  是八月还是九月都不重要，问题是在她那个子宫里，胎儿真的能长大吗？


  “从结婚的日子推算，可能稍微早了点，不过，也没什么可奇怪的呀。”


  亚希子十分想得开，并不在意忧心忡忡的三郎。


  两人离开新加坡是第二天上午。机场大厅很小，有很多日本旅行团。


  不久到了登机时间，两人向给他们送行的山崎夫妇道了谢，走向登机口。


  “玩得太愉快了。”


  飞机刚一起飞，亚希子就握住了三郎的手。三郎俯瞰着渐渐远去的南国之岛，想起了看到闪电那晚的情景。


  如果以后再次来这里的话，或许就是自己从日本逃来之时。日本以外的国家，我只知道这里。三郎正沉思着。亚希子轻轻拿起他的手按在自己的腹部，问道：


  “你不觉得我的肚子大了吗？”


  三郎扭头看了看，亚希子身材窈窕，一点也不像怀孕的样子。


  “回去以后，得去产科检查吧？你可以给我检查吗？”


  “我可不是产科医生。”


  “如果是男孩子的话，也让他学医吧。这样祖孙三代都是医生了。”


  三郎没有回答。何谈什么祖孙三代都是医生，生下来的孩子就是冒牌医生之子。如此一来，不但是亚希子和她的父母，就连这孩子都跟着倒霉。


  还是应该在新加坡的时候逃走啊……


  三郎正思考时，亚希子又说：


  “回去后，就开始过咱们的二人世界了。医院九点开门，八点之前你必须起床。你要是迟到的话，人家会以为我睡懒觉呢。”


  “……”


  “这次回去后，爸爸可能会让大家叫你副院长呢。”


  “为什么？”


  “因为你是医院的继承人啊。”


  “可是还有别的医生啊。”


  “其他人都是在医院打工的，跟他们没关系的。”


  “可是，我还年轻，又是新来的。”


  “你是院长的女婿，要更自信才行。说不定，明年开始，你就当院长了。”


  “不可能吧……”


  “明年，爸爸可能要参加选举呢。那样的话，就没有时间去医院了吧。”


  “我可当不了院长。”


  “别说那么没出息的话。为了这个孩子你也要努力。”


  三郎从飞机小窗户看去，远方是一片片白云。大概是扫帚云吧。飞机该不会一下子钻进云里坠落吧。


  要是能在这幸福的绝顶死掉，就好了……


  听着亚希子说的话，三郎越来越害怕回到日本了。


  注释：


  [1]日语字母。


  [2]神社里专事演奏神乐、进行祈祷仪式以及告知神意的未婚少女。


  [3]玉串，即杨桐树枝缠上白布条或纸条，奉献于神前，将神与人联结为一体之意。


  流星


  田坂医院里有外科、内科、妇产科、儿科、皮肤科、放射科等各科，床位二百个。尽管没有眼科、耳鼻喉科等科室，但完全具备了综合医院的规模。其中外科和皮肤科是院长和野上医生负责，妇产科是远藤医生负责，内科和儿科是宫本医生负责。


  作为私人医院，除了院长外还雇用了三位医生，是相当奢侈的。最年长的内科的宫本医生四十二岁，外科和妇产科的医生都是三十多岁。


  田坂院长的专长是外科，但是由于在妇产科医务部待过，也多少懂一些。不过，院长最近常常外出，一般的患者都是野上医生问诊。


  蜜月旅行回来一个星期后，三郎第一次去医院上班。


  那天一到医院，三郎就在院长的陪同下，去各科打招呼。


  最先去了办公室，介绍了干事长和办事员，然后去外科、内科、妇产科等，最后是护士站和药房、放射科以及厨房。每到一处，院长都介绍说：“这位是和小女结婚的田坂先生，请多关照！”


  由于已经举行了婚礼，大家都已经听说了。当然出席婚礼的，只是医生和干事长、药房主任，以及护士长和主任级的护士，但其他人也从出席的人嘴里听说了。


  院长在护士们面前，满不在乎地夸自己的女婿：“怎么样，很帅吧？”


  这还没什么，院长还在其他医生面前说：“三郎是个非常优秀的人。”这让三郎很是惶恐。因为妇产科的远藤医生就用敌视的目光盯着他看。


  大致转了一圈之后，和外科的野上医生一起商量了今后的门诊方针。


  商量的主要内容是，野上医生和三郎的关系问题。


  虽然三郎说：“我年轻没有经验，请让我在先生手下做助手吧。”但野上医生不同意，说：“那可不合适。”


  再年轻也是院长的女婿，让这么一位将来要当院长的人，在自己的手下工作，野上医生大概很有压力吧。最后决定，三郎和野上医生各自独立问诊，遇到决定不了的问题找院长决断。


  虽说如此，既然是同一个科，遇到问题时互相商量，手术时也互相帮助是理所当然的。只是在资格上二人同等，由院长总管。


  野上医生比三郎大七岁。性格文静，不大像外科医生。K大医学部毕业，三年前来田坂医院工作，还有医学博士的头衔。不过，他准备明年春天辞职，去川崎那边开业。


  差不多安排好之后，三郎去院长门诊室观摩，没想到只有十来个病人。


  这些病人都是院长的熟人或熟人介绍来的，全部是公司高管或政治家那样的名人。


  其中一位是三郎在电视上见到过的人。病历上写的是个很平凡的名字“山田静子”，所以三郎没有在意，仔细一看本人，原来是在NHK的大河剧里出演过的月村利香。虽然已经三十岁出头，但在大学生和中年人里拥有很高的人气。


  她患有严重的痔疮，两个月前在田坂医院做了手术，今天是来检查术后情况的。真想不到她在电视上出演美丽的女主角，却得了这样的病。


  总之，这所医院，也许是所在地点的关系，文艺界人士相当多。例如现在住院的人中就有帅哥竹田启次，还有喜剧演员宇宙组合。竹田启次是因阑尾炎两天前做了手术，宇宙组合得的是肝炎，已经住院一个多月了。


  此外，在妇产科，有以唱演歌闻名的花轮麻子。对外说是阑尾炎，其实据说是怀孕四个月了，不住院的话，就无法堕胎。


  然后三郎又去住院处看了看。这个医院的住院病人三成是来做综合体检的。相对于医生人数来，病床比较多，好像也是这个缘故。


  综合体检有一天至三天的，最长的还有五天的。这些人里也有很多有钱人和名人。而且，来综合体检的基本上都是健康人，不费什么事，还都是现款付账，是最划算的了。


  而且这个医院没有大房间，都是两个人一间或单间。而且每个房间都有电视、电冰箱，最高级的房间里，还有陪护者的卧室，以及浴室。


  当然，这样的房间，一般的健康保险者不可入住，要收取差额。豪华房间的话，一晚上要四万元，即便如此也几乎都住满了，令三郎很吃惊。


  最让三郎吃惊的，还是护士们个个都是美人。她们的制服近乎淡粉色，而不是纯白色，这种颜色与她们婀娜的身材非常相配。


  这么多漂亮的护士，估计薪水低不了。这一点要好好问一问院长。护士的制服是淡粉色，也许是为了让岁数大的护士待不下去吧。


  年轻护士穿淡粉色还合适，到了四五十岁的话，就不能穿淡粉色的制服了。拿四十上下的护士长来说吧，也许是觉得不好意思，总是在淡粉色制服外面系一条白色围裙。


  再者说，有这么多漂亮护士在眼前晃悠，患者也不愿意离开医院吧。


  事实上，来做综合体检的，都是既健康又有闲工夫的人，所以常常在病房或娱乐室和护士聊天。一般的医院，护士都是办完了事就走，而在这个医院，护士对于搭话的病人不会露出厌烦的神色，会陪着聊天。三郎感觉这里的护士比一般医院的多，恐怕也是出于迎合患者的需求，让她们有时间多陪患者说话的考虑吧。


  或许有人会觉得这么做有些过头了，但如果因此可以提高盈利的话，说明院长作为企业家是很有两下子的。


  总之，无论是医院的设施，还是患者或护士，都和诊所有着天壤之别。


  三郎第一天就见识到了医院的奢侈与豪华，深为震惊。


  那天，三郎五点下了班。


  下班之前，亚希子来电话说：“我现在开车去接你。”但三郎觉得不好意思，就拒绝了。


  他独自一人信步走在青山大街上。


  进入十二月后，天黑得早，街头已是灯光闪烁。


  三郎手里拎着一个皮包，里面只有《外科门诊处置法》和一个饭盒。尽管他说医院里有食堂，亚希子硬是给他带了盒饭。三郎怕人看见，是躲在医务部的角落里吃的。


  从两三天前突然开始降温，不过，天空因此而清澈透明，霓虹灯流光溢彩。


  三郎以前曾经想象过自己在青山一带信步闲走的景象。青山是东京数得着的有格调的街区，要是能在那样的地方工作一天后，悠然地走在街头，该有多么美好啊。


  迄今为止，他虽然也去过新宿或涩谷，但都是为了消遣，傍晚才去的。


  他很想在大家都下班的时候，自己也下班，轻轻松松地走在街上。如今梦想成真了，而且是在医院这样让人羡慕的地方。


  三郎一瞬间感到很自豪，但一想到明天的工作，又忧郁起来。


  真的可能不露马脚，顺利工作下去吗……


  今天见习院长门诊，并没觉得有什么特别难的。院长问诊的方法，以及对患者说的话都毫无新奇之处。和在岛上的医务部时，所长教授的差不了多少。照这样子应该可以干下去。


  可是，欠缺基础知识的人，会在意想不到的地方摔跟头。虽然有时候连一般医生不知道的都知道，但一般医生理所当然知道的，有时候反而不知道。这是必须要注意的。特别是和其他医生在一起的时候，要谨慎小心。


  他们未必对自己抱有好感。现在初来乍到，还算客气，过一段时间，说不定就会给他出难题的。


  既然已经走到这一步了，只有努力学习，不输给他们了……


  走到公寓时已经五点半了。他按了门铃后，亚希子立刻开了门。


  “你回来啦。”


  亚希子说着猛地抱住了三郎，接吻之后，才松开他。


  “你怎么了，累了吗？”


  “不累……”


  “还不习惯，肯定觉得很辛苦，我一直担心呢。”


  “一直有爸爸陪着，轻松了很多。”


  “太好了。马上就吃饭。”


  亚希子立刻拿来啤酒，放在餐厅的餐桌上。


  “医院里美女护士很多吧？不许跟她们乱来啊。”


  刚刚结婚，三郎哪有那份心思啊。而且，她们再好看，也都比不上亚希子。


  “今天很冷，就做了火锅。白天我专门去跟妈妈学来的。”


  穿着毛衣和牛仔裤、系着围裙的亚希子，双手端着锅放在餐桌中央。


  “只是加热一下，马上就好。给你啤酒。”


  亚希子给三郎倒了一杯啤酒，给自己也倒了一杯，两人轻轻碰了杯。


  “祝贺你第一天工作。”


  “谢谢。”


  “还有，为了我们的孩子干杯……”


  “今天你去医院了？”


  “确实怀孕了。说是刚刚进入第三周。”


  “……”


  “医生还说现在一切正常。我想要女孩子，你呢？”


  “都好……”


  “你好像没什么精神啊，不高兴吗？”


  “怎么会。只不过一听到要当父亲了，一下子不适应罢了。”


  “我也是。我真的能当好母亲吗？还想再玩玩呢。”


  亚希子掀开锅盖，用大勺给他盛了一盘菜。


  “我说，还是应该请你妈妈和妹妹来这儿做客比较好吧。还有你那位姨妈也挺有趣的。”


  “……”


  “而且，你也有朋友吧？让岛上的人也一起来，顺便也可以请一下那位明子护士啊。你对她有点发怵吧。不过，咱们已经结婚了，我无所谓的。到了正月放假的时候，能不能请他们来东京啊？”


  “也不用那么着急。”


  “咸淡怎么样？是不是淡了点？”


  “很好吃，做得非常不错。”


  “太好了。算是合格了吧。”


  亚希子高兴地往小盘子里盛菜。看着她，三郎觉得很幸福，同时也很不安，他不知这幸福能够持续到什么时候。


  从第二天开始，三郎正式在田坂医院上班了。


  三郎早上九点去医院。当然并不是马上就开始工作。医生们到医院后，先去医务部，在各自的储物柜前换上白大褂，然后一边喝茶一边聊天。三十分钟后，门诊的准备也就绪了，医生们才去各自的科室。


  三郎对早茶时间有些发怵。第二天聊天的时候，内科的宫本医生就问他：“先生是东都大学五十二期的吗？”


  “是……”三郎含糊其辞地回答。


  “不错啊，年轻有为。”


  对方好像并非怀疑三郎，只不过随便问一问，三郎却如坐针毡。


  凡事都是如此，他不知什么时候会被人问到什么。不过，医学方面好歹可以糊弄过去，即便不懂的，只要以年轻为借口，谦恭地聆听就不要紧了。


  但是，遇到人事方面的问题，就不那么容易糊弄了。


  “现在东都大学妇产科的教授是谁呀？”


  诸如此类，一旦被问及，三郎就不知如何作答。


  别人问到有关外科医务部的情况时，他一直以“我没在医务部待过……”来应付，可是倘若问到教授的名字，说不知道就不行了。


  第二天，三郎去了东都大学，查阅了同窗会杂志，顺便在校园里转了转。


  他觉得至少得知道内科研究室在哪里，外科的医务部在哪里。冒牌者有冒牌者要做的功课。


  除了早茶时间之外，还有一个医生们聚在一起的时间，是在午饭之后。此时，院长也经常会露面。


  并没有什么特别要说的事情，不过是日常的一些联络，或是商量一些患者的治疗情况，谈完正事之后，大家就会闲聊。然后内科的宫本医生和妇产科的远藤医生便开始下棋。


  午休的时候，田坂院长在的话，三郎会感到放松一些。并非院长不在，他会受什么欺负，但院长在的话，三郎感觉就像坐进了大船似的安稳。


  和院长两个人的时候，院长叫他“三郎君”，在大家面前，叫他“田坂先生”。当然，这样容易和院长混淆，所以，院长让大家叫自己“院长先生”，叫三郎“田坂先生”。


  其实院长很想让大家叫三郎“副院长先生”，可是考虑到其他医生，还是作罢了。


  “田坂先生习惯些了吗？”


  被院长这么称呼，三郎非常局促不安。对于“田坂”这个姓，他还没有适应，再被院长喊“先生”，就更加惶恐了。


  “他还年轻，很多地方都不太懂，大家多体谅吧。”


  大概是太喜欢女婿了，院长对三郎相当上心。


  外科门诊虽然是和野上医生两个人问诊，但用屏风一隔开，就相当于独立门诊了。过去的病人不用说，新来的病人，护士也是自动地平均给他们分配的。


  由于三郎的到来，野上医生的病人自然就减少了，但野上医生从未表露出不满，他在医生中也是最宽厚的，给人感觉很和善。


  一般来说，病人被新来的医生抢走，都会不高兴，说怪话，但野上医生一点也没有那样的表现，甚至还处处为三郎着想，让他能够顺利地工作。


  三郎遇到问题也会去请教他，而他也耐心地告诉三郎。


  由于明年春天要开业，野上医生的心思都在那边，所以，三郎工作还算顺利。


  患者从跌打、刀伤、烫伤之类外科的小毛病，到痔疮、盲肠炎、胆囊炎、肾结石、胃溃疡等大病，什么病都有。预定的手术有胃溃疡和胆囊炎，加上痔疮、盲肠炎的话，一共有七个。


  “先生，可以的话，帮我做个手术好不好？”


  尽管野上医生这样说，但三郎不想做。刚来这里工作，还是作为助手，见习手术比较好。


  结果除了两个盲肠炎之外，都是野上医生执刀的，院长做的手术只有胃溃疡一例，而且是野上医生协助的，细小的地方都是野上医生做的。


  参加这次手术后才知道，院长好像是三年前得了糖尿病，视力减弱了，不能长时间手术。他说早晚要把医院交给三郎，自己进军政界，这似乎也是原因之一。


  因此，三郎获得了很多跟着野上医生做手术的机会，倒可以学到很多东西。


  野上医生做手术虽不像岛上的木村所长那样大胆张扬，和他的为人一样，很扎实。


  普通的胃溃疡手术的话，岛上最快两个星期就出院，在这里要让患者住院一个月。这里面，或许既有私人医院只要有一例失败，就会影响评价的难处，也含有让患者长时间住院，为医院带来盈利的意图。


  三郎做的盲肠炎手术，第一例是给院长做助手，第二例是给野上医生做助手。


  当然他们名义上是做助手，同时也不无想看看三郎的技术如何，即所谓的试试水。起初，三郎很紧张，寻找盲肠稍稍慢了些，好在及时找到了，顺利完成手术。


  “很不错嘛。”


  不知是不是恭维话，得到了院长的表扬，三郎放了心。


  “即便是同样的手术，大学和医院是有所不同的。你也许还需要一段时间来熟悉我们医院的做法，好好努力。”


  虽然院长这么说，但一般的门诊和手术都差不多，如果一定要说有什么不同的话，那就是抗生素或点滴的用量以及用药因医生而异。


  不过，这些只要熟悉了之后，就会马上掌握的。一般来说，东京的医院，用药剂量大，住院时间长，这是私人医院的特点，也是没有办法的事。


  不管怎么说，虽然是岛上的小诊所，但由于得到了木村所长这样的名医指点，三郎的医术暂时还能够蒙混过去。


  由于刚结婚，值夜班就从下半年开始，尽管院长对他这么说了，但三郎不愿意让人觉得院长对自己另眼相待，所以主动要求值班。


  值班那天晚上，三郎下班后，去了住院部的值班室，浏览住院患者的病历。


  白天只看自己负责的外科病人的病历，现在可以堂而皇之地看其他科的病人病历了。从这一点来说，值班是个绝好的学习机会。


  三郎大致浏览了一遍病历之后，在医务部吃了夜宵，然后去巡视病房。这次查房并非为了了解患者情况，只是去各个病房露露面，问一问：“感觉怎么样啊？”


  两天前做了盲肠炎手术的病人诉说手术处疼痛，还有三个人要安眠药，其他没有异常情况。


  巡视完病房之后，三郎在值班室看电视时，电话响了。拿起来一听，是亚希子打来的。


  “亲爱的，你现在干什么呢？”


  “没干什么呀。”


  “那你先回家一趟，我一个人太无聊啦——”


  亚希子撒娇时总是这样拉长音。


  “那怎么行，我今天不是值班嘛。”


  “可是，现在不是没有急诊吗？出来一会儿也没关系的。”


  “不能随便离开的。”


  “那我现在去医院看你。”


  “你跑来的话，影响不好。今天晚上，你就乖乖地在家待着吧。”


  “我不愿意嘛。一个人待在房间里，瘆得慌。你要是不回来，我就回娘家了。”


  “你要是觉得孤单，那也没办法……”


  “你这人真冷酷，那我就再也不回来了啊。”


  “我不是那个意思啊。今天晚上值班，没办法呀。”


  “我不管！”说完就挂了电话。


  亚希子的确是很爱三郎，但也有着有钱人家大小姐的任性。尤其是把医院视为自家的，处处随心所欲这一点叫三郎头痛。


  亚希子挂断电话后，三郎很担心。可是如果现在去讨好她的话，只会让她以后得寸进尺。他仍然继续看电视，突然传来了急救车的鸣笛声。三郎走到窗户边一看，闪烁着红色闪灯的急救车刚到达医院门口。


  值夜班的第一个患者来了。三郎关掉电视，走出值班室。乘电梯下到一层，看到在门诊室的门口，有五六个人围着急救队员。


  “请尽快让他住院。”正中一个三十多岁的男人焦急地催促道。


  然后，护士长的尖利声音回响在夜里的走廊上：


  “问题是我们医院现在没有床位啊。”


  “可是，他这个样子，也没有别的地方可去啊。”男人反驳。


  男人身边站着一个三十多岁的妇人，大概是男人的妻子，不安地盯着护士长。周围的急救队员，抬着担架，听着他们的对话。


  “怎么回事？”


  三郎走过去，男人突然朝三郎说道：


  “二十分钟前突然晕倒了，好不容易送到这里，又说没有床位，不能接收。”


  “请帮帮忙吧。”


  男人和妻子都向三郎请求。


  “有床位吧……”


  三郎刚说到这儿，护士长就打断了他的话：“没有啊。先生说什么呢。”


  “我记得502不是空着吗？”


  “那个房间明天早晨有人入住。如果让急诊患者住进去了，明天早上怎么办？”


  “那么，别的房间……”


  “不行。没有。”


  三郎看着担架上的患者。白床单下面露出一张脸，是位六十多岁的老人，微微张着嘴睡着，一看就像是突发脑溢血。


  “这种情况，怎么能让他走呢？”


  “先生，求求您了。请一定收下吧。”


  男人朝三郎低下头。


  “没有床位的话，急救床也可以，我看还是让他住院吧，好吗？”


  三郎话音一落，护士长立刻反驳：


  “虽然您这么说，可他们要是赖着不走怎么办呢？”


  “可是，眼下患者的情况很危险啊。”


  三郎朝护士长身后的护士使了个眼色，护士一时不知听谁的，茫然地瞅着三郎和护士长。而此时，男人和救护队员，不等护士长回答，便抬着担架朝门诊室走去。


  “那就请先让我们住下再说吧。”


  担架直接被抬到了门诊室的床上，男人和妻子也跟在后面。


  三郎想要追过去，被护士长叫住了。


  “先生，我对那个患者不负责任。”


  “可是，急诊病人应该收的呀。”


  “先生好像什么也不知道，那个人是劳保呀。”


  “劳保为什么不能收呢？”


  “咱们医院没有收劳保的床位。”


  “可是……”


  “明天被院长骂，也跟我没关系，先生去解释吧。”


  护士长说完，径直走过患者所在的门诊室，消失在走廊的尽头。


  患者躺在门诊室的担架床上。三郎站在患者身边，给他诊脉，测血压。


  脉搏60，有点慢，血压170，稍高。脸色发红，初步怀疑是脑溢血，而非脑血栓。三郎又给他盖上毯子，敲击四肢，观察反应。


  用针去扎右侧的手脚，皮肤颤动了一下，但左侧的手脚没有丝毫反应，好像是突发性脑溢血，导致左半身麻痹。


  “怎么样？”男人担心地问道。


  “好像是脑溢血。说不好什么时候恢复意识。要是让他这么躺着的话，会留下后遗症，如果两三天都醒不过来的话，可能有生命危险。”


  “意识能恢复吗？”


  “现在什么都说不好。还是先住下吧。”


  三郎示意旁边的小护士带他们去，可是护士踌躇着，不动弹。


  “502不是空着吗？”


  “可是护士长……”


  “没关系，马上带他们去。”


  三郎口气强硬，护士只好点点头。


  田坂医院值夜班的护士是三名。有着二百多病床的医院，三个值班护士的确很少，但也够用了，也是由于急诊患者很少的缘故。


  让花费人手，又不赚钱的患者住院，在医院经营上是不划算的。从这一点来说，脑溢血患者是不受欢迎的。刚发作时，人很安静，只需要观察。尽管没有意识，要花费人手看护，却不需要药物或注射。


  可是，现在不是讲这些的时候，这几个小时，决定患者的生死。


  三郎一边给患者打点滴补充葡萄糖和止血剂，一边准备输氧。在进行这些处置期间，护士长一直都没有露面。


  她可能是生气了。尽管她说不能收下，三郎还是强行收下了。


  现在三郎才意识到，今天护士长值班，说不定是为了监视三郎的。由于没有完成监视者的任务，而不高兴了吧。


  当然，作为三郎，也无意跟护士长发生争执。第一次值班就发生不愉快，可不是他希望的。可是，这次实在没有办法。如果照护士长的意思办，就等于杀了患者。自己的做法应该没有错。


  可是，从护士长那样坚持来看，收治穷人，可是会挨院长骂的。


  护士长的意思就是院长的意思，由此可见，自己第一次值班，就违背了院长的意愿。


  明天见到院长不知会不会挨训。一想到这儿，三郎就感到很忧郁。


  可是，第二天早上，见到院长，他什么也没有说，像往常一样，满面笑容地说道：“早上好！昨晚辛苦了！”


  每天早上，院长一上班就会看值班记录。因此，昨晚的急诊患者的事，肯定已经知道了。院长什么也没说，说明和自己的意见是一致的。实际上，那样的重症患者，推到别的医院去，是很缺乏常识的。


  那样做还是对了……


  三郎放了心，将昨夜的事报告给内科的宫本医生：“已经给他打了点滴和输氧，请多关照！”


  脑溢血是内科的范畴，所以，值班后要移交给内科医生。而内科医生看过的外科患者，值班后也要移交给外科。


  内科的宫本医生点点头，说：


  “不过，你居然让他住院了，护士长没有反对吗？”


  “反对了。可是也不能见死不救啊。”


  “到底是院长的女婿，就是不一样啊。”宫本医生露出讽刺的笑容说道。


  “要是我们这样做的话，会挨训的。”


  三郎默默地走出了医务部。


  三郎已经做好思想准备，因为自己初来乍到，会受到种种嘲讽或刁难，但“院长的女婿”这种话是最让他不快的。


  自己的确是院长的女婿，但他并没有打着院长的旗号做什么强加于人的事或任意胡为。他只不过做了身为医生应该做的事。


  三郎的心情又沉重下来了。


  可是，比这更加不愉快的，是第二天下午。


  吃完午饭，三郎去住院部给住院患者做检查时，看见护士正在往昨夜住院的患者病历上写“出院”两个红色的字。


  “这是怎么回事？”


  “今天中午出院了。具体情况不清楚，护士长说是因为好些了。”


  “虽说好些了，可是昨天夜里才恢复意识的呀。”


  “是这样的。”


  “是护士长让他出院的吗？”


  “跟家属说明情况的是护士长，同意的是院长。不过，今天早晨，院长先生也来检查过了。”


  “宫本医生呢？”


  “宫本医生好像也没有异议。”


  “岂有此理。”三郎忍不住嚷道。


  护士冷冷地说：


  “先生，还是不要那么生气比较好。原本先生让他住院，就很勉强的。”


  三郎跑出了住院部。


  让那样的重症患者出院，还算是医生吗？自己应该去找护士长，还是宫本医生，还是院长呢？说到底还是院长下的命令啊。


  对这么喜欢自己的院长提意见，他很不情愿，可也没有办法。


  三郎没有坐电梯，跑上了楼梯。


  院长的办公室在三楼的东头，办公室和秘书的房间连着。由于院长也在这里会见医院以外的政治家或企业家，所以房间足有三十多平方米，宽敞而豪华。


  三郎先对秘书说明来意。


  “我有急事找院长。”


  “请稍等！”


  “院长说十分钟后有客人来，不过，时间不长的话，可以进去。”


  三郎点点头，从秘书房间走进了院长办公室。


  “有事吗？”院长好像正在看文件。他摘下老花镜，站起来，走到沙发这边来。


  “我看，你好像习惯一些了？”


  “托您的福……”


  “这个周六，全家出去吃饭，你从亚希子那儿听说了吧？你喜欢西餐还是日本菜？”


  “都喜欢……”


  谈论这些家庭琐事，就没有了提意见的时机，三郎咳嗽了一声，说道：


  “我来找您，是想问一下502那个患者的事。”


  “哦，是那个事啊……”


  院长淡然地说着，拿起茶几上的烟递给三郎，然后自己也抽出一支，点着了火。


  “那个患者今天出院，这是为什么？”


  “为什么？因为好了就出院了呀。”


  “可是那个人虽然意识恢复了，但左边的手脚还是麻痹的。脑溢血之后走动的话，有可能再次发作。”


  “有可能，不过，住在这里也是一样的呀。再说也没有床位。”


  “可是比他轻的患者不是住进来很多吗？除了做手术的患者以外，他是最重的了。”


  “看怎么说了。”


  “这可不是小事，那个患者现在要是走动的话，就会……”


  刚说到这儿，秘书端着茶进来了。三郎好不容易打住话头，低下头，秘书从三郎的脸色似乎看出了不对劲儿，瞟了他一眼，就立刻出去了。


  “那么大的年纪，只住了两天，就让他出院，太可怜了。”


  “不过，提出要出院的，好像是他们呀。”


  “不可能的。他前天夜里被急救车送来的，家属一再请求收留呢。”


  “你在的时候，的确是这样的，但住进来之后，好像是又想出院了。”


  “好不容易才住进来的，怎么会想出院呢？”


  “这个我也不清楚，大概是觉得费用太高吧。”


  “可是，他是医保，应该没有多少治疗费。”


  “不错，治疗费可能没有多少，但住院费很贵。那个房间医保不能报，一天两万元。”


  “两万元……”


  “如果住院的话，光是住院费，就是每天两万元。”


  “怎么这样离谱……”


  “不是离谱，那个房间有相应的设备。”


  的确，老人入住的是双人房间，很宽敞，冰箱、电视机一应俱全。


  “那么，两天的话，就是四万元了？”


  “所以，对他们来说，那样的房间不合适，因为那是更有钱的人住的地方。”


  “这不就等于说，有钱人住好病房，接受好的治疗，没钱的人，住肮脏的病房，接受差劲儿的治疗吗？”


  “正是这样，正是这样。”


  院长慢慢点点头，喝了一大口茶。


  “如今是资本主义社会啊。有钱的人穿漂亮的西服，住花园洋房，吃美味佳肴。而贫穷的人，穿旧衣服，住小房子，吃不好吃的东西。这个社会虽说不是金钱万能，但金钱影响力很大，却是毫无疑问的。这就是现实吧。”


  “可是，倘若就连这个世上最可宝贵的生命，也要受金钱左右的话，就太不可容忍了。至少生命可以不受金钱……”


  “不对不对，正因为最宝贵的是生命，很多人才要靠金钱请好医生给自己治疗啊。”


  “靠金钱请医生给自己治病？”


  “对呀。住在这个医院里的患者，之所以年轻时努力工作，向别人点头哈腰，受苦受累挣钱，都是为了老了以后得了病，能够住进好的医院，接受好的治疗。这样的人很多。在当今的世上，只要有钱，就可以得到想要的。可如果最要紧的病，反而金钱不管用的话，怎么行呢？对于人来说，最重要的是生命，所以才希望花钱，在好的环境里治疗。”


  “可是，这不是将有钱人和穷人区别对待吗？”


  “没错，是区别对待。”


  “院长认可这样的区别对待吗？”


  “虽说不是我想要这样，不过，这样对有钱人有利，感到很满意是事实吧。”


  “我绝不允许这种区别对待。这种阶级歧视是卑鄙的。是有钱人的自命不凡。”


  “你冷静一下。”院长伸出两手示意三郎不要这么冲动，“你说的我很理解。可是你也不讨厌有钱吧？”


  “我即便没有钱……”刚说出口，三郎就咽了下去。


  院长一直盯着三郎，他的眼神似乎在说，你不是因为喜欢钱，才和我的女儿结婚的吗？


  “年轻的时候，人们都像你一样，满腔正义。不过，人并不是只靠说那些漂亮话就能够解决问题的。”


  院长说到这儿，突然压低声音说：“我还等着星期六和你一起愉快地吃饭呢。”说完拍了下茶几，站起来，仿佛在说：“好了，我该工作了。”


  依照院长的说法，既然是生活在资本主义社会，有钱人和穷人之间，在医疗上有差距是理所当然的。


  有钱人希望用自己的钱住进漂亮的病房，接受更好的治疗。


  田坂医院不过是满足这些人的素朴的愿望而已。


  听起来，俨然是经营者为了满足患者愿望而采取的恰当做法。


  可是，这样做到底对不对呢？院长的确是经营者，是要盈利的，但同时也是拯救人的生命的医生。无论是有钱人还是穷人，无论是不是医保，都一视同仁予以治疗，难道不是医生的义务吗？


  也许由于自己生长在穷人家，三郎不能苟同院长的看法。院长的看法显然是对穷人的歧视和无视。只有有钱人才应该受到好的待遇，这不正是院长臆造出来的逻辑吗？


  三郎想要向什么人发泄自己的愤懑，可是在田坂医院工作的医生和护士，几乎对院长的看法都不抱任何疑问。而且，他现在还没有可以说心里话的朋友。结果，他只能对亚希子倾诉了。


  “我不赞成那种看法。”三郎把值班时发生的事告诉亚希子后，断然说道。


  亚希子一边吃着蛋糕，一边问：“那你说该怎么办呢？”


  “我的意思是说，不管是有钱的人，还是穷人，应该所有人都平等地住同样的房间，接受同样的治疗。”


  “这样的话，有钱的患者就不来了。”


  “不想来的人就不来好了，医疗本来就不应该因为有没有钱而区别对待呀。”


  “那么，我生孩子的时候，被塞进昏暗肮脏的房间，你也无所谓了？”


  “我并没有说让你去住那样的地方呀。我是说，一般的病房就可以了。”


  “可是，以目前健康保险报销范围内的费用，是绝对住不进单间的。爸爸说的。”


  生产不属于疾病，本身就适用于保险，不过，便宜的病房，相应的条件也差，是千真万确的。


  “我还是想住条件好的房间，即便价钱贵。”


  “那当然……”


  “像爸爸的医院那样，稍微贵一些，但是又漂亮又干净的医院也是挺好的。”


  “当然没有什么不好的，只是穷人有些可怜。”


  “有钱人也可怜啊。即便有钱，也不得不去跟别人挤一个病房。我不是说穷人不好，可是那些人集中的地方，总是杂乱不堪，吵吵嚷嚷的。”


  “也不一定来的都是穷人啊。”


  “可是，爸爸的医院，就是因为主要面对有钱人，才有那样的规模的。你的工资高也是这个缘故。”


  三郎虽然还没有拿到工资，但据说是五十万。加上分红和手术费等等，年收入近一千万。作为年轻医生，相当可观了。这并非三郎的要求，而是院长定的。对于收入高，他没有什么不满的，但若是因为排除了穷人患者才获得的，则令他忧郁。


  “我并非只想给有钱人看病，给穷人看病也可以有收入。”


  “话是这么说，不过，你为什么对这个这么介意呢？”


  “介意很奇怪吗？”


  “这种事，何必放在心上呢？还不如想想正月咱们去哪里旅行呢。”


  亚希子吃完了蛋糕，把果酱加入红茶，喝起来。


  三郎看着亚希子拿茶杯的芊芊玉手，突然感觉她和自己仿佛住在相距很远的地方。


  即使结了婚，住在一个屋檐下，怀了自己的孩子，但是亚希子所想的、所关心的事情，都和自己完全不同。这与其说是男女的差异，不如说是成长环境和生活经历的不同造成的。


  三郎觉得自己在田坂家，与所有人都格格不入，虽说这感觉一开始就有，但现在更强烈了。


  院长和亚希子并非故意对三郎多么不好，但他感觉在田坂家里很不自在，仿佛自己一个人游离于家人之外似的。


  在星期六晚上，和院长夫妻以及亚希子的叔叔夫妇一起吃饭时也是如此。


  由于是寒冬腊月，他们去了筑地的河豚高级料理店。院长夫妻似乎是这里的常客，老板和老板娘都分别出来问候，还上了很多一般很难吃到的河豚肝脏和卵巢。


  虽说三郎以前吃过河豚，但都不过是两千元左右的火锅，对他来说，在这样高档的餐馆吃河豚，还是头一次。


  然而，亚希子和妹妹似乎很习惯在这里吃饭，她们喝着鱼鳍酒，一边说着吃河豚肝脏和卵巢可要中毒的，一边满不在乎地吃着。


  吃过饭后，打算去银座酒吧喝一杯。从筑地到银座不过走十分钟的路，却叫了两辆出租。


  在银座的酒吧，老板娘也特地跟亚希子和她的母亲打招呼，看样子，她们也不是头一次来。


  “这是我的女婿。”亚希子的父亲做了介绍。


  老板娘夸张地露出吃惊的神情，恭维道：


  “啊呀，真是一位美男子啊。这样的男人出现在银座的话，女孩子们可不会放过的呀。”


  看来院长以前很爱玩，不过最近带着家人来酒吧，说明已经收山了。


  这个姑且不说，带着家人去高级餐馆，以及坐一坐就要一两万的高级酒吧，院长不知是怎么想的，而且兴高采烈地跟着来的亚希子姐妹的心情，三郎也理解不了。


  一个人两万的话，在这一家就花费了十万元。


  有这笔钱的话，三郎可以给妈妈买手袋，给妹妹买她一直渴望的意大利皮鞋，如果用来买赛马券的话……


  老毛病又犯了，老想这些没用的，或许这就是穷人家长大的孩子的不大气。


  反正也不是自己花钱，悠然地喝酒就是了，但他还是忍不住想到价格。


  而且，看着院长早早以压岁钱的名义给女招待们发小费，三郎觉得很浪费。尤其一想到，院长大手笔的消费，是以牺牲穷人患者赚来的钱，就更加气愤了。


  “现在，大家一起去六本木的迪斯科舞厅吧。怎么样，三郎君？”


  院长越是兴致高，三郎越是消沉。


  “我不会跳，就不去了。”


  “没什么难的，随便动一动胳膊腿就行了。跳舞很锻炼身体的。虽说是迪斯科，但很多上岁数的人也去，很高级的地方。”


  “今天感觉有点累……”


  刚才开始，小岩的母亲就一再闪现在三郎的脑海里。母亲也许正坐在那个狭小房间里的暖桌旁做针线活，自己却在这样奢华热闹的地方享受。


  “老公，好不容易来一次，去吧。”


  亚希子尽管怀孕了，好像也打算去跳迪斯科。


  “你怀孕了，还是不去比较好吧？”


  “哎哟，孕妇才应该适当锻炼呢。”


  “那你去吧，我先回去了。”


  亚希子露出不高兴的表情，三郎也不理睬，一个人回去了。


  和大家分手后，三郎回到家时已经十一点了。


  从公寓的窗户望见的六本木和赤坂方向的天空是红通通的。酒吧和迪斯科舞厅的夜晚才刚刚开始。三郎眺望着那霓虹灯染红的天空，发出了轻轻的叹息。


  亚希子他们真的去了迪斯科舞厅吗？对于喝酒玩乐，亚希子的叔叔和母亲似乎也不反感。


  和家人或亲近的人一起游乐，在第三者看来，无疑是很让人羡慕的。


  可是，一想象亚希子的父母跳舞的样子，三郎就会想起母亲。和亚希子的父母比起来，母亲的生活太单调了。虽说好容易让儿子入赘有钱人家，可是到现在为止，她一点光也没有沾到。不但如此，还要忍受儿子不在身边的孤独。


  当然了，即便带母亲去银座或高级餐馆，她也不一定会高兴的。三郎给她钱，也会立刻供在佛龛上，说：“他爸，这是三郎赚来的钱。”母亲就是有了钱，也不知道去享受。如果说这就是穷人家长大的悲哀，也没办法，但从小养成的勤俭持家的习惯已经改不了了。


  反正，我是不可能像他们那样花钱如流水地纵情享受的。无论去多么豪华的地方，都感觉不自在。总是觉得去了不属于自己的地方似的，忐忑不安。


  独自一人仰望夜空，三郎突然怀念起了岛上。来东京之前厌倦的岛上生活，现在回想起来，却是那么亲切。


  不但气候好，岛上的人都很悠闲自在，毫不做作。还是在岛上自在地生活比较好，既不用装腔作势，也不用勉为其难。三郎这么想着，朝饭厅的电话走去。


  他想听听久违的高冈的声音。结婚旅行回来后，送给他一个鳄鱼皮的钱包，他来过信表示感谢。之后，三郎一直想回信，却拖到现在。虽然可以打电话，但又顾忌会被医院里的职工和亚希子听见，总是没有合适的机会。


  不过，现在是一个人，可以放心通话。也许他已经睡下了吧，打一个试试看。三郎看着电话本，拨通了电话。


  从去年开始，就可以直拨岛上的电话，所以马上就通了。


  “喂喂……”


  高冈马上就听出来了。


  “哟，是不是相川？”


  听到对方叫自己的旧姓相川，三郎心头一热。


  “怎么想起打电话了？”


  “也没什么，只是突然想听听你的声音。你好吗？”


  “还是那样。你呢？”


  “还凑合吧……”


  “从家打来的？”


  “是……”


  “那么是和太太在一起了？真让人羡慕啊。和那样的美人一起生活。”


  “她不在家里，出去了。”


  “这么晚出去，不会是去见情人了吧？”


  “不是那么回事。诊所怎么样？”


  “对了，那个叫山中的庸医辞职了。半个月前，做盲肠手术的时候，他把低比重的麻醉药当成高比重的麻醉药用了，导致患者死亡。因此掀起了反对他的运动，最终被赶走了。”


  “死的人是谁？”


  “本町的金田运输店的儿子。老头气得说要告他。那个庸医后来不敢来诊所了。”


  “那，诊所怎么办呢？”


  “现在是护士长和护士在看病。她们都说，要是相川先生在就好了。”


  “村木所长会回来吗？”


  “右手不大好使，大手术好像做不了，但内科还是可以出诊的。”


  “很想你啊。”


  “来岛上玩玩吧？”


  “很想去啊……”


  “你也很担心明子吧？她好像察觉了你的事。”


  “真的？”


  “前几天，她来我家，哭着对我说，你对她很冷淡，一定是有了喜欢的人。我当然什么也没告诉她。”


  也许是分了手的缘故，三郎现在想起了明子的种种好处。虽说是乡下姑娘，但也正因为这样，才有着一往情深的纯真。对三郎来说，娶她做妻子的话，肯定会生活得很平静。


  “我看你还是把结婚的事告诉她比较好吧。要不，我告诉她也行。”


  “先不要告诉……”


  这时，三郎听到大门那边有声音，是亚希子回来了。


  “拜拜，以后再打给你。”


  三郎的声音立刻变得紧张起来，挂断了电话。


  冰雾


  临近岁暮，有些事三郎必须做出决断了。


  其一是亚希子怀孕的事。新婚旅行时，她出现了恶心的症状，回来后去医院做了检查，果然怀孕了。医生说刚刚三个月，预产期是明年七月底。


  “你打算生吗？”


  三郎一问，亚希子反问：“还是生下来好吧？”


  “可是，十一月才结婚，七月就生孩子，太早了吧？”


  “虽说是这样，可是怀上了，也没办法呀。”


  最近生下不足月的健康婴儿的例子很常见。


  “等等再告诉妈妈他们吧。”亚希子有些不好意思地说。


  关于怀孕的事就此打住了。不过，亚希子好像早就告诉父母了。现在院长也知道了。“这么说，夏天就能当爷爷了。”院长脸上总是露出这样半是欢喜、半是为难的表情。


  亚希子生下孩子，三郎没有异议。既然结了婚，生孩子是理所当然的。


  只是有两件事让他放心不下。其一是，自己是冒牌医生的事。眼下虽然蒙混过去了，但早晚有一天会被发现的。三郎终日处于忐忑不安之中。


  在这样的状态下，生孩子合适吗？如果暴露的话，可能会立刻离婚的。到时候，孩子是最可怜的。长大以后，知道了自己的父亲是伪医生，是有前科的人，该多么伤心啊。如果是那样，不如一开始就不生下孩子为好。


  另一件事是亚希子的身体。宫外孕的时候，亚希子的子宫被缝合得密密麻麻的，那样的子宫根本不可能生孩子。可是去妇产科一检查，结果是怀孕了，三郎又不得不相信。这么说，那样受损的子宫，也是有可能怀上胎的。


  但是，虽说怀了孕，胎儿在那个子宫里，能正常成长吗？而且，等长到五六个月大的时候，子宫会不会被撑破呢？


  医生说“发育正常”，可是，手术后的子宫很难说是正常的。


  医生虽然知道她做过宫外孕手术，但是并没有看到当时的子宫是什么样子的。


  如果医生看到亚希子的那个被五花大绑的缩成一团的子宫的话，就不会这么坦然了吧。也许应该把当时的情况都告诉医生为好，在这个基础上，决定到底应不应该生下来。


  临近岁暮的二十七日，三郎下决心去了村田医院。院长是亚希子父亲的后辈，三郎给亚希子手术之后，也带她来看过。


  “我是田坂先生的女婿。”


  院长非常客气地把三郎请进了院长办公室。寒暄了几句之后，三郎开口道：


  “关于我妻子的事……”他讲述了在岛上做手术的经过后，“所以，我以为她已经不可能怀孕了……”


  三郎刚这么一说，院长立刻摇摇头，说：


  “不用担心。因为子宫是包裹孩子的口袋，所以在人体里是最有再生能力的器官。”


  “再生能力是什么？”


  “可以说是复原能力吧。听说过吗？渔民被海星吸住，恼羞成怒地用刀子把海星切碎，结果，每一个碎块又都长成一只海星，因而数量越来越多。子宫和这个一样，即便受了些伤，也是可以恢复原状的。”


  “可是，由于大出血而进行了缝合，缝合后扭曲变形成拳头大小了。”


  “先生也知道，女性对于出血和疼痛的承受力很强。而女性身体里最结实的就是子宫，因此多少受一些伤，不受影响。”


  看样子这位医生对子宫的坚韧很敬畏。


  “可是，继续怀孕的话，孩子大了也不要紧吗？子宫变形，会不会导致孩子畸形……”


  “一般来说，怀孕就说明了子宫是正常的。不用担心。而且，如果妊娠过程中出现异常的话，也会马上出现征兆，到了那个时候，再采取措施也可以。总之，女人看似柔弱，其实身体是非常结实的。请放心吧。”


  亚希子纤细的身体竟然那么结实，一想到这里，三郎觉得很可怕，但妇产科医生似乎对此已经习以为常了。


  “太太打算生下来吧？”


  “那是当然。”


  “那样的话，就平和地相信子宫，生下来吧。太太虽然身材窈窕，但骨盆足够宽，请放心吧。”


  三郎点点头，走出了医院。


  田坂医院的过年假期，是从十二月三十日到一月四日。


  三郎和亚希子三十日去小岩看望了母亲后，从成田机场飞往夏威夷。


  亚希子的父母反对他们去外国旅行，因为是结婚后第一个新年，应该在日本过，但亚希子以生了孩子以后就不能去了为由，执意要去。


  假期在国外度过，三郎求之不得。未知的外国充满魅力，而且，离开日本，还可以暂时忘掉伪医生的身份。况且，在东京的话，不知什么时候明子会找来。


  飞离日本后，三郎便可以安心了。


  由于是第二次海外旅行，三郎不像上次那样紧张了，尽情享受了一个融融春日般的正月。


  坐在海风吹拂的酒店露台上，听着波涛声，简直是人间乐园。在四晚五日游期间，三郎白天游泳，晚上和亚希子去学夏威夷舞蹈，滑板技术也长进了不少。


  到了第五天，坐在回日本的飞机上，三郎意识到乐园的美梦结束了。


  从新加坡回来的时候也是这样，随着离日本越来越近，三郎的心情也越来越抑郁了。


  可是，这次仿佛雪上加霜一般，刚一回国，就发生了不愉快的事。


  假期过后的第五天早上，在医院参加了简单的新年团拜会之后，三郎去了门诊部，干事长追过来说道：


  “先生，可以看一看您的执照登陆号码吗？”


  “登陆号码？”


  “应该是登在医生执照上的，执照您不知道吗？”


  何谈知道不知道，三郎从来没有见过这东西。


  “大家好像都记不住似的，那么，请您明天带来吧。”


  “要登陆号码干什么用？”


  “按规定，在医院工作的医生们，都要将姓名和登陆号码进行申报的。”


  “……”


  “那么，明天请您带来吧。”干事长满脸堆笑着走出了门诊部。


  三郎呆呆地站在原地，这时护士问道：


  “先生，可以叫患者进来吗？”


  “再等一等。”


  三郎来到走廊上，停下脚步，想了想，走进了走廊左边的患者使用的卫生间。这里应该不会有人。三郎看了看四周，确认只有自己一个人之后，叹了口气。


  干事长突然要看医生执照，让三郎吓得心脏都快停止跳动了。不过，看上去他并没有怀疑自己的意思，只是来问登陆号码的。


  以前三郎也曾经了解过这方面的情况，自营诊所的医生姑且不论，雇佣医生如果在某处就职的话，也有义务申报姓名和医籍号码。以此为依据，医生资格得到承认，才能被正式录用。许多伪医生，都是在这种时候暴露的。


  但是，从法律上说，无论是自营诊所的医生，还是雇佣医生，所有以医生名义工作的人，都要向当地的医务部申报医籍号码，医务部核准姓名和医籍号码。但实际上，许多时候并没有严格执行。刚才干事长也是例行公事地对在本院工作的医生，确认一下医籍号码，仅此而已。


  三郎在狭小的厕所里，发出一声轻轻的叹息。


  虽说并没有暴露，但着实危险。


  医生执照上的医籍登陆号码，好像是按年头排下来的，一看登陆号码，大概就知道是哪一年参加资格考试合格的医生。


  三郎谎称自己四年前毕业于东都大学医学部，那么，查一下同期毕业生的号码，模仿一个差不多的登陆号码，也许就能应付过去了。


  可是，如果干事长向医务部申报的话，就大事不好了。在医务部一对照，就会发现姓名和登陆号码不符了。


  如何是好呢……


  三郎坐在便器上，抱起胳膊。虽说一直坐着，但由于心里不安，腿颤抖起来。


  有什么办法可以蒙混过去呢……


  他在报纸上看到过，将别人的姓名以及医生执照全都窃取的伪医生的报道，可是，现在已经来不及了，而且，三郎现在的姓名，也不可能更改的。


  比起这么做来，只有拜托干事长不向医务部申报更稳妥。


  可是，这样拜托的话，弄不好反而会引起怀疑。况且即便他问了登陆号码，也未必立刻向医务部申报。即便申报了，也难说医务部会一一去确认。不如暂时告诉他一个假号码，看看情况再说。以此拖延一段时间，再想别的办法。


  问题是，怎样才能造出假号码呢……


  说是假号码，但也必须在一定程度上与自己的年龄相互吻合。三郎坐在便器上，陷入了沉思。


  听见门外有两个认识的患者问候“早上好”，然后有人匆忙跑进了卫生间。那人敲了敲自己的门。三郎为了证明里面有人，也轻轻回敲了两下。于是，那个人进了旁边的厕所。


  怎么办……


  听着隔壁冲水的哗哗声，三郎思考着。


  首先要看一看东都大学的毕业生名册，选一个和自己同年毕业的男人的名字。然后给医务部打电话，说我是某某某，由于现在找不到医生执照了，可否告诉一下登陆号码。在这样问出来的登陆号码上，再修改二三十位数即可。


  这个方法说不定可以顺利奏效……


  三郎独自点点头。这时，他听见远远传来护士的喊声。


  “田坂先生！田坂先生！”


  由于门诊患者等着他，护士在找他。三郎站起来，没有使用便池也冲了水，然后走出了卫生间。


  当天下午，三郎按照自己的计划，给厚生省打了电话。由于怕被人听见，没有使用医院内的电话，装作买烟去外面打公用电话。


  厚生省的总机转接到医务部，最后是医疗科。接电话的官员公事公办地说：


  “不知道登陆号码的话，看一下医生执照就知道了。”


  “可是，医生执照不知放在哪儿了，找不到。”


  “没有医生执照的话，就比较麻烦了。”


  “因为刚刚搬家，也许收在什么地方了。”


  “如果丢失的话，请重新申请办理一下。”


  原本就没有医生执照，怎么可能重新申请办理。


  “我把我的名字告诉你，可以代为查一下吗？”


  “按规定是不可以的。”


  无论怎样请求，那个官员都是同样的回答。


  “可是，登陆号码必须要填写吗？”


  “每年要求医生申报一次，所以必须填写。”


  根据他的说法，所有的医生，每年十二月末之前，有义务申报从事医疗故纸堆情况。填写姓名、户籍、医籍登陆号码，以及所在医院，专业等，每年一月十五日之前报给所属保健所。


  怪不得正月刚过，干事长就来问呢。


  “可是，所有的医生，每年都申报吗？”


  “按规定应该申报。”


  作为官员，只能这样回答，但实际上不申报的人很多。三郎从未听说村木所长或山中医生谈论过这件事。当然，这类人事方面的事，都是干事长管，而且只要申报一次，以后就没有人过问了。


  “大致号码记得，要是错了，不行吧？”


  “当然，既然申报，如果不准确的话，比较麻烦。”


  “是一一确认吗？”


  “我们只是受理申报材料，不一一确认，但如果号码怪异，就会确认。”


  “那么，还是要找到医生执照才行了？”


  “请找一找。”


  “不能麻烦您代查一下吗？”


  “实在不行。”


  官员的回答虽然很客气，却很冷淡。三郎叹了口气，问道：


  “我想问一下，每年国家考试合格的医生有多少人？”


  “每年都不一样。”


  “不过，大致的数字应该有吧……”


  电话那头的人好像在向旁边的人询问，过了一会儿说：“每年好像七千人左右。”


  “那么，医生总数呢？”


  “请稍等。”


  又等了一会儿后，那人说：“十七万左右。”


  “这么说，刚刚考试通过的就是十七万多了？”


  “不，这是现在从事医疗工作的医生的人数，登陆号码是自明治三十三年，制定医籍法以来的人数。”


  “那么，可否告诉我最新的登陆号码？”


  对三郎这样的刨根问底，对方似乎觉得很奇怪。


  “请问你是哪位？”


  “我是医生，只是不知道登陆号码了。”


  “这个和最新的登陆号码没有什么关系吧？”


  “是这样，只是想知道一下。”


  “无可奉告。”


  对方的声音很冷淡，三郎只好挂断电话。


  看来通过别人的名字来查登陆号码这招失败了。


  怎么办好呢？明天就必须告诉干事长了。三郎本想回医院，但中途走进咖啡店，思考起来。


  从明治三十三年到现在的登陆号码是多少呢？还有，四年前的登陆号码是多少号呢？就蒙他个二十万吧。


  可是，如果差得太悬殊了，会受到怀疑。


  幸好，听对方的话音，姓名、登陆号码不会一一确认。还说如果号码怪异，就会确认。那么即便是伪造号码，只要差不多，说不定也可以蒙混过关的。


  只要随便找一个医生的医籍登陆号码看一看，以此类推就可以了。


  他想去问院长，可是年龄差多了。那么，是问内科的宫本医生，还是问妇产科的远藤医生或外科的野上医生呢？三个人的脸在他眼前依次浮现出来。其中最容易问的是关系最亲近的野上医生。


  问出他的号码后，在其登陆号码上加上每年合格者数的话，就会得出大致的号码。三郎想到这儿，走出了咖啡店。


  他急忙回到医院，看见入口处停着一辆救护车。慌忙走了进去，一个护士朝他跑了过来。


  “先生，您去哪儿了？刚才来了急诊，一直在找您。”


  “野上医生呢？”


  “已经进手术室了。”


  “要做手术吗？”


  “因交通事故，右腿骨折了。还有一个人是边见明彦，也住院了。”


  “边见明彦？”


  “电视里常常看见的……不过，边见先生只是脊椎挫伤，不太严重。”


  边见明彦是广受年轻女性和中年妇女喜爱的中年影星。这位护士好像也是他的粉丝，说话的时候，眼眶都是湿润的。


  三郎立刻去医务部，换上了白大褂，就去了手术室。


  在手术室外面的走廊上，不知从哪里听说了赶来的，站着一个拿着照相机的男人和一个记者模样的人。


  “请问……”


  三郎没有理睬记者，走进了手术室。


  手术室里，患者躺在手术台上，野上医生洗完了手，正在穿手术服。


  “对不起，刚刚出去办点事。”


  三郎低头致歉，戴着口罩的野上医生，只用眼睛回应了一下。


  “右膝盖半月板受损，好像引起了内出血，最好马上做手术。”


  “我来协助。”


  三郎脱去白大褂，戴上口罩。


  三郎一边洗手，一边听护士告诉他，受伤的是边见明彦的经纪人，名叫鹤田，据说在东名高速开车时，注意力不集中，撞到了弯道栏杆上。边见明彦坐在后座上，觉得危险，抓住了前面的椅子背，所以没有大碍。


  “他入住402号高级病房，周刊的记者们已经知道了，都蜂拥而来了。”


  “可是在东名高速发生的事故，怎么会送到这儿来了？”


  “据说是在高速出口附近出车祸的。还有边见先生，以前拍电影伤了腿的时候，曾经来过咱们医院。”


  三郎洗完手，让护士穿上手术服，然后站在了手术台前。患者已经打了腰椎麻醉，下半身处于麻醉状态，平躺着。


  野上医生在他的右膝一带消毒后，拿起了手术刀。在膝盖外侧切了个弧形，从这里掀开皮肤，进入关节部位。


  正如估计的那样，关节里面内出血。用清洗液先清洗之后，摘除了半月板。大概是患者弯着膝盖时遭受了撞击，导致严重的膝盖挫伤吧。这是司机常见的事故。


  半月板摘除手术本身没有什么难度。三郎在岛上看到过一次和这个一样的手术。谁的手术做得好说不上，但田坂医院的器械比较新，比较好用。


  三十分钟的手术结束，开始缝合伤口的时候，三郎问野上医生：


  “先生，您知道医籍登陆号码吗？”


  “啊，那个很难记住的。好像来这个医院时，被问过……”


  “您的是多少号？”三郎紧接着问道。


  “只记得好像是十九万左右的数字……”


  “是十九万吗？”


  “二千多少号吧。好像最后是个5，那个很少用，记不住的。”


  “今天我也被干事长问，一下子回答不出来。真头痛。”


  “这个不回家看看执照，可记不住的。”


  野上医生说是十九万，自己比他小七岁的话，在十九万后面加上七年间考试合格者的人数，就可以了吧。


  “那个号码，要它干什么用啊？”


  “据说是医生有义务提交的。不过，哪里都不怎么认真执行。大学医院也很松懈，从来没有人问过我呢。”


  “我也觉得在别处没有被问过。”


  “这里的干事长很认真。那个号码，看似没有什么用，但对于发现假冒的医生很有效的。”


  一瞬间，三郎倒吸了一口凉气。被大口罩遮挡着，不必担心被野上医生发现。


  “到了田坂医生，数字相当多了吧。”


  “好像达到二十二万了。”


  “很可能的。”


  说话的时候已经缝合好了，再次消毒后，包上了纱布，然后裹上有弹力的绷带，以膝盖弯曲的姿势打上石膏，手术就结束了。


  “那么，请先生给打上石膏吧。”


  “好的。”


  三郎点点头，野上医生把三郎叫到手术室的一角。


  “我想你已经知道了，402号住进了一个叫边见明彦的明星，现在还在检查之中。”


  “片子已经拍了吗？”


  “骨头没有异常，但手有些麻痹，头部感觉沉，所以，我想等院长回来再公布。”


  “院长看过了吗？”


  “现在院长不在，说是马上赶回来。在院长回来之前，我们什么也不要随便说。”


  “可是，先生既然已经看过了，先生公布一下不可以吗？”


  “那样的名人很麻烦的，尽管没有大碍，却会被记者胡乱写成无法行动等等报道。”


  “先生看了，什么情况？”


  “我觉得只是轻微的脊椎挫伤，不过，院长有院长的考虑……”


  “什么考虑……”


  “这件事对于医院是一次绝好的宣传，或者说是提高PR[1]的机会。啊，不要说是听我说的。”


  “当然。”


  “那么，就拜托了，我去病房那边看看。”


  野上医生匆匆摘下口罩，走出了手术室。


  三郎刚刚打完石膏，病房的护士就来找他。


  “边见先生问，能不能起来去厕所？”


  “边见先生？”


  “就是刚才住院的那个明星。”


  护士一说，三郎就立刻想起来了，但是他还没有给边见明彦诊断过。


  “野上医生呢？”


  “今天是去大学医院的日子，已经走了。”


  野上医生每周两个下午要去大学医院。今天是因为有急诊，做完手术之后才走。


  “那我现在过去看看。”


  由于对方是大明星，所以三郎不能没有诊断就随便回答。三郎洗干净被石膏弄脏的手，换上白大褂，就去了病房。


  在四层的边见明彦病房外面，围着十多个记者或摄影师，朝里面窥视。


  “情况怎么样啊？”


  三郎没有回答围过来的记者，走了进去。


  这个402室，是田坂医院最好的五个病房之一。一进去，就是一个带有厨房和冰箱的门厅，里面是八铺席以上的病人房间，还带有洗澡间、卫生间。一天的费用是四万元，和酒店的豪华套房一个档次。


  边见明彦躺在病房中央的床上，跟电视上看到的一样，两鬓有些花白，鼻梁挺拔，眼角有些细细的皱纹。


  “辛苦您了。”


  边见一看到三郎，就从床上坐起来，露出让所有女性都沉醉的微笑。病房里有妻子和另一个像是看护的女子陪着。他的妻子明宫佐代曾经是女演员。三郎高中生时就非常迷恋明宫佐代，所以当她向他施礼时，三郎兴奋得浑身一抖。


  “我先生想去厕所，可以走动吗？”


  曾经迷恋的女性近在咫尺，向自己问话，三郎紧张得一下子说不出话来。他咳嗽了一声，含糊地点点头。也许是看不下去，护士在旁边及时地提醒道：“先生，要诊断一下吗？”


  豪华房间都朝南，非常明亮，窗台上早就摆满了探视者送的鲜花。


  边见在护士的搀扶下，坐在了床边的圆椅子上。到底是大明星，穿着茶色打底、红色条纹的精致的圣罗兰睡衣。


  三郎对于脊椎挫伤，在岛上跟着村木所长看过近十个病历，此外只有书本知识。虽然并不太熟悉，但还算了解。检查的顺序是，先从头部到后脖颈，检查有没有疼痛或肿胀的部位，然后让患者前后左右弯曲扭动头部，看看有没有运动障碍。查看各神经的起始处或肌肉的状态后，抬起胳膊，看看是否感觉到疼痛，以及有没有麻痹情况。


  “请向后仰头。”


  被对方的大名震慑，三郎说话声音自然放低了。然而，边见很听话地向后仰头。


  “啊，这样有点疼。”


  “对不起。”


  三郎不由自主地道歉。举世闻名的大明星按照自己的吩咐，向后仰头、扭头，简直令人难以置信。


  大致检查了一遍之后，感觉边见的症状并没有担心的那么严重。向后仰头的时候，左右扭头的时候，虽然诉说疼，但这是一般脊椎挫伤患者常见的病状，一个星期后自然就好了。胳膊和手指也不麻痹，所以，不用担心颈部神经受损。


  “厕所可以去。”三郎很自信地说道。


  “太好了。”他的妻子，曾经的女演员，双手合掌，高兴地说。


  “需要住几天院呢？”


  “大概四五天就差不多了。”


  在岛上，这样程度的患者是不让住院的。由此看来，住四五天已经太多了。


  “那么，从下星期开始就可以工作了吧？”


  三郎点点头，想起野上医生说的，不要多说话的提醒来。


  “差不多吧。”


  “这样的话，连续剧那边就不用推掉了。”


  听妻子一说，边见也微笑着点点头。


  “经纪人的情况怎么样？”


  “刚刚手术过了，不是很严重的伤。”


  “太好了。真是太感谢您了。”


  可是第二天早上，三郎在医院看到护士正在看的体育新闻，非常吃惊。


  文艺栏里的头条新闻，以“边见明彦，因交通事故住院”为标题，赫然写着“痊愈需两个月的重伤”“颈椎损伤”“经纪人即日手术”等等。


  报道开头写了一月五日夜里零点十分左右，从外景地的御殿场回世田谷的深泽住处的途中，因车速过快，撞到了高速路的栏杆上，汽车翻转了一百八十度后，才停下来。


  两人被急救车紧急送往田坂医院，经诊断，边见明彦颈椎受伤，导致运动障碍和手臂麻痹，需要绝对静养。经纪人鹤田正治因右膝关节内出血和半月板损坏，进行了手术，大约需要住院两个月。而且在报道中间插入了事故之前的边见明彦的照片，旁边还出现了会见记者的田坂院长的照片。护士们看到院长的照片，都说：“院长的照片，拍得很不错啊。”


  三郎心想，现在还有闲心说这些没用的。鹤田经纪人且不说，边见明彦的报道也太夸张了。别说是两个月了，就连住院一个星期，都太长了。这一定是哪里搞错了。


  三郎无法相信，翻开了其他报纸，也都是同样的报道。


  “简直岂有此理！”


  三郎拿着报纸跑到野上医生那里。可是，他只扫了一眼，就苦笑着说：“我不是跟你说过吗？”


  “院长真是这么说的吗？”


  “可能是为了宣传吧。”


  的确，这样写的话，对于医院的宣传有利，可是，与事实出入太大了。


  要说边见明彦算得上是症状的症状，充其量也就是向后仰头、扭头时有点疼罢了，麻痹和骨头都没有异常，然而，却说成是颈椎受伤，不懂医的人可能会以为是颈椎骨折或脱臼呢。倘若真是骨折的话，别说是走动了，连命都保不住。


  即便是为了宣传，这样也太过分了。而且，院长这样说的话，让告诉他们四五天就可以出院的三郎的脸面往哪里放。不，比自己可怜的是患者。还让那位美丽的夫人白高兴了一场。


  这件事必须去问问院长。三郎拿着报纸直奔院长室而去。


  院长正要出门的样子。脱了白大褂，正和秘书在商量什么。


  “我有事找您……”


  院长对秘书示意了一下，坐在沙发上。


  “什么事啊？这么急。”


  “请看一下这张报纸。”


  三郎打开登载事故的报纸版面给院长看，院长轻轻点点头。


  “昨天我也给边见先生诊断过，您不觉得这篇报道太夸张了吗？别说是住院两个月，一个月也用不了。手臂既没有麻痹，也没有运动障碍，何谈绝对静养……”


  “你说得对，没有必要绝对静养。”


  “可是，这里写得明明白白。”


  “那只是当着记者的面这么说的，他在医院里可以随便走动，还可以泡澡。”


  “这么说，院长知道实际情况，还这么说？”


  “当然知道了。这种情况，说得稍稍夸张一些比较好。”


  “不过，您不觉得有些过分吗？别说一个月了，住一个星期就够了。”


  “简单地说，即便一个月改为一个星期，也不遭到抱怨的，但是一个星期改为一个月，就是大问题了，会给人留下医生不行的印象。”


  “可是住院两个月，也太……”


  “我只是说要完全康复有可能需要两个月时间，并不是说住院。都是记者随意写的。不过，有人气的演员，每天都很忙，不如借此机会让他好好休息一下为好吧。”


  “问题是本人并不这么想。”


  “即使不这么想，医生这么说也能够认可，这样以后反而会有好的结果。”


  既然让这样的患者住在豪华病房两个月，更应该让去年年底被急救车送来的老人多住些日子，三郎忍住没有说出来。


  “你的心情可以理解，不过，他住进来，也等于是给医院做广告啊。”


  “这么说是为了做广告，而夸大病情的了？”


  “话说得这么直白可不好。你早晚要继承医院，这点小事都不能理解可不行。”


  院长突然对三郎投来锐利的目光，但立刻恢复了柔和的表情。


  “边见君的夫人说你很不错。以后你每天早晨替我去查房吧。”


  “可是，我昨天查房的时候，对他们说，从下周开始可以工作了。”


  “这个我已经跟他们解释过了，放心吧。只是每天去一下病房，看看患者的脖子即可。”


  院长说完站起来。


  “我得出去一趟。再次提醒你，不要对记者多说什么。”


  院长拍了拍三郎的肩膀，走出了房间。


  这个回合，三郎又输了。


  可是，从医学角度来看，错的一方无疑是院长。


  三郎纯粹是从医学角度来给患者问诊，而院长是从自己的角度问诊的。虽然院长说，你早晚要继承医院，可是他不愿意成为像院长那样的医生。三郎一边想着一边走在走廊上时，干事长追上来，说：


  “我找了你半天，昨天拜托你的医籍登陆号码，知道了吗？”


  “是……”


  三郎慢慢地从白大褂的口袋里掏出了笔记本。


  “是二十二万五千七百……”


  “二十二万……”


  干事长写在笔记本上。


  “五千七百五十六号。”


  三郎说完，在心里祈祷，千万不要暴露。


  那天早上，三郎去了402号的边见明彦的病房。


  边见是院长的特别患者，即便是其他医生查房，都是按照院长的意思治疗。医院里有十名左右这样的患者，被称为“院长特患”。目前，在这些特患中，有大银行的副董事、一流商社的董事、保守派众议员、某电器厂家副总经理等等，都是财政界的大人物。


  一般的医生去查房，也不会说什么。大抵只是倾听患者的话，所以，医生们把此类查房叫作“听喝”。


  特患们都对院长抱有绝对的信任，所以，一般的医生无论说什么，都不会放在心上。


  的确，院长曾经作为名医而享有盛誉，还开设了这么一家大医院，可是说实在的，他的医学知识有些过时了。加上近来热心于政治，不怎么学习。因此，院长常常听取医生们的意见，当成自己的想法来发表，但患者们不可能知道这些情况。


  “可以自己去厕所”，如果是三郎这些医师这么说的话，患者就会半信半疑，而院长一说，他们深信不疑。眼下，虽然院长的医术有些落伍了，但从患者的信任角度来说，是最高的名医。


  三郎虽然不喜欢作为“听喝”的去查房，但边见明彦另当别论。一方面是对于大明星有兴趣，更重要的是，能够见到他的妻子明宫佐代。


  快十点时，三郎走进了病房，边见在床上看报纸。看护不在，妻子一个人在厨房烧开水。


  “哎呀，是先生，早上好！”


  前女演员今天穿着和服，外面系了条白色围裙。大概是为了应对看到报道后，赶来探视的客人吧。


  “昨天给您添麻烦了，非常感谢！”


  她低头致谢时，嫣然一笑，美艳得犹如一朵绽放的花。


  “我太粗心了，不知道您是少先生。先生是院长先生的千金的丈夫吧？”


  “是的……”


  “一点都不知道，真是太抱歉了。”


  虽然没有什么可抱歉的，但是一旦成为院长的继承人，别人对自己说话的口气都变了。真是荒谬。不过，被这位美丽的女人称作“少先生”，感觉倒不坏。


  “今天感觉怎么样？”


  三郎稍稍矜持地走到边见床边。


  “没有特别感觉不好，只是从脖子到肩头还是觉得沉重。”


  三郎点点头，触诊了一下边见的颈部。


  “感觉今天没有昨天舒服，没问题吧？”


  脊椎挫伤，比起头天来，第二天或第三天更难受一些。“麻痹吗？”


  “这个倒没有，只是看小字的时候，特别累。”


  边见回答，妻子立刻说道：


  “你今天早上不是一站起来就头晕吗？”


  “是啊，想要去厕所的时候，晕了一下。”


  普通的脊椎挫伤，从脖子到肩头会有沉重感，或站起来头晕。看小字的时候，眼睛疲劳是很常见的症状。


  “院长先生说，再过四五天，做一下牵引比较好。”


  尽管自己说过四五天就能出院，但三郎也不能说什么。即便说了，也会被院长否掉，只会使自己丢面子。


  “院长先生说脖子和头部很危险，还是充分疗养一下的好。所以，我们暂时放下工作，专心治疗。”


  对方既然这么打算，三郎也不必再说三道四。


  “那么，请多保重！”


  三郎半是对边见，半是对夫人说完，走出了病房。


  小岩的母亲打来电话，是过了五天之后的傍晚。


  “你好吗……”


  母亲差不多一个星期打一次电话来，第一句必定这么问。


  “还好……”


  三郎刚一回答，母亲就说了句“太好了”。看上去平平常常的母子对话，这一句话里就传递了母亲放心的表情。


  母亲好像非常担心三郎伪医生的身份会暴露，每个星期打一次电话来，也是为了听到他平安无事的声音，好放心。


  “你上次带来的钱包，大家都说很不错。”


  正月去夏威夷旅游，三郎买了钱包送给家人，母亲表示感谢。


  “每天很忙吧？”


  儿子大了，和母亲就没什么话了。三郎淡淡地敷衍着，母亲突然想起来似的说道：“岛上又来了一封信，给你寄去吧？”


  “谁来的？”明明知道是明子，三郎还是问道。


  “和上次是同一个人，给你寄到医院可以吧？”


  给三郎的信，母亲不会随便打开看，但是从女人的名字也能多少察觉一些。


  “我看，你还是给她写封回信比较好。”


  “好的……”


  “好了，天气越来越冷了，多注意身体。问亚希子小姐和院长先生和夫人好。”


  看来没有什么要紧事，但母亲最想说的好像是那封信。


  如果是明子又来了信，从去年末算起，已经是第三封了。前两封都是诉说想见他，抱怨为什么不给她回信，估计这封也差不多。但三郎还是觉得心情很沉重。


  也许还是应该清清楚楚地告诉她比较好。这么想着，到了下班时间，三郎走出医院后，直接回了家。


  亚希子的肚子虽然还没有显形，但脸瘦了些，不过，腰围好像粗了。好像是刚刚从松涛的娘家回来，亚希子正忙活着做晚饭。


  三郎躺在起居室的沙发上，翻开晚刊，看见登了两则女性杂志的消息，都是有关边见明彦交通事故的头条新闻，一则是“边见明彦撞在栏杆上，有可能卧床不起”，一则是“边见明彦受重伤，妻子（明宫佐代）竭尽全力看护”。


  虽然没有看过内容，但近来的周刊内容，通过广告便大致可以推测出来。三郎随意翻阅着时，亚希子从他身后窥视报纸。


  “这篇文章，我今天看了。怎么样了？”


  “不要紧。”


  “可是，怎么写的是重伤呢？”


  “报道写得夸张一些，好卖吧。”


  “就是说没有按照医生说的写了？”


  “也不是。不过，这种场合夸大一点比较好似的。”


  “可是，这是爸爸诊断的吧？不按照爸爸说的写，太过分了。”


  亚希子凡事都无条件相信父亲。这姐妹俩很有些恋父情结，三郎稍稍感觉不快。


  “你父亲的话也有些夸大呢。”


  “爸爸怎么可能随便那么说呢？”


  “不太清楚，大概是因为这样说的话，万一病情恶化也没关系，而且还可以宣传医院。”


  “你真是这么想的吗？”亚希子抱起胳膊，瞪着三郎，“你是不是不相信爸爸？”


  “也不是那样……”


  “请不要说爸爸的坏话。”


  亚希子说完，一扭头回厨房去了。


  三郎看着她走进厨房后，自己回了书房。


  天色已经黑下来，霓虹灯开始闪烁。三郎坐在书桌前，独自叹息。


  亚希子不是个坏女人，但还是和一般的女孩子不一样。也许是生长在有钱人家的缘故，任性而好强。特别是涉及家里人时，更是寸步不让。


  前几天，三郎批评院长只看重有钱的患者时，她曾经反驳他，这次也是不由分说地加以驳斥。


  看来在亚希子面前批评院长是忌讳的。要是说多了，她没准儿会说出“你一个穷人，有什么资格这么说”这样的话。


  也许她自己没有意识到，随口说出的，可是每当这种时候，三郎就会深深感到自己不属于这里。


  十分钟后，晚饭准备好了。三郎回到了餐桌前。


  餐桌上摆了烤黄鰤鱼、凉拌油菜蛤蜊以及牡蛎葱头汤。葱头汤是亚希子最拿手的，昨天也做了，没什么不满的。像亚希子这样的女性，能够亲手给老公做饭，他已经感激不尽了。


  三郎默默地吃着，亚希子说道：


  “邻居今天晚上有派对。”


  隔壁的人家是某商社的科长，在国外生活多年。


  “我也被邀请了，去不去呀？”


  “去吧，挺好的。”


  “你不打算去吧？”


  “今天想查阅点资料……”


  “真没劲儿。”


  亚希子匆匆吃完饭，把餐具送到厨房。


  “你从来不请朋友来家里。没有老朋友吗？”


  “倒也不是。不过男人工作不同的话，来往就少了。”


  “那么大学时代的同学都是医生吧？”


  “都带家里来，怪麻烦的。”


  “来的人太多是受不了，可是太少了也无聊。”


  三郎没有回答，喝光了碗里的汤。


  三郎再次回书房，看起了医学书。


  他看了脊椎挫伤的部分，怎么看边见明彦的症状都算不上严重。充其量在脖子上围一条护颈带，以防运动过量就足够了。


  可是，院长昨天指示要进行颈部牵引，点滴也不停。显然是过度治疗。


  而且，下周初，电视台要把摄影机搬进病房，据说是拍摄与病痛搏斗的边见明彦。这样一来，医院和院长又要出名了，可怜的是患者。


  看来还是不要轻易当什么明星为好啊……


  三郎合上书叹了口气。


  次日黎明，三郎切换到卧室的电话铃响了，他迷迷糊糊地拿起了听筒。


  “我是岛上的高冈。这么早给你打电话，很抱歉。明子试图自杀。”


  “什么……”


  “吃了好多安眠药，刚刚送到诊所来了。”


  “怎么会这样？”


  “是这样，因为她一再追问你的事，所以，昨天我告诉他你结婚了。”


  “……”


  “当时她哭了一会儿，很快就不哭了，我还以为没事了。据说是十一点吃的药。好像吃了一百片布罗巴林，一个小时前被家人发现了。”


  三郎看了看枕边的表，四点十分，外面还黑着。


  “刚才送到诊所来，给她洗了胃，一直昏迷不醒，还没有恢复意识。”


  “没抢救过来吗……”


  “打点滴稀释毒素，不过好像有呕吐过的痕迹，应该没有把一百片全吃下去，应该没有生命危险……”


  三郎拿着听筒的手微微颤抖着。


  “大家都来了，在看护她。”


  “请一定救活她。”


  “布罗巴林不太会吃死人的，但是有可能给肾脏或肝脏造成损害。”


  即便如此，三郎也希望她能活下来。


  “其实，她给你写了一封遗书，好像写了两封，另一封写给母亲。”


  “写的什么？”


  “你的那封警察立刻保管起来了，据看了信的家人说，写了非常喜欢相川等等。”


  “……”


  “不告诉她就好了。都是我多嘴，对不起。”


  虽说高冈多嘴是直接原因，但三郎现在没有责备他的权利。


  早知会这样，倒是应该早些告诉她。三郎拿着听筒，闭着眼睛没有说话。高冈叹息了一声，说：


  “情况就是这样，回头再联系。”


  “拜托了，有什么情况马上告诉我……”


  “知道了，晚安。”


  由于夜深人静，电话里的声音，躺在旁边的亚希子也能听见，大致情况好像都察觉了。


  “怎么了，发生什么事了？”


  “有点事……”


  三郎没有回答，把毯子盖在头上。


  “你打算怎么办？”


  “……”


  “真晦气。”


  亚希子说完，猛地把毯子拽到自己这边，仿佛要逃避晦气似的，翻过身去。


  三郎把毯子盖在头上，却睡不着。


  “不要紧的，不会死的。”他反复对自己说，闭上眼睛，可是，明子的脸，以及围绕着她的诊所的人们，立刻浮现出来，一向平安无事的小岛，今天的事一定是一件爆炸性新闻。


  “真可怜啊，被人甩了。”“相川那小子也太随便了。”“本土的男人就是无情。”岛上的人们的责骂声挥之不去。


  我再也没脸回岛上了……


  早知会这样，就和明子结婚了。还是和明子一起更放松。


  你一定要活下来……三郎躺在床上，合掌暗暗祈祷。


  可是，万一死了的话……警察把遗书拿走了，说明三郎也可能会被调查。当然，他没有动手，不会成为刑事案件，但会被追究道德责任。而且，很可能因此，自己在东京的伪医生身份会暴露。


  “太可怕了……”


  三郎不禁说出了声，赶紧闭上了嘴。


  不知亚希子是不是知道三郎的苦恼，一直背对着他一动不动地躺着。不过，听不到她的鼾声，应该是没有睡着。


  这么一来，和亚希子的关系可能会更加恶化。真是屋漏偏逢连夜雨。


  明天早晨，还是去岛上看看吧……


  可是，必须跟医院请假。再说，事到如今，就是去了也没有什么用。


  三郎闷闷不乐地左思右想，不觉六点多了，窗户已经渐渐发白了。


  突然，亚希子下了床。她这是要去哪儿？三郎奇怪地看着，只见她一言不发去了洗漱间。


  很快就回到起居室，三郎从敞着门的屋里看见亚希子已经穿上了外衣，准备出门。


  “你去哪儿？”


  “去哪儿不行啊，反正这家里没法待了。”


  说完，就砰地一声关上大门走了。三郎想要喊她回来，可是自己穿着睡衣，出不去，再说，就是叫她别走也不会回来的。


  看着因为想要自杀的女人而一夜没合眼的丈夫，亚希子受不了也是可以理解的。


  三郎也下了床，洗了脸，然后坐在沙发上。看着早报时，电话铃响了。


  他飞快地接起电话，果然是高冈打来的。


  “现在，叫她有点反应了，看来命是保住了。”


  “太好了……”三郎不由得紧紧握住听筒。


  “还得两三个小时才能完全苏醒过来。不过，应该没事了。”


  “谢谢！”


  “我刚刚也去看了她，昨天夜里，她叫了好几次你的名字呢。”


  “……”


  “看来真是喜欢你啊。”


  三郎没有说话，拿着听筒垂下了头。


  明子恢复意识是在当天傍晚，三郎在医院听到了这个消息。


  “她已经没事了。”高冈还说，明子的肾脏受了些损伤，排尿困难，还要在医院观察两三天。


  “大家都在说我吧？”


  “事情已经发生了，没有办法。”


  高冈安慰三郎，但也没有否认。


  “我也会给她写信的，你先替我向她道歉。”


  “我看你现在还是不要采取什么行动为好。虽说抢救过来了，但心里的伤害还是很大。”


  三郎放了心，用力点点头。


  不过，亚希子到了晚上也没有回家。三郎知道她回了娘家。


  没办法，三郎叫了外卖，正在屋里躺着的时候，亚希子的母亲打来了电话。


  “她说今天不想回家，可以吗？”


  即便岳母这样问他，三郎也没有理由生气。


  “好的……”


  “请原谅她的任性。”


  岳母说得很客气，心里并不是这么想的，三郎从她的语气就听得出来。


  第二天早上，三郎刚到医院，就被院长叫去了。一进院长室，坐在转椅上的院长转了一个圈，问道：


  “听说你们俩吵架了？”


  “是……”


  三郎低着头，院长点了支烟。


  “年轻的时候都会做出这样那样的荒唐事。比较出色的男人，和女人纠缠不清也很自然。不过，护士千万不要找。和护士纠缠不清最要不得。和护士闹出事来，首先会影响工作。而且那种女人一旦缠上了医生，就不会轻易放手的。”


  看来亚希子回家把这件事全都告诉父母了。


  “她们中间有的人就是为了找个医生，才当护士的，千万不可上钩。”


  不过，明子不是为了这个接近三郎的。因为明子明知三郎不是医生，还爱他。三郎忍住没有说。


  “我有好几个朋友就是被护士缠上了，吃了大亏。”


  “为什么说吃亏呢？”


  “你动脑子想一想，好不容易花了很多学费，当了医生，结果和护士结婚的话，什么也得不到了。既然当了医生，还是应该娶个好人家的好女孩啊。”


  “可是，护士里面也有很多好女孩。”


  “也许有的，但是有钱的很少。”


  “这么说，她们找医生都是为了钱吗？”


  “虽说不都是为了钱，但收入和血统很重要。人要是没有钱，做事就抠抠搜搜，显得很寒酸。”


  “可是……”


  院长动不动就是金钱、家世，由于他自己有这样的条件，或许可以自以为是地这样说，但三郎心里不快。


  “我不认为像您说的那样。即便是穷人，也有值得尊敬的人。”


  “例外总是有的。”


  “我不认为是例外。”


  “你还年轻，看不透别人。”


  “看不透别人的，不是院长先生吗？”


  “你说什么……”


  “对不起……”


  三郎低下头，院长露出缓和气氛的笑容说道：“年轻人，有这样的心气也好。”


  院长叼着烟卷，点了点头，又说：“不过，从其他角度看，这件事也许是件好事。”


  “为什么？”


  “在岛上和你有关系的女人自杀了呀。”


  “她没有死。”


  “是吗？救活了吗？不过，这样她就会对你彻底死心了。这样也好。”


  这位院长似乎是希望明子死掉。难道说，只要自己的女儿幸福，就可以不管别人的死活吗？三郎又气愤起来。


  “你不过是玩一玩，可对方却很认真，以后多加小心吧。在这个医院里也是一样。玩也要找对人才行。”


  “我和她不是为了玩玩。”


  “你说什么？”院长再次皱起眉头，深陷的眼睛瞪着三郎，“那么，是真心的了？”


  “是……”


  “那我倒要问问了，你既然有个那么喜欢的女人，为什么还跟亚希子结婚呢？”


  “这个……”


  “不要含糊其辞，好好回答。”


  院长的声音出乎意料地严厉，使三郎畏缩起来。


  “你不会是全学联的吧？”


  “我没有别的意思……”


  “好了，这个去大学打听一下就知道了。你可真够固执的。因为年轻，想要跟我较劲儿的心情可以理解，不过，以后不要太过分了。”


  “……”


  “听见了吗？”


  三郎点点头，院长恢复了平静的语气：“总之，亚希子怀孕了，不要让她太担心你。”说完，骨碌一转椅子，背对着三郎，不理他了。


  每个月的月初，医院都要填写健康保险的诊疗费申报表。就是记录每个患者的病名、诊断内容及其治疗费，向健康保险工会申报。工会根据申报，通过支付基金，把钱打给医院。


  每月六日是截止日，所以从几天前开始，办公室的职员们就忙于整理相关资料。因此，一到月初，职员们几乎都在加班。


  由于申报的是上个月的治疗内容，和医生似乎没什么关系，但并非如此。关于诊疗内容，办事员遇到不明白的地方，都会来问医生。


  尤其是作为经营者的院长更是忙得不亦乐乎。要一一审核各个办事员填写的申报表是否有误。


  审核时，院长特别留意的是有没有遗漏。治疗费用是依照医院的申报支付，不可追加，所以如果有遗漏，医院的收入就会减少。


  例如，给A患者开了感冒药和针剂，却忘记填写针剂了，结果注射费便损失了。


  当然，这样的失误实际上几乎没有。办事员看完之后，干事长要核对，最后院长还要过目，所以不会漏掉的。


  比起这个来，更成问题的是过度申报。例如高血压住院患者，尽管是三天测量一次血压，也可以申报为每天一次。


  支付基金方面，原则上相信医生的良心，会按照申报的情况支付。


  当然，量血压很便宜，即便虚报也没有多少钱。如果价格高的针剂或检查，也使用这个方式虚报的话，就很可观了。


  不良医生赚钱，常常钻这种申报制度的空子。


  三郎在岛上的诊所时，根本不知道还有这种虚假申报。


  即便换了医生，只要将治疗内容记录在病历上即可，办事员按照病历填写申报表。由于在公立的诊所，没有特别想要赚钱的人，因此，一般只是依照治疗情况申报。


  可是，田坂医院似乎不可能那样照章办事。


  来到这家医院后，三郎觉得奇怪的是，病历上，常常把没有做过的检查填写为做了。例如，烫伤的患者，虽然只开了外用药和口服药，却写为还检查了尿液。


  的确，烫伤会引起皮肤的蛋白质变化，所以有可能影响到尿液，不过，一般的手脚烫伤，似乎没有必要验尿。


  三郎就此事曾经问过干事长一次。


  可是，干事长只是含糊地回答：“这是医院的规定……”


  “什么这是医院的规定，没有做的检查写成做了，不是很奇怪吗？”三郎追问。


  “可是，这是为了通过健康保险审查。”


  “只要能够通过，就什么都往上写吗？”


  “申报这边，由我们负责，你就不必担心了。先生只要给患者看病就可以了。”


  听干事长的意思是，你就不必管闲事了。


  的确，三郎不是医生，也没有什么话语权，但目睹弄虚作假，很不痛快。


  他注意了一下，这种事，在田坂医院就像是家常便饭。


  例如，轻度刀伤的患者的病名成了败血症，从验血到验尿，进行各种各样的检查。并没有化脓，却给出这么个夸张的病名，进行各种检查，明显是过度了。还有，没有拍片子，却写上拍了片子。


  三郎看院长诊断的时候，对于一般的跌打扭伤，也马上拍片子。如果是骨折或骨裂的话，根本走不了路的，是应该的，而对于行动自如的人来说，三郎觉得完全没有这个必要。


  村木所长从来不做这种事。三郎觉得理解不了，去问野上医生，他只是苦笑着说：“这也没法子啊。”


  “可是，即使不拍片，也知道骨头没有问题啊。”


  “虽说是这样，可是拍片子可以提高收入，而且不拍片的话，患者也会觉得好像不给他好好检查似的。”


  “骨头没有问题，所以没有必要拍片子，这样说明一下不就行了吗？”


  “可是，还是看着片子说比较明白。再说，即便拍了片子，也没有多花费。”


  “难道不是拍片越多花费越多吗？”


  “如果健康保险是本人的话，拍片子是免费的。不但患者没有损失，医生也有收入。”


  “可是，健康保险……”


  “健康保险财政确实会出现赤字。然而，即便少拍一两个片子，也解决不了多少问题。”


  三郎从来没有想过，还有这么多钻空子的手段。


  “这么说，先生自营诊所以后，也同样会拍那些不拍也可以的片子了？”


  “虽然不赞成这么做，但也不敢说绝对不做。当然不会达到这样的程度。”


  说完，野上医生慌忙摆摆手：“我并不是说你父亲的做法不好。”


  “不，院长是院长，我是我。”三郎断然说道，“我不会为了通过健康保险审查，做这种违规的事，把没有做过的检查填写为做了。”


  “不过，我不认为给跌打患者拍片子是不当治疗。”


  “可是，明知不需要拍还拍。”


  “的确算是一种过度治疗，或者说是比较过分吧。不过，现在健康保险这样低廉，也是情有可原的。”


  “低廉吗？”


  “是啊，如果本本分分行医的话，都是赤字啊。”


  三郎没有经营过医院，但绝不允许医生和患者串通一气，弄虚作假。


  “可是，自营诊所的医生好像都很赚钱。”


  “那是自然，全家出工出力，没有白天黑夜地干，而且不像公立医院浪费那么多。”


  “而且还过度治疗吧？”


  “说到底，是有从手术到药品，全都换算成物品的现在的健康保险制度的问题。”


  “有问题的话，医生们应该自己去改变啊。”


  “可是，先生也是医生吧？”


  “是的……”


  三郎结巴起来，野上医生苦笑着说：


  “都是医生，互相就不要说坏话了吧。”


  “……”


  “先生以后当上经营者就知道了。”


  看来，野上医生由于不久要自己开诊所，所以对于院长的做法也不想多批评。


  可是，第二天，三郎翻看病历时，吃了一惊。


  患者是两天前出院的一位二十五岁的青年，因患盲肠炎做了手术。手术是三郎做的，很顺利，伤口也愈合得很好。


  “已经没问题了。”


  换完纱布后，三郎打算在病历上写上“未见异常”时，看见在盲肠炎旁边，还写了“移动性盲肠”的病名。


  这是怎么回事呢……


  三郎又仔细看了看病历，在手术栏里，写明“摘除盲肠手术”同时，做了“移动性盲肠手术”。可是，年轻人的盲肠与正常情况相比，并没有特别明显的移动性。应该说是正常的。这位患者当然没有做什么移动性盲肠手术了。


  是谁写错了吗……


  三郎等患者走了之后，拿着病历去找干事长。


  “这是怎么回事？”


  三郎一问，干事长露出不耐烦的神色看着三郎，似乎在说：你怎么又来了。


  “这个患者不是移动性盲肠，而且，我也没有做过这个手术。”


  干事长点点头，说：


  “我想这大概是院长先生修改的。”


  “修改？”


  “盲肠炎手术，一般都会加上做了移动性盲肠手术。”“在病历上作假可不行，我给划掉吧。”


  “先生……”


  干事长为难地叹了口气。


  “在咱们医院，就是这样规定的……”


  “那就是说，让患者不得不缴纳没有做过的手术费用？”


  “这位患者是健康保险本人，所以患者应该不会多花费的。再说，这个手术是在肚子里做的，患者是不知道的。”


  “患者不知道，就可以任意胡写吗？”


  “先生，请冷静一下……”


  干事长看看四周，然后说道：


  “关于这一点，另外找机会再给您解释吧。”


  “不用找别的机会，现在就说清楚。我不允许这种弄虚作假，添加其他病名，冒充做过根本没有做的手术。”


  “请不要这么说……”


  “不行，现在马上划掉！”


  三郎喊叫的时候，干事长看着门口，站了起来。三郎回头一看，是院长。


  “发生什么事了？”


  “没什么，只是……”


  干事长挠着薄薄的头皮，对走过来的院长解释说：


  “少先生说，没有做过这个患者的移动性盲肠手术，要求划掉……”


  院长拿起干事长面前的病历，慢慢看起来，然后转向三郎问道：


  “你有什么不满意的吗？”


  总务室里鸦雀无声。大家似乎都很想看看丈人和女婿对峙会发生什么。


  “你说说看。”院长的语气非常严厉，与他的年龄不相符。三郎被震慑住了，没有说话。


  院长干咳了一声，说道：


  “健康保险的申报很复杂，即使医生也不是那么容易明白的。你知道盲肠炎手术费是多少吗？”


  “……”


  “是一千九百点，即一万九千元。需要这么多医生、护士参加，那点手术费，你觉得够支付的吗？”


  “我不了解这些情况……”


  “既然不了解，就不要多嘴。”


  “……”


  “什么都不懂，不要乱插嘴。”


  院长说完，把病历还给干事长：


  “没关系，继续工作吧。”


  干事长点点头，院长又像是自言自语，又像是甩给三郎一句：


  “无知真是让人受不了。”


  说完，看都不看三郎一眼，走出了总务室。


  注释：
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  春雷


  近来三郎的精神状态不太好，总是焦躁不安、心神不定的。其原因之一，就是对医院抱有不满。


  这是一家位于东京中心地区的一流医院，三郎正是向往在这里工作，而从岛上来的。他一直认为，无论是设备还是医疗水平，一定都是出类拔萃的。


  不错，在设备方面，脑电波仪器超声波等等昂贵的仪器一应俱全。麻醉器和手术器具也都是崭新的。不用说，病房很豪华，整个医院仿佛是一个饭店。


  可是说到医疗方面，却有些令人匪夷所思之处。


  这并不是说医生的技术水平。院长以及医生们都是医学博士，妇产科的远藤医生和外科的野上医生，都是在大学医院或医务部干过的人。内科的宫本医生来田坂医院之前，也在公立医院当过科长。作为医生都有着一流的技术，无论去哪个地方都是毫不逊色的。


  问题是医院对待治疗的态度。


  他们只对有钱的富裕患者非常好，而穷人一开始就被排除在外了。但三郎认为，无论有钱没钱，都应该视病情严重与否，一视同仁地对待，村木所长就一直实行这样的方针。


  然而在这里，比起病情来，医生会先看患者有钱没钱。无论是安排住院还是手术，都受此左右。


  很明显这是院长的政策。患者要想得到好的治疗，就得多掏钱。“更好更贵”是院长的座右铭，并大言不惭地说这是资本主义的逻辑。


  的确，这样令患者慕名而来、经营收益好的话，自然是不错。


  但三郎不赞成这样的做法。这样更像是高级饭馆，哪里像个医院？正是由于对医院的经营方针不能苟同，三郎才会遇到种种不理解的问题。


  总之，院长的许多做法都有问题。三郎越想越气愤。


  把没有钱的老年患者轰出去，夸大宣传边见明彦的病情，把没有做的手术谎报成做了，这些都很不负责任。更严重的问题是，对于院长的这些做法，无论是患者还是医院的职员们并不抱有疑问。大部分患者甚至欢迎这样的方针。这样看来，就不能单纯说成是院长一个人傲慢了，应该说是患者和医生全都满足于这种优越感。


  贫寒家庭长大的三郎，对这个医院，以及这个医院的患者和医生都无法忍受。


  “你已经进入了有钱人的圈子，就不要总是想着过去的事了。”他这样对自己说，可也无法让自己放弃。明知道可以视而不见，还是会生气。没有人可以诉说，就更加焦虑。


  再加上明子的事让他放心不下。


  后来高冈打电话告诉他，明子自从自杀未遂以来，就一直把自己关在家里，不肯迈出家门一步。


  在那样的小岛上，抬头不见低头见，明子也许是顾忌别人的目光吧。可是明子这样终日闭门不出，到底在想什么呢？


  虽说院长认为：“这样一来，她就会把你忘记的。”但三郎觉得事情不会那么简单。


  没有安眠药了，冷静下来之后，明子会不会憎恨起薄情的男人来了呢……


  “那样的男人不可原谅。一定要报复他。”明子要是产生这样的念头，就太可怕了。明子是个爱钻牛角尖的女人，说不定会干出什么来。


  倘若明子跑到医院来，指着自己喊“这个人不是医生”，一切就都完了。


  虽然他很想在发生这种事之前，做点什么，却想不出什么具体办法来。


  可以的话，三郎很想和明子见个面，向她真心道歉，可又感觉，随意见面的话，反而会刺激她，惹出更多麻烦来。


  如果她现在已经平静下来了，不见面或许对她更好一些。高冈也是这个意思，说是有什么情况随时跟他联系，但一直没有联系，这说明她仍然一直憋在家里。


  不管怎么说，刚知道这件事时，三郎觉得这样钻牛角尖的女人千万不能要，可是近来，又怀念起明子来。她虽然个性倔强，却是个很温和的女人。


  虽说抛弃女友跟别人结婚，这么做很自私，但三郎心里并没有完全抛弃明子，甚至由于这次事件，反而更加被明子吸引了。


  这些先不说，眼下最可怕的是明子的报复。三郎一心祈祷能够一直这样平安无事。


  更可怕的是伪医生身份会不会暴露，这是他无时无刻不担心的事。


  尽管他编了个登陆号码，暂时蒙混过去了，但并不能彻底放心。保健所那边后来没有什么动静，说明平安无事，可也不能掉以轻心。


  现在，三郎仍然常常做噩梦，梦见自己的伪医生身份被人发现而惊慌失措。醒来之后，他独自望着黎明的窗户，松了口气。只要继续现在的生活，这样的担心就不会消失。


  三郎有时会产生一股冲动，大喊“我是伪医生”。这样喊出来，该有多么痛快啊！


  这样大的谎言一直埋藏在心里，会形成巨大的精神压力。三郎感到他人所不知道的疲惫，一点点在身体里堆积起来。说不定正是这焦虑导致了他对医院的做法格外敏感。


  三郎突然被院长叫去，是这样的焦虑日渐平复的一天下午。


  他猜想着是为了什么事，走进院长室，只见院长少见地哼着歌，心情颇佳。


  “找我有什么事吗？”


  “你先抽一支吧。”


  院长抽出一支烟来递给三郎，还打着打火机给他点上。


  “我也打算参加今年秋天的选举了。”


  院长想参加选举，早有耳闻，三郎并不吃惊。


  “政党方面极力邀请，昨天，干事长也亲自登门来邀请了。”


  怪不得院长心情这么好。三郎点点头，院长干咳了一声，这是他得意时的习惯。


  “这样一来，医院这边，我就没有时间过问了。而且野上君也要辞职，外科和医院的管理就要拜托你了。”


  “……”


  “怎么样，有自信吧？”


  事出突然，三郎不知如何回答。应对一般的外科患者，自己还玩得转，但是说到管理整个医院，他还是没有自信。


  “你将来要继承整个医院的，对你来说，这是个极好的锻炼机会。”


  “可是，我刚来，资历还很浅。”


  “不要总是这么想。一定要拿出‘我以后要继承医院’的自信和优越感来才行。成了管理者的话，以前你对于医院的那些不满和牢骚也就没有了。”


  虽然三郎觉得这不是一回事，但没有辩白。


  “所以，今天找你商量一下，从四月开始，我打算任命你为副院长。”


  “这太快了。我还是做个普通医生，就足够了。”


  “就是因为你总是说这种话，我才发愁。要有自信，自信！”


  “可是……”


  “你不用担心，只要按照我说的办就可以了。”


  说实话，三郎既不可能按照院长的意思办，也不想干。更何况当什么副院长，压力就更大了。


  “我知道你缺乏能力，但是，你也站在管理者的立场上，体会一下为好。这样就能够从更加开阔的角度看问题了。”


  看样子，院长试图利用自己参选的机会，来改造一下三郎的头脑。


  “明白了吗？”


  “……”


  “后来，没有什么事吧？”


  突然改变话题，三郎一下子摸不着头脑。


  “就是寻死的女人。”


  “啊，没有……”


  “那就好。你还没有学位吧？”


  “是……”


  “怎么样，趁这个机会，读个学位吧？”


  三郎惊呆了。


  院长悠然地抽着烟，说：


  “野上君、宫本君，还有其他在咱们医院工作的医生都是医学博士。然而，将来要承担起医院重任的你却不是博士的话，可说不过去。干事长也说过，在医生介绍栏里写你的名字时，不是博士的话，没有面子。当然，我知道现在的年轻医生们都不太在乎博士称呼。也有人会认为，那种东西跟临床技术没有关系。但是对外面的人来说，博士学位还是很有价值的。尤其是私人医院，许多患者就是冲着某某医生是博士才来医院的。有博士称号总归不是坏事。”


  “可是，我……”


  “不用说，为了拿学位，必须去大学的医务部。你得一边工作一边学习，会比较辛苦。”


  说到这儿，院长突然压低了声音：


  “如果你有这个意愿的话，也有简单的办法拿到，当然这事一定得保密。”


  “简单的办法？”


  “拜托某大学医务部的话，只要去大学学习两三个月，就可以拿到。当然要写论文，所以，要给对方一些好处。”


  “这样的话……”


  “当然，费用我来出。虽然费用高一些，但是拿到学位就踏实了。”


  “……”


  “怎么样，拜托人家一下？”


  “不，我不需要那个东西。”


  “我知道你会反对，不过，还是有学位比较好。田坂医院的副院长，不是博士的话，可不像话。”


  “所以，我不当副院长的话……”


  “那可不行。让你当副院长，是和亚希子结婚时就决定了的。”


  “可是……”


  三郎虽然不喜欢靠钱来拿学位，但更让他担忧的是为了拿学位，而厚着脸皮去大学的话，伪医生会立刻原形毕露。即便不被发现，申请学位的时候，毕业大学或毕业时间也会露馅的。


  “我好意让你拿学位，你怎么好像不高兴似的？”


  尽管有些强人所难，但是院长的好意三郎心里很明白。


  对于当博士他当然没有什么不满，可是，就连现在做个普通医生都提心吊胆，若是当了博士，就会恐惧得一天也活不下去了。


  他不想一错再错，继续撒更大的谎了。


  “我真的，现在这样就可以了……”


  “拿学位要趁年轻，而且现在很容易拿到。现在不拿的话，你以后会后悔的。”


  “我不后悔。”


  “真是头疼，你怎么这么没有抱负。”


  院长露出失望的表情，吸着烟，叹了口气，说：


  “总觉得你最近有点变了。”


  “对不起。”


  三郎低下头，院长又慢慢吐出一口烟，说道：


  “但是，学位必须要拿。这是院长的命令。下周，我就去拜托。”


  说完，干咳了一声站起来。


  二月末，野上医生离职，外科除了院长的特患外，都是三郎一个人负责了。


  一天要看三四十人的门诊，加上近二十人的住院患者，三郎相当忙碌。做手术的日子，直到下班时间六点，没有片刻工夫休息。


  不过，对三郎来说，忙碌比闲着好。这样觉得生活有意义，也可以学习东西。


  无论如何，没有自己的话，医院就玩不转。这么一想，他的心情就特别好，充满了在东京一流医院独当一面的自豪感。


  但是，另一方面，越是工作承担得多，三郎对院长的做法越是感到不满。


  院长仍旧经常看着病历，对三郎说“让他再住一段时间院”“再给他开一些抗生素”等等。伤口基本上已经愈合，不必担心化脓，还开抗生素，是过度用药；应该出院的患者还被强迫躺在病床上，是过度治疗。


  三郎虽然不赞成，但自从当了外科负责人后，他在表面上从不反对院长。


  对于院长的话，他只是点点头，实际上按照自己的想法行事。已经痊愈的颈椎挫伤患者或只是胳膊打了石膏的患者，三郎都让他们出院了。


  当然，像边见明彦或公司董事那样的院长特患，三郎是不能够随意让他们出院的。不过，若是问及病情的话，他总是如实相告。


  边见的妻子问他“还要住多长时间院呢”的时候，他明确地回答：“现在出院也可以。”劳保和低收入的患者，虽然院长不愿意收，三郎也若无其事地让他们住院。


  干事长和护士长来找三郎抱怨，他也只是说：“是吗？”不置可否。


  他们还想再说什么，又怕惹恼了唯一的外科医生三郎。


  最近，三郎完全放开了，无论别人说什么，反正自己做的事没有错。这么一想，干事长和护士长的抱怨也就无所谓了。三郎变得这样强势，一方面是对工作逐渐有了自信，另一方面，是无论怎么隐瞒，伪医生的身份早晚都会暴露的自暴自弃的心态使然。


  既然早晚会暴露，现在就干个痛快。要趁着还能作为医生施展才干的时候，好好干一场，不让自己后悔。


  不可思议的是，随着三郎的态度越来越强硬，院长反倒不怎么说他了。三郎让劳保的患者住院，让有钱的患者提前出院，院长也不吭声。他对边见明彦的妻子说：“现在出院也可以。”这事院长肯定听说了，也没有说什么。这并不说明院长同意，但逐渐开始认可努力工作的三郎，却是不言而喻的。


  而且，比起医院来，院长目前最关心的是选举的事。他白天经常出去办事，医院的事基本交给三郎管理，所以也的确不好太干涉了。


  不管怎么说，现在三郎工作得比较顺心，来田坂医院虽然只有三个月，但自己所付出的努力算是得到了回报。


  三郎突然接到一个名叫山本的男人打来的电话，是在三月中旬。


  上午门诊之后，三郎正打算去医务部的食堂吃饭，办事员来找他接电话。三郎去了总务室，刚拿起电话。


  “是先生吗？”听筒里立刻传来三十岁左右的男人的声音。


  “是啊……”


  “我是山本。”


  记得朋友里没有姓山本的，患者里好像有两个。不过，听男人说话的声音，好像跟自己很熟悉似的。


  “好久没见了。”


  “山本先生，您是哪位？”


  “看来你是把我忘了吧？”


  男人停顿了一下，嘿嘿笑道：“你是相川三郎吧？”


  三郎慌忙看了看四周，正是午休，办事员们都在闲聊，没有人注意自己。


  “是……”


  “果然是你。”男人得意地说。


  “我是浩平呀，原来在查尔斯的。”


  “啊……”


  三郎不由得笑起来。原来是曾经在新宿的某酒吧打工时，一起干活的山本浩平。查尔斯是那个酒吧的名字。


  “没想到会见到你。”


  “你在哪儿呢？”


  “什么在哪儿，当然在医院啦。志村，你知道吗？”


  “志村？”


  “就是志村康子那个老太婆呀。她是我那个情人的老妈。前几天她说去医院看老妈，我跟着来了。”


  三郎想起来了。志村康子是一周前因风湿性关节炎住院的一位患者。六十二岁，享受劳保，本来是不能住进田坂医院的，是三郎擅自让她住了院。


  “我来医院，看见你穿着白大褂，吓了一大跳。”


  三郎反倒比他更吃惊。


  “我想叫你，又觉得不太好，就跟着你后面仔细一看，果然是你。”


  也许山本一直在走廊上的什么地方看他，可是三郎根本没有意识到。


  “不过，你还真是摇身一变啊。”


  “……”


  “而且，我一问老太婆，说你是院长的女婿。”


  三郎听着听着，脸上的肌肉抽搐起来。


  “你从什么时候开始干上医生了？”


  “你问什么时候……”


  “算了，不说这个，”山本突然想起来似的说道，“不过，你的口碑还真不错呢。那个老太婆说你是个好医生，就像福神似的。老弟还真不简单啊。”


  三郎不知该说什么。他使劲儿把听筒贴在耳朵上，怕周围的人听见。对方压低声音说：


  “不过，这个事我没有对任何人说，放心吧。”


  “是吗……”


  三郎刚松了口气，男人立刻说道：


  “想见见你啊，我还是白天闲着，现在也可以。”


  “现在有点忙……”


  “我就在医院附近，现在是午休时间，一起喝杯咖啡吧？”


  三郎沉默着，山本急忙试探地说：


  “要不然，我去医院找你也行。”


  “那可不方便。”


  “那你就出来呀。”


  查尔斯时代，浩平就算不上是个老实的男人，经常消极怠工，有时候还贪污货款。而且还喜欢赛车赛马，生活总是入不敷出，但本质还不是那么坏。现在不知他的情况如何。既然来看望他的情妇的母亲，说不定现在正经过日子了吧。


  “顺便也想问问老太婆的情况，可以吧？”


  “那我去找你吧。”


  “谢了，在哪儿见面？”


  三郎刚想说医院对面的咖啡店，转念一想，改为三百米远的地下咖啡店“露露”。


  “好嘞，我等你。”


  刚一放下电话，三郎就感到一阵眩晕。


  “你怎么了？脸色这么苍白。”办事员跑过来问道。


  三郎没有回答，径直回了门诊室。


  护士已经去吃饭了，门诊室里没有一个人。三郎瘫坐在医生椅子上，吐出了一口气。打电话的时候他没有意识到，从胳膊到后背都被汗水湿透了。


  到底还是来了……


  三郎预感早晚会有这么一天。他还曾经梦到过正在给患者看病的时候，被过去的伙伴叫到自己的名字。也曾经想过，得好好防范那些说不定什么时候会遇到的患者和亲戚。


  可是，他万万没有想到，这一天这么快就到来了，不，或许应该说这么晚才到来。


  这么说，自己的末日快要来临了……


  三郎轻轻闭上了眼睛，只要山本告诉医院的某个人，自己就完蛋了。


  不过，从刚才的对话来看，他似乎对自己并没有什么恶意。更像是很感谢自己对情妇的母亲很关照。


  可是，山本为什么这个时候来电话呢？如果单纯是为了了解老太太的病情的话，似乎应该更早一些找自己才对啊。


  仅仅是因为怀念过去的友情，想跟自己见面的吗？三郎一边想着一边脱去白大褂，套上西服，走出了医院。


  他小跑着朝“露露”赶去。


  路上遇见了去买面包回来的护士跟自己打招呼，三郎也只是点了点头，匆匆擦肩而过。


  三郎走进开着个宠物店的大厦入口，下了楼梯，推开“露露”的玻璃门，便看见最里面的座位站起一个男人。


  没错，此人正是山本浩平。新宿时代他就有点驼背，到现在一点都没变。


  三郎刚走到跟前，他就立刻伸出手，跟三郎握手：


  “好久没见了。”


  他的脸上浮现出三郎熟悉的微笑。三郎也不得不微笑。


  “几年没见啦？五年？”


  和三郎面对面坐下，各自要了杯咖啡后，山本默默地打量着三郎。


  “哎呀，真是让人刮目相看啊。不过，你还真是不简单。那时候，我就知道你不是等闲之辈，肯定能干出一番大事业来的。”


  不知他是真心还是假意，山本一脸认真地继续说：


  “她老妈也问你好。”


  “你跟她们说了我的事？”


  “没有，只说是以前的朋友，打过点交道。”


  三郎点点头，山本浅浅一笑：“你以为我会说吗？”“没有……”


  “我不会做对你不利的事的，放心好了。”


  “谢谢！”


  稍稍放松了一些后，三郎问道：


  “你现在做什么呢？”


  “查尔斯我早就不干了，后来又换了两家，现在在这个地方。”


  山本从衬衫口袋里掏出一张名片。


  上面赫然写着歌舞伎町某酒吧经理。谁知道是个怎样的酒吧。


  “我还是干这种无聊的老本行。”


  山本有些不好意思，他穿着淡粉色的衬衫，外套一件藏蓝色条纹外衣，依然是那副浪荡打扮。


  “哪里。”


  “我以后不会来打扰你了。”山本说到这儿，将刚点的烟放在烟灰缸里，“不过，我有点事想请你帮忙。”


  “什么事？”


  三郎一问，山本立刻浮出讨好的笑容：


  “能不能借给我一点钱？”


  “钱？”


  “下个月可以进一大笔钱，到时候还给你。”


  “……”


  “上个月又是搬家，又是老太婆住院，钱不够花了。”


  志村康子是吃劳保，应该不会给山本增添负担的，所以这个理由站不住脚，可是山本露出哀求的眼神，说：“求你了。”


  “你想借多少钱？”


  “这么多就行。”山本伸出五个手指。


  “五万？”


  “少先生可真会开玩笑。是五十万。”


  “这么多……”


  “不过，对你来说，应该没问题吧。”


  “可是，我为什么要给你？”


  “这个我知道，拜托。”


  “……”


  “刚才说的那个事，我绝对不会说出去的。”


  在山本的注视下，三郎闭上了眼睛。


  这话从何说起啊，仔细想想，自己没有义务借给山本五十万嘛。可是，如果不答应他的话，不知道他会做出什么来。他虽然脸上堆着笑，实际上是以伪医生为口实在胁迫自己。


  “我身上可没有五十万这么多。”三郎小声说。


  山本不相信。


  “大医院院长的女婿，不可能没有吧？”


  的确，三郎早晚要继承这家医院，但是现在还是拿薪水。月薪五十万，以三郎的年龄已经很高了，但是刚刚拿了三个月。


  正因为是岳父的医院，自己的收入全是透明的，根本无法糊弄妻子亚希子。其他可以自由支配的私房钱，也只有自己在岛上存下一点点积蓄。


  “我只是个打工的。”


  “可以跟你岳父要啊。”


  当然，三郎跟岳父要的话，别说五十万，一百万也会给他。连八千万的公寓，都眼也不眨，就给三郎他们买了。


  可是，无论是多少钱，也分该不该出。自己总不能说是为了用于伪医生的封口费吧。


  “三十万不行吗？”


  “你这么有钱的医生还跟我讨价还价呀？”


  “可我真没有那么多钱呀。”


  现在三郎的账户上真的只有十五万左右。加上上周的值班补贴，再以买书为借口跟亚希子要十万的话，才可能勉强凑出三十万。


  “没法子，就这么多吧。”


  山本轻轻咂着舌头。


  “明天可以给我吗？”


  “你要得这么急，可不行。”


  “星期日之前一定要拿到。”


  “不会是去玩赛马或赛车吧？”


  “绝对不是干那个。”


  山本一口否定，他的话根本不可信。


  “那么好吧，大后天，星期日中午吧。还到这儿来可以吗？”


  “换个地方吧……”


  既然是给钱，最好离医院或家都远一些。三郎想了想，说了新宿某大厦里的一家咖啡店的名字。


  “OK，那就拜托啦。”山本嘻嘻一笑，“关键时候还是靠朋友啊。我会记住你的恩情。”


  “不过，你真的会还钱吗？”


  “当然，一个月后会进账一百万，到时候马上还给你。要不，现在写借条给你？”


  “不用了，星期日再说吧。”


  “找个时间一起去喝一杯？为了表示感谢，我请客。”


  要是领了这个男人的请，他说不定会提出什么别的要求来呢。三郎含糊地点点头，站起身来。


  星期日，妻子亚希子上午会去松涛町，和母亲一起去银座买东西。


  怀孕快六个月了，亚希子的肚子已经逐渐显形了。但由于原本身材窈窕，穿上孕妇服，还看不太出来。三郎等妻子离开家后，拿着钱走出家门。


  三十万是昨天好容易凑齐的。按照计划，取出十五万，以买书为借口跟亚希子要了十万，剩下的五万是值班补贴的私房钱。三郎说“想买外国医学书”，亚希子就很痛快给他了。


  早知这样，还不如再多要十万呢。


  总之，这么一来，三郎的零花钱就一分不剩了。


  不过，每天往返于家和医院之间，也花不了什么钱。有时候，他也想找个人喝喝酒，却没有这样的人。花销充其量是回家的路上，去咖啡店喝杯咖啡，或去玩玩打弹子，以及买烟。


  中午刚过，三郎就去了约好的咖啡店。山本已经来了。


  “啊呀……”山本依然满脸堆笑，主动站起来招手。


  “星期日让你特意过来，很抱歉。”


  三郎故作矜持地沉着脸。


  “怎么样啊？”


  “带来了。”


  “谢谢了！”


  山本双手扶在桌面，深深低头道谢。这个男人表面上彬彬有礼，实际上做着敲诈别人的事。说起来，他以前就是个让人摸不清根底的人。


  “就是这个……”


  三郎刚把信封递给他，他立刻看了看里面，然后拿出来点起来。用他那粗手指，一张一张地慢慢点着。


  “对了，现在我就给你写借条。”


  “那个……”


  三郎想说的是，钱不用还了，但希望他不要再出现。今天从家里出来时，他打算这么说的，可是面对面的时候，感觉这么说显得有些示弱，就说不出口了。


  “怎么了？”


  “没什么……”


  山本早有准备，从上衣口袋里掏出买来的借据，填写了“三十万”，在归还日期栏里，填写了“四月十五日”。


  “十五日是发薪日，所以觉得这样比较合适。利息就免了吧。”


  山本说着，填写了自己的住所和姓名，盖了章。


  “我住在这儿，不会赖账的。”


  “我知道。”


  “哎呀，真是救了我的急啊。她也会高兴的。”


  “告诉她了？”


  “当然只是告诉她跟你借钱。”


  山本嘿嘿一笑。这正是典型的无赖的笑。


  “有空来家里玩玩吧。虽然地方很脏，酒可管够。当然跟你家那么漂亮的地方没法比。我真想见见你的太太呢。”


  这个男人，要是厚着脸皮到家里来，可不得了。三郎默默无语，山本喝了口咖啡：“昨天晚上，在歌舞伎町偶然碰见野泽了，你知道他吧？就是那个矮子。”


  野泽也是夜晚生意的伙伴，因为个子小，被唤作矮子。


  “你猜那家伙现在干什么呢？”


  “不知道。”


  “好像在中野开了个寿司店。有这么老胖，还问相川现在怎么样呢。我当然假装不知道啦。”


  “那么，我走了。”


  “怎么，这就走？”


  “有点事。”


  “这么忙，叫你出来，抱歉。谢谢你。”


  山本毕恭毕敬地低头致谢。三郎逃也似的走出咖啡店。


  星期日的新宿街头，行人熙熙攘攘。


  三郎多日没有来新宿了。在岛上的时候，每次回东京都会来新宿，但是在田坂医院工作以来，这还是第一次。


  自从在东京从事医生工作后，就不太想去过去曾经工作过的地方了。


  不过，现在想来，三郎也许最适合在新宿工作了。


  大街上熙熙攘攘，车水马龙，胡同里，到处堆积着塑料袋和空纸箱，小酒吧和小酒馆的红灯笼一个挨着一个。弹子房的招牌非常醒目，无所事事的年轻人聚集于此。满眼都是浪荡公子模样的男人和牛郎，以及不知道是靠什么为生的人。不像青山一带那样清静。这地方尽管非常杂沓，却充满了庶民的活力。在这样的街道上，三郎感到踏实。


  “让人怀念……”


  三郎自言自语着走进了彗星剧场后面的弹子房。当年做调酒师的时候，每天傍晚进店露个面之后，他必定会去弹子房，酒吧关门后，就去泡麻将屋，那个麻将屋现在还在呢。


  “还是新宿好啊。”


  也许是因为自己已被山本发现，三郎现在走在街上不感到害怕，如果遇见过去的熟人，也无所谓，可以说是变得坦然了。


  在这个弹子房里消磨了一个小时，损失了二千元。以前，他从来没有亏过本，大概是好久没有玩了，生疏了的缘故吧。不过，现在的他，即便损失二千元，也没必要心疼，如果没被山本敲去五十万，这点钱还不是小菜一碟。


  走出弹子房，三郎在胡同口的拉面店吃了拉面和饺子。然后，去了围棋会所。出来后，从歌舞伎町朝地铁站走去。在喜欢的街道上信步而行也是很惬意的。在青山和银座都不可能这样走路的，仿佛必须时时刻刻挺直了腰杆走路似的。


  他已经不再惧怕见到熟人了，却意外地谁也没有见到。也许见到了，但穿着毛衣和西裤的三郎，也没有被人认出是医生吧。


  走到车站已经三点了。


  今天晚上，说好去田坂家，和她家人一起吃晚饭。亚希子也说她们会在三点之前回来。


  三郎在混杂的人群中买了车票，上了车。他按照以前的习惯，不由自主地买了份体育新闻，打开赛马的版面看，不知不觉就到了涩谷，在那里换地下铁去青山。


  回到公寓已经是三点半了。


  他按了门铃，一拉门，没有拉开。亚希子好像还没有回来。三郎从兜里掏出钥匙开了门。


  亚希子果然没有回来。房间里还是走的时候的样子。


  三郎躺在沙发上看赛马。


  好久没有在热闹的街头这么闲逛了，感觉有些疲劳，不过，心情很不错。也许是因为在自己喜欢的街道上走路的关系吧。看电视的时候，电话铃响了。


  “喂喂……”


  拿起电话，立刻传来一个女人的声音。


  “先生，请马上到医院来。夫人出事了。”


  “什么，亚希子吗？”


  “少夫人也受伤了，不过，是老夫人更危险。”


  护士们管亚希子叫少夫人，管亚希子的母亲叫老夫人。


  “在赤坂被车撞倒，老夫人右腿受伤，大量出血，现在院长先生……”


  “在进行手术吗？”


  “现在准备做手术，院长叫先生来医院，刚才一直给您打电话。”


  “亚希子情况怎么样？”


  “少夫人好像没有大碍，右胳膊受了轻伤……”


  “好的，我马上过去。”


  三郎放下听筒，觉得想不明白。


  亚希子说是去银座，怎么去了赤坂？而且，怎么会被车撞了呢？


  从护士慌张的声音来看，岳母伤得不轻，但三郎更担心亚希子的身体。虽说无大碍，但亚希子有孕在身，最好没什么大事。


  而且今天是星期日。


  尽管是急诊，但今天一般医院都不开门，所以，两人才要求送到自家医院来的吧。


  无论如何要马上去医院。三郎关掉电视，在毛衣外面套上西服就离开了家。


  三郎到了医院，看见手术室亮着红灯，五六个病人围在门口。


  大概是住院的病人听说来了急诊，从病房出来的。三郎从他们身边走过，进了手术室。


  在明亮的无影灯下，亚希子的母亲平躺在手术台上，院长正在旁边给她量血压。


  “怎么回事？”三郎问道。


  院长摘下听诊器，回头说道：


  “简直是太野蛮了！好好地走在路上，居然被车撞了。”


  院长说完朝手术台旁边的X光片显示屏看去，荧光灯映衬的玻璃上贴着刚刚冲洗出来的片子，胶片还是湿漉漉的。


  在标出的“R”处，右大腿骨断成两段，四周散落着碎片。


  “只有这里吗？”


  “胸部和腰部也受伤了，但不太严重。不过腿上的动脉破了。”


  亚希子的母亲已经被注射了止痛剂，闭着眼睛，意识模糊，偶尔突然轻轻发出一声：“疼……”


  看样子出了很多血，脸色苍白，嘴唇也是土色。


  左胳膊在输血，左脚踝在输液。


  “血压怎么样？”


  “好容易上到70了，刚送来时，几乎量不出血压。”


  三郎点点头。掀开岳母身上的被单。纱布只覆盖在伤口上，岳母右腿的伤口，几乎从大腿中央往下有个拳头大小的创口，露出了肉。伤口上方由于用止血带系住，暂时止住了血，但从伤口的深度可以肯定，伤到了里面的动脉。


  “亚希子呢？”


  “在205休息呢。一起被车撞的，骨头好像没有问题。你去看看她吧。”


  三郎低了下头，走出了手术室。跑上楼梯，去了205，见亚希子穿着出门时的衣服躺在床上。


  “没事吧？”


  听见三郎的声音，亚希子仰起脸，然后突然哭起来。


  “你怎么了？”


  问也不回答，只是抓住三郎的衣襟，大声哭泣。大概是吓坏了吧。


  “哪里疼啊？你不说我怎么能知道啊。”


  三郎一责备，亚希子这才松开了他。


  “这儿和腿……”


  亚希子被撞到的，好像是右胳膊和右腿。不过，只是手腕附近有点内出血，脚部有些扭伤，骨头没有问题。


  “还有这儿也有点疼……”


  亚希子按着腰部，大概是被撞的瞬间，扭伤了。


  “太可怕了。是从后面突然撞过来的。”


  听亚希子说，在赤坂买完东西，过马路时，看信号灯变绿了，正要过马路，突然有一辆车从右后方横冲直撞过来。只记得汽车是红色的Mustang（福特野马），是个年轻男人开车，汽车撞倒了包括亚希子她们在内的六个行人后，就跑掉了。


  后来听说，年轻人是酒后驾车，几个人刚刚一起喝了酒。出租车立刻去追赶，巡逻车也出动了，犯人在快开到涩谷时被抓住。


  受伤者都被送上了急救车，其中，岳母的伤得最重。警察准备立刻把她们送去急救医院，但岳母和亚希子说自己家是开医院的，请警察送她们到田坂医院来了。


  “这帮人太可恶了。”


  “就是，应该给他们判死刑。”


  亚希子脸色苍白，好像还没有从恐怖中恢复过来。


  “万幸，伤得不严重。”


  “可是，妈妈……”


  亚希子又哭起来：“能救活吗？”


  “命可以保住，但伤口很深。骨头也断了，需要很长时间恢复。”


  “快点去救她。”


  三郎把毛毯拉到亚希子胸前盖好，亚希子仍然在抽泣，突然想起来似的问道：


  “孩子没事吧？”


  这也是三郎非常关心的。亚希子已经怀孕六个月了，应该不会轻易流产的，但也不能说绝对没有问题。


  “不要担心。”


  “万一孩子有什么事的话，那个人就等于是杀人犯，我也对警察这么说的。”


  “不要太激动了，先睡一会儿吧。”


  三郎轻轻拍着亚希子的肩头。这时，有人敲门，刚才在手术室的护士来了。


  “院长先生请您过去。”


  “我马上就去。”三郎答道。


  亚希子仍然担心地说：


  “是给妈妈做手术吧？快点让她好受一些吧。”


  “不要紧的，你就放心吧。”


  三郎安慰了亚希子，走出病房。


  “要做手术吧？”三郎问道。


  院长背朝着三郎，没有回答。


  “血压很低吗？”


  “已经恢复到100了。”


  说着，院长坐在了诊疗仪前面的转椅上。


  “K大的须田教授和野村部长联系了，但因为是星期日，他们都出门了，不在家。”


  “先生不是可以做吗？”


  “本来我打算自己做的，可是，你也看到了，很难办。”


  这种情况三郎也曾经看到过几次，但这么严重的还是第一次看到。


  “而且给自己的亲人做手术很难，可以的话，想请须田教授来做。”


  院长的心情三郎也能理解。虽然可以给别的患者冷静地开刀，但遇到自己的亲人，就往往会畏缩。院长好像也被这种不安压倒了。


  “可是，不能这么等着呀。”


  即便是接骨的手术，晚了半天都不知会发生什么，更何况动脉破裂了，时间不等人。


  “须田教授去京都出差了，野村部长去打高尔夫了，大概夜里回来。”


  “这么等着他来吗？”


  “除了他，没有别人了。”


  院长虽说是外科医生，但主要是做胃肠手术的腹部外科。对于四肢的外伤似乎没太有自信。


  “先暂时封闭伤口，怎么样？”


  “可是，那样的话，就要解开止血带，会大量出血。而且，时间拖得越长手术越不好做。干脆送到其他医院去吧。”


  “不行！”院长立刻摇摇头。


  “送其他的医院，还不如在这里做。急救医院的医生让人不放心。”


  虽说是顾及作为大医院院长的面子，但他好像也没有做这个手术的自信。


  “真是不好办啊。”院长再次抱起胳膊看着窗户。


  “院长先生，输血600cc了，还继续输吗？”


  “再加200cc。”


  “器械都消毒完毕。”


  “好的，我们马上过去。”


  院长说完，瞅了三郎一眼。那是不安和困惑交织的表情。望着院长，三郎渐渐鼓起了勇气。


  我真的做不了吗？不如豁出去试一试……


  三郎抬起头，直视着院长说道：


  “院长先生，可以让我来做吗？”


  “什么？你做？”


  “跟这个情况类似的手术，我在岛上做过一次。”


  在岛上，他的确做过大腿骨折患者的手术，但程度比较轻，创口也比较浅，患者年纪也轻，条件好得多。


  不过，三郎觉得自己不会做不了的。虽说可能比不上教授，但比一般那些急救医院的值班医生可能还是好一些。


  “你真的能行吗？”


  “如果您同意的话……”


  院长盯着三郎，然后点了下头：


  “那就试试看吧。”


  “真的让我做吗？”


  “你曾经救过亚希子，现在，该救我的妻子了。”


  “我不知道能不能做好……”


  “你没有问题，我给你当助手。偶尔父子俩一起做手术也挺好。”


  院长说完，终于露出了微笑。


  开始手术，是一个小时之后。


  给这样的重症患者做手术，麻醉是很关键的。幸好，附近的涩谷医院的值班医生会麻醉，请他来进行了全身麻醉。


  迄今为止，三郎虽然和院长一起做过手术，但三郎都是当助手，可是这次，是三郎执刀，院长当助手，完全颠倒过来了。自己执刀多少有些不安，但这回是万不得已。


  “那就拜托了。”


  执刀医生三郎低了下头，开始了手术。


  首先清洗干净不规则的创口后，分开肌肉，用止血钳一一夹住出血处。一边结扎血管，一边松开止血带，每当发现出血处，便将其止住。


  大概是被保险杠样的东西猛烈刮到了似的，骨折部分的肌肉完全被剜掉了，也许是镀银剥落的缘故，银粉样的东西一直散落到最里面。


  出血最大量的地方或许是骨折处深处的动脉。一些碎骨片的尖头扎在动脉上，导致断裂。一旦解开止血带，血就会从破口中像喷泉一般喷射出来。最理想的是将血管接合起来，但由于被切断，两端肌肉收缩，难度很大。


  三郎确认了其他动脉完好之后，慎重地结扎血管的中枢端，并且在上面多结扎了一道。


  万一线断了，顷刻之间就会流掉300cc或400cc血。必须慎之又慎才行。


  三郎处理完了血管之后，一看表，已经六点了，从手术开始已经过去三十分钟了。


  岳母的手和脚仍旧在打点滴，麻醉医生按氧气袋的声音单调地响着。


  现在要着手修复骨折了。通过片子看，骨片是三个，但是打开一看，却是四个。单纯断为两段还好说，其间还有四个骨片，所以，能够对上骨缝，已经很困难了，更不要说接合了。


  第一步，必须先从胯骨和脚踝两头拽，拉开因肌肉的力量而缩短的骨折部位，院长和临时叫来的三个护士一起，四个人两头拉拽。一边指挥，三郎一边拿着镊子调整骨折部位。


  弄了好几次，三郎都无法让断骨很好地咬合。


  “再来一次。”三郎再次命令。


  护士呼吸急促，院长的手术服上、脸上满是飞溅的血点。


  第四次时，终于咬合了。


  “好了，就这样，不要动。”


  三郎忘记了对方是院长，一副命令的口气。


  确认骨折部位咬合后，三郎将两端用金属板固定好。


  “用力拿住了。”


  三郎一边叮嘱院长，一边再次给骨头打了眼儿，然后塞进螺丝来加固。


  他先在两端各钉了一个，接着在其前后继续加固。其实上下固定两个的话，就不会分开了。最后，用螺丝刀拧紧就可以了。


  由于全部神经都集中在骨折部位，三郎忘记了时间的流逝，加固完之后，已经七点十分了。手术做了一个半小时。


  “下面只剩下接合骨片了。”三郎说道。


  院长默默点点头。


  三郎忽然看见院长满脸都是汗和血点，犹如赤鬼一般。


  手术结束时已经七点半了。


  “已经没问题了，剩下的交给我吧。”缝合完最后一根线之后，三郎说道。


  院长点点头，松开了手。然后看了看妻子的脸，对麻醉医生确认了一切正常后，一屁股坐在了窗边的椅子上。院长一直站了两个多小时给妻子做手术，这种异乎寻常的紧张，让他疲惫不堪吧。


  院长坐着休息了一会儿，说了句“那就拜托了”，便走出了手术室。


  三郎给伤口盖上纱布，从腰部往下打上了石膏，其间让麻醉师拔去氧气管，用吸管吸出了她喉咙里堆积的痰。


  “血压120，所以把剩下的200cc血输进去就够了。”麻醉师说道。


  三郎点点头，和护士一起把岳母抬到了担架车上。


  病房是三层的特等房。昨天患者刚出院，空出来的，明天还有别的病人要住进来，但是现在也顾不了那么多了。


  送入房间后，岳母再次叫道：“好痛……”她还没有完全从麻醉药中醒来，于意识模糊之中诉说疼痛。


  三郎给她打了抗生素和止痛剂，用便携式摄影机给手术后的下肢拍了照，然后指示护士打点滴。


  大致结束了术后处置，三郎终于松了口气，这时已经八点多了。


  手术前，天还是亮的，现在已经完全黑了，从远处的病房传来弹吉他的声音。


  三郎再次量血压后，走出了房间，去了手术室的浴室。他手术服里面的衬衣已经湿透了，从胸脯到内裤都被血染红了。


  三郎脱光衣服后，走进浴室，这时，院长刚好洗完澡出来。


  “岳母刚才送进病房了。”


  “谢谢你！”院长点点头，突然伸出手来，“多亏了你，我妻子才捡了条命。真的谢谢你了！”


  院长一把握住了三郎的手。三郎也不由得使劲儿握住了他的手。


  “你是个好医生，我很佩服！”


  “哪里……”


  “我一个人真做不了那样的手术。”


  三郎低下头，才意识到两个人都赤裸着，都是一边握手，另一只手遮挡着下面。


  “太谢谢你了！”


  院长还是第一次对自己说这样的话。获得这样的信任，令三郎感到高兴，同时觉得与院长的距离拉近了。


  “好好去洗一洗吧。”


  院长好像也意识到两个人都光着身子，微微一笑，松开了手。


  一个人泡进浴池里，三郎大大伸开了四肢。


  最令外科医生高兴的，莫过于成功地做完一个很有难度的手术后，松弛地泡澡。一个人自言自语着“太棒了”“怎么样”。然后要是再能喝上一杯啤酒，就再美不过了。


  不过，现在放心还早了点。看上去，虽然骨折部位接合得不错，但在拍片子确认之前，还不能掉以轻心。而且，如果中途化脓的话，就前功尽弃了。


  不过，至少到目前为止是成功的。他万没想到会如此顺利。


  “喝酒吧，喝酒吧，喝个痛快……”


  在浴池里，三郎唱起了歌。唱到第二段时，护士来喊他了。


  “院长先生请您洗完澡后，马上到医务部来。”


  “知道了。”


  三郎用毛巾擦着脸回答。


  洗完澡后，三郎去了医务部。看见桌子上摆着啤酒和寿司。院长正背朝桌子，站在荧屏前面看片子。看来手术后拍的片子已经冲洗出来了。


  “情况怎么样？”


  “做得很不错啊。”


  正如院长所说，大腿骨中央贯穿了粗钢板，骨折部位因此而得到很好的接合。三郎以为散落的骨片接不好，也比预想的要好。


  “说这是教授做的手术，也不奇怪。”


  “差多了……”


  “的确很不错啊。”院长不停地点头，然后回头朝着桌子那边说：“好了，咱们喝啤酒吧。护士们马上就来。”


  看样子为了祝贺手术成功，院长亲自叫人送来了啤酒和寿司。


  “先干一杯！”


  “呀，真好喝啊。好久没喝到这么好喝的啤酒了。”


  “我也是。”


  “我也对亚希子说了手术顺利完成，这回你这副院长，可谓实至名归了。”


  “还不行。”


  “没那回事。我打包票。”


  院长说完，突然想起来似的说：


  “还是要早一点拿学位啊。虽然你好像不太积极，但这回我可不能让你再拖下去了。下周就去拜访须田教授吧。”


  “请您先不要这么急。”


  “不用担心。我会要求对方同意，你可以不去医务部学习，总之都包在我身上。”


  “可是……”


  “很多比你差得多的人，都当了博士了。”


  院长正说着，门开了，护士们走进来。值班护士，加上由于紧急手术被叫来的护士一共六人。


  “哎呀，大家辛苦了！回头还有水果和蛋糕，今天大家喝个够吃个够。”


  院长兴奋地给护士们一一斟酒。


  一夜过后，亚希子母亲的意识完全恢复了。血压回到了130，伤口也没有出血，只是体温38.2摄氏度，稍稍高了一些，但那么大的手术，发烧也是没有办法的。


  恢复意识后，除了创口外，她诉说腰腿和手腕疼痛，但骨头都没有发现异常，只是跌打伤的程度。不过，会见来看望的客人还为时过早。


  警察方面要求调查事件经过，也被推迟了两三天。看现在的情况，已经不要紧了。


  倒是亚希子这边更麻烦。


  受伤那天，她一直在医院休息，晚上和三郎一起回了公寓，黎明时诉说肚子痛。


  并没有吃什么不干净的东西，也不是痢疾，她却感觉小腹里面一阵阵的绞痛，腰也站不直。但亚希子还是勉强去了厕所，回来的时候，脸色苍白，说：“出血了。”


  “躺着不要动。”


  三郎给她打了止痛剂，观察情况。


  可是到了第二天早晨，亚希子还是诉说腹痛，三郎就陪着她去了医院。


  “不会是流产吧？”


  “已经六个月了，应该没事吧。”


  三郎的预感很不好，妇产科的远藤医生检查后，果然是流产的兆头。


  “想办法保胎吧，但不知有没有效果……”


  医生好像没有自信。


  “可是，这样的情况，就有可能会流产吗？”


  “我想还是事故造成的影响。外表看来虽然没有严重受伤，但对于狭小骨盆里的胎儿来说，却是很大的负担，再加上精神上受到了惊吓，总之要绝对静养，请立刻住院。”


  既然妇产科医生这么说了，就不能回家了。三郎回了一趟公寓，取了亚希子的睡衣和内衣，又回到医院。


  “听说亚希子有可能流产？”


  从远藤医生那里听说后，院长马上赶来了。


  “还不能肯定，但有些危险。”


  “如果流产了，这个责任谁来负？”院长生气地说。


  可是三郎回答不了。


  “要是流产了，那些男人就是杀人罪。你最好立刻把这件事报告给警察局。”


  “是……”


  “妻子刚刚安定下来，现在又是亚希子，我家被那些家伙搞得一塌糊涂。”


  妻子和女儿同时住了院，院长显得非常焦虑。


  可是生气也没有用。现在只能先交给远藤医生，观察一下情况了。


  院长夫人和女儿双双住院，医院里很不平静。


  早刊登出了事故的报道，患者们议论纷纷，护士们也紧张兮兮的。院长的焦躁不安对整个医院产生了微妙的影响。


  那天傍晚，从京都回来的K大的须田教授，来给亚希子母亲做特别巡诊。


  “想要拜托先生做手术，恰巧先生不在，只得和女婿一起做了……”


  院长给他看了片子，教授对着阳光，看了一会儿，说：“做得非常好。能达到这个程度就没问题了。好像比我做的还好呢。”


  “哪儿的话。不过，手术差不多都是女婿做的，我只是当助手。”


  “那可真是不简单。你做过这种手术吗？”教授问三郎。


  “在岛上的诊所，看所长做过一次。”


  “看过一次，就能做到这个程度，真是年轻有为啊。”


  竟然还得到了教授夸奖，三郎红着脸，一直低着头。院长说：


  “虽说跟这个没有多大关系，不过，小婿的学位论文的事，想拜托先生一下。所以，打算下周我们一起去拜访您，可以吗？”


  “可以啊。”


  这件事因院长近来忙于应付各种事情，而一直拖延下来，现在又被提了起来。


  三郎从欢喜的顶点再次被推入深谷，一直低垂着脑袋。


  由于须田教授表示没有问题，院长似乎放下心来，更加得意地谈起了手术时的经过。


  因为是院长的女儿、三郎的妻子住院，远藤医生晚上也没有回家，给亚希子打了流产预防针，想方设法保住胎儿，但亚希子腹痛依然止不住。而且九点以后，出血更厉害了。


  预防针、止血针都已经不管用了。到了十二点，远藤医生把三郎叫去，说明了情况后说：“这样下去，出血会增加，母体越来越衰弱，我想，现在只能做手术堕胎了，你看行不行？”


  “没有别的办法了吗？”


  “非常抱歉。”


  既然产科医生这么说了，也只好听从了。


  “那我去跟她说一下。请稍等。”


  三郎去了病房，把这一情况告诉了亚希子。


  “没办法。孩子以后还可以再要。”三郎安慰亚希子说。


  亚希子双手捂着脸，哭着说：“不行，我绝对不同意……”


  可是，无论她多么不愿意，已开始流产的话，也只得如此。


  当天夜里十二点，亚希子终于做了堕胎手术。


  怀孕五个月以后，虽说是堕胎，其实也和生产差不了多少。亚希子被送到了分娩室，进行了麻醉。


  虽然担心，但三郎还是没有勇气进分娩室，在门诊部等着。过了三十分钟后，产科护士过来报告：


  “刚刚顺利完成了手术。太太还没有醒，要在分娩室休息一会儿。”


  三郎点点头，护士踌躇着说：“远藤医生问，您想不想去看看……”


  “什么？”


  “是个男孩子。”


  “不了……”


  三郎慌忙摇摇头。


  大概是远藤医生出于对三郎的好意，问他要不要看看取出的胎儿的意思。可事到如今，即使看了死胎，也没有什么意义。实话说，三郎也想看一眼，但又害怕看，他虽然习惯于给人做手术，却不忍心看自己的孩子死后血肉模糊的样子。


  “是男孩子吗？”


  护士内疚似的点点头，说了句“太太情况很好”就走了。


  剩下三郎一个人，从白大褂的兜里掏出烟，抽起来。


  到底还是没有了……


  意想不到的事故，粉碎了三郎拥有自己的孩子的梦想。


  孩子好不容易长到六个月大了，真是太可怜了。不知道什么时候还能再有孩子。他觉得仿佛失去了极其宝贵的东西似的。但是，另一方面，也不无松口气的感觉。


  这样一来，自己就不必当爸爸了。这令他感到无比寂寞，同时也感到轻松了。


  “是男孩子啊……”


  在空无一人的门诊部里，三郎自言自语着。


  如果亚希子继续怀孕的话，四个月后，男孩子就降生了。院长会很高兴，很可能马上起名字，带着孩子到处探亲访友。作为田坂家的第三代，长大以后当然还会做医生的。


  人常说血浓于水。对于院长来说，或许是比三郎还要可爱的外孙。不过，这个孩子早晚会被人知道是伪医生的孩子。院长会悲叹，而孩子很可能会更加痛苦，会诅咒父亲的。


  三郎不希望自己的罪孽连累到孩子。为此，最好还是不要生下孩子。


  “这样也许更好……”


  尽管孩子流了产，自己反而感到轻松了，这或许就是缘于自己是伪医生的自卑心理。


  “这也说不定是老天爷对我的救赎。”


  三郎望着黑黑的窗外，又轻轻吸了一口烟。


  阳炎[1]


  妻子受伤、女儿流产，院长好像很受打击。他从来不相信占卜，现在听说目黑那边有个算命很灵验的人，就特意前往，还说家里的佛龛方位不对，移动了位置。


  迄今为止，院长并没有意识到的是，自从妻子住院后，立刻发觉孤单起来，生活不方便了。还对三郎发起了牢骚。尽管有一个干了多年的保姆照料一日三餐，但妻子不在家，他还是心神不定。


  亚希子住院后，三郎也过起了单身生活。不过，吃饭在医院解决，有亚希子家的保姆来打扫房间，没有觉得生活不便。但是，找食品或内衣、西服的时候，还是不太方便。


  好在亚希子和她母亲的术后恢复还算顺利。


  亚希子为确保痊愈，手术后住了十天医院。出院的时候，没有因流产导致后遗症，而且受伤的部位也不疼了。精神上且不说，肉体上已经没有问题了。


  亚希子的母亲一个星期就退了烧，也有了食欲。只是由于腿上打着石膏，还不能下床，但创口恢复良好，到了第十天就拆线了。


  由于上了年纪，骨头恢复会慢一些，但再过两个月，就可以做膝盖和胯骨的屈伸运动了。


  “三个月之后，就能行走了。”


  每周一次，来巡诊的K大须田教授，这样打了包票，因此，完全可以放心。


  只是亚希子这边，自从堕胎后，精神状态不佳，总是特别焦躁不安，有时候还毫无缘由地哭起来。


  “孩子还会有的。”三郎总是这么安慰她。


  这句话，反而让亚希子更加焦躁。


  “你根本不懂得女人的心情。”说着又哭起来。


  身体姑且不说，失去孩子的心理打击不是那么容易治愈的。


  然而，三郎也不可能总是没完没了地安慰她。


  自从这次手术以来，院长把一切都交给了三郎去打理。


  以前，特患且不说，一般的病患院长都要插手，但现在什么也不说了，有时候甚至把特患转给三郎。


  “他虽然年轻，但技术比我还好呢。”院长甚至对患者这么说，三郎听了满脸通红。


  自从事故以来，护士们也对三郎改变了态度。


  迄今为止，来了疑难患者的时候，总是说“转给院长先生吧”“我去问问院长先生”等等，现在她们什么也不说了。有的护士甚至很坦然地对患者说：“少先生比院长先生看得还要好。”


  托了给亚希子的母亲做手术的福，三郎现在是春风得意，万事顺遂，虽然这么说对她有些不敬。


  一个月后，亚希子母亲的石膏去掉了一半，院长也恢复了精神，亚希子也多少平静下来了。然而，三郎却陷入了忧郁之中。


  “明天晚上，为了学位的事，咱们一起去见须田教授和小坂副教授，你把时间空出来。”


  突然听到院长这么说，三郎呆呆地看着院长。


  “因为妻子受伤，这事一直拖到了现在，好容易才跟教授约好的。明天六点去医务部拜访，然后打算去银座一起吃个饭。”


  “可是，我晚上值班。”


  “让别人替你一下。你要是不方便说，我替你说。对方说明天合适，所以，这个时间绝对不能改变。”


  院长盯着三郎，下命令似的说：“可以吧？你明白我的意思吧？”


  在院长一再叮问下，三郎不得不点头同意。


  第二天，三郎和院长坐车去了K大的医学部。


  不愧是回母校，院长轻车熟路。从正门进去，沿着长长的走廊走了五十米，进了电梯到三楼出来，走了不远向右拐，这一带好像是第一外科的医生们占据着的地方，每个门上都贴着第一外科医务部、研究室、图书室的牌子。走到最前面的教授室，他们跟须田教授见面后，被介绍给了小坂副教授。


  “这位是田坂先生的女婿田坂三郎君。东都大学毕业的。”


  已经很熟悉的须田教授说完，小坂副教授点点头：“请多关照！我是小坂。”


  “这次要给你们添麻烦了，很抱歉！”


  院长低头时，三郎也跟着低头。“哪里哪里。”


  小坂副教授又问道：“你是东都大学哪一年的？”


  突然被对方这么一问，三郎一阵肝儿颤。


  “五十二期的。”


  “这么说和我们这儿的安井君同期。”


  “啊……”


  “我们这儿也有一个人是东都毕业的，好像说是五十一或者五十二期的。安井君你知道吗？”


  “不知道……”


  要是被介绍给那个人的话，可大事不好。三郎越来越拘谨了，这时，他又问：


  “您以前在医务部干过吗？”


  “还没有……”


  “没干过也无所谓的，我只是觉得试验方法或数据的提交方式，你还是大致看一下为好。每周来一次就行，下午能过来吗？”


  三郎沉默着，院长代替他回答：“当然可以。”


  “那么，从下个月开始，每星期三的下午怎么样？来五六次，就差不多了解了。”


  看样子，三郎的学位论文是由这位小坂副教授给他撰写。


  但是，如果完全使用别人替自己写的论文的话，答辩时怕有麻烦。所以，要大致了解一下实验的过程。


  “对医务部还要保密，所以就说是来观摩临床的。”


  这样就差不多说定了。剩下的关于代笔费用和论文提交日期等，教授和院长似乎已经谈好了。


  “现在，咱们就放松一下，去吃饭吧。”


  在院长带领下，四个人去了银座的餐馆吃饭。吃完饭去银座的酒吧消遣，三郎和院长一起坐车回家，到家时已经过了十一点了。


  “小坂君非常优秀，光是自己的论文就有近二百篇。托付他没有问题。”


  好像酒喝得多了点，院长心情大好。


  “我估计你的论文已经写出来了，这样的话，你今天秋天以前就能成为博士了。”


  三郎没有说话，院长扭头看着他问：“你不高兴吗？”


  “不，很高兴。”


  “是啊。我获得学位的时候，心情别提多兴奋了，心想，现在我也成了博士了吗？还曾经把学位证书摆在佛龛里供着呢。”


  院长眼神迷蒙，沉浸在往昔的回忆中，又突然想起来似的说：“对了，我忘了，你还没有麻醉师证书吧？”


  “……”


  “已经是副院长了，还是应该搞一个。麻醉师证书和医生执照一起申请，应该是很容易的吧？”


  听院长这么问，三郎也不太清楚，不过，作为医生当然应该会麻醉，所以需要有麻醉师证。


  以前三郎都是以岛上的所长和院长的名义进行麻醉的，可是，总不能一直借用别人的名义。


  “那么，你们还有没有要孩子的打算啊？”


  院长突然换了话题，三郎很惶惑。


  “亚希子好像也受了刺激，但还是得要个孩子，而且要趁着年轻的时候。”


  “……”


  “也不是让你马上就要，不过，我也是快六十的人了。”


  院长说着，望着灯光交错的前方自语道：


  “可惜了，是个男孩子……”


  随着阳气回升，亚希子母亲的恢复也很顺利。


  受伤一个月后的四月中旬，石膏拆去一半，月末剩下的一半也去掉了。


  以亚希子母亲的年龄，缠两个月石膏是很普通的，但由于这次骨头固定得好，早点拆去也没有关系。


  由于裹了好久的石膏，腿上肌肉有些萎缩，用热毛巾一擦，干枯的死皮便一片片脱落下来。


  时隔一个半月，她终于逃脱了石膏的束缚，可以泡澡了。


  当然，现在还不能给腿施加压力，所以亚希子母亲是在护士们的帮助下，躺在救生圈上入浴的，但她仍然高兴得直流泪。


  “谢谢你！这次我真正体会到了健康的宝贵。”洗完澡后，亚希子的母亲紧紧握着三郎的手表示感谢，“多亏了你，我捡了条命。”


  说心里话，三郎对亚希子的母亲有些发怵。


  亚希子对三郎一往情深，亚希子的父亲同样身为医生，在各方面给予关照，但唯独亚希子的母亲好像一直和三郎保持着距离。


  后来听亚希子说，只有母亲对于三郎生长在贫穷的单亲家庭这一点很介意。


  然而，自从受伤以后，她好像换了个人似的，什么事都依赖起了三郎。


  以前，她要是受了轻伤，根本不理睬三郎，都是去找其他医生，而现在，什么事都要叫“三郎”。就连吃个药，她也说：“跟三郎商量以后再说吧。”


  下午，如果亚希子到母亲的病房来，一直待到傍晚的话，她就会催促女儿：“早点回去，给三郎做饭吧。”还教给女儿怎么做三郎爱吃的菜。


  “简直把你当成神一样供着呢。”亚希子调侃道。


  连最发怵的岳母都如此信任自己，三郎当然很高兴。现在，三郎不但在整个医院，在田坂家也成了中心人物。


  但是，与这种喜悦成正比，他的担忧也越来越强烈。


  首先，一进入五月，黄金周之后，三郎每周要去K大一次。


  只不过是在小坂副教授的研究室，听他讲解论文的内容，可是三郎原本医学基础薄弱，加上小坂副教授是个很敏锐的人，三郎怕自己没有上过大学的事会被他看穿。


  三郎想尽可能掩盖过去，于是经常翻看医学部的生理或生化方面的书。自学非常困难，即便看得明白，这样恶补能否蒙混过关，他也没有自信。而且经常出入医务部，和那些年轻医生接触的话，很可能会暴露自己的伪医生身份。尤其害怕见到三郎自称毕业于东都大学的同学。


  比这些更紧迫的是，麻醉师证的事。


  院长对三郎说麻醉师证的同时，好像也命令干事长尽快帮他办理手续了。因此，从上个星期开始，干事长几乎每天都催促三郎把医生执照拿来。


  起初三郎推说在母亲家，现在又推说只要什么时候回母亲家，就能拿来，但是干事长终于忍不住了。


  “如果你太忙的话，就叫职员去先生的母亲家取来吧。”


  “五月连休的时候我肯定回去，请等到那个时候吧。”


  虽然一再这样拖延，可是连休过了以后，就没有借口了。


  即便说医生执照丢失了，凡事认真的干事长也一定会说，那就重新申请好了。总而言之，穿帮是早晚的事。伪医生的事如果暴露了该如何是好，一想到这个，三郎就坐立不安。


  白天在医院里忙碌，也就忘了，晚上一回家，就会像噩梦一样萦绕心头。


  对这样一直靠撒谎走到今天的男人，没有人会原谅吧。


  在繁华的青山街头漫步，在豪华的高级公寓里居住，这样的生活或许来日无多了。坐在北欧进口的柔软的沙发上，看着系着围裙做晚饭的亚希子的背影的日子，恐怕也只剩下半个月了。三郎一想到这些，眼泪都快掉下来了。


  他虽然眼睛在看电视或报纸，其实什么也没有看见。


  “喂，老公。”亚希子拍了拍他的肩头，三郎才如梦方醒似的回过头。


  “你怎么了？叫你好几声也不回答。最近，你有点怪怪的。”


  这一点他自己也不否认。亚希子刚流产的时候，是亚希子有些忧郁，而现在的三郎是彻底陷入了忧郁。


  “有什么担心的事吗？夜里你老是说梦话。”


  “说的什么……”


  “梦话，当然听不清楚，好像是‘可怕’‘不要’什么的，前几天还喊‘妈妈救救我’呢。”


  最近，三郎每天夜里都会梦见伪医生暴露，自己惊慌失措的情景。虽然他感觉每次都喊叫了什么，却记不得了。


  “有什么害怕的事吗？”


  “没有……”


  “可是，最近你瘦了。我把你的梦话告诉妈妈，妈妈还笑呢，说大概是梦见做手术失败了吧。”


  哪里是那么轻松的事啊。你现在还没有意识到，因为我不是正牌的医生啊。


  三郎咽下到了嘴边的话，继续看报纸。


  接到山本浩平的电话，是在亚希子说他说梦话的第二天下午。


  那天没有手术，三郎正在门诊部填写健康保险资料，一个办事员叫他去接电话。


  “好久没有见啦。你好吗？”


  山本操着他那惯用的温和语调问候道，然后解释起没有还钱的原因来。


  “本来想马上还的，可是她怀孕了，想去你们医院检查，但怕打扰你，就去了别的医院。结果那个医院很不正规，堕胎之后，恢复得不好，住了一个月医院呢。所以钱花光了。”


  他的声音听上去特别可怜，谁知道是真是假。


  “我觉得特别对不住你。”


  山本这样道歉，但三郎从一开始就没指望他还钱。宁肯不要钱了，三郎也不希望他再次出现在自己面前。


  “我想，总是这样给别人打工，永远翻不了身，就打算自己开个店。虽然离新宿的歌舞伎町远了点，但在区公所那条街有个店面要出售，虽然只有十坪左右，但是很便宜，我打算把它买下来，开个小酒吧，幸好她五月份开始就能干活了。”


  三郎觉得这个与己无关，只是默默地听着。


  “为了这个事，想跟你商量一下。”


  “这方面我可是外行。”


  “外行也没关系，我想请你当个股东。”


  “股东？”


  “是这样，那个店要价六百万，我希望你能给出一半，当然是我来经营了，你只是当股东，分红就可以。绝对没问题，我早已算好了。”


  说什么股东，其实只不过是冠冕堂皇地借钱罢了。


  “我没有那么多钱。”


  “我知道这回数额比较大，可是对我来说，这是最后的机会，你就当是拯救一个人好了，尽量入股吧。”


  “我现在正忙着呢……”


  “抱歉，抱歉。你要是入股出资的话，我这辈子都感恩不尽。”


  “不行，我挂了。”


  三郎正要挂电话，一直哀求的山本的声音，突然变得粗暴起来：“那么，那个事，说出去也没关系了？”


  “什么？”


  “你也未必没做过亏心事吧？”


  三郎默然无语，这时从听筒里传来低沉的笑声。


  “跟你开个玩笑，我也不想毁掉你好不容易得来的幸福生活。”


  “我先挂了。”三郎说。


  “等一下。”山本轻轻喊道，“我说，咱们还是应该和平共处吧。明天我再给你打电话，你考虑考虑吧。”


  山本说完挂断了电话。


  独自一人的时候，三郎突然想给明子写信。为什么会这么想，他也说不清。


  为了学位和麻醉师证的事，三郎已经焦头烂额了，山本的威胁电话，简直就是雪上加霜。看来伪医生已经很难隐瞒下去了。自己作为医生的日子已经屈指可数了。


  一想到这些，三郎就感到寂寞无比，特别想向谁倾诉心中的苦楚。要是能够把郁积在内心的谎言都尽情地倾吐出去，该多么轻松啊。


  这样烦恼时，明子的面容浮现在眼前。


  她知道自己过去的一切。自己不是医生的事，高中毕业后，放浪形骸的事，对她，自己可以无所顾忌地袒露自己的本来面目。


  事到如今，还去跟她诉苦，也太任性了，别人这么说也没办法，但三郎对明子本来就不讨厌。离开那个岛屿，是害怕被一辈子埋没在那个岛上，以及哪怕是一次也好，想要和开高级外国轿车的女性交往。起初只是出于这样的轻浮心态，谁知一步步陷了进去，到了不能自拔的地步。


  总之，现在能够抚慰自己的心的只有明子了。不能跟明子见面，诉说心中的苦闷，自己就无法忍受了。这样下去，说不定会精神崩溃，会出大事的。


  三郎去了医务部，那里空无一人。他坐在桌前，开始写信。


  明子小姐：


  事到如今，我知道无论我说什么，也得不到你的原谅。也知道你从心底里憎恨我。


  但是，哪怕一次也好，跟我见一面吧。只要能看你一眼就可以。


  我现在需要你。我想面对面地，把发生的一切都毫无隐瞒地告诉你。


  看到这些，你一定会轻蔑地想，真是厚颜无耻的家伙，真是个信口雌黄、花言巧语的家伙吧。


  然而，我现在想要见到你。我不知道你怎么看我，但我现在真的非常痛苦，都快要窒息了。


  请跟我见面吧。如果你不见我，我可能会死。这绝不是在故弄玄虚。


  我真的特别痛苦。就当是为了救我，跟我见个面吧。我求求你了！


  虽然也可以给你打电话，但担心你会挂断电话，而且我感觉电话很难直抒胸臆，便决定写这封信。


  我把我的住址和医院的电话写在这里，哪种方式都可以，请尽快跟我联系一下。拜托了！


  三郎


  三郎一直在等明子的回信。现在快递的话，从东京到岛上，最慢三天也到了。明子看了立刻回信的话，六天后就应该可以收到。


  快点回信吧。希望哪怕一天也好，一个小时也好，能够早一点收到。高中时代，三郎也曾给喜欢的女性写过情书，等待过回信，但那个时候，如果对方不回信的话，再写一封就行了。


  现在可没有那么从容。他一天一天地，唉声叹气，坐立不安地等待着。


  现在三郎把今后的人生赌在了明子的回信上。


  对于自己想要跟她见面坦白一切的乞求，明子会怎么回信呢？三郎打算根据她的回复，来决定自己今后的路。


  他觉得如果明子愉快地跟自己见面的话，自己今后的人生便有希望了；如果她不跟自己见面，以后该怎么做，还是决定不了。


  不过，她如何回复，至少可以让自己下个决心。


  靠别人的回复决定自己的人生，这看起来似乎是不负责任的没有自信的做法。可是说实话，现在的三郎，完全不知道自己该怎么办才好。


  是继续隐瞒真实身份、冒充医生混下去，还是应该老老实实地坦白一切呢？自从来到东京以后，三郎一直在思考这件事。


  无论她说自己是随心所欲也好，不负责任也罢，现在自己只能通过别人的看法做出决定了。可见三郎的神精已经衰弱到了极点。


  无论如何，现在他只有赌这一个星期了。


  可是，在这期间，三郎所处的环境越来越严峻了。


  首先是山本的电话。要三郎给他筹集三百万左右的第二天开始，他几乎每天往医院打电话。


  三郎当然没有那么多钱，即便有钱也不想给他。如果现在跟他见面，讨价还价的话，说不定可以减少一半，或者一百万就可以打发了。可是这样的话，会被对方看做示弱，以后会得寸进尺的。


  于是，山本来电话，三郎也不去接听了。如果山本问：“为什么不来接啊？”三郎就让办事员回答“不在”或“做手术”。


  这样对付了三天，但从第四天开始，山本使用其他名字打来了电话。


  结果三郎一接电话，山本立刻发火了：“你不接我电话，太过分了吧。”


  “没有啊，因为太忙了。”


  无论三郎怎样辩解，山本都不相信。


  “你想躲也躲不掉的。”山本居然说出这样的话来给三郎施加压力。


  山本一会儿是哀求“请尽量帮帮我吧”，一会儿又是威胁“我要是对院长或其他护士说了，你就完了”。


  三郎讨厌跟他说话，就挂了电话。


  想告发就告发好了。山本虽然这样威胁，但如果揭穿了三郎的身份，他也就失去了这棵摇钱树。作为山本，是不会轻易揭发三郎的。


  被逼到了绝境，三郎反倒坦然了。


  但是，这样下去的话，处境只能越来越危险。那个无赖要是知道弄不到钱的话，还不知道会干出什么来呢。


  然而，比这个更要命的是医生执照的事。五一连休过后，自己无论如何也必须拿来交给干事长了。


  即便三郎借口丢失了，暂时糊弄过去，但干事长重新提交申请，东京都厅受理后进行审核，三郎的医生也就当到头了。


  雪上加霜的是学位的事。


  无论是哪一个，都会让三郎无路可逃。


  从订婚开始的这一年来，过上这样美好的生活，实在来得太容易了。自己就当是有幸做了一年的美梦，就不后悔了。


  暴露了也无所谓……


  这样自暴自弃的同时，三郎也在思考有没有可以逃脱的路。


  明子回信是在过了一个星期后的五月初，正好是五一连休中间，三郎一直待在家里。


  亚希子曾提议利用五一连休，两人一起去旅游，但三郎没有兴致。东京周边哪里都是人满为患，去远处太累。三郎总觉得害怕见人，仿佛被人追赶似的心神不宁。但是，在家里也未必就安心。


  三郎就这样魂不守舍地看看电视，或是去书房胡思乱想地打发这几天。亚希子对这样的三郎实在受不了，和大学时代的同学开车去了箱根。而明子的信就像是等着这个时机似的寄到了。


  三郎慌忙打开信，看到了工工整整的字迹，宛如明子其人。


  敬启者


  来信收到，得知你现在一切都好，身体健康，很高兴。


  我的情况，你大概也听说了，已经康复了，请放心。


  看你信里说，想要和我见面，有话要说。可是，现在见面也没有什么可说的。何况我也不具有帮你排忧解难的资格。


  以你现在的地位，即便不找我，想必也有很多可以倾诉的人吧。


  说实话，由于这件事，我已经变了一个人。我变得害怕去爱别人，也不能相信别人了。


  请不要误会我的意思，我并不是在责备你。


  的确，以前我很喜欢你，喜欢得无以复加。只要一想到你，就无法平静。


  我无时无刻不在想你，什么也干不下去，一个人发呆，有时候还心生嫉妒。


  可是，现在我已经平静下来了，仿佛从不曾爱过你似的。


  我对你的爱，在自杀时达到极点，在那里燃烧成了灰烬。


  现在，我既不恨你也不怨你。可以说，我已经平静淡定到了如此的程度。


  以后我打算去东京的医院工作，从头干起。无论怎么想，我还是只能做护士。


  不过，我以后不想再见到你。


  再说一遍，我已经不是过去的我了，正如你改了姓一样，我也变成了另一个人。现在再见面，只能让你感到失望，我也不想再见到你。


  我不知道你现在有什么烦恼，说实话，我对这个没有兴趣。现在我自己的事情还顾不过来呢。


  我不想再见到和过去的事有任何瓜葛的人。


  难得你给我写信，却只能这样回复你，请不要见怪。


  多保重。


  铃木明子


  致田坂三郎


  看完信，三郎重重叹息了一声。


  来东京后，明子写来过好几封信，都是寄到小岩的母亲家，通过母亲转给他的，但内容与这次迥然不同。


  以前措词很随便，字迹也是涂改很多，但也由此可以明显看出对三郎一往情深，充满了热烈奔放的执拗的爱。


  相比之下，这封信却是非常冷静，完全变了一个人。开头的“敬启者”，就非常恭敬。


  “我既不恨你也不怨你”这句话听起来貌似原谅，却透露出清醒的冰冷。如果仍然爱他的话，是不会写出这么冷静的信的。


  在岛上的时候，听所长说，他曾经救治过一对情死的男女。之后，两人便形同路人，各自回去了。现在明子的心情和他们差不多。


  由于她曾经那般一心一意地爱过他，因此，她的清醒可能也非常彻底。总之，看样子已经无法挽回了。


  终于被明子抛弃了。与其这么说，不如说事到如今，自己还想要依靠明子这种想法本身太天真了。三郎又看了一遍信，把它塞进信封，抬头看向窗外。


  午后阳光明媚。在附近的涩谷和新宿，一定到处都是享受连休的人们吧。


  本来三郎也打算和亚希子开着越野车，去箱根和湘南海岸游玩的。


  在不了解内情的人们眼里，作为大医院的院长，可以随心所欲，三郎是一位幸福绝顶的少先生。


  可是这已经成为一个梦。现在一切都结束了。看来自己的幸福就到此为止了。


  犹如没有钱的人永无出头之日一样，没有医生执照的人也永远无法出人头地。无论怎样奋斗，怎样挣扎，也不可能从底层浮出来。这就是如今的社会。不懂得这些，却做了这个昙花一现的梦的自己才是个大傻瓜。


  “可怜的家伙……”三郎说着微微一笑。


  你真是个愚蠢、浅薄而可笑的家伙。脚丝毫没有沾地，却轻飘飘地飞上云端，盲目地追逐梦想。


  “这不是和貘一样了吗？”


  三郎拿起桌上的烟，叼在嘴上点着了火，然后狠狠吸了一口，慢慢吐出来。烟雾直直地上升，中途分开两路，消失不见了。


  “他们都消失了……”


  一边嘀咕着一边再次吐出一口烟时，三郎的脑子里突然间冒出了去外国的念头。


  在国内待下去的话，只有伪医生暴露后，被逮捕的死路一条。不仅如此，院长也会因为雇用伪医生的经营者而受到警方调查，吃官司的。


  如果知道自己是伪医生之后，亚希子和亚希子的母亲，以及医院的护士们也都会受到刺激。弄不好亚希子会精神崩溃的。


  听说这件事后，报社或杂志社的记者一定会蜂拥而至，大肆炒作。


  原本对医院和患者就抱有极大兴趣的媒体，天知道会写出什么来呢。因此，田坂医院会遭受致命打击，院长的竞选人资格可能也会被取消的。


  虽说医院的确存在经营问题，院长也的确很自以为是，但三郎并不讨厌院长，也不讨厌医院。现在医院已经有了很大的改进，院长对自己也不错。干事长和护士们也都对自己很好。三郎不想让这些人陷入混乱和痛苦之中。


  说来说去，三郎此时比任何人都爱田坂医院。他希望大家和医院能够平安无事地发展下去。


  三郎一边抽烟一边思考着。


  如果趁着事情还没有暴露，自己便销声匿迹，或许就不会造成多大的影响吧。或许只不过是一个医生辞职而已吧。


  当然了，院长的女婿辞职，可能会引起大家的关注，但说成是医院内部的事，就可大事化小，可以有种种理由来辩白。


  纵然人们传言自己和亚希子离了婚，也比伪医生的身份暴露要好得多。


  不管怎么说，继续待在医院的话，伪医生的身份必然会暴露的。


  为了有恩于自己的院长和亚希子，为了医院，自己现在能做到的，或许也只有离开了。


  “对，就这样悄悄离开日本吧。”三郎自言自语道。


  他按灭了烟头，站起身来。


  说到外国，三郎首先想到的是新加坡。他只去过那里和夏威夷，不过，要去的话还是去新加坡。


  新婚旅行的时候，他睡不着时，曾经看着窗外的闪电，冒出过逃离的念头。那时候是因为太幸福了而想要逃走，而现在则是因为担忧这幸福会破灭而逃离。


  那时候看着窗外的闪电，他想过自己说不定还会来这个国家，这个预感现在应验了。


  可是，虽说去过新加坡一次，但只是几天旅游，去那样人生地不熟的国家，不知自己能不能活下去。


  不过，一个男人，无论去哪里都应该能够活下去的。不，是必须活下去。无论如何，现在必须逃离日本。


  下定决心后，三郎立刻走出公寓，去了涩谷的旅行社。


  “去新加坡的机票多少钱？”


  三郎突然这么一问，男职员奇怪地问道：


  “是观光吗？”


  “不，是一个人去，单程的就可以。”


  “单程的吗？”


  店员再次看着三郎，问道：“经济舱是十一万九千一百元。”


  “有哪天的？”


  “您想要哪天的？”


  “越快越好。最好是这个连休期间的。”


  “那么，有四日和五日的。”


  “有五日的吗？”


  五日的话，只有两天时间了，可一旦做了决定，还是早一点好。五一连休结束后，麻烦会接踵而至，失去逃走的机会。虽说是离开日本，但不需要准备什么，也不用跟谁告别，有两天就足够了。


  “有新加坡航空公司的57航班。从成田出发，十二点四十五分的，这个航班的话，不用转机，直飞新加坡。”


  “那就预定这个吧，还有，酒店也请预定一下。什么酒店都可以，大概一周左右。”


  去那边之后，做什么工作，他毫无目标，只能到了之后再做打算了。


  不过，包括机票在内，他需要带上一百万出走。三郎自己的存款，前些天已经被山本敲诈去了，不过，存折里亚希子的父亲给的五百万应该还原封未动，从那笔钱里偷偷取出一些就够了。


  三郎跟对方约好明天来取机票，就回了公寓，亚希子还没有回家。


  “我就要逃离日本了。”站在露台上俯瞰暮色中的东京街道，三郎自语道。


  可是他并没有要离开日本的真实感觉，仿佛是被什么逼迫着匆忙做出的决定，内心仍然很彷徨。


  尽管如此，这次的决定他并不觉得冒失。自从来到东京那天开始，他就抱着早晚要逃离东京的念头了。他已做好了精神准备，这事不可能隐瞒到底，早晚要逃离田坂医院的，只不过这个时刻比他预想的来得早了一些。


  想到自己已经竭尽所能，也就没有什么遗憾了，反而感到心安理得。


  当然，一想到今后，他还是会不安，但既然已经做出了决定，反倒轻松了。


  “待在这个家里，也只剩一天时间了。”


  三郎望着外面，考虑起了该带什么东西去外国。


  第二天，三郎从抽屉里拿出存折和印章，趁午休悄悄离开医院，取出了二百万。尽管越多越好，但再多取的话，他觉得挺对不住亚希子的。


  回到医院后，三郎把患者病历全部拿到医务部，一一填写以后的治疗步骤。


  亚希子母亲的病历上写了：“骨折部位恢复良好。现在在床上进行髋关节和膝关节的恢复训练，准备在半个月后开始进行行走训练。”看到这个记录，院长以及继任者就能够顺利进行下一步的治疗了。


  三郎在住院患者和主要的门诊患者的病历上写完治疗步骤后已经四点了。三郎给亚希子打电话，说要参加大学同学聚会，稍微晚一些回家。


  “那我也和朋友去外面吃饭了。”


  亚希子丝毫没有怀疑。


  可能的话，三郎希望最后一个夜晚和亚希子一起在外面进餐，可是，现在已经顾不了这些了。


  尽管觉得很抱歉，下班后，三郎还是直接回了小岩的家。


  因为昨天他已经打电话告诉母亲今天回去，所以，母亲已经做好了三郎爱吃的烤鲑鱼，等着他了。


  “好久没见。妈妈好吗？”


  平时他跟母亲之间就没有什么话，一想到这是最后一面，就更是不知说什么好了。


  “你说回来看看，我昨天晚上就熬好了高汤，我也只会做这种乡下菜。”


  这也是最后一次吃母亲做的饭了，三郎不由得停下筷子，眼眶湿润起来。


  “你怎么了？再多吃点吧。不好吃吗？”


  “很好吃。”


  “你瘦多了。”


  “没有啊。”


  “那就好，不要太辛苦了。”


  刚吃完饭，妹妹就回来了。三郎给了母亲十万元，给了妹妹三万元零花钱。


  “给我这么多合适吗？”母亲很吃惊，妹妹也显得很惊讶，说：“哥哥这是怎么了，感觉怪怪的。”


  “最近有些额外收入。”


  三郎只说了这么一句，就坐在佛龛前面，对着父亲的遗像合掌，然后离开了家。


  回到公寓一看，亚希子还没有回来。三郎把存折放回抽屉里，走进了书房。


  因为托词是明天要回小岩的家，所以带行李箱的话太不正常。他只把洗漱用具和三套内衣、袜子装了一纸袋。此外，还把护照和常看的一本《外科手册》装了进去，在最上面放上夏天长裤和衬衫，藏在了桌子底下。带走的只有这些，其余的去那边再买好了。


  “对不起，你回来这么早。”


  亚希子好像有些喝醉了，眼圈红红的。


  “啊，太好玩了。你要是一起去就好了。”


  亚希子说完，只说了句“我累了”，就回了起居室。


  五日是个晴朗的好天气。就连三郎也沉不住气了，他真想说出，这天气是为我的出行祝福啊。


  昨晚亚希子喝醉回来早早睡了觉，三郎半夜弄醒了她，和她最后做了爱，却睡不着了，直到天快亮了，才睡了一会儿，梦见没有赶上飞机，醒来时已经七点了。


  三郎起来后看看窗外，是个晴天，便沏了杯咖啡，看起报纸来。


  亚希子起来后，三郎只和她一起吃了面包和沙拉，九点走出了家门。


  “我现在去小岩取执照。”


  “最后一天连休，还把我一个人丢在家里呀。”亚希子嘴里抱怨着，却舒服地伸了个懒腰。三郎从桌子下面拿出那个纸袋，她也没有半点怀疑。


  “那就多保重啦。”三郎一边关门一边说。


  “什么呀，怎么就跟要出国似的。”亚希子说着笑起来。


  因为是星期日，马路很通畅。三郎打车到箱崎，在那儿换乘机场大巴，去成田机场。


  没有一个人注意到我，他这么一想，心情很奇妙，仿佛干了坏事没有人知道般放松。


  到达成田是十点半，离出发还有两个小时。三郎在免税店买了个旅行包，把纸袋里的东西放进去后，办理了登机手续。


  去年秋天，去新婚旅行的时候，有亚希子的父亲和朋友等十几个人来送行，可现在一个人也没有。三郎身上穿的是平时穿的毛衣和外套，拿着的是刚买的旅行包。


  三郎从纸袋里拿出三封信。一封是给亚希子的，一封是给亚希子父亲的，最后一封是给母亲的。给亚希子的信是这样写的：


  事到如今，我根本没有资格这么对你说，其实我并不是医生。因为我不是从医学部毕业的，当然也没有医生执照。我不过是一个伪医生。


  无论我怎样解释，你也会非常气愤，非常吃惊吧。


  对于这件事，我不知道该怎样向你说道歉，只想求你原谅我！我知道，欺骗你跟我订婚、结婚的罪过，绝不是这么一句话能够得到原谅的。我也知道我铸下大错，即便被你暴打，被你杀死也是罪有应得的。


  但是，我现在能够做的，只是悔过赎罪，从你身边消失。当你看到这封信时，我已经离开了日本。你可能会认为做了错事，却逃之夭夭，实在是没有担当。的确如此，我就是个没有担当的自私的男人。


  不过，如果允许我说句话，我想说，我也一直非常苦恼。总想着早点告诉你，却拖到了今天。虽说很自私，但我真的一直很痛苦。


  这么说或许也很自私，但是，我想告诉你，认识你这两年来，我每天过得都像做梦一般幸福无比。对于你给予我的温柔我永生难忘！


  这些日子我感到非常幸福快乐，谢谢你！说多少遍也不足以表达我的感谢之情。


  而且我还要一遍又一遍地说，请你原谅我。再见！


  三郎


  致亚希子小姐


  给亚希子父亲的信里，三郎同样坦白了自己是个伪医生的事，并表示非常抱歉，对于迄今为止多方关照自己表示了感谢，最后写了“虽然我一再顶撞您，但对于从小失去父爱的我来说，您就像是父亲一样。对父亲一般的长辈造成这样大的伤害，我感到悔恨万分。”


  尽管前几天刚刚和母亲见过面，但最关键的话都没有对她说。


  所以，他给母亲写了这样的信：“我还是失败了。虽然努力奋斗到了现在这样的程度，但还是不行了。我现在逃走，母亲恐怕会因此受到众人的责难，承受痛苦，请原谅我。虽然知道这么做不对，却没有想到给母亲带来如此大的负担。我这个不孝儿这么说或许很可笑。祝您健康长寿。有机会我一定会尽孝的。”


  他本想就写这么多，可是突然觉得不甘心，又补上了一句：“日本是个没有学历就一事无成的国家。没有学历的穷小子，永远也不会有出头之日的。”


  并且，在最后写了“我现在就要消失了，但是，我会在世界的某个地方好好活着的，请妈妈放心。”


  他打算等到在那边安顿下来，再和母亲联系，但现在自己也不知道以后会怎么样。


  三郎又把这三封信仔细看了一遍，去小卖店买了邮票贴上。


  扔进了红色邮筒里后，他发出了一声沉重的叹息。


  这么一来，一切都结束了。自己再也回不了家，也回不了医院了。最晚明天之内，信会寄到三个人的手里，他们就会明白所有的真相。


  三郎为了镇定一下，从外衣兜里掏出烟，点了一支。


  不知怎的，自己现在的心情比原先想象的要平静得多。原以为会很悲伤，很狼狈，却并非如此。


  因为现在只是旅途的开始，自己还没有真正感受到寂寞孤独的滋味吧。


  喇叭里在广播前往新加坡的航班开始登机了。航班正点起飞，是南侧的32号登机口。


  三郎确认了机票的登机口之后，背起挎包朝楼下的登机口方向走去。


  各种各样的人拿着行李在排队等候，有老年人也有年轻人，有白人也有黑人。大家都愉快地说笑着。


  三郎排在一个高个子老外后面，朝洒满明亮的午后阳光的窗户望去。


  他看见了那架有着JAL标志的喷气式飞机，飞机前方辽阔的天空上，孤零零地飘浮着一片仿佛被遗忘了似的白云。


  天气虽然晴朗，但风很大，云彩随风一点点改变着形状，移动着。它既像是亚希子的面容，也像母亲的后背。


  目送着那片云彩，三郎换了口气，然后轻轻说了声“再见吧”。


  注释：


  [1]春天，因阳光照射使空气变热，而导致光线不规则，所产生的折射现象。


  后记

  欲望乐园归去来


  《欲乐园》（原名《云之阶梯》，1982）是渡边淳一前期文学最后一部医学小说。虽然在渡边文学中并非特别著名，却是渡边文学转型期一部具有重要意义的作品。


  以情爱文学大师著称的渡边淳一，曾经做过外科医生，他的文学生涯起步于“医学小说”。尽管《失乐园》等后期情爱文学的光芒遮蔽了早期的医学作品，但是，任何一位作家的文学元素，实际上都可以从其早期文学中寻觅到端倪。


  首先有必要介绍一下渡边文学早期的医学小说。


  渡边淳一以描写脑部手术的心理分析小说《死亡化妆》（1965）正式登上日本文坛。在创作初期，他是一边当医生一边写作的，题材主要来自医生职业，描写熟悉的医院和病人，人与病痛搏斗时的生理和心理变化，医疗与人物命运的关联，以及揭露医疗界的黑暗面等等。


  成名作《光与影》（获直木文学奖，1969）描写了两个军人因病历被弄错，导致迥然不同的命运。一人命运惨淡，一人成为政府要员，形成鲜明的对照，揭示了医疗事故对患者造成的不可挽回的后果。这一年，渡边因厌倦了医生这个职业，怀着探究人生的欲求，弃医从文。


  《无影灯》（1972）是渡边医学小说的巅峰之作，描写了一个患了骨癌的年轻医生不愿屈服于多舛的命运，只争朝夕地享受生活和爱情，每天记录自己的病情发展，让短暂的生命放射耀眼的光彩，最后自沉于池水的故事，塑造了一个不甘受命运摆布、即便是死也要做自己命运主宰的男性形象。


  《雁来红》（又名《红花》，1979）描写了失去子宫的女性，经过不懈的努力，最终找回了激情，做回女人的故事。


  《美丽的白骨》（1981）描写了一些医生为了医学研究，在病人身上进行接动物骨头的试验，导致患者自杀的故事。直面医学研究与对患者负责这一敏感的问题。


  以上几部作品都是渡边前期医学小说的白眉。


  渡边医学小说极具可读性，那些精确的器官描写和医疗术语体现了其专业功力，其通过自己的所见所感，真实大胆地揭示了日本医疗制度的黑暗面，以及临床医学和医学伦理本身微妙而充满宿命感的对立，也从医学的角度对人的生存状况、存在意义进行了深入探究。他主张面对无法把握的命运、面对死亡，人要成为命运的主人，不自暴自弃，不消极忍受，要活得有价值、有意义、有尊严。渡边的医生经历和长达20年的医学小说创作，都为作者日后从生理、心理角度描写男女情爱奠定了坚实的基础。


  经过多年的思考与积淀，人到中年的渡边淳一，在《欲乐园》发表的次年，以《一片雪》（1983）为里程碑，开始涉足爱与性、婚外情方面的题材，将剖析人物身体的手术刀转向了探索人的内心与情感，尤其的男女情爱本质的探究，开启了渡边文学的新时代。因此，1982年问世的《欲乐园》，便成为作者最后一篇具有压卷意义的医学小说。


  《欲乐园》的描写重点是男主人公相川医生对命运的抗争，以及爱情婚姻对人物命运的影响，爱情这一文学主题的介入，充分体现了《欲乐园》承上启下的特点。


  《欲乐园》的舞台是远离大都会的小岛。当地诊所医护力量薄弱，多年来全靠年过半百的所长村木英次独自支撑，其早已心力憔悴。由于担心自己哪一天倒下导致诊所瘫痪，村木所长有意识地寻找接班人，最终锁定在诊所事务员相川三郎的身上。相川拥有外科医生般纤细的手指和沉稳的性格，在所长的栽培下，他终于走上手术台，完成一些小手术。但是，由于他没有取得行医执照，受到了护士长等人的刁难。在此期间，唯有对相川抱有好感的护士铃木明子一直坚定不移地支持他。


  相川虽然是个单纯、诚实地度过每一天的本分男人，一直踏实地走着自己的人生之路，但内心深处并不甘于一辈子埋没在小岛上。有一天，他临危受命，救活了一个患了宫外孕的年轻女人，她是东京某大医院院长的千金亚希子，她的出现无疑改变了相川和明子等人的人生。相川不由自主地做起了甜蜜的美梦。他不想从梦中醒来，为了维持和亚希子的爱情，他开始撒谎，并且编造了学历等虚假履历，终于和亚希子结了婚。进而凭借自己的医术，获得了亚希子以及她的院长父亲的信任，有望成为岳父医院的继承人，可谓是春风得意，前途坦荡。然而，当相川飘升到了高高的云端时，其冒牌医生的身份即将被揭露，他面临着入狱还是逃走的抉择，最后他选择了逃离。他拥有的一切瞬间变成了泡沫，从云端重新坠落到了地上。


  作者通过冒牌医生相川的经历，揭示了在学历社会的日本，草根阶层想要进入主流社会困难重重的社会现实。由于故事跌宕起伏，引人入胜，主题与时代契合等因素，小说还被搬上了银幕。


  相川为改变命运而奋斗是小说的主线，三角恋爱则是与主线密切相关的副线。在护士明子与富家女亚希子之间，相川为了事业，最终选择了亚希子，这一选择也决定了他的滑稽命运。与明子的淳朴专一不同，亚希子是风流女子，而这一点也是吸引相川的因素之一。就是说，相川喜欢亚希子，不无肉体层面的原因。由此不难看出，作者为日后创作情爱文学埋下的伏笔。


  正如渡边淳一其他作品一样，《欲乐园》也再现了作者的亲身经历。1959年，刚刚跨出校门的渡边淳一，被派往雄别煤矿医院工作。在这段时期，他经受了许多磨练。诸如做外科手术，主刀抢救宫外孕者等等，这些经历以及一起工作的护士长、护士、药剂师等同事，都成为了后来创作《母胎流转》和《风之峡》，乃至《欲乐园》的素材。


  与男主人公不同的是，渡边考取了医生执照，走的是正规的精英之路，因此，他不需要靠婚姻来成就事业。不过，明子护士的原型却是渡边年轻时经历的两段恋情的女主角构成的。渡边从札幌医学院整形外科调到东京工作后，就与分隔两地的女友智子护士分了手。在银座酒吧认识了酒吧女招待铜子，很快坠入爱河，但渐渐地发现她太较真，太规矩，感觉很有压力，最终分了手。


  这两个女人合在一起，便是《欲乐园》里的明子护士。就是说，在现实中，渡边与女友分手并非为了和富家女结婚，而是“见异思迁”。文学来自生活，高于生活。作者作为社会精英，却描写了想要飞上枝头当凤凰的草根主人公，看似令人费解，但看一看作者的其他作品，就顺理成章了。


  对于现代社会造成的人的异化，作者一向甚为反感。他一贯主张，人应该回到原点，作为一个活生生的人，追求生命的意义。在变幻莫测的人生与残酷命运面前，应该永不屈服，活得多彩多姿、轰轰烈烈，来证明自己曾经努力奋斗过，真实地存在过。他通过笔下独具个性的人物，对抗现今社会伦理体制对人的压抑，弘扬人性。这是以《失乐园》为代表渡边情爱文学与医学小说的共同本质。


  从《欲乐园》的情节来看，是一个为了出人头地而抛弃爱情、最终自食恶果的男人的故事。因此，中国读者根据以往受的教育，会自然而然地解读为主题是谴责主人公的背德，是不自量力，是不知天高地厚。


  然而，纵观渡边文学的一贯主题，却不难发现这恐怕是一种误读。正如对于《失乐园》的情死结局，也有中国读者理解为男女主人公无路可走，以死谢罪一样，对于渡边文学的本质，需要从日本文化特点等角度去解读。


  正如小说题目的寓意那样，作者恐怕想要告诉人们，现代社会给予人才的只有这样海市蜃楼般不可靠的云梯，即便千辛万苦攀登到了高处，早晚也会坠落到地面。这样的由精英主宰的社会，不是更应该谴责的吗？因此，应该说小说主题乃是对扼杀人才的日本学历社会的批判。


  不过，尽管相川最终为逃离审判而出了国，但他毕竟登上过风光无限的高峰，展现了自己的能力，实现了人生的价值。即便是短暂的，却是永恒的，可以无怨无悔的告慰自己的人生。


  《欲乐园》希望人们思考的是：在当今社会中，人应该怎样生活，才算是真的生存过。


  竺家荣


  2018年6月1日
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  紫阳花，又名八仙花，绣球花，属虎耳草科。原产地：日本；花色：白·桃红·淡蓝；花期：初夏；花语：善变·骄傲的家伙·你很冷淡。


  紫阳花最大的特色是“善变”，在短短的一个月花期当中，它的颜色会产生许多变化。而且并不是单纯地由红转蓝或由蓝转青。前一天夜里，还是纯白的绣球花，到了第二天早晨，就变成了由红、绿等各色混合的花了。大概，也只有这种颜色变化多端的花，能点缀一下阴雨绵绵的梅雨季节吧！只有这种善变的花，才能使我们的视野更美……


  
    第一章

    东窗事发

  


  这可是在一个完全偶然的机会下发现的，实在是太偶然了。


  与其说是一般的偶然，更应该说不是单纯的偶然，而是好几个偶然的因素巧上加巧碰到一起，就促成了这些令人匪夷所思的事情。


  但说是促成，还不如说是完全没有想到的事情忽然出现更准确。


  那天，川岛省吾也不知是怎么了，竟然会鬼使神差地躺在自己太太的床上休息。


  通常省吾都不在夫妻俩的主卧房睡觉，他在自己的书房安了一张床，平时基本上都在这张床上休息。


  说是床，实际上是一张简易沙发床，靠背部分可以放倒，就成了一张简易的、不是很宽的单人床。


  省吾自从在这张床上睡觉以来，已经睡了十个年头。


  当然，家里有正式的寝室，其中有一张硕大的双人床，现在归妻子志麻子一人用。不过，他们俩婚后第二年生了个女儿，隔了两年又生了个儿子。妻子与孩子一起睡，半夜里还得起来喂奶、换尿布，忙得不可开交。在这种情况下，省吾就产生了想从夫妻共用的寝室里退出的念头。加上省吾经常要与医生伙伴一起吃饭到很晚才回家，而且回到家后又喜欢再喝点啤酒，有时看着电视就睡着了。每逢这样的情况，妻子志麻子就起来给他关电视，有时又会被丈夫如雷的鼾声骚扰得无法入睡。


  那样的话，夫妻两人都休息不好，为此，省吾买了个沙发放在书房里，晚上就睡在那里。


  这件事可以说是夫妻双方同意的，哪方都没有意见，结果，那张双人床就成了妻子一人专用的床了。


  那天晚上，省吾与在自由之丘开医院的长田医生见面，一起吃饭，两人也有好一阵子没见面了。


  在大学时代，有一次生理学考试两人都不及格，一起参加补考。从那以后，两人就成了好朋友。如今年龄都已四十有五，互相说话也投机，体型也很相似。


  两人见面自然就会说到大学的同学，会对新的医疗制度不满。好像有说不完的话，吃完饭后，又一起转到六本木继续再喝，回到家时已经是半夜一点多了。


  当然妻子已经睡了，省吾到厨房喝了一杯水后，像往常一样回到自己的书房，躺到窄窄的单人床上睡觉。


  省吾本来就很容易入睡，屁股一沾上床就能睡着。喝了酒以后睡得就更死了。妻子经常说他，“像你那样睡，失了火都不知道醒”。


  “瞧你说的，我难道会那么傻吗，连火烧到身上了都没有感觉？！”


  听他这么反击，妻子就会非常冷淡地说：“是啊，到那时可就晚了，没救了。”


  两人结婚已经十五年了，有两个孩子，大的已经上初中一年级，小的也上小学五年级了。夫妻俩平常一直这么有一搭没一搭地拌嘴。


  省吾基本上已经没有什么激情了，妻子可能也是如此。


  不管怎么说，双方就这样谁都不那么较真，平平淡淡地过下去的话，倒也相安无事。


  就像平常一样，那天晚上省吾也在自己的小床上睡去了，睡得很死。到了早晨，他感到有些尿意，就醒了过来。


  一看表，嚯，八点半了。他起身上厕所，妻子不在家，已经出门了。


  对了，昨天妻子曾告诉过自己，上初中一年级的女儿夏美暑假要参加外语夏令营，去澳大利亚游学，今天是家长说明会。


  他想起来了，今天是星期天，医院不开门。


  对对，今天休息。省吾自言自语地说着，又躺到了床上，他感觉房间里有点闷热。


  今天早上气温好像有点高，但是窗帘拉得严严实实的，看不到外面。省吾只好伸手将放在床边小桌上的空调遥控器拿过来，调节温度。


  空调在运转，发出嗡嗡的声音，但就是感觉不到有凉风吹来。


  莫非是发生故障了，省吾又用力摁了两下，但还是没有丝毫凉风，他只好很扫兴地将遥控器放回原处。


  难得休息一天，还摊上空调坏了，真扫兴。


  省吾轻轻地咂了一下舌头，将四周打量了一番，决定到妻子的房间去休息。


  那可是个大房间，双人大床，躺上去感觉可好了。省吾立即去了妻子的房间，打开空调，往床上一躺。


  与妻子已经几个月没有做爱了，省吾忽然感到有些莫名的兴奋，好像偷偷地潜入了秘密花园，不一会儿就觉得有阵阵凉风扑面吹来，他很快进入了梦乡。


  等省吾再次醒来后，飞快地扫视了房间一圈，然后才醒悟过来：噢，这是妻子的房间，我现在是躺在妻子睡觉的床上。


  是啊，今天早上，书房的空调坏了，无法正常工作，自己才到这里来的。当时，妻子和女儿都出去了，现在还没回来，家里静悄悄的。儿子好像也不在家，不知上哪儿去了，也许是星期天去练习踢足球了吧。


  他继续躺在还留着妻子气味的床上，好不容易才转过劲来。自己已经有三个月没有沾这张床了。也就是说，自己与妻子有三个月没有亲热过了。


  不，上一次是自己去要求妻子的，谁知她却拒绝了，说“我太累了”。已经半年多没有性生活了。


  我们俩可能步入了最近人们经常讲的“无性婚姻”。不过，在超过四十五岁的夫妻中，这样的无性婚姻已不是什么稀罕事了。


  省吾躺着的双人大床右边有个配套的大衣柜，衣柜边上还有带几个抽屉的立柜。立柜前面是个小型落地电视柜，上面放了一台电视。窗边还有一台妻子专用的电脑。


  妻子就是用这台电脑在网上购物，搜索美容化妆的信息。但是省吾一次都没有碰过它。从那儿再往左，是一张梳妆台，上面有一台座钟，时针正指着十点。


  自己是八点半左右进入寝室的，现在十点，说明已经在这间屋子里睡了近一个半小时。


  “哎呀，该起来了吧。”


  省吾看着从窗帘缝中流泻进来的夏日阳光，懒洋洋地在床上翻了个身，准备起来。忽然，他感觉右腰边上有个像板一样硬邦邦的东西顶了自己一下。


  唔，在这地方会有什么东西呢？他觉得很奇怪，把手伸到垫褥下面去摸，从里面摸出了一本书。哦，可能是妻子在入睡之前读的书吧。他拿在手上一看，是一本偏长的笔记本型的书，封面上没有字，只有一朵硕大的紫阳花。


  咦，这是什么书？省吾慢慢地将它翻过来一看，反面也是一朵紫阳花。是用一块画有紫阳花的薄布包着，没有书名。


  省吾坐在床边，漫不经心地朝着这画有淡紫色和红色花瓣的本子看了一会儿，终于伸手打开了第一页。坚硬的封面后的第一页是白纸，随后的一页上印有横线。前面几页都没写什么字，再往下翻，到第三页上，忽然出现了横写的字，密密麻麻的。


  他一看这么端庄秀丽的字，就知道是妻子写的。


  省吾觉得有点好奇，就顺着文字看了起来。首先左上方写着“7月20日（星期四）21：50”。这是写的那天的日期和时间吧。接着另起一行写道：
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  这是妻子亲笔写的，无疑是妻子的日记，不过这内容可有点奇怪。首先是第一句——“今天回家比平时稍微早了一点，也许是知道明天晚上要晚回来，故意打掩护吧。”这里指的是谁啊？


  “为了擦桌子，我把他放在桌边的手机挪了一下。他正坐在椅子上，左手端着啤酒在看电视，看到这一幕，忽然慌忙从我手中将手机一把夺了过去。”读到这里，省吾不禁站了起来。


  唔，这不是在说我吗？！


  她写道：“我不会看的，你放心好了。”是啊，晚饭时，好像是有过这么一幕，妻子确实说过这样的话。


  “莫不是……”


  省吾忽然感到不安，再看了一下日期，七月二十日（星期四）。是半个月前的了，妻子写得很清楚，肯定是半个月前的星期四。


  起因是自己看了搞笑节目放声大笑。那是讲医院的事，作为一个医院经营者，自己应该看看这种节目。谁知自己这么一说，她非常不高兴，皱着眉头对我说：“庸俗，讨厌！”


  确实，她父亲是名牌私立大学的教授，她也是从圣正学院毕业的才女，但是最近却肝火很旺，我看了都害怕。尽管她刚刚四十出头，还是回了她一句“是不是快到更年期了”。她听了以后说了声“真没礼貌”，就扭头走开了。


  我是说着玩的，开个玩笑嘛。但是妻子没有这么看，她双手叉腰，狠狠地瞪了我一眼。她那五官端正的脸，生起气来更显得令人害怕。


  不管怎样，说她快到更年期，确实是有点过分了。事后自己也曾给她赔不是，但是她根本不买账。面对这样的妻子，我也感到束手无策，只好草草地把饭吃完，急急忙忙回到自己房间去了。


  那天正是二十号星期四，那么一场小小的夫妻争吵，竟被妻子用小字密密麻麻地记录下来。这么点小事她也要记到日记上去，到底是为什么呢？


  省吾感到很不可思议，又翻开了下面一页。
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  看到这里，省吾大大地叹了一口气，看来这些都是在写自己，这是毫无疑问了。


  那个星期天确实是将手机上的挂件换了，那天晚上是诗织打来的电话，告诉我有东西忘在她房间里了。嘿，怎么就让她看穿了呢？


  不管怎么说，手机上了锁就放心了。可是她竟然想打开，太可怕了。不过在家里，一切都在妻子监视之中，真令人无法安身。


  老实说，真不敢再往下看了。不过，日记本放在自己面前，又怎么能将它合上呢？既害怕，又想看。


  话又说回来，实在想不到，平时那么文静的妻子竟会如此冷静地对自己进行观察。真是，女人的直觉真是太可怕了。


  省吾刚想开始读，又看了看周围。如果妻子回来的话就坏了。要让她看到自己在看她的日记，她肯定会一把抢走日记，大声叫嚷“你在干什么？！”，或许还会哭出来。


  对，绝对不能发生那样的事情，绝不能让妻子察觉到我在看她的日记。


  省吾将紫阳花日记本放下，穿着睡衣从床边站起来。


  星期日上午十点，房间里收拾得干干净净的，周围一片寂静。


  妻子和夏美一起去参加外语夏令营的说明会了，儿子祐太好像去练习踢足球了，都不在家，不知道妻子几点钟回来。


  省吾先从寝室来到客厅，这是一间五十几平方米的房间，窗帘已经打开，夏日的骄阳透过窗户射进来，屋内非常明亮。


  这是广尾寂静的住宅区大楼的七楼，从窗口可以看到有栖川纪念公园那片郁郁葱葱的绿地。这是十多年前买下的，有九十几平方米，离车站也很近，一家四口住得很舒坦。


  省吾来到门口看了一下，妻子和孩子的鞋都不在，门是上了锁的。


  这样就万无一失了，即使妻子忽然回来，自己也能听到她开门的声音，可以趁她开门的时间把日记本藏好。如果在寝室里看的话，就无法察觉这一切。


  省吾还是感到有点不安，他还是决定把寝室的门也锁上。


  早在四五年前，妻子在自己寝室的门上装了一把锁。理由是晚上丈夫摸进自己房间的话，会闹腾不安，影响自己休息。夫妻之间还要给门上锁，真是太见外了。


  刚开始，省吾还有点不高兴，但今天却要感谢这把锁了，可以保证妻子不会一下子闯进来。


  有了这把锁，妻子就算是忽然回来，我也可以趁她开门之际，把日记本藏到垫褥下面，假装睡着就行了，她不会察觉。


  “好，这就行了。”省吾自言自语地说着，重新开始看起日记来。


  [image: ]


  [image: ]


  看到这里，省吾大大地喘了一口气。


  原来妻子是这么看自己的，阅读她的日记以后，对她的心理活动了如指掌。妻子已经在怀疑自己了，而且记载的内容是与自己有关的，更何况是关于外遇的事，那就更令人放不下心了。他紧接着往下翻，下面一页是从轻井泽回来那天的事情。
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  读到这里，省吾不禁将视线从日记本上移开。他是愿意一直看下去的，但是忽然发觉自己浑身大汗淋漓，心脏在剧烈地跳动。


  啊呀，这个女人太敏感了。我做梦都没想到她会猜到，全都让她猜中了。她什么都知道了。


  不仅如此，连诗织使用的是娇兰金沙飞舞樱花牌香水都猜到了，省吾自己都不清楚，还得去确认一下。


  照这样下去，诗织的事情早晚都得让她猜中，只是时间问题。得小心了，省吾闭着眼睛在心里警告自己。这时，门口好像响起了妻子和女儿的声音。


  省吾急忙合上日记本，将它塞到垫褥下面，随后又确认了一下是否放回了原来的位置。看到基本没有问题，他又躺回床上，但猛地想起来，门还锁着呢。他一个鲤鱼打挺从床上翻身起来，飞跑到门口，将锁打开，然后再飞快地返回床上。


  这样妻子就不会知道自己趁她不在家看她的日记了。


  省吾闭着眼睛躺在床上假装睡着了，一会儿就听见女儿欢快的声音，接着是妻子的声音：“咦，爸爸上哪儿去了？”


  尽管外面的动静听得一清二楚，省吾还是不起来，不声不响地躺着。只听见开门声，接着是“啊呀”一声，他感觉妻子已经走到身边了。


  “喂，你怎么睡到这儿来了？”


  省吾极力装出一副被妻子吵醒的样子，老大不高兴地揉着惺忪的眼睛，问了一句：“怎么啦？”


  “今天早上出门的时候不是跟你说了嘛，去参加夏美的外语夏令营说明会，现在回来啦。”


  妻子一边说着，一边将省吾盖在身上的毛巾毯从他肩膀上拉下来。


  “干什么？！”


  “哎，这可是我的床呀，你怎么跑到这儿来躺着了？”


  省吾一听脸就歪了，嘴里发出啧啧的响声，慢腾腾地从床上坐起来。


  “我房间的空调坏了，睡不着，就转移到这儿来了。”


  拉开毛巾毯，下面就是白色床单了，妻子可能想起自己的日记本就藏在那下面，有点紧张了吧。


  省吾不动声色地观察着妻子的表情，但是她并没有表现出丝毫慌张，“瞧，都给你弄脏了”。她说着从省吾手上把毛巾毯一把抢了过来，用掌心吧嗒吧嗒地拍起来。


  她看样子是想说，让我用脏了。


  省吾觉得有点不愉快，他甚至想用手摸摸藏有日记本的地方。只见妻子飞快地将床罩一摊，“快，快，给我出去。”


  省吾没办法，只好穿着睡衣悻悻地从寝室出来。只听女儿夏美说：“爸爸，你怎么可以随便进妈妈的房间呢？”


  真没想到，连女儿都来数说自己了。他不禁瞪了女儿一眼。夏美装作没看见似的，光顾着看外语夏令营的说明书。


  这孩子将来也会像她妈一样，变成一个死心眼的人吧。省吾干咳了两声，回到自己房间去了。


  不过，这世界上真会发生令人难以置信的事情啊。


  省吾在书房里换上了一身短衣短裤，长长地叹了一口气。


  多年来一直相依为命的妻子竟偷偷地记起日记来了，她要是记家庭收支账或者家庭成长日记，那还说得过去，可她记的明明是对丈夫在外面花心的调查嘛。将丈夫言行可疑之处全都收集起来，一一记录在册。


  她到底从什么时候开始做那种事的呢？日记本上是从半个月前开始记起的，看她写得那么得心应手，肯定从很早就开始写了。


  如果是那样，那种日记本在别处肯定还有，他想起了妻子卧榻周围一圈的衣橱和衣柜之类的。在那里的什么地方肯定还藏着别的日记本。


  不过，那里面写的都是些妻子个人的想法，谁愿意去读它。虽然这么想，但他还是想读。


  只要看了妻子的日记，就可以知道她在多大程度上掌握了自己的风流行径。不，不仅如此，还可以通过日记本了解妻子在想什么，是怎么看自己的，这种事情都能了如指掌。


  “是啊，还是想看。”


  妻子大概还没察觉到日记本已经被丈夫看到了吧。瞧她铺床单时那副毫不在意的样子，她肯定觉得，只要像以前一样一直藏在那里就没问题。


  “那就行了。”只要还藏在妻子的床单下，自己就还有阅读的机会。只要读到这个日记，自己就知道今后应该注意点什么。


  一般的夫妻结婚十年后，夫妻之间就会没什么话了。丈夫只会说些“吃饭”“洗澡”“睡觉”等最简单的词，妻子则会回答些“好”“什么”之类的，以前拥有的那些浪漫氛围也就荡然无存了。


  长期生活在一起，自然不用语言也能心灵相通，但其实什么都不懂。事实上自己也是如此。


  想到这里，省吾不由得点了点头。就在这时，门外响起妻子的声音。


  “喂，午饭怎么办？”


  自己的日记让人家偷看了都不知道，妻子的声音显得十分明朗。


  “喝杯咖啡就行了。”


  省吾随便地回应了一句，继续思考着日记本的事。


  日记的内容对自己冲击太大了。封面上淡淡的紫阳花斗艳怒放，非常美丽。


  或许妻子是喜欢紫阳花的？


  不过，从没听她说过喜欢这种花，也没有和自己一起去看过紫阳花。


  但是，她为什么会选这样的日记本呢？而且在里面净写些丈夫花心的事。


  省吾觉得太奇怪了，边想边在电脑边坐下来，上网搜索紫阳花。


  首先，紫阳花自古以来在日本是野生的，是“集聚蓝色”的意思，因此也被叫作“集蓝花”“盔甲花”。


  紫阳花的颜色会根据土壤性质不同而改变，比如在碱性土壤中就开红花，在酸性土壤中就会变成紫色的，所以又被叫作七色花或八色花。


  接着又查了一下花语。花语：花心、水性杨花、善变。


  “花心啊。”省吾不由自主地读出声来。


  如果是根据花语来挑选画有紫阳花的日记本的话，妻子可太老谋深算了，或者说太狡猾了。


  查到这里，省吾好不容易才理解了封面图案的意思。但是已容不得他在这里多愁善感，他觉得更应该考虑的是如何才能再次阅读那本日记。


  当然是越早阅读越好，不过妻子在家就困难了，只有像今天早上那样，妻子出门时才是机会。但是，省吾在家时，妻子基本上都不出门。


  但也有像今天早晨一样的情况，虽然罕见，还是有妻子与孩子一起外出的时候。只有等待那样的机会到来。等到什么时候才有机会呢？


  更重要的，是什么事情促使妻子开始记那样的日记的呢？


  记日记的女人很多，但是妻子为什么专记有关丈夫外遇的事？他有点越想越想不明白了。


  老实说，迄今为止，他几乎没对妻子产生过兴趣。妻子对自己来说是必不可少的。确实是这样，正因为有了妻子，自己才能安身立命。但是他从没想过要一本正经地向妻子表示感谢，也从没说过感谢的话。不过，在妻子生日的时候，他曾让医院里的护士去买围巾或包，拿回来送给妻子。


  两个人从没在一起谈谈这个家庭的未来，也没相互交换过对对方的看法。与省吾同年代的夫妻可能都是如此，既不是特别亲密，也不冷淡。


  看到那本日记后，他觉得不能像以前那样无条件地相信妻子了。


  不过……省吾想，迄今为止，自己从未让妻子不幸福或不自在。广尾的房子是上亿日元的高级住宅，妻子有一辆自己的专车，白天有的是空余时间。当然到目前为止，生儿育女、送孩子上学等，要说辛苦也是够辛苦的。但是女儿上中学以后，她比以前要轻松多了。


  不能因此就说她肯定是幸福的，硬要那么说的话，可能有点牵强。可是按社会上一般太太的观点来看，自己的妻子可是交了好运。


  与妻子相比，自己像拉车的马一样，每天要不停地工作。


  新宿那家医院，自己是院长，下面还有护士、理疗师、办事员和护工等，加在一起要有将近二十个工作人员。设施除诊疗室外，还有处置室、放射透视室等各种检查室，有带浴盆的健康指导室，还有候诊室、办公室、院长办公室，茶水房、洗涤间和库房等，加在一起不到五百平方米。


  要在东京市中心地段经营这种规模的医院，岂是容易之事？


  为此，就在前两天，省吾刚刚找大学同学长田咨询，探讨像这样规模的医院，到底是个人经营好还是改成医疗法人好。另外，他也与税理顾问商讨过。


  如此辛苦，要是有人认为我是随心所欲地游手好闲的话，那就是太可恶了。就算有时会近女色，又有什么可非议的呢？


  想着想着，省吾慢慢地精神起来了。


  省吾期待的那个日子来临了，比他预想的要快得多。


  儿子祐太已经上小学五年级了。老师布置的暑假作业是去上野科学博物馆参观，妻子陪他一起去。那天正好是星期天下午，省吾正看着电视，妻子向他告辞说：“我陪他去一下，行吗？”


  “啊，当然可以。”


  省吾无精打采地答复了一句。女儿夏美刚巧也到同学家去了，这真是天赐良机。


  “四点左右回来，晚饭怎么办？”


  “等你回来再说吧。”


  不管怎么样，让他们先出去，这是主要的。


  “那好吧，我们走啦。”伴随妻子这句话，大门“砰”的一声关上。听到关门声，省吾喘了一口气。


  “好，这下就剩下我一人啦。”


  省吾又重新将屋内环视一遍，确认已经没有人了，然后蹑手蹑脚地溜进了妻子的寝室。


  里面布置得和以前一样，床上套着米色床罩。省吾小心翼翼地将床罩一角掀起，再挪开毛巾毯，向垫褥下伸出手。


  这次在比上次再往下一点的位置，掏出来一看，果然是紫阳花封面的日记本。


  妻子好像没有察觉到日记本曾被人翻看过。


  “好！”


  省吾再次确认后，将床复原，拿着日记本回到自己的屋子里。


  现在开始看，时间有的是。


  省吾打开从冰箱拿出来的啤酒，喝了一口，打开了日记本。
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  这简直是当头一棒，省吾不禁失声叫了出来：“啊呀……”


  真没想到她竟然连放在高尔夫球杆袋里的鞋子都会查看。


  那天，自己确实根本没有去打高尔夫球，而是借打高尔夫球为由，去见诗织了。


  高尔夫球杆袋是送出去了，但那是门对门服务，从家里运到高尔夫球场，然后再委托他们从球场送回自己家。这样就万无一失了吧。


  谁知这一计谋竟然都被她看穿了。


  怪不得那个星期天回到家里，妻子对着自己的脸打量了好半天。原来是在观察我晒黑的程度啊！


  想到这里，省吾还真的感到恶心起来。


  这样看来，可以想象自己的一切都被妻子看得一清二楚，基本上没错。


  省吾看着空中，呆呆地想了一会儿。


  如果被她追问起这些疑点的话，自己该如何应付呢？


  关于脸没有晒黑，自己可以回答说，防晒工作做得好，在脸上厚厚地涂了一层防晒霜，又加了一顶大帽檐的太阳帽。关于鞋子嘛，自己可以回答说，在回家前用空气清洁枪喷了好几次，又用毛巾擦过。


  不，这肯定不行，妻子的脾气自己是清楚的，她也许会反驳说：“你以前可从来没这么做过哟。”而且忽然想起来，涂上厚厚的一层防晒霜太奇怪了；以前鞋子根本就不擦，这次会一反常态拼命地去擦？


  想到这里，省吾又喃喃自语：“不过……”


  更令人匪夷所思的是，妻子虽然对这些了解得一清二楚，但她就是一语不发。对于上周日去打高尔夫球的事，妻子一次都没提过。


  那天回家时，妻子伸过手想接高尔夫球杆袋，自己是没有交给她。而且那天深夜，她又从洗衣机中发现了带有香水味的白衬衫。为什么她就是不开口呢？


  也许她是想将一切证据都收集齐了，等时机一到，就新账旧债一起算？


  要是那样的话，就太可怕了。在此之前，自己无论如何也得想出一个对策来。


  省吾一边对自己说着，一边继续翻看日记。


  下一篇日记，跳了一天。
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  或许是太兴奋了，很少见，这段文字写得有点潦草，接在下一页上。
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  这一天的日记到此结束，望着后面空白的一页，省吾又叹了一口气。


  老实讲，自己根本就没想到妻子会考虑这么多。不过话又说回来，妻子有点神经质。对孩子，特别是对男孩子要粗放点，不能太刻板了。


  祐太初中毕业进入高中后，不用别人逼迫他，他自己也会努力学习的。在目前阶段还是轻松点好，可以踢踢足球，打打棒球，干他自己想干的事。


  体育活动、俱乐部活动等，以及与朋友交往，对男孩子来说是很有益的，能帮助孩子健康成长。但是妻子只考虑眼前利益，让孩子考上名牌私立高中，自己就可以对周围的主妇吹嘘“我儿子上某某高中了”。


  总而言之，女人还是头发长见识短。省吾像是要转换一下心情，一口气将啤酒喝完，打开了下一页。
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  为了接去上补习学校的儿子祐太，跟妻子吵了一架，妻子怎么会忽然想起过去的事呢？日记接下去追溯到夫妻俩结婚后不久，孩子出生时的事情。
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  只有这一部分内容与前面的不同，前面都是在猜测自己在外面花心的情况。而这里写的都是新婚后夫妻在一起度过的日子的感想，真实感人。


  迄今为止，自己确实是个甩手丈夫。孩子的一切事情全都扔给了妻子，育儿和家务都是妻子的活儿，自己全副精力都放在了工作上，相互之间有这样的分工也是很自然的。


  但是，下一页日记却完全不一样了。


  [image: ]


  “啊，假面夫妻啊。”省吾喃喃地念出了声。


  是不是假面夫妻倒无关紧要，重要的是妻子为什么把问题看得如此严重。育儿和家务等，一切都交给妻子来干，这不是说明妻子自己也认可？


  如果真的那么艰难，每天都搞得神经衰弱的话，为什么不告诉自己一声？真的忙得不可开交，自己完全可以帮她一把。尽管自己很忙，但帮点忙还是可以的。


  但是，妻子真的要自己帮忙的话，说不定自己会一脸不耐烦的神色，不加理睬地说：“你没看见我也忙着呢。”事实上，妻子也不止一次看到自己那副神色，心想就当丈夫不在家吧。


  这天的日记是以如下的话语结束的。
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  忽然，省吾的手机响起来了。


  谁打来的呢？急忙拿出一看，是从医院打来的。值班的护士报告说，正在进行康复治疗的病人忽然病情恶化倒下了。


  医院原则上周六和周日都不开门，只有康复科因为每天有人来做理疗，所以天天营业。


  腰疼、颈椎疼的病人一般都用牵引疗法，骨折的病人和高龄患者因为四肢僵硬，一般都以理疗为主。


  倒下的那个病人是个七十五岁的老汉。他像往常一样进行完水疗运动以后，从浴池中上来时，患者忽然觉得眼前发黑，叫了一声难受，就倒下去了。


  “神志清醒吗？”


  “刚开始还稍微点点头，现在好像进入睡眠状态了。”


  “好的，我马上就去。不要动他，让他安安静静地躺着。”


  在电话里做完指示后，省吾将刚读到一半的日记合上，放回妻子的垫褥下，回到自己的房间换上衬衣和裤子就出去了。


  停车场在负一层，省吾的雷克萨斯和妻子的奥迪A4车位紧挨在一起。妻子的奥迪A4已经开出去了。


  省吾钻进自己的雷克萨斯，一直朝新宿驶去。从广尾到新宿的医院，星期天路上不塞车的话，只要二十分钟便可抵达。


  一边驾驶着车子，省吾还在思考刚才看的日记，一个人自言自语地说：“是呀……”


  在日记本里，妻子记下丈夫不协助做家务，不肯接送孩子。按我现在这样的情况，根本不可能帮上忙。纵然是在家休息，也不知道什么时候会忽然来个急症病人，可以说是每天在家随时等候召唤。


  无法直接向妻子发泄的一腔怒火，全在车子里自言自语地发泄了。一会儿就到了医院所在的大楼。


  进了电梯，一直上七楼。一进医院门，护士已经在那儿等着了，立即给他披上白大褂，直接进了理疗室。只见患者仰面朝天地躺在墙根下。


  省吾利落地检查了患者的脉搏和呼吸，又用听诊器听了一下，没有发现任何异常，再呼唤几声“金井先生、金井先生”。只见患者虽然没有睁开眼睛，但略微点了点头。


  不是需要立即采取什么急救措施的重症患者，但是必须好好检查一下。


  省吾命令护士静静地将患者抬到病床上，轻轻地嘘了一口气。


  医院里没有住院部，但有病床。这两张病床是专门为急救车送来的紧急病人，以及像今天这样的在医疗中忽然发病的患者预备的。


  现在躺在那儿的患者今年七十五岁，这个男人两膝患关节炎，在浴池中进行步行练习。据理疗师说，他在浴池中练习得有点过度了，摔了一跤，好像有点轻微脑震荡。


  “让他躺一会儿，再检查一下吧。”


  省吾对护士作了指示，护士又告知他，有个做颈部牵引治疗的妇女说自己手脚有些麻木。省吾急忙来到理疗室，看到一位女子正在接受颚部牵引，应该是颚部向下的，现在却让她把下巴往上翘了。


  “怎么搞的？！这样的话是适得其反。今后要注意了。”省吾将正确的方法告诉了患者，并指示护士要注意仔细观察，不能大意。


  按摩和理疗等不必由医生直接在场，理疗师等可以直接进行指导，对增加医院的收益很有好处，但是往往会发生这样的问题。幸好，这次发生的都不是什么大事。


  省吾放心地回到院长办公室时，已经是下午三点了。


  好不容易有个星期天，就这样泡汤了。


  省吾稍微想了一下，拿起电话拨通了诗织的号码，电话通了，但没有人接听。她好像说今天要去参加一个叫什么“橙色大侠”的歌手演唱会，可能正在那儿听歌吧。


  原来打算晚上与妻子一起吃完晚饭后再到她那儿去的，早知有这样的事，约的早一点就好了。


  不过，晚上要出来的话，现在还是趁早回家一趟比较好。幸亏刚才那个患者还在医院躺着，说“放心不下去医院看看”，妻子肯定不会怀疑。


  有理由溜出来，省吾觉得放心了，就决定先回家。


  三十分钟后回到家里一看，果不出所料，妻子已经回家了。


  “你上哪儿去了？”


  妻子充满责备地问道。省吾回答“去新宿了”，又添油加醋地把自己忽然被叫到医院的事讲了一遍。


  “还没让他回去，让他在医院躺着呢。”考虑到自己晚上还要出去，省吾打了个伏笔。“是嘛。”妻子只是含糊地自言自语了一句。


  很难得的星期天，自己为了工作特意跑了一趟医院，她应该说一句“你辛苦了”才对啊。省吾十分不满，但是妻子好像在关心后面的事情。


  “哎，今天晚上怎么办？”


  很早以前就说好的，今天晚上一家人一起去外面的饭馆吃。


  妻子说：“咱们去寿屋吧。”寿屋是广尾车站附近的一家日式餐馆。


  “那大门怎么样？”


  省吾说的大门是麻布的一家烧烤店。妻子一听到这个名字，就满脸老大不高兴，好像说“又要去那里？”。


  “你可真喜欢吃肉啊。”


  “嗯，祐太也喜欢那家吧。”


  “嗯，喜欢。”儿子毫不犹豫地点了点头。就这么决定去烧烤店了。妻子冷嘲热讽地说：“最近好像很喜欢吃油腻的东西嘛。”


  这话是什么意思？总之多一事不如少一事。到了六点，一家人一起出发去饭店。


  也许是去的时间早了一点，店里的桌子都空着。他们找了一张方桌，一家四口围坐在一起。像往常一样，省吾要了份牛里脊肉和薄切猪肉。妻子和孩子要了肋扇肉、五花肉等，他们更喜欢吃这些肉。


  在外人看来，这一家父母孩子四口人，非常温馨，十分和睦。但是，只要深入一步，就会发现其中存在的各种问题。


  比如说夏季去冲绳旅游吧，以前一直是在八月十五日前后，利用盂兰盆节假期一起去的。但是今年夏美要参加夏令营游学，只好挪到下周，利用周五和双休日进行了。


  “听说台风接近冲绳了，我们的旅游没有影响吧？”


  省吾是能不去就尽量不去，但是祐太立刻回答：“没影响。”女儿则说：“爸爸，别想开溜。”


  这些看来都是妻子教唆的。一有什么事，妻子和两个孩子就结成统一战线。


  妻子和孩子们都放假了，好说啊。可是我还有工作，而且不仅是周末两天了，连周五都搭进去了，医院要关门。这些妻子也不是不知道，但她总是说：“大家都盼望着去。”让她这么一说，自己就只好服从了。


  一年只有一次，为家庭牺牲嘛，这也是情有可原的。但是诗织那儿还没通知呢。


  如果告诉她是和妻子及两个孩子一起去冲绳，她肯定会不高兴。或许会说：“你嘴上讲得漂亮，最终还不是向着老婆。”


  不，诗织不是那种刀子嘴的女人。我的家庭成员，她也知道。事到如今她可能也不会说些怪话。相反，如果她什么都不说，那倒是令人难堪。省吾一下子陷入了沉思，这一切都没逃过妻子的眼睛，她把手边烤熟的肉往他这边推了推，说：“爸爸快吃，不然要烤焦了。”


  被妻子一催，省吾赶忙把牛肉塞到嘴里，但紧接着妻子又将大蒜推了过来。


  “多吃点，长点劲儿。”


  她这么说，是不是又在讽刺我呢？连大蒜都劝我吃，看来她是看穿了我今晚上要与诗织见面了。


  “不可能吧。”省吾刚在心里否定了自己的猜想，妻子又给他斟上一杯葡萄酒。


  看来这婆娘是想把我灌醉，不让我去约会。不，不，这完全是我想多了。或许是因为看了她的日记，最近总是有些神经过敏。


  省吾打起精神吃了块牛里脊，把烤好的薄切猪肉推到妻子面前说：“来，吃这个，这个可好吃……”


  还没说完呢，妻子就用筷子将他推过来的猪肉扒拉到一边，说：“谢谢，我自己吃的，自己烤。”


  这可是好心当作驴肝肺了，她怎么能这样呢？省吾被搞得兴味索然，妻子倒是一副若无其事的样子，悠闲地吃着。


  作为父亲，不太愿意说这个，但最近女儿夏美也对自己疏远了。以前见到自己老是“爸爸、爸爸”地叫得很亲热，但最近见了面连招呼也不打，好像见了外人一样。


  是不是女儿快进入青春期了，只要对方是男性，就连看到父亲都觉得心烦。或者她是本能地觉察到父亲有外遇了，感到有点恶心？


  总之女儿进入了多愁善感的年龄，这肯定没错。


  也许是多虑了吧，妻子最近好像没有什么食欲。省吾将烤好的牛里脊放到她面前，她也只是说“我自己吃的，自己烤”，绝不动筷子。也许她想吃清淡的日本料理，却让我给拽到烤肉店里来了吧。


  与妻子相比，孩子们吃得津津有味，祐太还边吃边说，到了冲绳后要学冲浪什么的，一副小大人的神气。


  如果纯粹要到海边去玩耍，那么湘南海岸也可以。但是，这是历年夏季的惯例，是为全家人服务，没辙。


  省吾一边在心里说服自己，一边把饭吃完。不一会儿，一家人都站了起来。


  也许是来得比较早吧，吃完饭才刚过八点。


  走出烤肉店，一家人溜溜达达地回到家中。刚在客厅的沙发上坐下，手机铃声就急促地响起来。这是省吾事先与护士讲好的，让她在这个时间打电话汇报下午摔倒的患者的病情。


  “患者很稳定，从那以后没有什么异常。”护士汇报得很简短，但是省吾却一个劲儿点头，嘴里还不停地应答着“好，好”。


  护士汇报完后已经将电话挂断了，这边，省吾还在煞有介事地说：“好，好，我马上过去。”随后他又望着妻子说：“我还得去一下，去看看下午那个患者。”


  还没等他说完，妻子就打断他的话，很奇怪地问道：“他是不是已经回家了？”


  “不，没回家。他的心脏有些问题，才让他在诊疗室里躺着的。年纪很大了，我放心不下，得去看一下。”


  “都这个点了，还去？”尽管妻子一脸狐疑，省吾还是拿起放在桌子上的车钥匙向外面走去。


  “爸爸，你上哪儿去？”女儿夏美问道。走到门口，省吾一手拉开门，装出一副很无奈的样子，叹了口气说：“我还得到医院去，那儿的病人还在等着我呢。”妻子一声不响地站在那里，按理说应该嘱咐丈夫路上开车小心的。


  省吾把妻子和孩子都抛在后面，走出房门后，头也不回地直奔停在地下车库的那辆心爱的雷克萨斯。


  坐进车后，他才在心里对自己说，行，这下可以到诗织那儿去了。或许妻子也觉察到了。不，她不会猜到我是去诗织那儿，充其量不过是怀疑我去哪个女人那里。


  不，不，妻子可能正在怒发冲冠呢，因为自己吃完饭，忽然就出门了。


  行了，我可管不了那么多。省吾一边在心里嘀咕着，只管加大油门，朝诗织居住的代代木方向驶去。


  
    第二章

    演义推理

  


  可能是因为疰夏的原因，进入夏季后，患者一下子少了许多。主要是因为感冒的人减少了，来就诊的人自然就少了。


  省吾的专业是骨科，但是一旦开业，就无法只做自己的专业了。医院附近有许多企业，基本上都是工薪阶层，他们需要内科。当然，太专业的病症是没有办法的，一般的头疼脑热、感冒咳嗽和腹泻之类的基本都可以看。加之最近多的是容易疲劳、晚上睡不着觉、人际关系不和之类的患者，需要进行心理内科治疗。


  为此，省吾读了很多有关新内科治疗方法的专业书籍，有时还要参加一些相关的研讨会。见多识广，什么病症都得懂一些，这是开业医生所必需的。当然，因为自己的专业是骨科，来这儿看病的以跌打损伤为多，也有不少是颈椎炎、肩膀疼、腰疼、关节疼痛的。尤其是高龄患者增加，这类病症也越来越多。


  对这样的患者，除了开些止疼片、打止疼针外，还要进行按摩、运动训练，再加上物理疗法，如颈椎以及腰部的牵引等。这样的患者总体来说基本上集中在冬季，夏季比冬季要少多了。


  还有些人有常年腰疼、手脚发麻等顽症，经过检查被诊断为椎间盘突出、脊椎管狭窄症等，但是这里没有手术室，不能施行手术。正因如此，许多专门跑来找自己看病的患者，也只好送到别的医院去。当然也可以将住院部的房间改建成手术室，但是考虑到设备和其他经费，还是不增设手术室，把他们转到大医院合算。


  除了经费因素外，更重要的是省吾眼下正在考虑新增整形美容外科。他当然没有经验，所以聘请有关专家每周到医院一两次，做些简单的手术，如清除黄褐斑、雀斑和去除皱纹的手术等。做这样的小手术，既不需要很大的场地，也不会产生什么医疗事故。一般都是些门诊手术，在三十分钟到一个小时之内就可以完成。所以，从新宿这个地方的特点来讲，希望接受这种手术的患者肯定不会少。再进一步说，这样的手术完全是个人负担，不在医疗保险范围内，会给自己带来丰厚的利润。


  具体请谁来，现在还在交涉。省吾现在能做的就是努力将医院经营好。


  考虑到这些，省吾真是觉得自己有点外遇、一两次花心，算不了什么。


  有一点是可以肯定的，省吾目前根本没打算与妻子离婚。不，这样的事情他连想都没有想过。因为自己与妻子虽然是经人介绍认识的，但也是经过恋爱以后才结合在一起的。


  十七年前，省吾在国立大学的医务室工作，有段时间被派到东京的世田谷国立医院去帮忙，是当时在那儿担任外科主任的山室医生介绍的。山室主任是比他高几届的校友。


  当时妻子还在私立大学的图书馆工作，她在大学当教授的父亲乘坐的车子遇到车祸，被后面的车子撞伤，到以前就认识的山室主任的医院来接受治疗。那时每次来医院，都是她开车接送她父亲。


  当然，最初两个人并不认识。治疗开始后，有一次他看到坐在门诊室外面等候的志麻子，觉得她既漂亮又有气质。就在这时经山室主任的介绍后相识了。


  此后，他们俩有过几次约会。过了一年半，省吾向志麻子求婚了。


  省吾最初对志麻子的印象是她是个非常文静的姑娘，经过几次接触后，更感到她是个聪明贤惠又很可靠的女子。省吾知道最终是要继承父亲的医院、自己开业的，所以觉得志麻子是个值得信赖的姑娘，可以将自己的一切交给她。


  志麻子对此怎么想的呢？她与当今的时髦女性不一样，首先不喝酒，连两个人单独在一起时也不那么随意放肆，但并不拘谨。


  也就是说，这两个人都觉得对方是自己最放心的人才结婚的。当时省吾的父亲还健在，也非常赞成这门亲事。可以说这两个人是天生一对，地配一双。


  从认识到现在，十五年的岁月已流逝。这期间他们生过两个孩子，至少从表面来看，这对夫妻并没有什么问题，日子过得很美满。医院刚开业时的困难，也在妻子的配合下终于克服了。一般人都认为这对夫妻今后也不会太张扬，会平平安安、恩恩爱爱地生活下去。起码省吾是这么认为的。但是，突然出现的“紫阳花日记”，使两人的生活蒙上了阴影。


  妻子到底为什么要记这样的日记呢？


  只是为了记录自己真实的心情，还是因为写出来可以消除内心的焦虑和不满，抑或是为了留下记录，以备日后使用？如果都不是的话，那就是知道丈夫会来看，为丈夫写的？


  不，不，最后那个可能性绝对不存在。单凭她将日记本深深地藏在床单下面来看，就是为了不让丈夫看到。正因如此，她才会毫无顾忌地仔细描述。


  不管怎么说，妻子写这样的日记，实在是匪夷所思又令人不愉快。真没劲。


  但是，省吾在心里对自己说，换个角度来看，正是因为有了这本日记，自己才能知道妻子的内心是怎么想的，这些以前根本都不知道。也可以根据她的想法来制定对策。从这一意义上来讲，发现这本日记，能够阅读这本日记，实在是幸运。或许这正是上帝半开玩笑地赐给自己的机会。


  总而言之，这次冲绳旅行，自己一定要好好地照顾妻子。省吾知道这是妻子早就盼望的旅行，可以趁机挽回影响。


  省吾调整了一下自己的心态。那天以后，他一直想找机会再次偷偷去翻阅妻子的日记，就是一直没有机会。


  机会一直没来，周末却到了，省吾和家人一起去冲绳旅游。表面上看是什么问题都没有，他极力演好一个温柔而通情达理的好丈夫的角色，按计划在星期天返回东京。这样就完成了家庭任务，下面可以自由活动了。


  风平浪静地过了三天，到了第四天，妻子很罕见地带上女儿外出了，说是与朋友一起上剧场看歌剧。


  这可是天赐良机。这天晚上，省吾回家比平时都早，不到八点就到家了，蹑手蹑脚地钻进了妻子的房间。


  儿子祐太已经回来，吃完妈妈为他预备好的晚餐，回到自己房间去了。除此以外，家里没有别人。


  省吾打开灯，把妻子的房间仔细打量了一番，把手伸到床单下，在和上次一样的地方摸到了紫阳花日记本。


  “你好。”省吾按捺住激动的心情，嘴里喃喃地嘟哝。在这里，他无法镇静下来，还是像上次一样回到了自己的房间。和平常一样，喝了一口啤酒，打开了手上的日记本。


  也许是忙于准备旅行吧，日记有好几天空白，一下子跳到到达冲绳的那天。也就是说，妻子是将日记本带到冲绳去了。
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  日记把前两天去冲绳的事情记得非常准确，而且连到达那天分房的情形都仔细地记下了。
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  妻子太冷酷无情了，竟然不给自己一点面子。以前一直十分文静、对自己百依百顺、毫不反抗的妻子竟然有如此敏锐的观察力。这令人跌破眼镜。


  省吾深深地呼吸了一下，竭力使自己镇静下来，继续往下看。
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  确实如此，最近妻子根本不愿意和自己做爱，还说什么太恶心，这是什么意思！


  天下哪有这种妻子，在日记中对丈夫写下这样的话。她如果在眼前，一定骂她个狗血喷头。省吾压抑着愤怒，继续往下看。
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  大家一起快乐地去冲绳旅行了几天，应该感到满足了，可是妻子偏偏还在执着地窥视自己的动向。这天的日记并没有就此结束，还在继续。
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  看来还是被妻子看穿了。省吾看着日记，脑海中泛起了从冲绳回来那天晚上与妻子争吵的情景。
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  说实话，妻子说“我也走”时，省吾狼狈极了，他做梦也没想到妻子会说出这种话来。关于当时的情况，妻子在日记中是如此记载的。
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  省吾的视线不由自主地从日记本上移开，闭目养起神来。


  真没想到，那天的事情被她写得一清二楚。妻子的推测完全正确。


  她怎么会知道得这么详细？不，也许只能怪自己太迟钝了。


  不过，那天可能也只能那样做。从冲绳回来的那个晚上，大家都很累，谁都不想动了。在这样的情况下，自己连休息的工夫都没有，还要去医院工作。换成别人的话，谁都会觉得很辛苦，肯定会同情。


  自己是按照这种想法来安排行动的，但是妻子为什么会看穿，认为这是谎言呢？我可觉得这几乎是天衣无缝了，妻子是怎么看穿的？


  说不定妻子有特异功能，第六感特别发达？听说女人的第六感本来就很发达。但是不管怎么说，妻子是太敏锐了。


  早知如此，自己应该和迟钝些的女人结婚。


  年轻时交过的女朋友中，也有心胸开阔、落落大方的，可能选那样的人做妻子才对。


  现在再次反躬自问，可是世上哪有什么后悔药呢？


  省吾深深地叹了口气，重新打开日记本。日记跳过两天，是八月十六日的了。
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  “不好……”


  看到这里，省吾不禁嘟哝了一句。


  真没想到，妻子竟然已经调查到这一步了。这简直就像是自己做了坏事，正被警察追赶一样。当然，在外面有外遇，确实不是什么好事，但是不至于遭到如此严厉的追查吧。


  “别太过分了……”


  真想对妻子大喊一声，可是她不在跟前，也不可能听见。


  “真是的，简直把我当罪犯了……”


  他非常恼火，但是越生气越想往下看。
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  “砸了！”


  自己做的事情太傻了。这么死搅蛮缠的妻子，肯定会查看丈夫的衣帽柜和衣架。自己太小看她了。把这种东西放在一下子就能找到的地方，不好好地藏起来，实在太不注意了。自己太傻了。


  省吾一边挠着头一边继续往下看。
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  读到这里，省吾感到背后阵阵发凉。


  这可真是百分之百的恐怖，而且不是妖怪式的虚构怪谈，是现实生活中的危机。


  总而言之，自己再这么任其发展下去的话，这样的妻子可是什么事情都干得出来。说不定她真的会去查医院职工的名单，找到那个女人的住址。自己应该早想对策，以免发生类似的事态。


  不过，冷静地想一想，妻子并没有向自己提出要看职员名单。这说明她现在还没打算做到那一步。不过，妻子的性格自己是了解的，她绝不会善罢甘休。


  那么说来，她会通过其他方式得到花名册。


  省吾还想继续读下去，可是往后一翻，是空页。日记到此为止了。


  今天是十七日，十六日是日记的最后一天。也许到此为止是理所当然的。省吾觉得有点泄气，喝了一口剩下的啤酒，继续思考。


  妻子竟然写得如此露骨，从这点来看，她肯定会心生怀疑，采取行动。自己不能在她采取行动前想出对策来吗？


  不过，话说回来，妻子也太刁钻、太能干了，竟然能将我藏好的衬衣找出来，能在小条上找出她的名字，并企图从职员花名册上寻找同名的员工。


  行了，行了，现在不是欣赏她的时候，这完全是女人那种异常的妒忌心造成的。


  省吾点着头，半是惊愕地想：不过……


  不过，就算找到了这些证据，妻子凭什么怀疑医院的职员呢？


  到现今为止，可从来没有一点蛛丝马迹，妻子也没有问过自己。事实上，自己与诗织的事情在医院里也是高度保密的，其他员工没有知道的。


  诚然，诗织是负责医疗保险赔偿支付业务的，有时会就有些文件的内容讨论到深夜。但都是谈些工作上的事，而且还有别的人参加。尽管如此，妻子为什么还能察觉到员工可疑呢？为什么会察觉到那个女人在员工之中呢？


  总而言之，妻子已经查到这儿了，差一步就马上要水落石出了。这是事实。


  从那天起，省吾开始悄悄观察妻子的动静。


  她会不会像在日记中写的那样，通过医院中的某个人把花名册搞到手？会不会根据花名册再继续追查下去？诗织那儿有没有什么可疑的电话或信件之类的？


  不过，从诗织嘴里得知最近并没有特别的情况，看来，她或许还没有采取行动。


  他满腹狐疑地打电话将长田约了出来。


  在这样的时候，一个人就显得很孤单，总有点忐忑不安。总想找个朋友一起喝喝酒，请对方倾听自己迫在眉睫的处境。


  长田接到电话，一口就答应了，很快来到涩谷。省吾将他带到自己常去的道玄坂附近的小酒馆。当然，今天的一切花费都由省吾买单。


  “你怎么晒得这么黑？”


  一见面，开口第一句话，长田就这么说。省吾回答说：“一家人到冲绳去家庭旅游了。”


  长田听了十分感动，连忙点着头说：“哎呀，你可真了不起，把老婆伺候得不错。”


  “你老兄呢？”


  “嗨，我不行，忙得一塌糊涂，哪儿都没去。”


  一般说来，自己开诊所的医生都是如此，省吾觉得好像有些吃亏似的，喝了一口冷酒。


  两人边喝边聊，关于医院从十月份开始要增加高龄患者的门诊自理费用的问题、慢性病患者长期住院的看护保险即将废止的问题等，共同的话题还不少。总而言之，有一点可以肯定——今后医院将越来越难经营。


  “是啊，管他呢，听天由命吧。”


  长田有点破罐子破摔地说了一句，忽然话锋一转，谈起女人的话题。“哎，上次和你一起去的那家店里的姑娘怎么样？后来又见面了吗？”


  “嘿，别提了。白天一见面，和一般的办公室女郎毫无两样。”


  关于女人问题，从大学时代起，长田就是省吾的前辈，所以省吾把妻子的日记一五一十地告诉了他。


  “你不知道，写得非常仔细，我看了吓得魂飞魄散。”


  另外，还将妻子从衬衣入手，可能已经查到自己的女人等事，一口气都端了出来。长田边听边点头。


  “不管她说什么，你都一百个不承认，装蒜到底。”


  “不过，万一她查到了那姑娘住的地方……”


  “她不是还没有查到嘛。”


  长田的意见是不管她怎么千变万化，只要死咬不松口就行了。


  “但是，我老婆可不是那么简单就死心的。”


  省吾眼前浮现出妻子那随着年龄增大而日渐严厉的表情。


  “你看，我早就对你说了嘛。”


  确实是。自己刚开始对诗织有好感时，长田就不太同意，说如果在别的地方认识，那还说得过去，但自己医院里的女人还是住手为好。


  可是，事到如今再说这些有什么用。妻子已经察觉到自己在外面有女人了，现在的问题是，妻子马上就要采取行动，将她暴露在光天化日之下了。


  “是啊，你喜欢那个女人，这心情我理解。”


  自己曾向长田介绍过诗织，还一起打过高尔夫球。


  “她很温柔，与你太太完全不是一个风格。”


  长田的眼睛果然很厉害。此外，诗织负责保险理赔业务，是医院中最重要的工作，这也是自己对她抱有好感的理由之一。


  “连名字都让她知道了，看来快了。”


  “嗨，你别恐吓我好吧。”


  省吾将刚夹起的辫子鱼刺身又放回装生鱼片的盘子里。“不过，最终你会和她结婚吗？你不会吧？”


  是啊。老实说，省吾根本没有那个打算。诗织诚然很温柔，年纪又轻，才二十六岁，比妻子要年轻十四岁。年轻漂亮是自己喜欢她的理由。可是话说回来，现在要与妻子离婚，破坏已经建立起来的家庭，自己可真没那个勇气。


  “那样的话，答案就很明白了。”


  “答案是什么？”


  “死不承认。”


  “她如果冲到房间里来呢？”


  “不管她说什么，你只有一句话——没有。”


  “那样行得通吗？”


  省吾是半信半疑，长田则是信心百倍，不断地点头。


  “你太太也不愿意看到你有女人，对吧？那样的话，你就顺着她的愿望，装蒜装到底，一百个不承认……”


  “行吗……”


  省吾感到实在是不可思议，但这个男人可是对女人的心思了如指掌，他的意见自己无法反对，只好点头表示赞同。


  和长田见面后，省吾感觉多多少少轻松了一点。


  无论你太太说什么，你只要装蒜就行了。更令省吾感到吃惊的是，长田竟然说，纵然让妻子在床上抓了个正着，你也不能承认，坚持与自己无关。因为这是妻子期待的，所以就要照此否定到底，这是上上策。


  这当然不失为一计。因为长田过去确实因为有外遇和太太闹起来，就是靠此计取胜的，还有点说服力。


  但现实的问题是，省吾用此计是否能奏效，这就不清楚了。长田太太与自己的妻子毕竟不一样，女人对这种事的反应也不是千篇一律的。


  不过，到时候万一真的要闹起来，自己也只有这么做了，除此以外别无他法。省吾找到了最后的手段，精神上的负担一下子轻松了许多。


  “谢谢指点迷津。”


  省吾不由自主地弯下腰来，深深地鞠了一躬。


  长田苦笑着说：“她们啊，可是另一种生物。”


  “唉……”


  “女人和我们男人完全不一样。”


  是吗？省吾又点了点头。长田继续说明：


  “男人总觉得，在外面搞个把女人算什么，对吧？女人可不一样。女人比男人有洁癖，又不愿妥协。说不高兴，就是不高兴。不像我们，男人是暧昧的产物，尽管不高兴，但是还得自己找台阶下。”


  省吾可从来没那么认真地考虑过，只好洗耳恭听了。


  “一旦她感到可疑，她就会一往无前地追究下去，绝不妥协。”


  是啊，自己的妻子不是也有这么个倾向嘛。省吾感佩得五体投地。


  “所以嘛，纵然是败露了，也不能承认。对女人就是要死硬到底。然后，对太太要温柔，比如带她到高级餐厅去，给她买点礼品什么的，哪怕不是什么贵重东西。不能怕羞，要当着她的面用实际行动表示‘我是最在乎你的’。这样时间一长，太太的怒火就会慢慢地灰飞烟灭喽。”


  “啊，你是这样做的呀。”


  “是啊。”


  长田不好意思地点了点头。这可是他亲身经历的。这样的话，听了没有坏处。


  总而言之，长田的话是可以做参考的。但妻子后来在日记本上又写了些什么，省吾一直想看，可是老找不到机会，妻子总也不外出。


  或许妻子察觉到有人在偷看她的日记，把日记藏了起来。自己硬要看的话，看了一肚子气，但是不看又不放心。


  机会没有来，一连三天过去了。到了第四天晚上，省吾回到家中，妻子对他说，祐太的补习学校快放学了，要去接他回来，说完就出去了。省吾回来得比平时要早，就是因为知道妻子这个时间要去接孩子。


  “家里就交给你啦。”妻子说完就出门走了，省吾一直看着她走出门，随后飞快地潜进妻子的卧室。


  今天妻子的房间很奇怪，散乱得很，桌子上都是插花用的教材等。省吾用眼角余光看着桌上一副狼藉的样子，双手在床上寻摸起来，果然很快就在床单下找到了那个日记本。


  今天省吾感到很放心，日记本在它应该放的地方。从妻子的房间来到会客厅，省吾想了想，就坐到客厅的大沙发上。


  要说安全的话，还是自己房间最安全了，但如果在里面看，自己会察觉不到妻子回来。坐在这里，妻子回来时肯定能知道，说不定还可以将日记本顺利地放回妻子的床上。


  “好！”省吾一个人自言自语地点了点头，打开了日记本，上个星期六的日记跳入眼帘。
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  省吾猛地一下将日记本丢在沙发上，在自己的衬衣肩头闻了闻。


  他根本没想到会沾到那么浓郁的香味，但是妻子一下子就察觉到了。


  “这么说来……”省吾忽然想起来了。


  两天前，妻子忽然跑到身边，在自己周围到处乱闻。自己连忙将衬衣换了下来。说不定那时妻子是感觉到什么才跑过来的吧。


  他继续往下看日记。
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  哪能呀，诗织不可能想那么多。她将自己喜欢的香水喷洒在男人的衣服上，向人们显示自己的存在，去破坏别人的家庭……这可能是妻子多虑了。


  诗织不是那样的女人，不是那种被野心攫获的薄情女人。但是，这一切又无法向妻子说明，无法告诉她“诗织不是你想象的那种薄情女郎”。只要一说，自己偷看日记的事立马就会穿帮。而且妻子一旦意识到自己在袒护那个女人，肯定会暴跳如雷，破口大骂。


  那样的话，这个家就没有安宁的日子了。


  “怎么办？”


  省吾不由自主地站起来，往四周看了一圈又坐了下去，显得十分心神不定，他翻开日记本，阅读下面的日记。
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  啊呀，那果真是妻子设的圈套啊!


  她买来诗织用的香水，然后抹在身上，佯装若无其事地接近丈夫。


  自己闻到这个香水味，反倒慌了，以为是从哪儿把诗织的香水味带回来了呢，连忙把短袖衬衫的胸口嗅了又嗅，还紧张地把衣服都换了。这一切都被妻子冷静地观察到了，真是的!


  这样一来，岂不就等于坦白了嘛，承认这个香水味与那个女人用的香水是相同的。事实是这样，她在日记本上也是这样写的。真没想到竟被妻子给算计了。


  要说巧妙，也够巧妙的。但是，妻子也够恶劣的。省吾感到无可奈何，又翻起日记本来。


  [image: ]


  “糟糕！”看到这里，省吾不禁痛苦地叫了一声。


  妻子一直开着那辆她喜欢的奥迪，根本没想到她会到自己的车里乱翻。知道她不会来这里，所以，这车子就像自己的私人房间一样，车里的几个箱子也乱七八糟放了好多东西。


  究竟都放了哪些东西，自己一下子也想不起来，妻子的日记本上却记载得一清二楚。
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  妻子看到扶手箱中的收据后，心情非常不好。省吾看到这篇日记后，心情也一塌糊涂。


  这种事情都被妻子查到了，看来无法逃脱了。


  “反正听天由命了。”


  省吾想，反正是破罐子破摔了，便继续往下看。
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  省吾又叹了一口气。


  要说花了二十多万日元，是因为那天是个特殊的日子，是诗织的生日。不能因为收据和发票都在，就以为我一直是那么奢侈，那可太冤枉了。


  省吾真想对妻子说：“你应该冷静地思考。”可是不知是幸运还是不幸，妻子此时不在眼前。
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  妻子的日记到此结束，下面没有了。


  如果在平时，自己肯定还想看，但是越看下去，心情就越坏。


  省吾合上日记本，跑到妻子房间将它放回床单下面。忽然闻到一股幽幽的香味，好像感到有些温暖。


  这就是妻子的气味，省吾感到很亲切，像是想起了过去，将手放在床单上。他想起来了，自己有很长时间没有和妻子同房了。


  那大概是半年以前的事了吧，孩子们都到外婆家去了，家里只剩夫妻两个人。那天早上，省吾忽然感到有点冲动，就去抱她。妻子好像非常吃惊。“嗯，你怎么了？”她一副十分讨厌的样子，说，“我还没睡醒呢。”


  省吾不管那些。由于丈夫坚持要，妻子没办法只好接受，但是丝毫没有激情。


  这是自己竭力要求的，妻子当然就很勉强了。但即使如此，妻子的反应也太冷淡了。而且一结束，马上就下床到浴室去淋浴。


  她以前可完全不是这样的，简直就像是碰到什么肮脏的东西一样。


  对了，前些日子与诗织做过爱，妻子好像很敏感，也许她已经察觉到了。总之打那以后，就再也没有与妻子亲热过了。


  最近人们经常谈论的无性婚姻，充其量也只不过是一个月做不了一次爱，我倒好，这样下去的话，一年都恐怕难得有一次。


  这样的话，我们倒是名副其实地过着无性婚姻生活的假面夫妻了。


  甚至还有男人主张“工作和做爱不能带回家”。省吾并不认为那是好事，但是，结婚十年以后产生这样的状况，也许不是什么特殊现象。


  老实说，最容易让男人激情燃烧的是美丽的蝴蝶在自己周围翩翩起舞之时，是逮住那只蝴蝶的一刹那。但是结了婚，有了婚姻这个安逸的场所，再加上过去曾经很美的蝴蝶一直在你身边死缠烂打，无论怎么让你燃烧，都提不起劲了。


  这实在是很荒唐的道理。省吾一边想，一边点头。


  夫妻这玩意儿真不可思议。


  一般说来，两个人互相喜欢才结婚的。如果是这个人，自己就愿意一直和他在一起，和他在一起很安心。只有这样，两个人才会结婚。


  从男性的角度来看，他是想让那个女人一辈子都属于自己。结了婚，就不必担心她被别的男人抢去，期待着把她作为自己的东西独占才结婚的。


  更具体地说，男人以为只有结了婚，才能在想做爱时就和她做爱，不必在意任何人，两人水乳交融，可以在自己的房间内尽情地颠鸾倒凤。


  但是，那样的梦想与期待伴随着婚姻一起慢慢地、并且是确确实实地消失掉了。


  只要结了婚，什么时候都可以自由地、随心所欲地做爱。这种安心感正是封杀欲望的罪魁祸首。或许每天都简单地重复，就会觉得腻味。


  那样的话，哪怕你每次都开动脑筋想找点新花样，可哪里会有那么多新奇的方式呢？加之有的丈夫认为，把快乐全教给妻子的话，她每天都会要求，自己要应付她实在为难。也有人认为不能全部教给女人，只有教些简单的做法，这才是最保险的。


  当然，那些丈夫是否具有充分引导妻子的技巧和温柔，就另当别论了。


  总之，如今婚前性行为很普遍。在正式结婚前，每一次见面都会渴求对方，对做爱的热情很高。因为两人还没住在一起，还不能言之凿凿说她就是自己的了。一旦松懈，她可能又会离开。这样的担心反过来又转化成了激情，使人的欲望更加强烈。


  不过结了婚后，也就是感到“这下可放心了”的时候，精神上一放松，对做爱的兴趣也会急剧消失。


  老实说，人根本不知道自己为什么要结婚，尤其对妻子们来说更是如此。她们普遍希望在婚后能得到比恋爱期间更热烈的爱抚，然而事实却完全相反，让她们郁闷，有被欺骗或是希望落空的感觉就很正常了。


  但是正是出于结婚后的安心感，她们会毫无忌讳地与他人商量避孕等私事，往往在商量时就已经受孕了。从这时开始，夫妻的性生活就进入第二阶段。


  现在回想起来，与妻子关系疏远，是在孩子出生以后发生的。


  婚后第三年，第一个孩子出生了，妻子的生活完全被育儿占领了。孩子从早到晚不停地哭，妻子要给她喂奶、换尿布。看到如此忙碌的妻子，男人的性欲自然也会下降。


  事实上，在这种时候，丈夫提出那样的要求，妻子也很难满足，这是理所当然。


  这时，绝大多数的丈夫都将妻子作为孩子的妈妈来看，而不是当作女人来看，并开始努力让自己适应这种变化。


  当然，在孩子熟睡后，妻子身体状况良好的情况下，做爱的要求是不会被拒绝的。尽管如此，丈夫仍明显地感到妻子身上的女人味在减少。


  随后，又过了两年，在第二个孩子出生后，两人的房事就更少了。


  女儿还小，又来了个婴儿，妻子忙得连喘息的机会都没有了，从早到晚都忙于照顾孩子，连丈夫都照顾不过来。


  生了孩子以后的妻子，已经不是女人，而是母亲了。也正是从那时起，省吾对妻子的称呼也由“志麻子”变成了“妈妈”。


  从那以后，夫妻俩的关系渐渐疏远，房事减少到每个月一次，再后来是两个月一次了。


  这些如果让妻子来讲，她肯定会说是男人太任性了，不将妻子当女人看。这样的比喻可能不太妥当，我们可以看一下动物界，母狮子在抚育幼狮时是没有情欲的。省吾有时甚至认为，自己做的好像符合自然规律。当然这些从没对妻子讲过。


  那么，这期间膨胀起来的性欲是如何处理的？现在回想起来，那时省吾在大学附属医院工作，一边负责门诊一边撰写论文，也是忙得焦头烂额。之后又是张罗筹备医院，又是医院正式开业，根本没有一点空隙。


  就是在那么繁忙的时间，也不是没有性欲的，偶尔也会光顾一下风俗店，曾有两次与别的女人风流过。


  但那些都是逢场作戏。这次与诗织的关系就不一样了，自己非常投入。如此喜欢一个女人，也是以前从来没有的。


  妻子之所以会打翻醋缸，燃起妒忌之火，也许出于本能吧，她本能地察觉到了在省吾身上发生的一切。


  
    第三章

    摇摆不定

  


  月底，去澳大利亚游学的女儿夏美回来了，家里立刻热闹起来。


  这个家庭一直习惯于夫妻二人加上两个孩子的状态，此前少了夏美一个人，就好像坐着缺一个轮子的汽车似的，大家心里都不踏实。


  正好女儿回来了，家中的气氛这才又变得明朗活跃。


  夏美虽然是初次体验国外生活，可看样子一点也不累，她拿出一个袋鼠毛的钥匙圈说：“爸爸，这个给你。”接着又给母亲一个带花纹的化妆包，给弟弟一件印有当地风光图案的T恤衫。


  “真是个好地方啊，下次大家一起去吧!”


  要去澳大利亚可不是那么容易，不过妻子和儿子还是挺高兴地听着。


  在这样热闹的氛围中，省吾稍微有点放心了。妻子的情绪也因此平稳了些，对他的搜查或许可以手软一些。


  省吾心想，不管怎样，此前差一点被堵在诗织家里的那种严峻的态势，最好随着夏美的回家中止。


  正如省吾所期待的，此后妻子的心情忽然好了起来。可能因为都是女人，母女俩才更合得来的缘故吧，省吾经常听到两人边说边笑的声音。


  这样看来，那种激烈的刨根问底式的追究，是不是因为女儿不在寂寞造成的呢？省吾一方面觉得事情没那么简单，另一方面则盼望着事情就是那么简单。


  总之，随着女儿回国，孩子们的暑假结束，新学期开始了。


  一个星期后，说是一个住在白金的朋友的父亲去世了，妻子要去守夜。


  确认这件事属实，省吾比以往任何时候都早回家，悄悄溜进了妻子的卧室。


  最近没怎么看日记本，所以就像要潜入什么秘密隐蔽处一样，省吾心里是七上八下的。


  像往常一样，先看看四周，然后把手往床里边一伸，日记本就像期待的那样从垫褥下面露出来了。


  “好久不见了。”


  就像见到了久未碰面的恋人，省吾一边感觉着扑通扑通的心跳，一边打开了日记。


  日期是举行第二学期开学典礼的九月一号。
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  “是吗？”省吾头一歪，思忖着。


  他不记得说过孩子们的长处都是自己的，而短处都怪妻子。


  孩子们做得不错时，确实说过“像我，很好”之类的话，不过那都是开开玩笑表扬一下而已。女儿失误的时候，也许说过“像你一样冒冒失失的”，那也是想起了妻子的马虎之处，觉得可爱才说的，没什么恶意。


  把这看成是“长处都是自己的遗传基因，以川岛家族的血统自豪”，未免想得太多了吧。


  就算是那样也罢。自己当作玩笑说的每一句话，妻子都小题大做抓住不放，对此，省吾是一点也不知道。


  如此正儿八经的，的确也像妻子的作风。但这样下去，不经意间，夫妻之间连玩笑也不能开了。


  “真是的……”省吾咂咂舌头，接着往下看日记。
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  “就算是那样……”省吾沉思着。


  类似这样的与妻子之间的不和或者说是龃龉，也许是由于对“夫妻”这个概念的理解不同造成的。


  确切地说，从省吾的角度来看，有这样的想法：丈夫总是应该占有比妻子优越的地位。倒没什么要逞威风的意思，只是觉得在家庭里必须先有丈夫的地位。妻子呢，则要维护这种地位，保护孩子。虽然有些守旧，省吾还是觉得夫唱妇随、举案齐眉才是理想的夫妻关系。事实上，省吾的父母就是这样的夫妻。


  而妻子志麻子的成长环境也许有些不一样。可能是身为大学国际法学教授的缘故，她的父亲是个思想很进步的人，家庭中总是洋溢着自由的气氛。


  在那样的家庭中长大的志麻子，结婚时本来觉得会很满意川岛家。可一旦结了婚，对成长环境的不同也许就有所体会了。


  这本日记中所写的这些事，正是这种合不来的感觉产生的。


  比如说，听到儿子要成为正式足球队员的时候，省吾说的“干得不错，还是像我”之类的话，是有些自豪，并没什么不好。实际上，作为男人，儿子的体态啦动作啦都跟自己很像，这样说也是理所当然的事。


  女儿呢，因为是女孩子，像妻子也是自然的，只说了“冒冒失失的地方像你”，也没必要吹毛求疵地生这个气。


  最起码，当丈夫带着醉意，情绪高涨地说“很像我嘛”的时候，为什么做妻子的就不能说一句“是啊，像你很好啊”之类的话呢？这难道不是顺从丈夫应该采取的态度吗？


  丈夫不管怎么做，妻子只要捧着他哄着他，家庭就会平安无事了。


  “嗯……”省吾缓缓地摇摇头，琢磨着。


  省吾倒不见得一定要勉强妻子这样做，可还是觉得妻子应该胸襟再豁达一些才对。表面上让着丈夫，而私下有自己的主张，这样岂不更好。


  在这方面，只要看看我妈妈自然就明白了。妻子嫁到川岛家以来，在我爸爸在世时耳闻目睹了公公和婆婆的夫妻关系，应该是了解的，可如今却抱着男女都一样、夫妇应该平等地拥有权力和主张的想法。


  “这样下去，关系是不会搞好的。”省吾又叹了一口气。


  说起来，夫妻之间真是不可思议。


  在订婚阶段，省吾觉得和志麻子在一起应该很不错，所以才结婚了。


  可一旦结了婚，各种各样的问题就都来了。这次看到了日记，省吾得知了妻子有很多不满，而从自己的角度来看，同样也有很多不满的地方。当然，跟妻子不满的程度不一样，省吾有时会觉得对方是个挺难缠又不怎么可爱的女人。


  这般双方都抱着不满的情况，其实从结婚以来就开始了。正因为订婚期间什么问题也没有，所以结婚才是问题的根源所在。


  结婚后两个人住在一起，从早到晚住在同一个屋檐下，天天看着对方的脸一起生活，的确会产生各种各样不协调的音符。


  想想看，结婚其实就是成长经历、教养、价值观都不同的两个人，被一时的热情冲动驱使走到一起。以后，不知道还会发生什么问题。


  结婚时抱有的梦想和希望，结婚后不一定就能继续下去。有不少在半途中就千疮百孔、暗淡无光了。


  性生活便是其中之一。订婚期间，不，应该说此前刚相识的时候，省吾常常梦想着，如果能拥抱这样的女人，该有多幸福啊。


  可是结了婚，一想到每天都可以拥抱，那种欲望忽然就急速地消失了。甚至连互相爱抚也变得索然无味，想都懒得去想了。


  确切地说，这些都是因为一起生活造成的。总是在身边，天天都可以说话，什么时候都可以搂抱。这种完全可以安心的状态，便是消解二人之间的情欲、造成诸多问题的根本原因之一。


  可是……省吾继续思考。


  虽然夸大一点说，结婚也许是诸多问题的祸根，但因此获得的东西也不少。


  从省吾这方面来看，有了两个孩子，很顺利地经营着医院，有一个虽然有点唠叨却可以完全把养儿育女托付给她的妻子。对此，省吾一直心存感激，只是没想到妻子的心境却是如此起伏动荡。


  现在省吾既吃惊又困惑的事实是，本以为完全明白妻子的真心，竟然根本不了解。


  “是不是有点只考虑自己的立场了？”省吾想这样跟妻子说。可他是偷看妻子悄悄写的日记，牢骚话便没法说了。
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  的确，母亲说要送和服给妻子当礼物，省吾跟妻子说了，妻子不能接受，因此产生了些小摩擦。日记中，这件事的前前后后都细致地记录着。
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  母亲和妻子合得来，省吾是知道的。所以，告诉妻子母亲要送她和服的时候，本来想妻子一定会很高兴，可是她竟如此拘泥于那些琐碎的事情，省吾感到很意外。


  不过，竟然说：“把这个人称作‘妈妈’的叫法，到底还能持续多久呢”。为什么会写下这样危言耸听的词句，难道是想分手？省吾这样想着，接着往下看日记。
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  读到这里，省吾禁不住用手摸摸脖子周围。读着妻子的日记，他总觉得脊背上有点凉飕飕的。


  终于，妻子嗅出诗织的存在并接近她，也只是时间早晚的问题了。惴惴不安地一页页翻看，日记的内容忽然有了变化。
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  省吾真没料到，自己从没想过的主妇们共度的时光，妻子都一一在日记中栩栩如生地记录下来。只是主妇职业“乐”、婚姻生活“忍”究竟是怎么回事呢？省吾继续翻着看下去。
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  虽然自己的妻子也参与其中，多少有些煞风景，但省吾还是对主妇们这些紧张的话题甚感兴趣，便接着看日记。
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  在育儿过程中，妻子难道那么享受和孩子肌肤相亲吗？对没有实际育儿经验的省吾来说，那是一个难以想象的世界。
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  妻子到了四十岁，精神和身体两方面都开始不稳定。“不想就这样仅仅成为一个大胆的、身体结实的女人，而是想作为一个女人，重新寻找回那种心跳的感觉”，她这种心情，省吾很能理解。


  不过，“除了丈夫，别的什么男人都行，我愿意尝试一下在别的男人的臂弯里坠入梦乡”，这可不能等闲视之。如果这样的话，好不容易组建起来的家庭就土崩瓦解了。虽然有点自私，毕竟在出轨这件事上，丈夫和妻子的处理方式是完全不同的。


  而最后还写着“心灵的某个地方探寻着再次回到丈夫身边的路”，虽说“周遭被浓浓的雾气遮住，前方茫茫不清”，不过省吾得知妻子有这样的想法，就稍微安心一些。


  如果她真是这么想，从现在开始，省吾也不是不愿意温存地抱抱她。妻子因此在身心两方面都能顺从自己的话，比什么都令人欣喜。


  但即便这样，省吾也没有下决心和现在的情人彻底分手，只是觉得偶尔抱抱妻子也不错。


  这样思考着，省吾忽然发觉竟然把这当作了自己的日记，不禁苦笑起来。


  干脆，自己也开始写日记，然后和妻子互相交换着看。


  妻子的叫“紫阳花”，那我的就叫“大丽花”吧。不过男人用红色的花有点可笑，还是“土当归”不错。对，就叫“土当归日记”怎么样？


  实际上，省吾不可能像妻子那样执着地写下去。唰啦啦一句紧接着一句地写，那种韧劲和尖锐，看来只是女人独有的特质。


  想接着往下读，再翻开一页，省吾发现开头的日期和横着写的两行有用横线划掉的痕迹。妻子是用圆珠笔写的，划掉后字迹还在，可能她觉得写得太不满意，就很用心地把字都涂乱了。


  空了两行再开始，没有新的日期，说不定是同一个晚上写的呢。
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  最初有关孩子出生的深刻话题，是否都是妻子在茫然失措中写下来的呢？省吾重新聚精会神地看下去。
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  妻子有过这样的感觉呀。周围的人的确说过类似的话，不过妻子总是点头，省吾还以为妻子和他们是同样的心境呢。


  要真是那么不愉快的话，跟自己说明白不就好了嘛。那样，省吾可能就会跟父母沟通一下。但实际上工作太忙，没有富余的时间慢慢地倾听妻子的心声。
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  省吾的确在女儿夏美一岁的时候让妻子量过体温。


  那是觉得妻子也想再要一个男孩，才那样做的，没想到她会说什么“依旧适应男尊女卑的风气”。省吾觉得没有那么夸张，可妻子也许并未理解。


  日记里不再叫自己“丈夫”而是称作“他”，省吾有点不满。这简直就是称呼毫不相干的人吧？
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  读着读着，省吾心情复杂地垂下了头。


  真没想到，连这样的事情妻子都记起来了，一一写下。说不定她在写这些事的晚上，感情会异常兴奋。也说不定前前后后想一想，过去的种种不愉快一下子都重现出来。


  这一切，都是对自己猛烈的痛斥。


  把丈夫跟不相干的他人一样叫作“他”，还能如此冷淡地批评丈夫的做爱方式，这简直连爱的碎片也不是。这难道不是对丈夫本身彻底否定吗？


  男人最受打击的就是在房事上遭到批判。有的人因此失去自信，不能勃起。


  而妻子的语言更是毫不留情。
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  日记在这里结束了。省吾坐在沙发上，紧紧抱着头，一动也不动。


  刚才读到的日记太恐怖了。不，是让他看到了压根儿就没想到的事情。如此批判和丈夫的性生活，并如此冷淡地看待这件事，世界上有这样的妻子吗？


  “这都写的什么呀？”


  禁不住有要大骂一顿的冲动，可这是日记，又能有什么办法。是自己偷看了人家本来不想给任何人看才写的东西，所以没法气愤。


  但正因如此，所写的内容都是真心话，绝对没有虚假的成分。


  这样看来，自己和妻子做爱时，妻子变得什么感觉也没有了，只是一味地厌恶和自己做爱，丝毫的快感也没有。


  不过，省吾确实知道妻子什么感觉也没有。最初的时候反应很淡，后来也始终淡淡的，似乎在等着结束一样就分开了。


  开始省吾还以为那是有教养的女孩采取的节制的态度，大概是女人的修养艺术。


  可结婚以后，不管多少次，妻子的态度也没有任何改变。顺着省吾的要求，只是刚开始的时候有点难受似的皱着眉头，小声咕哝，在这一点上，也许有点受虐的癖好。然后就什么反应也没有，让人觉得只是把身体借出去了而已。


  面对那种清醒的态度，省吾这边虽有热情，却不来劲，这也是理所当然的。那跟抱着一个索然无味、没有感情的冰冷女人有什么两样。


  然而，妻子却把这一切责任都归到自己的头上，说什么做爱只是为“受精而进行的身体结合”，是“尽义务的”。


  以前确实有一阵子为了想生个儿子，有时可能是过于机械了些，有时可能会敷衍了事，但不等于我不爱自己的妻子。恰恰相反，正因为爱妻子，才希望她能早日怀上男孩，在我父母和亲戚朋友面前脸上有光。她是我唯一的妻子，所以稍微有些勉强她了。


  但她却一直怀恨在心，至今还对丈夫抱有厌恶，这样可就严重了。这一点必须及早改善，刻不容缓。


  看来，还是应该对妻子积极求爱，应该像长田说的那样，给她来点甜言蜜语，床笫之间颠鸾倒凤，就能将这结了冰的女人的身体和心灵全部融化开。


  省吾显得颇为自信地自言自语着，站了起来。


  
    第四章

    急速接近

  


  直到进入九月，天气一直是阴雨连绵，台风又将来临。所幸的是东京仅仅下了大雨，而九州、四国地方上的灾害就相当严重了。


  今年夏天有几天特别热，而突如其来的暴雨使天气骤然降温，这个夏天我过得一点都不平静。


  “就像我们家的吵吵闹闹一样。”省吾回忆着。


  总之希望从现在开始，慢慢地向平静的秋天过渡。


  不久，在一个秋高气爽的日子，小儿子的学校开了运动会。


  星期六医院休息。但每月一次去中野的敬老院“长寿园”的出诊日碰巧也在这一天，运动会是去不成了。


  这天早上，省吾告诉了祐太，祐太只是轻轻地“哦”了一声，脸上并没有露出特别遗憾的表情。他对父亲不参加学校这类活动早已习惯了，也许从一开始就没有期盼过。


  老年人中患腰疼、关节炎等骨科相关的疾病的人很多，省吾已经答应长寿园的园长，每个月去出诊一次。明知这是工作，也只好利用珍贵的星期日了。


  了解这些情况的妻子，如果能对儿子说“爸爸今天也要上班，没有办法呀”之类的话，也能照顾到他的面子。然而，妻子一句话也没说，一直在准备便当。


  “真是的……”


  他们都急匆匆地出了门，省吾一个人也出门了。但他的心里盘算着今天晚上的事。


  今天祐太参加运动会一定很累，女儿也说要跟同学去迪士尼乐园，两个人肯定会早早睡觉的。


  已经很久没有跟妻子在一起了，试试看吧。


  自己洗完澡，穿上睡衣，一边慢慢喝着酒，一边听着运动会的趣事。当气氛比较和谐时，就凑到妻子跟前，竭力做出偶然碰触的样子去抚摸她的背，然后慢慢把手伸向她胸前，抱住她，好像在问“怎么样”。


  当然，妻子一定会很吃惊，也许会抵抗。不管这些，只要抱住她，就先吻她。


  如果能到这一步，妻子也是希望被拥抱的，就不会抵抗了吧。


  下午五点长寿园的工作结束，事务长邀请省吾说：“一起去吃饭吧。”他礼貌地谢绝了，然后就去了新宿的广场宾馆。


  他已与诗织约好在这里见面，两人打算一起在四十四层的法国餐厅共进晚餐。


  他们坐在能欣赏窗外夜景的餐桌旁，吃完饭已经九点了。由于有点疲惫，就没有开停放在宾馆的汽车，而是漫步到附近的诗织家待了一会儿。


  在那里稍做休息后，他就告辞了。诗织把他送到楼门口，边微笑边挥着手说：“明天的高尔夫，加油啊！”


  她的纯真、爽朗，显得非常可爱。


  吃饭时，省吾与诗织聊了医院和秋天的旅游等话题。言谈中，诗织无意中说起：“最近护士长对我特别和蔼。”省吾对这句话多少有点在意，便问道：“怎么回事？”她说，她为医疗保险的事加班时，护士长特意买来了奶酪蛋糕，还说“这么晚了，辛苦啦”。


  “该不是注意到我们的关系了吧？”


  听省吾这么一问，诗织歪着头回答：“说不定。”


  如果让护士长这个长舌妇知道了，那整个医院也许都知道了。然而，到目前为止，省吾并没有感觉到那样的气氛。


  “不必在意。”他有一半是说给自己听的。


  省吾与诗织分手后，回到宾馆的停车场，开车回到家时已经十二点了。


  跟预想的一样，孩子们都睡了，只有妻子在厨房记“家庭开销的豆腐账”。


  省吾对妻子解释：“长寿园的事务局局长邀请我到歌舞伎町去了一下。”说完打开冰箱，喝了一杯水。


  妻子没有搭话，只是在默默地记着家庭收支账簿，从后面看去，她那雪白的脖子显得更白了。


  想和她亲热的话，也只有在此时了。省吾下了决心，从后面走上去，忽然张开双手抱住妻子的双肩。


  一瞬间，妻子叫了起来：“干什么……”并且甩动肩膀，极力摆脱省吾的双手。


  当然，省吾是要拥抱她，不管她如何反抗，都死死地抱住不放。妻子拼命反抗，缩着身子从省吾的双臂中滑了下来，一甩劲，咣当一声撞到橱柜上，然后跌倒在地。


  省吾好心好意想拥抱妻子，跟她亲热亲热，谁知她却不领情。一看倒在地上的妻子，她脸上露出的不是惊讶，而是满满的憎恨。


  妻子倒在地上，省吾也不过去搀扶她一把，就撒手不管，径直穿过客厅，头也不回地进了自己的书房，使劲把门关上。


  这种事还要反抗，真不知妻子的反抗为何如此强烈。


  总之一句话——她就是不愿与我同床共枕。日记本里倒是写着希望得到丈夫的拥抱，真的去拥抱的时候，她却逃跑了。


  既然这样，为什么还要去抱那种人？我明天要去打高尔夫球，六点就得起床。尽管这样，我今晚还想和妻子做爱，她却对我拒之千里，真是岂有此理！


  总之，与诗织相比，妻子是太乖僻了。


  省吾进了房间，嘴里还在发出啧啧声表示不满，然后坐在椅子上，给诗织发了个“晚安”的短信和一个红心的图片。


  她看到这些，肯定会知道我和妻子没有床笫之欢。而且自己曾告诉过诗织好几次，现在与妻子在肉体上已经没有关系了。


  结婚十五六年后，当初那种热情会消失殆尽。诗织也应该听到别人讲过这些吧，她肯定是知道的。


  关键的问题是妻子，她会那么激烈地反抗，省吾都惊呆了，急忙松开手。那以后怎么办呢？


  省吾一边担心，一边把自己的房间仔细地巡视了一遍。床边放着高尔夫球杆袋，往里一看，里面放着一套运动服和换洗的内衣裤。


  这些事情，妻子很细心，交给她绝对没有问题。


  在料理家务方面，妻子是一把好手。但只有两个人的时候，就变得十分固执，不听话。


  不过，她刚才撞在腰上了，没问题吧？


  因为不放心，省吾再次来到客厅想看一看，妻子却已经不在厨房了。


  大概是休息了吧。省吾还是有点不放心，走到妻子寝室门口，先做了个深呼吸，然后敲了几下门。先敲了几下，没有回音，就又敲了两下，仍是鸦雀无声，省吾有点不耐烦了，叫了声“喂”。这时从里面传出妻子的声音：


  “干什么呀？”


  他很明显是想进房间的意思，妻子却用干脆的口吻道：


  “你在自己房间里休息吧。”


  第二天早上七点，省吾走进客厅，妻子已经起床，在厨房忙碌。因为说了今天早上要去打高尔夫，“早上七点半出发”，所以星期天妻子也早早地起床了。这一点真让人放心，但跟她打招呼说“早上好”，她却毫无反应。


  还在为昨晚的事情闹别扭吗？


  没办法，省吾从信箱里取出报纸看起来。妻子给他泡好茶，端到了餐桌上。他看到妻子的手轻轻地抚摸着腰，就问：“疼吗？”妻子微微地点了点头。


  “有贴的药吧？贴了会好一些。”


  还是一样，妻子没有任何回答。这时，来接省吾的汽车到了，他就直接出门去打高尔夫球了。


  从表面上看，妻子的态度是温和的，但其中却渗透出冰冷的气息。昨天晚上的事，妻子还在生气吗？但说到生气，被冰冷地拒绝的自己才应该生气呢。


  也许是想着这些问题去了高尔夫球场的缘故，这场球赛输得很惨，下午六点多就回到了家中。然而，家里一个人也没有。桌子上留了个便条：“我去接夏美。”


  早点说就好了。好在打完高尔夫后，在食堂稍微吃了点东西，现在还不太饿。看他们好像没有马上要回来的迹象，省吾想干脆翻翻好久都没有看的妻子的日记吧。


  省吾环顾四周，确认家里没有人，就进了妻子的卧室。房间里当然非常安静，床上像往常一样铺着米色的床罩，他抓住床罩的中间轻轻往上拉，手在垫褥的下面上下摸索，甚至连最里边都摸了，但就是没有摸到日记本。


  “难道……”


  省吾觉得奇怪，干脆把被子也移开了，还是找不到日记本。没办法，床上不找了，又看了看妻子的桌子，甚至还把旁边的整理柜也翻了一遍，仍然没有找到。怎么回事？虽然不甘心，但继续找下去的话，会引起妻子的疑心，只好暂时离开了妻子的房间。


  日记本到底到哪儿去了呢？


  难道是妻子发现我偷看了她的日记，藏到别的地方去了？那就再也看不到了。一想到这儿，他就更急于找到日记了，甚至出声地叫了起来：“喂，日记本，快出来！”


  日记本是妻子的真情吐露和对自己的强烈批判的载体。坦率地说，省吾对日记记载的内容非常吃惊，有时甚至连“浑蛋”这样的词都想脱口而出，但他自己也有很多需要反省的地方。不管怎么说，没有日记本，就无法知道妻子的真实想法。


  从那天以后，省吾心神不定，一直没有机会再次偷偷进入妻子的房间。就这样过了一个星期，机会终于来了。星期天，妻子要参加女儿小提琴班的聚会，出门了。


  “这次一定要彻底地找找。”虽然没有必要，但省吾还是蹑手蹑脚地进了妻子的房间。他先把手伸到垫褥下，谨慎地上下左右慢慢来回摸索，手指碰到了什么东西，赶紧拿出来看，正是“紫阳花日记”。


  省吾竟然有点不知所措，再次捧起日记本亲了亲。


  “呀，你没有跑开啊!”


  日记本总是放在同样的地方，也许只是上周放到别的地方去了。不管怎么说，妻子好像并没有发现被人偷看过。省吾终于放下心来，打开了久违的日记本。
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  看到妻子已经跟护士长秘密接触了，省吾不由自主地“啊”了一声，接着往下看。
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  妻子跟护士长的关系原来这么密切。有时夫妻俩也谈起护士长，但坦率地说，省吾根本不知道她们的关系这么近。


  这样看来，妻子发现自己跟诗织的事，只是早晚的问题了。不，可能已经都知道了吧？省吾想到这儿，手禁不住有点发抖，又接着看起了日记。
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  “可怕”这个词带着恐怖感，让你感到时时刻刻有一个复仇的女人在偷偷靠近你，让你毛骨悚然。


  “香田”，妻子连诗织的姓也确认过了，如今自己的风流事败露只是早晚的问题了。


  不，正因为妻子是这样的人，也许她已经跟诗织本人见过面了。


  根据日记上的记载，她与护士长见面是八天前的事。三天前，她以身体不舒服为由，来过医院。


  她没什么大毛病，就算身体不舒服来医院，也与其说是看病，不如说是为了查探诗织。


  日记越读越可怕，但省吾还是想读。
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  那天夜里，妻子的确断然拒绝了我。原来她怀疑到这儿了。


  然而那天，坦白地说自己跟诗织根本没有怎么样。吃完饭后，仅仅是在她的房间里休息了一会儿。


  没想到妻子会如此疾恶如仇，而且明确地写在了日记里：“不想让丈夫再碰自己了。”


  总之，妻子的自尊心太强了，过于偏执。


  省吾叹了一口气，翻了一页。
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  怎么就如此讨厌我呀？省吾苦笑着想。


  然而第二天，妻子真的到医院来了。说是腰疼、腿痉挛，其实她来的目的是为了见诗织。


  三天前的情景，省吾还清楚地记得。
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  果然，或许是有种没人能看到日记的安全感，妻子把自己对年龄极度的不安如实地记录了下来。


  不用说，男人对年龄的增加也感到不安，但对外形或容貌并没有如此的烦恼。恰恰相反，现在有时说到壮年，意味着比年轻时还更有自信。


  仅仅从肉体来看，四十五岁的男人和四十岁的女人相比，或许男人的烦恼要少一些。


  即使这样，省吾也感到姿色已衰的妻子忽然改变态度，以院长夫人自居，就挺可怕的。


  二十一日的日记还这样写道：
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  终于，妻子要和诗织见面了，就像“严流岛决斗”的场面那样。省吾简直快要窒息了。


  万幸还是不幸？那时省吾坐在院长办公室，没有看到两个人的决斗场面，但日记里写得很明确。
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  “真没想到……”省吾不由自主地嘟囔了一句。


  那天，诗织戴的是我在冲绳为她买的耳环。如果真是这样，纯属偶然。我不认为诗织有那样的恶意，诗织不是那样的女人。


  但是，现在面对日记本，自己又能怎样呢？
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  省吾想到，三天前妻子出现在医院时，摆出一副若无其事的样子，由护士长带进诊室，原来她的目的是为了调查诗织。


  当然，我当时多少也察觉到了，但没想到她居然观察得那么仔细。与其说是来医院看病，还不如说是来找诗织的。
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  “总之……”省吾叹了一口气。


  妻子来医院，没有什么好事。上次也是一样。诸如挂号处的花不好看呀，年轻护士的裙子太短了呀，等等，真是横挑鼻子竖挑眼。


  也许这样她就满足了。院长夫人的话，让人不敢无视，但照着做又会带来很多麻烦。


  这次她虽然没有这类牢骚，却感觉到了她对自己和诗织的愤怒。


  今后会怎样呢？现在，省吾心里一片空白。
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  果然，护士长向妻子汇报了自己与诗织的事。从她的态度上一点都没有看出来，太大意了。省吾一边拍着头，一边翻开了新的一页。
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  “哎呀，完了……”省吾不由自主地咬住嘴唇。


  这样，护士长简直不就是密探吗？就像妻子日记里写的那样，她是妻子安插进来的密探，而且还对妻子忠心耿耿。


  我多么愚蠢呀。
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    第五章

    现场目击

  


  从九月到十月，台风有两三次已经接近日本列岛，但都在真正登陆之前，就消失在东边的大海里了。


  进入十月以后，没过多长时间，便迎来了秋高气爽的日子。


  或许是与这种天气相吻合的缘故，不，虽然和天气毫不相干，省吾的周围却是一片平静。


  最大的原因是，省吾一直畏惧担心的来自妻子的反击，竟然没有发生。


  妻子忽然闯进医院来见诗织，并从耳环等物件确认了与丈夫交往过密的女子，同时和护士长也通过气，因而对诗织是丈夫的情人一事，妻子一定确信无疑了。


  果真如此的话，这件事绝不会像平常那样不了了之。省吾意识到，一场铺天盖地的风暴好像已不可避免。


  然而，妻子就像忘记了诗织这件事一样，什么话也没有说，完全和以前一样，淡然地做着家务，照顾着省吾的衣食起居。


  妻子的态度并不比以前热情，却也谈不上多么冷淡。非要说有什么地方不一样的话，那只有一点，无论晚上自己回家多么晚，或是烂醉如泥，妻子都不埋怨，也没有表现出不愉快。这与其说是和谐宁静，不如说是妻子对自己漠不关心更恰当。


  从某种意义上来说，因为比以前自由了，干什么事都比较方便了，但省吾总是有种空落落的感觉。


  难道是因为妻子见过诗织以后，丧失了与其争斗的勇气了吗？妻子和诗织会面，前后有两次，首先是来拍腰部X光片的时候。第二次是从插花教室回来途中，顺便来医院送花的时候。那时妻子没有见自己，就一个人回家去了。难道是由于这两次见面，面对比自己年轻的女人，妻子感到无能为力，彻底认输了吗？


  可是，心高气傲的妻子会草率地认输吗？真令人难以置信。


  该不是妻子现在先装出一副老实的样子，然后寻找机会反击吧？目前表面上看起来很平静，但要让人放下心来，显然为时过早。


  正如晴空万里的秋日忽然袭来台风，会带来更大的灾害一样，说不定不知什么时候，妻子就会忽然爆发，给我们致命的一击。


  省吾一边警告自己，一边观察妻子的动静。


  即便如此，要真正知道妻子心里想什么，还是要看她的日记。只要读了日记，就自然能看清楚这种平静是真是假了。


  不管怎么说，还是想看日记。省吾苦思冥想，寻找各种机会，但周末有临时出诊和高尔夫之约，还有与诗织的约会等，怎么也抽不出空闲时间来。


  这样过了半个月，到了十月的第二个星期天，下午祐太要去参加足球班集训，妻子也一起跟着出门了。


  企盼的机会终于来到了。就像了解省吾的心情一样，妻子床垫下面的日记本，给了他一个确切的答案。
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  表面上看去很恬静的妻子，没想到竟然也这样容易被感情左右！我更没有想到她竟然向孩子们撒气，孩子们确实很可怜。


  不管怎么说，这种情况显然是因为妻子见到诗织，明白了诗织和自己的关系导致的。想到这些，省吾不由得感到很难受。


  [image: ]


  看起来，对于自己和诗织的交往，妻子好像仅仅当作是偶然的外遇，没有办法，无可奈何。


  如果妻子真这样想，我这边自然大力欢迎。我丝毫没有因为和诗织偷情，就有要抛弃妻子和这个家庭的打算。只是希望目前这个阶段，能让我自由一些。


  妻子似乎对自己的身体失去了信心，其实身为男人的我也是同样。为了让仅有的一点自信持续下去，我追求着年轻的诗织。正如妻子也感觉到的，这并非来自理智，只是男人的本能。


  省吾一个人点着头自言自语，接着翻到下一页。
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  妻子刚说了丈夫外遇是没有办法的事情，只有听之任之。然而没过多长时间，又变得不能容忍了。


  不仅如此，妻子还不顾尊严，只身来到医院见诗织，而且还带着花来找麻烦，究竟是什么意思呢？


  女人的怨恨，竟然是这么执着可怕吗？只见同一天的日记继续写道：
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  的确，关于诗织的红指甲油一事，妻子曾经说起过。那是早上去医院之前，早餐吃面包片的时候说的。这件事在日记里也有记载。
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  这个时候，妻子已经明白无误地确认“诗织就是丈夫的情人”了。


  “太大意了，太大意了。”省吾一边自言自语，一边继续看同一天的日记。
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  妻子究竟买了多少钱的东西呢，只要看一看信用卡清单就知道，但知道了又怎样？因为原因在我这边，我什么也不能说。


  可是，还是应该提醒妻子，购物不宜过于频繁。


  “寂寞的女人喜欢购物”，这句话说得真好。可是感觉真有些悲哀。我真希望妻子考虑问题不要过于复杂，但这对性格细腻、A型血的妻子行得通吗？
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  啊，妻子连诗织的住址都知道了呀。


  省吾感到针对自己的搜查网收得越来越紧了，不禁发出一声感叹。


  这次真的能顺利过关吗？我怎么想都无济于事，这件事情的主动权完全掌握在妻子那里，我毫无办法。
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  经历了种种烦恼和思想斗争，妻子的想法似乎是：如果采取强硬手段，反而会使自己变得被动。


  能这样想的话，当然很好。对于男人偶尔的外遇，女人通常总是唠唠叨叨地说个不停，这本身就是个错误。最好的办法就是让我像现在这样，跟诗织在一起。我没有说要和妻子离婚，只是希望对于我目前的游戏，妻子能睁一只眼闭一只眼。


  如果丈夫完全滑向诗织，走向离婚之路，自己的生活将变得很艰难。妻子能意识到这一点，的确很了不起。


  妻子无论怎么说大话，也只是个全职太太。一个全职太太并不能养活自己。要以这样的地位来对等地和丈夫争斗，这种做法本身就很愚蠢。


  只要妻子老老实实地不生事，我可以保证让她像现在这样富裕安定地生活。希望她能理智地考虑这件事，慎重地采取行动。


  省吾感到稍微轻松了一些，又翻了一页。
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  确实，在妻子外出以后，我说了句“有急诊”就出门了。


  我也知道可能要被妻子怀疑，那天是因为诗织不安地打电话来说“有点发烧了”，我才慌慌张张地出门的。


  妻子可能会怀疑我有没有急诊，但那天诗织确实得了急病。


  同一天的日记接着写道：
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  难道说妻子真打算去诗织住的公寓？


  绝对不能让这样的事情发生。不能让妻子看到我们进出公寓的样子。只要妻子确认了我去过诗织的家，改善目前状况的可能性就等于零。不，不止如此，事态只会进一步恶化，向妻子所担心的家庭破裂的方向发展。


  仅凭这一点，就必须阻止这件事。


  可是，究竟怎么办才好？省吾陷入沉思的同时，日记也结束了。


  这篇日记是十月二号写的，到今天只过了六天。


  在这期间，妻子去过诗织的公寓吗？不，不像去过，因为我和诗织都没有发觉这种迹象，所以她要去，也是以后的事情吧？


  不管怎么说，今后进出诗织的公寓必须谨慎小心。


  省吾反复叮嘱着自己，手里拿着日记本进了妻子的卧室。


  整洁寂静的房间，让人感到有些不安和莫名的恐惧。


  下次看日记的时候，事态会发展成什么样子呢？就像暴风雨来临前的寂静，省吾觉得很不安，把日记本塞进了床垫下面。


  那天以后，省吾每次见到诗织，都习惯性地问她：“有什么变化没有？”


  星期六，从下午开始就和诗织在一起，很久没有这样了。在床上尽情欢爱之后，省吾又向诗织问起同样的问题。诗织不可思议地反问：


  “有什么可担心的事情吗？”


  省吾稍微思索了一下，坦率地告诉了她：“因为我妻子知道了这个地方，她或许会来这里。”


  诗织马上回答：“没关系呀。”什么没关系？省吾愣了一下。她又说：“如果见到夫人，我会很有礼貌地打招呼的。”


  不是这个问题。我担心害怕的是妻子见面以后，不知道会说出些什么来。


  诗织却用明快的声音说：


  “我、我很喜欢夫人。夫人总是很潇洒，很精神……”


  省吾一边抚摸着诗织圆润柔和的肩膀和脊背一边想，这就是所谓年轻女子的自信和纯真吧？对诗织来说，妻子或许仅仅只是个比自己年龄大、有些威严的女人。


  就这样，没有太大的变化，又过去了一天。


  一直提心吊胆，担心可能要出什么大事，却什么也没发生。这种紧张和轻松交替混杂的日子一天一天持续着。省吾想，只有随遇而安了，听天由命吧。


  妻子是不是不准备把这件事闹大了？正当省吾开始这样想的时候，十月下旬的一个星期天，看日记的机会再次到来。


  那天，祐太要去参加足球训练比赛，妻子因为要帮忙一起去。夏美也要去会朋友。所以家里就剩下省吾一个人了。
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  十月十三日的日记继续写道：
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  看到“离婚”这个词，省吾不由得呻吟起来。


  真是的！无法相信妻子真的是考虑到离婚了。那只不过是妻子瞬间头脑发热、随便说出的一句话。


  省吾这样对自己说着，接着又翻了一页。
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  的确，那天早上看电视时，妻子和女儿有过一段关于再婚的男演员的对话。


  对天真无邪的女儿说什么年轻女人为了金钱接近男人一类的话，本身就不对。那些话显然是对我的含沙射影和挖苦讽刺。我的确很生气。原来妻子也没有忘记那天早晨的事。


  下面还是同一天的日记。
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  妻子还真以为诗织想怀孕吗？


  其实，这个年龄段的年轻人并不想要孩子。为此，自己还采取了避孕措施。当然，如果骗她的话，不是不可能怀孕。然而省吾认为，自己对诗织并不是仅此而已。


  不管怎么说，妻子在这件事上想得太过分了。就算我给诗织付房租，也不是要跟妻子分手，跟诗织在一起。现在跟诗织交往，仅仅是想享受一下与年轻女子谈情说爱的冒险感觉。


  为什么妻子不能理解一个男人的情感呢？在家庭不致破裂的前提下，干点儿风流事，这几乎是每个男人都有的愿望。


  在这一点上，前几天高中同学聚会遇到的村濑也有同样的想法。


  村濑开办了一家进口贸易公司，事业很成功。公司在品川附近，家也安在了那附近的御殿山。


  聚会后，应邀去了他那宽敞的家。从他住的高层公寓俯瞰东京湾的夜景，人好像漂浮在亮闪闪的灯光之上。


  他太太很漂亮，长得像模特一样。两个女儿长得像妈妈，也很可爱。看上去他是个事业和家庭都非常顺利、特别幸福的男人。


  但是，从他家出来，我们两人去喝酒时，他竟说出了令人意想不到的话。


  “上帝保佑，我工作顺利，两个孩子也很好，眼前没有什么不满足的。在普通人看来，是令人羡慕的幸福生活。说给自己听，也确实是这么回事。”


  省吾想起了刚才看到的幸福家庭。


  “但好像就是觉得什么地方不够，缺了点什么。”


  村濑这时把兑了水的威士忌一口喝完，嘀咕了一句。


  “的确，我对妻子和女儿们都很满意。她们也很感激我。但关键是作为父亲的我是否已经满足了？难道只是为了得到这些，才这么拼命地干吗？真是这样吗？”


  省吾不由自主地点了点头，村濑又说：


  “想寻找有刺激、能让人激动的东西。”


  “是女人吧？”省吾问道。村濑好像就等着这句话，把桌子敲得咚咚响。


  “就是就是，想跟漂亮的女人调调情。”


  省吾完全理解村濑的感受。


  在某种程度上，如果一个人工作顺利、家庭安定的话，那他看上去一定是个自由而幸福的人。


  然而，在这种情况下，男人却不能完全满足。住在宽敞的大房子里，看着知足的妻子和孩子的同时，“难道我的愿望仅此而已吗”的疑问会油然而生。


  的确，看到家里人愉快的样子，自己也很高兴。但除此之外，还想拥有华丽的类似冒险的恋爱。或许这会被说成男人的自私任性，但这就是男人的愿望、真实的心声。


  “对，很理解，就是这样。”


  省吾不由自主地点了点头。


  “工作顺利，有了金钱和时间，接下来想要的就是女人啦。如果可能的话，想跟好女人永远恋爱下去。”


  家里有模特般漂亮太太的村濑，能把话说到这儿，真是感到既不可思议又有意思。


  “那么，现在跟谁交往呢？”


  省吾问了以后，村濑淡淡地回答：“嗯，有一个人……”又反问道：“那你呢？”


  “一样，也有一个人。”


  听到这儿，村濑笑了，忽然举起酒杯，说：“干杯！”


  为谁干杯呢？为了眼前两个人各自的恋情吗？


  干杯后，省吾再次问道：“你太太那边，不要紧吧？”


  “嘿……”村濑慢慢地点了点头，又反问，“你那边呢？”


  省吾一下子想起了最近妒火旺盛的妻子，变得心情沉重。


  “最近醋海翻浪，焦头烂额啊……”


  “那种事情别介意。因为我们拼命地工作，妻子和孩子才有幸福可言。”


  想着这本来就不是一回事，听到村濑这么一说，省吾好像有了一点勇气。


  “男人的幸福是由秘密的多少决定的。”


  省吾没有马上反应过来，村濑又加了一句：


  “人的一辈子，如果连一点秘密都没有的话，那太没劲了。”


  与村濑见面后，省吾更有勇气了。


  首先，“男人的幸福是由秘密的多少决定的”，说的是男人的大胆和潇洒。虽然不能拿到桌面上说，但说到点子上了。


  然而，这天真的想法被打得粉碎。下面的日记写出了严酷的现实。
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  确实，那天医生们聚会后，我去了诗织家，妻子真的看到这一幕了吗？省吾一边觉得不可思议，一边又继续浏览日记。
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  那天晚上，诗织让我在附近的便利店买点东西，之后我进了公寓。这些都让等在公寓外面的妻子看到了。


  连这些都知道了，搪塞不过去了。省吾为了使自己镇静下来，发了一会儿愣，然后再次看日记。
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  省吾偷看妻子的日记已经有一段时间了。但现在看着二十号的日记，对他的打击很大。


  首先，最大的震惊是妻子已经去了诗织的公寓，还目击了自己进入公寓的情景。


  连这些都看见了，他已没有狡辩的余地了。不管妻子说什么，他也只有低头了。无谓的顽强抵抗，只能使伤口更深。他意识到了这些，但对同一天日记中的一些话格外在意。


  “丈夫出轨的事实，一定要全部记下来。”


  到底是为了什么？出轨的事实一定要全部记下来，难道是要用到什么地方吗？


  如果仅仅是想把每天的想法记下来，不需要想得那么多。但“一定要全部记下来”怎么解释呢？


  也许，妻子的日记是为了某天给某人看，所以才这么一丝不苟、认真详细地写着每个字。


  “难道……”


  如果今后夫妻之间闹矛盾，妻子可以把日记拿出来让别人看，那自己的不检点行为就会被追究。


  但是，省吾不认为妻子是个心术不正、精于算计的人。


  这样做，单纯是为了吵架时痛斥我“你看你都做了些什么”。不就是为了这个手段吗？为了给报复提供证据，才要记下来的。


  “是啊。”省吾自言自语着，心里平静不下来，“结果仅仅是这个吗？如果……”


  省吾感觉有人给妻子建议，告诉她只要有问题的地方就记下来。


  他有些不祥的预感，但现在不愿想得太多。不管怎么说，至少自己与妻子的关系正处在一个重大的转折点上，这是事实。


  
    第六章

    冷战爆发

  


  省吾再一次试着扪心自问。


  现在，在妻子和诗织两个人当中，自己究竟爱哪一个？谁对自己最重要？


  说老实话，单纯从“爱”的角度来说，可能非诗织莫属。不在一起的时候，只要想起她就感到爱意涌动；在一起的时候，立即就想爱抚她身体的某个部分，想把她紧紧地抱在怀里。


  相比之下，省吾对妻子已经没有感觉了，既感觉不到什么爱意，也感觉不到性冲动。尤其最近，由于妻子一直拒绝，两人没有什么肌肤之亲。不过，省吾也没有因此感到难过。


  可是，在现实生活中，省吾和妻子有着千丝万缕的联系，他也不得不承认妻子是不可或缺的。妻子不但为他生养了两个儿女，还承担了所有的家务，在各个方面和他共同支撑着整个家庭。


  话说得再明白点，现在离开了妻子，不论是家里的事还是工作上的事，都玩不转，而且有很多事情自己根本不知道。举个例子说吧，家里到底有多少存款，存在哪家银行，欠别人多少钱，贷款还剩多少，交纳的各种保险等情况，省吾是一概不知。连这些存折和各种票据证书放在什么地方都一无所知。


  事实上，省吾不得不承认，妻子不论在家庭里还是在自己的工作上，都是掌管一切的中心支柱。


  真的让他“在两者中取其一”，还真的难于抉择。首先，妻子是绝对需要的。话虽如此，诗织也难以割舍。正因为难以割舍任何一方，才像现在这样维持现状，两者兼得，两个人都需要。


  可是，这只是省吾的一己之见。真要说出来，马上会遭到妻子的猛烈反击。不，不但是来自妻子的追击，就连社会舆论也不会放过他，说他“鱼与熊掌都想兼得，是男人的痴心妄想”。


  可是，从古至今，男人们还是明知这样的事情不允许，却费尽心机拼命想同时拥有两者。


  “古有丰臣秀吉，今有村濑和我……”省吾嘟囔着，不由得苦笑着自嘲。


  就连伟大的丰臣秀吉都为此付出了巨大的代价，更何况自己一个小小的开业医生呢？有些麻烦也在情理之中。


  想得到比平常人多的东西，比别人多辛苦些也是应该的。在现实中，男人也正是积累着这些痛苦的磨难，才成为饱经风霜、通情达理的大男人的。


  现在正是这种磨难的机会，以坚忍不拔的毅力挺过去吧！省吾下定决心。


  令人感到讽刺的是，妻子的日记在目击到自己进入诗织的高级公寓的地方戛然而止。


  省吾很想看接下来如何发展，可是妻子没有写，也就无法看到。


  妻子此后究竟是什么样的心情呢？


  省吾怀着惴惴不安的心情度日如年。妻子情绪波动很大，态度也比以前更加糟糕。


  比方说，有时候莫名其妙地因为一些小事乱发火，有时候无论叫她几遍也不回应。妻子也不是不理人，有时会忽然大叫起来：“不要再那样了！”或者干脆来个一百八十度大转弯，说，“随便，你爱怎样就怎样好了！”


  总而言之，在这样的状态下无法待在家里，对工作也有影响。


  不但如此，连孩子们也好像察觉到了夫妇间的矛盾，最近两个孩子对自己都有所疏远。但愿是自己神经过敏。


  没有什么办法改变现状吗？当然最好的方法莫过于和诗织分手，却又下不了决心。这样一来，只好想办法宽慰妻子。到头来还是原地踏步，于事无补。


  既然如此，就干脆打开天窗说亮话，大家把话挑明了吧。


  省吾心想，到时候对妻子撂下狠话，类似“你要是有什么不满，可以搬出去！”，妻子也许会老实些吧。可他也深知妻子不是省油的灯，发起飙来会做出什么事很难预料。其实，妻子真要搬出去，要面对一大堆麻烦的还是自己。


  省吾一时也不知如何是好。这样六神无主，不知不觉到了十一月。有一天夜里，省吾偶尔回家比平时早，到家一看，妻子不在。


  祐太一个人看家，问他妈妈到哪里去了，说是陪夏美练小提琴去了，九点钟回来。


  离妻子回家还有一个小时，正是偷看日记的良机。


  省吾装作找东西，潜入妻子的房间，很快就把要找的日记本拿到手里。


  日记在上次结束的日期后空了八天，重新开始记录。
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  是啊，上周日妻子确实是歇斯底里地跟我大吵了一架。好在两个孩子都出门了。那样不顾脸面地大吵大闹，从我们结婚至今是第一次，可以说是史无前例。


  我是不想再次回忆那次吵架的内容了，可妻子一五一十详尽地记载在日记里。
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  那天因为妻子过于执拗，我的确说过这句话。


  我想以此让妻子闭嘴，没承想妻子却不善罢甘休，进一步纠缠不清。吵架的经过都被她以惊人的细致描述，如实地写到日记里。
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  总之，妻子是在小题大做。神经异常地过敏，变化太大，前后判若两人。


  当然，看到自己的丈夫进了别的女人的公寓，不能无动于衷，生气发飙也在情理之中。


  但生气发飙也得讲究方法。我做的固然见不得人，自己也知道理亏，你委婉地讽刺一句就够了。假如妻子能这样做，我也能诚恳地低下头认错。


  不讲究方法，劈头盖脸地兴师问罪，不给对方留任何余地，结果只能发展成不可收拾的吵架。这种道理显而易见。


  女人啊，为什么就不懂得掌握自己的情绪，把握火候呢？
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  孩子们长大以后离开家，只剩下我们两个人……真没想到妻子竟然考虑到那么遥远的将来了。


  还在考虑将来的事情，看来，在现阶段妻子还没萌生跟我离婚的想法。省吾还是不能理解妻子现在的心情，继续偷看她的日记。
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  “喂，喂。”省吾读到这里，不由得叫起来。


  把丈夫的婚外情告诉婆婆，等于互相揭对方的短。妻子可能因此会心情好点。不过，那等于把自己对丈夫的驾驭能力不足的短处暴露给了婆婆。
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  日记上这一天过后，第二天是星期六，妻子和我又大闹了一场。谁能想到罪魁祸首在这张照片上呢？都怪我粗心大意，可谁又能想到妻子会检查书房里的医疗杂志？
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  现在想起来，那天妻子确实很难缠。我一直忍着怒气，差点大叫出来“别再胡搅蛮缠了”，她却蹬鼻子上脸没完没了。妻子不会正在生理期吧。反正，她那种死缠烂打的方式还真是非同寻常。
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  妻子居然能把这么无聊的争执都事无巨细地记录下来。难道她这样详细地记下来，是为了将来好派什么用场吗？简直是愚蠢到家！


  话虽这么说，不过日记就在眼前，想不读又心痒难耐。
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  要说这女人的第六感真是可怕。我只说去伊豆打高尔夫，并在那里住一晚，她就马上觉察到是跟诗织在一起。跟她说是大学医疗部的聚会，她就说要拿日程表来看一看，还死揪住这一点不放。


  根本就没有什么日程表，我当然拿不出来。


  反正，最近妻子有些神经过敏。她把我的行动全都跟诗织联系起来考虑。


  那天从一大早开始，又是检查又是诊断，忙得连喘气的工夫都没有。当然之后是跟诗织一起出去的，但并不是所有的时间都用来跟诗织约会。妻子已经不是神经过敏，大概是有点神经错乱了吧。
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  最近我也有些察觉，妻子自从证实了诗织的存在，态度起了很大变化。以前是怀疑和猜测居多，现在是一种爱怎样怎样的放任不管的态度居多。这点从她的日记上也能看出来。
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  妻子究竟在想些什么？


  说丈夫的一切都让她感到厌烦和不快，还说觉得丈夫的内衣肮脏，不想碰，所以不给洗。


  说起来，最近的早报还真是夹着广告随便扔在桌上，饭菜也多是从超市买回来的现成品，直接上了桌。


  诚然，我做的事情不见得有多光彩，可是妻子也有点太神经过敏。我以为她是个胸襟更豁达的女人，真没想到她是如此敏感脆弱。我也以为她是个细心又爱干净的女人，这下好了，看看细心和爱干净的优点都用到了什么地方？！


  说白了，是妻子的自尊心太强的缘故，输给了身为员工的小姑娘，心里这口气怎么也咽不下，就表现在异样的行动上。


  不仅如此，让我最吃惊的是，从日记中得知她竟然想到雇佣侦探！日记中写道“已经没必要雇佣侦探”，也就是说，假如没像现在这样得知真相，她还真打算花钱请侦探进行调查！


  要是真的被侦探调查可就惨了。万一不小心被别人知道，岂不成了笑料？


  可是，日记上写着“留下调查内容作为婚外情的证据”，说明妻子还没有完全放弃雇侦探的想法。下面的“有必要留下记录作为最后的王牌”又是什么意思呢？


  这种调查内容有用武之地，无非是两个人真的要分手、进行离婚诉讼的时候。此外，我想不到它们在什么地方有作为最后的王牌利用的价值。


  这么说来，妻子已经将离婚预先考虑在内了。这可真是匪夷所思，太过分了！


  我现在是在外面有了女人，不过从没有考虑过要和妻子离婚。妻子也应该知道这一点，她可真是一厢情愿！


  怎样才能让她不要一个人胡思乱想，让她觉得自己的婚姻没问题，并安下心来呢？到底怎样做才好？


  可是真实施起来却非常难。困难不在别的，在于妻子生气的理由并不是无凭无据的。我跟她说“我只是一时出轨，你不要担心”，她能听得进去吗？不可能。


  妻子得知我和诗织约会，就觉得我的一切都变得肮脏，不能原谅。这种厌恶是一种生理上的感觉，也许才是最大的障碍。


  总之，我必须安抚妻子，使她内心的愤怒平息下来。让她稍稍平静下来，心境平和。这一点还是需要两个人多交流。看似无用的日常对话能起到放松神经的作用。


  但事实是我一和妻子面对面，自己就先紧张起来，说话也不利索。这在妻子的日记里也有所记载。
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    第七章

    正面交锋

  


  同样是日记，有些读了获益匪浅，有些读了还不如不读。从十月中旬到十一月，妻子所记的日记明显属于后者。


  前段时间，妻子对着日记倾吐自己的心声，也算是一个感情发泄的渠道。我偷看了，也能了解她一些真实的想法，有不少可借鉴的地方。


  可是这近半个月的日记记载的全是妻子对我感到愤恨不满的语句，可能是因为我承认了和诗织的关系，又不打算和诗织分手。我读着妻子的日记，自己的心情也随之滑落到低谷，变得阴晦忧郁。觉得我们的婚姻也岌岌可危，如小船在暴风雨中飘摇，随时都会触到“离婚”的暗礁。


  好好想想，我们的婚姻真的是如此脆弱吗？


  再次叹口气，很想从日记中这种黏黏糊糊、阴暗潮湿的世界中逃出去。


  值得庆幸的是，日记的记载在十一月九日这天结束。就算我想接着偷看也看不到了。


  我得出的结论是，今后一段时间不再偷看妻子的日记。即使偷看了，了解了她的真实想法，我也没有相应的对策，还不如装作不知道来得轻松。当然这样一来，和妻子的关系就无法得到改善。但就目前的情况来讲，即使我做出努力想改善夫妻关系，估计也不会起到好作用。既然如此，还不如什么也不做。只是要尽量注意别刺激她，差不多地得过且过。


  妻子现阶段是异样的敏感兼歇斯底里，过一段时间，情绪就会稳定下来，心境也会恢复到以前的平和状态。


  这样想来，我应该对妻子采取若即若离的战略。不要上赶着装热情，显得虚伪，也不要太冷淡疏远。平淡无奇、波澜不惊地安稳度日最好。估计妻子的态度不太容易转变，对我依然会冷嘲热讽、冷淡无情。不过这些我都姑且忍耐下来。


  现阶段对我们夫妻来说是暂时的冷战，这样持续下去，早晚我们俩都会感到疲劳，并希望达成和解。这是我的判断，也是我心之所愿。


  十一月中旬过后的某个星期天，我在御殿场打高尔夫球，正准备回去时，诗织忽然给我发来了短信。


  “今天令夫人到我住的公寓里来了。请马上跟我联系。”


  “不会吧……”


  妻子真的去了诗织的住处吗？我还是不敢相信，马上给诗织回了电话，她带着哭腔说道：“你快点回来吧。”


  安稳和平的大地，忽然刮起了龙卷风。


  妻子为什么要到诗织的公寓去？我想弄清楚。不过，从诗织只有一句“你快点回来”的哭诉当中，又很难猜测原因。


  我从高尔夫球场直接到了诗织住的高级公寓。天已经完全暗下来，诗织却没有点灯，低着头呆坐在沙发上。


  “到底是怎么一回事？”


  我刚开始问，诗织就扑到我怀里失声痛哭。


  我等她平静下来，问出缘由。说是妻子毫无征兆地突然出现，跟她说了很多难听的话。


  “我不用从医院辞职吧？”


  妻子说了叫她辞职的话吧。我用力抱紧诗织，安慰道：“我不会和你分开的。”但名叫“妻子”的台风在我们两个人中间久久盘桓不去。


  那天为了安慰诗织，省吾没按时回家，在诗织的公寓住了一宿。


  第二天早上，诗织精神恢复了些，和省吾一起出门。


  两个人为了不让别人看到，提前在医院附近分头下了出租车，先后进了医院。


  省吾还是头一次，既不是旅行，人也在东京，却在外面住宿。


  一个人待在院长室里，省吾开始为昨天晚上没回家想借口，结果也没想到好借口，就说有急诊病人，看过后直接住在医院里了。妻子大概也不会相信，说不定会大发雷霆。


  可是，现在令人担心的不是妻子，而是诗织。


  找机会到事务室去了一趟，诗织看到，也只是用眼睛打了个招呼，没什么精神。大概还没有从被妻子恶语相向的打击中恢复过来。


  那天晚上有制药公司的新药说明会，之后本来还有安排好的晚餐会。省吾没有参加晚餐会，又直接去了代代木的高级公寓。


  诗织经过了这一天，恢复了些精神，但是离她原有的明朗活泼还差了一大截。


  妻子究竟抱着什么目的去诗织的公寓大闹呢？她又说了些什么？要想知道真相，除了偷看她的日记，别无他法。


  过后几天，省吾一直伺机偷看妻子的日记，却苦于没有机会。


  不过，事过第三天，听说妻子傍晚要去参加祐太的滑雪冬令营说明会，省吾找理由推了医院的事，五点左右临时回了趟家。


  家里一个人也没有，省吾却由于心虚，还是蹑手蹑脚地进了妻子的房间，从床垫下找出了那本已经看惯的日记本。


  读了这本日记，就能明白两个女人正面交锋的情形了。省吾坐在床尾，翻开妻子的日记。


  妻子大概这段时间很忙吧，或是在考虑什么事情？日记很少见地漏记了一周左右，从十一月十六日重新开始。
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  “真是蠢货！”省吾不禁气得啧啧咂嘴。


  这个月初，省吾是买了个宝石戒指，顺便作为稍早的圣诞礼物送给了诗织。


  为了买这个戒指，他计划了很长时间。两个人交往已近两年，作为地下情人，诗织受了不少委屈，省吾早就想买点礼物送给她表示感谢。


  原本打算和诗织一起去挑选，又想让她惊喜一下，最后还是决定自己事先买好。


  当然在去买之前，不露痕迹地问出了她的喜好和尺寸，然后告诉店员，请店员帮忙挑了一款。这笔款项也是从医院经费中出，省吾自以为天衣无缝，做得很巧妙，神不知鬼不觉的。他压根儿没想到会露馅。


  可是万万没想到，那个宝石专柜的负责人竟是这么个大傻瓜！还专门来到自己家，跟妻子说什么“戒指的尺寸”。我是说了要送礼物，但送礼物就仅限于送给妻子吗？既然是宝石专柜的负责人，怎么连这点常识都不懂！


  省吾甚至想马上拿起电话训斥那个不懂事的家伙一番。但想来那个负责人也不是心怀恶意故意为之，也不好真的打电话兴师问罪。


  由于百货店职员意想不到的拜访，这么快就暴露了买昂贵戒指的重大秘密。这可完全在省吾的意料之外。


  省吾叹了口气，压了压不断攀升的怒气，接着偷看妻子的日记。
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  对着没有收到戒指的妻子，大谈戒指的价钱，这也是宝石专柜负责人要做的工作吗？


  “混账王八蛋！”


  省吾又一次骂道，眼睛紧追着妻子的日记，急着要知道妻子的反应。
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  “终于动真格的了！”省吾闭上了眼睛。


  看来妻子是在这一天做出决定，要自己去见诗织。


  往后正是最最精彩的高潮部分，很想快点看看将要发生什么事情。心里又有些害怕。可是，还是想看。


  接下来的一天，妻子可能是情绪激动，写日记的时候忘了记录时间。
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  读到这里，省吾已经明白了妻子闯入诗织公寓的理由。


  我倒觉得事情没有严重到那种地步。不过，也许是女人的天性使然，原本可以模棱两可的地方，非要分个是非黑白。
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  女人都是这样深思熟虑地制订作战计划，闯入敌人阵地的吗？


  省吾在这一刻甚至忘记这个女人是自己的妻子，被这个女人决一死战的气势压倒了。
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  妻子就要闯入诗织的公寓了，对我来说应该是最大的危机，但不知为什么我觉得有些迫不及待，想观看下面激烈的决斗场面。


  “你还有工夫考虑这些吗？你的妻子马上就要闯入你情人的公寓。两个人马上就会正面交锋！”我提醒自己端正态度，又翻开下一页日记。


  女人就是容易大脑发热，采取过激行动。换位思考，如果妻子和其他男人有了不正当关系，我大概就没有勇气闯入那个男人的公寓和他对峙。


  可是妻子们就能做到。经常听到丈夫在外面乱搞，被妻子当场抓到的花边新闻。


  我认识的一个旅馆经理就说过，如果有点年纪的男人和年轻的女人开房，就要提高警惕。小心别发生什么捉奸事件，影响不好。外面打进来的电话也要慎重对待。对于看起来特别可疑的客人，在登记入住后，试着轻声叫一下所登记的名字，客人如果不马上回头，更得加强警戒。


  那位经理当时还说过，几乎没有发生过丈夫为了捉奸闯入妻子出轨现场的事件。因此，并不是我一个人没有勇气，到了关键时刻，几乎所有的丈夫都是缩头乌龟。


  不过，妻子果敢地闯入诗织的公寓，并且是瞅准我不在的时机去的，比那些去旅馆捉奸的要和平得多。省吾对自己说，还点了点头，继续看下面的日记。
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  妻子果真闯入了诗织的公寓，两个人将面对面地展开较量。


  省吾知道这是已经发生的事实，不过在日记里，一场较量马上就要展开，心里不由得跟着紧张。
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  妻子终于进入了诗织的公寓，并且第一时间判断出白檀的香气。


  那时候，诗织是多么心惊胆战、忐忑不安啊！省吾只是在一味地担心诗织，并没有将妻子的心情放在心上。
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  诗织不论做什么事，都会引起妻子的不快吧。省吾一行行地读着日记，觉得自己快要窒息了。
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  妻子贸然闯入诗织的住处，又用妒忌恶毒的目光四处巡视。


  诗织一个人面对神经质的妻子，是多么的无助。省吾想到这里，恨不得现在立刻跑到诗织的身边，抱紧她，安抚她。
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  是吗？妻子原来是这样对诗织步步紧逼的。


  可是，把没有任何过错的诗织说成以金钱为目的的勾引男人的坏女人，真是太过分了。


  我要是在场的话，一定会大喝一声“闭嘴”，呵止妻子。
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  有必要这么对待诗织吗？


  就像诗织说的，她是无辜的。搬出父母来打击她，妻子的做法太卑鄙了。
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  这是血淋淋的女人和女人决斗的场面。


  坦白地说，男人们不会把话说到这种决然的地步。但是妻子的——女人的语言，是残酷无情的。
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  不管怎么说，这一连串的交手，妻子太不人道。利用对方是地位比自己低的工作人员的优势，来彻底打倒对方。


  像后宫里的老女人欺负年轻姑娘的手段一样，钝刀子割肉，毫不留情。诗织太可怜了。
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  妻子闯入诗织的公寓，亲眼看到我和诗织一起甜蜜生活的痕迹，心里感到不快，进而情绪跌至低谷。这些都可以理解，毕竟那都是我亲手造成的。


  既然如此，为什么还要去？不去不就行了吗？强行闯入，结果搞得两败俱伤。


  而且，就像妻子受到伤害一样，诗织的心灵也受到重创，就连我也不能幸免。


  省吾不由得仰头长叹。
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  诗织终于哭了，不，是被妻子弄哭的。


  所以那天才哭着打电话来，一看到我，就扑进我怀里痛哭。当时那一瞬间的不舍和怜惜，到现在还记忆犹新。
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  那一天我赶到诗织的公寓，她冲进我怀里，抱住我时说过：“我不用从医院辞职吧？”她说这句话的原因，我现在终于明白了。


  当然，妻子要求诗织辞职，诗织根本没有必要听从。辞不辞职这种事，妻子根本就没有权利干预。


  可是妻子好像也有点反省，她也在检讨夫妇之间的感情联系薄弱，自己对丈夫的爱不够深厚。那么我是怎样的呢？我对妻子的爱是怎样的呢？好像也说不清道不明。
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    第八章

    心灰意懒

  


  果然，妻子决意前去拜访诗织，就像是一场狂风暴雨，这场暴风雨使诗织的心悲痛得四分五裂。


  不过，在暴风雨过后，应该是令人难以置信的万里晴空才对，但那仅仅指的是天空。倒塌的房屋和树木在晴空之下暴露出惨不忍睹的景象，并不是那么容易恢复的。


  这就如同诗织现在的心情，被妻子苛责的一字一句并不会那么容易忘记。她仿佛在想什么，抽抽搭搭地小声嘟囔着“我受够了这样的事情”“我或许最好辞去工作”……这时，省吾就像为灾后修缮忙得不可开交的工程负责人一样，拼命地安慰着诗织，怜香惜玉，努力取悦诗织。


  “不要把我妻子的话放在心里”“那只是一时的冲动，并不是怀恨在心”“不管我老婆说了什么，我是绝对不会离开你的”“医院是我的，我是不会让你辞职的”“我最爱的人是你”……或许是省吾说尽了好话，一个劲儿地道歉产生了效果，诗织的心情好像平静下来。


  毋庸置疑，还要许诺给她买冬天的外套和长筒靴，权当是台风过后的修理费用了。


  总之，既然要治疗暴风雨后的创伤，两人在两点上达成了共识，那就是“不辞去医院的工作”和“无视妻子的态度”。


  从今以后，不管妻子说什么，一切都要在表面上诚恳地答应，但实际上一概不接受。一句话，要始终贯彻“表面恭维、内心瞧不起”的原则。


  省吾惊讶于自己会对妻子采取如此的态度，可是无论如何也不想离开诗织。诗织对自己居然如此重要，自己对诗织的爱意之浓也让省吾再次惊讶，深深地叹了一口气。


  说起家里，当然也不是那么一帆风顺。不过还保持着台风刚过时表面上的平静。可是，与其说是要补救如今这个局面，还不如说是在保持着毁坏的状态下，仅仅交流生活上不得不说的话题。妻子在想什么、在思考什么，对关系非常冷淡的夫妻来说，也没必要了解了。


  话说回来，这件事之后，妻子到底在想些什么，会采取什么行动，省吾非常担心，但从表面上又很难探寻到。说白了，那天和诗织过了一夜回家时，也曾担心过：“如果妻子把门锁上，不让自己进去该如何是好？”可是，门一下子毫不费劲地打开了，进去的时候妻子还打招呼说“你回来了”。省吾简单地答应了一声。读报纸的时候，妻子已经把晚饭摆在桌上。从表面上很难捉摸妻子是依然非常生气，还是把想说的话都说了、心情非常舒畅。两人话很少，只是交流了最少的话语，就结束了晚饭。


  不管怎样，现在是稍微安下心来了，可是夫妻关系并不会就这样变得风平浪静。确切地说，表面上是平静下来了，但是妻子的态度比以前更加冷淡，交流的话语都是义务性的，极为冷漠。


  但可以推测，妻子对省吾的行为惊讶到极点，与其说把他当作自己的丈夫和孩子的父亲，不如说单纯看作支付生活费的男人。


  日子就在这样冷漠的、令人心里发毛的安静中，一点一点流逝。


  此前总是过着不断争吵、隐藏、被追问、心灵得不到休息的紧张生活，所以省吾想，这样的安静生活难道不好吗？可转眼又想到这种安静是有意识地营造出来的，反而不能安下心来。特别是此后有圣诞晚会、医院的新年晚会和新年祝词会等，如果和妻子保持着冷战的状态，在各个方面都很难办。


  妻子在那件事之后到底是怎么考虑的？今后是怎样打算的呢？


  要探知妻子的真实想法，还必须看那本日记。只有读了日记，才知道妻子要做什么，对于她的行为才能想出对策来。


  省吾窥伺时机，可是随着年末的临近，医院的工作越发变得忙碌，周末要去上班的时候也多了，并不是那么容易抓到机会的。


  就这样心神不定地度过每一天，十二月某个星期天的下午，妻子好像是因为祐太班级的新年会，出门去了。


  机会终于来了，省吾偷偷溜进寂静无声的妻子的房间。刚进去的瞬间，心里不由得“呀”了一声。


  室内比平时要杂乱多了。床单就像刚刚起床时的样子，满是褶皱，枕头周围乱七八糟，上面放着好像是挑选出来但没戴的白底上掺杂着金银丝线的围巾。另外，桌上杂乱无章地放着便笺纸和各种书籍。


  妻子原本是很喜欢干净的，可眼前到底是怎么回事？这种随随便便的态度，是不是和妻子现在的心理状态有关系？


  上一次，读到一半时正赶上妻子回家，便急急忙忙地把刚打开的日记给合上了。可是这次很难得，上午就写好了。
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  日记中，妻子担心的样子生动地呈现出来。读到这里，省吾再次觉得自己真是有点过分，但那天晚上他只能住在那里。如果就那样回家的话，诗织或许会悲痛欲绝地跳楼。这样做是对不起妻子，但也不能置诗织于不顾啊。
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  省吾现在非常了解妻子动摇不定的心理。妻子甚至都考虑到了“分居”这最糟糕的情况，好像被强烈的不安情绪所支配。


  可是，省吾丝毫没有想过要分居。诗织是可爱，自己离不开她，但是也不打算和妻子分开。他十分清楚自己的任性自私，可是也希望妻子能再忍让一些，静观事态发展。


  下面写的日记和上一篇是同样的日期，好像是在夜里写的。
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  妻子本来就很擅长烹饪，这样的家常菜是诗织无论如何都做不出来的。省吾并不是想说诗织不行，而是说连烹饪方面妻子都存着比个高低的想法，她的脾气就是这样。
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  省吾摇起了头，妻子怎么会考虑到“离婚”这种让人不安的事情呢。他对着日记本说道“冷静一下吧”，又嘟囔着“不用想得那么严重吧”。可是重要的对方并不在现场。


  日记就这样一下子进入了十二月。
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  省吾根本没有料到妻子会跟朋友谈到离婚这么严重的问题。她是真心的吗？他忽然不安起来。
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  妻子这个朋友说的话是冷静而客观的。有这样一位朋友在，妻子不会因一时冲动鲁莽行事了吧。省吾稍微觉得安心了些。可是妻子好像喋喋不休地说了很长时间。


  [image: ]


  的确，妻子这位朋友是相当聪明的。


  “还在埋怨、憎恨着丈夫，就是还存在感情，仍然爱着对方的证据。”


  省吾自己觉得妻子碍眼、唠叨、让人感到厌倦。特别是因为过于忌妒，竟随随便便地闯入诗织的家里，让人不能原谅。


  可是如此的生气与憎恨，也超出了对与错的标准，不也是对妻子还有感情的证明吗？只要有这份感情存在，夫妻之间就有重归于好的可能。


  既然接受了那位朋友的忠告，妻子或许多少会安下心来吧。


  可是下一篇日记，情况完全发生了变化。
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  现在，妻子的心情使省吾也感到了切肤之痛。


  妻子表面上虽然还是很淡漠，心里却极为愤怒，好像还在期待诗织能主动从自己身边离开。


  只有一点让省吾感到左右为难——如果让诗织离开，去医院的乐趣和工作的热情都会失去。


  省吾想，正因为有这样的干劲，才让妻子和孩子过着富足有余的生活，希望妻子不要忘记。


  不知是什么原因，日记中少了四天的生活记录。
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  省吾烦躁地想“不会吧……”，如果让一无所知的孩子了解到夫妻间的冲突和矛盾，那就麻烦了。


  孩子们对未来充满了梦想，如果他们的母亲说出真相，把这些梦想都撕成碎片的话，那真是做母亲的失败。不管怎么说，省吾现在很担心，没想到妻子说了这么多。


  [image: ]


  “真糟糕……”省吾抱着头。


  妻子怎么能让孩子看到哭泣的样子呢！孩子们不一定清楚理由，但现在是敏感的年龄阶段，一定会察觉出点什么。还是在某些地方补救一下和妻子的关系吧……他边想边继续读下去。
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  妻子还是那么敏感。连他对妻子闯进诗织的住处毫无责备之意，沉默着想敷衍了事的心理都能揣摩出来。


  当然，妻子做的事情对省吾和诗织来说，是一次重大的打击。诗织说过再也不想见到他，想辞去工作也在情理之中了。


  但是多亏省吾花言巧语的劝解，诗织的情绪终于稳定下来。事情到了这个地步，省吾也承认，自己说过“不管我妻子说什么，你权当没听见。医院始终都是我的”。而且作为补偿，不得不额外拿出钱给她买芬迪牌大衣和长筒靴。虽然还没有到坏事变好事的地步，但诗织也答应了继续留在医院工作。日记的后半部分仿佛把目前这种状况都看透了一般。
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  妻子作为专职家庭主妇，仅仅是丈夫的太太，孩子们的母亲的不满，省吾是非常理解的。但这只是妻子的看法，在其他主妇中，也有对现状非常满意的人啊！


  更为严重的是，日记中竟然写着家务活空虚乏味，对丈夫又开始生出新的怨恨。省吾不由得担心起来。他真想对妻子说“冷静一点”。日记写到这儿就结束了。看着后边的空白页，省吾陷入了沉思。


  这种状态就这样放着不管吗？唉，实在没有好办法。如果仍然和妻子保持着矛盾重重的关系，外人的闲言碎语难免给孩子们带来恶劣的影响。


  最近要想点什么办法和妻子和解。可是现实中怎么办才好呢？


  直截了当地对妻子说“我错了”来请求她原谅，当然是最上策。但那时妻子一定会要求我和诗织分手。


  省吾想，不管如何道歉，也不能全面投降。那到底该怎么办才好呢？重新再想办法。可就算是穷思竭虑，也想不出个好办法来。他不由得深深叹了口气。


  如果妻子再心胸开阔一些，再不计前嫌一些就好了。男人的花心，就当他得了一场热伤风，只在表面上摆摆架子就行了。把事情弄到如今这种局面，真是过于神经质，想得太严重了些。


  可那是生来就有的性格，就算说要改，真改起来或许也很难。


  总之，一段时间内先不表明态度，观察观察情况再说。


  结果，省吾没有找到解决的办法，也担心这样下去根本不行，浑浑噩噩地度过了一天。


  日子一晃，年关马上就要到了。某个星期六，妻子好像要买年货之类的，出门去了。在这拉锯般的冷战状态下，妻子在想些什么呢？省吾再次偷偷溜进妻子的房间，找寻那本熟悉的日记。


  省吾也觉得又留恋又害怕，但不读那本日记的话，又总是忐忑不安。


  虽然一直是这样做的，但每当翻开日记本，就觉得很兴奋。好像是进入一个神秘的未知世界，完全被兴奋紧张的情绪控制。


  省吾也知道，偷看别人的日记时心里会充满罪恶感，但只有这样才能了解妻子的真实想法，同时也鞭挞了自己。或许可以说，里面掺杂着一种施虐与受虐的复杂情感，才使情绪出奇地高涨。
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  省吾的确一直很担心新年晚会的事情。


  和往年一样，如果妻子去了，碰上诗织会造成麻烦的。省吾想两人倒不至于在大家面前打起架来，但或许会有人饶有兴趣地看着她们。为了避免这个不必要的麻烦，他希望其中一个人不参加。当然，可以的话，他还是希望妻子不去参加。


  可是正如日记所写，如果妻子没有参加，怀疑的人反而会更多。省吾真是为这事犹豫着，日记连这一点也敏锐地察觉到了。
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  妻子好像是要全力以赴地参加新年晚会。因为一年只有一次，当然会见到所有与医院有关系的人，但武断地说诗织“在正式场合毫无价值”，实在太过分了。
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  在新年晚会的会场中，与妻子并排站在那里的一瞬间，省吾完全忘记了自己和妻子的不和，可是妻子好像没有忘记啊！


  这个敏感的妻子果然早就觉察出诗织没有来。事先对诗织说“最好不要去”，是明智的选择吗？
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  省吾觉得，看来不让诗织参加新年晚会是明智的。妻子虽然嘴上说诗织在不在都无所谓，但事实上如果两个人碰见了会发生什么事，省吾根本就猜不出来。


  即使妻子可以对诗织视若无睹，但看那时妻子的态度和诗织的反应，医院的职员也会说些流言蜚语吧。


  多亏新年晚会顺利地结束了，可是还有圣诞平安夜让人担心。那天的事，省吾一直很担心，可事实正如所担心的那样，他和妻子发生了强烈的冲突。日记中一丝不苟地记录着那几天的事情。
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  的确，圣诞平安夜发生的冲突，是以要给孩子送礼物为起因的。


  本来还是一团和气的家庭气氛，因为妻子的一句话一下变得很扫兴。
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  去年的平安夜的确是和诗织一起度过的。省吾想，妻子怎么现在才发觉呢！可是今年还不仅如此，省吾必须这样做，要向诗织证明自己是爱她的。当然这件事并不想让妻子知道。
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  今年的平安夜，省吾觉得妻子格外纠缠不休。找了个“妈妈来了，孩子们会更高兴”的借口，不想让他离开家。


  也不是基督教徒，为什么那么重视平安夜呢？她是佛教徒，本来就不该理会异教徒的习惯。


  那么热衷没有什么实质的节日，在家里庆祝圣诞节，简直荒唐可笑。
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  关于平安夜，妻子喋喋不休地写了那么多怨气话，但说实话，省吾并不完全是那么想的。


  平安夜前两天，诗织忽然向护士长提出辞呈。


  的确出人意料，但省吾想，诗织不会瞒着自己去做这种事。可是，护士长拿来的千真万确就是诗织亲笔写的辞职信。


  “请允许我考虑到自身的情况，准予我年末辞职。请多关照。”好像是问过谁，完全按照正式的格式写的。


  当问到“为什么”时，护士长垂着脑袋一言不发，像是要说不知道。和妻子关系很好的护士长一定知道理由。


  十一月中旬，妻子闯进诗织的家里，严厉苛责过诗织。那个时候，诗织就说过要辞去医院的工作。后来在省吾的安慰下，总算是平静下来。这次是不是还是那件事留下的影响？


  省吾接着追问护士长：“她说过辞职以后，打算怎么办了吗？”


  “说是想回埼玉县老家。”


  她是打算抛开这里的房子，从我身边离开吗？对诗织的爱意一下子变得强烈起来，省吾不由得喊出声：“我不会让她这么做的。不行。你去对她说，我不接受辞职。”


  护士长点了一下头就出去了。整整一天，省吾都心不在焉的，都没法做正常的检查了。


  省吾说什么都想不通，为何诗织对自己什么也不说，就随随便便地提出辞职。


  在医院内虽然不方便，但如果诗织说晚上有事要说，省吾不管怎样都能去见她。明明知道可以，但还是一个人做了这个重大的决定。


  虽然事后诗织解释说，如果和省吾商量，就没法提辞职了，省吾还是觉得很郁闷。他一直坚信两个人的关系已经非常亲密了，所以这次遭受的打击特别大。


  不管怎样，省吾死乞白赖地央求诗织：“不管是工作还是我个人，都离不开你。如果你不在我身旁，我会很痛苦的。”最后在省吾的百般哀求下，诗织终于答应继续留在医院里工作。


  所以，即将来临的圣诞节让省吾根本没有时间考虑家人，满脑子都是诗织一个人。


  
    第九章

    峰回路转

  


  从年末到年初这段日子里，什么事情也没发生，平平安安地过去了。但这仅仅是表面上的风平浪静，水面下却暗藏着各种各样的矛盾和纠纷。


  其中最大的问题是，除夕之夜怎么过。


  以前每年的元旦，诗织都要回埼玉县的老家过年。但是，今年在年末的最后一个工作日，诗织忽然说：“明年元旦第一天日出，我们一起去看吧！”


  她说一起去看元旦清晨的日出，该怎么理解呢？是指前一天晚上，也就是除夕之夜要在一起度过，还是打算元旦一大早从埼玉县的老家过来呢？一问她才知道，“当然是想在一起过年守岁了”。


  诗织的老家在埼玉县大宫市。父亲在一家和建筑有关的公司上班，好像还有一个哥哥。省吾故意问她，在你们家里，要全家团圆一起迎接新年，你作为家中唯一的女儿，不在家没关系吗？诗织一听就解释说：“我只要说和朋友一起参加新年音乐会，家里人就不反对了。”诗织打算瞒着父母和省吾一起过年，对她来说这当然很快乐，可是省吾一想到自己的状况，顿时觉得不知所措。


  就在不久前，省吾为了和诗织一起过圣诞节，已经引起一次巨大的风波。这次，如果除夕之夜仍然不在家，结果又会怎样呢？可以预料到，妻子定然会把孩子拉入她的阵营，一同反对自己。搞不好妻子也许会再次闯到诗织家去。


  当然，如果和诗织一起度过除夕之夜，然后一同去看新年第一次日出，再一起到神社参拜，想必会度过最愉快的一年。但归根结底，省吾根本没有做到这种地步的勇气。


  “虽然很难得，不过要看日出的话，半夜里就得起来，时间太早了。还是大年三十我们在一起过。晚上我回去，等过完年后，我们再从从容容地一起去参拜神社吧？”省吾提出了这个折中的方案，诗织也只好点头同意了。


  诗织虽然嘴上同意了，但从她的表情看，好像有点失望，像是在说“到底是有家庭的男人，还是不行啊……”。这让省吾不安起来。


  这种情况，如果自己是独身，省吾肯定毫不犹豫地答应。从年末到新的一年年初，就这样拥抱着她、碰触着她年轻的肌肤、耳鬓厮磨地一起度过，该会带来多大的满足感啊！新的一年里也会更加干劲十足。而现在，省吾却不得不眼睁睁地放弃。


  虽说有些遗憾，但也只能这么想。这就是一个结了婚、有老婆孩子的男人注定的命运。省吾就这样说服自己，除夕之夜回到家里，陪着母亲一起吃了顿年夜饭。但心里还一直惦记着诗织，总是有点魂不守舍的。


  过完新年后，一月五号开始上班。早上九点，医院的全体职员集中在一起，省吾在大家面前进行了新年致辞。


  接着，省吾像往常一样，开始坐诊检查。下午五点多，在医院附近的西餐厅举行了简单的新年茶话会。这一次，没有特意把妻子叫来。


  可是，听护士长说，下午妻子来过一次。说是参加完插花艺术学习，回家途中顺便送来了插着孔雀羽毛的鲜花。幸好在那之前，省吾让诗织去了趟保险事务所，所以她们俩并没有撞见。


  这些私人的事情暂且不谈，医院经营的外部环境可是一年比一年严峻。如何在这种状况下克服困难，继续生存下去呢？从新年伊始，连区里的医师会都决定邀请经营顾问，召开学习研讨会。考虑到这种情形，妻子应该不会再为诗织这样那样的芝麻绿豆小事，没完没了地找碴了吧！


  省吾也曾经想过，应该和妻子面对面地好好谈一谈，又担心说得不好反而引起更大的麻烦。总之，“不捅马蜂窝，蜂也不来蜇”，只是在这种不即不离的状态下继续生活下去。


  随着新年的到来，省吾还产生了一个想法，就是从今往后，不要再去偷看妻子的日记了。


  此前由于很偶然的机会，省吾发现了妻子的日记本，从中了解到了妻子的真实想法。虽然有些时候让人不愉快，感到很生气，却也了解了妻子——一个女人的心思。


  但知道得太多，也不是什么好事。不仅如此，如果过于了解，就会导致思虑过重、极端反感，反而会把问题扩大化。


  省吾寻思着，应该从那本日记本中毕业了吧。他一直在这样想，但是过完年十天、二十天之后，不读又觉得心里不踏实，无法平静下来。自己好像患上了“偷读瘾”。这种病也没有什么特效药，看来只能继续偷看了。


  总之，妻子的日记就摆在眼前，不看白不看。在这种思想的支配下，一月中旬过后的某个星期天，确认家里没人，省吾再次打开了日记本。
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  除夕那天下午，我确实是出去见诗织了。我也知道早就被妻子察觉了。妻子那样不高兴，那样狂妄自大，那样死搅蛮缠，自己再看不出来，不是脑子有病了吗？


  可是，话尽管这么说，过去的这一年净是和妻子明争暗斗，两人的关系越发疏远。今年无论如何也要对她好点，如果能回到和睦相处的状态就太好了。


  从那开始，日记大概有四五页的空白页，大大地写着“二〇〇七年、正月”。
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  五号那天妻子要来医院的事，省吾是从护士长那里得知的，为了不让两个人见面，事先就让诗织去保险事务所了。多亏这样，才没有发生什么冲突。可是知道了诗织提交过辞职信，妻子好像很吃惊。不对，大概是很激动吧。那些日子里，她复杂的心情都记在日记上。
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  省吾把诗织的辞职信给搁置起来的事，妻子好像都知道了。他现在非常清楚，妻子会因此变得更加愤怒，更加憎恨自己。


  省吾本来想从新年开始，迈出与妻子和解的第一步，但实际上不仅不会如此，还将陷入更糟糕的事态。


  到底该怎么办好呢？省吾想，必须要认真考虑了。可是一夜过去，等天一亮，他又为别的生活杂事忙得不可开交，头天晚上考虑好的事情都撂到脑后去了。
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  省吾知道，妻子越来越冷淡了，像冰一样凝固成块了。如果想要融化它，我都该做些什么呢？总之，这样下去绝对不行。可是绞尽脑汁也想不出妙计来。


  尽管那样，大家还住在一起，丈夫与妻子的心怎么会离得如此之远？所谓的同一个屋檐下的夫妻是什么？而且，婚姻是什么？这一切，省吾越来越糊涂了。
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  夫妻之间的裂痕，已经开始给孩子们的生活造成影响了吗？完全没预料到妻子和女儿竟有这样的争论，省吾屏住呼吸，接着读下去。
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  妻子如果把孩子当作不满的发泄口，那将是严重的问题。妻子就不能再冷静、镇定一些考虑问题吗？


  幸好，妻子被女儿说了一通后，好像开始反省自己了。但说不好哪天又会对儿子乱发脾气。


  省吾也曾经想过，应该装作无意，提醒一下妻子。可是万一话不投机，反而会被极力顶撞。


  如果被妻子说“这个那个，都是你的错”“就是因为你在外面花心，包养情人，不顾家，才会搞成这样的”，省吾可是无言以对。


  总之，省吾现在不管做什么，妻子都会拿出“都是丈夫的责任”的王牌，什么都不用担心。


  实际上，妻子的态度中常常透出一丝批判和冷漠，仿佛在说：“你和年轻女人搞婚外情，还想怎么样呢。”


  可是，和年轻女人搞婚外情也并不是那么轻松。的确有抱住一具年轻的身体带来的兴奋，但现实生活中也有很多让人劳心费神的事。比如说，不论是平时的交流，还是欣赏的音乐，自己都不得不迎合她的爱好。同时也必须对服装潮流保持关注，等等。


  如果住在一起，也有很多困惑。前几天就是这样，省吾进了房间脱掉上衣，随手一扔，就一屁股坐到沙发上了。如果是妻子的话，会马上过来帮他把衣服挂到衣架上；发现衣服上有线头之类的，也会帮着拿掉。可是诗织就不行了，她根本就不会察觉到这些。当然，明确地开口，具体地指示她，她也会去做，但不说的话，她完全意识不到。


  还有，如果忽然到诗织家里，要不就是没收拾，要不就把一些零零碎碎的东西放在墙角边。这时候，很难像对待妻子那样说：“赶快打扫。”虽然房租由省吾来交，但终究是别人的房间，丝毫没有在家的感觉。


  另外，在医院里，有什么事要求她去做时，也很难用命令的语气，而是低声下气地对她说：“能不能帮我做一下？”她有时还会撒娇般地说：“做不了。”


  总之，她现在开始任性起来了。这种倾向好像是从去年年末省吾恳求她放弃辞职的时候开始的，现在越来越明显。


  反正要和外面的诗织交往，也是件劳心费神的事。


  可是，如果把这些都告诉妻子，她也顶多一句“那就分手吧”。省吾在空无一人的家里，陷入了沉思。


  相比其他的，孩子是最重要的。其次，妻子快要成为“说教型妈妈”的事，也许应该提醒她才对。


  不管怎样，能不能让妻子到外面散散心，别老是钻牛角尖呢？现在，妻子好像时不时去插花艺术班学习。但除此之外，就不能再找找什么喜欢的事情做吗？


  省吾读完日记之后，由于担心，想了很多。但一到医院，脑袋又被繁忙的工作完全占据，把事情忘得一干二净了。等回到家里，也会再次想起这件事，但有时实在太累，倒下就睡着了。


  在这种状态中反反复复，一月份也接近月末了。


  本来计划好要和诗织一起去滑雪，可是，省吾总是惦记着日记中那一行“他要是想滑雪的话，和那个女人随时都能去”，着实犹豫不决。


  也许是心理作用，最近妻子的态度多少有点好转了。是终于适应了目前的状态，想开了吗？


  期待中的某个周日的下午，省吾再次打开了妻子的日记。
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  妻子应该调整一下心情。有这样一位朋友在，把她带出去，心灵多多少少会得到休息吧。省吾径自点点头，目光仍然追寻着日记。
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  省吾本以为这位朋友是来鼓励安慰闷闷不乐的妻子，没想到她会建议妻子忘掉丈夫，红杏出墙，搞婚外恋，着实吓了一跳。妻子不会真的接受这个建议吧，省吾开始忐忑不安。
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  省吾想都没有想到，竟然有劝妻子移情别恋的朋友。幸好，妻子好像没有被她的话引诱，但什么时候改变主意了也不好说啊。这个当口，看来应该更加留意妻子的日记了。
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  要见学生时代的老师，为什么会害羞呢？或许，妻子曾经对这位老师抱有好感。可那已经是二十年前的事了。老师现在上了年纪，不会像以前那样年轻潇洒了吧。总之，妻子转换一下心情到外面去，也不是不好。
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  省吾想，重逢第一天就马上邀请，看来这个教授真是不能小看。时隔二十年没见，仅仅只有怀念吗？大概还多少对妻子抱有好奇心。可是不管怎么说，妻子已经结婚了，还有两个孩子，这一点他应该清楚吧。对别人的妻子，不会从内心深处真的抱有好感的，所以也没有必要在意这些。省吾自言自语地说道，目光仍然停留在日记上。
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  省吾简直想象不出，妻子和某个男人在一起吃饭会是什么样子，但感觉妻子很愉快。哎，如果就到此为止，倒也没什么，但再深入发展的话，就会出现问题。


  聪明的妻子不会做出那种事的。总归是担心，但省吾有可以偷看日记的底牌，倒也安心了。
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  后来会发生什么呢？日记写到这儿就结束了，就这样煎熬着省吾，牵住他的心。


  可是，如果事情就到这里，倒也不会有问题。妻子是第一次和省吾之外的男人单独在一起吃饭，但好像并没有交谈得太投机，彼此也没有产生好感，没有想继续发展下去的意思。


  不过，也不能疏忽大意。虽说只是刚刚见到，但以前是学生和老师的关系，不能说不会发展下去。特别是从现在开始，每周都会定期见面，就真的要注意了。她或许还会以此为开端，对省吾以外的男人开始抱有兴趣，随意交往。


  妻子以前身材窈窕，虽称不上美女，但她的气质很好。现在呢，虽然上了点年纪，但身材也没有变得臃肿，气质仍然和以前一样。只是最近几年，她经常显露出一直隐藏起来的倔强，摆出一副严厉的样子。


  总之，妻子如果温柔地、笑意灿烂地与人交往，也许会有很多男人对她抱有好感。


  省吾不由得开始反省自己。在这之前，他从来没有想过这么多关于妻子的事，是不是只希望妻子能理解自己，并按照自己说的去做呢？进一步说，是不是只考虑了妻子对自己表示怀疑的时候，会不会感到很不愉快呢？省吾开始担心起来。


  省吾想，妻子和别的男人见面，会说些什么，又会怎样看待对方呢？今后一定要留意一下，探听探听。


  这样想还算男人吗？完全一副娘娘腔。


  他心想，别再为这种事担心，别再烦恼了。


  就像日记中写的那样，妻子比任何人都清楚自己的立场，应该懂得守卫什么和如何守卫。省吾相信这一点，并关注事情的进展。


  一旦这样决定了，每隔一周或是半个月，就要来查看日记的内容。


  今后，和文化中心老师的关系会如何发展？会不会交新朋友？已经一发不可收拾的“偷读瘾”，再次在省吾头脑中占了上风。


  
    第十章

    骤然巨变

  


  虽然刚到二月中旬，可气温还是太高了。最近连续几天，白天都有十五六度。


  这样说来，滑雪场有可能雪量不足，或许不去滑雪是对的。


  即便如此，省吾还是有些无法释怀。


  本来这个周末预定要去上越滑雪。可是诗织忽然说有朋友邀请她去冲绳，被迫取消了。连饭店都定了呢。省吾有些不高兴。可诗织说中学时最要好的三个朋友能够凑到一起，很不容易，所以一定要去。省吾只好勉强同意。不过这样的情况还是第一次。


  如果是以前，只要省吾约她，哪怕有天大的事，她都会欣然同意，可是这次却选择朋友而拒绝自己，这是为什么？省吾不禁问了一句：“都是女的？”“当然了。”诗织说。她回答得如此干脆，省吾也放心了。但诗织没有把和自己一起去旅行的事放在心上，让他有点不舒服。


  是不是以前黏在一起的时间太长了？白天在医院自不用说。晚上也一起过，再加上周末又在一起，当然可能有些厌倦。


  这样说来，和年龄相仿的同性朋友去旅行可能也不坏。虽说这样说给自己听，可还是有些想不通。


  “不久我也会厌倦吧……”


  省吾忽然这样想，但并不是看到什么苗头。只是有时在诊所要求她干什么，她会说“不行”。虽说有些事情的确无法做到，可是以前她从来没有这样直来直去地违逆自己。


  这些都是因为在一起时间太长，变得任性了吧。他漫无边际地胡思乱想，看了一下窗外，午后的阳光明媚耀眼。


  省吾想到在这种阳光下，诗织正在冲绳畅游，而自己却被孤零零地留下来，这份寂寞无法言表。


  百无聊赖地来到客厅，孩子们已经出门了，桌子上有一张“我去阿佐谷了”的留言条。妻子的母亲住在阿佐谷，昨天晚上好像提过这件事。不过妻子最近常常只给他留个字条就出门。


  “真是个薄情的家伙。”省吾愤愤地说了一句，像是在发泄，又确认了一下确实没有人在，便溜进了妻子的房间。


  上次写到要和文化中心教室的老师一起去吃饭，不知道后来怎么样了。


  一边是诗织的事，一边是妻子的动向，两边都放心不下啊。


  [image: ]


  [image: ]


  “床笫之间不和谐”。这个教授作为学者，竟然能说出这种下流的话。


  而且竟然还是对刚来听他课的有夫之妇……


  妻子是什么反应呢？我又产生了兴趣。
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  一边说源氏的见异思迁，一边想起丈夫，真不愧是我妻子。不过自己被比作源氏，还挺让人受用。
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  用《源氏物语》来解释男人在感情上的喜新厌旧，这可真是一位风流教授。


  可是说“喜欢身为有夫之妇的空蝉”，然后提到有夫之妇，这不是在勾引我妻子吗？妻子还那样开心地笑，有些太得意忘形了。
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  怎么也没想到妻子和教授会有这么亲密的关系，千万不能掉以轻心。妻子本来是个很认真的不太爱玩的人。但正因如此，一旦喜欢上了，就有一点一点地陷进去的危险。


  从现在开始，我要更加频繁地读她的日记，注意观察她。
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  这个教授虽然是个花花公子，不过也有文雅的一面。


  “丈夫要像系在岸边的船，一边让他漂荡，一边又不时地拉紧缆绳最好”，这句话可以说是名言。


  以前从早到晚盯得很紧，就自然想稍微分开一下，自己漂一下。关于这一点，妻子好像有些察觉了。


  但现在的问题是妻子有要漂出去的倾向。应该如何操纵，我这边也得好好想想了。
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  “给你看有关《源氏物语》的资料”，这是一位多么好色的教授的借口啊。


  就这样轻易地上当、出了门，妻子也有错。以为她是一个沉着的女人，可是这个时候，妻子有些轻浮了。
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  无论如何，在教授办公室那样的封闭空间里，两个人单独在一起太危险了。真想说“快点回来”，可是对着日记说也是白搭。
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  在干什么啊，教授竟然把有夫之妇约出来拥抱。


  “放肆！”我控制不住自己，大声叫了起来。可是当时我不在场，愤怒无处可发。


  还是让我预想到了，这个男人开始现出本性了。这明显是性骚扰。唯一的解救办法就是妻子全力反抗，从这个男人的屋子里逃出来。


  不愧是妻子，贞操观念很强呀。我点头称是，可是不知道她到底是有多可靠。
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  妻子拒绝教授逃了出来，的确做得非常好。真想赞美她。不过之后又反省，说什么“那样慌张地出逃不好”，这到底是怎么回事？


  妻子这个好人要做到什么程度，不，应该说，她怎么还对那个教授抱有好感呢！


  “喂，要挺住！”省吾禁不住对着日记本叫起来。
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  从教授那儿逃出来，以为受了教训，却因为被邀请共进晚餐而兴奋。


  以前一直以为她是正派又无法变通的女人，可是现在这么简单就改变了想法，没有比女人更难琢磨的了。


  不管怎样，我都必须严格监视。
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  星期六的晚上，与教授两个人吃饭，这和恋人有什么不同？


  “你给我适可而止！”


  如果她在眼前，我会立刻大声斥责她，遗憾的是妻子现在出门了，不在家。
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  给教授的巧克力是真情，对丈夫的那个是礼节，不是太过分了吗？


  想说“怎么说也不能这样写吧”，但这是日记，记下的都是真实想法吧。省吾把日记本抛到一边，叹了口气。


  不管怎样，这里记下的都不是一般的小事。如果人世间的丈夫们站在同样的立场读到这些，谁都会怒发冲冠、义愤填膺吧。


  的确，自己作为丈夫，现在跟妻子以外的女人鬼混，包养情人，同时也知道这使妻子很痛苦，丝毫没有理由为自己开脱。


  可是，自己从没有想过要因为这个与妻子分手。为了让妻子和孩子们过着无忧无虑的幸福生活，自己可是在拼命地工作。


  就算丈夫偶然间与个把女人调情，做了点偷鸡摸狗的事，妻子也不应用红杏出墙来对抗吧。因此就“以牙还牙”，这和黑道人物打架斗殴没两样啊。哪怕不高兴，做妻子的就不能再稍微忍耐一下吗？


  如果与丈夫一样，妻子也红杏出墙，整个家庭就会崩溃。妻子在为人妻的同时，又是孩子的母亲。身为母亲就应该在家守护好家庭。


  这种说法可能有些陈旧，不过自己就是在这样的环境中成长和受教育的。


  当然，妻子那位看上去有点自大的朋友肯定反对这个说法，像那个叫绘里的女人，竟然在怂恿妻子红杏出墙，说什么“如果丈夫在外面做包养情人之类的事情，那对你来讲，现在可就是天赐良机”。


  没想到妻子竟然会被那样愚蠢的邀请蒙骗，我还一直以为妻子是有思想的女人呢。


  想喊一声“愚蠢的家伙”，但只有声音在空空的房间中飘荡。


  省吾无法平静下来，抱着胳膊环顾四周，在书架右边放着妻子送的巧克力，还没有拆包装。


  “这就是那个礼节性的巧克力？”省吾不禁拿起来，一气之下扔进了垃圾桶。尽管如此，还是不解气。


  他急不可待地给快从冲绳回来的诗织打电话，却是留言状态。


  人倒霉时，喝口凉水都塞牙。“真是的……”省吾嘟哝着，再次打开了日记本。
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  的确，床头柜上放的是诗织送给我的巧克力。正如妻子所说，睡觉前吃了一颗，早上起来也没放好就出来了，一直担心是不是会被妻子看到瞎猜测。


  但是发现了来自她的东西，却不愤怒和忌妒。


  好像有什么在一点点改变。
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  到底是志麻子的母亲，真是贤明。


  对要在夜间外出的女儿说：“首先要对丈夫说，得到许可之后再出门。”


  她是这样好的母亲培育出的女儿，我才放心和她结婚。可是她怎么可以为了外出，大言不惭地跟母亲撒谎呢？


  妻子从何时起开始沉迷了呢？
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  在芝町那个地方，能眺望到彩虹桥的大概就是东京皇家王子大饭店花园塔吧？在那里最顶层的餐厅请客吃饭，太奢华了。


  这个教授，越来越当真了。这次会不会做出什么事来？省吾越发放心不下。
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  从一开始就充满可疑的气氛。吃饭的时候就这样了，下面会怎么样？


  即使这样，一边与男人共进晚餐，一边还认为丈夫这时应该在与情人约会，这算怎么回事？


  我星期六可是因为参加医师会的聚会，才回来晚的。


  忍不住对着日记本大喊一声：“适可而止吧！”
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  在那家酒店的餐厅，一餐像样的法国菜起码需要两个小时，之后竟然还要去酒吧，忘记自己是主妇了吗？这不是太轻浮了吗？


  如果当时知道这件事，我会斥责她，可是无法责备过去的事了。
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  竟然和这种男人一起到酒吧去了。


  那个稳重的妻子到底到哪儿去了？省吾已经不想再读下去了，眼睛却不由自主地追逐着页面。
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  “不好……”省吾不由得发出来声音。男人想说服女人，最好的计策就是这句话：“有要给你的东西，到我的房间里来一下吧。”这是情场老手的惯用伎俩。实际上，省吾也耍过这个手腕，所以太明白这个教授的心思了。“志麻子，快回来！”他情不自禁地再次喊出声来。
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  妻子好像一被邀请，就去了那个人的房间，也不管那人是好是坏，有没有其他的企图。总之太幼稚了。
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  “果然……”省吾呻吟般地说。


  一直担心的最坏的事态果然逼近了妻子。如果省吾就在当场，一定会全力扑上去，可是事到如今竟毫无办法。
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  妻子想办法避开了最坏的事态，从中逃了出来。但省吾还是不能放心。不管怎样，都不知道她在哪里，和谁在一起。不，倒是了解了这个人的来历，可是，她竟然会被这个来历不明的男人夺去双唇……省吾不由得大叫道：“肮脏！”
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    第十一章

    疑神疑鬼

  


  虽然还在二月末，伊豆海边的河津早樱已经是鲜花怒放了。


  东京也是连续几天好天气，气温从十度一下子上升到十五六度，杉树的花粉早早就开始飞舞，一派早春的盎然生机。春天已经来临了。


  但是省吾的心情却与眼前的季节不一样，一片阴沉沉的。毫无疑问，情绪不佳的原因就在于早些时候看到的妻子的日记。


  实在无法相信，妻子竟然会对丈夫以外的男人感兴趣。不，已经不是感兴趣的问题了，现在是暗恋上那个男人了。非但如此，连嘴都亲过了。


  以前省吾曾经希望妻子能外向一点，眼睛不要老盯住他，不要老是纠缠他与诗织的事，她也应该有一点属于自己的快乐时光。


  这促使妻子报名到文化中心学《源氏物语》。到这里还好，谁知他竟对那儿的讲师产生好感，坠入情网。这可是始料未及的。


  不说自己与诗织的关系，净管人家，未免可笑。但重要的是，现在要想什么办法使妻子幡然醒悟。


  本来嘛，妻子的首要职责就是维护家庭，生儿育女，照顾丈夫，保证家庭圆满幸福。所以说，妻子是家庭之纲，是主心骨。


  如果妻子爱恋上丈夫以外的男人，而且亲热过度，家庭会立即崩溃。那样，不但是孩子，丈夫也将无栖身之处，就连妻子自己也会失去安身之地。懂得这个道理的话，她就不会深更半夜和别的男人在外面鬼混。


  总而言之，当务之急就是要让妻子立即悬崖勒马。


  痛快地说吧，女人和男人不一样。妻子，不，应该说是女人，一旦产生恋爱之情，就会有陷入无底深渊的危险。只要是喜欢上了，她就会盲目地沉溺其中，甚至连抛弃孩子和家庭都在所不惜，实在是太可怕了。


  相比之下，男人就很少会陷得那么深，就算在外面花心，也是见好就收，一般不会搞得不能自拔。


  事实上，自己就是如此。虽然给诗织租了公寓，但从没想过要这样和她一起过日子。现在是现在，将来是将来，这点意识还是有的，自己一直保持着清醒的头脑。


  但是妻子就不同了，她原本是个认真的女人，一旦喜欢上一个人就会不顾一切危险。


  “必须想个办法，让她马上刹车！”


  尽管心急如焚，确实脑袋空空，想不出一个好办法。


  省吾真想当着妻子的面狠狠地骂她一顿，但是做不到。这是现在他最痛苦的地方。


  真想当着妻子的面，劈头盖脸地说：“别再为那巧舌如簧的男人神魂颠倒了，赶紧醒醒吧，不要再玩下去了。”还想再进一步威胁她，“你再和他来往，我就和你离婚。”


  但是这么一说，妻子肯定会反问：“你怎么能说这种话？你有什么证据吗？”


  那样，自己应该如何回答才好呢？


  回答说“是看了你的日记”，当然是最明白不过了，可那样一来，就把偷看日记的事情全暴露了。非但如此，可能还会遭到妻子的反击：“原来你还干那么卑鄙的勾当。”


  更糟糕的是，妻子确实进了那个男人的房间，但是她想方设法在千钧一发之际脱了身。除此之外，我没有证据证明她曾做过更出格的事情，根本没有办法治她。


  非但如此，如果她忽然改变态度，破罐子破摔地问我：“在现在的情况下，丈夫和妻子，谁好谁坏？”也绝对是对丈夫我不利。


  “浑蛋！”


  太窝火了。但是没办法，现在想摆开架式训斥妻子是根本不可能的。


  左思右想，想来想去，最后得出一个最平凡的结论：“再看看日记本，等弄清楚妻子的本意后再说……”


  但是刚刚想出一个好主意来，一瞬间，心里马上萦绕着一种新的担心。


  自己慢腾腾地磨蹭的时候，妻子与那个男人的关系就会越滑越深。如果发展到那个地步，一切都迟了。女人和喜欢的人一旦发生了关系，就很不容易回头。她会被所谓心爱的男人拖着，一步一步滑向深不见底的情色地狱。


  当然啦，和妻子鬼混的那个教授，也是有家室的，不会深入到什么程度，充其量只是偷鸡摸狗地幽会几次。但是话说回来，自己无论如何也咽不下这口气。已经知道妻子红杏出墙了，岂能视而不见？


  必须要在这一事态发生之前，采取措施把妻子拖住。那具体应该怎么做？


  左思右想，目前还是回到了刚才的结论上……


  “总而言之，目前还是继续偷看日记，严密监视妻子的动向。”


  太没出息了！但眼下自己还有别的能耐吗？


  可是下决心后，一直找不到机会下手。


  偶尔有可以早点下班的机会，心想先打个电话回家试探试探，结果接电话的总是妻子，而且没有一点要外出的口气。那周末怎么样，周末总该有机会吧。但是自己根本没有在家闲着的时候，不是要去打高尔夫，就是医师会聚会，再不就是到中野区敬老院出诊，早就排得满满的了。


  左等右等的，转眼就到了三月。三月中旬的一个星期天，诗织又和朋友一起去了伊豆。自己一个人闲得无聊时，妻子也外出了，说是去参加儿子毕业升学指导的说明会。


  好不容易才有了这么个机会，省吾像往常一样，蹑手蹑脚地进入妻子的房间，把手伸到床单下，很快就摸到了期待已久的日记本。


  他把日记本抱在手上，心里说：“哦，让你久等了。”不过，仔细一看，日记本封面上的紫阳花变成了清一色的蓝花了。


  省吾觉得有点奇怪，再仔细一看，花的下方写着一行小字：冬季紫阳花。


  一直以为紫阳花只在梅雨季节的五六月份才开花的，谁知还有冬天盛开的种类。也许是专门培育出来的，在这个季节开的新种类吧。


  这个暂且不说，省吾觉得有点不安了，还是不是与以前一样的日记呢？他怀着忐忑不安的心情打开日记本，第一二页是空白的，从第三页开始有字，上面写着“2月19日”。这是妻子熟悉的笔迹。


  日记本是换了，但毫无疑问还是妻子的日记。
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  妻子开始用新日记本写日记了，希望从此脱胎换骨，开始新生。问题是她要怎么变，在哪里变？越来越不能掉以轻心了。
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  教授来了个邀请，就让她得意忘形地飘飘然起来。那副样子一一浮现在眼前。


  不管怎么说，那得意忘形的样子竟然让孩子都看出来了，未免太轻佻了。
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  打扮得花枝招展的太太们的对话，我根本就不想听，想想就烦死了。那个当面对我妻子说“你真漂亮”的太太，安的什么心？
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  “热恋之中的女人是会变的。”她竟如此无所顾忌地写在日记本上。如果让丈夫看到会怎么样？当然，她很自信，根本想不到丈夫会看。


  “我看到啦！”我情不自禁地想叫出来。
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  “就算我鬼迷心窍，红杏出墙”，这种说法太狂妄了吧。


  这简直就等于宣布，我已经红杏出墙了。妻子到底是从什么时候开始这样强硬的呢？最近好像是单方面受到压制，真令人恼火。
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  二十四日的日记，最后一句“莫非他……”是什么意思？他是不是怀疑自己的日记被偷看了？


  如果她察觉到了的话，应该将日记本藏起来呀。但还是毫无顾忌地放在床单下面，这说明她并没有怀疑。
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  和教授一起去横滨，还想隐瞒。一看日记本不就一目了然了嘛，不说也没用。


  她还以为不说就可以瞒天过海了，实在是幼稚、愚蠢，太小儿科了。
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  对了，那天我洗完澡后，是让妻子帮我涂过软膏。之后我想帮她揉揉肩，这是爱情的表现。但是她却说“别碰我”，不让我碰，太不可爱了。


  以前，当然是在很遥远的过去，我也给妻子揉过肩膀，那时她舒服得连眼睛都闭起来了，直呼：“舒服，舒服，太感谢了！”现在给她揉肩却是这样的反应，简直是天壤之别。这个变化是从何而来的呢？


  是对我和诗织交往一事的反弹，还是出于对教《源氏物语》的教授的礼节呢？


  不过，我可完全没有恶意。非但如此，我只想让妻子放松一下，完全是出于好意。然而却遭到她的拒绝，这是不识好人心。不仅是妻子不应该有的态度，同时也是对丈夫的反抗。
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  老实说，最近我总感到，偷看妻子的日记对精神健康不利。因为她写的都是令我郁闷、焦躁不安或不愉快的内容。


  好了，到此我应该狠下心，再也不去看日记本。但是，看到下一页上也有文字，忍不住又继续读下去。
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  ① 正式名称是“雏祭”，又称偶人节、桃花节。每年3月3日，有女儿的人家都会摆设精致的偶人，配以桃花作装饰，祈求女孩幸福平安、健康成长。


  因为我周末邀请全家一起外出吃饭，就猜测我和诗织的关系，甚至怀疑我和诗织的关系，甚至怀疑我和诗织产生了裂痕，这样的想象证明她无论处事还是考虑问题，完全是只顾自己方便，相当愚蠢。


  我和诗织的关系纹丝不动，和以前一模一样。


  只不过我太忙了，无法照顾好她，她才学会了约朋友一起玩。当然，这方面我会收紧缰绳的。诗织还年轻，不大会为他人着想，也容易任性。


  不过，在经济上，我是占有压倒性优势的，我照顾着她，她无法简单地离家出走。
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  我特意把他们带到意大利餐厅去吃了一顿，妻子却说什么“这温柔有点毛骨悚然”。这是什么话！


  到了这一步，妻子不仅不可爱，甚至有些傲慢，乃至厚颜无耻了。
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  那天晚上，我确实第一次向妻子发难：“你是不是在外面有相好的了？”妻子的反应是一下子目瞪口呆，过了一会儿才说：“你说什么呀，真无聊！”好像要把我用力甩掉一样。


  从最后一句话来判断，她是完全否定了。但是在说话前有几秒钟的停顿，一下子语塞了，这可逃不过我的眼睛。


  如果她心中没有鬼，说句“你说什么呀”一下子否定就好了。但是她怔了一会儿，然后再拼命地否定。这样的反应太可疑了。


  我是这么考虑的，所以对她穷追猛打。
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  我看了这么多日记，不怀疑才怪呢。


  在教授的引诱下，连吻都接了，以为还能隐瞒过去。企图瞒天过海的妻子实在太可笑了。
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  与教授去约会就拼命打扮自己，这是有些发疯了。


  女人原本只为丈夫打扮，现在倒好，为别的男人打扮，她把自己的丈夫放到什么位置上了？
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  省吾眼前好像出现了妻子兴高采烈地与教授一起观看《源氏物语》画卷的场面。妻子从什么时候开始文章写得漂亮起来了。不，是与教授在一起，高兴的心情自然在笔下流露出来了。


  总之，无聊之至。
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  两个人尽情地看完画展后，要坐船渡海去宾馆。这个教授到底想要做什么？


  欢天喜地地听从教授诱骗的妻子也成问题。


  这次是大白天，不可能发生上次那样的事情。但千万不能大意。
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  光天化日之下将别人的妻子诱骗到宾馆去，真是个岂有此理的老东西！


  我还从没见过这样的采花大盗呢。而妻子轻而易举就中了人家的圈套，也真是的！


  “浑蛋！”省吾在心里骂了起来。但是结局如何，还得看下去。
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  这到底是怎么回事？为什么忽然在这里冒出英语来了？不，这是真正的英语吗？


  省吾又从头开始，对那些字母琢磨了一番。


  “SNSIN DKRT……”


  每一组字母都像一个单词，但是是什么意思呢？一点都看不懂。


  会不会是别的国家的语言？我都看不懂的文字，妻子怎么会懂？她大学学的是日本文学，自己也承认英语很蹩脚。


  妻子为什么在这里要用英文字母呢？


  太奇怪了，省吾苦思冥想，忽然想道：“会不会……”


  这不会是密码吧？无论怎么解读都读不懂，或许是妻子自己任意创造的密码。


  但就算是密码，也读不懂，意思一点也不明白。而且，为什么要在这里使用密码？


  到这里为止，有关教授的事情都一五一十地记录得很详细，没必要隐瞒嘛。那样说来，在这里忽然改用密码，说明她已经察觉到我在偷看她的日记了？


  但是，就在这之前，她还是跟以前一样写得很详细。为什么最后的部分故意改了呢？


  “尽管是日记，但这一部分想要隐瞒？”


  省吾不由得呻吟起来。


  也许，在这之后，对两个人来说都发生了重大事件。她不愿意想下去了。是不是与教授的关系加深了？所以，那样的事情是无法叙述的。


  省吾觉得被讨厌的预感俘虏了，他再一次试图解读那些密码。


  “不对！”


  我妻子怎么会莫名其妙地开发密码呢？这都是自己思虑过度。也许这些字母没有别的意思，只是妻子信手写来的涂鸦。


  确实如此，他一个人喃喃自语，但是并没有完全赞同。


  到底出了什么事，省吾觉得好像钻进了一个没有出口的大迷宫。


  奇怪的字母，让省吾感到困惑。


  或者说，这些字母原本没有什么意义。不，事情没那么简单——日记跳过了一天，写上了新的日期。
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  教授一叫，她就抛弃家庭，找时间去幽会。妻子爱上教授了，何止如此，他们肯定关系很深了。想到这里，我简直快要发疯了。
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  这天的日记，又是以字母结束。字数要比上一次少。这到底是什么意思？


  上次两个人到横滨的宾馆去，最后也是以字母组合结束的。这么看来，她写的是密码了。


  省吾再次努力，心想一定要把它破解了。但还是没有成功。他忽然想到与上次有什么区别，就将上次的与本次对比，有不少是相似的。


  “还是不懂。”


  或许，这是妻子为了扰乱我的头脑而发明的游戏？


  
    第十二章

    反败为胜

  


  无论是在医院，还是独自待在院长办公室，或是驾驶着车子上下班，不知怎么搞的，妻子的日记本都会忽然浮现在脑海中。


  今天她又去哪儿了？莫非、莫非又去与那位教授幽会？那一行不可思议的英文字母表示什么意思？一想起凡此种种的问题，就无法收回思绪。


  话虽如此，自己对这种妻子怎么会如此在意？


  说实话，以前可从未思考过妻子的问题。


  清晨，从前脚跨出家门的那一瞬间起，妻子的事就干干净净地忘在脑后了。夜晚回家之际，吃晚餐时，或寻找很晚回家的借口时，才终于想起妻子的存在。也就是说，尽管妻子是一直在家的，却和不在家一样，是空气般的存在。


  然而，现在只要稍微空闲下来，就在意起妻子的事。


  从前，妻子对自己的一举一动可是十分在意的。特别是与诗织在哪儿约会，两人在一起干了什么，她全身的每根神经、每个细胞都似乎敏感如地雷探测器。


  而今忽然发觉，自己也变成那时的妻子了。


  说句心里话，现在只要是与妻子有关的事，全都想知道。并不是知道了会怎么样，总之，先得把握住妻子的全部动向。


  这是自己与妻子交换立场的时机，正如逆转现象。


  无论如何，要在详尽了解妻子全部行动的基础上，再干净利落地诘问个水落石出。


  因此，那英文字母的暗号是问题的症结。一遇到危险的场合，这个暗号必定冒出来。毫无疑问，这里面肯定隐藏着重大秘密。


  省吾再次将日记本拿出来，将里面出现过的两次暗号排列组合，从不同的角度进行思考。正如智力测验，年轻时可是他的拿手好戏，百难迎刃而解。


  经过无数次的思考，将字母变化排列，终于捕捉到一个重要启示。


  莫非，这些字母只是去掉了母音的最初的拼音标记？


  比如前面日记中记载的“FTTB”意味着“再次”，以下的“SNSINDKRT”意味着“被老师拥抱”[1]。没错。


  “浑蛋！”省吾不禁粗鲁地叫骂起来。


  事到如今，妻子与那个人发生了关系，这是毋庸置疑的了。


  这种事情，你以为能骗得过我吗？单单这些刺眼的字母就令人怒气冲天了，省吾忍不住将日记本狠狠地摔在地板上。


  妻子水性杨花，见异思迁，并且与那个男人已经过从甚密，这已成为铁板钉钉的事实。


  “是可忍孰不可忍……”


  省吾恨不得立刻就将日记本摆在妻子眼前，让她坦白交代，叩头谢罪。


  而今妻子淫荡不贞，真是连她那张脸都不想看见。


  不过，这样的话，妻子也会以牙还牙，把自己的事抖出来，朝自己大哭大叫，那么夫妇俩就会一同陷落于烂泥沼泽不能自拔。省吾好容易控制住情绪，为避免这种危机，必须保持足够的冷静。


  再不想看第二次了。这与其说是一本日记，不如说是恶魔之书。
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  在停车场与妻子不期而遇，就是那个夜晚。


  妻子穿着袒露整个后背的长裙。她何时变成了那种品行不端的荡妇了呢？一想起那后背是为了让相好的男人抚摸，就恨不得狠狠啐她一口唾沫。
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  将红杏出墙的丑事坦白给朋友，自己反倒轻松起来，究竟唱的哪一出？


  这朋友可真是朋友，听到这种事反而加劲和鼓励。妻子她们干的事，完全是智力低下、为所欲为，真是令人惊讶得无言以对。
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  为了这位教授，特意亲自寻找布料、亲手刺绣制作靠垫。至今为止，连对自己的丈夫也没有过这样的举动。她心里都明白，却能不动声色地做。这事绝不能容忍。
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  对自己的丈夫极其冷淡简慢的妻子，对那位老师却只要喃喃细唤，就全身发热，那下半身的隐私处都湿润起来。究竟……


  归根到底，女人只要发生一次关系，之后就如陷入无底之沼一般，徐徐地沉溺进去吗？


  与此相比，男人的婚外恋却会在某个时刻或地点幡然醒悟。单单从这一点来说，男人的罪恶感要轻一些，或者说理性些，即使发生婚外恋，也难以断定是否与妻子同罪。


  “是这样吧？”省吾独自嘟囔着，独自首肯。
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  事到如今，能够解读出两人之间的暗号，反而更加令人生气。这“SNSIG……”之后的意思不就是“老师，此时此刻，确确实实，您就在我的体内”吗？


  那个男人，进入了妻子的体内，什么意思？多不知廉耻！多么淫秽不贞！决不允许，坚决不允许！


  而且将这些丑事堂堂记在日记中，什么意思？自以为搞些暗号密码，就人鬼不知，没人解读吗？真是浅薄之至！


  不，她的愚昧透顶或许是她唯一的救赎。
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  那天的事，清清楚楚地展现在眼前。


  那天偶然可以早些回家，于是往家里打了个电话，但是妻子不在。事先她也没给我打一声招呼，就擅自外出。至今为止，我好容易克制的郁积在胸的怒气，一齐爆发喷泻。
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  我如此盘根究底地审问妻子，并非有多少自信。只不过从她的日记中发现，她每个星期五必定去文化中心，之后两人去品川的宾馆密会。


  我以为用这个证据吓唬她一下，她一定会惊慌失措。


  不料，妻子并不是那么好惹的，比想象中还要强硬。与女友一起去听法国现代音乐会是真实的，于是她满怀自信。叫她坦白宾馆密会的事并不容易。


  她不仅不坦白，而且嘴硬地说只是与教授去吃了个饭。


  威胁她“我去找你那个老师”，她居然还犟嘴：“请吧。”


  “如果这样的话……”我差点就要去了，但还是没有采取行动。


  如果我现在去找那位教授，就跟妻子闯入诗织家性质相同了，不正是倒换了个场景吗？


  身为大男人，一到紧要关头，是反而变成了窝囊废呢，还是放不下面子去见妻子的情夫这种不体面的事呢，抑或是拘泥于自尊与骄傲呢？自己都说不清楚。


  反复思虑，反复唆使自己采取行动，但到底没有去找那个男人对决的气魄和勇气。


  由此看来，可以说妻子厉害得多，不，女人厉害得多。


  不管怎么说，由于这次的对峙，妻子毕竟应该有些触动。这次让她找到借口狡猾地开脱了，但我清楚地说出了品川的宾馆名字，她内心深处该相当惊慌失措，并且有所反省。


  我期待这样，我注视着妻子的态度与行动。但妻子的日记一次又一次出现英文字母。
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  我终于明白了日记最后的暗号中开头的“AUTBN”，意为“每次相逢……”[2]，但最后的还未解读出来。


  毫无疑问，妻子在与教授幽会。既然如此，劳神费力地勉强去破解这些暗号也没有意思，不如不断寻找机会窥视日记.


  十天后，我再次窥视到了妻子的日记。
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  那个多嘴多舌的护士长，把这种事情都告诉志麻子了。


  我可能有点多管闲事，最近诗织的态度明显比以前冷淡多了。我与她并不是什么将来要结婚的婚约关系。要分手的话，随时都可以。但是，我给她找了那么好的公寓，她一下子走得了吗？
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  非常遗憾，这里是让妻子赢得了一分。


  但是这样下去的话，她还不是要骑到我的脖子上来了吗？我肯定要寻找机会反击，让她知道我的厉害。
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  [1]“FTTB”是“FUTATABI”即“ふたたび”读音的缩写，为“再次”之意。“SNSINDKRT”是“SENSEI NI DAKARETE”即日文“せんせいにだかれて”读音的缩写，为“被老师拥抱”之意。


  [2]“AUTBN”是“A UTABI NI”即日文“あうたびに”读音的缩写，意为“每次相逢”。


  
    第十三章

    假面夫妻

  


  不管妻子怎么解释，她在外面花心，这已是铁板钉钉、不容置疑的事实。知道了这件事后，还要佯装不知地与她一起过日子，真是太难熬了。


  但是，又不能因为难熬就和谁去讲这件事，这种事只能闷在肚子里，一个人忍受煎熬。要是熬不过去的话，干脆与她分手就行了。一刀两断就了却了，也不必再烦恼，更不用生气。


  但老实说，自己还没有这个勇气。不，应该说到这时再离婚的话，还是对共同经历的婚姻生活感到惋惜。


  结婚已经十六年了，养了两个孩子，开办的医院也很顺利。这些当然都离不开妻子在背后的奉献和努力。这都是事实，考虑到这些，怎么能说离就离呢。再说了，现在就离婚的话，平时的日子自然不用说了，医院业务也肯定会受影响。虽然自己从没挂在嘴上说过，妻子其实要比想象中能干得多，家庭重担全由她一人承担着。


  一想到她和那个教授有瓜葛就非常恶心，简直就要呕吐。但是，这是一时的花心，早晚会终止的。也许正像自己一样，那个男人也会觉醒。


  现在只能静观其变，除此以外别无他法。省吾一直在告诫自己。到了四月中旬的一个星期天，他终于又找到了个机会，把日记本拿到手上。
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  妻子是白天有空，但对有工作的男人来讲，白天是无法去幽会的。


  男人在追求女人时是穷追猛打的，一旦到手后，就开始慢慢地偷工减料了。这点妻子应该尽早弄清楚。
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  “活该！”省吾有点幸灾乐祸。


  你看，到底是好色的教授，他是不会因为外遇而牺牲自己家庭的。对那样的男人再好也没用。


  妻子能够察觉到这一点，算是她的进步。花心是你不可饶恕的，但是，妻子因此变得聪明起来的话，某种意义上来讲还是值得的。
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  对于男人，无论你如何沉湎都是没有未来的。妻子能够想通这一点的话，也算是个巨大的收获。


  如果就此打住，以前的错误不是不可原谅的。省吾也愿意这么想，但是，具体会怎样呢？


  四月是新年度的开始，大家都忙得不可开交，后来妻子的心境发生了些什么变化，都是省吾放心不下的。到了月底好不容易有个机会，省吾又拿到了妻子的日记本。
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  看了日记后才知道，妻子真还有不少朋友呢。


  和她相比，自己没有什么可以商量的朋友。要商量恋爱问题，只有大学同班的长田和村濑了。不，跟他们聊的话，多半要被当作笑料调侃，他们不会认真听的。
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  对，应该像那个姓山本的女人所说的那样，红杏出墙、婚外恋都应该适可而止，见好就收。“就应该像我这样……”省吾对着日记本自说自话。
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  这虽然是朋友之间的对话，但很有启示。的确，到了这种年龄，戴着夫妻假面的夫妇或许有很多。但是，要说自己也属于这一类，那可就太凄凉了。


  不必把话讲得那么死嘛。妻子说话就是太刻薄了，一直如此。
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  那天晚上，妻子很少见地表现得十分温柔。是为了将生日礼物交给我呢，还是表示已经觉悟到，再争吵下去没有好处呢？


  总之，只要妻子将姿态放低，我也完全可以息事宁人。
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  我想说的是，就是一起并肩行走着，脑子里考虑的事情也不一样。那也没什么，我只在乎是在同一把伞下。


  也许是受妻子的影响吧，最近我思考问题的方法变了很多，范围广了，思维方式也变得灵活柔软多了。
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  看来妻子终于恢复了平静。不，虽说是恢复，但绝不表示是向我全面投降或屈服。


  不过，一时疯狂得死去活来的恋情好像是冷却下来了。但并不意味着可以放松警惕，只是从此以后，我们又可以开拓新的道路了。
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  前言


  本书可以视为男人发自内心的大实话。笔者将结合自身及身边朋友们的体验，来剖析男人从幼少期、青年期一直到壮年期的身心发展历程。


  之所以有此一举，乃是因为一般女性对于男性肉体和精神的内在世界并不了解。即便身为妻子、情人，女性也很少会探寻丈夫或男友的生理和身体状况。况且，就算她们愿意那样做，事实上也无从探寻，难以把握。


  另一方面，男人很少愿意积极主动地向女人敞开自己内在世界的大门，一来是男人们认为袒露那种事情不怎么光彩，二来也因为许多男人会有这样根深蒂固的观念，“沉默是金”“男人不应该多嘴多舌地谈论自己的事情”。


  然而，如今不再是“对对方的性了解不了解都无所谓”“不该谈论那种无聊话题”的时代了。相反，如果人们能够敞开心扉，充分了解男女之间的差异，在此基础上改善两性关系，那么男女之间不仅可以更多一些关心体贴，而且从积极的方面来看，这样做还具有刺激性，可以保持一种更加良好的两性状态。


  诚然，如果一个人生而为女人，那么将终身无法改变其女人的生理属性，从这个角度讲，女人想要真正理解男人绝非易事。同样的道理，男性想要真正理解女性也非常困难。但是，因为不了解便不闻不问，与尽力去了解对方，这两种截然不同的态度，会导致截然不同的结果。即使不可能完全站到对方的立场上考虑问题，但只要你愿意尽可能地换位思考，那么就一定能够获得更多理解，进而可以拓展你自己的广度和深度。


  第一章 幼少期


  无论男人还是女人，要想长大成人委实是“戛戛乎难哉”。这里所说的“长大成人”是指成长为无论肉体还是精神方面都健康且成熟的男人和女人。


  任何人的成长都要越过形形色色的障碍、壁垒，经历一个繁难的成熟过程。比如说女性吧，她们首先要经历初潮，克服由此引起的惊恐和迷惘，接着会与男性发生性交合，再经历妊娠、生产……这个过程无疑是一条复杂、艰难之路，对女性来说自不待言，即使男性在某种程度上对其也有所了解。


  其实男性也一样。为了成为一个成熟的男人，他们必须艰难跋涉，走过漫漫长路，在此过程中他们会体验到种种挫折、焦虑和失意。


  然而女性对这些情况似乎出人意料地缺乏了解。她们简单地认为：男人真是单纯而轻松的家伙！因此，她们往往会在不经意间伤害男性，或者与男性不断产生无聊的误会。


  一般而言，人们普遍认为女性的身体敏感且复杂，事实上，男性也是如此。有时候，他们甚至还有比女性更加复杂而天真的一面。


  男人们是如何与自己那麻烦多多的身体，一路较量着走向成熟的呢？关于这一点，让我们按成长的顺序先从幼儿期说起吧。


  



  首先，男孩早在4至5岁时便隐隐地感觉到“性”或者说“性感”这东西的存在了。这样说，想必许多人会不以为然。但是，男性的性觉醒要比女性想象中早得多。


  有些母亲觉得男孩的小鸡鸡很可爱，便去用手指轻弹或用脸颊去亲摩。殊不知，这时候男孩已经能够感知母亲或者说女人对自己的小鸡鸡怀有一种近乎钟溺的喜爱之情。


  这种感觉会变成一种美妙的记忆在男孩的意识深处生根，并且暗暗地等待重新唤回这种感觉的时刻到来。由此产生的对阴茎的一种类似于自负的感觉，使得他们故意在女孩面前暴露小鸡鸡，或者向母亲炫耀似的显示因尿意而胀鼓鼓的小鸡鸡，以此种方式来获得满足。男性的阴茎自呱呱坠地之时便突出于外，当然谁都不可能意识不到它的存在。


  稍稍长大到进入小学这段时间里，男孩已经能够清晰地将女性置于异性的地位来审视。入浴时，他们会不自觉地对母亲赤裸的身体产生兴趣，视线在其乳房或臀部周围逡巡。其实自进入幼儿园起，男孩便对同龄女孩发生兴趣，开始关注异性，稍稍早熟点的男孩甚至会有窥探女性秘处的欲念。男孩有时揪女孩的头发、欺侮她们，不过是不恰当地宣泄这种强烈欲望而已。


  当然，这个阶段还只是肉体方面的冲动，尚未升华为精神性的情感。然而到了小学低年级阶段，男孩就对女性怀有强烈的憧憬或执迷了。有些早熟的男孩开始羞于和母亲一同入浴，对异性的关注也多了一份精神性的东西，这种关注会通过诸如恋慕邻居家的姐姐，或者成为女明星的狂热粉丝等形式表现出来。


  再进一步，到了小学高年级，男孩对异性的关注更加明目张胆，他们由被动转为主动，开始对形形色色与性有关的东西产生浓厚的兴趣。


  到了初中一二年级，性成为男孩生命中不可或缺的主题。从这时起，男孩们便迎来了动荡不安的时代，因为身体内部的内生性性欲令他们烦恼不已，不知道如何应对。


  男孩们会在某一天，突如其来地感受到自己体内潜藏着狼突鸱张般躁动狂逸的性欲。


  笔者也曾有过大腿之间陡生一种从未有过的、莫名其妙的胀痛感的体会。一次，我正坐着查阅辞典，当“性器”这个字眼跃入眼帘时，大腿中间好像被什么东西弹了一下似的，不知不觉间，那玩意儿已翘立起来。霎时间，感觉自己似乎做了什么错事似的慌忙用手去安抚它，可就在触到它的一刹那，又引起一阵几乎麻木的快感。记得当时脑子里满是那种慌乱而惬意的感觉。


  当时心想：“不可以抚弄它！”便用双腿夹紧那玩意儿想将它摆平，没想到这样反而令它的快感增强，比先前更加昂扬。于是，体内就像饲养了一匹狂纵的野马，我蒙怔着不知道怎样才能制服它，等到回过神儿来的时候，发现手上握着那玩意儿，在不停地搓挲着。


  就这样，男孩的自慰行为与其说是自然而然发生的，毋宁说它是理所当然发生的。


  这种最初的体验往往伴随着惊慌失措，然而由此感受到的快感对于男孩来说是极为震撼的，是其以往从未感受过的，以致使人感到在男人的一生中没有比它更令人快活的快感了。而一旦体验到这种自慰的快感，男孩便欲罢不能，有时哪怕正在学习，那玩意儿也会突然翘起，像被烈焰灼烧一样，令人坐立不安，全然无法专心于学习。


  总之，人身上最为敏感的性器明显地突出于外，而且可以随意触及，发生自慰行为几乎是不可避免的了。男孩的这种困窘，恐怕是那些性器天生隐匿于身体深处的女孩们无法理解的。


  自然，自慰会引起射精，从而导致身乏神疲，倦怠萎靡。然而因为年轻精力旺盛，不久又会翘起。不夸张地说，男孩们几乎每天都处在这样的反复之中。


  男孩们对这种手淫行为当然也怀有罪恶感。有时候会突然感到口干舌燥、面红耳赤，升腾起一种莫名的激动和兴奋，根本无法学习。他们在感到自己做了难以启齿的错事的同时，还会觉得自己背叛和辜负了父母的关爱。此外，他们还会担心：每天搓挲那个地方，会不会感染细菌患上什么疾病？它会不会变得畸形？


  一方面，他们难免会有上述种种不安；另一方面，通过自慰，他们又颇为自豪地觉得，自己终于成为一个男人了。


  



  如前所述，自慰无时无刻不伴随着形形色色的精神压力，尽管如此，男孩们仍欲罢不能，而且一旦体会到自慰的滋味，以后任何东西都会成为刺激性欲的诱因。例如，看书时看到“女人”这个词，身体马上就会发热；翻词典时无意中看到“子宫”“阴部”“阴道”之类与女性或性有关的词语，也会热血直冲头顶，那里变得直挺挺的。更不消说，母亲或姐姐不经意脱下来扔在那里的乳罩、短裤或晾晒着的内衣等，都是挑动其性欲的物品。


  假如男孩将这些东西藏匿起来，一定会被大人们斥责为“下流”。不过在斥责孩子之前，笔者倒觉得该斥责的其实应该是女人们，为什么大大咧咧地将这些“危险品”置于男孩眼前呢？


  同时，母亲们不经意的行为往往也会困扰着男孩子们。例如，表达疼爱之情时，母亲常常喜欢用脸颊去蹭男孩的脸蛋，或者将男孩紧搂在胸前，而这些行为会形成性的刺激令男孩兴奋，有时情不自禁下面就会挺起来。


  时常听到母亲们抱怨说：“我儿子上小学的时候说什么他都肯听，可是一上中学就变得不听话了……”她们担心这是孩子到了反抗期，良好的母子关系一去不复返的征兆。母亲们因此而感到伤心。事实上，男孩升入中学后，开始与母亲疏远、不再听从母亲的指挥，是极为自然的事情。因为这个年龄的男孩本能地感觉到，母亲的女人角色对自己来说是一种威胁，因而他们不希望身为女人的母亲接近自己。如果母亲离得太近，说不定“那家伙”会不听话地翘起来，那样的话，自己也将手足无措。男孩有男孩的苦恼和畏怯，他们实在不想让自己的母亲看到那种羞愧难当的场面。


  然而，许多母亲不了解这一点，男孩们越是敬而远之，她们越会黏住不放，拼命想挽回以前的那种融洽关系。尤其是近年来独生子女越来越多，母亲们在孩子们身上花费的心思也越来越多。对男孩们来说，没有比这更令他们感到困扰的事了。


  



  这个时期的男孩们对父母的性生活也非常敏感。


  自己是一个人睡，为什么爸爸和妈妈却睡在一起呢？难道大人们正在做听闻中的那种情色勾当？男孩们怀着好奇心，有时到了夜晚忍不住竖起耳朵偷听，或者蹑手蹑脚走到父母的房门前窥视屋内动静……当然，一旦看到父母有那种私密行为，男孩们无疑会受到相当大的震撼。尽管如此，他们仍然抑制不住窥视的好奇心。


  此外，假如学校里有漂亮迷人的女教师，男孩们也会因她的女性魅力而心神不宁，有时候将其当作手淫时的幻想对象。


  对此女人们常会骂一句：“下流！”然而，女人成为男人手淫时的幻想对象，只能说明男人已经将她的形象铭刻在脑子里，为她痴迷，为她陶醉，她已成为他理想中的女神。因此，女性完全不必为此颦眉怒斥。


  女教师不同于女同学或身边的其他女性，她是男孩可望而不可即的存在。正因为如此，她在男孩心目中的形象往往很高大。有时候男孩会因为不能恰当地表达这种爱慕与尊敬交织在一起的情感，反而做出一些故意为难女教师或令女教师生气的事情来。


  这种捉弄女教师的行为并非完全出自恶意，因为他们想向这个女人夸耀自己，显示自己的存在，却采取了不太恰当的做法。想惹对方流泪，想让对方狼狈无措，这本身就是与怜爱互为表里的另一种表达方式，而一旦女教师真的犯难了，男孩们就会生出“英雄救美”的念头。老实说，这种复杂的感情不是男孩们所能够收放自如、从容操控的。


  



  从这个时候起，男孩们开始与同窗好友交换某种“情报”。


  受对性交、女性生殖器等事物的好奇心的驱使，他们会到处搜寻各种各样有关性的知识。当然，他们大体上知道性交行为就是将自己的阴茎插入女性的那个地方，那么，“那个地方”究竟是什么样的？于是他们对“那个地方”产生了浓厚的兴趣。


  他们弄来色情书刊或女人的裸体照片在伙伴中传阅，并开始在抽屉中藏匿传授性知识的书籍和色情录像带。记得笔者也曾在这个年龄涉猎过形形色色与性有关的书籍。


  这个时期的男孩们都对母亲保留着诸多秘密。其中一个秘密就是由于多次射精或梦遗，自己的内裤泛出的黄色污迹。然而，男孩们根本不愿让身为女人的母亲知道自己有自慰行为。这种时候，倘若母亲毫不客气地指出“你的内裤怎么这么脏”之类的话，他就会羞得无地自容，仿佛自己的隐秘部位被人看过了似的，对无意中说出这种触神经的话的母亲产生厌烦。


  男孩们的抽屉内会塞满裸体照片、黄色书刊、色情录像带之类的所谓“机密资料”。这些对母亲们而言是不堪入目的东西，然而对男孩们来说却是慰藉自己、传授快乐的宝贝。


  因此，男孩与母亲之间经常会发生这样的冲突：


  “我去上学的时候，你为什么进我房间？”


  “帮你打扫房间啊，因为你从来不知道打扫。”


  “不用你管！我不是一直跟你说不要进我房间吗？”


  因为有太多的秘密，所以男孩们对母亲进入自己的房间极为不满。在这种情况下，母亲应该在男孩请求“麻烦你帮我打扫一下吧”时才进去，其余时间听之任之即可，即使房间里脏乱不堪，男孩们也绝对不会容忍大人擅自闯入。


  话说回来，母亲们恐怕也不单单是为了打扫才进入儿子房间的吧？儿子最近在想什么？他的注意力集中在什么事情上？对什么东西特别感兴趣？如果说没有一点想探知某些答案的想法，那纯属自欺欺人。然而，母亲冒冒失失闯进去侦察的结果，却是目睹了一大堆猥亵黄色的东西，不禁大惊失色。


  再看母亲们是何种反应。她们或是怒不可遏：“我以为他在学习呢，没想到在看这种东西！”或是悲叹不止，一个劲儿地骂儿子变态。


  但翻看那种东西是男孩正常发育过程中无法避免的事情，倘若母亲将这种行为斥为“下流”，那她的想法本身就有问题，委婉地说，是母亲对孩子缺乏足够的理解。


  笔者感到幸运的是，我母亲不太干涉我的私事，因此母子间没有发生过这一类摩擦。当然我自己也绞尽了脑汁，绝对不让母亲发现我藏匿的东西，书桌抽屉不保险，我就将它们夹在书架上的精装书中间，或者将它们粘贴在镜框后面……


  最让人惴惴不安的是，如果自己正在手淫的时候被母亲撞了个正着怎么办？假装正在学习的样子，手却放在桌子下面搓挲那个地方，还要时刻留神母亲的动静，万一母亲蹑手蹑脚地突然闯进来，那就惨了。即便慌忙用书本来掩盖，仍然掩饰不住那种怪异的气氛，一句“你在干什么”的诘问，再加上一句“看你的脸像被火烤似的通红”，简直让人无地自容。


  这种事情反复两三次后，男孩们注定要将房间上锁了，并且还会铁着脸凶巴巴地对母亲说：“我集中精力学习的时候，请你不要随便进来！”“如果我想喝东西自己会去取的，不用你操心。”


  然而，不少母亲还是过度关心复习迎考的儿子，其实是瞎操心，殊不知这样反而会令男孩更加焦躁不安。


  倘若不幸母亲抓到了现行，目击儿子看色情录像或者自慰的场面，她们一定会惊恐万状，情不自禁地大声怒斥：“真下流！”然后说不定会立即命令丈夫道：


  “你好好管教一下儿子！”


  但是身为男人的丈夫，百分之百地不会狠狠数落儿子的。即使开口，也只不过含糊其辞地咕哝一句：“你注意点，不要太过分了。”因为丈夫无疑也是“前科犯”，在少年期至青春期那段日子里，肯定也做过同样的事情。


  



  与性有关的种种行为，只要是在家里，就不得不对父母保密，因为毕竟是见不得人的事情。然而，一旦到了学校，反而成了值得骄傲、值得炫耀的事情了。


  在像学校这样有许多男性的社会群体中，对性了解得越多就越受同伴尊敬，在群体中地位越高。反之，倘若被人斥责说：“这家伙什么也不懂嘛！”不啻一种莫大的屈辱。在这方面，开窍晚的男孩不仅被人当作傻瓜，而且常常成为欺侮的对象。


  如果能够得意洋洋地比划说：“女人的那个地方是这样的。”男孩就会被同伴高看一眼。进入到高中时代，与女孩实际发生过性关系的男孩会多起来，这种男孩非但被高看一眼，甚至会被当作尊敬和崇拜的对象。相反，那些对性一无所知、缺乏勇气又缺少女人缘的男孩们就会自惭自馁，他们怀疑自己会不会因为稚气不懂事而遭女人不屑一顾？甚至还会担心自己那家伙是不是发育不良？他们头脑中时常掠过这种不安，以至失去男孩的自信。


  一般情况下，在男子学校，体格健壮或在性方面发育较早的男孩比学习成绩出色的男孩更受同伴尊敬。因此，那些调皮捣蛋的不良少年，尽管学习成绩不佳，却照样能趾高气扬，比循规蹈矩的优等生更吃得开，这种现象一点也不稀奇。


  这与女子学校的情形截然不同。在女子学校，性早熟的女孩或者已有过性经验的女孩往往被置于老师监视的目光之下。


  母亲们常常训斥儿子：“为什么跟那种坏人来往？”然而，母子二人的感觉时常相差甚远，母亲眼中的“坏人”，在儿子眼里却大多是“了不起的人”。或许女性对于这种感觉很难理解，对男性而言，善恶在其次，而更强、更凶、更大胆无畏才是制服他人、使他人屈从自己的条件。


  这种只适用于男性的序列意识在男性头脑中根深蒂固，贯之终身。因此，对女性怯懦畏进、被女人低看一眼的男人一生都难以摆脱自卑感的折磨。虽然说“男人事业为先”，但也可以这样说，其实男人头脑中无时无刻不装着女人，之所以拼命工作，寻求出人头地，最终还是为了在女性面前展现男儿本色。


  



  如前所述，使我们相信：人类终究难逃动物这一本质属性的桎梏，倘若人类真是唯一具有高度理性或知性的生物，那么，与异性的关系以及自身的体格强弱等就不会同序列意识扯上关系。在动物世界里，兽王不仅是族群中最强健的，而且在性方面也处于优势。例如在猴群中，猴王可以同时拥有若干只雌猴并且傲视群猴。虽然说人类社会已经较为理性和文明，但在其深层结构中也源远流长地隐匿着若干近似于动物社会的原理。


  而就在男孩们与狂风骤雨般凶猛不羁的性冲动苦苦鏖战的受难时节，同龄的女孩们却将自己的梦想寄托于少女漫画所描绘的爱情故事中。男人和女人对于性的感知方式的差异有天壤之别。


  十来岁的时候，大多数女孩将恋爱这件事情看得极其浪漫，充满了美好的憧憬。而同一时期的男孩，显然就没有这么多精神层面的东西。倘若他们表现得纯真烂漫，那一定是因为缺乏表现力才显得如此笨拙。事实上，他们面临的问题更为现实——即如何驯服大腿间那匹狂暴的“烈马”，他们被这个难题压迫得喘不过气来。


  因此，仅就少男少女时期而言，女孩远比男孩浪漫得多。


  让我们来观察一下具体情形。假设有位男孩在同学中发现一位令他怦然心动的女孩，而且他运气不坏，开始跟少女约会了，这种时候，男孩一定暗暗期待着能够搂住女孩，上下其手。说得更坦率、更直白些，他期待着同女孩接吻，将她脱得一丝不挂，如果可能的话，更想一步到位与她发生性关系。


  当然，这种时候男孩也会心怀不安：万一被她拒绝怎么办？如果惹女孩厌嫌就糟了，这一点或许更让男孩惴惴不安。还有，自己能够令她尽情享受欢悦吗？因为这时候的他们还缺乏作为一个男人的自信，故而才会生出种种怯馁、苦恼。


  对于性，男孩们一方面难以抑制心中的不安，另一方面又抱有尝试性爱的愿望，他们置身于这两种相互对立、相互矛盾的情感中，挣扎，烦恼。


  最为理想的，莫过于在性欲最旺盛的高中时代便拥有一位恋人，可以尽情享受性爱，然后集中精力在学习上，这样或许对男人的身心健康更加有益，至少从性欲旺盛的角度说，这种做法更加自然。事实上，在动物世界里，我们看到的就是这种方式。


  然而，在人类社会尤其是像日本这样升学考试压力巨大的国度，性欲最旺盛的时期却必须面对残酷的现实，日复一日地伏案苦读。在这种状态下，一旦偷尝了爱的禁果，他们只会陷入其中难以自拔，学习更加难以保证。


  倘若担心会影响到学习，便要求孩子们既不能涉足性爱，又不准自慰，那么又如何来抑制他们这种内生性的性躁动呢？正如前文多次论述过的，十几岁男孩的性冲动并不是说抑制就能轻易抑制住的。


  假如认同了这一点，那么为了不荒废学业，应该怎么办呢？直截了当从结论说起，那就是对于正在复习迎考的男孩们睁一只眼闭一只眼，即便知道他们在自慰，大人们也不妨装作不知道，这样做或许更好。只要是男性，自然都会有性冲动，这是无法抹杀的事实，甚至可以说，这是繁衍子孙后代必不可少的天性，是不以人的意志为转移的。总之，能很自然地有自慰行为，又能够潜心学习，这样的男孩才能成长为健康、强壮的男子汉。


  话说回来，假如仅仅从学习方面来看，同样是十几岁的少年，女孩和男孩相比，显然处于更加有利的位置。


  现今这种激烈的升学考试竞争，对男孩来说是一种相当残酷的考验。如果能参加体育兴趣小组，大运动量地训练，舒展筋骨倒还罢了；倘若在学校便闷在教室，回到家里又被迫钻进自己的房间里埋头学习，整天坐着的话，男孩们体内的能量就会蓄积过剩。和不得不在这样的状态下坚持学习的男孩相比，不必因性欲而烦恼的女孩们学习成绩更好，也是理所当然的了。


  因此，男孩能否在残酷的升学竞争中胜出，可以说关键的问题就在于如何克制自己内在的性欲。


  除了个别极具有天才头脑的人，能够在升学竞争中胜出的只有两种人：一种是自我抑制能力极强的人，能够抑制自己的性欲；另一种就是天生性欲极弱的人。换句话说，只有从小就习惯于控制自己的性冲动，养成抑欲癖的男孩才能在升学竞争中脱颖而出。


  据说，某位女孩同毕业于名牌大学的高材生结婚，不久便发现丈夫阳痿。仔细想来，这种事情也不足为奇。因为倘若男人拼命抑制自己的性欲、一味读书，那么他的性欲会逐渐萎缩，以至于光知道读书而在性方面却成了幼稚无比的“白痴天才”。


  男性与女性之间的根本区别在于，男性即使不同女性发生性关系，从中学一二年级开始，他们也已经大致感受到性快感了。在这时期通过自慰获得的快感，和到了三四十岁与女性交合而获得的快感相比，不相上下，不分伯仲。说句极端的话，较之以后通过与女性交合而得到的快感，那种面前放着一张低俗的裸体照片，通过自己的手搓挲而得到的快感，或许更加强烈。


  女人的性快感则是通过与自己所喜爱的男人交合，而被慢慢唤醒、开发出来的。与此相对，男人的性快感自少年时代便伴随着强烈的冲动获得自立了，因为存在着如何把握、控制它的问题，因此可以说，男人真的很麻烦。


  第二章 彷徨与决断


  对男人而言，不论年龄，和相爱的女人何时进入肉体关系是一个不容回避的重大课题。具体来说，男人同喜爱的女性已经开始约会，但是再往前一步，什么时候、采取什么方式才能发展到发生性关系这一步？还有，一旦交合，怎样才能令女性得到满足？这类烦恼想必没有一个男人不曾体验过。


  事实上，这种烦恼远比女性想象的要厉害得多。从初次约会之日开始，许多男人便被这种欲望的纠葛和精神压力所折磨，这种精神上的痛苦女性往往毫无觉察，也无法理解。


  然而，只要男人觅不到合适的机会跨越这道防线，那么男女间的关系将始终如两条平行线，得不到进一步的加深。当然，或许也有女性主动向男性解除防线，但这只是极个别的情况。


  一个男人邂逅某个女人，一直到他终于突破防线，同这个女人顺利交合，男人会因为什么事情而烦恼和彷徨？下面笔者将主要围绕男人是如何煞费苦心地谋划，又是采取怎样的具体行动来做一番描述。


  



  男人一旦希望与某个特定的女性发生密切关系，一般首先会邀请她吃饭或看电影以实现与其约会。完成这一步并不难，只要不是过分消极或者自尊心过高的男人，都应该能以比较放松的状态达成目的。在女性应邀赴约的过程中，男人便会产生贴近、触摸女性身体的欲望。


  第一个步骤是接吻，问题是何时、以何种方式进行。毫不夸张地说，约会的时候男人始终在考虑接吻的时机。这样说，有的女性或许会担心，男人在动这种脑筋的时候会不会下身鼓起，弄得双方尴尬不已？在街上散步或是进餐时，是不会出现这种尴尬的，因此没有必要担心。


  一般说来，男人在怀有这种欲望时，会希冀进一步了解对方，同时也努力将自己的好感传达给对方。


  不言而喻，双方肉体接触的前提条件必须是相互抱有好感，彼此感觉可以信赖、可以安心。假设这一前提条件已经充分具备，接下来该如何行动呢？一般来讲，男人会尽力延长约会时间，例如提议换个地方去喝点什么，或者到公园的僻静处小憩等等。一旦发出了这种邀请，便大致可以断定男人怀有某种目的，或者说别有用意。


  此外，边饮酒边通过轻触对方的手，或者用膝盖去碰对方的膝盖等轻微的身体接触来确认对方的反应，这也是常用的伎俩。在酒吧里，并排坐在吧台上便是为了使出这一招，通过肩与肩的相互接触，可以试探出对方的态度。倘若对方条件反射地将手或膝盖迅速缩回，那么基本可以断定后面没戏了。


  判定“有戏”或“没戏”，没有一定的经验累积是无法做到的。一旦看走眼，误会了对方意思或者时机把握不当，约会就会失败。有时操之过急会遭到对方拒绝，但如果更加委婉、小心地去做的话，兴许还能柳暗花明，绝处逢生——这绝非易事。男人经常会产生错觉，如公司女职员受到男上司邀约吃饭喝酒，一般都会欣然同意，但是这未必是出自好感才答应的，只是碍于上司的情面不便拒绝罢了，而不少男人却误以为女职员对自己有意。


  总而言之，男人拼命运用各种“石蕊试纸”来测试和判断对方：是否会同意接吻？是否会应允以身相许？一般的做法是，男人在约会之前便已将当晚自己准备采取的行动方案进行一番推演，计划好何时、在何处进行接吻。而约会时，男人时刻在绞尽脑汁思考着下一个步骤，因此往往在交谈时显得心不在焉，吃东西也全然不知其味。有时对方明明满怀诚意期待着一番愉快的交谈，但是运气不佳的男人却给人留下这样的印象：“他对我说的话一点也不感兴趣。”结果扫了对方的兴。


  姑且不说这类例子。假设约会进行得比较顺利，可以断定接下去“有戏”，接吻应该是顺理成章的，但不可能在大庭广众之下贸然相求，于是两人前往避开众人耳目的僻静地方。


  这种情况下，最为简单易行且成功率高的方法是邀请对方乘车去兜风。车内毕竟如同密室，整个空间只有二人，而且可以随意驶往海边等景色优美、环境适宜的地方。此外，还可以通过播放CD、电台音乐来营造气氛，对于男人来说，这种情境有助于他们较从容地掌握主动权。


  没有私家车的话，可以去公园散步，或送对方至住处附近，然后抓住机会采取行动。这种情况下，多数男人要喝酒，因为万一被对方拒绝，也可以用“对不起，有点喝多了……”这样的话为自己解围，而有意准备好后路的似乎大多是较懦弱的知识分子。


  日语中早有“跟屁狼”一词，用来比喻男人假托护送女性回家意图调戏对方。笔者在这里反其意而用之，男人送女性回家途中不妨心中暗存他意。特别是女性独居的情况下，男性就可以期待对方发出“进来喝口茶吧”的邀请。如果对方没有表示，男人可以主动提出“能给我口水喝吗”或者“我想欣赏一下你的房间”。一般让男人将话挑得这么直白也不容易，所以倘若女性也有此意，则可主动邀请：“顺便进来坐会儿吧。”简简单单一句话会令男人如释重负。


  反之，男人邀请女性到自己住的地方（尚未成家单身居住的场所）更加常见。此时，男性的惯用手段是以“我有样东西要给你……”“我想让你看一样东西，进来坐一会儿吧”之类作借口。


  即便二人终于能独处一室，也不见得能达到接吻的目的。如果二人隔桌相向而坐，要想越过桌子靠近对方就不方便了。


  假如是脑子灵活的男人，往往会装模作样打开冰箱取东西，或去一下洗手间，离开自己的座位，等返回来时大大方方地坐到对方身旁，或至多隔着桌角坐在另一边，这样通过变换位置的方法以靠近女性。木讷、不擅长与女性交往的男人，即使在氛围上佳的情况下也不懂得随机应变，一直呆呆地与女性相向而坐，这样难保不会错失良机。


  对于这种情况，倘若女性有意，则可以若无其事地变换一下位置，以减轻男性的心理负担，这或许正好可以体现女性的善解人意。


  



  如此这般，总算跨过第一道关隘，可以一吻香唇了，但如何才能进入发生性关系的阶段呢？还有更为严峻的考验横在面前。


  坦率地讲，男人从对女性抱有好感那一瞬间开始，便期待着与之发生肉体关系，脑海中无时无刻不在翻动着这样的念头。但是，要想顺利达成目的，对男性来说绝非易事，可以说这是自信与怯懦的斗争。


  男女交合，首先必须女性有此意，同时需要男人善于体察女性的心思并能恰到好处地把握时机，这种体察和瞬间判断来自与生俱来的出色直觉以及积累的经验，不是从理论上可以说清楚的。


  不过可以肯定的是，一般情况下，男人如果邂逅了女性很长时间仍然没有发生肉体关系，那么就错过了最佳时机，再想进展会变得更加困难。这段时间究竟多久为宜无法一概而论，但如果超过了半年，那么再采取行动就困难重重了。甚至会产生这样的悲喜剧——在这期间，女性得出了这样一个结论：大概这个男人没有这方面的要求吧。如此一来，男人更是掉入进退两难的境地，不知不觉间，两人的关系已经由恋人演变为朋友了。


  如果两人是互生好感，并且女性似乎也有接受男性的意向，一旦男性体察到这一点，下一步该如何进行呢？初次发生性关系时，一般都是由男人提议，所以男人们还得为在何处、采取什么样的具体行动而处心积虑地动些脑子。


  最理想的情况是，邀请女性“一起去旅行吧”，而对方又欣然同意，这种情况无疑表明双方一拍即合。但是不能指望从未与自己发生过关系的女性会轻易接受这种邀请，因此，之前已有过交合的，或许会来得更加自然些。


  这种情况下，大多是采取共进晚餐之后去酒店的酒吧继续喝酒的做法，一面喝酒一面若无其事地触碰对方的膝盖或肩臂，来试探其反应。等到可以断定“应该没问题”了，再装作去洗手间，悄悄地办理住宿手续。


  然而也有这种情况：女性虽然跟随男性进了客房，但最终的结果还是没能如愿以偿。这类失败最大的原因是没有营造出适宜的氛围。当房间内二人独处、四目相对时，男人便急不可耐地抱住对方，结果对方当头来一句“讨厌！”，然后甩掉胳膊，挣脱而去，非但如此，这样还会使得两人的关系一下子恶化。其实这种情况下，既然女性肯进入酒店客房，说明她对男人并无恶感，但是男人不懂得营造浪漫的氛围，却突如其来地拥抱她，对方尚无准备，情绪还没有调动起来，当然无法进入下一步了。此时房间的灯光也是必须注意的，如果光线明亮，女性恐怕难以投怀送抱，但如果关闭照明，则又会使女性产生戒备心理。所以说，即使有了二人独处的绝好机会，如何循序付诸行动仍然是件有高难度的事情，有不少男人就因为过于紧张而表现笨拙，做出后悔莫及的事情来。


  以下是一位朋友亲身经历的事——当时对方已进了房间，可光线过于明亮，而且两人还是隔桌相对而坐，他始终在为下一步该怎样进行而发愁。结果，时间不知不觉逝去，对方终于提出“末班车就快没了，我得回去了”。于是他便慌乱起来，自己给自己暗暗鼓劲儿道：“再不行动就没机会了！”不料越是焦急，行动越是出错，最后到嘴边的话竟然是“啊，那我送你下去吧”。结果自然是白忙一场。


  朋友问我：“当时怎么做才能如愿以偿呢？”


  我回答说，可以说些诸如“夜色真美呀”之类煽情的话，然后一起伫立于窗前欣赏夜景。听我这么一讲，朋友脸上立即现出一副懊恼的神情：“原来还有这一招啊！”


  当然，这种办法也不能保证每个人都如愿以偿。使女性进入最佳状态，是男人的重要职责，做得不好很有可能失去本可以到手的女性。为了避免这种情况发生，就要求男人具有营造氛围的本领，而这点对男人来说，也恰恰是令其烦恼的地方。男人应具备的本领不仅指从房间灯光明暗度到背景音乐等氛围安排、话题调动等，还包括善于抓住转瞬即逝的良机，适时地将女性拥入怀抱。


  擅长同女性打交道的男人，面对初次接触的女性，有时也会由于过分慎重小心而弄巧成拙；对女性缺少经验的男人，想要顺利地闯过各道难关，更绝非易事。


  毋庸讳言，男人们在初次同女性发生性关系时，事先会无数次地在脑海中进行模拟推演。首先约在何处、去何处用餐，然后如何按部就班一步一步走下去，并不断改进计划，假设进行得不顺利又如何弥补……结果思前虑后，越想越不安。杂志上针对青年男性的“约会指南”之类专题之所以受欢迎，其原因也在于此，而许多男人为了提高成功率，也很积极收集这方面的信息。


  但是，无论有多少心理准备、做过多少次模拟推演，事情未必会依愿进行，倒不一定是对方没有此意，有时候也可能因为错过了时机，导致她不肯应允。


  若女性不肯应允的话，男人应该怎么办？


  令人遗憾的是，几乎所有的男人都不会再次相求，而是选择了放弃。当然，对对方迷恋甚深、非常执着、挖空心思也要得到对方的男人，也会伺机卷土重来。但更多的情形则是，男人们因为精神上的进退攻守早已疲惫不堪，加之遭到拒绝自尊心受到打击，为了免遭更大的伤害，便宁愿放弃努力。


  之所以会这样，还有一个原因：男人的性行为直接受大脑支配，因担心被再次拒绝而产生恐惧心理，在极端的情况下甚至会导致阳痿。所以再度追求曾经拒绝过自己的女性，对男人来说，委实需要相当大的勇气。


  



  男女间最悲剧的事情莫过于机缘的错位。女性即便有接受对方的意愿，也会感觉“现在还不行”，或者希望“再过一段时间”。作为女性，倘若不将这些情况说清楚，男人是无法明白的，于是会将一次拒绝看得比天还大，从此一蹶不振，消极自卑起来。


  因此，如果女性也愿意和这个男人继续相处下去，那么即使当时没有做好充足的思想准备，也应尽量讲清楚，避免误会，这样对双方都有好处。


  女性有时只是因经期而无法应允。这种时候，假如是此前曾经有过交合的男人还好说，而对不曾有过性关系的男人，即使坦诚相告“今天我身子不方便”，对方也可能会认为那只是拒绝的借口罢了。于是，本来双方互相感觉不错，只因揣摩不透对方的真实意愿而错失了机缘，这种情况并不少见。倘若一味朝坏的方面去想，就会放弃努力甚至断绝交往。还有一种情形，双方的自尊成了最大的妨害，因为害怕失败，根本没有花工夫去了解对方的真心，便将机会拱手放走。


  总之，只要自己稍加说明，一切便会如愿以偿。遗憾的是，许多男女没有这样做，以致互有好感的两个人只能曲尽人散，最终也未能结成良缘，令人惋惜。


  因此，女性倘若也愿意接受对方，不妨发出相应的讯息，尤其在当下，从小娇生惯养的男人日渐增多，这一点显得更有必要。对于一本正经的男人，或者是不擅于同女性打交道的男人，如果女性不采取主动，给对方创造有利于行动的先决条件，恐怕两人的关系永远也无法有所进展。以前面提到的房间内照明的问题为例，女性可以主动发出暗示：“灯光有些刺眼……”当对方因紧张而手足无措时，女性可以若无其事地坐到他身边，假装“让我看看你的手相”，试着触摸男人的手。女性的这种帮助，能大大减轻对方的心理负担。


  近年来，拙于与别人沟通交流的男人似乎越来越多，其中有些男人，倘使女性不主动创造机会，他们就会一筹莫展，无从入手。遗憾的是，这种状况严重时会导致他们无法与同年代的女性接触，最终产生“洛丽塔情结”。从这个意义上说，同昔日相比，如今的男人或许已经失去了阳刚之气。


  第三章 性爱的精神性


  作为探索男人性爱的第一步，首先让我们来考察一下男人的性行为。


  性行为中最重要的是阴茎勃起。无需赘言，如果男性的阴茎不勃起，就不可能同女性发生性关系。而对这一点，女性恐怕不会有深刻的认识。有些女性可能对阴茎勃起的样子抱有负面的印象，觉得它是动物本能的体现，给人以野蛮的感觉。事实上，它是一个极易受精神性因素左右、极其敏感、令人深感棘手的象征物。


  



  勃起这种生理现象与大脑有着密切的关系。昂然挺立只是它的一方面，另一方面它却会因为某个细微琐事而萎靡不振，而且这种变化大多受心理因素影响。


  显然，如果仅就单纯的勃起力本身而言，越是年轻、体力旺盛，勃起力就越强。但同时，它常常还会受到本人有无自信心和性幻想能力以及外界刺激等因素的影响，尤其是受性行为有无自信心这种精神层面的影响更加显著。因此不能一概而论地认为，越年轻勃起力就越强，这一特征注定了这个问题比一般人想象的还要复杂。


  



  人们往往将男女发生性行为称作“肉体关系”，而这似乎只抓住了性爱的一个方面，并没有全部揭示出性爱的本质。


  对男人而言，性爱在某种意义上的确是肉体行为，但究其实质，精神因素也不可小觑，它是无法脱离人的心理状态的。之所以这样断言，是因为男人只有充满自信的时候阴茎才容易勃起；相反，当男人感到不安、胆怯或忧虑的时候，阴茎就不易勃起。


  其中有个人的原因，也有社会的原因，无法一言以概之。例如，工作不顺、感觉人生没有意义、地位和收入不稳定，甚至孩子学习成绩不佳、婆媳发生纠纷等等家庭的琐事，都会引起男人精神紧张、焦虑，从而使得阴茎的勃起力下降。因这种情况加剧而导致阳痿的例子也不罕见。


  当代社会中，四十来岁可以称为人生的分水岭，因为此时正处在生死存亡的紧要关头：是再上一个台阶跻身公司的高管阵营，还是无所事事地等待退休，又或是不幸被重组裁员？本来，四十岁的男人虽然与年轻的时候相比性欲有所减退，但是在经济能力方面、社会阅历方面，他们都显得从容不迫，性技巧也日臻娴熟。然而近些年来，越来越多四十多岁、本应充分享受性爱的男人，却因为工作压力而引起精神紧张、焦虑等，最终患上阳痿。


  另一方面，在二十岁至三十岁这个年龄段、处于适婚期的年轻男人中也出现了阳痿患者增多的现象。这个年龄段的男人原本比四十来岁的男人性欲更强，却患上阳痿，甚至连正常的婚姻关系都无法维系。


  时常听到年轻的妻子这样倾诉心中的苦恼：“两人都已经结婚了，可是他却碰都不碰我的身子。”这种情形基本上可以认为是，青年男人缺乏性方面的自信心而导致阳痿。当然，缺乏自信的原因五花八门，但其中大部分确实是属于精神层面的。


  阴茎的勃起除了上述种种来自社会的压力、焦躁不安之外，疲劳、感冒、睡眠不足等身体因素对其也有很大影响。换句话说，男性的阴茎是身心健康的风向标，无论是精神还是肉体，任何一方出现了问题，阴茎都会变得勃起困难。


  精神与肉体两者中，起因于身体衰弱或是疲劳的阳痿病因十分清楚，随着身体的复原，大多又可勃起自如；但如果是心因性的阳痿，问题就不那么简单了。


  举个真实的例子，笔者在此转述一个从朋友那儿听来的故事。当时他正与一位女性交往。某日，两人正像往常一样在床上缠绵，对方忽然提议：“把枕头垫在下面会更好。”闻听此言，他顿时便颓挫了，结果两人未能交合。


  大多数女性不禁会问：“就这么一句话，怎么会……”究其原因，有以下几方面因素是值得考虑的：


  首先，在女性的腰后部垫上枕头可以稍稍抬高其腰部，确实便于阴茎插入，也更加容易刺激到女性阴道内的敏感点，然而由于这是女方提议的，因此，他不禁怀疑起她过去是否和自己以外的其他男人有过类似体验；其次，女性用了“更好”这个字眼，更让他觉得对方的语气似乎在责怪自己以前没能令她得到满足，而希望他今后做得好一点。


  当然，这位女性可能仅仅出于单纯的愿望，只不过希望两人的性爱享受百尺竿头更进一步，但是男人却觉得自己被视为性爱拙劣无能的人，故而失去了自信。与此同时，男人想当然地怀疑对方曾经与比自己更精于性技巧的男人有过交合。于是疑神疑鬼，顿时感觉自己仿佛被另一个男人打败了，从而导致阴茎挫缩不举。由此可见，由于某些女性所无法想象的原因，男人可以在瞬间紧张不安，失去信心。


  常常有些男人会在交合之后询问对方：“感觉怎么样？”这样做，其实也是为了增强自己的信心。也有的男人因害怕听到对方回答说“不怎么样”，所以根本不敢问，而是一个人把疑问闷在心里自寻烦恼。除了那些久经情场，在男女关系中游刃有余、在满足女性方面十足自信的男人之外，绝大多数男人没有那份自信，因而在性爱方面，女性不经意的一句话或是某种态度，会令他们亦喜亦忧，并因此而丧失信心，甚至自尊心受到伤害，与对方的关系走入死胡同。


  说得绝对一些，阴茎是傲然而立之物，男人对自己信心满满的时候它就会精神抖擞，但在面对女性缺乏信心的时候，即使在事业或其他方面一帆风顺，它还是无法昂扬起来。


  这种时候，所谓自信或许还可以换成另一种说法，即“处于优势”。当男人在女性面前有优越感时，阴茎就会昂然挺立；有自卑感的时候，阴茎就会萎靡不振，严重的甚至会阳痿。这就是男人在性爱方面的神秘难测之处，恐怕也是女性不甚了解的一面。


  笔者年轻时在札幌结识了一位出色的女性。过去她曾与一位公认的花花公子——一位颇有魅力的中年男人有过交往。大概是知道了她这段经历的缘故，当终于得以和她共度良宵的时候，我那不争气的家伙一直垂头丧气，全然无法做那事。现在回想起来，当时，我通过她看到了那个中年男人的幻影，由于竭力想做得比那个男人更出色而产生了无形压力，加上不知能否战胜他的不安，结果越是性急逞强，那家伙越是萎缩衰歇。到了这个份上，根本就由不得自己的意志控制了，越是焦灼，那家伙就越是不中用。


  所幸我遇到的是位十分体贴、又善于理解男人的女性。她温柔地宽慰我：“我喜欢你，只要和你在一起，我就已经很高兴了……”第二天早上，她又对我说：“我们再一起待一晚吧！”到了夜里，她又再次温柔地对我说：“我爱你。”不可思议的是，我那前一天还锐挫气索的家伙渐渐变得坚挺了。是她的鼓舞和激励让我恢复了自信，从而使得阴茎重新精神抖擞起来。


  男人的阴茎比女性想象的要敏感得多，一些微不足道的琐事可以让它萎靡不举，而对方一句体贴的话语或一次细心的关照，又可以使它重新昂然挺立。尤其是当两个人关系不甚融洽的时候，此时男人精神高度紧张、神经质，女性不经意的一句话就会使男人受到致命的打击，不少男人因此萎靡并长期阳痿，最终与对方的关系彻底破裂。


  这种时候，对男人来说最为残酷的是来自女方的责备，什么“你到底能不能让我满足一下？！”“你这样就完事了？”即使语气没有如此激烈，但诸如“怎么啦？”“累了吗？”“哪儿不舒服？”之类的言词也会使男人受到伤害，甚至“不要紧，以后会好起来的”或“下次肯定没问题”之类的鼓励，有时候也会给男人造成压力，致使萎靡不举。


  一旦碰到男人发生这种情况，女性该如何应对呢？不妨暂且将此事抛到脑后，温柔地对他说一句“我爱你”，同时偎依在他身旁。这虽然不能说是绝对灵验的妙方，但或许是最好的办法。


  这里不应忘记的是，对女性爱恋的程度与阴茎勃起的力度之间未必成正比。诚然，终于得以同自己由衷爱恋、魂牵梦萦的女性结合交欢时，大多数男人都会摩拳擦掌，跃跃欲试，但同时因过度兴奋或紧张，有时反而会出现类似上述身不从心的情况，这其中既有男人自身的原因，也有对方的原因，两者关联微妙，因此无法一言以概之。


  尽管如此，好不容易得以同深爱的女性交合，却在此时锐挫气索，没有比这更令男人感到屈辱和遗憾的了。而且一旦发生这种情况，男人会信心大挫，即便机会再次来临，他也可能因担心自己不行而忐忑不安。


  正如本章开头所述，阴茎的勃起与自信心、优越感有着密切的关系。一次失败就足以使男人丧失自信，以后勃起就变得愈加困难，因而锋芒初砺便辙乱旗靡，会令许多男人即使喜欢对方也不得不忍痛离去。少数男人甚至会因偶尔的一次失败而患上阳痿。这类男人出于“若再次失败如何是好”的担心，转而变得对女性淡泊无欲，话题几乎不朝那方面引。对此多数女性误以为“这个男人很清纯”“是个诚实的男人”，然而男人之间凭第六感觉就知道“这家伙在那方面缺乏自信”，可是女性就看不透这一点，往往对这种男人给予很高的评价。笔者熟悉的人当中就有这样一个男人，虽然时常出没于银座的繁华夜幕下，却从没有闹出过任何绯闻，女性们纷纷夸赞他“那才叫一个会玩”“玩得很潇洒”，但实际情况却是，他在性爱方面具有强烈的自卑感，没有自信去接近女性。


  



  近年来，日本社会出现了少性化、无性化的现象，越来越多的情侣或夫妻虽然关系和睦，但是性爱次数却很少甚至几乎没有。原因之一恐怕就是当代社会已使男人无法在面对女性时拥有优越感。


  中国古时起即有“男女七岁不同席”之说，男孩和女孩是在一种近乎隔绝的环境中长大成熟的，因此男人也好女人也好，长成大人之后依然互相不了解对方。然而进入现代社会，男孩女孩从小就在一起相处，女孩时常表现出学习成绩优于男孩，并且成熟较早，懂得的知识也更多，这样一来，男孩在女孩面前便产生了自卑感，完全没有优势可言。加之当代女性往往对人生持有积极进取的态度，对事物有自己独立的见解，而相比之下，男人则越来越卑弱，消极且缺乏意欲。


  在这样的环境中，男人就算没有到阳痿不举的地步，性感受能力也大大降低，这似乎是难以避免的事情。据说，有位丈夫因妻子的年收入超过自己而阳痿，妻子至今还不明真相。由此可见，男人的阴茎委实是个非常敏感的器官，一点点小事就会令男人产生自卑感，在对方面前难以勃起。


  第二次世界大战前，女性长到十七八岁仍不解风情，处女之身便嫁作人妇，那时男人的阴茎似乎比现在要强健得多。当然笔者没有批评今不如昔的意思，只是当代社会中男女平等、知识水平普遍提高、进入了信息化社会，男人的性爱能力却在日渐下降，或许这也是时代的发展使然，是无可奈何的事情。


  由于男人性欲降低，勃起力减弱，已经没有了无论如何也要竭尽全力追求女性的动力，于是女性就不得不积极主动地追求起男人来，结果使得男性愈加被动，从而陷入了男人愈弱女人愈强、女人愈强男人就更弱的恶性循环当中，故此男人的雄性指数越来越低。


  当代社会普遍存在一个极其严重的问题，即男人在性欲最旺盛的十几岁、二十几岁的时候不能够以健康的方式宣泄性欲。


  对男性来说，这个年龄本就不适宜死坐在一个地方苦读。在古代，男人到了这个年龄恐怕早已白天翻山越岭，狩猎打架，争强好胜，到了夜里则同女人调情了。男人的“男”字是“田”下加个“力”字，一如字面所示，男人就应该是一种凭借体力在世上求得生存的动物。


  人们往往认为现在的年轻人早熟，但实际上并非如此。过去城里的年轻人很早就开始流连于花街柳巷，而农村里的年轻人则在十五六岁就开始干越墙翻窗的勾当了，二十岁上下结婚是司空见惯的。而现在的年轻人在性欲最旺盛时期却不容商量只能被束缚于书桌前，升学考试只需用脑力而不用体力，因此性欲无法通过其他方式宣泄。从某种意义上说，这是违背人类生理本能的。


  说得极端些，除了极少数的天才，在升学考试中胜出的几乎都是性欲寡弱或是养成了抑欲癖的年轻人，其结果就演变为，越是能考入名牌大学、学历越高的男人，其雄性指数就越低。事实上，最近医院妇产科的统计数字已经揭示了这样一种趋势：学历越高的男人精子数量越少，而且精子的活动能力也越弱。


  时常听说这类高智商的男人踏上社会时，还没有同女性接触的经验，等到了一定年龄，大多通过别人介绍与女性相亲结婚，但婚后却发现萎靡不举。这类男人往往在性爱方面怀有自卑情结的同时，自尊心却异常强烈，因此，要想拥有圆满的性爱关系难上加难。特别是经人介绍而结婚的夫妇，大多在举行婚礼之前都没有交合经验，这就使得女性一直到结婚后才发现原来丈夫身上有问题。


  由此不难理解，男人在性爱方面的问题，与当代社会环境有着密切的关系。


  总而言之，男人的阴茎是个非常敏感而又多难的东西，它不仅受到个人精神状态、身体状况的影响，同时也深受社会因素的影响。社会越发达，男人的雄性指数就越低下，阳痿不举的男人就越多。从某种意义上说，这或许是当代社会特有的病症。


  



  至此，我们将男人力不从心的那种情况概称为“萎靡不举”，而其程度以及类型却林林总总，有些男人无论对方是谁都无法勃起，而有的男子只对特定的女性不能勃起，而与其他女性却能顺遂和谐。不过多数女性却很容易误认为，如果对方不能与自己交合，那么他与其他女性同样不能交合。


  事实上，多数男人萎靡不举是在面对某个特定的女性的时候，最具代表性的事例就是，男人往往无法在自己妻子面前勃起。


  男人的阴茎在非日常性的情境中容易兴奋，而在日常情境中却不易兴奋起来。作为夫妇，共同生活在同一个屋檐下，经常厮守在一起，丈夫不用担心妻子抛弃自己，所以要让男人无时无刻都对妻子充满性爱欲望，委实是件具有高难度的事情，说得夸张点，这属于过于严苛的要求。这与爱情匮乏是两码事。现实生活中很多男人非常爱自己的妻子，但对她产生不了性爱欲求。


  身为夫妇，并不一定意味着男女双方在性爱方面非常合适，不少夫妇从一开始就没享受过性爱的满足。随着双方紧张感的消失，彼此的体恤也会慢慢减弱，不知不觉中，妻子可能无意识地说出一些令丈夫性爱能力减退的话来，例如丈夫提出要求时妻子不答应，或者交合时妻子向丈夫提出要求：“再做得更棒些呀！”


  近年来，一些女性杂志的主流论调是：女性也应该在性爱关系中发挥更加积极的作用，要勇于向男人提出合理要求。殊不知，除非夫妇间已经久惯牢成、鱼嬉于水，性爱非常和谐，否则妻子对性爱主动提出要求的话，只会使丈夫性欲减退，垂头丧气。


  这里还有一个问题，就是妻子们一厢情愿地认为，既然两人相爱，就应该保持性爱关系。然而，相爱与性爱却是两码事。由于妻子对此没有正确认识，有时便导致夫妻间产生矛盾、关系恶化，甚至发展到离婚的地步。


  无论夫妻多么恩爱，由于妻子毕竟生活在日常生活情境中，结婚十年、十五年仍然要求丈夫对妻子抱有性爱幻想实在是“戛戛乎难哉”。再重申一遍：男人的性爱行为须以阴茎勃起为前提，阴茎勃起才能交合，而勃起现象在非日常性的情境中更容易发生，因此，对于熟悉到极点的女性确实不容易勃起。对此，倘若妻子们指责说没有性爱关系就等于没有了爱情，那么做丈夫的真的是左右为难、急于要为自己辩解了。


  要想从婚姻中寻求到一切满足，既要有安定的生活、逸乐闲情、孩儿绕膝的天伦之乐，还要有充满激情的性爱，恐怕是无理要求。倘若幻想永远拥有充满激情的性爱，那么妻子就必须生活在非日常性的世界里，恐怕只有平安时代贵族阶层中的“偷婚式通婚”才能保持这种激情，而普通的婚姻形式是解决不了这个问题的。


  然而，夫妻间即使没有了充满激情的性爱，双方仍然可以保持不需勃起的性关系，例如相互依偎着、手握在一起等，即使不发生交合，但这种肌肤相亲也能够令夫妇保持圆满的关系，并使妻子心理上感到慰藉。不过，似乎多数日本男人在这方面没有花较多工夫，有点偷工减料、敷衍了事的感觉。


  



  男人的性爱问题中还有一点不能忘记，即男人如果不经常与女性保持性关系，慢慢就会养成不愿交合的积习。人们常说，男人的性欲如杯中的水，满了就会溢出，是一种纯粹的生理现象。这话确实反映了事实的一个方面。尤其是男人年轻的时候，性欲确是如此旺盛，但如果长期抑制，养成了抑欲的癖习，或者到了一定年龄仍长期回避性生活的话，不仅习惯变成自然，而且男人的性欲会越来越弱，性感受能力也越来越低下。


  有些男人喜欢沉迷于自己的爱好，如赌博、赛马、自行车赛等，他们会认为同女性交合是件麻烦的事。大凡热衷于这类活动的人，都会无暇顾及女性，于是渐渐地就成了少性化、无性化的男人，长此以往，有没有性爱对他们来说已经无关痛痒了。


  从以上论述中可以看到，男人性爱行为的身不由己，远远超出了女性的想象，可以说，当代社会环境是令男人性爱能力低下的最大原因。


  但另一方面，现在的女性越来越不屑掩饰自己积极主动去追求性快乐的欲求。这种男女相悖或者说反差现象，可以说正是当代社会的悲剧。如何积极地消除这种反差，是关乎解决当代男女“人生的幸福是什么？”这一人生基本问题的大事。因此，每个人、每对夫妇都应该认真地思考一下。


  第四章 处女情结


  人们常说：“男人总是渴望成为女人的第一个男人，而女人则希望成为男人的最后一个女人。”或许，这种说法从某种意义上正反映出男女在爱情理想上的差异。


  毋庸讳言，男人的确渴望成为女人的第一个男人，这便是通常所说的处女情结。在传统的结婚仪式上，新娘身披洁白无瑕的婚纱，便象征着她将自己纯洁无瑕的心灵和肉体一同奉献给爱人。


  这种尊崇处女的思想，至今仍被沿袭。


  男人在订婚之际特别看重对方是否为处女，假如周围人告诉他，“喂，小子，那女人可有不少绯闻哦”“那女人以前跟某某有过一腿”。这个男人会立刻犹豫不决，婚姻甚至还有可能因此告吹。


  女性“非处女”这一点，在婚姻中即使是在当代，仍然是一个很大的负面因素。而相比之下，似乎没有听说过女性对于男人有什么童贞要求。事实上，在结婚时，几乎没有女性因为男方失去童贞而作罢的。男女间这种贞操观念上的差别究竟是从何而来的呢？


  让我们先从男人为什么会有强烈的处女情结说起。


  



  男人苛求对方是处女，在这种心结深处，除了那份希望对方不曾受人染指的憧憬之外，还潜藏着希望喜爱的女人只打上自己一个人的烙印的独占欲望。具体来说，在他心里暗暗抱着这样一种期待：同处女之身的女性交往，或许便能够将她按照自己的期许来开发塑造。


  但是换一个角度来看，将女性按照自己的期许改造或者认为可以随心所欲地加以改造，无疑带有一种将女人视为玩物的不正常心态。说视为玩物或许过分，但至少有一种希望自己处于支配地位的大男子主义思想。


  这种将处女情结过分夸大、过分尊崇的现象，以及认为男人可以随心所欲地改造女人的想法，是中世纪随着武士社会的确立才出现的，镰仓时代以后尤其盛行，可以说它就是以男子为中心的社会的产物。


  关于这一点，参加过女性解放运动的诗人与谢野晶子曾指出：“处女观念，很明显是男人们强加于女性的。”她还总结道：所谓的贞操及处女情结，只不过是男人单方面的愿望而已。


  男人对此显然没有丝毫反驳的余地。然而，当我们探究男人的内心世界时就会发现，他们之所以向往处女，是因为心中潜藏着一种不安，担心对方若不是处女，也就是同其他男人有过性关系，很有可能将同前面男人的性爱体验形成的惯性癖好，深深地印刻在身上。任何一个男人都无法忍受在性爱方面被对方同以前的男人做比较，因为这有可能导致男人对性爱失去自信。因此，在男人追求纯洁、憧憬无瑕无垢的背后，实际上隐含着男人对于性爱的不安和幼稚，故而不能简单地将处女情结等同于对纯情的向往。


  



  现如今，认为结婚之前必须坚守处女之身的女性已大为减少，结婚前数度恋爱，同多个男人发生过关系的女性也并不少见。另一方面，虽然许多男人仍然希望交往的女性是处女，但他们已然认识到，在实际生活中这已经越来越困难。


  尽管如此，男人还是对女性是处女与否非常执着，总想确认对方是不是处女。然而这并非易事，除了经验老到的男人之外，一般经验较少的男人想分辨几乎是不可能的，因为女性中一部分人会有意识地假扮处女。这样做是对是错，因各人的看法而异，对错取决于每个人自己的判断。虽然大部分男人仍然希望对方是处女，但如果无法遂心，他们也只好接受现实了。


  男人也好女人也罢，都不愿意自己的恋人或配偶脑海里仍然留有从前恋人的影子，尤其无法忍受对方保留着与昔日恋人性爱的真切记忆。对男人来说，不管对方多么美丽聪慧，单凭这一点就很难宽宥她。因为男人本来就是一种在乎性爱的动物，所以若是在性爱方面输给别人，他会感到没有了立身之本。


  当然，结婚与恋爱都有顺利和不顺利的时候。不少人因为爱恋而结婚，婚后却发现两人并不十分合适，甚至还会互相厌嫌。不过从男人的角度来讲，如果在交往的时候知道对方仍是处女，那么这个事实会在他的头脑中占据重要一席，出于“她把自己的处女之身给了我”的感念，即使双方发生摩擦或并不十分合适，也会采取比较宽容的态度。


  讲一点题外话。


  筑波曾发生过一起医生杀害妻子的事件。其作案动机，据推测，很可能是因为妻子同过去交往过的男人一直保持着不正当的性关系。妻子比医生年纪大，是一位风情万种、惹人怜爱的女性，同时也有着丰富的性经验。最初，她在性爱方面的狂放不羁对医生来说充满了魅力，但结婚之后，随着口角增多，两人关系渐渐冷淡下来，这时妻子过往的男女关系在医生脑海里复苏了：妻子之所以会如此性感，是不是因为过去有过许多男人才造就而成的？是不是她与他们之间的性爱记忆阴魂不散，以至于无法忠贞于作为丈夫的我？如果真是这样，她是不是将我同以前那些男人们在做比较，从而把我当成了傻瓜，瞧不起我？或许正是这种疑神疑鬼的念头不断蓄积，转变成憎恨，终于在某一天爆发了出来。


  倘若女性在不经意中表露出令男人丧失性爱自信心的态度，这个男人往往会因此受到精神伤害，有的甚至会因郁怅而冲动，实施某种暴力行为。上述案件就不能排除男人的这种复杂心理在其背后推波助澜。


  



  话说回来，男人之所以对女性是否是处女如此执着，对她过去的影子如此畏怯，是因为男人的性爱行为具有很强的精神性，非常容易受其精神状态的左右。


  让我们具体分析一下男人的整个性爱过程。


  首先，没有女方的容许自然就无法与其进行交合。换句话说，当男人提出这样的要求，而女方若没有某种程度的允许或没有做好接受的准备，那么一切都是无法顺利进行的。除非采用强奸手段，否则不管男人如何强求，两人之间都不可能顺利地发生性爱行为。


  假设这一关已突破，对方允许了，那么接下来另一个难题就是男人的阴茎能否勃起。一旦和自己喜爱的女性上了床，脱光了衣服，可临到交合之际，却仍然不能排除那玩意儿死不争气的可能性。例如男人脑子里暗想：“她会不会有过很多这方面的经验？”“她过去曾遇到过比我更加优秀的男人吧？”“她会不会觉得我很笨拙？”这些杂念都会形成一种强迫观念，从而使得他萎靡不举，力不从心。


  毫无疑问，对男人来说，这是最屈辱和最恐怖的事情，对方终于进入佳境允许了，自己却什么也做不了，不仅有损男人的体面，自己作为雄性动物的能力也将受到怀疑。更要命的是，一次失败足以令其丧失信心，形成恶性循环，最终演化成难以收拾的局面。


  这种时候，假如对方是处女，那么即使失败也不会受到很大伤害，因为不用担心自己会被对方同以前的男人做比较，然后随便找一个借口，如“今晚有点累了”或“稍稍喝多了一点”，就可以搪塞过去。所以说，男人的处女情结背后还潜藏着这种以防不虞时的安心感。


  男人喜欢举止温文尔雅、娇俏可人的女性，不仅仅是被其优雅的气质所吸引，还因为这样的女性在性爱方面也比较内敛，不会表现得过分积极主动，这样男人即使临场发挥失败，对方也不会表示不满，可以令男人感到安心。反之，倘若碰上经验丰富、久惯牢成的女性，不少男人恐怕未曾开始便已心生不安，失去信心，卸甲丢盔了。


  



  男人时常会为这样的事情深感不安并受折磨：女性一旦同某个男人发生性关系后，就会在她的肉体上刻下这个男人的烙印，经久难忘。换句话说，男人非常恐惧女性会不会因为肉体的交合而成为这个男人的私有物，对这个男人以情相交，即便心里想忘却，但是肉体却难以忘怀？当然，这或许只是男人单方面的固执之念。


  中世纪骑士出征之前给妻子戴上贞操带，也是源于此种不安，因为他们害怕自己不在的时候，妻子同别的男人发生关系，那样的话，自己便彻底输给了那个男人。


  一般来说，男人大多是以能动的姿态投入到性爱行为中去的，并且自以为能开导女性接受性爱快乐、带给女性性爱快乐。性爱的快乐对于男人，不仅仅在于射精，从所爱的女性因为自己而享受到快感，到开发女性的性爱欢愉、使之渐渐成为自己的膝下囚徒这一过程中，男人还可以感受到一种更大的快乐。总之，男人只有在引导女性一步步升入性高潮这座性爱神殿的过程中，才会感受到性爱的充实。从这个意义上讲，男人真是种贪婪且会来事的动物。


  倘若女性从其他男人那里获得比自己给予她的大得多的快感，这对男人来说，无疑是一种重创，因为它等于从根本上否定了在乎性爱的男人的存在价值。而男人深怀这种不安，所以对女性的过去变得极其神经质，希冀结婚的对象一定要是在结识自己之前从未被他人染指过的处女之身。


  通过以上分析我们可以清楚地看到，男人的处女情结与其说是反映了男人们在性爱方面的敏感和脆弱，不如说是那些不成熟的男人从一己的愿望出发所产生出来的怪胎想法。


  最近，女性中间以自己是处女之身为耻的人逐渐增多，处女的价值同以前相比跌落了不少。尽管如此，只要男人拥有着阴茎这样一个敏感脆弱的性爱象征物，不管别人怎样批评说“对处女的过分尊崇是男性社会的产物”，男人的处女情结永远都不会衰亡，它将一直掩藏在男人的内心深处。


  第五章 肉体的记忆


  就爱情而言，肉体和精神究竟哪个占有更重要的地位？


  一段爱情结束后，肉体上又能留下多少记忆呢？关于这个问题，恐怕每个人都曾经结合自身的经历思考过。事实上，关于爱情中的肉体与精神的问题极其深奥复杂，也正因为如此，文学及影视作品都不厌其烦地将它作为主题，创作出无数令人落泪的作品。


  不可否认，肉体与精神两者是无法割裂开来的。身心真正成熟的人，爱上一个人之后，自然而然地希望与之进一步发展肉体关系。精神之爱不断深化，肉体之爱也会随之深化，而肉体之爱的深化反过来又可以促进精神之爱的进一步深化。因此，精神与肉体可以说是爱情的双翼，两者互倚互生、相得益彰，男女双方的感情就会更加充实美满。


  但事实上，男女之间的关系很难如此理想化地一帆风顺发展下去，有时会停留在精神之爱上，有时肉体之爱又会抢先一步，精神之爱亦步亦趋地跟随其后。有的女性认为肉体先行的爱是不纯的，不相信性爱会发展为真正的爱情。然而男人们却似乎不是这样的，即便是单凭外貌以及性感的言谈举止而开始接近的女性，随着肉体关系的不断发展，男人们也会与之发展出精神之爱。


  关于肉体和精神的问题很难一言以蔽之，这也是性爱的不可思议之处。它的复杂、深奥以及凄美，使它成为文学作品和影视作品的永恒主题之一。


  本章将围绕爱情意义上的肉体与精神的关系，尝试对这个问题作比较深入的挖掘和探讨。


  



  男女之爱绝非永恒不变的，常常会因一方感情出现降温、移情别恋或是其他琐碎的矛盾而导致双方关系出现裂痕。发生这样的问题后，有时候双方会不顾爱情来之不易，毅然决然地舍弃这段感情，而有时候双方虽然想分手，但肉体上的眷恋和羁绊依旧非常强烈，想说分手也不容易。像这样肉体上的眷恋和羁绊非常强烈的夫妇，有时候能够相对轻松地跨越障碍，重归于好。相信不少人都有过男女双方吵嘴打架，但最终通过身体的交合而重新和好甚至关系更胜从前的切身经历。看到这里，或许有的女性会反驳道：“以为用这种手法就能解决一切问题，真是太天真了，女人可不是那么好糊弄的！”话虽不错，但是通过这种方法，女性难道就没有萌生出一点点原谅对方的念头吗？说它是糊弄人的把戏也好，认为它是身体的难解之谜也好，悉听尊便，但有一点是不可否认的，那就是性爱确实是男女关系的润滑剂。


  不管怎样，肉体上的眷恋和羁绊与理性和逻辑是完全不同层面上的东西，因而它具有不可思议的地方，是不能运用逻辑来解释的。当然最理想的男女关系莫过于双方精神相通，肉体关系紧密。但不是所有的男女都能达到这种境界的，有的男女精神之爱深厚无比，但肉体关系异常脆弱，最终两个人的关系破绽百出；也有的男女肉体的牵缠凌驾于理性之上，因难以割舍而使自己饱受折磨，难以自拔。


  几年前饱受争议的电影《钢琴课》，便是一部描写男女之间肉体上的纠缠（性爱）超越理性的影片，相信有很多人看过这部电影。女主人公艾达是个哑女，而且已有孩子，她丈夫或许是出于同情，明明知道这一切仍坚持和她结婚。


  然而她却背叛了精明且有钱的丈夫，同富于男性魅力的贝恩斯发生了肉体关系。事实上她并不是个热情奔放的女人，相反，倒给人以矜持内敛的感觉，或者说其内心被厚厚的保护层禁锢了起来。然而就是这样一个女人，却将自己委身于一个外表粗野、头脑简单但内心温柔的男人，两人通过身体的交流，感受到了肉体上的强烈牵缠，难舍难分，终于相互间产生了真诚的爱情，最后女主人公离开了自己的丈夫。换句话说，充满理性的丈夫没有叩开她的心扉，而那个野性、给人危险感的男人却通过性爱闯入了她的内心深处。这部电影出自女性导演之手，深刻且成功地剖析了女性自身的性爱感触和感情奥秘，因而受到全世界的广泛瞩目。


  由此看来，肉体上的眷恋、纠缠具有人们无法想象的神秘力量，有时能让人不惜抛弃安定的生活。一般来说，女性会比男性更加深刻持久地保存这种肉体上的记忆。正如之前已说过多次，这是因男女对性快感的感受方式不同而决定的。


  



  男人从性交中获得的快感，不外乎就是射精的快感，而自从第一次自慰射精起，这种快感终生都不再有明显的变化。相比之下，女性则从伴随着疼痛失去处女贞操的那一刻起，对于性的感受日益成熟和丰富，快感如夏花般愈开愈盛。正因为这样，对于引领自己步入性爱殿堂、不断开发自己性快感的男人，女性往往会产生一种强烈的依赖感，假如换一个男人或换一种性爱方式，就很难享受到性爱的巅峰快感。


  女性倘若除了与丈夫之间的单调性生活，对其他毫无知晓，渐渐便会变得无欲无求，对性事不存什么期待了，以为性爱不过就是这么回事。这样的女性一旦因某种偶然机缘同其他男人有了肉体关系，第一次体验到强烈的性快感，于是很容易陷入痴迷对方的困境，即使明知对方毫无生活能力、毫无进取心，但仍旧难以斩断情丝，甚至不惜为了对方将自己万贯家财搭进去。之所以会这样，就是因为肉体上的羁绊实在太牢固了，其他男人已经无法取代对方带给自己的快感，以至拖泥带水、藕断丝连，进一步退两步，就是无法痛下决心与之分手。


  同女性的这种痴迷相比，男人执着于和某个特定女性保持性爱关系的概率却要小得多。其理由不仅是因为男人的射精快感不会因对手不同而有所差异，还因为男人不会像女性那样，其性感受随着双方关系的加深而愈加强烈，这是质的差别。用通俗的话说，与女性相比，男人在性爱中所得到的快感是一种浅层次的快感，而且不可能随着精神之爱的逐渐深化而加深或变得更强烈，因此对男人来说，同某个特定女性的性爱在他们身上很难刻下深刻的烙印。这对性感受变化多端、内涵丰富的女性来讲，或许是难以理解的。


  正因为男人的性快感层次较低，所以在性爱过程中握有主动权，倘若男人失去冷静、失去理性，完全进入到忘我的境界，就无法主导和引领对方。从这个意义上来说，男女从各自不同的生理原点出发，发挥各自的特性和功能，进行有效的配合，双方就可以保持一种和谐的两性关系。


  



  在前文中，我们说过男人的肉体记忆相对比较淡漠，但并非毫无记忆。男人的肉体记忆其内容也好形式也好，都同女性的有所不同，可以这样断言，对男人来说，所谓的肉体记忆主要是两个人之间的性爱方式以及对方的感受和肌肤的感触等方面。


  虽说在同女性交合之前，男人已经通过自慰的方式领略了性快感，但到了真正同女性交合的时候，他依旧不知道如何进行，所以还是非常不安的。例如初次交合时，女性的阴道口在什么地方，怎样才能顺利地插入，等等，在这些实用技巧方面，他们仍是一张白纸，许多童贞的男人因此而感到紧张不安，手忙脚乱，不知道到底该怎么做。这种时候，倘若一个比自己年龄大、有过性爱经验的女性，对自己进行适当的诱导，并且在以后的交合中传授各种体位以及狎昵方式，对男人来说，这就会成为其最深刻的肉体记忆，将对方视为无法忘却的存在。此外，对方采用何种方式交合、交合如何激烈以及对方在交合过程中有什么样的反应等等，这些都能给男人留下鲜明的记忆。


  概而言之，对男人来说，较强烈的性感受会给其肉体留下深刻印象，对男女交合的多样性以及交合过程中女性所表现出来的愉悦反应、性感受方式等丰富的性爱样式等方面的记忆更加深刻，这也是其肉体记忆的主要内容。因此，许多男人在性爱过程中特别注重体位，脑子里时常会想：今天采用四十八招中的哪一招？下次挑战哪种招式？还有人使用性用品，目的也是为了增加性爱情趣。


  男人学会和掌握各种性技巧的过程，与动物学习捕猎有着惊人的相似。幼狮与成年狮子一样有食欲，但还不很清楚应该如何自己捕获猎物，在成年狮子的带领下，通过亲身参与捕猎，幼狮逐步掌握捕猎的诀窍：“猎物这样逃命的话，就应该这样追逐”“咬住了猎物的这个部位，它就难以逃脱了”。男人学习性技巧也是一样，必须通过实际的交合经验才会掌握要领：这样做她才肯欣然接纳我，这样做她才不感觉疼痛并且感受得到欢悦。


  男人之所以热衷于掌握性技巧更胜于自身快感，是因为只有轻车熟路掌握这一套本领，才能在性爱过程中占据主导地位，同时可以展示其作为男人的存在感。由于男人重视这方面，因此男人的肉体记忆更容易倾向于方法论，即同谁进行过什么样的交合。


  当然，也有的男人会沉湎于和某个特定女性的性爱，印象深刻，难以忘怀，这时候无非是多重的积极因素重叠在一起的结果：交合时的氛围宜人，对方不仅反应异常丰富，而且交合技巧出色，等等。然而即使在这种情况下，男人的肉体记忆仍旧以对方的反应方式和身体本身为主，而非男人自己从中获得的性快感，这与女性纯粹的肉体记忆还是有所不同的。


  但不管怎样，男人一旦沉溺于性爱，精神上也势必会更爱恋对方，产生难舍难分的一体感，这同女性是相似的。女性在一开始的时候可能也仅仅停留在较浅的好感层次，但由于在性爱方面特别相适，巫山云雨，肉体渐渐相亲相熟，便会渐渐爱恋上对方。由此我们只能说，肉体与精神的关系就像鸡和鸡蛋孰先孰后一样，两者相依相生，相互促进。


  让我们再回到电影的话题上。


  相信《午夜守门人》令大多数观众难以忘记，电影讲述了一段刻骨铭心的性爱，它经历了时间的冲刷依然鲜活，深深地烙印在男人和女人的肉体记忆中。


  女主人公犹太姑娘露西娅，在第二次世界大战期间被纳粹抓获，关入集中营，等待着她的是死亡。党卫队军官马克斯被露西娅的美貌打动，把她当作自己的性奴，作为交换条件，马克斯答应救露西娅一命。随着两人性爱关系的发展，露西娅渐渐察觉到他们的关系发生了微妙的变化，马克斯真心爱上了自己，对她言听计从。自然，马克斯起初虽然只是在单纯的性欲驱使下侵犯了露西娅，但是后来却不由自主地陷入了对她的深深爱恋。


  一开始，作为纳粹军官的马克斯和露西娅之间隔着不可逾越的鸿沟，马克斯单方面地对露西娅进行掠夺和奴役，而露西娅只能听凭摆布，逆来顺受。随着马克斯在同露西娅的性爱游戏中渐渐沉溺，露西娅变得傲慢起来，在性爱中转而掌握了主动权和支配权，两人之间逐渐演变成施虐狂与受虐狂的倒错关系，马克斯像个仆人似的拜伏在露西娅面前。露西娅感受到了马克斯那超越单纯性欲的爱情，从而意识到自己对马克斯来说，已经成为了马克斯无可替代的存在。


  倘若两人之间没有肉体的爱，而只有纯粹的精神之爱，恐怕他们的关系绝不会发生如此变化。但是，就像这部电影所描述的那样，肉体之爱甚至能够将男女间原本绝对不可能逾越的关系来一个彻底颠覆。露西娅在两人的性爱中逐渐占据了主导地位，但同时她的肉体也开始适应了马克斯不同寻常的爱，并且只有在这样一种扭曲的关系中，她才能获得性的满足。在这场不知何时死神就会降临的终极性爱中，两人激情燃烧，贪婪地从对方身上索取。


  然而直到此时，两人都还没有感觉到他们之间已萌生了爱情。事实上，露西娅对马克斯非但没有爱，反而充满了憎恨，因为对方是一个将犹太人视为猫狗一般蔑视、任意宰杀的纳粹军官，是一个依仗手中的权力将自己当作性奴随意玩弄的男人。而露西娅也是经过一番权衡的：只有委曲求全迎合马克斯病态的性要求，才能够使自己活下去。因此两个人之间的性爱，不过是在一种特殊境遇中发生的一种异常行为，露西娅绝不会想到自己会爱上这种男人。


  然而不可思议的是，这种在憎恨之中产生的快乐却偏偏在露西娅的肉体上留下了深刻的记忆。


  战争结束后，重获自由的露西娅同一位指挥家结婚，过上了安定富裕的生活。然而，由于丈夫前往维也纳国立剧院巡回演出，夫妻两人从美国一同前往维也纳，就在下榻的酒店，露西娅同隐瞒身份和经历在酒店担任夜班门房的马克斯再次相遇了。这次偶然的重逢，令露西娅和马克斯万分恐惧，集中营时期的梦魇又重新浮现在露西娅脑海中，而马克斯则害怕露西娅告发自己。露西娅对丈夫说想离开这家酒店，但毫不知情的丈夫只是安慰她“没有什么好害怕的”，仍然坚持入住这家酒店。一次，露西娅的丈夫外出，因害怕告发而惶惶不可终日的马克斯忍不住闯进露西娅的房间。“你为什么要到这里来？！”他一面狂吼着，一面殴打起露西娅，露西娅拼命地躲闪，但很快就被马克斯擒拿在手，于是两人扭打在一起，就在此时，十几年前的肉体记忆突然复苏了，两人又像动物一般贪婪地向对方索取。


  与马克斯的这次偶然重逢，彻底改变了露西娅的命运，露西娅同丈夫分了手，但她仍一个人继续留在维也纳。马克斯为了不让露西娅逃走，每天用锁将她锁住后才去上班，两人过着颠倒混乱的日子。马克斯过去的同伙们得知露西娅的出现后，同样害怕她告发他们过去的罪恶，逼迫马克斯赶紧将露西娅打发走，走投无路的马克斯和露西娅躲在屋子里不敢露面，危机时仍沉溺于疯狂的爱欲之中，最后两人都被纳粹余孽杀害。


  通过以上的概述可以看出，这部电影在肯定人们性爱过程中的肉体记忆的同时，深刻地描写了超越理性与逻辑、离奇变态、莫名其妙的男女间的性爱。这部与《钢琴课》一样出自于女性导演之手的电影公映后，立即在世界各国引起轰动，在女性中广受欢迎。


  让我们再来对露西娅和她的丈夫之间的关系做一番审视。露西娅的丈夫一看就知道是位富有教养、举止优雅的绅士，拥有较好的经济实力，而且他深爱露西娅，作为丈夫可以说无可挑剔。但我们依然想象得出，露西娅从丈夫那里得到的性快感同昔日从马克斯身上得到的无法匹敌，换句话说，露西娅的丈夫虽然外表看来无可挑剔，但在性方面却是个平庸无能的男人。正因为如此，露西娅一旦与马克斯重逢，肉体的记忆复苏，以致她义无反顾地离开丈夫，选择了贫困潦倒的马克斯，最终为此付出了自己的生命。


  就这部电影而言，露西娅从前的肉体记忆得以复苏，可以说是因为她现在身边的男人在性爱方面远远不及她以前的男人所致。倘若露西娅过去不曾经历过那么酣畅淋漓、荡气回肠的肉体之爱，或许她将守着丈夫和家庭度过余生，即便感到些许不满足，她也只会归因于“婚姻就是这么回事”，而绝不会想到要舍弃给予自己无私的爱和安稳生活的丈夫。或者，倘若丈夫能够给她更加强烈的肉体之爱，彻底消除她过去的记忆，那么露西娅也不会回到那段疯狂而畸形的爱中。


  话说回来，露西娅同马克斯的性爱如此激烈疯狂，在她身上留下了难以磨灭的烙印，与当时那种不知何时死之将至、非日常性的特殊环境有着密切关系。试想，在生活安定的和平年代，人身自由、经济能力都毫无束缚，且可以通过婚姻这一合法途径享有男女交合的权利，温吞水一般的男女关系中能够产生出如此富有刺激性的性爱吗？恐怕是十分困难的。


  一如《午夜守门人》所描述的，男女间确实存在着强烈的肉体记忆，所以，男人们才会十分在意女性的过去，并时常为之惴惴不安。不过从露西娅身上我们也可以看到，要想留有这种能够称之为烙印的强烈的肉体记忆也并非易事。然而，男人却往往过高地估计了女性的肉体记忆，这又似乎有些误入歧途、杞人忧天了。


  一般来说，男人总是会对女性过去的伴侣产生强烈的嫉妒。面对一个在性爱方面业已成熟、通晓人道的女性，是谁在她身上纵情开拓、引领她步入性爱殿堂的？是谁让她领略了性的欢娱？男人往往会对另一个看不见的男人暗自嫉妒，并因此感到自卑和畏怯，自尊心受挫。


  然而大多数女性更看重现在的状态，只要现在过得和谐愉快，就会将过去的事情当作久远的往事彻底遗忘。


  可是不少男人仍旧专注于女性的过去，总认为女人难以忘却以往的肉体记忆，并牵丝攀藤地对之眷恋不舍。其实，与其这么一厢情愿地胡思乱想，不如以自己的独特方式好好爱对方，颠覆她以前的肉体记忆。但不少男人丝毫不努力，只是一味地纠缠和恐惧女性的过去，尤其是个别缺乏自信的男人，他们企盼结婚对象是处女，选择那些没有两性经验的年轻女性，这只能暴露出其毫无男人的自信。


  总体来说，知识型的、诚实的男人，在性爱方面相对缺乏抓得住女人的魅力。这些人没有办法让女性彻底忘记过去，但嫉妒心却非常强烈，而且这类男人，他们的自尊心不允许他们将自己的嫉妒心理直接表露出来，于是往往通过一些比较扭曲变态的方式来发泄心中的嫉妒和不满。


  男人如此执着于女性的过去还有一个原因，就是很多男人自己时常会想起以前的恋人，希望再次相逢，可能的话，还想重温鸳梦。男人用一己的念头为依据来揣测女性，便会疑神疑鬼，生怕女性哪一天会重新投入过去男人的怀抱，从而心生嫉妒，自寻烦恼。


  同男人相比，女性是不折不扣的现实主义者，倘若她们对身边的男人感觉满足、感到充实，就绝不会时时回忆过去。这一点，男人是很难理解的，故此男人容易纠缠于女性的过去并因此而心生嫉妒。


  另外一点也可以作为男人们之所以会这样想这样做的一个反面佐证——男人往往一厢情愿地认为，只要与女性有过一段美满的性爱，那么不管分手多少年，有朝一日重逢，对方一定会一如既往地接纳自己。不知道这算是男人过分夸大了肉体的记忆，还是对自己给对方留下的肉体烙印过于自信了。坦率地讲，这只能说是男人的盲目自恋，明明并没有给对方留下深刻的烙印，却自以为是地坚信对方的身体会一直有所记忆。


  笔者曾从一位十五年前离婚的女士那里听说过这样一件事。她的前夫至今仍然每年给她打一两次电话，要求和她见面，然而她却根本不想见，便直截了当地回绝说“我不想见”。前夫不甘心：“别装腔作势了，我们两个可是激情燃烧的一对呢！”似乎在暗示两人过去的性爱如何如何美妙。每当此时，这位女士便感到强烈的厌恶感和屈辱感。


  当然也有个别女性的确会死灰复燃，旧情重燃，但总体来说，相对于男人，女性只要眼下生活得幸福，一般是不会为过去的关系所牵缠的。反过来说，那些不满于现状、感觉不到充实的人，或许会因某种契机而重新点燃过去的爱情。


  不管怎样，当一个已经分手的男人或是在校友会上历久重逢的男性同窗提出“好久没见了，我们找个时间碰碰面吧”的时候，尽管男人不会明说，但往往怀着再续鸳梦的蓄谋。女性可能抱着抚今追昔感慨万千的心情前去赴约，却发现多数男人心底暗藏着性爱的企图。故此，一旦男人发觉对方毫无此意，态度会立即急转直下，不仅变得冷淡，甚至以为对方故意耍弄自己，让自己空欢喜一场，从而由爱变恨。虽然不是所有的男人都如此，但作为女性最好还是矜持小心，不要招来不必要的误会。


  



  能够留下深刻烙印成为肉体记忆的爱究竟是什么样的？是不是只要是狂烈的性爱，或娴熟地掌握了性技巧，就能如愿达成呢？事实上，这其中若缺少了精神之爱，是不可能形成刻骨铭心、经久难忘的记忆的。


  例如《钢琴课》中的丈夫是不是向妻子完全敞开了心扉，无私地爱他的妻子？他有没有努力去理解妻子的感受，尝试着主动去打开她的心扉？那丈夫似乎只在乎自己的处境和面子，只要求妻子爱自己、忠实于自己，却从未想过对妻子付出永恒的爱。而《午夜守门人》中的丈夫虽然性情温和、举止优雅，却似乎也没有为了爱情而舍弃一切的勇气。对他来说，自尊心、地位以及所谓的生活品位才是最重要的，爱情勉强可以与之平起平坐，因为美貌的妻子可以用来满足他的自尊心。这类男人的精神之爱显得贫薄浅劣，即使在性爱过程中也难以掩饰，对此，女性能够出于本能而敏感地感受到这种欺瞒性，因而会时常不安。


  《午夜守门人》中的马克斯和犹太女性维持着一种见不得光的关系，后来渐渐爱上了她，这无疑等同于自我毁灭，但马克斯还是大胆选择了这条道路。在两人浓烈的性爱背后，露西娅本能地感受到了马克斯那无所畏惧的、疯狂的精神之爱。唯其如此，当肉体的记忆复苏时，两人的关系才没有止于一缘一会，而是涅槃重生、再续前缘。在那一瞬间，丈夫的爱和马克斯的爱被毫不留情地放在一起进行比较，从而让露西娅选择了更加真挚和诚实的马克斯。


  由此看来，铭肌镂骨的肉体记忆除了强烈的性快感之外，还有被人深爱的精神上的充实感，当两者完全吻合的时候，才能真正留下炽烈的记忆。


  然而很多男人错误地认为，只要两人的交合水乳相融，就会给对方留下深刻烙印，且这种所谓的水乳相融不过是性器的大小、临门的工夫等等表面的东西，从而陷入唯技能论或唯技术论的泥沼，却忽视了两性之爱的本质。


  只有给两性关系赋予更深刻的精神性，女性才会感受到愉悦和充实，达到精神与肉体统一、灵肉一致的境界。事实上，在男女爱情中，精神和肉体都占有重要的地位，两者缺一不可。但是，肉体的记忆、肉体的眷恋的不可思议之处在于，它可以超越理性、超越逻辑，有时甚至能将一段成熟的爱情彻底摧毁。正是这种不可思议的神秘魅力，将男女之间的爱情演绎得更加复杂、更加丰富多彩。


  因此，完全没有必要过分夸大性爱中的肉体作用，但是低估了性爱中的肉体作用也是错误的。轻侮肉体的作用，认为能通过理性轻松地控制自己的身体，有可能导致错失宝贵的感情，还有可能使自己落入感情深渊中，束手无策，抽身无门。也就是说，肉体完全有可能轻而易举地背叛先前的自己。


  总而言之，性爱具有一种不可思议的力量，它时常会颠覆一个人、改变一个人，通过性爱，人们能够发现迄今懵懂未知的自我，开拓一个崭新的自我。这也正是性爱令人感叹之处。


  第六章 男人为何流连花巷


  对女性来说，男人花钱去寻欢作乐即一般所称的“买春”，这实在是令她们难以理解且不可饶恕的行为。


  然而，“卖春是世界上历史最悠久的行当”，它是好现象还是坏现象且不作评价，但是这种营生历经各个时代仍没有灭绝影踪，一定是有其理由的。


  本章我们将围绕“男人为什么花钱去寻欢作乐”这一问题，深入其内心世界做一番探究。


  



  很多女性对男人流连于花巷柳街感到非常厌恶，同时困惑不解。首先是男人与素不相识的女人发生性关系，难道就没有一点排斥感？其次是为什么要不惜花费金钱去做这种事情？再有，做了这种事情之后会不会感到羞耻？概括起来说，就是男人们为什么会去花巷柳街寻欢作乐？这个问题让女人们感到难以理解。对此，男人们的回答恐怕只有一个，那就是“因为是男人嘛”，除此之外似乎也说不出其他理由。


  同样身为男人，当然也有一辈子从未去过那种地方的人，厌恶此类事情的男人也不在少数。然而这类男人，很多人也只是因为无人邀约，没有机会前去，或者独自一个人没有勇气前去，又或者本身较有魅力而无须去那种地方，等等，而不一定是对此类地方和此类女人毫无兴趣。换句话说，没去过的人不见得更有理智控制，去过的人也不见得就是低俗下流，绝不能如此妄下结论。可以说只要是男人，对这种场所或多或少都抱有一定的兴趣。


  男女之间的这种差异，与其说是巨大，莫如说是令人绝望、无法消弭的。这种差异因何而来呢？首先被注意到的，显然是男女之间生理上的差异。


  在性爱关系中，男人是主动施与型的，而女性则是被动接受型的。这两者间的差异可谓云泥之别。试想一下，将对方迎纳入自己的身体和在对方的身体内冲锋陷阵，不仅仅在生理上，而且在心理上也显然是完全不同的两种感觉。


  如果考察一下与性爱同属“人之大欲”之一的饮食欲就会发现，人们在将食物摄入体内时，即便是个极其粗犷的男人也会非常小心，在选择时谨慎又谨慎，不仅提防它是否有毒，还要考虑它是否对人体有益。虽然性爱不能与食物等而视之，但面对一个形迹可疑的东西，任何人都不愿意让它进入自己的身体，出于本能，人自然而然会产生一种戒备心理并表示拒绝。在这一点上，两者具有相通之处。


  不同于这种将异物纳入自己身体的行为，男人在性爱过程中，无非是进入对方体内，释放出精子。理所当然地，这种行为同上述行为相比就无须那样谨小慎微了，不论对方是谁，心理上的抗拒感都不至于十分强烈。


  与此同时，雄性动物总体来说都是激情汹涌，对异性怀有强烈的好奇心，尤其是十几岁至三十多岁的男人，性欲旺盛，异性于前，总想一泄为快，至于对方究竟是什么样的女性倒在其次，首要的就是插入其中同其交合。男人这种对于性的好奇心和挑战欲之强烈，非一般想象所能及，它几乎是难以抑制的，女性对此是很难体会和理解的。


  通俗地讲，男人在性爱领域就像一个探险家。探险家被好奇心及挑战欲所驱使，越是充满困难和危险的未知世界越是勇往直前，男人对待异性的态度与之类似，越是未知的女性，就越能激起他们强烈的好奇心，即使要冒风险也不惜挑战一番。相反，对于早已熟知的场所，男人就会认为没有必要再去进一步探险了。由此也可以得出这样的结论：男人与同一女性多次交合之后，就会逐渐产生倦怠心理，激不起性兴奋，而对于未知的女性则不仅不会倦怠，反而能持续保持强烈的好奇心。


  这些雄性探险家们，对于尚未彻底明了的世界总想加以解明，对于被包裹在一层神秘外壳中的事物具有无限的探知欲。因为他们看到不曾见过的东西便想饱览，不了解的东西便想钻进去加以了解，不曾触摸过的东西便想拿到手里把玩，故此，看到身着衣裳的女性，他们便会涌起一种强烈的欲望，希望脱掉她的衣裳，尽情地欣赏她的裸姿，抚摩她的玉体，但如果女性一开始就寸缕不挂的话，反而激不起他们强烈的情欲来。这就好比去一个近在身边、容易到达的地方，便感觉不到探险的愉悦一样。


  所以说，无论身边的妻子多么貌美如仙、温婉似水，男人依旧情不自禁地想接触其他女性并与之交合。这种性的冲动和欲望同对方的外貌美丑并没有什么必然联系。事实上，有些女性客观上讲，与自己的妻子相比毫无颜色，但就因为她们是未知的存在，男人仍然会对她们生发出性冲动，即便没有真的交合，但男人内心里仍可以发挥天马行空的性想象，在想象的世界里与之共赴巫山，现实生活中不乏这样的事例。


  



  男人们这种对于性的好奇心在脱衣舞厅之类的地方更是暴露无遗。当脱衣舞女在舞台上叉开大腿时，看客一齐发出“噢——噢——”的起哄声，纷纷从座位上探出身子争窥舞女的那一点秘处，表面看上去一本正经的公司白领此时也争先恐后，唯恐错过。那种场面实在滑稽可笑，但从某种意义上讲，这也可以算是男人不加掩饰的真实一面吧。


  如果用女性的例子来做比较，那场面或许同女人们纷纷涌向名牌商品减价特卖会有些类似。特卖会现场的女人们根本顾不上仔细选择货物，而且完全顾不上矜持优雅，什么都行，只管抢到手里再说，唯恐被别人抢先一步。


  单从表面上看，脱衣舞厅里男人们的举止与此相差无几。当然许多人对此不以为然，认为争购服装、皮包同争睹女性裸体完全不是一码事。不过站在男人的角度看，女人们争先恐后地涌向特卖会的行为同样令其百思不得其解。


  总而言之，对于男人我们不妨这样来理解：男人这种动物对于性具有女性难以想象的强烈好奇心，总想观赏、了解、触摸，只要有机会便插进去，而这种强烈的好奇心同爱情毫无等同之处。


  这样说，或许有人会对这种低俗、难以克制其动物本能的男人感到失望，实际上正是因为男人具有对性永不满足的好奇和追求，人类的存续繁衍才成为可能。因此，若换一个角度来看，男人的这种欲望可以说正是造物主的绝妙安排。


  所有的雄性动物，从其本能上讲都希望将自己的种子广泛散播以延续自己的遗传基因；与此相反，雌性动物则为了确保生育出具有优良遗传基因的后代而对其交配对象严加挑选。换句话说，雄性动物注定是多播种多收获的，雌性动物则注定是精挑细选的，两者通过互补和平衡，使得物种得以绵延不绝。人类作为自然界中的一员，理所当然也具有这种本能，如果单单从道德的层面对此进行非难纠黜，等于否定了人类也是动物一分子这个基本事实。


  倘若男人和女性一样，对性伴侣横挑竖拣，过分强调个人喜好的因素，只有万分中意的对象才肯两情相悦、进而交合，那么人类恐怕早已灭绝了。双方互相算计和苛求，两性就不可能顺利交合，而只有一方勇往直前，憨急猛进，另一方谨慎选择，这样才能保持平衡的两性关系。


  造物主赋予了雄性动物强烈的性欲求，使其对异性不加苛求，一切为了交合的本能，唯有如此，雄性与雌性的结合才更加频繁，也更加顺利。


  这两者的关系在精子与卵子的结合过程中也得到了显著的体现。卵子受精的那一瞬，就像一出精彩的雄雌攻守大战，通过显微镜我们可以看到：卵子超然自得地静候一处，而数以亿计的精子活蹦乱跳、横冲直撞地朝它发起进攻，冲在最前头的一个精子得以冲破卵子的细胞膜，进入到卵子内，这个短暂而震撼的过程便是受精。这一刻无疑可以用“冲锋陷阵”来形容，所有的精子都具有一门心思涌向卵子、进入卵子的本能，而卵子则有着从无数的精子中选择其一的本能。这就是性的原点。


  因此，男人的性欲求和交合欲望，可以说是被先天铸就于其雄性DNA中的一种本能，这样说一点也没有夸大其辞。当然，由于人类受到种种社会限制和道德制约，其行为不可能像其他动物那样随心所欲，但是我们仍应清楚地认识到，男人的性好奇心以及挑战欲望都源自于这一本能。


  插一句题外话。关于日本结婚率下降，近来舆论一致认为其主要原因是女性参与社会生活的程度大幅提高，她们的价值观发生了变化，以及社会对于独身男女的偏见有所减弱。或许还可以再加上一条，即男人与生俱来、积极主动向女性发起进攻的雄性动物本能越来越弱化了。


  



  至此我们可以理解了，男女是有着完全相异的不同性欲求的两类生物，而卖春这个行当之所以能够经久不衰，是因为它能在一定程度上缓和这种男女两性欲求矛盾。


  即便如此，男人不惜以耗费金钱为代价来获得平衡，使女性很难理解。金钱的介入，使其往往因为将女性视作一种商品而遭到批判，这些都是女性竭力非难此种现象的原因。然而从男人的角度上来说，正因为通过金钱来做交易，所以可以减少不必要的麻烦，同时又可以满足男人追求新鲜未知的女性的雄性欲望。


  这里要再次强调一下：对男人来说，性同爱是完全不相干的两码事。换句话说，男人即使没有爱情仍然可以有性的欲求，仍然渴望同陌生的女性进行肉体交合。


  不过，如果打算与一般的陌生女性交往，就不得不先从双方认识开始，然后一次次地约会、邀请对方吃饭，经历许多繁复的过程。即使这样，对方是否应允进入进一步的实质关系仍然是个未知数，因为男人想方设法博取对方欢心，做一些使她高兴的事，但女性不见得会轻易答应。总之，这是桩劳神费心、事倍功半的买卖。


  倘若对方是以性交易为业的女性，就无需经过上述铺垫，当男人欲求高涨的时候可以立即进行交合。很多女性对于男人掷出三四万日元同花巷柳街的女子交臂叠股很不理解。其实男人同普通女性约会多次后，是否能一试云雨仍心中无数，与那种女性相比，事实上这些花费显然要划算得多。行文至此，女性们一定会怒从心生：“不要把女人同金钱进行比较！”但是对欲求高涨的男人们来说，处理欲求、解决眼前的困窘无疑是摆在面前的一个现实问题，如果不加以解决，一味地克制压抑，搞不好会造成心理变态，演变成马路色狼、地铁里的“痴汉”，或做出诱拐幼女等失去理智的偏狭举动来。当身边缺少知冷知热、体贴入微的对象时，花巷柳街里的女性无疑就是男人们得以消除寂寞、安抚躁动的女神了。与此同时，这种女性在性方面的奉献和服侍是没得比的，从满足性欲求的角度来说，男人是难抵如此惬意享受的诱惑的。


  另外，这种关系因为有金钱介入，实际上形成了一种契约关系，它不会事后再给男人带来麻烦，这令男人们特别安心。倘若对方是个良家女孩，双方一旦发生肉体关系，女孩就会步步紧逼：“我们已经是这样的关系了，你要对我的今后负责！”周围的人也会横加指责，给男人压力，到了这个地步，要想全身而退就非常困难了。男人仅仅为解决生理欲求而非出于爱情才同女性发生性关系，当然不愿意自寻麻烦，掉入难以抽身的泥塘里，因此，可以的话，自然希望用金钱来解决问题。


  许多妻子对丈夫无视自己的存在而光顾花巷柳街感到异常愤怒，有的人还因此感到屈辱和深深的伤害。丈夫们却可能在心里暗自嘀咕：对方只不过是以此为业的女人，用金钱就可以摆平，没有任何后顾之忧，有什么值得发怒的？更重要的是，面对与自己长期厮守在一起的妻子，丈夫们可能已经难以激发起性兴奋和性欲求，而不断探寻和追求未知的女性又是男人的本性所决定的，因此从风尘女子身上得到满足是最好的方法，不像与普通女性搞婚外情那样影响到夫妻关系和家庭安定。


  夫妇之间的性爱不可能是完美无憾的，正像不少妻子在性爱方面对丈夫感到不满一样，许多丈夫对于同妻子的性爱也感到不满。丈夫们对于妻子在性爱中的表现会有各种各样的要求。例如，有的丈夫希望妻子更加奔放狂烈些，有的丈夫希望妻子不要像履行义务似的对待性爱，有的丈夫希望妻子做爱时多些情调，也有的丈夫希望妻子在性爱中稍微收敛些。当这些要求一次又一次地被拒绝，丈夫们就会很自然地想到花巷柳街的风尘女子，希望从她们身上获得更多满足。


  像这类虽有妻子却得不到性爱满足的男人肯定不在少数，他们性欲高涨时，不少人会极其自然地到花巷柳街去寻找慰藉。


  当然，男人的这些理由在女性看来只不过是为自己开脱的种种借口罢了，但事实上也只能说是男人的生理特点使然。


  或许有人感到愤愤不平，认为男人用金钱买欢侵犯了女性的人权，是对女性的歧视。但是出乎意料，那些从事此类营生的风尘女子大多心态平和，对于用金钱前来买取自己肉体的男人，她们非但没有抵触，反而有种居高临下的感觉，觉得男人既可怜又愚蠢，因而抱有一丝同情。大多数风尘女子的想法是：既然你想看就给你看吧，既然你想和我做就做吧，既然你为此而感到满足、心甘情愿地奉上金钱，那就把我的身体借给你享用吧。当然不少人在内心深处也期盼着早日跳出这一行当，但至少在现实中，她们表现出来的是这种态度。


  风尘女子们对于自己作为女性可以同金钱等价交换——具有商品价值这一点，有着清醒的认识。从这个意义上讲，她们似乎有些冷漠寡情，但与此同时，也可以说她们真正参悟透了男女之间的性爱本质。


  对于这些风尘女子，有人大肆鼓吹她们的“人权遭到男人侵犯”；也有人投以蔑视的目光，认为她们寡廉鲜耻。或许，这只是普通女性在她们面前所显示的一种傲慢而已。事实上，不仅为数不少的男人从她们那里得到了疗愈、解决了烦恼，而且很多普通女性也在不知不觉中享受着性这个商品带来的恩惠，而过上了安逸的生活。


  例如，对那些依靠女人养活的倒贴男人，社会上一般都称之为“吃软饭的”，竭尽蔑视，而反过来对依靠男人养活的女性，则呼之为“妻子”，正儿八经地予以认可。仔细斟酌一下，就会发觉这种现象其实很荒唐。当然妻子们会强调说她们也从事家务这一社会劳动，并非完全依靠男人养活，问题是“吃软饭”的男人同样也得对其女主人察言观色、小心侍奉以讨对方欢心，尤其是在性方面，必须时刻让自己处于备战状态，随时接受女主人的垂爱。


  概而言之，“妻子”与“吃软饭的”之所以存在表面上的差别，是因为社会大众以及女性自身理所当然地认为女性就应该得到男人经济上的庇护，实际上这正揭示了女性的性本质，即身为女性，天然具有一种可以同金钱等价交换的价值。大多数女性即使没有这种想法，其潜意识中也难以排除存有这样的观念。在这里我们并不想探讨其善恶好坏，只是想指出：花巷柳街的风尘女子们对于女性的这一本质有着相当清醒的认识。


  



  男人们不仅自己主动去那些场所，作为工作上的应酬，也会时常接受对方提供的此类特殊服务，或者为对方提供同样的服务。


  我们可以看到，在形形色色的贪腐案件中，所谓的“公关手段”自古以来无外乎就是吃、玩、拿“三原则”。毋庸详细解释，“吃”当然就是指在高级餐饮场所请客宴饮，“拿”就是用金钱买通，至于“玩”就是指提供色情服务。


  对女性来说，用女色来拖人下水却美其名曰“公关”，实在是南箕北斗、名实难副，令人无法容忍。然而，尽管由于对艾滋病的恐惧，此类“公关”有所减少，但是出差海外时，接待方提供女性服务至今仍旧不绝于迹。


  让我们来看一看此类“公关”的出发点：作为接待方当然希望令被接待者心情愉悦，从而有利于双方下一步的沟通交流，同时作为回报给予己方某种好处，这便是“公关”的基本原则。面对山珍海味、美酒佳肴，任何人都会禁不住大快朵颐，喜不自胜。同样，男人如果享用对方提供的女色服务，相信没有人会不悦的，特别是高官权贵以及一流企业的精英人士。他们平时谨小慎微，不敢恣意妄为，因而当出差海外时，巴不得享用女色招待。只要想象一下那些潇洒干练的职业女性，一旦出差海外，被像迪卡普里奥或是布拉德·皮特一样年轻而帅气的男性恭勤服侍的样子，就不难理解此中的衷素了。


  总而言之，出差在他乡异国，能够毫无顾忌地揽抱陌生的美女，尽情玩乐，是许多男人尤其是在国内过着刻板生活的男人热切向往的事情，其公关效果，有时甚至比在高级饭店享用美味佳肴更加立竿见影。这种时候，倘若因对方负责接待的是一位女性而无法享受这种特别服务，男人便会心生不满。如果因为这种理由而影响女性踏入社会、参与社会，那真的是一个令人遗憾的社会问题。


  这类个别情况姑且不说，从古至今，卖春这种行当一直得以存续下来是不争的事实，其根本原因就在于男人具有和女性截然不同的性欲特点。


  不过虽然如此，如果对方的态度过于职业化，男人们也会渐渐感觉到一种空虚。风尘女子在同男人交合时会不住地对其加以夸赞，或者故意发出高声呻吟，做出异常热烈的反应，说穿了不过是一种服务手段、一种技巧而已，当男人意识到这一点后，自然会意兴阑珊。进入花巷之前兴致勃勃、欲情高涨，而完事后跨出店门，不少男人会觉得有种难以名状的虚无感。这种时候，男人们便会追求那份精神上的爱——哪怕只是短暂虚幻的也好，或者希望对方不要太过久惯牢成，而是未经世事、天真清纯且品位高雅的女孩。


  打个比喻，这与人在饥饿时只求填饱肚子，而一旦腹中满满时便开始挑肥拣瘦、讲究色香味的情形有些类似。在都市小报的娱乐指南里，时常出现“少妇人妻”“女大学生”之类的广告，无非是强调这些女子并非久经场面的老手，而是天真烂漫的普通女性，让男人们产生憧憬，以为她们虽然进入这一行，但毕竟如普通女性一样具有清纯的一面，从而趋之若鹜，一享为快。


  虽然这种关系最终还是离不开金钱，但对男人来说，总算多了一份情调和类似恋爱的感觉。从中也可以看出，男人们的愿望其实非常容易满足。


  近年来备受关注的“援助交际”，也因为从事性交易的并不是以性为职业的女性，因而对男人们具有巨大的诱惑力，加之其中多是高中女生，就更增添了一份妻子所不具备的年轻和清纯的魅力。


  参与“援助交际”的男人当然最终目的都是与对方发生肉体关系，出于欣赏年轻陌生女子的玉体、与之交欢的期待，男人们不惜赠以皮包或首饰，或邀请她们享用各种美食，以求逐渐拉近距离。


  虽然许多男人都怀着鬼胎，但事实上并不是每个男人都能百分之百如愿以偿的，但渴望发生肉体交往的目的即使无法达成，也还是期待着与年轻女孩约会，体验那份兴奋雀跃的感受。换句话说，男人们通过和年轻女孩的交往、对话，感受她们身上所洋溢的天真和奔放，使自己青春再来，即将她们当作一种“回春妙药”。


  男人们一方面因自己为一个与女儿差不多年纪的妙龄女孩神魂颠倒、在她们身上大把花钱而感到羞耻；另一方面只要不为人知，他们总想尝试尝试。这与其说是男人的本能使然，莫如说是一个雄性动物的本能使然，而为之花费金钱也有会一种梦幻般的惬意。这是女性无法理解的。


  说一个中年女性的故事。她年轻时交游甚广，很受男人的宠爱。其时，她刚和一位年轻男子开始了一段新的感情，每次去饭店吃饭都是她买单付账，看见合适的衣服便毫不犹豫地买来送给对方，甚至有时候还主动给他零花钱。某天她突然心里“咯噔”一下，意识到自己似乎是在用金钱讨年轻男子的欢心。而一旦明白过来，她心里顿时充满悲哀，只觉得所有一切都是虚幻的，于是便与那位年轻男子分手了。


  然而男人利用自身的金钱和社会地位来吸引年轻女性却是常有的，上了一定年龄的男人们不会将其视为无聊和没有意义的事情。例如与年轻女性一起进餐，男方买单是天经地义的，而年轻女性一般也认为这是理所当然的。但倘若两者角色互换，女性做了同样事情的话，就会有一种凄惨可悲的感觉，恨不得立即找个洞钻进去。这种感觉及意识上的差距，或许正是男人和女人的差别。当然近来也不乏女性买名牌货送给男朋友的事情，但大多仍局限在少数大城市，况且她们自身也并没有从中获得什么满足感。


  综上所述，“援助交际”对于男人来说具有价值，只是因为对方是个带有括弧、表明其“年轻”的女性，所以男人们甘愿为之花费金钱，而年轻女性似乎也视其为理所当然的。事实上，从事“援助交际”的高中女生们心里十分清楚这一点，她们满不在乎地表示：“这样的好事也只有趁现在这个年纪才能碰到。”“女人一过二十五岁就成豆腐渣了，到那时只有结婚了。”可以说她们本能地意识到，男人之所以舍得往她们身上砸钱，唯一原因就是她们还是个高中女生。


  从这一点上说，这些高中女生同专事此种营生的风尘女子没有多大区别，但至少她们身穿高中校服，显得青春活泼，看上去像是普通的正派女孩。这种微妙的差别，可能正是“援助交际”广受青睐的原因吧。


  



  前面说过靠女人养活的男人被称作“吃软饭的”，而依赖男人养活的女人则被呼为“妻子”。之所以会有这样的差异，归根结底在于男女在性方面有着本质区别。无论是迄今为止规定了男人承担妻子经济责任的婚姻制度，还是卖春或“援助交际”，其本质都是一样的，即男人是通过付账买单而享有异性。女性则是作为这样的男人的买单对象而存在的。


  这样说或许会招来不少女性义正词严的批判，在她们眼里，女性绝不是为满足男人的性欲求而存在的。


  此言自然是不差，男女之间的关系并非只靠性来维系。然而在承认这一点的前提下，对男人来说，男人和女人间的性爱又的确是十分宝贵的东西，值得为此一掷千金。且不论善恶对错，女性的身体以及性爱是男人永远的憧憬，同时也是男人源自本能的一种迫切追求。


  



  至此，我们探讨了男人为什么流连于花巷的诸方面原因，但相信不是所有女性都能够理解的。


  女性最大的不满是：即便男人的本性如此，难道他的理性就无法阻止他前去花巷柳街吗？难道他自己不应该用理性加以控制吗？！


  毫无疑问，男人屈服于本能而去寻花问柳，确实是意志薄弱、自甘堕落的表现。然而另一方面，如果男人们强行压抑自己的性欲求，或许表面上会成为一个举止合乎规范的好男人，但与此同时，他作为雄性动物所拥有的那部分特性也必将逐渐弱化。


  妻子们可能会反驳说：“没有那样的事！男人们完全可以不去那种地方，我作为一个妻子，完全可以满足他。”但事实上，对妻子感到倦怠的丈夫们已经没有兴致再从妻子身上寻求满足。换句话说，丈夫不惜花大笔金钱去花巷柳街寻欢作乐，原因在于那里的女性有着妻子身上所没有的新鲜魅力，有着妻子不具备的恣肆奔放的性爱魔力。


  或许有的女性会说：这种事情直截了当地向我提出来不就可以了吗？话虽如此，但实际生活中男人一般不会同妻子进行过分激烈奔放的性爱，也不会向妻子提出这样的要求。至于为什么如此，主要是男人们希望自己的妻子首先必须是孩子的合格母亲和自己的生活伴侣。这似乎同男人们企盼妻子貌美动人自相矛盾，不过认真探究一下男人们的内心深处便会发现，其实男人们心里有种担心和恐惧：如果妻子要求性爱更加恣肆奔放，由于两人过分亲密、毫无新鲜感，自己很可能无法满足她。


  还有很多做母亲的，要求自己的单身儿子赶快找个良家女孩交往，而不要去那种地方寻欢作乐。事实上花钱去寻欢的男人往往是苦于找不到合适的交往对象，又压抑不住生理上的欲求，不得已才去那种地方的。


  或许有人提出在找到合适的对象之前，应竭力控制自己。但是这样一来，压抑的生理欲求很可能发生扭曲，变成诸如强奸妇女或奸淫幼女之类的变态。


  至此，相信大多数人已经理解：男人的性欲求本是极其正常的东西，与其克制它、压抑它，不如设法保持它的自然面目，允许其正常存在。正是考虑到这种性欲求本是天经地义的，为了使其得以正常存在，并加以适当的控制，男人才会很自然地去花巷柳街寻找风尘女子。如果连这个还硬要进一步加以抑制的话，恐怕会导致性欲求衰减，使正常男人变成一个毫无雄性动物血性的怪胎男人。


  对母亲言必依、计必从，学习成绩优秀，但缺乏男人的强悍劲儿，像个小绵羊似的男孩，或许是所有母亲们的最爱，不过其他女孩却对其不屑一顾。因为他们不过是母亲的一只宠物。


  那些婚礼搞得热闹而隆重，但进入洞房才发现自己垂头丧气不中用、什么事情也做不了，最后不得不离婚的男人，大多就是这类男人。其中的一部分原因，恐怕就在于母亲一味要求儿子清纯，不得同花巷柳街的女子有任何接触。


  女性一般都倾心品行端正、有绅士风度的男人，可是如果得知这个男人不能过正常的夫妻生活，恐怕就不会对他再有一丝迷恋。这一倾向在尚未成熟的处女身上也同样存在，她们在潜意识中也都追求富有雄性魅力的男人。


  使男人成为一只雄性动物的舞台便是花巷柳街。倘若男人不想压抑自己的性欲求、不愿扭曲自己的本性，希望自己健健康康成长，那么不妨去那种地方修炼一下自己。


  这样想的话，对于那些流连花巷柳街的男人或许多少会有些宽容的态度了吧。


  第七章 结婚的种种迷惘


  结婚，意味着青春的终结。


  男人们的内心深处或多或少都抱有这种想法。


  单身时代的男人可以自由自在、无拘无束地纵情玩乐，而一旦结婚就不能够放纵自己了。从结婚的那一天开始，多姿多彩的一页就被翻了过去，从今往后将被家庭的桎梏所束缚，不能再像以前那样放纵和不负责任了。


  朋友结婚时，男人们会不由自主地发出些许伤感和同情：“唉，这家伙终于迎来恶人服罪的这天了。”从类似的表述中也可以看出，大多数男人确实存在这样的想法。


  从以上这个例子或许会得出这样一个结论：男人们是群只顾享乐、让人感觉不靠谱的家伙。但反过来说，男人觉得结婚后再也不能纵情玩乐这种想法本身，就是其重视家庭的一个明证，因而不能由此就认为男人不靠谱。


  不过，“单身一枝花”这种观念在男人头脑中确实非常强烈，他们内心确实希望趁着没有家庭羁绊的时候尽情玩乐一番。在这一点上，想必女性也没有多大差别，至多是程度上的差异而已。


  近年来，一谈恋爱马上便考虑结婚的男人似乎有所增多，但是多数单身的未婚男人趁结婚前的大好时光激情玩乐的想法仍然没有改变。


  远离婚姻和家庭的羁绊、享有彻底的自由的时期，就男人而言，大概也就自跨出校门至三十来岁的这几年光阴罢了。在这段时期内，多数男人将恋爱与结婚视为并无必然联系的事情，换句话说，他们在与女性交往的时候不会将结婚作为一个前提来考虑。当然这个年龄段的男人经过恋爱最终步入婚姻殿堂的情况并不少，虽然这样方向明确、顺顺当当地直达目标确实是个极为理想的发展进程，但毕竟不是所有情侣都能够顺利地照此发展。


  这个时期的男人既有快乐，也有苦闷，人生起起伏伏，处于动荡不安的时期。本章我们就来探讨一下男人在结婚前对于恋爱的真实想法。


  



  对二十岁刚出头、尚未意识到结婚的男人来说，最迫切需要的伴侣，是能够在一起愉快地消磨时光的女子。


  这里所谓的“愉快”，既包括轻松地交谈和共同从事一些令人愉快的活动，还包括双方在兴趣、情致上合拍以及性生活和谐。若男人尚无结婚的意愿，那么对他们最具吸引力的不是那种适合居家过日子的女性，而是性格开朗、能带来新鲜刺激感的女性。


  让这样的男人敬而远之的，是时不时地引出结婚的话题、竭力想用家庭将对方拴住的女性。当男人还想保持单身尽情玩乐时，她们却已经在设想着构筑爱巢，期望早日步入婚姻殿堂。男人对这样的女性会感到困惑、心底发凉，当感觉到对方在认真考虑结婚的事情时，男人的第一个反应就是“糟糕”，随即跳出对方准备的藩篱。


  这时，女性往往会以“你对我们的今后有什么打算？”“某某已经结婚了”或者“家里人老是催着我去相亲呢”之类的话，委婉地向男方提出结婚的要求。如果男人对此不置可否，有些女性立刻会气急败坏，诘问男人“你准备怎么对我负起责任来？”或“这么说，你只是在玩弄我？！”坦率地说，这样的女性最令男人害怕。


  男女双方只要有了肉体关系，就必须结婚，男人们觉得这是个牵强无理的要求，如果这种逻辑说得通，就等于是说，如果不打算结婚就不能恋爱。假若还是在那种女性结婚前必须保持处女之身的观念盛行的时代，或许这种逻辑会有市场，但像今日这样男女平等、恋爱自由的年代，还恪守着“既然我把身体给了你，你就应该负起责任来”的观念，就显得过于陈腐了。


  也有的女性抱有“既然彼此相爱，希望结婚不是顺理成章的事吗？”这种想法，而急于向男人逼婚。此话乍听上去自然不错，但我们完全可以反问一句：爱情真的是万能的吗？假如无法承受对方整个人生就没有权利去爱一个人了吗？倘若真是这样的话，那么美妙的恋爱就变成一桩令人栗栗危惧的事情了。


  女性还有一句常用的台词：“是你让我这样喜欢上了你，你却……”这句话也很值得推敲：“让”对方喜欢上自己，男人的确不能无事一身轻，但是将全部责任都推到男人身上则显然不公平，喜欢上一个人不是谁的责任，而是自身主观意志的结果，因此用这种理由来责怪男人是不恰当的。


  



  《艳阳天》这部在电影史上占有一席之地的电影虽然已是旧作，但时至今日仍常常公映，相信不少人都看过此片。片中凯瑟琳·赫本扮演的美国某公司女秘书简，假期孤身一人来到意大利威尼斯旅行，偶遇一名经营古董店的中年男子，两人坠入情网，然而假期结束后，女主人公不得不返回美国。影片的最后，中年男子手捧白色栀子花，追着列车在站台上奔跑，镜头上叠映着简在车中含泪回望的特写，两个人的心中都百感交集，依依不舍地挥手离别。


  笔者为了写有关这部电影的随笔而赴意大利寻访的时候，曾向一名贡多拉船夫提出过这样一个问题：“假设你是电影中的男主人公，如果女主人公无法将你忘怀，再次回到你身边并恳求和你生活在一起，你会怎么办？”


  船夫耸耸肩答道：“即使这样，因为我并没有向她保证过和她结婚，所以我根本不可能对她负什么责任。两人度过了一个美妙的夏天，这样不是很好吗？如果没有遇上我，她只能独自在此度过一个无聊寂寞的假期，正因为邂逅了我，她才有一段美好愉快的回忆。如果她不能够明白这一点，那我会感到很遗憾。”


  相信不少男人都会对这名船夫的回答由衷地喝彩。不过在喝彩的同时，作为日本男人，或许在内心一隅还怀有一丝内疚吧。


  这种日本式的感觉，直至今日，在企业这样的社会性组织内仍然残存。例如在职场恋爱中，倘若男方对结婚一事犹豫不决、迟迟不定，朋友和同事们便会有意无意地追问：“你打算和她怎么样啊？”言下之意，就是让男方承担起所谓的责任来。还有，有些女性也会聪明地利用这种男性责任论的观念，动不动便在上司面前有意透点口风：“我现在和某某谈恋爱，可他……”


  之所以此类现象时至今日依然难以绝迹，原因便在于“既然两人发生了肉体关系，男人就必须负起责任”这种陈腐的观念在日本社会依然根深蒂固。


  



  一般来讲，女性很少会将结婚与恋爱视作两码事。换句话说，女性往往将结婚理解为恋爱发展的必然结果，甚至有些极端的女性从与对方发生关系那一刻起，便开始期盼着同这个男人结婚了。


  然而男人的爱情似乎没有那么执着，对他们来说，恋爱就是恋爱，恋爱和结婚之间并没有必然的联系。这种观念上的歧异或许就是使爱侣变得男苦女怨的一个重要原因吧。


  需要申明的是，这里所讲的恋爱是指男女双方都认真投入的恋爱，而不是那种都市里每天都在上演、数不胜数的爱情游戏或者叫“疑似爱情”。这一点必须事先有所理解和区分，否则易导致误解。


  对于恋爱，男人希望能忠实于自己的感情，但同时很多男人就像前面的船夫那样，至多将其作为美好和宝贵的回忆而已。总之，恋爱和结婚是没有必然联系的两码事，因此，即使喜欢这个女人但结婚却完全可以选择另一个女人。所以当女方要求结婚时，男人们往往会如此辩解：“我是说过喜欢你，可我没说过要和你结婚呀！”以此作为脱身的理由。


  可这一套辩解在女性那里不一定行得通。有些女性只要有此意愿，就会像前文所述的那样向上司求援，或向朋友们哭诉，使尽各种的手段以实现结婚的愿望，尤其是女性怀有身孕的情况下，如不出意外，男人一般都是无处可逃，最终被女方逼迫着乖乖就范。


  如此看来，虽然表面上女性似乎对恋爱不怎么积极主动，实际上女性往往比男人更加积极地经营着爱情，编织婚姻的美好前景。


  “家里人又在催我去相亲，要不要去敷衍一下？”“我要是去相亲的话，你会不会吃醋？”等等，都是女性旁敲侧击试探的手段。倘若男人实心实意地回答说“那你就去看看吧”，女性必然会怒从心生：“你真没良心！”“原来你根本不把我放在心上！”往往会引发一场争吵。


  为了避免这类棘手的问题，男人们往往会从友人那儿听取忠告、获取些许经验，例如“那样的女人你最好小心些”或“如果没有和她结婚的打算，最好还是适可而止，不要陷得太深。”


  另外，尚无结婚打算的男人为远离这样的麻烦事，往往会挑二十岁上下的年轻女性交往，因为年轻女性理所当然地也同样渴望享受单身的自由，而不会急于结婚。


  总而言之，越是认真、行事谨慎的女性，以身相许并产生真感情后，就越是倾向于将恋爱和结婚联系在一起，因而这类人特别容易出现感情上的争执和危机，可以说完全是性格使然。


  不过，如果我们再深入一步来探讨就会发现，男人之所以不将恋爱与结婚等而视之，其实根本原因在于男女在性本质上的差异以及恋爱观念的分歧。


  坦率地讲，在年轻男人的心目中，恋爱之于他们的重要程度同运动、赌博等活动不分上下。这话听上去有些残酷，但事实上他们感觉恋爱确实与这些活动确实相差无几，他们想和女友约会的感觉，和他们想去旅行、滑雪、喝酒的感觉几乎是同等的。


  而女性一旦坠入爱河，恋爱便成为她的一切，恋爱即生命。即使提不到生命的高度，但与运动或是娱乐相比，恋爱也具有至高无上的地位，其他事情根本无法与之相提并论。


  绝大多数女性认为男人恋爱之后会像自己一样全身心投入，或者应该是全身心投入，这样一来往往会产生矛盾。


  近年来，热衷于玩麻将的男人大为减少，但曾经有一段时期，男人们乐此不疲，几乎每个男人都有过通宵作战的经历，为此同恋人发生争吵的也不在少数。男人们一旦玩起麻将就停不了手，以至彻夜不归，于是恋人自然怒气冲冲地责问：“我和麻将，究竟哪个重要？！”这种时候，虽然男人感到愧疚，却不会因此而放弃麻将。对男人来说，运动、娱乐本来就是和恋人同等重要的事情，但如果照直说势必激怒对方，于是只好敷衍道：“当然是你喽。”


  假若女友紧逼一句：“既然这样，从今以后再也不许玩麻将！”男人们一定会大失所望，觉得女友太不近人情。如此几次下来，男人们自然会觉得女友成了一种束缚，于是总想伺机逃出她的藩篱。


  无论怎样爱自己的女友，男人终归有属于他自己的梦想，例如驾驶帆船去航海一个月，或者和同性朋友们去打几天高尔夫球，他们渴望沉浸在自己的世界里不被任何人打扰。等到与女友数日不见面，男人又会突如其来地想要见她。要说男人就是随性而为的动物，那么从这个意义上说，男人确实是一种随性而为的动物。这样说似乎有些毫无悔悟之感，但女性若同男友生活过一段日子，便会对此有比较深刻的了解。


  这种倾向在结婚之后也不会改变，并不是男人故意忽视家庭或忘记了它的存在，只是对男人来说，家庭固然重要，可是还有其他事情与家庭同等重要。用一句话来概括他们的真实想法：“我迟早会回家的，所以希望你暂且睁一只眼闭一眼吧。”


  



  当然，并非所有女性都能理解男人的世界并乐意对其持宽容的态度。正如男人只从男人的视角出发考虑问题，女性往往也总是用女性特有的思维来看待事物。


  例如，有的女性时常对具有浪漫气质和冒险精神的男人流露出赞赏，可一旦自己的恋人或丈夫提出要驾驶帆船远航三个月，恐怕大多数女性都会难压心中怒火，她们绝对无法容忍男人将自己置于不顾，于是有时候就会冒出“驾驶帆船比和我在一起更重要吗？”之类的诘问。既然如此，女性当初最好不要口口声声赞赏那种所谓浪漫的情调。


  或许有的女性会恳求说：“那就带上我一起去吧！”对此，绝大多数的男人都会斩钉截铁地拒绝：“NO！”


  其理由不是因为男人讨厌她，而是由于不管工作也好，打牌也好，驾驶帆船也好，男人们热衷的这些活动都仅限于男人的圈子，是全部由男人组成的社会里的活动内容。如果带上妻子或女友，不仅有可能打乱男性世界的秩序，更有可能影响到他与朋友之间的友情。


  男人异常珍惜这种友情，友情在他们心目中的地位远远超过友情在女性心目中的地位。理由很简单，男人如果失去友情便意味着他被男性社会排除在外，最终成为一只失群的孤狼，这也意味着男人将彻底被这个社会抛弃。男人早在少年时期就开始体会到这种感觉，所以在男性社会中确保自己的位置对他们而言，同珍视自己的妻子或女友一样重要，是不可或缺的。


  这种倾向在日本的男性社会里尤其明显，如果对男人的这种感觉不能理解，也就无法真正地理解男人和女人。


  男人二十岁出头的时期，正是其步入男性社会的起步阶段，在这一时期，他的首要任务便是如何确定自己在男性社会中的位置，因此，从某种意义上说，一种自由宽松的恋爱关系是最理想的。


  



  日语中有个词叫“适龄期”，近年来这个词在都市渐渐不那么流行了。“适龄期”原是针对一些上了一定年龄的女性使用的词，其中暗含着催促她们早日结婚的意思，故此听起来让人颇感不适。对年轻人来说，这似乎是多此一举的关心，但平心而论，年轻男女的确有那么一段时期可视为最佳婚龄。其实男人也有“适龄期”，在日本社会里，如果一个男人尚未成婚，在很多时候不被看作是个成熟、可以信赖的人，许多企业甚至不会将重要的职位给予未婚男人。


  以前曾听说过这样的事例：有一个时期，不少出租汽车公司都将婚姻状况作为招聘新司机的一项重要条件，企业方面认为有家室的人多一份丈夫和父亲的责任，因此工作中会更加小心谨慎，发生交通事故的概率会更低。有了家庭需要抚养照顾，短期内一般不会辞职，工作更加安稳，因而企业也可以更加安心。


  男人如果年近三十还不成家，父母便会不停地催促：也该找个人安定下来啦。另一方面，倘若他年近四十岁仍是独身，周围的人很可能在背地里胡乱猜测起来：“这个人是不是讨厌女人？”“不会是‘同志’吧？”甚至会觉得：“他可能有什么毛病吧？”


  面对来自家里家外的有形无形的种种压力，尽管有的男人顶住了，坚持独身不婚，但是大部分男人过了三十岁以后，便自然而然地产生“差不多该成家了”的念头。


  男人们开始强烈地意识到结婚一事大多是在三十岁前后，对男人来说，这个年龄无疑是一个动荡不安的时期。


  



  三十岁前后的这个时期，也是男人精神上发生重要转折的时期。


  在此之前，包括二十岁出头的大学生，大多数男人们涉世尚浅，“初生牛犊不怕虎”，易陷入盲目的自信，对长辈及前辈不屑一顾、无情抨击，甚至恃才放旷、指点江山，很有些忧国忧民的“风华正茂”之气概。在走出校门踏上社会的最初一段时期，面对“象牙塔”外的新世界，他们充满了好奇，依然怀着相当的自负。


  然而几年过去，当他们逐渐认识了社会的结构和自己在社会中的地位之后，才意识到自己人微权轻，只不过是整部社会机器中的一颗螺丝钉而已。单靠他们个人几乎什么事情都做不成，更让他们灰心丧气的是，在工作中时常会失误出错，遭到上司和前辈训斥，先前那点自信慢慢地消失殆尽。于是男人开始认识到社会并不像自己当初想象得那么简单美好，从而对自己越来越失望。


  女性踏上社会后，因工作上失误出错而情绪低落的事例也不少，但总体来说，男人受到的要求和期待更为严苛，因而男人更容易心理受伤，如果得不到企业以及上司的肯定，他们会陷入非常不安的境地。


  此外，踏上社会最初的四五年内，男人之间的同期意识还较强，经常可以和同期毕业的校友及同期进入公司的同事一起喝喝酒、发发牢骚，借以消愁和调整情绪，然而随着岁月流逝，同期之间也逐渐产生了明显的差距，特别是三十岁过后，仕途有望者与事业无能之辈截然分明，如此一来，即便是同期的校友或同事，一起喝酒的时候也不可能再像以前那样推心置腹、毫无忌惮地诉说工作中遇到的问题，相反，双方极可能变成了竞争对手关系、上司和下属的关系。能够无拘无束相处，抚平自己郁怒狂章心绪的朋友越来越少。


  尽管现在的日本社会已有很大进步，但像这种等级森严的“年功序列”现象依旧残存。男人们身处企业或政府机关，相互间日复一日地进行着残酷无情的竞争，在这种纵向型的社会里生存和工作，时常出现焦虑不安或灰心丧气等情绪也在所难免。


  于是男人们自然而然地希冀从不属于男性社会的女性身上寻求疗愈和精神寄托。在这种情况下，男人并不一定是真心想同女性恋爱或结成性爱伴侣，而是期待身边有一位无条件的同盟者，这样，当男人怨叹“今天又挨部长训了……”的时候，女性就会劝慰他：“这点小事有什么好唉声叹气的。”并且还会给予他最需要的鼓励：“我想这不是你的错，可能是部长的处理方式有问题。”


  男人这种心理上的脆弱期大多发生在三十岁前后，因此男人在这一时期无时无刻不希望有一位善解人意的女性成为自己的可靠同盟。当然这也可能会导致结婚，假使身边恰好有这样一位合适的女性，男人希望她一辈子成为自己无条件的同盟者的话，就会毫不犹豫地迈出结婚这一步。由此看来，女人若要称心如意地得到心仪的男人，最有效的办法莫过于抓住他的心理脆弱之处。


  以上是一般企业白领对于结婚的普遍想法。除此以外，还有的人是因为到了年龄而想成个家、生个孩子、让父母放心，有的人是对单身生活感到厌倦了，希望身边有个人帮他扫地做饭料理家务；也有的人则是为了能够长期稳定地享受性爱生活，如此等等，不一而足。总之，在这个时期，男人们头脑中开始考虑结婚这件事，并且付诸相应的行动。


  换句话说，男人之所以打算结婚，不一定是出于爱情，还可能是受其他各种各样的精神因素和社会因素所迫，从而做出这个决定。因此，当听到交往的男友提出“结婚吧！”之类的要求时，女性最好不要简单地将它理解为是对方对自己情深意浓才结婚，而应当打点折扣，冷静地认识到还有其他多种因素都可能导致结婚这一结果。


  当然，这样说并不是希望女性去责备男人的小算盘和功利主义的心态，因为结婚本身不就是在考虑现实中种种状况的基础之上，男女双方订立的一份感情契约吗？


  



  正儿八经开始考虑结婚的时候，男人一般会选择哪种女性作为结婚对象呢？


  首先浮上脑海的一定是相貌、姿容。没错，有谁不爱美？哪个男人不希望自己的妻子貌美如花。但事实上，男人对女性外貌的重视程度远不及女性所想象。出乎女性意料的是，男人最看重的是会做家务、性情温和、率直，真心实意爱自己，如果具备了以上优点，即使其貌不扬也不是什么大问题，当然，如果能同时拥有美丽的容貌更好。不过一般来讲，男人大都有自知之明，不像有的女性那样贪求无厌。


  特别是男人经过在社会上的锻炼，对于结婚，不会再像女性那样追求不切实际的梦想，而会以冷静的目光来观察自己的周围，物色合适、相配的对象。这里值得注意的是，男人往往不像其恋爱时豪言壮语所表白的那样，面对结婚他们其实是非常保守的，他们会特别注重将要成为自己妻子的这个女性能否与自己的双亲和睦相处，能否照顾好家庭、爱护家庭等等，现实中由于双亲反对而取消结婚计划的例子也不在少数。从这一点来看，与女性相比，男人似乎更加顾忌周围人的反应。之所以这样谨慎，是因为男人觉得，如果同一个与自己父母相处不好的女性结婚，以后自己夹在父母和妻子中间，就有得受了。当然也不乏男人是出于不想让父母伤心的考虑才这样做。与以前相比，现在的年轻人中这种尊重父母意见的情形更加普遍，这大概与独生子以及长期同父母生活在一起的年轻人增多不无关系吧。


  正如许多公司白领中流行的“贤妻成事”“有个好老婆，就能出人头地”的说法，男人们都希望自己的妻子举止落落大方，谈吐自如得体，当邀请公司同事来家里玩或前去拜访上司时，能给对方留下一个好印象。自然，对于穿着打扮是否太过花哨、有无浪费习惯、岳父母的为人以及妻子的家庭环境等方面，男人也很在意。


  男人面临结婚时倾向于这种保守与功利的考虑，概而言之，这是因为男人本身是一个非常社会性的存在，故此一个八面玲珑的妻子更加有利于其个人发展。上司一句“你有个很不错的妻子嘛”的夸奖，不仅会令男人感到自豪，同时也暗含着对其本人的赞赏。出于这方面的考虑，男人在选择妻子时往往觉得长相普通但有教养、品行优良的女性要远远胜过那些外表出众却举止欠妥的美女。


  对男人来说，正如一句戏言“适合交际的女人不一定适合做妻子”，很多人在拥有极富个性、性感妖娆的情人的同时，却选择同外表毫不出众但性格柔顺的良家女子结婚。或许有人会认为这样的男人卑鄙，但正因为他们是将恋爱和结婚区分开来考虑的，所以才会这样做。


  不少女性可能会谴责这类男人，但是冷静地想想，很多女性对结婚不是也抱有相当现实的想法、将结婚与恋爱区别考虑的吗？例如，恋爱时选择花花公子型的男人，充分享受刺激且富有激情的爱情体验，而一旦谈到结婚，首先考虑的是对方的收入、发展前途以及家庭地位等诸多因素。如此看来，至多是五十步笑百步，两者并没有本质上的区别。


  这种追求浪漫爱情、结婚时则转为极其现实的倾向，在上流的官僚阶层中最为明显。他们中的许多人，为了实现其日后飞黄腾达的野心，竭力攀附政治名门或是财经界的实力人物，将功利目的放在第一位，而将个人的感情置于其次。


  如果将这种男人斥为对爱情不诚实，或许一点没说错。不过，女性中也委实有不少人特别经不起金钱或富家子弟的诱惑，所以不能一味地指责男人。


  



  综上所述，与女性相比，男人对待结婚似乎更加理性一些，能够不为感情所动。当他们下定决心结婚时，与其说是爱情的必然结局，不如说是其他多种现实功利的因素使然。


  此中的理由除了上文所述“男人是一种社会性很强的动物”之外，还因为男人常常会期待着“即使双方之间没有什么牢固的爱情，但随着两人一起生活，爱情自然会逐渐加深”。换句话说，他们认为夫妇之间的爱情不必来得太炽烈，否则，激情四射的婚姻更容易令其感到疲惫，且难以长久维持。对一般日本男性来说，理想的状态是夫妇间感情平稳、自然，像一盆温水一样；性爱也无需过频，偶尔为之就可以了。


  这对那些憧憬着炽烈甜蜜的二人世界和温馨家庭的女性或许是一种亵渎。但对男人来说，他们所期待的家庭无非是一个不必设防、能够彻底放松身心的场所，失意时能够得到抚慰，屈辱时能够得到鼓励，使其第二天继续鼓足干劲儿投入到工作中去。因此，不管对方如何美貌、如何性感，倘若仅止于这些，男人将立刻身心俱疲。男人们在开玩笑时喜欢这样调侃“工作和性严禁入内（家庭）”，其实这一半是玩笑，一半也确是真情。


  尽管如此，不论男女，年轻的时候对恋爱满怀憧憬，乃是人之常情，谁都希望自己与恋人由恋爱关系顺理成章地发展为婚姻关系。不过，一旦具体开始思考结婚问题，却往往不那么顺利，在某种程度上，他们不得不向现实妥协。


  在这方面，女性想必也不例外。对于结婚对象，很多女性除了相貌以外，对其学历、收入、父母的职业以及家境资产等也会设定诸多条件，在此基础上，女性们还希望与这些条件俱齐的对象经历一段奔放浪漫的恋爱，然后再步入婚姻殿堂。换句话说，女性就好比先进行第一轮书面材料甄选，圈出达到一定分数的面试者，然后将目标集中在这些人身上，经过恋爱，爱上对方之后，才考虑结婚。


  不言而喻，这个时期的女性即使原本不喜欢操持家务，但是怀着与所爱的人共同开创新生活的美好憧憬，也会醉心于学习料理、插花，在摆放有各式各样家具和日常用品的橱窗前流连。女性对于即将到来的婚姻生活的期待，要远远超过男人。


  而男性对此似乎并不怎么醉心，他们考虑问题的出发点更加现实，这与女性有着微妙的差异。说得极端些，男人只要具备结婚的条件，即使尚未达到热恋程度，也可以与之步入婚姻。相反，女性则无法跳过恋爱这一阶段，即便是相亲结婚，她们也会宣称：“相亲只不过是两个人结识的契机，双方经过恋爱互生感情，才能一起迈入婚姻。”


  由此可见，与男人相比，女性异常看重双方之间的爱情，并且期待着自己的人生会因结婚而发生戏剧性的变化。


  正因为如此，即使下了结婚的决心，很多女性仍然会心旌摇摇、心猿意马：难道真的要同这个人一辈子生活在一起吗？自己的选择究竟有没有问题？有的女性甚至会犹豫再三后解除婚约。这是因为女性对于爱情本身的重视甚于其外在形式，而男人则即使稍存不满，但仍可能先结婚再设法去解决。男女之间在这方面显然有所不同。因此，女性没有充足的自信，觉得自己无法牢牢获得对方的心的时候，便很有可能不顾周围人的劝阻，义无反顾地提出悔婚。


  不少在小城镇长大的女性，都视婚姻为极大的束缚，一旦结婚，就不能再像以前那样自由自在地玩乐、出国旅行了；而生活在大都市的女性则担心今后将因为变成妻子和母亲而被禁锢于家庭中，因而告别单身时代时格外感伤。无论何种情形，都造成女性在面临婚姻时比男人更加犹豫彷徨。如今，女性晚婚已经成为一大社会问题，其原因恐怕就在于女性往往比男人更容易感受到婚姻的束缚。


  曾经有一个名声在外的花花公子在电视节目中披露了他的艳史。按他的说法，婚约在身的女性最容易得手。依照常理，男人一般绝不会想到去挑逗已经订婚的女性，然而这个花花公子却分析道，女性订婚后往往对自己的婚事踌躇不决、心神不安，此时男人最容易乘虚而入，因此得手率极高，而且“得手之后也用不着负任何责任，没有比这更爽的事了”。他的话使人惊愕不已，笔者不得不佩服那些风月场上的老手，他们对于女性心理的把握可谓登峰造极。


  当然，顺顺利利地恋爱、不经多磨而成好事，最后在双方亲友的祝福声中迈入婚姻殿堂的男女情侣也不少。


  



  毋庸讳言，男人这种动物总希望自己是同类中最强的，如果不能在妻子面前占上风，他们便会有一种强烈的挫败感。男人挑选妻子时大多希望对方性情温顺，婚后也希望妻子固守家庭。因为将妻子与社会隔绝、不让其领略到外部世界的风光，更容易显现出自己的优势。这听上去幼稚可笑，却实实在在地反映出那些缺乏自信的男人强烈的自尊心，他们唯恐其自尊心受到一点点伤害。


  这种男人大多不情愿同工作出色、能力胜过自己或学历高于自己的女性结婚。当然也有以拥有一个优秀的妻子而感到骄傲的男人，不过这仅是少数，此处我们探讨的只是大多数男人，因而可以将这类男人排除在外。


  坦率地讲，绝大部分男人对于自己妻子貌美如花、出身名门及家境殷实等都会怀着自豪的心理，然而倘若妻子的受教育程度和知识水平超过自己的话，他们往往就心里不是滋味了。


  因此，面对学历高、能力出众的女性，多数男人会敬而远之，他们担心同这样的女性结合后，很容易出现妻子在外比自己更被别人认可、更受人尊敬的不利情势。另外，这样的妻子在社会上与其他男人接触多，会不会将自己与其他男人进行比较？这类担心会令男人时常处在一种危机感中。


  男人即便喜欢上一个能力强、积极投身于事业的女性，希望与之结成连理，也往往会遭到其母亲的反对。这些做母亲的坚持认为，工作上太出色的女性，势必会牺牲掉家庭，甚至对家庭不管不问，故此绝对不适合娶进门做媳妇。近来，社会上自小受到家庭宠爱、对母亲有着强烈依恋的男人日益增多，这些男人最后都毫无例外地唯母亲的意见是从，舍弃自己的选择。


  虽然当今社会女性越来越多地活跃在各行各业，与男人分庭抗礼、顶起半边天，但男人心里潜藏的这种山大王般的唯我独尊心理却没有根本改变。或许在男人们的内心深处仍然有一种期待，希望从妻子身上找到母亲的影子，希望妻子能够像母亲一样无条件地接受自己、包容自己，同时甘心居于从属的地位。


  或许在女性看来，这纯粹是男人一厢情愿的任性要求，事实上每个男人或多或少都怀有一些恋母情结。男人在心理脆弱、感到迷茫无助的时候渴望结婚，也正是这种心理的具体表现。对此，女性大概都会产生抗拒：“开什么玩笑，我又不是你妈！”


  话虽不错，但仔细想来，做妻子的有时不也会向自己的丈夫寻求一种父爱或友情，而非一味地寻求爱人或恋人般的感情吗？因此拒绝扮演母亲的角色，从某种意义上说，也是一种任性呀。


  总而言之，婚姻并不只是一对相爱的男女两个人之间的事情，他们有时候需要扮演对方的父亲、母亲或朋友的角色，有时候他们还需要展现出孩子般天真无邪的一面，因为婚姻本身或者说生活本身需要他们这样，如果不能够全盘接受这些要求，恐怕很难称得上是真正的爱情和婚姻。


  



  两人有缘终成眷属后，第一个不得不面对的问题便是婆媳关系问题。


  在探讨这个问题时，首先必须明白一点：婆媳关系难以协调是很正常的现象。


  对一个母亲来说，说得夸张些，媳妇就是将自己最心爱的儿子夺走的那个女人。虽然多数母亲也试图去理解儿媳妇，但是这种儿子被夺走的意识是难以抹去的。况且，儿子与媳妇是通过性爱结合在一起的亲人，对此，母亲也会抱有一种近似嫉妒的感情。最明显的例子就是，有的母亲在潜意识里将儿媳妇看作是“勾引儿子的女人”，甚至有的母亲觉得自己好像是受害者，儿子因为媳妇的缘故变了心，要抛弃母亲了。潜意识中抱有这样的感情，做母亲的自然对媳妇会产生敌视和嫉妒，这可以说是做母亲的一种本能，无论多么通情达理的母亲，潜意识中必定难以消除这种念头。


  另一方面，媳妇则往往觉得丈夫与婆婆之间的亲情十分牢固，而这种亲情越是牢固，媳妇就越是希望割断它，使丈夫的感情全部集中在自己一个人身上。这既是出于妻子想一人独享丈夫爱情的独占欲，还因为对妻子来说，丈夫理应是自己最重要的亲人，丈夫对妻子的爱情关乎做妻子的面子。


  由此可见，婆媳关系的实质其实是围绕着一个男人的“三角关系”，这个男人既担任着丈夫的角色同时又有着儿子的身份。这种关系即便表面上看来和睦融洽，但是在其深处总是交错着诸多相互嫉妒的复杂心理。而且，婆媳之间因年龄差距也会产生隔阂，这一点不容忽视。一般来说，五六十岁的女性和二十多岁的女性委实难以和睦相处，这样的两个人在一起生活，想不发生摩擦都不可能。


  由于年龄差异，人们的生理状态各不相同，呼吸次数、脉搏频率、血压等等，年轻人与老年人之间有着明显的差异。由此带来的是每人的运动量、饮食习惯、生活节奏以及对噪音的忍耐程度，也全都不相同。例如，年轻的夫妇喜欢的摇滚乐，在公婆听来却是难以忍受的噪音，也许会因此产生家庭矛盾。


  如此看来，要让婆媳双方和睦相处确实不是一件容易的事情，两者之中必须有一方做出让步才可能相安无事。旧时是以媳妇的忍让来换取家庭和睦，而今时代不同了，双方都必须克制自己和容忍对方，遇事各让五分，若掌握不好分寸、互不妥协的话，就可能打破两者间的平衡关系，爆发激烈的矛盾冲突。


  因此，做媳妇的不妨对婆媳关系事先有个心理准备：两者关系难处是天经地义的，做婆婆的注定对儿媳妇怀有敌意和嫉妒，不要指望双方可以通过沟通来解决问题并构建和睦的婆媳关系。这或许就是处理好婆媳关系的基点吧。


  



  夹在婆媳两者之间的男人，对恼人的婆媳关系又是如何看待、如何反应的呢？


  简言之，他们唯一的愿望便是希望婆媳之间风平浪静，不要生出什么麻烦来。


  因此，在决定婚事之前，尤其是将来要和父母一起生活的家中长子，往往十分重视结婚对象今后能否与自己的母亲和睦相处，觉得毫无问题时，他们才会下定决心结婚。


  然而婚后的生活并不会像想象中那么顺利，多数情况下，男人会发现母亲和妻子各自牢骚满腹。母亲会抱怨：“你可不能对她太娇惯啊！”“都是因为你平时纵容她，所以她花起钱来大手大脚的。”妻子则抱怨：“妈妈根本不考虑我的感受，动不动就自作主张，命令我做这做那。”


  此时，男人最好是保持中立，两面讨好，哪一方都不得罪。对妻子劝说道：“老妈的话不要放在心上，听过就算了。”对母亲则百般抚慰：“我理解你的心情。我会狠狠批评她的，你就不必动气了。”这或许是男人的狡猾之处，但反过来说，正因为妻子和母亲都是他最亲近的人，任何一方他都无法舍弃，所以只能两边说好话，希望尽力将事态平息下来。


  以下是笔者从一位朋友那里听来的故事。有一对年轻夫妇住在离公婆家相当近的地方。因为母亲年纪大了，做儿子的放心不下她的身体，经常在下班途中顺便去母亲家坐一会儿。然而妻子对此却略显不快，所以他只得每次都瞒着妻子。然而母亲并不知情，每次儿子来，母亲总是煮些芋头汤之类的食物让他带回家：“你不是喜欢吃这个吗？带些回去，我想她不会做这些的。”儿子想说不要，但怕伤了母亲的心，带回家又怕妻子不高兴，所以每次都是在回家途中独自将这些食物吃掉。


  这个故事听上去有些凄惨，但男人夹在婆媳中间过日子确实很不容易。最让男人头疼的是，妻子有时候会诘问：“你妈和我，到底哪个更重要？”几乎所有的男人会回答：“当然是你重要喽。不过妈妈年纪也大了，又寂寞，你要多加谅解。”但同时他们心里一定在想：“哪个对我来说都重要，怎么能说谁比谁更重要呢？”同样，如果母亲追问：“我和你媳妇，到底谁重要？”男人们便会回答：“那当然是你啦，我和她没有血缘关系，和你才是血脉相通、骨肉相连呀。”


  男人如此抚慰双方，为的是息事宁人，家庭和睦。但一般说来，结婚初期，多数男人会比较护着妻子，当然，这也因人而异。近年来，不少受到母亲无微不至照顾的男人，一有风吹草动便向母亲寻求庇护。随着岁月流逝，结婚多年的男人心理上又会逐渐向母亲倾斜，一是因为同妻子的性爱失去了新奇感，感情的牵缠逐渐淡漠，二是因为母亲年事渐高更需要照顾。


  男人深知自身的世故，他们用这种方式周旋于母亲和妻子之间，为片刻的安宁而煞费苦心。


  不管怎样，母亲和妻子的矛盾和不满只会使男人倍感消沉，以至男人为了避开妻子诉苦，情愿在公司里加班做事，或和同事朋友一起去喝酒，以此达到晚回家的目的，有的男人则干脆采取事不关己高高挂起的态度，反正这些家庭矛盾对他们来说只是微不足道的小事。


  大部分男人仅仅是听任母亲和妻子发牢骚，然后抚慰几句，而不会积极主动地解决婆媳间的矛盾。从这个意义上说，丈夫对于婆媳关系问题缺乏当事人的意识。事实上，倘若男人想对此采取些什么措施的话，反而有可能火上浇油，激化婆媳矛盾，使局面失控。男人们凭本能觉察到这一点，尽量避免让自己卷入其中。


  站在妻子的立场看，丈夫这种做法无疑是在消极躲避，不能根本解决问题。殊不知，这大大超出了丈夫的能力范围，丈夫是因为无力解决问题才这样做的。


  母亲和妻子间产生矛盾后，丈夫一般是采取鸵鸟主义，一头扎进沙堆里静待暴风雨过去。当这样做局面还是无法收拾的时候，作为最后一招，男人们有时候会向父亲求援，希望父亲出面劝一劝母亲。这一招出乎意料地有效，但倘若父亲已经过世，或者父亲与母亲的关系本来就不怎么融洽，这一招也就不顶用了。如果父母关系和睦的话，那么他们忙着享受自己生活的乐趣还来不及，不会有闲心对孩子的家庭生活横加干涉的。


  



  如前所述，男人们一心希望婆媳和睦相处，一旦发生矛盾，也不愿意卷入其中。大约有八成的男人对于母亲和妻子的对立和纷争感到痛苦，期盼着从中获得解脱，而剩下的两成人则对此无动于衷。这是因为，当母亲和妻子分别要求向男人提出“你好好劝劝她吧！”“你要好好管教管教她吧！”时，有些男人会觉得这是自己受到双方器重的证据，从而有一种充实感。两名女性不约而同地希望从自己这里得到声援，会让男人觉得，自己才是这个家庭的核心，家庭成员都以自己的想法为意志，这对于那些自我意识较强、特别在意别人对自己看法的男人来说，自然是令其感到满足和得意的事情。


  即使婆媳两人表面看没什么矛盾，但婆婆一般总是对儿媳妇怀有敌意并抱有竞争心理，因此，每次儿子回到自己家时，总要变着法儿显示其对儿子的深切爱意。


  “她不会煮饭烧菜，让你受罪了。”“她只管自己工作，再怎么也应该照顾照顾自己的丈夫呀！”当儿子听到母亲如此数落媳妇的时候，其表面上会模棱两可地回答：“唉，这也是没办法的呀。”内心却往往同意这些说法。或许男人心里原本就是这样想的，却不便向妻子抱怨。现在母亲说出了自己的不满，男人虽然表面上没有附和，但内心却有一种一吐为快的感觉，并且发泄得心安理得。


  这种情形不仅仅限于母子之间，在一般的人际关系中也不例外。例如某人对A有意见，而当B言辞激烈地对A进行贬损时，某人说不定就会站到A的立场上替他说几句好话：“其实他身上也有好的地方呀。”同样，当母亲说了一大通有关妻子的过火的话时，虽然男人对妻子也有不满，但也会反过来劝慰母亲：“算了，算了。”这样一来，男人会觉得自己的确成熟了，处理起事情来很大度。


  母亲、儿子、儿媳妇这三者间的三角关系建立在一种微妙的平衡基础上，他们之间发生矛盾和争执是极其正常的。当然，婆媳之间偶尔也有相处融洽的时候，最显著的例子便是，当儿子在外面有情人的时候。此时，对婆婆来说，当前的敌人是儿子的情人，敌人的敌人便是盟友，于是婆媳成了同一阵营的同志，母亲一面规劝儿子、数落其情人的不是，一面尽力抚慰受伤的媳妇，有时还会拉着媳妇的手向她赔不是：“让你受这样的委屈，真是对你不起啊。”媳妇此时也感到痛苦万分，尽显脆弱的一面，于是其毫不掩饰自己的痛苦，自然而然地同婆婆结成统一战线。两人互相同情互相安慰，关系变得十分融洽。


  此时，婆婆对于曾被自己视作勾引儿子、如今却败给了其他女性、伤心不已的媳妇，会有一种难以名状的优越感。但不管如何，当儿子不顾三者间的平衡、试图摆脱“母子媳”这个三角形的时候，婆婆和媳妇之间才能够真正进行心灵上的沟通，这实在很有讽刺意味。


  



  让我们再来探讨一下，随着时代的变迁，婆媳关系会出现怎样的变化？


  第二次世界大战爆发前，旧时的媳妇大都在少不更事的年龄便嫁入夫家，在婆婆的管教下学会操持家务，养成良好的生活习惯。虽然她们时常受到婆婆的训斥和虐待，饱受委屈，但越是这样，儿媳妇就越希望能早日熟悉婆家的规矩，掌握各种技能，成为一个合格的家庭主妇，所以对婆婆的欺凌和管教总是坚持忍让。事实上，年轻的媳妇对自己的未来生活也有憧憬，尽管需要熟悉和掌握的东西举不胜举，并且其意识到所谓的婚姻不只是一个人同另一个人的结合，也是一个家庭同另一个家庭的结合，但只要能坚持忍耐下去，今后一定会成为这个家庭的当家主妇，取得稳固的地位，因而她们将全部希望都寄托在未来。


  随着时代的变迁，家庭越来越趋向于核心家庭化，现在人们的观念中，女性结婚已不再是传统意义上的出嫁到某个大家族，而是一个女人同一个男人组成一个新的家庭。不过人们的意识还不可能完全转变，如今许多婆婆头脑中还留有做儿媳妇时的痛苦体验，她们虽然不希望自己的女儿再受同样的苦，但对于儿子娶进门的媳妇，却依旧希望她们一如从前，孝敬公婆，恭顺丈夫，遵守旧时所谓的“妇道”。尤其在一些大家庭或是小城镇的旧式家族中，这种观念仍然根深蒂固，难以根除。从这个意义上说，婚姻形态如今依然处于一个过渡时期，而怎样构建完美的婆媳关系，时至今日人们还没有找到良策。


  与此同时，随着家庭中孩子数量越来越少，母亲花在抚育孩子方面的精力比以前增多，甚至到了完全不必要的地步，以至于许多男孩觉得做父母的就应当无所不包。这些男孩进入结婚年龄后，自然也会对自己的妻子提出过多要求，希望她们能像自己的母亲一样照顾自己，凡事依着自己。然而，现在的女性已经今非昔比，她们具有极强的独立意识，珍惜自己独有的生活方式，不满足于只为丈夫而活。由于这种夫妇意识上的分歧，使得婆媳关系这一老问题变得更加复杂。


  近年来出现了一个新问题：年轻人对于性爱越来越淡漠。如前所述，婆媳关系实际上是两个女性围绕着一个男人所产生的三角关系，说得极端些，其中一个人通过血缘关系与这个男人保持着关系，另一个人则是由于其女性的身份、通过性爱将自己和这个男人联系在一起。作为妻子，她最强大的武器就是包括性爱在内的女性魅力，而倘若丈夫对此视若无睹的话，妻子就不可能在婆媳战争中胜出。因为从饮食到日常生活的点点滴滴，丈夫从小就习惯了母亲的生活方式。而且婆婆对自己儿子的要求会尽量满足，可谓无私奉献，而妻子却往往对丈夫指手画脚提出各种要求，做婆婆的当然先已在对垒中占据了优势。但妻子可以运用其女性魅力抵消婆婆在日常生活方面所占据的优势，从而保证三角关系的平衡。但是，一旦夫妇间的性爱减少，变得可有可无，母亲在这个三角关系中就极有可能占据更加有利的位置。


  换句话说，随着难以摆脱恋母情结的“乖宝宝”式男人的增多，以及男人的性势能的减退，婆婆在婆媳关系中的地位会越来越高。


  总之，结婚这种家庭关系形态比婆媳关系本身更具重要意义，目前的现状或许只能说，婆媳双方都在黑暗中摸索最佳的相处模式。


  



  对妻子来说，与婆媳关系同样难处理甚至更加难处理的，是与丈夫的姐妹之间的关系，也就是姑嫂关系。


  同旧时相比，如今的婆婆渐渐不再对媳妇说三道四了，但小姑子们仍动不动就找媳妇的碴儿，毫无顾忌地寻衅滋事。究其原因，恐怕是她们觉得这个外来的女人接管了自己的家，因而对其怀有一种本能的敌意，加上认为媳妇进门之后彻底改变了自小习惯了的家庭氛围，她们会从生理上感觉不舒服。尤其是殷实的人家，这种敌对情绪会更为激烈。此外，作为小姑子，因为身份特殊，即使同兄嫂或弟妹关系闹僵也会不甚介意。当双方剑拔弩张、闹得不可开交时，母亲会出来缓和局势，说一句“你不要这么说”。小姑子则会回嘴道：“妈妈你不好意思说，所以只好由我来替你把话说了。”这样一来，母亲往往也就只好默不作声了。


  与此相反，男人对于同自己姐妹结婚的另一个男人绝不会表现出类似的态度，他们连想都不会这样想。为什么男女之间会有如此大的分别呢？最大的原因便在于男女结婚时，媳妇是进入男方家庭中的“外来人”，而除了入赘女婿，男人一般不会进入到女方家庭中，各自所涉及的切身利益不一样。对此，男人和女人会产生截然不同的危机感，加之男人在人际关系方面习惯于拉开一定的距离，使自己能够更加客观地待人接物。


  总之，就像世人普遍认为的那样，没有血缘之亲的父母和子女之间，永远都不可能真正地互相理解，最典型的例子，莫过于婆媳关系。


  当然这并不是说，婆媳永远都不可能和睦相处，绝不能因此而绝望。


  要想处理好婆媳关系，必须来一场意识革命。首先，应当对“婆媳二者是完全不同的两类人”这一事实有清醒的认识，双方不必过于接近。在此基础上，试着进行一下换位思考，尽量站在对方立场上考虑问题，假设自己是婆婆的话会怎么做，假设自己是媳妇的话又会怎么做，这样或许对婆媳关系的改善大有益处。


  第八章 性爱高潮


  至此，我们已经从各个角度探讨了男人的性爱。在探讨女性的性爱时，无论如何有一点是不能不提及的，那便是性高潮。因为女性能否获得性高潮，不仅对其个人来说是一个重要的问题，对男性同样也具有重要意义。


  



  让我们先来看一看，究竟什么是性高潮？用通俗的话来解释，性高潮就是女性达到性快感的巅峰、获得极大满足那一刻的状态。然而这种状态究竟是一种什么样的状态其实是含糊不清的，而且也很难对它明确地加以界定。


  至于女性是否在性爱过程中达到性高潮，这只能依据女性各人的主观感觉来判断，事实上不少人其实并没有达到性高潮，只不过“感觉非常棒”，便喜不自禁地认为这就是性高潮。


  笔者在这里冒昧地给性高潮下一定义：性高潮是性成熟的女性通过性交行为达到兴奋的极点时，伴随着强烈的性快感而出现的一种如同腾云驾雾般的漂浮感，有时甚至会短暂失去意识；与此同时，女性身上还会出现阴道周围组织充血、盆腔内局部体温上升以及阴道内粘膜痉挛等一系列的生理反应。


  要达到性高潮，必须具备一定的条件。


  首要的一个条件便是女性在性方面必须已较为成熟。初次与男人发生关系时，大多数女性除了感觉到疼痛之外没有任何其他快感，以至于不少女性误以为“性爱原来也就这么回事”。在缺乏性经验的情况下，女性是很难感受到性高潮的。只有在不断积累性经验的过程中，女性的性感受得到开发，在交合过程中变得越来越从容，才会逐渐达到性高潮。


  这便是女性生理的复杂之处，在这一点上，她们与男人截然不同。男人天生拥有性的感受，第一次射精就能强烈地体验到性快感，这种快感其后也不会有多大变化。与此相反，女性最初只有痛感，其后逐渐转化为快感，可谓变化万千且神秘莫测。


  女性的性感受为什么与男性不同，会逐渐向纵深发展呢？最主要的原因是女性在一开始（还是处女之身时），其阴道口内缘有一层粘膜横皱襞也就是处女膜遮蔽着，性交的时候，处女膜自然会破裂，此时，除了少量出血之外，还不可避免地伴有轻微的疼痛和不适。但随着性交次数增多，这种疼痛和不适感逐渐消失，女性变得更加易于受纳男人的性器了。


  在肉体发生这一系列变化的同时，女性在精神方面也有不少障碍需要去克服。


  首先在性交时女性是受纳男人的性器进入自己体内，对此女性不仅会有一定的抵抗心理，而且还有对怀孕的恐惧。此外，许多人因为是瞒着父母进行性行为，或者自身对非婚性行为不认可，所以会产生一种罪恶感，由此形成一种心理压力。


  另外，有些女性童年时代或少女时期不愉快的经历往往也会造成其精神上的创伤，使其对性爱产生强烈的厌恶感和恐惧感，压抑了正常的性感受。这里所说的不愉快经历，不单单指女性因遭到强暴，而对性爱怀有的强烈抵触情绪，还包括从小生活在管教过严的家庭，一直受到视性为邪恶的宗教灌输，或者年幼时曾目睹父母亲做爱的场面从而对性爱产生厌恶心理等等，不一而足。这类女性如果想感受性高潮，享受真正的性快感，恐怕需要付出极大的耐心，经历一个漫长的过程。


  总之，女性想要获得性高潮，必须从形形色色的心理压抑中解脱出来，砸碎精神枷锁。向心爱的男人敞开心扉也极其重要，心中留有屏障，女性就不可能真正感受到性高潮。换句话说，女性只有充分信赖对方，做到身心共许，才能达到性高潮的美妙境界。从这个意义上讲，女性的性高潮除了生理因素，精神因素也占有极其重要的地位。


  近年来，越来越多的女性活跃在各行各业，女性在许多领域都展现出了不让须眉的气概。但与此同时，男人却在走下坡路，渐失作为雄性动物的威猛气势和自信心。在不少充满活力的女性看来，这样的男人实在没出息，难以让人对之产生信赖。这种倾向继续发展下去的话，女性势必再也无法对男人产生信赖和完全以心相许，客观上成为女性获得性高潮的一大障碍。


  除了前文论及的女性的性成熟程度、消除精神障碍以及对男人以心相许这三点，还必须补充一点，就是男人应掌握一定的性爱技巧。即使前面三点都克服了，但倘若男人的性爱技巧粗糙拙劣，女性仍然难以获得性高潮。这里所说的性爱技巧，不仅仅指交合行为本身，还包括男人如何手法巧妙地消除女性的精神紧张，使其彻底放松。这种性技巧男人必须通过反复的实践才能不断积累，而现今社会却似乎只要求男人正派、自重，故此男人要掌握这种技巧也非易事。


  总而言之，女性要获得性高潮，必须跨越以上种种障碍，只有这样，才能享受到极致的性快感。


  



  在考虑双方关系的时候，男女之间是否有性爱关系往往会导致极为相异的结论，这一点应该无须赘言了。


  男人认为同心爱的女人有肉体交合，便意味着双方已经进入真正的男女关系，对于对方欣然允许同自己发展这种性爱的关系，男人们会满怀喜悦和感激之情。


  然而这仅仅是男女关系的第一阶段，可以说两人的关系还仅仅是发展到门口，远未到达登堂入室的地步。再怎么说，男女关系的终极目标毕竟是获得性高潮体验，因而只要无法令女性到达性高潮，男人总觉得使命尚未完成，并为此不安。换句话说，这种状态就好比虽然酒菜落肚，却丝毫不觉得美味可口一样。


  有的女性抱有这样的疑问：“我是不是达到性高潮，他会知道吗？”如果对方是个具有相当经验的男人，毫无疑问是能够判断出来的，因为女性在达到性高潮的一瞬间，会通过性器传达给对方一阵前所未有的快感。此时，无须言语交流，女性的性器官充血发热，紧紧地裹住男人的阴茎，似乎就是在喋喋不休、舌无留言地向对方诉说自己的身体所感受到的强烈快感，此时男人从中得到的快感可以说是无与伦比的。


  男人让女性获得性高潮而得到的快感，不仅仅局限于肉体上，更多来源于精神方面。只有在引导女性到达性高潮后，男人才第一次真正地感到“自己终于成为一个真正的男人了”，并且引以自豪。对于给予他这种快乐与自信的女子，男人自然爱之愈深。


  为什么男人对于引领女性达到性高潮一事如此热衷？如前所述，女性达到性快感的巅峰，就意味着她对眼前这个男人彻底敞开了心扉，摒弃了一切虚伪的东西，包括淑娴雅静的假面具，将自己毫无保留、毫无戒备地呈现于男人面前。如此赤裸裸地呈现出一个真实的自我，便是她对男人身心共许的最好证明，由此男人会从心底里感悟到“她真正是我的人了”，因而兴奋无比，而通过性高潮所产生的双方共有归属感和亲密感，也会较之以往更加强烈。同自己心爱的女性一同攀向快感巅峰时的幸福感，对男人来说，是其他任何东西都无法替代的。


  与此同时，女性往往以此为契机，会在心理上迅速同男人拉近距离，对他产生深厚而执着的爱情。当然，其后女性也会因此而产生许多复杂或令人摇头不已的感情，包括对男方的无条件献身以及嫉妒等等，但总体来说，通过性高潮，男女之间的关系会变得更深更牢固，难以割舍，这一点是不容置疑的。当然，沉浸在这种快感中的女性不会对眼前的男人轻易放手，于是男人为了达到这一目的，对性高潮极其重视，不遗余力地引领女性向其攀登。


  男人的最大愿望便是让女性达到性高潮，倘若不达目的，就会缺乏一种真正得到对方的踏实感，无法拂去心中的不安。这种性爱关系上的缺憾也会在日常生活中表露出来，性爱不很美满的男女间常常为一些鸡毛蒜皮的小事发生矛盾，争执不休，互不相让；而性爱生活十分充实的男女则显得柔情蜜意，相互体谅，相互包容。


  



  让女性幸福地达到性快感的巅峰，对男人来说无疑“兹事体大”。但同时，如果不加努力、不掌握一定的技巧，尤其对于年纪轻轻经验较少的男人来说，是很难得偿所愿的。最为理想的境界是在女性达到性高潮的瞬间，男人射精，但如果男人缺少经验，与对方关系又尚不熟稔的话，很难做到步调一致。要想双方同时达到高潮，男人除了掌控好自己的性欲，还需培养精神上的从容和自信，在交合过程中不时观察对方的反应。不过年轻男人往往性欲强烈，却毫无自信，因而通常把握不住时机，过早结束战斗，所以很难令女性获得绝佳的快感。


  而对于在性爱方面尚未成熟的女性，男人们需要花时间开启她们的心扉，通过各种各样的努力使其对自己身心共许，这就需要一定的体力、从容的心理准备以及和善的态度和对对方的体谅。在这方面，由于存在着个体差异，无法一概而论。一般说来，男人年过四十之后自然会拥有性爱的自信以及精神上的从容。这个年龄段的男人体力已开始走下坡路，不再像年轻时那样快速射精，但就耐久力和持续力而言，反而倒使其具有了更多优势。不过令人遗憾的是，在日本，四十多岁恰恰是工薪族工作最繁忙、精神压力最大的阶段，很多人并不能享有愉快和谐的性爱生活。


  此外，对男人来说，要引导领女性达到性高潮绝非易事，以至于不少男人干脆放弃了努力。例如，即使是恋爱结婚的夫妻，结婚前没有体验过真正的性高潮，结婚后虽然保持着正常的性爱生活，但很多人或许在妻子获得性高潮的体验之前就已经对性爱感到倦怠，夫妻交合只是一种惰性的义务，这样，夫妻间可能终生只有那种没有高潮的性爱生活。


  不少结婚数年的妻子对丈夫都有这样的不满：“他也太自说自话了，想要的时候，根本不考虑我的感受，没有任何前戏一下子就进来了，完事后又立刻自顾自地睡了。”不论学历高低或收入多少，任何层次都有这种在性爱生活中十分自私且单调乏味的男人。事实上，性爱与一个人的学历和身份地位等因素没有任何关系，只有将这些外在的虚幻的东西彻底抛开，才能显露出这个人的真实自我。


  有一类被称作“午夜牛郎”的男人，他们是靠以高超的手段让女性在性爱中获得性高潮体验而谋生的。或许有人会觉得这种钱赚得轻松惬意，殊不知这是一种非常不易的营生。因为要想得心应手地做到这样，他们必须进行刻苦的训练、付出超常的努力才可以，这并不是读一所名牌大学或拥有一定的社会地位就能够习得的。


  普通的恋人或夫妻要想达到真正的性高潮，也必须关系亲密，身心毫无保留地向对方敞开。这种亲密无间的关系旁人从其氛围上也能够感受得到。有些夫妇上了年纪后不再有性爱生活，但是他们过去曾经拥有美好的性爱生活，因而老后依然能够相亲相爱。即使是那些最终以分手而结束的男女，只要两人曾共同攀上过快感的巅峰，历经若干年后仍然可能是好朋友，因为他们曾相互毫无保留地向对方展示过真实的自我，从而拥有一种相同的情感共鸣，它能够转化为类似同志般的友情。


  总而言之，性爱在男女之间具有极其重要的意义，倘若没有美好的性爱关系，要维持良好的男女关系，可以说非常困难。


  



  一如前文所述，女性在达到性爱高潮的过程中，精神因素起了很大的作用。但不少女性在潜意识中克制和压抑自己，从而使得自己无法达到性高潮。


  这方面的原因是多种多样的，其中之一便是成熟的女性存在这样一种误解和不安，觉得自己若表现得过于陶醉、过于享受，有可能被看作轻佻淫荡的女人。换言之，她们认为男人一般都厌嫌在性爱中十分张扬外显的女人，而被看作这样的女人，会令她们感到极其羞耻。这种误解、担心以及由此产生的胆怯畏惧，使得她们在性爱中竭力克制和压抑自己。


  然而站在男人的立场上看，这纯粹是杞人忧天。女性若能达到忘我的极乐境界，男人欢天喜地还来不及，根本谈不上什么厌嫌。因为女性达到性高潮的同时，男人也能获得无与伦比的快感。因此，那些性感受丰富、容易达到高潮的女性，是男人求之不舍的理想目标，一旦邂逅这样的女性，男人是不肯轻易放手的。


  很多时候，人们会感到迷惑不解：这么出色的男人怎么会和这个面目丑陋的女人生活在一起？为什么如此富有才识的男人会选择这个毫无教养的女人？其实这便是性爱的纽带使得男人无法离开她。


  就普通的男女来说，两人之间的性爱行为，对男人而言，不仅仅是获得快感，同时也是精神上和生理上的沉重负担，需要男人为此付出巨大努力，特别是每次都要让对方感到满足绝非易事。男人之所以勇敢地克服这些负担，同女性进行肉体的交合，毫不夸张地说，绝不单单是为了射精那一瞬间的快感，如果仅仅是为了这个，男人完全可以自慰或花钱找个风尘女子，同样能够达到目的。然而男人没有这样做，而是同自己心爱的女性进行交合，从某种意义上说，是男人希望让自己的女人能享受到真正的性爱高潮。因而那些对此能有所回馈的女性，即那些容易达到高潮的女性，对男人来说就像一件宝物，会令男人爱得越来越深，爱得越来越强烈。


  相反，对于那些没有任何回馈的女性，男人会觉得她们毫无感觉，说得难听些，仅仅是横下身子躺在床上而已，无论她们多么美貌或多么富有才识教养，在性爱过程中反应迟缓甚至毫无反应，男人也会觉得索然无味，兴致全无，并且不愿意再在她身上花工夫努力了。


  就女性整体而言，总体来说，越是才识出众、富有教养的女性，自我压抑的情况也越严重，她们大多不易达到性高潮。当然这也不能一概而论，不过这种倾向确实是存在的，或许是这类女性还缺少抛开种种外在的虚幻的假面具，将自己毫无保留地袒露在对方面前的勇气，也就是说，她们在性爱中无法做到“奋不顾身”。一方面，这类女性自我保护的本能特别强大；另一方面，拥有足够冲破其自我封闭外壳的强健力量、给她们带来信赖感的真正男子汉也越来越少，这或许是这类女性双重的不幸吧。


  在男人看来，女性的身体尤其是其性高潮时的反应实在令他们称奇，也让人叹为观止。登上快乐巅峰的女性竟然忘我地陶醉，这本身已令男人觉得不可思议，而性高潮之后的女性会变得更加美丽动人、更加柔情蜜意。就这一点而言，性高潮的享用似乎是女性独有的特权。


  生活中不乏这样的情况，男女之间摩擦不断，或虽已进入性爱阶段但是关系却一直处于若即若离的状态，此时一旦共赴性高潮，两人的关系便会发生戏剧性的变化，女性的神情和举止会即刻变得温柔起来，开始毫无保留地向对方表达自己的爱意，甚至为了对方甘愿自我献身。而且，女性感受了性高潮后，自信心会日益增强，不仅对对方温柔体贴，与周围的人打交道时也更加得体，从容不迫。


  每当看到女性的这些变化时，笔者便情不自禁地为女性的性爱之深奥和神秘而感动。相比之下，男人的性爱实在是再简单不过的事情。


  第九章 “种”的繁衍


  很多男人婚后都希望拥有自己的后代，这种愿望远比女性所想象的更加强烈。


  对男人而言，所谓婚姻，除了意味着要和自己心爱的女人在同一屋檐下生活之外，还包含着另一个愿望，即让她替自己生育下一代，也就是传宗接代，将自己的种子繁衍下去，而这也是男人下决心结婚的一个重要原因。


  当然也有不少夫妇，一开始男人就不想生育孩子，而女性对此也意见一致。不过，这只是极个别的例子，绝大多数男人都对结婚充满梦想，认为结婚就是两人组成一个家庭，然后生儿育女。因此，男人一般都不会同讨厌生育孩子的女性结婚成家。


  在旧时的武士社会，若一个家庭没有人继任家长，家业、血统便无以为继。因此，无论如何都必须保证后代的繁衍，有些不能生育的妻子，会被丈夫休回娘家。


  时至今日，这样的时代已经一去不返了，但就渴望拥有后代的强烈程度而言，现在的男人丝毫不逊于江户时代的先祖。


  为什么男人如此渴望拥有自己的后代？剖析其中原因，我们会发现，关键是男人有一种希望自己永世存续下去的愿望。


  显然，将自己有生之年缔造的事业或创造的财富流传后世，这是证明自身存在的最好佐证，但遗憾的是，能够实现这个愿望的只是极少数人，绝大多数人随着肉身的死亡，他们生存于这个世界上的痕迹就立刻消失了。这种情况下，若能有自己的孩子，并且这个孩子也能拥有他自己的后代的话，哪怕只局限于一个很小的范围内，自己生存的印记也能永远保留下去，没有比这更确凿有力的证据了。


  人生有限。无论是家财万贯的富豪金主，还是位高权重的当权者，死亡对于每一个人而言都是公平的，任何人都难逃死神的造访，最终悄然离开这个世界。每个人都深知这一点，因而人们总是有意无意地希冀将承继了自己血脉的种子留于世上。


  从生物学的角度来考察，将自身的遗传因子繁衍下去乃是所有动物的本能，人类自然也不例外。不过人类毕竟不同于其他动物，人类能够能动地意识到自身的死亡，并设法赋予其意义，故此，除了本能之外还有一些其他因素在起作用，因而也表现得更为复杂一些。不过，在渴望传宗接代、繁衍种子这一点上，人类与其他动物却是基本相同的。


  当然女性也同样会面对死亡，按理说，她们也应希望将自己的种子繁衍下去。但经过仔细观察，我们却发现，在这一点上，男女之间存在着细微的差异，进一步探寻产生这种差异的原因便会发现，其根源就在于男女双方的性差异。


  



  对于两性关系，男人时常被一种虚幻无常的感觉所萦绕，就像泡沫一样。即便是同自己心爱的女人交合，完成射精的一瞬间，男人立即会从性快感中清醒过来，性爱过程便告结束。


  与之相反，性成熟的女性在性爱行为结束后，依然会长时间地徜徉在性的愉悦之中，并且性爱还会导致其以后的怀孕、分娩等等，还有无限的未来在等待她。换句话说，女性的性爱并不因交合行为本身的结束而终结，它还蕴含着受孕、历经漫长的妊娠最后分娩生育以及抚养教育孩子等一系列的可能性。


  可以想象，造物主或许正是因为洞察到了未来这些无限的可能性，所以才赋予女人与男人不同的性感受能力。倘若女人也和男人一样，交合之后立即变得若无其事，恐怕就难以承受日后妊娠期间以及分娩过程中遇到的漫长的痛苦。


  可以说，女性无时无刻不具有通过性爱在自己体内孕育一个新的生命的可能性，因此无论她本人是否能意识到，女性的每一次性爱行为都有创造新生命的可能。


  而男人的性爱行为则非常短暂，完成射精的一瞬间便宣告结束。在这个过程中，男人的行为有时候粗暴得让人有一种强暴的感觉，但是一旦结束，立即会变得疲弱不堪。换句话说，伴随着极为强烈的快感，男人释放出自身的激情，留下的便只有让人联想到死亡的幻灭感。正因为这种感觉十分强烈，所以男人便强烈地渴望同自己的生命相联系的遗传基因能够传下去。可以说，男人这种渴望种子繁衍的愿望，与其性爱行为的幻灭感是互为表里、互相印证的。


  因此，女性通常也会有“为自己爱的人生一个孩子”这种极其自然的想法，但女性的这一愿望多是显露出其当母亲的愿望。与此相比，男人的愿望则更侧重于留下自己的基因或种子。


  进一步分析，我们还可以发现，女性往往希望生下与爱人相像的孩子，而男人则渴望生下与自己相像的孩子。同样是希望有个孩子，但是男女之间显然存在着微妙的差别。


  



  如上所述，男人一般将结婚视同于生孩子，因此在决定结婚时，这一点也起了相当大的作用。


  在选择结婚对象时，男人优先考虑的是适合为自己生育孩子、并且能够认真抚育孩子的女性。所以不管对方如何美艳动人、性感十足，如果她将玩乐看得比抚育孩子还重要，或者只顾工作不管家庭，或者头脑笨拙，男人便不会考虑与之结婚。人们喜欢说：“傻女招人爱。”其实只有傻男才这么认为，一般男人还是喜欢聪明伶俐的女性。


  所谓遗传，当然不仅仅指姿态容颜，还包括肠胃等五脏六腑以及大脑，因此渴望获得优良后代的男人出于遗传上的考虑，自然对将要成为自己妻子的女性从容貌到头脑都非常在意。


  经过一系列筛选终于喜结良缘，当男人得知道妻子有了身孕的时候，除了会有即将做父亲的忐忑不安，同时也会感到无比的喜悦。细细分析一下这种喜悦之情，首先是男人证明了自己也能够让一名女性受孕的那种自豪，其次是自己即将成为人父的那份带些腼腆的欣喜。一句话，自己是个正常的男人，具有繁衍子孙的能力。通过这样的确认，男人从中获得了莫大的自信和安心感。


  相反，如果男人得知自己没有能力让妻子受孕时，他会觉得这是自己身为男人的一个巨大缺陷，甚至会因此产生自卑，严重的则可能导致精神扭曲、变态。


  德川家的第五代将军德川纲吉就是一个典型的例子。他因为没有生育能力而心理畸变，估计这也是他后来制订出种种有悖人情的法令的原因之一吧。


  



  婚后不久，丈夫得知妻子怀孕了，便会无微不至地体贴关爱妻子。妻子的腹部日复一日一点点鼓出来，身材变得毫无美感，可是做丈夫的全然不会感到不悦。非但如此，丈夫还会满怀喜悦地望着妻子的便便大腹，有时央求让他贴在妻子的腹部倾听胎儿的动静，有时甚至会掰着手指计算孩子降临人世的日子。


  对怀着自己孩子的妻子，丈夫毫不掩饰地流露出深深的敬意和爱意。


  然而究其原因，与其说丈夫是因为觉得妊娠中的妻子很辛苦而如此关怀她，莫如说是因为他意识到妻子腹中怀的是自己的种子，是要担负起繁衍自己生命的孩子，所以才对妻子母体无微不至地照顾。说到底，丈夫关心的不是妻子的身体，而是妻子腹中的孩子。当然丈夫不会将这种话说出口来，但事实上的确是因为妊娠的妻子怀的是自己的孩子，所以对丈夫来说，这时候的妻子便显得更加可爱了。


  



  临近分娩的时刻，男人和妻子一样，心中充满了期待和不安，无法让自己平静下来。等得知妻子顺利诞下一个健康的婴儿时，男人们都会情不自禁地振臂高呼：“太棒了！”


  近年来，据说希望生女孩的母亲有所增加，但是就绝大多数男人而言，生男孩的喜悦要大于生女孩的喜悦，尤其第一胎，更加希望生个男孩。这是因为男人繁衍后代的愿望本来就是基于渴望自身永世存续下去的本能，男孩会同自己更加接近，使男人更加有一种自己的血脉得以繁衍下去的深切感受。


  有一件事情是女性百思不得其解的，那就是当孩子出生后，丈夫在妻子怀孕期间所表现出的对她的体贴关爱便迅速消失了。对于圆满完成分娩生育这一艰巨任务的妻子，丈夫当然是万分感激的，但既然孩子已经平安出生，丈夫关心的重点便转移到今后如何保证孩子远离伤病、健康平安地成长上去了。


  还有一点或许也是男人自私自利的表现：虽然每个丈夫都希望妻子尽善尽美地履行做母亲的责任，然而如果妻子因为全心全意抚育孩子而渐渐失去其作为女性的一面，做丈夫的就会觉得难以容忍。


  例如，妻子平日不施粉黛、蓬头垢面地替婴儿换尿布，或将奶头塞在婴儿嘴里便自顾自呼呼睡去，这种邋遢的形象很容易使丈夫产生厌嫌的情绪，加上妻子因照顾婴儿而忽视了丈夫，丈夫会产生一种被妻子抛弃的凄凉感觉，这两方面的因素加起来，会渐渐形成丈夫对妻子的不满。


  如前文所述，男人性爱行为中不可或缺的勃起现象在很大程度上受到精神因素的影响，如果缺少了对对方的浪漫情感和憧憬，就很难正常勃起。因此，要让男人对整日在身边不修边幅、蓬头垢面照顾孩子的妻子产生性欲，实在是勉为其难了。


  在这样的状态下，将照顾孩子置于第一位，夫妻两人都渐渐淡忘了当初你侬我侬的感觉，男人的目光就有可能转向家庭之外，一不小心便做出出轨的事情来。于是妻子无比愤慨：“看你平时那么喜欢孩子，现在却做出这种事情，真叫人难以相信！”一场家庭战争就此爆发。


  从妻子的角度看，全心全意地照顾尚未长大、需要大人的孩子，简直就像是在进行一场战斗，又要打扮得漂漂亮亮的，又要像新婚燕尔时一样对丈夫百般体贴，实在是心有余而力不足。


  事实上，要求妻子作为一个母亲全心全意地照顾孩子，同时又要求妻子作为一个女人保持其魅力，这种愿望完全是自相矛盾的，是男人相当自私的要求。正如“既要马儿不吃草，又要马儿跑得快”一样，很难做到，要求女性同时满足这两方面的要求，恐怕是不可能的。


  尽管勉为其难，仍然有些女性在一定程度上能够做到两者兼顾，而更多的女性也在为此而努力，当然也有少数女性难以胜任，甚至有人从一开始便因认为事不可为而拒绝努力，这就完全取决于成为妻子的女性各自的能力以及悟性了。


  事实上，育儿的确是一项艰难沉重的工作，而能够在胜任这一工作的同时，又不失女性独有的魅力、付出了巨大努力的女性，男性对她们也会由衷地表示出敬意和感激。因此，如何找到一个适宜的平衡点，也在一定程度上检验着女性设身处地为他人着想的内在素养。


  



  有一个问题特别希望即将生儿育女的女性认真考虑一下，这便是产妇分娩时丈夫在场这种做法的是与非、优与劣。


  近年来，“拉马兹分娩法”被广泛使用，越来越多的丈夫开始守候在妻子的产床前。


  这是一种由法国妇产科医生拉马兹于1950年首创的无痛分娩法，它运用了心理学上的暗示法，通过丈夫在一旁给妻子以精神上的鼓励，使得妻子更加安心，从而达到让产妇几乎毫无痛苦地分娩的目的。在推广普及这种先进的分娩法的过程中，有些男人本来不愿意进入产房，但迫于妻子的要求，最终还是硬着头皮走入产房。


  对男人来说，产房是一块不容亵渎的圣地，因此男人大多情愿退避三舍，在产房外静候佳音。然而面对妻子的要求，丈夫又不能不遵从，于是不少丈夫虽然不想闯入圣地，却又说不出口，只得照妻子的吩咐去做。


  坦率地讲，我坚决不赞成分娩时让丈夫在场这一做法。


  理由有千条万条，其中最重要的一条就是，这种做法有可能将丈夫对妻子抱有的所有性幻想彻底摧毁。


  男人自性意识觉醒的青春期开始，便对女性的性器官怀有一种罗曼蒂克的憧憬。对男人来说，女性的性器官既是容纳男人的性器官、给自己带来快乐的场所，同时又是一个永远隐藏着神秘之谜的花园，是男人的精神绿洲。


  可是一旦守候在产床旁，亲眼目睹妻子的分娩场面，那么从前男人对女性性器官所怀有的种种罗曼蒂克的感情就会彻底幻灭。不仅如此，还会有一种丑陋而怪异的感觉萦绕于脑海中，久久难以散去，这会给今后两人的性爱关系带来极大的影响。


  人类的分娩过程和其他动物的分娩过程没什么两样：痛苦得直打滚，大声呻吟着，从两腿之间产下血淋淋的后代。恕我直言，这个场面没有丝毫美感。面对这种与兽类无甚差别的行为，能够握着妻子的手而无动于衷地全程注视的，只能是那些神经毫无感觉的男人，任何多少有点感觉的男人，都会受到强烈的打击，不忍目睹。


  在男人看来，年轻时曾经那么富有吸引力和神秘感的女性性器官，突然间在自己眼前怪诞地张开，伴随着一阵阵呻吟声从中挤压出一团血肉模糊的东西。一旦目睹了这样的场面，男人对妻子那份罗曼蒂克的情感立即灰飞烟灭，取而代之的是一种抵触感，丈夫再也不愿探入这样丑陋而可怕的地方了。


  根据笔者以前当医生时数次亲临现场而形成的经验，妻子分娩时丈夫在场，虽然能暂时增进夫妇间的感情，但从女性的神秘之窗毫无保留地被打开这一点上说，却是非常不妥的，因为从此以后，无论妻子怎样千娇百媚地展现其作为一个女性的魅力，也很难使丈夫再像以前那样血脉偾张、欲情难抑了。


  当然，妻子们希望通过让丈夫走进产房这种形式使其充分体会到分娩是一件如何了不起的伟业这种想法，是可以理解的。


  然而丈夫守在一旁握住妻子的手，虽然能够减轻妻子的部分痛苦，但得到的只是一种短暂的安全感。而如果因此便置丈夫敏锐的感觉于不顾，破坏了丈夫对妻子所抱有的美好幻想，就会给日后的夫妻关系罩上一层微妙的阴影。


  很多女性似乎对此持乐观的态度，认为“没关系”，但男人往往不愿把在这种场合所受到的精神创伤一五一十地告诉妻子，但是从那以后，他很难再对妻子有性的兴趣，男人们会将此作为一种不能公开的禁忌一直藏在内心深处，这样势必引发后遗症，很有可能使丈夫做出出轨的事情来。


  自“拉马兹分娩法”发明之后，其优点广受赞誉，很多女性对此颇感兴趣。当然，正因为它优点显著，所以才如此普及，但不可否认的是，它确实还有着引发上述种种问题的可能性。


  无论夫妇之间关系如何亲密，彼此还是有必要保留一扇神秘的窗户，倘若双方毫无隐私、成天赤裸相对，那么就有可能彼此厌倦，原先良好的夫妻关系也会被破坏。


  夫妇关系不是只维持一两年的关系，双方既然要共同生活几十年，度过大半个人生，其间要想保持一份经久不衰的紧张感和神秘感，那么彼此最好不要一览无余，还是各自保留一点未知的魅力为好。


  第十章 花心与真情


  男人移情别恋似乎是理所当然的，东西古今概莫能外。虽然近来女性在这方面也不甘落后，女性花心的事情时有耳闻，但从数量上看，仍是男人占了绝大多数。


  这种倾向在自然界也可以看到。大部分动物都天然地具有这样的习性，即一只雄性动物与多只雌性动物匹配，繁衍后代，以期播布更多自己的遗传基因。结果为了争夺雌性动物，雄性动物之间经常展开生死搏斗。而在有些动物群中，强悍的雄性甚至将群体中所有的雌性动物统统占为己有，形成一种特殊的哺乳动物繁殖群体形态，生活在南极的象海豹便是如此。


  在此笔者想起一件事。我常去的一家小饭店的女主人曾告诉我：她的小店周围因食源丰富，有不少野猫聚集于此，一到发情期，雄猫数量急剧猛增，为争夺雌猫，每晚它们都发出奇怪的叫声，吵得人心烦，可一旦雌猫怀孕并生出小猫后，那么多的雄猫便一下子消失得无影无踪了。“雄性这东西，就是这么回事。”女主人苦笑着说道。或许此时她联想到了一些人类的所作所为。


  从中我们可以清楚地知道，雄性到处散播自己的种子，雌性则负责孕育下一代，这是自然界的法则，造物主的天命。人类也是自然界中的一员，所以就其本质来说，也逃不脱动物的行为法则。换句话说，男人移情别恋或曰“花心”，在某种意义上，乃是其雄性本能使然。


  然而与动物相比，人类毕竟具有自我意识且社会体系发达，所以男人不可能为本能所驱使而随心所欲地到处与女性发生关系。


  如今，包括日本在内的大部分发达国家，几乎都奉行一夫一妻制，任何与之相悖、试图动摇这一基本制度的行为都会被视为违反道德规范的反社会行为，从而受到谴责，甚至受到制裁。在家庭内，由于此类行为而造成的夫妻间的摩擦，不仅给当事者本人带来精神上的负担，而且会令双方都身心疲惫。


  尽管如此，不存花心、从未动过猎艳念头的男人可谓少之又少。不管实际上有没有做，只要是男人，至少都会希望去尝试一下。从这个意义上说，再一本正经的男人，也可能是花心男人的预备役部队。


  



  关于一夫一妻制，理应从本质上来探讨，但如果切入太深，反而有可能视点模糊，迷失了所要探讨的主题。因此，我们姑且只围绕着为什么男人会对日常的婚姻生活感到平淡无味来分析。


  一般而言，男女双方通过婚姻这种形式结合在一起，婚后三四年是一道坎，彼此容易出现倦怠感。


  在此期间，夫妻双方逐渐对对方有了更加全面和深刻的了解，生活也总算安定下来，于是婚姻生活成了日复一日的单调重复，彼此间的紧张感和刺激感也随之逐渐消失。简单来说，这段时期就是男女双方互有一定程度的了解，不再感到新鲜和刺激的时期了。通常情况下，这时妻子进入了生儿育女的阶段，几乎全部精力都花在了孩子的养育上，对丈夫的体贴关心自然大为减少，对自己的形象也无暇顾及，不太注重衣着妆容。久而久之，男人自然就会对这种日子产生厌嫌。


  恋爱中的男女，双方都会尽量将自己美好的一面展现给对方，而一旦结婚，开始了共同生活，便渐渐不介意自己在对方心目中的形象。因为婚后就开始过起普通的日子来了，这种生活本来就是由日常琐事堆砌起来的，根本无需再充满紧张感或竭力表现自我。于是，妻子会毫不在乎丈夫看见自己睡眼惺忪没有化过妆的脸，丈夫也会展露出恋爱期间从未示人的邋遢随意的一面。双方越是相互将真实的自我展现出来，彼此的神秘感也就越少，尽管这样，双方也因此而得以毫无戒备地轻松相处，从中获得一份家庭的安全感。在外面工作一天，时刻注意着自己的形象，处于各种各样的压力之中，势必精神疲惫，所以回到家中，就希望能够尽情放松自己——这便是男人最大的愿望。


  如果说恋爱是一种非日常性的东西，那么婚姻生活就是极其平淡、极其琐碎的日常性的东西，它会让彼此将真实的自我彻底暴露出来。于是倦怠的阴影必然会悄悄笼罩上来。事实上，舒适安心感与倦怠厌嫌感可以说一枚硬币的正反两面，人们在获得舒适和安心感的同时，不得不付出一定的代价，舍弃激情、浪漫等等，并容忍倦怠厌嫌的情绪闯入家庭。


  在日复一日的日常生活中，有些人发现了恋爱中未能觉察到的对方的某些性格和癖好，于是心生悔意：“没想到他（她）是这样的人！”“如果当初知道的话，就不会跟他（她）结婚了！”即使还不到重新考虑两人婚姻关系的地步，但恋爱期间往往是“情人眼里出西施”，对方的一言一行都会觉得非常可爱、充满魅力，而在共同的生活当中，同样的言行却可能会招致不满，这种情况在不少夫妻身上屡见不鲜。


  以前听一位出版社编辑讲过这样一件事。这位编辑四十来岁，结婚已有十多年。他很早以前就注意到妻子挤牙膏时全无定规，有时从牙膏尾部挤起，有时从中间挤起，弄得牙膏管到处窝窝瘪瘪的。他是个做事一板一眼的人，每次挤牙膏必定从牙膏尾部挤，否则就会觉得不自在。有一天早上他终于忍不住了，冲着妻子嚷道：“挤牙膏要从尾部开始挤！告诉你，我讨厌你这种做事眉毛胡子乱抓的坏毛病！”话一出口，妻子立即也跳了起来：“那好，我也来说说你身上的坏毛病！”她一口气列举了丈夫很多不是。结果，两人大吵一通。


  说实话，听到这个故事时我觉得这件事情很有意思。夫妻生活确实如此，双方常常会因为一些鸡毛蒜皮、无伤大雅的琐事争执不休，但结果往往是双方互相妥协让步，照样过日子。表面上看起来，这些争吵实在无聊，但这正是中年夫妻婚姻生活的真实状况，夫妻就是在这样的争吵中逐渐适应彼此，逐渐走过来的。


  上面这个小故事清楚地反映了男女之间的关系随着岁月流逝会发生微妙的变化。假设这位丈夫还处在年轻热恋的时候，很可能觉得对方留在牙膏上的压痕很惹人爱，然而在日复一日的平淡生活中，爱情会逐渐淡薄，同样的事情在丈夫眼中就成了邋里邋遢的坏毛病。妻子在热恋时或许也十分欣赏对方做事一板一眼的性格，可如今却会对此心生怨气：一个大男人居然如此在意挤牙膏这类鸡毛蒜皮的事情，真是神经质，作为男人就应该粗犷洒脱些嘛……


  同样一件事情，在恋爱时怎么看怎么觉得可爱，而到了日常生活里却变得让人讨厌了，这是现实生活中极为常见的事例，这种情况可以说正是夫妻之间倦怠情绪开始冒头的一种表现。


  前面曾论及，男人在同某个女性交往的过程中，虽然逐渐适应两个人的性爱关系，但是却不会因此使性快感有所增强，或使性感受更为发达成熟。同样在与不同的女性发生性爱关系时，虽可感受到新奇和变化，但性快感依然不可能随着交合次数的增多而有所加深，只是在对方对自己的行为做出相应的回应中感受到满足。


  与此相反，女性则一般是在与某个特定男人建立起固定的性爱关系的过程中，性感受逐步被唤醒并趋向成熟。因此，女性并不会因为与同一个男人发生性爱关系而厌倦，而是在重复不断的过程中使自己的性感受日渐丰富、敏锐，并且对对方的感情越来越深。在性感受的发育成熟过程中，男女之间存在着相当大的差异。


  除此以外，男人的情欲表面看起来似乎偏重于肉体，其实它是非常侧重于精神的。男人的激动、好奇以及随之而产生的紧张感，推动着其性欲更加高涨、更加炽烈，对于性爱行为中不可或缺的勃起来说，这种精神上的亢奋无疑是刺激并维持勃起的导火索和助燃剂。因而可以断言，如果缺乏了精神性，性爱行为是不可能成立的。同女性相比，男人的性欲中非但不缺少精神性，甚至其精神性的负担更加沉重。


  如果男女双方是初尝云雨，或是背着人偷尝禁果，又或是有种两人相逢不易时的紧迫感，这种时候，紧张和精神上的亢奋将更加高昂。因此当丈夫被妻子以外的女性所吸引时，不一定意味着这名女性比妻子更加出色，因为这样足以令男人从她身上发现新鲜感了。当然，倘若这名女性比自己的妻子更加出色，当然就更令丈夫陷入其中无法自拔了。


  妻子撞破丈夫的外遇对象时，往往觉得自尊心大受打击：“那个女人好在哪里？！”实际上这话问得有点离题。或许听起来有点像诡辩，事实上丈夫的心漂向别处并不是因为别的女性比妻子更好，而是因为在妻子身上已经无法产生紧张和亢奋，别的女性却能够将它重新激起。


  许多人对那些不安分守己的男人感到不可理解：“家里有那么贤惠的妻子却还……”但妻子再贤惠，一旦男人对其感到厌倦，他的目光自然而然便会转向别的目标。所谓“喜新厌旧”“弃旧怜新”等等，生活中有不少形容旧妻遭到丈夫鄙弃的成语，多多少少也反映了男人的这种心理。


  在平淡而单调的夫妻生活中，当男人对妻子产生倦怠时，如果外面有其他女性令他心动，并且有机会亲近的话，他一定会二话不说立即奔向她。大部分男人都是这样，只要有机会都想尝试一下婚外艳遇。大致说来，约有七八成的男人是不会放过这种机会的，只有一成的男人同妻子关系融洽，无意花心，另有一成男人则是没有这种勇气，或者是本身那方面就有点不太正常。


  在男人中间，很少人会有“花心不可取”的想法，相反，如果听说哪个朋友有这样的艳遇，往往既羡慕又嫉妒，几乎没有一个男人会因为自己没做过这样的事情而骄傲。


  归根结底，作为雄性动物，男人虽不至于将婚外艳遇作为生存的目标，但一定会对此向往憧憬，暗暗期待着有朝一日能够一圆此梦。


  近年来，女性期待着在婚姻生活之外邂逅一段恋情、同丈夫以外的男人交往的事例也有所增多，不过从数字上来看，显然是男人花心的例子更多。


  



  年轻的时候，妻子尽心尽力支持丈夫，可熬到丈夫成功、经济上也变得宽裕后，丈夫们便开始跑到外面去偷腥拈香，这种情况确实不少。发生这样的事情，妻子们一定会对丈夫的背叛行为火冒三丈，痛责一顿：“日子艰难的时候，我们都一块儿撑下来了……”这些与丈夫共同熬过艰难日子的妻子称得上是“糟糠之妻”，正如人们常用“柴米油盐酱醋茶”来形容她们每天的生活内容，她们长时期来琐琐碎碎，一心操持家务，支持丈夫在外干事业，对丈夫来说，她们是最可信赖的、最能够令其安心的存在，甚至可以看作是像母亲一样的存在。


  可是如果将这种关系换回到男女关系，男人是否能从她身上感受到作为一个妻子、一个女人的魅力呢？显然问题便产生了。


  坦率地讲，让男人对一个成天围着灶台转、泡在油盐酱醋中的女人产生性冲动，恐怕是强人所难的要求，但凡事业上取得一定成功、地位和财富都落入手中、自信满满的男人，十有八九会将目光转向他人。当然，他们对于和自己一起奋斗、无私付出的妻子会感到内疚，可一旦进入职场，全身心投入到工作中的时候，他们又难以抑制因其他女性而产生的强烈冲动。因此，这种时候正是男人容易出问题的时候。


  尽管如此，大多数男人不会抛弃妻子和其他女人结婚。因为对男人来说，家庭是他长时期以来熟悉的、亲切的、疗愈精神创伤的场所。作为社会的一员，男人无论多么努力，有时候仍难免会遭遇挫折和失败。这种时候，男人就会从家庭中寻求慰藉、疗愈其创伤。在这一点上，妻子能够给予丈夫母亲般的抚慰，而年轻的情人却往往无法做到。


  就“糟糠之妻”们而言，丈夫在事业上取得成功一般已是四十岁开外、五十岁上下的年纪，而此时妻子也不再年轻，因此丈夫会有一种优越感，觉得即使妻子知道自己在外面胡来，她也不敢轻易提出离婚。现实生活中，仅仅由于丈夫出轨胡搞而提出离婚的妻子确实寥寥无几，这主要是因为妻子心里也有一个小算盘，很难下决心抛弃目前较稳定的经济地位。从这个意义上说，夫妻两人在花心的问题上属于一种“共同犯罪”。


  经过不懈努力终于获得成功的男人，将婚外艳遇视为其人生中的一个胜利标志，然而当他失败时，则又会重新投向妻子的怀抱。或许许多女性会认为男人好事占尽，太自私了，可事实上很多男人的真实愿望确是如此，他们有了妻子还想拥有情人。


  



  男人的花心，与其本性——作为一个雄性动物的根本性质，有着密不可分的关联，就是说，男人与女性在生理构造上存在着根本的区别。无需赘述，男人的性行为开始于阴茎勃起，结束于射精。而男女在性爱行为中男人释出、女性受容这一根本差异具有极其重要的含义，由此造成了男女之间对于性爱行为的感受完全不一样：男人向外释出、散播的感觉相对来说比较轻巧和随意，女性将其受容、有时甚至还伴随着受孕的恐惧的感觉，显然就要沉重得多。


  男人可以不择对象随性释出，而女性首先必须做好充分的心理和精神准备去受容它。同样是性爱行为，其中却反映出男人的轻率态度和女性的慎重态度。这种差异带来的结果也是显而易见的，男人花心、在外拈花惹草的冲动，正是其轻率的态度使然，这种轻巧和随意作为日常性的东西，即使男人没有做出出轨的事情，但内心也一定多次有过花心的念头。


  例如，企业里的男上司请女下属共进晚餐，商谈工作上的各种事情，女性往往单纯地将此理解为上司平易近人，其实男上司的用意恐怕“醉翁之意不在酒”，虽然他心里很清楚必须控制自己，不能同对方陷入更深的关系，但这并不妨碍他内心想象与女下属交臂叠股的情景，在精神上，他仍然出轨了。这种例子不在少数。


  事实上，很多出轨的丈夫都对妻子怀有一种愧疚心理，但明知这样不好，他们还是难以控制自己。


  当然，大部分男人基本上都不愿意与妻子分手，所以为了不让妻子知道，他们无时无刻不提心吊胆，有时候回到家中，对妻子异常亲切温柔，假如妻子起疑心，他们就死撑到底，坚决不认账。丈夫这么做是为了维持既存的家庭，倘若最终自己的所作所为还是败露了的话，多数男人仍会出于家庭的考虑，跪倒在地向妻子低头认错，恳求妻子原谅。


  但做妻子的却不能因此而心安理得，不思自省。


  虽然男人的本性就是弃旧怜新，常常因为内心冲动，寻求一时的刺激而出轨，但客观来讲，其夫妻关系肯定是平淡无味的，而身为妻子不经意间表现出来的惰怠、邋遢懒散、蛮横等状态也是潜在的诱因。妻子如果对此不加自省，而只是一味地责怪丈夫，反而有可能使得丈夫横下一条心，转而追求其他女性。


  男人花心可以说是其本性，不值得大惊小怪。然而妻子如果处理不当，便会使男人的一时花心变成真心，义无反顾地踏上抛弃妻子、抛弃家庭这条路。


  总之，对于男人的花心，妻子们应“既来之，则安之”，无须大吵大闹，当然也绝不能够轻视，务必掌握分寸，这种尺度或许是非常不容易拿捏的。


  



  至此，想必读者已经对大多数男人有过的出轨行为或至少有过花心的念头有所了解了吧。如此说来，是不是男女之间只要存在着婚姻关系，丈夫就不可避免地会花心会出轨呢？


  答案既是肯定的，又是否定的。


  说肯定，是因为从目前的婚姻形态看来，要彻底根除丈夫的花心确实是不可能的，但如果婚姻形态发生某种变化的话，这种现象又可以大幅度减少，因此，从这层意义上来说，答案是否定的。


  在此，值得人们借来参考的是船员夫妻之间的婚姻形态。从事远洋捕鱼作业的船员的夫妻关系被公认是最和睦的，这主要是由于一年中有很长时间夫妻不能共同生活的缘故。与单身赴外地工作的丈夫有所不同，船员一旦登船出海作业，周围只有男人，根本没有接触其他女性的机会。在港口停泊时，为满足一时的性欲，船员可能会上岸寻花问柳，但在同一个地方至多只停留一两天，因此不可能同某一女性的关系发展到很深的地步。如此天各一方、鸳散鸯离，丈夫对妻子的欲情会变得十分强烈，因此夫妇之间的感情往往好于普通的夫妇。自然，并不是所有的船员夫妻都如此。总而言之，夫妻之间保持一定的距离感、紧张感，有利于彼此保留一份新鲜感，双方互需互求，这样或许可以减少男人花心的可能性。


  不知是幸运还是不幸，近年来，随着女性参与各种社会事务的程度越来越高，不仅有许多情侣饱受远距离恋爱之苦，两地分居的夫妻也数量大增。由于平日双方不在一起，一旦相聚便倍感珍惜，情浓意浓，较之天天生活在一起的夫妇，这类夫妇彼此充满了新鲜感，更容易保持良好的关系。


  可以说，婚姻生活越是安定，丈夫花心的可能性就越大，对此妻子绝不能以为结了婚便可以高枕无忧。


  当然仍有为数不少的夫妻结婚后关系一直非常稳定，彼此相亲相爱。个中原因，或是夫妻双方非常合得来，或是因为丈夫根本就没有这种勇气。后一种情况另当别论，现实生活中仅凭一次婚姻便遇上情投意合的伴侣的情形实在不多，更多的是恋爱时只看到对方吸引自己的一面，等到双方在一起生活一段时间后，才逐渐意识到双方其实并不合拍。


  为避免出现失误，目前法国和荷兰等国流行一种试婚的做法，即结婚之前，男女双方先共同生活一段时间，如果双方感觉真正合得来才履行法定的结婚仪式。从某种意义上说，这或许不失为一种明智的做法。日本古时候也曾有过一种称为“足入婚”的婚姻形式，它与前述的试婚也有相近之处。


  即使这种婚前同居也有可能是一拍两散的结局，因此仅凭一次婚姻便决定一个人终身的想法本身就是错误的。如果夫妻双方无论如何都合不来的话，继续维持这段婚姻只会给两人造成更大的伤害，在这种情况下，解除婚姻各奔前程也是顺理成章的选择。


  日本人离婚虽然在法律上没有多大障碍，但是同欧美国家相比，在人们的观念中，离婚似乎仍是一件坏事。因此，在现实中离婚依然是令人望而却步的事情。


  年轻夫妇或许不当回事，但夫妇到了三四十岁的年纪再想要离婚，就可能会考虑到孩子抚养的问题并因此打消离婚念头，或者因为所在企业较保守而担心离婚给同事留下负面印象，影响自己的前途，这些无形的压力增加了离婚的难度。于是便出现了夫妇关系不和睦甚至互相厌嫌，但表面上仍维持着一个徒有其名的家庭，这种情况势必令丈夫觉得家庭对其毫无吸引力，于是便到外面去寻找其他情投意合的女性。


  这种离婚难的社会氛围使得日本的夫妻关系尤为扭曲，问题也更加复杂。


  



  假设妻子觉察到丈夫与其他女性有染，那么如何判断丈夫是动了真情还是逢场作戏呢？这对于心里感到极度不安的妻子来说，是最重要的问题。如前文所述，花心是真情的预备役，绝不可小题大做，弄巧成拙，本来男人只是出于轻率偶尔为之，可如果妻子抓住不放、死缠烂打的话，很可能事与愿违，反而使得夫妻关系愈加恶化。


  恰如其分地处理好这个问题绝非易事。很多情况下，如果妻子能够适度宽容，则丈夫即使一时在外面偷点腥，最终还是会回到妻子的身边。反之，如果妻子歇斯底里地一味痛骂丈夫，反而有可能将丈夫推入其他女性的怀抱。这其中，可以说是丈夫对于妻子的愧疚感和妻子对丈夫的宽容之间在较量，大部分情况下，后者可以战胜前者，宽容具有出人意料的神奇力量。当然，这并不是说宽容就一定战无不胜。关键是，针对丈夫与对方关系的性质，妻子应该进行相应的策略调整。


  那么，如何区分丈夫的出轨行为究竟是一时逢场作戏还是真情投入呢？


  前面已经论及这个问题，即男人总是不断地想从男女关系中寻求新鲜感、渴望与不同的女性进行肉体交合。因而即使丈夫与某个女性有暧昧关系，也不能就此断定丈夫是真情投入，因为男人原本就是一种即使没有爱情也可以与对方交合的动物，只要没有爱情，这种关系迟早会逐渐退潮并最终断绝。


  男人的性源自其动物的狩猎本能。在极端的情况下，有时候男人与某个女性交合之后，便立即兴味索然，很快将目标转向下一个猎物。只要有机会，男人总是喜新厌旧的，至少他们内心这样期望着。


  了解了男人的性欲本质再回头来看，倘若丈夫同妻子以外的某个女性滋生了爱意，并且有了肉体的交合，如果这种关系持续数年，事态就变得相当严重了。虽然很难用具体数字来表明究竟持续多少年后才会发生大问题，但概而言之，若持续时间超过两三年，基本可以断定男人已经对对方动了真情了；如果持续时间超过四五年，则虽然在性爱方面可能已经对对方产生一些倦怠，但只有感情极深才可能持续如此长的时间，因而绝对可以说是“重症”了。


  情况最严重的是对方比丈夫还年长若干。如果对方年轻貌美，男人往往是被其肉体所吸引，一开始两人可能激情似火，但大多关系很难长久维持。例如二十岁刚出头的女性，其自身也常常是出于逢场作戏的目的，不愿承担为人妻子和接受一个有妻子的男人所承受的巨大压力，到了一定的程度，她们自会急流勇退。而当对方已是三十岁上下的年龄，不少人就会情不自禁地陷入更深的关系之中。因为男女之间的关系，不仅仅限于外貌或肉体，说到底还是精神上的结合及由此带来的安心感和信赖感，而这个年龄段的女性，无论在肉体上还是在精神上，对男人都具有致命的魅力。


  无论哪一种情况，男人在外面花心甚至动起真情来，往往是因为有许多东西他们在家里从妻子身上得不到满足，因此他们试图从其他女性身上寻求的东西，要么是妻子身上不具备的特质，要么是与妻子恰好相反的品质。例如，如果妻子是一位极有教养、知书达理的女性，那么丈夫有可能对虽不太聪明却性格柔顺、适合居家的女性产生兴趣；反之，如果妻子只擅长家务，则丈夫有可能会对有事业心、爽利精干、女强人类型的女性产生憧憬。这可以说的确是男人任性的地方，不过追求现实生活中自己不拥有的东西，这也是人质朴的愿望。


  



  我们已经反反复复论述了男人本质上就是花心的动物，但如果男人不止花心，而且他与其他女性陷得很深，对对方动了真情，这种时候，就不能说妻子身上一点责任也没有。


  虽说男人天性花心，但是并不是每个有贼心的男人都能遇到合适的女性并且偷腥成功。当然，对方女性也有选择的权利，无论男人愿望多么强烈，如果对方不答应，他就只能无果而终，不会演变至出轨。换句话说，男人若想和妻子之外的女性勾搭上，也是要付出相当大的努力。这里所说的努力，包括诚意、体力和经济实力等。有家庭，却又挟此三项条件朝别的女性发起攻势，这是需要相当大的能动力的，如果只是一次两次的关系自当别论，倘若要把这种关系深入下去、长期维持下去，就不那么简单了。很多男人会觉得，与其这样费神费力，还不如陪着孩子一起玩耍或是独自去弹子房消遣哩。之所以克服如此巨大的艰辛，同妻子之外的其他女性交往，背后的理由多是因为对妻子产生了倦怠，如果与妻子的关系鱼水相融，男人就绝对不会如此折腾找别的女性了。


  因此对妻子来说，得知丈夫在外面出轨，千万不要怒火直蹿，一味指责丈夫，也需要对自身存在的问题好好反思一下。


  例如，平时对待丈夫的态度是否给他造成了伤害？假设一直晚回家的丈夫有一天突然提早回来，一进门便问：“有什么吃的吗？”由于丈夫总不在家吃晚饭，一般不事先关照的话，妻子当然不会特意为其准备的。但假设发生这样突然的情况，妻子应该如何回答他？


  “冷不丁地说要吃饭叫我上哪儿弄出来？平时你一直不回家吃晚饭，所以根本没有准备。要是回家吃的话，事先打个电话好不好？”丈夫本来工作了一整天已经疲乏不堪，如果听到这样冷冰冰的回答，他会觉得自己成了不受欢迎的人，自尊心强的男人一定会顿时怒上心头。


  如果妻子回答：“不好意思，假如可以的话，我这就给你去弄些简单的饭菜。”结果肯定会大不一样。


  男人对面子的重视程度绝对超出女性的想象。其实女性也有自尊心，但相对而言，男人从小就受到母亲“要像个男子汉！”的教育，如果颜面无存，一则怒火攻心，再者会变得极度消沉。女性应理解男人这种心理，即使心里觉得好气又好笑，但只要表面上顾全了男人的面子，男人就会由衷地心情愉悦，夫妻关系自然会和睦融洽。这种策略对妻子来说，可谓是退半步进一步。


  男人们常常自嘲：“我只不过是如来佛掌心里的孙悟空罢了。”这里所说的如来佛，便是指深谙驾驭丈夫之道的妻子。


  不论在何种情形下，男人最不能忍受的就是自己的人格被否定，其次是地位、收入等受到轻视，再次则是性能力遭到质疑。如果在这些方面，妻子的言行表现出对丈夫的批评指责，那么他们会觉得自己颜面全无，在妻子面前抬不起头来，不但恼羞成怒，而且会对妻子会产生强烈的憎恨。


  当然，妻子不留情面地数落和指责丈夫，说明她们也是蓄积了许多不满。例如许多妻子都抱怨丈夫，为什么就不能好言好语地跟妻子说说话呢？哪怕只是一句温柔体贴的话？为什么从来就不把妻子看作有憧憬有梦想的女性呢？在这一点上，天性拙于表达的日本男人的确有必要进行深刻的反省。


  从这个意义上讲，在夫妻关系问题上男女双方都有责任，男女之间稍不留神，阴差阳错，就有可能酿成大问题。因此，男女双方对夫妇间的任何细小事情都不能掉以轻心。


  如何避免夫妻间言语龃龉，保证和谐、愉快地共处，还取决于夫妻双方共同的智慧和相互感应。这里所谓的智慧和相互感应，与学历、智商以及能力的高低没有任何关系，出身于名牌大学，学习成绩优异，但在人际关系方面却感觉迟钝，这样的人数不胜数，这种人不管是身为丈夫还是身为妻子，夫妻关系出问题也是必然的。


  “感受性”可谓是人性的重要组成部分，现实生活中有不少事例是因为双方在这上面出现分歧，随后才导致夫妻感情日渐冷淡，丈夫转向别的女性，而妻子也喜欢上其他男人的。


  然而现实生活中，有不少夫妻感受性差异悬殊，却误以为“婚姻生活就是这样子的”，结果死守着家庭，谁也不提出离婚。这种情况可以说是极具日本特色。如果此类家庭今后继续有增无减的话，那么夫妻关系势必将变得徒有其名了。


  第十一章 职场恋爱


  结婚十年，丈夫与妻子渐渐会演变成生活伴侣，两人之间很少再有浪漫的恋情以及激动不已的冲动了。换句话说，夫妻已经成为“亲人”，与此同时，男人和女人之间的那种紧张感也随之淡薄了。


  这种平淡无奇的生活日复一日延续下去，男人就会萌生寻求激情的念头，随时可能发生婚外恋。不知道是男人的幸运还是男人的不幸，男人们所在的职场里，必定会有一些又年轻又活泼的女性，男人可以轻而易举地找到花心的目标。


  男人到了四十岁上下，通常都有了一定地位，身居高位，对年轻且缺乏工作经验的女性进行指导。男上司对女下属时而进行指教，时而又对其庇护，在将对方当作工作上的伙伴的过程中，男人会渐渐对她们产生一种亲切感，不难想象，这种亲切感不知什么时候就会质变成爱情。这种职场恋爱真可谓是水到渠成，再自然不过了。


  四十岁正是男人年富力强、在职场上挑大梁的时候，他们成天忙于工作，说得夸张些，回到家里吃完饭便倒头睡去，第二天一大早又离开家人去上班。这样，他们与同一部门的女同事相处的时间远比与妻子共度的时间来得长，由于长时间接触，相互之间默契日深、感情日笃也是情理之中的事情。


  此外，大多数丈夫已经失去一家之主的威严，他们往往被妻子当作朋友对待，甚至连朋友的资格都不够。而在职场上，他们却深受女下属的仰慕和敬重。这些女下属与家里不施粉黛、不修边幅的妻子不同，为了工作，她们打扮得端庄而又时尚，因此男人们不可能注意不到她们，只要女下属稍具一点魅力，几乎没有男人会不喜欢她们。


  曾经有一则商业广告一时广为播放，成为坊间的话题。广告里出现了男上司与女下属在一起的场景，并配以广告语“恋爱并非遥远的焰火”。这则广告之所以大受好评，无非是因为它巧妙地切中了上述那些职场白领们的心理。


  从男人一方来说，陷入婚外恋的条件实在是太充分了。故此，只要女性也有此意，那么职场中的男上司与女下属之间产生爱情、一同出轨，可以说就像“水往低处流”一般自然了。只要想迈出这一步，机会自然多的是。既然是上下级关系，工作结束后带下属一起去吃饭、喝酒，犒劳奖赏或聊天散心，这种机会不会少。此时，双方或是倾吐烦恼，或是“授业解惑”，不知不觉中就会互生亲近感，最终越过最后一道防线。


  如此看来，同一部门的男上司和女下属之间，比同一职场的普通单身男女同事更加容易亲近。因为普通的单身男女之间的交往，往往会牵扯到婚嫁，男人对此一般是非常慎重的。而男人已有家室的话，彼此一开始就清楚不用承担如此重责，因此，双方可以更加放松地接近。


  



  正如前面多次提到的，男人是一种性欲极强、容易耽乐于性爱的动物，所以，当他们与喜欢的女性初次交合时，感激之情会油然而生，同时对对方更加爱怜。爱得越强烈，就越不顾及家人的存在以及今后有可能出现的麻烦，甚至根本不愿顾及。


  情事之后，男人们也会产生对不起妻子的愧疚感，但他们也会因与年轻女性发生亲密关系而喜不自禁，上班对男人来说成了愉快无比的事情。


  然而，男人接二连三地同其发生关系的同时，也开始对一些事情产生顾虑。其中之一是害怕事情在职场里尽人皆知，这会令他们感到些许不安。当然，如果被妻子发觉就更了不得了，不过后者只局限于家庭内部，总会有办法平息。而如果事情在职场里张扬开来，男人就难以在职场立足了，说不定还会被降职或调动工作。当然，两个人冒着此种危险继续偷偷维持关系，会令双方感到更加刺激、得到更大的心理满足，这本身并不是件坏事，但是其中的紧张感有增无减，渐渐会让双方倍觉身心疲惫。


  这种情况下尤其成问题的是，男人竭力想掩饰两人之间的关系，而女性那一方面却相当积极主动，不顾一切地投入，于是很快周围人会看出一些端倪。


  当然很多女性也不愿周围的人识破这种关系，但随着关系的升温，感情越来越投入，女性就很难继续保持若无其事的平稳言行了，有的女性甚至主动向旁人夸耀两人的关系，以至于演化到翻脸的地步。尤其当男上司是众多女性仰慕的对象时，女性与其发生关系后，为了向其他女性示威、杜绝别人再打主意，她会通过一些细小的举止或态度让周围的人明白两人的关系。例如，同事一起外出聚餐时，她死乞白赖地让对方与之分食一口佳肴，或莫名其妙地使用过分亲昵的语言，于是别人自然会猜测：“莫非他们两人有一腿？”从此传言便在职场里到处散播了。


  对于两人之间的关系，女性本应该采取更为谨慎的态度，但是，这种做法的背后其实潜藏了“这个男人是属于我的”宣言。与此同时，她们希望通过这样的方式让对方一心一意同自己发展下去，可以说这也是恋爱中的女性必然会采取的行为方式。


  如果男人也希望对方只属于自己一个人的话，除了更加关怀体贴她之外，一旦发现有其他男人对她有所企图，便会采取种种手段击退对方。例如，如果察觉到某个单身男人对她怀有好感，作为上司的他就会刁难那个男下属，并且在喜欢的女性面前毫不客气地数落那个男下属的缺点，目的就是千方百计阻止他俩进一步交往。


  男人和女人在职场恋爱中体现出来的最大区别是：男人把不危及自身在职场中的身份地位等作为首要前提，而女人有时则会忘乎所以，忘记了上司和下属的工作关系，深深坠入情网，不顾一切地向前直冲。


  男人和女人在对待职场恋爱上的态度的微妙差异，主要是因为男人更多地考虑到其所处的立场，并深受束缚，尤其是在日本，大多数企业实行的是近乎终身雇佣的制度，因而不能不对职场内部其他人对自己的态度有所顾忌，有时候甚至变得非常神经质。而女人则与之不同，除了少数立志干一番事业的职业女性，绝大多数女性并不惧怕被周围的人知悉这种关系，大不了辞职回家，故此她们往往会比男人更加大胆。


  不管怎样，女性如果通过各种各样的言行向周围的人夸耀自己同男上司的关系，作为当事方的男人就会觉得非常尴尬，虽然他明白那是对方深爱自己的一种表现，但如果女性做得太过分的话，男人就会将和她的关系视为一种负担了。


  所以说，与单身女性陷入职场恋爱的中年男人虽然珍重这份恋情，但与此同时，他们也同样珍视自己在职场中的地位和名誉，甚至可以说将其看得比恋情更加重要。有时候，由于对自身地位和名誉的极度重视，他们甚至不得不放弃这份恋情。换句话说，中年男人的如意算盘是在不危及自己地位的前提下同女下属恋爱。


  



  因此，一开始令双方都感到愉悦的职场恋情，随着时间流逝和关系的深化，会渐渐呈现出千姿百态的复杂局面来。


  例如，有的男人暗地里会打这样的小算盘：虽然眼前不想失去她，但终有一天她会与其他单身男人交往，一旦结婚，那么自己就不必负起婚姻的重责了。当然，有的男人很讨厌这种填补空档式的恋爱关系，从而全心全意爱得更深更强烈。


  从女性这方面来看，尽管开始时并不介意对方是有家室的男人，但随着爱情加深，她会情不自禁地希望对方与妻子离婚，同自己结婚。这其后的事态发展可谓五花八门，因人而异。


  最棘手的一个问题是女性怀孕了。无论对男人还是对女人来说，这无疑都是一个重大的考验，也可以说这种事是测试男人爱情真假的试金石。


  当交往中的女性告诉男人她怀孕的时候，男人首先的反应一定是感到为难和惶恐。倘若男人和自己的妻子之间尚没有生育孩子或者妻子一方无法生育的话，情形则稍有不同，他会突然间将全部感情都转移至这个怀孕的女性身上，对方的怀孕成为他与妻子离婚的导火索。但如果男人已经有了孩子，那么问题就比较复杂了。这种情况下，男人不知道自己应该是高兴还是应该烦恼，因为有的时候女性并不打算真的生下孩子，但为了试探男方的反应而故意说准备生产，此时如果男人的回答稍有不妥就会导致双方分手，有时甚至会引起相当大的麻烦，故此，男人必须慎之又慎地妥善处理。


  如果单方面考虑男人的愿望，当然是希望对方主动将孩子打掉，继续保持原来的关系。当然因为对方同意打掉孩子并且继续保持两人的关系，男人会对她怀有一种深深的歉意和感激，与此同时，他会比以前待她更好。


  对男人来说，最头痛的是女方坚决要求生下孩子，最终生或不生的决定权掌握在女方手中，男人是鞭长莫及，男人只有坐立不安、惊慌失措的份儿。当然，个别男人会以“如果坚决要生的话就分手”之类的话相威胁，因为他清楚地知道，一旦女方将孩子生下来会闹出巨大的麻烦，所以男人无不狼狈万分、惶恐失措，彻底暴露出男人的本性。


  尽管如此，女性还没结婚却要为男人生下孩子，这的确不是件小事，男人做到这个份儿上也算值得自豪了。


  倘若男人颇有经济实力或者自己就是老板，那么最后他也许会说：“好吧，由你自己决定！”但是对普通的工薪阶层而言，事情就不那么简单了，经过再三思考，多数男人的态度会来个一百八十度的转变，冷淡对方，甚至巴不得躲开她。


  或许多数女性会认为这种临阵脱逃的男人卑鄙可耻。可仔细想来，如果女性把孩子生下来，等于是将男人原来的家庭拆散、再和这个男人组成另一个新家庭，而男人的目的只是希望在她身上寻求日常家庭中所欠缺的一种非日常性恋情，如果对方成为现实中的妻子，其魅力立即就会减少一半。假设男人富庶殷实，可以同时维持两个家庭倒也罢了；如果本来就生活拮据，却要负担起两个家庭，那么这种事对两个家庭来说，都只能是一种悲剧。


  这种失落感相信婚后在外面偷情的女性也深有同感。原以为非常优秀的那个人随着彼此的关系逐渐熟稔，慢慢也变成了一个邋遢的懒汉，同自己的丈夫没什么两样。这样岂不等于同时拥有了两个让人产生不了激情的丈夫吗？对此，女性一定会沮丧不已。相似的情况，男人也是如此。


  



  再来看一下夫妇年龄与离婚之间的关系。


  男人三十岁出头的时候发生婚外恋、与妻子离异再和别的女性结婚的几率比较高，五十多岁似乎也是一个离婚高峰。


  离婚率较低或者说离婚比较艰难的是四十多岁的男人。这个年龄段的男人处于一个非常微妙的时期，一方面他们大多背着住房按揭的沉重负担，又面临子女升学等问题；另一方面在职场中职务不断提升，但同时工作上和人际关系中的烦恼也是接连不断。因此，尽管他们对妻子的爱情已经变得很淡漠，却不敢轻易跨出离婚这一步。


  然而三十岁出头的年轻男人却相对更容易下决心离婚，因为他们觉得自己从头再来还为时不晚，加上妻子尚年轻，容易再找到合适的对象。等到了五十多岁，子女已长大成人，自己在职场上的前途也早已一眼看透，无需抱有什么不切实际的想法了，这种情况下，与其同貌合神离的妻子继续凑合下去，倒不如下决心抓住最后的机会，因此也比较容易走上离婚这条路。


  与此不同的是，从经济实力的角度来看，如果妻子手头较为宽裕，则丈夫相对较容易提出离婚；若妻子没什么经济实力，丈夫就较难提出离婚。也就是说，随着妻子自身能力和地位的提高，丈夫的责任感就会越来越淡薄。


  然而具有讽刺意味的是，最难以跨出离婚这一步的四十多岁的男人却最容易发生职场恋情。当然，如果发生这种情况时女性能快刀斩乱麻，就不至于出现什么麻烦；但随着双方交往日益频繁，相互间的感情也会不断加深，再加上女性独占欲的膨胀，这时候的男人就会遭遇许多麻烦。


  就这一年龄段的男人而言，妻子姿色尚存，女人味十足，当然心气也很高，她们对丈夫的花心以及情敌的存在会非常敏感，一旦察觉，她们会立即给予强有力的反击，于是三个人之间的关系就像泥沼一样混沌不清，常常会发生惨烈的混战。


  在这种情况下，男人通常会抚慰那个单身的婚外恋情的女主角：“你从一开始不是就知道我有家庭的吗？何必跟她斗气呢？”可是，对处于热恋中的女性来说，这些道理根本讲不通。


  当然，女性在交往之初也没有想过要与对方结婚。但随着时间的推移，她内心的独占欲会越来越强，或许这就是她们爱之切的缘故吧。


  不过有一点我们是不能够忽略的，即男人和女人在对爱的认识上是有差异的。女性不仅仅需要一份美好的记忆，而且还渴求婚姻或是两人之间的孩子这类具体而现实的东西，作为爱的见证。而男人只注重双方相爱这一事实，却想方设法逃避以后可能会面临的实际问题。许多女性一定会怒斥男人卑鄙无耻，但这样做未免有将责任完全归之于男人之嫌。在事态还未发展到难以收拾的地步之前，女性似乎也应该三思而行。


  总之，热恋中的男人只满足于形式，或者可以说他们追求的目标可能就是这个形式，好比为赏花而赏花，而女性要的却不仅仅是形式，更追求实实在在的内容，她们不会只满足于花朵，还执拗地要求结出果实来。


  无须赘言，已婚的男人有妻子、有儿女，这便是实实在在的果实，而这种果实与艳丽的花朵相距甚远，甚至有点煞风景，因此男人们才去追求与之完全不同的花朵。这一点，或许女人是较难理解的。


  随着男上司与单身女下属之间的关系逐步加深，女方不可避免爆发不满：对方有家可归，而自己却形单影只，这显然不公平。这种不满也可以理解为是一种恐惧感，因为对方是在拥有回旋余地的前提下花心出轨的，而自己却退无可退、逃无可逃，处于孤军奋战的境地。


  女性的这种不满是可以理解的，于是人们不禁要向男人们提出这样一个尖锐的问题：如果说不与妻子分手是在履行做丈夫的责任，维持家庭是在体现对妻子的爱情的话，那么他们对于保持交往却又不与之结婚的单身女下属的爱，又用什么来证明呢？又能用什么去补偿呢？


  恐怕多数男人对此都难以立即做出明确的回答。


  显而易见，妻子拥有法律以及社会道德的实实在在的保障，而单身女下属却得不到这种具体的保障。有的男人会在经济上给予对方一定的援助，或者最后分手时给予其一次性的补偿，然而这样做的男人毕竟只是极少数，普通男人没有能力做到这一点。


  男人们一面觉得愧对对方，一面恐怕又在心里为自己辩解：


  “虽然我不能给你具体的保障，但是我给予你的爱情却是妻子根本无法得到的。我无时无刻不想着你，比任何人都更加关怀体贴你，比任何人都更加包容你。就连两个人做爱，我都是倾注了全部的热情和精力，努力让你感觉愉快、满意。”


  “这样的柔情和宽容我对妻子是从来没有过。说句实话，我对妻子几乎没有使用过像‘美丽’啦、‘喜欢’啦、‘爱你’啦之类的甜言蜜语，也没有给妻子送过礼物。回到家里，跟妻子之间的沟通交流也仅止于‘我肚子饿了’‘饭呢’晚上几乎不与妻子同房，偶尔同房也只是蜻蜓点水，浅尝辄止，从来没有像跟你在一起的时候那样努力，那样热情奔放啊。”


  ……


  或许还有很多很多台词。总之，男人不能给情人具体的保障，于是就希望付出胜过妻子几十倍的关怀、体贴、宽容和热烈的爱给情人，事实上他们也确实是这样做的。


  这种对于爱的认识只能说是一己的看法。男人给予妻子的是受到法律保护的“妻子”这一名分，是看得见的实体性的东西；而情人得到的最终只能是隐蔽的、精神性的东西，它们是看不见的。


  尽管如此，仍然有很多男人认为自己给予情人精神上、肉体上的奉献不逊于甚至远远超过给予妻子的保障。男人们的逻辑是，两相比较，男人给予情人的一点也不比给予妻子的少，如果从现实中所承受的巨大压力的角度考虑，绝对要比给予妻子的还多，为什么对方还会不满呢？


  当然，女性同样也会有类似的抱怨。大多数职场情人往往有一种错觉，认为男人不仅给予妻子表面化的保障，同时也将只有同自己在一起时才表现的温柔以及迸发出的激情也一并给了妻子。她们之中所共通的不公平感，其实就来自这种错觉。


  可事实上，除了法律上的保障之外，妻子在感情方面往往备受冷落，男人对她们有的只是粗暴或者是敷衍了事。当然，生活中也不乏浓情蜜意的夫妇，但那毕竟只是少数，况且那种爱也只是平和、恬淡的温情，和情人们享受到的那种炽烈的激情不可同日而语。正因为如此，男人们才觉得自己给予情人的远远超出给予妻子的，而妻子们对情人的嫉妒也源自这方面。


  于是，妻子们最终只得通过自我安慰令自己试着去接受眼前的现实：“不要看那女人眼下这样神气，早晚有一天丈夫还会回到我身边的。”


  总而言之，做妻子的是不会真正理解情人心中的不安的，反之，情人们也不可能真正理解妻子们的艰辛。说得再透彻一些，男人们不可能真正理解女性的悲哀，而女性也不可能真正理解男人的艰难。


  职场恋爱注定会引出种种麻烦，所以除了自由职业者或是公司老板，一般的工薪阶层男人都有一种预感，他们清楚地知道自己迟早要结束这种与单身女同事之间的恋情。


  这不仅因为他们缺乏走向一次新的婚姻的勇气和精力，同时也因为这种职场婚外恋已经令他们的精神和肉体都相当疲惫了，而一直让情人为了自己而远离婚姻也会令他们感到羞愧。在这种状况下，倘若女性不满重重或者横加指责的话，那么就会促使双方的分手来得更快。换言之，这种不道德的婚外恋情在日本社会是要承受巨大压力的，当事人会身心疲惫。


  结果正像妻子们所预言的那样，大多数男人回到了妻子身边。但这并不意味着妻子的胜利，因为回头是岸的丈夫已经将全部精力投入到所爱的单身女性身上，如今俨然是一具空空如也的躯壳。更确切地说，尽管男人回到了家庭，但是对往日情人的记忆仍将深藏在心，甚至可能会一辈子都难以抹去，这种情形就像是男人版的《廊桥遗梦》。所以，如果将其单纯地理解为是妻子的胜利，是存有很大疑问的。


  



  在诸多恋爱形式中，有家室的男人与单身女性之间的恋爱最为常见，因而最具现实感。今后，无论社会发生什么样的变革，这种关系恐怕都会有增无减。


  写到这里，许多家庭主妇恐怕会感到不安，担心自己的丈夫做出类似的事情来。事实上，严格来说能够真正被年轻貌美的女下属仰慕和爱恋上的男上司是不多的。俗话说：“有嫉妒老婆无吃香的丈夫。”尽管这是最常见最现实的状况，但其实真正陷入职场恋爱的丈夫仍然是极少数，并且只集中于某一小部分人。因此，像前面所说，女下属想生下男上司的孩子的情况极为少见。


  当然，妻子们也绝不能掉以轻心。因为年长且稳重可靠的男人同因仰慕而走近身旁的年轻女性之间的关系，是一种最自然、最令人感觉愉悦的男女关系，这一事实是无法改变的。


  问题在于，当察觉到这种关系的时候，妻子会做何反应？而发生这种事情的家庭又是什么样的家庭呢？


  “一把年纪了还追人家年轻女孩子！”妻子如此狂怒是可以理解的。但与此同时，人们也不禁怀疑：妻子是不是早已忘却了自己昔日吸引丈夫的那份柔情以及纯情呢？一旦失去了这些，她让丈夫拿什么去抵御仰慕自己的女下属呢？


  这个问题同时还可以引申出另一个问题：丈夫是不是值得妻子尊重和柔情以对？不过，如果仅从男人的立场来说的话，妻子是否也应该加以反省呢？


  不论因为何种原因，男人在外面追求某样东西一定是因为他的家庭中缺少这样东西。对于长期被束缚在家庭中的妻子而言，这或许是比较残酷的要求，但是当得知丈夫有外遇时，做妻子的不应只是一味狂怒，有时候也需要自己冷静下来思考一下：“究竟我自己哪方面做得不够好呢？”


  第十二章 妻子出轨


  当得知妻子在外面出轨时，丈夫们几乎无一例外会感到狼狈、委屈，同时会大发雷霆。有意思的是，不管他们深爱妻子还是并不怎么爱妻子，这种暴怒的程度都是不相上下的。


  对日本人来说，妻子因丈夫花心出轨而悲叹不已、痛哭流涕的场景屡见不鲜，人们也见怪不怪了。妻子可以毫无顾忌地向朋友或亲戚们诉说丈夫出轨的事情，周围的人对此则给予同情、安慰或鼓励。但是反过来，如果妻子出轨，丈夫们一般不会有悲叹不已或痛哭流涕的举动。事实上，碰上这种倒霉事的男人肯定也不算少数，但是因为男人们被“男人不该在别人面前哀叹个人遭遇”的社会理念所束缚，所以他们才不会这样。男人在别人面前唠叨这种事情，会遭人嘲笑：“哪还像个男人？”“娘里娘气的家伙！”结果反而越发被人瞧不起。


  换句话说，女人是可以哭诉的，因为她们哭诉个人的不幸遭遇能够得到同情和安慰，绝不会因此而有损自尊。然而，男人却是万万不可哭诉个人不幸遭遇的，这样做会被人视为不成体统，只会遭人蔑视，除此之外，他们什么也得不到。


  如果妻子对丈夫说出“如果你抛弃我，我就不活啦”这样的话，那么多数丈夫可能会改变主意，仍旧与妻子厮守在一起。反之，假设丈夫对妻子说“你要是离开我，我就没法活了”，或许有的妻子会受感动，但是大多数妻子只会将他视为可怜虫而更加坚定地离开他。


  由于这种社会观念上的差异，大多数察觉到妻子出轨了的男人，精神上会遭受重创，但也只能在心里暗暗地愤怒，表面上仍装作很坦然的样子。当然，刚刚得知真相时，丈夫们也会怒不可遏，热血直冲脑门，但男人是要面子的，所以一般很少在他人面前直白地表露出自己的喜怒哀乐，尤其是那些所谓优秀的男人，更不习惯随性而为，他们一定会竭力控制住自己的情绪。


  之所以不立即采取行动，背后恐怕有这样一种畏怯在起作用：男人们担心盛怒之下痛斥妻子，让她“滚出去”，结果妻子真的离家出走了，那么局面就不好收拾了。


  这便是男人们性格中天生的懦弱之处，假如妻子真的离家出走，他们的生活马上会变得一团糟，明天的生活如何安排？若家中有年幼的孩子，如果妻子不顾儿子离去，自己总不能丢下孩子跑出去工作啊。因此，很多男人在妻子即将离去的瞬间，立即就能预见现实生活当中将要面临的种种困境。


  男人无论如何也不会将妻子因为有外遇而离家出走的事情告诉给他人，那种丑事一旦传开来，作为男人可谓颜面全无了。由于一开始就有这么多顾虑和恐惧，所以男人们很难态度鲜明地采取果断行动。


  这种暧昧不清的态度在朋友和亲戚面前也一样，尽管夫妻之间的关系已经非常紧张，但是男人们表面上仍然装作什么也没有发生，尽力掩饰着一切。


  但是，这种事情毕竟会给男人造成极大的精神负担，事实上有不少男人因此而患上了神经官能症和身心疾病。


  近年来，越来越多的男人遭遇了妻子出轨的倒霉事，但其之所以没有成为一个严峻的社会问题，一方面是因为男人们性格坚忍，能够忍气吞声；另一方面则是男人们顾及面子而不愿张扬。实际上这个数字一定不会低。


  



  常常有女性说：“女人敏感，所以能够立即察觉到丈夫在外面花心或者出轨，而男人感觉迟钝，所以妻子在外面出轨不容易被发觉。”其实这是女性的一种错觉，因为她们忘记了，男人们即使察觉了妻子的出轨行为，也会装作不知道。


  大多数妻子仅仅处在怀疑阶段，便迫不及待直截了当地逼问丈夫：“你是不是在外面有别的女人了？”甚至一把鼻涕一把泪地刨根问底。就算她们最终放过丈夫，但经过这样一闹也算是警告对手：“我已经知道了！”日后她还会时时不忘旧事重提，揭丈夫的伤疤。


  可是，男人无论如何也不会直接质问妻子：“你是不是有外遇了？”即使他们心存怀疑，也只会暗藏在心中独自去琢磨、去验证。因为他们担心妻子毫不掩饰地承认了确实有外遇了，自己就会无地自容，丢尽男人的面子。总之，他们害怕知道事实真相。从某种意义上说，丈夫害怕知道妻子出轨的真相，比妻子害怕被丈夫察觉自己有外遇，有过之而无不及。


  因此，即使已经明确地感觉到妻子在外面有了外遇，男人们也只是轻描淡写地说：“最近好像回来得特别晚嘛”“今天妆化得太浓了哦”，仅止于旁敲侧击地提醒，迂回地表达自己的不满。如果妻子反驳说：“没那回事！”男人便不再追问下去，即便内心怀疑、愤怒，但表面上仍然装作若无其事。尽管这样，男人们心底里还是希望妻子尽快迷途知返。


  偶尔有丈夫想稍加严厉地干涉一下，也只是委婉地问一句：“你最近是不是经常和那个男人见面？”而不会直接逼问：“是不是有外遇了？”


  如果妻子对此辩解说：“和那个男人只不过是工作上的接触，有时候一起吃吃饭而已。”那么丈夫则会顺着台阶下来，转而从他人的角度或自身形象方面来提醒她：“我倒不是怀疑你什么，不过人言可畏，谁知道别人会怎么想哩，你还是自己注意一点比较好。”


  这样，女人也许会松一口气，以为“男人到底是感觉迟钝，居然没有发现”，其实她未免想得太简单了。


  这里有实例为证。


  某人在出版社工作，是个工作非常勤恳的人，差不多每天都要主动找点活儿做，一直加班到深夜，有时下班后与朋友出去喝酒，结束之后还要返回出版社继续工作。一位关系亲密的同事觉得不可思议，就问他其中原因。他这才说了实话：“一想到自己回家时妻子有可能不在，就不敢回去。”


  他的妻子婚后仍在继续工作，并且职位不低，担负着重要的工作，但最近常常深夜才回家。于是自己先回到家而妻子尚未回来，在等妻子回家的时候他就会忍不住去想：“妻子是不是有外遇了？”结果弄得疑神疑鬼，坐立不安。尽管这样，他又难以开口质问她：“为什么总是回来那么晚？！”因为他害怕一旦话说出口，双方就会大动干戈，甚至有可能闹分手。出于这样的恐惧，他干脆每天在出版社加班，总是比妻子回家还晚。


  也就是说，他老早就察觉到妻子可能有外遇，只不过为了摆脱那种折磨人的猜测怀疑，所以才主动加班，每天在出版社待到深夜。在旁人看来，他越是晚回去，不就越容易使妻子觉得心安理得，放心大胆地追求婚外恋情，而夫妻两人的感情也就越发疏离吗？但事实上，像他这样态度暧昧，只会将苦水往自己肚里咽的软弱男人着实不少。


  



  男人们竭力装作没看见或者不知道妻子在外面出轨，即使他们知道妻子的外遇对象是谁，也未必就会立即做出反应，这与妻子知道丈夫的外遇对象时的反应截然不同。


  妻子得知丈夫外遇对象是谁的时候，大多首先是想到打探出对方的住址和联系电话，然后一通电话打过去，或者直接找上门去，同对方摊牌。有的妻子会直截了当地要求对方：“请你把我丈夫还给我！”有的妻子则可能将对方破口大骂一通：“你这只偷腥的母猫！”


  相反，男人得知妻子的外遇对象时，极少会有人想到要同对方直来直往地进行交涉。这种时候男人首先想到的是自己的面子，他会告诫自己绝不能把颜面丢尽而去做那种事情。其实男人内心不能说没有这样一种恐惧：他害怕见到情敌后只会让自己受伤，让自己产生自卑感。若发现对方比自己更具男人魅力，经济实力也远远超过自己，对男人来说就是致命的一击，心灵所受的创伤会更加深重。


  尤其可悲的是，有的男人见到妻子的外遇对象后会出现性无能的情况。女性可能无法理解这种现象，但是正如前文中所述的那样，男人的情欲是极具精神性的，故此男人中因自卑而导致性无能的病例并不罕见。也就是说，妻子的出轨行为会给男人的性造成致命的伤害。


  那么，男人在什么情况下会怀疑妻子有外遇呢？


  首先是夫妻之间的性生活出现了异常。


  一般而言，女性一旦有了其他男人就会疏远丈夫或避免与之交合。在这一点上女性与男人不同，男人可以和没什么感情的女人交合，而女性虽尽量小心谨慎不想引起丈夫怀疑，但在床上却会明显地表露出她们试图回避丈夫的态度来。当丈夫提出要求时，开始她会以身体不适、累了等种种理由来推搪，但是次数一多势必引起丈夫的疑心，有时即使答应丈夫的要求，她也显得冷冷淡淡的，敷衍了事，或者一反常态表现出前所未有的激情。从这些微妙的反应中，丈夫可以察觉到妻子已经出轨。


  反过来，如果丈夫有了外遇，妻子大多从他身上沾到的香水味以及他的举止中就能有所察觉。倒不是丈夫们不善于从这些方面进行观察，而是妻子们善于隐藏，所以男人们大多是在做爱时才开始产生疑心。这就是男女在判断配偶是否有外遇的方法上的差异吧。


  当丈夫开始强烈地怀疑妻子有了外遇时，丈夫在床上也会表现出微妙的变化。


  想象力是人类所独具的一种高超能力。当丈夫怀疑妻子有出轨行为时，它就会起到负面的作用，丈夫会在脑海里描绘妻子与其他男人交合的场景，在他的想象中，一定是妻子与情敌在一起做得更好，她会表现出同自己做爱时从未有过的愉悦感和种种媚态……越是这样想象，就越容易产生自卑感，从而被未曾谋面的情敌击垮。


  如此一来，结局是非常凄惨的：即使他与妻子仍然保持有性爱的状态，这种想象也会时刻跳出来作祟，从而令双方都得不到满足，最终仍可能导致丈夫陷于性无能。


  自己不能满足妻子而那个男人却做得到——对男人来说，这种想象是致命的打击，是自己作为雄性动物的败北，或者可以说这意味着自己已经失去了做男人的资格。由此，必然对男人的身体造成巨大伤害。


  此外，一想到妻子被其他男人拥抱过、同其交合过，做丈夫的很自然地就会觉得妻子体内还残存着其他男人的残渣余渍，认为妻子肮脏不洁，于是对其憎恨也有增无减。


  如上所述，妻子出轨，无论在精神上还是在身体上，都会给丈夫留下严重的后遗症。到了这般地步，仍不质问妻子，继续装聋作哑的话，丈夫的焦虑不安会进一步蓄积，开始酗酒，生活一团糟，也提不起精神工作。除此以外，作为自己遭到妻子背叛的补偿，有的男人会变得格外疼爱孩子，或者对小猫小狗表现出强烈的怜爱之情，因为这时他们认为自己力所能及的也只有孩子和小动物了，因此不得不从他们身上寻求些许慰藉。


  在这种情况下，男人最最痛苦的是无法向亲朋好友倾诉因妻子出轨而遭受的极度痛苦，那样做是有损男人面子的，所以只能独自一人闷闷不乐。这或许是由于男人的本性所带来的悲剧。


  



  前面举了一个丈夫对妻子出轨装聋作哑的实例，不过在实际生活中，有的丈夫也会忍不住对妻子大动干戈、严加指责。这种情况，大多是因为丈夫无论在社会地位还是在经济实力方面都处于优势地位，因此，即使万一妻子离家出走，他们也毫不在乎。与此同时，他们大多自己也在外面有其他女性，所以他们有足够的自信去质问妻子。


  但即使男人在外面花心或出轨，出轨对象未必肯承担起全部的责任。当双方仅仅打算玩一场感情游戏的时候，男人如果想再进一步的话，对方很可能就此“鸣金收兵”，打起退堂鼓了。


  男女之间或夫妻之间的关系说穿了是力量的对垒，根据双方力量对比的优劣、强弱，双方做出的反应也各不相同。


  完全靠丈夫抚养的妻子们非常担心：如果丈夫离开，自己便失去了经济支柱，因此不敢深究丈夫的出轨行为，只得忍气吞声接受既成事实；同理，丈夫害怕妻子一旦离家出走便无人照顾自己的饮食起居以及孩子，所以即使知道妻子有外遇也不得不装作不知道。事实上，随着近年来女性社会地位的提高，越来越多的丈夫即使知道妻子有出轨行为也不敢声张势厉地质问，而只能选择忍受。不过前提是，这类丈夫大都性情和善，他们供职于不错的企业，既有地位又有面子。


  倘若情形并非这样，例如说丈夫只是一个社会混混儿，则他们既无社会地位又无需顾虑面子，一旦遇到此种情况便声疾色厉，甚至诉诸暴力。即使不至于此，如果丈夫既缺少男子汉的胸怀，又不顾体面的话，说不定也会横下心来做出什么荒唐事。


  一旦妻子在外面出轨，男人在证据充分的情况才能采取相应的行动，这一点应该是不言自明的。


  



  时下，丈夫有外遇但仍不愿与其离婚的妻子，或是妻子有外遇但仍不愿与其离婚的丈夫，都在不断增加。换个角度来看，这种情况正说明：夫妇关系其实并不需要很深的爱情去维系。男女双方即使“人心隔肚皮”，即使双方各自在外面拥有情人，但至少形式上的夫妇关系还是可以维持的。换句话说，当代社会的夫妇关系早已经名存实亡，徒有其名了。


  特别是在有了孩子的情况下，大多数夫妻为了尽到做父亲或母亲的责任而继续维持夫妻关系。在“一切为了孩子”这个绝对正当而充分的理由下，许多夫妇似乎内心已经断念了——所谓夫妻关系不过就是这么回事。


  如果是在“二战”前，情形恐怕就大不相同了。那时候，丈夫掌握着妻子的全部经济资源，从某种意义上说，他们为妻子提供全方位的保障。由于在力量对比上男人占据压倒性的主导地位，因此，妻子出轨就是对丈夫莫大的背叛，是绝对不容许的，一旦发生，丈夫可以毒打妻子，也可以毫不犹豫地休掉她。


  然而时代变了，夫妇的力量对比关系与战前完全不同了，如果妻子是个职业女性的话，双方就近乎分庭抗礼了。不仅如此，或许是因为自学生时代就看到了太多优秀的女生，近年来，男人可以说是毫无斗志了。换句话说，如今的男人身上父权色彩正在逐渐淡化，在某种意义上甚至可以说，越来越多的男人不得不看着妻子的脸色来维持婚姻生活。


  随着女性参与各种社会事务的程度越来越高，原有的男女关系、夫妻关系也发生了翻天覆地的变化，“夫妇关系究竟是什么”这一本质问题，随着时代变迁也不可避免地处于不断变化之中。今后，夫妻双双有外遇却依然维持一个完整的家庭的情况或许会有增无减。


  近年来，年轻男人越来越拙于处理人际关系，也不擅长表现自我，缺乏主动向女性示爱的魄力。相反，总体而言，女性却越来越积极主动了，不少男人变得只会被动地等待女性来选择。这种男人将来即使妻子出轨，也只会一味地忍受。这种态势继续发展下去的话，妻子们会愈加不满足于只会卖弄柔情的丈夫们了，她们或许只能到外面去寻找更有雄性气概的男人。


  旧时，已婚女子与其他男人发生关系会被以通奸罪处死，因此从某种意义上说，女性出轨，就必须有赴死的决心。或许女人只有做好了抛弃家庭的思想准备才谈得上出轨，最极端的例子便是男女一同殉情自杀。但是这样一来，也就不是普通意义上的出轨，而是对真情的追求了。


  然而，当代女性大多都不是抱着上述坚定信念去追求外遇的，她们从一开始就不打算与丈夫离婚，而只是轻率随意地寻求一种激情和刺激，只准备潇洒地玩一把。尤其是到了三十几岁、眼看将奔四十岁的年纪，她们已无照顾孩子之虞，青春不再的焦虑，使其自然而然地产生了“老树开花”的念头。


  结婚多年，随着岁月流逝，与丈夫之间早已没有了浪漫的情调，想到作为女人的花季就这样迅速消逝，她们着实心有不甘，如果在这个节骨眼儿上遇到一位将自己当作魅力尚存的女人看待的男人，不知不觉中就会走上出轨之路，这一点也是容易理解的。


  一旦出轨，大多数妻子会觉得有愧于丈夫，而且她们最终都希望回到丈夫身边，所以希望丈夫能够宽容其一时的荒唐行为。这一点与男人希望妻子宽恕自己在外面花心的心理几乎毫无二致。


  总而言之，就像男人花心却并不想毁掉家庭一样，当代妻子们的出轨行为大多也是建筑在将家庭维持下去的想法之上的。


  如果从前述的态势来看，姑且不论出轨是好事还是坏事，目前或许不只一半的妻子们在夫妻关系中占据优势地位，妻子比丈夫更占上风的可能已占到了百分之六十左右。


  毋庸置疑，夫妻平等是当代社会所追求的理想，也是一种极为理想的夫妻关系，但与此同时，它似乎又助长了夫妻双方的出轨行为，使夫妻关系变得名存实亡，这不能不说是一种莫大的讽刺。


  第十三章 绝对的爱


  既然相爱，任何人都希望双方心无旁骛地全情投入，不论精神上还是肉体上都能和谐而充分地结合为一体。这样，彼此眼睛里只有对方，为对方付出全心全意的爱，绝不容许花心、出轨，甚至目不旁视，对身边的花花草草不屑一顾。——这种爱，我们姑且称之为“绝对的爱”。


  假设一味追求这种绝对的爱，结果会怎么样呢？


  真正情投意合的爱侣，随着精神之爱加深，肉体之爱也必然不断得到深化，而肉体之爱的深化又会反过来促进精神之爱的不断升华。《失乐园》中的男女主人公久木和凛子之间可谓就是这种非常投缘的男女关系的典型代表。凛子通过久木初尝了性爱的愉悦，而随着两人性爱关系的进一步发展，她对久木的爱恋也越来越深、越来越强烈；反过来，久木对于因自己而闯入伊甸乐园的凛子的感情也是与日俱增，不断向纵深发展。


  像这样随着男女双方感情的加深，爱对方爱到无以复加的地步的时候，任何一个人都会很自然地产生独占的念头。就久木和凛子来说，双方各自有家庭，故此都因独占欲和嫉妒心交织在一起而痛苦不堪。但另一方面，偷偷幽会所产生的紧张感以及为社会所不容的罪恶感，又使得两人的情欲愈加亢奋，爱情之火越燃越炽烈。


  然而，就算自认为已经通过爱情将对方彻底据为己有了，但人心却是漂浮不定的。事实上，只要有过爱上别人的切身体验就会明白，爱情之火有朝一日终究会减弱，直至熄灭。


  久木和凛子各自都已结婚，说明他们过去也都曾被妻子或丈夫深深吸引，坚信与对方可以共度此生，但两个人在同一个屋檐下生活之后，在安稳的虚幻景象之下，渐渐产生了倦怠，当初新婚时浓烈的爱情毫不留情地消逝了，恋爱时不曾注意到的对方令人厌嫌的一面开始无限放大，于是感情越来越疏远，性爱也变得索然无味。


  曾经那样相爱的两个人，为什么会变化如斯呢？这种爱情的不确定性以及对于岁月流逝的不安和恐惧，久木和凛子两人都已经感受得太多，品尝得太细腻了。在《失乐园》的后半部，有一段凛子去见久木妻子的情节，这里我们只引用其后的部分对话：


  “她说要和您分手呢，”凛子像是在自言自语，紧接着又说道，“事情闹到这一地步，都是我的错。我见您夫人的时候，望着她就不知不觉地感觉害怕起来……”


  “害怕？”


  “大概是岁月的流逝让人害怕吧。经过十年或者二十年，人的心应该也会变的。恐怕您当初结婚时也是很爱您夫人的，希望和她共同组织一个美满的家庭吧？可是现在却变了。”


  稍稍停顿片刻，凛子又说道：


  “有朝一日，您大概也会对我感到厌倦的。就算您对我不厌倦，说不定我也会对您感到厌倦的……”


  如果“人活在世，爱情势必会变质”是一个逃不脱的宿命的话，那么最好的办法或许就是在爱情最轰轰烈烈、最情深意浓的那一瞬间，自己和对方一同离开人世，这样就能够确保将一份绝对的爱永久封存起来，除此以外，别无他方。凛子就是在她对久木的爱步步升华的同时，执着地向往着死亡的，希望在那一刻两人一同从尘世上消失。


  两人周围的环境也助长了这种对死亡的企盼。同凛子结识之时，久木刚好被排挤出公司核心圈子，在目睹了好友患病去世后，他更加觉得生命中充满了虚幻。另一方面，凛子在性爱巅峰预感到了死亡，作为一个三十八岁的女性，人生已达顶峰，其后便开始走下坡路了，这种莫名的不安和恐惧始终萦绕在她脑际。随着两人感情的加深，双方都面临着家庭崩溃的巨大压力，久木将受到社会舆论的严厉谴责，而凛子的母亲甚至和凛子断绝了母女关系，两人陷入了孤立无援的境地。社会的排斥和逼迫，使得凛子愈加渴望死亡。仿佛是要与此形成对比似的，他们深深陷入了感官世界，耽溺于其中，在深不可测的性爱深渊中沉沦。性爱的极致体验即是死亡，这或许是只有性爱高潮中的女性才能体会到的至上幸福。生活在清醒的现实中的女性或许会反驳道：“哪有那种至上幸福啊！”然而从这里再往前一步便是主观感受的世界了，那是无法用大道理来讨论的。总之，感受得到的人自然感受得到，感受不到的人再说也无济于事。


  坦率地讲，笔者并非不负责任地乱发议论，尤其是涉及性爱，有没有真实感受，势必导致得出截然不同的结论。


  这些姑且不提。


  久木被凛子狂热的爱以及她对死亡的向往硬生生地拖向了死亡，最后两个人终于以紧紧交合在一起的方式殉情而死。


  



  绝对的爱是存在的，但它只是极为短暂的东西，不是永世不变的。倘若企盼拥有永世不变的绝对的爱，那么就只有在爱的巅峰时刻将自己化作永恒。这便是《失乐园》所要表现的另一个主题，创作这部小说的契机或者说参考背景其实就是昭和十一年（1936年）发生的“阿部定事件”。


  在东京中野一家小饭馆里当女招待的阿部定，与这家饭馆的老板吉藏发生了肉体关系。就吉藏而言，当初或许只不过想消遣一下，可是阿部定却执着地爱上了他，因为她从吉藏身上体验到了真正的性爱愉悦。


  吉藏在与阿部定保持关系的过程中，也情不自禁地陷了进去，就是说，阿部定与吉藏其实是一对极其合拍的性伴侣。于是，阿部定渐渐对吉藏的妻子产生了强烈的嫉妒，不能忍受吉藏每天回到他妻子身边。她疑神疑鬼地想，他回到家之后是不是同妻子也会做同样的事情？一想到这里，她便无法克制自己，几欲发疯。而吉藏也开始耽溺于同阿部定的性爱，两个人只要手头一有钱便将自己关进小酒店，尽情纵欲，尽情享乐。


  越是相拥缠绵，阿部定越是眷恋吉藏，在快感蹿至巅峰的时候，她不由自主地说道：“为了不让你再和其他女性这样，干脆我杀了你吧！”吉藏回答说：“为了你，我就是死也甘心！”闻听此言，阿部定从心底里感到高兴，心想天下绝不会有第二个男人会对她说“为了你我情愿被你杀掉”这样的话，对他更加迷恋不舍。


  于是两人一边交欢，一边互相扼住对方的脖颈，这样又诱发了一种施虐狂式的变态性爱快感，从而为两人浓厚的性爱增添了新意。如此反复多次，阿部定对吉藏的爱有增无减，她觉得要将这个心爱的男人永远据为己有，就只有杀死他，然后自己也随他而去。


  一天，交合之后的吉藏昏昏沉沉正欲睡去，忽然又睁开眼睛，对阿部定说道：“喂！我睡着了之后你还会卡我的脖子吧？要卡的话就不要松手，省得醒来更难受。”阿部定心想：“莫非这个人也觉得活着太累，希望自己结束他的性命？不！这是不可能的。”阿部定揣摩着吉藏的心思，最后为了将其永远独占，还是决定杀死他。于是她用腰带勒住迷迷糊糊的吉藏的脖颈，含着眼泪说了句：“请你原谅我！”随后一用力，将吉藏勒死。接下来，阿部定又用菜刀割下吉藏的阴茎和睾丸，仔仔细细地用牛皮纸包好，外面再裹上一块布，小心翼翼地揣入怀中。当她被捕时，那件东西依旧紧紧地贴身而藏。


  为什么要割下被杀死的男人的阴茎？面对法官的审问，阿部定回答说：“那是我最心爱最贵重的东西，如果不把它割下来的话，他老婆一定会在为他擦拭身体的时候去摸它的。”还说，将吉藏的阴茎带在身上，就“有一种和吉藏待在一起的感觉，就不会感觉寂寞了”。


  这起案件一公布，顿时掀起轩然大波，人们都觉得这是个离奇案件，并且认为阿部定是个淫荡无耻的恶魔。可是随着案件的审理，人们开始同情起她来。因为当年正好发生了“二·二六”事件，日本正疯狂地向军国主义突进，社会处于极度闭塞的状态，看不到出路，而从阿部定这种不惧自我毁灭、将纯粹的爱贯穿始终的人生信念中，人们仿佛发现了一条自我救赎的途径，因而产生强烈的共鸣。阿部定的辩护律师竹内金太郎为她辩护道：“两人凹凸相符、阴阳相融，这是千载一遇的结合。正是在这样罕见的宿命安排之下，由于造物主的疏忽才引发了这起案子。”由于受到社会舆论的影响，检察官本来主张判处阿部定十年徒刑，但是最终判处六年徒刑，后来因服刑表现出色，阿部定在五年后便出狱了。


  回顾阿部定事件，我们从中可以感悟出一个结论：两个人由心底里深深相吸相爱而不能自拔，当爱到绝对排他的程度时，则势必破坏掉这种爱，并且最终会将其引向死亡。事实上，如果一味追求绝对的爱，势必对周围的人造成伤害，同时也会与社会道德伦理不断发生摩擦，将自我推入无可救药的境地。在现实生活中，对爱情如此执着且纯真的人毕竟是极少数，绝大多数人通过形形色色的妥协而生存下去。如果从绝对的爱的角度来看，丢弃那种自焚式的激情和性爱，争取眼前的安稳和宁定的爱情，不仅仅是妥协，无疑也是一种堕落，但现实中几乎所有的人都安于这种妥协却不失真诚的爱情。


  



  探讨一下男女对于绝对的爱的态度可以发现，每个人的内心一隅都对其充满了憧憬和期待，但实际上谁也不愿走向那一步。


  当然，要想堕入这种爱，首先便需要一个非常默契的对手，有了这样的对手，男人还需要非同寻常的勇气和实践能力。这一点，大部分日本男人都是胆怯的，只会在头脑中计划和想象，一旦真的陷入那样的爱情之中，他们非但会打退堂鼓，并且一定会产生腻烦和厌嫌。


  造成这种情形的理由首先是男人们对于自己的感情缺乏十足的自信，即使真心爱上对方，期待演绎一场绝对的爱，但又担心不知什么时候对方或自己会变心。这样说似乎有些杞人忧天、庸人自扰，可是出乎人们的想象，其实男人大多就是这样，畏首畏尾，不敢付诸行动。反过来说，正因为男人们缺乏自信心，所以即使对于眼前的人十分珍爱，依旧难免三心二意或见异思迁，这种事例不在少数。故此，与其说男人们不敢断言自己现有的关系是绝对的爱，不如说他们对于这样断言本身就心存畏怯，这并不是因为笔者自身是男人所以才这样说，相信大多数女性一定也有同感。


  毋庸赘言，“绝对”这个概念是以绝无仅有、世不二出为前提的。而男人的爱往往是相对的，或许眼下最爱这个女性，但不知什么时候又会冒出第二、第三来，这种可能性无时不在。无论眼前这个人多么优秀，多么可爱，偶尔总会心有旁骛，想着寻找点新鲜的刺激。这样一来，与其守着一个绝顶优秀的女性坚持所谓绝对的爱那么沉重，倒不如维持一种较为粗浅浮泛的爱情来得轻松些。男人们清楚地知道自己这种暧昧不清的特性，所以不具备追求绝对的爱的自信心，反而觉得那种爱过于沉重了。


  与此相反，女性如果真心爱上一个男人的话，就会不断加深对他的眷恋，坚信两人之间的爱是绝对的爱，并期盼着这份爱能够天长地久。由此可见，女性对于爱情比男人更加纯真，更加一心一意。当然女性之中也不乏表面看上去只眷恋一个男人，其实内心另有所属的个例，不过这里我们讨论的是真心只爱一个男人的女性。


  当然，男人们会因为对方对自己一心一意而欣喜，愈加觉得其可爱，但若超过一定的界限，男人则又会感觉到沉重和可怕。


  女性中也有人对绝对的爱能否持续长久抱着疑问。例如《失乐园》中的凛子，虽然她同丈夫之间不像同久木在一起时那样炽烈，但是也曾有过令其感到满足的时光，只是经过漫长的婚姻生活，她终于意识到，是岁月的流逝以及婚姻这种形式使得爱情风化了。


  



  年轻女性不曾有过婚姻的切身体验，所以往往对绝对的爱抱有过高的期待，当她们遭遇激情迸发的爱情时，便坚信自己找到了绝对的爱，并自信地以为自己“此生都可以将这种爱持续下去”。她们是为了让这种绝对的爱天长地久才渴望结婚的。


  当然，期盼与心爱的人永远相伴、共度此生，是恋爱发展的必然结果，但其背后，不排斥也有着一种担心对方心有他属的不安，以及希望通过结婚构筑起一种牢固的关系，使对方只属于自己一个人、永远保持与自己同等的爱的张力的那种期待。换句话说，多数未婚的年轻女性认为，结婚是成就绝对的爱的一种形式，只有结婚，绝对的爱才能得以完成。


  然而，如果过多地期待以结婚来成就绝对的爱，并使之永久存续下去的话，则难免会事与愿违。《妇女公论》杂志就经常刊登这样的报道：结婚十年的女性，与丈夫已经毫无激情可言，因此许多人都在为这样的婚姻持续下去究竟有没有意义而烦恼。或许这些妻子们当初在结婚时，也都觉得这份爱是绝对不变的，结婚后爱情只会更加坚固、天长地久，至少她们坚信自己对丈夫的爱永远不会褪色。


  



  无论多么相爱，男女之间终有相互倦怠的时候。


  听到如此断言，正处于热恋中的青年男女或许会说：至少自己身上不会发生这样的事情。但是从某种意义上说，几乎所有的男女爱侣间都会出现倦怠，这是无可争辩的事实，只不过程度上有所差异而已。


  恋爱的时候，两个人各居一方，有各自的生活，因而双方都迫切期盼相见，有时候仅仅想象双方小别重逢的情景便会激情澎湃，不能自已。另一方面，无论怎样相爱，偶尔也会涌起不安的情绪，疑神疑鬼，担心对方是否变心，怀疑对方和自己不在一起的时候是否与其他人有约。正因为这种精神上的紧张感，才会更迫切地希望两人整日厮守在一起。


  可是一旦在同一屋檐下生活，融入由国家权力保障的婚姻制度中，精神上的紧张感以及期盼相见的迫切感也随之消失。假使将那种激情迸发的恋爱感觉的消失称作“倦怠”的话，那么倦怠可以说就是婚姻制度的副产品，是一种宿命般的存在，始终与爱情相伴相随。


  所以说，如果想避免爱情的倦怠感降临，恐怕只有设法摆脱结婚这种制度的束缚了，而这也意味着男女双方虽然结婚，却彻底抛弃生活在同一个屋檐下的相处模式了。


  



  一般情况下，男人和女性在恋爱时都只将自己优秀的一面展示给对方，而结婚共同生活之后，双方便产生惰性，不再掩饰自己的另一面了。因为婚姻即意味着平凡琐碎的日常生活，在这种环境里，人们不可能一直绷紧神经竭力伪装自己。


  妻子理所当然地会在丈夫面前露出未经化妆的素颜，丈夫也会毫不在意让妻子看到恋爱时未曾暴露的随意和邋遢。这些最本真的东西不加掩饰地暴露得越多，双方的神经就越松弛，越不介意那些虚饰的东西，当然这样也使得两个人感到相处得十分轻松、安定。在外工作时，整天都得注意自己的仪容，精神高度紧张，造成了焦虑不安，回到家中，男女都希望彻底放松一下。


  总而言之，恋爱是一种非日常性的东西，而结婚则是实实在在日常性的，彼此什么都无需掩饰，因此倦怠感会悄悄地不期而至，安逸宁静与倦怠感说穿了就是一枚硬币的正反两面。换句话说，人们在获得安逸和宁静的同时，不得不付出一定的代价，舍弃掉激情、浪漫等等，并且以安逸的名义将其分身也就是倦怠感一并接受下来。


  



  已婚男女或多或少都不可避免地感受到倦怠，不过就程度来说，似乎男人更加严重一些。


  个中理由不一而足，但其中重要的一点，恐怕是女性的筑巢本能强于男人的缘故吧。


  多数男人即使结了婚仍不甘心受到束缚，强烈地希望在外面自由自在地行动，与女性相比，他们的筑巢意识较为淡薄。女性则完全不同，一旦决定结婚，就会为自己即将和这个男人共同生活一辈子而感到欣喜，与此同时，她们开始精心构筑两个人的爱巢也就是家庭，而男人此时除了欣喜还会有一点烦忧，觉得将不得不与她共度此生。


  女性结婚后，家务事便成了最重要的工作，生活节奏及生活内容与之前相比都大不相同，其中包括妊娠、分娩等与其自身生理相关的事情，总之，人生充满了变化，从某种意义上说，她们无暇对生活感到厌倦。孩子出生后，先是忙于抚养孩子，孩子步入学龄期后则忙于教育孩子，时常面对全新的事态，至少在孩子长大搬出去之前，女性可谓忙得天旋地转。


  相比之下，男人无论婚前还是婚后，都是从家里到职场，再从职场回到家里，每天上班下班。由于没有经历过十月怀胎，他们同孩子之间始终有一点距离，所以孩子的出世对他们来说，生活内容并没有太大变化。与此同时，男人作为“工蜂”的作用却一味被强调，致使他们感到精神负担沉重，而现实生活单调乏味，因而极其容易对婚后生活产生厌倦。


  



  让女性听了感到不快的词语中有这样一句：“钓到的鱼儿不给饵吃”。从某个角度讲，这句话恰好暴露出男人的真心。恋爱时，为了令对方的感情切实地指向自己，男人对其可谓是无微不至地关怀体贴，真心诚意地花费时间和金钱，拼命取悦对方。结婚后，对方已然成为自己的囊中之物，于是男人几乎不再带妻子去高级餐厅吃饭、赠送礼物、出门旅游，这种浪漫的事情从此便与之绝缘了。


  经常听到妻子们抱怨，“结婚以前他是那么温柔”“一结婚，他好像就变了个人似的”等等。的确，结婚前后完全两副面孔的男人不在少数。


  然而她们或许忘了，男人在恋爱时对女性大献殷勤、关怀备至，只是为了将对方揽入自己怀中。不客气地说，假如没有这份狼子之心的话，他们才不会虚掷金钱邀请女性去吃价格不菲的馆子，或者浪费时间开着车陪女性兜风哩。换句话说，男人若是对女性格外地关怀体贴，一定是期冀与对方有进一步的肉体上的关系，所以才会如此。而如果数次下来对方仍然不肯松懈防线，进入到肉体关系这一步，男人的态度就会急速地冷下来，不舍得再发出邀请了。


  再进一步讲，当男人无法得手或者判断出将无法得手时的急速冷淡，同开始时的急速升温，两相对照足以得出这样一个结论：男人的态度不是由女方的性格以及容貌决定的，而是由女方是否值得作为一个性爱对象而决定的。


  当然，这种狩猎本能极强的男人对于被关入家庭这个牢笼的妻子便不再有兴趣，况且无需担心她逃出笼子，当自己愿意的时候却可以随心所欲进行逗弄。猛兽对于掌边的猎物失去穷追猛扑的欲念，说起来这也是无可奈何的事情。


  



  男人们有时候会开玩笑地将夫妻性爱称为“晚上加班干活”“对妻子尽份义务”。对此，或许女性会勃然大怒：“不要侮辱女人！”可是从某种意义上说，这确实可以说是男人的心里话。


  以前，笔者曾向一些四十来岁的男编辑问过这样的问题：同妻子做爱的频率是多少？绝大多数回答是：差不多一个月一次吧，有一位甚至回答说最近一年左右都没有做过，其中个别人或许难为情而有所遮掩，但与妻子性爱甚少应该是事实。再问其中缘由，回答则是“这事儿太累人了”“反正来日方长嘛，有什么好急的”……


  恋爱的时候曾经不顾一切千方百计想与对方同眠共枕，现在对此却懒洋洋地一点也提不起劲儿来，这真让人瞠目。而这些男人，假使是同妻子以外的其他年轻女性在一起，恐怕性爱的频率会提高很多吧。


  笔者并非要将所有问题的全都归咎于婚姻，但是日常化的生活会令男人们的性欲退化，却是不争的事实。


  



  如此看来，夫妻共同生活在同一个屋檐下、有过无数次肉体交合之后，男人开始对妻子产生倦怠感，从某种意义上说，这是不可避免的结果。


  尽管这样，丈夫们不一定因此而打算与妻子离婚。也就是说，夫妻关系除了性爱这条纽带之外，还有其他的东西将两个人结合在一起。


  仅就性的倦怠感而言，在一夫一妻的制度框架下，恐怕是难以避免的。但是不能立即断言这一定是坏事，倦怠感换一个说法也就是安逸感，也是一种息息相通、夫唱妇随的愉悦感，而这种虽不温不火、激情不再，却可以悠闲放松的氛围，难道不正是家庭带给人们的恩赐吗？


  然而，近来却有不少妻子抱怨对丈夫已经没有激情了，或是丈夫根本不把自己当女人看待。既渴求家庭带来的安逸舒适，同时又不肯失去激情，这样似乎也太贪婪了。


  如果硬要二者兼得的话，倒不妨观察和思考一下美国家庭的情形。


  美国的夫妇之间经常爱语嗫嚅、互诉衷情，外出时也基本上是两人同行，令日本女性羡慕不已。然而，在这种现象背后却潜藏着冷酷的现实：一旦爱情冷却下来，美国夫妇会毫不犹豫地离婚。夫妇同去参加派对时，不论已婚未婚，男人可以随意搭讪其他女人，女人也可以随意搭讪别的男人，丈夫会不时遭到其他女人的挑逗进攻，妻子也会频频地遭到其他男人的挑逗进攻。正因为时常怀着一种紧张感，夫妇间才会时常保持着激情，而一旦爱情降温，不等它消失，双方便迅速解除婚姻关系。


  当然，这也是一种爱情的经营方式。夫妻相互对对方不敢放松，因而需要极大的精神能量。事实上，因此类不安和紧张而接受精神治疗的美国人俯拾皆是。为了维持婚姻关系，无论男人还是女人都付出了相当大的努力，尽管这样，离婚率还是居高不下，并使得子女教育问题也变得极为复杂。


  两种家庭形态究竟孰优孰劣不能简单地下结论。至少就日本目前的情形而言，即使夫妻间的性爱消失，也不必急于断言这便是倦怠期，从而将情况看得非常消极。


  结婚后性爱次数逐渐减少，从男人的性的角度来看是很正常的。所以当这个时期来临时，与其觉得是一种倦怠，不如因此而感到安心，因为这正说明双方的信赖关系在一步步深化，这才是一种更加现实、更加积极的态度。


  当然，讨厌这种不温不火、没有激情的生活方式的人可以选择离婚，去探索另一种全新的生活方式，这也不失为一种解决问题的方法。究竟何种生活方式更适合，取决于各人的性格、价值观念，无法笼统地判定孰优孰劣。


  



  如前所述，精神和肉体都像火焰一般炽烈燃烧，即全情投入的爱，是不可能永远持续的。加上置身于婚姻这种安定的状态中，爱情之火自然会渐渐熄灭，取而代之的必定是熟悉和倦怠。婚姻原本就是平淡无奇的日常生活的单调重复，双方都会逐渐视对方的存在如同空气和水一样，而那种所谓“绝对的爱”终将渐行渐远，这便是婚姻背后潜藏的危机。


  所以说，结婚数年后丧失了激情是极为正常的结果，如果因此而认为结婚似乎没有什么意义了，则等于是否定了婚姻本身。说得更简单些，绝对的爱历经岁月的洗礼，最终也会变得像日常的爱一样平淡无奇。


  凛子是通过婚姻生活痛切地认识到这一点的。爱是飘忽不定的，所以她并不期待与久木再婚，而为了追求绝对的爱，她宁愿选择死亡。当然，因为她是个有些偏执和自恋的女性，所以对死怀有一种向往，而现实生活中很少有人为了绝对的爱去死。


  可是当夫妻间失去了激情的时候，大多数妻子却不认为这是婚姻制度的必然宿命，而是抱怨丈夫负有责任，或懊悔自己当初太年轻，错看了人。她们坚信，世界的某个地方一定有一个更加深爱自己、可以成就绝对的爱的人在等待自己，如果不是现在的丈夫，而换成这个男人话，即便结了婚也一定能够保持绝对的爱。结果，这种绝对的爱的对象另有其人的期待，导致她们渐渐产生了出轨的念头，这种情形也不少见。


  如今，“适龄期”的观念日渐淡薄，什么不结婚就会不被社会接纳、自己也会觉得羞耻的时代一去不复返了。不过正因为如此，多次恋爱却不轻易结婚的女性也多了起来。她们中间，有的人并不奢求绝对的爱，只希求一种不会陷入倦怠和惰性的爱，她们期盼着令人愉悦而又充满张力的婚姻生活。在这种期待的作用下，尽管反复恋爱多次，却总觉得：“不是他！一定还会有人比他更理解我。”由于理想过高，而迟迟结不了婚。而且年龄越大，她们对于爱情越发苛求完美，男人在其眼里不是有这个毛病便是有那个缺陷，横看竖看不满意，挑挑拣拣，眼光越来越挑剔。


  总之，和男人比起来，女性对于绝对的爱的希冀更加强烈，有时即使明知绝对的爱难以持久，但绝大多数恋爱中的女性都切盼至少能将其保持得长久一些，再长久一些。


  那么如何才能实现这一愿望呢？答案可能是残酷的，那就是不结婚。让·保罗·萨特与西蒙·德·波伏娃就是如此，弗朗索瓦兹·萨冈[1]小说中的主人公们也是如此。然而在守旧且缺乏浪漫主义氛围的日本，这些会被斥为有悖道德的行为，因而只会遭到人们的唾弃。


  于是众多女性只能在婚姻的框架之内寻求安逸和绝对的爱，企望两不落空。她们或许认为，结婚之后，可以同心爱的人朝夕相处，这样有利于培育更加亲密无间的绝对的爱吧。换句话说，作为成就绝对的爱的手段，结婚也不失为一条很不错的途径。


  然而婚姻生活并不能保证顺畅地一路直达绝对的爱。


  让我们再回到绝对的爱的定义上。两个人心无旁骛，肉体与精神同时全情燃烧、全情投入，相互深爱——这样的爱情我们称之为绝对的爱。毋庸赘言，这种爱除了炽烈的精神之爱，同时包含了浓烈的肉体之爱，要想维持这样的爱情关系，双方都必须倾注相当的精力且投入不懈的努力。


  在家庭生活中，女性时刻保持美丽的容颜和优美的举止，使丈夫永远也不生厌倦，是非常困难的事情。婚前约会的时候，女性自然是精心打扮自己，但是结婚后步入了平稳的生活，难免会头发凌乱、衣装不整，加上对对方不必再近乎神经质地反应敏感，因而结婚前竭力克制的一些习惯和任性的毛病逐渐暴露无遗。此时，男人怎么可能依旧以同样的张力时时刻刻对妻子怀有性的欲望呢？


  女性可能会觉得，就算有这些毛病，但是丈夫爱自己，就理所应当连同自己的缺点一起包容、一起接受、一起爱，这样才称得上是绝对的爱。但是对男人来说，这样委实太强人所难了，坦率地讲，这是做不到的。因为男人这种动物假如对女性缺少了性的美好幻想，就无法与对方持续保持性爱关系，而且这种性幻想是极为精神性的，一丁点的小事就可能将其彻底摧毁。


  以下是从某个女性那里听来的真实故事。有段时间，她与一名A男子恋爱，两人在性爱方面也算美满，本以为这种关系会一直持续下去，她对此充满了期待。某日，两人上床的时候，A男子突然悻悻地冒出一句：“我看我今天可能做不了。”究竟是怎么回事？后来她才知道，原来当时她臀部粘上了一小片卫生纸。大概是她上洗手间的时候，不慎将卫生纸弄破了，不知怎么的就粘在了身上。


  “从那以后，他就开始尽量躲着我，最后两人还是分手了。可是男人因为这点小事就至于那么败兴吗？他和我分手，真的是因为我身上粘了一点卫生纸的缘故？”她这样问我的时候心里一定将信将疑。对此，回答绝对是“YES”，男人对此都会有同感的。因为就在那一瞬间，A男子对她的性幻想破灭了，自然再也提不起兴致来了。


  如果反过来，男人臀部粘上卫生纸的话，相信女性不至于因此厌恶原本深爱的男人并与之分手吧。这便是男人与女人的巨大差异，也可以说是男人的任性之处，但男人的性幻想的确会因为一些小事而霎时间破灭。


  如此看来，所谓绝对的爱其存在形式对男人和女人来说也是不同的。女性爱一个男人爱到极致，便坚信自己的爱是绝对的爱，对于对方的一切她都可以包容接受，胸襟变得无比开阔。换句话说，女性在其对异性的爱之中，还包含了一部分类似母爱的感情。反之，男人不管多么深爱一个女性，也会因某些琐事令其激情消退。或许女性正是因为知道这一点，不论是无意还是有意，她们会出于不安而企盼以结婚这种形式将感情定格。


  然而具有讽刺意味的是，只要走进婚姻这个“牢笼”之内，绝对的爱就必然会逐渐淡薄。因为男女共同生活在一个屋檐下，在受到法律保护的安定环境下，爱情的张力理所当然地就会减弱，况且日常生活中能够摧毁男人性幻想的因素多得实在数不胜数。即便结婚之前两人之间确实存在近乎绝对的爱，但随着婚后共同生活的持续，丈夫对于妻子的性幻想也会逐渐消逝，爱情变质为一种亲密无间的亲人关系。


  很多以性为业的风尘女子深知男人的这一特性，故此处处小心，事事谨慎，竭力不去打破男人的性幻想。据某个酒廊的女老板说，她和交往多年的情人一同去旅行时，绝对各住各的房间，即使做爱，完事之后必定回到自己的客房，因为她担心自己夜晚睡觉时发出鼾声，或是睡相不好，会给对方留下坏印象，从而击碎其性幻想。第二天一早，她又会精心打扮，穿戴得整整齐齐出现在情人面前。她就是这样时刻注意。


  写到这里，笔者脑海里已经浮现出女性满脸怒容的形象来：“这不是媚悦男人吗？丢失做女人的尊严！”女性为此愤怒是可以理解的，不过女性即使结婚后在这些细节上的确还是应当注意，男人从某个方面来说其实是很天真的，仅仅此类小事就能令其心中大悦，又何乐而不为呢？当然，这不仅仅是针对女性要求的，作为男人也应当时刻注意。


  尽管如此，男人们并没有彻底否定婚姻，即便结婚是作为对绝对的爱的一种妥协，它仍然具有存在意义，对于男人而言，依旧是件值得重视的事情。不过男人在婚姻生活中同妻子长期保持性爱的关系，或许并非是因为对妻子存有性幻想，而是为了生育子女、形成一个真正意义上的家庭，传宗接代的目的所占比例更多一些吧。当然，他们是对妻子有爱意才想到做爱的，但随着岁月流逝，爱的内涵也会慢慢发生变化，男人渐渐对做爱敷衍了事，视其为一种义务。因此，结婚之后男女之间的爱渐渐变成了一种妥协的爱。


  但妻子们没必要对此深恶痛绝，除了爱，现实生活对于她们也是十分重要的，尤其是孩子降生后，又会以孩子为中心构建起一种新型的家庭之爱。这种爱已经完全不同于以性和肉欲为前提的绝对的爱了。但这无关紧要，夫妻关系中性爱当然重要，而一旦性爱逐渐减弱、逐渐消失，他们依然是对方最重要的生活伴侣。


  总而言之，想要维持绝对的爱，男女双方都必须付出相当大的努力，使之保持张力，而在目前的婚姻生活形态下，这或许是极度困难的事情。


  如之奈何？


  作为一种解决之策，平安时代贵族间流行的走婚式通婚或许是较为理想的婚姻形态，但是考虑到日本如今的居住条件，也绝非易事。


  如此一来，所谓绝对的爱仅仅是一种瞬间的幻影，完全不足以对抗岁月而成为一种永恒的存在。


  尽管人们逐渐认识到这一点，但仍然对绝对的爱怀有深深憧憬，拥抱着一个无法实现的梦想。无论两个人是否真的同生共死，但为了对方甘愿舍身的爱情本身就是可歌可泣的，爱一个人爱到燃尽自己生命的程度，并由此而获得其他任何事情无法替代的精神上的充实感。从某种意义上说，人生中如此强烈的情感体验可以说是绝无仅有的。


  斗转星移，物是人非。有的人曾经拥有燃烧生命的那么一瞬间，有的人却不曾拥有过，作为一个人，谁更幸福？哪种人生更加丰富多彩？想必应该是不言自明的。

  


  [1]弗朗索瓦兹·萨冈（Francoise Sagan，1935－2004）：法国畅销女作家。1954年发表小说《你好，忧愁》，荣获当年法国“批评家奖”，并被翻译成二十多国语言，在全球销量高达五百万册，还被改编成电影，成为轰动一时的文化事件。


  第十四章 分手的形式


  “相逢是分手的开始。”正如这句俗语所说，人生有邂逅就必然有分别，爱上某个人，终有一天也会不可回避地直面分手这个宿命的结局。当然，没有一个人是一开始就因打算分手而爱上对方的，刚邂逅时，谁都企盼爱情天长地久，但随着时光流逝，这个宿命的结局说不定便悄然降临到两个人身上。


  



  说到分手，不少人会觉得：既然注定分手，不如潇洒地分手。日语中有个词叫“华丽分手”，听上去很美，但似乎因过于华丽而令人觉得有些不可信。尤其是性爱关系陷得很深、彼此真心相爱的男女，实在无法做到“华丽”，因此发生感情龃龉或口角争吵是不可避免的。


  倘若真的能够华丽分手，那一定是双方的爱情基础极其薄弱，爱得不深的缘故，或是相互对对方产生了厌嫌，分手的意愿同等强烈。除此以外，华丽分手几乎是不可能的。当双方各自另有所爱的时候，分手就会变得异常爽利，没什么拖泥带水的。不过类似这样双方同时、同等程度地厌嫌对方的事情实在罕见，大多是一方先厌嫌对方，产生了分手的念头，而另一方则依旧藕断丝连、依依不舍。


  因此一般来说，夫妻分手就是在这种拉拉扯扯中进行的，只要有一方的依恋和不舍超过另一方，就无法顺顺当当地分手，结果往往是最后即使分手，但在其过程中麻烦不断、纠葛连连，有时候甚至演变成一场激烈的争斗。


  可以说，“华丽分手”只是一种美丽的幻想，分手中暴露出各人利己和丑陋的一面是再正常不过的。


  总之，男女分手不仅是令人遗憾和痛苦的事情，而且非常消耗人的精力，最好是不要去体验这种经历。然而男人和女人邂逅，不仅有美妙的爱情，分手也是无法回避的。因此，如何迈过这道坎，对一个人的人生有着极其重大的影响。


  



  一言以概之，笼统地都称为分手，但不同年龄的男女对其有着不同的理解，分手的理由也多种多样。


  例如，二十岁上下的青年男女，双方尚没有结婚的意识，纯粹是从喜欢不喜欢的角度决定交往或者是分手的。从这个意义上讲，由于他们的选择范围极广，彼此接触和交往的机会非常多，但另一方面，最终分手的概率也非常高。也就是说，即使他们与异性开始交往，但因不需承担巨大的社会责任，没有负担，所以感情会经常依其人其时的心情而变化。


  稍稍年长几岁，有了结婚意识，虽然感情上喜欢但是因不适合作结婚对象而分手的情况便多了起来，分手的过程也变得更为复杂。再进一步，结婚之后男人就会背负包括孩子在内的家庭负担，加上还有各种社会关系夹杂其中，分手的原因同单身时期大不相同。


  尽管如此，不论哪个年龄段的男人，在分手时却有一些共通的男人特有的心理以及行为方式，同女性的相比有着很大的差异。


  首先，男人是一种极其害怕孤独的动物，天生具有结群的倾向。有的男人自小不干家务活儿，独自一人生活会感到非常不便，基于这个原因，他们对分手也会显得十分犹豫。


  其次，男人年轻时性的欲求较强，失去能够与之保持性爱关系的女性，对他们来说是非常致命的。因此，无论与眼下交往的女性的爱情是否已经淡漠，只要没有寻找到新的合适的女性，男人是不会下决心分手的。这是男人特有的行为方式，即使爱情淡漠甚至已经消失，但性爱可以是另一码事，有时他们仍可能若无其事地向对方提出要求。


  明明存在诸多不愿分手的理由，男人却仍提出要分手，那么毫无疑问他是有其他女性了。


  而女性则完全不同。假如女性感觉双方性格不合或是对对方产生了厌嫌，不论是否寻觅到新的目标，首先考虑的是与对方分手。此外，决定分手的时候，女性大多会十分明确地向对方提出，并且毫不隐讳地告之理由，而男人一般都显得态度暧昧，几乎没有一个男人会直截了当地对对方说出“我不喜欢你了”之类的话。


  这是因为男人存在着“男人不可以对女人说令她伤心的话”“男人爱护女人是理所应当的”这样的潜意识，加上许多男人优柔寡断的性格，所以往往在分手时表现出暧昧不清的态度。


  故此，女性领会不到男人的真意、产生误解的情况也很多。


  男人打算分手时，在行动上表现出来的变化首先是电话和约会的次数大不如前。如果女性询问：“为什么最近电话也不来一个？”男人往往会编造其他的理由来搪塞，比如“工作忙嘛”，不少女性对此还信以为真了。可是无论工作怎样忙，不可能连打一通电话的时间都没有，实际上在开始交往之初，电话联络得异常频繁，工作再忙也会挤出时间见上一面的，因而随便找个工作忙的理由来搪塞实在是滑稽。


  此外，男人开始显现得缺少温情，不那么体贴关怀了。例如，以前若女性提出想去什么地方转转，男人会毫不犹豫地立即陪她前往，而现在则充耳不闻，根本不往心里去。不过容易使人困惑的是，当两个人关系发展到非常亲密的程度时，由于不必担心关系会轻易破裂，男人有时也会对女性的要求显得漫不经心。两者表面看很相似，内容却似是而非。


  出现以上两种现象，基本可以看作是男方亮出的分手黄灯。不过在这个阶段，两人的关系仍有可能修复，这要视女性的态度而决定。


  然而，如果男人话语间一方面拼命贬低自己，同时又竭力抬高对方，例如“我是个没出息的男人，像你这么好的姑娘跟了我太可惜了”“我比你想象的还要坏哩”“我实在配不上你”等等，这时候就几近是红灯了。男人说这样的话与“我讨厌你”基本上属于同义语，若事已至此，就很难再令两人的关系恢复到从前了。


  不明究竟的女性或许会对男人说：“没有啊，我一点也不觉得你没出息。”男人一定会想：怎么有这样迟钝的女人啊！


  总之，到了红灯亮起的阶段，男人便懒得对女性解释什么，说话也不再和颜悦色。有时候女性半真半假地问：“是不是和别的女人约会啦？”男人也不作辩解，至多发发怒：“你真烦！”或者不耐烦地说道：“随便你怎么想！”如果这样的话，则事态已经到了相当严重的地步。


  尽管如此，大多数男人仍然不会主动说出“分手吧！”这句话。假如女性抱怨说：“你这样做真的很过分。”男人则会顺着对方的话头挑衅似的大言不惭说道：“没错，我就是这样的人！”


  试图以这种暧昧含糊的语言来表达分手的意愿，这与其说是男人对女性的体谅，莫如说是男人不想承担分手的责任，不愿意做恶人，充分暴露出男人的狡诈。


  这种时候，绝大多数男人都希望由女性翻脸说出他们想说的话，而不愿由自己来担这个罪名。他们在等待着女性主动说出这样的话：“像你这样的人，我没法和你交往下去了，我们分手吧！”


  由此看来，男人和女人相比，既可以说更善于装腔作势、更狡诈，但换个角度看，又可以说他们比女人更加懦弱，因为他们不敢直接说出任何可能伤害到对方的话。


  



  男人一旦产生了分手的念头，或者已另有所爱，他的心是否就彻底飘走不再回归？事实上并非如此。这也是男人的滑稽之处。


  男人同女性交往并不是非此即彼的单项选择，而多是希冀能与许多女性保持关系，从而进行对照和比较。例如，假定某男人在与A姑娘交往，此时B姑娘又进入他的视线，而他觉得B姑娘更优秀。这种时候，男人自然更倾心于B姑娘，同A姑娘的关系渐渐冷下来，约会次数明显减少。然而男人并不打算同A姑娘彻底分手，虽然与A姑娘的约会次数有所减少，但不时地还会与她见面，八成心思已经从她身上游离开去，但仍然存着两成的眷恋，故而不肯就此与A姑娘彻底分手。因此，只要时间和金钱允许，男人虽然交往的重心偏向了B姑娘，但同A姑娘还是保持着交往，如果再有C姑娘登场，不排除男人会演一出“三人行”。而若与B姑娘交往下来，却发现还是A姑娘更加温柔善良，于是可能重新回到A姑娘身边，或者因为同C姑娘交往不顺利，不得已又回到A姑娘身边。


  类似这样挑挑拣拣、逢源于多个女性之间的事例可以说不在少数。


  这种情形毫无疑问属于“脚踏两条船”，甚至是“脚踏三条船”，可男人只要情况允许，他们很容易做出这样的事情。原因一方面是因为他们对于之前交往的女性难以割舍，另一方面则与他们的生理特性有关，他们对同时与许多女性交往这件事毫无愧疚。


  女性中也不乏同时与多个男人交往的人，但是绝大多数女性只要喜欢上新的目标，立刻便会与前面的男友说拜拜。这一点上，男人和女人是大不相同的。


  女性若说得好听些是更重视纯洁，说得严苛一些则是残酷无情，当她们与男人分手的时候，可以若无其事地将最刻毒的话抛向男人：“我再也不想看到你的脸！”“告诉你，我不再爱你了！”但是男人即使大部分感情已经移向新女友，但是对前女友仍不免留有些许眷恋，如果不是逼到极点，绝不会脱口说出这种话。


  总之，虽然男人移情别恋爱上其他的女性，但一般仍同前女友无法彻底分手，重新回到前女友身边的可能性不是不存在，就看女性如何把握事态的发展了。故此，当发现他开始与其他女性变得关系暧昧时，倘若真的不想失去他，那么过激地责骂或对他断念放手都不可取，想尽一切办法修补两人的关系才是上策。


  不少女性碰到这种事情往往难忍怒气，狠狠地数落对方，有时候会因嫉妒而做出一些令男人深恶痛绝的事情，反而会使得事态进一步恶化，最后彻底终结两人的关系。


  



  女性时常说：“一定是因为我的爱让他觉得成负担了。”但导致男人与女友分手的原因很少仅仅是因为负担，即使偶尔会有一种负重的感觉，但毕竟由于对方对自己爱之深爱之切，而不顾一切地甘愿为自己做任何事情，男人不会对此感到厌烦。如果对方感情过于炽烈，男人会感到些许不自在，但想到对方为了自己而尽心尽力，也就不好意思断然拂之了。在这方面女性也一样，当男人全心全意奉献出他的爱情时，女性一定会感动：“既然他这样做都是为了我……”从而心肠软了下来。


  当女性有意结束两人的关系时，男人多少能够觉察到其心思，除非是感觉异常迟钝的男人，因为女性对于恋爱和感情是很正直的，心飘走了，一定会从她的话语或行为上清楚地表现出来。同先前所述的男人的暧昧含糊相比，在这一点上，女性不具有暧昧性。


  此时男人会心慌意乱，想方设法地挽回她的心，但如果女性尚处在犹豫彷徨的阶段可能还有戏，但若是已经下定决心，再想让对方回头是极其困难的。


  然而男人总是以自己为基准去揣摩女性的心理，觉得即使心一时飘走了，但仍有挽回的可能，这样往往会令女性感觉“真缠人”“可怜虫”，反而更生疏远之心。


  通过分手之际的言行来观察男人和女人，可以看出，男女对于爱情的态度存在明显不同：女人爱情萌生时激情高昂，炽烈燃烧，而一旦心有他属，便会毫不含糊地将对方弃若敝履；与之相比，男人的爱情一般都不如女性炽烈，但是熏熏和悦，眷恋绵长，说得通俗些就是轻易放不下。换言之，女人对待爱情纯真且毅烈，而男人则拖泥带水，不利索。


  总而言之，分手一般来说都不是顺顺当当即能如愿的，但是也不能因此就认为分手是件悲伤消极的事情。虽然不少人在经历分手时会感到情绪低落，感情受到伤害，有时甚至暴露出双方的种种缺点和丑陋之处，并且留下很负面的记忆，但是男女从邂逅到相爱，即使以分手而告终，也绝非坏事。因为两个人的相互碰撞、相互斗争，不仅可以增长见识、丰富人生经验，同时还能更全面地了解自己，同既没有体验过爱情也没有体验过离别的人相比，有过分手体验的人情感体验更丰富，更珍视感情，对他人的心理以及人生都会有更加透彻的洞察力，这不能不说是成长过程中难得的机会和宝贵的经验。


  爱情给人带来的不仅仅是正面积极的东西，有的人因为爱而受伤、消沉，甚至对周围的人产生厌嫌心理，难以适应社会。这方面情形因人而异，百态纷呈，不能武断地说是爱情的错。


  但有一点是不容置疑的，那就是即使受伤，也要重新振作起来。


  就像叮嘱家人安全驾驶一样，日本大多数父母总希望子女不要经历让人受伤的爱情，他们不能容忍发生这样的事情。尽管这完全是为子女的幸福着想，却令人感觉度量太小。


  只要具备跌倒了再爬起来、受了伤再重新振作起来的信心，爱情的伤就能成为人生的巨大财富。经过时间的积淀，分手的经历一定会为人生增色，散发出芳醇的气息。


  如果说邂逅是分手的开始，那么分手则是与一个全新的自我邂逅的开始。它一定会使人更加积极、更加阳光，不断勇往直前。


  第十五章 梦与现实


  一项调查显示，有过与丈夫离婚念头的女性，结婚五年时其比例达到百分之四十，而结婚十年后比例更是高达近百分之七十。在这些女性中，有的将此念头付诸实际行动，同丈夫离了婚，有的则并没有离婚。这其间的差异缘何而来？每对夫妇都有其实际情况，因而原因各异，但是从这个数字中却可以看出，婚姻生活对女性来说，并非只有诱人的玫瑰色。


  离婚的形式林林总总，从“成田离婚”到中老年夫妻的离婚，不一而足，根据双方的年龄、结婚年数、有无子女等具体情形，离婚的理由也各种各样。近年来，离婚似乎演变成一股社会风潮，尤其是年轻一代的离婚率节节攀高，令父母一辈对子女的结婚观越来越看不懂了。


  经过三四年漫长恋爱的有情人终成眷属，结果未满一年就草率离婚——这种事如今屡见不鲜，近年来在年轻夫妇中有增无减。每当听到这样的事例，笔者便痛感恋爱与结婚竟是如此截然不同，同时深切地感觉到，在交往期间，男女双方都必须更加冷静，对对方的认识更加透彻一些。


  大多数快速离婚往往是女性提出的，理由基本上是“没想到他是这样的人”。尽管交往时间不短，自以为了解对方的性格习惯，但是在一起共同生活之后，却发现自己看到的是完全不同的另一面。所以说，恋爱期间的男女都是竭力展示自己美好的一面，容易将对方的性格或言行尽力往好的方面去理解。


  男人当然也会有“没想到她是这样的人”的不满。例如“交往的时候看着人挺勤快，可是结婚后根本不做家务活儿”“原先好像性格蛮温柔的，谁料想一结婚就凶悍起来”等等。不过实际情况是，男人尽管也有不满，但似乎并没有产生一种美梦破灭的感觉，很少因此而马上提出离婚。


  为什么女性结婚后一旦产生不满立即就想到离婚呢？


  首先，大部分女性对于结婚的期望或者说梦想远远高过男人。这种倾向在婚礼仪式中也有体现。据说最近在演艺界开始流行“朴素婚礼”，但是绝大多数普通女性仍然向往那种盛大而奢华的婚礼。对年轻女性来说，婚礼是一生中仅此一次的大戏，而且自己是戏中的女主角，因此总想办得气氛热烈、场面豪华，这也是无可厚非的。


  然而在男人中却流行着这样的说法：“男人不能让婚礼成为自己人生最盛大的舞台。”因而，婚礼过分隆重不仅自己会遭罪，还会遭遇周围人的冷眼。这其中的缘由是，男人们无一例外都这样认为：有朝一日在事业上有所成就，得到社会的认可，那才是男人踏上人生最盛大的舞台之时。


  基于这种观念，男人们会觉得结婚不必搞得过于奢华，一切从零开始，渐渐积累起社会经验，在事业上做出一番成就，最终凭借自己的实力拥有自己的住房——这个过程对男人来说极具成就感，会感受到一种精神上的充实，所以完全没有必要一开始便样样齐全。这就是作为一个社会人的男人的理想，通过自己的努力创造一切、拥有一切，这样才能感觉到满足，这或许就是男人特有的本能欲望。所以在新婚阶段，只要有贤惠妻子的鼎力相助，哪怕暂时生活得俭朴一些，为了获得幸福的未来，他们也会信心满满地不停努力。


  然而，多数女性却强烈期望婚后的生活水平好于结婚之前，并对此非常执着。如此一来，男女双方对于婚姻生活的梦想从一开始就产生了差异。


  与从前不同，当代女性大都比较奢侈、比较会享受生活，她们结婚前动不动就出国旅游，醉心于名牌首饰、服装、包袋等，不时出入高级餐厅。她们中不少人认为，结婚后与心爱的人共同分享这样的快乐生活，幸福感也会倍增，而从前的女性往往因为“只要跟这个人生活在一起，再苦也能承受”而结婚。两相对照，可以看出女性的婚姻观已经发生了巨大的转变。


  因此，对于恋爱时陪自己到处游逛、一结婚非但不再陪自己玩，还说什么“要节约一点”的丈夫，当代女性忍不住牢骚满腹：“一结婚他就开始约束起我来了。”“没想到他竟这么小气！”由此对婚姻生活产生了失望。


  此外，近年来有些年轻男人在恋爱中不止是对女性体贴入微，甚至到了竭力讨好对方的地步，女性则泰然接受，认为是理所当然的，动辄对男人颐指气使。可是结婚后，丈夫不再甘于低三下四、言听计从，时不时会提出自己的主意，希望对方这样，不喜欢那样等等。从妻子的角度来看就成了“他一结婚就变了样”，心里难免有种上当受骗的感觉。


  总而言之，女性期待结婚后幸福感也随之倍增，而大多数男人却认为结婚后就不可能像以前那样心浮气躁，必须踏踏实实去经营两个人的幸福，因此男人婚后大都会收心，不再游手好闲想些不切实际的事情了。这样，夫妻之间就会产生不可避免的分歧和摩擦。


  一般来讲，丈夫们即使不认为接受妻子娘家经济支援是可耻的事情，也不会觉得安心。相反，近年来女性却憧憬着婚后的生活能像恋爱时一样，坐在高档家具环抱的客厅里，使用精美的餐具，夫妇二人品着进口的葡萄酒……为此，她们可以厚着脸皮向娘家要这要那，还得意洋洋地在丈夫面前炫耀那些餐具、皮包等：“瞧！这是爸爸买给我们的。”丈夫如果劝她：“还是在我们力所能及的范围内自己买吧！”妻子就会觉得仿佛头上被泼了一瓢冷水似的。


  相信读者中也有不少人的女儿婚事将近或新婚不久，尽管你们自己新婚时代的生活非常俭朴，甚至可以说比较艰苦，却不希望自己的女儿生活上有一点点艰难。然而，如果对她们过分宠爱的话，就难免会令妻子在经济上优于丈夫，造成妻子居高临下、对丈夫颐指气使的结果。


  早些时候，对男人而言，结婚就意味着彻底的独立，社会的一般风气也认为要想支撑起一个独立的家庭，夫妻二人就必须靠自己的努力去克服一切困难。然而，近年来男人的观念也发生了变化，少数男人从一开始就指望妻子的娘家给予经济支援，好让小两口轻松地过上富裕而舒适的生活，这是因为其从小就习惯了物质丰富的生活，对于结婚后可能遇到的困难毫无心理准备，也不想去努力奋斗。这种男人与前述依靠自己的力量构筑一个家庭的男人截然相反，他们非常现实，认为与其吃力地努力拼搏，倒不如向父母低头来得轻松。


  然而，父母既然出了钱便忍不住想表达自己的意见，这也是人之常情，可弄不好就会干涉子女的生活。无论是儿子还是女儿，让父母出钱买了公寓房，就不得不听从父母的意见，这样婆媳之间就会发生矛盾，妻子对于一味顺从父母的丈夫心生怨气：“没想到他是个有恋母情结的大男孩！”于是由失望而导致感情破裂甚至离异。


  既想过得富裕舒适又不想受父母干涉，这种任性而自私的想法恐怕是无法实现的，只能进行某种妥协。正因为年轻夫妇一开始就贪图安逸，希望应有尽有，所以才会有这样的结果，加上父母的助长，将使这一问题变得更为复杂。


  总之，结婚并非只有诱人的玫瑰色，婚姻生活中难免也有艰辛。即使男女两人真心相爱，结婚也可能使之前的生活环境发生很大的变化，容易造成心理不适以及种种焦虑不安，这是情理之中的事情。生活中，夫妻互相谦让，在有些方面彼此让步，两人才能慢慢地构建起和谐的关系，在无数次如此的反复中，终于寻找到一种双方都感到轻松舒适的相处方式。一般夫妻大约需要三年时间才能达到这一步，而在这期间无论发生多少矛盾，都要尽力忍耐，试着去克服它。


  夫妻间的矛盾无非是些只要一方让一步就能够解决的问题，因此两人沟通是最好的解决方法。近年来，年轻人似乎变得不善于应付冲突，或者说变得尽力回避争执、回避矛盾，不少夫妇本来想说的话、应该说的话也不说，彼此只说些无关痛痒、不伤和气的话。由于这一代人兄弟姐妹少，又没有经历过不受约束尽情撒野的儿童时代，所以特别害怕受到伤害，不敢正面对峙。但是具有不同的价值观、在不同的环境中长大的男女在一起共同生活，冲突是不可避免的，正确的做法是通过争执使得两个人加深理解，从这个意义上说，争执和冲突也是一种很好的沟通方式，要有勇气去面对和接受它。


  



  不知什么时候起，“成田离婚”一词似乎已经深入人心。那么为什么会出现这样的现象呢？


  一般而言，成田离婚的夫妇多数是经人介绍相亲结婚的，他们离婚的最主要理由还是“没想到他是这样的人”。而这里所说的“这样的人”，大多即是指难以摆脱恋母情结的男人。


  不过，若是对“恋母情结”进行深入探讨的话，就会发现，它的内容其实不仅仅是字面意义所能全部包含的，它隐藏了更为复杂的当代男女关系问题。


  如前所述，近年来女性在婚前出国旅行早已是司空见惯的事了，而且不止一次两次，不少人几乎每年都出去。她们中的许多人是“见过大世面”的，并且熟知各种相关的信息。相比之下，男人大多不及女性那样富有出国旅行的经验，不少人是新婚蜜月旅行时才第一次出国。因此，一到国外，丈夫不免心中七上八下、惴惴不安，选择餐厅、酒店等事情往往推给妻子去办理，大多数妻子本来指望丈夫带自己去玩，结果非但指望不上，连照着菜单点个菜都迟疑不决。新婚妻子会觉得这样的丈夫毫无安全感，想到自己的人生竟要托付给这样的人，对结婚生活的幻想便完全破灭了。


  不过，尽管男人在诸多小事上暴露出靠不住的弱点，但是只要足够坚强，基本具有引领女性的男人气概和包容力，应该不会有大问题的。自然，所谓的“男人气概”不仅包括坚定的信念和度量，性爱方面的魅力也是一个重要的内容。


  



  从某种意义上说，结婚就是将一个原本属于她亲人的女性从其亲人身边拉向自己的艰巨工程，在此过程中，最为有效、最具有决定性作用的便是性爱关系，这是女性同她亲人之间不可能拥有的关系。性爱可以超越千言万语，将男女两个人牢固地结合在一起。


  大多数恋爱结婚的情侣，在交往时已经有过交合，而相亲结婚的夫妻有的直到结婚才有交合，此时，蜜月旅行就是两个人开始构建性爱关系的重要开端。从另一方面讲，性爱是男人展示自己男人本色的唯一战场，如果男人在交合过程中表现糟糕甚至根本无法交合，那么不仅男人颜面全无，还会使妻子走上离婚之路。因此可以说，成田离婚或多或少反映出夫妻在性爱方面隐藏的问题。


  下面是某位经历过成田离婚的女性讲述的真实故事。


  她是经人介绍与后来的丈夫认识的，从结识到决定结婚一直到举行婚礼，两人之间至多只接过吻，他从没对她提出过更多的要求，如果男方提出，她没打算拒绝。由于是经人介绍认识的，她以为本来就是这么回事，所以对男方不提任何要求也不觉得奇怪，甚至还增添几分好感。对方毕业于日本一流大学的研究生院，家庭状况良好，人也很本分，女方当时很欣赏他的儒雅。


  婚礼的当天晚上，双方都感到有些疲倦，加上婚宴之后又喝了许多酒，第二天一早还要赶去成田机场，于是当晚各自休息，她并未觉得蹊跷。第二天，两人按照计划赴欧洲蜜月旅行，飞机抵达目的地已是深夜。他对她说：“飞机上没睡着，时差也没倒过来，感觉很累，今天就早点休息吧。”她想他说得也对，仍未发觉有什么不对劲儿。


  然而到了第三天晚上，还是什么事情都没发生。她开始觉得奇怪，于是对丈夫说：“你怎么了？我们已经是夫妻了呀。”丈夫这才告诉她，原来他阳痿不举，根本没法做那事。据他讲，结婚前因为神经高度紧张，所以无法勃起，本以为与心爱的人结婚后，两人一同旅行，心情放松了一定就会没事的，没想到还是不行。


  她听了后安慰道：“反正现在已经结婚了，今后机会很多，两个人一起慢慢想办法。”没想到他竟哭了出来：“其实我很痛苦。本想告诉你的，但是怕告诉你之后结婚的事情会泡汤，所以才没说出口。”说完，转过身背对着她自顾自睡了。这让她感觉十分受伤，本来并没有责备他的意思，只是希望两个人慢慢想办法解决，没想到他竟这样对待自己，将自己抛在一边不顾，实在让人受不了。这种时候，当他说完“我很痛苦”之后，至少应该搂紧自己，或者拉住自己的手，安慰她几句，那么她就会当作什么也没有发生，更不会想到与他离婚。


  她在讲述的时候显得十分遗憾。最终，她觉得对方“只考虑自己的痛苦，一点也没有顾及我，根本谈不上关怀体贴，这样任性自私的人我实在不能忍受”，于是两人办理了“成田离婚”。


  这位女性并不是因为丈夫性无能才与他离婚的，而是看透了对方的本性，感到与他无法共同生活下去才离婚。


  从这个实例中，我们可以看到所谓“当代优秀青年”的真实面目：从小学到大学毕业参加工作，他们没有经受过大的挫折，因而自尊心极强但精神却极其脆弱，在性爱方面毫无自信。这代人自小没有体验过放任式的教育，从来没有撒过野，对人类最为原始、最具动物本色的“性”毫无经验，也毫无男人的强悍。不难想象，这些特性势必使他们的婚姻生活充满荆棘，不可能顺利，而且越是学历高的青年这种倾向越严重。那些所谓“三高”的青年在相亲时往往被视为条件出众，可是他们在性爱方面出现问题的概率也是最高的。


  个中原因五花八门。首先，他们从小就被灌输了“读书至上”的观念，养成了克制性欲的抑欲癖，因为不克制性欲，就会影响学习，而越克制性欲就越低下，最终形成恶性循环，其结果便是阴茎的勃起能力出现障碍。


  此外，少子化现象使母亲们花费更多的时间和心血在教育子女上，而在这样的环境中长大的那些被视为“好孩子”的男孩，潜意识中将性欲视作“恶”的现象十分严重，因为大多数母亲都教育孩子好好学习，要把心思远离性这类东西，于是孩子们在不知不觉中养成了遵从父母意志行动的习惯。加上不少男人害怕受伤害而不敢与女性交往，因而在性自卑的泥潭中越陷越深。


  另一方面，由于近年来媒体高度发达，人们可以轻而易举地通过意念来解决性欲问题。例如，利用电脑就可以同自己喜欢的女孩以一种玩游戏的方式进行虚拟恋爱，进而发生虚拟关系，这样即使在现实中不同女性交往，也可以在虚拟的现实中满足自己的性欲。在那些不擅长同别人交际的年轻人中，许多人便通过这类电子媒体来满足性的渴求，而他们直到长大成人，可能也没有同现实中的女性有过接触交往的经验。


  一位“优秀青年”曾经这样坦诚地说：“电钮一按就可以直接联通自己喜欢的场景，可是现实生活中的女性就不一样，她们这也不对那也不行，会提出各种各样的要求，实在让人厌烦。”


  这种男人普遍存在逃避恋爱的倾向，可是男大当婚，于是通过熟人介绍相亲而结婚。特别是所谓的优秀男人，自视甚高，对对方的要求很高，一般希望找个般配的大家闺秀，在旁人眼里，俨然是郎才女貌的结合。然而这类男人随着新婚之夜的临近，会越来越不安，担心自己不行，而这种不安更加重了心理负担，更加难以顺利交合。一旦交合不顺利，自尊心和自卑感复杂地交织在一起，导致对新婚妻子失去体贴和关怀，进而造成这类男人的自我封闭。


  夫妻关系不完全是靠性爱来维系的，因此在结婚时，人们往往更容易被对方的学历、地位、家庭经济状况等条件所迷惑。不少父母也认为，只要同拥有上述出色条件的男人结婚，自己的女儿就会幸福。这种想法显然是危险的，非常容易招致不幸。


  在此不得不再次重复一遍：性对于男人来说是至关重要的，其是否圆满将对男人今后的性格、待人接物的处世方法甚至人生观都产生重要的影响，一个成熟男人沉稳冷静、具有包容心和安全感等优秀品质，无不与其性事圆满有直接关系。性的重要性之于男人，完全不同于女性，因为它关乎一个男人的健康成长。


  不管怎样，由于少子化，也就是一对夫妇只生育一至两个孩子，使得父母对子女格外疼爱，费尽心思将其抚养长大，结果这样培养出来的孩子陷入恋母情结或性自卑情绪不能自拔，无法同女性保持正常平等的关系，这不能不说是一个极大的讽刺，同时似乎也有些残酷。


  



  一般而言，已婚女性容易产生离婚念头的重要关头有三个：一是新婚一年以内，二是结婚七年左右，三是丈夫临近退休的时候。


  这其中的第二个关头即结婚七年左右，也就是人们所说的“七年之痒”，此时妻子的年龄大致在三十多岁，夫妇的第一个孩子应该已经上幼儿园或是小学了。这个时候正是生活趋于稳定之时，夫妇俩或许在商议着买房子，而全部精力都花在照顾婴儿身上的时期也已经过去，孩子离手，妻子多少有了一些空闲的时间。此时，妻子会松口气并回顾夫妇两人的关系，发现新婚初期的浪漫气氛早已不在，说是夫妻，其实更像是同屋的室友，于是顿觉当初的美梦轰然破碎，一股莫名的空虚感袭上心头。


  而此时，对方的缺点暴露无遗，无论是丈夫还是妻子，由于共同生活了七八年，长久以来的熟稔和安心感，令两人懈怠了，相互慰藉、相互关心的举动慢慢减少，性爱也渐渐出现了倦怠，失去了热恋时的新鲜感和吸引力，有些夫妻甚至干脆没有了性生活。


  也就是说，这个时期是双方开始对两人的夫妇关系产生疑问的时期，是不是就这样走下去？今后的人生究竟怎么安排？大多数夫妻会重新考虑这个问题。


  随着这个疑问越来越深，没有孩子的夫妻，妻子对丈夫的种种不满会渐次复苏，两人的感受差异也会突显出来，于是妻子渐渐觉得“这样的丈夫不值得爱”或“他绝不是能够托付一辈子的人”，进而跨出离婚这一步。


  如果说，男女因为爱而结婚符合一般道德判断的话，那么当爱消失时，离婚也就是理所应当的了。假如夫妻间没有孩子，则矛盾的焦点就仅限于两个人的关系，考虑离婚也是合情合理的。


  当然在这背后，还有一种潜意识也起着十分重要的作用，即认为三十多岁重新开始人生还来得及，既然离婚，就得趁此时。在这方面男人也一样，如果没有孩子的牵挂，男人相对也比较容易提出离婚，而不至于犹犹豫豫久拖不决。


  拥有不菲收入的职业女性，由于经济实力的支撑，当她们对婚姻稍稍产生一点疑问时便会考虑离婚。她们大都珍视自己的职业生涯，会优先考虑升职等个人晋升，不过这事实上对她们来说也是一个容易掉入的陷阱。因为结婚前后双方的想法会有所改变，例如丈夫结婚时支持妻子的想法，还尽量多分担些家务，可是结婚三四年后，多数丈夫会提出“我们是不是要个孩子啊”或者“你把工作辞掉吧”。这样夫妻之间难免会出现分歧，隔阂也越来越深。妻子对夫妇关系开始产生疑问，便意味着婚姻的黄灯已经亮起。


  但是夫妻间如果有了孩子，情况则会有所不同。即使对夫妇关系产生疑问，即使对丈夫的感情已经淡漠，妻子也不见得会轻易离婚。不过，多数妻子脑海中会不止一次掠过离婚的念头。下面将对这种情况进行深入探讨。


  



  妻子对婚姻生活不满的最大原因，恐怕缘自男女双方婚姻观的不同。


  大多数男人觉得，只要结了婚，就等于有了一个归宿，妻子也得归自己支配。而恋爱关系是一种极不稳定的关系，随时都有破裂的危险，为了使这种关系稳定下来，男人们认为结婚是最好的解决办法，因此将结婚视作恋爱的终点，一旦结婚便可以高枕无忧了。换句话说，男人认为抓住对方的过程才是胜利的关键，男人会为此启动全身的能量。而一旦结婚，男人就会暗想：“反正结婚了，她跑不了的。”


  与此相反，女性却认为结婚不是恋爱的终点，而是两人关系进一步深化的开始。男女之间认识上的微妙差异，将给日后的婚姻生活带来种种影响。


  坦率地说，“结婚是男人最大的诚意，是爱的表示”——这是男人的真实想法，而且条件越是优越的男人，这种想法越强烈。因此，男人们时常会想：“我已经同你结婚了，你还想要什么呢？”言下之意就是：我已经向你展示了我最大的诚意，难道这样还不够吗？尤其当妻子是家庭主妇时，男人觉得在外面工作挣钱的是自己，养家糊口的是自己，因而这种意识会更加强烈。换句话说，对男人而言，结婚意味着自己将终生担负起照顾妻子和抚养子女的重任，自己是在充分认识这一重大责任的前提下决定结婚的，这说明已经毫无保留地表现出了自己一辈子的诚意。


  通过结婚这一形式，男人认为一切大功告成，所以才会有“钓到的鱼儿不给饵吃”这样的想法。而对于结婚后夫妻关系的实质，男人们几乎不会加以考虑。


  相比之下，女性却常常自问自答去探寻理想的夫妻关系以及婚姻的内涵。男人只满足于形式上的夫妻关系，女性却追求夫妻关系的内涵，这样，夫妻之间就势必要产生摩擦和裂痕。


  当夫妻关系彻底冷漠、家庭濒临破裂的时候，下定决心离婚的妻子们常常这样想：“这样糟糕的家庭环境，对孩子很不利。”而多数丈夫却觉得：“让孩子成为单亲孩子，真是岂有此理！那样就等于没有承担起做父母亲的责任。”但与其说他们是重视夫妇关系，不如说只是固执地死守一个完整的形式。在注重夫妻关系实质的妻子们看来，既然关系已经名存实亡，继续维持夫妻关系除了给双方带来痛苦之外没有任何意义；而在重视结婚这一形式的丈夫们看来，即使夫妻关系冷漠到极点，但依然能够维持一个家庭。


  男人如果不想成天同妻子照面，他可以想方设法加班、与同事一起吃饭喝酒来消磨时间，挨到半夜三更再回家，即使心里仍有些不痛快，但是有个家总比离婚强。尤其是疼爱孩子的男人更是如此，即使同妻子的关系糟透了，他们也不愿意因离婚而失去孩子。


  结婚时，男人总是倾向于娶个生活能力强的女性为妻，部分原因也是因为这样的女性一旦有了孩子，就会全身心地投入到养育孩子等家务中，发生变故的可能性较低，因而对男人来说具有安全感。


  此外，多数男人头脑中还有这样一种观念：结婚就是将某个特定的女性占为己有，使之成为自己的掌中之物，特别是魅力十足、令众多男人垂涎三尺的女性，通过结婚就可以使其成为自己的专利品，对之加以约束。


  前面提到过，结婚后仍不愿意放弃工作、优先注重升职机会的职业女性同丈夫之间容易产生龃龉，就是因为丈夫担心妻子与社会上其他人接触过多，会令自己难圆独占妻子之梦。妻子参与社会性事务，势必有更多机会与各种各样的男人接触，结果其眼界就会不再局限于家庭，而是放眼家庭之外了。这对于希望独占妻子的男人来说，结婚的意义就失去了一半。


  



  对男人而言，结婚也意味着同意并决心自己被某一个女性所束缚。


  本性轻浮放浪的雄性动物，他们不论自身有无魅力，都希望接触更多的异性，渴求同她们发生深层次的关系。如果雄性动物甘愿只追求一个异性，发誓决不移情别恋，这便是结婚，而这一誓言则表明对其轻浮放浪本性的彻底否定。


  自然，女性在结婚之前也需要下一番决心，但由于她们本性不像男人那样放浪，因而决定结婚并不需要特别克制自己的种种欲望。


  作为这项重大决定的补偿，丈夫便要求妻子甘心接受自己的支配，并尽可能地为了自己而奉献一切，如果妻子积极响应的话，做丈夫的就会竭尽全力努力工作以供养她，使她幸福。这可以说就是出于男人本能的支配欲和独占欲，他们期望居高临下地对妻子实行控制和支配。由此可见，男人对妻子的支配欲不能笼统地下断言说其不好，正因为有这种欲望，男人才会自我鞭策，“为了家人而努力工作”，成为其奋斗进取的原动力。


  恋爱时男人们为了不使对方对自己产生反感，喜欢摆出一副高姿态：“结婚后你依旧可以保持自由。”“为了充分发挥你的才能，我也会全力支持你的。”但是其内心深处还是希望将妻子囿于家庭之中，置于自己的支配之下。于是结婚后妻子会经常抱怨：“说好不是这样的。”这时候，倘若丈夫坦率地告诉她“因为我太爱你，所以不愿让你出去抛头露面”，想必妻子也会理解其初衷。然而现实生活中，很少有男人会如此开诚布公地表白心迹。


  总而言之，梦想和现实之间有云泥之别，即使早已有心理准备，但现实往往比想象中还要残酷。


  这种差别如何填埋呢？恐怕只有靠夫妇共同努力加深彼此的爱情，并开动脑筋，拿出全部的智慧来。当然这里所说的智慧不仅仅是指头脑聪明，还包括相互关怀、忍耐以及包容，更需要对自己究竟是什么样的人有一个清醒的自我认识。


  第十六章 离婚信号


  较之普通恋人之间的分手，夫妇间的分手更为复杂。


  下面是某位结婚十三年的女性讲述的一则真实故事。


  她因为想与丈夫离婚，于是去向律师咨询。孰料律师听后却说：“单单因为讨厌丈夫就要和他离婚，这纯属任性！”这令她非常生气。


  从几年前开始，她就在生理上讨厌丈夫，感到与他交合简直就是件痛苦的事情。但是听律师那么一说，她也就不愿再解释什么了。自然，那位律师是位男性。她后悔自己找男律师咨询，她说：“如果是位女律师，就不会说出那样的话来，一定会切身地站在我的立场听我解释，并且理解我。”


  听到这则故事，笔者深切地感到：男女对于离婚的看法确实存在很大的差异，这则故事颇具象征意义。


  女性提出离婚，除了丈夫有外遇、丈夫对妻子施暴、丈夫不尽抚养家庭的责任之类世人熟知并容易理解的理由之外，多数女性还由于“看不出与丈夫共同生活有什么意义”“从生理上对他感到厌恶”等较抽象的原因而提出离婚。从男人的角度看，后者似乎很难理解。换句话说，男人绝不会因为“看不到与妻子共同生活的意义”“从生理上对妻子感到厌恶”等理由而想到离婚。在这一点上，男女之间可谓大相径庭。


  那么男女之间为什么会有如此大的差异呢？最主要的原因似乎仍在于男女的生理差异。


  前面提到的那位女性自从对丈夫的爱情淡薄、对他感到厌嫌之后，在性方面继续接受他就成为她巨大的精神痛苦，即使丈夫提出要求，也不会轻易激起她的情欲，不仅精神上毫无快感，肉体上也承受着痛苦煎熬。出于一种义务，实在无法拒绝的情况下，她只得草草应付，但是交合过程中她却时刻被一种屈辱感折磨着，好像受到侮辱一样，因而总巴望着快点结束。


  当然，她之所以对丈夫如此厌恶，一心想离婚，必定有其缘由。比方说，与婆婆之间发生矛盾时丈夫总是一味偏袒母亲，从不向着自己；或者随着年龄增长，双方的价值观念渐行渐远，摩擦日益突显等等，加之日常生活中的种种龃龉日积月累，两人之间的感情越来越疏远。她终于认识到：自己同丈夫再也无法共同生活下去了。而一旦产生这种念头，也就无法在肉体上继续接受丈夫了。


  然而，这类女性的痛苦无论如何解释，男人们也无法彻底理解。因为同女性相比，男人对于性对象的包容范围更广，即使不十分喜欢对方，他们也会毫不犹豫地与之发生性爱关系。因此，即使与妻子的价值观念大相径庭，即使不再爱妻子，男人也不会因此而断绝与妻子的性爱关系，而即便不愿再与妻子保持性爱关系，也未必会立即离婚。


  但是女性一旦厌恶对方，就会连同他的所有一切都感到厌嫌，连一点点鸡毛蒜皮的小事也要鸡蛋里挑骨头。而男人对对方的感情即使消失殆尽，也不会产生如此强烈的厌恶感，当然多少会有些不满甚至恨意，但对双方继续生活在一起、保持性爱关系却不至于深恶痛绝。


  这或许便是男人对待性爱态度暧昧的一个佐证。但是反过来看，也可以视为男人更加灵活，善于变通。


  从量化角度来看，假设将时常希冀与对方见面，而在一起时会有拥抱等冲动的状态也就是恋爱状态设为正值的话，当感情降温、爱意不复存在时，男人的情爱值可能归于零，但不会跌至零以下的负值；而大多数女性的情爱值则会因故跌至零以下的负值。其结果便是，女性会对男人产生“生理上的厌恶感”，甚至走上离婚之路。


  这种反差令男人们感到费解。即使妻子直言不讳地告诉他：“再和你一起生活下去，我会在生理上受不了的！”男人也茫然不知其意，手足无措。


  然而，男女对于离婚的认识差异，仅仅从上述生理差异的角度来解释是不够的。男女婚姻观的差异，最终更加大了他们对离婚这一问题看法上的差异。


  首先，这种看法差异中最引人注目的是：只要天不塌下来，男人就不会主动提出离婚。从提出离婚申请的人数统计中就可以得出这一结论，约有百分之八十的离婚申请是妻子一方提出的。


  为什么男人们不想离婚呢？


  其中的一个理由是：如今依旧是男权社会，故此男人脑子里根深蒂固地保留着这样的观念——结婚不仅仅是男女个人的事情，而且是两个家庭互相结成的一种社会契约关系。因此，多数男人在考虑结婚的时候，对于双方的家庭是否匹配、对方同自己的父母能否合得来、对方能否得到旁人的尊重等外在因素的重视程度超过对爱情自身的重视，而且周围的人也会以这样的要求来评判男人的择偶行为。男方条件越优秀，这种倾向便越强烈，跻身政界或商界并有个一官半职，或者身为公务员的男人，很少不是依据女方的家庭出身和背景来挑选未来的妻子，爱情倒成了排第二位、第三位的要素了。尤其是官僚阶层，上司为自己介绍对象是万万不能回绝的，这已是官场的常识，以至于不少人说：“如果回绝，就意味着这辈子都不会有出人头地之日了。”


  对男人而言，值得炫耀的妻子当然是如花似玉的美妻，但家庭出身也是一个极为重要的因素，听到旁人议论说：“那家媳妇的父亲是某某公司的总裁……”没有一个男人会心生反感。事实上在上层社会中，妻子的家庭出身常常会影响到男人的前途，那些怀有野心、一心想发迹的男人大都会考虑好这一点然后选择结婚对象。于是时常发生这样的事情：明明已有交往对象，但是当上司提出“想不想跟我的女儿结婚”时，男人毫不犹豫地应允下来。由此可见，对男人来说，结婚之事必须遵从社会体统、重视面子以及形式的完备。正因为如此，婚后即使爱情淡漠了，男人也不会仅仅为了这一点而毁坏家庭。这样说起来似乎也是顺理成章的。


  总之，结婚时并不把爱情作为绝对要素来考虑的男人不在少数。说得严重些，甚至没有爱情，只要对方的家庭出身符合自己飞黄腾达的要求，男人对于同其共同生活也不会感到无法容忍。换句话说，男人会乐观地安慰自己：即使没有炽烈的爱情，但夫妇共同生活在一起，日久生情，感情会自然而然培养起来的。而有些男人则更乐于接受这种恬淡的夫妻感情，对他们而言，激情四溢的夫妻感情反而令其觉得厌烦。男人之间在对女性评头论足的时候，常常将女性分为“妻子型”“情人型”等若干类型，这便是一个佐证。时至今日，不少男人仍抱有一种立体化的思维：即选择一个出身好、贤惠淑良、家庭型的女性作妻子，另外再找一个富有性感魅力的女性作情人。


  理所当然，注重男女双方的感情而结婚的男人也不少，但在社会的种种压力面前，他们有时会因遭遇挫折而屈服。原巨人棒球队的投手河原纯一即是一例。他原本与一位风尘女子结了婚，但是球队俱乐部反对这桩婚事，媒体也一窝蜂地炒作这件事，并且大张挞伐。结婚本是个人私事，而球队俱乐部公然反对，说荒唐也真够荒唐的了，但是从中也可以看出，社会因素在男人的婚姻中扮演了多么重要的角色。结果，河原不得不屈服于巨大的社会压力，同妻子离了婚。可见对男人来说，结婚必须考虑到社会关系因素。


  与此相反，同拥有良好家世的大家闺秀结婚的政商界官僚们，无论发生什么样的事情，绝不会同妻子离婚。他们通过婚姻，获得了看得见和看不见的诸多好处，而离婚将使他们失去这一切，因此即便另有所爱，他们也不会轻易离婚。


  若以更加通俗易懂的话来重新表述，那么可以说，男人在结婚时对爱情不抱太高的期望，只要有个完整的家，顺顺当当地将孩子抚养长大，平平安安地过日子就心满意足了，他们并不期待从家庭中获得更多的爱或者浪漫。当然，如果有则再好不过，即使没有也无大碍。因此，男人们永远无法理解女性以“看不出和你共同生活有什么意义”那种莫名其妙的理由而提出离婚的做法。


  



  较之“夫妻关系的实质”，男人更加注重“家庭”这种形式。除此以外，离婚会给男人带来种种负面影响，这也是男人对待离婚态度消极的一个原因。


  这里的负面影响大致可分为四类。首先是离婚会令男人丧失社会信誉。尽管离婚率逐年呈上升趋势，与过去相比，离婚已经屡见不鲜了，但是在一个以男人为中心的社会中，离婚仍然被视为男人的一大污点，会影响其在一流企业以及官僚阶层中的个人前途。中国古语有“修身齐家治国平天下”之说，而在今天的日本，诸如“连家庭都摆不平，怎么可能管理好一个企业”“连一个女人都控制不了的男人，不可能干好工作”这样的奇谈怪论依旧大有市场，尽管家庭与工作本是互不相干的事情，但是日本社会依然将这种压力强加在男人身上。


  而且，近年来社会普遍对女性离婚给予同情，褒扬女性毅然选择离婚的勇气，从而使得女性离婚不再像从前那样饱受非议。但与此同时，离婚的男人却总是被人视为无情无义或不中用，不仅丧失了社会信誉，还遭人唾弃、受人诽谤践踏，这或许可以说是对男人的歧视吧。


  这种观念之所以依旧阴魂不散，说到底还是男尊女卑思想的残渣余孽在作怪。先有了“男人居于主导地位、男人应该支配女人”这样一种前提存在，“连一个女人都控制不了……”之类的奇谈怪论才显得理所当然。自古绵延至今的男权社会思想，如今反而成了套紧男人们脖子的枷锁。


  第二个负面影响是，以往全靠妻子打理家务的男人，随着妻子离去，霎时间就体会到日常生活的种种不便。平日即使夫妻间很少沟通交流，但至少每天有饭吃、有干净的衣服穿。现在妻子走了，煮饭烧菜怎么办？衣服怎么洗和熨？屋子脏了谁来打扫？假如妻子丢下孩子扬长而去，那男人就彻底举手投降了……听起来让人哭笑不得，但这却是非常现实的问题，所以男人不愿轻易离婚。


  第三是经济负担。现行法律是绝对保护妻子一方的，如果离婚，丈夫就必须做好心理准备承担相当大的经济负担。普通的工薪族即使不必付给妻子高额的赡养费，但大多须承担子女的养育费，如果有房子，一般也是判给妻子，丈夫离婚后的生活势必相当艰难。特别是赡养费，不知算不算有违男女平等原则，总之，实际生活中，男方的负担相当沉重。即使是因妻子出轨而离婚，丈夫也不得不支付高额的赡养费。如果因丈夫有外遇而离婚，妻子则只需给孩子极少的赡养费。


  第四个负面影响是，多数情况下，夫妻离婚则孩子归妻子抚养，即使通过诉讼争取，最终抚养权判给妻子的仍占了绝大多数，因此疼爱孩子、眷恋孩子的丈夫总是竭力避免离婚。同日本相比，在离婚方面“走在世界前列”的美国，即使夫妻离婚后孩子归妻子抚养，但一般每逢周末或是寒暑假，妻子都要让孩子和父亲一起玩耍。日本的情况则是，作为离婚的一项条件，父亲大多会要求享有探视孩子的权利，即使判决书中予以明确规定，实际上母亲总是想方设法不让孩子同父亲见面。因此对于做父亲的来说，离婚就意味着与孩子离别，使人有一种被强行拆散的痛苦感觉。


  前不久，《朝日新闻》以“离婚将女儿从父亲身边夺走”为标题报道了一个从事自由职业的男人的遭遇。男人的妻子将过多精力放在工作上，常常半夜三更才回家，孩子全由在家工作的丈夫照顾，丈夫希望妻子能多挤出些时间照顾孩子，为此两人争吵不断。后来妻子以“不能同这个观念守旧、将照顾家庭照顾孩子的责任全都推到妻子身上的男人共同生活下去”为由，提出了离婚，丈夫同意离婚。但是围绕着女儿的抚养权问题，双方你争我夺，谁也不肯让步。在尚未离婚的情况下，夫妻开始分居，从妻子提起离婚诉讼直到判决下来的两年中，丈夫每天下午在家中同女儿一起写作业、玩游戏，还为女儿煮饭烧菜。丈夫认为：“自己一直在照顾孩子，并且一直在家工作，因而同女儿在一起的时间更多，理应由自己来抚养孩子。”但他的主张却没有被采纳，法院的判决书仍然将女儿的抚养权判给了妻子一方。这篇报道最后以父亲的哀叹作结尾：即使离婚，自己也有权利同妻子一起共同抚养女儿，为什么却不得不失去女儿呢！


  更加令父亲们不能容忍的是，离婚后，自己的孩子将在母亲的影响下成长这一事实。说白了，就是将孩子送入憎恨自己的妻子的阵营中，做母亲的会不会在孩子面前将自己描绘成恶人？会不会给孩子洗脑？如此一来，孩子会不会只相信母亲所说的一切，对自己产生憎恨？一想到这些，做父亲的便觉既懊丧又无奈。


  对男人来说，离婚将使自己承受多重的负担。要承受如此巨大而沉重的负担，难怪大多数男人都不愿主动提出离婚了。事实上，即使妻子提出了离婚，他们也不会轻易同意的。


  



  至此，我们探讨了男人不愿轻易走上离婚之路的各种理由。但是，生活中也不乏主动提出离婚的男人。


  例如，本来是对女方的娘家寄予很高期待而结婚的，但如果对方家庭不幸破产了或家人被爆出舞弊等丑闻，男人就有可能主动提出离婚。此外，若妻子有严重的出轨行为，丈夫也可能提出离婚。当然，对于妻子情节轻微的花心行为，多数丈夫会睁一只眼闭一只眼，装作不知道。


  但是，男人主动提出离婚最普遍的情形是与妻子相处不融洽，而且在外面又另有新欢。


  同丈夫关系不合或者爱情之火已经熄灭，即使没有邂逅下一个对象，女性也会提出同丈夫离婚。男人则不然，哪怕同妻子相处得不好，只要没有遇到另一个让他产生“重新开始人生”念头的女性，他就不会提出离婚。这是男女之间的一大区别。即使这样的女性出现在面前，但如果夫妻二人已经有了孩子，男人还是会踌躇迟疑，难下决断。这正应了一句老话：“孩子是父母的纽带”。因此，在孩子尚未出生之时或孩子已经长大成人之后，男人的离婚率或许有所上升，但即使这样，男人离婚必须克服前述种种负面的影响、承担各种负担，所以提出离婚仍然需要下相当大的决心。


  至此，女性读者可能会产生这样的疑问：既然男人们要经过如此痛苦的思想斗争才能下决心离婚，那么他们一旦提出离婚，是不是就不会反悔了？答案或许出乎意料：实际情况并非如此。因为男人出于本能喜欢对方依赖自己，觉得她很可爱，对于比自己弱小的女性，他们会由衷地生出一种保护对方的责任感。这也是男人一贯自视优越、高高在上的男尊女卑思想在作祟，当对方彻底示弱、激发起男人的优越感时，男人即使已经下决心离婚，这时也会产生动摇。例如妻子哭着哀求：“如果你抛弃我，我就活不下去了！”男人一定会萌生恻隐之心，这时孩子再在一旁哭叫道：“爸爸！求求你，不要离开我们！”几乎所有男人都会立即决心崩溃。有些深谙个中殊效的妻子会唆使孩子向父亲哀求：“不要离婚！”“不要丢下妈妈和我！”这可以说掐中了男人的死穴。


  而对于没有孩子却有稳定的工作和经济收入的妻子，丈夫可能不会有太多的责任感，因而较容易提出离婚。也就是说，当男人觉得对方没有自己也能够生存的时候，就会爽快地提出分手。


  



  再回头来看妻子主动提出离婚的情形。这种情况下，丈夫会有什么样的感受？他们会做出何种反应？


  即使平时与妻子相处得很不融洽，但是当妻子提出离婚，绝大多数丈夫霎时间都会觉得晴天霹雳，受到沉重的打击。因为男人不会仅仅因为感情淡了就离婚，所以若妻子因夫妇关系不顺而提出离婚，他们是做梦也不会想到的。


  他们首先是震惊、慌乱，继而便挖空心思考虑怎样使妻子回心转意。他们会问妻子：“为什么？”妻子理所当然地回答：“看不到和你共同生活有什么意义。”“我们两个合不来。”于是就像前面述及的那样，男人会百思不得其解，不知所措。正如我们再三强调过的，男人绝对不会因为这样的理由而离婚的。


  假设妻子列举出丈夫有外遇啦、不照顾家庭啦等等具体而明白的理由，丈夫就会向妻子保证“再也不会花心了”“以后把工资全交给你”。然而缺少具体而明白易懂的理由，这让男人如何反应？自然只能风马牛不相及地说些诸如“我不是把工资都交给你了吗？”“我又没有在外面胡搞！”“我每天拼命工作，还不是为了这个家？”之类的话。如果妻子反驳：“我不是指这些，我是说和你的感情已经彻底冷下来啦！”男人则会偏离主题叫道：“好啊，原来你在外面有男人了！”这样只会令妻子更加绝望：“你根本不了解我！就是这点最让我受不了！”


  男人们往往认为：现实社会是个竞争异常激烈的社会，一旦置身其中，只要在竞争中失败，那么作为一个男人的生存价值就荡然无存。但是站在妻子的立场上来看，即使在事业上平平庸庸，即使不那么出人头地也没多大关系，最重要的是丈夫应多抽出些时间和家人相处，和家人共享天伦之乐。然而事实上，许多丈夫根本不了解妻子对丈夫有何期待、对家庭有何期待，这样只会加深夫妻之间的隔阂。


  这样，由于认识上差异的日积月累，终于导致妻子产生了离婚的念头。但是这种“认识不同”“人生观不同”之类的理由，在丈夫眼里却根本算不上是理由。这恰恰是男女在认识上的不同。要想避免离婚，男人们平时应多和妻子沟通，尝试理解妻子的想法、认识和人生观。


  总之，男人们一旦得知妻子铁定了心要离婚，绝大多数人立即就会陷入混乱：对单位同事如何解释？对自己的父母怎样交代？孩子怎么办？自己今后的生活怎么办？还有自己的脸面……用一句话来形容，此时的状态就是“眼前一片漆黑”。随之而来的，是深深的虚幻感：自己一直以来拼命工作建立起来的家庭到底算什么呢？


  妻子提出离婚，这对男人来说，就等于宣告自己是个不称职的男人，打击可谓不小，而且越是年龄大打击就越大。作为男人，无论心里多么痛苦，也不能哭泣，不能号叫，不能向亲朋好友倾诉。而女性从开始考虑离婚之时起，就可以同密友商谈、讨论，而男人即使对好朋友也大多隐瞒婚变实情。由此可见，离婚的男人须承受多么大的社会压力。表面上看，他们似乎很轻松，好像什么事情也没有发生，但是男人将痛苦和空虚全都深深地埋藏在心中，结果有不少人因此而患上了抑郁症，对工作也失去了热情。统计数字表明，被妻子抛弃的男人其寿命短于男人的平均寿命。可见，离婚还使他们失去了生存下去的活力。


  如此看来，同以离婚为契机生气勃勃地开拓全新人生的女性相比，男人真是一群纤弱而可怜的动物。


  



  以上我们主要从男人的角度探讨了离婚的各种理由。不过，对于离婚，实在没必要一味将其视为负面的、消极的事情。


  二十几岁的人，无论男人还是女性，还不真正了解自己，对于人情世故也未参透，这个时期选择的对象并不一定适合自己，不一定值得作为终生的伴侣。


  人是随着年龄和经验的积累而成长起来的，思维方式以及对各种物事的认识也会不断变化更新，因此，夫妇间出现隔阂，从某种意义上说是不可避免的。然而在今天的日本，人们对离婚依然抱有偏见，尤其是对男人来说，离婚带来的负面影响不胜枚举，所以许多夫妻竭力忍受、勉强度日，甚至对未来彻底失去信心。


  最为理想的解决方法是，人们对于离婚现象应当持更加宽容、积极的态度，至少应当承认存在各种不同的人生方式以及思维方式，对别人离婚采取不介入的宽容态度，这也是发达社会应具的条件。而在这方面，日本似乎还相当落后。


  总而言之，离婚并不意味着人生的失败，而是一条通向更加美好的人生的路径。如果全社会都能对此有深刻的理解，不再视离婚为负面事件，那么无论男人还是女人，都必将能够更加自主地选择自己的人生，人生的道路也必将更加宽广，生活将更加充实。


  第十七章 孱弱的男人


  无论经历过多么炽烈的恋爱，最终结为夫妇，共同生活在一起，也难免会出现倦怠，趋于惰性化。这一变化无论剧烈还是轻微，都是难以避免的。


  问题是，原本在恋爱过程中被忽略的对方的一些缺点毛病似乎也与这一变化同步，逐渐明显起来，于是不知不觉中，夫妻关系出现了裂痕，双方越发难以相互理解了。若这种裂痕只在小范围内还好，一旦扩大，就会导致夫妻关系变质为“假面夫妇”，即戴着假面具的夫妻。


  这种情况如果发生在三十多岁的夫妇身上，他们一旦意识到彼此已成为假面夫妇，就会想方设法试图改变这种状况，因而还有改善双方关系的可能。为此，夫妻双方会进行沟通，也会发生争吵，结果既可能实现关系正常化，也可能向相反的方向发展。


  如果这种情况发生在四五十岁的中年夫妇身上，尽管意识到了这一点，但不少人可能已经失去了改变它的动力。他们既没有为此而争吵的气力，又坚持认为婚姻本来就是这样的，于是任由惰性带着他们继续生活下去。在日本，像这样的夫妇不在少数，有相当一部分的中老年夫妇中都已经成为形式上的夫妻。


  



  当夫妻关系趋于冷淡、演变为假面夫妇时，不少妻子会为此而烦恼：“夫妻关系这样下去行吗？”“继续保持这种婚姻还有意义吗？”尽管最后还是接受现实，但是大多数妻子们都曾有过这样的烦恼时期。


  当然，夫妻之间出现摩擦和裂痕的程度因各人的性格以及感受力而异。对于夫妻或男女关系敏感的人和不敏感的人、忍耐力强的人和忍耐力不强的人、理想主义者和现实主义者，其程度显然大不相同。例如，同样一件事情，对于A女士来说可能只是小事一桩，但对B女士来说可能就是个大问题，甚至不排除会直接导致离婚。


  不管怎样，许多妻子不对夫妻关系的现状抱有疑问，而经常对其实质进行思考。


  与此相反，男人对于戴着假面具的夫妇关系似乎不存什么疑问，他们比较容易接受这种现状，大多数人认为婚姻就应该是这样的。


  其理由之一，是男人的人生原点在于社会生活，换言之，对男人来说，工作是他们的生活重心，家庭仅仅是支撑这一生活的陪衬部分。倘若待在家里感觉不舒服，他们就会埋头工作，或者增加与同事朋友的交际，晚些回家，尽量减少与妻子接触的时间，这样就可以避免平地起风波。


  任何人说话都有场面话和真心话两种，对此男人深信不疑。作为社会的一员，如果不能因时因地自如地交替使用场面话和真心话，就无法在社会上生存下去。因此，这种情形在夫妻之间屡见不鲜：丈夫表面上尊宠妻子，实际上背地里与别的女性打得火热，表面上假装对妻子言听计从，其实一只耳朵进另一只耳朵出，充耳不闻。


  男人的性格原本就敷衍马虎，加之擅长人前说人话、鬼前说鬼话，对于夫妇之间种种差异的认识不像妻子那样深刻，并且不愿拘泥于那种事情，觉得麻烦。当妻子提起这类话题时，丈夫常常以“我很累，先睡了”之类言辞来搪塞。姑且不论结局是好是坏，男人们用这种方法来岔开话题、回避关键问题，倒也颇能使婚姻在形式上继续维持下去。


  这令我们想起了神田正辉与松田圣子的离婚事件。在两人的离婚发布会上，圣子对记者们表示：“凑巧正月那段时间因为感冒在家休息，于是我们夫妇有了时间来慢慢讨论，最终决定离婚。”这番话让人听了觉得有趣，假如两个人没有时间坐下来慢慢交谈，恐怕至今还是一对戴着假面具的夫妻吧。


  仔细想来，避开棘手的重大问题往前进，从某个意义上说，或许也是人类的一种智慧。至少男人们之所以在夫妻关系的问题上尽力回避实质，闭口不谈，是因为他们预知，假若自己也像妻子一样认真地思考夫妻关系存续的意义、披肝沥胆地进行交流的话，说不定会引发婚姻的破裂。


  这种情况其实不仅限于婚姻问题。例如，人如果一味深刻思考“自己到底为什么而生存？”“人生究竟是什么？”之类的问题，有的人说不定早就绝望自杀了。如果学生抱着“为什么”的疑问参加考试，或许就会名落孙山。姑且不论好坏，类似这样回避事物本质的做法，有时候确实可以使人过得轻松一些。同样，夫妇之间即使戴着假面具，不妨继续戴下去，或许可以使夫妻关系存续下去，相反，寻根究底直捣问题实质的话，说不定会导致婚姻破裂。


  因此，夫妻双方如果没有离婚的能量和勇气，则避开实质问题，互相戴上假面具，也不失为一种继续保持关系的智慧。事实上，不少夫妻就是这样维系着婚姻关系的。从这个意义上说，戴着假面具的夫妇双方其实是信仰犯罪中的同案犯。


  



  任何一对夫妻，都有成为假面夫妇的可能性。而这在美国那样的国度里是不可思议的。在欧美国家，夫妻间只要爱情缺失了，双方就会立即离婚，戴着假面具继续保持夫妻关系对他们来说极其不自然，因此许多人一而再、再而三地反复离婚和再婚。


  与此相比，日本社会对于离婚的宽容度还很低，且家庭观念相对较重，故此离婚率不像美国那样高。此外，夫妇二人的经济权都不独立，也是制约离婚的原因之一。


  在美国，丈夫的经济权和妻子的经济权十分清晰明确，各自独立，双方可在各自的权利范围内进行各类经济活动。如果妻子是家庭主妇，则一般由丈夫掌管钱财，依据需要交给妻子必要的费用。


  而在日本，家庭的经济大权大多掌握在妻子手中，这对于男人来说，是限制其自由行动的一大障碍。丈夫是工薪族且妻子为家庭主妇的家庭，一般是丈夫将全部工资交给妻子，再从妻子那里索要零用钱，自己挣来的钱却不能自由地支配使用。在这种状况下，丈夫就像被砍掉了手脚一样，不论同妻子关系多么不融洽，都无力迈出离婚这一步。这也是日本男人不愿离婚的一大原因。


  当然，不能仅凭这一点来评论东西方婚姻模式的优劣。在美国，夫妻离婚再婚频繁，常常在孩子的心理上造成严重创伤，这已经成为一个社会性的问题。此外，夫妻中任一方都时刻处于紧张和不安状态，担心失去对方的爱情，因而不少人患上了精神疾病。


  如此看来，假面夫妇有假面夫妇的好处，至少双方相处得较为轻松，与自己熟悉而亲近的人共享安逸的生活，不必紧张，不必谨小慎微，从而情绪稳定，心境豁然。


  总而言之，夫妻关系会随着时间的流逝而渐渐失去张力，变得松弛而恬淡。无论是经人介绍结婚还是自由恋爱结婚的夫妻，三十年过后几乎没有区别。关键在于如何看待假面夫妻，如果以否定的态度去看待，夫妻关系就会举步维艰；如果以肯定的态度去看待，夫妻关系就会轻松自在。


  尽管如此，仍然不乏远离假面具、真正心灵相通的恩爱夫妻。也有经历过一段假面夫妻时期，上了岁数之后重新心心相印的夫妻。当夫妻双方都随着年龄增长而精力减退、心气减弱，觉得只有对方才是自己生存下去的依靠的时候，就会出现后者这种关系。夫妇二人坐在檐廊上，一面品着茶，一面互相肯定对方：“还是和你在一起好啊！”这便是典型的日本老夫妇的形象，他们互相照顾、互相扶持，共度余生。不过换个角度看，也可以说，因为他们都失去了吸引力所以才能互相走近。


  这样说来，假面夫妇是维系夫妇关系的一种暂定的、委婉的做法。今后是以假面夫妇的形式继续维持夫妻关系并从中寻找到继续下去的意义，还是果断离婚，承受着经济上的和社会上的种种负担，继续寻找真正心灵相通的伴侣？这取决于各人的想法，不能笼统地品评。


  



  男人开始感觉到老之将至的年龄各不相同，一般来说，这种感觉始自五十岁左右。男人五十岁之前，还能给人以壮年的感觉，男人也会觉得自己正值黄金岁月。虽说随着年龄的增长，男人的身体也会逐渐衰老，但由于社会地位不断上升，总体来说衰老感会比女性来得晚。从容貌上讲，男人五十岁之前几乎看不出衰老，有的人还会给人一种沉稳老练的感觉，因此他们的外表与同龄女性的外表相比，较显年轻。


  然而一过五十岁，男人便会迅速显老。此时，体力方面已经衰退得相当厉害，社会地位也开始摇晃不稳。所以对男人而言，五十岁是人生一道大坎，在五十将近之际，男人会情不自禁地感叹道：“我这就要奔五十了！”


  到了这个年龄，在公司内明显地被划分为两组：一组是有望从部长、局长升为董事的，另一组则是停留在部长或分公司经理位子上的，后者已经从竞争最高宝座的队伍中掉队了，说不定还会被降级调职，甚至有可能成为裁员的对象。换句话说，男人将近五十岁时，就会有一种预见到自己人生结局的恐惧感。


  从一线竞争队伍掉队的男人们，会突然间感到人生虚幻，有不少人因此心理扭曲，由于绝望而对工作马马虎虎，提不起劲儿来。如果此时孩子已经长大成人，住房按揭贷款也还清了，与妻子的关系也柳暗花明重归于好的话，男人不至于产生强烈的困惑和落寞感；反之，如果孩子尚小，夫妻关系欠佳，家庭内有种种负面因素的话，男人就会感到焦虑不安、忧郁、绝望，各种情感复杂地交织在一起，有时甚至会因精神错乱而导致健康出现问题。


  精神上发生这些变化的同时，他们对于自己的身体也会失去信心，成为人们谑称的“大叔”，作为雄性动物的强悍形象也一去不返。如前所述，男人的性欲受到大脑的支配，优越感、社会成就感以及人生信念等都会极大地影响性欲，而一旦觉得自己败北，他们的性欲便会一下子丧失。


  一旦跃上五十岁的台阶，男人开始意识到，再惊慌失措也无济于事，于是彻底断念，渐渐适应五十多岁这个年龄，迎来一段安定的日子。年龄的感觉一般是以十年为一个台阶，在即将跨上下一个台阶之前，人们通常都会感到困惑。总之，男人到了五十岁之后，会有一个比较安定的时期。


  



  对男人而言，接下来的另一道大坎是面对六十岁这个台阶。此时的困惑和不安远远超过了将入五十岁时的那种困惑和不安。人们通常将六十岁称为“还历之年”，含有现世结束、回归到零的感觉，而男人则由于即将退休而产生紧迫感，这一时期往往会心绪不宁，有的人甚至情绪极端不稳定。


  对男人而言，退休意味着社会使命的终结，这对作为一种社会动物的男人来说，自己的存在似乎也随之被否定，由此产了生一种虚无感。尽管他们仍然生存在这个社会中，但是企业和社会却单方面地将他们扫地出门，认为他们已是毫无用处的人。对男人而言，没有比这更加残酷的了。因此，即将退休的男人，有些不愿意待在家里，有些自我封闭，变得非常神经质。


  等到退休，绝大多数男人都会觉得十分孤独。男人的人际关系大多与他们的社会地位是联动的，一旦不工作了，人际关系就变得十分狭窄，贺年卡减少了，年中岁末的活动减少了，朋友也减少了，连原本奉迎自己的部下也对自己疏远了。不知不觉中，身边变得空空荡荡，真是人走茶凉啊。除此以外，退休之后理所当然也没了收入，在家里再也不能依仗经济实力君临一切了。


  对男人来说，退休就是丧失地位、丧失人际关系、丧失经济力，说丧失男人的一切也不为过。这种精神上的巨大打击是女性无法想象的。


  身体方面，随着退休的到来，男人的性功能会急剧衰退。其具体表现一般始于五十多岁，到了六十岁以后，精神上的失落感使得性能力衰退更加明显。从各种意义上讲，六十岁对于男人来说是夕阳渐下的黄昏。


  当然，并非所有的男人都会有这种经历。艺术家、演艺界人士等从事自由职业并且取得一定成就的人，以及自己经营公司的企业家，由于他们依然权力在握，不论在社会方面还是经济方面仍具实力，因而即使年过六十，依旧如花开不谢，兴盛的势头一点也不减。然而，这种人毕竟只是极少数，多数男人都是一到六十岁便身心急剧颓萎。


  丧失了一切、深陷孤独感之中的男人们，一旦从退休的巨大打击中重新站起来，首先就要返回妻子身边，因为只要妻子在自己身边，多少就会有一种安心感。随后，他们开始找寻工作之外的兴趣爱好，探求新的人生价值：学下围棋、侍弄花草、制作盆栽、痴迷摄影、醉心收藏……或者在疼爱孙辈、修复家人关系中寻找自己的精神寄托。


  表面上看来，男人们随着步入老年，会变得与家人重新亲近起来，可是他们内心深处依然有一种莫名的不满情绪。他们脑子里塞满了“想出去做点什么”“要打破这种状况”之类的念头。对于长期以来热衷于工作的男人们而言，没有什么事情比每天都是星期天更让他们不安的了。在适应这种日子之前，他们有时候会莫名其妙地发火，结果反而使得家人疏远他们；有的人仍保持着在单位上班时的习惯，早晨起床后必须出去转悠一圈，否则闷得难受；有的人每天上百货商店或围棋俱乐部闲逛，或者买了月票每天泡在市中心的公园或图书馆里。这种每天都是星期天的状况迟早会适应的，但一般至少需要两到三年时间。


  在论资排辈的社会中生存，男人们早已习惯了高高在上对下级发号施令，退休后回到家中，他们也会习惯性地用对待部下的口吻向妻子发号施令，招来妻子的强烈反抗：“为什么用这种口气和我说话？！”


  许多退休后失去经济实力的丈夫，在家庭内的地位变得比妻子还低，最终难逃被当作“大件垃圾”处置的可悲下场。当然造成这种结果，男人们自身也有责任。以前他们只顾工作或是与男同事喝酒玩乐，将家庭一股脑儿扔给妻子照管，根本不介意妻子心里在想什么、有什么样的感受。


  妻子一谈起孩子或公婆的事情，丈夫立即就说：“处理好这些事情不全是你的职责吗？”“我很累，不要跟我讲这些让人心烦的事情了。”他根本就不搭理妻子。妻子若是批评他这种态度，丈夫就会说：“就是为了你们我才拼命工作的啊。”有时甚至大言不惭地说：“是谁供你饭吃的？”妻子对这样的丈夫感到绝望，于是结交女性朋友以充实生活，不知不觉中与丈夫已形同陌路，生活在两个不同的世界中了。


  妻子们一想到丈夫退休后每天都要待在家里，心里就觉得烦闷。而丈夫们由于长期不干家务，将其全部丢给了妻子，因此待在家里什么也不会做，只会乱发牢骚：“帮我倒茶！”“菜太少了！”


  然而此时的妻子们又是去社区学校学习，又是参加社会公益活动，经常要外出，丈夫整天待在家里令她们感到很不自在。丈夫们则对生机勃勃的妻子心怀嫉妒，每当妻子外出就要追问：“去哪里啊？”或者抱怨：“这么晚才回来！”适应了在纵向型社会中生存的丈夫们无法与邻居们很好地交往，又不能从现在起再拓展自己的社交圈子，于是愈发离不开妻子，这样问题便愈加严重。


  以下是一位熟人向我讲述的故事。


  他退休之前每天都很晚回家，或是在单位加班，或是去银座的酒吧消遣。可自从退休后，每天无所事事，他不知道该怎么打发时间。早晨起来后在小院里扫地浇水，然后出去慢跑，回家吃过午饭，下午再出去游泳，然后小睡片刻，起床后喝着啤酒观看电视的相扑比赛转播节目，每天都是这样度过。所幸的是，他同妻子关系和睦，妻子愿意让他每天待在家里，有时候妻子也同他一起慢跑或游泳，退休生活称得上安稳而舒适。


  然而，倘若没有这样和睦的夫妻关系，丈夫每天待在家中，黏在妻子身边，妻子一定会感到愁苦不堪，渐渐地对丈夫产生厌恶。


  夫妇之间产生这样的悲剧，恐怕是由于年轻时夫妻的婚姻观念就有所不同，其后一直没有得到协调，日积月累，若干年过去，以丈夫的退休为契机，终于引发不和。


  作为企业一员的丈夫在年富力强时，总认为“自己是为了家庭而拼命工作的”，却从来不去想妻子正饱尝疏离和孤独。换句话说，丈夫们以为只要维持婚姻这一形式，切实负起经济责任，就可以安心地为所欲为了，妻子一定会容忍的，却忽视了妻子更注重婚姻的实质内涵，并且时常会反省究竟应当构筑起什么样的夫妻关系。


  当然丈夫们心里或许在想：正因为过去没有同妻子一起分担照管家庭的责任，所以退休后作为补偿，更应该同她一起生活下去。他们深信妻子一定乐意接受自己，两个人一同去旅行，一同度过美好的老年时光。既然这样想，就不要拖到悔之已晚那一刻，而应趁早付诸行动。倘若妻子暂时还不能接受，不妨耐心等待，等到妻子能够以宽容之心接受时再实施，相信老年夫妇也一定能够冰释前嫌，和睦如初。


  第十八章 女性时代


  至此，我们分析探讨了男人的实质。在最后一章中，我们将着重探讨现代社会是如何改变男人的，即从时代的角度来分析男人的现实状况。


  



  跨入二十世纪，日本人的精神面貌以及行为规范受到了欧洲基督教社会的影响，其特征用一句话来概括就是：日本进入了一个重视精神性的现代人文主义时代。这样的时代也势必对男女关系造成极大的影响。


  读一读明治时代以来的恋爱小说，就会发现证据无处不在：毫不夸张地说，近现代的男女之爱表现出浓烈的禁欲主义色彩，在与某个女性发生性爱关系之前，男人会陷入漫长的苦闷和挣扎之中。平安时代一直传承到江户时代的日本文学独特系谱的“好色”传统至此彻底中断了，在近代小说中，恋爱的精神性被推到了最前沿。


  受到欧洲理性主义影响而觉醒的二十世纪的日本人产生了全新的男女关系观念，认为男人对原始的性欲不加克制，恣意而充满野性地追求女性、沉溺于性爱关系，是野蛮的、俗恶的、非理性的行为。这种观念成为了日本社会的主流观念并一直延续至今。不过，自明治以来的一百多年历史中，也曾出现过相当过火的观念，结果精神性被置于绝对的上位，而肉体的世俗的东西则被等而下之，原来合二为一的精神与肉体不知什么时候起被割裂成了两个部分。在这种状况下，现代日本人试图通过理性去刻意追求表面化的完整，却陷入了迷惘和徘徊。这或许就是现代日本人的真实面目。


  然而，观察一下自然界的各种生物就能清楚地知道，雄性的特性本来就是能动的、富于攻击性的，而现代社会却竭力抑制这种雄性本能，一味地推崇高雅和理性，女性也自然会如此要求男人。其结果，男人阴茎的机能日渐低下，原本应有的威猛强悍的气势荡然无存，机能性大为减退。


  有过因腿部骨折而绷扎石膏经历的人都知道，打上石膏固定后，腿就不能动弹了，腿部肌肉就会发生萎缩，肌力也随之减弱。这种因身体的某个部位长期不使用而造成机能退化的现象，医学上称之为“废用性萎缩”。男人的阴茎也一样。阴茎是男人最主要的雄性特征，如果男人生活在推崇禁欲主义价值观的社会中，就会从机能和心理两方面发生雄性机能的废用性萎缩。


  与女性不同，男人的性是能动的、瞬间爆发式的，因而更容易陷入这种状态中。男人如若不发挥自身的雄性机能，就会渐渐地抑欲成癖，变得适应起这种状态来。这种倾向已经俨然成为社会的主流，所有男人都不能幸免。这样说绝非言过其实。


  



  还有一个问题恐怕是男女走得太近了。一直到第二次世界大战之前，“男女七岁不同席”的观念深入人心，男女之间一般保持着相当的距离。由此，男人对女性抱有强烈的憧憬和性幻想，导致他们会发狂地眷恋女性、追求女性。


  战后学校开始采用男女同学制，于是男孩从小身边就围满了女孩，男孩无意识中被女孩压抑着，逐渐变得消极内向，凡事畏首畏尾，因为在同龄的孩子中，女孩远比男孩早熟，更像大人样。特别是到了小学的高年级，女孩已经有了初潮体验，而这时候的男孩仍然对性懵懂无知，仍然保持着孩子的天性。笔者上小学时，住在东京亲戚家的一个同龄女孩便把我当小孩子看待，老是叫我：“小家伙！小家伙！”我心里非常憋屈，却又无可奈何。


  从初中、高中一直到大学，女生不仅身体上比男孩早熟，学习成绩也大都比男生优秀。女生始终不离左右，且又是如此状态，这令男生下意识地对女生产生了一种畏惧和自卑心理，最终导致其男性的能动性大大减弱。


  关于这一点，我们已经多次阐述过。男人的阴茎只有当其精神上处于优越的态势时，才能够展示出其威猛强悍，如果缺少这种优越感，就难以产生性冲动。男人一般容易被比自己年轻的尤其是处女所吸引，正是因为同她们相处的时候，男人容易产生精神上的优越感。


  当代社会绝对是女性的时代，这是令男人性欲减退甚至萎缩不举的原因之一。现代女性自由奔放，并且得到了全社会的广泛认同，但女性越是生机勃勃，男人就越显得委琐无能，失去对女性的能动性，从而雄性指数低下，形成一种恶性循环。


  另一个问题则是：真正意义上的男女关系变得如此淡漠，风尘业却又异常发达，以至无力构筑起平等的男女关系的孱弱男人便逃避到那种地方去了。在那里，男人的性欲就可以得到痛快淋漓的宣泄和满足，于是，孱弱的男人便通过金钱买取性爱关系，而对正常的男女性爱却不屑不顾，结果却是极少数心理扭曲的男人走上性变态的歧路。典型的一例就是宫崎勤，他只会攻击被其诱骗的幼童。


  即使没有达到那种地步，而且已经同普通女性通过一定时间的交往结了婚，但由于夫妻双方各自拥有工作或者由于妻子性格较强，多数男人在家庭内仍然无法在精神上占优势，于是逐渐丧失自信心。有不少夫妇之间根本没有性爱生活，部分原因便在于此。


  一般来说，男人希望妻子做专职主妇。因为这样可以使丈夫有一种高高在上的感觉：“我是一家之主，是我养活你的。”进而在情感上精神上产生优越感，最终获得作为男人的自信和满足。然而，如果娶了个职业女性为妻，那么大多数妻子在社会上见识甚广，不时还会接受上司或老前辈的邀请一同出席饭局，与比丈夫年长的男性之间交际也不少。妻子如果将这些情况告诉丈夫，丈夫会因妻子与比自己更具社会地位和经济实力的男性交际而感到压力，进而自卑，也可能导致他们丧失自信。


  如此看来，当代社会中不利于雄性正常生存的负面因素实在太多了，可以说，这真是一个难以生存的时代。


  在此背景下，有人甚至提出：男尊女卑的时代已经一去不复返了，男人应该放下架子拜倒在女性脚下，在性方面也应该敞开胸怀，遵从女性的主张。这种意见虽然有其合理的一面，可以说是男人对女性表示爱意的另一种形式，但即使在这种情况下，如果没有阴茎勃起这一基本前提，所谓新型的男女性爱关系仍然不可能成立。女性的温柔、母爱般的态度以及包容力，能否使男人的阴茎勃起尚是个微妙的问题，事实上，恐怕以失败而告终的可能性会更大。


  这样一说，或许有人会反驳：近年来，妻子比丈夫年长且更具有经济实力的情况越来越多，他们不照样拥有和谐美满的夫妇关系吗？


  诚然，这种情况下，男人不仅年龄比女性小，收入也不及女性，作为丈夫的地位自然也不高，他们之所以仍然能够雄赳赳气昂昂，是因为他们对自己年轻这一点持有优越感。反过来说，男人本能地知道女性因为自己年龄大而感觉抬不起头，这一点恰好有利于他们增强自己的雄性优越感。最近，小柳瑠美子、大澄贤也夫妇的婚事被炒得沸沸扬扬，想必大澄贤也清楚地知道小柳因为大龄而怀有自卑，所以即使她在经济方面事业方面样样超过自己，他也没有丝毫屈辱感，反而认为这是理所当然的。


  总体来讲，男人一般对于年长的女性比较轻视。如果妻子或女友的年龄比自己大，旁人就会一半玩笑一半嘲讽地说道：“还是找个年轻女孩玩玩吧！”“干吗缠住大婶不放啊？”对此男人自己也会对推心置腹的朋友吐露心声：“那家伙不化妆的话简直没法看”“我搂着她的时候权当是做善事啦。”也就是说，男人们在内心深处都把年长的女性看成了傻瓜，因而和她们在一起，会情不自禁地有一种优越感，那些年长的妻子们知道真相后或许会气得浑身发抖。


  当然，也并非所有妻子年长丈夫年轻的夫妻都是如此。


  可以说，男女就是在爱情这张假面具之下，进行着各种各样的权利争斗。


  



  造成雄性指数即性冲动强度低下还有一个重要的原因，那就是一夫一妻制。


  所谓结婚，就是两个成长环境、家庭教养、价值观念以及感知能力等截然不同的男女走进同一个屋檐下共同生活的行为过程。冷静地想一想，这其实是件非常了不起的事情。从男人的角度看，它又是一种契约，约定从今往后自己身边永远只能躺着同一个女人，只能与她发生性爱关系。


  先前已经谈到，男人本质上是一名猎手，具有追逐逃跑猎物的本能。常常有母亲教导孩子：“遇见狗可不能逃啊，越逃它越会追着你不放呢。”同样的道理，男人对于女性的性冲动与动物的狩猎本能极为相似。因此，在“结婚”的名义下受到法律保护，总是厮守在同一个家中，两人之间爱情的张力会渐渐松懈，在这种情况下，要对妻子永远保持强烈的性冲动实非易事，甚至可以说是非常苛刻的要求。换句话说，正因为是妻子，在结婚之初是男人的性爱对象，但是随着时间的推移，渐渐地就不再是性爱的对象了，尤其当妻子生产、育儿的时候，以孩子母亲的形象出现在自己面前时，男人对妻子的兴趣就会骤然消失。虽然作为自己孩子的母亲，男人对她不无感激、崇敬之情，但是若说到性，男人却实在难以对其产生性欲。


  如何在保持夫妇关系的同时，继续扮演各自男女的角色，继续保持雄性与雌性的关系呢？作为一种理想的夫妇关系模式，平安时代贵族中流行的走婚式通婚值得现代人借鉴。读了《源氏物语》，切勿迫不及待地以为只有男人可以同时拥有数个女性，与其交合，而女性只能逆来顺受。事实上，像和泉式部那样的女性除了丈夫之外，也拥有好几个情人。丈夫来见她，她吩咐侍女对丈夫说：“夫人今晚身体不适，正在休息，请您回去吧。”而实际上她正在与情人幽会。当时贵族居住的宅邸非常奢华宏大，深闺里面究竟发生什么事情谁也不知道。


  然而，现代人居住的却是两室或至多三室的狭小公寓房，每天照面，生活在一起，在这种居住环境下对对方抱有强烈的性幻想、产生性冲动，实在是相当困难。若是在一些小城镇，或许居住空间略微宽敞一些，而生活在大都市的夫妇彼此几乎没有什么隐私，抑制雄性巍然挺立的不利因素可以说随处皆是。


  结婚是男女相爱最终结合的美好结果，但同时它又是一种让人感到饱受束缚的契约，因为它使得双方同时背上了必须终生与同一个人共同生活的重负，而且只能同对方一个人发生性爱关系。在二三十岁的年纪，便要缔结“从今往后至死只同她一个女人交合”“终生只与他一个男人交合”的契约，想想就令人不寒而栗。可以说，这是一种极其残酷的制度。而假如违约，就会被视为有悖道德伦理，受到全社会的抨击。最后万一离了婚，还必须支付一笔数额可观的赡养费。如此一想，这绝不是可以草率签订的契约。


  由此看来，一夫一妻制是在现代社会的土壤上培育出来的一项极不人道的制度。在西方各国，人们对于反复离婚、再婚毫无抵触，说明这种制度已经被以合乎人类本性的形式加以修正了。在这方面，包括日本在内，亚洲各国对离婚的看法依然相当严苛，尤其是在夫妻二人已有孩子的情况下，尽管不少夫妻已毫无感情，但是为了顾及面子，不少人还是继续维持着婚姻关系。


  然而，通观动物界，除了鹤等一小部分动物之外，雄性动物与雌性动物相守一辈子的情况几乎是看不到的，最为常见的情形是，交尾一结束，雄性便离去。即使有的雄性动物也会参与抚养子女，但是孩子一旦长大，雌雄自然而然地分道扬镳，雌性动物会重新寻找适合做孩子父亲的雄性，如果雄性符合一切条件，便再订契约再次交尾，而假如有更强健的雄性出现，雌性则会毫不犹豫地投入后者怀抱。也就是说，围绕孩子父亲的人选问题，每次都必须另行订立契约，而选择权完全在雌性手中。故此，雄性必须为之不断地努力，同其他雄性殊死搏斗，以展示自己的实力。


  而一夫一妻制却使得男人无需再做上述种种努力。虽说轻松了，但是雄性和雌性都会理所当然地失去激情。这种一夫一妻制从生物学角度来说是相当不合理的制度，至少是不利于男女双方维持激情和性欲的制度。


  尽管如此，在“二战”前男人们仍然有逃避的去处。说到这里，或许又有女性要横眉怒目了。当时有所成就、有一定社会地位的男人拥有情人、小妾是为社会所认可的，祇园、新桥一带的花巷柳街也是因这种男人而存在的，艺伎们因同有财有势的男人生育一男半女而感到骄傲，而这些略带矜持生下私生子的美貌女子，以及继承了有财有势男人的遗传因子的孩子们，在那个时代被当作社会的优秀分子，过着无忧无虑的生活。


  然而现代社会对待男女关系极其苛厉，政治家或商界大亨不检点的私生活若被曝光，必将引咎下台。另一方面，一夫一妻制对人们的约束也比战前更严。不可否认，这种过度严苛的规范和戒律也是导致男人雄性指数降低的一个原因。


  



  战后五十年，人类体验了前所未有的科学文明进步的成果。在我们父辈的那个年代，人们从井中汲水喝、用水盆和搓衣板洗衣物的情景随处可见，如今我们似乎天经地义地用上了全自动洗衣机，许多人家还拥有烘干机，有一按开关便吹出冷暖气来的空调，煮饭也变简单了，还有微波炉和吸尘器等家用电器，各种各样让生活变得更加便利的技术发展之快令人瞠目结舌。走进二十四小时营业的便利店，各种现成的副食品应有尽有，现代化使得主妇们从繁重的家务活中解放出来，变得轻松多了。


  但是，现代化却没有使男人像女人从日常家务中解放出来那样减轻工作的强度，各种便利反而令男人的负担更加沉重。原先从东京出差到大阪需要住宿一晚，可现在却由于有了新干线而硬被要求当天往返；电脑使得工作更加合理更加高效，反过来将男人们捆绑得死死的……凡此种种，女性的家务劳动强度降低，而男人们却因为便利反而增加了劳动负荷，因此，体现在现实生活中男女的实际情况就是男人们无法满足女性的能量需求。


  除此以外，过去女性一般生育五六个孩子，而现在的女性至多生一两个，在时间上和精力上都处于相当从容的状态，尤其当孩子长大、不需花费太多心思的时候，妻子们有的是多余的时间和精力。而丈夫们光是每天上班就已经精疲力竭，根本无暇同家人从容不迫地相处，同妻子的性生活自然也无力应付，四十岁以上的丈夫对妻子几乎已经没有性爱方面的要求了。


  如果妻子也外出工作，则两个人之间可能达到平衡，但若妻子是家庭主妇，夫妻间的平衡势必崩溃。倘若经济宽裕的话，妻子出去学点东西，培养些兴趣爱好以充实生活，或许可以转移注意力，若是连这点都做不到，那么妻子们就只有焦灼烦躁了。


  《妇女公论》杂志经常为此鸣不平，刊登一些妻子们的不满和悲叹，诸如“丈夫从来不面对面和我深谈”“丈夫什么都不愿同我共享”“这样下去的话结婚还有什么意义”。但事实上，丈夫们真的是没有多余的精力同妻子面对面深谈了。


  前不久，笔者到某市去访问，当地一位每天忙碌不停的实业家告诉我这样一件事情——他的妻子是个家庭主妇，因为他每天早出晚归，于是妻子怀疑他有了外遇。有一天，妻子突然歇斯底里大发作，拿起剪刀将他五件衬衣剪成碎片。听了这个故事，我当时的感觉是：专职主妇在一个小城市的日常生活是多么悲惨啊！她们每天拥有的只是时间，却没有任何可做的事情，一个人好像被世界抛弃了似的整日发呆，渐渐地陷入迫害妄想中，对丈夫疑神疑鬼。假如这位妻子有工作的话，她的视野会更加开阔，就不至于患上迫害妄想症，因为她身为这个城市中响当当的名门之家的夫人，所以只能待在家中，然而时间一长，她不可避免地产生了心理问题，走上妄想之路。


  总之，在现代社会中专职家庭主妇的存在本身就有问题，或许这本来就是一种畸形的现象。有不少人将多余的能量用到孩子身上，但是这样又会给孩子带来痛苦，尤其是独生男孩，恐怕会成为最大的牺牲品。


  要想从这种不健康的状态中解脱出来，笔者认为不必拘泥于一夫一妻制，不妨对一妻多夫制或者一夫多妻制等形形色色的婚姻形态多一些宽容，或许在不久的将来，社会就会朝这个方向迈进。举例来说，一个妻子拥有一个工作勤奋又收入不菲的丈夫，生育孩子，但同时又可以拥有一个感受力丰富、可以满足自己性欲的男人。这是过去那种有权有势的男人同时拥有妻子和情人的翻版，应该说，也没有什么好别扭的。


  总而言之，今后会有越来越多的女性不再从一个男人身上索求全部所需，而是分别要求不同的男人担负起不同的角色。换句话说，人类将再次回到动物的起点上，强悍的雌性动物可以拥有数个雄性，而威猛的雄性也可以同时与数个雌性发生关系，夫妻关系也会渐渐类于此。


  不管怎样，一个男人和一个女性始终相伴共度余生，并且心无旁骛，这是违背动物世界的基本原理的。但是现代社会用理性来控制人们的本能，用法律来约束人们的行为，勉强支撑到了今天。然而我们不禁要问：这样做真的让人类得到幸福了吗？事实上，它只能使人们更加焦灼、痛苦，生活失去光彩。


  坦率地讲，现代婚姻制度已经远远不能适应时代的变化，其种种弊端已暴露无遗，而这至今仍是近代人文主义的一个盲点。放眼欧美，离婚率、再婚率居高不下，我们是不是可以认为：这一制度实质上已经开始崩溃了？


  



  综上所述，现代社会使得男人丧失了作为雄性的光彩，雄性指数日益低下，长此以往，势必使得雌性也丧失作为雌性的风采，其结果便是两性差异越来越模糊，男人女性化，女性男人化，男女不分，最终将导致雄性和雌性同样丧失活力，子女出生率大大降低，社会日益老龄化，这种现象在发达国家已经相当严重。相信人们在心底一定会抱有这样的疑问：这样下去能行吗？！


  话题转回到笔者本人身上。笔者之所以会想到写《失乐园》那样一部小说，是因为我产生了一种危机感：尽管现代文明社会高度发达，但是与此相反，人类充其量不过是一群动物，是由雄性和雌性构成群体，与地球上的其他动物无甚差别，而恰恰是这一原点不知什么时候已经被我们遗忘了。既然作为有生命的物体来到这个世界，就一定要让生命发出绚丽的光彩，让原本作为动物所应有的雄性和雌性的光彩重新焕发出来。《失乐园》的出发点，就是试图在包括性爱在内的博大永恒的爱之中来展现这一生命主题。


  令人欣慰的是，《失乐园》在读者中引起了巨大反响，这说明许多人内心深处也抱有和我同样的危机感，他们对于人类回归到雄性和雌性的原点上怀着本能的憧憬和期待。还有许多女性由衷祈愿男人更加像个雄性，因为她们感到威猛强悍的雄性久已缺失，因而有着强烈的饥饿感。读者的反馈使我注意到上述问题，欣慰之余，我更是感受到了莫大的鼓励。


  从这个意义上说，人类仍然有希望，好比钟摆，当摆锤摆动至最远端时，自然而然会朝相反的方向回摆。


  总而言之，希望只以有限的规范和道德戒律限制一切，强迫所有人顺从同一价值观从而令人感到窒息的时代能够在二十世纪内寿终正寝。日本语的词汇中有“不伦”一词，如果发生婚外恋情就是不符合伦理的话，那么硬要使没有一点爱情成分的婚姻维系下去究竟符不符合伦理呢？我想绝不应该是这样的。不顾一切地热爱自己真正喜欢的人，这难道不是人类最本真的面目吗？只有这样，才是符合伦理的。


  或许到了二十一世纪，人们的视野更加开阔，也更加自由，可以重新回归到人类的原点，如果忘却这一点，人类将会更加不幸。面向二十一世纪的我们已经渐渐意识到了这一点，并对诸多问题产生了疑问：现代婚姻制度未必能让我们幸福，一夫一妻制未必是最理想的男女关系形态……


  在新的世纪中，这些问题还将被人类更加深入地探讨。二十一世纪初，人们将会更加自由，对形形色色的价值观念也会更加宽容，世界将变得不再令人感到窒息。为此，本世纪中人们必须加快立法步伐，制定诸如消除歧视非婚生子女的法律，让法律进一步完善。


  



  以上，我们从各种角度探讨了“男人这东西”。女性读者中或许不少人会不以为然，认为这毕竟是我的个人看法，不能代表所有男人的普遍看法，至少她们的男友或丈夫就不是这样想的。诚然，男人也是百人百样、形形色色的，因此这里所谈到的男人绝对不能涵盖所有的男人。然而恕笔者斗胆说一句：以上我们所探讨的是大多数男人所共有的东西，即是适用于大多数男人的最大公约数性质的东西，从这个意义上说，应该是八九不离十的。或许有的女性会说：自己的恋人或丈夫可不是这样的男人。但是，她们的恋人或丈夫只不过担心陷自己于不利的境地，因而没有向对方袒露心迹而已，其真实想法差不多所有男人都是一样的。


  总之，男人和女人永远是存在歧义的两种不同生物。因此，对于男人的真实想法或者最本质的一面，女性是无法理解、难以接受的。然而，即使不能接受，但至少得知道男人就是这样的东西，这对于构筑良好的男女关系绝对是大有裨益的。


  正如本书开篇便阐述过的，男性和女性属于不同的群组，从本质上说是无法真正相互理解的，尽管如此，努力尝试着去理解和根本不做努力，其结果会有天壤之别。即使无法理解，只要知道了真的是男女有别，那么也会成为对异性产生新的好奇和眷恋的原动力。


  与其说这个世界上有男人有女人，不如说这个世界上只有男人和女人。因此，男女之间理应相互理解，培养关心对方的习惯，丰富对方的感性想象，从而建立起更加丰富多彩、更加充实的男女关系。
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前言


  男人不了解女人，女人也不了解男人。这很自然，因为男人和女人分属不同的性别。


  男人和女人自存在起便相互追寻。理由很简单，还是因为性别不同。


  相互追寻，却相互不了解，即便获得了爱也会丧失。


  更何况男女之间的关系在这几十年间发生了显著的变化。特别是夫妻关系，随着世界日新月异的变化，变得更丰富多彩且颇具变数。


  本书就是为步入婚姻的男女们互相增进了解、稳固婚姻而写的。


  在本书中，我着眼于家庭的核心人物“丈夫这东西”，站在一个作家的立场，对丈夫在现代社会里究竟是一种什么样的存在，丈夫的外在表现和内心世界又是如何，进行了剖析和探讨。


  看了这本书就会知道，男人或丈夫，会怎样看待自己的妻子以及妻子周围的人，对她们又有着怎样的期待。


  我希望因丈夫而苦恼迷茫的女性务必看一看这本书。


  


第一章　当男人跨入丈夫的行列


  不管和多么出色的女性结婚，大多数男人还是会对“结婚成为丈夫”一事，在精神上感到一种沉重的负担和压力。


  所谓丈夫，不用说就是指结婚之后成为配偶的男性。


  为什么要把男性配偶称为丈夫呢？


  在古日语里原来并没有“丈夫”这个词，那时丈夫和妻子都被称为“伴侣”。《古事记》中有“汝之外、无伴侣”这样一句话，就是一个很好的例证。


  而且那时确定夫妻关系不需要像现在这样提交结婚申请表，并办理把一方写入另一方户籍的手续，那时候没有这种明确的法律规定。


  但是从奈良时代进入平安时代，一夫一妻制逐渐变成了一种大众化的婚姻形式。


  “夫”这个字显然是一个象形文字，“大”字代表“大人”的意思，在“大”字上面加一横，就像男人在弱冠之时将簪子横插入发中，寓意一个独立的成熟男子，“夫”这个字据说就是这样形成的。


  “夫”的发音，想来也是从“男的人”演变成“男人”的。


  从这里我们可以看到，“夫”指的是一个独立的成熟男子，按照男人们不同的社会职责，又派生出“夫役”“役夫”“农夫”“樵夫”“坑夫”等一系列词语。


  所以，人们所说的这个“夫”字，不仅表示“与一个女子结婚的男子”，还包含了“一个成熟的男子必须通过劳动获得生活所必需的粮食”的意思。


  关于丈夫的统计数据


  历史性的缘由先谈这些。现在，在日本，被称为丈夫的男性究竟有多少呢？


  根据《国情调查》（2000年）的统计，在日本1.2691亿的总人口中，已婚男女约为6513万人。不用说，日本也是一夫一妻制，所以不难明白，其中的一半，即3256万人，就是被人们称为丈夫的男人。


  这些男人根据不同的年龄层来划分，从20岁到29岁的丈夫约有176万人，30岁到39岁的约有527万人，40岁到49岁的约有651万人，50岁到59岁的约有795万人，60岁到69岁的约有620万人，70岁以上的约有472万人（见图1）。


  他们由于年龄及社会地位的不同，在家庭中的地位也有很大的不同。而且在“有没有子女”“妻子是否有工作”“收入多少”等各个方面，情况更是千差万别。


  下面我们围绕各种具体情况，循序渐进地进行探讨。首先看看每年会有多少男性跨入到丈夫这个群体中来。


  日本每年的结婚数量，如图2所示。从图2、表1上我们可以清楚地看到，1972年结婚数量达到了峰值，这一年实际上有近110万的男性加入到了所谓丈夫的行列之中。也就是说平均每1000人当中，就有10.4个男人新近跨入了丈夫的行列，当然成为新娘的人数也是一样。


  但是结婚数量随后开始逐渐减少，到了1987年，结婚数量只有69万对，成为结婚率最低的一年。1987年以后，结婚数量开始出现了一些复苏的征兆，但是增长微乎其微，2000年的结婚数量也只有近80万对。这个数字今后伴随少子化、晚婚化等趋势，只能呈现减少趋势，不会有所增加。


  而结婚年龄如表1所示，1975年结婚的平均结婚年龄，丈夫为27岁，妻子为24.7岁；但是到了2000年，丈夫的平均结婚年龄增至28.8岁，妻子增至27岁，男女双方的平均结婚年龄都呈上升趋势。
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    图1　各年龄层男女拥有配偶的人数

  


  （据日本总务省统计局2000年《国情调查》。）
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    图2　结婚数量及结婚率

  


  （据日本厚生劳动省2003年《人口动态统计年度推算》。）


  表1　初次结婚平均年龄
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  （据日本厚生劳动省统计情报部《人口动态统计》。1955年至1972年的统计数据不包括冲绳县。1955年至1967年是依举行婚礼时的年龄进行计算，1968年以后是对比举行婚礼时的年龄和开始同居的年龄，选取其中最早的年龄进行计算。）


  尤其引人注目的是，妻子的结婚年龄和1975年相比，上升了两岁多。


  再从日本各地的平均水平来看，平均结婚年龄最高的是东京，丈夫为30.1岁，妻子为28岁。还有一个特点，就是和大城市相比，小城市的初婚年龄要低两岁左右（见表2）。


  现在每年有近80万28岁到30岁之间的男人加入到丈夫这个行列当中来。


  丈夫的婚姻梦想


  这些即将为人夫的男人们，对婚姻抱着一种怎样的期待和梦想呢？这一点因人而异，没有具体的统计数字。


  所以，接下来我把自己听到和看到的各种诚实的想法集中起来进行分析。和女性相比，男性对于婚姻的期待与梦想更趋于整体化，所以比较容易总结。


  首先谈谈“男人为什么要结婚”这个问题。在这里，男人们最多的是“啊，差不多到了结婚的年龄”这种笼统而模糊的想法。


  当然，除此以外，也有一些男人是因为有了心爱的女人之后，想早些结婚让父母放心；还有一些人希望婚姻生活安定下来以后可以要孩子；再有就是，已婚的男人在社会上普遍能够得到某种认同，有利于生活的安定，等等，有许多理由可供人们参考。


  表2　日本各地男女初次结婚年龄（单位：岁）
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  （据日本国立社会保障与人口问题研究所《人口统计资料集2003年版》。）


  但是无论如何，最多的还是“差不多到了结婚的年龄”这种想法。这种虽说还不到着急的程度，却总有一种被什么东西不断催促的感觉，可以说是男人结婚的最大理由。


  由此可以发现，“30岁左右应该成家立业”这种笼统的、一般性的常识或观念，对男性的影响极大。也就是说，男性的思维方式，是一种“他结婚了，我也该结婚”的附和雷同式的、向社会看齐的横向思维方式。


  然而，随着这种社会观念日趋淡薄，不结婚的男性数量也会有所增加，虽说发展趋势缓慢，但可以预测，不结婚的男性会越来越多。


  那么服从这种社会观念的男性，对婚姻抱有什么样的梦想呢？


  虽然梦想因人而异，但大多数的男人都是怀着一种坚定的决心，希望建立一个幸福的家庭。在这方面，男性有着超乎女性想象的认真、保守和大无畏的精神。


  但正如例外在现实生活中随处可见一样，决心不那么坚定的男人也不是不存在。也许有些女性会指责这种想法过于随便，但我并没有这个意思。把“决心不那么坚定”的意思换个说法，就是也有一类男人不把建立幸福家庭作为人生的最高理想。再具体一点解释，就是在婚姻中不企求幸福的极点，而是组建一个过得去的家庭就行，这类男人从一开始就对家庭抱有一种较为冷淡或是要求不高的想法。


  在结婚的男人当中，这类男人占三分之一，如果女性讨厌这类男人，在结婚之前就有必要对男人仔细观察，精挑细选。当然，和这种对家庭要求不高的男人结婚，并不是说日子就一定过得不好，或是家庭就容易破裂。因为婚姻不是这么简单的问题，不是理想越高，期待越大，就会越长久。


  下面谈谈建立幸福家庭的条件，男人们首先就是要求妻子充满爱心、贤惠体贴、对自己照顾有加。在这一点上，作为准丈夫的男人们几乎怀着同样的希望，当然这种希望能否如愿以偿，或者是否过于一厢情愿，结婚以后男人们马上就会明白。


  一个颇有意思的统计资料表明，在婚姻问题上，有70%的丈夫认为，如果有可能，希望妻子在家做专职主妇；但与此同时，希望做专职主妇的女性却只有50%，特别是在大城市，希望成为专职主妇的女性人数估计还要减少10%。


  这样看来，往往在家庭刚刚组建之时，夫妻双方对婚后的家庭构想，就已经发生了错位。


  建立幸福家庭的条件还有一个，就是生儿育女。在这一方面，初婚年龄较长的男性认同较多，而随着结婚年龄的降低，年轻人对孩子的渴望却并不那么强烈，想来这种倾向在妻子一方也是如此。


  另外还有一点，准备结婚的男人们有一个共同的想法，就是从此获得了一个稳定的性爱伙伴，这对男人来说是一大满足。说到这点，很多妻子会这样反驳：我们不是男人的泄欲工具。但是男人这东西，是一种以性为中心的动物，关于这方面的需求远远超过了女性所能理解的范围。


  因此，男人们普遍有一种想法，就是在结婚这种形式下，自己获得了一种可以与之做爱的保证。自己外出工作，挣钱养家糊口，是获得和妻子随心所欲地做爱的权利的一种代价，有这种主观想法的男人大有人在。


  当然，在现实生活中，很多丈夫结婚以后在性方面迅速失去了对妻子的好奇心，但是他们仍然认为只要自己有所要求，妻子应该随时答应并允许丈夫进入她们的身体。


  对于婚姻的忧虑


  即将成为丈夫的男人们，在对婚姻抱有以上种种梦想和期待的同时，还有一个共同的负面想法，就是结婚将为自己引以为豪的青春时代画上句号，从而产生出一种说不清楚是灰心丧气或是寂寞的感觉。这也可以说是男人们对随心所欲、无拘无束的独身时代的一种哀悼。从今往后，再也不可能像现在这样随意玩乐，男人们将作为一家之长，要养家糊口，成为妻子和子女的顶梁柱。越这样想，就越觉得婚姻的前途黯淡、道路漫长。


  但是，对男人们来讲，这种想法本身却并不见得是件坏事。


  因为“从此以后，不能像现在这样随心所欲地不负责任了”这种想法，从将要结婚成为丈夫的男人的角度来看，是认真而且现实地考虑结婚问题的证明，也表明了男人们从此不再有所保留且下定了成为一个好丈夫的决心。


  和这类冷静地凝视未来的男人相比，那种认为结婚以后青春还在继续，还可以自由快乐地生活下去的乐天派男人，却很容易成为那种靠不住的、不能信赖的丈夫。


  因此，具有那种“结婚预示着自由奔放、随心所欲的青春时代便随之结束”的想法的准丈夫们，成为那种最为坚定、最可信赖的丈夫的可能性最大。


  但是，出于对青春时代结束的一种焦虑，男人们有时会突如其来地表现出各种各样的奇怪言行。


  比如说，想到结婚以后就不能和其他女性随意发生关系，订婚之后，有些男人会突然过起放荡不羁的生活。也就是说，要玩就趁现在，男人们去色情场所放荡，或逐个联络曾和自己密切交往过的女性。因为一般的女性不会轻易答应，所以男人们向和自己关系不错的女性倾诉对于结婚的不安和恐惧便成了一种常见的现象。还有就是参加联谊会，或者是去喝酒，每次男人们都对自己说这是最后一次，所以常常醉得一塌糊涂。


  看着如此表现的准丈夫们，已婚男人们心中在产生不以为然或是厌烦情绪的同时，却不会去批判他们，因为他们自己也是从同一条路上走过来的。


  另外，有时候一些婚期将至的男人，一边考虑着未婚妻的种种好处，一边又会突发奇想：


  “她真的是结婚的合适人选吗？我的选择到底有没有错？”


  男人表面上看起来好像很坚决，实际上却很暧昧；好像很坚强，实际上却很脆弱；好像十分坚定，实际上却总在动摇之中。男人就是这样一种动物。


  有些男人就像云彩一样，轻飘飘的，捉摸不定。这种性格不甚明朗的男人，出人意料地表里不一。这种性格在那种运动员类型的体格健壮的男人当中，非常多见。


  总之，男人们虽然在心里已经认定“和这个人结婚是合适的”，但是事实上，一想到结婚以后将变成对方的丈夫，心里总有一种抹不去的不安和疑虑。


  换一种说法就是，不管和多么出色的女性结婚，大多数男性还是会对“结婚成为丈夫”一事，在精神上感到一种沉重的负担和压力。


  但是，与其说这是男人们不诚实的表现，还不如说这正是男人们诚实的证明。我们也可以这样说，正是这种矛盾的心理，代表了男人这东西的本质。


  


第二章　与妻子的性爱之一：蜜月时期


  即使夫妻之间，也还是需要一种神秘的美感。


  蜜月时期


  新婚燕尔，这段时期夫妻双方相亲相爱，甜美如蜜，因此也被人们称为蜜月时期。


  蜜月时期能够维持多久，虽说因夫妻不同而各不相同，但一般来说可以维持一至三年，那么取其平均值，以两年为期想来比较合适。


  这段时期，夫妻双方都因拥有家庭而无比欢喜，再加上从此不必忌惮他人，总能有耳鬓厮磨、相依为命的安心感，夫妻双方在性方面可以说进入了激情如火如荼、翻云覆雨无数的时期。


  蜜月时期，丈夫最直接感受到的喜悦，就是只要自己欲火燃起，什么时候都可以和妻子进入爱的天堂，这种巨大的满足感充满了男人的心田。


  第一章已经提过，男人是极其以性为中心的动物，对男人来说，性生活是集所有关心于一身的事情。特别是新婚燕尔，男人脑子里的绝大部分都被性欲占据得满满当当。


  事实上，从结婚的意义上来讲，男人结婚的一个很大的理由，可以说是为了获得妻子这个稳定的做爱对象。


  当然，有很多妻子会反驳：我们不是仅仅为了满足丈夫的性欲而结婚的。而且每次丈夫求欢时，也不可能总是满足对方的要求。


  这种事情，作为丈夫的男人们在一定程度上也有所了解，但是生活在同一个屋檐下，不用顾忌他人，身边有一个想爱就爱、能大大方方与之发生关系的女性，这对于男人来讲，还是相当重要的。


  而且，妻子与恋人之间的不同点在于，夫妻双方想要发生关系，马上就可以行之以果；但若是恋人的话，首先要互相联络，决定见面地点，然后一起共进晚餐什么的，接着才是到饭店或是哪一方住的地方才能达到共赴巫山的目的，这是一般恋人们做爱的一个过程。


  像这样和恋人一起走到发生关系的那一步，需要花费很多的心思，在金钱和时间等方面的耗费也会很大。


  女性也许会讲：既然相爱，这种事情是理所当然的。但是男性与女性约会的最终目的仍然是发生关系，不用说，男人们会一直小心翼翼、努力不把这种想法表露出来，但如能不经过这些烦琐的约会过程就可以发生关系的话，男人们当然会觉得再理想不过了。


  男人是一种一旦“想要”，欲望就无法控制，无论如何也想得手的动物。但是当男人得知达不到目的，也就是当他知道无用武之地而死心的时候，天大的欲望也会如泄了气的皮球一般消失得一干二净。


  从男人这种独特的生理特点出发，我们可以了解到婚姻这种形式，对于男人的性欲来说是多么合适的一个舞台。当然，条件是当丈夫有所欲求时，妻子总能满足丈夫的要求。


  处于蜜月时期的丈夫们，平均年龄应在30岁前后，那么他们对妻子的欲望之海的深浅程度究竟又是多少呢？


  在这方面丈夫们的表现因人而异，要想得出一个明确的数字恐怕是强人所难。性欲强烈的丈夫，可以说每天都要行房；性欲不是很强的丈夫，一个星期也有一次。平均起来的话，丈夫每个星期会和妻子发生两至三次性关系（见图3）。


  这里，不仅仅是丈夫性欲强弱的问题，根据丈夫对新婚妻子在性方面抱有的好奇心大小，丈夫的表现也会有所不同。


  如果两个人的订婚时间很长，在这期间，男女双方已充分地享受了性生活的快乐，那么虽说是新婚，夫妻对性行为也不会有如饥似渴的欲求。


  相反，双方订婚时间很短，而且在没有怎么发生过性关系的情况下结婚，那么与新婚妻子之间的性爱就会十分新奇，很多丈夫会一下子就沉溺在与妻子的欢爱之中。还有就是丈夫与妻子之间的性生活是否和谐，也会对夫妻双方的性关系产生一定的影响，有关这方面的内容第三章将进行具体论述。
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    图3　不同年龄层夫妻的性交次数

  


  （据2001年朝日新闻社《1000人夫妻性生活法律顾问问卷调查》。）


  总之，对妻子那种“新奇”的感觉，是提高男人性欲极为重要的因素，新婚妻子的性感觉初始时如花蕾般羞怯，随着性意识的觉醒徐徐绽放，逐渐进入一种盛开的状态。在这一连串的过程中，丈夫亲临其境并因此激情燃烧，夫妻双方的关系变得亲密而且浓烈，做爱次数也不断攀登新高。


  但在现代社会，夫妻之间在性关系上，也不一定像丈夫希望的那样，一有欲求就能得到满足，与之相反的例子也相当常见。


  其中最大的理由就是夫妻双方都有工作，妻子在有工作的情况下，不是总能顺从丈夫的意愿，拒绝丈夫要求的情况也会不时出现。


  男人的性欲是一种单纯的东西，欲望高涨时就想马上宽衣解带，一旦发泄完了，欲望也就消失殆尽。但是女性在发生关系之前，首先要从心理上进入状态，然而工作上的压力和疲劳一旦积攒下来发散不出去的话，女性就很难进入状态，所以在这种时候，妻子一方就会提出“今天算了吧”，来拒绝丈夫的要求。


  但是，如前所述，男人的性欲一旦勃发就克制不住，或者说很难压抑下去。在这种时刻，如果丈夫的要求多次遭到妻子的拒绝，那么夫妻之间难免会产生矛盾。


  比如，在妻子几次拒绝了丈夫的要求之后，丈夫就会产生“自己煞费苦心和妻子结了婚，却无法得到性爱的满足，结婚还有什么意义”的想法。


  当然，妻子一方也会同时反驳：你怎么不能多为我考虑一下？哪有你这种只顾自己的丈夫？这种争论一旦发展下去，丈夫就会提出：如果工作这么累的话，你把工作辞掉好了。


  现今大城市里，夫妻双方都有工作的情况很多，当然家庭收入也会因此增加，即使这样，还是有相当数量的丈夫希望自己的妻子能够成为专职主妇，原因在于希望自己下班回家的时候，妻子总能在家侍候自己；与此同时，丈夫们心中还隐藏着另一个愿望，就是在自己想要做爱的时候，妻子什么时候都能顺从自己的意愿。


  总之，蜜月时期，丈夫对妻子的爱情最为深厚，然而在爱情的深处也潜藏着一种希望，就是希望自己所爱的妻子能够成为自己的私有财产。


  然而在这一点上，最有实际体会的，就是“在要求和妻子做爱的时候，妻子能够柔顺地迎合自己”这一事实。相反，如果妻子做不到这一点，做丈夫的就不会有妻子归自己所有的实际感觉，从而开始对结婚一事产生疑问。


  不管怎么说，蜜月时期的夫妻彼此深爱对方，在性生活上也不会出现多大的问题，所以许多丈夫工作一结束就想马上回家，在一种不用顾忌任何人的安心状态下，和妻子共同享受爱的快乐。这正是新婚夫妻处于蜜月时期的实际状态。


  相反，如果新婚之时，夫妻之间就没有这种甜蜜且频繁的性生活的话，那么可以说这对夫妻之间恐怕有问题。


  当妻子成为母亲


  经过新婚时期的甜蜜，夫妻之间性生活首先遇到问题的时期，是妻子怀孕、生产的时候。


  这个时期何时来临，因夫妻情况不同而各不相同，但一般来说，是从结婚两三年到结婚五年之间，容易出现妻子怀孕、生产的情况。


  当然，这是一件皆大欢喜的事，丈夫在意识到要做父亲的同时，对因孩子的到来而即将形成一个完整的新家庭，也会抱有很大的希望和梦想。但是这种喜事对夫妻之间的性生活却未必有益。


  这里站在丈夫的角度上，谈谈丈夫对妻子的怀孕、生产等事情所感到的诸多不便，首先面临的问题就是妻子体形的变化。


  女性可能因此感到十分愤慨，孩子在母亲的肚子里，体形当然会发生变化。


  但是，这里特别强调一下，这只是从男人眼里看到的不利因素，希望女性不要过于介意。不过，由于是从丈夫或者说是男性眼中反映出的妻子形象，因此也希望女性有所关注。


  总之，从怀孕第五个月到七八个月之间，妻子的肚子开始挺了出来。当丈夫看到妻子摇摇摆摆好像相扑选手一样走路的时候，几乎所有的丈夫在体会到这种生命现象神秘的同时，也会在对方身上发现一种动物性的东西，会有一种觉得不可思议，或是恶心的感觉。


  妻子怀孕期间，采用正常体位进行性交会压迫腹部，然而采用从后面进入或者侧卧的方式则完全没有问题。在男人当中，有些人担心与怀孕的妻子发生关系会导致流产，其实不必介意这点，做爱本身对孕妇也不见得是一件坏事。


  总之，丈夫们看到妻子日益膨胀的腹部，会上去抚摸，感受胎儿的胎动，聆听胎儿的心跳，但是随着妻子肚子不断变大，丈夫与妻子做爱的次数会慢慢减少。


  即使知道做爱不会影响胎儿发育，但丈夫还是会有一种恐惧或是不舒服的感觉。再有就是，丈夫对体形逐渐变样的妻子，渐渐地感觉不到其女性的魅力了。


  同时，妻子一方也存在着问题，比如把夫妻之间的对话，过于集中在即将出生的孩子身上，或总是卖弄般地让丈夫看自己的腹部，也就是说，对怀孕一事采取了一种过于夸张的态度，这样很容易造成丈夫的退缩，不少丈夫的欲望会因此萎缩。


  如果女性说这没有什么不好，那我也无话可说。但假如女性在怀孕过程中，能用女性特有的那种娇柔或羞涩说上一句“我变丑了一些，对不起啊”，那么丈夫对妻子因怀孕而产生的体形变化的理解与体谅程度，可能会表现出很大的不同。


  总之，从妻子怀孕、生产开始，丈夫对妻子的欲求会有所减退，这是一个事实。


  丈夫对妻子性欲减退这一问题，若要进一步探讨下去，就要涉及生产一事对丈夫所产生的极大影响。


  在这里有一个不得不认真进行考虑的问题，就是丈夫参与妻子生产这一过程的问题。


  也就是现在广泛流行的拉马兹无痛分娩法，为了缓和产妇生孩子时的紧张情绪，需要采用一种特殊的呼吸方法，丈夫要在妻子生产的时候站在旁边共同参与。


  在这种时候，丈夫握住在阵痛中挣扎的妻子的手，和妻子进行同步呼吸。很多人认为既然是夫妻，这么做是理所当然的，因此很多医院也积极主张丈夫参与妻子的生产过程。


  但是我明确地告诉大家，我的意见正好相反。


  的确，丈夫站在旁边会使妻子感到安心，而且丈夫也能亲身体会到生产是怎样一种艰辛的过程。然而妻子双腿大张，充满血污的婴儿从两腿中间生出来的情景，绝不是丈夫喜闻乐见的。


  这一瞬间，丈夫在目睹了生产这一撕心裂肺、血淋淋的现实的同时，也深切感受到了妻子身上那种与生俱来的动物般强大的母性。此情此景与平日男人脑海里女性那种浪漫可爱的印象完全不同。另外，当丈夫看见自己长久以来充满憧憬向往的妻子的私处，活生生地张开，有如此巨大的空间，会感到十分震惊，有一种看了不该看的东西的感觉。


  说实话，男人对这种充满血腥的场景非常敏感，特别是对出血这种生理现象，有着超乎女性想象的脆弱。


  男人们虽然可以在口头上逞强，但事实上，一看到自己或者自己心爱之人的那种血淋淋的场面，马上就会感到胆怯，开始浑身发抖。男人的强壮只是一种表面现象，从根本上来说，他们是脆弱的、容易受伤的。反过来也可以这样说，男人正是因为心理上的脆弱，才会在外表上表现出肉体的强壮。


  这些外强中干的丈夫们看到妻子生产场面之后的不良结果表现为，丈夫对妻子的性欲从此就开始走下坡路了。


  可以明确一点，对男性来说，女性的私处永远是一个男性充满憧憬和向往的未知圣地。说到妻子的私处，应该是丈夫至今也未能看清全貌的、埋藏在心中的百宝箱。


  把这块圣地一览无余地、活生生地展现给丈夫看的话，那么女性的神秘感从此就会烟消云散。


  经受了极大的痛苦，喜得儿女的幸福的确非同寻常。但生产期间丈夫在旁边守护和鼓励着妻子，这对今后的夫妻生活来说，也会成为一种强有力的羁绊。


  做妻子的自然会这么想，做丈夫的也会产生同样的想法。但同时丈夫也会发现，妻子的私处和自己想象的完全不同，像一个巨大的、怪诞的、活生生的东西。


  这种发现在丈夫今后的性生活中不能说不会投下一些微妙的阴影。


  事实上，妻子在生育之后，眼见着母性一天天膨胀，丈夫的性欲因此一落千丈的情况出人意料地多。特别是目睹过妻子生产场面的丈夫们，这种倾向更为显著，近五成的丈夫变得不再迷恋妻子。再后来，这些丈夫中的近一半，发展到对妻子失去了性方面的好奇心，这成为导致丈夫ED（阳痿）的原因。


  即使是夫妻之间，也还是需要一种神秘的美感的。正如世阿弥[1]所说的“隐秘为美”一样，就是因为藏在深闺，才会引发人们美好的、神秘的、丰富的联想。


  注释：


  [1]　世阿弥（1363-1443）：日本室町时代初期的猿乐演员与剧作家。


  


第三章　与妻子的性爱之二：中年时期


  对于夫妻，特别是对丈夫这种雄性动物来说，要在这种状态下保持高涨的情欲是强人所难，有人甚至认为这种要求过于苛刻。


  第二章围绕着从新婚燕尔到子女出生这段时间的夫妻性爱生活进行了探讨。这一章将继续同一个话题，看看35岁到40多岁的夫妻，也就是中年夫妻在性爱生活中又有哪些问题和特点。


  人到中年，丈夫和妻子都积累了一定的社会经验，身心两方面都达到了最佳状态，用季节来比喻，正可谓是进入了人生的盛夏。


  但是，夫妻之间的性爱生活，在这个时期却未必称得上内容充实，不尽如人意的例子也相当多。


  我们将逐一探讨其不尽如人意的原因，首先我们来分析一下这个时期丈夫和妻子的地位及职责。


  这个时期是指人们在35岁到40多岁这一年龄段。大多数男人此时在工作方面可谓精力旺盛，是最劳碌繁忙的时期。他们大多在工作岗位上做到了主任或者股长，有的人甚至还升到了一些公司的课长、部长等中层管理职位，责任也随之变得重大起来。


  因此，他们的时间几乎都用在了工作上面，男人们在工作中找到了人生的价值，成为人们常说的社会人。


  另外，妻子到了这个年龄，一般都有了一至三个孩子，在照顾和教育孩子上面忙得不可开交，而且有些女性还有工作。每天一边工作，一边养育子女，不少妻子都感到身心疲惫。


  在这种情况下，夫妻的性生活不再像新婚伊始一样频繁，而是顺其自然，情之所至而为。


  也就是说，丈夫因为工作疲于奔命，妻子在养育子女上消耗体力，双方都没有余力在性爱方面浪费能量。


  中年男子有一句半开玩笑的口头禅，即“不把工作和做爱带回家”，可以说是这种状态的真实写照。这句话虽然是用开玩笑的口气说出来的，但是其可信度相当高，确实包含着一种令人回味的深刻含义。


  不利因素层出不穷


  “不把工作和做爱带回家”，这种说法是不把工作上不愉快的事情或烦躁的情绪带回家中唠叨、发泄的意思，这样做对妻子来说，在某种意义上是一件好事。


  不过，从另一方面看，这句话也包含了“即使把公司的事对妻子说了，对方也不会明白”这种无可奈何的想法，同时也就在某种意义上无视了妻子的存在，所以一部分妻子对此相当不满。结果有些妻子就会要求丈夫详细地说说工作上的事情，有些丈夫却因此变得越来越沉默寡言。


  但是总体来说，许多妻子觉得与其听丈夫一个人喋喋不休、牢骚不断，还不如他默默无语来得省事。这种情况因夫妻不同而各有差异，但有一点非常明确，即不把工作上的事带回家庭这件事本身，并不存在多大的问题。


  但是一旦牵扯到性爱，那就完全是另外一回事了。


  因为性爱关系是男女结为夫妻的基本条件之一，性生活是一种不可缺少的重要存在。前面就已提到，男人结婚的第一点理由，就是获得能够与之保持稳定性爱关系的女性，再说性行为也是夫妻关系最大的凭证。


  “不把工作和做爱带回家”这种说法，不仅无视了妻子的存在，同时也暗示了妻子在性方面没有魅力。


  如果知道丈夫在外边散布这种言论，做妻子的肯定会怒火中烧。但是最近红杏出墙的妻子也在增加，她们宣称“可以啊，我也不把性行为带回家”，并在外面与别的男人发生关系。


  当然，一旦出现这种情况，丈夫也会感到十分棘手，他们也希望能把妻子控制在不出格的范围内，但是拥有像新婚蜜月时期那种激烈的性爱是不可能了，因此才会出现刚才提到的口头禅，这样想似乎比较合乎情理。


  丈夫们为什么会有这种类似“开玩笑”的言论呢？


  其最大的理由就是，从35岁到40多岁，丈夫们对青春的凋零有一种切身的痛感。


  总体来讲，男人们在这个年纪，容貌上不会出现明显的衰老，工作带给他们的自信，使男人们自然而然地产生出一种男子汉的威仪。但与这些表象相反的是，男人们的基础体力却出现了不容置疑的下降，这种事情从职业足球选手和职业棒球选手一般在35岁左右从第一线引退就可见一斑。


  但是工薪阶层的丈夫们由于不需要有运动员那样的体力，所以容易意识不到自己的衰老，但是在床上却能真实地感到自己的持久性减退了很多。


  当然，性行为不仅是靠体力，技巧也可以起到很大的完善作用，但是当男人感到没有足够的体力和精力的时候，他们开始变得对做爱有点儿发怵或是觉得麻烦。说句大实话，他们有时觉得和做爱相比，看看电视然后睡觉要轻松得多。


  除了男人随着青春的消逝，体力、精力大不如前以外，还有一个重要原因，就是丈夫们对性已经不再感到稀罕。


  从订婚到新婚燕尔，丈夫就像一个终于得到渴望已久、可以随欲摆弄的玩具的孩子，不厌其烦地和妻子缠绵在一起求欢索爱。但是这种新鲜感和新奇程度，随着亲热的日常生活化，一段时间以后就进入了饱和状态。


  即使妻子因此愤慨地说：“现在居然拿这种话说我，我能说什么呀！当初也是你，那么疯狂地、欢天喜地地向我求欢。”但是随着时间的流逝，彼此之间的新鲜感开始褪色、消失，这可以说是种自然规律。


  夫妻关系过于亲密，容易对性生活产生负面影响，这是不言而喻的。如果夫妻之间能够保持一定的距离，丈夫也许不会那么快就对妻子产生厌倦，但是无论怎样，夫妻之间的性生活走向千篇一律，也只是时间的问题。


  总之，在现代生活中，夫妻们生活在狭窄的房间中，常常挤在一起，处于一种随时都可以发生性行为的状态，这对于提高夫妻间的性爱热情，恐怕不是一种良好的状态。至少对于夫妻，特别是对丈夫这种雄性动物来说，要在这种状态下保持高涨的情欲是强人所难，有人甚至认为这种要求过于苛刻。


  另外还有一个问题，就是这段时期妻子们被抚养子女弄得焦头烂额，子女成长的过程中，妻子的爱几乎全部转向了孩子，因此花在丈夫身上的心血自然会随之减少。


  当然妻子对孩子的爱和对丈夫的爱，从根本上来说，是完全不同的，但是丈夫们不知为何仍会觉得受到了妻子的怠慢。丈夫们虽然在理智上明白这个道理，但是他们一直以来都保持着与生俱来的喜欢撒娇的特点，所以在感情上对妻子的忽视还是不能释然。


  另外，随着自己的爱心被子女们占据，妻子慢慢地对和丈夫发生关系失去了兴趣，而把育儿和日常生活放在了优先的位置，新婚燕尔之时那种浪漫的氛围不觉间悄然逝去。


  这种事情的开端，表现在夫妻双方隔着孩子把对方互称为“爸爸”“妈妈”，从这一瞬间开始，夫妻之间就已经不能再称作是纯粹的恋人关系了。


  这种现象也可能和日本人特有的羞涩有关，欧美人对日本这种丈夫称妻子为“妈妈”的现象感到十分惊讶，有的人甚至会吃惊地问道：“你们两个人年纪基本相同，为什么这位女性是你的母亲呢？”


  除了以上各种不利因素以外，还有一个问题，就是自己的家未必是做爱的最佳场所。


  因为从孩子一落地就要多准备出一个房间，而且长期下去这间房也就变成了儿童房，全家的布置就会变得杂乱，夫妻在空间上也会有一种压迫感。对于住在城市里狭小住宅中的夫妻来说，影响尤其大。随着孩子的长大，夫妻之间不能肆无忌惮地做爱的烦恼也会随之产生。


  即使情况没有那么糟糕，但是在充满了日常生活气息的场所，想要完成充满浪漫色彩的性交，夫妻双方总会感到有些不适，刚刚燃起的激情说不定也会无疾而终。


  这样一来，那曾经可以放心大胆、随心所欲地享受性爱欢愉的自己的家，结婚几年之后，在不知不觉中有了一种忧郁、压抑的感觉，这种感觉在新婚燕尔之时，恐怕是无法想象的。


  成熟的性爱与不成熟的性爱


  至此，我们主要分析了人到中年以后，造成夫妻性关系逐渐趋于淡漠的各种不利因素。从现在起，我们要探讨一下丈夫与妻子，再明确一点就是男人与女人在性感觉上的根本不同。


  男人和女人的性原本就是截然不同的，特别是在性成熟这一方面，两者的区别更为显著。


  在一般情况下，男人从十几岁开始产生性欲，20岁前后，性欲达到最高峰。这个时候男人很自然地就学会了自慰，并从中领略到了强烈的快感，随着与女性发生关系，快感变得更加强烈，男人们变得如醉如痴、如入仙境。在这一系列的性行为中，男性的最大特点，是在获得快感时不会感到任何疼痛和不快，这是一个不争的事实。


  与此相对，女性在第一次接受男人进入自己体内的时候，会感到不安和胆怯，性交本身也会带来疼痛，并产生出血的现象。和男人初次性交所获得的无比快感相比，女性第一次的性体验可以说是一个痛苦的过程。从实际情况来看，处女第一次性交就能获得快感这种说法，完全是一种天方夜谭。


  男女双方在性生活的起点上，就已经产生了这么大的差异，而随后还会产生更大的差距。


  首先，随着性交次数的增加，女性的不安和胆怯逐渐消失，痛感也不复存在，这时候女性开始产生快感，随后逐渐增强，最后达到高潮，这种感受也加强了女性对性交对象的依恋。


  当然也有这种情况，对和自己做爱的男性喜欢不起来，或者男方的性技巧太差，还有就是女性自身对性行为存在蔑视或厌恶感，这些因素造成了某些女性不太喜欢做爱，感觉不到快感，也就使其在性方面无法成熟。


  这种例外暂且放在一边，一般来说，随着做爱次数的增多，女性在性方面逐渐成熟，性快感也逐渐增强，这些可以称为女性的性特征。


  与之相反，男人的性快感未必会随着做爱次数的增多而增强。换一种说法，与其说男人的性爱逐渐成熟，不如说男人从初次性爱中就获得了快感。这种快感与女性的快感相比，精神上的享受占了很大的比例。和肉体本身获得的快感相比，男人在什么地方、和哪位女性、以何种方式发生了关系，这些种种不同的情况带给男人的快感也绝不相同。总之，男性与仰慕和追求已久、从未碰过一个手指的女性初次云雨时，可以达到性爱的顶峰。


  可以想见，和从未有身体接触的女性发生关系时，男人的欲望最大、快感最强，这也是男人容易出轨的原因。但是，男人的这一性特征，事实上也促进了人类子孙后代的繁衍。


  为什么这么说呢？因为如果男人和女性一样，在初次进行性行为时，也伴随着不安和疼痛，那么男女之间就不可能顺利走到结合这一步，子女也就不可能诞生到这个世间。


  话题重新回到性成熟上，女性随着做爱次数的增加，在性成熟上如花朵般徐徐绽放；而男人的性成熟之花第一次就已盛开，随着做爱次数的增加，性快感反而变得越来越弱，这就是夫妻双方在性关系上面临的一大问题。


  特别是人到中年，丈夫在性方面对妻子已经不再抱有新鲜感，因此与洞房花烛之时相比，性欲和快感都有了一定程度的下降。


  与此相对，妻子随着对性行为抱有的不安逐渐消失，在丈夫的不断启蒙下，性快感逐渐增强，因此在性生活上对丈夫的要求变得更加强烈和频繁。


  这样，夫妻之间的性关系开始出现了不平衡，当然这也是自然发展的结果。


  前面提到的“不把做爱带回家”这句话，实际上就暗示了丈夫这种从内心深处，想要逃避妻子随着性成熟而不断增强的欲求的秘密。


  因此，有些女性会十分愤慨：岂有此理！男人单方面地教会了女性享受快感，可是女性的性一旦觉醒，男人却又要逃跑，简直太没有责任感了。但是这其中实际上隐含了男人与生俱来的性特征。


  在丈夫们性欲减弱的同时，有些妻子也对与丈夫做爱失去了好奇心。这也就是人们所说的零性生活夫妻。以一个月进行一次性生活为最低次数，低于这个次数的就可称为零性生活夫妻。


  别无二致的爱情


  读到这里可以非常清楚地了解到，中年夫妻之间的性关系很容易陷入一种危机状态。但有一点不能忽略：丈夫虽然在性生活上不像以前那样对妻子索求无度，夫妻之间的性关系也逐渐淡漠，但这不等于说，丈夫对妻子的爱情也因此冷却了下去。爱情不仅仅表现在肉体关系这个方面，心中的爱情也占有很大的分量。这种心中的爱情，或者说是作为夫妻的那种安稳感，即使没有了那种浪漫的、炽烈的性关系，也未必就会因此淡薄下去。相反有些时候，不少夫妻肉体之间的关系虽然淡漠起来，可是彼此心连心的感觉却变得比以前更加强烈。


  总之，以上这些只不过是一个丈夫、一个男人单方面的见解。但是有一点是千真万确的，一旦夫妻双方共同跨入中年，就意味着进入了一个考验双方的新时期。


  


第四章　与妻子的性爱之三：晚年时期


  这个年龄层的男女，和年轻时相比，肉体上的能力已经衰退，但是取而代之的是一种精神上的依赖，夫妻之间彼此照顾、相依为命，从而产生出一种温情和体贴。


  晚年的性爱


  这里所要讨论的晚年的性爱，是指55岁以后到60多岁甚至70多岁这部分男人的性爱。


  这个年龄层的丈夫们有一个共同的特点，就是青壮年时期旺盛的体力已经一去不返。用四季来比喻人生的话，这个年龄层的人已经度过盛夏步入了秋季，有的人已经进入了晚秋，有的人甚至已经进入了冬季。


  总而言之，这些人过去的威武和精力已经不复存在，与妻子做爱的次数也大大减少。


  然而，这些男人虽说肉体上的能力已经变得衰弱，却不代表他们的性欲望也随之衰退。相反，这个年龄层中的很多人精神上的欲望仍然高涨。


  这种欲望的宣泄对象，不仅限于向家中的妻子，向外发展的可能性也非常大。说是问题或许也是个问题。


  最后的婚外恋


  丈夫年龄超过了55岁，与妻子之间的性生活激情不再，这也是一件很自然的事情。对妻子来说也是一样，相当多的妻子同样觉得和丈夫做爱味同嚼蜡。


  但是在这种情况下，如第三章所述，女性的性快感是随着做爱次数的增加而不断加深的，而男人的性快感却不会因此增强，这就导致了这个年龄层的丈夫们，不大愿意向妻子宣泄自己的性欲。


  加之这个年龄层的男人大多数已经退休，或者面临着不久就要退休的现实，因此对自己的将来存在着一种焦虑和不安。焦虑的内容有工作方面的，也有家庭方面的。而在爱情方面，一些男人觉得如果就这样完结一生，似乎心有不甘，因而被一种“想要最后燃烧一次”的情绪折磨着。


  当然，这个年龄段的夫妻如果还能相濡以沫、爱情至上的话，丈夫就不会成为这种焦虑的俘虏，但是并不是所有的夫妻都能这样。


  在这种情况下，有些男人开始把目光转向外面，期望新的恋爱萌芽诞生。这就是通常所说的黄昏恋，恋爱对象各种各样，有些是部下，有些是因某种机缘而结识的女性，有些男人甚至和混迹于风月场所的女子发展恋情。由于这些外遇对象在年龄上都比自己的妻子年轻得多，丈夫们可以体会到一种不同于跟妻子在一起时的新鲜刺激。


  不用说，丈夫在外边的恋情属于婚外恋，因此在家庭、社会等方面都会面临严峻的考验，但是这有时却会火上浇油，使不少丈夫的激情之火燃烧得更加猛烈。这种时候，丈夫头脑里翻来覆去想的就是，这也许是自己最后的恋爱了。不少男人的情绪因此变得更加激昂，深深陷于这种爱恋之中，甚至不能自拔。


  这样一来，与妻子之间的性生活当然处于接近绝缘的状态，出轨的丈夫们只热衷于和他们迷恋的女性做爱。


  此时，如果丈夫过去频繁向妻子求欢，那么只要看现在做爱的次数，丈夫有无外遇就一目了然。如果丈夫以前和妻子做爱的次数本来就不那么频繁，仅根据这一点就很难判断，但是只要冷静地观察一下丈夫的言行，从丈夫的坐立不安，突然开始讲究起衣着打扮，躲躲藏藏的事情有所增加等状况，都很容易发现丈夫有了外遇。


  不管怎么说，丈夫一旦有了外遇，与妻子做爱的次数就会急速减少，或是做爱时会敷衍了事，但这些都不是问题的关键，关键在于，丈夫的婚外恋结束之后的夫妻关系。


  黄昏恋的特点在于，开始时如猛虎下山来势汹汹，结束时如丧家之犬夹尾而逃。而且很多丈夫在婚外恋结束以后，对妻子的性欲要求也消失得干干净净。按理说，丈夫在外遇结束以后，重新回到妻子身边，回心转意向妻子求欢是正常的做法，但是大多数男人都做不到这一点，从此夫妻之间的性关系就会形同陌路。因为男人调集身心全部的热情进行的这最后一场恋爱一旦结束，男人自身的精力也就衰竭了。


  为了避免夫妻关系这种寒冬永驻的局面，做妻子的应该给予丈夫什么样的关怀呢？首先一点，是不能丧失女性魅力，要温柔体贴地对待丈夫。许多妻子一想到丈夫的外遇，就怎么也打不起精神去这样做。然而，这种时候还是应该先忍耐一下，打扮得优雅得体，在丈夫面前表现得楚楚动人。


  丈夫在外拈花惹草，心中自有愧疚。在丈夫理亏的时候，妻子不要去指责丈夫，而是用女性的温柔娴雅包容对方。这样会使丈夫在感到惊异的同时，重新发现妻子的可爱之处，在感到对不起妻子的歉疚里，再一次被妻子的宽广心胸和温暖情怀所感动。


  这样一来，妻子表面上虽然输了，实际上却赢了。


  丰富多彩的爱的形式


  至此，关于老年夫妻的关系，也许写得有些过于悲观，但这也不是说，老年夫妻就一定处于这样一种绝望的状态。


  的确，这个年龄层的男女，和年轻时相比，肉体上的能力已经衰退，取而代之的是一种精神上的依赖，夫妻之间彼此照顾、相依为命，从而产生出一种温情和体贴。


  丈夫们以前作为一个企业骨干或者献身公司的人，无暇顾及家庭和妻子，到退休为止一直拼命工作，到了晚年总算开始回顾自己的人生足迹，重新认识自己妻子的价值。当然，如第三章所述，不少丈夫曾经有过外遇，但这时丈夫们和外遇对象的前景已如西山日落，所以，他们纷纷开始返回家庭。


  原因可能各种各样，但是这个时期丈夫们精神上的欲望——性欲，与肉体已经不能产生联动，精神和肉体之间产生了游离，这种游离对于丈夫们可以说是一种幸运，因为这个时期男人的性爱虽然不像以前那样直接，却多了一种平和，所以说在这个时期，男人能够享受到更加丰富多彩的性爱。


  我想起了已故的日本作家巴木义德先生曾经讲过的一段话。那时巴木先生80岁出头，他太太大概60岁。有一次我与他偶然在酒席上相遇，谈及性爱。


  我不顾一切地问道：“巴木先生，您现在还做爱吗？”巴木先生回答：“我嘛，已经上了年纪，和妻子做不了爱了。取而代之的是，每天夜里睡觉的时候，我一定要握着我太太的手，一直看着她，到她入睡为止。”巴木先生说这话的时候，带着一种满足的表情。


  当时我还非常年轻，对这种形式的爱感到不可思议，现在想来，这说不定正是老年夫妻之间一种理想的状态呢。


  虽然体力衰退了，但是爱情的表现形式多种多样。岂止如此，有些人甚至认为，和那种只有激烈二字可言的性行为相比，这种平稳温暖的爱情，说不定更加性感，爱的内容更加丰富多彩。


  这样一想，我明白了一个道理，就是性爱、情色这种东西，不仅局限在男女之间的性行为上。换言之，性爱这个词当中包括了和男女这两种性别有关的一切行为。比如夫妻在同一张床上休息，或者丈夫需要妻子，或妻子需要丈夫，两个人依偎在一起亲热，不一定非要进行性交不可。心中感到寂寞的时候，觉得寒冷的时候，不管什么时候，不经意地彼此爱抚，两个人依偎拥抱在一起，也同样是一种迷人的性爱。为什么这样说呢？因为这是一种异性之间互相求偶的行为。两个人之间的肌肤相亲，可以使心情舒畅，没有比这对身体更好的事情了。


  当然，前提是两个人相亲相爱。和喜欢的人肌肤相亲，互相感受对方的温暖，同时精神上感到无比愉悦，幸福的感觉才会涌上心田。


  老年夫妻性爱的优美在于，这种肌肤相亲的行为是自然而然产生的，而且非常熨帖。


  这种只有肌肤相亲的性爱，在养老院中相当流行。即使上了年纪，一直保持这种关系的夫妻或是伴侣，比起一个人孤独生活的老人，可以说年轻得多、精神得多。


  因此，从广义的角度来考虑，性爱有各种各样的形式，比如夫妻二人互相爱抚，相互嬉戏。还有，在一起看一些成人录像，也未必就是一件坏事。


  总而言之，这个年龄层男人的性爱特点在于，不拘泥于单纯的性交行为，有没有性行为发生，都是一件非常自然的事情。因此显得自由轻松，而且奔放。抛开做爱仅是插入、射精这种单纯的看法，性爱包括使两个人心情愉快的所有行为，这样一想，心情就会变得十分轻松。


  最后还有一个问题，就是丈夫的性格问题。


  到了这个年龄段，丈夫们在公司、在人际关系上，大概都有不少的难题，但是凡事开朗向前看、万事想得开的性格最为理想，容易化解难题。相反，遇到一点小事就铭记于心，苦思冥想，这种喜欢独自烦恼的人，衰老的速度非常快。20多岁的时候大家都是一样地年轻，年龄越大，每个人所呈现出的状态就越不一样，彼此之间的差别会非常明显地表现出来。这对晚年的性爱也会产生一定的影响。


  作为妻子，在这方面也要尽量理解丈夫，鼓励丈夫，支持丈夫，共同创造出属于两个人的丰富多样的爱情模式。


  


第五章　丈夫的外遇之一：丈夫的心里话


  男人在爱情方面的复数倾向，以及随着做爱次数的增加性快感的逐渐减弱，是男人在性方面的两大特征，这也正是男人和女人相比更容易出现外遇的原因。


  一听到“外遇”这个词，几乎所有的人，首先想到的就是男人，如果是夫妻的话，自然指的就是丈夫。


  人们普遍认为，男人有外遇的情况更多。在演艺界人士或运动员的婚姻当中，致使夫妻或恋人分道扬镳的决定性因素，大多在于男方有了外遇。与之相比，因为女方红杏出墙而分手的例子却不多见。正如人们所知的那样，男女外遇的比例为3：1，或者是5：1。


  那么，为什么男人这种动物会出现外遇，尤其是作为丈夫的男人更容易拈花惹草呢？


  首先，我们应该探讨一下其中的理由，在本书中，即使有些词句听起来像是在为男人辩护，但并非我是男人才这样说。这些都是冷静地从肉体和精神两个方面，对男人这种动物进行分析探讨而得到的结论。


  性快感的下降


  首先从男人的生理特征来看，如前所述，男人的性快感从青少年时期就已经觉醒，而且这种性快感实际上呈一种缓慢的下降趋势。


  具体来说，男性15岁左右性意识开始觉醒，15岁以后，几乎所有的男性都有过自慰的经历，并体会到一种如醉如痴的快感，而且随着首次和异性发生关系，性快感达到极点，男人在生理上和心理上都得到极大的满足。


  和男性不同，女性的初次性体验却伴随着许多不安和胆怯，甚至有疼痛、出血的现象，第一次做爱时的对象即使是自己喜欢的男性，女性也几乎享受不到任何快感。然而女性随着做爱次数的增加，不安感和疼痛感逐渐消失，同时也开始慢慢感受到了性快感，当性经验积累到一定时候，便达到了高潮。特别是已婚的女性，经过怀孕生产，在性方面的快感会进一步增强。


  以一对男女情侣为例，男人在初次和自己女友做爱时快感最为强烈，以后快感逐渐减弱，呈下降曲线。与之相对，女性初次性爱时感受到的快感极为微弱，但这之后会逐步加强，呈上升曲线。


  男性快感的下降曲线和女性快感的上升曲线，在男女之间发生关系以后多久会出现交叉呢？不同的情侣情况会有所不同，但是总会在一个时间点上发生交叉，这是一个不争的事实。


  然而有些女性也会发出这样的牢骚：“对我来说，快感曲线哪儿有什么上升，我从一开始就几乎感觉不到什么快感，曲线一直只是在低点延伸而已。”


  在这种情况下，两条曲线交叉点的位置也许很低，但是男人的性快感会逐渐消失这一事实却不会有什么改变。


  总之，当下降曲线和上升曲线发生交叉的时候，就表示男人差不多到了容易出现外遇的时候。对夫妻来说，这是一个值得关注的交叉点，一旦出现了交叉，夫妻之间的关系可以说就已经亮起了黄灯。


  性幻想


  这里还有一个事实不能忽略，就是男人的性快感随着做爱次数的增多而呈下降曲线；从另一个角度来看，这也表明了男人的快感本身还是一种极为精神性的东西。


  这样写，有些女性可能会感到不可思议，她们认为男人的性快感应该出自与女性发生关系这一事实，但是男人的快感的确会因为性交时产生的种种性幻想而进一步加强，进一步加深。


  比如说，和自己喜欢的女性初次发生关系的时候，在“总算能和心仪已久的女性结合在一起”这种现实面前，男人肯定非常兴奋，并感到一种震颤的喜悦。同样，女性终于同意自己爱抚她的肌肤，观赏她的乳房，甚至张开双腿让自己进入她的体内，从这种种细节中男人可以获得一种感动和满足。在这种情况下，即使这个女性在性方面还未成熟，没有投入多大的热情，男人也不会在意。


  除了做爱以外，五官上的感受，特别是视觉、听觉上的感受实际上也同样容易引起男人们强烈的兴奋，这也表明了男人肉体本身的快乐是相对较弱的。


  比如说，在某些特定的场所，男人们只要看到女性的裸体或者私处，就已经能够感到兴奋和满足了。即使没有那么强烈的感官刺激，只要看一些妖艳的成人杂志，男人同样可以兴奋。


  这些都表明了男人从视觉、听觉上感受到的性刺激和性兴奋并不亚于实际的做爱，同时从这点也可以看到，男人肉体上的快感其实没有那么强烈。知道了这样的事实，如何应对丈夫的性快感下降，想来做妻子的也就该明白了。


  首先一点，男性不喜欢过于熟悉的、千篇一律的感觉。如何打破这一点呢？可以参考以下各种各样的妙方，其中一个就是有必要尝试以前做爱时没有用过的体位，当然这需要男性的配合，不然很难达到目的。


  还有就是改变卧室或床上的情调来烘托气氛，或是妻子换上新式的性感内衣、洒上一些优雅的香水，等等。这些在女性杂志上也有所介绍，但有一点要注意，如果这些做过头了，男人有时反而会产生畏惧的心理。


  另外，为了改变做爱环境，偶尔外出旅行等方法也不妨一试。这需要夫妻双方互相献计献策，把两个人的智慧集中在一起。


  总而言之，男人随着和对方亲密程度的加深，最初那种脸红心跳的感觉会消失，性欲也会因此下降，快感本身也就越来越弱。这确实是男人，特别是作为丈夫的男人容易出现外遇的原因之一。


  最近好像也有一些妻子这样宣称：“我老公不和我做爱也没关系，这样对我来说也更轻松，我自己也可以和他人自由发展。”当然，这不是所有妻子的共识。


  男人的爱情是比较级的


  在分析了男人性快感下降这一问题的同时，还有一个男人容易产生外遇的原因值得思考，这可以被称为“男人在爱情方面的复数倾向”。


  具体来说，就是指男人可以在爱着一个女人的同时，又把目光转向其他的女性，男人可以说是一种多情且没有定性的动物。


  在这一点上，女性是截然不同的。如果一个女人目前爱上了A男人，那么她眼中只会有A男人；接着由于某种机缘，又爱上了B男人，那么，以前关于A的种种事情就会被忘得一干二净，她所有的心思又都会集中在B身上。


  也就是说，女性的爱是集中型的。和女性这种“所有或者没有”的做法相比，男人却是一种可以同时爱上多位女性的动物。


  因此，一个男人即使在恋爱中对女人说：“你是我最喜欢的。”他所说的也只是“最喜欢”这个词，其他还可能有“第二喜欢的”“第三喜欢的”，这样去理解也不过分。


  由此可见，如果把女性的爱情称为“集中型的爱情”，那么男性的爱情可以称为“比较型的爱情”。


  总之，男人不会把注意力集中在一点上，他们会不断地环视四周，总是对新鲜事物抱有兴趣，因此男人可以说是一种不能大意的、容易有外遇的动物。


  当然，不少人认为这种做法不对，男人应该像女人那样把爱情集中在一个人身上，但是做不到这一点的才是男人。在这方面，与其说是由男人的性格所致，不如说是由男人的身体、男人的本能造成的。因此，从现在起开始了解男人的各种性特征，对人们来说或许可以有所帮助。如果一个母亲有儿子和女儿的话，就会比较容易理解这方面的问题，因为她可以通过儿女在感情上的不同表现，真实地感受到男人的性与女人的性是截然不同的。


  当然，同样是男人，不去拈花惹草、不对周围的女性产生兴趣的，也不是不存在；相反在女性当中，也有不断地把目光转向其他男性的水性杨花的女性。但这些都只能说是一些例外，是少数派。大多数的男性和女性相比，存在着“爱情的复数倾向”或称“外遇性”，这是一个不容置疑的事实。


  而那些红杏出墙的女性，多数也是因为没有一个真正意义上喜欢的人，所以才不上不下地浮在半空中；如果有了自己真正喜欢的男性，许多女性都出人意料地脚踏实地。


  总之，男人在爱情方面的复数倾向，以及男人随着做爱次数的增加性快感的逐渐减弱，是男人在性方面的两大特征，我们可以确信，这也正是男人和女人相比更容易出现外遇的原因。


  那么，那些有外遇的丈夫们的实际情况又是怎么样的呢？有外遇的时候，丈夫们在想些什么？外遇的结局又会如何？第六章将围绕这些问题继续探讨。


  


第六章　丈夫的外遇之二：生理上的不同


  丈夫的外遇不像表面上看到的那么严重，经过一段时间，几乎都会变得风平浪静。


  在这一章当中，我将围绕丈夫外遇的实际情况和特征进行探讨。在这之前，首先要研究一下日语的“外遇”一词究竟是什么意思，其定义又是什么？


  这个词在字典上是这样记载的：“精力不能集中在一件事上，本人感兴趣的对象在不断发生变化。”当然这是关于这个词的广义定义，它是描述性格时用的一个词，在孩子和那些没有定性的人身上容易看到这种倾向。


  接着字典里这样解释：“心中的喜爱从一个异性转移到另一个异性身上。”这句话明确地表明这是一个和男女关系有关的词语。但是，这种程度的见异思迁，不仅发生在男人身上，在女人身上也十分常见，从数量上看，不一定男人就占多数。


  最后，字典上又写道：“有妻子或丈夫这样固定的配偶，还同其他的异性私通款曲、暗度陈仓。”


  本书要探讨的便是这个词的第三种情况，也就是人们常说的“外遇”，而“私通款曲”“暗度陈仓”就是发生肉体关系的意思。


  然而，正如前面所说的那样，男人女人心中重新有了喜欢的对象，这种情况并不少见，但是发展到发生肉体关系这个程度的，可以说还是男性占绝大多数。


  这种看法男女都会赞成，但是仔细想一下，这种看法又存在着明显的矛盾。因为发生肉体关系是指一男一女的关系发展到了很深的地步，所以发生外遇的男女数量应该相等，为什么还要说，有外遇的丈夫比妻子要多得多呢？这无疑是一个疑问。


  重新审视一下这个问题，就会牵扯到一般男人，特别是丈夫们寻花问柳的对象问题。


  在男人有外遇的情况下，其对象想来最多的还是独身女性，如女学生、在公司就职的女职员。在夜总会、酒吧等处工作的女性，会把性作为商品来买卖，在这里应该另当别论。


  总之，丈夫们的外遇对象几乎都是独身女性和离婚的女性，和他人的妻子发生外遇的情况极其少见。但是做爱是一对一的关系，这样细想一下也就可以明白，有一部分独身女性作为丈夫们外遇的对象，与之发生着相当频繁的关系。也就是说，一部分独身女性一直在不停地更换着与之发生关系的男人，有些女性甚至还与多个男人同时保持特殊关系。


  这也表明了和独身女性相比，没有外遇的已婚女性占绝大多数，因此妻子们的不满和愤怒也就不言而喻了。


  外遇的实情


  在这里首先分析一下丈夫们与独身女性发生的外遇，其中最为简单快捷、也不会有什么大问题的，就是与那些在色情场所工作的女性发生关系。这种外遇毕竟是用金钱买来的关系，只能满足丈夫们眼前的肉体欲求，几乎不存在什么精神上的爱，在这种意义上，可以说是一种不夹杂任何私人情感的关系。


  但是，虽说是通过金钱来买卖性关系的行为，但妻子同样不能容忍丈夫在那种地方与不相识的女性发生关系，妻子们有这种想法也理所当然。如果妻子知道了丈夫在外嫖娼，必然会追问丈夫为什么要去那样的场所。


  这时，丈夫们会异口同声地辩解：“我只是去玩玩。”对于妻子这种“不管是玩还是什么，都绝不允许”的愤怒态度，丈夫们只能用“只是去玩玩”来争辩。对性的看法男女之间的根本不同之处就跃然纸上。


  下面围绕男女对性的不同看法进行一下探讨。首先，男人的这种欲望，即性欲，一旦高涨起来，是很难压抑下去且十分麻烦的。


  这样写，看起来好像是在为男人辩护，实际上完全不是这样。有关这方面的事情，没有做过男人的女性是很难理解的，男人一旦发情，随着局部的勃起，顿时变得欲火中烧、坐立不安。


  和这种单纯的、激烈的欲望相比，女性则是徐缓地、全身循序渐进地进入到一种情欲的氛围中去。男女双方性欲的高涨方式是截然不同的。


  为了使得这种直线型的性欲望获得满足，男人首先可以自慰，但如果金钱和时间都允许，男人会想其他办法。单从生理方面讲的话，说这是一种合情合理的做法也不过分。


  男人这种经不起等候的个性，不仅表现在性欲上，当想见恋人或者女朋友时也是同样。这时男人心中会发出一种无论如何也要见面的呐喊，这种个性有时会让男人蒙受很大的损失。相反，有些女性正是利用男人这种没有耐性的特点，设法获取自己想要得到的东西。


  对于在这种情况下发生的简单的性行为，男人们使用了“只是去玩玩”这样的词语，这也不完全是为自己狡辩，因为中间没有包含精神方面的因素，只是单纯的欲望得到了发泄。


  事实上，作为丈夫的这群男人，只要性欲得到发泄就会冷静下来，变得非常老实，当初那种刻不容缓的高涨欲望就好像海市蜃楼一样转瞬即逝。也就是说，即使男人“发狂一样地想要”，也只是一时的、短暂的疯狂，发泄完了以后，男人就会像忘掉了至此发生的一切一样消停下来，变得心平气和。男人这种能够迅速转换情绪、把发生的事情忘得干干净净的特性，也是造成男人没有什么罪恶感的原因之一。


  还有一点，就是不要忘了男人的性特征：男人的阴茎插入女人的阴道之后，在那里射精，然后性行为结束。


  很多女性大概会说这种事情我懂，但与男人这种“插入、射精”的行为相比，女性“纳入、接受”的行为完全不同，有着语言所不能表达的更大意义。这样说也许更容易明白一些，就是把自己身体的一部分放进对方某个部位的这种行为，和把他人的一部分纳入自己身体里面的行为，是两种性质完全不同的行为。


  总之，和插入行为相比，纳入行为要重要得多，影响力也大很多，所以纳入方面的性，比插入方面的性更为慎重，更小心翼翼，这也是合乎常理的事。


  男人急不可待和不易压抑的性欲，再加上插入这个容易完成的性方式，也是促使男人发生外遇的动因，这点是不容置疑的。


  还有一点，就是男人容易厌倦的性特征。


  第五章已经提过，男人的性感觉从少年时期开始就已经走向成熟，随着做爱次数的增加，快感却不一定因此增强。相反，性欲随着做爱次数的增加会呈现逐渐减退的倾向，这也是丈夫容易对同一性爱对象产生厌倦的原因。具体来说，在和妻子卿卿我我的过程中，丈夫会慢慢对与妻子做爱失去兴趣，欲求也不像过去那样旺盛。


  关于这一点，在讨论一夫一妻制的时候还要涉及，在这里只是对作为丈夫容易出现外遇的理由之一加以研究。


  除了以上种种原因外，还有一点需要考虑，就是男女性格上的不同。和女性相比，男性在性上面的暧昧，或者说随便，要远远超过女性。特别是在对异性的喜爱或厌恶上面，女性的特点是态度永远那么明确、毫不含糊。男性则与之相反，总是有些暧昧，态度也不明朗。


  也就是说，抛开外表从性格上来看，女性要比男性果断得多，相反，男性则非常和善，与其说是和善，不如说是优柔寡断。在现实生活中，不少妻子因此大伤脑筋，同时也有妻子能够抓住男人这种弱点，把自己的丈夫操控在股掌之中。


  总体来说，男人性格上的这种暧昧或者随便，事实上也成为丈夫一族外遇多发的帮凶。


  虽然如此，但是如图4所示，“与配偶或恋人以外的异性做爱的理由”还是一份使人感到有些滑稽而且意味深长的资料。


  其中男人提到最多的外遇理由是“为了享受性的快乐”，这理由直接、明快；其次是“为了表达爱情”。这两项理由加起来高达70%，从中也可以发现男人的外遇和精神上的需求没有什么直接关系。
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    图4　与配偶或恋人以外的异性做爱的理由

  


  （据2002年3月日本广电出版协会《NHK日本人的性行为·性意识》。）


  其他主要的外遇理由有“为了表达爱情”和“为了和对方交往”，但这其实是外遇的一种表象，事实真相在于想不出更好的外遇理由，这样说可能更为恰当。也就是说，只是想要和配偶以外的异性往来。


  更为可笑的是，20%的女性外遇的理由是“由于对方要求”。如果带点恶意进行解释的话，就是假使男方要求，那么女性红杏出墙的比例会出人意料地高。


  另外“想要孩子”这个外遇理由十分令人费解，而男女双方都有近10%的人是出自这个理由就更使人惊讶。


  令人不解的是“因为义务”这个外遇理由，外遇变成了夫妻之间的义务，不知是可喜还是可悲。


  回归率


  以上从肉体和精神两个方面分析了丈夫发生外遇的原因，许多女性读到这里，对丈夫或男人这东西也许会产生一种由衷的失望。但即使如此，妻子们也不必过分担心。因为这里阐述的男人容易出现外遇的理由，同样也能成为男人容易从外遇中清醒的理由，有关这一点说得再具体一点就是，正是因为容易发生外遇，所以外遇的根基很浅，同时也就为丈夫们改正错误留有了余地。


  下面沿着这个思路我们继续进行分析。开始时我这样写过，男人性欲高涨时难以抑制，极其追求性的速效性，只要性欲一旦得到满足，马上就会恢复原状。也就是说，男人们只要发泄了性欲，重新恢复到原来那种冷静、心平气和状态的可能性极大。


  如前所述，男人的性是一种单纯的、发泄式的性，性快感不会随着做爱次数的增加而有所加深，相反，男人容易厌倦的性特点，更使得男人的外遇不会持续太久。一般来说，丈夫们的外遇在一段时间以后，画上句号的可能性相当高。加之男人性格中的暧昧和优柔寡断，男人即使想在外遇中不遗余力地从心底里深爱对方，也没有这份精力。


  也就是说，一方面丈夫这种动物容易出现外遇，妻子不能大意。但另一方面，由于男人容易见异思迁，所以男人的外遇总是在不断地发生，处于一种流动状态，外遇的对象不会总是集中在一个女性身上。


  说得再简单一点，就是丈夫的外遇不像表面上看到的那么严重，经过一段时间，几乎都会变得风平浪静。


  在这方面，丈夫的外遇与妻子的外遇有所不同。妻子出现外遇时，在精神上、肉体上都和丈夫存在很大的差异。所以，妻子虽不像丈夫那样容易出现外遇，然而一旦有了外遇，很多人却不容易轻易收手。


  当然，在这方面也应具体分析，并不是所有的妻子都是这样，只是从总体上看确实有这种倾向。


  总之，丈夫的外遇不像看上去那么严重，也不是病入膏肓的绝症，原因在于丈夫的外遇对象大多是独身女性，如果男人过于纠缠不清，对独身女性来说也是一种负担，很多女性会因此抽身而退。即使不是这样，很多独身女性在与有家室的男人交往时，头脑会出人意料地清醒，有些女性甚至还在为主动分手寻找适当的机会。


  也就是说，丈夫并不是那么众星捧月般受女性青睐。话虽这样说，但对当事人的妻子来说，能否容忍丈夫的外遇又是另外一回事。有些妻子，即使丈夫是和在色情场所工作的女子发生外遇，也绝对不能允许；而有些妻子却觉得如果仅是这样，也还可以忍受。


  在这方面，妻子会因其自身性格及具体情况的不同而反应不同，但是如果可能的话，最好不要过分吵闹。如果吵闹过头，男人反而会意气用事，语言上你来我往、互不相让，就不能保证事情会朝着一个双方都希望的方向发展。与吵闹相比，表面上有所忍让，时不时地说出一两句触动对方的尖锐话语，这样做的效果反而要好得多，能够在心存歉意的丈夫的灵魂深处引起一定的震动。更为重要的是，这样做是给开始反省的丈夫，留了一条重返家庭之路。


  这样做的话，丈夫的外遇一般不会弄到不可收拾的地步。特别是在有子女的情况下，绝大多数丈夫的外遇在过了一段时间后就会变得河清海晏。而此时，丈夫对子女的思念和对家庭的热爱会出人意料地执着。通过这些现象，也可以看到男人这种生物的共性，即性格软弱，害怕孤独寂寞。


  总之，虽然丈夫们的外遇数量也许有很多，但是终归容易回到原来的壳里去，即使离家出走去和其他女性同居，重返家庭的比例仍然很高。


  而妻子的外遇正好相反，一旦离家出走，就很难回头。和丈夫相比，实际上妻子有了外遇以后，重返家庭的可能性非常低。


  所以，有名为《父亲回来了》这样的小说，却没有《母亲回来了》这类小说。由此可见，丈夫和妻子对待外遇的态度完全不同。


  怎样看待妻子的外遇


  最后，我们看一下丈夫对妻子的外遇是怎么看的，又是怎么想的。


  很奇怪的一点是，虽然丈夫们认为自己的外遇没什么大不了的，但是，对于妻子的外遇却觉得不可原谅，并把妻子的外遇当作一件非常重大的事情。如果把这种现象归结为丈夫本性上的自私，未免草率，这其中蕴含着下面的道理。


  首先，丈夫的外遇是排出体外的一种行为，也就是说，只要释放出去就结束了。与之相对，妻子的外遇是从外面迎进体内的一种行为，也就是说，只有纳入和接受。这一点相当重要。一想到妻子身体（阴道）里可能还残存着第三者的东西，就会让丈夫产生一种无比厌恶的感觉。这是生理上的原因。


  还有一点丈夫也非常在乎，就是妻子把自己的身体给了其他男性，这就说明妻子在精神上也非常喜欢这个男人。


  这与其说是男人的自私任性，不如说是男人通过自己的亲身体验所获得的感悟，因为男人没有爱也可以和女性发生关系。但是，女性不太可能和不爱的男人发生关系，除了那种把自己的性作为商品买卖的女性。男人对于一般的良家妇女或者他人的妻子等，只要是在某种程度上有些好感的女性，心中就不允许她们有外遇。


  我们可以这样认为，妻子有外遇多是由于精神上的因素，这样会使做丈夫的深陷于抑郁的情绪当中，而且使他们感到一种异常的屈辱和愤怒。


  由于生理上的厌恶感和精神上的重度创伤，丈夫们对有外遇的妻子感到非常愤怒、伤心和失望。因此，他们当然会把这种情绪带回家中，甚至在外边也会爆发，有时还会造成很严重的后果。


  但是近年来，这种情绪激昂型的丈夫逐渐减少，有些丈夫只是一个人暗地里伤心叹气，更有甚者会因此阳痿，那种自卑自虐内向型丈夫的人数也有所增加。因此，有些丈夫即使察觉到妻子有外遇的迹象，也睁一只眼闭一只眼，不想弄清事实真相。


  也许是女性越来越强的缘故，有时丈夫即使发现了妻子出轨的蛛丝马迹，做妻子的也绝不会坦白交代。


  就如同过去丈夫即使被妻子当场捉奸，也硬要说自己和那个女性没有发生关系一样；现在不管丈夫拿出了什么证据，做妻子的也坚持强调，我只是和对方在一起而已，没有发生其他任何关系。丈夫原本就不希望自己的妻子有外遇，所以不久也就接受妻子那种并无说服力的辩解了。


  当然，以上种种都是以即使出现了外遇，也不打算离婚为前提的。


  总之，男人把自己的外遇看得很轻，坚持“没有什么大不了的”；然而妻子的外遇，却会使丈夫受到很大的打击，情绪变得非常低落。


  实际上，现在红杏出墙的妻子数量不断增加，据说在东京有20%的妻子有外遇。


  


第七章　丈夫的家庭及其双亲


  丈夫们这种“不想和麻烦的事情有任何牵连”，以及“麻烦的事情先放在一边”的特性，会引起妻子们的焦躁不安，成为妻子不信任他们的原因。


  丈夫的自尊


  丈夫的家庭就是丈夫成长的地方，也是丈夫生命的发源之地。对于自己的家庭，丈夫怀着一种怎样的感情呢？


  首先，丈夫的家庭情况，可以说是千差万别，百人百样。比如说在经济上，有些家庭相当富有，有些则十分贫寒。从社会地位来看，有些家庭社会地位很高，是名门望族，但是默默无闻的家庭却占绝大多数。关于这方面的情况，妻子在出嫁之前就已经十分清楚，所以无论丈夫的家庭怎样贫寒或者默默无闻，都不会因此产生很大的不满。


  丈夫对自己家庭的感情和态度，会因为丈夫是长子还是次子、丈夫与双亲及兄弟姐妹的关系如何等方面的不同，有很大的差异。


  每个家庭的不同之处暂且放在一边不论，从总体上来讲，一般的丈夫对自己的家庭都会抱有自豪感，或者说充满了自信。


  这种自豪与自信比妻子想象的要强烈得多，而且不可动摇。


  大体来说，男性和女性比起来，相对比较腼腆、容易害羞，因此很少把自己的想法十分明确地表达出来。话虽这样说，但是并不等于说丈夫本身就不存在什么想法。其中最为典型的，就是丈夫对自己家庭的感情。因此，丈夫最忌讳妻子贬低自己的家庭或对自己的家庭表示蔑视。因为丈夫的家庭是丈夫生命的发源之地，贬低丈夫的家庭，和贬低丈夫的人格具有同等的威力，丈夫因此大发雷霆，也是顺理成章的事情。


  当然妻子遇到同样的事情也会发怒，但总体来讲，丈夫的怒火要比妻子大得多，这种强烈的自尊心，和日本延续了几百年的家长制以及男尊女卑的思想，还有男人本身的保守等因素，连接在一起，不是一朝一夕形成的。还有一点不能忽略的是，丈夫比妻子想象的要认真得多、死板得多。


  这种倾向农村比城市显著，名门望族比无名之家严重，长子比次子明显。


  对此，当然应该视不同情况而采取不同方法处理，但无论怎样，贬低丈夫的家庭，比贬低丈夫本人问题还要严重，因此千万要小心谨慎。


  异性相吸，同性相斥


  要想用一句话概括丈夫的家庭是难以做到的。从家风到经济状况，从社会地位到与丈夫的父母、兄弟姐妹的关系等等，存在着各种各样的问题，不能一概而论。但是，其中最大的问题就是，妻子和丈夫的父母，即儿媳和公婆的关系问题。


  对妻子来说，可能要与丈夫的父母共同生活，即使不在一起生活，也许有一天需要照顾甚至看护丈夫的父母，所以不可能对丈夫的父母不闻不问。特别是婆媳关系问题，至今人们已进行过无数次讨论，但是这个问题的根本，我认为还是在于男人和女人之间的关系。这个世界基本上是男人喜欢女人，女人喜欢男人。异性相吸，同性相斥，这是人类永恒的现象。


  现实生活中，婆媳之间如果发生了冲突，哪怕是一件很小的事情，丈夫也不可能袖手旁观。因为婆媳之间即使合不来，婆婆却是生养丈夫的女人，是丈夫心中最重要的人。在这种情况下，丈夫对妻子的感情虽然别有天地，但是对母亲的感情，在很多时候要比对父亲的感情更为强烈，即便是妻子，也很难与之抗衡。


  因而作为妻子，一定要时常避免批评或指责婆婆。妻子在批评婆婆的时候，大部分丈夫看起来好像若无其事地默默听着，其实很多丈夫心中非常在乎，如果批评过分、突破了丈夫心中一定的界限，很多丈夫肯定会勃然大怒。


  与之相比，如果妻子批评丈夫的父亲，一般丈夫心里还可以接受，或者说还可以忍受。


  但是，反过来如果站在妻子的角度看这种事，讨厌婆婆、喜欢公公，这种倾向也在情理之中。我认识的一家日式酒家的少奶奶，曾经说过这样一段心里话：“我的婆婆非常厉害，有时我真希望她死了，可是我公公却非常温和，经常安慰我，给我很大的帮助。”这段话也许正是一种典型的男人和女人关系的真实写照。


  婆媳不容易相处是一种极其自然的事情，这样一想，婆媳双方互不踏入对方的领地，保持一种互不敌对、互不干扰的关系，也许是一种聪明的做法。


  但是也有关系非常亲密的婆媳。其中有一种情况，当丈夫是一个地道的浪荡公子或酒色之徒时，妻子非常讨厌丈夫，因此不得不向婆婆靠拢。对婆婆来说，由于自己的儿子不争气，给儿媳添了很多麻烦，感到非常抱歉，因此也想声援自己的儿媳。可以说是不学好的丈夫使婆媳关系亲密起来了。


  但是，这种婆媳关系已经有点过时了，说起最近的婆媳关系来，从婆婆的角度来看，儿子和儿媳过得好，婆婆就会受到冷落，因此很多婆婆会想对儿媳使坏。当然，很多做婆婆的并不是这么小心眼，不仅不会对儿子与儿媳的相亲相爱挑毛病，而且非常乐意看到这种情况，并默默地守候在一旁。


  总之，丈夫、妻子和丈夫的母亲这三个人，在某种程度上，很难避免其中的两方团结一致，形成2：1的局面。对于这种情况吹毛求疵，是一种不成熟的表现。


  但是有一点不能忘记，就是几乎所有的丈夫都希望同时和自己的妻子及母亲保持一种良好的关系。


  反过来说，丈夫对妻子的爱是对异性的爱，相比之下，对母亲的爱则是一种想要回归母亲体内的那种人类本能的爱，从根本上来说，这是两种完全不同的感情。


  综上所述，避免这些冲突最好的方法是，与丈夫的家庭保持一种不即不离的交往方式，这可能是做妻子最需要的智慧。


  逃避麻烦事


  把夫妻当作一个整体来看，丈妻双方和谁的家庭来往比较密切，是一个既微妙又重要的问题。


  现在丈夫离开自己父母的家庭在外生活的情况非常多，在这种情况下，每逢新年等节假日的时候，当然就会回到丈夫的父母家过节。


  由于平时不和双亲在一起，作为一种补偿，丈夫一般每年都带着自己的妻子回父母家几趟，使妻子和自己的双亲关系融洽起来，也许还有让妻子接受夫家家风熏陶的目的。当然，有小孩的话，带回去见见祖父祖母，使他们享受到天伦之乐，也是一件孝顺父母的大事。


  因此，去婆家过节，好像已经成为离家在外生活的夫妻的一种义务。但是，和去妻子娘家的次数相比，一般来说，回婆家的次数要少一些。


  这样一来，很多的公公婆婆就会发出这样的不满：明明是嫁到我家来的，媳妇就不用说了，连自己的儿子也常往妻子的娘家跑，真不应该。由此可以看出，丈夫和妻子在家庭当中，那种微妙力量的对比。


  总体来说，妻子回自己娘家要轻松得多，而且妻子的父母对女婿又十分周到，使丈夫在妻子娘家觉得非常舒服自在，因此夫妻回妻子娘家的次数，事实上也就会有所增加。


  与此相反，夫妻二人去丈夫的父母家时，做妻子的要服侍丈夫父母，因此感到疲劳或变得不高兴时，麻烦的事情就会随之产生。丈夫因此变得开始逃避自己的家庭，这样就会使夫妻俩与丈夫父母的关系越来越疏远。


  丈夫们最怕的就是妻子不高兴，为了避免让妻子生气，许多丈夫会在一些非原则性的事情上有所忍让。


  从以上的例子可以看出，做丈夫的都不愿被牵连到麻烦事当中，可以说这也许是当代许多丈夫的共同之处。为什么会这样呢？


  这里可以列出各种各样的理由。首先，丈夫去公司上班或外出工作，在外面已经很疲劳了，回到家里就想舒舒服服地看电视休息一下，如果这时发生棘手的家庭纠纷，做丈夫的会觉得十分扫兴，这是丈夫们的肺腑之言。还有就是男人这东西，和女人不一样，是种黑白不够分明、比较暧昧的动物，而且男人走向社会后随着年龄的增长，这种倾向会越来越强，他们会极力避免由自己决定事态的局面。


  这样一来，随着丈夫们作为一家之长权威的消失，同时也就不再背负由自己来决定事情的责任。


  具体来说，从孩子的教育方式到升学问题，从孩子的男女关系到结婚问题，从婆媳关系到父母的看护问题，最后也包括自己的养老问题，很多问题都没有得到切实有效的解决，丈夫们只是每年徒增年龄而已。


  丈夫们这种“不想和麻烦的事情有任何牵连”，以及“麻烦的事情先放在一边”的特性，随着年龄的增长而逐渐加强，当然也会引起妻子们的焦躁不安，成为她们不信任丈夫的原因。


  但是，在这里要为丈夫们冒险辩护一句：丈夫这东西，本来就不是决定起事情来干脆利落，既强大而又威武的。认为丈夫强大而且威武，这只是年轻时一瞬间的错觉，其实他们既不如妻子那么强大，内心世界又不如妻子纯洁。


  因此，妻子们在充分地了解了丈夫们的弱点以后，如何和丈夫，包括丈夫的家庭、兄弟姐妹保持良好的关系，对妻子来说，是一个重要的课题。这些事情成功与否，关键都在妻子身上。可以肯定的是，这种倾向性随着夫妻年龄的增长，会越来越强。


  


第八章　妻子的家庭及其家人


  随着年龄的增长，丈夫一方会出现一种迷途知返、重新回到自己父母身边的倾向。


  备受关怀的丈夫


  对丈夫来说，妻子的家在某种意义上是一个新鲜的、充满紧张感的地方，同时也是一个舒适的、良好的休息场所。


  刚开始来往的时候，妻子的娘家对于丈夫来说是一个陌生的未知世界，能够唤起丈夫的新鲜感和紧张感，当然对于妻子的父母及其兄弟姐妹，丈夫的感觉也一样。


  然而，妻子的父母若是对妻子的婚姻持反对态度，那么丈夫很少会对妻子的娘家产生亲近感，有时甚至连面也不想见。但是这种情况极少，大多数人都是在夫妻双方父母赞同的情况下结婚的，所以丈夫没有理由回避妻子的娘家。


  也就是说，有些问题是在从谈恋爱到结婚这段过程中产生的，妻子的父母对于这个即将成为女儿丈夫的男人，也许是充满善意也许是带有批评，这种态度的不同，会对日后双方关系造成很大的影响。


  如果妻子的父母对女婿充满了善意，那么丈夫从订婚起就会经常出入妻子的娘家，并和妻子的父母相处融洽。反之，丈夫则很容易产生躲避妻子娘家的想法。


  上面是从谈恋爱到结婚这段时期的各种情况，结婚以后，丈夫和妻子娘家之间的关系就会变得更加亲密。


  首先，从订婚开始，妻子的双亲对即将成为自己女婿的男人充满善意，结婚以后两者的关系也十分融洽。这时丈夫已经非常适应妻子的娘家，因此在某种意义上，娘家成了丈夫一个良好的休息场所。


  使丈夫能够顺利融入妻子娘家的最大功臣是妻子的母亲，也就是岳母。对丈夫来说，岳母越是疼爱体贴自己，自己与妻子娘家的感情就越好。这大概从上一章讲的男人与女人的关系中也可明白。总之，岳母对女儿的丈夫会比较亲切，而岳父则相对有些严厉。因为对岳母来说，女儿的丈夫是新加入自己家庭的、如儿子一样的一种存在。但是对岳父来说，心中总有着一丝“自己可爱的女儿被眼前这个男人夺走”的遗憾。


  如果妻子娘家的孩子都是女儿的话，岳母更会觉得女儿的丈夫十分新鲜，非常可爱。当然，如果妻子娘家有儿子的话，岳母也许就不会有那么多的新鲜感了。但是，比起不听话的儿子来，女婿由于是外人而礼数周全，因此，有些岳母反而觉得女婿比儿子更可亲可爱。


  对妻子的兄弟姐妹来说，特别是对姐妹来说，对这个即将成为姐夫或妹夫的男人，也会产生一种稀罕的、新鲜的感觉，因此拉近双方距离的可能性极大。


  另一方面，对丈夫来讲，妻子的娘家人对自己越好，那么和妻子娘家人的关系就会越融洽，再加上丈夫如果不是长子，而是排行老二或老三的话，在自己的家中他也不可能无所顾忌，所以与妻子娘家人的亲密程度也就会变得更高。


  即使是这样，如果妻子的娘家有兄弟的话，那么和岳父一样，由于双方都是男人，所以丈夫和他们的关系较难融洽，有时还会保持相当的距离。


  但是，这种情况也不是没有例外，比如虽说是姐妹，可是如果和妻子关系不好的话，丈夫也难和妻子的姐妹做到关系融洽；相反，若妻子家中只有一个男孩，而且和妻子丈夫的年龄相差较大的话，他就容易把姐姐或妹妹的丈夫当作自己亲生兄弟一样看待，那么两个人的关系就可能处得很好。


  总之，对丈夫来说，妻子娘家的女性，也就是岳母和妻子的姐妹们很容易亲近，但是和岳父及小舅子们，一般来说，亲近起来就相对困难一点。


  爱回娘家的妻子


  如第七章所述，每逢过年过节，夫妻去丈夫的父母家或是妻子的父母家过节，是现代夫妻生活中的一个重要环节。一般来说，去丈夫的父母家和去妻子的父母家过节的比例大概是3：7或者2：8，也就是说，回妻子娘家的夫妻比较多。


  其中的理由不说也能明白，回娘家的话，妻子会很轻松，而且丈夫作为女婿，又能受到妻子一家人关怀备至的照顾。因此，大大方方地回妻子娘家过节的夫妻数量也在增加，同时说明了妻子在家庭中的地位越来越高。


  而且夫妻经常光顾妻子的娘家，和妻子娘家搞好关系，也会给夫妻双方带来很大的好处。


  比如说妻子从怀孕到生产这个时期，由妻子的母亲来照顾自己的女儿更令人感到安心；在育儿方面，妻子请自己的母亲帮忙也容易说得出口，甚至还可以提一些任性的要求。


  当然如果请婆婆帮忙，这些事也会做得很好，但是从妻子的角度来讲，难免会有心理上的压力。所以丈夫在替妻子、孩子着想的时候，也会觉得还是依靠妻子的娘家最为妥当。


  再加上妻子回娘家，一日三餐就不用说了，还能拿回来许多生活用品。两家如果住得近的话，彼此的来往就会更加频繁。


  妻子跟娘家来往越密切，丈夫也就越容易融入妻子的家庭，不知不觉中，丈夫已成为妻子家庭中的一员，于是，夫妻依附妻子家庭的程度也会增强。有时还会出现妻子回到娘家长期不归的情况。特别是在生产、育儿等需要妻子父母帮忙的时候，很多妻子索性就一直住在娘家。


  如果夫妻关系很好，这当然不会有什么问题；但是如果夫妻关系不好，比如说在夫妻吵架之后，妻子回到娘家一去不返，这种状态要是一直持续下去的话，就会引发夫妻关系的危机。


  在这种情况下，妻子的娘家就成了妻子的一个避难场所，就会出现有时在电视剧上看到的，丈夫到妻子的娘家低头赔罪的场面。


  当然，这种情况是女性的地位越来越高之后才产生的。以前妻子与丈夫吵架后跑回娘家，娘家人也许会指责妻子缺乏忍耐精神而不让妻子进门。


  以前曾经有“女人在三个地界都没有家”（也就是女人在哪儿都没有安心居住的地方）这样一句话，现在这句话已不再适用，因为即使嫁了出去，很多女人还是可以经常地、名正言顺地回娘家。


  很多做母亲的都会发出这样的感慨：早知这样，还不如养女儿。好不容易把儿子抚养成人了，又出门在外几乎不着家，等到结了婚，又紧紧跟在妻子屁股后面，跟妻子娘家人亲近。


  然而，丈夫受妻子娘家吸引、与妻子娘家关系趋于密切是一种时代的潮流，这种趋势今后会日益增强。


  丈夫的回归


  读到这里，人们会认为丈夫与妻子娘家之间的蜜月关系永远不会动摇，其实这种关系并不是绝对的。这种亲密关系随着岁月的流逝，会慢慢地变得松散，甚至出现破绽。


  首先就是外孙、外孙女的教育问题。如果夫妻双方都有工作，把孩子交给妻子的娘家抚养，这样虽然一时很让人放心，但是随着孩子的长大，也会出现各种各样的问题。


  其中之一就是由于妻子的父母对外孙、外孙女过于溺爱，因此在教育问题上有一些观念容易使夫妻和老人产生冲突。在这一点上，丈夫的父母也是同样，只是丈夫的父母和孩子接触的机会较少。


  话虽如此，但是夫妻决定把孩子寄养在妻子父母的家中，然后又埋怨妻子父母过于溺爱外孙、外孙女，把他们教育成了“小皇帝”一样的孩子，也过于自以为是了。


  而且随着外孙、外孙女的长大，自然问题会变得越来越多，完全没必要将孩子继续放在妻子父母的家中。以前是把孩子交给妻子的娘家照顾，并从妻子娘家拿回各种各样的日用品，丈夫与妻子娘家关系密切也有这些现实的理由，但是随着这些需要的消失，两者的关系会渐行渐远，这在一定程度上也是自然而然的事。


  在与妻子娘家的关系疏远方面，做丈夫的当然会比妻子更为明显，所以，丈夫长期以来与妻子娘家之间构筑的那种蜜月关系也逐渐走向解体。


  这种现象从夫妻结婚十五六年到二十年左右，也就是子女们开始走向独立的时候，开始变得特别明显。


  但是，这种现象也说明了夫妻双方从新婚燕尔之时开始至今，总算建立起了一个属于自己的家庭，同时妻子父母的生老病死，也是造成丈夫与妻子娘家关系疏远的原因之一。


  最后等到自己的孩子长大开始独立，丈夫去妻子娘家的次数就更少了，偶尔登门也是在婚礼、葬礼等非出现不可的场合。


  与之相反，夫妻和丈夫父母家的来往却随着岁月的推移，反而变得密切起来，每次参加丈夫家的婚礼、葬礼等仪式，彼此之间的关系都会得到进一步加强。


  也就是说，随着年龄的增长，丈夫一方会出现一种迷途知返、重新回到自己父母身边的倾向。这种变化就好像座钟的钟摆似的，很多丈夫年轻的时候，疏远自己父母的家庭，与妻子的娘家融为一体，然而随着年龄的增长又重新回到自己父母的身边。这种表现或可解释为男性特有的倦鸟归巢的本能。


  了解以上的事实后，丈夫们的父母应该明白，虽说儿子在一段时间里会相对地依附妻子一方，但也不必每天都那么唉声叹气。眼下虽然如此，但是儿子总有一天会“迷途知返”，重新回到自己的身边。细想一下，公公婆婆们其实心里也明白这个道理，只是一到现实生活当中，以做父母的心情来看，一想到那种遥遥无期的等待，就怎么也忍受不下去了。


  


第九章　丈夫的拒绝回家症候群


  当丈夫们到了40多岁至50多岁这个年龄阶段，随着精神和体力的衰退，拒绝回家症候群这种现象自然就会慢慢消失。


  如同许多孩子们有“拒绝上学症候群”一样，在丈夫们身上也有一种应该称之为“拒绝回家症候群”的现象。


  为什么会出现这种现象？这些丈夫的实际情况又是什么样的呢？这一章里将围绕这个问题进行探讨。


  丈夫与妻子的不同


  一般来说，一听到“拒绝回家症候群”这个词，几乎所有的人都会想到丈夫。实际上在男人们当中，就有“那个家伙是个拒绝回家症候群的丈夫”的说法，在妻子当中也有“那家的男主人好像患上了回家恐惧症”的传言。


  很多人会觉得不可思议，为什么这个词只用在丈夫身上，而不用在妻子身上呢？其实说得明白一点，在妻子的身上也不是没有回家恐惧症这种现象。结婚不久或者结婚一段时间以后，也有妻子回了娘家就一去不返的情况。


  妻子若是患上了拒绝回家症候群，那么近乎百分之百的理由是出自对丈夫的厌恶。妻子不再爱丈夫了，不用说面对面在一起，就是在一个家中呼吸同样的空气，妻子也会感到十分难受。到了这种程度，妻子当然不愿回家，她会一直住在娘家或朋友家。


  还有一些妻子，因为对子女教育问题失去信心而患上神经官能症，或者是由于婆媳关系不和而不回夫家，但是把这些妻子全加起来，患有拒绝回家症候群的妻子的数量还是很少。


  与之相对，丈夫们的拒绝回家症候群的特征就是，其原因不一定来自对妻子的厌恶。虽然结婚多年后，丈夫对妻子是有一种腻烦、厌倦的感觉，但那也不会马上成为丈夫厌恶妻子的理由。不过就是有一种说不清的不想回家的感觉，这是拒绝回家症候群的丈夫们表现出来的症状，因此，有些夫妻看上去好像没什么问题，但也会频繁出现这种情况。


  对患有拒绝回家症候群的丈夫或妻子进行仔细观察，可以明白以下事实：妻子患有拒绝回家症候群，其主要原因是对自己丈夫的厌恶，所以几乎都是以离婚为结局；但是，丈夫的拒绝回家症候群，出自对妻子厌恶的因素不是很强，所以实际上走到离婚这一步的很少，一般都是拖拖拉拉地持续着拒绝回家症候群的各种症状。


  借酒消愁


  拒绝回家症候群最为显著的症状，不用说，就是不肯轻易回自己的家。但也不是完全不回家，只是回家很晚而已。很多人有时甚至到凌晨几点才回家。


  拒绝回家症候群的丈夫们除了回家很晚以外，还有一个多发的症状，就是几乎所有的丈夫都是大醉而归。许多妻子面对这种情况，感到十分棘手又非常气愤。但是，就是因为喝得烂醉，至少不可能和其他女人发生很深的关系。


  那么这些丈夫在喝酒喝到很晚的同时，又在做什么呢？这个时候男人们谈论最多的就是公司里的事，和同事在一起议论公司的事、上司的情况以及部下的种种。男人们相互诉说各种各样的不满，互相发牢骚，互相安慰，个中滋味可谓五味杂陈。


  还有一些男人在酒吧或是酒馆，对妈妈桑和其他女性撒娇或者进行纠缠，有时还装作很喜欢对方的样子，去体味那么一点点的冒险和心跳的感觉，以此为乐。


  总之，醉酒晚归的丈夫们，只要不是酒精中毒或者过于贪杯，几乎所有的男人都是靠喝酒来发泄白天工作上的郁闷和不满的。


  丈夫们也就是依靠酒精和可以自由倾诉的朋友这两者的帮助，来消除一天的焦躁情绪，为迎接新一天的工作重新抖擞精神，在这种意义上来说，醉酒晚归可以说是起到了一种精神复苏的作用。


  当然，这不能作为醉酒晚归的借口，但总体而言，这些丈夫的确因为精神上相对脆弱，个性比较内向、温吞，所以内心更容易受到伤害。


  无醉的晚归


  如果把醉酒晚归看成丈夫们拒绝回家症候群的主要症状，那么还有一个类型与之不同，就是那种没有喝醉也回家很晚的丈夫。


  有些人认为，这类丈夫同醉酒晚归的丈夫相比，情况更加严重，他们晚归的原因也千差万别。


  首先是喜欢参与打麻将等赌博活动的男人，这类丈夫很难早早回家。有些赌博活动，只要玩上一次就很难戒掉赌瘾，因此导致家庭破裂的例子也不在少数。


  靠喝酒来发泄生活的郁闷，多少还能与第二天的工作联系在一起，但是一旦参与赌博等活动，则可能造成严重的后果。若是因为这种理由致使丈夫晚归的话，情况则相当危险。


  还有一种不喝酒而很晚回家的丈夫，问题出在男女关系上面。这种情况比醉酒晚归、赌博晚归的问题还要严重得多，夫妻之间因此产生冲突也更多。出了这种问题，只要细微观察一下就能发现，这类丈夫不一定每天都很晚回家，也就是说，回家的早晚根据日子不同而有所不同，而且还有一个特点，就是每次晚回家的时候都能使人隐约感到有什么地方不对劲儿；早上出门之前就有些心神不定，对领带呀衬衫呀这些平时不注意的穿戴细节开始讲究起来。


  大体上来说，在这方面，男人和女人相比，乍看上去好像非常细致周密，然而肯定会在什么地方显出漏洞，特别是在男女关系方面，男人很容易露出马脚。


  另外还有一类热爱社交的丈夫，从电影、戏剧、音乐会到名目繁多的聚会，哪样活动都少不了这些男人，因此他们也是难得回家的一族。这些丈夫和其他患有拒绝回家症候群的丈夫相比，可以说是相当健全而且具有上进心，是兴趣广泛、教养良好的男人，但其中也包含了一些拒绝不了他人邀请、随波逐流的老好人。当然其中也有不少丈夫是和其他女性一起参加各种活动的，所以做妻子的仍然不可以大意。


  总体上讲，这种类型的丈夫精力旺盛，而且充满好奇心，其中不少人还会发展成极端热衷于某项事物的狂热者。


  另外，最近还出现了一种现象，就是有些丈夫其实并没有什么特别的工作，但还是留在公司里拖拖拉拉地加班。有些丈夫明明不用加班，却做出一副加班的样子。在这段时间里，有的人是独自在电脑上玩游戏，还有人是对着桌子在打盹儿。


  这类丈夫中的多数人觉得，与其回家，不如留在谁也不在的公司里，坐在自己的办公桌前更为安心自在。这也许是拒绝回家症候群中一种新的类型。


  拒绝回家症候群的原因和治疗


  以上列举了拒绝回家症候群的各种类型，但是更使人感兴趣的是这些症状和年龄的关系。


  一般来说，在新婚蜜月时期几乎没有这样的丈夫，最快的也是结婚一年以后，才开始有个别的丈夫出现这种情况。过了五至十年以后，这种现象开始普遍起来，而且情况不断恶化，很难得到改善。


  但是只要这段时期一过，即丈夫们过了50岁，回家的时间便又开始逐渐提早，从表面来看，拒绝回家症候群已经痊愈。


  与其说这些丈夫克服了拒绝回家症候群，不如说上了年纪的丈夫们已经没有晚归的体力和精力了，而且在经济上也渐感囊中羞涩，只好早早回家，这才是实际的状况。


  总之，在引发拒绝回家症候群的各种导火索中，最不可忽视的就是家庭内部的矛盾。当然情况也因人而异，不可一概而论，首先就是由于妻子总想获取外界的消息，所以不停地向丈夫提出各种问题，对丈夫纠缠不休、唠叨不止。


  这样一来，丈夫们当然会感到腻烦，因想要逃避而很晚回家，久而久之就成了一种习惯。


  第二点是丈夫回到家里，却发现没有自己的容身之地。比如说家中没有丈夫自己专用的房间，妻子又把所有的精力都放在孩子身上，妻子孩子都不把丈夫放在眼里。在这种情况下，丈夫回到家里也没有意思，长此以往，丈夫的回家时间就会越来越晚，因此，丈夫在家中的存在感也就越来越淡。


  另外就是子女的教育问题、房屋贷款问题，还有和娘家的关系问题、婆媳关系不和等围绕家庭生活的各种问题。妻子希望丈夫拿出解决问题的办法或做出决断，但丈夫又对这种麻烦琐碎之事避之不及，不理不睬，很多丈夫都是因为这些原因，才很晚回家的。


  应该注意的还有丈夫与妻子之间的关系问题。有些丈夫从单纯地对妻子感到厌倦，渐渐地变成了对妻子厌烦，甚至进一步变成厌恶，这也是丈夫拒绝回家的理由。


  这种情况要十分警惕，因为一步走错就可能引发夫妻之间的深层危机。


  但是对一对夫妻来说，长久地厮守在一起，丈夫对妻子产生厌倦，甚至发展到看见对方就感到腻烦，在某种程度上来说，这是难以避免的。其实妻子对丈夫的感觉也是同样，可以说是彼此彼此，哪一方的感觉都好不到哪儿去。


  总之，丈夫的拒绝回家症候群是由于夫妻关系的千篇一律、生活上的惰性以及彼此之间缺乏紧张感而自然形成的，但这绝不是一种受人欢迎的现象。


  然而，通过现实生活中多发的丈夫拒绝回家症候群的各种问题和症状，也可以看出，这实际上是男人们对妻子恃宠撒娇的一种表现。说得再直白一点，就是大多数丈夫心中都潜藏着一种安心感：虽说自己很晚回家，但是妻子们总会把家里管理得很好，不会出现什么问题，因此丈夫们的拒绝回家症候群，一般都不会造成不可收拾的局面。


  当然，有些妻子也会觉得，如果丈夫单方面地过分依赖自己，长久下去也不是办法，但是多数患有拒绝回家症候群的丈夫事实上都相当信赖自己的妻子。


  进一步探究丈夫们内心深处的想法就会发现，拒绝回家症候群这种现象背后，隐藏着男人们骨子里特有的那种对自由的向往。


  和女人相比，男人本来就具有一种不沉稳、不安定的特性。


  女人总是向往结婚生子，然后努力营建自己的小家庭。与之相比，男人却一边结婚生子，一边又总把目光转向外面的花花世界。男人不像女人那样把心思集中在一点上，他们总是四处东张西望，心浮气躁，心思也时常飘荡在半空之中。


  男人们特别不习惯身心都集中在一点上，继而不断地对周围的事物产生兴趣，即使很小，男人们也希望在自己的生活圈子里保有一方属于自己的自由空间。拒绝回家症候群刚好把丈夫们这种微小的愿望体现了出来。


  如果一下班就回家，然后被妻子和孩子们包围起来，丈夫即使忽然有了什么想法，也不能随心所欲地打电话或自由地出入。即使实际上并没有什么要做的事情，但他们总感到一回家，就像是关进笼子里的鸟，失去了自由。


  通常，只要妻子对待丈夫和孩子的做法有所改变，情况就有相当大的改善余地，但是如果改变方法过于突兀夸张，也可能会适得其反。


  比如，妻子突然打扮得亮丽动人，并且嗲声嗲气地和丈夫说话，那么丈夫反而会感到紧张胆怯，拒绝回家症说不定还会恶化。也就是说，要掌握好分寸，用一种自然、适度的态度关心丈夫，使丈夫慢慢体会到在家里也可以享受到安心和舒适。


  如果这种做法对某些丈夫还起不到应有的效果，那么妻子可以尝试一下自己外出，而且比丈夫还晚回家。


  这样一来，那些拒绝回家症候群很严重的丈夫，也会变得乖乖地早早回家。因为拒绝回家症候群的原因之一，是丈夫们对妻子感到厌烦或是觉得在家中会受到妻子的约束。如果妻子不在家，对于丈夫来说，可以说是最后的惩戒手段。


  当然，这种做法并不一定效果显著，要是做过了头，也可能造成夫妻之间大吵大闹的局面。


  总之，应该根据丈夫们各自的症状来选择适当的治疗方法，有一点可以明确告诉大家的是，当丈夫们到了40多岁至50多岁这个年龄阶段，随着精神和体力的衰退，拒绝回家症候群这种现象自然就会慢慢消失。等到了退休，几乎所有丈夫的拒绝回家症候群都会不治而愈，这一点是千真万确的。


  我的那些朋友，可以说几乎都是60岁以后，就变得一办完事立刻回家，没有一个有拒绝回家症候群症状的丈夫。相反，不少妻子还抱怨丈夫出门办事虽好，可惜回家太早。


  从这个角度来看，拒绝回家症候群是丈夫们还处于风华正茂时期的象征。总有一天，即使不受妻子欢迎，丈夫也会早早回家，因此，妻子们对丈夫的晚归还是宽容大度些为好。


  


第十章　希望妻子成为专职主妇


  丈夫们心里几乎都挺明白，但是希望自己的太太成为专职主妇的愿望却依旧很强烈。这其中还有一个不可忽视的理由就是丈夫们的“金屋藏娇症候群”。


  根据2000年的调查显示，在日本，现在夫妻双方都有工作的家庭占全部家庭的44.9%，已呈现接近一半的趋势（见图5）。


  在这么多夫妻双方都有工作的时代，丈夫希望自己的妻子成为专职主妇的观念，的确远远地落后于时代了。但即便如此，丈夫们希望自己的妻子成为专职主妇的愿望依然非常强烈。


  当然，丈夫们并没有十分明确地把自己的这种想法大声讲出来，他们也明白这是一种陈旧的、逆时代潮流而动的想法。但在他们心中，这种愿望仍然如绿水青山，绵延不断。
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    图5　夫妻就职情况

  


  （据日本总务省统计局2000年《国情调查》。）


  很多妻子对于丈夫们的这种想法也许会大吃一惊，但是为了了解丈夫们这种执着的愿望，有必要探索一下男人内心深处的世界。


  夫妻双方对双薪家庭的理解


  现在如果问即将结婚的年轻男子：“结婚后你太太可以出去工作吗？”几乎所有的人都会回答“没有问题”。而且，向现在夫妻双方共同工作的丈夫一方打听，他们几乎同样也会回答“没有问题”。


  丈夫们同意夫妻双方都有工作的理由多种多样。


  第一个理由是经济上的。夫妻双方都有工作，那么生活就会比较轻松，减轻偿还住房贷款的负担，丈夫自己的零花钱也会增加，同时还可以享受工作以外的生活乐趣。孩子出生以后，从养育到教育需要花费大把的钞票，收入当然是多多益善。


  这个理由很好理解，而且容易为他人接受。


  第二个理由是，丈夫们希望妻子外出工作、施展才能。说得再夸张一点，这显示了丈夫们希望女性走向社会的良好愿望。对新时代的男性来说，这是理所当然的事情，也非常符合女性的心愿。


  第三个理由是，有一类丈夫希望妻子是妻子，自己是自己，彼此能够保持一种相对独立的关系，夫妻之间不过分缠绵，保持一种淡然相处的状态。在老一代人看来，这种夫妻关系也许显得过于疏远。


  第四个理由是，还有一种类型的男人认为，与其自己出去工作，不如优哉游哉地待在家里做些自己想做的事情。这种倾向发展下去，就有“吃软饭”的嫌疑。


  以上把同意夫妻双方都有工作的丈夫分成了四种类型，第三、第四种类型的丈夫有些特殊，所占比例极少。


  第四种类型的男人虽然总体人数较少，但是在温暖的南方，人数相对偏多。


  还有一点引人注目，双方都不工作的夫妻，在2000年的统计数据中占比高达15.6%，这个数字也令人吃惊。


  这些夫妻靠谁的收入来生活呢？不用说也可以想到，是依靠父母生活，这简直可以称之为“恃宠撒娇的时代”。


  丈夫赞同夫妻双方都有工作的理由中，特别要注意的是第二种理由。


  肯定妻子的才能，赞成女性走向社会，男人们话虽这样说，可是实践起来，就会出现微妙的变化。


  原因在于男人在追求自己喜欢的女性时，往往容易信口开河，经常会说一些讨女性高兴的、言不由衷的话。如果女性说婚后也希望继续工作，男方肯定会说赞成，还会跟女方约好一起料理家务、照顾子女等等。


  以前有一个电视节目，讲的是一个嫁到农村的女性，倾诉对丈夫的不满。原因是结婚之前丈夫曾经答应妻子，不与丈夫的父母共同生活，不让女方做农活，一年带妻子去海外旅行一次等等。结果婚后男方答应女方的事情一件也没有做到。


  没有这个例子也可以明白，很多丈夫婚后就把订婚时的约定抛到脑后，并不喜欢妻子婚后外出工作。这里面包含了丈夫一种微妙的心态。


  希望得到妻子的服侍


  所有的男性在结婚一事上，都会在心中描绘自己的梦想，妻子们自然也有自己的梦想，但是双方梦想的内容却往往相距甚远。


  一般，丈夫们的梦想首先是工作结束后回到家中，一直在家等待的妻子贤惠地迎到门口，说上一句：“您回来了。”接着开始吃晚饭，在饭桌上妻子把丈夫照顾得十分周到，不一会儿，两个人的热情高涨起来，进入属于夫妻二人爱的天堂。第二天早晨，妻子比丈夫先起，准备丈夫的早饭，然后丈夫在妻子“小心、慢走”的叮嘱中被送出家门。


  当然，对妻子已经感到厌倦或是厌烦的丈夫另当别论，但这种情况出现在结婚很长一段时间以后，至少多数丈夫在新婚燕尔之时，还是存有妻子照顾自己的梦想。


  作为回报，丈夫们按时去公司工作，养活妻子也是顺理成章的事情。


  写到这里，很多女性会发出“什么呀？这和以前的男人不是一样吗”的惊叹。


  的确如此，男人们基本上没有什么改变，这是丈夫这东西的实际情况，也是他们共同的梦想。所以丈夫们对太太是专职主妇的上司或朋友，总是感到羡慕。


  虽然说不出口来，但是丈夫们心里却一直希望，有朝一日也能像自己的上司那样，让妻子成为照顾自己的专职主妇。


  这种想法，就和有些妻子直到现在还抱有那种被英俊的白马王子爱上，住在豪宅里过上奢侈生活的梦想一样。


  男女之间对于爱情、婚姻生活的梦想与期待，从过去到现在，不管形式上有什么变化，骨子里的东西并没有多大改变。


  由此可以看出，丈夫们所梦想的婚姻生活，在夫妻双方都有工作的情况下，与现实相比可谓是有着天壤之别。


  首先，妻子如果工作的话，每天晚上指望妻子做晚饭，丈夫回家时在门口迎接是不可能的了，而且每天早起做早饭，把丈夫送出家门也是办不到的。相反，每天迎送自己妻子的丈夫却有所增加。还有就是夫妻之间的性生活，要根据妻子工作或疲劳程度等具体情况而定，不可能总使丈夫如愿以偿。如果妻子担任领导的话，那就更难达到丈夫的要求。


  这样一来，丈夫们的那些希望和梦想很快就会破灭，夫妻之间在感情上出现龃龉，不少人甚至会走到离婚这一步。


  “深藏闺中”的妻子


  夫妻双方共同工作的状态，彻底粉碎了丈夫们希望妻子成为专职主妇的愿望。面对这种情况，唯一使丈夫们觉得可以接受的，就是经济上的理由。


  被妻子“光靠你的收入根本不够，我也要出去工作”这么一说，丈夫希望妻子成为专职主妇的愿望再怎么强烈也只能破灭。他们会为自己的不够能干感到羞愧，除了垂头丧气别无他法。


  特别是最近，因向往奢华生活而外出工作的妻子的数量也在逐渐增加。在这种情况下，丈夫们虽然认为生活不必如此讲究，但也不得不同意妻子外出工作。毕竟妻子外出工作，生活多少可以过得宽裕一点，对自己也有些好处。


  因此，经济上的原因，是打破丈夫们希望自己的妻子成为专职主妇之愿望最强有力的理由。


  另一个具有说服力的理由，就是发挥妻子的才能。有些才能出色的妻子被困在家中，才能得不到发挥，非常可惜。由于丈夫自私的愿望，把有才能的妻子变成专职主妇，对社会来说也是一种损失。特别是近年来，大学毕业的女性增加了很多，把她们困在家里，光是从花掉的学费的角度来讲也是一种浪费。许多女性的智慧、活力和行动能力比现在的男人们优秀得多，因此，女性走向社会、外出工作，从国家的角度来看，同样具有非凡的意义。


  以上种种道理，丈夫们心里几乎都挺明白，但是希望自己太太成为专职主妇的愿望却依旧很强烈。这其中还有一个不可忽视的理由，就是丈夫们的“金屋藏娇症候群”，其严重程度因人而异。总体来看，丈夫对于妻子外出工作，并不感到愉快。其理由就是担心妻子在外边遇到比自己更有魅力的男性，被对方吸引，尝遍各种优雅的饭店或酒吧，增长了许多自己不知道的见识。


  也许很多妻子会对此一笑了之，但男人们却是一种内向的、容易受伤的动物，特别是那些对自己没有信心的男人，这种想法更加强烈，有时甚至变得疑神疑鬼。他们担心自己以后难以驾驭妻子。


  想要驾驭妻子这种想法本身，就非常陈腐，男人以前就是通过控制妻子，来维持一种做丈夫的体面。现在这种体面由于妻子走向社会而丧失了，以前丈夫们时常被认为非常了不起，现在却遭到人们的轻视，男人们脚下已无立锥之地。


  自然，把妻子“深藏闺中”，妻子就不会为这个世界上的其他男人所知，也就能一直保持新婚时的那种无知和纯真，很多丈夫现在仍然抱有这种不切实际的幻想。


  总之，日本的丈夫们，不经常带自己的妻子外出，也不打算让别人见到自己的妻子，其中的理由之一，就是出于把好东西留给自己一个人享用这种根深蒂固的想法。


  根据年龄而变化


  以上围绕着丈夫们希望自己的妻子成为专职主妇的愿望进行了探讨，但是这种愿望根据丈夫们年龄的不同，又会发生一定的变化。


  新婚燕尔时，丈夫们也非常年轻，在订婚期间说过不少对妻子表示理解的话，所以妻子外出工作，丈夫们至少在表面上几乎都不会反对。他们认为妻子外出工作，即使可能遇见各式各样的男人，但由于处在新婚热恋时期，相信妻子不会变心。


  但是，结婚几年之后，特别是孩子出生以后，丈夫就逐渐产生了希望妻子成为专职主妇的愿望。理由就是在生活中真正体会到了养育孩子的艰辛，实际上很多妻子都是因为抚养孩子才断了外出工作的念头。而孩子们长大成人，进入高中或大学以后，她们又开始考虑重新走向社会。这时妻子们已没有了后顾之忧，希望重新在社会上大展宏图，但是半路总会杀出丈夫这个程咬金来，想要挡住妻子们复职的道路。


  丈夫们表面上的说辞是妻子已经辞职到现在了，没必要又去工作。实际上却是丈夫们随着自身年龄的增长，希望妻子在家照顾自己，加上男人的金屋藏娇症候群，所以丈夫们千方百计地要把妻子留在家中。


  但具有讽刺意味的是，这个时期，妻子们从养育孩子等家务中解放出来，精神上变得自由开放，凡事向前看，而且精力旺盛，所以很难接受丈夫们希望自己留在家里的要求。


  因此，从这个时期开始，夫妻之间从对将来的人生规划到价值观等方面，都开始出现微妙的偏差。当然也有一些夫妻顺利地渡过了种种难关，随着年龄的增长，两个人之间的感情进入了一种平稳而又深厚的阶段。


  结果如何，这是夫妻们各自的问题，不可概而言之，但是越是这种时候，丈夫们心中就越是希望自己的妻子成为专职主妇，这是一个无可争辩的事实。


  


第十一章　渴望交谈的妻子与只想倾诉的丈夫


  男人首先是要倾诉，交谈是放在倾诉后面的，而且更令妻子们头疼的是，在丈夫们的主观意识里，倾诉是高级的，交谈则是低级的。


  现在对30多岁到40多岁的妻子们来说，最不满的就是和丈夫之间没有语言上的交流。


  当然对于50多岁到60多岁的妻子们来说，也存在着同样的不满，只是到了这个年纪，大多数的妻子对丈夫已经心灰意冷了，很多妻子在这方面开始认命，觉得这是没有办法的事情了。


  那么多的妻子想要交谈，丈夫们究竟为什么不回应妻子的要求呢？丈夫们明明知道和妻子交谈非常重要，为什么不努力进行呢？


  累得要命的丈夫


  在这里首先看一下丈夫无意与妻子交谈的理由，第一点就是“累得要命”这个借口。


  丈夫们在公司或各种各样的工作上呕心沥血、费心劳神，回家以后，觉得总算可以休息时，妻子又来挑起这样那样的话题，丈夫们当然没有力气一一回应。


  “无论如何，现在让我休息一下。”这句话道出了丈夫们的心声。


  但是这样一来，丈夫们就会遭到妻子的回敬：“若说累得要命，我们也是一样。”


  的确，夫妻双方都有工作的家庭中的妻子就不用说了，即使是以家务为中心的专职主妇，从育儿到做饭，疲劳程度和上班也差不多。这时妻子主动和丈夫进行交谈，难道丈夫不应该回应妻子的要求吗？妻子们有这种想法也是天经地义的。


  若是同样在外工作的妻子要求交谈，丈夫这种“累得要命”的理由，就更没有任何说服力了。


  男主外，女主内


  除了“累得要命”之外，丈夫们常常挂在嘴边的口头禅就是“这些鸡毛蒜皮的事情，怎么都行”，或者是“这些事情也不是非得现在解决不可，不用那么着急吧”等逃避责任的说法。


  的确很多妻子从孩子的教育问题、住房贷款问题到与婆家娘家的关系问题，甚至连住在附近的邻居及公寓管理员、朋友的事情等杂七杂八的话题都要拿来和丈夫谈论。


  这些事情除了一小部分外，其他的都相当重要，不是可说可不说的事情。特别是子女的教育问题、与娘家婆家的关系问题等等，还非得夫妻双方一起讨论才行。


  若是这样丈夫们还拒绝与妻子们交谈，那么其理由与其说是前面提到的“累得要命”，不如说是“怕麻烦”。


  丈夫们尤其讨厌考虑和家务有关的一些琐事，认为这些事情应该由妻子料理。有些丈夫甚至有一种观念，认为如果丈夫去管那种鸡毛蒜皮的家庭琐事，有失男人的体面。在这种观念的深处，体现着一种“男主外女主内、男女在社会上应该有不同分工”的思想。


  说到丈夫们怕麻烦的程度，有下面这样一个笑话。


  有一个怕麻烦的丈夫，妻子说：“你偶尔把院子里的草除一除吧。”丈夫回答：“请人帮个忙吧。”妻子又说：“阳台的窗户很难打开，你去修一修吧。”丈夫回答：“请人帮个忙吧。”然后妻子又说：“我们差不多该要个孩子了吧？”丈夫还是回答：“请人帮个忙吧。”


  像这种怕麻烦、不愿意做家务的丈夫相当之多。


  家务白痴


  第三点应该考虑的是，丈夫们的家务处理能力值近乎为零。


  一般来说，丈夫们从新婚开始就外出工作，所有的心思一直全部放在工作上，几乎没有做过家务事。这种状态长期持续下去，丈夫对家务本身就会变得更加生疏，当妻子征求丈夫意见的时候，实际上丈夫也不知道应该怎么处理才好。


  比如说在某个家务问题上，即使妻子进行了一系列说明，丈夫因为一下子听不懂，就感到没有意思，因为没有意思也就不想关心，如此一来，在家务事上就产生了恶性循环。


  为了防止出现这种恶性循环的状态，妻子从年轻时就应该开始经常和丈夫提起各种家务事，并总是设法与丈夫商量，绝不说“你在外边工作，所以我来做家务”那种话，即不纵容男人的懒惰。


  比如说关于家庭经济方面的问题，可以先从直接影响丈夫零用钱的话题入手和丈夫进行商量，还有家庭里的各种问题、和邻里关系问题、亲戚关系问题等等，都可以先从和丈夫的切身利益相关的事入手挑起话头开始和丈夫交谈。


  这样一来，丈夫便不可能无动于衷，然后再设法让丈夫也不得不参与到家务事之中，一起进行思考。


  这样从日常生活中的有关家务开始，丈夫们对家务事的熟悉和参与度，会得到很大程度的提高。


  实际上如图6、图7所示，丈夫们对家务的参与度正在慢慢增长，到2003年，已有85.9%的丈夫以各种方式参与家务劳动。


  而且丈夫参与家务的家庭中有近八成的妻子对生活表示满足；相比之下，丈夫不帮忙做家务的家庭，妻子对生活表示满足的只占一半，这个数值相当低（见图8）。


  虽说丈夫帮忙做家务，妻子感到满足是理所当然的事情，但是丈夫养成多少参与一些家务的习惯，确实是与妻子保持良好关系的一种有效手段。


  拙于交谈


  第四点就是丈夫们没有了交谈的习惯。


  不管什么样的夫妻，在新婚燕尔之时或是在订婚期间，双方都经常交谈，甜言蜜语就不用说了，其他各种话题也是源源不断，比如对方工作单位的事情、朋友的事情、哪个饭店好吃、对方喜欢什么、是哪个演员的忠实影迷、想去看什么节目等等。


  但是一旦结了婚，双方的关系固定在夫妻这种形式后，交谈一下子就减少了许多。其实，正是因为结了婚，夫妻之间才应该有说不尽的话题，但是丈夫们却主观地认为没什么好谈的了。这和“钓上来的鱼不用撒饵”这句谚语中的思想较为相近。


  这种思想的背后隐藏着男人这样一个想法：交谈原本是男人的弱项，如果可能的话，一句话也不想说。


  如果女性问：“如果这样的话，男人们到底需要什么呢？”男人们的答案只有一个，就是做爱。


  这种话听起来非常刺耳，虽说不能代表全部男人，但也说出了相当一部分男人的心里话。
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    图6　夫妻分担家务比例
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    图7　丈夫参与家务情况
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  图8　家庭生活的满足程度（按照性别、丈夫帮忙做家务的程度）


  （据2003年10月日本第一生命经济研究所《生活设计白皮书2004-2005》。）


  女性会发出“那么迄今为止的那些谈话都是些什么呀”的反驳，如果诚实地回答，可以说那些都是投对方所好，想要和对方发生性关系的一个忍耐的过程。


  总之，男人不会像女人那样喋喋不休地交谈，也没有那种以聊天为乐的想法。如果可能的话，男人只希望用“YES”“NO”这种简单的词语和女人进行交谈。


  餐馆、公司、家中，还有所谓的井边等等，女人在各种地方都能喋喋不休地交谈。与之相对，男人们在一起的时候，在同一场景下几乎很少看见男人们交谈，这两种现象也说明了一切。


  也就是说，男性和女性相比，是不擅长交谈的。


  单向的倾诉


  如果交谈是男人的弱项，那么男人的强项又是什么呢？倾诉！


  平心静气或者是没完没了地倾诉。倾诉的内容因人而异、各有不同。男人不管怎样都喜欢倾诉。尽管几乎所有的丈夫都缺少认真倾听自己诉说的对象，但他们还是难以克制倾诉的欲望。


  倾诉公司里自己不喜欢的上司的事情或者不听话的部下的情况；倾诉自己拼命努力工作却得不到肯定的那种怀才不遇；从和自己关系不好的亲戚、兄妹、妻子的事情，到把自己当作傻瓜的年轻女性的事情等等，只要涉及这些话题，男人可以滔滔不绝地一直倾诉下去。


  但是，因为这并不是一种交谈，所以如果中途妻子问什么问题，或提出什么反对意见的话，丈夫就会变得不高兴，话题也会因此中断。因为男人想要的不是交谈，而是妻子不时地点头附和说“太过分了，简直不可原谅”，只要顺着丈夫的话说就可以了。


  男人们在居酒屋一边喝酒，一边做着同样的事情，就是想要倾诉。实际上在这种地方，他们与那些一起饮酒的狐朋狗友，并没有进行什么真正意义上的对话。


  每个人都把各自想要说的事情倾诉出来，然后旁边的人“对、对、对”地附和着把气氛推向高潮，其实谁也没在听对方讲话，只不过是在那里“何以解忧，唯有杜康”而已。


  这种单方面的倾诉，特别出彩的还是在俱乐部或酒吧里。在那些地方，陪酒小姐不会提出反对意见，只是随声附和而已，男人们可以随心所欲地诉说自己想说的事情。而那些陪酒小姐也不会认真倾听，在客人们滔滔不绝地诉说的时候，小姐们只是装出一副可爱的样子不停点头而已。


  所以，对于只想倾诉的丈夫们来说，没有比陪酒小姐更好的倾诉对象了。他们就是因为需要这样的听众，才会付高额的酒钱去酒吧或者俱乐部喝酒。


  但是扮演听众也不容易。陪酒小姐就不用说了，在公司里很多新参加工作的年轻人，被老同事要求充当听众的事情也时有发生，这种时候就需要有相当大的忍耐精神。


  男人年龄越大，或者自感怀才不遇的程度越高，倾诉的时间就越长，而且非常固执，所以做听众的也会变得更累，需要消耗不少能量。


  掌握了倾听要领的公司部下在做听众的时候，只是适当地点点头而已，一半以上的内容都没有听进去，在这一点上，部下跟陪酒小姐没什么两样。


  棒球的投接球和铅球的投球


  男人就是如此喜欢倾诉，特别是在家中，丈夫最喜欢向妻子和孩子讲述自己小的时候如何艰苦，自己那一代人是怎样从贫穷时代挣扎过来的，然后就是自己怎样奋发图强走到今天这一步的，等等。


  与之相对，妻子就不用说了，孩子们也都不愿意做父亲的听众，大家变得不再认真听丈夫或父亲讲话，丈夫们因此变得烦躁、伤心，最后开始发牢骚：


  “在我家里，谁也不听我讲话。”


  但是妻子一方又说：


  “那个人（丈夫）根本不和我交谈。”


  的确，交谈和倾诉从根本上来说是两码事。如果把交谈比作一种棒球的投接球运动，那么倾诉则像投铅球和掷标枪一样是单方面的，只要远远地投掷出去就可以了。这两种运动简单地放在一起，自然不可能合拍。


  因此，想要进行棒球的投接球运动，就得让丈夫们先从单方面的投球运动做起，时不时地加上一句“投得好远呀”“真了不起呀”等，来附和对方。这样一来，等丈夫倾诉累了的时候，再漫不经心地扯出自己要说的话题，丈夫也会“哦”“对”地应答，进而逐渐形成交谈。


  重申一下，男人首先是要倾诉，交谈是放在倾诉后面的，而且更令妻子们头疼的是，在丈夫们的主观意识里，倾诉是高级的，交谈则是低级的。因此，妻子们在了解了丈夫们这方面的特性之后，如何活学活用地驯服丈夫才是最重要的。


  


第十二章　最忌讳妻子说的一句话


  如果十分厌恶丈夫，想要解除夫妻关系的话，运用这些伤人的语言非常有效，对丈夫来讲，可以说是百发百中。


  对于丈夫来说，在妻子所说的话当中，最在乎的就是妻子指责自己的话语。


  当然，在这方面妻子也一样，妻子如果受到丈夫的指责，自然也会变得垂头丧气。


  指责的形式多种多样，从稍微批评一下、点到为止，到唠唠叨叨、牢骚不断，甚至言辞尖锐地批评对方的缺点，越说越激昂……被指责的对象根据问题和性格的不同，在接受指责时的反应也是千差万别。


  关于这方面的各种事例暂且不说，这里首先考虑一下在妻子对丈夫的非难和指责当中，丈夫最在乎的话语是什么？


  有理由的指责


  首先要明确的是，并非妻子对丈夫的不满和批评越是严厉或滔滔不绝，丈夫们心里就会越在乎。反过来说，妻子即使通过语言发泄了各种各样的不满，如果有一定的道理，丈夫在一定程度上也会接受妻子的指责，并进行反省。


  比如说因丈夫的浪费，家庭财政变得紧张起来，若这笔钱是花在赌博上或者喝酒上的话，过错明显在丈夫一方。


  这种时候，不管妻子怎样严厉地对丈夫进行指责，或者滔滔不绝地发牢骚，丈夫除了默默聆听之外别无他法。当然有时候可能也会吼上一两句“吵死了”“可以了吧”，因为丈夫也明白是自己的过错，所以这些不过是一瞬间的反抗而已。


  金钱上的过失林林总总，数额较大、情节严重的有股票和房地产的投资失利，再有就是生意上的失败，等等。


  如果发生了这样的事情，妻子对丈夫指责不停的话，丈夫也只能默默地听着，自尊心不会受到明显的伤害。


  另外，在另一种情况下丈夫也会在一定程度上老老实实地听任妻子指责，那就是妻子对丈夫外遇的指责。


  这种时候丈夫的过错也是显而易见的，所以不管妻子如何严厉地指责丈夫，丈夫除了老老实实低头赔罪、聆听教诲以外别无他法。哪怕丈夫实际上也许并没有认真听，但也不会当面反驳妻子。


  也许在被妻子训斥的时候，丈夫有时还会在一边若无其事地暗想，我受女性欢迎总比不受女性欢迎好吧。有的还自言自语地嘟囔说，拈花惹草是男人的本事。甚至有些丈夫还会因此沾沾自喜，认为妻子之所以这样指责自己，没准儿正是因为妻子深爱着自己呢。


  总之，只要妻子的批评有其正当的理由，就不会伤害到丈夫的自尊心。他们一般都是一直点头称是、默默地聆听妻子的指责。


  有感而发的话语


  和这种对丈夫的正面指责相比，妻子不经意地忽然冒出的一两句话，对丈夫的伤害有时却出人意料地大。


  比如说，妻子正想买一件首饰，丈夫说：“这么贵的东西，别买了吧？”妻子突然嘟囔一句：“小气鬼。”


  在这种时候，丈夫是否小气，妻子是否浪费，是非曲直另当别论，但有一点是可以肯定的，妻子这种非故意的、忽然冒出来的、有感而发的话，最容易使丈夫受到伤害。


  男人不管自己多么贫穷，也会打肿脸充胖子把好的一面展现给女性，所以非常讨厌女性说自己小气。这就是男人。


  而有一定收入的普通白领，更是希望给妻子和孩子留一个良好的印象，被妻子指责为“小气的人”或者“精打细算的人”，那么做丈夫的面子就半点儿都没有了。


  当然，在妻子买东西的时候，丈夫在旁边插嘴或许也是个问题，但是在这件事情的背后，也隐含着丈夫的一种想法：“迄今为止，我可是在自己的午餐费、交际费上能省就省、努力节约……”还有一点，就是和女人相比，男人本来就更希望能够腰缠万贯、挥金如土，过潇洒豪放的生活。对于这样的丈夫，“小气”这个词明显地伤害了丈夫的自尊心。


  与之类似，“太软弱了”或者“不像个男人”这类话语也很伤人。丈夫们大都认为男人应该比女人威武强大，男人应该是一种可以依靠的存在，这些话语显而易见地伤害了丈夫们的自尊心，否定了对方作为男人的存在价值，每当丈夫们遭到这类言语指责的时候，就会感到自身的存在价值被彻底否定，心情也变得非常沉重。


  尤其是这些言语，不是从理性出发，而是从妻子的感性出发，不假思索、脱口而出的时候，会产生一种非常奇妙的现实感，深深地伤害丈夫们的心。


  还有妻子在批评丈夫的话语中，经常会加进一些比喻性的词语，其中丈夫们最反感的一句就是“像你父亲一样”。这句话多数是用在批评孩子（特别是男孩）的时候。当然，如果用在好的方面，比如说对成绩好的孩子或者相貌英俊的孩子赞扬说：“不愧是你爸爸的儿子。”听到这话，丈夫们一定会大喜过望。


  但是，如果是指责学习成绩不好或是容貌丑陋的孩子：“真是你爸爸的儿子，没办法。”听到这样的话，丈夫们就会觉得非常不愉快，因此受到伤害。


  总之，因儿子不够聪明、没有活力、女里女气等原因被殃及的话，做丈夫的很容易受到伤害；但是因儿子的长相或者教养而受到妻子旁敲侧击地批评的话，却不会对丈夫们造成多大的伤害。因为长相对男人来说本来就不那么重要，而孩子的教养，又是丈夫和妻子两个人的共同责任。


  不管怎么说，“真是你爸爸的儿子”这种说法，涉及遗传基因的问题，因此绝不应该说出口来。这种说法让丈夫感到自身的存在受到了否定，当然会因此受到极大的伤害。


  另外，妻子们还有一个成问题的做法，就是喜欢把自己的丈夫与他人的丈夫进行比较，并加以褒贬。


  比如说，妻子因为丈夫升迁较慢，便充满怨气地说：“隔壁那家的丈夫，人家已经是部长了。”对于非常在乎地位、权力的丈夫来说，这是一个女性无法想象的致命打击。


  当然，若是因为邋里邋遢、家里的事一律不管、在家总是睡觉等毛病被妻子拿来和其他丈夫进行比较和责备的话，丈夫们虽然也会不愉快，但与因地位和收入被妻子指责相比，还是能忍受的。


  正如“这山望着那山高”这句谚语一样，单看这句话的表面意思，妻子们就可以领悟到世事皆如此，所以应该极力避免用“比较法”伤害自己的丈夫。


  还有，被妻子指责“审美能力很差”，或者在试穿新衣服的时候，听到“也没有多大的变化”这种评语时，丈夫们也不会如女性们想象的那样，受到什么伤害。


  列举以上这些例子虽然有些啰唆，但是从中可以看出，外观和长相对男人来说，并没有那么重要。比如被妻子指出“你老了”，丈夫也不过反驳一下“都是为你们操劳而老的”而已。


  同样被妻子说“你太胖了”，或者在摆弄电脑、音响等设备时，被妻子说成“机械弱智”，丈夫们都不会怎么在乎。


  至少这些言语不会从根本上影响到男人的自尊心，因此不是什么重要的问题。


  与性有关的话语


  另外还有一种场合的言语，妻子更要注意，就是那种极为私人的、只在二人世界中使用的、私密性极强的言语。


  在那种封闭性极强的隐私空间，由于一句话也听不漏，有些话就更容易伤害到丈夫们。


  比如说，丈夫向妻子求欢时，妻子婉言谢绝说：“对不起，今天……”假如用这样的方法委婉地拒绝丈夫，当然不会有什么问题，但是如果妻子非常不耐烦地大喝一声：“住手！”或者是用一种十分轻蔑的语调回绝丈夫：“你脑子里除了这个没有别的了？”还有就是对丈夫的邀请不理不睬。妻子在这种事上越是冷淡，丈夫就越容易受到伤害。


  但是，最能对丈夫造成伤害的，还是妻子在做爱中表现出来的态度和使用的言语。


  比方说：“这么快就完了？”这时，几乎所有的丈夫都明白自己的床上表现不到家，没能使对方得到满足，这时候妻子再痛打落水狗的话，丈夫内心就会越发受到伤害，甚至有可能造成阳痿。


  相反，如果妻子能说：“下次再来爱我。”丈夫因此便能够获得极大的解救，但是可能很少有妻子能够有这份大度与体贴，说出这样鼓励的话语。


  还有另外一个问题，就是妻子在做爱的过程中提出各种各样的要求。比如说“这样做”“那样做”，对做爱时的体位或丈夫的动作提出要求，或者是用“加油”这种词语鼓励丈夫。


  妻子们也许认为这些话对丈夫有益才会去说，实际上却会对丈夫造成相当大的伤害。


  如果夫妻两人在性关系上相当开放大方，彼此之间可以进行语言上的沟通的话，当然没有问题；如果不是这样，丈夫一方会陷入思考之中，不少丈夫会因此出现阳痿的情况。


  还有，在这里最应该避免的就是对丈夫的性器进行“小”或“弱”的评论。男人对自己的生殖器有着超乎女性想象的关心，即使做错任何事，也不能贬低男人的性器，或是摆出一副看不起的样子。


  正如人们常说的，男人的性器相当于男人本身，而且是男性的一种象征，贬低男人的性器，可以说是否定了丈夫作为一个男人的根本，这对丈夫来说，的确是一种致命的打击。


  老后的问题


  最后谈一下在经历了一定的岁月之后，妻子围绕老后、死后等问题和丈夫进行谈话时，容易出现问题的一些话语。


  首先，是谈论人寿保险时，妻子谈及“你（孩子父亲）死以后，我们需要这些钱”这种假定丈夫死亡的台词。岂止是丈夫，被别人说起自己死后的种种事情，谁都不会高兴的。


  丈夫比妻子年长许多，丈夫先死虽说不可避免，但是这种事情绝不能挂在嘴边。实际上，丈夫只要知道自己被上了高额的人寿保险，就会感到非常不愉快。


  其次，就是有关墓地的话题。妻子谈及自己死后的事情，说“我不想被埋进你家的墓地”这样的话语。


  大体上说，妻子对丈夫的父母家，或者对丈夫的整个家族使用贬义词时，丈夫都会受到很大的伤害。如果妻子一口咬定死后不进夫家墓地的话，那么等于把丈夫一家全否定了。


  当然，现代的婚姻制度的确是以男性为中心的，但妻子应该从属夫家这种观念确实过于传统。从这种意义上来看，不想埋入夫家墓地这种心情也可以理解，虽说如此，但明确地用语言表达出来却是另一回事了。如果妻子是这样想的，可以把这种想法藏在心里，丈夫死后按照妻子自己的意愿来办就是了；如果只是讨厌夫家的墓地，想和丈夫两个人葬在一起的话，对丈夫说“我想造一个只有我们两个人的墓地”也就行了。


  总之，关于丈夫死后的话题应该尽量避免，假如听到别人谈论自己死后的事情，无论是谁都不会愉快的。


  有一位先生，姑且称之为K。K自己的房间在二层，有一天夜里他下楼准备到客厅去，忽然听见妻子和孩子在客厅里进行着一场非常少见而又认真的谈话。K不禁偷听起来，原来是关于自己死后的话题。妻子说：“你爸死后，我想把这所房子卖了，搬到公寓去住。”但是孩子却在反驳母亲的意见。


  听完妻子和孩子的对话，K感到自己在家中好像是个外人似的，最后连去客厅的勇气也没了，就又回到了自己的房间。


  以上讨论了种种容易伤害丈夫的话语，夫妻之间如果想要保持良好关系的话，绝对不能使用这样的言语，这是讨论这个问题的目的所在。


  但是，如果十分厌恶丈夫，想要解除夫妻关系的话，运用这些伤人的言语却非常有效，对丈夫来讲可以说百发百中。如果持续使用这些伤人的话语，就是耐性再好的丈夫，也会忍受不了而提出离婚。


  总之，有些话语可以说是一种毒药，正因为言语如此可怕，所以两人即使是夫妻关系，谈话时也要慎重考虑言语带给对方的影响。


  


第十三章　男人的ED


  这种良性的距离感、非日常生活性及紧张感等，对于家庭内ED症来说，是一种非常有用的特效药。


  “ED”这个词，女性可能不太熟悉，其全称是Erectile Dysfunction，ED是其略称。意思就是男性生殖器官的勃起障碍，定义为“男性生殖器官的勃起及勃起持续状态，处于一种不能进行令人满足的性生活的状态”。也就是说，要做爱的时候，男性性器处于不能勃起的状态。


  有些读者读到这里，可能会觉得ED这种说法有些故弄玄虚，ED和阳痿不是一样的吗？


  的确如此，ED和阳痿（性无能）是同一个意思。最近ED这个词常常进入人们的视线，是因为当今社会已经进入了一个充满同情心的时代。阳痿和性无能过于直接地表现了事实，给人一种太直白的感觉，成为一种不受欢迎的用语，所以近来这些词已经不常用了。


  但是阳痿这个词浅显易懂，完整真实地表现了男人那种实际状态，所以即使把阳痿改称ED，当事人的烦恼也不会因此而减轻。


  ED的原因和实际状况


  精神上的压力可以说是造成ED的最大原因。


  比如说工作很忙，精神上得不到放松，担负着重要的工作，所有的心思都放在了工作上，所以打不起精神做爱；和上司、同事之间的人际关系处理得不好，在精神上一直感到烦躁和压力；有一种自己一个人落后于他人的焦虑感孤独感；面临着退休、裁员，对将来的生活感到一种无法忍受的不安，等等。以上这些可以说都是形成ED的原因。


  这些大都是心理上的原因。此外还有由于身体某个部位的器官发生异常，或是由于某种病理原因造成的ED，称为器质性病变原因。


  由器质性病变造成的ED，几乎都是由生活习惯病发展而来的，也就是说，是由成人病产生的。比如糖尿病、高血压、心脏病、高血脂、脑血栓，等等。这些病几乎都会导致动脉硬化，血液不能充分地流到阴茎的血管里去，因此容易造成ED。特别是糖尿病和脑血栓，本身就有可能造成阴茎神经障碍，不能勃起。


  另外，抽烟过多、饮酒过量、睡眠习惯不规律或者是失眠等，都是形成ED的原因。一部分治疗高血压的降压药、治疗胃溃疡或抑郁症等病的药物中，也含有造成ED的成分。


  除此之外，还有包括前列腺手术、膀胱手术、直肠手术等在骨盆内进行的内脏手术，或者是骨髓损伤等伤病，也会造成控制勃起的神经失去作用或者受到损伤，从而造成ED。


  以上各种原因造成ED者，在日本男性中占有多大比例呢？


  关于这一方面的情况，几年前有一个调查（见图9）。


  在40岁到45岁的男性中，ED者占比为16%；在46岁到50岁之间的男性中，占比为20%；在51岁到55岁的男性中，占比为36%；在56岁到60岁的男性中，占比为47%；在61岁到65岁的男性中，占比为57%；在从66岁到70岁的男性中，占比为70%。也就是说，男性中的ED者占比，随着年龄的增长而不断增加。


  另外还有一个调查，据说在30岁以上的男性当中，每三个人当中就有一个人患有ED，照这样推算的话，实际上日本有一千万以上的男性，在饱受ED的煎熬。


  ED与女性的关系


  以上分析了ED形成的原因和实际状况，但这些都只是一般性的常识。可以明确地说，仅靠这些内容是不能说明所有ED问题的，还有更为重要的原因，隐藏在这些表象的深处。
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    图9　日本各年龄段男性ED患病率

  


  （据以1998年1月至2月的调查而形成的第8届国际阳痿学会及日本男性生殖器病理学会的报告。）


  谈谈我个人的看法，这些看法在学术上并没有得到明确的论证，但借此可以透过ED的表象，窥见其中包含着的一些非常重要的问题。


  首先就是心理上的因素。前面提到了工作压力和人际关系等各种原因，但这只是一些表面上的东西，实际上还有一个原因和这些原因同等重要，甚至更为重要，它就隐藏于男性与女性的关系之中。


  特别是年轻的男性患上ED，其原因与女性有很大关系。比如说，有些人在很长的一段时间里得不到女性的喜爱，到30岁为止都没有机会和女性发生关系；或者即使没到这种程度，但是由于某种原因，一直对女性抱有一种自卑心理；还有就是明明性经验很少，又偏要装作一副花花公子的样子；再有就是假装硬汉，过于强调女人无聊，等等。这些男性和女性发生关系的经验很少，又没有自信，同时为了掩盖真相又要装模作样、故作姿态，这两种因素加在一起而形成ED的情况极多。


  还有，虽说同样是心理原因，但不少原因是直接性的，也就是在与女性发生关系的过程中产生的。


  比如初尝禁果时期，被女性批评做爱技巧不高、使女性得不到满足，等等。还有就是被女性指出性器过小或过弱，即使没有用语言直接道破，也是用类似的方法表达了出来。男人因此会在精神上产生一种“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的心理，不少男人因此而变成ED患者。


  所以很多男人认为在性行为本身这个过程当中，自己的性能力在接受女性的检验；同样，有些女性也会觉得在做爱的过程中，自己的魅力在接受男人的检验。


  如此这般，做爱就不再单单是一种快乐的、美好的享受，同时也可以说是男女之间相互检验对方魅力的一种活动和方式。


  根据以上种种事实，可以归纳一下容易患上ED的男人类型：内向、在男女关系方面晚熟的人；直到结婚为止几乎没怎么接触过女性的人；第一次的性经验即使有，也是从色情场所获得的，以后又按照父母之命通过相亲结婚的人。


  ED与妻子的关系


  检查是否患上ED，有一个常用的方法。


  一、对总能勃起及勃起的持续状态有没有自信；


  二、勃起的时候，有没有足够的硬度插入；


  三、到性交或性行为完成为止，是否总能维持勃起状态；


  四、对于勃起以后维持勃起的能力，是否感到满意。


  对以上各个项目的回答中，如果有一个“NO”，那么就应该找医生咨询一下；如果有两个以上的“NO”，那就有可能是患上ED了。


  以上几条的确可以作为判断是否患上ED的参照，但即使答案中出现了一个“NO”，马上判断患上ED，还有些为时过早。因为做爱是相对的，如果做爱对象没有女性魅力，或者几乎没有什么性反应，也就是处于那种“金枪鱼状态”（金枪鱼状态：指男上女下那种最为一般的性爱方式。——译者注），那么，男人的性器萎缩下去也是当然的了。


  也就是说，做爱的兴奋程度根据对象不同而不同，即使是相同的对象，因时间和场合不同，勃起程度及持续时间也有很大的不同。


  比如，对一个40多岁的男人进行了测试，当做爱对象是妻子的时候，或许从一到四全都是“NO”；如果做爱对象是妻子以外的女性，也就是情人的话，也可能从一到四全部变成了“YES”。


  在这里，斥责有外遇的男人可恶是非常肤浅的，凡事总有其背景和理由。


  首先，男人的性欲（性冲动）最为高涨的时候，最为理想的状态是看到自己喜爱的女性，像美丽的蝴蝶一样翩翩起舞，使人萌生想要占有的欲望，这时男人的头脑和阴茎都会因为那个女性热烈地燃烧起来。


  所以，当通过恋爱结婚走到一起、终于能够占有的时候，男人处于一种最为火热、坚硬、燃烧的状态，对妻子的欲求也充满了激情。


  然而随着结婚安定下来，曾经美丽的蝴蝶在家中同吃同住，现在不要说真的翩翩起舞，连假装也不愿意了。要求丈夫对这样的妻子产生性冲动，可谓是难之又难。


  这里并没有为有外遇的男人辩护的意思，但是对于难以接近的女性，一旦得以接近，男人的性冲动的确最为强烈。这里不是说丈夫可以有外遇，但是要求丈夫对于总在身边的妻子充满激情地燃烧，确实有点强人所难。


  换一种说法就是，结婚这种安定的环境和男人的性冲动很难两全。


  当然，男人当中也存在着只爱自己的妻子，不管到了多大年龄，也只向自己妻子求欢的诚实丈夫。但是在这种类型的丈夫中，其实常常包括一些没有勇气追求其他女性或是没有自信的男人。而大多数的丈夫在结婚后随着岁月的流逝，和妻子的性生活慢慢地变得疏远，而在妻子这一方，可能对这种一成不变的老一套，也会产生不做也无所谓的想法。


  这种状态与其说是丈夫患上ED，不如说是夫妻之间没有性生活。这种情况以前曾被戏称为“家庭内糖尿病”，现在也可以称之为“家庭内ED”。的确，在所谓的ED当中，实际上混杂着相当一部分的家庭内ED。


  从30多岁到50多岁，患有ED的男性人数不断增加，当然有体力、精力走向衰退的原因。但是与此同时，也与结婚之后生活过于安定，丈夫与妻子之间缺乏紧张感、惰性不断增强有关。


  现在最成问题的就是这种家庭内ED，更糟糕的是，这些丈夫们以高血压、轻度糖尿病或心脏病等为借口，自甘于ED，处于一种消极怠工的状态。


  有一点是可以明确的，男性的性愿望在40多岁到50多岁这个年龄段几乎不会衰退。相反，还会随着年龄的增长变得更为好色，不少男人的性能力甚至比年轻的时候更为强劲。


  总之，男性的性器是男性的自信心和攻击力的象征，如果破坏了这种自信，或者失去了对象，男性的性器就会做出最直率的反应，陷入ED状态，从而使女性感到失望。


  家庭内ED的对策


  究竟应该怎样应对这种家庭内ED呢？首先，男人应该找回男子汉的尊严。应该从重新恢复夫妻之间的情欲这一点出发，改变夫妻之间那种长相厮守、距离过近的状态。就是说，有时夫妻应该分开来住，最理想的是过一种轻松的分居生活，但是拥有另一处住房也许在经济上比较困难。那么丈夫如果有短期出差等机会，妻子可以去看望丈夫，或者丈夫出差回来时趁机向丈夫撒娇，夫妻之间的情欲之火可能会因此重新点燃。


  还有，平淡的日常生活容易产生ED，夫妻有时可以刻意寻求一下非日常生活空间，比如花费一些金钱去情人旅馆或城市宾馆等，改变一下做爱的环境。


  许多丈夫可能会说，都这把年纪了还去那种地方做什么，但是妻子们却对情人旅馆既好奇又向往。当妻子提出想去情人旅馆时，做丈夫的会感到一种刺激，同时心中又有一些隐约的不安。


  不能只做一个贞淑的妻子，有时也要给丈夫一种危机感——若对妻子爱搭不理的话，妻子也许会移情其他男性。这种危机感可以重新振奋丈夫的斗志。


  这种良性的距离感、非日常生活性及紧张感等，对于家庭内ED来说，是一种非常有用的特效药。


  还有一点就是如果感到身边的丈夫失去了自信，那么妻子应该鼓励丈夫，甚至用戴高帽的方式表扬丈夫。


  比如说丈夫的阴茎硬度不够，不能达到使人满足的程度，妻子可以温柔地说“我特别喜欢这种可爱的形状”，而绝不把不满和轻蔑的情绪表现出来。


  如果问现在的女性“你喜欢什么样的男性”，女性大多会回答“我喜欢温柔体贴的男性”。


  大家都明白温柔体贴一词中包含着很多含义，但是实际上女性追求的理想男性和现实中的男性之间存在着很大的距离。


  男人不仅要温柔体贴，还要威武雄壮。但是要想找回男子汉气概，脱离了男人可以在一定程度上发挥自己男性本能的紧张感、攻击性的社会环境，是很难做到的。


  换一种说法，男性ED的增加，是日本社会趋于平和及女性化的一种表现。


  


第十四章　跨不出离婚这一步的丈夫们


  只有一种情况丈夫会坚决果断地离婚，那就是有后继者，也就是说有接替妻子的女性存在。


  离婚的实际情况


  据说，现在日本每隔1分50秒就有一对夫妻离婚。


  而且离婚数字年年增长，1990年约有16万对夫妻离婚，1996年离婚数字突破了20万对，2001年共有28万对夫妻离婚（见图10）。


  再从地域的不同来看一下离婚的情况，离婚率最高的是大阪（2.87%），接着为冲绳（2.84%）、北海道（2.77%），然后为福冈、和歌山、宫崎、青森等地。离婚率较低的地方以岛根为首（1.64%），其次是新潟、富山、山形等地（见表3）。
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    图10　离婚数量及离婚率

  


  （据日本厚生劳动省2003年《人口动态统计年度推算》。）


  仅仅通过这些数字就可以看出，在不太在意周围人看法的城市，即女性较强或者说女性拥有经济能力的地区离婚人数较多；在亲属、邻里关系密切、家庭意识很强的地区离婚人数较少。


  下面再看一下不同年龄层夫妻的离婚情况。2002年，女性中30岁到34岁之间离婚的人数约占全体离婚人数的23%，同年龄层男性离婚的人数约占离婚人数的21%，这是离婚率最高的年龄层，以后离婚人数逐渐减少，超过60岁以后，女性的离婚率只有2%，而男性只有3%。离婚需要花费很大的精力，30岁以后随着孩子的出生，离婚就变得困难起来（见图11、图12）。


  还有就是从绝对值来看，婚龄超过20年以上的离婚对数从1975年的近7千对夫妻逐年递增，到1995年已经超过了3万对夫妻，现在则已超过了4万对夫妻，并仍呈上升趋势。


  下面分析一下离婚的理由（见图13），其中占绝大多数的是“性格不合”。2000年以此为理由离婚的男性有六成以上，而妻子以此为理由离婚的也占到将近五成。


  其次的离婚理由中，妻子一方提出较多的理由依次为“使用暴力”“异性关系”“不支付生活费”“精神虐待”“浪费”“不承担家庭责任且不反省”“处理不好与家人的关系”，等等。


  与之相对，丈夫一方提出离婚的理由依次为“异性关系”“处理不好与家人的关系”“性格异常”“浪费”“精神虐待”“性方面不满”，等等。


  表3　各地离婚率（单位：千对）
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  （据日本厚生劳动省2002年《人口动态调查》之《各地离婚率》。）
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  图11　从开始结婚生活至停止同居的时间看不同年龄层的离婚率


  注：1.是相对除去同居时间不详的总数的百分比。


  2.由自1975年改变了平均同居时间的计算方法后重新计算。


  （据日本厚生劳动省2002年《人口动态调查》之《从开始结婚生活至停止同居的时间看不同年龄层的离婚率及平均同居时间》。）
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    图12　不同年龄层的离婚比例
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    图13　离婚理由及比例

  


  注：1.根据日本最高检察院事务总局《司法统计年报》。


  2.该数据是离婚申请人申请离婚时列举的主要理由


  在申请离婚理由总数中所占比例（复数回答）。


  （据日本厚生劳动省2001年《国民生活白皮书》。）


  在所有离婚理由当中，最为常见的就是“性格不合”，但是大家都知道“性格不合”当中也包括了各种各样的问题，如妻子的异性关系、来自妻子的精神虐待、妻子性格异常，等等。这些理由既出人意料又耐人寻味。


  这些离婚理由在过去男尊女卑思想占主导地位的时代，可以说是闻所未闻，这些理由也十分鲜明地反映出了女性日益强大的时代潮流。


  特别有意思的是，在丈夫离婚的动机当中，还包括了妻子“使用暴力”“饮酒过度”“不支付生活费”等等，虽然人数很少，但是透过这种可笑的现象，可以看到一些丈夫没出息的程度。


  另外，还有一个引人注目的离婚理由就是“性方面不满”。2000年，丈夫一方因这个理由提出离婚的占11.1%，而妻子一方因此提出离婚的占6.5%，单看这个比例可能相对较少。但是，由于这种理由在向家庭法院申请离婚时很难说出口，所以在所谓“性格不合”的离婚理由当中，其实也包括了“性方面不满”。


  总之，离婚理由也是反映时代的一面镜子，而从离婚的种种实际情况来看，离婚已经不再是隔岸观火的事情，因此，围绕男性和女性在离婚思维方式和应对方法上的不同，有必要进行更深一步的探讨。


  离婚上的口是心非


  一般来说，做丈夫的在外面常常会发一些有关妻子和家庭的牢骚和各种不满。


  男性伙伴之间互相发牢骚时，其中最主要的话题就是工作，特别是公司里的人际关系，还有对自己地位、工资的不满等等。其次就是关于家庭的话题，特别是妻子、孩子、婆媳关系、亲戚关系和兄弟之间的关系等话题。但向他人倾诉有关家庭的话题时，不太能得到对方的理解，所以很多男人都把这类话题闷在心里，不过对于极为要好的朋友，很多男人也会谈及家庭的话题。其中谈得最多的还是对妻子的不满。


  比如说，“最近我太太根本不照顾我”或者“我太太最近对我冷淡而且比较自私”；还有就是指责妻子花起钱来非常浪费、子女的培养不成功、不做家务等等；接着话题又转到妻子现在上了年纪，年轻时候的身影一点都看不见了，穿着也土里土气，只要看到太太的面容就感到非常丧气，太胖了很难看，等等，可以说有数不清的牢骚。


  更有甚者，还会说起现在和妻子之间已经没有了性生活，只是一种生活上的同居，如果可能的话想要分手，等等。


  丈夫们对常年一起生活的妻子，积攒了很多的不满，很多丈夫把这种不满当成了日常生活的一部分，时常会向身边的朋友，甚至是女性朋友倾诉这些不满。特别是喝酒时，这种不满更加强烈，有时甚至让周围的人觉得，这个男人最近可能会离婚。


  但可以明确地说，这类丈夫真正发展到离婚这一步的其实相当之少。也就是说，“丈夫牢骚发得越多，越不会离婚”，听听丈夫们表面上的牢骚就行了，不能把这种牢骚当真。


  而妻子对丈夫怀有不满的时候，同样也会对自己的母亲、姐妹或亲友发牢骚。但是总体来说，妻子不会像丈夫那样轻而易举地发牢骚，更不用说在酒席上了，妻子在这种场合发牢骚的情况几乎没有。


  仅从表面上来看，丈夫说妻子坏话的比例很高。这实际上与从“愚妻”这个词产生出来的一种日本传统习惯有关，认为贬低自己的妻子是一种美德。这种过去的社会风气，至今还残留着一部分。


  与之相反，日语里却没有“愚夫”这样的词，妻子们很少像丈夫那样，在外面露骨地贬低自己的伴侣。但正因为妻子对丈夫的不满是埋藏在心底而且不断累积的，所以存在着突然爆发的可能。


  也就是说，丈夫由于经常发泄不满，所以造成火山爆发的可能性很小；但是妻子平时很少发泄自己的不满，一旦火山爆发就意味着一种终结，走到离婚这一步的可能性极高。


  不离婚的理由


  作为“丈夫牢骚发得越多，越不会离婚”的理由之一，首先使人联想到的是，几乎所有的丈夫都走出家庭在外面工作。


  虽然最近在外面工作的妻子也越来越多，但是留在家中做专职主妇的女性仍然为数不少。在这种情况下，由于妻子留在家中照顾丈夫，因此做和丈夫有关的事情占据了妻子绝大部分的时间。


  与之相反，丈夫的大部分时间都消耗在家庭之外，和妻子的接触很少，所以不会对妻子的存在有强烈的感觉。


  丈夫不离婚的一个很大的理由，就是由于在外面的时间比在家里的时间多，所以虽说对妻子有很多不满，但不分手也能继续生活下去。


  其次，还有一个使丈夫难以离婚的理由，就是丈夫们在某种意义上并没有自立。


  丈夫在嘴上虽然说“想和妻子分手”，但是一旦真分了手，从离婚的那一天起，丈夫马上就变得难以生存下去了。


  在现实生活中，从打扫房间到做饭、洗衣服，还有其他各种琐碎的事情，全都落到丈夫自己的头上。虽然可以去便利店、超市买回食品，也可以把要洗的衣物送到洗衣店去，房间也可以由自己打扫，但是这些对没有干惯家务的丈夫来说会相当繁重，而且丈夫们这时还会觉得自己非常可怜而且没出息。


  和妻子在一起的时候，丈夫们常常幻想如果自己一个人的话，可以多么痛快地享受人生，但是一旦真的一个人了，马上就会感到寂寞，觉得没着没落。


  苏联在发射第一颗人造卫星的时候，在卫星上放了一只母狗，就是考虑到公狗害怕孤独，担心它被送往黑暗的太空中会发狂，做出什么意想不到的事，所以才换上了母狗，人们认为母狗安全返回地球的可能性比较大。


  男性害怕孤独，也是他们不能毅然决然地跨出离婚这一步的原因。


  还有一点非常重要，即男女对异性的洁癖不同。


  总体上说，男性是一种暧昧的、差不多就行的动物，所以在一定程度上，即使和讨厌的女性也能一起生活下去。


  这种感觉在做爱方面更为明显，男人和多少有些讨厌的女性也能做爱，而且没有爱情也可以发生关系。


  与男人相比，女性可以说正好相反，和讨厌的男人做爱就不用提了，即使是住在同一个屋檐下，呼吸同样的空气，女性也很难忍受。最后还要为这个讨厌的人做饭、洗内衣，为这个人打扫房间，这些都会使女性产生一种不快的感觉，所以婚姻生活是肯定无法继续下去的。


  也就是说，在对待异性的问题上，女性缺乏妥协性。男女双方在这方面的不同，对离婚有着很大的影响。


  最后，还有一点不能忘记——男人的保守性。


  一般来说，男人富有战斗性，有时甚至相当激烈地大声疾呼“革命”。但从根本上来说，男人其实是比较保守的。


  这种情况从那些革命家身上看得最为清楚，他们口头上喊着革命的激昂口号，在家中却是那种大男子主义、保守性很强的男人，而且特别在乎自己的面子。所以如果可能的话，即使对妻子有些不满，也希望像现在这样平稳地生活下去。如果可以做到不分手，就尽量不分手。因为丈夫们认为离婚在伤害孩子、家庭的同时，对自己的事业和社会地位也会带来伤害。


  这种想法，在开始提到的离婚理由之一的“处理不好与家人的关系”这一项，丈夫的人数是妻子的1.5倍这个现象中，也能够体现出来。


  很多女性读到这里也许感到非常意外，但是丈夫们的确非常看重自己的家庭、家人与亲戚之间的关系。换言之，丈夫们这种家庭中心主义的保守思想非常严重。


  在这点上，女性在养育子女方面，乍看上去好像极具家庭中心主义的保守思想，但是女性一旦讨厌丈夫，就会坚定不移地抛弃一切，离家出走。


  从这个意义上说，女性是一种以自我为中心的族群，因此，女性的生存方式本身具有一种潜在的革命性。


  后继者的有无


  从以上各个方面来看，丈夫即使对妻子怀有不满，有时甚至是厌恶，但还是希望能够和妻子继续生活下去。与此相反，妻子一旦对丈夫感到厌恶，做爱就不用说了，生活在一个屋檐下都会觉得难以忍受。她们会毫不犹豫地离婚。


  与妻子相反，丈夫虽然对妻子抱有诸多不满，但由于男性对异性有一种模棱两可的态度，因此，丈夫们即使做出分手的姿态，但是在现实生活中却不会那么轻易离婚。


  当然，离婚有离婚的道理，回顾一下本章开头部分列举的那些统计数据，就可以了解到离婚率的确呈一种上升趋势。


  每对夫妻离婚的具体情况暂且放在一边，但丈夫与妻子在离婚感觉上的不同和认识上的差距，的确比双方所意识到的要大得多。


  只有一种情况丈夫会坚决果断地离婚，那就是有后继者，也就是说有接替妻子的女性存在。


  


第十五章　丈夫的恋母情结


  丈夫的恋母情结是丈夫降生以来形成的一种宗教式的情结，不是一朝一夕能够改变的。


  所谓恋母情结，是俄狄浦斯情结的别称，和恋父情结相对。


  恋母情结原本是精神分析用语，讲得具体一点，就是压抑于表面意识之下，影响人们在现实生活中的想法和行动的一种潜意识。


  和恋父情结相比，有恋母情结的男性占绝大多数，即对男孩子来说，母亲的存在比父亲重要得多。


  那么，现在有多少丈夫有恋母情结呢？这方面没有准确的统计数字，但是说几乎所有的丈夫多少都有点恋母情结，也没错。对丈夫来说，母亲的影响就是这么巨大。


  真正有恋母情结的男人每年都在增加，可以确定，现在的丈夫中，有一半是这样的人。而这一半男人当中，有两成的男人恋母情结十分严重，可谓恶性恋母情结，对他们来说，母亲比什么都重要，而且总是不离母亲左右。


  女性在选择婚姻伴侣时，千万要小心这类男人。岂止是结婚时，在恋爱的时候就应该看清对方的真实面目。


  作为异性存在的母亲


  对儿子来说，母亲是生育自己、养育自己，并给予自己爱的人，是任何东西也难以替代的存在。


  当然，对女儿来说也是同样，但是由于母女同为女性，母亲是女儿有朝一日准备超越的对象，所以母女也可以成为对手。


  而且对于女儿来说，因为母亲是同性，所以对其优点和缺点都看得非常清楚。女儿心里虽然明白母亲是生育自己、养育自己，并给予自己爱的人，但事实上还是会在某些方面，拿母亲与自己进行比较，从而产生一种竞争的心理。


  同样，儿子对父亲有时也会产生这种心理，由于是同性，儿子觉得自己应该在某些方面与父亲竞争并且超过父亲，所以总有一天会把父亲当作一个竞争对手。


  我有一个白领朋友，他刚从大学毕业的时候，他的父亲每年新年收到的贺年卡数量，都比他收到的多得多。但是他父亲退休以后，寄给他父亲的贺年卡数量开始迅速减少，相反，由于他已经工作五六年了，寄给他的贺年卡数量开始逐渐增多，到了他工作第十年的时候，在贺年卡的数量上他终于占了上风。他说在那一刹那间，他第一次有“赢了父亲”的感觉。


  当然，他不是讨厌父亲或者不尊重父亲。而且他也明白，仅仅是贺年卡的数量而已，也用不着这么激动。但他还是非常高兴。


  女儿看父亲的角度却完全不同。对女儿来说，因为父亲是异性，所以不可能成为直接的竞争对象，相反，父亲是女儿什么时候都可以撒娇的对象和可以依靠的存在，所以基本上看不到父亲的缺点和丑陋之处，相反，许多女儿会把父亲加以美化。


  因此，从孩子的角度来看父母，因同性和异性的不同，会产生很大的差距。


  当然在众多的读者当中，既有对父亲抱有厌恶感的女性，也有讨厌母亲的男性，但这只是一些例外情况。一般来说，孩子对父母中异性的一方容易撒娇，而对同性的一方则比较淡然，这是一种真实的情感。


  无偿的爱


  有恋母情结的男人占绝大多数，这从其降生之后的整个成长过程就可以看得非常清楚。


  首先，在儿子生下来的瞬间，当母亲得知喜得麟儿时，那种喜悦可以说是无与伦比的。生女儿当然也会高兴，但是对母亲来说，儿子不仅可爱而且珍贵，那种宠爱的心情简直难以言表。


  我一个朋友的太太给儿子换尿布的时候，一边换一边用脸贴着孩子的小屁股自言自语：“有小鸡鸡，看，多可爱的小鸡鸡啊！”这种慈爱的动作正由于是异性才可能做到。


  一是自己的孩子，二是异性，这两个条件加起来，做母亲的会全心全意地爱护这个儿子，无微不至地照顾他。


  而且母亲对于儿子的疼爱，从哺乳时期到少年时期，从青年时期到长大成人，从不间断且源远流长。这种关系也可以称之为有血缘关系的情人。


  这里有一个极为重要的事实，就是母亲的爱是一种无止境的、无偿的、不要求有任何回报的爱。而在这种博大深厚的母爱中长大的孩子，在这个世界上亲身体会到的首先就是这种不计较任何回报的、无偿的爱。


  相反，没有体会过这种母爱，或者说母爱相对较少的男孩子，就总是有一种冷漠的感觉，性格上会有一些阴影。


  总之，母亲的爱是无偿的，不管自己做错了什么事情，最后只有母亲会包容、原谅自己。这种绝对的情感，对孩子今后的人生会产生很大的影响。


  首先，从好的一方面来看，充分享有母爱的人相信他人，而且因自己得到许多爱，所以也会对他人温柔体贴，性格也开朗大方。


  但是，由于母亲过于疼爱，或者溺爱孩子，有时这些爱也可能转变成不利因素，有些孩子因此可能养成容易被人怂恿、被人欺骗的性格弱点。而且结婚以后，也就是成为丈夫以后，也有可能变成离不开父母，也就是离不开母亲的男人。


  被母亲过分宠爱的男人，结婚后首先碰到的问题就是母爱和夫妻之间的爱完全不同。


  大多数的人恋爱、结婚，都有自己一定的打算和想法，母亲给予儿子的那种无偿的爱，妻子并不一定就能给予丈夫，因为妻子的爱和母爱性质完全不同。这时，有恋母情结的丈夫们大多会感到困惑、不知所措。


  这些丈夫觉得因为彼此喜欢才结婚，为什么妻子的爱和母亲的爱不同呢？其实这种情况，稍微冷静地仔细想一下就会明白，但是丈夫们不知不觉中还是会向妻子索求像母爱一样无偿的爱。丈夫们深信从没有血缘关系的妻子那里，也可以得到和有血缘关系的母亲一样的爱。由此夫妻关系便有可能产生裂痕。


  因此，在产生这种裂痕之前，丈夫应该对妻子的爱给予肯定，这种爱虽说和母爱不同，但丈夫能否得到满足，是由其自身是一个有包容力的丈夫，还是一个有恋母情结的丈夫决定的。


  顽固的性情


  结婚就是互为异性的两个人，在一个狭窄的空间里，一起长久地生活下去。然而夫妻双方的出生地、成长环境、教养、价值观等各个方面都不相同，所以夫妻之间当然会产生各种各样的不满和不适感，在感情问题上也免不了会出现问题。


  恋爱的时候，男人一心扑在讨好对方上面，在言语、行动上都会尽量地去迎合女性的喜好及兴趣。


  但是结婚两三年以后，随着时光的流逝，一直迎合妻子的丈夫，逐渐地把自己原来的喜好表现出来。


  其中特别明显的就是，把长期以来习以为常且深信不疑的母亲的兴趣和爱好表现出来。这些是丈夫从降生以来，经过长期浸染已经深入骨髓的一种习惯，和恋爱时为了讨好自己喜欢的女性、迎合对方而勉强形成的习惯根本不同。


  丈夫从母亲那里继承下来的趣味，从各种各样的感性认识（夸张一点儿说就是审美情趣或美感）到日常生活中的教养及做事程序，从喜欢的食物到烹饪方法，可以说涉及现实生活中的所有方面。他们不可能轻易摆脱从母亲那里继承下来的东西。甚至很多丈夫随着年龄的增长，心中的天平会重新向母亲一边倾斜。


  当然，妻子也在很大程度上继承了自己母亲的趣味与习惯，但是妻子作为女性，在某些地方和母亲又存在着一种对立的、竞争的关系，在这个过程中，妻子继承的感性认识就会削弱甚至削减相当的部分。再加上作为一个女人，经历过怀孕、生产，身体发生了巨大变化，适应环境的能力也比男人强得多。


  与之相比，作为男人的丈夫在一生当中，身体上基本不会有太大的变化，嘴边虽然常常挂着革新等词，但也只是一种概念，他们是一种保守的动物，且适应环境变化的能力较女性也差了许多。从这种意义上来看，男人产生恋母情结是自然而然的事情。


  那么具体来说，丈夫恋母情结的实际状况又是怎样的呢？


  人们常常有一种说法，就是男人喜欢的女性类型，从长相到体形都和自己母亲年轻时相似，但是这种说法并不见得完全正确。


  的确，选择和自己母亲相似的女性结婚的男人并非不存在。


  但这种情况的前提就是那个男人的母亲一定要足够漂亮。不过，这个世界上不是所有的母亲都是美人，相反，不漂亮的母亲占大多数，如果要追求和母亲一样的女性，那么从开始就要放弃选择美人这个条件。


  即使母亲不是美人，但是男人还是坚持追求漂亮的女性。岂止如此，母亲越不漂亮，儿子追求漂亮女性的心情越急切。所以，虽说丈夫有恋母情结，但是并不一定会选择和母亲同一长相、同一体态的女性。


  与之相比，丈夫们深受母亲影响的方面主要还是思维方式和价值观，还有母亲亲手做的菜肴。我就很喜欢我母亲做的菜肴及其口味，这种爱好到现在也没有什么变化。


  当然，丈夫们从母亲那里继承下来的教养、教育方法等也深入骨髓，有些丈夫甚至强行要求自己的孩子接受自己继承下来的东西。妻子如果不赞成的话，夫妻之间就会出现一种紧张的气氛，不少夫妻甚至会因此吵起架来。


  在这种时候，丈夫会极力坚持自己的主张，因为丈夫们深信从母亲那里继承下来的东西全都是对的。与此同时，丈夫的母亲也会支持丈夫的意见，此时，丈夫和母亲很容易结成同盟。


  那么，怎么做才能战胜丈夫的这种恋母情结，从而使夫妻双方和睦相处呢？


  首先，做妻子的新婚伊始就和丈夫的父母住在一起，学习掌握婆婆的各种做法。这样努力几年之后，就能明白丈夫恋母情结的全部内容，从而使丈夫得到满足，甚至还有可能以此控制丈夫。


  但是，很多妻子由于工作等原因做不到这一点，或者从一开始就回避这些事情，在这种情况下，想要战胜丈夫的恋母情结，恐怕相当困难。


  当然，也有妻子从一开始就完全无视婆婆和丈夫家庭的存在，由做妻子的重新对丈夫进行彻底的调教。要使这种调教成功，妻子必须付出极大的爱心。如果是抱着一种无可无不可的态度去做，几乎都将以失败告终，结果只能使丈夫的恋母情结更加严重，搞不好还会成为离婚的导火索。


  为了避免这些过错，在结婚之前，女方应该仔细看清男方与母亲之间的关系，大到了解男方母亲的思维方式、价值观，小到了解其烹饪方法等各个方面。如果在这些方面能有相当的部分和婆婆吻合的话，即使结婚后发现了丈夫的恋母情结，也不会因此受苦。


  相反，如果自己和男方母亲的做法、想法很不一致，那么对于结婚问题就要再慎重地考虑一下，也许这才是一种万全之计。


  有恋母情结的男人具有一个共同的特点，就是性情相当顽固。当然丈夫一方应该对恋母情结有所觉悟，主动从母亲身边离开，努力培养自己的独立思维能力，按照自己的意愿行事。


  为了敦促丈夫有所改变，妻子应该不断地对丈夫进行刺激，如果丈夫达到了要求，就要尽量予以表扬。给丈夫一种虽然自己“背叛”了母亲，还有妻子可以取而代之的安心感。


  也就是说，努力把丈夫的恋母情结转换成恋妻情结。


  但是，丈夫的恋母情结是丈夫降生以来形成的一种宗教式的情结，不是一朝一夕能够改变的。


  事实上，对恋母情结批评起来相当容易，然而正是批评恋母情结的妻子本人，说不定有朝一日也会希望自己的儿子产生恋母情结。这样一想，自人类在这个世界上诞生以来，男人的恋母情结，可以说是一个一直延续至今的课题。


  


第十六章　老年初期抑郁症


  丈夫们几乎感觉不到自己的衰老，始终认为自己还处于开拓未来的盛年期，而当衰老有一天突然降临，丈夫们会由于一下子适应不了而惊慌失措。


  老的感觉


  丈夫们究竟是从什么时候开始感觉到衰老的？


  这方面可以说因人而异，然而从总体上来说，丈夫的衰老感，会来得比妻子的晚得多。


  大多数的女性一进入30岁，就会感觉到自己老了。她们每天都要三番五次地照镜子，抱怨这儿生出一条小小的皱纹，那儿的面部肌肉弹性少了一点儿。女性越是在乎自己的容貌，越是容易感到自己在变老。特别是一过40岁，女性就会更加切实地体会到变老的感觉。其实说得准确一点，这只不过是皮肤的衰老，说人衰老有点儿夸张，但是女性每天都能切实地感觉到年龄的增长，却是毋庸置疑的。


  与女性相比，男人或者说丈夫们，同样也能感到自己在变老，只是在程度上比妻子们要轻得多。


  进入30多岁、40多岁后，丈夫们的身体不再像从前年轻时那么灵活，丈夫们明白，无论是跑步、游泳，还是打棒球，甚至吵架，都不会再有20多岁时的那种精力和干劲儿了。每天早晨丈夫们照着镜子一边刮胡子，一边发现自己脸部的肌肉在一点点变松，而且对逐渐增多的白头发也十分在意。


  但是丈夫们肉体上的这种衰老对于他们的现实生活却几乎没有产生什么不良的影响。


  与之相反，随着年龄的增长，丈夫们的社会地位不断上升，开始负责一些重要工作，同时部下的人数也在增加，他们对自己充满信心。而且现实生活中肉体上的衰老，对丈夫们的工作也没有产生什么副作用。人到中年的丈夫们，男人的风度和思想内涵全部到位，他们比20多岁的时候更受女性欢迎。


  这样，妻子们每天生活在日益衰老的感觉里，与之相比，丈夫们的精力都集中在社会地位的升迁上面，对衰老的感受程度比妻子们要轻得多。


  但是丈夫与妻子能否及早察觉到衰老，对其今后的生活会产生很大的影响。


  首先，妻子们从很早开始就已经感觉到自己在变老，对衰老有了相当的认识和心理准备，一旦衰老真正来临，也会有自己的应对措施。


  但是，丈夫们几乎感觉不到自己的衰老，始终认为自己还处于开拓未来的盛年期，而当衰老有一天突然降临时，丈夫们会由于一下子适应不了而惊慌失措，应对衰老的措施也就不可能顺利地实施。


  那么，丈夫们在什么时期最容易开始感觉到衰老呢？具体情况因人而异，但是一般认为，多数丈夫是从50岁出头开始感觉到的。在30多岁到40多岁这一阶段，他们几乎感觉不到衰老，当到了50岁，进入了白领生活最后一个阶段的时候，突然会被一种急刹车或者虚脱的感觉紧紧抓住。他们开始不安，意识到从现在起，人生的道路未必一直笔直向前，有时候会停顿，说不定还要出现后退。


  在公司到了这个年龄，有望继续升迁的人和升迁无望的人，已经被严格地区分开来。升迁无望的人今后要比现在更好几乎是不可能的了。从50岁开始，从部长升到董事，或者是常务、专务，甚至社长，在这种向金字塔顶端攀登的权力争夺战中，能贏的人极少，绝大部分的男人将在此后的十年当中，成为公司不再需要的人。


  当这种残酷的现实突然摆在男人们面前时，进入50岁的他们开始感到困惑、惊慌。他们重新凝望镜子，发现自己完全变成了一副中老年男人的样子。迄今为止，几乎没有感觉过衰老的丈夫们，由于心理上没有充分的准备，所以这对他们来说是非常大的冲击。从这个时候开始，丈夫们的身心都会变得衰弱起来。


  老年初期抑郁症


  最近经常听到“男性更年期”这个词。


  众所周知，更年期本来是女性专用的词语，指女性在40多岁到50多岁之间，由于绝经而产生的各种精神障碍的总称。


  更年期女性在肉体上出现了绝经这种生理变化，但是对于男性来说，肉体上却没有这种变化，所以很多人对男性更年期感到有些意外。但是，很多男性都有类似女性更年期时的那种精神障碍的症状，为了和女性更年期相区别，我们称之为“老年初期抑郁症”。


  男人的老年初期抑郁症，出现于50多岁到60多岁这段时间。一般来说，首先是全身无力，接着开始出现逃避与人交往，对事物冥思苦想，失去进取心等精神上的种种障碍。


  老年初期抑郁症的诱因就是男人50岁前后突然袭来的那种实际的衰老感觉。丈夫们突然看到自己的未来从此以后只有一条下坡路可走。社会地位就不用说了，就连身体也开始衰老，往日的青春从此不再。加之这个时期，孩子们已经开始独立，不再需要父亲的援助。更有甚者，有时父亲主动联络一下子女还会受到冷遇。而且妻子也是自顾自地和朋友们一起外出活动，在外边吃饭、聊天，对丈夫视而不见。


  也就是说，不论在公司里还是家里，丈夫渐渐变成了一个不再被需要的人了。


  在意识到这种实际情况的瞬间，丈夫们开始躬身自省，自己辛辛苦苦地工作到现在，究竟是为了谁？为了什么目标努力至今？所有的一切都成了问题，空虚感越来越强。


  随着这种忧虑的加剧，丈夫们慢慢变得垂头丧气，不久以后便陷入一种抑郁的状态之中。


  老年初期抑郁症正是由以上的因素引发的，发展下去就会出现失眠、头痛、盗汗、食欲不振等症状，也就是朝着男性更年期综合征发展。


  不管是社会精英，还是官运亨通的政要，这种突如其来的衰老感对他们来说都是一样的。长期以来，他们按照自己的人生规划从部长向董事、常务、社长进军，人生可谓是一帆风顺，没有任何可怕的东西。


  而且男人的地位越高，对衰老的实际感觉也会越弱。这些人的衰老实际上已经来临，只是地位掩藏了这种衰老，权力也在一旁助威，使人觉得衰老与自己无缘。


  这种人一旦丧失了地位，那么失落感会比任何人都强，不少人因此急剧地陷入一种空虚的状态，有人甚至因此失去了精气神儿。


  从以上种种情况可以看到，因为男人迟早会感受到衰老的来临，如果早一点察觉的话，所受的打击会轻一些，而且不容易出现严重的后果，还可以让自己早一点变得成熟。


  男人们的心理年龄相对自己的生理年龄来讲较为幼稚，而且还保留着一些孩子气。到了一定的年龄也察觉不到自己的衰老，换言之，就是自己蒙住自己的眼睛，不去面对有朝一日总要面临的事情，这可以说是一种哄孩子的把戏。


  妻子的支持


  随着年龄的增长而走向衰老这一事实，对于丈夫和妻子都是相同的。不管心理上如何拒绝，人生的秋天都会在不知不觉中到来。


  如何面对和跨越，关系到此后的人生走向。


  受到同事、家人、朋友冷遇的时候，不少丈夫精神上会急剧衰弱，变得不爱说话，不久之后还可能染上各种疾病，甚至迅速走向死亡。丈夫们老后的各种疾病，许多都是由心理上的原因造成的。


  有些丈夫虽说不至于到这种地步，却也是从此失去了精气神儿，似被秋雨打湿了的落叶一般。


  可喜的是，丈夫们当中还有一些人不会那么沮丧，退休之后也保持着一种开朗乐观的生活态度。一般来说，这些丈夫都有一种正面意义上的迟钝，对周围的事情不太关心，也不是全心全意扑在事业上的工作狂。越是这种我行我素、随心所欲生活的人，老后活力充沛的比例越高。


  总之，和妻子相比，丈夫们发现自己步入人生之秋的时间要晚得多，而这些愕然失措的丈夫们的最大救世主，除了自己的妻子以外别无他人，这时妻子的鼓励和支持是非常重要的。在这段时期，妻子应该主动地接近丈夫，一起聊天，一起去餐厅吃饭，一起外出旅行。两个人在一起的时间越多，丈夫重新恢复开朗乐观状态的机会也就越大。


  下面介绍一下我认识的两位朋友是如何从老年初期抑郁症中解脱出来的。


  一个朋友是一位62岁的男性，退休后一直窝在家里哪里也不去，同时每天服用治疗抑郁症的药。他的妻子突然因脑溢血病倒了，四肢瘫痪需要人照顾。


  丈夫患有抑郁症，妻子又过上了轮椅生活，两人的生活可谓是雪上加霜，周围的人都非常同情他们，为他们担忧。但出人意料的是，妻子病倒后，丈夫却逐渐健康起来，每天忙于照顾妻子，同时摆脱了老年初期抑郁症，变得十分乐观开朗，夫妻关系也十分和谐。


  这是由于妻子患病，需要丈夫的照顾，而丈夫感到了自己的被需要，重新振作起来，从而摆脱了老年初期抑郁症的困扰。


  还有一个朋友是一位65岁的男性，患的也是老年初期抑郁症，他在妻子和孩子的敦促下，勉勉强强地踏上了边走路边化缘的寻访四国地区寺庙的旅程。


  刚开始的时候，他经常叫苦，走了三分之一的路程以后，这个丈夫慢慢地恢复了健康，回来的时候，他已从老年初期抑郁症中完全解脱了出来。


  这种情况是被集体活动带动着，重新接触到了忘却已久的大自然，再加上进入了一个有信仰的世界，从而克服了老年初期抑郁症。


  从这两个例子我们可以看到，患抑郁症后躲在家中不肯出门，不去努力改变现状，抑郁症是很难治好的。


  


第十七章　退休后的乾坤倒转


  很多丈夫退休以后，还是会迅速靠拢妻子，与妻子相依为命。


  一般来说，夫妻之间的关系从丈夫退休开始会出现一些微妙的变化。


  之所以这么说，是因为退休之前，丈夫一直在外工作，把收入带回家里，供养妻子和孩子，支付住房贷款和子女的教育费用等。但是退休以后，丈夫不再出去工作，也不会再拿工资回家。当然，也不是说丈夫的收入等于零，丈夫通过长年工作，退休后可以拿到一笔退休金，但是像以前那样，通过上班每月领取一次工资的情况就没有了。


  也就是说，丈夫退休以后，以前那种抚养妻小的家庭顶梁柱的形象，变得遥远起来。从这个时候起，夫妻之间的关系也开始变化。


  丈夫与妻子的地位逆转


  表现最为明显的是，家庭中丈夫的地位开始出现下降的现象，相反，妻子的地位却开始上升。这种一方下降一方上升的现象，可谓一种必然结果。


  具体来看，首先是因为丈夫不再出去工作，待在家里的时间越来越多，相反，许多妻子在丈夫退休以后，还继续在外边工作。还有，妻子与女友之间的联络也会加强，她们一起外出的时间有增无减。同时，丈夫们从公司退休以后，朋友一下子就少了许多。特别是一心扑在公司工作上、所有人际关系都与公司业务有关的丈夫们，退休后会变得特别孤独。这种时候当然可以在街道、住宅小区或者公寓等地重新结交新朋友，但大多数的丈夫们会迟疑，都到了这个年纪还有交际的必要吗？而且丈夫们也缺乏积极主动与人交往的勇气。


  对丈夫们来说，还有一点更为不利，男人们本来就是在一种论资排辈的社会秩序中成长的，他们的内心深处也刻上了这种的烙印，即使退休以后也很难消失。


  因此，丈夫们在街道委员会、住宅小区，或高尔夫球场、围棋会馆、象棋会馆遇到初次见面的人时，他们首先关心的是，对方在位于何处的哪一家公司工作，担任什么样的职务。


  不用说，如果自己作为一流上市公司的部长退休，一旦了解到对方曾经也在一家知名度很高的公司当过部长的话，两人或许很快就能成为朋友。若对方以前只是一个无名公司里地位卑微的普通职员，丈夫就不再有兴趣和对方交往下去了。


  如此这般，丈夫们在退休以后要想交到新朋友十分困难。


  与此相反，妻子们对社会地位或论资排辈等因素，却没有什么顾忌，只要兴趣相投，很快就可以成为关系不错的朋友。比如说某一家饭店的午餐或者某一个糕点房的蛋糕物美价廉，妻子们就会蜂拥而至，围绕着午餐或者蛋糕的话题展开讨论，大家马上就能成为关系不错的朋友。特别是有关美容的话题，比如说哪个品牌的化妆品好用，哪家美容院效果不错，或者听说在某家发廊里有一个相貌英俊、技术出色的美发师，那么大家都会纷纷涌向那里。在这种场合，对方毕业于哪所大学，在哪家公司工作，是否是有钱人的夫人等等，妻子们没有多大的兴趣去了解。


  但是丈夫之间却没有那么多的共同话题，而且由于彼此以前的经历、各自的自尊心作怪，所以不太可能与对方坦诚相见，成为知心朋友。


  这样，妻子的交友范围随着年龄的增长会不断扩大，而丈夫们的交际圈在退休之后却在迅速缩小，走上一条自我孤立的道路。


  秋雨湿落叶现象


  妻子在丈夫退休以后依然活跃地外出结识各式各样的朋友；与之相比，丈夫们退休后常常一个人在家闭门不出，很容易陷入一种孤独的状态。这样一来，家庭里的状况就开始变得与以前不同。


  首先，妻子每次外出，丈夫都会追问妻子去哪儿、去做什么、几点回来，等等。


  丈夫在妻子外出的这段时间里一个人待在家里，即使是沏茶倒水这样简单的事也做得不尽如人意。当然不是说丈夫不能自己做饭、沏茶，但是长期以来丈夫们已经习惯了妻子的服侍和照顾，而且丈夫们也不习惯一个人在家。虽然妻子在身旁的时候总觉得很吵，可一旦妻子真的不在，又会觉得非常不便，而且倍感寂寞。


  因此，一听到妻子要出门，做丈夫的肯定会问：


  “你去哪儿？几点回来？”


  妻子回答：“两三个小时就能回来吧。”丈夫会特别叮嘱“早点儿回来”，但是很多妻子还是会很晚才回来。


  遇到这种情况，一直等在家中的丈夫就会详细追问：“你去哪儿了？到现在都干了些什么呀？”


  极有讽刺意味的是，在丈夫退休之前，妻子也曾追问过丈夫同样的问题：“今天晚上有什么安排吗？几点回来？”若丈夫没有按照约好的时间回来，妻子一定会不满地唠叨：“为什么弄到这么晚才回来？”


  当然，妻子对于像自己以前一样事事询问的丈夫，是觉得啰唆还是觉得可爱，则根据夫妻关系和睦与否而有所不同。


  但是，如果妻子对丈夫的追问越来越厌烦的话，就会出现人们所说的“秋雨湿落叶现象”。


  每当妻子要去做什么事情，或者去哪儿的时候，丈夫都会在乎，甚至会跟在妻子的后边。这样一来，从妻子的角度看，丈夫就显得碍手碍脚，十分烦人。就好像秋天的枯叶落在地上被雨打湿以后，聚集在树根周围或马路上，让路过的人们觉得碍事，类似的夫妻关系被人们戏称为“秋雨湿落叶现象”。这时的丈夫显得有点儿没出息，但这可以说是对丈夫们以前我行我素、为所欲为的一种报应。


  即使还不到这种可怜的程度，总体上来说，很多丈夫退休以后，还是会迅速向妻子靠拢，与妻子相依为命。这其中还有一个理由，就是与妻子相比，大多数的丈夫体力衰退得较早。结婚的时候，丈夫一般来说都比妻子年长，再加上从人均寿命来看，女性比男性的寿命长近七年左右，如果结婚时丈夫比妻子大三岁，再加上七年，妻子要比丈夫多活十年左右（见表4）。这样一想，丈夫退休后，妻子们依然精神抖擞，也是理所当然的了。而丈夫们则相对显得衰弱，需要依靠妻子。


  以上种种原因加在一起，我们就可以了解，为何丈夫在退休之后，会主动向妻子示好甚至每天追随妻子左右，这是一般老年夫妻很常见的情形。


  表4　日本人的平均寿命


  [image: 0174-01]


  注：1.1995年及2000年是根据完全数据统计。


  2.1970年以前的数字不包括冲绳县在内。


  （据日本厚生劳动省2002年《简易生命表》。）


  妻子的退休


  还有一个问题就是，妻子也有退休一说。


  这样讲也许有些难以理解，我举一对夫妻的例子来解释。


  这对夫妻的关系，是那种不好也不坏的一般关系，他们是那种随处可见、极为普通的一对夫妻。做丈夫的即将退休，有一天他对妻子嘟囔道：“总算从那种每天去公司上班、绷紧神经工作的日子里解放出来了，从此我就可以过上优哉游哉、随心所欲的日子了。”


  丈夫这样说，妻子也就一言不发地听着。几个月以后，妻子对丈夫这样说道：“你退休了，当然是松了一口气，但是，我也想退休了。”


  因为妻子原本就是专职主妇，所以丈夫用一种非常惊讶的表情回答妻子道：“但是你本来就没有工作呀！”


  听到这句话，妻子反驳道：“不对，我长年累月干家务这项工作已经厌倦了，而且最近又一直在照顾你。我想从这种工作中解放出来。”


  “什么？！什么？！”丈夫惊呆了。但是仔细想一下，妻子所言也不是没有道理。


  做家务本来就是一项非常繁重的劳动，妻子离婚时可以拿到一定金额的抚恤金，丈夫死后妻子可以继承丈夫的遗产，这也是对妻子做家务的一种认可。从这个角度来讲，从事家务劳动也应该有退休之日，妻子老后要求从照顾丈夫的家务中解放出来，这种要求并不过分。


  当然，提出这种要求的妻子实际上只是极少数，但这可能也代表了大多数妻子的心声。


  因此，为了不出现因妻子提出退休要求而愕然发呆的场面，做丈夫的在平时就应该多关心体贴妻子。


  换句话说，不要等到退休以后才突然开始亲近妻子，至少在临退休几年之前，就要开始培养这种和妻子形影不离的习惯。同时，在妻子外出或者旅行的时候，丈夫一个人在家也不要手足无措，养成自己做饭或者在外面吃饭的习惯，再有就是记住自己的日常生活用品放在哪里，不要过分依赖妻子服侍，有必要对自己进行独立生活能力的锻炼。如果可能的话，退休以后还要确保自己有一些能够自由支配的零花钱。


  再理想一点，如果想让自己过上即使受到妻子的冷遇也毫不在乎的那种生活，那么退休以前再交一个女朋友说不定是个办法。但是，如果真这样做的话，说不定在退休之前丈夫就会被妻子赶出家门。所以，还是从日常生活开始，对妻子温柔体贴为好。


  而且，妻子之所以对丈夫的追随感到厌烦，也是因为丈夫们退休以后才开始主动接近妻子。如果不是丈夫长期的冷落，妻子们也不会有这种想法。


  所以，丈夫们应该从更年轻的时候开始，就养成在妻子身旁鞍前马后的习惯，妻子也应尽自己所能创造更多与丈夫交往的机会。


  总之，丈夫到了退休或者更老的时候，开始逐渐被妻子反击，这是一般丈夫人生的必经之路。因此，聪明的丈夫在退休以前就应该尽可能和妻子分享生活、共话未来。


  


第十八章　退休之后如何生活


  退休后，怎样才能使生活变得更加充实、更加快乐呢？我的建议是积极主动地走向养老院，夫妻双方一起住进去。


  丈夫退休以后，夫妻之间的地位开始发生逆转，其中丈夫依赖妻子或者追随妻子左右的倾向有所加强，这是第十七章论述的内容。


  针对这一点，一位健康而精力充沛的女性说过这样的话：“退休后的丈夫们被人们称为‘笨重的垃圾’[1]，而且是一种还活着的笨重垃圾。”


  的确，这垃圾的缺陷在于不能废物利用，也就是说，不过是“产业废物”，由于丈夫们曾经也工作过，所以被称为“产业废物”也不为过。


  尽管这种说法属于半开玩笑的性质，让人觉得十分辛辣无情，然而这样的丈夫如何和妻子融洽相处，则是这一章要探讨的内容。


  追随妻子左右的丈夫


  首先要考虑的是，丈夫退休之后应该怎样与孤独做斗争。


  退休之前，丈夫外出工作时交往的大多是和工作有关的人。退休之后，丈夫在失去工作的同时，也失去了几乎所有与工作有关的朋友，被推入一个孤独的世界当中。


  从这时起，丈夫开始接近妻子、依赖妻子，但并不是所有的妻子都能满足丈夫的要求，与丈夫融洽相处。由于丈夫到退休之前都无暇顾及家庭，作为报复，有些妻子可能会无视丈夫的存在或者对丈夫非常冷淡。即使不到这种程度，由于本来一天都不在家中的丈夫，退休以后变得几乎整天都在家里，对妻子来说，在生活上没有比这更大的改变了。


  在一起的时间过长，即使是父母和子女之间，也会因为过于亲近而发生争吵，更不要说常年生活在一起、彼此已经感到有些腻烦的夫妻了，因而发生争吵也是必然的。


  为了防止这种现象发生，应该如何去做才好？最好的方法就是在丈夫退休后，夫妻之间还是保持一定的距离。


  具体来说，丈夫应该有自己的兴趣或业余爱好，比如说去钓鱼、打高尔夫球、侍弄家庭菜园、做木工，还有就是摄影、围棋、象棋，等等。有一些个人爱好的话，朋友也会多起来，丈夫一直腻在家里的时间也会减少。当然，如果妻子对丈夫的某项个人爱好也感兴趣的话，不妨两个人一起参与，夫妻关系也会因此变得更加融洽。


  但正如前文所言，丈夫在退休之后，还是很难和工作关系以外不相识的男人成为朋友，即使能够相互认识，话题也不会那么投机，和通过吃饭聊天就能交到朋友的妻子们相比，丈夫们在这方面存在着很大的欠缺。


  那么，怎样才能改变这种状况呢？


  丈夫要努力不让自己过分地依赖妻子。妻子外出买东西，或者与附近的邻居交往，与女朋友们一起去吃饭，甚至去短期旅行，丈夫不要把这一件件小事都挂在心上，要让妻子在外面自由地活动。也就是说，即使妻子不在，丈夫也能够做到心平气和，或者把这看作增加了属于自己的时间，心情就会变得更加舒畅。换一个角度考虑问题，花些功夫使自己一个人的时间过得更加充实愉快。


  但对于上了年纪的丈夫来说，如果想要达到这样的状态，就要做到妻子不在的时候，一个人也能生存下去。所以，丈夫极有必要培养自己独立生活的能力。


  丈夫的自立


  一般来说，如果丈夫比妻子先去世，那么妻子过一段时间就能恢复过来，并可以长寿；但如果妻子先去世，丈夫多半会迅速萎靡不振，许多丈夫在妻子死后几年里，就会追随妻子而去。


  这是由于丈夫和妻子孤身一人的时候，生命力的强弱完全不同，同时也充分体现了男人和女人根本上的不同。


  首先，男人比女人更加害怕孤独，并缺乏独立生活的能力。男人显得似乎非常强大，但这只是表象，隐藏在其后的却是精神上的软弱。年轻的时候，这种软弱为青春所遮掩，随着年龄的增长，表象逐渐随流逝的时光剥落，丈夫们的脆弱慢慢凸显，表现得最明显之时，就是丈夫们退休以后。


  丈夫们到退休为止一直在外工作，几乎一点儿也不分担家务事。但是，当丈夫老后变成孤身一人的时候，不擅长家务就会对其生活产生直接的影响。也就是说，在生活方面不能独立。如果再加上天生害怕寂寞且不擅长社交的话，丈夫很快就会衰弱下去。


  这种时候，衰弱得最为厉害的丈夫，就是那种被妻子照顾得无微不至的丈夫，也就是和所谓贤妻一起生活的丈夫。这些丈夫们在日常生活中被妻子照顾得十分周到，几乎没有做过半点儿家务。妻子一去世，丈夫马上就会举双手投降，失去了继续生活下去的气力。


  相反，在日常生活中受到妻子冷落的丈夫，反而能够自立。一直自己做饭、洗衣服的丈夫们，即使自己的妻子亡故了，也不会像泄了气的皮球一样，他们反而会保持一种饱满的精神状态。


  从这些具有讽刺意味的生活现实来看，和那些无微不至地照顾丈夫的妻子相比，这些冷遇丈夫的妻子，却在一定程度上促使了丈夫们自立，使这些丈夫在妻子去世以后，也能活力充沛地生活下去。从这种意义上来说，她们倒是起到了良好的作用。


  据说，妻子比丈夫先去世的话，丈夫平均三年后也会去世。


  相反，若丈夫比妻子先去世，妻子在丈夫去世之后却会越来越精神，据说平均还能活上十五年。


  这也就是妻子的结婚年龄比丈夫要小的原因，十五年是三年的五倍，由此可见，现代女性生命力之强大。


  同时，面对丈夫失去妻子后的这种衰弱表现，也许有些妻子会大言不惭地说：“正因为担心如此，我才会冷遇丈夫的。”相反，那些对丈夫百般照顾的贤妻可能也会说：“万一自己先死了，我就是希望丈夫也可以立刻随我而去，所以我才那么无微不至地照顾丈夫。”


  总之，丈夫们为了在退休之后仍然可以活力充沛、自立地生活下去，有必要摆脱不擅长家务的状态，对自己进行一定的训练。


  银座的养老院


  退休之后，怎样才能使生活变得更加充实、更加快乐呢？


  我的建议是积极主动地走向养老院，夫妻双方一起住进去。


  很多人会问：“我还健康，而且还有孩子们，为什么要住进养老院？”我所说的养老院，是那种为身心健康的老人们准备的，房间漂亮、气氛祥和的养老院。


  在日本，现在还有很多人认为，养老院是为身体残疾或者患有老年痴呆症、没人照顾的老人准备的。但是在欧美国家，为健康者准备的养老院遍布各地。


  日本也正在慢慢增加这种设施，不久的将来，日本各地也一定会建成很多新型养老院。


  这种养老院的好处，首先是非常安全。退休之后的老夫妻住在一栋独门独户的小楼里，从打扫房间到修整院子，家务相当繁重；被人偷袭也难以防范。在这一点上，新型养老院的安全设施非常完善，而且那里工作人员的服务水平也跟饭店一样，可以使人安心地在那里生活。


  即使这样，许多夫妻还是想和自己的孩子一起生活，然而老龄夫妻和年轻夫妻，一般来说是不适合生活在一起的。老年人和年轻人，从血液循环速度到脉搏跳动次数，各种身体的机能都不同，处于两个完全不同的生命时期，如果住在一起过于接近的话，必然会引起冲突，甚至争吵。为了避免这些，老年人应该跟年轻的孩子们保持一定的距离。


  而且在新型养老院当中，同龄的老人很多，大家一起进行各种各样的运动或者一起做游戏，能享受卡拉OK等各种娱乐设备，另外，还有为女性准备的美容美发的地方，以及刺绣、绘画、陶艺、俳句等各种讲座。


  因此，住在这种养老院里，可以把丈夫从退休后的孤独中解救出来，在和大家一起愉快生活的过程中，丈夫们会重新燃起参加各种活动的欲望。


  养老院最受欢迎的一点就是省去了做饭的麻烦，而且有日餐、西餐、中餐等可供自由挑选。妻子们也没有必要再去考虑煮饭烧菜了。


  在养老院里，即使丈夫受到妻子的冷遇，也几乎没有什么可发愁的。


  另外，日常生活中如有什么需要，马上就可以得到服务，医疗护理也非常到位，令人感到十分安心。养老院里的工作人员都受过护理和社会救护教育，比起饭店的工作人员更加亲切，待人热情、服务周到。


  入住这种养老院的条件是，夫妻双方有一方超过了60岁，当然单身一人也可以入住。金额根据养老院的所在地和房间大小的不同，收费标准有所不同。在东京近郊，比如说神奈川、琦玉等地方，两室一厅的房子，一个人需要三千万到五千万日元。


  当然，这些钱不是用来购买公寓，而是购买养老院中那套房子的居住权，夫妻双方到去世为止都可以自由地使用。另外，每个月还需付管理费和伙食费，伙食费按夫妻的实际消费计算，夫妻两个人每月有十五万到二十万日元就足够了。


  根据养老院的价格，入住同一养老院的老人们，经济条件大都十分相近，所以大家更容易和睦相处。


  以上简要地介绍了新型养老院的概况，以后这种设施在城市市区，特别是在中心地段也会逐渐建立起来。


  老年人需要一些有益的刺激，如果附近有雅致的餐厅、咖啡厅，还有漂亮的专卖店、电影院、剧场等，那么同住一个养老院的相亲相爱的伴侣，一起出门就方便多了，而且老人们也会变得年轻。


  2003年6月底，我出版了一本名为《复乐园》的小说，这本小说正是以一所优雅的养老院为背景，描写了在一群健康老人中发生的美丽故事，塑造了一批高龄者的青春形象。


  小说的场景就在银座，很多读者会感到非常惊讶：“银座有养老院吗？”其实现在银座附近的筑地，已经打算建设养老院，所以在银座享受老年生活也不再只是一个梦想了。


  如果在银座这样热闹的繁华地区有可入住的舒适优雅的养老院，那么退休以后有充裕的时间也不是件坏事了。美好的青春一定会再次降临。


  这样想的话，退休之后面临的那种寂寞，就会像乌云一样被风吹散，老年人也会更有自信，渡过退休这个难关，快乐地生活下去。


  注释：


  [1]　笨重的垃圾：日本人对退休后既不能挣钱又不会料理家务的老年男性的一种戏称，说其就像旧家具、破冰箱一样，废弃还要付费。——译者注


  


第十九章　一夫一妻制何去何从


  一夫一妻制不是一种最佳的婚姻制度，其本身存在着各种各样的问题，因此，在不久的将来的确有可能发生翻天覆地的婚姻革命。在展望未来的同时，为人夫为人妻的男男女女们应该重新思考一下，哪种婚姻形式最适合自己。


  这里是最后一章了，我站在一个身为丈夫的男人立场，探讨一下一夫一妻制这种婚姻制度。


  问题何在


  众所周知，现在一夫一妻制在世界上的大部分国家都得到了广泛承认，是人们普遍采用的婚姻制度。


  当然，在某些宗教国家和地区还存在着一夫多妻制，另外，还存在以母系社会为基础的一妻多夫制，以及半夜走婚的婚姻形式。


  世界上几乎所有的男女都会认为，到了适当的年龄，爱上一个异性然后结婚，是一件再正常不过的事情。也就是说，几乎所有人对于一夫一妻制，都不会抱有任何疑问和不满。


  虽然这样，但是这种制度作为现行的婚姻制度，是否真的就是最好的呢？其实，一夫一妻制也存在着一定的问题。即使从最大公约数上来看，这种婚姻制度是最好的，但其本身多少也有一些缺陷，事实上，其中有一部分已经不再适应这个时代，或者说有一些东西本身并不符合人性。


  这里先对一夫一妻制的本质进行一下具体的分析，最引人注目的就是，一夫一妻制是一种极为平等的民主制度。


  这样说，人们当然认为这是一种十分美好的制度。实际上，平等、民主正是现代化国家共同宣扬的一种理念。


  但是，这些始终是从基本人权和参与政治的权利等角度来讲的平等，然而现实生活及其生活方式其实离平等还差得很远，而且有着丰富多彩的变化。


  人们的个人能力，实际上存在着强弱各异的差距，从最好的到最差的，各种程度都有。


  就拿男人来说，有些人非常优秀、奋发上进、身体健康、相貌英俊、充满活力，做任何事情都积极主动、奋勇向前；也有些人愚钝懒惰、身虚体弱，干什么都打不起精神，凡事都想依靠别人。


  女性也是同样，有家庭出身好、头脑聪明、性格开朗大方，从长相到身材都出类拔萃，受到大家众星捧月般爱慕的女性；也有一些身材长相皆差、性格阴郁、经常爱说怪话，除了贬低他人没有其他想法的女性。


  不管一个人拥有什么样的能力和长相，也不管这其中存在着多大的差距，按照一夫一妻制，男人或女人结婚的时候，只能是一对一的关系，只有这样的婚配才被承认。这其实是一种非常极端的平等主义。从每个人的能力来看，可以说并不十分合理，或者说是一种不自然的制度。


  现在，在几乎所有的国家里，和穷人相比，富人住着宽敞漂亮的豪宅，穿着昂贵雅致的衣服，享受着精致美味的饮食，但是为什么一到结婚这个问题上，就只能一对一了呢？为什么不能追求更加享受的生活？


  也有人持类似的看法，甚至还有人认为，如果是一个真正有能力的、能够包容他人的男人，就可以有更多的妻子，这样更为符合人性。


  实际上，在动物世界里，强而有力的雄性动物身旁，总环绕着许多雌性动物；而力量弱小的雄性动物，一辈子都得不到雌性动物的青睐。另外，有些雌性动物本身也会挑起雄性动物之间的争斗，然后根据争斗的结果，依附胜利的一方。它们出自本能挑选而强有力的雄性动物的遗传基因，留给自己的下一代。


  当然，在人类社会，像动物一样婚配不免有些过分，但所有男人和所有女人，永远只有一对一的婚配才能得到承认，这是一种过于在乎原则、非常单纯的制度。


  在现实生活中，有能力的男性和与之匹配的优秀女性结合在一起，没有能力的男性和不那么出色的女性结合在一起，这就诞生了所谓门当户对的婚姻。有一种极为讽刺的看法，就是一夫一妻制实际上是救济缺乏魅力的软弱男人的一种制度。


  说得再具体一点，任何男性只能跟一个女性结婚，而没本事的男性从理论上讲也可以得到一个女性与之相配，从而结婚。


  然而，现在不是所有的女性都想结婚，在女性当中也有人认为，与其和没出息的男人结婚，不如成为出类拔萃的男人的情人，这样对自己更为合适。


  还有，如果找不到自己理想的男性就不结婚，抱有这种想法的女性，现在数量也在逐渐增加。在东京这样的城市，据说有近30%的适龄女性还没结婚。这样一来，结不了婚的男人也会增加，当然也有不少男性，因为找不到理想的女性，继续过着独身的生活。


  这种现象在某种意义上，不能不说是一夫一妻制的问题所在。特别是在一些比较封闭落后的地区，没有结婚的话，精神上要承受来自方方面面的压力，一些女性迫于无奈才走上结婚这条路，很多没出息的男人托此福得以成婚。从这一点上来说，这个制度的确救济了很多没有出息的男人。


  习惯与激情


  一夫一妻制存在的问题中，还有一点值得思考，就是夫妻之间习惯与激情的问题。


  具体一点来说，就是夫妻结婚之后住在同一个屋檐下，两个人在一起的时间剧增，互相变得亲近习惯起来。但另一方面，双方的欲望激情却会因此减退。


  这个问题，在前面第五章、第六章中已有介绍，总体来说，男人比女人更向往外面的花花世界，因此现实生活中，丈夫有外遇的情况非常之多。


  当然，即使同是男人，因人而异，情况多少也会有些不同，但总体来说，男人比女人更容易拈花惹草，而且这种现象不仅出现在人类社会，在动物世界里雄性动物和雌性动物相比也是同样。


  那么，为什么雄性动物容易见异思迁呢？那是因为男人性方面的激情（欲望），会随着彼此相互习惯而逐渐消失。换一种说法，丈夫与妻子之间的习惯和激情是成反比的。


  有人会问：“为什么？”


  我只能回答，事实的确如此。


  男人在性方面总是追逐新鲜事物，对未知的东西充满了火热的激情。与之相对，妻子们的欲望激情则不同，随着与丈夫关系的亲密熟悉及相互信赖，性快感会逐渐增强。但多数的丈夫对妻子的欲望激情，却随着时间的流逝逐渐淡漠；而且随着家庭生活日复一日的重复，缺少罗曼蒂克的氛围，所以不少丈夫失去了和妻子做爱的兴趣。而伴随婚姻生活的继续，妻子怀孕、生产、做了母亲以后，丈夫对妻子在性方面的要求会更加淡薄。


  在孩子出生后，丈夫开始把妻子叫作“妈妈”，自己也被称为“爸爸”。在和妻子共同养育子女的过程中，对孩子越是专注，和妻子做爱的次数就会越少。


  实际上，孩子生下来之后，夫妻的做爱次数确实减少了很多，许多中年妻子诉苦说，和丈夫之间的性生活不要说一个星期一次，现在是一个月一次，有时甚至一年到头也没有几次。


  那么，一夫一妻制对夫妻们又有什么好处呢？


  好处非常明显，这种制度对于生育孩子、养育孩子可以说是一种极为理想的制度，也可以说是一种极为合适的制度。但是这对于点燃夫妻之间的情欲之火并使之熊熊燃烧来说，却只能说是一种差强人意的制度。


  换言之，夫妻双方养育子女、把自己的爱情结晶留在这个世界上，是以牺牲双方的情欲为代价的。但是，对于夫妻双方共同养育孩子，一夫一妻制又是一种十分行之有效的制度。


  在动物世界里，雄性动物在雌雄动物生下小动物后一起抚养，但小动物一旦长大，便各奔东西了。


  然而，在人类社会中，父母双方共同养育子女，孩子长大以后，一家人也还是相亲相爱、互相守护，这些是只有在人类社会才能产生的美德。


  特别是对必须直接承担养育子女义务的妻子来说，一夫一妻制是一种可以使人安心的保障。


  当然，代价就是夫妻之间失去性方面的激情燃烧，即使事实确实如此，但是建立了一个温暖的家庭，彼此充满爱心，团结互助。所以，从家人之爱的角度来看，一夫一妻制可以称得上是一种理想的制度。


  各种各样的婚姻形式


  在此我们了解习惯和激情之间的矛盾关系后，如何进行调解妥协，才能使夫妻之间融洽相处呢？作为一夫一妻制存在的问题，这是一个不能不考虑的要点。


  首先要指出的是，一夫一妻制在男女婚配数字上的平等，可以说不是一个容易改变的事情。即使以“为了保存优秀种子”这个动物世界的规则为理由，提出施行一夫多妻制，也会遭到几乎所有女性的反对；而且如果男人同时拥有多名妻子，不说经济上的负担，就是精神上的负担也相当沉重。真正能做到这一点的，想来也只限于极少的一部分男人。


  比一夫多妻制更为现实的是，成为一个有能力的男人的情人，一边充分享受这个男人给予自己的爱情，一边为其生儿育女，也就是成为未婚妈妈。实际上，这种爱情方式，既通过生儿育女使自己所爱的优秀男人的基因得以延续，又摆脱了由于男女距离过近而使性爱变得一成不变的局面，是一个非常有效的方法。未婚妈妈以后也许会逐渐增多，但由于这种做法违背了社会道德，实行起来需要有相当的勇气。


  但是，如果女性有工作能力，而且对那个男人的爱又是压倒一切的，那么这的确不失为一种选择。


  问题在于那些没有这种勇气和决断力的妻子们，她们和现在的丈夫住在一起，埋没在庸庸碌碌的日常生活当中，逐渐丧失了欲望激情和浪漫情调。对这些人来说，怎样才能打破目前这种充满惰性的夫妻关系呢？


  想要改善上述的夫妻关系，就要消除那些会造成不良后果的诱因。因此要把过于习惯的夫妻关系，改变成一种年轻的、具有新鲜感的夫妻关系。


  也就是说，夫妻之间需要有一种对彼此有益的紧张感，要点燃夫妻之间相互爱恋、彼此倾慕的火花，具体方法有如下几种。


  首先，在日常生活中夫妻总是待在一起，是丧失彼此之间新鲜感的主因。只要不对抚育孩子产生影响，夫妻应当尽量外出，去五光十色的场所结交各行各业的人。比如说一起到外面吃饭，尝试出席有形形色色的夫妻参加的晚会。


  特别是外出与其他夫妻交往，仅此一点就可以增加夫妻之间的紧张感；还有夫妻一方一旦增加了出现外遇的可能性，这也会成为一种刺激，也可以掀起夫妻之间一层新的情欲浪花。


  其次，如果还想要更进一步的话，夫妻之间应该保持一定距离，在周末相见。双方各自过自己的生活，想要见面的时候再见面。


  这样做的话，也许有人会认为这是分居，但是日本的平安时代就有走婚这样的制度，男女双方都可以享受相当自由的爱情。


  当然，现在走婚这种婚姻形式已经很难实行了。在农村，周围的人不会允许；在城市，分开住经济上的负担过大，也很难实现。而且很多人也会担心夫妻双方因此出现外遇。


  但是，随着女性在经济上走向自立，今后这种周末婚、别居婚的婚姻形式一定会有所增加。


  实际上，夫妻双方如果都有工作，妻子并不一定就能跟随丈夫，去丈夫赴任的地方生活。有不少夫妻也是没有办法才分居的，我知道的就有三对这样的夫妻。


  一对夫妻是东京、大阪天各一方，一对夫妻是东京、福冈天各一方，还有一对夫妻是东京、纽约隔洋跨海、天各一方。第一对夫妻每个星期往返于东京、大阪之间，所以又可以称作周末婚。东京、纽约天各一方的这对夫妻，在子女教育上存在着问题，但由于妻子从事媒体方面的工作，所以离不开东京。


  随着人们活动范围越来越大，这种两地分居的夫妻数量也会日益增多。


  还有一种婚姻，就是即使结了婚也不登记的婚姻，也就是人们所说的自由婚。这种不安定的因素会给夫妻之间带来一种新鲜感，彼此之间存在着一种紧张感，夫妻二人可以尽情享受激情。


  据我所知，这种自由婚已经有两对夫妻在身体力行，他们的感情都非常好。


  还有就是同居在一起，双方彼此互相不约束，如果一方有了另外喜欢的人就分手，也就是夫妻关系不那么纠缠不清的同居婚姻。


  总之，分居婚、周末婚、自由婚、同居婚、走婚，还有做未婚母亲，等等，这些不包括在一夫一妻制范围内的种种婚姻形式，从今往后会逐渐增加，结婚本身也会变得形式各异。


  也就是说，一夫一妻制将慢慢走向多元化，取而代之的是适婚男女自由选择适合自己的男女关系。这一点是我的预测。


  当然，在众多的夫妻当中，有些夫妻十分满意现行婚姻制度下的生活，感到非常幸福；相反，也有一些夫妻却抱有很大的不满。将来，他们或许会有更多的选择。


  总之，在我看来，一夫一妻制不是一种最佳的婚姻制度，其本身存在着各种各样的问题，因此，在不久的将来的确有可能发生翻天覆地的婚姻革命。在展望未来的同时，为人夫为人妻的男男女女们应该重新思考一下，哪种婚姻形式最适合自己。


  


尾声　丈夫为云


  青年的丈夫如飘浮在天空中的云，


  软绵轻盈，无所依靠；


  中年的丈夫如游荡在天空中的云，


  变幻无常，捉摸不定；


  老年的丈夫如覆盖在天空上的云，


  镇守家中，乌云漫天。
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返回总目录

  第一章 被掩盖了的女性真相


  从生命力这一最基本的方面来讲，女人比男人更强。男人的强体现在瞬间的力量上，而这与绵延持续的生命力没有任何关系。


  女人比男人更强的理由在于：第一，对疼痛的感觉相对比较迟钝；第二，更能够经受得住失血的考验；第三，对环境的适应能力更强。


  绪言


  对于男人来说，女人是个永远不解的谜，不可思议，无法琢磨明白。“女人真是弄不懂”——几乎所有的男人都这样叹息，并为之苦恼，然后他们就带着不解，止于自说自话的解释——“女人就是这样子”，最终放弃努力不肯再花气力去理解对方。


  与此同样，站在女性的角度也完全可以这样叹息一声：“男人是无法理解的。”从这一意义上说，男女双方既是受害者，又互相都是加害者。而女性与男性比较，女性先天性地更容易接受现实，不会为一些毫无意义的琐事而烦恼，因而从被害的程度上讲，男性的被害情况或许更为严重。


  我们姑且不去细究其被害的程度，单就这种男女间互相觉得对方“无法理解”的现象来说，其理由究竟为何？男人和女人在外形、构造上相似，也可以通过语言进行沟通，即便有不理解之处也可以征询和解释。事实上，男人和女人之间的对话和沟通自远古始，其间不知多少有识之士认认真真尝试过、进行过。但是这种“无法理解”的状况却几乎没有任何改变，甚至两者愈是对话，沟壑愈是加深。最终，男女之间只剩下一个令人心寒的现实感——“我和她（他）是完全不一样的两类人。”


  让我们稍许改变一下视角，来考察一下我们人类与犬类、猿类的关系。或许我们会轻易地发现一个事实，就是对于犬类或猿类的行为，我们绝不会说“无法理解”。


  小狗翻土刨地找寻人吃剩的肉骨头，或者猴子当着人的面自慰，人们看了不会产生不可思议的感觉，即使感叹也顶多说一句“真拿它没办法”，而不可能说“无法理解”，因为多数人觉得这种行为是可以理解的。


  这其中的理由非常简单。


  因为我们将狗和猴子等视为完全不同于我们人类的别的种属。我们理所当然地认为，犬类拥有人类望尘莫及的发达的嗅觉，故而喜从土中翻找肉骨头；猴子本就是畜生，故而在大庭广众面前自慰也丝毫不觉得羞耻。因此，对于小狗和猴子等的行为，我们不可能产生诸如“无法理解”之类的惘惑。对其他动物，人类也持这样的看法。


  这样一想，我们便会发现，男人和女人之所以互相埋怨“无法理解”“弄不懂她”，其实正是因为互相将对方视为自己同类的缘故。除此以外，男人和女人对对方关心过甚，也使得这种“无法理解”的现象更加复杂化。


  归根结底，男人和女人都是立于对方和自己是同类这一基石上来互相审视的。换句话说，我们或许存在一种自以为是的倾向，容易轻信，觉得男人和女人应该互相理解得比较透彻的。


  男人和女人都没有对此产生过怀疑。因为对方和自己半斤八两，大差不差，所以只需站在自己同一立场来考虑问题就行了。可以说，这就是产生差异的根本原因。


  男人和女人无法理解、甚至互相厌弃的最大理由也缘于此。


  如此的话，那么距离结论应该也不远了。


  “我和她完全是两码事，我是男人，她是女人嘛。”——只要想通这样一个事实，即好像看小狗或猴子时那样，如此便能隔开一定距离冷静地观察，同时也能站在对方的立场上去考虑问题，并且不会因为陷于自己的思维中不能自拔而焦虑。由于种属不同，思维自然不一样，行为方式也不一样。于是，万事风平浪静，男女之间就不会产生不必要的误解和嫌弃。


  但是这样说起来容易，做起来却非常不易，甚至难比登天。


  为什么这样说呢？因为我们人类实在太相似了。男人也好，女人也好，都长有两条腿、两条胳膊，头部、腋下以及阴部有毛发，会说话，会笑，会流眼泪，睡觉的时候是倒头而睡。如此看来，根本看不出男人和女人是人类和小狗猴子那样迥然有异的种属，甚至让人产生一种完全相同、几无差异的感觉。


  自然，每个人都知道，男人和女人之间在外形上还是有一点差异的，骨骼、喉结以及生殖器官都有所不同。但这些差异不足以让人认定两者是不同的种属，虽然生殖器官的差别更为显著，但这只不过是男女的差别，不会被当作种属的差异来予以评价的。于是这样一来，从外形上看，男人和女人远非人与小狗或猴子那么遥远的相异种属。


  然而，露呈于表面的差异仅仅是冰山一角而已，可以说，更加悬殊的根本性差异其实隐藏在身体内，不将这些差异彻底揭示出来，男人就不可能真正理解女人，女人也不可能真正理解男人。尤其是女人，由于其隐藏不露的真实面目与身体外形上的表象相去甚远，这种表里不一的复杂性，对我们理解其真实面目增添了不少难度。


  由此可见，认清这一真实面目是论述有关女性问题的最基础且必不可少的一项工作，省却了这项工作，所有的女性论就等于是没有地基的空中楼阁。


  正是基于这样的理由，作为女性论的本书，第一章将从“被掩盖了的女性真相”起讲。


  被掩盖了的女性真相


  笔者如今侥忝作家之列，但是在之前的十年里，我曾是某大学附属医院的一名外科医生。在那里，我接触到许许多多男女患者，亲自动过手术，也目睹了许多案例，大多数患者治愈康复，当然也有极个别的人不治而亡。


  在这个过程中，我感受最深的一点就是，女性对于疼痛的忍受能力较之男性更强。


  一般来说，人们都有一种先入之见，认为女人怕痛，不如男人坚强。因为女人的身体与男人相比显得纤细柔弱，并且女人往往稍感觉疼痛便不能忍受。


  的确，女人对于些微的疼痛比男人更加敏感，反应更加强烈，有时甚至会不顾一切地哭喊。但是当疼痛到极致的时候，反而会横下心来沉着地去应付。而男人对于微弱的疼痛可以忍住眼泪，但是对于剧烈的疼痛就完全顶不住了，女人那样的忍受力男人简直是望尘莫及。


  因此可以说，对于些微的疼痛，女人明明能够忍耐、能够应付，但却喜欢小题大做，反应夸张，而男人虽勉强应付却还要故作轻松。一旦疼痛加剧，男人立即就败下阵来了。


  人体中对疼痛最敏感的部位是皮肤和包裹在骨头表面的骨膜，手术中需要进行局部麻醉时，往往都在这两个部位注射大量麻醉药。


  说句实话，我在以往进行手术时，曾依据男女的不同而对麻醉药的注射量有意识地进行微调（这种事情倘若堂而皇之大量进行，则涉及人体实验，会惹出法律问题，而我只不过偶尔为之，且没有害处），结果我发现，无论我怎样减少麻醉药的注射量，女性对此几乎都毫无反应，即使偶有感觉到疼痛的人，只要安慰一句“不用担心”，病人很快就会平静下来。


  而男性的情况明显不同，药物量的微妙变化立即能够被他们觉察，随即对医生诉说“痛”，“不用担心”之类蒙混的台词对他们是不起作用的。即使不出声，他们也会皱起眉头，或是额头渗出汗珠来，这说明他们是在硬撑。


  女人即使不注射麻醉药，但只要给予她们不会感觉疼痛的安心感，就能够忍受相当程度的疼痛。女人之所以容易被施以暗示疗法、催眠术等，恐怕与此不是没有关系的。


  女人比男人对疼痛的忍受力更强，这只要想一想分娩的情况就很容易理解了。分娩是女人单独承担的使命，这是由于女人对疼痛更加能够承受，还是由于女人的身体为了分娩而自然进化得更加坚强？对此，目前尚无定论（笔者以为恐怕是后者），留下给人们继续探究的课题，但这样的使命安排毕竟是十分合理的。


  万一，这一使命安排让男性来承担，三十多岁的男人中恐怕一半会痛得昏死过去，其中更有一半真的送命吧。胆结石便是一个明证。胆结石是指因代谢紊乱、胆汁淤积或胆道感染等在胆囊中形成胆石，结石排出胆道的过程与女人分娩有几分相似，此时男人的痛苦非比寻常，简直可以用死去活来加以形容，而排出的结石最多不过只有小指尖大小。


  由此来看，分娩的痛苦要远远大得多。首先是持续的时间长，看上去纤弱的女人身体竟能忍受长达十来个小时的阵痛，这才分娩出三千克多一点的婴儿。这绝对不是男人能够忍受的。


  十个月怀胎，十来个小时的分娩，加上产后长达一年时间的哺乳，如此繁重和痛苦的过程一旦结束，女人竟然表示还想再生一个！


  不知道是因为女人的身体实在太强健了，还是事情太不可思议了，总之，我们只能说女性与男性是两个完全不同的种属。


  死而复生的女人


  相比对于疼痛的忍受能力，在更为本能的生命力方面，这一差异尤其显著。


  人体内的全部血液约占人体体重的十三分之一，而人如果失血三分之一就会死亡。这是医学院学生最早学到的一个常识。在有关人体的诸多知识中，这就好像几何学中所讲的“连接两点的最短距离是一条直线”这一定理一样，是最基础的知识，任何从事医护工作的人都不会忘记。


  假设某人体重五十二千克，十三分之一也就是四千克是血液，如果失血三分之一就是一点三千克即一千三百毫升血液，那么他就有生命危险。


  女性有不少病症是由于宫外孕以及子宫破裂导致的大量失血引起的。我曾经接诊过的一个病例，因子宫破裂腹腔内成了一片血海，失血大约两千毫升，而她的体重只有四十五千克。病人不要说血压，甚至连脉音也听不到了，只有心脏尚在微弱地跳动。


  因为我知道前面所提到的基础知识，所以我对病人家属说，做好最坏的思想准备，但我们还是会尽力抢救的，接着便开始为病人输血。


  令人难以置信的事情发生了：二十分钟后，就开始听到病人的脉音了，半小时不到，原先苍白的脸上渐渐恢复了红润，大约一小时后，病人恢复意识，开始呻吟，最后吐出一声：“痛啊！”又过了半个小时，血压恢复至一百三十毫米汞柱。这位女病人完全可以说是从地狱中爬出来，死而复生的。


  这个病例是我从医那年独自一人出差到一个偏僻山村时偶遇到的，因而印象特别深刻，它对于我以后的女性观也产生了极大的影响。顺便说一句，拙著《母胎流转》就是根据当时的经历和感想而写成的小说，有兴趣的读者不妨参照一读。


  在上述这个病例中，先前的所谓绝对定理遭到了否定。当然，并不能因此就认为，医学教科书中所写的似乎是错误的。事实上，确实有人因失血三分之一而死亡，不过那些都是男性。


  所以，关于失血这一点，我认为有必要修改如下：


  “男性失血三分之一会导致死亡，女性失血超过二分之一也会引起死亡。”


  女人生命力之顽强


  关于生命力之顽强，数年前发生的一件事情令我们记忆深刻，相信有人依然清楚地记得这件事。


  事情是这样的：两名前往北阿尔卑斯山的女性，途中遇暴风雪迷了路，当人们差不多已经绝望的时候，这两名女性躲在雪坑中，仅靠两块巧克力果腹，两个星期后竟安全返回。


  当时报纸、杂志在报道这件事情的时候，大多在赞许中夹杂着感慨：“以女性那样纤弱的身体，竟然能够平安生还，实在让人难以置信！”


  然而这种观点究竟正确不正确呢？


  表面上看，女人的身体同男人相比，确实给人一种纤枝柔柳、弱不禁风的感觉。但是，即便是体形消瘦的女性，也拥有足够厚的皮下脂肪层，外形看上去消瘦的女人，其体内脂肪比外形看上去普普通通的男人要多得多，外形肥胖的女人就更不用说了。


  因此，女人的身体好比有一件天然斗篷包裹着似的，故而比男人更能够抵御寒冷。


  此外，皮下脂肪在人饥饿的时候可以转化为热量，这同通过绝食来减少皮下脂肪是一个道理。即使不吃巧克力，一般女性的皮下脂肪也足以承担两至三星期的热量补给。


  唯一的问题就是水。由于两名女性躲在雪坑中，只要吃雪就可以补充水分，虽然会有些空腹感，但是身体的生理指标不会有什么大问题。


  在这一事件中，两名女性之所以能够生存如此长的时间，我还想强调一点理由，那就是女性对于孤独的承受能力。二人在雪坑中整整待了两个星期，始终耐心等待，一直等到天候好转，从而避免了不必要的体力消耗。这不是轻易能够做到的，至少男人很难做得到。


  苏联和美国发射第一艘宇宙飞船时，飞船上分别还搭载了雌性的狗和雌性的猴子。听起来颇觉滑稽，其实是有其道理的，因为雌性动物在忍耐力、承受孤独等方面，比雄性动物更加出色，这是动物生理学上已经得到广泛认可的事实。套用到人类身上，同样也是适用的。


  我在做学位论文时，曾经用老鼠和兔子做过为时二十天的实验，从而得出一个结论：雄性动物忍耐力较差，相反其反抗精神特别强。


  实验之一是，将老鼠的一只脚上绑上石膏，另一只脚则什么也不绑，从而对其筋肉和骨骼的状态进行比较。雄性老鼠一绑上石膏，立即一刻不停地啃噬，试图从石膏的束缚中逃脱出来，表现出一副誓死不屈的样子。而雌性老鼠的行为截然不同。刚开始绑的时候，它们也会挣扎反抗，但绑上之后，它们便安静地蹲在角落里，好像在努力接受命运的这种安排，试图适应新的状态。不多时，甚至还拖着一只沉重的脚，开始进食。实验过程中死去的多数是雄性老鼠。


  这种倾向并不局限于是人还是猴子、狗、老鼠这种种属关系，而是所有雄性动物所共通的习性。在人类身上也可以看到不少类似的例子。


  比如婚姻，女人有时候嘴上说“不喜欢他”，但是结婚后经过一段时间，照样生活得有滋有味。当然，能够嫁给自己喜欢的男人是最理想的，但退而求其次，她们似乎依然能够体验到婚姻的美妙和乐趣。大体来讲，女人往往比男人更迅速地面对现实和接受现实，一旦接受了现实，心情也会随之开朗起来。


  在这方面，男人就缺少变通，假如和自己不喜欢的女人结婚，则无论经过多长时间，仍旧无法改变其不喜欢的态度。


  在女人的词汇中之所以没有“高洁”这个词，以及对于“纯洁”一词男女有着大相径庭的理解，恐怕也是源于这种差异。


  再回到忍耐力的话题上。假如宇宙飞船上搭载雄性动物结果会怎么样呢？毫无悬念，雄性猴子一定会难耐孤独，将身边的仪表仪器弄得一塌糊涂，然后想方设法从密封舱中逃跑。这样的话，宇宙实验只能以失败而告终。


  躲在雪坑里耐心等待，这和雄性动物被关在宇宙飞船的密封舱里处境相同。那两名女性一定在想，现在唯一要做的就是等待，耐心地等下去，天气总会晴朗，救援队员一定会出现的。


  遗憾的是，男人是不可能这样思考问题的。男人会认为静静地等死是一种耻辱，是男人就一定要勇敢地闯出去。


  乍看起来很无畏，但结果却是大多数男性一定会在半路上冻死。


  男人比女人更强的并不是耐力和生命力，而只是一瞬间的爆发力。用体育项目来形容，男人或许是相扑，而女人则是马拉松。


  男人可以使用臂力和腕力击倒女人，但这只是瞬间的，女人虽然被击倒但是不会死，觑准了机会还会站起来的。男人再殴打，但是几次反复之后，消耗力气的男人会先筋疲力尽，而女人则在数次跌倒中得到体力上的休整。或许男人是本能地知道自己会先筋疲力尽，所以才“先下手为强”，而女人清楚地知道自己是最终的胜利者，所以并不惧怕殴打。果真这样的话，则女人是一种多么可怕的动物啊！


  顺便说一句，男人其实大多是“好好先生”。明明知道自己其实并不坚强，耐力也差，但是登山的时候，还是抢着为女性背背包；进入雪坑里，也光顾着关心脂肪比自己多的女性“冷不冷？”而将滑雪衣借给女性，或者脱下防寒外套披在女性身上，结果是自己先女性而死。


  表面上装出了不起的样子，实际上是又弱又蠢——女人心中一定在偷着笑吧。


  生命力的强弱，在男女平均寿命上也得到了清楚的显示。


  目前日本女性的平均寿命比男性高出六年余。两者的差距在二战前就已存在，二战后更是迅速地扩大开来（战争期间的死亡不计入本统计）。即使在人们普遍认为女性遭受非常残酷压迫的江户时代，根据这一时代东北农村地区的一份统计资料，女性的平均寿命也比男性多出两年。


  现今的一切文明和进步，几乎都是有利于女人而对男人不利。洗衣机、除尘器、电饭锅、微波炉、方便面……都使得女性的体力劳动得以减轻，身体得到进一步解放。而相反，男性几乎没有享受到文明带来的恩惠，电子计算机和各种自动机械只是使男性的工作内容更加复杂化，完全谈不上减轻。同时，企业在合理化的名义下不断增加员工的工作量，过去从东京出差到大阪需要一晚两天，现在由于新干线的开通，被压缩成了当天往返，就足以反映了个中的现状。


  本来生命力就强于男人，再加上社会文明环境对女人更为有利，所以男女平均寿命的差距越来越大，这也就成了理所当然的了。


  今后，这种差距也只会进一步被拉大，而不可能缩小。有朝一日，说不定全日本的养老院里可能挤满了老婆婆，时尚之地银座一带也会被不同年龄层的女人所占领。


  我对于地球人的灭亡过程有一种预感：首先是男性中感受性较强的那部分人死去，其次是男性中感觉较迟钝的那部分，随后是女性中感受性较丰富的那部分人，再后来是普通的女性，最后剩下的则是感觉最迟钝的那部分女性。


  随心所欲的乳房


  这不单纯是一种妄想。其中的理由已经如先前所述的那样，女人自身顽强的生命力以及她们对于环境出色的适应能力。


  尤其是适应能力，从前面绑石膏的雌性老鼠以及结婚后女人的变化可以略见一斑，而更令人诧异的事实是，女人只要祈愿某种结果出现，身体就会依从这一祈愿做出相当大的变化，真所谓“心想事成”。


  一个显著的例子就是，最近十多年来女性分泌出的母乳越来越少了。


  如今，用自己的乳汁喂养婴儿的母亲越来越罕见，都市女性每十人中就有十人是用人工营养代乳品喂养的。因此，说得夸张些，假如有朝一日奶牛从地球上消失，人类也将随之灭亡，这个假说绝对可以成立。


  母乳为什么会越来越少？其理由实在难以究明。一般来说，在营养不良的情况下，母乳的分泌量也会减少。江户大饥荒时期，许多母亲因分泌不出乳汁，生下孩子却无法哺乳养大的悲剧在全国各地层出不穷。二战后一段时期，也出现过类似的情况，而随着我们离战败越来越远，衣食住行各方面都变得越来越好。


  然而唯独母乳的分泌情况却一直未见好转，甚至反而变得更糟。这是为什么？至少不是因为营养状况引起的。


  左思右想，理由只有一个。十几年前就开始流行这样一种说法：“长期授乳会破坏乳房的形状，对美容也无益处。”当然从医学角度上讲，这在一定程度上也是事实。


  但是女人们一旦耳闻，便立即被这种说法征服了，即使是因为上了年纪乳房自然松弛下垂，她们也都归罪于哺乳。一时间，这种说法甚嚣尘上，女人们纷纷停止母乳喂养，同时开始停止分泌乳汁。然而，乳汁分泌与否照理是不以个人的意志为转移的，就如同肠胃消化食物，或者皮肤表面出汗一样，它是人的一种自然生理现象。


  可是在女人身上这种变化确实出现了，女人可以按照自己的意志控制乳汁的分泌。本来每晚乳汁满溢，不得不丢弃掉的女人，突然间不再分泌乳汁了，作为母亲最基本的哺乳过程只对付一两个月便草草结束了。原先因喂乳而变得松垂的乳房，现在生过孩子之后依旧浑圆坚挺，毫无异样。为了迎合女性的需求，各种人工营养代乳品也应运而生。


  于是，女人们的乳房可以安心地偷懒，不再担负哺乳婴儿的使命。市场上销售的所谓“原乳”，并不是用原乳加工成的原乳，而只不过是装满人工营养代乳品的罐头；不是为婴儿而存在的原乳，而只是向男性夸示的“原乳”。女人的乳房如今成了与耳环、胸针这类饰件同等功效的装饰物品。


  这一变革花了大约十年时间便彻底完成了。而这种变化在都市比在农村更加普遍，这是因为都市女性爱美的欲求比农村女性更加强烈的缘故。更让人拍案称奇的是，身体上如此巨大的变革，它不经过母亲向子女遗传，仅在一代人的身上就完成，在一个人的体内就完成了。


  这是令人恐惧的变革。较之苍白无力的变革思想，这种变革的事实具有更加强烈的现实震撼力。


  类似的变革还有不少。二战后，一位叫伊东绢子的日本美女参加环球小姐选美比赛并获得第三名，由此也诞生了“八头身美女”这个词。这已是大约二十年前的事情了。这期间，女性体形的改善实在令人瞠目。这背后固然有饮食结构的改变等因素，但是仅仅用这一点还不足以解释得通，因为同样是日本民族，女性的体形改善比男性的改善要明显得多。


  “脸孔再小一点，身材再高一点……”


  女人们心中大都这样祈祷。事实上，暗暗祈祷的女人竟真的变成了这般模样。看来，每个女人都具备成为一个会使魔法的巫婆的潜质。


  都说恋爱中的女人会变漂亮，这是事实。女人沉浸在爱情中时，肌肤水灵灵的，而且透着光泽；尤其是品尝到两性欢娱的女人，表情会更加柔和，肌肤会更加滑润。而男人就不同了，落入爱情陷阱后，会变得心神不宁，而性只会令他们无精打采，疲惫不堪。


  由此可见，女人可以将头脑中所想的事情或多或少地在自己的身体上加以实现。当然，像多一只手或是两腿增长一倍等等天方夜谭的事情自然毫无可能，但是涉及荷尔蒙系统的变革，却是能够比较容易实现的，只要头脑中有所想即可。


  这也是有生理机能作基础的。以上所讲的这些变化，都是由位于大脑中央稍下方的脑垂体控制的，脑垂体对人的代谢、生长、发育和生殖等都能产生重要影响，而人的意志能够调节脑垂体的分泌，从而使得上述变化发生。这方面的机能女人要比男人来得更加优越。


  前些日子，读到《读卖新闻》晚刊“明星近况”栏目中黑柳彻子写的一篇文章，其中说道：“自己的身体竟然会因为潜心于其中的角色而发生改变，真令我大吃一惊。当我饰演坏女人的时候，即使离开舞台，表情、身段也都像个坏女人；饰演胖女人，则脸孔和身体都会变得臃肿起来，一副心宽体胖的样子。”


  这段文字为我们提供了一个女性身体变化的极好例子。


  女人的死穴


  前面所讲的都是女人自身所期望的变化，当周边环境恶化时，女人所具有的这种能力就愈加发挥出其价值。不管噪音也好粉尘也好，当我们被置于一个极为恶劣的环境中时，女人依然显示出她们的坚强。在置身于这种环境中之前，女人也会抵抗和斗争，可一旦置身于其中，则更多的是设法去适应，而不会像男人那样抗议个不停、焦虑个不停。


  Que sera，sera[1]——该是怎样的就是怎样。


  这种理念正是女人坚强的根源。


  为什么女人的忍耐力特别强？从往昔以至今日，缫丝工、大型电子计算机的穿孔器操作员等一直被认为是女性所适合的工种。像这类单调的工作假如让男人去做，不出一个月，保准会逃跑，要不就是疯掉。事实上，许多大型企业中许多男性员工，因为整日从事无聊单调的作业而被逼到了发疯的边缘，而女性则悠然地每天照样敲打着键盘。


  当然，再坚强的女人也有一处死穴，她们的强处却正好也是她们的弱处。


  女人的强在于能够诱发身体变化的荷尔蒙系统，因此，一旦荷尔蒙系统发生紊乱，女人就会陷入混乱，她们的行为立时变得颠三倒四、毫无条理。


  耽于男女欢娱的女人令她们远离性，初涉性的欢娱的女人令她们只能接近却得不到，未曾尝过两性之欢的女人则给予她们强烈的性的刺激……假如遭到如此打击，女人一定会马上暴露出其脆弱的一面。到医院求医的女性中，大凡自诉有颈肩不适、神经痛、头晕、耳鸣、烦躁、失眠、食欲不振等症状，即原因不明的不适病症的病人，其中百分之八十或多或少都是由体内失调引起的。


  知道了原因，治疗起来也就非常简单，只要去除病因就可以了。可是不知算幸运还是不幸，目前的医疗水平尚无公认的对此完全有效的治疗手段，所以，只能由同该女性有接触的男性来治疗了。就这一点而言，男人总算还有一些生存的价值。


  本章小结


  本章所阐述的重点是，从生命力这一最基本的方面来讲，女人比男人更强。男人的强体现在瞬间的力量上，而这与绵延持续的生命力没有任何关系。


  女人比男人更强的理由在于：第一，对疼痛的感觉相对比较迟钝；第二，更能够经受得住失血的考验；第三，对环境的适应能力更强。


  笔者想阐述的内容主要就是以上这些。对于希望进一步深入思考的读者，再赘述几句，以供参考。


  从解剖学上讲男女的神经分布是相同的（生殖系统除外），因此，对疼痛的忍受能力强即意味着神经的感受性迟钝，而神经是动物界中最高级的器官，神经系统发达与否，决定了动物的进化程度。


  说到对环境的适应能力，最出色的是一种能够形成芽胞的细菌，当外部环境恶劣比如营养缺乏，特别是碳源、氮源等缺乏时，这类细菌便形成具有很强保护能力的芽胞，进入代谢相对静止的休眠休态，以维持菌体持久生存。而身体最善于变化的莫过于阿米巴原虫了。


  身体的变化同再生能力也有密切的关系。假设人们讨厌海盘车[2]或蚯蚓，将其一刀两断，很快它又能长成两个个体，我们是无法轻易将其弄死的。阿米巴原虫、海盘车以及蚯蚓在动物分类上，都处在不怎么进化的位置，这是小学生都知道的，然而它们的生命力却出奇强健。


  最后我想补充的是，从以上启示中得出什么样的结论，完全是读者的自由。作为我本人，我对拥有超凡能力的女性是非常尊敬、崇拜和恐惧的。

  


  [1] 源自阿尔弗雷德·希区柯克导演的电影《擒凶记》（The man who knew too much，1956年）中的插曲，法语意为“该是怎样的就是怎样”，或译“顺其自然”。


  [2] 海盘车：居于海底的一种棘皮动物，属于海星纲。


  第二章 女权主义口号下的女人


  只要性得不到独立，女人就不可能获得真正的解放。从这个意义上讲，女性解放的根本条件和首要条件就是舍弃阴道快感，而安于阴蒂快感。


  绪言


  曾经在报刊版面上热闹一时的女权运动，最近开始呈现趋于平静化的态势。


  这只不过是极少数不辨是非、不知自量的女人们的过激行为——这样定义，事情自然就简单了。但是我以为，对于女权的欲求是任何一个女性都曾经一度有过的，一些女性今后仍将坚持不懈地为之努力下去。因为社会的进一步文明使女性拥有了更多自由的闲暇时间，所以这种女权欲求会越来越强。


  因此，与其说趋于平静化，倒不如说是一场大喷发之后的火山仍然冒着白烟，在等待着下一次喷发的时机，现在只是在积蓄能量。这样看似乎更加贴切一些。


  那些热衷于女权运动的女人，究竟是什么样的女人？为什么会出现这类女人？这类女人能否作为一股社会势力在现代社会中争得立足之地？本章将从解剖学的角度出发，就这些疑问来做一些探究。


  女权运动的缺陷


  正如本章开头所讲到的，女权运动并没有像新闻媒体所渲染的那样，形成一场声势浩大的运动，倒是有些夭折的感觉。


  其理由大致有这么几方面：媒体报道过度；运动目的性过于纷杂，难于形成一个明确的目标；将日常生活中的一些琐事夸大到男女平等的高度；所有运动参加者的认识之间存在巨大的差距……


  然而更加主要的原因则是，女权运动的推动者，也就是女性自身产生了分裂，无法做到团结一致。想要进攻敌人，可是自己内部却先出现了分裂，没有不败的道理。


  手举标语牌，高喊“为了我们女性……”。在这些努力奋争的女性身旁，却有女性冷眼相向，嗤之以鼻为“真傻”。这种来自女性的冷笑比来自男性的冷笑更加冷漠，更令人心寒，而且冷眼相向的女性占了大多数。


  此种情况，自然不可能取得胜利，再怎么呐喊，充其量不过像斗败了的狗在号叫而已。


  根据某报纸的报告，参加或赞同女权运动的女人们（她们极其讨厌“女性”这个词中带有“性”字，故这里不称呼其为“女性”）的年龄构成情况如下：占压倒性多数的是二十岁刚出头的女学生、公司职员，其次是四十岁前后的家庭妇女。


  表面看这似乎很正常。但是，这恰恰反映出女权运动的先天性缺陷，因为出现了年龄断层，所以女权运动的诉求并不能代表所有女性。


  高中生以下以及高龄妇女不在其列是很自然的，然而三十岁上下，也就是二十多岁至三十多岁的女人，本来是一个女人最成熟的年龄段，她们是女人中与男人最接近、从各种意义上讲都与男人关系最密切的，缺少了这部分女人，所谓的女权运动岂不是显得很可笑？


  如今说起女权运动，人们很容易理解为是要从根本上改革两性之间的关系，但是千万不要忘记，这个运动的发端却是始于女性对日常生活中一些琐事的不满。


  这种不满可以分为两大类：


  一类是，对男女间在劳动报酬方面的不平等；强加于女性头上的只能从事端茶倒水、单调工作的偏见；不从个人能力出发的评价体系；身居管理层的男性没有将女性当成职场的一分子，仅仅视作职场点缀、花瓶的陈旧观念等的不满。


  这些不满多为二三十岁的职业女性每天在现实生活中碰到的现象，她们对此有着非常具体和切实的感受。


  另一类是以四十岁上下女性为主的家庭主妇们的不满，她们认为女人不应永远被束缚于家庭中，女人不应只是服侍男人的附属品，进而主张职场应该进一步向女性开放，社会应增设托儿设施。


  处于这个年龄段的女人，经历了结婚、生育、哺乳、教育子女等，总算不需要再在孩子身上花费巨大精力，可以从育儿的繁重工作中解脱出来。可是正像一位女性所说的：“从育儿的工作中解放出来，环视身边，却只有无限的空余时间，而没有自己可以做的事情。”这也是这个年龄段的女人共同的感受。于是她们情不自禁地生出这样的疑问：“我们到底该做些什么？难道今后只能一心一意地服侍丈夫而度过下半辈子吗？”到后来，疑问变成了焦虑，“照这样下去，只会被丈夫、孩子和社会抛弃”，由此产生出先前所述的不满来。


  所以说，至少在日本，女权运动是由于这两个年龄段的女性从自身的不满发端，汇成一股合力，最终演变为所谓的女权运动的。


  然而不可思议的是，在女权运动的口号中这类来自日常生活的不满却丝毫未得到体现。看一看女权运动最热火的1970年“一○·二一”国际反战日那天日本首次女权运动大游行中的标语牌：


  贞女和从军慰安妇是侵略的助长者！


  团结使妇女更坚强！


  控告根深蒂固的陈旧妇女观！


  彻底实施避孕教育！国库应负担堕胎费用！


  女人是什么？！男人是什么？！


  粉碎将性游戏化的企图！


  反对禁止堕胎！


  “妈妈，结婚真的很幸福！”


  ……


  从中我们看不到前面提到的女人的种种不满，相反似乎表现出一种试图从更高的立意上来审视女性的态度，并且表现出一种非常激进的倾向。


  由于这样的原因，出现了前述的女权运动支持者的年龄构成，而且实际上投入行动的多为二十岁刚出头的年轻女性。所以，她们的口号就必然表现得非常激进，并且显得盲目和鲁莽。这个年龄段的女人所追求的姿态、形象成了第一，那种小家子气的身边琐事自然从她们的口号中消失了。


  当然，我们要把各个层次、各个族群的女性的要求汇总起来是一件非常困难的事情，于是，只要将男性本身列为敌人就容易找到一个共同点。所以许多主妇都摇着头表示：“女权运动当然赞成，但是做法好像太激进了。”在年轻女性中也有不少人持这样的看法。


  综上所述，在女权运动的支持者中，本身就包含了不同的态度差异，而她们与反对者之间的差异就更大了。


  从被动的女人转为主动的女人


  自从美国发起女权运动以来，“从附属于男人的女人中彻底解放出来”便成为这个运动所追求的终极目标。


  通俗来讲，也就是“从被动的女人转为主动的女人”。


  可是，这种摇身一变的角色变革究竟能否实现呢？这是一个事关重大的问题，因为它能否实现，决定了女权运动能否成功。


  从这个意义上讲，先前提到的那些口号标语是多么的微不足道。


  如果说贞女和从军慰安妇是侵略的助长者，那么女人不必保持贞洁，偷情卖笑，同时不去做慰安妇就可以了；而彻底实施避孕教育，只需在学校和家庭导入性教育即可；堕胎费用由国库负担，只要政府真正想做也非常简单，尽管被称为“堕胎天国”，但是同日本现有的医疗保险赤字比起来，这个数字简直是小菜一碟；至于粉碎性的游戏化，如果真那样，则堕胎也会日益减少，岂不是一举两得？反对禁止堕胎之类口号也不用叫了。


  如此来看，任何一个目标都并不难，也不是没法实施。


  至于日常生活中的一些具体问题就更加容易了。消除男女劳动报酬的差距，承认女性的能力，工作中对男女一视同仁，同样严格，女性不需再为男性同事端茶倒水，增加托儿设施……一切都非常简单。


  对女性的要求全盘接受，女性是不是就能得到解放？她们是不是就能从男人附属品的处境中解脱出来呢？


  遗憾的是，答案却是“否”。即使接受女性的这些要求，女人依然不可能同男人真正平等。


  为什么？


  理由很简单：性并没有独立。


  即使社会性的要求全部得到满足，但只要就性而言，女人没有从男人的附属品中独立出来，她们就不可能有真正意义上的女权。只要看一看先前投身女权运动的女人之间的差异就很容易明白这一点。


  前面提到，女权运动的最热心和最激进的推动者是二十岁出头的独身女性；其次的支持者主要是四十岁上下的家庭主妇；而态度最为冷淡最漠不关心的是二十来岁至三十来岁的妇女，她们已经结婚，正全心全意地将心思花在服侍丈夫和教育子女上。


  这样的分类不无粗糙，有点过于大胆。因为二十出头的年轻女性中也有反对女权运动的，而三十岁左右的已婚女性中也有人赞同女权运动。


  总体来说，反对者占了大多数，假如将其与赞同者合在一起来探讨，无异于将小数点后面二位数当作小数点后面五位数来处理，会犯统计学上的错误。因此，这里仅就赞同者来进行分类：


  第一，二十岁出头的年轻女性；


  第二，三十岁左右的女性；


  第三，四十岁上下的妇女。


  各个年龄段的女性之间，对于女权运动的态度也相互有异。


  第一组多数是未婚女性，故从严格意义上讲，对于性还缺少感性理解。简单来讲，在性方面，她们是幼稚不成熟的。


  第二组的女人对性已经有了体验，并且日复一日越来越沉溺其中。换句话说，这个年龄段的女人对于性有充分的理解，这方面非常充实。


  第三组女人在性方面比第二组欲望更加强烈，然而难以得到满足。换句话说，她们对于性的欲求不满已经变得慢性化了，只能通过其他方式来排遣这种不满。


  从性的充实度方面讲，第一组与第三组是同质的，两者唯一的区别在于，第三组女人曾经品尝过性的快乐，第一组却还处于未知的状态。


  通过以上分析可以得出这样一个结论：从性的充实与否的角度来审视女权运动背景下的女人，高喊口号、热衷于运动的女人从根本上讲是性得不到满足的女人；关心并支持这一运动的女人虽然享受着性所带来的快感，但是还稍感不足；而反对这一运动、或对其毫不关心的女人，则性生活充实、感觉非常满足。


  阴蒂快感与阴道快感


  对女人来说，真正意义上的性的充实感究竟是什么呢？


  这是一个非常难以解释的问题。


  一般来讲，这种充实和满足感包括精神性的快感和肉体的快感两部分。最理想的状态当然是两者同时得到满足，如果硬要分出个先后顺序的话，精神性的快感在处女或年轻女性身上占据优先的位置，而随着年龄增长，肉体的快感则越来越受到重视。


  年轻女性没有性经验，但是依然对女权运动不屑一顾，就是因为她们精神上十分充实，比如美貌受到众多男性的争相宠爱。


  然而，精神性的快感对于大多数女人来说，只是一时的、从属的，只要看看过去的女性历史以及文学作品就会明白，最终必定是肉体快感优先。契诃夫的《可爱的女人》和劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》就是绝好的例子。


  所谓女人的成熟，其实说穿了就是肉体上的成熟，而肉体上的成熟，除了通过与男性的接触交往、体验和品尝性的快感之外别无其他。


  众所周知，女人基本的性快感分为阴蒂快感和阴道快感两种。此外，还有口唇、耳后根等性感受，但它们都不属于最重要的生殖器官范畴，故而在此忽略不论。


  这两种性快感中，从第二性征开始出现，阴蒂快感便迅速发育成长。很明显，处女在现实生活所体验到的性快感便是阴蒂快感。阴蒂快感自少女期就已经存在，它不必经由男人来开发，是一种独立存在的快感。而阴道快感在少女时期则处于休眠状态，无论阴蒂快感如何发达，也无论女人怎样发挥她们的想象力，没有男人的介入（勃起和插入），阴道快感是不会被唤醒的。


  可以这样说，女人的成熟过程显然等同于这种阴道快感被唤醒和被开发的过程。


  不过在最初，阴道快感却不及阴蒂快感感受强烈。但不可思议的是，这种感觉一旦接纳了男人的性器之后，便会被急速唤醒，其感受会远远超过阴蒂快感。


  这是由于阴道内壁黏膜惊人的感受性这一生物学事实。女人通过对男人性器的接纳、包容、相互摩擦刺激等一系列行为，在完成交合的同时，其心理上也感受到一种充实。从这个意义上讲，阴道快感较之阴蒂快感更加复杂，也更加具有精神性。


  从另一方面来说，正是由于这种阴道快感超越了阴蒂快感，占据了优先的地位，生殖这一行为才得以进行，人类才不至于灭绝。笔者先前使用了“不可思议”这个词，其实就是惊叹于大自然造化之精巧，因为除此以外，我们实在找不出任何其他词汇来形容。


  相反，男人没有阴道，只有阴茎。从胚胎学的角度讲，阴茎相当于阴蒂。


  换句话说，阴蒂可以解释为是以退化形式出现的阴茎，自然其表面的神经分布一如阴茎。事实上，两性人也就是俗称“阴阳人”的畸形病人身上，除了一条被称为尿道下裂的纵向裂口外，生殖器的位置长着一个男人看来像是缩小了的阴茎、女人看来则是肥大化了的阴蒂的东西。在两性人身上，阴茎同阴蒂的关系显得模糊不清、浑为一体，处于转换过渡的阶段。


  近年有报道说，由于男性向女性的性转换不彻底，阴蒂的退化不充分，异常肥大，以至于农村的助产医生以及近邻农妇们时常将新生女婴误以为是新生男婴。


  从胚胎学来看，阴茎与阴蒂的神经分布以及黏膜构成几乎完全相同，因而男人能够想象出女人的阴蒂快感，大致与阴茎感受到的快感一致。


  因此，就像男人抚弄阴茎进行自慰，从中得到性的满足一样，女人也可以做同样的事情。处女的自慰全都属于这类阴蒂快感主导型的满足。只要通过阴蒂快感得到性满足，男人女人一律都可以不借助异性的介入，即在性方面得到了完全的独立。于是，就性而言男女真正实现了平等。


  然而，女人（应该说是贪婪呢还是幸福）在阴蒂快感之外，却还拥有阴道快感，而且后者比前者占据着更加优先的位置。所以单就快感来说，大自然的规律其实是男女不平等的，女人比男人更加优越。


  不过，大自然在施与女人某种恩典的同时，也附加了一个条件，就是要想获得这种快感，必须经由男人的介入才可以。


  倘若不加约束，女人就会毫无节制地一路狂奔，所以自然造化设置出这样一个条件，不然的话男人就太凄惨了。


  然而从女人的角度来看，自然造化的这个条件一方面给予女人莫大的欢悦，另一方面也给女人带来了极大的痛苦。欢悦不必说，当然是指在阴蒂快感之外，还可以获得数倍于它的阴道快感；而痛苦的却是要想满足这种快感，就不得不通过男人，假如没有男人这个操纵者，整部快乐机器就无法运转起来。


  年轻的女人当然不知道自己身体内还蕴藏着如此美妙的阴道快感。她们仅仅有阴蒂快感便足够了，不会再去奢望更多。


  可是由于某种机遇，通过男人而了解了这种快感，于是先前的阴蒂快感就如白昼的电灯一样，迅即褪去了所有的光芒，她们毫不犹豫地追求起阴道快感，可能的话，则两者兼而得之，正所谓“三十如狼，四十如虎”，变成一个贪婪的女人。


  结果是，先前只知道阴蒂快感而独立的女人，如今因追求阴道快感而变得从属于男人了。这种快感想起来就会让人感觉幸福得头晕目眩，只要男人能给予自己满足，女人会甘愿做出任何牺牲。


  这种基于身体内部欲求的行为，表面上看起来似乎是女人的献身，但是说献身也好，说热爱也好，假如去掉精神性的内容，细究一下肉体上的行为原型，就变成了赤裸裸的单纯的性欲本能。


  女人只要不放弃对阴道快感的追求，就不可能独立于男人，就只能永远从属于男人，守住家庭，一味迎合男人的意向。女人的幸福与悲剧同在其中。


  但这不是绝对的。自然造化虽然将阴蒂快感和阴道快感两者都给予了女人，不过并不是非享用不可，如果女人不乐意大可不必享用。一辈子保持处女之身的女人就不知道阴道快感，对此她们已经彻底不抱期望了。这类人中，有的是因为没有遇见意中的男人，不得已而只能满足于阴蒂快感，也有的是出于自己的毅然决意。看穿爱情的虚幻，断发为尼的女人当然属于后者。且不论初衷和过程如何，结果就是这样，女人便不需迎合男人的意向了。男人粗暴也好、花心也好，女人都不必倒竖柳叶眉，朝男人生气发火了。


  这样的女人才是真正独立的女人，她们可以完全自由地支配自己的生活，其代价则是放弃那种令人心荡神迷的忘我的快感。


  两者择其一，选择权完全在女人自己手中，不会有任何男人介入和影响其选择。


  然而，大多数女人还是选择享受快感。


  明明知道这样将忍受被男人支配的屈辱，但还是选择快乐。


  不像阴蒂快感那样，男人对阴道快感是无从想象的。有一种被称为肛门快感的性感受大概与之稍许近似，但是因黏膜和器官的适应性以及体位的缘故，较之阴道快感还是相去甚远。


  体验过肛门快感的男人，对阴茎快感不屑一顾，可是女人中耽于肛门快感而放弃阴道快感的却闻所未闻。


  从以上事实也可以看出，阴道快感对于女人来说是何等美妙。


  女人的弱点


  所谓男女平等，假如不从性的根本出发来讨论就毫无意义。


  女人嘴上说讨厌“女人味”、讨厌守在家里，但这只不过是一时情绪化的念头，从生理上讲，女人本来就属于接受型的。或许是作为补偿吧，女人可以享受到阴道快感，这是一种男人无法体验到的妙不可言的感受。


  即使不喜欢在职场为男人端茶倒水，不喜欢在家中为丈夫和孩子煮饭烧菜，甚至厌恶怀孕生育，但只要一旦有了亲密爱人，体验到阴道快感之后，女人也会心甘情愿地为这个带给她这种快感的男人端茶、煮饭、为婴儿织毛衣。这样的女人又怎么会独立呢？


  不论有的女人现在如何高喊着女权口号、如何毫不留情地攻诘男人，这类女人很难保证有一天不会变成这样的女人。


  因为这类女人大多数是独身女人，相对来说相貌也平平。这类女人想来没有男人柔情蜜意地教过她们什么阴道感觉，想来也从没有体验过这种美妙绝伦的快感。没有体验过这种快感，却高喊着女权口号，就如同从没有品尝过某样食物，却莫名其妙地厌恶它一样。聪明的女人，或者说体验过阴道快感的女人，是绝对不会这样做的。


  较之性的独立，不如选择从属，同时享受阴道快感——这似乎是个明智的抉择。体验过阴道快感、享受过它的美妙感觉的女人，是不会牺牲它来换取所谓的自由和独立，她们是不会做赔本买卖的。这不是理性的选择，而是身体的本能选择。


  说到底，所谓女权运动只是少部分不懂得阴道快感即没有真正成熟的女性在推动，而她们因为永远止步于阴蒂快感，所以才会热衷于女权运动。


  但是，她们的阴道快感目前处于休眠状态并不意味着今后没有被唤醒的可能性，而一旦唤醒再要放弃就变得难乎其难。这时候，她们就会像四十岁上下的主妇那样，成为态度有所保留的女权运动者。


  男人并没有有意识地约束女人和支配女人。在现实生活中，看上去似乎是这样，但这并不是因为男人强迫女人，而是女人自愿从属于男人的。当然起初她们也并没有意识到，等到意识到时已然变成了这样子。


  这不是发生自人的大脑皮质上部、人类独具的复杂过程即意识或思考的结果，而是从极其简单的性的原形自然发生的结果，它不是可以拿到理性的高度来讨论正确还是错误的问题，它只能是由身体产生出来的问题，若说深奥非常深奥，若说浅显又非常浅显。


  综上所述，女权目标达成的绝对条件只有一个：


  女人的身体条件能否改变。


  女性的独立


  按照女权运动的口号，“从被动的女人转为主动的女人”，即在两性相悦的过程中，女人应争取自己的主体性。作为口号这是很容易理解的，可惜在现实中它却是一句无法实现的空话。


  无论女人在性爱过程中如何掌握主导权，这个过程终究是以男人的插入来完成的。说句老实话，这个插入的时机男人只要延后几分钟，女人就会感觉很不爽，于是乞哀告怜，央求男人尽快插入。在这一瞬间，主导权完全转移到了男人手中。


  通过这种方法，男人可以轻而易举地保持主体性。对厌恶性事的女人进行“性教育”，使之变成好色的女人，又是一种方法。当然男人同样是好色的，对肉体快感的追求优先于对精神快感的追求，这一点和女人不相上下。


  如果有人对此表示讨厌，那也没办法，因为人类就是这样一种动物。


  于是归根结底，问题的发端在于，女人同男人相比性感受更丰富更强，因为女人拥有阴道快感这种绝妙的性感受。所以，倘若要同男人平等的话，必须先将它舍弃。


  又要拥有阴道快感，又要保持主体性，则似乎有些贪得无厌了，造物主是不会允许的。因此只能二者择其一：或舍弃快感，或拥有快感但牺牲独立从属于男人，除此以外没有别的选项。


  热衷于女权运动的女人由于不知道阴道快感，所以才会毫不吝惜地将其舍弃。但是一旦体验了这种快感，就不愿意舍弃了。男人清楚地了解这一点，所以对于女权运动不会感到丝毫威胁，他们知道，只要世上存在阴道快感这种美妙的感觉，女人总归会从属于男人的。同时，他们也为热衷于女权运动的女人不知道阴道快感而感到可怜。


  只要存在阴道快感，男人也可以牺牲一定程度的快感，而能够使女人从属于自己。


  所以说，男女间要实现性平等，女人就必须丢弃掉阴道这个器官，舍弃掉阴道快感。这样，女人就不再需要男人了。


  然而，除非发生突然的种群变异，否则女人身上不会发生此种变化，女人的阴道也根本不可能消失。


  当然男人们也不可彻底地高枕无忧。


  因为难保不会出现阴蒂特别发达而阴道渐渐退化的女人，这类女人因丈夫丧失性功能而逐渐增多。她们出于不得已的理由，而将自己磨炼得只靠自己就可以得到性的满足，这部分女人无需抛弃保持至今的生活习惯，而去追求社会独立，她们在性方面已经享有了独立。


  像这种由于丈夫的性功能丧失这一令人同情的理由而导致阴道快感的退化，医学上视之为一种废用性退化。假如这种退化在年轻女性身上作为一种共性倾向而扩大的话，再过两三代人，或许阴道会彻底萎缩，而退化为一个小小的瘪坑。与此同时，阴蒂则不断肥大变成阴茎那样突起的器官，妊娠的问题全部由试管婴儿来解决，生育之后则由哺育器代替人工哺育。


  这样的时代不能保证在不算太远的将来绝对不会到来，而倘使真的到来，女权运动的使命也就终于完成，男人或许不得不围着锅台煮饭烧菜了。


  本章小结


  一、热衷于女权运动的女人似乎大多数是肉体上还不成熟、没有体验过阴道快感的女人。因此，她们实际上是一群性的不满足者。由此来看，只要给予其性方面的满足，她们可能就会撤回女权主张。


  二、只要性得不到独立，女人就不可能获得真正的解放。从这个意义上讲，女性解放的根本条件和首要条件就是舍弃阴道快感，而安于阴蒂快感。


  三、有朝一日，女人身上发生阴道器官退化、阴蒂肥大的变化之时，真正意义上的女权主张才得以实现。这种变化的可能性应该说是很遥远的，但并非完全没有。事实上，现时由于男人性能力丧失的问题时有发生，在此背景下这种变化已经在逐步发生之中。


  第三章 歇斯底里的女人


  歇斯底里的女人想象力丰富，容易受到暗示，是自恋狂。表现就是对外具有强烈的自我显示欲，对内则是极度内向性的精神孤寂者。


  歇斯底里的女人是露呈出女人本来面目的女人，因此她们也是最女人化的女人。如果引导得法，不仅能够使男人享有心理上的优越感，而且也能够成为极富性感、别有妙趣的女人。


  绪言


  德语歇斯底里Hysterie一词的语源来自古希腊语hystera，原意为子宫。


  事实上，性器官没有疾患的女人或者男人，甚至儿童也有歇斯底里现象，因此这个词显然不那么贴切。


  在现实生活中，发生歇斯底里的绝大多数是成年妇女，从古代希腊直至今日没什么改变。因此，古希腊人将歇斯底里的发生归因于子宫机能出现异常，或子宫出现病患，应该说还是抓住了问题的关键。歇斯底里的病人大多数是女人，而女人身上最女性化的器官莫过于子宫了。


  由此看来，作为女性论的本书将“歇斯底里的女人”单独成章，也是沿袭了古希腊的传统，是非常有必要的。


  歇斯底里的诱因


  发生歇斯底里的诱因，有多种多样。


  经常被提及的是惊惧、发怒、兴奋等精神上的强烈刺激。有时候，坠落、火伤、冲撞、电击等肉体上的刺激也会引起歇斯底里，但是这种场合，诱发歇斯底里的直接原因并不是肉体上的外伤，而是由外伤引起的精神刺激。


  无论哪种情况，精神刺激都是最主要的诱因。


  可见，歇斯底里的诱因是非常清楚的。但是对于同样的诱因，有的人很容易产生反应，从而诱发歇斯底里，有的人却不容易产生反应。前者具有被称为歇斯底里体质的特性，这是一种遗传性的特性，同一家族中大多不止有一名患者。因此，歇斯底里症具有许多先天性的因素。


  然而这种歇斯底里体质也不完全是先天性的，个人的生活环境、生活状态等对于歇斯底里的发生具有的重要影响作用也不可否认。家族中并没有发现歇斯底里特性，但是嫁到一个人际关系复杂的家庭后，却发生歇斯底里的病例就是一个很好的证明。在这样的病例中，与其说是先天性的因素，不如说是后天的生活环境促使了歇斯底里特性的生成。


  从这个意义上讲，幼少期的精神教育具有极大的影响。精神病学者已经证实，如果放纵儿童的任性，使其从小就养成什么事情都以自我为中心、“特立独行”的性格，沉迷于空想和妄想，精神过度疲惫，同时过早地施以繁重不堪的教育，这些都使得儿童精神系统的抵抗力大为减弱，为以后歇斯底里体质的形成埋下祸根。


  总而言之，这种疾患（严格来讲，称之为一种精神性的过度紧张状态似乎更加贴切）在先天体质条件的基础上，如果再加以后天因素，就会更加明显地显现出来。


  正如古代希腊人所认为的，这种疾患的患者中女性占了压倒性的多数，但偶尔在男性中也会出现。


  有关歇斯底里的统计资料少而又少，并且因国家、人种、年代的不同而有所差异。就日本来说，大致相对于一个男性患者，女性患者的人数为七至八人。换句话说，歇斯底里症患者十个人中只有一个半是男性，其余都是女性。


  这还仅仅是那些症状明显、被确认为需要住院接受精神治疗的患者。事实上，如果将在生活中遇到的歇斯底里患者后备队的人数算上，据说女性与男性的比例大概高达二十比一。


  如此看来，几乎所有的女人都具有发生歇斯底里的可能性，而男人则在这个可能发生歇斯底里的集团中，充当着制动器的角色。


  再来看发病的年龄。一般认为十五至二十五岁的青春期是歇斯底里症的高发期，因为处于这个年龄段的人情感波动特别剧烈，对于精神刺激的感受也特别敏锐。其次是更年期的女性、三十至四十岁的中年女性。八至十五岁的少儿也会发生歇斯底里，甚至一至三岁的幼儿也偶有发生，称为小儿歇斯底里，一部分多动、易怒的幼儿也可归入这一范畴。


  人种差异在歇斯底里中较为明显，一般认为法国人比德国人发生歇斯底里的几率要高，而犹太人则比法国人高。


  如前所述，以前人们曾经认为歇斯底里是由于女人性器官病变而引发的病症，但是在性器官没有发生异常的女人以及男性、小儿身上也可以发现歇斯底里病例，因此这一看法是错误的。不过，性器官异常的女人中发病更多这也是事实。这应该看作是性器官病变对女人造成了极大的精神上的影响，从而成为诱发歇斯底里的诱因，而性器官的病变本身并不是直接的诱因。


  同样的，月经、妊娠、产褥、禁欲等也都是歇斯底里发生的间接诱因。


  弗洛伊德等人对于性在歇斯底里中所起的作用极其重视，甚至将之统统归因于与性相关的精神因素。现在，大多数学者都认同歇斯底里主要是由精神因素引起的，但是对于完全归因于性的问题，仍有许多学者无法赞同。


  反对意见主要集中在幼儿期以及男性的一部分歇斯底里病例上，这显然无法归结为性的原因。


  的确，说一两岁的幼儿便拥有性欲或者性妄想，似乎让人感觉难以置信。不过这仅是站在成年人立场做出的推论，幼儿的真实心理唯有幼儿自己才知道，或许这个时期就已经在潜意识中蓄积了与性相关的欲求或是不满也说不定。


  至于成年男性，经常被提起用来作为弗洛伊德学说反证的例子是，多数歇斯底里症是源于军队的经历，是来自患者对战争的恐惧以及逃跑的愿望，这种歇斯底里症患者逃避战争的欲念似乎要远远优先于对性的欲念。不过由于长期处在军队这个禁欲的状态中，久而久之，很容易形成诱发歇斯底里的后天性因素，因而也不能一概否定性的影响。


  当然说到底，像弗洛伊德那样将一切都归结于性，笔者也觉得似乎过于武断、以偏概全了。


  歇斯底里的症状


  歇斯底里的症状有多种多样，医学上将其分为知觉性、感觉性、运动性和精神性四大类。


  知觉性障碍是歇斯底里症最常见的症状，包括临床表现截然相反的知觉过敏和知觉麻痹两种。其中知觉麻痹最为常见，其发作方式既有突如其来式的，也有徐徐渐进式的，发生部位可遍及全身，一般呈岛状或斑状散在分布，有的时候则可大范围地遍及整个左半身。与此同时，患者的触觉、痛觉、温觉、冷觉等皮肤感觉全部消失，咽喉、肛门、阴道的所有感觉也一同消失，这常常是造成性感缺失以及大小便失禁的原因。


  知觉消失的部位有时候会毫无理由地发生转移，表现症状也有所不同。在发生痉挛或临近歇斯底里发作时，知觉消失的范围会时大时小，一旦发作则又恢复知觉，而且这些部位的汗分泌也会出现异常，有时汗出如洗，有时则一滴汗也不出。


  这些症状变化中最令人感兴趣的是，它们可以通过催眠术的暗示轻而易举地发生转移，例如将知觉麻痹部位从右侧乳房周围转移到左腿上。


  皮肤过敏也是同样。其易发部位通常为心脏、脊柱、左右卵巢内的中央部位等，这些部位医学上称为歇斯底里区域，如果屡次发作的话，在这些部位甚至只要用手按压就可能引起发作。


  歇斯底里性麻痹的症状通常在受到精神刺激后出现，部位以手足部尤其是足部为多。有意思的是，因其他疾患而导致下半身麻痹的场合，膝盖无法转动，脚腕也无法屈伸，但是歇斯底里的场合则显得有些不合常理，往往手腕可以转动却不能握笔写字，两脚可以自由伸展却无法站立，仿佛是在特意强调其麻痹症状。此外，通常在歇斯底里的前提下，这些症状都可以通过暗示或者麻醉而很容易地使其消失或部位转移，这也是其一大特征。


  歇斯底里症还经常伴随着排泄分泌机能的异常，例如小便无法排出、出汗异常、唾液增多等，在发作临近止息之前尤为明显。这些症状都是由于自律神经的一种交感神经失调而引起的。


  消化不良、胃痛、便秘、腹泻等肠胃障碍也是常见的症状，这同样是由于自律神经失调引起的。


  歇斯底里的患者中，有的还会产生呕吐感，吞咽下去的食物冲口而出、然后再吞咽进去的反刍现象。在这个反复的过程中，大量空气也一同被吞进胃中，形成腹部满胀，容易被误诊为腹膜炎或是妊娠。但有经验的精神科医生采用氯仿麻醉立刻就能使其腹部平复下来，因此是不会误诊的。


  粗略地划分，歇斯底里发作可以分为剧烈的发作和轻微的发作。轻微发作一般初起于胸部不适、有压迫感、晕眩，随后手脚瘫软倒地、双眼紧闭、口不能言，同时呼吸急促、心跳加快、脸色潮红或是苍白、全身震颤。


  男人若是看到女人这种症状，应当立即朝女人面部或后背浇冷水，同时可配合以适当的语言暗示，解除造成其发作的原因。


  例如，倘若是由于丈夫在外面花心引起妻子歇斯底里发作，丈夫可以对她说“我其实根本就不喜欢那个女人”“我最喜欢的是你”“人人都说你最漂亮，我也这样觉得”等，同时可以亲吻她，必要的话甚至可以亲吻其敏感部位。


  这种病症的特征就是暗示的方法有时候比药物更加有效，所以碰到这样的场合，不妨大胆地说出她想听的任何话。


  剧烈发作一如字面所示，发作时各种症状更为严重。


  根据这方面的著名研究专家法国人夏尔科的研究成果，歇斯底里的剧烈发作又可细分为三期：第一期主要症状为强烈的癫痫状痉挛，患者几乎失去一切意识，不由自主地跌倒在地；第二期为大运动期，患者腹部突出，像弓一样反拧着身体，在地上打滚，有时候会从地上爬起来；第三期患者会做出各种随意且带有各人性格特征的姿势，以这种姿势再现患者所受到的精神刺激。例如，有的患者两手张开，仰头向天空，表现出绝望的样子，有的则用一只手按在额头上，一只手捂住胸口，表现出悲痛难抑的样子。


  这三个阶段就是歇斯底里症发作的全过程。


  事实上，就各个患者的发作症状来看，不一定都能清楚地显现出三个阶段，通常情形是各个阶段中夹杂着多种多样的其他症状。


  除了肉体上的痉挛发作，患者发作时往还伴随着精神上的痉挛，即一种病态的兴奋状态，包括秽语症（coprolalia）和言语模仿症（又称回音症，echolalia）等，患者会不由自主地说出一些极其污秽、平时羞于启口的话语，或者像鹦鹉似的不断重复别人所讲的话。想象一下夫妇吵架时的情形，大致就能明白那种症状。


  歇斯底里症的特异性


  以上介绍了歇斯底里的各种症状，根据这些症状可以粗略地划分出三大类歇斯底里患者。


  第一类，平时与一般人并无二致，但具有歇斯底里特有的神经症状，易兴奋，同时很容易接受暗示，一旦受到精神刺激，这种性格特质就会完全显现出来，通常伴有头痛、心动过速、食欲不振、呼吸困难等。


  第二类，平时与常人无异，或者只有个别前述症状，但一旦受到刺激，容易出现麻痹、痉挛以及手脚震颤、知觉异常等，这些症状有时候会持续长达数月甚至数年，有时候又会突然间毫无原因地消失，有时候则会转移为其他疾患。


  第三类，重症歇斯底里，除了更易剧烈发作之外，前述其余各种症状也表现得程度更加严重。


  有一点不能忽视：引起这些病症发生的精神障碍。


  精神异常是所有歇斯底里患者所共通的症状，并且大致具有共同的特点，即极易受到外界事物的影响和刺激，情感脆弱，情绪易激动，容易从一个极端走向另一个极端，喜怒哀乐不稳定；往往喜欢夸大事实，虚构事实尤其是自己的病情，以博取别人的同情；利己的情感浓重，阴险狡猾，任性，执拗，一般为人机敏灵活，但有时候也会显得迟钝。


  其次是身体上的特征。歇斯底里患者一般多为体弱消瘦的人，偶尔肥胖而胆小者也应注意。


  以上就是歇斯底里患者精神和身体两方面较为常见和较为固定的特征，将之与下表歇斯底里与癫痫症的症状对比起来看，就会更加清楚。


  歇斯底里与癫痫的症状对比
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  此外，歇斯底里患者一般多为体弱消瘦的人，偶尔肥胖而胆小者也应注意。


  以上就是歇斯底里患者精神和身体两方面较为常见和较为固定的特征，将之与上表歇斯底里与癫痫症的症状对比起来看，就会更加清楚。


  表中特别有意思的是，歇斯底里患者的跌倒方式。


  他们并不是因为身体上的原因例如疼痛或是不适而跌倒，而是由于某种刺激引起强烈的精神兴奋而跌倒的，即使伴有晕眩或呕吐感等，但意识是清醒的。因此，这种跌倒方式是非常合理，非常具有目的性的。


  显然，患者的潜意识中是想要表现这种刺激使自己受到了多么强烈的打击，在显示自己受到打击的同时引起别人的关注，在此基础上进一步让对方处于难堪的境地。通过这一系列目的，提高自己的存在价值。


  为了上述目的，即使肉体上受点伤也在所不辞。


  从这里，我们可以清楚地看到歇斯底里患者极度以自我为中心以及虚伪的性格。


  熟知以上特征的人看到患者跌倒，会情不自禁地感觉好笑：“一样要跌倒，干脆躺下来睡上一会儿好了！”但假如对其毫不在意，患者就会手脚更加剧烈地抽搐，并发出大声呻吟，完全一副小孩子对抗大人、一心引起别人关注的样子。


  这种情况虽然令人可憎，但是若考虑一下其内心的情感，又不由得让人觉得可爱。不管怎样，患者在拼命地强调自我这一点是确实无疑的。虽然令人感到棘手不好处置，但本质上讲，患者并无恶意。


  “好了好了，是我不好。你不要紧吧？”这样温柔体贴地照顾，显出一副紧张、手忙脚乱的样子，患者就会想自己的行为奏效了，于是过一会儿便会抬起头，朝四下张望几下，然后慢慢地站立起来。


  这就好比对一个屁股挨了打哭泣不止的孩子，大人哄他几句：“是妈妈下手重了，你屁股不痛吧？”然后孩子就会破涕为笑一模一样。


  从这一点上讲，歇斯底里患者确实是充满了孩子气。


  然而不了解这一特征的人碰到这种事情一定慌了手脚，心脏是不是停止跳动？脉搏还有没有？他们向身边的人求救和拨打急救电话，周围的人也是六神无主，又是灌药又是打针的，拿不定主意。


  由于患者并没有完全丧失意识，所以她眯起眼睛观察着周围人所做的一切。


  歇斯底里的女人从中体验到一种自我满足感，产生自己是舞台上女主角的错觉。本来歇斯底里的发作只是因为悲痛或愤怒等某种单纯的精神刺激，情感高涨到极致，以致瞬间爆发，患者的潜意识中是想让对方明白自己因此而多么悲痛、多么愤怒，通过将对方一同卷入这种状态而让对方认同自己。


  歇斯底里发作的一幕完全是被暗示所操控了的女人所演出的一出戏，主角是女人自身，其他的人全都是观众。观众自然是越多越好，如果为其演技而感动，演员会表演得更加卖力，假如观众的反应冷淡，不屑一顾，演员就会捶胸顿足，懊丧不已。


  这虽然是一场个人演出，但是从一开始，由于这场舞台剧诞生的必然性，对方（例如因花心而给予她精神刺激的男人）也成为她的助演和配角，有了助演和配角，女主角理所当然便诞生了。


  女主角诞生，投入地诉说起爱的艰辛和痛苦，眼角抽搐着，嘴巴不听使唤，进入发作阶段之后，整个舞台便成了她一个人独演的天地。配角一下子慌了手脚，在观众席和舞台后台来回穿梭，最后变成她剧情中的一只碗碟、一只茶杯或是其他可以随意甩来甩去的小道具。闻声赶来的人群全都只是观众而已。


  如果观众为主演女演员的演技折服，听得出神，看得陶醉，觉得她确实可怜值得同情，那么演出的目的绝大部分已经达成。助演对手戏的男人在无限悔恨之中向女主角赔罪道歉，发誓一定好好待她，于是舞台即将转入落幕。


  悲剧的女主角觑准火候，在这个时候再来上一段更加激昂、更加震撼的号叫。用“起承转合”的结构术语来讲，这会儿就相当于“合”的部分了。


  经历了巨大的跌宕起伏，如果立刻转入落幕，似乎缺少了点余韵。所以女主角往往会在大的波澜之后，在舞台上再吹起几个小波澜，她会无声地潸然泪下，有时候则会用哀怨的眼神注视着观众席，这是一个象征性的姿势，仿佛在说：“这就是我在舞台上想要表现的东西。”


  在前面描述症状时曾提到过的这种带有各人性格特征和情绪特征的姿势，预示着一个大团圆的结局即将到来。


  观众知道了女演员想要表现的内容，叹息着，点着头，发出赞许，谁都觉得她可怜，同时觉得男配角是个坏男人。


  这时候大幕才落下。女主角或是抬头仰天，或是俯首朝地，无不是一种象征性的姿势，随后她会消失在大幕后。


  静谧中舞台上这一幕终于结束了。


  这之后，只要男配角以及周围观众一同努力，消除导致她演出这一幕的原因，相信相当长一段时间内她不会再登台。


  以上一幕中最应当引起关注的是，歇斯底里女人的被暗示性特别强，尤其在发作时更加明显，另一个特征则是其妄想的内容在发作之后便消失得无影无踪，而下一次发作时又会被记忆起来。


  从这个意义上讲，歇斯底里发作时的状态同催眠状态如出一辙，换句话说，催眠状态也可以理解为是一种人为呈现的歇斯底里状态。


  在一些电视节目中，一本正经地进入催眠状态的那些妇女全都发生了歇斯底里现象。将家中发生的事情搬到电视节目中来，或许有些启发教育意义，不过似乎不很妥当。


  因为引起歇斯底里发作的诱因大多是一些琐碎小事，加上了暗示，就会像滚雪球似的越来越大，最后引起发作。治疗的方法则是将这些琐事所给予的暗示消除掉。


  例如，若是丈夫花心引起的歇斯底里，首先丈夫应立即表白“绝对没有这回事情！我最爱你！”，说上一百遍一千遍，其目的是要通过暗示让患者知道他最爱的是自己。当然光嘴上说还不够，还可以买件礼物送她（价值倒在其次），或是将其他女人写来的信当面撕毁，或是痛骂那个女人一顿，等等。但是大多数场合，最有效的方法还是做爱。


  笔者虽不想步弗洛伊德的后尘，但是可以说几乎所有女性歇斯底里患者的病因都是性方面的原因，其中大部分是因为性不满足以及性不和谐。因此对于绝大多数歇斯底里患者来说，给予其性的满足是一种迅速有效的治疗方法。


  在现实生活中，对于歇斯底里套用理论去对付自然是愚蠢至极的。当狂风暴雨来临也就是发作的时候，不妨静下心来忍耐，反正至多也就是持续半小时或一个钟头。怕砸坏、损坏的东西事先转移到别的场所放好。即使发作，她也并非完全失去意识，因此她最珍爱的东西是绝不会去损坏的，一般发泄的对象无非是丈夫所珍视的书籍、盆栽、收藏品等，以及扔起来和砸下去会发出巨大声响的玻璃器皿、陶瓷器等。


  当她疲惫无力时，即是临近结束的时候。这个瞬间千万不要放过，要立即抓住时机抱紧她。或许她会怒吼：“肮脏！讨厌！滚出去！”不过这已经是她最后的招数了，丈夫应耐心听她发泄。


  假如仍然狂暴难抑，作为最后的办法还可以照她脸颊上扇几记耳光，然后使劲抱住她亲吻她。


  以上通过医学上的以及经验上的考察，我们可以窥见歇斯底里女人隐藏不露的深层心理。


  也就是说，她们本质上属于想象力丰富、极易被暗示的自恋狂。而自恋狂的自我中心主义的表现就是对外具有强烈的自我显示欲，对内则是极度内向性的精神孤寂者。


  她们的一切精神活动和情绪反应都是以这一深层心理作为原点，而她们的所有行为都可以以此来加以说明。


  歇斯底里女人身边的男人


  歇斯底里的女人身边也不乏男人。或许周围的人会好心劝告一句：快和那样的女人分手算了。


  的确，如果从前述的种种症状来看，歇斯底里的女人确实令人讨厌，她们是自恋狂，情绪波动不定，自私利己而又猜忌心极强，善于编造谎言，演技出色……事实上，似乎找不出一点好的地方。要说好，大概唯一也只有头脑聪明、想象力丰富吧。


  但如果换一个角度来看，以上这些缺点都是男人评价女人时所使用的言词，是女人所特有的特性。换句话说，歇斯底里的女人身上几乎网罗了女人所有的特性，她们是女人中的女人。


  不管对方是坏女人还是令人棘手的女人，男人所追求的本来就是包裹在女性这个客体内的女人，即自己所不具备的特性，就像正负相吸、阴阳互补一样。


  歇斯底里女人具有最女性化的特性，从这一点上讲有其优点，而她身边的男人与之交往相爱，自然也具有种种好处。


  试想一下：男人只要稍许生出一点花心，女人便立即大哭大闹；自己的和服比隔壁家太太的差，便在丈夫耳旁唠叨个不停；丈夫工作劳累了不想做爱，女人马上步步紧逼：到底我和公司比哪个更加重要……这样的女人对男人来说就像个沉重的包袱，实在应付不过来，至少旁人眼里看出来是这样。


  然而事情反过来看又如何呢？丈夫在外面花心，妻子一言不发；穿的和服比隔壁家太太的差也毫无感觉；夫妇间不做爱妻子也无怨无恨——这样的女人对男人还有什么吸引力？


  后者或许是贤惠的女人。这种女人对男人来讲确实毫无负担，感觉很轻松。然而，男人真的会觉得这样的女人有魅力吗？


  男人是好色同时又喜欢做表面文章的动物，一面说真麻烦、真是不可理喻，一面却喜欢歇斯底里女人那种毫无保留展现自我的率直，与歇斯底里女人交往相爱，男人可以更清楚地感觉到自己身上的男性魅力及其带来的优越感。在社会体制这个大环境中，越是充满理性、具有自制能力的男人，就越容易被随性而动的歇斯底里的女人吸引，进而喜欢上她，因为从她身上，男人看到了那种他所向往的酣畅淋漓宣泄情感的情形，而那恰恰是自己做不到的。


  当然，歇斯底里的女人身上也不全都是优点。她们容易囿于一种既定的思维，容易被暗示，容易不顾周围人的感受和对物事的斟酌，情绪表达毫无掩饰和控制。从这个角度讲，称得上是寡廉鲜耻。


  有经验的男性读者或许注意到了，这类女人在性爱方面非常出色，因为她们可以忘记一切，忠实于自己的身体和感情，全情地投入。这也是歇斯底里女人的一个突出优点。


  不过她们是一群自恋狂，一不小心操控不当，她们就会义无反顾地朝前闯去，将男人撇在一边。她们不想被人看作寻常之辈，有的男人就基于这个理由而想接近这种女人。总之，与歇斯底里女人不离不弃的男人其真实的想法恐怕是，在歇斯底里发作以外的时候，她们那种性方面的出色表现实在令人难以忘怀。


  一言以蔽之，歇斯底里个中也有好有坏，有程度上的差异。任何事物都是如此，如果极端的话就让人为难了。但若是不需入院治疗，仅仅是轻度歇斯底里性格的话，这种女人无疑是男人心目中的理想女人。


  本章小结


  一、歇斯底里的女人想象力丰富，容易受到暗示，是自恋狂。自恋狂的自我中心主义的表现就是对外具有强烈的自我显示欲，对内则是极度内向性的精神孤寂者。被暗示性使得她们变成情绪波动剧烈、多妄想、猜忌心重、善于编造谎言的演技派。


  二、以上性格既有先天因素，同时与后天因素也有关，歇斯底里女人的后天性因素主要是性方面的问题。由此可以得出一个预测，今后的发展趋势是这类女人势必会越来越增多。


  三、歇斯底里的女人是露呈出女人本来面目的女人，因此她们也是最女人化的女人。


  四、这类女人一般来说令人讨厌，然而如果引导得法，不仅能够使男人享有心理上的优越感，而且也能够成为极富性感、别有妙趣的女人。


  第四章 信奉永恒的爱的女人


  相信世间存在永恒的爱并且热衷于此的，大多数是女人。成熟的男人会本能地觉得它靠不住，无法相信。稚气未脱的男人经日累月，随着恋爱、结婚，终有一天也会意识到这一点。


  绪言


  在教堂里举行婚礼的时候，男人必定会被牧师问道：“你会一辈子爱这个女人吗？”女人也同样：“你会一辈子爱这个男人吗？”男女都会坚定地回答：“是的。”在耶稣面前向牧师起誓一辈子爱一个异性。


  相爱的两个男女在这个瞬间会陷入一种恍惚的圣境，觉得眼前这个异性是自己此生最爱、最可信赖的人。


  然而周围参加婚礼的宾客们，会不会相信两个年轻人的爱永恒不变呢？未婚的少女、坠入爱情中的少年且不去说，有结婚经历的人，对人生多少有了些感性认识的人，虽然也曾在耶稣面前发过誓，但他们绝不会轻易相信爱情是永恒的。比如双方的父母，恐怕也不会像两个当事人那样，觉得发过誓了，两口子今后就会永远和和睦睦生活下去。


  这种时候，个别心怀嫉妒的人甚至会带着一丝同情和一丝幸灾乐祸这样想：“瞧，这两个什么也不懂的家伙，在被人引诱着发这种无聊的誓呢。”而大多数默默听着的亲友们心里可能在想，要说最坏的人，大概要数那个让人这样发誓的耶稣了吧。


  因为针对人最基本的欲望爱和食欲，耶稣基督并没有让人们郑重其事地发誓，唯独当人们结婚时，却要人们起誓说“一生只爱这一个人”。


  这是为什么？是因为在教堂举行婚礼，所以一切都必须按照规矩这样做吗？似乎不见得。那么是不是有点表演过头了呢？


  如此一想，不由得冒出一个疑问：最不相信男女之爱是永恒的人，莫非正是耶稣本人？或许因为耶稣知道一段爱情不可能永远存续下去，所以才要求两个人起誓，以便一开始就对此加以约束。


  饥饿时要摄取食物，性欲高涨时要追求异性，这些都不需要郑重地发誓，人们自然而然就会去做。而两个男女永远相爱相守，或许并不是人类的自然行为。就好像道德、伦理等一样，原是违背人类本性的人为的东西。


  相亲相爱的一对年轻人，大多相信自己的爱将永恒持续下去是完全合情合理的事情，因而对耶稣的命令毫无反抗，唯唯诺诺地顺从。在这一瞬间，两个人已经变成了狼奔豕突般朝红布猛冲上去的斗牛，他们眼睛里只有那块红布，而耶稣基督可能早已冷静地洞察了一切。


  起誓的存在原本不是一种自然的形式，只有当必须将心之所趋硬是拽向另一个方向时，人们才需要起誓。


  大型运动会开幕的时候，运动员代表会大声宣誓：“我们将堂堂正正地参加比赛。”如果真的人人遵循体育精神的话，这种誓言就毫无必要了。之所以心事重重地出场来宣读一番誓言，不正是因为心里各怀鬼胎，一不小心人的本性就暴露出来，会做出什么违背体育道德、有违公平精神的事情来，所以才需要这样一种仪式来加以诫勉吗？于是运动员们才忽然想起“对了，我们必须堂堂正正地去比赛”，自己给自己施加压力。换句话说，这种宣誓无非是一种自我暗示，为了将某些不纯的念头打消掉，扭转心向而已。


  婚礼中的起誓总让人感觉与此有些相像。因为情感本是人最薄弱的地方，所以必须大声地起誓，进行自我暗示。


  这样想不知道算不算对耶稣的冒犯和亵渎，又或者是对相爱的年轻人使坏？希望往下读过本章之后，各位再审慎地下结论。


  关于爱与结婚


  相信两个人的爱可以永恒存续下去的人，不用说以女人居多。好做青春梦的少女自不必说，老姑娘、人妻一直到更年期的妇女，凡是冠有“女”字的动物，不论老幼，一概虔诚地信奉永恒的爱。偶尔也有个别女人觉得男女之爱只是像烟火一般，不可能绵绵无绝期地燃烧下去，不过这样的女人大多是性寒症患者。理由会在后面再叙。


  不管怎样讲，女人就是信奉爱是永恒的，并且照此在实践。从这个意义上讲，女性真是令人羡慕。


  相反，男人却本能地不相信爱会永恒。至少当他接触到性之后一年以上，便开始模模糊糊地意识到这种东西并非永恒不变的，总有一天它会崩溃、会变质。尽管每人的意识程度不一，但仅仅是程度上的差异。


  而那些嘴上没毛的中学生、发育迟缓的大学生、被女人迷得神魂颠倒的男人，同女人一样也信奉爱情的永恒，但这些只不过是缺少人生经验、唯有一腔热情的男人，故而他们对于爱的认识同女人没什么两样。


  然而男人同女人的区别在于，随着年龄增长，男人会渐渐地从爱是永恒的错觉中清醒过来，而女人无论到何时，依然沉迷于这种错觉当中。


  这并不是由于男人和女人的智力与感受性不同所致，而是更加基本的生理原因造成的。在探究造成这种区别的生理性原因之前，让我们先来思考一下，所谓爱究竟是什么。


  根据字典上的解释，“爱”至少有这么几层意思：①喜爱，爱宠；②特指男女之间的感情，恋爱，爱情；③爱惜，珍爱……


  将“爱”这个抽象的概念用具体的语言来描述的话，大概就只能做到如此平淡寡味了。如果稍许做一点引申，针对本书论点来讲，或许也可以尝试用这样一句话来加以概括：“爱就是对于异性的一种紧张状态。”


  与喜欢的异性见面时，女人会不遗余力地装扮自己，希望自己永远看上去这样美丽，这样被对方深爱着；男人约会前当然也会反复照镜子，挑拣自己最中意的衣服。见面时举止和遣词用语也会倍加小心，生怕给对方留下不好的印象，放屁等粗鲁的行为是绝对不会发生的，相互都将自己最好的一面呈现给对方，使对方产生好感。换句话说，也就是双方都在算计和被算计。


  平时大大咧咧淘气爱闹的男生，在女孩面前突然变得文静老实了，那么十有八九这个男生是爱上这个女孩了。在喜欢的异性面前，男女都会精神紧张，动作也不那么自然了。


  这种精神上的紧张同时也会影响到身体。由于精神紧张属于一种交感神经的紧张状态，故而人会不由自主地眼睛张大，脉搏跳动加快，感觉变得异常敏锐，对方的一言一行都绝不会放过。


  精神紧张还会影响到性。男人会阴茎勃起，女人的阴道会分泌黏液，这是因为精神作用传导至大脑皮层，然后由大脑皮层向神经末梢发出指令形成的。假如没有紧张，男人和女人在精神上和肉体上都不可能进入爱的状态。


  然而随着年龄的增长，这种精神紧张会逐渐平静甚至消失，好比弯弓不可能永远处于满张状态一样，精神紧张也会慢慢舒缓、消失，这是合乎自然规律的结果。


  过去只要一想到那个人，胸口就会感到被勒紧一样，呼吸急促，然而两人一旦结婚之后，就不会再出现类似的情形。同住在一个屋檐下，想见一面随时都可以见面，想说说话随时都可以说话，长辈和双亲不会再干涉，原先的社会约束也失效了。


  如此一来，两人之间存在的精神紧张也随之消失，当然如影相随的见面时的兴奋度也大大降低，在一起的幸福感也逐渐淡漠了。


  当所有条件都具备的时候，爱的幸福感反而被剥夺了，只剩下渐渐松弛的惯性。


  周围所有的人都反对，当事人不顾一切克服重重阻碍，怀着满腔的激情走到一起，却发现原来婚姻生活并不如意，等待着自己的是平淡乏味的琐碎生活。这种时候，往往就会产生巨大的失望。


  这是因为由于结婚使得两人之间失去了精神紧张，而这种精神的紧张正是一个人充满生气的先决条件和原动力。由于紧张而高昂的情感、由于紧张而产生的爱，在结婚之后便逐渐消失了，从这个意义上讲，结婚的确是爱情的坟墓。


  “真正的爱情只在婚姻之外才存在”，这句话从这个意义上说也是不错的。在不被舆论和伦理允容的桎梏中，男女之间才有纯洁的爱。


  乍看起来，这好像不合情理，事实上却完全合情合理。


  妻子由于得到婚姻这个社会性许可，而进入一种安定的状态，但同时却失去了传统意义上的爱。换句话说，是舍弃了激情燃烧的爱情，而换取妻子这个安定的身份。


  而陷入婚外恋情的女人则相反，因为她们处于地下情人这样一种不安定的状态，所以能得到男人的真爱，因为社会不容许，两个人不能堂而皇之地在一起，所以男人才会更加疼爱女人，作为对女人不安定状态的补偿。


  像这样一直处于精神紧张的状态中，两人之间的爱自然不会轻易毁坏，能够保持永远。


  当然，这种关系也有其局限性。虽然婚外恋情更易激发爱，但不可能永远处于这种状态中，或者是慢慢习惯于这种关系，或者是身体渐渐老去，又或者是“婚外”的帽子被甩掉，终于“转正”步入婚姻的殿堂。不管是哪种情况，归根结底精神紧张的日子终有一天会一去不复返。男女都应该从爱的紧张状态开始之日起，就做好这种心理准备。


  当精神紧张这张王牌消失的时候，曾经发誓要永恒的爱又会如何呢？婚姻中的爱就是失去这张王牌之后的不利状态中的爱。


  然而即使这样，耶稣基督还是让一对启程踏上新生活之路的新人起誓说要永远相爱，两个年轻男女也不明就里地顺从了，他们根本就不知道这是一份多么沉重的负担啊。


  婚姻中爱的实态


  婚礼时的誓言、结婚喜宴上的演说，原来是一份沉重的负担——一般来说，丈夫总是先意识到这一点。有的人是日复一日慢慢领会的，有的人是突然间顿悟的，意识方式上有所差异，但先意识到的总是男人。


  或许女人也会说：“其实我们自从结婚后对婚姻的幻灭也有感觉的呢。”看来女人对婚姻也不无失望。


  然而，男女两性对婚姻的失望有着明显的不同。


  女人的失望多是指，一起生活后才发现原来对方的收入如此少，性格如此怪僻任性，婆婆如此蛮不讲理等等，即大多是对现实生活的不满，而且是具体的看得见的不满。这意味着情况完全可以改善，丈夫任性的性格有所改变，工资增加了，同婆婆分开居住了，问题便迎刃而解。


  可是男人的情况就不一样了，男人是更加抽象的精神上的失望。这种失望不是妻子改掉唠叨啰嗦的毛病，或改掉不修边幅、妆容不整的缺点之类就可以解决的。事实上，男人对妻子的不满表面上看起来是具体的唠叨啰嗦、不修边幅、妆容不整等等，其实是更加深层的根本性的问题。


  那便是深藏心底的茫然和不安：“我到底能不能一辈子永远爱这个女人？”而面对这种茫然和不安，却毫无具体的应对方策。于是，不安一点点侵蚀着男人的心灵，所以说男人的失望是精神性的、抽象的。


  为什么男人会如此更早地根本性地对婚姻中的爱感到失望并失去信心？而女人为什么一方面有那么多具体的不满，一方面在根本问题上却毫不失望，依然坚信结婚之后爱是永恒的呢？


  接下来我们就要来探究一下婚姻中的爱究竟是什么样的。


  男女的性爱差异


  今日今时，结婚的男女在性经验方面一定存在不少差异，既有花花公子类型的男人同处女的结合，也有性经验丰富的女人同近似童贞的男人的结合。在大张旗鼓宣扬性解放的现代社会，夫妇间的性爱经验差异也是多种多样的，没有一定之规。


  除了极特殊的事例，一般情况下，结婚双方多为毫无性经验或者略有性经验的丈夫和处女或者略有性经验的妻子，这种组合最为常见。如果女人是在结婚之前从自己的未婚夫身上得到的性经验，那么她也可以视为处女。


  从常识上讲，最理想的结合是，丈夫稍有一些性经验，妻子则为处女。（这种观念似乎显得有些陈旧了，但是时至今日，希望结婚对象是处女依然是男人一个最基本的愿望。）


  当我们在探究婚姻中的爱的时候就会发现，这种最常见的男女结合类型造成了两性之间的明显差异。


  一般来说，爱包含精神上的爱和肉体上的爱。而最理想的爱就是这两者完美合一，相互增进。事实上能否完美合一是另一回事，倘若完美合一则是最理想的。


  假设相爱的两个人在结婚的时候，精神上的爱是同等的，且不管是哪一方达到高潮哪一方冷静应对，这样细究起来会没完没了的，总之假设前提是两个人互相爱着对方。


  剩下来的问题便是肉体上的爱，也就是性爱。


  我们来考察一下前述最常见的稍有一些性经验的丈夫和处女或近乎处女的妻子之间的情形。


  首先无法说是有幸还是不幸，在肉体爱方面，男女之间有着精神爱无法与之相比拟的巨大差距。对丈夫来讲，夫妇交合即使不至于快乐得欲仙欲死，至少不是一件可怕的事情，不会令他感到极度不安。反之，此时对妻子来说交合还谈不上什么快感，甚至处女还会感觉非常痛楚。


  一方感到快感，一方却感到痛楚，之所以两个人最终还是跨越这种失衡而完成交合，纯粹是因为有精神上的爱支撑。有了精神之爱的支撑，女人才愿意连同痛楚一起接受男人的侵入，她们试图从中发现真正的欢悦。


  即使这样，新婚时期（结婚之前已尝禁果的从发生性关系之时算起）男女两性在性爱方面的差异也实在太大了，而且对于女人来讲显然有些残酷。


  然而，高明的造物主会在此时引导两个人慢慢地朝消除这种差异的方向探索前进。


  身体健康并且爱着对方的妻子性感受渐渐会被唤醒，渐渐体验到夫妇交合的快感，尽管各人有快有慢，但日复一日感觉越来越好却是毫无疑问的。


  开始时感到痛楚，慢慢地痛楚淡漠，快感之芽萌发出来，并且越来越有增无减。这种向上攀升的快感即使有时候会停滞，但却不会向下滑落，经过生育等精神上的洗礼，只会不断地飞跃，连女人自己有时都会吓一跳。


  而丈夫此时的情形如何呢？


  每个男人都知道，一开始男人的感觉是快乐无比。即使在失去童贞的那一刻还处于懵懵懂懂之中，稀里糊涂地就结束了，但是不会留下痛苦的记忆，而从第二次开始就渐渐产生出快感。所以说，就性感受而言，男人的开发比女人要快。


  但快未必就意味着好。


  由于男人从开始就能体验到性的快感，因此他们在快感方面更加倾向于肉体的感觉。然而男人的快感基本上是保持在一个线性水平上的，不像女人那样会随着时间的推移而不断上升，相反男人会呈现出一种下降的走势。


  女人初次交合时感觉是痛苦的，性感受的起点虽低其后却一路向上，不断高扬，而男人却要么保持一条直线，要么还要走下坡路。


  不断升高的线与平行的直线相交叉只是时间问题。这个交叉什么时候出现，会因为各自的能力差别、环境的差别以及精神爱的程度等有前有后，各不相同，但一般认为大约出现在结婚一年之后。


  其实关键不在于什么时候出现，而是从交叉的这个时点起，女人的性感受就追上了男人，以后又超过男人，两性之间发生了逆转，并且差距越拉越大。


  如此看来，男人的性感受似乎没有什么可持续的发展性，不像女人的那样丰富多彩，而只是机械的、重复的和单调的。


  从根本上讲，对男人来说，性交也好，自慰也好，在快感上无甚差异，甚至自慰反而更加自由、更加充满了想象。即使身边有妻子，随时可以满足性的需求，但是男人依旧会去情色场所潇洒几回，这种现象正反映出这方面的问题。


  女人当然不是这样。少女的自慰一方面不如少男普遍，另一方面即使通过自慰感受到了快感，但在和男人真正交合之后，立即会“弃暗投明”，兴趣转移到这上面，即舍弃掉阴蒂快感而追求起更加强烈更加美妙的阴道快感来。只要丈夫提出要求，妻子巴不得立即顺其所欲。偶尔自慰大多是因为丈夫长期不在身边，或者丈夫无法满足其需求所致，是不得已的行为。


  大抵结婚数年之后，男人无不对妻子沉迷于性并为之神魂颠倒的样子而叹服，甚至感到可怕。可以说，在肉体的爱方面，女人逐渐升至强势，而男人则降为弱势，于是爱的平衡就被打破了。


  男女在婚姻上的差异


  结婚当初，在丈夫的性快感高于妻子时，填补这个落差的是妻子对于丈夫的精神上的爱，精神爱使得女人的性快感得以高昂，从而补偿了不满足的部分。


  结婚数年之后，当妻子的性快感远远超过丈夫的时候，填补落差的依然只有精神上的爱，不过此时是丈夫对于妻子的爱。


  然而这时候的情况却不妙。倘若是先前所述不为世间允容，或历经千辛万苦好不容易才得到世间的认可，此时应该是能够弥补的。但是结婚数年之后，比如五年或者十年，两人之间精神上的紧张感早已消失，而处于一种安定的、安逸的状态，要想以高涨的精神之爱来弥补肉体之爱谈何容易？


  说句实话，男人的性快感其实很贫弱。但男人往往错误地以为自己的性快感比女人更强烈，故而在开始的时候喜欢掌握性交主导权，结果到头来受到了狠狠的报复。


  几年的夫妻生活下来，任何一个男人都知道，女人的性欲和性快感远比自己强得多，年轻时代对于女性的看法是错误的，于是他们急急忙忙修正过去的错误。但是女人并不认可男人的修正。过去曾经那样激情难抑爱着自己的男人，为什么现在却对自己如此冷淡无欲了？不光这样想，女人甚至会表现出无比的愤怒。


  男人想为自己辩解，但是却无法说出口，因为个中的根本原因在于男人的性快感天生比女人来得弱这个生理上的事实。从这一点上讲，男人其实蛮可怜的。男人们不好意思讲出来，他们认为这是羞耻的事情，因此只好借口工作忙、身体疲惫等等，但是在快感日渐增强、日益变得好色的女人面前，这些理由简直苍白无力。只要女人身为女人而不是男人，要她们理解这种事情，基本上是没有任何指望的。


  就性爱而言，男人和女人是如云泥之隔的两类人。


  男人从性中获取的愉悦，与其说是通过性交得到身体上的快感，不如说是在这个过程中精神上所得到的快感，后者更为明显，更为强烈。性快感对男人来说是微不足道的，但是在整个性交过程中，男人却燃起对未知事物的探险心和征服欲，这是男人极为重要的一种精神享受。


  因此，比起交合时的快感来，男人更加印象深刻的是女人的反应、女人的表现。


  可以这样说，性交对于男人只不过是确认自己的行为如何在对方身上产生作用，自己对于对方拥有怎样的影响力的过程，当看到自己的行为产生了预期的效果时，男人才会享受到一种满足。


  而女人则是直截了当地沉浸在性的欢悦中，品味着性的快感，陶醉于自我满足中，却不必考虑对方如何如何。性交的时候男人睁着眼睛，女人闭着眼睛，这就是其中差异的最好佐征。


  当然，男人的快感愉悦并不是永无止境的，在一次次的重复中，快感会麻木，愉悦会淡漠，渐渐地就会生出倦怠。尽管在交合过程中仍然以男人为主导，但是那份对于未知事物的好奇心消失殆尽，男人的精神不再为此兴奋紧张，整个过程变成了一种轻车熟路的仪式而已。


  可见男人是一种神经质、不好伺候的动物。无论夫妇间多少次交合，男人的性快感并不会有所增进，真让人没办法。而且只要交合的对象是妻子，精神就不可能产生紧张，从而无法有效地增进这种快感，这是尤其头痛的事情。


  相反，女人则受到造物主的恩惠，即使结婚成家之后，精神紧张消失、精神之爱渐渐平淡褪去，但还可以用日渐成熟的肉体之爱来弥补。即使在精神爱方面有所不满足，但是随性而动，依着身体的欲念去做就可以了，同样可以证明爱的存在。


  用吃饭来比喻，女人是因为饿或者嘴馋才吃饭，男人则是因为有营养所以才吃饭，而不管肚子饿不饿。妻子可能会问丈夫，这样好吃的面包为什么不吃呢？但丈夫不会仅仅因为妻子劝食而吃面包。妻子唯有觉得丈夫不可思议。


  女人身上还有一样令人叫绝：女人的性快感从一定程度上讲是依赖于某个男人而成熟起来的。从处女到人妻，随着女人的性感受不断被开发，女人在面对这个开垦、开发了自己的男人时，性感受会增强到极致。所以说，女人并不因与众多男人接触而快感有所增强，而是反复面对同一个男人才使快感不断增强。而男人的性快感不固定于某一个女人，因为从一开始感觉就比较贫弱，只是由于探索未知事物的紧张感使得其精神兴奋，从而有助于快感的增进。


  因此，坦率地说，如果女人服从自己身体的本能欲望，那就是爱丈夫，而如果男人服从自己身体的本能欲望，则是背叛妻子。


  背负着这样的不利条件，在婚姻中一旦双方为谁专情谁花心而发生争执，男人当然处于下风，永无胜算。


  先知先觉的耶稣基督可能洞察了这样的情况吧。或许，正因为他早已知道，所以假装公平地要男女双方在牧师面前起誓说什么“永远爱他（她）”，其实是给男人套上一副枷锁。


  信奉永恒的爱的女人


  至此，我们已经清晰地看到了那些信奉永恒爱情的女人的真实面目。


  所谓永恒的爱，只有在可以凭借生理来爱的女人身上才有可能，故而永恒的爱之类美好的憧憬也只有女人才喜欢挂在嘴上。这倒不是因为女人贞懿贤淑、浪漫主义者的缘故才如此，而是其生理上的机能使然。


  男人们即使一时会产生错觉，但是绝大多数人对此却不以为然，他们心怀疑问，不相信爱情真的能够相守永远，所以不愿意这样说。永恒的爱是一种极其生理性的爱，只有女人能够做得到。


  换句话说，信奉永恒的爱的女人一定是性快感得到了完美的开发，对男人爱得执着的幸福女人。


  假如不幸，女人的性快感没有被精神上所爱的男人彻底开发，或者开发之后男人却离她而去，那么女人就不得不去另行寻找能够更加彻底和完美地开发自己的男人，也就是红杏出墙，否则就会精神和肉体两者都得不到满足。事实上，一旦遇到更加中意、能够唤醒其性感受的男人，哪怕出轨的女人也可以重新找到永恒的爱。


  可以说，女人无一例外都祈愿并梦想永恒的爱情，而凡是梦想成真的女人，一定是精神和肉体都非常充实、依遵本能生活的幸福女人。


  本章小结


  一、相信世间存在永恒的爱并且热衷于此的，大多数是女人。成熟的男人会本能地觉得它靠不住，无法相信。稚气未脱的男人经日累月，随着恋爱、结婚，终有一天也会意识到这一点。


  二、爱是一种精神紧张状态，因而它不可能永远保持下去，一旦进入像结婚那样的安定状态中，它便会逐渐褪色。


  三、一开始女人的性欲较弱，而后渐渐增强，呈现上升趋势；而男人的性感受基本保持平行状。两者总归一天要交叉靠近，之后女人的性感受反超过男人，日渐与男人拉开差距。


  四、随着性快感的增强，女人即使精神上的爱消失，仍旧可以爱一个男人；而对精神紧张逐渐消失了的男人来说，这却是非常难以做到的。


  五、信奉永恒的爱的女人，是依遵本能生活的生理性的女人。耶稣基督明知只有女人能做到、而男人做不到，所以在男女结婚时要以誓言的方式，对男人加以约束。


  第五章 出轨的女人


  “女人是男人造就的。”男人不仅可以改造女人成为优秀的女人，也可以将女人变成糟糕的坏女人，自然，出轨的女人也不例外。


  绪言


  在江户时代，人们只对男人说“出轨”。他们家有贤妻，但是仍然和神女花娘狎戏，逸脱本分，所以说出轨。


  出轨一词和女人向来不搭界。女人作为人妻，只能全部心思放在一个男人身上，对这个男人尽心服侍，守在家里。所有女人都是在这样的教诲中长大的。女人既不应该出轨，也没有出轨的能力，传统道德观念将女人五花大绑地束缚起来。


  所以，女人即使密会私通也不会出轨。女人的出轨就意味着真情，女人的出轨就意味着死亡。


  然而，世道变了。


  “女人善变，就像风中的羽毛”，这样高声喊唱也不会有人惊讶，男人女人都只是会心一笑，暗地里认同这个说法。


  出轨不再只局限于男人，“出轨的女人”这个词听上去也毫无违和感，非但如此，它天经地义地和“出轨的男人”成了一组反义词。


  二战后一段时间，“出轨的女人”这个词似乎还有些躲躲闪闪的，好像形式先于内容，内容还含糊不定，但是这个概念却已经被提了出来。现如今，不光是概念，其内容也得到了充实，逐渐在日常用语中固定下来了，人们听到这个词谁也不会感觉奇怪，也没有任何不快，其证据便是连媒体也懒得将它拿出来炒作了。距离二战结束不过二十年，就已经变化如斯。


  而男人则是冥顽不灵、保守的动物。开着时尚的进口轿车四处兜风，手里鼓捣着最新款的电脑玩具，却口口声声说什么“女人天生就是服侍男人的，像男人那样去外面潇洒就是私通”，这种观念在男人中间依旧很盛行。男人们做的事情很创新、很革新，但是头脑却出乎意料地古板陈旧，尤其是日本男人的女性观并不如表面那样有较大的改变，其中的根本原因是男人的自负自大和对女人的轻视。


  正如第一章中所述，在环境的适应能力方面，女人要比男人优越得多，她们能够轻松地跟上任何变革。男人的精神构造相对固定，因而变革的受容力很小。世间只有“冥顽不化的老爷子”这一说法，而没有“冥顽不化的老太婆”之说。


  时代在急速地发生变化，“出轨的女人”一词早已在生活中有了安定的一席之地，然而仍旧有不少男人采取隔岸观火的态度，甚至可以说大多数男人都是这样。


  什么是“出轨的女人”


  要用一句话来定义“出轨的女人”着实不是件容易的事情。


  单纯从字面上来考虑，出轨的女人当然是指不守本分、逸脱规范的女人。


  根据某部词典的解释，出轨是指男女之间的爱情背叛。在本书中，当然指女人对男人的背叛。


  然而，这里的爱情背叛中“爱情”两字，看似好懂其实并不那么容易理解，尤其是精神上的背叛和精神加肉体的背叛，两者的含义相差悬殊。


  现在说起出轨的女人，一般不单单指精神上的移情别恋、背叛，多数场合是指同固定的男人之外保持精神及肉体关系的女人。


  而事实上，身为人妻却一心爱慕着其他男人的女人，虽说精神上已经移情别恋，但这份感情只要不表现出来，谁也不会知道她的出轨，她也不会受到世间舆论的谴责。假如这种女人也称之为出轨女人的话，那么恐怕大多数女人都要归入出轨女人之列了。


  因此，在后面的讨论中，所谓“出轨的女人”专指和某个固定男人之外的其他男人保持肉体关系，或者虽没有肉体关系，但是感情表现出来，即被称为“第三者”的女人。


  这里必须要注意的是，出轨的女人同淫荡的女人完全不是一回事情，一部分人将淫荡女人也归入出轨女人之列，这是极其错误的。


  出轨的女人就像前面提到的，仅仅是发生“爱情转移”的女人，她们在肉体上和精神上都没有任何异常。淫荡的女人则肉体欲望异常强烈，一旦无法满足，就会精神和肉体都不能保持正常的状态。这类女人之所以不断渴求新的男人，并不是出于精神的需求，而往往是身体的需求，她们的身体属于异常体质，是一种病态。


  多数淫荡女人在先天性的体质基础上，经由一部分男人进一步刺激激化，从而陷于难以自拔的境地。总之，这类女人在肉体上和精神上都超出了正常的范畴，故而就不在此加以讨论了。


  回到出轨的女人身上。根据上述定义，“某个固定男人之外……”中这个“固定男人”的身份不同，出轨女人也分为几个不同组群。


  首先这个固定男人为其丈夫，即拥有丈夫而出轨的女人，此为第一组。


  第二组是这个固定男人是其恋人。恋人也有多种多样，未婚夫、情人、互相有爱意的男人等等，总之是未正式注册过、户籍上没有登记为夫妇的男人，而不论有无肉体上的关系，这类女人较之第一组的人妻其状态更加不安定，一般来讲爱情状态则比第一组女人更加紧张。


  第三组则既非第一组也不属于第二组的女人，她们没有特定的爱慕对象，随性而为，比较自由，但是精神比较空虚。


  以上三组女人中，原则上适用“出轨的女人”一词的只有第一组和第二组。第一组的女人有丈夫这个精神原点，第二组的女人有恋人这个精神原点，感情从这个原点游移出去，超出了一定的尺度，所以才能称为“出轨”。


  出轨的条件


  从上一小节看，似乎完成了对“出轨的女人”的定义。然而要想把握女人出轨的真实状况，单单这些还不充分，因为上述定义并没有涉及出轨的质与量的问题，女人投入多少感情、以怎样的程度和频率移情才算得上是出轨？


  那么女人究竟投入多少感情、移情到什么样的程度才称得上是出轨的女人？这其中的衡量尺度非常难确定。或许有的人极其严苛，女人只要一次对其他男人产生爱慕之情就应算作出轨，而有的人则觉得只要不超过三次就算正常。可见，这也受到旁人的性格、道德伦理观以及时代风尚的影响而各不相同。现代社会中，对这一现象显然越来越宽容了。


  不过一般来说，身为人妻的话，只要有一次移情别恋就会被打上出轨的烙印；而未婚女人的场合则视具体情况而论了，假如女人主动移情别恋三次以上，也会被打上出轨的烙印。


  在此有一点不得不加以考虑，就是女人身边的环境。从某个意义上讲，环境这一因素比女人自身的性格因素还要重要。


  假设有A、B两名女性，两人都是芳龄二十二，且都有男朋友，两人从同一学校毕业，进入档次相差无几的企业，从事同样的事务性内勤工作。不同之处是，A是位相貌和身材俱佳的美女，走在马上路，差不多所有男人都会回头；而B相貌丑陋，肥头大耳，身材短粗。一年后两人重逢，此时B仍旧守着以前的男友，说是守着其实男友几乎很少出现在她身边，即使出现也是速速归去，但B还是对其一成不变，对其忠贞不渝；而A已经换了两任男友，现在正跟第三任男友交往，公司里的男女同事都认为她是个出轨的女人。


  这种情况下，当我们判定谁是出轨女人的时候，毫无疑问，一定是A。表面上看似乎不错，但是仔细想想，这个结论是非常独断的。


  为什么？因为A每天被包围在众多男性之中，提出要和她约会的男人多得排也排不过来，一周八天都不够，而B却从没有男性向她提出过约会的请求。A和B无法在同一个摔跤场上比试相扑，等级太不一样了。


  考虑到A的条件，我们也可以认为在那样多的诱惑中却只选择了三名男性，交友算是相当谨慎了。而B因为没有受到任何诱惑，所以才保持了贞懿，也可以说是出于无奈。假设B换成A的条件，A换成B的条件，说不定B比A还要移情、还要出轨，而A比B还要更加贞懿。


  这种个人的周边环境，对于在爱情中处于被动接受方的女人来说，具有极其重要的意义。总体来讲，女人大多不是自发地主动地去做某件事情，而是受到环境的影响、受到某种因素的诱发才去做某件事情的，如果对女人这一特性视而不见，单以结果来说事，无疑是大错特错的。


  所以说，女人变成出轨的女人，必须具备这样一个前提条件：在某个固定的男人之外，至少还有两个以上对其构成诱惑的男人。换句话说，普普通通的女人要想成为出轨女人还真不是件容易的事情，并且出轨的女人也绝不是一朝一夕成就的。


  至此我们可以下一个这样的结论：出轨女人并非一律由于自身的性格而造成，周围的条件对其也有着很大的影响作用；出轨女人并不是天生就存在，而是后天因素造就的。


  女人是怎样走上出轨之路的


  以上结论也可以成为“女人是男人造就的”这句众所周知的警句的注脚。这句话或许有些独断，但基本上也是实情，同时还满足了男人的自尊心。看到一个女人的人格在自己的雕琢和影响之下逐渐改变和完美化，这是男人的一大快感。不可否认，男人之所以喜欢娶年轻单纯、好像一张白纸似的女人，其潜意识的心理欲求就是想通过自己之手，将她改造成自己理想中的女人。


  然而，就像有权利同时就有义务一样，这句话的反面也隐含了造就者对于被造就者应该负有责任。所以，这句话的反面就是——“女人好坏全在于男人”。女人们可以用这句话来为自己辩护。


  没错，男人不仅可以改造女人成为优秀的女人，也可以将女人变成糟糕的坏女人，自然，出轨的女人也不例外。


  一般来讲，女人不像男人那样生性轻浮容易出轨，这倒不是由于性格或者后天的环境因素等使然，而是基于本质上的差异，更确切地说是动物性的差异使然。这个差异就在于两者的生殖器官不同。


  女人的生殖器官是用来受容的，接受男人的性器，将男性生殖器官释放出来的东西贮存起来，并培育出新的生命。这个过程是一个凝缩的过程，是内向性的、集约性的。


  相反，男人的生殖器官是用来进攻的，通过插入、释放、游离来完成整个生殖过程，这个过程是一个释放的过程，是进攻性的、扩散性的。


  而在爱的根基性方面，男女之间相去甚远。男人就性方面来说原本是没有什么成熟不成熟的。他们不像女人那样，虽经历痛苦但是快感被激发，最终走向高潮，男人没有这样一个进步的过程。男人在童贞失落的少年期、青春期以及老年期，性感受基本上没有大的变化。在性交过程中，男人希冀从女人身上得到的主要不是性行为本身，而是实施这个行为的过程，是对于自己来说女人的未知部分，以及女人对于自己的行为作何反应。


  女人则对对方的具体行为毫不关心，只管闭起眼睛沉浸在性带给她的快感中。性方面成熟的女人，可以说就是对性快感贪婪的女人。


  一对男女的初次结合，对于男人来说是快感的巅峰，而对女人来说则仅仅是快感的起点。之后男人的快感不会再有增强，至多是对于女人仍保持着精神上的兴趣，女人的快感则会不断上升、增强。结婚之后，男人之所以较早地领悟到没有永恒的爱，是因为他轻易地就遍历了女人的未知部分，而女人之所以迟迟不愿醒悟，则是因为悟出了性快感就像一条风光旖旎的坡道，正孜孜不倦地向上攀登。


  有经验的男人指给女人这条赏心悦目的坡道后，女人就会勇往直前地朝上攀登，不再回头。一路攀登，她会一路想：是这个男人教会了我幸福，没有他，我就得不到这份幸福。经过这样不断的自我暗示，女人多数会变得非这个男人就无法满足，换了其他男人就享受不到愉悦，肉体上的惯性甚至超越了精神上的爱。


  这样，肉体的贪婪加上精神上的充实，正所谓锦上添花、如虎添翼，女人绝不肯轻易离开这个男人。为了充实的爱、完美的爱这一最高使命，女人甘愿为男人献身，变成他所期望的女人，女人的贞懿也在其中得到体现。


  既然如此，为什么女人还要出轨呢？


  聪明的读者一定早已注意到，女人之所以出轨，是因为她与那个固定的男人之间无论从精神上还是肉体上讲，都得不到满足，至少不够满足。


  因为没有得到满足所以会求诸他人，因为不足所以会被他人诱惑。


  当女人感觉不满足的时候，恰好另一个更加完美的男人出现在眼前，不满足的女人很难做到不动摇。


  然而女人又喜欢讲究道德和伦理。


  女人心里清楚，身为人妻而心有另属是不可以的，身边有恋人却三心二意也是不道德的。可是一支箭、两支箭不断地射过来，女人心里刚刚萌生的动摇怎能不更加剧烈？而深思熟虑的男人会觑准时机，射出更加有力的一支箭。


  一般来说，在男女之道方面偷情的男人总比被戴上绿帽子的男人更加老练、更加优秀。这不光指身体的强健，更包括娓娓善谈、擅长体察人心、性爱技巧更加熟练高明，以及善于殷勤讨好等，而被戴绿帽子的男人往往是精神和肉体都比较单调、笨拙的人。渴望享受到快感满足的女人，比起沉闷无趣的后者，自然倾心于阳光而多彩的前者。


  于是女人在下定决心后，走上了出轨之路。


  这个决心就是合适的理由。


  所谓“我是不愿意呀，可他硬不放过我”“不是我答应的，我是被他夺去的”“我拼命反抗了，可是他根本不顾我的感受”“我什么也不懂，是他欺骗了我”……而狡猾的唐璜情愿背负这样的怨愤，却得到了真正的实惠。


  而对于丈夫和恋人，女人则这样评价——“他对我冷冷的，一点也不温柔”“是他没把我牢牢抓住”“他在外面花心，所以我也……”。这些台词是女人将自己从强大的道德束缚中解脱出来所必要的理由。的确，按照“女人是男人造就的”这句话的逻辑，使得自己的女人投入他人怀抱的男人，也有不可推卸的责任。


  出轨女人的本质


  分析到这里，出轨女人的本质应该不言自明了。


  出轨的女人其实是性感缺失的女人。


  性感缺失在医学上指女性缺少性欲或者性的满足感（此处不一定局限于达到高潮）。


  一个男人不足以满足其性感受，这并不是因为淫荡，而是因为性感缺失所致，男人没有给予她充实的快感，欲求得不到满足。因此，女人时常处于性感受的饥渴之中，这种饥渴在成熟女人身上肉体所占的比重更大，未成熟的女人身上则精神所占的比重更大些。但不管怎样，由于从丈夫或恋人身上得不到满足，因而生出一种寂寞之情，与丈夫或恋人之间出现了隔阂。


  从这个意义上讲，出轨的女人属于重症的性感缺失患者，她们为求诊而病急乱投医。因为她们从未体验过充实而满足的爱，所以只能一个男人一个男人地试过去。起初或许只是因一点点动摇而开始了精神的漂流，慢慢地变成一种习性，忘记了刹车和回头，出轨的病症越来越重。同时由于出轨的名声流传在外，男人也仅仅以探险的心情与她接近，不见得肯花大气力努力给予她充实而满足的爱，有的或许因为花样美貌而引得男人前来采花，对于女人追求充实而满足的爱也毫无益处。凡此种种，使得车轮一味只朝着坏的方面滚滚向前。


  还有一部分出轨女人曾经体验过满足的爱。这类出轨，大多是因为丈夫未尽男人职责所致，有时候丈夫反倒因此而松一口气，这虽然有其合理性，但不能不说是一夫一妻制的悲哀。


  不过这类出轨是由具体的现实原因造成的，这与后面所说的本质的出轨女人有所不同。前面所述第一组群的女人大多属于这一类，由于产生原因比较单一，因而也不具备魅力让人深入去探究。


  言归正传。


  出轨女人还有一点不可忽视的本质：她们大都是性急的理想主义者。


  就像“爱情是要互相包容的”这句话的潜含之意，任何爱情都是有伤痕的，这需要男女双方互相体谅、互相容忍。比如一开始觉得难以接受的男人的种种恶习，随着相爱的日子一天天过去，渐渐也会变得可爱起来。


  然而出轨的女人却没有这份耐心，并且不去努力包容，“不该是这样的，爱情本应更加美好才对”，她们对于从报刊上读到或从别人那里听到的全盘接受，为自己描绘了一个巨大的爱的梦幻。


  在这里，少部分的媒体确实有责任，由于它们不负责任、夸大其词的传播，让这些女人觉得高潮似乎经过两三次磨合就能够达到，女人不出轨就好像错过了班车似的。当然，缺乏主导能力、没能更早地让女人体验到充实而满足的爱的男人也有责任。


  但除了这些，女人自身不肯服输和凡事都想争得最好的性格肯定是有问题的，这种欲求过分强了。


  “山外更有青山在。”女人也在追求男人这座“山”，途中稍事休憩，悠然地品味一下山上的各种风光未尝不是件美事，但是这类女人却只顾寻寻觅觅。这就是理想主义者的悲剧。


  一般来讲，理想主义的女人中以美女为多。理想主义者是不知疲倦、义无反顾的，欲望也比普通人更加强烈，而美女自然因时常处于众人环视的焦点和赞美的中心，总是认为别人关注自己、赞美自己是理所当然的。两者重叠在一起，就更加容易自我陶醉，觉得自己就是最优秀的。


  一旦掉入这样的误区，就无法轻易地从这种状态中跳出来，就像丑小鸭一旦登上明星的宝座，即使再过气再落魄也无法走出张扬奢侈的生活一样。因为别人关注，所以要精心修饰，因为精心修饰过，所以别人愈加关注，这种恶性循环使得女人越来越自以为是，且光顾着留意周围人的目光。这即是美女的陷阱所在。


  不管外形怎样变化，主体还是不变的；举止言行可以练习，可以变得优雅，可是性爱却是正直的，不会说谎，性爱贫乏的依旧贫乏，不满足的依旧是不满足。而在男人们的关注和赞美中，女人成了舞台上的女主角，再也无法专注于性爱这种受容性的状态中。女人哪怕身为女王，在性爱的瞬间也将变成奴隶。用一个极端的说法就是，女人通过丧失自我成为奴隶，才能换得性的欢悦，通过这样的牺牲才能获取比男人更加美妙的快感。


  而美女们不能完美地完成这种角色转换，她们误以为男人们取悦女人时的媚态伪情会延续至性爱的过程中。然而在那一瞬间，角色不转变、立场不换位的话，是不可能享受到极致的爱的。尽管如此，她们还是痴心地等待那一时刻的到来，最后吐出一句：“那个人一点也不行嘛。”


  美女不满足时，不像丑女那样会悲叹，收敛起欲念，而是自己欺骗自己：“男人多的是，我是看他那样猴急才安慰安慰他的呀。”这样做，只会距离充实和满足感越来越远。


  在演艺界这样的女人尤其多。表面上，绯闻闹得沸沸扬扬，其实背后是因为性爱的贫乏和得不到满足的精神空虚感。不能完美地完成角色转换，无法从女王变身为奴隶，以致永远都在追求充实和满足，就像吉普赛女人一样，到处漂泊，性感缺失。这就是出轨的女人的真实面目。这样的女人值得同情，却不值得效仿。


  这样的女人如何才能回复到正常的女人呢？说实话，非常难，但绝非不可能。


  其一是由一个老到的男人将她彻底击倒，使她抛弃掉过分的自信，从屈辱的深渊从头教会她爱；其二是耐心等待慢慢老去。除此以外，似乎没有什么速效的方法。


  本章小结


  一、所谓“出轨的女人”，是指至少同两个以上的男人保持着肉体关系，或者是移情别恋，并且为第三者所知道的女人。这也是这个女人较之普通女人更加具有魅力，同时得到男人认可的证据。


  二、越是出轨次数多的女人，一般越是貌美。但是，她们也是相对的精神上得不到满足、肉体上性感缺失的女人，并且几乎从来没有体验过满足的滋味的理想主义者，不肯低三下四面对男人的自信家。


  三、这类女人，其美貌与性爱的贫乏互为表里，永远在男人和男人之间徘徊、漂泊，要想使这类女人身心同时得到满足，或者是由极其强健的男人从头开发，或者只有耐心地等待老去，别无他法。


  第六章 同性爱的女人


  同性爱者是想象力丰富的浪漫主义者，是精神优先于肉体的非女性化的女性。


  绪言


  有道是：“再贞懿贤淑的女人一生也会有三次移情别恋。”


  ……


  或许不少丈夫已经沉不住气坐不住了。为此在这里作一说明。


  这句话的意思是，女人一生中至少有三段爱，第一段爱是从少女期跨入青春期时对于女性的同性爱，从以前女子学校中常见的亲昵无间的S关系到完全的同性爱关系，幅度较宽泛，但性质相同，都是女人对女人之爱；第二段是青春期后渐渐萌生的对异性的爱，对此无需过多说明了，它是人类最自然的一种爱；第三段则是成熟女人对子女尤其是儿子的爱，这种爱与对异性的爱差不多同时萌生，但随着时间推移，一般夫妇之间妻子的爱更多地会转移到儿子身上。


  自然，没有子女的女人是不存在上述第三段爱的。


  有种说法是，女人必须经历对同性友人、丈夫、儿子的爱的变迁，才算完成整个爱的历程。这其中第一段对于同性的爱，对以后的爱具有非常重要的影响。


  什么是女性同性爱


  在爱琴海东岸有个面积大约一万平方公里的小岛——莱斯博斯岛（Lesbos）。这座岛屿本属希腊领土，但由于非常靠近土耳其，也有人误将它当作是土耳其的属岛。


  公元前六世纪，杰出的女诗人萨福就出生和生活于岛上西海岸的依拉索。


  萨福曾创作了数量众多的爱情诗歌，然而由于这些优美婉转的文字及其诗人的名声，她在受到别人敬慕的同时也受到了种种诽谤，其中她与女伴和女弟子之间的亲密关系招致最多的误解，人们都视她为一个同性爱者。萨福的性取向后来被当作是女性同性爱的原型，并且以她和她的出生地的名字而将女性的同性爱称之为“萨福之爱”或“莱斯博斯之爱”。当然萨福本人与同性爱并没有什么关系，在她的爱情诗歌中，人们也可以看到许多倾诉对男性的爱的诗篇，如同她献给爱和美丽女神的诗篇一样热情似火。


  奇妙的是，被奉为女性同性爱象征的萨福，一方面与她的女伴或女弟子亲密无间，另一方面对男性也怀着炽热的情欲，这似乎正好暗示了女性同性爱者在男女两性之间摇摆不定的情感取向。或许这样说更加贴切一些。


  假如有人以为去到莱斯博斯岛上，可以看见无数的同性爱者，那就大错特错了，这座使人产生误解的岛屿与女性同性爱没有任何关系。


  接下来进入正题。


  从实际行为来看，究竟女人同性间的关系亲密到什么程度才算是同性爱呢？这是个非常棘手的问题。


  事实上，一言蔽之曰同性爱，但个中也有着千差万别。


  最幼稚最单纯的莫过于前面提到过的S关系。众所周知，这是英文sister一词的字头，即形同姐妹的关系。女学生之间会互相传递纸条、互相赠送礼物、经常在一起玩耍逛街等，这种关系若称之为同性爱，那便是最精神性的同性爱了。


  而最极端的亲密关系则是，女人之间除了拥抱、接吻之外，还会用手或舌头互相爱抚对方的敏感部位，甚至借助道具插入阴道，以获得类似男女性交般的快感。


  随着年龄的增长，这种肉体上的亲密行为也会越来越多，形式也多种多样，究竟超出了哪种行为可以定义为同性爱呢？尤其像少女期和青春期的行为，到底是友情还是同性爱，实在难以界定。


  但一般来讲，女性进入青春期之后，仍旧在精神上对同性的特定对象抱有浓厚的兴趣，并且肉体上与之有肌肤接触的，这样的女人就被称之为同性爱的女人。


  根据这个定义，女学生中常见的S关系因为属于精神的层面，一般不存在肉体关系，因而可以排除在外。


  不过，女人同性爱的场合通常是精神先行，随后才伴以肉体行为，所以精神上的索求是其同性爱的主要特征，当然有的人即使没有肌肤接触，但心里并不排斥甚或渴求肌肤接触。


  不管怎样，即无论肉体关系多或少、强或弱，女人对于同性的兴趣远远大于对于异性的兴趣，这种精神状态便被视为女人同性爱的前提条件。


  历史背景


  现今人们对于女性的同性爱或男性的同性爱大都认为是不太正常的感情，但是在古希腊时代，人们对待同性爱非常宽容，绝无蔑视甚至处罚之事。


  古罗马时代大致也是同样的风气，同性爱者无须特别掩藏起来，而是在大庭广众下进行，即使被批评，至多也是当作讽刺揶揄的对象而已。


  这种对同性爱如此宽容的背景，存在多种解释，其中最著名的便是古希腊柏拉图的解释。


  柏拉图解释说，宙斯在与反抗他统治的巨人提坦族战斗中打败了提坦族，并将战死的提坦族战士斩为两截，以永远树立自己的权力。而人类就是提坦族的子嗣，因而所有的人类都天生具有一种冲动，去追逐自己被斩断的另一半。


  根据这个神话诗的解释，古希腊人肯定性冲动，而因为每个人属于被斩断的不同残片，所以冲动的方向性即性向也因人而异。


  自从基督教确立了支配地位之后，对于同性爱宽容的时代也随之逝去了。因为根据基督教的教义，女人的同性爱对于繁衍子孙和延续种族毫无益处，只是女人为了满足感官欲望的行为而已，因而它被视为是绝对罪恶的。同样的，男性的同性爱也被打上了罪恶的烙印，成为教会刑罚的对象，受到了严厉的宗教惩处。


  不可否认，至今我们对于同性爱所持的批判性观念，其深处就残留着中世纪教会的伦理主张。


  由于这样的历史背景，可以说，将女性的同性爱视为异端邪念并不是始自古代，而是中世纪之后才逐渐产生，它也不是出自人类的本性，而是人类后天人为制定的观念。因此，说到女性的同性爱，立即就觉得它是一种异常、是病态，这纯粹是片面的、概念先行式的观点。


  然而，这并不等于说它就应该被认为是一种正常的感情。


  古希腊时代对同性爱持肯定论者所引用的柏拉图的巨人说，确实很富有诗性的想象，但它毕竟是没有事实根据的幻想，它虽然包含了柏拉图的美好愿望，但是对于现代人来说，却缺少令人信服的逻辑性。


  姑且不去探讨其历史背景和深刻的伦理基础，单从现实生活中占大多数的就是正常的、占少部分的就是异常的这一颠扑不破的真理来说，女人同性爱显然是属于非正常的。


  正常和异常有时会因时代倾向而相互转变，但至少就目前来说，同性爱的人数只占极少部分。


  在全体女性不见男性的环境中——例如女子学校、歌舞剧团、女子集体宿舍等，这种人数上的关系可能呈现逆转，但是仅属个别地方，即便在这种地方被视为正常的，而在整体来看依然是异常的，并且其异常程度在逐渐降低，这才是现在的女性同性爱的实态。


  三度移情别恋说的背景


  同柏拉图空洞的巨人说比较起来，“女人一生至少有三次移情别恋”的说法更加符合现实，更加有说服力。


  多数男人或许都有这样的切身体会，而在这背后，其实有着女人的生理原因。


  医学上早已证实，女人的一生在少女期进入青春期，也就是未婚期，同结婚之后享有男人的爱的已婚期，以及进入妊娠、生育、哺乳的母亲期这三个不同时期，其生理表现是完全不同的。


  这里说的未婚已婚不是指户籍上的，假如没有注册登记但与男性同居同样视为已婚，而生育了子女的话同样也视为母亲。


  这三个时期，女人在生理上会发生很大的变化。例如据称与体质有密切关系的哮喘病等，少女期很难治愈，而在结婚或同男性发生肉体关系之后，多数病症会有所缓解甚至去根。还有种顽固难治的溃疡在生育后也会自行痊愈。处女、非处女和经产妇，在肌肤、乳房以及体形上也都有着明显的区别，这一点更是已经广为人知。


  除了这些外观上的变化，肉眼看不见的体内变化更大，主要是荷尔蒙系统的变化，正是荷尔蒙系统的变化导致了女性生理上的种种变化。这些巨大变化简直可以用豹变、突变、鱼龙之变来形容，然而正是由于这些变化，作为女人的机能才得以发展得更加完善。


  问题是，随着生理上的变化，女人的思维和观念也会发生变化。或许不少女人不认同这一说法，但这是不容否认的事实。坚信不会变化的女人，只是因为没有遭遇足以令其发生变化的事件而已。


  三度移情别恋就是思维发生变化的实例。


  以前在女子学校时代看上去像恋人般的同性同伴，一旦邂逅意中的男人，并且携手步入婚姻的殿堂、建立了家庭，就会将旧时女伴好友忘得一干二净，全情投入于男人身上。许多曾经是同性爱的女人，参加同窗聚会时，记不起来以前的事情，却津津乐道于丈夫的生活琐事。不过这种“翻脸无情”也只是一段时期，当儿子出生、逐渐成长，又会全情移至儿子身上，将丈夫抛到了脑后。


  这样的情景谁都不会陌生：儿子面临考试，母亲精心烹调可口的饭菜端给儿子吃，深更半夜也不睡，一直陪在儿子身边。这与其说是出于对儿子的关心，不如说就是对儿子的爱，女人此时爱的对象早已从丈夫转移到了儿子身上，此时的女人正沉浸在第三次移情别恋中。


  男人身上不可能发生如此巨大的变化。虽然感情也会变化，也会转移，但绝不会像女人那样剧烈、那样义无反顾。而且男人的变化范围也比较小，往往藕断丝连、优柔寡断，做不到女人那样干脆果敢，比如男人结婚后对以前的伙伴或长时期结成的友谊，绝不至于一刀两断般舍弃得干干净净。


  男人对女人的感情转移无法理解，如此大胆地将爱从这个对象转到另一个对象，男人唯有觉得不可思议。


  然而，这是埋藏在女人身体里的生理机制导致的极为自然的变化，是由于女人的身体芯子里能量大得无法想象的荷尔蒙系统发生了变化，从而引发思维的变化。如果从女人的行为变化来看，就容易理解了。女人的行为，可以说绝大部分是忠实于生理的。


  青春期以前强烈的同性爱倾向转瞬即逝，消失得干净利落，是因为女人身体内萌生出了对异性之爱的生理需求，不管你做什么样的努力都毫无办法再回复到同性的爱去。对方因你“重色轻友”而恨从心生，但有朝一日她自己也会移情到男人身上。


  这其中谈不上是因为后来的异性比先前的同性更加温柔更加体贴，完全不是出于这方面的理由，至少从女人所一贯追求的表面上的温柔体贴这个角度来说，女人比男人要强得多，但女人却依然决然地舍弃同性，转而接受异性男人。


  这种变化同其精神或理性的思考没有关系，她只是在本能的爱的欲求驱使下去接近男人，投入男人怀抱的。在那里，她的心灵找到了安宁的港湾，于是便撇离先前的同性爱人而去。


  在一系列的过程中没有其他特别的理由，不存在“要不要这样做？”“那样做好吗？”之类的考虑，完全是出于本能的驱使而转向男人，并从中发现作为一个女人的存在感。所谓爱也好，诚实也好，都不过是给这种生理变化的结果附加上去的思想。


  男人往往觉得女人不像自己有信条、有思想，似乎也可以从这种身体的变化先行于精神的特性中找到答案。


  女性同性爱的两种类型


  如此就有必要将女性同性爱的两种类型区分开来，一类是暂时性的同性爱，另一类是真正意义上的同性爱。为了避免误解，先在此对两种类型的定义加以说明。


  暂时性的同性爱者是指，从少女期进入青春期的相当一段时间内，对同性怀有浓厚兴趣并与之接近，包括有一定程度的肌肤接触，但是遇到男人之后立即丧失了对同性的兴趣，专情于男人的女人。


  这类女人只是在邂逅男人之前一段时期内表现出同性爱的倾向。


  然而这个年龄期的女性较之异性更加喜欢接近同性，几乎是大部分女人的共有倾向，不值得列入同性爱的范畴来加以探讨，因为大凡年轻女性，大都具有这样的倾向。不过，假如其中少数人对某个特定的同性爱意执着，且伴有肌肤接触或类似的行为，即可称为暂时性的同性爱，当然以其接触到男人之后立即转性、脱离此种状态为前提。


  而真正意义上的同性爱者则是指，女人成熟之后依旧对异性毫无兴趣，或者稍有接触，随即又回到同性身边，不像有的女性那样只是结婚之前的一种游戏，而是即使邂逅男性依旧不改对同性的兴趣的女人，这才是真正的同性爱。


  严格定义当然是件困难的事情，概而言之，对同性的兴趣极为强烈，若干次的异性经验无法动摇其性取向的女人，即可称为真正的女性同性爱者。


  事实上，即使如此定义也仍然存在问题。有的被视为真正同性爱的女人，某一日也会突然间失去了对同性的兴趣，而彻底埋头于男人了。这个例子后面再详细介绍。


  还有一类被俗称为“两把刀”的人，即对男人、对女人同时都感兴趣。


  这种场合，只有依据其对哪者更加兴趣浓厚来确定，假如在其心里认为“说到底还是女人好啊”，那么毫无疑问即是真的同性爱。但一般情况下，“两把刀”们面临必须二者选其一的时候，她们多数还是选择男性。


  其次，针对这一分类对照先前所述的三次移情别恋来看一看。从同性爱转向异性爱、再转向对子女尤其是儿子的爱，同处女进入结婚、再进入育儿阶段基本是一致的，即爱的成熟过程与女人身体的成熟过程是互为表里的。


  这个对照说明了一点，同性爱的状态只是女性整个发展阶段中极其初步的、未成熟的一个状态而已。


  从少女期进入青春期，每个女性差不多都要经历同性爱的洗礼，然后再放弃。随着年龄增长，依旧停留在第一阶段的女人，用一个少许刻薄的譬喻来说，就像一把年纪了依然热衷于摇摆舞一样。


  当听人说“那个人是同性爱呢”，男人们脸上会露出一半嘲笑一半怜悯的表情，就是因为他们不由自主地联想到了这种不成熟性。


  女性同性爱的悲哀


  有些男人不承认女性存在真正的同性爱。女性中也有许多人同样如此，甚至可以说，除了真正的女性同性爱者，现实生活中几乎所有的女人都不承认同性爱的存在，她们对于同性爱者，比男人更加抱着嘲笑和怜悯的态度。


  曾经热衷于同性爱的女人，当邂逅到意中男人，过上幸福美满的生活之后，再回顾以前，她一定会觉得那只是一段愚蠢而滑稽的时光。


  为什么这样呢？


  与男人相比，女人更加遵从生理的指引，因而从这个原点出发来考虑就比较容易理解了。


  否定同性爱的女人十个就有十个是这样回答的：“当然是男人比女人更好啦。”


  这种明快的回答就是女人对待爱的态度。


  女人对于快乐是率真的，换句话说，女人对于追求快乐、享受快乐是贪婪的。虽然不像男人那样表现得直截了当，但是就欲望而言，显然女人比男人更加强烈。


  自然，快乐单靠肉体的条件是不能成立的，除了肉体还须爱对方这一精神条件。且不论肉体与精神两者比率各是多少才构成最大的快乐，无论如何，女人总是会选择总体上更大的那份快乐。在这一点上，女人是毫不踌躇的。


  女人由同性爱转向异性爱，不仅是理性的选择，更是对于快乐的一种本能的选择。


  于是，我们就可以理解为什么有的女人在邂逅男人之后，依旧沉湎于同性爱了。这部分真正意义上的同性爱者，她们从男人身上得到的快乐比从同性伴侣身上得到的快乐要弱，也就是没有从男人身上享受到真正的性快感。


  正常的女性，对女性同性爱者投之以同情的目光，是因为她们认为这些同性爱者缺乏获得这种快感的能力，即使没有说出来，但她们心里是这样想的。


  但事实上，根本的原因不见得全在女性同性爱者身上。


  女性同性爱者中大部分是因为男人缺乏主导引领的本事，初次交合便令对方失望，一旦萌生的对男人的好奇心由于男人的笨拙而碰壁夭折，以后从同性身上享受到快感，快感的获得方式被定型化了，除此以外她们享受不到快感。


  其实无论再严重的同性爱者内心都渴望投入男人的怀抱，这种欲求是每个女人与生俱来的，但是当她们的身体渐渐习惯了同性之后，其欲求表达就变得越来越畏怯了。


  所以说，与女性同性爱者有过接触的男人责任重大，因为他们非但没有给予女性快感，还令她们失望和产生畏怯，以至踯躅于同性爱的世界。


  不管怎样说，女人同性爱之所以存在，是因为她们没有享受过与男人的性爱的快感。这既是结果同时也是原因，由于没有享受过与男人的性爱的快感，所以她们才会踯躅于同性爱的世界中。


  因此，女人同性爱属于一种性感缺失症，这种观点是可以成立的。


  现在流行的同性爱游戏，大多是肌肤的接触、接吻以及用手指进行爱抚，偶尔有使用道具的，但也不像男人所想象的那样频繁，至于戴着仿真阳具游戏的更是几乎没有。


  肌肤的接触和接吻为主的同性爱，最终仍然体验不到阴道快感，阴蒂快感无论如何是不及阴道快感的。即使通过手指的行为也能够开发其阴道快感，但只要不是通过与男人的交合而获得性爱快感，她们依旧是一群性快感缺失的女人。


  男角与女角


  女性同性爱和男人同性爱一样，也有男角和女角之分，圈子里将前者称为“小生”，将后者称为“小猫”。


  若问女性同性爱者是愿意当男角还是愿意当女角？答案是绝大多数人期望当男角。而愿意当女角的只是那些刚刚被引诱进入这个圈子且经验还不多的女人，等到她习惯于同性爱并渐渐变得大胆之后，她也会希望成为男角。


  这一事实与男性同性爱中大多数男人所期望的是男角而寻猎女角形成了对照。


  女性同性爱中的男角其使命就是主动给予对方女性以爱抚，使之兴奋并得到快感，这一过程中虽然对方也给予己方一定的回报，但是同己方所给予的快感相比少得可怜。因此从快感这一点上来说，男角是提供者，女角是接受者，这种状态与男人和女人的性爱交合状态是一致的。


  这一现象揭示了这样一个事实：女性同性爱者在心理上大都渴望自己成为男人。


  普通人一想到女性同性爱，往往情不自禁地想到两个女人赤身裸体尽情地调情嬉戏的场面，因为不用担心受孕，所以玩起来毫无顾忌。


  其实这样想过于简单了。事实上，女性同性爱者并非天马行空般地游戏，几乎所有的女性同性爱者都是确定好男角女角，一人扮演爱的一方，一人扮演被爱的一方，而即使一方一时扮演女角，只要有机会她也想尝试男角。


  “做男角随心所欲地抚弄女人，当然更有意思。看到对方一点点兴奋，自己也情不自禁地兴奋起来。不过，对方要是过分兴奋陶醉的话，倒反而会让自己清醒。”


  这是一位扮演男角的重症同性爱者所袒露的心迹，它和男人对于男女交合的态度是多么相似。如果将其身份换成男人，其不折不扣就是一个男人的心态。由此可见，女性同性爱者的心理已经完全站在男人的立场上了。


  当然，女人扮演的男角其行为在整个过程中并没有最本质的肉体快感，有的只是看见对方在自己主导下不断兴奋陶醉所产生的满足感。这种快感完全是男人的、精神性的快感。忘却了自己身体的感觉，看到对方快乐的样子自己也快乐，这种快乐方式原本不是女人的快感方式。女人往往单纯沉迷于肉体的快感中，而不会像男人那样睁开眼睛看着对方，竖起耳朵听着对方，为对方的快乐而快乐，但是女性同性爱者一方面身为女人，另一方面却试图体验这种理性的快乐，超越肉体的精神的快乐，超越现实的想象的快乐。


  男人本质上是浪漫的，在性爱中必须张开想象的翅膀去遨游，否则精神停滞不动就无法感受到任何快感。女性同性爱中的女人，在这一点上和男人如出一辙。


  换句话说，女性同性爱者是女人中的少数浪漫主义者。


  一位同性爱者的实态


  这里举一个女性同性爱者的例子。


  这位女性现年二十六岁，十六岁时受一名年长的女人引诱，堕入了同性爱。自那时起，她一直和同性女人打交道，从未接触过男人。


  一年前，她邂逅了一个男人，在这个男人软硬兼施的诱惑下，将处女之身给了他，然而结果却不妙，她与这个男人仅此一次便没了下文。后来又与第二个男人有了关系，也是对方软硬兼施的结果，不过她不像第一次那样害怕了，和这个男人的结果也很一般，虽然后来又发生过三次关系，但每做一次便多一分厌恶，原因是这个男人太粗鲁，交合过程太冗长。


  和第二个男人分手三个月后，这位女性竟然主动爱上了一个男人，这是不同寻常的，因为之前她是只对同性才会感兴趣的。她和这个男人也发生了关系，这个男人在性爱方面不怎么出色，但是交合前后的爱抚非常到位，每次总是酿造出一种情意绵绵的氛围。他两颊长着细卷的鬓毛，下颏是淡淡的胡须，身材颀长，不怎么沉湎于性交，而是经常和她一起在卡拉OK唱歌——这些都是她喜欢的。


  如今这位女性已经陷入爱情难以自拔，对同性爱早就没有了兴趣。


  这位女性便是先前分类时提到过的。


  单从表面来看，这位女性邂逅男人之后便抛弃了同性爱，应该算作暂时性的同性爱者。然而她的心理一直是同性爱的心理，对精神的重视超过了对肉体的重视，而且所喜欢的男人也是“小猫”气质的男人。因此从本质上讲，看起来像是喜欢上男人，其实仍然没有抛弃掉同性爱。


  这位女性之所以堕入同性爱，女子学校中盛行的S关系是个契机，后来进入歌剧团，她扮演的是男角，对她的同性爱又起到了推波助澜的作用。而后又成了一名夜总会的陪酒女，与谈得来的女性同住一个屋檐下，于是不可避免地走上了这条道路。


  再进一步了解她的家庭背景：她有一位母亲，生身父亲在她三岁时和母亲离了婚，养父对她倒不错，但是爱在外面玩女人。她时常见母亲烦恼不已，便暗自思忖，如果自己是男人的话将怎样怎样做，在心底描绘了一幅理想的男性画像。


  很偶然地，她周围多为女性，这样的不利环境最终造就她走上了同性爱的道路。当然身处这种环境不代表一定就成为同性爱者，她之所以成为一名同性爱者，主要原因不是别人的引诱，而是她心底的男性理想，幼儿时期的潜在心理对她有着巨大的作用，她不过是将它一步一步具体化了而已。


  限于篇幅，这里就不一一介绍更多的事例了。但是通过上述这位女性的例子，已经充分展示了同性爱者的生活实态。


  对其他同性爱者的调查显示，几乎所有人心里都有着一幅理想的男人画像，她们往往会从身边的异性中去寻找这个理想画像，并从中获取爱情。真正的同性爱者却没有进行这种替换，而是自己去扮演这个理想男人，倘若中途变得倾心于某个男人，则一定是这个男人能够满足她继续扮演男人角色的潜在愿望。


  从这个意义上讲，真正的同性爱者虽然肉体上缺少快乐，但却能够用精神上的快乐去弥补肉体上的不满足。


  假如娶这种女性作妻子，对男人来说或许性的快乐少了些许，但是精神面上的快乐足以弥补生理上的不足，因而有不少优点。


  本章小结


  一、女性同性爱大致可以分为暂时性的同性爱和真正的同性爱两种类型，前者只不过是邂逅男性之前一时性的行为，后者则邂逅男性后仍旧无法摆脱对同性的爱。


  二、同性爱者大多是在性方面未成熟的、尚未体验到与男性交合的快乐的女性。


  三、真正的同性爱者中绝大部分属于男角，她们通过扮演男角，将自己幼儿期开始怀有的男性化愿望付诸具体行动。


  四、可以肯定的是，同性爱者是想象力丰富的浪漫主义者，是精神优先于肉体的非女性化的女性。


  第七章 性感缺失的女人（上篇）


  性感缺失症通常会给当事人带来精神和肉体上的焦灼和劣等感，结果使得性感缺失症愈加顽固并难以医治。


  绪言


  本章将论及最大的难关——性感缺失的女人。


  称之为最大的难关，首先是“性感缺失”的成因因人而异、千差万别，难以进行科学合理的分类；其次因涉及个人的房事隐私，有关其症状的自述少而又少，即使有，也大多经过言辞上的处理后才表达出来。本来已经够复杂了，再加上不止一个的个人理由叠加在一起，况且因时间逝去而不断变化，以及就像女人没有阳痿不举的实际感受一样，男人也没有女人性感缺失的实际感受等等，条件之复杂实在不可胜数。


  尽管如此，我们也不能光是发牢骚。


  迄今为止，关于“性感缺失”的探讨完全有如湮没在茫茫黑暗中一样，即使偶有相关的论述，也是孤零零的、互不关联的个案介绍，几乎看不到对此系统的概括、分类以及基于这之上的理论阐述。


  本章之所以不称为“性感缺失症的女人”，而称之为“性感缺失的女人”，自有笔者的考虑，加上一个“症”字，犹如症状、症候、病症、恶症等等，会给人一种疾患的印象。事实上，英语中与“症”语意相当的Symptom一词，是指疾病的症状或性质，显然是以承认其是一种疾病为前提的。


  但是笔者却认为，将性感缺失作为一种疾病对待，似乎有些过头了，它只能说是一种倾向。由于它不单纯是身体上的问题，生活中性感缺失的人与普通人看上去并无两样，并且被排除在健康保险的范围之外。


  基于这样的理由，笔者去掉“性感缺失症”中的“症”字，称之为“性感缺失”。如果斟酌一下“高血压”与“高血压症”、“不孕”与“不孕症”的语感差异，就能够理解这两者的区别。


  可以看出，前者仅是一种倾向或是状态，而后者则是一种能够在医学上成立的疾病。


  换句话说，去掉这个“症”字，意味着没有将“性感缺失”视为某种特殊的病症，而是定义为在普通人身上也可能发生的某种状态，从而从一个更大的范围来审视这个问题。


  不过在后文中会数度出现“性感缺失症”“性寒症”等字眼，这并不是笔者措辞混乱，而是考虑到读者迄今已经习惯、易于理解的缘故。女性杂志或周刊杂志上经常出现这样的词语，事实上都是应该去掉“症”字来使用的。


  但突然间笔者独自一人这样来使用的话，可能会引起混乱，所以后文中所出现的“性感缺失症”含义均是指笔者前述的“性感缺失”，只不过出于约定俗成的考虑，“性感缺失症”更便于读者理解。


  什么是“性感缺失症”


  一个常见的问题是：“性感缺失症”与“性寒症”有什么区别？


  现实生活中，这两者经常被混同起来使用，甚至有的词典也采取了含含糊糊的表述：性感缺失症→性寒症。


  事实上，这两者非常类似，一般就表象而言混同起来使用也不算错误，但是两者的成因及内容却有很大的差异。


  所谓“性感缺失症”（Dysparennia）是指无法通过性交获得快感即高潮（Orgasmus）；而“性寒症”在专业术语中没有完全对应的词，比较近似的有Frigiditat（英语为Frigidity），翻译过来有寒冷、冷淡、冷漠等意思，故“性寒症”一词恐怕是从这里来的（通俗的说法叫“性冷淡”），然而Frigiditat的专业译语应该是“性无欲症”，换言之它的含义是指没有性欲（Libido）、对性交毫无兴趣。故此，“性寒症”只是加强语气、强调语境的一般译名，而“性无欲症”是描述其实际状况的标准译名。


  不管着眼点落在何处，“性寒症”表明的是一种没有性欲的状态，而“性感缺失症”则是有性欲但无法获得性快感的状态。


  以上对“性感缺失症”做了一个简单定义，即“性感缺失症是指无法通过性交获得快感的状态”，就这一定义来看，性感缺失症非常简洁易懂。


  然而这里还存在疑问：“无法获得快感”中的“快感”究竟指一种什么状态？


  是指高潮那样的巅峰体验，还是指一定程度上的快感？基准不一，答案就会相去甚远。倘若以巅峰体验为基准，那么一般只获得某种程度快感的健康女性全都成了性感缺失症。


  最近一些女性阅读了有关性的读本后钻入牛角尖，以这种巅峰体验作基准，自寻烦恼地怀疑自己是不是得了性感缺失症。毫无疑问，这显然过甚其词了。


  这里的快感应该是指某种心情愉悦感、对性交这一行为的好感和兴趣，这样来看的话其包含的范围就宽广多了。


  不过，这样的定义仍不免笼统和暧昧。


  例如，与某个男人性爱能获得快感，但和其他男人则毫无感觉，或者是和某个特定的男人在某种状态下能够获得快感，但是换一种状态就完全无法获得，这样的女人是否可以断定为性感缺失症呢？


  一般而言，尽管只能与某个特定的男人在某个特定的状态下才能获得快感，但毕竟是能够获得快感的，因而不能算作性感缺失症。换句话说，这种情况说明女人的快感是与一定条件（男人及环境）紧密相关的，这也从反面印证女人的贞操观念。


  关于这个问题，后面还将论及，这里就先打住不展开了。


  总而言之，只要与某个特定的男人在某种特定的条件下能够感到快感，哪怕范围再狭隘，这个女人就不属于性感缺失。


  假如这个“特定的男人”不是被社会所认可的丈夫，又该如何解释？这时候，我们就不能简单地以“你能在与别的男人的性爱中获得快感，所以你不是性感缺失”来搪塞。这种现象，只能称之为社会制度性的性感缺失，与真正的性感缺失是两回事情，容我们在后面再讨论。


  再回到“无法获得快感”的问题上来。


  想象一下初夜时的情况。此时，几乎所有的女人都不可能获得快感，非但如此，甚至还伴随着痛苦和厌恶。假如根据上述定义，仅从“无法获得快感”这一点来考虑，那么也可以归入性感缺失了，但事实上这种情况不能称之为性感缺失。


  可见，上述定义还须考虑到一个例外的情形：没有性经验或是性经验甚少的除外。


  另一方面，关于快感的定义也不能局限于肉体上的愉悦，如将它扩大至精神上的充实感，则女人在初夜或者初次体验性爱时尽管会伴有肉体上的痛苦，但因为将自己的处女之身献给了心爱的男人，有了精神上的满足感，即使排除先前的例外情形，上述定义依然可以成立。


  事实上，在女人的第一次性经验中凡是伴随这种精神满足感的，几乎毫无例外，在以后的过程中都能够逐渐体验到正常的快感。因此，将快感定义做这样的扩展不存在任何问题。


  还有一个疑问：妓女的性感缺失又如何理解？


  众所周知，妓女对待性交是不会用心的，也就是主观上不会投入，也不会去追求快感。不仅如此，她们还会竭力保持清醒，避免受对方影响而动情。这一方面是为了防止因到达高潮而耗费体力，另一方面则是为了预防带入个人感情因素而影响到“工作”。但不管怎样，有意识地加以控制而形成的性感缺失不同于真正意义上的性感缺失，一不小心还是会产生快感的性感缺失，所以严格来讲不算性感缺失。


  妓女中间有小部分人不论与谁、在什么样的状态下都无法感受性快乐，她们不是有意识地控制和压抑，而是自始至终根本感受不到。这样的人被称作“天生的妓女”。这种妓女则一如普通女人，也属于性感缺失症的范畴。或许正因为性感缺失，她们才会成为妓女，或者是能够作为妓女而生存下去。在讨论女人性感缺失时，这其间的因果关系也不可忽略。


  无论如何，只有明确了快感的定义之后，才能确定性感缺失的定义。


  关于快感的定义，借用一个陈词滥调式的表达来界定是最为稳妥的，即它是因人而异、因地而异的，依据每个人的个人差和周围环境有所不同，同时快感的基准不可设置为高端的巅峰体验，而只能尽量设置为低水平的一般体验，这样才能保证讨论的实际意义。


  日语中没有一个词能够恰如其分地表现这种基准性的快感，因此只能尝试着这样表达：即肉体上具有某种愉悦感，精神上具有某种充实感、满足感，性交时同时感受到这两者或者其中任何一种感觉，就不属于性感缺失症。


  反过来，假如与某个特定的男人在特定的条件下性交，整个过程中既无肉体上的愉悦，也没有精神上的满足，这类女人就应归入性感缺失的女人。


  性感缺失症状的分类


  造成性感缺失症的原因有多种多样，很难简单地进行归纳，即使是这方面首屈一指的研究专家施蒂克尔，作为一名不擅长图解分类的德国人，他的分类也让人望而兴叹。


  为了对性感缺失症的产生原因有一个大致的概括性了解，这里姑且参考九岛胜司的分类，尽管事实上也可能并非如此，并且其中不仅仅是纯粹的性感缺失，似乎也混入了一部分性无欲症的原因。


  按照他的分类，产生性感缺失的原因可分为两大类：


  一、身体原因


  A.因生殖器疾患或男女生殖器不相容引起的性交疼痛；


  B.生殖器发育不全或畸形；


  C.生殖器萎缩、去势；


  D.粘连性子宫后位症、卵巢下垂等；


  E.阴道痉挛。


  二、精神原因


  A.歇斯底里；


  B.对于性交的厌恶、恐惧、肮脏感等；


  C.早泄；


  D.性交技巧拙劣以及性无知；


  E.自慰过度；


  F.精神压力；


  ⅰ.初经时的羞耻心理；


  ⅱ.新婚初夜的精神刺激；


  ⅲ.妻子同丈夫以外的男人有爱恋之情甚或不正当肉体关系；


  G.杂居生活造成的对周围环境的顾忌；


  H.对性交高潮的过度期待（虽有快感但依然对快感有更高的期望）；


  I.性交中断（避孕目的）、戴避孕套性交等引起的神经高度紧张；


  J.因近亲结婚而造成的缺乏异性爱情，仅有同胞亲情；


  K.敬畏丈夫，或蔑视丈夫；


  L.蔑视性快感；


  M.其他各种精神性、情感性的因素。


  以上原因中，几乎所有身体方面的原因都是特殊性的，本身就属于一种疾病，与一般所说的性感缺失含义完全不相同，其治疗也须视情况做妇科或外科的处置，因而不在本章的讨论范围之内。不过，唯E项的阴道痉挛则大多是精神因素引起的，只不过呈现出身体上的变化而已。


  精神方面的原因如上所列，林林总总，每一项都包含诸多方面的内容，并且夹杂着一些难题，而且每一项都不是孤立的，它们之间多数互有联系，或者互有重叠。


  例如，A项的歇斯底里性格在B、F、M等项中也时有所见，这些重合在一起形成了性感缺失症。尤其是M项，一言以蔽之曰精神性、情感性的因素，但是“其他各种”的含义即A项至I项以外的任何精神压力、紧张、挫折都可能成为性感缺失的原因，故其范围极为宽泛。


  这其中相对理由较为单一、解决方法也相对来说较为简单的是C项的早泄、D项的性交技巧拙劣以及性无知、G项的杂居生活造成的对周围环境的顾忌以及I项的性交中断（避孕目的）、戴避孕套性交等引起的神经高度紧张等。这些只要男女双方互相配合或条件稍加改善就可以治愈，但如果错失了治疗的时机，则也可能造成性感缺失习惯化，身体和精神都对这种条件产生了麻木，到时候再改善条件恐怕为时已晚了。


  性感缺失症通常会给当事人带来精神和肉体上的焦灼和劣等感，结果使得性感缺失症愈加顽固并难以医治。换句话说，原因摇身一变成为结果，结果又反过来成为原因，如此恶性循环，症状越来越重，这一点不容轻视。


  J项的因近亲结婚而造成的缺乏异性爱情属于特殊情形，但既然归入了结婚这一社会体制内，其治愈非常困难，如同F项第ⅲ条的妻子同丈夫以外的男人有爱恋之情甚或不正当肉体关系等一样，只要没有从社会规范中剔除，它作为性感缺失的原因之一就无法轻易被解决掉。


  其他原因也看上去简单，实际上给女人心灵上造成的创伤不可小觑，即使成因得以消除，但是创伤却不可能彻底消失，这种精神创伤还因各人所处的环境以及感受性而有所不同。


  如果原因明了，则还算庆幸的，现实生活中有许多患有性感缺失的女人病因不明，治疗也无从下手，每天过着闷闷不乐、令人同情的日子。


  主要基于精神因素的几个成因


  在先前述及的分类中，对于主要源于精神因素的几个成因稍许详细探讨一下。


  关于A项的歇斯底里，在前面章节中已经论及，这类女人一般自恋情结严重，想象力丰富，易受外界暗示，一般而言比较难应付，但是男人若能很好地引导和主导，她们因富于性感，所以一定是个别有妙趣的女人。


  看到这里，再对照前面分类中被列为性感缺失的原因之一，读者可能会产生疑惑，其实这两者并不矛盾。


  因为说这类女人富于性感，是说某个特定的男人，而且是在加以很好地引导和主导的情况下，并非指所有场合都是这样。这类自恋、个性较强的女人，如果与某个男人特别相适，则其内在蕴藏的性感素质会得到充分发挥，然而其相适的范围同一般女人比较却非常狭小，具有很大的局限性。


  由此可见，当男女相适的时候，富于性感绝对是积极因素，而在性感缺失的场合中，它却又成了负面的消极因素。换句话说，这类女人的情感振幅很大。


  这种对于男人甚为狭小的相适性，也是女人共通的特征之一。从这个意义上讲，不可否认，除了某些特殊情况，性感缺失在某种程度上也可以说是女人的先天素质。


  尽管如此，歇斯底里性格自身几乎从未被视为性感缺失症的成因，虽然极易成为其原因，但是并不等于就是，如同具有歇斯底里气质的女人不一定就发作是一个道理。先前的分类中之所以将它列入，只是指出它具有这种倾向性，而不表示它就是直接的原因。


  B项对于性交的厌恶、恐惧、肮脏感等，现在也被视为性感缺失症的主要原因，且越来越受到重视。这其中视性交为不洁的倾向尤为突出，与其说是先天性的，更主要还是后天所受到的影响，例如家庭的管教、自身的道德伦理观等。施蒂克尔也曾列举了数个事例，说明欧美的天主教徒等家教甚严的上流家庭出身的妇女往往怀有这样的偏见。对于幼儿时期的男女灌输性是龌龊不洁的观念，对其讳莫如深的做法，在现代社会仍然非常盛行，甚至不仅仅作为一项家庭管教，而且被当作一种正统的道德观、伦理观。


  及至年岁渐增、成人之后，这种观念会渐渐淡化并且消失，但是在只有母女两人共同生活的环境中，或者双亲对女儿极其溺爱、交往范围极为狭小的情况下，女人仍很自然地怀有这种偏见，从而易产生性感缺失，这种事例不在少数。


  从这个意义上来说，进行与年龄相适的性教育是非常必要的。


  至于对性交怀有厌恶和恐惧，问题又更加复杂了。


  这种情况下，根本原因还在于女人对于性交的不洁感、罪恶感，除此以外，大多还由于受到过某种精神外伤，例如少女时期突然看到巨大的男人阴茎，不意撞见父母性交的场面，被不喜欢的人强迫接吻等等，上述任一件看似不相关的小事，都足以形成其精神上的外伤。


  对于性的肮脏感、厌恶感，每个女性在少女时期或多或少都有，它自身并不属于异常，但是进入青春期后，当开始萌发爱的憧憬时，如果因为这种精神外伤而不能顺利地萌发男女情爱性爱，只会造成厌恶感或恐惧感不断加重，最终导致性感缺失症，无论男人如何努力，都无法冲破性感缺失这道屏障。


  这就意味着女人在对某个男人产生深厚而坚定的爱情之前，已经对所有男人产生了恐惧和失望，不啻一种悲剧。


  至于C项的男人早泄而导致性感缺失，事实上并不多。


  诚然，早泄会造成女人不满足，使其产生精神不安、焦虑，甚至对男人产生不信任和蔑视，以及加重女人对于自身性欲的厌恶等。但是现在针对早泄已有专门的治疗手段，即使不加治疗，随着年龄增长也会在一定程度上得到自愈，并且如果女人深爱着对方的话，仅仅对方射精这一事实也可以令女人得到满足。但假如女人对对方缺少爱情，或者性欲极强却又非常内敛的场合，问题就会出现。当然，这与其说是精神上的问题，不如说主要还是技巧上的问题，因而并不算很大的问题。


  D项的性交技巧拙劣以及性无知同前一问题有相同之处，只要双方协调配合完全可以解决。


  如果仅仅一两次当然不成为问题，不过，事实上多数的情形却是长期如此且从未采取改进对策。如此一来，一开始还仅止于技巧问题，但渐渐会转化成精神问题，且增加了双方间的不信任，解决起来更加困难。


  不管怎样，这种情形只要男女具备一定的知识和教养，随时随地都能得到解决，也不会成为性感缺失症的主要原因。


  E项的自慰过度一般较多地被视为女人性感缺失的原因。


  单单自慰而成为性感缺失原因的极为少见，这其中还掺杂着男人的态度，即错失了从自慰中解脱出来的良机。


  女人的自慰有多种形式，一般以阴蒂快感为代表，而无法获得正常性交中获得的阴道快感。阴蒂快感与阴道快感孰优孰劣姑且不论，要想彻底纠正自慰，就必须通过同男人的交合，让女人切实感受到由男人插入而带来的愉悦大大超过独自一人自慰所带来的快感。当然，阴道快感的唤醒还须仰赖精神面上的支持，例如对这个男人的爱情。一般来说，女人多经过这样一个过程，使得阴道快感得到开发，凌驾于阴蒂快感之上，从而抛弃掉自慰行为。


  但是，如果从阴蒂快感向阴道快感转换的过程中，因某种原因的障碍，例如男人动作粗暴、缺乏亲切、感情背叛等，会使得女人精神面的支持缺失掉，只剩下嫌弃，其阴道快感就无法被唤醒，以致其变得冷漠，对于性交行为本身还会产生抵触和抗拒。


  多数情况下，女人会因此而患上性感缺失症，个别性欲极强的女人或者以往曾经由自慰获得过快感的女人，则会返回到自慰中去寻求快感。换句话说，她们尝试过去体验阴道快感，但结果却是失望，故而又回到了阴蒂快感阶段。


  这样看来，除了极少数极端的自恋狂和沉溺于自慰的女人，自慰与其说是性感缺失的原因，其实更应该视作性感缺失的结果。


  F的精神压力项下列举了三种情况，这其中包含了各色各样的问题。


  首先是身体上的羞耻，只要是女人谁都有体会。而之所以有的女人因此而性感缺失多数人却没有，这与其周围的环境有密切关系。


  女生在学校来月经时，偶然被男生发现而受到刻薄的嘲笑侮辱，从而产生了血是肮脏的观念，严重时从对自己的生理厌恶扩大至对性本身的厌恶，进而导致性感缺失。当然，在性观念日益得到开放的今天，这种现象应该越来越少见。


  相比较，从发生的频度来说，第二种情况即新婚初夜时受到精神刺激而导致性感缺失更加常见，它与B项一样都是性感缺失症的重要原因。


  举个简单的例子。初夜时，丈夫瞥见妻子的腿忍不住说了句：“腿真粗啊。”这在妻子脑子里留下深刻的烙印，以后每次同丈夫行房时便会毫无快感。


  另外，因为一句“男人那玩意儿真要命啊”的戏言而患上性感缺失症的例子也举不胜举。


  从频度以及性感缺失的严重程度来说，新婚初夜的首次性体验对于女人都是事关重大的。


  初夜对于女人来说，是对性的漠然和恐惧成为现实的那一刻，是通往绝妙快感的痛苦经过，是阴蒂快感向阴道快感升华的起点，是独自一人的性向两个人的性的启程。在这一刻，女人对于未知的恐惧和不安，唯有对男人的爱情和信任赖以支撑，但倘若这种支撑一下子失去或破碎，女人对以后到来的两个人的性势必产生失望、恐惧，牢牢闭起快感的铁门。


  从这个意义上讲，性感缺失是女人先天所具有的一种自我防御手段。


  近来，年轻女性中性感缺失症日渐增多，恐怕与性技巧拙劣的男人增多以及新婚初夜的性体验过于平淡无趣有很大关系。无论如何，初夜对于女人以后的性生活都具有极其重要的意义，过去是这样，现在依然是这样，今后也不会有所改变。


  同丈夫之外的男人保持爱情或不正当关系而导致性感缺失，如前所述，严格来说不属于性感缺失症的范畴。也就是说，由于心中另有所属，在性交过程中无法对丈夫集中情感，从而感受不到性快乐。同丈夫没有快感，但同其他男人则有快感，这不符合前面关于性感缺失症的定义。


  不过一般的情况却是，越来越多的家庭主妇虽然对丈夫说不上特别讨厌，也远未到离婚的程度，但是性交过程中就是没有快感。这种情况或许是夫妇间紧张感消失了，从而使得性感受较难被激发起来的缘故吧。


  G项的杂居生活对于生活在都市的夫妇来说是非常现实的问题。


  夫妇交合会不会被人窥见或听见，这种担心确实是导致性感缺失症的原因。不过，由于原因和治疗方法都非常明确，属于金钱能够解决的问题，本章姑且就不加探讨了。


  H项对性交高潮的过度期待，是指即使能正常感觉到快感但依然对快感有更高的期望，也就是贪欲无度，或许是因为受了某些书刊的错误引导吧。事实上据医生介绍，比照着书刊怀疑自己是不是得了性感缺失症，慌里慌张去找医生咨询的女人，没有一个是真的性感缺失症患者。


  对性感受的夸大理解反过来却导致了性感缺失，这实在是个讽刺。


  再来看I项的性交中断（避孕目的）、戴避孕套性交等引起的神经高度紧张，这在避孕甚为普及的时期，曾经一度极为多见。两个人之间隔着一个避孕套，这对于激发和提高性感受确实有妨害作用，不过若是不戴套又担心受孕，反而神经紧张，同样得不到性快乐。


  男人和女人对于同一件事情会有不同的感受。事实上，戴避孕套本身不是问题，问题在于男人试图避免怀孕的态度，或是男人不顾女人有受孕的危险，单方面沉湎于性事的快乐，这种心底里对男人的不信任才是关键。


  J项的近亲结婚严格来说也不属于性感缺失症的范畴。虽然在这种情况下，亲情被优先于爱情、性快乐，但不同于普通性感缺失症的是，男女双方之间另有一种两性间的亲近感和充实感，这是由于熟识和亲近而导致的性感缺失，而非疏远、敌对导致的性感缺失。


  K项的因敬畏丈夫或蔑视丈夫而导致性感缺失，这种情况并不少见。


  敬畏丈夫的场合，女人感觉自卑，自己给自己套上一副枷锁，精神上不自由，因而妨碍了快感的奔放向上；相反，蔑视丈夫的场合，女人在精神上和肉体上都无法服从男人，自然没有快感可言了。


  女人的高潮快感是建立在忘我的基础之上的，从这个角度就很容易理解这类性感缺失症了。


  L项的蔑视性快感同B项的对于性交的厌恶、恐惧以及肮脏感有关联之处。不少宗教和道德观都将性的快乐视为一种罪恶，受这种宗教和道德观影响性感缺失的女人就是其牺牲者。


  还有一种情形则是她们看到自己的母亲或是同性先辈沉溺于性爱，继而产生嫌弃感，为防止自己走上同样的道路而怀有极深的警戒心，以致成为性感缺失症。前者是蔑视性快感的直接受害者，后者则是间接受害者。


  M项所列的其他各种精神性、情感性因素笼统而宽泛，包含了多种多样的情形：因对男人爱情消失、不信任、背叛产生的反抗而导致性欲异常、变态，以及幼儿体验、异常体验等等都属于这一类。


  综括起来，这些都属于精神上的创伤，也就是精神外伤。


  第八章 性感缺失的女人（下篇）


  所谓性感缺失，既可以看作是女人坚持自我主张、非女性化的一种倾向，也可以理解为女人追求男人支配权的一种形式。


  容易性感缺失的女人


  只要身体正常，任何女人都能够通过性交获得快感，同时也都可能产生性感缺失。换句话说，性感缺失是女人透过身体这个窗口呈现出来的两种表情中的一种，因此，只要是女人，谁都存在患上性感缺失症的可能性。


  不过，这也是因人而异的，有的人比较容易性感缺失，有的人却不易性感缺失。


  那么，什么样的女人容易性感缺失呢？要回答这个问题，最为贴切的方法就是，首先找出性感缺失的原因，然后从中得到答案，归纳出什么样的女人容易性感缺失。


  性感缺失的原因在前面已经介绍过了，这里省略不再赘叙，仅概括性地提示一句，性感缺失的原因分为身体原因和精神原因两类，现在一般所说的性感缺失几乎都与身体原因无关，而是由于精神原因引起的。


  初次性体验时的不安、丈夫缺乏体贴、担心受孕、对丈夫的不信任等等，都会在女人心里投下微妙的阴影，成为心灵上的创伤。医学上将此种情形综括起来称之为“精神外伤”。


  性交尤其是初次行房时的女人心理极其纯真，因而它也极易受到男人的态度以及周围环境的影响。这其中，又可分为两类：纯真至极的女人，一般的女人。也就是容易受到伤害的女人和不太容易受伤害的女人，前者纯真而易受伤害的女人可以归结为神经质的女人。


  举例来说。隔壁房间有人因而担心夫妇间的亲密行为被偷听到的时候（居住环境狭小的都市中这类情形相对较多，农村偏远地区的大家庭中婆媳、姑嫂共同生活的情况下也会出现类似情形），丈夫宽慰道：“没关系，不会被听到的。”此时就会有两种结果：有的人自始至终提心吊胆，放心不下；有的人一开始可能缩手缩脚，但渐渐卸下包袱，不再去管它了。显然，始终介怀的前者更容易患性感缺失症。


  这类女人一般可称之为神经质，但若仔细分析一下其内心心理，首先是有一种羞耻心，担心自己的行为被公婆听见，其次还有自尊心（我可不是这种女人），对于在可能被人听见的环境中公然向自己提出要求的丈夫的抗拒和蔑视，以及不得不在这样的条件下做这种事情的厌恶感等等，各种心理夹杂在一起，互相重叠，互相影响。


  再进一步细究下去，还可以看到女人某些精神上的戒律：性交是可耻的事情，更不用说发出欢悦的叫声，给别人造成困惑，这是绝不允许的。这些其实都是女人在成长过程中所受的家庭教育和道德观的投射。（也有人表示，被人听见或窥见极富刺激性，反而可以激发起情欲，不过这只限于性经验丰富的成熟男女之间，初体验或性经验尚浅的男女是不可能有如此感受的。）


  再来看戴避孕套性交引起神经高度紧张导致的性感缺失（前章分类中的第二类I项），现实生活中许多人并没有因为戴避孕套而陷入性感缺失症，现今的女人大概绝大多数都不会发生这样的事情。


  然而，因此而性感缺失的女人，其心理其实也可以理解。与男人交合本是精神和身体两方面的亲密无间的结合，但中间却被一层橡胶薄膜阻隔着，这绝不是件令人愉快的事，而一旦产生这样的情绪，无论如何也得不到满足了。不管对方怎样努力，女人都会觉得是包裹着橡胶膜插入进来的，是人工的东西，而不是真实的爱情。


  又假如不是丈夫，而是恋人的场合，当男人小心谨慎地戴好套子靠近时，女人也会觉得对方不够庄重，没有将男女交合之事看得很神圣、很纯洁，只想得到自己的身体而已，或者怀疑对方对自己不信任等，这类心理不能说绝对没有。


  单是避孕套这件事情，神经质的女人便会有这许多心理活动，疑神疑鬼，结果自然是越想越扫兴。


  然而性感缺失症的不可思议之处在于，即使相反的事情，也有可能成为其性感缺失的原因。


  例如，戴避孕套可能导致性感缺失，但不戴的话也可能导致性感缺失，这是实际发生过的事例。这种情况常见于担心受孕的女人身上，当得知对方不采取任何防范措施的时候，心里惴惴不安而难以集中精神，有的甚至会拒绝交合。这不仅仅发生在恋人之间，夫妇间也不鲜见。个别戒备心特别强、谨小慎微的女人，自己若不亲自确认一下是否采取了避孕措施，就不肯接受对方亲热的要求，有的则是想确认但出于羞耻而不得为之，于是心里自始至终七上八下的，无法全身心投入到性交过程中去。


  戴与不戴避孕套，都可能会成为性感缺失的原因，同时又分别是性感缺失症的治疗方法，这就如同放射线既是癌症的诱因，也可以用来治疗癌症一样，完全是一对矛盾。正因为如此，这也是一个极富挑战性的难题。


  幼儿性神经质


  前面已经论述了神经质的女人易患性感缺失症，那么“神经质”究竟是怎么回事呢？


  “神经质”一词，医学上是指体质性神经衰弱症，有时候也将强迫性神经症归入其中。其精神症状表现为：感情易受刺激、注意力集中困难、记忆力减退、情绪不安等；身体症状一般较多的是自律神经机能不稳定，除此以外还有其他多种表现。


  这其中最重要的共通症状是性格内向、极易导致自卑感的自我不确定，以及人生欲望过强、对一切事物都要求按照理想十全十美的绝对化这两种截然相反的性格。


  一般在生活中人们所说“神经质的人”，并没有严格按照医学定义，大都是从性格乖僻、过于敏感、易受刺激，从而容易受到伤害的角度来理解，其实这些都是表象，其深层都是因为以上两种性格即自我不确定和绝对化在作祟。


  内向、极易导致自卑感的自我不确定的性格，在性行为过程中毫无疑问极易受到伤害，而一度受到伤害，伤痕会非常深，很难治愈。


  比如第一次在男人面前露出身体时，被对方一句“腿怎么这样粗啊”，或是新婚初夜时丈夫不经意地咕哝一声“好像有点松嘛”，有这种自我不确定性格的女人就会愈加内向、自卑感更重，可以想象，其势必陷入性感缺失。


  另一方面，绝对化的性格是种令人头痛的性格，往往理想过高、欲望很强，而且对一切都要求十全十美，时常对周围抱有不满情绪。女人若是这种性格，作为退一步的性格表现，经常会将其掩饰起来，而男人若是这种性格，则往往表现得极具攻击性。在我们身边很容易发现这类人。例如在酒吧里，看到女人走近，有的男人会坐在吧台一头自说自话地发牢骚、说些令人讨厌的话（因内向和自卑感而导致自我不确定），结果身边没有任何女性朋友，时常一副不满的样子。这种男人一般被人称之为偏执，是女人最讨厌的类型，最没有女人缘。


  绝对化的性格是由于女人将某个女人（或男人将某个男人）固定于某种印象，完全无法进一步扩展开去，泛化至整个女性或男性，因而在性格发展上是有缺陷的。


  这种对特定事物的刻板、固定印象，就像幼儿对于母亲的印象一样，属于幼儿时期特有的幼稚性。而随着年龄增长，人的思维和情感应该从这种印象中脱离出来，这个过程也就是精神成长的过程。极少数的学生激进派活动家囿于某种理想化的革命憧憬，无法从中跳出来，以致走进死胡同，苦闷一生，可以说就是一种典型的神经质病患者。


  这种绝对化的性格使得自己的社会适应域值变得狭小，与社会环境格格不入，极少有合得来、可以协调共存的朋友，因而不断与身边的人发生摩擦，而这又反过来令其更加钻入绝对化的牛角尖，形成恶性循环。


  在性感缺失症中，具有神经质幼稚性性格的女人治疗起来尤为困难。因为这种女人不仅仅是性格乖僻、极端地以自我为中心，同时缺乏将自己幼儿时期受到的教育、体验的物事随年龄增长而适时地加以修正并使之合乎周围环境和规范的适应能力，以致永远停留在某个时点，只相信自己以前掌握的价值基准，对于不符合自己既有尺度的事物一概拒绝。这种人也被称作“大孩子”。


  幼儿时期由于人本身还是幼儿，所学的价值判断基本上都是由成年人塞给他的，是既成的、单方面接受的。然而这个时期成年人所传授给幼儿的价值基准，不一定是大人们心理和行为的真实反映，而往往是被理想化了的东西，大多数情况下是非现实的判断。


  例如，大人教育幼儿“不可以说谎”，由于幼儿尚无独立判断的能力，所以他们只好全盘接受。可是这样教育的成年人在现实社会中难道没有说过谎吗？并非如此，事实上他们清楚地知道不说谎就无法生存的道理，但为什么教给孩子言不由衷的东西呢？


  成年人对孩子的教育往往从理想化的东西开始，而且教育的对象越是幼儿这种倾向就越严重。通过向幼儿讲述理想，父母们觉得自己教给了幼儿正确的东西，完成了做父母应尽的责任。然而，成年人自身都无法坚守的理想让幼儿去坚守，不是等于在戏弄他们吗？


  等到长大，孩子们会意识到：“父亲和母亲教的道理好像有问题，那些都是理想，跟现实很不一样。也许他们只是想告诉我，如果可能的话你应该那样去做。”


  从这个意义上似乎可以说：所谓成长，就是自我卑小化、逐渐将自我融入社会的过程。


  绝大多数幼儿经由这个过程而变成一个成人，经过这个过程的磨砺，才能了解理想和现实两方面，自我调适，以适应现实社会的种种状态。但是也有极少数人，拒绝这种转变和成长，加上其性格极度乖僻、自我，就会与周围的人摩擦不断，冲突不断，最终与社会格格不入。


  这样的事例在社会生活的各个层面都可以看到。像前述的学运活动家就是一例，在幼儿时期只被灌输了所谓的“人间正道”，而随着年龄长大，精神上却仍旧没有“断乳”，以致渐渐地变成了一个悲剧性人物。


  如果仅限于社会适应力，那问题还算简单。因为一个人固守自己的尺度，冥顽不化，势必会受到相应的非难、嘲笑甚至是惩罚，这样有助于其意识到自己的认识是狭隘的、不成熟的，从而加以改正，即使不能改正，至少也会明白自己与众不同。但如果带入性生活中，问题就不是那么简单了。


  假设有位年轻女性自少女时起就受到严格的家庭教育，视性为羞耻的事情，追求性快乐更是莫大的罪恶。在传统观念极强、重视教养的家庭以及天主教徒家庭，这样的情形至今仍为数不少。即使父母双亲自身沉浸在性爱之中，享受着性带来的快乐和幸福，但是关乎子女教育，依然对子女按照非常严厉的教育之道，教授给少女非现实的观念。少女因没有真实的性体验，对父母的教导只有全盘接受并坚信不疑。经年累月，其观念越来越牢固。然而身体和心灵的成长却是正直不阿的，随着身体的成熟，少女终于到了接受异性的年龄，但多年来父母亲所教导的视性为异端的观念不可能一朝消失，非但不会消失，当感受到体内热血沸腾的时候，她还会向自己施加强大的压力，牢牢束缚住自己。一方面升腾起对于性的憧憬，一方面却依旧无法抛弃性是肮脏的错误观念，在这种状态下男女结婚后，不管丈夫如何体贴而小心地爱抚，做出种种努力，作为妻子的她也不会轻易放开对自己的束缚，性快感稍有觉醒，根深蒂固的性观念立即便复苏，“性是可耻的，是罪恶的”，活生生将快感压抑下去。就是说，是过于严格的道德教育扼杀了性快感这朵美丽的鲜花绽放。


  一般而言，这种情况大多在男人的不懈努力之下得以解决，女人头脑里的抗拒渐渐消退，而身体上的快感被渐渐唤醒。


  假如放任自流，不设法努力解决，或许会出现另一个男人凭一己之力来横刀夺爱，不过这样会使问题更复杂化。自我约束严厉的女人，一般行为较慎重，她们需要的只是耐心的爱，当条件得到满足时，身体的愉悦才能超越精神上的束缚；相反，若是男人中途放弃了努力，或者周围环境进一步恶化，女人可能就此终其一生，快乐之花将永远不得绽放。


  单是幼儿性观念深植脑中，就会产生如此严重的后果，倘若与不确定性和绝对化等纠结在一起，问题将会更加难以解决。


  这样的女人适应范围极其狭窄，要想引导她们踏入欢悦的境地，需要男人耐心、持之以恒地去努力。可是现代青年多处于不成熟状态，能够出色地引导女人的男人少得可怜，这对于这些“大孩子”般的女人来说，更加多了一份不幸。


  快感的条件


  或许女权主义者会感到愤慨，但实话实说，女人的快感享受首先在于接受男人。至于阴蒂快感和阴道快感、阴蒂快感向阴道快感升华等，在先前的章节中已经论述过了。从结论上说，女人在性行为中的快感，是通过阴道快感来实现的。


  事实上，所谓性感缺失是针对女人与男人交合的场合而言的，自慰行为中如果说感受不到阴蒂快感，那也不属于性感缺失的范畴。而性行为是通过男人的性器插入女人性器内才得以成立。换句话说，女人是被动的、接受的性，男人是能动的、施与的性。当然，有时候有的场合，看起来似乎女人更加积极主动、男人更加消极被动，但就行为本身来说，仍然是男人能动，而女人接受。这种能动与接受合而为一，互藏交感，表面上看来融融洽洽，其实两者的性质如天壤之别。


  例如，男人如果提出要求，而女人意兴阑珊，一般性交行为依然能够进行，女人即使不乐意但不妨碍其接受。相反，如果女人提出要求，而男人兴致索然的时候，性交就无法进行。通俗地讲，女人再要求但对方不举或不想做的时候，性交是无法进行的，而男人想做则不管女人如何拒绝依然可以进行，一个极端的例子便是男人可以以强奸的形式完成这一行为。


  从中我们可以意识到，性行为的根本性质就是男人主导型的。在现代男女之间，找不出任何一种其他行为具有如此巨大的性别差异。


  男人在性行为中占据着优越的地位，是有其道理的。


  它源于男女两性不同的生理条件，这是为了让拥有瞬间的爆发力但缺乏持久力的男人身体与缺乏爆发力但却具有持久力的女人身体相互适称的结果。有关这一点，在本书总论部分已有涉及，这里就不再赘述。


  总而言之，性交这一行为本身完全处于男人的主导之下，男人可以适情任欲地开始和结束。而从女人的角度来看，无非是被随心所欲地开始，被随心所欲地结束，前奏、经过、结束都看不到可以称之为自主性的东西在内，在整个行为过程中，几乎不存在女人的意志。这种自我消失，或称自我牺牲，便是女人在性交行为中的最大特征，也是较之男人的根本差异。


  从这一根本特征出发，女人在性行为中的幸福或不幸，首先是要求女人牺牲掉自我，这也向女人提出了一个暗示：它是获得快感的先决条件。


  现代女人有多少能够甘心忍受如此苛刻的条件呢？


  或许这也算不上苛刻。对于一个尊敬、爱着并信任丈夫的妻子来说，做起来毫不费劲，甚至巴不得加入这个条件。即使没有爱到极致的夫妇，妻子对丈夫多少有些好感的话，对于必要的牺牲也不会有什么抵触的。


  不过对一部分女人来说，这确实是个苛刻的条件。当面对不喜欢的男人或曾经喜欢过但是现在感情已经褪色的男人，要牺牲自我，去迎合对方的随心所欲，实在够难为人的。就如前一章分类介绍性感缺失的原因时，精神原因中的K项蔑视丈夫，以及F项第ⅲ条的同丈夫以外的男人怀有感情甚至有不正当关系所提到的，应该就属于这种无法牺牲自我而导致的性感缺失。


  但是不论怎样，性的根本属性就是要求女人自我消失、做出自我牺牲，否则很难获得真正的完全的快感。


  这样一来，对于神经质的女人、自我不确定的女人以及对任何事物都绝对化的女人极为不利，因为能够令她们觉得“即使把自我牺牲掉也可以”的男人实在很稀缺，即使有，对方也不一定喜欢她们。适合的范围非常狭窄，烦恼就多出来了。


  相反，那些容易舍弃自我、牺牲自我的女人可谓上苍赐福。自然，这类女人也有自己的理想，只不过她们并不像神经质的女人那样执着于完全不着边际的理想，她们能够根据状况对自己的理想做出调整，也可以将身边的男人改造成理想中的男人，然后牺牲自我，为其献身。哪怕周围人不解地嘲笑什么“理想大甩卖”“那样的男人，居然……”，其实她们却出乎别人意料，享受着充实的快乐。


  这类女人并非真的相信现实生活中会存在梦幻般的白马王子，只是她们的性格使得她们能够从身边的男人身上发现王子一样闪亮的东西。由此看来，她们相较于神经质的女人，从某个角度说更加富于想象力。像有句格言说的“爱是一种错觉”，她们似乎就是在努力实践着这一格言，轻易地产生错觉，然后为之牺牲自我，然后受伤，然后再发现身边的男人，再一次牺牲自我。


  容易受伤的女人和不会受伤的女人，从女人这个角度来讲，究竟谁更幸福？假如不深入到性的内面去窥探，就无法简单地下结论。


  女人的反抗


  前面论述了自我消失、自我牺牲是女人获得快感的第一步，这是性行为的基本要求。


  但即使是相对比较容易牺牲自我的女人，也并不满足于一味作为被动的、接受的一方。女人是极为感性的、肉欲的，为了快乐可以不惜牺牲自我，但同时她们又是极为注重精神性的，她们会以精神的追求来为肉欲的享受进行升华。


  这种精神性的倾向虽然无法与身体的肉欲倾向相提并论，但在女人身上确实还残存着精神性的追求。


  其表现之一，就是经常可以看到的女人孕期的孕吐。


  女人牺牲自我而获得快乐到生育也就是向母性爱转换，这是女人的性的发育过程，孕吐则是这个过程中唯一的逆行表现。


  为什么女人在孕期一段时间会有如此强烈的反应？现代医学对此迄今还无法解释清楚。大多数人认为这是怀孕初期不可避免的现象而漠然承受，不去思考深究。


  其实孕吐并不是胃系统或肠系统的疾患，而是源起于自律神经失调，是主要由精神因素引起的症状，至少没有人敢断言这纯属一种生理性的症状。


  因此，在女人身上存在着欣然接受肉体性的快感和母性爱，以及以孕吐的形式对此进行反抗的两张面孔，肉体方面要强于精神方面，这已是既知的事实，但精神的面孔依然存在。令人感兴趣的是，孕吐现象只有在高等动物身上才发生，这似乎也正在向我们暗示这一点吧。


  女人在进行性行为之前，特别注重对方爱的倾诉以及周围环境的氛围，男人好不容易引领到幸福之门前，却因为周围氛围破坏了临门一脚，这种事例不胜枚举。另外，女人会不厌其烦地向男人求证：“你是真的喜欢我、爱我吗？”她们要求男人起誓其索求的不仅仅是女人的肉体，而且连带女人的精神一起。


  可以说，这是女人的一块免罪符。


  “他是从心底爱着我的，所以我才会给了他。”假如没有这样的自我开脱，女人就不肯进行性行为。但这并不意味着女人是纯精神性的，或许应该说正因为她们是肉体性的存在，所以才需要一块免罪符吧。肉体性的存在加上精神性的保证，这样才得以平衡。


  有时候，这种精神性的辅助手段能发挥出比肉体手段更加重要的作用。因为只要得到这样一块免罪符，其后便可以自由自在、随心所欲地享受快乐了。男人们万万不可舍不得抛出这块免罪符，而只焦灼不安地急于享受其余部分，要想同一个不会性感缺失的女人共赴幸福之乡，一定要做好充分的思想准备，祭出这块免罪符，然后才能进入下一步。


  性感缺失的实态


  绕了一个大圈子，现在再回到最初的问题即“什么是性感缺失症”上来。


  如同先前一样，这里我们不仅仅停留在文字的定义上，还将再向前进一步，看一看性感缺失症的现实状况。


  所谓性感缺失症的女人可以定义为，具有神经质和幼儿气质，同时又拒绝牺牲自我的女人。换句话说，性感缺失症的女人是那些在性行为中也不愿意丧失自主性的女人。


  就性本身而言这其实是一种对于理性至上权的追求，换一个角度，也可以认为是女人对男人支配权的追求，而从女性进化的观点看，则可以看作是女性的一种非女性化倾向。


  女性的非女性化究竟意味着女性的进化抑或是退化，这是另一个问题。不管怎样，女人陷入这样的状态中，这不仅是女人们的问题，也是整个社会必须直面的问题。例如神经质的性格就是信息化时代的产物，而不愿意牺牲自我的女人辈出，也是现代教育的结果，是现代的教育制度造就了大批过于理性的女人。还有，作为身体力行解决性感缺失症的当事人的青年男女们，与前人相比性格开放了许多，但对于性却只熟知裸体和男女性知识，而实际做起来却是懵懵懂懂，心急气慌、手忙脚乱地短兵相接，这不能不说也是性感缺失症女人增多的原因之一。


  概括起来，信息过剩、女性教育的进步、青年的返婴化以及对于性行为的轻视，是致使患有性感缺失症的女人增多的根本原因，而这种状况在今后一段时间内或许还将进一步恶化。


  本章小结


  一、性感缺失的女人，最多见于幼儿性神经质的女人，即那种被称之为“大孩子”的女人。


  二、女人的快感首先来自自我消失、自我牺牲，而性感缺失的女人则是这样一群不幸的女人，她们或者做不到牺牲自我，或者尚未邂逅值得她为之牺牲自我的男人。


  三、所谓性感缺失，既可以看作是女人坚持自我主张、非女性化的一种倾向，也可以理解为女人追求男人支配权的一种形式。


  四、彻底根除女人的性感缺失症今后仍然是一大难题，随着文明的进步，这种现象甚至还可能日益增多。


  第九章 说谎的女人


  如果想让爱说谎的女人改变说谎的习惯，最有效的方法就是消除其不安和不满，使得其身心都处于充实的状态。


  绪言


  有句俗语说：“女人的‘不是’就是‘是’。”反过来，这句话也包含了“是”即“不是”的意思。总之，女人与说谎的关系就像是汽车与轮胎一样密不可分。


  当然，男人也会说谎。但是男人的说谎与女人的说谎有着根本区别，对女人多少有所了解的男人对此一定深有感受。男人虽有感受，但仍然会上当受骗，等到受骗之后，男人才会深切地体会到：这与被男人欺骗是完全不同的感觉，同样是受骗，一种是脸上被扇一记，而后一种只不过像胳膊上被打了一下。


  这种差异由何而来？女人说谎的特征是什么？男人对此又该如何应对？只有清楚地了解对手说谎的真相，其对策自然而然也就出来了。


  幼儿期的说谎


  幼儿期的说谎，大致可以分为以下三种情形：


  一、幻想型说谎；


  二、为了求得社会的认可而说谎；


  三、出于自卫需要而说谎。


  第一类幻想型说谎是对电视节目或动漫画中看到的情景产生错觉，将之与现实生活混同起来的说谎。例如，“我是从龙宫来的”“我能骑着扫帚在天空飞翔”。作为说谎，这其实是最低级的说谎，一般多见于三四岁的幼儿身上，虽然幼稚，但是其中不乏天真的梦想。


  第二类为了求得社会的承认而说谎，是指当急于让对方认可自己或自己的家人时情不自禁说出的大话、谎话，像“我可以游一百米呢”“我爸爸在单位里是最了不起的人”之类，说谎的程度比前者稍高，在五岁左右的幼儿至小学低年级的儿童中经常发生。


  第三类出于自卫的需要而说谎，是指当自己搞砸了某件事情或者陷入不利的境况时，为了推卸责任或从不利的境况中解脱出来而刻意编造的谎言，这类说谎的年龄范围极广，从六岁以上直至成年人，因为年龄越往上遭遇这种状况的机会必然越多。这类说谎与前两者不同，它需要一定的理性，不具备一定程度的知识是不可能说这类谎的，同时不具备迷惑对方的十足自信也不会轻易说这类谎。


  幼儿在说以上三类谎的时候，有没有因男女性别而产差异呢？关于这一点迄今还没有准确的数据。这并非有关这方面的研究比较滞后，而是每个个体的生活环境，尤其是母亲及家庭、个人的性格等变数相当复杂，不可能一概而论的缘故。目前已经明确的是，幼儿在说谎模式上不受男女性别的影响，两者没有大的差别，更多的是受到幼儿生活环境的影响。这是从事幼儿教育工作人士的一致看法。


  这种倾向在学龄期儿童初期即小学低年级学生中也大致相同。


  到了小学高年级即五六年级，情况又如何？向数十名小学老师做直接调查时所有人异口同声地表示：男女生在说谎模式上有明显的差别。


  这个年龄的儿童，第一类的幻想型说谎几乎完全绝迹了，同样，第二类为了求得社会的认可而说谎的现象也大为减少，偶尔有也多为女生。最大的差别在于第三类说谎上，出于某种自卫的需要而不得已说谎者中男生占了压倒性多数，而女生则几乎没有。


  这样来看，单从数字上说总体上是男生说谎的多于女生，其中第一类、第二类随着年龄增长，到了小学高年级两者都大为减少，而第三类说谎男生大大多于女生。


  但是这只不过是表面上的数字，据此来评判善恶还为时尚早。


  男生之所以较多说第三类谎，是因为他们能够比较从容地斟酌情势。男生比女生调皮，爱打闹，容易闯祸，因此会更多地陷入不利的境况，此时则需要说谎来解脱。从反面说也可以这样理解，即男生之所以好动、爱打闹，是因为他们活泼机灵，当被老师或大人训斥时，可以凭小聪明解脱自己。


  我们说单凭表面数字来评判善恶是危险的，这是因为还有另一个理由，即这里所说的说谎，都是指用语言说出来的、表现出来的谎言，这类说谎不妨称之为“积极型说谎”。


  冷不丁冒出个“积极型说谎”，读者一定觉得难以理解，让我们来看看与之相对的“消极型说谎”是怎么回事，就比较容易理解了。


  姑且将这种消极型说谎列为第四类说谎，用另外的话来表示，就是“默谎”。举例来说明，假设将某个同学从楼梯上推下去使其受伤了，回到家里，对父母说起时却是：“我今天在走廊上和A君碰撞了一下，结果A君把膝盖蹭破了。”明明是自己干的，听上去却好像A君也很不小心似的，这种便是积极型说谎；而回到家里对这件事只字不提，这种便属于消极型说谎。


  据活跃在学校教育第一线的老师们介绍，出于自卫的说谎即积极型说谎是男生占绝大多数，相反，后者的消极型说谎则以女生居多。


  由此可以得出一个结论：同样是说谎，好说编造之谎的男生更加正直、阳谋，而善说默谎的女生更加狡猾、阴谋。


  不管怎么说，进入小学高年级后，出于自卫目的且编造得非常巧妙的通常是男生，而女生较少说这样的谎话，这说明女生在这个年龄已经奠定了狭义上的正义感和常识感的基础。


  女生说谎的开始


  以上简单论述了从幼儿期至学龄期的男女两性说谎的演变过程，从而得出一个结论：从幼儿期至小学低年级，两者的说谎没有什么大的差别，而进入小学高年级之后，陡然分化出男生式的说谎和女生式的说谎两种模式。


  小学高年级，正是儿童身体上开始出现重要变化的时期。


  众所周知，这个年龄的女生已出现了初潮，乳房也开始发育，身上渐渐堆积起女性特有的圆润的皮下脂肪；男生则开始出现阴茎勃起、变声、骨骼发育明显等特征。这些便是第二性征。


  而与这些第二性征的出现几乎同时期，男女的说谎模式也开始有了显著的差别，这一事实极具象征意义。尤其值得关注的是女性特有的第四类说谎与第二性征同时出现（当然并不表示男性没有这类说谎，这只是从相对角度上来说的），这似乎在暗示女性的说谎与其生理有着密不可分的关系。


  之前的女生属于分散的个体，而通过初潮这一生理现象，她们产生了一种共通的说谎需要。换言之，女性从月经开始就被归入了一个共同的组群，而一旦进入这个组群，再想从中脱离出来就难上加难了，因为此后月经这一发生于身体上的“事件”每个月都会雷打不动地前来造访，每当这时候，女性需一面自己处置这一事件，一面装出若无其事的样子，也就是月复一月地说谎。


  这种说谎与女性的贞淑以及性格等毫无关系是其特征之一。只要身为女性，这一类的说谎可以说是必不可缺的，而且是必要的。


  说得夸张些，自初潮这一身体上的变革发生之时起，所有女性就结成了一个命运共同体，作为这个命运共同体的一员，就背负着一个共通的义务，每月至少必须说一次谎。


  令人倍觉压力的是，月经本是肉体上一种极为正常的生理现象，但却必须对他人隐匿，独自处置，这既让人觉得羞耻，又必须装作什么也没有发生，这种扭曲无法不给女性精神带来心理阴影。


  于是，女性特有的心理否定式的说谎模式便诞生了，不消说，它与女性的生理有着深刻的关联。


  与此相反，男性的说谎模式即使经历第二性征的出现，也几乎不受任何影响。


  如前所述，第二性征给男生也带来若干生理的变化，如阴茎勃起、变声、出现阴毛等，但对于男生来说，这些只不过是身体上的变化，并不意味着其他。男生不会像女生那样，每月一次从身体深处冒出一个声音敲击着神经：“你是个女人呐！”这种令人精神阴郁的“事件”不会发生在男生身上。即使阴茎勃起、手淫自慰，男生们只是一时感觉有点难为情，过后却互相公开，甚至拿来当作一种夸耀。


  他们的行为只是单纯肉体上的行为，而不会产生隐匿、羞耻之类的精神负担。因此，男生的说谎模式没有因为生理上的变化而变化，一如先前。


  尽管如此，不能说与先前毫无二致，他们出于自卫目的的说谎比先前更加复杂、更加精巧了，随着智力的发育也更加高级、更加缜密了。不过，为了某个目的而编造一个与身体毫无关系的谎言，这一点还是一模一样，即男性的说谎模式没有改变。


  成年人的说谎


  就成年人而言，男人和女人谁说谎更多呢？


  要回答这个问题，有必要将每个人的性格以及所处的环境等变数除去，谎言的大小（这个词语不尽准确，姑且将其理解为影响力大的谎言和影响力小的谎言）也除去。单就说谎的频率而言，女人绝对说谎更多。


  这不是因为笔者自己是男人，所以才这样说的。


  正如“女人的‘不是’就是‘是’”这句语带嘲讽的俗语所说，女人爱说谎似乎是全世界共通的。


  但是做一下调查却会发现，每一百个男人就有一百个男人回答“女人爱说谎”，而每一百个女人却有一百个女人会回答说“男人都是骗子”。


  究竟哪个才是真实的？真叫人弄不明白了。两者不可能半斤八两，要么是哪一方说谎更多一些，要么就是男女对于说谎的定义不同。


  当要求受访者撇除男女对立情绪再次诚实地回答时，受访者依然男女一百个就有一百个非常认真地做出了同样的回答。这样看来，唯有认为男女对于说谎有着不同的定义才比较妥当。


  毫无疑问，成年人的说谎较之学龄期儿童的说谎有过之而无不及之势，性质也有所改变。


  男人特征性的说谎即出于自卫目的的说谎，成年男人更多了一层具有加害目的也即攻击性的说谎，这是自卫性说谎中的利己主义进一步膨胀的结果，同时也更具知识性和逻辑性，票据欺诈、恶意破产、匿名诽谤等都属于这类说谎。这类说谎如果缺少精明的头脑和超常的勇气是绝不敢为之的，另外这类说谎者以男人占压倒性多数。


  三岛由纪夫曾经在《不道德讲座》中说过：“所谓说谎，它不仅是智慧的证据，也是一种美德。”当然，这里似乎有必要应该加上一个限定词——“男人的说谎”，女人的说谎就未必如此了。


  女人的说谎·病例之一


  女人的说谎可谓多彩多样。随着第二性征的出现而出现的消极性说谎、隐蔽、内敛，同生理的契合程度越来越密切。


  这里举两个例子来加以具体说明。


  第一个取自文学作品，相信有的读者可能已经读到过，作为报纸连载小说曾经获得极高评价的井上靖先生的《冰壁》：


  美那子住在田园调布的高级住宅小区，是位年轻貌美的少妇。与担任公司会长的丈夫年龄相差悬殊。两人之间没有孩子，生活倒也自由自在。


  美那子对青年登山家鱼津芳心暗许，同样爱好登山的鱼津的好友小坂乙彦知道她的心事。一次，不知怎么的，美那子同小坂共度了一宵。与其说是小坂诱迫，倒不如说是美那子主动挑逗、引诱他的。


  小坂早就喜欢上了美那子，有了这次的一夜情，就更加顶真起来，一门心思追起美那子了。可是美那子却觉得自己身上好像污秽不堪，打那之后便不想与小坂再见面了。


  美那子的冷淡没能轻易地让小坂作罢。这天，他来到美那子家，想弄清楚美那子到底怎么回事。


  “那天晚上，是你亲口对我说你爱我的。”小坂诘问道。


  没想到，美那子却说出这样一番话：


  “我本来不想说出来的。那天晚上，我想，我对你是有爱情的，不过，别的时候……”


  “你是想说，没有爱情？”


  “是的。”


  经过这样一个来回之后，小坂说道：“你说你爱我，所以我相信了你。想不到，那天晚上你的爱情只代表当时……不过，我对你现在说的话也不敢相信了，心中曾经那样炽烈的爱情，怎么可能说消失就一下子消失得干干净净呢？”


  不论小坂说什么美那子都不想辩解。事实的确是那样。那天夜里，她心灵和身体都对小坂非常渴求，那确实称得上是爱情。但是，这爱情已经随着薄薄的晨霭罩上从黑夜中苏醒过来的街道而逝去了。


  以上只是长篇小说中的短短一节，初次读到的读者或许如坠雾里，不明所以，但是这一节却将男女对于说谎的不同态度刻画得栩栩如生。


  小坂觉得美那子因为爱自己才对自己以身相许，而现在时过境迁却说不爱自己了，这无异是背叛、是欺骗，所以忍不住诘问她。他所说的完全合乎逻辑，美那子理所当然是该遭到非难的对象。


  可是换一下立场，站在美那子这边来看，似乎也合乎逻辑。美那子那晚确实爱着小坂，所以才以情诱他，因此她并没有说谎，没有欺骗小坂，而后来又不爱小坂了，她也没有说谎，没有欺骗小坂。


  最终，根据美那子的逻辑，前后都是真实的，都没有说谎。但是小坂无法接受。


  两个人之间究竟什么地方存在歧异呢？


  首先一点，读者或许已经注意到了，即作为男人的小坂是将对方说的话放在一个连续的时间段中来看待，而作为女人的美那子是把自己说的话依照各个不同的时间段分割开来理解的。


  其次更重要的是，美那子其实表达了这样一个意思：作为女人，前次是自己的身体对男人有所企求，但后来她对男人并没有任何企求。


  就像中国格言“君子一言，驷马难追”所说的，男人对自己所说的话赋予现实的含义，一旦说出口即对它负有责任，假如不能够信守，就是说谎。在男人看来，所谓说谎就是对说出的话的随意变更，而不论这句话是不是忠实于自己，有利于自己，评判说谎与否的标准在于对方，在于是否朝三暮四、前后不一。因而男人心目中的说谎是个精神性的、外向性的概念。


  与此相反，在女人看来说谎与否完全依据是否忠实于自己来评判，标准在自己，在于自己的生理。


  比如美那子，那一夜她确实不折不扣地需要小坂，所以她确实是爱他的。当然，这不仅仅是通过语言表达出来的，而是身体的实际感受，因而不能说她说谎欺骗了小坂。这是一种内向的、自我中心的诚实。


  所以当小坂诘问她时，她只是轻描淡写地说了句“对不起”，因为她心里坚信：我是忠实于自己的，我没有对自己说谎。


  语言虽是通过嘴说出来的，但指挥嘴的却是身体。对女人来说，嘴是身体的代言者。因而当身体状况有所改变时，她们很轻易地就能改口或推翻曾说过的话，而只要不背叛自己的身体，她们就不会认为是在说谎。


  可是男人却以为女人也和自己一样，嘴是大脑的代言者，根本想不到嘴会因为身体状况的变化而变化，他们没有这种体验，所以无法理解。由此男女间便相互产生错觉，发生了误会。


  女人的说谎·病例之二


  第二个例子是因损毁事件而被移送S警署的案子。


  Y女子与A男子是同居关系。这个男人没有固定的工作，又好吃懒做，时不时还对Y大打出手，不过在性方面，他却能令Y非常满足。


  然而Y在某酒吧的时候，与前来喝酒的客人B男子感情暧昧，且有了不正当的肉体关系。B有钱，脾气又和善，对Y从来不粗暴。Y为B的性格以及生活安定所吸引，从A处逃走，同B住到了一起。两人的生活过得也算无忧无虑，但是Y从B身上却得不到性的满足。最初两个月，她还强忍着，到了第三个月，实在忍不住了，于是她开始偷偷同A打电话约会，不久从A处逃跑的Y又抛开B，重新回到了A身边。但是三个月后，她又忍受不了A的粗暴和寒酸的日子，再次离开A，投入B的怀抱。这下A不依不饶，冲到B的住处，大闹一场，终于将Y又带回了家，但因为当时砸坏了B家的玻璃门窗和门把手，以器物损毁罪被S警署拘留了几天。释放之后，A同Y继续像从前一样生活在一起。虽说日子还算幸福，但谁也说不准Y什么时候又会去找B。


  Y女子的这一连串行为充满了矛盾。在A身边时，她信誓旦旦地表示爱A爱得要死，决不会离开他。但是她经不起B的邀约，B一邀约她马上又屁颠屁颠地跑出去和其约会，还说只爱B，从此不想再看见A的面孔。然而三个月后，却是自己主动同A联络，约他出来见面，又表示自己喜欢的是A。


  在A和B两个男人之间像只乒乓球似的来回跳来跳去的Y，无论从A的立场看还是从B的立场看，她都是在说谎骗人，可是她却不觉得自己在说谎。对此不能够简单地认为她在为自己开脱或是狡诈，因为她的确是没有觉得自己说谎。


  从Y的角度来看，Y在每个瞬间都没有说谎。当与A在一起的时候，她拿定主意非此处不留，而当跑去B身边的时候，她又觉得这里才是自己最好的栖身之所。即Y每时每刻都全身心地爱着一个男人，因此她毫不保留地说出来，仅此而已。


  由此看来，她确实没有说谎。


  这种对于说谎的界定上的歧异，具有女性经验的男人或许多少有所体会，女人忠实于自己的身体更胜过忠实于自己的精神。


  不可否定，女人具有这样一种倾向，即一般来说，较之理性她们更加重视全身的感受，这与其生活以及受教育的程度无关。而男人则习惯于用大脑来思考，执着于抽象的道理，好钻牛角尖，对于翻手为云、覆手为雨的变节行为、变心行为是理解不了的。


  从这里再回到先前的男人和女人谁说谎更多的问题上，两者的说法之所以大有差异、殊如霄壤，其理由应更清楚明了：男人对于女人顺应每个时刻的感情状况而说的话，用自己独特的精神尺子来衡量，一概判定为说谎，而且这种说谎不需像男人那样经过大脑、建立在逻辑性基础之上，她们随手拈来，信口而出，因而从结果来讲必然谎言更多，所以男人觉得女人爱说谎；而女人对于自己所说的话只放在当下的场合来评判，不会觉得对一句话必须负上一辈子的责任，当时当地自己确实是那样想来着，所以不算说谎——这就是女人的逻辑。


  按照女人的逻辑，男人所认为的说谎不在她们的说谎范畴之内，只有刻意编造的谎言才算谎言，因而得出结论：男人都是骗子。如果这样来说，女人则完全正确。


  说谎的女人


  以上，对幼儿期至成人期男女说谎的差别进行了论述。当然，这只不过是一般性的概说。


  说谎的女人尤其说谎成癖的女人究竟是什么样的女人？解释清楚这个问题，也是本章的目的所在。


  先回到前面所举美那子的例子上。她同小坂发生过一夜情，但是几天之后，爱却莫名其妙地消逝了。当小坂诘问她“爱情怎么可能说消失就一下子消失得干干净净呢”时，她无言以对。


  理由是无法用语言解释清楚的，但是一定有什么理由。美那子茫然地觉得似乎是因为夜晚那薄薄的雾翳的缘故。


  这一连串的行为用理性、用语言来诘问是毫无意义的。不过这是小说，作者不想让读者对女主人公此时的心理产生抵触感，理论上不存在的东西读起来却好像真的存在，如此一来，女主人公的形象霎时间便活了起来，这样作品才具有现实意义。


  只能叹服，作者的眼睛深刻地窥透了女人。


  女人说话时常都是情绪性的，身体较之精神更加深深地参与说话，从身体的立场出发说话、行动。这一点必须清醒地认识到。


  小说的话题就此打住。但通过以上所述，想必已经对以下两点有所理解：


  一、女人说的话以及行为与感情和身体密切相关；


  二、男人所认为的说谎的女人，是指说的话不断变来变去的女人。


  将这两条定理穿起来，关于说谎的女人的定义就会进一步明晰，其全貌也逐渐显现出来：“所谓说谎成癖的女人，是感情以及身体状态不断变化波动、生理上处于不安定状态的女人。”


  “生理上处于不安定状态的女人”又是指什么样的女人呢？


  既然是指成年人，当然不会是说手脚有长短之类的。成年女人生理上不安定指的是荷尔蒙分泌失调。


  荷尔蒙是生物体内的内分泌腺分泌出来的物质的统称，它们分泌至血液中，发挥着各种各样特定的功能。对女性来说，其中最重要的当数性激素，性激素分泌过多或过少，都会引起女性身体的种种变化，乳房发育、月经发生、阴唇颜色变深等，都是性激素的作用所致，除此以外，性激素还可引起子宫黏膜变得肥厚、排卵等肉眼看不见的变化。


  掌管性激素分泌的最高统帅部位于脑下垂体前叶，从这里，通过卵胞刺激激素、黄体生成激素的中介，控制着卵巢激素、卵胞激素、黄体激素等的分泌。由于性激素分泌的变化，女人的身体可以说没有一日是处于相同的状态，而是处于不断流动的状态，毫无定形。


  女人的言行时刻不停地发生摇摆和变化，实际上是因为这个缘故。


  身体上的变化越剧烈，女人的言行变化也越激烈。


  月经时莫名其妙地盗窃，胡天海地地说谎；月经前后性欲旺盛，轻而易举地以身许人；妊娠期以及更年期情绪波动剧烈……这些发生在女人身上的事例我们时有见闻。有人难以理解：那样贞淑的女人怎么会……事实上，这些时期也正是女人体内的性激素变动最显著的时期。


  当女人体内的卵胞激素占据优势，子宫黏膜就会增厚、增殖，达到一定程度时就会排卵；接着黄体激素也加入进来，子宫黏膜进入分泌期；然后，根据脑下垂体的指令，黄体激素分泌减少，于是月经便发生。


  如此剧烈的变动，再怎么冷静的女人每月也必须承受一次。


  女人身上的性激素变动较之男人剧烈得多，两者简直无法相提并论，男人的身体是无法想象的。就好比五十层高楼的电梯，从最顶层到最底层，一瞬间上上下下，不停地在身体内进行着。而且乘于电梯上这一事实本身还羞于对人说起，因为从幼儿期就受到这样的熏陶。


  当升至最顶层的时候，“太棒了！太爽了！”。而落至最低层的时候，“心情糟透了！”。自然她所说的话首尾不一，前后不连贯，但是你实在无法去责怪她。


  有的人可能乘坐的是二十层高楼的电梯，有的人乘坐的可能是八十层高楼的电梯，这其中除了女人各自的个体特质以外，还有年龄、环境等的影响，因此每个人的安定程度也不相同。


  一般来说，最安定的自然是性激素几乎停止分泌的幼儿期的幼女或者是闭经后的老年妇女；其次安定的应数体质良好、性爱充分、不满较少的已婚妇女；青春期的年轻女性、独身的大龄女性属于不安定组群；对于生活有种种不满、体质较差、缺乏性生活的女人则是最不安定的。


  说谎较多，同时自己一点也没有罪恶感，结果令男人侧目、生厌的女人，基本上是第三、第四组群的女人。


  本章小结


  本章就男人和女人的说谎现象进行了若干考察，结论如下：


  一、在幼儿期，男人和女人在说谎的模式方面未发现有研究价值的性别差异。


  二、从小学高年级开始，即女子发生初潮、即将进入青春期这段时期，男人和女人在说谎模式上开始出现差异。


  三、成年女人的言行与其情绪有着密切的关联，其变化多是由于体内的种种变化，主要是性激素的变动而引起的。这种变化男人称之为说谎，女人则认为至多属于不当的借口。


  四、说谎多的女人，换句话说也就是性激素变动剧烈的女人。


  五、如果想让爱说谎的女人改变说谎的习惯，最有效的方法就是消除其不安和不满，使得其身心都处于充实的状态。


  根据以上结论，今后男人遇到女人说谎的时候，请想象一下她的卵巢或子宫，“啊，这个女人眼下正处于荷尔蒙变动的时期呐”，然后尽力克制自己吧。


  附记


  本章所述仅是一般论意义上的探讨，自然还有不少女人不应归于这个范畴，即说谎的时候不是用身体而是用大脑在说谎的女人。


  这种女人多是充满智慧、头脑明晰，且具有男人倾向的女人。


  第十章 更年期的女人


  即使进入更年期，女人永远是女人。


  绪言


  我们在批判女人的时候，有一种说法：“她是更年期嘛。”


  这里指的是四十多岁、五十上下，略微有些歇斯底里、啰啰嗦嗦的中老年妇女。那么更年期的女人到底是什么样一种情形呢？其实不能一概而论。


  许多人对“更年期”一词只有模糊的理解，而对于其医学上、心理学上的事实却几乎毫不知晓。


  不言而喻，已婚男人自不必说，单身男人同女人结为夫妇后，有朝一日终归不得不同更年期的女人眼对眼、鼻子对鼻子地在一起生活。此时，男人还能够像之前那样熟视无睹地以一句“那是更年期嘛”了之吗？中国古语说得好：“知己知彼，百战不殆。”即必须熟知敌人才可能取得胜利。杀敌是如此，生活也是如此，只有熟知更年期的妻子，适当地加以引导，才能保证男人后半生的幸福。


  即使有的单身男人满不在乎，“那样的事情对我来讲太遥远了”，但是除了家庭，还有职场，还有社会，我们的身边无疑充斥着更年期的女人，不要因为她们是女人而轻视、轻侮，要知道，她们可是女人中最强大、对男人最具有影响力的压力集团。


  更年期一词的由来


  更年期的英语climacterium一词来源于希腊语，原意是指木梯子上的横档木。


  假如将梯子两端竖直的帮儿比作人生的成长过程，那么这里的横档木可以理解为漫长人生中稍许歇息一下的地方。


  古希腊时代的占星师们相信，人生每隔七年就会出现一次厄年。稳步踏着间隔相等的横档木朝梯子顶端攀登而上，人生便是如此。而相当于横档木的每个第七年，每个人都可能遭遇到生命的危险。


  日本民俗中所说的厄年分别是：男人二十四、四十二、六十岁，女人十九、三十三岁；而据《拾芥抄》等的说法，则是男女均为十三、二十五、三十七、四十九、六十一、八十五、九十九岁。这些所谓厄年的思想从何而来？为什么这些年纪就是厄年？笔者知之不详，但男人四十二岁为厄年，却与古希腊如出一辙，这点不由得让人饶有兴趣。


  姑且不对两者进行比较，按照古希腊人的观点，四十二岁是人生的第六个厄年，也是壮年期与老年期的分水岭，身体上的变化特别明显，因此完全可以看作是人生中具有代表性的一级横档木。


  从纯真无邪、让人联想到含苞欲放的花蕾的青春期，迎来争奇斗艳、绚烂夺目的花开时节，到阳光朗照的夏天，再到收获的秋季。借用四季来譬喻人生的话，秋季结束便是人的更年期；如果以一天来譬喻，则更年期就像炎炎烈日退落之后，静静来临的黄昏时分。


  每个人在登攀人生的梯子时都会在此稍作歇息，身体和心理都做好一番准备，然后勇敢地面对老年期的到来。


  更年期的身体特征


  女人的更年期，首先从卵巢机能低下开始。


  值得注意的是，更年期子宫发生退化的证据迄今还没有被发现。不少女人（男人也有许多人这样认为）错误地觉得，子宫对于女人来说是最重要的、特征性的器官，失去它，女人就算不上是女人了。


  这当然是荒谬的。


  女人之所以呈现出女人特有的魅力，其最大的原动力在于卵巢，假如失去卵巢，女人就会魅力不再。而子宫只不过是妊娠时胎儿着床、成长的一个场所而已，它与荷尔蒙分泌、控制身体的变化等高等机能没有任何关系。从组织学的角度来讲，子宫具有较强的再生能力，但却属于进化较差的器官，换句话说，是较为低级的器官，同卵巢比较相差甚远。


  如果没有子宫，胎儿失去了成长的场所，当然无法受孕，但是子宫的功能基本上也仅止于此，有与没有同女人的魅力以及性感等毫不相干。


  有的人以为手术摘除子宫后就不能性交了。其实性交是通过阴道完成，而不是通过子宫来完成的，这点应该是基本常识吧。即使摘除子宫，通常靠近阴道的子宫颈部分仍旧保留着的，所以不会影响性交。假如丈夫因为子宫被摘除了就同妻子分道扬镳，那么这样的男人是十足的无知。


  关于子宫的话扯远了，还是回到卵巢上来。


  女人进入更年期后，卵巢的功能首先减弱，接着负责控制身体机能、同时又是内部监督机构的脑下垂体就会大量分泌性腺刺激激素。这就好比，脑下垂体是总部，卵巢是其下属的分公司，由于分公司业绩不理想，所以总部便要向它输送性腺刺激激素，等于是一支激励小分队。


  性腺刺激激素自女人十多岁时便开始分泌，二十岁以后分泌量有增无减，到了更年期，其分泌量更是猛增至以前的五六倍。


  尽管如此，卵巢的功能（主要是令女人肌肤细嫩水润）却不见好转，分公司在总部的驰援下依旧业绩不见回升，就像一旦大厦的基础倾斜了，很难轻易再恢复一样，再怎么鞭策激励，也不可能再如十几岁、二十来岁那样等量齐观。


  相反，性腺刺激激素中含有卵胞刺激激素和黄体刺激激素，两者分别分泌卵胞激素和黄体激素，这两种激素主要在月经前和月经后发挥重要作用，使其间的排卵正常进行。但是进入更年期后，激励小分队一个劲儿地分泌性腺刺激激素，而所期待的卵胞激素却分泌无力，由于排卵不顺利，黄体激素也呈现出供应不足的局面。


  于是，为了纠正这种荷尔蒙失衡的状况，自律神经系统尤其是其中的交感神经变得异常敏感，这种症状就称为更年期障碍，是由于荷尔蒙以及自律神经系统的失调而引起的。


  更年期的神经学特征


  人体内的神经粗略地可以分为：掌管支配动物性机能的动物神经系统和掌管支配植物性机能的植物神经系统。前者的功能主要是使身体各部分按照自己的意志随意运动，后者的主要功能则是促进或抑制肠胃等消化系统、心脏及血管系统、汗腺和唾液腺、各种内分泌腺以及生殖器等日常生活不可缺少的人体器官的机能，对其进行调节，由于后者不受大脑的控制，可以自主运动，故以“自律”二字命名，统称为自律神经系统。


  自律神经系统又进一步细分为交感神经和副交感神经两个子系统，两者作用相反、相互制约，共同调节整个神经系统的机能。


  例如交感神经受到刺激时，心跳会加快，肠胃运动被暂时抑制（饥饿感消失，食欲减退），脉搏数增加，血管收缩，手足发冷，大脑贫血等，同时血压上升，瞳孔张大，各种感觉器官变得异常敏锐起来。这种症状与注射肾上腺素时的症状非常相似。而副交感神经则相反，它主要对交感神经加以必要的抑制，以防止各器官运动过度。


  更年期的女人情绪极不稳定，刚才还郁郁寡欢的，转眼变得兴高采烈；记忆力减退，同时经常伴有晕眩、心悸、耳鸣、盗汗、脸孔发烫、上火等多种症状。这都是自律神经特别是交感神经处于过敏状态造成的。


  因此，出现这些症状并不是女人们任情所为，或是故意难为、困扰对方的结果，这全都是女人荷尔蒙失调——自律神经过敏而引起的生理症状。


  从表面上看，女人在更年期这段时间里会出现以上这些症状，但其内面其实是这段时间内女人的卵巢机能低下、性腺刺激激素分泌过量。这段时间也是女人临近闭经的时期，换句话说，是从有月经发生向无月经发生的一段过渡期。


  女人的闭经年龄，因人种以及个人的差别而有所不同，日本女性一般为四十岁至五十五岁，平均四十七岁。闭经前四五年为更年期，因此四十二岁这级横档木对女人的身体来说确实是厄年。


  读过了先前“歇斯底里的女人”一章关于歇斯底里症状的论述，读者想必已经留意到，更年期女人的症状同歇斯底里女人的症状极为相似。歇斯底里的症状非常多姿多样，这里且将其生理性症状罗列如下：


  一、汗分泌异常，有时汗如雨注，有时候又发不出汗；


  二、唾液分泌异常；


  三、排泄功能出现异常，例如，有时小便无法排出；


  四、消化系统明显发生障碍，时常会有消化不良、胃痛、便秘、腹泻以及食欲不振等；


  五、头痛、心悸、呼吸困难；


  六、晕眩、胸口有压迫感、面色潮红或者苍白、全身突发性震颤。


  除此以外，歇斯底里症的女人同样情绪不稳定，容易激动、兴奋。


  更年期的症状与歇斯底里的症状如此相似，也不是没有道理，因为两者都是因为自律神经失调而引起的。


  有一点值得注意，歇斯底里症是由于个人的性格等精神因素引发的，而更年期障碍则是生理的、肉体的原因引发的，所以更年期障碍多集中发生于某个年龄段，并且其症状较少有个人差别。


  不过这只是同歇斯底里症相比较来说的，由于自律神经失调是一个表现多种多样、极其不稳定的症候群，不言而喻，其症状并不像一般的病症那样明确而固定。


  综上所述，四十多岁、五十岁上下的女人出现这种病症，完全是生理性的现象。换句话说，出现这些症状是正常的，不出现这些症状倒属于异常。只要身为女人，到了这样的年纪，都会或多或少地发生更年期障碍，这是女人无法避免的宿命。


  因而若想将这些症状彻底地去除掉，那是错误的想法，也是不可能的，因为那样就彻底否定了女人正常的生理运行规律。


  更年期障碍就像起伏不停的波浪似的，它是生理的基本规律。然而，还是可以通过本人及其周围人的共同努力，将这波浪控制在最小的范围之内。假如起伏剧烈、兴波起浪超出了正常范围，则或是其所处的环境、或是自身的性格引起的。因此，女人在这段时间其周围的精神及肉体环境极为重要。


  作为丈夫，被妻子更年期障碍的余波打湿、误伤都在所难免，但是身为丈夫的，最好还是使出一切手段，尽力将误伤降低到最小限度，因为这同样关系到自身的幸福。


  更年期障碍加重的内外要因


  只要是女人，不管你身价上亿还是一贫如洗，迟早都会遭遇更年期前来造访。从这个意义上说，更年期是最民主的。原本生理上的变化就是不受身份、地位、贫富、容貌等左右，是最平等的，更年期的烦恼可谓是最典型的例子。


  然而，面对更年期，女人们会有各种各样的反应。


  有的女人爽快地接受更年期的到来，顺其自然。当然，没有一个人愿意老去，如果可能的话，真希望自己还没有进入更年期，但这种心理上的抵触是极其短暂的，她们很快就会心安理得地接受宿命的安排。这类人姑且称之为顺从派。


  与此相反，有的女人不乏抵触甚至反抗，并为之闷闷不乐，烦恼不已。然而抵触归抵触，她们最终会意识到这些都是徒劳的。但即使这样，她们仍旧不甘心俯首帖耳地轻易接受。于是，她们竭力装嫩，尽量将自己装扮得更加年轻，为此不惜化各种夸张、怪异的妆，但这也只是一时的抵抗。她们眼看着绚烂多彩的青春就在抵抗中渐渐失去，一天天在变老，于是不得不接受现实。这第二类人属于一时的抗战派。


  还有一类人则是彻底的抗战派。她们坚决不肯承认自己已经进入更年期、老之将至，她们会一面鞭策着驽马，一面坚信自己仍是一匹出色的骏马，错觉不断。助长这种错觉的，则是各种不懈的努力——购买各种最高级的化妆品，尝试各种拉皮、去皱的嫩肤保养，只要对美容有益，能够让自己看起来显得更加年轻，她们什么都会做。但即使如此，最终还是不得不举手投降。


  某一天，那种令人气断声吞、惝恍迷离的寂静突然到来。


  闭经！


  这一瞬间，所有女人都会意识到自己花一样的岁月一去不复返了，任怎么呼唤也不会再来了。


  生理真的是很残酷的。不管多么伟大的期待、多么真挚的祈祷，都被一个冷冰冰的事实击得粉碎，没有丝毫的同情。此时，女人们不仅意识到更年期的到来，更清楚地意识到自己已经开始迈向老年。


  每个女人究竟属于以上三种女人中的哪一种，是由各自的性格以及所处环境决定的。


  一般来说，容貌端庄、年轻时以美貌而广受周围人们爱戴，自己也以美丽为荣的女人，往往会成为第三类人即彻底的抗战派。她们越是美丽，就越不容易接受人老珠黄这一事实。相反，对自己的容貌毫无自信，或者存有某种心结的女人，则多数都是顺从派。因为舍弃的东西少，所以她们就容易舍弃。介于两者之间的自然就是第二类，即一时的抗战派。


  如果从社会地位，尤其是其丈夫的社会地位以及贫富差异来分，则一般是社会地位较高、经济状况较富有的女人往往成为抗战派，而社会地位较低、经济状况较贫困的女人多是顺从派。


  再从女人自身的知识层次来分，知识层次越高，越有可能成为抗战派，知识层次低的女人则多数呈现顺从的倾向。


  综合起来说，容貌秀丽、社会地位较高、家境富裕、知识层次较高的女人，往往对于更年期采取一种否定的、抵抗的态度。


  以上只是就绝大多数女人而言的一般外部要因，与此同时，我们也不能忽视女人个人身上存在的内部要因。


  其中最为重要的因素是性格。逆来顺受、心安理得接受命运的女人，自然对于更年期也会采取顺从的态度，认为这是一种无法摆脱的宿命安排。与此相反，性格倔强、自尊心极强、凡事不甘心服输的女人，尤其是具有自恋情结的女人则不会轻易接受，她们会在心理上进行顽强的抵抗，因为坦承更年期的到来，对于自尊自爱的她们来说，不啻一种向挫折低头的屈辱。


  前面已经论述过，更年期障碍是由于荷尔蒙失调导致自律神经失调而引起的，但同时，自律神经失调的种种症状还可以由心理因素引发。换句话说，精神不安和紧张同样可以引起心悸、眩晕、盗汗、上火、面色潮红等交感神经刺激的症状。因此，女性更年期所呈现出来的症状，与其精神紧张、心理焦灼等引起的症状完全相同，这既是生理性的，也是心理性的，两者相互作用、相互重叠，使得症状更为加重。


  至此，我们可以就更年期用一句简单的话来做个结论：


  女性更年期症状的呈现，以性格坚强、心理抵抗强的彻底抗战派最为显著和严重，顺从派则呈现得较为和缓、不甚显著。换句话说，越是美貌、知识层次高、自尊心强、家境富裕的上流社会的女人，其更年期障碍的症状呈现得就越显著和严重。


  男人的更年期


  关于女人的更年期论述了不少，而对于男人的更年期却丝毫没有涉及，这似乎有失公允。本章论述的是“更年期的女人”，且本书是一部女性论，不涉及男人似也没有什么不妥，但为了便于读者增进理解，还是在此略作涉猎。


  不少人会疑惑不解：男人身上有没有相当于女人更年期的现象？回答是有的。男人当然也有更年期，只不过同女人相比，男人的更年期持续时间较短，症状也比较轻微。


  如前所述，更年期障碍不等于自律神经失调症。切不可因为年纪已到五十上下，又出现心悸、眩晕、烦躁不安等现象，就断定自己是更年期障碍。因为，有时候由于噪音、污染等公害以及职场上的精神压力等，也会引起自律神经失调症。


  判定更年期障碍最科学的依据就是卵巢机能衰退，以及由此导致的性腺刺激激素分泌增多这一生理变化。不过事实上，由于这种判定方法相对较烦琐，加之这个年龄段的妇女一般不会因为其他原因而引致自律神经失调症，所以一般情况下，只要这个年龄段的妇女自律神经失调症状显著，大致便可诊断为更年期障碍，这也是较通行的做法。


  至于男人，不只是五十上下这个年龄段，其他年龄段也经常会出现自律神经失调症状，这主要是因为男人往往参与较多的社会活动，在职场上的压力更大，精神更易紧张，所以单单依据自律神经失调症状来断定更年期与否就行不通了。


  判定男人更年期障碍的确诊依据是睾丸的机能变化。男人的睾丸相当于女人的卵巢。


  通常，女人的卵巢进入更年期后会缩至三十岁时的一半大小，而睾丸在四十岁左右时其重量会达到峰值，到了七十岁也仅仅缩小一成左右。支持这一事实的一个反证就是，女人的脑下垂体在更年期时分泌出五至六倍的性腺刺激激素，而男人在更年期的性腺刺激激素分泌只是稍有增加而已。


  中年男人们，你们大可放心了，你宝贵的睾丸在四十岁时达到最佳状态，以后即使到了七十岁也几乎不会颓废。


  睾丸能够分泌一种称为雄性激素的男性荷尔蒙，雄性激素会控制和促进男人的发情、产生精子，还可以令男人长出浓密的胡须，说话举止像个男人样。专司分泌如此重要荷尔蒙物质的睾丸，在四十岁左右时最趋完善。


  为了与二十岁的青年女性突出其女性美形成对比，快要告别中年、步入老年的三船敏郎在电视荧屏上端着酒煽动着：“你还在喝吗？”从以上事实来说的话，这则广告倒并不离谱。单就卵巢和睾丸的成熟度而言，女人二十岁、男人五十岁似乎最旗鼓相当。


  在这里很想为中年大叔们鼓一鼓劲儿：不必畏怯年轻人，年轻人的睾丸跟你们比起来差远了。不过，这只是就事论事从男人魅力的角度来说，至于速度、耐久力等肉体上的强健，那又是另一回事了。


  因此，男人的睾丸一般不随年龄的增长而萎缩，性腺刺激激素也增多有限，这意味着即使更年期来临，其初期症状也不是十分明显。


  而女人的更年期则非常明显，由于青春期与更年期的落差极其巨大，宛若从春夏之际令人眼花缭乱的绚丽花朵，转瞬便迎来了凋谢零落。尤其是以往容颜出众的女人，其衰败更加惹人注目。而仿佛由春至夏、由夏至秋时节一点点游移般缓慢变化的男人，对于女人这种判若云泥的变化实在是无法理解的。


  然而，女人完全没必要因为如花似玉的时节逝去而嗟叹，花季之后丰收的秋天就会到来。美丽的花朵只是为了迎接其后来临的收获季节的前奏，因而充满欢欣地去迎接这个收获的季节吧！


  怎样度过更年期


  更年期是残酷的。然而，它只是硕果累累的秋天向冬季过渡的一个时期，丰收的喜悦会冲淡更年期的残酷。


  对于人类，硕果累累意味着什么？女人进入更年期的五十上下这个年纪，作为果实的子女也已经二十来岁，男孩正在大学刻苦读书，女孩则进入了结婚适龄期。如果生育较早的话，孩子们已经各自独立，不需要做父母的再操心了。


  当她们凝睇着这些健康的果实时，就会意识到自己已进入更年期。


  具有讽刺的是，人们都祈盼着子女早日长大、早日成材，其实这却是在祈祷自己早一点迈入老年。


  希望子女早日长大，但是却不希望自己早日老去。这种二律背反的期望使得每一个人烦恼不已。


  可是衰老是无法逃脱的事情。既然如此，那就让自己衰老得有意义些吧。假如任何事情都需要一个理由的话，完全可以为自己找这样一个理由：“我的期望就是将孩子培养成材。”有了这样的理由，女人就能够坦然地接受更年期了。孩子都这么大了，这么有出息了，我可不就是该老了嘛。


  总而言之，女人应尽力分散更年期的悲观情绪。对女人来说，以积极的态度度过更年期，就只有采取这种积极的暗示法。


  然而没有子女，即没有硕果的女人应该怎样做呢？在这些女人身上，更年期显得更为残酷。本来有了丰硕的果实她们会变得比较容易接受，可是一旦颗粒无收，女人要想坦然接受就会困难得多。


  因此，没有子女的女人更年期凄冷、空虚，她们的心理抵抗也会更加强烈，更年期障碍也更为严重。


  孩子是女人战胜更年期的最佳武器，女人之所以时常希望有一两个孩子，可以认为是出于对未来的一种防御性准备。可是更年期障碍并非有了孩子就一定能够轻松度过，如果真是这样，那么拥有子女的女人从此以后就可以逃脱厄运了。但现实并非如此，有无子女，只不过是一种心理暗示，能够稍许给予一些安心感而已。


  更年期女人共通的不安是：“自己已进入更年期，从此就不再是女人了，会不会被所有的人抛弃？”这里显然有自己对于自己的不安，另外还有对于周围人的态度的不安。


  其实这并不值得畏怯。


  随着女人进入更年期，其月经变得不正常，受孕的可能性也微乎其微，情绪不稳，易激动、发怒。但这并不能否定更年期的妇女仍是女人，月经不调和受孕机会虽然减少，但是女人依旧是女人，这是不会改变的。从性欲方面来说，其一点也没有减退，相反，由于交感神经变得极其敏感，人处于不安状态，欲望只会更加增强。


  卵巢萎缩、性腺刺激激素分泌激增，从未有人将这看作是女人不成为女人的依据。“初潮是女人的开始，闭经是女人的结束”，或许不少人是这样认为的，但这是极易引起误解的说法。正确的说法应该是这样：“初潮意味着女人的身体可以受孕，而闭经则意味着女人受孕的可能性消失。”将“受孕”两字随意改为“女人”是毫无道理的。即使仍有月经但无法受孕的女人不在少数。因此，不要因为闭经便惊慌失措，这只不过意味着不能生育而已，并不会改变其为女人这一事实。


  在现实生活中，以此作为一个人失去女人资格的观念还很难轻易地彻底消除。正是自己以及他人“不再是女人了”的目光，给更年期的女人套上了双重诅咒，使其痛苦不堪。加重更年期症状的最大原因，便在于女人这种心理上的焦灼感，只要去除了它，她们就能够安下心来，情绪也会有所稳定。


  论述至此，更年期症状的消解方法已经不言自明了：


  男人们（丈夫们）不要忘记妻子仍旧是充满性感、充满魅力的女人，要想方设法使她们的身心得到满足。这样，女人们（妻子们）就会安心地想：“即使我现在这个样子了，他也没有抛弃我”，从而激励起她们新的献身精神，这对于中老年夫妇来说将是一个崭新的刺激。


  从卵巢和睾丸这两个分泌荷尔蒙的器官来说，睾丸的寿命更长；然而从阴茎和阴道这两个生殖器官来说，女人的寿命更加强健悠长。


  因而，男人们切不可嚣张。我们不能不承认，造物主的法则是非常精巧而又具有讽刺性的。


  本章小结


  一、所谓女人的更年期是指，在身体内部，卵巢机能明显减退，而为了弥补这种减退，脑下垂体分泌出大量的性腺刺激激素这样一种状态；在身体外部，由于荷尔蒙水平失调而导致的自律神经失调症状。


  二、根据更年期女人对于老之将近的应对态度，可以分为顺从派、一时的抗战派和彻底抗战派三类。其中彻底抗战派大多是容貌端庄、自尊心强、家境富庶的上流社会女人，她们由于心理抗拒较强的缘故，其更年期症状也呈现得更加显著和严重。


  三、要缓和更年期症状，可以对其进行暗示：自己的衰老是因为辛勤养育子女的结果。同时妻子和丈夫都不要忘记一个事实：即使进入更年期，女人永远是女人。


  四、男人也有更年期，但是从其睾丸的重量变化可以得知，男人的更年期发展缓慢且症状并不十分明显。


  后记


  很早以前，我就想撰写一部女性论，它既不是单纯从经验或者从情感出发来论述，也不是纯粹的医学专论，而是具有一定理论作支柱的通俗读物。


  然而，对于充满情感起伏、多姿多彩的女性，以一个理论来包罗万象并导出结论实在不是件容易的事情，本书是否达成了这个目的还值得怀疑。或许，试图将千变万化、幻化不定的女性理论化、体系化本身就是个无法完成的任务。


  今后，我还会再撰写女性论，但可以肯定的是，我不会去写什么男性论。


  这既因为我是个男人，对于女性自然心怀多角度的关心，更重要的是没有任何东西比女性的心理更加复杂更加不可思议，与此相对，男性则简单透明得多。


  不管怎样，对于令我情不自禁写下这部女性论的女性们，我始终感到她们不可思议和魅力无穷。
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布什也可怜


  近来，媒体依旧连续发出令人心情沉重的报道。不过，其中唯一妙趣横生的就是劳拉夫人对布什总统的讽刺。


  2005年4月30日，常驻白宫的记者们与布什总统夫妻在华盛顿市内某酒店举行晚餐会。可能因为聚集在现场的人们都与总统夫妻熟识，所以总统刚刚开始致辞，劳拉夫人就以插话的方式发言了。


  劳拉夫人说道：“如果在平时，我丈夫（布什总统）现在已经发出鼾声啦！因为他通常都是9点钟睡觉。”


  她还说：“由于这个缘故，我只好独自一人看《绝望的主妇》。”


  这话令记者们大吃一惊。


  这是因为，《绝望的主妇》是ABC电视台以家庭主妇对性生活不满等为主题制作的当红栏目。


  总统夫人接下去又断定地说：“我和林恩·切尼（副总统夫人）真的是绝望的主妇哦！”


  据说，那些驻白宫的记者对这种大胆的发言也十分惊讶，但在接下来的瞬间便发出了爆笑声。


  在这则报道中还附有放大的照片，上面的布什总统的面孔稍显苦涩，而劳拉夫人则笑容满面。


  看到上述报道，或许有人觉得那都是在某些气氛轻松的场合中常见的说笑，但考虑到总统夫人甚至透露了就寝时刻，那就不能当成玩笑话了。


  而且，如果真是开玩笑的话就不能把副总统夫人也扯进去。另外，那张将平日郁积的憋屈一扫而光的笑脸也十分有说服力。


  但是，总统58岁，与夫人同龄。总统怎样暂且不论，夫人看上去确实十分健康且依然精力旺盛。若总统每晚9点钟就睡觉，夫人当然会欲求不满。


  既然总统夫人在看《绝望的主妇》，那么她也够可怜的。这样一来，或许很多女性都觉得平凡的工薪阶层的妻子们比总统夫人强多了。


  然而，现如今日本的工薪阶层也精力不足了。暂且不说能不能在晚上9点钟睡觉，反正大都是一到家就倒头睡觉。


  由于这些原因，无性生活的夫妻有增无减。根据某项调查报告，40岁到50岁的无性生活的夫妻超过了50％。


  这就是说，总统夫人欲求不满的情况与日本工薪阶层的夫人们的情况相当。由此我们可以进一步推断，在场记者的妻子们也有相同的欲求不满。


  那么，这些丈夫们的精力不足和妻子们的欲求不满来自何处呢？其最大的原因就是——在一起。


  换句话似乎也可以说是因为结了婚。


  虽说如此，劳拉夫人还是太任性或者说太不懂男人了。


  她的意思是丈夫9点钟就睡觉而不找她求欢，可对方毕竟是美国总统。


  善恶优劣暂且不论，在现实中，美国总统拥有至高的权力，其一举手一投足都会影响到美国人的生活。


  他的身边日夜不停地汇集着来自世界各地的情况报告，他必须对其进行分析和判断，最终做出决策。


  做出最终决策是精神负担最重的事项，无疑会使他感到疲惫不堪。


  毋庸赘言，这与社会上的评论家站在局外人的立场上说长道短相比，真可谓天地之别。


  再加上做出决策之后，诸如“布什真蠢”“他是个疯子”之类的批评和谩骂必然是天天不绝于耳。


  若想顶住这些批评和谩骂继续当总统，没有足够的精力根本无法做到。


  可是，劳拉夫人却埋怨布什总统晚上9点钟就睡觉而导致缺乏性生活，从这一点上来说她对丈夫是不是太不体谅或者说过于冷漠了呢？


  男人这种动物，如果不能做到放松心情以及充分养精蓄锐就没心思找女人求欢。


  关于这个问题，只要读过我写的《男人这东西》和《丈夫这东西》就会完全明白。


  不管怎么说，作为总统夫人要想获得满意的性生活确实不太容易。


  所以作为第一夫人，若想集全世界艳羡目光于一身就该放弃性生活之类的。


  如果做不到的话，那就舍弃第一夫人的地位好了。


  无论东方还是西方，男女的心思都不一样，很难做到相互理解。


  这次晚餐会上的小插曲，让人觉得布什总统有点儿可怜。虽然被当成了笑料，但仅就此事来看，我认为全世界的男人都会支持你哦！


  


不要年龄限制


  仔细想来，再没有比年龄更不靠谱的东西了。


  同样是20岁或30岁的人，在体力方面自不必说，脑筋好坏以及能力强弱也是千差万别。因此，仅以年龄论高低是错误的做法。


  我产生这个看法是因为听了将棋高手濑川晶司的故事。


  濑川现年35岁，至今已成为业余将棋名人和业余将棋王将，在比赛中战胜过职业八段棋手和九段棋手，胜率已超过七成。他确实堪称业余棋手中的奇才，我热切地期待他能成为职业棋手。但是，按照现行规定却无法实现。


  这是因为将棋界有相关制度，要求只有加入将棋联盟的奖励会并取得优异成绩的人，才能成为职业棋手。


  濑川虽然也加入过这个奖励会，但是由于不符合“必须在26岁前升至四段才能成为职业棋手”的规定，所以不得不退出该会。


  可是，濑川在被迫退会之后实力继续显著提升，并且超过了中等职业棋手的水平。


  这就是所谓“名花迟开，大器晚成”，可他在现实中却依然不能晋升职业棋手。于是，相关方面向将棋联盟提交了请愿书，希望准许濑川晋升职业棋手。而将棋联盟方面好像也在为准许这位民间逸才晋升职业棋手进行多方活动。


  但关键问题是为什么设定26岁这项限制呢？因为根据以往的情况来看，如果年龄到了二十五六岁仍未升至四段的话，就会被判定为没有发展前途。但是，人的能力不应简单地仅凭年龄判定。因为有的人在20岁之前被称为天才，可后来却突然变成平庸之人。而与此相反，像濑川这样的年轻棋手到了30岁才逐渐显示出超人的实力。当然，在超强实力的背后还有才能以外诸如个人努力和精神状态的影响，所以单纯以年龄划线确实有失稳妥。


  即使是在职业竞技界里，也有五花八门的年龄限制。


  要想进入培养赛马骑手的学校，年龄必须在20岁以下。而进入培养赛艇选手的学校好像也有21岁以下的限制。


  不过要想成为职业高尔夫球手，只要能通过每年举行的考试，无论多少岁都可以。


  那么，棒球和足球又是怎样的呢？这些项目并没有培养职业选手的学校，只要技术熟练就行，所以大概没有年龄限制吧。


  在现实中，既有20多岁就被解聘的选手，也有像巨人队的工藤投手那样42岁还在努力奋斗的球员。像赛马和赛车等或许必须要求选手经过特殊教育，但是综观棒球选手和足球选手，我觉得没必要划出年龄限制。


  那么，对企业招工来说就更不需要划定年龄限制了。


  在一般的招聘广告中，“30岁以下”的限制尤为引人关注。特别是在招聘女性职工的场合较为多见，这或许是因为年纪轻就记性好、适应快的缘故。但我推测还有另外一个原因，那就是年轻女孩既朝气蓬勃又可爱。


  总而言之，各种年龄限制冠冕堂皇地横行无阻，包括男女在内年龄越大越难找工作。


  或许在工作中，中老年人在某些方面确实不如年轻人，但其中经验丰富、头脑灵活、勤恳努力的人也不是没有。


  所以为了扶持这个群体，企业不该在年龄上一刀切，而应尽量经过面试再做出决定。


  根据厚生劳动省的公报，目前不限年龄而只看能力的招聘方式只占所有招聘方式的13％。


  厚生劳动省提出建议，希望能将这个比例提高到30％，并向各企业建言献策并提供援助。不过，这项政策能否收到实效尚未可知。


  虽说如此，日本人确实也太拘泥于年龄了。在现实当中，即便是简单的个人介绍也要求必须注明年龄。平时与女性对话时，也会满不在乎地询问对方的年龄，这种有失礼貌的做法在欧美简直不可想象。


  这种异常注重年龄的执念，充分体现了日本人只顾表面不顾内容的形式主义。


  尽管如此，我仍然比较关注在较低年龄层中对少年年龄的划分标准。在目前的规定中，13岁以下的少年好像可以免于刑法的处置。但我认为，对于恶性犯罪者应该不问年龄一律严加处罚。


  另外，在器官移植方面也应降低捐献人的年龄限制。目前的限制依旧是15岁以上，但如果不再往下降一些的话，恐怕无法挽救更多需要器官移植的幼儿。关于这个问题，我还将在其他文章中谈及。


  最后，我想谈一下职业作家。


  在职业作家方面，好像并没有年龄限制，比如必须在多少岁之前获得直木奖或芥川奖才能成为职业作家。无论十几岁还是六十几岁，只要能写出优秀的作品随时都能当作家。而且如果年龄大些再搞写作的话，人生经历会更加丰富，而且持续创作力也比较高。


  所以成为职业作家的年龄限制最低。


  而且在文坛，既没有唯学历论的歧视也没有人种歧视，所以可以说是一个非常开放的世界。


  （注：濑川后来通过了将棋联盟指定的编入考试，欢欢喜喜地加入了职业棋手的行列。）


  


女性专用车厢不够用


  我这回要谈的是即将从5月份开始设置的女性专用车厢的问题。


  以下的内容是听某位40多岁的女士说的。


  她上班时乘坐的是东京地铁半藏门线。据她说，这条线路的早高峰特别可怕，一旦车厢里塞满乘客就从始到终丝毫动弹不得。


  例如，一只手抓住吊环另一只手却无法放下。而且，如果最初面部向右就只能一直向右而不能扭头。


  因此，她有一次轻微感冒，在车厢里直接冲着面前男士的脸就打了个喷嚏。当时实在尴尬极了。她想，如果当时是那位大叔朝自己打了个大喷嚏，那感觉一定如同下地狱一般。当然，双方腰部以下也是紧密相贴，虽然那位男士手中的提包看上去格外沉重，可那种情况下即使松手，包也不会落到地上。


  幸亏我做的是自由职业，基本上没体验过乘坐超载电车的痛苦。听到这种情况我几乎瞠目结舌，只好说：“真可怕……”


  车厢里挤成这样，那么“咸猪手”增加也就在所难免了。或不如说，即使是本来没有那种念头的男人，在这种情况下也会身不由己。或许这是符合自然原理的反应，特别是那些平时不与女性接触的男人，此时无疑更加欲火难耐。


  大都市早高峰的车厢里确实异常拥挤，小地方的人们对这种情况也许不太了解，但其实那简直堪称“杀人高峰”。


  如此这般，女性专用车厢就应运而生了。


  对于那些深受“咸猪手”侵扰的女性来说，划定女性专用车厢无疑是特大喜讯，各家报纸也都予以大规模报道。但是，据说其实这种车厢非常少。


  本文开头那位女士乘坐的线路只在列车后端划定了一节车厢，而整个列车共有10节车厢，所以女性专用车厢只占10％而已。


  可是，早上通勤高峰时女性乘客的比例已达到40％乃至50％。


  这么多女乘客涌入一节专用车厢，其拥挤程度可想而知。


  女性专用车厢因此总是处于超载状态。虽然这节车厢没有“咸猪手”了，可拥挤程度却变得更加严重。


  这种情况很快引起了女性乘客的不满。


  据说，当这位女士好不容易挤进女性专用车厢时，身体还是无法动弹。刚刚发车就听到一位20岁上下的年轻女子皱起眉头向同伴说：“乘坐女性专用车厢应该限制年龄嘛！”


  这位40多岁的女士听到此话极为愤慨，可她紧接着又说：“我虽然不太服气，但还是觉得也许此话有理。”


  虽然不能进入女性专用车厢的男人们无法理解这种情况，但仍能想象到那节车厢里的气氛。


  尽管如此，能皱起眉头说出那种话的女子也真够呛。


  毕竟这么说未免也太露骨了。


  因为那就等于在说：“我们遇到‘咸猪手’是因为既年轻又漂亮，而你们大妈又不会，所以应该上普通车厢嘛！”


  上年纪的女士听到这话当然要生气了。


  可能有的女士会反问：“那么多大年龄算年轻女人呀？”还有人可能会反驳：“年轻的丑女孩和风韵犹存的中年女性哪个更强？”


  在此暂且不说哪个强，问题是铁路公司是否注意到由女性专用车厢引发的新麻烦呢？


  其实解决这种麻烦的方法极为简单，任何人都能想到，那就是增加女性专用车厢的数量。只要在通勤高峰时段根据女性乘客的人数增至四节到五节，就不会发生这种麻烦事了。可铁路公司对此置若罔闻，是因为确定当前状态即可充分满足需求吗？


  实际上关于此事我已向铁路公司了解过，对方只答复说：“由于在当前状态下增加女性专用车厢的数量有危险，所以没有安排。”这种答复让人觉得又像是明白了，又像是不明白。


  总而言之，从铁路公司不增加车厢数量的态度来看，或许他们认为有一节车厢足够照顾那些真正有可能遭遇“咸猪手”的女乘客了。而那节车厢之所以挤得太满，是因为连不可能遭遇“咸猪手”的女乘客都上了专用车厢。那么真的是这样吗？


  若真如此，这才是性质恶劣的歧视态度。这就等于铁路公司在说：“只允许可能遭遇‘咸猪手’的年轻美女上这节车厢。”


  这样一来，女乘客每次上车前就必须先掂量一下自己有没有这种资格。


  乘车者都是顾客。而且，既然号称女性专用车厢，只要是女性就都应该允许乘坐。


  本来是为了防止男性骚扰女性而设定的女性专用车厢，现在却变成了女性歧视女性的场所。岂非怪事？


  每当想起这种事情都令人感到非常可怕，甚至脊背发冷。


  


不爱真人爱玩偶


  以前曾流行过歌词是“山口家的勉君最近有点儿怪呀”的歌曲。


  现在有一种现象让我想说：“日本的小伙子最近有点儿怪呀！”


  近来，在年轻男子中间开始流行“萌萌”这个词和“萌系玩偶”。


  就像常说的“小草开始发芽”，这个“萌萌”的原意是“发芽”“抽芽”的意思。


  可是，根据动漫系的《同人用语词典》解释，现在这个词却用于表达完全不同的意思。先说“萌萌”的定义，词典解释为“不伴有勃起的狂热的爱情”。对于自己所喜欢的角色或人物可以说“萌萌的”。


  根据对词源的权威解释，NHK教育频道曾播放过题为《天才电视君》的系列节目，很多狂热的粉丝对动漫《恐龙惑星》中的人物“鹭泽萌”怀有“萝莉控”情结，“萌萌”一词由此诞生。


  后来，“萌”就从某角色的固有名词变成了表示爱慕情感的动词，又变为形容词。据说，这个词是从大约十年前开始流行的。


  总而言之，就是因为对自己所喜欢的人或角色不好意思或没有勇气说出“喜欢你”，于是对其高喊“萌萌的”。这样解释或许更通俗易懂。


  但是，在现实当中这个词却并非用于形容真人，而是大多用于形容动漫及美少女电游中的角色，甚至包括电游的机件和角色的着装。最具代表性的是“萝莉”“女仆”“眼镜”“妹妹”“体操服”“学生泳装”等。发展到如此地步，简直不明白这究竟是角色本身的“萌”还是人们单纯的恋物癖了。


  



  现如今，在秋叶原的所谓电器街上，各种萌系动漫角色、DVD、电游和杂志摆满了所有的商店。


  过去的电器街已被“萌系产业”席卷，而“萌系产业”也被称为价值万亿日元的产业。


  究竟是什么东西能煽动如此多的年轻人趋之若鹜呢？前几天，我在好奇心的驱使下去秋叶原观察了一番。


  我到那里最先感觉到的就是“萌系产业”确实足够有人气。


  据我观察，掀起这场热潮的年轻男性们给人的感觉总体来说较为阴郁沉稳。他们大都戴着眼镜、背着黑色背包，在商店里悄悄地四处浏览。


  从他们身上，看不到丝毫如那些大妈们拥向大甩卖货台般的热情和气势。


  另外，我比较关注的还有这些商店销售的角色玩偶和机件。传言中人气最高的萝莉控、女仆和学生泳装，其实也只是稍显性感而已。虽说在打电游获胜时，电游里的女孩会脱衣服，但那毕竟也只是在屏幕的画面里而已。


  说实在话，本人觉得那些玩意儿非常乏味无聊。


  当我最终来到一座楼前，看到里面全是成人用品店时，我才放下心来，感觉自己终于像个男人了。可是，听随行的编辑说：“萌萌君们是不会来这里的。”


  据说，他们只对人工制作的物品感兴趣，而对现实中的男人、女人以及性爱毫不关心。


  当我顺路观察一些女仆咖啡店时，发现里面也只是有几个略显可爱的女孩身穿超短裙和白围裙招呼顾客而已，虽然我个人认为这种女仆咖啡店不过如此，但里面的顾客们却都一边偷看着店员一边规规矩矩地用餐。


  如此看来，与其说是女仆口口声声地叫着“主人”服侍男人，倒不如说像是男人们在服侍她们。


  我觉得，过去那种美女茶馆比这个要好得多。


  我看到这些“萌系产业”之后深切地感到如今男人越来越不像男人了。明确地讲就是，如今的年轻男人开始躲避真人女子，而完全沉迷于动漫角色和玩偶，并且将情感也倾注于其中了。


  为什么会发生如此怪事呢？原因之一恐怕就是近年来女性过于强势，那些懦弱的男人根本无法应付吧。


  此外，也许是如今的很多男人们没有勇气去找真人女子求爱，自尊心又强，又害怕受伤。


  所以他们觉得，比起不得要领地搭讪女人而招来指责非难，还不如找些姿态和笑脸都符合自己爱好的玩偶。它们确实比真人女子可爱得多，而且更容易对付。


  而且男人通过自慰即可达到某种程度的性满足，所以也许对着那种玩偶解决性冲动会轻松舒爽得多。


  从诸多方面来考虑，这一具有象征性意义的现象可以表明如今的社会已经过于安宁，男人发不发挥男人的作用也已经不是那么重要了。


  但是，如果任由这种状态发展下去，那么女性将会继续不断地抱怨“找不到真正的男子汉”，而男人也将会更加惧怕真人而只能继续摆弄玩偶。


  或许就在不久的将来，男人会不再与真人女子结婚，而去跟精致的仿真人偶结为夫妻。


  总而言之，如此下去真正的男子汉会越来越少，不过随之而来的是追求女性的竞争将会不再那么激烈。


  这种充满良机的时代即将到来，但看样子本人出生得有些过早了。


  


花田家的过失


  昨天（6月2日），我从东京的麻布区经六本木朝青山区方向行进，前方道路突然变得异常拥堵。


  “都这个时间了，怎么会……”


  我环顾周围，发现这里是青山殡仪馆门前。


  “对了，今天是为二子山总教头举行葬礼的日子……”


  听到司机的话，我明白了道路拥堵的原因。在葬礼会场周围，淅淅沥沥的小雨之中排列着普通粉丝模样的人们，使我回想起二子山总教头的崇高声望。


  这位总教头年轻时曾被誉为专业力士相扑界的王子，他虽然身材并不高大但腰腿却强韧有力，常常以轻微的优势赢得比赛。有人说他的相扑比赛特别令裁判头疼，也有人说他的相扑比赛就像耍杂技。


  特别是他与比自己重一百公斤的高见山那次比赛，曾令赛场上的观众格外激动。他每次获胜都会引起全场欢呼，他的获胜令同情弱者的日本人大为满足。


  而且，他在告别相扑赛场之后，又把儿子贵乃花和若乃花培养成相扑冠军横纲，掀起了名噪一时的“若贵热”，为专业力士相扑界做出了重大贡献。


  不过，这个看似幸福满满的花田家也渐渐地蒙上了阴影。


  最大的不幸就是“若贵”兄弟反目成仇，其矛盾好像因此次葬礼更加突显。


  这从媒体曝出的两人在守灵夜和葬礼过程中的态度上也能看得十分清楚。


  哥哥若乃花表示“父亲说把一切都交给我”，而弟弟贵乃花则反驳“没有的事儿”，并且断言“在现阶段不会跟哥哥和好”。另外，哥哥说“今后父亲的骨灰和灵牌都由花田家保管”，而弟弟则回应“相扑馆才是老爷子的纪念物，父亲的魂在这里”。


  毫无疑问，父亲的死进一步加深了两人之间的矛盾。


  虽说如此，但那个曾经荣耀无限的花田家为何分崩离析到如此地步呢？兄弟二人之间又为何产生了如此深刻的裂痕呢？


  我认为最大的原因还是在父亲二子山总教头身上。


  这样说不免会有鞭挞逝者之嫌，虽然于心不忍，但我还是认为，总教头的最大过失就是允许两个可爱的儿子都进入专业力士相扑这个特殊的世界。


  也许“若贵”二人并非从最初就表示过要当相扑力士，想必二人是经常出入相扑馆，在观看训练的过程中自然而然地跃跃欲试了。


  我估计总教头和夫人都不会立刻对此表示赞成。但在多次谈及此事之后，总教头可能才做出了决定：“那就试试看吧。”而两个孩子也都回答说：“我要学。”


  问题就出在这里。即使孩子们当时有那个念头，总教头也应该当机立断地叫他们放弃。


  “不行！除了相扑，还有很多有意义的工作值得去做。我自己当相扑力士已经吃尽了苦头，你俩还是走别的路吧！”如果当初总教头坚决反对的话，如今也就不会发生这样的悲剧了。


  一般来讲，做父亲的都不会鼓励儿子走与自己相同的路，否则就等于从小给孩子平添了沉重的负担。随着孩子年龄的增长，父亲自身会愈加变成高墙挡在他们面前。


  所幸“若贵”二人超越了父亲这道高墙，但取而代之的是兄弟之间产生了隔阂。


  毋庸置疑，相扑界是一个特殊的世界。


  据贵乃花所讲，在最初入门相扑界时父亲曾对他说“从今往后要断绝父子之缘”，而他本人也已坦然接受。


  日本人重视这种传统的人情，但冷静思考就会发现，这是最不合理的做法。


  虽说在相扑训练当中应该只讲师徒关系，必须严格要求，但父子毕竟是父子。


  据说总教头曾告诫贵乃花“直到我死你都不许掉眼泪”，而此时贵乃花则说“总教头死了，父子之缘才能终得恢复”。人们或许能由此也了解了相扑界的严酷，并深受震撼。但如果理智地思考就能发现，这种做法很不正常。


  无论是什么样的父亲，都没有权力对孩子说“直到我死你都不许掉眼泪”。而在父亲死后儿子才能说“父子之缘终得恢复”也确实可悲至极。


  若乃花与贵乃花二人是亲兄弟，本就会时时刻刻意识到对方的存在。让他们走上同一条道路互相竞争，再没有比这更残酷的事情了。


  而且，如果进入实业圈或演艺界则另当别论。但是，专业力士相扑比拼的是格斗技能，要在赛场上相互激烈缠斗并将对手摔在地上。在如此残暴的世界里让两个儿子同场竞技，其关系日趋紧张实属必然。


  特别是如果哥哥实力超强倒也无话可说，可偏偏弟弟比哥哥更强。哥哥因此心怀自卑，曾不无自嘲地说：“弟弟是常胜横纲，可我是常败横纲。”而弟弟也曾口出批评之词：“哥哥把相扑之道看得过于简单。”


  在这种状态中，兄弟二人不可能关系和睦。而勉强叫他们“友好相处”也过于苛刻。遗憾的是，招致这种不幸的正是总教头自己。


  正因如此，离了婚的宪子夫人洒泪诉说“希望他们还可以像以前做好兄弟”就更具真情实感了。


  毋庸置疑，花田家确实是荣耀无限的一家，但同时也是漠视父子与兄弟亲情的一家。


  原本都是性格温厚之人，却因过分看重形式而勉强行事，如此下去会演变成怎样，我想花田家的悲剧恰好对此给出了答案。


  


因和平而过度幸福的日本


  6月9日——看到这个日期或许已经有人意识到了。不，如果是前一天——6月8日，肯定有更多的人会记得。


  对了，就是日本获得参加明年德国世界杯足球赛资格的日子。这毫无疑问是值得纪念的日子。


  而我所关注的却是第二天报纸上争相报道的情形。


  这一天（6月9日）的所有报纸清一色是足球相关的话题。


  某报纸在头版头条的位置登出《日本——连续三届世界杯》的大标题，下面还有两张华丽的彩色照片，近三分之二的版面都被这则报道覆盖。


  再看体育版，对开两面也全是同样的报道，甚至连社会版也几乎都被足球新闻占满。


  所谓的综合性报纸全都是这个样子，更别说专业的体育报纸了。因此，如果说到这一天各大报纸头版除了足球之外还刊有什么报道，那就是某报纸刊有《宪法修正国民投票法案暂缓提交本届国会》《道路公团[1]参与桥梁工程招投标舞弊被调查》《安理会扩常否决权冻结15年》等内容。


  所幸没有发生什么重大事件。但尽管如此，这场足球狂潮比稍早前的“尼崎脱轨事故”和“中越地震”等报道都规模盛大。


  确实如此，现如今足球的人气已经超过棒球，日本队战胜朝鲜队获得世界杯出线权堪称重大新闻。虽然我十分明白这一点，但真值得如此大书特书吗？


  在这些媒体之中，稍显沉着冷静的只有《日本经济新闻》，而其他的媒体都把足球吹得天花乱坠。我觉得还有很多应该冷静报道的事情，但好像连报社主编的写字台都被足球迷占领了似的，全部都是与足球相关的报道。


  狂热程度比报纸有过之而无不及的是电视，也是从早上开始就没完没了地报道足球。


  各个电视频道都在播放从破门瞬间到最后阶段与朝鲜队发生纠纷的状况，甚至还有远赴曼谷的日本球迷热烈声援的情景，以及日本各地球迷通过电视观战的狂热场面。


  从各种主播到现场采访记者及评论员，全都煞有介事地发表言论竞相展示对足球的热情。


  此时或许会有人说我：“怎么？你这不是也看了很多吗？”是的，话虽没错，但我是早上起来后看到报纸铺天盖地的报道深感意外，然后才浏览了各个电视频道。


  我多次浏览所有频道，发现内容都是与足球相关的。


  这些电视节目的平均收视率大概是43％左右，由此可见球迷数量之多。不过，另外50％以上的观众却对足球没什么兴趣。所以，不应该把这部分观众忘在脑后。


  唯一与众不同的电视台是《日本经济新闻》报社旗下的东京电视台。即使在上午8点钟，播放的节目也是《更年期才要年轻》，似乎对足球热无动于衷。那种不知该说是漫不经心还是独具风格的姿态确实可谓异常夺目。


  据说，这次有超过百人的啦啦队和五百人以上的报道阵营进驻曼谷，他们聚集在足球场周围擂鼓呐喊为日本队加油。


  而且，据说当地凡是能够俯望赛场的高级酒店里都已住满日本人，酒店十五层以上的客房全被日本人包了。


  报纸和电视台也都对此大加赞赏，说：“虽然不能入场观战，但球迷们仍然想尽办法释放激情。”据说，正是球迷们的热情感染了选手，所以日本队才赢得了比赛。说实在话，我听到这样的说法觉得太不靠谱。


  球迷们的热情或许确实高涨，但做出那种荒唐行为都是因为既有钱又有闲。


  虽然我不知道包下客房的都是什么样的人，但4万日元一夜的客房恐怕不是普通大学生和无固定职业者能住得起的吧。所以那些人很有可能是有很多钱的社会人士或富豪的儿女。


  他们就这样狂热地呼喊“赢了、赢了”，而朝鲜队一方却没有这样的支持者来声援。


  如此这般，烧钱狂欢的只有日本人。


  那么朝鲜队的球员们看了会是什么心情呢？还有泰国和其他东南亚国家的人们又会怎样看待聒噪喧嚣的球迷们和蜂拥而至的采访报道阵容呢？


  在眼前这个阶段，观众的消费确实会给当地带来一定的收益，但当地人恐怕不会单纯地为此感到高兴。


  虽然远赴曼谷的支持者们的热情无可厚非，但这种行为会对周围产生何种影响呢？人们似乎并没有深入地进行思考。


  尽管偶尔会发生较大规模的地震或其他事故，但日本毕竟是和平的国度。可报纸和电视却全都把世界杯足球出线当成了最大的事件，并以此几乎淹没了一切，是不是太过分了？大家是不是以为这样做，日本就能成为足球王国了？


  总而言之，也许因为日本过于和平幸福，所以年轻人才都呆头呆脑，对政治漠不关心吧。


  注解：


  [1]　公团：日本为推动国家性质的事业的发展而由政府全额出资设立的特殊法人。如住宅和城市建设公团，日本道路公团等。


  


追二兔者


  虽然我不愿意说“现在的男青年啊”这类话，但还是忍不住想说。总之，现在的男青年就是太缺少霸气，或者说太没有活力了。


  在工作方面他们干劲不足，在恋爱方面更是如此。


  现在的男青年在追求女性方面太缺少霸气了。


  “霸气”这个词的准确含义是指拥有充当霸主的气概或雄心，而进一步讲就是积极主动、迎难而上的干劲。要想追求某个女性并与其加深关系，这种霸气是不可缺少的条件。


  但是，现在的男青年中所谓的“宅男”越来越多，他们一接触现实中的女性立刻畏首畏尾，甚至连话都说不出来。


  据说，他们就像我以前写过的“萌萌族”那样，只会把萌系玩偶或与此类似的玩偶买回家聊以自慰。


  如此下去，他们很难成长为真正像样的男子汉。而且，在工作和人际交往中也不会拥有自信心。


  这种活法无异于浪费宝贵的青春。


  近来，好像三十多岁和四十多岁的男性也都十分规矩正统。


  前几天，我去参加名为《爆笑问题之评荐》的电视栏目的录影。主持人是太田和田中二位。我是他们的粉丝，见过面后发现他们言行都很规矩，思想观念也很正统。我感到非常惊讶，同时也觉得非常敬佩。


  因为他们人气超旺，所以我猜测他们平时会经常花天酒地，但据他们说他们在那方面十分廉洁自律。或许有人认为他们自己说的话不可信，但我看他们的眼睛就觉得他们没说假话。


  不仅是他们二位，近来心地善良的男人或丈夫似乎有所增加。不过，也许这是因为女性越来越强势，妻子的权力越来越大了。


  其实，如果赞赏这些人“规矩正统”倒也确实没错，但我总觉得哪里有不足之处。


  实际上，好像有些女性也会对男人这种“无霸气症候群”表现出焦躁情绪。


  前些天，有七八位三四十岁的女性在聚会上专门讨论过这个问题。


  她们希望男人们更加勇往直前地穷追不舍，可如今的男人简直没有丝毫阳刚之气。


  据她们说，男青年一般没什么出息，而貌似精力充沛的中年男人却只会追逐年轻女孩。参加聚会的都是职业女性，且拥有固定收入。她们说话爽快，又都有几分姿色。但是，当男人们看到这种性格强势却婚姻失败的女人，会不会吓得发抖？


  尽管如此，男人毕竟是天生追求女人的动物。正因为必须这样做，所以才是男人。如果不追求女人，男人就不能称作男人。


  但是，在追求女人时，最大的障碍就是自尊心。现如今的男青年对女性非常消极，或许就是因为害怕遭到拒绝。


  事实上，上述那些女性也说过，许多男人遭到一次拒绝似乎就再也不会邀请自己吃饭了。


  虽说不能像跟踪狂那样对女人纠缠不休，但作为一个男人，即使被拒绝过两三次，也不能轻言放弃。否则就不会如愿以偿。


  如此说来，我想起在交谊舞盛行的那个年代，当我看准某位女子后马上冲过去说：“想请你跳舞。”可对方却说：“我现在有点累了。”


  这是女性表示拒绝的固定台词。


  “怎么这么傲气？”我为了解气就邀请旁边的女子跳舞。而对方也说：“我累了。”


  如此遭到拒绝我反倒不愿临阵退缩了，于是地毯式轰炸似的挨个邀请，结果全都遭到拒绝，而且还被第五个女子猛地扇了个耳光。


  “你怎么挨个叫？连挑都不挑？”那女子好像真生气了。但我这下却感到特别爽，彻底清醒过来了。


  



  现在回到先前提到的女性聚会，她们解释说：“男人追女人失败都是由于‘追两只兔子’导致的”。


  她们想说的好像是因为男人贪多，所以最后一只兔子都抓不住。


  她们说的话确实不无道理。不过，那是因为她们站在被追的立场上。


  虽说“不可同时追两只兔子”是做一切事情都应汲取的教训，但我认为只有在与女性相关的事情上例外。


  尽管同是“追二兔者一兔不得”，但解读的角度却完全不同。


  那该怎么办呢？这种事情本来不该对女性明说。


  但我认为在追求女性时，不能只追“两只兔子”，应该同时追“三只兔子”“四只兔子”，有时甚至要同时追“五只兔子”，否则有可能“一只兔子”也抓不住。


  可能有人会说：“这不是全靠碰运气吗？”完全正确！


  因为只有相当优秀的男人才能“追二兔而得一兔”，但普通男人“只追二兔”却可能“一兔不得”。


  作为一个男人，要多多追求女性，尽情享受快乐，否则人生的黄昏很快就会到来。


  


广州的多元化魅力


  今年6月中旬，我去了一趟中国广州。我此前已多次去过北京和上海，而广州却是第一次去。


  说实在话，此前我真有点儿不想去。当时，日本已进入梅雨季节，令人心情郁闷。而且，我的书稿几乎毫无进展，所以情绪有些焦躁。如果在这种时候去中国南方的亚热带城市，我想恐怕会相当辛苦。


  虽说如此，我仍然不能不去，因为已经预定在当地参加演讲。


  不过，此行的最后结果却相当不错。


  毕竟我不能因为书稿没有进展，就随意取消演讲计划。


  于是，我从成田机场坐上飞机，四个半小时后到达广州。广州的机场相当现代化，建筑都非常气派。


  据说，这是去年夏季建设完成的新机场。这座华丽壮观的建筑，体现出当代广州的勃勃生气。


  由于日语里“广州”的发音与“杭州”相同，所以很多人听到“广州”这个词都会以为是上海附近的杭州，因此总要提示那是“杭州”，是湖景秀丽的观光城市。而与杭州相比，广州则是中国的工业城市。这样一说，人们也许很自然地都想去杭州而不是广州。不过，广州自有其值得一游的地方。


  我到达这座城市后最先感到的就是“热气”。


  这倒不是单纯指气温较高，而是整个城市充满了热气腾腾的跃动感。


  从机场驱车不到40分钟即可到达市内。


  广州市的人口为800万，而广东省居住着8000万人口。广东省的面积相当于日本的差不多一半，但其2003年的经济增长率为13.6％。仅看这项数据，即可了解这里的发展多么惊人。


  每周，从日本飞行至此有包括日航等四家航空公司在内的共49次航班（往返98次航班）。


  尽管如此，居然还有很多日本人不了解这里的实际情况。所以，如果有人说我们对中国认识不足也确实无法否认。


  广州又被称为“花城”，顾名思义，这里全年鲜花不断。


  我此次前往时也是红、黄、紫等各色鲜花竞相绽放，其中还有在树上盛开的紫色花朵。在札幌长大的我觉得那好像跟丁香花十分相似。实际上，这种花的颜色比丁香花稍微深一些，据说名叫紫荆花。


  这座城市先前是各种家具、皮革制品和茶叶的著名产地，近年来又有TCL等大型家电生产厂商进驻。


  特别是深圳和广州，丰田、日产、本田等日本的汽车企业也在这里建厂。除此之外，这里的石油产业和钢铁产业也很兴盛。


  从这里也可以看出，在这片中国新兴的工业地带，光是向领事馆申报的日本企业就有450家。如果加上其他企业，据推算已经超过1500家。


  在广州居住的日本人仅申报过的就有约8000人，加上其他的长期居住者据说可以达到近20000人。


  这与其说是日本的产业在中国达到了鼎盛状态，不如说这种鼎盛完全是建立在中国的劳动力之上。


  这样说并不是言过其实。


  据说当地员工的平均月薪大致如下：会说日语的人月薪30000日元，不会说日语的人月薪是25000日元。


  实际上，这只相当于日本人工资的十分之一。


  据说，一些低水平收入的员工月薪为600元人民币。


  现在的1元人民币相当于13日元左右，所以600元人民币换算成日元就是8000日元左右。而他们的午餐标准为5元人民币，相当于60日元到70日元。


  如此成本低廉的劳动力取之不尽用之不竭，难怪日本的企业蜂拥而至。而且，据说这些员工们个个都很优秀，心灵手巧又很勤勉。


  可能会有很多日本人不以为然，觉得那是在中国的情况。但是，如果考虑到那种廉价劳动力对日本劳动市场的影响，恐怕就不能总是悠然自得了。


  在外面的所见所闻与在当地的亲身经历相比会有很大的不同。


  如此看来，中国确实是个既庞大复杂又拥有多元化面貌的不可思议的国度。


  


食在广州


  我一听到“广州”这个词，首先想到的就是“食在广州”这句俗语。


  当地饭店的优点首先就是价钱便宜。


  此外，这里所有的菜品味道都比较清淡，而且各有风味。


  广州菜还有一个优点是，店家把少量调料分别放在小碟子里，食客可以自己随意调味。而在上海和北京的豪华中餐馆里，有的菜品在制作时就调味过重，令人难以入口。但是，广州菜都做得比较清淡，十分适合日本人食用。而且，最后上桌的炒饭类主食的味道也令人十分满意。


  不管怎么说，现如今能够品尝到清淡的菜品，且味道调制得也相当可口，确实堪称“食在广州”。


  虽然在中国到处都有砍价这种行为，但我觉得好像在广州这里砍价要更直截了当一些。


  例如，我在小店密集的“老鼠街”购物时，尽管不会有人按店家的要价买东西，但如果想用“便宜点儿吧”“再降降嘛”这种话来砍价根本不可能。


  在这里砍价不能用那种模糊不清的说法，而是要用明确的数字讨价还价。例如50元钱的东西就直接说“40元卖给我”或“再降5元”，否则毫无意义或者说店家根本不会不理睬。


  而且还要理直气壮地砍价，不能犹犹豫豫显得毫无自信。


  日本人总体来说性格腼腆、爱面子、说话模棱两可、不太泼辣，而且购物时也几乎不砍价。


  当然，同样是日本人，可大阪人就和其他地方的日本人不太一样。他们大多说话直来直去，而且开口就砍价。


  我的事务所里有位M，可能就因为是大阪出身，所以办什么事情都直截了当，在购物时当然也常常砍价。我有一次在银座的商厦里想买件七万日元的衬衫，他帮我砍到了五万日元。


  我惊讶得目瞪口呆，但不可否认他确实干得漂亮。如此看来，无论何事都应该先鼓起勇气尝试一下。


  中国人将这种大阪人性情进一步予以强化，这样一比似乎连大阪人都拼不过中国人了。不过，这种讨价还价的激战场面确实痛快淋漓。


  在中国几乎没有所谓的专职主妇，即便有也只是少数相当富裕的家庭。大多数家庭都是双职工。


  或许就是由于这个缘故，中国的女性都麻利干练、积极向上。


  在晚餐会上，我向一位在日企工作的女子提问：“你愿意跟日本男人结婚吗？”


  那位女子立刻回答：“嗯，要是有钱的男人还可以。”


  回答单纯爽快，相当简明扼要。


  “如果那个男人的人品不好呢？”


  “分手。”


  随后我又问：“你的日方的上级领导怎么样？”对方回答说：“常常说些不明不白的话，让人很为难。”


  我问：“是哪里不明不白呢？”对方回答说：“就是什么‘这个再来点儿’‘稍稍多买点儿’之类的话。像这种含糊的指令实在太多。”


  她的意思是，在这种场合最好能说得更具体一些，例如“50克”“5张”之类的。


  日本人的这种含糊的表达方式在去欧美时也能明确感到，但难免让别人觉得这是一种自以为是的撒娇任性的心理。


  当然，这种心理衍生出日本独特的文化，并已被日本民众融会贯通。不过，这种行为也只能在狭窄的日本国土上通用。


  不管怎么说，乘坐飞机只需四个多小时就能到达广州。在这里，你可以走进风景秀丽的公园，可以在民众聚集的市场与摊贩砍价，还可以尽情品尝清淡而美味的粤菜。


  如果稍稍延长行程，你连香港和澳门都能游遍。


  我写这篇文章并非受到广州旅游局的委托。因为我觉得去广州感受一下正在飞速发展的城市的气息，再对比日本进行一番思考也不是什么坏事吧。


  


冷淡的妻子也有好处


  K先生去世了，享年78岁。


  他以前在某报社工作，退休后还曾对乡土史进行调研并发表相关论文。


  从外表看K先生似乎性情温厚，但其实是一位相当刚强的硬汉，据说还颇得街坊邻居的信赖。


  其实，K先生曾在一年前发生过脑梗死，据说是其后继发的心肌梗死夺走了他的生命。


  K先生原先身体硬朗，谁都没曾想到他会这么早辞世。不过，这几年每次见面我都会切实感到他的身体在渐渐衰弱。


  发生这种变化的最主要的原因就是他的夫人在4年前去世了。


  失去最爱的妻子使K先生心情极度消沉。我看到他从那时起越来越憔悴，于是就问道：“您吃饭还好吧？”


  他情绪低落地嘟囔道：“我一个人什么也不想吃啊！”


  男人独自吃饭确实索然寡味，甚至有时会连食欲都完全没有了。


  “那您是不是该找个伴儿……”


  我也曾建议他再婚，可他冷淡地回答说：“我没那个心思。”


  幸好K先生的女儿女婿就住在附近，据说也常常过来照顾他，所以他表示维持现状即可。


  这位K先生的心情倒也不难理解，他一定是觉得自己年事已高，再与陌生女性一起生活恐怕麻烦事太多。


  但是，K先生就那样一直独自生活，他女儿也不堪重负，而他自己则更加消瘦，体力明显越来越弱。


  虽然前去看望K先生的人都很担心，不过，K先生可能对晚年生活有他自己的考虑吧。我心里这样认为，所以只是偶尔通过电话跟他聊一聊。K先生就在那种状态中生活，直到某一天我突然接到了讣告。


  K先生去世后，我曾在守灵夜等场合再次向他女儿了解过，据说他完全没有再婚的打算。


  不仅如此，据说K先生每天早上都会在佛龛灵牌前合掌久坐。在他的心中，依然充满了对亡妻的怀念。


  看样子，K先生确实从未考虑过再婚。


  实际上，K先生的夫人确实特别能干，是一位对丈夫体贴入微、照顾得十分周到的贤惠妻子。


  正因为K先生有一位对自己如此关怀备至、尽心尽力的妻子，所以他不考虑与其他女性再婚也是理所当然的事情。


  从这个意义上讲，因为K先生对亡妻依旧挚爱不渝，所以可以说他的夫人也无比幸福。


  不过，如果换一个思路来看，假设K先生能够因为某种机缘走出思念亡妻的心境并再婚，或许会开拓崭新的生活道路并更加健康地生活下去。


  对亡故亲人深切怀恋无可非议，但究竟是从那种心境中向前迈进一步还是停留在那个时空之中，由于立场和观念不同，情况也因人而异。


  但是，一般来说，在夫妻中某一方先去世之后，身体状况急剧衰弱的好像都是男性。


  有一项某保险公司的统计数据显示，70岁以上的男子丧妻之后生存的平均时间为6年，而丧夫的妻子的平均生存时间则为15年。


  其客观原因是女性的平均寿命比男性要长，此外还应考虑到男性的结婚年龄比女性大三四岁带来的影响。


  但不管怎么说，在丧偶之后女性还是远比男性活得长，这一点确凿不移。


  而且我们在街头巷尾都可以看到，丧夫之后的女性活得更加精神焕发，仿佛在说：“从今往后就是我的青春年华。”而丧妻之后的男性却显得落魄而无助。


  K先生正是其中之一，老年男性就是一种从丧妻之日起急剧衰弱的悲哀的动物。


  



  不过，尽管非常罕见，也还是有丧妻之后健康长寿的男性。


  我所认识的N先生就是其中之一。他现年81岁，虽然夫人在3年前亡故，但他没有丝毫身体衰弱的迹象，而且由于热衷于摄影和跳舞，他看上去越来越精神了。当然，心态转换迅速、生活方式积极向上是不幸中的万幸。


  除此之外还可以考虑到的一个因素就是夫人健在时的生活状态。我说这种话似乎有些失礼，但也许由于N先生的夫人生前也有自己的工作，所以恐怕未必能对N先生照顾得十分周到。


  简而言之，那位夫人并不像K先生的夫人那样关怀备至，而是对丈夫稍显冷淡。由于这个缘故，N先生不管是否愿意都得自己处理身边琐事，结果养成了独立生活的习惯。


  看到这种夫妻关系，令人感到性情冷淡的妻子在某些方面也是具有积极意义的。


  或许看到这篇文章之后，对丈夫说“对你冷淡都是为你好”的妻子会有所增加，不过作为丈夫平时确实也应该注重锻炼独立生活的能力。


  


颜值与装扮


  无论做任何事情都会有意外所得，用一般的说法“有失必有得”或许更容易理解。我现在想讲的也是这类事情。


  比如我在做某件事时已经得到享受，而这件事又成为我写作文章的契机，这正所谓“一举两得”。


  这一个月来持续不断的热门话题就是“若贵风波”。


  贵乃花在大庭广众之前喋喋不休地自爆家丑实在够愚蠢，而媒体竞相炒作此事也太不明智。


  不过，在这场闹剧中唯一能够使人得到安慰的就是“若贵”二位夫人的美丽了。


  其中，贵乃花夫人景子女士身着丧服的姿容尤其出众。


  景子女士本来就长得十分漂亮，此时身着丧服拿着黑色手包，微微低头跟在贵乃花身后前行。


  花田胜的夫人美惠子女士原本有些呆萌的感觉，但穿上丧服后却变得婀娜多姿。


  二位夫人各穿日式与西式丧服，但显然还是和服略胜一筹，令人赞叹果然是日本女子才能体现出这种美。


  相比报道内容，很多男性观众或许会专门为观赏二位夫人身穿丧服的姿容而频频换台吧。我当然也是其中之一，尤其当景子女士出现在画面中时会看得更加入神。


  坊间好像有各种议论，说此人在背后操纵贵乃花，还说她性格刚强。不过，女人本来都性格刚强。当如此性格刚强的女人身裹墨黑的丧服楚楚移步前行时，男人们就更会为其鲜明的变身而兴奋陶醉。


  我从二位夫人身穿丧服的姿容再次发现了简约服饰的魅力。


  说到最能衬托女性之美的服饰，我认为第一是丧服，第二是制服，尤其是护士和空姐的制服。


  女性身着这种简约而毫无多余装饰的衣物，往往会受到众多男性的倾慕。正因如此，那些所谓“Cosplay”（装扮动漫角色）的玩意儿才会流行。


  但是，此类服饰未必符合女性自身的喜好。


  其证据就是女性特别喜欢打扮得花里胡哨。


  我住在涩谷区，经常可以观察来往于涩谷的女子。她们有的把长发从前面撩到头顶，有的披头散发，还有的在奇形怪状的发间夹插簪饰或系束丝带，然后在黝黑的面孔上浓妆艳抹，几乎就是妖怪的形象。说到服装，那更是可谓袒胸露怀，有时甚至连肚脐都暴露无遗，而且有的裤腰都快掉到屁股上了，即便是穿着正统服装的女性，也会把衬衫下摆完全放在外边，这些着装简直就像放浪形骸的着装大比拼。她们的胸前以及胳膊也都戴着饰品，指甲留得很长像是随时准备抓挠什么，指甲上不仅涂抹着妖艳的指甲油，还贴着荧光闪闪的指甲钻，甚至连脚指甲都不甘示弱地熠熠生辉。


  当然，稍稍年长些的女性们也不会甘拜下风，她们也都将自己装饰得珠光宝气。


  而且，甚至连我自己都受到了感化，有时也会穿上雪白的西裤和鲜红的衬衫等。


  虽说我亦如此，不过毕竟还是女性更加热衷于装扮自己，所以总是在不断地寻求自己所喜爱的饰物。


  日本文化的真髓——“侘”与“寂”，正是因为封建时代压抑了女性的爱好才得以产生。


  我想读者已经明白，女性喜爱艳丽的秉性和丧服这种极简的服饰正处于阳与阴的两极。


  而众多男性所喜好的是阴极，具体点说就是喜欢静态印象较强的丧服和制服。


  然而，众多女性却喜欢穿华美艳丽的服饰。


  由此可见，女人喜欢穿戴的并非男人所喜好的服饰。


  实际上，涩谷区一带的女性也还是优先考虑个人爱好，并不在乎自己在男人眼中是什么形象。


  其典型事例就是今年夏天据说最流行的和服是花色繁杂的和服，一看上去就叫人眼花缭乱。其中还有一些品牌找来不知和服精髓何在的外国人进行设计，搞了一些以华丽鲜艳为卖点的和服，这与夏季和服本该具有的清爽简洁的风格相去甚远。


  虽然男性对这种衣服不感兴趣，但毕竟买主都是女性。


  如此这般，我预料今年依旧流行花里胡哨的夏季和服。


  而这种夏季和服并不适合颜值较高的美女穿着。


  毋庸赘言，美女越是穿得简洁清爽就越是能将他人的注意力集中于其容貌上，其天生丽质会进一步得到凸显。


  与之相反，容貌稍稍逊色的女子适合穿颜色艳丽的衣服，这样的话周围人的目光就会从其面孔转向漂亮的衣服，能够相当有效地弥补容貌的缺憾。


  今夏会有怎样的女子穿上怎样的夏季和服呢？我现在就开始期待了。


  


恋爱是一场革命


  新潮社杂志《波》（2005年8月号）的封面登出了我的彩照。


  其上写有《恋爱是一场革命》的标题。


  或许有人觉得这句话有些奇怪，但这确实是我个人的真实感受。


  恋爱是一场革命——凡是恋爱过的人肯定都会感同身受。


  当然，轻率地走过场的恋爱算不上什么革命，必须是有一定分量、有一定内容的恋爱才如同一场革命。


  一般情况下，“革命”这个词不会用于恋爱。


  法国革命、俄国革命等自不必说，若说到日本的革命，则有像明治维新和第二次世界大战失败等这种从根本上颠覆日本政治的巨大变革。


  其实，有时个人革命的重要性也不亚于整个社会的革命。


  因为个人革命会使一个人从思维方式到具体行动乃至生活模式，都发生根本性的变化。


  对于个人来讲，恋爱所带来的影响远远大于社会革命。


  一般来说，一个人随着长大成人，变化会越来越少。


  从幼年期到小学生到初中生，再从高中生到社会人，每个年龄段都会发生革命。虽然这种革命有时也会用反抗期或青春期等词语来表示，但说到底还是连续不断的革命。


  不过，从25岁到30岁的阶段，这种革命性的变化会逐步减少。


  从40岁到50岁的阶段，几乎所有的男性非但不会再变化，反倒固化于以前的心态，即所谓保守的心态。


  我们习惯将此称作“头脑的僵化”。


  与此相比，女性则总是显得与时俱进并且头脑灵活。正因如此，我们常常听到“顽固的老头”这个词，却几乎听不到“顽固的大妈”的说法。


  其原因十分简单，就是女性的身体总在持续不断地变化。


  女性最早在十几岁时经历月经，然后就是经历怀孕、分娩、闭经等，身体的变化令人应接不暇。而且，不管本人是否愿意，身体内部都会逐年变化。


  当然，荷尔蒙水平和性格也会发生变化。如果拿天气来比喻，既会有超强台风袭来，也会有令人难以置信的风和日丽。


  总而言之，由于身体内部总在不断地发生变化，所以无论女性们是否喜欢，她们的精神状态也必然随之变化。


  但是，男性在成年之后却几乎不再发生变化。并且就像偏西风以每秒5米的速度恒常吹拂，既不会有强烈的暴风雨袭击也不会有万里晴空。


  正因为每天都风轻云淡，所以在工作方面具有相当的稳定性。由于不需要加倍地努力奋斗，所以他们往往会缓慢而不可逆转地趋于保守。


  对于男性这种平庸怠惰该怎样加以刺激使其振奋呢？此时最能发挥有效作用的就是恋爱。


  喜欢一个女性就意味着必须从思维方式到行动都适应对方。


  像这种强人所难的事情，除了在恋爱状态之外根本不可能做到。


  我在这里谈一点个人体验，那就是处在恋爱状态中的男人首先应该学会倾听对方讲述并体察对方的心情。这正是恋爱的效应，也是男性心中发生革命的证据。


  此外，恋爱所引起的革命还会影响到日常行动。


  例如，丈夫与相伴多年的妻子一同旅游时，到了酒店一进客房就脱下衬衣和外套扔在床上，这时妻子马上就会收起挂在壁柜里的衣架上。


  但是，男人如果跟年轻女孩一同旅游，脱下的外套就会一直被皱皱巴巴地丢在床上。


  “哎！你帮我把那个挂上嘛……”他刚刚开口就不由得闭上了嘴。


  男人随即醒悟到，那女孩根本没有养成为别人收拾衣物的习惯，而且从未跟这种需要让自己挂衣服的男人交往过。


  那该怎么办呢？既然已经带年轻女孩来到了酒店，也就不能勃然大怒拂袖而归了，只好把自己脱下的衣服再拿起挂在衣架上。


  这一连串的惊觉和行动就是不折不扣的自我革命。


  因为当事者遭遇了从未预料到的事情，所以由此诞生了一个采取与以前完全不同行动的自我。这不叫革命又能叫什么呢？


  如果只是在公司里仰坐在老板椅上对女下属颐指气使的话，根本不可能发生这种崭新的变革。


  虽然懒得自己去挂衣服，但只要心里愿意倒也就无话可说了，这就是“恋爱使人累”的依据吧。


  由此可见，当事人整个身心发生了革命这一点确实毋庸置疑，而且随着恋爱的推进还可能继续变化。与此相同，女性也会由于爱上某个男人而不断地发生变化。


  所以如果希望摆脱以前的自己而实现蜕变，与其不得要领地读些不知所云的书本，还不如谈一场刻骨铭心的恋爱。


  


冬鳗鱼与夏河豚


  今年的7月28日是夏季“土用之丑日[1]”。


  据说，鳗鱼料理店从一大早就忙得不亦乐乎，就连电视里都在播放店主扇着团扇烤鳗鱼的画面。


  据说，有的店因为持续烤鳗鱼的时间过长，浓烟外泄甚至触发了烟雾报警。


  为什么人们那么想吃烤鳗鱼呢？


  本来早就有人提出过异议，认为“在土用之丑日吃鳗鱼可以预防苦夏”的传言值得怀疑。


  据说，那位平贺源内在听到鳗鱼店主抱怨销路不畅之后，就建议对方贴出“今天是土用之丑日”的广告促销，以使生意变得兴隆。


  那位平贺源内虽然是江户时代中期的博物学家、创业者、作家、发明家，但无论哪一项都存在疑点。


  既然如此，说出“吃鳗鱼可防苦夏”这种不靠谱的话也是极有可能的事情。


  “在‘丑日’吃含有‘丑’字发音第一个假名‘う’的食物都对身体有益”这个传言好像就由此时产生。


  例如可以吃“うどん（乌冬面）”“うり（瓜）”“うめぼし（梅干）”等。


  在暑伏期间吃这些食物确实能使身体清爽，似乎真能起到解暑的作用。


  而鳗鱼却与这些食物相反，似乎并不能解暑。


  也许，源内先生是反其道而行之。


  他认为人们暑伏期间摄入清淡的食物过多，所以他提倡反而需要吃些油腻的东西。


  其实可供食用的鱼类还有很多，为什么偏偏要吃鳗鱼呢？或许是因为鳗鱼最便于入手吧。


  总而言之，大家都被源内先生的策略巧妙地迷惑住了，所以即使暑天炎热也要在这一天挤进鳗鱼料理店。


  而鳗鱼店的店主们当然也都会对源内先生感恩戴德。


  但是，我从来没在土用之丑日吃过鳗鱼。


  虽说如此，我其实非常喜欢吃鳗鱼，从很早之前就常去日本桥小网町的鳗鱼料理店。


  那里的干烤鳗鱼配醋拌黄瓜美味无比，而且烤鳗鱼串也做得外焦里嫩，特别好吃。


  不过，我之所以在夏季不去是因为这个时节店里太拥挤，而且我不想被源内先生忽悠。


  那我在什么季节去呢？主要是秋季和冬季。


  或许有人会说我故意找别扭，但我觉得这个时节的鳗鱼确实味道不错。不仅如此，冬季的鳗鱼脂肪较多，正是享用的好时节。


  再加上这个季节店里顾客较少，我可以从容自在地品尝美味，确实堪称绝佳的时机。


  冬季在顾客寥寥无几的料理店吃鳗鱼，确实不难理解那些在夏季销路不畅时去找源内先生求助的鳗鱼店店主的心情。


  不过，可能因为源内先生的策略过于高明，现如今“土用之丑日必须吃鳗鱼”“吃鳗鱼能防暑”的宣传语早已根深蒂固，在夏季里来吃鳗鱼的食客有增无减，鳗鱼店店主都十分高兴。


  但是，源内先生也会顾此失彼，因为到了冬季鳗鱼店里的顾客却骤然减少。


  不过，这就是我要瞄准的时机，在别人都不去时我就专门前往。而且，只要去了就能享受到超乎想象的美味。


  此外，我还常在夏季吃河豚。


  河豚当然是冬季更美味。


  但是，在冬季所有的河豚料理店都人满为患，而且价格居高不下。


  其实，河豚就是从大众化食物翻身变为高档料理并自命不凡的代表。


  既然谁都不愿意在夏季去河豚料理店，那我就去品尝一下，竟发现其滋味鲜美无比。


  一般来说，因为河豚的生鱼片清淡透明，与比目鱼没有太大差异，所以也适合在夏季食用。


  当然，砂锅炖河豚块和烤鱼鳍泡酒在夏季显得稍偏温热。


  不过，除此之外，像干炸河豚和铁板烧河豚片都相当可口。


  另外，干烤河豚也很好吃，而且预防苦夏的效果比鳗鱼还强。


  有的河豚料理店贴出“本店夏季不营业”的告示来强调自己的特别之处，我倒觉得大可不必如此。而且，那种店可能会把夏季停业的损失加在冬季销售的价格中，所以令我望而生畏。


  总而言之，夏季的河豚料理店也很不错。或者不如说河豚料理店在夏季相当清静，比冬季物美价廉且舒适安逸。


  不过，河豚料理店也可能会在不久的将来打出“干炸河豚和铁板烧河豚防暑最佳”的宣传口号，进而开始在夏季推出河豚料理。


  如此一来，究竟什么季节吃什么好、什么季节吃什么不好就又搞不清楚了。


  其实，在这种时候只有一点可以明确，那就是做任何事情都要与别人相反。


  只要这样做，就既能从容不迫地享受美味又不会吃大亏。


  总而言之，今天天气也相当热，所以我决定现在就去找一家河豚料理店来享受一番。


  注解：


  [1]　土用之丑日：（立春、立夏、立秋、立冬）前18天中的丑日。在日本，夏天一般吃名带“う”的东西（如鳗鱼）、施灸以消暑。


  


德国人看“奥斯维辛”


  上周二晚上，我偶然在NHK电视台的节目中看到了波兰奥斯维辛的画面。


  这好像是一部系列节目，第一集的标题是《走向大屠杀之路》，通过当时的胶卷影像和幸存者证言等介绍了建造奥斯维辛集中营的因果始末。


  这部系列节目还有《死亡工厂》《集中营的看守们》《屠杀的加速》《解放与复仇》，总共是五集。因为每一集都描述了那场大屠杀的实况，所以其中有很多令人不忍目睹的惨烈场景。


  根据这部节目介绍，那里的毒气室每天都要处死350名犹太人。如果加上其他集中营的受害者，估计多达1000万人。


  这部节目用动画真实地模拟了毒气室的规模和内部情景，同时还能听到幸存者们亲口陈述的证言，令人感到法西斯的暴行惨绝人寰且不可容忍。


  



  我在本文中提到这部电视节目，并非是想对种族灭绝进行思考，而是想知道观看这个节目的德国人对此会有何感想。


  这个节目由英国BBC和美国共同制作，原版标题是《AUSCHWITZ-THE NAZIS & THE FINAL SOLUTION》，所以当然也会在欧洲播放，而且德国人肯定也会看到。


  毋庸置疑，种族灭绝对德国人来说是最不愿意想起的往事之一。如果有人问到此事，只要德国人回答“那是纳粹党徒干的”或许也就过去了。但所谓的纳粹，是指希特勒第三帝国最优秀正统人种的集团，而且完全可以说现如今几乎所有的德国人都继承了那种血脉。


  这就是说，不仅是在欧洲，即使在美国和东方国家，也都能通过电视看到他们的父亲以及祖父们犯下罪恶行径的实况画面。


  德国人如何承受、如何渡过心理关——这是比电视影像更大的问题。


  我为什么会这样想呢？因为我由此联想到，如果同样用影像资料向全世界呈现日军在第二次世界大战中犯下的罪行会怎样？


  也就是说，如果在新发现的资料、现场实况胶片、CG模拟以及幸存者证言的基础上制作准确描述南京大屠杀和731部队罪行事实的系列节目会怎样？


  当然，如果说种族大灭绝不同于南京大屠杀也确实有所不同，但屠杀毕竟是屠杀。我们日本人会以什么样的心态观看此类节目呢？不，或者说我们能够看得下去吗？


  就算也能用“那是以前的日军干的”这句话来推脱，但那些罪行也都是我们的父亲和祖父们做过的。


  所以看这种节目时，我们真的能够若无其事吗？


  那么当看与奥斯维辛相关的节目时，德国人又会怎样呢？


  如此说来，我也有熟识的德国人，并曾想向对方提出这个问题。我倒不是想询问关于纳粹的残暴行径，而是想知道他们对于那种残暴行径被展现在全世界人们眼前这件事是怎么想的。


  但是，我没能说出口。因为我不想使他感到不愉快，更因为他是心地善良的好男人。


  不过，如果真的问了，他会怎样回答呢？


  他会说“我不了解那件事”还是会说“我要把那件事当作反思的教材，为世界和平努力工作”呢？


  如此说来，从前的德国不仅是在此次的“奥斯维辛”节目中，在电影和纪实片等诸多作品中都被当作反派角色和眼中钉。


  例如《夜与雾》《辛德勒的名单》《灰烬与钻石》以及那些爱情电影名作《凯旋门》《卡萨布兰卡》《午夜守门人》《魂断蓝桥》等，都是以纳粹为反派角色摄制的电影。


  与其相比，日本虽然是第二次世界大战中的另一个反派角色，却还没有在世界范围内上映的描述凶恶的日本人的作品。不知这是幸运还是不幸。


  这种状况的最大原因，可能就是中国、韩国以及东南亚各国在战后经济实力极度疲弱，非常缺乏改编电影和拍摄影像资料的技术和人才。


  如果这些国家当时拥有现在这样的经济实力，必定会创作摄制更多描述日军暴行的电影作品和影像资料。


  那么，我们日本人该怎样思考，又该怎样面对呢？


  也许，当今日本人对战争的认识简单肤浅与这种侥幸的境遇不无关联。


  


老年人医疗费居高不下


  前几天，厚生劳动省发表的统计数据表明，2003年度的国民医疗费高达315375亿日元，刷新了最高纪录。


  具体来讲就是，2003年因治疗伤病向医疗机构支付的国民医疗费总额达到了过去从未有过的水平。


  根据这个概况，医疗费上升的原因是因为65岁以上的老年人有所增加。


  首先，国民每人平均医疗费比上一个年度增加了1.8％，达到247100日元，较此前最高年份2001年的费用增长了2800日元。


  那么，查阅各个年龄段的结构图可以发现，65岁以上的老年人占50.4％，也达到了从未有过的水平。


  就每人的平均医疗费来讲，65岁以上的人为653300日元，是64岁以下的人的151500日元的4.3倍左右。


  其中，75岁以上的“后期老年人”（虽然我并不喜欢这个说法）的人均医疗费为809400日元，医疗费随着年龄逐渐增高是显而易见的。


  此外，从诊疗类别来看，药房配药费为38907亿日元，比上一年度增加10％以上。


  厚生劳动省根据这些统计结果推测，医疗费增高的主要原因是“人口老龄化”，而且这种倾向将随着老龄化的发展持续下去。


  如果只看统计数据确实如此，厚生劳动省的推断似乎颇有道理。但究竟是不是这样呢？


  作为使用医疗费最多的65岁以上的人之一，我认为有些说法不能只看官方给出的数据。


  首先是关于医疗费，这是医疗机构向付款方申报所得款项。


  可能有人要问“那又怎样”，但是医疗机构所申报的款项有没有问题呢？


  当然，人们都认为这是国立、公立和普通医院所申报的款项，所以应该准确无误。不过，这里常有违规行为被揭发而引起社会舆论的情况。


  在发生这种情况时，虽然相关方面会以病历等材料为中心，针对诊疗报酬支付基金的明显疑点进行调查，但几乎没有深入医疗现场与接受治疗的患者共同调查的实例。


  这其实也是建立在患者对医疗机构信赖的基础上，因为民众都认为医院和医师在申报时不会造假。


  虽然我相信多数医疗机构都会如实申报，但也并非没有利用患者的信赖而超额申报医疗费的医院。在现实当中，由于虚假申报受到质疑和调查的医院层出不穷，据说目前已被揭发的只是冰山一角。


  现如今，厚生劳动省首先必须做的就是将申报医疗保险费透明化。不过，此事虽然早已呼吁了几十年，可时至今日依旧得不到有效处理。


  



  我在这里提出医院申报医疗费的问题，是因为在可能被利用报假账的对象中老年人最多。


  一般来说，年纪大的人生了病就会感到很无助，因此几乎都对医师言听计从。


  听到医师说“因为怀疑你可能得了这种病，所以做了这项检查，结果表明你得的确实是这种病，所以要做这项手术，还要服用这种药物”，一般的老人此时只能点头答应“是，好的”。


  当事人很少会对医师的说法产生疑问并咨询其他专家的意见，而家属也只把老人塞进医院就不管了。这种实例确实不在少数。


  而一些年龄更大并且经过低保认证和身心障碍认证的患者几乎不必自己负担医疗费，所以无论医疗机构要求这种患者支付多少医疗费，他们都会言听计从，因为他们不需要自掏腰包。


  还有的医院被揭发让老年人一直躺在病床上，只管不停地输液或给药，而根本不想将患者治愈。


  这些都是医院利用老人为自己敛财的实例。进一步讲，其实就等同于对老年人的医疗费进行巧取豪夺。


  那么在所谓的后期老年人平均每人809400日元的医疗费中，是否包括这种灰色成分在内呢？


  其实在某种程度上讲，年龄越大医疗费就会越少。当然，像高血压、腰痛、关节痛、头晕、胸闷气短都会经常发生，但这些症状大都可以通过充分休养和精心护理得到缓解。有时只需与异性交谈或抚摸异性的肌肤就能使患者本人变得心平气和。


  如果对这样的人进行强度过大的治疗，只能使病情恶化而几乎没有任何益处。


  明知如此，却仍不加区别地把他们塞进医院并施加多余的治疗，显然就是医疗过度了。


  所以我觉得实际状况并不是老年人在医疗方面花费太高，而是利用他们为自己敛财的医疗机构太多了。


  如果对于统计数据不加审视的话，就会忽略很多关键的环节。


  


秋来未必待夏去


  这几天忽然感到几分秋凉，最高气温也就是二十五六度，清早的气温降至20度以下也是常事。


  漫长炎热的夏季终于结束，往后秋意会愈加深浓。想到这里，凄凉和伤感油然而生。


  此时，我不经意地想起《徒然草》中的一个章节：“秋来未必待夏去，暑伏时节已含秋……”


  毋庸赘言，《徒然草》的作者是众所周知的吉田兼好法师。用现如今的话来讲，《徒然草》是他写的随笔集，上述引文摘抄于其中的第155段。


  其前后还有上下文：“夏到未必待春逝，秋来未必待夏去。三春未尽暑气生，暑伏时节已含秋，入秋即感三分寒……”


  因为眼下正是夏季结束之际，所以我只摘取了“秋来未必待夏去”这一句，确实是相当含蓄的文辞。


  一般来讲，人们都深信夏去才能秋来。


  但是，兼好法师却认为此事并非那么简单。秋季并不是等夏季完全终结之后才来，而是在暑伏期间秋意就已悄然浮现。


  如此说来，确实很有道理。


  当我们以为还在夏季时，仰望天空却见高远的蓝天上飘着絮状白云，迎面吹来清爽的微风。


  甲子园的全国高中生夏季棒球大赛已进入后半程，当赛场和观众席上欢呼沸腾时，如果不经意地抬头望望天空，就会感到夏季即将过去，而秋季已然临近。


  兼好法师所表达的或许就是这种时候的感触吧。


  他想说的是，如果平心静气地凝眸注视就能发现在暑伏期间已有秋气随风飘游，反复加强之后金秋即成定局。


  当然，这句话并非仅仅针对自然现象而言。


  稍稍开拓一下视野就能发现，无论是我们的生活、国家的命运还是企业的发展，都可以适用这条哲理。


  其中较为容易理解的比喻就是人的一生。


  我认为人生的“盛夏”就是30岁到40岁时，如果是女性或许还要再年轻10岁左右。这个时期正是人生最光辉强盛的时期，堪称热情似火的夏季。


  但是，如果平心静气地凝眸注视就能发现，在这个时期已开始出现向老年期过渡的所谓人生之秋的预兆。


  实际上，女性每天照镜子或许都会发现，在人生“盛夏”时期已经开始出现皮肤老化的迹象。


  而与女性相比，男性虽然身体在逐渐衰老，但好歹还能靠论资排辈提高社会地位，所以不那么容易觉察到“秋意”。


  但是，男人在过了50岁之后，就会蓦然感悟人生之秋的落寞，进而愕然失措。


  若在人生“盛夏”的中年时代不曾倾听“秋意”来临的脚步声，那么年至初老时惶恐不安的情绪就会愈加强烈。


  不管怎么说，老年期并非在中年期过后才猝然而至。如果用《徒然草》的语体来讲就是“老来不等中年尽，衰势已藏盛年中”。或许这样表述更容易理解。


  



  这句话当然也完全适用于公司的经营管理。


  某家公司即使获得最大利益达到鼎盛状态即所谓的“盛夏”时期，之后也可能进入“凉秋”，有时甚至会面临破产。


  这种实例已经不计其数。人们都说这是因为这些企业在时代变化之时没能跟上潮流故而被淘汰了。


  但思想敏锐的经营家却会在公司业绩达到巅峰时即洞察“秋意”并思索下一步的应对措施。


  与此相同，社会各界的人气明星和实力派人士也必须在最充实的“夏季”设计崭新的作品，并注意养精蓄锐。


  因为人气这种东西，如同转瞬即逝的夏季般虚幻无常，是最不可靠的。


  正因如此，如果等到“秋凉”骤至才手忙脚乱则会为时晚矣。越是在人气暴涨时越应该思考并谋划下一步的策略。


  兼好法师说的话富有深刻的哲理，尖锐地告诫人们切勿骄傲自满。不过虽说如此，并非所有人都能应对自如。


  我虽然这样说，但在重读这段话并有所领悟时，才深切感到自己处于人生“盛夏”时也未曾思索应对“萧瑟凄秋”的策略。


  根据《徒然草》，这句话后边是“入秋即感三分寒……叶落皆为孕新芽……”。


  既然如此，兼好法师本人又是如何应对的呢？


  实际上，他深感世事无常而早早出家了。


  为了容忍已处人生之秋的自己，出家确实是最为体面的应对举措。不过，我实在不可能产生那种心境。


  如此这般，虽然名著《徒然草》应对如今这个老龄化时代稍显不足，但兼好法师告诫我们必须时刻超前考虑发展策略这一点却是不变的真理。


  


想跳的家伙就跳吧


  阪神猛虎队获得了冠军。


  这时，我首先想到的是球迷从戎桥上跳进河里的狂欢。


  据说，到30日早上为止已有62人跳了河。


  在2003年阪神猛虎队夺冠时有5300人跳河，其中一人死亡。


  今年，为了阻止跳河，相关部门除了在戎桥上建起3米高墙之外，还在周围布置了2500名警员严阵以待。


  据说，无奈的狂热球迷只好来到西侧150米外的新戎桥，有几人从那里跳入河中。


  还有，在戎桥周围受到强行阻止的年轻人爬上附近的信号灯柱和广告牌，甚至引起了骚乱。而且，那些男人在周围起哄者“脱光、脱光”的怂恿下脱成全裸，并面朝围观者从桥边跳下。


  据报道，警员见此情景慌忙用扩音喇叭喊话：“立刻下来，否则你将触犯公然猥亵罪。”但没有任何效果。


  如此这般，在现场各处都发生了球迷与警员推搡接触的情况。后来，警方以公然猥亵的嫌疑逮捕了3名脱衣裸体的球迷。


  体育报和电视台都对此事进行了报道，我在看到那些报道后首先想到的是日本果然是一个和平的国家。因这种事闹腾过度的年轻人显得太幼稚，而反应夸张的警方则太友善了。


  狂热的年轻人就像撒娇的小学生，而严阵以待的警员如同毫不掩饰对孩子过度保护的母亲。


  “那如果是你会怎样做？”如果有人这样问我，我会回答：“不要管他。”


  这种事应该从最初就随其自便。


  或许有人会担心，要是死了人该怎么办，但是，如果看到有人死了，大家肯定就会更成熟些了。


  无论什么事情，最好都通过实际体验令其知晓利害。


  总而言之，不管你怎样警告那样做有受伤乃至致命的危险，他们都会去冒险。


  所以，说到底都是自作自受。


  现场有数十名警员用话筒连续发出警告，甚至设置路障阻挡球迷靠近。


  这个情景使我想到近年来的学校教育。校方也是过度戒备，无论做什么事情都说有危险，把孩子们封闭在狭窄的教室或运动场上，不让他们去其他任何地方。


  当然，由于近年来社会上不太安宁，所以有必要多加提醒，因此可以说这种心情也并非不能理解。


  听说，跳桥的球迷中也有年轻女性，但绝大多数都是年龄相当的小伙子。


  因为他们都是自己想跳才跳的，所以该由他们自己负全责。


  如果不让他们记住这一点，就无法让这些幼稚的年轻人长成大人。


  



  在日本一旦有事就把责任推到政府或活动主办方身上，但我认为其实当事人首先应该注意保护自身安全。


  如果总是过度保护会让年轻人得寸进尺，这样他们就永远长不大，而且只会使撒娇的人越来越多。


  总而言之，警戒戎桥所用的路障和出勤的警员的费用不会是小数字，而且花的都是纳税人的钱，因此我觉得太可惜了。


  所以，哪个家伙想跳桥就随便他跳吧，而且还要叫他清理干净河底的垃圾！


  


《NANA》观后感


  我常常会心血来潮地去看一场电影。


  我就住在涩谷，去周围的电影院的路程都在10分钟之内。不，去最近的电影院只需两分钟，因此可以说占有地利条件吧。


  而且我有老年人优惠，无论进哪家影院都只需一千日元，所以再没有比这更轻松方便的娱乐方式了。


  我前几天去看了《NANA》这部电影。


  这部电影改编自矢泽爱女士的超人气少女漫画连载。公映之初，我预料影院肯定拥挤不堪且一定都是年轻人，所以我选择暂时敬而远之。


  过了一个月后，我觉得差不多了，就在某个休息日走进了影院。还好观众不算太多。


  因此，我得以从容自若地观赏了电影。这部影片非常好，令我感到意外，不过或许也不该说是意外。


  主人公是与我年龄相差甚远的20岁女孩，但作品鲜活生动地描写了她青春的强韧和脆弱，引起了我的共鸣。


  既然是以畅销作品改编的电影，基础当然十分扎实。大谷健太郎导演和浅野妙子二位创作的剧本非常好，拍摄制作也是一气呵成。


  在时下过度编造故事的青春影片中，这部作品的最大优点是主人公们的生活具有非常确切的真实感。


  NANA——两个具有同样名字的女孩偶然在驶向东京的新干线列车里相遇。其后，又在同租没有电梯的公寓时邂逅。


  虽然这段情节稍显牵强，但她们渐渐相互吸引并萌发了友情。


  其中之一的大崎娜娜是某朋克乐队的主唱歌手，因心怀在东京成名的梦想而来到东京寻求发展。她从很早就与父母离别，经历过不幸的童年。她总是连续不断地抽烟，而且爱打扮成前卫的朋克范儿。她虽然装出一副所谓不良少女的样子，但本性却是既纤弱又容易受伤。


  另一位是小松奈奈，她为了追寻一去不复返的恋人来到了东京。


  这位小松奈奈在温馨的家庭里茁壮成长，是一位性情温和的大小姐。她不会轻易对人产生疑心，是那种把爱情看得比工作重要的类型。


  她爱穿的大都是白色或粉红色这类优雅温馨的衣物，系在衣领间的围巾也有种复古的感觉，看上去特别可爱。


  两位成长经历、性格、人生目标等全都截然不同的NANA在相处中产生各种碰撞，就是这部影片的看点。


  其中，由中岛美嘉饰演的大崎娜娜头脑敏锐而感情细腻，一副艺术家范儿。如果以犬类来比喻的话，就像爱乱叫的波索尔犬。


  而且中岛美嘉本身就是歌手，所以唱歌很棒，但在其高傲态度的背后却透出孤独的阴影。


  不过，我觉得这种个性较强的角色只要确定了方向就比较容易表现。


  与此相比，由宫崎葵饰演的小松奈奈是温文尔雅的大小姐，感觉就像可爱的小狗狗。不过，正因为个性不太突出，所以对演员来说反倒难以拿捏。


  我是第一次看到这位女演员主演的电影，觉得她在这方面的把握确实很到位。


  她在待人处事上表现得亲切温顺、坦率实在，而且就连源自这种温顺的呆萌感也被她演绎出来了。


  总而言之，这两个性格相反的人物的青春光影带着确切的真实感，甚至触动了我这样的人。


  再说一下平冈佑太、玉山铁二、松田龙平等男演员阵容，他们虽然外表看上去没有那么温和，但心地却很善良，确实体现出了当代风格。


  



  与这部《NANA》相比，我接下来看到的《外出》这部电影却真不怎么样。


  有的读者看到这里可能会说：“什么？你居然净看些赶时髦的电影？”


  确实是这样，因为我实在不想去看那些描写乱枪杀人的美式枪战片和所谓描写市井百姓生活悲喜的老套影片。


  说到《外出》，虽然摄制方的目的在于把裴勇俊作为看点，但这部影片太没有分量了。


  首先开场就是那对男女奇迹般的相遇。不过，因为自《冬季恋歌》以来我已适应了各种奇迹，所以并未对此感到惊讶。但是，其后的发展实在太荒唐无聊了。


  我不想在此一一列举，但所有的情节都那么拖沓松垮，感情戏过多。


  根据许秦豪导演所讲，他采取的是尽量压缩台词，主要以表情演戏的演绎方式。但是，这样一来却让人很难看出那两人在考虑什么或者想做什么。


  特别是临近结局时，男主角究竟是喜欢从昏迷中苏醒的妻子还是孙艺珍饰演的婚外情人都令人搞不懂。我真想大声喝问：“请交代清楚！”


  如此演绎，与其说这是电影作品倒不如说是裴勇俊自己的宣传片了。


  其中唯一的看点也许就是裴勇俊裸露的发达腹肌，虽然只是一瞬间的画面。这难道是裴勇俊赠给粉丝们的福利吗？


  所以与其相比，《NANA》的优势更加明显。


  不过，我在观影时没看到其他像我这样的白发老人，也许我是年龄最高的观众这一记录还没被打破。


  


不能呼吸同样的空气


  我的一个熟人S离婚了。不，准确地讲应该是他被妻子下了休书。


  他今年62岁，因为离婚时刚好是他从一家大型制造工厂退休后的第二年，所以他受到的打击似乎相当大。


  丈夫一退休就离婚，这已不是什么稀罕事了。


  据说，发生这种情况几乎都是妻子提出的要求。


  在此之前，丈夫要去公司上班，几乎每个白天都不在家。但是，从退休那天起，丈夫突然每天都待在家里，再也不出门了。


  从早到晚一天24个小时，丈夫总在家里待着。这种状态让妻子很难适应，所以焦虑情绪越来越严重。


  “你别老窝在家里不动弹，偶尔也去外边转转嘛！”


  尽管妻子天天催促，但失去工作的男人并没有合适的去处。


  而与丈夫相比，主妇却早已完成相夫教子的任务并开始享受自由的时光。她们不仅广交朋友，而且想去的地方也很多。


  于是，妻子让丈夫留守家中，然后自己出了门，因此留守家中的丈夫开始心有不爽。


  每当妻子出门时丈夫都会问：“你要去哪里？几点回来？”


  这与年轻时的模式相反，以往都是妻子问出门上班的丈夫：“今天几点能回来呀？”而且，就像以前丈夫回答“不会太晚”一样，妻子现在也回答“不会太晚”。


  但是，如果稍稍超过出门前说定的时间，丈夫就会严厉地盘问：“怎么这么晚才回来？你去哪儿啦？”


  妻子对这种盘问十分反感，不久就会陷入郁闷苦恼，并痛切地想要是没有这个人我可以多么自由啊！而且，即使继续跟这个人在一起生活也无利可图。从今往后丈夫再不会拿工资回家了，不能自立的丈夫只能是越来越沉重的负担。


  终于，妻子斩钉截铁地提出了离婚要求。


  “咱们就此分手吧！”


  虽然此话一出难免引起大吵大闹，可结局却只能是夫妻分道扬镳。


  当然，以上只是我想象的过程而已。


  因为S原本就是沉默寡言的人，所以他不会告诉我离婚的真正原因。或者莫如说，我已看出他不太想告诉我，所以也就没去刨根问底。


  不过，他嘟囔了一句：“她说不想跟我呼吸同样的空气啊……”


  然后，他又补充说：“她那样说，我也实在无可奈何呀……”


  从他极为困惑的表情中，我看到了他的懊悔和遗憾。


  考虑到S的人品，我觉得他妻子说的那些话确实近乎苛刻。


  S与妻子的关系如何暂且不论，但他长年专心致志于工作，既勤奋又踏实，从未听说过他醉酒误事或拈花惹草的事情。


  他的妻子以“不能呼吸同样的空气”作为分手的原因，未免太专横苛刻了。


  S听到此话肯定也想说：“那你是想叫我不要呼吸吗？”其实，或许就是因为人如果不呼吸空气就不能生存，所以他才无可奈何地与妻子离婚了吧。


  总而言之，这句话源于女性独特的感觉，表示出女性生理层面上的厌恶。


  一般的男性不会说出这种话来。


  例如，男性对已经厌烦并想分手的女性根本说不出“我不想跟你呼吸同样的空气”这种话。非但如此，男性即使跟相当厌恶的女性也至少还能一起呼吸空气。有的还能沉默不语地一起看电影、一起吃饭。


  如果不需要聊天和取悦对方的话，男性在一定时间内能够满不在乎地与对方相处。


  不过，女性的洁癖感很强，对于讨厌的男人往往会冷酷无情且不留余地地拒之于千里之外。


  S心情沮丧的最大原因似乎就在于那个分手的理由过于冷漠，而且是纯生理性的，没有任何逻辑性可言。


  如果他的妻子说出的理由是“你太抠门儿”“你有别的女人”“你总是犹犹豫豫”“你饮酒太多”等，倒还有挽回的可能。


  但是，既然说出“不想呼吸同样的空气”这种话来，那就回天乏术了。


  S是个做任何事都优先考虑规矩和道理的人，只会按照男性社会的逻辑生存。所以当他的妻子因为所谓的生理感觉提出离婚时，他会立马惊慌失措，并就此迷惘消沉下去。


  “那以后呢……”


  我问他今后打算怎么办，S点一下头回答道：“过一段时间那女人也会感到孤单，也许能回来呢……”


  那怎么可能呀？


  女人一旦分手离去就代表彻底结束了，绝对没有半点儿回来的可能性。对那种女人趁早死了心吧——我真想把这话告诉S。


  但是，当我看到他那善良的目光时，实在难以开口。


  总而言之，男人就是这种无论到何时都天真幼稚且旧情难断的动物。


  


车座朝后引发的诉讼


  我在看报纸时常常发现颇具妙趣的报道。而且，这种短小的报道往往不是登在头版，而是登在社会版的不起眼的角落里。


  我在这里介绍的报道也是如此，但这则报道读起来却让人感到有些滑稽，或者说让人在偷笑的同时又会生出些同情。


  我在大概十天前看到这则报道，标题是《车座朝后也不影响头等车厢的舒适度，身体不适的男子索赔遭东京地方法院驳回》。


  该报道的内容是，某男士乘坐了从下田站到东京站的特快列车，其座席位于头等车厢。但是，那种座椅是位于最后一节车厢的观景席，不能向前方转动。该男士因此发生了眩晕现象，而且回家后不适感依然持续。


  于是，他向JR东日本公司提起诉讼，要求其赔偿损失费50万日元。但是，东京地方法院驳回了他的要求。


  法院驳回索赔要求的理由是，虽然不可转向座椅在舒适性方面存在问题，但座椅的宽敞程度以及左右两侧的排列依然符合高等级车厢的规格。


  也就是说，虽然座椅只能朝向列车后方，但因为宽度和左右两侧的排列都与标准的一等席相同，所以没有问题。


  各位读者对此怎样看呢？


  或许有人会说“这种事儿无所谓”，但我对这种事儿相当感兴趣。


  我的意见是赞成那位投诉的大叔。


  请大家想想，那位大叔特意多掏钱乘坐一等座，可从发车到终点却一直被朝着反方向牵引行进，当然会不愉快了。


  任何人乘坐列车都愿意正面朝着行进的方向。


  先不说背朝行进的方向是否能引起眩晕，但乘坐时肯定心情难以放松，而且身体也得不到休息。


  当然，有些乘客也常常把前排座椅转过来，觉得四人对坐更加快乐。


  不过，在这种情况下背朝行进方向而坐的几乎都是年轻人或地位较低的乘客。


  我经常看到貌似高尔夫球友的男乘客们这样坐，但面朝行进方向的肯定是经理、主任之类的上级，而背朝行进方向的都是下属。


  在这种场合中，绝对不会有搞反的例子。


  遇到这种情况时，下属肯定会说一句“主任，我坐这边”，然后主动坐在背朝行进方向的座椅上。


  但如果身为下属却坐在面朝行进方向的座椅上，恐怕就会有人责难“你是怎么回事儿”。


  而且，在相对而坐时大家一般都会喝点儿啤酒或清酒，同时一起愉快地聊天。


  此时就算背朝行进方向而坐，也不会明显感到不适。


  但是，如果独自一人这样从起点坐到终点的话，恐怕难免心生不快。


  再加上那位男士内耳半规管功能衰弱，所以他近似眩晕的不适感长时间持续以至于想打官司索赔，这种心情并非不能理解。


  



  谈到座席的问题，我认为还有几点不公平的现象。


  例如新干线的一等车厢，在行进方向最前排挨着过道的座位，由于乘务员和乘客频繁经过这里，车门也频繁开闭，坐在此处的乘客由此引起的不安感觉十分强烈。


  而且，坐在这个位置无法观赏窗外风景，从各方面来讲都比靠窗的座位低一个等级。


  虽然其间的差额我无法判定，但为这个座位打九折应该是可行的吧。


  坐飞机当然也一样，靠窗或挨着过道的座位倒也罢了，但夹在每排三座或五座中间的乘客肯定会感到很憋屈，而且每当进进出出时都得道歉说“对不起”。


  然而，JR公司和航空公司对这一点却佯装不知。


  当然，有空座时与满员时情况确实不同。


  那么，能不能在满员时为夹在中间的乘客打折呢？


  而且法院的那条判决也令我难以完全赞同。


  明明说“在舒适性方面还存在问题”，也就是承认了舒适感不足，可是却又说那样也可以。


  其理由是座椅的宽度和排列都满足了规格要求。


  但对于乘客来说，面朝行进方向这一点也同样重要吧。


  据说，JR东日本公司后来赶紧在时刻表上标明最后排的座椅不可转动方向。


  这就是证据。


  今后，我就算有机会乘坐这种列车也不会选那排座位。而那位男士提出索赔诉讼的意义，就在于他让大家了解了这个问题。


  即便如此，我认为JR还是应该把区区50万日元赔付给那位男士更好。


  


受孕日重于生日


  10月24日是我的生日。


  看到这句开头语，可能有人会问：“怎么？你宣布自己的生日是企图叫别人向你表示祝贺吗？”不，我可不会为那种狭隘的目的动笔写这篇文章。


  其实，我写这篇文章是想从新的视角思考各种生日。


  以前，确切说很久以前，在我还是医学部学生的那个时期，课程中还有妇产科的临床实习。学生们都跟在老师身后学习临床诊疗技术，但不管到哪里，患者都会对实习生敬而远之。


  这也是理所当然的事情。患者要接受非常重要的诊察，可这时却有那么多一无所知的学生在场。这时，他们会感到自己仿佛变成了展示品，内心根本无法平静。而且在妇产科的时候，这种情况就更加令患者讨厌了，所以大家都十分拘谨。


  那一次，有位孕妇来医院就诊，医师向对方告知预产期。


  预产期是根据末次例假的日期推算出来的，一般都是“末次例假的月份加9，日期加7”。


  比方说，如果最后一次例假的第一天是2月10日的话，那么月份是2加9，而日期是10加7，那么预产期就是11月17号。


  虽然看起来很简单，但如果月份在加算后超过了12，日期在加算后超过了30或31的话，计算起来就有些麻烦了。所以，使用类似卷尺的计算器具可以很快算出预产期。


  当然，已经习以为常的医师们都能很快默默地算出来，而实习生则需要暂时使用那种器具来练习推算预产期。


  不过，说到底这也是在例假准确且胎儿发育正常的条件下算出的预产期。


  当时，虽然我也用那种器具练习推算预产期，却觉得很无聊，于是突然想搞恶作剧，打算从我的生日开始逆向转动计算器。


  结果怎么样？我算出了母亲的末次例假日期，再加上到排卵期的14天，居然算出了我在这个世界被赋予生命即受精卵形成的日期！


  如果有人对我说“那又怎样”，我确实也无言以答，但我心中顿时产生了一种神圣感。


  我通过倒推计算得知，父母这次性生活是在1月31日。虽然不免多少有些偏差，但就在这前后两三天内，之后发展成我的受精卵已着床在母亲的子宫里了。


  如果父母此时没有性生活，那我这个人就不会出生在这个世界上了。


  如此想来，就觉得1月31日是个极为宝贵的日子。根据看法的不同，或许这个日子比生日的意义还要重要。


  虽说如此，但我的父母居然会在这么冷的日子里进行性生活。


  因为我出生在北海道，所以会不会是因为当时天太冷，他们在相互依偎取暖时父亲就怦然情动而向母亲求欢了呢？


  虽说想象父母做爱未必是件愉快的事情，但记住自己的生命在这个世界上开始存在的日期或许未必是件坏事。


  当时有个一起实习的同学生日是9月24日，倒推后居然算出他父母进行性生活时是1月1日！


  他高兴得连连拍手说：“这么巧。”


  于是有人推测：“既然那天是元旦，有可能是你老爸屠苏酒喝多了，就趁着酒劲儿跟你母亲做爱了。”还有人说：“你会不会是个‘酩酊儿’呀？”


  顺带解释一下，所谓“酩酊儿”或“酒精儿”，是指其父亲在醉酒时与其母亲性交，继而受孕生出的残障婴儿。


  说起来，我周围有很多人都是6月和7月出生的，可能就是因为他们的父母在天气凉爽的9月和10月做爱次数较多吧。


  另外，在4月和5月出生的人，因为他们的父母是在酷暑难耐的7月和8月辛苦造人，所以他们理应对他们的父母心怀更多感恩之情。


  到了我这样的年龄，很多人都会说：“生日到了也没什么好高兴的嘛！”


  但是，我却不这样想。


  这是因为人从60岁“还历[1]”开始就每年减一岁，所以应该是越活越年轻了。


  总而言之，从年龄的意义来考虑，生日就变得特别值得庆祝。而在此之前母亲受孕的那一天，也是值得回想的日子。


  现如今很多人一到过生日就特别高兴，心里只想着大家给自己送礼物、唱生日快乐歌，然后一起吃生日蛋糕。


  但是，我希望人们至少在这个日子里想想生养自己的父母。


  然后向他们表示感谢，说声“多谢养育之恩”。


  总而言之，都是托了父母相亲相爱的福，我们才来到了这个世界。如果他们没有在那个时刻做爱造人，自己就不会出生在这个世界。从这个意义上来讲，受孕之日十分重要。


  大家都很在意自己的生日和星座，好像还有很多人以此卜卦算命并盲目迷信。可我觉得，比起那些，还不如用受孕之日来卜卦算命，才能算得准确。


  注解：


  [1]　还历：花甲，60周岁。意谓天干和地支的组合至第61年又循环到初始的干支。


  


关于演讲会


  “昨天金泽，今天福井……”这句话说来就像某流行歌曲的歌词。


  但其实这些都是我将在本周巡回演讲的日期和城市名称。不仅如此，在今年的9月、10月和11月，我也举行过多次演讲会。


  因为这个季节被称为“文化之秋”，虽说得到主办方邀约令我非常高兴，但是我心里还是觉得有点儿累。


  这些演讲会的主办方多种多样，有各地方自治团体、各种企业、各种报社和电视台等媒体相关机构，还有各大学和医学协会等。


  演讲会的规模从数百人到近千人不等，演讲题目都是请主办方从《男人与女人》《男女之情的奥秘》《各种才能》《白金年代的生存方式》中选取的。


  其中，某金融相关公司向我征询意见，问我：“能不能对外公开以《各种才能》为题，实际在内部讲讲男女方面的问题呢？”


  虽然我想说那就直接以《男人与女人》为题就行了，但是，据说由于对方属于管钱的机构，所以对外公开较为正统的题目更稳妥些。


  在日本的企业中，居然还蔓延着如此陈旧落后的观念，实在太令人悲哀了。


  这且不说，后来我去举办这场演讲，在代理人和主办方的陪同下到达当地，然后乘坐车辆等前往会场。我先被领到等候室，但此时令我深感困惑的是陪同者让我走在前边并频繁地说“您先请”。


  对方连续说“您先请”或许是想表示尊敬，可我初来乍到根本不知道往哪里走。


  我向对方说“你在前边领路吧”，可是在走廊拐角处他还是说“您先请”。


  如此的谦让精神未免有些过度，反倒令我更加忐忑不安了。


  再说一下上台演讲的时刻，我其实最害怕的就是从长长的听众席的过道走到讲台前。而且一般情况下，主持人都会提示听众“以热烈的掌声欢迎渡边先生上台演讲”，让我在掌声中从会场后方走向讲台。


  我又不是演员，如果主持人不提示掌声欢迎，是不是会冷场呢？那样的场面总让我胡思乱想。


  因为我不喜欢这一套，所以总是在舞台侧面靠近讲桌的位置待命。听到“请”时就出场。这样离讲桌最近，所以不会太麻烦。


  但是，此后主持人介绍我的个人经历时，再次令我深感困惑。


  本来我的个人经历都已印在小册子上提前分发给听众了，所以我不希望上台后再宣读一遍。


  其实这方面的事项在预先磋商时都已确定，可还是有人操作失误。


  今年就又发生过一次，而我在讲台上只能像被打蔫儿的花一样耷拉着脑袋。


  我见主持人没完没了地介绍，就干咳了两次示意“别再说了”，可对方依然说个不停。


  最后当主持人终于介绍完毕时，我已经疲劳不堪，都不知该从哪里讲起了。


  而且，我演讲时一定要站着进行。虽然对方提示我可以坐下讲，但我觉得还是站着讲比较好，这样既放松又舒畅。


  另外，我实在用不惯讲台上的固定话筒，所以总是自己用右手拿着无线话筒演讲。虽说这样不会妨碍身体左右移动，但我曾经忘记打开话筒电源，一时狼狈不堪。


  然后，再说一下听众们的反应。听众的反应因演讲内容而有所不同，反应最热烈的一般是中老年的女性听众。那些所谓的大妈们总是向我报以爽朗的欢笑。特别是城市里的大妈们，一般都会坦诚地面对自己的感情问题向我提问。另外，年轻人的反应也很好，让我觉得很有成就感。


  与此相反，反应最差的就是所谓的大叔们。特别是从50岁到70岁的大叔们，而且年纪越大表情越僵硬，根本不会笑。


  其中还有人说“我绝对不笑”，就像在玩憋笑游戏。但是，当我看到这样的人忍不住偷笑时，欣喜之情胜过一切。


  



  不过，我有一件在演讲过程中想做却未能如愿的事情。


  那就是我很想用讲桌上摆放的水壶给水杯里加水，然后从容不迫地喝几口。


  每当演讲进行到一个多小时，我就会渴得想喝水，但我却仍然做不到在讲台上喝水。


  不，其实我曾试过一次。我突然中断演讲，拿起水壶往水杯里倒水。会场里瞬间像泼了冷水般静默无声，听众们都屏息凝神地注视着我。


  当我想起那次经历，心中就产生强烈的不安，生怕手抖得厉害把水洒出来，于是作罢。


  从那以后，我一直不敢冒险在台上喝水，眼看今年都快过去了。


  不过，明年我一定要在台上喝水让大家看看。或许能够做到这一点，才可以算是够格的演讲家。


  


恋药癖的下场


  高一女生杀母未遂——如此令人毛骨悚然的案例十分罕见。


  一个女高中生竟然做出这种事情，她的心理背景是什么？究竟是什么原因导致她做出这种事情呢？


  这是作为作者的我颇感兴趣的事件。


  首先，这个事件暴露了一个问题，女高中生如此轻易得到了醋酸铊和硫酸锑等危险药物。


  订购这种药物必须在相关表格中填写真实姓名和住址，且法律规定禁止未满18岁的少年购买此类药物。


  但是，药店却不确认购药者的年龄就从批发商进货并轻率地卖给了女高中生。


  对这类药物的管控不严是个大问题。而即使已有年龄限制，但因为超过18岁即可无所顾忌地购买，所以也许这种年龄限制并没有实际意义。


  事情已经发展到现今的高中生都能够轻易地订购和使用危险药物了。


  如果这种事情像游戏般流行起来的话，后果将不堪设想。为了不发展到那一步，厚生劳动省应该研讨限制此种药物买卖的管理法。


  还有一件事令我深感惊讶，那就是这个女高中生居然详细记录了母亲用药后身体衰弱的过程并将其发表到博客，此外她还多次对母亲的表情和身体进行拍照。


  那么，这个女高中生为什么会开始热衷于做这种事情呢？


  在此万万不可忽视的是人们对药物的好奇心。


  药物这种东西，一旦开始使用往往会被其魔力吸引而不可自拔。


  我当医师时也曾为患者开过各种各样的处方，如果药物在患者身上发挥了预期的功效，我就会对自己的正确选择感到十分满足。


  与此相反，在处方效果不好时，我就会选配其他药物或改变投药方法，直到患者服药见效我才能心满意足。


  当然，由于我从事的是外科，所以不太依靠药物治疗。虽说如此，但作为医师或大或小都是个配药开药的匠人，有时也会过度相信和依赖药物。


  我去年出版的小说《幻觉》，讲的就是精神科医师被药物魔力诱惑而以此操控患者从而引发刑事案件的故事。


  当然，这种案例十分特殊，一般的医师毫无疑问都是为了治好患者的疾病而开处方和投药。


  然而，那个女高中生所使用的却是折磨人的致命的处方。


  当然，害人致命比治病救命简单。


  在我的另一部小说《显微玻片的暗影》中，某研究所的医师在用显微镜观察玻片上展现的强致病性病原菌时，被那种难以想象的美丽所蛊惑，竟然产生了散布细菌的冲动。


  另外，在《失乐园》中，难舍难分的两位主人公为了同时死去而在红酒中加入氰化钾。


  我为了描写这个场面，特意去某医学研究所观察过氰化钾。那是纯白色的粉末，即使说成是白糖也不会有人怀疑。


  但是，这种剧毒物质只要一耳勺的量，就能在瞬间将数人置于死地。我在观察时甚至产生冲动想舔一下。


  总而言之，可怕的毒药和细菌既令人毛骨悚然又具有诱惑力，没有任何物质能与其相比。


  据我推测，那个女高中生也深深地迷恋上药物的魔力，养成了“恋药癖”。


  她从初中时代开始就喜欢化学，在专心研习的过程中感受到药物的魔力，然后很快沉迷于其中。


  这种“恋药癖”的快乐就在于使用药物让自己、让周围的小动物、让家人和亲戚朋友陷入各种状态之中。


  他想叫哪个人怎样就立刻能够做到。


  那些药物还可以轻易地改变离她最近的且无法对抗的巨大存在——母亲。她对药物的迷恋已经到了走火入魔的地步。


  总而言之，她对能够随意改变对方感到乐趣无穷。


  所以，她既非对母亲怀恨在心，更不是憎恶小猫小狗之类的动物。


  她就是想看到药物显示出强大的魔力。


  正因如此，她在开始时也想通过服用药物亲自体验一下难受的感觉。


  总而言之，比起母亲以及其他任何人，她最喜欢的还是药物。


  对于她来说，唯一能够表现自己的手段就是使用药物。


  所以，她可以无所顾忌地在博客中发表使用药物的效果，而且完全没有意识到自己犯下了大罪。


  此外，学校的老师和同学都深信她是化学专业的高才生。


  如果她的所作所为未被曝光，而她继续作为高才生发展下去，结果会怎样呢？


  再没有比病态般地迷恋一个专业的高才生更愚蠢和可怕的生物了。


  


高尔夫与小说


  绵长的秋雨期终于结束，眼下已到了打高尔夫的季节。


  但是，我几乎没去打高尔夫。或莫如说，我不太想打高尔夫才是真心话。


  有人问我原因，我就含糊其词地回应。于是对方说：“你一定是太忙了吧？”


  “嗯，是啊……”


  我虽然大都如此回答，但其实原因并非如此。


  “因为我退步了。”


  这才是坦率的答案。但我不想那样说，所以总是含糊其词地回答。


  我打高尔夫的水平退步了，确切地说是分数越来越差。其最大的原因就是击球距离比原来下降了许多。


  我在鼎盛时期曾能轻松地打出230码到240码，可现如今连200码都打不到，几乎都落在180码的位置。


  当然，因为球杆的击球距离有所下降，所以进攻策略也就完全不同了。近400码的中距离球洞自不必说，连350码到360码的中洞都不得不打3杆才能完成。


  这样一来几乎与长洞的杆数相同，如果靠近球洞再失误，就会超过90杆甚至接近100杆。不，有时还会超过100杆。


  当我想起让分差点曾经达到14杆，我就怒从中来，觉得特别没趣。


  如此这般，我就渐渐远离高尔夫了。


  在这一点上，一位我十分尊敬的朋友——大王造纸的老总川井先生也是同样。据说，他近来也完全不打高尔夫了。


  因为他曾是货真价实的单差点高手，所以我完全明白他比我还厌恶打高尔夫的原因。


  如此看来，我有14个差点或许还不算压力太大。


  因为如果是低差点的高手，精神压力肯定会更大。


  从这个意义上来看，球技差的人虽然因年龄增大而球技下降，但下降的幅度相对较小，所以不会对自己产生更加强烈的不满。


  但尽管如此，击球距离明显缩短还是令我深感懊恼，这对我打击非常大。


  这时，我想起了已故摄影家秋山庄太郎先生。在我的鼎盛时期，他对自己击球距离开始缩短似乎懊恼不已，在看到我用一号木杆击球的落点时，总是指着前方二三十码处说：“我以前能打到那个位置呢！”


  我也就表面上表示钦佩地说：“真棒呀！”可心里却想就算以前打得远，可现在打不远也没意义嘛！


  可是现如今同样的事情发生在自己身上，所以我还是不要勉强辩解，而是应闷头打球为宜。


  实际上，秋山先生那时也渐渐变得沉默寡言。比起打球，他更热衷于拍摄球场上开放的花朵。总而言之，大家对于高尔夫都已放弃了通俗意义上的奢欲，但又不那么容易完全割舍。


  另外还有一位，就是已故的三井物产的会长八寻先生。


  不知是什么原因，这位先生对我很感兴趣。我们曾多次在银座和赤坂的俱乐部聚会，但从未结伴打过高尔夫。


  他说：“我觉得跟高手打球没什么意思，所以就不跟你玩儿啦！”因此，他总是跟球技比自己差的人打高尔夫。


  但是，原本球技就很差的他越来越无法提高，只能望着副总经理等手下叹息道：“现在能跟我玩的就只剩下那些家伙们啦！”


  在我的小说《失乐园》出版时，这位八寻先生身体还十分硬朗。有一次，在赤坂的酒吧里他对我说：“瞧你多好呀！在日记本上写写就能直接变成钱！”


  这当然是玩笑话，但又似乎多少有些道理。虽然我提出了反驳意见，但他只是默默地笑了笑。


  我由此想起，自己在写《失乐园》时也几乎没有打过高尔夫。


  倒也并非有什么特殊理由，如果牵强地说，那就是因为在写像《失乐园》这类浓重细腻的文章时，与在蓝天绿茵间追逐小白球的愉快感觉很不相称。


  而我眼下正在写《爱的流刑地》，所以还是没有心思去打高尔夫。


  我现在是《爱的流刑地》的主人公的心态，如果此时去打高尔夫，小说就会偏离主调。


  因此，在前些天即将举办薮之会高尔夫球赛之际，我在本人近况栏中填写了如下话语：


  “菊治正深陷极度悲哀的境况之中，我实在无心去打高尔夫。”


  仔细想来，或许这就是我高尔夫球技骤降的最大原因。


  这么说，球技在连载完结之后就能恢复吗？不，恐怕再也不能恢复到原先的水平了。既然如此，我就只能继续写作而别无其他选择。


  总而言之，我现在已经找到了自己球技下降的原因，所以即使成绩不好也能有几分心安理得了。


  


俏皮的鞋


  我从很早以前就想穿那种脚尖长长的皮鞋。


  我当然也多次去鞋店拿起那种鞋试穿过，但都不太合适。


  这是因为我的脚掌宽、脚背高，只能穿上脚围3E或4E的宽肥版皮鞋。


  当我看到修长漂亮的皮鞋时就会想到，如果我能穿上这种鞋精神抖擞地健步前行该会多帅呀！


  穿上这种鞋就是跷起二郎腿展示鞋尖也特别有范儿。我还有更多的梦想，但终归无法实现。


  我望着双脚心想，要想穿那种鞋就必须切除一个小脚趾的宽度，否则比登天还难。


  



  我写了这么多关于自己的脚的烦恼，坦白地讲是因为我是扁平足。


  扁平足就是脚掌中央的弓形缺乏张力，即俗话所说的“平脚板”。


  这种扁平足的原因有先天性和后天性之分。后天性的扁平足是由于长期穿木屐或长期从事站在平板上的工作而形成的。


  我自己是因为在上高中时强装粗犷硬汉，常常穿着木屐走3公里去上学。这是一个原因，但也不能否定还有先天性的因素。


  我从小脚就偏平，小时候洗完澡常常不擦脚就跑出来，平脚的水印留在木地板上，一旦被父母发现，他们马上就会知道是我，然后来斥责我。


  由于这些原因，到如今我只能欲哭无泪地穿那种宽肥的皮鞋。


  人们常说扁平足的人都因脚力弱而不善于奔跑，但根本没有那回事。我比常人走路快一倍，而且小时候跑得也挺快。


  所以扁平足只是看上去美感稍显不足而已。


  近来流行足底按摩，我去了之后，对方会对我说：“您的脚长得好气派哦！”


  这话像是在恭维我，但其实就跟说“您的脚掌好宽呀”是同一个意思。


  碰到这种情况我都会回答说：“因为我比别人稍稍进化得快一点儿嘛！”


  “啊？”


  虽然几乎所有人都有这样的反应，但平板脚就是比足弓明显的脚进化得更快。


  通过观察猴子就能发现，它们为了在树上爬来爬去，脚掌心异常宽深，因此易于抓牢树枝。此即所谓的“猿猴脚”。


  但是，猿猴在进化过程中结束了树上的生活而开始在地面生活，于是就渐渐地不需要宽而深的脚掌心了。


  特别是在开始穿鞋之后，脚掌心就彻底没用了。


  虽然我自己相信这一点，但好像有很多人仍不能坦率地接受。


  前几天我过生日时，各位编辑说要送我礼物。


  他们还说，如果自作主张可能会选到我不想要的物品，所以让我明确说出想要什么。


  于是，我下定决心回答说想要一双前端细长、特别有派头的皮鞋。


  扁平足是进化的证据，所以我对此没有不满意。不过，我还是想穿穿前端细长的纤俏皮鞋。


  其实我并不十分期待，心想这事不会那么容易。但后来他们说：“那种鞋款式很多，请一起去店里挑选吧！”


  我心想不可能有那么多款式，但还是跟着他们去了古驰的皮鞋专柜。


  我到那儿一看，货架上确实摆着一排排各色细长款皮鞋。


  我选了几种放在地板上试穿，全都能顺顺溜溜地穿进去。而且看上去并不宽肥，两侧鞋帮也没有憋屈的感觉。


  听周围人说“你穿上显得更帅了”，我立刻喜欢上了那款皮鞋。可是为什么穿的时候竟然毫不费劲儿呢？


  我一时感到不可思议，其实原因很简单——这种鞋整体较长。所以，关键的宽度符合我的要求，而且视觉效果仍显纤巧。


  我这时才恍然大悟，原来道理就这么简单。可是，我以前怎么就没发现呢？


  可以说，我以前总想找完全合脚的鞋就是错误的根源。


  也就是说，先不要考虑是否合脚，只要找到好穿的、有派头的鞋就行。


  我确定“就是它”的那一款穿着很合适，而且鞋尖细长。


  当然，脚趾不会顶到头，鞋尖总是空着。不过，这样才能显得俏皮有派头。就是这么回事儿！


  总而言之，与尺寸是否合适相比，视觉效果更加重要。


  如此这般，近来只要有演讲会，我一定要穿上这双前端细长的古驰牌的皮鞋去。


  不过，穿这种鞋时有一点必须要注意。


  那就是抬脚的高度必须加上多出的长度。


  因为，有一次在某会场上讲台时，我仍按平常的高度抬脚，可是却险些绊倒。


  从那以后，我总是注意尽量高抬脚走路——虽然不至于像军人踢正步那样。


  这样走路麻烦倒也确实麻烦。不过，最近我终于穿惯这种特别俏皮且有派头的皮鞋了。


  


关于历史认识


  即使是观看同一张照片，观看的感受也会因人而异。


  例如，那种刚刚战败时化为废墟的东京市区的照片。看到这幅景象，有的人想起当时人们生活的困苦和悲惨，有的人只会把焦土当作荒野，还有人根本不知道这是什么照片。


  虽然感受因人而异，但或许这本身就是历史认识。


  我突然想起这件事情，是因为前几天看到某体育报登载的一张照片，由此感受到了很强烈的违和感。


  那张横幅照片占据了文艺版上下四段篇幅，正中央有个穿军装、戴军帽、蹬军靴、留着长胡须的男子，他正举着双手笑着跳舞。


  乍看像是旧时日军军官的装扮，只是没带军刀这一点有所不同。


  照片上还有另外两个日本军人朝向侧方，像是在跟男女青年一同跳阿波舞。


  事实上，在照片的说明中，除了“大家一起来跳吧”的文字之外，还有“松健跳着阿波走向世界”“世界杯也掀热潮，主演电影德国也公映”的语句。


  看到以上内容后想必有很多读者都会明白，这是与电影《战争弥撒曲》有关的场景。


  这部电影讲述了在第一次世界大战中，担任德岛俘虏收容所所长的日本军人松江丰寿遵照《海牙公约》优待德军俘虏的故事。他们还与当地居民加深交流，并且俘虏们还演奏了贝多芬的《第九交响曲》。这是一部以史实为基础摄制的影片。


  影片摄制发布会在东京都内的某酒店举行，为了营造气氛，相关人员表演了阿波舞。


  仅就以上报道和照片来看，倒也没有什么特别的问题。很多人都会觉得那张照片记录了爽朗愉快的场面。


  但是，坦率地讲，我的第一印象与大家稍有不同。


  在报纸图片的正中央，赫然放大了一名旧时陆军军官举着双手狰狞大笑的形象。


  当我看到那张面孔中央的大将胡须和他好色的样子时，旧时军人的骄横恣肆就在脑海中回闪。


  那还是在战争时期，我只是个小学低年级的学生。我虽不曾与军官接触，但只从远处望见就对其那种不可一世的架势产生了恐惧感。


  我总觉得自己一举一动都会立刻遭到呵斥并受到惩罚，因此心中惴惴不安。


  而那种军官跳舞的样子，使我想起过去那些骄横的家伙喝醉后追逐女人的情景。


  当然，那些事情与电影演员松平健毫无关联。他只是为了宣传电影，才以那种装扮跳舞表演而已。


  但是，那张照片令我极为反感。影片内容暂且不论，那种形象使我想起那个令人不愿回忆的军人嚣张跋扈的黑暗时代。


  这种反感或许与看到过去身穿纳粹军服的军官时完全相同。


  现如今，在欧洲各地曾经惨遭德军镇压的民众中，仍有很多人只要看到纳粹党卫军的制服就难免会被唤起阴暗的回忆，并表现出抗拒反应。


  特别是犹太人，只要看到纳粹军服就会恐惧得浑身发抖。


  总而言之，拥有强权的集团制服形象最容易引起不安和恐惧心理。


  当然，也有人看到这种照片后觉得毫无违和感。一些年轻人和不曾看到身穿日本陆军军官服装的人，会觉得那种装扮很酷，甚至有人向往那种军服。


  但是，也有人与他们不同，绝对不愿看到那种服装。


  我所认识的驻日韩国人看到这张照片时说：“我感到毛骨悚然。”


  对于他们来说，日本军人就是强权的象征，是可怕的存在，是绝对不可接近的对象。


  他说，从前他们在路上遇到日本军人时，不得不连续地点头哈腰，尽量不引起对方的注意，并缩手缩脚地逃跑。


  虽说只是一张照片，但是在看到帝国陆军军官跳舞的样子时，有人感觉很酷，有人感觉厌恶，有人扭头不愿再看。


  反应因人而异。


  这种真情实感正是历史认识，皆因各自所经历的人生不同，所以对一张照片的印象也不尽相同。


  在这里，任何理论和辩解都显得苍白无力。


  与其相比，人们各自的真实体验才能成为判断的标准。


  而且，在亚洲肯定还有无数人在看到日本帝国陆军军官的照片时，都会陷入凄暗悲苦的心境。


  想到这里就能理解，小泉首相坚持去参拜靖国神社的行为，给亚洲各国的人们带来了怎样的阴影和不愉快的感受。


  既然身为一国之首相，就应该更加开阔视野，以成年人的心态去思考什么才是真正的国家利益。


  


岁末问候信


  再过不久，2005年就结束了。此时我担心的事是贺年卡还没开始准备。


  而之所以还没开始准备，是因为我还没完成题写在贺年卡上的俳句。


  每年我都要苦吟一首贺年俳句，迄今已坚持了近10年，所以不愿轻易收手。


  我借此机会披露一下今年正月的俳句：


  “为爱已憔悴，笔耕墨耘更熬累，我自迎春归。”


  而前一年的俳句是：“倾觞饮屠苏，错上加错辞旧载，元旦初参拜。”


  我拿自己写的俳句说事好像有些奇怪，其实就是想在向大家恭贺新春的同时报告近况，还想在俳句中加入些幽默的成分。


  虽说如此，这几首俳句并不能表达全部的心情。我原本没什么作诗的才能，就是因为要求太高才搞得如此麻烦。


  那么今年呢？我正在冥思苦想，却一直没有妙思佳句。苦恼之余，现在正琢磨这首：


  “元夜发初梦，但见冬香死复生，菊治泣无声。”


  毋庸赘言，这首俳句说的是正在报上连载的小说《爱的流刑地》的男女主人公。独立地看上去，这首俳句的完成度尚可，但这过于贴近小说而离我自己的近况太远，所以不能采用。


  



  贺年卡本来应该在正月寄来，但我在年末的12月就收到了不少。


  不过，这些都是因在服丧期间所以提前告知友人的明信片。


  一般来说，这种明信片开头要写“兹因现处服丧期间，恕不致信贺岁”。然后报告“亲属某氏于某日某时与世长辞”。最后写“在此对各方的深情厚谊谨表谢意，希望明年继续友好交往”。


  如果只看这些倒也大体明白，但若仔细琢磨就会感到“恕不致信贺岁”还是有点儿不明确。照字面上看是表示发信人自己暂不发信贺岁，但收信人该怎么办呢？


  一般认为，由于发信人通知自己正在服丧，所以收信人也应不发贺年卡，这样比较合乎礼节。但是，这句话也可以解读为“虽然服丧者暂不发信，但并不拒绝接收贺年卡”。


  总而言之，“恕不……”这个说法的限定范围稍显不明确。


  如果进一步推敲，虽然服丧者说“年末年初恕不发信致意”，但实际上已经发出年末明信片了。


  说起各种复杂的表达方式简直没完没了，也是因为这些都已过度礼仪化，所以大家都认为只要照样去做就不会出问题。


  今年我已收到超过30封服丧告知信，而在往年到岁末会收到近50封。这都是因为我的交往范围年年扩大，但同时也是因为随着我的年龄增长，周围去世的人也在增加。


  当然，因为发来了告知信，所以发信人还健在，但他周围的人却陆续去世了。其中也有我所熟识的人已经去世，是其夫人或儿女发来的告知信。


  无论哪种情况，服丧告知信都令人感到悲伤。


  不过，有时也会收到让我觉得不必太悲伤的服丧告知信。例如信中写着：“祖母9月10日与世长辞，享年100岁。”


  这样的内容使我感到逝者寿终正寝，好像并不会特别悲伤。


  当然，即使同样是100岁，像“丈夫于5月3日去世，享年100岁”这样的内容也会令人悲伤。只剩夫人一人生活想必孤独凄凉，令人不禁担忧。


  另外，像“儿子于今年4月8日如盛开樱花突然凋落般英年早逝，年仅23岁”也很令人痛心。


  虽然这些都是特殊情况，但说句老实话，如果不是我所熟识的本人去世，当我看到告知信时只会想“是这样啊”，并没有更强烈的感慨。


  特别是还有的人会向我告知他的岳父岳母甚至堂兄表妹去世，我觉得大可不必。


  而且收到服丧告知信后必须避免当年发贺年卡，等下一年再恢复信函问候，所以这种礼节要说麻烦也确实麻烦。


  虽说并非以此为由，但礼节性的服丧告知信是不是也该到此为止了？或许说这话不太妥当，但总觉得像是发信人强迫对方跟自己一同服丧似的。如果无论如何都要告知的话，那就写在贺年卡上也行。


  我觉得这样一来，岁末的黑框明信片也会大大减少。


  不过，以下这样的内容却有必要在岁末发出。


  “此次将参加南极观测队，即将出发前往南极，预计3月底回国，因此提前1个月发贺年卡恭祝新年。”


  确实如此，无论怎样努力，从南极回来也不可能赶上正月了。


  


中老年离婚


  近来，中老年离婚已成为热门话题。同名电视连续剧也保持着较高的收视率，就在前几天才播放完。


  当然，在这部电视剧中，由松坂庆子扮演的妻子以相当的高龄找到了理想的工作，而由渡哲也扮演的丈夫也将远赴南美建设新的大桥。这故事编得太美好了。


  而在现实当中，中老年离婚本应更加真切生动和令人疲惫不堪。


  在中老年离婚的原因中，最大的问题就是生活节奏的变化。


  在多数工薪族家庭里，丈夫早出晚归地去公司工作，下班回到家里只是睡觉而已。


  有句广告词说得妙，“老公没病多挣钱，最好别回家”。妻子多年来已习惯了这种状态。


  但是，以丈夫的退休年龄为界，原先那种生活节奏骤然改变。


  迄今为止仿佛不曾存在的丈夫却突然哪儿都不去，从早到晚待在家里不动弹。而且只会在早晨、中午和晚上时说要吃饭，然后就张开嘴等着。


  虽说如此，如果夫妻之间爱情依旧，妻子仍然爱着丈夫就能勉强维系感情。


  但是，这种实例很少见，几乎都是妻子厌烦到了极点，已经产生了“分手”的念头。


  究其原因就是两人在一起的时间太长。


  一般来讲，男人和女人在一起时间太长就会发生纠葛。无论怎样情投意合的恋人，如果从早到晚待在一起，顶多一周时间就会感到窒息。何况中老年夫妻这种早已相互厌腻的男女，产生分手的念头不足为奇。


  所以过度接近是分离的起因。


  



  此外，这种中老年离婚（分居）还可以考虑另一个原因，就是丈夫与妻子体力上的差异。


  女性本来就是远比男性强韧的动物。


  虽然一般来说大多数人都认为男性更强，但那是因为他们头脑中总有年轻男子暴力争斗的印象。


  男人确实在打斗互殴、托举重物、百米冲刺等爆发力较强的行为中胜过女性。但是，在缓慢持久的能力方面，例如长期做同一件事情的能力、慢慢等待的能力以及持久的生命力方面，女性远远胜过男性。


  这里有数据为证。现在日本女性的平均寿命比男性长7岁。再加上男性的结婚年龄比女性平均早三四岁，两项相加就等于在婚姻中女性多活了近10岁。


  如果以男性退休年龄为准进行对比，在丈夫60岁时妻子的体力仍处于50岁的状态，而丈夫活到80岁时，妻子的体力则相当于70岁。


  这10年的差距确实不小。


  再加上女性的性格也有所增强，所以女性逐年变强、男人逐年变弱就成了必然趋势。


  这种体力上的差异在旅行时表现得最为显著，特别是远距离旅行。


  例如一对中老年夫妻同去巴黎旅游，夫人会兴高采烈且喜不自胜。第一天游览完市容，当第二天夫人说想去凡尔赛宫时，老公却说在附近走走就行。而且，当夫人说晚餐去三星级餐馆时，老公却说去吃碗拉面即可。


  好奇心和行动力都与体力密切相关，所以体力不足的丈夫对任何事都非常消极。另外，无论去何处丈夫都不会主动查看地图或订票，他把这些全都交给妻子去办。


  如此这般，仅仅在1周左右的相伴旅行中，妻子就对丈夫失望且厌恶到了极点：“这样的旅游太费劲了，又没意思又不好玩儿。”


  于是，妻子在返回日本的飞机里下定决心要跟这个人分手。这就演变成了近来流行的“成田离婚”。


  



  以前，我在作为专题讨论员参加某次女性集会时，在背后听到了妻子们的真心话。


  退休后的丈夫被俗称为“粗大的垃圾”，但那不是单纯的垃圾。因为丈夫还活着，所以应该叫“粗大的生活垃圾”。


  而且，虽然实质上属于“用过的废弃物”，但因曾经外出工作给家里带回工资，所以应该叫“产业废弃物”。


  所以丈夫们快点奋起吧！


  


国耻电影


  我看到了不堪入目的东西！


  不堪入目的东西倒不是什么交通事故现场或恶性事件之类的。


  而是电影，在普通剧场上映的电影。


  片名是《艺伎回忆录》。


  迄今为止，我看过各种各样的电影，但如此不堪入目的电影还是头一次看到。


  这部电影根据阿瑟·高登的长篇小说《Memories of a Geisha》改编而成。


  而且，据说当监制人斯皮尔伯格获得改编摄制权时曾做出如此陈述：“这部作品将迷倒全世界的人。因为《艺伎回忆录》在描绘日本这一点上，不仅具有深远的文化意义，而且包含着向所有人倾诉的内容。”


  胡说八道也要适可而止！


  明确地讲，如果将影片中显现的日本当成真正的日本将会是对日本严重的冒犯，而且影片中并没有描写任何日本文化要素。影片不仅没有向所有人倾诉的内容，反倒让所有的人，特别是日本人感到不愉快并产生了厌恶感。


  斯皮尔伯格竟然吹嘘本片将迷倒全世界的人！


  本片从原作、剧本、导演、摄影到服装道具全都由美国人担任，饰演女主角的是中国演员章子怡，而花柳街当红的头牌艺伎由中国演员巩俐饰演，她的竞争对手则由马来西亚出生的杨紫琼饰演。


  影片以最具日本传统和礼仪的祇园为舞台展开故事，但故事内容荒唐透顶。


  我无意将日本文化刻意特殊化。但是，这样一群外国人根本无法演绎日本传统美的世界。


  而且本片的基本故事情节也极为陈腐老套。


  昭和年代初期，有位出生在贫穷渔村的少女——千代。她在9岁时跟姐姐佐津一起被迫离开穷困潦倒的父母，被卖到了花柳街的寄宿屋，悲剧从此开始。


  但这简直是一派胡言乱语。


  按照传统规矩，只有祇园的茶屋和寄宿屋自家的女儿才能当艺伎。


  所以，当红艺伎应该是在这种意义来讲的出类拔萃的人物，与现如今无论出身何处只要姿色超群都可予以采用的时代并不相同。


  而且，该作描述女主角是从海边贫穷的乡村被卖到这里，这恐怕是把祇园错当成了明治或大正时期某处妓院街了吧。


  如果那个原作者阿瑟·高登只是在日本哪个地方小城跟艺伎稍有接触就以为自己在祇园体验过了，那我绝对不能接受。且说那套布景的设置，看上去又狭窄又憋屈，与中华街里的狭窄小巷毫无二致。


  如果真想以祇园为舞台的话，那就该正儿八经地再多投入些资金，在充分了解了祇园的街容和传统规矩之后再设计建造布景。


  除此之外，本片中从服装、发型到舞蹈等，全都存在失真之处。


  一般来讲，祇园的井上派所表演的都是宴席乐舞，绝对不可能像本片中那样手舞足蹈，就像在跳盂兰盆舞。


  除此之外，本片中的茶屋和寄宿屋也都看上去杂乱无章、污秽不堪。可是，在现实当中，祇园街上哪里会有如此又脏又乱的人家。


  另外，本片中从师姐到老板娘都那么粗俗和无赖。或许这是为了突显小百合的纯真无瑕，但这种表现过于表面化，只能暴露出导演根底的浅薄。


  实际上，祇园在世界上也享有盛名。摄制方想通过让人产生本片以祇园为舞台的错觉招徕观众，其企图昭然若揭。这种狡猾用心与当前社会上的造假公寓问题如出一辙。


  虽说如此，这般污辱日本人和日本文化的电影作品也确实罕见。


  本来好莱坞摄制的日本相关题材的影片就存在这种倾向，但《最后的武士》让我们不经意地放松了戒心。


  但本片似乎巧妙地钻了这个空子。


  总而言之，本片中没有丝毫对日本文化和传统习俗的热爱和尊敬之情。


  本片充分体现了迎合美国人趣味的夸张排场和喧闹残忍，以及一味追求故事性的幼稚风格。


  我在观影时发现，可能因为有英文字幕所以观众中有不少外国人。但日本观众却寥寥无几，而且脸上都流露出不满的神色。


  尽管该片摄制方表示“希望人们将本片作为好莱坞送给全世界的华丽绚烂的幻境来观赏”，但其中唤起想象力的幻境和艺术性趣味都为零。


  本片只是恣意地将日本艺伎描写得既低俗又滑稽而已。


  所以本片堪称对日本的污辱，而趋之若鹜地参演并自认是大腕的日本演员的轻率也是一种国耻。


  


少女的洁癖


  先是在广岛和栃木，然后是在宇治，几名年幼女孩相继遭遇了令人痛心的事件。


  虽然各类人对发生这种事件的背景做出评论并提出对策，但我觉得在探明根本原因方面还做得不够。


  为什么会发生这种针对幼女的奇异事件呢？我所考虑到的最大原因就是在男性中潜藏着接近于残暴的性欲望。


  或许是因为这个话题具有过强的刺激性，所以电视台等媒体一般不会直接深入探讨。然而，男人毕竟是性能量极强的动物，而且为了满足其欲望有时会失去控制而不择手段。


  无论母亲怎样认为自己的儿子可爱乖顺，仍然不应忘记在那乖顺的背后隐藏着接近于残暴的性欲望。


  这种欲望最先表露爆发是在初中到高中的阶段。


  在这个阶段，尽管他表面上像是在认真学习，但其实脑子里想的却是女孩的裸体和淫秽的事情，并且会瞒着父母偷看色情读物和成人录像。


  他只要在词典上看到“阴道”“子宫”这类词语就会性欲难耐并开始手淫，所以根本不可能潜心用功学习。


  女生之所以在参加一流大学或公司的考试中能够取得超过男生的优异成绩，也许其中一个原因就是她们不会受这方面的干扰。


  那么，在现实中应该怎样处置这种狂放的欲望呢？


  最为直接的方法就是自慰。从某种意义上来讲，这是最为适当且简单的做法。但是，手淫过度会使人感到头脑发昏，身心状态都会受到影响。


  另一种以积极的姿态消解这种过剩欲望的方式是参加体育运动。例如，加入棒球部后会被要求训练到较晚的时间，因此强烈的欲望也能得到相应的抑制。


  所以从这个层面上来说，在男生性欲最高涨的15岁以后，强迫他们静坐在书桌前用功这一做法本身就是错误的。


  从这个意义上讲，在日本的江户时代，每当到此年龄段，武士的孩子就要接受剑道和武道的指导，而平民的孩子则被送去当学徒，这些都是正确的做法。


  那些能以这些方式宣泄情欲的男生还好，可那些无处宣泄的男生该怎么办呢？


  此时最自然的方法就是找个女朋友。只要有了她，自然能够宣泄情欲。即使不发生性关系，只要有了相爱的人，就能抚慰男生的心，令其变得温顺平和。


  但既没有女朋友也没有宣泄能量的场所的男生们该怎么办呢？特别是那些到了25岁上下仍没有适当工作的男生，以及有了工作也不能全身心投入的男生，他们只能郁闷地宅在家中。


  这种状态与所谓自由职业者相近，但这样的男生一般都没有宣泄能量的出口。于是，这种能量转而向内，导致他们有时表现出异常的暴力，并对他人发起攻击。


  他们首先会瞄准最容易攻击的对象，即家里人或年幼女孩。


  虽说如此，为什么少女们会以那样惨痛的状态被置于死地呢？


  当然，首要的原因毫无疑问就是犯人存在着偏执狂式的精神异常。惨案的最大原因确实就在他们身上。


  但从另一个方面来讲，也许是少女们的应对方式挑起了犯人的异常状态。


  在广岛和栃木发生的事件暂且不论，单就在宇治发生的事件来看，因为受害者是一名小学六年级学生，所以我的这种感觉特别强烈。


  这也是因为与男性相比，女性的洁癖过重，总是十分直白地表示自己的好恶。她们不会像男性那样采用模棱两可的表达方式，而是不留情面地斩除厌恶的东西。而且，这种倾向在少女时期尤为显著。


  毋庸置疑，因为儿童心智尚未成熟且知识欠缺，所以往往十分直率甚至有几分残酷地表明自己的看法，而绝对不会在这时体谅对方和把握分寸。


  据报道，那个少女曾对纠缠不休、想要拘迫自己的犯人不断地叫喊：“你真讨厌！不要过来！你去死！”


  我本人丝毫没有为该男子辩解的意思。但是，那男子因平时没有女性理睬而焦虑暴躁并正在寻求宣泄的对象，或许就是女童充满憎恶的目光激怒了他，因此发生了行凶杀人案。


  犯人的罪行断然不可饶恕，但也不能不考虑到在激发犯人行凶的原因中还有女童决不妥协的洁癖。


  当然，让小学六年级的女生对讨厌的成年男子表示善意未免强人所难，实际上也完全不可能做到。


  但是，我们可能需要指导女童某些保护自身的方法——不要只是一味地表达自己的反感厌恶，遇到这种状况最好先巧妙应付几句，然后伺机逃离。


  


坚持是一种才能


  近来，在各种各样的领域里，年轻人明显十分活跃。


  我只是稍稍数了一下，例如女子方面有花样滑冰选手浅田真央、安藤美姬，乒乓球选手福原爱和高尔夫选手宫里蓝。而男子方面则有足球选手平山相太、高尔夫选手伊藤凉太、围棋选手井山裕太、将棋选手渡边明龙王等。


  他们虽然年龄都在15岁到25岁之间，却已经成为世界顶级明星了。


  真正堪称风华正茂、年轻有为。


  看到这些年轻人成绩斐然时，很多人都会惊叹不已地说：“真了不起！”有的人还会热烈地追捧他们，说他们是天才。


  确实如此，他们与普通人相比有着显著的不同之处，既是天才也是大明星。虽然我毫无吹毛求疵之意，但他们的才能本身并不像人们所热捧的那般神圣。


  我说这话或许会有人觉得我故意找别扭，但其实我想说的是他们的共同特点就是从小就进入那个领域，并持之以恒地努力到了今天。实际上，据说福原爱从3岁就开始握拍打球，而宫里蓝从4岁就开始挥舞高尔夫球杆了。


  她们从娃娃时代就开始训练，而并非现在才开始。


  以前，在传统技艺的领域中，小孩都是从虚岁6岁开始学艺，按现在的周岁来算就是5岁。


  因为从这个年龄就开始学习舞蹈和三味线，所以名伎辈出是水到渠成的事。


  无论学习什么技艺，都要从幼年开始进行正规而系统的训练，这是达到技艺高峰的绝对条件。


  年少时期，特别是幼儿时期，人的身体潜能最大，头脑理解力最强。这种条件不仅上述名人巨星拥有，一般人也都具备。


  从这个意义上讲，年少时期的身体能力并非只有某些特定人物具备，而是所有少年都平等地拥有这种才能。


  对于这一点，我以前在“整肢疗护园”里当医师时就有切实体会。


  那里收治患有小儿麻痹等各种障碍的儿童，在对他们进行治疗的同时还要指导他们学习。简单地讲，这是一所将幼儿园、小学与康复治疗功能融为一体的设施。


  在这里，有个双手几乎完全失去功能的小学二年级男孩。


  他会怎样自主用餐呢？我饶有兴趣地进行了观察，只见他先把小勺咬在嘴上，然后舀起饭菜并送进嘴里。


  然后，在面包端上桌时，他突然放开了小勺，把脚尖伸向摆着面包的碟子，用脚趾轻轻抓起，接着把腿向内一弯，瞬间就把面包送到了嘴边。


  “真厉害……”


  我既惊讶又感动。


  不管肢体柔韧性有多么好，这个动作都不是可以那么容易做到的。不过，对于那个孩子来说，这无疑是为了生存而必须学习的特技。


  他的双手都已完全失去功能，所以为了生存只能使用双脚。这种绝对必要性赋予了他下肢超常的能力，使他自主用餐变为可能。


  



  在前几天举行的花样滑冰大赛中，真央做出了用单手将单脚冰刀刃拉过头顶的“贝尔曼旋转”。当时解说员说全世界只有真央能够完成这个动作。


  但是，我在那个瞬间却想起了用脚趾抓起面包来吃的少年。


  我想说：“不只是真央可以做到哦！还有人能弯腿把脚尖伸到嘴边，甚至有人还能把脚盘在后脖颈呢！”


  如果真央的绝技是世界第一的话，那么那个少年的绝技也是世界第一。不过，真央是健全的人，而那个少年是残疾人，仅此不同而已。


  我并非因此想说真央的特技没什么了不起。


  而是想说，任何人如果从小开始专心致志地做某一件事，那他就能获得巨大的成功。总而言之，如果想让孩子有所专长，那就要尽早从娃娃时期抓起。


  这一点在体育方面自不必说，在歌舞音乐方面也不例外。


  但是这里有个问题，怎样才能让孩子不产生厌学心理并持之以恒呢？是否具备这种坚持下去的能力将决定日后取得的成果的大小。


  毋庸置疑，儿童虽然好奇心旺盛，但也很容易注意力不集中，而且容易产生厌烦心理。很多人会在练习技艺的过程中产生厌烦情绪，进而抗拒家长，从而导致半途而废，结果变成凡人一个。


  但是，我看到的那个残疾儿童一旦厌烦并拒绝练习，立刻就无法吃饭，从而难以生存下去，因此他必须拼命努力。


  所以文章开头提到的名人巨星也并非具备优于常人的体能和智能。


  其实更重要的是，他们从幼年就开始练习某项技能，而且能够学而不厌甚至乐在其中，并且能做到持之以恒。这种学而不厌的精神，才是促使他们年少成才的真正原因。


  


心脏移植纳入社保


  从今往后，心脏移植手术也将纳入社保适用范围了。


  根据厚生劳动省披露，日前召开的中央社会保险医疗协议会决定，心脏移植、脑死亡肺移植、脑死亡肝移植、胰脏移植这四项手术治疗最早将从今年4月份开始纳入公费医疗保险的适用范围。


  我曾在札幌医科大学亲历过和田心脏移植手术，后因对相关情况提出批评意见而难以容身，不久就辞职离开了，所以此时我感慨万千。


  日本的心脏移植手术也终于走到了这一步！


  我由此想到了很多很多……


  以前，心脏移植、脑死亡肝移植等手术都不能在日本进行，因此需要做这类手术的患者几乎都被送到美国等外国去做。


  但是这样一来，日本人在外国接受手术就不能适用于保险，而且除治疗费以外还需路费和住宿费等。因此整个手术过程的费用数额巨大，有人说需要5000万乃至7000万日元。特别是由于在日本不允许15岁以下的少年提供器官，所以患病的小孩只能去外国做手术。因此，在日本多数情况下都要发起募捐，请求民间人士捐资援助。


  日本虽然起步较晚，但在1997年已开始实施《器官移植法》，相关手术也被允许在国内进行了。然而，真正进行的手术案例却极为少见。


  实际上，迄今为止在日本进行的心脏移植手术只有29例，脑死亡肝移植也只有30例。


  首先，第一个原因就是所谓器官提供者极少。另外，个人负担的社保外手术费还需要300万日元。这些都是实施手术的巨大障碍。


  此类器官移植手术实例之少，只要与外国比较就能看得十分清楚。


  心脏移植手术在1998年之前为0例，到了1999年为3例。其后一直持续每年5到6例的状态。


  与日本相比，美国从1982年开始就超过了100例。从1990年以后，每年都在2000例到2300例之间徘徊。也就是说，美国的器官移植案例已达到日本的近500倍。


  实际上，我曾在1980年去美国考察过脑死亡器官移植的现状。


  在加州大学洛杉矶分校医疗中心布斯蒂尔教授那里，每天都在实施脑死亡肝移植手术，而且已经成了极为常见的手术之一。在那里做过手术的患者露出腹部V字形术后疤痕开心地说：“手术费全额保险，个人缴纳的只有20美元哦。”


  那么在医疗水平并不逊于美国的日本，器官移植手术为什么如此少之又少呢？


  最主要的原因就是前文所讲——器官提供者即所谓“供者”极度缺少。


  当然，在日本也有所谓的志愿捐献器官登记卡，也有人填写相关信息，表明愿意在遭遇交通事故时待确认脑死亡后提供器官。


  但是，问题在于此后的实际操作。


  在日本，即便提供者本人同意，也还要尊重家属的意愿。在这种时候，几乎所有的患者家属都会表示反对。


  虽说患者看似还活着，但也只是依靠人工呼吸机勉强维持，可家属依然不轻易松口。总而言之，就是他们没能恰如其分地理解脑死亡状态。


  此外，移植手术将伤及自己亲属的身体，比如摘取他们的心脏或肝脏，这令家属感到极端痛苦。在这种心态的背景中，似乎还存在着特别看重遗体的日本社会与看重精神胜于遗体的基督教社会的差异。


  除此之外，最大的问题就是缺乏博爱精神或者说是志愿者精神。这是不争的事实。


  心脏移植等手术在日本难以展开，还有一个原因就是协调和推进这项活动的人太少。


  假定目前出现了因交通事故而脑死亡的患者，那么这时向其家属建议提供器官捐献并进行简明扼要的说明，就是协调人的职责。


  除此之外，积极推动这个进程的急救医师也很少。


  此次推出的社保新政虽然规定也适用于脑死亡判定以及判定后患者的管理，但还需充分加大器官移植手术幕后环节的透明度。


  尽管如此，在目前阶段登录器官移植相关网络就会发现等待心脏移植的患者已达80名以上，而每年却只有五六名患者能够得到手术机会，确实是少之又少。


  由于这个原因，等待器官移植的日本患者的希望被压至世界最低，终因不能遇到合适的器官提供者抱憾而终。


  为了尽量减少这种悲剧发生，政府和媒体都应借此机会再次大声呼吁器官捐献并推进提供者登记工作。如不大力推进这种基础层面的活动，难得出台的社保新政也会得不到落实，最终将变为一纸空文。


  


有知识却无理智


  近来，报纸也好电视也好，全都是清一色关于崛江贵文的报道。虽然警方对其公司进行的强行搜查已经过了两周，但相关报道却依然稳居头版头条。


  而且，报道内容也从最初的做假决算书和假账，扩大到了崛江贵文等人的观念和生活方式等社会性问题。


  因此，我想对以崛江贵文为首的青年经营家的现状稍做分析和思考。


  崛江贵文有很多语录，其中引起热议的一句是“只要有钱什么都能买”。


  他这句话说得相当精准。


  现如今确实只要有钱几乎什么东西都能买到。


  比如，崛江贵文用金钱的力量吸引了相当多的美女，而且他也得到了一些忠诚的部下。


  不过，这里有一点万万不能搞错，虽然世间万物十有八九都能用钱买到，但还是有一成到两成的东西是用钱买不到的。


  比如真正意义上的人心和爱情等，这些都是用金钱难以买到的东西。


  另外，有人认为“凡事法无禁止即可行”，这种想法从理论上讲是正确的。事实上不违法的事情确实十有八九都是可以做的，但对于剩下的那一两成应不应该做，就要靠个人的才智、教养和理智来判断了。


  这里所谓的理智就是头脑的智能作用。但是，这个词还有个狭义概念，那就是指整理感性素材并统一为认知的精神功能。


  据我观察，崛江贵文正是缺乏这种将知识信息归纳为认知和概念的能力，所以，他的思想不能从知识的层面得到进一步升华，这就是他发生悲剧的根由。


  如果他不是那样顺风顺水赚得盆满钵盈的话，或许现在会作为创业成功的青年企业家得到众人的高度评价和爱戴。


  然而，他在20多岁时就一不留神变成了腰缠万贯的巨富，而财大气粗的他从此就不再甘当一位纯粹的商人了。


  那些钱是怎么得到的？打算用在哪些地方？这些问题一个个接踵而来，在拷问着他本人的理智的同时，也吸着周围的人的关注。


  显然，崛江贵文有知识却无理智，进而直接导致了他的悲剧。


  不过，仔细想来，这也是多数年轻人的共同特性。


  但多数年轻人却不会发生太大的问题，原因就是他们手中没有巨额资金，所以不会暴露自己缺乏理智的弱点。


  由此可见，年纪轻轻就拥有巨额财富是件可怕的事情。虽说没有钱也很痛苦，但钱太多则更可怕。


  尽管如此，所有的人还是在为赚钱而日夜拼命工作。


  不过人们在工作的过程中，渐渐地了解了周围的人、了解了自己、了解了赚钱的艰辛，因此慢慢拥有了理智。


  而如果尚未体验这个过程就一举拥有了巨额财富，那么等待他的就将是崛江贵文式的悲剧。


  年轻时暴富的欢喜和失去这一切的恐惧，崛江贵文都切身体验过了。


  从今往后，他会以什么为目标而生存下去呢？


  既然不知道答案，那就希望他在狱中多少读点儿书来感受一下不同的世界吧。


  


所谓女士优先


  最近，一位从法国和意大利旅游归来的女性——看上去不到50岁的漂亮大妈，兴高采烈地说：“这趟旅行真棒啊！感觉就像做梦似的！”


  我以为她是因为去巴黎、罗马、那不勒斯游览之后激动万分，其实不然。她说是因为她在那边的酒店、餐馆、街角等处常常遇到当地男子，是他们的帅气以及温和的态度令她陶醉不已。


  据她说，他们会微笑着走近向她打招呼，并夸奖她“好漂亮”，有时还会向她抛媚眼。


  换句话说，她感到自己在那边特别招人爱，就像回到了年轻时代。


  她说的话毋庸置疑。即使有些女性没有她那么漂亮，去意大利或法国旅行归来后也都会心情舒畅。


  欧洲国家的男人们大多数都开朗活泼，他们认为向女性说恭维话是男人的义务。


  与此相反，日本的男人特别是年龄大的男性总体来讲都很古板，听到这类话时就会泼冷水：“一个大男人怎么那么油嘴滑舌……”


  我也同样是个大叔，所以十分理解大叔们的心情。


  不管怎么说，在日本这个国度，男人以不苟言笑为美德。以前还曾流行过一句广告词：“不语的男人只喝札幌啤酒。”


  日本就是这样仍有武士精神残余的国度，所以男性们不善于向女性说恭维话。不，有的大叔倒是会对年轻女子甜言蜜语，可面对中年以上的女性却极为冷淡。还有些男人好像觉得笑一笑会有失尊严，于是就永远装出一副口嚼黄连的样子。


  然而，现如今已是国际化时代，如果依旧不苟言笑的话，只会被人当成傻瓜。


  这时我又想起很久以前我曾与一位从英国回来的女子打过交道。


  她虽然已经回到日本，可此前是在女士优先的环境中长大的。


  我在与她一起乘电梯时要让她先进，到餐厅时先要帮她脱掉大衣，入席时要拉开椅子让她坐上席，离开时必须再帮她穿上大衣。


  这时，我感到有点儿累，正在发呆时，她突然开口发问：“渡边，你是不是把我当成小姑娘了？”


  由于她判断得基本准确，所以我只能含糊回答：“嗯……”于是，她开始对我进行说教。


  “那个……所谓女士优先并不是根据对方的人品和容貌来行动的。在英国，男孩从小就受到这方面的教育，只要见到女性就要这样做。所以，你别想太多，轻松自然就好。”


  说老实话，我对她的说教心悦诚服，或者说在那一刻我才恍然大悟。所谓女士优先，不必先考虑面前的女性是成年女士还是小姑娘，只要是女性就要按惯例行事。


  总而言之，没有必要深度思考，只要见到女性就应该这样做。


  当然，有时会看到不像女性的女子，这种情况确实令人茫然失措。


  



  但是，仔细想想，这种不必过度思虑对方的人格和立场就直接行动的文化，在日本可以说几乎从未扎根。


  在大多数场合中，人们首先会考虑到对方是什么人、什么立场，然后再采取相应的行动。而且，这普遍被认为是严肃而诚实的正派行为方式。


  但是，在这样的环境中，根本不可能向过路的女性轻松地打招呼并夸赞对方年轻漂亮。


  在日本如果说出这样的话，立刻就会被斥为轻浮。


  但是，有时这种“轻浮”却可以作为社交的润滑剂使人心情舒畅。从这一点来讲倒也不坏。


  不过，在日本也有一处潇洒开放的街区。


  那就是京都的祇园街。


  在这里的茶屋玩乐之后，老板娘和艺伎们都会聚拢到院门口齐声说道：“十分感谢！欢迎下次再来！谢谢！”


  如此盛情热烈的欢送场面令我受宠若惊，心中半是欢喜半是难为情。走出二三十米回头再看，她们居然还在继续道谢。


  她们为什么能够那般郑重其事且不停地鞠躬道谢呢？


  这时我突然想到，她们恐怕根本没把顾客那么当回事。这与西方的女士优先同样，正因为没太走心，所以才能做到那般爽快大方地不断行礼致谢。


  我并非在说祇园的坏话，而是想表明在日本也许只有在那里才能培育出堪比欧洲的最为潇洒超脱的文化。


  


男宠大奥不存在


  在东京都东大和市的民宅里，有个男子与11名女子同住。


  该男子已因胁迫嫌疑被逮捕。他为什么能够与11名女子共同生活呢？我对此感到相当不可思议并且怀有浓厚的兴趣。


  相关的各种报道称，那个名叫涩谷的男子会使用各种手段接近女性。例如他会谎称“我能看见别人看不见的东西”“这里有恶灵，我能帮你驱除”“我能用特异功能驱除连现代医学都无法驱除的东西”等。


  另外，据说他能制作散发体味的药物，喝了它就能吸引女人。而且他会念调情咒语，能叫女人不离开他。


  他向女人搭讪并将女人巧妙引诱过来之后，先把对方关进二楼的黑房间里。然后，他自己身裹黑斗篷、头戴只露眼睛的帽子，把光线打在紫绒布上的水晶球表面，之后他会向那些女性发出暗示：“你身边将发生可怕的事情，我来帮你消除。”据说，他还会施催眠术。但是，只要冷静地想想就能立刻看穿，这一切都是骗人的花招。


  大家在听说这次事件之后，一定都会想起曾经发生过的“耶稣方舟”事件。


  在那起事件中也是有20多名女性跟一个大叔同住，但不管怎么说那也还算是以宗教为中心聚集的团体。


  然而，这次事件却感觉像是以那个所谓会念咒语的男人为中心的家族式聚集。而且，对于该男子来讲，那里就是由他随意操控众多年轻女性的大奥[1]。


  而且该男子相当有计谋，他与聚集在身边的每个女性轮流结婚再离婚，营造出给予她们同等待遇的假象。


  如果差别对待这些女性的话，因为女性独占欲很强，有可能会引起骚乱，那么这个集体无疑也将立刻崩溃。


  但是，该男子似乎运用了消解大家心中苦恼的套路，通过让这些女性共享自己的方式，巧妙地对女子们实施了心灵控制术。


  那么发生这种事件的原因何在呢？而且那些女性为什么会那么简单地被威胁和诱惑呢？除此之外，她们又是怎么被咒语和心灵控制术欺骗的呢？


  我在此想到一个原因，或许是因为女性都爱相信神佛感应和算命。


  例如，我曾在街头见过看相算命的摊前排长队的场景，那些虔心诚意听讲解的人几乎都是女性。喜欢相宅看运势且非常在意家居的方位和吉日良辰的也多为女性。


  此外，每天早上各民营电视台播放的星座运势排行也都是为常看生活综艺节目的女性而准备的。


  而与此相比，男性中几乎无人热衷于占卜运势。


  他们在街头看到算命先生也都是匆匆走过，觉得花钱看手相还不如用钱来买酒喝。


  事实上，我也从未让算命先生看过相，更不会相信占卜运势。


  不过，在我小时候，有一次母亲告诉我：“你长了一副命犯桃花的面相，一定要当心！”虽然在实际当中真的发生过与此相近的事情，但那都是我自己做事任性招致的结果，所以直至今日我仍不认为是看相看得准。


  那么，为什么女性如此相信看相算命和神佛感应呢？


  据我分析，可能是因为女性的一生，比起个人奋斗创业还是受男性伴侣左右的成分较多。再加上女性缺乏自信和决断能力，所以更倾向于依靠他人来做决定。


  不过，因为近年来自立的女性越来越多，所以我认为她们也该从看相占卜中解脱出来了。


  一般来讲，男人属于逻辑性相当强的生物，而与此相反，女性则是感性极强的生物。


  而且，女性会从这种感性较强的特点中产生出特有的心态，由此能够做到深爱某一个男人。


  这样看来，女性以感性为主的认知方式倒也无可厚非。


  虽说如此，但为什么总是出现这种“一男多女”的组合呢？


  其实在现实生活中也有很多男性与她们一样，内心怀有各种焦虑和烦恼，对生存失去了自信。虽然如此，但迄今为止并未出现“一女多男”的组合。


  这似乎与男性生性好斗以及时刻强调自我的权利不无关联。


  实际上，即使出现了1女11男的组合，男人们恐怕也会立刻激烈争斗以击退对手，直到最后只剩一个人。因此根本不可能出现11个男人和和气气地围绕在1个女人身边的情景。


  通过此次事件，我再次意识到一个永恒的真理，那就是男人和女人是完全不同的两种生物。


  注解：


  [1]　大奥：江户城内的将军夫人及妾的住处。


  


为什么当作家


  《周刊新潮》迎来了创刊50周年。在这半个世纪中，发生了各种各样的事情，而我自己也拥有了很多深刻的回忆。


  其中有一段关于《周刊新潮》的难忘往事。


  昭和43年（1968年）8月，在我当时工作的札幌医科大学附属医院，实施了日本首例心脏移植手术，主刀医师是本院胸外科的和田寿郎教授。


  当我听到这个消息时，我对在自己的大学里能够实施全球仅20多例的划时代的大手术感到特别惊讶，同时也感到兴奋不已。


  其实，在那之前，我所在的整形外科的研究室就与胸外科的研究室是对门。我在夜里经过时，常常看到那里伏着装有人工心肺机的实验犬，它们是用来做心脏移植手术实验的。


  另外，我们整形外科团队也曾与和田教授共同完成过脊椎骨疡手术。他们胸外科团队负责开胸并拨开肺脏的手术，然后由我们整形外科实施打开脊椎的手术。


  那时，和田教授展示了他在美国留学时锻炼出的超群技艺，他实施的手术的出血量和时间都比其他医师少一半以上，确实堪称技艺精湛。


  也是由于这个缘故，和田教授在做心脏移植手术时也相信自己以完美的技艺完成了手术。


  但是，在调查移植手术的实际状况时，大家对脑死亡判定产生了疑问。


  最开始校内有些人在私下讨论这一问题，后来媒体也开始发出质疑的声音。


  因为跟和田教授关系比较亲近，我曾与住在病房的患者宫崎信夫直接交谈过此事，后来还在《朝日新闻》等媒体上与移植反对派争论过。


  但是，随着多方调查的深入，大家慢慢发现在器官提供者的脑死亡判定上确实存在问题。于是，我对那台手术也心怀疑问了。


  正在这时，《周刊新潮》的编辑M前来寻访。


  因为事实上有报道称，在小樽市附近海岸溺水的被判定为脑死亡的器官提供者曾一度苏醒，所以编辑M想从疑似伪造脑死亡的角度写一篇报道。


  当然，我在接受他的采访时阐述了个人的疑问点，但在看了登在杂志上的报道后我大吃一惊。


  首先，我的原话是“和田教授的做法相当具有美国风格，很大胆”，而这句话在报道中却变成了“和田安排得十分巧妙且高明，他如今的名望是建立在牺牲数名患者的基础上”。


  我没有及时确认那篇报道的最终稿，这是我的失策。但是，那篇报道故意把“教授”这一敬称去掉，而且刻意强调了批评的部分，这完全歪曲了我的观点。


  说实话，和田教授是我大学时代的胸外科老师，还是手术室的主任。我作为一名刚当上讲师的晚辈，如果在采访中敢不用敬称且批评他的手术，别说胸外科，就连手术室都不能再去了。


  实际上，此后不久，主管我的教授就读到这篇报道并严厉斥责我说：“你不可以轻率地透露校内的事情！”


  我因此难以在医科大学附属医院待下去了。


  我在这个事件发生两个月之后的10月份被派驻到地方医院工作，过了新年返回原单位后我依然感觉很不自在，终于在第二年的3月我决定辞职离开。


  当我说要辞职时，母亲哭着表示反对并责问：“你好不容易做到现在，如果辞了职，以后打算怎么办？”


  因为在此之前我曾两次作为直木文学奖和芥川文学奖的候选人，于是我回答说：“我要去东京写小说！”母亲哀求我说：“求求你千万别去做那种伺候人的活计！”


  我根本不认为写小说是什么伺候人的活计，但是来到东京后，我发现写小说既没有稳定的收入还得经常熬夜，所以确实曾经感到这未必不是一种伺候人的活计。


  不管怎样，我凭着35岁时充沛的精力，咬紧牙关投入了靠一支笔杆养家的生活。但我当时确实感到自己有些操之过急，而且相当后悔过。


  幸运的是第二年夏天我就获得了直木奖，从那以后总算勉强维持创作直至今日。


  因此可以说，如果那时没能痛下决心的话，我可能不会成为作家。


  虽然我不是什么宿命论者，但是如果那一年我所在的医院没有发生心脏移植手术事件，如果没有《周刊新潮》的M单方面歪曲报道使我难以在医院容身的话，我现在或许还在札幌安稳地当着医师。


  现如今已经当了领导的M似乎也想到了这一点，他心情愉快地说：“先生当了作家可是托了我的福哟！”


  从某个意义上讲这倒也是事实，但我依然不能认可他那种以恩人自居的说法。


  如果把那句话改成“先生当了作家都是托了有深厚历史的《周刊新潮》的福”，我倒可能会欣然接受。


  


春天已不遥远


  漫长的报纸连载小说终于完结，我要去夏威夷修养身心。


  因为我想离开严寒的日本，到常夏之地过一段悠闲轻松的日子。


  但是，当我满怀期待地去了夏威夷，却发现那里意外地凉爽。


  虽说夏威夷白天的气温可以升到二十四五度，但太阳一落山气温就回落为十五六度。如果刮起风来更感觉凉飕飕的，需要穿长袖衫。


  当地人对我说：“如果日本特别冷的话，那夏威夷现在就是有点儿冷。”不知是不是南下的西伯利亚寒潮乘着偏西风影响了夏威夷。


  夏威夷这个地方如今已经拥挤不堪，首府火奴鲁鲁的酒店和高尔夫球场也都人满为患。


  或许有人会认为这是由于很多人从寒冷的日本逃到夏威夷来了，但其实不然。


  据说，夏威夷人满为患的原因是来自美国本土的游客过多。


  在这里，美国人确实比日本人多，好像是因为去年夏季的飓风重创了美国的佛罗里达等观光胜地。


  由于这些原因，火奴鲁鲁的餐馆处处人满为患。


  我选择前往在当地也颇有名气的高级牛排料理店用餐。这里是古典式建筑，气氛很不错。肉食全都在后边的大烤窑里用炭火烤制，看上去很美味。


  此时店内也是座无虚席，提前上来的各种凉菜都很美味。


  最后我终于等来了该店的主打菜品，可放进嘴里一嚼却觉得真是太难吃了。


  日本的牛排肥瘦比例恰到好处，而且软嫩可口。可这里的牛排就像红肉块，令我略感失望。不过这里的美国人却都在大快朵颐，似乎嚼得很香。


  我在去夏威夷之前，先去热海待过一天。


  虽说已经过了立春，但热海依然相当寒冷。


  无可奈何，我只好泡在旅馆的飞瀑温泉里眺望海面。但海面看上去也显得冷冰冰的，离“碧海春波荡和风”相差甚远。


  虽然我想春天还很遥远，却又发现对春天使用“遥远”一词不太相称。与此相比，倒是像“春天已不遥远”这种表达用法较多。


  因为春天好像总是姗姗来迟，所以人们都很反感“遥远”这个词与之搭配吧。


  反之，如果把“不遥远”与“冬天”搭配，例如说成“冬天已不遥远”的话，则会令大家反感。


  总而言之，多数人都不会喜欢冬季和寒冷的天气，这是毋庸置疑的事实。


  尽管如此，冬天依然寒冷，且春天依然遥远。那么，有没有表达这种焦躁感的话语呢？


  此时我想到的是“冬寒未尽春意浅”这样的诗句，这句诗确实能够明确地表达虽然天气依然寒冷却已有浅淡春意的感觉。


  不过，那天的热海却连浅淡的春意都感觉不到。


  尽管如此，但既然来了，总得去热海的梅园看看。


  梅园于明治19年（1886年）开园，据说包括百年树龄的古梅在内总共栽种了730株梅树。不过，今年花期好像比常年迟一个月，树上几乎没什么花，只有一部分枝头缀着少许花蕾。连梅园里的梅花都不开放确实令人苦恼，可预定的活动仍不能中止。因此，园内照例举行了大正琴演奏会，但驻足聆听的人寥寥无几。


  由于这个缘故，我放弃了欣赏梅花。不过在穿行于梅树之间时我又想起了“赏梅宜观枝”的说法。


  这句话的意思是赏梅时要看花更要看枝。如果花朵尚未绽开，枝干的形状会更加凸显美感。


  在寒冬的天空下，梅树向左右伸展着黝黑遒劲的枝干，枝干曲折有致且节瘤星布，特别耐看。在凝视之间，能够感受到在大地上深深扎根的梅树的坚定意志。


  这时，我又想起“以梅为正妻”的俗语。


  其实，这是我随意编造的语句。


  看到这句话，可能很多妻子会反驳：“你说什么？妻子是弯弯曲曲的木头？还是说我们长了瘤子，看上去死沉死沉的？”


  不，我这句话的本意其实是妻子就像梅树般坚实可靠。


  而且用梅花做插花也显得特别圣洁高雅，装饰在壁龛中极具观赏性。哪怕只是一枝独秀，其凛然清气亦可营造出张力十足的气场。


  与梅花相比，樱花的形象更接近于情人。


  此时也可能有人会反驳我说：“樱花怎么就成了情人呢？”


  因为我觉得樱花往往拼尽全身之力纵情怒放，且盛装出场极显华丽。此外，樱花还过度招摇，不知含蓄收敛。


  由于这个缘故，插花时几乎不会使用樱花。因为她与别的花卉组合起来总显得过分张扬，从而破坏了整体的协调性。


  如此这般，可以说“妻子为梅，情人为樱”吧。但是，眼下梅花和樱花都未到竞相绽放的时候。


  因此，春意尚浅的现在暂且不必争论梅花和樱花孰美孰雅。


  但春天已不遥远却是不争的事实。


  


政治孩童


  崛江贵文发邮件指示向自民党干事长武部的次子送钱一事，引得社会一片哗然。


  而眼下这已成为彻头彻尾的虚假消息，随后永田议员跑进了医院，而党代表前原则反复强调此事可信度很高。


  关于这起事件，民主党的失态在任何人看来都是显而易见的。不过，我在此次事件中所关注的是那些搅事的男人们的面目。


  首先就是问题人物永田议员。


  此君从很早以前就因情绪易于激动而广受瞩目。


  他有时在电视直播的全体大会上哭哭啼啼，有时在外务委员会席间玩折纸，貌似是做事专心致志的类型。


  如果称之为纯真或专一倒是很动听，但真相却只是单纯而已。


  此君不善于根据周围的状况采取相应的行动。总而言之，可以说此君完全不懂TPO（礼仪）的各种要求，毫不掩饰地暴露出孩童性格。


  对于此次问题邮件事件，他好像刚一看到就猛扑上去。但是，炒作那方面的消息在杂志编辑部是常有的事，任何人看到都会先质疑其可信性。


  然而，此君并未经过深思熟虑就将假爆料直接带进了国会现场。这简直太轻率浅薄了。


  此君曾在其他场合表示“人并非要相信真实，而是要相信自己愿意相信的东西”，但这种事又不是什么新兴宗教，虽说愿意相信什么是个人的自由，但也该事先求证消息的真实性，且必须具备辨别真伪的眼光。


  从此君的经历来看，他毕业于东京大学工学部，之后成为大藏省官员。但据我观察推测，他或许只是单纯地在读书学习方面优秀继而走上仕途而已。尽管他作为东京大学的精英备受社会吹捧，却一直与世隔绝未曾在社会基层摔打闯荡，这也许就是养成其孩童性格的根本原因。


  总而言之，能够发现民主党中也有“孩童”，或许就是此次事件的收获。


  而说到前原代表，此君也是一旦认了死理就一条道走到黑的人物。


  当几乎所有人都已明白那是捏造的虚假邮件时，他依旧断言“有确凿证据”。而且，他在党首电视讨论的前一天还像发布电影预告似的说：“敬请期待明天。”可是，他在第二天的电视讨论会上却并没有满足观众的任何期待。


  后来，他高喊了一句“要求行使国政调查权”，却不愿暴露自己在虚假邮件方面的问题。


  他这个样子简直就像只会任性撒娇的少爷，仿佛总是哭闹着说“我要点心”。但必须记住的是，如果想要“点心”，停止哭闹是先决条件。


  由此可见民主党处理信息时是何等粗枝大叶！可能是因为他们在与政权渐行渐远的过程中，只是一味地考虑怎样攻击对方，而保护自己的能力却变得越来越弱了吧。


  民主党连识破那种虚假邮件的能力都没有，要是真的夺取了政权，后果简直不堪设想。


  如果仔细观察前原代表和永田议员就会发现，这两人的共同特点就是眼睛清澈透亮。


  不过，千万不要误解，我在此并不是想要夸奖他们。


  一般来讲，男人到了四五十岁，眼睛自然会变得浑浊。


  因为人活到那么大年纪，眼睛会受到世俗的污染，于是就会渐渐变得浑浊，而目光也会变得充满故事般深邃。随着年纪越来越大，眼睛就会慢慢变得睁不开，这就是尝尽人生辛酸的目光。换句话说，眼睛变浑浊的过程也是成长的过程。与此同时，狡黠和顽固不化也会逐渐炼成。


  不管怎么说，这些都是与其他人直接并对等地交锋所带来的结果，也是自然而然掌握的智慧。


  从古至今，日本对始终如一且纯粹清澈的精神和事物给予了超越其本质的高度评价。这在武士精神等文化中都能看到，并且人们深信那就是男人最高的素质修养。


  不过，那都是通常所说的冲锋陷阵的战斗团体才需要的精神，而只过普通市井生活的百姓并不需要。与那种始终如一的精神相比，注意观察别人、充分了解自己、能够对状况做出准确判断的成熟眼光更具有实用价值。


  这里所需要的正是不屈不挠的浑浊的眼睛。


  如果没有这种眼睛，根本不可能与国内外的政治家正面交锋。


  那么，民主党内哪个男人具备那种不屈不挠的浑浊的眼睛呢？我发现小泽一郎有这种潜质。他能否在今后的政治交锋中充分发挥其能力呢？请我们一起拭目以待。


  


老公在家综合征


  以下是我听某年长女性T讲的事情。


  她从前一直喜欢跳舞，白天都要去舞蹈班练习。但是，她说有位女舞友最近不来舞蹈班了。


  那位女舞友是C，她今年58岁了。


  C以前开朗快乐，但从几个月前开始总说自己身体不适，常常头晕，觉得头很重，还经常睡不着觉，于是她再也不来舞蹈班了。


  这时，特别担心她的T就向C家里打电话询问，C说那些症状一直没有好转。


  经诊断，大夫说她得了“美尼尔氏综合征”。


  随后，她拿了医生开的药回到家中静养，可症状却越来越重。她的血压居高不下，甚至经常出现恶心的症状。


  于是，她又去另一所大医院，医生建议她去看心理诊疗科，在那里她终于搞清了病名。原来她得的病是“老公在家综合征”。


  T难以置信地对我说：“居然有这种病啊！”其实，我也从未听说过这个病名。在三四十年前我当医师时还没有这个病名。


  既然如此，那就是说这是近些年来才出现的疾病吧。


  一般来说，病名都是根据症状或病因确定的。


  例如，抑郁症、狂躁症、高血压等，都是根据其症状或检查结果来命名的。


  与此相对，也有根据引起该症状的原因来命名的，像胃溃疡、肺炎等即属此类。而那位太太的“老公在家综合征”也是这样。


  事实上，C的老公在半年前就到了退休年龄，此后他一直宅在家里。据我推测，C的老公在退休之前肯定每日早出晚归，白天都不在家。但是，其老公在退休后却每天都宅在家里，这恐怕给身为太太的C带来了巨大的精神压力。


  这也确实有一定的道理，如果老公整天在家，早中晚三餐太太都得准备。而且，如太太有事外出，老公就会问：“你去哪儿？几点回来？”所以，太太即便出了门，心里也会七上八下。


  所以，C不再去舞蹈班，可能就是因为老公在家不方便出门，久而久之就发展成精神压力，致使焦虑情绪日益严重。


  总而言之，病因就是老公退休导致生活环境发生巨大的变化。尽管如此，这个病名不免令人感到老公有点儿可怜，而且这对老公来说或许有点太残酷了。


  倘若实际状况确如病名所示，那又该怎样医治这种病症呢？


  由于医治疾病的根本在于去除病因，所以医治方法就是改变“老公在家”的状态。


  明白地讲就是把老公赶出家门，不让他总是宅在家里。这是效果最佳的治疗方法。


  但是，又该如何向老公说出这种话呢？


  “你宅在家里是我生病的原因，所以你能不能离开家？”


  这种话一旦说出，恐怕老公立刻会勃然大怒吧。


  “怎么？你嫌我碍事儿了吗？”


  所以那该怎么办呢？


  因为治疗这种病的要点是缩短老公宅在家里的时间，所以首先应该尽力让他多外出。但是，老公已经退休，基本上没有什么需要外出办理的事情，而且一出门总得花钱。


  因此如果难以做到这一点，那就只有两种办法，要么需要妻子尽量无视老公的存在，要么就是让老公将自己变得毫无存在感。


  话虽如此，但老公就在自己的身边，太太根本没办法无视其存在。而要求老公将其存在感降低为零则更是难上加难。


  除此之外，还能想到的办法就是分居了。但是，从未独立生活过的老公能轻易答应吗？就算老公答应了，但如果真的各过各的只会徒增生活费。


  排除各种方法，最后就只剩离婚这一个选择了。离婚似乎真能治好“老公在家综合征”，但夫妻共同生活了这么多年，一拍两散实在令人惋惜。


  虽说如此，但从今往后走上这条路的夫妻或许会越来越多。


  不管怎样，要想预防这种“老公在家综合征”，就需要老公在退休前多多待在家里，这样一旦退休就可以弱化这种反差。


  另外，老公应该从年轻时起就培养自己不依赖妻子而独立生活的能力。


  但话说回来，这种靠打针吃药都难以见效的综合征确实是最难治疗的。


  


靠数据看病


  今年2月发生了一起事件，在埼玉县居住的某女性由于医师失误被摘除了甲状腺。


  究竟为什么会发生这种事情？我想追溯一下原因。


  发生此次事件的地点，是位于埼玉县毛吕山町的埼玉医科大学附属医院。


  那位患者A（69岁）曾于去年12月因甲状腺功能减退接受过甲状腺细胞学检查。


  但是，当天还有个甲状腺癌患者B（70岁）也接受了同样的检查。


  当时，检验师拿错了那两个人的病检标本，因此错贴了她们的名字标签。


  由于这个原因，A被诊断为癌症，并在2月接受了甲状腺摘除手术。但术后未能找到癌变组织，于是才知道当时的检验师拿错了病检标本。


  医院方面在发现失误之后，派副院长前往A的住所道歉，并提交了医疗事故报告书。


  此外，医院横手院长还公开发表致歉：“对于本院给患者和家属带来的肉体及精神方面的痛苦深表歉意。”


  正如横手院长所讲，患者被误切了正常的甲状腺，其所承受的巨大痛苦难以想象。


  患者遭受如此巨大的痛苦，而医院方面只说了一句“深表歉意”的客套话就可以了吗？虽然还要看患者方面是否有相应的要求，但院方也该考虑在金钱方面予以赔偿。


  除此之外，院方还要制定对策以防止今后再次发生此类失误。


  埼玉县当局和医疗事故调查委员会应该对包括这方面在内的情况进行彻底调查。


  那么为什么会发生这种事故呢？


  在发生这种事件时，我们首先会考虑到是检验师工作的疏忽。他将实际“未见异常”的标签贴在了含有癌细胞的标本瓶上，而将“可见癌细胞”的标签贴在了正常人的标本瓶上。


  当然，这里未必存在什么恶意，但仔细想来却令人感到十分恐怖。


  虽说检验师不至于一边哼着歌一边操作，但仍有可能是在注意力不集中的懈怠状态中误贴了标签。


  而这样的差错从根本上改变了A的命运。不，不仅是A，或许连B的命运都被改变了。


  提到医疗事故，人们一般都会认为是医师失误所导致的。其实，在医师的背后还有很多检验师在工作，而那些检验师的技术和判断往往可以决定患者的命运。


  这些情况不太为众人了解，但实际上医师总是根据检验师送来的数据进行确诊，然后拟定治疗方案。


  如果在这个最基本的环节出了差错，那么之后的所有步骤都必定是错误的。


  在大医院里，每天都要做成百上千例的生化检验。而且，这些检验小到血型鉴定，大到癌细胞病理诊断，可谓千差万别。


  那么，这些项目的检验鉴定全都会准确无误吗？鉴定的结果全都被准确地区分并贴好对应的标签了吗？


  只从表面看此次事件，似乎就是检验师的过失。


  比如，许有的医师会借此辩解：“因为我们不知道病检结果出了差错，所以只能靠数据来实施治疗。”


  但是，既然发生了医疗事故，那么医师也不能逃避责任。


  这是因为，从职务高低来讲，医师处在检验师之上。即使差错出在检验师身上，医师也有组织领导和监督的责任。


  除此之外，作为医师不仅要熟知各项检查结果，还要掌握该患者全身的相关信息，并据此做出诊断报告。


  比如提到的此次事件，就算病检报告表明是“癌症”，医师也应该能够根据病人的相关状态和以前的检验结果提出质疑——癌细胞为什么会发展得如此迅速？


  这样一来医师就会发现异常，并向检验师提出质询。


  据我推测，那位外科医师肯定是机械地盲信了病检报告，并轻率地实施了手术。


  近来，社会上将那种只靠检验数据给患者看病的医师称为“数据医生”。那位外科医师或许就属于这一类。


  但作为一名医师首先要学会“看人”。医师应该用自己的眼睛观察患者，用自己的话语询问患者，并从各方面分析患者以前和当前的状况。然后在此基础上参考各项检查结果，最后做出综合性诊断。


  医师只要把这些工作做好，应该就不会犯下那样的错误。


  据说，近年来愿意进外科的医师逐渐减少，其原因是一发生什么事情就会惹上官司，很容易被卷入麻烦事当中。


  但这话说得太荒唐了！


  在担忧惹上官司之前，首先要努力做一个杜绝此类差错的医师才对！


  看来，医学教育也是时候从根本上进行改革了。


  


夫妻不同姓难以实现


  平成18年（2006年）的政府预算案顺利通过了，可还有一个在10年前答询时被搁置的问题。


  那就是夫妻可以自由选择是否同姓。


  夫妻不同姓现已成为世界的主流。


  过去，女性几乎全都守在家中专门从事家务和育儿工作。但如今已婚妇女中有60％都已走出家门在外工作。而且，其中还有很多女性从事社会性的重要工作。


  可是，她们在结婚的时候必须改为夫姓。这样的法规太落后于时代的发展了。


  实际上，我周围的女性编辑们在结婚之后依旧保留原来的姓氏继续工作，所以很多人都不清楚她们在户籍上的准确姓名了。


  前几年，我与一位女编辑F去巴黎出差。在入住酒店之后，我忽然有事要联系她，就委托前台拨打她的电话，但却被告知酒店里没有叫这个名字的旅客。


  因为刚刚在大厅分别，所以我觉得她不会不在。这时我才意识到，刚才我询问的姓名是她结婚前的姓名。


  那么，她护照上的新姓氏是什么呢？我怎么都想不起来。


  后来，我又提供了若干线索，例如她是日本女性，她在日本的住址是东京，她刚刚办过入住手续等，这才找到了她房间的电话号码，过程就是如此麻烦！


  总而言之，如果让所有跟她一起工作的同事都得记住她在户籍上的姓名实在是太费劲了。


  而且，她本人也肯定为自己的常用名与户籍名不同而深感困扰。


  为了避免出现这种困扰，是不是应该认可夫妻不同姓呢？


  这项工作未必需要特别多的经费预算，本来在国会上通过并修改民法即可。但是，连高喊改革的小泉首相在此事上都长期保持沉默，这实在令人费解。


  



  据说，现如今在二三十岁的青年中，有80％的人都赞成夫妻姓氏的可选择制。这种可选择制具体是指，愿意选择夫妻不同姓的人就恢复自己的旧姓，而想选择夫妻同姓的人就继续随夫姓。总而言之，这是种可以自主选择的制度。


  当然，女性中也会有人想在结婚时改为夫姓，因此这项制度极为自由，可以满足不同人的愿望。


  其实，从整个世界来看，夫妻不同姓的欧洲国家有法国、西班牙、加拿大等，亚洲有中国和韩国等。而且，伊朗和沙特等伊斯兰国家中也有很多夫妻不同姓的国家。


  除此之外，可选择姓氏的国家有英国、美国、德国、俄罗斯、澳大利亚等，发达国家几乎都是这样。


  而与日本相同的夫妻同姓的国家有泰国、土耳其、奥地利等，数量极少。


  日本自称是世界屈指可数的先进国家，并且实行男女同权和男女雇佣机会均等的法律，可主妇的姓氏竟然依旧归属于夫家！


  当然，关于这一点，在此前的“法治审议会”上已有答询，并提出了夫妻可以自由选择是否同姓的纲要。


  但是，政府与执政党一直未将这项修改方案提交国会审议，迄今已经过去10年。这是为什么呢？


  这项制度得不到批准的最大原因，就是遭到了自民党大叔们的反对。


  他们的理由是，一旦批准了这项修改案，日本自古以来的家庭制度就会崩溃，而且妻子出轨的概率也会增加。


  如此这般，议员们都没有行动的迹象。而且，该党的众议院议员高市早苗也以“一旦批准夫妻不同姓，孩子就有可能多次改变姓氏”为理由表示反对。


  然而，这也是歪理邪说。既然结婚了，夫妻双方就要竭尽全力地维持下去，这才是先决条件。如果维持不下去非离婚不可的话，就要向孩子交代清楚。


  总而言之，与其无谓地考虑遥远的事情，莫不如现在就采取行动批准夫妻可选择不同姓氏的法案，为在现实中不堪困扰的人们排忧解难。


  可是，居然有人说认可夫妻不同姓就会使家庭制度崩溃！尽管这话貌似有理，但是，该崩溃的家庭早已崩溃，而那种崩溃都是由于夫妻感情不和进而断绝关系所导致的，这种情况即使夫妻同姓也完全可能发生。


  另外还有人说如果夫妻不同姓的话，妻子出轨的概率就会增加。这话简直愚蠢到令人无语。


  那么，按照这个逻辑，如果夫妻同姓，妻子就不会出轨了吗？这种因果关系根本不可能成立，该出轨的人照样会出轨。


  要不然就是某些人自己想出轨却不想让妻子出轨的杂念在作怪，所以才会反对夫妻不同姓制度。如果真是这样的话，那可就太无耻了。


  


服药的方法


  那天，我与几个人一起吃饭。在用餐期间，有位总经理从小药包里取出了一些药片。他把红、黄、白等各色药片放在手掌上，在核对各色药片的数量之后，把它们全部扔进嘴里。


  紧接着，他又一口气喝了不少水，然后才像完全放下心来似的点点头。


  看来每个人服药的方式都各有不同。


  就算各有不同，但药品包装上都已注明了服药的方法。虽说如此，也许并非所有人都按提示服药。


  例如，药袋上明明写着“饭后30分钟”，但有人偏偏只遵守“饭后”这一条，却不管“30分钟”的时限，刚吃完饭就马上服药。


  除此之外，有些人还会忘记吃药，在吃完饭几小时后才想起来并慌忙补上。


  通过服药方式能在一定程度看出一个人的性格，比如上述这种人的性格可能属于那种不拘小节的类型。但是，他们按这种方式服药，药效恐怕不会很好。


  而与此相反，有的人一吃完饭就开始留意时间，30分钟一到就立刻服药。这种人的性格较为刻板，但如此过于神经质或许不利于治病。


  说到这里，我想起自己以前当医师时有一次问患者：“你吃药了吗？”对方回答：“没吃。”


  那是一位年龄大约70岁的气质优雅的阿婆。


  我问她：“为什么不吃药呢？”她回答：“我没有食欲，不想吃饭。”


  因为吃不下饭所以不吃药，这是什么道理？


  我很纳闷，于是进一步询问，阿婆告诉我：“因为没吃饭就没有饭后，所以更谈不上饭后30分钟了。”


  对于这样的患者，只能嘱咐他们不要在意饭后30分钟，哪怕没吃饭也要一天三次早、中、晚按时服药。


  其实在医师的处方上写有“餐前”“餐间”“餐后”等各种提示是有相关依据的。


  首先是餐后30分钟服药，是因为餐后经过30分钟胃里的食物已消化完毕，这样不会与药剂混合，药效受食物影响较小。


  另外，此时胃内的胃酸量也相应减少，易于吸收药物成分。而且，由于胃部在较强的消化运动后血流量增加，所以吸收的药量也就更多。


  如果不按提示而在刚吃完饭就服药，药物就会与胃内残留的食物混合，而且容易受到胃酸影响，还会直接与食物一起被送入肠道。


  这样一来，需要在胃内吸收的药物就直接排入肠道，致使药效大大降低。


  其次是“餐间”，顾名思义是指在两餐之间服用药物。


  如果按普通的早、中、晚三餐相隔5小时来计算，餐后两三个小时服药就是正确的做法。此时胃内食物完全排空，而且几乎不再分泌胃酸，所以适合服用不耐胃酸的中药和纯天然药物。


  但是，在这方面也有理解错误的患者，我曾见过有人把药物和饭菜同时吃。


  我问他：“为什么？”他说：“药袋上写着在用餐之间服用。”


  他居然把餐间理解成了在吃饭时！虽说日语确实不容易掌握，但有些人的想法也真够奇怪。


  再次是“餐前”，这是指吃饭之前30分钟时服用药物。


  这类药物大都是食欲增进剂和防止恶心的止吐药，但服用过早反倒不起作用。可虽说如此，也不能离用餐时间过近。


  在日常生活中，我发现爱吃药的人相当多。


  前边提到的那位总经理就是其中之一，因为他总是随身携带药物。我问他患有何病时，他说有心脏病、高血压，而且血糖值稍高，肝脏功能出现减退现象。


  看样子他就像个“疾病百货店”，可尽管如此，他却相当精神，而且还非常能喝酒。


  对他这样的人来说，或许经常携带各种药物来服用是一种嗜好。


  而另一方面，在现实当中真有给那种容易幻想自己生病的患者过度开药的医师。


  如此这般，医师因为患者本人担心就多多开药。而患者拿到药就使劲吃，吃完又想去开药。于是，患者变成了一种服药狂，没有药吃就心神不定、坐立不安。


  但是，我们千万不要忘记“是药三分毒”的警句。正因为是“毒”，所以才能对某些脏器起到治疗的功效，而对其他脏器却产生毒副作用。


  因此，我们应该尽可能不服用药物。


  即使医院开了四天的药，如果一两天病就好了，那就应该停药。


  说实在话，我自己尽量不服用药物，而像保健品那类极不靠谱的东西更是从来不吃。


  如果身体稍有不适，我就只管躺下大睡。睡眠可以恢复体力，同时可以增强免疫力，而且不用花钱，所以堪称“一石三鸟”。


  


组建“安乐死研讨委员会”


  在富山县的射水市民医院，发生了7名患者因终止维持生命治疗而死亡的事件。


  此案目前尚需等待富山县警方的调查，结论究竟怎样尚未可知。


  此次事件的背后隐藏着极为专业而复杂的问题。


  首先追溯一下此次事件的经过。去年10月有位78岁的男性患者因脑梗死住院，一直处于昏迷状态。后来，担任主治医师的外科主任指示护士摘除了患者的人工呼吸机面罩。


  院长听说后斥责了该医师，并立刻对其做出回家禁闭的处分，此外还自行调查了5年来的病历。


  调查结果显示，迄今为止因摘除人工呼吸机面罩而死亡的晚期患者总共有7名。该院长立即向市长报告了相关事实，并在两天后向富山县警方报案，此事这才被曝光。


  据说，那位院长与外科主任毕业于不同的大学，以前一直处于对立关系。这种情况在医学界确实可能发生。


  虽说如此，但该院长处理此事的手法未免高明得有些异常。他前些天还在电视上规矩地鞠躬道歉，但此举却让人觉得像是企图规避此次事件的责任似的。


  富山县警方对于此次事件会怎样处置目前尚不明确。


  但是，根据以前的情况来看，在1995年曾发生过给晚期癌症患者服用氯化钾致其死亡的事件。那个东海大学的医师因此被判2年有期徒刑，缓期2年执行。


  在同一年给患者服用氯化钾致其死亡的关西电力医院的医师和在1996年给患者服用肌肉松弛剂的国保京北医院的医师，虽然都被认定有杀人嫌疑并向检方递交了案件材料，但却被判不予起诉。在1998年，同样给患者服用肌肉松弛剂的川崎协同医院的医师一审被判3年有期徒刑，缓期5年执行，但此案仍在诉讼之中。在2004年，北海道的道立羽幌医院医师给已无自主呼吸的患者摘掉了人工呼吸机面罩，被认定有杀人嫌疑并向检方送交了案件材料，但后来检方也决定不予起诉。


  当我看到这些报道时，首先感到的是对于那些案例的判定标准非常不清楚。


  当然，检察官和法官都不是医疗专家，所以对这种案件很难做出准确判定。


  而司法方面对实施安乐死规定的必要条件是：第一，肉体痛苦不堪忍受；第二，已经濒临死亡；第三，方法用尽无其他替代手段；第四，患者本人已表明希望安乐死的意愿。


  但是，“肉体痛苦不堪忍受”是指哪种程度呢？“濒临死亡”又是指离死亡还有几天呢？而且，虽说需要患者本人表明意愿，但是对于已经失去意识的患者怎样征询其意愿呢？就算患者预先已经做好书面陈述，可是正在苦斗病魔的患者能够清楚表达意愿吗？


  也许是因为日本人有爱说漂亮话的习惯，所以，与脑死亡的判定标准相同，有关安乐死的四项条件也是一拍脑门就给出的理想化标准。


  一旦发生什么事故，只要符合这些标准或许就能免于问罪。然而，并非所有晚期患者都能符合这四项标准。


  如果再说得俗一点，从医院方面来讲，对已无意识的患者进行长期治疗是最有利的事情。据说，在患者死亡前一个月即所谓终末期的医疗费，每年都高达1万亿日元左右。


  而且对于医师来说，这种单纯维持生命的治疗也是最轻松的，并且可以不用负什么责任。


  但这样下去的结果就是其他急需住院的患者没有床位，也无法在医院里得到积极的治疗。由于这个缘故，尽管相关方面发布了理想化的标准，可在现实中却出现了无视标准而随意实行安乐死的情况。


  如此重大而迫切的问题还能继续搁置下去吗？如果不改变现状，夹在得过且过的院方与绝症患者之间的医师将更加烦恼。


  因此，我有一个提议，希望可以在全国范围内建立类似“安乐死研讨委员会”的组织。


  当然，该组织的成员应该包括内科医师、外科医师、脑外科医师和麻醉医师等专业医师，并且常驻关东、关西、北陆等各个地区。


  当现场医师考虑实行积极的或消极的安乐死时，可以向该委员会提出申请并请他们直接对患者进行会诊。


  而委员医师们则应约直达现场，聆听主治医师的说明并诊察患者的病情，然后与家属进行协商。如果在此基础上判定患者病情已无挽救的可能，主治医师即可以此为根据对患者实施安乐死。


  当然，在这种情况下，主治医师已经得到委员会给出的明确结论，由此发生的行为都应该免于问责。


  从今往后，老年人医疗的需求将急剧增加，对于已无意识且全身插满管子的患者，能够帮助他们从病魔的折磨中解脱的只有这个方法。


  我认为，厚生劳动省应尽快联合医师协会及各大学附属医院着手建立这个组织。


  


樱花、樱花、樱花


  樱花的盛开期即将结束。


  今年樱花虽然开得较早，但因春寒持续，花期也有所延长。


  不过，由于天气较冷且阴雨天较多，没多少机会可以尽情赏花。


  每当樱花凋落时，我都会想起《古今和歌集》中的这首词：“春光无限好，熏风正和煦。唯叹樱花匆匆落，香殒何太急？”


  这首词的寓意简单明了，而“樱花匆匆落”这一句则充分体现了樱花在凋落时心浮气躁的状态。


  确实再没有比樱花更能煽动人心的花了。


  当某棵樱树绽放出第一朵鲜花时，电视和报纸等媒体就开始报道。此后还会连续报道樱花五分开、八分开、全开的情形，而且还要轰轰烈烈地追踪樱花前线的动向。


  在这段时期必定会出现风雨交加的天气，正所谓“花好偏遇风和雨”，也许此时的狂风暴雨是在嫉妒樱花的美丽。


  如此这般，在人们还未来得及欣赏樱花全开的盛景时，它们就早早地随风飘落了。


  由此，我们便不难理解日本平安时代的公卿纪友则吟叹“樱花匆匆落”时的心情。


  虽说如此，但依然有人在残芳凋零时还心怀美感地对樱花依依难舍，可见樱花是何等含情脉脉的花啊！


  小林一茶曾写过一首俳句，“岁数年年长，纵令樱花又开放，无心细观赏”，细细想来确实如此。


  但是，只有到了樱花凋落的时候，温暖的春日才会姗姗而来。


  眼下，我从书房看到的樱花也在春阳中从容不迫地飘落。


  说到落樱，我想起了在写作小说《失乐园》时，为了寻找能看到落樱花瓣飘进窗口的房间，那可真是费了一番工夫。


  在旅馆房间里男欢女爱之后，女主人公衣衫不整地横卧在窗边，樱花的花瓣洋洋洒洒地飘落在她的肩头。我设定这个场景之后曾多方探访，直到在伊豆半岛的修善寺温泉街找到名叫“浅羽”的旅馆时才终于松了口气。


  这里的露天温泉浴池旁也有几棵大樱树，花瓣飘落在大石块围绕的浴池水面时生趣盎然。


  除了这个地方，我还发现了一个樱花花瓣可飘然入窗的日式房间，这个房间在京都高台寺附近的某座酒店里。那里的服务员曾经对我说过：“用吸尘器清理樱花花瓣实在太辛苦了！”


  当然，樱花的幸与不幸也要取决于其生长的地点。


  例如，生长在东京霞关那种楼宇间的樱花，不管它们怎样竭尽全力地绽放，因为只能夹在石板和水泥墙之间，所以会黯然失色。


  与其相比，生长在千鸟渊的樱花则在绿荫和护城河的映衬下显得格外靓丽。


  而京都的樱花之所以艳丽卓群，就是因为它们有上佳的景物陪衬。以东山等峰岭为背景，有松林和排柳在周围环绕，再加上到处都是古风古韵的神社寺院等建筑，使京都的樱花显得仪态万千。


  阵阵花瓣雨飘落在哲学小道旁的溪流中，路上行人看得出神入迷。而在车水马龙、人潮熙攘的街道上，花瓣就只能被车轮和行人碾踏为尘了。


  如果樱花有感情有思想的话，肯定会有很多樱花慨叹：“既然生为樱花，宁愿长在京都的东山。”


  虽说如此，但樱花除了艳丽卓群之外，还有一种妖冶瘆人的感觉。特别是夜晚的垂枝樱，若久久地凝视其树冠，就会觉得那树冠仿佛变成从天而降的血瀑，感觉浑身都被妖气所笼罩。


  突然说这话似乎有点儿扫兴，不过，我小时候听到过一种说法——朝樱花树撒尿的男孩那个地方会肿胀起来。


  这是真的吗？狂妄自大的我鼓起勇气试了一下，第二天那个地方果然肿了起来。幸亏几天以后就恢复了，吓得我都没敢对母亲说。


  我的举动真的惹怒了樱花树吗？抑或是这是树根上蚂蚁们反击的结果？


  不管怎样，从那以后我觉得樱花更加妖冶瘆人了。


  如此说来，在摄制以我的原作《樱花树下》改编的电影时，我还曾向现场的摄影师问过这事儿。


  有一次，他们要拍摄樱花盛开的画面。但花期未到，于是他们决定用摄影照明灯彻夜照射樱花树。结果，那棵樱花树真的提前开了花，但据说其后3年那棵樱花树连一朵花都没有开。


  这是不是因为人类的粗暴做法激怒了樱树，所以它才故意不开花了呢？


  不管怎样，今年这里的樱花盛景终于收场了，接下来就该东北地区的樱花登台了。


  此时此刻，我又不禁想起了松尾芭蕉的俳句：“樱花能忆否，坎坷昔年殇故友，哪堪再回首。”


  


癌症医疗最前线


  “做手术还是选个好日子吧。”


  “您的意思是……”


  “您的例假是什么时候？”


  医师与患者之间居然会有这种对话！


  以上所述并非医师在戏弄患者。


  实际上，这样的对话在做手术之前是十分必要的。


  例如在做乳腺癌手术时，患者的例假日期会影响到手术的效果。


  具体来讲就是，在月经周期的前半期即卵泡期做手术与在后半期即黄体期做手术相比，后者的恢复过程会快得多。


  这是英国等相关机构的研究成果。


  根据该国的萨特博士等人的调查统计，在接受乳腺癌手术的96名患者中，在卵泡期接受手术的患者10年后的生存率为40％，而在黄体期接受手术的患者的生存率则为72％。


  根据另一位博士芬特曼等人的调查统计，在接受乳腺癌手术的112名患者中，在卵泡期做手术的患者的生存率为45％，而在黄体期做手术的患者的生存率却是75％，差别非常明显。这个结果与萨特博士等人的研究大致相同。


  以上的统计研究结果表明，女性接受乳腺癌手术的日期确实分为生存率较高的“吉日”和不太理想的“凶日”。


  或许有人觉得这种事情太不可思议，但其实从很早以前就有一部分研究人员开始探讨并研究这个问题了。


  之所以在不同时期做手术效果会不同，是因为在月经刚过的卵泡期雌激素分泌较多，而手术会使雌激素流入血液刺激癌细胞使之被激活。而且，雌激素虽然会配合卵泡期结束时的排卵以增强受精效果，但这将使人体的免疫力下降。


  另外经研究表明，在免疫系统中起重要作用的自然杀伤细胞（NK细胞）的活性在卵泡期会降低。而在黄体期时，这种NK细胞则会增强活性。


  因此综合以上研究，手术治疗乳腺癌最好是在患者月经结束后第12天到下次月经开始之前进行，这样就能大幅度提高生存率。


  以前，做手术的日期全都由医师决定，而患者根本不能表达自己的意愿。


  现如今，既然已经有了以上各种研究结果，那么患者也就可以说自己希望在哪一天做手术。


  当然，医师是否能够直接采纳患者本人的意见另当别论，但这仍然具有一定的参考价值。


  这些全新的医学知识已被写成简单易懂的文章，并由三五馆出版社编辑出版，书名是《癌症医疗的缝隙——30种可能性》，作者是昴星诊疗医院的院长伊丹仁朗先生。


  伊丹先生自称是癌症医疗界的福尔摩斯，他经常勇敢地挑战被现代癌症医疗搁置的各种疑难问题。


  在这本书的开头，他批评现代的癌症治疗是“烟管型”的治疗。


  毋庸赘言，烟管的前端有个装烟叶的金属烟锅，中段是长管，另一端是金属烟嘴。如果将烟锅部分比作外科医师进行手术以及化疗等所谓的初期治疗的话，那么后端的烟嘴就是以单纯缓解疼痛和临终关怀为主的终末期治疗了。可是，类似于烟管中段管的这段时期，本应是防止癌症复发以及治疗复发癌症的重要时期，却一直被现代医疗忽视了。


  那么，该如何改变这种极端失衡的状态呢？该书中介绍了“福尔摩斯先生”的各种独特方法。


  例如，书中提出“为增强针对癌症的免疫力，进行适度运动效果较好”的观点，批评了此前只能绝对静养的治疗方法。另外，本书针对“在与癌症斗争的过程中应该吃什么及怎样吃”的问题，提出了经科学论证的膳食疗法。


  此外，本书还提出了“与癌症斗争的过程中必须注射感冒疫苗”“抗癌药缓慢而少量地使用效果较好”等很多富于启发性的见解。


  以上内容都写得通俗易懂，即使非医学专业的患者也能看明白，而且全书的内容极具科学性与说服力。


  因此，我将这种方便专业医师与患者沟通的书称作“桥梁之书”，而此书确实是这方面具有典型性的优秀作品。


  曾为医师的我读了这本书也获益匪浅，所以特此向大家介绍。


  


《卡萨布兰卡》中的男人和女人


  据说，著名电影《卡萨布兰卡》的剧本在历代优秀电影剧本中被选为最优剧本。


  这个奖项是由全美9500名电影电视等剧本的作家组成的全美编剧协会评选出来的，紧随其后的第二名是《教父》，然后是《唐人街》和《公民凯恩》。


  电影《卡萨布兰卡》在二战之后不久就被引进日本，是迷倒众多观众的名作。


  相信有很多读者都知道，本片的背景是1940年的法属摩洛哥的卡萨布兰卡市。


  当年，欧洲各地有很多人逃离了自己的国家以躲避纳粹的铁蹄，摩洛哥北部的城市卡萨布兰卡成了从欧洲到美国的重要中转站。因此很多人为了去美国而聚集于此。


  在巴黎失恋后辗转来到这座城市经营夜总会的里克，遇到了被纳粹特工追捕的抵抗运动的领导人。而那位领导人的妻子就是里克在巴黎时热恋的伊尔莎。


  两人对这次邂逅十分惊讶，心情激动地讲述了各自的境遇。


  伊尔莎的丈夫遭到纳粹特工的追捕，所以希望尽早离开此地前往美国，却苦于拿不到出境许可证。


  在这种紧迫的情况下，里克与伊尔莎曾多次密会相商。


  在这部电影的各个场景中都镶嵌着特别俏皮的台词，例如里克与某个女子的对话。


  女子问：“昨晚你去哪儿啦？”里克回答：“对于遥远的过去的事情，我已经不记得了！”


  女子问：“今晚能见到你吗？”里克回答：“对于遥远的将来的事情，我还没做打算呢！”


  本片台词中最著名的就是里克对伊尔莎说的这句话——为你的美眸干杯！


  这确实堪称爱情道白的第一位。


  我也很想尝试使用这句经典道白，于是鼓起勇气向正在交往的女性说了出来，可对方却只说了句“你真傻”。


  《卡萨布兰卡》的男女主演是亨弗莱·鲍嘉和英格丽·褒曼。


  歪戴礼帽、身穿风衣的鲍嘉与拥有楚楚动人的美眸的褒曼真是最般配的浪漫组合。


  另外，在两人每次见面时的配乐《任时光流逝》（As Time Goes By）也迷倒了众多年轻人。


  在那个时期，大家常常会用这首乐曲伴奏跳贴面舞。


  在20年前，我曾去过卡萨布兰卡，那家“里克的酒吧”依然存在。


  这部电影在日本红极一时，据说石原裕次郎主演的《夜雾啊，今晚也要谢谢你》就是《卡萨布兰卡》的日本翻版。


  1944年，《卡萨布兰卡》在美国获得了奥斯卡金像奖，当时正值太平洋战争期间。也就是说当日本在各地进行悲惨的战争时，美国却摄制了如此浪漫的电影名作。


  我在这里想着重探讨一下《卡萨布兰卡》里的男人与女人，不知大家对这部影片中表现出的男女关系如何看待。伊尔莎在里克的酒吧与他邂逅并频频密会，沉浸在巴黎的回忆之中。然而，这个女人的真实愿望却是跟丈夫一起去美国。可是，她必须请求人脉较广的里克搞到出境许可证。也就是说，这个女人既念旧情又有自己的打算。


  当然，男人对此也心知肚明。但在多次会面并说出“为你的美眸干杯”时，他的心却再次被女人吸引。


  不过，男人最终还是违心地为女人搞到了两份出境许可证。


  观众们都陶醉于男人无私的爱和这种浪漫主义。因为男人虽不能从中得到任何好处，却仍然为女人尽心尽力。那个男人的大爱令观众为之感动。


  最后一幕是在夜晚的飞机场，搭载着女人和她丈夫的客机在轰鸣声中飞向天空。


  里克目送飞机远去，他那孤寂的背影令人哀伤不已。


  不过，为此场景陶醉的主要是男人们。


  因为当我问女性们遇到这种情况时是否也会那样做时，几乎所有的女性都回答“No”。


  其实只要把那个男人与那个女人调换一下位置就会明白。


  例如女主角独自经营着某家店铺，突然有一天她的前男友带着一个女人出现。而且，前男友与这个女人已经结婚，现在要一起逃到美国去。


  在这种时候，单身的女人会为前男友夫妻冒险搞到出境许可证然后让他们逃走吗？


  “绝对不会有哪个女性那样做。”某位女性如此喃喃自语。


  我认为这位女性的喃喃自语正是女性们真实的心理写照。


  可是，与女人们相反，男人总是恋恋不舍地做着旧时美梦。


  这部既甜美又苦恼的爱情名作，也是建立在男人自以为是的浪漫主义和忠厚老实的原点之上。


  可以说，无论在当时还是现在，男女之间的差异都是永恒不变的。


  


观看宝冢歌舞剧


  时隔多年，我再次去东京的宝冢剧场。


  明确地讲，应该是时隔20多年。


  上次看的是《凡尔赛玫瑰》，而这次也是同样的剧目。


  这部作品无论在当年还是现在，都是宝冢剧团的成功之作。


  此次观看宝冢歌舞剧是出于偶然的机缘。


  小川甲子——说到这个名字或许知道的人不多。她是宝冢剧场的经理，曾经也是宝冢歌舞剧团的大明星。如果说到甲锦，过去的粉丝应该都会想起她。


  时隔许久，我在银座的酒吧又见到了这位小川女士。她对我说“来看一场宝冢歌舞剧吧”，我便欣然应邀前往。


  时隔20年再次看到宝冢，一切都那么富有新鲜感。


  首先，东京宝冢剧场在5年前完成了改建和扩建工程，并且装修一新。入口大厅的天花板上枝形吊灯交相辉映，观众通过红地毯走向梦幻世界。观众席总共有2069个座位，真是名副其实的大剧场。


  据说，这里的女厕所在全国的剧场中也是最多的。因为女性宝冢迷占据压倒性的多数，所以这也是理所当然的了。


  我试着找了找男观众，在女观众群中倒也能零零散散地看到几个。


  众所周知，《凡尔赛玫瑰》这部剧目的舞台是法国大革命前夕的凡尔赛宫，描写的是奥斯卡与安德烈在激烈动荡的大革命时代的热恋物语。


  此次公演，女主人公奥斯卡由朝海光扮演，男主人公安德烈由贵城惠扮演，杰尔吉将军由星原美沙绪扮演，将军夫人由矢代鸿扮演。而我喜欢的则是扮演卫兵队班长的水夏希。


  总而言之，舞台装置和演出服装都很豪华绚烂。演出节奏也把握得很好，看了3个多小时的演出都感觉意犹未尽。


  此剧目自1974年初次演出以来，经过千锤百炼，且剧团在表演上不断精益求精，至今为止观众已超过400万人。我们确实不能不赞叹其成就之辉煌。


  那么，宝冢歌舞剧团以及《凡尔赛玫瑰》为什么如此受到女性的欢迎呢？


  我一边看演出一边思考这个问题，或许最大的原因就是那些故事都不具有真实性。


  我想有很多人都知道，这位主人公奥斯卡其实是护卫王族的贵族伯爵家的第六个女儿。她的父亲以希伯来语中表示“神与剑”的“奥斯卡”给她命名，并将她作为男孩来培养。


  这位奥斯卡终于成长为一位剑术高手。过了不久，她对忠实于自己的安德烈情有独钟，而安德烈也爱上了她。


  但是，在君主封建专制倾覆、法国大革命爆发的同时，奥斯卡舍弃了贵族地位，她率领王宫卫队士兵奔赴巴黎，与国王的军队激烈战斗。安德烈在双方混战中阵亡，奥斯卡随后也被敌方击中殒命沙场。


  在凄美而可悲的结局中，奥斯卡与安德烈在天堂再次相会，在玻璃马车中紧紧相拥宣誓永远相爱。


  以上就是本剧的故事梗概。明确地讲，这里几乎完全没有真实感。


  真可谓彻头彻尾的虚构，或者说就是极尽唯美打造的梦幻物语。


  但是，正因如此，年轻女性和大妈们才会耗费足足3个小时，在远离现实的梦幻世界中游逛，尽情享受那种华丽的世界。


  此时，我又想到前不久在大妈们中曾掀起狂潮的“裴勇俊热”。或许就是因为裴勇俊极尽温柔俊美且毫无真实感，所以大家才能心安理得地尽情欣赏。


  说实在话，男人们恐怕不会像女人们那样陶醉于宝冢剧场的梦幻当中。


  因为宝冢剧场的所有故事情节和每句台词都极度夸张且甜腻过度。


  我认为世上根本不可能发生这种荒唐无稽的故事。不过，男人倒也能从这台演出中找到乐趣。


  首先，舞台上会有很多年轻美女接连不断地登场。


  当然，她们全都是宝冢歌舞剧团的明星，所以能歌善舞、身姿优美。


  除此之外，舞蹈表演也相当华丽精彩，几十个人排成几排一齐跳舞是整场演出的最后高潮。


  如此说来，我在二十多岁被前女友甩了之后，曾经信步走进有乐町的日本剧场。我在观看舞台上众多女性排成几排一齐跳舞时就下定决心放弃女友——世上像这样的好女子这么多，我又何必要留恋那种女人。


  因此，我也建议现在正处于失恋中的男人一定要去看看宝冢的演出，真的可以转换心情。


  对了，除此之外，中老年夫妻也应该一起去看看。


  只要老公说声“去看看宝冢吧”，太太肯定会立刻回答“OK”。


  对于闷在家里的丈夫们来说，只要看到那种华丽精彩的演出就能精神振奋。舞台上有那么多美女踢腿跳舞，看过之后毫无疑问能变得年轻许多。


  而且，在看过演出之后夫妻还能重新展开对话：“那段戏真不错！那个演员好棒！”


  “爱永远甜甜蜜蜜，爱永远自强不息，爱永远至尊珍贵……”


  如果夫妻还能一起合唱这首歌，或许就能把眼前的爱情倦怠期一扫而光。


  


后记


  这部随笔集收录了从2005年5月到2006年5月在《周刊新潮》上连载的文章。


  时至今日再评论一年来发生的事情，确实不免有种事后诸葛亮的感觉。不过，这些都是经我个人思考总结的心得。


  各位读者对这一年又是怎样回顾和思考的呢？如果大家能在阅读此书时顺便好好回顾过去的一年，我将感到十分荣幸。


  渡边淳一
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  前言

  高度自由的制度孕育实质的爱情


  如今，在日本，青年男女的未婚率正急速攀升。


  首要原因，应该归结于年轻男性的结婚意愿日渐低迷，导致的结果就是，女性的未婚率水涨船高。


  那么，年轻男性为什么不想结婚？他们最大的理由就是当今日本的婚姻制度“太过沉重了”。


  和中意的女性约会过几次后，虽然会觉得“这女孩不错，真想和她一起生活”，但只要谈到结婚，就会把双方家庭中的父母兄弟、三亲六戚，甚至连公司的同事都卷进来，掀起一阵骚动。


  特别在小地方，结婚更是一辈子仅此一次、左右人生的重大事件。


  而且，一旦结婚，就算爱情消失，也不能轻易分手，因为各自的家庭也卷进来了，还要顾及社会舆论、面子问题、经济问题等等。


  另外，在现行的婚姻制度下，离婚需要夫妻双方的同意，但双方恰好同时感到“厌倦了，想分手”的可能性很小。当然，可能婚姻能够幸福地走下去倒也没什么问题，但谁也无法断言双方都不会变心。一旦出现问题，要么咬紧牙关苦苦忍耐，要么就陷入离婚的泥沼。


  如果婚姻只意味着经济负担和社会责任变重的话，实在令人无法承受。这是他们的心声。


  对于女性来说，结婚要改变姓氏也是一个大问题。


  根据夫妻同姓的现行制度要求，婚后妻子一般会改从夫家的姓，因此从个人印章到医保证件，甚至身份证、护照都要更换。这样的婚姻制度，环顾全世界也只有日本一例。


  有的政治家还会发出一些“夫妻异姓会导致家庭分裂、婚外情增加”等愚蠢的论调。长期使用本名工作并取得一定社会认同的女性，为了和心爱的人结婚而不得不舍弃自己的姓氏，这种苦闷和不便，难道政治家们想象不到吗？


  周围有很多女性曾向我倾诉不满，有些女性甚至说：“如果允许夫妻异姓的话，结婚还是可以考虑的。”


  另外，“嫁”字由“女”字旁和一个“家”组成，意味着“成为夫家的女人”，很多女性内心对此敬谢不敏。越来越多的女性就算和某家的长子结婚，也不愿死后葬在夫家的墓地里，因为长眠在那儿的只有一年都见不到一次的公婆和闻所未闻的祖先们。她们更想和自己的父母一起葬在娘家的墓地里。


  这些，就是他们的心声。


  听到这些男女的心声，我日渐感到日本的婚姻制度对现在的年轻人来说已经成为一种沉重的负担。


  这样下去，要年轻一代热衷结婚，根本没有指望。少子化现象也无法阻止，前景堪忧。


  有没有更轻松、更自由的婚姻形式？能不能由当事人双方协商一起生活、生儿育女？现代社会，这种需求不是越来越多了吗？这个想法，启发我开始关注“事实婚”，最终写成了本书。


  那么，什么是事实婚呢？


  我会在本书中详细介绍。我个人将它理解为“高度自由的制度孕育实质的爱情”。它还能适应人心和社会的各种变化，是适应现代生活的伴侣形态。


  实际上，瑞典有四成以上，芬兰、法国、荷兰都有三成以上的女性选择了事实婚（25岁至29岁女性的相关数据，详细参照第一章第6页）。


  特别需要提到的是，瑞典有Sambolagen，法国有PaCS[1]，这些特别为事实婚设立的制度使得事实婚被公开承认。伴侣之间生出的孩子也没有嫡生子、非嫡生子的区别，能享受各种社会保障。


  在少子化危机中挣扎的法国，自从引进了这一制度，出生率奇迹般反弹，一时被传为佳话。


  不得不承认，日本远远落后于这种世界性的潮流。不要说事实婚的立法推进不了，就连修改民法，允许夫妻异姓都无法实现，这就是日本的现状。


  不过，我并不是说全日本要统一实行事实婚，也不是说每个人都必须选择事实婚。


  满足于现行婚姻制度的人，保持现状就可以了。有些女性会感到结婚更换姓氏很幸福，也有些男性无论如何也要守卫自家的墓葬传统，这种人不必勉强接受事实婚。


  不过，对现状不满的人，感到现行婚姻制度“太沉重”的人，我会向他们推荐事实婚这种婚姻形式，提醒他们还有这种选择。


  如果除了现行婚姻制度以外别无选择，那么无法完全接受此制度的人就会背负很大压力。现行婚姻制度独霸天下，导致思考方式僵化，无法适应多样化的社会需求。


  不论在什么问题上，日本都倾向于统一意见，整齐划一，但在婚姻这种个人问题上，应该有更多的自由。尊重每个个体的意见，才是最重要的。


  父母和家庭固然重要，更重要的是个人的意志，这是不言而喻的。尊重个体的意见，设置多个选择项是最好的办法。


  也就是说，事实婚只是选择项之一，大家各自自由判断，作出选择即可。


  因此，本书不但列举了事实婚的优点，也毫不掩饰它的弊端和不稳定因素。


  另外，我们还以对谈和座谈会的形式收录了实际选择事实婚的人们的感想和意见、单身女性对事实婚的看法等。希望让读者也听到“当事人真实的心声”，对这个新时代新生男女的生存状态有所了解。


  最后要说的是，成熟的社会是承认多样性的社会。


  在石头脑袋的政治老人们掌权的日本，现在要马上修改民法，实施多样化的婚姻制度难度很大。至少，我希望大家能接受不同于自己的想法和选择，创造一个能包容形形色色人群、容纳各种各样思想的宽容社会。


  注释：


  [1]Sambolagen和PaCS是关于同居、事实婚的法律、制度，详见第一章末。


  第一章

  事实婚，爱的新形式


  近来，对女性和男性来说，结婚都日渐成为一个负担沉重的选择。


  同时，在大都市，男女双方相互尊重、相处轻松的事实婚成为越来越多夫妻的选择。基于这种现状，我们来探讨一下这一未来的全新生活方式——事实婚。


  事实婚不是单纯的同居


  乍听到“事实婚”这个词，很多人都不甚了了，所以我们先来看看事实婚究竟是什么。


  《广辞苑》[1]（第六版）定义如下：


  “缺少法律上的程序（申报），但事实上有实质性的夫妻关系。属于同居关系的一种。”


  这里所谓的法律上的程序，是指正式提出结婚申请。所以事实婚是指：没有提出结婚申请，但实质上像夫妻那样一起生活。


  看到这里，我们似乎对什么是事实婚有了大概了解。那么它和单纯的同居有什么不同呢？这一点解释起来就有点麻烦了。


  确实，同居也是像普通夫妻那样一起生活，也没有提出结婚申请。要说所谓“实质上的夫妻关系”，一起生活也许就算是“实质上的夫妻关系”了。


  事实上，同居状态下如果女方怀孕，有了孩子，多半会演变成“奉子成婚”，同居伴侣会开始筹备结婚。


  但如果是事实婚，就算有了孩子，也不一定要准备结婚。他们不会提出结婚申请，就这样抚养孩子长大。


  当然，这种情况下，两人没有正式结婚，姓氏不同，夫妻各自用自己的姓，大门外的名牌也有两个。


  孩子随谁的姓呢？可以两人商量后选定其中一方的姓。


  另外，在日常生活中，也会产生很多不同于现存夫妻关系中的新问题。


  首先是生活费，一般的夫妻关系中，大多数情况下，财产实际上由夫妻共有，从中支出开销。


  但在事实婚中，大多数情况下，双方的财产是分开的，有生活费男女双方各出一半的，也有其中一方负担较多的。孩子的抚养费、学费也由双方商量决定。


  目前，事实婚就是以这种伴侣形态存在，别忘记，这一制度在日本还未被正式承认。换句话说，这种男女关系并未被法律承认，是一种建立在双方互相了解和认同基础上的私人关系。


  当然，这种关系会引发很多问题。


  首先，在社会上，特别是在企业中，事实婚多半并未被承认。因此，在判断双方是否是夫妻，是已婚还是未婚时，以“不算正式夫妻”为由，事实婚者往往被视为未婚。


  在负责我作品的编辑中，有位事实婚的女性，她虽然已经宣布自己是事实婚，但并未收到公司发的结婚礼金，这令她着实感叹了一番。


  令人同情。但在现在的日本，这也是无可奈何的。


  如果站在公司的角度考虑的话，要是这样能收到礼金，恐怕连普通同居关系的男女也会要求领取礼金吧。


  无论如何，在事实婚未获得法律认可的现状下，许多不利无法避免。特别是孩子的身份问题。


  所谓的嫡生子，指的是法律上有婚姻关系的夫妻生出的孩子，这样一来事实婚男女所生的孩子就不能算嫡生子了。


  当然，如果对这点不在意的话倒也无所谓。不过，类似的问题给事实婚的伴侣带来了这样那样的烦恼和负担，这是确确实实的。


  欧洲和日本的事实婚现状对比


  那么，现在日本有多少人是事实婚呢？


  2005年版的《国民生活白皮书》上的数据显示，事实婚（含同居）的女性人数，在25岁至29岁这一年龄段比例最高，达到3%。


  18岁到19岁，30岁到34岁，均不到2%。


  实际上，年轻时就开始事实婚的伴侣，也有不少会在孩子出生或年龄变大后选择正式结婚。


  这样看来，在事实婚不被法律认可的日本，坚持事实婚在精神上和经济上都是很大的负担，这是目前的现实。


  然而，欧洲诸国的事实婚比例比日本要高很多。


  根据2005年版的《国民生活白皮书》，欧洲事实婚女性（含同居）比例见图1。
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    图1　20~24 岁、25~29 岁事实婚（含同居）的（女性）比例

    事实婚/同居率较高的欧洲各国与日本的比较图。20~24岁这个年龄段在他国比例较高，在日本很低。

  


  其中，比例最高的是北欧的瑞典，25岁至29岁有43%的女性选择了事实婚（含同居）。


  接下来是芬兰、法国、荷兰，比例也很高。芬兰有34%，法国、荷兰有33%，三成以上的伴侣选择了事实婚（含同居）。


  另外，非婚生子的比例，瑞典最高，2008年的数据显示有54.7%，接下来是法国的52.6%，丹麦紧随其后，有46.2%（《美国统计年鉴2011版》）。


  相比之下，日本的2.1%（厚生劳动省[2]《平成二十一年[3]人口动态调查》）算是很少，这是为什么呢？


  下面我们拿法国为例来分析其原因。


  法国的事实婚制度


  针对事实婚，法国有制度。


  PaCS是1999年经法国议会审议后正式诞生的。此后，同居的法律地位被正式承认。


  实际上，此后选择PaCS的伴侣剧增，2008年登记件数为146，000件。


  PaCS的契约规定伴侣必须是两个成年人，但不分性别。


  一男一女的伴侣当然可以，两位男士或两位女士，也就是同性恋者，也获得了承认。


  不过，三等亲[4]以内的所谓近亲之间的契约是被禁止的。


  另外，如果一方已经结了婚，再缔结契约，就变成了双重契约，这也是被禁止的。


  当然，如果以前和别人缔结过PaCS契约，现在解除了，就没有问题。


  契约内容由双方在同居期间，在相互理解、相互接受的范围内确定。其中，当然要考虑到双方相互的物质扶持、居住费、伙食费、孩子的教育费等日常生活上的开销，还包括社会保险、税金等。


  这些包含方方面面的契约内容只限于两人之间遵守，契约内容不需要特别公开登记。


  不过，产生纠纷时，为让第三方或其他公共机关认可契约条款，也需要向法院递交契约条款。


  要缔结法律上无异议的契约，最好借助专业法律人士的力量，很多伴侣会和律师商量。


  另外，瑞典也有一个名为Sambolagen的制度，承认事实婚者的地位。


  看了以上两国的例子，会有一种新的认识：事实婚和现存的婚姻形式不同，是一种比同居更坚实的共同生活状态。


  换一个角度说，这是一种不像结婚那样沉重，又被社会公开承认的两人生活方式。而其中最重要的是，双方所生的孩子没有嫡生子和非嫡生子的区别，这也就表示，孩子是被法律承认的。


  选择事实婚的伴侣中，年轻人，特别是男女都有工作的占绝大多数。事实上，在西欧各国，大多数女性都进入社会，从年轻时就开始工作。


  不光是西欧，在亚洲，特别是中国，几乎所有的女性都在工作，像日本这样，结婚后做专职主妇的例子很少，结婚的伴侣们大多数男女不同姓。


  女性进入社会工作在日本变得越来越普遍，可以说更增加了事实婚的必要性。


  考虑事实婚的伴侣，一般倾向于选择男女都有工作，各自都有收入。


  不像现在的专职主妇，妻子完全没有收入，在经济上要全部依赖丈夫。事实婚伴侣的日常家务、育儿，并不是全都由妻子承担。


  从家务到育儿，对事实婚伴侣来说，所有一切都是由夫妻共同分担。


  夫妻都在社会上工作，分担家务和育儿，两人之间当然需要各种各样的约束。


  这就是所谓的结合契约[5]，在缔结事实婚前就应该订好。


  一般来说，日本人很不擅长法律方面的东西，觉得丑话说在前头缺少人情味，但为了保证两人的生活更美满，应该毫不犹豫地这样做。


  实际上，在这些问题上先达成一致，是保证两人幸福生活不可缺少的条件。


  最近，正式结婚的伴侣，也会在婚前签订协议，年轻人也许毫不费力就能接受。


  无论如何，在事实婚中，从生活费到家务的分担，都要在事前商量好的基础上决定，交给律师，使其条文化，最终成为契约。


  不过，女性工作的话，最常出现的问题是生孩子、育儿，还有子女教育。
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    图2 日本和法国的总计特殊出生率的比较

    （根据厚生劳动省《人口动态统计》、法国国立统计研究所数据绘制）


    日本的出生率在婴儿潮结束的1950年是3.65，超过法国的2.9，1954年出现了逆转。2008年的数据也是法国较高。

  


  在这点上，不管男方多么合作，都不一定能全面兼顾。


  于是，社会保障就变得很重要。


  怀孕、生产的医疗费，包括幼儿的保育费，还有从小学升中学、再进高中累计的教育费，这些国家能否大手笔地给予保证，是个大问题。


  当然，在法国等地，社会保障充分，事实婚的夫妇也能安心生孩子。


  因此，2008年，法国的总计特殊出生率（一名女性一生所生育孩子的平均数）达到了2.02，人口不断增长。


  事实婚有助于解决少子化问题


  日本的情况如何呢？如果依靠社会舆论敦促制度上的改变，虽然会遇到各种问题，但事实婚伴侣经济上的负担也许最终会减轻。


  有一点很清楚，光靠当事人的热情，事实婚是无法圆满的。建立周围人和全社会的支持体制很有必要。


  而且毫无疑问，现在日本也迎来了事实婚普及化、受到法律承认的时刻。


  维持现有状况，不婚者会越来越多，少子化问题也会越来越尖锐，这是可以预见的未来。下面我们从各种角度来考察这一现状的背景。


  【PaCS：PacteCivildeSolidarité（民事结合契约）】


  这是法国民法于1999年制定的，缔结在18岁以上成人之间（三等亲以内除外）的民事结合契约制度，需要在法院进行登记。已婚，或是一人同时缔结两个以上的契约是被禁止的。


  这一制度本来是为了使不被法律认可的同性伴侣也能享有与传统婚姻同等的权利而设立的，但是由于该契约无需双方同意、单方申请即可解除，同时没有婚姻的贞操义务等因素，在传统婚姻制度下离婚很困难的法国，许多异性伴侣也缔结了这一契约。


  PaCS伴侣间生出的孩子，也能获得家庭补贴和生育补贴。


  【Sambolagen（同居制度）】


  瑞典于1987年制定、翌年实施的Sambolagen《共同居住法》和《同性同居法》在2003年时合并为Sambolagen制度。依据这一制度，异性伴侣、同性伴侣享有与传统婚姻同等的权利。虽然继承权的授予仍需要立遗嘱，但伴侣拥有继承《社会保险法》规定的基础余额之双倍财产的权利。


  另外，因为宗教方面的影响，以前法律只承认异性婚姻，2009年经过修正，婚姻法在性别上保持中立。


  注释：


  [1] 日本岩波书店发行的日语词典，是最权威的日语词典之一。


  [2]日本负责医疗卫生和社会保障的主要部门。


  [3]即2009年。


  [4]三等亲，包括血亲和姻亲。血亲如曾祖父母、外曾祖父母、舅、叔、伯、姑、姨、曾孙子女、外曾孙子女；姻亲如舅母、婶、姑父、姨父。


  [5]指法国的《民事结合契约》，即PaCS。


  第二章

  年轻男女不结婚的六大原因


  少子化的原因中，最近最受瞩目的是适龄男女的不婚倾向。特别是“草食系”男性[1]，对结婚的消极态度超乎女性的想象。


  基于以上情况，我们边看数据边来剖析年轻男性逃避婚姻的心理和行动。


  生涯未婚率的增长


  如今，年轻男女中，不愿结婚的男性越来越多，这成为一大问题。


  特别是生涯未婚率，男性的比率压倒性地高。


  这里所说的生涯未婚率，指的是50岁左右的未婚者所占的比率，是由45岁到49岁、50岁到54岁人群的未婚率计算得出的。


  看看图3就很清楚，1950年，男性的生涯未婚率是1.5%，女性是1.4%。


  之后，1960年、1970年、1980年，这30年间女性的生涯未婚率越来越高，特别是到1980年增长了近2%，男性则很低。然而，从1985年开始，男性的生涯未婚率急剧增长，从1985年的3.9%开始，5年后的1990年是5.5%，1995年是8.9%，2000年继续增长到12.4%，2005年达到15.6%。


  
    [image: ]

    图3 生涯未婚率的推移

    （根据总务省统计局《日本的长期统计系列》【1950—2005年】数据绘制）


    20世纪80年代后半期以来男女的未婚率逆转，差距日渐拉大。可以看出，以泡沫经济为契机，本来的传统婚姻观发生了改变。

  


  伴随着单身男性的反常增多，独身女性也日益增多。但到2005年女性的生涯未婚率也只有7.2%，增长速度和男性相比是小巫见大巫。


  虽然这些数字并非代表终身未婚人群的比率，不过如果到了50岁还没结婚的话，不难想象，接下去结婚的可能性就更小了。


  这对女性来说是一大难题，下面我们来考察一下原因。


  结婚的最大弊端：失去自由支配的时间


  现在，适龄男女是怎么看待结婚的呢？


  图4详列出了男女不愿意结婚的理由。


  首先，年轻的单身男性（20岁至32岁的未婚男性）中，选择“自由支配的时间变少”这一理由的超过50%，占第一位。接下来依次是“自由支配的金钱变少”“行动受限制”“有了供养家庭的责任”，还有“对方父母、亲戚等社会关系变复杂”“压力大”。


  看到这些，我们这些上年纪的人最先想到的是：这些理由好幼稚。


  自由支配的时间和金钱变少、供养家庭的责任，等等，这些理由还用特地列举出来吗？只要结婚，这些问题当然会产生，这是现实。讨厌这些，就像是在供认自己根本就没有结婚的资格。
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    图4 结婚的弊端

    （根据厚生劳动省《对“少子化”现象的公共意识调查》【2004年】数据绘制）


    结婚的弊端中，在亲戚往来等人际关系和做家务这两点上男女差别很大。对女性来说，关于“家庭”的琐事如今也成了负担。

  


  “所以我们才不结婚啊！”年轻人会说。真是幼稚、不负责任的想法。没办法，现代社会这样的年轻人越来越多，我们这些老人不得不头疼这些问题。


  另一方面，年轻单身女性举出的结婚弊端中也有“自由支配的时间变少”“行动受限制”等，和男性差不多。


  但是，在“对方父母、亲戚等社会关系变复杂”这一点上，女性相比男性比例更高，应该是陈旧的婚姻制度引起的问题。


  不结婚的首要原因：没有合适的结婚对象


  那么，为什么不结婚保持单身呢？


  向图4、图5中的调査对象、单身男女们询问的结果，首要原因是“遇不到合适的结婚对象”。20多岁的不用说，30岁到40岁的单身男女中，这个答案更是占绝大多数，达到六成。那么，什么样的才是合适的对象呢？请看图5。


  最受重视的是“性格、人品”。这是很自然的。
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    图5 结婚对象的条件

    （根据厚生劳动省《对“少子化”现象的公共意识调查》【2004年】数据绘制）


    一项一项看下去，男女在某些项目（身材容貌、收入、家务能力）上存在差异，年龄的影响很小。

  


  接下来受重视的是“价值观、脾气”“做家务、育儿的能力和态度”“对自己工作的理解和配合”等。女性特别重视男方的“收入、经济能力”，这一点也很引人注意。


  相对地，男性则重视女方的“身材、容貌”。


  生活越来越方便，不娶妻，男人照样过得好


  现今，年轻男女的未婚比例正急速攀升。首要原因是年轻男性没有积极的结婚意愿。


  男性的结婚意愿低，导致的结果就是女性的未婚比例升高。


  那么，为什么年轻男性对结婚不热心呢？


  前面的图说明了一些问题，另外，这也和年轻男性所处的社会环境紧密相关。


  如今，我们身边有各种各样的便利店，从便当到下酒菜，一应俱全，进去就能方便地买到。


  先不说是否美味，要填饱肚子，再简单不过了。


  再说洗衣服，只要去自动投币的洗衣房，设置一番，按下按钮，剩下的就是等着取衣服了。


  房间里只要有自动清扫器，也不用自己动手打扫。


  曾几何时，我们结婚娶妻，是为了得到一个献身于自己的女人，同时也获得了准备好的饭菜、清理好的房间。


  可以说，男人是为了这些而结婚，然后把工资交给老婆。


  然而现在，饭菜和干净的房间，没有老婆也能获得。


  而且，也不必为了请老婆做这些事而对她低头，讨好她。


  可以想吃就吃，想睡就睡，想起床就起床，没有人会抱怨。自由自在，其乐无穷。


  这种方便的全自动生活，大大削减了男性的结婚意愿。


  受母亲过度保护的男人更不愿结婚


  少子化的同时，男性的数量当然也在减少。


  孩子数量少了，母亲就会对男孩进行过多的干涉。


  像过去一样，有四五个男孩，不可能每个都顾得上，只能让“大郎、次郎、三郎”排排坐，喂他们吃饭。


  但在如今少子化的情况下，只有一个男孩，母亲往往会溺爱孩子。


  总之，在母亲的过度保护下，男孩爱向母亲撒娇，一味依赖母亲。


  这样，比起寻求平等关系的妻子，一味溺爱自己的母亲更像天使，更加难以割舍。


  我曾听百货商店一位卖领带的小姐说，有一位男客总是和母亲一起来。那位男客40岁上下，问母亲：“这条领带适合我吗？”


  身边有这种溺爱自己的母亲，难怪男人不愿意结婚。


  靠自慰满足的男人，不愿再去讨女人欢心


  那么，性需求怎么办呢？这一条没有老婆总是不行的吧？


  不，这方面也有新动向。


  首先，大家要理解，男性的性欲是靠射精来满足的。阴茎勃起，射精，欲望就得到了满足，内心就获得了平静。


  而射精，通过自己的双手就可以解决。


  实际上，从初中二三年级开始，对性迅速觉醒的男孩，就会自己触摸阴茎，自慰射精。


  在这个年纪，看到女性的裸体、照片，甚至看到“子宫”“阴道”这样的字眼就会兴奋自慰。


  有时，大人以为初中高中的男孩在自己房间里乖乖学习，实际上他们是在自慰，最后脑子昏昏沉沉，开始打瞌睡。


  老老实实待在房间是没错，不过不一定是在学习。


  这种倾向，长大后上大学、进入社会后也不会变。


  只要手淫，涌起的欲望就会得到满足，身心舒畅。


  这是男性特有的欲望处理法，是和女性截然不同的性习性。当然，女性也会自慰，但不像男性那么频繁，性满足度也低很多。


  女性的高潮，还是要靠和相爱的男性肌肤相亲、温柔爱抚才能获得，很少能一个人获得满足，就算获得了满足也会感到空虚。


  但是，男性就可以单靠自慰获得充分的满足。


  而且，现在能够让男性获得性兴奋的音像制品比比皆是，还有形形色色的情色网站可供选择。


  如今，有很多男性会一边安静地看这些音像制品，一边沉溺于手淫。


  说到这些，也许有些人会觉得不可思议：“那女性怎么办？男人不需要女人的身体了？”


  当然，能触摸到女体是最好的，享受女性肉体是无上的快乐。


  但那仅限于和喜欢的女性心意相通、相互满足的时候。


  如果能顺利到达这个阶段是最好的，但不一定万事遂心，甚至还会合不来，最后不愉快地分手。


  越是和女性接触少的男性就越容易失败。一次又一次，就会对女性失去信心。


  这样的男性，很多最后只能缩在自慰的世界里。


  在自慰的世界里，不用讨女人欢心，也不用使尽浑身解数。


  可以沉浸在自己的世界里，达到完美的高潮。


  而且，现在还有可爱的女孩模样的充气娃娃，可以用甜美的声音说“你回来啦”，还会告诉你“好舒服”。有这样的娃娃相伴，当然不需要又棘手又花钱的真实女性了。


  如今不想结婚的男性中，恐怕有很多都沉溺于这样的游戏。


  看上去平淡无奇的数据里，隐藏着现代社会各种各样的问题。


  不结婚，舆论压力也没那么大


  还有，大都市和小城镇的适龄男女对结婚的看法不同，这一点也不能忽视。


  现在，在东京等大都市里，三四十岁的单身男人，并不会遭到众人白眼。不仅如此，有很多人还会被当成是优雅的单身汉，享受羡慕的眼光。


  事实上，当事人本人也在充分享受单身的乐趣。


  相反，在小城镇，过了30岁还单身，就会有很多人带着异样的眼光问你“为什么不结婚”。


  过了40岁还不结婚，多半就会被怀疑“有身体缺陷”。


  当然，这种异样的眼光，对单身女性来说更难以承受。


  正是这种严厉的社会舆论，将年轻男女逼上了结婚这条路。


  然而，在大都市，这种异样的眼光几乎看不到。有没有结婚，大家都漠不关心，更别说因此责难别人。


  这种社会环境的差异，可以说让都市年轻人的未婚率进一步上升。


  这样看来，如果没有社会对单身的异样眼光，也许人类会是不婚的种族。


  注释：


  [1]“草食系”男性：与“肉食系”男性相对，指对恋爱不积极，缺乏欲望的男性。


  第三章

  传统的婚姻形态已经崩溃


  近来，大家虽然仍对结婚持肯定态度，但实际上不婚化的倾向在加剧，这是我们必须面对的现实。


  为什么会产生这种现象？下面，我们边看数据边听大家的心声，来分析这个问题。


  最近，经常能听到“婚活”[1]这个词。


  “婚活”是“结婚活动”的简称，例如，相同人数的男女聚在一起，一边吃饭，一边寻找结婚对象。


  现在，一对一的老式“相亲”已经不常见了，而这种新型社交方式能够快速地找到结婚对象，在单身男女中非常流行。


  不过，这样的婚活，似乎女性比男性更为积极。


  现今的男性被称作“草食系”“植物系”，对女性不甚积极，反而有很多女性对结婚很积极。
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    图6 认为自己“迟早会结婚”的男女人数比较

    （根据国立社会保障·人口问题研究所《第13次出生动向基本调查》数据绘制）


    1982年，认为自己“迟早会结婚”的男性占的95.9%，超过了女性的94.2%，之后男性的结婚意愿呈现显著的衰退倾向。

  


  “婚活”：女性比男性更积极


  为什么呢？


  首先，单纯从对结婚的憧憬来看，可以说女性比男性对结婚抱有更多的幻想。


  当然，男性也不是说对结婚毫无幻想，不过除了女性那样的憧憬，同时还会对结婚后的生活和自己收入感到现实的不安和负担。


  这种恐惧的加深，导致逃婚的男性也不少见。


  而女性则可能期待着“白马王子”，对结婚怀着无限的梦想。


  对女性来说，未来丈夫的收入和地位，可能会给自己今后的人生带来很大变化。男性的生活水平则只能靠自己的地位和收入。因此，可以说，男性对结婚的期望必须是现实的。


  现在，女性对“婚活”的态度比男性更积极，是因为女性对结婚怀有更多的梦想和期待。


  女性的梦想和天赋特权离不开男人


  另外，对女性来说，不能忽视的是性生活会带来孩子。这正是女性的宿命，生理上的特性，女性专享的特权。


  不管男性多么希望，多么努力，也没法生孩子。


  这项女性特有的能力是伟大的，但这种能力有年龄限制。


  一般来说，女性从15岁到30多岁都可以怀孕，但在35岁以后怀孕的概率会大幅下降。


  正因为如此，女性要生孩子，最好是在35岁前结婚。


  当然，35岁以后结婚，也有可能怀孕。更何况还有人工授精可以协助受孕。但考虑到怀孕和生产的安全性，包括育儿的辛苦，还是35岁前结婚最好。


  因此，为了不浪费独有的能力，女性便倾向于尽早结婚。


  现在，女性比男性对“婚活”更积极，毫无疑问，男女身体上的差异也是一大原因。


  理所当然地，幸福地结婚，早早生好孩子，在体力充足的时候把孩子养大，是很多女性的梦想。


  自立的女性，需要更好的生活


  虽然有很多女性期望着结婚，现实中，单身女性还是越来越多，这是什么原因呢？


  首要原因是，这些女性大多都有工作。


  现在，处于结婚适龄期的20岁以上的女性，大多都在工作。


  当然，她们的工作种类和收入虽然千差万别，但都从年轻时就在工作，努力养活自己。


  因此，现在，大部分都市女性都有自己的收入，有自己养活自己的能力。


  在这种状态下，既然结婚，就希望生活上比现在更富有，精神上更满足。


  于是，就算结婚，她们大多也选择双方都上班。


  当然，也有女性愿意当专职主妇，靠丈夫的收入生活。


  但在这种情况下，就需要丈夫有足够的收入，才能保证比现在更好的生活。


  另一方面，对被关在家里抱有不满和不安的女性，也许一开始就不会进入家庭。


  无论如何，在现在的都市女性中，专职主妇不像以前那么普及，“嫁人”的意义正在发生急剧的变化。


  独立的女性，讨厌“嫁人”


  曾经，女性结婚，就意味着要嫁入男方家，侍奉对方双亲，服从家规。


  “嫁”这个字如其字形所示，意味着成为夫家的女人。


  然而，如今，这种观念对年轻女性并不起作用。特别是大都市的女性，很难要求她们这样。


  只能要求她们非常形式化地叫丈夫的父母一声“爸爸”“妈妈”。


  她们也会认为，丈夫的父母和自己的父母一样重要。


  但是，这只是“必须”这么想，并非发自内心。


  而且，虽然也想尊重夫家的习惯，但是否积极去适应，那就是另一回事了。


  表面上看起来适应了，内心也不一定完全认同。


  还有，过去嫁到夫家，妻子理所应当要葬在夫家的墓地。


  既然成了这家的女人，就早晚要和丈夫及公婆长眠在一起。


  然而现在不少女性很难接受这样的事情。


  和老公两个人在一起尚且可以，老公的父母就免了。死后至少能离夫家人远远的，好好休息。甚至有很多女性想和自己的父母安静地长眠。


  如此这般，对结婚的看法，特别是对“嫁人”的看法正在急速变化。


  在这种情况下，人们不由长叹“结婚好沉重”。


  要跟对方的家庭、兄弟姐妹甚至亲戚打成一片，真是一项高难度的任务。


  还不如和自己喜欢的人开开心心地住在一起，有了孩子就生下来，一起养育。


  没有更轻松、快乐的婚姻形式吗？现在，主要在大都市，很多年轻人正在思考、期待着精神负担较轻的婚姻形式。


  乡下父母们的不满与失落


  然而，留在小城市和乡镇的父母怎么看待这些年轻人的婚姻观呢？


  前几天，我就当今大都市和乡镇婚姻观念的差别询问了几位父母的意见。


  例如，住在熊本的58岁上班族K君。


  他有一儿一女，长子在学校时成绩很好，一家人从清苦的生活中攒钱送他去了东京的大学，毕业后好不容易进了东京一家电力公司。


  因此，周围的人都羡慕他有福气，有这样的儿子，他自己也很得意。


  不久，儿子在东京找到了女朋友，两人结了婚。


  理所当然，他去东京参加了儿子的婚礼，见到了新娘的双亲、儿子公司的上司。他深信儿子一定会过得越来越好。


  儿子工作顺利，儿媳不久又生了个男孩。


  孙子也有了，他总算是放心了，可熊本距离东京路途遥远，好不容易才能见孙子一面。


  他和老伴一起去东京看孙子时，儿子的公寓住不下，他们只能住在宾馆里，一家人在一起的时间非常少。


  之后，儿子和儿媳也只在正月的时候才会回老家一趟，通常也是住一晚就走。


  “跟儿媳没说上什么话，也不能陪孙子玩，都不知道他们在想什么。”


  “回家也不知道帮忙，那算什么媳妇，是不能指望了。”


  “辛辛苦苦送孩子去东京上了大学，这样一来还有什么意义。”


  K君这样叹息道。


  这大概是留在老家的父母们共同的不满吧。
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    图7 父母（65岁以上）和已婚子女同居率的变化

    （根据厚生劳动省《国民生活基础调查》【2009】年数据绘制）


    不想和父母一起居住的理由中，婆媳相处等人际关系的烦恼占很大比例。父母也担心“和子女的生活习惯不同”，同居率持续下降。

  


  传统的婚姻形态已经崩溃


  把儿子从地方送到东京，将来还会和自己一起住吗？还能照顾自己吗？


  不仅如此，父母还要担心儿媳妇。


  当自己年纪越来越大，身体不方便的时候，东京长大的儿媳妇能靠得住吗？
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    图8 和异性交往状况对象为未婚者（18~34岁）

    （根据国立社会保障·人口问题研究所《第13次出生动向基本调查》数据绘制）


    女性有交往对象、婚约者的比例较高。男性不光结婚意愿低，对交际和恋爱也比女性呈现更消极的倾向。

  


  父母们越想越不安，却也无力改变现状。


  总之，现在就算结了婚，和以前的婚姻也完全不一样了。


  不是娶儿媳妇，而是儿子倒插门了。


  而且，现在别说是亲戚来往了，父母子女都没什么来往。


  可以说过去的婚姻形态完全崩溃，现在，结婚仅仅是年轻人，也就是当事人之间的结合。


  K君的这些不安，更让我注意到，他的儿子和儿媳缔结的，实际上就是事实婚。


  双方的家族就不用说了，双亲也几乎不介入，当事人享受着自己的生活，自己养育孩子。


  如果不缔结法律上的婚姻关系，就完全是事实婚。


  可以说，现在在大都市，不论当事人及其周围的人是否主动接受，接近事实婚的婚姻形态正在迅速并确实地普及开来。


  注释：


  [1]“婚活”是“结婚活动”的缩略词，即为了结婚之最终目的而进行的种种活动。


  第四章

  事实婚的好处和弊端


  在事实婚中，女性不需要改变姓氏，并由此带来诸多好处，如可以保持双方在精神上的平等。


  不过，凡事不可能十全十美，实际上也存在不少问题。


  下面我们就具体来分析一下事实婚的好处和弊端。


  现在有多少伴侣在实行事实婚，或是准备踏入事实婚呢？


  很可惜，关于这一点，没有确切的数据。不过，在大都市，这样的人想必不在少数。


  事实上，就在我身边，也有两名女性正准备实行事实婚。


  另外，还有两对伴侣不能明确算是事实婚，但处于相近的状态。


  考虑到这些情况，在现实中实行事实婚，有哪些好处和弊端呢？怎样解决事实婚带来的不便之处呢？


  我们来试着解答这些问题。


  事实婚的好处


  首先，事实婚带来的好处之一，是不需要改变姓氏。


  一般情况下，结婚后很多女性不得不改为夫姓。


  为此，要对很多文件进行姓氏变更，像护照、银行户头、驾照、年金户头，甚至是手机合约、人身保险合约等。


  办这些手续需要花很大工夫，浪费很多时间，结了婚的女性中，有很多人除了最重要的，其他的都懒得去改。


  如果是事实婚，不用说，这些繁琐的手续就都可以避免了。


  当然，也有不少女性很高兴可以在结婚后把护照、驾照等重要文件上的姓改为夫姓。


  人有千万样，为此雀跃不已还是不胜其烦，可能也跟每位女性对结婚的看法有关。


  目前，事实婚的一大优点，就是不会被丈夫的姓“吞并”，确保了个人的存在感。


  在传统婚姻中，妻子会理所当然冠夫姓，给人一种妻子从属于丈夫及夫家的强烈印象。


  当然，有很多女性认为，事实并非如此，就算姓氏变了，婚姻还是平等的。对这些女性来说，这倒不成为困扰。


  但在现实中，主要靠丈夫工作、妻子是主妇的家庭，很快就会出现从属关系的苗头。


  实际上，这种从属意识，丈夫当然有，妻子脑中也不见得没有。


  如果是事实婚，这种从属关系就会完全被消解，双方的平等意识会增强。而且，在户籍上双方是互相独立的，精神上也能保持平等。


  自古以来的婚姻制度，如“嫁”字所暗示的，意味着妻子成为丈夫家的女人。


  要求妻子首先要融入丈夫的家庭，成为家里的女人。


  同时，也要求妻子和夫家的人好好相处。


  所谓亲戚往来，一直以来是委以妻子的最重要的任务。


  但事实婚对妻子几乎没有这种亲戚往来的要求。


  不仅如此，妻子即使和亲戚们保持一定程度的距离，也没有人说三道四。


  这种精神上的自由，可以说是事实婚最大的好处。


  最近很多人也提到，如果是事实婚，就可以自由选择自己的墓地。


  事实上，选择事实婚的女性都还很年轻，很少有人会考虑到身后事，不过偶尔也会有人谈到自己的墓地。


  这种情况下，就可以明确地说：“我想和妈妈待在一块墓地里。”


  还有，即使分手，事实婚的话，户籍上也不会留下除籍的记录。


  事实婚中，妻子并未入丈夫的户籍，理所当然，分手的时候就没有除籍的必要。总之，事实婚的缔结和解除，都不会影响当事人的户籍，也不会被称作“二手货”了。


  在这些问题上，每个人的看法不尽相同，但这是事实婚的优势，应该没有异议吧。


  事实婚的弊端


  说到事实婚的弊端，首要的就是，现在日本国内，这个词还未被广泛熟知，大多数人并不理解其含义。


  当然，这是因为事实婚并未被日本法律所承认。


  而在欧美诸国，特别是法国，有PaCS这样的制度，事实婚被正式承认。


  所以，在法国只要说到PaCS没有人不知道，大家只会点头称是；而在日本，听到事实婚，人们多半会摇头不解。


  因此，有些事实婚的当事者，为了让对方更容易理解这种生活方式，会解释为“像结婚一般的同居”。


  但是，听到这么说，大多数人会嘀咕一句“什么啊，原来还是同居”，流露出不感兴趣的表情。


  其中还有很多人会奉劝你：“快别浪费时间了，还是老老实实结婚吧。”


  这些事实都表明，在日本，同居并不被大家看好。


  一对男女自发住在一起，很多人会认为他们还是在“玩玩”。


  因此，如果把事实婚解释为“不是单纯的同居，而是一种相互尊重对方人格、相互平等的夫妻关系”，反而会被嗤之以鼻：“信口开河，其实还是玩心不死。”


  这种倾向，在年纪大的人身上更常见。小城市和乡镇中持这种观点的人也远多于大都市。


  很多事实婚者在众人的不理解中，只能保持沉默，陷入孤立。


  特别是家人的反对和不理解，会更加伤害事实婚的当事人。


  所以，很多事实婚者都努力至少让自己的父母理解自己，却常常无功而返。


  甚至还会被父母要求正式结婚：“这样做会丢大家的脸，赶快结婚入籍吧。”


  面对亲人和大众的不理解，应该怎么办呢？毋庸讳言，这是日本的事实婚者要面对的严酷现实。


  特别是维持事实婚的女性，受到的压力更大。


  经常有人告诉她：“那家伙在玩弄你。”


  还有人会劝她：“他只想要女人的身体，不想结婚，才会说要事实婚。”


  对此，如果回答“我们平等工作，是平等的夫妻关系”，只会被嘲笑。


  她们普遍感觉“完全不被理解”。怎样消除普通人的这些误解呢？这可以说是正在实行事实婚的人们努力的目标。


  事实婚还有一大弊端，就是生出的孩子会变成非嫡生子。一般来说，结婚的夫妻间生出的孩子就是嫡生子，但事实婚夫妻生出的孩子是不被承认的。


  明明是事实婚，你和他之间的孩子，父亲不重新办理手续承认这个孩子，在法律上父子关系就不成立。


  另外，要让孩子姓父亲的姓，还要向家庭法院提出申请。


  而且，“嫡生子”这个词，意味着是法律上缔结了有效婚姻的夫妻间生的孩子，也就是正妻生的孩子。


  相对而言，“非嫡生子”这个词则给人一种负面的印象。


  因此，很多人在事实婚的状态下怀了孩子，就会赶紧提出结婚申请，让孩子通过手续成为嫡生子。


  不论如何，不被法律制度承认的日本事实婚夫妇，被强迫承担了各种负担，这是毋庸置疑的。


  还有，孩子出生后，门前挂的名牌也成为一大问题。


  事实婚不需要入籍以求统一姓氏，夫妻可以挂各自的名牌。


  也就是说一户人家挂两个名牌。


  那孩子生出来后怎么办呢？


  当然，这时由夫妻两人商量决定随谁的姓。如果能得到法院的许可随夫姓，当然就要挂三个名牌：丈夫的，妻子的，随丈夫姓的孩子的。


  有人能看明白，也有人会因此疑窦丛生。


  事实婚的弊端，还有无法成为配偶减免[1]等税务优惠的对象。


  这种夫妻夫系本来就未被法律承认，因此无法享受配偶减免，在税务上很不合算。


  更重要的是，事实婚的夫妻之间没有继承权。


  因为没有入籍，所以任一事实婚对象要继承财产，都需要有遗嘱才能继承财产，并且要交继承税。这也是目前的现实。


  要指定对方为生命保险继承人，也需要很多繁琐的手续。


  另一方面，孩子要继承父亲的遗产也很困难，需要获得父亲认领或由父亲在生前明确指定为继承人。


  当然，这些只要向专家咨询，履行适当的法律手续，也不成问题。


  怎样应对这些千奇百怪的问题从而完善事实婚呢？


  当事人之间的理解和合作、坚持下去的决心、不可战胜的爱，都是不可缺少的。


  注释：


  [1]配偶减免：日本税法规定，纳税者的配偶如果没有收入或者收入较少，能获得一定的税务优惠。


  第五章

  事实婚是心与心的实质结合

  ——与社会民主党主席福岛瑞穗的对谈


  前面提到，“事实婚”在法国和北欧已经被普遍接受，在日本的社会认知度却很有限，仅限于一部分人之间。


  首先我们请来对谈的是已经实行了事实婚的参议院议员福岛瑞穗。福岛正为制定应对少子化及男女共同参与社会事务的政策在国会奔走，关于日本婚姻制度的未来，她有很多想法。


  福岛瑞穗


  1955年生于宫崎县。毕业于东京大学法学部。


  作为律师，她致力于选择性的夫妻异姓制度[1]，非婚生子歧视、外国人歧视、性骚扰等问题。


  她自己也在实行事实婚，女儿随丈夫的姓。


  1998年，代表社会民主党参加参议院议员选举，以选票第一位当选。2003年，任社民党总裁。活跃在环境、人权、男女平等、和平、雇用等五大领域。


  夫妻异姓是理所当然的


  渡边 最近，我对于日本的婚姻制度思考了很多：中老年离婚问题，老后护理问题，缺乏活力的“草食系”男子，独身主义，“婚活”女子的焦虑等，日本人无法获得幸福的现状，多少都和“婚姻”有些瓜葛。


  现在日本的婚姻制度，是否有些过于沉重呢？这成为我思考的问题。我觉得，如果能更轻松地生活在一起，愉快地生养孩子，整个日本应该会更充满活力吧。应该有越来越多的人认为原有的婚姻制度过于死气沉沉、惹人厌烦吧？


  福岛 我也这么认为。男人还没交女朋友之前，就开始担心自己的薪水养不起对方，养不起孩子，一路悲观下去。对女性来说，结婚、生孩子，也耗尽了自己所有的可能性和梦想。大家都想获得自由，婚姻却成了枷锁。


  渡边 “女”字旁加上“家”，就是“嫁”，这个字本身就让人觉得灰暗沉重。相比之下，反倒是不受传统习俗和法律束缚的事实婚，更应该被普及开来。所以今天，我想听听长年坚持事实婚的福岛小姐的意见。


  福岛 原来如此。我和我的伴侣已经一起生活了近30年，但没有提交结婚申请。孩子是非婚生子，我算是名副其实的“未婚妈妈”，只是没人这样当面叫就是了。（笑）


  渡边 那我就开门见山，问问具体的细节吧。府上的名牌有两块吗？


  福岛 对，写着“××·福岛”。


  渡边 孩子随谁的姓呢？


  福岛 刚生下来的时候是随我的姓，后来补了变更手续，现在随父亲的姓。


  渡边 那么，一开始为什么要选事实婚呢？


  福岛 可能是觉得适合自己吧。而且，如果结婚的话就得有一个人改姓，他说：“我不想改姓，所以你不想改的话我也理解。”所以，如果允许夫妻异姓的话，我可能也早已结婚了。


  事实婚是心与心的实质结合


  渡边 纠结于夫妻同姓，放眼望去，世界上也只有日本了吧。日本真落后啊。


  福岛 我十几岁的时候，知道了萨特和波伏娃的事实婚，很是憧憬，这也是原因之一。


  渡边 您先生是个什么样的人？


  福岛 是我大学时的同学，一个圈子里的人。我们从18岁就一起参加男女平等之类的主题活动。他和我同一职业，也是律师。


  渡边 他的父母怎么看呢？


  福岛 有一次我开玩笑说：“有这种伴侣，很糟糕吧？”他们说：“不，我们儿子喜欢的，就应该是你这种人。”（笑）不过，这么说也许有点奇怪，事实婚和夫妻异姓，在我20多岁的时候多少有点像穿着新做的衣服显摆，现在这件衣服倒是穿旧了。（笑）


  渡边 事实婚对于律师这份工作，有什么阻碍吗？


  福岛 我倒是严阵以待，准备着要是有人歧视我，要狠狠还击，可惜没有。实际上，我还在见习的时候就生了孩子，当时的上司就嘀咕了一句：“哦，无政府主义生产啊。”（笑）没人当我的面说什么。作为律师，也接手过不少有关事实婚的诉讼，可以说既是我的兴趣所在，又能体现生存价值，还能获得报酬。


  渡边 法国有很多人实行事实婚，事前讲好条件，要求双方遵守最低限度的规则，缔结契约，你们也是这样吗？


  福岛 我们没有。如果有一天忽然听说对方破产了，也许会大吃一惊。基本上对对方的存款、财务状况漠不关心。我们分别在不同的事务所做着不同的工作。最多以旁观者的角度夸奖对方一句“工作很努力嘛”。大概就是这样的关系。住房贷款也是一人一半。全家一起去旅行，我出旅费，他就会出餐费，非常公平。


  渡边 与其说公平，不如说是互相信任吧。互相独立，也是一个很大的原因。家务也是平等分担吧？


  福岛 他在照顾孩子这块做得比较多，饭也是他做得好吃，所以经常是他做。


  渡边 越听越觉得是理想的婚姻啊。


  福岛 不，我们的关系跟婚姻制度不沾边，只要一方收拾行李出走，我们的关系就算完结了，所以总会想着“要对他/她好一点”，这反倒是件好事吧。


  渡边 原来如此，是真正意义上的心与心的实质婚姻呢。


  老爷子们制定的婚姻法要改改了


  渡边 夫妻异姓和事实婚，是无法分开的两个问题。实际上，职业女性为自己的姓名很是苦恼。我以前和一位女编辑一起去巴黎采风的时候，遇到了很麻烦的问题。住进宾馆时，忽然想起来有急事，但不知道她的房间号。她工作的时候用原来的姓，所以我知道她原来的名字，但住宿登记的是她护照上的户籍名。


  福岛 确实如此。男性国会议员会若无其事地说：“夫妻同姓，对我来说完全不造成困扰。”他们完全不了解女性的难处。大学老师、研究者换了姓之后，和发表论文的名字完全不同，也很麻烦。


  渡边 议员中间，也有些老爷子叫嚷着夫妻异姓不成体统。曾经有位议员对我说，现在的婚姻制度守卫着日本古老的传统，可以预防婚外情。怎么可能呢？现在婚外情还不是越来越多？（笑）


  福岛 夫妻同姓的，也有关系很差的，恨不得把对方扫地出门。（笑）


  渡边 仔细想想，日本的法律，其实都是老爷子们制定的。


  福岛 男性没有禁止再婚期，女性却有，确实是很古老的法律啊。实际上，我周围有很多事实婚，大家也并没有大惊小怪……


  渡边 不过，这在小城市可就是大事了。很多人会觉得不能接受。大城市和小城市的婚姻意识差距很大。最近有件事很让我吃惊，一个小城市的单身幼儿园老师，因为陷入婚外情成了单身妈妈，幼儿园掀起了驱逐她的运动。问问当地的人是什么看法，他们说，当然要赶走。搞婚外情搞出孩子的女人，怎么能把孩子交给她？如果是在东京，就不至于如此。


  福岛 我去挪威的时候，当时30多岁的负责能源的女官员成了单身妈妈。父亲是谁，媒体却并不追究。而且，大家都觉得，她也应该休产假。虽说是婚外产子，但没有人会觉得她私生活糜烂，或是生活态度不端正。他们最尊重的是感情，这种感觉真好。法国也有女法务官员怀孕当了单身妈妈，媒体并不觉得是大丑闻。如果是在日本，肯定会引起轰动。但那是她自己选择的，怀孕，接受自己的命运，当了未婚妈妈。如果社会把她们当作过街老鼠人人喊打，结果就会不一样了。


  再婚人士更多地选择事实婚


  渡边 而且，对中老年人，我更推荐事实婚。


  福岛 以后将进入老年社会，要是都能活到100岁，中老年结婚的人会有更多人选择事实婚。因为如果正式结婚，配偶会变成法定继承人，孩子们不会轻易接受在父母人生后半程登场的人。


  渡边 孩子们一定会反对父母再婚，因为继承遗产的时候自己的遗产会减少。


  福岛 再婚的时候，有更多人选择了尊重各自生活方式的事实婚。


  渡边 这方面，我们需要更多的自由。日本的婚姻都是理想主义的，有一个冠冕堂皇的前提，那就是夫妻相爱，但男女之爱很容易转移，这是人性。有很多男女并不那么相爱，只是形式上的夫妻。真是浪费啊，浪费人生。爱情没有了，就应该自由地离婚、再婚，甚至可以三婚、四婚。重要的是自己想怎样和对方一起生活。


  福岛 我并不想向所有人推荐事实婚，那是个人选择的问题。事实婚中，伴侣出走了，因此痛哭的人也有。事实婚者需要一定程度的觉悟、气度，还有经济能力，还要考虑自己是否适合。要不要提出结婚申请，要不要改姓，以能否让自己快乐为基准选择就好。自己最适合什么，有选择的自由就好。没有必要，也不可能大家都过一样的生活。


  渡边 我自己也要好好想想，解开这世上的难题。福岛小姐也请在政界努力，为日本建立自由的婚姻制度。


  福岛 对，为建造一个更快乐的日本，一起努力吧。


  （2010年2月21日）


  注释：


  [1]此制度用以保障日本女性婚后对自己姓氏的自主选择权。


  第六章

  现身说法之一：平等独立的事实婚


  接下来，我们请出正在实行事实婚的当事人，大家来讨论一下在事实婚中遇到的各种问题。


  事实婚之前的个人境况


  第一个现身说法的是中田富子（化名），横滨出身，现年35岁。


  中田小姐在东京都内某私立大学读四年级时，去了美国留学。回国后，修完原大学的硕士学位，在外资企业就职。此后，又就读同一大学，研修博士课程，获得了博士学位。


  她事实婚的对象是小池一郎（化名），与她同岁，两人在大学认识。他在电机制造公司就职后，两人订婚。中田小姐回国后，两人举办了结婚典礼，但没有提出结婚申请。


  两人的家庭环境


  结婚8年，尚无子女。


  现在还不时有人问他们为什么要坚持事实婚，她举出的最大理由是为了避免被贴上“女人应该……”的标签。


  她从小就讨厌被别人说“女孩就该怎样怎样”。


  产生厌恶心理，似乎是从外公经常给她读的《谚语辞典》中的“一女二男”这个谚语开始。这个谚语的意思是：“第一个孩子是女儿比较容易养，生了女儿，再生儿子，会很轻松。”同时她觉得也有“第一个孩子是女孩父母会很失望”的意思，曾经问妈妈：“生我的时候，是不是很失望？”


  当然，妈妈给出了否定的答案。从那时候起，她就有很强的性别意识：“女孩子没什么不好。”


  另一方面，富子的母亲是两姐妹中的姐姐，没有兄弟。结婚后也和娘家父母生活在一起，但不能继承娘家的姓，家里的玄关前总是挂着两块名牌，一块写着娘家的姓，一块写着丈夫的姓。


  因此，富子从小就对姓氏很关心，曾经想过成为外公外婆的养女，继承母方的姓。


  有人说：“你是女孩子，不用这样做。”为什么女孩就不行？她曾经为此很生气。


  母亲并不在意富子和弟弟的性别，不会说“因为是女孩”或“因为是男孩”而对他们区别对待，买东西也会尽量满足他们的意愿。


  例如，富子说“想要怪兽图鉴”，母亲就会给她买怪兽图鉴；说“不想穿红色的衣服，想穿蓝色的”，母亲就给她买蓝色衣服。


  富子觉得自己很幸运，同时也对“因为是女孩，就该怎样怎样”的世俗看法很不满，无法理解。


  这样长大的她，在高中就觉得“为什么结婚后只有女方要改姓”，决定“就算结婚，我也不改姓”。


  当时正好报纸上在讨论“夫妻异姓”，她认为等到自己结婚时，也许不用改姓了。


  不久，认识了同一所大学的未来伴侣，订了婚，她提出“结婚后也不想改姓”“事实婚可以避免改姓，而且法律不久也可能会变”。对方说：“那就暂时不提出结婚申请吧。”于是，他们开始了所谓的事实婚。


  男方更提出：“如果你不想改姓，我随你的姓也可以。”


  但他是长子，富子的母亲反对说：“让长子改姓太过分了。”所以，他们至今仍是夫妻异姓，保持着事实婚。


  早在20世纪90年代时，人们就曾公开讨论是否要修正法案，实行有选择的夫妻异姓制度，至今却仍未付诸法律，被搁置在一边。这种落后状态，我认为是日本家族制度的陈旧观念仍然根深蒂固的一大证明。


  针对以上情况，丈夫的双亲是何态度呢？


  幸运的是，他的父母与其说是开明，不如说是放任主义，让他们随自己心意，很爽快地承认了夫妻异姓的事实婚。


  富子的父母虽然在意世俗眼光，但因为从小很了解富子，也没有反对事实婚。


  特别是考虑到两人住在一起，父母马上要去海外就职，富子夫妻和外祖父母一起生活，不改姓反而更方便。


  不论如何，两人都保持原来的姓，贯彻事实婚，这也从没有引起家庭问题。


  亲戚们的反应


  另一方面，她的亲戚们的反应各式各样。


  富子和丈夫都是横滨出身，丈夫的母亲是东北地区出身，当地很多人对家庭的观念很守旧，但身为一家之长的祖母，思想却很开明。


  所以，不管是贺年卡还是礼物，富子都直接署上自己原来的姓和全名。


  当然，对方并没有特别在意这件事，对“现在时代变了，结婚后也有很多人保持原来的姓”表示理解。


  反倒是富子的祖父，对她保持原来的姓颇有难色，嘀咕着既然住在一起了，不是应该随夫家的姓吗？


  当然，这也是出于对富子夫家的客气，富子解释说“丈夫很理解”，就没有人再埋怨了。


  朋友们的反应


  朋友们的反应也是各不相同。


  一开始，说是事实婚，经常会有人问：“就是同居吧？”或者“那就是地下夫妻？”


  详细解释很麻烦，有时就会随口回答：“嗯，差不多。”有人就会问：“那准备什么时候正式结婚？”


  这时拿出结婚仪式的照片，大多数人就会在“哦”的一声后陷入沉默。


  如果直接说“我们是事实婚”，就会有很多人“啊”的一声，做出不可思议的表情。于是还要加上特别说明：“在夫妻异姓的法案通过之前，我们暂时不提交结婚申请。”


  他们结婚时，事实婚的认知度很低，经常遇到不理解的人。最近理解者渐渐变多了，还有人笑他们是“赶时髦”。


  另一方面，丈夫在电机厂商工作，也并没有向朋友一一说明自己是事实婚。


  但因为戴着结婚戒指，大家都知道他已经结婚，有时会被问到：“太太是什么样的人？”


  特别是一起喝酒时，曾有人提到：“你太太不随你的姓呢。”他反而会自豪地开玩笑：“她用自己的名字工作，可是很吃香呢。”


  事实婚的好处


  富子觉得，女性结婚后不改变姓名，保持原来的姓，好处多多。


  首先，没有随丈夫的姓，就保持了精神上的自由，常常会意识到自己还是自己。如果随夫姓，会让丈夫感到妻子“属于自己”，自己也会感觉“属于丈夫”，从属感很强。自己已经习惯的旧名，也不得不舍弃。


  像这样，能保持各自的独立感，不会变得相互依赖，是事实婚最大的优势。


  而且，如果随了夫姓，以后和自己娘家的父母见面时，就会被当成嫁出去的人，和自己的娘家兄弟之间也有了距离。


  反过来，如果丈夫随了自己的姓，会有“倒插门”的感觉，自己和父母会觉得对男方来说太过分。


  这样想来，还是各自独立，保持原来的姓比较公平，也能互相尊重对方的独立性。


  他们相信双方的关系并不会因此变得冷漠，而是更加互相欣赏，互相珍惜。


  这点因人而异，不过，至少在目前，他们认为事实婚能互相尊重人格，促进相互理解，对自己来说是最理想的婚姻形态。


  当然也有坏处


  那么，会有什么坏处呢？


  下面这点也许还称不上什么坏处，不过也算是个小麻烦：以前，很多大学的学位论文必须以户籍名署名，否则不算数。现在，有越来越多的大学承认以常用名署名。


  实际上，在相当大的范围内，事实婚者的权利跟法律婚姻一样被承认，没有带来太多不便。


  不过，申请各种贷款时，非法定夫妻会遇到各种困难。而且，事实婚的夫妻经常被认为整体感较弱，富子夫妇尽量一起出席亲戚间的活动和聚会，想强调夫妇关系紧密。


  她也常和丈夫说笑：“这样一来就没办法随便分手了。”


  需要更加花精力强调两人是夫妻，这也算是一个坏处吧。


  两人还没有孩子，如果有了孩子，孩子的身份认定、父母监护权利、随谁的姓等，会产生很多问题。


  他们曾经考虑过收养孩子，但事实婚的话，要成为养父母，也许也会遇到困难。


  连治疗不孕症，事实婚和法律婚姻也是被区别对待的，这也算是一大坏处吧。


  富子给事实婚者的忠告


  富子夫妇结婚很早，一开始没有什么财产，两人之间也没有特别缔结什么契约。


  现在，两人都有工作，家庭支出两人一起承担，也没有产生什么矛盾。


  不过，作为事实婚的前辈，富子想给以后的事实婚者一个忠告：在踏入事实婚之前，要好好想清楚自己为什么要这样做，也要和对方深入讨论，双方充分沟通取得一致后，才能实行。


  同时，关于事实婚解除时的财产分配问题，两人也要充分沟通，未雨绸缪。一旦发生矛盾，至少做到依照法律婚姻的标准进行裁决。还有，今后居住卡[1]上，国家会采用纳税者号和社会保险号，夫妻两人户籍不同，也会产生问题。


  富子说，要留意这些问题，不要让事实婚的权利受到威胁。


  最近的潮流，事实婚越来越多


  最近，特别在大城市，“事实婚”这个词逐渐普及，正式公文中也会提到。例如，民间的健康保险组织、互助组织中也有更多人能理解事实婚，不少会提到“事实婚者也可加入”。


  富子以前在居住卡上会写“同居人”，现在知道只要能确认双方户籍上均无配偶，就可以记载为“妻（未申请）”“夫（未申请）”，换成了这种写法。


  标注有“妻（未申请）”的居住卡大有用场，只要有这个，就可以加入年金计划、健康保险、抚养计划，还可以享受通信费用和体育俱乐部的家庭折扣、航空里程累计等服务。


  最近，结婚后不改姓，沿用原姓的人原来越多，事实上，事实婚也比以前多了。而且，很多20多岁的女性即使“对象是长子”，也“一辈子不会改名字”“不想进他们家的墓”。


  我想，这些女性积极考虑事实婚，也不算坏事。


  总之，希望事实婚这种生活方式，在日本也像在法国一样，早日获得法律上的认可。


  注释：


  [1]日本以家庭为单位，为居民制作的卡片，上面记载姓名、住所、出生年月日、性别、成员关系及户籍关系等。


  第七章

  现身说法之二：自由的忘年事实婚


  接下来我们继续通过事实婚实践者的体验，来了解事实婚的真面目。


  事实婚的第二位实践者，是山口美加（化名）小姐，现年42岁。


  从九州的大学毕业后，在东京都内的唱片公司工作。


  工作中，她与一位大她21岁的男性逐渐相好，开始了事实婚。


  当时，这位男性在服饰公司工作，已经结婚了。


  开始事实婚的理由


  刚认识的时候，男方虽然处于分居状态，但有妻子和孩子，还没有离婚。


  当然，如果男方离婚了，他们也许会像普通人一样准备结婚。但离婚要花很长时间，于是两人开始了事实婚。


  后来，他也干干净净地离了婚，但美加为什么还是没有和他入籍呢？


  关于这一点，经常有人问她。她说，是因为后来觉得没有非要入籍不可的理由。


  美加从小就没有结婚的憧憬，比如说要早点找到英俊的男友啊，成为可爱的新娘啊之类。


  同时，也没有结婚后必须要入籍的意识。


  当然，那时候她根本不知道还有事实婚这种结合形式。


  她知道这个词是在两三年前。15年前她和他在一起的时候，根本没听说过。只因对方说，我们住在一起吧，她就答应了，也没有想过这在将来会成为一个话题。


  父母的反应


  两人的事实婚就是这样开始的，美加的父母是什么态度呢？


  其实，开始事实婚的时候，她的父亲已经去世了。


  男方比母亲年纪还要大，所以她对母亲也没说什么。


  当然，母亲察觉到她有交往的对象，但并没有过多询问。


  15年后的今天，母亲仍不知道她还在和同一个人交往，并且住在一起。


  她自己还有一套公寓，母亲来的时候，总是在那边接待，所以母亲也没察觉。


  现在，母亲在大阪和弟弟生活在一起，如果告诉弟弟自己和年长的伴侣在同居，弟弟会不得不对母亲撒谎。


  为了不给弟弟添麻烦，事实婚的事她连弟弟也没告诉。


  另一方面，男方的父母都已经去世，现在只有一个年长5岁的哥哥。


  他哥哥20多岁开始就有一位女友，两人一直一起生活，也没有结过婚。


  有些人对此感到困惑：两人之间也没什么问题，为什么就是不结婚呢？


  美加觉得这样也没什么不好，就没有特意过问他们的事情。


  总之，美加他们也好，男方的哥哥也好，都没有特别想要结婚的想法，就这么保持着原状。


  周围人的反应


  那么，对美加他们目前的状况，周围的人是什么反应呢？


  最初，和男方同居时，他还有妻儿，朋友们大多会劝她“放手”。


  也有些人劝她说：“这样下去，会没办法结婚。”


  但美加自己并没有特别想结婚，也没有与对方入籍、结为世人认可的夫妻的愿望，所以心理上也没有特别不平衡。


  反倒是不结婚，可以保持恋爱的感觉，她很享受这种自由的感觉。


  这样过了15年，周围的人都认为他们就是夫妻，到了常去的餐厅，店员会叫美加“太太”，叫男方“先生”。


  当然，因为他们相差21岁，也会有人叫美加“小姐”。


  但随着年纪越来越大，两人外形上的差距越来越小，最近两人在一起不再有异样感，美加也越来越像“太太”了。


  他们没有特意隐瞒事实婚的事实，她会老实告诉新认识的人：“我只是没有入籍，有一个一起生活了15年的伴侣。”


  对此，大多数人会自然地点点头，说一句：“看你们也没有孩子，估计就是这样。”对此表示吃惊的人越来越少了。


  其实对周围人来说，他们是否正式结婚是件无关痛痒的事，比起形式上的结婚，双方年龄相差21岁这件事才更令他们吃惊。


  好处和坏处


  说实话，她没有仔细考虑过现在这种关系的好处和坏处。


  也许是贪图安逸，只要享受现在就好了，这是美加的心里话。


  本来，男方就比她年长，是老派的男子，如果她和别人亲近起来，想拥有家庭，他觉得也未尝不可。


  实际上，要是美加想嫁给谁，随时都可以。不入籍反而方便，或许男方是这么想的。


  当然，美加没有这种想法，就算有这种想法，户籍上也还是独身。这可以算是一个好处。


  而现在这种关系的坏处，则完全没有感觉到。


  有时会有人问：“你们都在一起十几年了，为什么不入籍呢？”


  说实话，要应对这些疑问很麻烦。


  正因为如此，预感到对方要发问时，她就开始暗示自己“不想回答”，赶紧转移话题。


  如果说现在的状态有什么坏处，仅止于这些。


  那么，今后还会继续事实婚吗？


  关于这一点，美加自己没有感到任何不快，这是自己决定的，也没有要改变的欲望。


  又没有孩子，还是就这样继续下去吧。


  如果对方和自己年纪差不多，这件事就更复杂更难办了。


  特别是关于孩子的问题，必须向双方的父母解释，会变得很麻烦。


  这样想的话，她最近觉得，反倒是年龄差距大的两人关系会更加美满。


  孩子的问题


  此前，男方曾经表示过想和美加生个孩子。


  他和前妻已经有孩子了，为什么还想要呢？


  难道是为了我吗？


  但是，美加至今并没有非常积极地想要孩子。


  本来，美加就是个自我主义者，“最爱自己”，把自己能在现实世界中活得舒服自在放在第一位。


  而且，还要好好工作，还是不要孩子好，这个想法以后也不会变。


  男方和前妻有三个孩子，因为尊重美加的想法，之后也没有再提孩子的事。


  现在，他自己已经超过60岁，变得像孩子了。


  实际上，他有时会把美加当作妈妈，所以再生孩子就免了。这是美加的真实想法。


  他以前做与服饰相关的工作，工作中会接触很多女性，喜欢明快活泼的女性。


  因此，他对美加很温柔，不会居高临下，发号施令。也正因为如此，他们才能长期保持良好的关系。


  最近身边的人甚至说他们“长得越来越像了”。


  当然，也许是因为他们吃同样东西的缘故。


  就像宠物会越来越像主人。


  不过，他们之间已经分不清谁是主人，谁是宠物了。


  总之，虽然谈不上特别浪漫，但两人对彼此都有充分的安全感。


  当事人的交流


  至今，两个人并没有认真商量过今后的事。


  他们现在住在男方的公寓，美加自己也有公寓，想独自一人的时候就去那里寻找自由。


  经济方面，一般的生活费由美加出，外出吃饭的费用大多是男方出，也没有特意划分。


  因此，很多时候是双方分担。


  关于双方的财产，也没有进行分割、确认。


  只是，他在两年前曾请律师起草了遗嘱公证书，告诉美加：为了你好，还是早定下来。


  证书美加还没有看过一眼，她觉得，有固然好，没有也无所谓。


  总之，她觉得是因为他，生活才这么愉快。她认为他也是怀着同样的感受。


  第八章

  现身说法之三：解除事实婚


  解除事实婚和解除法律婚有什么不同呢？关于这一点，我们来采访一下有此经验的事实婚者。


  第三位事实婚体验者，是37岁的宗方瞳（化名）小姐。


  她现在在东京某印刷公司任职。


  其事实婚的对象是大学时的同学，现在是私立高中的老师。


  如何发展至事实婚


  两人在大学时代就开始交往，曾一度分手，但考虑到结婚的话，还是觉得对方合适，所以又复合了。实际上，他们也考虑过结婚。


  实际迈入事实婚是在瞳小姐34岁时，那时他们认识已经十多年了。


  瞳小姐从小就一直被人直呼名字，也许是这个原因，她觉得宗方这个姓比瞳这个名字更有自己的个人特色。


  正因为如此，她不想改姓，这是她坚持事实婚的首要原因。


  而且，一直以来，瞳小姐都不太认可户籍制度。


  她认为，结婚是一件很私人的事情，为什么要向国家提出申请呢？


  因为抱着这样的怀疑，和丈夫交往之初，她就曾抱怨：“我们俩的名字都有些奇怪，要是结了婚再改姓，那就更糟糕了。”他也在某种程度上理解这一点。


  结婚时，她提出“我们事实婚吧”，丈夫颇为疑惑。她说：“以前我曾讲过不想改姓，你忘了吗？”他也只好接受。


  他其实是个守旧的人，既希望两人的名字能一同写在居住卡上，又希望户主是自己，所以，最终是瞳小姐将名字迁入了他的居住卡。


  去区政府申请时，办事员说了声“明白了”，就接受了。看来申请事实婚的人意外地多，两人都为此有些吃惊。


  双方父母的反应和结婚仪式


  结婚时，双方父母见面，并没有当场对事实婚提出反对意见。


  特别是丈夫的双亲表示很理解：“她也在工作，用原来的名字没关系。”


  实际上，结婚以后，关于事实婚，对方父母也没有抱怨过什么。公公婆婆叫她“宗方”，她有时还会觉得有些不适应。


  自己的父母倒是说过：“事实婚对女方很不利，还是入籍比较保险。”她竭力解释，顶住了压力。


  在结婚仪式上，亲戚朋友来了100多位，婚礼没什么特别，几乎没提到事实婚和夫妻异姓，也没有人特地拿这当话题。


  当时的请帖上，是丈夫的名字排在前面，接下来是瞳的名字，以后的贺年卡上的署名也是这一顺序。


  因此，几乎没有人问他们是不是事实婚，大多数人认为就是普通的结婚。


  职场上的反应


  在职场上，事实婚也没有成为一个特别的问题。


  她只是跟直属上司和社长报告了一声：“我马上要结婚了，但不会入籍。”


  当时社里刚出了一个未婚产子的女同事，社长苦笑道：“为什么？我们公司的女孩还真怪啊。”


  她没跟同事提过事实婚的事。但是每人的年终信息更新中有户主名一栏，别人一看就会知道。即便是这样，也没有人特意向她问东问西。


  结婚戒指还是戴着的，同事中间有人知道她是事实婚，但也没有人把这当作一个话题。


  公司的女职员中，很多人有离婚、再婚史，却很少有人对他人的私事指手画脚，这也算一件好事。


  只是，因为已经结了婚，不知道她是事实婚的人常会问她：“你的新姓氏是什么？”


  她回答：“我是事实婚，名字不会变。”有人就会露出一脸不可思议。不过，了解事实婚的人就会说：“真时髦。”“你父母真开明。”


  结婚时一般情况下公司会出礼金，但因为他们是事实婚，就没有这项福利了。


  丈夫这边，只要举办了婚礼，拿婚礼的流程和婚宴座次复印件就可以领到礼金。


  开始事实婚


  瞳小姐搬进了丈夫的住所，两人开始了事实婚。


  有些人会在事实婚前通过律师缔结婚前协议，但瞳小姐没有想那么多。


  关于生活费，因为两人都工作，瞳小姐的工资较高，房租各自承担一半，公共费用由男方出，饮食和生活杂费由瞳出，在外面吃饭就双方各付一半。


  两人工作都很忙，几乎不会在家里吃饭。


  双方不知道对方的支出是多少，有时会有不满，觉得对方是不是占了便宜。事后反省，瞳小姐觉得这一点比较失败，当时应该早点说明白。


  事实婚的解除


  好不容易走到了一起，但事实婚三年后他们就分手了。


  有人问他们是不是“喜新厌旧了”，他们认为是因为双方都太忙了。


  当时，他还是讲师，每次签约期限是三年或五年，其间做不出成绩就会被辞退。


  所以他还算是个学徒，回到家也总是在工作，不这样的话就赶不上别人。


  瞳小姐的工作也很不规律，周末也总是在工作，两人几乎没有时间一起出去玩，或是悠闲地用餐。


  偶尔去短期旅行，也因为平时缺少交流，气氛不够融洽。


  不久，她就越来越感到，在一起也很无趣，这样的话，同居就失去了意义。


  婚后两年多，两人曾经谈过，决定要“互相加深沟通”。


  但是，情况没有多大好转，马上又变回了原来的状态。谈话的时候总担心会吵起来，不能畅所欲言，双方都很不安，交流也成了一大负担，让人心生恐惧。


  而且，他们没有采取避孕措施，却不知什么原因总也没有孩子。


  瞳自己想早点生孩子，但不能遂愿，两人之间的关系越来越远。


  还有一些小事，比如，两人都很忙，家务却是瞳一个人做，这也是不满的一大原因。由于两人的敏感程度不一样，瞳总是最先察觉到房间乱了，然后就会收拾打扫。这样一来，她觉得自己的负担太重了。


  怎样解除事实婚


  最终分手的原因，还是分歧太多，双方性格不合，这和一般的婚姻差不多，和是否事实婚这种形式完全没有关系。


  尽管瞳也没有特别讨厌丈夫，但最终她还是提出：“我准备搬出去住。”


  在这之前，她曾经问公司的女上司：“要和一个也不算讨厌的人分手，应该怎么做呢？”对方劝她说：“先短期租个月租房搬出去，首先离他远点。”


  于是，她赶紧租了房子，向他提出“要搬出去”。


  他马上表示反对。她回答说：“情况完全没有好转，住在一起也毫无意义。”毅然搬离。


  后来，他们有两个月的时间断断续续相约谈心，但没什么结果，于是她从月租房转为长期租房，这样一来，就必须更改居住卡。


  她提出要“更改居住卡”，他不同意，要求“再等一等”，于是又等了一个多月。


  对事实婚来说，居住卡的变更是最大的问题，为此，两人又僵持了很久。


  他后悔说：“如果是登记结婚，就不会这样了。”瞳则认为与此无关。


  事实婚解除后


  就这样，两人最终分手。两人没有共同的银行账户，经济完全独立，财产、家具等的所有权也很清楚，完全没有遇到什么麻烦。


  但是，因为是瞳提出解除事实婚，她觉得对方有些可怜，所以把结婚以来买的电器都留下了。


  也正因为如此，瞳自己的心情没受到影响，对解除事实婚这件事并没有感到多少遗憾。


  瞳的父母对男方很满意，瞳告诉他们分手的消息时，父母觉得很可惜。周围的人劝瞳的父母说：“两人没孩子，又没入籍，说起来还算是件好事。”父母也只好接受了。


  对方的父母则是很淡然地接受了，因为是“你们俩的决定”。


  只是，开始新生活，又要买新的家具和生活用品，超乎想象地费钱。奖金马上就没了，瞳这才知道：原来离婚是很花钱的。


  公司同事也有人来问：“那名字又要改了？”“又要改回旧姓？”这令她更深刻地感到，还是有很多人在意变更姓氏这回事。


  不过，并没有人把这跟事实婚扯上关系，这一点倒是让她松了一口气。


  好处和坏处


  事实婚的好处，首先就是不用改姓。信用卡、护照，都不用改，公共领域的常用名不用改，这点让人觉得很轻松。


  和结婚申请一样，离婚申请也有证人这一栏，因为是离婚，邀请人和被邀请的证人，都会觉得有很大压力。事实婚就可以躲开这些烦琐的手续。


  虽说最后都是分手，不过，如果不是事实婚，僵持的时间大概会更长。


  事实婚有什么明显的坏处，倒说不上来。


  而且，“事实婚”这个词有一种自由、男女平等的感觉，听起来很受用。


  对事实婚者的忠告


  我认为，在瞳小姐的例子中，两人因在开销问题上没有分清造成了分手，所以在金钱方面，一定要商量妥当，达成共识。


  但是，划分得太清楚也会让人多虑，要恰到好处很难。


  对于犹豫着是不是要事实婚的人，她想告诉他们，一定要先商量好。特别对女性来说，没有经济上的纠葛，生活会变得轻松愉快。


  关于夫妻俩的姓，有些人认为“改姓也很不错”，那也无可非议。


  但在社会上工作久了的人，就算在公司不用改姓，自己有两个姓氏还是很麻烦，不会觉得愉快。


  不论如何，以后如果还要结婚，她还是会选择事实婚，这点毫无疑问。


  生了孩子，可以继承丈夫的姓。


  因为孩子很明显是自己生的，通过名字表明和对方的关系，瞳认为是可以接受的。


  第九章

  多一种选择——和五位女性的座谈会


  以事实婚为主题，我们和出身地各不相同的五位女性一起召开了座谈会。


  从结婚开始聊起，到对事实婚到底持何想法、事实婚要注意些什么，大家一起开诚布公地探讨了事实婚的利弊。


  出席者（化名）


  中村由纪35岁 千叶县出身


  小柳文乃33岁 长崎县出身


  平田直子29岁 秋田县出身


  和泉辉子29岁 秋田县出身


  石川美惠27岁 茨城县出身


  对事实婚的印象


  渡边 非常感谢大家今天都能出席这个座谈会。


  大家都是单身，所以我想先问问大家，有没有听说过“事实婚”这个词？如果听说过，对事实婚有什么印象？


  中村 我对事实婚没什么了解，一开始以为就是奉子成婚。不过，读了老师您的随笔，就觉得，事实婚好像也不错……


  渡边 中村小姐以前是反对派啰？


  中村 每个人想法都不同，我呢，就想结个普普通通的婚。


  渡边 你觉得哪种婚姻形式最理想呢？


  中村 事实婚的话，时间久了，我觉得会有点不安。感觉一旦有什么风吹草动，很容易分手……要想少一些担心，还是法律婚比较合适。


  渡边 小柳小姐呢？


  小柳 这要看人，有些人会让我觉得跟他事实婚也不错。听说，事实婚这个词，在法国很普及。要是对方是法国人，说不定还必须这么做呢。（笑）


  渡边 如果对方想事实婚，你也觉得可以吗？


  小柳 嗯。不过，中村小姐说结婚后时间长了会很不安，我也有同感。对生了孩子随谁的姓、年金的问题等，确实有很多担心。


  如果是职业女性，夫妻异姓也许没什么，就我来说，以后很难一边工作一边过婚姻生活。那样的话，就变成靠丈夫的收入生活，却各有各的姓，社会保障怎么办呢？让人不得不担心。这样一想，就会觉得，在日本，事实婚还是很难实行。


  渡边 那么，你对事实婚还是持消极态度吧？


  小柳 对。我想我是不会主动选择事实婚的。事实婚的话，亲戚之间的交往也会出现问题吧。看看我那些离婚的朋友，大部分都是没能好好融入对方生活的。两个人单独生活，不久就会吵架，然后就分手。


  有了孩子的夫妻，和自己的父母、对方的父母、姨表亲戚等多有来往的夫妻，要离婚也会慎重。孰优孰劣说不清楚，不过，我还是觉得有大家庭的意识比较好。


  渡边 你是觉得，法律婚在各方面都有安全感，对吧？那么，平田小姐是什么想法呢？


  平田 我是怎么都行。不过，我自己家里人关系都很和睦。当然，他们都是法律婚，所以我会觉得普通的结婚也很不错。至于事实婚，我们公司最近也有人实行，我觉得世界上有这样的婚姻形式，它也获得了大家的承认，我自己倒是赞成的。


  事实婚要耗费更多精力


  渡边 如果有人要求你事实婚，你会怎么办？


  平田 说真心话，我想入籍，选择法律婚。这倒不是否定事实婚，而是亲戚们不能接受，这是现实问题，会很难办。特别是小地方，观念很落后。


  渡边 和泉小姐怎么样？


  和泉 我很想尝试事实婚。我一直都在工作，自食其力，而婚后就忽然要换姓氏，会觉得很不舒服。在我们公司，结婚后不能保持旧姓，不管当事人愿不愿意，通讯录、邮箱地址，都会自动变为户籍名，也就是丈夫的姓。这也许不算大事，但我对此颇有质疑。


  同样是工作，大家都能自己养活自己，为什么一定要配合对方呢？社会上就觉得女性理应这样做，不这样做就觉得奇怪，这是怎么回事呢？


  不过，如果要事实婚，需要耗费很大的精力吧。在现在的日本，顺应现行制度会比较轻松，即使想事实婚，也会抵挡不住反对的声音，选择法律婚吧。


  渡边 实际生活中，事实婚会在公司造成负面影响吗？


  和泉 没听说过什么负面影响，不过事实婚还是被认为不太正常吧。例如在福利待遇和社会保障方面，必须自己单独搞定，而且还不被承认。法律婚则被现在的制度承认，就大众接受程度来说，比较轻松。


  渡边 接下来，石川小姐呢？


  石川 关于事实婚，我只听夏木玛丽[1]在电视上讲过“法国婚”，只是知道有这种婚姻形式。


  至于改姓，我觉得这是个有趣的仪式，象征着新的开始。


  渡边 简单听大家讲了一下，整体对事实婚的消极倾向很强。特别是考虑到两个人的未来、生孩子等，会很难下决心踏入事实婚。不过，如果对方要求事实婚，自己又很爱对方，会怎么样呢？


  中村 如果对方一定要事实婚，也许我会同意。不过，在他提出的瞬间，我会怀疑他的动机，为什么要求事实婚呢？


  和泉 我觉得事实婚不错，没有理由拒绝。不过，两人怎样迈向同样的目标，如何对抗周围反对的声音，这些都是问题。


  父母对事实婚的反应


  渡边 如果你和对方都想事实婚，父母的反应会是怎么样的呢？


  平田 我想应该会反对吧。我的两个哥哥都是正常地结了婚，我如果提出要事实婚，父亲一定会大受打击。


  石川 我父亲连“事实婚”这个词都没听说过。所以，要跟他解释，就要从自己为什么要选择这种婚姻形式开始说起。就算解释了，父母也不会同意。


  父母还要处理各种社会关系和亲戚关系，还是希望结婚时能接受大家的祝福。说是事实婚，恐怕没人会祝福，只会反问：“啊？为什么不是法律婚呢？”


  小柳 我们家估计母亲会反对，父亲反而是态度比较柔和。如果我决定了，他们应该不会多说什么。


  渡边 如果你们要跟强烈要求事实婚的人结婚，有说服父母的自信吗？


  石川 没有。


  中村 没有。


  渡边 虽然没有说服父母的自信，但觉得事实婚也可以接受的，有吗？


  和泉 我。


  平田 我觉得父母不会接受。


  小柳 我觉得问题不大。父亲会很理解。而且我家是父亲做主，母亲虽然一开始会反对，最后还是会听父亲的。


  渡边 你父亲为什么会理解呢？


  小柳 也许是因为我父亲有点怪吧。（笑）


  渡边 长崎一直以来都和外国交流频繁，所以比较开放吧。


  小柳 是啊。同样是男人，九州的男人也各有不同。


  平田 我们家的话，母亲也许会被说服，父亲很难接受吧。但也不会生气，就是不会再和我说话了。那可有点糟糕。


  法律婚对女性不利？


  渡边 认同事实婚的人，都说现存的法律婚很麻烦。特别是，为什么女性要改姓？从驾照到银行账户、护照，所有的登记名都要改，很多人对此很不满。关于这点，你们怎么看？


  石川 我觉得改变也很快乐。人生只此一次，还是很想体验的。


  渡边 你想有这种体验？只有女性要承担这些，你怎么看？


  石川 对。我觉得这反倒是好事，男人没法体验，只有我们女性知道是什么感觉。


  平田 我也对改姓没有抵触感。本来就喜欢忙于各种琐事，所以这种手续对我来说也算不上麻烦。


  小柳 我也是，手续本身我觉得并不麻烦。


  和泉 我觉得很麻烦，有很多疑问。我的生活方式和我的姓名是连为一体的，为什么只要求我改变呢？无法接受。


  渡边 你们中间有人是自己创业的吗？以自己的名字在做生意？


  小柳 我是自由工作者，电视导演。所以应该不会改姓。没人能强迫我改，也不会到非改不可的地步。


  渡边 你的想法还是太简单了。如果和户籍上的名字不同，在国外工作时会很麻烦。我曾经和一位女编辑去巴黎，她的名字和护照上的不一样，就闹出了大问题。


  小柳 明白。听说用信用卡就很麻烦。例如替公司垫付的情况下，报销时如果户籍名和工作用名不一样，就需要办很麻烦的手续。


  渡边 在国内某些企业也许没问题，但如果要跨国工作，就很麻烦。各位中间，和泉小姐对事实婚最积极，你父母会是什么反应？


  和泉 我想他们会反对。


  渡边 你不在乎吗？


  和泉 不能说不在乎，如果对方也很想事实婚，自己也很想，那么自己的人生，还是该自己决定。


  渡边 有人特别讨厌希望事实婚的男人吗？


  石川 怎么说呢，我要对这种男人说no。


  中村 我也是。


  平田 我觉得要看人。如果对方工作和生活都很稳定，提出不要法律婚要事实婚，那倒没关系。如果处于不稳定状态，前途不明，那我要考虑一下。


  靠不住的男人们


  渡边 最近，男人们经常被称为“草食系”，对现在的年轻男性，不管是已婚还是未婚的，你们有什么看法？


  平田 觉得很靠不住啊。


  小柳 我周围的人，25岁以后到30岁结婚的男性大多都比较可靠。可靠的男人大部分都结婚了。


  石川 我很了解这种感觉。一群人中，这种人会在合适的时候作决断。我想是因为他们有自信吧。


  小柳 对。所以工作稳定，收入可观。没有决断力的人也不会结婚。


  石川 现在，反倒是男性对结婚有各种各样的心理限定吧？自己的收入能不能养活妻子，以后还会有孩子……而且，日本经济不景气，自己也不知道以后会怎么样，无法负担别人的命运……越来越看不起自己，没法作出决定。


  渡边 也有人觉得结婚后自己会变得更穷，感到害怕。对于希望妻子婚后工作的男性，你们是怎么看的？


  中村 我觉得那是很自然的想法。我的父母都有工作，我对全职主妇反而没什么亲近感。不过，看看母亲，会觉得女人很辛苦。这也成为我一直以来不能下决心结婚的原因。母亲是护士，回家还要准备吃的，很辛苦，父亲只会说“拿这个来，拿那个来”，却从不伸手帮忙。这让我觉得结婚后会很累。


  渡边 你们结婚后还想继续工作吗？


  中村 如果没有收入，即使讨厌对方也不能轻易离婚，也没有这种自由。不管是事实婚还是法律婚，继续工作，交际圈就不会变窄，生活会更自在。


  渡边 事实婚的话，应该双方商量好，缔结契约。法律婚也最好双方有个协定。


  中村 我即使选择法律婚，大概也会做好简单的口头约定，“结婚后怎样怎样”之类的。不过，与其做好契约、约定，不如双方好好商量，了解对方的想法，这个步骤不能省。


  不结婚的理由


  渡边 不过，大家好像都是单身，为什么不结婚呢？


  平田 理由很简单，我没有结婚意愿，还没遇上想结婚的对象。我倒是没考虑过对对象的要求。


  小柳 我进入社会后，周围的男性要不就是在婚外情，要不就是在离婚调停中，都是些感觉不太好的人。看多了，就觉得，有些朋友看上去婚后很幸福，其实不知道丈夫在外面干什么。因此，对结婚也几乎没有什么憧憬了。而且，我工作很忙，一不留神，年纪就大了。


  中村 我今年35岁，虽然是准备要结婚的，但对婚姻有种不信任感。也许是因为我父母关系不太好。


  而且，恋人关系还好，结婚后有了丈夫，自己的自由就会受到限制，如果他反对我工作，我会很不开心，我也不喜欢每天听他发号施令。我一直对婚姻怀着这种不信任感。不过，这两三年，我慢慢觉得，男人也不一定全是这样吧。


  和泉 我觉得结婚的坏处多过好处。结婚后自己的生活就要发生改变，住所也要变，姓也要改，对方的家庭也成为你的责任，坏处很多。


  如果和恋人互相信任，为什么要冒这样的险，一定要结婚呢？为什么一定要辛苦自己呢……这样想的话，就觉得还是事实婚比较合理。


  石川 我有喜欢的男友，我们的工作态度、对人的看法、生活观念，一开始就很相似，所以才开始认真考虑结婚这件事。


  渡边 那么，有对你们说过讨厌结婚，只想同居，或者实际同居过的人吗？


  平田 大学和工作后都同居过，有两次。当时没想到结婚。交往的时候，对方因为还住在父母家，就自然搬到我家来，最后都是吵架分手，很糟糕。


  中村 我要是同居的话，会加上一个期限，比如说两年。


  渡边 什么叫加上期限？


  中村 如果同居数年后还不提出结婚，继续同居下去就对我很不利。


  渡边 这我很理解。不过这种问题也不能事前订合约吧？


  中村 那就没有规矩了……


  和泉 我间断地同居过，但对方逼着结婚，我就逃走了。在一起的时候相互陪伴没什么问题，但想到要和他一起到死，就受不了了。分手很花精力，我现在也不想再重复了。


  石川 我大概不会同居。每个人都一定有不为人知的一面，一起生活之后才会了解。如果结婚了，就会相互忍耐，相互习惯……可如果是同居，可能就导向分手了。


  对事实婚的期待


  渡边 怀孕生子是女性的人生重大转折点，但那也是有年龄限制的，因此女性会比较着急，觉得必须参加“婚活”，男性则没有这种压力。


  法国承认事实婚，国家对家庭福利有很大的投入，从生子、育儿到教育费都有各种补贴。


  随着年龄增长，福利还会增加，还有对低收入者、单亲家庭的援助。有三个以上的孩子，补贴会很丰厚。有些人光靠这些补贴就能生活。法国消费税是19.8%，比日本高很多，但食品的消费税被控制在5.5%。


  现在，法国的事实婚人数约占婚姻总人数的一半，也是出于法国这种制度的影响。


  事实婚让夫妻双方对对方更负责，也不会用奇怪的婚姻法束缚对方。过得不开心了就可以分手。如果你们住在法国，会选择事实婚吗？


  中村 在法国的话，感觉完全没有坏处。


  渡边 日本还没有完全理解事实婚，但在东京这样的大都市，理解者也越来越多了。登记居住卡时，可以写上“妻（未申请）”，政府也会接受。


  平田 可以这样吗？


  和泉 我还以为会更复杂呢。


  渡边 在日本，东京这样的大城市和小地方的观念差距很大。你们都是地方上出来的，应该很清楚吧。


  石川 确实，大城市的人想法很不同。很多人会很自然地说“结婚是两个人的事”，有些人却不能，出身地也是一个很大的因素。


  我是地方上出身的，从小就看着母亲、看着亲戚们长大，知道结婚就是这么一回事。我是独生女，自己的父母是一定要由自己照顾的。就算以后还有对方的父母我也不介意，毕竟他们养育了我喜欢的人……


  渡边 石川小姐是独生女，你父母有招上门女婿的想法吗？


  石川 我想他们内心深处是有这种想法的。因为我有一个朋友是三姐妹中的大姐，两个妹妹先结婚，她最近刚结婚，丈夫入了她家的籍。虽然我父母总是说“反正你是不会回来了”，但他们心里一定觉得“招个女婿进门”才是最大的孝顺吧。


  都市和地方的差距


  渡边 都市和地方的差距，从东京选出的议员和地方选出的议员的观念上也能体现出来。有些议员甚至说：“夫妻异姓是不能容忍的，那样的话就会出现两块名牌，引起家庭不和。”有这种陈旧思想的议员大多是地方出身。而且地方居民的选票分量很重，地方选出的议员人数多，政界会优先考虑地方议员的想法，有些议员甚至说出夫妻异姓会引起家庭崩溃、婚外恋增加这种蠢话。


  我以前曾在一本杂志上呼吁推动夫妻异姓，有人问我：“能不能把这段修改一下？”我拒绝修改，他们似乎也颇为困扰，不过最后还是发表了。


  日本的政治家都很守旧。至今几乎没有政治家提出修正民法。我觉得问题还在后头。


  中国从1950年起就实行夫妻异姓，现在，东南亚也几乎都可以选择夫妻异姓。


  像石川小姐这样，20多岁也很保守的，倒是很出乎意料。


  石川 我们公司的同事大多数是地方出身的，也许这也是我守旧的原因之一吧。


  渡边 守旧没关系，认为适合自己就好，但希望不要强迫大家都接受。


  和泉 公司的人，不如说是男人们的想法比较落后……


  渡边 现在日本处于过渡期，出现了许多问题，制度却跟不上。政府和公司都跟现实脱了节。


  谈了这么久，现在有人觉得事实婚也不错吗？


  平田 我本来就不反对，听了您的话，现在倾向于认为事实婚有很多好处。


  小柳 我本来不知道事实婚有那么多好处，听了您的话，现在觉得事实婚也不错。同时也感到，有些女性没有自信，没有收入，会让事实婚实行起来比较困难。


  渡边 就算是法律婚，也不一定能有保障，实现财产平等。


  小柳 就算不能得到同等的财产，也有不少人是为了生活保障结婚的。


  渡边 那是在维持婚姻状态的情况下。


  小柳 对。所以我有些朋友忍耐着不离婚，一边抱怨一边继续着婚姻生活。所以，如果女方没有自信，是很难实行事实婚的。


  中村 以前我对事实婚没什么了解。一直以为法律婚很稳定。实际上，听您解释了什么是事实婚后，反而觉得事实婚比较自由，整体感觉很好。


  不过，经济方面怎么办，多少有些不安。如果是单身，还是像现在一样工作还比较好办，要是有了孩子，产后有两三年间隔期，有没有重归职场的能力还是个问题……不光如此，到时恐怕也没有那么多精力了。


  渡边 在座的都是女性，读者也许会觉得对事实婚抱有疑问的都是女性，实际上，当今日本，最反对事实婚的应该是丈夫那边的父母。因为事实婚无法束缚儿媳。好不容易办了婚礼，却不能称对方为“我家儿媳”，所以他们都会要求儿子“正正经经结个婚”。


  实际上，现在最大的问题是“嫁”这个字的本来意义正在慢慢消失。“嫁”这个汉字，是“到我们家来的女人”的意思，这层意义正在消失。现在，结婚后不是妻子去夫家，而是搬到夫妻俩的小爱巢。


  而且，在地方上还有一个问题，大家在乡下都有墓地吧，有些妻子不想进夫家的墓地。问她们想怎么办，她们回答说：“想进娘家的墓地。”这样的话，再过二三十年，乡下的墓地应该都只剩斑斑青苔了吧。


  所以，儿子要事实婚，首先站出来反对的是父母们。


  还有一个问题想问大家，不管是事实婚还是法律婚，死后想进夫家的墓吗？


  小柳 我经常和朋友讨论这件事。我还是不想进。我结了婚的朋友也不想进夫家的墓，她夫家在乡下，自己就去过两三回。要是年纪大了再进去倒也没关系，要是50多岁就死了，还要和生前不认识的亲戚长辈葬在一起，连来扫墓的人都没有。


  渡边 要动大手术的人一般会在手术前留下遗嘱。有位女性的遗嘱就是：“死后想和母亲葬在一起。”


  不论如何，这样下去日本的结婚率会一直下降，很可怕。


  日本的未婚率在亚洲也是最高，平均初婚年龄也越来越大，少子化越来越严重，难怪会国力衰退。


  我们生活中的事实婚


  渡边 你们身边有事实婚的人吗？


  小柳、平田 我们公司有。


  和泉、中村、石川 没有。


  渡边 是吗？看来事实婚已经不那么稀奇了。你们是什么时候知道事实婚这个词的？


  平田 我是两三年前。


  小柳 我好像是看电视节目知道的。有一阵子有很多法律节目，讲到在一起同居多年就是事实婚。


  和泉 以前是叫作“地下婚”，“地下婚”这个说法很早就有了。


  渡边 我觉得“地下婚”和事实婚是两码事。对事实婚，你们完全没有戴有色眼镜去看吗？


  大家 没有。


  渡边 不过，你们不也觉得事实婚很酷吗？


  中村 我自己做不到，所以觉得挺酷的。


  石川 确实挺酷的。


  中村 感觉很独立。


  石川 有一种“走自己的路”的感觉……不过，比起法律婚，事实婚也许一开始没有麻烦的手续，但有更多麻烦的问题在前面等着。两人都有共同面对难题的决心的话，就很酷。这本来就是一种相互信任。


  渡边 刚才，有人说因为不是法律婚，在经济方面会很不利，但在法国，事实婚是被公开承认的。


  日本没有这个制度，近来，听说实行事实婚的双方会请律师，就生活费、住房贷款、孩子出生后入谁的籍这些问题事前达成一致。


  如果是法律婚，一旦入籍，法律就会保护你，这一点很轻松，也让人安心。事实婚需要双方商量好，共同遵守约定，需要很强的自制力。这一点你们怎么看？我觉得这反而是事实婚最大的好处。


  石川 我能明白。


  渡边 事前让律师介入，做好协议，以前结婚前一般不会这样吧？不过，现在，法律婚的伴侣，即使没有律师介入，也有很多会在婚前进行约定。例如，结婚纪念日一定会去国外，每个月要有一次两人外出就餐，生日一定要去哪里庆祝，等等。不这样的话，那就等着瞧！


  大家 （笑）


  渡边 很多男人整天叫着忙啊忙啊的，什么都不做，还是事先讲定比较好。


  公司的反应


  渡边 前面你们说公司里有人事实婚，他们会自己宣布“我是事实婚”吗？


  小柳 不知不觉中大家就都知道了，一传十、十传百吧。


  渡边 公司允许使用旧姓吗？


  小柳 对，很多人使用旧姓，名片也可以用旧姓。


  和泉 我们公司不行。是系统上的问题，人事部门的公司从业人员名簿上发生改变后，邮件什么的都会跟着变动。


  石川 我们公司结婚的同事中，有好几个人在用旧姓，名片也是。也有人马上改了姓，随各人的便。做销售的女同事，改姓的话客户会很困惑，基本上还是保持旧姓。


  渡边 尽管如此，东京市区还是有很多公司不允许使用旧姓，这点真让人吃惊。大家就默默接受了吗？


  和泉 是啊。没有人提出反对意见。日本本身就是男人做主的天下。在福利保障方面，就算有生产补贴之类的制度，也有人享受不到，虽然没有人赤裸裸地被逼辞职，但氛围上就让人待不下去，也有人就这么辞职了。女性跳槽的很多。


  如果同一部门的同事结了婚，是不允许在同一个上司手下干活的。女性就会被调离。丈夫是上司的话，会担心引起人事考察上的不公平，也会发生人事变动。如果丈夫调动到外地了，妻子也要跟着，不受对方影响是不可能的。这些都是我们人事部长的独特想法。


  离婚意外地困难


  小柳 我想问一下，对男性来说，事实婚有什么好处呢？


  渡边 从男性的角度来看，事实婚不麻烦，比较自由。


  实际上，事实婚的好处在于，仅仅由当事人双方做约定，在一起简单，分开也简单。不管和谁结婚，很多人都希望双方不爱了就分手，但在现在的法律环境下，想做到这一点却很难。


  平田 具体来讲是怎么回事呢？


  渡边 男性就算对妻子没有了爱情，也不能轻易分手。女性也一样。我认识的一位女性，结婚后开始讨厌丈夫，想离婚却离不了，很痛苦。当然，如果她直接离家出走就能分手，但她却做不到，因为她有三个孩子，每个月需要20万日元以上的生活费。离婚后就没法养育孩子。


  现在的民法以双方同意为离婚的准则。如果不达成一致，就离不了婚。如果双方都有收入还好，一般来说，结婚二三十年的夫妻，不管是哪一方提出“想离婚”，另一方几乎不可能毫无异议地全盘接受，会经过长期的斗争。


  想圆满地离婚，需要民事上的手续。通过调停和判决离婚后，也有很多男性不付赔偿金和赡养费。所以，一开始大家都想着要找到理想的夫婿，但以后要是不喜欢他了，他不同意，你也无法轻易摆脱他。还有些丈夫到处花天酒地，以致破产，想和这种人完全划清界限，也很麻烦。


  所谓民事裁决是以双方协商一致为原则。和有责任感的好男人结婚了还好说，要是碰到坏男人怎么办？无法想象。


  中村 不付孩子的赡养费也太……


  渡边 有很多这样的人。


  中村 那可是自己的骨肉啊。是有钱也不付吗？


  渡边 当然。一般是很恨妻子，想看妻子的笑话。


  中村 可以扣留他的薪水。


  渡边 如果工资是直接到妻子手里还好。没有讲好就离婚，那就难办了。自己做生意的也有很多破产的，也不可靠。


  小柳 我觉得，关于选择结婚形态的信息，在日本很缺乏。


  石川 很多时候，我也是从别人那里听说才知道。


  事实婚的优点现在看来就比较明显了。像老师刚才说的，律师可以介入制定条件，也可以举行结婚仪式。我以前从没听说过这些。就算对现今的法律婚有不满的人，也没有足够的信息来促使他们选择事实婚。


  渡边 总结大家的意见，大多数人觉得好处最多的是法律婚，坏处最多的是同居，事实婚在中间，对吧？


  我不是希望所有人都选择事实婚。确切地说，是希望更多人知道这种婚姻形态。以后，想选事实婚的人可以选择事实婚，讨厌的人可以不选。


  配偶去世，和别人重新结为伴侣时，儿子女儿怕财产流到外人手上，提出反对，但自己还是想结婚，中老年人就可以选择事实婚。希望大家都知道有这个选择。


  中村 确实，有很多婚姻形式，结过一次婚害怕了的人可以选择事实婚。以后，信息越来越通畅，事实婚也许会越来越流行。


  石川 如果媒体多报道事实婚的相关信息的话，事实婚也会更加普及。


  中村 算是合乎时代潮流吧。现在有很多国外思潮涌入，有很多接触新信息的机会，可一旦结了婚，感觉就退回到了远古时代。这时就会有一种和时代产生隔阂的沉重感。


  渡边 结婚后又离婚的人数不胜数，其中有些人会觉得“再也不会结第二次了”，也有人觉得“挺好的”“很棒，简直是一段玫瑰色的回忆”。希望以后大家能自由选择各种婚姻形式，当然，也包括事实婚。


  （2010年9月28日）


  注释：


  [1]日本著名女歌手、演员。


  第十章

  事实婚让男女平等——和事实婚男性的对谈


  下面是我们和现在正在实行事实婚的男性的对谈。


  能自由选择事实婚这样的婚姻形式，对男性来说，人生的选择也更多了。


  山根元亲先生（化名，和妻子都是媒体工作者）


  48岁，神奈川县出身。父母住在新潟县，有一个姐姐（未婚）。


  妻子42岁，兵库县出身，父母住在兵库县，有一个姐姐（未婚）。


  她想保留旧姓


  渡边 现在我们听听自愿实行事实婚的山根元亲先生的经验谈。山根先生是什么时候开始事实婚的？


  山根 我是30岁结婚的，已经18年了。妻子在同一家公司工作，当时她24岁。


  渡边 18年前，应该很少会听到“事实婚”这个词吧？


  山根 当时应该还没有“事实婚”这个词。即使有，也只是专业人士才会用到吧。那时已经有夫妻异姓的了，但公司内已婚女同事使用旧姓的还不是很多。


  决定结婚的时候，当然考虑过不入籍的好处和坏处。结婚后她准备继续工作，就算入籍也不会有扶养者减免这样的税务优惠。反倒是改姓在工作上会带来诸多不便，很麻烦。


  而且，她的家庭很和睦，只有一个姐姐，多少有些想保留自家姓氏的想法。不过倒也没有提出让我“倒插门”……


  渡边 那么结婚仪式呢？


  山根 跟普通人一样。除了没有递交结婚申请，其他都和普通的婚姻一样。居住卡上，一个住所有两个户主是允许的，所以就写了两人的名字。


  您提出让我谈谈事实婚，我才意识到，对啊，原来我是属于事实婚这种特殊的婚姻形式。（笑）


  渡边 当事人觉得很自然，父母、亲戚、公司同事等周围人的反应如何呢？


  山根 在父母提出疑问之前，我就向他们解释了不入籍的各种理由，他们也都接受了。亲戚也都没说什么。


  我是在横滨出生长大的，父母本来是新潟出身，婚后开始在横滨工作，父亲退休后又回到家乡，现在住在新潟。正月里，我有时也会和妻子一起回新潟。也和亲戚见面，但都没人来干涉我们。到了一定年纪，还没有孩子，对方也会很注意不再谈这个话题，当然，也不会谈到改姓的事。


  渡边 您夫人呢？


  山根 妻子的父母住在兵库县姬路市，她父亲反而很高兴女儿能以娘家的旧姓工作。


  在公司，大概是因为是媒体圈吧，周围也没有人说三道四。结婚时公司也出了礼金。有些前辈还开玩笑说：“不入籍也能拿到礼金，那就可以骗礼金了。”（笑）


  看公司内刊，知道我们“已经结婚了”的女同事，也没有提到“改姓”。应该是因为事实婚的人在生活中越来越多了吧。


  在这种公司，妻子在工作上并没遇到什么麻烦。要是在银行或是商社，应该会有很多人来问“为什么你结了婚却不改姓”吧。


  刚结婚时，寄给我们的贺年卡上会写“山根元亲先生××太太收”或者“山根元亲先生山根××太太收”，而现在几乎都会写两人的本来姓名，这也就说明我们夫妻异姓被广泛承认了吧。


  全部AA制


  渡边 你们家的经济怎么处理？


  山根 结婚时我们就约好，生活费各出一半。


  方法很简单，比如说，买食材在家里做饭，就在超市拿好购物小票。不过，苹果谁吃之类，倒没有算到那么精细，那样算就没完没了了，而且大家都有互相分享的部分，就互相抵消了。


  除了自己买衣服之类的个人花费，得了感冒去医院，也算作家庭医疗费，计入生活费。这样，每个月互相晒账单：“我出了多少钱养家。”


  结婚几年后，我们买了一个单门独户的房子，住房贷款从我的户头支付，也是各付一半，比如总计20万日元，每人要付10万日元。我们把所有家用款项全部打入家庭开支的银行账户，然后再报销自己付的部分。电费、水费等公共费用也从这个账户出，银行会自动记录下来，简单明了。


  另外，住房贷款是以我的名义贷的，住房和土地则是我和妻子联名所有。到目前为止还没有经历过离婚危机（笑），所以关于这些也就没怎么计较。


  渡边 那么，用于家庭支出的银行账户呢？


  山根 实际上还出过麻烦。在某都市银行，我用自己的名字新开了一个账户，同时给她一张提款卡，银行说，你们没有结婚吧？因此拒绝给妻子发卡。我们说：“说什么呢，我们都住在一起了啊。”对方表示很难办，直到我们拿出居住卡，他们才同意。估计是因为我们的住房款也在这家银行贷的，他们才同意的吧。


  不知道现在怎么样，总之当时要发一张妻子名下的卡很难。但最终还是办成了。


  现在，事实婚的人越来越多，服务应该也改进了吧。


  生活费大概就是这样。所以，我不知道她除了生活费以外还花了多少钱，也不知道她有多少存款。要等其中一方去世了才会知道吧。（笑）关于死后的继承权，还没有考虑过。


  渡边 作为男性，你觉得事实婚的好处在哪里？


  山根 说老实话，我不觉得事实婚会偏袒男性或女性中的任何一方。不可能因为夫妻异姓或是事实婚就对妻子的人生不负责任了。


  借助事实婚，女性可以避免入籍带来的麻烦，而男性却没有可以减免的责任。


  尽管有些人会多管闲事，觉得我“管不了老婆”。


  我们恰好生在日本这个国家，按这个国家的制度，我们的状况在税务上又占不到什么好处，所以就选择了不入籍。如果妻子做全职主妇，或者能享受扶养者减免这样的税务优惠，也许我们就会选择入籍。


  事实婚，没压力


  渡边 事实婚不受法律保护，所以会更在乎对方，双方一直在不断努力，比法律婚关系更密切，是这样吗？


  山根 我们没有入籍的经验，所以没法比较，也没有一直在努力的感觉。在日常生活中，也没有因为是事实婚所以必须要承担怎样的压力。


  父母亲戚不在身边，可能也是一大原因吧，公司也没给我们压力，所以我们几乎没有意识到我们是事实婚。


  家务几乎都是她在做，我有时会洗衣服和扫地，但很少做饭。因此在家务上，妻子的负担比较重，但她也从没有抱怨过，我们比较像是分栖共生体。在这一点上，也多亏了妻子的理解。


  渡边 不过，听说你们马上要有孩子了。


  山根 孩子今年二月出生。估计到了那时，才会意识到事实婚的坏处。事实婚的人应该都有相似的状况吧。


  我其实没有觉得有多大不便，非嫡生子也无所谓。非嫡生子的不利之处在于继承遗产时，如果有嫡生子，非嫡生子能继承的不到嫡生子的一半。这也是我们直到有了孩子才知道。


  和妻子商量，她觉得这一点很不利，想让孩子“成为嫡生子”。我觉得，要是她那么在意的话就入籍吧。现在，男性也可以用旧姓，我们可以统一为妻子的姓。当然，这是以后的事，我们现在还没定。


  事实上，改为妻子的姓，我也很有抵触感。虽然如此，如果妻子不能接受非嫡生子，那就走好程序，提出入籍申请，就能解决这个问题，反正我们的婚姻实质不变。


  不过，不知道公共机构和银行能不能跟得上事实婚这个潮流，要是到时候我还是不得不去变更所有以“山根”登记的证件，就太麻烦了。没有以妻子的姓氏生活的经历，就不知道这样有多不方便。正因如此，我觉得也不应该把妻子带到这样的麻烦中。


  入籍后的生活会怎样还不知道。让孩子成为嫡生子，然后我再马上脱籍，这也是一个办法，户籍上会变成离婚，变成“夫（未申请）”。


  关于继承，考虑到现在的生活状况和法律，不知道死后会有什么问题，我准备先调查一下。应该是起草正式的文件就可以了，很多人希望民主党能促进法律的修订。处于事实婚状态的人，入籍后又脱籍的人等，这种情况也应该考虑进去。


  虽然很多事实婚的人都考虑过日常生活上的问题，但很少有人考虑过事实婚和法律婚在法律上有什么好处和坏处。所以事实婚的人需要学习一些法律知识。


  实际上，生了孩子，孩子上了幼儿园和小学，其他父母都入籍了，就我们是事实婚，应该也会出现问题吧。到时就会感到很不自在了。不过，我有时觉得这也是一种乐趣。


  如果出生的是男孩，他上高中时我应该已经退休了，我想陪他一起去英国或者美国留学。到时候我可能会对他说“我要和邻居出去玩，你自己去学校吧”，想想这种情景，也很有趣。（笑）。


  住宅问题的烦恼


  渡边 在公司里，男性也可以休产假、育儿假，你准备休吗？


  山根 我可以休，不过要看到时的工作情况。法律也变了，以前育儿假只能休到孩子一岁时，但从2010年开始，有“爸爸妈妈育儿假延长计划”，可以休到孩子一岁两个月。我觉得也可以试试。


  不过，我们准备一岁时送孩子去幼儿园，他去了幼儿园，我们就没什么事可做了，这个情况也要考虑进去。


  幼儿园的问题也很大。我现在住的地区有很多“待机儿童”[1]。这问题一时半会儿解决不了，我们准备搬到待机儿童比较少的地方。


  我们俩都有工作，要是把孩子寄放在幼儿园，孩子发烧了，即使幼儿园联络我们，返回住所也要一个小时，没法应对。所以也想搬到离公司更近的地方。不是完全搬迁，只是平时在新住所，周末回现在的家。不过，肯定会变得很麻烦，很可能就不回来了。（笑）所以，就算是租房子，也不只是住一时，还要考虑大小，所以现在为这个问题很头疼。


  前两年待机儿童比较少，但出于同样的担心，很多人拥有多处住所，以确保入园的权利，到我的孩子入园的时候，情况应该又很不一样吧。


  事实婚正在加速增长


  渡边 这18年间，你感觉事实婚，或是说结婚这方面，有什么变化吗？


  山根 前面说过，我们至今没碰到过什么麻烦，所以也没有对事实婚特别关注，没有收集这方面的信息，和法律婚的人也没有特别去作比较。


  反倒是这次读了渡边老师的连载，才知道欧洲有这么多事实婚的人，有点吃惊。这些国家的人，一定从生下来就觉得事实婚理所当然，完全没有异样感吧。


  这18年间，离婚率确实是越来越高了。我们公司也有很多人离婚了。（笑）所以说夫妻异姓就会家庭破裂，完全没有道理。人际关系、夫妻关系，比法律条文复杂得多，不是一声令下，就能改变什么。容易破裂的家庭，就算是法律婚，也不能改变什么。实际上，就算不实行夫妻异姓，离婚率还是一路升高的。


  不过，反对夫妻异姓的人，应该也有各种考虑，但都有一股傲慢劲儿：“你们没有脑子，不会选择，就让我们来制定法律吧。”简直是把国民都当作傻瓜。另一方面，民主党也没有多少决心改变现实，他们觉得情况还没那么严重。（笑）


  不过，如果日本法律承认事实婚，事实婚的人数应该会大增。我都不知道，其实事实婚的人已经很多了。如果法律修正，好好统计一下，这些人就会浮现出来，说不定有20%到30%呢。


  最近，经常听人谈到事实婚，也有很多人有疑问，不知道和同居有什么区别。


  我觉得，区别在于周围的人是否接受。要宣布你们是夫妻，举行结婚仪式，向朋友、认识的人介绍“这是我太太”，这一点很重要。入不入籍倒没多大关系。


  渡边 有像山根先生这么洒脱的人，我就感到更有信心了。


  山根 因为我不太计较小事，所以才能幸福到现在。也有些女性对结婚改姓觉得“很开心”，这样的人也可以坚持自己的选择。


  有更多选择这个国家才会更包容，头脑顽固的人不懂这一点。必须有人更加大声地告诉他们怎样才算一个包容的国家。这就拜托渡边老师了。


  （2010年10月20日）


  事实婚伴侣的子女问题


  关于居住卡、户籍待遇


  ·事实婚伴侣间的孩子是非嫡生子。非嫡生子从1995年开始在居住卡方面和嫡生子享受相同待遇，2004年开始在户籍上和嫡生子享受相同待遇。


  ·由于不能享受共同监护权，因此先要入母亲的户籍，使母亲拥有监护权。父亲的认领，在出生前（即胎儿认领）后都可以。如果做了胎儿认领，出生证明上就有父亲的名字，做了认领，就可以根据父母的协议，确定父亲为监护人。不过，监护权和姓氏的变更需要向家庭法院提出申请。


  关于继承权


  ·根据民法第900条第4款，非嫡生子的法定继承财产是嫡生子的1/2。


  ·关于继承，假定了各种情况，如事实婚伴侣的一方有配偶或嫡生子，或是双方都有配偶和嫡生子。


  一方有配偶或嫡生子的情况


  [image: ]


  双方都没有配偶或者嫡生子


  [image: ]


  如果有遗嘱，分配可能有所不同，就算遗嘱是“全部赠予非嫡生子”，D也能获得1/4，E也能获得1/6的遗产（这是法律确保的兄弟姐妹以外继承人的继承财产比例）。


  注释：


  [1]待机儿童：指那些由于幼儿园人手不足等原因无法进入幼儿园就读的适龄儿童。


  第十一章

  和律师的对谈


  关于事实婚，有很多人对相关法律问题抱有疑虑。下面，我们直接咨询律师，了解针对各种问题的法律解决方案。


  小林康惠


  出生于神奈川县。东京大学法学部毕业。


  增田合伙律师事务所的合伙律师。


  专业范围是著作权法、商标法等知识产权法，IT相关法务、娱乐法、劳动法、企业法务案件，还有亲缘、继承相关的一般民事案件。


  希望法律认可事实婚


  渡边 今天我们请小林康惠先生站在律师的立场上来谈谈事实婚。拜托了。


  小林 哪里哪里。


  渡边老师很久以前就对事实婚有很多想法吗？


  渡边 算是比较早了。我倾听过男女之间的不少烦恼。我曾经交往过的女性中，也有人遇到了问题。我有很多机会听到这些人的意见，还有年轻人的想法，他们的婚姻并非都一帆风顺。我觉得是有很多问题的。这时，我了解到法国有PaCS、瑞典有Sambolagen这种承认事实婚的制度，我觉得，日本也应该积极承认事实婚。


  目前，日本最让我担心的是少子化问题，这个问题需要尽快解决。为此，希望法律能早日承认事实婚。现在，要通过“事实婚姻法”这样的法案，需要什么手续呢？


  小林 那就是要修正民法了。需要向国会提出法案，请参议两院表决。


  渡边 在这之前，首先要超越党派，动员女议员，获得男议员的认同，向议会提出法案，这是最理想的，当然也希望女律师们站出来。


  小林 对。选择性的夫妻异姓制度都无法作为法案通过，别说更进一步通过事实婚法案了。律师千叶景子当上法务大臣时，我以为夫妻异姓法案能通过了，没想到，不管在野党还是反对党，都有很多反对的声音。有些人仅仅是因为不想改姓才实行事实婚，如果夫妻异姓法能通过，应该会有很多人选择法律婚吧。


  渡边 关于夫妻异姓，有些议员发言说，如果通过夫妻异姓法案，会导致婚外情增多，家庭破裂。让我来说，婚外情早就不新鲜了。


  环顾世界，大多数国家都实行夫妻异姓和可选择制，只有日本，不知道为什么固执地坚持夫妻同姓，让人无法理解。


  编辑 小林先生对夫妻异姓怎么看？


  小林 作为律师，要遵守现行法，在现有的制度下展开工作，但我个人并不认为，允许选择夫妻异姓，就会有引起家庭破裂之类的社会危害。


  经常有人说，夫妻的姓氏问题不是个人自由的问题，而是关系到公共制度的问题，但我觉得国家没有理由一定要强制夫妻同姓，并把这作为一项公共制度。不承认有选择的夫妻异姓，反映了不承认多样性、对异己毫不宽容的日本社会的某个侧面。


  渡边 现在的民法的基础，是明治时期建立起来的吧？


  小林 对。战后，民法得到修正，家族制度被废止，但夫妻同姓制度被保留下来了。


  渡边 这么落后的民法，要现在的日本女性忍气吞声地接受。希望对此有质疑的人大声说出自己的意见。最近，我还注意到很多年轻女性想当专职主妇。


  小林 是啊。周围的年轻人也都越来越保守。大概是看看我们这一代人，觉得就算是努力工作也不一定会幸福吧。也许他们也有道理吧。（笑）


  渡边 战后的60年间，女性也开始自立，获得职业，在各种公司工作，也有很多女性在各个领域成为顶尖人物，但现在的女性则不想这么辛苦。


  因此，她们不愿意进夫家的墓，如果住得远就一年只见一次公婆。乡下的父母连孙子的面都见不到，很是伤心。不要说婚外情，就是家庭内部也已经开始破裂了。


  还有，她们还要求男性年收入最低要在60万日元以上，家务也要会做，还要带孩子，全是些任性的要求。让男性感到现在的婚姻非常沉重郁闷，不想结婚的越来越多。


  现在便利店和地下商店都会卖美味的家常菜，电器也越来越先进，男人一个人独自生活也没有什么不方便。所以不需要特意背上重担迈入婚姻生活。由于孩子很少，母亲大多会很溺爱孩子，儿子已经长大成人，却还受到母亲的照顾。这样下去，少子化现象会越来越严重。


  小林 说到少子化让我想起，跟瑞典和法国这些国家相比，日本非婚生子的比例非常小。这大概是有了孩子就必须结婚的想法所致，也就是所谓的“奉子成婚”的结果吧。


  编辑 例如，非婚生子的比例，根据2008年的数据，瑞典是54.7%，法国是52.6%，丹麦是46.2%，而日本只有2.1%。


  日本对非婚生子还有着负面的印象。所以，现在的事实婚者，除了没有入籍、其他方面都跟法律婚者毫无二致的夫妻之间的孩子，虽然是非婚生子，但不是传统意义上的“私生子”，而大众还没有认识到这一点。


  渡边 不过现在，非婚生子并没有受到歧视。就职简历上也不用写明。


  小林 以前在居住卡和户籍上，非嫡生子和嫡生子的记录是有区别的。1995年开始，居住卡上的记录开始不作区别，2004年开始，户籍上的记录也不作区别。


  现实中的不利，是在法定继承权中非嫡生子能继承的财产只有嫡生子的一半。规定这一条的民法法规，曾被认为是违反宪法第十四条规定“法律之下众人平等”的，在法庭引起争议，但现在最高法院认为这一条没有违背宪法。


  渡边 如果父母写下遗嘱，要求“非婚生子继承所有财产”呢？


  小林 如果除了非嫡生子外，没有其他有继承权的继承人，他就可以继承所有财产。但如果非嫡生子以外，还有法律婚的配偶或是嫡生子，如果这些人主张自己的继承权，那么法定继承额的一半要归他们。要是不写遗嘱，继承额就是嫡生子的1/2。有遗嘱对非嫡生子比较有利。


  渡边 在生前就把财产转让应该可以吧。


  小林 就算在生前把财产赠予非嫡生子，这些财产也会成为最后被清算的遗产。


  渡边 这个部分也需要改革。孩子问题上，幼儿园的待机儿童太多，也是很让人担忧的问题。


  小林 这个问题其实是很快就可以解决的。只要政府把那些到处乱撒的钱用来建幼儿园就好了，但不知为什么没人这样做。


  女性应该发出呼吁


  渡边 关于这一点，女性应该发出更大的声音。


  我觉得婚姻法还有一个问题，那就是离婚太难。这种古老的婚姻体制是建立在“离婚是由男性提出的”设想之上的。如果妻子想离婚，就会非常困难。听说，只有在丈夫有家庭暴力或者外遇，分居数年，完全没有实质夫妻关系的极端情况下，妻子提出的离婚申请才会被承认。


  但是如果有了孩子，离婚拖得越长生活会越困难。有很多男性离婚后不付赡养费。这些都需要有解决方案。


  小林 倒是有一些解决办法。比如，离婚时，商量好前夫支付赡养费，签订调停书和认可强制执行的公证文书，就可最多强制扣留前夫的一半工资。这需要向法院申请，办理各种手续。


  渡边 根据现状，离婚很困难，这也是我推崇事实婚的一大理由。日本人离婚后就不想结婚了，或者觉得结婚太可怕了，应该像美国那样，离婚后再二婚、三婚。这样孩子也会越来越多。


  如果有事实婚制度，不光是感到法律婚太沉重而不想结婚的年轻男性，连想再婚的人也会觉得结婚的门槛变低。


  小林 是啊。不过我认为，在比较近的将来，日本政府将事实婚作为制度确立的可能性是比较小的。


  在事实婚尚未制度化的现状下要实践事实婚，就要详细了解事实婚和法律婚在法律上的差别，避免遭受损失，重视这一点，是比较现实的态度。


  渡边 刚才向您咨询了非嫡生子的情况，事实婚还会带来什么其他损失吗？


  小林 有些权利，事实婚和法律婚是都承认的，要先了解这些权利是什么。关于社会保障，只要满足条件，就可以作为年金的第三类受保人[1]领到年金，也可以领到遗属年金[2]。还可以获得劳灾保险[3]的遗属补偿，成为公共医疗保险的受益者。


  而且，事实婚的配偶可以继承租住权，解除事实婚时按照离婚标准分配财产。


  不被承认的权利包括税金和继承关系，也不能享受配偶优惠和医疗优惠，没有法定继承权。非嫡生子有嫡生子一半的法定继承权，事实婚配偶的法定继承额为零，没有遗嘱就无法继承财产。


  另外，也无法像法律婚的配偶一样，在继承时享受税务减免。对于非嫡生子来说也一样，当有其他法定继承人时，就算遗嘱上写着可以继承全部财产，也无法真的全部继承。


  现行法律制度有对事实婚不利的方面，事先考虑清楚怎么处理很重要。


  渡边 不光是事实婚，在法律婚时，让律师介入，对具体细节作出约定也很重要。


  编辑 最近经常听到关于成年监护制度[4]的讨论。


  小林 刚才我们谈到了继承的话题，继承之前，还有扶养老人这一阶段。这一制度是为了让因认知障碍导致判断能力衰退的老人，其财产管理和人身监护权能有所保障。法律婚的配偶有申请成年监护的权利，事实婚的配偶则没有。


  为了弥补这个漏洞，可以在双方还健康的时候，签订指定监护协议，指定事实婚配偶为监护人。这样，事实婚的一方判断能力衰退后，另一方可以申请成年监护权。


  事实婚者不光要注意继承权的问题，继承前后的阶段也要早作准备。


  编辑 尽管如此，日本不是契约社会，对日本人来说，律师还是一种高高在上的存在。


  小林 确实，一般人会这样想。其实可以随便来咨询。就像医生的处方，如果你觉得这个律师的建议不太可靠，也可以向别的律师咨询。


  与其出了什么事再找律师，还是事前商量好准备好对策，这叫预防法务，不花时间，费用也不会很高。大家都有选择律师的自由，希望好好利用。


  渡边 不光是选择律师的自由，还需要有选择结婚形式的自由。20~30岁就结婚，要想到80多岁还能一直爱下去真是难于上青天。因此要为人们多种多样的变化积极地未雨绸缪，如果能够承认事实婚的话，选择会更多，更有利于人的发展。


  小林 承认事实婚后，结婚的人会增多，孩子也会增多，最后就会像渡边老师前面说的那样，遏制少子化，同时也会促进生活方式多元化的社会形成。


  渡边 如果这本书能带动这股风潮，我会很高兴。


  希望大家还是首先考虑和自己喜欢的人在一起。然后是为了和喜欢的人在一起应该准备些什么。不管是事实婚还是法律婚，我们能够有多种选择才是最重要的。请大家为此大声疾呼。


  （2010年12月2日）


  ·2011年8月24日，在关于遗产分配的家庭事务审判中，大阪高等法院认为婚姻和家庭的形态正在变化，国民意识越来越多样化。嫡生子、非嫡生子在继承额上的区别对待会助长歧视，非嫡生子的继承额为嫡生子1/2的民法规定，违反了法律面前人人平等的宪法规定，判决为无效。


  
  法律婚和事实婚的伴侣所拥有的权利和区别
[image: ]


  注释：


  [1]日本国民年金将受保人分为三类：第一类和第二类为受保者本人，第三类一般为受保者的配偶、靠受保者收入生活的家人等。


  [2]死者死亡后向其家属支付的年金。


  [3]劳动者职业灾害保险：指工作过程或通勤时遇到灾害导致的伤残保障。


  [4]对不拥有完全判断能力的成年人，指定监护人扶助其生活的制度。


  译后记


  日本作家渡边淳一30多岁时，还是札幌医科大学的骨科讲师，作为爱好，他一直为北海道的文学杂志写稿。1968年，在他35岁时，他所在的大学附属医院进行了日本第一例心脏移植手术。这起心脏移植手术引起了日本广泛关注，也招来不少质疑，引起了一场医学科学进步与日本人固有伦理观之间的大战。渡边淳一也是质疑者之一。他认为，心脏供体当时还没有真正脑死，这次手术不能不说有悖伦理。根据这一事件，他创作了小说《心脏移植》（后改名为《白色之宴》），这也成为他离开大学，走上专业作家之路的契机。


  作家生涯之初，渡边淳一创作了大量以医疗为题材的社会小说，如《白色之宴》《麻醉》《无影灯》等。医生以人体为工作对象，对病人来说，医生如同操纵生命大权的“神”，这种绝对的权力和医生必须遵守的人伦规范之间的矛盾，成为他的医疗小说的主要题材。同时，他也是传记小说的好手，描写陆军大臣寺内正毅传奇生涯的小说《光与影》为他夺得了1970年的直木奖。投入8年时间写就的日本细菌专家野口英世的传记《遥远的落日》获得了1980年的吉川英治文学奖。


  不过，他创作得最多的，还是对浓烈的男女之爱不吝笔墨的情爱小说。20世纪80年代后，以《失乐园》为代表，他的一系列描写中年男女炽热性爱的小说，在日本和中国都引起了很大反响。尽管褒贬不一，但“失乐园”一词还是成了1997年的流行语。


  《失乐园》1995年开始在《日本经济新闻》连载，以不伦之恋为主题，其中的性描写在当时的报纸连载上十分少见，连载之初就成为一大话题。小说以日本著名白桦派作家有岛武郎的情死事件为蓝本。有岛武郎1923年与已婚的女记者波多野秋子相恋，受到波多野秋子丈夫的威胁，最终两人在轻井泽双双上吊自杀。留下的遗书中说：“这一瞬间才知道，在爱面前，死亡如此无力。”渡边淳一把这个故事搬到了90年代的日本，故事的主人公，变成了内心疲惫的中年上班族和外表端庄的家庭主妇，憧憬着阿部定式的毁灭式爱情，让众多在忙碌生活中渐生麻木的现代人从内心获得同感。两年后这部小说改编为电影，更是获得了世界范围内的成功。


  渡边淳一的情爱小说，常带着末世的颓废感和强烈的日本式官能之美。他说，正因为了解死是一种灰飞烟灭的事情，才要疯狂地爱。他小说的主人公，不论社会地位如何，之前的人生如何，最后总都会皈依自己内心和身体的欲望，如飞蛾扑火般，从相爱、融合中找到自己的新生，甚至不惜以死亡为爱定格。这种狂热的爱情理想，为他贏得了不少拥趸。在这一点上，札幌医科大学的异类、比起医学进步更关注具体个人感受的渡边淳一，一直没有变，了解自然科学上的死亡，让他更尊重血肉鲜活的人。人的喜怒哀乐，人的情感和身体的需求，都是重要而珍贵的，在他眼里，自然人永远比社会人更符合人类的真面目。


  渡边淳一同时也是一位高产的随笔作家。他的随笔主题，也主要聚焦在两性、身体、婚姻、爱情上。他擅长剖析现代人感情和婚姻的困局，因为有医生的客观之眼，他对男女情事、男女两性各自的弱点，从不进行道德评判，而是如病理剖析般，了解病情，分析病因。例如，在小说中，他是谷崎润一郎女性崇拜的继承者，他的小说《化妆》，可以说是谷崎名作《细雪》的致敬之作，但这并不影响他对女性的冷眼观察和鞭辟入里的精神分析。在剖析女性心理的《女人这东西》中，他说：“越是出轨得厉害的女人，一般越是美貌。但是，她们却是相对精神上得不到满足、肉体上性感缺失的女人，并且也是几乎从来没有体验过满足滋味的理想主义者，不肯低三下四面对男人的自信者。”这段评论看似有大男子主义的嫌疑，仔细回味，爱情中患上傲慢症的人并不在少数。两性相吸，在某一阶段也是个人魅力的角力，而因为爱情滋生的各种疾病、傲慢、卑微、易变、执迷，在他笔下并无是非之分，他了然于胸，对症下药。


  2011年年底，日本出版了渡边淳一的这本最新随笔《不结婚，在一起》。近年来，日本年轻人的单身倾向越来越严重，结婚越来越晚，其结果是少子化成为一个尖锐的社会问题。对此，渡边淳一尖锐地指出，日本落后的婚姻制度是罪魁祸首。


  关于日本人的婚姻，大多数中国读者脑中的印象，还是由父母陪同的相亲，夫唱妇随、对丈夫毕恭毕敬的日本妻子等等。事实上，在日本，情况早就发生了很大变化。日剧中的美满婚姻更像是上个世纪的童话，东京这样的大都市里，越来越多的女性在公司和男性担任同样重要的职位，她们也开始提出，公司里的端茶递水并不是女性的分内之事；婚后立即辞职，也不再是女性的必经之路，仅靠丈夫的薪水，家庭经济状况会变得拮据，更多女性选择婚后继续工作。女性越来越独立，相比之下，男性显得越来越软弱。“草食男”越来越能代表日本年轻男性的面貌，他们礼貌、整洁、脾气好，但相对凶猛的“肉食女”来说，显得越来越没有雄性动物的狩猎本性。于是，“草食男”和“肉食女”，或许会在工作后结伴绕弯去酒馆喝一杯，倾诉工作上的烦恼，最后还是各自回到自己的小窝。


  现代生活方式让单身更加容易，婚姻带来的生活复杂化，是人们越来越不愿意结婚的一大原因，这在世界各地都是趋同的现象。但日本的夫妻同姓制度，儒家传统下视女性为男性附属的观念，让更多日本年轻人觉得婚姻太沉重，不愿轻易套上枷锁。为此，渡边提出改革日本婚姻制度，承认事实婚，让人们有更多的选择。


  所谓事实婚，是相对法律婚而言，指未履行结婚的法定程序便以夫妻关系共同生活的婚姻。与法律婚相比，事实婚更注重的是“两人之间的契约”，注重婚姻实质，形式上更尊重夫妻双方的自由和平等。因为不存在依附关系，让婚姻显得更轻松。事实婚在法国、瑞典等欧洲国家已经普及开来，这还要归功于事实婚的先驱、著名的法国情侣——萨特和波伏娃。萨特和波伏娃曾互相约定，两人结为终身伴侣，但经济生活上相互独立，并相互容忍各自的浪漫关系。两人对相互之间的爱情满怀信心的超脱姿态，打动了许多他们的倾慕者。目前法国有超过两成的事实婚人数，与这两位先驱的影响不无关系。


  渡边在书中呼吁，事实婚让双方独立平等，婚姻更有信心和责任感，是“心与心的实质结合”，社会要给事实婚者更大的空间。在日本，事实婚未受到法律承认，事实婚者各方面权利不受法律保护。因法律婚压力过大而不愿结婚的人也不愿轻易选择事实婚，这无疑丧失了更多潜在的准备结婚的人群。


  他特别提到，事实婚特别适合中老年人，适合二婚、三婚的想要重新出发的人。对这些人来说，婚姻更接近它的本质，是一种可以影响日常生活幸福感的生活方式的选择。近年来，渡边淳一在呼吁公众对老年问题的关注上不遗余力，他2010年出版的小说《孤舟》就描写了退休男性因找不到自己的定位而引起家庭风波的社会现实。他认为“衰老是一种学习，人生在任何时候都可以重新开始”，其中也包括情爱和婚姻的重新开始。渡边曾说，他是一个年近80还在恋爱的老人，无论在什么年龄段，人都有对爱的渴望。这恐怕也是这位年近80的老人，还在为年轻人争取宽松的婚姻制度的原动力吧。


  刘玮

  2013年1月8日于上海
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  短夜


  林立的高楼上空，春天的晚霞凝住了似的，但从底下望去一条条线似的天空还是相当的亮堂，给人一种天色尚早还可出门去什么地方玩一会儿的感觉。


  然而时间确实是已近傍晚六时了，街市上下班的人流已经十分热闹。


  这边是一伙伙吵闹着找个什么地方去喝一杯的同事们，那边是一对对年轻的朋友们，更有那些中年的男人们神情严肃，拎着公文包，行色匆匆地奔向地铁车站。


  人流如潮，行色匆忙，鳞次栉比的高楼大厦，华灯初上，绚丽多彩的霓虹灯开始闪烁起它那令人眼花缭乱的光芒。


  片桐修子就喜欢赤坂马路上这种暮色中的景色。


  一天工作结束了，约上三两知己晚餐，或者独自漫步街头，欣赏着那些商店大橱窗的陈列商品，或者就干脆直接回家。反正都由着自己。这段晚霞映照下的时间是完全向自己敞开着胸怀的。


  记得幼时，突然有许多的蛋糕点心摆在了自己的面前，选哪一个呢？总是十分的犹豫不决。然而有这么多的品种能让自己挑选，这种自由却使心里感到十分的满意。当然，蛋糕与时间不能等同而言，然而下班从公司出来，那种犹豫的感觉却是相似的。一种可以自由地支配时间的快感和一种怎样来支配这段时间的犹豫往往老是搅和在一起。


  尤其是这种春天的乍暗还明的时光，望着那还像白昼似的天空，修子总是茫然无措，可是今天她却没有了往日的那种踌躇。


  从公司出来走了约三分钟便到了溜池，在那里她扬手拦住了一辆出租车。


  “去纪尾井街……”


  一瞬间，司机扭着头没有反应过来，确实这段路走过去有些远，坐车又太近，正是那种所谓尴尬的距离。


  终于司机也没说什么，把准了汽车的方向盘。也许是看到修子已经坐进了车里，也许是听到修子去的是一家宾馆，感到去那里肯定会有生意的。


  坐在车座上，修子将自己的黑提包放在双膝上，另一只白色的纸袋放在了边上的座位上。这是一个小小的厚厚的纸袋，里面装着待会儿送给远野昌平的礼物。


  昨天下班后，她费了好些心思，才买下的这件礼物。从赤坂一直走到了银座，当她总算找到这件称心的礼物时，天已完全地暗下了。所以说昨天、今天，修子的这段傍晚的时间都奉献给了远野。


  车子在全由木结构组成的古朴风雅的宾馆旧楼门口停住。这宾馆在面临赤坂大街处已造起了一幢高大气派的现代化新楼，但远野还是喜欢这宾馆旧楼的酒吧与餐厅，修子对他的这种执着也是十分欣赏的。


  进入旧楼，修子径直去了化妆室。虽说已是迟到了五分钟，但远野是不会为此生气的。


  化妆室里，修子面对着大镜子，望着自己的脸，修子感到自豪的是那个微微上翘的鼻子。学生时总感到自己这上翘的鼻子就像粘上了一团糯米糕似的，希望能像外国的女明星似的再尖一些。


  然而到了大学里和进了公司，好多男同学和周围同事都说她这鼻子长得可爱，于是才渐渐地改变了原来的看法。


  “今后修子青云直上，高不可攀，我们就更加难以接近啦！”


  修子当上了社长秘书，男同事们感到十分的惋惜，实在是由于她的那只上翘的鼻子，平时给人一种温柔和亲热的感觉。


  “有这么个好鼻子，将来老了也不会像那使魔法的老婆子那样惹人讨厌的。”


  远野也曾经这么恶作剧似的说过她的鼻子，可反过来说也许正是对她的一种赞美呢。鼻子暂且不说，年龄已经三十二岁了，修子双眼角上已经爬上了鱼尾纹。记得最初注意到时是三年前，她慌慌张张地朝眼角上拼命地涂脂抹粉，却还是掩盖不了。现在虽说还是浅浅的，皱纹却已经有两条了。肌肤也失去了二十岁时的那种光泽弹性，只有这微微上翘的鼻子，还是与年龄无关，显得十分的青春。


  前些日子，英国总公司来的负责销售的头头看到修子，曾说她是“CUTE”，这是对年轻姑娘十分赞美的言语。还有其他公司的先生们看到她也总是问她：“二十五，还是二十六啦？”这当然有一种恭维的意思在里面，但这只往上翘的鼻子却是确确实实地使不少人产生了错觉。


  修子用粉饼轻轻地拍了拍自己的鼻子与双颊，又涂上一遍口红。头发微微地有点波浪，不长不短的，很自然地披在了肩上，临从公司出来时已经精心化过妆，现在还保持得很好。修子在镜子前仔细地检查了一遍自己的妆容，才悠然地朝酒吧门里走去。酒吧店堂深处的座位上，远野正举着手在向她招呼。


  细长的吧廊中间深海般的漆黑，两边的一张张桌子上亮着蜡烛似的小灯。


  “早来了吧？”


  “没有，我也才刚到。”


  远野的公司在八重洲口，所以要比修子稍微早些出发。


  “现在就去餐厅，不过先来一杯怎样？”


  见远野喝着利久酒，于是修子也同样要了一杯。


  “今天的打扮，真漂亮呀。”


  “前些天，狠狠心，在自由之丘的店里买的。”


  修子上身一件微敞胸口的真丝衬衫，腰间一条黑皮带，下身一条灰色的裙子。


  “显得高雅，而且美丽。”


  从年轻时，修子就喜欢欧洲典雅风格的服装，看来这也十分投合远野的趣味。


  “外面，那晚霞真美极了。”修子将途中所见到的高楼林立之间的傍晚景色，向远野描述着，“真想信步街头，悠闲地享受一下呀。”


  “你是说在这黑窟窿里喝酒，可惜糟蹋了好时光吧！”


  “要是就我们两人，倒还是蛮有情趣的。”


  确实现在的东京到处都是人与车的嘈杂世界。


  “这里，可不会有人来打搅我们的。”


  利久酒送来了，两人举杯轻轻地碰了一下。


  “生日，恭喜啦！”


  “都这么个岁数了，还说什么恭喜……”


  远野今天是满四十九岁了，修子也已不是十七岁了。


  “庆祝生日，老是用恭喜这种说法，日本的语言也真太贫乏了！”


  “那么，用什么语言呢？说沉痛悼念怎样？不感到别扭滑稽吗？”


  “为了美好的岁月干杯—用这种语言不是更能调节一下心情吗……”


  远野突然想起什么似的，盯着修子的手。


  “不知道，今天能有什么生日礼物呀？”


  “当然有啰，我给你带来了。”


  修子拿出那个白纸袋，远野赶紧伸手去接。


  “不好意思呀，迫不及待地向你索要礼物。我是嫌待会儿去餐厅，灯光太亮。”


  远野说他怕餐厅太亮，其实是怕周围人太杂，堂堂大男人在众人眼前接受一位女士的礼物有些不好意思。


  “称不称你心，我没把握……”


  在半明半暗的桌子下，远野柔软的手打开了白纸袋。修子注意着远野此时的表情，就像少年打开百宝箱时的感觉，这种乳气未泯的稚气，很难想象他是一位领导两百人企业的社长。


  “太棒了……”


  远野大大的手掌中闪耀着耀眼的光芒。


  “这是钻石吧。”


  圆形的领带夹中间镶着一颗小小的钻石。


  “并不是什么好东西。”


  “不，太漂亮了！如此礼物，我还是第一次收呢。”


  “我说是送给有些年纪的人的，店里的人便提醒我说钻石太小，老花眼恐怕看不清楚。”


  “我还没有老花眼呢。”


  “这自然知道，所以才送你这礼物的呀。”


  看到远野一说他老花眼便认真，修子感到十分好笑。远野已经迫不及待地在自己的条纹领带上用那领带夹比试着。


  “OK，今晚就戴着这领带夹吃饭啦。”


  说着便将原来的领带夹取下，换上了这镶着钻石的领带夹。


  餐厅在二楼，楼梯是螺旋的，整个餐厅也都是木结构，保持着一种古色古香的西洋风格的宁静与坦然。


  两人找了个临窗的位子坐下，又要了香槟酒，干了一杯。


  “好看不好看？”


  迎着远野的询问，修子美丽的笑靥，肯定地点了一下头。


  “大一分太俗，小一丝太暗，正合适。”


  “是呀，再大一些就像黑社会的老大了。”


  “可为了找这么合适的礼物，我可花了大心思呢。”


  “是呀，很贵吧。”


  “这个嘛，你就不用担心啰。”


  修子的公司是专门经营水晶玻璃器皿的“皇家水晶公司”的日本分公司。她担任分公司社长的秘书，因是外资企业又会英语，所以报酬也不低，要比同样的日本公司的女职员高出一倍，所以日子也就过得比较宽余。


  当然，花十万元买一件礼品对修子来说也是一笔不小的开支，但这是送给自己喜欢的人，而且又是一年一度的生日。


  “明年，就要五十了呀。”远野一边喝着汤，一边自言自语地嘟囔着。


  “那么，明年举行一次更盛大的生日庆祝会。”


  “喂喂，修子，你是看我一年年老下去，心里高兴吧？”


  “年龄快些大上去，不讨女人的喜欢，不是一件很好的事吗？”


  “你是在吃醋了吧？”


  “你爱怎么说就怎么说吧。”


  修子与远野交往是四年前的事。二十八到三十二岁的女人是最会动摇的时候，她接受了远野的爱，不得不说是她真心地喜欢上了他。


  然而，说她是吃醋了，这也不太正确。喜欢是喜欢，可也不想整天将人家强扭在一起。刚才说远野“年龄快些大上去，不讨女人的喜欢，是件好事情”，与其说是吃醋，倒不如说是一点小小的讽刺罢了。


  远野确实是爱着自己，但有时也会浪蝶于其他女孩子之间。当然对此远野是不会承认的，但从平时的谈话中能够感觉得到的。然而，自己也不想将远野的一举一动都盯得死死的，本来男人就是吃着碗里望着锅里的德行。


  而且远野有家庭，自己是知道这一切才与他要好的，所以其他女人怎样，说起来只有让大家感到没趣。虽说与远野的关系已经相当密切，可修子心里从一开始就保持着一定的距离的。喜欢是喜欢，可不想介入他与自己以外的生活，只要与他在一起时两人感到快乐、幸福，这就足够了。


  修子能如此清醒地处理与远野的关系，也许是因为幼时受她父亲在外乱找女人的影响。自从懂事起，修子就不常见父亲回家，父亲只是在他想起时，才偶然回家。回家来的父亲对修子十分慈祥，对母亲却似凶神恶煞。然而，到了二十岁，修子对父亲慢慢地有了几分理解，或许是母亲对父亲过分乖巧，过分依赖，才促使父亲在外面寻找寄托。男人与女人并不是整天厮守在一起才算幸福，男人女人如果没有共同理想，各自没有独立的能力，很难保持男女间的关系自始至终。


  四年来，修子与远野的情人关系能持续下来，其间也没发生什么大的危机，很大程度是由于修子正确处理了她与远野关系的缘故。


  “修子的生日，还有些日子吧。”


  远野突然想起似的说道：“是七月十三日吧？”


  修子用叉子叉住一块色拉中的蟹肉，点了点头：“记得真牢呀。”


  “是巴黎节的前一天，所以不会忘的。”


  去年生日时，修子得到了一只白金镶着一颗大珍珠的戒指，现在这戒指正戴在她的无名指上。


  “渐渐地，我们的年龄差距会越缩越小的。”


  远野的理论是三十五岁与二十岁的差距很明显，可七十五岁与六十岁就看不出什么差距了。确实，随着年龄增大，年龄差距的比率随之缩小，这也是事实。


  “今后，我会越来越接近你，安安心心地等着吧。”


  “想起来了，黄金周有什么打算呀？”


  当煎小羊排的正菜上来时，远野突然向修子问道。


  “五月一日、二日，英国总公司有人来，要去公司上班，其他时间休息。”


  “那，三号、四号去箱根住一晚上吧。”


  修子掏出笔记簿翻了几下。


  “难得的机会，可我四号不行呀。”


  “怎么啦，刚才不是说一号、二号有事吗？”


  “与人约好要去弘前赏樱花呢。”


  “赏樱花倒是第一次听说，和谁去？”


  “小泉、安部，还有一些人。”


  修子报出几个大学时同学的名字。


  “安部的家乡在青森，以前曾好几次约我去，这次好不容易定下来的。”


  “赏樱花又不是什么大不了的事情，换个日子也没关系的嘛。”


  “不行，好不容易约好了的。”


  “可是我，黄金周一半不能休息，只有三号至五号好不容易有些空。”


  "……"


  “在箱根订一间好房间，自由自在地过上一夜，第二天再去玩高尔夫球。你与女友约好去弘前看樱花，有什么趣味？趁早回绝了才是。”


  “事到如今，不能回绝了。”


  “求你了……”


  远野将头深深低了下去，修子却将脖子扭到了一边：“这样突如其来的，我不能违约的。”


  “就这么一次，求你还不行吗？”


  “可赏樱花是两个月之前就约好了的，让我现在突然反悔，太自私了吧？”


  “真是个倔姑娘……”


  远野深深地叹了口气，修子好像没有听见似的用刀和叉子吃着盆里的菜。两人交往的最初一年里，往往被远野强行地打乱过自己的不少计划，但是现在，自己感到不行时便断然地拒绝了。


  事实已确实如此，当他提出约会时，自己的安排有时就会受影响，虽说他来相约也是好意，但修子也有自己的生活。这并不是说修子怎么傲慢或者是对其感到讨厌，实在是感到该拒绝时干脆地拒绝并不是对远野的爱的不尊重。对于修子来说，远野是她心爱的人，但是她并不想使自己卷进远野的圈子里，跟着他团团转。


  “黄金周以外的日子，也还能安排得出时间吧？”修子以安慰的口气说道。


  可是远野似乎还是不肯死心：


  “难得有机会，想两个人轻松一下……”


  “但是黄金周到处都是人，尽是那些拖儿带女的家庭旅游者。”


  修子对节假日去旅游胜地会撞上很多的家族旅游者，最是讨厌。这也许是因为她不习惯于孩子的嬉耍和吵闹，或者说看着别人全家团圆，共享天伦之乐的情景对她这个单身者来说有些心烦意乱的感觉。


  “但是，平时有空也不可能特意跑去箱根呀。”


  “五月中旬，我可能请得出假的。”


  修子是社长秘书，所以社长不在公司时她容易请假。五月中旬社长要去关西、九州出差一个星期。


  “五月中旬……”


  远野手举葡萄酒杯想着。


  “这时间，客人很少，那里会很清静的。”


  远野经营着一家广告公司，因为自己是老板，所以时间也就可以自由地安排。


  “好吧，就照你说的，放到五月中旬吧。”


  “我尽考虑自己，真对不起呀。”最后，修子还不忘不失时机地向远野赔个不是。


  “哪里，是我相约在人家后面，这也是没有办法的。”


  远野嘴里谦虚地表示理解，但他心里到底是理解与否就不得而知了。


  晚餐后，又喝了少许的白兰地，待端上咖啡已是九点钟了。


  “今天，你可是吃得比平时多呢。”


  远野似乎心情好了些，表情柔和地问修子。


  “好久不吃西餐了，感到特别好吃。”


  修子出生在海边的新潟，要说喜欢还是以鱼为主的和食，远野也一样是和食的坚定派，可今天的生日，他们却选了正宗的法国菜。


  “差不多了吧。”


  远野看了看表，向招待做了个结账的手势。


  “谢谢你这么精美的晚餐。”


  今天是远野的生日，本来修子想请客的，但想想已经送了一份贵重的礼品，不便再请吃这顿晚餐了。两人并肩走下楼来，远野说道：


  “我的车已打发先回去了。”


  远野与修子约会时总是打发自己的车子先回去，表面上是公私分明，实际是不想让司机察觉自己的秘密。


  走到外面，春夜已经降临，夜色分外迷人，宾馆雪白的墙上一扇扇明亮的窗户十分显眼。修子非常喜欢这旧楼静谧祥和的气氛。她贪婪地欣赏着此时的景色，这时出租车来了。


  “去濑田，先送你？”


  坐进车里，远野征询地看着修子。


  修子住的公寓在世田谷不远的濑田，这是五年前她向自己父亲借了钱买下的，二室一厅，现在看来是买得十分合算的。虽说每月的按揭是一笔够呛的开支，可房子的价格比买时要涨了好多。


  “年纪轻轻就有自己的房子，了不起呀！”


  远野总是这么赞美她，可她自己知道当时并不是预计到这房子会涨价才买的，只是感到既然要在东京工作下去，就想要有一个安稳的地方。远野的家经过濑田顺环线八号朝南，地名叫久之原。如果将濑田、久之原及他们工作的东京中心三个地方用线连起来的话，正好是一把扇形。修子曾经从地图上寻找过久之原的地方，当时感到这三地正好似三角关系。事实上，修子自己也并不认为自己是远野的妻子。


  远野的妻子是远野的妻子，自己又是自己，连面都没有见过，所以也谈不上嫉妒或者吃醋什么的。


  修子觉得，只要自己与远野两人在一起时感到充实就可以了，有时也会产生些小矛盾，但从与远野认识开始她自己就这么想的，除此以外她不想再考虑什么别的事情。


  车子顺着青山道朝涩谷方向驰去，道路两边的商店的大橱窗也不时透出春夜的风情。眺望着这些街景，远野情不自禁地轻声哼了起来：


  “啦啊……啦啦……啦啊……”


  远野高兴时，总是喜欢哼这段《威尼斯之夏》的曲子。默默地听着的修子，感到远野的手伸了过来，握住了她的手指。也许是葡萄酒加白兰地的缘故吧，人感到有些飘飘然的，修子也感到身体火一样地发烫，全身懒洋洋的真舒服。


  修子的公寓在地铁用贺车站步行五分钟的地方。因为是女人，所以要夜里晚归也不要紧的地方才好，因此她选定了这离车站近，又十分清静的地方。公寓是五层楼结构，进大门右手一转弯就是一个小小的门厅，朝里便是电梯。乘上电梯到五楼下来，房间是靠左端的五○一室。


  修子先用钥匙开了门进去打开灯，又转身为远野放好拖鞋。二室一厅的布局，进门便是一间十叠[1]的带厨房的起居厅，再里面有一间六叠的寝室。


  “乱七八糟，不好意思啊。”


  修子匆匆地将桌子上的书、信件什么的整理了一下，又去阳台上将晾干了的衣服收进来。


  远野自己不肯动手，但却十分爱干净。特别是对那些长毛绒小动物什么的装饰品非常讨厌，曾经有一次从画报上看到一位女演员的房间装饰得太厉害而对其大肆抨击。


  修子房间的格调倒并不是为了迎合远野胃口，只是她自己就喜欢干净，房里只要有一点点的不干净，心里便会感到不自在。房间保持整洁的关键是将多余的东西清除出去，这是远野的论调，但要做到这一点还是非常困难的。本来修子不是那种执着的姑娘，但她身上那种与生俱来的干脆利落的性格，也许正是她与那些喜欢用各种装饰品点缀自己的姑娘的不同之处吧。


  “这里不管什么时候来，总是收拾得井井有条，使人心情会一下好起来。”


  今晚，远野果然心情很好，一进屋便脱掉上衣，解开领带。修子马上为他准备了睡衣，这是一套米色的睡衣，修子特意为身材高大的远野买了XL尺寸的，穿在身上显得有些大，袖子长长的就像变戏法的魔术师，但是远野还是乖乖地换上了那套睡衣。


  “要不要喝些什么？”


  “是呀，有什么醒酒的东西没有？”


  “那么，喝文旦汁吧。”


  修子走到厨房里，取下手上的戒指，将它放入餐具柜上的一只水晶玻璃盒子里。


  “噢，原来是放戒指的呀。”


  远野喃喃地回头眺望着那个放入戒指的水晶玻璃盒子。


  “这是专门放宝石的？”


  “放什么都可以，不过放进戒指不是更漂亮吗？”


  修子的公司是进口水晶玻璃制品的公司，全是世界一流的名牌，所以可以想象这盒子一定是很贵的。公司进口的葡萄酒杯，一只都要卖到一万至三万，修子是公司职员，可以得到原价的六七折优惠。尽管如此，起先她还只买几只白兰地酒杯什么的，直到最近才买了这个水晶的盒子。这盒子的用途不定，买来时先放些椿树叶、紫阳花瓣什么的作为欣赏用，最近才开始放戒指、项链。这随意放进去的首饰，在水晶特有的多棱面反射下，无论从哪个角度望去，都更加光彩耀眼。


  “这水晶盒，只放一只珍珠戒指呀！”


  “放得少，才显得出光彩来呢。”


  “我们公司今后送礼品时用这盒子也不错呀。”


  “一定请用这盒子，大量购买时，还可以给你优惠。”


  修子满脸推销员的神色，说着从冰箱里拿出文旦汁倒进了杯子里。


  “今晚那葡萄酒，满满两瓶是稍稍多了一些。”


  “我还认为你能再帮我多喝掉一些呢。”


  远野喝着文旦汁，修子去寝室换了身衣服。当修子换上她喜爱的象牙色真丝套装回到起居室时，远野穿着那身魔术师的睡衣正在聚精会神地看电视。


  电视节目是夜新闻，文旦汁已经喝空了。


  “再来一杯好吗？”


  修子一问，远野却用手指着寝室：


  “我去睡一下可以吗？”


  是葡萄酒喝多了，远野有了些醉意。


  “请吧。”


  趁远野进屋去睡觉的当儿，修子从信箱里取了两封信，看过信又将洗过的衣服整齐地叠好，这时听到远野在叫唤。


  “喂……”


  听他叫了两次，修子便走进寝室，只见远野一个大字地仰卧在床上。


  “要睡，便好好地睡。”


  修子随手将床罩掀起，突然远野的手伸了过来。


  “放开手。”


  修子想将远野的手扳开，但身子让他一下拉了过去，坐在了床上，随即又身不由己地倒在了远野的胸口上。


  “黄金周不肯跟我去玩，要罚你一下。”


  “这本来是你的不是呀。”


  远野不由分说地抱住了修子。


  “口红，要粘上的呀。”


  一瞬间，远野的动作顿了一下，马上便一下子吻住了修子的嘴唇。起先还是慌里慌张地吻着修子的嘴唇，慢慢地当修子无法抵抗远野强行的乱吻时，他便很老练地趁机将舌头伸进了修子的嘴里。舌头在修子的嘴里柔软地旋转，修子的双唇也慢慢地夜开花似的开放了，不知不觉地修子的舌头也随着对方的节奏欢快地蠕动起来。这时，远野才放下心来，感到火候已到，便一边继续柔柔地亲吻，一边腾出一只手去解修子胸前的纽扣。


  修子闭着眼睛，感到自己正在顺着远野的动作一步步滑向深渊。不愧是远野，从来就是这样，绝不强求，而是用柔柔的情意将修子引向深渊，修子完全相信远野会使自己陶醉。与远野约会，他话不多，但每次总能让修子像一具尸首似的任他剖割。从这巧妙的感受中，修子充分感觉到了远野那男人的魅力。


  过去一定接触过不少的女人，这些经验和自信，以及反映出来的技巧，现在却展示在自己的身上。说实话，修子有时为自己竟会适应于一个花花公子而反感，然而心灵深处又不得不承认、理解这个现实的自己。


  “啊……”


  远野不断地爱抚和挑逗，使得修子的身体无比柔和，浑身舒服得燃烧起来。修子一边感受着这种无从摆脱的快感，一边还是轻声地反抗着：


  “我不要嘛……”


  快感与反抗，修子犹豫地游离在两者之间，最后总是像吸毒者似的不能自已，于是便一下坠进爱的世界里去了。


  据说一般男人回到家里都不会对妻子有太多的激情。修子公司里的男同事们结婚几年后，也都说与妻子失去了初恋时的激情，现在纯粹是一起生活的同居人而已。


  “与同居人产生激情，是不可能的吧？”


  有些男人公开就这么说的，还有些男人更加肆无忌惮：


  “和老婆嘛，每星期来一次已经是不错的了。我就是一个月一次，还是看在夫妻的情分上的呢。”


  这些话本来也许应该是在外出旅游或朋友间喝酒开玩笑时说的。


  然而确实结婚后，生活在一起，相互间的新鲜感与感情的交流就慢慢地淡薄了。这当然不仅仅是做妻子的责任，做丈夫的也有一定的责任的。


  修子的朋友也向她慨叹，结婚才一年便感到丈夫的魅力消失了。


  那么远野又怎样了呢？回到家里仍然热烈地和妻子亲热吗？对此修子是不太想关心的，而且也不想去打听这些事。记得有一次，远野无意中漏出一句“回到家里就是睡觉”。这也许是他向修子表示只有她才是唯一的爱人，但修子却并不想介入他回到家里以后的事。


  远野回到家里想与妻子好，尽管好就是。这样想当然不是件舒心的事，但修子知道，这是一个自己无权介入的世界，自己最好还是省些心思为好。远野与妻子关系如何，每次见面从远野的言谈举止中还是感觉得出来的。


  远野使修子称心的也正是这一点。他有妻子，有两个孩子，然而与修子在一起时，绝对没有一点父亲与丈夫的味道。


  对修子来说，他永远是恋人，是情人。除此以外的远野与修子毫无关系，她也根本不想知道。


  大多数女性，一旦爱上男人，随着与他的关系日益加深，便会想知道他所有的一切。不管他与自己是否在一起，他的一举一动都要搞个一清二楚。


  但是，修子不是，她只要得到自己感到充实的爱，便心满意足了，她喜欢将这种感受深深地埋在心里。事实上，今天晚上她从远野身上得到了爱，确实不是敷衍了事的玩弄，是真真实实地燃着激情，透着热烈甜味的爱。


  远野醒来时，时间已过了两个小时。


  “几点啦……”


  就像一座大山似的，远野翻了个身，修子也从迷迷糊糊中清醒了过来。


  “将近一点了吧。”


  修子将床头柜上的台灯打开，远野慢慢地仰过身子，凝视着天花板。


  看着不声不响的远野，修子碰碰他的脚，感觉得出他是准备回家了。


  每星期一天，远野是住修子这里的。这一天他总会自言自语“今晚慢慢来吧”。这一天大都是星期五或是星期六，第二天是休息天。慢慢地修子也习惯了，只要他这么自言自语便知道今晚是住在这里的。同时由远野的一举一动，修子也能猜出他的心理，比如今晚他是想准备回家了，修子马上就感觉到了。


  远野看来大大咧咧，可是有使人意想不到的细腻，随时随地他都很有分寸，注意不要伤了修子的心。修子对此非常感激，同时对他时时刻刻的小心翼翼也感到有些压抑。要想回去就干脆说出来，修子对此不会有什么不高兴的。把有妻儿的远野紧紧地拽在自己身边，修子压根儿也没有这么想过。


  远野还是默默地看天花板，修子忍不住轻声地问道：


  “该起来了吧。”


  远野轻轻地伸了个懒腰：


  “不知不觉，已经这么晚了。”


  “看你睡得太香了，不忍心叫醒你呢。”


  “可是，修子你也睡着了吧。”


  “迷迷糊糊，睡了大约三分钟吧。”


  他们相好开始时，远野睡着了，修子总是睡不着的。现在习惯了，远野一睡，她便像被感染似的也跟着睡着了。


  “起来吧……”


  远野说着，十分得体地轻轻抱了抱修子。


  “爱你。”


  轻柔的声音在修子耳边响起，修子睁着眼却没有反应。远野感到稍稍不安，又嗫嚅起来：


  “真想再睡下去呀……”


  修子还是没有反应，眼前只感到男人的喉结在上下滚动。


  他说真想再睡下去，修子却知道他是真想回去了。他自己也知道必须要回去了，但又不好意思起来穿了衣服就走。


  修子对远野的这种犹豫倒是并不讨厌。有人也许会说他优柔寡断，说他没有男子汉气，但在修子看来，这正是远野作为男子汉善解人意的地方。


  “好，起来吧。”


  修子感到今晚与远野相处得很愉快。一年一度的生日，肯定他公司的同事、朋友、家里的妻儿都在等他，为他庆祝生日。然而他却置这些于不顾，把整个晚上都给了修子，仅这一点，修子就感到满意极了。


  远野还躺着没动，修子先起来，去起居室打开了电灯。刚才远野喝文旦汁的杯子还放在桌子上，修子将它洗干净放好，这时远野也起来了。


  远野已换上了自己的衬衣、裤子，但是头发蓬蓬散散的，领带也没戴上，一看便是刚刚睡醒的样子。


  “来，把脸洗一洗，领带系好……”


  修子将热水器打开，招呼着远野，可远野好像还是不好意思似的怕修子生气。


  “不用了，反正都半夜了。”


  “但是，路上碰上谁也是说不准的呢。”


  远野这才无可奈何地梳理了一下头发，系上了领带。


  “要不要喝些什么？”


  “有没有冰的大麦茶？”


  修子从冰箱里拿出大麦茶倒了一杯，远野一口气喝干了。


  “真解渴，这下脑袋清醒多了。”


  “车子，要不要打电话？”


  “时间还早，出去到大路上拦一辆吧。”


  远野下定决心似的站了起来，朝门口走去，随即又回过头来：


  “明天，有什么安排？”


  “平平常常，去公司上班。”


  远野点点头，又指指自己的胸口：


  “明天开始，我一直戴这个领带夹。”


  “不要睡昏了头，弄丢了呀。”


  “保证不会。”


  说话间，远野在门口穿上鞋，打开门时，又回过头来。


  “又干吗呢？”


  修子扭着头，远野有点难为情地笑了笑，轻轻地吻了吻修子的额头：


  “再见……”


  终于放心似的，远野打开房门，走到走廊上又一次回身向修子招手：


  “晚安。”


  修子微微地点点头，等到远野关上门，便将房门下了锁。


  房间里就一个人了，修子将头发挽起，长长地伸了一个懒腰，好像一场大风暴刚刚过去，周围终于平静了下来。修子围着浴巾，将浴缸放满热水，把身子埋进水里。继承了北陆出生的母亲的遗传，修子的皮肤雪白，年轻时真正白得不敢见人，曾几何时她多么憧憬有一身小麦色的皮肤呀。但是自从碰上远野后，他总是赞美修子的皮肤“这么白的皮肤，瞧一眼，我便会热血沸腾的”“白皮肤好呀，还会变颜色的呢”。这些男人眼光真是厉害，修子现在想起还有些脸红。


  浴缸里，修子的皮肤在热水中得到充分的滋养。不可思议的是，每当与远野相爱时，修子的皮肤便会十分光柔，这是二十岁年龄才会有的现象，真是不可思议。


  修子仔细地将身子洗好，又洗了一下头发，再一次将身子在热水中泡了一会儿，待全身感到发热了，才起来去到镜台边上。镜子里双眼角上的鱼尾纹也是没有办法掩盖的，远野却总是说“稍稍有几条皱纹，反而显得成熟”。这话不管他是安慰还是讨好，总之，修子听来是十分开心的。


  出了浴室，脸上涂上美容营养液，又吹干了头发，修子终于切切实实地感到这一天将结束了。


  已是深夜二时了，再也不会有谁来打搅，现在完完全全是自己的时间了。修子坐在沙发里，舒舒服服地将双脚伸了开去。


  小时候学芭蕾舞的时候，右脚拇指的指甲受伤坏死了，从那时起，这只脚一直羞于见人，现在一个人，可以自由自在了。修子感到有些口渴，便从冰箱里取出啤酒，又顺手将桌子上的半导体收音机调到FEN[2]。这节目是英语广播的音乐节目，对修子来说既能练习英语，又能欣赏音乐。修子听着广播重新将身子埋进了沙发里。


  与自己喜爱的人相处后，洗个澡，喝杯啤酒，听听音乐，这房间便成了天堂，是一个谁也不会来打搅的天堂。


  修子就喜欢在这种气氛下悠然地享受人生，不管怎么爱着这个男人，也不想失去自己一个人时的清静，自己有属于自己的时间，这是最重要的。


  一个女人，单身的女人，三十岁一过，已经形成自己的生活习惯，不管怎样要好的朋友，也不想让他来破坏自己的习惯，打乱自己的生活节奏。修子至今不想结婚，潜意识中也许正是这个原因吧。


  喝干了一杯啤酒，又倒了一杯，与音乐声混在一起的电话铃声响了。电话筒的电线很长，所以修子不用起身，一伸手便将话筒抓过来，话筒里传来了远野的声音：


  “现在刚到家，在自己书房里。”


  远野使用的电话是他书房里的专用线路电话。


  “还没有睡吗？”


  “洗了个澡，现在喝啤酒呢。”


  “不想睡吗？”


  夜太深了，远野的声音显得有些含糊。


  “刚才不该睡的时候睡过了，现在反而睡不着了。”


  “那么，我陪你一起不睡吧。”


  “干吗呢，你去睡好啦。”


  “我不能让你一个人寂寞呀。”


  突然远野的声音压得低低的：


  “我爱你……”


  突如其来的，修子一下子没反应过来。


  “听见啦？”


  “当然听见啦。”


  “好像不相信我啊！”


  沉默了一会儿，话筒里远野深深地叹了一口气：


  “那好，再见啦。”


  “晚安。”


  修子放下话筒，似乎要拂去刚才的谈话似的将收音机音量又调高了一些，重新端起了盛满啤酒的杯子。


  旅路


  黄金周的五月三日，修子与安部真佐子、小泉绘里三人在羽田机场约齐了，一起飞向了青森。三人是大学时的同学，真佐子在丸之内口的一家贸易公司工作，还没结婚；绘里在赤坂的某电视台当编导，五年前与同台的一位男同事结了婚，但去年又离婚了。所以说来说去，三人现在都是单身女子。


  大学时的同学大半都已成家，开始时还时常碰面，有时也会被已婚的同学邀请去她们家里，但慢慢地便疏远起来了，只剩她们几个情趣相投的单身者还保持着往来。这也许真所谓物以类聚，人以群分吧。


  而且女人成家与否，她们的趣味、言谈便大相径庭，即使是单身者，如修子她们三人也分别有三人的不同之处。


  真佐子，她从大学毕业便一直渴望着快些成家，只是要求太高或者说缘分不到，至今独守闺房。像真佐子这样的可以称为结婚愿望派，三人当中，她可以说最具大家闺秀气质，长得漂亮，皮肤又白，如果找到个好夫家，该是典型的贤妻良母的。


  与真佐子相比，绘里皮肤稍稍黑一些，长长的脸型给人一种劳动妇女的感觉。现在带着一个五岁的男孩，去年离了婚，好在具有自食其力的能力，所以离婚后的日子也过得有滋有味。


  修子正好处于两者中间，三十二岁了还不结婚，与一个有妻儿的男人远野厮守在一起。当然她并不能说不想结婚，如果有合适的人，有合适的机会，结婚也是可以考虑的。但是让她一本正经、匆匆忙忙地找男人，她又没有这般兴趣了。一句话：结婚也好，单身也罢，她都无所谓。说她是结婚怀疑派，还不如说她是不拘形式的结婚派，或者应该说是自由派。


  修子的婚姻观的形成，与她看到母亲的遭遇是有很大关系的。


  修子的母亲现在还健在，住在新潟乡下。经营海产品批发公司的父亲，在修子上高中时与别的女人好上便弃家出走了。从此，虽说父亲按时提供生活费，母亲的生活并不十分拮据，可寂寞却无时无刻不在折磨着母亲。母亲的一生好像就是为了抚养修子和两个儿子而已。而且大儿子结婚后，母亲与儿媳相处得不太好，结果六十多岁的母亲只能与儿子分开，独自一个人生活着。


  修子幼时还看到父母关系和睦，当她稍大些，父母便分居了。而且自己含辛茹苦养大的儿子结果也靠不住，看着母亲的遭遇，修子不得不想想结婚到底为了什么。为了结婚而结婚，修子是无论如何不肯迁就的；草率地成个家，依靠男人生活，修子办不到，她不想失去自食其力的生活。从母亲身上得到的感想，也许正是她不想成为像真佐子那样，一心憧憬着找一个好男人的女人。


  俗话说三个女人一台戏，这话很有道理。三个女人，现在就像学生外出郊游似的，无拘无束地离开了羽田机场。


  今天三人的打扮各具特色，绘里是粉红的夹克，粉红的赛马裤，大圆边的帽子，一身鲜艳的打扮，就像将赤坂最流行的时装搬到东北去似的。真佐子是白色衬衫，白色裤子，一副大家闺秀的打扮，胸前镶着一条宽宽的波浪形花边。修子是外面深藏青夹克套装，里面白色衬衣，在三人中显得稍稍老成了一些。


  黄金周的青森，春意还没来到，街上的树木大多光秃秃的。真佐子的家在青森西南二十公里处的一个叫黑石的地方，据说她家是开酒厂的。果然，下了飞机一出机场，就有一位她家酒厂里的小青年来接她们了。


  时间还刚过晌午，三人便请青年开车去青森市内看看街景。


  “先去港湾看看吧。”


  按真佐子的吩咐，车子便朝着青森港湾驶去了。


  青函摆渡船[3]不见了，让人感到有些失落感，但这休闲的海港氛围还是洋溢着醉人的旅情的。


  “果然，北边的海，男人似的刚健有力，美极了！”


  “滚滚波浪天上来的感觉呀。”


  绘里与修子对着大海各自谈着感想，这时真佐子用手指着海那边说：


  “天气再晴一些的话，从这方向能望见北海道呢。”


  “那前面是津轻海峡吧。”


  “我每次来这里，都会想起石川啄木的和歌呢。‘船儿荡漾，心儿醉，眺望眼前的津轻海，妹妹柔情似水啊，想起此情此景’……”


  “嘿，真佐子还真是一个浪漫主义者呢。”


  “是呀，我们东北地方人，外表大大咧咧的，内心其实是十分富有浪漫气质的呢。”


  三人叽叽喳喳地说笑着，修子突然发现开车的青年人独自远远地立在车边上。


  “啊呀，我们不会太冷落了那青年人吧？”


  “不要紧的，他就是不合群，倒不是讨厌我们。”


  这样说来，倒使修子想起，那青年人从刚见面说了声“你好”以后，就一直没再开过口。


  “该不会，他是喜欢上了真佐子吧？”


  “别开什么玩笑，我都已是离开这个家的人了。”


  “你尽讲些漂亮的话。”


  绘里开始了她的讲演：


  “以前在什么书里读到过，全国各县中，初次与人见面，最最木讷不善言语的是青森县的人。”


  “这是因为这里的人纯朴呀。”


  “另外，对年长的人，即使委屈自己也违心求全，也是青森县的人数多呢。”


  “别说了，你是想说我不够开放，对吗？”


  “不是这个意思，我的意思是表面冷冷淡淡的，内里却很是热心的人。”


  “不对，青森人都是较真的人，是认死理一点也不肯通融的顽固分子。”


  “是这样吗？可我看真佐子你一点也不顽固呀。”


  “但是我说的顽固是进取的意思呢。”


  “是这样，所以你才几次三番让人介绍男朋友呀。”


  说到这里，三人都大笑起来，一起回到了车里。


  天气晴朗，但风还是有些刺脸。途中有好几处地方的樱花已开了，使人感到一些春天的气息。


  三人都由于有开车的男青年在场，嘴巴不敢太放肆。三十分钟左右，到了真佐子的家。黑色的木板围墙一直伸到街角，大门是冠木门，不愧为富甲一方的酒厂老板的家。


  “是呀，你还是这里的小姐呢。”


  绘里又一次十分敬佩地看着真佐子。


  “对小姐，可不能讲话没有分寸呀。”


  “好了，你们少说两句不会被当成哑巴的。”


  大门口，真佐子的母亲和嫂子迎了出来。修子、绘里赶紧上去答礼，接着便被带到二楼的房里。


  “不太宽敞，这房间将就一下吧。”


  “说不太宽敞，实在是太宽敞了！”


  房间有十叠大，窗边上都装有栏杆。


  “这房子，要在东京真是不得了呀。”


  绘里惊叹地说着，修子便讥讽地说：


  “什么都与东京比，这正是东京人差劲的地方。”


  喝了茶，吃些点心，又稍事休息了一下，三人便在青年人的陪同下，去市内的盛美园游玩。这里以古时京都的公卿建造的枯山水[4]庭园而闻名，园内有多处御宝殿、御灵屋的珍贵建筑，是津轻的第一名园。


  “这景色，真好像是东北地区的小京都呀。”


  “真佐子的气质为什么这么温文尔雅的道理，我总算明白了。”


  “你明白什么？是想编派我是津轻乡下佬吧。”


  “怎么会呢？我是想说你可能有着公卿王族的血统呢。”


  “果然，有眼力呀。”


  很快地真佐子心情愉快起来，拖着那青年给大家照相。


  从盛美园出来又去黑温泉乡转了一圈，回到真佐子家已是六时了。


  真佐子的家习惯全家一起就餐，怕她们受拘束，便在二楼的房间里为她们几个另开了一桌。三人正吃得起劲，真佐子的父亲走上楼来，他的身材十分魁梧，着灰色的丝质和服，腰间扎着宽宽的腰带。


  “欢迎你们呀。”


  真佐子的父亲在门口站定了，朝修子与绘里深深地鞠了一躬。


  “我家真佐子，一直受着你们的关照。”


  绘里与修子慌慌忙忙地赶紧坐直了身子。


  “这次冒昧地打扰贵府，真是非常感谢。”


  “这么个乡下，没什么招待，请不用太客气。”


  真佐子父亲两手把着宽宽的腰带，说着又轻轻地鞠了躬，下楼去了。听着嚓嚓的脚步声消失在楼梯下，绘里使劲地点起头来：


  “真佐子，你不结婚的理由，我这下真正明白了。你是拿所有的人与你父亲比较吧。”


  “又在瞎说了。”


  “有这样优秀的父亲，东京那些小家子气的男人是不会让你称心的，我能理解。”


  “不要什么都主观瞎猜好吗！”


  真佐子一个劲地否认着，可绘里还是目不转睛地望着真佐子父亲刚才站的地方出神。


  桌子上满满的，有比目鱼、金枪鱼、鲍鱼的生鱼片，有拌蟹肉黄瓜，有蕨菜、蜂斗菜、山菜的大杂煮，还有油煎鲜贝等等，挤满了一桌子。


  当然，主人是酒厂老板，清酒、烧酒、冷酒应有尽有。


  “这样丰盛的菜肴，我是久违了的呀。”


  喜欢喝酒的绘里双眸闪着兴奋的光芒，先喝了一大口冷酒。


  “呵，好喝，修子你也来一口。”


  修子平时喝威士忌，但她其实更喜欢喝清酒。现在被绘里一劝便也尝了一口，一下子一阵说不清的香味在嘴里散发开来。于是赶紧劝真佐子：


  “真佐子，你也稍微喝一些吧。”


  真佐子是酒厂老板的女儿，但却几乎滴酒不沾，喝一点便满脸通红起来。


  “今晚不用担心晚了回不去什么的，放心地喝吧。”


  绘里就像到了自己家里，随心所欲地畅饮了起来。


  酒一下肚，自然话就多了，谈话内容还是老问题：结婚、恋爱，婆婆妈妈。


  “你有那么优秀的父亲，恐怕很难找到称心的男人了。”


  绘里还在想着真佐子的父亲，赞叹道：


  “话不多却十分厚实，给人一种非常安全的感觉。我真是被真佐子的父亲迷住了呢。”


  “喂，你这丫头，不要信口胡言呀。”


  修子慌忙地堵住绘里的话头。


  “不是吗，喜欢的人应该是可望而不可即的，时时地想他才有味道呢，老是待在一起才没劲呢。”


  “你这样认为，可我却不这么想。”


  已是满脸通红的真佐子对绘里的论调不能赞同：


  “自己喜欢的人，还是赶紧结婚，恩恩爱爱地在一起才有趣呢。”


  “真佐子还是孩子呢，才会说出这么幼稚的话来。”


  “好了，好了，没像你这样结了婚又离婚，是我的不是啦。”


  “你不懂，结了婚一起生活，相互间就没有神秘感了。睡不醒的傻相，歇斯底里的蠢态都将暴露给对方。”


  “暴露了又怎样，只要真心相爱的话。”


  “可是人并不是这样的呀，结婚不是浪漫的幻想，是现实的生活。每天重复着烦琐的生活，丈夫也好，妻子也好，便会麻木起来，夫妻便会成为纯粹的同居者的。”


  “这个，既然是夫妻，就要面对现实的啰。”


  “问题就在这里，当夫妻变为同居者时，男人就不是男人，女人就不是女人了。什么同情呀，什么爱情呀，都随即消失得一干二净了。”


  “这个，应该夫妻两人共同努力呀。”


  “你这个人，怎么说都是无用的了。”


  绘里张开两手，一脸无奈的表情朝着修子求救地说：


  “喂，修子，这位浪漫主义的小姐，你动动脑筋让她醒醒。”


  “修子也与我一样想法，只要有了爱，其他一切都无所谓的。”


  两人都要修子帮自己说话，修子只好苦笑了起来。


  确实，爱是非常重要的，但是仅仅有爱，一切都无所谓是不现实的。


  “你们俩都有道理的。”


  “不要讲这种没有原则的话，干脆点表明自己的观点嘛。”


  “要想结婚的人但结无妨，不想结婚的人不结也罢。”


  “这还是不能表明你的态度呀。”


  “修子可一直是清醒的呀……”


  绘里这么讲话的当儿，真佐子嫂子的脸伸了进来：


  “片桐小姐，楼下有你的电话……”


  “是谁呀……”


  修子扭着头，跟着真佐子嫂子下楼去。


  电话是放在楼梯对面的一间木板隔着的房间里的。修子拿起话筒一听，传来了远野的声音：


  “一切还好吗？”


  “唉，挺顺利的，有事吗……”


  临出来时，修子将真佐子家的电话告诉了远野。


  “果真去了青森啦。”


  “你是当我在胡说是吧？”


  “不是这个意思，只是有些担心，听到你的声音就放心了。是后天回来吧？”


  “是的，要傍晚六点左右呢。”


  “要去羽田机场接你吗？”


  “有绘里、真佐子在一起，不用了。”


  “那么，我就去你家等你，不要紧吧？”


  远野说到此稍稍停顿了一下，又说：


  “越快越好，真想你呀。”


  “你这张嘴巴，太讨人喜欢了。”


  “那好，就这么说定啦。”


  “好的，我明白了。”


  正好真佐子的嫂子走了过来，修子便马上换了一种与他人谈事情的语气，谦虚地点着头：“祝您晚安！”说着便搁下了电话。


  修子回到房里，绘里便马上迎了上来：


  “谁来的电话？”


  两个人都知道修子与远野的关系，所以便接着问：


  “是他打来的？”


  修子只好点点头，绘里便紧追不舍地道：


  “寂寞到这种地步啦，人刚到，电话便追了过来。”


  “不是这样的。”


  “真不错呀，看来我也得赶紧找个心上人呢。”


  “啊，绘里不是有人吗？”


  真佐子说得不错，绘里近来与一位共同搭档采访的摄影师相互有些好感。


  “别瞎说，那个人看上去不错，可是没有一种踏实感。男朋友还是年纪大一些的靠得住哩。”


  “那么，你托修子帮你找一个呗。”


  “是呀，修子，有什么好人儿，介绍一下吧。”


  绘里这么一问，真佐子马上打圆场说：


  “可是，比我们年纪大的男人，大都已结婚了呀。”


  “这不是问题，我又不打算与他们结婚。”


  “这种想法……我还是不能接受有家小的男人呢。”


  “正因为你这么死脑筋，所以现在还长不大。”


  “可是，允许我问一句，你们与有妻儿的男人鬼混，难道不感到有什么罪恶感吗？”


  也许是有了酒意，今晚真佐子的话十分尖锐。


  “什么罪恶感，有也罢无也罢，我们又没有夺人家男人的意思。”


  “可是，这男人的妻子、家庭却由此而变得不幸。”


  “这可是她们的事，我们可没什么关系的呢。”


  “这么不负责任，与偷汉贼有什么两样？”


  “你这话，这话可……”


  恨不得堵住真佐子嘴巴似的，绘里生气地盯着真佐子的脸。真佐子也感到有些过分，便向着修子轻轻地点了下头：


  “对不起，我不是有意在说你什么不好。”


  “不要紧的……”


  修子苦笑地颔颔首。


  真佐子讲的应该是对的，谁也没有反驳的道理。但是人会喜欢上一个人也不是瞎说，世界上就是有着这种不合道理的道理，这要靠每个人的良知与道德修养来做出评判。


  修子深深地爱着远野，但这仅仅是与自己在一起时的远野。一旦离开自己，去公司上班，回家里与妻儿团聚，这时的远野便与修子没有关系了。这便是修子对远野应有的良知，也是她道德的准则。


  当然，这只是修子自己这么认为，周围人对她的看法就不会这样的了。不知内情的人，可能就会与真佐子一样认为修子是偷汉贼的。


  “确实，他是别的女人的丈夫。”


  “修子自己这么说，可不行呢。”


  绘里擎着酒盅，身子冲着修子，嚷道：


  “被人说成偷汉贼，可又不是你自己找上去的，是他来找你的呀。所以说，要说对不起妻子、家庭，应该是他自己考虑的事呢。”


  “你是说，全部该由男人自己负责？”


  “我不是说全部，是说不该全由女方负责，男人也有责任的。就是说，男人与女人间的问题，不是简单地责怪男人或女人，是双方的问题。”


  “所以说，从一开始便不应染指那种有家庭的男人才是。”


  “这大道理谁都懂得的。”


  绘里感到无法说服真佐子，深深地叹着气：


  “只有你也碰上个喜欢的、有家庭的男人，才会理解的呢。”


  “不敢当，我已再三说过，我不会喜欢有妇之夫的。”


  “知道知道，你一定能找到个望族人家的公子的。”


  “这又是在挖苦我呀。”


  “哪敢呀，只是说你这么位保守的大家名门闺秀，应该门当户对才是呀。”


  确实，真佐子的父母，也希望女儿找个门当户对的丈夫。


  “你这是在说我没有交男朋友的经历是吧？”


  “男女之论，各人由于经历不同，当然见解也会随之不同的。”


  绘里有些认真地将真佐子的话顶了回去。可这话也许真是今夜三人争论的结论呢！


  第二天，三人睡了个懒觉，又悠然地吃了早饭，才由真佐子开着车去了弘前。


  从真佐子家所在的黑石到弘前，大约十公里。夜深人静时，开车过去十分钟便到，但现在还是放假的时候，加上赏樱花季节，所以汽车开了足足三十分钟才到。而且弘前城附近停车场又是满满的，好不容易找到停车的地方，又离弘前好长一段距离。


  “弘前樱花唯一的缺点，便是开在黄金周的时候。”


  真佐子说得不错，城里不但本地、东北各地的，连修子她们这样的东京游客也是到处可见。


  “可正因为黄金周时开花，我们才有空来观赏呀。”


  “但是，今天的人还是特别的多呢。”


  黄金周，又是个难得的好天气，通向弘前城去的道路上人满为患。


  弘前城是庆长十六年（1611年）由第二代津轻藩主信牧建造的古城。城里以天守阁为主的巽箭楼、艮箭楼、大城门、六角门等古迹，至今保存完好，是一座为数不多的古雅风格的古城。从城正面看去，迎面的是大城门，比城门更高的城墙上盖着瓦片，更显得威风凛凛。城门左右两端的城墙是雪白的灰泥粉墙，墙上有一个个凹口的枪口，显得威严、气壮。进门后便是樱花夹道的细石小径，沿着小径走去，经过南大门，便可到广场，广场上可一目了然天守阁的风姿。


  “哇，真雄伟呀！”


  三人一起叫了起来，仰望着君临于满院樱花之上的天守阁。


  不知什么缘故，修子仰望着城楼，除了一样壮丽、凝重的美之外，全身感到一种无从把握的高高在上的感觉。说出来有些害羞，这好像是被男人拥抱着，激烈地涌动时的感觉。这座城好像具备着一种男性的骚动似的魅力。


  “这城……”


  修子对着绘里想说又突然打住了话头。


  这城具有的男性般的魅力，说给对男人颇有经验的绘里听，也许她能理解，但想到在这光天化日之下说这话不妥当，便赶紧止住了。


  “我说呀……有没有像这城那样的男人呢？”


  修子改变了一下方式，问出了自己感受到的东西。真佐子马上接口：


  “像这城一样的男人？”


  “是呀，雄壮气派，毫无修饰，难道不像个男人吗？”


  仰望着城楼，修子禁不住想起了远野。他也正像这城楼，雄壮气派，但有时也有柔软的时候，看上去刚毅坚强，内里却蕴藏着脆弱的气质。


  “爱上男人，还不如爱上这城楼实在呢。”


  “可是，我要的男人，也希望他似这城楼历经风雪雨霜，始终威风凛凛的。”


  修子嘴里这么喃喃地叹息着，心里感到不可思议，自己怎么会在此时此地产生这种联想呢！


  三人继续走，过了下乘桥，沿着石围墙登上了城楼中心。到了这里，周围的景色便尽收眼底了。


  “那是岩木山呢。”


  顺着真佐子手指的方向看去，岩木山上还积着雪，白皑皑的。盛开的樱花，苍绿的劲松，点点白雪，连绵的山峰，向人们展现出一幅津轻春光烂漫的景色。


  “太美了！这博大的自然怀抱中，能够一直在这里生活，该是……”


  绘里情不自禁地叫嚷着，向着天空深深地吸了一口气。


  “我已经不想再回东京那嘈杂拥挤的地方了，真佐子，你干吗又到东京去呢？”


  绘里这么一问，真佐子却口气冷冷地说：


  “要喜欢，你就在这里住下呗。”


  “如有可能，我当真希望住在这里呢。”


  “当然可能，我家那间屋就给你住，吃饭也不用你花钱，这样没什么问题了吧？”


  “可是，东京我有工作呀。”


  “你看你看，什么工作，全是遁词。东京人就是一到乡下马上一口赞美乡下大自然怎么怎么美，一旦让他住下，便马上以工作为借口，堂而皇之地逃避了。其实，这些人压根儿就没有在乡下生活的想法，只是一时地乘兴、风雅而已。”


  难得真佐子十分不客气地说着，修子、绘里听了只好闷声不响。


  “总之，在东京人看来，乡下只是偶尔换换心情的地方，只是纯粹的游玩场所而已。”


  “你这么说，我们也确实是旅游来的，只好由你说了。”


  “我是说，来旅游就是来玩的，不要动不动就想在这里住下呀？”


  看两个人沉默不语，真佐子才口气缓和了一些说：


  “其实，我也习惯了东京，也有同你们相同的想法。可生活在这里的人们也都是家家都有本难念的经呦！”


  确实，难得来观光旅游的人与长期在此生活的，对这自然景色的看法是截然不同的。


  “来，照几张相吧。”


  为了调节气氛，绘里建议道，于是三人重新开始观赏起周围的景色来。首先各人轮流照了张以岩木山为背景的照片，接着又央求路过的两位青年人为她们三人照了一张。当青年将相机还给她们时，便与她们搭起了话头。


  “是从东京来的吗？”


  “是的，你们呢？”


  两个青年都是北海道的学生，是从函馆来的。


  “一看就知道你们是从东京来的呢，打扮的感觉就与众不同嘛……”


  “你们真会讲话呀。”


  三人被两个青年人一说，心情一下好了起来。


  “这样，我们两个和三位照张相可以吗？”


  “我们三人都是老太婆了，不要紧吗？”


  “哪里的话！”


  于是五人便相互各照了几张照片，最后绘里将自己的名片拿了出来：


  “我们的照片，请按这个地址寄来就可以了。”


  “唉，是电视台的编导呀。”


  青年人看看名片，又看看绘里。


  “我们毕业后也想进电视台工作呢。”


  “好好努力吧，看你们两个，问题不大。”


  绘里完全地用一副老大姐的口气说着，与青年握了握手。


  从城楼中心穿过观光展览馆，去到西端的护城河边上，沿河小路上樱花争艳，花枝交叉地将路变成了一个花的隧道。


  “这里的樱花一到花谢时，真是花雪花雨的景色呢。”


  这时刚有几枝开始花谢了，所以还只一片两片的感觉。望着这樱花，令人动容、叹为观止，每人的神色都因这花而显得更加生机勃勃。


  “这里，总共有多少棵樱花呀？”


  “大约五千棵，这里是东北地区首屈一指的。”


  真佐子自豪地说明着，为这别处不多见的樱花名胜而骄傲。


  三人穿过樱花隧道，过了护城河，沿途欣赏了一些古时武士居家门前的垂樱，最后才回到车子里。


  “待会儿，再去后面的寺庙看看。”


  “先休息一会儿吧。”


  绘里一屁股坐进车里，点上了香烟。


  “这回真是赏够了樱花的景色啦。”


  “是呀，可有些累了。”


  也许太美丽的樱花会使人累的。


  “可樱花就是这么拼命地表现美丽的。”


  “也许有人认为它不必这么认真，可它却做不到的。”


  绘里吐了一口烟，打开了车窗。


  “看这樱花，不感到一种可怕吗？你看，就像一个男人实实在在地逼了过来。”


  “是呀，是呀。”


  绘里狠狠地点着头。


  “是那样。啊，真讨厌。特别是现在的青年人，就有这么个毛病，稍微交往一下，就要求结婚啦，同居啦……”


  “自己喜欢的人这么说，不是蛮好吗？”


  “就是喜欢的人，这么胡搅蛮缠也讨厌。”


  “这一点，修子你的那位倒是很知趣的呢。”


  被绘里这么一说，修子莫名其妙地不知所措。绘里继续说：


  “那位不愧是位大人了，万事都明白，有包容力，不知怎么的，我也想做他的情人呢。”


  “别这么恶作剧……”


  “以前曾有一本杂志称—法国的克勒松首相是密特朗总统的曼特莱斯，这比喻真是恰到好处。”


  “什么，你说的曼特莱斯是什么意思？”


  “法语中的意思就是情人。”


  “不是叫阿曼吗？”


  “不对，阿曼是男情人的意思，是说那些讨女人喜欢的年轻男人。”


  三人都是大学英语专业的，可这法文显然是绘里从别的地方得来的知识。


  “日本通常说的情人是指女性，所以法文应该是曼特莱斯。”


  “克勒松首相是总统的情人，这是真的？”


  “真也好，假也罢，意思是说首相像情人一样可靠呢。”


  “可是，这比喻太不确切了！”


  “克勒松首相是位女人，就把她写成总统的情人真是够损的呀！可是被称为情人的对此也满不在乎，也确实使人不可思议。”


  “那么，波伏瓦可以说是萨特的曼特莱斯啦？”


  “是的，是的，一点不错。”


  这么说，我是远野的曼特莱斯了，修子想到这里，绘里马上插上来说：


  “把首相比作是情人，可是了不起的呢。”


  “是完全有能力自立的情人呢。”


  “不但能自立，这样十分能依靠的情人，恐怕世上独一无二。”


  有这种情人，修子有些吃惊，自己如让人这么说，心里肯定会有些不是滋味的。


  “可是，说不准什么时候，也许会有人公开指责说我是谁的曼特莱斯的呢。”


  绘里这么说着，试探地看着修子的神色：


  “怎么样，修子？”


  突然的问题，修子一下子不知怎么回答：


  “我可不能说自己不会被人说。”


  “可是，曼特莱斯的感觉不是很坏吧？”


  “这个，也许是吧。”


  “我也真想当个曼特莱斯试试呢。”


  “别说这种风凉话……”


  绘里一变戏谑的口吻，换了正经的口气说：


  “可是你自己感到不喜欢就不会去做，不是吗？你与他好，又不打算与他结婚，完全是一个独立自主的人不是吗……”


  “我是想保持现在的局面，这对我最适合的了。”


  “这不是一种借口吧？”


  “这不是借口，我真的是这么认为的呢。”


  “可是，这样年纪一年年大上去，不会后悔吗？”


  突然，坐在司机位上的真佐子凑了过来。


  “会感到后悔的，但也是没有办法的事。”


  绘里又抢着说：


  “没办法？这么简单呀，没有孩子的老人是很孤独的。”


  “可是，有孩子也一样孤独的呀。”


  “不会的，有孩子会很热闹，越多越好。”


  修子沉默不语，绘里将烟熄灭在烟灰盒里：


  “好了，先想想今晚怎么乐一下子，该走啦。”


  听这口气，绘里今晚还想喝个痛快，然后再继续昨晚的男人、女人的话题呢。


  观赏了盛开的樱花以后，三人又从誓愿寺、草香寺、长胜寺、最胜院的五重塔，一路看了过去。这些都是与津轻藩主有着很深关系的寺院，是国家或县里指定的珍贵的文化遗产。同时，寺院林立的禅林街和龟甲街上比邻豪华的商店也是这里的一大景色。


  “确实，这里的风物有小京都之称呢。”


  正如绘里所说，这里的建筑风格都透着一种历史的典雅、凝重。


  “还有几处寺院没有看完呢。”


  “够了，看了这么多，可以啦。”


  尽管有小京都之称，但寺院总是有一种单调感的。于是她们便就近看了看旧陆军将校俱乐部、外国人传教士馆和旧国立五十九银行总行旧址等明治时代的名迹。


  “弘前，没想到竟是这么漂亮的城市呀！”


  绘里由衷地感叹着，真佐子便调侃地接嘴道：


  “本来只认为最多不过是苹果的产地吧。”


  “说起苹果，什么时候是季节呀？”


  “当然是秋天啰，隔不了多久，这满街便是苹果的芳香呀。”


  “苹果花，是白色的。”


  “一望无际的雪的海洋，加上初夏的微风……”


  修子想起以前听过的一首歌《苹果气氛》，这优美的旋律，这遍野的雪一样洁白的苹果花，弹奏出一首津轻初夏的风物诗。


  “是呀，是呀，好不容易来到了苹果的故乡，该请你们喝一杯苹果汁呢。”


  突然想起来的真佐子，便带着她们去了苹果加工厂，在那里请她们喝了百分之百纯度的苹果汁。


  “怎样，与东京的味道不一样吧？”


  确实有着浓浓的天然味道，还有这清爽的空气也使这果汁更加令人回味。


  “时间不早，该打道回府了吧。”


  从黑石出来还是晌午，赏花、参观寺院、逛街、喝苹果汁，不知不觉已是暮色降临了。远处东京难得一见的夕阳也已沉入津轻的原野里了。


  “是呀，感到有些凉意了。”


  对绘里的话，修子点头表示同感，突然又想起了远野。他现在干吗呢？说是今天去箱根打高尔夫的，现在该结束了，也许正泡在澡盆里呢。相隔千里，却突然感到他最好就在自己身边，修子的这种莫名的空虚，也许是受这津轻落日之前的寂寥气氛感染的吧。


  “好，直接回去吧。”


  津轻姑娘真佐子要强地掩盖着疲倦的感觉，把正了汽车的方向盘。


  今晚，真佐子家里也准备了丰盛的菜肴—生鱼片、煮山菜，也许感到天气有些转冷，还特地准备了鸡肉火锅。还是在二楼的大房间里，真佐子母亲特地上来为她们烧好火锅。


  “没什么好东西，尝尝这面条吧。”


  真佐子讲的是地道的标准语，她母亲的话里就不时地透出了津轻的方言。这方言单从字面理解，也许有些粗野，但言语之中却透着十分朴实的情感。特别是昨天刚进门时，她母亲出来迎接时的一句“你们来得好啊！”，一下子使人倍感亲切和温暖。


  肚子饿了，所以三人也不客气地吃起火锅来，由于真佐子母亲在一旁，所以还不敢放肆地喝酒。


  “天转凉了，喝些酒取取暖吧。”


  不愧是酒厂的老板娘，讲话十分地善解人意，就着热气腾腾的火锅，几杯好酒下肚，三人一下子感到浑身舒服无比。于是便开始谈论起朋友的闲事来，真佐子母亲也突然插话道：


  “真佐子，也该快些找个婆家啦，成了老姑娘，真让人不放心哩。”


  真佐子轻轻蹭了一下母亲的胳膊：


  “妈，成了老姑娘，又不是我一个人呢。”


  被这么一说，真佐子母亲才恍然大悟，慌忙颔首不住：


  “对不起哪！我是胡说八道，不过这里是乡下，不像东京那么开化呢。”


  “反正，我又不住家里，你们也就别太操心了。”


  “话是这么讲，可怎么能不操心呢……”


  “好了，这事就不说了吧。”


  东京也好，乡下也好，姑娘大而不嫁总是会招来些流言蜚语，这在修子的家乡新潟也一样，过了三十还不嫁人，在旁人的眼里就有些不正常了。


  “妈，好了，接下来我们自己会弄的。”


  真佐子打发着母亲，她母亲也只好低头告退了出去。房间里剩下了三个人，大家同时深深地吐了口气。


  “真佐子，你干吗想着快些结婚，现在终于明白了。”


  “我可告诉你们呀，单纯想结婚，我可是有一大把男人呢。”


  “这当然，我们大家都一样，只是你感到老让你母亲操心，于心不忍呀。”


  “所以每次回家都是一次灾难呢。这里的乡下人总感到是在为你操心，可说这些话会伤我心境，他们却一点也不觉得。”


  平时总是夸耀自己家乡的风土人情，现在也不自觉地贬损起乡下人来了。对真佐子来说，自己的家乡，有时可爱，有时可恨，真所谓是一种矛盾的心情。


  “这思想，不仅是这乡下，全日本都是一样的。反正对别人的事，非欲干涉到底而后快的呢。”


  “是的，一点也不错。”


  对绘里的理论，修子、真佐子一致拍手赞同，于是绘里更加起劲起来：


  “为什么女人一到二十五六岁非得嫁人不可？三十岁也好，四十岁也罢，又不碍人家什么事，一个人生活有什么不好呢？”


  “说到底，这是男人的自私，即使在东京，女人一到年龄，便会有人来劝‘该做新娘了吧’。”


  “这是一种威胁，是想逼着女人快些离开自己的工作。”


  “可是，女人也一样，周围一有到年龄的姑娘，她们便会在背后瞎议论。”


  “本来嘛，女人所谓到年龄了，本身就不正常。”


  “说得有道理。”


  一谈到这个话题，三人的意见便格外统一。


  “到年龄了，这种歧视女人的语言，绘里，你应该在电视台搞个不许使用这种歧视女人语言的节目呢。”


  “是呀，这个节目蛮有趣的呢。”


  “总之，我们三人是要团结起来战斗到底的。”


  “可是，真佐子，看上去是要最先当叛徒啦。”


  “别说这种怪话好吧？”


  “那么，我问你，你永远单身一人，敢发誓？”


  “这么讲，将来的事谁说得准呀。”


  “所以说，你还是不敢发誓的？”


  “可是，不许使用有歧视女性的语言，我是赞成的啰。”


  “说到底，说到单身主义，修子是比真佐子坚决得多啰。”


  绘里一口干了杯里的酒，看着修子：


  “你是不赞成结婚的吧？”


  “可是，我也并不反对呀。”


  “不过，至少现在，你是不会结婚的。即使有人向你求婚，你也会拒绝的，对不？”


  修子不置可否，脑子里映出冈部要介的影子。冈部是一家贸易公司的职员，这公司与修子的公司有生意往来，两年前他便对修子表示了好意。


  曾有一次借酒意，他对修子说过“与我结婚吧”的话。修子当时也只当酒话听过，没放心里去。从那以来，虽说没有再明确地向她求婚，但只要修子有意思，他是会接受修子的。


  “要说修子，她是有男朋友的啦。”


  真佐子为修子解释着。


  修子也并不一定是因为有了远野而不肯结婚的，而只是自己认为现在一个人生活最适合自己而已，但是这种想法是无法对真佐子说得明白的。


  “当然，有那么体贴入微的男朋友，便不用再有他求了。我如果是修子也会安于现状的。”


  绘里帮着修子讲话，可她毕竟还是不能理解修子心里的真正想法。


  “不管远野怎么可靠，这种关系总是不能安于现状的。”


  “可是，他是个男人，又有经济条件。”


  “我可没从他那里得到什么经济好处呢。”


  “是的，修子也不是这种人呀。”


  “而且，又不是人家的老婆……”


  不管男人有多少钱，这都与修子无关。现在法律只保护妻子的权益，除此之外的女人，一律不受法律保护。


  “果然，明媒正娶的夫人，权力很大的呢。”


  “这当然，是受国家法律保护的呢。”


  真佐子与绘里一语来一言去地说得很起劲。


  “结婚，就像买一份保险，是吗？”


  修子突然刺出这么一句话，两人都笑了起来。


  “什么呀，保险……”


  “就是说，结婚是为了预防万一的。”


  修子以为人情妇的立场，说出这话来，两人也只好首肯：


  “是呀，结婚就是加入保险嘛！”


  “只要有了保险，上了年纪也好，生了疾病也好，便会有人负责了。”


  “可是，情人生了病什么的，将会怎样呢？”


  “当然，会被一脚踢开的。”


  修子轻描淡写地接过了话头，两人听了不由怔了一下：


  “那么修子，你对此无所谓吗？”


  “无所谓也好，有所谓也好，自己找的呗……”


  “你可真了不起呀。”


  真佐子又一次佩服地看着修子，接着说道：


  “我可没你这么坚强啊！”


  “当然，你这种人就得赶紧结婚呢。”


  “可是，修子为什么不快些买一份保险呀？”


  对着一脸认真的真佐子，修子微微地笑了笑：


  “保险加入了，也有加入了的坏处的，譬如想退保就不那么容易了。”


  “是的，是的，是有这个问题。”


  有过一次结婚经历的绘里十分理解修子的话。


  “凭一时兴趣，心血来潮地加入这种保险，有时反而要付出更大的代价的。”


  “可是，这样可以安心，年纪老了也有个依靠。”


  “这是指好的情况，加入了保险便可安心，是不一定的。保险也有千差万别的，有使人安全的保险，也有不尽如人意，甚至使人背上一身债务的保险。”


  “这是，你是说去那些穷人家当媳妇？”


  “我可有言在先，我至今为止，还是坚持不会找靠双手劳动生活的男人的，要结婚必须有一定的经济基础的。”


  “这当然，绝不会委曲求全的……”


  “可是，加入了好的保险，太放心了也不行的。稳稳地坐在夫人的宝座里，终日无所事事，渐渐地发福起来，整天以说他人闲话度日……”


  绘里是电视制片人，这种夫人她是看得多了。


  “可是，结了婚，一点不见老，还是风采依旧的也不少呀。”


  “这当然不是没有，可一个人的生活有了一定保障便会失去紧迫感，成天围着丈夫、儿女转，等到儿女成人，刚可缓口气时，已是老太婆一个，这样的人是大多数呢。”


  “可是养儿育女是件大事，不感到是件很有意义的事吗？”


  “这当然是有意义，但是你难道不想成为不受此累的轻松女人？”


  有着孩子的离婚者绘里，与一心想结婚成家的真佐子之间还是存在分歧的。


  “总而言之，没有一件事是十全十美的。”


  “你是说，结婚求安定，或者不安定求自由，两者各有千秋是吗？”


  “传统来说，女人都求安定，可最近的女人并不全是如此的呢。”


  “可我没有修子这么坚强，我还是求安定的好。”


  “我并不是什么坚强，只是有些任性而已。”


  “现在不想受家庭之累，只想一个人自由自在，可是这想法，到时总会变化的！”


  “当然有可能会变化，但也有可能不会变化。”


  “这么顽固，看来你是嫁不出去的了。”


  “你别威胁我呀！”


  “不是威胁你，是为你担心。”


  “可是，事到如今，也是没有办法的了。”


  “说得好。”


  绘里用拳头“咚咚”地敲着桌子。


  “还是修子坚强！”


  绘里这么说，修子只有苦笑，她心里知道，自己并不坚强，只是被一种无形的东西逼得坚强起来的。


  浮桥


  每天早上，修子总是八时不到就出门。从濑田的公寓到赤坂的公司，差不多一个小时就够了。所以修子到公司时，离九时上班时间总要早好些时候。


  可是，修子不喜欢急匆匆地赶时间，早些到公司，还可以将自己的办公桌什么的整理一下。


  每天到公司，首先做的是社长室和自己办公室的卫生打扫。虽说打扫卫生是专门的清洁公司负责的，但是一些细活，擦桌子、书橱、窗沿及给盆里的花加水、剪枝什么的，修子总喜欢自己干。


  为此，来社长室的客人经常称赞社长室“一尘不染，窗明几净”。


  修子当然不能自吹自擂，但自己对自己的房间打扫还是十分满意的，这种爱清洁的习惯也是从小受母亲潜移默化的教育而来的。


  今天与往常一样，擦好桌子什么的，修子将瓶里的鲜花都换上了新的，然后准备好了咖啡。这是规定，每星期一换新花，平时只加些水。花有各种品种，社长室有一个水晶玻璃大花瓶，主要是插各种应季的西洋品种的鲜花，另外社长的办公桌上有个小小的水晶玻璃瓶，里面放入水再插上几朵牡丹或香豌豆花。


  卫生工作结束后，修子便去资料室，将昨晚一夜各地来的传真看一下，将要把社长亲自审阅的整理出来。接着便是将各类报刊浏览一遍，看到有与公司有关的资料、消息什么的剪贴出来。这些日常的工作做好，时间便已是十时多了，这时马场社长也就到公司了。


  “早上好。”


  不管什么时候，修子对这早上第一声的问候，总是努力使声音显得精神明快。社长今年五十二岁，比远野大三岁，但是不管外表还是气质都与远野很不相同。远野身材高大，马场社长矮胖身材；远野性格细腻，马场社长粗犷豪放。也许正因为马场的果断明快，才成为这家外国公司的日本分公司社长的。在行业中，他是以能干、严厉而著称的，但对修子却很温和，修子也感到他是一位通情达理的社长。


  这社长只有一个缺点，就是英语不太流畅，当然看是看得懂一些，但是会话不行。


  外国企业的日本分公司，英语不行能不能胜任，有人曾经有过这么个疑问，但因为公司办在日本，用日本人比到外国要人有利得多，至于英文，只要能通大意便可以了。所以两年前，他便被总部正式任命。修子因而就多了一项工作，便是弥补社长的语言不足。


  社长在办公室坐定，修子便先端上咖啡，然后便将整理出来的传真递上去。看着社长将传真看过一遍，便接着将今天的日程安排做一下说明。


  皇后水晶公司的产品，这几年在日本销量日益增加，现在已经达到最初的三倍了。产品高档，价格也不菲，但由于日元升值，所以各种企业都还是喜欢将其作为公司礼品使用，接下来马上是中元节了，礼品公司的商业竞争战又是一个高潮了。为此，公司的产品，东京、大阪是中心，怎样进一步打入中京[5]、北海道、九州等地的市场是个首要的课题。现在，以东京公司为主，各地分公司的职员已有二百多人，看来今后还得增加人数。


  这么一家欣欣向荣、朝气蓬勃的公司的社长，每天的日程当然是排得满满的。


  今天十点半先有一个加强销售的会议，接下来要接待两档来访的客户。下午是总公司、香港总部的东京总负责人沙泽朗特先生要来，有重要的会谈。接下来要去参加品川的一家宾馆里举行的行业公司宴会。


  修子陪社长参加的是与负责人沙泽朗特的会谈，当然修子的工作是翻译，负责人曾任过东京公司的社长，所以气氛会相当轻松的。


  修子在日本学完了英文课程后，又去伦敦待了三年，负责人曾十分赞赏，说她的英语是“漂亮的英语”。沙泽朗特是个正宗的伦敦绅士，他嘴里表扬修子的英语好，使修子对自己的英语水平有了十分的自信。当然她心里也希望有可能再去伦敦留学一下，哪怕是半年也好。


  社长听完日程安排，一边喝着咖啡，一边欣赏着桌子上的水晶玻璃瓶里的花。


  “这可不多见呀，是日本的花吧？”


  “这是铁线莲花，放在水晶玻璃瓶里会相互辉映的。”


  最近，修子的趣味有些改变，不时地买些日本的花回来。今天也是，不知怎么买了茶室中用的铁线莲花回来，插在了这长颈的花瓶里。并且为体现这细细枝叶的风致，她特意使大部分细枝留在瓶外，让细枝垂下，映在水晶瓶上，令人看上去十分优雅。


  “这种插花法，外国人是不能的吧？”


  “显得不伦不类吧。”


  “不，不是这个意思，我是想向总公司建议，接下来我们公司也应开发些日本式花瓶的产品了。”


  水晶玻璃产品除了食品器皿、花瓶、盛器以及各种器具，品种是很多的，再加上一种日本式花瓶也不会有什么不妥的。


  “你懂插花技术，有空想一下，怎样的花瓶式样比较好。”


  社长对修子说着，突然想起又问道：


  “京都的宾馆，订好了吗？”


  “是的，星期六，一个晚上。”


  社长那天去大阪出差，晚上要住在京都。


  “房间是单人大床的吧。”


  “应该，是的吧？”


  “那么，能给换个双人房吗？”


  说着社长又慌里慌张地补充道：


  “就我一个人住宾馆，双人房宽敞。”


  “我知道了。”


  作为秘书，对社长一举手一投足的意思都是了如指掌的。


  最近，社长与赤坂一家酒吧的女郎有了交往。这次去大阪出差，也许会将她也带去呢。修子这样感觉是有理由的。首先，这几天有个自称叫冈田的女人来过两次电话。所有给社长的电话都由修子先接后再转给社长，所以有谁来过电话，修子都心中有数。其次，每次出差的新干线票都是由修子去买的，可这次社长自己去买了，现在又要求将旅馆由单人房换成双人房。当然，正像社长说的双人房比单人房宽敞，但他神色慌张地说明，却给人一种此地无银三百两的感觉。不过，修子根本不关心此事，也当然不会向旁人瞎说什么，保守社长的秘密，是秘书的本职工作嘛。但是修子感到有趣的是，表面上严肃认真的社长，还有他另一个秘密的侧面，男人大概全是一样的吧。看着社长，修子想起远野来了。


  由于工作，远野也经常出差，但没感觉到他与其他女人一起出差过。当然，并不是说远野没有这种事，只是修子自己不去注意，或者说不去寻根刨底地多想而已。说穿了，修子只要远野与自己在一起时，能真心诚意爱自己就满足了。除此之外，对他的行动一概不想过问。


  不少女同伴认为对男人太迁就，男人就会得寸进尺的，应该不断地对男人唠唠叨叨，才能使男人不去胡来。可修子认为对男人盯得太紧，反而会产生反作用，自己就是从不为这种事情与远野发生口角的。


  当然，男人也许天生就是个不安分的东西。


  就拿社长来说，夫人是个十分漂亮的美人，虽说四十几岁的人了，但气质绝对高贵，大部分的职员见了，都叹惜“嫁给社长，真是鲜花插在牛粪上”。有了这么好的妻子，外面还要与女人去出差。而且不仅是社长，其他男人不爱家花爱野花的也大有人在。当然有这样的男人，就有这样的女人。那些表面正经的男人，心里也是很羡慕这些男人的。


  而且事实上，那些不太正经的男人往往在公司里却是生气勃勃的工作好手呢。修子在公司时就有一个男人对她屡屡献殷勤，这男人也有妻儿，而且是公司里一致认为的工作模范，这使得修子心里真正糊里糊涂了：这男人到底是个什么样的东西呀？看来这东西，与女人是完全不同的呀！


  “本性下贱”，但是换一种角度想想，这种男人不是也挺可爱的吗？总而言之，修子爱远野，但又保持一定距离，这是她看男人的眼光比世人来得冷静的缘故。


  这天与沙泽朗特会谈很顺利，会谈的内容是马场社长要求增加产品在日本国内的市场占有率，为此要求增加公司的经费。作为总负责人的沙泽朗特对此表示完全同意。修子作为翻译，会谈结束临分别时，沙泽朗特对她称赞道“还是魅力不减呀”。这句话也许是出于礼貌，但修子听了心里还是十分受用的。


  负责人离去后，修子心情十分轻松，正坐在打字机前打一份材料，冈部要介的电话打了过来。


  “今晚的事，还记得吧？”


  与平时一样，电话里冈部的声音听去总像是在生气似的。


  “是怕你不记得了，才打电话提醒一下的。”


  与冈部约好今晚六时，在赤坂的宾馆一起吃晚餐的。


  “我可能会早一些，你来后便到进门的右边大堂咖啡酒吧来找我。”


  修子一边答应着，一边想起一个月前与远野的那次生日约会，也是在同一家宾馆，只是远野是在旧楼，今晚是在新楼。


  “如果你不介意，我可以去公司附近接你的。”


  “不用了，我自己会走的。”


  冈部是大月生，所以实际年龄要比修子大一岁，三十三岁了。工作单位是一家颇具规模的中坚贸易公司—大同物产。父母老家在仙台，经营着一家很大的家具店。说来也是个富裕人家的少爷，不知怎的偏偏看上了修子这么个三十岁出头的老姑娘。谁都不会太相信他是真的，可他本人却实在是十分认真且真心诚意的。两个月前见面时，他曾对修子说：“像你这样的姑娘，是我长年以来梦寐以求的。”口气也仍然带着些许的生气口吻。从那以后，又连着约她好几次，都被修子拒绝了，今晚的电话也许是他又怕修子会临时生变呢。


  “那好，你一定要来哟。”


  又叮咛了一声，冈部才将电话挂上。过了还不到十分钟，又来电话了，这次是远野打来的。


  “现在在干吗？”


  “还在打字呢。”


  远野稍稍停了一下，他好像是在自己的办公室里打电话。


  “今天晚上，怎么样？”


  “什么怎么样……”


  修子的手指按着打字机键，反问道。


  “难得有空，想与你一起吃晚饭，可又突然有件急事插了进来。”


  远野有些不是想真的与修子吃晚饭的感觉。


  “但我会尽快把事情办完的，修子你呢？”


  “我也有事，不会太早的。”


  “去哪里呀？”


  “是去吃晚饭。”


  “和谁呢？”


  修子稍稍顿了一下，答道：


  “和朋友。”


  “回到家里，估计几点？”


  “十点以前，应该到家了。”


  “那好，我也在那时去吧，不要再迟了呀。”


  自己有事从来也不与修子说明，可对修子的事却喜欢寻根刨底：


  “今晚的朋友，是女朋友？”


  “那当然的啰……”


  修子点头答应着，对自己不假思索地说谎也感到有些吃惊。


  修子如约六时整到了赤坂宾馆的大堂咖啡吧，冈部果真已经等着了。


  “这宾馆的旧楼，有家不错的餐馆，我们去那里好吗？”


  那餐馆无疑便是上次与远野去过的餐馆，可修子却装作第一次去的样子，首肯表示同意。于是冈部便走在前面带路，乘上电梯，通过去旧楼的通道来到旧楼二楼的餐馆。


  “我是冈部。”


  好像是预定了座位，冈部报上了自己的姓名，餐厅领班礼貌地鞠了个躬，抬头望见修子，神色一下子“哎呀……”地浮起一丝疑云。


  “请，这边来。”


  领班将他们领到一个离门口不太远的桌前。


  今晚冈部一套灰色西服，领带是胭脂红的，显得很不协调。大学时他曾是橄榄球运动员，宽宽的肩膀，至今还显出一种神气。


  “这里，你来过吗？”


  突然被冈部这么问，修子只好搪塞道：


  “很久以前……那个……”


  “在闹市区里，却十分雅静，氛围也十分不错……”


  “非常安静呀。”


  也许时间尚早，整个餐厅只有两桌客人。


  “想吃些什么？”


  冈部看着菜单，然后指着一份最贵的套菜问：


  “这套菜，怎么样？”


  “我最好要再清淡一些的。”


  “不要紧的，吃不了，留下来没关系。”


  冈部不由分说又打开了酒单。


  “有什么喜欢的葡萄酒？”


  “随便什么，都可以的。”


  修子的意思是便宜些的酒没关系，可冈部却要了最高级的葡萄酒。一旁司酒的服务员一边点头答应，一边对修子轻轻地鞠了个躬。


  这里与远野是来过好几次了，所以领班也好，服务员也好，都认识修子的。当然不是怕人知道经常与远野来这里，只是今晚冈部一片好意，如果让他知道，难免会有些不妥的。


  “来，干杯。”


  冈部端起倒满葡萄酒的杯子，修子也举起了自己的酒杯。


  “味道怎样？这是沙特爵士1975年的陈酒。”


  “蛮好喝的。”


  “1975年那年是葡萄丰收年，那些年份产的葡萄酒是最上品的。”


  冈部对葡萄酒似乎很有研究，滔滔不绝地对修子讲述着。也许正是为了今晚的约会，特意记了这么多的葡萄酒的知识，而且又迫不及待地一股脑儿倒了出来。这也许便是年轻人沉不住气的一种表现吧。所以，说老实话，修子感到与远野一起，心情要比现在轻松多了。当然，与远野在一起，他也不会对葡萄酒唠叨个没完，喜欢吃的，喜欢喝的，就悠然地品尝，不用考虑对方心里在想什么，所有的一切都只要顺其自然便是了。可是现在，冈部这种殷勤的态度，使得这么高级的餐厅，这么高级的菜肴，都变得有些说不清道不明的无味。


  “最近，在青山一带，也新开了家不错的餐馆……”


  前菜上来了，冈部一边吃着一边向修子介绍道。好像在他眼里，修子是经常出入这种高级餐馆的人。当然，作为秘书，工作陪社长应酬，有时与远野一起也偶尔为之。但修子自身的经济情况是绝不会涉足这种场所的。同时，冈部这种年龄的人去高级餐馆的机会也不多，所以要装出十分在行的派头。


  看着冈部的这些表现，虽说是同岁的，但修子却感到他太幼稚了。本来，男女同龄的情况下，大都是女人比较成熟，这不仅仅是外表的问题，实在是在社会经验、个人经历各方面都是这样的。修子至今交过三个男朋友，第一个是大学时代的历史课助教，第二个是在伦敦时的一位公司职员，第三个便是远野。当然，这三人中她与远野的交往最深，所以受的影响也最大；与远野相比，其他两人就显得微不足道了。


  当然，男人接触多了，不能说社会经验就丰富了。但是与有妻室的远野交往以来，自己作为情人，修子感到了一种至今为止没有感到过的男女关系一种新的内涵。


  修子这样比较着，冈部当然要相对稚嫩得多了。他当然也有他的经历，但他是不会对男人、女人之间这种复杂的内涵体会得太深的。因为冈部还对女人抱着太多的希望，他还相信着女人，他只看到女人的美貌，他还认为女人美丽是最重要的。他看中修子的也许正是这一点，“像你这样的姑娘，是我长年以来梦寐以求的”。


  听到他的这句话，修子当时就感到背上让人泼了一盆凉水似的。


  “我可不是你想象的那样漂亮美丽、心地善良的女人哟。我有人们所具有的假面，在你看到的这假面的背后，傲慢、猥琐、任性等等的毛病，我是应有尽有的呢。”


  修子的这句话，是硬压在心里没有说给冈部听的。可是，冈部却不能看到这一面，还是诚心诚意地追求她。今晚也一样，他的目光热切而火辣逼人。每当此时，修子的心就像被子弹射中似的，呼吸都会感到困难。


  纯洁的人最可怕，每当冈部来约她，修子便会感到心头铅似的沉重，原因也正在这里。


  但是她又想要与冈部约会，这是因为他热切的目光，纯洁的目光，令她产生一种紧张感。这紧张感又会使她心里感到十分舒适。所以偶尔为之，与这样的青年人在一起，也不是一件什么坏事。


  可是，现在修子最爱的是远野，对他的信赖是她生活中最幸福的一部分。同时她也需要冈部那纯洁、热切的目光，那真心诚意的赞美。仔细想想，冈部对修子来说，就像是一副调节精神的兴奋剂。修子感到很满足，同时对自己这么利用冈部感情的做法感到内疚，但是冈部却似对修子的真实心理一点也没有察觉。事实上也是这样的，冈部是认为修子喜欢自己，今晚才来约会的。因为他刚刚竟十分自信地问过修子：“你有些喜欢我了，是吧？”也许是他喝多了些葡萄酒，可修子却只是当他在说瞎话。


  “当然，与自己讨厌的人是不会共进晚餐的。”


  正确点说，修子对现在的冈部可以说有点喜欢，但却不能说有什么爱。这是个可爱的青年，但绝不想再加深一点他们间的关系。


  在修子的心里，“喜欢”和“爱”是两码事，这一点冈部明白了多少呢？这实在是个谜。


  酒杯里的酒换了好几次，修子不觉也有了些醉意。当正菜乳汁牛肉吃过后，水果甜品刚端上桌，修子便站起来想去洗手间，这时她的眼圈已是红红的了。


  “是不是喝多了些？”


  修子从洗手间出来，双手捂着发烫的双颊。冈部又老生常谈地问了起来：


  “为什么，你这么个美人，不早些结婚呢？”


  这突如其来的问题，修子正不知怎么回答，冈部又接着追问：


  “你这么美丽，一个人真可惜呀，有没有喜欢的男朋友呀？”


  冈部讲话总这么突如其来，而且也总是十分触人心境。


  “我现在，不想结婚。”


  “可是，总不能一辈子不结婚呀。”


  “总之，现在是没有打算结婚。”


  “那么说，你是有了心上人了，所以不着急？”


  修子沉默不语，冈部垂下眼帘：


  “问个不该问的问题，不要紧吧？”


  “什么问题？”


  “你是秘书，说错了请原谅，现在秘书与社长关系暧昧的是很多的……”


  “你这是……”


  修子的叉子上叉了一块水果，听了这话，只好苦笑了起来。


  这也许在冈部看来是顺理成章的事，可修子知道，自己虽说对社长并不讨厌，可是说到爱情是绝对不可能的。社长也有自知之明，对修子，除了工作上的交往，是从不会越雷池半步的。


  “我可以相信你与社长没有关系吧？”


  “你是不是有些醉了？”


  “对不起。”


  冈部认真地向修子道歉。


  “可是，你是肯定有自己心上人的，否则你也不会这么漫不经心、悠悠闲闲的。”


  “我在人看来是悠悠闲闲的？”


  “不是很明显的，但是……”


  “我是当不好人家的妻子的。”


  “哪里的话呢？你勤快，爱清洁，如果结了婚一定是位贤内助的。”


  “怎么会知道我这么好呢？”


  “只要看你人就知道了，特别是美丽，讨人喜欢。”


  “你这样讲……”


  修子做出很是吃惊的样子，可确实同样的话，公司同事也有人说过的。“讨人喜欢”自己并不觉得，可男人们都这么说，也许他们男人的感觉是不错的。


  “听说，你住在世田谷的濑田吧。”


  冈部问了这一句，又顿了顿：


  “在那里，你真的一个人住着？”


  “当然啰。”


  “不是与什么人住在一起吧？”


  修子不由得怔了一下，与远野虽谈不上同居，可他是三天两头来过夜的。


  “下次，去你家玩玩可以吗？”


  “可以呀，不过路远，房间又窄小。”


  “可是乘地铁，从这里也要不了一小时吧？”


  “等有机会，我来请你吧。”


  “真心是不想我去吧？”


  “我可没这么想，只是你离我公司近，时常可以见面的，所以……”


  “在外面见面当然不错，但总想去你家看看。”


  冈部有点迂腐的孩子气，有时让人感到可爱，有时也会令人讨厌的。


  “今晚，待会儿一起去你家好吗？”


  “这可不行……”


  修子慌忙用餐巾擦了一下嘴巴。


  “房间里乱糟糟的，实在是让人难为情呢。”


  “可是，就一次够了，真心想看看你的住处呀。”


  “不行！”


  修子使劲地摇头，想到远野今晚要来，十点或者稍许晚一些，说是工作上的应酬结束马上会来的。


  “要么，我就去坐一下，喝杯茶就走，这总行了吧。”


  "……"


  “我不会使你为难的，求你了。”


  冈部深深地低下头，修子一下感到旁边有不少眼睛盯住了这里。


  “好了，不要再谈这种事吧？”


  “果然，还是不行呀！”


  “以后有机会嘛。”


  “那么，不去你家，再陪我去喝会儿酒。”


  看看表，已经八点半了，再去什么地方喝酒，远野到家时便会赶不回去了。这么犹豫着，她一下子对冈部的要求便无法回答。


  秘书的工作是比较孤独的。在公司与普通同事也不能在一起，一个人围着社长与公司其他头头转。修子每次看棒球比赛，见到那抓手便会对自己的工作触景生情。棒球场上队员们都在一起，只有抓手一人挤在敌队的队员中，身边全是敌队的打手和其他选手。


  秘书也是一样，经常与社长在一起，被人认为是头头，其实在社长眼里又不是什么头头。换句话说，是个不上不下的无足轻重的人物。为此，与公司女同事间也没有时间聊天谈家常。当然，午休或下班后会有时间，可是因工作关系时常错过午休时间，或关在秘书室一个人吃午饭是常有的事。即使难得在一起吃午饭，她们总是将她看作社长秘书，而保持着一段距离的。自己对这种关系很是讨厌，也曾尽量去与同事们接近，可终于还是没能与大家打成一片，这便是当秘书的苦楚。当然也有好处，这便是远野来电话，直接打入秘书室，其他人是不知道的。另外，离大家远，可以避开各种风言风语。


  现在公司里，修子最要好的是广告部的庄野佳子。她大修子三岁，结了婚已有了孩子，在广告科当科员。她十分能干，深得上司器重，性格又很开朗，是公司女同事中修子最知心的人。除了庄野佳子，修子倒还是与一些男同事谈得来，男同事们也乐意与她聊天。特别是总务部长，见到她总是“最近越来越漂亮啦”地恭维，有时还色眯眯地摸摸她的臀部呢。当然全是到此为止，没有再进一步加深关系的意思。对这种情况，庄野佳子倒有她独特的见解：


  “像你这样的姑娘，全都认定你有男朋友了，男人们都十分要面子的，对自己感到难以到手的女人，是不肯自讨没趣的。”


  庄野佳子的这些话，修子听了有些失望，但总不能厚着脸皮说，我自己去求他们来接近自己。所以说在这种氛围中，有这么一个冒冒失失的冈部的存在是很宝贵的。


  公司里的男同事都怕在她面前碰壁，只有这冈部倒是坚韧不拔、勇往直前的。这也是冈部不是本公司的人，类似的顾虑也就少的原因吧。


  “再去赤坂喝一杯吧，那里有一家我常去的酒吧。”


  冈部今晚也一样，坚韧不拔，勇往直前。


  难得与年轻男人一起吃饭，心想再去酒吧喝一杯也不坏，只是时间已近九点了。再去酒吧回到家一定要十一点了，这样便会赶不上与远野约好的时间了。远野也没约死了时间，只说是十点左右去修子的家，所以他也可能十点半，也可能十一点。当然要是他真的十点到的话，便只有在门口傻等的份了。修子以前也曾想将房门钥匙交给远野，这样如修子晚回家，他便不至于关在门外了。事实上，远野也几次示意“要有房门钥匙，便方便多了……”，可修子不知何故，总是笑笑，并没将钥匙交给远野。


  老实说，修子对远野是没有什么隐瞒的，自己不在时让他进房间也没什么关系。但她还是没将钥匙给远野，这只能说是修子的性格如此。当然不能说修子不相信远野，也不能说她不爱远野，只是感到不管感情有多深，自己还是想保持一定自由的空间。这是自己最后的一个神圣不可侵犯的地方，是修子唯一的理由。可是在真佐子她们看来，修子心太狠，又不是外人了，应该将钥匙给人家一把呀。


  但是她们不知道，如果这样做，修子与远野的关系便会庸俗化，好容易两人间营造出来的一种神秘气氛，只要将钥匙交到他手里的一瞬间，便会变成一般的男人与女人关系了。即使是爱得难解难分，各自还是应有自己的一片天地。男人女人之间就应该有这么一面不能捅破的隔墙，才能使两人之间的关系保持长久的新鲜感。


  对此，远野最初也不能理解，总是埋怨说“不知修子在想些什么……”，可渐渐地就死心了，或是说理解了，便再也没有向她要过房间钥匙。


  即使没有钥匙，远野要来也是很自由的。当然需要事先打个电话，正是这个电话，使得两个人的关系神秘化，同时也使两人的关系能始终保持下来。


  但话又说回来，碰到今晚的情况，远野没有钥匙是有些不方便。他没有钥匙，使得修子心神不定。今晚是修子第一次与冈部约会，答应他再去酒吧喝一杯，也可解释为合情合理的，或者说是修子的一点小小的任性也无妨。而且，修子的这种任性，也不只是今天晚上。


  “我看，我们走吧。”


  冈部说着站起身子，看着修子，可修子却还是摇了摇头：


  “今晚，还是早点回去吧。”


  “怎么啦，刚才还不声不响表示接受的呢？”


  “谢谢你的盛情，下次再请我吧。”


  修子很礼貌地颔首表示歉意，冈部失望地又重新重重地坐在了椅子上。


  “一定有谁等着吧？”


  “不是的，只是想起件要紧的事情。”


  “是存心想避开我吧？”


  “实在对不起，下次再找机会慢慢聊吧。”


  被冈部这么穷追猛打的，修子对这种年轻人的傻劲也有些不耐烦起来。


  修子回到濑田的住所，已经九点半多了。进到房间，她取下手上的戒指、耳上的耳佩，将它们放入水晶玻璃的小盒里。然后换上粉红的毛衣、藏青的裙子，头发用发夹夹了起来。


  想到远野可能要来，所以便没卸妆，一边烧开水，一边看着寄来的邮件。一会儿水开了，便给自己泡了杯茶，坐在了沙发里，一边喝着一边看起电视来，这时也快十点了，是晚间新闻节目时间。


  因为在外资企业工作，修子在家总要看新闻节目，这样便可随时知道社会上发生的事情；远在外国的情况，也可通过新闻节目了解个大概。她最常看的节目是“新闻车站”，这节目要一个多小时，对国内外每天发生的事都有详细的报道。也许是节目时间太长，每条报道有时便显得太具体，甚至与新闻无关的东西也不时混入节目内，所以有时会给人煞风景的感觉。


  今天又是一些与新闻无关的东西，修子便去浴室，放水在澡盆里，烧浴水，等她干完这一切再回到沙发上看电视时，已是十一点了。


  修子又为自己换了杯茶，开始想起远野来。他说十时左右来，看来是迟到了。早知道如此与冈部再去什么地方喝上一杯也无妨的，可现在却只好这么干等了。修子关了电视，打开录音机，一边听钢琴爵士乐，一边给在伦敦的朋友美奈子写信。她是修子在英国时的朋友，两年前与英国人结婚了。不知为何，离修子生日还有一大段日子，她却已寄来了祝生日快乐的贺卡，现在是在给她写表示谢意的回信。在公司，为社长写公函什么的是驾轻就熟的，可现在写私人信件却迟迟不能下笔，好不容易写好，已是十一时半了。


  到底他去什么地方了呢？


  迄今为止，迟到的事也是有的，可这时总会有电话的呀。现在看来，要不是他将今晚的约会完全忘了，就是在外面寻欢作乐得太快乐了。就是工作上的应酬，有可能晚饭后去银座的什么酒吧，可也得来个电话呀。修子为了平静自己烦躁的心情，便从酒橱里取出一瓶利久酒，给自己倒了一杯。平时睡不着时，总是将它当作安眠药喝的，今晚却是为了使自己清醒一下而喝的。


  喝了一大口，又听起了音乐。


  老实说，因为等不到远野，心情这么烦躁，并不是自己所情愿的。真佐子她们总是说，等自己喜欢的人是幸福的，这话虽不是不能理解，但等待总不是件好受的事。特别使修子讨厌的是，等着等着，便会为各种的猜测所累，从而便对喜欢的他产生起怨恨来。她自己当然尽量地不去怨恨别人，也不想使自己陷入这种不愉快的气氛中去。这么胡思乱想地喝了两杯酒的光景，电话铃响了。


  修子盯着电话，铃响了五下才拿起电话筒，果然是远野的声音。


  “这么晚了，真对不起，再等我一会儿吧。”


  想象着他应该在什么酒吧里打来的，可话筒里却意外的寂静。


  “现在，在哪里？”


  “这个……碰到些急事，现在在家里。”


  出乎意外的地方，修子愕然了。远野的声音压得低低的：


  “也不是什么大事，一个小时之内一定赶去你那里。”


  “可是，已是十二时多了。”


  “不要紧，再晚我也要去的，你等着。”


  修子眼光盯着桌子上的酒杯，漫不经心地说：


  “其实，你也不用太勉强。”


  “不是的，总之我是要去的。”


  “可是……”


  修子一下子没了怨恨。晚餐一结束便匆匆赶回家，看来他一定是碰到什么大事了。其实现在大可不必为了履行今晚的约会，特意从家里赶过来。刚才修子感到烦躁是因为得不到远野的消息，到底来不来，自己就像悬在空中似的，一颗心无处着落。


  “总而言之，到了之后详细对你说。”


  也许在自己家里，远野有难言之苦衷。


  “那好，你要是出门，来个电话吧。”


  “好的，你一定等着我呀。”


  接着远野又特意叮咛了一句：


  “你不生气吧？”


  才挂上了电话。


  修子放下电话，又喝了一口酒，便去浴室里，对着镜子照了起来。因为他要来，所以一直没有卸妆，现在想想还是洗掉的好。


  修子将头发用皮筋扎好，在洗面盆里放入了热水，先用卸妆油将脸搽洗一遍，又用洗脸液将脸洗净。慢慢地对远野的怨气淡薄下去，自己的心情开始平静起来。当她用温水将自己的脸洗干净时，心情也终于完全平静下来了。


  修子睡眠很好，平时上床三十分钟内一定会入睡。特别累的时候，看电视时，在沙发上也会小睡一下的。


  “你最大的优点，就是倒下便睡，说起身就起身。”


  远野曾这样半是讥讽半是佩服地说过她。


  有了些年纪的女人，应该是有些心事才正常，而且又有工作，应该说是不能一上床就入睡的。可睡不好觉，皮肤会显得衰老，对第二天的工作也会有影响。所以，修子对“保持良好的睡眠是永葆青春的秘密”这一点是坚信不疑的。不过今晚却是例外，枕边的小台灯调到最暗的光亮，听着勃拉姆斯的交响乐曲，闭上了眼睛，可眼前却总是浮出远野的影子。


  自刚才的电话后便没有远野的音信，到底他来不来呢？刚才是从家里打来的，因此远野的话便十分含糊，也许身边有人，声音也很小，一点也没有从容的感觉。


  修子从没去过他的家，当然他家的地址是知道的，只是并没有什么非去不可的理由而已。自从与他认识以来，修子就打定主意不想介入他家里去，所以至今也没有见过他妻子是什么样子。只是从与远野的交往中不经意间露出的只言片语中，知道他妻子比自己大一旬（十二岁），想象中该是个中年的妇女了，除此之外便一无所知。


  因此，现在她惦记着远野，也只是浮想着远野那困惑的脸，其他有关他在家里的一切确实一点也想象不出来。


  修子有些累了，看看枕边的钟已十二点半了，于是她便关掉台灯。睡觉时，修子不喜欢有光亮，但想到也许远野会来，便又重新将台灯打开调到最暗，又将台灯罩子往自己一边斜了一下，遮住了那微微的灯光。慢慢地闭上眼睛，静静地调整了呼吸，便渐渐地进入了梦乡。蒙蒙眬眬中，听到有些细微的声响，清醒了一下脑子，听到门铃在响，她于是赶忙从床上起来，看看钟已是一点了。


  门铃停住了，接着传来敲门声。匆匆地去开亮客厅的灯，打开门，远野似乎迫不及待地扑了进来。


  “睡着了？”


  也许赶得太匆忙，他的额上渗着汗珠，头发也有些乱。


  “给我一杯水怎样？”


  修子从冰箱里拿出大麦茶，给远野倒了一杯。


  “真好喝。”


  远野一口喝干了一杯茶，一屁股坐在了沙发里。


  “这么晚了……”


  “不是说来的话，打电话来的吗？”


  “是这么想的，但打电话要时间，不舍得呀。”


  坐着的远野，上身轻轻地晃动着，散出些许的酒气。


  “喝得很多吧？”


  “没有，没喝多少。”


  说着远野便脱了上衣，解松了领带。


  “只是今天太累了……”


  “碰上什么事了吗？”


  “是的，是的，乱七八糟的一大堆，真不知怎么和你说呢！”


  远野终于解下了领带，丢到一边，深深地叹了口气。


  “来到这里，才感到松了口气，再给我一杯水吧。”


  修子于是又从冰箱里取出了大麦茶。


  远野看着呢喃着：


  “修子真是个好姑娘。世界第一的好！”


  “没头没脑的，发什么疯呀？”


  “你是好，就该说你好嘛。”


  “我可是没有你想象的那么好。”


  “不对，与家里的那人比，真是天壤之别了。”


  不知为何，他突然扯上了自己的妻子，电话里吞吞吐吐的，也许正是这回事吧。


  “真是的，女人太让人捉摸不透了！”


  “你不是蛮理解女人之心的吗？”


  “完全不对，相处的时间越长，越是莫名其妙。”


  "……"


  “完完全全的，无可奈何。”


  远野这么说着，突然语调变成了自言自语。


  “孩子被警察抓去了。”


  太突然了，修子不禁坐直了身子。


  “虽说只是与朋友一起骑摩托车违规……”


  远野有两个孩子，现在好像在说他的读高中的小儿子。


  “没多少时间便放了出来，可却全怪在我的身上。”


  虽说还不能知道全部细节，但修子也已经明白了个大概。


  “真不明白，女人为什么一激动，便会说话不知轻重。”


  远野的心情能理解，但他妻子也不是没有道理。修子碰上这种场合，尽量避开为妙。


  “现在不要紧了吧？”


  “什么不要紧，真是个糟糕透顶的晚上呢！”


  远野说着，便想去卧室。


  “别进去。”


  修子坚决地摇头。


  “今晚，你还是快些赶回去的好。”


  “吵成那个样子，赌气跑了出来，还要我回去？”


  “正因为如此，才得回去。不回去，便会使人不安的。”


  “怎么会不安？又不是今天一天不回去？”


  远野有时会耍小孩脾气。对这个比自己大十七岁的男人，修子只有叹气的份儿。


  “说好今晚要来的，再晚也得守约。”


  确实对于他的遵守诺言，修子感到高兴，尤其是在家里吵了架还跑出来，更是要有相当的勇气的。但是正因为如此，修子更不愿将他留下，因为她不想将自己卷入他们的纠纷中去；夫妇吵架，毕竟是要由他们自己去解决，作为外人是不便卷入的。即使远野不在乎，这一条界线也是一定要划清楚的。


  “现在回去，也还是重找气受。”


  远野低着头，一脸的疲惫神色。


  “住一晚，总可以吧？”


  话音里已是充满哀求的语气了。


  “只有这里，才感到一丝的安闲呢。”


  “那好，就先休息一下，再回去吧。”


  “今天忙了一天，又去警察局什么的，已是累极了，这一睡去不知几时能醒呢。”


  “不要紧的，到三时我会叫醒你的，天亮之前你得回去。”


  “真不体谅人！”


  “不是我不体谅人，是你自己太我行我素啦！”


  修子说着将脱下丢在一边的远野的上衣挂在衣架上。


  枕边闹钟的声音不太响，听去似木琴般的清脆。所以与其说是闹钟的响声，倒不如说是这有规律的旋律将修子很自然地闹醒了。睁开眼，三时已过五分，修子便伸手去拍了拍背向她而睡的远野的肩膀。


  “到时间了，该起来啦。”


  临睡前，两人是应该拥抱过的。现在远野敞开睡衣的纽扣，睡得十分安然。看他睡着后，修子也睡着了，只是睡得不熟，总是迷迷糊糊地在做梦。她梦见隔着一段的距离，远野在叫她，他的背后是他的夫人。又见不少的陌生人在面前纷沓而过，地方好像是在公司的附近，又好像是很久以前与远野一起去过的京都。更奇妙的是在修子面前，沙泽朗特总负责人坐在车里等着她。这样糊里糊涂地做着梦，闹钟便响了。


  “起来啦！”


  又摇了摇远野的肩，他才似乎有了知觉似的翻身朝天，将头摇了两三次，才睁开眼来。


  “已经三点啦。”


  远野将脸转过去，似乎在埋怨修子“你呀……”，然后又打了个哈欠道：


  “再睡一会儿吧。”


  “不行，说好睡一会儿便赶回去的呀。”


  远野转过背去，修子又一次将他扳了过来。


  “好了，天还没亮，快起来吧。”


  “你别管我好吗？”


  远野固执地将身子像一条虫似的缩成一团。


  “这样下去，明天公司怎么办？”


  “从这里直接去公司。”


  修子这里有远野替换的内衣，但没有衬衫与领带。


  “你不换衣服去公司，不会让人见笑吗？”


  “没关系的……”


  远野不耐烦地将毛巾毯盖住了头。


  “那也得起来，你是吵了架从家里出来的。”


  “所以不想回去呀。”


  “真是个胆小鬼！”


  “什么胆小啦！”


  “不是吗？家里有夫人呀。”


  不管怎么说，吵了架自己一走了之总是不对的。远野是有修子这里可以容身，可他夫人呢？总而言之，吵了架，作为男人便一走了之是不恰当的。


  “就算我求你了，今天你一定回去吧！”


  修子改变了策略，口气就像母亲对儿子说话似的十分温和。她了解远野，他是个大人，但有时更是个养尊处优的孩子，哄他一下也许能奏效。


  “你今晚这么守约，我很高兴，但你也得想想你家里。”


  一句话，远野好像突然想到了家里，茫然地睁开眼，看着天花板发怔。


  “等你家里平安了，我们再慢慢地见面吧。”


  "……"


  “来，听话……”


  修子说着起身去客厅打开了电灯，接着取下两个小时前挂好的远野的上衣、裤子，又顺手将他的领带捋平，这时远野终于起来了。


  “喝杯咖啡好吗？”


  “不要，喝杯浓一点的茶。”


  修子于是烧水，远野无可奈何地穿起了衣服。好像还没完全醒来，手伸进衬衫袖子的动作显得十分迟钝。


  “你一直没睡呀？”


  “睡了一会儿的啰。”


  “明天，公司不要紧吧？”


  柜子上的时钟已是三时半了。


  “你走后，还可以睡一觉的。”


  “是呀，还可睡三个小时呢。”


  “马上睡着的话……”


  修子微笑着，看了看遮着窗帘的窗户。


  “要叫辆车吗？”


  “出去再叫吧。”


  修子便站了起来，远野也只好跟着起身，朝门口走去，到门口又回头：


  “我走啦……”


  “你走吧。”


  修子点点头，远野上身便凑了过来，轻轻地吻了一下：


  “搞得你不安宁，不好意思呀。”


  “祝你晚安。”


  远野轻轻抬起手，挤了挤一只眼睛，显得很潇洒地颔颔首，将门从外面轻轻地关上了。


  修子仍然站在门口，听着他的足音渐渐地远去，一直到听不见了，才慢慢地将房门锁上。


  初夏


  修子的生日比远野晚三个月，是在七月中旬，这天正好是星期六。一早醒来，修子便感到自己已经三十三岁了，当然脸和身体均看不出有什么明显的变化，只是与往常一样，穿着睡衣，喝着咖啡，但心里确确实实地感受得到自己已是又长了一岁。是自然现象或者说是必然现象，自己已经很接近三十五岁了。说实在的，刚跨入三十岁，自己曾为此吃了一惊，一想到今后在填什么表格时，将在年龄栏里填上三十的数字时，心里便不是一种滋味。不过这种滋味没过一年便渐渐地淡薄了，因为说是三十岁，但自己总感到与二十几岁时差不了多少。但现在一跨入三十三岁，感觉就不一样了，就感到自己确确实实三十多岁了。


  喝着咖啡，修子想起前些日子读过的一份英文杂志里有一句话叫作“AGING COMPLEX”，这句话的意思是说男人女人达到一定的年龄便会产生一种心理的压力，特别是女人过了二十岁便会有这种压力。进入三十岁，这种感觉便会更加强烈。照此说来，修子今后便进入心理压力的时期，由此而引起的烦恼当然少不了。但是每个人的年龄都会一年一年大起来，大家又是怎样克服这年龄带来的压力的呢？总之自己已过了三十岁，这是事实，一想到此，修子便对自己的以后感到有一种无法叙述的不安。


  果真以后的人生就这么与原来一样任其自然、得过且过吗？


  现在想来，修子感到二十岁前后自己是无忧无虑、天真烂漫的。大学毕业后去伦敦的时期，也总是对未来充满了好奇和理想。当真正地感到要想按自己的人生目标有意识地安排自己的人生时，已是快接近三十岁了。这时自己的脚才仿佛开始实实在在地踏在了人生的道路上。进现在的公司，当社长秘书也是在那个时期，总算觉得找到了一份能发挥自己才能的工作。如果说在此之前的岁月是为了现在的工作而做的必要准备，那么自从有了现在的工作后，每天一事无成地任其自然地打发人生就显得对宝贵光阴有些浪费了。


  确实，现在的工作，对女人来说是非常不错的，有意义，待遇也好，在别的女职员眼里是个令人羡慕的工作。但是三十好几的自己，每天都一成不变地工作着，感觉好像还是缺少了些什么。也许有人会说自己太不满足，可自己实在想在目前的基础上再跨出一步，干些自己想干的事情。当然这并不意味着要辞去现在的工作而去找新工作。修子想的不是表面的，是内心深处的，只是想再对自己的现状有个突破。具体到底是什么，想突破什么，她自己也说不清，只是感到每天千篇一律地生活会埋没了自己的大好人生。现在，三十三岁的生日，是个很好的契机，希望从今以后能够找到一种自己喜欢的、使自己的人生更加有意义的生活。


  修子涌出这么些想法，也许正是因为自己年龄已经不小的缘故吧。


  梅雨季节才过去一半，天空依然是低低的，密密厚厚的云间挤出一点光亮，洒在早上的阳台上。这是个有些阴暗的早上，但只要不下雨，这样的天气也不坏，反而使人感到公司休息的星期六能有这么一个凉爽天气，心情舒畅不已呢。


  修子的目光在阳台上停留了一会儿，又收回到了屋里。


  客厅的正面是长桌子，再过去是沙发，沙发后面靠墙的是餐具橱，橱里摆放着各种葡萄酒、威士忌及玻璃酒杯。橱上面是一只珐琅质地台钟，边上一个细长的花瓶，瓶里插着三束洁白的花。再过去便是修子放戒指、耳佩等物的水晶玻璃盒子，那个盒子时时发着炫目的光泽。整个客厅有大约十叠大小，除了上述东西之外，连着厨房的墙边上还有一张白色双人桌子，再就是进门处有一个专放电话的小台子。修子的女友们都说她的房间布置得像男人的房间，可修子自己却不喜欢把那种长毛绒动物、布娃娃什么的放在屋里。尽管女人的房里应该有这种缀物，可自己却感到有这些东西会使房间显得杂乱。她喜欢摆设简单，房间整洁。除了沙发后面有巴勒迪埃画的一幅少女坐像外，墙壁及其他一切都是淡米色的。从这淡淡的颜色中也许可以感觉到女人的气味，但却明显缺少一种家庭的氛围。


  在这安静的色调淡雅的房间里，修子一边喝着咖啡，一边想起昨晚与母亲通电话的情景。


  与往年一样，母亲是一定记得修子生日的，特意来电话让她周末回家过生日。自己的生日与母亲两人一起过，也是件好事情，但修子已事先约好了远野。


  “待到盂兰盆节，回家多待几天吧。”


  修子安慰着母亲，又讲了一些家常话，电话里母亲突然叹息起来：


  “我在你这年纪，已是整天为着儿女操心了。”


  对母亲的这种唠叨，修子总是不太当回事。确实母亲在修子现在这个年龄时已是三个孩子的妈妈了，当时有三个孩子是很少的，修子大学时的同学好多只有一个兄弟姐妹。


  “你当时除了为儿女操心，就没有别的事啦？”


  “想干别的事，可有了孩子便由不得你啰。”


  听着母亲的话，修子眼前浮出了有孩子的女友们的面容。当然她们现在与还是单身的修子已是没有共同语言了，也没有什么过密的交往了。修子想起两个月之前在涩谷偶尔碰上一位女友，只见那位女友一手拖着一个孩子，说她忙得连自己的生日都忘记了呢。从那位女友安然的神色中，修子感到她没有为自己年龄一天天大上去而不安，反而有一种渴望孩子快些长大，进了学校自己便可松口气的感觉。看着这位女友，修子才感到有了孩子的母亲是不在乎年龄的，在乎的只是孩子，怎样将孩子快些培养成人。想想那女友，想想母亲的电话，修子开始对自己的生活产生了怀疑。也许自己内心会对眼前的生活感到不满足，正是因为自己没有结婚。结了婚，有了孩子，生活也许会更充实。这样，年龄带来的压力也会自然消失的吧。


  想着想着，修子想喝葡萄酒了。可不是吗，最近只要一个人在家，就会想要喝葡萄酒。而且不是因为喜欢喝酒的味道，而是想追求一种悠悠闲闲的、晃动玻璃杯的心境而已。


  修子从厨房的橱柜里取出昨夜剩下的法国面包，切了几片，在上面涂上鱼子酱。葡萄酒是社长送的——法国红葡萄酒，杯子是自己专用的一个水晶玻璃杯子。单身的快乐，便是早上能这么悠闲。吃着涂有鱼子酱的面包，喝着水晶玻璃杯里的葡萄酒，修子的心也不由得有些醉了。不知怎的，她感到身体内涌起一股热流，心灵中升起一股勇气。


  “是的，我也要结婚，生个孩子……”


  这么不由自主地呢喃着，修子慌慌张张地环视着周围，好像这话不是自己讲的，可周围确实一个人也没有。珐琅质地的台钟，花瓶里的白花，水晶玻璃的盒子，一切的一切都是静静的原地不动。修子于是又喝起葡萄酒，将那句话又重复了一遍：


  “结婚，生个孩子……”


  以前对这个问题并不是没有考虑过，要好的朋友一个个地成了家。每次回家见到母亲，心里也曾认真地考虑过，但总感到有些说不清道不明的别扭，便慢慢地搁了下来，特别是与远野好了以后，更将这事当作一种遥远的梦了。但现在，却感到这句话真是自己心灵的自然写照。虽说不承认对此很迫切，很憧憬，但不得不承认，结婚对自己来说一直是存在于心灵深处的一个愿望。


  “实在是自己与其他女人没什么两样……”


  修子终于明白了，原来自己对目前生活感到不满足，其实正说明自己与其他女人没什么两样，但同时又发觉，自己迄今为止的人生确实是与其他人有着某种不同。


  到底哪一个是真正的自己呢？


  好像修子的身上同时存在着普通女人共有的和她们所没有的东西。可以说迄今为止，她并不急着结婚，急着要孩子，是有些与众不同。可三十三岁的生日这一天，她变了，变得和普通女人一样了。她看着手中晃动的葡萄酒，切实地感到自己是多么的想生个孩子呀。这种感觉与其说是修子脑子里想的，倒不如说是从她身体里涌出来的，更确切地说这是她作为一个女人所具有的本能的欲望。


  “既然生为女人，就应该……”


  修子头脑里清楚地回响着母亲的这句话。


  生为女人就有生儿育女的能力，有这能力就该有孩子，发挥自身固有的能力是谁也不能非议的。可是想到要孩子，她便很自然地想到冈部要介，想到要与他结婚，不知怎的，修子的思路突然中断了。和那个人结婚，便是那个人的妻子，而且生下孩子便有一半那个人的血脉。如果现在去找冈部，他肯定会愿意与自己结婚的，这一点修子是有信心的。可这最后的一张王牌，现在打出去是不是适合，是不是会令人感到太唐突，太自作主张了呢？


  又喝了口葡萄酒，看着杯中深红色的液体，电话铃响了。


  修子不由得深深吸了口气，仿佛自己的心事被人发现了似的。她赶紧调整了呼吸，拿起话筒，话筒里传来远野的声音：


  “还在睡着呀？”


  “早起来了，你怎么知道我在睡着？”


  “电话铃响了好一会儿呀……”


  远野接着放大了声音：


  “生日快乐，终于成双数了。”


  三十三岁，有两个三，远野便说成双数了。


  “今天下午三时左右去你那里，你准备一下呀。”


  早就约好了，生日与他一起去箱根住一晚。


  “宾馆周末客人很多，但我还是订到了一间能眺望湖光山色的房间，从你那里三时出发，最晚五时就能赶到了。那时天色还不会太暗，还可饱览一下芦湖的景色呢。”


  说到这里，远野才感到修子没有什么反应。


  “怎么啦，你家里不会有什么人吧？”


  “稍许喝了些葡萄酒……”


  “总之我三时去，应该不会下雨，但是去山里，天气变化无常，你最好带上雨具。”


  唠唠叨叨的，远野终于意识到自己说得太多了，便赶紧止住了话头，顿了顿他又说了声“那么，回头见”，便挂断了电话。


  修子又坐到沙发上，随手拿起喝光了葡萄酒的杯子。是偶然吧，正当自己想结婚、生孩子的时候，远野来了电话。当然远野是不会知道修子的这种心事的。他也许只想着与修子一起在箱根过生日，修子一定会很高兴的。确实，当远野提议修子生日去箱根过时，她毫不犹豫地同意了。为了自己的生日，由他陪着去箱根，修子很是感激。可现在，这生日的早上，自己却在想着与别的男人结婚、生孩子的事，修子为自己的想法感到吃惊。才睡了一个晚上，想法便与昨天大不相同了。也许每到生日便会产生这种胡思乱想，也是年龄大上去的征候吧！


  自从进入三十岁，修子曾经对自己的心理做了调整，曾经埋头工作，努力使自己的心绪安定下来。可现在，三十三岁的生日，虽然不是怎么心神不定，但各种各样的想法还是挥之不去。


  总之去箱根，将这些彻彻底底地忘个精光吧！


  修子这么安慰着自己。她知道自己的这种心事，与远野讲也不会得到理解，而且自己也没有把握能将自己的心事讲得清楚。


  约好的，下午三时，远野来到了修子的住所。


  本来远野是并不怎么遵守时间的人。平时在外面约会，迟到十分钟、二十分钟是家常便饭的事，如果在家里约会，那更是迟到一个多小时也不稀奇的。


  每当出现这种情况时，他总能说出一大堆迟到的理由，可在修子看来，不管有什么理由，如果心里真的想着要来，是绝不会迟到的。这种经常性的迟到，绝对是一个人性格上的缺陷。


  当修子这么抱怨远野时，他总是歪着脖子，说：“这也不一定是性格缺陷呀……”那种嬉皮笑脸的样子说明他并不觉得这样有什么严重的问题。


  也许他还是想说自己迟到是对修子的关心呢。他怕修子一人等着太寂寞，所以明明知道不可能，也还是答应修子提出的约会时间，这样当然结果总是迟到，总是免不了为此向修子不断地赔礼道歉。


  后来修子对他的这种行为也习惯了，所以在约会时修子也常常存心迟到个二三十分钟了。


  本来也许修子对远野这种松松垮垮的秉性并不十分讨厌，习惯了就不当一回事了。她反而还感到，这种松松垮垮的男人大凡都是很随和的。


  可是今天，这个松松垮垮的男人却准时来到了修子的家。


  “能不能马上出发？”


  站在门口的远野并不进屋，按着门上的对讲机，问屋里的修子，修子倒一下子慌了手脚。


  “稍微，等一下，再过十分钟、二十分钟，让我准备一下。”


  于是，远野说他在下面车里等她，修子便急匆匆地站到衣橱大镜子前打扮起来。


  本来想到去箱根住一个晚上，应该是很轻松的，只准备穿戴些休闲的服装去。可远野对她讲，在箱根订了套很高级的房间时，她的想法不得不改变了。


  虽说箱根是山里面的一个休闲处，但他订的宾馆是一流的。在那种宾馆里进出，衣着打扮是不能马虎的。穿什么去呢？考虑了好一会，才决定穿上昨夜想好的那件白色的麻布收腰披风式连衣裙，这样便能更显出自己身材曲线的美妙。晚礼服式的领子又能给人一种高贵、气派的感觉。另外再配上一根两圈珍珠的项链，手腕上再戴一根黑白宝石镶嵌的粗粗的手链，最后又在穿衣镜前仔细地打量了一下自己，才拉上窗帘，带上门锁。右手拎一个手提旅行箱，左手一只小皮包，匆匆地下了楼。楼下大门口，远野的车子稳稳地等着了。


  “不好意思啊……”


  她一边打着招呼，一边坐在远野旁边的位子上。远野打量着修子，微微地点着头：


  “今天的打扮，很有气质呢。”


  本来，远野就不喜欢太艳丽的打扮，总是说好的打扮要有家庭风格，要淡雅。他公司制作的广告片，也大多数使用这种风格的女模特。


  今天修子的打扮倒不是为了特意迎合远野的口味，只是感到自己只有配上这种淡雅的打扮才最适合。


  “好了，出发啦。”


  远野握稳了方向盘，又若有所思地感叹道：


  “这样自己开车出去旅行，已是久违了的呀。”


  确实，两人这样出去旅行，自去年年底去了一次西伊豆以来，还不曾有过呢。


  “自己开车，没问题吧？”


  “都开了三十多年了，方向盘还是把握得住的呢。”


  修子经常坐远野的车，知道他开车急躁，老是喜欢超车，这种与他年龄不相符合的冲动行为，修子每次向他指出，他都嬉皮笑脸地说“你还不知我开车的水平啊”，轻描淡写地不当一回事。


  “如果与我在一起，车祸死了，可就麻烦了呀。”


  “死了，就什么也不知道了。”


  两人这么开着玩笑，车子已从用贺的入口进入东名高速公路。


  梅雨季节，天还是乌蒙蒙的。或许是因为星期六，来回车道上的车子非常拥挤。远野瞅准一个空隙，猛踩一下油门，车子连着超了几辆，一下子冲上了公路的中心。


  “祝你生日快乐！”突然，远野将脸凑到了修子面前说。


  “都这把年纪了，不祝贺也罢了。”


  “可你还是很年轻的，女人最漂亮是三十岁以后。”


  “这么认为的，只有你这个傻瓜呢。”


  “本来，二十岁的姑娘一朵花，二十岁的姑娘没有不漂亮的。可是到了三十岁，才真正地见分晓呢。这时的漂亮才能真正地吸引男人呢。”


  “那么，谢谢你被我吸引了呢。”


  修子调皮地点了一下头，远野狡黠地一笑，说：“保证被你吸得牢牢的。”


  修子晃着头高兴着，不由想起今天一早醒来时，想要与冈部要介结婚的事来。


  真是不可思议呀，刚才还想着快些结婚，生个孩子，现在却只想着做个能吸引男人的三十岁的漂亮女人了。自己也感到莫名其妙，人的心情怎么会在一天之中如此三翻五覆呢？


  “生日礼物早就准备好了，晚上的晚餐准备几时吃呢？”


  “几点都可以。生日礼物，给我什么好东西呢？”


  “你猜猜看，也许能猜中一个。”


  “还有两个礼物呀。”


  “当然，另一个你是绝对猜不到的。”


  “不会是一个老太婆用的什么珠宝箱吧？”


  “要说老太婆，也不是没有一点关系的。”


  听着远野的玩笑话，修子感到今天的车子开得真是又平稳又快捷。


  宾馆的房间十分宽敞，整个套房都是淡米色的色调，从连着寝室的大阳台，可以眺望到一片静静的湖光山色。如果没有云，还可以望见远处的富士山。可惜今天湖的周围，远山的翠绿，都蒙在了一团团白色的云雾里面。


  等客房服务员离开房间后，远野和修子两人便来到阳台上。


  外面，暮色里还透着一丝的光亮，山里的空气，使人感到十分清凉。


  从阳台上望去，可以看到芦湖的尾部，游览船是不开到这里来的。也许这里能钓到大马哈鱼，所以湖面上有两只小船，悠然地游动着，将平静的湖面划出两道白线似的浪花。


  阳台的右端是一片杉树林的山峦，左边望去，可见一片草地，有不少游人正在草地上散步。天空被厚厚的云遮住了，不能清晰地观赏芦湖的景色。但是低低的云层笼罩下的芦湖仍然显得别有一番风情。没有阳光，整个湖面呈现出一种淡淡的青灰色，使湖面景色仿佛隐在轻纱里的少女似的，充满神秘感，又平添了一分妩媚的风致。


  两人让服务员送来了咖啡，就坐在阳台的桌子旁，心旷神怡地享受着悠闲的时光。


  虽说见不到影子，但右端的杉树林中却时时传来杜鹃鸟悦耳的叫声，这与下面草地上孩子们的嬉闹声交汇成一曲令人心醉的歌曲。


  “这种地方，真想多待上几天呀。”


  远野吸了一口烟，用力地喷到了带着山林香气的空气里。


  修子知道，半个月前，远野为了做成一家大型家电公司的生意，整天东奔西走的。


  这笔生意能否成功，关系着远野公司的生死存亡，所以这半个月来，远野可以说身心交瘁，精疲力竭了。


  如有可能，修子真想帮远野一把，可她从来没有向远野提出过，远野当然也从未向修子请求过帮助。


  两人尽管存有相互帮助的心愿，但两人同时又不想互相缠得太紧。有关各自的工作，两人有时也交换一些意见，但两人都不想介入对方具体的工作。这一点，也许与远野和修子互不干涉对方的私生活是一个道理。


  也许有人会感到这种关系太不近人情。但是各自生活的全部都相互缠在一起，人生特有的趣味便会淡漠无存。这种两人的命运紧紧地连在一起，海枯石烂不变心的交往，两人都感到并不浪漫，所以两人在一起总是尽力保持一定距离。不谈工作，不干涉对方的私生活，也许正是他们俩为保持一定距离的默契吧。


  “你每天这么忙，可为了我跑到这么远的地方来，真不好意思啊。”


  “什么话呢，说是为了你的生日，其实也是想出来好好休息一下呢。”


  “可是，今天是星期六，该回家里去休息才是呀。”


  “离开东京，与你在一起，才是真正的休息呢。”


  修子一下子感到自己与远野之间又亲密了许多。如此相互体谅，相互理解，如此祥和的氛围，使修子感到无限的幸福，同时也莫名地感到一种恐惧。


  晚上两人决定走出宾馆，去附近小山上的一家西餐牛排餐厅进餐。星期六晚上，宾馆的餐厅很是嘈杂，相比较，那里的餐厅要安静得多。


  傍晚时分，下了些许小雨，路边的小草沾着星星的水珠。两人出宾馆时，雨已停了，只是云还是低低的，山腰上弥漫着浓浓的雾气，即使在暮色中，也是一目了然的。


  小山上的牛排餐厅，本来是为了能观赏周围的湖光山色而建造的，但今天不行，那浓浓的游动的雾气，把湖水、不远处的宾馆以及周围的各种建筑物都遮得严严实实的，使人一点都不能望见。可是那些路灯和各种建筑物的窗口里透出的灯光却顽强地刺穿着浓雾，飘飘忽忽的，朦朦胧胧的，有着平常夜色中所没有的别种风情。


  修子与远野要了相同的套菜—鱼子酱烤面包、清炖牛肉汤。牛排要求烤得嫩一些，香槟酒喝了肚子容易胀气，但今天是修子的生日，得庆贺一下，于是远野坚持要了一瓶。


  “生日快乐！”


  两个杯子碰在了一起，两对目光合在了一起，此时此刻，修子又一次感受到一种舒心的幸福。


  离开了东京，又在这浓雾的包围之中，两人就像进入了一个别有洞天的世外桃源。


  修子从心里感激远野为她安排了这么好的生日旅行。三十三岁的人生，也许有过许多的烦恼，但现在就两人，在这朦朦胧胧的夜雾中，相信这种幸福是终生难忘的。


  “感谢你，将我带到这么美妙的地方来。”


  修子又一次对远野点头致意。远野却笑眯眯地将一个洁白的纸包放在修子的面前。


  “这是生日礼物，打开看看。”


  修子一瞬间深情地看着远野，双手小心翼翼地生怕碰破什么东西似的解开粉红色的彩带，打开洁白的包装纸，一个半圆形的盒子露了出来，盒子上绘着金色的图案，打开盒子，一只精致的手表静静地躺在盒子里。


  “哇，太漂亮了……”


  小巧玲珑的表盘是淡银色的，表示时间的数字都是晶亮透明的钻石，表带是黑色的，是用十分光泽的高级真丝缎制成的。


  “我可以戴一下吗？”


  看见远野微笑地点着头，修子将手链摘下，将手表戴了上去。


  “这表与我今天这身打扮很相配的呢。”


  修子转动着手腕，观赏着手腕上的手表，远野在一边得意地说：


  “今天一见你的打扮，就感到我这块手表选对了。”


  “你怎么知道我喜欢这种真丝缎的表带呢？”


  “以前一起路过手表店时，见你盯着这表带看了好一会儿呢。”


  自己真的盯着看了吗？不管怎样，这么一个小细节他都牢牢地记在心里，真是太令人感动了。


  “非常感谢，我一定会永远珍惜这份礼物的。”


  “本来还想在表上刻上‘三十三岁生日庆贺’的字呢。”


  “看你，尽想着对我搞恶作剧。”


  修子娇嗔地笑着，拿起酒杯，伸到了远野的面前。


  “另外，还有一件礼物呢。”


  “不用了，就这一件已经十分足够了。”


  “不行，这件礼物才是最珍贵的呢……”


  远野说着从上衣口袋里拿出一个白信封。


  “这份礼物，请你一直为我保管着。”


  “保管？”


  “很珍贵的东西，千万不能遗失了呀。”


  修子迷惑不解地打开信封，原来是一本银行存折和一个印章。存折上的名字是片桐修子，印章也是她的名字。


  “这是什么呀？”


  “存款存折。”


  修子更加丈二和尚摸不着头脑，打开存折，上面印着一百万的数字。


  修子又一次确认了一下金额的数字，赶紧将存折还给了远野：


  “这，不是我该要的东西。”


  “不，这是你的东西，是我为你特意存下的。”


  "……"


  “从现在起，我每月会在这存折里存入二十万元，你只要每月拿这存折去银行确认一下就行了。”


  修子还是不理解远野在说什么。突然以自己的名义存入一百万元，又要每月存入二十万元，这到底是怎么回事呢？


  “为什么，你要这样……”


  “不管怎么说，有钱总不会是坏事的。”


  “可是，不明不白的。”


  “不是不明不白的，很久以前就想为你存些钱了。”


  “可我不缺钱呀，现在的收入我已足够了。”


  “这不是为了现在的，是为了将来，很远很远的将来……”


  远野这么一说，修子不由得心头抖动了一下。将来，三十五岁，四十岁，五十岁……为了将来，是说为了我将来成了老太婆的时候吗？这么想着，脑海里又浮出了冈部要介的面影。将来自己老了，也许是与他生活在一起，也许还是孤身一人，总之是不会与远野生活在一起的。


  修子果断地摇着头：“我没有理由要你的钱。”


  “为什么呢？”


  “我就是我，我的所作所为都是自己喜欢的。”


  “你不要将事情想得太深了，这只是我对你表示的一点心意。或者说只是为你加一份生活的保险而已。”


  “保险？”


  “是的，保险。这样至少你心里能踏实些吧。”


  “踏实些……”


  修子不想再说什么了。远野每月给我二十万元，这样就能将自己—一个女人的将来给买下来了？


  “不管怎么说，我是不会要这钱的。”


  修子坚决地将存折推还给远野，突然感到眼前的浓雾中浪漫的梦幻般的夜色一下子变得那么现实起来。她微微抬起头，凝视着被玻璃窗紧紧挡在外面的朦朦胧胧的夜色。


  两人面对面坐着，中间是一本银行存折和一枚印章，默默地没有声息，在旁人看来也许他们只是在为争银行的钱款而吵架，或者认为他们是谁在向谁还钱呢。


  过了许久，远野仍然执着地先开了口：


  “总而言之，这你先收起来，有什么想法，以后慢慢再说。”


  可是，修子还是微微地一个劲儿地摇着头。


  远野给修子一百万，以后每月二十万，当然修子不会有什么反感，他是这样细致入微地为修子着想，就凭这一点，修子心里也是十分感激的。但是正因为如此，这钱修子才说什么也不能要的。因为如果一收下这钱，修子便会感到她与远野的恋情发生了异变。说不出具体的什么来，总感到这样一来，本来纯洁的东西，便掺和进了些许的杂质。


  确实，修子是爱着远野的，可压根儿没有想过要从他那儿得到什么钱财。让他请客吃饭，收他各种礼物，这是一种女人的荣耀，可从他那里要钱，性质就不一样了。也许有人说这是爱的表示，可这样一来，却将这爱陷入了古今中外千千万万庸男俗女的圈子里去了。修子与远野之间，至今为止的各种努力，不正是要将自己与那些庸男俗女区别开来，不正是要保持一种超凡的爱吗？


  这种爱，如果用每月多少钱来表示，那还有什么超凡可言呢？你给了我多少钱，我必须为你做多少的服务，修子绝不想与远野维持这样的男女关系。真正的、纯洁的、超凡的爱情应该不是维系于金钱的。这是修子作为一个女人的自尊。与远野交往，也只是因为她爱他，修子的这种心情，远野怎么会一点也不明白呢？


  “真的，如果是为了我，你不用操这份心的……”


  修子又一次将存折推还给了远野，远野却一口将杯里的香槟喝干。


  “你不要想得太多，这真是我的一点心意，你收下就是了嘛。”


  男人有男人的面子，送出去的东西是绝不肯再收回来的，可修子也有修子的自尊。


  “我可从来没说过钱的事呀。”


  “这个我知道的。”


  “那么，请你收回去。”


  “别赌气了，快放进包里去吧。”


  “我不要。”


  "……"


  服务员开始上菜了，远野感到再这样让存折与印章放在桌子上，太不好看，只好无可奈何地将它们收回到了上衣的口袋里，然后深深地叹了一口气：


  “真拿你没办法呀……”


  修子沉默地扭头看着窗外。远野怎么看自己的，不知道，自己可从来就是个不善于讨好别人、不善于通融的女人。所以要让远野也充分地认识到这一点，在此基础上的交往才是称心如意的。到了这年纪，这种秉性改也是改不了的。


  沉闷的气氛中，司酒师拿来了一瓶红葡萄酒，这是远野要的，一看就知道是很高级的。


  “倒酒吧。”


  自己送的东西，让人还回来了，远野的口气透着不可掩饰的不愉快。


  难得的氛围，本来修子也应通融一下才是，可她却是个倔脾气，就是不肯拐弯。


  两个人无声无息地喝着清炖牛肉汤。


  屋外依然夜雾迷蒙，还起了一阵阵的风。院子里的灯光下，可以看到从山中流向湖边去的雾气。


  沉闷无语的晚餐中，修子不由得又想起了冈部要介。如果与他一起来箱根，也许不会发生这种僵局的，因为按冈部要介的经济能力，是住不起这么高级的宾馆，吃不起这么高级的晚餐的。


  与冈部要介一起来，最多是住普通的旅馆，大家混在一起在旅馆的大餐厅里吃大众菜饭，不可能有如此的奢侈，当然也不会有一百万的银行存折这种不愉快的事。两人欢欢喜喜地吃过晚饭，冈部要介一定会干干脆脆地对自己说：


  “修子小姐，与我结婚吧。”


  这并不是自我感觉太好，实际上，冈部要介已有好几次这么向自己欲求却罢，至于近似于求婚的话是已经说过好几次了。相信如果两人一起来箱根，在这种浪漫的氛围中，冈部要介是有勇气说出这种求婚的话来的。


  也许冈部要介拿不出一百万的存折，可他肯定敢堂堂正正地说出求婚的话来，这才是干干脆脆的男子汉。


  “请与我结婚吧”这句话，对女人来说都是梦寐以求的，不管她喜不喜欢这个男人。这句话，是绝对能将女人的心彻彻底底地打动的。


  仔细想想也确实如此，比起金钱，普通的青年男人不正是以自己的勇气，来博得姑娘的欢心的吗？比起一百万、两百万的金钱，结婚这个实实在在的东西，不知要幸福多少倍呢。这种幸福难道不可以说是一种真正的终身保险吗？


  远野要是真正的男人，就该收起银行的存折，堂堂正正地向自己说一声“请与我结婚吧”。即使这是不现实的，也应讲些类似的情话，自己听了，不知该怎样高兴呢！


  修子看着窗外的夜雾，任凭思绪随意地飘着。终于，远野打破了沉闷：


  “在想什么呢？”


  修子慌忙将目光收了回来，脸上带着微笑：


  “没有，没有想什么……”


  “对我不高兴，你就讲出来，心里会好受些的。”


  突然，铁板上的牛排蹿起了一股火焰，映得窗玻璃闪烁发亮。原来是厨师在牛排上浇了些白兰地。牛排烤得吱吱作响。一直等到火焰熄灭了，远野才继续问道：


  “最近，有了什么新朋友啦？”


  修子仍然将目光投到窗玻璃上，玻璃上的光亮也已消失。


  “没有的……”


  修子喃喃的声调，远野似乎从中窥见了修子的心事。


  可是远野毕竟是远野，并没有进一步追问。这种适可而止的做法，是远野的聪明之处，或者说是他的狡猾之处吧。


  气氛依然非常沉闷，厨师端上了牛排。牛排还飘着热气，热腾腾的，诱人食欲。修子端起杯子喝了一口红葡萄酒，然后拿起刀叉，等着远野开始进餐。


  两个人的夜晚，掺杂进了许多复杂的情感。


  晚餐后，远野与修子从小山上的餐馆回到宾馆，又去宾馆的酒吧消磨时光。修子喝的是兑水白兰地，远野要的是苏格兰威士忌。


  星期六的夜晚，成双成对的客人很多，远野与修子漫不经心地东看西望的，两人间的谈话还是无法投机起来。修子感到今晚缺少平时那种向远野撒娇的氛围，远野感到今晚没了平时那种与修子取笑的趣味。


  应该说两人是一对情人，没有争吵，也没有什么不快，只是远野要给修子钱，修子不肯要。喝着白兰地，稍稍有些醉意的修子千言万语不由得涌上心头。


  也许此时此刻的远野也是一样，两人想靠得近些，可找不到适合的契机。


  时间在无声地流淌，或许修子此时对远野点一点头，说声“对不起啦”，两人间的一切矛盾和不快便会烟消云散了。可是，修子却无论如何说不出这句话来。


  这么干熬在酒吧里，不知不觉过了一点钟。回到房里，也还是无法找回往日的那种亲热气氛。远野闷闷地躺在床上打开电视，修子也感到无聊，便将自己关在了洗澡间里。


  洗了个澡，心情感到稳定了一些，走出洗澡间，远野已经睡着了。看来今晚是彻底结束了，修子心里升起一丝悔意，但又不可能再去叫醒远野。


  终于今晚的转机还是出现了。半夜里，修子被远野的热切的吻搅醒了。没有任何言语，不用任何掩饰，好像突如其来的风暴一般，两人紧紧地缠在了一起。


  本来，像这样深夜将熟睡中的修子搅醒，是远野的一贯伎俩，修子也习惯了，总是无声无息地任凭远野气喘吁吁地捣鼓。


  可是今晚，远野的情绪远比平时来得激烈，好容易来了箱根，白白浪费了一个晚上，好像要将这一晚上的损失补回来似的，远野的行动透着翻江倒海的力量。


  起初，修子还企图挣扎，可远野的攻击太猛烈，修子失去了反抗的力量，仰望着面前的远野，修子甚至只有叹息、惊恐的感觉了。


  风暴终于过去了，修子的身子随波逐流地贴在远野身上，轻轻地摇晃着。晃呀晃的，此时的心里是真正的无忧无虑，什么也不想，什么也不虑了。


  远野也有些疲倦了，于是两人便轻轻地搂抱着，甜甜蜜蜜地进入了梦乡。一觉醒来，已是第二天早上八时了。


  修子是被阳台上小鸟的叫声闹醒的，远野也随即醒了过来。


  “几点啦？”


  “已经八点了。”


  远野问，修子答。这么一问一答的，两人的谈话便自然起来了。


  “天气好吗？”


  “还有些阴，但比昨天晴多了。”


  修子起身走到窗前，拉开窗帘，马上看到清晨的湖面上泛着柔和的光芒。


  “今天，几时动身回去呢？”


  “几时还没定呢。”


  说着，远野神秘兮兮地从被子里伸出手来朝修子招招。


  “来一下……”


  修子不知所措地走了过去。突然，远野一下子将修子抱了过去。


  “放手，让人看见的……”


  “放心，没人会看的。”


  阳台外的湖面上荡漾着一艘小船，从下面看不见房间里的动静。远野轻轻地将修子压在身下，温柔地在她脸上吻了一下。


  “这是昨晚的惩罚……”


  远野放开修子，理了理自己的睡衣领子，笑嘻嘻地说道。


  “我又没做什么坏事呀。”


  修子去洗澡间洗了个头，用吹风机整理着头发。镜台上，放着昨天远野给自己的生日礼物，那只真丝缎表带的手表。看到这件礼物，修子不由得又想到远野的那本银行存折。


  虽然不能要他那本存折，可那毕竟是他的一片心意啊。现在自己年轻，能够工作固然不会有什么困难，可将来年纪一年年大上去，肯定会需要钱的。为了将来着想，这是远野比自己年岁大的经验，也是他对自己的一种关怀。可自己却将他的一片好意看成了对自己爱情的亵渎，而粗暴地将他拒绝，这样做，不是太冷酷了吗？


  当然，收了他的钱，自己以后便不许与别的男性交往、结婚。远野当然绝不会明确这么说的。假如自己以后真的要与谁结婚，相信他也不会阻拦的。当然他会感到遗憾，感到惋惜，但绝不会阻拦。这种气量、气质，远野他是完全具备的，所以修子才会与他交往。


  也许远野的这一行动是要让修子产生一种心灵的负担。每月二十万元，对远野绝不是一笔小负担，他是想让修子看到他为她愿意背这个负担，以此来表示他对修子的忠贞不渝。作为女人，不管她自己怎么能自食其力，看到一个男人为了她，每个月付出二十万，她一定会实实在在地感到这个男人对自己的爱的。


  想到这些，修子为自己昨晚的举动有点后悔了。即使要拒绝，也应换一种婉转的方式才是。这种直截了当的做法，不正暴露了自己作为一个老姑娘的任性和缺乏教养吗？


  应该去向他赔不是才对。这么想着回头朝房里望去，远野从床上起来，穿着睡衣，趿着拖鞋，走到靠近阳台的沙发上坐下，便对着修子叫道：


  “哎，天放晴啦，我们出去看一下湖上的风景好吗？”


  “现在马上去吗？”


  “不用这么急，吃了早饭去吧。”


  “赞成！”


  修子高兴地叫着，心里真为自己心情变化无常而感到不可思议呢。


  从箱根回去的路上，远野与修子驱车绕着芦湖观赏了大半天的景色。回到东京已是傍晚五时多了。


  早上放晴的天气，到了下午又转阴了，而且气温也很高，十分闷热。


  “先去你家吧。”


  从用贺高速公路出口下来，远野便轻轻地征求修子的意见。但是修子却不置可否。


  “今晚，你还有别的事吗？”


  “没有什么事，只是感到你该回你的家了。”


  修子知道，如果同意远野与自己一起回家，他就又会磨磨蹭蹭地泡上一晚上。可他从星期六就一直没回家，他尽管嘴里说着“只待一会儿”，但一待就会是一两个小时。尽管他自己也知道应该快些回去，但还是硬泡在修子家里，这也许是他讨好修子、关切修子的表现。但修子不想远野为了自己而破坏他自己的家庭，所以有时便会感到很伤脑筋。


  从用贺高速公路出口到修子的家用不了十分钟。车子在修子家门口停住，远野又一次自言自语地喃喃道：


  “看来还是不进去好啊。”


  这次修子爽快地笑着点点头：


  “箱根旅行，太快乐了！谢谢你啦。”


  远野右手搭在方向盘上，突然又问道：


  “那个东西，真的不想要吗？”


  “那个东西……”


  修子知道他在说昨晚的银行存折，但脸上还是做出一种不理解的疑惑表情。


  “不介意的话，还是给你吧。”


  “昨晚，不是都说好了吗？！”


  远野将目光投到车的前方，深深地叹了口气：


  “明白了，今晚你是一直在家吧？”


  “当然，不会出去的。”


  “好吧，待会儿再通电话吧。”


  “路上当心呀。”


  远野无可奈何地握正了方向盘，朝修子轻轻地瞟了一眼，车子慢慢地动了起来，在不远的交叉口朝左拐了个弯，消失了。


  与平时一样，修子目送车子消失，一种放松和寂寞的混杂心情便会油然而生。放松感，当然是一个人可以无所顾忌，无所用心；寂寞感便是一下子远野走了，自己形影相吊，孤苦伶仃的。也许这种心情，刚刚离去的远野也是相同的吧。


  修子深深地吸了口气，调整了一下自己的心情，便推开大门进去，顺便看了一下信箱，见除了几张商品广告外，还有一张礼物通知书。修子于是便拿着这张通知书到公寓管理处，一个五十多岁的管理人给了她一盆漂亮的兰花。


  “是昨天下午送来的……”


  修子谢了管理人，抱着那盆兰花，乘上电梯，打开夹在兰花里的一封信。


  生日快乐，恭喜恭喜。


  冈部要介


  刚看到这兰花时，心里就想到是冈部要介送的，果然是他呀。


  以前他曾有意无意地问过自己的地址，告诉了他，他一直记着呢。而且这兰花十分新鲜。修子双手合抱才能抱住花盆，十几株蝴蝶兰开着淡淡的粉红小花。


  管理人说是昨天送来的，算算时间，正是修子去箱根不久，让这花在管理人那里默默地待了整整一天。


  “真对不起呀！”


  修子对着兰花赔不是，好像这兰花就是冈部要介本人似的。早知道有这花在等自己，应该早些回来才是呢。


  可是说实在话，冈部要介十分诚实，可修子却从来没想到他会送花给自己。而且是这么优美、高雅的蝴蝶兰，与冈部要介那大大咧咧的性格更是何等的不相称。


  抱着花盆，打开房门，被窗帘罩得严严实实的房里一团热气迎面扑来。这种单身者的失落感，不管自己外出多久，回来依然是一成不变的。修子公司里的不少女同事，就是受不了这种失落感，才匆匆结婚的。


  不过，今天有这盆花，修子的心情好过了许多。修子进屋后，先将花盆放在电话台上，然后想了想又将它移到阳台前的窗台上，这样花的位置升高了不少，使得整个房间更加有生气。


  修子换上牛仔裤、白衬衣，将阳台的窗户打开，换一下房里的空气。外面还是梅雨季节特有的阴天，新鲜的空气流入房里，有了那盆兰花的点缀，整个房间才总算从沉睡中苏醒过来。修子拿出电话册，找到了冈部要介的号码，拨出了电话。


  电话铃响了，可是没有人接，也许是星期天，出去了吧。


  看着窗台上的兰花，修子脑子里又浮起了冈部要介的身影。


  记得冈部要介曾邀请她一起过生日，但因为已与远野约好了，所以没有答应他。可他还是没有忘了修子的生日，送来了这么一盆美丽的鲜花，真让人高兴。


  这盆兰花价格绝对不菲，为了男人的面子，冈部要介着实大大地花费了一下。


  “其实，并无必要送这么贵的东西的呀。”


  对着花，修子自言自语地唠叨着。突然电话铃响了，想着或许是冈部要介来的电话，接过来一听却是远野打来的：


  “在干什么呀？”


  “干什么？喝咖啡……”


  “应该在你家陪你一会儿才是呀。”


  远野的声音有气无力的。


  “现在，到家了吧？”


  “到是到了，可家里鬼也不见一个。”


  自我解嘲似的，远野轻轻地苦笑了一声：


  “晚上，一起吃晚饭好吗？”


  远野看来是准备再从久原的家里赶过来呢。


  “晚饭，还没吃吧？”


  "……"


  特意赶回家，家里一个人也没有，心里感到孤独，远野的心情可以理解，可与修子却是没有什么关系的。


  “星期天，寿司店总开着的吧。”


  “可是，我肚子还不饿呢。”


  “那正好，我马上过去，正好呢。”


  修子没有回答，目光停在了那盆兰花上。远野来了，看到这盆花，知道是别的男人送的，他会吃醋呢，还是无动于衷呢？


  “不欢迎呀？”


  远野电话里又催问了一次，修子于是摇着头。


  “不欢迎！”


  “为什么……”


  “今天，想一个人安静一下。”


  “好无情啊……”


  远野的语调嬉皮笑脸的，修子便说“对不起啦”，随后就挂上了电话。


  傍晚的暮色朦胧中，下起了雨来，这雨无声无息的，使人几乎察觉不到。修子又一次打开阳台上的窗，用吸尘器打扫了一遍房间，然后将浴缸里放满了水。在浴缸里泡了一会儿，换上睡衣，一丝旅行之后的乏意袭上身来，于是横在沙发上小睡了一个钟点。醒来时，开着的电视里已在播放八时的电视剧了。


  修子看了一会儿电视剧，感到肚子有些饿，便起身去到灶台前。昨天出去了一天，所以冰箱里还留有一些鸡蛋和鸡肉。心想着用这鸡蛋、鸡肉下些面条吃吧，于是便烧起了开水，又在水里加入了酱油和调味品。接着又将鸡肉放进微波炉里解冻，这时电话铃又响了起来。


  修子赶紧关了煤气，去厅里接电话。原来是绘里来的电话：


  “你呀，昨天去了什么地方啦？”


  面对突如其来的质问，修子一下子倒好像做了什么坏事似的愣了一下：


  “去了……去了箱根……”


  “是与男朋友吧？好潇洒呢。”


  绘里调侃地说着，马上放高了声调：


  “最新消息呀，真佐子要结婚啦。”


  “真的……”


  修子好像一下子没反应过来是怎么回事。


  “一个月前，不是说有人给她介绍男朋友吗？就是那个人，已经订婚啦。”


  确实，一个月前，真佐子说起有人介绍她与一位牙科医生认识。当时听了，修子只当是她老规矩，见上面就完了。


  “可是，这么快呀。绘里你是怎么知道的？”


  “昨天，真佐子自己来电话说的。想马上告诉你，可你却不在家。”


  大学的同学中，绘里是第一号才女，可她对结婚的好奇心倒好像与平常人一样。


  “那么，果然是与那位牙科医生？”


  “是的，上次不是说见面的吗？”


  “可是，一个月就订婚了，看来是一见钟情的了。”


  “这不知道，但那位牙科医生，四十岁了，还有孩子呢。”


  “那么，是结过婚的。”


  “当然，前妻生病死了，有一个四岁的女儿。”


  本来三人之中，真佐子对与男人交往是最谨慎的。这也许是与她出生在青森乡下，受旧式家庭教育有关吧。可是这么一位旧式家庭的小姐，却嫁给一个四十岁有孩子的男人，真是令人大感意外。


  “为什么这么匆匆地就决定了呢？”


  “我也不知道，可那位男人的父亲一辈就在品川开牙科医院，家里很是有钱呢。”


  “那么，是为了他的钱啰。”


  “不会全是为了钱吧，真佐子是想在东京长久待下去也未可知呢……”


  即使想在东京生根落户，也不必嫁一个有孩子的中年男人呀。


  “这事，真佐子本人是怎么说的？”


  “好像，对有孩子还是有些忌讳的。不过，还是很愿意的样子呢。”


  “真喜欢那男人？”


  “也许是吧，不过那位男的也是缠得很紧的。”


  “这当然，真佐子还是黄花闺女呢。”


  “说是那位男人对真佐子发誓‘要让你成为世界上最幸福的妻子’呢。”


  “花言巧语！”


  女人一旦订婚或结婚，态度便会突然转变，这种情况，修子是见怪不怪的。本来整天闷在办公室里的女人一下子便会变得对工作丝毫也不关心起来；本来口口声声讨厌男人的女人，一下子会唠唠叨叨地诉说起自己男人的好处来。可是，面对真佐子这种闪电式的变化，作为朋友，修子还是一下子转不过弯来的。修子听着电话里绘里的说明，感到真佐子的决定实在是太轻率了。


  “青森那边，她的父母知道这事吗？”


  “正经八百地介绍的，当然知道啰。黄金周时已带他去见过自己的父亲了。据说她父母称他知书达理，看来还蛮称心呢。”


  “真佐子也真是太心急啦……”


  “可是，到我们这个年龄的女人，嫁个拖儿带女的男人也不是什么稀奇事儿呀。”


  绘里这么一说，修子又一次想起自己的年纪。三十三岁，嫁个丈夫四十岁，确实年龄相差并不怎么悬殊的。


  “真佐子，看来她也马上要逍遥自在到头了。”


  绘里的话不怎么好听，但倒是十分实在。


  年轻时都憧憬着找个中意的人，现实中结婚的却大多没有十全十美的。看看迄今为止成家的女友吧，幸福美满的一个也没有，大多只是维持着一个家庭，尽着自己的妇道而已。真佐子也许不会成为这样的女人，但她心里多少是有这样的准备的。


  “那么，什么时候结婚呢？”


  “男方希望越快越好，不过看来还得等到秋天才办呢。”


  修子不由得想象起真佐子的新娘模样来，但总还是模模糊糊的，不十分鲜明。


  “那么，我打个电话给真佐子吧。”


  “她一定会高兴的。”


  绘里说着，又赶紧劝阻道：“不过，还是先不要打，现在打过去的话，她一定会啰啰唆唆劝你快些结婚呢。”


  微波炉叫了起来，修子对绘里说待会儿打电话给她，便挂上了电话。急匆匆地奔到厨房里，微波炉里的鸡肉已经解冰好了。取出鸡肉在砧板上切好，重新开煤气煮汤，接下来将面条放入了汤里。


  忙完这些，修子擦干净手，回到阳台边上。满屋子弥散着面汤的蒸气，只有这蝴蝶兰在阳台上沐浴着新鲜空气，开放得正欢快。


  看着这欣欣向荣的鲜花，修子体会到一种被人遗忘了的寂寞。


  阳光


  长长的梅雨季节终于结束了。修子的身体也总算恢复了正常。这么说，倒不是修子在梅雨季节里生了什么病，身体垮了什么的，那只是一种心理作用，只感到那一段日子过得闷闷不乐的，十分不尽意。


  修子最近时常有这种情绪的波动，这或许可以说是生理上的关系，但更主要的或许还是心理作用在作怪。本来嘛，梅雨季节，黏黏糊糊的，一般人都会感到不舒服的。可是今年的梅雨季节，真佐子的订婚，也着实是修子心情不好的一大原因。


  当时从绘里电话得知真佐子要结婚，正好是梅雨季节，从箱根回来的那天晚上。猛地听到这消息，修子并不相信，以后碰上真佐子本人，才不得不相信了。


  特别是真佐子说到此事时的神情，“他呀他呀的”，十分自然地掩不住喜色，使得修子有点沉不住气地不自然起来。


  确实，好朋友的婚事应该为她祝福，可真佐子那种毫不掩饰的吹嘘，实在使听的人有些受不了。这也许是真佐子天真率直、不善做作的性格，但对没有称心男朋友的修子来说，绝对不能不说是一种无情的刺激。


  当然不能全怪真佐子，但从那以后，修子的心情一直忧虑焦躁。这真是道不清说不明的心情，要说是羡慕真佐子吧，也不见得。


  真佐子结婚了，自己倒也不一定得学着她去结婚。真佐子是真佐子，自己是自己，修子心里是十分明白的，只是真佐子一结婚，自己的心里总有一种莫名其妙的失落感。因为这样一来，绘里、真佐子与自己，三个好朋友中，没有正式结过婚的就只有自己一个了。人生并不一定要结婚，可是人家都成功了，唯独自己嫁不出去，总有那么一股不是滋味的感觉。


  梅雨季节中产生的这种情绪波动，不能说与这事无关。


  修子的情绪终于稳定下来，是一直到七月中旬，梅雨季节将要结束时，绘里、真佐子和修子三人在青山的餐厅里聚餐后的事。


  三人一起聚餐还是黄金周去真佐子故乡之后第一次。这天的中心话题，当然还是真佐子结婚的事情。真佐子丝毫不掩饰自己的幸福感。而且中途一半便告辞，说是急着赶去与男朋友约会呢。至今为止的三人聚会，真佐子是从来没有早退过的，望着她离去的背影，绘里与修子，又一次怔怔地感到三人之间的情况发生了微妙的变化。


  “这样一来，我们三人的友情也开始出现裂缝了呀。”


  绘里有些赌气地大口喝起威士忌。


  “女人呀女人，一找到心上人，干吗便急着抛弃朋友的友情呀？”


  确实，真佐子是第一次坠入情网，但她的性格也许本来就是这么甘心为爱人献出一切的。


  “真佐子一结婚，工作也会不要了呢。”


  “丈夫是牙医，又有个四岁的女儿，看来是不能工作了。”


  “可我如果结婚，工作还是要继续干的。”


  修子这么说着，绘里颇有同感地点着头。


  “当然，我能与丈夫干脆地分开，也是好在自己有工作，有收入呀。”


  绘里好像对自己能干干脆脆地离开男人而感到自豪。


  “可是，中年男人收入不错，他们会要求妻子辞掉工作的。”


  “不管怎么说，女人一成家便万事休矣，没有比整天待在家里，围着丈夫孩子转来转去更无趣的了。”


  “可是，结了婚，很有作为的人还是不少呀。”


  “那是极少数。”


  也许是在电视台工作，接触的女人很多，绘里对女人结婚后不工作反对得很厉害。


  “每天关在家里，整天与孩子打交道，自然而然便会变得庸庸碌碌的。”


  “我可绝对不愿意整天待在家里，心宽体胖起来。真佐子不久就会变成这种样子啦。”


  晃动着手里的威士忌的杯子，绘里的话语十分尖锐。


  “不管丈夫多么有钱，多么成功，女人一坠入这种地步，就成了一个只会做家务的家庭主妇了。”


  “可是，真佐子渴望的不正是这种生活吗？”


  “这也许是无可非议，但她不应在你我面前那样吹嘘呀。”


  绘里这话，修子也赞成。今天的真佐子，真是有些忘乎所以，轻飘飘得仿佛要飘到天上去了呢。


  “我并不是嫉妒她呀。”


  是不是说得太多了，绘里赶紧声明了起来。


  “我只是可惜真佐子，她应该找得到再好一些的丈夫。”


  两人喝着酒，将话题转到了各自的婚姻观上去了。


  绘里与修子两人对女人并不一定非要结婚的观点是相同的。只是绘里是自己的婚姻失败了，说的是赌气话，而修子却是找不到称心如意的丈夫，认为不结婚也无妨。


  “也就是说，你不想委屈自己去成全人家。”


  绘里这么说着，修子无声地点头。


  “每个人都有自己的生活习惯，到了这把年龄是不想再改变了。只能等到能理解或者说能容忍自己的男人出现，才能结婚了。”


  “可是，这不是太任性了吗？”


  “也许，最终只能是单身到底。”


  说起来，这实在有些扫兴，但思想上还是做着这种准备的。


  “要是能像真佐子一样，可以抛弃自己的一切去爱一个人，就好了……”


  说心里话，修子是有些羡慕真佐子的。不是羡慕她找到一个称心的丈夫，是羡慕她那能忘我地去迎合别人的性格。


  “你呀，对世事看得太穿了，要像真佐子那样，是不可能的。”


  这种话，远野也曾对修子说过。远野的意思倒不是说她不好，只是在指出她的性格有问题。


  “能像真佐子一样，倒省力多了。”


  “真想不通，女人一旦有了情郎，为什么便那样鼠目寸光起来了呀？”


  绘里的感叹，使修子想起自己那可怜的母亲。


  “想想也是，整天只围着一个男人转，也许这样的女人是最幸福的。”


  “你是说，像我们这样，接触过太多男人的女人，不幸福吗？”


  “太多的男人？”


  “难道不是吗？”


  被绘里这么诘问，修子一下子不知所措了。可绘里还是追着不放，逼着问：


  “可是修子你，不是一个也不想与他们结婚吗？”


  "……"


  “那个T先生，当然还有其他的先生……”


  绘里是知道远野的，所以她叫远野名字的第一个字母—T先生。


  “他，当然是不可能的。”


  “像你这样的女人，盯上来的男人肯定不少吧。”


  绘里这么一问，修子不由得想起了冈部要介，公司社长介绍的医生，大使馆宴会认识的进口公司的老板。可是这些男友，没有一个是她考虑结婚的对象。


  “到了我们这年龄，看得上的男人，差不多都有妻室了，真难呀！”


  “即使自己愿意放弃自己的一切去追求的男人，也是可遇不可求的呀。”


  “也许，我是没有这勇气呀。”


  “一结婚，要与一个与自己、家庭、教养全然不同的人过一辈子，真是不可想象呀！”


  “总而言之，能像真佐子那样，也许真会幸福呢。”


  最后不由得又回到真佐子的话题上。好久没与人这么痛快地诉说衷肠了，修子的心情一下子畅快了许多。


  梅雨天一过，天气一下子闷热起来，修子公司也格外忙碌起来。


  中元节的水晶礼品销量大增，作为家庭用的葡萄酒、白兰地的酒杯也十分好销，公司的销售人员每天为供不应求的订货而奔忙，连休息日也不得安宁。


  水涨船高，整个公司一忙，修子的部门也整天传真文件不断，来访的客人也络绎不绝。


  这样一来，平时五时半就可以下班的，要延长到六时、七时甚至八时了。


  修子与远野约会吃饭，也是在这个繁忙的时期。因为下班晚了，所以约会的时间也推延，约好晚上七时在银座的“七味亭”餐馆共进晚餐的，可这天到了五时，远野突然来了一个电话，说要取消晚上的约会。


  “实在对不起，大阪来了个重要客人，晚上必须得去应酬。”


  对于远野的这种突如其来的变化，修子已经习惯了，所以接到电话也并不奇怪，爽快地点头同意了。


  “晚饭后，还得陪他们去喝上一会儿，十二时我准能赶到你家的。”


  由于工作关系，远野的应酬是经常性的，每到这种场合，他到修子家，总是醉意醺醺的，倒在床上便呼呼地睡着了。说老实话，修子对此感到十分不尽意，可看着他疲倦憔悴的睡容，心里又十分同情他了。


  “在修子的身边，我感到睡得最舒服了！”远野总是挂在口头上的这句话，也许是一点也不夸张的。


  晚上的约会取消了，修子便悠然地在办公室里，整理起一些文件来。这时，广告科的庄野佳子走了进来。


  “今晚，有空吗？”


  佳子对她说，与银座的“贝娜”酒吧的老板娘约好了，今天吃过晚饭后见面的。


  “那件事，总算有了些眉目，今天是约好了去看地方的。”


  佳子说的那事，是指在酒吧里放水晶特加大[6]的事。


  最近日本一些店里已出现了水晶杯子，但还没普及。况且这水晶杯子如果不在中年男子中间流行起来，就很难有销路。


  怎样才能在中年男子中宣传水晶杯的好处呢。佳子向修子讨教方法，修子便向她建议，是否将水晶杯借给银座一些酒吧使用，使去那里喝酒的客人领略到水晶杯的妙处？


  佳子马上表示对此建议大为欣赏，但问题是水晶杯每天使用过都要清洗，而且使用不当很容易敲碎，如果改为水晶特加大的话，就不用每天洗，只要往台子上一放，便能充分显示出水晶的美丽。但是问题又来了，水晶是很高贵的东西，一定要在高贵的场合，客人也有一定档次的地方才能有价值。于是修子又去问了远野，他便向佳子推荐了“贝娜”。


  “这件事，本来就是你牵的线，今天一起去吧。”


  佳子热情地邀请着，修子也不便拒绝了。


  于是两人六时从公司出去，在赤坂溜池附近的一家餐馆吃了晚饭，赶到“贝娜”已是八时半了。


  正是“贝娜”老板娘到店里上班的时候，酒吧里也只有一桌客人。这种高级的酒吧，要到九点以后才陆续有客人来的。老板娘马上带她们看了准备展放水晶特加大的架子，并说明一开始只给一些特殊的客人使用。


  “当然，远野先生是一定要请他来使用一下的。”


  老板娘三十七八岁，是个身材苗条的美人，也许是穿着和服，看上去比修子要老成许多。


  “最近，远野先生怎么不来光顾小店呀？”


  修子上次为了介绍放水晶之事，与远野一起来过一次，老板娘记住了，所以老扯起远野的话题。


  “我们公司，主要是希望贵店的客人能够喜欢……”


  佳子在一边已经与店里的负责人谈起工作上的事了。


  “坐下喝上一会儿再走吧。”


  说完正事，老板娘便热心地挽留她们俩，但修子她们想到两个女人在这里喝酒，客人进进出出的总有些煞风景，于是便执意告退了。


  老板娘将她们送到电梯上，非常亲切地鞠着躬：


  “两位真是太漂亮了！我们店里如果有两位这样的姑娘，真是蓬荜生辉啊。”


  这或许是老板娘的客套话，可被银座高级酒吧的老板娘夸奖漂亮，修子心里总是十分得意的。


  两人出了店门，一下子来了精神，于是便又去新桥附近的一家小酒吧。这酒吧与“贝娜”当然是天壤之别，但那是佳子熟悉的酒吧，所以也喝得十分愉快。


  喝了将近一个多小时，然后乘车回到濑田的家，已是十一时半了。


  远野说好十二时左右过来的，这并不能当回事儿。修子也有些醉意了。她换上了睡衣，倒了杯冷水，横在沙发里喝了起来。


  修子将身子埋在沙发里，脑子迷迷糊糊的，浮现出了酒吧里女人们浪声浪气的调笑声，他现在还在那种地方鬼混着哪！这些男人，干吗非得去那种地方一掷千金呢？修子总是无法理解。说说远野，他总是说这是为了生意的应酬。


  这也叫生意，也叫应酬，修子脑子里昏昏沉沉的，突然被电话铃声惊醒了。


  “喂喂……”


  拿起电话，叫了几声却没有应答。又叫了几声，只听对方“咔嚓”地挂断了电话。


  这种时候有人打电话来，修子起先只感到是有人恶作剧，但刚才的电话，尽管没有声响，但能听到对方的吸气声。什么人呀，半夜三更的？修子感到有些不安地看了看侧橱上的台钟，时针正指着十二点整。


  远野来到修子家时，已是快一点了。不停地摁着门铃，“咚咚”地叩着房门，修子便知道他醉得蛮厉害的了。这时修子正躺在沙发上看着电视，心里盘算着该睡了吧，听到敲门声，便赶紧去开门。果然，远野正是醉态酩酊，门一开，便身不由己地扑进了房里来。


  “当心呀……”


  更使修子吃惊的是，他的双手竟抱着一个大花盆。


  “唉，给你的礼物。”


  远野将花盆举得高高的，遮住了自己的脸。花盆里洁白的、粉红的蝴蝶兰正开得欢畅烂漫。修子赶紧接住花盆，扶住站立不稳的远野，将他拉进了屋里。


  “不要紧吗？”


  “当然不要紧啰。”


  摇摇晃晃地，远野还是没忘了夸耀自己的花。


  “干吗呀，这么漂亮的花！”


  “是买的，不比上次那家伙的差吧？”


  看起来，远野是记住了上次修子生日时，冈部要介送的那盆花了。今天特意买了一盆比那还贵的花来。


  本来，看到冈部要介送来的那盆花，远野并没有怎么在意，只是轻描淡写地问了一句“哪里来的花呀”。修子回答说“朋友送的”，他便沉默不语了。


  可是现在看来，他是很在意的。虽说并不具体知道是冈部要介送的，但他却感觉到一定是男人送的。所以算准了冈部要介的那盆花枯萎的时候，不失时机地又买了一盆来。这做法有点可笑，可他说“不比上次那家伙的差吧”时的神态，又十分幼稚可爱。


  修子对远野的这种做法很是称心，都已快要五十了，还是童心未泯，好胜心恰如初涉世事的少年。


  “好重，好重的呀。”


  即使是坐车子，双手这么抱着回来也是很吃力的。


  修子不由得感激万分，恭恭敬敬地向远野鞠了个躬。


  “为了我，特意买来这么贵的花，真是太感谢了！”


  “这么好的花买给谁呀？酒吧里陪我的那女人都有些吃醋了呢。”


  “这是在银座买的？”


  “回来时，正好有家花店……”


  银座的花店确实是开到深夜的，修子也知道，是专做那些酒吧开业、男女生日庆祝等生意的。


  “银座的花店，很贵的呀！”


  “今晚，就是要给你买贵的东西。”


  远野一屁股坐进了沙发，修子马上帮他脱下外套。


  “大阪三光电器的事，今天终于正式谈妥了，合同也签好了，没关系了。”


  好久以前，远野就为了承办大阪三光电器成立五十周年的庆祝活动而东奔西忙的。今天终于成功了，他当然是很高兴的了，买这么贵的花给修子也是因为这个缘故吧。


  修子与远野的生意没什么直接关系，但她也为远野公司能做成这么一笔大生意而高兴。


  “修子，这全靠你呀。”


  “靠我？我可什么也没干呀。”


  “不，在我灰心丧气准备放弃那笔生意时，是你鼓励我绝对不要泄气。”


  修子记得自己确实是说过这种话的，可那也是不知广告行业的竞争有多么激烈而随口说说的。


  “有啤酒吗？”


  “已经喝了这么多了。”


  “总之，杯是要干一下的呀。”


  修子只好从冰箱里拿出啤酒，倒满了玻璃杯，远野立即坐直了身子，举起杯子：


  “为了修子生意成功，干杯！”


  “是为了你自己呀。”


  “不，首先该为你。”


  远野这么心情爽快的样子，已是好久不见了。梦寐以求的事情成功了，心情愉快也是十分自然的。


  两人并肩坐在沙发里，干完了杯，远野便得意地敲着自己的膝盖。


  “这一下，我们公司可以大大地抬一下头啦！”


  众多的同行竞争中要脱颖而出，确实不是件简单的事。这次生意成功与否，对远野的公司来说实在是事关生死的关键一步。


  “这一个月来，真是够苦的呀。”


  “我的辛苦，只有你才会明白呀……”


  为了这笔生意，远野真正地掉了好几斤的肉，脸庞也比以前小了一圈，掩饰不住地透着疲倦和憔悴，特别是上次与修子一起去箱根过生日时，是他最艰难的时刻。


  “这种辛苦，我家的那位是一点也不知道。”


  远野突然提起了自己的妻子，修子不便插嘴，只好沉默不语了。


  “那女人，对我的事业，全然漠不关心呢。”


  “这是你自己不对她讲呀。”


  “不，不是的。”


  远野手里捏着杯子，身体摇晃起来。


  “已经，好久以前，就与她没有言语了。”


  还在初夏时，有一次远野说好来修子家的，却没有来，后来才知道，当时他在家里与妻子为了孩子的事吵架了。


  “最近，我们之间没什么话的。”


  远野这么唠叨不休地向修子谈自己家庭及妻子的事是很少有的。


  “她有她的活法。”


  “可是，这是因为你自己太不顾家了呀。”


  “也许如此，但这并不能全怨我呀。”


  停了一会儿，远野又开始啰唆起来，修子不由得站起了身子，可远野还在喋喋不休：“我们夫妻，已经形同陌路了。”


  以前远野曾口口声声说他与妻子是恋爱结婚的，是相亲相爱的夫妻，又有了孩子。现在，他却说出“形同陌路”的话来，修子实在不能理解。她更不能理解的是，这样的“陌路人”竟每天还生活在同一屋檐下。


  “真搞不懂你们……”


  “我自己也搞不懂呢。”


  如果真像远野说的，男女间的感情会有如此激烈的变化的话，那么结婚是十分靠不住的事。如此亲亲密密的两人，怎么说散就散，看着这眼前的事实，修子感到自己对结婚更加害怕了。


  “向你说了这么多烦恼的事情……”


  远野喝了杯子里的啤酒，才注意到修子的情绪变化，于是解嘲似的将脸凑近自己拿来的那盆蝴蝶兰，哼了起来：


  “亲爱的朋友呀，我是如此无能，只能买来花儿，请我的妻子给我些温柔。”


  这是谁写的歌呀，不知在什么地方听到过的，修子这么想着，远野便说明道：


  “是石川啄木写的，很有名的歌呢。是男人受挫、失意时唱的歌。”


  “可是，蝴蝶兰不是太高贵了些吗？”


  “也许是吧，这歌里说的应是一般的兰花、蔷薇花或者菊花什么的。”


  “可是，你现在并不比别人无能呀。”


  “这倒不见得……”


  确实，远野并没受到过什么挫折，相反今天还定下了一笔大生意。这场合，远野唱这首歌，显得有些牵强附会。这也许只是男人心血来潮时的随口哼哼而已吧。


  “可是……”


  修子想说“可是我又不是你妻子”，但终于没有说出口。这也许是事实，但她如果说出来，远野会扫兴的。


  “这次生意做好了，放松一下，我们去国外度假好吗？”


  “就我们两个去吗？”


  “是的，去欧洲玩一玩。”


  两人两年前去过夏威夷一次，说到欧洲，修子倒是好久没去了，而且自己公司的总部也在伦敦。


  “十月中旬，怎么样？”


  “你要早些定下来，到时可不要变化呀。”


  “那好，就决定了，新婚旅行应该早些定下来。”


  “新婚旅行？”


  远野有些不好意思地说：


  “是呀，你不愿意吗？”


  “开什么玩笑呀！”


  “别生气呀。”


  "……"


  “好吧，就算我白说，睡觉吧。”


  远野讨了个没趣地脱下了衬衫，可修子还在为刚才的那句话烦恼。是单纯地开开玩笑，还是远野在表示与自己亲密，不管怎么样，这种不负责任的话，是很轻率地说出来的，修子总感到不是滋味。


  “马上要两点了，明天起不来可不行呀。”


  远野大大地伸了个懒腰，自顾自地先进了寝室。


  “修子，你也快歇下吧。”


  寝室里，远野大声地说着，可修子还是收拾起外面的客厅来。先将那盆蝴蝶兰放到了阳台前，再将桌子上的杯子放到水斗里，又将沙发整理了一下，最后查看了一下门锁，才关灯走进寝室。这时远野已经开着枕边的台灯，钻进被窝里了。


  “真舒服，躺在床上最惬意了。”


  远野伸出手，拉住了修子的睡衣。


  “放手……”


  修子将远野的手轻轻地拂开，离开床边拔下了头上的发针。


  “关灯啦。”


  “开着蛮好嘛。”


  修子还是关了灯，将发针放在镜台上，走近床边去。


  “快些，进来呀。”


  远野似乎有些迫不及待了，撩开毯子催着修子。修子在黑暗中小心地移着步子，刚想上床，电话铃突然地叫了起来。


  等电话响了好几下，修子才拿起了电话。


  “喂喂……”


  没有反应，又喂喂地叫了三遍，对方咔嚓一下将电话挂掉了。修子只好也放下电话，一边的远野问了起来：


  “怎么啦？”


  “什么反应也没有，今晚这已是第二次了。”


  “是什么人，恶作剧吧？”


  “会是谁呢？”


  “最近，吃饱了没事干的人多着呢……”


  起先修子也这么认为，可这无论如何不像是简单的恶作剧。


  “搞得人心神不定的。”


  不知怎的，修子怀疑是远野妻子来的电话，尽管心里感到这不太可能。


  “再来电话，别接就是了。”


  修子点点头，刚钻进被子，电话又响了。黑暗中，修子数着铃声，响了五下，忍不住还是接了电话。


  “喂喂……”


  心想着又是那电话，不料这次传来一个男人的声音：


  “修子小姐呀，我，是冈部呀。”


  修子慌忙将话筒贴紧耳朵，回身看了看躺在床上的远野。


  “不知怎的，今晚睡不着……想着或许你也还没睡，便打电话来了……”


  远野也许听不到电话里的说话，只见他仰面躺着，闭着眼睛，一动也不动。修子不由又将话筒往耳朵上使劲按了按。


  “深更半夜的，对不起呀，实在是想听听你的声音呀。”


  “那个……”


  修子将身子朝床边移了移，问道：


  “这是第一个电话？”


  “当然，这是第一个，有什么事吗？”


  看来刚才两个没有反应的电话是与他无关的。


  “这个时候了，还能听到你的声音，现在在干什么呢？”


  “没干什么……”


  “那么，已经睡下啦？”


  "……"


  “说出来也许你会见笑，我刚才在想象着你的睡觉姿态呢。是穿着睡衣呢，还是睡袍；是白色的呢，还是粉红的？”


  冈部要介的话全无章法，看来他也是喝多了。


  “现在，就一个人吗？”


  修子不语，于是他又追问过来：


  “旁边，没有什么人吧。”


  "……"


  “有人在呀？”


  “没有……”


  “那么，说一声‘我爱你’，我是爱你的呀……”


  "……"


  “讲不出口呀。”


  冈部要介的声音突然激动起来，修子便默默地将电话搁下了。


  与冈部要介，修子在生日之后又与他约会过一次。还是老地方，在赤坂电视台附近的一家餐馆，饭后又去六本木的酒吧喝了一会儿酒。


  那天，修子刚听到真佐子订婚的消息，非常心神不宁。平时即使喝了酒，也是能控制得住自己的，可那天不知何故，有了些醉意，便对着冈部要介，“结婚呀”“男人呀”地胡说了一大通。


  当然没有直接涉及冈部要介，脑子里只是浮现出远野，绘里离了婚的丈夫，对喜新厌旧、不负责任的男人大大地讥讽了一番。对此，冈部要介大加赞同，于是修子更加高兴，最后竟与冈部要介一起去了卡拉OK，两人手挽手唱起了二重唱。


  修子是喝醉了，糊里糊涂，可冈部要介却受宠若惊，一直紧紧地抱着修子唱了一个晚上呢。从那以后，冈部要介便自作多情起来，有事没事便往修子的公司，甚至她家里打起电话来。


  修子一个人住，偶尔来几个电话也无大碍。可像今晚这么半夜了，还来电话，修子就很讨厌了。而且又喝多了酒，“我爱你呀”地乱叫一通，太过分了。


  本来感到冈部要介有些鲁莽，但本性是个十分认真的好青年，所以修子便将自己的电话号码告诉他，偶然也与他约会一下。可是男人真不可思议，平时看去老老实实，诚实认真的，可一喝酒便变得面目全非，肆无忌惮了。


  先是无声电话，接着又是冈部要介胡搅蛮缠的电话，修子心情被搅得很不是滋味。已过两点了，再不睡不行了，可修子还是睡意全无。一个人呆呆地在黑暗中长吁短叹的，远野在一边问话了：


  “谁的电话？”


  远野果然没睡着，他也惦记着刚才的电话呢。


  “一个朋友的……”


  “那么快睡吧。”


  “今晚，喝得多了一些。”


  电话筒贴着耳朵，远野是听不到电话内容的，可从修子含含糊糊的应答中，远野还是有所察觉的。可是远野却不再追问，轻轻地翻个身，将背朝着修子。


  迄今为止，远野对修子与别的男人交往从来没表示过什么醋意，而且也并不特别在意。当知道她与大学时的男同学去轻井泽旅行时，他也并没阻止。当然这也许是相信修子不会背叛自己，同时也是对自己绝对能吸引修子而具有信心。


  修子喜欢上这样一个远野，有时也不免有些怨气，所以有时就特意去与别的男人约个会，气气他。


  可是最近一两年，远野对修子的态度有了些许变化。表面上还是不干涉修子的自由，但有时也会若无其事地打听她的这些事情。与公司同事晚餐晚些回家，他会“是朋友吗……”地问她。说到外国同事请她，他更是竖起耳朵听得很是用心。表面上看来不在乎，可心里是很在乎的呢。这最好的例子，便是今晚的那盆蝴蝶兰，说是顺便在银座的花店买的，实则是冈部要介的那盆兰花一直在他脑子里作祟。


  表面上不干涉，心里面是一刻也不停地在注意着。他不像冈部要介那样直来直去，而是采取一种软绵绵的迂回策略，这也许是年纪的经验，是中年男人的巧妙之处。


  修子在漆黑不见五指的寝室里，怔怔地胡思乱想着，远野又一次翻过身来。


  “你在想什么呀？”


  以为他睡了，可他还是没有睡呢。


  “没想什么……”


  远野轻轻地叹了口气，于是轻轻地向修子伸出双手，修子本能地朝后退了退身子，远野却一下扑过来抱住了她。


  “我是爱你的啊！”


  修子的右耳被远野的脸紧紧地贴着，这句话就像是一碗热水灌入了耳朵。修子被远野抱得有些难受，身子不由得抽紧了一下，可远野抱得更加有力了，整个身子都压了上来。


  七十公斤对四十五公斤，到底修子是抵抗不住的。修子的全身被远野宽大的胸脯压迫着，好容易才透过一口气来。


  远野这么压了一会儿，好像抓到了猎物，等它挣扎得筋疲力尽了，才悠悠地展开胸怀，将修子包了进去。


  带着酒意的远野，今晚行动特别激烈。也许是今天谈成一桩大生意，心情很好，或是受冈部要介刚才那个电话刺激的缘故吧，总之他显得异常亢奋。


  一开始，修子有点讨厌，可被他三摩四揉的，修子也不由得兴奋了起来，整个身心也发热发烫起来，这也许正是远野老谋深算的缘故吧。然而他的手段也只到此为止，到底抵不住疲乏与酒劲，慢慢失去了气势，全身软软地搂着修子，最后连双手也松了开去，昏昏沉沉地睡了过去。


  男人就是这样，疾风暴雨地来得快，去得也快。可修子却刚被他煽动起激情，还没十分尽兴。听着身边远野的鼾响，修子心里感到一种无可奈何的不尽意。


  “真是，只由着自己的性子……”


  修子心里抱怨着，可她对此也似乎已经习惯了，随着远野呼呼的打鼾声，修子心里的最后一丝不尽意也渐渐地平息下去，最后便心平气和地挤在了远野身边，无怨无虑了。


  对修子来说，远野的鼾声是不太令人讨厌的。虽说不像摇篮曲那样美妙动听，但却透着一种使人心平气和的BGM[7]的力量。


  这鼾声，自己听了几年了呀。双眼渐渐适应了黑暗的修子，默默地回想着与远野交往的五个年头的朝朝暮暮。


  光阴似箭。这五年真是一瞬间，但修子对自己的单身选择也并没感到什么不妥。


  “也许……”


  修子心里呢喃地叹道：


  “现在听这鼾声并不感到讨厌，与此一样，自己对自己的人生选择也不会感到讨厌的。”


  修子对自己的这种心态感到满意、踏实。如果是一个毫不相干的人听到远野的这种鼾声，一定会蹙眉、吃惊的。与此相同，一个三十三岁的女人不结婚，在外人看来也会皱眉、非议的。可是修子听着远野的鼾声感到十分自然，自己对自己三十三岁还是单身也感到十分自然。自己对自己并不感到有什么不好，就像听着远野的鼾声并不感到烦躁一样，这种感觉已经在修子身心中根深蒂固的了。


  好多人都将单身主义看成是女人的生活方式与人生观。但修子并不感到是什么方式与观点的问题，只是感到自己这样蛮好而已。修子曾将这想法说给真佐子听过，她当时笑她说：


  “这种理论，社会是行不通的呢。”


  说这话时，真佐子好像一下子变成了大人。很少有恋爱经历，认为世事总是一成不变的真佐子，这次却意外地说了句社会普遍的真理。与真佐子比较，修子也许对社会的认识还要肤浅或幼稚些呢。


  “因为喜欢男朋友的鼾声，所以坚持单身，这理由说到社会上去，会被笑掉大牙呢。”


  修子所感到的单身的快乐，说给大家听，一定会被认为是不可思议的，甚至讥讽为老姑娘的神经出了毛病。


  所以，现在夜深人静，听着远野的鼾声，修子绝对感到一种踏实、舒适的快乐。现实也确实如此，单身主义，自己着实感到其乐无穷，并不是为了远野而不结婚的。在这深夜里，修子的思想是无拘无束的，可遗憾的是，这种无拘无束只适用于深夜，白天就不行了。在明媚的阳光下它便会显得那么缺乏生气，那么不堪一击，只能被人认为是一种自以为是的妄想。


  也许在白天的世界里，女人三十三岁还不结婚，便是不正常的了。过了四十岁，有了家庭又在外面拈花惹草的男人女人，就像那些失业的人们一样，是被排斥在社会之外的。即使自己本人承认了自己的生活，社会也不予承认。真佐子匆匆忙忙地订婚，公司里女职员年纪轻轻便心急火燎地找男朋友，也全都是怕被这个社会排斥在外呀！


  想到这里，修子忽然想到了家乡的母亲。


  “你也快些找个人家吧，也好让娘安心下来。”母亲的话，修子听得耳朵都出老茧了。今年过年回家乡也被烦得一天也待不住，这次的盂兰盆节放假，心里也不愿意回去。当然母亲还是想念的，只是不想听她的唠叨。


  如果向母亲解释，说自己“喜欢听远野的鼾声，所以不想结婚”，她老人家一定会昏过去的。总而言之，母亲也是白天世界的人，她是无法理解深夜里修子的想法的。而且不光母亲，公司的同事，冈部要介他们都是一样不能理解。


  “没有谁能理解我呀……”


  心里自言自语着，修子跌入一种孤独无援的深渊里。


  现在一旁的远野鼾声正欢，天一亮，这鼾声消失，他人一离去，修子的想法便会无立足之地了。


  最近，修子感到清醒是十分可怕的事，其实是心底里不想见到这白天的世界呀。


  修子将毛毯拉起盖住了半张脸，闭上了眼睛。


  心里想着明天要上班，赶紧睡吧，可眼睛却精神十足，就是不肯闭上。远野的鼾声却十分均匀，一般醉得越厉害，鼾声也越大。被远野的鼾声吸引似的，修子将身体侧向了远野，然后弓着身子贴近他的胸口，一股烟草汗味的混杂气味，这是男人的气息，修子贪婪地嗅着这气息，将脸埋进了远野的胸怀里。


  真是不可思议，他的鼾声离开一段距离听与贴在他身上听，感觉全然不同。肌肤贴着肌肤地听，这鼾声就像他的呼吸，就像具有生命的旋律。修子舒适地享受着这美妙的鼾声，轻轻地合上眼睛，这时电话铃又响了……


  修子将脸从远野的胸口抬了起来，数着电话的铃声，三下，四下，电话在床边的桌子上顽固地叫着。是那个没有反应的恶作剧电话，还是冈部要介的电话？修子看着远野，并不想起来接电话。


  响了八下，修子才从床上起来接电话，战战兢兢地放到耳朵边，没有一点声音。修子也不语，听着对方的反应，二三十秒，听到了对方挂断电话的声音。


  静谧极了的房间里，只有刚才“咔嚓”挂断电话的声音在回荡。修子过了一会儿才放下电话，环视房间，黑暗里能够望见窗边的衣橱和一边的梳妆台，一切都没有什么变化，身边的远野也还是鼾声不断的，刚感到有些放心，修子突然小声地叫了起来：


  “啊……”


  刚才的电话，对方会不会听到这鼾声呢？电话离开是有一段距离，也许不一定听到，可也是保证不了的呀。


  “如果是……”


  修子心里想着，不由又回头看了看电话。如果是远野妻子打来的话，这鼾声不是对她来说太熟悉了吗？


  “不会吧……”


  修子不由得抽紧了一下身子。没什么证据一定说是远野妻子打来的电话，而且她也不知修子家的电话呀。当然，修子也压根儿没见过远野妻子的面。


  可是毫不相干的人，深更半夜好几次打电话来，修子不由得心烦意乱了。


  要是远野妻子想找修子的住所和电话，是很方便的。只要委托兴信所[8]，就轻而易举地解决了。


  想到这里，修子突然感到远野的妻子就在身边似的，呼吸都急促了起来。迄今为止，总认为远野的妻子与己无关，老死不相往来的，即使与远野关系再深也是两人之间的关系，绝不会与第三者相关。当然自己也绝不想独占远野，除了两人走在一起之外，远野还是自由的远野，修子是绝不想为此事与远野妻子发生纠缠的。


  可是现实地想一想，这也是修子黑夜中的一厢情愿。在白天的社会里，远野是有妻子的，远野是他妻子的丈夫，即使修子不想纠缠，他妻子还是会找她纠缠的。


  “烦死人了……”


  黑暗中，修子双眸炯炯，全无一丝睡意。远野还是鼾声继续，睡得四平八稳。


  平时失眠时，修子总是喝上一杯“利久酒”。这是一种饭后喝着消闲的小杯子，真的只有一口。喝下去浑身发热，神经便随即松闲下来，很快便进入了梦乡。


  这晚，修子也只好喝了一口“利久酒”，已是三点过了，才模模糊糊地睡着，睁开眼已是早上七时过了。


  看看周围，不见远野的身影，寝室的门开着。匆忙起床，一边绾起散乱的头发，一边朝客厅里望去，远野穿着睡衣正坐在沙发里看报。


  “对不起，睡过了头，你起来一点也不知道呀。”


  “总算睡醒了。”


  远野目光还是望着报纸，轻声地说道。


  “昨晚太晚了，你起来叫我一声才是呀。”


  “想再让你多睡一会儿，再叫醒你的。”


  不管醉得怎样，第二天，远野总是起得很早的。这是他心底要强，不想让人感到他上了岁数，喝了些酒便不行了。


  “不好，只有三十分钟时间了。”


  修子睡过头的事也是难得的。


  “马上准备早餐，先喝杯茶好吗？”


  “不用了，我自己来吧。”


  远野说着，自己从冰箱里拿出大麦茶，倒了一杯。


  修子见此便不多说什么，又匆匆回到寝室坐到了梳妆台前。修子早上的打扮并不费什么时间，脸上扑些粉底霜，头发绾上去打个结便完事了。时间允许的话，她会洗洗头，吹个波浪发型什么的，可今天是不行的了。脸上化好妆，想了想便在胸前有绣花的衬衣上套了件银灰色的套装，又在耳朵上挂了一副同样颜色的环型耳坠。


  “差不多，叫车好吗？”


  客厅里，远野询问道：


  “先送你，然后我再去公司。”


  修子公司在赤坂，远野公司在赤坂过去一些的八重洲口，所以送修子是顺路。


  “今天，可舒服呢。”


  乘出租车去公司，可以免去挤电车之苦。


  远野于是打电话叫了辆出租车。平时他从家里上班时，公司有车来接的，从修子这里去上班，只好叫出租车了。


  “出租车，十分钟就来，来得及吧？”


  “我是来得及的，可你肚子饿着呀。”


  “不要紧，本来就没指望吃早饭呢。”


  “不要说这种没良心的话呀……”


  以前远野过夜的话，修子总给他准备土司和火腿鸡蛋三明治之类的食品，可是今天来不及了。


  “那么，给你泡杯咖啡吧。”


  “不用了，我不喝。”


  远野站起身，打起了领带，这时电话响了。


  修子马上从厨房奔出来接电话，又是毫无反应。


  “又是什么也不说……”


  修子对远野说道，远野也不说什么继续打领带，然后穿上西装。修子于是只好将取出了的咖啡豆又放进橱里，然后去到阳台上。天还是阴阴的，而且很热。修子在阳台上洒了些水，查看了一下有没有晒在外面的东西，才关上阳台门，拉上了窗帘。


  “走吧……”


  远野只有一只公文小皮包，修子拎着一只拎包，还有一大袋垃圾。在别人看来，他们正是一对去上班的老夫少妻呢。


  两人乘上电梯，只有两人，修子便忍不住说道：


  “那无声电话，会不会是夫人打的？”


  “夫人？”


  “你的夫人呀。”


  远野感到绝不可能地使劲摇摇头。


  “不会的，为什么我老婆要打电话来呢？”


  “我也说不清，她是不是察觉了你什么了……”


  “可是，这里的地址、电话，她都不知道，而且我与你交往她是一点不知的呀。”


  “这种事，要知道还不是容易得很？去兴信所跑一趟不都解决了？”


  “可我家的那位，是不会做这种事的，首先她没有这么聪明呀。”


  “别这么小看人家。”


  “她对我什么也不在乎，我去哪里、几时回家她一概不过问，好像我的一切均与她无关似的。”


  “这种话……”


  修子还想说什么，电梯已到了一楼，自己先去后面丢掉垃圾，修子对远野说着便朝公寓后面走去。


  “我先去，让车子去接你。”


  远野也说着，走到公寓前面的出租车边，坐了进去。


  修子将垃圾丢掉，突然感到自己提起远野的妻子有些失言了。少说一句，他会心情爽快地去公司，可这样一说，便无疑使他心头蒙上一层阴影了。


  修子这么想着，怔怔地站在清晨的凉爽微风里，远野的出租车开了过来。修子坐到他身边，只见他无事人似的悠悠地在抽着香烟，一副无所谓的样子，修子不由又想气气他了。


  “我说，你真的要生个心眼才是呢，别以为你夫人还蒙在鼓里……”


  “当然，我是很小心的，这不仅仅为了你。”


  “这么说，你还有其他女人啰。”


  “没有的，我不是这个意思。”


  远野让修子不要激动，轻轻地叩着她的膝盖。


  “我喜欢的，就你一个人呀。”


  修子不由得看看了前面的司机，他双手握着方向盘，目不斜视，好像根本没注意他们的谈话。


  “不管怎么说，你是自我感觉太好了。”


  “不管怎么说，你是太疑神疑鬼了！”


  “那么你说，你不回家时，对夫人是怎么说的？”


  “这个，说是在筑地的宿舍里呀。”


  因为工作太忙，远野在公司附近的筑地借了个单人宿舍。修子也去过几次，是间只有一张单人小床，家徒四壁的小房间。


  “可你不在那里时，又到哪里去了呢？”


  “可以说临时出去了什么的，首先她不会朝那里打电话的。”


  “总有个急事什么的吧？”


  “有急事，她总朝公司里打电话的。”


  远野说得轻巧，可深更半夜的，朝那里打个电话，便马上会知道他不住在那里的。


  “对你这种行为，你夫人真是好脾气呀。”


  "……"


  “怎么，没有话了吧？”


  修子没好气地逼着远野，他只好轻轻地叹了口气。


  “我们已经过了为这种事吵架的年龄了。”


  “这么说，你干什么坏事，她都睁只眼闭只眼吗？”


  “如我突然失踪或是死了，她也许会有些紧张……”


  如此冷酷无情的夫妇，还生活在一起，修子感到真的不可思议了。


  “既然这样，你干吗还要回家呢？”


  “这个，有邮件送来，还要替换衣服……”


  “就为这而回家的吗？”


  “就此而已，休息天也老是一个人待在自己房里的。”


  "……"


  “孩子也不说你吗？”


  “这个，他们早就习惯了……”


  猛地，修子意识到自己像警察在审问远野似的了。自己不是早就决定不问他家庭的任何事，不介入他家庭的任何事的吗？


  修子马上闭住嘴巴，装作观赏起车窗外的景色来。


  车子已过了山手大道，离涉谷很近了。再过去一点过了六本木，到溜地前左手一拐弯便到了修子公司了。头顶上的高速道路现在好像很是拥挤，地下的一般道路倒很是通畅。“看来，要比预定时间早到了。”


  修子这么一说，远野抬起手腕看了看表，八时二十分。从这里到赤坂有二十分钟也就够了。


  “时间，肯定来得及了。”修子说。


  “可是，要有时间喝杯咖啡就好了。”


  “你是说上班之前？”


  以前他们曾一起在赤坂的宾馆悠然地吃了早饭，再各自上班去的，可今天看来是绝对来不及了。


  “你肚子真的很饿吗？”


  “这倒不是，只是想与你多待一会儿……”


  远野说着手伸过去握住修子的手。修子也不想马上分别，但总不能上班迟到呀。


  “今天，你有空吗？”


  “上午有会议，要十点半开始……”


  “那么，去什么地方吃些东西吧。”


  “不了，先要拐去筑地的宿舍，领带、西装都得换一下呢。”


  远野穿的是白色麻布西装，修子的家里，他只放有一件灰色的夹克便装。


  “以后，放几件替换衣服在你家里可以吗？”


  远野在筑地的宿舍里也放着几套换洗的衣服。


  “可是，借了那宿舍，还是放在那里吧。”


  “可那里太狭小，整理起来又麻烦。”


  宿舍尽管很狭小，但远野却从来不打扫的。


  “让你夫人去打扫一下不是蛮好吗。”


  “那里是我个人的地方，让人随意进出可不行的。”


  “你是说，我也不能随意去那里啰。”


  “你这话是什么意思？”


  “你夫人，可说是你最亲密的人呀。”


  “你是嫉妒啦，是吧？”


  “我干吗要嫉妒呢？你那地方请我还不想去呢。”


  “别耍小孩脾气，我是诚心诚意希望你去的呢。”


  “你的个人禁地，我是不敢越雷池一步的呢。”


  “没有良心的丫头。”


  “不是没有良心。”


  “那么，是什么……”


  “那该是你夫人去的地方呀。”


  “她是绝对不会去的，放心好了。”


  车子急刹车停了下来，一看原来是红灯，人行道上来来往往的上班人群熙熙攘攘的。看到这，修子才突然醒悟到，自己也是去上班的。


  “这样谈话，待会去上班会心情不好的。”


  “今天，忙吗？”


  “十点，有香港的重要客人来呢。”


  “公司里，看来少不了你这个秘书呀。”


  “这是我的工作呀。”


  “待会儿到公司，叽里呱啦的一通英语，心情便会开朗起来的。”


  修子用手肘戳了远野一下，正襟危坐地直起身子：


  “你到公司，还不是一本正经的社长架子？”


  “我是个倒霉社长，公司里人人皆知的。”


  “三光电器的合同不是签下来了吗？”


  “不是工作，是家庭生活倒霉。”


  “公司里的人，连你的家庭私事都知道？”


  “我是不会说给他们听的，但他们是看得出的呀。与你的关系他们也是有所察觉的呢。”


  “让他们知道，我可不愿意呀。”


  “总感觉得到的，我对你最好。”


  车子到了六本木交叉路口，夜晚的六本木，灯火辉煌，可现在却显得十分嘈杂。


  “最近，我想了许多……”


  "……"


  “想和你在一起生活。”


  耳朵里突然灌进了远野的这么一句话，修子回过头，只见他神色镇静地看着车前方。车子下坡，看得到前面的红绿灯，过那红绿灯前面的马路，左拐，便是修子的公司，远野紧紧地握了握修子的手。


  “再给我些时间。”


  修子还来不及回答，车子已拐弯，修子公司的大楼也朝眼前迎了过来。


  “就在这里停下吧。”


  远野吩咐司机停车，修子只是对他默默地颔首，便下了车。


  灯火


  六点半，修子走出公司，马路上已是万家灯火，夜色阑珊了。


  就在此前一会儿工夫，结束了一天的工作，整理着桌子时，还见西面的天空泛着一抹金黄色的晚霞，可当她收拾停当，走到外面，已完全是夜晚了。


  修子突然想起了“秋日如断绳的吊桶”的老话来。不知不觉间夏天已过，已是孟秋季节了。


  “秋日如断绳的吊桶……”修子反复默念着，感到女人的青春正似这秋阳一般，转眼便逝去了。


  记得去年晚些时候，自己与公司的年轻女同事一起回家时，曾对她讲过这句话。当时，那女同事十分不解地问她：


  “这句话，是什么意思呢？”


  对这句话的含意，不去说其他，就是“吊桶”这词本身的意思她也不懂。没有办法，修子只好向她解释了“吊桶”的意思。


  那还是修子读小学以前，祖母家附近有口井，这井上有一根粗粗的绳子，系着一只小小的吊桶。人们要打井水时，便将那吊桶放到井里去打水。打水时如果抓不牢吊桶，桶便会一下子掉到井里去。这井一直到修子三十岁前才不用了，吊桶也当然被淘汰了。


  这吊桶在井里下落飞快，就有人用它比喻为秋天的太阳，转眼便下山的意思。


  在大学考试复习时，修子在俳句或者短歌里，看到过这样的比喻描写。当时读到这句子时，便联想起自己小时候在祖母家看到的吊桶。现在祖母已过世了，那井也早已被填平了。但是，幼时从井口望向那深不见底的井底时的一种恐惧感，现在还留在脑子里。吊桶一下子落到黑咕隆咚的井底时，确实就像秋阳下山，整个世界一下陷入了黑暗一样。古人将吊桶与秋阳联系起来，也许是觉得这两者都具有一种让人感到害怕、寂寥的共同点吧。


  现在走出公司，修子触景生情，想起这“吊桶”的比喻来，不由得对自己的文学修养自我得意起来，同时也确实感受到古人那种凄凉的心情。


  这种在年轻人中间已成了死语的话，自己还记着，也许正说明自己也已有一把年纪了。


  自己尽管还感到很年轻，可现实中自己与年轻人已有了很多不相同的地方了。使用的语言是如此，感觉上的差距就更大了。不过同时她又感到，自己能知道这种语言，也是十分难能可贵的。尽管是以往时代的言语，可它确实是日本文化自然而然产生出来的语言，能知道这种语言也不是什么难为情的事情。


  一路上，这种为自己年龄感到凄寂又为自己有些文化教养而沾沾自喜的复杂心情陪伴着她。来到约好的六本木的一家小饭店时，已将近七时了。


  这是一家只有一个酒吧柜和两张小桌子的小店，拨开了门帘进店里，冈部要介已先到了，坐在酒吧柜前等着她。


  “对不起，迟了一些……”


  “我当我搞错店了呢。”


  以前吃饭，冈部要介总是喜欢上西餐馆，没问他为什么，也许是西餐馆的氛围更好一些吧。


  可是比起西餐，修子还是喜欢日本菜，所以今天由她决定了这家饭店，让冈部要介过来的。


  “非常有特色的店呀。”


  “可是，太小了是吗？”


  “这种店，你不告诉我，我是不会来的。”


  修子向头上扎着毛巾、神情抖擞的店主人要了今晚的特色菜和鲈鱼的刺身。


  “这店，你是经常来的呀？”


  “有时候是的……”


  这店，三年前是远野最初带她来的，以后两人时常光顾这里。


  “吃东西，还是各种店都尝尝才是最明智的呢。”


  冈部要介好像也很喜欢这店，一只手肘撑着吧台，心情不错地喝着酒。


  “问你一句话，‘断绳的吊桶’你听说过吗？”


  修子一问，冈部要介稍稍地想了一会儿，答道：


  “这是比喻秋阳落得快的意思，是吗？”


  “有道理，能听得懂这句话……”


  果然是相同年纪的人，修子感慨地端起了酒杯。


  今晚与冈部要介约会，是修子生日以后，在赤坂见面以来的事了。


  对上次半夜的电话，冈部要介第二天马上打电话来道歉了，并约她吃饭，她却以工作忙为理由推辞了。当然，工作再忙也不会忙得没时间吃饭，只是感到他那晚的电话太放肆了，得小小地罚他一下才是。


  修子的这种心思，冈部要介好像也察觉了，那以后又不断地来电话，赔礼道歉，修子才答应他今晚约会的。


  与冈部要介在一起，修子有时会有一种自己是女皇似的错觉。虽是年龄相同，可冈部要介对修子总是唯命是从，有时会使修子感到他应该具有一些阳刚之气才是，这也许是修子至今为止交往的都是比自己大的男人的缘故吧。


  总感到冈部要介这种男人缺乏男子汉气，但他老是顺着自己，也并不使人讨厌。修子并不想对男人生气，故意似的捉弄他们，但有这么一个对自己唯唯诺诺的男人，至少也能十分满足自己的虚荣心。


  今晚也一样，从一开始，冈部要介便低三下四，又是点头又是赔罪，对他那天半夜的电话，说了一大堆赔罪的话。接着又是公司的事情，最近去北海道出差呀等等漫无边际地瞎说了一通。这样海阔天空地谈话，很明显是想讨修子的欢心。


  然而，随着酒越喝越多，冈部要介的勇气似乎也倍增了。渐渐地话题便涉及修子的私人生活上去了。


  “你最近，有什么高兴的事吗？”


  冈部要介的探问是小心谨慎的。


  “要说高兴事，到我这个年纪，不会有什么孩子时代那种令人兴奋的事了。”


  冈部要介点头表示赞同，同时又换了个角度问道：


  “那么，现在对什么事最感兴趣呢？”


  “最近，一直在看过去的旧电影，都是名作品。”


  “去电影院？”


  “当然是在家看录像啰。《哀愁》《慕情》《卡萨布兰卡》等等，黑白的老片子，拍得很不错呢。”


  这些电影，冈部要介几乎都没看过，所以便无从接过修子的话头。这么默默地待了一会，他也说起了他最近看过的电影来。


  可是他很显然对谈电影的事心不在焉，没说几句，又突然想起来似的，问起修子来了：


  “最近，你朋友谈得怎么样？”


  “突然问这个……”


  “有中意的朋友了吗？”


  自从那天半夜电话，借着酒意讲了一些心里话以来，冈部要介似乎一直在寻找机会与修子谈这个话题。但是见了面，一上来又不好意思马上问，所以一直到这时，才有意无意地将话题引了过来。修子对冈部要介的这种自作聪明很是不满，男人应该干脆一点，别这么婆婆妈妈的才是。可是这种方式，也许正是年轻男人对自己缺乏自信，或者说是对女性的一种尊重，也未可知。


  “你认为，我有中意的朋友吗？”


  修子反问冈部要介，心里存着一种想捉弄他的心理。


  “这个，我也不知道……”


  “那么，特意去打听一下，怎么样？”


  “到哪里去？”


  “到我家里去。”


  “待会儿就去……”


  “有兴趣的话，当然欢迎啰。”


  冈部要介一下子愣愣地看着修子。


  看着冈部要介的这副样子，修子想象着在家里等着她的远野。要是在家里看到远野，他会怎么样呢？远野肯定大大方方应付自如的，可他一定会无地自容地溜走的吧。


  “那么，我们回去吧。”


  有了些酒意，修子也不太考虑后果了。


  与冈部要介坐上了汽车，修子开始回想家中的事情。昨晚远野没住在自己家里，所以房里没有什么男人的东西，他的睡衣、上装都放进了橱里，唯一的是桌子上的烟灰缸，但自己有时也抽上一支烟，所以也可以搪塞过去。


  “你不会让我陪你到家，便将我打发回去吧？”


  冈部要介还是不相信，修子会带他去她自己家里。


  “当然，你如不愿意，可以回去的。”


  “哪里话，只要你允许我去你房里坐坐，就不胜荣幸了。”


  “我那里，可只有咖啡……”


  “不用的，我不会待那么长的。”


  出租车在修子公寓门前停下，冈部要介还是十分小心地观察着周围的情况，跟在修子身后走着。


  “看这房子，很破旧吧？”


  “哪里，哪里，很高级的呢！”


  从电梯里出来，走到房间门前，从信筒里取出报纸，打开门。


  “请进……”


  冈部要介心神不定地看了看屋里，小心地进了房间。


  “有些闷热呀。”


  修子又开了灯，打开一扇阳台上的门。


  “请到那沙发坐一下吧。”


  冈部要介木头人似的顺从地在沙发上坐下，一边不断地点头。


  “果然，正如我想象的一样。”


  “什么意思呀？”


  “房间布置得十分漂亮、整洁。”


  “平时只是匆匆打扫一下而已呀。”


  “我一开始，就知道你是个喜欢干净的人。”


  “喝杯咖啡怎样？”


  修子的房间，除了远野，冈部要介还是第一个进来的男人。刚才凭着酒意，她并不感到什么不妥，现在却有些感到心慌了。


  “看电视吧。”


  打开电视，是介绍南美内陆地区风光的节目，冈部要介看着电视，喝着咖啡。


  “你在家，每天晚上干些什么呀？”


  “干些什么？每天总有事情的呀。”


  “这里面，还有房间吧？”


  “寝室，很狭小的……”


  “一个人住，够大了，我公司也有人住在这附近的。”


  “你住在蒲田，是吗？”


  “我住的地方可不像这里环境幽静、高级，是一般的民房，乱七八糟的，如不嫌弃的话，请一定去我家玩玩。”


  冈部要介这么说着，便一发不可收地说起他住的地方的风土人情来。修子听着听着，不由想象起来：远野如果突然进来的话，会是个怎样的场面呢？醉意醺醺的远野一下子推门进来，冈部要介的表情会怎样？同时远野会怎么认为？当然现在自己也没做什么见不得人的事情，没什么说不清的事。这么想着，修子那份捉弄人的心理又一次高涨，竟真想远野快些回来，让自己看看两个男人面对面瞪眼露齿的场面。


  突然，冈部要介站起了身子。


  “洗手间在哪一边呀？”


  “洗澡间的左手。”


  修子继续看着电视，不一会儿冈部要介走了回来。


  “那个，威士忌，能让我喝一杯吗？”


  “说好了，只有咖啡的呀。”


  “可是，就一杯……”


  刚才在店里已喝了不少，可冈部要介的脸色却显得格外苍白，给人一种强压着内心冲动似的感觉。


  修子无法，只好起身倒了满满的一杯冰水放在桌子上。


  “这是，威士忌？”


  “你不是口渴吗？”


  “这冰水，我喝了也不痛快。”


  去了一次厕所，冈部要介的态度有了些变化，说不出什么变化，但一下子沉默寡言了，满腹心事似的。


  “你，怎么啦？不舒服呀。”


  “一些问题，向你请教一下行吗？”


  冈部要介一口喝干了桌子上的冰水，用一种警察调查案件的口气对修子说：


  “你真的一个人住吗？”


  “当然的啰，怎么一下子……”


  冈部要介似乎要使自己镇静下来，深深地吸了一口气：


  “你真是个不可理解的人呀，我真搞不懂了。”


  “你这是怎么啦？”


  “我是终于明白了，这里有男人住着。”


  有些醉意的冈部要介，提高着嗓子指着洗澡间的方向：


  “那里，有男人的剃须刀呢。”


  洗澡间外面的镜台上放着黑色的剃须刀，确实是远野的。被他一说，修子才知道刚才他去厕所时，发觉了这个秘密。


  “你对我讲实话……”


  "……"


  “你不说，也瞒不过我的。”


  冈部要介的这种肆无忌惮，修子一下子气愤起来。这里是我的房间，有什么东西，关你什么事？自己看到了什么剃须刀，凭什么理由打破砂锅问到底呢！


  “那是男人的东西吧？”


  “你爱怎么想就怎么想。”


  “看来……”


  冈部要介慢慢地双手使劲地捋着头发。


  “以前，自己真是太可笑了。”


  “快叫车子吧。”


  “你是想赶我走吧？”


  “现在，你是该回去了。”


  “可是，话还没说完呢。”


  修子却果断地拿起电话，说了自己的住址，叫了辆出租车。


  “你别装腔作势的，听我把话说完。”


  冈部要介还是紧盯着，没完没了的：“以前就感到有些不对头，可绝没想到你真的会……”


  “你到底想说什么呀！”


  “我想讲，果然不出我所料，你与什么男人同居着！”


  “胡说八道！”


  “可那剃须刀，不是铁证如山吗？”


  “确实是男人的，可没有一起同居。”


  “那么，是经常来住的啰。”


  "……"


  “是你喜欢他？”


  “这种事，与你有什么关系呀？”


  冈部要介妒火中烧地冲着修子的神情，被修子这么一说，又像一下子泄气似的，不由深深地叹起气来：


  “没想到你是这么一种人，没想到你竟会这么不规矩……”


  “不规矩？”


  修子昂起头反击道：


  “怎么不规矩啦？”


  “是准备与那男人结婚吗？”


  “这你管不着……”


  “不想与人家结婚，住在一起就是不规矩。”


  “这是谁的规矩？”


  “那么，你是喜欢这个人？”


  “当然喜欢啰。”


  对修子这突然的坚决态度，冈部要介一下子语塞了。为了调整一下自己的情绪，又喝起了桌子上的冰水。


  “那么，为什么不和人家结婚？他也喜欢你吗？”


  "……"


  “既然喜欢，连剃须刀都放在你这里了，应该结婚了呀？”


  突然，修子感到有些可笑。年纪轻轻，思想倒十分守旧。冈部要介的话，就像那些老头老太太的说教。


  “喜欢，并不一定得结婚的呀。”


  “这种话，胡说！”


  修子在笑自己，冈部要介也许察觉到这一点，声音越发地响起来了：


  “你这话，是在糊弄人。”


  “我没这个意思。”


  “我知道了，那人是有妇之夫吧，你老实说出来，他是有家庭的，比你大许多的男人吧。”


  冈部要介越是激动，修子反倒越是镇静了：


  “是又怎样？”


  “你对这种生活感到满足吗？”


  “满足的。”


  “与这种有妇之夫，又不能结婚，交往真那么快乐吗？”


  “快乐的。”


  “而且，与那人是永远也无法结合的呀。”


  “并不用结合，生活本来就不是结婚才意味着爱情的全部的。”


  冈部要介太拘泥于结婚，或者说自己是单身，能够马上与人结婚是他最大的本钱。


  “那么，你只是玩玩而已的吧。”


  “这由你怎么想都可以。”


  “你认真想一下才是呀。”


  冈部要介双眼都要喷出火来了：


  “你不敢正面回答我的问题，是心虚。”


  “我有什么不敢的？”


  “那么，我问你，为什么不和那人结婚？如果真是相互喜欢应该结婚才是，或是有什么不能结婚的理由吗？”


  “并不是什么理由，是不想结婚。”


  “不想？”


  “是的，感到不结婚更好。”


  “为什么呢？”


  “世界上的人并不是都和你一样想法的呀。”


  冈部要介还是不能理解，一脸的迷惑不解。修子对他的想法不是不能理解，而是对他这种男人认为女人只有结婚才是最幸福的想法感到可悲。


  “好啦，下面车子已到了。”


  刚才打电话叫出租车时，说是五六分钟就到的。


  “今晚，早些回去吧。”


  修子穿了凉鞋去开了门。突然，冈部要介一下子抱住了她，修子一点也没注意，一只脚已穿在了凉鞋里，冈部要介却不顾一切地扑在她身上。


  “想干什么呀……”


  修子挥手挣扎，可被冈部要介紧紧地抱着，气也透不出来。猛地，冈部要介的脸凑到了面前，修子拼命地左右摆首，但由于双手被抱住，所以还是躲不过冈部要介疯狂的亲吻。


  “住手……”


  修子用力将身子往下蹲，好容易从冈部要介手里挣扎出来，爬似的朝客厅逃去。在客厅里，修子调整了一下呼吸，回头看去，冈部要介还是站在门口脱鞋的地方怔怔地不动。修子一边理着纷乱的头发，一边扣住有些扯开的胸襟，大声地叫道：


  “你滚……”


  不管自己怎样的意马心猿，这样强行施暴实在是岂有此理。


  “你快给我走！”


  冈部要介好像还不甘心，双手无力地垂着，默默地看着修子，对自己刚才的行动好像还不曾反应过来似的。


  “车子已经等着了。”


  修子语调稍微缓和了一些，冈部要介才慢吞吞地拾起地板上的鞋子，接着又一次目不转睛地看了看修子，一声不响地打开门，走了出去。


  剩下一人时，修子又一次察看了自己的身上。


  被冈部要介抱住时，由于用力挣扎，衬衣胸口上的一粒纽扣掉了，袖口也被扯破了。另外，脸上也感到被冈部要介乱吻一通，留下一种黏糊糊的感觉。真是突如其来的袭击呀。


  以前总认为冈部要介不会耍流氓的，现在看来，男人一冲动是会不顾一切的。也许是他对自己的爱的表示，可采取这种强行霸道的做法实在是太过分了。真的喜欢，应该采用有礼貌的、温柔的方法，这样女人才容易接受。像他刚才的行动，不但不会使女人接受，相反还会引起人家的反感。


  另外，他知道修子与别的男人有交往，便妒火中烧，说修子是不规矩的女人，可自己却更不规矩。也许是不管什么女人都可以，也许是知道修子有别的男人了气不过。


  “真不可理喻呀……”


  修子自言自语地拾起掉在地板上的纽扣，拢了拢敞开的衣襟，这时电话铃响了。最近无声电话是少了，修子想着，拿起电话，放在耳边并不作声，一时电话里传来了男人的声音：


  “喂喂……”


  马上知道是远野的声音。


  “怎么啦，有什么事啦？”


  “没什么……现在在银座，马上去你那里。”


  "……"


  “不反对吧？”


  修子被远野这么一问，才如梦初醒地点着头：


  “知道了。”


  放下电话，看钟是十时半。


  远野来，得一个小时左右，修子于是放了水，将身子埋在了浴缸里。她感到冈部要介的气味充满了全身，所以格外小心地洗了个干净。洗好澡，吹干头发，门铃响了，远野出现在了门口。


  “你回来了。”


  修子好像久违的亲人回来似的，亲热地看着远野。


  “怎么了呀？”


  “什么怎么了？”


  “好像今天特别客气呀。”


  远野从包里拿出修子喜欢吃的曲町餐厅特制的点心。


  “谢谢，你今天去那餐厅了。”


  “是与三光电器的客人们，下次我们两个人去好吗？”


  “那么几时呢？”


  修子一下子有点撒娇的感觉。


  “那就下星期中旬，星期三怎么样？”


  “那就定好啦。”


  “洗过澡啦？”


  远野调皮地将脸凑近修子嗅了几下，修子却趁机一下把头埋进了他的怀里。


  “洗头膏的味道。”


  远野怀里有一种香烟和汗水的混杂味，修子的头埋在里面感到十分舒适。


  “来，亲我一下。”


  “今天，怎么啦？”


  修子太主动，令远野反而有些难为情地笑了，慢慢地用嘴唇轻轻地吻了吻修子的小嘴。


  “今天，怎么啦？与什么男人鬼混过了？”


  “我怎么会做这种事情呢？”


  “是吗……”


  “我们早些睡吧。”


  “不，现在不行……”


  远野深深地亲了修子一下，将她轻轻推开。


  “有什么讨厌的电话吗？”


  “今晚，还没有。”


  修子将远野脱下的上衣挂在衣架上，取出睡衣。


  “先洗个澡吧。”


  “不，先不急，先给我泡杯咖啡。”


  修子便从冰箱里取出听装的咖啡，倒在杯子里。


  “好喝，你也来一杯怎样？”


  “好吧，我也来一杯。”


  刚洗完澡，修子也正想喝一杯。


  “今晚，你看上去真漂亮呀。”


  远野盯着修子的脸，修子避开他的目光似的，一口喝干了手里的咖啡。


  “脸上的气色好极了。”


  “是见到了你呀。”


  “每天，不是都见到的嘛。”


  远野苦笑着说，可修子却是劫后逢生的感觉。


  “吃点心吗？”


  “太晚了，就吃一块吧。”


  “我也吃一块。”


  打开点心盒子，修子的脑子里已经将冈部要介忘得一干二净了。平时远野来得晚了，倒头便睡，可今天却十分精神。他先上了床，等着修子，修子当然也是十分主动。远野的抚摸不太激烈，但恰到好处，不紧不慢的手势，十分娴熟老练，自然而然地将修子带进了爱的旋涡里。他知道修子身上每一个部位的反应，就像在抚弄自己的身子那样，使修子感到舒适极了。远野真是太理解女人的心思了，修子真正有一种心满意足的感觉。换句话说，远野对修子的身子已是了如指掌了，远野就像一位富有经验的探险家，轻车熟路地开探着修子的这块处女地。


  以前，修子不能说是处女，但至少是一块荒地。这荒地里隐藏着各种神秘的东西，只是被茂密的树林掩盖着。把这块荒地开垦出来，使她成为一片沃野，便是远野的工作。现在，这荒地开出了鲜花，便是远野努力的结果。这未开垦的荒地，第一个进去的人是没有什么竞争者的，但这以后便要汗流浃背地奋斗不止耕耘不已。现实也确实如此，现在远野正是浑身汗淋淋的，就像从水里捞起的水藻一般瘫在了岸边。


  修子一直是心安理得地任凭远野在自己身上作为，好一会儿不见远野的动静，才注意到远野躺在一旁已是筋疲力尽了。对此，修子感到一种宽心和过意不去。对如此爱着自己、为自己如此尽心尽力的男人，修子心里充满着感谢和叹服。


  本来，远野自己对修子的服务并不似修子想的那样美好，只是感到作为男人就应该主动，使修子称心便是自己这个开垦者的胜利。


  远野的这种想法，无可非议。本来男人女人的游戏就没有什么硬性规定。可是，这样的一场游戏下来，修子总是如久旱逢甘露的鲜花光彩熠熠，远野总是如刀折矢尽的败将气喘吁吁。


  仔细想想也是，享受一次远野的爱，修子便越发的美丽。从二十多岁到现在三十多岁，修子着实增加了不少女人的韵味和艳丽。这只要每天早上照照镜子便可一目了然。在远野怀里尽情享受过爱的早上，肌肤一定光滑如脂。化妆时也能感觉出来，如没有爱的早上，皮肤便枯燥而没有光泽。


  修子有时真为自己对远野的爱竟有如此的敏感，而感到不可思议和不是滋味。对自己身体如此的反应，修子十分赞叹和吃惊。


  总而言之，修子与远野的关系，早已经远远不是单身女人与有妇之夫的寻欢作乐的关系了。他们已是在心灵的深处，相互紧紧地连在了一起。


  修子对此并不怎么在意，同时也并不是无动于衷。


  就像历史一样，两人迄今为止的交往就像一段自然形成的历史。


  最近，修子与远野每次相好后，总是一下子不能入睡。以前，每当这时，修子会在远野怀里很快入睡，但醒来总是只有自己一个人，感到若有所失的惆怅。本来，身心经过特别的激动后，会感到一种舒服的疲倦，这种时候是最幸福的时刻；为了尽情享受这种幸福，便不想一下子入睡。


  今晚，修子也是一样。但远野却已入睡，抛下修子一人独耐清冷的夜。借着枕边台灯微微的光亮，远野睡得正酣，脸上露着一种令人嫉恨的心满意足的表情。远野今晚也许并没有喝太多的酒，所以鼾声并不怎么响。


  修子听着远野的鼾声，回想着今天一天发生的事情。公司面临一年一度的财务结算，十分繁忙，但也并不是忙得焦头烂额。只是社长在午休前没有客人的时候，突然问修子：


  “你不想结婚吗？”


  由于是突如其来的发问，修子只好犹豫不决地答道：


  “不是，不想……”


  “问你这件事，是我有一个朋友托我……”


  平时十分干脆的社长也一下子变得说话吞吞吐吐的了，也许是他对说这种事羞于启口吧。


  “托我说有个不错的青年人……我也没见过那青年人，但有照片，不知你有没有兴趣。”


  模棱两可的话语，修子也不便一下回绝，便只好点了点头：


  “谢谢社长了。”


  “那好，下次让他把照片拿来。”


  “像我这样的老女人不嫌弃吗？”


  “看上你的男人还真不少呢。”


  社长说着便与外国来的客人一起去进午餐了。


  不知是谁看中了自己，修子心里有些感激，可已有好长时间没有人给自己介绍朋友了，不由得心里“怦怦”地跳个不停。


  可是，刚才社长问自己“有没有朋友？”，自己又不好说“有了”，但又不想否定，心慌意乱地只好点点头，聪明些的人应该感觉得出修子这些心理活动的。


  但不管怎样，有人看中自己，对修子来说总是值得快慰的。是个怎样的人呢？修子想到这个未曾谋面的人，便心气浮动起来了。


  可是，修子对冈部要介和远野都没有谈起此事。对冈部要介本来就感到没有必要讲，对远野是怕讲了会对他产生不必要的压力。将这件事当作没有发生过的，听过就当耳边风吹过，看来是最好的办法了。


  晚上吃饭时，喝了些酒，修子一下子心血来潮，竟将冈部要介带到了自己家里。起先倒没有什么，后来冈部要介却越来越放肆，一直弄到不欢而散。


  冈部要介走后，修子心里很是烦恼，一直陷入一种对冈部要介厌恶的感情旋涡里。可现在夜深人静，心平气和地想想，也许自己也有对不住冈部要介的地方。


  冈部要介不顾一切，欲行非礼，修子自己也有一定的责任。因为她如果不想捉弄他一下，将他带回家里来的话，便不会发生这一切。


  与冈部要介不欢而别，修子感到有些难过，想到以后再也不能与冈部要介像以前那样无拘无束地约会，便有一种莫名其妙的失落感。当然，修子是不会嫁给他的，可修子却认为他是自己的一个同龄的朋友，而且是一个好朋友。对从今以后将失去这么一个朋友，修子心里感到十分遗憾。


  胡思乱想的当口，远野突然止住了鼾声，身子如一座山似的咬牙咧嘴地翻动着，转过了身子去。待他再次奏响鼾声时，修子慢慢地从背后将脸贴在了他的背脊上。


  不知怎的，远野侧着身子的姿势，最使修子感到安然。


  在冈部要介走后，远野来到时，修子就像女儿见到父亲似的感到一种安全。这安全感，已超越了爱与恨的情感，成了一种久已习惯的东西了。


  “就这样，我看来是得跟着他一辈子了吗？”


  修子在黑暗里问着自己，房间里依然只有远野那单调的鼾声。


  修子想要睡了，再不睡，明天上班脸上便会显露出来。


  修子下了床，喝了一杯“利久酒”。


  将杯子放到水斗里，回到床上，电话铃又响了起来。


  最近，由于不时有无声电话，所以修子便将寝室里的电话也移到了外面的客厅里。这时修子起身，走入客厅随手将寝室门关上，拿起了电话。电话里传来一个女人的声音：


  “喂喂，还没睡吧。”


  跳进修子耳朵里的是绘里的声音。


  “对不起，这么晚了。”


  修子不由看看钟，已是一点半了。


  “现在，不要紧吧？”


  “不要紧的。”


  修子拖着电话线坐到沙发上。


  “今天，我碰到悟郎了。”


  绘里与丈夫离了婚，带着五岁的儿子一起生活。一年前她开始与一个叫辰田悟郎的摄影师交往。因为他比绘里还小一岁，所以绘里一开始就老大姐似的称他为“悟郎”。


  “他一定要与我结婚呢。”


  话说到这份上，修子知道这电话一时半会儿是挂不掉了。


  “不是蛮好嘛，你不也是想着他的吗？”


  “可是他有条件呢，结婚后，儿子不能带去呀。”


  修子突然感到冷了，在睡衣上又加了一件开衫。


  “这条件，不是太苛刻了吗？”


  悟郎是绘里理想的很帅的男人，年纪还轻，结婚后一下子便成了五岁孩子的爸爸，对他来说也许有些心理负担太重。


  “真的喜欢我，就应该将孩子也一起带去，不是吗？现在这样，不是有意在哄我吗？”


  “可是，男人本性难道不正是如此的吗？”


  修子的话一出口，绘里一下子声音提高了八度：


  “你胡说什么呀……与你不相干，你就这么乱说一通啦！”


  “我并不是，不是想为他辩护的。”


  “可他一开始就知道我离过婚，有孩子的。他现在突然不要孩子，这怎么可以呢？”


  看来绘里是喝了酒了，一个劲地埋怨修子不肯听她的苦楚，语气十分蛮横：


  “我就知道，你是个无情的女人，自己没有结过婚，没有生过孩子，所以认为别人的孩子可以像狗一样随便丢弃，尽说这些风凉话。”


  “我是听了你的话，在给你解释呀。”


  “我离开儿子，他将怎么办呀？”


  “但是，你以前的丈夫不是说要儿子的吗？”


  “那种男人，能放心将儿子交给他？那种自私无情的男人……”


  那么只好由你自己去考虑了，修子这么想着，沉默起来。突然电话里，传来了绘里的抽泣声：


  “不管怎样，我是不会离开儿子的，这样无理的要求，坚决不接受，你说对吧？”


  “他是认为你儿子对他不会亲的，而且将来他与你也得生儿育女，这样你儿子便会成为累赘的。”


  “可是，男人难道不应该气量大些吗？还没结婚便感到累赘，还像个男人吗？”


  "……"


  “他是胆怯了，对我，他只是利用一下而已……”


  “也不能这么说嘛。”


  以前听绘里说过，是她自己先接近悟郎的。以后悟郎也许多少也在工作上得到过绘里的帮助，但这绝不能说是悟郎想利用绘里。


  “这种事，不要再相互揭短，意气用事了。”


  “可我心里就是不平，我明白地说他了，是为了与我睡觉才与我好的……”


  “你这么讲……”


  与人家好的时候，就郎呀、爱呀的亲不够。现在不好了，便硬说人家是想利用自己。听着绘里歇斯底里的叫声，修子感到，即使如绘里这么聪明的女人，也会为爱情而失去理智的。


  “你冷静一些，好好想想再说吧。”


  “都这样了，还有什么好好想想的？”


  “不是还刚刚谈到结婚的事吗？”


  被修子这么一说，绘里一下子泄了气似的：


  “我到底该怎么办呢……哎，你帮我出出主意呀。”


  “还是爱着他的吧。”


  “这个嘛……”


  “只是他不要你的儿子，你才这样……”


  “我才这样，我是绝不离开儿子的……”


  绘里的哭声从电话里传过来，使修子感到表面上看去甜甜蜜蜜的他们两人之间也潜伏着非常的危机。


  “总之，我认为爱情、儿子不能两全的。”


  “别说这种风凉话，为我想想呀。”


  “那么，倒有一个好办法。”


  “什么办法，快说呀。”


  “保持现状，不结婚，永远是情人。”


  “情人？”


  “要结婚，就难啰。”


  “你这主意……”


  绘里一下断气似的打住了话头，许久才呼出一口气来，喃喃地叹道：


  “原来如此。”


  “主意不错吧。”


  “太简单了。”


  “是的，本来就很简单的。”


  突然没有了抽泣声，好像陷入了沉思，电话里静悄悄的无声无息。


  “喂，想通啦？”


  “可是，这样一来，我们永远无法成亲啦。”


  “结了婚，同床异梦，还不如不结婚亲密无间的好呢。这是你教我的法国爱情呀。”


  在法语中，情人叫“曼特莱斯”，最早是绘里教给修子的。


  “你完全能够自立，保持这种曼特莱斯的关系是最合适的了。”


  “当然，我能自立，便永远只能是情人呀。”


  “你是说，你肯做他的情人？”


  “是呀，这样一来，变成我得永远养他了……”


  心里怎么想，马上会毫无顾忌地说出来，这便是绘里的可爱之处。修子这么想着，绘里又叹了口气道：


  “真羡慕你呀！”


  “你还是想开一些吧。”


  听着电话里绘里有些心动的嘟囔，修子不由对着自己说道：“对别人的事，你倒蛮会拿主意呢！”


  夜长


  远野的寓所在筑地的木愿寺前面的幽静住宅区内。那是一幢五层楼的建筑，楼内全是一室户的房间，面积不大，但离公司所在地八重洲口却很近。


  远野将自己的衣服和日用品大量搬入寓所时是九月中旬公司连休的日子。当然，迄今为止，远野也时常在这寓所里过夜，但这里只有替换用的几根领带与上衣。


  而且住在这里，也只是在公司工作太晚，来不及回家的情况下。由于只是睡一觉，一早就出门的，所以几乎没有任何日用的东西。最多是一些洗漱用品及速溶咖啡，再就是几个杯子而已。而对家里说是住在这里的时候，实际上大多数又是住在修子家里的。所以这房子虽说是应付工作太晚回不了家时派用场的，但实际上几乎等于空关着没有用过。


  修子也曾来过这里几次，但实在不是有人经常住的样子，可这次却正式搬进了好多的东西。


  远野搬来的东西，西服十几套，衬衫十几件，另外还有替换用的裤子、毛衣、开衫、皮鞋等等，甚至还有高尔夫球棍之类的东西。另外，还添置了沙发、电视机、咖啡机以及锅碗瓢勺日用品。这些东西有新买的，也有如衣服、锅盆碗筷等东西，是从久原的家里搬来的。


  帮着远野搬东西、整理东西，修子不由想起他妻子的事来了。


  对于丈夫从家里搬走这么些东西，她心里会怎么想呢？尽管远野有着各种冠冕堂皇的理由，可她不起疑心吗？


  从秋天开始，三光电器的工作正式开始了。这庞大的工作量，就是倾远野公司全部人员之力也是显得十分勉强的。为了这工作，作为老板的远野实在无暇顾及家中，没有时间每天回家。这理由，表面上似乎无可非议，但仔细想想还是有些可疑之处的。


  首先，远野的家在大田区久原，离市中心是偏远了一些，但与那些家住千叶、埼玉的人相比绝对不能说路远。即使是深夜，乘出租车回去也花不了多少时间。其次，秋天开始工作是要忙许多，但老板远野并不需要事必躬亲、时时在现场的。具体工作碰到问题，只要公司人员能及时知道远野在哪里，联系上便可以解决问题的。


  因此，远野这样兴师动众地将东西搬出家里，不用每天回家，实在是别有用心、昭然若揭的。对此远野的妻子又是怎么想的呢？


  修子心里这么考虑着，真想问问远野，但终于难以启齿。


  本来不介入远野家庭的一切事情是修子的一贯原则。只要他与自己相会时使自己称心如意，其他事情一概风马牛不相及。修子的这种方针，迄今为止也是一直奉行着的，就是现在帮着搬东西，整理房间，也是远野要求，她才来的。


  可是看着这么多的东西，修子心里感到不安了。况且，搬家公司的人又误认修子是远野的妻子，“夫人，夫人”地叫个不停。确实，修子今天的打扮，米色长裤，条子真丝衬衫，还挂着白围裙，实在是一副主妇的样子。远野是藏青裤子，白衬衫的袖口卷得高高的，这里那里地指手画脚指挥。


  东西全部运到了房间里，修子终于忍不住问了起来：


  “这么多东西搬了来，家里怎么办？”


  “什么怎么办？”


  远野用毛巾擦着头上的汗水。


  “搬了来，家里不要用啦？”


  “我已经不想回去了。”


  看到修子一下子怔怔地反应不过来的表情，远野爽朗地笑了起来。


  “你这样做，不要紧吗？”


  “要紧也好，不要紧也好，已经是没办法的事了。”


  怎么会没办法了呢？修子一点也不能理解。


  “今后，一直住在这里吗？”


  “是打算这样，但今后去你那里的次数会很多的，你厌烦吗？”


  “这么没头没脑的话……”


  “不会讨你嫌的，放心好了。不过今后，我那个家是不想回了。”


  确实，看这架势，远野是不准备回家了。可他的妻子、孩子又会对此怎么想呢？


  “你这是真的？”


  “上次不是就对你说过，我在家的关系不好嘛。”


  “那么，这是分居了。”


  “这个嘛，可以这么说吧。”


  远野点着头，从冰箱里取出啤酒，很有滋味地喝了起来。


  摆好家具，理好衣物，打扫完房间已是下午三时了，从一过晌午便开始的，算来足足花了两个多小时。


  一个房间，配上崭新的家具，虽说显得窄小了一些，但面貌焕然一新，有了房间的样子。至少一改原来家徒四壁的凄寂感觉，有了一种过日子的气氛。


  “谢谢，这样便可度日了。”


  远野放下卷起的袖子，点上一根烟。


  “用新机器，煮上一杯咖啡吧。”


  修子提议道。


  说到咖啡，迄今为止，这里只有速溶的，现在有了煮咖啡机，便方便多了。一个房间，除了床，就是一个小小的沙发，两人并肩坐在沙发上喝着咖啡。


  “这里，还是太小了呀。”


  冰箱是小的，镶在水斗下面，厕所与洗澡间挤在一间，设计得十分合理、巧妙。但毕竟是空间太小，床占去了将近一半面积，其他只有挨着衣橱摆的一张桌子与一张沙发。


  “在这里，长期住下去，会透不过气来的。”


  “这里，只是深夜喝了酒，醉醺醺地搁搁身子而已。”


  “你家里不是很大的吗？”


  修子没有去过远野的家，但知道他家是整幢的小别墅。放着这么优越的地方不住，栖身到这里来受罪，真不知道他是怎么想的，按远野的解释是图自由清静。


  “啊呀，忘了买菜刀了。”


  远野看着水斗，一下子记了起来。


  “还有餐巾纸、洗洁剂也没有呀。”


  “还有，要一个大一些的垃圾篓。”


  一下子要长住下去，必需的东西真是太多了。


  “明天，我给你买来吧！”


  “顺便再买些速泡面和酱汤。”


  “洗衣服怎么办？”


  “出门时放在门口物业管理处，托他们交给洗衣店。可是，内衣怎么办呢？”


  “拿到我家里来吧。”


  “这样，真太感谢你了。”


  这样修子不知不觉地越来越陷入远野的生活中去了。


  “还有，寄到你家的邮件怎么办呢？”


  “难得也回去一下，取来便是了。”


  对于分居在外的丈夫，突然回来取邮件，妻子会是怎样的感受呢？修子无法想象，可远野却一副满不在乎的样子。


  “终于，可以清静一下了。”


  “这像鸟笼一样的地方，要不了多久便会待不住的吧。”


  “待不住，便到你那里去呀。”


  “可我那里也不亮堂呀。”


  “不要紧的，总之要再找大一些的房子的。”


  “你还要搬家？”


  “搬到和你一起住的地方。”


  远野究竟是怎么啦？与妻子又没有正式离婚，说这样的话，真不知他脑子里是怎么想的。


  “呵，下星期开始，会很忙的呢。”


  远野好像忘了他说过什么，一下子展开双臂，伸了个懒腰。


  “这次全部结束，有五六个亿的工作量呐。”


  远野公司承担三光电器公司成立五十周年纪念活动的策划、宣传、广告等工作。这次能击败其他大型竞争公司，远野心里是十分高兴得意的。


  “我还想添些人手，修子你肯辞去现在的工作，到我公司来吗？”


  “是来当你的秘书？”


  “有你在我身边，我会如虎添翼的。”


  “你的好意，谢谢了，我在你身旁，反而会妨碍你的。”


  “没有的事，我会给你比现在高许多的工资的。”


  “到我被现在的公司炒鱿鱼时，再去找你吧。”


  听上去是句笑话，但修子实在不想与远野缠得太紧。


  “想起来了，我还有些事，要去公司一下，你不介意吗？”


  “不介意的，我再把房间整理一下，也要回去了。”


  “两三个小时就结束的，七点一定回来，一起吃晚饭吧。”


  “现在约定了时间，你在公司会心不在焉的，我还是回去等你吧。”


  “那好，公司的事一结束，我就打电话给你。”


  远野说着胡乱洗了洗脸，从刚搬来的衣服中选了一套灰色西装穿好，扎上领带，对修子说：


  “那我走啦。”


  “我再将水斗、灶台擦一下，浴室、厕所打扫一下，有一个钟点，也就回去了。”


  “不好意思，麻烦你啦。”


  远野说着，轻轻地亲了一下修子。


  “房间钥匙放在物业管理处好吗？”


  “不用，你拿着好了。”


  “那好，待会儿给你。”


  “不用了，这是为你配的呀。”


  修子一下慌了，使劲摇着头。


  “我不需要的。”


  “反正多一把，你拿着好了。”


  “我真的不用的。”


  “反正，你给我收着吧。”


  远野这么说着，挥挥手走出了房间。


  天渐渐地近黄昏了，周围显得有些令人难受的寂静。一般住宅现在已是准备晚饭的热闹时间，可这里尽是单间的房子，没有这种生活的气氛。


  这里住着的人，大多如远野一样，只是晚上栖一下身，或是难得来东京住上一晚的。所以当然没有家眷，而且相互间也不闻不问左右邻舍的事。这一方面，各自感到轻松自由；但另一方面，与这样相见不相识的人住在一起也有一些不安。


  远野走后，修子将门锁上，用湿毛巾擦起灶台来，有很长时间没有打扫了，不锈钢的灶台很脏，还有不少地方都生锈了。


  修子用力擦得干干净净，又擦了一下碗橱，将碗盘、咖啡杯什么的整整齐齐地放在橱里。盘子是青花瓷的，咖啡杯是胭脂红的碎花，这都塞在一个纸板箱里，看来是远野从家里拿来的。


  修子拿着咖啡杯，心里想象着远野家里的情景。


  远野的妻子，是喜欢这种碎花的瓷器的。修子又将杯子朝窗对着阳光看了看，才看清这些碎花杯子周围的花纹是相连着的，好像是蔷薇花，又好像是常青藤，看上去十分逼真，似乎正在上下晃动，活的一般。


  至于远野，他是不会买这种杯子的，看来这一定是他妻子喜欢的了。


  这样一边端详，一边想象，将三只杯子排列在碗橱里，这时门铃响了起来。


  是谁呢？远野是有钥匙的，会自己开门进来。是物业管理人员，还是刚才搬家公司的人？


  修子用毛巾擦了擦手，走到门口开了门。随着“吱吱”的开门声，敞开一半的门外，一位四十多岁的妇人站在门口。


  霎时，修子感到这妇人好眼熟，一身连衣裙，花纹就似那咖啡杯上的一样。


  “您是，谁呀……”


  妇人有些迷惑地问道，修子一下子不知怎么回答才好，慌忙中反问道：


  “这里，是远野先生的房间……”


  “这我知道，他人不在吗？”


  修子一下领会了过来，原来站在面前的是远野的妻子。


  “他出去了？”


  修子机械地点了点头，远野的妻子便一步跨入了房里。


  “您是，片桐修子小姐吧。”


  "……"


  “我没猜错吧？”


  修子还是不敢相信站在自己面前的真是远野的妻子，她宁愿认为这是谁搞的恶作剧、开的玩笑。


  可事实总是事实，面前确确实实站着远野的妻子。


  修子有些头晕，紧张不安使她手心都捏出汗来，而且，只感到小腿在微微地颤抖。


  与修子相比，远野的妻子很是镇静，脸上的表情好像是本来就知道修子在这里似的，冷冷地问道：


  “您在这里干什么？”


  房间里还有不少纸箱没整理干净，修子身上又戴着围裙，是在帮着搬家，打扫整理房间的。这是一目便可了然的，可远野的妻子却明知故问道：


  “您是经常来这里的吧？”


  “不是……”


  “可是，现在不是来了吗？”


  “不对的。”


  修子微微地摇着头，接着说明：


  “是远野先生……”


  “我丈夫怎么啦？”


  原来想说是远野先生让我来帮忙的，可听远野妻子“我丈夫……”这一句重重的语气，不知怎的，修子一下子没有了辩解的勇气。这是什么原因呢？也许是远野妻子一句“我丈夫……”对修子的震动太大了吧。


  “我丈夫，现在去哪里啦？”


  “说是，去公司有些事……”


  “那么，马上会回来的吧？”


  “这个嘛……”


  “是不回来了？”


  瞬间，远野妻子的胸口那根金项链闪出刺眼的光芒。


  “您是在这等他的吧？”


  “不是的……我正准备回家呢。”


  远野妻子朝房里看了看，便脱鞋准备进房，修子慌忙想将拖鞋拿给她，可她却正眼也不朝修子看一眼，一步便跨入了房里。


  “这房间，多谢您打扫得这么整洁啊。”


  打扫这房间，并不是自己喜欢，是远野要求的。修子心里想这样说，可看远野妻子的脸色，却是不容她解释的一脸凛然。


  “有您这样的人在身边，我丈夫是称心如意的了。”


  “我只是今天……”


  “别的日子，没有与我丈夫见面？”


  "……"


  “我早就知道，有您这样的人了。”


  远野妻子说着，又一次盯着修子的脸。


  “可您知道，自己干的是什么事吗？”


  起先看上去显得富态的远野妻子的脸，在从阳台上照进来的夕阳照耀下，显得半明半暗的。


  “您是在做贼，偷人家的东西……”


  “您这话……”


  远野妻子也不顾修子反驳，突然将手里的纸包朝床上一丢。


  “这是我丈夫忘在家里的内衣。”


  "……"


  “您也知道的吧，那男人你不去管他，是几天都不会换内衣的。”


  远野妻子这么丢下一句话，猛地转过背去从修子面前一擦而过，到门口穿好鞋子。“砰”的一下关门声，修子一下惊醒过来，环视起房里的一切来。房间与刚才一样寂静无声，碗橱里那三只胭脂红的咖啡杯也悄无声息地并排在一起。


  修子又朝门口看了看，确认远野的妻子已走了，才赶紧将门锁上，不由得深深吐了口气，一屁股坐在了沙发上。


  已经过了三十分钟，修子双手抱头坐在沙发里一动不动。


  远野妻子的突然出现，对修子来说，有好几分钟就像在做噩梦似的。


  这实在是修子想不到的，而且是一下子反应不过来的事情。使她尤其吃惊的是，连自己的姓名，远野的妻子都知道得清清楚楚的。


  即使察觉丈夫外面有相好，但怎么会知道姓名的呢？


  迄今为止，不要说电话，就是书信之类的只言片语也没有往远野家里寄过呀。只感到自己与远野的家庭、妻子是井水不犯河水的。可明明白白远野妻子知道自己的姓名。是委托兴信所调查的，还是她自己调查出来的？不管怎么说，姓名知道了，自己的住处她也是一清二楚的了吧。


  另外，还有自己的电话号码，想到这里，修子不由得小声叫了起来。


  这个月时不时地有无声电话打到自己家里，这绝对是远野的妻子了。


  禁不住，修子双手从后脑勺将自己的头发使劲地翻了上来。


  从姓名到地址都知道了，看来自己与远野的一切行动都被人家了如指掌了。本来以前便有些担心，曾问过远野，他妻子有什么反应，可远野却一点也不在乎，总是说自己与妻子关系很冷淡，他妻子也绝不会对他的事有什么关心的。


  可是，远野的看法显然是错了。现在才知道，他对妻子的估计太乐观了，太大意了。


  仔细想想，远野的大意还有许多地方，譬如他曾好几次说，他妻子是绝对不会来这里的。修子是相信他说的，才来帮他搬家、打扫的。要是早知道他妻子可能会来，修子是打死也不会来的。


  当然，这次是说远野的内衣忘在家里，帮他送来的。而且看这房里老是乱糟糟的，也确实看不出远野妻子常来的样子。


  可远野的妻子还是来了，是真的送内衣来的，还是算好了修子这天也会来，特意来会会修子的？


  修子更认为是后者，刚才一开门，远野妻子那副镇静、落落大方的表情，便是证明。作为妻子，一下碰上丈夫的情人，不慌不忙的，哪有这种事情呢？


  当时远野妻子，不慌不忙地盯着修子的脸，“您是，谁呀……”这么一句问话，接着又“我知道，他人不在吗？”这么不阴不阳的一句，已足够说明她是胸有成竹、有备而来的。


  以后的对话，也是字字掷地有声，句句击中修子的痛处。特别是最后一句“您这是在做贼呀，偷人家东西”，更是将修子的心都要击碎了。


  平心而论，修子从来没有想过要将远野从他妻子那里偷过来。与远野好是不错，但仅此而已，对他与自己在一起以外的事，修子是一点也不想干涉的。现在看来，这只是修子的一厢情愿，关键是远野的妻子却不是这么想的。


  不管修子怎么解释，对远野的妻子来说，她总是自己的情敌，是可恶的敌人。


  刚才远野的妻子话里，是明明白白地透着这些意思的。


  譬如，她进了房里便阴阳怪气地说“这房间，多谢您打扫得这么整洁啊”“有您这种人在身边，我丈夫是称心如意的了”，这些话明显是在刻薄、讥讽修子。


  而且在最后，说到远野几天不换内衣时，还特意先说了句“您也知道的吧”，这真是羞得修子有些无地自容了。


  确实，远野有时是有些小孩似的，不修边幅，修子当然是知道的。可他妻子这么说，便明着告诉修子，你们俩的好事我是全知道的，就差没有明着使这一招了。


  对于远野妻子的一连串刻薄与嘲讽，修子几乎是毫无抵抗的，只是像被人欺辱似的，垂着眼皮，不作一声。


  这两者的差别，便是一个有备而来，一个是猝不及防；一个是堂堂正正的夫人，一个是偷偷摸摸的情人。


  “我干吗呀……”


  修子恨恨地嘟囔着，又一次翻起了头发。


  修子是一直小心翼翼地不介入远野的家庭，可远野的妻子还是如此不依不饶，看来两者之间是避不开一场战争的了。和平共处，只是修子一厢情愿，而远野的妻子是不愿意也没有办法的。


  这么想着，不由得掉下眼泪来了。


  似乎是悲愤一下涌出来。刚才远野妻子来时，修子呆若木鸡，一点反应都没有，现在终于有些悲愤的情绪了。


  一旦流下泪来，便再也止不住，双手捂着脸，泪水顺着指缝流到了腮边，濡湿了整个脸颊。可是修子心里却真说不确切自己是在为什么而悲伤。


  是碰到远野妻子而伤心，是被她抢白讥讽而悲愤，还是为一个人留在远野的房里而悔恨？


  也许这些全是，也许这些全不是。只有一点是确切的，便是至今为止修子的想法，在别人身上一点也得不到理解。对远野妻子，修子并不抱一丝敌意，可对方却将她视为仇人，也许事实也该如此，但作为女人，为什么不能相互理解一下呢？修子的心里感到无比的凄凉。


  不知哭了多久，抬起头来，照在阳台上的阳光更斜了，那光线已能照到房间里的床上，照到远野妻子留下的纸包上了。


  修子看着那个纸包，禁不住又想到远野的妻子已来过。


  不知什么原因，这事才三十分钟还没过去，修子却感到是很久以前的事了。


  修子缓缓地站起身来，对着镜子擦干净了脸蛋，然后拉上窗帘，将白纸包放入桌子上的衣橱里。


  本来还想再打扫一下灶台、浴室什么的，可已没有了心思。


  修子又一次回头打量了一下房间，透过窗帘滤入室内的阳光使得房间显得十分寂静，修子默默地走出了房间。


  从筑地远野的寓所到世田谷自己的家，修子几乎是奔跑着回去的。


  说是“奔跑着”倒不是指乘地铁和在路上不停地奔跑，确切地说是指修子的心情，即使她人坐在地铁车厢里，心却是一刻也不停地奔跑着。


  回到家里，初秋的夕阳正好在朝西的窗外，抹出一道细细的橘红色。


  修子打开窗户，将夜幕中的空气放入了房间，然后便将浴缸水放满。


  平时洗澡时，总是在夜里十时或十一时以后，可今天却想赶快洗一下身子。放好了水，将身体泡在了浴缸里，先从手脚，再洗头发，最后便是全身，彻彻底底地将残留在身上的这一天的所有东西都洗了个干干净净。


  大约洗了一个小时，起身后正吹着头发，这时电话铃响了起来。


  修子将吹风机关上，又在镜子里照了一下自己的脸，才拿起了话筒。


  “已经到家啦？”


  不像是在打电话，没有“喂喂”的套话，直截了当地说话已是远野的习惯了。


  “几点从我那里出来的？”


  “五点多一些。”


  “房间都整理好了？”


  好像是公用电话，远野的声音中夹着车来人往的嘈杂声。


  “帮了这么多的忙，太感谢了。这样我也总算有个安身之处了。”


  自己离开寓所后所发生的事情，远野似乎一点也没察觉。


  “怎么啦？”


  "……"


  “怎么不说话呀，生气啦……”


  见修子没有反应，远野心里估摸着，又问道：


  “电话听得清吗？”


  “听得清的……”


  “忙这忙那的晚了一些，马上一起去吃晚饭吧，你还没吃吧？”


  "……"


  “可以的话，在涉谷碰面吧。”


  “我不太想吃东西。”


  “不是约好一起吃晚饭的吗？你一个人先吃了？”


  远野的声音里夹着汽车什么的杂音，很是混杂。


  “怎么了呀，身体不舒服，还是有什么不称心的事啦？”


  远野这么问着，修子深深地吸了口气，调整了一下情绪，说道：


  “你夫人来了。”


  “夫人……”


  “你的夫人。”


  汽车杂音持续不断，远野加大了嗓音：


  “来哪里啦？”


  “你的寓所。”


  一下子，远野闷住了，过了好一会儿才不太相信是真的似的说：


  “怎么会？……”


  远野问修子，可修子正要问远野。


  “说是你将内衣忘在家里了，给你送来的。”


  “就为这……”


  “我收下了。”


  远野总算有些明白了事态的严重性，又闷声不响了一会儿，突然冒出一句：


  “我现在马上去你那里，你等我不要走。”


  “不要来。”


  “什么话嘛，现在就在公司附近，车子过去三十分钟就到了，你一定不要走开呀！”


  “不……”


  “不要走开，马上就去。”


  “你来了，我也不见的。”


  汽车的噪音十分刺耳，修子说着一下将电话挂上了。


  远野到来时，修子正坐在沙发上看电视。电视里正播放着最近在青年人中十分走红的女歌星的演唱会，修子眼睛看着屏幕，心里却在想着别的事情。


  远野来之前，要不要出去避开他，心里这么犹豫不决的当儿，门铃便响了起来。


  修子的目光朝门口扫了一下，又回到电视屏幕上。


  现在让远野进来，自己心里的烦恼会加剧，还是这么一个人静静地独处一会儿为好。心里这么不愿受人打搅地想着，又恨不得将今天在远野寓所的遭遇向远野一吐为快。前一种不愿受人打搅的心情是自己在与自己赌气，后一种想一吐为快的心情则是潜意识中有着向远野撒娇的愿望。


  到底怎么办呢？踌躇不决之中，门铃又响了起来，而且还伴随着“咚咚”的激烈敲门声。


  修子站起身，蹑足走到门边，从保险孔朝外张望，远野已站在门口大声地叫着“开门”。


  这样大声叫嚷，周围人家听了会讨厌的。没有办法，修子取下了保险链子打开了门。远野也许正在使劲推门，门一开，他便踉跄地扑了进来。


  “干吗不开门？”


  看来是动了真气，急得气喘喘的，双目怒视着修子。


  修子当然有不开门的理由，但现在向他解释也是无用的。


  远野进了房里，一屁股坐在沙发上，喘着粗气对修子说道：


  “烟灰缸拿来。”


  修子将餐桌上的烟灰缸拿了过去，远野为了缓和一下自己的情绪，点了一支香烟。


  “晚饭还没吃吧？”


  "……"


  “先去吃晚饭吧。”


  “不想吃。”


  “约好了去吃的呀！”


  远野一下拧灭了香烟，站了起来：


  “不用换衣服了，这么走吧。”


  修子不答话，目光看着阳台外面，远野便走了过来：


  “真的碰上啦？”


  "……"


  “我老婆真的来了？”


  修子还是不答话，只是轻轻地点了点头，远野很是伤脑筋地用手拍打着自己的额头。


  屋外，天色已经完全黑了下来，家家户户也都开亮了电灯。


  “她真的会来，真没想到呀。”


  "……"


  “她说你什么啦？”


  说心里话，修子现在真的不想再提起远野妻子的事。


  “你讲呀！”


  “她知道我的名字的。”


  “知道你的姓名？”


  修子点了点头，远野又问道：


  “怎么会呢？”


  这问修子，修子怎么会知道呢。


  “就这些？”


  “还有别的……”


  “别的什么话？”


  好不容易记忆淡薄了些，又要一句一句地回想起来，修子实在有些不太愿意。


  “你不仔细讲给我听，我怎么知道呢？”


  “不知道也罢了。”


  修子怒气冲冲的语气，远野有些心虚，沉默了一会儿还是勉强地解释了起来：


  “你别往心上去，我老婆她脑子有毛病的。”


  “脑子有毛病，我看不见得吧！”


  避开感情不谈，远野妻子说的话，都是十分正常的。


  “你慢慢地讲，我会知道怎么办的。”


  “是吗？”


  “总之，你先冷静一下。”


  不能冷静的应该说是远野自己。又点上了一支烟，连着抽了好几口，便将手搭在了修子的肩上。


  “不管怎么说，饭总是要吃的。好久没去‘泰拉斯’了，今晚去那里吧。”


  多摩川岸边有家小小的，但十分高档的法国餐馆，叫“泰拉斯”，坐在餐馆里不仅能享受精美的法国菜，而且还可将多摩川上美丽的夜景尽收眼底。


  “这些乱七八糟的事，暂且忘掉，先去喝上一杯再说。”


  “你这么说……”


  修子将远野搭在自己肩上的手轻轻地拂去，平静地说道：


  “今天，你就一个人去喝吧。”


  远野本来想着拖修子出去喝上一杯，便将今天的事搪塞过去，可看来修子不肯就这么简单地释怀。


  “就算我求你了……”


  “求也没用。”


  远野瞪着修子看了几眼，突然，张开双手一下紧紧地抱住了修子。


  “讨厌！”


  修子叫了起来，可是话还没有落音，只感到脸上“叭叭”地挨了几下耳光。


  是由于爱得太深才不惜使用暴力的，还是只有用暴力才能表现自己深深的爱？总之远野发疯似的成了一头失去控制的猛兽。


  起先修子还发火反抗，被强按在床上，修子全身还剧烈地挣扎，长长的指甲还不顾一切地朝远野手上、脸上乱抓。可是，不知远野哪里来的大力气，任修子怎么挣扎，丝毫也别想起一点作用。


  人被仰面朝天地压在床上，两个乳房被抓得紧紧牢牢的，修子一下真有要气绝过去的感觉。一下子脖子又被勒住了，脑子里便开始真空起来。


  痛苦万分之中，修子对远野的愤怒更加剧烈了。这不是爱，是彻彻底底的暴力兽行。女人不是抱一下就可以征服的，想用这种兽行来蒙混修子心里的厌恶，是办不到的。即使现在屈服于你的暴力，但将会使你迄今为止在修子身上所花的一切心思都化为泡影的。


  结果，修子还是屈服了，是屈服于远野的暴力，更确切地说是屈服于远野的那股气概。


  脸上火辣辣的，胸口呼吸也有些困难，心里却慢慢失去了反抗的念头，产生了一种任这畜生胡搞算了的念头，浑身便软软地瘫在了床上。


  对修子的突然失去反抗，远野反而有些不知怎么办才好的犹豫。这是真的屈服了，还是一种欺骗男人上当的手段？远野心魂不定地小心翼翼地试探着修子的身体。


  平时，远野总是耐心地抚弄着修子，慢慢地使修子燃烧起来，可今晚的远野却换了个人似的，动作十分地莽撞、慌乱，几近乱暴的地步。


  不过修子的身子，还是慢慢地热烈了起来。


  也许是对于暴力的紧张反而增加了刺激性，也许是在远野肆意糊弄中，使修子内在的热情终于爆发了出来。


  总之，今天自远野到来后，修子感到自己好像一半是自己，一半又不是自己似的。


  意识中对远野的粗野无礼十分反感厌恶，可身体却十分顺从且很是热情。


  看到修子的这些反应，远野不由得对自己的行动有了信心。


  不管怎么说，对女人的身子只要下死力气，最终都是服服帖帖老老实实的。这不仅是男人的想法，其实女人也是这么想的。


  寻死觅活的争吵，只要一抱在一起，马上便变得风平浪静了。就是修子与远野之间也时常有这样的体会。只要抱在一起，贴在一起，一切的一切都会显得平静和顺的。


  但是，有些问题是抱在一起会烟消云散的，有些问题却不是。恰恰相反，抱得越紧离得越远的情况也是有的。


  今夜，远野花的大力气，会将他与修子之间的问题扩大还是消灭？被压在床上，被紧抱轻揉后的修子心里一下子也说不出个所以然来。


  只有一点是清清楚楚的，今夜修子的脸上是火辣辣的，身子是软绵绵的。尽管有一段时间修子的身子也十分顺从，但到底还是十分被动的。


  也许是察觉了修子的心思，远野在她的耳边轻轻地说道：


  “爱你……”


  感到有些发痒，可声音绝对没有了刚才的粗暴与蛮横，而是显得那样和颜悦色，温柔体贴：


  “绝对不会离开你，绝对的。”


  远野的声音进一步失去了男人的刚毅，有点似女人一般柔声细气的了。


  要在平时，这么多情温柔，修子早就将身子贴上去了。可今夜修子却还是仰面躺着，无声无息的。身子怎么响应不说，心里总是还不能完全接受远野的那一片关切。


  “哎……”


  也许见修子没有反应，心里着急，远野又一次地将修子抱得紧紧的。


  “我是真爱你的。”


  "……"


  “你在我心里是第一的……”


  "……"


  修子听着远野的表白，心里想着自己是“第一”，那么还有“第二”“第三”的啰。于是心里便又冷冷地提不起精神来了，同时又对自己有这种想法而吃惊。


  “你听到了？”


  还是没回应，远野只好自己点着头，算是修子听到自己的话了。


  “不冷吗？”


  对刚才的粗暴，也许有些后悔，也许对自己的行动有些不好意思。远野忸怩地又将嘴凑到修子耳边，伸出舌头轻轻地舔了几下，可修子却一点也感觉不到平时的那种舒适，只感到有一种难忍的痒痒。


  “要感冒的……”


  远野将被单拉上来，盖住了修子裸着的膀子，这时修子的头脑已经彻底地清醒过来了。


  几点了，回家时已是六点半了，远野赶来是八点过一些，现在该是九点多了吧。


  远处有着雷鸣似的轰响声，近处有着关闭阳台门窗的“噼啪”声。


  远野搬家时，天空出现了乌云，现在也许已下起雨来了。


  黑蒙蒙的房里，修子目光缓缓地环视着周围的景象。


  床下散乱着衬衫、裙子，胸罩抛在了枕边，修子身上的一件背心，左肩的背带也已断裂，只剩一块布围在肚子上而已。


  修子一下子有些难为情，坐起了身子。


  “要起来吗？”


  "……"


  “肚子饿了？”


  自己粗暴的侵犯，将修子赤裸裸地弃在床上，现在问修子肚子饿了，真是滑稽透顶，可远野却还没意识到自己有什么地方滑稽可笑。


  “寿司店，现在还开门的。”


  也许这么闷在床上，倒不如出去吃些什么东西来得自然。


  修子将胸罩拿在手里，又将散乱的衣裙收到一起。


  “十分钟，可以出发了吧？”


  远野已经准备出门了。


  修子到了浴室里，照照镜子。脸上挨了几下，现在并不怎么疼痛，只是有些热乎乎的感觉。如脖子、肩膀被勒得紧紧的，但也没什么伤痕；左手腕、左膝内侧有些许的痛感，但也不是大问题。


  镜子里看去一点也不见争吵的痕迹，只是身体里、心灵上刻下了抹不去的伤痕。


  又一次整了整头发，抹起了口红，远野却已伸进头来催了：


  “已经好了吧？”


  远野已系好了领带，穿好了上装。


  “我想起了一家夜里营业的店。”


  远野接着说了赤坂宾馆最高楼里一家餐馆名字。


  “马上，我去叫车。”


  “就附近行了。”


  “夜里，车很快的，一会儿就到了。”


  也许是一种赔偿，远野请修子去那种很高级的餐厅，可去了那里，面对着被自己施暴的女人，又将说些什么呢？


  “有些下雨了。”


  还是有些犹豫到底去不去，修子穿上了一套米色的薄绸套装，带上一根普通的金项链，这打扮给人一种洒脱大方却又非常落魄的不协调印象。


  在这种忧闷的气氛中，修子打扮停当，与远野一起出了房间。在不知情的入看来，他们俩就像一对偷情夜出的情人。


  夜深了，雨更加大了起来。私铁[9]车站附近的霓虹灯在雨帘中变得模模糊糊、重重叠叠。看着那雨中摇摇晃晃的霓虹灯，远野的手悄悄地伸了过来，十分有力而且紧紧地握住了修子的手。


  远野也许感到，到此为止，他俩之间的疙瘩可以解开了，可修子的心里却隐隐地还留下一点什么，不能马上消失。


  秋色


  结婚宴会对结婚者本人来说是一生中最光辉灿烂的时刻，可对去参加别人婚宴的人来说却并非全是如此，也有一些是心情沉重的。


  新婚宴尔，双双踏入人生新的起点，对他们的祝福倒并没有什么讨厌，只是大凡婚宴总是在节假日，应邀去参加婚宴，就必须赔上宝贵的时间，还得支出一笔不小的贺礼。以前曾流行过婚礼会费制，即婚宴总费用由参加者平均摊派，这样的做法不免显得有些小家子气，但最近年年趋向豪华，东京都内一流宾馆的婚宴，送上两三万已是很平常的事了。尤其是到了金秋季节，更是婚礼的旺季，不少人家为了应付亲朋好友的婚宴，弄到入不敷出、捉襟见肘的尴尬地步。


  特别是修子这样的单身女子，去参加别人的婚宴，更是会引起别人的好奇。


  “还是一个人呀？”“为啥不结婚呀？”“下次等着吃修子你的喜酒啦。”诸如此类的闲言碎语在一张张的笑脸中荡漾，这总是搞得修子精疲力尽。


  也许是这个原因，修子总是尽量不去参加别人的婚宴。


  但这次是安部真佐子的婚宴，修子无论如何是不能不去的。


  绘里、真佐子和修子三人是大学时代的好同学，毕业后也是关系密切的小姐妹。特别是真佐子也已三十好几，与作为同样单身老姑娘的修子的交往就更亲密无间了。


  老实说，真佐子的生活方式是有些不合时宜的。与修子相比，她没有如远野那样的情人，一直形影相吊地一个人苦熬。讲起恋爱观，真佐子是古板、严肃的，倒是绘里的观点与修子比较相同，比较有共同的语言。


  但是作为朋友，生活习惯相同是很重要的。所以，从这方面对修子来说，真佐子应该是个难得的好朋友。


  大家朋友聚会，有一个相同的单身者陪伴着，修子便不会有什么孤寂感。如果一同去参加别人的婚宴，尴尬的场面也好应付。


  可是，真佐子这么重要的好朋友却马上要结婚了。


  最先从绘里那里听说真佐子要结婚，修子只感到是在开玩笑。因为修子的潜意识中，是认定真佐子不会结婚的，所以当真佐子的结婚成为事实时，修子直感到一种被人背叛的感觉。


  可这毕竟成了事实，再怎样厌烦、不信也无济于事。真佐子结婚后，好朋友中，单身者就只有修子与绘里了。


  今天一早，睁开眼，修子便想了这么多，心里难免有些忐忑不安起来。


  真佐子的婚宴在四谷附近的一家宾馆中举行。


  十月中旬的休息天，正逢吉日，又是个金风送爽的好天气，所以是个绝好的婚宴佳日。


  修子一过晌午便去美容院做好头发，回家做起了赴宴的准备了。


  服装是三天前决定的“香奈儿”，深茶色套装，是一年前远野买的。曾穿着去公司上班，一下子赢来了公司里好多女同事羡慕的眼光。


  确实，这一套衣服要三十万日元，一般的公司女职员是不敢问津的。而且在远野送的东西里，这套衣服也算是十分贵重的。


  本来修子也并没有央求远野买，只是对那套衣服多欣赏了几眼，远野便以“送你件礼物吧”的方式买了下来。


  远野有时会突然给修子买十分昂贵的东西，虽有些一时冲动的成分，但这种出乎意外的表现，却使修子十分称心满意。


  修子能接受的，也只是这些东西，对远野要为她去付房租、生活费什么的一概都予以拒绝。


  作为一个姑娘，对男人付出了自己的爱，只得到这些东西，值不值得，修子是从来不计较的。


  以前，绘里曾劝过她一回，说：“你为他奉献了那么多，应该让他对你的生活负责才是。”


  可是修子从一开始就不是为了金钱才与远野交往的。


  如果每月从男人那儿固定地接受金钱，这样男女之间便成了买卖关系。从坏的方面理解，便是男人用钱在买女人的爱情了。


  五年了，修子是一如既往地爱着远野，可从来没有在钱财方面对远野提出过非分的要求。能交往五年这么长时间，是修子喜欢远野，与钱财没有一丁点儿的关系。当然，有时会接受远野昂贵的礼物，但这完全是远野的自觉行动，修子是绝不会开口要这要那的。


  要说“你为他奉献了那么多……”，这也是修子自己的自觉行为，并没有一丝一毫要求别人的意思。当然，远野给修子买东西，也不是对她的什么补偿。


  现在修子穿好了远野送她的套装，对着镜子左右端详着。


  深茶色使人联想起深秋的季节，双排金色的纽扣弥补了颜色单调的不足。


  修子在上衣左胸菱形的银灰色绣花上，别上了一支镶着三颗大珍珠的胸针，然后侧过身子又打量了起来。


  一年前买的这套衣服，缝制、尺寸一点也不走形，腰围曲线与背筋直线尤其优美。而且比新娘嫁衣略显朴素，又不失高尚华贵的气质。


  修子对着镜子里的自己微微地点了点头，突然想到已有一个星期没与远野见面了。


  为了三光电器公司的生意之事，远野四天前去大阪出差了。出差前，曾来电话相约，但修子说身体不舒服没有答应。确实，那天正是修子例假刚过，但拒绝见面，也并不全是身体的原因。


  一个月前，碰上远野妻子以来，修子对远野开始保持了一段距离，这倒不能说是修子对远野讨厌了，或者是觉醒了，只是这事情确确实实地给两人之间泼上了一盆冷水。


  真佐子的婚宴热闹而豪华。


  新郎是已经开业的牙科医生，他父亲又是牙医协会的头头，所以来祝贺的宾客超过了三百人。而且，由于新郎已经40岁，所以来的宾客大多是有些年纪的。修子她们倒是显得十分年轻了。


  介绍人、来宾代表的祝词，新郎新娘的敬酒，国会议员、社会贤达纷纷登场。结婚蛋糕直径有三米大小，于是切蛋糕的场面也十分热闹；接着又是新郎新娘喝交杯酒。整个婚宴会场真可谓起坐喧哗，众宾欢腾。


  新郎是再婚，也许本意不想太招摇，但这场面却给人一种不能亏待新娘子的豪华与气派。新郎身材中等，可以说是不胖不瘦、不高不矮。前额有些许的谢顶，看得出他对真佐子是真的十分满意。婚宴上时时地留意着真佐子的举动，十分殷勤，脸上也总是露着喜滋滋的笑容。


  出席婚宴的大半是新郎的亲朋好友，但婚宴的主宾却是非真佐子莫属。随着真佐子一套套地从传统礼服、西洋服、晚宴服一次次地以崭新的丽姿出现在人们面前时，总是爆出一阵热烈的喝彩与掌声。


  一开始，真佐子有些紧张，可当她与新郎挨着桌子敬酒，有人致辞说“我也真想学学新郎，再结一次婚……”时，便十分轻松自如，显得笑靥盈盈、幸福无比了。因为很明显，这是新郎的朋友在代表大家赞美真佐子呢。


  真佐子的朋友代表—绘里以她电视制片人的老资格，显得落落大方。她的致辞中，特别强调了真佐子的处女身份，她说“作为新郎得到了这么一位纯洁的新娘，在她今后为人妻为人母的漫长人生道路上，应该负起所有一切的责任来”。绘里的这句话也赢得了满场的掌声。


  绘里致完辞回到桌子上，周围的人马上显得亲热起来，甚至有人问起绘里和修子她们是否单身的事来。


  当两人点头承认自己单身时，不少男宾一下涌了过来，有敬酒的，有握手的，场面又一次热烈了起来。


  接着是新郎的四岁女儿坐到了新郎新娘的中间，一下又引起了全场的涌动。真佐子也真行，竟大方地抱起女孩，与丈夫三人站了起来，那女孩好像也一点不显别扭，这一下子便奠定真佐子作为母亲的身份了。


  婚宴从五时就开始了，一直到了七时还没有结束的样子。到了八时，新郎的父亲才总算站起来，做了结束的致辞。


  在大门附近的厅堂里，新郎新娘和双方的父母站在一起与客人道别。修子已好久没见到真佐子的父亲了。


  大大的个子，典型的朴实的汉子。一边站着显得瘦小的真佐子的母亲，在众目睽睽之下显得有些紧张，但她的表情却是女儿嫁了个好人家的心满意足。


  修子看着真佐子的母亲，不由想起自己在乡下的母亲。


  如果自己结婚，母亲会不会也是那样心满意足呢？


  这么想着，告别声响起，长长的婚宴总算落下了帷幕。


  接下来，在宾馆的另一个会场里，新郎新娘的家人与亲密的朋友还要接着应酬。


  修子与绘里当然也得参加，她们在那新会场等了不一会儿，换了一身宴会礼服的真佐子便出现在人们面前了。


  “恭喜，恭喜，婚宴太漂亮了。”


  两人握着真佐子的手。


  真佐子只是反复地说着“谢谢！谢谢！”，也许是好朋友的祝福和新婚的喜悦使她太激动了。


  “看你那丈夫，问题不大。”


  “一定会待你好的。”


  三人叽叽喳喳地说着话，新郎也来到了会场，场面又一下子热烈了起来。


  理所当然的，新郎新娘便成了大家逗乐、取笑的对象，乱哄哄，热热闹闹，修子与绘里看着这个热烈的场面，便悄悄地退出了会场。


  宴会之后，通常是拂不去的孤寂。


  当然这与新郎新娘是没有关系的，只是修子与绘里两人的感觉。


  两人从会场出来，便去了宾馆最上层的酒吧，并排坐在了吧台前。


  “够累了吧？”


  两人相互道着乏，碰了一下柠檬酒杯，修子一下感到真的有些疲乏了。


  “终于，真佐子也嫁人了。”


  修子低声地咕哝着。绘里凄惨地笑了笑：


  “是呀……”


  “可是，还有我陪着你呢。”


  确实，绘里是单身，但她是结过婚的，还有孩子，与修子的单身是两码子的事。


  “看真佐子那样，修子你也想嫁人了吧？”


  这么直截了当的问题，修子一下子不知怎样回答，但每一次朋友结婚，修子的心都会动摇一次，这却是实在的事实。


  “不过，真佐子今后的日子还长着呢，今天是她一生中的一个繁华节日，以后……”


  确实，婚后的生活也许并不会一帆风顺的。但作为女人，一生中不经过这么一个繁华节日，便会对别人的节日感到羡慕。


  “可是，你已经有过一次节日了，也就无所谓了。”


  “有过一次节日，又分手了，还不是毫无意义嘛。”


  绘里有了一次婚姻失败的教训，话语里透着自嘲的口吻。


  “不过当男人好轻松哟，有了孩子也照样还可以结婚。”


  修子这么一说，不由得吊起绘里的心事来，她现在正为了因孩子而不能嫁人烦恼着呢。


  “还是一个人好，自由自在，无拘无束的。”


  绘里点上一根烟，冲着吧台前面一排陈列着各色酒类的酒橱吐了一口烟。


  “归根结底，全是赤条条孤魂一个嘛。”


  "……"


  “我说呀，修子你也来一次，尝尝味道啰。”


  绘里的口气轻描淡写，就像去参加一次什么体育锻炼似的。


  修子苦笑着，想起前些日子，公司社长给她介绍对象，让她看对方照片的事来。从照片上看去，那男人身材很标准，长相也很温和，只是总感觉缺少了些什么。


  “要结婚，只要来次大倾销，那是很容易的事啦。”


  “大倾销？”


  “就是降低要求，将自己贱卖出去呀。”


  修子看着手里的玻璃杯，脑子里想起了远野。


  这几年，一谈到婚事，眼前总会浮出远野的身影。总感到有他在，自己并不急着马马虎虎地结婚。这种想法，至今为止一直支配着修子的婚姻观，可今天却有些动摇了。


  “你与远野最近怎么啦？”


  “你怎么知道的？”


  “看你的神色，总是没有精神的。”


  修子默默地不作答，目光游荡在被冰块激得晶莹闪亮的玻璃杯底。


  沉默了好一会儿，又进来了一批客人，大约有十人坐在了靠里边的位子上。他们手里都拎着统一的礼品袋，看来也是刚参加了什么人的婚宴。都是30岁左右的男人女人，欢声笑语中充满了活力。


  修子漫不经心地扫视着那群客人，绘里却突然改了个话题：


  “你今天这套衣服，真漂亮呀。”


  “能得到你的赞扬，十分荣幸。”


  “比新娘真佐子还要漂亮呢。”


  “真佐子是新娘礼服，不能等同而语的。”


  “那你也试着，穿上一次新娘礼服不好吗？”


  “那好办，有机会去礼服租赁店借一套试试。”


  修子开着玩笑，绘里却十分认真地点头赞同。


  “最近想穿礼服，想当新娘的姑娘可多着呢。”


  “是为了礼服而结婚？”


  “穿着礼服，参加婚宴，切蛋糕，坐主席，接受众人的祝福，难道不是件赏心悦目的大好事？”


  “可是，与之结婚者的人品和爱情又放在什么地位呢？”


  “这个嘛，结婚以后再考虑也不迟的。”


  确实，当新娘，出风头是姑娘梦寐以求的光荣，但仅仅为了出风头而结婚，修子是不愿意的。


  “这样的婚姻，能够长久吗？”


  “也许是危险，可是婚姻这东西谁说得准呢。山盟海誓的夫妻会一下子劳燕分飞，靠人介绍促成的夫妇倒能天长地久。每天在一起生活，确实不是一件容易的事呀。”


  当然，这种男人女人之间需要凑合的难度，修子也是有些体会的。


  “总而言之，是性格的问题。”


  “是的，性格有一点不合，裂痕便会越来越大，到后来就是要想修复也无力回天了。”


  说着话，绘里便双肘支在吧台上，托着下巴若有所思地叹道：


  “特别是女人有自己的事业，更是难啊。”


  “可是，近来能理解女人事业的男人不是多起来了嘛。”


  “说是理解，男人毕竟是男人。女人也是，有了自己的收入，便不买男人账了。”


  绘里是在说自己，她与丈夫在一个电视台工作，离婚时，她的收入确实比丈夫要高。


  “最近，家庭和睦、事业有成的女人，不是很受人称道吗？”


  “要是能这样，真是太理想不过的了……”


  “可是，那样的婚姻不是更糟糕吗？外面夫唱妇随，家里吵闹不休、同床异梦的夫妻可多着呢。”


  “你是说，女人还是待在家里好？”


  “可是，一旦闯荡到了社会上，尝到了事业、生活的乐趣，要想再回到家里去待着是很难的呀。”


  绘里就是一个例子，犹豫到最后，还是选择了事业。


  “修子，你也讨厌待在家里、唯丈夫是从的生活吧？”


  “没有经历过，不好说。真碰上喜爱的人，说不定也许会愿意的。”


  “短时期内，也许可以做到，但时间一长便会厌烦的。”


  修子不由想象着自己与远野的事来。如果他让自己在家里待着，也许自己会愿意试试的。


  “世上的妻子，不是都这么做的吗？”


  “可是感到满足、幸福的固然有之，但心里不甘的也大有人在呀。”


  “可是，有个家，无忧无虑的不是很快乐吗？”


  “一个女人，甘愿当家庭妇女的，便是自甘堕落。”


  把那些甘愿待在家里为丈夫孩子奉献自己的女人说成堕落，这是绘里的看法。可修子却认为这样的女人也是有着不少乐趣和充实感的。


  “待在家里是好是坏，各人有各人的标准。”


  “可是，要我待在家里，这个男人没有我认为可尊敬的地方，我是不干的。”


  确实，离婚时，绘里对丈夫已经不认为有什么可尊敬的了。


  “修子，你对你的那位尊敬吗？”


  “不感到尊敬，就不会交往至今了。”


  当然要问尊敬与否，委实是个难以回答的问题。但远野有着自己所不及的能力却是千真万确的。


  “想想也是，也许你们的这种关系是最理想的了。”


  “怎么说呢……”


  “各自愿意见面的时候在一起，不受家庭的束缚，不是蛮新鲜的吗？”


  修子眼前不由浮现出远野妻子的影子来，但不想对绘里说自己在远野的寓所碰见他妻子的事。


  “确实如此，不一定结婚才是最好的。”


  “像你这样的好姑娘，应该要碰上个名副其实的好男人的。”


  “我可不是什么好姑娘。”


  “别客气啦，你漂亮，能干，脑子也灵活。”


  “今天怎么啦，这么一个劲儿地恭维我？”


  “我是劝你不要草率地结婚，是给你修子敲敲警钟呢。”


  “这个，请你放心，我结婚什么的，八字还没一撇呢。首先，是没有结婚的对象。”


  “怎么没有，你只要想结婚，可是人山人海的呢。”


  “你是在安慰我这老太婆吧，非常感谢了。”


  “你别与我打哈哈了。”


  坐在一边的那群男女又一次热烈地哄笑起来。看那群客人中的姑娘才二十二三岁，修子与她们一样年龄时也是这么天真无邪的。


  “我已经不再拘泥什么结婚不结婚的了。”


  绘里一口喝干了杯子里的威士忌，口气干脆地说道：


  “一个人，天马行空，自由自在的。”


  没有与理想的男人结婚，绘里似乎有些觉悟到了什么。


  “没有必要为了形式而结婚。”


  “可是结了婚，年纪大了，心灵有个依靠，头疼脑热的有个照顾，不是有个保障吗？”


  “所以，这种人尽管结婚好了，我是心灵也不要依靠，喜欢独来独往的，没必要再结什么婚了。”


  “像我们这样的女人，是不适合结婚的。”


  “找个情人，也只图短时期的幸福，并没有考虑将来老了什么的。”


  “法语说的曼特莱斯，就是这种女人吧。”


  “在法语里，这种女人是更干脆的。”


  “你好像很憧憬她们呢。”


  日本女人只想着结婚图依靠，可生了病也还是得住进医院，夫妻两人总有一人先死，最后还是孤零零一个人，与不结婚有什么两样？


  确实，修子的母亲就是一直与丈夫分居，孤独一人生活至今的。


  “可是，不管怎么说，结了婚心理上总会有些安定的感觉。”


  “话是这么说，可一旦结婚，两人便捆在一起，没有自由，欲离也难，问题成堆的呢。”


  绘里的理论十分偏颇，修子只好报以苦笑。


  “照你说，是没有完美婚姻的啦。”


  我是说不要凑合，仅仅为将来有个依靠，办法是很多的。譬如，多攒一些钱……


  “不过，结婚有孩子，可是实实在在的依靠呀。”


  “说到孩子，只是要钱的时候才会找你，真有事找他们时，影子都看不到一个呢。”


  “你现在这话，对你自己的孩子也这么认为？”


  “上次，我做了一部敬老日的专题片，采访的敬老院的老人，几乎都有儿女。但这些儿女却一个也不在老人身边。”


  “也不是全部如此的呀。”


  “儿女什么的，有也好，无也好，老人的孤寂是一样的。甚至还有儿孙满堂，却倍感孤寂的老人呢。”


  “年代不同，想法不同，嗜好、兴趣全都不同。”


  “你是说，老人最需要的是与自己相濡以沫几十年的老朋友。”


  “是的，我母亲难得来趟东京，但来了就又马上回乡下去了，因为那里有她的好朋友呀。”


  “年龄越大，老太婆就越多呢。”


  “这么说，我们两人将来成了老太婆，也还是好朋友吧。”


  “大家都驼着背，拄着拐杖，那时真佐子也会来的。”


  “怎么，这话越说越伤感呢。”


  两人脸对着脸笑了起来，参加婚宴出来便在一起谈论这些煞风景的话题，也许是三十好几的女人年龄在作怪吧。


  修子与绘里分手，回到寓所已是十一时了。进房后，修子脱下了香奈儿套装，换上了普通衣服，又从侧橱里取出一瓶白兰地，在水晶杯里倒了一杯酒。


  水晶制品现在最需要的是特可达，可公司还来不及开发这产品。修子无意地眺望着橱上的那个水晶盒，不由得感到自己用水晶杯喝白兰地是有些太奢侈了。


  喝着白兰地，听着FEN的摇滚舞曲，醉意便慢慢地袭上来。


  在宾馆的酒吧，已喝了三杯，现在又喝了一杯，对修子来说已是够量的了。


  为什么要这么个喝法，修子自己也说不清，只感到今晚心气高昂。又倒了一杯白兰地，正放入冰块时，电话铃响了。


  “谁呀，这个时间了……”


  修子自言自语地拿起话筒，传来了远野的声音：


  “你已经到家啦？”


  “刚回来不久。”


  “三十分钟前，打过一次电话的。”


  修子知道远野在大阪出差，却故意问道：


  “现在，你在哪里？”


  “在大阪，明天回东京，晚上能见面吗？”


  “不行！”


  自己也不知怎的，修子竟会断然拒绝。


  “为什么呢？”


  “不为什么……”


  “不见面，说说你的理由！”


  “不能给人保障的人，不想见面。”


  “保障？”


  “刚才与绘里一起议论过了，婆婆妈妈的男人是靠不住的。”


  “你是什么意思？”


  远野被搞得莫名其妙，电话里，修子也不想再做什么说明。


  “反正，明天晚上，时间空出来。”


  “不空出来！”


  “你喝醉啦？”


  修子感到自己很清醒，可她的语气也许是有些走调。


  “怎么喝成这个样子呀？”


  “好多男人围着给我倒酒呢。”


  一下子反应不过来，电话里传来了远野轻轻的叹息声：


  “今天去参加婚宴了？”


  “她今天漂亮极了。”


  “可是丈夫年龄很大呀。”


  “没有你这么大呢。”


  "……"


  “我也赶快嫁人算了。”


  修子本意是想开个小小的玩笑，可远野却像是受到一次很大的打击。


  “反正，明天见面，我有要事对你讲。”


  “又是什么事呀？”


  “是正经的事！”


  短短的沉默过后，远野又考虑成熟了似的说道：


  “来大阪后，一直想着你的事，现在这样下去不行！”


  修子不答话，将电话线放长，坐到了沙发上。


  “来大阪前，我又和老婆吵过了，这次孩子也在场……你听着吗？”


  “听着呢。”


  “她是彻底地脑子有毛病，不管我怎么解释就是不听，这次我是非离开那家不可了。”


  “你是要丢掉保障啰。”


  “又是这，什么话呀？”


  “不是，我是在问自己呢。”


  “修子你不在我身边，我将一事无成，我多么爱你，你知道吗？”


  如果在碰上远野妻子之前，这话听上去还是十分悦耳的，可现在不知怎的，修子只感到空空洞洞地冷冷作响而已。


  “修子，真的爱你啊！”


  不管远野怎么表白，修子脑子里还是拂不去他妻子的影子。


  “明天，见了面好好谈谈。”


  “谈谈也是浪费时间。”


  修子一副与己无关的口气，跟着便将话筒搁上了。


  这一整天，修子起劲儿地忙个不停。


  早上，九时不到便到了公司，打扫了社长办公室，又打扫接待室，然后又整理了昨晚发来的传真文件。办公室的打扫工作本来是包给清扫公司的，但桌子、窗台的灰尘和其他的一些不太脏的地方，修子总是喜欢自己动手，用干抹布擦得干干净净。


  十点刚过，社长便到了公司，接着便有三档客人来访，其中一档是英国来的客人，修子便随同做翻译。下午与社长一起去出席浦安新设立的仓库的起用仪式，接着又参加了个有不少外宾参加的宴会，结束后修子便一个人赶回公司。因为有一份发给纽约公司的信要急着打印出来，修子便匆匆地坐在了打字机前。


  秘书的工作，表面上看去轻松、体面，但实际上有时真像个勤杂工一般。


  看今天一天的工作便知道：打扫，接待，翻译，安排日程，翻译文件，写信，分类归档，摆弄电脑，接电话，连社长的服装都要考虑到，真是里里外外、上上下下十八般兵器都得会。要能胜任这秘书工作，还得要有相当的体力，身体不舒服，情绪不稳定，态度表情便会不自然，便会给来访的客人留下不好的印象。


  修子并没受过专门的秘书教育，但起码不给来访客人留下坏印象，这是她时时要求自己做到的。


  因此，不管有什么不称心的事，从跨入公司大门的一刻起，修子便马上全心全意地将整个身心转移到工作上来。


  迄今为止，修子也认为自己还是做得不错的。作为女人，当然会有心情好与坏的时候，如果这种心情溢于言表，那么作为秘书就是失职的。


  当然，要做到滴水不漏、无痕无迹是要有相当的涵养功夫的。


  前段时间碰上远野妻子之后，上班时脑子里还时时浮现出那女人的影子。听到真佐子要结婚的消息后，好一段时间脑子里也不能平静。


  工作忙的时候，个人的心事可能会淡忘，但一旦空下来，便又会回到心头来。


  从这个意义上讲，忙能摒弃一切杂念，有利于集中精力工作。


  一个人在办公室里，打印好了社长吩咐的文件，喘了口气，修子的脑子里便很自然地又想起远野的事来了。


  昨天夜里的电话，说是今天回东京，晚上一起去吃晚饭，还说有重要的事情要讲，保不定又是与他妻子有关的事情，听了让人心烦。


  不知怎的，远野近来与妻子一有矛盾，便向修子诉说。修子并不想听，可他连孩子站在妻子一边之类的事情，也喋喋不休地说给修子听。


  也许远野以为他与他妻子矛盾越厉害，修子便会开心，或者他向修子诉说，是为了得到她的同情。但修子心里是特别不想听他唠叨的。


  修子将打印好的信装入信封，看了看表已是五时，该是下班的时候了。


  白昼变得短了，望着早早地开亮电灯的大楼上的一扇扇窗户，修子突然想起了冈部要介。


  与冈部要介一个月之前的那场不愉快的分手后，还没有见过面呢。那以后，冈部要介曾来过电话道歉，并邀请她一起去听爵士音乐会，修子却拒绝了。


  冈部要介很单纯，心里认为修子还是在生他的气。


  确实，修子当时是对冈部要介感到失望、愤怒，但过后平静下来，想想冈部要介的心情，感到自己也有值得反省的地方。


  因为发生那个不愉快事情的关键是自己把已经喝得失去理智的冈部要介带回了家。如果自己不带他回家，冈部要介就不会那样无理了。


  当然，修子也许压根没有考虑冈部要介会做出什么事来。本来修子认为自己说“去喝杯茶”，冈部要介喝杯茶便会告辞。冈部要介自己一开始也许也就是想看看修子的房间而已，只是到了房里，心气涌动，一下子不能控制自己，才无理取闹起来的。


  从这个角度想问题，修子、冈部要介同时是事件的始作俑者，又同时是事件的受害者。


  修子翻开电话本，找到了冈部要介公司的号码。


  才五时刚过，现在应该还在公司，总是听他说工作很忙，这么早是不会下班回家的。


  按了电话号码，对给冈部要介打电话的自己，修子感到不知是存何心哉。


  今天根本就是不想见冈部要介，突然给他电话，也许潜意识中是想躲开远野。


  总这样，冈部要介总是在修子感到困惑时、寂寞时才被叫出来解解闷的。用棒球术语讲，就是代理击球手，这一点不知冈部要介本人知不知道。


  不管怎么说，有一个男人十分顺从自己，对女人来说是有一种幸福感的。


  突然接到修子的电话，冈部要介真是受宠若惊。


  “真的马上见面吗？”


  还是半信半疑的，声音都有些走调。


  “马上，你不方便吧？”


  “没有，方便，方便的。只是真的，我不会讨你厌吗？”


  冈部要介口气是难得带有这种讥讽的味道的，他是又想起那天修子家里，镜台上那把男人用的剃须刀了。


  “你如果方便的话，一起吃晚饭……”


  修子好像并不在乎冈部要介的讥讽，很爽快地邀请道。


  “那，你稍等一下。”


  冈部要介似乎在与什么人商量了一下，隔了一小会儿便传来了声音：


  “那么，几点，在什么地方呢？”


  “你不会还有工作吧？”


  “不，不要紧的，再过五六分钟便可以出发了。”


  “突然来电话，不好意思呀。”


  修子打着招呼，说了一家六本木的意大利餐馆的名字。


  五时一过，十月的天空已是暮色沉沉了。


  从窗口望出去，外面霓虹灯光五彩缤纷，气温有些下降。


  修子整理好办公桌，拉上了窗帘，便出了公司。


  出门时，心里想着远野怎么不来电话，于是便很自然地猜测，也许是乘的火车推迟了。


  出了公司，叫车到了六本木的那家意大利餐馆，不一会儿，冈部要介也到了。与一个月前相比，冈部要介稍微胖了些，徒增了些稳重的气派。离那种人到中年的发福还不到时候，但仔细想想冈部要介也已三十三岁了。


  “稍微发福了些呢。”


  “是吗……”


  让人说胖，并不高兴，冈部要介只是轻描淡写地打着哈哈，用手抚摸了一下自己的腮颊。


  修子想找些一个月没见面的话来谈谈，但想到会触及上次那不愉快的事来，便又不能启齿了。


  于是，只好谈公司里的事、日本棒球比赛，都是些漫无边际的话题。两人一边吃一边这么谈着。


  这店是在八层大楼的二楼上，一进门装饰着很漂亮的花卉，里面店堂里是一排长长的桌子，是个面向普通消费者的餐馆。


  修子喜欢这店里硬硬的意大利空心面，冈部要介好像也不讨厌，另外还要了份清蒸杂蛤，吃得津津有味。


  修子不由联想到远野，冈部要介到底是差着一个时代的人了。如果带远野来这里，这么窄小的座位，搞不好便会碰到邻座客人的胳膊，他一定会牢骚不断的。


  不过，去那窄小的烤鸡肉店，远野是没有怨言的。当然，只要修子不置可否，他便会放弃烤鸡肉店，而去宽敞明亮的日本料理店的。


  “意大利餐馆乱哄哄的，最不喜欢了。”这是远野经常挂在嘴上的口头禅。另外，那些法国餐馆，如果没有特殊原因，他是绝不去光顾的。


  可是冈部要介，看来什么餐馆都无所谓，座位窄小呀，气氛乱哄哄呀，他一概都坦然处之……


  而且今天，冈部要介喝得很快，正餐的烤鲈鱼刚端上餐桌，他已经一个人喝干了一瓶红葡萄酒了。


  所幸葡萄酒是大众的，很便宜，不用担心费用很贵，只是担心冈部要介不要喝得太多，又生出事来。


  今天当然不会再让冈部要介去自己的家了，所以，不会再发生上次的事情。但喝多了总不是件好事，何况上次那事，冈部要介那种男人的疯狂，修子还是心有余悸的。


  “接下来，喝威士忌吧。”


  “喝混酒不要紧吗？”


  “说喝混酒容易醉，是没有根据的。”


  冈部要介不在乎混不混酒，要了威士忌。看他那喝法，好像不是为了品尝酒味，而是为了一醉方休的样子。


  一会儿正餐也盘底朝天了，冈部要介似乎早就准备好了开了口：


  “今天，你为什么约我出来呢？”


  “为什么，好久不见了，想见见面罢。”


  “不是将我当临时的，解解闷的吧？”


  被说中了心事，修子默默地不吭一声，冈部要介于是便点点头，继续道：


  “没，这没关系的。反正我就是这么个角色。”


  “不是的，只是今天公司忙了一天，下班时看看外面天气，突然想与你一起吃顿饭的。”


  “修子小姐……”


  冈部要介擎着杯子，郑重其事地说道：


  “不要再多说了，我已经知道你有心上人了。”


  "……"


  “本来是与他约好的，突然什么原因不行了，才来约我的。你就直说了没关系的。”


  “不是的。”


  修子毅然地扬起头，否定道：


  “是有心上人，但今天不是这么回事。”


  “那，突然想与我见面是什么道理呢？”


  “只是想与朋友一起吃吃饭而已。”


  “原来如此，我是你的朋友啊。”


  "……"


  “是说我们之间有友情，没爱情，对吗？”


  冈部要介果然是有些醉了，这种死缠硬磨的样子，修子还是第一次看到。当然今天也是修子自己找来的。


  “好吧，我问一个问题好吗？”


  冈部要介左手抚弄着自己长着稀疏胡须的腮帮，问道：


  “你为什么不与那剃须刀的主人结婚呢？既然喜欢，应该赶快结合呀。”


  “喜欢一个人，并不一定要结婚呀。”


  “可是，一般都要结婚的。”


  “这是一般，不一般是我的自由。”


  这样的话，以前修子也讲过的。


  “修子小姐，不用瞒我了，事实是他是有妇之夫，你是想结婚而结不成。”


  “这种事，你不说，我自己也知道怎么办。实话对你说，是不能结婚，但是我喜欢。”


  也许感到讲得太过分了，修子又缓了一口气，补充说明：


  “能够结婚便喜欢，不能结婚便讨厌，我可没这样的心机。”


  “这不是什么心机呀。”


  “那么，我结不结婚，与你有什么关系呢？”


  “我是担心你太委屈自己了。”


  “我才不会委屈自己呢。”


  “那，就这么一个人过下去？”


  “一个人过下去。”


  被冈部要介这么纠缠着，修子渐渐地想要见远野的面了。


  “以后，要后悔的。”


  “这担心，你是不担心的。”


  “你这么认为……”


  “对不起，我去一下。”


  修子站起身来，径直到账台前的电话边上。


  “对不起，请借用一下电话。”


  对账台上的女服务员说着，拿起电话，朝自己家里拨了个电话。


  短促的铃响后，便是要求留言的录音，录音结束后，修子按入了一串暗号，于是便能听到有什么人录在电话里的留言了。混杂着低低的杂音，铃声响了几声，又挂了几次，最后，终于等到了远野的声音。


  “是我呀，还在大阪。那个，受了些伤，现在要去医院。不太重的，待会儿再给你打电话……”


  “什么呀……”


  修子情不自禁地轻声叫了起来，又听了一遍录音，确实没有错。


  迄今为止，远野从来不对修子违约的，有时夜里说好十时，但晚到十一时，甚至十二时，他一定会来电话说明的。这一点远野十分较真，十分诚实。


  本来在公司时，想避开他的电话的。


  怕他来电话，一起吃饭，又是他家里的事情叨叨不休，所以才约了冈部要介，以此来逃避远野的约会的。


  可是他没有来电话，修子心中的一隅便有了一件心事，所以等不到晚饭结束，便朝家里打电话听留言了。


  这也许是一种心有灵犀吧。


  但是，远野会在大阪受伤，是修子万万没有想到的。


  第一次听留言，修子还以为远野是在开玩笑呢。


  虽说年纪老大不小了，可远野却稚气未泯，不时会在电话里与修子恶作剧地开玩笑的。就在前几天，修子与绘里一起喝了酒回家，留言里便有远野存心装着老太婆的声音开玩笑说“修子，我是妈妈，夜里不能回家太晚呀”。还有一个月前，顺着修子要求留言的录音“请将您的姓名留下”，远野便学着修子的声腔，“我是你的同性恋人哟”，醉气浓浓的一听就知道是在开玩笑。


  可今天不同，声调完全正常，声音有些紧张急躁，从声音里混着车行人往的杂音来看，也许是公用电话。


  第一个念头，修子便是想往远野家打电话，但转而一想，远野不在家，打了电话也没有什么用处。


  情急之中，修子朝远野公司打起了电话。


  已经晚上七时了，公司也是留言电话，拨通了电话，传来的只是“今天已下班……”的女声录音。


  社长受了伤，公司里一个人也没有，什么公司呀。


  修子心情烦躁地挂下话筒，那边的冈部要介有些担心地一个劲儿朝这里张望。


  修子不理冈部要介的目光，又一次朝家里打了电话，再听了一次远野的留言，才无精打采地回到座位上去。


  好长的电话，冈部要介等得有些不耐烦了。


  “怎么啦？”


  冈部要介有些责问的语气，修子并不回答，鞠了个躬，说道：


  “实在对不起，我得马上走。”


  “要回家？”


  冈部要介一下慌了神，盖在膝盖上的餐巾也掉在了地上。


  “我朋友受伤了，必须马上赶回去……”


  “受伤了，在哪里？”


  “这个，太突然了，我也不太清楚，只是来电话说现在受伤了。”


  “可是，刚才是你打去的电话呀。”


  “是的，打给家里，从电话留言中听到的。”


  冈部要介从地上拾起餐巾，恨恨地盯着修子：


  “这不是在开玩笑吧？”


  “你这话……我听了留言，心里也正吃惊呢。”


  “现在，马上回家吗？”


  “马上回家。”


  “不去医院吗？”


  “不知在什么医院，而且是在大阪。”


  “大阪……”


  冈部要介重复着修子的话，指着位子劝修子：


  “先坐下再说。”


  “不坐了，我告辞了。”


  “等一下，在大阪，你现在匆匆赶回去也是没什么意思的，而且连医院也不知道……”


  “可是，担心呀，不赶快回去……”


  “修子小姐。”


  冈部要介张开双臂，挡住了修子：


  “受伤的就是那剃须刀的主人吧？”


  "……"


  “是他吗？”


  “对不起。”


  修子不回答，拿起桌上的账单，朝门口走去。


  回到濑田的家里，修子又听起了电话的留言。


  反反复复听了好几遍，远野的声音也反复一成不变。另外还有两个电话进来，但只有铃响，没有留言。


  修子放下电话，又环视起屋子来。


  为什么这么慌慌忙忙地赶回来，再与冈部要介一起待一会儿也没什么关系的。如果是为了听远野的消息，在那六本木的餐馆里，也一样能听得到的。


  这样不顾一切地赶回来，又是为了什么呢？


  可是，远野出差在外，受了伤，自己又怎能无动于衷呢？那样待在餐馆里，修子心情烦躁，也许会做出更伤害冈部要介的举动来。总之，现在修子只想一个人静静地待一会儿，只想一个人默默地等待远野的电话，只想亲耳听听远野的声音。


  不过，又一次伤了冈部要介的心也是事实。


  自己约人家出来的，饭才吃到一半，突然撇下人家一个人回家了，冈部要介发火也是情有可原的。


  可是冈部要介很敏感，他一定察觉到是修子心上之人发生了意外。


  和上次的情况不同，今天中途被修子抛弃而去，再怎么样宽宏大量，冈部要介的愤怒也是可以理解的。


  可是，修子对自己的所作所为一点也不后悔。


  今晚的事情，不管冈部要介原不原谅，修子都无所谓。失去冈部要介这么一位忠心的朋友也许是有些可惜，可也是有特殊情况才不得已的。


  修子这样为自己开脱着，与平时一样换了便服，卸了妆。


  摸摸头发感到有些发黏，于是便想洗个澡，到浴室朝浴缸里放水，然后又泡了一杯咖啡。


  晚饭已吃得差不多了，所以肚子倒不用担心饿，只是担心待会儿去浴室洗澡，电话来了接不到就麻烦了。


  修子将电视声音调得低低的，坐在沙发上，喝着咖啡。


  不时地回头去眺望门口那架子上的电话机，可静悄悄的，那电话一声不响。


  远野到底去了哪家医院？伤势情况怎样？为何不快些来电话呢？心里七上八下地思索着，连电视节目也看不进去。


  这样大约过了三十分钟的光景，电话铃终于响了起来。


  扑过去抓起电话，却是绘里的声音：


  “去什么地方啦？”


  “你的电话呀，哪里也没去呀。”


  修子说了远野受伤的事，绘里也慌了：


  “这可是大事，有情况随时与我联系……”


  说着便断了电话。


  不一会儿，又来了一个电话，是个年轻姑娘的声音，听修子报出姓名便赶紧道歉说：“对不起，打错了。”说完，电话就挂断了。


  再回到沙发上坐下，心不在焉地看着电视，时针已经指向十时了。


  到这时候，今晚是不会来电话了。修子这么想着，无精打采地去了浴室，又朝浴缸里加了些热水。这时电话铃又响了。


  擦了一下湿手，取过电话，这次是个上了年纪的妇人声音：


  “是片桐修子小姐吗？”


  对方确认了修子，便操着十分沉着的语调说了起来：


  “我是大阪城西医院护士，叫坂田，是远野先生托我给您打电话……”


  修子赶紧握紧了话筒。


  “刚才，远野先生手术顺利结束了，已在医院住下了，请您放心。”


  “动手术了？”


  “右脚足踝骨折了，现在已包扎好，稳定下来了。”


  “为什么会骨折……”


  护士只是讲了手术情况，修子耐不住打听了起来。


  “我也不清楚，听说是车子出事故，但伤得不太重，其他只是手背有些轻伤，麻醉也只用了下半身，现在已不要紧了。”


  “能治好吗？”


  “当然，能治好的。”


  “那么，一直要在你们医院里住下去？”


  “四五天，手术后的反应消失后，便可回东京的。当然这是要由本人决定的。”


  “那么，他能来听电话吗？”


  “今天不行，要过两三天，才可拄着拐杖行动。到时可以来打电话的。”


  "……"


  “没问题吧？”


  “对不起，非常感谢您特意关照。”


  修子对着话筒深深地鞠了个躬，又慌忙补充道：


  “请向他传达我的问候，要他多多保重。”


  “知道了。”


  “要向远野先生本人传达……”


  修子叮咛着，又问道：


  “能不能去医院探望？”


  “当然可以，探望时间是随时都可以的。”


  修子于是又问了医院的地址，电话号码，最后又恭敬地鞠了个躬，挂了电话。


  老实说，修子迄今为止从来没有想到过远野会生病、会受伤的。


  远野在修子眼里便是一个大大的胸怀，修子在他怀里就像靠着一座稳如磐石的大山。


  “我50岁时，修子才33岁。”有时远野也这么慨叹，但修子却不感到这与年龄有什么关系，总认为远野是永远那样孔武有力，一定会比自己活得更长久的。


  但是，这只是修子自己臆想中的理想人物，远野比自己年纪大许多，有相当的经济实力，他能唤起修子作为女人的自豪，他能对修子的埋怨、娇嗔一笑了之，他能有修子看来巨大的宽容胸怀，所以便能使修子对他产生一种强大无比的错觉。


  可现在事实上，远野也会住院，远野也会受伤，也要接受手术治疗，也会卧床不起，修子对这一切都还不能一下子接受。


  可无论怎么不相信，护士的电话总是事实呀，也许是在做梦，但护士总不会对她撒谎的。


  修子在电话前的地毯上一屁股坐了下去，不由得长吁短叹起来。


  远野手术后，住在病房里，现在不知以怎样的姿势睡觉呢。听说上着绷带，那么一定是一只脚露在被子外面，仰面而睡了。


  出差在外，睡衣、内衣不会太多吧？一个人，虽说公司有人跟着，但那是个青年，会安排妥帖吗？而且男人总是毛手毛脚的，顾不到的事一定很多。


  修子想象着忍痛躺在床上的远野的样子。


  在陌生的医院里，一个人，心里肯定不踏实的。这么想着，修子自己也烦躁起来了。


  必须赶快去大阪！


  这样想着，看看钟表十一时了。新干线也没有了，夜车也来不及了，要去只有明天一早赶早班车了。


  所幸的是，明天社长出差不在公司，自己突然提出要请假，也许太突然，但商量一下也许还是有希望的。考虑到这里，修子也为自己的自作主张有点吃惊了。


  就在今天傍晚，还想逃避远野的电话，约了冈部要介出去吃饭，想换换心情的。可这报应现在马上就来了。


  “对不起……”


  修子不由对着电话机自言自语起来。


  并不是自己要避开远野，只是想稍微调换一下心情。修子心里实在还是非常挂念远野的，这证据便是一听到远野受伤的消息，她便决定明天一大早赶去大阪了。


  修子对自己身上有着这种对远野的热情，感到非常吃惊。


  迄今为止，虽说对他颇有牢骚，但紧急关头还是对他牵肠挂肚的。因为远野是属于自己的，修子才有心思偶尔与冈部要介约约会；如果远野不再属于自己，修子便没有与别的男人约会的闲情逸致了。对这样的自己，修子感到十分新鲜。


  “OK，事不宜迟……”


  现在再不为远野奉献一下就没有机会了，这样的机会不会再有第二次的。修子这样激励着自己，兴奋地敲着自己的膝盖，站了起来。


  “如有可能，多请几天假，陪他几天。”


  这么咕哝着走到浴室里，站到了镜台前。


  “不对呀……”


  突然，修子想起了远野的妻子来。


  远野也许不会叫妻子去，但丈夫住院，妻子陪伴在侧，这是天经地义的事。修子眼前浮现出远野妻子陪在病房里的情景。


  大地与天空，群山与平原，金秋的季节里一切都显得泾渭分明，一望无际地看去，没有一样东西是模糊的。所谓清澄一定便是指眼下的情景。


  现在修子乘的新干线正经过三岛车站。


  右面车窗外一幢幢白色的房子和大厦毗邻接踵，再前面能够看到富士山。不是田野、花草尽头，而是在这密密麻麻的高楼大厦尽头，能够看到富士山，确实是一件有趣的事情。


  古人要是看到这情景，一定会惊愕得目瞪口呆的。摩天大楼与富士山共存，这混为一体的图像，实在不是什么人都能想象得出来的。


  眺望着一碧如洗的晴空下雄伟秀丽的富士山，修子暂时忘却了与远野的烦恼。


  澄清的碧空，秀伟高耸的山峰，使人抑制不住想到出去旅行的快乐。


  可不是嘛，今天在东京乘新干线时，修子还想起了幼时出外旅游时的往事呢。


  带怎样的便当，乘怎样的车子，碰到怎样的游人，每次学校组织郊游，修子总是这样心情激动而久久不能平静。这倒不是说旅游目的怎样怎样，只是出外旅游能使人逃脱日常生活的烦琐之事，实在是够令人兴奋的。


  修子再次想到远野，车窗外的富士山已不见了，列车已到达静冈附近了。


  再过两个小时便可到大阪了。现在是两点，到大阪该是四时，再从车站去医院要花一个多小时。


  修子今天没有乘早班车是因为上午去了公司。远野住院了，却不能突然不去公司。这是昨夜再三考虑的结果。修子一早赶到公司，与往常一样整理好传真及文件后，才向总务部长请了两天的假。理由是“大阪的亲戚出了交通事故……”


  实际上，修子是有个阿姨在大阪，所以她的理由不能纯粹说是瞎说。怕人追问阿姨受伤有必要特意赶去吗，所以提出请假时，修子又编了一条理由：阿姨是单身一人生活，没有亲人，要自己去照顾。但所幸没有人问起她这个问题。


  正好，社长不在公司，自己又有积假日，所以部长便爽快地同意了。


  于是，上午修子忙完了工作，下午便出了公司。因上午从家里出来时已带好了行李，于是便直奔东京的八重口车站去了。


  昨天电话里护士说探望时间是下午一时至晚上八时，稍微迟到些也没关系的。最重要的问题是今晚住在哪里。


  只要远野同意，修子打算陪在他床边。假是请了两天，但临时延长一两天也是没有问题的。主要是看远野的病情怎样。


  可是突然去医院，能陪夜吗？又不是自己丈夫，陪在旁边不要紧吗？


  心里有着这样那样的不安，早上修子便打电话去医院询问远野身边有没有人陪夜，接电话的好像不是昨天的护士，回答说远野身边现在没有亲人陪夜。


  “现在身边没有人……”这“现在”两个字，使修子有些担心，但远野一人在医院是确实的了。


  这样看来自己应该陪在他身边的。


  修子不仅带上了自己的替换衣服，连远野的睡衣、内衣也都带上了。因为打算去陪夜，所以还带上了劳动裤和围裙，满满地塞了一大旅行袋。


  从大学时代至今曾去过几次大阪，但全是与朋友和公司同事一起去的，最多住一两天，所以并不熟悉。


  这人生地不熟的，一个人去不要紧吧？医院、护士都是陌生的，想到此，修子不由得有些担心。


  列车离大阪越来越近，修子的心越来越忐忑不安。这样冒冒失失地来到大阪，妥当不妥当？是不是太匆忙了一些？自己又不是远野的妻子，这样做是不是有点过分？


  眺望着秋天灿烂阳光下的原野景色，修子到底压不住心头的不安。


  不过与不安的心情不同，修子的情绪却是渐渐地高涨起来。这是因为修子感到能帮助远野的只有自己。这么坚信着赶去医院，修子心里泛起一阵欢快的紧张感。


  “马上就到你身边了，再坚持一会儿……”修子将目光收回车内，心里对远野呼唤着。


  远野的医院在大阪的北千里附近，护士对修子说在新大阪下车后乘地铁就可以了，可到底人生地不熟，还是坐了出租车。


  “去城西医院……”


  这么一说，司机便马上点头明白了。


  “我是第一次去，那医院大吗？”


  “当然，公立的医院当然大啰，有两百左右的病床呢。”


  修子点点头，司机又问了起来：


  “是从东京来的？”


  “是的，朋友住院了，来探望的。”


  “大老远的，很辛苦呀，朋友什么病呀？”


  司机看来十分健谈，不断地与修子搭话。这样倒也不感到车子开得慢，傍晚时分，正是下班的高峰，路上很拥挤，到医院已是五时多了。


  果然如司机介绍，是个大医院，八层楼房，停车场也十分宽广。修子从正门进去，见左边有个问讯台便上去问远野的病房。


  “从右端的电梯上去五楼，马上可看到护士中心，您再向他们问一下就知道了。”


  照问讯小姐的话，修子乘电梯到了五楼，果然找到了护士中心，于是又打听远野的病房。


  “现在就去探望？”


  一位圆脸的年轻护士小姐，看看钟表有些为难的样子。


  “现在是晚餐时间，一般是不能探望的……”


  “可是，听说探望时间可以到晚上八时呀。”


  “等过了晚餐时间是可以的，晚餐时只有陪夜的亲人才能进病房。”


  “我正是来陪夜的呀。”


  护士与身后的同事低声交换了一下意见，又回转身来：


  “远野先生，已经有陪夜的人了。”


  修子不由得怔怔地看着护士。


  “今天早上打电话时，你们不是说没人吗？”


  “是508号的远野先生吧，昨夜手术到很晚，上了石膏的那位吧……”


  “是的，你们是这样告诉我的……”


  “不过，今天中午过后，你们便有人来陪夜了。”


  “是谁呀？”


  “我们也不知道，这前面第三个房间，你自己去看看吧。”


  护士说着，脸上露出一副这样总可以了吧的神色，转身朝里面去了。修子拎着旅行袋，朝走廊那房间处张望。晚餐时分，走廊里停着白色铝合金的配膳车，另外有几个陪夜似的家属人员在那里搬运饭菜。


  “开饭啦……”“谢谢”相互间的招呼声在这走廊里此起彼伏。


  修子拎着旅行袋，小心地从走廊里走过去。


  走廊左边偶数号码病房好像是单人病房，照着护士指点的找去，第三间门口果然挂着个牌子“远野昌平”。


  修子先装着若无其事地从门前经过，确认病房门关着，便再折回头来，望着病房。


  护士说有人陪着了，那么说是远野的妻子吧。上午打电话时说没有人陪的，她是下午赶来的吧。


  可是远野说他与妻子已经不讲话了，等于离婚一样。


  这样的话，他妻子还会赶到大阪来吗？或者说，远野会叫她来吗？


  修子再一次凑近病房，竖起了耳朵仔细地听房里的动静。


  病房门还是静静地关着。这里面远野一个人在默默地吃着晚饭，还是有人在帮着他？


  可是自己在这病房门口贼头鬼脑的不是很可疑吗？


  修子这么想着，又没有敲门进去的勇气。正想回身走开，走廊里的配膳车朝这里过来了，看来是来收吃完饭的病房里的碗筷的。


  “怎么办呢……”


  修子犹豫着拿不定主意，又看了一下门上的名字，突然房门开了，出来一个姑娘。


  看到这姑娘的脸，修子不由得差点叫起来。


  年纪十七八岁，稚气未泯的脸蛋，头发扎在后脑，那脸与远野的妻子是一个模子里出来的一样。


  姑娘径直朝配膳车走去，还了手里的盘子又回了过来。


  修子慌忙将身子贴在墙上让出路来，姑娘只是不经意地朝她望了一眼，便又进了病房。


  病房门又关闭了，姑娘也进去了，修子这才深深地吐了口气。


  那张脸与远野妻子像极了，不过眼睛有点像远野。


  “原来如此……”


  修子轻轻地点着头。


  来陪夜的原来是远野的女儿呀。


  远野有一儿一女，女儿今年刚进大学，刚才就是这个女儿吧。


  远野在大阪住院了，女儿代替母亲来陪夜，或者说远野妻子压根儿就不想来，让女儿来代替的。也有可能是远野要女儿来的，不管怎么说，远野身边陪夜的是他的女儿，已是确切无疑的了。


  修子又一次看了看门口的名字，便朝护士中心走去。


  护士中心不到，有一个不小的厅堂，再前面便是电梯，走了几步，修子又一次站了下来。


  就这么回去，还是鼓足勇气敲门进去？


  与远野的女儿是不认识的，说是来探病的也无可非议。要是问起名字，胡诌一个，也就不怕她说给远野妻子听了。


  但是名字可胡说，与远野的讲话时的感情却是装不出假来的。远野女儿一定会察觉出来的。即使修子能装成一般朋友或同事关系，远野能不能装得像呢？本来就是不善伪装的老实人，在自己女儿面前装腔作势的，不能保证不露出马脚来。


  即使表面装像了，可年轻姑娘是十分敏感的，马上会察觉修子是父亲的情人的。而且特意从东京赶来，那绝对不是一般的关系能说得过去的。


  当然，可以请求姑娘不要对自己的母亲说，但这要求未免太自私了吧。退一步说，讲得出口，人家母女之情，怎么会无动于衷呢？


  这么左思右想着，修子走过护士中心，来到电梯面前。


  “还是，回去算了……”


  嘴里嘀咕着，又一次回首望着长长的走廊。


  走过去三十秒钟时间，敲一下门进去，马上可以见到远野了。好容易请了假来到大阪，就这样不明不白地打道回府总有点遗憾。旅行袋里的睡衣、内衣也会感到伤心的。当着远野女儿的面不能将这些衣服交给远野，但见个面陪上一会儿总可以的吧。


  远野现在卧在床上，也许也正在等着自己呢。


  想着想着，修子的脚步又不由自主地朝着病房挪去，可是到了病房门口，远野女儿的脸又在修子的眼前浮现了。


  已经不是孩子了，对自己父母关系不好一定是知道的，而且也一定知道父亲在外面有外遇的！


  另外，即使远野的女儿知道他们关系而保持沉默，可修子在那天真烂漫的姑娘面前，心里也会感到不好受的。


  大学一年级，正是感情最纯洁的时候，修子不想让这样的姑娘对自己的父亲感到失望。即使姑娘知道自己父亲有外遇，但不见面总还只是一种猜测，要是父亲的情人真的站在面前，那对女儿的打击是可想而知的。


  修子脑子里想象着，见与不见远野女儿的感觉差别是非常之大的。这差别修子在碰上远野妻子时已经感觉了出来。


  现在想想已经迟了，修子根本就不应该碰上远野妻子的。没见面，大家还有个侥幸存在，一旦见面，便一切都破灭了。


  从那时起，远野妻子的表情就深深地刻在了修子的脑子里，使她永远也无法忘记了。


  而且，连与远野的交往也不能再像以前那样自然了。不管远野怎样甜言蜜语，修子总会一下联想到他妻子的存在。


  与修子一样，远野的妻子也一定时时地在受着这种感情的煎熬吧。


  “还是，回去吧……”


  自己对自己告诫着，修子又一次拎着旅行袋，朝电梯走去。


  京都的枫叶正红。顺着山谷间的清晰的溪流越往深处去，那枫叶的颜色就越加火红。看着这枫叶，修子不由想起以前与远野一起来京都时，在一片枫叶下，远野对她说枫叶是从“染叶”这个动词转化过来的，意思是枫叶的红是随着气候的变化，渐渐被染红的树叶。确实，看着那满山遍野血红血红的枫叶，实在感到那“染叶”的形容是十分确切的。枫叶的红，有着一种不顾一切的疯狂，有着一种拼命地挣扎、反抗的少女的执着。


  修子对面的山谷中，正是这种“染叶”的枫叶，夹杂在周围枯黄的衰叶和松树的苍绿中，显得越发的妖娆。


  修子突然想起一首俳句来：


  此木摄魂魄


  催女精神狂


  万枝皆枯黄


  独自叶正红


  这俳句是有一次外出旅游时，远野念给修子听的。作者是个女的，名字已记不住了，可这诗句却清清楚楚地记住了。刚听时，修子不懂什么意思，让远野写下来，才搞懂意思。


  这俳句的意思是：似血一般鲜红的枫叶，人靠近它自己就会被溶化在这红色中。特别是姑娘女士，一旦接触到这枫叶，便会如痴如狂，不能自已。


  这俳句十分优美，却令人读来有些心悸。鲜红的枫叶，会使姑娘女士发狂，看来这树一定有一种巨大的妖魅力量呢！


  现在离天黑还有些时分，可山谷里已不能照见阳光，左边斜坡上一束阳光，正集中在一棵巨大的枫树上。


  凝视着那枫叶的景色，修子真的感到自己要被那枫树的精灵俘虏过去似的。但幸好，自己还没发狂，还能正常、冷静地观察周围的一切。


  可是从昨天至今，自己真的有好几次失去了冷静与理智，心里告诫自己不能冲动，但行动却不听指挥，好几次要冲进远野的病房里去。


  昨天一个晚上，今天几乎一整天，修子都在与自己的心灵做着斗争。


  就是现在，看着这枫叶，修子真不能否认自己身体内正在散发着疯狂的激情。


  昨天决定不见远野，从大阪医院出来是六时过一些的时候。


  天已经黑下来了，周围华灯初上，使人感到不像在医院附近那么热闹。被这些灯光引诱着，修子坐上了出租车。


  “客人要去哪里？”


  出租车司机的问话使修子如梦初醒，想起还没告诉司机去哪里。


  “去新大阪……”


  一切都是陌生的，只好先回到来时的车站。


  于是，又沿着两个多小时前来的道路退回去，与来时不同的只是天更加暗，暮色更加浓了。


  在去新大阪的路上，修子心里还在犹豫着该怎么办。


  马上回东京，假已请好了，一个人在大阪住下心里又有些不踏实。


  修子决定去京都，这是她到了车站售票处前，看了新干线时刻表时突然产生的念头。


  “东京”“名古屋”，与这车站名一起，“京都”跃入修子的眼帘，于是她买了去京都的车票，并没有什么目的，只是临时的鬼使神差。


  不过，京都，修子与远野一起去过好几回了。最近的一次是去年秋天，比现在稍微晚一些的季节。枫叶已经差不多开始凋谢了。当时两人在东山一带一边散步，一边观赏枫叶。


  对修子来说，大阪是个完全陌生的城市，京都应该说还是有点熟悉的。而且还有与远野一起散过步的温馨回忆。今晚去了京都，如果心情改变了，明天也可以再返回大阪。


  这些都是修子在买去京都车票时为自己找的理由。看她的举动，仿佛一开始心里就有去京都的打算了。


  就这样，修子便在京都三条的一家宾馆住宿了一晚。


  不可思议的是，在大阪时心神不定、思前顾后的，到了京都心情便一下平静下来。好像她这次旅行目的不是为了远野，而是特意来京都观光似的。


  夜里，一个人用过晚餐，在河原町大街上悠悠散步，修子的心里也不再有什么孤寂的感觉了。


  早上起来，修子又开始考虑是不是再去大阪，连昨天一起，正式的假期还有一天，本来考虑若有必要可以再延长两天假期。


  但现在，不能见到远野，自己一人在京都待着也没意思。


  吃过早饭，修子往大阪医院打了个电话，可拨通了电话，她又马上搁了下来。


  修子是想问问远野的病情，可想到一定是他女儿来接电话，她就犹豫了。而且即使是护士接了，也一定会问修子姓名的。


  别这么自找麻烦了。修子的脑子还是很冷静的。


  接着修子又朝东京自己的家里打了电话，听听留言，也不见远野去过电话。


  昨天那护士说手术后两三天里是绝对不能动的，所以远野不能给修子打电话也是情理之中的。但对修子来说，收不到远野的电话，总有一种被遗弃了似的感觉。


  这么想着，修子脑海里又浮现出远野女儿在走廊上的那张脸。


  就是去了，在那姑娘睽睽注目之下，与远野见面也是非常难堪的。姑娘在一边，又不能静下心来谈话，这样顾三虑四地见面，倒不如干脆不见为好。


  不一会儿，远野女儿的脸又一下变成了远野妻子的脸。


  这样，踌躇不定之间，已经到了退房的时间，修子只好出了旅馆房间。


  就这样回东京太早，修子于是便将旅行袋寄放在了行李寄存处，一个人赏枫叶去了。


  因为是平常的日子，所以游人不会太多。修子想起去年与远野两人在东山高台寺附近的小径上散步的情景。与高台寺庭院里游人如织的情景不同，这小径上幽深寂静。而寂静中的枫叶才更显出它的魅力。


  修子沉浸在回忆之中，凭着记忆，虽说走了好几处弯路，但用了三十分钟，总算找到了那条小径。小径的右面好像是一大片宅基地，用竹栏栅圈了起来，这个竹栏一大半早已枯烂了，左面是一片缓缓的丘陵小山，路边有条潺潺的清溪。


  修子心里想着那山谷深处上的枫叶，足下沿着小溪，朝小溪的深处走去。


  突然一道阳光射来，眼前的枫叶被照得鲜红欲滴。枫叶在背阳的地方颜色是绛红的，在阳光下的颜色便是鲜红鲜红的了。


  有时飘来一片云，将一棵枫树上的红叶映照得层次分明。


  迎着阳光下鲜红的枫叶，修子不由得轻轻地举起了手。


  一片一片的枫叶，直径不满五厘米，一小枝上有五片的，也有七片的。在阳光下除了红得可爱，还会反射出一些金色的光芒。


  修子望着自己伸出的双手，突然发现自己的手掌在阳光下竟是透明的。


  有时，远野喜欢看修子的手，说她的手是白嫩而透明的。远野还喜欢抚摸她的手，将她的手放在阳光下照看，远野对修子的手真比修子自己还爱惜不已呢。


  现在，修子看着阳光里自己的手掌，不由得想起远野那浓浓的情意来。这手上，远野的爱抚，又一下油然而生。


  “怎么啦……”


  在这深山密林中，彷徨徘徊之间，竟会有这种荡人心悸的感觉，修子不由得有些吃惊，有些害怕了。这样一个人再待下去，可能会被这枫叶惹得发疯的。


  所以突然感到这寂静有些可怕，修子赶紧转身朝回走去。


  小径坡度平缓，穿过枫叶丛林，溪水也宽畅了些，小径也变成了一条道路。也许是靠着山的缘故，枫叶已经开始谢落了，盖在枯枝上面的枫叶将溪水也映得红红的了。还有那道路上、小溪周围的石头上、羊齿草丛中、杉苔上，到处都覆盖着片片的枫叶。


  从山谷里出来，走上比小径宽一些的道路，太阳又被云遮住了。


  刚才山谷中那束阳光也许正好是云隙之中的一道光。


  再过去一些，有几个休息的地方，但看来不会有出租车。


  修子于是又顺着石子路朝东大路方向走去，走到一半，见有一个公用电话亭。修子起先不留意，几乎走过了头，马上又折回几步，进了电话亭。


  透过电话亭的玻璃，可以看到来来往往的游人，但他们谁也不会注意电话亭里的修子。


  修子调整了一下呼吸，又一次拨起了远野所在医院的电话。


  从昨天至今已打过三次电话，所以号码记住了。也许是下午，打电话的人少，总机一下便通了，马上就接到了远野所在病区的护士中心。


  “喂，喂……”


  修子的眼前是似在燃烧着枫叶。


  “对不起，能叫508室的远野先生听一下电话吗？”


  “是远野先生吗？”


  接电话的护士声音好像也是新的。


  “远野先生刚动过手术，不能接电话，陪他的人可以吗？”


  “也可以的……”


  修子已做好远野不能来接电话的准备了。


  等了好长一段时间，看来从护士中心去叫电话时间还真不少呢。看着电话盘上的号码，修子好几次想挂上算了。再数到五，如不来就挂掉，正这样想着，修子感到好像有人来接电话了。


  “喂，我是远野……”


  修子脑子里一下子浮现出那个头发束在脑后的姑娘。


  “是远野先生的小姐吗？”


  “是的……”


  “您父亲的病情不要紧吗？”


  “请问您贵姓呀？”


  修子姓“片桐”，但她却说了叫“片野”。


  “我叫片野，小姐怎么称呼？”


  “我是远野的女儿，叫静子。”


  报真名片桐可能会被远野的妻子知道，现在讲了个片野，也许远野会丈二和尚摸不着头脑呢。


  “其实……我是您父亲公司的客户，听说他受伤了……”


  努力使情绪镇静，修子就像在对自己说话似的。


  “脚上骨折了，还做了手术，现在情况怎样啦？”


  “是的，不过托您的福，已经没事了。”


  “那么，一直准备住在这医院吗？”


  “不，现在还不清楚怎么办……”


  “那么，暂时还要在医院住一段时间吧？”


  “爸爸说要回东京去……”


  “现在伤痛得厉害吗？”


  “不太痛了。”


  远野女儿回答问题真是简单扼要。


  “那么，您一直陪着吗？”


  “是的。”


  修子又吸了口气，问道：


  “您母亲不来医院吗？”


  “妈妈，有一点……”


  远野女儿的声音有一点打顿。


  “那么，就您一个人？”


  “哎，哎……”


  “您还在上学吧？”


  “是的。”


  “那整天陪着父亲，真够呛呀。”


  也许感到修子的问题太不着边际，远野女儿没有回答，修子于是赶忙换了个话题。


  “我们都是很受您父亲公司关照的老客户了，所以很是担心，现在听您这么一说，就放心了。”


  "……"


  “反正，等他回东京后，再去探望他，请向您父亲代为问候吧。”


  “那个，您叫什么来着？”


  “片野。”


  “什么公司的？”


  突然的问题，修子一下语塞了。


  “丸之内的……东京玻璃公司。”


  “东京玻璃……”


  水晶与玻璃是截然不同的东西，但再说明一些便就危险了。


  “那好，多多保重，望您多多关照您父亲。”


  “非常感谢……”


  放下电话，修子深深地吐了口气，才打了一个电话，可她感到好像干了一件惊天动地的大事似的，很是吃力。


  修子又一次深深地吸了口气，双手将头发捋了起来。


  果然不错，那姑娘是远野的女儿，而且还知道她要在医院陪上一段时间。从电话里的口气听，姑娘对修子的电话有些莫名其妙，但却绝不会联想到打电话的人是父亲的情人。


  但是，远野听了女儿的传话，会不会知道是修子来的电话呢？


  “东京玻璃公司的片野”，远野应该悟得出来，知道他受伤住医院的，本来就没有几个人的。


  夕阳西下，山间的道路突然阴冷起来。被这冷气驱赶着，修子径直朝山下走去，一路上修子脑子里又在前思后想了。


  特地赶到大阪来，却不能见一面，今后自己到底怎样与远野相处，将他占为己有呢？但又不能让他住到自己家里去。


  自己牵肠挂肚地赶到大阪来，却又不能见面，这到底是怎么回事呢？


  如果这次伤得很重，有个三长两短，难道自己也不能见上一面吗？


  碰到这样的事件，连探望都不能堂堂正正的，这种关系又算什么呢？


  “回去吧……”


  修子自言自语着加快了步伐，就像要快些逃出这阴冷的京都似的。


  斜阳


  冬天衰弱阴冷的残阳之中，一列火车慢慢地远去。悄悄袭来的冷风中，闪着浑浊光亮的铁轨缓缓地朝右拐去。站台上，修子眺望着这些景色，又一列火车踩着同样的节奏滑进了站台。


  星期天的傍晚，车站上显得非常嘈杂。与平日不同，乘车的大多是父母带着孩子，或者是成双成对的年轻姑娘和小伙。修子站在车厢的中间，手抓着车杆的吊圈，感到有些疲惫。


  今天下午被真佐子叫去她家，一直搞到现在才回来。


  真佐子与她丈夫都很好客热情，特别是真佐子还亲手做了修子喜欢的冰激凌和奶油蛋糕招待她，她丈夫也殷勤地让修子观赏了他种的洋兰，还为她们照了好多照片，而且告辞时还特地亲自开车送修子到了车站。


  真佐子夫妇真心诚意地招待自己，修子很是感动，但又有些后悔，不该一个人来真佐子的家。


  真佐子结婚后，修子去品川她的家里还是第一次。本来约好与绘里星期天中午在涉谷见面后一起去的，可绘里临时有急事不能去了。修子便也打算不去了，可真佐子却说没关系的，一定要修子一个人去她家。修子没办法，只好一个人去了。现在想想，还是感到一个人去真是大错特错了。


  真佐子与丈夫在修子面前表演了整整一个下午，那种亲密无间的情景，使修子愈发感到自己的孤独与伤感，但在他们面前又不能流露，只好强赔着笑脸应酬，甚至还抱着真佐子丈夫那4岁的小女儿照了张相。幸福美满的新婚家庭。真佐子那笑脸露着心满意足，可是在修子眼里却是别有一番滋味的。


  当然，真佐子夫妇并不是存心做给修子看的。为了使修子不介意，他们还是很花了一番的心思，这一点修子是明白的。


  可是，修子越是感到人家在同情她，心里就越有一种说不出的滋味，越是有点坐立不安。特别是不知不觉之中，真佐子的言语有些卖弄起来，什么“亲爱的……”呀，“我老公……”呀，听得修子心里肉麻得要死。


  而且真佐子的丈夫也不知趣地对修子说起“下次，可要喝修子的喜酒喽”“如有兴趣，给修子介绍一个男朋友”等等，啰里啰唆的，使修子更加烦心了。


  “别客气，不用管我的事，你们俩幸福美满就谢天谢地了。”


  修子被逼得真恨不得这样回敬一句，但到底还是压住了，只是一个劲儿地苦笑。


  如果有绘里一起来，也许她会帮修子开脱的。


  “修子自有修子的活法”“别太卖弄自己吧……”这样不客气的话，绘里是极有可能说得出来的。


  想到这里，修子不由得怨恨起不能一起来的绘里来。


  绘里是很聪明的，也许她压根就是找借口不想来。


  当然，绘里不会这么坏，但她不来，两人的情分，修子一个人承担，实在是有些太累了。


  两个小时，说着要告辞，又被死拖活缠地多待了一个小时。两个月前，真佐子还是修子最亲密的朋友呢，虽说还有绘里，但潜意识中修子对真佐子更抱有一种亲近感。可现在，真佐子对修子来说已经是离得远远的了。


  这不是吵架，也不是赌气。真佐子也还是像以前那样诚实、天真、幼稚得可爱。


  可是，这诚实变成了她自己的诚实，可爱成了她丈夫的可爱，对修子来说反而是一种烦恼了。


  如果责怪真佐子，可她又不是存心的，她心里也许一点也不感到自己是在卖弄自己的幸福，她只是认为修子也和自己一样感到很高兴呢。


  况且，今天的一切，真佐子并没有一点的恶意，她是诚心诚意地招待好朋友的。想到这些，修子的心里有些好受了。再想想自己，心里其实并没有什么嫉妒，只是看到一种与自己格格不入的生活情景产生的一些反感而已。


  现在，独自一人静下来时，感到真有些疲劳，这是与真佐子夫妇强打精神应付的结果呀。


  不过，看上去真佐子确实感到很幸福。本来真佐子是相信结婚的，认定结婚后便要住到丈夫家里去的，所以现在她可说是如愿以偿了。


  当初，听说真佐子订婚了，男方是离过婚的，还有孩子，修子还担心她会不会幸福，现在看来这是杞人忧天了。


  幸福就好，修子这么想着，可自己心里却感到如果是自己，是绝不会点头同意这种婚姻的。这是因为，真佐子能感到幸福，自己却不一定。羡慕真佐子而简单地走与她相同的道路，修子是绝不情愿的。


  修子回到家时，初冬的天空已是暮色霭霭了。


  打开阳台上的窗户，换换新鲜空气，又倒了杯啤酒喝着，修子不由想起母亲的年龄。


  母亲三十三岁时已经有了自己与弟弟两个孩子，还担负起照顾公婆的责任。本来母亲喜欢绘画，也想出去找一份设计图纸之类的工作。


  可是，结了婚，有了家，生儿育女的，便失去了外出工作的机会。等孩子大了，再要工作，自己也失去了信心，于是，便这样糊里糊涂地过了下来。


  也许是对自己的人生感到后悔，所以母亲没有反对修子学英语，自己找工作。有时母亲也唠叨着要修子快些结婚，可从来没有让她辞去现在的工作。


  也许是受母亲的影响，修子的想法是，即使找到称心的人结婚，也不打算放弃工作做个家庭妇女。她想最好家庭、工作两不误。也许想法太天真，但修子却感到有了孩子也不放弃工作，如果不可能，自己情愿就不结婚。这样坚持自己的理想，一转眼已是三十多岁了，对女人来说，这是个不容忽视的实际问题。


  修子并不想责怪什么人，她只是不想走自己母亲的老路。


  可是，到了三十多岁的现在，修子扪心自问，自己比母亲活得更充实吗？回答却并不是肯定的。


  迄今为止，在外资企业工作，作为社长秘书，表面上应该是令人羡慕的。可是，到了这把年纪，再这样干下去，能不能说是人生的最佳选择，修子心里实在是没有把握。


  初冬日短，也似乎在启示着修子，让她感到自己年龄不小，青春难驻的焦虑。


  似乎是为了拂去心头的烦绪，修子一下喝完了咖啡，接着烫起上午洗的衣服来，完了又整理了一遍衣橱。


  这样在里面的屋子里忙了一阵，绘里来了电话：


  “怎么样，真佐子家里……”


  与平常一样，绘里的电话总是直截了当的。


  “没去，算你走运。我是让他们搞得筋疲力尽了。”


  修子将真佐子家里的情景对绘里讲了一遍，绘里便苦笑着说：


  “真佐子一点没变呀……”


  接着绘里又问道：


  “还有，那个小孩怎么样呢？”


  “看她叫真佐子妈妈的样子，应该是很好的吧。”


  “一下子又要当妻子，又要当娘的，真佐子真够受的了。”


  “不过，那丈夫看上去蛮体贴人的，真佐子很感到幸福的呢。”


  “他结过婚，当然要对真佐子好一点喽。”


  绘里总是不失时机地评说人家。


  “那么，一定劝你也快些结婚了吧？”


  “一点不错，劝了好几次呢。”


  “自己才刚结婚，就摆老资格了，真佐子这样老三老四的，你可不能饶了她呀。”


  “可我没结过婚，也没办法呀。”


  “怎么，你也服软啦？”


  “不是软不软的事……”


  修子开始含糊其词起来，绘里放低了声音：


  “我说，你那个他怎样啦？”


  说起远野，修子不由得坐在沙发上将脚搁了起来。


  “再过一星期，就可出院了……”


  远野在大阪医院住了五天，就带着石膏回到了东京，住进市谷的一家医院。回到东京后，远野每天给修子打电话，所以，修子对他的情况了如指掌。


  据医生的说法，过一个月拆去石膏，再恢复半个月，便可完好如初了。


  现在还在长骨头，如上着石膏出院的话，也是可以的。可出院后得拄着拐杖，所以还是住在医院里稳当。


  还有一个真正的理由，远野不想出院是不想回家，不想整天看他老婆的脸色。


  远野买了一部手机。在病房里，远野就用手机指挥公司日常工作，每天电话忙得不亦乐乎。


  “你还没去看望过他吗？”


  "……"


  远野回到东京后，修子还没去过一次。


  上次去大阪，也没见上面，这事修子从未对绘里说起过。


  “现在医院里，有谁陪着呢？”


  “已经好多了，有护士就够了，没有人陪着。”


  转到东京医院后，远野身边没有人陪着了。可修子脑子里还是不能抹去他妻子和女儿的影像。


  即使现在没人在，保不定有什么事，她们会突然去医院也说不定的。实际上，远野生活还不能自理，内衣之类不用说，就是信件和各种日用品也必须有人每天从家里给他送去。


  虽说远野与妻子不和，可这些事情她还是会给他做的吧。


  修子不去医院探望，一方面是因为她有这些顾忌，另外这也是她的一种意志。


  “你是想得太多了。”


  “不是太多，他可是人家的丈夫呀。”


  “那么，干脆将他带到你家里养伤算了。”


  “你说什么呀……”


  “就像松井须磨子一样，这样他老婆也就死心了。”


  大正时代，话剧明星松井须磨子爱上了有妻室的名导演岛村抱月，并与他同居了。后来抱月得了恶性流感并引发肺炎，如果让他住院，松井须磨子怕被他老婆抢回去，所以就将艺术剧场附近自己的房间当了抱月的病房。最后，由于没有很好地治疗，须磨子又忙于演出、排练，丢下抱月一人，所以抱月孤苦伶仃地死去了。当时如果住进医院，抱月也许不会死。但须磨子是绝不肯将抱月让给他老婆的。


  “我可没这么厉害呀。”


  “可是，如不这样做，那人是抢不到手的呀。”


  “你别说了……”


  修子确实爱着远野，可却从来没想过要将他从他妻子手中夺过来。也许有人会说修子太天真了，太老实了，但修子要求的只是远野有时能与自己在一起就足够了。况且，现在远野住在医院，趁这机会将他抢回家来，这种近似趁火打劫的做法，修子是压根儿没有想过的。


  “怎么，又在心里打什么小算盘啦？”


  “什么小算盘呀！”


  “总之，应该去看他一次，他也是十分寂寞的呀。”


  “每天通电话的，不要紧的。”


  “可是，见不见面是大不相同的呀。到这地步了，还有什么前怕狼后怕虎的。”


  修子不去医院，倒不完全是怕碰见远野的妻子、女儿，只是不想惹麻烦。另外，还有一个原因，就是修子想利用这段时间认真考虑一下自己与远野的关系到底该怎么办。


  到底是与远野这么继续下去呢，还是重新找个生活方式？远野住院应该说是给了修子考虑这些问题的时间。


  “你还是爱着远野的吧？”


  修子稍微考虑了一会儿，点头同意：“是的……”


  爱不爱他，被人问起，总是回答是的，这回答是从与远野交往至今一直不变的。可是一样的回答，现在说来其内在的含义有了些微妙的变化。现在说“爱他”有了些动摇的成分，本来是爱远野所有的一切，现在是有了一定的条件。这具体是什么条件呢，修子自己也说不明白。


  “他这次住院也一定会仔细考虑的。”


  “考虑什么……”


  “考虑与你的事呀。生了病，会对自己以及周围的人与事重新考虑的。”


  “你是说，会变得冷静一些？”


  “冷静？”


  绘里不解地反问，马上又理解说：


  “这一方面是有的，反过来头脑更加发热的情况也是会发生的。”


  "……"


  “你不也是头脑发热赶到大阪去了吗？”


  确实，当时是有些头脑发热，现在有点清醒了。不过，说是清醒了，也许还不太确切，只应该说，修子现在能够比较客观地考虑自己与远野的问题了。


  “我是怎么会去的呀？”


  “这个问题你问我，我觉得还不是因为你爱他？”


  绘里这么直截了当地说明了，修子也只能承认。可是她内心里还是有些说不清道不明的东西。到底是什么东西，连她自己也无法说得清楚。


  整整一个星期，修子什么也不想，只是拼命地工作。


  这样说，并不意味着秘书的工作这一个星期突然忙了起来。来访的客人也并没有增加。秘书工作本来就是每日有些变化，但总的来说是不会有什么大起大落的变化的。


  不过，只要找事干，秘书这工作又确实是没完没了、干不完的。譬如说整理来访客人登记簿、剪贴报纸等等，都是很占时间的事情。另外将窗帘颜色调换一下，台布、咖啡器具也换上新的，这样便使修子忙得不亦乐乎了。


  “啊，这样，焕然一新，感觉好极了！”


  社长为此高兴地表扬修子。但他没有察觉修子的真正意图，修子是没事找事，希望使自己无暇考虑自己与远野的事情。


  在公司时，修子便不会再想到远野的事。


  可是夜深人静，候好时间似的，远野的电话便会来访。


  总是夜里八时前后，这也许是医院熄灯前最空的时间吧。这天的电话也是八时刚过。


  “在干什么呀？”


  远野的电话总是以这么一句话开始的。


  “没什么，每天老样子。”


  修子也是平常的回答，可远野总能从她语气里感觉出什么来。


  “今天，忙吗？”


  于是，修子便报流水账似的将一天的事都说给远野听，接着远野将他在医院里一天的事说给她听。


  下星期远野便可拆掉石膏，再拍个X光照片，检查没问题便可出院。


  主治医生三十多岁，也是千叶县人，与远野同乡。这位医生与护士主任关系很好。今晚没吃医院的饭菜，出去吃了寿司等等。远野滔滔不绝地说得很起劲。


  修子有一搭没一搭地答应着，不时喝上一口咖啡。远野说起来话，总是没完没了，所以修子也习惯了，并不十分认真地听着。


  说了一个段落，远野突然问道：


  “今天说好你给我打电话的呀？”


  “是的，正想打的时候，你来电话了。”


  修子说的是真话，可远野也许感到她是在搪塞呢。


  “医院里，太晚来电话很不方便的。”


  说是因为工作关系，远野也要征得医院同意才能在病房里使用手机。单人房间，虽说随便什么时候打电话都不要紧，但熄灯后再打的话，可能会影响其他房间的病人。


  “明天有什么安排呀？”


  远野一问，修子想起了明天的安排。


  “可能，要在外面吃晚饭。”


  “和谁？”


  “美国来的客人。”


  这位客人是在公司新产品发布会上认识的，是美国的一位工业设计师。


  “就两个人？”


  “也许是吧。”


  “当心一点才是呀，外国人出手很快的。”


  “你这话……”


  确实，外国人对女性的交往很是随便，可也不会一下子就提出非分要求的。况且修子也不是小孩子了，即使对方要求，她也不会轻易就范的。这一点主意，修子还是拿得稳的。


  “几点回来？”


  “不会太晚的。”


  “那好，我十点给你打电话。”


  以前远野是从来不过问修子的行动的。说去吃饭，他也只是“是吗……”地点点头，从不问与什么人、去什么地方之类的问题。偶尔问一下，也是关心地说一声“不要太晚了呀”。


  刚才他说的话，像“出手快呀”什么的，说明他住在医院里，担心修子会抛弃自己，或者是嫉妒心在作怪。


  “明天是星期六呀……”


  远野突然想起来似的说道：


  “下午，能来医院吗？顺便去筑地我的宿舍里给我取一些内衣和书来，好吗？”


  “可是，你马上要出院了。”


  “但X光检查还不知怎样呢。”


  “让你女儿去拿吧。”


  “她没那里的钥匙，那里的钥匙只有你有呀。”


  “那样的话，我去你宿舍取了东西，给你寄去。”


  “不行，很急的呀。”


  “明天去取了，马上寄出，后天就到了。”


  “我是要你给我送来呀。”


  看来要内衣、书是借口，要修子去医院才是真实意图。


  “你为什么不肯来医院啊？”


  “没有什么理由的。”


  “那么，就来吧，这里是单人病房，谁也不会注意的，已经二十多天没见到你了。”


  修子的脑子里浮现出了远野的脸来。确实二十多天没有见过面了，可修子脑子里的远野形象却格外分明。


  “求你了，来一下吧。”


  修子沉默不语，远野哀哀地叹了口气：


  “冷酷无情……”


  瞬间，修子闭上了眼睛。


  现在不能去见远野，不是因为冷酷无情，如果真是冷酷无情，也就没有这么多话要讲了。不去看望远野，是修子给自己定的规定。在他住院期间，坚决不去看他。这是她从大阪回来时给自己下的死命令。如果破坏了这规矩就等于背叛了自己。


  老实说，修子也想借这个机会，来试一下自己的意志。


  与远野一开始交往，修子就认为自己爱的是与自己在一起时的远野，其他时候的远野与自己是无关的。现在住在医院里的远野便是其他时候的他，与己是无关的。


  如果破坏了这个规矩，就破坏了迄今为止修子的信念，修子自身的一切也就会崩溃。


  “我不是冷酷无情。”


  “那么，就应该马上来看我呀。”


  对激动中的远野讲自己不去看他的理由，是说不清楚的。


  “祝你早日康复吧。”


  现在修子能说的只有这句话了。


  搁下电话，修子与平时一样总是感到有些疲倦。


  电话太长是一个原因，而且与远野讲话，便会联想起他的妻子、女儿来。修子真有点不堪重负。现在她们当然不会在远野身边，可修子总感到她们时时刻刻在远野的身边。


  修子产生这样的错觉，也许是因为住院后的远野身体衰弱，依赖家庭的形象太明显，不知怎的，上着石膏躺在病床上的远野与平时工作时的远野是不大一样的。看那样子，使人联想起回到家里是作为父亲、丈夫时的远野。


  这几年来，修子被远野拥抱着，他的形象是强有力的，坚韧不拔的，颇具包容力的，同时也是十分傲慢的。他不是那种婆婆妈妈、怜香惜玉的男人，而是雄赳赳的、超然洒脱、闯荡人生的一条汉子。修子就是被他这种气质所征服的。


  可是这次意外受伤使远野内在的懦弱暴露了出来。这并不是说他必须回到家庭里去，只是这次住院说明，他这么放荡不羁的汉子也会被家庭给束缚住的。


  当然，修子并不责怪远野这一点。远野有妻子，虽说产生了危机，但他还是有家庭的，修子心里对此是清清楚楚的。


  有关远野另一方面的情况，修子如果不知道，也就眼不见心不烦。可这次却一下全部都窥视到了，对修子来说，这是十分强烈的刺激。


  当然，修子要是明说了，远野是会一个劲儿地否认的！


  “我受伤住院，也没叫妻子来，叫大阪的女儿来，也是手术后没办法的事。实际上回东京后不是谁也没来吗？”


  可是，住院一个月，妻子、女儿能不去医院吗？内衣、日用品不是家人送来又能哪里来呢？不管远野愿不愿意，客观上还是需要妻子、女儿的帮助的。


  另外，远野这次住院，与妻子的关系会不会发生些许变化呢？还是如以前一样处在冷战状态吗？是否有所缓和呢？


  好多在外不归的丈夫生了病便死心塌地地回到家里去。远野又是怎样的呢？


  修子想着，想着，又想到在筑地的远野宿舍碰上远野妻子的事来。


  当时，修子被远野妻子一顿抢白，一点儿也没有回嘴。经过一段时间以后，再站在远野妻子的立场上考虑一下问题，她的心情也是能够理解的。要是换了自己也许还要厉害一些呢。她说修子是“偷东西的贼”，也是有些道理的。修子能够这么设身处地为远野的妻子着想，也许是因为她觉得即使被骂了，最终远野也还是控制在自己的手里。这是一种胜利者的骄傲，这样的骄傲使修子能够宽容地面对远野妻子的逞性妄为。


  可现在不对了，远野住在医院，修子就明显地处于弱势。他的妻子名正言顺的，要比修子强多了。


  这种时候，年轻、漂亮、真心相爱，一切的一切都失去了意义。只有一个事实：谁是名正言顺的，谁就是真正的胜利者，谁就占着绝对的优势。


  “哎，算了吧。”


  修子突然感到自己最近老是这样唉声叹气的。


  从大阪乘新干线回东京时，想去东京医院看望远野又决定不去时，独自一人去真佐子家里时，修子都这么“算了吧”地感叹的。


  “哎，算了吧。”这么一声感叹，透着一种对别人的无可奈何和对自己的退让妥协。


  随着年龄增大，也许自然地唉声叹气便会多起来，可总感到自己这么灰心丧气还是为时过早。修子这么百无聊赖地想着，打开电视，倾身躺在了沙发上，双脚也无顾忌地跷得老高。


  没有心思再喝上一杯咖啡，但嘴里却有些无味。


  于是修子站起身，去倒了一小杯利久酒，关了电视，放上一段勃拉姆斯钢琴独奏曲。


  平时总是睡不着时才喝利久酒的。今天却不是为了睡不着，只是想喝些含酒精的东西，使自己有些醉意。


  一点一点地，就像在舔似的抿着利久酒，同时欣赏着钢琴曲，修子开始精神恍惚起来。


  单身的好处，便在这种时候体现出来了。


  不受任何人的干扰，一个人凭靠在沙发上，让想象的翅膀自由飞翔。这种悠闲，这种洒脱，实在是那些有丈夫、有儿女的家庭主妇所无法体验的。


  二十几岁时很怕嫁不出去，上了三十岁，一种女人的倔强便油然而生，或者说自己独有的生活习惯，已经根深蒂固了，再要改变已是非常不容易的。


  这样想着，修子喝完了一杯利久酒，恰在这时电话铃响了。


  修子仰起身子，伸出一只手，抓过沙发一端的电话。


  “喂，喂，是修子小姐吗？”


  是冈部要介的声音，好像是算准了似的。


  “现在，一个人吗？”


  想想也是，远野受伤以来，还没见过冈部要介呢。


  “上次对不起呀，饭吃到一半……”


  远野受伤那天，修子中途回家，心里一直对冈部要介存有歉意。自己的行为也太任性，冈部要介一定十分生气，所以也就一直没来联系。


  “那个受伤的先生怎样啦？”


  “谢谢你惦记着，已经好多了。”


  “这就好了。”


  冈部要介的语调显出少有的稳重，接着突然冲出了一句：


  “能见上一面吗？”


  上次对他那样失礼，他还想见面，修子一下子摸不准冈部要介的心思。


  “不会让你为难的，只是再见你一次。”


  “只见一次？”


  “是的，其实，我要结婚了。”


  “结婚，你要……”


  “以前就认识的，这次决定结婚了。因此，想再见你一次……”


  “可是，你不是要结婚了吗？”


  “所以，在此之前，再一次……”


  "……"


  “我是真心爱你，所以再最后一次，一起吃顿饭什么的……”


  修子只感到冈部要介是在开玩笑。深更半夜打来电话，也许是对平时轻视自己的女人的一种报复吧。说自己要结婚了，来气气修子，以此引起修子对自己的重视。


  可是，听口气并不像开玩笑，而是经过深思熟虑才下决心打的电话。


  如果是这样，就更不能理解他是什么用意了。


  迄今为止，冈部要介一直追求修子，突然翻手为云覆手为雨地宣布要与别的女人结婚了，这实在令人难以捉摸。与冈部要介最后一次共进晚餐是在一个月前，当时他没有说要结婚，而且是女朋友也没有的样子。


  而更令人费解的是他特意为此打电话来。


  本来，如果真的爱修子，便不应告诉她自己要结婚的事。


  这种做法，只能让人认为他是得不到修子，便有意刺激她。表面是郑重其事地向修子报告自己结婚的消息，实际上是在向修子夸耀：“怎么样，气不气呀……”


  更不可思议的是，他还开得出口请修子一起吃饭。而且这理由是：“因为我是真心爱你的……”


  马上要结婚的人了，又与别的女人约会，这样做道德不道德呢？


  要是爱着自己结婚对象的话，又以这种莫名其妙的理由要与修子约会，这样做不是有失检点吗？这样做不是等于说自己是有着心爱的人的，只是没办法才与现在的姑娘结婚的吗？


  这也许是冈部要介存心要抬高修子，可修子却一点也高兴不起来。


  已经决定与别的姑娘结婚了，再来说其实是很爱你的，这实在不像是男子汉干的事。


  想到这些，修子口气冷冷地拒绝着：


  “既然你已决定结婚了，与我见面就没必要了吧？”


  “不要这么尽说无情的话嘛。”


  修子并没有别的意思，可冈部要介却好像感到修子在讥讽他，便迫不及待地解释道：


  “我们是经人介绍，半年前认识的，双方父母硬逼着快些……”


  “与我见面浪费时间，你还是去陪陪你的新娘吧。”


  “她是每天见的，这一个月来，几乎都有些厌烦了。”


  冈部要介说着，提高了嗓音说：


  “与她见面次数越多，就越想见见你，我这心情你理解吗？”


  好像冈部要介喝了酒了，起先语调平稳，可随着心情越来越激动，舌头也有些打结了。但是他的话还是有些分寸的，没有到胡言乱语的地步。


  “这次我结婚，全是由于你。”


  突然怪到修子身上来，修子更加莫名其妙了。


  “是因为你对我太无情，我才死心结婚的。”


  “可是，我对你并……”


  “当然，你跟我没有关系，是我自己决定的，可这都是因为你。”


  “我已经33岁了，不能老是光棍一个呀。”


  这个问题，自己也一样，修子不由得微微点头，暗自嗟叹。


  “到了必须结婚的年龄了，可你全然没有与我要好的意思，你的心只在那个人身上，对我总是视若无睹。”


  确实，修子没有与冈部要介结婚的打算。


  “这样很好，反而促使我下了决心。所以我不会恨你的，本来你并没答应我什么，是我自作多情。全是我自己的责任，咎由自取。”


  "……"


  “可是，我们不管怎么说也是曾经要好过，在我结婚之前，再见上一面也不为过吧。”


  苦口婆心，大多是用来形容女人的，可看来这样的男人也是不少的。喝了些酒，又是不直接面对面地说话，冈部要介今晚说话完全是无所畏惧的。


  “你也许认为我有些不正常，可实在是我从来没遇上过你这样的好女人。”


  听着冈部要介的话，修子好像轻飘飘地飘进了云层里。也许冈部要介就是有这种使女人飘然欲仙的才能吧。


  “一开始，我就是这么打算的。被你甩了，决定与别的女人结婚前，一定要最后见你一次。现在我就是在这么做的。”


  消除了顾虑的冈部要介，说话十分动人流利。


  “最后，再见一次，吃一顿饭。”


  “可是，见了又怎样呢？”


  “没有怎样，只是见见面，这样我心里也就踏实了。”


  “什么踏实了？”


  “与别的女人结婚，便不感到对不起你了。”


  好像冈部要介在独自编织着一个浪漫的故事。


  与心爱的姑娘分别，与不爱的女人结婚。为了最后美好的回忆，两人一起共进晚餐。相对于冈部要介这种浪漫的幻想，修子的想法要现实得多。


  虽说听了冈部要介的甜言蜜语，心情十分舒畅，但修子的头脑还是十分清醒的。


  与已决定结婚的男人一起吃饭有什么意义呢？这并不是因为修子冷酷和狡猾，这是作为一个女人最基本的道德准则。有的女人会忘记这种道德，但大多数是会牢牢记住的。这也许是上天赋予那些容易沉湎于爱情的女人的一种武器吧。


  “再见你一次，我将一生不会忘记你。”


  修子不由得笑出了声来。


  马上要结婚了，为了不忘记冷落自己的女人，邀她一起吃饭。冈部要介也许是自我陶醉在这浪漫的幻想中，可与这种男人结婚的女人，实在是天大的不幸。既然决定结婚，女人就认为这男人最爱的是自己，可想不到他竟背着自己对别的女人软磨硬泡。


  这也许是男人与女人的最大区别，男人是过于具有浪漫幻想主义了。修子也许是太冷酷了，她不想成全冈部要介的这种浪漫。


  “祝你新婚幸福。”


  “你是不肯见面吧？”


  “你还是好好地宝贝你那新‘太太’吧。”


  “当然宝贝的，可这与见面是两回事呀。”


  “见一面，让人误解了，我可就犯不着了。”


  “你这话……我没别的意思，只想最后见一次面，一起吃顿饭……”


  “我，恕不奉陪了。”


  “等一下，你是在生我的气吧？”


  “我干吗生气呀？”


  修子强压着烦躁反问道。


  “我也知道你不是小气量的人。”


  “你是我的好朋友，一直受你照顾不少，非常感谢。另外，我总是十分任性，自己也感到很对不住你。”


  “那么，就见一次面吧。”


  “婚礼，定在几时呀？”


  “初步定在明年春天。”


  “那么，等你结婚，我再去看你吧。”


  “我想现在还没结婚时见面，这样不受约束，也不怕周围人议论……”


  “这以后也不用怕的呀。”


  “可结婚了，有老婆管着……”


  “那么结了婚，与夫人一起见面怎么样？”


  冈部要介一下无声了。修子便又用母亲关照儿子似的口气说道：


  “婚礼的日子定了，请告诉我一声，我会给你发贺电的。”


  修子说到此，便又加了一句“祝你健康”，便挂了电话。


  再看钟表，已经十一时了，寂静的屋子里，回旋的钢琴曲使人愈加感到夜的深重。


  修子在这静谧之中回想着刚才冈部要介的电话。


  他那样诚恳地邀请，陪他吃顿饭也许也是应该的吧？


  可不知怎的，修子近来特别固执。自己也想处事柔软圆滑一些，可一碰到事便沉不住气。这倒不是一开始便想“这么固执”的，只是讲话讲到不投机时，就一下控制不住自己。


  这种不善通融的秉性是与生俱来的呢，还是最近突然暴露出来的？


  应该说，今晚修子的固执是发挥得淋漓尽致的。


  起先听到冈部要介说要结婚时，修子心里确实感到突然，同时又有一种被抛弃的孤寂，慢慢地心里便产生了对冈部要介的不信任感。这样一来，便感情冲动，不顾一切，最后对冈部要介冰冷如霜了。


  现在冷静下来想想，冈部要介的要求也并非无理取闹。接受他结婚前最后一次的约会邀请也未尝不可。联想到自己平时有好些对不住冈部要介的地方，修子觉得自己实在应该给他一点安慰。


  可为什么就不能这么做呢？


  修子不由得对自己的固执感到吃惊了。


  以前自己并不是这样的，可最近怎么啦？


  修子的脑子里，自然地又浮现出远野的身影。


  也许这么固执，是爱上远野以来才有的变化。


  回想起来，与远野的恋情总是在紧张的波涛中挣扎。与有妇之夫恋爱是世人所不容的。这潜在意识使修子总感到有人在背后戳自己的脊梁，所以脾气也就变得越来越固执。


  本来，人经常生活在紧张中并不是件坏事。


  修子看上去比实际年龄要年轻许多，始终保持着娇美的容貌，工作也十分出色。这也许都应归功于紧张。如果有了家庭，心宽体胖的，就没有这股劲道了。紧张也许真是女人保持青春常驻的原动力呢。


  可是，有时紧张过分了，也是有害的。


  最近，修子就觉得自己不太有修养了。


  譬如，去真佐子家，他们夫妇那样真情地款待自己，可自己心里却并不感谢。另外，对绘里的烦恼，自己不但不设身处地地为她着想，反而还说那种事应该自己解决，用这种话去呛绘里。


  知道远野家人不在医院，也不去探望，今晚冈部要介来电话，也没有理智地对待。所有这一切都是缺乏足够修养的表现。为什么会这样呢？自己心里很着急，可就是改不了。


  “果真是头上生了角，活得不耐烦了……”


  不管怎么说，这种种表现，是为了作为一个女人的信念，是确确实实的。


  自己爱的是两人单独在一起时的远野，其他时候的远野与自己是风马牛不相及的。修子老是这样告诫自己，而且付之于行动。这是一种信念，是修子那种固执的性格所决定的。


  这样做是对是错，暂且不论。这种信念，如果不坚信的话，对远野的爱当然不能维持，就是修子自己也会发生混乱。现在对远野的爱发生了动摇，但由于有了这信念，这动摇便能控制在最小范围内。换句话说，正是为了防止心灵的大幅度动摇，修子才拼命地坚持着自己的固执和信念。


  “感到有些累了吧？”


  修子喝着杯里剩下的利久酒，对着镜子，自己问着自己：


  “挺得住吗？”


  在这夜深人静的房间里，只有勃拉姆斯的钢琴曲在轻轻地回荡。


  冬野


  初冬的阳光溢满了整个屋子。


  年历已经进入了腊月，可天气还是使人懒洋洋的，阳春三月般的温暖。


  修子在这温暖的光辉中，精心地涂着指甲油。


  一根一根指头，就着明亮的阳光，被仔细地涂抹着。平时总是银灰色的，今天变为浅粉红的颜色。


  星期六的下午，公司休息，于是便来一点小小的显弄。


  远野告知他要出院了，是昨晚七时多来的电话。


  两天前，他拆了石膏，做了X光透视，结果骨头恢复得很好。医生说已经可以下地走路了。长时间上着石膏，关节有些僵硬，但只要慢慢锻炼一段时间，就会自然正常的。


  电话里远野报告了医生的检查结果，然后又放低嗓音说道：


  “明天出院后，我直接去你那里。”


  “可以呀，恭喜出院。”


  修子情不自禁地声音有些走调，迫切地问道：


  “几点到我这里呢？”


  “我还要办出院手续，大约要下午两点吧。总之你在家里等着我好了。”


  涂着粉红指甲油的修子，心里满怀着远野快些来的希望。


  远野终于出院了。为了迎接久违的他，修子今天特意换了一种艳丽些的指甲油。头发一早便已整烫过了，上身一件橘红色的衬衣，领襟上结着一个黑色的蝴蝶结。下身一条藏青裙子，与平时在家里的打扮相比，是要漂亮多了。


  涂好指甲，橱上的钟已经快三时了，明媚的阳光开始显得有些有气无力，西边的天际也开始格外火红起来。


  修子泡了杯咖啡，又开始想起远野的事。


  昨天电话里说大约两点远野就到的，可现在已过了一个小时了。


  约好的时间，远野老是不准时。在外面喝酒，回来晚两三个小时的事是经常有的。


  可是，今天是出院呀，星期六，出院手续上午肯定已结束了，照理是不会迟到的呀。


  想到这里，修子注意到别的因素了。


  远野出院后会不会先回了自己的家呢？


  昨天说直接来的，也许只是说说而已。说是出院，当然不是那么空身一人一走了之的。住了将近一个月的医院，衣物、梳洗、日常用品肯定不会少的。先将这些东西放回家去，再过来，两点三点是来不及的。


  况且，一旦到了家，还能简单地出来吗？


  平时还可以说，出院后又马上外出应该是不可能的。明明知道这些情况，可远野还说要上自己这儿来，这是他的信口开河，还是存心只想让自己高兴一下？


  修子再次瞧着橱上的钟，目送着时针转过了三时，然后自己百无聊赖地拿起桌上的一本商品介绍。


  公司最近印制了这么一本新商品介绍。修子并不外出搞销售，并不需对商品有太多的知识，只是接待客人时，时常要被人问起，为了应付客人的询问，所以也还是需要具备一些这方面的知识的。


  水晶制品是肯定的了，除此还要介绍盆子、咖啡壶、咖啡杯、盛放水果的高脚盘子等的商品。特别是那些瓷器，色彩、图案十分美丽，看了使人爱不释手。


  最近公司着力于开发有东洋风味的产品，淡雅的藏青色与朱色的产品也多了起来。


  不过，修子在这些瓷器中最喜欢的还是那个骨粉瓷。


  顾名思义，这瓷器中掺入了牛骨粉，所以呈现出淡淡的象牙色泽。抚摸上去，有一种犹如人的肌肤一般的温润感。瓷胎极薄，朝着阳光，十个指头历历在目。但是质地却十分坚固，放在地上，一个汉子踩在上面也不会破裂。修子家里已有三只一套的盆子，还想要一只直径40厘米的大盆子。这盆子招待客人时可用，平时还可作为装饰品。


  欣赏着美轮美奂的艺术品介绍，修子暂时忘记了远野的事。


  再次想起远野的事，已是日落西沉时，屋里暗了下来，初冬的寒气频频袭来。


  今天看来是不会来了，修子这么想着，意欲再泡一杯咖啡，站起身来时，门铃响了。


  修子回头看了门口一会儿，然后才疾步走到门口，将门打开，远野站在门前。


  “你回来啦。”


  情不自禁地叫出了口，修子对自己这么自然地说出这句话来感到很吃惊。


  “好久不见了……”


  远野微笑着点点头，轻轻地提起了右手拿着的拐杖。


  “拄着这玩意儿……”


  “不要紧吧……”


  “不用它也能走路，只是以防万一。”


  隔了一个半月重逢，远野的脸似乎胖了些，白了些。也许是上了石膏，整天不动，缺少运动的缘故吧。


  “可以进来吗？”


  远野说着朝房里张望了一眼，脱了鞋，不用拐杖走进了房里，只是右脚迈步有些不太自然。


  “一点没变吧？”


  听着远野嬉皮笑脸的问话，修子只是苦笑了一下，才一个多月，会有什么变化呢？


  “变得漂亮了。”


  “是说我？”


  远野又一次打量着修子。


  “碰上什么好事了吗？”


  “真要有什么好事，倒高兴了呢。”


  “今天，特别的美丽呢。”


  远野目不转睛地盯着修子的脸，修子不由得低下了头。突然远野伸过手来，搂住修子。


  “真想死你了……”


  修子感到天还没黑，光天化日之下怪别扭的，可远野却不顾一切地将嘴唇贴了上来。


  两人站着拥抱了—会，远野才有些放心地松缓了双臂的力气，呼了一口气。


  “终于，又见到你了……”


  修子也有同样的感觉。


  “整整一个半月，关在了医院里。”


  对此，修子也是一天不少地计算过的。


  “这么长时间，真辛苦你了。”


  “没什么，又不是在医院里干活。”


  “可是……”


  对修子来说，远野就像长时间外出旅行，刚刚归来似的。


  “你一切都好吗？”


  “都好……”


  说起这话，修子一下子想起远野的妻子和女儿来，于是又回想起了自己这一个多月经历的变化。绘里与她的情人开始疏远，冈部要介已决定与别人结婚。这对修子都有着微妙的影响，可是不能对远野说。


  “好久没喝修子为我泡的茶了，医院里的茶难喝死了。”


  修子于是便去厨房泡茶，远野打开了电视。


  “下次，再也不想住医院了。”


  “可正是住了院，伤才好得快呀。”


  “好得快，只是石膏捂得严严实实的，到底怎样谁也不知道。拆了石膏，做X光检查时，心里只求神仙保佑呢。”


  “骨头长得不好，就不允许你出院吧？”


  “要是那样，就像总算熬到刑满要释放，又突然宣布不得出狱似的，会绝望得要死的。”


  “可是，医院里能看电视，看书，还能工作，很自由呀。”


  “可是，不能见到你呀。”


  对远野的话，修子并不作反应，她从橱里拿出了茶壶。


  “真是度日如年呀。”


  “现在不是好了吗？”


  “为了固定骨头，里面插入了一根螺钉，这要到明年才能取出来。”


  “那么，还要住院啊？”


  “不，这从外面就可以取出的。”


  修子将茶放在盘子里，端了过来。远野指着自己受伤的脚问道：


  “要看吗？”


  修子目光背了过去，可远野还是卷起裤脚，将右脚搁在了沙发上。


  “瘦成这个样子了。”


  小腿与脚踝处肉已掉得精光，皮肤也焦黑得发亮。用手触一下，好像会使上面的皮马上脱下来似的。


  “捂在石膏里一动不动的……人的脚看来不运动是不行的啊。”


  “这里，插了一枚螺钉？”


  足踝外侧，有一条五厘米左右的弧形伤痕。


  “你摸一下看看？”


  修子小心地用手触摸了一下远野的伤口。看上去有些肿起，但摸上去倒并没有什么异样的感觉。


  “不痛吗？”


  “不痛……”


  远野说着，轻轻地按着伤口给修子看。然后用自己的手握住修子抚摸伤口的手。


  “在医院，真想你给我这么摸摸呀。”


  "……"


  “为什么不来呢？”


  修子不声不响，远野的手握得更紧了。


  “每天都盼着你来呢。”


  修子将脸扭到了一边，远野便在她耳边低声恳求：


  “去床上吧。”


  修子将手从伤口上抽回来，问起别的事来：


  “今天，是从医院直接来的？”


  “当然的喽，怎么啦？”


  “我以为你先回家里去了。”


  “直接来你这里，不是说好的吗？”


  “可是，那么多东西呢？”


  “让快件公司送到家里去了。”


  “那么，你还没回过家？”


  看到远野点着头，修子反而有些不安了：


  “不回去，不要紧吗？”


  远野不作声，点了支烟。阳光从阳台上洒进来，将远野拿着香烟的手在桌子上映出长长的影子。


  “在医院里，我想了许多……”


  远野目光望着远方，深沉地接着道：


  “工作的事，家庭的事，还有你的事……”


  远野突然停顿了一下，好像在选择词语。


  “终于感到，就这样保持现状是不行的。”


  "……"


  “我决定一直与你在一起了。”


  “别开玩笑好吧。”


  “不是玩笑，是真的，我已决定了。”


  远野的双眸里发着少年似的光芒，修子不由得朝后退了一步，可远野却逼了上来。


  “对今天的日子我是盼望很久了。”


  长期的病房生活，远野有些按捺不住了。


  “等一下……”


  修子怀着一种决心款待一下少年的心情，先进了寝室。


  白色花边的床上已经笼罩上了黄昏的阴暗。修子取下床罩，取下挂在墙上的睡衣。远野住院期间，床上只有一个枕头，现在修子又放了个他喜欢的高枕头。


  “全是修子的香气呀。”


  进入寝室的远野就像野兽似的东闻西嗅。


  “快睡觉吧。”


  “你的脚，不要紧吗？”


  “当然，除了脚踝，功能一律齐全。”


  远野有些难为情地笑了笑，开始解衬衫纽扣。修子在花边窗帘上又拉上了一重厚厚的窗帘，房间里还是有点暮日的光亮，隐隐约约的。


  “好长时间了，今天想看看修子美丽的身体。”


  "……"


  “今天要看个够。”


  听着远野死皮赖脸的央求，修子心里生起一种自己将要羊入虎口般的感觉。


  两人醒过来时，天已经完全暗了，外面已是夜色沉沉。


  好像过了好长的时间，可看枕边的手表，才六点钟。


  两人睡到床上是四点不到，只过了两个小时。


  但是，刚才从窗帘缝隙中露进来的光亮已经不见，屋里只有那白白的天花板与墙壁还隐约可见。


  冬天日短，睡了不一会儿的时间，可感觉上好像已过了好长时间。


  为了适应周围的黑暗，修子对着空中望了好一会儿，才慢慢地坐起身来。


  身边远野微微曲着背，睡得正香。


  一个多月没在一起了，远野的行动十分激烈。对他那急不可待的样子，修子起先不知所措，不知不觉自己也被感染了，疯狂剧烈地跌入了爱河。


  风平浪静之后，修子在远野的怀里静静地睡着了。


  可醒来时却发觉两人的腿还绞在一起，身体已经离开了些距离。一个多月不见的男人胸怀也许太灼热，修子有些透不过气来。


  黑暗中，修子摸索着想起身，睡觉前好像胸罩与短裤是穿好了的，可怎么现在竟赤条条得一丝不挂了？


  是被远野强行脱去的，还是在被窝里散落的呢？


  修子找到了内衣胸罩，下床穿戴好，然后走到外面的客厅里去。


  夏日的六时，日头还老高，可现在在冬天已经是漆黑一团了。与此相反，阳台外面的世界灯火辉煌，充满了生气，夜里的欢乐才刚刚开始呢。


  修子先去浴室冲了一下身子，又将头发整理好。


  一个半月久违了的拥抱，使身体感到有些倦意，但皮肤却像注入了生气般更加光泽了。


  接受爱情，身体反应便会变化，对此修子并不喜欢；最理想的是不依靠爱的自然美丽。天生丽质才是修子所向往的。


  可是，修子的身体却比她的心情现实得多。


  久违了的翻江倒海的剧烈运动，使得修子体内的血液循环轻快了许多。


  远野的行动如狼似虎，修子身子里边好像潜伏着与之相适应的力量。修子对此有些嫌恶，但也并不感到怨恨无比。


  远野还睡着。修子一人泡了杯咖啡，一边喝一边回想起睡觉前远野说的话来。


  “就这样保持现状是不行的”“以后一直与修子在一起”……这些话是真的吗？以前远野也时有类似的话，可像今天这么认真倒是第一次。


  当然，这事情总要有个结果的。但最使修子担心的是远野出院不回家，直接跑到自己这里来。


  照理应先回家，再找机会来修子这里。这是作为丈夫理所应当的行为与义务。


  可他却不顾一切地径直来到修子这里，看来他心里是决心已定了。


  出院后竟不回家，这是对妻子、家庭公然的挑衅。


  如果远野果真一意孤行，正式向妻子提出离婚，他妻子又会怎么想、怎么办呢？还有那位酷似母亲的女儿将会怎么想呢？


  修子想着，想着，感到不安起来。她轻轻地打开寝室的房门。一下子灯光泻进寝室里，好像要避开这刺眼的光芒，远野把脸转了过去，随即慢慢睁开了眼睛。


  “你已经起来啦。”


  人家这么担心，他还是没事人似的。修子一边理着散乱的床单，一边凑了上去：


  “已经七点啦！”


  远野好像并没反应过来，怔怔地看着空中，缓缓地伸了个懒腰。


  “好久没睡得这么甜了，还是这熟悉的床，令人心情安然呀。”


  “呼噜打得好响呢。”


  “有些放肆，不好意思啊。”


  远野说着，用手轻轻地拉了拉站在枕边的修子的裙子。


  “已经穿上了？”


  “快起来吧。”


  天刚刚黑下来，催人起床有些不正常。修子虽然这么想着，但还是把毛毯掀了起来。


  远野过了十分钟才磨磨蹭蹭地起床，裤子是穿好了，可衬衫还拿在手里。


  “给我找件睡衣来……”


  远野说道。


  修子将暖气开得大了一些，回答道：


  “已经起来了，还要什么睡衣呀。”


  “可是，在房间里，睡衣穿着舒适呀。”


  说着，远野一屁股坐在了沙发上。


  “这么一说，肚子倒饿了，出去吃饭吧。”


  修子毫无表情，冷冷地反问道：


  “不打算回去啦？”


  “回哪里？”


  “回你自己的家呀。”


  修子想，不管与家庭有多大的矛盾，出了院总得先回家才是呀。


  “家里都等着你呢。”


  远野不回答，咖啡也不加糖，闷闷地喝着。


  “今天你出院，她们都是知道的吧。”


  “可她们都巴望我不要回去呢。”


  “怎么会这样呢？”


  修子想起大阪医院里看到的远野女儿的脸来。


  妻子不去说她，这头发束在脑后的小姑娘肯定是一心盼望着父亲回家的了。


  “从医院出来是白天，到了夜里还不到家是不对的。”


  “在这里，她们是知道的。”


  “怎么会呢？”


  “已经知道我做的事了。”


  这么重大的问题，远野脸上的表情却非常平静而悠闲。


  “在医院，我给你写的信，让她发现了。”


  “她是谁？”


  “给你写到一半的信，放在床头柜的抽屉里，被我老婆发现了……”


  “干什么呀，你这是……”


  “你不来看我嘛。”


  “可你，这样重要的信笺，干吗不放好……”


  “我太大意了……可是让她看到了，却反而无所畏惧了。”


  远野说着，想掩饰自己的窘态，勉强地笑了笑。


  “可你那信，我没收到呀。”


  “当然，我将它扔掉了。”


  “信里写了些什么呢？”


  “爱你，与你有关的各种各样的事情。看到那信，无人再会来劝我了。”


  远野竟会做出这样的事来，修子是一点也不知道的。


  “太不应该了！”


  “不应该？”


  “对你夫人。”


  “迟早要发生的事，只是提前了一些时间而已。”


  远野咳嗽了一下，自言自语地说道：


  “这样，一切都好了。”


  一下子，两人都沉默不语，屋子里，那暖气的声音就显得清楚起来。


  现在必须做出果断的决定了，可修子脑子里却如一团乱麻。又喝了几口冷了的咖啡，远野开口道：


  “我们结婚吧。”


  瞬间，修子不知怎样回答，远野又和颜悦色地劝道：


  “我们在一起吧。”


  远野的声音在耳边嗫嚅，他的手也同时搭上了修子的肩膀。


  猛地，修子的身子弹簧似的离开了远野。


  “不行，这样的事情……”


  “我已经决定了，而且老婆也知道了。”


  “可是，还没正式对她说不是吗？”


  “电话里已说过了。”


  “她怎样……”


  “没有反应……”


  修子站起身，走到寝室里，取来远野的衣服。


  “赶快穿上，马上回家去。”


  “现在回去，算怎么回事呀？”


  “所有的一切，好好向你夫人解释清楚。”


  “该讲的都讲了，再也没有什么好谈的了。”


  “不对的，你还没听过你夫人的想法呢。”


  “不管听不听，我的意志是不会变的。”


  “你太自私了，我行我素的，事情搞得一塌糊涂。”


  “我可是为了你才这么做的，怎么自私了，怎么事情一塌糊涂了？”


  “好了，好了，总而言之，今天先回去再说。”


  修子将衣服塞到远野手里。


  “我以为你会高兴的呢？”


  “我求你了，快回去吧……”


  远野不知修子怎么想的，他望着修子，终于慢慢地站了起来。


  “真要我回去吗？”


  "……"


  “好不容易，能在一起了……”


  修子低着头，缓缓地摇了摇头。


  现在修子的心情，并不是与远野在不在一起的问题，她首先想一个人静静地思考。她想一个人慢慢地、好好地思考的问题太多太多了。


  “真的要我回去吗？”


  再次问了一遍，见修子还是点了点头。见此，远野无可奈何地将手伸进了上衣的袖子里。


  “不管你怎么想，我总是要离婚的……你能理解吗？”


  远野问修子，修子找不到话来回答。


  “好冷呀。”


  远野走到阳台边，望着外面。


  “给我叫辆车吧？”


  “现在，到外面街头拦一辆算了。”


  “我的脚……”


  修子这才想到，远野的脚是受过伤的，刚从医院出来。


  她慌忙打电话叫车。出租车回答说五六分钟就到。


  告诉远野车五六分钟就到，他便站着点了点头。


  “我是完全决定了，修子你也做好思想准备呀。”


  修子只感到远野的话是与自己一点关系都没有的。


  “住了院，倒使我下定了决心。以后，我们总算能在一起了。”


  远野又一次凑近过来，朝修子肩上伸过手去，想抱住她。


  修子却十分害怕地退开了身子，轻声提醒道：


  “车子已经到了。”


  “还没呢。”


  “不，已经到了。”


  修子左右晃着脸，远野将脸凑了过来。


  “你干吗又生气了呢？”


  "……"


  “没什么可怕的事的，什么也别怕。”


  静悄悄的黑夜的屋子里，远野的声音就像魔鬼的诅咒似的让人心惊胆战。


  未来


  从宾馆顶上的酒吧里俯瞰下面，整个城市都晶莹闪亮地散发着光芒。


  霓虹灯，高楼大厦的窗户，汽车灯，各种各样的灯光交错辉映。最引人注目的还是高速公路，从空中俯瞰，那道路就像一条宝石镶成的金带子，逶迤地卧在城市中间。仔细看，那都是一台台汽车的灯光的凝集，而且都是在朝着一个方向挪动。


  修子与远野坐在酒吧临窗的位子里已有一会儿时间了。两人默不作声的，隔着圆桌子，桌子上放着酒杯。旁人看去，好像他们谈话有些吃力了，正在聚精会神地欣赏窗外的夜景。


  远野终于将视线从窗外收了回来。


  “可是，我不明白……”


  听到远野的声音，修子也将视线落到桌子上。


  “你有什么不满意吗？”


  为了压下焦躁的情绪，远野一口喝干了杯里的威士忌。


  接着他轻轻地咳了一声，叫起服务员，再加一杯兑水的威士忌，然后指着修子的杯子问道：


  “再来一杯别的什么？”


  “和这一样的就行了。”


  服务员确认了一下修子杯中是酒精成分很少的鸡尾酒，便离开了。


  “已经说过无数次了……离婚，已是明明白白的事了。”


  不知怎的，每次听远野说“离婚”两字，修子全身就像触电一样感到可怕。


  “我离婚，你没意见吧？”


  当然，这是远野自己的事，修子是没有理由说三道四的。


  “离婚之事，对方也同意了。”


  远野只是出院时被修子逼着回了一趟家，之后一直一个人住在筑地的宿舍里。


  “到这地步，我不可能再回头了。”


  这一点，修子也是知道的。


  “问题是，修子你是怎样考虑的，我一点也摸不透。”


  服务员送来了威士忌和鸡尾酒，远野只好将话咽下，等着服务员走开后才继续说道：


  “我与老婆分开，一个人生活，你有什么不满意的？”


  "……"


  “你是希望我这样的呀。”


  确实，修子的内心有这种期盼，甚至做梦还梦见两人自由自在、无拘无束地往来的情景。


  但这只是希望远野与妻子和好的情况下。现在他与妻子分开了，情况就不同了。


  现在他离了婚，对修子来说就不是期盼，而是现实了。


  这一星期，修子烦恼不堪的恰恰正是这现实的沉重负担。迄今为止，修子经常做梦，想象着与远野能够自由自在地在一起。可现在现实来到了身边，修子却感到一种太沉重的恐惧。


  “当然，我想你心里是高兴的。”


  又一次，修子的肩膀“呼”地抖了一下。


  确实，修子心里有几分希望远野与他妻子分手。但说是高兴，却有些不对。远野离婚后，与有夫之妇姘居的罪恶感也许会消失，但这用“高兴”两个字来形容也许还不够妥帖。


  “好不容易与妻子分手了，可以和你在一起了，你为什么不高兴呢？”


  “啊！”


  修子不由得在心里叫了起来。


  总算可以与远野结婚了，可修子却不能快乐地扑入他的怀抱，这理由修子一下子明白了。


  刚才远野说“好不容易与妻子分手……”咬文嚼字地想想，这其中就包含着“全是为你”这样的意思。很明显远野想说的是“我为你到了这个地步”这句话。这明显透着对修子赐予的一种恩情。


  可是修子不想让远野搞错的是，修子并没有逼迫远野离婚。现在的状况全是远野自己的主张，是他自己的事情。


  也许修子在筑地远野的宿舍碰上他的妻子，被她抢白，导致远野对妻子态度更加坏。但导致离婚的原因若说是为了修子，那修子是十二分不情愿的。修子去远野筑地的宿舍，还有在那里碰上他妻子，都不是修子本意要做的事。


  老实说，这几个月来，远野与他妻子发生的好多纠纷，在修子看来是完全与己无关的，完全是自己不想参与、知道、过问的事情。


  所以这次远野离婚征询修子的意见，修子十分吃惊、迷惘，而且感到远野是十分冒昧的。


  可是在远野心里，与妻子不和跟决心与修子结婚是联系在一起的。


  与妻子裂痕加深，不可修复，使他更加决心与修子结合在一起。


  联系起来也许有些牵强，但远野的态度是明明白白的。


  老实说，修子不想在这种情况下结婚，被人指指点点，说她抢了人家的男人。对她来说，这样太残酷了。


  本来，如果真的爱自己，应该在与妻子关系搞僵之前，开诚布公地与妻子挑明，分手，再向修子求婚，这才是修子所希望的。


  也许这种想法太任性，可修子就是这样认为的。她有她自己的标准。


  可能察觉出了修子的这些心事，远野便换了一种口气说道：


  “当然，我这样没有责任心，你也许不高兴。你也不是这种趁火打劫的人。”


  修子低着头，看着杯里的冰块。酒吧很暗，天花板上的灯光直接射在杯子里，使那冰块闪着耀眼的光芒。


  “可是，我到今天这地步，完全是为了修子你。如果没有你，我也许仍然是不死不活地维持着现在的这个名分。”


  听着远野的话，修子越发感到呼吸困难起来。


  “完全是为了修子”这话远野也许是在感谢修子，可修子最不爱听的就是这句话。


  完全是为了修子才与妻子分手的，反过来说是如果不为了修子就不分手了吗？


  女人也许有些不切实际，修子不想单纯地替代远野的妻子，她要绝对地成为一个真正的妻子。


  遗憾的是，就远野的人生阅历，他还是不能看出修子的这种心思来。


  “可是，正好水到渠成呀。”


  远野又开始了游说：


  “不管怎么说，我们已到了今天的关系，到了这个地步，不在一起还能怎样呢？”


  “你等一下……”


  修子慢悠悠地抬起头来。


  “你说的这一切都是无法实现的。”


  “为什么？”


  “不可能的。”


  “我们的所作所为，别人看来也许是有些不道德，但已到了这份上，也是没有退路了。”


  修子说的意思并不是这个问题，别人怎么看，她并不关心。


  修子所关心的是远野向她求婚的态度问题。


  两人交往至今五年了，远野一直与他妻子关系不太好，可从来也没有分手的迹象，而且外表看上去还是过得去的一个家庭。对此，修子也一直没什么意见，可现在这种关系发生了危机，便要马上与修子结婚，实在是太自以为是了。


  老实说，修子现在对远野的这种自作主张很是失望。修子本来认为他应该是个堂堂正正的男子汉的。


  修子一直沉默不语，远野便拿起了桌子上的账单，站了起来。


  “这里谈不清楚，去你家里吧。”


  “在这里不是蛮好的吗？”


  今晚约好在这里见面，是修子的主意。远野的意思是去修子的家，或者干脆一起出去旅游，慢慢地谈才是。可修子不愿意，她怕这样一来，自己好不容易下的决心又会动摇了。


  “就在这里谈。”


  “为什么呢？”


  “我感到这里挺好的。”


  看着修子坚决的样子，远野老大不情愿地又坐了下来，可心情更加焦躁不安了。


  “你到底打算怎么办呢？”


  "……"


  “是不想让我住到你那儿去？”


  修子还是不回答，只管看着窗外的夜景。远野不耐烦地叫了起来：


  “干脆表个态！”


  “我们就这样说再见吧。”


  “你是说，就此分手？”


  老实说，修子今晚是不打算说这句话的。


  昨晚想好的结论是即使远野离婚，自己也不同他结婚。至于以后与远野的关系怎么发展，自己也拿不定主意，尤其是分手，根本就没考虑过。


  可是在与远野今晚的谈话里，修子感到自己的态度暧昧反而会给远野添麻烦。这样针锋相对的，反而有些对不起自己。


  “不用再隐瞒了，干脆些说吧。”


  远野一口喝干了杯里的威士忌，颤抖着手将杯子放到桌上：


  “是想与我分手啦。”


  "……"


  “你说话呀。”


  被远野这么逼着似的，修子一下子说不出话来。再平和一些，让修子有些时间想想，她也许能将自己的心事向远野说明，可现在这样一句紧逼一句的，修子除了沉默别无他法。


  这样沉默着一声不响，远野又自说自话起来：


  “知道了……你是从一开始就不想与我好的。”


  "……"


  “从一开始就是玩玩的。”


  远野的这些话全错了。修子不是这种女人，远野自己应该最明白。可是他不这么说，此时此刻心中的一口闷气就出不来。


  “没想到，你会变心。什么时候改变主意的？”


  被远野一问，修子又回忆起这几个月来的事情。


  在筑地的远野宿舍碰上他妻子时，他在大阪受伤住院时，修子都是一直牵肠挂肚的。


  修子的心真正开始动摇是近几个星期的事。


  当远野出院后对修子说要与妻子离婚时，不知怎的，修子长期以来的夙愿眼看要变成现实了，她的心却承受不住了。


  特别是最近几天，每天听远野诉说与妻子分手的事，修子觉得自己认识的远野好像换了一个人似的。


  确实，迄今为止，远野刚强而又体贴，使修子焕发出一种前所未有的激情。这不仅是精神上的，而且身体上也得到了莫大的满足。这五年来，修子作为一个女人，越发走向成熟，靠着远野，她一点也没有过些许彷徨与不妥。


  可是听到要结婚，想到今后与远野两人生活，却有一种新的不安频频向修子袭来。


  确实，远野是个很有力量的男人，但作为丈夫，却有着相当的大男子气概。一旦热衷于工作，他便会忘记家庭，忘记妻子。另外，他生活没有规律，回到家，便衣服乱丢，从来不问一下家事。


  现在对他的这一切都感到是一种男子汉的气质，可一起生活的话，能容忍他的这些毛病吗？


  老实说，现在每月见上几次面，对他的这些毛病，感到讨厌也是一时的，过后便不再记在心里。假如每天黏在一起，也许修子是容忍不下的。远野那些难得见面时表现出来的温柔、爱情，也会随着日子的消逝而被风化，变得不纯洁的。


  修子心里理想的是夫唱妇随的家庭。结了婚，甚至有了孩子，修子也不想放弃工作，也许这种想法有些任性，但修子是绝对不愿意为了丈夫、为了孩子丢弃自己的工作的。


  从这个标准来衡量远野，他与修子要求的丈夫还是相差着很大距离呢。


  这样一结婚，远野就会成为修子的一个大包袱。


  不知远野理解修子的想法与否，他又不依不饶地问了起来：


  “你是知道我要离婚，讨厌了吧？”


  这推测一半对了，一半不对。修子不是讨厌他离婚，是讨厌和他生活在一起。


  “我一直以为无论碰到什么事，你总不会抛弃我的。”


  “可是，我没这样说过呀。”


  “没这样说过，但想想该是理所当然的。”


  远野声音高了起来。修子不由得看了看周围。所幸隔壁桌子上没人，再过去一对客人好像也并不在意。柜台前的服务员不时地用眼睛打量着这里，可也并没有过来的意思。


  “真正认真的，只有我一个人啊。”


  远野说着，“咔嚓”“咔嚓”地咬起冰块来。


  “让我爬到了杆上，自己逃掉，不是胆小鬼吗？”


  “胆怯”这个词是一直在修子脑子里回荡的。现在远野说出来，便感到确实如此，但修子却并不认为自己背叛远野。


  “也就是说……”


  远野自嘲地凄惨地笑了笑：


  “是讨厌我了吧？”


  “不是的……”


  “那么，干吗不肯跟我呢？”


  远野声音又激动起来。修子每见他激动，心里便生起一阵的悲哀。


  以前，自己相爱的、仰慕的不是这样的男人，而是比自己年长、饱阅人生、碰到什么事都能冷静对待、不显山露水的人。跟着这种男人自己是绝对不会吃亏的。


  可面前的远野好像变了个人，又粗鲁又莽撞。修子所憧憬的那个冷静、气派的男子汉已不复存在。


  “你在听吗？”


  修子慌忙闭上眼睛，不想看到声嘶力竭的、孩子似的远野。


  可是，远野的声音还是不能低下去。


  “好不容易能在一起了，你还是希望现在这么偷偷摸摸的、不伦不类的、名不正言不顺的？”


  "……"


  “现在，这种情人关系你不怕？”


  被他逼得没办法，修子只好点点头。


  “真的……”


  "……"


  “真的这么认为？”


  老实说，现在修子心里绝对不想说喜欢远野。想到不能再与他在一起，便又想到以前跟他在一起时那种爽心、那种神秘的心情。


  “真搞不懂……”


  对着背过脸去的远野，修子静静地叹了一声。


  “棒极了。”


  此时此地突然吐出这么一句话来，真是莫名其妙。但修子确实感到远野作为情人是棒极了，可作为丈夫还是有那么些不足。男人们在一起议论女人，总喜欢议论“那个女人作为情人可以，作为老婆不行”。与此相似，远野作为情人可以，作为丈夫是不行的。


  迄今为止，修子只看到远野情人的一面。


  “棒什么呀？”


  “迄今为止的一切……”


  “你是说，与我在一起，不如一个人生活？”


  “我一个人能生活下去。”


  “我不想问你这个，我是想把你从现在的误区里解放出来。”


  “现在的误区，我是满足的。”


  修子想起了法语中的“曼特莱斯”这词语，顿时感到一种女人可以自立与毅然的爽快感。


  “你真的这么想？”


  修子终于明白了自己的心情，为什么自己甘愿当人家的情人。


  情人的地位确实不稳定，但同时却代表着美丽的存在。


  忘记日常生活的琐碎杂事，相互体贴，相互慰藉。难得的见面，使双方都将自己的美德表现出来。生日呀，两人初恋的日子呀，每一个有意义的日子，两人都一起过，那样的时刻便是最珍贵、最幸福的。


  “就像现在这样很好的。”


  修子又一次眺望着窗外的景色。


  高楼下的城市，仿佛无数条天上的银河落在了地上，流光溢彩。天气预报说，从西伯利亚大陆有冷空气过来。夜空中，空气被降了温，变得更加清晰。城里的灯光望去就更加鲜明光亮。


  修子望着那无数的光彩，想起了自己的家。


  从这里看不到自己的家。从早上八时出来，算来已有十二个小时以上了，那屋子是关闭着的了。现在回去，那屋子一定又暗又冷，但修子心里却十分向往着快些回去。


  现在回到那空荡荡的家里也许会感到寂寞，但正是那寂寞中的静谧使修子感到格外亲切。


  修子从窗口将视线收回，随手拿起了一边的拎包。


  “要回家？”


  “是的……”


  修子颔颔首，远野却拦住修子去路说道：


  “还没有，话还没有说完呢。”


  "……"


  “我们之间的事，还什么结论也没出来呀。”


  远野说的也是，修子感到，结论只是自己一个人的想法，是自己一个人认为这事已经解决了。


  “我一定要与老婆分手，一个人生活的。”


  刚才激动暴躁的远野，眼角有些湿润了。


  “到底，你要怎么办呢？”


  远野声音走调得十分厉害，表情都带着哭腔了。


  “对不起……”


  修子平静地低下头。


  修子感到自己将远野逼到这种地步，自己应该表示歉意。


  但并不是修子存心这样做的。本来，修子就从来没有打算与远野结婚，或者说心里即使有这种愿望，但嘴里是从来没有说过的。与妻子离婚是远野一人的决定，自己犯不着为此担负什么责任。也许远野本意是为修子，但让修子为此负起这责任来，修子是不愿意的。


  “看来，你是铁了心不想与我一起喽……”


  远野怒气冲冲地盯着修子，又接着道：


  “求你了……”


  远野将头一下低了下去，修子赶紧让过，闭上了眼睛。这样低声下气的远野，修子还是第一次看到。迄今为止，那个威猛的、有主见的远野到哪里去了呢？


  “别这样。”


  修子闭着眼睛，将头扭到一边。


  五年了，相亲相爱的人，要与他分手，修子认为应该彼此高高兴兴、爽爽快快才是。


  现在分手，修子对远野既不怨恨也不讨厌，反而对迄今为止远野所给予的很多关怀和爱情表示感激。


  这样真正的男子汉，修子不希望他在女人面前低下高贵的头。希望他无论何时何地都是坚强的，高贵而傲慢的。与从前一样，能摒弃世俗偏见，堂堂正正走自己生活的道路，这样才算得上是一个大丈夫。


  修子不想看远野的软弱和苦恼。如果发现他竟是这么一个软弱无能的懦夫，修子便会为五年来深深地爱着他的自己感到失望与伤心。


  “对不起……”


  修子又道了一次歉，将拎包夹在腋下。


  “你要去哪里呀？”


  “回家。”


  “不行。”


  修子致了一个礼，头也不回地疾步出了酒吧。远野要付账所以一下跟不上来。


  就在远野付账的时间里，修子乘上电梯，下到了一楼大堂里。


  也许对远野太冷酷了，可现在再不走就没有机会了。修子快步穿过大堂，出了宾馆的自动门。


  修子径直朝出租车站走去，但很快身后传来了叫声：


  “喂！等一下……”


  回头看去，远野的脸在自动玻璃门那边一晃一晃的。


  “这么做，太无情了呀！”


  远野追了过来，呼吸节奏已乱，耸动着肩胛，大口大口地喘着粗气。


  “不打招呼就走，算什么呢？”


  “不是说过，我回去了吗？”


  “我还没同意呢！”


  男人与女人的纠纷，周围谁都一目了然。


  进出宾馆的客人，宾馆的服务人员，都露出惊讶的目光。感到无地自容的修子更加快了去出租车站的步伐。


  可是，远野从后面猛地将她的左腕抓住了。


  “等一下……”


  “不等。”


  修子挣扎着想甩开远野，刚一挥胳膊，修子的脸上猛地挨了一下。


  修子的整个脸面一阵疼痛，接着感到麻木，很快就头晕目眩起来。


  “不要紧吗？”


  宾馆的服务员马上奔了过来扶住修子。修子颔颔首，身后传来远野的叫骂声，还有男人们的劝解声。修子努力站稳身子，对服务员说：


  “请帮我叫辆车子。”


  修子心里只有一个念头，赶快逃离远野。


  “车来了……”


  服务员几乎是抱着修子，将她扶上出租车。


  “到哪里？”


  “濑田。”


  回答了司机的问话，再回首看看后面，只见远野还在叫唤着，有许多男人拉着他的胳膊。


  回到濑田的家，已经十点多了。


  修子开了灯，调好暖气，坐在了沙发上。


  挨了远野一巴掌，已有半个小时了，可脸上还是火辣辣的，而且，还碰上里面的牙齿，所以口里的皮也破了，口水里含着血丝。


  照照镜子，脸上几乎看不出什么痕迹，但嘴里皮破掉的地方有些疼，还有些肿。


  用冷水敷一下，也许会好些的。修子便用冷毛巾捂在脸上，不由得又想起远野来了。


  那以后他自己回家去了，还是与服务员吵架了？但不管怎样，到现在这时候，他早该离开那家宾馆了吧。


  修子想象着自己走后远野失魂落魄的样子。


  手里夹着大衣，在寒冷的夜里独自彷徨，或是钻进一家什么酒店狂饮乱嚼。


  不管怎么说，今晚的这一记耳光是太棒了。上次与远野妻子碰面后，远野来修子家里，修子不理他，也吃了他一记耳光，但那次是有感情的耳光。这次不对了，恶狠狠的，毫不留情，这对修子来说还是第一次。


  不过修子心里并不怨恨远野。


  不顾场合，那样暴跳如雷，他一定是伤透了心。修子不由得又回想起今晚的事来。


  起先见面时，两人还是心平气和的，还是想高高兴兴地分手的。一星期前，在电话里已告诉他自己的决心，今晚他应该是有心理准备，能通情达理的呀。


  可是，这只是修子一厢情愿。


  爱得越深，分手时就越痛苦，越憎恨。


  如果真能好好地分手，两人也许便会感到这几年的恋情其实根本是在逢场作戏。


  可是，难道就没有更理想的分手方法了吗？


  不管怎么说，这样充满暴力的分手，使修子感到有些遗憾。


  现在也许远野考虑的也不是分手，而是对这种分手方法感到后悔了吧。


  但反过来想，这样一记耳光式的决裂，反而使修子心里更加踏实，不会再有什么牵肠挂肚的了。


  人总是有必须散伙的时候，修子总算第一次尝到了分手的滋味。


  远野终于下决心与妻子分手，修子却离他而去，这也许有点不通人情。可也许正因为远野与妻子分了手，才促使修子与他分道扬镳。


  听到远野要与他妻子分手，修子顿时感到自己所作所为的可怕和一种要承担重大责任的沉重。


  如果，远野不做出与妻子分手的决断，修子也许还会与他缠绵下去。


  “是吗……”


  修子若有所思地点点头，调整了一下坐在沙发上的姿势。


  现在修子总算明白了自己为什么会爱上远野了。


  因为远野是别人丈夫，永远不会与自己结合在一起，如果要结合，就会招到很多人的怨恨，还要有许多人为此做出牺牲。


  修子爱的正是这种处境下的远野，或者说是爱着这种提心吊胆、偷偷摸摸的氛围。


  实际上也确实如此，修子在这氛围中生活得越来越洒脱、艳丽。


  深深地爱着远野，对他的感情绝不负于他的妻子，希望自己在他眼里成为一个让人刮目相看、有争议的女人。这种朝上的、独特的人生观，使得修子越来越美，越来越朝气蓬勃。


  仔细想想，远野对修子是有不少地方不能理解。


  就拿今晚的谈话来说，“是为了将修子从情人的桎梏中解放出来，才与妻子离婚的”。他心里只认为所有的女人都只憧憬着他那个妻子的位子。可是他的想法错了，并不是所有女子都是这么认为的。有不少女人是只愿当情人，不愿做妻子的。这种情人的爱情，不是一生一世，而是一时一刻的。这样才更适合自己，更能自由自在，更能展示自己的魅力。为此而忌讳那种结婚名分的女人为数并不少。


  也许是自己对那个妻子的名分马上唾手可得时，才真正懂得了情人的好处，修子心里这么想着。


  这具体地说，不结婚可以一个人自由自在，小到一天的日程可以自由安排，大到人生的道路可以自己确立。这种称心如意的事，实在是非常难得的。当然只要自己高兴，可以与知己小聚，与不同的男友交往，这都是妻子不能享受到的乐趣。


  当然，一个人也有孤独寂寞、不结婚没有依靠的时候，这也是事物有利有弊的两个方面。


  真佐子感到要结婚，生活能够安定；绘里感到要离婚，生活能够自由。人各有志，得失不同，对此是不应该有所非议的。


  现在的修子不想否定结婚的好处，自己也不想将别人妻子的痛苦作为自己的欢乐。更何况，牺牲了自己的自由，在众人非难中坐上人家妻子的宝座，修子是绝对不愿意的。


  “现在好了。”


  修子自言自语地说。为了将毛巾用冷水冲一下，她来到了洗面台前。


  镜子里，卸妆后的脸有些憔悴，腮帮处有些肿起而热乎乎的感觉。


  修子凑近了镜子，用小指抚摸着自己的眼角。


  眼角处有几道鱼尾纹，不过一化妆就看不到了。


  毕竟不是天真烂漫、青春无邪的年龄了。


  所以，更要抓紧时间享受自由，不受任何人的约束，自由自在地走自己的人生之路。


  “这总可以吧？”


  修子对着镜子里的自己问道，那张有些憔悴的脸肯定地点着头。


  “今后，可是任重道远呀……”


  但修子有信心坚强地生活下去。


  少女时代身体纤弱、老是哭泣的修子，自己也吃惊自己现在怎么会变得如此坚强了。


  爱着远野的时候，他回到家便与他没有关系的时候，他与妻子分手便与他决裂的时候，修子都表现得格外坚强。


  这样看来，女人的性格有时比男人更坚强。看其他的朋友，遇事深思熟虑，但变化也干脆。事情决定之前思前顾后的，一旦决定了便义无反顾。


  不知不觉，修子也铸就了这种坚强的性格。


  “不要紧吧？”


  她又一次对着镜子问自己，这时电话铃响了。


  她一手拿着冷毛巾，一手取过电话。是绘里打来的。


  “已经回到家啦？”


  修子今晚与远野见面，绘里是知道的。


  “怎么啦？”


  修子与平时一样，将电话线拖得老长，坐在了沙发上。


  “全部说明了？”


  “该说的都说了，最后挨了一记耳光……”


  “哪边呀？”


  “左边腮帮上。”


  突然，绘里的大笑像从嘴里喷出来似的叫道：


  “挨揍啦！”


  “是突然打过来的。”


  “他一定灰心丧气了吧？”


  也不能说灰心丧气，只能说像失掉了一件十分珍贵的东西似的失落。以后他将一个人怎样生活下去，修子想想也真为他担心。可是，就是绘里也对此无法说得清。只希望分手时，他能落落大方、坚强豪爽便是了。


  “他倒没什么灰心丧气的，只是我的嘴里边皮都破了……”


  “打得这么厉害呀！”


  “冷不防的……”


  “这是因为你太刺激他了呀。”


  修子一只手将冷毛巾团成一团。


  “那是因为他爱你太深呀。”


  “这我知道。”


  “不后悔？”


  “什么后悔？”


  “与他分手呀。”


  这问题修子也不知怎样回答，今后也许会有些后悔，也许一点也无所谓。可有一点是肯定的，五年来与远野习惯了的这种生活的影子是一下子难以消除的。


  可是，既然已决定分手，再回想过去、怀念旧情也没什么意义。今后将会有怎样的人生在等着自己，这虽然无从知晓，但现在只有一步一步地、踏踏实实地走下去才是正确的选择。


  “不会后悔的。”


  “真的？”


  “这可是决定了的事呀。”


  绝不后悔。修子也不敢这么自信，但只有坚决地走自己的路才对。


  “这样的结局，不错吧？”


  “不错的。”


  绘里给修子打着气，沉默了一会儿，又喃喃地说：


  “这样，你也一个人了。”


  “完全的自由人了。”


  “好吧，那就去再找个好男人吧！”


  “好主意。”


  修子情不自禁地说话爽朗起来。同时，她用冷毛巾轻轻地拭了拭不知何时从眼角渗出的泪水。


  [1]日本房间面积以“叠”为单位，一叠就是一张榻榻米的面积，约为1.7平方米。


  [2]驻日美军的远东地区广播电台。


  [3]指青森至函馆的摆渡船，现在有海底隧道，摆渡船便停航了。


  [4]一种园林的建筑技法，即不用草木植物，主要用石头垒叠、沙石铺设来表现各种意境。


  [5]日本的中部，名古屋周围地区称为中京。


  [6]特加大（DECANTER），原意为细长瓶颈的容器。这里专指作为葡萄酒过滤的容器。葡萄酒一般都有沉淀物，所以高级的酒吧等场所，都要用一种特殊的容器过滤一下再让客人喝。这容器就叫“特加大”。


  [7]英文“BACK GROUND MUSIC”的缩写，原先是餐厅等高雅场所里播放的背景音乐。这种音乐大都是轻柔的，听了使人心旷神怡，这里的引用正是这种使人心神舒畅的意思。


  [8]日本一种专帮人打听隐私的私人侦探所。


  [9]日本由私人经营的铁路。
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  对《欲情十四课》中日同时出版的寄语


  此次，我的最新随笔《欲情十四课》在中国和日本两地同时出版，我感到非常高兴。


  这部作品主要阐述男女双方由互生好感、情深共许一直到结合的过程中，有必要变换一下迄今以来的立足点，站在男人和女人的性这个原点之上来加以审视，相互理解、相互体察。


  读过之后，男人和女人分别可以对对方在身体和欲情的思维方式上的根本差异有所了解，并且会懂得即使是受欲情的驱使，在追求异性和相互爱恋的过程中，也仍然有那么一些不可不遵循的规则或礼法。


  假如通过本书，读者能对此有所知晓并赞同的话，相信任何人都可以成就一段深挚和完美的爱情。


  渡边淳一

  2009年2月


  致中国读者


  亲爱的中国读者：


  许多中国读者爱读我的作品，这令我感到万分欣喜，同时也万分感谢！


  我从年轻时代起至今，一直专注于描写男女题材的小说。因为我始终认为，男人与女人之间的爱是人类普遍拥有的最高欢悦，也是人的最根本的天性之一。因为有了这种欲望，人类才得以繁衍至今，我相信这种欲望仍将永久地延续下去。


  然而，男女之爱也是非常复杂和丰富多彩的，因各人的偏好和追求的理想不同而相去甚远，并且因其人或年轻或年老，或已婚或未婚，周围的环境或自由或不那么自由，爱的形式也会大为不同。


  尽管如此，我仍然希望自己能够超越这些个人或者社会局限，将贯穿如一、热烈而真实的爱情表现出来。


  为什么我会如此执着于爱情？


  因为我爱女性。坦率地说，我曾经与许多不同女性恋爱，既有过成功的欢喜，也有过失败的沮丧，但我依然爱她们。现在，在我身边也有挚爱的女性陪伴我。


  不管怎样，爱情可以跨越国界、越过民族、超越社会结构和社会制度，是全人类共通的喜悦和财富，没有比虚掷爱情更加令人遗憾的了。


  今后我仍将继续描写爱情，一直到我无法再写为止。也请读者们一如既往地支持和鼓励我。


  渡边淳一


  前 言


  恋爱，是潜藏于每个人心中的一种本能的欲望。无论谁，进入到青春期之后，都会滋生出这种渴求接近异性，并且与异性相亲相爱的欲望。


  正因为有了这种欲望，人类才能够得以繁衍生息至今不绝，如果人类心中这种欲望淡薄甚至消亡，那么人类恐怕早就已经灭绝了。


  唯其如此，追求异性、男人与女人互生爱慕直至结合，乃是人类最自然不过的表现，是最能体现人类本性的行为。


  毋庸讳言，恋爱本该是男生对女生表白、发起攻势的，但也不乏女生主动出击的例子。这种场合，女生往往通过妆饰自身容貌，同时以言行举止等来吸引男生的注意、激起男生的欲情，这大概便是所谓的“阴阳易动”吧。


  不管怎样，一旦当你怀有好感的异性对象出现时，就必须设法将自己的想法表达出来，表白好感和爱意是来不得半点踌躇的。


  可是在现实生活中，当真正开始恋爱时，男生和女生之间仍然会产生各种各样的困惑和问题。不仅如此，在进入恋爱阶段之前，不少人还会陷入彷徨或畏缩不前。


  明明追求对方，为什么不能坦率地将自己的想法表达出来呢？遇到这种情况，人们一定会心烦意乱、闷闷不乐，进而对自己感到失望吧？为什么有的人能够顺顺利利地俘获心仪恋人的芳心，而有的人却屡战屡败，到头来只得过着孤独无趣的单身生活呢？


  这里就向我们提出了一个十分重要的问题，那就是恋爱中的规则和礼法。


  恋爱的终极目标在于两性身心共许并结合为一体。爱的本质无非是男女双方互相吸引、互相追求这一欲情的实现过程。


  然而在这个过程中，并不能只靠勇敢和热情而随心所欲地向前冲锋，而是确确实实存在着一些谁也无法避开的规则。


  可以指出的是，所谓恋爱，其实是“不仅仅在性别上，而且在家庭出身、教育背景、价值观等各方面都迥然有异的一对男女从互生爱慕到结合的过程”，正因为如此，每一对男女都是千差万别的，因此，也就决定了没有一张处方可以普遍适用于所有恋爱的男女。


  阅读本书之后，相信可以对了解对方、理解对方有所裨益，也许正好可以从中受到鼓舞，增添力量，从而成就一段新的恋爱。


  切勿灰心丧气。


  不擅长恋爱的男生也好女生也罢，你们也有成就美好恋爱的机会，因为你们都是对异性怀有梦想和欲望的健康的男生和女生。


  渡边淳一


  第 一讲


  男人注定是被甩的


  “我可不想没等表白，在恋爱连八字还没一撇的时候就被她甩掉。”


  “既然打算恋爱，我希望与所喜欢的女生发展得越快越好，尽快敲定下来。”


  或许不少男生会这样默默祈祷和自我激励吧。相对于女生，男生更加欠缺等待的能力，因此性急莽撞也是极其自然的。


  不过且慢，在你心烦意乱、性急行事之前，有些事情是你必须先做的，尽管不是轻易就能做到，但只要你想去做，还是可以做到的。那就是请你再重新认识一下你自己。


  观察自己的精子


  “观察我自己的精子？”或许有人会诧异不已。其实，做这件事情出乎意料地简单。


  让我来简略地告诉你该如何做。


  就像男生中有人偷偷做过的那样，用自己的手射精便可以了。


  当然仅仅如此是不行的。要将射出的精液盛放在玻璃容器里，再倒入一些生理盐水，然后，拿出小学生上课时使用的显微镜，用吸量管吸取一些混合在生理盐水中的精液，放在显微镜下，这样就可以轻而易举地观察到自己的精子了。


  一般来说，精子全长仅为0.06毫米，呈洋梨形。说得通俗易懂些，精子就像只顶着个大大的脑袋、拖着一条长长尾巴的蝌蚪，它在生理盐水中前后左右不停地剧烈运动着。


  不用说，这就是一切生物的起点。


  看到显微镜下这些一刻也不肯安静，到处活蹦乱跳、横冲直撞的小东西，你就会明白自己现在为什么会欲情萌动、难以宁静了。此外，你还会意识到，为什么自己会因为各种各样的女生而眼花缭乱，自己为之苦恼的性格原来就是由这儿形成的。


  因此完全可以说，精子是决定所有男性生理和心理的原点，也是男性的象征。


  卵子是怎么回事


  另一方面，女人的卵子又是怎么回事呢？


  卵子是由卵巢生成，并且每个月通过输卵管输送进子宫的。正常情况下，每个月只生成一个卵子。


  卵子不像精子那样可以简单地观察到。


  我们平常所说的妊娠，其实就是无数的精子涌向卵子，并且其中一个精子最终进入到卵子中去这样一个过程。


  这个场面就好似无数士兵向一座坚固的城堡发起进攻，但只有冲锋在最前面的一个勇士才能攻陷城池，成为唯一得以进入其中的。而在这一瞬间，所有的城门都会立即紧闭，其余的士兵只能聚集在城堡四周，互相挤压着，累尸叠骸，无一幸免。


  换句话说，能够进入到卵子中去的精子只有一个，一旦它进入之后，卵子的外侧立即紧紧闭锁起来，不让其他精子再进入，而其余的精子只能落得全军覆灭的悲惨下场。


  这样对精子来说似乎太过苛刻了吧。但唯有这样，卵子才能保证让那颗最强壮的精子进入自己体内。


  事实上，卵子与精子的这种关系，在现实世界的雌性动物与雄性动物身上也能观察到。例如在狮子王国中，每个狮群都以一头雄狮子为核心，它与数头雌狮子以及它们的后代狮崽组成狮群，脑袋大而威严、头部长满浓密鬣毛的雄狮除了与雌狮子交配，一般只负责警戒和守护其生息地盘，而狩猎活动则是动作敏捷的雌狮子的工作。换言之，雄狮子是通过守护自己狮群的领地、抵御外敌，才换取从雌狮子那儿获得食物和与之交配的权利的。


  但是，当雄狮子年老力衰、外部狮群趁势侵入时，一场激烈的战争就将不可避免地发生。而此时，雌狮子在做什么呢？


  令人目瞪口呆的是，雌狮子此时就像个与己无关的他人似的，对两只穷凶极恶的雄狮子的战争只作壁上观。其中一只雄狮子是迄今唯一与自己交配、繁育了后代且不遗余力地守护自己和后代的狮子，但这些恩情雌狮子全都弃之不顾，只是静待着战争的结果。


  当外来的强者获得最后胜利，战败的雄狮子垂头丧气地落荒而去，雌狮子又欣然地接纳这位外敌，就像什么事情也没有发生过一样，与之交配、繁育新的后代。


  如此势利冷漠的雌狮子，在夫妻关系中似乎也太绝情了。不过，这仅仅是具有高度理智和文化的人类才有的认识，作为动物的雌狮子是绝对不会这样想的。


  通过与更加强悍的雄狮子结合，从而获得更加强壮的雄性遗传因子，繁育出更加强壮的后代。对于生活在自然环境极度残酷的非洲热带草原上的动物们来说，这才是天经地义的。倘若不这样，不知道哪一天，它们就会面临自己的种群惨遭灭绝的危险。


  毫无疑问，与此相似的潜意识在人类的女性身上一定也存在。


  两者的关系


  前面所述精子与卵子的关系，也普遍适用于男女关系。


  卵子只接纳一个精子进入到自己体内，而对其余的精子一概加以排斥，相类似的是女人一旦拥有了爱恋的男人便会拒绝其他一切男人。


  事实上，受精卵只接受一个男性的精血，并将之孕育成两者共同的后代。假使卵子同时接纳多个精子的话，便会造成精血浑浊，以致难以分辨生下的孩子究竟是谁的后代。


  从这个意义上讲，女人比男人所想象的更为清纯贞洁。


  正因为如此，经常可以听到有些女人这样说：“为什么女人只能爱一个男人呢……”甚至有人愤愤不平道：“难道女人就这么不幸，只能爱一个男人吗？”


  表面上听起来好像是在抱怨，但从另一方面理解，其实也是在自豪地向世人宣言：女人只爱一个男人，所以爱得更深，爱情的愉悦感也更为强烈；除了所爱恋的男人以外，任何男人无论怎样花言巧语、甜言蜜语、豪言壮语，女人都一概不会理会；同时，这又是对个别拈花惹草的轻浮男人的批判和否定。


  不管怎样，男人和女人是如此不同，因此女人不能容忍男人的花心并坚决与之抗争也是理所当然的。


  精子的末路


  以上通过精子与卵子的关系，初步审视了男人与女人的关系。这里，令人感兴趣的是那些没能进入到卵子内的精子，它们的末路又如何呢？


  在显微镜下可以很清楚地看到，那些一刻也不肯安静，摇着尾巴活蹦乱跳、横冲直撞，拼命朝卵子冲锋的小东西的结局就像前面提到过的，只有死路一条。


  尽管一年中有十二次排卵，但是多数情况下，女性不会妊娠，因此不管性交次数多寡，射入到女性阴道内的精子几乎全数都变成尸骸，再从阴道被排泄出去。


  想一想数量如此庞大的精子的最终下场，男人就应该明白，女人不可能轻而易举地成为自己的掌中物。


  即使大举突进，最终被女性接受的也只有一个精子，其余全都是白白送死。明白了这一点，就很容易明白一个道理——男人注定是被甩的。而懂得了男人的这个宿命性的结局，就不会再因为遭到女生拒绝而垂头丧气了。


  所幸的是，不同于精子和卵子那样在数量上极不平衡，男性和女性的数目大体是相当的。


  但是，正如前面所讲到的，一般情况下女人只会爱上一个男人，而不会像男人那样，这个也好，那个也不坏，面对异性眼花缭乱。并且女人在接受男人的时候，就如卵子比较和挑选精子一样，也是极为慎重的。


  理解了这些，男生就会明白，无法轻易获得女生的芳心或接二连三地遭到拒绝，其实是再正常不过的事情了。


  再强调一遍，男人被女人拒绝是理所当然的事情，这种理所当然的事情即使接二连三地碰到，也没必要为之颓丧和消沉。


  在理解了“男人注定是被甩的”这一基础之上才能顺利地进入下一阶段。


  虽然女人不肯将自己轻许给男人，但是女人的心底仍然在热切地追求男人。请相信这一点。


  第二讲


  只追二兔者一兔不得


  看到这一讲的题目，会感觉“咦，不对呀”。这种反应是正确的。


  没错，这是日本古时候的一句谚语，正确的表达应该是“追二兔者，不得一兔”，意为同时追逐两只兔子，最终连一只兔子也捉不到。这句谚语旨在教育人们，追求某个目标时务必集中精力于这一件事情上。


  确实，这个也想沾手，那个也想涉足，野心勃勃，贪多务得，最后往往一事无成。就如一个学艺的人既学习钢琴，同时又学习小提琴，还学习舞蹈，或者一个练体育的人，既练习棒球，又练习足球，同时还要练习高尔夫，这样的人样样都想学有所成，样样都想出人头地，但结果肯定是一样也不精。


  要想做好一件事情，就必须集中精力、全力以赴地去做，这才是达成目标的关键。


  引申至本讲的重点即追求女性上来，这句谚语是否仍然正确适用呢？


  同时追逐两只三只四只兔子


  诚然，表面上看就如字面所说的一样，同时追求两个女生时，想轻轻松松地如愿以偿着实不是件易事。


  然而这里想表达的本意，不是“追二兔者……”，而是本讲标题中所说的“只追二兔者……”。


  将女人比作兔子，恐怕有些不敬，事实上女人可不是轻而易举就能追求到手的。


  即使调动起所有的智慧，甚至使用策略、采取手腕，也不会轻松得偿。


  正如前一讲中提到的，男人注定是被甩的，而女人与生俱来具有逃逸的天赋。因此，若非惊艳天下的帅哥俊男或者是口中含着金汤匙落地的富家子弟，仅仅追两只“兔子”，到头来绝对是两手空空。


  几乎所有只靠自身实力去努力争取爱情的男人都必须牢记：不应只盯住两只“兔子”，完全可以大胆去追逐三只、四只，甚至五只“兔子”。


  或许有人会蹙眉摇头：“目标如此分散的话，岂不是最终得不到自己真正喜爱的女生了吗？”


  此言差矣。在怀疑甚至提出反驳之前，请先面对镜子仔细端详自己的姿容，倾听一下自己心底的声音：


  “你究竟喜欢她什么？她身上哪一点真正吸引你？”


  当你坦诚直率地对心灵提出疑问之后，自然而然就会得出答案：


  “我就是想亲近女生，拥抱女生。”


  是的，只要意识到自己真正的需求，就不再会有那么多虚幻、过分的要求了。


  男人与女人的差异


  男人会从女人身上感受到魅力，从而激发起欲情。究其原委，坦率地讲，其实无非就是性的欲求。美人于前，男人自然会不顾一切地想要抱拥她、吻她，甚而褪去她的衣裳，与之云雨交合。


  除去个别有特殊“同志”嗜好的男人之外，正常男人都会那样想，那样企盼。


  从这一意义上说，男人的欲情与性密不可分，具有一定的功利性。


  在现实生活中也不乏这样的例子：遇见中意的女性，男人会忍不住朝其高挺的双峰之间的乳沟偷偷投去一瞥，甚至幻想着伸手摩挲徜徉其间；看到超短迷你裙，会闪过一觑裙底春光的念头；性感的丰臀从眼前经过，也会不知不觉地紧随于后……


  某大学教授曾就男人偷窥女人裙底、在电车上故意揩油的流氓行径等屡见不鲜的现象指出，这主要是由于男人天生性方面的欲望特别强烈所致，大多数男人只是在拼命抑制自己的这种欲望而已，但是，想要这样去做的心情却是大多数男人所共有的。


  概而言之，几乎所有的男人都期望着与女人肌肤相亲，直至交合，而女人却不会轻易地容许。较之这种肉体上的欢愉，女人更加迷恋恋人的甜言蜜语以及浪漫的氛围。


  因此，男人和女人对于异性的欲情是大相径庭的。


  很自然，相对于柏拉图式的精神恋爱，要想成就这种鱼水之欢的肉体恋爱，男人必须克服各种各样的障碍才能达成目标。


  当然，女人一旦喜欢上了心仪的男人，也会迎唇纳吻，也会以身相许。但要走到这一步，也需要有跨越各个阶段的决心。


  可是男人却很性急，与女人相比，男人缺乏耐久力，可以说持之以恒的忍耐劲儿是男人最大的弱项。所以当男女开始交际恋爱，对于怎么也不肯松懈防线、不愿欣然投怀送抱的女人，男人有时会忍不住心生焦灼、愤愤不满，最后放弃追求。


  从中可以看出，男人与女人恋爱的生理以及心理基础是迥然不同的，两者想法完全一致或同步向前几乎是不可能的。


  这种巨大的差异如何才能克服？这里一个关键的方法便是不能拘囿于一只“兔子”，而应同时追逐三只“兔子”、四只“兔子”。


  明日二鸟不如今日一鸟


  只拘囿于一只“兔子”的人，往往很难如愿。避免陷于这种心余力绌之困境的唯一良方就是要将两只以上的“兔子”纳入自己的猎射范围。


  追求女生也一样，应当同时追求三四个女生，不要仅仅追求A女生，而应当扩大至B女生、C女生，甚至有时将D女生也纳入追求范围。


  “那种事情做不到，我只喜欢A女生一个。”这种矫情的话还是不说为妙。


  即使从自身喜欢的程度上讲，最喜欢A女生，其次是B女生，再次是C女生，但对方怎么说也是女生，而男人的最终目的便是与女人发生交合。这样一想，A女生也好，B女生、C女生也罢，她们之间并没有太大的差异。不仅如此，从性本身来说，B女生和C女生或许都比自命不凡、高高在上的A女生更加出色。


  当然，要将性的关系加以充实，男人的追求方式以及恋爱方式都非常重要，但从第一步肌肤接触来考虑，容许肌肤相亲的女人自然是求之不得的。


  因为只要建立起这一关系，男人的焦灼感大抵便可以得到消除。


  从这个意义上说，“明日二鸟不如今日一鸟”。


  “等到明天，你便能得到两只鸟”，与其笃信这样的承诺而苦苦等待，不如今天就确确实实地得到一只鸟，选择后者是绝对不会错的。


  这样说似乎过于现实过于功利，但是可以说，恋爱就是一种弯弓射雕的射术，不讲究收获简直无法想象。


  实际上，与其追求那种看上去好像可能得手，但是却迟迟不肯以身相许的女人，倒不如追求眼前更加容易接纳自己的女人，这样做才是上策。


  或许不易得手的“明日的女人”更加出众，更加完美，是你心仪的类型，但是“今日的女人”的可取之处是更加容易将自己交给你。她肯将男人渴求的性的欢愉带给你，正是你求之不得的。显而易见，这种女人是上上之选。


  因此，男人的爱从某种意义上说具有可替代性。


  “这么说来，他其实没真正爱我呀。”即使女人这样发牢骚，也不必介意。


  重要的是男人对女人有着性方面的要求，而让男人得以如愿的女人成为其恋人的最佳人选也是极其自然的结果。从这个角度来看，那些只让男人焦灼不安却总也不肯以身相许的女人岂止会沦为其次，甚至会掉落到第三、第四的位置。


  还是那句话——“明日二鸟不如今日一鸟”。


  或许有人会声色俱厉地说：“如果这样做，你永远也不可能追求到排第一位的心仪对象。”但诸如此类的话，完全不必放在心上。


  即使是排第二位的对象，当两人肌肤相亲、建立起稳定的关系之后，你也会体会到对方的温柔，并慢慢地不断发掘出对方更多的优点，使你对她的感情渐渐加深，这种事例绝非少数。


  即便不如想象中那么优秀，但是有个女人愿意忠实地陪伴你，也会使你精神和肉体上都得以宁定，在男女关系中也会越来越自信。


  梦想终归只是梦想，我们首先要认真地弄清楚自己目前迫切需要的究竟是什么。


  不要沦为骚扰者


  不要只拘囿于一只“兔子”，而要同时追逐两只“兔子”、三只“兔子”。这种猎射手段，在实际追求女性的过程中显现出种种优越性。


  首先，追求两个以上的女性，势必会左顾右盼，这样对于某一个女性的专注度也会随之降低。


  或许有人会觉得这样负面影响岂不是更多？其实这样做非但不会带来负面的影响，而且专注度降低自有降低的好处。


  一般来说，越是针对某个女性一本正经地展开强烈的攻势，这个女性越是会逃之夭夭。


  “认认真真追求女性有什么不好？”有人会这样想。问题在于这种较真追求的架势，对女性而言无疑会令其害怕。


  “可是，专注地追求一个女性，对方的心也会被牵绊住，最终对自己敞开心扉。”有人也许会这样说。但是这只限于女性对这位男性本来就不存在什么厌恶之感，甚至还怀有些许好感的场合。对于全无好感甚或带有些厌恶感的男性，无论其怎样展开强烈的攻势，女性都不会对你敞开心扉。非但如此，你追得越紧，她越觉得毛骨悚然，这样，你在她的眼里只能是一个面目可憎的骚扰者。


  一个男人如果被视作骚扰者就百分之百难以成就爱情了。如果紧盯着一个女性穷追猛攻的话，往往就会成为这样的骚扰者，其结果是变成恋爱的失败者，从而彻底丧失信心。不少男人还因此患上恋爱恐惧症或变得性格怪僻、人格异常。


  不希望落得如此下场的话，男人就应当同时追求多名女性，越是自信欠缺，越应该主动去接触和追求更多的女性。同时追求多名女性，即使失去一个，仍有可能继续追求其他几位。由于可及时调整目标，被拒绝、被甩的创伤就比较小，即使失去自信，也更加容易恢复。


  换句话说，分散追求的结果是失恋的痛苦比较小。


  可是，这样做如果被其他女性识破怎么办？或许有人会感到不安。


  然而这种事情，只要稍微开动一下脑筋便可以做到天衣无缝，倘若这样程度的隐蔽工作都做不好，那就更谈不上成为恋爱达人了。


  心弦不必紧绷


  恋爱当中，女人最讨厌的是那种心事深重的人，他们话语极少，让人摸不透心里到底在想什么。还有那种黏黏糊糊的人，他们会令人联想到某种爬虫。女人无论如何也不会钟情于这种类型的男人。


  具有这种倾向的男人也是性格使然，不可能轻易有所改变。而同时追求两个以上的女性，也是医治这种性格不足的良方。


  同时追求三只“兔子”、四只“兔子”，自然而然就不可能黏在一个女人身上，左顾右盼和三心二意会使得对某个人的专注程度有所降低。


  或许有人认为这样做不利于全力以赴地对某个女性展开攻势、表达爱慕之情，但是这种轻松相处的氛围却是女人所欣赏的。


  平易近人、轻松开朗、毛毛腾腾、漫不经心，时或稍微流露出一点任性撒娇且稍微有些孩子气，这种类型的男人女人会喜欢。显而易见，这种类型的男人深受女人垂青，而在同时追求两个以上的女性的过程中，你的性格很自然地就会渐渐趋近于这种类型。


  当你同时追求三四个女性的时候，不留神弄错了约会的日期和时间或者安排的时间发生“撞车”，这种事情恐怕少不了会发生。


  此时，你只好手忙脚乱地加以解释。


  假如两个女人对此有所觉察，也不见得一定是坏事。


  理所当然，女人一定会发怒：“什么呀，原来你跟别人也有关系！”但同时，她也有可能会对你另眼相看。“看不出来，这个人原来蛮吃香的嘛。”


  坦率地说，同时追求两个以上的女性确实是桩很吃力的差事，会让你身心疲劳。但是切记，成就恋爱所必不可少的秘诀就是勤快、勤勉。有时即使见不上一面，也不要忘记发送短信，例如“近来好吗？”“在忙什么？”。这种看似轻松随意但是透露出细心关怀的举动，会令女人产生一分安心感，感情的心扉自然会向你敞开。


  不过就如前面所述，女人是不会轻易将自己的身体和真心委身于你的，要想突破最后一道防线，还面临着许许多多难关。


  但是从另一方面看，同时追求数个女性的话，心弦就不必绷得那么紧，精力有所分散，性格也会变得不那么沉闷。有时想一想，“我追着五个女生呢”，即使爱情一时没有进展，心理上也容易自我接受。


  成为她的“那个人”


  在此要提醒一件重要的事情，即在同时追求多名女性时，最低限度是你必须成为她的“那个人”。


  女人的首选恋人当然是“这个人”，但若一时成不了首选，也要力争成为其次选的恋人，再不行就第三、第四。总之，至少必须在她心目中占有一席之地，成为她的“反正我还有那个人追呢”的“那个人”。


  “这样岂不是追不到她了吗？”或许有人会这样绝望地想。可是千万不可如此轻易泄气和放弃。


  关键在于耐心等待。


  因为男人在女人心目中的位置是在不断变化的，上个月还位居第一的他，也许眼下突然就跌落至第二、第三的位置，而原来只不过随便丢在某个角落的你，可能一下子就升为第二位甚至第一位了。


  总之一切都有可能发生。


  再自命不凡的女人，回心转意的事情也是经常会发生的，况且她与“这个人”的恋爱过程不见得从头至尾一帆风顺。所以要耐心地等待女人回心转意的机会。


  或许有人缺少耐心，等不下去，但因为你同时追求着三四个女性，等待也是理所应当的。何况你在她心里原本就只不过偏居一隅，也就不必发那么多牢骚了。


  综括起来，凡是自认为不擅长谈恋爱的男人，应当尽可能同时追求多名女性，尽可能接触各式各样的女性并与其交流，以逐渐适应女性。


  切记，成为恋爱达人的第一步，便是了解更多的女性，克服怯意，勇敢而温柔地与之相处。


  第三讲


  坐而思不如起而行


  很多人会在心里筹谋各种事情，但却很少付诸实际行动。


  头脑中盘算得几近完美，但是临门一脚往往怎么也迈不出去。


  恋爱中同样如此。想接近那个女生，想对那个女生表白，心里这样盘算着，甚至计划好了具体的方式，但最终还是只停留在假想而已。


  这应当称之为不值还是可惜？不管怎样，这都是非常遗憾的事情。


  碰到这样的情况，多数人会给自己寻找各种各样的理由，好使自己心安理得：当时想说来着，想跨出这一步来着，只是时机不佳或者准备还不够充分。


  但是要知道，男人，或者说得更加直白些——“精子”是不可以这样踌躇不前的。


  当你犹豫不决的时候，心仪的女生或许就成为其他男人的掌中物了。


  你千万不要对自己说：这也没办法，即使我尝试去做了也一定会失败的。这样轻易放弃是不行的。因为当你慢慢养成这种“不为”的恶习后，你就会变成真的“不能为”了。


  大凡人都有这种不为的习性，一旦安之若素、泰然处之，就会变得什么也不会做，而只能成为一个理由千百条却一无所能的“强辩人”。


  只想不做的人


  请熟记这个重要词汇——“废用性萎缩”。


  这是个医学术语。


  假设一个人骨折后被打上了石膏，由于这个部位很长一段时间不能动弹，静养一个月、一个半月之后，整个部位会出现令人难以想象的萎缩性变细。


  这是因为肌体长时间缺乏活动和锻炼，造成肌肉衰退，血流不畅，以致整个肌体的机能衰弱低下了。换句话说，若不经常使用的话，肌体组织就会萎缩。这就叫作“废用性萎缩”。


  从以上例子中可以得知，人的各部分肌体，比如腿是为了支撑站立和走路而存在的，日复一日地使用这个功能，它就会处在一种正常的状态。而骨折时，这部分功能无法使用了，于是它就转为异常状态，长时间处于异常状态的话，毫无疑问，这部分肌体的机能就会衰退，肌体本身就会萎缩变细。


  重要的是这种现象不仅仅表现在人的手、腿等四肢上，而且表现在人的全身。


  像手、腿等外部肉眼可见的部位自不待言，胃、肠以及心脏、血管、大脑等，所有部位都存在“废用性萎缩”，只不过它们的变化不像石膏绑住的四肢那样可以由外部观察到。


  只要不使用，所有的器官及其机能都会产生衰退。换言之，所有的器官只有不断使用，才会越来越强、越来越健康。


  当然过度使用也是不可取的。若以为越用越健康，便不顾一切地大口吃肉、大碗喝酒，给肠胃增加难以承受的负担，长此以往，会导致肝脏破裂等。


  除了像这样对身体施以“酷刑”的极端例子以外，一般适量地摄取食物或适量地饮酒之类的，是不会导致脏器出现异常的。不仅如此，把握好一个度，还有助于促进身体内各器官的健康。


  温柔的谋杀


  穿插一段题外闲话。


  这是别有用心利用“废用性萎缩”达到自己险恶目的的反面事例。


  假设某老人患了感冒，比方是某个女性的婆婆。她不得不卧床休息。


  此时媳妇或许会不高兴地嘀咕：“只不过是小小的感冒，至于小题大做躺倒在床吗？我感冒的时候，可从来没有休息过一次呢！”


  当然，她不会不分青红皂白地横加斥责。


  如果真的对婆婆充满仇恨的话，这种时候像个温柔的天使般全心全意地服侍婆婆也不失为一个泄恨的办法。


  躺在床上的婆婆想起身拿什么东西，她连忙说：“不要动，婆婆，我来帮你。”然后拿了递过去。婆婆想擤鼻涕，她赶快拿起餐巾纸递上去……总之，一切都不需婆婆动手就是了。


  还有吃饭，自然也是三餐陪在身边，一勺一勺地喂婆婆吃下去。


  于是，本来爱找麻烦刁难媳妇的婆婆也心存感激，“谢谢”二字挂在嘴边说个不停。


  然而这一切都是陷阱。


  正当婆婆在暗自欢喜地想“真是个好媳妇，待我太孝顺了”的时候，身体却在实实在在地不断变弱、衰退下去。


  导致这一情况最主要的原因就是躺在床上一动不动。也就是说，婆婆的身体在一点点发生着“废用性萎缩”。


  人上了岁数，其身上的“废用性萎缩”表现得更加急速、更加凶猛。不要说一个月，就是一个星期躺在床上一动不动的话，手脚、内脏以及大脑也会一下子退化萎缩许多。尤其是在患感冒期间，常常会腰腿无力，站立不稳，于是只好卧床休息。


  一旦如此，剩下的事情只需耐心等待便是。越是温柔体贴地照顾备至，身体机能就退化萎缩得越厉害。


  用不了几个月，老人家基本上就会因并发肺炎而死去。


  究其原委，是因为身体被照顾得过于细致了，以致产生机能退化萎缩，最终一命呜呼。像这样的事例真的称得上是“温柔的谋杀”。


  避免“不为”成性


  由此可以看出，“废用性萎缩”有时还会取人性命。


  即使没有严重到这般地步，它也确确实实会令人越来越羸弱，并且会扼杀掉人奋发向上的精神。


  糟糕的是，人是一种惰性动物，一旦懒怠下来，什么也不需要做的话，渐渐就会习惯于这种状态，并且会无休无止地乐于沉湎其中。


  这不仅体现在工作上，个人兴趣也是如此。


  假设某人为了健康，每天早上步行五公里。但是由于某个偶然的原因，突然中断了一两天。这时他会想：多停歇一天无所谓吧。于是休息了三天，接下去四天、五天又偷个懒……等到有一天意识到时，早已不再锻炼了。


  这种事例不在少数。


  同样，读书或者学艺也会因为偶尔偷懒，结果从此懈怠荒废。这种习性一经养成，最终势必变得什么也不为了。


  三天打鱼两天晒网的事情在玩乐方面也时有发生。因为事情忙，于是原本每周参加的麻将或业余棒球比赛也间断了，与此同时，“不为”的恶习渐渐染上身，慢慢地就会变得做与不做都无所谓了。


  跨出去这一步


  通过以上事例，相信大家对于“废用性萎缩”的实态已经有所了解，接下来就要说一说本讲的重点了。


  这种“不为”的恶习在恋爱中也同样存在。


  男人，不，女人其实也一样，进入青春期后，随着年龄一点点增长，会越来越渴望拥有恋人、拥有爱情。但是在恋爱过程中，由于某个不可挽回的失败，被对方甩了、失恋了，于是丧失自信，甚至对异性产生了畏惧感，从此不敢再接近异性。这样的人绝不在少数。


  任何人在一开始总有不顺的时候，但是切不可因此就放弃。假如只想被温柔地对待，一点挫折也不能够承受，那么这与被温柔地谋杀的婆婆有什么两样？


  重要的是，不能让自己随性地变得越来越娇嫩、越来越弱不禁风。


  恋爱与学艺和玩乐一样，自己不主动参与、不付诸行动，是不可能取得成功的，甚至可以说恋爱比学艺和玩乐更需要主动参与和付诸实际行动。


  归根结蒂，要想成就一段美满的爱情，就必须时刻怀着恋爱的美好心情，一旦捕捉到好时机，就要主动出击，采取行动。就像手脚四肢一样，必须时常使用和锻炼，懒怠和放弃会让人陷入“废用性萎缩”，即使机会出现也只会离你越来越远。


  不过爱情的艰难之处在于它还有对方的存在。运动项目、技艺或是兴趣爱好等，独自一人默默地沉浸其中也会获取相应的成果，而恋爱则必须有对方的共同参与。


  因此，成功的第一要诀便是，只要发现有好感且想与之发展亲密关系的对象，就要主动上前接近她，和她搭讪。


  或许有人会觉得为难。其实女人遇到男人像个绅士般地上来搭话，绝对不会有任何不快之感。只要对方做出反应，就继续下去，进一步扩大话题。


  或许有人担心，这样做会不会令对方感到讨厌？这是懦夫的表现，男子汉大丈夫岂能为这点事情而生怯？


  倘若仍然缺少自信的话，请回忆一下前面提到过的“男人注定是被甩的”，既然被拒绝、被甩是理所当然的事情，那么就完全不必介意结果，只管大胆向前。


  如果被拒绝，再瞄准下一个目标，照做不疑。原本是从没有恋人的起点出发，大不了仍旧没有恋人，也谈不上什么损失。


  其实非但没有损失，而且即使不顺利也至少适当地表达了自己的心意，表达了自己的好感，这不能不说是个极大的收获。


  即使结局还是不成功，但是你努力了，处于“废用性萎缩”临界点的大脑就会朝着恋爱体质大变身。


  重要的是迈出这第一步。


  激发起自己的行动意志，这对于身心都有刺激功效，具有积极的作用。


  审视自己


  运动也好，个人的兴趣爱好也罢，迈出去一步，接下去就会有第二步、第三步。而一旦停顿了，结果就和什么也不做毫无二致。


  当然这里有一点值得注意，即追逐理想过犹不及。


  男人都有憧憬的对象，都希望与自己理想中的女人共浴爱河，共度人生。但是许多男人对理想中的对象执着到了不切实际的地步，非彼不爱，非彼不娶，对不符合自己理想的女人不闻不问。说得好听点，是由于他们过于拘板、不懂得灵活变通，其实这种人大多性格晦涩、内向，即使颜值不差，但看上去也是一副郁郁寡欢、沉闷无趣的样子。


  如此这般，自然追求不到理想的女性。自己怎么都行、怎么都无所谓，而对对方却要求尽善尽美，这样要想建立起恋爱关系着实有难度。


  个中的道理与学艺或运动有殊途同归之处，好比几乎不努力不练习，只不过到高尔夫俱乐部去晃几回，随意挥打几杆，便指望成绩会突飞猛进的毛躁新手一样。或者与只打满一两场十八洞，就因成绩糟糕而打退堂鼓的缺乏体育精神的球手没什么两样。


  这些都不可取。首先必须冷静地审视自己，从外表容貌到性格再到自己的行动能力，然后再去接近对方。


  当你全新地审视过自己之后自然就会明白，不应一味地追求只存在于自己理想中的那个她了。


  然后，再进入下一阶段。


  “原来我只是个不怎么出众的普通男人，既不是特别吸引人的美男子，也不是巨富才子，更没有什么出众的能力”，明白了这一点，即使对方算不上天仙般的美女，或者与自己的理想稍有出入，也应该努力去接近她。


  当然，这样做并不代表一定能够与之顺利确立恋爱关系，但是竞争率较低，也就意味着建立良好关系的概率非常大。


  总之，最重要的是要尽力建立起恋爱关系。即使暂时做不到，也要尽量去多接近、多交流，一起用餐，一同活动。


  尽力接近女性，让对方能够感受到你，这是在女性面前增强自己猎射能力的第一步，同时也是在恋爱中不致陷入“废用性萎缩”的最佳药方。


  少找理由多行动


  要谨记的是恋爱不是逻辑学，不是靠讲道理便能解决问题的。恋爱中最重要的因素是感觉，感觉决定恋爱的成败。


  换句话说，恋爱不是数字信号，它是一种模拟信号。


  正因为如此，与其这个那个地深思熟虑，不如起而行动，并且要习惯于这样做，这一点是非常重要的。要少找理由多行动。


  所以，不论结果成功与否，应尽力接触女性，与之交流，倾听对方说话。即使对方不是你心目中的理想类型，即使最终仍无法建立恋爱关系，但是，与女性接触和交流的真切感受仍会在你心里留下深刻印记。


  接近胜过不接近，主动上前搭话胜过不搭话。最重要的是，与其空想恋爱莫如真正去实践恋爱。


  说到实践恋爱，究竟有没有更加利于成功的方法呢？


  恋爱的实践篇就留到下一讲吧。


  第四讲


  巧言令色倾诉爱


  前面几讲讲述了男人如何接触女性、如何拉近与其关系所必须具备的基本思维方法。简单来说，这只不过是恋爱学的概论部分。


  从本讲开始，将讲述如何与自己心仪的女性建立起私密的关系，即相当于恋爱学的实践篇。


  男人也好女人也罢，无不存在着个体差别，各自的性格以及相识的过程也各不相同，后述的种种方法并不能保证各位一定成功。简言之，恋爱是无捷径的。


  但是，也不能说就完全不存在提高恋爱成功概率的方法。


  或许有人会觉得了解这种方法也无济于事。但事实上，这种看似无济于事的方法对许多人确实有所帮助。


  搭腔套磁的勇气


  男人邂逅女性的时候，如果觉得“这个女人不错哇”，即使她并非完全属于自己理想中的类型，但只要第一感觉不怎么糟糕的话，接下来首先要做的事情便是没话找话与对方套近乎。


  当然，这必须得在一个不会显得非常不自然的前提下。


  有许许多多这样的机会，例如参加社交派对或是其他聚会，又或者是单位内部因工作关系而结识等，总之有各种各样的机会。不管什么样的机会，制造双方认识的契机是男人的责任，如果连一声“你早！”“你好！”都说不出口，就不可能建立起后面的关系。


  “要我这样很随意地跟女人说话可真有点难啊。”可是，要女性随意跟男人说话就更加没道理了。


  只要你不具有先天优势，而只是一个普普通通的男人的话，你就应当拿出勇气来，主动与女性套近乎。


  由于是初次搭话，所以说什么都无妨，例如“天真热啊”“天气转凉了呀”“今天天气真不错”之类，全都无所谓。


  听到这样轻松随意的话语，大多数女性都会有所反应。当然，什么反应也没有，或觉得“这个人好奇怪”，而露出惊讶表情的女性或许也为数不少。对此，你要么莞尔一笑，要么用装腔作势的表情再问一句：“咦，怎么没反应啊？”


  如此一来，对方有可能做出相应的反应。如果继续不理不睬，那么就要果断放弃，因为对此毫无反应的女性，即使你同她交往下去，她肯定也是一个无趣的人。


  综上所述，几乎所有的女性都会对你做出相应的反应，接下来你便要使出浑身解数，好好耍耍嘴皮子了。


  很多人在这种时候会突然变得紧张起来，表情僵硬，说话不自然。而此时应当尽力放松自己，尽量表现得活泼轻松。


  事实上，女性看到向自己搭腔套磁的男人活泼开朗，她的心里也会油然生出一丝愉悦。


  率直的赞美


  只要勇敢地上前搭腔，对方一定会有所反应。到了这一步，首先第一道关口算是顺利通过，接下来朝着两个人的对话继续进军。假使想悠然笃定地说说话，可以考虑邀请对方一同去喝茶或者用餐。


  第二阶段须牢牢记住的是要适时和适度地赞美对方。


  如果觉得对方容貌美丽，不妨坦率地告诉对方“很美”；如果觉得对方很出色，就照直说她“很优秀”；如果觉得她的举止可爱，就要直截了当地说她“可爱”。


  或许有人会摇头：“呀，这样的话我可说不出口，再说对方也根本算不上美女。”


  倘若这样，那么不一定非要局限于容貌或身材，她身上任何惹你注意吸引你的地方都可以是赞美的对象。


  例如，容貌虽普通，可是发型很漂亮，这时就称赞她的发型；身材就不必多说了，即使身材一般，但穿着蛮可爱的，就赞赏她的衣服。其实赞美容貌本来就是件不容易的事，尤其是“美丽”这个词实在缺乏个性。


  此外，发型、时尚的装束、胸前的佩饰、手上提的小包、脚上穿的鞋子……总之，值得赞美的东西不胜枚举。


  事实上，较之略显突兀地赞美对方的容貌和身材，“这件衣服真漂亮”“这件配饰蛮能衬出你的气质”之类的这种间接地称赞其服饰的行为或许会显得更具有审美眼光和了解时尚潮流。


  不管怎样，对女性不可不做的事情便是赞美她们。


  或许有人会情不自禁地生怯：“这样做岂不是矫揉造作、言不由衷？会不会太过分？”


  不要紧。因为女性是最喜欢听赞美的，一听到别人称赞，荷尔蒙分泌便会增加，全身上下会愈显光润、愈加娇艳。不仅如此，来自男性的赞美还会令女性信心大增，感觉自己仿佛上了一个等级。


  换句话说，女人和男人一样，大凡气宇轩昂而充满自信的多是因为赞美造就而成的。


  具有这么多好处，那我们对赞美女性还有什么可犹豫的呢？对方会因为你的赞美而心花怒放，因此，不要再犹豫，拿出你的自信去尽情地赞美女性吧。


  巧言没什么不可以


  日本人极不擅长表达这类令别人身心愉悦的美言，故而很少直接赞美别人。尤其是男人，向来少言寡语，即使是对令其心动不已的女性也几乎不会开口赞美。


  这是因为在日本的精神道德观里，来自古代中国的说教留下的烙印太深的缘故。


  例如，《论语》中就有这样一句名言：“巧言令色，鲜矣仁。”意思是说，花言巧语，装出和颜悦色的样子，这种人的仁心就很少了。


  这是孔子对后人的教诲。


  这里我们讨论的是男女间的欲情，要说“巧言令色，鲜矣仁”，则实在是小题大做，将问题复杂化了。


  不过，或许男人的真正目的就是迷惑、取悦女人，从而达到使其成为自己的掌中之物，满足自己欲情的目的。


  即便如此，就恋爱来说，这也没什么不可以。


  因为爱情就是从巧言令色开始的。


  用甜言蜜语以迎合取悦的态度来诱惑女人，这正是出于爱。假使言语粗暴、厉声厉色去对待女人，试想有哪个女人会心动？


  恕我对孔老夫子失敬了，巧言令色在恋爱中是可以接受的。


  事实上，西洋人尤其是具有拉丁血统的西洋人，个个伶牙俐齿，特别擅长巧言令色。在餐厅里和派对上自不待言，就是在街道边，看到素不相识路过的女性，他们也会热情地搭上几句话，赞美之词不绝于口。当地的女性，甚至身为旅游者的外国女性，无不交口称道拉丁国家是女性的乐园。


  由此可见，女性都喜欢听到赞美的话。


  既然如此，东方男人也不要输给他们，从此尽力赞美女性吧。


  男人应当丢掉陈旧思想，丢掉双眉紧锁板着面孔的“武士道精神”，请态度随和而直率地赞美女人。


  言不必由衷


  至此，是否就真的能够赢得女人的芳心？或许有人仍会对此感到不安。


  坦率地说，单靠赞美能否抱得美人归，实在是不得而知。


  不过有一点却是可以肯定的，就是这样做，成功的概率无疑会大大增加。较之沉默寡言、板着面孔、态度冷漠，这样做的益处是非常明显的。


  即使不能如愿以偿，至少也能在对方心里留下极大的好感。


  即使不是相亲相爱的人，女人对于赞美自己、评价自己的男人也不会轻易忘却，并且经常会在心里念想：“真是个有趣、令人感到愉快的人。”


  其实男人又何尝不是如此？即使不是亲密爱人，但是对于曾经赞美过自己、能够理解自己的女人，也会一直将其留在记忆中吧。


  当自己心仪的对象出现时，女人无论如何也不会积极主动地向对方表白说“我喜欢你”，倘若这样说，无疑会被认为脑筋有点不正常。女人为此辗转反侧、烦恼不已的时候，她就会对对方的外表以及正在投入其中的事情大加赞赏，目的在于间接表达自己的感情，引起对方关注。


  男人容易陶醉在赞美中且对赞美缺少抵抗力，这点只要观察一下你的上司，就会一目了然。


  心里喜欢，就要通过语言表达出来，这是倾诉爱的原点。越过这一关，才能开始一段新的恋爱。


  综上所述，我们应该对于赞美对方的重要性有一个正确的认识了。但或许仍然有人难以启齿说出这样的“肉麻话”来。虽然想好了要说，可一旦面对女人又情不自禁地紧张起来，生怕自己不知会说出什么样的话来。


  对此，有一个秘诀让你能够轻而易举地将赞美的话说出口。


  简单来说，这个秘诀就是——言不必由衷。


  千万不要做出“什么呀！”之类的反应。这可是非常重要的诀窍。


  当你与女人面对面、打算赞美她的时候，不必左思右想，字斟句酌，考虑太多是行不通的。


  例如，当你说“你的发型很漂亮啊！”“这件外套跟你很配嘛！”时，你不必在意她的发型是不是真的很漂亮、很时尚，或者她的外套和她是不是真的般配，只要轻松地说出来就行。


  同样的，女人对男人说“这件上衣很酷”“你选的这家餐厅味道真不错”的时候，也要带些随意的感觉，只要乍眼一看稍稍有这么点感觉就行了。


  其实，完全没必要去深究这些，关键是先将这样的话说出来。说出来比说出来的话有几分真假更加重要。


  这样一来，赞美之语说起来一定会轻松些了吧。


  当然，对方或许会歪着头反问一句：“真的吗？”但这并非表示她或他在反问你，其实她或他心里早已毫无保留地接受，并且被“漂亮”“酷”“不错”等字句打动而心情大好。


  像这样“言不由衷”的轻松随意的赞美之语，至今仍未在东方人心中扎根。相反，很多人还是认为“沉甸甸”的有分量、有内容的话才有意义。然而须知，轻松随意的赞美是男女之间的润滑油，并且可以说它在一般的人际关系中也具有令人心情愉悦、促进和睦的功效。


  因此，“言不必由衷”，关键在于说出来。


  这是成为恋爱达人的第一步。


  第五讲


  勿焦勿躁坦诚相对


  经过前述几个步骤，我们假定已经成功地接近女生，并且开始进入与其正式约会的阶段。


  如果将前面的过程称之为第一阶段，那么从这一讲起，就是恋爱的第二阶段。


  明明白白说出来


  首先与女生约会的场所，尽管似乎司空见惯，但完全可以考虑涩谷车站的“八公铜像”前，或是某个街角等比较好找的地方以及酒店的大堂等。当两人如约在上述约会地点碰面，便需考虑接下来去什么地方了。


  不少男生会犹豫不决，或者征询女生的意见。对此我不敢苟同。


  高明的做法是直截了当地对她说：“这附近有家餐厅我蛮中意的，去那里吧？”如果是大白天，也可以试着邀她：“到那里去喝杯茶吧？”


  这种时候，有人以为尊重女性的意见为好，故而频频探询对方愿意去的地方。但是这样做，其实也暴露出男生缺乏自主性的毛病，不是聪明潇洒的做法。


  作为男生，理应在前一晚先确认好哪里的餐厅味道上乘、氛围又佳，并且自己的钱包也负担得起，到时候明确地说出自己的想法。


  一开始就说出自己的意见和感受，这是男人的象征。对方也会觉得——对于和我的第一次约会，他好像挺认真的，从而接受你的建议。


  倘若对方显得犹豫踌躇、沉吟思考，此时再征询她的意见也不迟。


  如果决定去别的地方，那么最好两人商量一下。若是她有特别想去的地方，先摸清那里的情况，自己能够承受的话去也无妨。


  不过这种情况下，应当避免勉强硬撑。


  我二十多岁的时候，曾经碰到过这样的事情，约会的女孩说：“想坐在吧台座上吃新鲜的手捏寿司。”


  当时我的第一反应是：那会很贵吧……可是看女孩特别想吃，于是点头应允：“行，那就去吧！”随即来到附近一家寿司店，坐在吧台座上。


  之前曾经去过那里一次，吃了一份普通的寿司，对于当时的我来说价格相当昂贵。若是坐下来放开肚量吃，到底得花费多少我一点也没有数，心里实在有些不安。但因为女孩说想吃，于是鼓起勇气，一同坐上了原木吧台座。


  想不到，女孩一个劲儿点着“金枪鱼段”“鱼子”“海胆”等价格最贵的。我心里暗自埋怨，真想对她说道：“嗨嗨，你也替我的钱包着想一下好吗？”可是事已至此，后悔也来不及了。


  于是我只好自己省着点，专挑价格便宜的点。即使这样，心里也还是没着落，中途借口上洗手间，翻开钱包仔细数了数现金。


  老实说，当时因为害怕带的钱不够用来买单，所以后来我便谎称“没胃口”，再也不敢吃了。


  可是女孩仍没有停下来，还在接二连三地点餐。尤其让人恼火的是，刚上的寿司她只咬了一小口便不吃了，说什么“吃不下”。


  我真恨不得拿过来说：“那我就帮你吃掉吧！”可是刚才已经说过没胃口，怎么也不好意思去吃，只好忍痛丢弃掉。最后一问价格，几乎令我掏空了钱包。


  总算付了账走出店门，但是这之后却哪儿也去不成了，只得灰溜溜地打道回府。


  之所以落得这样的结局，正是因为我勉强硬撑的缘故。


  男人在刚开始约会的时候，容易犯类似的错误。但是，应当考虑一下自己的钱包是否负担得起，不行的话还是明确地告诉对方。倘若是明事理又善解人意的女生，应该会给予理解，提议“那就去别的地方”，甚至提出“我们各付各的吧”。


  总之，较之要面子死扛硬撑，还是老老实实、明明白白地说出来为好。这样做，既不失男子汉气概，对女性也显得比较亲切。


  自然，对于那位令我胆战心惊、完全没了食欲的女孩，以后我再也不敢约她出来，就此分了手。


  即使容貌再漂亮、身材再好，但毫无疑问，像这种只顾自己的任性女孩，与之交往下去关系也不可能维持长久。


  从自己的不足之处说起


  与上面的失败例子相反，假设运气不错约会顺利，两人一边用餐一边天南海北地闲聊。


  此时最为关键的是行为举止一定要轻松爽朗。


  须特别留意，沉闷不语、郁郁寡欢是万万不行的。一句话不说，闷坐在那里，女生非但感受不到丝毫快乐，相反，只想尽快地逃离。


  初次约会，主要目的在于了解对方，同时也让对方了解自己。因此，首先必须表现得开朗、活泼、轻松。


  第一步要做的是必须将自己的大致情况清清楚楚地告诉对方。


  由于两人属初次约会，不同于关系稍熟、略有了解的，因此要尽力积极地展示自己。因为女生心里多少存有几分不安：对方究竟是什么样的人？此时，男生主动把自己的情况向她介绍，她会感觉比较安心。


  在这种场合，务必实事求是地介绍自己。如果可能，还可加入些轻松幽默的俏皮话，这样更能博得对方的好感。


  近年，日本的滑稽艺人大多成功迎娶美丽贤淑的女性为妻，这与他们在对话中经常插入些笑谈，从而舒缓对方的警戒心，迅速建立起一种亲切和易于信任的氛围不无关系。


  女生与男生第一次单独见面，对对方怀有极深的警戒心，其甚至到了男人无法想象的地步。因此，首先必须突破其警戒网，此时微笑、幽默、俏皮话等是最为迅捷、简单易行和切实有效的方法。


  例如，大学时代因为荒废学业而留级一年、作为一名企业新人最近在工作中闹出的笑话等，都可以当作话题，将其风趣地说出来。


  与此相反，目中无人、自夸自大的自我宣传则万万做不得。


  例如，第一次见面即递上自己的名片，自报家门。由此，这个人做什么工作对方大致已经了解了。但是这还觉得不够，接下去便开始自吹自擂起来，比如自己出自哪所名牌大学、现在就职的企业如何有名、将来打算努力拼搏坐到哪一个位置上……这就令人反感生厌了。


  不喜欢听别人自夸自大，这种心理人皆有之，更何况在两个人单独约会的时候得意洋洋地说这种话，实在是令人扫兴。


  现实生活中，最易犯这种错误的是那些年纪稍长，也就是被呼为“大叔”的男人们。中年男人与年轻女性约会时，往往喜欢不厌其烦地吹嘘自己是某某公司的总经理或高管，如今正在从事如何重要岗位的工作，属下有多少人等。


  作为中年男人，其事业有成一般是不言自明的事情，根本无须再唠唠叨叨地自我介绍一番。假如说一说自己最近遭遇到的挫折，或者工作中的疏忽大意等，倒可能会令人感觉亲近许多，也更容易对其产生好感。


  总而言之，人是喜欢自我吹嘘、自我宣传的动物，尤其是终于能和喜欢的女性约会，内心抑制不住喜悦，一不留神，自己如何了不起、如何努力等就会不知不觉脱口而出。


  这时候不妨换个角度考虑，反过来谈谈自己的不足之处。


  听到男生这样说，女生会感觉安心、心情舒畅，觉得这个人很可爱、和蔼可亲、平易近人，并且由此激起对你更加强烈的兴趣。


  有人或许会说：“我没有什么值得夸耀的。”


  不错。这样的人完全可以实事求是地告知对方：“我最值得骄傲的就是身上没有一点突出的地方……”


  不要担心这样说就会被人看不起，她总会明白事情真相的。


  因此，一开始就实事求是地从自身的不足之处说起，慢慢地，对方会感觉到“哎哟，这个人没他自己说得那么差”，这比从一开始就死要面子硬撑着、拼命夸大自我的做法要有效得多，会更加容易赢得对方的好感。


  勿焦勿躁留有余韵


  初次约会，还有一件重要的事情务必留意，即切不可焦躁。


  男人是性急的动物，好不容易将女生约出来见面，用餐之后就盘算着去卡拉OK，再接再厉进入单独相处，运气好的话说不定可以一吻芳唇……脑子里尽想着这些事情。但如果欲情不加抑制，过于明目张胆，非但不易得手，反而会导致失败的概率大增。


  如前所述，女人较之男人更加谨小慎微，戒备重重。


  因此，切勿性急焦躁。


  进餐时，努力营造氛围，渐入佳境。这之后邀请对方再去酒吧小坐，或是去卡拉OK放松一下似乎也不成问题。这样，男生采取欲擒故纵的策略，有意放一放，送对方回家，这样做效果出乎预料地好。


  自然，分别之际不要忘记说声：“今天晚上过得很愉快，我期待着下次与你再会。”然后潇洒地道声拜拜。


  再努力一步，便可将对方带进自己房间或是旅馆酒店，即使这样，也要适时停手。乍看起来，好像遗失了良机，但是却给对方留下了无穷的余韵。


  站在女生的立场看，两人共同度过了一段愉快的时光，心里对对方渐生好感的时候，男生一声“拜拜……”挥手离去，不由得“啊呀！”情感上好像失去什么东西似的，反而会让她对这个男生更加滋生出恋恋不舍之情。


  相反，倘若以为再努力一把便可得手，故而欲情难抑，在情人旅馆附近溜达，这只会令女生的情绪一下子跌落至谷底。即使原本对男生已生好感，但男生性急慌忙表露出性的要求，她便会想：“原来只是冲着我的身体来的呀！”


  说起来，几乎所有的男人无不是对女人的身体有所想法才去接近她的，但正因为如此，才更要对这种露骨的欲求加以克制。


  “只冲着身体”是女人最深恶痛绝的事情。因此，这种欲求在女人面前必须要尽力掩饰。


  有道是“吃小亏占大便宜”，这个比喻或许不十分恰当，但道理是相通的。古语也说：“有所舍方有所得。”分别时在对方心里留下些余韵，会更加激起女生对男生的思慕，使其焦急地期盼着下一次约会，也属于此类技巧。


  “欲速则不达”，这句格言在恋爱中也是通用的。


  分别之际留下一句“我期待着与你再会”，就是要让对方心里留下一丝余韵。


  总之，一定要勿焦勿躁，切忌黏黏糊糊、死缠烂打。


  娴熟掌握这类张弛缓急的技巧，约会的成功率自然会大大提高。


  第六讲


  巧试妙探确认对方


  约会总算成功了，与她的交往正式开始。


  不过，至此还不能得意洋洋地说：“我有恋人了。”


  “恋人”的定义似乎略显含糊，如果仅就字面上的含义来说，只要某个女性令你对她深怀思恋之情，称之为“恋人”就并无不可。但在现实生活中，一般成年人所谓的“恋人”，大抵是指感情亲密无间并且保持有肉体关系的男女。


  喜欢归喜欢，但是不存在肉体关系，这种情况只能说“有喜欢的人”，而不应说“有恋人”。


  换句话说，目前还只是“仅止于喜欢，尚未达到恋人的程度”。如何将之进一步发展为恋人的关系仍需要相当的耐心和技巧。


  用餐过程中巧妙试探


  与自己喜欢的女生单独相处，男生很自然地期望进入下一步——接吻，如果可能的话，更想拥有对方的身体。


  然而，就像上一讲中提到的，此时最为关键的也是情急误事。


  事实上，因缺乏耐性而操之过急，最后不得不暗咽苦果的男人不计其数。


  那么，在这个阶段不可不做的事情是什么？最重要的当然是确认她对自己的好感度，即对方对自己究竟有多喜欢、有多亲近，对此加以测定。


  为此，第一步便是在用餐或是其他活动中，注意观察她的表情、态度和遣词造句，自然会有所明了。对方是表现得活泼、愉快，又或是沉默寡语、表情阴郁。显而易见，如果是前者说明有戏，不幸是后者的话，则前景可能很不乐观。


  当然这只不过是表面现象，还需进一步加以确认。作为测定方法之一，最为有效的莫过于在餐厅用餐时，试探着将自己碗中的食物夹到她的碗中。


  例如，照单点菜，等端上来的时候，自己觉得美味可口且不常见的食物，便可以若无其事地将它夹到她面前，同时试探地问：“这个非常好吃，你不尝尝？”


  假如她温柔地回答：“可以吗？”同时一副津津有味的表情品尝着，那你完全有理由认为她对你怀有相当的好感。


  假如她态度犹豫，同时语气和缓地说：“谢谢你的好意，可是我已经吃不下了……”这说明她对你的好感度一般，当然还不能断定就此没戏，还要取决于你后面的表现。


  假如她态度很坚决：“不用了，你自己吃吧！”同时摇着头，或做出一副不屑一顾的样子，将脸扭向一边，那毫无疑问，与她继续发展下去的可能性基本为零。


  因为女生天性爱干净，对于自己全无好感的男生夹过来的食物，绝不会张口品尝的。关键要看女生回绝时的态度，假如是一脸歉意，应该说后面还是会有戏的。


  此外还有一个可信度极高的测定方法，即她对手巾的态度。


  无须过多解释，手巾是客人用来擦拭手的，因而总会给人以沾有这个人的体味，甚至有一种与之有生理上的接触的感觉。


  当对方使用过的手巾靠近自己时，女生或是装作视而不见，或是面露不快之色，但一般不会去碰它，也不会将它叠放在自己的手巾上。


  然而，假如她将对方使用过的手巾轻轻攥在手里，或是叠放在自己的手巾上，一同递还给侍应生，这说明她对你大有好感。


  酒吧内巧妙试探


  两个人用完餐一起去酒吧喝上几杯。此时，试探的机会就更多。


  例如，两人并排坐在吧台上，若无其事地手肘与手肘相触、脸与脸凑近。不仅如此，还可以在吧台下以膝盖去碰触对方的膝盖。


  这些表面上不甚明显的举动，作为试探方法却是非常有效的。


  这种场合，若女生急急忙忙将自己的手肘挪开，仿佛被什么龌龊的东西碰到一样，或者将脸转过去，则此后两人进入到亲密无间的关系的可能性极其渺茫。


  但是，被触到的一瞬间，对方有可能一边挪开一边面露歉意，或者一瞬挪开但立即又停住，好像改变了主意似的，则无意中流露出她对你的温情。接下来前景光明，再接再厉，邀她至更加私密的场所，基本上可以断定她也会应允。


  不过在采取进一步的行动之前，最好再做一个测试。


  这次是触碰她的头发。


  这是在酒吧等处比肩而坐时最易采用的方法。尝试着去轻轻触碰她的头发吧，当然，不是前刘海，而是垂搭在肩头的长长的后发或侧发。


  上身一边向她靠近一边假作偶然的样子，同时口中喃喃地赞赏道：“你的头发真漂亮！这气息闻上去好舒服！”假如再进一步若无其事地抚摸一下她的后背，说声：“你身材真苗条啊！”或许会显得更加自然。


  不言而喻，就像人们所说的——头发是女人的命根，头发对于女人而言，是身体极其重要的一部分，因而当别人触及的时候，其各种各样的反应就下意识地显露出内心的真实情感。


  假如触碰的一瞬间，她立即表现出极其不悦的神情同时将头迅速移开，表明她不会容许你进一步的举动。同样是将头移开，但假如一边露出“啊……”的惊讶表情，一边慢吞吞地移开的话，则表明她心里没有明显地拒绝，你仍然有机会采取下一步行动。


  当然男人最期待的是被触及的时候毫无反感，甚至毫不介意地任凭男人抚摸，一旦如此就表明终点在即，可抓住机会射门了。


  车内约会


  与上述各种各样的试探方法有所不同，最直截了当且浅显易懂的方法就是约她去兜风。


  即使不必在外夜宿，但因为车内的空间有限，两个人也能共处其中度过一段浪漫时光，这表明她放松了对你的戒备心理，已做好进一步接受你的思想准备。


  自然，在车内还可以进行各式各样的试探。


  例如，一边对话一边用手轻触对方的手，或者停车歇息时，一边悠然地眺望着远处的景色，一边以手肘、手腕甚至肩膀互相碰触，这都不会令人感到尴尬或不自然。


  倘若场所合适、时机恰当的话，一吻她的芳唇也不是不可能。


  开车兜风是可以使两个人更加亲近的最好机会。


  当然也必须十分注意，操之过急或显得黏黏糊糊，都会招致对方的反感，最终酿成不可挽回的令人沮丧的后果。


  虽说是机会，但若是把握不住分寸仍会令机会溜走。


  换句话说，机会与危机只在一瞬间，稍有不慎，机会就会变成危机。


  如何邀往旅馆


  经过多次约会，即将进入最后一关，即如何下决心确认两个人的爱。


  这里最重要的是场所。


  是邀至一般的城市酒店、旅馆，还是邀至情人旅馆？不管如何，只要她肯前往，都不是问题。


  可是，明明两人在一起气氛不错，眼看已渐入佳境，当邀她去旅馆的时候，却突然遭到拒绝。这种情况可以说并不少见。有人对此非常不解：“为什么拒绝呢？”甚至还有男生会忍不住对女生发火。


  然而，女生回绝自有其回绝的理由，比如身体正处在经期或是即将来经等。


  遇到这种情况，当然是毫无办法，只有另觅良机再次挑战了。


  除去这类情形以外，邀请女生前往旅馆时要切记：一定要做得极其自然，同时态度轻松、明快。


  例如，邀往情人旅馆的场合，可以找个适当的借口。“喝得有点多了，去那里稍许休息一会儿吧！”“我想两个人静静地待一会儿。”或者是采用另一种手法，想象并渲染屋内卡拉OK的情景，鼓动她“到那里去唱个痛快”等。


  不过邀往情人旅馆，总给人一种企求做爱的强烈印象，一般来说，还是普通的城市酒店更加合适。


  但是这种时候，倘若露骨地说：“在这儿住宿一晚吧？”或者说：“我已经开好了房间。”多数女生会一下子提高警戒心，最后弄得不欢而散。


  邀女生至旅馆房间，最易为女生接受的方法是在酒店旅馆的酒吧喝酒时，先预约好客房，然后离开的时候若无其事而极为自然地劝诱，这样既潇洒又容易成功。


  当然，万一被女生拒绝，则预约好的客房的费用就泡汤了，所以从另一个角度讲，也是具有一定风险的赌博。


  事实上，我年轻时也曾自以为“万事俱备，只欠东风”，事先预约好房间，结果遭到婉言拒绝，无奈只得自己一个人睡了一晚旅馆，总算不至于太可惜。


  为了避免这种尴尬，除非已经有了绝对把握，否则不建议采取事先预约客房的方法。


  这种时候，最好带女生去最高楼层的酒吧饮酒为佳。在那里两人一边饮酒一边欣赏美丽夜景，中途开好房间，等最后乘电梯离开时，借口“有样东西想送给你”“稍微去房间里待一会儿吧”，尝试着邀约一下看。


  这种情况下，女生一般比较不易产生抵抗，或许会顺从地接受邀请。


  与此相反，在地下层的酒吧喝酒，突然告诉她“在上面开好了房间”，这会显得极其不自然，恐怕难以得手。


  如何邀往自己的房间


  与邀请女生至酒店或情人旅馆相比，邀请女生至自己的房间相对来说要容易得多。


  一同用餐之后，对稍有醉意的女生发出邀请：“不想去我的房间看看吗？”这样既显得自然，又不会引起对方的厌恶。


  当然这样做的一个前提是，必须在东京之类大都市里拥有自己的单人住房。很早以前生活在札幌的时候，我同父母合住一处，那时我便切身地感到，想与女生单独相处甚是不便。


  拥有自己的住房自然具有莫大的好处，不过也并不是就一点问题也没有。


  例如，好不容易将女生邀至自己的房间，当你从冰箱里拿出饮料，一转身却发现，自己和她正隔着桌子相对而坐。


  处于这样的位置关系，由于桌子的阻隔，两个人不容易靠得更近，而你又不能越过桌子坐过去。


  这时候，你可以假装想起什么事情上趟厨房或者卫生间，等回来时往她身边一坐。霎时间，她可能会吃一惊，随即露出一副戒备重重的样子，你可以若无其事地坐在她身旁，继续像刚才一样说话聊天。


  即使这样，可能还是有许多人会踌躇不定，没有勇气将她拥入自己怀里。


  此时，有一件东西可以有效地帮你打破尴尬，这便是在屋子一隅放置的沙发。不论大小，只要有一个沙发，两人就会很自然地并肩坐在那里，接下去轻轻揽住她，将她拥近自己，就不会显得突兀不自然。


  而假如没有沙发，只有木地板或榻榻米的话，即使将她拥入自己怀里，但是下面很硬，也会令气氛顿失。


  因此，自己租借房子之后，不管是高档的还是便宜的，至少应当添置一个沙发，这是男生邀女生独处的必备用品。


  当然，若沙发旁边就是床或许会更加便利，不过这样过于露骨，反而会令女生增强戒备心。


  综上所述，通过种种试探和测定，不断确认和巩固对方对自己的感情深度，大功告成的那一瞬间便会越来越近。


  这一过程与其生搬硬套地学习，不如开动自己的脑筋去想去尝试。有一点是十分明显的：越经历恋爱，人的脑子会越聪明。


  第七讲


  唾手可得的女人轻佻？


  男人往往因不了解女人的心理而踌躇而彷徨，不仅如此，有时甚至误解女人，以致让绝好的机会白白溜掉。


  同样，女人也有许多地方并不了解男人，并由此产生误解。


  这是由于两性的差异造成的。换言之，因为是异性，所以就不可避免地会有误解，会有不理解的地方。正因为如此，男女双方才必须具有互相了解的意识。


  初次约会不必勉强


  以下是我实际经历过的事情。


  我以前交往过的女生，姑且称之为A女生吧。她是个非常严谨、无懈可击的女孩，绝不会给人任何一点点可乘之机。


  因A女生是我熟人的朋友，我和她之前就曾有过数面之缘。随着交谈增多，两人互生好感，渐渐有了想单独约会的念头。


  我试着约了一次，她应允了，很幸运我们开始了第一次约会。接下去两人一边用餐一边聊天，我已经大致清楚她对我也有好感。


  “照这样下去，应该会蛮顺利吧。”我暗自遐想，禁不住心情激动。


  这里所谓“应该会蛮顺利”是指如果我提出肉体方面的要求，对方会容许的意思。我不是自以为了不起，但还是觉得应该没问题。


  大凡男人与女人约会的时候，都会情不自禁地这样想，无论今古，概莫能外。


  事实上，这也是一种十分宝贵的感觉。当女人觉得自己可以容许，或者期待对方提出这样的要求时，男人恰好提出，说明两人心有灵犀，接下去的进展就会顺利如愿。男人应当着力培养这种感觉，这非常重要。它并不是说一个人脑筋聪明好使就一定会成功，而是像嗅觉一样的直觉越灵敏，成功的机会才越大。这也是恋爱过程中的有趣之处。


  于是我信心大增，用餐结束之后，又邀请她去酒吧小酌。喝了一小会儿，她有些微醉了。


  见此情景，我心想：如果现在提出的话，她或许会容许的吧。这样想着，却仍然在是否提出之间犹豫不决。


  之所以踌躇不决，是因为我深知：这天是我们第一次单独相处，如果一下子将自己的欲情暴露无遗，反而会令她对我产生厌恶。


  当时的女性大多不喜欢男人急不可耐地企求女性的身体，而希望经过一段时间，待两人的关系充分成熟之后再进入那一步。这样的想法一般来说并无不当，至今也没有大的变化。


  但是，有时候它却是错误的。


  迟疑彷徨了许久，我最后还是放弃了那样的念头，开车送她回家。分别之际，我轻轻将脸凑近她的脸想吻她，她也没有回避。可是，由于旁边出租车在等候，我只好说声“再见”便挥手与她告别。


  她也点头与我道别，然后径直走进公寓。回去的路上，我一直后悔不迭：要是提出的话说不定已经得手了呀！当时的心情就好像丢失掉什么东西似的。最后只得自己宽慰自己：或许是因为她有点醉了，其实心里并不希望我提出进一步的要求。


  就这样，我们规规矩矩地结束了第一次约会。其后，经过第二次、第三次约会，第四次约会时我终于同A女生建立了深层的关系。


  或许说得有些夸张，男人同自己心仪的女人发展至肉体关系的过程，的确就像是艰难跋涉一样，是件非常不容易的事。


  假如诱惑的话会容许的……


  这是我与A女生两人发展到很深层的关系之后大约半年的事情。


  有一次，两人无意聊起初次约会时的情景。


  “那时候，你明明说吃什么都无所谓，我却想了老半天，到底是吃西餐，还是吃中餐，还是吃日餐……”


  我这么一说，她笑了起来，接着说：“不过那家店味道确实很好啊，还有氛围也不错。”


  “那之后我们还去酒吧喝了点酒。”


  “酒不错，可是我真的有点不胜酒力呢。”


  “可是当时，看你的样子酒量还真厉害。”


  “那天晚上，如果被你诱惑的话可就危险了。”


  说到这儿，她露出一本正经的神情接下去道：“当时，我真的在想，假如你来诱惑我的话我一定会答应的。”


  被她冷不防这么一说，我有点糊涂了：“如果那样，你怎么不早点告诉我？我还真是想那样做来着，不过想想第一次约会就提出这样的要求实在不应该，所以才拼命克制自己。”


  她苦笑着说：“我也是呀，觉得第一次就轻易地答应好像有点不对劲儿。”


  “不对劲儿是什么意思？”


  “可不是嘛，第一次就轻易答应这种事情会被看成是个轻佻的女孩，所以……”


  “等等！慢着……”


  于是我对她实话实说：“没有的事！假如你第一次就答应我的话，我会非常高兴的，这样以后再花费时间和金钱，也不会因为心里没底而焦躁不安。”


  “可是，那样不成了随心所欲听从男人摆布的女人了吗？”


  “千万别那样想。男人才不会那样想，反而觉得，她这么理解我的心情，是个多好的女孩啊，应该感谢感激才是啊！”


  以上是我的真实感受，只可惜她仍然半信半疑。


  不管怎样，上面的例子说明，女性即使第一次、第二次约会也可能会容许男人提出肉体上的要求。


  然而，因为担心这样会被视为轻佻的女孩而遭到厌恶、不能接受，甚至有时候这种思维先入为主，导致一直无法突破最后一道防线，两人的关系停留在某个阶段原地踏步。这种情形也不能说绝非没有。


  当女生了解了男生的心理之后，是不是觉得像遭到晴天霹雳，令你大吃一惊呢？


  向极端例子对号入座


  坦率地讲，男人不会因为女人将自己轻许给真心喜欢的男人而视其为轻佻的女人，绝对不会这样。非但如此，男人甚至会因为女人这样而感动和欢欣鼓舞，同时也更加明白对方是如何喜欢自己，对自己评价不凡，从而更加深爱对方。


  这应该不只是我一个人的想法，而是绝大多数男人共同的想法和祈愿。


  可既然这样，为什么那种错误的认识在女性当中还会有相当广泛的市场呢？


  能够想象到的理由之一是，不讨男人喜欢的女人才会轻易委身给男人。


  确实，不受男人垂青的女人接近男人的机会很少，因此一旦受到男人诱惑，便禁不住心花怒放，容易将自己的身体许给男人。


  大多数女性当然不希望自己被看成是这类女性。


  然而这种想法显然是错误的。


  首先，男人对于自己不感兴趣的女人不可能邀约其一同用餐，也不可能提出身体方面的要求。


  当然，偶尔感到寂寞难耐的时候，或许会做出近似的行为，但那种时候，男人对于对方的态度以及言行举止明显是不一样的，他会毫无遮掩地将自己的欲念表露出来，无须为对方考虑。而对真正喜欢的女性，男人是绝不会抱着无所谓的态度的。


  这一点，只要女人稍微用心观察一下，应该是不言自明的。


  之所以不肯轻许身体的另一个理由，或许是下意识地联想到了娼妇。


  那类女人即使对毫不相识的男人也会轻而易举地允许对方的肉体要求，那是因为她们将身体当作了一种营生，她们唯金钱是图，为了金钱，她们以身体为手段进行交易，所以轻许身体也在情理之中。


  然而，正常的男女约会虽然不存在金钱与肉体的交易，但也无须过分拘泥执着于此而刻意抑制自己。


  认为让男人唾手可得是不好的、不道德的事，或许因为庸人自扰想得太多，向这类极端的例子对号入座才使得女生不敢轻易接受男生吧。


  忠实于自己的感情


  当男女双方两情相悦、水到渠成的时候，身体的交合是再自然不过的事情，完全不需任何理由，也无需装模作样、故作高洁。


  即便如此，许多女生依然觉得太过轻易地越过这一关，可能会被视为轻佻。这种担心也是可以理解的。


  事实上，越是美丽、聪颖、条件出众的女性，越是不肯轻易地松开这道防线。同时，女性往往将自己归入这一类中去，或者说希望被看作是这样的优秀女性。这也是理所当然的。


  但是，恋爱并非是为了顾全面子，也不是为了成就虚幻的“潇洒”风度而进行的。


  恋爱是为自己，也为自己所喜欢的他或她。如果忘记了至为关键的这一点而痛失喜爱的人，可以说，再没有比这个更加巨大的损失了。


  明白了这个道理，相信女生也会更加率真地去追求爱。


  特别是近年，男人变得越来越温文尔雅，而自信心越来越缺失，以致不敢积极主动地追求女性，这就更加要求女性应充分体察，千万不要葬送掉柔弱的爱的芽苗。


  这里想再次强调的便是，当觉得将自己的身体交给这个男人也无妨的时候，就不应当强迫自己违背身体的愿望。


  “哎……”地喃喃着，主动靠近男人也无不可。


  恋爱是不需要算计和多余的思虑的。


  需要的只是毫无保留地忠实于自己的情感。


  自然，这样做的结果可能是成功也可能是失败，但只要忠诚地付出了自己的感情，就不会后悔。相反，“要是那时候直率地容许了他多好呀”之类的后悔是最要不得的。


  总而言之，男人不会因为女人轻易应允而视其为轻佻，也不会因为女人寻找种种理由拒绝而视其为高洁。关键在于自己的内心，心生爱意，就应当设法表达出来，水到渠成了，就不妨全身心地去接受他。


  第八讲


  交合前务必牢记的心得


  经过无数次的约会，以及前一讲的试探结果，男生对于女生对自己的感情已经成竹在胸了。接下去，两人即将进入更深层的关系，即肉体的关系。


  这一过程，相信大多数人已经清楚了。但是在现实生活中，究竟如何越过这道门槛呢？


  坦率地说，这一时期或许可称作是恋爱前期最快乐也是最为神经紧张的时期。


  不分昼夜地思念着她，同时开始想象两人交合的情景，心绪难平。然而，这种茶饭不思、寝食难安的情形不要说对父母亲，即便是对好朋友也难以启齿。


  不过，倘若真的遇到这样的情形，实在要恭喜你，因为你是经过无数艰难跋涉才走到这一步的恋爱达人。在走到这一步之前，甚至几近成功之前却遭到她横眉冷对、折戟而返的大有人在。


  就像一开始就提到的，男人注定是被甩的。


  从这一意义上说，你是个恋爱的成功者。不，是即将成为成功者。


  同样从这一意义上说，既然是个胜者，就要像个胜者一样表现出矜持而得体的举止。


  这个时期，万万不可贸然地一厢情愿地表示“我和她马上就可以进入到深层次的关系了”“我和她差不多就已经是那样了”，这一类的话千万说不得。


  因为你无意中表露的一句话，很可能会伤害到其他人，或许有人会嫉妒：“就他一个人进行得挺顺利的……”有人会不快：“那家伙什么意思啊……”说不定有人会做出什么对你有所妨害的举动来，或者是辗转传到她的耳朵里，令她愤而退却也未可知。


  眼看大功即将告成，在这之前，务必尽力做得低调，不引人注目，这是成功的秘诀。


  被动接受者的心理


  今天一定再向前发展一步，心怀这样的想法，将她邀约出来共进晚餐。


  气氛和睦，一切顺利。接下来是邀她去酒吧还是卡拉OK？或者是直接邀她去酒店抑或自己的房间？


  现在的她毫无疑问，一定会容许的。即使你已经胸有成竹、自信满满，但贸然行事仍旧是大忌。


  这时，还是请你想一想“欲速则不达”这句格言，慎勿性急。


  为什么非要这样小心谨慎不可呢？或许有人会急不可耐：“她也在期待投入我的怀抱呢。”


  但还是应当强压这狂躁不安的心绪，不慌不忙地行事。


  个中最大的理由便是女性不是主动施予者，而是一个被动接受者。


  主动施予者的心理，即只要插入到女人身体内，两人完成交合，目的便达成了。


  可是对于女人而言，所谓交合意味着男人那个奇妙的东西（至少毫无经验或经验甚少的女生会这样认为）插入自己的体内。无论多么喜欢对方，也无论心里多么期盼着与之交合，可真正面临这样的场合，女生仍然会产生极大的不安和畏怯。


  女人不同于男人。男人不管三七二十一，只要插入、射精便万事大吉。但两性之间有着根本的差异。


  除了经验丰富的女人，一般女性对于性行为的慎重和戒备，远远超出男人的想象。若是初次与这个男人进行交合，就会更加慎之又慎。


  因此，如果真正喜欢她，男人更应当温柔体恤，这才能显出男人的气度。


  “讨厌”的含意


  对于男人，女人经常使用一个词——“讨厌”。


  说这话的时候，女人甚至会显现出一副连看到对方面孔都觉得厌恶的表情。


  当然男人有时候也会对女人说出“讨厌”这样的词，但那往往是针对女人邋遢不整、散漫、自私任性的行为而说的，不像女人说的时候那样饱含感情色彩。


  两者间的歧异意味着什么？这是因为男人和女人在使用这个词的时候，两者赋予这个词的含义是完全不同的。


  女人在使用这个词的时候，不仅有字面上的讨厌，而且还暗含“在性方面卑鄙无耻”的意思在内，从而表达了对男人心理卑鄙、人格低贱、贪求肉欲的心理和生理两方面的厌恶和鄙视。


  假如一个男人被女人如此数落，则无论如何都不会有任何机会，唯有举手投降而已。


  如上所述，女人对于在性方面孜孜以求、欲壑难填的男人是深恶痛绝的。


  但是请不要误解，以上只不过是女人在双方关系还未进入到深层的肉体关系之前经常会说的话。当两人互生爱慕、互有所求的时候，即使男人执拗地企求，女人也不会觉得讨厌，非但如此，女人还会渴望男人爱得更深更强烈，甚至会主动提出要求。


  然而在关系尚不牢固、尚未进入到这样的阶段时，男人不应当性急焦躁，不然就会被对方以“讨厌”斥之。


  因此，对于建立起深层次的肉体关系，男人切不可性急贸然。可能的话，情愿表现出谨小慎微的样子。


  接吻和拥抱


  经过前述各个阶段，现在两个人终于单独在一起了。


  基本上到了这一步应该没什么问题了，接下来只剩下如何向她发起最后总攻了。男生这样盘算着，开始付诸行动。


  场所可能是自己的房间，也可能是城市酒店，或者是情人旅馆。


  这里先考察场所在自己房间的情况。由于不是酒店旅馆，氛围上略微逊色一些也是情非得已的。


  这种场合，最紧要的是要营造氛围。最简单易行的就是播放她可能会喜欢的音乐，同时将照明尽量调暗。当然，突如其来地调节到伸手不见五指的程度，自己的意图便会暴露无遗，有可能弄巧成拙，令她心生戒备。


  谨记：灯光要低柔，音乐要舒缓。如此来烘托气氛。


  事实上，只要她能够意识到对方为了自己已经很努力了，这样便足够了。


  再来看在情人旅馆的情况。这里显而易见是两人交合的场所，因此对方心理上一定已有准备。但即使如此，直奔主题对她动手动脚仍为时过早。


  首先应当对她的芳唇发起进攻。


  轻轻地抱住她，嘴唇对准嘴唇吻下去。然后，双唇轻离，更加靠近地抱紧她，再一次吻她。


  女人比男人更钟情接吻。


  一般而言，男人插入后不完成最后的射精总是无法满足，而女人只需男人温柔地拥抱和亲吻便能感到十分满足。


  说得直白些，较之笨拙地插入，温柔地接吻更能令女人全身兴奋，燃烧起来。


  女人是靠感觉生存的动物，因此，必须认真而温柔、反反复复地亲吻她。同时，若是在她耳旁低声絮语，吐露爱的心声，她的情绪势必愈加高涨。


  此时，男人一定会情不自禁地企求她的身体。


  然而到了此时仍不可性急。


  实事求是地说，女人此刻心里早已暗自允肯了。这时候提出要求的话，她一定不会拒绝。但尽管这样，且先不要企求，而是更加温柔地抱紧她，反反复复地接吻。


  或许有人会觉得，这样做简直是吊胃口嘛。


  不错。迄今为止，男人时常被女人吊胃口弄得狼狈不堪，此时正是男人反过来吊女人胃口的时候。这是将她的情绪进一步调动起来，以使下一步的行动更加容易被她接受的一种技巧。


  恋爱是一种拟态


  当女人想当然地认为对方会这样做的时候，男人偏要三弯九转，反其道而行之。


  “咦……”女人或许会感到意外，男人不必理会，只管继续温柔地拥抱和接吻。


  这种时候，女人往往会对男人刮目相看：“这个人不是只对我的身体感兴趣啊，他更感兴趣的是我这个人呀。”


  千万不要忘记，女人对于只冲身体来的男人是深恶痛绝的。


  现实生活中，女人也经常会诘问男人：“你到底是喜欢我的身体，还是喜欢我的心？”倘若回答“当然是身体啦”，则两人的关系会立时破裂。


  坦率地说，男人的终极目标当然是对方的身体，与对方发生肉体关系是孜孜以求的愿望，为此男人才竭尽一切，付出种种努力。


  然而，这是不可能直白地说出口的，非但不能说，还要尽力隐藏这种卑鄙的用心。


  或许有人会质疑：这不是欺骗吗？实事求是地讲，恋爱就是欺骗。将真心掩藏起来，竭力表现出清纯高洁，优雅而潇洒地接近女人，潜入女人身心内里——这就是恋爱的伎俩和花招。


  所有的雄性动物都是这样做的。雄性动物在喜欢的雌性动物面前展开美丽的翅膀，扭动全身，跳起雄健的舞蹈，而其实雄性此时正急切地想与雌性交配。


  为什么要采取这种虚伪的拟态呢？


  理由非常简单，就是为了迎合对方的拟态。


  在性方面，女人是一种非常复杂、充满矛盾的动物。在恋爱初期，女人是极其单纯和精神性的，较之过于现实的肉体关系，女人更加渴求精神上的爱，甚至只要有精神之爱就足够了。


  而一旦与男人交合、建立起肉体关系之后，随着时间的推移，女人渐渐从中体验到未曾有过的欢悦，从而唤醒了性的潜能，慢慢对性产生了贪欲。当然，即使交合次数增多也无法令其性觉醒，对性依旧毫无贪欲的女性也绝非没有，但是大多数女性的身体内天生潜藏着这种性觉醒的本能。


  换句话说，女性的身体随着年龄增长和体验次数的增多，会从非常极端地追求高洁的精神之爱，向渴求世俗的肉体之爱突变，完全是一百八十度的大转变。这种初期与成熟期的二律背反机制，悄悄地根植于女人的身体内部。


  身体渴望更强烈、更汹涌、更直接的交合，但是一开始却期待男人温柔优雅地接近。


  男人应当容忍女人体内潜藏着的这种矛盾，并且迎合其期待。这是接近女人、开辟一片新天地时必须牢记的要点，也是成功的秘诀。


  第九讲


  施予的性与接受的性


  假设一个男人喜欢上一个女人并爱上了她。


  男人自然地会上前搭腔并接近她。


  不，近年来的现实却是，即使喜欢上一个女人，男人也不懂得主动去接近。这种男人可以无视，所以这里姑且不作探讨。


  不上前接近自然有其不接近的理由，但一般来说，男人对喜欢的女人至少会稍作努力，比如上前搭腔接近等。


  或许努力了也是无功而返，但正如第一讲中提到的，对于男人而言，被拒绝是天经地义的，没什么可恐惧畏怯的。


  以下，我们假定男人喜欢上一个女人，来看看男人一般情况下究竟是如何接近女人并与其建立起亲密关系的，以作为彼时必须具备的心理准备。


  男人的欲望


  假设有一位让男人喜欢并且想接近的女人，她的名字姑且称为S女生。


  当对这位S女生产生好感时，男人心里会激发起各种各样的欲望。当他上前同S女生搭腔时，多数男人一边自我介绍，一边在心里想象着S女生的身体：她脱下外衣，除去乳罩之后，胸部如何丰满、柔嫩，握在手里手感如何……她褪去内裤，赤身裸体的时候，会是怎样一副羞怯的神情……两腿之间那片葱茏以及私密处会是什么样……最后，倘使自己能够幸运地同S女生结合，将是何等舒服、愉快啊……


  或许有人不以为然：这不是赤裸裸的“只冲对方的身体而去吗”？须知，这种对女人身体的欲求和冲动是男人最原始也是最重要的欲求。再说得透彻一些，这种欲望正是男人的本愿。男人本来就是见到女人便企望着接近她并与之交合的动物。


  这不是仅见于人类的欲求，而是所有雄性动物共同拥有的本能欲望。由于有了这种欲望，世界上的所有生物才能繁衍生息并延续至今，并且仍将繁衍下去。倘若雄性动物丧失了这种欲望，那么其所属的族群必将很快衰败以致灭亡。


  从这个意义上说，性的欲望乃是种族生存和繁衍不可或缺的最基本的欲望。


  然而在现实世界中，将这种欲望彻头彻尾地呈现、表达出来，势必会遭到人们毫不留情的谴责和惩罚。例如，虽说是人的基本欲望，但是不顾场合、不分时机、无视周遭状况地表现也是绝对不被容许的。


  于是，这里便需一个极为重要的阶段，就是诱说女性并对女性倾诉爱的过程。


  这是唯人类这种具有高度精神性的生物才具有和被提倡的过程，换种说法，或许也可以称之为“文化”。


  “说服女性这类伎俩也能称之为文化？”或许有人不以为然。事实上，没有任何一项差事像说服女性这样多彩多样、变化无穷，同时也需要极大的智慧和忍耐精神。


  在诱说女性、对女性倾诉爱的时候，应当采取什么样的态度？这就成为一个非常重要的课题。


  被动接受的难度


  亲自尝试过女性倾诉爱的男人，大多有同样的感受——劳力费时，绞尽脑汁，实在是苦不堪言。


  前面几讲中已经提到，男人的最终愿望是接近女人并与之交合以享受性爱的欢悦。然而，这实在是件不易之事，因而不能指望速战速决。越是性急焦躁，反而越容易让自己深陷焦躁难安的境地。


  倘若认识到在恋爱这个过程中，男人和女人身处截然不同的两个世界，或许事情就会顺利得多。


  这种不同是由于身体构造不同这个根本差异所引起的，而非女人故意吊对方胃口、装模作样摆架子。


  那么，男人和女人的根本差异又在何处呢？


  简而言之，男女之别就是“施予的性与接受的性”的区别。


  通俗地讲，在性交过程中，男人是将自己的性器——阴茎插入到女人体内，是主动施予的；而女人则是以自己的性器——阴道接纳男人的性器，因而是被动接受的。


  或许有人觉得两者似乎无甚分别。殊不知，在两者交合的过程中，插入与接纳，即施予与接受两者有着天壤之别。


  为了使男人能够更好、更贴切地理解这一点，请想象一下自己吃东西时的情形。


  假设是面包也好寿司也罢，或者其他饮料也一样，当你将其送入口中的时候，会下意识地想，这东西吃进去不要紧吧？没问题吧？一般总是仔细端详一下之后才送到嘴里。即使是再性格粗疏的男人，因为是送入自己身体内的东西，关乎自己的健康甚至性命，也会慎重小心。


  与此相类似，想一想性交的场合，就会明白了。


  女人与男人交合时，如果将这种行为过程描述得直白些彻底些，无非就是接受男人的性器插入到自己的身体内。


  自然，男人是无法体验到这种状态的。或许极个别的（男性）同性恋有所例外，不过那又另当别论了。


  无论如何，当他人身体的一部分进入到自己身体内的时候，即使再感觉迟钝、无动于衷的男人，毫无疑问，也会仔细考察和确认对方的来历、秉性以及实态，加以严密关注，其中少不了还会有人断然拒绝甚至激烈反抗。


  同样的道理，男人和女人在对待性交上的态度，因为施予的性与接受的性两者的实际感受存在着巨大的差异。明白了这种差异，就会理解为什么女性对性这件事情极为慎重和心存戒备了。


  精神性的有无


  现在，必须接受他人尤其是异性身体的一部分进入自己体内。当女性意识到这一点的时候，又是如何思量的呢？


  首先，理所当然，她一定会想，如果不是自己所爱的人那是绝对不能容许的，至少也得是自己对之怀有好感，否则也是不会容许的。


  因此，我们现在应该理解女性们所说的“跟自己不爱的人做爱是无法想象的”这一句话的深刻含义了吧。同时，也会认同为什么女人会把可以与其发生性关系的男人范围规定得如此狭小并设置种种限制。


  女性经常会这样表白——“我只爱一个男人”“如果对对方没有爱情或者敬仰之情的话，我不可能同他做爱”。类似这种感觉正显示出女性对于爱的基本主张，也是她们对爱情赋予了深刻的精神性的体现。


  与此形成对照的则是，男人的爱是冲动的，是欠缺精神性的。


  事实上，男人在加深对对方的精神性的爱之前，仅凭外表，如漂亮的脸蛋和苗条的身材，便会产生性的欲求。所以，称之为精神性欠缺也无不妥。


  但是，一旦明白了施予的性与接受的性之间的差异，就不会将女人的爱简单地理解为仅仅是精神上的问题了。容许异性身体的一部分插入自己身体内，这种肉体上的特性反过来将其精神性推到了更高的高度，因此，肉体关系也被摆到了必要的位置。


  而男人的爱同女人的爱相比，却显得很肤浅且具有刹那性。换句话说，男人往往将欲望摆在优先的位置。其典型的例子便是色情场所的性交易，男人在烟花女子身上将性欲这种原始欲望解决掉，便可以得到瞬时的满足，而不必考虑什么精神性的东西。甚至，在不少男人看来，没有精神性或许恰恰是烟花女子的优点。


  反过来，献身于色情场所的烟花女子的精神性又如何呢？


  她们通过主动接纳男人进入自己身体从而获得相应的金钱，因而根本不考虑什么精神性，倘若一一考虑的话，就不可能与众多不同的男人交合了。


  男人即使花销不菲，也渴望进入女人身体里。即使与对方没有精神上的沟通，即使对方身体龌龊不洁，也仍旧难以抑制这种欲望。


  这种单纯性和现实性，正是源自其属于挺起、插入、放出的线性本能，放出收回只不过是一进一出的动作，即使没有爱，依然能够自如地进行。事实上，只要一瞬进入女人体内，释放出所有焦躁不安之源，多数男人便可以得到满足。


  但女人绝不会如此。异样的东西进入到自己身体内，倘若仅仅是一瞬的话，着实无法容忍。既然进入，那就密密实实、彻彻底底地进入，一辈子爱我守护我。如果没有这样的保证，女人是不会轻易接受这个男人的。


  温柔地等待


  以上考察了施予的性与接受的性之间的差别。至此，对于女人之所以不肯轻易允许男人的理由，想必有所洞悉了。


  总而言之，女人不像男人所想象的那样会轻易地答应男人。


  这种情况下，该怎么办？


  答案很简单，唯有等待。等待对方的精神性缓缓地不断高涨，直到她觉得眼前这个人值得爱，可以接受他身体的一部分进入自己身体内。


  或许有人会说“这样我可等不及”，那么，或者打道回府，或者去另找烟花女子。


  或许也有人会说“我不喜欢这样等待”，那么就像前面所述，你可以不必只执着于一只“兔子”，可以同时去追三只“兔子”、四只“兔子”。或许其中某只“兔子”会突然心情转换，轻易地接纳你。女人注重精神性，但有时也会因内心空寂、惴惴不安而二三其德的。


  倘若你连这点“拾落穗”的运气和机会都没有，坐立不宁、寝食难安的话，最好想象一下自己进入便宜的小饭馆，面对端上来的怪异饭菜时的情形：“这是什么东西呀？便宜是便宜，可味道怪怪的，能吃吗？！”这样想着，你一定会犹豫不定，不敢将它送入口中。


  女人对于面前的男人也是同样的心理，她必然要考虑种种，前后思量。


  “别想那些无聊事情了，快点吃！”即使旁边有人大声斥责，对方也仍然需要时间斟酌，才能下决心。


  表面看上去似乎摆谱端架子，但现在她正在慎重地考虑要不要接受我进入她的身体内。如此一想，就不会性急焦躁了。


  当然，思考的结果也可能是一声“不”。


  但是，这也许不是彻彻底底的“不”，而是暗含“请让我再好好考虑考虑”之义。


  若是后者，则表明她目前尚不能以身相许，但是仍旧可以作为交往的对象继续发展下去。


  碰到这种情况怎么办？这并不是十分困难的问题，全在于每个人的自我判断。


  仅仅作为交往对象，岂不是永远也不可能发展为性交对象了？或许有人会灰心丧气，另觅良枝去。但是，灰心丧气意味着百分之百不能同她交合，而愿意继续交往下去，说不定哪天她会同意以身相许，有梦想总比没有梦想好。


  唯一可以明确的就是，女人是不会轻易以身相许的，这是由于其身体特性决定的。


  所谓爱，就是要理解对方的感情和状态，深思熟虑之后才行动。


  而女人期盼的，就是那种能够体谅自己、温柔以待的男人。


  “性急的乞丐要饭要不多。”正像这句俗语所说，性急的人不易成功，所谓欲速则不达，所以必须耐心地等待。


  只有这种男人才能够最终戴上成功的桂冠。


  第十讲


  花哨内衣的危险性


  男人和女人由于特性截然不同，故此才称为异性。


  本书就是从恋爱的领域来彻底考察、阐述男女的差异，以期从中发现如何建立起更完美的两性关系。


  因此必须做的还是回到“男人和女人是截然不同的”这个原点来进行考察。


  不同的感受性


  男人在与女人接触交往的过程中，首先不能忘记的是两者的感受性截然不同。


  所谓“感受性”，按照字典的解释是：“指人将因受外界刺激而产生的相应感觉、知觉等归纳起来的功能。”人因外界刺激而产生的感觉、知觉，便是主体对客体的认识，这也是我们理解问题的原点。


  避开繁复的解释，用简单易懂的话来说就是，所谓感受性即人对于各种各样事物的感觉能力。


  然而，男人和女人的感受性是大相径庭的。


  为什么会大相径庭？男人和女人不都是人吗？同样是人，但身体构造却不一样。两者统统赤身裸体时就容易明白了：男人身上拥有睾丸和阴茎，体内分泌一种称作雄性荷尔蒙的类固醇化合物；而女人身上拥有卵巢和子宫，分泌的则是雌性荷尔蒙。


  由于这一性的原点迥然相异，从而在所有方面产生影响，包括男女两性在感受性和兴趣嗜好等方面的大相径庭。


  城堡是男性文化


  只要审视一下留存至今的一些世界文化遗产，就可以清楚地理解男女两性的嗜好差别。


  在日本，长期残存下来的男性中心社会，使得男性嗜好在各方面得到十分明显的体现，其一便是日本天皇一家居住的江户城。此处原本是江户幕府的支配者——将军所居住的地方，故而男性色彩极其浓厚，给人留下极为深刻的印象。为了竭力强调男人的存在，它摒弃了一切华丽和花哨的色彩，只使用黑白两种颜色，呈现出一种矜持和静谧的氛围。


  这种倾向在当时武士的住所以及库房等建筑中也时有呈现。


  再看日本的传统文化。因为茶道的创始者为男性，所以也拒绝一切奢华，而竭力强调空寂清冷。


  与此不同的是，欧洲尤其是法国、意大利等，则完全是另一种情况。


  在这些国度里，最崇尚的无疑是“爱”，女性的地位非常高，自古以来女性文化便深深地扎下了根。例如，由路易十四建于十七世纪末叶的凡尔赛宫，不可否认，它虽外观无比华丽，极富装饰性，但同时也给人以杂乱无章的感觉。


  换句话说，日本的城堡体现的是男性中心主义，因此它所强调的必然是男性的嗜好；而欧洲的宫殿体现的则是女性中心主义，故而堂堂正正地反映出女性的嗜好。


  遏抑性的冲动


  这种男人与女人嗜好的差异，反映在城堡以及文化中，自然没有什么大问题，只要按照各自的喜好去认识去评价便可。


  可是，如果这种嗜好上的差异被表现在女人的服饰尤其是内衣上，就不能不说已成为一个问题了。


  为什么这么说呢？女人认为美而穿在身上，男人却觉得非但不美，甚至还令自己产生不快，这就有可能对两人的爱情产生不小的影响。


  花了大价钱购买一堆衣服，就是为了让他喜欢，期待他拥抱自己、爱自己，谁料想不但白白浪费了一堆衣服，而且还招他嫌弃。有时女人会这样想，甚至百思不得其解：“穿着色彩缤纷的花哨内衣，到底有什么问题？”


  谜底揭开其实非常简单，绝大多数男人不喜欢色彩缤纷、花里胡哨的衣服，尤其是内衣会令男人更加无法忍受。


  “可是，有时候穿了花哨的衣服他也称赞说‘可爱’，为什么换成内衣就不行呢？”多数女人还是不能理解。


  确实，外衣、大衣、饰物之类，稍许花哨一些男人还能够忍受，但是内衣就不同了。因为男人是用眼睛看着内衣，拥抱她、亲吻她、与她交合的。当他全力以赴准备进行这一重要的仪式时，这种花里胡哨的内衣很有可能令他的性欲一下子萎靡不振。


  或许有人会觉得这简直是荒唐无稽、不可能的事情。然而事实上，大多数男人却都有这样的共同感受。


  那么，男人对什么样的内衣会产生兴奋、产生冲动呢？请继续进入下一节。


  男人的憧憬是清纯


  男人对女人希冀的、怀有的憧憬究竟是什么呢？


  答案是“清纯”。


  男人梦寐以求的女人应该是清纯的，他们对清纯的女人心怀憧憬，并且孜孜不倦追求清纯的女人。


  这不仅仅是身姿和外形上的清纯，而且也包括日常生活中的言行举止，交合之际自然也不例外。这一切全都清纯可人，是男人的本能愿望。


  为什么男人对清纯女性如此梦寐以求呢？


  理由很简单，因为这是男人最欠缺、最无缘的品质。换言之，男人在追求自己所不具有的东西。这与女人追求“像个男人样”的男人或许如出一辙吧。女人身上最不具备的品质无疑是男人气概，因而女人希望从男人身上得到。


  不过，近来颇具男人气概的女性似乎也多起来了，她们既能精辟地发表自己的意见主张，同时还拥有不可小觑的经济实力。在职场上，她们积极投入工作，英姿飒爽，令人钦佩不已。


  然而在工作之外，特别是男女两人缠绵在床笫的时候，清纯温柔的一面才是男人所希冀的。平时工作中英姿飒爽，此时温婉娴静就更加具有魅力。


  不管怎样，绝大部分男人都对清纯的女人充满了憧憬。


  由这里男人还可以展开形形色色的遐想。


  例如性感。清纯的女人一反常态情欲高涨才称得上性感，平时大大咧咧、邋邋遢遢的女人情欲四溢，也难以称之为性感。邋邋遢遢的女人与清纯是无缘的。


  过去日本女性所受的教育便是，要培养这种清纯的品质，她们也这样努力过，因为这样才能受到男人的庇护并能争取到幸福美满的生活。这是女性必须选择的最佳途径。在以男人为中心的社会里，如此就意味着幸福。


  从江户至昭和时期，无数的女人都是那样做的。而到了平成年代，打扮清纯的女性急速减少，尽管这本身或许可以算是一种传统美德。现在的女性，堂堂正正地提出自己的主张，工作勤劳，为自己而生存。与此同时，烈性逞强、“像男人样”的男人或许也在逐渐减少。


  这些本不是男人或女人与生俱来的品性，而不过是男人为了吸引女人、女人为了吸引男人而采用的手段而已。


  从这个意义上讲，现代社会是男女不必以别人的意志为转移、可以我行我素地生存的轻松自由的时代。


  不过，作为恋爱中的调味剂，异性之间互相吸引的魅力也在逐渐失去。


  诚实无饰的性


  世风随着时代的变迁而急速地革新。


  然而，身体以及生理的感觉却并没怎么变，即使以百年、千年为单位来看，也几乎一成未变。


  由上可知，所谓“清纯”或许是男人一厢情愿臆造出来的，而非女人天生的品性。可是，直至今日它仍然散发着浓厚的气息，强压在人们头上。


  假设有个男人，他一点也不强悍又毫无男人气概，他还能依旧执着地追求清纯吗？不，或许应该说，男人越是丧失了男人气概，就越是强烈追求女人的清纯。


  而与大部分男人对清纯的追求背道而驰的象征物，莫过于花里胡哨的女性内衣，多数懦弱的男人会因为看到它而欲情顿失。


  可是，女人也有她们的牢骚：“那样说的话，男人不是也有穿花哨刺眼的短裤的吗？还有穿那种短得好不容易才遮住那块儿的比基尼短裤的呢。”


  确实，那样的男人不能说绝对没有，但那只是虚张声势而已。问题在于，那样的男人还会要求女性穿着清纯的内衣吗？


  对此，女性仍然会反驳甚至诘难：“穿上这个，觉得你会喜欢它，会眼睛发亮地朝我扑过来，谁知道你竟这样！”“竟然有这种事情，简直让人难以置信！”


  但是，男人若是知道女人对其充满种种期待的话，大多会无力应承。


  除非是长时间相濡以沫、深知彼此的夫妇，否则即将交合或者是性爱时日尚浅、互相还没有建立起自信心的男女之间，女人越是积极主动，越会令男人委顿不振。


  这种感觉女人自然是无法理解的。


  但是男人的内心以及性器都与外观相左，是十分孱弱和诚实无饰的，稍许的迷茫和不安，就会令其陷于不能。人体器官中，大小随性可变的唯有阴茎，而只有男人才拥有它，故而女人对于这方面的变化着实无法理解。


  男人身体上的这部分，会因为自身所处的状况和心理的变化，而时时刻刻发生着微妙的变化，这个神经质的部分最敏感而害怕的就是女人过于花哨的内衣。今夜她欲情激昂，正穿着艳丽的内衣殷殷期盼着等候在床上。这样一想，霎时间男人就会委顿不振。


  “可是这是一件定胜负的内衣哟，都说穿上它，男人保准欣喜若狂……”不以为然的女性想必很多吧。


  然而这却是错误的。不信，看一看女性内衣的卖场，为什么没有一个男售货员，而尽是不懂得男人心理的女售货员？


  或许正因为这个，女性内衣卖场真的很需要男售货员。


  白色衬裙


  那么，什么颜色的内衣最受男人垂青？


  显而易见，一件纯白而朴素的衬裙就足矣，因为它是最清纯不过的。


  “如今早就没有卖那种内衣的了。现在的时尚完全不一样了呀。”可是，人的身体与流行是风马牛不相及的两码事，前面也提到过，身体的感觉几乎是一成不变的。


  很久以前，江户时期就是如此。


  去年成为热议话题的电视连续剧《笃姬》，其中的夫人们与将军共寝时，穿的都是白色的衬裙。换句话说，白色的内衣最能显现出清纯品质，也最受男人们垂青，身居大奥[image: (1)大奥：江户城内的将军夫人及妾的住处。]的女性们是深谙这一点的。


  倘若谁说“我可不愿为了讨男人欢心而穿什么白色衬裙”，这类女人大可不必理会，让她照样穿花里胡哨的内衣好了。恋爱和性爱，都是因人而异的，也是为人所用的，如何享用是每个人的自由。


  但是，男人喜欢清纯这一点，却是从古到今亘古不变的嗜好。


  无论承认它还是否认它，但请勿忘记它，并将它留在大脑的一隅。


  第十一讲


  替牢骚满腹的男人们发牢骚


  前一讲阐述了男人和女人感受性的差异以及不同的嗜好，这里再更加具体地对日常生活中的时尚尤其是女性的服装、妆容以及形形色色的穿戴装饰做一番考察。


  艳妆浓抹的抵触


  以下所述都是拥有普通、正常感性的男人们的喜好和厌恶，因而也可以说是绝大部分男人的切身感受。


  首先来看女性的妆容。


  男人并不怎么喜欢浓重的妆容。换句话说，他们对极为浓艳的妆容有一种天生的抵触。


  当然，女性无不是为了美丽而仔细地打扮自己。对这种努力男人是感怀在心的，倘若是为了自己而如此，就更加喜不自禁了。


  然而，当看到女性涂得又浓又厚的妆容，男人却备受煎熬。因为对男人来说，他是绝对无法想象在自己的脸上又涂又抹的。


  毋庸讳言，男人也会蓄须，有的男人每天花费不少时间精心拾掇它；男人也会经常变换发型；还有的男人执着于眼镜的品牌及质地等。但是他们绝不会想到将各种化学品敷在自己脸上。而当自己意想不到的东西被强调放大至眼前时，自然难以接受，并且会欲情低落。


  这种浓妆艳抹中最甚者，莫过于黑乎乎一片的各种眼部妆容。


  例如，为了使眼睛看上去更大、更有神、更吸引别人视线而粘贴上去的假睫毛，还有涂于眼睛周围的眼影和睫毛膏等。


  这样做，确实能够突出眼部，但这只不过是一个睁着大眼睛的玩具人偶而已，大部分男人只会对其惊惧不止。


  可以想象一下，如果两个人约会，气氛正浓时，男人抱紧她刚想献上一吻，突然间两只大眼睛朝自己逼近，情绪一下子被破坏，立时转过脸去也说不定。


  特别是粘在眼睛上的假睫毛，令眼睛显得极不自然，男人对此更是抵触重重。


  然而，这类眼部妆容非但没有衰亡，反而愈演愈烈。事实上，化着这样典型妆容的演艺界女明星据说还非常有人气，此刻我脑海里便浮出数名明星的面孔来。


  不管怎样，男人对这样的面孔是很难接受的。这从男人自小就不怎么喜欢玩偶这一点上也可以得到解释。偶尔还见到过像史努比一样笨乎乎傻兮兮的妆容，那更不必说了，反正洋洋自得、神气地炫耀的又大又圆的假眼睛足以让男人倒胃。


  如果非要我道明个中的原委，原因就是这种妆容太缺乏真情实感了。


  不管眼睛大小、睫毛深浅，只要其中饱含着情感，就是最性感、最美丽的，就能激发起对对方的欲情。


  我们在观赏歌舞伎等传统艺术时会发现，当需要表达强烈的情绪和情感时，演员都被描成横长的细眼，正所谓“横眉冷对”，而且外眼角和眼睛内侧的眼窝处也都染成赤红色。这种场合，倘若单单是大而圆，那才叫吓人，这会令观众失笑喝倒彩的。


  总而言之，除非你想与对方分手，否则女人在与喜欢的男人相处时，应当尽力避免过分浓艳的妆容以及黑乎乎、大而不当的眼部妆容。


  过于艳丽的服装


  其次，令男人感到难以接受的就是女人过于艳丽的服装。


  例如，红、黄、蓝等原色杂乱无章地拼凑起来的服装，以及好几种颜色重叠在一起的衣裙，还有恶狠狠似的豹纹裙装或长筒袜。


  看到这些，男人不仅厌烦透顶，甚至想赶快逃走。


  男人会蹙紧眉头暗想：为什么就不能穿得再简约些、再沉稳些呢？


  这其中的心理正如前一讲男人喜好的内衣部分已经提到的，男人对过于华美艳丽的东西不怎么喜欢。


  从年轻女性到年长女性她们经常会穿这类异常艳丽的服装，但总体而言，这并不受男人欢迎。


  她们之所以穿着这样艳丽的服装，目的是为了不让男人的目光集中在脸上，故而才以眼花缭乱的服装来干扰分散男人的视线。这种潜意识多少能够被理解。


  服装过于艳丽的话，对方的视线就会被服装吸引过去，而不会注意穿着它的人长得如何了。但是，当希望对方注意自己时，还是穿色彩简单、样式简约一些的服装为好，这样无疑对男人的吸引力更大。


  在以男人为中心的社会里，最为男人欣赏和接受的服装，其实是朴素无华的低调的制服，男人会情不自禁地为之心旌摇曳。


  若被那样的手握住……


  还有一个必须加以考察的便是女性指甲上的装饰。


  近年来，美甲成为一种十分流行的时尚，以至美甲沙龙鳞次栉比，指甲上的装饰越来越五彩缤纷。


  女明星们就不用说了，连欢娱场所的陪酒女郎们也都争先恐后地互相炫耀着自己的手指甲。


  其实，即使是夜夜笙歌的欢娱场所，高档次的去处也是禁止女郎们将手指涂得五光十色的。然而不论上班族还是学生，仍有不少女性在指甲上大做文章，而且已经不仅仅是色彩，甚至连闪烁着奇色异辉的碎石仿钻都上阵了。


  坦率地说，男人对这种手指是不甚喜欢的。


  据说这种美甲时尚被称为“美甲艺术”。可这真算得上是艺术吗？


  确实，美甲花费了不少时间和金钱是完全有可能的，但它只不过是向他人卖弄和炫耀的一种游戏而已，毫无艺术性可言。


  事实上，若被那样的手握住，人们会不由自主地有种疼痛的感觉，被那样的手抚摸也无法让人安心。那样的纤手，淘米择菜煮饭自然是毫无指望了，万一不幸，男人的命根子还要被它握住……


  或许女性将手指装饰成这样的时候，不应该做那种事情。但万一，那只手向自己的命根子靠近过来，男人岂止是欲情顿失，甚至会惊慌失措，唯恐被伤害到。


  变态的脐饰


  与美甲相类似，还有耳朵和肚脐周围的装饰也让人嗤之以鼻。


  或许本人是出于爱美之心而为之，并且确实自认为美不胜收，但是从他人的角度来看，只能对这种离谱的自我表现心生厌倦。


  当然，确实有不少男人喜欢女人的脐饰，但那并不是因为美丽，而是因为他可以一睹女人的脐腹部，觉得养眼而已。


  这一点，希望女人们不要搞错。


  假设自己交往的女友露着肚脐走在街上，相信几乎所有的男人都会反对的。


  可是这种装饰似乎大有愈演愈烈之势，最近甚至还挂到了鼻子、嘴唇、舌头上。坦率地讲，这已经超出了装饰的范畴，看着就令人浑身寒毛倒竖，还以为是心理变态的受虐狂，绝对不会让人产生任何愉悦感。


  硕大蓬松的发型


  还有一样令男人厌恶的打扮，就是那种硕大而蓬松、像顶着一团巨大的棉花糖似的发型。


  看到这样夸张怪诞的发型，多数男人会产生反感，完全没了拥抱的欲情。女人不站在拥抱者的角度，因而或许对此不甚理解。当男人看到一大堆乱糟糟的头发朝自己眼前压迫过来时，立刻会忍俊不禁。不！是立刻会感觉呼吸困难，只想赶快逃走。


  较之这样的发型，男人更加垂青富有清洁感、简单而舒爽的发型。而硕大蓬松的发型却只能让人感到是为了激怒男人而故意打理的。


  在我居住的涩谷一带，经常可以看到皮肤黝黑、嘴唇煞白、顶着一头硕大的染成褐色或是粉红色头发的年轻女生，看着就像童话故事中的妖精一样。据说这种妆容被称为“山姥时尚”。见此尊容，所有的男人都会掉转视线，觉得扫兴和无趣的。


  总之，这类异常的时尚，尤其是艳丽得极为刺眼的服装、打扮，男人是绝不会接受的。


  惶恐失语的男人们


  为什么女人会不惜花费不菲的金钱和时间，用男人们不喜欢且不接受的服饰来装扮自己呢？


  尽管不可思议，但是仔细端详，其中的理由便渐渐明晰起来。


  多数女人将自己的眼睛化得又黑又大，头发打理得又蓬又高，脂粉涂得又厚又浓，然后穿上艳丽无比的服装，再把手指到脚趾修饰一番，涂上各种颜料。如此花费金钱和时间，最先一睹尊容的就是自己的好友闺密，也就是其他女性。她们越是艳丽奇特，就越会被女性朋友们赞赏不绝——“哇！”“太漂亮了！”“简直酷极了呀！”


  然而，这只不过是女人之间对于服饰的相互评价，她们丝毫没有顾及男人的感受，完全无视了男人的想法。


  或许不少女人会反驳：“没有啊，我问过他，他也说蛮好的呀！”但是千万不要误会，他并非对眼前的所谓时尚发表评价，而仅仅是对于拼命打扮自己，对为此不懈努力的女友表示肯定而已。


  “觉得不好的话他为什么不直截了当地说出来呢？”这个理由很简单，男人因为惶恐而失语了。


  “没有的事！男人就应该像个男人样，有什么话明明白白地说出来嘛。”可是男人却不能够说，因为男人其实比女人还要柔弱，即使心里想说也无法说出口。


  “真是一派胡言！”


  男人天生就是柔弱的动物，尤其是面对心怀爱意的女人，就变得更加柔弱，语带批评的话是不容易说出口的。


  在此，我谨以一个老爷子辈的身份来替男人们说一句：“那种过分艳丽的服饰男人不喜欢，最好还是免了吧！”


  同时再一次希望各位记住的是，男人和女人的感受性是截然不同的。毋庸多言，两性的嗜好也是极其不同的。


  明白并理解这一点，是女人赢得男人爱情的最佳方法。


  第十二讲


  性爱是两个人的共同作业


  从这一讲开始，将进入男女两性的实际结合，也就是性爱的实践篇。


  经过前述几个阶段，现在根据男生的判断，两人已经互相确认了爱情，并且女生也愿意继续往前进入深一层的关系。


  如果仅就这些表象便认为水到渠成，接下去就是如何相拥上床了，这样想未免过于简单。倘若真的就这样去做，很可能会招致对方的嫌弃然后渐行渐远。


  要想成就恋爱或者性爱，对男人来说，还有许多必须留意的事项。


  男性和女性的时滞


  首先应当留意的一个事实是，男人和女人对于性爱的接纳有着本质的区别。


  不用说，男人和女人期待与喜欢的人相爱相拥、进而交合的欲望是一致的。但是，就其过程和情欲的兴奋状态，男女之间却存在着不小的差异。假如男人不懂得这一点，只知一厢情愿地随兴而动，搞不好会弄巧成拙，遭遇意想不到的挫折和失败。


  如果将男人的欲望直言不讳地说出来，大部分男人此刻期盼的是，她羞答答地脱去衣服，上床，然后顺从地接受自己。


  换句话说，脑子里除了交合这档子事，其余一概不予考虑。


  可是女人却与男人截然不同。


  最显著的就是女人即使在感情上已经做好思想准备——今夜，在他的爱抚中与他共度良宵也未尝不可。但这并不意味着立即就可以接受。


  即使女人理解并同意男人提出的要求，在那之前，女人也还是期待着男人能令自己在心理上更好地对此接受。


  明明同意交合，但又不能立即接受，这算什么？这便是女人同男人的最大差别。对于性爱，女人不像男人那样单纯和武断。而之所以会有这样的巨大差别，就是因为一如前面提到的，女人不同于男人的主动施予，而是被动接受的性。


  现在让我们站在女性的立场，对女人作为接受的性，在做好心理准备的同时还需要做哪些准备稍加了解一番。


  首先，女人的性器——阴道必须变得柔软润滑才行。无论是精神还是肉体，在没有做好充分的准备之前，非常突兀地被异物插入其中，女人当然会在疼痛的同时，对男人陡生厌恶之情。


  男人想要完成交合，首先必须勃起，与之相同的是女人的阴道必须变得润滑。


  然而大多数情况，男人勃起之后便向女人求欢，而此时女人未必已经进入可以接受的润滑状态。除非经验非常丰富的女人，或者对对方感情十分强烈，一般来讲，女人不会轻易地进入“临战状态”。


  换言之，男人和女人之间存在着性的时滞——状态滞后。


  明白了这一点就可以看出，随兴而动和武断专行是多么自私任性的行为。


  那么，如何才能引导女性进入“临战状态”呢？


  过来人都清楚：前戏非常重要。


  最有效的是爱抚


  所谓前戏，是指“性行为之前（主要由男性对女性）所进行的爱抚行为”。


  写到这里，随意查阅了一下《广辞苑》。在发音相同的词目下只找到“前议”一个词条，而没有“前戏”这个词。“前议”是指“在正式议论之前进行的预备性议论”。不仅释义味同嚼蜡，其内容也枯燥无趣。


  号称“最大的语言百货店”的日本收词最多的辞典《广辞苑》尚且如此，日本人对于性的漠不关心和感觉迟钝就可想而知了。


  不，其实日本人对于性或者性爱可说是兴趣最浓的。然而表面上，“爱和性是羞于启齿的，应该隐藏起来”这种陈腐观念却广为流传，大家全都竭力装作对性爱漠不关心的样子。


  也难怪，正因如此，才使得绝大部分男人无法站在女人的立场上体察女人的特性，也无法在性爱过程中正确地引导女人。


  就性爱而言，男人首先被要求的应当是体察女人的心情和欲望。


  第一步必须要做的是让女人的性器充分润滑，以便男人的性器插入。


  这时男人应当做的是温柔地拥抱她、搂住她、亲吻她，使她紧张的心情得以舒缓、安心，然后慢慢地脱去衣服。在脱内衣的时候，切记不可手忙脚乱、情急不耐烦甚至气急败坏，比如生拉硬扯乳罩的带子或者强行褪下内裤等是万万使不得的。相反，应当轻轻地抱住她，通过接吻、爱抚，慢慢地让她的身体对眼前这个男人逐渐适应。


  这个过程中，最为有效的方法就是爱抚。


  正如字面所说，爱抚就是充满爱意的轻抚。爱抚应当从脸颊、脖颈、肩头、后背、腰腹部一直到臀部，差不多抚遍全身。


  被所爱的人温柔地爱抚，能够令女性感到安心，情绪平静下来。


  至此，女人心里已经默许，此时靠近她，身体相贴，或者做类似的行为应该都没问题，但是想要交合还为时尚早。倘若此时“剑拔弩张”，性急难耐，就无法令女人得到性的满足，得不到美满的性爱享受。


  还有最后一段行程必须完成。接下去要褪去她的内衣肌肤相亲，互相感受对方的体温。这时最好的方法就是抚摸她的乳房。


  自然，如果乳罩已经脱掉，用手抚摸她的乳房再便利不过了，但若尚未脱掉也无妨，可以将手指从旁伸入。倘若乳罩带子解不开，也可以诚恳地对她说：“我想吻一吻它。”


  可以温柔地触摸乳头和乳头四周，然后上下左右对乳房进行反复的抚摸。这一动作有时仿佛戏弄，有时仿佛不知所措似的，其中还要穿插着接吻。


  经过这一阶段，女性的情绪安定，情欲也随之不断高涨。这正是女人要求男人应尽的义务。


  进一步爱抚


  接下来是爱抚下半身。


  此时，女人的内裤或许还未褪下，顶多也就褪去了长筒袜。说不定连长筒袜也未褪去，因为即使到这一步，女人也未必轻易肯褪去。


  这时候隔着内裤也无妨，将手指轻轻移到她的私密处。此时切不可粗暴、动作过大，也不可因为触到了私密处，便一口气不管三七二十一地褪去内裤。正确的做法是手指慢慢在其上匍匐移动，耐心地等待她欲火越燃越旺。


  自然，她有可能会反抗，或者扭动身体躲避，或者闭紧双腿。但是无妨，手上继续抚摸，渐渐地她自会减小力气，不做反抗，这时再褪下内裤便易如反掌了。


  或许有人会认为以上的过程磨磨蹭蹭，令人急不可耐，是多余的。但是不要性急，接下来还有呢。


  褪下内裤之后，还需对她的私密处继续缓缓地爱抚，主要是围绕着阴蒂，动作务必轻柔。


  总之，男人一定要具有足够的耐心。


  理由非常简单，因为只有这样才能令女人的身体渐渐适应男人的身体，继而情欲高涨，阴道也逐渐润滑起来，这才算做好了接纳男人插入的所有准备。也只有这样，她才能毫无痛感地接纳男人性器的进入并享受到性爱的欢悦。


  换言之，男人和女人都达到了能够充分满足、享受到性爱的阶段。


  交合和后戏


  交合的过程每个人各有所爱，只要男人喜好，且也在女人容许的范围便可。


  一般情况下，男女交合的体位有正常体位、侧卧位以及后背位和骑马位等，林林总总，不一而足。但是对新手来讲，还是正常体位来得自然，双方容易接受。


  此时必须牢记的是，不可强迫女人采用令其困惑或者厌恶的体位。


  插入之后，男人也不可以立即急速抽送，应暂时“按兵不动”，借此机会充分感受女人身体的温润和温柔。因为此时，女人刚刚接纳男人的性器进入自己体内，既惊惧又惘然，在这种状况下，假如不顾一切、粗暴地急速运动，会令对方根本无暇去体会欢悦的感觉。


  总而言之，男女交合须遵循的原则是轻柔与温和。


  当然，对于尚不更事的年轻人特别是初试锋芒的人来说，如此收放自如也确实够为难的，这时候按照自己的步调进行也无大碍。


  但是射出之后，不要忘记，仍应紧紧地拥抱对方。这个阶段便是所谓的后戏，可以靠近她身体相依，或者接吻都可以。


  此时男人已经精疲力竭、昏昏欲睡，而此时女人才刚刚觉醒。自己唤醒了她，待她精神焕发的时候，自己却想歇息，岂不是太自私任性了？


  后戏是整个性爱过程的尾声部分，因此绝不能掉以轻心，草率了事。男人也应当充分体察到女人的情绪，主动契合她。


  完成了以上整个过程，相信你同她的关系一定进入到了一个崭新的世界。


  什么是“悠爱”


  近来，“悠爱”（slow love）一词开始流行起来。这是一个关于男女性爱的倡议。


  其含义通俗易懂地说就是，对于性爱男人不应性急，而应当舒缓、自然、轻柔地进行。


  迄今为止在以男性为中心的社会中，男人可以随心所欲，在性爱方面也常常显得非常粗暴甚至还会强迫对方。而且不少男人还习非成是，认为是理所当然的。


  换句话说，男人以欲望的处理、欲望的发泄为导向，无视女人的感受和对于性快感的追求，连考虑也不加考虑。其结果便是，在男女两性之间产生了失衡现象，无法令男人和女人共同享受到充实的性爱。


  事实上，在已婚夫妇中，已报道了很多性爱得不到满足的事例，其中妻子一方几乎感受不到性爱的快感，还有不少妻子厌恶甚至逃避与丈夫性交。


  如今号称是男女平等的时代，男人单方面追求和享受性爱的时代理应终结，取而代之的应该是男人和女人共享性爱欢悦的时代。


  这里最重要的就是要体察并契合女人的步调节奏，这也就是“悠爱”的核心之所在。具体来讲，与本书此前所述基本相同，就是要站在女人的立场上，所以说性爱是男人和女人两个人的共同作业。


  这对于男人尤其是年轻男人来说，或许确实有些辛苦，并且还需要付出忍耐。但另一方面，对体力稍显不济的中老年男人来说，则比较容易做到。其实，中老年男人是否做得到“悠爱”也不一定，他们也已经习惯于以男人为中心的性爱方式，未必能够充分满足女人。


  换句话说，日本的男人真应当重新审视一下性爱的问题，尽力照顾到女人的性爱特性并努力去满足她们。


  然而，难保没有人仍旧歪着头嘀咕：“为什么非得那样做不可呢？”理由只有一个，因为只有男人和女人同时从性爱中强烈地感受到了欢悦，两个人的结合才能更加牢固。


  男女间最完美的爱产生自和谐的性爱，并且在不断的重复中愈加坚固、愈加高大。


  能够正确地引导女人、满足女人的男人才称得上是真正意义上的好男人。


  第十三讲


  男人“挫枪头”怎么办？


  至此，我们已经考察了男生从接近女生一直到恋爱成功的整个过程。但这里还将考察一下在最后关头失败的过程。


  最后关头失败是什么意思？具体地说就是无法完成最后的性爱过程。


  对心仪的女性穷追不舍，经过反复的约会，终于俘获了她的芳心，只差两人甜蜜地交合了。这一路跋涉下来，关键的性爱却无法完成，也就是男人突然阳痿的情况并不少见。这种情况，对任何男人来说都是巨大的打击。


  以下，可以称之为专门针对这种情况的处方笺。


  小试锋芒的那夜


  说到阳痿，或许会被认为是某种特殊的病症或者异常症候。其实，男人经常会出现这种现象，这并不是什么稀罕事。


  这一点，首先请各位牢牢记住。


  说一段关于我自己的故事，算是一则病例。


  那年夏天，我二十四岁，还是一名刚从大学医学专业毕业的实习医生。


  我当时住在札幌，前辈领着我去过几次繁华有名的欢娱街薄野一带。在S夜总会里，我结识了一位名叫千景的女孩。她年纪比我大一岁，是S夜总会里人气最旺的“皇后”，当时她已经和一个男人生有一个孩子。听人说，那个男人是薄野数一数二的花花公子，虽然两人已经分手，但她仍旧从他那里得到金钱上的援助。


  为什么我会同她好上呢？


  首先是我觉得她聪明伶俐，待人无微不至，而她对我也抱有好感，于是两人便迅速地好上了。


  某日，我同她一起到稍稍远离札幌的支笏湖去旅行，那天夜里便住宿在湖畔的旅馆。


  在那之前，我曾先后同三位女性有过肉体关系。三人都是处女，一个是以前的高中同学，一个是白领一族，另一个则是比我年长的西式服装裁剪学校的老师。从这个数字来看，我在同龄人当中也算经验丰富的了。


  可是那天夜里，当我和她喝了些酒、用完晚餐，上床抱紧她打算结合的时候，却突然发现自己阳痿了。


  为什么会这样？我自己也无法相信，不由得慌里慌张。


  一直到那时为止，我从来没有阳痿过。偶尔有状态不佳的时候，但只要一被对方爱抚，便立即能恢复元气，精神抖擞起来。但是那晚，我却怎么也无法勃起，而且心里越是着急，这家伙偏偏越是萎靡不振。


  这究竟是怎么回事？我简直不敢相信。正在这时，她却温柔地对我说道：


  “今晚早点休息吧。只要和你拥抱在一起，我就已经很高兴了……”


  说罢，她紧紧地贴住了我的身体。


  可她是做好了与我交合的思想准备，就在刚才，她还自己褪下了内衣。为什么仅仅依偎在我身旁她就满足了呢？是不是她知道我不行了，对我表示同情呢？


  想到这里，我觉得这是关乎男人面子的重大问题，无论如何……可是，无能为力的事情终究是无能为力。


  无奈，我只得闭上眼睛，在对不争气的自己极度失望中，迷迷糊糊地进入梦乡。


  过去的幻影


  第二天早上，我总算朦朦胧胧地找到了其中的原因。


  难得的机会让我得以同她共度良宵，这使我兴奋不已，心里暗暗逞强，结果兴奋过头了。


  今夜，我就可以同夜总会里人气最旺的“皇后”结合交欢了，我一定要做得漂亮，让她得到最大的满足，除了她的心，让她的身体也真正喜欢上我。


  以前与女性发生第一次关系时，心里也会这样寻思，但是那晚情况却稍有不同。因为我一边这样想着，脑海里还一边不时掠过另一个男人的模糊影像——她曾经喜欢过且与他没结婚便生下孩子的那个人。我虽然没有见过，但听说过，知道他是个四十出头的中年男人，是薄野一带出了名的花花公子。而我眼前这个可爱的女人曾被那个男人深深地爱过，也曾被他酣畅淋漓地满足过。


  我的脑子里，“绝不能输给他”的念头越来越强烈。


  虽然我不像那个男人那样——花花公子一个，但是我年轻，我健康，绝对不会输给他。


  不知不觉中，我逞强好胜起来，也渐渐地不安和性急起来，竭力想表现出我最强的一面。


  最终，逞强好胜的心理起了反作用，使我突然萎缩不振了。


  事实上，当我拥抱她的时候，心里就在不住地想：这具美丽的胴体曾经被一个经验丰富的男人拥抱过，从他那里享受过无与伦比的快感和欢悦……这样想着，那东西便一下子萎缩衰竭，笨拙无用。


  换句话说，在我竭力想做得比她以前的男人更出色的那一瞬间，我突然阳痿了。


  其实我是因为对过去的幻影（她以前的男人）过度在意，逞强过度，才导致阳痿的。我输给了一个看不见的对手。


  还想和你在一起


  照这样回到札幌，然后与她分手，或许我将永远无法摆脱阳痿的困扰。不仅如此，我不单在她面前失去自信心，在其他女性面前也将自信心全无，从此度过一段晦暗的青春岁月。


  可是第二天早晨，她像彻底忘记了昨夜的事情似的，依旧开朗明快，同我在湖畔一直游玩到将近中午。下午，我们一同回到了札幌。


  眼看分别的时刻即将到来。这时她对我说：


  “还有些时间，我们去旅馆吧？”


  我立时愣住了。她又对我说道：“我还想和你在一起。”


  她说什么？这是多么感人的一句话啊！


  我欣喜若狂地点头。两人立即来到附近的一家情人旅馆。


  一进房间，她立即主动抱住我，亲吻我，接着便倒在床上。


  坦率地说，那一刻，潜藏在我脑子里的对于她前一个男人的自卑感早已彻底地烟消云散了。因为她明确地告诉我，她不想离开我。她明知昨夜我没有成功，仍然对我说，乐意与我一同去旅馆。而从倒在床上的瞬间起，她不停地喃喃道：“我喜欢你！”还主动朝我的身体贴过来。


  受到她如此的鼓舞和激励，我失掉了自信的那东西立刻变得精神抖擞。我心里暗自想：她没有抛弃这个不中用的我。霎时间，我们两个紧紧地结合在一起了。


  而她，对我这个半生不熟的毛头小伙，还一个劲儿地夸赞：“你真棒！”男人就是这样，越是称赞、戴高帽，就会变得越强悍。


  在她充满喜悦的夸赞中，我精神百倍，越战越勇，两人都享受到了极致的快乐。


  傍晚，当街头亮起璀璨的灯光时，我们相约下次再见，然后才依依分别。


  我们的这次旅行非常成功。


  说实话，我的阳痿经历仅此一次而已。那以后，我再也没有因为心理原因而突然变得不中用过。非但如此，比起以前我觉得自己更加强悍、更加出色了。


  无疑，这是因为我和曾被无数花花公子追求过的她之间已经有了极其亲密的关系，从她身上得到了满足，并且从中重拾了自信的缘故。


  后来和她又见过数面，甚至去过她家，和她的孩子也熟了。虽然最终没有结婚，但和她的关系还是保持了很长一段时间。


  通过这个事例可以清楚地发现，自信可以让一个男人变得更强。


  当然，这其中她的亲切和善解人意也功莫大焉。假如那个支笏湖之夜，当我垂头丧气的时候，她一个劲儿地诘问我“怎么了？”“不行了吗？”，而不是温柔地说“只要和你拥抱在一起，我就已经很高兴了……”。假如第二天她没有主动提议再次去旅馆，或许我也从此变得不中用了。


  所以，说她拯救了我一点也不过分。


  毁灭男人


  所有阳痿的发生，都有其相应的原因。


  高龄者的情况暂且不论，年轻人的阳痿几乎无一例外都是由于心理因素导致的，而不是因为体弱力衰的缘故。而所有的男人虽程度有轻有重，但几乎都有过阳痿或者类似情况的经历。


  这绝不只是某些特定的男人身上才可能发生的特殊的事情。


  而且阳痿发生的理由也很简单。


  例如，“我会不会不行啊？”“我真的能让她满足吗？”“无论如何，我要让她见识见识我的厉害！”等，内心惴惴不安、对自己过度期待以及自我感觉过于良好，这些都有可能导致临阵“挫枪头”。由此可见，男人阴茎的勃起和萎缩极易受到当时的情绪和各种心理活动的影响。


  因此，与女人交合的时候，首先必须在精神上尽量放松，树立自信心。


  当然说起来容易，但要真的做到却并不简单，有时候甚至不管怎样努力也无法做到。因为性交行为不是独自一个人完成的，毕竟还要与女性两个人共同来完成。


  随着同对方的交合次数增多，对方从中得到越来越多的满足，“你真棒”。有了她的赞许，男人才会越来越自信，会变得越来越强。


  相反，如果女性一味嗔怪“不想跟你做”“太差劲了”等，总以漠不关心的态度应对，男人就会逐渐失去自信心，并且反映到身体上，确确实实地变得不行，也就是差不多变成阳痿了。


  说得极端一些，毁灭一个男人是不需要刀子的。


  尤为严重的是，假如一个男人接二连三地遭到不同的女性批评讥讽——“你实在是太不行了”“跟你根本就享受不到快感”“好小啊”。这个男人深受打击，无法从性交的失败中重新站起来，一定会成为真正的阳痿患者。


  乍看起来，性交好像是男人积极主动、女人被动迎合的行为，其实不然。虽然形式上女人是被动的，但在这个过程中女人所表现出来的态度、反应和感受，既能够赋予男人自信，也能够带给男人失望。


  男人常常对女人的反应亦喜亦忧，有时候是因为他们涉“事”未深，性技巧还半生不熟的缘故，因而他们往往通过对方的反应来对自我进行评价。自信心不足的人，更加倾向于以处女为交合对象。


  而面对有着不同男人体验的成熟女人，男人必定会陷入不安，觉得对方一定在观察自己并将自己与别的男人进行比较。而与处女交合时，由于其没有可比较的对象，故而男人容易建立自信，觉得对方会将自己当作最棒的。


  不必恐惧失败


  所以说，在性方面，男人完全是诚实的。从女性的角度看，那样雄赳赳、气昂昂的东西横冲直撞，说不定有些可怕，但事实上，它在不停地观察四周，一有风吹草动就立刻偃旗息鼓，内心是十分脆弱的。


  故此，对于真正喜欢的爱着的男人，希望女性对他们的那东西也倍加爱护，尽力以温柔的态度对待。


  其实，从古到今，欢娱场中的女子时时将奉承男人的话挂在嘴边，捧得男人心花怒放，这也是她们让客人玩得开心的技巧之一。事实上，这种亲切温柔的技巧在相爱的男女之间更加需要。


  当然，要一般的女性做到这一点也许有难度。但至少希望女人们明白，男人有时候并不如想象中那样强壮，他们的身体是不会耍花招的，是极易受伤的。


  只要女人的态度足够温柔、体贴，男人的阳痿必定可以医好。


  另一方面，男人明白了自己身体那部分并不像外表一样强壮，而是极其脆弱的，就更加不必恐惧失败。以乐观的精神去积极面对，反而会减少失败。


  万一出现阳痿的情况，也不妨坦率地告诉对方：“我实在太喜欢你了……不要心急，稍微等等……”同时温柔地拥抱对方。比起不顾一切地蛮干硬上，这样安静下来和她相拥，更加能令对方安心，并且更容易使自己重新振作起来。


  第十四讲


  世界上为什么有男有女？


  至此，我们已经考察了恋爱的整个过程，也就是在恋爱实践中应当如何一步一步向前深入，以及应当注意哪些事项。


  在最后这一讲中，将主要讲述一下在恋爱以及性爱过程中男女最基本的、最根源性的差别。


  这些是审视男女关系时首先要了解的原点，作为理解男人和女人不同特性的基础，恋爱中的男人自不必说，女人也应当加以了解。


  为什么说男人好色


  先来看男人和女人的欲情，尤其是男人对于女人的欲情和女人对于男人的欲情。


  不用说男女两性本来就是大相径庭的，而在性的欲望方面，两者更是有着天壤之别。


  一般来说，男人对女人的身体特别是裸体怀有强烈的兴趣，往往看到就会激起种种欲念。大多数女性无意间暴露的胸部曲线、领口处的乳沟等自然毋庸赘言，就是短裙下面露出的大腿至脚尖、领口至下颌的曲线，男人看了都会兴奋不已。甚至，少数男人对女人的内裤、吊带衬裙等也嗜痂成癖，一有机会便偷觑几眼。


  事实上，不时还有专偷女人内裤的盗贼出现。坦率地说，这类行为其实是男人天生所具有的对于女人的性欲望的一种扭曲表现。当然，这些行为是不被社会所允许的，但是，可以说所有男人的内心深处都潜藏着这样的本能冲动。


  想一想昔日脱衣舞盛行时期那类剧场里男人的丑态：年轻女郎扭动着全裸的身体忸怩起舞，吸引一众男人目不转睛观看是自然的了，而稍后略微年长的舞女蹲下身子，两手遮住私密处，一张一合地挑逗观众。这时候，剧场内所有的观众一齐拥到台前，几百双眼睛紧盯着那一点，不论年老年轻，富人还是穷人，大学教授抑或街头小混混，所有人争窥那一点的欲望是相同的，这一刻所有观众的脑子里共鸣着同一种声音——“我们都是男人”。


  由此可见，男人天生就是看到女人裸体就兴奋的动物，并且，越是看到年轻的女人兴奋度就越高。


  相传古时候，大和国的久米仙人成仙之后驾云腾空，在空中飞行之际，看到在吉野川里浣纱的年轻女性白皙的腿部，结果失去神力，从空中坠落下来。这则寓言告诉我们，连仙人都抵不住女性白皙小腿的魅力，那么，普通的男人对女人的裸体着迷，为之兴奋并激起欲情，也是情理之中的事情。可以说，这样才是“男人的证明”。


  相反，女人对男人的裸体却不怎么感兴趣，几乎不会因为看到男人的裸体而兴起欲翻。不少人甚至看到后会避开视线，心头还会生出一种厌恶之感。


  现实生活中，几乎很少听说男人的内裤被偷或是女性杂志上刊登男人的裸体写真之类的。


  为了人类的延续


  造物主为何独独赋予男人对于女人身体如此强烈的欲望呢？倘若这种欲望稍许削弱一些、有节制一些，对世界上的男人来说，将是多么大的救赎啊，男人将能够更加安稳地度过一生。


  然而现实生活中，对女人身体了无兴趣的男人，只是极少数。大部分男人都对女人的身体充满了兴趣，充满了欲情。


  个中的理由极为简单，也是非常根源性的——为了让人类不至消亡。


  前面也曾提到，男人通过对女人身体不灭的欲情，而使得人类避免消亡并一直延续至今。假如男人像女人一样，对异性的身体缺乏好奇心，激发不起欲情，毫无疑问，人类一定在很早以前就已经灭绝了。


  所有男人进入青春期后，会不由自主地对女性身体产生强烈的憧憬和欲望，渴望接近女性并为此付出各种各样的努力。这个过程，也就是前面所讲述的所谓“恋爱”过程，但是男人的终极目标无非是拥有女人的身体并与之交合。


  与此不同的是，女人的性欲望并不十分强烈，相反，她们更希望男人温柔地接近和如获至宝般地爱护她、守护她，换言之，就是更加渴求精神上的爱。


  倘使单纯只有精神之爱，就不会妊娠、生育，作为一个种群，人类势必无法得以繁衍存续下去。因此，这里还需要的必要条件就是男人对于女人的性欲望。借着这种欲情，女人被引导和接受性爱，并在重复不断的交合过程中，逐渐体验到性爱的欢悦，性意识得到觉醒，而最终自发地参与到这一过程中。


  这个过程，当然是在两个人的关系极其健康和顺利的情况下发生的。即使两人关系不是那么健康、顺利，但在男人强有力的性欲面前，女人的身体因之骚动，也经常会导致妊娠、生育。


  由此可以看出，男人的性欲望是多么重要。


  是的，男人对于女人身体的憧憬和欲情，也就是所谓的“好色”，将它称之为人类永远延续下去所必不可缺的原动力一点也不为过。


  因此，男人为女人的身体而兴奋、渴望拥有女人的身体，这本是造物主所赐予的自然法则，是为了人类繁衍存续而产生的基本冲动。这也是自然界中所有雄性动物所共通的。


  事实上，自然界许多雄性动物，为了一生仅有一次的交合，会无私地替雌性劳作，为雌性觅食，或展开美丽的翅膀大跳生命之舞，竭尽全力博取对方的青睐。人类社会，自然也有男人以爱的誓言或金钱去俘获女人的芳心，达到与之交合的目的。


  正是由于有了男人的欲情，人类才延续到了今天。


  至于男人更易为年轻女人的身体所吸引，更加渴望与年轻女人交合，则是因为年轻女人更容易妊娠和诞生后代的潜意识所致，这与人类的基本愿望有着密切关联。


  不管怎样，从男女两性的原点出发来考察的话，男人的好色绝对不是坏事，它本身非但无所谓卑鄙，相反还是造物主赐予的宝贵资质。因此，男人尽可不必理会好色的评判，大可充满自信，坚持向女人示爱。


  当然，如果越过了法律的界限，走上犯罪道路，那自然是绝对不能容许的。


  性感带的差异


  关于男女从性的角度讲有着天壤之别这一点，本书中已经多次提及了。


  这种差别不单单指外观上肉眼可以看到的部分，在对于性的感受性方面，两者也是千差万别的，其中最为明显的是感受性快感的部位及广度。


  男人能感受到性快感的部位，也就是性感带是极其狭窄的。坦率地说，虽然各人之间略有差异，但是基本上也就局限在阴茎以及阴茎周围的狭小部位。其他部位像乳头，抚摸上去顶多只有瘙痒的感觉，多数人还会因为被触摸而感到不悦；至于颈部、胸前、后背等处，也基本感觉不到性的快感。


  而女人的性感带则要宽广和丰富得多。


  除了阴蒂和阴道口周围以外，嘴唇、胸部、乳房、耳朵、颈部、腋下、后背、大腿以及臀部等，几乎都是性感带。不过这需要两个前提条件，即女人爱恋对方并身心共许以及对方同时以爱的絮语辅以温柔的爱抚来进行猛攻。倘若不能满足这两个条件，例如被厌恶的男人执拗地逼迫，或者对方只顾自己满足而动作粗暴等，则女人非但感受不到快感，甚至会产生或增加对其的厌恶感。


  因此，女人只有在与特定的男人交合过程中才会体验到性快感，除此以外，可以说几乎感受不到快感。


  而男人就显得没有如此执着。男人的身体一般不怎么选择对象，说得不中听些，只要是女人，尤其是年轻和美丽的女人，哪怕只搭过一次腔，没有太多的感情交流，也可以激发起其欲情。在极端的情况下，个别男人甚至可以从强奸中得到性满足。


  而女人除非是和心仪的、尊敬的或爱恋的男人交合，否则是不可能感到满足的。


  从这个意义上说，女人只有在与心爱的男人交合之际才会产生和感受到性快感，因而是极度精神性的。


  V字形与八字形


  与性感带的广度同等重要的，便是性快感的深度和持续的时间。


  在这一点上，男人是极其短暂而瞬时性的。


  女人褪去衣服，慢慢地露出柔滑曼妙的躯体，在这个过程中，男人已经激情澎湃，当触摸和爱抚女人的乳房以及阴部时，兴奋达到顶点，会有一种情不自禁想立即插入的冲动。


  此时若是稍许花些时间，对女人反复进行爱抚，势必会令女人情绪安定、性欲高涨起来，可是，年轻和性经验少的男人却顾不得这些，只想快快交合。一旦插入，便立即剧烈运动起来，很快就会完成射精，这时男人达到了快感的极致，随着全身的震颤获得了性交的欢悦。


  这种欢悦是势不可当、无法抑制的，也是没有任何东西可以代替的痛快淋漓的惬怀。遗憾的是，它只是极为短暂的一瞬，大约仅数秒钟而已。在这之后，男人便急速地坠入一种虚脱状态，随即会感到松弛和无精打采的倦怠。


  这也是所有的雄性动物共有的。


  狗、猫、马等雄性动物在射精后也会迅速陷入萎靡状态。而雄性的螳螂在射精之后便会被雌性螳螂吞食掉。就动物而言，射精的同时生命结束也不罕见。因此，对于雄性动物来说，射精只是瞬间的欢悦，而它同时带来的却是一种接近于死亡的终结感。


  与此形成对照的则是，女人对对方的爱憎暂且不说，性交在广泛的意义上是走向未来的开端，尤其是与自己爱恋的男人交合，除了带来强烈的快感以外，性爱的余韵还会长久地留在身体内，并由此进一步扩展至妊娠、生育、育儿等人类的其他基本活动。


  比较两者可以看到，男人在性爱的最初阶段快感强烈，萎缩也迅急，可以称之为是虎头蛇尾的V字形；而女人在初始阶段快感较弱，但是随着性爱的进行而逐步深化，其快感深度能够持续较长的时间并远远超过男人，并且这种感觉还可以向未来延续，好比一个八字形。


  男人也好女人也好，丈夫也好妻子也好，都必须清楚地了解这种在性爱上男女之间的差异。当男人疾风骤雨地运动而完成射精后，转身沉沉睡去的时候，妻子就不会单方面地责之为“冷血”“没情趣”；而当妻子交合之后仍恋恋不舍地贴身过来的时候，男人也不至于不耐烦地数落和扫她的兴了。


  最重要的是，当了解这些男女之间的差异后，性爱之后的两者关系就不会仅止于单纯的本能了，而能成为互相体谅对方、互相关心对方的高度理性的爱了。


  人这种动物


  尽管明白了以上这些道理，但有时还是会忍不住疑惑：为什么造物主将男人和女人造得如此大相径庭呢？男人和女人更加接近些、相似些，在性方面就不会产生诸多麻烦了。


  可是，从积极的角度去思考，我们就会发现，正因为男人和女人的身体以及感受性如此不同，相互间才会产生强烈的吸引，才会展开强烈的追求。不能不感叹这其中蕴涵了造物主的超凡智慧。


  为性爱而狂的雄性、男人，是子孙后代得以繁衍的原点。而女人接受这种性爱，才能得以妊娠和生育子孙后代，人类也才能延续至今。


  然而，男人在性爱时的欢悦是瞬间性的，与此同时已经恢复了清醒，大脑迅即切换到了别的地方。


  事实上，许多女人不理解：为什么男人在完成交合后，会若无其事地乘车赶往公司去做别的事情？也有许多女人望着交合之后顾不得沉浸在性爱的余韵中，却急着去忙工作的男人问道：“我和工作到底哪个重要？！”


  此时，多数男人的回答是暧昧含糊的，但其真心却是“工作”。与其在床上和妻子同温余韵，还不如去办公桌前做自己的工作。


  为什么？


  因为男人体内快乐的残渣已经一无所余了。随着射精而产生的欢悦早已退去，心绪一转，会立即恢复到正常的状态。


  “太过分了，把我一个人丢下！”相信多数女人会忍不住发牢骚。


  其实换个角度看，这正是造物主赐予人类的智慧。


  射精的同时，男人的大脑立即切换到工作上去，这是男人的特性。由此，人类社会才会发展、繁荣和延续，因为男人离开小家进入社会这个大家劳作，使社会的生产力得以提高，人们的物质生活才能丰富。倘若男人与女人一样，一直留恋床笫，沉浸在性爱的余韵中，人类社会势必越来越贫困，最终走上灭绝之路。


  因此，女人深远的爱与男人的迅即清醒，都是符合生物进化法则的，各有其积极的社会意义。


  人与其他动物相比最为优越之处在于，在生育后代之后，仍然能够长久生存。


  世界上多数动物都是在交尾、生育后代之后，便急速衰老、死去。换句话说，它们是用自己的死换取子孙后代的生。我们日常生活中所见的猫狗等，一般生育后还能存活十至二十年。不过，这些都是动物中的高等脊椎动物，因而才有这样的生命力，寿命最长的猿猴也不过才存活三十年左右。


  而我们人类，在迭次的性交和生育子孙后代之后，仍然能够存活数十年之久。其间，对于性的好奇心和欲情也始终不减。像这样青春期（相当于其他动物的发情期）结束后，仍然存活数十年的动物，除了人类，别无第二种。


  由于在生育之后仍然能够存活数十年，人类不仅可以繁衍下一代，而且可以教育下一代，并为下一代留下更多的精神及物质财富，从而更加促进整个人类的进步。


  倘若只有青春期才能随兴而动、随欲望而交合，一旦生育出下一代之后自己的生命便结束，人类就不可能积累起高度的文化和文明，恐怕早已在世界进化过程中因被淘汰而灭绝了。


  因此，从人的本质上来考察男人和女人，就能理解造物主其实是极其巧妙地创造出了人类这个伟大的物种。


  爱上一个人，心仪某个异性，自然是件非常美好、非常重要的事情。但同时，我们如果能不时地回到男人与女人的原点上来思考，就会彻底明白，对方对于自己来说是多么重要，是这个世界上不可替代的伴侣。
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第一章　寒月


  转过热闹的街道，周围一下子安静了。黑暗中，一排路灯伫立于街头，只剩下一盏红绿灯，在寒冷的夜空中闪烁着红光。


  速见修平向前探了探身，吩咐出租车司机在红绿灯处左转。


  附近的世田谷是所谓的新兴住宅区，超市和公寓是最近几年才开始兴建的，修平所在的公寓也是三年前才建好的。


  住宅区有高度限制，所以这里的公寓只有三层，修平住在二楼。公寓占地面积很大，相应的价格也很高，但是因为清静，而且距地铁站只有七分钟的路程，修平当时毫不犹豫就买下了。


  车子左转之后，左前方那一栋镶着白色瓷砖的公寓便出现在眼前。


  “就停在那里。”


  修平吩咐司机停车，付了钱之后走出车门，抬头仰望着夜空。


  公寓对面的榉树上空，一轮明月已接近圆满。


  刚才收音机上说，今年冬天最大的寒流将至，月亮也因此显得越发清冷。


  修平缩着脖子，看着公寓的入口，叹了口气。


  每次他和其他女人幽会完回到家，内疚感便会油然而生。


  要以怎样的表情面对等在家里的妻子呢？


  虽然只要按了门铃，妻子就会从里面为他开门，但是像今天这样的日子，修平会自己拿钥匙开门。


  以前他会说一句“我回来了”，现在则多是从妻子身边无言地擦身而过。


  这种时候，因为家里只有修平和妻子两个人，所以颇有些尴尬。独生女弘美在湘南那所有名的女子高中寄宿，只有周末才会回家。如果孩子在的话，可以跟孩子说说话掩饰一下，但是如果只有夫妻两个人便无法逃避了。


  为了掩饰内疚，他会尽快走到里屋换衣服，然后回到客厅读晚报，打开报纸遮住自己的脸之后，他多少有种获救的感觉。


  也许妻子房子早已看穿了修平的这些古怪。


  这样重复了几次之后，也就自然而然地形成了固定模式。


  不过房子到现在都没有直截了当地对他抱怨过。


  虽然她有时会说上一句“不要太勉强自己的身体哦”或者“今天领带很鲜艳嘛”之类的话，但那绝不是在揶揄他的花心。


  修平时常偷偷看着妻子的脸猜想：她究竟是察觉到了，还是完全不知道呢？


  若是单看表面态度的话，完全没有已经察觉到什么的迹象。


  若是已经察觉却装作若无其事的话，那她未免也太厉害了吧。


  也许房子本来就很宽容，所以即使她察觉了一点点，也从不干涉修平。自结婚至今，除了带孩子的那五年时间，她一直从事自由记者的工作，也许这也是她无法紧盯丈夫的缘故之一吧。


  虽说不是刻意利用这个可乘之机，修平还是从一年前开始和冈部叶子交往了。叶子比房子小六岁，现在三十二了，结了婚却还没有孩子。


  修平在麦町的共济医院做整形外科主任，是在两年前医院举办健康管理讲习会时认识叶子的。叶子在赤坂某个旅馆的健康中心工作，为了对会员进行健康管理和指导，出席了那次讲习会。


  从那以后，修平就经常出现在健康中心，两个人日渐亲密，一年前发生了关系。


  叶子的名片上印着“饮食协调师”的字样，而她也确实身材玲珑富有朝气。听说她的丈夫在石油公司工作，不过单从她的外表来看，说她是单身也不足为怪。


  健康中心的会员是一流企业的社长或者董事，叶子工作起来很干练，为人处事也很精明。


  今天与叶子见面，早在三天前就决定好了。


  所以修平今早出门时提前跟妻子讲了一声，说今天会晚点回家。


  那时房子正站在门口，问道：“那晚饭就不回来吃了吧？”


  “和厂商一起吃饭，就不回来吃了。”


  因为工作关系，修平需要往来的医疗器械公司和制药公司很多，这些在妻子面前都称作厂商。


  若是妻子追问是哪里的厂商，修平也已经准备好了K制药公司的名字，但是房子从来没有追问过。


  房子本就没有这般执拗。


  “路上小心。”


  从身后传来的妻子的声音与平时无异，不特别冷漠，也不特别温柔。


  房子在神田的一家出版社担任女性杂志的编辑，平时十点过后才出门。因此，房子可以好好地准备早餐，送修平出门，除了那些清样校改的日子，晚上六七点钟就可以回家了。也因为自由记者的工作时间比较自由，所以虽然两人都有工作，却没有造成什么不便，修平已经适应了现在的状态。


  “那我走了。”


  修平今早出门时，跟身后的妻子轻轻挥挥手。他平时会一声不吭地出门，今天会有这样的举动，也是因为晚上要和其他女人约会而心生内疚的缘故。


  自从入了冬，医院里就忙碌起来。不用说内科，连修平所在的整形外科也多了很多因滑雪而手脚骨折，或者因风寒而腰腿疼痛复发的病人。


  工作期间，修平根本无暇想起妻子和叶子，但是约定的六点钟一到，他就已经在皇宫附近那家饭店的大厅里了。


  叶子是个很准时的女子，六点过五分的时候就出现了，一碰面就说：“今天最晚九点我必须回家。”


  修平虽然听说过叶子的丈夫在石油公司工作，却没有再深入询问过其他情况。


  叶子的家在中野，和修平家不是一个方向，平时约会，十一点钟回家就可以了。


  “怎么，有要紧事吗？”


  “这个……”


  看到叶子有些吞吞吐吐，修平就没有再追问了。适可而止是各有家室的男女进行交往时应有的礼貌。


  “要是到九点的话，八点半就必须出来了。”


  依他们的惯例，碰面之后一起吃饭，然后一起去旅馆，但是如果只到九点就结束的话，就必须舍弃其中的一项了。


  “肚子饿吗？”


  “没关系的。”


  叶子的回答已经表明她想要快点去旅馆了，于是他们径直前往涩谷那家以往经常光顾的旅馆。


  原以为会因为时间紧张而匆忙，但也许是因为这样更刺激，叶子显示出前所未有的激情，就像是在用激情填补时间不足的缺憾。


  身体的欲求满足了，食欲就被放在一边了。


  走出旅馆和叶子分别以后，修平决定去吃饭。不管是中国料理还是寿司，只要能填饱肚子就好。虽说一个人吃饭比较冷清，但是如果到了现在才回去让妻子准备晚餐的话，也太说不过去了。


  修平在道玄坂附近的寿司店吃了寿司，然后拦了一辆出租车。


  亲昵了叶子柔嫩的肌肤，肚子也填得饱饱的，修平很是满足。


  临近家门，修平发觉今天回来得太早了。


  每次和叶子约会，总是十一点过后才回家，更不用说和厂商应酬，吃完饭还要去喝酒，有时甚至过了十二点。和妻子说会晚点回来，也是要到那个时候才回来的意思。


  然而一看表，才九点钟。


  在这个时间回去，而且没有喝酒，妻子不但会吃惊，没准儿还能看出他在外面找了情人。


  也想过索性去什么地方喝上一杯，但是一个人实在提不起精神来，天气又这么冷。


  犹豫之际，出租车已到了家门口。


  虽然刚过九点，公寓附近已是万籁俱寂，管理室的小窗也挂起了窗帘。修平斜看了一眼，开始苦想借口来掩饰自己的早归。


  “厂商忽然有急事。”


  这个理由乍听不错，但是请客的一方因为急事取消应酬，说起来多少有点不自然。


  “同行的那个同事有急事。”


  要是问起他的名字甚至相貌，可能就露出破绽了。


  “明早新添了手术。”


  这个理由应该是最万无一失的了。


  想着想着就走到了二楼。是按门铃，还是自己开门？正在犹豫的空当，他发现晚报还插在信箱里。


  “妻子忘记取了吧，真是够粗心的。”他一边想着，一边开了门。屋子里一片漆黑。


  修平立刻打开灯环顾了一下：屋子收拾得整整齐齐，窗帘也还是挂起来的。


  “我居然比她还早啊。”


  不必和妻子照面了，修平总算放下心来。就这样喝喝威士忌，看看电视，和叶子约会的事情就可以不知不觉地过去了。


  修平进到里屋，脱掉西装，换上了睡衣。等他再回到沙发的时候，发现桌子上放着女儿弘美寄来的信。


  信已经拆了封，他打开一看，是给妻子的生日卡片。


  上面写着：“祝福妈妈永远健康，永远美丽。”旁边还写着：“这次，要带三十九根蜡烛回来。”


  修平看了这个，才想起再过两天妻子就三十九岁了。


  “再过一年，她也到不惑之年了。”


  修平现在四十六岁，比妻子大七岁。他俩马上就都是四十开外的人了。


  “日子过得可真快啊。”


  他一边喝酒一边想着，忽然觉得妻子有些可怜。


  妻子一直在外面做事，可以说基本上没有谈过像样的恋爱。


  勉强要算的话，也只是和修平订婚的那段日子，前后也不到一年的时间。


  之后就生了孩子，在外工作。虽说是因为自己喜欢而工作的，但是马上就到四十岁了，年华老去，修平不禁觉得她很可怜。


  修平之所以会这样想，也是因为今晚和叶子约会了。想到自己只顾玩乐，妻子却要工作到很晚，他就感到十分歉疚。


  “她要是放纵一点就好了……”


  他看着生日卡片这样轻声说道，但是房子不像是会玩乐的人。


  房子身材细长高挑。以中年女子的标准来看，她身材标致，相貌也过得去。两个月前两人因事在外面见面的时候，她衣袂飘然的飒爽姿态，让他产生错觉，觉得她只有三十五岁。


  说起房子的不足，不在她的外表，正在于她爽朗的性格。她聪明果断，工作出色，样样都强过男人，这多少让人觉得有些缺乏情趣。


  不管怎么说，就是不怎么招男人喜欢的类型。


  一面漫无边际地想着妻子的事情，一面喝着威士忌，不知不觉已过了十点钟。


  “是在加班吗？”


  房子若是晚归，一定会提前打招呼。如果她说十点，就会十点钟到家；如果说十一点，就会十一点进门。这种太过准时的性格也让人觉得没什么意思。


  就这样继续喝着酒，看着电视，时间已是十一点多了。


  可能是因为在情事之后喝酒，酒劲儿很快就上来了。


  刚回到家的时候，还因为妻子不在而安心，现在却生起气来。


  “那我还是先睡吧。”


  他一个人嘟囔着端起酒杯。这时，电话铃响了。


  在冬天的夜晚，这铃声显得分外刺耳。修平摇晃着站起身拿起听筒，男人的声音冷不防地在耳边响起：


  “已经到家了吗？”


  “什么？”


  修平下意识地反问，却只听到“啊”的一声，对方挂断了电话。


  修平一时不明所以，仍侧着头，手里握着已被对方挂断了的电话。


  刚才毫无疑问是男人的声音。


  三十五岁，或者还要年轻一些。不知是不是因为晚上的缘故，声音含糊不清，显得偷偷摸摸的。


  修平想到这里，又回味了一下刚刚挂断的电话。


  “难不成刚才的电话是找妻子的？”


  修平再次坐到沙发上，看了看餐具柜上的时钟，指针已指向十一点二十分。


  他从已快见底的瓶子里又倒了一杯纯威士忌，一口气喝干。


  一股热浪灼烧着喉咙，修平呛了一下。等他平息下来，坐在沙发上再次琢磨起刚刚的电话。


  那确实是男人的声音。


  他问了一声“是否已到家”就挂断了电话。


  修平刚开始以为是打错的电话，若是如此，对方道一下歉就可以了。


  但是打电话的人明显很狼狈，不自觉地“啊”了一声就挂断了。


  这种惊慌的样子显得很不寻常。


  如果不是打错了，或者不是我接的，那么就应该是打给妻子的。


  “但是妻子为什么会有这样的电话？”


  “已经到家了吗？”引申就是妻子和打电话的人刚见过面。见面分别之后，打来电话询问，没想到会是修平的声音，因此十分狼狈。想着做错了事，一时惊慌就挂断了电话。


  修平拿起香烟，却把烟头塞进了嘴里，连忙调转过来，点上了火。


  如果刚才的推测是正确的，也就是说，妻子今天晚上是和其他男人约会去了。


  到了十一点半还没有回家，就是这个缘故吗？


  “该不会……”


  修平嘀咕着，随即摇了摇头。


  完全想象不出妻子和其他男人私会的样子。当然，曾经也有过因为工作关系与其他男人接触到深夜的情况，作为女编辑这也是无可厚非的。那都是工作上的事，和恋情无关。


  以前，修平曾就这个事情询问过妻子：


  “编辑工作常常要晚上加班，会不会因此而产生不太正常的男女关系？”


  房子愣住了，随即大怒反驳：


  “在你眼中，我就是这么不检点的女人吗！”


  “不是说你，我是在问其他编辑……”


  “别人的事情我不知道！”


  妻子做事确实光明坦荡，甚至会让人觉得太过严肃死板。如果问她去哪里或者和什么人见面，她都回答得痛痛快快，不给人以怀疑的余地。


  坦白说，修平当时也曾想过妻子如果稍稍放荡一下会是什么样子。


  平时总是一本正经地出门，严格守时地回家，工作上也是一丝不苟。这些本没什么不好，只不过她本就不足的女人味也随之消失了。


  “要是能跟合适的男人适度交往一下，倒也没什么关系……”


  大概是因为自己最近做了亏心事，他居然会这样想。


  也正因为如此，刚才还在想妻子可能在外水性杨花，现在却一下子没有了真实感，甚至觉得像是在看小说上的故事。


  可是妻子还没有回家，一个陌生男人打来过电话，这些都是确凿的事实。那个男人说过的话，还有惊慌的样子，都是那么不同寻常。


  “难道只有丈夫被蒙在鼓里……”


  修平小声嘟囔着，脑子里浮现出了妻子的肌肤。


  房子虽是快四十的人了，胸部和腰肢却依然丰盈柔软，年轻的时候要黑瘦一些，现在发了点福，皮肤也因此显得更加白皙了。


  这样的肌肤正和其他陌生男人的身体交叠合欢，把她曾经奉献给自己的，也给了其他男人。


  这样想着，修平一下子变得急躁起来。他又倒了一杯酒，灌进了喉咙。


  不可思议的是，从怀疑妻子可能在偷情的那一刻起，修平居然怀念起妻子的肌肤来。那让他亲昵惯了的、已经提不起任何兴致的身体，竟然变得新鲜可人起来。


  “真是神经……”


  修平骂了自己一句，赶走了刚才无聊的妄想。他看了看表，快十二点十分了。


  妻子晚归的话，会在出门前事先交代的，若是来不及回家，至少也会打个电话回来。可是到现在连个电话都没有，是不是出了什么事？


  修平一下子从妄想中清醒过来，担心起妻子的安危来。


  是突然生病晕倒了，还是遇到了交通事故？


  如果真是和刚才的男人见过面的话，那个男人应该是估算着妻子回来的时间打来电话的，也就是说妻子应该已经回来了。但是到现在都不见妻子的踪影，是不是和那个人分开之后又遇到了什么事？


  这样想来，刚才那个男人的电话、妻子的红杏出墙，都变得不重要了。“不管怎么说，都希望她现在平安地回来啊！”


  修平再一次看了看表，喝了杯酒。这时，门口传来了细微的声音。


  他慌忙把酒杯放回桌子上，注意力都集中在门口——是钥匙转动门锁的声音。


  像是妻子终于回来了。修平刚要站起身，却想到门应该是没有锁的。


  妻子也像是立刻就注意到了，很快就开门进来了。


  修平继续背对着门口，抽着他的烟。


  刚才还一直祈祷只要她平安回来就好，现在知道她回来了，却一下子生起气来。原本是想在她进门的时候就大发雷霆的，但是在这种时候，沉默似乎更能达到震慑的效果。


  修平的烟吸到一半，忽然很想看看妻子会带着什么样的表情进屋。


  他把刚刚一直背对着门的身子转了转，偷偷看了看门口。这时，妻子推开客厅的门走了进来。


  “啊……”房子轻声叫了一声。


  她身上穿着米色的外套，脖子上的围巾已经取下来了，手里拿着工作时用的肩挎黑色皮包。


  “回来比我还早啊。”


  “九点钟回来的。”


  “今天不是说会晚回来的吗？”


  房子把皮包放到电话桌上之后脱掉了外套，里面是墨绿色的套装，和平时没有两样。非要说有什么不同的话，也就是戴了一条稍显华丽的双层珍珠项链。


  “不是和厂商一起吃饭吗？”


  “原先是这么约好的，但是……”


  修平后悔一开始就告诉妻子是九点回来的了。原本是想要强调自己等了好久，现在却为妻子反击提供了口实。


  “对方忽然来了急事，所以就只吃了饭。”


  “要是这样，就应该早点跟我讲嘛……”


  “可是当时也不在公司啊。”


  “所以就该在出门前打个电话来呀。”


  “是人家情况有变，我又没有办法！”


  如果是平时，像妻子晚回来这样的事修平是不会生气的。尤其是在和情人约会回来的时候，更是降低姿态，连让妻子伺候茶水这样的事都觉得不好意思。


  但是今天不同，妻子回来得很晚，又加上接到那么奇怪的电话，修平毫不掩饰地表现出了自己的不满。


  房子也察觉到了这一点，一声不吭地走到卧室去换衣服了。


  现在客厅里只剩下修平一个人，他又想了想妻子刚才的神态。


  坦白说，妻子的表情里没有一丝惊慌失措。


  但是再仔细想想，妻子在开门的时候就应该注意到修平已经回来了。从一进门看到修平的鞋子知道他回来了，到她走进客厅，有好几分钟的时间让她平复心情，做好心理准备面对丈夫。修平每次幽会回来也是这个样子。


  但是不管怎么说，做了亏心事，总该有哪里显得不太自然。连出轨多次的修平都还是笨手笨脚的，不曾惯于玩乐的妻子就更不可能没有一丝破绽了。


  倒是有一件事引起了修平的注意：妻子对于她自己迟归这件事，居然没有道歉。


  如果是平时，她一定会坦率地说一声“对不起”，但是今天却显得若无其事。


  也许她暗含的意思是：你自己说要晚回来，现在不打招呼就早回来了，又怎么能怪我呢？


  确实，在这一点上，修平是站不住脚的。不管怎么说，自己偷情是千真万确的，不可能因为自己早早回来了就可以发脾气逞威风。


  修平一边想一边喝着酒，这时房子出来了。已经是十二点了，原以为她会换上睡衣，没想到却换上了一条青色的裙子和一件灰色的毛衣。


  “我泡茶给你喝吧？”


  房子朝修平看了一眼便去泡茶了。修平看着桌上的信对着妻子的背影说道：


  “弘美来的……”


  “这孩子真是的……”


  妻子像是对弘美说的“带三十九支蜡烛回来”很不满意的样子。煤气静静燃着，水开了，发出吱吱的声音。等一切安静下来，修平问道：


  “这么晚回来，是去了什么地方吗？”


  “下班后去喝了几杯。”


  房子依然背对着修平，在厨房前的饭桌上泡着茶。


  “这么晚，我很担心你。”


  “又不是小孩子，没关系的。”


  房子把茶碗放到托盘上端了过来。


  “是和大家一起喝酒的吗？”


  “是啊，怎么了？”


  房子打开电视，和修平一起坐在了沙发上。屏幕上，节目主持人正和以裸露出名的女演员说着话。房子并不怎么想要看电视的样子。修平看着她的侧脸说道：


  “刚才有人打电话来。”


  “是谁来的？”


  “没有说名字，是一个男人，问了一句：‘已经到家了吗？’”


  修平偷看了妻子一眼，房子只是直盯着电视。


  “我一说话，他就把电话挂断了。”


  “是打错电话了吧？”


  “但是他很慌张地‘啊’了一声。”


  “最近这种恶作剧电话似乎挺多的。”


  “但是声音真的很惊慌。”


  “都说了是打错的嘛，那个人肯定是个冒失鬼。”


  房子微微笑着。单凭妻子这张笑脸，是怎么也怀疑不到她是从外面幽会回来的。


  “我有些累了。”


  “那我去铺被子吧。”


  妻子的身影再度消失，走进卧室里去了。


  修平始终都很讨厌睡床。还是在清爽的和式房间里铺上被褥，睡得才舒服。但是绝大多数像女儿弘美这样的年轻女孩，都是喜欢睡床的。


  “现在还铺被子睡觉，太老土啦。”弘美这样取笑过。


  但是在修平看来，床不仅占空间大，睡着也不舒服。


  在工作中，修平接触的腰痛患者，大多是睡了弹性不好的劣质床。如果床的弹性不好，腰部就容易陷到里面，这会迫使背部在睡时也保持轻微的弯曲。这种姿势不仅加重了脊柱的负担，更有可能将腰痛转化为腰椎间盘突出。当然，如果买的是弹性优良、坚实可靠的床，就没有什么问题，但是如果长期使用，腰部仍会不可避免地形成一定的凹陷。


  如果睡在铺在榻榻米上的被子里，就不必有这样的担心了。


  毕竟和室里的被褥，含有日本人长期孕育出的生活智慧。


  修平就是这样向患者说明的。鉴于此，在搬进现在居住的公寓时，修平没有买床。房子知道他的喜好，所以也不曾反对。


  只是女儿弘美抗议说：“如果睡床，妈妈就可以轻松一些了……”


  确实，如果买了床，就可以省掉早晚收拾的工夫了。早上收被子，晚上铺被子，这些都是妻子在做，所以倒也不是不能理解女儿的说法。


  但是床是不透气的，像日本这样湿度高的地方，更容易滋生细菌。而且每天收铺被子不仅能保持清洁，还能用来划分日子。


  “睡床的话，女人会变懒的。”


  修平这样说了之后，年轻气盛的弘美立刻反驳说：


  “算了，我一定要找一个喜欢睡床的人结婚！”


  刚结婚的时候，修平也考虑过睡床。


  虽说双人床比较浪漫，但是两个人会靠得太近，反而让人不能安心。有时候，只要一想到每天晚上都要和妻子肌肤相亲同枕而眠，他就会感到一丝厌烦。


  实际上，修平的朋友当中就有结婚不到半年，就把双人床换成单人床的。


  理由就是，即使是夫妻，也有偶尔吵架或者想一个人清静的时候。双人床会让彼此靠得太近，无法给人逃避的空间。


  幸好，修平一开始就是铺被子睡觉的，所以从没有陷入过那样的窘境。


  棉被的好处就是即使并排铺在一起，也是彼此独立的。感觉上比较接近单人床，但又不是完全隔离的。换言之，就是棉被恰如其分地兼具了双人床的亲近感和单人床的距离感。


  棉被的这种优点，也正是日本暧昧文化的一种象征。


  “已经铺好了。”


  “嗯……”


  妻子很快就把桌子上的茶碗端去洗了。


  今天晚上，妻子看起来也很累的样子。


  修平站起身走向卧室。


  六个榻榻米大的和室里，东侧有窗，左侧靠墙排列着和式衣柜、欧式衣柜和梳妆台。平行于衣柜的是两床棉被，头朝向窗的方向。枕边的台灯亮着，整个房间显出温暖祥和的样子。


  不注意看的话，卧室和平时没有两样。


  但是修平钻到被子里时，却发现和妻子的被子之间有一条小小的缝隙。


  去测量的话，大概有十厘米左右。修平把脚伸过去，立刻就触到了冰冷的榻榻米。


  事实上，修平在这之前从没有注意过棉被之间的缝隙。偶尔分开或者偶尔重叠一部分，他都不会注意，也就那么钻进去睡了。


  但是为什么偏偏今天在意了呢？


  修平又探了探被子的边缘。


  从上面看，被子彼此重合，所以他没有注意实际上从脚部开始的缝隙一直以同样的宽度延伸到枕边。


  修平一下子把伸出去的脚缩了回来，盯着天花板思索了起来。


  这个缝隙怎么也不像是偶然造成，倒像是妻子刻意拉开的。如果是出于偶然，被子会有弯曲或者重叠的部分，但是现在却是分开的，而且规规整整。


  为什么偏偏今天分开了呢？


  如果确实是妻子有意分开的，那么是在暗示今晚不希望他靠近吗？


  刚才打电话的那个男人的声音，再次浮现在修平的脑海里。


  妻子也许真的是和那个男人约会完回来的。铺被子时刻意制造出的缝隙，不正是她心里有鬼的表现吗？


  想到这里，修平想起了和叶子说过的一些话。


  “如果今天晚上回家以后，他向你求爱你怎么办？”情事缠绵之后，修平很露骨地问道。


  “当然不可能接受了。”


  “但是如果他强烈要求呢？”


  “那就拒绝。”


  “那样不会吵架吗？”


  “可以说‘累了’‘身体不舒服呀’什么的，借口很多的。”


  “那男人就这么算了？”


  “强扭的瓜不甜嘛。”


  修平没有进一步追问，也没有认同叶子的说法。


  有些男人会强求不情愿的女人以获得快感。多数男人虽不至于那么强求，但是往往越是被拒绝，越是执意想要得到。至少，如果修平自己站在那样的立场是绝不会轻易放弃的。


  “那一个晚上不是不能得到两个男人了……”


  “快住嘴，居然说这样的话……”叶子颦眉骂道。


  “房子绝不可能做出那种事的。”


  修平这样安慰着自己，将台灯的亮度调小，闭上了眼睛。


  想要睡觉的时候，却越发精神起来。


  可能是因为和叶子幽会之后又喝了威士忌，平时倒头就睡的他，偏偏今晚毫无睡意。


  无奈之际，修平朝着客厅和卧室之间的拉门喊道：


  “喂……”


  没有回音，修平又喊了一次。这时房子回了话：


  “怎么了？”


  “不是累了吗？早点来睡吧。”


  “好。”很简短的回答。


  房间里响起来回走动的声音，这时房子又说道：


  “我洗了澡再睡。”


  他年轻的时候还因为强拉妻子一起洗澡的事情吵过架，现在已经完全没有了当时的气力，就连和妻子亲热的次数也减少了很多。


  一个月顶多两三次。


  尤其是这一年来有了叶子这个情人，和房子一个月里至多亲热一次。


  不知道房子是怎么看待这件事的，她从来没有直接抱怨过。


  修平只当是妻子也很忙，所以没有特别的欲求。


  但如果妻子是靠其他男人满足欲望的话，性质可就不一样了。


  “怎么老是想这些无聊的事情……”


  修平暗骂了自己一句，打个呵欠，闭上了眼睛。


  


第二章　春雪


  午后，雨一直在下。到傍晚的时候，渐渐下起雪来。


  三月的雪没有严冬时的寒冷，总能莫名勾起人恋旧的情怀。


  五点钟，速见修平从医院出来，乘电车前往新宿。


  如果能在和冈部叶子约会的时候遇到雨雪天气，修平就会稍稍放下心来。因为即使两个人走在外面，只要把伞往前一倾，就能避开人们的视线。平时总是惹人厌烦的雨雪，此刻就像是掩盖私情的屏障。


  但是今晚的约会与外面的天气无关。


  在新宿西口的某家旅馆和叶子碰面，吃饭之后进房间，这些事情都在同一家旅馆进行，也就没有外出的必要了。


  即便如此，修平还是因为下了雨而安心——毕竟与他人之妻幽会让他感到心虚。


  到了约好的六点钟，修平走进旅馆入口右手边的咖啡室。不到五分钟，叶子便出现了。叶子的可爱之处，就是对时间总是拿捏得很准，交往至今都没有一次迟到超过十分钟。在健康中心工作要和不同的人约时间，准时似乎也是职业素质的体现。


  “等了很久吗？”


  今天的叶子，身穿香奈儿白色套装，戴着珠金项链。才刚刚三月，天气还很凉，叶子却连外套都没有穿，显得青春活泼。


  到目前为止，和叶子幽会多是去情人旅店。


  这种旅店的缺陷就是出入时会让人略感难堪。要说没有必要在意，倒也的确没什么大不了，但修平还没有脸皮厚到那个地步。而且这种旅店总让人觉得不干净，虽然床单和浴衣像是每天都换洗，但是棉被没什么换过的迹象。


  一般的城市旅馆就会比较干净，两个人一起入住也不会觉得反感。而且它便于等待，只要拿了钥匙就能自由地出入房间。


  但是城市旅馆的缺点是价格偏高。付的是一晚的房费，如果两三个小时就出来的话，相比之下还是情人旅店比较合算。而且城市旅馆也没有床透镜和情趣录像带那样的特殊设备，它和情人旅店经营的目的不同，没有那些也是理所当然的。然而有时还是会让人觉得缺少点什么，无法令人满足。


  不过修平现在已经对那些花样感到厌倦了。


  那种玩意儿确实能在最初给人新鲜感，不过久而久之就会腻烦甚至厌恶。与之相比，还是洁净的旅馆素朴宁静，安静详和。


  叶子自然也比较喜欢普通的旅馆。


  “在那里的旅馆……”她指名道姓报出某个旅馆的时候，就是想到那里开房间的意思。


  在叶子时间空闲、修平手头也宽裕的时候，两人就会选择城市旅馆。


  也就是说，今天晚上，他们终于可以尽情地享受二人世界了。


  在咖啡室碰面之后，两人径直来到三楼的日本料理店。


  叶子拥有营养师的资格，但实际上是饮食协调师。正因为她要给来健康中心的顾客们制订食谱，所以对卡路里相当熟悉。


  叶子坚持认为，日本料理对中老年人的健康很有好处。她自己也偏爱日本料理。


  两人在柜台坐下来，点了三月新上市的竹笋。竹笋与裙带菜合炒之后再撒上鱼干，吃起来脆脆的，很有嚼劲儿。他们还点了鲷鱼生鱼片和蛤蜊汤。


  有一点很有意思，就是叶子在日本料理店绝对不会点金枪鱼生鱼片和烤鲽鱼。


  “那些东西，不是在家里就能吃到嘛。”


  她和丈夫都工作，所以并不缺钱花，不过在这样的事情上，她一向很精明。


  在旅馆的餐费确实马虎不得，如果算计得不好，就可能比住宿费还要高。


  像今晚这样，在旅馆就餐并开房的话，起码要花三万日元。


  修平只把基本工资拿出来贴补家用，其他的奖金和津贴全都作为私房钱收进了自己的口袋。在妻子出去工作之后，这已经是理所当然并且心照不宣的了。


  得益于此，修平每个月保证能有五六万元的零花钱，再加上其他私人医院的医生委托他执刀的酬金，每个月能有十五六万供他自由支配。


  修平算是上班族中比较富有的了，而这也是得益于妻子在外做事。


  吃完饭，两人理所当然地乘电梯前往客房。


  钥匙是在和叶子碰面之前就从服务台那儿领来的。


  幸好电梯里只有他们两个人，抵达十八层之后，他们走进了右边走廊中间的那个房间。


  “好大的双人床啊！”


  叶子很是惊喜，因为平时的双人床都很小。


  “可真是奢侈啊，今天是怎么了？”


  被叶子这样一问，修平也不知道如何回答了。非要说个所以然的话，大概是冒雪驱车赶往旅馆的途中，忽然有种感觉，觉得房子也正在什么地方跟情人约会。


  自从一月末接到那通奇怪的电话以来，妻子没有任何不寻常的举动，确实应该把那理解为打错的电话。


  但是，修平还是无法释怀。他一面想着根本什么事都没有，一面又会觉得自己被蒙在了鼓里。


  “今天晚上可以好好享受一番了吧？”


  “十一点就得回去了……”


  如果十一点从旅馆出去，叶子大概十一点半左右到家吧。


  叶子晚归的时候，她的丈夫在做着什么呢？虽说是别人的家事，修平还是会时常感到不安。


  据叶子说，他是个循规蹈矩的男人。是在加班，还是出差了不在家？要不就是一直深信自己的妻子在为工作而忙？


  一直到现在，修平也没有追问过叶子家里的事情。


  有几次他也想开口的。若真的问了，两人之间保持的那种微妙的平衡也许就会被破坏。还是不要追问，于朦胧中想象，才能相安无事。


  “夜景真是美啊！”


  正在倚窗俯瞰的叶子，匀称窈窕，一时间竟像是画中女子般动人。她个子再高一些是可以做模特的，不过她身上洋溢着一种更为健康的美。


  醉心于叶子的美态，修平陶陶然走过去，将手搭在叶子的肩膀上。叶子等待已久似的慢慢地回过头，顺势把脸埋进了修平的怀里。


  叶子比妻子略矮，修平抱起来更为顺手。本想就这样轻轻地吻着，然后带到床上。


  “等一下……”


  叶子挣脱修平的怀抱，关了灯，自己脱起衣服来。


  修平只要在床上等待，她就会自己迎上来了。


  这方面的干脆爽快也是叶子的优点之一。


  “我把灯稍微打开一点喽。”


  修平让床头灯发出微弱的光，然后将叶子紧紧抱在怀里。


  叶子的体态比想象中还要丰盈。从外面看不出来，其实臀部和胸部都丰满得恰到好处。


  向叶子求欢，修平会吻遍她的全身，然后在她难耐地呻吟着请求时，才慢慢地进入主题。这样的行为本身虽然是在主导，但实际上的感觉却更像是在为她效劳。


  与之相比，和房子则比较简单。没有委婉曲折，一本正经地开始，一本正经地结束。总而言之，和妻子在一起就像是穿着礼服，正式而且拘谨；和叶子在一起则拥有穿着便服的轻松，甚至可以说是放荡。


  在情人旅店，那些花哨的装饰和周边环绕的镜子，在欢爱之后仍会残留猥亵暧昧的气息。而在整洁的旅馆里，结束之后依然保持着洁净安稳的气氛。


  叶子正慵懒地卧在床上，含情脉脉地看着修平。


  “在想什么呢？”


  “嗯……”


  叶子轻轻地摇了摇头。


  修平想起今早出门时，妻子说的那句：“不回来吃晚饭了吧？”


  这样说来，以前妻子一定会问：“今晚有什么事吗？”最近却没怎么问过，今早更是默不作声。


  “刚才舒服吗？”为了甩开妻子的事情，修平这样问道。


  可能是问得太直接了，叶子没有出声，只是在他怀里轻轻点了点头。


  “今晚回去之后，他向你求爱怎么办？”


  “……”


  “拒绝？”


  “我们在家里已经很久没有那种关系了。”


  修平欠了欠上身，就着淡淡的灯光看着叶子的前胸。虽然已年过三十，她的肌肤还是那么光滑细腻，胸部也依然圆润紧致。面对这样美的身体，会有不为所动的丈夫吗？


  修平用食指揉搓着她的乳头，说道：


  “你在外面有人，他没察觉吗？”


  “我不知道呀。”


  “但是总会有点感觉吧？”


  “可能吧。”


  “那也不在乎吗？”


  “可能是不感兴趣吧。”


  “说得好像不关你的事似的。”


  叶子扑哧一声笑了。门外隐约传来了说话声，声音渐行渐远直至消失，像是两三个男客走过了房间前面的走廊。


  “我明白了，他是被你迷住了。”


  现在问的是叶子丈夫的事情，本应该清清楚楚地称之为“你先生”或者“你丈夫”，但是不知为何修平总说不出口。


  “因为迷恋着你，所以才这样容忍的吧。”


  “可能是吧。”


  叶子竟然轻轻点了点头，这让修平心里生出了一丝妒忌。


  “要是我可没有办法容忍。”


  “我也是这么想的，因为你很爱你的太太。”


  “不是这么回事，看着妻子红杏出墙而坐视不管是男人的一种耻辱。”


  “女人也不喜欢放任男人在外风流啊！”


  听起来确实挺有道理的，但是修平总觉得两者还是有些不同。


  “你的他还真是伟大啊！”


  “伟不伟大我不知道，不过确实挺温柔的。”


  “在显摆你们俩的事啊？”


  “那倒不是，温柔也有温柔的烦恼。”


  叶子的丈夫像是个老实人，可能家里事情都是叶子一个人做主的。


  “但是也不想跟他分开吧？”


  “要是分开了，你会和我在一起吗？”


  冷不防被叶子这样问，修平一下子不知道如何回答了。这时，叶子轻轻地笑了：


  “算啦，我不过是你的玩伴罢了。”


  “不是的，我只是没想到你是认真的……”


  “我只要能从你身上得到作为女人的乐趣就满足了。”


  修平听了这话觉得有些不好意思，但是并没有生气。


  “你还很年轻呢，还会遇到更好的男人的。”


  “我呀，可能是有点恋父情结。”


  叶子说得这么坦白，修平又不知如何接口了。


  “要是能和年纪再大一些的在一起就好了……”


  “但是，他还在默默地等着你啊。”


  “没关系，他也有他自己的乐子。”


  “有确凿的证据吗？”


  “男人嘛，根本就不是撒谎的料。他本想蒙混过去呢，其实一眼就能看得出来。你太太肯定也知道我们的事情。”


  一下子把话题转到妻子身上，修平立刻把放在叶子胸前的手拿开了。


  “怎么不说话？”


  “没什么……”


  “你太太很聪明，即使知道了也装作不知道的样子。”


  “她知道了吗……”


  “如果外面有了女人，男人会变得很注意自己的穿着打扮，还常会找些借口，或者忽然变得很温柔什么的，反正会有很多不对劲儿的地方。”


  这样说来，确实每一条都有迹可循。


  “也就是说，你家那位也是这样的？”


  “我家那位脸皮还没这么厚呢，不过听过别人的故事，觉得好有意思哦！”


  叶子声音明快地说，已经没有了刚刚情事的余韵。


  “我的朋友中也有人在背着丈夫跟别的男人交往，但是她们的丈夫都完全没有察觉。”


  “这样的人很多吗？”


  “还不少呢，而且这类人往往自然而然就亲近起来了。”


  “是为了交换情报吗？”


  “更重要的是，外出的时候如果说是跟谁家的太太一起的话，丈夫不就放心了嘛。”


  “挡箭牌啊！”


  在外风流的丈夫们都是单打独斗一个人绞尽脑汁掩饰，妻子们却是利用集体智慧，形成了统一战线。


  “我有个朋友，每个月都要去趟名古屋呢。”


  “特意从东京赶过去？”


  “她的情人在大阪，名古屋不是在中间嘛。他们虽然每个月只能见上一面，但是听说非常浪漫。”


  “那个人的丈夫也不知道吗？”


  “说是去朋友那里玩，就没关系啦。”


  “可是如果想认真地查一查，不是马上就知道了？”


  “男人不太会做这样的事呀，都觉得自己家太太没问题的。再说，男人的自尊心也不允许他们跟踪已经结婚多年的妻子。”


  这倒是真的，虽然修平现在也在怀疑妻子的忠贞，却还没想过马上去托人调査。


  “难道真的只有丈夫被蒙在鼓里吗……”


  修平再一次想到了妻子。房子有工作，所以不必特意用女友做借口。如果说今天要出差，那不用说名古屋，就是福冈札幌这样的地方，也是想去就可以去的，现在也是大概一个月去一次大阪。如果在外过夜，房子都会告知修平旅馆的名字，所以修平一直都很放心，不过确实也不能就此断定她没有婚外情。


  “那你也可以离开东京，出去旅游吗？”


  “你是说带我去吗？”叶子把脸扬了起来，继续说道，“一个晚上的话没有问题，不过不能急，得给我一点准备的时间。”


  “六月我在札幌有个学会。”


  “要是学会，那就难办了吧？”


  “不会的，没什么难办的。”


  修平和同院的医师以及大学时的同学一起出发去参加这次的学会，不过会议结束的最后一晚，就可以跟大家分开自由行动了。


  “如果去，你要找个什么理由？”


  “这个总能想得到的。”


  叶子淘气地笑了笑。在参加医院的宣讲会的时候，叶子是一副严肃又认真的职业女性形象，但骨子里，她也天性好玩。年轻男子确实很可能被这样的女人玩弄于股掌之中。


  两人起床时已经是十一点半了。刚进房间的时候，外面的电视塔还是灯火通明，现在却只剩几处阑珊的光亮了，高速公路上的汽车也减了大半。


  “哎，下次要不要去跳舞？”


  叶子一边穿衣服，一边发问。


  “在新宿，有个很不错的地方哦！”


  “迪斯科可不行啊。”


  “不是啦，那地方虽然是舞厅，但是去的人多是些正派的中年情侣，气氛很不错哦。”


  修平还是学生的时候，倒是流行过交谊舞，现在早就已经过时了，所以一说起跳舞，修平只当是迪斯科。


  “就是说，都是夫妻结伴同行去哪里吗？”


  “有是有，不过还是以情侣居多吧。同性朋友去也可以的。”


  “这么说，你也在那里跟陌生男人一起跳过舞吧？”


  “朋友带我去的，被人邀请也是没办法的事呀。”


  “真是危险啊……”


  叶子身材标致，再加上运动神经发达，跳舞自然也不在话下，这无疑会让她成为众人关注的焦点。修平光是听了这些话，就已经感到有些妒忌了。


  “没关系啦，大家都是喜欢跳舞才来的。再说，跳舞也是适当的运动嘛。”


  “不过其中也不乏好色的男人吧？”


  “这个，有的。”


  “从什么时候开始出入那种地方的？”


  “大概半年前吧，不过只去过两次哦。”


  “已经够多了。那里关系暧昧的男女很多吧？”


  “你这么担心的话，那我们一起去好了。那里各式各样的人都有。”


  “各式各样的？”


  “从年轻活泼的孩子到漂亮洒脱的妇人，什么样的人都有，不过还是我这样欧巴桑级别的人多一些。”


  叶子虽然已经年逾三十，但绝不会给人欧巴桑的印象。


  “那里的男人又是什么样子的？”


  “都是很正派的上班族，气氛不会很低俗的。”


  “这么说，到那儿去的男人都是下班之后直接赶过去的吗？”


  “是的，听说其中还有在皮包里装着舞鞋的呢。”


  修平原以为中年白领下了班之后多会聚到酒吧或者麻将馆，没想到还有人喜欢去舞厅。


  “丈夫下班之后到那种地方去，妻子们都不知道吧。”


  “反过来说，丈夫们也不知道妻子们的去处吧。”


  被叶子这么一说，修平也觉得确如此理。


  “是大家都不愿意回家吗？”


  “可能是因为那种地方可以发泄工作上的不满吧。”


  “不过，那种地方总是让人觉得很淫靡。”


  “感觉你在吃醋啊。”


  叶子和修平即使不去舞厅也能各自找到情人，在这一点上，他们是有着一定优越感的，所以倒也不是对那种地方没有兴趣。


  “如果在那种地方碰到熟人就不好了。”


  修平一时间想到了妻子在舞厅的样子，但是他无论如何也想象不出妻子会真的出现在那里。


  “好了，我们走吧。”


  修平话一出口便觉得心头一紧。如果是在情人旅馆，只需把钥匙交还服务台，然后结账离开就可以了，但是在城市旅馆订了房间，却在两三个小时之后就离开，实在令人尴尬。大多数来城市旅馆的客人都是要过夜的，这样中途就离开的话，很自然就让人想到是来一度春宵的。如果带了大的旅行包的话倒还可以假装成旅客，这样空手来去，开房间的意图是再明白不过的。


  今天修平从医院出来的时候，除了公文包，还带了一个纸袋子，里面装的是主任室里的书。本想着什么时候把它带回家的，利用今天这个机会正好也可以撑撑场面，让行李看起来多一些。


  地下恋情总是少不了这样的劳心劳神。


  十一点过后，旅馆的前厅显得格外的冷清。偌大的服务台前，两个服务生无所事事地站在一旁。


  修平走到右手边的结账处，交出了钥匙。


  “您要退房了吗？”戴着一副无框眼镜的服务生问道。


  “忽然有点急事，麻烦你帮我结账吧。”


  “好的。”


  只要付了钱，旅馆不会在意你是要在这里留宿过夜，还是为了春宵一度。修平也明白这个道理，却还是忐忑不安。


  修平拿过账单付过钱之后，服务生彬彬有礼地鞠躬说道：


  “谢谢您的光临。”


  修平抓过账单，匆匆走到出租车停靠站。叶子也已等在那里。


  “下次我们一起去北海道。”


  “嗯，知道了。”


  叶子点了点头，钻进了停在一边的出租车。


  “晚安啦。”


  透过半开的车窗，叶子的笑容清晰可见，但随即隐没在旅馆前方的那一片黑暗之中。


  



  出租车快要到家的时候，修平照例把手摆在了胸前。


  并没有特意调整领带的必要，只不过这样可以顺便想想自己的穿着有没有什么不妥。洗澡出来之后，内衣穿得整齐干净；衬衫上应该也没有留下口红的印记。没有任何迹象可以显示他是与叶子幽会之后回来的。


  确定无疑之后，修平下了出租车。看了看手表，已经十一点半了。


  已经相当晚了，不过他至少还没有沦为后半夜回家的人。修平装作醉酒的样子摇摇晃晃地走到家门前，没有按门铃，自己拿出钥匙开了门。


  拿钥匙开门，摆出一副不开心的模样走进屋里，连句“我回来了”都不说，这是修平和叶子幽会之后回家的惯用伎俩。今天他在客厅故伎重演时，却看到放春假归来的弘美正背对着他看电视。


  “喂……”


  “啊，爸爸……”


  冷不防被修平这么一叫，弘美像受惊的小鸟般从沙发上跳了起来。


  “这是怎么了？”


  “还不是因为你突然走进来。”


  “妈妈呢？”


  “出去了啊。”


  一听说妻子不在，修平总算放下心来，随手松了松领带。


  “去哪里了？”


  “因公事出去了吧，刚刚打电话说会晚点回来。”弘美把脸转向电视，不耐烦地回答。


  修平走进里屋，脱掉西装换上了睡衣。


  他今早出门说不回家吃饭的时候，妻子只是点了点头，就再也没有过问什么了。


  需要深夜回家的时候，修平会说明理由，比如“和某人一起吃饭”或者“和某人会面”。如果只说了“不回家吃饭”，那暗含的意思就是不会回家太晚。


  和妻子并没有对此清晰明确地界定过，这不过是多年相处自然产生的默契。


  “妈妈什么都没有说吗？”修平回到客厅问道。


  “没有……”弘美不耐烦地回答说。


  “去泡杯茶来。”修平拿起了桌上的报纸。


  “爸爸，你今天没有喝酒嘛。”弘美站起身来说。


  “当然没有，怎么了？”


  “可是妈妈说你今天会很晚回来。”


  “妈妈这样说的啊……”


  弘美点了点头便去烧水了。注视着女儿纤细的背影，修平不解地想：


  明明只说了不回家吃饭，她却以为是很晚回家，这到底是怎么回事？


  她不会是听错了吧？这难不成是对我的讽刺？


  修平想起两个月前那个陌生男人打来的电话。


  那次，也是修平和叶子幽会之后很晚回家，而妻子也很迟才回家。


  “到底是怎么一回事……”修平不禁小声嘟哝道。


  正在这个时候，电话铃响了起来。


  难不成又是那个男人？修平不安地回过头，却见弘美一边看着他，一边接起电话。


  “嗯，是的。您有什么事？”弘美说话的样子很是恭敬客气，看来不是男人来的电话。


  几句话之后，弘美用手捂着听筒对修平说道：


  “你认识一位叫佐藤的小姐吗？”


  “佐藤……”


  “说是爸爸的病人，像是有什么事情要问你。”


  名叫佐藤的人很多，也许自己的病人中真有这么一位佐藤小姐。但是三更半夜打电话到家里来，是为了什么呢？


  修平疑惑地接过听筒，耳边立刻响起了一个女人的声音。


  “是我，叶子。用了假名不好意思啦，今晚跟你联系是因为我有一样东西落在旅馆的房间里了。”


  “落了东西……”


  说到这里，修平慌张地看了看弘美。


  住在公寓里的不便之处，就是打电话会被家人听到。如果独门独院，可以躲在房门旁边或者客厅一角；如果电话线拉长一点的话，在走廊里讲话都没有问题。但是在公寓就没有合适的避难所了，更何况，今天晚上是弘美接的电话，知道对方是个女人，这就让他更难讲话了。


  “喂喂……”


  修平把听筒重新靠近耳边，换了个口气说话。


  “忘了什么东西？”


  “刚才接电话的，是你女儿？”


  “是啊。”


  “你妻子也在吗？”


  “不，不在。”


  忽然，耳边传来叶子窃笑的声音。


  “女儿在你身边，所以不方便说话吧？”


  叶子说着完全不相干的话，这让修平很是恼火。


  “没那回事，你到底有什么事？”


  “我把手表落在旅馆房间里了。”


  “手表……”


  不小心说漏了嘴，修平赶忙转过头看了一眼弘美，她正背对着自己看电视，看样子并不关心这边的电话，不过电视的音量很小，如果她当真想听，也是听得到的。


  “我想可能放在床头柜上，你有没有注意到？”


  这么一说，修平似乎也有些印象，不过并不确定。


  “虽然不是什么贵重的东西，但那是妈妈留给我的遗物……”


  “这是挺伤脑筋的。”


  “能不能麻烦你问一下那个旅馆，他们应该会帮忙保管一下吧。”


  保管应该是会保管的，不过房间登记的是修平的名字，去问里面有没有女式手表是很难为情的。


  “其实这电话我也可以自己打的，但是这样会不会太奇怪？”


  确实还是修平来问比较合适。


  “这我知道，有什么特征？”


  “是欧米茄的，表带是咖啡色的。”


  “知道了。”


  “那你问好了打电话给我吧。”


  “今天晚上吗？”


  “我是没关系的，会一直都在。”


  修平点点头，刚想挂掉电话，听到叶子悄声说道：


  “我不像你们那么美满，所以你不必担心。”


  “……”


  放下听筒，修平长长地舒了一口气。


  叶子怎么会把手表落在旅馆里呢？


  修平听说，有些女人会故意把戒指或者耳环落下，被佣人或者亲人发现之后，逼得男人惊慌失措吵闹一番。其实这是女人对男人心存好感或者妒火中烧时的小伎俩，为的就是给男人添点麻烦，突出自己的存在。也有人这样做是为了给自己再到男友家创造个借口。实际上，修平在单身的时候就遭遇过第一种情况，自己着实慌乱过一次。


  不过，这次是落在了旅馆房间里，没有任何人在场，所以应该是有所不同的。


  是叶子着急回家的无心之过，还是她的恶作剧呢？


  “如果这也疑心的话，真有些说不过去了。”修平这样劝诫自己。


  不过跟旅馆确定这件事是相当麻烦的。首先就是怎么打电话的问题。弘美就在身边，总不能当着她的面询问旅馆有没有女式手表吧？再说妻子也快要回来了。


  但是叶子又在等回音，也不能磨磨蹭蹭的。


  修平呆立在电话前思量着办法，弘美见状问道：


  “爸爸，怎么了？”


  “没什么……”


  修平含糊应道，随即又改了口。


  “我出去一下。”


  “这么晚了，要到哪里去？”


  “是为了病人的事，马上就回来。”


  既然如此，只能去外面打公用电话了，这样也可以安心地给叶子回电话。


  “刚才那个人真的是爸爸的病人吗？”


  “当然……真的是。”


  修平穿上刚刚脱下来的裤子，在敞领衬衫上又添了一件夹克，回到客厅时，看到弘美正抱臂而立。


  “不要先叫出租车吗？”


  “在路边拦一辆就可以了。”


  “外面正下着雨呢。”


  不知是不是心理作用，修平感觉女儿说话的口气跟妻子很是相似。


  “跟妈妈说我会很快回来的。”


  “好吧。”


  弘美还是一副不解的样子，修平已拿着雨伞走了出去。傍晚，下了好一阵子雪，现在又下起雨来。


  公寓的前厅就有一部公用电话，不过在那里打太醒目，于是修平走到了公寓入口五十米处的电话亭。电话拨通之后，随即有旅馆的服务生应了声。


  “不好意思，好像有一只表落在房间里了……”


  修平以一副事不关己的口气说出了房间号和手表的特征，服务生很快就有了答复。


  “是咖啡色表带的女式手表吧？”


  “找到了吗？”


  女式手表被这么明确地提了出来，修平对着电话机都觉得抬不起头来。


  “我们会代您保管，请问您什么时候来拿？”


  “明天再去可以吗？”


  “当然可以。”


  “那么我明天一定会去的，非常感谢你。”


  即使对方并不在眼前，修平还是深深地鞠了一躬，挂断了电话。


  现在总算解决了一件事。修平又掏出了一个十日元硬币，这次是打给叶子。


  以往跟叶子联系，他都是打电话到修养中心，还从没有往她家里打过电话，尤其是在这么晚的夜里。修平原想，如果她丈夫在就不好了，不过这通电话是叶子要求打的，也就没有必要担心了。这样想着，修平按下了号码，叶子很快就接听了。


  “已经找到了。”


  “那太好了，果真是在床头柜上吗？”


  “那我倒没问。旅馆会代为保管，最好明天就去把它取回来。”


  “要我去吗？”


  “你的东西你最熟悉，不是吗？”


  明天还要去取个女式手表，这样尴尬的事情修平绝对不会做的。


  “你说你，突然打电话过来，我还以为出了什么事呢。”


  “你现在在哪儿打电话？”


  “在我家附近的公用电话亭。”


  “难怪你刚才说话一本正经的样子呢。”


  “刚才女儿就在身边，说话不方便。”


  “你妻子也在吧？”


  “不是跟你说了吗？不在！”


  修平正说着，一辆汽车从电话亭一侧经过，停在公寓门前。夜色昏暗再加上夜雨朦胧，修平看不真切，像是一辆白色轿车。


  “你回到家之后，肯定是个好丈夫好爸爸，对不对？”


  “说这些无聊的做什么。”


  “你一回家就把我忘了吧？”


  “怎么会……”


  话说到一半，修平噤了声。


  从电话亭里可以看到公寓的入口。四周被夜雨笼罩，漆黑一片，入口处却被一盏荧光灯照得雪亮。


  一个女人从轿车里走了出来，站在公寓的走廊上。体态苗条，领子竖起，右手拎着大大的手提袋和一把雨伞。


  女人下车回过头时，驾驶座的车门打开了，一个男人走了出来。


  “喂喂……”


  电话里传来叶子呼唤的声音，修平却浑然不觉，他紧盯着公寓入口。


  站在走廊上的女人正是妻子房子，跟她说着话的，似乎是个长头发的男人。那男人比妻子高一头，大概一米七八的样子。修平在他的斜后方，所以看不真切他的脸，不过从他穿着的夹克来看，应该不是个普通的上班族。


  男人似乎很是恋恋不舍，话一直说个没完，而女人却似乎很在意周围，时不时地左右看看，还对男人频频点头。


  “你怎么啦？”


  电话的另一端再一次传来叶子的声音，而此时，男人伸出了手，女人则紧紧地握住了那只手。


  男人依然背对着修平，而妻子却不经意地往这边看了一眼，随后继续仰头看着那人。


  修平一时间以为被发现了，慌忙垂下了眼帘，等他再把视线投向公寓门口时，两个人已经放开了手，男人正要回到驾驶座里。女人轻轻拍了拍他的背，看着他坐定之后，走到了车窗前。


  那两个人又说了几句话，最后女人点点头，轻轻地挥了挥手。像是回应一样，轿车喇叭响起，慢慢地驶离公寓。


  “原来如此……”妻子走进公寓之后，修平如此自言自语道。


  此时，他手里拿着的电话听筒里又一次传来叶子的声音。


  “喂喂……”


  “对不起。”


  修平连忙把听筒放回到耳边。


  “刚才是怎么了啊？突然不说话了，还以为你哪里不舒服晕倒了呢。”


  “刚看到了奇怪的事情。”


  “是什么事？看到什么了？”


  “没什么，不是什么大事。”


  “说清楚嘛，好不好？”


  “以后再说吧，今天就到这儿吧……”


  放下电话，修平一下子感到了疲惫。没做什么事却手心冒汗，心跳加快。


  “果然是这样……”


  修平在电话亭狠狠地敲了敲自己的额头。


  不可思议的是，明明刚刚亲眼见到的场景，感觉却像是电影里的故事。刚才站在门口的女人像是不知哪里来的女演员，而男人则像是刚出道的男演员。


  “原来如此……”


  修平喃喃自语，靠在了电话亭的玻璃壁上。


  雨依然在下，外面漆黑一片。路灯下树影婆娑，看样子是要起风了。


  在这一片黑暗里看着公寓明亮的入口，修平犹豫着要不要回去。


  儿时曾经因为干了坏事，不敢轻易回家。就那样远远地望着家门，想着会被妈妈怎样责骂。


  修平现在的心情和那时很是相似，呆呆地站在电话亭里犹豫不决，想着到底要不要回家。


  不过修平也不算是干了什么坏事，只不过是到外面公用电话亭打了一个在家里不方便打的电话，又恰好看到自己的妻子被别的男人送回家的场景。


  以现在的情形，干了坏事的是妻子。


  从前，每当听说有些女人身为人妻却红杏出墙，修平就会忘记他和叶子之间的暧昧关系，为那些丈夫们打抱不平。


  他们到底在搞些什么？对那些不忠的女人就应该大声斥责，视情况马上离婚就好了。男人们辛苦奔波拼命工作，女人却趁机在外偷情寻欢，实在是令人无法容忍。


  而一旦自己也身处其中，修平却怎么也做不到旁观者清了。


  现在就这样回家，去质问晚归的妻子其实也并不奇怪。这么晚被男人送回家，又在公寓门口卿卿我我，成何体统！


  跑去质问她“那个人是谁？是什么关系？”也是理所当然的。


  但是修平却呆呆地站在电话亭里，完全不知所措。


  是去质问妻子，还是考虑到自己也做过坏事而大事化小？


  修平干咳了一声。


  倒像是看到了不该看的事情。如果没看到，就可以坦坦荡荡地回去了；这样不经意一瞥，却让自己想回家都难了。


  不过仔细一想，反正回的是自己的家，有什么好犹豫的。


  于是，修平拿起靠在角落里的雨伞走出了电话亭。


  穿过斜飞的雨丝快步走进公寓，在电梯前，修平又停住了脚步。


  现在回去，家里自然是妻子和弘美都在。以什么样的表情面对她们好呢？刚才的事让修平不想给妻子好脸色看，但是这和弘美无关啊。


  但是要做到对女儿温柔对妻子冷漠也很难。


  走出电梯站在家门口时，修平正了正衣领，摆出一副严肃的表情，按响了门铃。


  短促的两声铃响之后，屋子里有了动静，随后门开了。


  “哎哟，是你啊……”


  出来开门的是妻子，看到修平之后立刻蹲下来把门口的鞋子往边上靠了靠。


  最近妻子的态度让修平很是不悦，其中一点就是在修平回家的时候，她连“你回来了！”都不说。要么就是像刚才一样“哎哟”一声，要么就简单地点个头敷衍了事。


  一起生活了很多年，再说这些可能会让人觉得是小题大做，不过那种不被重视的感觉却是挥之不去的。以这种态度来迎接在外辛苦工作了一天的丈夫，未免太不敬了。


  尤其是今天晚上，妻子玩到将近十二点才回家。这种时候她还以一声“哎哟”敷衍了事，实在是太不知羞耻了。


  修平一下子沉下脸来，一声不吭走进屋里。


  不知弘美有没有跟妻子说过话，她还是盘腿坐在沙发上，跟修平出门前一样。纤细的双腿，渐渐丰满的胸部，都显示出她正处于即将成人的青春期。


  修平直接走进卧室换了睡衣，出来之后坐在了弘美旁边的椅子上。


  “给我倒茶！”修平没好气地说。


  妻子立刻拿起水瓶往茶壶里添了些水。


  “很早嘛。”


  “你说什么？”


  “弘美说你有急事去医院了。”


  修平叼上一根烟点上了火。


  “没去吗？”这时妻子又问道。


  “本来要去的，不过半路回来了。”


  “这样没关系吗？”


  妻子有些先发制人的味道。如果是外出，现在回来确实早了些，不过还是不要辩解，顽强应战吧。


  “这么晚出门不方便。”


  “但是病人不是在等你吗？”


  “打电话说过了。”


  弘美用余光关注着这边的动静，像是察觉到了父母之间的火药味，有些担心。


  修平喝了一口茶。此刻，他实在想说几句难听的话，可是孩子在场不便启齿。


  于是修平转过头对着弘美说：


  “你快去睡觉吧，都过了十二点了！”


  “可是人家放假了嘛。”


  弘美的确是因为放春假才回家的。


  修平抽着香烟，偷偷地观察着坐在前面的妻子。可能是回来之后换过了衣服，淡茶色的毛衣配一条藏青色长裙，头发与平日无异，尤其是脸上没有化妆的痕迹。


  妻子真的是刚才那个跟男人站在公寓入口的女人吗？


  修平深吸了口气，发了话：


  “你什么时候回来的？”


  “刚刚，比你稍微早一点。”


  妻子站起身走到餐柜前，像是要找什么东西的样子。修平对着妻子的背影继续发问：


  “怎么这么晚回来？”


  “有人辞职，今天开欢送会。”


  “你事先不知道吗？”


  “以为很快就会结束，我想反正你也会很晚回家。”


  “为什么我会晚回家？”


  “你不是一向如此吗？”


  妻子似乎有意岔开话题，问弘美：


  “这包裹是什么时候到的？”


  “三点左右吧，当时没找到印章，特麻烦。”


  “不是跟你说过在这里的？你看，在这里面呢。”


  妻子拉出柜子里的一格抽屉给弘美看。修平的话被半路拦下，他又喝了口茶，却发觉味道有些淡。


  “再给我倒杯新茶吧。”


  “可是一会儿就睡了啊。”


  不管睡不睡，喝这样的陈茶总归让人不爽快。修平不耐烦地啧了一声，把茶碗往妻子面前一推。


  “不管你送别会不送别会的，做事还是不要太过分比较好。”


  “说什么呢……”


  妻子回过头来，修平一下子瞥见她脖颈上若有似无的淡淡红印。正待定睛仔细看看，妻子却连忙把脸别了过去。


  今早没有这样的红印吧？不过修平并不确定，毕竟没有认真端详过。修平又看了看，可能是灯光的缘故，这次看起来只有小小的一块，也可能是小皱纹造成的阴影吧。


  修平重拾起信心继续说道：


  “弘美一个人在家怪可怜的。”


  “没什么，我无所谓啦。”


  本想拿孩子做借口，弘美却立刻摇了摇头。


  “妈妈也只有今天晚回来呀。”


  说到底，女儿是妈妈的贴心小棉袄，母女二人的统一战线很是牢固。不过修平也并不觉得自己有什么可退缩的。


  “这么晚回来已经没电车了吧？”


  “电车还有，不过今天是别人开车送回来的。”


  妻子泡了新茶之后重新坐在了椅子上。这样面对面坐着，修平感到有些不安，不过就此退缩的话就会错失良机。


  “还有人把你送到这里？”


  “有个同事住在高井户，他顺路把我送回来的。”


  “是女的吗？”


  “是个男人。”


  没想到她这样毫不遮掩。


  “高井户到这里不是要绕很远的路吗？”


  “这个时候也花不了很多时间啊。”


  “那个男人没喝酒？”


  “他平时不怎么喝酒的，而且送别会之后我们去喝了咖啡。”


  “在哪儿？”


  “六本木。”


  “就你们两个人？”


  “你怎么了？”


  妻子一副奇怪的表情看着修平。修平瞥了一眼妻子的脖颈，发现小皱纹的地方确实有淡淡的红印，不过也很难就此断定是吻痕。


  “说话的口气怎么跟警察似的……”


  “我只不过是问问。”


  妻子却扑哧一声笑了出来。修平喝了口新茶，觉得这次茶味浓而香甜。


  这样喝着茶，修平回忆起在电话亭看到的那一幕。


  在明亮的公寓入口，和妻子搭话的男人温文尔雅，而妻子的态度里也有着不同于普通朋友的亲密。


  “他这么晚送你回来，你不觉得不合适吗？”


  “只不过是送送我，没关系呀。”


  真的只是送送而已吗？修平克制住想要质问的情绪，继续说道：


  “那么多同事相处，也许会有人说闲话的。”


  “怎么会……”


  妻子不屑似的别过脸去，甩了一句。


  “我们同事里可没有这么无聊的人！”


  “反正不管是不是工作，交往都要有个限度。”


  “我不是一直都是这样的嘛！”


  “你少跟我打马虎眼！”


  “你这是什么意思？到底是怎么回事？”


  “没什么意思！”


  这最后的一击似乎有了效果，他正在暗自得意时，妻子却忽然笑了起来。


  “有什么好笑的吗？”


  “你在担心呢。”


  “担心？”


  “担心我啊。”


  “怎么可能……”


  修平连忙摇头否认，可是妻子却戏谑地看着他，连女儿弘美也偷偷地笑起来。


  “我睡了！”


  修平一把掐灭了手里的烟头。


  再说下去估计也不会有什么效果。相反，情况可能越来越糟。本以为抓住了对方的弱点，可以乘胜追击，没想到落得个功败垂成的下场。不管怎么说，还是在外花心的事实让自己陷入了困境，不敢越雷池一步。今天还是就此鸣金收兵，他日再战吧。


  修平这样告诉自己，站起身来。


  


第三章　白夜


  北海道虽没有梅雨季节，但六七月里也会有几天阴雨连绵的日子。札幌的人们称之为“虾夷梅雨”。


  修平前往札幌参加学会的那天，天气和这“虾夷梅雨”很是相似，机场上空一直压着厚厚的云。


  每次来到北海道，修平都会对这浩瀚的天空感叹不已。极目远眺，目光所及之处尽收于苍穹。


  天空宽广自然就突出了云的压迫感。飞机场上空的虽是雨云，但似乎因为高空有风，风消云散，使得那远山尽头，厚厚云层的缝隙里泻下万丈金光。


  虾夷梅雨似乎就到那天结束了。


  修平来此的第二天，札幌就恢复了北海道典型的凉爽初夏天气，叶子来的那一天更是阳光普照，万里无云。


  修平当天就退掉了原来的旅馆，随后出席学会，下午的演讲只听了一半就搬进了中岛公园附近的旅馆。


  原来的旅馆在札幌的中心地带，去学会的会场倒是很方便，不过周日晚上还会有不少会员继续住在那里。而且修平的部下染谷医生打算明天到积丹游览一番，所以也会在那儿多住一晚。


  在那样的地方，是无法安心和叶子在一起的。


  虽然新搬来的旅馆里也可能住着参加学会的医生们，不过修平对他们并不怎么熟悉。


  下午三点，修平到旅馆登记入住后，在房间里稍稍休息了一会儿。


  前些天一直住单人间，这次换成了双人间。窗边摆着一组简单的沙发和茶几。从窗子正面望去，可见新绿初上，群山延绵；俯视则见一方清池被翠柳环抱。池塘是公园的一部分，常能看到池上泛舟或者柳下信步的人们。


  比起市中心，这里的旅馆更为安逸。


  修平望了池塘好一会儿，然后低头看了看手表。


  叶子的飞机三点钟到达，从飞机场到札幌市内需要一个小时，也就是说，叶子会在四点钟左右到达旅馆。


  到旅馆之后，可以在服务台打电话上来，不过叶子一向喜欢制造惊喜，说不定会问了房间号码直接到房间来。


  修平已经完全把学会的事抛在脑后了。


  发表论文已经在上午顺利完成了，之后只需要尽情地享受与叶子的约会就好了。


  说起来，这还是他第一次和叶子相携远游，之前倒是在大阪约会过一次，但那次叶子是为了参加亲戚的结婚典礼，不算是特意为了两人约会出来的。


  但是今天，叶子千真万确是为了修平一个人，不远千里从东京飞过来的。


  修平在感动的同时，也有着些许的不安。


  “这次出来，叶子到底跟丈夫编了什么借口呢？”


  即使没有孩子牵绊，也不能随随便便一声不吭地离开家吧？


  也许他不应该深究此事，但是如果知道自己的妻子追随男人远游札幌，修平是无论如何也不会原谅的。不光是修平，这普天下的男人都无法忍受吧。


  难道叶子的丈夫还没有察觉？这次和在东京大阪这样的地方约会可不一样，她丈夫肯定会问问出行的原因、时间之类的问题，那时叶子是怎么回答的呢？这样想着，修平也渐渐不安了起来。


  正如修平所料，叶子没有打电话，直接敲门进来了。


  “你来了，真好！”


  修平紧紧地抱住了满面春风扑入怀中的叶子。


  虽然不过一个半小时的飞机，这北海道还是够远的。一想到叶子身为他人之妻却远道而来，修平就觉得应该极尽疼爱才好。


  “累了吧？”


  “有点，不过沿途的风景很不错哦！”


  不知是不是为了此次旅行特意添置的新衣，叶子穿了一件白色西装，在领边配了一条水蓝色的纱巾。


  “学会已经结束了吗？”


  “今天下午结束的，大部分人都会乘傍晚的飞机回去。”


  “可是还有人留下，不是吗？”


  “这个不用你担心。可以的话，我们休息一会儿就出去吧。”


  修平事先已经跟札幌的医生打听清楚也做好了安排：参观被称为东亚第一的大仓山滑雪跳台，从那里俯瞰夕阳中的札幌，然后到旅馆餐厅就餐。


  叶子像是被跳台的宏大气势吓坏了，站在顶上时紧紧抓着修平不停喊怕，而看到夕阳西下的黄昏美景时又不住地大声赞叹。


  这第一天的安排似乎很得叶子的心。


  晚餐吃到一半，修平离开座位走到餐厅入口处的电话机旁。虽然已经跟妻子打过招呼说今天不回东京，不过还是联系一下比较好。家里倒不会有什么事，不过医院可能会打来紧急电话。若是跟叶子回房间之后再联系就不方便说话了，还是趁现在解决比较妥当。


  修平插入电话卡拨通了电话，却迟迟没有人接，于是挂断了重打，这次很快就有了回应。


  “喂喂……”


  这是女儿的声音。


  “是弘美吗，你怎么在家？”


  弘美住在湘南的高中宿舍，周末才会回家，周日晚上本应该返校的。


  “明天校庆活动，不用上课。”


  修平想起去年也有过这么一次。


  “让妈妈来接电话吧。”


  “妈妈出去了。”


  “去哪儿了？”


  “大阪……”


  修平是周四下午从东京出发的，妻子却对她的大阪之行只字未提。


  “什么时候去的？”


  “今天早上。爸爸不知道吗？”


  “这个……”


  若是连妻子出去旅行都不知道，怕是连弘美都觉得可笑了，于是修平慌忙含糊带过。


  “那她住在哪儿？”


  “不知道啊。”


  “她什么都没有说吗？”


  “我又不是妈妈的跟班。”


  不知是不是故意开玩笑，这孩子居然用这么不敬的口气说话。


  “那就你一个人在家了？”


  “朋友过来住，没关系的。”


  “那你要好好看家啊。”


  最后一句话倒是带出了些父亲的威严。等他挂断电话回到座位上时，叶子正吃着餐后甜点。


  “怎么了？”


  看着修平有些恍惚的神情，叶子担心地问道。


  “没，没什么……”


  修平慌忙喝了口红酒，吃了口牛排，心思却一下子回到了家里。


  “是病人的事吗？”


  叶子只当修平打电话是为了公事。


  妻子出差去大阪到底所为何事？


  修平从东京出发的时候，房子对于她的大阪之行只字未提。听弘美说是有急事，倒也可能是因为那时还没有出行的计划。


  但是她是知道修平在札幌的旅馆。只要她想跟修平联系，出行之前都是办得到的，不应该像现在这样一声不吭。


  难道她知道了自己跟叶子相会北海道的事，为了报复才跑到大阪去的？


  可是这次旅行只有修平和叶子两个人知道，妻子不可能发觉。虽然说了学会之后多留一晚，但也跟她说明了那是为了跟札幌的老朋友见个面，她应该不会怀疑才对。


  如此说来，该不会是被某个男人邀请出门的吧？


  晚餐之后，修平和叶子一起去了地下酒吧，心情却始终无法平静。至今修平都没有认真想过妻子外遇的事，可能正是因为来到了遥远的北海道，就越发挂心起来。大约三十分钟之后，修平借着去厕所的机会又给东京的家里打了个电话。


  这次铃音响了三次，还是弘美。


  “爸爸，怎么了？”


  一个小时之内打了两次电话，这似乎让弘美很惊讶。


  “现在和朋友在一起吗？”


  “是啊，有什么事吗？”


  “刚刚你说妈妈去了大阪，是吧？”


  “妈妈刚刚也打过电话来。”


  这么重要的事这孩子怎么现在才说！修平急忙把听筒贴近耳边问道：


  “那妈妈说了什么？”


  “交代了明天早饭的事情，还问爸爸有没有打电话来。”


  “你怎么回答的？”


  “我说有啊。”


  “然后呢？”


  “问了旅馆的事情。”


  之前居住的旅馆名早在离家之前就交代清楚了，而今天的旅馆还没有提过。


  “我不知道嘛，就说了不知道。”


  “然后呢？”


  “只有这些了。”


  真的只有这些吗？修平正在想着，弘美问道：


  “还有事吗？”


  “没什么了……”


  “有什么要转达妈妈的吗？”


  “你知道妈妈住在哪个旅馆吗？”


  “妈妈什么也没说，不过明早可能会再打电话过来，到时候问问她吗？”


  “还是不用了……”


  挂断电话之后，修平不禁叹了口气。


  还真是一对怪夫妻。丈夫和妻子都不知道彼此所在何处，却不约而同给家里的女儿打电话。明明很介意对方行踪，却都不愿出手调查。


  “弘美也真是的……”


  父母都不在家还能一副若无其事的样子，真不知道现在的女孩子们都在想些什么。


  想到这里，修平一下子站定了。


  难不成弘美早就知道父母外遇的事了？就是因为知道了，才故意装出无所谓的样子吧。


  弘美原本是个很懂事的孩子。以前在修平出差的时候，她总是会说“早点回来哦”，修平从出差地打电话回来的时候，她也总是很兴奋地问：“爸爸，你还好吗？”曾经那个极爱撒娇的女儿，现在却变得如此冷漠。


  孩子总是很敏感的。弘美平时住校，只有周末才在家里，即便如此，她也从父母言行的细微之处察觉到了什么吧？


  “搞不懂啊……”


  修平握着拳头敲了敲自己的头，回到座位之后，叶子连忙问道：


  “医院的事没问题吧？”


  “没事，不用担心。”


  叶子始终认为修平是担心医院的事才去打电话的。


  “今晚让我们痛痛快快地喝上几杯吧！”


  两人一起过夜的机会不可多得，如果为了妻子郁郁寡欢虚度春宵，那未免太不解风情了。


  晚上回到房间的时候，窗下的公园已经隐于墨色之中了，而池边的草坪在路灯下却依然青翠可见。刚才俯瞰夜景的那个小山丘连同群山都已被暗夜吞没，只有那缆车灯光绵延至山顶，孤独地标榜着山的高远。


  “这里真的是札幌吗？”叶子靠在窗前轻声问道。


  “没错，真真切切的札幌。”


  “这么说，不会有人追到这里来了吧？”


  修平很能体会叶子的心情。的确，来到这里之后，仿佛抛开了东京的所有烦恼，这个世界仿佛只有他和叶子两个人。


  “明天有什么安排？”


  “先好好睡一觉，然后到北海道大学和植物园参观一下，回来顺路去支笏湖玩一趟，怎么样？”


  “这样时间来得及吗？”


  “只要明天回得了家就行吧。”


  叶子点了点头，随后像又想起什么似的，继续说道：


  “只住一晚实在意犹未尽呀。还能再住一晚吗？”


  叶子忽然提出要多留一晚，这种大胆让修平很是惊讶。


  “可是明天是周一，再说……”


  “因为要工作所以没办法喽？”


  修平点了点头，自然想到了叶子家里的事情。


  作为一个妻子，她能够连续两个晚上不回家也毫不在乎吗？


  修平很想问问叶子，如果真的问了，这难得的气氛也许就会被破坏。


  为了摆脱这些胡思乱想，修平走到衣柜前，把外出服脱掉，换上了浴衣。


  “你也来换衣服吧。”


  “要睡了吗？”


  “去洗澡啊。一起怎么样？”


  “我过会儿再洗吧。”


  如果是在情人旅馆，修平也许会硬拉她进去，但是在这样朴实安稳的旅馆里，那样就会显得有些轻浮。再说，今晚到明早可以一直在一起，也不必急于一时。


  于是修平先去洗了澡。他清清爽爽地从浴室出来的时候，看到叶子正在打电话。为了不打扰她，修平蹑手蹑脚地走了过来，这时叶子说了句“就到这儿吧”立刻挂断了电话。修平心想，她是打给家里的吧。不过叶子什么都没有解释，只是微笑着站起身来，走进了浴室。


  修平这才拿起毛巾擦着淋湿的头发站到了窗边。对面群山的缆车只剩下山麓处依稀几点灯光，窗下的池塘边也早已不见人影。


  修平喝了口桌上的凉茶，顺势仰面躺到了床上。


  难得来北海道，却提不起一丁点的兴致。


  修平只觉得心里满是烦躁。


  并不是工作或人际关系上出了问题。他在学会上发表的论文，获得颇高的评价，在医院里的病人中也颇有人缘。五六月间，几乎各科患者都有减少，唯独修平的整形外科有增无减，从表面上来看，他算得上是一帆风顺。


  尽管如此，修平还是觉得心里郁结着一股难以名状的烦闷之情，使得他甚至有种想要挥拳相向的冲动。


  不可否认，这其中的原因之一，就是妻子最近的所作所为。


  修平总觉得妻子已经红杏出墙，虽然不能百分之百确定，但是这几个月来，这种疑虑却如影随形挥之不去。


  对修平来说，他并不想把自己现在的烦躁归结到妻子头上。否则，就意味着他承认了自己因为妻子有外遇而自乱阵脚的事实。妻子没有红杏出墙的理由，而且也不会有合适的男人，之所以如此轻视，说到底是修平不想看到因为妻子外遇而惊慌失措的自己。


  修平一直在努力保持平静，如果现在乱了阵脚，那他只会成为众人的笑柄，他只是不想自己那么难堪罢了。也许就是因为这样的念头积压在心里，反而让他的焦虑与日倶增。


  细想来，他和叶子之间的关系也许正是这种焦虑的发泄方式之一。


  当然，修平和叶子的关系早在怀疑妻子外遇之前就开始了，正是修平自信妻子对自己忠贞不贰才接近叶子的。


  也就是说，他是在十分笃定的情况下开始寻花问柳的，不过现在看起来，那份笃定已经靠不住了。


  如果妻子真的对修平不忠，那么修平也没必要再为他和叶子的关系感到羞愧了。


  在相信妻子忠贞不二时，修平每次和叶子在一起，心底都会有种负罪感，不过现在那种感觉似乎是多余的了。


  也许这次带叶子来北海道就是因为这心底的烦躁吧。正这样漫无边际地想着，叶子穿着自己带来的白色内衣从浴室里走了出来。


  



  黎明时分，修平起来上了一次厕所。


  回到床上时，他顺便朝窗子望了一眼，窗帘的边角隐隐透出了白光。


  六月的札幌天亮得很早，以天色还未大亮的情况来看，现在大概还不到五点。


  修平闭着眼睛，轻轻把背对自己的叶子的背部和腰部紧贴向自己，双手轻触着叶子柔软的胸部。


  就这样感受着叶子的体温，修平又睡了过去。


  等他再次醒来，已经是三个小时之后的事了。修平感觉好像有人在远方喊他，等他醒过来时，才发现是电话铃在响。


  修平缓缓地翻过身，看到窗帘的边角处透进了明亮的阳光，之后拿起了听筒。


  “喂……”


  谁这么早就打电话来啊，修平满是不快地“喂”了一声，紧接着一个女人的声音回应道：


  “你醒了吗？”


  这声音听起来怎么这么熟悉？修平正在纳闷，电话的另一头又问道：


  “还在睡吗？”


  听到这口齿清楚的声音，修平才发觉原来是房子！


  “不好意思打扰你了。”


  “没什么……”


  现在到底几点了？修平欠起身想要看看床头柜上的时钟，就在这时，妻子说道：


  “现在八点。”


  修平一时间有种被人窥视的错觉，本能地一回头，只见叶子翻了个身，像是醒了。


  “有点吃惊吧？”


  与之相比，修平真正在意的是妻子的声音会不会被叶子听到。


  “我问遍了札幌的旅馆才找到你。”


  修平把听筒紧紧地靠在耳边，生怕电话里的声音泄露出来。


  “你还好吧？”


  “嗯……”


  叶子就在身边，修平只能这样回答。


  “你那边的天气怎么样？”


  “很好啊。”


  修平的话简短得连自己都觉得不自然。


  “今天回来吗？”


  “嗯……”


  “几点到羽田机场？”


  “还没决定……”


  “现在说话不方便吗？”


  “不是……”


  修平连忙摇了摇头，试探着问道：


  “你现在在哪儿？”


  “你没问弘美吗？我因为有急事，来大阪了。”


  既然在大阪，为什么不把旅馆名告诉弘美？既然是昨天出发的，不是也可以给我之前住的旅馆留个口信吗？修平一肚子的不满意，只是碍于身旁的叶子问不出口。


  “如果你现在不方便，那我待会儿再打给你。”


  妻子大概是从房间出来在旅馆大厅打的电话，但是修平却正和叶子一起共享清梦，这使修平很是被动。


  “我想尽快把事情办好，乘下午的飞机回去。”


  “……”


  “如果你也方便的话，我们在羽田碰个头怎么样？”


  “在羽田？”


  “弘美不是一个人留在家里吗？她想让我们带她在羽田餐厅吃个晚饭，算作对她的犒劳。”


  如果在羽田和妻子碰面，那他和叶子的事势必会穿帮。修平只好在一旁默不作声，这时妻子追问：


  “不行吗？”


  “不是……”


  “那约几点合适呢？”


  “你突然……”


  修平话说到一半，见叶子坐起身来，于是斜看了她一眼，客气地继续说道：


  “现在我还不知道能买到几点的飞机……”


  “你还没有买票吗？”


  “一会儿再去。”


  “那我一会儿再打电话过来，到时请你确定好回来的飞机。”


  “……”


  “那我先挂电话了，不好意思打扰你休息了！”


  电话随即就被挂断了。手里握着忙音的听筒，修平长叹了一口气。


  看来妻子已经察觉到他和其他女人在一起的事实了。当然，刚才的对话不管是谁听了都会感到蹊跷：对妻子的喋喋不休，修平只用“嗯”或者“不是”几个字回答。现在在床上，又只能用这么几个简单的词敷衍了事，不被怀疑才怪。


  可是房子为什么要这么早打电话来呢？


  嘴上说是要犒劳弘美，其实只不过是想借这个名目探探修平的虚实吧？


  平时总是一副淡泊明理的样子，其实心里也不可避免地深埋着女人的妒心吧。


  早晨的阳光从窗帘的缝隙里钻了进来。看那细而有力的光线，便知外面的太阳已升得很高了。修平从床上爬起来，坐到窗边椅子上，点上了一支烟。


  本以为时间尚早，看了一眼床头柜上的时钟，才知道已经八点半了。如果平时在家，修平这个时候早就起床了，可是妻子刚才却说了句“不好意思打扰你休息”，这无疑是对他的讽刺。


  不对，说到讽刺，应该说刚才电话里满是讽刺。她说那句“现在说话不方便吗？”的时候，一定是已经知道了他和叶子在一起的事情。


  “这下完了……”烟雾缭绕中，修平轻声嘟囔道。


  今天早上很明显是被偷袭的修平落了下风。房子的出其不意堪比当年的珍珠港突袭啊。


  这个致命的偷袭使得修平如同方寸大乱的舰队溃不成军。看样子敌人不把修平击沉是不会罢休的，发动第二波的攻势是迟早的事了。


  如果房子再打电话来，修平应该如何回答呢？


  其实，修平还是没有决定乘几点的飞机回家。学会昨天就结束了，今天又不是什么特殊的日子，应该随时都有空位的。再加上叶子也并不着急回去，所以修平打算和叶子去支笏湖游玩之后，搭晚班飞机回家。


  如果妻子女儿等在羽田机场，这些计划就都实现不了了。下午四点，最晚五点不搭上回程的飞机，就来不及和她们一起吃晚饭了。而且这样的话，也不方便和叶子搭同一班飞机，就算是一起回来，也不得不在出口处分别。


  好不容易来一趟北海道，却在回程时各奔东西，这实在有些遗憾。何况，如果叶子知道家人来接机，一定会不高兴的。


  “还是果断地拒绝吧。”


  可是，一旦断然拒绝，妻子必定会更加怀疑。搞不好这回不再拐弯抹角地讽刺挖苦，而是直截了当劈头就问：“你是不是和其他女人在一起？”


  用旅馆的电话商量这样的事情总觉得很麻烦，尤其是碍于叶子也在房间里，修平就更不方便说话了。


  不管怎么说，妻子这一招先发制人，玩得相当漂亮！


  其实修平原本占据着绝对的优势，昨晚他还打算回东京之后彻底地盘问盘问她。谁知，不过一夜的工夫便攻守易位，修平已经毫无招架之力了。


  “要想扳回这一局，果断强硬一点才行啊！”


  修平点点头给自己打气。这时叶子从浴室里走出来，已经穿好衣服，还化了淡妆。


  “你怎么现在就换衣服了？”


  “我看你好像很忙嘛。”


  修平本来还想抚摸着叶子柔嫩的肌肤再睡一会儿的。


  “今天几点回东京呀？”


  “几点都没关系。”


  “还是早点回去比较好吧？”


  叶子似乎略微听到了刚才电话的内容，像是已经对那张床全无留恋，哗啦一声拉开了窗帘，初夏的阳光一下子涌进了房间。


  “喂，太亮了！”


  “你也快起来换衣服吧！”


  修平无可奈何地起身走进了浴室。


  可能的话，修平想在浴室里接妻子的电话。这样不用担心被叶子听到，就可以无所顾忌地说话了。


  然而事与愿违，洗漱的时候一个电话都没有，出了浴室，刚刚喝了一口叶子泡的茶，电话铃就响了。


  “喂……”


  想是算准了这边的动静，时机刚好。


  “回来的时间，已经确定好了吗？”


  “还没呢。”


  修平感受到背后叶子的目光，毅然决然地说：


  “今天可能会搞到很晚，所以不能一起吃饭了。”


  “有事吗？”


  “嗯……”


  “弘美正盼着呢，你就不能想想办法吗？”


  “没办法。”


  这样断然拒绝后，妻子什么话都没有说。很长时间的沉默之后，修平觉得有些过意不去，刚要开口，妻子回了话。


  “我知道了，那算了吧！”


  “没关系吗？”


  “这也没办法啊，你自己小心吧！”


  电话随即被挂断，修平望了一眼手里的听筒才重新放了回去。


  “是你太太的电话吗？”


  修平一回头就听到叶子如此问道。他有些尴尬，把桌上的烟叼在嘴里。


  “是不是有什么急事？”


  “就是无聊！”


  修平抽了支烟，忽然对妻子的做法很是生气。自作主张地一早打来电话，这边说没工夫，她就立刻不高兴了。她自己擅自在外住宿的事一句没提，倒是一个劲儿责备他，再怎么不知羞耻也得有个限度吧！


  “怎么回事？”


  叶子直直地盯着修平，那盛满担心的眼神让修平想要一吐为快。


  “她在外面有男人。”


  “你说什么？”


  “昨天晚上，她像是跟男人去了大阪。”


  “不会吧……”


  “不会错的！”


  一旦说出口就不必感到羞愧了，修平一下子打开了话匣子。


  “我亲眼见过那男人送她回家。”


  “可能是误会吧？”


  “不是误会，根本就是证据确凿！”


  话题突然变得严肃，让叶子不知所措起来，她那半惊半疑的眼神让修平一下子感到了尴尬。


  一个大男人在女人面前坦言自己妻子红杏出墙的事实，这无疑是宣告自己是戴了绿帽子的乌龟。


  “真是够荒唐的……”


  修平苦笑着揉熄了手里的烟。这时，叶子慢慢地点头说道：


  “不过，你太太真是幸福呀……”


  “什么意思？”


  “因为你这么爱她！”


  “我才不爱她。就是因为不爱她，刚才才断然拒绝了。”


  “可是你很生气呀。”


  “当然会生气，他们做了这么过分的事，难道还要我一声不吭吗？！”


  “生气就说明你还爱她。像我家那位，连生气的力气都没有。”


  “这怎么可能啊？”


  “难不成是因为太宽容吗？”


  “爱你所以宽容你吧。”


  “也可能是没什么血性吧。”


  “这么说，没准你丈夫和我太太很般配呢。”


  “宽容的丈夫和虚伪的太太？”


  修平一下子想起了换妻的游戏。


  “要是交换一下没准儿也不错呢。”


  “那就这么办吧？”


  “我们倒是没关系，不过不知道他们能不能相处得好啊。”


  “这么有新鲜感，不是刚刚好吗？”


  修平忽然觉得很可笑。在早晨明亮的旅馆房间里，一个有夫之妇和一个有妇之夫居然在兴致勃勃地讨论着换偶的话题。


  “总而言之，男人和女人如果在同一个屋檐下生活太久，一定会合不来的。”说着，修平从冰箱里拿出一瓶啤酒，倒了两杯。


  “在一起会让彼此原形毕露吧。”


  “就变得不能像恋爱的时候那么美好了。”


  “不过我和我家那位一开始就不怎么喜欢对方。”


  这么严肃的事情，叶子竟然说得这么轻松。


  “如果不喜欢，那为什么结婚？”


  “是啊，为什么呢……”


  若追究起来，修平也并不是因为深爱房子才结婚的，如果叶子反问他同样的问题，估计他也说不清楚。


  “我和他现在晚上都是分房睡的。”


  “可是如果他跟你求欢怎么办？”


  “放心吧，不会有那种事的。”


  “万一呢？”


  叶子的丈夫应该比修平小五六岁，这样正值壮年的男子面对叶子这样的妻子竟然会无动于衷，真是难以置信。


  “我会用各种理由拒绝的。女人嘛，这样的谎话信手拈来。”


  听叶子这么一说，修平忽然变得不安起来，该不会自己也被妻子欺骗过吧……


  “那他就会同意？”


  “就算他不同意，那种事情如果不是两厢情愿，不是很没意思嘛。”


  叶子确实对丈夫了解得很透彻。修平一口气喝干啤酒，随后又倒了一杯。


  “你太太没这样对付过你吧？”


  “没有……”


  “那你们还有救。”


  感觉自己像是被叶子看轻了，修平拿起酒杯又是一饮而尽。


  “可是像你这样年轻又漂亮的女子，还是有很多的吧？”


  “那倒也是。”


  “你其实也还爱着你的丈夫。”


  “是啊，冲他能给我自由这一点，是个不错的人呢，再加上我还是更喜欢工作。”


  听起来也许有些避重就轻的意味，不过修平倒也不是不理解叶子的心情。


  “就算有，也不会影响你们的关系吧？”


  “能从心底里彼此相爱的夫妻，应该没有多少吧。”


  叶子不过三十岁出头，对婚姻的理解却出人意料地透彻。


  “我的朋友们也对婚姻有着各自不同的不满。”


  “是不是太挑剔了？”


  “也许吧……”


  “嘴上虽然挂着牢骚，不是也没有分手吗？”


  “是啊，因为没有找到合适的人嘛……”


  “要是找到合适的人，就会分手吗？”


  “我想如果能找到的话，大家都会分手的。”


  女人还真是出人意料地勇敢，到了紧要关头竟能轻松地抛下一切！至少叶子的心里就蕴藏着这样的力量。


  “听说最近由女方提出的离婚渐渐多了起来。”


  “女人都有洁癖，一旦讨厌一个人就没办法再忍受了。”


  “男人也没办法忍受啊。”


  “不过你不会离婚的。”


  “为什么这么说……”


  “你体贴，而且……”


  叶子戏谑地盯着修平，继续说道：


  “你很爱你太太呀。”


  “喂，不要开玩笑好不好……”


  “但是你不想离婚，不是吗？”


  “你忽然这么问，我……”


  “所以说嘛，你还是很爱她的。”


  夫妻之间分不分手不是那么简单的事情，如果别人问他为何不分手，修平也很难立刻作答。


  “这么无聊的话题，我们还是就此打住吧。”


  一大早就讨论这么严肃的话题，让修平和叶子都感到了一丝疲惫。叶子声音明快地终止了对话，修平只是点点头，望向了窗外。


  这个没有梅雨季节的北国，碧空万里晴朗无云，绿意盎然的青山仿佛近在眼前。


  



  在视野开阔的十二楼日式餐厅吃过饭之后，修平和叶子先去了植物园，之后便去了北海道大学，漫步于绿坪美榆之间。


  中午，他们在山脚下吃了一顿露天烧烤，随后便驱车前往支笏湖。


  途中，在俯瞰湖面的观景台上，他们请司机拍了照片。隔着镜头被人审视的时候，修平忽然很想知道司机是怎么看待他们的。


  两个人年龄相当，说是夫妇倒也并不奇怪，不过举止似乎太过亲昵，是把他们当成了恋爱多年才结婚的，还是早就看穿了他们的不伦关系？


  修平刚刚意识到自己的脸色不太自然，司机就恰巧按下了快门。


  “我们走吧。”


  从观景台下来之后，开上那条以半圆状环绕着支笏湖的收费公路，不久便到了湖畔。


  两个人在那儿又拍了一些照片，在湖边餐厅稍事休息之后，便前往机场准备出发了。


  “要是时间再充裕一点，就可以看到夕阳西下的景色了。”司机这样说道。


  可是再不抓紧时间，就赶不上飞机了。


  修平原本就很担心，如果继续和叶子欣赏夕阳沉湖的话，叶子肯定会要求再多住一晚，那就回不去了。


  不知道为什么，对于和叶子继续旅行，修平感到了一丝恐惧。两个人旅行当然很开心，可是修平觉得自己无法抗拒叶子的吸引力，正一点点陷入无底的深渊。


  车子穿过白桦林，在落日余晖下的草原上驰骋，到达千岁时，已经是六点四十分了。


  办完登机手续，来到二楼的候机大厅，修平总算松了口气，终于可以回家了。


  “一天的时间真的很不过瘾呀。”


  透过玻璃窗，看着那晚霞渲染的天空，叶子轻声说道。


  “如果现在再回到支笏湖，那儿的景色一定很棒吧。”


  修平点点头，叼起一支烟。就这样默默地望着夜幕降临的机场，不久，广播里传来了东京方向旅客登机的提醒。


  “我们走吧。”


  修平说这话的同时，脑子里浮现出妻子的脸庞。


  还是应该见个面比较好吧？不过现在想这些已经无济于事了。


  飞机起飞已经是七点多钟了。两个人位子连在一起，叶子坐在窗边，修平和她并排坐在过道一侧。


  “累了吗？”


  “我还好啦。”


  叶子昨天来今天走，可能正是因为来去匆忙才没有时间理会倦意。然而修平已经离家五天了，这期间他又是找旅馆又是准备学会，再加上带叶子在北海道游玩，多少还是感到累了。


  若是在平时，他真想回家之后好好地休息一番。可是这次，想必等在家里的妻子一定不会有好脸色。


  “你一会儿直接回家吗？”飞机水平飞行时，修平这样问道。


  “是啊，怎么了？”


  “没什么……”


  叶子是来跟自己旅行的，却要回到其他男人的家里，修平感到有些不可思议。


  “这么问可能比较冒昧，不过你回去之后，丈夫应该在家里吧？”


  “今天周一，会回来比较晚吧。”


  “再怎么晚也要见面吧？”


  “差不多吧。”


  “到时候你怎么解释来札幌的事？”


  叶子忽然咯咯地笑出了声。


  “你还在介意你太太的事情呀。”


  修平一下被击中了要害，慌忙摇了摇头。


  “这种时候一般会说是和朋友一起的。”


  “和朋友一起……”


  “嗯，事先想好朋友的名字，到时就说是她邀请去的，不就放心了？”


  “可是给你那个朋友打个电话不就露馅儿了？”


  “不会的。男人嘛，不会给自己太太的朋友打电话的，就算有个万一，那边也会帮忙圆谎的，不用担心。”


  “真有这么好的朋友吗？”


  “这是互帮互助嘛。”


  “什么意思？”


  “她跟情人约会的时候也会拜托我的。”


  “原来如此……”


  原本以为只有男人们在为寻花问柳绞尽脑汁，没想到妻子们也为此颇费心机呀。


  “你也要小心一点哦，你太太一旦说出了某个亲密朋友的名字，就表示有蹊跷哦。”


  “不过，我家那位都是因公事出差的……”


  “这才是最大的问题呢。有工作的人花心才方便呢。”


  修平之前就有过这样的猜想，现在被人这么明白地指出来，他就越发放不下心来。


  “不过，你还是挺费心思的。”


  “那当然，不然被赶出来不就无家可归了？你又不会收留我。比起无家可归，还是有个家比较方便嘛。”


  修平苦笑着，拿起毛巾擦了擦手。


  这世上的夫妻有很多种。有不少的夫妻看似恩爱，背地里却彼此欺骗彼此憎恨，其中不乏那些宁愿继续着貌合神离地生活也不肯离婚的人们。


  “不可思议啊……”


  “你说什么？”


  “没什么……”


  修平含糊地应了一声，闭上了眼睛。


  


第四章　骤雨


  飞机到达羽田的时候已是八点半，比准点晚了十分钟。在北海道登机的时候，肌肤上还能感觉到丝丝凉意，等到了东京，连夜里的温度都超过了十五摄氏度，让人觉得有些闷热。


  “玩得很开心，谢谢啦。”


  飞机着陆后，坐在开往机场大厅的巴士里，叶子微微鞠了一躬以示感谢。


  修平点了点头，心想如果坐在身边的是妻子会怎样呢？


  如果是妻子，旅行结束的时候就不会出言道谢了，而且会以一副心安理得的表情坐在一边。不过，想必叶子和她丈夫在一起的时候也会是一样的冷漠吧。修平正这样想着，叶子开口问道：


  “哎，我们要不要分开出去？”


  “为什么？”


  “那样比较保险吧？”


  叶子似乎还在在意今早妻子的电话。


  “没关系的。”


  那么斩钉截铁地拒绝了她，她应该不会等在羽田门口了。就算等在那里，她自己也是玩回来的，我也没必要怕她什么。修平心里虽是这么想，等快到出口的时候，还是不自觉地加快了脚步。


  虽然心想她应该不会来，但是万一碰见了就麻烦了。就算擅自等在那里的妻子没什么关系，叶子也一定会不高兴的。修平走在叶子前面四五米的地方，装出一副独自回来的样子走出出站口，朝四周望了望。


  因为不是节假日，再加上是晚上的飞机，机场大厅里接机的人寥寥无几。修平随意晃了一眼，便知道房子和弘美不在。他安心地站在原地，等叶子赶上来。


  “你可以先走，不用担心我啦。”叶子像是看穿了修平的不安。


  “那我们再约时间。”


  “真的非常感谢你。那我先叫出租车回去啦。”


  “我也乘车回去。”


  要搭出租车，他们必须穿过出口大厅，到前面的候机大厅才可以。就这样和叶子并排走到候机大厅中央时，修平忽然感觉到了右边的视线，一下子站定在原地。


  “啊……”修平不觉叫出了声，慌忙别开了头。


  搭同一班飞机回来的人们正三三两两地走向正门出口，就在前面一点点的地方，妻子和女儿弘美正看向这里。她们和修平的距离不过二十米。在这个人影稀疏的大厅里，显得尤为突出。


  真的是她们吗？修平战战兢兢地挪回视线，想要看个清楚，这回却跟她们撞了个正着。毫无疑问，那确实是房子和弘美！


  “怎么会……”修平想问却发不出声音来。


  叶子像是很快察觉到了异样，看到站定不动的修平以及视线所及的房子和弘美，立刻别开脸快步走开了。


  “喂……”修平不禁失声叫她，却立刻感觉到妻女的目光，把刚要抬起的手放了下来。


  修平故作镇定地叹了一口气，朝妻子的方向走去。


  “怎么来了？”修平强装平静，声音却颤抖得连自己都感觉得出来。


  “你们怎么到这儿来了？”


  “来接你呀。”


  妻子身穿白色套裙，右手拿着旅行时常用的半圆形皮包。


  “不是跟你说过今天会晚回来的吗？”


  “所以我只和弘美约了见面的啊。”


  修平本就没想到在飞机场碰到房子和弘美两个人，更没有想到她们会出现在候机大厅而不是出站大厅。早知如此，就和叶子稍微分开一点距离了，何至于这么突然，连一丝回旋的余地都没有。


  “可是……”修平干咳了一声，继续说道，“你今天从大阪回来的吗？”


  “五点到这里的。”


  “从五点一直等到现在？”


  为了掩饰内心的尴尬，修平故意提高了音调。


  “我们两个人在楼上的餐厅吃了饭。”


  “……”


  “吃过饭之后，想过来看看你是不是会乘这一班飞机回来。”


  刚才明明已经看到叶子了，房子却出乎意料地镇定。


  “为什么没有回家？”


  “不是拜托弘美看家的吗？所以想请她吃个晚饭慰劳一下。”


  弘美面无表情地站在妻子旁边。难得和女儿见面，却让她看到了自己和叶子在一起的情形，真是无话可说了。


  “我们走吧！”


  三个人终于慢慢地走向出口。修平心里还在惦记着叶子，不过出租车站台已经没有了她的身影。


  “要是你搭前一班飞机回来就好了。”


  “……”


  “弘美一个人多没意思啊。”


  听着妻子的话，修平只觉得一股怒意冲上心头。


  这次修平出行是为了学会，那可是之前就定好了的，把弘美一个人留在家里还不是因为她忽然出门，如果她老老实实待在家里，怎么会让弘美觉得无聊呢？


  “还不是因为你随便出门？”


  “我是有公事要办啊！”


  “还不是要跟男人约会？！”修平强压下想要质问的冲动，咳了一声。


  当着女儿的面争吵是不明智的。心里的埋怨一旦出了口，妻子和自己所有的事情都会被抖出来。


  “你们都吃过饭了吧？”


  “嗯，你呢？”


  “我还什么都没吃呢。”


  本想直接回家，让房子做些饭菜吃的，早知如此，还不如直接和叶子去飞机场的餐厅吃饭呢。


  “那要不要先去吃个饭？”妻子的声音冷静得可怕。


  “可是你们不是吃过了吗？”


  “我们可以陪你喝点咖啡嘛。”


  出租车乘车站台在候机大厅左侧五六十米远的地方，那里也没有叶子的身影。


  “对面的饭店倒是可以开到很晚。”妻子指的是机场大厅对面的饭店。


  “弘美今天要回学校吗？”


  “当然要回去，还是爸爸妈妈两个人去吃吧。”


  弘美住在湘南高中的学生宿舍，今晚必须回去。如果父母打个电话，也可以稍微推迟一下门限，不过看来她是没什么心思留下来了。


  “这里离品川挺近的吧？”


  “我的事不用你们操心。”


  弘美看似无意却话里带刺。


  “那我们先送弘美，之后再找个地方吃饭吧。”


  不知道今天的妻子是怎么了，似乎不怎么想回家的样子。


  “请到品川好吗？”


  出租车来了，修平坐上了副驾驶的位子，妻子和弘美坐在后座。


  “今天是校庆活动吧？”


  车子发动之后，修平跟弘美搭话道。


  “去年也是这个时候吧？”


  “是啊。”


  对于这种毫无意义的问题，女儿的回答甚是冷淡。


  “昨晚你朋友来过？”


  “嗯……”


  今天弘美的话格外少。是看到自己的爸爸跟陌生女人一起下飞机受到了打击，还是吃惊得没心思说话了呢？


  修平抱着胳膊看着车窗外流动的夜景，心中再度涌起对妻子的怨怒。


  作为一个母亲，不是应该掩藏起孩子父亲的不妥之处吗？她却特意带弘美到机场大厅目睹这一切，到底是怎么想的！


  “在北海道过得怎么样？”妻子想起什么似的问道。


  “没什么特别的。”


  “现在应该是北海道最美的时候吧？”


  她亲眼目睹了他和叶子一起的情景，现在却对此只字不提。是真的不当回事还是强忍住了怒气？她这种不动声色的态度不禁让人毛骨悚然。


  因为晚上车少，羽田到品川用了才不到半个小时。品川车站一到，弘美便拎着印有商场标志的购物袋下了车。


  “自己要小心哦，过会儿妈妈会打电话给宿管老师的。”


  说话的是房子，弘美只点了点头转而看了看修平。


  弘美好不容易因为周日和校庆两天连休回了家，修平却始终没有机会跟她面对面说话。怀着这样的愧疚，修平沉默着没有吱声。弘美见状一下子转过身，快步走向了车站。


  还在生气吗？还是并不关心父母之间的不和？弘美就这样消失在人群中了。


  修平呆呆地望着女儿消失的方向，这时出租车司机开口问道：


  “接下来要去哪里？”


  “这个……”


  如果去餐馆或者寿司店，就得把吃过饭的妻子晾在一边，这显得很不妥当。


  “家里有什么吃的？”


  “有些面包面条之类的，不然就去超市买点别的吧？”


  “反正我肚子饿了。”


  妻子没有再搭话，一副随你便的样子。


  “请到等等力吧。”


  车子在街灯中穿过，车中的修平很不满地沉默着。他把胳膊抱在胸前直盯着前方，故意表现出很生气的样子。


  就算带着女伴到北海道确实是自己不对，但妻子的所作所为也未免太任性了。不跟丈夫打声招呼就跑到大阪去，连住宿什么旅馆也不知会一声。如果不是修平昨晚打电话回家，这就神不知鬼不觉地蒙混过去了。而且就算现在只有他们两个人了，她也不打算说明一下！


  这样想着，修平渐渐怒了起来。迄今为止，他对妻子的那些古怪都是睁一只眼闭一只眼的，但是唯独今晚的事绝不能原谅！既然你揭我的底，我也不能让你好看！


  离家渐近，修平决定豁出去大干一场。


  



  他们中途去了趟超市，到等等力的公寓时已经十点多了。


  妻子到家便钻进了厨房。把买来的鲑鱼红烧一下，凉豆腐上撒些青葱末，再做一碗裙带菜酱汤，一顿像样的饭菜很快便出锅了。不过因为没有时间煮饭，不得已用饭团凑合一下。


  房子虽是杂志社里的编辑，做起饭菜来却也相当麻利。


  不过修平并不满意。如果她早点回家，现在他也不必忍受这种凑合出来的饭菜了。


  可是嘴里吃着妻子急急忙忙准备好的饭菜，修平心里渐渐生出想要就此罢休的念头。与其现在才去追究妻子的婚外情，放大家庭的不和睦，还不如填饱了肚子倒头就睡。


  但是，一直以来被妻子蒙骗却沉默不语的滋味也不好过。如果现在不清不楚地放任不管，只会让情况变得更糟糕。


  修平吃过晚饭，喝了一杯茶之后，对正在洗碗的妻子发了话。通常在妻子背对自己或者站在身旁时修平才会讲话，面对面的时候，他通常会选择沉默不语。与其说是没有当面对质的勇气，还不如说是因为面对面很难谈论太严肃的话题。


  “昨天去大阪的？”


  洗盘子的手顿了一下，随后妻子有了回应。


  “是啊，忽然有工作要出去。”


  “昨天不是周日吗？”


  “周日也会有工作，杂志社不分星期几的。”


  “是什么工作？”


  “去拿大阪一个家庭主妇的手记。”


  “那东西让她送来不就好了？”


  “那样时间会很赶，而且还要当面采访呢。”


  两人沉默了好一会儿之后，妻子开了口。


  “你是在怀疑我吗？”


  “……”


  “我是和驹井一起去的，如果不信你去问她好了。”


  这个驹井是房子同公司的女编辑，和房子同岁，两个人很合得来的样子。修平也见过她一次。


  “她也是搭同一班飞机回来的吗？”


  “她在京都还有事，之后又去了京都。”


  修平想起叶子在旅馆里说过的话：女人想要掩饰自己的婚外情时，势必会拿女伴做挡箭牌。


  “你出门之前总应该跟我联系一下吧？”


  “联系过啊！可是那时你已经不在原来那家旅馆了啊！”


  “那天早上还在的。”


  “我是中午才决定要去的！”


  妻子洗盘子的手完全停止了动作，像是已经转过了身盯着修平。感受着背后的目光修平继续说道：


  “那倒无所谓了，不过你那些见不得人的事最好给我就此打住！”


  “见不得人的事？！你什么意思？”


  突然，水龙头传来一阵激烈的流水声。妻子是在洗手还是因为愤怒之极打开了水龙头？反正是很奇怪的水声。水流激烈敲打不锈钢水池的声音停止之后，妻子开口说：


  “有什么想说的，请你现在讲清楚！”


  “……”


  “见不得人的应该是你吧！”


  忽然感到声音近在耳边，修平一回头，发现房子已经站在了身旁。


  “居然把那个女人叫到了札幌……”


  妻子此言一出，修平便坚定了自己的决心：既然她说到了这一步，自己也只能应战到底了。要说作战的证据，自己也掌握得很充分！


  “你也让我说两句吧。”


  为了让自己心平气和，修平慢悠悠地抽了一口烟，随后开了口：


  “你有相好的男人了吧？”


  妻子瞬间显出惊恐的神情。


  “有就直说好了，不必遮遮掩掩的。”


  “你怎么说出这种话？”


  修平像是等好了这句话似的点点头，继续说道：


  “这些我本来不打算讲的。先是有男人莫名其妙地打来电话，下雨那天又是男人把你送回家，还有……”


  也许是因为被人揭发了罪状而情绪激动，房子握紧的拳头竟微微地颤抖了起来。


  “你当我眼睛瞎吗？别把我当个傻瓜！”


  修平一时间感觉自己变成了检察官，把一直以来握在手里的证据一口气全抛出来，不给她辩解的机会，只管把她打得落花流水，这等快事可是千载难逢啊！


  正自鸣得意，想要抽口烟，妻子一下子叫了起来：


  “你也别当我是傻瓜！”


  “什么？”


  修平回过头，只见妻子眼里充满了泪水，紧握的双手哆嗦个不停。老实说，修平还是第一次看到妻子这么激动。平时的她，总是一副冷静甚至冷淡的样子，现在竟像是完全换了一个人。也许妻子之前一直在压抑着自己的情绪吧。


  “你干的那些事我全都知道！那个女人是个有夫之妇，你们每周都会见面，这次也是从一开始就打算带她去札幌的！……”


  “你住口……”


  修平担心被隔壁邻居听到，房子却没有停下来的意思。


  “我才不要！别以为能瞒得了我！”


  “我没瞒你什么！”


  “明明做了那么多偷偷摸摸的事还说没有？！”


  妻子向前凑了一步，继续数落道：


  “偷偷买机票，偷偷打电话，今天早上明明就在你身边，你还装作没有的样子！……”


  现在已经是口不择言了，以战争来说，现在过了扫射的阶段，已经进入肉搏战了。


  “你也真是的！把弘美一个人留在家里，还借口有急事，其实是到大阪跟那个男人约会去吧？”


  “哪个男人？你在说什么！”


  “打电话的那个男人。瘦瘦的，头发长长的，你要是喜欢那种类型，就跟他在一起好了！”


  “你也去和那个脏女人一起吧！”


  “你说谁脏？！”


  “说你！”


  “你才脏！”


  妻子闻言一下子跌坐在旁边的椅子上，低下头双手捂住脸大哭了起来。呜呜的哭声犹如低沉的笛音，肩膀也随之微微地颤抖。


  女人的哭声标志着战争的结束。听着妻子的哭声，修平忽然搞不清楚自己刚才到底做了些什么。


  从羽田会面到返回家中，修平一直在为妻子的不忠生气，本打算一鼓作气追究到底，不料妻子半路还击，等修平回过神儿来的时候，已经是两败俱伤了。


  老实说，修平已经感到了疲惫。在追问妻子的时候，就像是宣读罪状的检察官一样畅快，等自己的丑事也被揭露出来，便不可思议地沦为了阶下囚。


  修平站起身来走进厕所。如果继续互戳痛处，情况就不可能得到好转了。相互诋毁，只会让结果越发惨痛。


  修平小便回来之后，看到妻子一手攥着手帕，鬼魂附体一般目光涣散、表情呆滞。是因为被丈夫揭穿了情人的事而发了狂，还是尚未平复激动的心情？不管怎样，那都是修平从未见过的可怕表情。


  “不管怎么说……”


  修平嘟囔了一句，为了缓和一下气氛，他走到水池边喝了杯水。


  “再好好想想今天的事吧。”


  并不是要将其束之高阁，只不过觉得暂时休战更为妥当。再继续战下去，只会两败俱伤，让彼此身心俱疲。


  “好不好啊？”


  修平追问了一句，妻子依然呆坐着没有回音。


  “快睡吧……”


  修平刚一出口，便意识到这话跟现在的气氛极不协调，就像是要劝她跟自己上床似的。以现在的状况，房子虽不至于错意，可总觉得太不合时宜了。


  修平丢下依然呆坐在椅子上的妻子，一个人进了卧室。


  屋子里果然是一片黑暗，被褥也没有铺好。若在平时，修平还可以叫房子来铺被子，不过今天这样的争吵过后，是无论如何也开不了口的。


  不得已，修平拉开拉门铺上自己的被褥，又换上了睡衣。


  修平摘下手表瞧了一眼，已经十二点多了。漫长而痛苦的一天终于要过去了。


  修平一躺到床上，就抓住被子的一角缩到了墙的一侧。


  这样让开中间的部分，就算妻子也铺上了被子，两个人之间也能保持足够的空间。修平关掉房间的大灯，只留下枕边的台灯，后来觉得还是太亮，便又关了台灯，房间随之陷入一片漆黑之中。


  旁边的屋子里没有半点动静，妻子还在发呆吗？


  修平仰面躺着，看着黑暗中的天花板，不禁叹了口气。


  夫妻之间相互谩骂的结果，不过是互相承认了各自外遇的事实。修平本以为房子会稍作反抗掩饰一番的，没想到她那么痛快地承认了。虽然没有明说自己在外有了男人，刚刚那句“你也去和那个脏女人一起吧”无异于承认了自己也有外遇。


  “原来如此……”


  修平心里清楚他和房子之间出现了相当严重的问题，可是他却没有一丝力气去认真地思考。


  



  窗外传来阵阵小鸟的啼鸣，夹杂着打高尔夫击球的声音。


  听到窗外的嘈杂声，修平才意识到自己已经回到了东京。


  昨晚还身处札幌的旅馆，而现在，这里毫无疑问是等等力的公寓卧室。


  这击球的声音是从街道对面的院子里传来的，公寓的主人搭了个球网，正在练习高尔夫球。


  枕边的台灯虽是关着的，但从窗子边缝透进来的阳光依然能让房间里的一切清晰可见。


  修平仰面躺在地铺上，左边是一面白色墙壁，中间摆着和式衣柜、欧式衣柜，再往前便是梳妆台，它的对面是通往客厅的拉门，而拉门的前面铺着另一床棉被，妻子正背对自己睡在上面。


  看着妻子的背影，修平想起了昨夜的事。


  昨天从札幌回到家吃了晚饭之后，他和妻子发生了激烈的争吵。那不是普通的夫妻吵架，而是双方责问彼此有无外遇的严重争吵。


  结婚十七年来，这种赤裸裸的情感冲突还是第一次。


  到最后修平厌烦了那样的自己先来休息的时候，妻子还是醒着的。


  修平不知道妻子何时进房间休息的，看她睡着的样子，大概也没多久吧。


  这清晨寂静的卧室里有着一如既往的安详。非要说出个不同之处的话，便是两个人被子中间那近于平时两倍的空当。


  昨晚是修平先睡的，那么留出空当铺被子的便是妻子房子了。


  不过，为了空出间隙，修平是在比平时靠墙的地方铺被子的。


  想来，眼前的这个空隙算得上是昨夜争吵的残痕了。


  看着它，修平的心情渐渐沉重了起来。


  如果妻子也起床的话，昨晚的事便会重提。虽不一定会像昨天一样吵起来，但也很难恢复以往的平静了。


  渐渐明亮起来的房间里，修平放轻了呼吸。


  击球的声音仍在继续着，听那鸟儿婉转的鸣叫，现在还不到六点吧。若在平时，妻子会把闹钟放在枕边，看时间起床，而今天却没有发现闹钟的踪影。是她本就没打算起床，还是太激动忘了摆闹钟？总之，短时间内她是不会起床了。


  妻子鼻息均匀地睡着，修平起身在睡衣的外面披件睡袍，随后走向了书房。中途经过客厅的时候发现和平时没有什么两样。昨晚吵架时留在桌上的茶碗和茶壶都已经收拾起来，洗碗池周围也已经打扫干净。


  走进书房，修平拉开书桌前的窗帘，坐在了椅子上。


  书桌左角的时钟显示时间为六点十分。往常修平会利用现在到早饭的时间看看论文，读读杂志，不过今早是没那个兴致了。不得已，他抽了根烟之后走到门口，把报纸取回来随便翻了翻。之后，修平再度把目光投向窗外。听那清脆的鸟鸣声，还以为会是一个好天气，哪知太阳从云缝间露出来没一会儿，天空便再度覆上了梅雨云。


  修平把目光收回到报纸上，从第一版开始看起来。并非有意要看报纸，这样不知所云地看下来，不过是为了掩饰现在的无聊而已。


  如此看看报纸抽抽烟，偶尔望望窗外，不觉已到了七点。


  平时在这个时间，妻子差不多已经起床，泡了茶或者冲了咖啡送过来了。


  然而隔壁的卧室里现在还没有起床的动静。


  是昨夜睡得很晚，还是在怄气不起床？不管怎样，都不好把正睡着的妻子叫起来给自己泡茶喝。


  修平只好自己到水池边喝了水，然后再一次打开了报纸。


  已经快到七点半了，车声和人的嘈杂声通过敞开的窗子传了进来，而刚刚还能听到的击球声却消失了。


  抽完第七根烟，修平重重地咳了一声。


  修平平时大概八点多出门，如果妻子还想准备早饭的话，现在实在应该起床了。她这样赖着不起，到底打算怎样？


  看着时钟，修平不觉得生起气来。


  妻子这样既不做饭也不打扫，让修平多少有些伤脑筋。不是不明白她在为了昨晚的事生气，可是她这样做不就相当于把家事置之不理了吗？总之，修平现在不得不去上班了。丈夫心里惦记着工作，她却因这点私事怀恨在心，怠慢本职，这也太自私了吧！


  修平突然想冲进房间把妻子怒叱一顿：“你还在磨蹭什么呢！快点起来准备早饭！”如果她反驳，他就继续训斥她：“不管发生什么事，做老婆就要有个老婆的样子！”


  因为生气，修平又抽了根烟，在书房里徘徊多次之后，终于听到卧室里有声音传来。修平猛地站定，随后靠到门边仔细倾听：卧室真的有动静了，不久便传来了水流的声音。


  妻子终于起来了。修平稍稍仰面坐到椅子上。


  既然她已经起床，就没必要着急了，现在最好先不动声色地等一等，观察了对方的动静之后再决定对策。于是修平打开刚刚没有读到的报纸，想象着妻子推门进来时的表情：是坦率地道歉说声“昨晚对不起”，还是越发不高兴地摆脸色给自己看？这最开始的表情是最有看头的。


  修平又是好奇又是焦急，心神不宁地等着妻子进来跟他说话。


  十分钟过去了，十五分钟过去了，妻子还是没有出现。


  快到八点了，马上就到出门的时间了。


  今天是学会归来的第一天，修平本打算早点出门的。值班的医生们在等他，医院里肯定也新增了不少病人。在这种时候，本不该摆出一副不慌不忙的架势，可是现在修平只能把自己关在房间里等对方先来打招呼。


  修平瞄了一眼手表想再等一会儿，可是还是没有半点消息。


  她不会不知道他在书房？难道是故意无视他的存在？


  这样下去，别说早饭，连换衣服的时间都没有了！


  修平忍不住正要咳一声提个醒，外面终于传来了敲门声。


  修平一下子转过身背对着门，用极不高兴的声音问道：


  “什么事……”


  “早饭做好了。”


  妻子的声音出奇地平静。修平还以为她会赌气什么都不做呢，不过现在看好像做了早饭。


  修平忍住马上冲出去的冲动，把报纸折起来、烟头掐灭之后才慢悠悠地推开了书房的门。


  客厅有十个榻榻米宽，他们平时都是在厨房边的餐桌上吃早餐的。修平走来的时候，妻子正把烤好的吐司装进盘子。桌上还摆着火腿煎蛋，杯子里盛满了修平每天早上必喝的蔬菜汁。


  修平一句话没说，坐在位子上喝起了蔬菜汁。


  妻子从冰箱里取出黄油放到桌子上之后，便一声不响地走进了卧室。


  果然是一句话不说，也不朝修平看一眼。看不出特别生气，态度倒像是已经尽了妻子该尽的义务。


  修平喝了杯果汁，吃了点火腿煎蛋和吐司之后便站起了身。


  已经过了八点，修平快来不及了。


  用餐巾擦了擦嘴角，修平走进卧室换衣服，妻子却像是不愿跟他共处一室似的走了出去。


  不过衣柜的前面已经准备好了西装和领带。每天早上，修平都是默默地穿上妻子准备好的衣服。只要不是特殊场合，修平是不会自己选衣服的。今早衣柜前挂着的是灰色西装和淡红藏青相间的条纹领带。


  修平换好衣服回到客厅，妻子便去阳台给花浇水了。


  修平又去了书房，拿了公文包再度出现在客厅时，妻子依然站在阳台上望着那些花草。


  平日出门的时候，修平都会打声招呼说声“再见”，可是今天妻子的背影里有着不容接近的强硬。


  于是修平不得不一个人走到门口换鞋子。穿好之后修平轻轻跺了跺脚告诉妻子他要出门了，可是阳台上的妻子一点反应都没有。等他稍显粗暴地拉开门，妻子还是没有回头。修平故意清了清嗓子，走到走廊用力关上了门。


  看她意料之外地做了早饭、准备了西装和领带，还以为她心情多少有了好转，谁知恰恰相反，知道自己的丈夫要出门却连头也不回一下，这是再明显不过的反抗了。看来是修平太乐观了。


  细想来，妻子只是尽了身为人妻最基本的义务而已。


  “搞不懂啊……”修平走在去车站的路上，不觉出声嘟囔道。


  对于昨夜的争吵，妻子到底是怎么看的？


  认为是自己的错，还是丈夫的不对？抑或是两个人都应该检讨？


  今早起床以后，妻子只说了一句话：“早饭做好了。”除此之外，再没有开口说话，这让修平无法从言语上揣摩她的心思。


  不过以她固守沉默的样子，可以肯定她没有丝毫反省或者道歉的意思。既然如此，她若是能单刀直入地挑明倒也好啊。是已经没了动怒的力气还是羞于启齿？不管怎样，既然她是这么打算的，那自己也不需要低三下四地降低姿态了。


  修平如此告诫自己，上了电车。


  



  今天一整天，修平都忙得不可开交。


  因学会离开了六天，回来的时候，医院里新增了很多病人。有人住院，也有人拿着新的检查结果等修平的进一步诊断。修平需要对每一个人进行精准的诊断并确定今后的治疗方案。而午后更是连续进行了三个因学会延期的手术，等这一切忙完，已经是六点钟了。


  不过幸好如此，修平暂时忘记了和妻子之间的不快。


  手术结束洗过澡、回到主任办公室得以喘口气的时候，修平想起了昨夜的争吵。


  修平抽着烟想着接下来该怎么做，这时昨夜的争吵再次浮现在脑海里。


  坦白说，昨夜还在和妻子争吵的时候，他便认定了妻子会作出让步。或者说，是他希望如此。然而过了一夜，今早她的不悦仍是溢于言表。


  他和别的女人一起下飞机确实不妥，可妻子也是从大阪风流回来的，两人不过是半斤八两罢了。


  哦不，夫妇同时出轨则妻子的罪过更为深重，并非五五对半，而是四对六，甚至是二对八。


  再怎么想，修平也不认为男女出轨可以等量齐观。


  直接从男女的性行为上看就可以一目了然了。男人的性是释放，女人的性是接受。结束之后，男人不会留下任何痕迹，而女人的体内则会有某种形式的残留。生理上如此，情感上说也是女人外遇比男人更过分。简单说，没有爱情男人照样可以做爱，而女人没有爱情则无法以身相许。反过来说，女人一旦献身便说明已经心有所属。肉体上留痕心灵上出轨，基于此，可以说女人外遇罪孽更为深重。


  修平最终总是能绕到这个结论上去。


  身负如此大的罪过却不低头道歉，这也太傲慢了吧。


  修平的脑海中再次浮现出妻子在阳台上料理花草时的背影。


  她穿件碎花洋装，腰上配条黑色皮带，不知是不是心理作用，修平感觉妻子的腰部丰满了一些。她原本十分清瘦，胸部也很小，以前总觉得她没有女人味，可是最近胸部似乎丰满了起来，皮肤也白皙了不少。


  难道这些都是被其他男人爱恋的结果吗？


  “太过分了……”


  修平忽然觉得自己被那个男人当成了傻瓜，一下子热血沸腾起来。


  “我可是个优秀的医生！”


  陌生人听到可能会一下子笑出声来，不过修平可是认真的。


  “我可不输给你这个装嫩的家伙！”


  话一出口，修平连忙看了看周围。


  正是因为没人才说出口的，不过万一被人听到一个四十多岁的男人还说这样的话，估计会被人笑死的。虽说是因为妻子情人的事过于激动，但那还是太令人难堪了。


  而且，下班之后还要回到那个阴云笼罩的家，实在是很郁闷的事。


  以往这个时候，修平打电话说一声“我马上回家了”，妻子就会准备好晚饭，不回家吃饭的时候也只需要交代一声“晚点回家”，便可以安心地喝酒去了。


  可是今天，就算回去了也会不得安宁的。一想到还要看妻子的脸色便觉得丧气，而且就算她准备了晚饭，如果像早上那样一言不发的话，也会让人食之无味。


  “怎么办才好……”


  想来想去也没个好主意。做了几个手术之后，肚子已经在唱空城计了。


  现在这个时候，医院办公室里的年轻医生们正在喝着小酒，和他们一起喝喝酒叫点外卖随便吃吃算了吧。


  话是这么说，修平还是提不起一点儿兴致。


  以往也有做手术到很晚不得不在医院吃饭的时候，这并不是今天才有的事，可这叫外卖的想法一出现，心里就一下子变得空落落的，有种孤身一人被遗弃的孤独感。


  “还是因为回不了家啊……”


  就这样望着夜色渐浓的窗外，桌上的电话铃忽然响了起来。


  修平慢条斯理地收回视线，拿起电话，是叶子的声音。


  “还在医院呀。”


  听到这声音，修平才意识到今天一天都没有想起叶子来。


  “工作已经结束了吗？”


  “刚刚结束……”


  “那你一会儿就直接回家了吧？”叶子似乎话里有话。


  “也不一定。”


  “可是你太太在等着你呀。”


  看样子，叶子还是介意了昨晚在机场碰到妻子的事。修平虽然很想找个借口，可是托昨夜争吵的福，现在脑子里全是那个时候的事。


  “昨晚对不起了。”


  “不用，反正也就那么回事儿。”


  “那么回事儿……”


  “到底还是你们事先约好的吧？”


  “不是的！是她们自己来的，我不可能叫她们来啊。”


  “是吗……”


  “和你一起回来，我怎么可能特意叫她们过来……”


  “我知道啦，不过还真没见过你那么慌张的样子呢。”听筒里忽然传来叶子的笑声。


  被她这么一说，修平又是一阵郁闷。


  “不过你太太还是挺爱你的嘛。”


  “为什么……”


  “把孩子夹在中间，看你们夫妻俩还真是般配呢。”


  对这样的曲解，修平完全不想解释。正觉得心烦，一个冷冰冰的声音忽然传来：


  “什么妻子有外遇了眼看就要分手了，这话你说过的吧？”


  “这是真的！”


  “请你不要再信口胡说了！我，不是你们的玩物！”


  说到这里，叶子“砰”的一声挂断了电话。


  修平慢慢地放下听筒，胳膊交叉抱在胸前。


  看来要从此失去妻子和叶子两个女人的信任了。


  对叶子，如果再解释解释也许她会理解的，不过妻子就难办了。


  修平茫然若失地愣了一会儿，随后回过神儿来，把视线投向了窗外。


  先前稍显暮色的庭院已经被暗夜笼罩，只有对面病房的白墙淡淡地浮现在夜色中。


  昨天的这个时候，他正和叶子两个人在北海道享受着旅行的余味。然而仅仅一天之隔，境遇就发生了如此大的转变。把昨天和今天的同一时刻一对比，简直是一个天堂一个地狱。


  “可把我难住了……”


  修平嘟囔着靠到椅子上，仰面望着屋顶。


  叶子固然重要，然而当务之急还是妻子的事。


  要怎么改善昨晚的状况呢？


  如果妻子真的有了中意的男人，应该趁这个机会彻底地盘问妻子的想法。


  可是妻子会坦白交代吗？如果她不交代，那么对方是个什么样的男人，从什么时候开始亲近的，以及平时在哪里幽会等等，这些都必须找家侦探所调查一番才行。


  “可是……”


  修平想到这里，又愣了愣。


  让侦探所去调查妻子的行踪，这事说起来也太寒碜了吧。这样就等于是自己承认被女人背叛的事实了。


  而且就算调查了，结果也不会改变。昨夜争吵的时候，她已经承认了她外面有男人。还是免了那些无用功，直接问问妻子的真实想法就好了。


  她是打算跟那个男人继续保持关系，还是想借这个机会跟他一刀两断呢？


  如果妻子诚恳地道歉，他该怎么做呢？或者恰恰相反，妻子郑重表示不跟他分手又该如何？


  何况追问得太紧，她也可能反击：


  “你和那个女人到底是什么关系？你是打算跟她分手还是继续联系？”


  这个时候他应该怎么回答？说“你分手我就分手”吗？还是让妻子跟那个男人了断之后再说？


  无论如何，放任不管是解决不了问题的。


  修平又抱了抱肩膀，闭上了眼睛。


  既然如此，倒不如跟朋友广濑商量商量。那个家伙跟各式各样的女人都有过交往，已经身经百战，没准儿他会有好办法。


  不过就算跟别人商量了，最后做决定的还是自己。


  修平忽然懒得再想下去了。


  现在在这儿想再多也无济于事，有那个工夫还不如去喝酒，一醉解千愁。


  实际上，以今早出门时的情形，不喝酒是回不了家的。


  尤其让修平郁闷的是，回家之后只有他和妻子两个人。如果女儿在的话，还能起到缓冲作用，缓和缓和气氛。不过，今晚是指望不上了。


  既然如此，不管妻子是不是睡了，喝得烂醉后再回去是最佳方案。到时候，不管她说什么，自己都直接往被子里钻，只要醉了，倒头就能睡着了。


  “好！”


  今晚的方案既定，修平阔步走向办公室，找那些年轻医生们喝酒去了。


  


第五章　冷夏


  速见房子吃过早饭之后收拾了一下房间，看了一眼挂在白色墙壁上的钟表，已经十点了。


  每天早上一到这个时候，家的周围就会变得安静起来。先前因上班上学而闹哄哄的大街已看不到人影，来往的车辆也渐渐销声匿迹了，不久会有人来换报纸或取干洗店的订单，不过那还要再等一会儿。现在正是上午最安静的时候。


  房子每天差不多就是在这个时候离开家的。


  编辑工作本就没有严格的上班时间。上班途中如果需要去别处取底稿，那么过了十二点再去公司也没有关系。不过，晚上经常会搞到很晚。别说七八点，碰到校对的日子，过了十一点、十二点才下班的时候也有。


  房子以前是公司的正式员工，现在则属于临时编制，只帮忙做些编辑工作，所以搞到很晚的时候并不多，到傍晚，最迟六点左右就可以回家了，如果工作比较赶的话，在家里做也没有关系。临时编制在公司虽没什么地位，但是相对比较轻松。


  房子今早本打算十点多出门的。上午报销昨天的差旅费之后下午把录音带上的内容写到稿纸上。


  不过现在的房子一点儿也不想出门工作。


  虽然稿子明后天就要交了，但是她的心思完全不在这件事上。


  应该如何处理昨夜和丈夫的争吵呢？房子一想到这件事便心乱如麻。比起工作，这件事才是当务之急。


  十点十分的时候，房子拿起了电话。


  来电话的是与房子在同一家公司工作的驹井由美。由美跟房子同一年进公司，结婚之后继续工作，现在是一份青年杂志的主编。她在公司的地位比房子要高一些，不过因为她们从小就彼此熟悉，所以不管是工作的事还是家庭的事，两人总是无话不谈。


  昨晚被丈夫追问的时候，房子之所以提起由美的名字，说是一起去大阪的同伴，也是考虑到由美能随机应变比较让人放心。


  事实上，由美昨天非但没有去大阪，而且因为赶着校对杂志，可能加班到很晚。


  今天早上房子之所以忍耐到十点多才打电话给她，也是觉得太早把她吵醒不合适。


  十点刚过，房子就按捺不住了。就算她现在还在睡，也非得把她吵醒不可。


  房子拨通了由美家的电话。果然不出所料，铃声响了很久，才传来由美的声音：


  “怎么了？不是才十点吗？”


  “对不起啦，我遇到了麻烦，想马上跟你谈谈！”


  房子像是抓住了救命稻草一般，对着听筒说了一通之后，开始讲述昨夜争吵的经过。


  不知从哪里说起比较好，还是先从丈夫和一个女人一起下飞机说起吧。


  “表面上说是什么学会，实际上是带女人玩去了！你说这是不是很过分！”


  房子本打算冷静地讲述出来，可是越说越激动，昨夜的怒气再一次涌上心头。


  “我一开始就知道他在和那个女人交往……”


  “所以你就跑去机场了？”


  “两个人果然都大吃了一惊，那个女人做贼似的逃走了。”


  房子想说的是后来回家之后发生的事。那么晚让她做了饭，之后他还叫嚣说让她别干见不得人的事，还吓唬她说什么都知道了！这简直就像是无赖的威胁！


  “太委屈了，所以我要还击！”


  房子一口气说完了他们的争吵，这下由美总算是醒过来了，嘴里说着“然后呢”“之后呢”不停地催促她说下去。


  这样前前后后讲了一通之后，房子多少定下心来了。


  “昨天差一点就离家出走去你那里了呢。”


  “你丈夫现在已经出门了吗？”


  “嗯，还给他做了早饭，不过一句话也没说。”


  “那就是不折不扣的冷战啊！”


  “哪里是冷战，我们怕是要完了……”


  “这可不能随便下结论呀！”


  “可是，如果知道女人有了外遇，男人是不会原谅的吧……”


  “你明明白白地说你在外面有人了吗？”


  “没说，但是……”


  “那不就是还不知道吗？”


  “但是看他那自信的样子，可能已经派侦探调查过了，再加上那个人性子又急，很可能会提出离婚的！”


  “你要镇定一点！”


  被由美这么一说，房子不禁想要流泪，赶紧用手指按了按眼角。


  “不会那么容易就离婚的。”


  “还有，你跟松永说过了吗？”由美像是从床上起来了，过了一会儿才说道。


  “我是想先跟你商量一下的。这件事应该跟他说吗？”


  “你丈夫知道松永的事吗？”


  “我想多半是不知道吧……”


  “那还是不要告诉松永，这事儿跟他没关系。”


  松永的名字一出现，房子的心头又是一紧。


  “把事情搞成这样，我真蠢啊……”


  现在回想起来，到机场接他完全是一个错误。当时她是怀着好奇心，想也许能碰巧看到那个女人，甚至不怀好意地想要看看这两个人知道妻女过来迎接时的狼狈相。不可否认的是，她内心深处是想要借此来报复一下玩性不改的丈夫。


  然而这哪里是惩罚他们，反倒把自己逼到了走投无路的窘境。虽然已经搞得他们够狼狈了，但是事情做过了头，问题一下子变得相当严峻。


  “我实在不应该去机场……”


  “那倒是真的，到那去也不像你的风格。”因为是房子的挚友，由美直言不讳地指了出来。


  “就算看到他们在一起也没有一点儿好处。”


  “可是放任不管的话，我不就任由他们欺负了？”


  “我很理解你的心情，可是弘美也一起去了吧？”


  “是啊，我想那孩子一定吓呆了。”


  “你实在不应该让孩子见到这样的场面。”


  这么一说，房子也无言以对了。这也确实是房子正在反省的地方。“但是，我还是不觉得过分！那两个人那么堂而皇之地肩并肩走出来，看他的样子还像是护着那个女人似的。”


  “啊，等一下……”


  由美那边好像有人来了，房子听到了门铃的声音，电话便暂时中断了。房子手里拿着电话看了看表，已经十点半了。


  从开始打电话到现在已经过了二十分钟了。


  “对不起！好了！”再次传来了由美的声音。


  “现在正忙着校对吧？”


  “没关系，昨晚加班到很晚，所以今天大家都是下午才去上班。”


  “男人真是太为所欲为了！”一听说有时间，房子便继续之前的话题。


  “自己在外面随意拈花惹草，妻子稍微玩一玩就大吵大闹！”


  “我家这位也是一样呀！”


  由美的丈夫比修平小一岁，可能是因为没有孩子，看起来要比修平年轻五六岁。他在广告公司工作，待人热情且十分健谈，不过由美说他可不是个省油的灯。


  “他说男人怎么玩都没关系，女人玩就是不行！”


  说着说着，房子又生起气来。


  “一开始还不是因为他不好！”


  和松永约会确实是自己不对，可是最初还不是因为丈夫太为所欲为了！把妻子晾在一边，对别的女人鬼迷心窍，看着这样的丈夫，房子不禁也想要试试看。倒不是为了报复，只不过丈夫的行为激发了她那种玩玩也无所谓的情绪。当然，不能否认她也很想体验一下和丈夫以外的男人沉浸于危险气氛时心跳的感觉。


  “净挑些对自己有利的话说！”


  “他说男人怎么玩都可以？”


  “那借口离奇得很呢！说什么男人外遇只不过是逢场作戏，女人一旦红杏出墙就会万劫不复，没办法简单收场！”


  “才没那回事儿呢……”


  “就是嘛！不是也有因为外遇不能自拔的男人嘛！”


  “还有把房子甚至土地抵押出去供女人挥霍，最后被女人甩了自杀的呢……”


  “还有人要挟女的跟他结婚，如果不从就杀了她的……有的即使没到这种程度，也轻易就抛弃了糟糠之妻。这些人一开始不都是随便玩玩的吗？如果女人做了这样的事，他们男人就会像抓到了什么把柄一样大吵大闹。”


  这两个女编辑，平时最恨男权当道，现在谈起这个话题，两个人更是一拍即合。


  “女人也会逢场作戏！”


  房子这话一出口，赶紧朝周围看了看。说了这么冒失的话，不管是被谁听到都会觉得难为情。当然家里一个人也没有，房子放下心来松了一口气。这时由美问道：


  “不过，你和松永只是玩玩吗？”


  “这个……”


  房子的话说到一半又吞了回去。她确实已经把身子给了他，但是也没想过进一步沉沦下去跟他同居或者结婚。这样说来，这确实是“玩玩”，但是要这么斩钉截铁地说出口，还是觉得很可惜。


  “应该是所谓的性伴侣吧。”


  这种说法也有点牵强，但总比说成是“玩玩”好一些。


  “你没想过将来和他在一起吗？”


  “怎么会……”


  房子手握着听筒，使劲儿地摇摇头。


  “那不是很愚蠢嘛！”


  松永是个自由摄影师，在女性杂志的工作很多，由美跟他也比较熟悉。他工作认真，摄影技术精湛，但他身上的一些艺术家气质让人觉得他不太好相处。三十八岁正是摄影师的鼎盛时期，不过公司里的年轻编辑大多对他敬而远之，唯独房子偏爱他掩藏在孤僻个性背后的纤细特质。


  “他和你丈夫是不同类型的吧？”


  由美说得没错。丈夫修平身材魁梧，富有男子气概，但是有些独断专行。作为一个医生，他事业上一帆风顺，不曾经历过什么挫折。相比之下，松永瘦长高挑，个性孤僻，感情也比较脆弱，如果不照顾他，他就会让人担心。可以说正因为他是与丈夫完全不同的类型，房子才被他吸引。不过话虽如此，也还没到要和他患难与共的程度。


  “还真是头疼啊……”由美的话让房子重新意识到她和丈夫激烈争吵的核心问题了。


  “那接下来怎么做？”


  “就是因为不知道才打电话给你呀。”


  换报纸的叫卖声从窗外传来，时钟的指针已经指向十点五十分了。


  不得不出门了，不过以房子现在的状态，就算到了公司，也没法好好工作。


  “总得想个办法……”


  嘴上嘟囔着也于事无补。本来嘛，争吵的对象是丈夫，不可能和毫无关系的由美说说话就能解决问题。不过对由美倾诉了一番之后，心情确实平静了不少。


  “你工作怎么办？”


  “现在必须出门了，要报销差旅费，还要把采访录音写成稿子……”


  “那些在家做不就行了？”


  由美说得没错，不过如果继续待在家里，她只会越来越消沉。


  “觉得好凄惨呀……”


  “还是不要想得太严重比较好，你丈夫肯定也在后悔呢。”


  “为什么？他会后悔？”


  “还不是因为他花心在先嘛！最根本的缘故还是在他。”


  房子觉得这个理由多少有些牵强，不过这样一想，她的心情也确实轻松了一些。


  “他不是那种讲道理的人呀！他觉得男人偷情无所谓，女人就必须守妇道……”


  “这我也知道，不过他心里肯定知道自己不对。”


  由美是个局外人，说起话来自然轻松，不过事情不可能那么乐观。


  “你好好想想，他已经明明白白地指出我在外面有男人了呀。”


  “……”


  “尽管如此，我还是要跟他在同一个屋檐下，一起吃饭，一起睡觉……”


  这样说着，房子忽然觉得自己待在这个屋子里就是个错误。


  “以后到底怎么办才好啊？”


  突然这样问，由美一时也不知如何回答了。停了一会儿之后，她用教导的语气说：


  “无论如何，除了静观其变也没别的办法了。”


  “也就是说，我要待在家里，给他做饭，两个人一声不吭地看电视，晚上还把被褥分开背对背睡觉？”


  “用不着那么别扭呀，泡泡茶、谈谈弘美什么的，除了吵架还有很多话题嘛。”


  “这些都要我主动做吗？”


  “既然一起生活，这也是没办法的呀。”


  “可是凭什么要我去讨好他？是他先背叛我的！那不是一天两天的事，他和那个女人已经相好两年了！他根本就没把我当成是女人，只不过是个佣人而已！我凭什么还要去讨好他？”


  房子一口气说下来，由美不得不打断了她：


  “你稍微冷静一下吧。这么激动可不像你。”


  这么一说，房子也突然感到有些不好意思。


  “你丈夫背叛了你，你不是也背叛你丈夫了？”


  “我和他可不一样，我只是不甘心，觉得寂寞才……”


  “不管什么理由，既然他知道了你和松永交往的事，就是同样有错吧？”


  房子不知道他们是不是同样有错，但是有一点很清楚，那就是她确实对松永有好感。


  “现在再来讨论谁对谁错已经毫无意义了，每个人都有自己的借口，把它们拿出来争吵是解决不了问题的。男女之间的问题终究是双方的问题，这个我不是跟你说过了吗？”


  因旁观而轻松，由美冷静得可憎，不过之前她们确实谈过这个问题。


  “你冷静一点，把这件事放一放吧。”


  “可是我们之间有现实存在着呀，今晚他就会回家，我必须和他在一起生活呀！”


  “那不好吗？”


  “你说什么？”


  “你不会为此杀人或者被他杀了吧？”


  “怎么会……”


  “你丈夫心里明白的。”


  “明白什么……”


  “明白是他自己的过错，那么优秀的人嘛。”


  “不是的……”


  房子还想说些什么，这时由美无精打采地发了话。


  “哎，已经十一点了，一会儿再打电话怎么样？”


  “为什么？”


  “想休息一会儿……”


  房子和由美是多年的朋友，说话向来直言不讳，不过有时候也会因此忽略对方的感受，看来由美多半是厌倦了这些夫妻吵架的牢骚。


  “对不起，挂电话啦？”


  这对于正在烦恼着的人来说确实有些冷漠，不过这也是由美的爽朗之处。


  “那再见啦。”


  电话“叮”的一声挂断了，房子把听筒放回去，感到一股疲惫袭来，坐在沙发上闭上了眼睛。


  



  洗了洗泪痕满面的脸，房子做好了出门的准备。而此时已经是中午了。看样子，到公司就要接近下午一点钟了。


  公司没有明确上班的时间，虽然不必慌张，但还是先打声招呼比较妥当。


  房子定了定心，给主编打了个电话。


  “昨天从大阪采访回来了。”


  是有关拥有双职工最多社区的报道，那原本是主编的提案。


  “时间不多，我没有办法一一采访，不过已经收集了大部分人的意见。”


  “那很好啊，辛苦你了！”


  主编比房子小两岁，因此跟她说话比较客气。


  房子跟她报告说下午到公司，在一两天之内整理好底稿，之后又问道：


  “还有……”


  “还有什么？”


  “没，没什么……”


  本想问一问照片的事，可是话说到一半又吞了回去。本来就不是文艺报道，找些具有当地特色的社区远景和游乐园，或者主妇们去上班的照片就够了。


  而房子之所以没有说出口，是因为同行的摄影师是松永。


  公司里应该没有人察觉到房子和松永的关系，只知道他们脾气合得来，经常一起搭档，但是不会想到他们是男女关系。而且，甚至有的年轻编辑认为房子是看他不得人缘，工作又少，基于同情才让他拍照片的。


  只有由美对此心知肚明，不过她不是随便跟人咬耳根的人。


  因此，主编也不太可能知道她和松永的事，但是总觉得一旦提及照片，人家就会察觉到昨晚的事，便只能默不作声了。


  挂断电话，拉上阳台的窗帘，房子开始考虑要不要给松永打个电话。


  是现在打，还是到了公司再打呢？


  今天和松永并没有非见面不可的要紧事，照片的事昨天已经商量好，要明天才能弄好。


  可是今早起床的时候房子就想打电话给松永了，坦白说，她首先想到的不是给由美，而是给松永打电话。


  可是一旦打通了，要从何说起呢？


  “昨天晚上和丈夫大吵了一架，整夜都没睡好。”“我丈夫已经察觉到你了，他很可能打电话给你。”“我们可能会因此分手。”“这些都怪你。”可能的话，房子真想把这些话一股脑儿说给他听。可是这些话一旦出口，原本可爱的淑女就会变成任性自私、只会推卸责任的恶女人。


  拉上阳台和厨房旁边的窗帘，在透过窗帘涌进的阳光中，房间恢复了宁静。


  而房子陷入其中，再度迷茫起来。


  以现在的情况来看，能够设身处地地为她排忧解难的只有松永一个人。由美虽是情投意合的朋友，但她毕竟是女朋友，到最后还是甩了一句“随你便”严厉地拒绝了。


  如果是松永，他会立刻跑过来认真地为她打算。幸好松永四年前离婚了，一个人住在高井户的公寓里，所以打电话很方便。


  如果对他说有事要商量，他必定会穿上他那件黑夹克，梳起他的一头长发轻轻地靠过来。


  听了她的叙述，松永必定会叹口气，喃喃自语道：“这该怎么办……”


  他不是那种会说出“交给我吧”“不必担心”这些承担责任的话的男人。倒不是说他逃避责任，而是他本就没有那样的男子气概。所以在她烦恼的时候，他总能成为一个贴心的倾诉对象。他的温柔和周到可能要比由美强上好几个档次。


  实际上，令房子醉心的也正是松永的温和。他那饱经沧桑的优雅，是一生一帆风顺的丈夫所不具备的。


  理所当然的，两个人在一起的契机也是房子主动居多。两人因公出差仙台的那个晚上，在旅馆酒吧喝了些酒之后，房子忽然很想撒撒娇，放纵一次，便径直去了松永的房间。与其说是恋上了松永，倒不如说是丈夫以外的男人近在身边时，她沉浸于那种心跳的感觉不能自拔，不知不觉中放开了自己。


  从那以后，与其说是依赖松永，不如说是她沉醉于那份男性的关怀。


  这一次她也并不认为责任在松永，只不过是想说给他听撒撒娇罢了。


  无论如何，还是告诉他比较好。


  房子刚到门口，又转身走了回来。打电话还是在家里比较方便，如果在公司打，她又担心被别人听到。


  房子回到客厅拿起电话听筒。松永说今天到傍晚都没有工作，那么他现在应该在家里。


  用手指按下那个熟记于心的号码，铃声响了三声之后，松永的声音传来：


  “喂……”


  一听到松永的声音，房子不由自主地把听筒拿离了耳边。


  “喂，这是松永。”


  没有回音，松永似乎有些不耐烦。当他第二次问的时候，房子放下电话长吁了口气。


  现在的松永一定正在因为这个无端挂掉的电话而感到莫名其妙。是恶作剧还是有什么特殊的含义，敏感的松永一定会明白的。


  房子一厢情愿地坐到沙发上等松永的电话。他也应该知道她丈夫白天不在家。


  然而五分钟过去了，十分钟又过去了，电话铃声依然没有响起。房子一边想着自己什么都没有说，松永自然不会打电话过来，一边又渐渐地恨起他的不理不睬。


  我在这里干等着，你就不能打个电话过来吗？真是个没心没肺又自闭的家伙。


  房子任性地下了这样一个结论后，站起身来，看向了外面。


  透过花边窗帘，初夏晴朗的天空一望无际。低矮的屋顶彼此相连，前方可以看到绿网的边缘，那里便是高尔夫球练习场，假日的时候丈夫经常会去那里练习高尔夫球。


  想到这里，房子自言自语道：


  “也许没有和松永通电话是明智的。现在就算和他见面商量也解决不了问题，只会徒增他的压力。”


  “坚强一点！”


  房子这样告诉自己，再次拿起皮包走向门口。


  



  从御茶之水车站向骏河台下面的交叉路口步行五分钟，便是房子的公司。从前灰色古旧的大楼，自从两年前改建之后，现在已经翻新成了玻璃墙面的现代化大厦。因为一楼是妇女用品商店和咖啡厅，所以有很多人从楼前经过却不知道上面还有个出版社。


  大厦的内部格局和外观一样规整，入口处会给人商社或者银行的印象。房子虽然欣赏新楼的整洁，但同时也很怀念旧楼杂乱的氛围。


  走廊里贴满各式布告、广告，房间里堆满书籍和底稿，地板上飞扬起散落的纸片，还是这样的出版社更让人踏实。大楼翻新，又添置了传真机和打字机，在现代化的同时，出版社过去的氛围也消失殆尽了。


  房子所在的《女性月刊》编辑部在大楼的四楼。因大楼纵深细长，这一层楼全部都作为女性杂志的编辑部了。


  房子乘咖啡厅旁边的电梯上了四楼，推开前面第二个门走了进去。正式编辑有十个人，主编可能有事，不在编辑部。


  房子和他们简短地打了声招呼，便走到右边一排书柜前面的书桌前坐了下来。


  那里并不是房子的办公桌，但是她坐在那里也没有人不满意。这就是所谓的编外编辑的专用办公桌。


  房子刚刚坐下喘了口气，对面的福田立刻搭话：


  “昨天很辛苦吧？”


  房子一时间以为昨夜的夫妻争吵已经众所周知，表情一下子僵住了。不过他说的似乎是另一件事：


  “因为主妇们的话总是让人不得要领。”


  他像是从主编那里听说了昨天去采访社区主妇的事情。


  “没有呀，她们很配合。”


  若是有人说她和松永一起共事让她很辛苦，这话反而会让房子心里不痛快。


  和同事的对话到此结束，房子开始写出差报告。


  公司规定，因公事外出的人员，一定要提交费用的明细表。记下交通费、住宿费以及中途所需的各项费用，连同收据一起上交。有些人会借机虚报，中饱私囊，不过房子总是会清楚记下实际花销。和松永在一起的时候尤其分毫不差。在她心里，两个人已经获得了出去旅行的机会，就更没资格要求其他的特权了。


  报告完成的时候已经是下午两点钟了，房子却没有一点食欲。正准备把采访录音写成稿子，由美的电话来了。


  “你还是来上班了啊。”


  由美的编辑部在三楼。


  “我也是半个小时前到的，到楼下喝杯咖啡怎么样？”


  由美像是因为自己刚才挂断了电话而感到不好意思。


  房子在黑板上留言之后，便去了一楼的咖啡厅。由美已先一步等在那里了。


  “看起来还挺精神的嘛。”


  “是吗……”


  以现在的心情，房子恨不得变成悲剧的女主角，可是既然来到了公司就不应该把这些不快挂在脸上。


  “你丈夫有和你联系吗？”已经过了午休的时间，咖啡店里的客人并不多，不过由美还是压低了声音。


  “没有……”


  “要我打个电话吗？”


  “为什么？”


  “就说是和我一起去大阪的……”


  房子摇了摇头。事到如今，再用这种息事宁人的办法已经不能改善两个人的关系了。已经到了这个地步，她不想再做辩解了。


  “可是，他是怎么知道的呢？”


  由美点了一支薄荷香烟，说道：


  “还是让侦探所调查过了吧。”


  房子开始也这么想，不过看样子丈夫早就留意她这方面的心思了。


  “这都是我的错呀！”


  房子垂下了头，由美却抱着胳膊说道：


  “这不是一个人的错！”


  如果房子强调自己是受害者，由美会生气，可是房子这样轻易地单方面承担错误，也有违她维护女性地位的立场。


  “责任是双方的，你没必要一个人道歉。”


  此时，咖啡厅的门开了，走进来两个男人，由美看他们不是公司的同事，便继续说道：


  “你不会想和松永见面吧？”


  “为什么这么说？”


  “已经打过电话了？”


  “没有……”


  “但是想打，是吗？”


  被人说中了心事，房子一下子没了声音。这时由美用她修长的手指揉熄了香烟，继续说道：


  “现在你们不能见面，见了面就输了。吵架的时候可不能给对方制造口实啊。”


  房子不是不明白由美的话，可是现在的房子并没有那么高的斗志。


  “我没那么坚强啊。”


  比起跟丈夫争个高低，现在房子更需要考虑的是今后该怎么办。


  “女人真是无处可去呀。”


  “要去哪里？”


  “这个时候我真想出去散散心……”


  “离开家的不应该是你。女人还是应该老实地待在家里。”


  “现在对工作对自己都感到厌烦……”


  “你一定要坚强一点。我一直都站在你这一边！”


  由美确实是好朋友，不过当事人和旁观者终究是不一样的。


  “谢谢你……”


  向由美道谢之后，两人便分开了。房子回到编辑部重新开始工作，不过根本不在状态，手中的笔虽然记着录音带里的内容，对其重点却丝毫不知。看上去是在工作，实际上脑子里一片空白。


  不过她还是磨蹭到了傍晚，她想松永可能会打电话过来。


  过了五点，一半的同事都已经走了，房子也停止了手上的工作准备回家。


  “辛苦了。”


  跟同事们打过招呼，出了公司走在去车站的路上时，房子忽然意识到自己正不知不觉地朝家的方向走。


  上午，不愿再待在那个地方，逃也似的离开了家，然而不到半天的时间，竟又想回去了。


  “除了那里，我真的无处可去了吗？”她的心一下子被寂寞俘获了。


  原来真的是无处可去。


  由美知道整个事情的始末，可是她今晚要忙着校稿；现在联系大学时代的朋友们又嫌太晚，再说，就算和她们聊聊也解决不了问题。


  那干脆去品川的妹妹家或者横滨的婶婶家吧，不过这样就必须说明突然到访的缘故。向大家解释和丈夫之间的来龙去脉太麻烦，而且这就不得不把自己的不忠公之于众了。绝不能让多年来自己兼顾家庭和事业的女强人形象毁于一旦啊！


  如果弘美在还可以缓和气氛，可是女儿昨天才返校，没道理现在把她从湘南叫回来，而且在夫妻吵架的阴云下和女儿见面也太自私了。


  思前想后，还是只能去松永那里。


  “和他见个面吃个饭吧……”房子走在路上，喃喃自语道。


  随后，她又慌忙摇了摇头。


  “不能和松永见面，由美刚刚还告诫过我。其实也知道其中的利害关系，可是为什么还会考虑再见面呢？”


  茫然中不觉走到了车站。傍晚时分，车站里挤满了下班的白领和放了学的学生。房子随着人流进了检票口，不自觉地站在了代代木到涩谷方向的月台上，等察觉的时候，已经坐在回家的地铁里了。


  到了这一步，是不得不回家了。


  下定了回家的决心之后，现在要考虑的就是晚饭的问题了。


  回家的路上也有几家整洁清爽的餐馆和寿司店，也不是不可以在那儿解决晚饭，只是一个女人孤零零地进去吃饭，总觉得有些凄凉。


  不得已，她决定在车站前买些东西。经过熟悉的蔬菜店和鱼店的时候，店主们都跟她打招呼。最后她在蔬菜店买了黄瓜和口蘑，在鱼店买了鳟鱼片。


  买完东西回家一看，房子才发现这些菜一个人吃实在太多了，就算和丈夫两个人吃也吃不完。


  在和丈夫吵架的时候还买来了两人份的东西，房子对这样的自己感到很厌烦。不过既然买来了，就没有再扔掉的道理了。


  房子换了衣服之后，开始准备晚饭。


  不管是做什么，只要忙起来就能暂时忘记烦恼。房子把黄瓜做成了醋拌凉菜，把鳟鱼做成了法式炸鱼，又做了一碗口蘑酱汤，这样之前的争吵就被忘在了脑后。


  没有平日里丈夫的催促，房子从从容容地准备着，可还是只花了一个多小时就准备好了。


  看了看表，七点半。房子发觉自己还在等丈夫回来，不禁苦笑起来。


  结婚十七年来一直重复着同样的事情，等待丈夫回家已经变成了一种习惯，像是已经渗透进身体，根深蒂固。


  餐桌上摆着两个人的晚餐，饭随时可以吃，只是她依然没有食欲。


  今晚，吃饭不是重点，做饭才是目的。心里想着只要能打发时间就好了，似乎这样不知不觉就满足了食欲。


  不过将近八点的时候，房子还是自己动筷吃了起来。忙了半天才做好，放在一边不吃实在是太可惜了，而且那样也太对不起自己了。


  吃着吃着，房子的眼里泛起了泪花。


  丈夫今晚几点回家她并不知晓，甚至有可能不回来了，她从一开始就知道他是不会回来吃晚饭的，她明明知道，为什么还是做了两个人的饭？


  房子放下筷子擦了擦眼泪。她觉得自己真是孩子气，同时又觉得落泪的自己很可怜。


  简单吃了一些之后，房子把剩下的饭菜放进冰箱，洗了碗筷。


  九点了。不过夜还长。房子洗澡洗了头发之后，去客厅等头发干。还有工作要做，不过她现在没有一点儿心思，于是她泡了杯咖啡，倚在沙发上看电视。旁人看起来她悠然自得，殊不知她正心乱如麻。证据就是她眼睛虽盯着电视，却浑然不知电视剧的情节。累了，躺下，打个盹儿，又坐起来喝咖啡，这样重复了两次之后，已经是十二点了。


  也许他真的不回来了……


  房子干脆接受了这个事实，站起身来走进卧室，铺好了自己的被褥。


  换好睡衣，房子还想和由美说说话，正走向电话，铃声就在此时响了起来。


  房子吓得倒抽了一口气，随后慢慢地拿起听筒。


  “请问是速见医生家吗？”传来一个年轻男人的声音。


  “我是冈崎。主任刚才醉了，现在一个人可能回不了家，一会儿我们一起把他送回去。”


  冈崎是修平手下的一个年轻医师。


  “他哪里不舒服吗？”


  “没有，我想应该只是喝多了，吐了。”


  “怎么会……”


  “一个小时之内就能到。”


  “真对不起了，拜托你们了！”


  房子不觉以妻子的表情，对着听筒鞠了一躬。


  大约一个小时之后，门铃响起。


  房子打开门一看，两个年轻男子正在两侧扶住修平站在门口。他们都是修平所在医院的医师，右边的是那个叫冈崎的年轻人，左边的只觉得面熟，却不知道名字。从他们架着修平的样子来看，修平真的是醉得不轻，目光涣散，勉强才能站得住。


  烂醉如泥的修平已经不省人事，连脱鞋的力气都没有了。房子蹲下身来把他的鞋子脱掉之后，拜托他们把修平扶进了屋子里。


  “不好意思，拜托你们把他扶到那里……”


  客厅的中央摆放着沙发，让修平仰躺在沙发上之后，房子向两个人深表歉意：


  “真是对不起，扫了你们喝酒的兴致……”


  “不要这么说啊，我们没关系。今天是主任喊我们去喝酒的，而且请了客。”


  “是我先生找你们喝酒的吗？”


  “是的，手术之后来到医院办公室，忽然喊我们一起去喝酒……”


  “给店里添了不少麻烦吧？”


  “没有啊，那倒没关系的，不过……”


  冈崎看着面色惨白躺在沙发上的修平继续说：


  “我想他有些轻微急性酒精中毒的症状，胃里的东西都吐出来了，让他休息一下应该自然就会好的。”


  用医生味十足的口气做了一番交代之后，两人对视了一眼点点头说：“那我们就此告辞了……”


  “稍等一下，我去泡茶来，你们喝了再走。”


  “不用了，车在外面等呢，我们告辞了。”


  两个年轻人说着就往门口走。


  “请等一下！”


  房子连忙从橱柜上的皮包里掏出一万日元，包在纸巾里交给了冈崎。


  “这个你们拿去付车费吧！”


  “不用啊，我们住得都不远。”


  “你们特意把他送回家，哪有让你们破费的道理！”


  “那我们就不客气了，剩下的给司机做小费，刚才吐到他车上了。”


  “还给人家弄脏了……”


  “没关系，也不是什么大事。”


  冈崎打开门之后，忽然像想起什么似的，回过头来说：


  “有件事想请您转达给主任，明天上午八点要开会，下午还有两个手术……”


  “我知道了，我会转达的，真的很感谢你们这么晚了把他送回来。”


  房子把年轻的医生们送出去，再一次深深地鞠了一躬。


  



  两人走了之后，房子重新仔细端详横卧在沙发上的修平。


  他穿着西装，白衬衫的胸口处敞开着，两条腿搭在沙发上。大概是因为吐了的缘故，他脸色有些苍白，额头上搭着几缕乱发。这样躺在沙发上，他可能会继续睡下去，不过这样很不解乏。


  房子走进卧室，在之前铺好的自己的被褥旁边铺上了丈夫的棉被。然后拿着睡衣回到客厅一看，修平正微张着嘴巴睡着。


  “老公……”


  房子蹲在沙发前敲了敲丈夫的肩膀。酒精和呕吐物混合起来的酸臭味儿扑鼻而来。


  房子不禁别开了脸，然后下定决心又一次拍了拍他的肩膀。


  “起来呀，起来到被子里睡……”


  修平像是嘀咕了些什么，含含糊糊的，之后很快又打起鼾来。


  “喂，起来，快起来啦！”


  房子摇了半天也不见反应，狠狠地拍了拍他的脸颊他才算清醒了一些。修平睁开眼睛抬了抬头，随后马上又把头缩进沙发里不愿起来。


  房子真想生拉硬拽把他拖起来，不过用房子的纤细手腕去拉修平这七十公斤的身体，他纹丝不动。早知如此，真应该拜托刚才送他回来的年轻人把他扶到卧室里，不过现在为时已晚了……


  “要怎么办呀！”


  房子甚至想就让他这样躺在沙发上，可是他的衬衫和西装的袖口上还沾着刚才吐出来的脏东西。


  房子只好别过脸脱他的西装。先从右胳膊脱起，把他身体翻过来让他侧卧之后脱掉左胳膊的袖子，最后从腋下把西装抽出来。袜子脱起来还算方便，不过这裤子和衬衫就难办了。


  没办法，房子只好用湿毛巾擦擦他衬衫上的污迹，帮他松了松腰带。然后房子又用新毛巾帮修平擦了擦脸和手，之后又在他身上搭了一条毛毯。


  终于告一段落了，只能让他睡在这里一直到醒来了。


  房子坐在沙发对面的椅子上叹了口气。


  我的辛苦他全不放在眼里，只管张着嘴，打着鼾，舒舒服服地睡大觉。


  为什么喝成这样呢？


  修平本来不是不能喝酒的，只是最近才喝得少了，以前也有喝醉、夜里一两点回来的时候。房子结婚前就听说外科医生爱喝酒，所以也并不介意。她想只要喝得高兴、不过量就没关系。


  然而像今天这样烂醉如泥地回来还是第一次。结婚头两年，也曾经被同事送回来过，不过这些年来即使喝了酒也几乎没有醉过，喝到吐的情况就更没有过了。


  年轻医生们似乎也对修平今天醉酒的程度感到惊讶。虽然特意把他送了回来，还是像自己做了错事一样惶恐不安。


  不过今天似乎是修平邀请他们的。此前也有和年轻医生们一起喝酒的时候，但像这样失态还是第一次，而且，还是在手术的前夜。


  “胡闹也得适可而止啊……”


  房子轻声抱怨了一句，然后起身打开了阳台的玻璃窗。房间里已经充满了难闻的酒气。


  “水……”身后忽然传来丈夫的声音。


  “喂，水……”


  这两声之后，房子从厨房接了满满一杯水，送到了丈夫的嘴边。


  尚未清醒的丈夫颤抖着抓住杯子，仰头一口喝尽，像是渴极了，喉结上下急剧地动着。


  “还要……”


  房子又倒了杯水来，修平一饮而尽之后又倒头睡了过去。


  “老公……”


  不能再由着他的性子了，房子借这个机会赶紧摇他的肩膀。


  “起来啦，被子已经铺好了，到房间里睡吧。”


  房子正想双手扶起修平，却被他的大手一把推开。


  “吵死了。”


  房子一下子愣住了，手停在半空，这时修平叫道：


  “偷情的……”


  “老公……”


  房子刚一出口就噤了声。刚才他挥手的时候说了什么？是“偷情的女人……”还是“偷情……”，虽然后面没有听清楚，但是“偷情”两个字是千真万确的。


  房子离开丈夫的身边，走到阳台前。


  初夏的风穿过敞开的玻璃窗拂面而来。大概是因为阴天，夜空里看不到星星月亮，只有前方那黑色浓重之地的边缘地带反射出微微的红光。再往前便是银座和六本木了，那是丈夫刚刚喝酒的地方。


  房子望着黑暗中那片红色的天空，反复思索着丈夫刚说的话：


  “偷情的女人……”


  丈夫果然还是在记恨昨晚的事。从他酒后吐露的真言来看，他恨她。


  想到这里，房子点了点头。


  “原来是这么回事……”


  丈夫之所以酩酊大醉，可能就是因为昨晚的事情，今晚应该没有非喝酒不可的聚会或者约会。他今天拉人出去喝酒，大概就是为了借酒消愁吧。


  那两个年轻人也说今晚他喝得很猛，他们不知道昨晚的事，所以看到他胡喝一气很是惊讶。不过除此之外，修平可能也没有其他的办法发泄怒气了。


  房子深吸一口气，关上了阳台的落地窗。


  回头一看，也许是灯光太亮，丈夫不知道什么时候把毯子蒙在了头上。


  房子走到厨房，把水瓶里灌满水，带着杯子一起放到了沙发前的桌子上。关掉客厅的灯，一看表，已经一点半了。


  房子拉开隔门，走进卧室换上睡衣，卸掉了刚刚客人来时匆忙化上的妆。她梳着头发回头一看，面前是并排的两床棉被。


  虽不是有意制造的，但自己和丈夫的棉被之间隔着四五十厘米的距离。


  房子低头看着，想起刚才自己慌慌张张铺被子的情景，不禁苦笑了起来。


  今天一天，即使是在公司的时候都在记恨着他，就连在和由美谈话的时候，也觉得在外偷情却一副坦然模样的丈夫不可原谅。


  可是别人来到家里的时候，她又变成平时贤妻的样子，向医生们道歉，把丈夫迎进来。不仅如此，还为他脱衣服铺被子。


  说这是因为常年的习惯，也太没出息了。


  想归想，房子的心情意外地平静下来了。不是她就此满足不追究了，而是终于松了口气。


  “不管怎么说……”房子嘟囔着，不觉出了声，“他回来就好。”


  房子的脑海里渐渐浮现出在机场看到的叶子的那张惊慌失措的脸。


  “我绝不会输给那个女人！”


  在黑暗中房子如此告诉自己，终于安心地闭上了眼睛。


  


第六章　暴雨


  阳光中，白色的网球来回飞舞，清亮的声音在晴空中回荡。


  修平凝望着球场里正挥舞着球拍的妻子和女儿。两个人的球技都不怎么高明，对打坚持不了多久，时不时就要重新发球。不过她们今天的穿着倒是赏心悦目，白色和藏青色的裙子，配着粉色上衣。


  东奔西跑了一阵之后，女儿弘美喊道：


  “轮到爸爸啦！”


  “不了，不打了！”


  修平刚刚和弘美打过一场，已经累了。刚出道做医生的时候还练过一阵网球，不过还没打习惯就放弃了。从那以后，再也没有练习过，所以球技也不怎么样。特别是近来腰腿渐渐不行了，要跟上还是高中生的弘美实在有些力不从心。


  “来嘛，和妈妈打打看嘛。”


  弘美似乎有意撮合爸妈打一场球，修平却慌忙摇了摇头。虽然已经来到了蓼科的别墅，却丝毫没有跟妻子打球的兴致。


  “为什么呀，来打一场嘛！”


  “已经累了，再打的话明天就上不了班啦。”


  妻子应该也听得到，不过她一句话也没说。


  坦白说，夫妻之间还存在着芥蒂，这让他们无法一起打球。弘美是没有察觉到这段时间以来的微妙气氛，还是正因为察觉到了才竭力撮合的？修平有些搞不懂。


  “为什么啊……这么难得的机会……”


  弘美打开从别墅带来的水瓶盖子，喝了口麦茶。修平眼前弘美的那双修长的腿美得令人炫目。


  “走吧！”


  房子把球拍放进套子里。看来她从一开始就没想和修平打球。


  女儿走在中间，修平和妻女三人出了球场，沿着缓坡向停车场走去。


  这一家三口，拿着球拍和毛巾，走在树影斑驳的林间小路上。想必无论是谁见了，都会觉得这是一个和美的幸福家庭。然而实际上这三个人却各怀心事，远没有表面上那么光彩。修平接下来准备乘傍晚的电车回东京，自上周三来到别墅，已经在蓼科待了整整五天了。房子的姐姐和姐夫要来做客，所以她必须留下来陪他们两天。而弘美则想再住几天，请朋友们过来玩。年轻女孩儿总是很喜欢别墅的。


  不过坦白地说，修平已经对别墅生活感到厌倦了。


  这幢别墅原本是修平的父亲用退休金买的，而修平自己压根儿就没动过买别墅的念头。


  一般所谓的别墅，是主人想去了，打个电话给管家便可以悠然前往的。不管什么时候去，房间都收拾得干干净净，连洗澡水和饭菜都会事先准备好。


  而日本人的别墅，是要主人去了之后自己动手开窗打扫的。水要自己烧，饭要自己做，全部都要自己动手。弄不好碰到下水道堵了，电也断了，那就更是一团糟了。


  这么一来，就不是到别墅去休息，而是去劳动了。


  何况以日本的现状，不可能请个长假窝在别墅里休闲，就算休假也长不过一周，此外就只能来度周末了。可是这样来回奔波，身体反而得不到休息。


  而且再算算买别墅的钱，以及管理费和维修费，一幢别墅的花费还是相当高的，还不如到宾馆租房间，既便宜又轻松。考虑到这些，修平原本是不想要的，只是妻子和女儿好像很渴望有个自己的别墅。


  然而一旦买下来，年迈的父母不常来，妻子又嫌麻烦，便只有女儿一个人乐在其中了。


  



  速见家的别墅有三十坪大小，虽不大，却舒适安静，旁边还有个游泳池。修平在那儿草草吃了个晚饭，便叫了出租车来送他到下面的茅野站乘电车。妻子和女儿为了送他也跟了来。


  “爸爸，一个人可能会孤单，不过不许喝太多酒哦。”到了车站以后，女儿弘美用小大人的口气说道。


  “我会常给爸爸打电话的，爸爸也要打电话来呀。再过两天就让妈妈回去陪你啦！”


  电车进了站，这时弘美伸出手来。


  “爸爸，路上小心啊。”


  修平点点头握住了女儿的小手，弘美立刻偏过头对房子说：


  “来，妈妈也快来握个手！”


  被弘美这么一说，妻子迟疑地伸出了手，修平却只用指尖碰了一下。


  “再见……”


  修平看了一眼女儿和妻子，轻轻挥了挥手便进了电车。


  坐定之后，她们两个人仍在站台上，女儿挥着小手，而妻子则尴尬地微笑着站在旁边。


  发车的铃声终于响了，电车开出站台后，修平往靠背上一靠，长舒了口气。


  这样静静地坐上两个小时就可以到东京了，两天的单身生活在那儿等待着他。


  想着想着，修平的心情渐渐明快了起来。离开了一家三口的温馨生活，他反而感到了轻松，虽然有些不合情理，但那种感觉是千真万确的。


  



  这次提议去别墅度假的是女儿弘美。


  每年夏天举家去蓼科度假是速见家的惯例，所以也并不是什么稀罕事，然而七月初弘美提起的时候，修平还是感到了意外甚至有些不知所措。


  似乎妻子的心情也是一样的，为难地把脸偏向了一边。


  “爸爸，你什么时候有时间？七月底的周末好不好？妈妈说她那个时候有空。”


  听着女儿的话，修平偷偷看了妻子一眼。她正一副事不关己的表情盯着电视。


  “好不好呀？”


  “那好吧……”


  “那就这么决定啦！七月底哦！”


  弘美的一句话就定了行期。而修平那时对能否真的成行还是半信半疑，想必妻子也是同样的心情吧，从那之后，对于别墅之行她一个字都没有提过。


  从六月中旬的那次争吵开始，两个人的冷战一直持续到现在。


  第二天修平喝得烂醉回了家。隔天早上到了八点也起不来床，只能请假休息，连上午的会议都没有参加。


  那之后，他们再也没有争吵过，只是一直冷战到现在。


  实际上，修平现在仍在怀疑妻子，并没有从心里原谅她。


  而妻子对此没有解释也没有道歉，所以也没有原谅的理由。


  当然，对于那天晚上发生的事情，修平也没有道歉。


  两个人互不信任，却因为当前没有别的去处，不得不生活在一起。这便是两个人之间的真实状态。


  就这样浑浑噩噩地过了一个月，夏天到了。


  当然，在这段时间里，修平和房子谁都没有再提过那一夜的事。万一有一方提起了，又会演变成一次争吵，一气之下闹离婚也说不定。


  于是他们抱着这样一个定时炸弹，度过了看似平静的一个月。


  修平受不了这样不清不楚的状态，曾去找过在品川开诊所的好朋友广濑。


  “还真是奇怪，两个人都吵成这样了，还能住在一起。”


  广濑是现在才安宁下来了，之前和自家医院里的药剂师关系甚是亲密，曾经闹得满城风雨。正是他有这样的前科，修平才觉得好说话。


  “表面上你们挑三拣四，诸多不满，实际上还是彼此相爱的吧。”


  “不，不是的。”


  明确地说，修平和房子之间的状态绝不能用爱或恋来解释。


  修平在盛怒之下喝酒到深夜，结果除了家他别无可去之处。房子大概也挣扎了半天，最后还是回了家。现在除此之外没有别的办法，于是两个人只能回到同一个屋檐下。


  “我们两个人都想要自由，可是一旦离了婚，又没有可以去的地方。”


  “那我就不明白了，一旦出了事，女人胆子就会变大的啊。”


  “不，我家那位大概没有那么大的魄力。”


  “你那么有信心？”


  “这点儿自信我还是有的。”


  “你这不是在显摆吗？”


  “怎么会……”


  “都说夫妻吵架是床头吵床尾合。”


  “那说的是年轻夫妻啊。”


  那样的争吵总会雨过天晴，让彼此的生活更加和谐。


  然而修平和房子之间明显留下了一道伤。那一夜之后，修平对妻子只说过“出门了”“吃饭”之类生活中最基本的几句话，而妻子的回答也仅限于“好”“不好”之类最简短的词语。


  当然，也并不是说他们夫妻以前就交流甚欢。结婚十七年来，两个人虽没有过长谈，但同是简短的语言，他们也曾多少倾注过情感。也有过偶尔开开玩笑，两人会心一笑的时光。


  然而，他们现在就像是住在一个房子里的陌生人。两个人不会彼此伤害，但也没有亲密的交谈。虽然彼此都能感觉到对方的存在，表面上却是一副漠不关心的样子。


  “我们不可能再像年轻时候那样了。”


  “只要再过一段时间你们就可以回到从前了。”


  修平也不是不这么想，只是就算回去了，也不可能和原来一样了。


  “我冒昧地问一句，你们夫妻之间性生活怎么样？”


  广濑问得直白，于是修平也答得坦白。


  “现在哪有那个心情。不过以前也不多……”


  “就是说，最近只跟情人做了？”


  “那也没有。”


  “又有别的女人了？”


  “没有！那件事之后就没跟她见过面了……”


  在机场碰到房子以来，修平和叶子的关系也变得疏远了。两个人独享的快乐之旅结束的时候却出现了意料之外的闯入者，叶子感到不高兴也是情有可原的。


  然而奇怪的是，那之后修平也少了和叶子见面的兴致。曾经那么热衷于约会，和妻子吵了一架之后就少了很多热情。


  一方面原因是妻子那一夜之后变得格外谨慎。她表面上虽然冷淡，可也像是已经有所反省，没有再跟那个男人见面了。看着妻子这样的态度，修平当然也不能随随便便出门约会了。


  和妻子女儿一起来到蓼科，也是为了打破目前的僵局。


  然而女儿再怎么花力气，修平和房子之间心存芥蒂，也很难再破镜重圆了。那不是到别墅来就能和好如初那么简单的问题。


  不过弘美在蓼科确实帮了很大的忙，修平想说的话，弘美替他说出口；妻子的回应，弘美替她转达。女儿就像是网球一样，在中间穿梭，把夫妻两个人的对话连贯起来。


  今天打网球、送他到车站，都是女儿的提议。


  一家三口能够平安无事地度过这几天的别墅生活，全是女儿的功劳。


  然而，长达五天的共同生活使他对这种安定也产生了一丝厌倦。


  女儿再怎么聪慧也只是个孩子，再努力没能促成夫妻二人真正的交谈。


  而女儿做这样的要求本身，就是很难为人的事。


  不管怎么说，一起度过了五天还是值得肯定的。


  “东京……”


  修平嘟囔了一声望向了窗外。车窗外已暮色渐浓，在那灯火阑珊之处，夜的深沉开始弥漫开去。


  凝望之际，修平的脑海里慢慢浮现出叶子的倩影。


  机场那件事之后，叶子一直很不满，但还是时不时地打电话过来。


  大概是想知道这个郁闷却不言语的男人心情如何吧。说的虽是些无关痛痒的话，不过既然她能打电话来，就表明她的心情已经差不多平复了。


  想着想着，修平渐渐兴起了要和叶子见面的念头。


  “她现在在做什么呢？”


  电车八点钟到达新宿，要不然下车之后给她打个电话？


  想到这里，修平赶紧摇了摇头。好不容易打算老老实实过日子了，现在绝不能动这样的歪念头。


  电车到了新宿站，置身于人满为患的站台时，修平舒了一口气。


  五天前从东京出发的时候，修平对这里的喧嚣感到厌烦，然而五天之后再次置身其中的时候，心情却意外地舒畅了起来。田园一望无际的绿色和清新自然的空气并非不好，只是那样的享受只要两三天就够了，到了第四天就想回东京了。最后一天，一想到马上就能回东京，心情竟像少年一样雀跃。


  “乡下绿野怡神空气清新，为什么我还是想要逃出来呢？”


  可能是太过亲密的家庭生活氛围，反而让他更想逃离。虽然还不至于像战后那一代人那么拼命，但修平还是受其影响，认为不理会儿女情长专心于事业才是男人的生活方式。修平大学毕业之后到现在，一直把医院或者研究室的工作当作生活的重点，在外过夜的时候也远比在家过夜的时候多。


  可能就是这个缘故，当他稍微沉浸在家庭生活的氛围里就会觉得透不过气，总觉得待错了地方，定不下心来。尤其是这次正和房子冷战，一家人表面上的幸福和美反而让修平感到虚伪。


  “不管怎么说，接下来的两天就是我一个人过了！”


  看着街上霓虹绚烂，修平感到一阵轻松。


  不过修平还没有决定接下来做些什么。


  已经八点了，如果没有特别的事，叶子现在应该在家里。掏出十日元硬币拨几个号码，也许就能听到叶子的声音了。


  然而，修平还是压住了内心对叶子的想念，走过公用电话厅，从南门出了站。


  霓虹如潮水般涌现在修平眼前，这让他忽然感到了畏惧。恍惚过后，修平沿甲州街向西口走去。


  和凉爽的蓼科相比，东京闷热得让人难以忍受。周围的男人们都穿着半袖的白衬衫，女人们则多是无袖衫。修平左胳膊上挂着麻布夹克，右手拎着旅行包，混在人群中朝坡下走去。


  像是都跑到外面来避暑了，街上已经人满为患。修平被人推搡着，漫无目的地向前走着。


  离开了东京五天，这样就回家实在有些不甘心，可是要说去哪里也没有个目标。坡下有个电话亭，走到它面前的时候修平又停下了脚步。


  “还是给叶子打个电话吧……”


  修平说着，就进了电话亭，不过随即心思一转，拨通了广濑家的电话。


  “我刚从蓼科回来。”


  “真是好福气啊，我可是既没钱又没闲，到现在都没离开过东京！”


  “什么福气啊！好不容易回东京了，终于松了口气！”


  “一个人回来的？”


  “对啊，你现在能不能出来？”


  广濑像是看了看表，停了一会儿说道：


  “好吧！”


  “你到这里来？”


  “能不能到银座去？‘爱尔泊’怎么样？”


  爱尔泊是个小店，开在林荫大道旁一座大厦的地下，环境氛围都很适合见面约会。老板娘是修平同级校友上冈的情妇，听人说她和上冈早就分了手，不过上冈取的名字“爱尔泊”[1]一直沿用至今。


  广濑曾经取笑说“爱尔泊”变成了“爱尔泊·阿依伦”[2]，不过这位老板娘确实性情刚烈。


  



  从电话亭出来，修平拦了辆出租车去银座。


  早知如此，刚才就不出检票口直接坐中央线去东京站了，那样会快很多，不过现在后悔也来不及了。


  再说到新宿的时候，修平想到的不是广濑，而是叶子。


  “是什么缘故让我改变主意跟广濑见面的？”修平靠在出租车靠背上想着。


  其实还在蓼科的时候，修平就有了和叶子见面的想法。下午和妻女打网球的时候，回到别墅吃晚饭的时候，这种想法一直深埋在心里。跟妻女告别，坐上电车之后，随着东京越来越近，和叶子见面的愿望也越来越强烈。


  然而到了东京，看到满街霓虹闪烁的时候，修平的心情一下子变了。


  虽然和妻子女儿在别墅的时候，修平满脑子想的都是叶子，可是一旦真的有见面的可能了，妻子的影子又在脑中挥之不去。


  和叶子见面就会伤害妻子，这个想法无意识地从脑中闪过，让修平放弃了跟叶子约会的念头。


  “真奇怪……”


  修平敲了敲自己的头，然后闭上了眼睛。


  大概是天气太热的缘故，银座来往的行人不多，爱尔泊里也是冷冷清清的。大概是这样的暑气让很多人失去了喝酒的兴致，还有一些常客可能度假避暑去了吧。


  修平先到，坐到入口附近的柜台边点了杯威士忌，不到十分钟，广濑也到了。


  “蓼科怎么样？”


  “那里现在多了不少年轻人。”


  “晒黑了嘛。打高尔夫球了没有？”


  “没……”


  包括今天在内，修平打了三天网球。他刚想说出口，忽然觉得现在说起和妻女打网球的事很煞风景，于是住了口。


  广濑去和老板娘开了会儿玩笑，然后又看向修平说：


  “今天晚上开始都是一个人吗？”


  “就明后两天。”


  “还真是肯让你回来啊。”


  “谁？”


  “当然是你太太啊。让你一个人在家那就等于放虎归山啊！”


  “别开玩笑了！我可没别的心思。”


  “嘴上这么说，话音还没落就盘算着跟她见面了吧？”


  “不会见面的！”


  “为上次的事闹翻了？”


  “也不是因为这个。”


  “那是为什么？”


  被广濑这么一问，修平也搞不清楚了。


  “觉得有点过意不去吧。”


  “是对你太太过意不去吗？”


  “倒也不全是。”


  修平不想承认那是为了妻子，他只是觉得现在和叶子见面太自私了。


  “那次之后，你家太太一直很安分吧？”


  “不知道啊，不过看上去还好……”


  “如果是这样，你也必须谨慎行事。最好是趁这个机会跟那个女人一刀两断。那件事之后，现在正是好时机。”


  广濑又要了杯啤酒，继续说道：


  “差不多到你受罪的时候了。”


  “是吗……”


  “反正让两个女人在机场见面这样的丑事你是不要再做了。”


  修平明白广濑的话，不过他不认为男女之间的关系是可以简单用美丑来区分的。


  “总之，你还是老实一点儿好！”


  “近来你真是爱教训人啊！”


  “我可没那个打算，只不过看到你这个样子觉得很危险。”


  “没关系的！”


  “这是你的事，我当然没关系。不过偷情可是相当耗神的事啊！”


  流连花丛的公子哥儿说出的话自有它的说服力。


  “你以后还是不要跟她见面比较好！”


  “这不是你的事儿，你当然说得轻松！”


  “那这就是命令！今后两天你都给我老实点儿！”


  广濑很少用这么坚决的口气说话，沉默着把啤酒一饮而尽，然后继续说道：


  “下次再出现这样的事，你们可能真的要离婚了。”


  修平很认同地点了点头结束了这个话题。后来他们又去了两家酒吧，一直玩到十二点多。


  “我们就在这儿分开吧。”


  修平点点头，和广濑告别上了出租车，这时他喃喃自语道：


  “最终还是没有和叶子见面啊。”


  他为自己的做法感到了一丝骄傲，可是一闭上眼睛，叶子的音容笑貌便又浮现在眼前。


  “喂，喂！”


  修平赶紧摇头警告自己：


  “不可以，不可以！”


  修平紧紧闭着眼睛让自己不再去想，这样迷迷糊糊地快要睡着了。


  “先生！”


  被叫起来的时候，出租车已经到了家附近。修平又让他转过了一条小路，停到公寓门口，然后下车朝四周看了看。


  寒春三月的时候，就是在这里看到妻子被那个男人送回家的，然而现在这里却一个人影都没有，只有夏夜的热浪一股股地袭来。


  “我刚才可是什么都没做！”


  修平嘟囔了一句，夹起夹克衫和旅行包往家里走去。


  清晨五点，修平在鸟儿的叫声中醒来。他以为自己还在蓼科的别墅里，往周围一看，才意识到自己已经在家了。


  昨晚喝酒回来，一个人铺了被褥就钻进去睡了。把被子拉出来的时候拉门没有关好，留了一道缝隙，阳台上的窗帘也没有拉上，早晨的阳光就是从那道缝隙里透进来，让修平早早醒了过来。


  盛夏时候的早晨五点，屋子里所有的角落都已经清晰可见，在这晨光蒙蒙的房间里，修平回想起昨天发生的一切。


  早晨六点钟起床，整个上午都是看书看电视消磨时间，下午和妻子女儿一起打网球，之后先吃了晚饭，然后从茅野乘中央线回到东京。在那儿把广濑约出来，到银座喝喝酒，凌晨一点才到了家。


  其间，修平好几次都想到叶子，每次都想打电话给她，可是最后都忍住了。


  “为什么……”渐渐明亮起来的房间里，修平不解地自言自语道。


  回想起来，这一个月里和叶子见面的念头一直在修平心里徘徊。特别是当他知道房子确实已经红杏出墙时，甚至想立刻跟叶子约会来报复她。


  “我居然克制住了没和叶子见面，这到底是什么缘故？”


  唯一可以明确的就是他在盛怒之下跑去喝酒，结果到最后除了家他再无可去之处。等他酒醒之后，发现自己还是和妻子在同一个屋檐下。


  虽然因为这件事大发雷霆，但他也因此明白了自己的处境。


  不过因此就和好也是不可能的。在修平看来，在夫妻双双出轨的情况下，妻子的罪过更为严重，所以他根本没打算道歉。然而在这一点上，妻子也相当固执，不愿说句对不起。这正是聪明却好强的妻子令人恼火的地方。


  总之，那天以来，两个人始终处于冷战状态。


  如果家里房子大人又多，还可以借此分散一些注意力，但只有两个人的公寓生活里是没有避难所的。就算心里不愿意，吵了架的两个人还是要抬头不见低头见的。


  不过还好，修平已经渐渐习惯了这种状态，虽然两个人之间依然很少说话，仅限于生活里必要的对话，但是那不影响日常生活。不仅如此，正因为两个人都克制着自己的情绪，所以表面上看来，反而比以前更加平静。


  其实这并没有给修平造成任何不便。今天家里只有他一个人，不过明后天妻子回来之后，他们就又恢复正常的生活了。妻子虽然不是特别温柔，也还是会为修平料理必要的家务事。修平已经习惯了这种冷战状态下的安定，同时对安于现状的自己感到惊讶。


  “如果能一直这样下去倒也不错吧。”


  冷静一想，其实修平和妻子之间的问题丝毫没有解决。除了在激烈的争吵中互相责难对方的不忠，那之后，就再也没有讨论过这个问题了。


  两个人都没有积极解决问题的意愿，所以，陷入现在这样的混沌状态也在情理之中。


  修平实在不知道该怎么解决这个问题。


  直接质问妻子那个男人的姓名和职业，或是他们曾经发生过几次关系，究竟相爱到什么程度，这些话修平实在问不出口，就算问了，他也不认为房子会如实回答。再说，并不是问了就会有好结果。


  在这一点上，修平也是如此，如果妻子追问他有关叶子的事情，他也不打算实话实说。


  说得明白一点，这种事情不管是问还是被问都会相当不痛快。


  “没有比质问偷情的妻子更丢人的丈夫了！”


  修平从来都没有想过要让自己陷入那样的境地。


  有一档午间连续剧讲的是丈夫苦苦哀求抛夫弃子的妻子回心转意，修平可不愿意像他那么没出息。


  而且就算真的不顾颜面了，女人一旦离开了也不会回头的。


  这个时候，男人就只需要呵斥一声“别胡闹”，然后就该承担后果。这是男人的果敢，也是男人的美学。正是因为这样的想法，让修平不想再去重提旧事了。


  不过这样解决不了问题，情况依然暧昧不清。


  在那之后，妻子有没有再去和那个男人见面？还是只在心里默默地想念？这些事情除了去问她是没办法知道的，因为要顾及男人的自尊心，所以修平并不想开口。


  当然，妻子也绝不可能主动提起，于是两个人继续着相互猜疑的生活。


  不过让修平比较安心的是，争吵过后，妻子谨言慎行，没有再和那个男人见过面。当然，修平没有明确问过，只是他的猜测而已，但两个人生活在一起多少还是有所感觉的。


  这段时间以来，房子表现得十分冷淡，话也很少，不过该做的事还是做得认认真真。晚上很早回家，家务事一件不少，手绢和袜子也都适时准备好。如果她心里还在想着那个男人的话，必然做不到这么细心。


  当然，修平是不会为了这些表面功夫就放下心来的。


  也许在妻子顺从的外表下，内心深处还在挂念着那个男人。


  最好的一个例子就是修平自己。那件事以来，虽然没有和叶子见面，但是他心里仍然会想起叶子，昨晚差点儿就打电话给她了，而且也不能保证今后再也不见面。


  想到这一点，修平就无法完全信任妻子了。


  女人天生就是演员。尤其是在掩饰婚外情的时候，更是有着出众的才能。


  尽管如此，还是可以肯定，近来妻子并没有和那个男人见面。近二十年的夫妻了，不会连这个都看不出来，可以说，正是修平深信这一点，才克制住了和叶子约会的念头。


  “反正现在也只能这样了。”


  修平虽是这样告诉自己的，然而下一刻，另一个想法又涌上了心头：


  “不管怎么说，妻子都已经把身体给了别的男人，有我这个丈夫在，居然还接受别人！”


  “我该原谅这种女人吗？”


  修平觉得自己是不是太纵容她了，可是他又提不起勇气来做个了断。


  原因之一就是他自己也在外偷腥，不是没有理亏的地方，再加上如果和妻子大吵一架把她赶出家门的话，那么从明天开始，生活就会乱套的。


  虽然男人看起来很有本事，但是如果没有个能守家的女人，生活就会立刻乱了章法。非但没有饭吃，房间脏了没有人整理，内衣袜子破了也没有人补。


  因为担心这个才不和妻子正面较量。这其实是个很窝囊的理由。


  如果真的无法容忍了，不管有多少不便也会把她赶出家门，要不然男人就自行离家出走。其实真正要离婚的男人不会理会明天的饭菜和内衣之类的事情，会毅然地跟妻子对抗，然后决然地离她而去。但是修平压根儿就没想过要离开这个家，而且不管妻子在不在，这个家始终是他的牵挂。


  “这样说，我还在爱着她吗？”


  这话一出口，修平慌忙敲了敲自己的头。


  他已经有十多年没有对妻子说过“我爱你”这三个字了，不，甚至在结婚之初他也很少说出口。然而，知道了她已经投入别人的怀抱却还和她一起生活，从广义上来说，或许这就是爱。如果这样说太牵强，那么应该叫留恋吧。


  暂且不管争执的原因，修平可以想象如果妻子现在离他而去，他会有多么惊慌。也许会忘记男人的面子，嘴里喊着“为什么要离开我”，紧紧抓着她的胳膊，把她拉回来。


  其实，修平对房子仍然心存依恋，这从他刚刚怀疑妻子红杏出墙时的态度就可以一目了然。


  之前修平从来没有想过妻子会被别的男人爱上。然而就是从怀疑的那一瞬间开始，修平对妻子有了改观。她没有中年发福的倾向，姿色也还不错，而且她本就是个聪慧的女人，后来到出版社重新工作，既有着职业女性的冷静，又兼具岁月历练出的柔和。再加上她的父亲是大公司的董事，得天独厚的家庭环境培养出了她落落大方的气质和良好的修养。


  一起生活了近二十年，修平已经忽略了她的这些好，不过在旁人看来，也许她还是相当优秀的。至少对于那些比修平年轻的男人来说，把房子看成是很有魅力的职业女性，也不足为奇。


  “我真的还爱着她吗……”


  修平嘀咕着，把头歪了歪。


  他觉得确实是这样，但是和这句话的意思又有些不同。说到爱，总是感觉应该再多些激情燃烧的意味，然而现在对于妻子却没有那样的激情。他们的感情是朴素的，淡泊的，虽不至像空气一样无处不在，却给人如坐春风的感觉。


  “虽然平时不觉得妻子有多重要，但是如果她不在身边，我还真是很麻烦。”


  总之如果现在离婚，受困的还是自己。


  “下次再出现这样的事，你们可能真的要离婚了。”广濑的这句话也成了警钟再次在耳边响起。


  想到这里，修平叹了口气。


  现在除了静观其变也没有别的办法了。难不成两个人都在销声匿迹准备伺机而动吗？


  “不过……”


  在充满阳光的房间里，修平喃喃自语：


  “也许两个人都不再追究，就这样糊涂地过下去也挺好的……”


  并不是修平对这样的状态有着十足的信心，然而不能否认，这也许就是现实生活中夫妻相处的一种智慧。


  注释：


  [1]　意为“肘”。——译者注


  [2]　意为“铁肘”。——译者注


  


第七章　秋色


  站在阳台上，穿过那些灰色的屋顶可以看到高大的榉树，暮色笼罩下的秋空一望无际。就在一个月前，那里还翻涌着纯白色的大片云朵，而十月的现在，云像被梳理过的马尾，下缘被落日染成红色，疏松而淡泊地横扫天空。


  秋天夕阳下的天空总能撩起人的情思。


  从刚才开始，速见房子就站在阳台上凝望着暮色渐浓的天空，心中犹豫不决。


  待会儿到底该不该去听音乐会？


  这场音乐会是新建在六本木的S音乐厅的首场管风琴演出。对于这个某大型洋酒公司投入了70亿日元建起来的音乐殿堂，房子极想去一睹风采，而且近3亿日元的管风琴的音色对她也很有吸引力。从编辑的角度来说，她曾经很想去看看那个音乐厅，而且主编也这样建议过。


  入场券现在就在她的手里。


  音乐会六点半开始，到六本木需要近一个小时，现在还有一个小时的空余时间。


  今天早上起床的时候，房子本来打算去的，所以吃早饭的时候已经告诉了丈夫，他也爽快地答应了，还说晚饭不回来吃了。


  只要房子想去，现在出门是没有任何障碍的。


  她之所以犹豫不决，是因为拿票给她的人是松永。


  如果拿这张票去，坐在旁边位子上等她的无疑就是松永。


  一想到这个，房子就无法单纯赴约了。


  



  那一夜和丈夫争吵过后，就再没有和松永约会过了。当然，在同一家公司工作，出来进去完全不碰面是不可能的。


  在编辑室、员工餐厅、走廊上，他们碰到过几次。房子都只是轻轻点一下头便擦身而过，而且也尽量避免和他一起工作。


  在那次争吵之前，他们每周约会一次，偶尔还会一起出差旅行，所以这几个月来，房子的变化是显而易见的。当然，松永应该比谁都清楚这种转变。


  不过松永并没有责怪她或者向她发什么牢骚。


  松永本来就很内敛，不会强求别人。有时候在走廊碰到了，他也只是欲言又止地看着房子，房子视而不见地从他身边走过时，他也只是默默地垂下眼角。


  虽然一个是编辑一个是摄影师，但是两个人都不是正式员工，所以也不可能有很多见面的机会，除非特意约好，否则想见面就只能碰运气了。然而就是遇到这样微乎其微的机会，两个人也只是打个照面就敷衍过去了。


  开始的一个月倒还没什么，连续两个月下来，连公司的同事们都感觉到了异样。


  夏末的时候，办公室的富田曾经问道：


  “最近你好像没怎么跟松永搭档嘛。”


  房子吓了一跳，不过富田并不像是知道她和松永的关系才打听的。


  “他好像也很忙……”


  “果然还是和开朗一些的人共事比较舒服啊。”


  原来富田以为房子也是因为松永难相处才跟他疏远的。


  房子含糊地点点头，她并不是偏爱和年轻摄影师搭档，只不过是借此避免和松永接触罢了。


  然而房子并不是总能如愿。尤其是工作忙起来的时候，是由不得自己挑选摄影师的。


  九月中旬，房子负责采访一个女演员时，一时找不到其他摄影师，于是不得不拜托了松永；九月末要进行“秋季北陆之旅”的取材时，主编也曾指派松永同去。


  采访是在白天，而且又是在东京，房子就接受下来了；至于到北陆取材，则以“家里有急事”为由推掉了。若在平时，一听说初秋时节能去金泽或者能登半岛，她一定会欢欣雀跃，然而现在想到要和松永两个人一起过夜，就只能逃开了。


  和丈夫争吵过后，房子决心不再靠近松永。


  事到如今，不管是丈夫背叛了自己，还是自己太草率，房子已经不想再去纠缠吵架的原因了。事情已经发生，就算后悔也无济于事了，现在最重要的就是不要再和松永见面。


  房子不知道丈夫后来有没有再和机场遇到的那个女人见过面。虽然她无法了解丈夫的全部行踪，只能一个人在旁想象，不过至少从表面上看，修平这一阵子还是颇为自律的。


  看到丈夫这样的表现，房子心情自然不坏。


  不管怎么说，看来丈夫并不想离开自己和那个女人在一起。能够了解到他虽然在外花心，却无心破坏家庭，已经是这次吵架唯一的收获了。


  如果丈夫是这样的心意，那么自己也必须反省才对。


  房子之所以接近松永，完全是因为忍受不了修平带回家的那股陌生女人的味道。她满心的厌恶却要不住地压抑自己，那种快要窒息的感觉让她不知不觉投入了松永的怀抱。且不说结果如何，房子最初就是想要逃离那股萦绕在修平四周的女人气息。


  近来房子没有察觉到那股味道，看来修平没有在外偷腥，那么房子觉得自己也没有必要再和松永见面了。


  北陆之旅的计划被房子推掉之后，由一位名叫小泉志津子的女编辑接手了。虽然是房子自己把工作让出去的，不过志津子足足比她年轻十五岁，这还是让房子感到极为不快。


  他们是不可能在旅途中产生特别的感情的，房子虽是这么想，心里还是免不了担心。


  都已经决定不再和松永来往了，心里却还在意这样的事情，房子对自己的想法很是惊讶。


  她一再告诉自己这不是妒忌，然而志津子一回来，房子马上就去打听出差的情况了。


  志津子性格开朗，向来有问必答。她得意洋洋地跟房子畅谈金泽和能登的古屋和美味的料理。看她那若无其事的样子，绝没有半点儿暗含私情的痕迹。


  房子终于松了一口气，但随即被放下心来的自己吓了一跳。


  这么一来，再也不跟松永交往的誓言就失去了意义。与其为此烦恼，还不如把自己的想法清清楚楚地讲给松永听。


  “我们结束以前的关系，从今往后，做工作上的好搭档吧！”如果这样开诚布公地讲，松永肯定也会轻松起来的。


  松永听了这话会是什么反应，房子其实并不清楚，他会生气也说不定。不过房子并不讨厌他，不然她不会对他的事情这么挂心，什么事情都想找他商量。她还想继续跟他一起工作，还想珍惜两个人之间的感情。


  关键只有一点，那就是避开之前的男女关系。


  就当成是女人的任性吧，无奈这是让两个人长久相处下去最好的办法了。


  如果开诚布公，松永应该会理解的。


  可是一想到要在何时何地以何种方式跟松永坦白，房子就拿不定主意了。如果简单地把他叫到咖啡厅讲一声，那似乎太绝情了，可是如果选个稍微正式点的地方，又觉得难以启齿。


  不管怎么说，还是应该见次面，把话讲清楚。就这么踌躇着，三个多月的时间不知不觉地过去了。


  



  在这段时间里，松永一定也很疑惑。刚开始还能作出一副从容不迫的样子，可是再过两个月就沉不住气了，终于在夏末的某天打来了电话。


  “有什么事吗？”房子淡淡地问道。


  松永的声音没了底气：


  “没什么事，我想知道你怎么了……”


  “我很好啊……”


  之后随意谈了谈天气和工作上一些不痛不痒的话题，便挂断了电话。


  他本就不是个强人所难的男人，所以不会再追问什么了。即使偶尔在公司里碰面，也只是温柔地看着她而已。


  然而到了九月末，松永终于失去了耐性，电话里说话的口气也变得严厉起来。


  “你是在躲着我吧？”他问得直截了当。


  “没有那回事儿。”


  “你和你丈夫之间是不是发生了什么事？”


  “是啊……”房子的话说到一半便没有了声音。


  要说，最好趁现在。在电话里不用面对面，说起话来比较方便，然而房子又担心万一说出口，两个人的关系会就此结束。既然这是关系到两个人的重大问题，还是应该选个气氛合适的地方谈。


  “我迟早会告诉你的，请你再等一等。”


  挂掉电话之后，房子惊讶于自己的犹豫不决。都准备跟他分手了，却还在考虑见面的地点和气氛，如果决心要分开，不是在哪儿说都行嘛。


  这么在意气氛到底是怎么回事？


  “难道，我不是真的想和他分手吗？”


  房子被这闪过心头的声音吓到了，慌忙抬起了头。


  “莫非……”房子不禁失声叫道。


  然而下一个瞬间，又有一个声音从心底传来。


  “果然还是舍不得……”


  本已下定决心分手，为什么还心存眷恋？难道是心里已经放下，身体却还对他存在着难以割舍的欲望？


  想到这里，房子极其厌恶地甩甩头。


  一个理性的编辑，绝不能为了身体的欲望和男人纠缠不清。由美也曾经说过，这样的男女关系绝对要不得。


  也许现在还不至于沦落到这种境地，而那样的不安从心头闪过，就已经让人无法忍受了。


  房子决心不再去想松永了。毫无头绪地胡思乱想，只会让她感觉自己十分悲惨。


  不过，也许不思考又是另一种形式的思考。


  像是看穿了房子的犹豫，三天前，松永交给她一封信和一张音乐会的门票。


  那天下午三点，房子刚要走出楼下咖啡厅，松永忽然进来，递给了她一本书。


  “这个，请你稍微看一下。”


  那是松永同事最近出版的一本摄影集，翻开一看，里面夹着一封信。


  “我希望能和你好好谈一谈。精彩的音乐会过后如何？我会等你的。”


  信里只写了短短几句话，一如松永惯常的稳健含蓄，然而透过字里行间，房子仍能体会到他希望见到自己的迫切心情。


  房子把信纸和入场券塞进了手提包，回想起松永递东西过来时的情形。


  准备离开咖啡厅的时候，松永忽然擦肩而过，这毫无疑问是他事先设计好的，否则绝不可能那么凑巧。


  想到这一点，房子更能领会到松永的热情了。


  “怎么办好呢？”


  房子的面前，天很快就黑了下来。


  茫然中时间过得最快。


  房子突然回过神儿来，收回望向天空的视线，看了看手表，已经五点多了。如果决定出门，那就只剩下三十分钟的准备时间了。


  “怎么办呢……”房子又自问了一次。


  就算去听音乐会，也不是为了和松永约会。作为一个编辑，有必要去见识一下新建的音乐厅，而且这也是主编的意思。


  “这可是为了工作。”房子这样告诉自己，离开了阳台。


  既然要去，就得快一点儿了。


  房子立刻坐到了梳妆台前。现在已经没有时间去美容院，只能自己拿梳子整理一下了。


  看着镜中的自己，房子后悔没有早点儿到美容院去打扮一番。


  不过仔细一想，既然是为了工作，还是这样去比较自然，专门去趟美容院似乎有些夸张了。


  正因为是要和松永见面，房子才不愿打扮得太刻意。她想让自己看起来自然朴素。


  不过她还想让自己在自然朴素中透露出一丝华丽。


  和电影院不同，音乐厅里灯火通明，每个人的表情都能看得一清二楚。特别是松永就坐在身边，脸上若有什么瑕疵，根本逃不过他的眼睛。


  松永曾和小泉志津子一起出过差，房子虽不会认为自己的肌肤能够胜过年轻女孩，但是也不愿让松永感觉自己上了年纪。


  房子又看了看镜中的自己。


  三十多岁脸上开始出现皱纹，现在快四十岁了，皱纹明显多了起来。两三年前，眼角的鱼尾纹还不算深，如今已经从眼睛周围延伸到了耳际，甚至还沉淀了一些色斑。


  说心里话，房子现在很怕照镜子。她不愿看到衰老一天天不可抗拒地侵蚀自己的容颜。


  那些老婆婆们在几十年的时间里，就是这样每天亲眼看着自己渐渐老去的吗？房子对她们的坚强意念感到惊奇。


  无论如何，还是要打扮得年轻一些。


  房子用化妆棉在两眼深皱纹的地方涂了层粉底霜，为了让自己显得年轻一些，又用眉笔把眉尾微微向上提了提。随后把下唇的唇线外扩了一些，涂上淡淡的唇彩让嘴唇丰盈了起来。


  涂着口红，房子忽然发觉自己潜意识里是为了松永才准备了这样的妆容。


  “我简直就是为了给他看才化妆的嘛。”


  房子忽然觉得自己做了错事，立刻停住手。


  “怎么这么轻浮……”


  刚想骂自己几句，一抬眼看到了镜中的自己正难得地焕发着光彩。


  这几个月来，她化妆只是为了应付出门，并不需要给谁看，只要不被当成黄脸婆便好。


  然而，今天她心里有了寄托，这样的精心准备已经是好久不曾有过的事了。


  “算了，不想了……”


  房子不让自己再想下去。


  不管是为了谁，美丽总不是件坏事。


  犹豫中，化妆花了很长时间，搞定的时候，已经过了五点半。


  接下来房子开始匆匆忙忙挑选衣服。松永喜欢朴素典雅而又能衬托女人魅力的衣服，那些时尚的花哨的都不合他的口味。


  挑来挑去，房子选中了一套格纹软呢西装，里面一件无袖的紧身上衣，这样夜晚的豪华气氛便显现出来了，背包和鞋子也配合了晚装的气质。房子再一次意识到自己的装扮已经超出了平时的水准。


  “我这个样子，谁看了也不会觉得是为工作去的……”


  房子虽然有些踌躇，但是时间紧迫，于是慌忙出了门。


  



  到达六本木的音乐厅时，音乐会已经开始了。房子的位子在中间，不方便中途进场，于是不得不站在门边的通道上欣赏开场曲，是巴赫的赋格曲。


  不愧是花费了70亿日元巨资打造的音乐厅，它的奢华，它高高的穹顶和它圆形环绕的观众席都让人耳目一新。在稍暗的灯光中，房子听着管风琴美妙的声音，开始寻找入场券上的位子。


  左前方第三排的中间空着一个位子，能看到旁边松永那一头蓬乱的头发。大概是等到开演前一刻房子还没有出现，于是一个人失望地坐下了吧。


  房子也觉得自己不该迟到，不过那是因为她一直在犹豫到底该不该过来。


  看着松永的背影，房子忽然有种想转身回家的冲动。


  如果只是为了见识一下音乐厅的样子，那么站着听上一曲已经足够了，而且现在回去，也能免去对丈夫的愧疚。


  “回家吧……”


  房子心里这样告诉自己，但是双腿却动也不动。


  好不容易到这里来了，实在没必要勉强自己回去，权当是来听音乐会的好了。


  房子视线所及之处，是松永略微蓬乱的头发和他宽厚的肩膀。


  凝望着这个无比熟悉的背影，房子心里渐渐生出一丝眷恋。


  房子就这样目光追逐着松永的背影，耳边回响着管风琴美妙的声音。


  看似毫无瓜葛的背影和音乐，在她眼中似乎产生了某种关联。


  不久，一曲终了，厅中灯光大亮，演奏者站起身向观众致谢。


  镶着金丝的藏青色礼服在灯光的照耀下闪着宝石般美丽的光芒，会场里爆发出一阵雷鸣般的掌声。


  演奏者暂时退了场，然后返场再次接受大家的掌声，之后便是短暂的休息时间。


  房子正犹豫不决地站在一旁，松永却站起身回过头来。


  还没等房子移开视线，松永就已经发现了她。很快，他穿过人群来到了房子面前。


  “你来晚了。”


  “对不起。”


  见面之前纵有千思万虑，一旦见了面，道歉的话还是脱口而出。


  “我还以为你怎么了，刚刚还打电话到你家。”


  “家里没有人接呀。”


  “所以我想你一定是来了。”


  房子心想，自己为了来还是不来这个问题烦恼不已，他却像是算准了我会来。房子心里感到有些不满。


  “不过还好，到现在只演奏了一首曲子而已。”


  两个人并肩走到大厅走廊上，松永重新端详了房子一番。


  “你今天真漂亮。”


  “真的吗？”


  “真是美极了！”


  松永平时从不轻易表达自己的感情，所以这一句赞美让房子心里充满了甜蜜，如获至宝般欢快起来。


  “这音乐厅很不错吧？”


  “主编也说最好亲自来看看。”


  短暂的休息时间过后，两个人并排坐到座位上，房子的心情终于平静了下来。


  大厅的灯光再次暗下来，演奏开始。


  先是瓦格纳的《唐豪瑟》，紧接着，施特劳斯的《庆典前奏曲》把会场的气氛带入了高潮，最后在圣-桑《第三交响曲》所营造的浪漫情调中，音乐会圆满结束。


  “没有白来呀！”


  房子不停地鼓掌，心里真诚地想。如果待在家里冥思苦想，最后也就是一个人吃吃饭，看看电视。与之相比，欣赏音乐会显然充实得多。在如此豪华的音乐厅聆听如此美妙的音乐，真是莫大的幸福！


  “谢谢你。”


  房子向松永低头道谢，随后慌忙换了一副严肃的表情。


  刚才的谢礼是为了感谢松永对自己的邀请，其中没有掺杂任何多余的亲密。房子急着跟自己争辩，却并不晓得松永是否注意到了。


  “我们出去吧。”


  被松永催促着，房子站起身来。涌到过道上的观众向中间的出口走去，脸上挂着同样的兴奋表情。


  出了音乐厅便是广场，那里周围是林立的高楼，从那儿可以看到夜空中的月亮。


  “还没吃晚饭吧？”穿过广场的时候，松永问道。


  房子含糊地点点头，松永马上指着左边灯光闪耀的角落。


  “那里有个不错的餐厅，去看看怎么样？”


  “可是……”


  房子停下了脚步，松永却不理会，继续朝灯光的方向走去。


  “现在是要去吃晚饭吗？”


  “嗯，因为急着赶来，没来得及吃。”


  松永似乎事先已经决定好要去那儿了。他用力推开旋转门，走进了餐厅。


  松永很少这样强硬，如果再拒绝，也显得太小家子气了。


  在服务生的引导下，他们走到里面角落的位子，面对面坐了下来。整个餐厅以黑色为主色调，配上金色的梁柱，豪华与别致兼而有之。


  “我都不知道还有这么一家餐厅……”


  “隔壁还有一家酒吧。”


  房子点点头，心里有些不安。


  以往两个人约会都是在气氛轻松的地方，说话也可以随心所欲，然而现在，在这样高级的餐厅里，两个人在用敬语对话，一如今天在音乐会场见面时的尴尬。


  不一会儿，服务生把餐前酒端到了两个人的面前。


  “那么，请……”


  松永率先举杯，轻轻碰了碰房子的酒杯。


  以前他们也曾举杯对酌过，每次都会互道“恭喜”或者“干杯”，偶尔还会眉目传情相视而笑，然而现在两个人什么都不说，目光也不知所措地躲闪着。


  “我们……”


  喝了一口雪利酒，松永像往常一样微微偏着头说道：


  “已经好久没见面了。”


  “……”


  “是从六月去了大阪以后吧。”


  和丈夫那次激烈的争吵是在第二天的夜里，细想来，两个人确实已经有四个月不曾相对而坐了。


  “你一直很忙吧？”


  “松永君你也是吧……”话说到一半，房子便不作声了。


  这样的称呼方式似乎又让两个人的关系回到了从前。房子不想因为这点疏忽而让松永误会。


  “我还担心你今天不会来了。”


  “……”


  “我回过头看到你的时候，真的很开心。”


  房子心里明白松永的这份情意，不过还是不安了起来。


  比起他现在的温柔，房子宁愿他单刀直入地问她为什么不和他见面。就算他直截了当地质问她“你是害怕你丈夫，所以从我身边逃开的吧？”也比现在来得轻松痛快。


  总之，今天就是为了接受他的责备来的，既然横竖免不了这个话题，还是不要兜圈子，直奔主题比较好。


  “这段时间一直都没能和你一起搭档……”松永的话还是让人不得要领。


  “这次到京都的采访，是不是也不能一起去？”


  下次的专访有关京都美食，主编想让房子和松永一起去走访取材，不过三天前被房子拒绝了。


  “我刚好有事……”


  “我想也是这样。”


  “之前到北陆出差是和小泉小姐一起的吧？”


  “听说这次也是和她一起。”


  “又是和小泉小姐？”房子不由自主地反问。


  听到自己略显粗鲁的声音，房子感到一阵脸红。


  这时服务生送上了一碟开胃腌鱼。


  房子用刀叉切着鱼，为自己的任性感到懊恼。


  今天来六本木是为了听音乐会，并不是为了和松永见面。和他一起吃饭是受他邀请推脱不掉，并不是自己主动要求的。已经不想再为松永的事烦心了，从今往后也不想再同他有任何的亲近，已经这样告诫自己很多次，心里也打算接受这个事实了。


  然而，一听说松永还要和小泉志津子一起出行，房子还是瞬间动摇了。


  上次是北陆，这次是京都，为什么非要和志津子一起？那么多女编辑，挑来挑去还是挑中了志津子吗？


  这本是自己推掉的工作，而且松永和谁一起出差那是他的自由，可是这么在意是不是和志津子一起到底是为什么呢？


  已经决心要离开他，却还在心里挂念着，而且对年轻女孩心存嫉妒，这也太不像平时的自己了。


  “镇定一点！”房子暗暗说道。


  为了掩饰心里的不安，她慌忙喝了口酒，却不小心呛到了。


  “是不是有点辣？”


  “不是……”


  丈夫修平不怎么喜欢洋酒，说喝什么都是一个味道。松永则非常讲究，刚才还把调酒师叫过来详细地询问了一番。不用说酒，衣服鞋子也都是这样，看他穿着随意，其实特别讲究。现在他身上就穿着一件皮质肩头的夹克和一条牛仔裤，如果是同龄的上班族穿这些可能稍显花哨，不过穿在松永身上却显得潇洒得体。至少，跟常年穿西装的丈夫比起来要讲究和精致得多。


  “我发现了一个很有意思的酒吧，就在六本木，不过只卖葡萄酒。”


  “没别的喝的了？”


  “可能还有威士忌吧，不过葡萄酒是应有尽有。”


  松永用他那修长的手指捏着酒杯的杯颈，轻轻饮了一口。同丈夫骨节突出的大手比起来，他的纤细显而易见。


  仔细看看的话，不光是手指，他们的体态、动作处处都形成鲜明对比。丈夫肩宽体壮，但性情急躁；而松永则过于清瘦，且温文尔雅，他拍摄每张照片都极其谨慎，以至于有些年轻编辑会因为等不及而生他的气。


  如果非要找出他和丈夫的共同之处，大概就是沉默寡言这一点了。


  这样想来，房子之所以被松永吸引，可能就是因为他跟丈夫有很多的不同。可以说，她是想要得到丈夫所不能给予的浪漫情调才与松永接近的。


  丈夫当然不会注意到这一点，只当他们纯粹是因为变了心才凑到一起的。


  “我们这次去那儿看看怎么样？”


  松永的这句邀请让房子一下子回到了现实。


  “那儿的老板是个很风趣的男人。”


  似乎以为两个人是在约会，未曾想到房子只是为了听音乐会才来的。


  “法国和奥地利有不少‘酒家’吧？”


  房子点着头，控制着不让自己用“松永君”这个称谓称呼他。


  以前能够心平气和地这样称呼，可是现在如果说出了口，就会让两个人的关系退回到从前了。


  松永继续酒的话题，后来发现房子似乎没什么兴趣，便动手切着主菜烤乳羊，聊起近来的工作，说到一半，他忽然感叹道：


  “还是和你一起工作最顺手。”


  看房子默不作声，他继续说道：


  “最近的年轻人真是什么都不懂。我认为满意的照片他们不采用，我觉得还有待商榷的他们却大用特用。”


  “是不是排版的需要？”


  “可是如果负责人认真一点儿的话，就不会出现这个问题了吧。我们花尽心思拍的照片，却因为他们一句排版需要就埋没了，我可受不了。”


  松永的话不是没有道理，不过完全按照摄影师的要求选用照片的话，有时也会使正文无法排版。


  “因为发了不少牢骚，现在的年轻人都不怎么亲近我。”


  松永的优点就是不会因为你是主编就去阿谀奉承，不过这也让他失去了不少工作机会。


  “小泉小姐不是挺好的吗？”


  “嗯，她比较直率。”


  松永回答得这么爽快，让房子有些扫兴。


  “下次不是还要一起去京都吗？”


  “到京都主要就是为了拍照片，还是很有意义的。”


  “看起来和年轻女孩儿一起挺开心的嘛。”


  房子发觉自己已经被嫉妒冲昏了头，不过松永似乎没有注意到，这让她还想再挖苦他几句。


  “你还是挺中意她的吧？”


  “一般吧……”


  “那就是她中意你喽？”


  “你这是什么意思？”


  松永像是终于明白了房子的意思，表情忽然严肃起来。


  “我之所以和小泉小姐一起，那是因为你不肯跟我一起去。”


  就算我不去，你也用不着非得跟年纪轻轻的小泉一起去啊。房子很想这样质问他，可是这话一旦出口，女人的嫉妒心便会暴露无遗。


  “你为什么不和我一起去？”


  “……”


  “你在躲着我吗？”


  房子没有出声，把手里的刀叉放到了碟子两边。


  这几个月来，逃避松永是不争的事实。房子一直劝诫自己不要重蹈覆辙，那么最好的办法就是尽量避免两个人单独相处。但是，这并不代表她讨厌松永。


  “是不是发生了什么事？”


  “……”


  “请你告诉我！”


  房子低下眉眼，心里寻思着该怎么对他说。


  “丈夫知道了我们的事。”“从大阪回来之后，丈夫和我大吵了一架。”这样说都可以，不过一旦挑明了，两个人的关系也就结束了。


  “我有事要拜托你……”


  房子把手放在膝上，视线停在松永胸前的米色衬衫上，继续说：


  “我们从今往后做朋友吧。”


  “朋友？”


  房子点点头，松永若有所思地看着远处，好一会儿才喃喃自语道：


  “这，好难啊……”


  刹那间，房子感觉那拖长的声音就像是从心灵深处发出的呻吟。沉默了好一会儿，松永才继续说道：


  “你的意思是不想再像以前那样约会了，是吗？”


  “那样不好吗？”


  “先不管好不好，我只想知道，这是你的本意吗？”


  房子刚想点头又止住了。确实，她不愿跟松永约会的想法很强烈，不过也不能说她完全断了跟他见面的心思。


  “那我们该怎么办？”


  “什么怎么办？”


  “我们之间已经没希望了吗？”


  即使放弃了以前的亲密关系，我们也还可以像现在这样见面，像往常一样一起工作。不仅如此，如果他能把我当成朋友，我会比以往更愿意和他搭档。就因为不再有肉体上的关系了，就摆出这副严肃的表情，他到底是什么意思？这么说来，他想要的只是我的身体而已？


  “松永，我觉得很奇怪啊。”


  “什么奇怪？”


  “我们不是跟从前一样吗？”


  松永似乎无法理解。他眼神空洞地愣了好一会儿，才终于提起了精神。


  “这么一来，不就和其他人一样了吗？”


  “其他人？”


  “其他编辑……”


  “那不可以吗？”


  “我想要跟你关系更亲密一些。”


  意外地听到松永强硬的口气，房子抬起了头，看到松永正直直地盯着自己。这个平时从不正眼瞧人的男人正一脸凝重地看着自己。


  这样的逼视让房子透不过气来，她赶紧把脸撇向了一边。正巧这时服务生送来了餐后咖啡，房子立刻有种获救的感觉，拿起汤匙不停搅拌。这时，松永发了话：


  “待会儿要不要去隔壁的酒吧？”


  房子没有回答，偷偷看了看手表。


  “还不晚，怎么样？”


  已经九点半了，就算现在直接回家，等到家也十点多了。


  虽然跟丈夫讲了今晚会晚点回家，但是再晚也不能超过十一点。


  “我今天只是来听音乐会的。”


  “可是我们好不容易才见上一面，能不能再多留一会儿？”


  现在的房子对“好不容易才见上一面”这种说法很敏感，这么一来，就超出了朋友的界限，变成恋人之间的对话了。


  “就在隔壁，去看看吧？”


  “对不起，今天请让我回去吧。”


  “那下次什么时候能见面？”


  松永这么一问，房子才发觉自己刚刚的话有些暧昧的意味。“今天请让我回去吧”暗含的意思不就是今天不行，但是改天可以。


  “什么时候都……”


  “那明天可以吗？”


  “我刚才不是说过了吗？我们以后还是做朋友吧。”


  “我不要！”


  看着使劲儿摇头的松永，房子觉得坐在自己对面的只是一个情窦初开的少年。


  “我想再好好谈谈我们的事。”


  “我们？”


  “我和你的事。”


  “这件事已经……”


  “你是说没有商量的余地了吗？是说两个人不能单独见面了吗？”


  面对松永的追问，房子有些不知所措，然而心底却升腾起一种满足感。


  “是因为你讨厌我吗？”


  “不是……”


  “可是，你不是不愿意跟我单独见面吗？”


  看到房子点了点头，松永轻轻地敲了敲桌子。


  “到底哪句才是真话？”


  事实上，房子不讨厌松永，但是也不想跟他单独约会。两者看似矛盾，但是在房子的心里，它们都是真实存在的。


  “你是喜欢我还是讨厌我？请你明明白白地告诉我！”


  男人为什么一定要黑白分明呢？你难道就不明白我喜欢你的心情也掺杂着不喜欢的成分吗？


  “老实说，我已经受不了现在的状态了。”


  “我是想让你告诉我到底是哪一个！”松永的眼神一下子变得十分哀怨。


  “……”


  “你还是讨厌我了吧……”


  “对不起！”


  房子抓起身边的皮包站起身来。


  “我先走了！”


  丢下呆若木鸡的松永，房子向出口走去。


  不顾身后松永的呼唤，房子径直走出餐厅，来到了音乐厅前的广场。刚才还人声鼎沸的音乐厅已经关了门，水泥地面的广场上空，月亮挥洒着清辉。


  房子横穿过广场，穿过饭店的走廊，站在了出租车站台旁。


  松永像是从身后赶了过来，房子还是立刻坐上了等在一旁的出租车。


  车子发动了，房子把身子靠在椅背上之后，一股巨大的失落感让她不禁回头张望，却只看见夜晚的街道在灯光中绵延而去。


  通过六本木十字路口的时候稍稍花了点时间，等房子乘车到家，已经十一点多了。房子快步穿过走廊回家一看，发现丈夫还没有回来，房间里还是她出门之前的样子。


  房子觉得有些沮丧，不过同时也放下心来。


  这样就可以瞒过跟松永的约会，装出一副等待已久的样子迎候丈夫回家了。这点狡猾的小心思还是和松永交往之后才有的。


  以前，顶多是为了偷偷买件衬衫或者多给孩子些零用钱这些无关紧要的小事才会在修平面前撒谎，然而，现在的她却能若无其事地装作欣赏完音乐会就回来的样子。


  是秘密让女人变成了撒谎高手吗？房子不喜欢那样的自己，不过她已经好久没有体验过今天这样的惊险感觉了。


  这四个月来，房子没有做过一件愧对丈夫的事，日子过得坦荡而且单纯。没有谎言的日子让她心静如水，不过也因此少了些紧张和刺激。


  这样看来，今天和松永一起吃饭，拒绝他去酒吧的邀请，在丈夫回来之前偷偷溜回家，这些事情都充满了刺激。


  房子体会着它们带来的淡淡的满足，换上家居服，然后卸了妆。


  不到十分钟，她便恢复了出门之前普通主妇的模样。


  自己的美只展现给松永一个人看，这让房子不禁觉得丈夫有些可怜，不过现在再打扮一番也太不自然了。


  接下来，她打开电视机，烧了壶热水，泡了杯清茶。


  一个人坐在沙发上喝着茶，房子感到了满足。不同于少女时代的青春躁动，她只觉得身体里充满了生机。


  她享受着这样的自己，忽然很想打电话给由美。


  和她打电话不需要顾虑是不是深夜。


  拨通之后，由美很快就接了电话。她是和同事一起吃饭的，也是很晚才回家，像是刚刚洗好澡出来。


  “我今天去了S音乐厅。”


  听了这话，由美立刻反问道：


  “和谁去的？不是一个人吧？”


  房子一时没了话，这时由美缓缓地问道：


  “是和松永一起吧？”


  “怎么会……”


  “别装了，快招供吧！”


  已经被看穿了，再隐瞒也是白费工夫。房子在电话前点了点头。


  “不过只是一起听了音乐会哦。”


  “是吗……”


  “是真的！后来我就老老实实回家了呀。”


  “不过去跟他见了面是千真万确的吧。”


  “……”


  “我说得没错吧？”


  由美叹了口气，继续说道：


  “你果然还是喜欢他的。”


  “才没有……”


  房子拿着听筒摇了摇头。


  “如果讨厌他，你就不会去了，不是吗？”


  “话是没错，可是他约了我好几次，我才……”


  “现在你丈夫不在吧？”


  “只有我一个人在……”


  房子环顾了一番之后，点了点头继续说道：


  “倒不是喜不喜欢的问题，只是觉得有些刺激。”


  “这么说，你是为了寻求刺激才去的？”


  被人这么直接讲出来，房子觉得很难回答，不过她确实是为了体会那种紧张的感觉才出门的。


  “不是约会，只是听了音乐会而已呀。”


  “你之前不是才说过要跟他一刀两断吗？你丈夫也在反省呢，你就不怕再吵一架吗？”


  “不会有问题的，我们真的只是见了见面而已。”


  “这是你的事，随便你吧……”


  由美这一放手又让房子不安了起来。


  “管风琴的音色很不错哦。”


  房子故意把话题转到了音乐会上，不过后来还是把和松永吃饭的事也汇报了一遍才挂断了电话。


  



  和由美通过电话，总算了却了一桩心事，抬眼看了看钟表，已经过了十二点了。


  电视上已经在播深夜节目了，年轻的女孩子们正在屏幕上频频抛着媚眼。


  房子眼睛盯着电视，心里回想起今天早上的情景。


  丈夫说今晚会在外面吃饭，不过不像很晚回来的样子。房子本以为他十点，最迟十一点也该到家了。


  “早知道这样，就不用那么急了。”


  “吃过饭之后松永还邀请我去酒吧，早知如此，再待上二三十分钟也没关系啊。我拒绝的时候，松永像是特别遗憾的样子，如果我能和他一起去，不知道他会有多高兴呢。”


  好不容易有机会听了一场精彩的音乐会，心情特别好，却为了丈夫早早回来，白白浪费了时间。想着想着，房子渐渐怨恨起丈夫来。


  今天一整天都在犹豫着该不该和松永见面，吃了饭之后逃也似的回了家，这些全都是为了他，结果都十二点多了，他还没有回来。


  房子失眠的时候常常会喝些保健酒，不过今天喝了一口还是静不下心来，只能无聊地换着电视频道。她刚刚准备回卧室睡觉，门铃突然响起。


  房子轻轻拢了拢头发，整理了一下前襟，走到门口的时候，丈夫已经自己拿钥匙开门进来了。


  “嘿……”


  回家的时候，丈夫总会像野兽似的哼上这么一句。这一个字似乎能把“我回来啦”“还好吧”“我累了”所有的意思都包含在内。


  房子绕到他身后关上了门，修平则径直走进书房放下公文包，然后又进了卧室，开始脱他的西装。


  “你去喝酒了？”


  “少喝了点儿……”


  修平含糊地点点头，不过看他满身酒气醉眼惺忪的样子，像是喝了不少。


  “跟广濑喝的。”


  “又是他？”


  “他这一阵子一个人挺无聊的。”


  “怎么一个人？他太太不在吗？”


  “我是说他现在除了太太，没有其他女人了。”


  平时基本上不和丈夫讲话，今晚却说得这么流畅，房子在惊讶之余继续问道：


  “这是什么意思呢？”


  “没什么。给我倒杯冰水吧。”


  房子从冰箱里取了矿泉水和冰块出来，递给了修平。修平一口气喝干，接着就往沙发上一横。


  “不能睡在这儿！”


  “我就看会儿报纸。”


  修平把桌子上的晚报举在眼前，过了一会儿问道：


  “你几点回来的？”


  修平问得突然，房子停了一会儿才回答：


  “十点多吧。”


  房子紧张地等着他的下一个问题，可是他却打了个呵欠，继续看他的报纸。


  看来他只是随便问问，没什么特别的用意。


  房子安心地走进隔壁的卧室，开始铺被子。自从那次争吵之后，房子已经习惯了铺被子的时候在两个人的被子中间空出大约五十厘米的距离。


  铺好被子回到客厅一看，不出所料，修平果然把报纸盖在头上睡着了。


  “老公，起来啦！”


  把报纸揭开，修平像是被灯光晃到了眼睛，立刻把脸别开了。


  “被子铺好了，到房间里睡吧！”


  “知道了……”


  “在这儿睡会着凉的。”


  任凭房子怎么摇，他都没有反应。房子只好从橱柜里拿了条毛毯过来，盖在了他的身上。随后她把桌上的茶碗和玻璃杯洗干净，等她换上了睡衣准备睡觉的时候，已经是一点钟了。


  明天九点开会，所以明天八点必须出门。


  房子把暖气开大了一些，只留下阳台上那盏壁灯，回头看了一眼沙发上熟睡的丈夫。


  醉是醉了，不过还好，身上没有女人的味道。


  “我也去睡了。”


  房子小声说了一句，准备回房休息，忽然一时兴起，来到了阳台。


  从六本木回来的时候，竟然没有注意到天上那么美丽的月亮。浑圆饱满的银月，中间飘着一抹红色，显得格外妖娆妩媚。


  秋深了，夜也凉了，刚刚燥热的肌肤在夜风的吹拂下反而清爽了。


  房子把双肘搭在栏杆上，手托着两颊，凝望着那一轮明月，不由自主地想起了松永。


  分手之后他是直接回家了，还是一个人跑到什么地方喝酒去了？平时那么安分，万一喝多了真不知道会是什么样。


  他该不会现在已经喝得酩酊大醉了吧？想着想着，房子好希望能再见到松永。


  老实说，正鼾声大作的丈夫身上没有一丝浪漫情调。


  经过近二十年的夫妻生活，彼此放弃幻想，变得现实，那是无可奈何的事，可他这个样子也太无趣了。如果把这话说给丈夫听，他大概会一笑了之，权当是少女情结，可是女人有时就是会希望自己成为梦想中的公主，哪怕只是一小会儿，让她感到那样的浪漫和宠爱，她就会变得无比快乐和温柔。


  “亲爱的……”房子拖着腮，对着那轮明月轻喃。


  起初她也是这样称呼修平，后来就是松永专属的称呼了。不过，已经好几个月不曾用过了。


  “亲爱的……”


  房子靠着阳台栏杆，再次轻轻呼唤了一声，身体竟随之兴奋了起来。夜风轻轻拂面，惹得她脸颊泛起了红晕，心跳加快，掌心也渗出汗来。


  “原来是这样……”


  房子小声哼着，一个人点了点头。


  她已经很久不曾有过这样的感觉了。从夏天到入秋以来，她一直在压抑着自己，不让自己春情萌发。她拼命克制自己，告诫自己，把那当成自己的本分，不得违背。


  然而一旦开了头，那股冲动就像是多年的朋友般不失时机地贴过来。


  “果然……”


  房子望着月亮，喃喃自语：


  “女人若想美丽，最好的办法就是找一个喜欢的人。”


  


第八章　花野


  从青山大街到神宫外苑，绵延路旁的银杏树在深秋的阳光中闪耀着金黄色的光芒。走近一看，叶子已经开始凋落了，三三两两的人们正带着爱犬漫步于落叶之中。


  每年这个时候，当修平看到这些鲜黄的叶子，都会感叹时间流逝飞快。


  总觉得不久前这些树还绿意盎然，如今却连人行道都覆上了凋零的黄叶。


  欣赏美丽的樱花、红叶之际，一年的时间悄无声息地流逝。人们正得意自己看到了难得的美景，却在不知不觉中又长了一岁。


  从这个意义上说，自然之美是不容轻忽的。美景不断往复的过程中，人们逐渐老去。


  看到落叶的时候，修平总会回顾自己的过去。


  “我的人生，真的幸福吗？”


  单从表面上看，修平大学毕业之后当上了医生，如今已经是东京数一数二的公立医院里的主任。照这样发展下去，将来也不是没有可能成为院长。


  现在的生活虽然称不上有多了不起，但是也算大体过得去。而且，他家中还有贤妻乖女。非要找出个美中不足，就是他原本还想要个儿子，不过现在他已经不那样奢望了。


  欲望是没有止境的。如果给他以前的人生打个分数的话，起码是可以拿到及格分的。


  但是若要问他是否满意，那就要另当别论了。


  修平还有很多心愿未了。


  工作上，他希望自己多年来对脊椎外科的研究能够更进一步。还好，那只要按部就班自然就能完成，一定程度上，这项工作取决于时间和经验的积累，急是急不来的。


  让修平更为遗憾的，是女人。


  当然，他身边有妻子陪伴，还能偶尔和叶子幽会，如果再算上年轻时候交往过的女朋友和逢场作戏的一夜情，他阅历过的女人绝不在少数。


  但是你要问他是否经历过一次像样的恋爱，那他就要心虚了。现在回想起来，除了和妻子相识之初，以及为了跟叶子私会而紧张的时候，他几乎不曾有过浪漫的感觉。


  在这个方面，他可跟好朋友广濑差得远了。


  人生之中，工作固然重要，然而女人带来的满足感也是不可或缺的。现在并不想提什么情啊爱啊之类冠冕堂皇的字眼儿，只不过，他实在想体会一下沉醉其中时的浪漫感觉。如果情感生活是空虚的，那么即使他工作一帆风顺，也会觉得人生是不完整的。


  这些年来，修平一直向往一场轰轰烈烈的爱情。如果像现在这样平淡无奇地生活下去，他担心自己会遗憾终生。


  修平之所以会有这样的想法，也可能是和年龄有关。


  每当他想到自己已经年过四十，即将慢慢老去，他就会极力地想要挣扎，骨子里有个声音在拼命地呐喊：“绝不可以这样下去！”


  这种时候，最简单无误的做法是和妻子恢复旧时的情意。和妻子初识时，每次约会他都会热血沸腾，新婚之初他也是下了班就直接回家。只要唤醒那些记忆，重新来过就可以了。


  可是结婚到现在已经十七年了，想要唤起那最初的紧张感和浪漫情调已经不太可能了。


  修平回家的时候一般妻子都在，在他心里，妻子就等同于自己的家，所以对妻子心存爱恋就如同对母亲或者姐妹心存爱恋一样。


  不管多么深爱一个人，如果她在身边太久，都会觉得她是生活上的伙伴，而不是恋人。常说妻子是爱人，其实只不过是同居人罢了。


  当然，也许这样说会遭到妻子们的反击：


  “这是男人的自私。就算和妻子只是同居的关系，但既然是自己选的，就应该把爱意保持下去，这就是婚姻的责任所在。”


  可是女人可能会就此满足，男人却不会那么容易作罢。


  与其说这是男人的自私和任性，倒不如说这是男女之间的性别差异。本质上一个是外向的，一个是内向的，这就使得男女在情感上也有很大的不同。


  当然，不排除有些女人有着和男人一样的心理，也常听说一个女人同时爱上几个男人的故事。


  总之，对那个同住一个屋檐下，想见随时可见的人，是很难燃起激情的。


  说得明白点，修平现在就是处于饥渴状态。


  从札幌旅行回来的那一夜起，修平一直在极力回避和叶子见面。


  而对于叶子来说，她为了修平千里迢迢跑到北海道，修平却在她面前炫耀妻子接机的浓情蜜意，她生气也是情理之中的。


  他们偶尔会通通电话，不过叶子绝口不提见面的事。当然，叶子有她的骄傲，而修平又自觉愧疚，于是两个人都不动声色地保持着沉默。


  所幸如此，过去每个月至少两三次的约会就此中断了。


  不过他和妻子也没有因此亲近起来。


  他和妻子原本就很少亲热，夏初冷战以来，两个人更是断绝了那种关系。就算知道她还醒着，也没有越过那条缝隙主动求欢的勇气，而妻子似乎也不抱任何期待。


  要为以前的事道歉吗？如果强迫自己那样做，也许能和妻子重归于好，不过即便如此，也不可能在妻子身上体会到和叶子相拥时的那种充实，更何况他完全提不起道歉的兴致。


  修平也不是没想过再换个女人，不过开始一段新的恋情，既费时又费力，当然，还不能缺钱。


  广濑曾经说过“若真想轰轰烈烈就要不辞劳苦”，可是一旦现实来临的时候，就很难轻易下定决心了。思前想后的结果，还是回到了叶子身上。


  这几个月来，叶子的身体时不时就出现在修平的脑海中。


  叶子看起来对性事不怎么感兴趣，其实骨子里相当放荡。修平要求她做的、说的，她一般都会乖乖地顺从。无法要求妻子的，都能轻松地对叶子开口，而叶子也会温顺地回应。


  夏天从蓼科回来之后，修平时常会想起叶子。


  独自在家的那两天本来是千载难逢的机会，可是一想到不能对不起妻子，就打消了念头。


  当时修平为自己的选择感到十分骄傲，可是事后他又后悔了。


  “怎么就没好好利用那个机会呢？”


  修平一想到错过了那个机会就觉得可惜，心底对叶子的欲望也苏醒过来。


  “不和叶子见面，我实在是平静不下来啊。”


  也许见了面又会做出对不起妻子的事。可是如果继续这样下去，对身心都是一种折磨。压抑让修平渐渐焦躁起来。


  本以为到了这把年纪欲望会慢慢地枯竭，谁知完全不是这么回事。


  像是看穿了修平的焦躁，十一月的第一个星期一，叶子打来了电话。


  那时门诊正忙，修平冷淡地应了一声，谁知传来的是叶子的声音。


  “哎？”


  修平不禁叫出了声。叶子平淡地问候了一句，之后言归正传。


  叶子的一个朋友一个月前开始腰疼，在附近的医院治疗了一段时间但是没有起色，叶子想请修平帮忙检查一下。


  “什么时候来都行！”修平点着头，紧接着问道，“你陪她来吗？”


  “我就不来了。她叫中川章子，拜托你了。”


  修平把名字记了下来，斜眼看着护士在一旁应付患者，对着听筒柔声问道：


  “怎么样？”


  “什么怎么样？”察觉到修平换了口气，叶子也压低了声音。


  “不一起来吗？”


  “我也要去吗？”


  “再约时间也行，我有些话一定要跟你谈谈。”


  后半句是信口胡说的，总之先把她约出来再说。


  “求你了……”


  修平对着听筒低三下四地请求，过了一会儿，叶子回答：


  “下周二，我会到医院附近去……”


  “就那天好了！”


  星期二有个手术，不过修平还是当即答应了下来。


  “时间呢？”


  “如果方便，我想约在六点。”


  “那就六点吧！”


  那个时间离开医院是有点儿早，不过只要手术结束就不会有问题了。


  修平说在涩谷公园街上的某个旅馆碰头，叶子也同意了。


  “一定要来哦！”


  修平嘱咐了一句放下电话，他发觉自己的脸不知何时开始烧了起来。


  



  此时，修平欣赏着绵延至外苑的银杏树，走在去涩谷的路上，就是为了和叶子约会。


  以往看到泛黄的银杏树叶，修平总会感慨一番，不过唯独今天，他完全没有时间沉浸在岁月易逝的感伤之中。


  一想到事隔五个月终于能和叶子见面了，修平自然是激动万分。


  不管怎么说，那电话来得正是时候。修平控制着自己激动的心情，开始盘算和叶子见面之后的安排。


  今天手术拖了些时间，再加上青山大街上交通比较拥挤，修平到涩谷旅馆时比约定的时间晚了十分钟，不过幸好叶子还在等候。


  “对不起……”


  修平推开旋转门，举起一只手向叶子跑过去，心里激动得直想高喊万岁！


  “手术耽搁了点儿时间，真是对不起了。”


  修平用手帕擦了擦额头上的汗，这时叶子微笑着应道：


  “我也是刚刚到的。”


  “太好了！我刚刚一直在担心你会不会回去了。”


  闹别扭之前，就算迟到十分钟二十分钟也没有必要担心，不过今天可是那之后的第一次见面啊。


  “我们去吃个饭吧？有空吧？”


  “我时间不多。”


  “到十点怎么样？”修平问道。


  叶子听了立刻摇摇头。


  “那九点好了。”


  今天叶子上身穿着白色衬衫和蓝色夹克，下身是同色的荷叶裙，右手拿着一条大围巾和黑色皮包，看上去朴素端庄，不过她本就美艳动人的身体配上那件稍大的夹克显得特别可爱。


  “还是去吃点什么吧。”


  为了节约时间，两个人来到地下一层空荡荡的寿司店。


  “好久不见了。”


  “最近还好吗？”


  “一般般……你呢？”


  “不怎么好呢……”叶子说完立刻小声笑道，“不过，现在好了。”


  两人彼此倒上酒之后，互相碰了碰酒杯。


  修平本想说“庆祝我们重逢”，又觉得太夸张了，只得将杯中的酒一饮而尽。


  “你不是有话要对我说吗？”叶子不失时机地问道。


  叶子突然一问让修平措手不及，之前在电话里他确实这样说过，不过那只是约她出来的借口而已。


  “是关于你那个来看病的朋友……”


  情急之下，修平提起了叶子在电话中拜托的那件事。


  “她还没到医院来，一定会来的吧？”


  “对不起，她本来打算马上过来的，可是不巧她儿子感冒了，我想这两三天就会来吧。”


  “这个倒没关系，不过她最好带着之前的病历，这样比较方便诊断。”


  “我想她会带来的。”


  “最好把X光片也一起带来。”


  “我回家之后马上告诉她。特意托你照顾，却拖到这么晚，真是对不起。”


  “如果只是腰疼，也没必要那么急的。”


  修平关注的不是那个介绍来的病人，而是介绍人叶子。


  “就这么多了吗？”


  “那人是你的朋友吗？”


  “是以前住在目黑公寓的邻居。不过，现在搬了家就没怎么见过面了。”


  叶子用公事公办的口气说着话，明明是两个人单独约会，却非要摆出为朋友才来的姿态。


  “稍微吃一点儿吧？”


  修平劝叶子吃些东西，同时体会到了那种久违的紧张感。


  “今天是从健康中心直接过来的吗？”


  “先到新宿办了点儿事再过来的。”


  “我们真是好久不见了。”


  修平深情地看着叶子，脑子里却在盘算着如何带她去旅馆。


  怎么样不着痕迹地引她跟自己独处，才是他要大显身手的地方。


  吃过寿司，上过茶水，修平轻轻说道：


  “我们找个地方吧？”


  “你说什么？”


  修平是凑在她耳边讲的，叶子却装作没有听到的样子。


  “现在还有时间嘛。”


  “不去。”


  叶子不慌不忙地摇摇头，嘴角露出了笑意。


  “现在才七点呢。”修平把手表伸到叶子面前。


  “我今天只是来听你谈事情的。”


  “我已经说完了。”


  “那我就该回家了。”


  “你刚才不还说可以到九点吗？”


  女人躲闪男人追赶，明明知道是在做戏，两个人却乐在其中，而这样的乐趣也是无法在妻子身上找到的。


  “走吧？”


  “去哪儿？”


  吧台里的两个服务生正在跟其他客人说着话，不曾注意修平和叶子。


  “这儿太亮了，我们换个稍微暗点儿的地方……”


  “不行！”


  叶子换上了严肃的表情。


  “你太太会骂的！”


  修平把剩下的啤酒一口气喝干。这话叶子终于说出了口，他一直为此忐忑不安，可是真到了这个时候，他反倒平静了。


  “把那件事忘了吧……”


  “你说得容易！”


  “那真的是个偶然！”


  “后来你们和好了吧？”


  “发生了那种事，怎么可能和好啊？”


  修平苦苦哀求，叶子却一副事不关己的样子喝着茶水。


  “那天以后，我们一直冷战到现在……”


  “……”


  “几乎连话都不说……”


  忍受不了叶子的一言不发，修平把手轻轻放在吧台上，低下头说道：


  “我郑重地向你道歉，请你相信我。”


  “这可不像你呀！”


  面对微笑的叶子，修平再一次低下了头。


  “求你了，去吧！”


  “去哪儿呀？”


  “旅馆……”事到如今也没有什么可顾虑的了，修平回答得直截了当。


  “好不好？”


  “那我们要继续交往下去吗？”


  “当然了，我实在不能没有你啊！”修平用力地点点头说。


  修平刚要站起身，却被叶子按住了手。


  “我不要去那种旅馆。”


  “那去哪儿呢？”


  “总之，就是不喜欢那种地方。”


  “就在楼上怎么样？”


  “楼上是普通旅馆吧？”


  “你等一下，我现在去订房间。”


  “还有……”


  叶子又用手制止了他。


  “今天我九点就要回去哦！”


  修平看了看手表点头同意。这时，叶子又接着说：


  “我可没有原谅你，这点你可不要误会。”


  先不管她说什么，现在最重要的是赶快进房间。


  修平走到一楼的服务台，询问还有没有房间。


  不凑巧的是，已经没有了双人房，只剩下标准间。修平心里遗憾却也没有时间犹豫，只好订了标准间，在租房卡上写下名字。


  “速见……”写到一半，修平觉得有些不安，于是又改成了早川修一，地址也稍稍做了改动。


  服务生似乎察觉到了修平的不安。


  “很抱歉，能不能请您先支付两万日元的订金？”


  修平有些不高兴，心想：我不会逃也不会躲，凭什么要我交订金？


  “我可是东京大医院的外科主任！”修平很想吼出自己的真实身份，可是登记的名字和名片上的名字不一样，也没法掏出名片来给他看。


  修平不得已交了两万日元押金。前台把收据和钥匙交给修平之后准备叫客房服务生过来。


  “不用了！”


  修平赶紧制止了，行李只有一个小皮包，却叫服务生拎到房间，这实在有些难为情。修平接过钥匙向等在大厅的叶子使了个眼色，两个人一起向电梯走去。打开7楼708房间的门，左侧墙边并排着两张床，再前面是一张小桌子，两边相对放着两把椅子，紧靠着右侧墙壁的是一张细长桌子，上面放着电视机。整个房间空间很小，只比单人房稍大一点，不过叶子似乎对这普通旅馆的格局甚是满意。


  “还是这样的地方干净啊！”


  叶子拉开白色蕾丝窗帘，向着窗外深吸了一口气。这时修平跟到旁边，一把将叶子揽到怀里。


  “干什么呀！”


  叶子慌忙闪开身，却被修平强拉入怀，疯狂索吻，她很快就放弃了挣扎。


  “好想你啊……”这话修平脱口而出，没有丝毫的虚情假意。


  和叶子最后一次约会是在六月的札幌，已经事隔五个月之久。这段时间里，无论是妻子还是其他女人，他都不曾碰过。


  不可思议的是，男人如果长期不碰女人，也会逐渐习惯那种状态，不会觉得特别痛苦，有时反而会感到轻松自在。


  然而这一个月以来，修平心里一直想着叶子。不知是沉睡的欲望复苏了，还是和妻子的长期冷战使得男人的本能再一次勃发，叶子雪白如凝脂的肌肤不时地浮现在修平的脑海里。


  现在，梦寐以求的时刻终于到来了。


  修平粗暴地紧紧抱住叶子，把她向床上压去。


  “不行！你放手！”


  叶子像是没有料到修平如此性急，而修平本也打算先聊聊天再借机提出要求，谁知两个人一旦独处，他就忍耐不住了。


  事到如今，也只能硬着头皮向前进了，现在停手的话，只会让刚才的一切显得愚蠢而且扫兴。


  叶子用双手撑在床上想要起来，修平却把整个身子压了上去。


  现在修平对叶子的冲动已经演变成了性虐，他脑子里只剩下不顾一切的欲望。


  事实上，今晚并不全是修平一个人的责任。当然，电话里约她出来，然后一起吃饭，再带她到旅馆，这些都是修平事先设计好的，不过既然叶子指定了日期和时间，那么她理应料想到了这一切。


  鱼既有情，水也有意。男女都明白这个游戏规则。


  就这样，两个人尽情地享受这鱼水之欢。


  朦胧的灯光中，修平轻轻拥着叶子，两人一丝不挂地躺在床上。


  云雨过后，两个人温柔地贴在一起，刚才的矫情和抵抗像是从来都不曾发生过。


  “几点了？”叶子慢慢地张口问道。


  修平看了一眼桌上的表，九点了。


  “真快呀……”修平轻声嘀咕。


  “对不起。”听罢，叶子很快就起了身。


  用被单裹住自己全裸的身体，叶子捡起刚刚散乱在床上的衣服，向浴室走去。


  修平望着叶子的倩影，想起了家里的事。


  今天出门的时候，修平对房子说今天可能会晚点儿回家。之所以用了“可能”这个含糊的字眼儿，是因为修平当时并不确定能否真的和叶子见上面，而且就算见了面，也不知道能不能一起去旅馆。听完修平的话，房子只是看了他一眼，什么都没有说，连晚饭怎么解决都没有问。看她不语的样子，似乎是认定了他晚饭不回来吃了。


  沉默寡言是妻子自冷战以来一成不变的态度。


  不过妻子今天的态度稍微有些不同，看起来像是理解了，同意了，但总感觉她其实并没有相信。


  说不清到底哪里不对，只是觉得她的眼神闪了一下，不知是因为自己做贼心虚还是只是个偶然，不过她眼神里那一闪而过的恍惚是千真万确的。


  “如果就这样直接回去，可能会被她发现的。”仰面望着幽暗的屋顶，修平心想。


  “还是先洗个澡比较保险。”修平如此告诉自己，猛然发现自己已经五个月不曾有过这样的念头了。


  叶子似乎没有洗澡，只是在浴室里穿上了衣服。


  等修平也洗好澡出来，叶子正对着镜子梳头发。


  “你一会儿直接回家吗？”


  “是呀，怎么了？”


  修平移开视线，点了一支烟，接着问道：


  “你必须几点回去？”


  “……”


  没有听到叶子的回音，修平转过头看她，镜子里的叶子开口问道：


  “我们是不是还要继续下去？”


  “当然了！我是很想，你不想吗？”


  听罢，叶子沉默了一会儿，回过头轻轻地笑着说：


  “我们还真奇怪呢……”


  确实，从夏天到秋天修平一直在心里告诫自己不能和叶子见面，可是现在却不顾一切地约了会，而且还打算继续交往下去。


  “修平君还是离不开我吧？”


  “当然了，你呢？”


  “不知道呢……”


  在男人的面前，这样的回答似乎有些冷淡，不过这也许就是她的真心话。


  “我很想和你在一起！”


  修平说得斩钉截铁，捻熄了手里的烟。


  



  两人从旅馆出来的时候已是九点半。当然他们不是一同出门的，叶子在先，修平稍稍迟了一会儿。


  走出电梯，修平准备直接去前台结账，可是没想到前台附近一个人影都没有。


  几个小时前才订好房间，但现在就要结账出门，很明显是把这里当成了情人旅馆。虽说不会有人抱怨什么，但这样做总归不太合常理。


  修平装作有事要出去一下的样子，穿过大厅向出口走去。


  前台服务生可能认得修平的背影，不过既然已经交了订金，大概也就放心了。


  修平推开旋转门向外走去，叶子的身影已经找不到了。


  修平握着装在口袋里的房间钥匙，乘上了出租车。


  与其现在结账还不如暂时先回家，明天早上去医院的时候再顺便过来一趟。反正去医院必然要经过这里。


  车子发动后，修平回过头来看着刚才的旅馆，那些依然亮着灯的房间里，有一间正是刚刚和叶子共度良宵的708号房。


  房费未结让修平略感压力，不过现在回家也是件很麻烦的事。


  车子从涩谷车站前穿过，向车流拥挤的国道驶去。快到国道的时候，修平对出租车司机说道：


  “能不能去趟青山大街？”


  “您不是要去世田谷吗？”


  “我忽然想买点东西。”


  今早出门的时候，修平事先跟房子讲过今晚会晚些回家，所以现在这个时间回去也没什么不妥，不过修平还是觉得有些心虚。尽管两个人是在冷战，但是妻子一直自慎自戒，自己却违反了禁忌公然和叶子见面，而且还到旅馆开了房间。当然妻子不可能知道他今晚的行踪，但是就这样一言不发地回去总觉得太自私了。


  到了青山大街之后，在下一个信号灯处向六本木方向走大概一百米的地方，有一家很受女性喜爱的蛋糕店。


  以前，医药厂曾送过这家店的糕点，修平带回家给妻子的时候，她特别高兴。


  房子虽然已经年过四十，可是看到蛋糕还是会像小孩子一样兴高采烈。


  修平在店里挑了十个小蛋糕，装进盒子带上车之后，总算定下心来了。


  并不是想借蛋糕敷衍过关，只是觉得这样可以减轻自己的罪过。


  心情放松了，睡意也慢慢袭来，修平在车中迷迷糊糊地睡着了。


  明亮的灯光扑面而来，而后旋即消失，不知不觉间，车子开进了昏暗的岔路口，终于停在了公寓门前。


  修平拎着蛋糕下了车，看着没有星星的夜空，叹了一口气。


  接下来马上就要面对等在家里的妻子了。


  以前经常和叶子幽会的时候，每次回家修平都会紧张，而现在，已经事隔五个月之久，那种紧张感像是又在他心中苏醒过来。当时他为此感到烦躁，甚至讨厌紧张兮兮回家的自己，而现在他竟觉得这种感觉很让人留恋。


  修平像是为了给自己打气，嘴里吹起了口哨，心里想着：男人一定要有所寄托。不仅仅是女色，那偷情之后的紧张感也能使人工作上干劲儿十足。修平这样安慰着自己，低下头看了看手里的蛋糕。


  “只要带着这个就没问题了。”


  修平咳了一声，正了正领带，拉了拉前襟，自己拿钥匙开了门。


  “哎呀——”


  妻子似乎有些意外，略带惊讶地点了点头。


  “是不是我回来得太早了？”


  “不是……”


  修平有些失望，脱掉外套走进房间。


  房子刚才大概是躺在沙发上看电视的，沙发的一端摆着一个靠垫。


  “你看……”


  修平把那盒蛋糕摆在了桌上。


  “这是什么？”


  “蛋糕啊！”


  “怎么来的？”妻子像是看到了奇怪的东西一样，望着那个盒子问道。


  “从那家店经过的时候买的。”


  不知道为什么，修平总是不能向房子坦言自己的心情。结婚之初，把生日礼物和圣诞节礼物交给妻子的时候也是这样冷淡地往桌上一放了事。


  虽然心里想说几句甜言蜜语，可是到了关键时刻总是说不出口。


  不过对妻子以外的女人他就能毫不羞怯地说出口。今年春天叶子生日的时候曾经送她一条项链，那个时候他就坦然地恭维了一句“你戴起来一定很美”。


  虽然在妻子面前会不自觉地摆起架子，可是当他看到妻子高兴的样子，心情自然也不会坏。


  今天妻子的冷淡态度让修平颇感沮丧，他默默地走进卧室换上了睡衣。


  “今天你是不是很早就离开医院了？”妻子把修平换下的衣服挂到了衣架上，同时随意地问道。


  “六点的时候，染谷先生打电话来找过你。”


  “有什么事吗？”


  “我问过了，可是他说你不在就算了。”


  “有话直说不就好了……”


  如果是刚刚手术的病人病情恶化，染谷一定会叫自己回电话的，他既然什么都没说，就说明没什么大不了的事。他什么时候打电话不好，偏偏选在自己和叶子约会的时候，这时机挑得也太差劲儿了。


  修平走回客厅，拿起电话，准备往医院打电话。


  不过染谷医生不在，接电话的是值班的年轻医生。


  “染谷好像打过电话给我，是不是有什么急事啊？”


  “我没听他提起，不过可能是这次高尔夫球赛的事。因为他说过想和主任商量一下奖品要拜托哪家厂商提供。”


  原来是这等无聊的小事，修平立刻挂断了电话，心情随之起了波澜。


  “好累啊……”


  为了掩饰内心的波动，修平坐到沙发上，读起了晚报。


  电视上正在回放外国电影，音量调得很小，所以没有任何干扰。


  “要喝点茶吗？”妻子收拾着桌上的报纸杂志，问道。


  “好啊。”


  妻子依然没有过问修平晚饭的事情，像是从一开始就认定了他已经在外面吃过饭了。事实上，修平确实和叶子吃过东西，不需要她准备晚饭，不过她那毫不担心的样子还是让人觉得不痛快。


  “我有点饿了。”


  “要不要吃点儿什么？”


  “还有吃的吗？”


  “我以为你会在外面吃的，家里只有一些荞麦面……”


  “那就算了……”


  修平嘴上喊饿，其实并不是特别想吃东西，不过是妻子的漠不关心让他想要借此出出气罢了。


  “呶，那个你不吃吗？”


  修平用下巴指了指桌上的蛋糕。


  “我可以吃吗？”


  那可是特意为她买回来的。


  “你不是很喜欢吗？”


  “真的是给我买的吗？”


  “家里只有你一个人，不给你买给谁买？”


  “谢谢你。”


  妻子郑重地道谢之后，坐在椅子上动手解开盒子的包装。


  修平因这份郑重感到了一丝拘谨，眼睛追随着妻子的动作。


  妻子用纤细的手指优雅地解开了盒子上的绳子，又把剥下来的包装纸整齐地叠好。修平喜欢妻子这种一丝不苟的样子，不过她今天的一丝不苟里似乎有些讽刺的意味。


  “看起来很好吃的样子，你要不要也尝尝看？”


  “好啊……”


  “你要吃哪一块？”


  “随便哪一块都行。”


  妻子纤细的手指伸进了蛋糕盒里。看到这儿，修平终于对今天的一切放下心来。


  


第九章　夜寒


  也许是有人在枯野中焚烧落叶，远处有几缕浓烟随风飘向一边。初冬的太阳虽然明媚，但车窗外的风力似乎很强。往常乘火车的时候，透过车窗总能望到树叶摇曳和家家户户庭院前瞿麦盛开的景象。不过在这时速超过两百公里的新干线上，只能欣赏到远处模糊的景色。已是初冬的现在，生机勃勃的绿色已经消失殆尽，取而代之的是漫山遍野的枯黄。


  列车已经驶过浓尾平原，开进了峡谷的洼地。


  房子看着冬日阳光下的山脉，思索着今后几天的行程。


  再过不到一个小时就能到达京都了。到了之后直接赶往旅馆，同先到了的摄影师泽田会合，然后两个人一起前往祇园的一家外卖餐馆。此行是为了做“京都节日菜肴”的专题采访，店里应该已经准备好了采访用的美食。


  新年快到了，各家女性杂志争先恐后地介绍各地的节日菜肴，从这一点来说，这次的采访并没有什么新意，不过这次的制胜点是介绍一些在家里也做得来的简单菜肴。没有拜托高级饭店而是选中了外卖餐馆，也是觉得从那儿比较容易打听到烹饪的小窍门。


  可是仅靠杂志上的说明就能做出京都的节日菜肴吗？把厨师长那些简单的介绍用文字表现出来可不是件容易的事。


  有关烹饪的报道是妇女杂志不可或缺的重要内容。年轻记者下厨经验少，做这样的报道会比较吃力，因此主编指名要房子负责这个专题。


  “京都美食的采访还是松永比较合适啊。”


  主编只是考虑到松永的摄影资历深，适合这项工作。


  不过房子是不能随便点头答应的。以前有过关系的两个人现在又要一起旅行，到时恐怕会被松永误认为是要重修旧好。


  当然，如果房子加强戒备就不会出问题。她若能坚持为公出行的态度，就不可能再节外生枝。


  不过，那只是纸上谈兵，一旦面对现实就没有信心了。


  就算松永不做出格的事，但如果房子态度太过生硬，采访工作可能还是无法顺利进行。更何况房子极力避免的就是和曾经有过关系的男人一起旅行这件事。


  既然已经下定决心自制，就应该慎重行事，以免遭人误解。


  于是房子下定决心，向主编提出了申请。


  “摄影师不用松永，找泽田怎么样？”


  泽田比松永年轻十岁，最近拍了一些不错的作品。


  “我想他应该可以拍一些新颖别致的照片出来。”


  主编考虑了一会儿点头说道：


  “你认为好的话，让他去也没什么关系……”


  这次的采访旅行，还是经过了这样一段曲折之后才得以成行的。和泽田同行，房子虽然松了一口气，但心里还是感到了一丝后悔。和松永同游京都的难得的机会，就这样被自己放弃了。


  虽然她跟主编提出泽田适合这项工作，不过坦白说，他能否胜任还是个未知数。


  菜肴的照片看似简单，拍摄起来却相当难。虽然拍摄的是静物，但是要拍出食材的色泽和新鲜感，还是需要花费很多功夫的，要体现出菜肴的香味和温度更是难上加难了。


  除了工作上的不安，房子还有一件事无法释怀。


  决定这次出行京都之后，她发觉丈夫有些古怪。


  自从上次争吵以来，房子以为丈夫一直自律甚严，没有跟机场见到的那个女人见过面。可是观察丈夫近来的态度，怕是那偷情的心思又在蠢蠢欲动了。


  最初觉得可疑是在半个月前。那天丈夫出门的时候说了句“今晚晚点回来”之后，便慌慌张张地走掉了。


  正觉得他有些反常，结果快到夜里十一点的时候，他买了蛋糕回来。


  平时他绝不会自己买蛋糕。她十分纳闷，果然不出所料，又在他西服的内侧口袋里发现了旅馆的钥匙。


  最近旅馆的钥匙变得十分小巧，可以随身携带，仔细一看，上面还刻着涩谷旅馆的名字以及房间的号码。丈夫不会在东京的旅馆过夜，现在回了家却带着旅馆的钥匙，这很不合常理。不动声色地观察了一番之后，她发现他虽没有喝酒却一副疲倦的样子。


  看他累了让他早点休息，他却坐在沙发上一动不动地看电视，没有去睡觉的意思。不仅如此，还得意洋洋地指着蛋糕问：“怎么样，好不好吃？”而且十分难得地吃了两块。


  第二天早上，他说早上有手术，提前三十分钟就出了家门。


  修平出门之后，房子打电话到涩谷饭店叫了钥匙上的那个房间，没有人接，不得已她又打电话到服务台，店方解释说还未办理退房手续。


  房子似乎看到了丈夫慌慌张张跑去饭店的样子。


  更可笑的是，房间是用早川修一的名字登记的，和丈夫的名字十分相似。到底还是不好意思写上自己的真名吧。这一点倒是有它的可爱之处，不过丈夫的老毛病又犯了，这一点是毋庸置疑的。


  房子不清楚这次的对象到底是谁，不过多半是上次那个女人。


  都快五十岁的人了，他还是不知悔改、喜近女色吗？


  “男人的性欲就像水坝，水满就要放闸，这时，女人不过是下游容纳它的河而已。”


  房子曾经看到有位评论家这样写过。不过，丈夫真的是为了发泄欲望才找女人的吗？


  如果单纯站在丈夫的立场上来看，这几个月来他一次也没向房子要求过，欲望得不到发泄也是情理之中的。


  这段时间里，如果丈夫要求的话，房子可能也会答应。不过在机场碰到那个女人没多久的时候是提不起任何兴致的，就算答应，也要到了夏天以后，而且即便如此，也不可能轻易把那个女人从脑中抹去。简而言之，在看到那个女人之后，就算她能答应丈夫的欲求，也不能像以前一样燃起激情了。


  也许丈夫也发觉了这一点，不过他的再次出轨，还是让房子大受打击。


  尤其是如果丈夫是和上次那个女人重归于好的话，是不是就代表着两个人之间的感情已经很深了呢？


  不过，丈夫似乎一直没有弃家而去的打算。


  他虽然再度出轨，但是态度却比以前温柔了很多，偶尔还会说上几句贴心的话，前天还跑来问圣诞节想要什么礼物。是自觉愧疚打算借此赎罪吗？从表面上看来，他现在很快乐，而且充满了活力。


  房子当然不会被这样的小恩小惠欺骗。如果轻易接受了，就等于默认丈夫可以在外花心了。


  她并不想说什么男女平等这样冠冕堂皇的话，不过她认为那些认同丈夫在外花心借以维持家庭安定的念头是荒唐可笑的。那就如同丈夫们嚣张地说“我在外花心，你就得忍耐”一样极其不公。


  这半个月以来，房子重新审视了他们的夫妻生活。


  结婚之初，她认为就算夫妻吵了架，只要事后道歉，也能和好如初。她相信“夫妻越吵越恩爱”，而且事实也确实如此。


  可是现在两个人非但没有越来越恩爱，反而一直冷战到现在。不过让人想不通的是，两个人的关系居然也没有因此变得更坏。


  这到底是怎么回事？难道是反复多次之后适应了这样的风雨？丈夫虽在偷情，房子却并不狼狈，甚至还生出“既然如此，那我也试试看”的念头。


  有一段时间，房子心想丈夫如此恣意妄为，自己应该更加坚定才对。不过她现在已经没有当初的那份坚持了。


  既然丈夫在外寻欢，那我也要活得自在一些，没必要一个人谨言慎行，苦守贞操。


  想到这里，房子的心情轻松了起来，松永自然也回到了她的心里。


  她并没有以牙还牙那么狂妄的想法，不过压抑自己，让自己愁眉苦脸也不是办法，还是豁达一些吧。


  望着初冬荒芜的田野沉思漫想之际，新干线已经穿过山科隧道，到达了京都。


  房子穿上短款皮大衣，右手拿着旅行包，走下台阶来到了车站前面的出租车站台。


  中途经过米原时阴云绵绵，京都却是一片晴朗。在寒冷的初冬天空下，看到了那座京都塔才真正感觉到自己已经来到京都了。


  房子乘上出租车前往位于四条的旅馆。今天不是假日，又是在中午，路上并不拥挤。


  “如果是和他来的话……”


  看着冬日普照下的京都街景，房子又想起了松永。


  “工作！工作！”


  房子骂了陷入伤感的自己一句，开始考虑今天的工作安排。


  先到旅馆办理入住登记，然后打电话给今天要采访的餐馆，再到大厅跟泽田会合。跟餐馆订了三个小时的采访，时间上应该还是比较充裕的。


  穿过拥挤的河原街，到达旅馆时是两点钟。


  房子来到服务台，报上自己的名字和公司名，填好住宿卡之后，服务员交给了她一张纸片。


  “有人留言给您。”


  房子以为编辑部突然有急事，打开来一看，上面写着“松永先生致速见太太。”


  房子赶紧走到一边看它的正文。


  “我因事来到了大阪，八点回来，到时请你打电话到以下地方好吗？”


  看着留言上的电话号码，房子为它的时机之巧感到惊讶。


  她心里正在懊悔不是和松永一起来京都，他就递来了留言。这时机巧得就像是他已看穿了她的心思一样。


  房子办好手续来到房间，又重新看了一遍留言。


  “松永先生致速见太太”这行字是服务员写的，他把松永写成了其他两个同音异形的汉字，不过松永来了大阪，应该不会错的。


  房子刚想去拿电话，突然意识到他现在不在，于是抱住胳膊站定在一边。


  “不过确认一下留言上是不是真的是松永的号码，也没关系的吧。”


  房子安慰着自己，拿起电话，按下了留言上的号码。


  很快就有人接了电话，房子说出松永的名字，对方回答说他出去了。


  确定松永来了大阪，房子心满意足地拿了工作必需的东西来到大厅和泽田会合。泽田是第一次来京都，有些紧张，两个小时前就到了。


  “除了节日的美食，最好也拍些京都的街景，这样也许能表现出一些过节的气氛。”


  房子把她在新干线上的构思说了出来，泽田似乎有些为难。


  “可是要在十一月份拍出带有年味儿的照片，是不是太难了？”


  “当然拍不到真正的正月景象喽。”


  “那拍些鸭川和东山的风景怎么样？”


  “那还不如拍一些盛开着山茶花的庭院，或者略带冬日气息的竹林，这些风景照不是能体现出变化来吗？总之，节日菜肴总要体现出正月的气氛来。”


  “那我就试试看吧。”


  大概是因为年轻，泽田乖乖地听从房子的安排。


  “我们先拍美食照片，风景照等到明天再说吧。”


  松永来大阪的事情忽然闪现在房子的脑海中，她立刻站起身来，像是要甩开想他的念头。


  “你经常来京都吗？”在旅馆前叫了一辆出租车，两人并排坐定之后，泽田问了一句。


  “是呀，一年能来两三次吧，不过都是为了工作。”


  “听说这次工作是速见太太向主编指名要我来的，我一直希望能有机会和你合作，这次终于实现了，真是太感谢了。”


  泽田生硬地低下头道谢，这让房子有些哭笑不得。


  “我也一直希望能与你共事呀。”


  “老实说，我很少拍美食照片，没什么信心，所以有要求请你尽管提出来。”


  大约十分钟之后，车子到了祇园的外卖餐馆。


  房子以前也采访过这家餐馆，和老板老板娘交情不错。


  彼此寒暄了几句之后，两人便到里面的客厅架起了相机。年轻的泽田一张一张地试拍，拿给房子过目，和她商量之后，才开始正式的拍摄。


  如果是和松永合作，就可以放手交给他，跟泽田就不能那么省心了。


  他们用掉了预计的三个小时，工作结束的时候，已经是夜里了。拍摄的过程中稍稍尝了些菜，肚子不怎么饿，不过天是越来越冷了。


  “我们找个地方吃点儿暖和的东西吧？”


  把摄影器材放回旅馆之后，房子和泽田又来到了街上。


  “听说甲鱼是可以驱寒的。”


  “我没吃过甲鱼那种东西。”


  “那我们去试试看吧！”


  从花见小路的四条往上走一点儿再往东一拐，就能看到一家专卖甲鱼火锅的小店。在那里的柜台坐定之后，泽田低声问道：


  “这家店你熟吗？”


  “也不能说很熟，只是偶尔来。”


  “我就算来过京都也不知道还有这种地方，每次都是在旅馆的餐厅吃饭。”


  因为身子冷，他们叫店家把酒烫了烫，给彼此倒上酒之后，房子想起和松永第一次来这里时的情形。当时为了做秋季京都的取材，也是来这个小店喝酒的。原本带她来的人是松永，她不过是跟过来的。


  “甲鱼长成那个样子吗？”


  在东北长大的泽田像是第一次看到甲鱼，战战兢兢地看着厨师手里的东西。


  “是要喝它的血吗？”


  “加上一点儿酒就容易入口了。”


  泽田专心地听着厨师的解说，房子趁机看了看手表。


  八点钟了，松永应该已经回到大阪的旅馆了。


  不过房子又要了两壶酒，喝到微醉才出了店门。


  “谢谢你今天的款待！”


  “没什么，这可不是我出钱款待的哦。”


  和摄影师一起出差时，食宿的费用都由编辑出，不过归根结底那都是公司的钱。


  “可是，我还是要谢谢你带我来这么好的地方！”


  听到泽田感谢的话，房子不禁想带他再去其他店转转。


  “要不要再去酒吧看看？”


  “可以吗？”


  “没关系的！”


  公司不会在差旅费上找麻烦，不过还是要适可而止的。如果毫无道理地出入高级场所，自然会被主编骂。


  像今天这种情况，前面一家料理店的花销已经接近报销的限度，对于多出来的部分可能就需要解释一下了。不过，如果公司不报销，自己支付也没什么关系。


  房子本就不是小气的人，何况今晚的心情特别好。工作进展得很顺利，泽田是个好小伙儿，和他相处也很愉快。而且，她收到了松永的留言。


  他们横穿过花见小路，走进了祇园新桥附近的酒吧。这里本是间茶馆，后来一楼改成了日式酒吧，有环形吧台和两个包厢。和泽田并排坐到吧台旁，泽田又把脸凑了过来。


  “你是这儿的会员吗？”


  “不是呀，怎么了？”


  “可是入口写着非会员请勿入内。”


  “那大概是为了避免暴力团体进来闹事的借口吧。”


  泽田点了点头，好奇地朝四周看了看。


  “请问您要些什么？”吧台里的服务员问道。


  泽田点了加水威士忌。


  “给我一杯冰的清酒。”


  房子说完之后，泽田小声称赞了一句：


  “真是帅气！”


  “什么意思？”


  “在这种地方喝冰的清酒才帅气呀！”


  “清酒本来就比威士忌好喝嘛。”


  “话可不能这么说！”


  泽田正称赞着，老板娘从楼上的客厅走了下来。


  “是速见太太来了呀！”


  老板娘有着京都美人典型的瓜子脸，笑起来相当亲切。


  “我今天下午来的，刚刚结束了工作。这位是摄影师泽田。”


  “原来如此，欢迎您的光临！”


  被老板娘如此亲切地问候，泽田慌慌张张地把双手放在吧台上，深深地低下头回礼。


  “速见太太是要喝酒的吧？”


  “是啊，已经点过了。”


  老板娘刚向邻座走去，泽田再一次夸张地点头赞道：


  “你对这儿也这么熟悉啊！”


  这间酒吧是十年前和丈夫来过之后熟悉起来的，不过没必要把这解释给泽田听。


  “今天和速见太太一起真是学了不少东西！”


  泽田的酒量似乎很小，和他的身材极不相称。看他满脸通红的样子，房子便带他离开了酒吧，那时已经过了十点。她其实还能再喝一些，不过还是回去比较好。


  “明天十点开始拍庭院的照片，我们八点在楼下的日式餐厅会合吧。”乘上出租车之后房子如此说道。


  泽田听罢又一次低下了头行礼。


  “今天真是太感谢你了！”


  “男人不应该老是把头低下来哦。”


  到旅馆服务台前，和钥匙一起，房子又收到了一张留言。


  开头一行写着“松永先生致速见太太”，后面只有“打来电话”这一栏做了一个“〇”形标记。


  房子拿着纸条，和泽田在五楼分开之后进了自己的房间。


  和出去的时候一样，只有门口和窗边的灯是亮着的，房子仰面躺在了光线略暗的床上。


  平时只能喝一壶酒，今天却喝下了三壶。现在连去泡个澡的力气都没有了，不过心情却很舒畅。


  房子正闭着眼睛回味着醉酒的感觉，这时枕边的电话响了。


  房子看了看床头柜上的时钟，已经十一点了，她拿起电话一听，是松永的声音。


  “喂？你刚回来吗？去哪儿了？”


  “出去喝了几杯。”


  “你看到留言了吧？上面应该写着要你打电话到大阪的啊！”


  松永像是有些生气了。


  “你为什么不打电话来？是忘了吗？我刚才不知道打了多少通电话给你！”


  并不是忘记了松永的留言，正相反，她心里始终在惦记着他。


  “今晚你就待在旅馆了吧？”


  “当然了！”


  “那我现在就过去。”


  “你现在不是在大阪吗？”


  “所以才去！我大概一个小时以后到，你要等我！”松永难得这么主动。”


  “好不好啊？”


  “好啊！”


  房子点了点头，随后叹了口气。


  房子时常觉得身体里还暗藏着另一个自己，明明只有一个身体却像是有两颗心，有时坚强有时柔弱，有时原则至上有时又遵从本意。刚才那个答应了要跟松永见面的，又是哪一个自己呢？


  乍一看，今晚答应跟松永见面应该是遵从了自己的本意，不过仔细一想，似乎又没那么单纯。


  证据就是在松永征求她意见的时候，她很爽快就答应了。与其说是迫于他的强求，其实更像是自己送上门去了。


  那种大胆的态度就像换了个人似的。


  听到房子说好的那一刻，松永是怎么想的？他肯定以为房子就算答应，也会犹豫好久之后才勉强同意吧。


  那么爽快的一声“好吧”，一定把松永吓了一跳。


  房子从水瓶里倒了一杯水，一口气喝了下去。


  醉酒的时候喝上这么一杯冰水是相当惬意的。


  回到旅馆的时候，房子本来打算赶紧卸妆，洗澡洗头，让自己清清爽爽地上床休息。可是松永要来的话，就不能舒舒服服地泡澡了。脱了衣服再穿上又嫌麻烦，而且头发洗了也干不了。


  房子放弃了洗澡的念头，打开电视，又向服务部要了壶咖啡。


  睡觉之前喝咖啡会难以入睡，不过既然松永要来，睡不着反而是件好事。


  悠闲地喝着送来的咖啡，房子心里又在想着松永。


  他真的是从大阪过来吗？他说用不了一个小时就可以到，是坐电车还是打车过来？不管怎样，十一点多从大阪到京都来都不是件轻松的事。


  松永的话，房子仍是半信半疑。虽然他说会来，但房子总觉得他不会真的来。


  松永是个含蓄的男人，不太会强迫别人，平时说话也是不紧不慢的，不过房子喜欢的就是他那股腼腆劲儿。


  可是，今晚的松永像是换了一个人。


  没有问过房子的意见就擅自从大阪跑过来，而且他打电话时声嘶力竭的样子也很奇怪。


  现在的松永表现出了前所未有的积极，这是在之前的他身上完全没有的。上次他邀请房子去音乐会的时候也是如此强硬。


  回想起来，松永是在房子开始逃避他之后才变得如此主动的。


  房子越是逃避，他越是穷追不舍。这样的蛮横似乎抹杀了他的优点，不过反过来说，也让他增添了几分男子气概。


  其实房子也想趁机试探一下他的那份男子气概。一个男人到底能为一个女人积极到什么地步？


  这样边等边想也能稍微提提神儿。


  以前只要想起松永，她的所有心思都会在他身上，别的事情完全做不下去。如果他和其他编辑出去采访了，连他做了什么事情，吃了什么东西，要去什么地方，她都会时刻挂在心上。


  然而，这次松永深夜从大阪过来，房子竟然等得悠然自得。


  房子能够如此从容地对待松永，大概是因为她和松永久未约会的缘故吧。在这段时间里，她让自己尝试着站在远处旁观松永，虽是情不得已，但是分开的这段时间多少还是让房子冷静了一些。


  除此之外，这和丈夫再度出轨也不是没有关系。


  丈夫的花心只能说是屡教不改。


  不过，实际上房子并不怎么生气。


  不仅是因为她已经经历过一次丈夫偷情的心碎，还因为他这次的态度简直幼稚得像个孩子。嘴上说得一本正经，却愚蠢地把钥匙偷偷塞进口袋。以为她没有发现，又买蛋糕来讨她欢心。看着这样的丈夫，房子的气都消了，反而觉得他很可怜。她甚至想对他说：“如果你实在想玩，那就玩上一阵儿好了！”


  不管怎么说，看他拼命找借口掩饰过错的样子，他并非动了真情，不过是逢场作戏而已。如果他真想和那个女人在一起，大可以堂而皇之地出去约会。既然他没有这样做，就表明他并没有弃家不顾的念头。


  丈夫的再次出轨虽然让房子有些遗憾，但是从那之后，他确实恢复了活力。并不是要对婚外情予以肯定，不过能看到精力充沛的丈夫也不是件坏事。


  那么，既然他想玩就让他出去玩玩好了。丈夫虽然花心，却也没对现实生活产生多大影响。这样一想，房子的心情也轻松了起来。


  “既然丈夫如此，那我也玩玩儿好了。”


  从前，每当她和松永在一起就会觉得自己罪孽深重，心里认定自己犯了作为一个妻子不可原谅的错误。


  而现在就如同雪天忽然变了晴天一样，心里的烦闷一扫而光。当然风还是冷的，不过心情已经舒畅了。


  说她像变了个人似乎有些夸张，不过那深埋在她心里的芥蒂终于解开了，确实让她无比轻松。


  今晚之所以能够那么爽快地答应松永的请求，也许就是因为她心态的转变吧。


  



  刚刚过了十二点，安静的房间里电话铃声响起。


  房子调低电视音量，然后拿起了床头柜上的电话。


  “我现在到旅馆大厅了，你马上下来好不好？”


  大概是急着赶来的缘故，松永的呼吸有些粗重。


  “我打车过来的，路上遇到了点儿小事故，耽误了时间。啊！你稍微等我一下！”


  可能是跟路过的服务员说了几句话，隔了一会儿，松永的声音传来：


  “这家旅馆的酒吧和咖啡厅都已经打烊了，我们到外面坐坐好吗？”


  房子虽然还穿着白天的衣服没有换下来，不过还是觉得现在出去太麻烦了。


  “你能到房间里来吗？”


  “哎？”听筒里立刻传来了松永惊讶的声音，他随后马上改口问道：


  “我可以去吗？”


  “没关系呀。”


  房子放下听筒，走进浴室对着镜子整了整妆容。


  前些天房子剪了短发，刘海依然是长长的，斜着梳向一边，不过耳朵全都露了出来，她原本担心是不是太过火了，不过由美说这发型很适合她。唇膏也改成了比以前鲜艳的红色，这样看起来似乎年轻了不少。今晚松永见到她也许会大吃一惊的，那似乎也很有意思。


  房子用粉扑在略带黑眼圈的眼窝周围轻轻拍了几下，这时门铃响了。房子连忙走出浴室打开了房门，松永像风一样卷了进来。


  “你真的在啊！”


  “当然啦！”


  房子这么痛快地把松永让进房间来，这让他有些不知所措，他朝四周看了看才放下心来低头行了个礼。


  “真是对不起，这么晚了不请自来……”


  松永穿着平时他最爱的黑夹克，下身是灰色的裤子。


  “房间有些窄，真是不好意思。”


  因为是单人间，小桌子对面只有一把椅子，让松永坐下之后，房子打开了冰箱的门。


  “要喝点儿什么？”


  “有威士忌吗？”


  “你能行吗？”


  房子拿出了一个小酒瓶，松永立刻拿过来自己打开瓶盖，直接倒进了桌子上的玻璃杯。


  “你要不要也喝点儿？”


  “我就不喝了。”


  松永把垂到额头的头发拢了上去，猛灌了一口杯中的酒。


  “我没想到你来大阪了。”


  “不是什么要紧事，不过是拍些城墙照片。”


  “那就是为私事来的喽？”


  除了杂志社的工作，松永还打算自己出一本全国城墙的影集。


  “为什么非要这个时候来呢？”


  “是因为你来了京都啊！”


  房子坐到了床边，这时松永继续说道：


  “我是追随你过来的！”


  “……”


  “因为你不肯带我来采访！”


  “不是那么回事啦……”


  “还是年轻男子好吧？你是不是嫌我烦，讨厌我了？”


  “嘘……”房子把食指抵在了唇边。


  “泽田就住在对面……”


  “对面听不到的！”


  松永把杯中的酒一口气喝干，之后一把抓过酒瓶又倒了一杯。


  “你为什么要躲着我？”


  “我没有啊。”


  “不！你就是在躲着我！”


  松永略带倦容的脸上一双眼睛正闪烁着别样的光芒。房子从未见过他这样的神采，正失神地望着，松永把上身探了过来。


  “你本来不想见我的吧？”


  “不是的，我只是还需要考虑一下。”


  “你这么说骗不了我！你现在一定觉得我很麻烦！”


  “我怎么会让一个麻烦的人进到我房间来？”


  松永闻言把酒杯放回到桌子上，像是重新思量了一番，慢慢地点着头说：


  “我也没想到你会让我进来……”


  松永慢慢抬起手抱住了自己的头。看着这样的松永，房子觉得他就像个大男孩儿。


  “今天我一直在想着你。”


  “……”


  “听说你来大阪的时候，我真的很开心！”


  “是真的吗？”


  “这个时候没有必要骗你呀。”


  “我相信你就是了！”


  松永一下子站起身来抱住了房子。感受着他怀抱的力度，房子哄小孩一样把双臂环上了松永的肩头。


  



  刚回房间的时候，月亮才刚刚爬上窗台。而现在，它已经升得老高，躺在床上已经完全看不到它的踪影了。


  房子感觉月亮是在自己和松永欢爱的过程中移动的。


  想到这里，房子忽然感到了羞愧，而松永一直背对着窗户，没有注意到月亮的变化。


  房子越过松永的肩头，凝望着窗外的夜景。过了好一会儿，房子把上身向后退了退。


  “起来吧！”


  “已经到时间了吗？”


  松永欠起上身，看了一眼床头柜上的时钟。


  “现在才一点啊。”


  房子想要起床并不是因为时间关系，而是想要离开松永的怀抱，整理自己的仪容。


  “你想让我回去吗？”


  “不是呀……”


  听房子这么一说，松永又把上身压了过去。


  房子感觉他不是在紧紧抱着自己，而是在用脸蹭她的前胸。


  房子一言不发地敞开胸怀给他。年龄虽没有变化，可是松永的举止就像个孩子，刚在胸前左右轻轻蹭了蹭，又转而用唇轻啄她的乳头。


  刚才，松永就是这样爱抚着房子，进入了她的身体。


  然而激情退却之后，房子已经无法像刚才一样兴奋起来了。这样的爱抚虽然能带给她麻酥酥的快感，不过已经不可能让她再次燃起激情了。松永似乎也没有了再度求欢的气力。


  “好啦！”


  房子轻轻拍了拍松永的头，让他不要再闹了。松永知道她要逃，便又紧紧地抱住她不放。


  “真是个怪人……”


  已经从情事中完全清醒过来的房子，为自己的胸部感到了自卑。


  机场见到的那个女人，身材不怎么高大，不过胸部倒很丰满。如果丈夫因此追求她的话，房子倒也不是不理解。


  总之，论起胸部的丰满程度，房子是没有任何胜算的，可是松永却如此执着，还真是有些不可思议。


  “这么小……”


  “住口！”


  松永似乎有些生气。大概是生气房子不应该在他投入的时候说出这么煞风景的话吧。


  可是房子已经完全清醒了，虽然会扫松永的兴，但是那样的爱抚明显只是徒劳而已。


  “起来吧！”房子又说了一遍。


  松永隔了一会儿才发话：


  “起来之后做什么？”


  “冲个澡嘛。”


  松永停止了手上的动作，伏在房子的胸前屏住了呼吸，是终于明白这个女人已经不可能再激情重现了吗？他的留恋一点点渗入了沉默之中。


  在这安静之中，房子为自己的清醒感到惊讶。


  以前被松永抱在怀里时，最先从情事中清醒过来的一般会是他。轻声说句“起来吧”，先从床上爬起来的也是他。


  可是现在却是房子催促他起床，先想到要下床。两个人的关系似乎在不知不觉中发生了转变。


  然而房子并没有讨厌松永。她会在深夜让他进门，接受他的求爱，足以表明她对他怀有好感。被这个为自己从大阪赶来的男人抱在怀里，听他在耳边轻轻喃着爱的絮语，都让房子无比开心。那一刻，她真正感觉到了作为一个女人的幸福。


  可是，现在自己先要下床也是不争的事实。


  她早早从美好中清醒过来也并不是因为担心丈夫。相反，在和松永见了面之后，丈夫的事已经被忘得一干二净了。


  这一点也和以前不太一样。在这之前，和松永约会的时候，她始终会记挂着丈夫。


  作为一个妻子，这是多么大逆不道的事啊！如果被丈夫知道了，他决不会善罢甘休的。不管是作为人妻还是人母，这都是极大的失职。和松永私会时越是满足，在那之后的负罪感就会越强烈。


  可是现在她的心里已经没有了那时的不安。现在就算被丈夫知道了，两个人也不会大吵，而且丈夫应该也会理解的。这种大胆不知道什么时候起在她的心里生了根。


  “你在想什么？”松永担心地问。


  “没什么……”


  房子趁机起了身。松永大概明白了，不管他再说什么也留不住房子了，于是只好松开了双手，仰面躺在床上。


  房子与他擦身下了床，走进了浴室。


  房子洗好澡从浴室里出来时，松永正卧在床上抽烟。


  “你是不是想赶我走了？”


  “我可没这个打算。”


  房子用手拢了拢脑后微湿的头发，坐到了窗边的椅子上。


  “那你为什么穿上了衣服？”


  “不过是穿上了而已嘛。”


  “那有旅馆的浴衣。”松永用下巴指了指门前的衣橱说。


  “我不穿浴衣……”


  “我还是回去比较好吧？”


  “这是你的自由啊！”


  “可是现在回去没有电车了……”


  房子站起身来，把双层窗帘拉了起来。


  “我能在这儿待到早上吗？”


  “可是泽田就住在对面呢。”


  “明天的工作几点开始？”


  “我和他约好明天上午八点在楼下的餐厅会合。”


  “我在那之前离开就是了。”


  松永把烟揉熄在床头柜上的烟灰缸里。


  “我五点走，来得及吧？”


  “那么早，你起得来吗？”


  “起得来！不，我不睡就是了！”


  松永说完之后又问了一遍：


  “你其实是想让我回去吧？”


  房子打开了桌子上咖啡壶的开关。


  “不是没有电车了吗？”


  “但是有出租车……”


  松永把话说完之后又看了一眼房子。


  “我还是回去比较好吧？”


  “对不起。”


  房子点了点头。松永见此情景长叹了口气，慢吞吞地从床上爬了起来。


  



  第二天早晨，房子七点起床开始化妆。她只需和泽田见面，其实没有必要特意化妆的，不过既然要出门，她就想让自己看起来精神一些。特别是昨晚松永来过，她有些睡眠不足。


  虽然松永恋恋不舍，但还是在凌晨两点的时候回去了。


  所幸如此，房子安安心心地睡了个好觉。不过，事后她还是有些后悔。


  他好不容易赶来京都跟自己约会，实在不应该再让他深夜回去，正如松永所说，起码要让他等到有头班电车的时候再走。


  当然，如果房子出言挽留，松永一定会很高兴地留下来。


  可是两个人挤在一张单人床上根本就休息不好。已经是快四十岁的人了，一旦睡眠不好，皱纹马上就会现在脸上。让松永回去，除了不方便，还有就是考虑到美容的需要。


  不过和松永在同一间屋子里过上一个晚上，也确实让她觉得麻烦。


  睡单人床本来就很麻烦，如果两个人睡的话还要担心身体靠得太近。


  两个人本是你情我愿，现在却又嫌太过亲近，这让人听起来觉得有些奇怪，不过如果两个人一起待到天亮，身体里就会渗透进松永的气息。


  房子喜欢被抱在怀里，可是又不喜欢沾染上男人的气息，不知道松永能不能理解她这种微妙的感觉。从他离开时恨恨的表情看来，他肯定是没有领会到。


  不过，也许会有些矛盾，昨晚只有被他抱在怀里的时候才想要留住他。


  房子一边漫无边际地想着，一边化着妆。这时，电话铃响了。房子拿起听筒，原来是松永。


  “你已经起来了吗？”


  松永的声音有些含糊不清，他告诉房子，昨天晚上，他叫了辆出租车，将近三点才回到了旅馆。


  “我很想留到天亮的，可是没有办法……”


  松永还很留恋的样子。


  “一会儿要和泽田出去工作了吧？”


  “嗯……”


  “到东京还能再见面吧？”


  “是啊。”


  房子点了点头，发现自己的声音过于平静了。


  “不过昨天能跟你见上一面，也算没白来大阪。”


  “你接下来要去哪里呢？”房子完全是答非所问。


  “我打算中午到姬路去一趟，傍晚搭新干线回去。”


  挂掉电话之后，房子赶紧化好了妆。等她来到楼下食堂的时候，泽田已经坐在位子上等候了。


  “早上好！”


  泽田明朗的笑容里，没有丝毫对房子昨夜行动起疑的迹象。


  他们一边吃饭，一边商量工作安排，饭后按计划叫了辆车，来到了鸭川岸边和西芳寺附近的竹林。


  现在还没有严冬时节的寒冷，空气中薄雾弥漫，反而衬托出了冬天的萧条凄美。


  拍完照片之后，他们来到了京都车站，乘上新干线的时候已经是下午两点多了。


  房子觉得和泽田并排坐在一起有些不自在，正好车里的人不多，等过了名古屋之后，她就坐到过道对面的位子上去了。


  泽田似乎也乐得轻松，看起了报纸。


  房子望着窗外无尽的荒野，很快就昏昏欲睡了。


  察觉到轻轻晃动，房子睁开眼睛一看，列车已经驶过热海了。


  波光粼粼的大海已经从眼前消失，穿过隧道之后，台地上连绵着一排排小房子。


  不过四点而已，云已经积得很厚，天也很快黑了下来。


  在那暮色之中，房子终于想起了丈夫。


  昨天房子出门之前已经通知了丈夫出差京都的事情，当时他什么也没有说，只是点了点头而已。


  房子本以为修平起码会问一问，没想到他完全不放在心上，继续看他的报纸。


  一会儿就要回到丈夫身边了，这个想法一下子激起了房子心中对修平的想念。


  默默送自己出门的丈夫正在等待着自己，房子觉得那是弥足珍贵的，她一时沉浸在这种满足感中。


  后来，房子站起了身，穿过后面两节车厢，来到7号车厢的电话台，按下了丈夫医院的电话号码。一阵杂音之后，接线员接通了电话，不一会儿就传来了丈夫的声音。


  “有什么事吗？”


  “我现在在新干线上呢，还有二三十分钟就到东京了。”


  “工作结束了吗？”


  “当然喽，今晚晚饭怎么解决？”


  “想在家吃，不过你来得及准备吗？”


  “顺利的话六点就能到家，应该来得及的。那我做好饭等你喽？”


  “好啊……”


  房子没有再说话，这时丈夫问道：


  “就这件事吗？”


  “嗯，就这件事！”


  打电话只是为了晚饭的事，这似乎让丈夫有些不可思议。房子想象着丈夫的表情，苦笑着放下了电话。


  房子回到了座位，这时泽田问道：


  “有急事吗？”


  “没什么……”


  房子也不清楚自己为什么忽然想给丈夫打电话，不过，她的心里现在十分满足。


  将近五点时，新干线到达了东京车站。


  “这次承蒙多方照顾，如果以后还有机会，还请多多帮忙。”


  泽田虽然礼数周到，但是也有不少圆滑之处。


  房子交代一下照片的事情就和泽田分开，来到了山手线的站台。在涩谷和自由之丘换了两次车，到等等力下车的时候是六点钟。房子在车站附近的商店买了金枪鱼生鱼片和鲽鱼。丈夫修平是个十足的日本料理拥护者，再加上房子今天旅途劳顿也想吃些清淡的东西，于是又买了些豆腐和青葱。


  从昨天早上算起，不过离开了一天半而已，回到家的房子却有种久违的感觉。


  “还好吗？”


  房子不禁问出了声，家里空荡荡的，没有任何回音。


  客厅的桌子上摆着丈夫用过的茶碗，烟灰缸里丢着几个烟头，厨房旁边的餐桌上还摆着早餐吃剩下的烤面包和黄油，而榨汁机里还剩了些蔬菜汁。房子捡起地板上的报纸走进卧室一看，丈夫的被子还没有叠，旁边放着脱下来的睡衣。


  看样子丈夫昨晚应该是老老实实回家休息的。


  当然房子并不知道他是什么时候回家的，也不知道他回家前都做了些什么，不过她现在并不想去追究。


  房子换上了毛衣和裙子。把被子叠起来之后，又打开客厅的窗子通风，用吸尘器打扫了一番之后，才坐到沙发上舒了口气。


  经过这么一番整理，房间终于焕然一新了。


  在干净的房间里喝着茶，望着窗外的夜景，房子自然而然地想起了松永。


  他说今天会去姬路，那么现在应该还没到东京。


  他那身穿黑夹克、肩扛摄像机的身影浮现在房子的眼前，大概是因为回到了家里，房子竟觉得他十分遥远。


  仔细想来，刚才是自昨夜和松永分别以来第一次想起他。从今早起床到和泽田出门工作，再乘新干线回东京的这段时间里，她把松永忘得一干二净。


  房子有些惊讶自己的冷淡，不过这样也许会让自己的心灵纯洁起来。


  为了转换一下心情，房子从沙发上站起身来，走向了厨房。


  丈夫所在的医院是五点半下班，不过下班之后他好像还有很多事情要忙，所以一般会到七点多才到家。


  房子把买来的鱼和蔬菜放到桌上，然后烧上开水，又把袋子里的生鱼片摆到了盘子里。在她正准备盛出鱼干汤的时候，电话铃忽然响起来。


  房子穿着拖鞋急急忙忙地跑去接电话，拿起来一听，原来是由美。


  “你回来了啊？”


  能听到她周围有人说话的声音，看来由美现在还在公司里。


  “你不是去京都出差了吗？”


  “结束了，我刚到家。”


  “那你现在会不会很忙？”


  由美通常会深夜打电话，在这个时间打来还真是很少见。


  “有什么事吗？”


  “有些事想问问你，是大事哦！我家那位好像也开始了！”


  “开始什么了？”


  “今晚我们能不能见个面？”


  “可是我正在准备晚饭……”


  “这样啊……你丈夫在家吗？”


  由美像是才意识到这个问题，然后就不出声了。


  “他还没有回来呢。你刚才说的大事是什么？”


  “在这不方便说……”


  既然不方便在办公室说，看来是比较复杂的事了。


  “明天再说不行吗？”


  “你等一下，我再打给你！”


  由美说完就挂断了电话，大概是换了个房间，隔了两三分钟又打来了电话。


  “我现在在接待室里，在这儿就没关系了。”


  估计这个电话会比较长，房子关掉厨房灶台的火，搬了个圆凳子坐在电话前。


  “嗯，好了，你说吧。”


  “我家那位最近好奇怪，好像是有女人了！”


  “不会吧……”


  由美的丈夫比修平小一岁，在一家广告公司工作，可能是没有小孩的缘故，他看起来非常年轻，听他和由美的对话觉得两个人就像是朋友一样。不用说海外旅行，就是去酒吧，也是两个人一起的。房子曾经非常羡慕他们。


  她实在想不到这样的男人也会去偷情。


  “你有证据吗？”


  “当然有喽！”由美很生气的样子，不过随后又压低了声音。


  “我都有点说不出口，他穿的内衣跟我买的不一样！”


  “为什么啊？”


  “这我也想知道呢！”


  据由美说，两天前，她叫丈夫换内衣，丈夫推托说不需要不肯换下来。由美觉得奇怪，强迫他脱下来一看，发现那条内裤的牌子和从家里穿走的不一样。由美大惊失色，追问之下，丈夫说是内裤脏了，自己买了一条在厕所里换上的。


  “你觉得会有这样的蠢事吗？”


  “我不知道，没准儿真是这样呢……”


  “那完全是骗人的！他又没有坏肚子，而且他那天喝了酒，夜里一点多才回家的！”


  由美还说，最近丈夫特别注意穿戴，而且常常借口加班拖到夜里一两点才回家。


  “明明做着见不得人的事，还突然买礼物给我，想要讨我欢心，净做些口是心非的事……”


  的确，先不说内裤事件，其他几种行为都是偷情的男人常见的表现。


  “你肯定明白的吧？那绝对是不正常的吧？”


  “是啊……”


  房子不自觉地附和了一句，随后慌忙改了口：


  “不过，没关系的！”


  “什么没关系？”


  “就算他在外面有了女人，我想也不会是真心的。”


  “才不是那么回事呢！那个女人连内裤都给他买好了，如果不是动了真格的，怎么会有这种事？！骗人也要适可而止啊！”


  这边正忙着，还要听着牢骚挨着骂，真是受不了。


  “你等我一下……”


  房子回到厨房又把火点上，把鱼干汤的汤锅放到火上煮，等她再拿起电话的时候，由美已经冷静了一些。


  “对不起，你刚回来就对你发这些牢骚……我现在终于明白你当时的心情了。”


  由美说完之后，又像想起什么似的，补充了一句：


  “不过还是不一样，你们是两个人都有情人。”


  “怎么能说这种话……”


  这话让房子有些手足无措，谁知由美又继续发难：


  “我也想找个情人，你说好不好？”


  房子不想回答，没有出声，由美又问道：


  “你和松永在京都见过面吧？”


  “没有……”


  “你别骗我了，我已经查过他去的地方了，是大阪吧？”


  被人说中了要害，房子一下子没了话，由美却感叹道：


  “你们真是了不起，居然约在京都见面。”


  “不是这样的……”


  “你还是忘不了他吧？”


  本来是要听由美发牢骚的，两个人却在不知不觉中换了立场。


  “你们也动了真心了吧？”


  “你等等……”


  这次房子重新握了握听筒。


  “我们不是特意约好的！”


  “不过你们还是见了面吧？他追到京都去见你，这不是很了不起吗？”


  这样说倒也没错，不过两者还是有点区别的，至少房子觉得不一样，可是在电话里又解释不清。


  “感情这么深了，没关系吗？”


  看来，现在必须趁这个机会把昨晚的事一五一十地告诉由美了。


  “我们的关系比以前更成熟了。”房子郑重其事地说道。


  “不就是更深厚了吗？”


  “不是的，我也不知道能不能说成是两个人互相理解，反正就是有分寸地在一起……”


  “那就是说逢场作戏了？”


  “这样说也太不留情面了……反正我们就只有约会时的那点关系，除此以外再无其他。”


  “你能做得那么恰如其分吗？”


  不管能不能做到，房子现在只想努力去做。实际上昨晚和松永见了面以后，她就觉得两个人的关系是能停留在那个程度上的。


  “先不说男人，不是说女人一旦爱上一个人就会越陷越深吗？”


  房子刚认识松永的时候也有过这样的担心，不过现在的她却能以超出自己想象的冷静去看待松永。


  “真能把丈夫和情人分得清清楚楚吗？”


  “我不知道，不过不这样也不行呀。”


  “也就是说，要让这种状态持续下去了？”


  由美说完之后，轻叹道：


  “你真厉害呀……”


  这样的称赞就像是在骂她是个坏女人一样。


  “不是啊，我想女人中也有偶尔偷偷情的。”


  “可是，你还爱着你的丈夫不是吗？”


  “话是没错，不过这和偷情是两回事啊。”


  “要怎么做才能分得清楚呢？”


  这个房子也不知道，不过和松永的那段短暂的空白似乎起了作用，而且得知丈夫虽然花心却也无意破坏家庭似乎也有一定的影响。


  “到底怎么做才好呀？下次我去请教请教你吧……”


  “你不要挖苦我了……”


  “可是万一你丈夫发现了怎么办？”


  “当然是尽量不让他知道喽！而且……”


  “而且什么？”


  “我已经不想去追究丈夫的事了。”


  “是不是因为你自己也做了对不起他的事？”


  “这样说也太过分了吧……”


  “我知道了，就是说，虽然两个人互相怀疑，但是又互不干涉。”


  “我觉得这样能行……”


  说心里话，房子现在不想知道丈夫的事，他现在多半是在外有了女人，不过只要适可而止就无所谓了，而且自己也并不打算跟松永有进一步发展。


  “这就是所谓成年人的智慧吗？”


  房子分不清由美这句话是赞美还是讽刺。


  “如果能够这样下去也不错嘛。”


  “可能我这种说法有点怪，不过在外面有了喜欢的人，就不会困在家里变成黄脸婆，还能变漂亮呢。”


  “你最近变漂亮了就是这个缘故吗？”


  “哪有啦……”


  “不过夫妻两个人都变得漂亮了，也是一举两得呢。你真不愧是我人生的前辈呀！”


  “你不要取笑我了……”


  “我可不是取笑你，是钦佩啊！”


  由美停了一会儿，继续说道：


  “下次我们搞一个夫妻双双出轨却不离婚的特刊怎么样？搜集一下没准儿发现有很多呢。”


  真不愧是女性杂志的主编，这个时候居然忘了自己的麻烦，考虑起工作来了！


  “我可不只是说说就算了，我有些事情也要重新考虑考虑了。”


  由美正说着，门铃响了起来，于是房子把听筒贴近嘴边小声说：


  “他好像回来了，我们回头再联系吧。”


  “好，帮我问候你那位帅气的丈夫！”


  由美又挖苦了一句，说了句“再联系”就挂断了电话。


  丈夫回家的时候，一般会按了门铃等在门口。偶尔也会自己拿钥匙开门，不过那时房子会继续手中的活儿，并用带着惊讶的口吻“哎呀”一声迎接他。


  就像现在，房子放下听筒的时候，丈夫已经从门口的帘子里探出了头。房子万分怀念地看着丈夫的脸。


  “你回来啦！”


  “嗯……”


  两个人的话不多，不过房子的那句“你回来啦”还包含了“你辛苦了”的意思。


  “回来得蛮早啊。”


  “嗯，摄影中午就结束了。”


  丈夫点了点头就走进了书房，把皮包放在书桌上，然后脱掉西装换上了便服。说是便服，其实就是在宽松的睡衣上套件睡袍而已。如果不特意叫她帮忙，房子就只管收拾收拾他换下来的衣服。


  房子在厨房照看着鱼的火候，丈夫修平已经穿上睡袍来到了客厅。他照例面对着电视坐在沙发上，一边看晚报，一边抽着烟。


  房子曾经劝过丈夫戒烟，可是他根本不听。听说现在的年轻医生有一大半都不抽烟，丈夫却充耳不闻照抽不误。倒也不是因为他有多顽固，他只是觉得这样洒脱才像个丈夫。


  “京都怎么样？”


  忽然被他一问，房子不禁回过头来一看，他还在看着报纸。


  “天气还不错，不过有点冷了。”


  “东京也很冷。”


  “你没用电热毯吗？”


  “太麻烦了……”


  两个人的对话到此结束了。


  生活在一起多年，夫妻之间就没什么话说了，这样既不会有什么不便，也能避免夫妻争吵。修平年轻的时候就是个沉默寡言的男人，所以房子早就习惯了这种状态。


  现在回想起来，偷情败露的那个晚上绝对是个例外。房子从没见过他那么生气的样子，也没听他说过那么多话。不过那大概是丈夫一生中唯一的一次雄辩了，之后他就又恢复了沉默寡言的样子。


  不过，今天的丈夫较平时来说已经能够和她轻松地搭话了。


  一回来就搭话说“回来得蛮早嘛”，紧接着又问到京都的情况。


  房子原本以为他是想打探什么，不过看样子不像。


  房子放下心来，把事先泡好的茶倒在碗里，送到丈夫面前。


  “嗯……”


  丈夫点了点头，用他的大手漫不经心地端起茶碗喝了一口。丈夫的手大而厚实，和松永细瘦修长的手比起来，那简直就像是劳动人民的手。以前房子说他手大的时候，丈夫解释说手术是件重体力活儿。


  “还要多久才能吃饭？”


  “马上就好了。”


  丈夫大概是肚子饿了。这也难怪，都已经七点多了，都怪由美打了那么长的电话耽误了做饭。


  “再等十分钟就好了。”


  房子急忙把鱼盛到盘子里。为了让鱼看起来更好看，她拿了个白色的大盘子，还在边上摆上了柠檬薄片和姜片。


  房子接下来又炸了豆腐，装了些天妇罗汤汁在小碗里，这种汤汁在商店里也能买到，不过房子试着自己做了些。往水里分别倒入等量的酱油和料酒，煮上一会儿之后再添上一些木鱼汤。这自然比较花时间，不过房子今晚就是打算事无巨细地精心准备晚饭。


  “让你久等了！”


  房子一说晚饭做好了，修平就迫不及待地站起身来到了餐桌旁。


  “嘿，今天的晚饭真丰盛啊！”


  说是丰盛，其实除了生鱼片、红烧鱼和炸豆腐之外，就只有味噌汤了。修平之所以会说丰盛，也许是领会到了房子的一番心意吧。


  “昨晚弘美打过电话。”修平一边在天妇罗汤汁里加了些萝卜泥，一边说道。


  “有什么事吗？”


  “是考大学的事。”


  女儿弘美明年就要升入高三，面临大学的入学考试了。虽然进了湘南的寄宿学校，不过还是令人担心。


  “她不想考本校，想报考其他学校。”


  “她又提这件事了？可是她现在的学校可以直升大学呀。”


  弘美现在就读的高中被称为湘南的女子学校，可以保送学生直升本校大学。


  “而且那里都是女生，大家都规规矩矩的……”


  “她就是不喜欢学校里都是女生吧？”


  “怎么会……”


  “真好吃！”丈夫嘴里吃着炸豆腐称赞道。


  “那太好了，真的好吃吗？”


  “这汤汁做得很不错。”


  房子很欣慰自己的努力得到了褒奖，丈夫随后又把话题转到了女儿身上。


  “那小家伙大概是情窦初开了吧。”


  这话题一会儿一变，房子只得拿着筷子抬头看着丈夫。


  “她可能是想去男女混校吧。”


  “那她打算去哪所大学？”


  “K大或者R大吧，她像是自己考虑了不少。”


  “可是K大太难考了，肯定不行的！”


  “她说她会用功的。”


  “可是我们特意把她送去湘南的呀……”


  这座久负盛名的女子高中里聚集的都是好人家的孩子，就是考虑到它的环境好才把女儿送去读书的，如果她想报考普通大学，当初就没必要那么煞费苦心了。


  “那你怎么回答她的？”


  “我说如果她想做的话就试试看好了。”


  “怎么能说这么不负责任的话……”


  “可是她执意想去我也没办法啊。”


  “那万一落榜了怎么办？”


  “如果不太挑剔，还是有很多学校可以选的啊。”


  “我不同意。”


  “你先不要想得这么严重嘛。”


  丈夫若无其事地吃着鱼，看着他那坚实的肩膀，房子意识到无论自己说什么他都听不进去了。


  “我一定要再好好问问她。”


  “你可不要骂她啊。”


  “可是她是个女孩子啊，不管教怎么行！”


  房子刚一说完，修平就捧着碗笑出了声。


  “你在笑什么？”


  “一碰到女儿的事，你就变保守了嘛。”


  “可是这样不对吗？”


  房子本想得到丈夫的赞同，他却大口地吃着饭，好像没听到似的。


  晚饭后，修平休息了一会儿就去洗澡了，房子则趁这段时间收拾碗筷。


  快要收拾好的时候，忽然电话铃声响起。房子拿起听筒，是由美打来的。


  “今天无论如何也出不来了吗？”


  “不能啊！”


  房子说完之后发觉这个回答太冷淡了，于是赶紧补了一句：


  “真是对不起。”


  “那现在能不能说会儿话？”


  “这……”


  一想到她大概还会继续刚才的话题，房子就觉得有些厌烦。


  “我不会提松永的事啦！”


  “不是那么回事……”


  现在，在房子的心里，不管是松永还是由美的丈夫都很遥远，都跟自己无关。


  也许明天早上到了公司之后她又会是另一种心情，不过现在她只想享受和丈夫团圆的快乐。


  “那算了，明天再谈怎么样？”


  “真是对不起了，那就这么办吧。”


  “好吧，帮我问候你丈夫！”


  由美最后还是挖苦了一句才挂断了电话。


  放下电话之后，房子赶紧走到浴室前更衣的地方。


  “洗澡水冷热合适吗？”


  “嗯，正好！”


  丈夫的回答依然很简短。房子刚想转身去厨房，又偷偷看了一眼丈夫扔在那里的内衣。


  傍晚，由美在电话里发了一通牢骚说丈夫穿了别人送的内裤，不过修平似乎不存在这个问题。想起由美的话，房子苦笑着走进卧室打开了装内衣的抽屉。


  以前，房子从没有给丈夫搓过背，丈夫也从没有要求过，内衣也是除非丈夫要求才会帮他准备好，然而，今天晚上她却很想帮他这个忙。


  于是，她从抽屉里拿出一套内衣裤，回到更衣的地方。


  透过毛玻璃，房子看到丈夫像是把毛巾搭在了头上，还听到里面传来的五音不全的哼歌声。还是那首昭和四十年代流行的演歌，那首歌流行之后不久，修平就向房子求婚了。可是十五个年头已经过去了，丈夫还是五音不全。按女儿弘美的话说：“爸爸那不是在唱歌，而是在念经。”


  房子听他“念”了一会儿，隔着玻璃轻声说道：


  “我把内衣放在这儿了。”


  “什么？”


  丈夫似乎没有明白房子的意思。


  “把你要换的衣服放在这儿了。”


  “哦……”


  玻璃那边传来了丈夫粗声粗气的回答。


  房子回到厨房接着收拾，猛然间发现冰箱里没有冰啤酒了。丈夫洗完澡肯定会要冷饮的，不知道他会要啤酒还是果汁，还是都准备一下比较好。


  房子从储藏柜里拿出了啤酒，放进了冰箱的冷冻柜。


  可能没办法一下子冰好，不过如果他要的话，再加上冰块就好了。


  一切都收拾妥当之后，房子坐到了桌前的椅子上。


  房间里暖气开得不强，不过也并不感觉冷。听天气预报说今夜开始要变天了，不过所幸还不怎么冷。


  在这冬夜难得的温暖中，房子静静坐着，脑子里又不知不觉地浮现出松永的身影。


  他已经从姬路回东京了吗？以他的性格，没准儿还在京都转悠呢。想到这里，房子不禁为自己的大胆感到惊讶。


  以前也有想他的时候，不过从不会像现在这样无所顾忌。


  即使想他，也是一边担心被丈夫看穿心思一边偷偷地想。


  可是，现在她却完全置身事外似的，没有一点儿压力。


  “这是怎么回事？”


  房子问自己，却连自己都找不到答案。也许只是因为松永的温柔和丈夫的可靠，都是现在的她不可缺少的。


  “我是个水性杨花的女人吗？”


  房子再次自问的时候，从浴室里传来了丈夫的呼唤。


  “嘿，有啤酒吗？”


  “有，已经准备了。”


  房子说完之后，发觉自己的声音太兴奋了，于是压低声音又说了一遍。


  “现在正冰着呢。”


  回答的时候，房子又恢复了妻子的神色。


  


第十章　风花


  随着新年的到来，医院里也从年底开始忙了起来。


  因为天冷，自然多了不少患感冒的病人，忘年会和圣诞节聚会上那么多喝酒的机会可能也是一个缘故吧。再加上人们被年底的忙碌追赶着，事故灾害也频频发生。


  修平所在的整形外科也来了很多因交通事故或者滑雪而受伤的病人。


  从十二月初到圣诞节为止，修平都排满了手术，甚至在周末的时候被叫出去过一次。


  不过修平还是能忙里偷闲，光是十二月就和叶子约会了三次。最后一次是在二十八号，那天在青山的一个餐馆吃过饭之后去了涩谷的旅馆。


  虽然两个人的关系中断过一段时间，不过毕竟交往了两年，去旅馆也不是什么难以启齿的事。


  两个人理所当然地脱下衣服，上床寻欢，然后再把衣服穿起来。在这个过程中，他们几乎没有对话，不过动作的默契足以弥补言语的不足。现在，他们都明白那些可有可无的话反不如身体的反应来得真实坦白。


  激情过后，寂静来临。享受过那样的安适之后，两人再次分开。


  “最近你太太没说什么吗？”


  情事之后，叶子显得格外轻松。不知道她心里到底怎么想，不过表面上她绝不纠缠。现在也是很轻松地问出了一个刁钻的问题。


  “我和她不会再碰面了吧？”叶子一边对着镜子梳头发，一边问道。


  “那次真的是个偶然！以后再不会发生那样的事了，你放心吧！”


  “你还是这么漫不经心嘛。”叶子轻轻瞪了他一眼。


  不过，最近妻子确实没有怀疑他们的迹象。


  “只要不找私家侦探，就不可能知道的。”


  “不过女人的直觉可是很准的哦！”


  关于这一点修平也有同感，但是至少这次是不用担心的。


  “不会有问题的。”


  “你可不要把事情看得太简单。”


  “可是，上周和上上周我和你约会之后回家，她什么也没说，反而看起来心情不错的样子啊。”


  那两次他都是快十二点才到家的，不过妻子声音明快地迎他进门，还给他泡了茶喝。


  “她已经不关心我们的事了。”


  “难不成你太太也在偷情？”


  修平闻言，一下子停住正在系领带的手，这时镜子里的叶子一边往后梳着头发一边笑道：


  “生气啦？”


  “没……”


  “我是看你太太过于通情达理了，所以提醒你一声。”


  “女人通情达理就说明她有外遇吗？”


  “也不是没有这种可能呀。”叶子开玩笑似的说道。


  被她这么一说，修平也觉得有这种可能。最近的妻子万事包容，平静得异乎寻常。


  “只是互相厌倦，所以不在乎我了吧？”


  “可能吧……”


  “你是不是见到她和别的男人约会了？”


  “我怎么可能知道你太太的事情嘛。”


  “可是，如果我是你太太，我一定会再找个男人的。”像是为了继续打击失魂落魄的修平，叶子继续说道。


  “她和你可不一样。”


  “你可真自信。”


  “女人一旦红杏出墙不是很快就能看出来嘛，言谈举止上总会表现出来的。”


  “也有不表现出来的女人呀。”


  “就像你……”


  “才不是呢，这一点你太太可比我高明。”


  叶子说完之后就离开化妆台走进了浴室。


  目送着她的背影，修平把领带整理好，穿上了西装。


  叶子的话有些挑拨离间的味道，不过修平现在确实没有妻子不再偷情的证据。自那次大吵之后，妻子便老实起来，不过最近似乎又恢复了以往的活力。


  前些天从京都回来的时候，她就像小女孩一样朝气蓬勃，皮肤也变得光洁润泽了。


  是什么缘故让妻子光彩照人了呢？是工作又有了干劲儿，还是对丈夫有了新的认识？再不然就是又找了情人？


  对修平来说，也许有些自恋，不过他宁愿相信是妻子重新发现了他的魅力。


  总之，修平愿意相信妻子，而且实际上他也确实这么做的。


  就算如叶子所说，妻子真的有了外遇，他也不打算像今年夏天那样追究了。


  他已经吃够了上次吵架的苦头，而且就算吵也无济于事。再说，现在和妻子相处还算顺利，结婚已经十七年了，除了刚刚结婚的几年，现在恐怕是最稳定和谐的时期了。


  可能是随遇而安吧，修平对现状基本上是满意的。


  “你不要吓唬我了。”


  “你果然很爱你太太嘛。”


  如果他希望这样继续下去就是爱，他是不得不承认的，不过这爱似乎太平淡了。


  “也没那么夸张吧。”


  “我们走吧。”


  叶子化好妆从浴室里走出来。从她那张化了浓妆的紧绷的脸上，完全看不出她刚刚在床上放浪的痕迹。


  “年前没办法见面了吧？”


  “是啊，比较困难……”


  叶子的脸上开始现出身为人妻的表情。


  “那过了年怎么样？”


  医院从三十号开始放假，再加上新年公假五天，正好有一周的假期。


  “我们以后还是少见面吧。”


  “为什么……”修平慌张地拦在叶子面前。


  “我觉得那样比较好。”


  “见面吧！拜托你了！”


  “你还是想跟我见面吗？”


  “当然了！”


  修平像个孩子似的用力点点头，叶子见状微微地笑了。


  “那我们二号见吧。”


  这次又像是迫不及待地迅速做了决定。


  “我们姐妹几个约好了二号回娘家聚会，傍晚的时候就可以离开了。怎么样？是不是太早了？”


  “倒也不是，不过……”


  二号医院的同事会来家里，不过推迟到三号的话，也不是不能见面。


  “如果不行就算了。”


  “那就定在二号吧。”


  “没问题吗？”


  “我会想办法的。还有什么比一年中的第一次合欢更重要呢！”


  “真讨厌啦……”


  叶子心情又变好了，伸手拧了拧修平的胳膊。


  “你既然说了，那二号之前就不要和你太太做爱了哦。”


  “你在开玩笑吧，我和她好久没做过了。”


  “那你太太不是太可怜了？”


  “不会，她已经习惯了。”


  “你总是这么自私，早晚会遭报应的。”


  “她是我照顾家庭的战友。”


  “那是你太天真了！”


  修平又回头看了看房间，确定没有落下东西后就走到走廊，上了拐角处的电梯，来到一楼写着“服务台”的窗口。只要交了钥匙并付款就可以了，这期间既不用看对方的脸也不会被对方看到。


  走出旅馆拐一个弯就是繁华街了，就算装作在那吃完饭或者喝完茶出来的样子也没人会知道。


  叶子到了那条喧闹的大街便叫了一辆出租车。


  “那我们明年见啦。新年快乐！”


  说得好像要好长时间见不到面一样，其实从今天到二号还不到一个星期。


  “二号五点在T旅馆大厅见！”


  “知道了。”


  叶子点点头，坐上出租车扬长而去。


  



  新年放假前夕，很多人来到街上尽情地享受这一年中最后几个夜晚。修平穿过拥挤的人群来到涩谷，走进了车站前面的电话亭。


  口里念着熟记于心的广濑的电话号码，修平拨动了电话拨号转盘。广濑很快就接起了电话。


  “我现在在涩谷，没什么事吧？”


  “有啊！”


  “什么事？”


  “你太太死了。”


  “啊？！”


  “开玩笑呢！”


  怎么能说这么不吉利的话呢！修平很想大骂他一通，不过今天是拿广濑做幌子出来跟叶子约会的，偏偏没理由生他的气。


  “跟你情人分开了？”广濑压低了声音，可能身边有人在吧。


  “刚刚分开的。你到时候就说在新桥吃饭，然后去了银座的酒吧。”


  “你用不着这么小心，你太太不会打电话来的。”


  “不怕一万，就怕万一！”


  “如果她真想调査，早就知道了。”


  “可是，不想给她太大的打击啊。”


  “这样的话，干脆别干不就得了！”


  “可是这个也办不到……”


  “你真愁人啊。”


  广濑在电话那头叹了口气，修平听了连忙辩解：


  “不过我们相处得还是很融洽的。我在外面偷情，心里觉得对不起房子，不过她也能理解我的心情，没有过分指责我。我虽然偷情，但是掌握了平衡啊。”


  “说到平衡，如果你太太不出去偷情，就没办法说是平等吧？”


  “道理是如此，不过……”


  “你太太不会也在偷情吧？”


  他居然说了和叶子一样的话，修平一下子没了声音，这时广濑又继续说道：


  “不过夫妻两个人都偶尔偷偷情，又能让夫妻关系和谐，有那么好的事吗？”


  “你在说我们吗？”


  “你们的情况我不清楚，不过如果真有那样的夫妻，不是很让人羡慕吗？”


  “有道理……”


  就算是彼此深爱的夫妻，如果在一起生活太久也总会感到有些乏味。为了避免倦怠，夫妻两个人都偶尔偷偷情，这样既能保持适度的紧张感，又能把爱坚持下去，那岂不是太完美了。


  “现在只能说些‘夫妻间没有谎言’或者‘夫妻同心’这样的漂亮话了。”


  “不过，前提条件是都不要沉迷于各自的情人。”


  “你们不是做到了吗？”


  “怎么说？”


  “你本来就没打算离婚，而且，你太太也不想跟别的男人结婚吧？”


  “可是她陷进去怎么办？”


  “不会的，你太太不会有问题的。她可比你聪明比你坚强。她也许能把偷情处理得很好呢。”


  “喂！我太太可没有偷情啊！”


  “对不起！不过就算你太太在偷情，如果她冷静对待的话，你也会原谅她吧？”


  “还没有发生的事我也说不准。”


  “你不是也在偷嘛，那不是扯平了嘛。”


  修平还是很难接受，这时广濑又感慨地说：


  “你们这样真好啊！”


  “什么意思……”


  “做了新试验嘛。”


  “喂！你不要随便下结论！”


  “失敬！失敬！不过如果真能这样，我一定会很羡慕你们的。”


  修平一回头，看到身后有人在等着打电话。是一对年轻的情侣，女孩正在朝里面望着。


  “我还有一件事要拜托你，二号傍晚还得请你帮忙。”


  “二号还要跟情人约会吗？”


  “她说无论如何都要我过去，所以……”


  “你不是认真了吧？”


  “当然不是！只不过是逢场作戏而已。”


  “那好吧，不过一月要收特别出场费，很贵啊！”


  “没门儿！”


  “随你便！”


  修平对着生气的广濑说了句“改天请你吃饭！”便挂断了电话。


  到了这个时候，修平不想去挤慢吞吞的电车，于是到车站前打了辆车直接回家了。


  修平照例拿出钥匙进了家门，看到妻子和女儿正并排站在厨房里干活儿。


  “爸爸回来啦！”


  女儿弘美虽然还只是高中生，声音却和妻子很像。看样子，再过十年可能就分不清两个人的声音了。


  “对不起，刚才一直在准备年菜。”


  仔细一看，妻子正在切萝卜，而女儿正在剥芋头。


  修平为自己一个人闲游回来感到羞愧，于是上前搭话说：


  “看起来挺忙嘛。”


  “马上就新年了嘛。”


  虽然只是一家三口，房子还是每年都会亲自下厨做些年菜。虽然只是醋拌生鱼丝、白果芋泥这样的家常菜，不过味道还是相当不错的。


  平时工作一忙，修平就会想新年休假的时候去住旅馆，好好休息休息，可是每年这个时候，妻子总会兴致勃勃地准备年菜。修平还是很欣赏妻子这种不怕麻烦的个性的。


  “你吃过饭了吗？”


  “已经没有爸爸的饭啦！”


  妻子一问，女儿马上就添了一句。最近女儿比妻子更能揶揄人。


  修平苦笑着走进书房，点了一支烟。


  桌子上放着白天送来的信件和杂志，其中有张讣文，是修平一个住在名古屋的同学寄来的，一个月前他的太太因为乳癌去世了。


  修平忽然想到如果妻子不在了，情况会是怎么样呢？


  如果妻子现在不在了，就会出现各种各样的麻烦。从做饭洗衣打扫房间，到一个人生活的孤独寂寞等等，根本就是数不胜数。


  曾经跟广濑等人一起说起的时候，都觉得如果妻子不在了，生活就会立刻变得充满希望，但是一旦成为现实，可能就不会那么轻松了。实际上就有人因此失去了活下去的勇气。在这封讣文里就写着：“突然孤身一人，茫然自失。”


  修平怀着对妻子产生的奇妙的感觉回到客厅，两个人已经做好了饭正在洗手。


  “要去洗澡吗？”


  妻子明快的声音让修平放下心来。


  “不洗了。”


  “新年有谁来看你？”


  “可能会有两三个同事过来。”


  “哥哥说他们二号从静冈过来看看……”


  “二号吗？有点麻烦啊！”


  各路来客像是都赶在和叶子约会的日子来了。


  “有什么事吗？”


  “还说不准，不过可能要跟广濑见个面。”


  “他们可是特意从静冈过来的呀。”


  修平的哥哥在静冈经营超市，如果他来，那妈妈自然也会跟着一起来。


  “能不能改在三号？”


  “哥哥说只有二号有时间。”


  “那让他们晚上来呢？”


  妻子没有回答，径直走进了卧室。隔了一会儿出来之后就进了浴室。


  修平只好拿起晚报来看，这时女儿弘美凑过来说：


  “爸爸，大学的事你帮我跟妈妈说过了吧？”


  只有有求于人的时候弘美才会降低姿态。


  “妈妈还在反对，爸爸能不能再帮我说一次？”


  “可是你也不是非报考别的大学不可啊。”


  “可是爸爸你之前不是赞成的嘛。”


  弘美盘腿坐在了修平身边，把胳膊抱在胸前。


  “看你现在的样子，我看还是去女子大学比较好。”


  “这跟那没关系嘛。”


  弘美不情愿地恢复了平时的坐姿，然后看着修平说道：


  “爸爸，你这么晚回来可不行啊。”女儿开始反击了，“这样不好。”


  “哪里不好了？”


  “我放假回来以来，你还没有跟我一起吃过饭吧？”


  “那是因为我一直忙着忘年会，今天也是跟广濑叔叔一起喝酒的。”


  “骗人……”


  忽然听她这么一说，修平慌忙转过头来看着她，弘美正一脸严肃地瞪着他。


  “其实是去约会了吧？”


  “约会？！”被说中了心事，修平慌忙把目光躲闪开。


  “嘘……”弘美伸出食指抵在唇上。她瞄了瞄浴室，然后用探寻的目光看着修平继续说：


  “爸爸，你还在和那个人交往吗？”


  “哪个人……”


  “就是我在机场看到的那个人。”


  弘美确实在机场见过叶子。当时她什么都没说，不过那场景可能已经深深刻进她心里了。


  “爸爸妈妈无论做什么我都没关系，不过，我只希望你们不要离婚。”


  在修平心里还只是个高中生的女儿忽然说出这么老成的话，让修平一下子心软了。


  “你为什么认为爸爸妈妈会离婚？”


  “前一段时间，我的朋友野村的爸爸妈妈忽然就离婚了，可是之前我去她家一点儿征兆都没看出来。”


  “我和妈妈不会有事的。”


  “我能相信吗？”


  这颗幼小的心在担心吗？修平觉得愧疚，刚想道歉，这时弘美继续说道：


  “在我结婚之前，你们一定要好好相处呀。”


  “只要到你结婚之前就可以了？”


  “因为单亲无论是对就业还是对结婚都很有影响嘛。”


  女儿这精明的小算盘让修平目瞪口呆，弘美却若无其事地喝着茶。既然如此，修平觉得自己必须问个清楚才行。


  “你怎么知道爸爸今天是去约会的？”


  “你看，果然是约会吧！”


  “不，不是……是因为你那么说，我才……”


  修平慌忙改口，这时弘美不紧不慢地开了口：


  “是妈妈说的啦。”


  “……”


  “我问妈妈你的晚饭怎么办，她说你今天出去约会所以不用准备。”


  “妈妈真这么说的吗？”


  “妈妈可是什么都知道哦！”


  听了这话，修平偷偷瞄了一眼浴室。不知道妻子是不是还在用水，浴室里没有水声，只是一片安静。修平一边听着浴室里的动静，一边在心里寻思。


  “知道我和叶子今天约会的只有广濑一个人，他是不可能跟妻子告密的，难道真的是女人的直觉？”


  “妈妈是怎么知道的……”


  “爸爸可不能小看妈妈，妈妈很聪明的。”


  “这个我知道，可是……”


  “家里的事妈妈都知道哦！尤其是爸爸的事这么简单。”


  “简单吗……”


  “对啊，连我都看得出来。”


  “别胡说……”


  “二号也是要跟今天这个人约会吧？”


  “嘿！别瞎说！”


  “没关系啦，我会保密的。不过爸爸可不要做出让妈妈太伤心的事哦！”


  修平咳嗽了一声站起身来，走到酒柜前拿出一瓶白兰地，往酒杯里倒了一杯。


  本以为自己瞒得天衣无缝，没想到其实早就露出了马脚。


  修平想镇定却镇定不下来，连喝了两杯酒之后，妻子从浴室里出来了。可能是洗了澡的缘故，她的脸色相当红润，开襟的毛衣露出她胸前白嫩的肌肤。


  “还没睡吗？”妻子用毛巾擦着头发走进了厨房。


  “真的不洗澡了吗？”


  “嗯……”


  “房间里被褥已经铺好了。”


  平时完全不会在意的对话，现在听起来似乎别有用意。


  “明年新年放假的时候，我们一家人出去玩玩怎么样？”修平想借此来减轻自己的罪过。


  “你每年做年菜也挺辛苦吧？”


  “可是，妈妈和医院的同事们不是会过来玩吗？”


  “只要提前跟他们说一声不就好了？”


  “那我们和奶奶他们一起出去玩好了！”弘美在一旁提议道。


  “二号三号的时候离开东京，这样就有充足的时间玩了。”


  修平特意在说“二号三号”的时候加重了语气。


  “我去睡了！”


  修平站起身去了厕所，回来到书房拿了本围棋书给自己催眠用，然后走进了卧室。


  房间里照例头朝窗户并排摆着两床棉被。


  修平打开台灯，发现两床棉被之间还是有条缝隙。


  回想起来，最初发现这条缝隙已经是一年前的事了。他本来以为是铺被褥时偶然造成的，后来才知道是妻子故意拉开的。


  这条缝隙有时宽有时窄，分得最开的一次是在机场碰见叶子的那个晚上，大概有五十厘米的距离。后来这个距离一直没变，不过从夏末开始慢慢靠近了，到现在，如果是从上面往下看的话，已经看不出来了。


  修平脱掉睡袍慢慢地躺进了被窝。在凉凉的床单上，修平把脚慢慢地伸向妻子的被子，先是碰到了自己的被角，然后就是那条大约十厘米的小小的缝隙。越过这条缝隙就是妻子的被窝了。


  从这条缝隙出现以来，现在可能是它最狭窄的时候了。


  修平把足尖轻轻点在榻榻米上，想起了弘美今天说的话。


  “妈妈说爸爸去约会了。”


  如果妻子知道了他和叶子约会的事，那么这条缝隙又是什么意思？是表明她完全不在乎了，还是原谅他的逢场作戏？


  修平在微弱的灯光中慢慢地闭上了眼睛。


  



  正如天气预报说的那样，从年底到新年一月的天气一直都很稳定。


  修平三十号去打了高尔夫，除夕和元旦是在家里过的。


  在修平儿时的记忆中，元旦那天父亲的形象是极其髙大的。那天早上他会穿上带有家徽的和服，在神龛上供上圣酒，然后向佛龛合掌祈祷。全家依父亲的样子行过礼之后，再一一向父亲做新年的问候。


  “新年快乐！今年也请多多关照。”


  相应地，父亲也会一一慢慢地点头回礼。


  小时候总是担心自己能不能流利地说好这句话，可是进了大学以后，又不禁对兴师动众的父亲反感起来了。


  然而多年的习惯是可怕的，如果这样的例行仪式没有结束，就会觉得新年还没有来。


  由此看来，现在速见家的新年过得简直太简单了。


  先不说别的，首先就是没有神龛和佛龛。公寓里很难腾出放神龛的地方，佛龛也只有静冈哥哥家里有。既然没有供酒和参拜的地方，也就只能取消仪式了。


  何况让他们一家三口穿着带有家徽的礼服互道新年贺词，也太小题大做了。


  所以，在速见家就只是在元旦那天早饭前，妻子和女儿对修平说句“新年快乐”而已。修平也会回礼说“新年快乐”，可是他还穿着睡衣，再加上是坐在餐桌旁的椅子上，完全没有威严的样子。


  所以父权的下降也不是没有道理的。修平一直认为，为了恢复父亲权威，各家各户首先就应该摆上神龛，广濑也同意他这个观点。


  不过，实际上修平和广濑都没有在家里设置神龛。他们担心这样做会被人嘲笑太老土，而且妄图用一个小小的神龛恢复父亲权威的想法也太天真了。


  不过，在妻子给自己倒酒，给女儿压岁钱，听到她说“爸爸，今年也请您关照”的时候，修平还是感觉到了一丝过节的气氛。


  女儿弘美下午就和朋友出去参加新年第一次的参拜活动了。修平喝了酒，懒懒地不想出门，于是元旦就待在家里看看贺卡，给还没寄的人家补写几张，然后再看看电视。


  弘美说会晚点回来，于是晚饭只和妻子两个人吃了点年菜，又少喝了些酒。两个人相对无言，虽然安静，但也有些乏味，修平吃到一半的时候向妻子伸出了酒壶。


  “来点儿吗？”


  忽然被修平劝酒，妻子一脸惊奇，端起了酒杯。


  “总觉得没什么年味儿嘛。”


  以前每逢新年来临，修平总会觉得很兴奋，可是近十年以来，新年带来的兴奋感越来越淡薄了。


  “你今年多大了？”


  “今天可不是我的生日。”


  “你就说说嘛。”


  “比你小七岁嘛。”


  “这么说，不就是四十一了？”


  “讨厌啦……”


  可能是喝了酒的缘故，妻子的脸颊绯红，像少女般羞涩。


  “这么说来我也快五十了……”


  “不过你并不遗憾不是吗？”


  “嗯……”


  修平刚想点头，忽然发现了妻子话里的讽刺意味，于是修平轻轻地反击了一下。


  “那是因为跟你在一起啊！”


  “别恭维我了。”


  “这可是真心话！”


  修平说得光明正大，妻子听了却害羞似的避开了视线。


  回过头来看，结婚到现在这十几年的夫妻生活有起有落，尤其是去年两个人还因为发现各自偷欢的事情大吵了一架。可是，现在两个人又在元旦之夜悠然地举杯对饮。当时还以为他们的夫妻关系可能就此结束了，现在却能把它当作很遥远的往事平静地想起。是两个人都很健忘，还是应该说两个人都没有节操？抑或是两人之间的信任足以让他们都不会为此受伤？总之，两个人似乎都希望把现状维持下去。


  “真是奇怪……”


  “奇怪什么？”


  “总觉得我们有点儿……”


  “是啊。”妻子似乎也察觉到了，扑哧一声笑了。


  “明天我们去神社参拜好不好？”这种太过亲密的气氛反而让修平有些不自在，于是赶紧换了个话题。


  “去哪里呢？”


  “附近怎么样？”


  “那我们就去冰川神社吧。”


  和妻子两个人出去逛逛，只要不太拥挤的地方就好了。


  “那我们是傍晚出去吗？”


  修平忽然想起和叶子的约会，心里咯噔了一声，随后马上故作平静地回答说：


  “我已经让医院的同事推迟到三号过来了。”


  “那明天晚上能和哥哥和妈妈见面的吧？”


  “我会早点回来的。”


  修平喝干了杯中的酒，又换了话题。


  “弘美怎么回来得这么晚。”


  “她说还要顺便去同学家玩玩。”


  和妻子面对面本不应该紧张，可是修平却感到有些透不过气来。


  修平随意吃了一些便去洗澡了，之后回来继续看他的电视。


  



  听说元旦之夜做的梦叫做初梦，可是修平二号早上一睁眼就忘记自己梦到什么了。


  “梦到富士山是吉兆！”弘美的朋友教她在睡前祈祷，结果她真的梦到了，这让她高兴得不得了。


  “今年我运气会很好哦！”


  一个梦就能让女儿欣喜若狂，修平觉得有些可笑，不过这也许就是所谓的年轻吧。


  修平早上起晚了，早饭就用两壶酒和烩年糕对付了一下，然后一家人坐在一起看搞笑节目，后来看到一半又换成了围棋和高尔夫的节目，就这样一直到下午。


  这样喝酒看电视的日子如果继续下去，只怕会变胖的，不过只剩下三天而已了。


  到下午两点钟的时候，修平对妻子说道：


  “我们差不多该去参拜了吧？”


  “真的要去吗？”


  “你真的要跟我一起出去吗？”昨天明明已经说过了，妻子却似乎还在怀疑。


  “当然了，为什么这么说？”


  妻子没有回答，想要拉上女儿一起去，可是弘美说她昨天参拜过了，今天就不去了。


  “爸爸妈妈两个人好好地约个会吧！”


  “我们只是去附近的神社啦。”


  “那种地方不灵的，还是去明治神宫或者成田山比较好。”


  最近弘美常常劝说他们夫妇两个人一起出去，是长大了嫌父母烦了吗？也许是表面装作不关心，实际上担心得很呢。


  乘电车只要两站路，下车后再走五分钟就能到冰川神社了。


  在家里的时候还以为今天阳光明媚应该很暖和，没想到一出门寒风扑面而来，风中还不时地飞舞着雪花。


  修平在夹克的外面套了件大衣，妻子则穿了一件短款皮衣。


  “这就是飞雪吧……”


  “真是让人捉摸不透的雪啊。”


  两个人并肩走在街上，修平想到自己已经很久没和妻子一起出门了。尤其这一年他怀疑妻子红杏出墙以来，更是提不起一起出门的兴致。


  不过修平不清楚妻子现在是不是还在跟别的男人偷情。也许聪明的妻子正一面巧妙地掩饰着，一面偷偷地跟人约会呢。不过修平已经不打算追究了。


  偷情的欲望是旁人制止不了的，如果制止就能收敛的话就没有那么多麻烦了。


  心里知道不好，却还是忍不住去偷腥，这样的心境修平自己也很清楚。


  总之，偷情的当事人想要止于什么程度，全凭他的自控能力。


  就这一点而言，修平是相信妻子的。当然这种信任也是有根据的。


  并不是因为这几个月来妻子变得特别温柔亲切，而是修平能够从妻子的态度中感觉出她对自己的信赖。虽然这么说可能有些夸张，不过他还是偶尔能从妻子的态度中感觉出来。


  “下次我们去尝尝河豚吧。你还没吃过吧？”


  “你要带我去吃吗？”


  “向岛有一家店，虽然有点儿远，但是味道很好。”


  妻子没有回答去还是不去，不过修平知道，只要有时间，她会去的。


  过了前面的信号灯，就能看到神社的那座矮小而又古旧的鸟居。


  修平本以为二号人会少一点儿，没想到里面人满为患，其中也不乏身穿和服的年轻女孩。


  修平混在人群中挤到了拜殿，和妻子并肩站在一起。


  “去年一家人平平安安地度过一年，今年也请保佑我们全家健康，无灾无祸。”


  修平在心中默念着低头拜了拜。直起上身往旁边一看，妻子还在闭目祈祷。于是修平再度合掌许下心愿。


  “也许有些不郑重，不过也请神明保佑我和叶子能够顺利地交往下去……”


  说到这里修平叹了口气，而后继续补充说：


  “再过一两年就会分手的……”


  说完修平抬起了头，这时妻子也刚刚祷告完毕。


  妻子忽然看向这边微微一笑，修平也只好跟着苦笑了一下。


  “我们走吧。”


  妻子点点头，然后两个人一起走下拜殿的台阶，这时修平看到右边摆着求签箱，周围挤满了人。


  “求个签怎么样？”修平问道。


  妻子听了立刻从钱包里拿钱出来。


  虽然觉得这个东西靠不住，可是把手伸向箱子的时候，还是感到了紧张。


  站在凋败的梅树旁边，两个人一起把求来的签打开来一看，修平是“凶”，妻子是“大吉”。


  “看样子，我今年的运气很不错哦！”妻子兴高采烈地说道，随后看了看修平的签，难以置信地嘟囔了一句，“怎么会是凶呢……”


  修平有些惊讶，不过很快看到“等人”那一栏上写着：“若无延误，终能相见。”


  “这个你不用当真的。”


  听着妻子的安慰，修平把两张签并排系在了还没有长出花苞的梅树枝上，随后趁机偷偷看了看手表。离约定的时间还有一个小时，现在过去完全来得及。


  他们再次混进人群里，穿过鸟居出来之后，两人碰到了红灯，再往前百米左右就是车站了。


  “你打车过去吗？”


  “嗯，在这就能叫到车了。”


  修平一回头就看到一辆空车从前面的交叉路口开了过来。


  “你坐电车回家吗？”


  “嗯，中途顺便去趟自由之丘，然后回家。”


  “那……”话说到一半，修平又回过头来看了看妻子。


  “有什么事吗？”


  “没，没什么……”


  修平为自己独自去偷欢感到了羞愧，妻子却一脸明朗的表情对他说：


  “请一路走好！”


  “好吧……”修平点了点头，之后又急忙补充说：


  “我会尽早回来的。”


  “你不用着急，妈妈有我陪着呢。”


  修平叫住出租车，挥着手坐了进去，而妻子也站在飞雪之中微笑着挥挥手。


  “对不起……”


  修平轻轻喃道，对着映在倒车镜里的妻子又挥了挥手。
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PART❶

  男女各自那点事儿


  女1个人资料


  现年44岁。女子大学毕业后在中央公论社做行政，隶属于《妇人公论》编辑部。2011年开始负责渡边淳一先生的相关事务。整天被人问起“渡边流男女论·恋爱论”，男女之间那些事也听了不少。结果成了剩女。从年轻时起，周围就多是些年长的男人，颇受中年男子欢迎，同龄男性反而退避三舍。还被不明身份人士尾随过好几次。着实觉得男人麻烦。尽管如此，现在也在恋爱中。和女2有很多意见不合的地方，通过这次对谈才知道她的想法偏男性化。深切认识到女人形形色色，不像男人那样千人一面。对女人常有的“对男人宽容”才能“受男人欢迎”这种弱势想法持怀疑态度。深知男人这种生物喜欢凭本能行事，非常重视性爱。承认客观存在的差异才能构筑起良好的关系。希望谈一场不拘泥于“男人就是这样，女人就是这样，结婚、男女交往就该是这样”这种模式固化的恋爱。追问：“人啊，到底什么才是最重要的呢？”


  


话题1／　男人，是人，也是雄性动物


  [image: 01]我家的猫最近生了小猫咪。可不知道小猫咪的爸爸是谁。发情期好多公猫凑过来，现在却一只都不见踪影了。


  
    [image: 01]只负责播了个种啊。

  


  [image: 01]动物嘛，也没办法。公的不负责任。


  
    [image: 01]的确如此，人类的本性大抵也与此相近吧。

  


  [image: 01]嗯？人还是不一样的吧？


  
    [image: 01]女人可能不了解，男人对雄性动物的上述行为某种程度上是有共鸣的。你们对小猫小狗脏着爪子爬进家里也没办法真生气吧？

  


  [image: 01]嗯，动物嘛。


  
    [image: 01]可男人要是那么干，就要发火了吧？

  


  [image: 01]那倒是的。


  
    [image: 01]所以男人也不会那样做。但是像性这种从根本上来说接近本能的行为，男人和雄性动物是类似的。实际上，男人也确实和公猫公狗一样，一见魅力四射的异性就特别想发生性关系。再说句真心话，就是只想做场爱，然后装没事儿人逃之夭夭。

  


  [image: 01]什么？！


  [image: 01]什么？！


  
    [image: 01]这话没法堂而皇之大声讲（笑），我也盼着有这么一出。不过在人类社会，这么做会被指责行为卑劣、不道德。虽说不是什么好话，但做了就逃这事儿不光是公猫，包括人在内，是所有雄性动物的共同愿望，只有人才会要求和发生性关系的雄性在此之后都要保持精神上和生理上的关联。

  


  
    [image: 01]让对方怀孕后，要在长达数十年的时间里忍受妻子的各种麻烦。努力和人类的本能拧着劲儿来，得多辛苦啊。

  


  [image: 01]那不是理所应当的吗？


  [image: 01]作为人来讲，那是当然的啊。


  
    [image: 01]是这么回事，不过并不是说我们非要找个光鲜的借口，麻烦大家考虑一下人类的本能。从这个角度看，大家都过于把人类和其他动物区别对待，把人类看成太过优秀的生物了。

  


  
    [image: 01]确实，人类和其他动物相比，智力更发达，更加擅用手脚，创造出了独树一帜的高度文明。但是从性的原点上考虑，人类也是动物，这一点是亘古不变的。在所有层面上都把人和动物区别对待，从某种意义上来说太过拔高了。

  


  [image: 01]可人和动物不一样，人是有理性的啊。


  
    [image: 01]人要是仅凭理性控制行为，就不会发动战争、杀人越货了。即使现代社会的人也是七三分吧，有些人较之理性更爱凭本能行事。至少男人经常审视自身，发现自己果然还是雄性动物啊。

  


  
    [image: 01]说老实话，和同是人类的女性相比，男人在感觉上和雄性动物更加相近，更有亲近感。

  


  [image: 01]您是说和人类女性相比，男人更接近公猫公狗？


  [image: 01]又开这种玩笑。（笑）


  
    [image: 01]不，不是开玩笑。男人是下半身思考的动物，很容易和雄性同类产生共鸣。这是很多男人的共识，你们试着问问周围的男士就知道了。

  


  [image: 01]真是难以置信。至少女人不会认为自己和雌性动物相似。


  [image: 01]动物是动物，人是人。


  
    [image: 01]像你们啊，等经历了怀孕、生孩子以后，想法也会多少发生一些变化吧。或许有时也会意识到自己也有动物性的一面。怀孕啊、产子啊这些能力，不论人还是猫，原本就是雌性独有的啊。

  


  
    [image: 01]人类男女长相类似，言语互通，容易被认为各方面相近，但其实生孩子的一方和不生孩子的一方，不论意识上还是行为上都完全不一样。动物可以按各自的种族来区分，偶尔把雄性和雌性二者捆绑起来考虑，人类男女间的不同大概也就能够了然了。

  


  [image: 01]这么说来，人类男性里也有缺乏责任心的人呢。和交往的女性有了孩子，却逃之夭夭之类的。


  
    [image: 01]是的是的（笑）。人偶尔也会率性而为。

  


  [image: 01]可只有男人会那样呀。女人才不会干那种没有责任心的事呢！就算有了孩子，独自一人把孩子抚养成人的也大有人在。可不能跟动物混为一谈。


  
    [image: 01]那倒不是，在母爱这一点上，动物里比人类女性母爱更强烈的也很多，因为普遍都是雌性养育幼儿。大致上，女人迷上落跑男纯属超越理性，是本能导致的业障，也不是什么好骄傲的事。（笑）

  


  人类中的雄性也是每天都在战斗


  [image: 01]想来怀孕、生孩子、育儿这些繁重的事情，全都是女人的工作。


  
    [image: 01]哪有，男人也有女人意识不到的辛苦和忧虑。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]比如，在狮群里，不仅抚养幼狮，连捕获猎物也是雌狮在做。要说雄狮在做些什么，表面看起来好像它们只是在四处逛荡，但一旦到了交配时，可是玩了命地上。存留的体力全都用在交配上了。这对种族存续来说非常重要。一旦无法交配了，就会被雌狮弃若敝屣，甚至得不到食物。

  


  [image: 01]那也没办法啊。


  
    [image: 01]再者，有外来入侵者时，雄狮还起着搏命守护族群的作用。而且最初还要组建起自己的族群，这也并非易事。为了博得雌狮欢心，雄狮之间还要经历血淋淋的争斗。雌狮冷眼旁观争斗，最终只会和获胜的一方交配。

  


  
    [image: 01]如果生下遗传了弱质遗传基因的幼狮，又要抚养其长大，又要保护其不受外敌侵害，雌狮的负担会大大加重。因此她们选择尽可能地接受强大的遗传基因。这是生物得以延续物种的基本原理。

  


  [image: 01]可这样一比，人类雄性就轻松多了呢。既不用守护族群免受敌人攻击，又不用彼此之间你争我斗，拼个你死我活。


  
    [image: 01]男人也要守护自己的族群啊。远古时期是到外面狩猎带回来，现在是每天拼命工作，工资上交家里。跟其他动物一比，人类雄性有点过于拼命了。被老婆撵着去公司挣钱，回来还得保护好家庭、上床交公粮。（笑）

  


  
    [image: 01]其实也就是不用抛洒热血了，背地里还不是得围着女人转圈，厮杀鏖战。再没有什么生物可以像人类女性这样，林林总总、大事小事都让雄性去你争我夺的了。你们心里也有一把尺的吧？

  


  [image: 01]我可没那么寻思。


  
    [image: 01]可是，约会时，根据对方带去怎样的地方，已经在心里打分了吧？比如相较于只会去酒吧的A男，还是带去高档餐厅的B男比较好之类的。或者相比C男，还是D男说话更幽默风趣啊，礼物更有品位啊。这些跟雌狮引起雄狮互斗是一个道理。

  


  [image: 01]不过人类女性可不像动物那样，只懂得选身强力壮的男性。


  
    [image: 01]那只是因为人类判定胜负的标准比较多元。未必单单是经济能力，还有帅气与否啊，心地是否纯良啊，床上技巧棒不棒啊，在一起是否合脾气啊等等，价值判断的标准很宽泛。不过归根结底都是想让自己感觉舒服，从这个意义上来说，人和狮子没什么两样。为了得到理想的雌性，人类的雄性也是整天苦苦争斗、腥风血雨。（笑）

  


  辉夜姬是个过分的女人


  [image: 01]具体一点，多个男人争抢一个女人时会怎样呢？


  
    [image: 01]拔腿就往高档酒店带啊，送送礼物啊，迎合那个女人的喜好，尽己所能为她做一切可以做的事。

  


  [image: 01]拿钱说事儿呗。


  
    [image: 01]钱就是有说服力啊，先是各种献殷勤，一旦发现还是别的男人更有优势，立马开始说这个男人的坏话。

  


  [image: 01]那也太卑鄙了吧。


  
    [image: 01]男人本来就是嫉妒心极强的生物。为了打压竞争对手不择手段。喜欢的女人如果被自己下面的人捷足先登了，可以不动声色地在工作中让那个下属吃闷亏。

  


  [image: 01]比动物还是客气多了。（笑）


  
    [image: 01]不过是因为有知识有文化而已。要是知道大势已去，为了守住面子，不排除早早炒人鱿鱼的可能。男人之间聊起来，觉察到没有胜算就会自动放弃。就跟牛似的，犄角对峙个两三回，知道深浅就不会死战到底了。不管怎么说，男人之间常常通过各种形式明争暗斗。

  


  [image: 01]雄性的宿命就是战斗呐。


  
    [image: 01]没错儿。不参与战斗的雄性慢慢被淘汰。自己觉得“已经不需要出人头地了”，回过神来时常常已经到了无家可归的地步。那也不失为一种活法，只是难以获得女性的认同。读了《竹取物语》，女人就对如何甄选男人了如指掌了。

  


  
    [image: 01]辉夜姬不是给求婚的人出了各式各样不可能完成的难题吗？什么取来龙头上点缀的五彩珠玉啦，什么拿来燕巢里的子安贝啦。（笑）

  


  [image: 01]真有这样的。贵公子为求美人，去摘悬崖上盛开的花之类的。


  
    [image: 01]又有多少因此而从悬崖上掉下来痛哭的男人呢。说什么都没用，辉夜姬最后还是没跟任何一个人结婚，回到月亮上去了。提出诸多要求，惹得男人们一个个像热锅上的蚂蚁，却一指头都不让碰，这女人在男人看来实在是过分。（笑）

  


  
    [image: 01]不过，所谓的民间故事，恰恰一针见血地道出了人性的本质，刻画出了女人典型的姿态。

  


  [image: 01]我可没读出这一层意思。


  
    [image: 01]那是因为你没站在男人的立场考虑过。你想过忙前忙后却被甩了的男人有多惨吗？就算是动物，战败方也是满怀悲情地远去，人类男子也会独自哭泣的。

  


  [image: 01]会哭啊？


  
    [image: 01]尤其是喜欢的女人被其他男人抢走时，打击是很大的。不让自己一亲芳泽，却让别的男人染指。欲望没能得到宣泄之外，带来的是强烈的挫败感。这样的失败次数多了，有时会走上犯罪的道路。

  


  [image: 01]还和犯罪联系上了？


  
    [image: 01]暴力犯罪的深层次原因可以看成是欲求不满。性冲动无法得到满足，对男人来说是苦不堪言的，男人的这种凄苦和悲哀，女人是不会懂的。

  


  [image: 01]男人又没把这一面展示给我们，我们哪里知道？又没像狮子那样实打实地流血见红。


  [image: 01]就是啊，不过是说说而已。


  
    [image: 01]试想一下被甩的男人在你面前嘤嘤哭泣……

  


  [image: 01]啊，画面太美不敢看。


  
    [image: 01]那也太任性了。就算让你们看到那一面，对心情也毫无帮助啊。通常女人明明伤害了男人，还一脸无辜。只顾自己，毫无反省之心。（笑）

  


  [image: 01]我可能真做过比较过分的事。


  [image: 01]现在想来，真是对不住人家呢。


  
    [image: 01]还是有所反省的啊（笑）。嗯，有时候，还是有必要返回原点想想。人类的确创造了光辉灿烂的文明，但不论男女，在本质上仍然保有动物性。从根源上来说，和其他动物是共通的，这一点不容遗忘。

  


  [image: 01]可是，先生，仔细想想，也没什么过分的啊。选更好的雄性是雌性的本能啊。


  [image: 01]对啊。女人也是动物，这是没办法的事啊。


  
    [image: 01]你们刚刚不还说女人不是动物的嘛（笑）。怎么能随心所欲地一会儿是人一会儿是动物呢？女人果然个个都是狠角色辉夜姬，同样是人，还是搞不定女人啊。（笑）

  


  


话题2／　迷恋女人的男人心声


  [image: 01]之前说了那么多，总而言之，男人就是想和尽可能多的女人交往嘛。


  
    [image: 01]前提也得是能做到——那么当然想和多位女性保持关系。雄性的本能就是想向多位雌性散播精子。常听到“几人斩”这样的说法吧？能和多位女性发生关系是男人骄傲的资本，在男人中间也会博得赞赏的目光。

  


  
    [image: 01]我想现在日本五十岁以上的男人平均都和两三个妻子以外的女人发生过关系吧？这种不是靠金钱的买春行为，问题关键在于和几位普通女性发生了关系。这个数字在男人中间是项评判标准。而且和女人发生关系能带来征服的喜悦感。和十个人发生关系就是征服了十个人。

  


  [image: 01]女人可没觉得是被征服了哦。


  
    [image: 01]确实，这只是男人单方面肆意的想法（笑）。反之，正如有“一穴主义”这个词用来评价忠诚度一样，其背后还不是满是轻蔑？可以说，只和自己老婆上床的男人多少有些悲哀……

  


  [image: 01]所以啊，男人总是一个接一个地追求女人。


  [image: 01]还有人同时和多个女人交往。


  
    [image: 01]现实中要实现这种可能性，需要付出非同寻常的努力，需要有这样的期望。谈到理想，当然是像源氏那样，同时和很多美女发生关系了。

  


  [image: 01]这样和多位女性交往的情况下，还分个优先顺位吗？


  
    [image: 01]这一点你读读《源氏物语》就明白了。源氏是当朝第一大帅哥，兼具天皇私生子的地位和经济实力。要说源氏的最爱是谁，毫无疑问当然是紫上了。

  


  
    [image: 01]即使在四个女人同住的同一高墙环绕的六条院宫邸里，也是让紫上住在最美的春宫里，庆生、逢年过节的那些庆典也全在那里举办。仅次于紫上的是夕颜了吧。再次是不是就轮到明石了呢？然后……

  


  [image: 01]为什么需要那么多女人呢？


  [image: 01]太过分了！


  
    [image: 01]所谓《源氏物语》，其实就是讲述一个有妻子的男人如何同时和多位女性交往，即放大版的出轨故事。反过来看，这么一个故事恰恰为广大不齿于婚外情的女人所喜闻乐见，这也是让人百思不得其解的。（笑）

  


  [image: 01]女人是把一个个故事当成一个个单纯的恋爱故事来看的。


  
    [image: 01]这种阅读方法也太肤浅了。书中笔法精妙地描写了众多女性因为源氏的多情花心而心生嫉妒并为之所苦的情景吧？这样的故事被奉为国民文学，可《查泰莱夫人的情人》却引起轩然大波，不为世人所容，这也太奇怪了（笑）。说到底，对源氏来说，紫上是他自己一手打造出来的理想女性，因此对待她也跟其他女人不同。

  


  [image: 01]可源氏拥有紫上的同时，还在不停地和其他女人谈情说爱。


  
    [image: 01]话虽如此，不过一旦紫上不悦，源氏就慌了神，拼命解释，博回她的欢心，比如“还是你最好，你一对我冷淡，我就生无可恋了”。做出追悔莫及、唉声叹气的样子。

  


  
    [image: 01]他对其他女人从没那么上心费神过。从源氏开脱言辞的卖力程度看得出他对这个女人爱怜的程度。实际上，对于源氏来说，紫上是个不可替代的女人。所以当紫上对源氏的花心彻底绝望，出家、去世之后，源氏也变得郁郁寡欢了。

  


  男人爱出差


  [image: 01]真那么喜欢一个人的话，别三心二意的不行吗？


  
    [image: 01]猫蹲那儿一动不动，一会儿之后，爪子会慢慢伸出来吧？

  


  [image: 01]是的。


  
    [image: 01]一伸出来，就得找点什么抓抓挠挠。

  


  [image: 01]是呢。


  
    [image: 01]男人也是一样，老跟一个女人待在一起，爪子就伸出来了。也就是说，追求新鲜事物的欲求让人心痒难耐。这种时候，眼前一有美女晃过，立刻心想“啊，来了来了”，飞扑过去。我们的困扰是，上天给男人注入了“花心”的遗传因子，也着实是个麻烦事儿。往往就是被这股力量推着走上了“过去看一下”的道路。

  


  [image: 01]女人最讨厌男人拈花惹草了，这样很容易失去重要的人哦。


  
    [image: 01]男人明知有这风险，还是想凑过去。

  


  [image: 01]意思是失去也没关系喽？


  
    [image: 01]不，并不想失去。

  


  [image: 01]看心情吧？通常“过去看一下”多半会不了了之。


  
    [image: 01]不，这是很认真的，所谓的“过去看一下”并非是存心见异思迁，所以觉得“应该是可以被谅解的吧”，只是想欣赏一下尤物而已，没承想被对方看上了，那事情就往另一个方向发展了。

  


  [image: 01]不过去不就得了。


  
    [image: 01]可就是想去啊。男人就是那么奇怪。（笑）

  


  [image: 01]一点都不奇怪！


  [image: 01]我会觉得是不爱我了。


  
    [image: 01]不，一码归一码，还是爱的。依然希望对你保持绝对的控制。

  


  [image: 01]“绝对的控制”？


  
    [image: 01]再怎么喜欢，但相处久了，了解过头了也会厌倦，而对于未知事物的冒险欲望则得不到满足。即便住在绿色大地东京，有时也会向往去南极、北极逛一圈，偶尔也想去爬一爬凌乱的荒山。

  


  [image: 01]见异思迁的对象就是“凌乱的荒山”？


  
    [image: 01]通常花心是花心，其实很难遇到这样的好事。珠穆朗玛峰啊、北极啊，有时只是想想而已。所以有时冒险之后觉得“呀，过分了”，慌忙逃窜回归老巢。跑到原来的女人那里疗愈一下点滴之间觉得还是家好。不过稍事休息，就又想往外跑了。

  


  [image: 01]难以理解。


  
    [image: 01]这个大概属于男女之间永远难以相互理解的领域。男人体内的DNA呼唤着他走去外面。不过呢，假如男人没有这个部分，一直安安稳稳地待在太太平平的绿色大地，那么南极、北极都是没影的事，美洲大陆也不会被发现，世界也要比如今小得多了吧。（笑）

  


  [image: 01]完完全全不懂。比起故意去冒险，老实待着不是更安全吗？


  
    [image: 01]长期待在一个地方就厌烦了，想呼吸点别样的空气。

  


  [image: 01]意思是不再喜欢了吗？


  
    [image: 01]喜欢，但是厌倦了；厌倦了，但还是喜欢。就是这样。

  


  [image: 01]越听越迷糊了。


  
    [image: 01]男人一旦心生厌倦，随之而来对性也失去了兴趣。男人最开始和目标女性勾搭上时，对性的热情和快感最高涨。但是次数多了又陷入了厌倦，快感度也随之下降。然而女性是在和某个男人关系持续过程中，快感曲线渐次上升的节奏。

  


  
    [image: 01]体现在图表上的话，分别是急速下降的线和渐次上升的线，两线交叉的部分是二者最契合的点。男人和女人性爱方面在满足感上的差距不仅体现在那短短的一瞬，更在慢慢渐行渐远。不过男人在和别的女性发生性关系之后，对原来女人的性欲还会复苏。

  


  [image: 01]嗯？是这样吗？


  
    [image: 01]从这个意义上来说，花心也可以说是男人欲望的再生装置。源氏也说过吧，“和那个女人交往过，才更明白了你的好”（笑）。花心过后，才清楚你最好。这说的是性的方面。

  


  [image: 01]你是说不和别人比就不知道好在哪儿？


  
    [image: 01]是指新鲜感又回来了（笑）。去欧洲啊、美国啊旅行回来，觉得日本似乎看起来焕然一新吧？外面逛一圈才再次切身感受到祖国的好。当然了，觉得还是欧洲好，不再回国的也大有人在。（笑）

  


  女人，All or Nothing


  [image: 01]光源氏另当别论了，普通男人和两个以上女人交往的时候，正牌女友和其他女人之间的差距大吗？


  
    [image: 01]这个嘛，对最喜欢的人投入热情的方式肯定不一样。联络次数也多些，平时也会嘘寒问暖。只是女人要求太高的话，男人也会觉得累，开始看到不好的方面，大肆争吵，或者因为什么导火索而感到郁闷。那么相对而言，排在第二顺位的人的存在分量开始加重，顺位也依次递补。

  


  [image: 01]这么简单就替补更替了？


  
    [image: 01]只是相对性的问题而已。A女这边不行了，还有B女在，就会亲近B女。

  


  [image: 01]不是A女了，换成B女也完全没有问题吗？


  
    [image: 01]对男人来说，通常只是选择哪个女人作为性爱对象而已。相比是否喜欢对方，对方的性格是好是坏，如何让自己的欲望得到满足才是最大的课题。

  


  
    [image: 01]因此，一旦喜欢的女人离自己而去，说得极端一点，只要愿意奉献肉体，和哪个女性亲近都不是问题。换言之，凭着奉献肉体这一点，那个女性的顺位就可以上升。在二选一的时候，可以发生性关系的女人顺位相对较高，对于另一个，根本顾不上考虑是否存在可能性了。（笑）

  


  [image: 01]女人是不会这样选择的。


  
    [image: 01]女人没有男人那么强烈的性冲动，所以今天和男人断了关系也能活得下去。可男人的性欲是非常狂放不羁的冲动，没有性就活不下去，所以无论如何都要确保有个性爱对象。

  


  [image: 01]对女人来说，即使有不止一个男伴，也只能和两个以内维持关系。相比一个伴都没有，偶尔能有人相携去个什么地方就OK了，如此而已。


  
    [image: 01]的确，女人对待正牌男友和其他男人的差别比较大。喜欢对方的程度不同，接触方式也完全不同。对你们而言，如果是发自内心喜欢的男人邀约，哪怕有再要紧的事也要腾出空来去约会吧？

  


  [image: 01]排除万难。


  [image: 01]会取消和女友的约会。


  
    [image: 01]但是对并不喜欢的人就非常冷淡了。女人说“今天挺忙的，没法见面”之类时，通常都是不想见面，配合度差距很大。所以稍微有点女性经验的男人，通过女人的言行举止，就能了解女人对自己的心意有几分。当然了，也有完全不解风情的男人。（笑）

  


  [image: 01]身为“备胎”，却多年来丝毫不以为然之类的。（笑）


  [image: 01]一方面不动声色地甩掉可怜的备胎，另一方面，超越万难也要和真命天子在一起，竭尽所能。


  [image: 01]女人就是会那样穷尽所有去爱一个人。


  [image: 01]确实，女人一旦陷入爱里，就是All or Nothing。所以像男人那样同时脚踏两只船，勾着这边拉着那头的情况比较少。而且已婚女子一旦爱上丈夫以外的男人，很多都选择离婚。而男人则是即便逼迫他在妻子和恋人中二选一，他也很难做出回答，希望和双方都能继续你侬我侬。


  [image: 01]在女人看来，这属于放任风流。


  
    [image: 01]男人通常分为长期展望和短期展望。就人生这一长期展望而言，妻子很重要，但就当下的欲望这一点而言，恋人不可或缺。可女人一旦狂热地爱上某人，就不会想那么多了吧。


    [image: 01]对啊。


    [image: 01]相对来说，女人对于恋爱的投入度比较高。正因为可以这么全身心地集中投入在一个异性身上，才能不负重托地承担起怀孕、生子这样的大任。而男人注意力比较分散，很难和一个女人天长地久。酣畅淋漓的性爱过后，女人还沉浸在回味中，男人却已经想要去干点其他事了。

  


  [image: 01]那么快就冷淡下来，是并不喜欢那个女人吧？


  
    [image: 01]喜欢，但一会儿就想离开了。前面也提过，这种容易冷淡的个性有利于男人们投身事业，对于当今人类的生产性和发展性有着积极的作用。

  


  [image: 01]所谓的“喜欢但想离开”理解不了。


  [image: 01]好矛盾。


  
    [image: 01]喜欢但想离开，想离开但还是喜欢的。这就是男人。这一点也没法指望女人能理解。放在昆虫身上或许还好理解一点。（笑）

  


  


话题3／　爱情诚可贵，金钱价更高


  [image: 01]从前有次相亲，对方拿出存折给我看，说“有这么多存款，还有这么多年薪，生活无忧了”，把我惊到了。


  
    [image: 01]那是试图追你吧？

  


  [image: 01]大概是吧。


  
    [image: 01]多数男人都认识到，要追女人，最佳手段就是展示经济能力。也就是说，男人出和女朋友约会的费用，结了婚生活费上交老婆。想要进一步俘获女性的芳心，要送礼物、请吃饭，需要花费大量银子。难以启齿的现实是，男人必须具备扛起这些的财力，所以在追女人时会大肆宣扬这一点。

  


  [image: 01]可是能否相爱是要看双方是否有感觉啊。


  
    [image: 01]这是自然。但实际上，有时女性在收到昂贵的礼物、应邀去美味又有情调的餐厅吃饭时，比较容易打开心扉吧？你们俩收到会说甜言蜜语的男人献上的一百支玫瑰时，也会心花怒放吧？

  


  [image: 01]会的会的。


  
    [image: 01]但是如果只有一朵蒲公英，又当如何呢？

  


  [image: 01]那也挺浪漫的。


  
    [image: 01]一朵蒲公英就能满足，那这女人一定非常喜欢那个男人。

  


  [image: 01]是啊。


  
    [image: 01]面对一个还没来得及多些时间相处、不甚了解的男人拿出一朵蒲公英就毫不设防地打开心扉，这事儿怕是不多见，但如果是一百支玫瑰就会动心了。

  


  
    [image: 01]或者即使是最初没那么喜欢的男人，如果又是邀约去很棒的餐厅用餐，又是送上名牌礼物，那么不知不觉就会觉得“真不错”。男人也是明白女人的相应反应才做出投资的。起码在实战中了解到这样果真见效显著。

  


  [image: 01]可我是不会因为金钱或礼物就心动的。


  
    [image: 01]当然了，男人送那些东西，肯定是对这个女人产生了爱情或者有好感，并不是企图凭借金钱或物品自由掌控女人的情绪。不过，在最初阶段，多数男人认为经济实力的展示相当有效。

  


  [image: 01]也就是说，对男人来说，金钱就是爱情的表现喽？


  
    [image: 01]与其这样说，不如说大致上男人都相信要让女人注意到自己，经济能力是相当重要的因素。但男人也不会在全无把握的事物上投注巨大的金钱和体力。男人之所以有这种想法，是因为现实中很多女人都是冲着钱来的。

  


  [image: 01]女人是为对方能为自己做那么多事的那份心意而动心。


  
    [image: 01]可能拨动女人的心弦和利令智昏是出人意料相似的两件事吧（笑）。总是嘘寒问暖、约着去心仪的地方、发生什么事时能帮自己一把的男人，总比对自己毫无付出的男人更让人感觉暖心。我觉得对这样的男人有好感是很自然的事。你们多想想这些，就能理解那些情况了，不是吗？

  


  [image: 01]懂了。交往起来，绝对是为我尽心尽力的人比较好。


  [image: 01]我还没有过那样的体会，所以还不大能懂——但我不会为了金钱而心动的。


  
    [image: 01]嗯，这事儿吧，每个人的价值观还有过往的体验不同，各自有不同看法吧。只是，一个没大体会过这种待遇的女人，就算说“对方那么做也不会动心”，也无以为证啊。（笑）

  


  男人特想俘获女人


  [image: 01]就算女人是看在钱的面子上跟了自己，男人也还是心花怒放吗？


  
    [image: 01]这样倒也谈不上有多高兴。不过为了获得中意的女人的欢心，男人是不择手段的，至于女人臣服的理由，是自己的人品魅力也好，经济能力也好，就无所谓了。而且经济能力这东西本身就代表了这个男人的实力。

  


  
    [image: 01]我们认为，“看上我的财力”跟“看上我”没有区别。实际上，放眼全世界，有钱的男人赢得女人的概率都比较高。豪门子弟比较吃香，也是因为他们的经济能力和社会地位比较吸引女人，女人自然凑过去。

  


  [image: 01]可是虽然父母是富豪，但并不代表富二代本身有能力啊。


  
    [image: 01]明白你的意思，但是“父母的力量”这个背景也是这人与生俱来的能力之一。事实上，如果没有这样的背景，适婚年龄的二三十岁的男人拥有巨额资产也不现实。要论资产能力，普通男人很难和这种含着金钥匙出生的豪门子弟竞争。光源氏是那么多女人的梦中情人，也是因为他人又帅又有教养，体贴温柔，加之天皇私生子的地位和雄厚的经济实力。

  


  
    [image: 01]在男人的世界里，父母的钱也是自身实力的一部分，每每看到富二代和明星、模特交往的消息，一般男人基本上是直接输在起点上。尔等凡人，哪儿扛得住豪门子弟的竞争……

  


  [image: 01]反正只要生理上不厌烦，我是会和这样的人交往的。希望能遇到个好人，走进婚姻，过上安定的生活，被香奈儿、爱马仕什么的包围。


  
    [image: 01]哈哈哈。那些现实情况另当别论了，不过只要嫁对了人，与之相应的生活还是可以预见的。不单单是经济方面，那个家庭里还有富足宽松的氛围，有了和上流社会接触的可能，会被很多人艳羡不已。假如生活中有点烦恼，瘦死的骆驼比马大，最终会有很多正面因素让自己心甘情愿维持局面。

  


  [image: 01]可最重要的还是那个人本身的品质啊，两个人之间有没有爱啊。所谓的生活，就是两个人共同搭建起来的，磕磕绊绊也是生活的一部分呐。


  
    [image: 01]有时候小窝搭建好了，日子宽裕了，男人是会出轨的哦（笑）。而且搭建过程很艰辛，贫贱夫妻百事哀的例子比比皆是。

  


  [image: 01]可是，只要有爱……


  
    [image: 01]（苦笑）

  


  [image: 01]啊，您笑什么啊？


  
    [image: 01]说这话的女人一旦在现实中碰上这种事，可就瞬间翻脸了（笑）。要是你，即使过穷日子也心甘情愿是吧？

  


  [image: 01]当然。


  
    [image: 01]但要是有中东大富豪的儿子携巨款前来求爱……

  


  [image: 01]呃……还是有点心动的。


  
    [image: 01]你看你看（笑）。想想实际情况就很简单了：提溜口破锅换成拎个名牌包。相反，要是跟个普通公司职员结了婚，还要跟老公拌嘴抱怨“为什么我们家孩子没法读贵族幼儿园”之类的，态度立马骤变，所以说女人的话是百分之百信不得的哦。

  


  
    [image: 01]每当听到“你原来一蒲公英美少年，现在是怎么了”，都很想说“你谁啊”。

  


  [image: 01]蒲公英美少年不知不觉间成长为玫瑰绅士了。（笑）


  
    [image: 01]对。这对人来说是顺理成章的。即使不怎么喜欢对方，有时也会为金钱和优越的氛围所迷惑，不知不觉陷入爱河。这一点是人类特有的。

  


  女人也有图财谋爱的情况


  
    [image: 01]男人之所以向女人展示财力，是因为现实生活中女人常常因此对男人做出好评。有时女人评价一个男人的基础条件就是评估一下他会在自己身上花多少钱。

  


  [image: 01]有时会为此而筹谋爱情。要是在自己身上一毛不拔，会想他是怎么看自己的呢？


  
    [image: 01]空手套白狼，只上床不负责任的事儿别想。（笑）

  


  [image: 01]偶尔去去高档餐厅也不错嘛。


  
    [image: 01]“收到昂贵礼物”有时是种“如此爱我”的确认。而且女人很喜欢向别人炫耀恋人送的东西吧？跟朋友展示钻戒，借此让世人皆知自己是如何被宠爱的。结婚喜宴也是，通常想向大家炫耀的多数也是女方吧？

  


  [image: 01]而且一定要和别人比出个上下高低（笑），比某某结婚时更气派之类的。


  
    [image: 01]女人比较“外貌党”。你们也是，嘴上说着恋爱大过天，凭空说说倒也还好，可真到了考虑结婚的关头，还是觉得经济实力相当重要。所以我也很想问一下，如果要结婚，男人经济实力的重要性大概占据结婚条件的几成呢？

  


  [image: 01]还有性格、相貌、秉性等方面，所以重要度大概占个五成吧。


  [image: 01]我是要占七成。婚后还是想保持像现在一样的购物、出国旅行等生活水准。我也有很多朋友认为结婚最重要的条件是经济实力。


  
    [image: 01]在众多条件中，唯有这一条占据了那么高的比率，也说明女人还是很重视经济实力的吧？或许双职工家庭没那么明显，但对于专职家庭主妇来说，经济问题非常现实残酷。从居住场所到孩子学校，方方面面都因丈夫的经济实力而高下立现。嫁给一个没什么赚钱能力的丈夫，跟周围人一比简直想钻进地缝。看到嫁入富庶之家的姐姐生活宽裕，和普通公司职员结婚的妹妹会经常抱怨丈夫“你的工资怎么就那么少呢”，少不了吵吵嚷嚷。

  


  [image: 01]孩子也会说：“好想变成姨妈家的孩子啊。”（笑）


  
    [image: 01]夫妻之间已经没有了爱却不离婚，以及中年之后分手的夫妻，多数都是出于金钱的因素。说来遗憾，有时没了钱，爱也很难持续。

  


  [image: 01]金钱不是全部，只不过不希望搞得贫贱夫妻百事哀罢了。


  [image: 01]可是就算没有钱，有的夫妻还是彼此相爱，生活得很幸福啊。


  
    [image: 01]这样的例子当然有，只是如果真的摊到您身上，您未必能够接受吧？总会对某些地方心怀不满，上些年纪后觉得“我的人生真是失败”，这是采访中经常出现的词儿（笑）。所谓的现实生活，不是单靠浪漫就能解决一切的。事实上，专职主妇里为了生活而放弃男女之间情爱的大有人在。

  


  [image: 01]我不相信有人会放弃爱情。怎么做到的？


  
    [image: 01]那是因为生活这个压倒一切的现实摆在了眼前。当然了，爱很重要，但是在男女相关的所有事项里，金钱的重要程度绝对不低就是了。不过呢，这只是综合了一下你们的意见，并不代表我自身的意见啊。（笑）

  


  


话题4／　不擅恋爱


  [image: 01]有项调查结果显示，70％的已婚女性都希望老公还能说“爱你”。


  
    [image: 01]要求日本男人说这个，估计相当有难度。

  


  [image: 01]是啊。


  
    [image: 01]日本男人不大擅长褒奖、称赞女人。

  


  [image: 01]可女人是最需要听到言语表达的。


  
    [image: 01]女人和男人相比，话要多得多，基本上就不停嘴。可男人不善此道，很难进入女人的话题。大多数女人不管看到什么都要惊呼“哇，好可爱”吧？

  


  [image: 01]不管是见了小朋友，还是玩偶，或者蛋糕，甚至情人旅馆的房间。（笑）


  
    [image: 01]对男人来说，不大能习惯性地说出“可爱”的感觉。这是男人自身不具备的一个词语，所以要是硬说出口，反而恶心。就算女朋友指着毛衣上熊的图案问“不觉得很可爱吗”（笑），还是难以违心地说出“嗯，可爱”这句话，心想：“这种东西哪里好啦？”

  


  [image: 01]那您觉得如果有的话，什么样的事物称得上可爱呢？


  
    [image: 01]比如青春小巧的女孩啊。

  


  [image: 01]这跟我们说的就不是一回事了哦。


  [image: 01]就算不那么认为，好歹也要随声附和附和才好嘛。


  
    [image: 01]只是敷衍一下的话，还是可以做到的。

  


  [image: 01]附和得没那么走心也会生气的。


  
    [image: 01]本来没那种想法却硬要附和，挺难的（笑）。明明不认同，还强求走心夸赞，就太强人所难了。好不容易附和一句再被吐槽，那就可能真是从一开始就缄口不言来得更好了。

  


  [image: 01]请体谅一下我们希望开心畅聊的心情。


  
    [image: 01]要是喜欢那个女人，就能体谅。在附和一下能达到目的的情况下，男人是很会附和的。

  


  [image: 01]不是吧？


  
    [image: 01]之前也说过，男人和女人对于聊天的感觉大相径庭。即便如此，年轻的时候，热恋期间，出于对肉体的好奇，男人会尽量和女人相契合。简而言之，为了迎合女人，这个时候很难看出男女的差异，但等到了一定年龄，差别就体现出来了。

  


  
    [image: 01]夫妇也是，各自的重心分别逐渐转移到公司和家庭上，年龄再大一些，慢慢就话不投机了。如此一来，更觉得还是和同一性别、志趣相同的人交谈更为开心。你们也是，要说享受交谈，还是女性之间更有乐趣吧？

  


  [image: 01]是啊。


  [image: 01]只要合得来，在哪儿都能聊得兴起。


  日本文化的根基是男性文化


  
    [image: 01]放眼街头，女人总是成群结队热闹非凡。只要招呼一声：“我们去吃饭吧。”就有的说：“这里的午餐很实惠哦。”有的说：“甜点好吃呢。”熙熙攘攘，结伴而去。在男人看来，女人的所有表现都很积极踊跃，明明不是什么大不了的事儿，也能一下像打了鸡血一样。

  


  [image: 01]男人吃饭时不大说“好吃”呢。


  
    [image: 01]也不是故意不说，吃了感觉到了好吃，也就够了。特意说出口来，岂不无趣，好吃的感觉也会减半。对于饮食，男人奉行的是实用主义。

  


  [image: 01]对女人来说，不论味道，还是餐厅的氛围、料理的摆盘，都很重要。


  [image: 01]加上店堂灯光、鲜花蜡烛装饰一下，流淌着悦耳的音乐……


  
    [image: 01]当然，我也认为这些很重要。

  


  [image: 01]真的？


  
    [image: 01]如果带着女伴一起，当然尽可能选去氛围好的地方。女人对气氛、直观美感什么的很难抗拒，所以去的店不同，博得那位女性的好感度也就不一样。就算拉面再怎么好吃，去拉面店总归是免谈的。

  


  [image: 01]算是求爱的手段吧。女人总是喜欢分享美的东西。


  
    [image: 01]但所谓分享是指一些“符合女人感觉”的事儿吧（笑）？这可有点棘手。通常男女对于“美”的感觉是不一样的。一般来说，女人和男人相比，更喜欢装饰性的东西，而亮闪闪轻飘飘的东西不大合男人的胃口。所谓的不合男人的胃口，其实也可以说是不合日本文化的胃口。

  


  [image: 01]哦？这是怎么回事呢？


  
    [image: 01]因为日本文化的基础是男性文化。在镰仓时代之前，贵族文化以女性文化为中心，但室町时代以后，武士得势，男性文化成了文化的主流。武士宅邸等和风建筑一看便知，设计简洁，几乎都是黑白色调。丝毫没有闪亮张扬之感，而是清晰、静谧。城楼建设即如是，茶室等建筑也是此类典型。

  


  [image: 01]啊，这么说起来……


  
    [image: 01]以质朴简约为主旨的武家文化和禅学精神深深植根，可以对比凡尔赛宫看看。

  


  [image: 01]那里可是十分张扬呢，满是庭院和繁花。


  
    [image: 01]很繁杂吧（笑）？在法国，历经几个世纪，男女之间的恋爱早就得已登上大雅之堂，号称“恋爱国度”，所以宫殿和贵族府邸也都充分吸纳了女性的意见。家具设计上也很注重线条和装饰，天花板上绘有各式各样的图画，这些在男人看来，全都是过度装饰。（笑）

  


  
    [image: 01]总统希拉克来日本时倍加感动的就是看到了日本文化中男人的感性。欧美一向奉行“chic（译注：高雅的，漂亮的。）”的价值观，不像日本，建筑的每个角落都透出极尽简单质朴的文化气息。男性文化原本就是减法的文化。

  


  [image: 01]女人喜好加法。


  
    [image: 01]女人用色从来不嫌多，有人还全身缀满荷叶边、蕾丝。过分强调“女性元素”，反而那个（笑）。而男人是禁欲系、求道式的，所谓茶道、俳句这些强调孤寂的价值观也都是男人创造出来的。进一步讲，“晴耕雨读”“避世结庵”这些隐居思想也都是男人的玩意儿。男人和女人相比，更偏重所谓的虚无主义。

  


  [image: 01]这么说来，外国人里说喜欢禅道的也是男人哦。


  
    [image: 01]严以律己、上下求道的基本上都是男的（笑）。说起来茶也是，好好享受喝茶这事儿不就挺好，偏偏特意弄出个茶道的形式来苦苦求道。武士道更是典型。

  


  [image: 01]啊，完全不懂到底好在哪里。


  
    [image: 01]就算我说“武士道在于发现死亡”，也不会有女人深表认同的。（笑）

  


  不走心的话


  
    [image: 01]还是刚才的“渴望说出爱”的话题。

  


  [image: 01]嗯。


  
    [image: 01]如果文化有所改变，是说得出来的。

  


  [image: 01]文化？


  
    [image: 01]在日本，夫妻之间不说“今天好美啊”“好喜欢啊”这样的话吧？但是在欧美，就像早上起来道声“早安”一样，会很自然地说出“好美啊”“好喜欢啊”“爱你”。尤其是在崇尚爱情的法国，日常生活中这样的对话是理所当然的，成为人际关系的润滑剂。为什么人家就可以说得出口呢……

  


  [image: 01]比较热情吧。


  
    [image: 01]并不是，那是因为他们并没走心。

  


  [image: 01]嗯？


  
    [image: 01]字字都走心的话，是说不出那么悦耳的话的。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]在欧美，有着请女性先上车、在餐厅为女性拉椅子、帮女性穿外套等“lady first”的习惯。无论对方是怎样的女性，只要一见到女性，就无差别地执行这些动作，已经成为大家默认的行为准则。

  


  
    [image: 01]所谓不论是年轻女孩还是有些年纪的贵妇人，无须考虑对方身份，只要无差别地执行，不必加入特别的心意。但是日本人是非常看人下菜碟的，“为这位做比较好，那位就免了”。假如对方是位知名女士，肯定会为她披上外套之类的。（笑）

  


  [image: 01]也要考虑考虑对方的地位和自己的差距。


  
    [image: 01]欧美讲求的hospitality（译注：殷勤好客。）是以不走心为前提而成立的。而日本唯一拥有这种文化的地方是京都。在袛园町的茶室，不管是多么讨厌的客人，只要付了十万日元就能享受到十万日元的招待。走的时候，三四个艺伎或舞姬送出玄关，齐刷刷高喊“衷心感谢”。走一段回头一看，又全体高喊“衷心感谢”（笑）。如此隆重的行礼是因为对客人没啥想法才做得出。不走心是京都文化的原点，也是文化成熟度的标志。反之，东京商圈慷慨大方的店主则是根据对方的情况表现出不同态度。在生意里掺进感情，某种意义上来说比较有乡土气息。多数日本人还是认为说话做事发自肺腑比较好。

  


  [image: 01]不行吗？


  
    [image: 01]不是行不行的事儿，主要还是文化差异。在日本，不走心的话少得可怜。这是因为从来没人教育我们男女之间“要不走心地说话”。即便是您二位，也很难对身边的男士说出“今天好有型啊”这种话吧？

  


  [image: 01]要是喜欢的人，还是说得出来的。


  
    [image: 01]对不喜欢的人说就是出于文化因素了（笑）。我想，日本人不擅长外交的原因也与此相关。对不喜欢的人也能脸不红心不跳地说出“爱你”，这才是外交。

  


  
    [image: 01]尤其日本男人，过度接受了“沉默是金”的教育，所以就算在国际会议上也难以施展口才，飞机降落，空姐道声“感谢搭乘”时也闭口不语。日本人这种非社交性进而影响到了夫妻关系，男的觉得没必要跟女的多费口舌，到最后演变成觉得不能轻易启齿说“爱你”。

  


  [image: 01]也就是说，日本没有说“爱你”的文化。


  
    [image: 01]要想夫妻之间能有这种对话，“就算心里没有也要说”的教育必须从小抓起。不过最近女性对于婚姻的要求是越来越多了。要婚姻合乎法律，要经济状况稳定，要可爱的孩子，还要优秀的夫婿，统统都要，还得寸进尺，要求丈夫说“爱你”，未免有些奢望了（笑）。日本男人又较真又害羞，也可以理解成说话只能发自肺腑。（笑）

  


  [image: 01]等等。说话只能发自肺腑，所以没法说出“爱你”，这话……


  
    [image: 01]意思是这事儿不说也该明白啊。但是如果真被问到是不是真心爱恋，可能还是会觉得难以启齿。（笑）

  


  


话题5／　一心往前看的女人VS爱念旧的男人


  [image: 01]我和男朋友分手了。


  
    [image: 01]是谁提出来的呢？

  


  [image: 01]我。我说：“讨厌你了，不想再见了。”


  
    [image: 01]这种时候女人采取的说法真是毫不留情啊（笑）。在男的看来，会觉得：“何必说得那么明白呢？”

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]就算想和对方分手，男人也不会那么清楚直接地说出“烦你了”“不想再见了”这种话。

  


  [image: 01]为什么呢？


  
    [image: 01]从小就被教导，“男孩比较强，所以事事要多照顾女孩一些”。虽说实际情况恰恰相反（笑），不过小时候灌输的东西，长大后也很难改变了。所以和女性交往想要宣告分手时，也希望稍微委婉地传达这个意思，尽可能不要伤害到对方。

  


  [image: 01]比如呢？


  
    [image: 01]说“像我这么没用的男人，配不上您这样优秀的女人”之类的。

  


  [image: 01]没觉得这是个好办法哦。


  
    [image: 01]所以说啊，对方往往回答说“哎呀，哪有啊”，丝毫没意识到男人的真实意图（笑）。可是女人一旦对对方产生了厌烦情绪，多数都会直截了当地表达。过分的还会特地一字一句地强调：“烦，你，了。”（笑）。不说到这份上，男人都不自知。

  


  [image: 01]可是如果厌烦了却不明说，对方怎么会知道呢？


  [image: 01]一旦烦了，就再也回不去了。


  
    [image: 01]虽说如此，也大可不必说得那么直白。通常男人比女人情感更纤细，容易被细节所伤，听到这么尖锐的话语，当然难以承受。

  


  [image: 01]虽然受了伤，但等再找到感情归宿，心情会焕然一新的。


  [image: 01]满心希望你们能走上新的一段人生道路啊。


  
    [image: 01]那是为了你们自己踏入新的人生吧（笑）？男人没办法那么简简单单、利利索索地完成心情转换。比较希望的是分手时留有些许余韵，慢慢地渐行渐远。

  


  [image: 01]是吗？就我个人来说，如果不再爱了，是希望能够说清楚的。支支吾吾不讲清楚，总感觉是余情未了。


  
    [image: 01]这也要看人吧。要是男人真当面说出“烦你了”这种话，肯定引起强烈反击：“一个大男人，怎么能说出那么过分的话呢？！”还要诘问：“为什么要分手？你倒是说清楚啊！”要是男人敢毫无技巧地说出“喜欢上别人了”，那就完蛋了。女人肯定会泪如泉涌，大闹一场。（笑）

  


  男人的模棱两可


  [image: 01]可要是分手时不断得干干净净，那多不痛快啊。


  [image: 01]男人难道没有区分界限的意识吗？


  
    [image: 01]关于分手一事，男人并不怎么想彻底划清界限。就算是自己想分，也还是想藕断丝连，如果可以，还能常给留扇门就更好了。大多数男人远比女人害怕孤独。所以即便是形式上分开了，也不希望完全斩断情丝，不排除某一天情况又发生变化。

  


  [image: 01]情况发生变化指的是？


  
    [image: 01]或许还可以做。

  


  [image: 01]什么？


  
    [image: 01]做爱。

  


  [image: 01]啊？和分了手的人做爱，真难以置信。


  [image: 01]那是指自己是被甩的一方，对对方仍然余情未了的情况下吧？


  
    [image: 01]和谁提出分手无关，只要有机会，男人就想做爱，哪怕是和分了手的前女友。因为如果是男人提出的分手，肯定是有别的女人了。即便是这个时候，还是希望和前女友之间的门暂且虚掩着。

  


  
    [image: 01]男人没有性爱是活不下去的，万一和新女友进展得不顺利，仍然希望前女友能够再次接纳自己。反之，做爱对象保有率低的男人自己提出分手的概率也低。男人是尽可能多地向雌性播撒精子的生物，所以播撒对象也是多多益善。不想干自己关闭一扇门、失去一种可能性这种事。

  


  [image: 01]女人一旦厌烦了一个男人，就算对象保有率为零也会义无反顾地分手哦。


  
    [image: 01]就分手这件事来说，女人更有洁癖。女人一旦结束一段恋情，就很难再次和那个男人重新开始，会果断关闭那扇门吧？

  


  [image: 01]并且锁紧。


  
    [image: 01]这一点和女性是承担养儿育女任务的一方有关。动物也是如此，雌性几乎都集中精力在妊娠、产子、育儿这些事上。至少，即使是再培育新的种子，也要在生完之后。从这个意义上来说，女性的性是分得清清楚楚的，不会像男人那样留着一扇门。

  


  [image: 01]这么说，男人在分手之后也会引诱前女友喽？


  
    [image: 01]男人有种迷思，总以为就算分手了，自己体内还留有她的余韵，女人肯定也是同样。虽说这是case by case（译注：具体问题具体分析。）的事儿，但女人提出分手时，还是自我本位地觉得她十有八九对自己还余情未了。男人在这方面真是相当天真。几乎所有流行歌曲里，男人轻声说“彻底分手吧”都是觉得一定还回得来。暂且丢下从前，出去看看。

  


  [image: 01]“暂且”？


  
    [image: 01]就是觉得如果回头，还能被接受。认为只是暂时分开。

  


  [image: 01]怎么可能？！


  
    [image: 01]这一点看看政界就明白了。就算自愿离开自民党的议员，看到政界重组，就觉得又有机会重返政坛了。

  


  [image: 01]还真是余情未了。


  
    [image: 01]不过女人里也有专门利用男人这一秉性的人。比如风月场所从业人员会对之前接触过的男人说：“我跳到别家店里了，下次要来哦。”这明显是深知男人秉性做生意，但当这样的引诱到了眼前时，男人还是屁颠屁颠地前去奉上银子。要说男人也够悲惨的。（笑）

  


  [image: 01]自作自受吧。“万一得手”的好色本性根深蒂固。


  
    [image: 01]可那是男人的本性。斥责这事儿对男人来说，跟斥责“你鼻子下面长了胡须真是可恶”一个道理（笑）。因此，男人的这种模棱两可有时正是推动社会正常运转的因素。世事无常，如果像女人那样，凡事都利利索索地非黑即白，世事也会变得难以应对。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]不管是政界还是公司，要是说了谁“这家伙不行”，以后不会再有他的位置。像田中真纪子那样，要是对哪位官僚说了“讨厌你”，那位官僚在政界势必再难翻身，面对变局全无应对之法。相比之下，说句“你身上也还是有可取之处的，再多加努力哦”，然后拍拍肩膀，效果更好。

  


  [image: 01]考虑得很全面啊。


  
    [image: 01]说得太直白，后面就没有修正的机会了。所以会时刻注意，不让自己说的话成为不可改变的事实。让下属复职时要说：“你看，虽然搞成了这个局面，但要是业绩能有提升，还是会考虑你的。”这么说的人就考虑到了万中其一的情况，留了一扇门，听的人也心中暗想总算为我留下了一扇门。

  


  
    [image: 01]这是男人在社会上长期摸爬滚打获得的智慧。男人的模棱两可一方面是社会性的表征，另一方面，大多数男人也是靠这一点维持男女关系的。然而女人在辞退别人时却会说：“你下个月就不用来了。”冷漠无情。

  


  [image: 01]这是不留无谓的期待，诚实以待。


  
    [image: 01]这是否叫作诚实有待讨论。有时会在人心里埋下怨恨的种子，为将来留下祸根。

  


  [image: 01]到那时再说了。


  [image: 01]要是老是考虑那么多，岂不是什么都说不得了？


  
    [image: 01]但是男人通常会考虑到周边或者后续影响。这是长期以来在社会上出人头地必备的智慧，也是自我保护的能力。呵呵，也可以说是看人下菜碟的狡猾吧。

  


  男人经常想起昔日恋人


  
    [image: 01]有一说一啊，女人比男人要更坚毅一些。因为女性是一般不会去回顾过去的性别。

  


  [image: 01]“不会回顾过去的性别”？


  
    [image: 01]你们不大会想起从前交往过的人吧？

  


  [image: 01]有了新恋人，就把前男友忘掉了。


  [image: 01]看到前男友的照片会心想：“这人到底哪里好啊。”


  
    [image: 01]心想“那时的我真是瞎了眼”之类的（笑）。女人和男人相比，在斩断情丝忘掉过去这方面绝对占有压倒性优势。相对而言，男人永远都会将前女友的回忆珍而视之。流行歌曲里，“那人曾那么好”“那时多快乐”之类充满怀旧情怀的也基本都是男人的歌吧？还有“你真是个好女人”“那时好爱好爱你”等等。（笑）

  


  [image: 01]还有“喜欢却分手”之类的。


  
    [image: 01]喜欢才必定分手呢（笑）。不过那时是看到新的心仪对象了，怦然心动，绝尘而去。想回来却回不来了，所以始终心中留有遗憾（笑）。反之，女人则会对分手后的前男友彻底死心。一去不回头，绝不吃回头草。在这个意义上，可以说女性是通常向前看的性别，男性则是常回首过往的性别。

  


  [image: 01]可是一辈子长着呢。


  
    [image: 01]当然。

  


  [image: 01]男人能记住这辈子交往过的所有女人吗？


  
    [image: 01]下雨的午后时光，不经意间从公园穿过……

  


  [image: 01]有什么故事吗？


  
    [image: 01]会想起“唉，从前曾和A女两个人在这个公园里散步”。然后，台风来了……

  


  [image: 01]接下来到台风了吗？


  
    [image: 01]又想起“说起来，倾盆大雨中，曾和B女被困在车上啊”。还有樱花开了……

  


  [image: 01]够了。


  
    [image: 01]男人常常拥有多个女人的回忆，在脑海里不断回放。在这个意义上，男人可能是“反刍动物”。

  


  [image: 01]跟牛似的。


  
    [image: 01]虽说如此，但并不表示想要做什么实质性的举动，只是想起“那时真好”而已。

  


  [image: 01]一直听您讲，再次觉得自己要坚定信念，再不要和前男友见面。


  [image: 01]如果让对方觉得有复合可能就麻烦了呢。


  
    [image: 01]那对敏感多情的男士来说是很残忍的，不过女人做起来就简单多了，一旦分手就是终结。这一点请各位男性读者牢牢铭记（笑）。也敬请男读者们关注下次对谈。（笑）

  


  


话题6／　女人不允许出轨，也绝不会出轨


  [image: 01]今天，我们迎来了一位以“绝不允许出轨”为座右铭的40岁单身女白领。


  [image: 01]我反对出轨。我身边也有很多坚决抵制出轨的人。


  [image: 01]这是正常人发自内心的意见。当今社会上多数人也是这么想的。


  
    [image: 01]前段时间去了中国，在中国，提到“不伦”，一般指的是近亲发生关系。而在日本，“不伦”感觉上甚至还没到因“婚外情”违背常伦的程度。

  


  
    [image: 01]所以说，您现在是有男朋友的喽？

  


  [image: 01]不，没有。到了这把年纪，年龄相仿的男人几乎都是已婚人士了。有时和感觉还不错的人约个会，一旦知道对方已经结婚，我立刻全身而退。当下就无法继续交往了。我是绝对不会踏进婚外情这种关系的。


  
    [image: 01]什么让你如此厌恶呢？

  


  [image: 01]因为会伤害到很多相关的人。


  
    [image: 01]指的是？

  


  [image: 01]对方的夫人啊，孩子啊。尤其是一想到孩子，我想我是绝对不会搞婚外情的。


  [image: 01]男女之间的关系在任何场合都不存在绝对……我想还是有不让妻子和孩子知道的办法的。同样，妻子肯定也不想让丈夫和孩子知道吧？不想被误解，但还是想说，如果不惜“出轨”也想和对方交往，下定决心爱情至上，那也没什么错，不是吗？


  [image: 01]每次和女1聊恋爱这个话题，总是说得那么露骨。但是我还是不喜欢这种“只要不被发现就好”的想法。不想做有违道德、令人羞耻的事情。


  [image: 01]我懂。我也有过那个时期。


  
    [image: 01]哦，那么现在不同喽？（笑）

  


  [image: 01]只要不被发现就好。


  [image: 01]可上天都在看着呢。


  [image: 01]嗯？上天？在哪儿呢？


  [image: 01]只要爱是纯粹的，上天也会体谅的。


  [image: 01]但是当我意识到那场恋爱是建立在伤害他人的基础上，就快乐不起来了，会低落、痛苦。


  
    [image: 01]非常明白你说的感受。确实，如果已婚男人和你交往，被他妻子发现的话，他妻子是很痛苦。或者，如果男的去了你的住处整天不归家，可能他的孩子也会伤心。

  


  [image: 01]我是受不了这些的。


  
    [image: 01]但是，想到这段恋爱是婚外情，会伤害到别人，这种想法可能是稍纵即逝的。或许他妻子自己也陷入婚外情，正为丈夫不归家而窃喜呢，孩子也因为父亲不在而乐滋滋呢。

  


  [image: 01]啊？呃，是这样吗？


  
    [image: 01]所以说，恋爱这回事，尤其越爱越深时，不知道哪里就伤害到某人的事儿时有发生。从另一个角度说，不伤害任何人的恋爱恐怕是不存在的。

  


  [image: 01]我觉得单身男女交往时不会伤害到他人。


  [image: 01]是的。单身人士应该没有问题。


  
    [image: 01]不，那种情况下也可能伤害到意想不到的人。

  


  [image: 01]到底会是谁呢？


  
    [image: 01]比如说，你和某男交往了，那么可能就伤害到了喜欢那个男人的其他女人。

  


  [image: 01]这……


  
    [image: 01]或者说，你决定和某男结婚了，而他的父母本希望儿子能和与你不同类型的女人结婚，那么可能就伤害到了他们。他们会嘀咕：“和你这样的女人在一起……”

  


  [image: 01]可还是有可能得到祝福吧？


  
    [image: 01]那是自然，会有这种情况，但也有相反的可能性。不光是恋爱，假如你考入东京大学，相应的也就有人落第。或者，如果我的小说登上了畅销榜，或许就伤到了滞销作品的写作者。《妇人公论》卖得好了，就会有其他同类杂志销量滑落。在社会上，有人获得了高人一等的社会地位，就有人憾失其位。当然，年轻时的恋爱或许可以不伤害任何人，但你已经40岁了吧。这个年龄说不伤害任何人的可能性几近为零。

  


  
    [image: 01]尽管如此，放言不想伤害任何人，大概只是不谙世事的任性厥词了，不再是“出轨就伤害所有人，不出轨就谁都不会伤害”这么单纯的问题了。只要你想把某男揽入石榴裙下，必定有受伤的人。人的成长不可能不伤害任何人，一边被他人伤害，一边伤害他人，这也是成长的一部分。

  


  [image: 01]那倒也是……


  出轨只要不败露就OK吗


  [image: 01]我讨厌出轨的原因不单是这个。即使我只爱他，也受不了他眼里并非只有我一个。这样的关系太过寂寞了。


  
    [image: 01]就算你和一位单身男士交往，也没办法知道他眼里是否只有你。或许还有好多其他女人钟情于这位单身男士呢。

  


  [image: 01]这和一开始就知道他有妻子还不一样。


  [image: 01]是的。没和我相遇之前就有家庭，很难控制自己不去想象他在家里过得多么幸福。


  
    [image: 01]不过这是不了解男人这种生物而产生的迷思。大致上男人都不是可以老老实实待在巢里的动物。前面有位女士说：“我的那个他特别实诚，我说‘今天晚些回来’，他就一整天待在家里，回来还会到门外迎接。”可那位男士当真一直在老老实实等着她吗？

  


  [image: 01]是的。


  [image: 01]是的。


  [image: 01]不会的。


  
    [image: 01]如果了解男人这种动物，就会怀疑这期间他可能和其他女人碰面了。总之，了解越多，想法越复杂。

  


  [image: 01]不想去想那些。


  
    [image: 01]并不是你不去想，这个男人就能一门心思待在家和妻子琴瑟和谐的吧？

  


  [image: 01]可还是会想。真不能理解，怎么能又喜欢妻子又喜欢我呢？一边和妻子生活温馨，一边和其他女人交往，很享受吗？


  
    [image: 01]你对人类的理解还是太过单纯了（笑）。所谓的不离婚，其实很简单，就是没办法和妻子分开吧。

  


  [image: 01]为什么分不开呢？


  
    [image: 01]你刚才也说了，走到那一步会给孩子和妻子带来不幸啊。

  


  [image: 01]那就不要拈花惹草啊。


  
    [image: 01]这道理众人皆知，但有时还是会喜欢上另一个人，色欲熏心啊。

  


  [image: 01]最讨厌爱情分两半了。


  
    [image: 01]说来可能像是强词夺理，但如果一个已婚人士和你交往，我想他大多数的爱是倾注在你身上的。只是妻子已经入籍，没办法特意分开而已。有可能只是追求一种形式上的东西或者说一种安定感，和肉体上的感受无关。

  


  [image: 01]是有冷漠到这种程度的夫妇啊。甚至有的丈夫根本对妻子毫无歉意，在外和人乱搞。


  
    [image: 01]从某种意义上来说，男人的真实心声是希望凭借自己的优秀，享尽齐人之福。

  


  [image: 01]我觉得如果另外有了喜欢的女人，还是离婚的好。没了爱情再待在一起也毫无意义，反之，如果对妻子还有感情，那么对其他女人的爱也并非100％的。


  
    [image: 01]你所说的从道理上来讲没什么不对，但实际上划分得太过绝对了。现实生活中的男男女女没办法这么理智，存在很多中间地带。基本上多数男人都没办法一直对一个女人充满爱意。就算短时间内可以，也很难做到一以贯之。

  


  
    [image: 01]简要说来，女人聚焦在一个男人身上的爱和男人的爱有着形式上的不同。因此，婚外情本来就不是获取对方所有的二人关系。像你这样的，万一陷入婚外情，恐怕还会要求对方“只许看我一人，别人一律不许看”吧（笑）？一开始是觉得只要能见一面，知道被爱着就好，后面会要求得越来越多。

  


  [image: 01]这难道不是人之常情吗？


  
    [image: 01]不，这可不是男人的常情，这么一来，80％的男人都会逃跑。现实是，四五十岁的男人极难做到向家人支付一笔抚养费，然后和别的女人结婚。正因为如此，男人极尽努力，把自己的爱、活力和金钱全都献给情人。如果得不到认可，甚至说我不能接受只有这些，那男人只有走开了。

  


  [image: 01]所以我还是很讨厌出轨的啊！


  未婚、已婚跟爱的本质无关


  [image: 01]出轨的女人很多最开始都是这样想。但是因缘际会有了开始，渐渐难以抽身的例子数不胜数啊。


  [image: 01]反正我是做不到。


  
    [image: 01]很能理解你的心情（笑）。尤其是像你这样的女性，还是不要陷入婚外恋为好。要求100％的爱的人是接受不了婚外恋的。可这样就只能和单身男人交往了。

  


  [image: 01]对，是这样。


  
    [image: 01]也就是说，今后也只寻求单身男士，寻找自己能接纳的爱。那么未来就有了希望？

  


  [image: 01]有就不会走到今天这步田地了。


  
    [image: 01]至少可以拥有今后和单身男人邂逅的“梦想”吧？

  


  [image: 01]是的。


  
    [image: 01]……

  


  [image: 01]估计是有这种情况的。


  
    [image: 01]当然不会没有。

  


  [image: 01]可现在已经40岁了啊。这样一来，单身的对象……


  [image: 01]根本没有！没有了。


  [image: 01]我们这个年龄的女人陷入婚外恋，都是因为根本没有单身又合适的对象了，只有无奈地染指他处。


  [image: 01]假如喜欢的人已经有家有室，你怎么办呢？


  [image: 01]嗯，挺苦恼的。其实我现在就有个喜欢的人，不知道对方是不是已经结婚了。比我年龄还大，已经结婚的可能性很高，要是真结了我就放弃。


  [image: 01]真结了的话，能放弃得了？


  [image: 01]分不了也得分。既然会伤害到对方家庭，还是我自己抽身为好。


  [image: 01]所谓爱情，也不过如此。


  [image: 01]不是的。是没遇到那么合拍的人。所以才觉得听不得这些事。


  
    [image: 01]但是，结婚也好，单身也罢，终究只是形式问题，未必和爱情的本质有关。就拘泥于形式这一点而言，你可能算是异乎寻常的形式论者。某种意义上来说算是禁欲系，这么说可能有些失礼，但你可以说是有点幼稚。爱情，是不论对方状况如何，都能超越一切、宽恕一切。如果爱得炽烈，就算对方已婚，也应该能宽宥这一点，并宽恕其他情况。

  


  
    [image: 01]话说到这里，您二位到底怎么看待出轨呢？

  


  [image: 01]完全没有抵触情绪了——但也不会去积极寻求。


  [image: 01]我也无所谓。如果已然如此，对方怎么都OK。（笑）


  [image: 01]可我最近也有点动摇了。现在虽然是这么说，但今后怎样我也不知道。


  
    [image: 01]或许一年之后就陷入婚外恋了（笑）。谈论出轨善恶与否都是个人的价值观问题，所以怎么想都可以，但是我想，不要太过秉持禁欲主义而封闭内心，这样世界就会瞬间广阔，这才能接近爱情的本质吧。我们一年后再会吧。（笑）

  


  


话题7／　满足于婚外恋的男人和无法满足的女人


  [image: 01]前些天，我看到某熟悉的公司的俩人一起消失在一家宾馆里了。


  [image: 01]是办公室恋情哦。现在这种情况很多。


  
    [image: 01]公司里上司和下属形成恋爱关系是婚外恋里最常见的一种类型。在同一个地方工作，长期共处，尤其容易萌生恋爱的小火苗。

  


  [image: 01]我还做营业经理的助手时，也是从早到晚和他待在一起，俨然夫妇一般。我也不知道那样算不算婚外恋。


  [image: 01]我也遇到过工作上有过接触的年长上司对我有点暧昧的情况。


  
    [image: 01]在男人看来，公司内部的女人比较容易引诱。喊着“一块儿去吃饭吧”，也不会显得不自然。女人也是，面对上司的引诱比较容易丧失罪恶意识和警惕心。

  


  [image: 01]这样一起喝喝酒，不知不觉就郎有情妾有意了。


  [image: 01]从前，要是被公司发现，基本上就升迁无望了，但是近来只要别闹出事来，多数公司都不会干涉。


  
    [image: 01]这么说来，公司是婚外恋的温床啊（笑）。近水楼台先得月，办公室恋情可以说是婚外恋里最为容易的一种类型，同时也是最为自然的形态。男女长时间共处，互相吸引是理所当然的。

  


  [image: 01]可是办公室恋情啊，开始倒是容易，结束却很难。我认识一个男人，贸贸然和下属交往，下场很惨。


  
    [image: 01]很惨？

  


  [image: 01]那女的深陷其中不能自拔了，好像往他家打了电话。当时他一回到家，看到那女的坐在玄关那里，说：“我们交往的事告诉你太太了。”结果搞得老婆、公司都知道了，大闹了一场。


  
    [image: 01]不光是办公室恋情，婚外恋常见的就是女方中途难以自拔的情况。时不时地上门逼宫，妻子就不用说了，甚至还四处去跟公司上司、同事、朋友倾诉。男人会觉得再怎么样也不能做出这么不可思议的举动啊。

  


  [image: 01]那女的是真心喜欢那男的啊。情迷心窍，明知道不应该，还是做了。


  
    [image: 01]男人也一样，如果发生婚外恋，那是发自内心地喜欢对方，也希望对方喜欢自己。但如果因此影响到了当下的婚姻生活和工作，那就非他所愿了。

  


  [image: 01]那么到底想怎样呢？


  
    [image: 01]男人希望的是，一直和那女人保持恋爱状态。婚外恋通常都有一定制约，只想在那个范围内竭尽全力去爱那个她。每周见一次，度过一段浪漫时光，同时在“这是婚外恋”的危险的刺激中获得肉体和精神的双重激情燃烧。

  


  
    [image: 01]说得随意点，就是只要有那么一段时间是在那种兴奋中度过就可以了，并不想投入得太过头以至于破坏到什么。说实话，男人是希望对方也能理解“希望尽可能长久地享受婚外恋这么棒的状态”的想法。

  


  [image: 01]这也想得太美了吧。


  
    [image: 01]可很多男人都这么想。所以，只要女人回答“好啊”，就能安安稳稳、长长久久地持续下去。但是，往往某一天女人忽然就忍不下去了。恕我直言，男人实在不大明白女人这么闹的心理。比如，说是嫉妒妻子，可从一开始你就知道有妻子这回事啊。

  


  [image: 01]我懂，女人一开始也只是想适度接触就好，但慢慢地就妒火中烧了。


  [image: 01]如果是单身女性，有时考虑到自己的婚姻和未来难免烦恼。关系维系得越久，始终看不到出口，会更加苦闷。


  
    [image: 01]确实，女性一旦深深陷入恋爱之中，就难掩独占欲，关系维系得越长久，对于各种扩展到细节的要求越多。比如想和这个男人一起生活啊，想跟他生个孩子啊。可这些要求一旦说出口来，直截了当地去要求男人，男人也很困惑：“这和一开始的感觉不一样啊。”男人最怕女人的这种变化了。

  


  女人陷入爱情就变恐怖


  [image: 01]女人的确善变。我那个和上司搞办公室恋情的朋友也是，一开始还说：“我知道他已婚的事实，作为我的上司，我也很尊敬他，可作为一个男人，我又很喜欢他，保持这个状态就好。”


  
    [image: 01]过不了多久就行不通了。

  


  [image: 01]某一天开始，她开始步步紧逼：“周末又和老婆去什么地方了？”还总觉得他肯定和老婆上床了，虽然他的回答是“并没有”。


  
    [image: 01]婚外恋期间，男人一般是不会和妻子上床的。大致婚后数年过去了，夫妻之间过性生活的次数已经屈指可数。

  


  [image: 01]可她总是闷闷不乐地抱怨：“嘴上说是怎么说都行啦。肯定做过了。”


  
    [image: 01]这些都是自己瞎想，为这些烦心也是白费心思。

  


  [image: 01]可大多数女人就喜欢对恋爱想东想西啊。我那朋友也是，后来纠结于分手的事，搞到自己都病倒了。


  
    [image: 01]这么听下来，女人一旦陷入爱情真是可怕。男人很少为爱追逼到那个程度。

  


  [image: 01]那是因为自己没做过别人的情人吧。


  
    [image: 01]比如，单身男人在和有夫之妇大搞婚外恋时，可是不怎么会为那女人有没有和老公做爱而郁闷烦恼的，反而希望她和现在的丈夫关系还过得去。

  


  [image: 01]“关系还过得去”指的是？


  
    [image: 01]就是说偶尔也是可以过过性生活的。

  


  [image: 01]呃，是吗？


  
    [image: 01]所谓婚外恋，需要建立在某种微妙的平衡之上。这种平衡一旦破坏，满盘皆输。总之，这是种微妙的关系，所以男人才钟情于女人，内心燃起一把火。因此，对方的婚姻生活能够正常存续才比较舒服。反之，避之不及的是那个女人和丈夫过不到一起，时常分居，缠住自己。爱意渐浓时，女人开始拒绝自己的丈夫，引发家庭内部矛盾，那就离两人关系破裂不远了。

  


  [image: 01]那要是她说：“我是因为喜欢你才和丈夫分开的啊。”怎么办呢？


  
    [image: 01]可能会逃之夭夭吧。（笑）

  


  [image: 01]太过分了。


  
    [image: 01]说过好几次了，几乎所有男人都只是想维持婚外恋这种关系，很少考虑跟对方结婚。男人一生中最重要的首当其冲是事业，一半以上的精力都奉献在这上面。剩下的一般分别分配给妻子和情人。男女心中对恋爱的重视程度的比重完全不同，所以你们对于这一点大概是很难理解的吧。

  


  妻子不是“女人”


  [image: 01]女人希望自己对于喜欢的人来说是“唯一的女人”，可如果陷入婚外恋，已经有了妻子的存在，就没办法实现了。


  [image: 01]是的，这就是问题所在。


  
    [image: 01]但是就男人的逻辑来说，她在情人这个层面上是唯一的。他细腻的情感和对于性爱的热情都毫无保留地倾注在了她身上。刚才也说了，男人在和喜欢的女人做爱时倾尽全力，疯狂炽热，是跟和妻子做的时候没法比的。所以说，所谓的妻子，对多数丈夫而言并不是“女人”。

  


  [image: 01]呃，太过分了。


  
    [image: 01]过分吗？对男人来说，妻子是共同生活的家庭成员，是搭档。所以男人觉得根本不懂因此受责备的道理在哪里。比如，要是说有两个情人，被追究孰轻孰重，尚可理解。情人1发现了情人2，斥责“不能容忍”的话，男人会道歉并反省。可要是针对妻子的存在说“我不是你的唯一”，那就摸不着头脑了。

  


  [image: 01]理好像是你说的这个理。


  [image: 01]可再怎么说，全世界女人都觉得“妻子=女人”。


  
    [image: 01]大概女人是这么想，这一点我不是不明白（笑）。可嫉妒妻子这件事是对“妻子”评价过高了。

  


  [image: 01]评价过高？


  
    [image: 01]刚才也说了吧，丈夫和妻子没有做爱，可你的朋友坚持认定“肯定做了”。

  


  [image: 01]是啊。她说他们夫妻时不时会一起去旅行，“至少那个时候会发生关系”。


  
    [image: 01]那或许是妻子拜托“偶尔也带我去哪儿玩玩嘛”，出于无奈才去的，并没有太多值得追究的意义。即使白天一起行动，一吃完晚饭，丈夫也就先去呼呼大睡了。（笑）

  


  [image: 01]可是，她说：“他和我一起去旅行时可是度过了浪漫的一夜啊。”


  
    [image: 01]那是因为她是情人。男人不管再怎么疲惫，都会竭尽全力让身体兴奋起来，和激情燃烧的对象发生关系，但不会和近在咫尺的妻子特意做这事。你那朋友没结婚吧？

  


  [image: 01]是单身。


  
    [image: 01]所以还对夫妻关系抱有评价过高的幻想。夫妻关系不是那么有情趣的关系。只要体验过很快就能明白。上次也说了，早上在酒店看到共进早餐的夫妻，就能感受到“夫妻俩一起来真烦人”，大家都只是默默地埋头吃饭，吃完立刻起身离席。

  


  [image: 01]我见过。当时觉得，所谓人生的无趣大致就在于此吧。


  
    [image: 01]是吧（笑）？这是很无趣，可偏偏还非得一起不可，这样的悲剧也要考虑一下为好。相反，婚外恋的情侣则令人感觉活力四射，对于彼此的关切都很不同。

  


  
    [image: 01]平时什么都不为妻子做的男人也会时刻体贴对方，无微不至。男人也在想，为什么对情人做到这个份上了，她还在和妻子比较、苛责。嫉妒妻子的女人还是好好看看自己周围的夫妻吧。

  


  [image: 01]您说的是看看现实吧。


  
    [image: 01]相比冷漠的夫妻关系，还是婚外恋比较好，你是不是有了这样的想法？刚才说的那位女士为自己看不到的事情烦恼，我看还是睁大双眼眼见为实为好。

  


  [image: 01]为了和那个女人维持关系，男人得背负多重的负担呢？在公司工作一天，下班会合，一起吃饭、喝酒，然后去女方家，或者去酒店做爱，稍微眯一下，半夜返回家中。当然了，还得想好应付妻子的借口，并且事事小心不要被公司发现。第二天早上七点又得爬起来赶去公司……


  [image: 01]说来也是哦。


  
    [image: 01]负担很重吧？生活如此残酷，必定是倾注了莫大的心血才能坚持，所以就原谅他吧。（笑）

  


  [image: 01]或许女人也要稍微体谅一下这些情况才是，不要事事处处以自我为中心。


  [image: 01]可她大概会说：“还是不想让他回家，想一直在一起。”（笑）


  
    [image: 01]嗯，那是因为女人一旦超越了某条线，就全然听不进周围人的劝说，不切实际地放任自己的欲望膨大，并且忠实于那个欲望（笑）。我们下次聊聊这方面的话题吧。

  


  


话题8／　女人希望独占男人时


  [image: 01]上次讲的是婚外恋的话题。


  
    [image: 01]是。这次借着上回，聊聊女人进一步深陷之后的问题。

  


  [image: 01]确实，女人长期保持婚外恋关系的话，有时容易深陷其中不能自拔。我朋友和公司上司保持了长达六年的婚外情，终于有一天逼到了他家门口。


  
    [image: 01]是为了去跟太太说他俩的关系？

  


  [image: 01]不，好像只是按了玄关处的门铃就逃走了。本打算如果对讲机里传出那个男人的声音，就回答“是我哦”，可偏偏是他太太应答道：“这里是某某家。”


  [image: 01]这就是所谓的先发制人。


  
    [image: 01]为什么要这样做呢？

  


  [image: 01]在婚外恋关系里，女人远比男人想象得痛苦得多哦。尽管总怕做了这种事会给他添麻烦啊，让他烦啊之类的，可总有控制不住自己丧失理智的时候，做出一些意想不到的事情。


  
    [image: 01]这一点也并非不能理解，如果能考虑到这一步，男人大概也不会太过责备。但是一旦超过一定限度就比较恐怖了。奔走而逃的当口还称得上可怜，可如果和打开门的妻子正面对决……（笑）

  


  [image: 01]还有人不是逼上家门，而是直接到公司兴师问罪呢。


  
    [image: 01]单身女和已婚男交往时，最容易引起争执是从女人动了和那个男人结婚的念头开始吧。

  


  [image: 01]绝对是这样。


  
    [image: 01]在女人心里，“结婚是人生终点”的意识十分强烈，一直如此。然而既然是婚外恋，不管交往多长时间，前方都看不到终点。这种状态长此以往，总有一天，一开始不动声色的女人总会吐出“结婚”二字。

  


  
    [image: 01]大概正处在婚外恋关系之中的女人可能十之有八并没有意识到结婚这一步。但总有人会不加掩饰地提出：“你和老婆离婚跟我结婚吧。”男人最怕的就是对方讲出这句话。

  


  [image: 01]女人也觉得不能这么讲。可考虑到自己的人生规划，一想到“长此以往何时是个头”，不自觉地就脱口而出了。


  [image: 01]再就是考虑到自己的年龄和生育的问题。


  
    [image: 01]可是，这种时候，男人甩一句“没法和你在一起了，分手吧”也不成问题。搞外遇的男人再怎么被那个女人吸引，都没有解除现在的婚姻从头来过的勇气，所以情人一逼宫，他只会说：“不能再继续了吗？”那么就此放弃。

  


  
    [image: 01]尤其是被逼要求“结婚”的话，会逃之夭夭的。就如之前所说的，被那个女人点燃激情，是出于两个人处于婚外恋这种刺激的状态下，万一真结了婚，撑不了多久，热烈的爱情就会消失不见。因此，要是为男人单方面强辩一下的话，那就是出轨永远只能是出轨。可女人总有一天会为从这种状态中脱身行动起来。

  


  [image: 01]怎么说？


  
    [image: 01]之前，一个我认识的男人跟公司的下属搞婚外恋。一开始还挺好，交往时间一长，那女人就央求着要结婚了。倍感困惑之时，有一天又突然被上司叫去质问：“那件事儿，你打算怎么办？”原来，那位女士直接跑去跟他的上司投诉说：“我一直和他交往，可他不跟我结婚，只是玩弄我的感情。”

  


  [image: 01]两个人的问题去跟第三个人说，这违反游戏规则了啊。


  [image: 01]可那女人感觉像是希望打开一个突破口，拼了。女人一旦陷入爱情就会变得不管不顾。


  
    [image: 01]可到了男人身上，感觉像是凭空被扔了个大炸弹，损伤惨重。爱得越深，越该沉默嘛。最后的结局就是，经此一役，男人和女人分了手，工作上也一蹶不振。

  


  独霸终结热恋


  [image: 01]的确，女人一旦沉迷在爱情里，有时会无视周围的一切。我认识一个女人，有外遇了，迷外遇对象迷得不可自拔，自说自话“想和他在一起”，单方面离婚了。


  
    [image: 01]后来和那男的在一起了吗？

  


  [image: 01]没有。那男的没想离婚，后来相当长一段时间，她都像个跟踪狂似的四处尾随对方。


  
    [image: 01]男人和女人之间存在温度差嘛。

  


  [image: 01]女人对于当下喜欢的人会觉得“这人就是一切”。为了这个人，可以放弃一切。


  
    [image: 01]这就是男女之大不同，再怎么迷恋对方，男人也不会认为“这人就是一切”。另外也很重视事业，所以可以预知，说不定哪天就厌倦对方了。

  


  [image: 01]很喜欢很喜欢的也会厌倦？


  
    [image: 01]刚才也说了，激情燃烧是因为那是婚外恋，一旦在一起了，关系稳定下来，就厌倦了。听说女人通常都想独霸喜欢的男人。

  


  [image: 01]想啊想啊。（笑）


  
    [image: 01]可从独霸那一刻开始，爱情指数就往下走了。

  


  [image: 01]呃，是吗？


  
    [image: 01]至少狂热的爱意就此终结。我想，女人之所以结婚愿望强烈，是因为结婚能够为她带来“独霸”这一幸福感。但对男人来说，那种状态是有些痛苦的。基本上，要是一直和某个女人保持二人状态屏蔽外界太久的话，P君就不想勃起了。

  


  
    [image: 01]那可是处于不稳定的刺激状态时引以为豪的能力（笑），所以说男人真的是只要婚外恋就好。可是女人会说：“都放弃一切去找你了。”问她：“为什么？”她会回答：“因为爱。”（笑）男人听了下巴都要掉了，心想：要是一直抱着这个女人也太过沉重了。

  


  [image: 01]懂了。


  
    [image: 01]在男人看来，这种女人的爱是自我毁灭式的。好不容易在婚外恋关系里过得好好的，非要急不可耐地冒进。

  


  [image: 01]女人总想独霸喜欢的人，也希望对方独霸自己。


  
    [image: 01]因为女人在爱情方面是克己禁欲而又激进的。一旦感觉“好想抓住这个男人”，就会不择手段。前段时间不是有个歌舞伎演员和女演员奉子成婚入籍了嘛。

  


  [image: 01]是中村狮童和竹内结子吧。


  
    [image: 01]当时不是有报道出来说男方是被设计了吗？

  


  [image: 01]被设计？


  
    [image: 01]女人为了和喜欢的男人结婚，发生性关系时谎称“今天是安全期哦”。过去好几个男艺人也吃了这方面的亏。（笑）

  


  [image: 01]这男人也是太天真了啊。就算是安全期，也不能保证100％不会怀孕的。


  [image: 01]明明不是“没关系，不会有的”，而是“就算有了也没关系”吧。（笑）


  
    [image: 01]男人为了明白这一点也是付出了相当大的代价啊（笑）。单身的情况下尚且如此，要是被婚外恋对象告知“有了你的孩子”，任凭哪个男人都会惊慌失措。

  


  
    [image: 01]婚外恋中，对于生下这个人的孩子是否合适，女方也是经过认真盘算的，所以在某种意义上来说，说“想和你生个孩子”，对男人来说的确是加分项，不过这种毫无预警地通报还是个巨大冲击。如果仓皇之下说出：“打掉吧。”肯定被指责：“什么？你……要杀掉……我肚子里……这个活生生的小生命吗？”

  


  偶尔爆发


  [image: 01]女人都希望和自己爱的人之间形成牢固踏实的关联啊。


  
    [image: 01]但这牢固的程度是个问题。有的女人要求喜欢的男人心无旁骛、目不斜视。

  


  [image: 01]眼睛稍微一斜就喊：“不许看！”（笑）


  
    [image: 01]这么恐怖，想想都能多少理解男人的心情了吧？（笑）

  


  [image: 01]可如果是自己喜欢的女人提出这样的要求，男人的满腔热血会就此冷却吗？


  
    [image: 01]不，也有令行禁止、全盘接受的男人。不过多数男人肯定逃之夭夭，难以接受这么沉重的爱。话虽如此，也有些人期待对方的爱深沉一些。

  


  [image: 01]愿闻其详。


  
    [image: 01]同是婚外恋，女人不可自拔是因为对对方的爱深到一定程度了。男人嘴上虽然说不喜欢这么沉重的爱，内心又同时希望对方的爱要深一些。希望爱深沉，真深沉了又害怕。一味羡慕旁人，真摊到自己身上又挠头了。始终在这二者之间摇摆不定。

  


  
    [image: 01]那不是半途而废嘛。女人会全身心地投入婚外恋。想到周末他和妻子的互动就嫉妒得不行，因不能见面而备受煎熬，连饭都难以下咽。

  


  
    [image: 01]与其说男人不会为恋爱沉迷，其实是没办法沉迷。即便是婚外恋，如果因此搞得自己痛苦不堪，或者对工作和生活造成了障碍，就会有意识地提醒自己不要继续深入。

  


  
    [image: 01]比如刚才提到的那位女士，她跟上司投诉以后，男人会骤然冷却和她的关系。对男人来说，跟恋爱相比，工作更加重要，多数男人都是这么想。

  


  [image: 01]爱情就这么无足轻重吗？


  
    [image: 01]不是这么说，只是男人和女人生来对于恋爱倾注的热情就是不等量的。当然，男人陷入婚外恋的话，也是真心和对方相爱，全身心的。

  


  
    [image: 01]只是说如果谈到男人的燃点温度，也就是适合泡澡的大概40度左右而已吧。这和可以忽地沸腾到100度并周而复始的女人存在根本性的差异。通常男人都喜欢做爱，却不怎么喜欢恋爱。

  


  [image: 01]是吗？对女人来说，恋爱可就是人生的主题。


  
    [image: 01]所以，不管是电影里还是电视剧里，爱得死去活来的都是女人吧。另外，女人就算在爱情中失意了，还能不失仪态，而恋爱不顺的男人看上去就颓废潦倒。可能大家的理解方式也不尽相同。

  


  
    [image: 01]话说回来，刚才提到的那位先发制人的女士后来怎样了？

  


  [image: 01]后来，冲上家门的事搞砸了，男的离开她了。当时她也挺受伤的……


  
    [image: 01]不过，因为婚外恋而受伤也未必是什么坏事。普通恋爱或者婚姻里体会不到达到失去自我那种程度的爱和恨。或许有的女人平生就想有一次这样的感受呢。（笑）

  


  
    [image: 01]还有，随着年龄的增长，男人慢慢地就感受不到女人的心情起伏了。年轻时感觉太过沉重，抑郁，想要逃走，稍微上点年纪后反而觉得有人为自己痴迷很可爱、可贵了。

  


  [image: 01]真的吗？还真没怎么注意到这种男人。


  
    [image: 01]男人不上点年纪长点经验，时不时经历点险境，也是懂不了这些道理的（笑）。尤其是婚外恋，太过压抑也要不得。拿捏当中尺度挺难的。搞来搞去婚都没法结了，说不定哪天就爆发了。（笑）

  


  


话题9／　男人都有恋母癖


  
    [image: 01]今天来了一位嘉宾。首先，请讲讲您的烦恼好吗？

  


  [image: 01]其实，我老公有恋母癖。我挺烦的，他不管跳槽还是买房子，都不是跟我而是先去跟婆婆商量。平时也是动不动就说“要是我妈”“换作我妈”之类的，满嘴都是婆婆。之前还穿了感觉像是和婆婆情侣款的同色毛衣，说什么“非老妈那个味儿不可”，每周回去三趟，就为了吃婆婆亲手做的饭菜。上次我去接他，竟然看到他趴在婆婆的膝盖上睡在那里……


  [image: 01]呃，这个挺别扭的。


  [image: 01]要是我，估计得离了。


  
    [image: 01]如果仅仅是这些，似乎就算讨厌也没啥办法啊。男人啊，可以说基本上都有恋母癖。不光男人，人类原本就有恋母情结。人都是母亲生出来，用乳汁哺育长大的。稍微大点后，母亲又每天给做饭，照顾得无微不至。

  


  
    [image: 01]加之现在孩子数量都不多，父母的关切度比较容易集中到孩子身上。家务事变得轻松，家庭主妇的能量有盈余，而且多数丈夫对妻子缺乏关心。所以，妻子们把剩余时间和精力全都倾注到孩子身上，只要聊起孩子，就盼着人人夸她“好妈妈”，不能听到一点责备。

  


  [image: 01]丈夫也会说：“一心扑在孩子身上，真的好吗？”


  
    [image: 01]倒不如把精力转头花在自己身上比较轻松吧（笑）。可是如果放任不管，妈妈们会把孩子当宠物似的肆意摆布乃至伤害，尤其男孩更容易成为这种行为的对象。

  


  [image: 01]为什么呢？


  
    [image: 01]对母亲来说，儿子是异性吧。即便是母子，也符合异性相吸的道理。母亲会觉得自己儿子的小鸡鸡可爱得不得了，这一点见仁见智，也可以认为是一种对异性的爱意。

  


  
    [image: 01]我朋友说对男孩要无条件宠爱。孩子就算打翻水杯了，也是喊妈妈：“去收拾干净！”妈妈还去关切儿子：“哎呀真是的，没伤着吧？”

  


  
    [image: 01]即使是自己的孩子，也是对异性宠爱，对同性严厉，这是自然规律。男人容易有恋母情结，也是因为母亲过度宠爱男孩。前段时间，还出了件有个19岁的儿子拿铁制哑铃殴打、杀害父母的案子。

  


  [image: 01]有的。


  
    [image: 01]我想那个案例也是父母对孩子过度关注、逼迫太紧。就家庭环境来说，父母都是学校教师这种热心教育的人士，在家经常唠叨斥责自由散漫的孩子。后来母亲干脆辞去教职，贴身监督。这对孩子来说只会是负担。

  


  [image: 01]不过，不是也有不理母亲，自娱自乐的孩子吗？


  
    [image: 01]不理母亲，自娱自乐，这只能是少年期专享。进了初中，到了第二次叛逆期，就该母亲抑郁了。从初中阶段开始，男孩越来越跟踏实稳健不沾边。特别是青春期，一旦有了喜欢的女孩，开始有了包括性冲动在内的自我世界，一下就嫌母亲碍手碍脚了。这样下去，男孩总归会一点点背离母亲，脱离母亲的管控长大成人。不过，要是青春期没能顺利地脱离母亲怀抱，一直在母亲的庇佑下接受宠溺，就失去了脱身的机会。长大成人后也难以自立。

  


  [image: 01]所以才什么事都依赖母亲啊。


  
    [image: 01]非但如此，这样的孩子在和母亲的关系里还充斥着异性爱的成分。像刚才说的，趴在母亲膝盖上睡觉这种情况就与此类似。虽然没有具体的性行为，但其实精神层面的母子通奸的情况出乎意料地多。长大成人后也很难喜欢上别的女人，很多恋爱障碍的男人都属于这种类型。

  


  [image: 01]我是相亲结婚的，老公说我是他的第一个女人。


  
    [image: 01]你老公可能是稍微极端一点的案例（笑）。不过，我认为，所有男人从广义上来讲都有恋母情结，对女人也都有着母性的需求。

  


  男人在所有女人身上都会寻求母性


  [image: 01]还有很多母亲是离不开孩子的。常常倾诉儿子长大后离开自己身边是很痛苦的事情。


  
    [image: 01]就日本人本身来讲，在亲子距离方面过于亲近，脱离父母、放手孩子方面做得不大好。男人一度会从母亲身边离开，可一结婚有了孩子安定下来，又重回母亲怀抱。

  


  [image: 01]回去干吗呢？


  
    [image: 01]享受被羽翼包裹、备受宠爱的感觉。（笑）

  


  [image: 01]都是成年人了，还那么黏黏糊糊！


  [image: 01]女人就算和男朋友分了手，也不会去父亲那里寻求安慰的哦。


  
    [image: 01]男人嘛，外在表现总是坚韧强悍的，容易给人自立自强的印象，其实内心永远是个长不大的孩子，好多男人都没办法自立。

  


  [image: 01]这么说来，我认识的一个男人也是离婚后就频繁回父母家呢。


  
    [image: 01]对一般男人来说，母亲也是一旦有什么意外随时可以得到庇护和支撑的存在。平时不言不语地待得远远的，一出什么问题，就盼着母亲能马上出现给予支持。而且问题得到解决后，又希望母亲能重新安静地隐退。

  


  [image: 01]这倒是永远舒舒服服没有困扰嘛。


  
    [image: 01]不管对方是谁，男人只需要她能温柔地包容自己就好。人生来就是在自己舒服惬意的时候求爱的生物，而能够满足这些任性欲求的也就是母爱了。

  


  [image: 01]非母亲不可吗？


  
    [image: 01]比如，父亲对男孩而言，是需要超越的高墙一般的存在。不论体力、智力、社会地位如何，总会成为同一赛场上一决高下的对手。相对而言，通常他希望女人是接纳他的存在。但是妻子和女朋友可不会那么让人省心。发生什么不顺心的事时，就算去跟妻子寻求安慰……

  


  [image: 01]会被吐槽：“我可不是你妈！”（笑）


  
    [image: 01]脆弱的时候还要被奚落无能什么的（笑）。但是母亲就不一样了。

  


  [image: 01]确实，很大部分男人都希望妻子具备母亲一样的特质。


  [image: 01]我朋友也说她老公黏黏糊糊的，就想被照顾，却不想做爱。


  
    [image: 01]有着小时候被母亲疼爱记忆的男人会向妻子或女朋友寻求母爱。大部分男人是比女人更加社会化的生物，只会在外面虚张声势，私底下却常常寻求能对自己温柔接纳、无比宽宥、百般宠溺的对象。

  


  [image: 01]可是这样要求，妻子或女朋友也会感到困扰的。


  
    [image: 01]是这样，所以啊，遇到问题时只有去母亲那里了。（笑）

  


  妈妈和儿子活在美丽的童话里


  [image: 01]要是有男人像妈妈那样疼我宠我，我是来者不拒的。如果是喜欢的人，基本上什么都能接受。


  
    [image: 01]是如果“喜欢”哦（笑），我懂。可是比如说，结婚十年了，那个男人不把你当女人看，直呼“孩儿他妈”，也基本上没了夫妻生活，在公司遇到不顺心的事或是遭遇挫折，说着说着当场就能抽抽搭搭哭起来。

  


  [image: 01]这种时候我大概会说“振作起来”。


  
    [image: 01]那要是事业失败，债台高筑呢？

  


  [image: 01]我又不是他妈，真要是这种极端案例，当然也很为难。


  
    [image: 01]可所谓母亲，就是不论儿子再怎么落魄无能，也可以一如既往地爱护、帮助他。这就谈到了爱的深沉程度和容忍程度的问题，妻子和女朋友都爱不到这个地步。这就是妻子的爱和母亲的爱的根本区别，母亲的爱是不管儿子做了什么都能接受，哪怕杀了人，最终也是不离不弃，甚至去监狱探望。

  


  
    [image: 01]任何事情都能允许，都能接受，从这个意义上来说，母爱是独一无二的存在。而且，因为也不会像父亲那样在同一片战场上争斗，所以母亲和儿子的关系永远都是在美丽的童话中。

  


  [image: 01]美丽的童话……


  
    [image: 01]正因如此，在男孩心中希望能永久地有一块区域，把母亲奉为神圣的存在。

  


  [image: 01]这一点能理解。母亲要是出轨，是挺受打击的。


  
    [image: 01]对男孩来说，母亲在某种意义上是圣母玛利亚一般的人物。所以，再没有比想象母亲跟父亲以外的男人做爱更令人厌恶的事了。那个叫丹羽文雄的作家竟然冷静地描写了这种事。

  


  [image: 01]写的什么？


  
    [image: 01]丹羽先生是三重县一所寺庙工作人员的儿子，当时，获悉原以为忠贞贤淑的母亲和某个男子发生了性关系，大受冲击。就此觉醒，开始书写，成了他变身作家的开端。觉悟到自己的妈妈是拥有性欲的淫荡女子，这是丹羽文雄身为作家的原点。

  


  [image: 01]无奈只能变成作家了。（笑）


  
    [image: 01]嗯。冲击如此之大。

  


  [image: 01]他不希望母亲是个女人，而只希望她是个母亲吧？


  
    [image: 01]这种想法未免太幼稚了。母亲也是个女人，也会恋爱，也有性欲。不希望自己的母亲是个女人，一定意义上来说也是否定了人性。现实生活中，不如孩子想象那般贞洁的母亲可是有很多（笑）。可不论男女，对自己的母亲都追求一种圣母的形象。所以对人类来说，为人母是个大大的原点。

  


  [image: 01]的确和父亲不同啊。


  
    [image: 01]父亲嘛，就算出轨，也没那么介意。

  


  [image: 01]想想也是无奈。


  
    [image: 01]从这个意义上来说，跟母亲相比，对父亲的期待值低得不是一点两点（笑）。不过，就像男人要求女人像母亲一样，有时女人对男人也有类似父亲一般的要求。

  


  [image: 01]是吧。


  
    [image: 01]比如说，要求喜欢的男人身上具有父亲一般的品质，能够紧紧地守护在自己身边等等。

  


  [image: 01]确实，年轻的时候，总希望在男人身上寻求依赖感和包容度。


  
    [image: 01]能够看透男人是种生性难以托付的生物，需要目光如炬啊（笑）。可假如能有个人可以依靠，你们也都很想依靠吧？

  


  [image: 01]那是自然。


  
    [image: 01]人人到了一定年龄都被要求自立自强，结了婚生了孩子，喜欢也好讨厌也罢，自己无形中都被架到了父亲和母亲的位置。但其实从本心来讲，内心深处始终追求一种无条件地包容、支持自己的无私的爱。尤其是像男人这样外表坚强、内心脆弱的生物，更是必要，在这一点上，妈妈是绝对的爱的象征。

  


  [image: 01]可我还是讨厌“妈宝男”。


  
    [image: 01]这里要说说站在“妈宝男”前面的身为“丈夫的母亲”的这个人。多数情况下，这个女人成了妻子的对立面，在这种情况下首先是讨厌这个女人，进而讨厌被妈妈宠坏了的丈夫，厌恶形成双重堆叠，导致“妈宝男”的母亲越发被讨厌。

  


  [image: 01]大概真是这样。


  
    [image: 01]其实男人也没那么可恶，时不时地也请各位女性适当地温柔以待啊——真那么难吗？（笑）

  


  


话题10／　恋爱是两人共创理想关系的过程


  [image: 01]跳回之前话题6中提到的那个说“坚决抵制出轨”的单身OL的话题。


  
    [image: 01]您说过，只要对方不是单身就绝对不和他交往吧？

  


  [image: 01]嗯，说来是的。其实我已经40岁了，但时至今日还是相信自己总有一天会邂逅那个“真命天子”。


  
    [image: 01]的确（笑）。大家都想着穷其一生只为和那唯一一个跟自己珠联璧合的人在茫茫人海相遇，永结同心，之后彼此海枯石烂心不变，相爱到永久。

  


  [image: 01]不好意思，是这样的。


  [image: 01]这有什么不好意思的？


  [image: 01]这就是传说中的“红丝线信徒”和“白马王子幻想家”吧？


  [image: 01]有点怪吗？


  
    [image: 01]呵呵，世上什么样的人都有，这也没什么。您父母也是这样吗？

  


  [image: 01]不，我父母三观不合，算不得关系特别融洽的夫妻，所以我也没对婚姻抱有太多幻想。相比之下，只是渴求一份纯真的爱情。


  
    [image: 01]那你父母大概常说您只是还没遇到“真命天子”，总有一天会遇到那个红绳一线牵的人。您的理想型是？

  


  [image: 01]不用太成功，也不用高官厚禄。只要没什么心机，为人诚实，眼里只有我就好了。


  
    [image: 01]一辈子眼里只有你一个，这样的要求怕是比较困难。雄性生来就是不停东张西望的生物。要想满足你的要求，大概找个雄性淡薄的人比较好。

  


  [image: 01]是吗？可我还是喜欢比较有男人味儿的。


  
    [image: 01]又有男人味，又不拈花惹草……那估计就是身体不大好的人了。

  


  [image: 01]难道就没有身体健康、坐怀不乱的人吗？


  
    [image: 01]硬要说的话，只有娘娘腔了吧。

  


  [image: 01]嗯？跑偏了吧。


  
    [image: 01]只要是雄性，必定东张西望，心思活络。要找不会心猿意马的男人，大概只能找雄性淡薄的人。

  


  [image: 01]可是，并不是说就完全没有那样的男人啊。


  
    [image: 01]极少。从男人的本性来说，一辈子只和一个女人发生关系，一辈子始终只爱一个人，估计是不可能完成的任务。这让我想到了之前说过的显微镜下看到的精子的样态。

  


  [image: 01]对，听您说过。


  
    [image: 01]在显微镜下观察精子，那小蝌蚪一刻不停地动来动去，不断向卵子靠拢。看了这个，或许就能了解为什么男人在性方面无法安稳了。

  


  [image: 01]这在精神层面上没什么不对吗？


  
    [image: 01]所谓性，是包括精神层面在内的万事万物的原点。假设男人能够坐怀不乱，也是有时效性的。能忍个两三年的还是大有人在。在下也能忍个一年左右。

  


  [image: 01]还以为能再长点呢。


  
    [image: 01]说得保守了些，其实应该更短的（笑）。您之前遇到过认为“对的人”吗？

  


  [image: 01]嗯，有几次。即便是我认为“对的人”，看到他的缺点后，热度很容易就冷却下来。比如对方的一句话，就会让我觉得“果然还是三观不合”啊，“考虑事情的方法不同”啊。尤其是如果被我看出没有诚意的话，绝对不行。


  
    [image: 01]没有诚意指的是？

  


  [image: 01]二十多岁时有个有结婚意向的对象，那个人一听我说结婚的事，立马岔开话题。我觉得他就是在逃避责任。


  
    [image: 01]是因为那男人没想结婚吧（笑）。与其说他岔开话题，不如说是不想谈结婚的事。讲得更直白一点，你被甩了……（笑）。非要责备他逃避责任，就有点错怪了。

  


  [image: 01]是嘛……


  诚实有时是沉重的负担


  
    [image: 01]你是属于相当禁欲系的类型哦。之前谈论出轨的话题时也说过“想要100％的爱”。

  


  [image: 01]我无法理解为什么男人可以同时爱上不止一个人。总觉得结了婚还喜欢其他女人是种不诚实。


  
    [image: 01]不过这是你的逻辑，和男人的逻辑是不一样的。男人和女人原本就是两种完全不同的性别。看看胴体就明白了，男人身体正中间垂着阴茎，睾丸不断产生着精子。

  


  
    [image: 01]而另一方面，女人为了养儿育女，拥有子宫和乳房，通常由卵巢产生女性荷尔蒙并受其影响。身体结构如此不同，精神层面上当然也天差地别。换个角度说，要想符合你的标准，对男人来说可能是相当强人所难的。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]你所说的“诚实”，根本上来说指的是一旦喜欢上某个人，就绝对不能变心吧？可假如一个男人和你结婚之后，也可能会发现一些之前没有了解到的你身上存在的缺点。要求统统无视，始终爱你如初，这也太过严苛了吧？

  


  [image: 01]这……大概确实很难。


  
    [image: 01]要说诚实是不是总是对的，其实有时也很让人困惑，也会成为沉重的负担。

  


  [image: 01]嗯？怎么会呢？


  
    [image: 01]举个例子，假设你死心塌爱上的男人离你而去了。那个时候，你可能恨得不行：“我那么一心一意地爱着你，你还要离开？！”可你的死心塌地和一心一意对那个男人来说却是非同一般的负担，让他苦不堪言。而且人的感性和价值观是不断变化的。就像二十岁时感动不已的电影、音乐和小说，到了四十岁时却觉得无聊至极一样，年轻时选择的异性到了中年也可能觉得无趣。从这个意义上来说，你所希望的“100％”或者“绝对”在这个世上并不存在。

  


  [image: 01]这一点我明白。变了就变了，但不要见异思迁，不要态度敷衍，应该先把之前的关系整理清楚再走进下一段。


  
    [image: 01]但是现实生活中一旦结婚，很难轻而易举地清算眼下的生活，就像你所说的三观有点不一致啊，考虑问题的方法不合拍啊，要是把这些当成理由就分开过，那只能不停换对象了。

  


  [image: 01]大概日本大部分夫妻都要分开过了吧？（笑）


  
    [image: 01]是啊（笑）。现实生活中的人成不了那种程度的原理主义者，尤其是男人，也不是那么干脆利索的生物。这一点大概《妇人公论》的读者了解得更透彻吧。至少五十岁以上的读者要是听了你的言论，十有八九会觉得是你不对，会说：“日子可不是那么容易过的哦。”

  


  [image: 01]好郁闷。


  
    [image: 01]好了，别搞得那么深沉（笑）。想法稍微调整一下就好了。

  


  人越过越宽容


  
    [image: 01]你提到三观不一致、考虑问题方法不合拍这些问题，是因为男人和女人是全然不同的生物，加上成长背景不同，从感知方式到考虑方法，当然有无数不同的地方。所以，要想在一起过，不相互妥协是不行的。

  


  [image: 01]这我是明白的。


  
    [image: 01]我问一句啊，你从前和交往的男人也发生过肉体关系吧？

  


  [image: 01]嗯。


  
    [image: 01]发生关系后，彼此的爱意进一步加深了吧？从喜欢的程度上来说，发生肉体关系后爱得更猛烈了吧？

  


  [image: 01]虽说发生了性关系，但我并没有什么急剧变化。反而是看到朋友发生性关系后就黏上了男朋友，觉得挺腻味的。


  
    [image: 01]可这才是自然而然的啊。特别是女人，肉体关系比较愉悦的话，很容易对对方更加执着。而且，不管男人女人，就算觉得之前“和这个人意见相左”“理解不了”之类的，一旦相拥相交，那些差异就随风而去了。

  


  [image: 01]哦，懂了。就算意见不同吵了架，一上床就忘记了。


  [image: 01]是吗？换成我，意见不同这一茬还是绕过不去。


  
    [image: 01]呵呵，这种事因人而异啦（笑）。不过，一般来说，肉体关系有让男人和女人这两种不同的生物深化关系、稳固关系的效果。

  


  [image: 01]我只要有一点不痛快都压根不会和对方发生肉体关系。所以，就算妥协，妥协到哪里才算头呢？


  
    [image: 01]你啊，那种不染一尘的纯粹性（笑），大概只能静待随着岁月流逝而土崩瓦解。

  


  [image: 01]感觉还要等很久。


  [image: 01]已经过了很久了。


  [image: 01]到底要等到什么时候呢？


  
    [image: 01]基本上，男人是粗枝大叶，女人是严于律己的，但你的洁癖尤其严重。男人和女人都是通过累积社会经验，慢慢接纳彼此的差异和矛盾。

  


  
    [image: 01]其中倒是也可能存在号称“绝不妥协”的人（笑），这样的人随着时间推移，某种程度上也会变得宽容。要说为什么会这样，是因为逐渐意识到自己内心也存在“不诚实”。或者说，每个人身上都存在某种可以称之为不诚实的任性。

  


  [image: 01]我最近也慢慢感觉到了这一点。


  
    [image: 01]意识到这一点，渐渐就明白了不能因此而批判他人。正如刚才所说，人是肯定会变的。你也是，就算你和自认为“真命天子”的男人结婚了，在漫长的婚姻生活里也未必不会心生厌恶，朝三暮四。（笑）

  


  [image: 01]是啊，那是因为我的接受范围也一点点变得宽广了（笑）。不过，这么一想，我好像最终也难免沦为污浊的成年人，有点可悲。


  
    [image: 01]这可不是污浊哦。正相反，这叫成长。慢慢地，对和自己不同的事物也能发动想象力，站在对方的立场上想一想，宽容地接纳那人内心存在的形形色色的矛盾。不过你比较特别，你似乎是执着地希望恋爱从一开始就必须完美无瑕。

  


  [image: 01]我总觉得如果一开始不能完美契合，就“不对”。


  [image: 01]这样岂不是没法恋爱了……


  
    [image: 01]从一开始恋爱就追求一种完成时的状态，太强人所难了。其实所谓恋爱，是一段共筑二人关系的过程。

  


  [image: 01]是……过程吗？


  
    [image: 01]是的，什么讨厌男人朝三暮四啊，讨厌不诚实啊，期待从一开始就眼里只有你等等，未免太过任性了。恋爱本就存在偶尔的朝三暮四、些微的不合心意之处。

  


  
    [image: 01]这也是一个让那个男人通过种种努力不断向自己靠拢的过程。尽可能地让对方只钟情于自己一人，对方和自己都不断改变的这个努力的过程本身，才是真正的爱。

  


  [image: 01]不断改变的努力过程……稍微能够理解了。


  [image: 01]就过程来说确实是这样啊。我也是这才恍然大悟。


  [image: 01]我一贯是支持渡边先生的哦。把恋爱放长远来看是很重要的。


  
    [image: 01]咦？今天大家全都赞成我的观点，倒是难得一见啊（笑）。不过，的确是以更豁达的心态来追求爱情比较好。过于吹毛求疵，有可能永远错失良机。“人生苦短，及时恋爱啊姑娘们。”这才是不折不扣的箴言啊。（笑）

  


  


PART❷

  形形色色爱的形式


  女2个人资料


  四年制大学毕业后在出版社工作。25岁时，和工作中结识的男人结婚。33岁那年，在丈夫的理解与支持下前往美国留学两年，回国后丈夫却以“爱上了别人”为由离婚。之后以自由编辑、自由撰稿人的身份谋生。离婚后异性关系不太顺利，目前没有男朋友。四年前和渡边先生在出版社的聚会上相识。最初对渡边先生的印象是“写男性主导的恋爱和不伦小说的知名作家”，通过这次对谈，观念转变，认为渡边先生是“对女人的肆意指责和言论攻击无限宽容、讲起道理来通俗易懂的实力派人生赢家”。与此同时，自己的男性观也大有变化。惊讶于“鲜活的男人原来是这么考虑问题的”，同时，也发现自己虽然从小学到大学都是男女共学的环境，身边时常有男性存在，过去却从未意识到男女之间的差异。另一方面，始终抱有“男人真有这么不同吗”这一永远的疑问，彷徨在没有结果的恋爱的荒原上，现年42岁。


  


话题11／　潜伏在“萌”热潮里的男性性欲


  [image: 01]今天，在熟知“萌”文化的编辑（男1）的引导下，我跟渡边先生一起参观了一下萌文化圣地秋叶原。


  [image: 01]去了年轻女侍穿着女仆装的女仆咖啡屋，去了碟片店和人偶店。


  
    [image: 01]那么你们的感想是？

  


  [image: 01]总觉得特别累。可能是受不了那种氛围吧……


  [image: 01]我也是。觉得以少女为主角的过火的性爱漫画很有违和感，店里摆满造型不堪入目的人偶娃娃，实在看起来很不舒服。


  [image: 01]人偶娃娃也有很多种哦。小的能放到手心里，大的跟人差不多高。价钱也有很大浮动空间，从几百日元到几十万日元都有。


  [image: 01]替换用的娃娃服装也是应有尽有。单是想想这些都是由男人来脱脱穿穿，就够晕的了。


  [image: 01]感觉女仆咖啡屋如何？


  [image: 01]那里倒是还好。至少女侍还都是鲜活的女孩。


  [image: 01]都是些又年轻又可爱的女孩。


  [image: 01]点了咖啡，就跪在那儿帮你倒上牛奶，说：“可以的话请为我点个赞。”还用娇嫩的声音问：“请问要放糖吗？”（笑）


  [image: 01]付钱的时候一起到了收银台，收银台的女孩算错了站在前面的那个男人的账，说了声：“啊，错了。”然后那个男人对我说：“您先请，我后面再说好了。”乐滋滋地跟我换了位置。感觉他只是想多在那个女孩旁边待一会儿。那有什么好高兴的，真是无法理解。


  [image: 01]我也完全无法理解。


  
    [image: 01]是吧。我是男人，所以我自然能够理解。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]所有男人都很乐于享受在如此年轻可爱的女孩身旁攀谈的乐趣。

  


  [image: 01]可是对话也仅限于“您慢走”“您的找零是多少日元”“啊，算错了”之类的程度吧？


  
    [image: 01]那就很开心了啊。自古以来，男人为了接近漂亮又有魅力的女人，都要开启花钱模式，这跟银座的俱乐部没什么两样。况且像女仆咖啡屋这样的店里，只要区区500日元一杯咖啡，这个愿望就能实现。说来也巧，与此类似的店从前就有，叫“美人茶屋”。

  


  [image: 01]美人茶屋？


  
    [image: 01]女侍全是美人（笑）。不过那些女侍不会像女仆咖啡屋的女仆这样展现出温柔侍奉的姿态，也不会跟客人交谈嬉笑。从这个层面上来说，如今还是进步了。尤其是聚集到那里的男孩们平时得不到和那么可爱的女孩接触的机会，通过光顾这里可以得到满足。这么说来，“萌”热潮的核心跟从前毫无二致，都是某种男女关系的基本问题。或许世人中也有批判说不正常的声音，但起码热衷于“萌”的男人在喜欢女人这一点上是正常的。

  


  [image: 01]啊？那是正常的吗？


  
    [image: 01]聚集在那里的基本上都是些戴着眼镜、背着双肩包、稍微有点低头弓背这种感觉的男的吧？

  


  [image: 01]一句话，不大有异性缘的类型。


  
    [image: 01]总感觉很沉闷，我在实际到店之前也有些先入为主的观念，以为被束缚在这些形象里的男人应该很羞涩，没大有男子汉气概。可真的去了一趟，看法就改变了。他们乍一看都老实巴交、文文弱弱的，其实内心隐藏的激情十分高涨。

  


  [image: 01]内心隐藏的激情？


  
    [image: 01]指的是性欲的激情。他们内心实打实地涌动着身为男人喜好女色的欲望。和女人接触的欲望以及追求女人的想法其实比一般男人更强烈。

  


  
    [image: 01]你看看“萌”粉制作的同人杂志，里面虽说写着“萌和性欲全然不同”，但那都是打打官腔而已。只是有意显示出我自愿身处其中，只是出于爱好的态度，实则暴露了其强烈的性欲。

  


  [image: 01]是啊。那种时候打官腔都是掩饰男人的本性。


  恋爱后进生急剧增加


  [image: 01]可宅男不是都很痴迷于动漫和人偶吗？生活中明明有那么多鲜活的女性。


  [image: 01]就是，太奇怪了。就算去女仆咖啡屋，也并不是和鲜活的普通女性接触啊。


  
    [image: 01]那是因为他们靠近不了鲜活的女性。

  


  [image: 01]这是为什么呢？


  
    [image: 01]简单说来就是害怕受伤。

  


  [image: 01]啊，果然如此。之前在秋叶原见过一份“和等身大的人偶模特过二人世界的房间”的广告海报，上面写着“您绝对不会受伤”。


  [image: 01]究竟会受什么伤啊？


  
    [image: 01]比如说要求和女性交往或者发生关系被拒，可能会遭受打击。反之，就算是对方倒追，也可能进展不顺利跌入低谷啊。这种时候，如果女人埋怨“真无聊”或者“就不能做得更好吗”，类似这些话，对他们来说就是莫大的伤害。

  


  
    [image: 01]尤其是现在的女人都喜欢说得非常直白，自我意识也很强。当面被怼，男孩子会很受挫。

  


  [image: 01]就这啊。这也太没出息了。


  
    [image: 01]你们这么说是因为你们没在现实生活中遭受过这样的待遇。（笑）

  


  [image: 01]是啊，犀利。


  
    [image: 01]可能现在的男人远比女人想象得更简单、柔弱。不，应该说男人从来都是这样。再进一步说，问题在于在这种状况下P君不愿勃起啊。前面也说过，男人有着“下方愿望”，面对处于自己下风的对手比较能够变得强势。

  


  
    [image: 01]从这个意义上来说，现在对男人来说是个受苦受难的时代。我本人也是希望有个顺从的女人温柔地服侍我，可这样的女人现在根本不存在。（笑）

  


  [image: 01]这么说来，女仆咖啡屋里倒是有女孩子跪着提供服务。


  
    [image: 01]这样的细节就完美地满足了男人初步的愿望。

  


  [image: 01]男人在女仆咖啡屋里所寻求的比性感更重要的其实就是那种温顺可人的态度啊。性感过头也不行。听说之前有家店在地板上装上了镜面，客人就不肯来了。


  [image: 01]这种叫温顺可人？动漫和人偶都是些少女和年轻女性的形象也都跟这有关吧？


  
    [image: 01]我想是有关系的。男人基本上都是喜欢年轻女性的肉体，也都认为年轻女性格外顺从一些。实际上再没有比年轻女性更残忍的了（笑）。不管怎么说吧，“萌”热潮的原因之一就是因为女人不断变强，能跟自己的需求匹配的女人不断变少。

  


  [image: 01]您说“原因之一”，难道还有其他原因？


  
    [image: 01]恋爱领域的后进生急速增多，这也是一大原因吧。

  


  [image: 01]恋爱后进生？


  
    [image: 01]明明想要抓住女人的心，却怎么抓都抓不住，这样的男人从少数派渐渐变成了大多数。这都是因为现代社会人人都是自由恋爱了。

  


  [image: 01]这是怎么回事呢？


  
    [image: 01]在过去，多数都是刚到一定年龄，就和父母指定的对象结婚了。可现在盛行自由恋爱，个个都是自由选择对象。所有的恋爱结婚形式里，通常来讲是自由恋爱比较好，但是自由恋爱必然引起失衡。

  


  [image: 01]失衡？


  
    [image: 01]从前，尤其是女人，一到适婚年龄，父母和四乡八邻纷纷诘问“你都25岁了还不赶紧结婚”或者“都这年纪了还单身，有何面目面对世人”。所以，就算觉得对方不怎么满意，也就忍了结了。周边都是熟人，会有很多相亲机会。

  


  
    [image: 01]这么说起来，从前结婚比现在简单，基本上所有人最低可以确保一个对象。可现在相亲结婚越来越少，认为不结婚也挺好的女性不断增多。这样的结果是，一对一的组合快速分崩离析。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]看看学校里也能大致了解，班里非常受女孩欢迎的男孩也就几个而已吧？自由恋爱的话，资源都集中到有限的几个男的这里。换言之，其余的一大半或者说八成左右的男的要被女性拒绝。自由恋爱无法保证一对一的平等性，是极为严苛的制度。

  


  [image: 01]可反过来也是一样啊。男人的眼神也都聚焦在一小部分女人身上。


  
    [image: 01]话虽如此，现实生活中还是男人更艰辛。要问为什么，是因为男人性欲比较强，就算不是心中的第一顺位，也还是想和对方保持关系。尤其是16-20岁左右的时候，男人的性欲达到顶峰，而相对来说，这个年龄段的女孩几乎没什么性欲。

  


  
    [image: 01]这些全然不同的男女在班里按照喜欢程度排名从上往下对应组合的话，到了排第五的男生和排第五的女生或许还能交往顺利，但排第六的女生可能就会对排第六的男生说“NO”了。心想：“和这人交往，还不如自己一个人。”

  


  
    [image: 01]失去了从前那种半强制性的组合制度，女人的要求不断拔高，所以人气不高的男人找到对象的可能性不断降低。可要说被拒绝的男人该怎么办，那么只有去那样的店里了。“萌”热潮正是在这种背景下诞生的。

  


  “被拒征候群”的恶性循环


  [image: 01]这种情况下，还有个办法就是去类似夜店那种地方，可以不扑向那种小电影和充气娃娃。


  
    [image: 01]那种地方又花钱又有染病的风险。完全不了解真正女人的男人最容易担心这担心那的了。

  


  [image: 01]去正常地追女人就好了啊。不惧失败地多多尝试。


  
    [image: 01]他们认为他们有自己的尝试体验。可就像刚才说的，女人即使偶尔和他们接触一下，也不会轻易答应更近一步。原本年轻男女之间性欲之门大开，偏偏被冰冷拒绝，男人能不心如刀绞、落下精神创伤嘛。尤其年轻男人又那么单纯，恋爱不顺的话，就会慢慢消沉、抑郁，变得偏执。这么一来，渐渐越发不受女人欢迎，所以就有了“被拒征候群”的恶性循环吧。（笑）

  


  [image: 01]好像懂了。（笑）


  
    [image: 01]这个阶段可以如鱼得水的男人，长大成人后也能和女人交往顺利。不过女人选择标准严苛，从古至今都是如此。过去，找不到伴儿的男人多如牛毛，这些男人只能看看裸体写真和小黄书打打手枪而已。现在拜科技进步所赐，生产出了那么精致的充气娃娃。这本身已经是很大的进步，不错不错。

  


  [image: 01]还是不懂啊。那种娃娃是种“进步”？


  [image: 01]还是写真和录像更有真正上床或是和鲜活的女性接近的感觉吧。


  
    [image: 01]可是不管怎么说，娃娃毕竟在形体上更接近现实生活中的女人。

  


  [image: 01]能活动手脚的娃娃也很大个儿了。可以随心所欲地给它换衣服，摆出喜欢的造型。听说男“萌”粉们把动漫和写真称为“二次元”，把“娃娃”称为“三次元”。


  
    [image: 01]说到“三次元”，通常是指鲜活的女性了（笑）。的确，单纯地只是看看小电影上那种拍摄出来的形象还是不够的吧。男人内心还是希望可以随心所欲地摆弄女孩，可以触摸胸部，可以把女孩的双腿分得更开等等，让自己的欲望得到宣泄。在这方面，充气娃娃就有了压倒性的优势。

  


  [image: 01]可感觉挺偏执的，凭那玩意儿就能得到满足了？


  [image: 01]满足是满足不了的。所以有人最初从几百日元的起步，逐步升级到十万日元以上的娃娃。有人到这样都无法满足……


  [image: 01]那怎么办呢？


  [image: 01]配上小电影啊、娃娃啊、女仆咖啡屋女侍应的声音好好享受呗。从前我还见过有人把录音机带进店里录女孩声音的呢。


  
    [image: 01]因为在这一点上男人的想象力极其丰富。看看现实生活中，但凡各式各样这方面的技术革新，几乎都是男人的杰作。（笑）

  


  [image: 01]话虽如此，可看了还是觉得挺悲哀的。


  [image: 01]我也是。虽说我也有自己亲手从一个个零部件开始组装起来的模型……


  
    [image: 01]那玩意儿估计都是深更半夜两三点钟独自在房间里组装的吧？（笑）

  


  [image: 01]这情景让我想起了都春美的歌，歌里唱道：“已经穿不下的毛衣啊，是严寒中织起来的。”


  
    [image: 01]“是远方的姐姐耐着严寒织起来的。”（笑）请你们不要忽略了男人的这些悲哀啊。还是有许许多多男人杀到秋叶原，掏出五万甚至十万日元买个娃娃，或者为了跟女侍应聊上寥寥数语而跑去女仆咖啡屋。这都是青年男士们对女人的渴求无比急切强烈的表征。女人因为没有那么强烈的性欲，可能没办法明白，男人的性就是那么急切又悲哀的冲动，这一点还望各位理解啊。

  


  


话题12／　追求双膝跪地的女人的男人们


  [image: 01]之前讨论了一下“萌”热潮。这次邀请男1也加入进来，一起再聊聊。


  [image: 01]上次先生说：“男人都希望女人能够温顺地服侍在侧，可现在这样的女人根本不存在，所以才去女仆咖啡屋这样的地方。”


  
    [image: 01]因为如果可能的话，最好能相比之下处在女人的上风地位，这是多数男人共通的心愿。到了京都的红灯区，传单上写着“老公大人”。

  


  [image: 01]“老公大人”……


  
    [image: 01]如果有可能，男人都希望能被女人这么称呼，这么重视。

  


  [image: 01]女仆咖啡屋迎客时喊“您回来了”，离店时喊“您走好”，也有男人说这样挺无聊的。


  
    [image: 01]这么亲切周到、温柔顺从、满怀崇敬的伺候就是很能逗弄得男人心痒难耐啊。我想多数男人要是能有这样的待遇，花多少钱都不在话下。昔日花街柳巷的女人就是能很高招地捕捉到男人心理上的这种微妙之处……

  


  [image: 01]女人百依百顺，男人就高兴？


  
    [image: 01]究根结底还是男人在性方面的嗜好。之前也讲过，P君从自己的立场出发，面对比自己低微的对象会勃起得更起劲。

  


  [image: 01]女人很难理解这一点。


  
    [image: 01]你们没有这个部位，自然理解不了（笑）。总而言之，P君志在拿下弱势一方，女人越是惴惴不安、怯怯生生，它越是威武。

  


  [image: 01]嗯？这……真是个坏家伙。


  
    [image: 01]不是有男的强行绑架关押女性施以暴行的事件嘛，那实际上是当事人单方面实施了男人们都怀有的一个基本愿望。当然，那不管怎么说都是违法乱纪不被允许的，但在尽可能不形成犯罪的范围内试试看，有这门心思的男人是有相当数量的。

  


  [image: 01]这不可能啊。


  
    [image: 01]诚然，现在来看很难做到。形式上虽然不大一样，但从前的婚姻里其实有相近的地方。

  


  [image: 01]怎么回事？


  
    [image: 01]比如，古时候的世家名门里，丈夫拥有绝对的权利，妻子对丈夫无条件服从。过去女人没有独立生活能力，不顺从丈夫没办法生存。尤其武家社会是不容争议的男尊女卑，女人对身为一家之主的男人尽心竭力是理所应当的。

  


  
    [image: 01]可到了现代，这样的女人几乎不存在了，唯一仅存的地方就是女仆咖啡屋，去那里还能享受到女性俯首帖耳的下跪式服务，而刚踏出店门一步，男人就得跪倒的情况是越来越多了。（笑）

  


  [image: 01]从前，我跟一位女记者为了做些“萌”文化的取材去过女仆咖啡屋。当时那位女士就说，这些女孩那么殷勤地说“您回来了”之类的，哪怕在家自己也从没跟老公说过。


  [image: 01]女人真是没想到这种小事对男人来说那么重要啊。


  
    [image: 01]您认为是“这种小事”，那您会对喜欢的男人做这些吗？

  


  [image: 01]不啊，不做的。


  
    [image: 01]是吧（笑）。很多女士都觉得是“小事”，问下来，很多人都回答“从没做过”。不过，做与不做，天差地别。

  


  [image: 01]秋叶原还有家“女仆按摩”店。一到店就有人帮你脱下袜子，为你做十五分钟左右的足部按摩。男人的袜子称得上被女士嫌弃的代表性物品了吧？有男人说，能为你脱下这个，意味着最高程度的服从和侍奉，较之一般的夜店更加刺激。


  
    [image: 01]从前，对妻子来说，丈夫本来就是值得侍奉的“主人”，所以体贴入微到那个地步做好那些服务是自然而然的举动。比如，丈夫醉酒回来，啪嗒一下倒在玄关那儿，帮他脱下衣服并架他进来是理所应当的。

  


  [image: 01]现在好像成了由着他在地板上横躺竖卧了。（笑）


  
    [image: 01]如今有的妻子也不肯洗丈夫的内裤了吧？（笑）

  


  [image: 01]还有人用筷子夹起来放进洗衣机。（笑）


  [image: 01]不过至少我的朋友都还称呼丈夫为“主人”，比如说“我家主人今天做了什么什么”。


  
    [image: 01]那是对外，把“主人”当个名字在叫，要说有没有像对待主人那样侍奉，那是基本上没有的（笑）。所以，在女性朋友面前提及“我家主人……”只是在彰显“我结婚了有人养了哦”这件事。

  


  [image: 01]我有个朋友说“我家主人就是个往回交工资的鱼鹰”，而她自己是饲养这只“主人”的饲养员。


  
    [image: 01]“主人”相对应的是“仆人”啊（笑）。爱的核心是“敬爱”。过去女人对男人是称得上敬爱的，而现在就算有“爱”，也不存在“敬”的部分了。事实上，如果不能尊敬对方，男女之间的爱就难以持续下去。

  


  [image: 01]不只是女人对男人，我们希望男人对女人也能有敬意啊。


  
    [image: 01]那是当然，是这么个理。只是近来女人对男人的敬爱已经相当淡薄了，不是吗？尤其是白领夫妇，很多妻子没见过丈夫工作的场景，很难萌生敬意。丈夫回到家来，别说去玄关出迎道声“您回来了”，远远说声“嗨”就不错了。（笑）

  


  [image: 01]守在电视机前纹丝不动。（笑）


  [image: 01]那也就算了，哪怕跟我们说点什么也好啊——常常连这也做不到。


  
    [image: 01]怪可怜的。这下明白男人对“萌”趋之若鹜的心情了吧？（笑）

  


  对四十多岁女人不利的时代


  [image: 01]不过，我是对男人怀有敬意的。因为我读的是女校，周围没什么男性，而且我父亲也很棒。


  
    [image: 01]那很值得称道。（笑）

  


  [image: 01]我读的是男女同校，吵起架来总能赢过男生，所以成年以后比较难以无条件地敬重男人。心理上倒是觉得他们比较弱，需要好好保护。


  [image: 01]尤其小学阶段，都是女生比较强。运动、学习，女孩样样搞得定，主持班级事务的也是女孩。对顺从的男孩颐指气使，“喂，把那个拿过来”之类的。


  [image: 01]这种记忆深深烙印在心里，对男人来说也很痛苦。我一个小学同学就说：“那时感受到的对女性的恐惧时至今日无法消失。”


  
    [image: 01]大致上，男人比女人更简单，更脆弱。这么说可能有点过，但女人的确生命力更强，尤其小时候就显露出来。再等到长大成人，结婚成家，共同出入职场，也是妻子更有能力，薪水更高。现代社会里，让女人敬重男人的确很难。要想维持一颗对男人的敬重之心，可能至少在小时候还是像从前那样两相分离比较好。

  


  [image: 01]我儿子九岁了，总是被大女儿欺负。


  [image: 01]将来会去秋叶原吧。


  [image: 01]嗯，这就已经能预测得到……


  [image: 01]可是，男人真的那么想让女人顺从吗？我是没看出有这类言行举止。


  
    [image: 01]那只是在你们面前不好表露而已（笑）。简而言之，很难主动说出“要这么做”这种话，但心里是有所期待的。战后六十年，男女关系急遽变化。女性也掌握了话语权，但在肉体这一基本点上没有发生任何变化。

  


  [image: 01]可世道变了，难道这一点没有随之发生变化吗？


  
    [image: 01]这部分没变。性方面的喜好和倾向是生理问题吧。很多人产生错觉，以为世上的风俗、伦理都变了，所以就连性也会有所变化，其实人的生理是千年甚至两千年都丝毫不变的。

  


  
    [image: 01]比如，或许今后男人的阴茎会慢慢退化，但那都是以十万年为单位计算的事了，“若非这样男人不会勃起”这一事实恐怕几千年都不会改变。大体上，男人的“下方愿望”始终没发生改变，这一点去看看女仆咖啡屋就尤其清楚了。这种感觉可能从战前到现在都没发生过改变。

  


  [image: 01]那就尴尬了。我本来还想着要对男人多加一分敬意呢。


  
    [image: 01]可现在加不起来了，是吧？（笑）

  


  [image: 01]根本没遇到过这样的人。


  
    [image: 01]这对女人来说也是种不幸啊。最好还是有个人能让你发自内心地觉得对方很牛很棒，值得敬爱，而不是硬着头皮捧他，现在的男人都从小就被看扁了。

  


  [image: 01]我的朋友里总有些人觉得那样的人总会有的，所以很多单身至今。


  [image: 01]就像留在秋叶原的男人有很多一样，女人也有很多剩下了。


  
    [image: 01]剩下的估计是你们这个岁数的人吧？二十来岁的女人可不会剩下。（笑）

  


  [image: 01]啊，你太过分了（笑）。不过，深陷于“萌”热潮的男人可是三四十岁的人居多哦。


  
    [image: 01]这倒是。不过就算上了年纪的男人，估计照样还是瞄准二十二三岁的女人，不会去关注四十多岁的女人。

  


  [image: 01]呃，那倒也是……


  
    [image: 01]多数男的都坚持认为女人一过四十岁就变得出言不逊，很恐怖。事实上，直言不讳这一点反而是年轻女性更甚，多数上点年纪的女人其实在某种程度上会对男人更温柔、更有包容度。这一点阅人不多的男人未必懂得，可能也没有挑战中年女性的勇气吧。从这个意义上来说，现在可能是最不利于你们这个年龄段的时代，其实明明是最魅力四射的时候。

  


  [image: 01]那么体谅我们，真是谢谢您了。（笑）


  女人啊，请对男人温柔点


  [image: 01]追捧“萌”热潮的男人也都有些自己的偏执，对象并不是任谁都可以吧？


  
    [image: 01]当然。相反，沉迷于这种潮流的男人缺乏现实经验，自顾自天马行空地想象，有些理想主义。

  


  [image: 01]这一点就不大好。


  
    [image: 01]上次也说过，从前那种半强制式的结合方式土崩瓦解后，大家都获得了自由。但是在男女关系上相互不匹配的人也变多了。现在信息过量，男男女女的理想值都设定过高。加上眼下女性日益强大，男人纷纷胆怯退缩，女人也为找不到能让自己倾心尊敬的对象而倍感困扰。

  


  [image: 01]那怎么解决这些问题呢？


  
    [image: 01]尤其是现在，彼此调低一点要求，对象还是大把大把的。而且其实这种问题不必太担心。“日本少子化”的话题不也很是骚动了一阵嘛，这事也一样，总有一方会摇摆复位。

  


  [image: 01]摇摆复位？


  
    [image: 01]这样随着“萌”粉男不断增多，相应的没办法和鲜活的男性接触的女人也不断增多。长此以往，肯定又有人有所动摇回到原地，彼此找到一个妥协点。比如，现在能选择性生育了，出生的男孩变多，所以男人数量也增多，相应的，男人的价值就下降了。

  


  
    [image: 01]然后又会因此而立场动摇回到“果然还是女孩好”的想法。同样，随着“萌”粉男的增多，我想也会出现渴求鲜活女人的男人。这是真正鲜活的人类所拥有的睿智，不论科学文明如何进步，这一部分不会改变。

  


  [image: 01]可演变成这样未来要花上数十年乃至数百年。


  
    [image: 01]身处这个嬗变过程中的人如何是好呢（笑）？的确，现在由于痴迷于“萌”热潮的男人们眼下难以找到其他解除压力的方法，那么，至少为日本经济的发展做出贡献了。（笑）

  


  [image: 01]看这趋势，“萌”产业行将冲向一兆日元规模了。


  [image: 01]可还是希望广大男性能多多面对鲜活的女人们。


  
    [image: 01]说是这么说，各位女士们要是面对讨厌的男人，哪怕劝多少次，也不会接受的吧？女人具有毅然决然以及赤诚正直的特性，讨厌就是讨厌，咣当一下就把心扉关闭了。所以再劝说“挑战试试”也不会有什么说服力。（笑）

  


  [image: 01]结果就是一场游戏。（笑）


  
    [image: 01]男人嘛，试上几次都被弹回的话，就觉得还是去去女仆咖啡屋，组组可爱女孩的人偶更现实一点了。（笑）

  


  [image: 01]有些懂了。可是，先生，您最后有什么建议给沉迷于“萌”热潮中的男人吗？


  
    [image: 01]没有（笑）。倒是对女士们有所期待。对男人更温柔些，尽量多配合夫妻生活吧。（笑）

  


  


话题13／　让男人发情的女人之罪


  [image: 01]前段时间，私营地铁里启用“女性专用车厢”成了话题。


  [image: 01]可以安心乘坐了。我从前在通勤路上可是遇到过好多次色狼。


  [image: 01]单单是不用和陌生男人紧挨着这一点就很让人欣喜。


  
    [image: 01]我想男人们也很高兴有女性专用车厢的出现。

  


  [image: 01]嗯？男人也高兴？


  
    [image: 01]满载的车厢里女性减少，对男人来说也是好事一桩。

  


  [image: 01]不是很明白……


  
    [image: 01]因为从另一个方面看，对男人来说，在狭小的空间里和女人密切接触也很痛苦。

  


  [image: 01]是吗？男人难道不开心吗？


  [image: 01]我也是这么想的。能那么厚脸皮地紧贴着人，男人肯定喜不自胜啊。


  
    [image: 01]被接触的女人肯定不快吧，其实对于色狼一方来说也有麻烦。谈及为什么男人会动手动脚，说简单也简单，就是因为身旁有女人。男女以那么密切的状态塞在一块儿，发生那种事也没什么不可理解的。某种意义上来说或许是必然的。

  


  [image: 01]您说必然，我觉得有点奇怪。


  [image: 01]是的。咸猪手可是犯罪哦。


  
    [image: 01]当然，这点不假，但是也请考虑考虑男人的生理情况。所谓男人，是种光是看看女人走路的样子也能心痒痒的生物。

  


  [image: 01]心痒……


  
    [image: 01]尤其是近来女人们喜欢穿中门大开的衣服，从胳膊到肩膀都袒露在外，随心所欲，暴露程度很高。和这样打扮的女性同在一个狭小空间里摩肩接踵，要说别有接触也太强人所难了。

  


  
    [image: 01]这就是男女大不同之处，可能也很难指望诸位理解。女人单单看到男人是不会萌动情欲的吧？看到某个男人的身形，比如说肩膀、胳膊、屁股之类的部分，就情思涌动想去触摸之类的。

  


  [image: 01]完全没有这类经验。


  [image: 01]想象不出。倒是也有女人明讲喜欢“被男人的手触碰”的，但绝不是心痒有想法。


  
    [image: 01]不过，对男人来说倒是常事。男人的心痒进一步传达到P君，引发物理性的勃起。你们身体上没有这个构造，可能无法理解，但这不是自己的意志能控制的，男人也感觉很难堪。男人的心痒是一种雄性的本能，是上天所赐。

  


  [image: 01]也就是说出现色狼得怪上天了？


  
    [image: 01]被造物主造出来就是要发泄情欲的。在动物世界里也是同样，狮子、鹿、角马都是雄性之间一番争斗，胜者挑选雌性。雄性之间为什么宁愿赌上性命也要殊死一战呢？就是因为雄性体内有着强烈的性冲动。造物主安排了男人这么容易发情，这一点还望诸位女士给予谅解。不断让男人发情的其实无非就是……

  


  [image: 01]什么？


  
    [image: 01]你们所拥有的女性肉体啊（笑）。女性的身体就是为了让男人发情而精巧架构起来的。男人单是看了对方的小腿就会产生性冲动，上天就是特意这么设计的。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]在男人看来，女人的身体，前、后、左、右统统都具备让人发情的魅力。尤其是脖颈啊、胸部、从胸部到腰部的线条。旗袍下摆的开衩处大腿惊鸿一瞥啊，从领口窥到点胸前春光啊，撩一下头发露出脖颈啊，光是这样，男人就已经蠢蠢欲动了。

  


  
    [image: 01]或许女人没怎么意识到，从腰部到屁股那一带也是视觉敏感地带。单单看到紧身裙和内裤包裹下的屁股轮廓，就很有让人想要触摸的欲望了。

  


  [image: 01]能注意到屁股还真没意识到。那里连自己都不会看。


  [image: 01]可也有些女人会穿能特意强调那些部位的服装哦。


  
    [image: 01]是吧。不做强调都想摸了，还要在衣着上进一步强调。这种情况下说让人“不要发情”，无异于泼油不让着火。（笑）

  


  男人发起情来强烈又有突发性


  [image: 01]可就算乘坐满员电车，不当咸猪手的男人也比比皆是。


  [image: 01]是的。还是胡乱动手动脚的人太好色。


  
    [image: 01]确实，有乱伸手的也有不那么做的，这不是好色程度的问题，是能否抑制住性冲动的问题。男人都会蠢蠢欲动，不过还是分人，有的能控制得了自己，有的做不到。嗯，也有从一开始就坚决放弃乱来，绝对不正眼看女人一眼的人。（笑）

  


  [image: 01]有的有的。就是那种跟贝壳似的把自己紧紧闭合起来的男人。（笑）


  
    [image: 01]这样的男人可能总有一天会爆发。

  


  [image: 01]乱伸手的人和守规矩的人是意志力强度不同吗？


  
    [image: 01]也有这个因素，不过更重要的是取决于有多大出人头地的欲望和对未来的期待有多高。多数人考虑到社会地位和升迁，拼命压抑自我。相反，多数乱伸手的男的基本上是已经放弃了出人头地，从一开始就没对未来抱有期望的类型。

  


  [image: 01]可还是自控力不足吧。只需再多一点压抑自己性冲动的控制力……


  
    [image: 01]这部分再怎么跟女士们讲也讲不通，所以尽管说了也白说，还是提一句，都知道《今昔物语集》里有个《久米仙人》的故事吧？

  


  [image: 01]嗯？久米仙人？


  
    [image: 01]久米仙人经年累月苦苦修行，终于修得一身神通。有一次，施展神技飞上高空，看到一个在小河边洗衣服的年轻女子，裙裾晃动，白皙的小腿偶然闪现。这一瞧不要紧，仙人动了色念，惨落云头，坠入河中（笑）。仙人本该是脱俗之人，也就是在抛弃七情六欲之道上登峰造极的人，可那么个场景就让他破功了。

  


  [image: 01]男人不知检点的事儿可是经常被编成故事的。


  
    [image: 01]这是如实描述了男人的情欲是如何具有突发性、如何强烈的故事。男人明明是“容易发情的生物”，可现代社会偏偏让人极力压抑这个部分。所以现代男性更辛苦。乘坐满员电车，眼前站个雪肌袒露的女人。

  


  
    [image: 01]强忍下来想触摸的冲动，换乘另一趟，又有个美女（笑）。乘坐个电车都让人身心疲惫了，抑制发情这件事也很消耗能量，到达公司的时候已经精疲力竭。终于坐到自己的位置上了吧……

  


  [image: 01]隔壁女同事又穿条迷你超短裙。（笑）


  
    [image: 01]瞥一眼都会被人喊：“性骚扰啦！”（笑）都说现在是个“压力时代”，究根结底都是身边女人的荷尔蒙在作祟。相比被上司呵斥，或许这方面的压力还更大些。（笑）

  


  女人的时尚也让男人不知所措


  [image: 01]确实，近来衣着暴露的女人变多了呢。大家在公司和学校也都穿些看得到乳沟的衣服。


  
    [image: 01]现在女人越来越开放，更加强调身体线条，喜欢展现肌肤。我是不知道这样的女士有没有意识到，但这无疑强烈地刺激到了男人们，给了男人很多压力。（笑）

  


  [image: 01]不过，我觉得女人穿那样的衣服是想向特定的人释放信号。想让自己喜欢的人觉得自己性感。


  
    [image: 01]应该是吧。想到可能会遇到喜欢的男人，就照着最能让那个男人动情的方向打扮。关键是这种情况下，对这位女士而言，她只在对A男释放性感信号，可路人B、C、D、E、F也都被勾引了（笑）。所以，一旦其中一人想入非非，就会被呵斥：“你算老几！我可只是A君的哦。”（笑）

  


  [image: 01]女人满脑子都是和喜欢的人相会的情景，不考虑过程。


  
    [image: 01]可站在男人的立场来说，你摆出那么撩人的姿态，我一动心却反被呵斥，这就出乎我们的逻辑了。基本上男人的发情感应器何时启动要看女人的姿势，动作幅度起到决定性作用。

  


  
    [image: 01]比如感应器设定成五分左右启动，女人露出了六七分左右的肌肤，男人已经坐立难安了。久米仙人因看到女子的小腿而坠落，而现在的女人谁还不露个腿啊！（笑）

  


  [image: 01]意思是说在大马路上和在办公室里，还是不要打扮得过于时尚为好啊。


  
    [image: 01]至少说，既然已经穿了这样的衣服，那就请笑纳来打招呼的男人嘛。不能接纳还是别那么打扮为好，多数男人会这么想。

  


  [image: 01]还是等见到喜欢的人之后再卸下防护盔甲吧。（笑）


  [image: 01]或者说，你让要人知道你是为了自己喜欢的男人才这么打扮的，写个“我即将去和A君约会”之类的卡片别上。


  [image: 01]“已归A君所有”之类的。（笑）


  
    [image: 01]可很多摆出性感姿势走在大马路上的女人难道真的意识不到自己吸引了不特定多数男人的眼球吗？对这一点我坚信她们一定有所察觉。一方面说着“对A君一心一意”，可另一方面要是半道儿有人前来搭讪，只要觉得对方不错，就一边嘴上说着“不好吧”，一边又不表现出抗拒。

  


  [image: 01]我想这种情况是存在的。


  [image: 01]就算被搭讪我也不会跟他走，不过，还是挺想被搭讪的。（笑）


  
    [image: 01]女人的这些算计让男人格外容易失去判断。是说希望这样呢，还是不要这样呢？从表面上完全看不出来。不知所措、倍感困扰的时候就觉得太麻烦了，果然还是小电影和写真集比较好（笑）。

  


  
    [image: 01]你看，和男人是容易发情的生物相对应，女人内心也潜伏着让男人发情的欲望。你们难道没有这些心机吗，潜意识里？尽管如此，男的真去搭讪了，又故作冷漠了。

  


  [image: 01]哎呀，如何是好呢。（笑）


  [image: 01]最近就算在大马路上被搭讪，也多是跟我说“您近来有什么烦恼吧”“我会看手相”之类的。


  
    [image: 01]这也太过分了（笑）。话说回来，还是刚才那个女性专用车厢的事啊。

  


  [image: 01]嗯。


  
    [image: 01]据说现在列车数量过少，处于超负荷状态。那么这里就存在引起歧视的问题了。上了年纪的女人乘上去，会被年轻女孩翻白眼：“算怎么回事呀，那个老阿姨。”（笑）

  


  [image: 01]心想：“老阿姨就算不坐女性专用车厢，也不会有谁想去摸她啊。”（笑）


  
    [image: 01]对对（笑）。这里就产生了女人之间新的对立。所以，地铁公司再投入更多的女性专用车厢好了。我想，那样不管对男人还是对女人来说，都是幸福又安全的解决办法。（笑）

  


  


话题14／　适应障碍方面的男女差别


  [image: 01]我有个朋友身体垮了，跟公司请假在家休息。


  
    [image: 01]哪里不好了？

  


  [image: 01]说是“适应障碍”。


  [image: 01]最近经常听到这个词呢。


  
    [image: 01]确实，这段时间听到的次数变多了。只不过适应障碍本来就是种暧昧不清的表达，有的精神科医生都不承认有这个病症。遇到医学上介于健康状态和生病之间难以准确定义病症名称时，有时就用这个了。

  


  
    [image: 01]比如说感冒，有些头沉乏力，但又没达到流行性感冒的状态，可能就可以叫这个。究其病因，更主要的是有某些无法适应的事物，变得紧张，引发失眠、抑郁、食欲不振等一系列症状出现，多数是这种情况。

  


  [image: 01]能治愈的吧？


  
    [image: 01]这是所有精神疾患的初期症状，或者半年以内就能治愈，或者进一步恶化，拖上超过半年的话，就会演变成躁郁症或重度精神病。对症治疗的话要开出安眠药和抗抑郁药剂等，但治疗的根本点最关键的是找到形成障碍的对象，消除掉。

  


  [image: 01]我那朋友好像是跟上司合不来。


  [image: 01]因为什么呢？


  
    [image: 01]跟上司合不来，心情不好，谁都会经历。要是把这称作适应障碍，那世界上遍地都是适应障碍了。小孩跟学校的老师也合不来，跟老是唠叨“快去学习”的母亲也合不来。

  


  [image: 01]青春期满世界都是适应不了的事儿。


  
    [image: 01]公司职员也是，对上司对同事对工作不满，心情低落，闷闷不乐。可这些是生而为人每个个体都会遇到的问题啊。

  


  [image: 01]说来也是。


  
    [image: 01]因为这些事而过度烦恼的人，基本上都太天真太敏感。不过个人想法不同，也可以说是一种借口，或是逃避的口实（笑）。而且也不能一概而论说所有紧张情绪都是不好的。紧张情绪里也有可以给人良性刺激的部分。

  


  
    [image: 01]比如，交稿日期迫近虽然让人着急，但只要心里存在想写的念头，就谈不上障碍。当然，对于这样会演变成压力而导致写不出东西的人来说，就只能成为负担。可大部分人即使有这样那样的紧张情绪也不会去看医生，而是选择自行消解。

  


  [image: 01]喝酒或者沉迷于某种兴趣爱好之类的。


  
    [image: 01]对对。

  


  [image: 01]恋爱也是这样呢。


  
    [image: 01]转移焦点确实能转换心情，但有时又会成为新的适应障碍，雪上加霜（笑）。所以男人通常在酒吧或者夜店跟女人倒倒一肚子不满，在高架桥下的烧烤店喝着小酒骂骂上司“混蛋”，借机发泄发泄。

  


  [image: 01]有的有的。（笑）


  
    [image: 01]偶尔也有男人之间互殴的情况，打打人，被扁扁，也就爽了，称得上是有效消除适应障碍的办法。

  


  [image: 01]这也太野蛮了。


  
    [image: 01]也有些男人去红灯区。在那儿泄泄心火爽了，第二天又精神抖擞地去公司奋斗。这里面也有个人性格的问题，是否需要去医院，取决于是否能巧妙消解掉那些紧张情绪。

  


  
    [image: 01]只不过男人嘛，几个世纪以来都是工作在外的，所以可以消解的场所也很多。反而是现在的女士们，紧张情绪可能都累积下来了。

  


  [image: 01]因为现在跟男人一样勤勤恳恳工作的女性在不断增多。


  [image: 01]也有人选择去做做美容SPA调节一下心情。


  
    [image: 01]在美容院被帅哥伺候伺候就满血复活了。在异性的温暖怀抱里得到治愈，就像男人去酒吧是一个道理。

  


  [image: 01]家庭主妇们还沉迷于《冬日恋歌》什么的。


  [image: 01]为了见“俊尚”去韩国，非常疯狂。（笑）


  
    [image: 01]这些人知道消解的方法，还挺好的。或许也可以说，是一回到家看到丈夫就引发适应障碍，以至于必须得去趟韩国才能消解。（笑）

  


  温柔和优柔寡断


  
    [image: 01]基本上，适应障碍在男女之间也经常发生。我想你们也都有这方面的经验。

  


  [image: 01]有时候，一开始觉得挺好的地方在交往过程中又不能接受了。本来觉得挺温柔的，后来觉得那是优柔寡断了。


  
    [image: 01]因为在男女的适应障碍里，很多都是深入交往之后才了解的东西。

  


  [image: 01]有个朋友因为“收到很多礼物”，就跟旅行时认识的人结婚了。可后来才知道那人花钱如流水，毫无节制，又离了。


  
    [image: 01]这种情况属于单纯在“收礼物”这种状态下是适应的吧？对方钱包里掏钱出来的时候还好，可从两人的家庭经费里出就无法适应了。（笑）

  


  
    [image: 01]一起生活后才会明白，从这个意义上来说，婚姻生活是适应障碍产生的温床。婚是结了，可性生活不和谐等等，光是待在老公身边就够够的了。（笑）

  


  [image: 01]这是老夫老妻的常见病症。（笑）


  
    [image: 01]新婚蜜月期另当别论，经年累月下来，夫妻之间也会产生各种各样的适应障碍。放任不管进一步恶化的话，有时甚至会走到离婚这一步。就算没到这一步，估计存在婚内分居、性生活几乎为零等问题的离婚预备役也相当多。

  


  [image: 01]还有的太太洗衣服时拿筷子夹老公的内裤。


  
    [image: 01]这就是显而易见的适应障碍了。（笑）

  


  [image: 01]可大家都是因为喜欢彼此才结婚的，怎么会走到这一步呢？


  
    [image: 01]因为谈恋爱时看不到彼此的全部。一起生活以后，每天都要洗对方的内裤，慢慢就厌烦了。同样的问题在丈夫那边也存在。

  


  [image: 01]这么说来，我有个朋友是和收入、人品俱佳的人通过相亲结婚的，但后来说是“生理上的厌恶越来越严重”，离婚收场。


  
    [image: 01]这位朋友最开始也跟对方上过床吧？

  


  [image: 01]说当时是抱定“我喜欢这个人”的信念而做的。她跟我说，竟然会讨厌这么优秀的一个人，是自己太任性了。


  
    [image: 01]问题在于这种“生理上的厌恶”，对方和周围亲友能否理解，能理解到什么程度。父母、亲戚肯定会责备：“那么好的人，到底哪里不合你意了？”

  


  [image: 01]不过对于女人来说，生理上厌恶了，基本上对这个人就全盘否定了。


  [image: 01]面都不想见，想到他的样子都讨厌。


  
    [image: 01]“甚至不想呼吸相同的空气”，是这意思吧（笑）？都到这份儿上了，也算适应障碍的极端状态了，很难恢复原样。不过我觉得也有肚量很大的女人。

  


  [image: 01]还有个朋友，听说为了每个月可以拿到五十万日元的生活费，跟不怎么喜欢的人结婚了。


  [image: 01]可我再怎么样都不可能跟生理上厌恶的人结婚。


  
    [image: 01]每个人的容忍范围不大一样。只是通常引起女人生理性反感的男人类型总是有些共同点的吧？

  


  [image: 01]我对嘴碎唠叨和黏人的牛皮糖避之不及。


  [image: 01]我也是。太腻歪的不行。


  
    [image: 01]这都是些爬虫类生物？

  


  [image: 01]这样的人一接近我，我自己倒没特别意识到，但鸡皮疙瘩一下就起来了。


  
    [image: 01]正是适应障碍的症状（笑）。假若被这样的男人强求上床……

  


  [image: 01]免谈。


  [image: 01]一想到上床这事，我可能对几乎所有男人都有适应障碍。


  
    [image: 01]前面也说过，相比之下女人这种洁癖更加严重。男人嘛，想让他们凑上去的是什么情况呢……大概只要容貌姣好就想发生关系。这方面的标准跟女人相比放得比较宽松，所以接受度比较广。

  


  
    [image: 01]实际上，男人要是跟女人一样有这动不动就产生适应障碍的联动反应，恐怕怀孕、生孩子的就屈指可数了。这样一来，人类在遥远的过去大概就从地球上消失了。

  


  [image: 01]反过来说，要是双方都过于宽松的话……


  
    [image: 01]可能就生育过量了（笑）。这么说来，是达到了平衡。上天把这些都考虑到，才把男女造成了不同的生物。

  


  感觉出人头地才是人生第一要义的男人


  [image: 01]男人和女人在适应障碍方面也不一样吗？


  
    [image: 01]女人的适应障碍很多都是对丈夫对男朋友这种对异性的生理性的感受，而男人则基本上是公司、工作上相关的事。前面也说过，男人是女人无法比拟的社会性生物。通常都在为追求地位和名誉而努力，所以要是同事比自己先升迁成为部长，立马产生适应障碍，患上抑郁症。

  


  [image: 01]因为这种事得病，真是难以置信。


  [image: 01]终归只是公司里的小事罢了。


  
    [image: 01]但对男人来说这可是无限大的一件事。因为男人的生存价值就是在自己所属的小社会里往上爬，哪怕往上多一点点。

  


  [image: 01]所以才会对上司阿谀奉承，吹嘘自己的功绩吧？


  
    [image: 01]对男人来说，为了提高自己在公司的评价，既会撒谎，也会拍马屁。虽然被吹捧的上司也知道说的都是假话，但也不会有反感。

  


  
    [image: 01]你们回到家看到小狗不停摇晃着尾巴凑上前讨喜，也会觉得可爱吧？在为了得到食物而努力这一点上，人和狗是相同的。被谄媚的一方也会觉得“这个部下对自己有依附感”，心理上得到了满足。

  


  [image: 01]以此消除紧张情绪吗？


  
    [image: 01]说是消除，其实是又投入工作了。当然，也许小狗也会对主人产生适应障碍。（笑）

  


  [image: 01]而且对那主人还是生理性的厌恶……（笑）


  
    [image: 01]主人是没法选的，这一点跟无法选择上司的公司职员是一样的。想来或许小狗也相当不容易（笑）。总之，想想大家为了生存都很拼命，那么男人的野心和周旋也就不觉得有那么讨厌了吧？原本男人执着于地位、名誉、金钱这些，也都是因为深信如果拥有了这些，女人就会贴上来。

  


  [image: 01]可跟这些相比，人格魅力才更重要啊。


  
    [image: 01]说是这么说，但其实单纯靠人格魅力取胜很难。问题在于除去地位和立场，女人是怎么评价男人的。而男人们对这一点本能地心知肚明，所以才会为了取得地位和金钱而拼命努力。

  


  [image: 01]但是，拥有社会地位的人退休后也只是个普通人啊。


  
    [image: 01]那倒是（笑）。尤其适应障碍一旦出现就无休无止。所以将来怎么跟适应障碍和谐相处，做到无视它的程度呢？这就需要精神上的强大和坚韧，以及正面意义上的迟钝。

  


  


话题15／　亲子乱伦的预备役们


  [image: 01]在之前的话题里，深切了解到母亲和儿子之间的羁绊是很深的。


  
    [image: 01]可我觉得父亲和女儿的羁绊也相当深。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]现在在结婚仪式上，父亲总会努力不失态地掉泪吧？或者大喊“早点回来”“不高兴就回家来啊”。

  


  [image: 01]我见过。


  
    [image: 01]现在大家都会评价这样的父亲为父爱深沉的父亲、内心柔软的爸爸。可细细想来是很不正常的哦。再错行一步，很容易演变成父女乱伦。

  


  [image: 01]啊？是吗？


  
    [image: 01]现在在美国，父女乱伦比以前多了，而据说一般都有丈夫对妻子使用家庭暴力的背景。

  


  [image: 01]可在美国女人很强啊。


  
    [image: 01]那个国家男女平等推进得比较高阶，男人反而更暴力。所谓男女平等，对话也要平等。可是单纯打口舌之战的话，男人根本赢不了女人。妻子连珠炮地诘问“钱怎么办？孩子怎么办？”时，感觉无言以对，一股火蹿上来，不由自主挥拳相向，这种案例很多。

  


  [image: 01]这和父女乱伦有关系吗？


  
    [image: 01]在美国，丈夫和妻子各自财政独立，多数都是父亲的经济能力更强。看到这样的爸爸对妈妈施加暴力，女儿会认为相比只会有敌对情绪的母亲，兼具拳头和经济能力的爸爸显得更有魅力。而且走到父女乱伦这步田地的女儿还会堂堂正正地跟母亲对决。

  


  [image: 01]跟自己的母亲对决？


  
    [image: 01]父女乱伦十有八九都会被母亲发现。这种时候，母亲指责女儿“肮脏”“这么无耻的女儿不是我的孩子”，女儿也会反击：“爸爸喜欢我远胜过喜欢你！”妈妈和女儿本就是因争夺爸爸的爱而相互憎恶的关系，所以一言不合就成了女人之间的战争。如此旗帜鲜明的对立关系，日本人可能很难理解。

  


  [image: 01]很难想象，不过先生的《幻觉》那本书里涉及这个问题了呢。


  
    [image: 01]在日本，很多案例都是从亲密的亲子关系演变成近亲乱伦的。小时候，父亲和女儿是一起入浴的吧？

  


  [image: 01]我一直到小学低年级都还是一起的。


  
    [image: 01]有很多人到了小学四五年级还是心无芥蒂地和父亲一起入浴。其实这个阶段可以终止了。提出“不想这样了”的往往都是女儿，女儿开始觉得“总有些怪怪的”。

  


  [image: 01]到了小学四五年级，胸部也开始发育了。


  
    [image: 01]意识到身体的变化，觉得总是和父亲一起入浴的自己有些奇怪。90％以上都是这种情况。相反，几乎没有父亲会说：“从今天起不要再和爸爸一起入浴了哦。”也就是说，只要女儿不说不行，父亲还是希望能一直一起入浴的。

  


  [image: 01]父亲不会觉得这样不自然吗？


  
    [image: 01]哪里会觉得，父亲总是若无其事地观察女儿的身体。

  


  [image: 01]真是下流啊。


  
    [image: 01]有的女孩经常让父亲帮忙洗头发。

  


  [image: 01]我小时候也是这样。躺在父亲的膝盖上仰面朝上。


  
    [image: 01]这种时候女儿的屁股到腿脚之间是父亲的阴茎，有可能会勃起。

  


  [image: 01]那可是自己的女儿啊！


  
    [image: 01]可从男人的生理上来讲，是有可能发生的。

  


  [image: 01]难以置信。


  [image: 01]这不正常啊。


  
    [image: 01]你们没有P君，所以不懂吧。

  


  [image: 01]可那是自己的孩子啊。


  
    [image: 01]尽管如此，父亲对女孩还是会产生那样的心思。有时候，有的男人自夸：“我女儿直到二十多岁还和我一起入浴。”这就是相当危险的关系。不熟悉男人生理的人还会说“爸爸对女儿的爱真伟大”，大肆夸赞。（笑）

  


  狂风暴雨之夜寂寞难耐


  [image: 01]可到底是自己的女儿，有这样的心思真是令人难以置信。


  
    [image: 01]再怎么不相信，可男人就是基本上只要对方是女性，不管对谁都能产生情欲的生物。实际上也确实有父女乱伦的情况。

  


  [image: 01]可是难道他们不会觉得对自己的女儿不该有这样的心思吗？


  
    [image: 01]当然会觉得。越这么想反而越兴奋。（笑）

  


  [image: 01]下流。


  
    [image: 01]说过几次了，这么想的女人是因为不懂得父亲也是男人这个事实。

  


  [image: 01]我不想把父亲看作男人。


  
    [image: 01]可如假包换是男人吧（笑）？只要是男人，就有这样的欲望。通常女人懵懂初开意识到父亲是男人的时候，忽然就对父亲有了厌恶感，这不能不说也是一种恃宠作态。

  


  [image: 01]说起来，我有个朋友说他都没办法跟到了适婚年龄的女儿对视。


  
    [image: 01]这明显是因为他把女儿看作女人了吧。实际上，我觉得有的父亲看到女儿在家里穿着内衣走来走去也会兴奋，或者只要女儿的内衣在他看得到的地方就会有反应。

  


  
    [image: 01]因为男人对所有跟女人有关的东西都会有反应。从裙子下摆瞥见腿、通过吊带背心的领口看到内衣等这些细节，都能轻易地让他受到刺激。

  


  [image: 01]女人可不想看男人的内衣。


  [image: 01]尤其是父亲的内裤，更讨厌。


  
    [image: 01]所以和男人不一样。市场上不但有商店专门卖女人穿过的内衣，甚至还有内衣小偷。这些都是日常生活中存在的，说明雄性就是这么一种生物。对男人来说，不能理解这一点的女人在某种意义上是恼人的加害者（笑）——竟然不了解男人好不容易才能压抑住自己的欲望。

  


  [image: 01]那还说对自己的女儿会产生冲动是怎么回事？


  
    [image: 01]当然了，在竭力按捺这种情感。很多都悬崖勒马在近亲乱伦的一步之遥。但在女儿依偎在父亲身边撒娇的情况下就危险了。有时母亲去旅游了，家里有段时间空荡荡的。而且又在暴风骤雨的夜晚……

  


  [image: 01]为什么是暴风骤雨呢？


  
    [image: 01]参见欧美国家的例子，近亲乱伦很多都发生在暴风骤雨的夜晚。英国、苏格兰这些北方国度寒风凛冽，孩子从小就独自在自己的房间睡觉。这种时候母亲不在，女儿会跑到父亲的房间说“爸爸，我害怕”。莎士比亚的戏剧和电影里经常出现，那时雷声总是格外轰鸣。

  


  [image: 01]总想找人依靠。


  
    [image: 01]所以，很多都是在暴风骤雨的夜晚。（笑）

  


  [image: 01]这是禁忌啊。


  
    [image: 01]人们特地把这种事设为禁忌不许越雷池一步，因为如果放任不管，人很容易做出这种事。孩子出生在这个世界上最先认识、最值得信赖的就是父母吧。对女孩来说，最早值得信赖的男人就是父亲，最能让男孩安心的是母亲。从这个意义上来说，可以说父女乱伦和母子乱伦是人类非常自然的形态。但是，一旦允许，基本的家庭结构就会崩塌，所以被严令禁止了。

  


  [image: 01]从生理上无法接受。


  
    [image: 01]让你住在苏格兰或者北欧的乡间农舍试试看。

  


  [image: 01]苏格兰？


  
    [image: 01]在无边无际的荒野，周边只有自己的家人。在东京这样的大都市，怎么都有恋爱的对象，可当周围只有屈指可数的异性时，我想不管是母子还是父女都有可能发生点什么。或者说就算并非如此，但你有个儿子，那孩子完全没有接触女性的机会。

  


  
    [image: 01]整天关在房间里，抱着母亲的内衣，想象着胴体兴奋起来，在房间里打飞机，沉迷于小黄书。面对这样的儿子，觉得慌乱也好，怜惜也好，万一他喊着“妈妈”抱住母亲，母亲可能也会不假思索地紧紧拥抱，说“让妈妈来给你安慰”吧。

  


  [image: 01]怎么会？不可能。


  
    [image: 01]你还没有儿子，所以大概很难想象。等做了母亲，有了一门心思爱慕自己的儿子就懂了。父亲和女儿的情况也是一样，暴风骤雨中，只有两人在家，紧紧抱着女儿，不知不觉就滑向了男女关系。并不是从一开始就有所图谋，而是怀里搂着可爱的女孩时动情了。你们必须明白，人这玩意儿，是在某个时刻总有不经意间跨越雷池可能性的危险生物。

  


  亲子间的距离感在改变


  [image: 01]可是，万一到了那个地步，还是挺担心孩子的将来的。


  
    [image: 01]是那么回事。幼年跟父母发生过关系的近亲乱伦，对孩子来说，很容易成为巨大的精神创伤。实际上，如今在医院心理科，近亲乱伦也已经成为一大课题。我想，接下来这个问题在日本也会进一步增加。

  


  [image: 01]《幻觉》的主人公也是如此呢。接下来会继续增多吗？


  
    [image: 01]战争残忍地隔断了父母和孩子的关联。但当和平长期延续时，大家都只顾侧重于家人之间的纽带联系和家庭幸福，亲子关系过分密切，对于彼此的依恋加深，就会逐渐走向近亲乱伦的关系。因为和平引发的问题还有不少。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]从轻度适应障碍到自闭、家庭暴力，现在精神科领域的问题急剧增加。引发这些问题的还是和平过了头，没什么冲击人类生存这一根本需求的问题。

  


  
    [image: 01]不论江户时代的农民，还是经历过太平洋战争并苦苦熬过战后的老百姓，整天直面的都是生与死这样根源性的问题，压根没有富余精力去烦恼什么精神方面的问题。

  


  
    [image: 01]战争中也没见有谁悲叹“没能考入好大学”而自杀的（笑），首当其冲考虑的还是“为了生存先填饱肚子”的问题。然而，这部分得到满足后，又想过更舒适的生活，想进一步改善人际关系了，第二、第三欲望又冒出来。那么新的烦恼就产生了。

  


  [image: 01]过去，都是为了守护家人或者今晚做什么饭这种事而殚精竭虑呢。


  
    [image: 01]《桃太郎》里写道：“爷爷上山砍柴。”从前男的就是每天拼命上山砍柴。不这样，自己和一家子都没法维持生活。到了今时今日，就是每天早早回到家，一直在家待着。（笑）

  


  [image: 01]然后给女儿洗洗头之类的。（笑）


  
    [image: 01]大家常说父亲和孩子的接触很重要，其实还是不要过多亲密接触为好（笑）。过去，父亲是个遥远的存在，和孩子之间保持着适当的距离，正因如此，也不会捅什么娄子。单纯就父子关系来考虑，较之现在这个富庶的时代，或许还是过去那略显残酷的时代更好。

  


  [image: 01]可还是和平比较好啊。在和平时代跟父母保持得当的关系就好。


  
    [image: 01]当然是这样。可是，至少现在仅距母子乱伦或父女乱伦一步之遥的预备役相当多啊。今后和平时代继续延续的话，跨越雷池的情况会继续增多。所以说，大家不能只知道上下嘴皮一碰说句“和平第一”，也得考虑考虑和平带来的怪胎和恐怖啊。

  


  


话题16／　现在流行的“纯爱”是“幼稚爱”


  [image: 01]《妇人公论》的“渡边淳一专栏”收到一封来自四十六岁的已婚女性的来信。


  
    [image: 01]写了些什么呢？

  


  [image: 01]说是大学时代谈过一个男朋友，后来分手了，各自和另外的人结了婚。但时隔十几年后再相遇，很快就发生了肉体关系。


  
    [image: 01]意思是旧情复燃啊。

  


  [image: 01]信中写道：“可能令人难以置信，但那次是第一次和他发生关系。”当年谈恋爱时一起去海外旅行过，但因为她的抗拒，并没有发生性关系。


  
    [image: 01]尽管如此，人到中年再相会，须臾之间就发生关系了。

  


  [image: 01]是的。


  
    [image: 01]中年人妻不再被家务事和养儿育女绑手绑脚，跟丈夫之间越发关系冷淡的情况下，很容易春心荡漾。不过，为什么学生时代没发生肉体关系呢？真是不可思议。通常女的肯和男的旅行，就等于默许可以发生关系了吧？

  


  [image: 01]当然了。


  [image: 01]不然去旅行干什么。


  
    [image: 01]反之，如果男的没任何表示呢？

  


  [image: 01]女方会觉得男的很失礼吧？


  
    [image: 01]男的也是，要是大老远都特意跑到国外了，结果被拒了，也很愕然。心里会想，那是为了什么一块儿来的呢？（笑）

  


  [image: 01]不过这位女士写道：“我是真心喜欢他，所以当时非常珍惜那种纯纯的柏拉图恋情。”认为“不彼此接触对方的身体也能继续的才是真爱”。


  
    [image: 01]这么想就错了。不过，也有的女人对一起吃饭一起旅行却不要求发生关系的男人评价很高。觉得他为自己做了那么多却不是图的自己的身体。误以为这种男人如此谨慎保守的态度“才是纯粹的爱情”，并陶醉其中。

  


  [image: 01]世上就是有男人会想：“我很珍视这个女人，要忍耐，不能急于发生关系。”难道不是吗？


  
    [image: 01]当然，并不是说没有这样的男人，可多数男人如果对某个女人有好感，首当其冲的是想和这个女人上床。上了床才能判断自己对这个人是否有更强烈的渴求，如果上了床还是喜欢对方，那就是真爱了。

  


  
    [image: 01]实际上，要是性生活不和谐，也不会希望继续下去，以免后续比较棘手。就这一点而言，上床也是对二人脾性的一次重大考验。

  


  [image: 01]可是，是不是爱一个人，不上床也能知道啊。


  
    [image: 01]那是你的想法，这个道理在对方那里行不行得通就是另一回事了。之前也说过，性爱包括从前戏到后戏整个过程，那个人的感性、教养以及教育背景等都能有所体现。两性相交才能了解一个人的真实一面，所以如果拒绝上床，始终只会看到不够真实的一面。

  


  [image: 01]而女人是在详细了解一个人并喜欢上之后才会和他发生关系的。


  
    [image: 01]当然要在对对方有一定程度的了解，产生好感的基础上进入性关系。只不过，这才是真正的爱的开始，不经过这些就不能发生肉体上的关联，只维持“纯纯的爱”“相敬如宾”之类的，不过是女人单方面的迷思罢了。

  


  
    [image: 01]在此希望女士们理解的一点是，一般男人首先是渴望肉体的生物。假如对方迟迟没有表示，难道不会心生疑窦吗？

  


  [image: 01]怀疑什么？


  
    [image: 01]可能有别的女人啊，说不定有阳痿的毛病啊之类的。（笑）

  


  [image: 01]这么说来，我朋友里就有因为直到结婚对方都没提出过上床，以为对方是个老实人，可到了蜜月旅行目的地才知道那人是个性无能，于是变成“成田离婚”。


  
    [image: 01]这种情况下，大家总是斥责是男人不好。可时至今日，要是还有女人不觉得提出“两个人在结婚之前都要保持纯洁关系”的男人有什么奇怪，那也太幼稚了，就是这女的有问题了。（笑）

  


  爱的水平太低幼


  
    [image: 01]近来打着“纯爱”名头的小说、电视剧都很流行吧。

  


  [image: 01]是的。《冬日恋歌》啊，《在世界中心呼唤爱》之类的。


  
    [image: 01]这些故事的共通性是男女主人公之间不会发生性关系。或者说没有描述这个部分。近来媒体把这样的男女关系称为“纯爱”，尤其为女性所追捧。可是把类似高中生那种淡淡的没有性关系的柏拉图式恋情称为“纯爱”，未免太过幼稚了。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]比如，十几岁时，对同年级同学有点想法，觉得“打心眼儿里喜欢那个人”。这本身并不坏，但这种关系中是否具备能被称为爱的深度，另当别论。没有肉体关系的爱，其内容过于洁净，甚至有些幼稚，与其称为“纯爱”，不如说是“幼稚爱”更恰当。

  


  [image: 01]幼稚爱……


  [image: 01]可我觉得就算不发生关系，也可以尊敬对方，彼此相爱啊。


  
    [image: 01]如我刚才所说，只有发生关系后才能了解彼此的真面目。所以，成熟男女之间没发生关系的时候只能说是无限接近于恋爱的入口而已。但是，一旦男女之间有了肉体关系，日本人总是指摘人家“下流”啊、“不纯洁”啊。

  


  
    [image: 01]为什么会有这种反应呢，是因为过去一直有种意识，认为性爱不入流，是被人嫌弃忌惮的事物。这种明治以来深植日本人心中的意识在一部分女性身上尤其根深蒂固。过去还有部名叫《时雨记》的作品。

  


  [image: 01]《时雨记》？


  
    [image: 01]几年前吉永小百合和渡哲也主演的同名电影里，演了一个中年男子和年轻时初见的女人再相会，两人之间孕育出爱情的故事。两个人彼此相爱，一起去旅行，但不知道为什么，并没发生性关系（笑）。

  


  
    [image: 01]有的女人觉得这是“多么美丽的爱情”，无比憧憬，可这么说的人只提到了其中美的一面，对于爱情的思考却很幼稚。不过跟十几岁或二十出头的人讲这些，她们大概是不会懂的。

  


  深受母亲影响的女儿们


  [image: 01]这么说来，我二十几岁时也觉得不能轻易地以身相许。


  
    [image: 01]这种想法本身是相当正确的。

  


  [image: 01]母亲教育我，结婚之前不能做那种事。


  
    [image: 01]的确，女人受母亲的影响很深。最近有些改变，但稍微古板一点的母亲还是对女儿时时耳提面命“小心变态的男人”“男人追求的无非是肉体罢了”。

  


  [image: 01]女儿出门约会前还要叮嘱一句“我相信你能把握住自己”之类的。（笑）


  
    [image: 01]为什么处心积虑防备到这种地步呢？

  


  [image: 01]担心女儿会怀孕或者被传染疾病啊。


  [image: 01]有的男人单纯是为了性而邀约的。


  
    [image: 01]确实，存在一夜情的情况。发生这种情况，有时是男人有问题，也有时是女人有问题。女人表示拒绝的话，男人可能会慢慢敬而远之。

  


  [image: 01]这就是问题所在。


  
    [image: 01]说过好多次了，问题在于上床之后。有了美妙的性爱，男人觉得“这女人真棒”，爱火燃烧得更旺的例子比比皆是。女人总说“男人逃避责任”，但其实女人身上也可能存在问题。

  


  
    [image: 01]有时太过没有情趣、拿腔作势、马上逼婚等等麻烦一箩筐，会让男人打退堂鼓。可几乎所有的女人完全没有考虑到这些男人的情绪（笑）。就这一点而言，母亲身上可能也有问题。

  


  [image: 01]此话怎讲？


  
    [image: 01]通常，性经验匮乏的母亲并不明白性爱有可怕和美好两面。如今性关系比较开放了，在此之前，普通女性的性经验都相当贫乏。自身性方面的成熟度极低，下意识里就随便臆想和男人发生关系是无耻下流的行为，因此也强迫女儿必须接受这一点。

  


  [image: 01]可母亲也发生了性关系才生了孩子啊。


  
    [image: 01]从前多数是性经验为零的状况下结婚的，一旦结了婚，男人只管一心扑到工作上，女人得不到必要的夫妻生活呵护，还没明白真正意义上性爱的美好就生了孩子。所以常常人到中年了，性方面的成熟度还很低。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]这些人无法了解什么是通过肉体加深的能让人为之倾倒的爱情，结果很自然对恋爱的印象就是柏拉图式的。

  


  [image: 01]然后就会迷恋上《冬日恋歌》。


  [image: 01]据说很多《冬日恋歌》粉丝都集中在五十多岁的人群。


  
    [image: 01]如果请这些人给出“纯爱的定义”，估计挺有趣的。交往多年都不要求上床的男人得是“多么温柔体贴、多么棒的人啊”。（笑）

  


  
    [image: 01]自己不懂性爱是必备要件的真切的爱情，却虚妄地以自身为正统，那么结果自然就变成了以为没有性爱的爱才是“纯爱”。可对性爱没有描写的作品，再怎样也只能是朦朦胧胧、纯洁无比的故事了。观众也只能在那些表面看上去纯洁的故事情节里随意发挥想象。

  


  [image: 01]确实，《冬日恋歌》的魅力就在于它的非现实性啊。


  [image: 01]温柔地拥抱在怀里啊，执着地爱恋自己好多年啊，全是些现实生活里根本不可能的桥段（笑）。沉醉在高中时代一起堆雪人、亲吻的镜头里，觉得无比“可爱”。


  
    [image: 01]要是年轻女性沉醉其中倒也可以理解，可四十多、五十多乃至六十多了，还觉得对恋爱的设想只能是这种形式，就有点可悲了。认为只有纯洁美好的关系才是纯爱，完全禁锢在了少女时代的感觉里。

  


  [image: 01]就算六十多岁，还是“在雪地里和他无忧无虑玩耍的我”。（笑）


  [image: 01]那么先生您觉得什么是“纯爱”呢？


  
    [image: 01]从性爱、喜好到性格都相投，从灵到肉都能深度融合，可以获得愿意为之付出生命的快感，彼此产生依恋的才是“纯爱”吧。

  


  [image: 01]这么说来，一开始介绍的那位来信的女士也写道：“到了这个年纪，已经不再考虑没有性爱的爱情了。”


  
    [image: 01]女人随着年龄和经验的增长，在性的方面不断成熟，对于爱的定义当然也在变化。如今流行的幼稚的“纯爱”，或许是现在的初中生、高中生在性方面尚未成熟的表现。与此同时，还有个问题就是，女人们如何在“沙漠”中生活。

  


  [image: 01]嗯？“沙漠”？


  
    [image: 01]通常结婚生子后，人过中年的家庭主妇生活相当枯燥无味。当然，这里面也有丈夫的责任。

  


  


话题17／　被“这是最后的恋情”所逼迫的男人们


  [image: 01]每次看到沉迷于《冬日恋歌》的家庭主妇，我都会想，这些人的老公每天都在干吗呢？


  
    [image: 01]几乎都在忙于公司工作，下班后和朋友一起推杯换盏，回家倒头就睡。还有卡拉OK啊，偶尔还去打打高尔夫之类的。

  


  [image: 01]他们的生活都跟妻子没有关系吗？


  
    [image: 01]前面也说过，那个年龄的男人都已经厌倦了和妻子的性生活。

  


  [image: 01]可是，起码还有对女性的关注吧？


  
    [image: 01]嗯，这是有的。

  


  [image: 01]所以才在外面接近妻子以外的女人吧？


  
    [image: 01]女人常常这么想，但我觉得实际上寻花问柳的男人比你们想的少得多。寻花问柳不仅考验身心，经济压力也不容小觑。要想俘获一个女人的心，性爱就不用说了，还要创造共处的时间，要去高档餐厅、送礼物，不付出一番努力根本白搭。

  


  
    [image: 01]不能满足对方的高标准、严要求，稍加不慎就跑没影了。所以，大部分男人就算有点小心思，也顶多是去桑拿按摩店、洗头房那种所谓的风月场所罢了。

  


  [image: 01]不过，倒是经常有五十多岁的男人追求我。


  [image: 01]是的。单身女人一凑到一块儿，聊的总是这个话题。明明有家有室，还厚着脸皮凑上来。


  
    [image: 01]追求也分很多种。

  


  [image: 01]一开始是约着去吃吃饭啊，兜兜风啊。


  [image: 01]一个架不住跟他一块儿吃了饭吧，紧接着电话一个接一个，追问“下次什么时候见面”。


  
    [image: 01]不过到这程度还不至于令人困扰吧？

  


  [image: 01]也有人很过分，说什么“女人三四十岁是黄金时期，不及时行乐就亏了，所以跟我好了吧”，被我当场严词拒绝。


  
    [image: 01]他还继续纠缠没完没了？

  


  [image: 01]说什么“不交往也没关系，保持关系就行了”。


  
    [image: 01]这男人还挺有腔调的啊。（笑）

  


  [image: 01]就这男人？还是算了吧。说因为自己结婚了，所以没法跟我交往，但想跟我上床，所以问我“如何”。


  
    [image: 01]那也太过露骨了。能说出这种话的男人得是觉得单身女人对性爱有多饥渴啊！所以说，就算有人追求也不能简单说OK。

  


  [image: 01]然而也没人追。


  [image: 01]就算有人追，还得挑挑对象呢。


  
    [image: 01]那是自然（笑）。那种男人未必懂得女人的基本生理吧。还以为所有女人都有强烈的性欲，不经常上床发泄一下，郁积久了会生病。总之，误以为女人跟自己一样（笑）。基本上跟谁都行，就是想上个床就好，这都是男人的痴心妄想。男人和不怎么喜欢的对象也能发生关系，但女人就不一样了。

  


  [image: 01]而且，要是有人那么露骨地追求，我肯定逃之夭夭。


  
    [image: 01]日本男人本来就没掌握到风流洒脱的追求方式。外国人就很擅长毫不刻意地夸夸长相、发型、衣着什么的，恭维几句，自然引起女方的注意。但是日本的中年男人就很欠缺这种社交手腕，总是猴急地往“想做”这个方向走，考虑的都是“这个人会不会让我上”。

  


  [image: 01]一把年纪了脑子还那么缺根筋。


  
    [image: 01]确实，在这方面相当拙劣。可是，再怎么说，你们会被如此纠缠，还是因为你们是单身，而且是那么优秀的女人吧。（笑）

  


  不去追求单身女人，目标锁定已婚女性


  [image: 01]已婚男人在外面大肆追求女人，妻子难道不知道吗？


  
    [image: 01]并不知道吧。在家大概不会有那些言行举止的。

  


  [image: 01]见了那种男人，更讨厌结婚了。


  
    [image: 01]也不能这么想（笑）。男人这么讨人嫌也是因为他们搞错了勾引对象。

  


  [image: 01]这是什么意思？


  
    [image: 01]要是想着既能维持婚姻生活，又可以跟其他女人上床，多往人妻身上动动脑筋不是更好嘛。

  


  [image: 01]呃，是吗？


  
    [image: 01]单身女人的话，就算交往得很顺利，还是会有很多麻烦事儿。把自己和老婆比来比去，满肚子牢骚，还有各种层出不穷的要求。可如果是人妻，因为彼此都有家庭，就比较能够自制。

  


  
    [image: 01]特别是对丈夫有所不满、意识开始觉醒的人妻很多，接近这样的女人试试如何呢？大家半斤八两。可是日本的男人听到人妻就退后一步，要是再有孩子的话更是退避三舍。其实明明已婚女人里也有大把尤物。

  


  [image: 01]与其对外面的人妻动手动脚，还是先看好自己的老婆吧。


  
    [image: 01]那是因为和妻子上床已成为一种稳定性的供给（笑），总觉得应付差事，提不起感觉。很多丈夫都只把自己的妻子看成操持家务、养育孩子的角色而已。

  


  [image: 01]可是在家有时也会被妻子要求过夫妻生活吧？


  
    [image: 01]那是肯定会有的。

  


  [image: 01]那种时候肯定会响应的吧？


  
    [image: 01]不，不是有性冷淡这个词吗，并不会响应。妻子还在表示的话，干脆说出“你怎么那么烦”来回绝。

  


  [image: 01]冷酷。太过分了！


  
    [image: 01]的确太过分。可现实生活中这种情况很多。经常有妻子倾诉，被丈夫嫌弃“不正经”“下流”“够了”，从而大受伤害。和情人不一样，就算男人拒绝上床，妻子也无处可逃。嗯，这也是妻子最大的弱点。可丈夫这边在严词拒绝，那边却在外面死皮赖脸地向别的女人求爱。（笑）

  


  [image: 01]被别人嫌弃着“下流，够了”。（笑）


  [image: 01]而且因为会被妻子要求过夫妻生活，所以可能会对单身女人说：“你也想做吧？”


  
    [image: 01]可能会有这种错觉。

  


  [image: 01]我就不明白了，这种自信和厚颜无耻是从哪里来的？！


  
    [image: 01]这可能不是自信，而是某种将错就错，是一种认为“如果不从这里突破就会永远错失良机”的焦虑。追求你们的多是五十多岁的男人吧？

  


  [image: 01]是的。


  
    [image: 01]即使是一本正经了一辈子的男人，到了这个年纪，心里也会想：“不想一辈子只和这个老婆终老。”

  


  [image: 01]呃，是吗？


  
    [image: 01]女人不会跟讨厌的男人上床，就算是喜欢的男人，也基本上锁定“这一人”。可男人不知道是幸运还是不幸，标准放得比较松，就算不怎么喜欢，也可以和对方发生关系。

  


  
    [image: 01]因为这种生理上的忠诚度比较淡薄，所以让他们一辈子只和妻子一个人上床，总感觉好像吃了亏。想跟其他女人也做做，不然死不瞑目。（笑）

  


  [image: 01]近来女人也开始有这种想法了。


  
    [image: 01]所以盛行人妻出轨（笑）。虽然天下有那么多夫妻，但性生活堪称和谐的很少，几乎男女双方都觉得哪里有些不足。在这种情况下，要是再出现了理想的对象，奔向那边也是完全可以想象的。男人女人都一样，都很难放弃梦想。那个年纪的男人其实还在为一些其他的问题困扰……

  


  五十多岁的男人在赌一场最后的恋爱


  [image: 01]其他问题指的是？


  
    [image: 01]是听了你们的话想到的，我觉得这个年纪的男人积极追求女人，跟退休有关。

  


  [image: 01]退休？


  
    [image: 01]男人通常在纵向社会里生存，要想俘获女人的心，总觉得需要某种头衔。有的男人在去追女人时，经常掏出名片说：“我是某某公司的某某人物。”

  


  [image: 01]有的有的。这也挺讨厌的。


  
    [image: 01]可要是听到介绍说“某某街道居委会主任”啊、“某某老人会会员”的，你们也会哭笑不得吧（笑）？要是被一个自称“去年退休了，现在整天闲着”的人追求，又当如何呢？

  


  [image: 01]要是那人极具魅力，可以考虑。


  
    [image: 01]要是没那么有魅力，就很困难了吧？

  


  [image: 01]对啊。都不知道聊些什么好。


  
    [image: 01]还有经济方面的问题。要能随便说出“想吃河豚？那就带你去”，得有与之相匹配的收入。退了休靠退休金生活，经济能力就一落千丈了。退休后的男人虽然有了无限的自由时间，却没有了基本的自信。五十几岁正是看得到自己的前途几何，内心不安的时候。

  


  
    [image: 01]退休后似乎就很难拿下女人了，所以心生焦虑，觉得不趁现在抓住机会就再也没机会了。换句话说，是快要到达依靠名片追女人的临界点的焦虑。

  


  [image: 01]所以，一过五十岁……


  
    [image: 01]行动骤然活跃（笑）。这样意味着这个男人已经接近人生的黄昏。

  


  [image: 01]这一点还真没考虑过。


  [image: 01]您说的是和退休有关。


  
    [image: 01]男人的精神状态和举止通常和地位、工作息息相关。尤其五十几岁，不管对男人还是女人来说都是一段困难的时期。平时常说的更年期障碍，究其根源，其中一个原因也是因为对异性不再有吸引力，于是精神上陷入低落。这种低落有时还会引发抑郁症或癌症。

  


  [image: 01]癌症？


  
    [image: 01]因为癌症是受精神影响极大的疾病。尽管如此，女人因为平时就有热闹多彩的朋友圈，可以得到救赎，可男人一辈子生活在纵向社会，能交心的朋友也不多。自己当老板的还好点，如果是公司职员，社会地位和人际关系都高度依附于公司，年龄越来越大，越来越看得到退休这条终点线，所以焦虑情绪越来越严重。可是在家里还必须摆出一副一家之主的架势来。

  


  [image: 01]所以在外面才拼命追女人吧？


  
    [image: 01]跟妻子说“退休之前要再拼一把”，其实是在拼命追女人（笑）。请多体谅一下雄性在威武之势行将终结的悲伤中做出的拼死挣扎。

  


  [image: 01]好像有点觉得可怜了。


  [image: 01]这么说来，很多男人在追女人时都说“这可能是我最后的恋爱”。


  
    [image: 01]把这当成泡妞借口也是行得通的，其实也是自己的心声。

  


  [image: 01]都是甜言蜜语。


  [image: 01]说是最后一次又怎样？我还是不会和他交往的。


  
    [image: 01]相当棘手啊（笑）。不过男人也是，残留的时间越来越少时，不搞搞清楚追求对象和追求方法可不行啊（笑）。尤其是五十几岁不管对男人还是女人来说都是一道难关，还是体谅一下这种挣扎吧。（笑）

  


  


话题18／　为什么查尔斯王子会被卡米拉夫人拿下？


  
    [image: 01]前段时间，查尔斯王子和常年外遇引起全民哗然的卡米拉·帕克·鲍尔斯再婚了。

  


  [image: 01]真让人吃惊。真没想到竟然结婚了！


  
    [image: 01]我也吓到了，第一反应是，查尔斯王子太厉害了！

  


  [image: 01]厉害在哪里？


  
    [image: 01]两个人在1970年邂逅，继而开始交往。但是第二年，查尔斯王子进入皇家海军服役，卡米拉和别人结婚，之后生了两个孩子。然后查尔斯和戴安娜结婚，也有了两个儿子。但是，在此期间两个人一直保持联系，甚至始终钟爱彼此，尤其是查尔斯，对卡米拉念念不忘。

  


  
    [image: 01]所以现在距离初相见已经时隔三十五年，两人都已五十过半，成就了一段马拉松恋情。始终对一个女人魂牵梦绕，并且最后走进婚姻殿堂，真是太了不起了。

  


  [image: 01]作为女人，能被这样追求也会心花怒放的。


  
    [image: 01]是吧。

  


  [image: 01]不过好像普罗大众对这段婚姻并不怎么持祝福态度。认为查尔斯在婚姻存续期间和卡米拉维持关系是不忠行为，戴安娜也太可怜了。


  [image: 01]也有人说，都这把年纪了，还和情人搅和在一起，真无耻。


  
    [image: 01]这种看法未免太过浅薄了。冷静看待这三人之间的关系，可以得出不同的看法。首先，卡米拉比查尔斯还年长一岁，并不比戴安娜王妃年轻貌美。

  


  [image: 01]那倒是。


  
    [image: 01]查尔斯身处王子尊位，想和多么年轻美貌的女人再婚都不成问题，却选择了和卡米拉再婚。

  


  [image: 01]这挺不可思议的。


  [image: 01]老实说，我也纳闷，卡米拉到底好在哪儿呢？


  
    [image: 01]这正是这段婚姻令人惊叹之处。

  


  [image: 01]到底是怎么回事呢？


  
    [image: 01]这两个人性格上就不用说了，自然非常相投，大概性的方面也相当契合。

  


  [image: 01]呃，性的方面……


  [image: 01]先生您也总是说，仅凭身体是很难保持吸引力达三十年之久的。如果没有精神层面的东西，单靠肉体根本不行。


  
    [image: 01]当然，精神层面非常必要，但如果不能同时感受到充实的性爱，男人没办法爱一个女人爱到这个程度。恐怕两个人过去都在争分夺秒地缠绵，如胶似漆。不过种种迹象表明，卡米拉一度抽身而退。查尔斯进入皇家海军服役后，二者有所疏远，可能就是这个原因。但是查尔斯对卡米拉难以忘情，又把她追回来。

  


  [image: 01]剧情太精彩了，跟电视剧似的。


  
    [image: 01]是吧（笑）。之后两人就维持婚外情关系，正因为有诸多阻碍，激情反而越燃越烈。

  


  [image: 01]可这是全世界女人都不会容忍的。站在戴安娜的立场上，绝对不能忍受。


  
    [image: 01]这么说也有点……

  


  [image: 01]有点什么？


  
    [image: 01]戴安娜王妃正当芳华，有颜值又有范儿。

  


  [image: 01]那是当然。


  
    [image: 01]可个子比较高，过起夫妻生活来估计也是草率行事吧。

  


  [image: 01]啊？是吗？


  
    [image: 01]俗话说“好女床上赖”——这是我编的（笑）。做爱就是要忘却自我，全心投入，激情燃烧。可所有优秀的女人都过于在意自己“这一瞬间看起来如何”，难以集中精神。而且因为总是被宠着，想当然等着对方主动献身。这是我的主观臆测啊，我觉得查尔斯在和戴安娜王妃的性爱里未必能够得到满足。

  


  
    [image: 01]相对而言，卡米拉既不貌美，个性也不阳光，可正因为这样，才会更加专情。这样的女人能够主动献身，也会全身心投入在性爱里，男人获得的满足感比较强烈。在这种表面上看不出的性爱方面，卡米拉远胜戴安娜王妃一头，因此才有了俘获查尔斯的魅力吧。

  


  性爱满足带来的安心感


  [image: 01]凭这些就被迷得五迷三道的，真是无法理解。


  
    [image: 01]因为对男人来说，对方能否给予自己充实的性爱满足感比什么都重要。而且那不仅是简简单单的快感，还有令人满足的性爱带来的难以言说的安心感和信赖感。

  


  [image: 01]这么说的话，多多少少有些懂了……


  
    [image: 01]而且卡米拉身上还有一大吸引男人的重要因素。

  


  [image: 01]还有一个要素？


  
    [image: 01]像妈妈一样温柔包容。查尔斯一出生就贵为王子，但他和普通男人一样，也需要母亲的爱抚。而他现实生活中的妈妈是女王陛下，难以像普通母亲那样给他母爱。就算哭了，也很难抱抱说“哎呀小可怜”，或者陪他一起玩玩。

  


  [image: 01]您是说他缺乏母爱？


  
    [image: 01]跟一般人相比，他缺得不是一点两点。加上跟他结婚的戴安娜王妃也完全不是母亲型的女人。

  


  [image: 01]这一点怎么都无法理解。


  
    [image: 01]戴安娜作为王妃来讲无可指摘。明艳照人，华贵雍容，又致力于根除地雷的运动，在国际上享有盛誉。这些对外人来讲都是优点，但跟身旁的丈夫毫无关系。查尔斯大概在想：“那些事做不做都无所谓，我只希望你能温柔地拥抱我、安慰我。”卡米拉就给了他所寻求的这种像妈妈一样的温柔包容。对查尔斯来说，甚至可能是可以称之为“心灵故乡”的存在。正是这个原因，查尔斯才会超过三十年始终对她难以忘怀，一直锲而不舍。

  


  [image: 01]这属于严重的恋母情结了吧？


  
    [image: 01]当然（笑）。妈妈是女王陛下的男人是多么孤独啊。平时很少被顾及，所以有地位的女性的孩子里恋母癖比较多。追求幼时未能得到满足的东西是长大后自然而然的选择，男人里有的强悍大胆，有的孱弱娇宠。

  


  
    [image: 01]如果查尔斯不是跟戴安娜，而是跟另一个更能包容、支持丈夫型的女人结婚，或许是可以琴瑟和谐的。

  


  [image: 01]可我还是倾向于站在戴安娜一边。想到丈夫爱着其他女人，真是如坐针毡。


  [image: 01]是啊。要是有其他喜欢的女人，老早和她结婚就好了啊。这样戴安娜也能和其他人结合，或许还能获得幸福。


  
    [image: 01]英国王室比较保守，恐怕个人意见几乎无法得到尊重。查尔斯结婚时三十二岁，之前应该就已经被伊丽莎白女王催婚了。那时坦陈过“喜欢卡米拉”，却被批驳“她算怎么回事”。被逼无奈，选择了戴安娜。

  


  [image: 01]太过分了。婚姻没能走向期待的模样，结了婚却发现丈夫另有情人。


  
    [image: 01]但是毫无疑问，这种形式的婚姻在贵族群体里是存在的，其实在普通人家也存在。过去在日本，也有很多人奉命跟并不喜欢的人结婚。这就是所谓的政治婚姻，这种婚姻在豪门里大行其道。即便在日本，恋爱结婚成为常态也就是近几十年的事啊。这也只是在平民百姓中间。

  


  
    [image: 01]如果是形式婚姻，两个人之间没有感情，在某种意义上来说也是没办法的事。而且我相信查尔斯刚结婚时也曾在心中暗自起誓希望和戴安娜白头偕老，只是最终还是无能为力。

  


  男人的“下方愿望”


  [image: 01]女人不管是形式婚姻还是什么，既然已经身为妻子，就希望丈夫能把注意力放在自己身上。可丈夫眼里却只有这么个比自己年长、比自己丑的女人，这简直是一种精神压迫。


  [image: 01]希望男人们能理解这种痛苦。


  
    [image: 01]确实，我很能理解您所说的这种心情（笑）。不过这为环境所迫才形成的悲剧，不是谁好谁坏的问题。有种说法是，要是戴安娜当初拒绝了查尔斯的求婚就好了。在等级意识森严的英国，能和王子结婚是个超级好的机会。

  


  
    [image: 01]戴安娜可能也展望过美好的未来。事实上，戴安娜成为英国王妃的虚荣心也得到了满足。可是，这样的女人对男人来说有点太吃力。因为大多数男人都希望在二者关系中自己是强势一方，也就是“下方愿望”。

  


  [image: 01]下方愿望？


  
    [image: 01]跟收入、学历、家世都不如自己的人结婚称为下方婚吧？男人总体上秉持着下方愿望，女人总体上上方婚愿望比较强。男人下方愿望比较强是希望女人能捧着自己，尽心服侍自己。在这一点上，戴安娜和卡米拉的殷勤程度怕是天差地别。

  


  [image: 01]殷勤？


  
    [image: 01]卡米拉自知没有戴安娜那般美丽华贵，又有年龄大的劣势，所以不抢风头，低调地尽心尽力服侍查尔斯。年长且不怎么漂亮的女人跟年轻漂亮又有品位的女人接人待物方式不同也是很自然的。在这个意义上，对查尔斯而言，卡米拉的魅力远胜戴安娜。

  


  [image: 01]是吗？可我觉得对男人来说，明明戴安娜更有魅力啊。


  
    [image: 01]这是因为你们觉得一目了然，只关注外在。女人经常认为年轻漂亮对女人来说就是占优势。

  


  [image: 01]所以拼命化妆，捯饬看上去年轻的发型和服装。


  
    [image: 01]这都是表面文章。男人到了一定年龄，年轻漂亮的女人稍微接触接触还行，要说结婚，就觉得太吃力了。自我感觉身体老去会有各种不便，要是对方不肯照顾自己就麻烦了。实际上，如果兴趣爱好不合拍也有问题。

  


  [image: 01]据说戴安娜王妃和查尔斯也是兴趣不相投呢。


  
    [image: 01]这一点上，卡米拉因为年长一些，有意唯对方马首是瞻，花了番心思去配合对方，加上在性爱方面也具有能让男人安心的包容度。这些东西是从形体、外貌这些外在看不到的，超乎你们的逻辑了，你们大概很难理解。这次的婚姻很重要的一点是昭告世人，与容颜美丽、姿态优雅以及年轻相比，性爱上的契合以及与之相应的安心感或者说母性的包容俘获了这个男人的心。尤其这不是个普通男人，而是英国王子，在全世界面前正大光明地昭告了这一点。

  


  [image: 01]真是世界性的功绩，应当授予诺贝尔奖。（笑）


  
    [image: 01]这不是努力就能成就的事，所以成不了获奖对象（笑）。但是，这对日本的中年女人来说是个喜讯，可以弹冠相庆了。可是为什么女人们一点都不感动呢？真是不可思议。（笑）

  


  [image: 01]可能已婚女人感受到自己地位被威胁的危机感了吧。大家都觉得还是明媒正娶的正室才是正义的一方。


  [image: 01]或者说，是觉得自己较之卡米拉，更接近戴安娜王妃吧。心想：“要说我更像哪个，那还是更像戴安娜吧。”（笑）


  
    [image: 01]超级名模上身合体的衣服由体形完全不同的人穿上扭捏作态，这就有欠客观了（笑）。不过对中年女人来说，这段婚姻蕴含着极大的希望。就算现在并不祝福这段婚姻的人群里，也有人回首过去，翻出当年记忆。

  


  
    [image: 01]觉得虽然当初没能结婚，但“当年我是真的喜欢那个人，他也是真心爱着我”。同学会经常听到这些话，很多人内心深处埋藏的愿望这次被查尔斯轰轰烈烈地实现了。我是觉得从这个角度一看还挺励志的，你们觉得呢？（笑）

  


  


PART❸

  性的深度和怪异


  女3个人资料


  临时插入这场座谈会的登场人物。这些嘉宾希望隐去真名，她们角色各异，有的是“出轨十二年的人妻”，有的是“坚决抵制婚外情的单身女人”。她们支持同是“单身、住在东京、媒体从业者”的女1、女2的兴趣爱好，关心点一致，倾诉自己的爱情纠葛，有时会毫无顾忌地向渡边先生提出对男人的质疑和不满。


  


话题19／　迎来出轨十二年的人妻


  [image: 01]今天，我们迎来一位出轨十二年的人妻。


  
    [image: 01]那可是情场老手了呢（笑）。您先生知道吗？

  


  [image: 01]不知道，他并没有察觉。


  
    [image: 01]大部分男人都不会察觉。就算察觉了，也无法接受现实，有时会装出一副视而不见的样子（笑）。说到出轨，通常当事人都会备受指责，但背后也都有导致这副局面的原因。您是遇到了怎样的机缘呢？

  


  [image: 01]我和丈夫是相亲结婚，兴趣爱好、对事情的看法、性爱都不合拍。偶然参加了一场网球活动，遇到了全方位都合拍的人。特别是跟他上床简直是冲上云端，让人乐此不疲。


  
    [image: 01]确实，性爱是否和谐是个大问题。

  


  [image: 01]出轨人妻很多都对和丈夫的性关系不满意呢。


  
    [image: 01]艺人一讲到因为丈夫见异思迁而离婚的话题，电视专题节目清一水地都是指责丈夫，但说不定也是夫妻之间性生活不和谐。这种事谁都不会摆到台面上，所以不会暴露出来。一旦遇到性关系合拍的对象，被其吸引也是理所当然的了。话说您对老公没有负罪感吗？

  


  [image: 01]那当然是有的。跟那人邂逅的第二天，我尽可能一直和丈夫待在一块儿。可我觉得，基本上只要不被他知道就没事吧。


  
    [image: 01]您老公外面有没有女人呢？

  


  [image: 01]没有。我的独占欲很强，绝对不允许丈夫心猿意马。逢场作戏的无所谓。


  [image: 01]听起来就像耳熟的台词（笑）。简直像是跟个男人在聊天。


  
    [image: 01]哇，比男人的负罪感还轻啊。（笑）

  


  [image: 01]我的朋友里也有很多都有外遇的经历。大家都想在更年期到来之前体验一次轰轰烈烈恋爱的感觉。因为恋爱时可以体会到平时难以体会到的心跳的感觉。


  
    [image: 01]不是对现在的生活不满意，只是包括性在内，总觉得哪里有些空虚，所以想体验一些超出日常生活的新鲜刺激和充实感，而恋爱可以获得鲜活的压倒一切的实感。

  


  
    [image: 01]当然，工作也可以获得一定程度的满足感和成就感，但多数情况下那份成绩最终都归了公司或者团队。相对而言，恋爱的充实感可以专属于自己个人。结了婚，身边人总是指责婚外恋，但仍然不可否认，这种充实感就是具有魅力。

  


  [image: 01]出轨人妻比没有出轨的妻子享受到了三倍的人生快乐。


  [image: 01]我觉得自己亏大了。（笑）


  出轨同盟制造不在场证明


  
    [image: 01]已婚男人在外面和女人约会时，为了不被妻子和公司发现，可谓绞尽脑汁。不过，男人还可以用“工作”的名目创造时间，家庭主妇就比较头疼了。要是从不过问妻子日程的丈夫还好，但很多丈夫不喜欢自己的妻子到处走来走去。尤其是专业家庭主妇，总觉得是靠丈夫养着妻子的。如何克服这一点呢？

  


  [image: 01]为了不被察觉也是费了很多心思，还要小心制造不在场证明。


  
    [image: 01]你们组个出轨同盟啊。出轨的妻子们同心协力，创造外出时的不在场证明。A和B相互包庇，分头去和自己的情人约会。

  


  [image: 01]您很懂嘛。（笑）


  
    [image: 01]但是其中一个终结婚外情后，这个同盟就瓦解了。这种时候就危险了（笑）。老公打去电话问：“我家那位在吗？”会回答“不知道”之类的。自己的恋爱不顺，没有喜欢的对象，这种协作关系也就不了了之了。

  


  [image: 01]尽管非常了解外遇这回事，可没有情人的一方还是会嫉妒另一方。


  
    [image: 01]人类就是种非常善妒的生物。很多出轨的人都很擅长花言巧语。做出完美的不在场证明，编出巧妙的谎话，对丈夫和情人都能柔情似水。男人也是，不油滑一点就无法在妻子和情人之间游走。有情人的男人原本就很擅长摆平异性，很多人在家里也会让妻子无可挑剔。夫妻生活就不用说了，还很善于交流思想和嘘寒问暖。

  


  [image: 01]在外面玩完，回来只要问一句：“一个人寂寞了？”有这句话，妻子也就原谅他了。


  
    [image: 01]所以你们在家也是捧着丈夫，尽心服侍的吧？

  


  [image: 01]每天一起去散步，邻居都说“真是一对模范夫妻呢”。（笑）


  
    [image: 01]常常都是出了事后，周围的人都说：“那人竟然做出那种事，真是难以置信。”（笑）

  


  [image: 01]还评论杀人犯说：“再没有比他更好的人了。”（笑）


  
    [image: 01]如果出轨人妻被情人胁迫，人们会说，那么尽心服侍老公的太太竟然被胁迫，那男的太坏了。其实是那妻子的问题（笑）。维持了那么长时间的婚外情，总有差点露馅的时候吧？

  


  [image: 01]有一次，家人睡熟后，我为了去和那人约会是开车溜出去的。第二天一早，丈夫问：“怎么好像听到车子引擎的声音了？”我说：“一早开车去了趟便利店。”蒙混过关。


  
    [image: 01]那也挺奇怪的（笑）。其实大概您老公也有点担心，知道不能再继续追问了呢。

  


  有丈夫守护所以可以出轨


  [image: 01]很多女人虽然初衷只是想浅尝辄止，却在婚外情里越陷越深。


  [image: 01]我有的朋友也是，本来只是想玩玩，最后却闹得家庭破裂。


  
    [image: 01]男人也有这种情况，不过总体而言，大概女人比男人更容易陷入爱情。

  


  [image: 01]一旦深陷其中，婚外情就没那么享受了。有如玩火，无法全身而退。


  [image: 01]可正因为艰难才更刺激。那些一潭死水的婚姻生活里绝对体会不到的困难和悲伤会让你欲罢不能。（笑）


  [image: 01]您好像满不在乎、挺享受的。可要是单身女人，会有很多人指责对方和自己的。


  
    [image: 01]能够享受婚外情，还是得结了婚有了能守护自己的人之后吧。只要不被丈夫发现，随时都能回归安稳的生活。

  


  [image: 01]有能回得去的地方，所以内心很安定。


  
    [image: 01]虽说结了婚，但只为一个异性而活还是有点乏味。就像男人会心猿意马，女人想要享受和丈夫以外的男人来段心动的关系也很自然。只是，你要是一直单身也不会那么玩，倒是有了丈夫之后反而会出轨。

  


  [image: 01]有这个因素。


  [image: 01]跟男人一个论调啊。男人都说因为有太太，所以才能安心地寻花问柳呢。


  
    [image: 01]另一点就是一夫一妻制的问题，结婚时强调彼此要永远钟爱眼前人，反而让人想要出轨（笑）。从人的本能来说，这也是非常强人所难的要求。一辈子只爱这个人只和这个人上床，想想都……

  


  [image: 01]想想都烦了。（笑）


  
    [image: 01]这一点男女都一样。某项调查结果显示，对现在的性生活满意的人加上“勉强满意”的人，约占65％，有30％的人根本得不到满足。

  


  [image: 01]我也觉得性生活是个大问题。那个情人的角度和尺寸跟我的身体很匹配。


  [image: 01]角度……


  [image: 01]尺寸……


  
    [image: 01]那玩意儿插入的角度和尺寸吧（笑）？确实，身体的契合很重要，经常有人说“有爱就够了”，但是男女之间只有爱是不够的。

  


  [image: 01]遇到了他才知道。


  [image: 01]可是只有肉体关系也是枉然吧？


  [image: 01]只是见个面说声“再见”才是枉然。没有性爱是不完美的。


  
    [image: 01]作为婚外情的一大要素，性爱不可或缺。只是从前一说人妻出轨，通常对这件事的认识都有点极端。小说、戏剧的主题也都是因为背叛了丈夫而备受煎熬，却又狂热地爱上情人，不惜抛弃婚姻生活，这种戏剧冲突强烈的故事里描写了自己无法实现的浪漫梦想。

  


  
    [image: 01]不过，现在的人妻出轨有了变化，一方面维持正常家庭生活，另一方面又不时享受一下冒险的恋爱。这样大家都能做到，也随时可以抽身。这样也有这样的好，但反过来讲，女人也没那么容易陷入爱里不可自拔了。

  


  [image: 01]大家都轻松了。


  
    [image: 01]这也是因为整个社会对于外遇的制裁没那么强硬了。

  


  [image: 01]从前外遇都遮遮掩掩的，现在也不大避讳了。


  
    [image: 01]在江户时代，通奸可是重罪。在当时的现实生活中，丈夫顾忌自己的颜面，很多情况下不会去告发出轨的妻子，但是如果妻子不小心事情败露了就不好收场了，游街示众、斩首、凌迟等等。你们要是生活在那个年代，就是死路一条……

  


  [image: 01]那么……恐怖！


  
    [image: 01]站在更高的层次去看，妻子能够享受出轨的欢愉也是因为社会发生了改变。现在出轨很普遍，已经见怪不怪了。万一妻子的婚外情暴露，也不大会对丈夫的升迁造成什么大的伤害，家人和朋友的规劝也不像过去那样歇斯底里。

  


  
    [image: 01]世事皆如是，婚外情也不是单靠一个勇敢的女人就能达成的。归根结底，还是要看社会变化带来的巨大浪潮。你们这样的女性，就是站在风口浪尖的弄潮儿。（笑）

  


  [image: 01]在国外，已经有些人妻可以购买男性服务、去牛郎俱乐部什么的了。


  
    [image: 01]那么前卫的毕竟还只是大城市的个别人群吧，不过毫无疑问，妻子们也开始积极行动起来，主动寻求异性了。主妇们外出的机会也着实大大增加了。

  


  [image: 01]特别是丈夫比较有经济实力的人，生活宽裕，也有多余的精力。


  
    [image: 01]那些精力不断注入冒险刺激的恋爱里（笑）。从前的男人就算觉得“这女人不错”，一旦知道对方是人妻，就不会有靠近的想法了，现如今的男人就不一样了。人妻里颇有魅力的人也在增多吧？

  


  
    [image: 01]像您这样，既有丈夫，又能十几年如一日地聚焦情人的目光，可谓恋爱方面登峰造极的精英了。通常结了婚过上几年，很多人就自暴自弃了，感觉“只能跟这个丈夫过下去了”（笑）。能够每天烦恼于“他是很棒，可还是丈夫更有安全感……”，这样摇摆于不同男人之间，也可以说是相当奢侈的事了。

  


  [image: 01]可是，想跟双方都玩得转也太精于算计了吧。


  
    [image: 01]想算计也得有选择项啊。去参加party时烦恼于“穿哪件衣服好呢”，也是因为有两套以上的衣服可选吧？要是只有一套，也没的烦了。（笑）

  


  [image: 01]有时候连一套都没有。（笑）


  
    [image: 01]那样的话连party都不会去了（笑）。所以说，出轨人妻还是有资本游刃有余。

  


  [image: 01]感觉便宜全被结了婚的人占了。真不能理解。


  [image: 01]可我也不知道能这样持续到什么时候。直到今天也觉得永远不会有答案。


  
    [image: 01]一般来说，很多女人在持续一段半路情缘时，都希望在某个茬口可以非黑即白地料理清楚。而男人是觉得即使一直游走在灰色地带也没关系。

  


  [image: 01]但是非黑即白料理清楚的女人后面的日子可不好过。


  [image: 01]从此漆黑一片。（笑）


  
    [image: 01]妻子出轨的话，因为妻子没有收入，跟丈夫出轨相比风险高得多。被丈夫发现后离婚了之，被周围人戳脊梁骨，或者说陷入无穷无尽的深渊，家庭毁于一旦。本来婚外情就常常伴随着付出如此代价的危险。如果能够不到这一步，始终保持在灰色地带，已经算是非常幸运了，而灰色这种颜色是非常暧昧的色彩，其中五味杂陈。寻求或黑或白的单色生活的人体会不到那种深度。换个角度看问题，也可以说暧昧、有多个选项的人生是无比丰富的人生。

  


  [image: 01]是这么回事吗？


  [image: 01]我是单身，但听了您的一番话，也觉得不能再呆头呆脑的了。（笑）


  
    [image: 01]再不赶紧就等不及了哦（笑）。这不，今天有幸跟那么牛的“恋爱精英”聚在一起，很有收获。（笑）

  


  


话题20／　不是不伦，只是婚外恋


  [image: 01]最近经常听到“婚外恋”的说法，所以今天我们来聊聊这个词如何？


  
    [image: 01]过去，在婚姻状态下跟丈夫或妻子以外的人谈恋爱通常被称为“不伦”。

  


  [image: 01]《失乐园》也是部“不伦小说”。


  
    [image: 01]写那部小说时被称为“双重不伦”。

  


  [image: 01]形同禁忌。


  
    [image: 01]“不伦”原本就是“违反伦理道德等人伦之道”的意思，世人对这种恋爱持批判性的态度。与之相对应的，“婚外恋”这个近来出现的词汇最大的特点是，首先把恋爱本身摆在前面。虽然干的事相同，但语感上有细微的差别。“不伦”这个词里含有违反人伦之道还毅然和对方相爱的强硬和偏执，而“婚外恋”这个词就没有了那种极端感。

  


  [image: 01]有点恋爱的感觉。


  
    [image: 01]略微减轻了罪恶感。

  


  
    [image: 01]“婚外恋”这个词另一个特征是主要是指妻子的恋情。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]当然，也包括丈夫的恋情。一般提到丈夫会直接说“出轨”，不大说“那位先生有婚外恋了”。倒是会说“那位太太有婚外恋了”，当妻子跟丈夫以外的人恋爱时使用这个词。从这个意义上来说，可以说这是个专为人妻创造的词汇。

  


  [image: 01]的确，一想到“这是婚外恋哦”，就觉得很轻松。


  
    [image: 01]所以，消除“不伦”这个字眼也可以说是种巧妙的概念偷换。这样的案例数不胜数。

  


  [image: 01]说起来，很久之前《妇人公论》做了期题为“恋爱在婚姻之外”的特辑，读者反响很强烈。可能就是从那时开始，大家就试图把喜欢丈夫以外的人的想法正当化了吧。


  [image: 01]现在妻子见异思迁的情况也确实比较多啊。


  
    [image: 01]前些日子看到过一份面向五百人的问卷调查，回答“曾经对丈夫以外的男人动心”的妻子占了受访者的三成左右。其中约三成发展到了发生性关系这一步，所以相当于将近一成受访者有和丈夫以外的男人发生性关系的经历。顺便提一句，这项调查里，回答和妻子以外的女人发生过关系的丈夫不到全体受访者的两成，约是妻子的两倍。

  


  [image: 01]丈夫出轨的比例果然比妻子成倍增加啊。


  
    [image: 01]反过来说，这个差别也只有一成而已。这个数据恐怕有所偏低，其他调查结果显示“约有两成妻子有过出轨经历”。

  


  [image: 01]五个人里面有一个人……


  
    [image: 01]而且，恐怕今后这个比例会继续增加。

  


  对丈夫有负罪感的妻子


  [image: 01]女人并不是婚后就难以轻易和丈夫以外的男人发生性关系了，对吧？我觉得是女人比男人的负罪感要强得多。


  
    [image: 01]也不能这么说。从前有份针对婚外恋的调查结果显示，面对“跟丈夫以外的男人发生性关系会有内疚吗”的提问，六成妻子回答“没有”。同一个问题，回答对妻子“没有”负疚感的男人占五成。只要看看这个比例就知道，女人对丈夫怀有内疚和负罪感的比例更低。

  


  [image: 01]可是女人一开始出轨时，内心很是纠结，会受到良心的谴责。


  
    [image: 01]第一次也许的确是这样。可对女人来说，第一道栏杆比较高，一旦跨越这一道关卡，接下来会急速前进。

  


  [image: 01]确实可能转变比较快。一旦决定，就一口气走到底。


  
    [image: 01]女人一旦越过那道线，远比男人干脆、大胆。而且一般妻子出轨的背后都有针对丈夫的诡辩。

  


  [image: 01]诡辩？


  
    [image: 01]丈夫根本不看自己一眼，不把自己当个女人，不和自己过性生活。对丈夫不管是性生活方面还是精神方面都郁积了“对自己不闻不问”的不满和愤恨。这种情况下，很容易和其他男人擦枪走火。

  


  [image: 01]之前在《妇人公论》做出轨人妻座谈会时，与会的四人中的三人都说：“丈夫出轨了，那我也出轨。”


  
    [image: 01]有了这种冠冕堂皇的借口，对丈夫的负罪感就轻了，甚至带有一些对这样冷漠的丈夫以牙还牙的复仇心理。

  


  [image: 01]不过我到现在还是对“出轨”持保留态度。


  
    [image: 01]已经可以满不在乎地使用“婚外恋”这样的词汇了，之前身为预备役的女人们随时可能行动起来。

  


  [image: 01]不过我觉得家庭主妇邂逅情人的机会还是少。


  
    [image: 01]专业家庭主妇再怎么样，朋友圈还是有限。所以孩子的补习班老师啊，足球队、游泳俱乐部教练这种以孩子为媒介的关系比较多。只不过家庭主妇恋爱的实际样态存在地区差异，比如，城里和乡下应该是有相当大的差异。

  


  [image: 01]会差那么多吗？


  
    [image: 01]尽管感觉相比从前容易多了，但还是有容易出轨的环境和不容易的环境。在小城镇或者乡下，有家室的男男女女要想避人耳目相会就相当困难。

  


  [image: 01]会有邻居大妈问：“咦？怎么又出去了？”（笑）


  
    [image: 01]对对，要是被抓现行就糟了。不光要离婚，还要被人在背后指指点点（笑）。就算没到那一步，除了部分大城市，其他地方可供出轨二人组幽会的场所也极其有限。街上也没几家像样的餐厅。

  


  
    [image: 01]可要是在东京，银座、涩谷、新宿、六本木这些地方，可以寻欢作乐的地方星罗棋布，无须特别避人耳目。从这个意义上看，东京这样的大城市对想要出轨的人来说绝对是胜地。所以刚才说到的有婚外恋经历者的比例大概会上升至三成左右。

  


  [image: 01]只要有条件……


  
    [image: 01]有可能大幅增加。只要有个容易恋爱的环境，大概会立刻放飞自我。

  


  转向婚外恋的妻子们


  [image: 01]那么在城市里，今后转向“婚外恋”的人妻会逐渐增多喽？


  
    [image: 01]女人虽然开始的时候没想太多，可随着关系深入，越来越沉迷于出轨对象，往往会打破平衡。不再满足于单纯的恋爱，想要和那个男人一起生活之类的。

  


  [image: 01]不是单纯谈谈情可以满足的了。


  
    [image: 01]原本走进这种关系是因为厌倦了丈夫吧？可一旦感觉外遇对象能够理解自己，很多女人都想结束婚姻关系，和外遇对象从头来过。

  


  [image: 01]因为女人就是死心眼。


  
    [image: 01]因为女人通常希望关系明确。不像男人那样，希望长期左拥右抱，甚至更多。

  


  [image: 01]的确，女人讨厌模棱两可。


  
    [image: 01]如果喜欢谁，就一门心思紧盯着谁，对吧？希望紧紧抓住对方，切切实实成为自己的人。

  


  [image: 01]是的是的。


  
    [image: 01]而且女人格外容易深信不疑“新的对象比现在的丈夫好”这一点。男人大抵上会认为就算和这个离了，跟另一个重头来过也没什么区别，但女人就没有这样的预见性。（笑）

  


  [image: 01]女人总是觉得，之前的失败了，下一次肯定会成功。


  
    [image: 01]而现实情况基本上都是重复同一模式。（笑）

  


  [image: 01]可是也有情况好转的可能性啊。


  
    [image: 01]你的人生就像卡尔·布赛的诗写的那样。

  


  [image: 01]啊？诗？


  
    [image: 01]“人云，幸福居于山之彼方天之涯……”这里的“幸福”指的是恋爱。“呜呼，吾偕众寻其踪，含泪而归……”终于在恋爱里吃了苦头迷途知返了。可过了一段时间又开始做同样的梦，“人云，幸福更在彼方云深不知处。”所以又谈了下一段恋爱，“含泪”而返。周而复始……

  


  [image: 01]明白了，已经够了。男人就不会这样吗？


  
    [image: 01]在恋爱方面，男人比女人在生理上更冷漠，所以没那么容易做梦。尤其是如果跟结婚有关，更是具备冷静的学习能力。

  


  [image: 01]所以说，男人没有梦想喽？


  
    [image: 01]不是说男人没有梦想，只是说男人讨厌再次品尝失望的滋味。

  


  [image: 01]懂了。我没结过一次婚，也讨厌失望。


  [image: 01]我想你是想太多了。


  [image: 01]谈过几次恋爱，已经可以想象结了婚会怎样了。


  [image: 01]还是有那么一定概率的可能性的吧？如果换个对象，能更棒……


  
    [image: 01]也有可能更差（笑）。像你这样的，每隔五六年就得换个对象。然后又哭着回到原地，再从“山之彼方”开始。

  


  [image: 01]想想就够了。


  [image: 01]说起来，我朋友维持了大概十年的婚外恋，她感慨说：“最近，情人的言行举止跟丈夫越来越像。”


  
    [image: 01]保持关系时间长了，很多时候男人也产生了惰性。

  


  [image: 01]丈夫有一个就够了。感觉“那样的话还是丈夫本尊好了”，考虑和情人分手。


  
    [image: 01]过段时间又移情别的男人了吧？

  


  [image: 01]她说她就是想恋爱，“安定和心动两个都想要”。


  
    [image: 01]从前的女人一旦结婚，就会主动压抑这种愿望。就算被人追，自己也坚定地认为“已经结婚了，没办法接受了”，全身心地投入妻子或者母亲的角色。然而现在大家的看法不一样了，女人自身也比从前更年轻更漂亮，自信的女人也更受欢迎。

  


  [image: 01]不断提升自己，也因此有了恋爱的机会，恋爱之后又对自己提出更高要求。


  
    [image: 01]可是刚才也说了，女人婚外恋的比率也在上升。

  


  [image: 01]您怎么看呢？


  
    [image: 01]相反，男人的出轨率却在下降。

  


  [image: 01]嗯？在下降？


  
    [image: 01]丈夫的出轨率逐年回落。现在的男人总体上都没什么精气神。不想惹麻烦，家里又有母老虎，公司工作已经榨干了能量，像从前那样主动拈花惹草的男人越来越少了。

  


  [image: 01]和妻子们正相反啊。


  
    [image: 01]照这样妻子出轨率持续上升的话，估计折线图上会在某个地方形成交叉点，然后“妻子婚外恋”超过“男人出轨”。

  


  [image: 01]不是有句话说“出轨是女人价值的体现”吗？（笑）


  
    [image: 01]这样下去，可能“婚外恋”以后又不是妻子的词了，又将成为丈夫的专用词汇。（笑）

  


  


话题21／　没有性生活，男女谁之过？


  [image: 01]关于夫妻之间没什么性生活的来信特别多，这始终都是读者关心度很高的话题。


  
    [image: 01]相比男性，可能对女性来说更成问题。

  


  [image: 01]我身边也有很多。有个朋友结婚以后就没了性生活，已经过了十年之久的无性生活，很是烦恼。


  [image: 01]我朋友也是，才结婚两年，丈夫就不肯过性生活了。想着换换心情，一起去旅行住到宾馆里，也还是没成。


  
    [image: 01]我是能够理解女人的烦恼，但通常在男人看来，那都是理所当然的啊。

  


  [image: 01]是吧？我那对夫妻朋友在婚前倒是有性生活的，婚后反而完全没有了，真是令人费解。


  
    [image: 01]不过，就是因为结婚了啊。现在一般婚前都会发生性关系，某种意义上来说，提前做太多了，到结婚时，丈夫已经厌倦和妻子上床了。觉得只要结了婚，妻子就铁定是自己的财产了，把心稳稳放进肚子。没了那种紧张感，更加剧了性爱减少的情况。

  


  [image: 01]可是，真会完全不做吗？


  
    [image: 01]这就引申出一个问题，性爱这回事，要看对男人来说到底有多好这一口。之前也说过，男人性欲最高涨是在挑战未知时。第一次最热血沸腾，次数越多，兴奋度越低。就这样，慵懒和倦怠与日俱增，最终成为负担。

  


  [image: 01]性爱是负担？


  
    [image: 01]很多女性都认为男人是无性不欢的生物，但对男人来说，跟已经发生过关系的女人再次发生关系并不是那么美妙的事。尤其是感觉疲惫、没什么兴致时，甚至感觉很吃力。

  


  
    [image: 01]所以对女人最用心是两个人的关系开始不久，随时有危机感和饥渴感的时候。两个人的性关系要极力掩人耳目，越过重重障碍，才终于幽会成功，这样的时候性欲最高涨。反之，性欲最低落的是处于安稳状态下要和同一个对象每次重复相同动作时。

  


  [image: 01]也就是说在家不行喽？


  
    [image: 01]至少别指望丈夫对结婚三年的妻子能像谈恋爱时那样饥渴。不过，结了婚立刻就不做了也是极端情况，很多夫妻都是婚后过段时间慢慢不做了。特别是有了孩子以后，丈夫脑海中已经把妻子从“女人”转换成了“孩儿他妈”。

  


  [image: 01]妻子中也有些人生了孩子后就不想跟丈夫发生关系了。想着就这样抚养好孩子，随着年龄增长，性爱这件事慢慢自然而然地淡出生活。


  
    [image: 01]确实，很多女人会这么想。

  


  [image: 01]另一方面，希望能永远被当成女人疼爱的人也很多。


  
    [image: 01]在爱情方面，女人从精神上的幻想到肉体上的快感，基本上全都是慢热型。对性爱也是，最开始接近厌恶甚至拒绝，慢慢习惯，再到如狼似虎。但是男人对什么都是一开始兴致勃勃，慢慢感觉变淡。性欲也是，每多做一次就下降一些。女人的上升曲线和男人的下降曲线在结婚的时候正好相交，之后分别向上向下渐行渐远。那么无性婚姻的问题就出现了。

  


  日本人没有危机感


  [image: 01]据说外国男人婚后性生活需求更多。日本人跟法国人、美国人相比，发生性关系次数少多了。


  
    [image: 01]其中一个原因是日本男人工作过度劳累。加班时间长，人际关系压力大，再加上赶通勤高峰、晚上还有社交应酬，每天精疲力竭。

  


  [image: 01]确实，很多大叔看样子就累得不行。


  
    [image: 01]还有一点，日本人的传统伦理观成为阻碍。

  


  [image: 01]什么意思？


  
    [image: 01]现在也变了，不过在日本，迄今为止，很多人潜意识里还是认为结了婚就不能见异思迁了。

  


  [image: 01]这倒是……但这跟夫妻间没有性生活有什么关系呢？


  
    [image: 01]当然有关系。在美国或法国，自己的妻子被其他男人盯上，或是自己看上别人的妻子，都是日常频发的风险，步步惊心。所以，夫妻之间很紧张彼此。妻子在他人眼中是魅力女人这件事对丈夫形成刺激，一不留神就会被抢走。有了这种危机感，更想牢牢守住自己的女人。所以男人也更注重性生活。

  


  [image: 01]这么说来，和美国人结婚的女人面对丈夫也要经常放电，让丈夫“看这里”“不要去外面拈花惹草”，也很累。


  
    [image: 01]可日本男人一结婚就认为妻子彻底成了自己的财产，放心得很。事实上，日本跟国外相比，看待人妻出轨这件事更加严苛。男人平时在公司，跟酒吧、舞厅女子卿卿我我也不觉得是个事儿，可要是跟人妻发生关系事情败露，立马遭受谴责处分。

  


  
    [image: 01]之前的大选中，身为狙击野田圣子的“刺客”被输送到岐阜一区的佐藤由佳里的丑闻就引起了轩然大波吧？

  


  [image: 01]还上了周刊杂志呢。


  
    [image: 01]佐藤在美国还没打完离婚诉讼官司就回到日本，跟有妇之夫发生了关系。周刊杂志上一片哗然，指责她“明明有丈夫还跟别的男人发生关系”“逼着有妇之夫离婚，破坏别人家庭”。可一个从美国独身一人回国的茫然四顾的三十七岁女人，委身于接近自己的男人是很自然的事。

  


  
    [image: 01]这种事被定位成出轨，引起轩然大波，就是人们长期浸淫在传统伦理观之中的缘故。在当今社会，婚姻生活中既没有刺激也没有危机感。随之而来的就是在家庭生活中失去了精心经营性爱的必然性。

  


  [image: 01]可是，这样下去没了性生活，女人会很苦恼。大家都说“没了被丈夫爱着的实感”。


  
    [image: 01]与其说不爱了，不如说是没了做爱的气力更为恰当。

  


  [image: 01]这就是问题所在。先生您总说“没有肉体上的爱就不是爱了”。


  
    [image: 01]的确，没有在肉体上深入的爱就称不上纯粹的爱。婚外情作为“爱”来说比较纯粹的地方，在于它超越了各种利害关系和得失考虑，两个人在性的层面彼此相爱。从这个意义上来说，没了性关系的夫妻之间的爱已经不是纯粹的爱，在头绪繁多的生活问题里掺杂了不纯的东西。

  


  [image: 01]可是，真的没有爱了吗？我朋友钻进牛角尖，跟丈夫提出“我们离婚吧”，可她丈夫说：“我需要你，我爱你，绝对不会和你离婚的。”


  
    [image: 01]那是因为那个男人把她看成生活搭档、可以帮助他料理家务和育儿事宜的人进行评估，觉得她是不可或缺的。是出于“我相信你，所以把这个家交给你”，或者“生了孩子，好好抚养长大”这个意义上的信赖。

  


  
    [image: 01]如果说这也能叫爱，那么是有爱，但纯度很低。所以，很多人说我不要这样，干脆不要结婚好了。又要经常待在一起，又要频繁做爱，这对男人这个性别来说要求过高了。

  


  [image: 01]但是很多女人觉得这样还不能满足。


  [image: 01]夫妻之间的信赖感和性爱两方面兼备才有被爱的感觉。


  
    [image: 01]我明白，女人通常很“看重精神上的爱”。非要分出个上下的话，你们觉得肉体上的爱低一等，精神上的爱才是真正的爱。

  


  [image: 01]是的，是这么想的。


  
    [image: 01]已婚男人觉得信赖妻子，什么都交给她管，这样已经是在切实践行精神上的爱，但是这样也还是没用？（笑）

  


  夫妻间的性深度不够


  [image: 01]只要丈夫至少能表现出很珍惜妻子就可以了。就是因为丈夫不明白这一点，所以妻子想要通过索求性爱来确认自己还被爱着。


  
    [image: 01]确实，日本男人不擅长表达爱意，也很少做。总觉得不用付诸语言对方也该懂，满心认定妻子也已在婚姻这段稳定的关系中到了满足。从这个意义上来说，彼此之间的沟通并不到位。

  


  [image: 01]怎么做才好呢？


  
    [image: 01]这个不大好说。

  


  [image: 01]什么？


  
    [image: 01]夫妻之间没有性生活的另一个原因是，在性爱中，女人可能确实做得不够好。

  


  [image: 01]做得不够好？


  
    [image: 01]也就是说，夫妻之间性爱层面的关联还没那么深。之前《妇人公论》上登载过一对彼此非常恩爱的七十多岁夫妻的手记吧？

  


  [image: 01]哦，就是那对两个人一起体验各种形式的性爱并乐在其中的夫妻啊。


  
    [image: 01]好像说性生活多姿多彩，那位太太也非常性感。两人做了很多尝试，彼此倾心，享受着充实的性生活。那样的关系才真叫棒。

  


  [image: 01]屈指可数的案例。


  
    [image: 01]当然，也跟性格有关系，普通夫妻不管是丈夫还是妻子，在性的方面都没有那么成熟。结婚的时候妻子也还年轻，也不觉得那么做好。而男的也还有待成长，无法带动女人成熟起来。

  


  [image: 01]可是，结婚以后两个人一起成长不行吗？


  
    [image: 01]奔着这个努力是可以的，但到了那个时候，男人又做不动了。这里面还是有女人这方面的问题。

  


  [image: 01]到底是什么意思呢？


  
    [image: 01]如果女人在性方面不够成熟，很难达到高潮。和这样的女人发生关系，对男人来说是相当大的负担。

  


  [image: 01]呃……高潮？


  
    [image: 01]男人嘛，做爱时还是希望对方能够自由奔放，达到性高潮。可要是女人没什么反应，跟条金枪鱼似的翻个身而已，男人就不知道自己有什么好努力的，结束之后也是无比空虚。能让男人想要长期维持关系的，是那种富有风情、互动良好的女人。

  


  [image: 01]真的吗？还真没听过。


  
    [image: 01]这种事男人是不会摆到台面上说的。

  


  [image: 01]为什么不能说呢？


  
    [image: 01]“那么你能让她达到高潮吗？”要是被这么一问可就尴尬了（笑）。要想让女人达到性高潮，没有男人的努力引导是实现不了的。但是要调教不成熟的女人很费劲。特别是夫妻之间，常常搞到一半就放弃了。

  


  [image: 01]那么容易就放弃了吗？再多努力一点点就好了啊。


  
    [image: 01]男人也有顾虑，要是让对方太舒服了，老是缠着要可怎么办啊（笑）。不管怎么说，夫妻之间因为彼此没有紧张感，从公司一身疲惫地回来，就算做爱，妻子也是跟条金枪鱼似的没什么反应，那么丈夫也就提不起什么做的兴致了。可要是直白地那么说，大概会被妻子反驳“你才像金枪鱼”吧。（笑）

  


  [image: 01]的确如此。（笑）


  
    [image: 01]确实，女人要经过怀孕、生育，在性方面才能进一步成熟，性欲也会提高，能够得到更强的性高潮。所以，如果到那时男人再尝试一下，应该可以享受到很棒的性生活。

  


  [image: 01]可大家都不尝试了呢。


  
    [image: 01]早就放弃自己妻子了，根本不往这方面想。总之，还是丈夫和妻子都不够成熟。

  


  [image: 01]彼此都很幼稚呢。


  
    [image: 01]可是抱怨缺乏性生活的主要是妻子这一方，丈夫觉得自己这边不成问题。自己只要射精就能达到高潮，说得极端一些，打手枪也可以。

  


  [image: 01]那就搞不好了。


  
    [image: 01]不过，除了性爱，还有其他解决途径。

  


  [image: 01]您指的是？


  
    [image: 01]大部分男人认定要给女人性方面的满足必须做爱。这也是通常男人看到女人只想到做爱的证据（笑）。实际上并非All or Nothing，晚上二人独处时，可以拥抱一下说句“今天有些累了，可还是想跟你抱抱”，或者说“爱你哦”，温柔地摸摸后背。

  


  [image: 01]没错没错！


  [image: 01]稍微花点心思就能打动对方。


  
    [image: 01]举手之劳就可以让夫妻关系大大改善。至少不用因为没有性生活而离婚，可日本男人还害羞蠢笨、一意孤行地不去做。这样什么时候也别想过上前面说的那对老夫妇那种令人艳羡的性生活。

  


  


话题22／　名为“性爱”的劳动


  [image: 01]近来，中年人缺乏性生活成为话题。


  [image: 01]对对，这段时间经常有杂志出特辑。


  
    [image: 01]简单划到中年，范围未免太过宽泛，不过至少过了五十岁，夫妻间的性生活转淡确实是常态。结婚之后，男人对妻子的性欲就骤降了，到了五字头后半段至六十岁之间没了性生活也是理所当然。从前没人讨论这事，现在也是五花八门的消息太多，烦恼的人才变多了。

  


  [image: 01]跟别人比比，就觉得“我们家是不是太奇怪了啊”。


  
    [image: 01]不过，一直以来都有个疑问，夫妻之间缺乏性生活真那么成问题吗？

  


  [image: 01]嗯？你是什么意思呢？


  
    [image: 01]结婚的目的之一是绵延子嗣吧？从这个意义上来说，二三十岁没有性生活可能是问题。可人到中年，很多人之前已经生好孩子了。

  


  [image: 01]说来倒也是，但是……


  
    [image: 01]之后的性生活只是夫妻之间的需求，这可能就有点强人所难了。所以，如果只是单纯想要做爱，有时就在外面找个适当的对象解决了。

  


  [image: 01]寻花问柳吗？没那么简单哦。


  
    [image: 01]可是城市里的人妻中，在不破坏家庭的前提下享受婚外情的人不在少数。妻子四十过半时，丈夫已经接近五十。那个年纪的丈夫即使不小心发觉妻子出轨，有时也会视而不见。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]到了这个年纪，跟相伴多年的妻子分手再从头开始，有这心力的男人没大有了。要是自己有外遇对象还考虑考虑，但如果只是妻子出轨了，坚决不离。从这个意义上来说，妻子们也比较容易见异思迁。

  


  [image: 01]可是也有很多妻子不会走到出轨那一步的哦。


  [image: 01]是的。所以才为跟丈夫没有性生活这事苦恼。妻子也希望丈夫能一直把自己看作一个女人。


  
    [image: 01]话虽如此，但男人对于确定主权的事物就提不起兴致了。要把已经生儿育女、整天睡在枕旁的妻子始终看成女人有所反应，对男人来时实在是要求太高。唯一让丈夫重新把妻子看作女人，大概就是妻子出轨的时候了。

  


  
    [image: 01]感觉有些危险时，或许会再一次提起性生活上的关注。可是，要是没这些事，又要求确保婚姻关系带来的经济和精神上的稳定，又要求丈夫把自己看作女人热烈渴求，我想那是相当强人所难了。

  


  做爱对男人来说是重体力劳动


  [image: 01]丈夫这一方不会为夫妻间没有性生活而苦恼吗？


  
    [image: 01]我觉得几乎不会。觉得“夫妻间没有性生活是个问题”的差不多都是妻子这一方吧。或许这跟女性这一性别的复杂性息息相关。

  


  [image: 01]复杂性？


  
    [image: 01]男性比较简单，自慰也能获得相应的快感。从无须他人帮助就能获得快感这一点来说，可以说是个非常自立的性别。然而女人要想获得冲上云霄的快感，必须需要男人这个搭档。从需要对方这一点来说，女性没那么自立，更为复杂。

  


  [image: 01]这倒是有可能。


  
    [image: 01]假如男人只要不和妻子接触就没法获得快感的话，那么夫妻间没有性生活就是大问题了，但是男人只要能做爱，对方是谁都可以。在色情场所让陌生女人提供一下服务，就能射精，就算行为本身很无聊，但只要射精就有快感。所以色情产业才那么繁荣。

  


  [image: 01]这在女人来说是不可想象的。


  
    [image: 01]所以这些事没有男人会明说。不过最近好像也有女人开始接受性服务了，当然只是个别现象，大多数女人还是通过和特定的喜欢的男人做爱来获得满足。

  


  [image: 01]对方一定得是自己喜欢的人才行哦。


  
    [image: 01]因此，夫妻间没有性生活对女人来说是个问题，对男人来说不是什么大不了的问题，明显存在差异。男人嘛，看看南极科考队带着充气娃娃去就明白了，说白了，对方未必是人都可以。（笑）

  


  [image: 01]这……


  
    [image: 01]事实上，不想和妻子做爱的另一个原因就是对方是人，太麻烦。要是不考虑妻子的状态，在她熟睡时突然要求做爱，妻子会说“睡着呢别动”“你要真想做就好好做”“为什么你一完事就背过身去”之类的，各种抱怨和不满。

  


  
    [image: 01]站在男人的立场上，只想在想做时来一发，不想听这个那个的抱怨和要求。说得过分一点，恨不得一完事就消失。

  


  [image: 01]过分！把人当什么了！


  
    [image: 01]当然了，这些事要是跟女人一讲就完蛋了，大家一定要守口如瓶（笑）。只不过男人到了中年，对性爱的要求也在变化。不再像年轻时那样简单粗暴地完事，只顾自己射了就完，而是希望在性爱中对方也能获得快感，想在结束之后听到对方说“越来越爱你了哦”。

  


  
    [image: 01]在性爱方面成为行家里手，不仅满足于自己得到快感，这样男人的性爱就进入第二阶段了。

  


  [image: 01]这样的话，妻子也能得到满足了。


  
    [image: 01]不过多数情况下妻子不会满足于此。

  


  [image: 01]为什么？


  
    [image: 01]最大的原因是，有了这么一回，妻子尝到了甜头，是不是会每天要求这么来一次呢，这就恐怖了。

  


  [image: 01]这么说来，倒是听过一句话是“不要让妻子尝到甜头”。


  
    [image: 01]一样的道理，让她感觉好了，她会说“太棒了，拜托一定还要哦”，比较怕这个（笑）。要是妻子以外的其他人，缠得烦了可以一走了之，可怎么逃也逃不出妻子的手掌心啊。

  


  [image: 01]为什么非逃不可呢？做不就行了。


  
    [image: 01]在性爱中，通常女人都是接受的一方，所以可能不明白，男人做爱需要相当的能量。首先从勃起这一发动通往性爱的第一次引擎的动作开始，整个过程中不能停止运动。

  


  
    [image: 01]特别是为了让对方达到性高潮百分百得到满足，男人必须付出相当多的时间和劳动力。所以，要是对方是非常心爱的女人还能做到，但面对朝夕相处的妻子就吃力了。性爱从某个方面来说是种非常男女不平等的行为。

  


  [image: 01]那么简单的事，有那么累吗？


  
    [image: 01]要让对方欲仙欲死可是一点都不简单的——所以才说女人可怕啊。（笑）

  


  妻子吃奢华午餐潇洒浪漫，丈夫乘满员电车辛苦加班


  
    [image: 01]现在在中年夫妻之间成为问题的缺乏性生活这个事，可能跟丈夫和妻子能量消耗的差别有关系。

  


  [image: 01]这是怎么回事呢？


  
    [image: 01]那个年龄段的男人正当所谓年富力强的阶段吧？如果夫妻俩都在职场，倒是差别不大，但如果妻子是全职家庭主妇，一天下来显然是丈夫在肉体方面的能量消耗更大。想想普通公司职员的生活状态就很容易理解。

  


  [image: 01]每天早早起床，乘电车赶在八点或九点到达公司……


  
    [image: 01]其中不乏要在满员电车上晃荡一两个小时的人。接下来一整天埋头工作，到了傍晚还有客户接待啊朋友聚会喝酒等事情。如果是中层管理者，还背负着部门项目的责任，日日被拷问业绩或者为维护上司和下属的关系而烦恼，就连歇歇脑子的空儿都没有。然后一到周末……

  


  [image: 01]老婆说：“你再多为家庭做些贡献嘛。”


  
    [image: 01]“帮忙做些家务”啊，有时还要求“带孩子去游乐场玩玩”啊。生活如此疲惫，再听到“晚上做一场吧”……

  


  [image: 01]我们都是职场人士，能够理解哦。为了工作筋疲力尽之时，又被逼着过性生活，真是烦得够够的。


  
    [image: 01]尤其是男的在性爱中消耗的能量本身就比女人多。赚了大把的钱，竭尽所能谋求升迁，又被要求晚上过性生活满足妻子，对丈夫来说也太严苛了。要想统统满足，一个女人得配上俩男人，一个干活用，一个做爱用，非得一妻两夫制不行。（笑）

  


  [image: 01]可要是真那么吃力，被妻子逼迫时直言不讳难道不行吗？


  
    [image: 01]这个嘛，说是会说的。妻子追问“为什么不过夫妻生活”时，男人都会回答“累了”。

  


  [image: 01]妻子一直是家庭主妇的话，可能没办法理解丈夫疲劳的程度。


  
    [image: 01]其实如果不亲身去体验一下通勤、工作，是不会理解那份辛苦的。丈夫一天下来消耗的劳动能量和家庭主妇的消耗量相比，显然主妇更轻松，客观存在不均衡。上次也说过，只要孩子可以离手了，家庭主妇就有了无限的闲暇。

  


  
    [image: 01]现在有洗衣机、吸尘器……家务劳动大幅度电器化，这些全都是为家庭主妇提供帮助的商品，而能让男人轻松的产品却几乎没有。不仅如此，男人的工作压力还在不断加大。电脑的出现让公司更强调效率，拜新干线所赐，东京、大阪这种当日往返的出差也成为理所应当。

  


  [image: 01]而在丈夫打拼时，妻子在跟朋友去美味的餐厅享用午餐。（笑）


  [image: 01]白天养精蓄锐，晚上精神抖擞。（笑）


  
    [image: 01]丈夫这么想想就不愿回家了。我想晚上一堆大叔流连在声色场所估计也有这个原因。

  


  [image: 01]听说最近很多丈夫就算在家，也是一吃完饭马上钻进自己房间。


  [image: 01]躲在家里。（笑）


  
    [image: 01]到了国外就明白了，在意大利等地中海国家，乃至南亚一带，男人们大白天就聚在酒场上开喝，或者什么活儿都不干，无所事事地坐在马路边上。日常劳作基本上都是女人在做。

  


  [image: 01]背着孩子干农活。


  [image: 01]说起来，在非洲看到狮子，雄狮在无所事事地瞎溜达。不过一旦狮群被攻击，雄狮会瞬间发动。


  
    [image: 01]那才是雄性本来的姿态。人类也是，过去，男人是族群里的顶梁柱，活动仅限于狩猎、祭祀、战争这些关键时刻。因此剩余精力就用来在床上征服女人。反过来说，要是不能保证男人有这么多空档，他们也不会去做爱。日本男人如果能再多些闲暇，或许也能做得很棒。（笑）

  


  [image: 01]可要是让男人那么空，他们会乐此不疲地跟妻子之外的女人做爱的。


  
    [image: 01]有这风险（笑）。但眼下的状态是把男人逼得太紧了，所以也请稍微体谅一下丈夫们的不易。只是目前让缺乏性生活成为问题的，是不管在精神层面还是肉体层面，一夫一妻制带来的失衡都在进一步深化。或许很有必要动真格针对这一点做些结构性的改革了。

  


  


话题23／　男人的孤独希望有人倾听


  [image: 01]前段时间去参加了一场“中年联谊会”。


  [image: 01]一群三十五岁以上的男男女女聚到一起，边喝边聊。


  
    [image: 01]开心吗？

  


  [image: 01]嗯……不过，不知道怎么回事，自己好像成了倾听者啊。一开始是大家聊聊工作，聊聊兴趣爱好，闲扯一通，可慢慢就变成男人自顾自地讲自己的事了。


  
    [image: 01]借此推销自己吧。

  


  [image: 01]多数是牢骚和真心话。来的男人都是已婚人士，讲的都是些外遇的事或者跟妻子的争执之类的。


  
    [image: 01]这哪里是联谊会，纯粹是杂谈会（笑）。男人也好，女人也罢，如果真心想找恋爱对象，都会稍加注意，尽量让对方看到好的一面。不过，也得体谅他们掏心窝子的心情。男人常常有倾诉的欲望。

  


  [image: 01]倾诉的欲望？


  
    [image: 01]男人总想把自己的经验啊、引以为豪的事情啊，或者平时的思考跟什么人聊一聊。可现实生活中，包括家人在内，没人能够认真倾听这些话。所以一遇到可以畅所欲言也愿意倾听的对象，就收不住话匣子了。（笑）

  


  [image: 01]这么说起来，确实有些中年男子平时老实巴交，酒精下肚就滔滔不绝了。


  
    [image: 01]平时郁积在心里的话像决堤一样一口气倾泻出来。这样的男人讲述的内容多是回首过往。回顾一下自己的童年时光，还有战争中的悲惨体验、贫穷的记忆（笑）。现在，当初婴儿潮出生的人已经成了大叔，他们会说“我们出生那会儿，竞争可激烈了”，感觉到了年代的变迁。

  


  [image: 01]可我觉得，有什么想说的在家讲讲不就好了。


  
    [image: 01]就是做不到啊。

  


  [image: 01]为什么呢？


  
    [image: 01]您说您听到一些出轨的故事，那是因为男人最爱讲的就是跟女人有关的事。

  


  
    [image: 01]一直闷在肚子里的那些对女人的想法啊，之前的恋爱经历啊，“现在在外面在跟这么个女人交往”啊，“喜欢一个女下属，可追不到”啊，“跟酒吧的女孩睡了，有点失败”之类的（笑）。可是没有心胸宽广的妻子能不动声色地听完这些话。

  


  [image: 01]那是自然。


  [image: 01]敢说这些，那还不得暴怒。


  
    [image: 01]所以，“我喜欢你，但是也想跟那边那个年轻小姑娘睡上一觉”这种话怎么都说不出口。（笑）

  


  [image: 01]没有其他能听男人讲这些的人吗？


  
    [image: 01]女人总有一些没有利害关系、能掏心挖肺的闺蜜。跟这样的朋友，从爱好到恋爱都可以畅所欲言。

  


  [image: 01]是啊。


  
    [image: 01]可男人能有肝胆相照的朋友的时光，顶多到大学时代就结束了。工作后，说是朋友，其实基本上多是因为工作关系认识的人，不能聊很隐私的话题，不会想跟这些人讲。也不可能跟上司剖白恋爱的烦恼，就算跟下属聊“我年轻的时候”那些陈谷子烂芝麻的往事，人家也会不加掩饰地表现出无聊，听得心不在焉吧（笑）。

  


  
    [image: 01]更不用提曾经关系亲密同期进公司的同事了，到了四五十岁，这些人只会是自己的竞争对手。回到家，妻子、孩子都跟自己不是一个世界的人。所以就算工作上和恋爱上有什么烦恼，也只能一个人闷闷不乐。

  


  [image: 01]听下来，慢慢觉得男人也挺可怜的了。


  
    [image: 01]是吧（笑）。多数男人都没有可以敞开心扉倾诉心里话的对象。经常感觉孤独也是中年男人最大的问题。

  


  需要倾听的对象


  [image: 01]这么说起来，我有个认识的男性朋友说过：“工作上遇到棘手的事时，就会去菲律宾酒吧。”


  
    [image: 01]只是想花钱去店里找个女人听自己倾诉。现在也有女人出入牛郎夜店了，但是去酒吧夜店的主要还是男人居多。那些店里的女人跟自己没有日常的利害关系，又能静静听自己倾诉，比较容易开口。如果是比较受欢迎的男人，讲些引人注意的事，就很想听到听众说“啊？好棒啊”或是“然后怎样了呢”。砸下重金去酒吧夜店，也正是出于这个目的。

  


  [image: 01]我还以为是去泡妞呢。


  
    [image: 01]也不能说没有这个因素，要想跟银座的女人交往，可得需要大把票子。但那还是次要的，男人首先是希望有人听自己说话。曾对前台妈妈桑说：“您开这些店，这样的客人很多吧？”

  


  
    [image: 01]妈妈桑回答：“是啊。客人们常常是来聊天的。忙于事业的客人们好像压力都很大。所以才需要您这样的人到这儿来放松一下。带到我们店里来又不想带回去的，就全都撂那儿。”

  


  [image: 01]指的是什么呢？


  
    [image: 01]妈妈桑会回答说：“昔日恋情的故事啊，外遇女人的事之类的啊。有时还会把这些女人带到店里来。”

  


  
    [image: 01]对男人来说，跟很多女人有关系也显得很风光，很想炫耀一下。偶尔也会被妈妈桑这样的女人骂“真没用”吧（笑）？醉了说说醉话还挺开心的，有人肯听就很欣慰了。反过来说，中年男人就是这么寂寞啊，比女人想象中孤独得多哦。

  


  [image: 01]妻子们可不那么想哦。


  [image: 01]对。妻子们反而觉得：“为什么我老公每天晚上都喝酒喝到那么晚呢？”丈夫在家几乎不吭声，所以也没觉得他们有什么想说的啊。


  
    [image: 01]可就像刚才说的，没法跟身旁的妻子聊最想聊的女人和恋爱那些事儿啊。想聊聊工作也不行。而且大多数男人也并不想当个话痨。

  


  [image: 01]可是，现在又说男人想说话了……


  
    [image: 01]妻子很想跟丈夫你一言我一语地聊聊吧？

  


  [image: 01]是的。


  
    [image: 01]可是男人并不想对话。只想有个人能听自己倾诉。讲讲自己想讲的事，对方对此轻轻颔首，适时应和一下就可以了。不要给什么意见，更不要反驳。从这个意义上来说，男人的对话多是单行线，而且男人也不善于倾听。

  


  [image: 01]女人没办法接受单向的说话。


  
    [image: 01]是吧（笑）。所以男人慢慢地也不在家开口了。不想被妻子对自己的话提出不在点子上的疑问，更不想听她啰啰唆唆的意见。而且就算说，也没人愿意听，这也是现实情况。

  


  
    [image: 01]其实，只要丈夫在家多说说，妻子也多听听就好。至少年轻刚结婚那会儿是这么想的。跟妻子聊聊“今天在公司有件这样的事，我是这么想的”等等。

  


  [image: 01]从什么时候开始不讲了呢？


  
    [image: 01]大概结婚两三年后吧。不过情况比较明显的是在婚后第七年左右哦。

  


  [image: 01]嗯？这是取决于年头的吗？


  
    [image: 01]夫妻关系到了第七年，正是兴致变淡，感情也大幅冷却的时候。彼此不再是对方感兴趣的对象，一起做什么事都很费劲。特别是现在，婚前交往的时间越长，婚后倦怠期来得越早。一方面，丈夫埋头工作，无暇顾及家庭。

  


  
    [image: 01]另一方面，妻子忙于照顾孩子，无暇分身顾及丈夫。而且对丈夫来说，在家待着本身就是一种闭塞状态。

  


  [image: 01]闭塞状态？


  在家没有自由，无法身心舒畅


  [image: 01]究竟是怎么回事呢？


  
    [image: 01]待在家里，数千日千篇一律。这样本来就很惨了，不想再多说话惹出事来。这样一比，还是去外面和酒吧里的女人聊聊轻松得多。

  


  [image: 01]是这么回事吗？


  
    [image: 01]虽然女人整天说：“家庭是心灵的港湾。

  


  [image: 01]不对吗？


  
    [image: 01]对男人来说，心灵港湾是能自由自在、随心所欲的地方。丈夫们平时在公司谨言慎行，为了升迁要拍上司马屁，有时还得编瞎话。没有能说知心话的对象，也得极力压抑自己的欲望，不要喜形于色。所以希望起码在家时能尽情地做做在外面不能做的事。可事实上，有妻子在就是不行。

  


  [image: 01]为什么呢？明明是在自己家，想干什么干就是了啊。


  
    [image: 01]比如说，从公司回到家，吃了饭，“啊，累了”，打开电视，看看巨人队和乐天队的比赛。

  


  [image: 01]职场人士的放松时间哦，没什么问题啊。


  
    [image: 01]看着看着又想，“啊，给小A打个电话吧。”

  


  [image: 01]嗯？说什么？


  
    [image: 01]想跟刚才在一块儿的女人说声：“今天太开心了，谢谢。”或者琢磨着：“那个科室的女孩怎么样了呢？发个信息过去吧。”

  


  [image: 01]这就是放松吗？


  
    [image: 01]就像我刚才说的，能自由自在地做想做的事才是放松。单身男人回到家都是这么干的。可一结了婚，通常都有妻子横在眼前……

  


  [image: 01]会说“这个点儿了给谁打电话呢？”“给谁发信息呢？”


  
    [image: 01]还趁丈夫洗澡时检查手机之类的（笑）。这么说来，在家根本得不到放松。想说的也不能说，想做的也不能做。无奈只能洗个澡赶紧睡了，可内心总有些欲望没有得到满足。因此会在从公司回来的路上跑去喝酒。觉得在家憋屈，索性一醉方休，睡倒在路边还更自由些。（笑）

  


  [image: 01]还有人睡在车站座椅上呢。


  
    [image: 01]一心只想寻求自由，最后结果就是这样（笑）。相比被凶巴巴的妻子干涉自由，反而无家可归更轻松。嗨，一般也到不了这一步，顶多去一下常去的酒吧、小酒馆，找女人聊聊天，纾解一下紧张情绪。为了达到这个目的，花点钱也愿意，回去晚些也无所谓。回到家躺倒就睡，也就没那些烦心事了。第二天一身轻松地再去上班。

  


  [image: 01]刚刚想起来了。


  
    [image: 01]想起什么？

  


  [image: 01]上次联谊会结束后，那些男人说“好畅快”。


  
    [image: 01]大概把你们当成酒馆的妈妈桑了（笑）。朝着漂亮的妈妈桑一吐胸中块垒，然后一身轻松。从这个意义上来说，你们得到的评价可能是，“跟这些人说什么都能接受，真是成熟又感性的女人”。

  


  [image: 01]的确如此。


  
    [image: 01]所以“眼下还不是追求者”。（笑）

  


  [image: 01]这倒是意料之外。


  
    [image: 01]不过，做个倾听者也不是坏事。平时总在批评男人，偶尔做个志愿者抚慰下可怜的男人也好。（笑）

  


  


话题24／　最后回归妻子那里的男人的心声


  [image: 01]我一个单身的朋友当第三者多年，最后还是分手了。那个男人之前明明说了四年要“和妻子离婚跟你结婚”。


  
    [image: 01]分手的导火索是什么呢？

  


  [image: 01]那男人的太太说：“请不要抛弃我，没有你我活不下去。”男的就回归家庭了。


  
    [image: 01]这种案例很多。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]本来离婚就需要超多的精力。大多数男人一旦组建了家庭，都没有打破重组的精力。首先，跟七大姑八大姨，甚至公司同事、老板及其他朋友等各式各样人等通报就很烦了，最怕的是婚外情一朝败露，妻子闹得天翻地覆。背负着这么大的风险再婚，价值几何？评估一下之后，就很难踏出那一步了。

  


  [image: 01]可要是那样的话，就不要轻而易举地跟人说“和你结婚”这样的话啊。


  
    [image: 01]确实如此，但是男人为了追女人，有时是不择手段的。因为婚外情对象喜欢听，为了讨取她的欢心，会讲些甜言蜜语，其中肯定包括结婚这种字眼。我想，“早晚要跟你结婚”恐怕对于俘获你那朋友来说是最有效的。

  


  [image: 01]那也太不负责任了！对女人来说，“结婚”两个字可是看得相当重的。


  
    [image: 01]生气是自然的，但应该想得更深一层。大抵有外遇的男人跟情人说“我想和你结婚”，不如解释为“想和你继续保持情人关系”这个意思更恰当。

  


  [image: 01]可我朋友的情况是，对于结婚后两个人一起过什么样的生活都已经讨论得很具体了。她哀叹的是因为这段感情，她错过了结婚生孩子的最佳时期。


  
    [image: 01]可能那个男人一开始也真心有离婚的打算。可人的情绪是会改变的，尤其是当女人表现出对结婚强烈的期待，开始逼迫他时，男人就心生退意了。

  


  [image: 01]可明明是男人让女人有这种想法的啊。


  
    [image: 01]或许是。可如果女人过于看重这个，男人就会很扫兴，觉得：“难道我是你实现结婚这个目的的工具吗？”在这个过程中慢慢厌倦，开始冷静地审视对方。这种情况下，最重要的是，不要让男人把离婚说出口之后的阶段拖得太久。

  


  
    [image: 01]除非是在男人对外遇对象相当痴迷的时候，不然根本离不了婚。但真坠入爱河顶多不过是一开始的一两年，之后逐渐就有了惰性。这样慢慢拖下去，最后能走到和妻子离婚这一步的寥寥无几。

  


  男人受不了女人的哀求


  [image: 01]这个阶段一旦拉长，女人也很痛苦。朋友就是实在被拖太久，忍不住斥责那男人了。


  
    [image: 01]能够体谅她的心情，但这样一来，那男人回到妻子身边的概率更是一下飙升了。

  


  [image: 01]果不其然，还是每天近水楼台的妻子占据优势啊。


  
    [image: 01]也不尽然。正因为每天都待在身边，才没了新鲜感，甚至已经腻烦了。说到惰性，再没有比经年累月的婚姻生活更会让人产生惰性的了。可另一方面，妻子又支撑着丈夫每天的生活，养育着孩子。在这些具有实用性的方面，妻子占据着压倒性的优势。

  


  [image: 01]过分，竟然说到“实用性”。


  
    [image: 01]可不能小瞧这一点，这在现实生活中是不可或缺的。尤其男人的真实心声其实是，既能跟已经习以为常、关系稳定的妻子接着一起过日子，又能享受跟情人在一起的刺激关系。

  


  
    [image: 01]尽管如此，男人会舍弃安定的生活选择再婚，必定是两种情况中占一种，一种是情人如同天仙下凡，另一种是和妻子的关系已经形同水火。

  


  [image: 01]可我朋友……


  
    [image: 01]那男的跟妻子离不了，估计还是因为对你朋友的心意没有那么强烈“笃定”。至少跟妻子之间的差别没有那么大。妻子和情人的价值大致均等，即便情人略微好一点点，男人也不会为其舍弃家庭，而且那个妻子大概哀求他“不要抛弃我”了。

  


  [image: 01]说“没有你我活不下去”之类的。


  
    [image: 01]男人最扛不住这些话。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]因为男人基本上都喜欢被依赖、被哀求。妻子一哀求“不要抛弃我”，他的内心立刻动摇了。

  


  [image: 01]真是难以置信。


  
    [image: 01]您是讨厌哀求的吧？

  


  [image: 01]感觉挺没自尊的。


  
    [image: 01]可那样哀求的女人反而满足了男人的自尊心。因为男人就是喜欢对方处于下风，把自己高高捧在上面。男人的P君勃起也是一样道理，都是喜欢被捧着。

  


  [image: 01]那个跟这个完全不一样吧？


  
    [image: 01]可听了“没有你我活不下去”这种话，男人会喜不自胜，想着要么就应了吧。

  


  [image: 01]难道不会觉得郁闷吗？


  
    [image: 01]当然也有郁闷的一面，但大致上男人都希望有生之年能听到哪怕一次这样的哀求。可现实生活中，不管是家里还是公司里，几乎没有这样的机会。所以如果在公司里领导偶尔说上一句“没有你这个项目干不成”，必定会拼尽全力投入到工作中去吧？（笑）

  


  [image: 01]真是头脑简单呢。


  
    [image: 01]的确，从这个意义上来说，男人是很简单的生物。而且，情感也非常脆弱。因此，很难办到甩开苦苦哀求的妻子跟别的女人走这种事。不管怎么说，跟妻子之间起码还有历史。

  


  [image: 01]历史？


  
    [image: 01]从谈恋爱到结婚一路走到今天，起起伏伏，沟沟坎坎。回顾一下两个人一起一路走来的历程，两个人一起发出誓言时的心绪和年轻时自己意气风发的样子跃然眼前。

  


  
    [image: 01]那个时候，两个人一起快乐也好，困顿也罢，都是这个女人竭尽全力地支持着自己。看到妻子的模样，就等于看到了投射在上面的自己的青春岁月。在回首往昔峥嵘岁月方面，情人是怎么都比不了的。

  


  [image: 01]可是这些回忆都是很久以前的事了吧？


  
    [image: 01]男人是种经常回顾过去的生物，也很珍惜现在的记忆，过个十年再回首，也还是会说“那个时候真好”。这一点女人可能很难理解。

  


  [image: 01]过去就是过去啊。


  [image: 01]有了新的喜欢的人，之前喜欢的人就跟自己没有关系了。忘掉也是理所当然……


  
    [image: 01]一般来说，女人一次只能爱一个男人，正因为这样，一旦对那个男人失去兴趣，就会手段高明地一甩了之。一切都是All or Nothing，老是盯着过去，也再也回不去了啊。可男人可以同时爱上不止一个人，大搞暧昧，所以常常回顾过去。要想了解男人，也请记住这一特点哦。

  


  男人会回到出生的河流


  [image: 01]也就是说“没有你我活不下去”这话很容易打动男人喽？


  
    [image: 01]说这话的女人是否真心这么想另当别论，但只要这么一说，加上掉几滴泪，男人觉得“她那么离不开我”，就被感动了。

  


  [image: 01]那么我朋友也跟那男人的妻子一样苦苦哀求就可以了吗？


  
    [image: 01]这就有点不一样了。结发妻子做过的事，情人再来一遍，就是炒冷饭了。就算做了同样的动作，也还是妻子那边占据有利地位。对于心态上已经倾向于回归妻子那边的男人，情人越是大哭大闹，越会让他越来越冷漠。

  


  [image: 01]那怎么做比较好呢？


  
    [image: 01]最佳方案还是毅然决然拂袖而去吧。或者，在男人面前潸然泪下却半句不加责备，一言不发地离去。这样分手留有余韵，会永远留在男人心中。

  


  [image: 01]余韵有那么重要吗？


  
    [image: 01]男人对余韵很没有免疫力。即便原来觉得她有些缺点，但毕竟还有恋恋不舍之处，一言不发就离去，反而会让他想再追回来。反之，如果女方大闹，男人会越发郁闷：“跟这种女人在一起可吃不消。”

  


  [image: 01]可是两人在一起久了，女人也会有些回忆和眷恋。毕竟爱过一场，没办法头发一甩、潇洒地大步走开。


  
    [image: 01]那是自然。那是没有看穿男人已经变心，所以没办法遗忘。尤其是较之刺激的恋爱关系，男人最终选择的还是平稳的生活。

  


  [image: 01]平稳的生活？


  
    [image: 01]充满紧张感的波澜起伏自然是好的，但最终还是想要回到游惯了的河流。男人跟鲑鱼是一样的。

  


  [image: 01]嗯？鲑鱼？


  
    [image: 01]是的。鲑鱼稍微长大一些，会离开出生的小河，游向大海。在海里历经各种冒险成年之后，最后又回到小河。男人也是一样，在花丛中几经流连辗转，最后几乎都是回到妻子身边。

  


  
    [image: 01]特别是长时间出轨又跟情人发生争执的男人，就跟虚弱的鱼儿差不多。时间和金钱统统倾注到情人身上，却被情人责备，这种时候就想早日回到母亲河了……

  


  [image: 01]想要被温柔地揽在怀里。


  
    [image: 01]对对。所以就算垂垂老矣也要拼尽最后一口气回溯到小河。瞧，您已经明白了。（笑）

  


  [image: 01]不，我不明白。这也太任性了啊。


  
    [image: 01]不过，女人也有很多任性妄为之处。真相就是男人女人都一样，都是任性的生物——但又都坚持认为对方更加任性。（笑）

  


  [image: 01]可是，游惯了的小河就那么好吗？


  
    [image: 01]女人只要走出去，就断然不再转头回看身后。一旦出轨，为之倾心，毅然离婚的案例也很多。对于爱情，就是干脆利落，一清二楚。但是男人这种生物完全不像外表展示的那样，其实很脆弱，难以自立。小时候被妈妈疼爱抚育的记忆留在心中，长大成人后，也难以从这个习惯中自拔。虽然经常不怎么安分，蠢蠢欲动，可但凡有风吹草动，还是渴望被妈妈一般的爱温柔包覆。最终结局还是回到最让他舒服的地方。

  


  [image: 01]可我不想变成只知道温柔顺从的女人。


  [image: 01]男人很容易得意忘形翘尾巴的哦。


  
    [image: 01]诚然，迷途知返的男人有时可能会耀武扬威地说：“是你求我回来的。”可是不管丈夫说什么，抛弃情人回到妻子身边这事是千真万确的事实。这一事实随着年龄增长越发显得有分量。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]男人并非总能受女人欢迎。过了五十还能有女人贴过来的屈指可数，退了休就基本上就无人问津了。从这个时候开始立场逆转，妻子开始复仇（笑）。男人刚刚转了心性，觉得自己“只有妻子了，一定要好好珍惜”，没想到却被妻子反将一军：“你算老几？你以为我只会逆来顺受吗？”（笑）

  


  [image: 01]母亲河漩涡骤起。（笑）


  
    [image: 01]这时候再去呼唤昔日情人，也怎么都回不去了。（笑）

  


  [image: 01]卧床不起时还会被嘲讽：“说起来你从前还大搞外遇呢。”


  
    [image: 01]跟男人不同，女人要是翻起旧账回忆来，可是非常恐怖的。虽然花了些时日，但最后还是女人占据了主导地位。（笑）

  


  


话题25／　退休即变的夫妻关系


  [image: 01]这段时间中老年离婚率上升了。


  
    [image: 01]跟年轻人离婚数量相比还是少的，不过根据统计确实在增多。

  


  [image: 01]好像很多案例都是在丈夫退休的同时，妻子提出“我想离婚了”。


  
    [image: 01]直到四十多岁之前还是养儿育女的阶段，妻子也还离不了丈夫。需要经济支撑，为了孩子健康成长也需要家庭完整。但是进入五十多岁后，孩子基本上离开了身边，只剩下夫妻二人，对妻子而言丈夫不再是必需品（笑）。反正已经不再是性爱的理想对象，也无须再为了孩子苦苦忍耐。

  


  [image: 01]从妻子的角度来看，会觉得丈夫在家庭里始终是缺位的状态。


  
    [image: 01]的确，男人打拼事业时全身心都奉献给了工作，所以无暇顾及家庭。在妻子看来，对他“没把家放在心上”颇有微词也很自然。

  


  [image: 01]在那个阶段，妻子非常孤独焦躁，可丈夫又不听自己倾诉。


  [image: 01]也没有夫妻生活。


  [image: 01]到了退休终于可以果断放弃……


  
    [image: 01]退休的丈夫表示：“从今天开始，可以每天都在家了。”之前几乎不在家待的丈夫如今二十四小时全天候在家，忽然跟狗皮膏药似的黏在身边，妻子反而无法适应这种状态了。

  


  [image: 01]是啊。


  
    [image: 01]让一对常年兴趣不同、离心离德的男女忽然关系改良，即使是生活在同一屋檐下的夫妻也很难做到。只是从男人一方来说，之前一直在家庭中缺位，现在想稍微弥补一下，所以觉得退休后每天待在家里，难道妻子不应该感到高兴吗？

  


  [image: 01]太迟了。


  
    [image: 01]是的（笑），但男人总是有所期待的。正因为如此，当妻子突然说“想离婚”时，简直想仰天长叹，心想：“每天待在家难道不是你所期望的吗？”

  


  [image: 01]难道不明白妻子已经郁积不满很久了吗？


  
    [image: 01]几乎所有的丈夫都考虑不到这一层。

  


  [image: 01]那是因为太疏于关心了。


  
    [image: 01]确实。不过，在丈夫看来，一直以来满心以为只要交钱给家里就不会有什么意见，所以妻子大概也是满意的。至少从没想过离婚，所以妻子这时提出离婚，无异于晴空霹雳。

  


  [image: 01]而妻子很久之前就下定了决心，做了完备的预案。


  
    [image: 01]作为丈夫，会觉得：“你在下定决心之前怎么一句话都没有，都不来沟通一下呢？”

  


  [image: 01]丈夫根本不听她倾诉不是吗？


  
    [image: 01]的确，走到这一步，没有体察妻子的心情可能确实是男人的责任，可退了休的男人如今只有家庭可以依靠了。工作没了，公司的人际关系也断了，孤独感和失落感空前强烈。就算寄出很多贺年卡，回寄的却大幅减少。这种时候，家庭是他最后的堡垒了，可偏偏至关重要的妻子又提出离婚。真是巨大的打击。

  


  [image: 01]那也没办法啊。


  
    [image: 01]如果没了妻子，大多数丈夫甚至生活都成问题。日本男人从洗衣到做饭都有母亲或妻子代劳，根本不掌握独立生活的技能。一直被贤妻手脚麻利照料的丈夫，没了妻子真是手足无措。

  


  [image: 01]是因为怕手足无措才不想离婚吗？妻子可不是钟点工。


  
    [image: 01]丈夫当然也没那么想。没人会把钱全都存在钟点工那里吧？

  


  [image: 01]这种说法太不尊重妻子了。


  
    [image: 01]明白（笑）。可实际生活中走到离婚这一步，钱也是个很大的问题。现在日本的男人总体来说没什么经济实力。通常都是太太们掌握着家庭开销，丈夫每个月从太太那里领取零用钱。工资全都划入太太账户，所以就算是赚取高薪的白领也很少有人拥有自己户头下的存款，没办法自由支配。

  


  [image: 01]都交给妻子了，所以没法自由支配。


  
    [image: 01]与其这么说，不如说是男人太好面子，不想提及跟钱有关的事。只要妻子提出“要相信我”“交给我就行”，就很难说出什么反对意见。你们二位也很讨厌絮絮叨叨问“这个月钱用了多少”之类的老公吧？

  


  [image: 01]会觉得：“这男人也太小家子气。”


  
    [image: 01]多说两句反而会被呛：“都是你赚得太少，才存不下钱啊。”（笑）总体而言，女人御夫有术，而丈夫被操控着，连自己的钱在哪儿，数额有多少都不清楚。人要想自立，经济是基础，这一招形同被卡住了脖子。

  


  [image: 01]与其相反的是，妻子步步为营地积攒起了离婚资金呢。有位读者来信说；“攒够了一千万日元，可以拿着这些钱离婚了。”


  
    [image: 01]这是丈夫全部的积蓄吧？（笑）在日本，只有妻子会攒私房钱。我有个朋友，妻子因急病去世，银行告知他“您太太名下的存款有这么多”时，他真是傻眼。

  


  [image: 01]是为什么做准备的呢？（笑）


  
    [image: 01]好像说妻子从前总说“每个月都紧巴得不行”，存了那么多去银行，肯定紧巴啊。在这些方面还是女人深谋远虑，不能掉以轻心啊。（笑）

  


  男人和女人力量关系逆转


  
    [image: 01]基本上，迎来退休时刻的男人处于人生最脆弱的时期。一直算计着这个时刻提出离婚，也太不近人情了。

  


  [image: 01]可男人为什么答应离婚呢？直接说“我不想离”不就行了？


  
    [image: 01]那是因为顾及自己的面子。年过六十的男人已经被妻子爱答不理了，男人的自尊不允许他再死皮赖脸地追在妻子屁股后面说“我不想离”，所以只能无奈接受。只是内心会翻江倒海：“为什么不早些提出来呢？”

  


  [image: 01]早些会更好吗？


  
    [image: 01]至少如果是四十多岁，立即就能找到备胎（笑）。在男人最颓废的退休时刻提出离婚，实在太过残忍。

  


  [image: 01]可妻子也有妻子的想法啊，她们觉得“要支持这个人一直到他的职场人生结束为止”，所以一直在苦苦忍耐。


  
    [image: 01]其实退休之后才是最需要支持的时候（笑）。早点提出来多为人着想啊。起码到五十岁之前都还要精力有精力，要工作有工作，也有很多邂逅新人的机会。都说是在忍耐，可这忍耐等同温水煮青蛙，不是吗（笑）？真厌烦的话，早该离掉。

  


  
    [image: 01]离又不离，还是觉得由丈夫养着没那么不好吧。不过，丈夫退休后，收入骤减，过不了多久也会出现需要看护的问题。接下来就算这个人在身边，也是个负担了。

  


  [image: 01]暗自琢磨着“到此为止就好”。（笑）


  [image: 01]从今往后想过自己想要的生活，反正离婚资金也都存好了。


  
    [image: 01]那笔资金在丈夫退休之后也不会增加了（笑）。这种时候女人的杀伐决断可见一斑。在此之前一直是丈夫处于优势地位的夫妻力量关系至此发生逆转。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]到了六十岁左右，首先，女人在体力上占据上风。原本女人承担了怀孕、生育这些残酷的分工，生命力较之男人就更强。女人的平均寿命比男人长七年，也是明证。通常妻子比丈夫年轻四五岁，所以这个差距更大。

  


  [image: 01]好可惜。（笑）


  
    [image: 01]在此基础上男人再丧失经济能力的话，力量关系就彻底完成逆转。还出现了很多过分的词汇，比如“大件垃圾”啊、“烂叶子”之类的。从前丈夫去工作时，总是妻子问“几点回来啊”“去哪里出差呢”，现在换成丈夫问妻子“去哪儿”“什么时候回”了。（笑）

  


  [image: 01]还有“晚饭怎么办呢”。（笑）


  
    [image: 01]妻子回来晚一些就坐不住了，到处给妻子的朋友打电话。完全拷贝了过去妻子对自己做过的那些事，因此被妻子嫌弃“吵死了”。作为丈夫来讲，是多么渴望和妻子聊一聊啊。

  


  [image: 01]二十年前曾经期待的，如今终于来到眼前了……


  
    [image: 01]这种时间间隔是高龄夫妻之间最大的悲剧。而且笑到最后的人笑得最好，抢占晚年制高点的人才是“完胜”。

  


  [image: 01]“完胜”是什么意思？


  
    [image: 01]“得晚年者得天下”，成为真正的胜者。（笑）

  


  中老年成田离婚增加


  [image: 01]但是这个世界上总还是有一辈子恩恩爱爱的夫妻啊。


  
    [image: 01]那肯定是两个人都在同步发生变化，或者都没有任何进步，二者必居其一。一般夫妻俩日子过久了，总会出现一定的偏差。

  


  [image: 01]也有的夫妻为了弥补这个偏差，会培养相同的兴趣，一起去旅行之类的。


  
    [image: 01]有个词叫“成田离婚”，以后“中老年成田离婚”会不断增加长期貌合神离的夫妻俩一起去国外旅行，进一步痛切地确认：“这个人果然还是不行。”（笑）

  


  [image: 01]一回到日本就说：“一直以来承蒙关照。”（笑）


  
    [image: 01]如果不想离婚，还是不要勉强捆绑着夫妻俩一起去旅行为好。

  


  [image: 01]女人到了六十岁左右，精力不济的人也很多呢。人生快乐与否，一切都是一场赌注。


  
    [image: 01]相比而言，一门心思专注于工作的男人也少些趣味，朋友圈也比较有限。在体力开始衰弱时一朝退休，生活骤变，强大的压力随之而来。这种时候妻子再提出离婚，精神陷入萎靡，可能会忽然罹患疾病。最差的结果就是颓唐委顿，无家可归。

  


  [image: 01]有这么……惨吗？


  
    [image: 01]嗯，这是最极端的案例。我觉得，以后中老年离婚会不断增加，如果彼此都还有精力和经济能力，也可以一别两宽，各自去享受崭新的人生。

  


  [image: 01]的确如此。


  
    [image: 01]结婚这个行为对于养育儿女来说是个很好的体系，但并不利于男女之间维系爱情。所以结束养儿育女任务的男女想要离婚，在某种意义上可以说是很自然的。如果整个社会可以把离婚看得淡一点，只把它当成人生的一个段落，那么即使离婚，也可以过上更轻松快乐的生活。有的人还可以展开下一段恋爱生活。只是现在的中老年男人并不擅长恋爱，做起来没那么容易。所以，所有男人都要铭记，人人都有人到老年被妻子提出离婚的可能性。大家经常说“只要有我女儿就够了”，可要是生活处于“只要有我妻子就够了”的状态下那可就危险了。（笑）

  


  [image: 01]那就对妻子好些吧。


  [image: 01]同时也请做好心理准备吧。（笑）


  
    [image: 01]不过，即便是中老年离婚，这件事本身也没什么不好。人生后半段说不定还会发生另一段浪漫。虽然会很吃力，但有的人会把这段经验巧妙地转化为正能量。

  


  [image: 01]也可以和年轻女人交往、结婚啊。


  
    [image: 01]谈场轰轰烈烈的恋爱，这种可能性也是有的（笑）。谁都不知道最后会发生什么，人生快乐就好。还是要永远向前看吧。

  


  


话题26／　追赶不上离婚理由的现代民法


  [image: 01]最近，离婚率大幅攀升，引人关注的是妻子提出离婚主张的案例。分析下来，离婚女性的动机排名第一的是“性格不合”。


  [image: 01]提出是因为“不能满足性需求”而要求离婚的人也变多了。


  
    [image: 01]提出“不能满足性需求”的是城里人吧？小地方很难明讲到这个程度，大都归入“性格不合”这一项了。只不过最近确实由女性提出的离婚申请变多了。从前多是丈夫提出离婚，妻子抱住大腿喊着“不想离”。

  


  [image: 01]过去有的妻子明知道丈夫外面有女人，还是说“我绝对不离婚”。


  
    [image: 01]出于对丈夫出轨的报复心理和嫉妒心理，死活都要拴住丈夫。不过近来大家的立场逆转了，妻子要求离婚，丈夫不放手的变多了，说：“我是绝对不会离婚的。”（笑）

  


  [image: 01]或者说：“拜托，不要丢下我。”（笑）


  
    [image: 01]因为大多数男人都是那么没出息又恋旧的生物。虽然妻子提出“想离婚”是一大打击，过去也曾勇武非常地虚张声势说过“我迟早要和那种女人离婚”，可现在画皮脱落了。（笑）

  


  [image: 01]是男人变了吧？


  
    [image: 01]也有这个因素，但更重要的还是男女之间的力量关系发生变化了，不是吗？男女共学的情况增多，从小就看透了彼此的真面目，女人也有了经济能力，可以自立了。而且从前因为妻子没有经济能力，不希望离婚，男人的体面才得以保全。

  


  [image: 01]现在这样行不通了。（笑）


  
    [image: 01]因此成为问题的也就是那个理由。离婚理由占据第一位的还是“性格不合”，这一点男人女人都没有改变，只是内幕已经大不一样了。

  


  [image: 01]是吧？


  
    [image: 01]男人讨厌女人的时候有符合逻辑的具体理由，比如生活不检点啊，败家啊，样子变了之类的。

  


  [image: 01]样子变了？


  
    [image: 01]明显发福，年老色衰，毫无形象可言啊。抱怨这些的时候也不看看自己（笑）。只不过这些缺点都是眼睛看得到的变化和能够说得清楚的，胖了瘦下来就好，还有回还的余地。但是很多提出“想离婚”的女人举出的理由是“讨厌跟丈夫在一起这件事本身”啊，“生理上无法忍耐”这种。

  


  [image: 01]经常听到说“生理上无法忍耐”。


  
    [image: 01]男人几乎没有这种生理上的厌恶，逻辑上又说不清楚，所以这个最让人困惑。

  


  [image: 01]女人也说不清楚。


  
    [image: 01]但其实是有的。

  


  [image: 01]有的啊，我朋友也因为这个分居了。她说突然从某个瞬间开始就是突然讨厌丈夫吃东西的方式了，还说他整天唠唠叨叨。


  
    [image: 01]但那只是前奏吧？

  


  [image: 01]是的，之后好像对丈夫的一举一动都看不惯了。


  
    [image: 01]那男人也挺可怜的（笑）。明明自己什么都没有变，却突然被说“讨厌你了”。严重的时候甚至说“连你的存在本身都受不了”之类的（笑）。而且女人的厌烦一旦萌芽，就再也回不去了。妻子说：“讨厌你整天说个事都不清不楚的。”就算丈夫回应：“那我改。”又会被妻子说：“不是那回事儿。”（笑）

  


  [image: 01]改了不就好了吗？


  
    [image: 01]婚姻是在一个狭小空间里一起生活的制度。所以一些琐事会编织成难以忍受的厌恶。男人白天去公司工作，原本就很少感受到对异性的生理性厌恶，所以不会把这看成个事儿，而对于比男人有洁癖的女人来说，就是个大问题了。

  


  每天同一时间回来的丈夫


  [image: 01]女人只要讨厌对方了，就无法忍受和对方待在一起。


  
    [image: 01]可是一旦结婚，就不得不和这个人生活在一起，如果对方有需求，还得被迫配合。

  


  [image: 01]有的人不喜欢这样，就得了自律神经失调症。


  
    [image: 01]不过，仅仅以生理上讨厌丈夫为理由离婚也相当困难。

  


  [image: 01]是吧？


  
    [image: 01]当然，如果对方同意就离得成，但如果被拒绝，走到法庭宣判或调停这一步的话，即使离成了，条件也大大不利于女方。这种情况下，律师或者调解员最先问的肯定是“你觉得对方哪里不好”。

  


  
    [image: 01]如果有丈夫出轨的事实或者家暴的情况发生，离起来女方比较能占据有利地位，所以一般都会说“请举出丈夫出轨的事实”“如果有家庭暴力请直说”。但是这种时候，单凭口述没什么说服力，因为现在的民法是物证主义。

  


  [image: 01]物证主义？


  
    [image: 01]要想赢取有利条件，必须有物证。比如，丈夫出轨的证据照片，被丈夫殴打的伤痕之类的。所以甚至有人为了拿到证据，故意拒绝丈夫过性生活的要求来讨打。

  


  [image: 01]这也太……


  
    [image: 01]主要是对有孩子的全职家庭主妇来说比较成问题。就算离了婚，如果没有赡养费和抚养费，今后的生活就无力支撑。如果没有经济能力，孩子的抚养权也会被剥夺。

  


  [image: 01]也有人因此放弃离婚呢。不想和孩子分开，唯有忍耐。


  
    [image: 01]这种情况下，最让人困惑的是丈夫老实本分、本性纯良的案例。

  


  [image: 01]啊？这是怎么回事呢？


  
    [image: 01]很早之前了，有个女人说怎么都受不了丈夫了。那个丈夫既没出轨也没有家庭暴力，为人认真体贴，每天傍晚六点准时径直回家。也就是说，是那种人见人夸“好丈夫”的类型。可那个女人说就是受不了丈夫整天待在家里。（笑）

  


  [image: 01]啊，明白。我朋友也说她老公每天都同一时间从公司回来。前后误差不超过十五分钟，六点四十五分到七点之间必定到家。跟他说：“你可以和同事喝点酒吃完饭再回来。”他也是说：“还是在家看看棒球更好。”门都不出。她说这真是令人苦闷不已，想要离婚。


  
    [image: 01]这样的妻子在刚结婚时说不定还说着“今天早早回来好开心”飞扑过去呢。这样的行为延续多年后，就成了无聊透顶、惹人心烦。跟这么一丝不苟的男人一起过日子，就算你问他秋天的夜晚有多长也能给你答上来（笑）。这样的男人连晚上性生活几点开始都是固定的。

  


  [image: 01]喊着：“十一点开始！”（笑）


  
    [image: 01]所需时间是几分钟，体位必须是正常体位之类的。（笑）

  


  [image: 01]想想都烦得不行。


  
    [image: 01]因为多数这样的男人都是有些神经质、非常细致的生物。但其本人并不觉得哪里有什么不好。要说因为不正经而讨人嫌还能理解，可认认真真工作，赚的钱也统统上交，每天从公司直接回家，爱护妻子，对孩子来讲也是个好父亲，可因此却被说“讨厌这样的你”，那他就一头雾水了。（笑）

  


  [image: 01]道理是这个道理，但讨厌就是讨厌啊。


  
    [image: 01]要是遇到这种情况，法院判决的话，妻子肯定胜不了诉。像你们这样自己工作、有经济能力的人，不需要赡养费，讨厌了就速速离掉从头开始就是了，但要是在小地方，我想还会有很多女人为此而烦恼。

  


  《民法》有问题


  [image: 01]可还是有点想不通。


  [image: 01]总觉得还是女人比较吃亏呢。


  
    [image: 01]要问为什么，可能是因为制订包括《民法》在内的现行法律的，还是男人吧。所以法律条文里根本考虑不到类似女人的生理性厌恶这样的问题。

  


  [image: 01]可是结婚是男女双方的问题。


  
    [image: 01]没错，但这些问题是旧时的价值观延续至今的产物。

  


  [image: 01]旧时的价值观？


  
    [image: 01]比如，在江户时代，假如女人想要离婚，只有逃入救助寺院一条路。通奸罪也只是适用于妻子一方。妻子出轨一旦被发觉，游街示众之后还要被判死罪，也是只对女人才那么严苛。当然，实际上这样的情况很少。

  


  
    [image: 01]如果武士被妻子戴了绿帽子搞得世人皆知，丈夫会再难抬起头来，所以即便有妻子出轨的事实，丈夫也会秘而不宣。这样一来的好处就是有的妻子无所畏惧地享受到了出轨的欢愉。（笑）

  


  [image: 01]那样的女人哪个时代都有。（笑）


  
    [image: 01]不过，现在男女关系已经是江户时代无可比拟的空前自由，女人的意识也在改变。可是，有关婚姻的法律却还沿用着昔日的价值观。迄今为止其制订的基础还是基于女人提出离婚就是妻子任意妄为这种想法。

  


  
    [image: 01]保护女性权利的组织还是应该更加积极地争取一下啊。就我个人而言，也觉得妻子的生理性厌恶作为离婚的理由之一应该得到法律的认同。就算没有物证，只要本人提出“不爱了”，就可以做出评判。

  


  [image: 01]有时确实是不爱了。


  [image: 01]没人会期盼着变成这样，这只是一种类似事故的情况。


  
    [image: 01]爱是很难用道理说清道明的，很难非要用逻辑道理来裁决。而且，妻子不爱丈夫了，丈夫也有责任。

  


  [image: 01]是吧。


  
    [image: 01]他的存在本身就让人讨厌（笑）。所以，离婚时最好还是给双方同等的权力比较好。不过，这样的话，可能有的女人会为了套取赡养费故意跟有钱的男人结婚，不过真有这种事也没办法。

  


  
    [image: 01]就算真发生什么，最后也是做出结婚这一选择的当事人的问题。反过来说，大家都该有这个认识，结婚本身就经常存在这种风险。

  


  [image: 01]所以还是希望离婚能更容易实现。这样的话，我也会认真考虑结婚的哦。（笑）


  [image: 01]如果法律变了，恐怕从一开始就抱着离婚的打算而结婚的人会增多。


  
    [image: 01]我想，如果离婚变得更容易，至少结婚和再婚都会比现在增多。但是如果制订《民法》的人听到这些话，可能会很吃惊的。他们从没想到社会会发展到一个妻子可以以性格不合或性生活不满意为理由而离婚的时代，过去从不会把这些事说出口的，可正是“妻子”来着。（笑）

  


  [image: 01]现在会说出这些的恰恰变成了“妻子”。（笑）


  
    [image: 01]法律根本追不上这些人类的发展变化。因此，婚姻这种每个人身边的事情才最容易出现扭曲。迄今为止，“以一夫一妻制为基础结婚”的制度恐怕也到了适用年限了吧。与其为了离婚花费大量精力，不如把考虑采用全新的婚姻形式当作大家未来更加现实的志向目标呢。（笑）

  


  


话题27／　《爱的流放地》中极端的爱情形式


  陷入得有多深


  [image: 01]先生，您的《爱的流放地》成为讨论话题了呢。我周围十分憧憬那种爱的也大有人在。


  [image: 01]读者们有怎样的反响呢？


  
    [image: 01]大批热情来信，写什么的都有，非常感动啊，读罢忍不住掉下眼泪啊，在欢愉的巅峰死去的冬香得到了最大的幸福啊，好想邂逅菊治那样的男人等等。只是男性读者和女性读者来信的内容大不相同。

  


  [image: 01]是怎么不同的呢？


  
    [image: 01]男性读者来信里写得最多的是：“也想谈一场这样的恋爱。”其次是：“真有那样的女人吗？如果有的话，真想会一会。”

  


  [image: 01]讨论的是女主人公冬香哦。


  
    [image: 01]对年长的男人来说，可能现在的年轻女人不大合他们的心意全都打扮入时、浓妆艳抹得甚至看不见本来的肌肤。而冬香三十过半，结了婚，有三个孩子，但是言行举止整洁利落，保守谨慎。虽不是模特般的美人，却能给人留下深刻的印象，男人就是会对这样的女人产生憧憬。

  


  [image: 01]憧憬就是说不会和这样的女人交往吧？


  
    [image: 01]与其说不会交往，其实还是因为现实生活中没有机会。读到她跟菊治碰面数次后在一次幽会时说出“请吧”那一节，好几位男性读者来信写道：“多想这辈子能有人对我说这句话，哪怕一次也好。”

  


  
    [image: 01]男人就是希望自己喜欢的女人能够全身心地仰慕自己，全身心交付给自己，超越所有利害关系轰轰烈烈地被爱一场。这种时候自己爱对方的方式就无关紧要、可以放在一旁了。（笑）

  


  [image: 01]这才是最重要的。


  [image: 01]不要放在一旁啊。


  
    [image: 01]是啊（笑）。四五十岁的男人现实生活中如果想接近女性，估计多数首选风月场所了。正因为距离冬香和菊治那种关系十万八千里，所以才更加无比憧憬。

  


  [image: 01]可男人还是想谈恋爱的吧？先生您从前说过：“男人不怎么喜欢谈恋爱。”


  
    [image: 01]已婚男人如果陷入爱情，既会失去在公司的地位，又要被妻子斥责，可是摊上大事了。

  


  
    [image: 01]尤其是日本在先进国家中，也属于制裁出轨比较严格的，被公司或妻子知道就出大事了，因此只能拼命压抑自己。不过大家心中都怀有一个梦想，渴望燃起真正的恋爱火苗，哪怕一次也好。

  


  [image: 01]所以才羡慕拥有了那种恋情的菊治吧？


  
    [image: 01]也不能这么说。要是光有冬香那样的女人和炽热的爱恋倒是好的，但要说再往前走一步的勇气和决心，恐怕是很难拿出来的。

  


  [image: 01]到达高潮的瞬间掐死冬香……


  [image: 01]关进监狱，自由、前途统统没了……实在是很难承受。


  
    [image: 01]那部小说里，菊治从一开始就远离社会名誉和成功之路。人过中年的男人很多时候都为自己平淡无奇的人生感觉羞愧，所以会对菊治那样的男人多少产生一些共鸣。

  


  
    [image: 01]尽管如此，要说在现实生活中像菊治那样陷入爱情深渊，还是挺恐怖的。内心真实的想法是一方面很憧憬，另一方面又不想走到如此境地。

  


  高潮的预感


  [image: 01]女性读者的反响如何呢？


  
    [image: 01]很多女性读者说自己曾经像冬香一样，正在经历外遇，或者曾经有过外遇，所以懂得冬香的心情。还有人说经历了外遇“才觉得自己成为女人了”。

  


  [image: 01]成为女人？


  
    [image: 01]婚后即便跟丈夫发生了性关系，却从没有过快感和性高潮。可是外遇对象却真正给了自己快乐，第一次体会到身为女人的喜悦和幸福感。然后还有女人问：“真的有菊治那样的男人吗？”说如果有人能让自己体验到女人极致的快感，真想能来一场邂逅。

  


  [image: 01]跟男人一样呢。说“如果真有那样的人，多想来场邂逅”。


  
    [image: 01]现实生活中估计是很难遇到的。也有人来信说自己体内有某种预感。

  


  [image: 01]预感？


  
    [image: 01]说的是现在还不懂性高潮，但是有预感如果遇到很棒的男人，真心相爱并上床的话，估计就能感知到了。

  


  [image: 01]之后会发生点什么的感觉……懂了。


  
    [image: 01]只是也有人害怕走到那一步。渴望和恐惧彼此交错。

  


  [image: 01]女人一旦走到那一步就毫无退路了。


  
    [image: 01]刚刚在那一瞬感受到了高潮，对方就要转身离去、就此分手了，欢愉的状态无法维持下去。女人明明燃烧了自我，却被男人抽身而退，告诫今后不能再见。

  


  [image: 01]男人对爱情的态度果然还是比较冷漠啊。


  
    [image: 01]别这么说，其实还是刚才讲的，男人一考虑到社会上的负面因素，就很难投入太多了。

  


  [image: 01]可是，总觉得男人仅凭这等程度的理由就放弃了也太……


  
    [image: 01]程度如何见仁见智，工作和社会地位对男人来说可是无比重要的。

  


  [image: 01]从前有位嘉宾是经历了十二年外遇的女性，后来好像又找了新的男朋友。


  [image: 01]这么说来，她丈夫、最开始的情人、新情人，她跟三个男人……


  [image: 01]丈夫是生活伴侣，最开始的情人是性伙伴，新情人可以一起去听听歌剧吃吃饭，主要是参加娱乐活动专用的。


  
    [image: 01]和他们都有肉体关系？

  


  
    [image: 01]呃，她说她也想过这样做到底好不好，但读了先生的《爱的流放地》之后释怀了，肉体关系就是肉体关系，好好珍惜就是。

  


  [image: 01]跟三个人上床，我挺不能理解的。


  
    [image: 01]跟三个人保持肉体关系，又都能享受其中。最近这种像男人一样的女人好像变多了，不过还是极少数吧。多数情况都是爱上一个男人并深陷其中，就不再靠近别的男人了。来信的女性读者也写道，外遇中被点燃时“特别不能接受丈夫”。

  


  [image: 01]和冬香一模一样呢。和菊治发生关系以后就彻底拒绝丈夫了。我也能理解。


  
    [image: 01]一旦对一个人男人奉献了全部身心，就无所不从，温柔体贴。

  


  [image: 01]冬香对于男人来说果然是理想型的女人啊。


  
    [image: 01]没这回事。

  


  [image: 01]嗯？


  
    [image: 01]冬香是个好女人，这是从菊治的角度来说。从冬香丈夫的角度来看又当如何呢？这是个问题。

  


  [image: 01]呃……


  
    [image: 01]我想冬香在遇到菊治之前，对丈夫而言也不是什么恶妻，至少表面上夫唱妇随。但是，内心深处并不温顺。婚后为了拒绝丈夫的性需求，故意一再怀孕。

  


  [image: 01]的确感受到了女人的执念。一般不会做到那份儿上。


  
    [image: 01]跟菊治的关系进一步深入后，更是彻底拒绝了丈夫的要求。既然有了喜欢的男人，所有的热情都倾注到了他身上，生理上再也无法接受讨厌的丈夫。但是因为并不具备离婚所需的经济能力，只好在拒绝的同时仍然跟丈夫生活在一起。

  


  [image: 01]有段故事写道，丈夫要求冬香过性生活，她宁可被家暴也要拒绝。想来也真是固执至极。


  
    [image: 01]老实巴交，但内心坚强。一门心思对自己爱的人忠诚，有骨气。过去在家庭内部男人的力量比较强大时，有很多像冬香这样的妻子。表面上顺从忍耐，内心里顽强反抗。丈夫也会察觉到，内心不是滋味。

  


  [image: 01]现在在家庭主妇里依然有这样的人。


  [image: 01]表面上是个贤妻，但背地里攒着离婚资金的也是那种类型。


  
    [image: 01]对对（笑）。所以，假使冬香也有经济能力，可能故事的展开又是完全不一样的局面。

  


  情与知的对立


  [image: 01]冬香真是一条道走到黑的女人啊。


  
    [image: 01]其实对丈夫来说，她是个很过分的女人。只不过倒挺表里一致的，那些洁癖啊、小气啊，一旦爱上一个男人，全都化为出人意料的热情，一股脑倾注到那个男人身上。

  


  [image: 01]和刚才说的那位享受外遇的人妻形成鲜明对照。


  
    [image: 01]那位女士啊……

  


  [image: 01]嗯？


  
    [image: 01]肯定获得了绝对的性高潮。

  


  [image: 01]绝对的性高潮……


  [image: 01]绝对的性高潮……


  
    [image: 01]女人从一个男人那里明白真正的性高潮后，就不会再把注意力逐一转移到其他男人身上。这么说大概还是太浅了。

  


  [image: 01]说起来，我读《爱的流放地》时也看到这样一段：“我觉得自己那么爱身为外遇对象的他，但可能还是没有真正陷进去。”


  
    [image: 01]就算不像冬香那样一门心思投入进去，实际上连性高潮都不懂的女人也出乎意料地多。性高潮没有男人的努力引导，是很难达到的。体验过性高潮与否，对于一个人对爱的看法影响极大。

  


  [image: 01]确实，我就不懂冬香的那种投入。


  [image: 01]那一瞬间真能动到“想死”的念头吗？


  
    [image: 01]真有了快感的话，真想就那么死掉。来个几次，真有时候会冒出想要在幸福的顶点死掉的心情。只是冬香在性高潮的顶点说“杀了我”，是一种意思为“舒服得要死，再来再来，再让我舒服一点”的呼唤，太过贪心了。

  


  [image: 01]可是，菊治当真把冬香掐死了……


  
    [image: 01]她说“杀了我”，那就如她所愿了。这就是男人实事求是的一面。大部分男人都感受不到女人的那种性高潮。

  


  [image: 01]嗯？是吗？


  
    [image: 01]男人和女人在性快感的程度方面完全不同。当然，男人在射精的瞬间就获得了相应的快感，但不会有迷失自己的那种强烈的欲仙欲死的性高潮。

  


  [image: 01]这还真是巨大的差异呢。


  
    [image: 01]所以我们会数次谈到男人和女人不同啊（笑）。这种男女之间生理性的差异有时会引发令人意想不到的事情。男人和女人是两种如此不同的生物，所以不论在肉体上的交流多么深入，都始终不明白对方真正的好。也许大家更应该明白这一点。

  


  [image: 01]您说的我懂。我读了《爱的流放地》，也觉得不能轻视身体的差异。


  
    [image: 01]近来，男女之间的生理差异被遗忘了，一提“男女不同”就被反驳：“哪有这回事！人和人都一样。”可是人的身体和生理历经百年千年并没有任何变化。现在虽然表面上看，风俗习惯和价值观在急速变化，但认为生理上也变了的想法肯定是错的。

  


  [image: 01]现在妻子们出轨大行其道，一出轨就八匹马都拉不回来，非要离婚，估计也有这方面的原因。


  
    [image: 01]就算刚开始没太当回事，一朝醒悟时，还是被“只能爱一个男人”的女性生理特点所支配，最终只认一个了。女人的精力集中在一个男人身上，而男人的性欲太强总是找女人，这一点千百年以来从未改变分毫，可人们偏偏由着自己的想法行事，二者之间的分歧越来越大。

  


  [image: 01]现在信息量超大，充斥着大家的大脑。


  [image: 01]恋爱和结婚的烦恼可能也是来自这里。


  
    [image: 01]《爱的流放地》的另一主题出现在后半段，法官的裁决。

  


  [image: 01]菊治被裁定杀害冬香有罪。


  
    [image: 01]在此做出裁决的是爱和渴望。但是，那是人的情之所至。当然了，从道理上是难以解释清楚的。由法律或者逻辑这些“知”做出裁定，就会产生问题。

  


  [image: 01]“知”？


  
    [image: 01]法律是由具有知性的所谓男性精英制订的，终究是基于逻辑的产物，未必与人类的情感相容。但现实中，人是极容易被情感左右的生物。一个地位高高在上的男人因为“讨厌那个家伙”，就能让属下降职。

  


  
    [image: 01]我经常在想，无视人类原本拥有的那种基本的情感部分，把爱和欲望放在一边，单纯用逻辑进行裁决究竟真的好吗？

  


  [image: 01]婚姻是法律问题，而爱另当别论吧。


  
    [image: 01]原本爱情就有超越逻辑的地方。所以，当听到法官做出裁决时，菊治大喊：“不是的！”菊治心中有着对冬香实实在在胜过一切的爱意，这个是无法用逻辑和刑法来裁决的。可是，这个很难用言语说清楚。现代社会的很多人都觉得法律在这方面已经亟待与时俱进了。

  


  [image: 01]我也有这种感觉。


  [image: 01]在爱里，实际感受最重要啊。


  
    [image: 01]爱是无法用逻辑说明的，也跟学校里的学习毫无关系。当然，也不是父母可以传达给孩子的，也不会像科学技术一样不断进步。唯有通过自身的体验和感性才能学到，所以对人类来说将是一个永远的主题。

  


  [image: 01]这一点我很清楚。


  [image: 01]我也能够理解了。


  
    [image: 01]理解什么了呢？

  


  [image: 01]为什么听了那么多先生的话，自己的恋情还是没有进展的原因。归根结底，不亲自体验一下都是白搭。这一点我要牢牢记在心里。


  
    [image: 01]这个不亲身实际体验一下也是说了白说哦。不过，为你加油（笑）。尽管如此，男人和女人在性方面有着无法想象的差异，而且爱自有其超越逻辑之处。冬香和菊治的故事就是在这个夹缝里发生的一个象征性的事件。能让你们了解到这些，我心甚慰。

  


  


话题28／　形形色色婚姻形态的时代到来了


  [image: 01]前面（话题26）聊过目前的婚姻存在问题这个话题。


  [image: 01]离婚也不断增多，感觉到婚姻的形式在发生变化。


  [image: 01]像我们这样从事工作、能够自立的女人变多了。


  
    [image: 01]那又如何呢？

  


  [image: 01]嗯？不对吗？


  
    [image: 01]确实，在东京这样的大城市里，像你们这样有独立生存能力的女人在增加。拥有了和男人不相上下的经济能力，可以凭着自己的意志选择单身，离婚也能自由地生活，这样的女人在男女关系方面也在追求全新的形式。不过这只是东京这一个地方的现象。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]在东京以外的小地方，女人在婚后还是依赖于丈夫的经济能力，生儿育女，这是普遍现象。不管到什么时候，未婚或者离婚的女人背地里被称为“剩女”或“泼出去的水”，遭受这种恶意指责的不在少数。只要一说“我们分居了”，就有“那对夫妻很奇怪”的流言传出来。

  


  
    [image: 01]就像涩谷的流行风尚难以被山野乡间所接受一样，东京和小地方在对婚姻的宽容度上也有很大差距。小地方的女人即使有一定经济能力，她们工作的场所也被限定于信用金库、JA、市政府这种机构，选择面很窄。

  


  [image: 01]但是在首都圈，工作的女人变多了，结婚的意识也在改变。有的双职工夫妇只有周末才待在一起，其余时间都互不干涉。


  [image: 01]我觉得男人也在改变。有个认识的二十几岁的男的采取的是“走婚”的形式，女朋友会到他父母家来住。


  
    [image: 01]那也是仅限于大城市的现象，彼此互不干涉，近乎同居伙伴，包括走婚这种形式，大概都是在逃避婚姻的责任。现在很多年轻男子不肯结婚，这也是因为大家不光对婚姻，对工作的想法也发生了变化。

  


  
    [image: 01]较之过去那样进入一家大型企业，一辈子当个公司职员安安稳稳度日，更想成为创业家，试试自己到底有多大可能性。为了达到这个目标，现行的婚姻模式有所限制，就对结婚退避三舍。相比而言，反倒是女人没大变化，城市里的职业女性还是很渴望婚姻。

  


  [image: 01]确实，很多女人都希望婚姻工作双丰收。


  
    [image: 01]那是因为不管经济实力再怎么强，紧紧把握住喜欢的男人是身为女人的本能。任凭妆容和时装怎么变化，言语词汇怎么时髦，这种根深蒂固的部分不会变。

  


  [image: 01]好像是这么回事。


  
    [image: 01]当然，我也明白你们的意思。跟以前相比，以大城市为中心婚姻呈现出形形色色的样态，而且今后还会涌现更多。比如采用周末婚姻和分居婚姻的形式，以不入籍的形式同居之类的。

  


  [image: 01]是会演变成形形色色的样态哦。我想，选择有伴侣但不结婚的人会变多。


  
    [image: 01]过去，不管男女，到了一定年龄，无论其本人怎么想，最后都会走进婚姻。从这个意义上来说，之前的婚姻是一种基于周围压力而来的“压力婚”，或者说被威胁“不快点就嫁不出去了”之类的“胁迫婚”（笑）。不过，最近这些压力消散了很多。

  


  [image: 01]我从没想过自己会出于妥协而结婚。我觉得要说养儿育女，婚姻倒是个很好的体系。


  
    [image: 01]自古以来婚姻的好处大致分为三点。首先是绵延子嗣，其次是依附于某人，从而获得安心感，然后对于男人来说最重要的一点是，性欲可以稳妥地得以满足。

  


  
    [image: 01]不过在现实生活中，男人结了婚也不过性生活了，年轻时没有相依相偎的人也并不在意。所以，如果不考虑生孩子这件事，结婚的优点就所剩无几了。有人会在上了年纪后感觉寂寞，但婚姻生活里也有比寂寞更可怕的繁琐。于是人们可以权衡利弊，做出各自的选择。

  


  [image: 01]上了年纪未必寂寞吧？我目前也没有结婚的想法，大概到了五十岁以后再考虑吧。


  
    [image: 01]或许今后超过五十岁再老来伴的婚姻会不断增多。那个时候男人女人的身心都在走向虚弱，于是出现“虚弱婚”或者“保险婚”。（笑）

  


  [image: 01]怎么听起来不大好听呢。比如，“听说最近女2虚弱婚了。”（笑）


  [image: 01]“女1保险婚了。临近八十岁大关了。”之类的。（笑）


  
    [image: 01]这些婚姻也是其中一种选择，的确有比没有好吧？

  


  一夫一妻制的崩坏


  
    [image: 01]之前聊过好几次一夫一妻制的问题。

  


  [image: 01]您提到这不符合人类的生理。


  
    [image: 01]在动物世界里，强壮有力的雄性理所当然获得很多雌性，人类创造的资本主义社会也承认这种意义上的不平等。然而唯独异性关系必须要求是一对一的平等。

  


  
    [image: 01]实际上，在现在的日本社会，大部分人都在信奉一夫一妻制，但也存在打破既定框架的不满和欲求。一夫一妻制不光是违反男性，也违反了女性的生理。女人具有时时努力俘获最佳对手的本能，所以可能在二十几岁时觉得A好，到了三十多岁又想和B结合。

  


  [image: 01]至少希望能有随时从头来过的自由。


  
    [image: 01]但按照现在的制度，基本上一旦结婚，就要求不管男人还是女人，这辈子只能爱这一个人，只能跟这一个人上床，想来也是个令人生畏的制度。尤其当今的一夫一妻制成为问题的原因在于规定大家全都要做同样的事。

  


  [image: 01]是吗？


  
    [image: 01]把同一价值观强加给普通大众，要求全体必须整齐划一，纳入框架，这是不正常的产物。

  


  [image: 01]在这个框架里也有很多貌合神离的家庭。夫妻之间毫无感情，但为了面子还过在一起。


  
    [image: 01]在框架内生活比较轻松，所以只是努力改变一下形态。脱离框架生存比较困难。日本人通常都比较“珍惜小小的幸福”。

  


  [image: 01]这是指什么呢？


  
    [image: 01]温柔善良又诚实的男人在社会上默默无闻地终其一生就是幸福之类的。满头白发的老夫妻在长廊下一边喝茶一边相互慰藉：“这一辈子平平凡凡，但你我能够安安稳稳度过一生就挺好。”（笑）

  


  
    [image: 01]这一类小说和电影也被高度评价，但这样真的挺好吗？或许这只是缺乏脱离框架的勇气和能力导致的结果。要想人到晚年能够坦然接纳度过一生的自己，还是遵从内心地去活比较好。或许有人即便时运不济，但因为是自己的选择，也能够接受结局。

  


  [image: 01]我也这么认为。在男女关系上，我也不想拘泥于婚姻的形式而失去自己珍惜的东西。更想人与人相互信赖，构筑一段深厚绵长的关系。


  [image: 01]我在憧憬一份小小的幸福：上了年纪后，跟喜欢的人一起在长廊下品品茶。


  
    [image: 01]你啊，没啥希望，估计只能憧憬憧憬了。（笑）

  


  [image: 01]太过在意一般都会偏离目标。所以结婚、离婚，挺忙活的。


  
    [image: 01]那是因为行动时没深入思考（笑）。不过，这都是跟随自己内心的选择，结局自己也能接受吧。正因为如此，今后的男女关系会更自由。有人想结婚就结，不想结就不结。

  


  
    [image: 01]有人更享受婚外恋，也有人坚决抵制出轨。当然，我想也会有人不断结婚、离婚，周而复始。不论做出怎样的选择，都能相互认可，彼此接受。挥洒各自的个性，百花齐放，更能展现个人的姿态，更加鲜活。

  


  男人和女人是不同的生物


  [image: 01]我们的谈话聊了这么久了，始终在密切关注男女话题。


  [image: 01]可谓获益良多。


  [image: 01]我负责先生这一块工作有二十三年了，一直倾听先生的教导，某种程度上了解了男女之间差异。通过这次对谈，再次为男人竟然把性生活看得那么重吃了一惊。之前真没想到会重视到这个程度。（笑）


  [image: 01]我读的是男女同校，也体验过了婚姻，自以为已经够了解男人了，但还是有很多事情到现在才恍然大悟。没想到男女之间有这么不同。


  
    [image: 01]因为通常不会像这次座谈会一样那么长时间、深入地聊男和女、爱和性的话题。从这个意义上来说，这里会有一般聊天看不到的发现。（笑）

  


  [image: 01]当然，也有还是没法理解的事。我觉得肯定有比起肉欲更重视心灵的恋爱，也想了解一下始终珍惜一个人的女人的内心活动。可是，现在懂了，世上总有跟自己迥异的想法和感受，所以也能接受这些差异了。


  [image: 01]读者中也有这样的人呢。我发现的是，女人总是以自我为中心，不能设身处地地为男人着想。很多人总是不断抱怨说丈夫不关注自己，不珍惜自己，可男人女人就是这么不一样，所以还是换位思考一下比较好。在理解二者差异的基础上改变看法，可能就不会为了芝麻小事反目成仇了。


  
    [image: 01]的确，女人比男人更自我中心。过去平塚雷鸟就发布过自立宣言：“元始，女性是太阳。”就算她不说，女人从古至今也一直是太阳，是世界的中心。

  


  [image: 01]但是以自我为中心也是女性奔向明天的力量哦。


  
    [image: 01]这对人类来说也有其意义。如果没有自己是世界中心的意念，是难以做到怀孕、生育这些大事的吧。

  


  [image: 01]理性考虑的话，的确是做不到那些可怕的事（笑）。所以，我觉得这样挺好。女人觉得自己是太阳，男人和女人时不时吵吵，谁也离不开谁。


  [image: 01]有碰撞才能加深关系，从中发现自我。


  
    [image: 01]日本人总想马上融入他人，希望和他人交往时，就必须一边吵架、争论，一边认同对方的立场。再看看中国人和美国人，唇枪舌剑之后，还是一团和气。我和你意见不合，生活方式不同，但我很喜欢你。所谓对立的融合，我想这才是真正的友情。这一点也适用于男女之间。

  


  [image: 01]一方面承认不同之处，另一方面注意到对方的人情味。经过这次对谈，我能更加体谅男人了。


  [image: 01]真的吗？我不那么认为。


  [image: 01]还有一个发现，就是女人之间总是意见不合。开始座谈之前，还以为大家志同道合呢。


  [image: 01]我们没法一起跳集体舞。（笑）


  
    [image: 01]嗯，你们有着根本性的差异。不过这样也好。就像刚才说的，人们各有不同，但都很了不起。

  


  [image: 01]先生，您和我们聊下来有什么发现吗？


  
    [image: 01]一个是对于男人和女人的差异更加明晰了，另一个是细致观察到了女人之间的差异。相比男人，女人更具文学性，因为女人更富于变化，是种非理性的生物。

  


  
    [image: 01]看看你们俩，让我再一次更加了解了这一点。尤其是女人不能和女人凑到一起。女人远比男人多姿多彩、富于变化。深刻地认识到这一点，真的收获很多。谢谢二位。（笑）

  


  [image: 01]我们才该谢谢。


  [image: 01]对我们今后大有裨益。


  


后记


  这部作品是以2003年3月到2005年12月期间在《妇人公论》上连载的内容为主汇编而成的。


  其构成是以女1和女2二位向我提问，我们相互交换意见的形式推进的。偶尔加入其他女性嘉宾。


  就内容而言，我认为每个人都有各自各种各样的意见，唯一想要讲的，就是“男女不同”这一事实。


  男人女人都是人，男人里有极为女性化的，女人里也有极为男性化的。


  但是，这些表面上的东西另当别论，二者在身体构造和生理上与生俱来的差异相当大，这是绝对的。


  所以并不是难以相容，而是正因如此才更要在认识到彼此是不同生物的基础上相互接受，这样男人和女人、丈夫和妻子的关系必定能够更加和谐，更加有爱。


  本书的标题是基于这样的视角而取的，所以从哪里开始读都没关系。轻轻松松地翻开了书页，共鸣、不同意见，什么都好，只要您愿意告知您最率真的感想，就是我的荣幸。


  渡边淳一


  2006年7月25日
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其一

  基本生命力


  [image: Figure-0007-0001]


  本质上，体格强健、运动能力卓越和长寿的生命力、妊娠分娩哺乳育儿的能力是两种完全不同属性的能力。


  毋庸置疑，男人和女人各有各的优势。但是，在关系到人类繁衍这一根本问题上，女人的优势对于整个人类而言却是更有意义、不可或缺的。


  男人和女人谁更强？对于这样一个问题，你会做出怎样的回答呢？


  男人肯定会说当然是男人强了，女人大概也会做出相似的回答。确实，从一般意义上而言，这样的回答貌似正确和理所当然。


  运动能力的差异


  从小学时代开始，在涉及体力的所有方面，男女生比较起来无疑是男生占有绝对优势。


  比如说跑步。百米赛跑中，百分之百是男生优胜。而在两百米、一千米等更长距离的赛跑当中，依然是男生压倒性地胜出。


  再比如跳跃。男生无疑能跳得更高更远。


  另外，现实中不可能发生的骑马战，如果真要比试的话，男人取胜是毫无疑问的。


  诸如此类，比赛开始之前就胜负已定的领域，男女之间是不大会争论的。


  这种男女之间的差异，从小时候起就已经分明，经过中学、高中、大学，随着年龄的增长继续扩大，到了成人以后，男人具有压倒性的优势就自然变成了毋庸置疑的事实。


  因此，几乎在所有的体育运动中，都很难见到男女同台竞技。


  正是基于如此显而易见的事实，“男人更强”的回答自然显得理所当然了。


  平均寿命


  现在，我们改变一下视角，用“生命力”的标准来衡量的话，会是怎样的情况呢？


  对于这个问题，比较男女各自的姿势或动作显然无济于事。想要把问题弄清楚，必须参考过去有关男女的各种报道和统计。


  我们首先看一下平均寿命。跟男女体格的差异相反，女性在平均寿命上远远超过男性。


  2011年各国的平均寿命统计显示（根据WHO世界保健统计2013年版），日本平均寿命为83岁，跟瑞士、圣马力诺同列榜首。第四名包括安道尔、澳大利亚等11个国家。


  另外，法国平均寿命也达82岁，美国和中国分别为79岁和76岁。


  平均寿命较短的国家有中非和塞拉利昂，分别为46岁和47岁。


  日本显然是世界上最长寿的国家，不过，男女的寿命有无差别，呈现怎样的情况呢？


  先看一看男女不同的平均寿命。日本男性为79岁，位于世界第12位。日本女性则为86岁，位列世界第一。


  [image: Figure-0011-0002]


  由以上统计数据可知，日本是世界上屈指可数的长寿国家，从男女不同性别的平均寿命来看，女性要超出男性7岁。


  从世界范围来看，女性比男性更为长寿并不仅限于日本，这是一种普遍现象。例如，瑞士的女性比男性长寿5岁，圣马力诺是1岁，安道尔是6岁。


  此外，从世界各国的男女平均寿命来看，总体上女性要比男性长寿四五岁。


  男性为什么寿命较短？


  上述男女寿命的差异是怎样产生的呢？


  有观点认为，这主要是因为男孩子活泼好动，喜欢争斗，再加上战争和其他冲突等原因，很多男性年纪轻轻就命丧黄泉。


  但是，男女寿命的差异即使在战争中也只有4岁，为什么现在没有战争却达到7岁呢？


  这似乎是因为，在长期和平的环境下，随着针对老年人的医疗技术的不断完善以及乳腺癌、子宫癌等妇科疾病医疗技术的提高，使得女性平均寿命的优势更加显著。


  这样，婴幼儿的死亡率就变成了关键问题。


  婴幼儿在五六岁之前死亡的居多，确实会对平均寿命产生巨大的影响。


  现在的婴幼儿死亡率大致在2％到3％，从男女差别来看，男婴的死亡率略高于女婴。


  确实，养育过男孩和女孩的母亲们常常会感叹：“男孩子往往比女孩儿更容易受重伤，小时候也更容易生病，更难抚养一些。”


  实际上，日本自古就有“一姬二太郎[1]”的说法。


  有人会认为它的意思是“生两个男孩和一个女孩最理想”，这是错误的。它真正要说的是生孩子的理想顺序，即“因为男孩子太难养活，最好是先生女孩后生男孩，这样孩子容易养活”。


  现在由于儿童医疗水平的提高，婴幼儿的死亡率已经很低，但是在以前，特别是江户时代，男孩子的死亡率非常高。


  据说在江户城将军的后宫里，出生的男婴五成以上都会夭折，这使得将军职位由谁继承成了问题，也使得无数人因此而大喜大悲。


  总而言之，从婴幼儿时期开始，男孩子就比女孩子体质弱，并且更容易患病。多数父母对此都有切身感受。


  寿命的七岁之差


  在了解以上事实之后，我们意识到有必要重新认识男女的平均寿命。此时一个必须关注的问题就是，现在成年男女高达7岁的平均寿命差异是正常的吗？


  关于这个问题，我想很难用“男人脾气暴躁，容易受伤”这样表面上的理由解释清楚。男女之间生命力的根本差异应该是更为深层的原因。


  不管怎么说，平均寿命既然存在如此大的差异，也就意味着在日本一般的家庭中，丈夫去世以后，妻子还要一个人单独生活七年。


  但是，实际情况也许更糟。日本的大多数家庭中，男方都要比女方大两三岁到五六岁，在此基础上加上男女平均寿命的差异，就意味着丈夫要比妻子早去世十年到十二三年。


  这当然也意味着在丈夫去世以后，妻子不得不一个人生活十年左右。


  事实上，就拿老年人集中活动的社会设施来说，女性使用这些设施的人数占总人数的七到八成。


  这种倾向并不只限于日本，美国和欧洲也同样存在。步入老年以后，跟男性相比，女性越来越富有精力，这似乎跟国籍和人种无关。


  [image: Figure-0014-0003]


  与此相反，步入老年以后，男性往往骤然衰弱，早于女性去世的情况占多数。


  由于这个原因，虽然现在老年社区中很多老年人也在找对象谈恋爱，但是一个重大问题就是男性人数严重不足。


  因此，经常出现两个女人争一个男人的情况，出现很多男性占优的三角恋。


  这也是全世界的普遍倾向，目睹这样的现实，不禁想为广大男同胞们加油呐喊：“男人们，要加油啊！”


  身体能力和生命力


  以上的事实再一次告诉我们，身体能力和生命力完全是两种不同性质的能力。


  体格健壮、运动能力卓越并不意味着拥有强大的生命力且能够长寿。同样，身体纤弱、运动能力欠缺也并不意味着生命力弱。


  这一点并不仅限于人类，生活在我们身边的小猫小狗也是如此。


  一般而言，狗和猫的平均寿命都为十二三岁，没有太大的差异。不过从雌雄的角度来看的话，雌猫可以活到十一二岁，雄猫则只能活到七八岁，显然雌性比雄性更为长寿。此外，蜜蜂、蚂蚁等较小的生物也是雌性更加长寿。


  那么，为什么在动物界当中也是雌性寿命更长、具有更强的生命力呢？


  对于这个问题，大多数动物学家认为，“为了种族更好地延续”是最为合理的原因。


  对动物而言，能够在各种条件下生存并繁衍下去是最基本的要求，要满足这个要求，与表面上的体能相比，雌性首先要健康且充满生命力。


  相对而言，雄性的强壮只是瞬时性的，与种族延续这一根本性的问题无关。


  实际上，一般认为一个女性具有生育六个孩子的能力。


  现实中是否生育六个孩子另当别论，但是只要愿意，理论上任何一位女性都能做到。


  女性的这种能力，跟男性那种在山野之中奔跑、与敌人战斗的能力没有任何关系。


  相较之下，决定生命根源的基本生命力才是关乎人类生存的重要能力。


  不同的强大


  通过以上从各个不同角度的观察，我们发现，男人的强大和女人的强大在根本性质上是完全不同的。


  表面上的体力和妊娠分娩生育孩子的能力，二者是性质截然不同的两种能力。


  因此，将二者加以比较和探讨并非毫无意义。


  大家都知道，男性和女性各自都有着自己的强项。


  那么，男性和女性分别具有的强项中，哪一个对于人类的现在和将来意义更为重大呢？


  答案不言而喻。


  让人类繁衍永不穷尽。从这一根本意义上来说，女性的强项对人类而言具有更重大的意义，不可或缺。


  本章至此得出这一结论，不知各位读者朋友是什么看法。


  注解：


  [1]　头胎女儿二胎男。生儿育女的最理想顺序。


  


其二

  面对寒冷


  [image: Figure-0017-0004]


  女性能够孕育子女。


  每个女性都被赋予了贮存脂肪的能力，这是造物主意志和智慧的体现。对人类而言，女性的身体是造物主最为用心的作品，健康又有韧性。


  我小时候滑雪滑得不错。


  我的小学时代和中学时代都在札幌的园山度过，那附近有一个滑雪场，步行十五六分钟就到了。


  因此，我经常在放学以后去滑雪，技术自然也不错。中学三年级的时候拿到了一级证书，还打进了全国滑雪比赛的预选赛。


  由于札幌地区有很多滑雪高手，我没能成为正式队员。但是自认为水平不比来自本州的正式队员弱。


  后来上大学以后就不怎么滑雪了，不过时不时也会跟朋友们一起滑一下。


  大概是大学基础阶段二年级时候的事了，我们男女一行二十来人到附近的山里滑雪。


  这里山很高，滑道也长，很值得一滑，就是难度有点大。


  于是大家决定在那儿滑雪下山。编队的时候滑得最好的在队首，第二名排在队尾。


  有一次我排在队尾负责断后，排在我前面的女生滑雪不够熟练，摔了几次都快哭了。


  渐渐地我们跟前面的同学拉开了距离，雪也越下越大。我只好放弃下山的念头，找到一处雪檐突出的地方搭了个雪洞，两个人决定在那里避一避雪。


  当时不像现在有手机，但是天还早，避一会儿雪再下山也不碍事。


  就这样两个人在简单的雪洞里相互靠在一起，她不停地四下望着，很冷的样子。


  虽然穿着滑雪衣，但可能是太瘦的缘故，她好像仍然觉得冷。


  我把自己的风雪衣脱下给她穿上。


  这次轮到我挨冻了。幸好一直以来都对她抱有好感，因此也就幸福地忍受着。


  我就这样坚持了近一个小时。她紧紧地依偎在我身边，也让我有了些小满足。


  终于等到雪过天晴，我们就一起沿山路而下，在山脚下跟大伙会合了。


  我的身体当天一直没什么反应，但是到了第二天，我忽然发烧了，竟然严重到卧床不起。


  我这才意识到发烧的原因是我把自己的风雪衣借给她，而自己衣着单薄地冻了近一个小时，但现在为时已晚。


  于是我向朋友询问她的情况，得到的回答是一切正常。“那就太好了”，我一下子放了心。不过后来我才明白，原来是自己搞错了。


  做手术后才明白


  自那以后过了五六年，我成了一名外科医生。


  自然做过很多手术，阑尾炎的手术当然也不在话下。


  我那时候才明白，女性的身体内储存着超乎想象的大量的脂肪。


  即便是看上去相当瘦的人，从腹部、腰部、大腿一直到肩部和胳膊都有大量脂肪。


  之前始终不知道，原来正是这些脂肪使女性的身体变得柔软圆润，它们是在女性荷尔蒙的作用下产生的。


  当然，肥胖的男性体内也储存有大量的脂肪，不过它们大多都储存在内脏中，从外面看起来并不明显。


  相较而言，女性的体内到处都储存着脂肪，尤其以较胖的中年妇女为甚。


  在做切除阑尾手术的时候，必须将下腹部的脂肪往两边分开，在这些黄色脂肪的妨碍下，要想很快找到阑尾并非易事。


  相反，清瘦的中年男性却很容易做这个手术，只要打开右下腹，就能轻易地找到阑尾。


  这么说来，肥胖的女性和清瘦的男性阑尾手术收同样的费用还真有些不公平。


  而且，即便是看起来相当清瘦的女性，皮下脂肪也相当丰富。


  实际上，在体内脂肪含量的判断标准上，男女之间存在着巨大的差异。


  首先，对男性而言，体内脂肪含量在5％到9.9％才被确定为脂肪含量低，而女性的标准却是从5％到19.9％。


  其次，男性只有在10％到19.9％才算是“标准”体型，而女性则是20％到29.9％。再次，男性在25％以上就被确定为脂肪含量高，而女性则要到35％以上了。
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  看到这些数据，我忽然想起了当年在山上一起避雪的那个女同学。


  当时自己还觉得她太瘦，怕她受不了冷，现在看来，完全是多此一举。


  如果当时就知道女性体内遍布脂肪，也就不至于借出衣服而受无谓之苦了。


  总之，我第二天的感冒发烧，最主要的原因是不知道男女之间的差异，也算是无知的结果。


  女性荷尔蒙的作用


  那么，为什么只有女性的体内遍布脂肪？


  男性体内的脂肪却很少，即便有也只是储存在内脏里呢？


  此时最先想到的原因是女性的特殊性——成为母体。准确点说，它是所有女性随时都具有的一种可能性。


  毋庸讳言，那就是女性妊娠并成为母亲。


  此时，母体必须保护腹中的胎儿不会受冻。而且，孕妇自己在妊娠过程中也要注意不能受凉感冒。


  这两个目的使女性必须随时在全身储存足够的皮下脂肪。


  实际上，这是非常重要的。据说妇产科的医生会经常提醒身体过瘦的孕妇注意营养。


  总而言之，具有足够丰富可以保持体温的脂肪，无论对母体还是胎儿来说都是极其重要的。


  还有一点，那就是当母体受到外部危害，比如说腹部受到了打击或者摔倒后腹部受压的时候，足够丰富的脂肪能够缓冲来自外部的冲击力。


  也就是说，体内的脂肪能够有效缓解外伤造成的不利影响。


  为了保护孕妇和胎儿


  对大家而言，在保护母体的意义上，以上内容不难理解和接受。


  但是，从历史的角度来看，皮下脂肪的意义更加重大。


  过去，准确地说应该是距离今天非常久远的远古时期，人类曾经饱受饥饿之苦，而且肯定有大量女性因饥饿而死。


  实际上，大规模的寒冷天气和风雨灾害，往往给一个地区的大多数人带来灾难。


  每当这些时候，保护女性，尤其是保护妊娠中的女性，与其说是神的意志，不如说是希望种族得以延续的本能心理。


  即使没到如此地步，但在幼儿死亡率居高不下的贫困国家，确实有很多情况都是因为孕妇体内脂肪含量不足所致。


  事实上，最新的人口动态数据显示，2010年印度的婴幼儿死亡率为每千人出生婴儿中竟有52人死亡，朝鲜则为42人。同年巴基斯坦的数据为72人。


  事实上还远不止于此，在北非的刚果民主共和国，这一数据为126人，安哥拉为130人，而亚洲的阿富汗竟然高达165人。


  与之相比，日本的这一数据仅为3人，在全世界范围内也是最低的。


  正是基于这一原因，虽然不能简单得出孕妇的脂肪最珍贵的结论，但在保护胎儿的意义上，母体的脂肪至少是不容忽视的重要因素，这是显而易见的。


  伪娘的烦恼


  在同时保护母体和胎儿的意义上，女性的皮下脂肪具有重要作用，想必大家现在都已经明白。此外，我想还有必要谈一下来自男性的需求。


  那就是所有男性身上都具有的一种“女体愿望”。


  任何男性，在看到女性的身体时都有想要接近、接触甚至拥抱的冲动。


  这种想要接近拥抱的冲动根本上是因为女性身体的温润柔软。


  温润柔软是女性身体最大的魅力。


  如果女性的身体粗糙干硬，估计没有人愿意接近。


  这种吸引男性的魅力本质是身体的温润柔软，而它正是来自女性的皮下脂肪。男人们愿意接近讨好女性，应该说皮下脂肪居功至伟。


  然而，很多女性却醉心于减肥以消除脂肪。她们拒绝甜食，通过各种运动来清除脂肪。


  这也许会令很多男人担心，他们所向往的脂肪的温润柔软因此而消失殆尽。


  但是，女性的身体却具有不可思议的神奇力量。


  无论怎样消瘦，女性身体的温润柔软却能够依然如故。


  这是什么原因呢？


  原来这里有女性荷尔蒙在发挥着巨大作用。


  即使全身性地消除脂肪，瘦得判若两人，女性的身体也依然留有脂肪。而且，也仍然是遍布全身。


  换言之，无论怎么瘦，女性体内也依然储存有脂肪，以使男性的“女体愿望”不至于丧失。


  这是只有女性荷尔蒙才具有的神秘能力，男性荷尔蒙无论如何也无法做到。


  男性如果变瘦，则身体也会相应地干硬粗糙。


  最为这种烦恼所困的就是所谓的伪娘。


  他们只要一瘦，身体就会变得瘦骨嶙峋、干瘪粗糙。


  即使从脸到胸化妆得多么完美无瑕，细微之处都做了精心处理，伪娘身上依然有些地方让人觉得干巴巴硬邦邦，无法完全摆脱男人味。


  之所以如此，最大的原因在于女性荷尔蒙并不在体内起主导作用。


  实际上，这也是理所当然。想要变得离真正的女性更近一步，如果不在体内置入卵巢并使其制造女性荷尔蒙无异于白日做梦。然而，这根本无法做到，伪娘无论怎样挣扎也是徒劳，不能变成真正的女性。


  另一方面，女性则终究是女性，无论年龄多大，全身仍然会遍布脂肪，能够抵御严寒。


  当空腹或者饥饿的时候，就可以燃烧体内储存的脂肪来渡过难关。


  当然，男性在极端饥饿的时候也会利用体内的脂肪来对抗饥饿，但仅止于此，抵御寒冷则是一种奢望。


  造物主的关怀


  现在，关于“男女谁更强”这个问题，我想结论已经不必赘言了。


  答案是“女人更强”。再精确点儿说，就是“具有女性荷尔蒙的女人更强”。


  那么，造物主为什么只赋予女性荷尔蒙在体内储藏脂肪的能力，而不赋予男性荷尔蒙同样的能力呢？


  原因应该是不言自明的。


  女性，也可以说女人的身体，能够孕育，分娩，拥抱，抚育子女。


  赋予女性全身储存脂肪的能力，完全是造物主的意志，让人情不自禁地赞叹其英明和智慧。


  对人类而言，造物主用心最多并赋予强大生命力的是女性的身体。


  相对而言，虽然谈不上疏忽，但男性确实被制造得相对简单，这一点不得不承认。


  身为男性，虽然有些遗憾，却也不得不承认这一区别。


  


其三

  面对疼痛
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  男性表面上看起来健壮有力，给人安全感，并且能够忍耐疼痛。


  实际上，女性比男性更能忍耐疼痛，具有更为坚强的忍耐力。


  因为，要耐受每月一次生理周期带来的疼痛，女性必须具有坚强的忍耐力、强韧的神经以及正面意义上的钝感力。


  男人和女人，谁更能忍受疼痛？


  面对这一问题，大家会如何回答呢？


  由于没有做过详细调查，很难知道准确结果。但是大多数男人也许会回答：“当然是男人啦！”好像多数女人也会回答说：“男的呗！”当然，也许会有些女士果断地回答：“当然是女人啦！”


  在此，我们就从不同的角度来思考一下这个问题。


  轻微疼痛


  一般而言，就是男女都能承受的疼痛。比如说打防疫针。这是一种比较轻微的疼痛，女性在打防疫针的时候或许大多会小声喊疼。


  相对而言，男性可能只是微微皱眉，很少喊出声来。再就是静脉注射和打点滴等针头扎入静脉时的疼痛。这时女性往往会皱着眉头抱怨护士业务不熟练，而男性则大都是皱着眉头默默忍受。


  看到这些反应，大多数人都会认为女人对疼痛敏感，容易喊疼，而男人则更有忍耐力。但是，仅从表现出来的态度进行判断显然有些草率。


  这可能跟男人从小接受的教育有关，每当碰到疼痛的事情，总是被要求要“像个男人样，忍一忍”。如果大声喊疼就会被认为没出息，丢人。


  相对而言，女人即使大声喊疼，也很少挨骂，不会被认为“没有女人味”。她们喊疼的时候，会得到社会的宽容，很少有人会加以批评。


  这种社会反应，或者说认识方式的差异，不能不说也在发挥着微妙的影响。


  三大疼痛


  面对比上述疼痛更为强烈的疼痛时，男女又有怎样的不同反应呢？


  至今为止，对人类而言最剧烈的疼痛是什么呢？尽管不同的病情可能有所差别，但总体说来大概有以下三种。


  它们是“痛风、痔疮和胆结石”三种病痛。凡是经历过这些病痛折磨的人都会皱眉诉苦，表示“实在无法忍受”“再也不想受这种罪了”。事实上，在这种病痛面前，即便是七尺男儿也往往会疼得泪流不止。


  虽然现在已经研发出了相当有效的止疼药，但即使如此，想要忍受这种病痛也并非易事。


  特别是胆结石，由于是在狭小的胆道里长出的石头样的东西，所以相当痛苦。很多人为此疼得欲哭无泪也在情理之中。


  分娩的疼痛阵痛


  但是，请大家注意：


  还有比胆结石更加剧烈的疼痛。


  可能有人会怀疑，真的有这种疼痛吗？


  确实有，那就是分娩的阵痛。


  也许很多人都会感到意外，分娩的疼痛怎么能跟胆结石相比呢？


  这也难怪，询问体验过胆结石疼痛的女士时，她们也会一下子否定说“那怎么能比呢”。


  然而，胆结石和分娩的疼痛在疼痛的机理上是相似的。


  胆结石是胆囊中形成的结石通过连接胆囊的狭窄胆管时形成的。


  疼痛也正是这个时候产生的，而分娩是怎样一种情况呢？


  分娩是胎儿通过狭窄产道诞生的过程。


  产道由骨盆内的骨产道、子宫下部、子宫颈管、阴道等软产道构成，胎儿就是在阵痛后由此降下，最后由阴道口娩出。


  其中，初产妇平均需要13～14小时，经产妇则需要6～7小时。


  第一产程也称前驱阵痛期，首先是子宫收缩产生的疼痛，紧接着是产道扩张引起的疼痛。


  至此都是阵痛准备期，接下来进入阵痛进行期后子宫口打开，便进入了第二产程，也就是娩出期。这时胎儿会伴随着多次反复的阵痛在产道里下降，从阴道口能够隐约看到胎儿的头部。


  此后，胎儿开始直接与外界接触，新生儿的哭声也会随之而来。


  直至此时才能喘上一口气，但之后下腹部便开始收紧并出现类似阵痛的痛感，并将脐带和胎盘排出体外。
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  但是，疼痛并没有因此而终止，还会出现产后阵痛。


  实际上，还远不止这些。


  在开始分娩以前，阵痛便以每10分钟1至2次的速度开始出现，当子宫口流出带血的排出物时就能判断阵痛已经开始了。


  另外，产前饱受恶阻之苦，产后苦于乳腺炎的人应该也不在少数。


  跟分娩相关的疼痛如果列举起来会无穷无尽，仅仅分娩本身就是需要10个小时左右的高难度工程，在分娩过程中剧烈的疼痛几乎从未中断。


  确实，分娩的过程跟结石通过狭窄的胆管在机理上有相似之处。但是，二者管道的长度和排出物的大小却有天壤之别。如此剧烈的疼痛，男人们果真承受得了吗？


  事情还远不止于此。


  忍受着漫长的剧痛好不容易生下孩子之后，男人们估计再也不会想要第二次了。


  与男人们的想法相反，在生下孩子不到一年的时间里，女人就会说：“还想再要一个孩子。”


  这是怎样一种强大啊！


  昏迷的男人


  我曾经是一名外科医生，给各种类型的患者做过手术，其中有一台手术至今难忘。


  那是在给一位四十多岁男性患者做小腿骨折手术时的事。当时，对骨折处的固定手术已经完成，只剩下缝合周围软组织并缝合伤口的工作。


  由于手术开始时按照患者的意愿只采取了局部麻醉，麻醉的效果已经开始减退。


  于是，我告诉他麻醉即将失效，并询问是否追加麻醉，他很干脆地回答说：“不用，没关系。”


  我看他四十多岁正值壮年，且体格健壮，觉得他忍耐力应该很强，于是便没有追加麻醉继续手术。但是，手术过程中他忽然没了动静，什么反应也没有。我觉得奇怪，看了他一眼，这才发现他已经两眼无神，嘴唇微张，意识恍惚。


  我连忙呼唤患者的名字，他才回过神来，轻声哼了一声：“好疼。”


  如果疼得受不了，为什么不让我追加麻醉呢？我想，他大概是想要表现一下男子汉气概吧。


  然而滑稽的是，手术只是拖长了一点，他便疼得失去了意识，这哪里有男子汉的味道呢？


  不过，也许恰恰因为他是男性，才会因为勉强硬挺而失去意识。


  各种各样的疼痛


  人在一生当中，不可避免地会遇到各种各样的疼痛。


  男人和女人谁遇到这些疼痛的机会更多一些呢？


  通过多方观察，我们发现女人似乎会更多地遇到各种各样的疼痛。


  比如说，我们首先想到的就是痛经。


  这是任何一个女人都无法逃避的疼痛，每月一次，历经几天，似乎很多人都饱受其苦。


  这是怎样的疼痛呢？


  不同的人可能有相当大的差别，痛经厉害的人不得不待在家里，其中疼得卧床不起、无法外出的人也不在少数。


  要耐受每月一次生理周期带来的疼痛，必须具有坚强的忍耐力和强韧的神经，如果不具备正面意义上的钝感力，会相当困难。


  另外，还有一些疼痛专门针对女性而来。


  比如说胶原蛋白病。


  这种病因为遗传性因素，多发于母女之间。随着病情发展，手脚的各个关节会产生剧痛，而且大多会同时出现关节变形。


  过去的风湿性关节炎患者当中，就有相当多的女性患者。


  另外，日常生活中经常出现的头疼、腹痛以及疲惫感等症状以女性居多。
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  相对而言，男人绝不会为每月定期而至的疼痛所困扰。


  但是，女人却能够忍受这些疼痛并能健康阳光地生活，因此可以明确地说，女性对于疼痛的耐受力更强。


  忍耐力


  到此为止，我们已经从各个角度考察了男女对疼痛的耐受力。在此，还有一个不容忽视的因素，那就是忍耐力。


  忍耐力并不完全等同于对疼痛的耐受力，同样也是一个重要的因素。


  在妊娠到分娩过程中的忍耐力这一点上，男人是无论如何都比不过女人的。


  例如，女人妊娠三四个月以后，肚子开始变大，四五个月的时候就能很清楚地看出已经怀孕了。


  实际上，妊娠6个月的时候，胎儿体重已达600到700克，7个月就会超过1000克。自然，随着肚子逐渐变大，孕妇浑身会出现浮肿，也会感觉手足无力。


  如果让男人肚子里塞着同样大小的东西工作，估计大部分男人都难以办到。


  他们会在怀孕6个月的时候已经痛苦不堪，坚持不下去了。


  当然，这跟男人没有被赋予生育子女的任务以及任性自私也不无关系。


  不管怎么说，从怀胎7个月到8个月，再到9个月甚至分娩期，要让男人挺着大肚子坚持下来，几乎是不可想象的。


  即使勉强能够坚持到分娩期，一旦开始阵痛，男人们就会大声喊疼甚至昏厥过去。


  果真如此，就必须立刻进行剖宫产手术，即使好不容易成功分娩，男人是否能够坚持之后漫长的哺乳过程也要打个问号。


  如果从明年起由男人负责妊娠育儿，那人类肯定不出几十年就灭绝了。


  结论


  以上我们关于男女到底谁更能够忍耐疼痛的讨论，至此结论已经不言自明了。


  的确，女性远比男性更加耐受疼痛，也更具有忍耐力。


  由于男性表面看来健壮有力，给人安全感，所以好像更能忍耐疼痛。但是事实正好相反，女性远比男性出色。


  这一点在小孩子身上表现得尤其明显，男孩子摔一跤受点轻伤就会大哭，女孩子却大多只是默默地忍着。


  真是人不可貌相，随着这种倾向不断发展，男女的差异也日益扩大。


  对于疼痛，我们大多数人只是从自己的角度认识，却很少站在对方的立场考虑。正因如此，我们希望大家能够立足于男女的身体本身，冷静客观地观察和理解彼此的优点和缺点。


  


其四

  出血的差异
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  血液流失超过人体全部血量的三分之一时，男性会像教科书里说得那样因失血过多而死。


  女性却有可能得救。


  在此，我们再一次注意到，女性的身体结构能够让女性经受得起大量出血。


  在考察男人和女人谁更强这个问题时，看到“出血的差异”这个标题，估计会有很多人表示不解，难道关于出血男女还有不同？


  大家在日常生活中毕竟很少思考男女流血还会有什么差异，因此觉得不可思议也容易理解。


  但是，在关乎性命的大出血方面，男女确实有着巨大的差异。


  容易受伤的男性


  平时我们见到的出血情景，往往是受伤以后的出血。


  例如，孩子摔倒擦伤膝盖就会流血。


  这时候最好是立刻把受伤的部位消毒后敷上药棉，然后再用纱布和绷带固定。


  事实上，大多数出血经过这样处理以后都会止血，之后也不会有什么问题。而且，容易受这种伤的大多数都是男性。


  此外，我们还经常在拳击场上看到出血的情景。


  在拳击比赛中，赛场上的拳击手都在猛烈地击打对方，最容易出血的部位首先是鼻子，其次是脸、额头和下巴等，我们经常能看到选手血流满面的惨状。


  从事拳击运动的大多是男性，他们往往在满脸是血的情况下依然坚持比赛，很多女性观众都是提心吊胆地观看，并且担心选手以后会不会有事。


  但是，从专业的角度看，这种出血大可不必如此担心。


  这是因为，面部血管丰富，是容易出血的部位。特别是鼻子，血管异常丰富，在平时就容易流血，只不过即便流血，一般情况下也会自己止住。


  基于这些原因，面部的出血其实并不像表面看起来那么可怕。


  不过，因为受伤手脚出血、相互殴打导致鼻子出血等情况主要发生在男性身上，所以很多人都误以为男性更能够承受出血。


  生理性出血


  的确，女性很少因为受伤而流血。


  但是，若论对出血的适应性，女性则要远远超过男性。


  最具代表性的例子就是女性每月一次的月经。


  众所周知，成年女性每月都会出现这一生理现象，届时子宫会大量出血。


  月经出血虽然不像外伤那样容易看到，但是却反复不停地从子宫流出，绝非简单的外伤能够相比。


  大多数男性对此都不很了解，还以为女性受不了流血。


  不过，由于很多女性月经来的时候身体会出现不适，或者卧床不起，或者请假休息，所以让男性产生了那样的错觉。


  但是，如果同样的情况出现在男人身上，结果会怎么样呢？


  由于在出血的同时还伴有难以忍受的疼痛，也许会有远多于女性的男人卧床不起吧。


  无论如何，不管是否愿意，女人每个月都躲不过阴道出血，这无疑是相当痛苦的。


  而且，女性为了能够挺过去，也始终在做各种各样的努力。


  考虑到这些因素，对于男女谁更能忍耐出血这个问题也就很难立刻做出判断了。


  腹内大出血


  在此给大家讲一下我当医生两年后在一个地方医院出差时的经历。


  那时候，我在大学的医务室工作，被派往阿寒附近雄别煤矿医院出差三个月。


  由于是煤矿，病人多是崩塌事故和一般原因造成的外伤。一个休息日下午，一个三十多岁的女患者被紧急送到了医院。


  患者中等身材，不胖不瘦，脸色苍白，意识昏迷，血压也低得吓人，一看就知道是腹内大出血。


  这当然是妇科的急诊病人，但事不凑巧，妇科医生到东京参加会议去了。


  正常情况下，可以把病人送往附近的市立钏路综合医院，但是到那里行车至少要一个小时。显而易见，在转运途中病人就可能死亡。


  我犹豫不决，便征求外科护士长的意见，她建议立即给病人动手术。


  但是，我只是外科医生，从未做过妇科手术。


  “我恐怕不行。”


  见我有些犹豫，护士长说道：“你只要照我说的做就行！”


  事已至此，也没有更好的办法，我只有照护士长说的做了。我下定决心以后，拿起手术刀把腹部打开，果不其然，皮肤下面一片血海。我放入肾形盘拼命抽血，但是血量始终不减，重复数次之后，好不容易看到了一部分子宫。


  护士长迅速伸过手来给我指出了出血点。


  在她的指导下，我将出血部位缝合完毕，出血终于止住，在确认没有其他出血点后将腹部开口缝合。


  手术过程中，一直通过患者的手臂输血和输液，患者自始至终都是脸色苍白，昏迷不醒，血压也测量不到。


  如果算上开腹以后的出血量，患者的失血量是惊人的。


  说实话，这种状况能否恢复过来，我一点信心都没有，只是先把腹部缝合起来再说。


  伤口缝合以后紧急处置就算结束了。因为手术不熟练，我已经累得筋疲力尽。我把后期处理交给护士，自己走出手术室打算到医务室休息一下。正在这时，一个看似是患者丈夫的男人走过来询问情况。


  “医生，情况怎么样？”


  我当然无法做出能令他满意的回答。


  “我已经尽全力了，出血太多……”


  我的视线转向地面，虽然没说出劝他放弃的话，但是言外之意他早已明白。他顿时颓然失声，垂下头去。


  总之，我太累了，只想休息一下，就径直走到医务室，横躺在沙发上。二三十分钟以后，手术室打来了电话。


  “医生，请过来一下。”


  果然不在了啊。我疲惫地站起身，重新朝手术室走去。


  不抱希望的女性


  手术室里和刚才一样，女患者静静地仰卧在手术台上。


  当走近手术台，看到患者脸部的瞬间，我惊讶地站住了。


  我已经准备放弃的女患者脸上微微泛起了红晕，而且还在轻声呻吟着。


  我惊讶极了，连忙拿过听诊器放在她的胸部，明显能够听到轻微的心跳，脉搏虽然很弱但已经有了反应。


  “说不定有救。”


  我一下子来了精神，吩咐继续输血输液，并决定亲自在旁边守护。


  她的嘴唇开始渐渐恢复血色，脉搏也更加清晰起来。


  “好啊，这下子有希望了！”


  我轻声自语，像在给她加油。又观察一会儿，我才走出手术室。这时她的丈夫又上前询问：
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  “医生，还有希望吗？”


  他的语气显然已经不再抱有希望了。


  “嗯，可能有救。”


  “真的吗？”


  他好像无法相信，追问道：


  “刚才您说没救了，我都已经通知亲戚们了。”


  确实，直至刚才我还认为已经没救了。但是，现在情况已经发生了变化。


  “对不起……”


  手术成功了反而道歉，听起来有些于理不通，但我却感到非常满足。


  全部血量的三分之一


  不过，这种情况怎么会在现实中发生呢？


  我仍然无法相信，脑海里再一次浮现出学生时代学过的医学原理。


  它的内容清晰明确：“人体的全部血液占体重的十二分之一，流失三分之一会导致死亡。”


  事实上，我曾见过的外伤致死的案例中，几乎都是失血三分之一左右不治而亡的。


  然而，现在躺在手术室里的这位女病人，她流失的血液岂止全部血量的三分之一，估计已经将近二分之一了！


  正是因为这个原因，我才告诉她丈夫“放弃吧”。


  然而，她却得救了。究竟是为什么？


  我开始对医学，不，应该是对人体感到不可理解了。


  闲话少叙，病人确实在逐渐恢复，一小时后意识也恢复了，并且能够低声呻吟“好疼啊”。


  “没事，不会疼了。”


  我给她的点滴中加了止痛药，又号了号脉。


  然后就是等待妇产科的医生明天回来了。在此之前，只要能想办法维持基础状态，她就应该能苏醒过来。我又一次检查了她的身体状况，然后等妇产科医生回来。


  非如教科书所言


  第二天，妇产科医生回到医院后，我立刻带他看了女患者，并详细介绍了给她做手术的经过。


  妇产科医生比我早七届，是位经验丰富的老医生，所以很快掌握了整体情况。


  “你很努力，辛苦啦！”


  由于受到表扬，我很高兴，又请教他说：


  “说实话，真没想到还能救过来。”


  虽然没有准确地测量病人的失血量，但是从整个手术过程来看，的确不止全部血液的三分之一，应该流失了将近二分之一。


  “我还以为彻底没救了。”


  妇产科医生轻轻摇了摇头说：


  “教科书上确实写着人流失身体全部血量的三分之一就会死亡。不过，这只是说的男性。”


  “啊……”


  看我一脸茫然的样子，他补充说：


  “女性不一样。女性失血三分之一以上仍然有可能救活。”


  怎么可能呢？我依然难以理解。


  他接着解释说：“总而言之，女性更能忍耐出血。具体数字说不清楚，不过出血再多也可能有救。所以，女性出再多的血也不能轻言放弃。”


  我再一次惊呆了。


  果真如他所言的话，也就意味着男人只要流失全部血量的三分之一，就会像教科书上说的一样毫无例外地死亡。


  而女性却不限于此，即使有时候失血超过三分之一，也依然存在获救的可能。


  这也就意味着，男人被涵盖在教科书限定的范围内，而女性却不受束缚。


  那么，是什么导致这一局面的出现呢？


  此时最容易想到的理由就是女性所具有的生育子女的能力。


  女性能够妊娠生子，因此她们的身体结构天生强于男人，当然也比男人更能忍耐出血。


  这当然是所有女性都希望的结果，但更是造物主只赋予女性的先天能力。


  不过，想到男人们只能按照教科书所云，失血超过全部血液三分之一就会死亡，又不禁为男人们的“守规矩”和脆弱而感慨万千。


  自从知道这些以后，有段时间每看到一个男人，我心里都会浮出一个念头：“出血三分之一就会死亡的人啊！”同时会莫名地产生一种亲切感。


  而看到一个女性时冒出的念头则是：“教科书的例外，出血三分之一也可能得救的复杂女人啊！”


  与外貌无关


  看到这里，想必对“男女谁更能忍耐出血”这个问题已经没有争论的必要了。


  答案显然是女性更强。


  而且我们男性就是因此才能够健康地出生和成长。


  我再一次深深体味到绝不可以貌取人的道理。


  即使表面上看起来体格单薄纤弱，女性却绝不弱小。


  实际上，在雄别煤矿遇到的那位女患者以后完全恢复了健康，并且生了一个孩子，现在住在面对鄂霍次克海的纹别。今年还给我发了印有跟孩子一起合影的贺年片，并且邀请我到那里游玩。


  


其五

  表达能力
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  在与爱相关的问题上，女人更能清楚明白地将想说的重点表达出来。


  相对而言，男人总是闪烁其词，很难干脆明白地表态。


  男人这种不愿清楚表态的懦弱影响和支配着男女关系的所有方面。


  “男女谁能更清楚地向对方表明自己的意志？”


  “当然是男人。”几乎所有人都会这么回答。


  肯定也会有人认为应该是女性，但是人数似乎微乎其微。


  然而，时间、地点、年龄等都会对其产生微妙的影响，似乎很难绝对地断言男女谁更强。


  因此，我们需要根据不同的情况，结合一个个具体案例来进行观察。


  公司等公共场合


  对刚才的问题回答说“当然是男人”的人大概考虑的都是在公司等公共场所。


  确实，在公司一类的公共场合，男人多居要职，其发言也受到更多人的关注，往往没法说些含糊不清的话。


  相对而言，女性很少像男性那样身居要职高位，因此受到的关注也往往不多。


  这么来看的话，在公司等公共场所下发言特点的不同，与其说是男女性别不同所致，不如说是公司地位的差异使然。如果女性在公司中的地位得到提高，她们的发言自然会变得清楚明白。


  事实上，近年来女性在各个企业就任高级管理职位的情形越来越多，女性的发言也正在迅速增加。


  因此，争论在公司等公共场所下男女谁更能清楚地表达意见似乎没有多大意义。


  私人场合


  那么，当场景不再是上述的公共场合，而是朋友之间等私人场合的时候，会是怎样的情况呢？


  首先，男人们会非常清楚地表达各自的意见。


  诸如“你那不对啊”“我不同意”之类的说法应该是家常便饭。


  我们也经常会听到“那不可能”“你才错了”等直言不讳的反驳。


  当然，这种坦诚直率的说话方式往往是在熟悉的朋友之间，如果关系不够亲密就不会这么说话。


  换言之，能够如此坦率直言正是关系好的明证，因此不能断言激烈争论就一定不好。


  那么，女人之间又怎么样呢？


  据观察，女人们也跟男人一样，亲密的朋友之间也能争论到相当激烈的程度，有时甚至也会发生争吵。


  通常，好友之间即使发生争吵，不久也会相互理解，关系反而更亲密。


  这样看来，似乎在这个问题上男女没什么差别了。


  果真如此吗？


  田中真纪子的发言


  现在我们来看一下男女都在场的情况。


  在这种场合，一般情况下女人说话会比男人低调，似乎很少见到针锋相对的发言。


  相比之下，男人说话或许更直截了当些。


  不过，这也是因时因地而异。田中真纪子担任外务大臣的时候，她的发言和答辩就非常直截了当。


  她的发言是否妥当暂且不论，但观点清晰，是黑是白泾渭分明。


  相较而言，当时出任官房长官[1]（后任总理大臣）的福田说话则嗯嗯啊啊，闪烁其词，让大家不知所云。


  两人比较起来，显然是女性的发言更为简单明快，男性反而吞吞吐吐，含糊不清，或许这跟两人的性格也有关系。


  不管怎么说，在平常生活中说话，女性要比男性更为直截了当，反倒是男性容易有含糊其词、敷衍了事的倾向。


  究其原因，大概是男性在说话表态时往往思前想后，要考虑自己的身份和工作等因素的影响，因此才变得吞吞吐吐、语焉不详。


  不同恋爱阶段的差异


  我们再进一步，现在来看一看男女关系中在互有好感、相互爱慕的恋爱期间是怎样一种情况。


  这时候，有一个重要的影响因素——是刚产生好感的恋爱初期，还是已经恋爱一段时间了。换言之，在恋爱初始、热恋中和恋爱后期的不同阶段，男女说话方式会有天壤之别。


  比如在刚刚萌生好感的时期，男女双方都不会过于直接地表露自己的感情。


  而是都尽力避免过于鲁莽和明确的表态，并且更多地采取温文尔雅的说话方式。


  当然，像“我爱你”之类的话还是尽可能抓住机会说出来的，但是绝不会明确提及除此之外的任何负面因素。


  但是，热恋温度一旦冷却，开始不再相爱的时候，双方说话的方式就会变得冷酷无情。


  与先前的态度有天壤之别。


  事实上，我本人也未能幸免这种体验，下面我就具体说一下吧。


  我恨你


  当时，我跟K子相恋已经进入了第三个年头。稍前些时候，我开始对另一个女生产生好感，然而很不幸，被K子知道了。我们的关系开始紧张起来。
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  就在冷战持续期间，有一天K子径直冲到我面前，突然大声叫道：


  “我恨死你了！”


  她双眼死死地盯着我，就差把我吞下去了。


  我惊呆了，简直无法想象，曾经那么温文尔雅的她现在怎么这样冰冷无情。


  “我恨你！”


  她又狠狠骂道。我则呆若木鸡。


  我当然知道她很生气，而且也知道她肯定会把我骂得狗血喷头。


  我深知移情别恋是自己的不对，但是，有必要翻脸到如此地步吗？


  她竟然冲我歇斯底里地大叫“恨我”，而且还像有深仇大恨似的死死盯着我，甚至是一个字一个字从嘴里蹦出来。


  我呆若木鸡地站在那里，一句话也说不出。她骂完以后就踩着高跟鞋扬长而去了。


  我呆呆地看着她渐渐走远的背影，既惊讶又感慨。


  她离开时的气势好豪迈啊，真是潇洒帅气。


  这才是真正的女人！


  男人，尤其是我，是无论如何也做不到像她那样干脆利落的。


  我不在乎


  又过了三年，我开始想跟一直交往的女友分手了。


  我说不清楚她到底哪里不好，但是的确有些厌倦了。


  在这种状态下，我觉得还是找个机会跟她说明为好。


  但是，我却怎么也说不出口。


  这时我想起K子分手时说恨我的样子。


  也许应该像她那样去说，并且还不留后遗症。


  虽然心里这么想，却怎么也做不到她那气势汹汹的样子。


  左思右想之后，我找到了一个说分手的办法。


  首先，我不告诉她已经不喜欢她了，而是说自己不行，没什么出息。


  就这样，有一天，我下决心说道：


  “你知道，我这人吊儿郎当，又那么任性。一直这样下去，我们可能走不远。”


  我分明是在告诉她不再喜欢她了，但是她的回答却出人意料。


  “我不在乎。”


  我一下子怔住了，她很轻松地补充道：


  “我不在乎，咱们一起努力！”


  “不是这意思啊！”我在心里呐喊。


  我是想跟你说分手的，你怎么能听不出来啊。


  然而，看着她依然笑嘻嘻的，我却没了继续说清楚的勇气。


  她已经甜蜜地依偎在我身边了。


  事到如此，哪里还能甩开人家，我已经无法出逃了。


  就这样，我们一直拖下去，明确分手已经是在两年以后了。


  说话犹豫的男人


  把我自己的经历拿出来晒实在不好意思，不过通过我的经历，男女谁说话直接这个问题的答案应该很清楚了。


  没错，答案是女人。


  男女之间，特别是在涉及感情的问题上，女人说话更直截了当。


  不管是喜欢还是不喜欢，女人都能清楚明白地表达出来。


  相对而言，男人往往吞吞吐吐，犹豫不决。


  在爱情的紧要关头总是摇摆不定。


  因此，我个人推测，男女基本的差别在于对待爱情的方式上。


  表面如何姑且不论，在事关爱情根本的紧要关头，男人总是摇摆不定，含糊其词。


  这种犹豫不决的软弱，影响和支配着男女关系的各个方面。


  至少我是这样认为的，而且也对此无可奈何。


  注解：


  [1]　日本内阁官房长官相当于政府首相或发言人。


  


其六

  理性的好奇心
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  对女人而言，重要的是喜不喜欢。


  喜欢的强度和顺序决定了女性选择投入的对象。


  与之相对，男人执着对象的次序却没有绝对的差异。


  这种执着的不同特点，决定了双方重要程度的不同，男女之间的爱恨情愁皆源于此。


  这次的标题可能不同的人会有不同的理解。这里所说的理性好奇心可以理解为对知识或者理性事物关心度的大小。


  很多人也许会问，在这方面男女也有不同吗？一样都是人，能有什么差别呢？


  然而，观察一下现实中男女的生活方式、产生好奇心的对象以及行为方式等，就会发现确实是有差别的。


  下面，我们就结合具体的例子，分别进行说明。


  大学毕业后的差别


  一般而言，学校教育的目的是普及并让学生理解所学知识。在这方面，小学、初中和高中阶段的男女生之间没有什么差别。


  当然，因为个别的公开或者私人原因，也许在获取知识和学习能力上会有所差异，但是整体来看，男女之间并没有太大的区别。


  因此，大学之前的阶段，除了私立学校以外，很多学校都实行男女同校制。


  但是，过了这一阶段进入大学以后，男女之间就会出现很大的差异。


  一般来说，进入大学以后，男女生都会根据自己的喜好选择专业。这时候女生更多地选择文学、美术、音乐等艺术类专业，而男生选择的专业则从经济、法律到数学、理化等数理专业，范围相当大。


  应该说男性的好奇心更为旺盛，涉及对象也更为广泛。不过，男女生产生好奇心的对象似乎也存在很大的不同。


  女生喜欢的专业


  首先，我们来看一下日本的大学中各专业学生的比率。本科生总数为2569716人，女学生为1094360人（2012年度），占总人数的四成以上。


  再按照专业细分的话，女生比例最高的是家政专业，此外是艺术专业，在72042人中，女生有51421人，占总数的71.3％，合七成以上。人文科学专业385179人中，女生为254966人，占总数的66.1％。


  教育专业也以59.0％的数字引人注目，此外还有医药专业的56.3％。


  与此相对，工程学专业的女生比率最低，395147人中只有44584人，仅占11.2％，也就一成而已。其次是理工专业，在80968人中只有20982人，大约占25.9％。


  如果只看东京大学的数字，会发现在14260个本科生中，女生为2681人，仅占总人数的18.8％。


  另外，后期课程（相当于大学三四年级）的专业分布中女生最多的是教育专业，为37.9％；其次是文学专业，为27.8％；再次是医药专业，为27.6％。
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  反之，女生最少的是工程学专业，为9.6％；其次是理工专业，为11.0％。


  一般情况下，大学生基本上都是按照自己的意愿选择专业，而很少受父母或者其他人的影响。


  因此可以认为，在各专业的选择中，女生的意愿得到了直接的体现。


  现在，我们看一下受女生欢迎的专业，按顺序排列分别是艺术（音乐或美术）、文学和教育专业。


  相对而言，男生在选择专业时考虑更多的是将来的就业和工作因素，而不是个人的爱好。


  专业棋手


  我们转换一下角度，来看一看跟体力无关，男女只是在智力层面进行竞争的领域。


  先来看一下围棋。在围棋领域，四段以上才被视为专业棋手，男女一视同仁。现在的日本棋院中有男棋手262人，女棋手只有62人。


  不过，其中七段以上的八段、九段等高段位棋手中有160位男性，女棋手只有三人。


  而且，拥有名人、本因坊、棋圣[1]等头衔的全部是男棋手。


  另外，在象棋领域，现在也是四段以上为专业棋手，截至目前还没有出现专业女棋手。因此，现在一般在段位前面加上“女流”二字，用“女流二段”“女流三段”来称呼女棋手。


  毋庸置疑，竞技比赛的世界没有妥协和温情，只用实力说话。


  如此看来，四五段暂且不提，想要晋升到更高一些的段位对女性来说就变得极其困难了。


  这是什么原因呢？


  下面，我们进一步从努力程度、基本能力以及是否适合等方面的差异来思考这个问题。


  是不是喜欢


  女性热衷于一件事情，“喜欢”是一个不可或缺的条件。


  无论是各门学科专业，还是围棋象棋，之所以拼命努力，首先是因为喜欢。
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  “这还用说吗？”看到这里，估计很多男性都会点头赞成。


  的确如此，无论是体育还是学业，能够专心致志做一件事，喜欢是首要条件。


  然而，男人却并非完全如此。即使有些不情愿，或者已经厌烦了，男人有时依然会专心做一件事。


  比如说学习，即使再怎么厌烦，甚至一看到教科书就心里来火，也还是照样要学习。


  先不谈是不是喜欢，当被要求必须做的时候，照样不得不去做。


  但是，女性却并非如此。如果不想学习，或者不想看到教科书，她们就不会再翻开教科书。


  在执着于一件事和钻牛角尖方面，女人远比男人来得彻底，没有丝毫妥协的可能。


  也就是说，女性没有像男性那样虽然不愿意却坚持做下去的模糊空间。


  男人们啊，你们应该牢记女性这种天生的执着精神！


  相对而言，男人即使相当厌倦，提不起半点干劲儿的任务，只要接到命令了，依然能坚持完成。


  不过，随着现实生活中越来越多的女性就任重要职务，这方面的差异也呈日趋缩小之势。


  让其集中


  那么，怎样才能让女人自始至终集中精力在一件事上呢？我想答案已经很明确了。


  首先，要让女人喜欢那份工作，直到无法放弃的忘我地步。


  也许很多男人要说那太难了。


  的确，过去对公司的会议、经营和管理感兴趣的女性少之又少。相对而言，她们更关心自己恋爱和育儿等内容。


  但是，这种倾向现在似乎也正在发生巨大的变化。


  现在我们再来看一看围棋的世界。一般认为，女棋手到了二十几岁，有了恋人，结婚生子之后，大多数人的围棋生涯就止步不前了。


  年轻的时候，或者年少时代，她们的实力足以与男棋手匹敌，甚至超过男棋手。但是，到了适婚年龄、结婚生子以后，她们就不再提高了。其原因究竟何在？


  其实原因很简单，婚恋之前她们只喜欢围棋，而一定时间之后，出现了比围棋更让她们喜爱的对象。


  这样，当围棋不再是她们内心世界中的至爱时，她们自然会移情别恋，从而导致棋艺不能继续精进。


  共通之处何在


  至此，我们明白了，对女性而言，至关重要的是喜欢与否。


  喜欢的程度和顺序决定了女性献出全部精力的对象。


  相对而言，男性却没有那么强烈执着的顺序，不知道这是幸运还是不幸。


  男人在恋爱的时候当然会珍爱她的女友，但是同时，在有重要工作的时候，也不会忽视工作。如果他是赛马狂人，决定下一轮下注哪匹马，也会是其重点关注的事项。


  这些事项不会像女性那样有明确的先后次序，有时候及时赶到赛马场或许会比跟女友约会更重要。


  男女这种对事物执着特点的差异，完全是他们判断事物重要性不同方式的体现，他们的生活方式也因此而大不相同。


  不能忘记的是，男女之间的相恋以及恋爱中的各种恩怨矛盾，皆因这种执着特点的差异而生。


  至此，本章的主题——男女谁的好奇心更强，想必大家已经有了明确的答案。


  是的，当女性对知性对象抱有好感的时候会有很大的好奇心，当不再喜欢的时候会立刻放弃关注。


  例如，正在哺乳期的女性心中充满了对孩子的爱，同样，对于深爱的男人，她们也会异常地执着。


  然而，当她们不再有爱的时候，也会冷酷无情地扬长而去。


  需要注意的是，女性那里不存在将就妥协的选项。


  要么全不，要么全部，女人只愿意做二择其一的选择，但是男人却愿意同时周旋应对不同的问题。也许本来就不应该把二者的知性好奇心拿来比较。


  注解：


  [1]　名人、本因坊、棋圣为日本棋赛的头衔，具体有：十段、小棋圣、本因坊、名人、天元、棋圣、王座。


  


其七

  交游能力
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  多数医生认为，年老以后一个人孤单生活对健康最为不利。


  但是，男人们在步入老年以后，依然不愿改变与生俱来的孤傲脾气。


  因此，男人的平均寿命只有79岁，比女人要少7岁。


  男人们必须向女性学习，从根本上改变生活方式。


  交游能力这个说法在现实生活中似乎很少使用，姑且可以将其理解为参与团体活动的能力。


  这种参与团体活动的能力，男女谁更强一些呢？


  看到这个问题，大多数人都会立刻回答“当然是女的啦”。


  确实，女性喜欢三五成群地扎堆，也就是经常聚集在一起。


  从小时候开始，女孩子们就喜欢几个人凑在一起玩儿。


  具体玩儿些什么不得而知，似乎大都是些布娃娃和家庭用品之类的东西。


  同时，男孩子们小时候也经常几个人聚在一起玩儿。总是能听到召集小伙伴的喊声，“大家都快来”“快到这儿来”等等。


  这种情况下，男孩子和女孩子最大的区别是，女孩子都是自然聚集在一起，而不是收到命令和指示的结果。


  最近，很多女孩子们喜欢玩角色游戏，今天演开水果店，明天演开鲜花店等。还有玩过家家的，她们装成老公老婆，相互抱怨牢骚的内容和神态，大人看了都觉得惟妙惟肖。


  与之相对，男孩子们往往是为了某个目的聚在一起的，比如踢足球或者打棒球。


  这种差别随着年龄的增加愈发明显，到小学高年级的时候，男孩子和女孩子聚在一起的活动特点出现了显著的不同。


  女孩子聚在一起有时候就是为了漫无目的地聊天，而男孩子则更多是为了一个特定目的聚在一起，基本上不会漫无目的地聚在一起消磨时间。


  因此，到了中学阶段，会有很多男孩子不再参与群体活动，所谓不合群的男孩子越来越多。


  男女的差别


  随着年龄的增长，男孩子和女孩子相比，为什么越来越不合群了呢？


  关于这一点，我们看一看男孩子和女孩子聚在一起谈论的话题自然就明白了。


  男孩子们小时候谈论的话题包括各自家里的事情、对大自然以及对身边的人和动物的好奇和兴趣等，大家纷纷拿出共同感兴趣的事情一起谈论。


  从小时候开始他们谈论的内容就相当专业，他们能够独立观察小狗、小猫，甚至是蚂蚱等各种昆虫，并把结果跟大家分享。


  女孩子们大致跟男孩子差不多，但是她们谈论的内容跟男孩子们相比，就显得一般，而且更多的是喜欢、讨厌之类与感情相关的问题。


  实际上，女孩子们议论时似乎更多地倾向于从喜欢或者不喜欢这种个人好恶的感情因素寻找理由。
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  她们评论的对象相当广泛，可以从身边的父母家人、附近的邻居到同班的男孩子。


  议论的话题也非常丰富，从谁谁漂亮到日常生活中的各种行为和举动都有涉及。


  而且，大多数女孩子兴致勃勃地谈论的话题都是美容方面的问题，比如自己留什么发型、穿什么时尚服装以及那会让自己看上去有什么变化等。


  如果再加上谈论男孩子的话题，气氛就会更热闹，能够议论很久。


  相反，却很少有男孩子主动跟朋友谈论有关女性或者女朋友的事。


  很多男孩子即使有女性朋友或者恋人，也只是埋在心里不会主动说出来。


  男孩子们在一起也会谈人生、谈思想，但是，他们不会像女生谈到男朋友的话题时那么兴高采烈。


  而且，到了小学高年级，男孩子开始沉浸在自己的兴趣和关心的事情中，也很少有机会跟朋友们谈论那些了。


  即使是对同样的问题抱有兴趣，由于相互的意见并不见得一致，往往还没开始深入交流就各奔东西了。


  中学到高中阶段，经常能在学校的图书馆或者自习室看到陷入沉思的男孩子，他们的这一时期，与其说是思春期，倒不如说是喜欢一个人对感兴趣的事独自思考的思考期。


  进入社会以后


  大学毕业进入社会以后，男女聚群的特点会有什么变化呢？


  由于进入了适婚年龄，按理应该发生些变化才对，但是很遗憾，男孩子依然容易离群，女孩子依然喜欢扎堆儿。


  实际上，男孩子到了这个时期以后往往不再联系过去要好的朋友了，而是开始以各自的工作为中心结交朋友。


  说得极端点，就是他们认为工作最重要。他们更重视以工作为中心的交往，而不是过去学生时代的友情。


  相对而言，女孩子们怎么样呢？


  她们谈论的话题，除了各自当前的工作以外，还有各自的男朋友或者身边的男性，而且明星也是她们热议的话题之一。


  她们会兴高采烈地谈论流行时尚。


  比如现在什么最流行，哪家店在热销，怎么穿出效果来以及适不适合自己等等。


  她们会兴致勃勃地谈论减肥、化妆、育儿，甚至公公婆婆也是她们乐此不疲大加议论的话题之一。
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  不知道是幸事还是不幸，男同事之间很少会兴高采烈地谈论时尚。


  看到有人换了新衣服，也只是会说声“精神不少啊！”，仅此而已，不会产生任何兴趣。


  相反，他们经常谈论的大都是公司的业绩、经济的动向，还有相关的人事变动之类的内容。


  宣布新任科长或公示调职名单，会在他们当中引起不小的震动。


  对男人而言，在公司的地位和职位才是决定他们现在和未来的重要话题。


  当然，这类事情对当事人以外的人而言并不十分重要。而且，公司的其他职员也都会避免过多地议论那些任命或者调令的是非长短。


  这样一来，无论当事人也好，还是听到任免令的同事也好，都在极力采取“与己无关”的超然态度。


  这就造成男人们周围总是笼罩着一种微妙氛围，大家都在摆出“与己无关”的超然姿态。


  向女性学习


  至此我们已经探讨了从孩提时代到成人以后男女聚群的特点和好奇心的不同表现形式，进入老年以后，这些差别表现更为突出。


  进入六七十岁，甚至到了八十岁以后，男性和女性的生活特点差异愈发明显。


  这一点只要走进老年中心就能立刻感受到。首先你会发现吃饭时选择座位的特点男女老人完全不同。


  一般都是男的跟男的一起坐，女的跟女的一起坐，有四位女性老人坐在一起的餐桌往往气氛轻松，充满了令人愉悦的欢声笑语。


  在一旁看着，你会感叹她们怎么会有那么多让人开心的共同话题来说。


  与此相对，四位男性老人坐在一起的餐桌则看不到谈笑风生的情景，每个老人只是默默地自己吃饭。


  那气氛甚至让人怀疑这里是不是禁止说话聊天。


  而且就餐结束后，大多数老婆婆们会走进隔壁的休息室，喝喝茶，吃些甜点，话题仍然继续进行。


  但是，老爷爷们一放下筷子，就会离开餐桌返回自己的房间，好像待在那里完全无事可做。


  这样男性老人们根本没有机会相互攀谈，也谈不上互相了解。


  第一次看到这种情景的女性肯定会感到惊讶。


  怎么能这么冷漠呢？照这样下去，人只能是越来越孤独，越来越寂寞。


  如果这样的话，大家一起吃饭也就失去了意义。


  毫无疑问，大多数老人平时肯定也会看报纸、看电视，对各种问题也都会有自己的看法和意见。如果大家就这些问题交换意见，一样可以聊得兴趣盎然。


  但是，他们却不知道该怎样开口才好，而且，更担心一旦出现意见分歧，对方较起真来，也不知道该怎样处理。


  于是，平时不懂得如何轻松交流的男人们的困惑和自信缺失也就展现无余，结果自然是吃完饭以后各自默默离开。


  “这不也挺好嘛。”


  有着强烈自尊心的男人们只好无奈地安慰自己，继续维护着那颗孤傲的心，漠然离开餐厅。


  然而，一个清楚的事实是，随着逐渐衰老，人的精力和体力都会急速下降。


  多数医生都认为，老年人一个人生活最不利于健康。


  然而，男性老人们却无法改变与生俱来的孤傲性格。


  这也使得现在男人的平均寿命只有79岁，比女人少了整整7岁。


  男人们啊，看到这里，是不是觉得应该从根本上改变一下了呢？除了自己的好奇心，也学一学女人喜欢说话聊天的阳光开朗。


  年高气傲的生活方式在明治时代另当别论，在平成时代早已不再流行了。


  现在，如果男性老人能够多开金口接近喜欢说笑的女性老人，老年中心一定会变得充满阳光快乐，而动辄就要上医院的老人数量也会迅速下降。


  从老年人的男女比例来看，男性老人的数量也极少，堪称“抢手”黄金期。


  男性老人只要抓住这个黄金期，更加主动接近女性老人，就肯定会让两个人的老年生活充满快乐和阳光。


  


其八

  关于嫉妒心
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  女性的嫉妒会在早期比较直接地表现出来。


  男性的嫉妒则更为迂回，往往要牵涉很多人，并经历较长时间才会有所表现。


  总体而言，无论男女，一样具有固执而强烈的嫉妒心。


  男女谁的嫉妒心更强？


  看到这个问题，估计大多数男人都会回答：“当然是女的啦！”


  同样的问题，估计女人也都会回答：“可能是女的吧。”


  结果，在嫉妒心问题上，“女人嫉妒心更强”也就成了大家的普遍看法。


  实际上，我对男女共五十个人所做的调查结果也显示，几乎所有人的回答都是“女人嫉妒心强”。


  何谓嫉妒


  不过，虽然同为嫉妒，但不同的人也会有不同的认识和理解。


  因此有必要对此加以明确。


  字典上的解释如下：


  一、因人胜过自己而产生的忌恨心理；


  二、因恋人移情别恋而产生的仇恨心理和情绪。吃醋。


  



  由此可知，“嫉妒”的一个意思是指包含同性和异性在内，单纯对能力或外表胜过自己的人产生的忌恨心理；另一个意思涉及异性间的感情，相当于平时所说的吃醋。


  虽然同为嫉妒，其内容和表现方式却会因为以上两个不同意思而出现显著的差异。


  因此，为了避免混淆，我们把第一层意义上的忌恨心理称为“嫉妒A”，第二层涉及异性间感情的吃醋心理称为“嫉妒B”。


  下面，我们就从这两个层面来对男女嫉妒的各种情形进行深入的剖析。


  两类嫉妒


  首先看一下嫉妒A，男女都会产生这类嫉妒，但是具体情形却有所不同。


  男人产生嫉妒A的情况下，其内容几乎全部集中在有无头脑和能力、工作成绩是否突出等方面。


  很明显，这些都是现实生活中非常重要的素质和能力，具备这些素质能力的人往往受到不具备者强烈的嫉妒。


  当然，如果一个人所具备的明晰头脑及才能和不具备者之间差距大到使其望尘莫及时，受到的嫉妒反而不会太强烈。


  但是，当两者差距不是太大，不具备能力者稍加努力就能追上的时候，产生的嫉妒最强烈，相对优秀的人会受到强烈的嫉妒。


  事实上，大学、研究室、各类公司以及各个部门里经常可以看到这种嫉妒，而职场上的很多问题都与此有关。


  那么，当女人有“嫉妒A”心理的时候是怎样一种情形呢？


  对女人而言，她们嫉妒的内容除了是否聪明能干之外，还包括外貌是否漂亮。


  过去，女性长期在家而不在外工作的时期，外貌是否漂亮几乎占据了其生活的所有内容，甚至能够左右其一生。


  但是现在，越来越多的女性开始走上社会，头脑是否聪明、工作能力是否突出也一样成为她们关注的对象，也开始成为导致嫉妒的原因。


  总之，男女产生嫉妒的原因涉及诸多方面且相互影响是不争的事实。


  动物会嫉妒么？


  动物会不会也存在嫉妒心理呢？


  关于这个问题，还没见到有专门对其进行论述的著作。


  不过，如果细心观察动物们的活动，就能发现它们也会表现出类似的心理。


  比如，一只狗正在享受一顿美食的时候，肯定会有另一只狗跑过来试图争夺。


  这一行为就类似于对拥有比自己更好物品者产生的忌恨心理，也就是嫉妒。


  不过，由于急于抢夺另一只狗拥有的东西，而且表现方式过于赤裸裸，它与人的嫉妒心理还是略有差别。也许更应该把它看作是想享用美味的食欲驱动的本能反应。
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  所幸的是，文明的人类不会像动物那样直接露骨地表露自己的欲望，而是把它深深埋在心底。


  好友间的嫉妒


  人们在各种条件下会产生各种各样的嫉妒心理，其中最普遍也最容易理解的是好友间的嫉妒。


  比如，S子比好友T子长得漂亮，而且身材、肤色也比T子好。


  这时T子自然觉得不舒服，并且会对S子产生嫉妒。


  但是，产生嫉妒之后的反应则会因人而异。有的T子会不甘心输给S子，想尽办法让自己变得跟S子一样漂亮，也有的T子会认为无论怎样努力也白搭，干脆直接放弃。


  可见，产生嫉妒的对象即使是身边的人，之后的反应也各种各样，因人而异。


  形成嫉妒的原因多种多样，除了外在的容貌和体形等身体因素之外，也可能来自对方的父母或其他亲属，甚至生活条件等各个方面。


  虽然如此，人们显然并没有永远深陷其中，为其所困。


  这方面，主要取决于产生嫉妒心理的人自己的性格，当然也往往会受到周围各种人和事的影响。


  男女嫉妒心的差异


  产生嫉妒以后，男女的处理方式有什么不同呢？


  先来看一看女性之间的情况。对她们而言，反应最为强烈的是与爱情相关的“嫉妒B”。


  例如，两个女人在争夺喜欢的同一个男人的时候，她们的嫉妒心理表现得最为强烈，甚至发生冲突。


  情敌之间当面争吵自不必说，她们甚至会在大庭广众之下毫无顾忌地相互指责、谩骂。


  而且，这种嫉妒不会轻易消失，即便得到短暂的平息，也会在很长时间以后继续发酵。


  当然，男性之间也会存在这种嫉妒，有时也会像女人一样经久不衰。


  但是，男人与爱相关的嫉妒较之女人相对较弱，即使有时表现强烈，更多地却会随着时间的流逝渐渐消失。


  因此，似乎可以说，在“嫉妒B”方面，更多的女性会产生强烈的嫉妒，而男性则相对淡泊，也容易解脱。


  男人间的嫉妒


  尽管如此，从以上事实还不能简单得出男人更为淡泊、容易摆脱嫉妒影响的结论。


  下面讲一个某公司真实发生的事例。某男平时不露痕迹地接近社长及其周围的干部并获取了信任，很快升任了副社长，并最终升任社长。


  对于知情人来说，他的升迁之路非常工于心计，甚至可以用阴险狡诈来形容。因此，看不惯这种做法的人不认同新社长，并且开始暗地里做各种工作以迫使新社长辞职。


  而且，这种活动持续了不止一两年，四五年之后仍然继续，最后终于把新社长从社长的位子上拉下马。


  其间，他们一直坚持做工作，其执着程度令人惊叹。


  前面我们曾说过女性的嫉妒心可以经久不衰，现在看来，男人们的这种嫉妒显然有过之而无不及。


  实际上，类似的现象并不少见，可以说各个企业里每天都在发生。


  这种事例涉及面广，下从股长到部长、科长的人事安排，上到相应各部门，甚至连公司的社长一职也包含在内，每天都在反复发生。


  而且，在其背后总是会隐藏着反对派的实力人物。


  看了这些就会明白，其实男人的嫉妒和执着并不像大家认为的那样淡泊。


  而且，男人因“嫉妒A”而起的复仇与女人因“嫉妒B”而起的报复相比，往往历经长期的观察和准备。在这个意义上，男人的嫉妒要远比女人更为强烈和执着。


  复杂多样


  尽管开始时我们说女性的嫉妒心更强烈，但是看到这里我们知道男人也一样有强烈的嫉妒心。


  而且，嫉妒的表现方式也因人而异，跟个人嫉妒和忌恨的程度及其心胸大小相关。另外，男女的表现特点也有显著差别。


  总体而言，女性的嫉妒会较早地表现出来，并且往往直接针对嫉妒对象，而男性的嫉妒则更多体现在工作中的职位问题上，往往历经漫长时光，逐步迫使对方丧失身份和地位。


  由此可以得出结论，女性的嫉妒大都就事论事并且容易看出来，而男性的嫉妒则倾向于迂回，并且会把很多人牵涉其中，花费较长时间才最终表现出来。


  总而言之，男女一样都有相当强烈且执着的嫉妒心。


  随着现代文明的发展和人们生活方式的多样化，嫉妒这种心理现象也变得更加复杂，而其针对嫉妒对象的报复过程也将更为纷纭多变。


  


其九

  行动力谁更强
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  男人们如果能再多点深思熟虑，少点行动力，人类社会也许会更加稳定平和。


  今后的关键问题是，男人遇事要多跟女人商量。


  当然，并不是说女人的判断一定正确，但是总比男人一个人做出的判断视野要更广阔，也更为有益。


  男女谁的行动力更强？看到这个问题，几乎所有人都会回答“当然是男人了”。


  也就是说，不光男人，几乎所有的女人也都这么认为。


  确实，仅就行动力而言，男性比女性更占优势是毫无疑问的。


  然而，在开始一个行动之前，需要有一个行动的理由。


  现在是否必须这么做？采取行动以后，自己能在多大程度上达到目的？如果无法达成既定目标，应该在什么时候中止行动？


  如果对以上这些问题不经过判断，随便因为兴致所致或者因一时感情冲动就贸然将想法付诸行动，就很难称得上是有效的行动力。


  当然，对问题的判断能力因人而异，不同的人也会有不同的判断。


  这些个人的差别不胜枚举，在此我们所说的行动力一般是指人们在一般情况下按照常识觉得采取某一行动比较合适，并在此基础上展开的行动。


  男人发动的战争


  自古以来，男人都在采取着各种各样的行动。


  其中，规模最大的就是冲突和战争。


  对当事人而言，这些冲突纠纷和战争都是不得已而为之，都是必须进行的。


  但是，那些冲突纠纷和战争是否果真必要，实在令人怀疑。


  而且，即使当时有必要采取的行动，放在漫长的历史长河中去看，往往会变成毫无意义的行动，带给人们的只有牺牲，而不是幸福。


  例如，发生在70年前的太平洋战争。发动战争之初打的是为了日本繁荣和建立大东亚共荣圈的旗号，但事实上却造成了300多万日本人的死亡和战败的悲剧，是不折不扣的大灾难。


  战国时代频发的无数冲突和纷争，规模虽然不大，但伴随着各种利益纠葛，因之获利者有之，因之失利者也有之，有谁能断言所有冲突纷争都是必不可少的呢？
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  而且，毋庸置疑的是，在这些行动过程中最大的受害者却是采取行动的男人身后的女人们，她们所承受的苦难之深已经无以言表。


  男人们行动的背后，往往有众多的女性及其家人。因此，男人们在采取行动之前应该想清楚能不能给自己的妻子和家人带来幸福，这是不言自明的道理。


  缺乏考虑的男人


  男人行动的背后存在着女人及其家人，这不仅限于战争和大规模冲突，在日常生活中也是如此。


  在大多数家庭生活当中，最先采取行动的大都是男人、丈夫。


  例如，对妻子以外的女人产生好感，并且关系进一步亲近，最后与之结合，有时还会生子。


  类似这种家庭内部的矛盾，往往都是由男方引起的。


  当然，女人也有喜欢上丈夫以外的人，最后放弃家庭、离家出走的，但是其发生的频率要远远低于男性。


  虽然如此，但是要得出男人行动力更强的结论还为时过早。


  这是因为，有很多行为都是轻率或者毫无责任感造成的。


  不仅家庭生活如此，在公司里或者一般聚会等社会生活当中，也经常可以看到男人因为一时冲动而采取的单方面行动。


  男人们经常喜欢说“一时兴起就做了”，但是，他们因为考虑不周而后悔莫及的情况不胜枚举。


  相对而言，女性却很少像男人那样因为一时兴起而做什么。她们内心怎么想另当别论，但她们因为很少将想法付诸实施而引发纠纷却是事实。


  当然，也不能因此就简单断定女性更深谋远虑。


  之所以如此，更可能是因为女性行动力不强，加上对自己的力量缺乏信心。


  换言之，由于女性的力量不如男性，所以很少付诸暴力，反而因此产生了积极作用。


  鲑鱼和鳟鱼


  由上可知，男人由于身强有力，因而遇事缺乏考虑，容易随性而为。这一点在平时的生活中也有所表现。


  例如，夫妇两人吵架时男人发火的情形。


  这个时候，男人经常甩下一句“这地方没法待了”，便离开家扬长而去。


  实际上，男人因为生气离家出走的比例远比女人高，结果往往是家里只留下妻子一个人。


  然而，妻子也并不因此而惊慌失措。


  男人气势汹汹离家出走之后，过不了几天便会自己回来。当然，也不乏经过一年半载仍不回头的情况，但是最终往往都是降低姿态老老实实回家。


  也就是说，即使一时出走，但大多数男人最终还是会灰溜溜地回家。
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  因此，我们可以把离家出走的男人比作鲑鱼。


  因为鲑鱼在精力旺盛的时候游历各处江河，但是最后仍然会返回自己出生、成长的河流。


  与此相对，女人一旦离家出走就不会回头了。即便知道丈夫在家苦等，依然丝毫不为所动。


  因此，可以把女人比作从河流游到大海一去不复返的鳟鱼。


  可以说，鲑鱼和鳟鱼两种鱼的行为特点准确地再现了男女行为的不同。


  男人像鲑鱼，得势时痛快火爆，气势汹汹舍家而去，但结果总是后悔莫及灰溜溜重回家来。女人像鳟鱼，一旦选择出走就绝不复返。


  也许是因为这个缘故，虽然菊池宽著有戏曲名篇《父亲归来》，但是时至今日也未见以《母亲归来》为题的小说作品。


  应该说男女的这一区别，恰恰形象地说明了女人决断的坚定性和绝不回头的彻底性。


  忘记过去


  男性像鲑鱼，女性像鳟鱼，他们的区别总是表现在现实生活中的方方面面。


  例如，男人总是对过去念念不忘，总喜欢回忆往事。


  即使在收拾整理房间的时候，他们也非常在乎过去的东西，经常精心加以保存。


  例如，像情书之类的，即便是现在毫无关系、已经彻底分手了的前女友的信件，他们也会小心翼翼地用心保存，并且会时不时地取出阅读。


  同样，留有前女友回忆的各种物品，他们也会极为自然地留在身边而不觉得有什么问题。


  因此，当被现女友发现时，两人关系掀起滔天巨浪也就不足为奇了。


  总之，男人容易留恋过去难以自拔，无法毅然斩断与过去的关系。


  相对而言，女人忘记过去却痛快彻底得多。


  无论过去曾经多么深爱过，当与别的男性重新坠入爱河时，她们对与前男友有关的一切都会视而不见、彻底忘记。


  前男友写来的情书自不用说，留有前男友气息的所有物品，她们都会彻底抛弃。


  这种果断的态度，看似有男子气概，却恰恰体现了女子的鲜明特征。


  男女的组合


  至此，让人不禁又一次深深感慨，神赐予男女这么不同的结构性特征，多么具有讽刺意义啊！


  男人遇事欠考虑，容易一时冲动，却偏偏给予他们强大的行动力。


  因为这一极具讽刺意义的结构特点，人类遭受了多少灾难和悲剧啊！


  男人如果能够考虑得周全些，同时行动力相对减弱，人类社会也许会变得更加稳定平和。


  另一方面，如果能多给女性一些行动力，男人盲目蛮干的行为就会受到制约，世界发展的方向也许会和今天完全两样。


  但是，现在发牢骚已经无济于事。


  与其发牢骚，还不如思考一下怎样才能让我们在认识了男女特点之后使其朝着积极的方向发挥作用。


  那么，现实中的我们该怎样去做呢？


  最重要的应该是男人遇事要多和女人商量。


  毫无疑问，女人会对相关问题做出具有女性特点的判断。


  她们的判断虽然并非永远正确，但总比一个男人的判断视野开阔，至少是有益无害的。


  至此，我们从行动力的视角出发，分析了男女各自的特点及其优势和弱点，想必大家已经明白，在无意识的行为当中，也都蕴含着男女各自不同的考虑。


  当然，不能断言任何情况下都是如此，但是以此为契机，如果在观察男女的行为时，能够不止于表面，而是透过表面深入行为背后进行更加全面的思考，将大有禆益。


  


其十

  谁是美食家
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  跟女性相比，男性的身体极少发生改变，味觉总体上也很少变化。


  这一点对于烹饪而言具有积极意义，厨师成为男性的职业与此关系极大。


  另一方面，与身体终生几乎没有变化的男性相比，女性的身体会适时灵活调整应变，也堪称柔韧坚强。


  “美食家”这个词源自法语，意指敏于味道、喜欢品评美食的食神一类人物。


  文中使用时当然有这方面的意思，但同时也指对味道是否敏感或者挑剔。


  在这个意义上，当询问大家男女谁是美食家的时候，会得到怎样的回答呢？


  在对男女20人所做的调查当中，有16人认为是男性，剩下仅有4人回答说是女性。


  令人惊奇的是，询问的12个男人全部回答是男性，而8个女人中只有4个回答说是女性。


  女性不是美食家


  一般都认为，女性平时比男性更多地出入厨房做饭做菜，所以女性一定对味道有更多的发言权，但出人意料的是，事实并非如此。


  究其原因，虽然平时都是女性做饭做菜，但基本上都是家里的饭菜，很少有女性在西餐厅做过高级料理。


  的确如此，在一流的西餐厅基本上见不到有女厨师长或烹饪师。


  这是因为女人没有自信心成为烹饪师，还是因为不喜欢这种工作呢？


  就此我咨询过一个一流西餐厅的厨师长，据说很少有女性愿意成为烹饪师，而且比率几近于零。


  当进一步询问原因时，得到的回答是“好像女性一开始就认定自己不适合这一行”。


  果真如此吗？我又去参观了日式料理店和西餐厅的内厨，结果没有发现一个女性。


  男人的工作间


  在日式料理店和一流的西餐厅见不到女烹饪师的原因据说有以下几种。


  首先，在男人太多的地方干活不方便，很多地方都要劳心费神。


  这很容易理解。有人说，厨房里经常要大声吆喝着提神提气，而且要处理的都是生鱼、生肉之类的生腥，动作迟缓的女性根本干不了。


  这个说法确实有些道理，但同时我心里又闪出一个想法。如果全部由女人来经营一个以女性为中心的西餐厅，会是怎样一种情况呢？


  如果真有这么一个地方的话，我想很多男人也会想光顾看一看的。


  头发问题


  前面我们分析了在料理店和高级西餐厅的厨房见不到女性的原因，现在，一位男厨师又告诉我一个意想不到的理由。


  说起来也不难理解，那就是女性头发太长。


  确实，很多女性都喜欢留长发，并且喜欢做成各种各样的发型。


  但是，如果长发脱落掉进了饭菜里，那会是什么结果呢？


  据说，如果发生这样的事情，就会导致掉落头发的饭菜无法上桌，甚至所有已经做好的饭菜都无法端给客人。


  这种解释听起来的确有些道理。


  如果顾客出高价点的饭菜里发现了头发，我想无论是谁都不会再去那家饭店了。


  不过问题是女人的头发真的那么容易脱落吗？


  如果事先整理好头发，或者戴好帽子，以保证头发绝对不会脱落，那不就没事了吗？当我说出这个想法的时候，那位师傅立刻给予了否定。


  据他说，即使戴好帽子，帽檐边和脖子周围的头发也有可能掉落。


  这位师傅看来特别讨厌女人的头发。


  在他看来，无论怎么小心，女性还是不适合干烹饪这一行。


  也有的烹饪师说女人都有化妆或者喷有香水，这些特殊的气味会影响对食物本身天然香味的识别。


  的确如此，这么说来还真是这么回事。


  用什么品牌的化妆品另当别论，女人总是处在各种不同化妆品的包围之中。而这些化妆品会严重干扰人对食品自身天然香味的辨别。


  但是，众所周知，平时围着厨房转的基本上都是家庭主妇。


  这到底又是怎么回事？据说，这是因为家里的饭菜做好做坏都无关紧要。


  而且，女性在家里做饭时基本上也不化妆。


  的确，如果每次都化了浓妆再下厨房做饭的话，估计谁看了都会不舒服，结果很可能是辛辛苦苦准备的饭菜却让人提不起食欲。


  总而言之，长头发和各种各样的化妆品看来确实是“烹饪的大敌”。


  月经的有无


  前面我们一起分析了女性不适合当厨师的各种原因，除此之外据说还有更为重要的原因。


  一位日本料理店店长解释说，女性不适合当厨师主要是她们有例假的缘故。


  所谓例假，当然是指月经了，但是月经有什么不好的呢？某种意义上，这正是女性之所以成为女性的明证。
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  然而，据说原因就出在这里。


  为什么呢？厨师长给出的理由很简单。


  据说女性的味觉会因为月经而发生改变。


  一般来说，女性来月经的时候味觉会变得迟钝，难以察觉食品味道的细微差别，因此不能胜任。


  经这么一说，我也觉得确实如此。


  因为月经会导致味觉迟钝，所以月经期间也就必须请假。这就自然导致大型料理店的烹饪师无法由女性担任。


  不过，月经真的能如此改变味觉吗？


  我就此问题又询问了那位店长，果真是影响巨大。


  他曾经让自己的妻子来月经的时候进行味觉测试，每次测试的结果都差别很大。店长笑道，这样根本没办法当烹饪师。


  倒是头发过长和化妆的问题，如果想要改变还是容易做到的。


  但是，月经却无法改变。


  月经导致味觉不准，若为了当烹饪师而人为停经，则身体又会出现异常。


  如果依然不顾这些坚持做烹饪师，可以肯定的是，月经来时就无法进入厨房了。


  因此，与其说烹饪师只有男性，倒不如说是女性难以担此大任。


  女性随机应变


  至此可以看出，男性跟女性相比，身体极少发生变化。


  总是保持平稳，味觉也一样，不会因为身体条件的变化而发生改变。


  这一点对于厨房作业而言是积极因素，从而也使烹饪成为男人特有的职业。


  也许有的厨师长会得意扬扬地展示自己精湛的手艺，但即便如此，也不能就此得出男人比女人强的结论。


  在这个问题上，仁者见仁，智者见智。也有观点认为，比起一生没什么变化的男性，能够随机应变的女性更富有灵活性，也更强大。


  实际上，女性也许确实不适合做烹饪工作，但是，在品味食物、评鉴美食方面，却是不折不扣的美食家。


  事实上，给大家做“哪家西餐厅的哪道菜味道不错”之类推荐的大都是女性。


  日式料理也一样，“某某料理店的某某菜品很不错，即使贵点也值”，掀起美食热潮的往往也是她们。


  而且按照她们推荐的内容实地品尝的结果也往往令人很满意。


  也许有人觉得不解，不适合做厨师的女人为什么能够对美食这么敏感呢？我想这大概都是在女人没来月经、身体状态良好的情况下发生的吧。


  这么说来，也许女人更适合做品评美食的消费者，而不是去当烹饪师。


  谁是美食家


  让我们重新回到开头。“美食家”这个词源自法语，意指敏于味道、喜欢品评美食的食神一类人物。


  在通晓各种食品、喜欢美食这一层面上，男女谁更强呢？


  再次面对这个问题，一开始大家给出的回答就显得有些奇怪了。


  这是因为一开始我们所说的美食家，过多地强调了“适合不适合制作美食”这层意思，而忽略了“品评美食”这层意思。


  的确，从这个角度来看，女性的味觉略显迟钝，有时还过于偏激，所以不足为信。


  但是，如果从品评食物制成品的食神角度来看，则是喜欢美食且好奇心强的女性居于优势地位。


  与此相对，男性制作和提供美食的能力强于女性。这么说总感觉男性有些吃亏。


  其实我也很想说男人也有品评美食的卓越能力，但遗憾的是，这方面却鲜有人问津。


  而且，男人们品评的食品多限于拉面、牛肉面等日常饮食，当然档次感也就有些欠缺。


  因此，本章似乎可以得出如下结论。


  在美食方面，男女各有所长，女性更乐于品评外观气派、富有特色的西餐，而日式料理这种相对低调、需要细细品味的平民料理则主要由男性品评。


  当然，对于这种区分方法，也许还有很多其他不同意见。


  


其十一

  男女性欲谁更强
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  男性的性欲与生俱来，深藏于体内。


  女性的性欲需要与认可的男性经过恋爱过程才能慢慢萌发。


  男女的性欲有着本质上的不同，二者无法放在一起进行比较。


  男女性欲谁更强？


  分别向男女各10人提问后得到以下结果：男性10人中有7人回答“男性”，剩余3人回答“女性”。


  同时，女性10人中有5人回答“男性”，3人回答“女性”，剩余的回答“不清楚”。


  从以上数据来看，似乎大多数男性都认为男人性欲强，女性也都认为男人性欲强。


  这是为什么呢？


  为什么大多数男性都这样想呢？


  同样，多数女性为什么也持相同观点呢？


  下面我们就逐个进行分析。


  越年轻性欲越强


  调查问卷是由我个人进行的，可能不够客观。不过，耐人寻味的是，越是年轻的男性越认为“男人性欲强”。


  与此相反，回答“男人性欲弱”的男性则都是年龄介于40至50岁之间。


  另一方面，感觉“男人性欲强”的女性都比较年轻，基本上处于20岁至30岁之间。


  反之，认为“女人性欲强”的女性年龄则都是介于40岁至50岁之间。


  由以上数据可以得出结论，男性和女性在年轻时都感觉“男人性欲强”，随着年龄的增长，看法会逐渐变成“女人性欲强”。


  基本上可以认为，这种感受的特点在其他调查统计中也可能会出现，是目前日本几乎所有男性和女性共同的感受。


  欲望的推移


  那么，为什么会有这样的特点呢？下面我们来分析一下原因。


  首先，看一看男性。


  一般情况下，年轻的男性能够每天都感受到与生俱来的性欲。


  而且，每当此时，他们都会对自己体内涌动的性欲感到困扰和迷茫。


  实际上，他们只要看到年轻女性，或者女性的内衣穿戴，甚至于只要闻到女性化妆品或者女性的气息就会燃起情欲并伴有勃起。


  那些不断感受这种体验的年轻人，特别是十几岁、二十几岁甚至三十几岁的年轻人，由于经常感受这种性欲，自然就会认为还是男人性欲强。


  相反，女性，即便是年轻的女性却不会直接感受到那么强烈的性欲。
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  她们即使认为一个男人很帅，也很少直接跟性欲相联系，而只是在精神上有所憧憬，但也就仅此而已。


  然而，随着年龄的增长，情况却会发生巨大的变化。


  例如，男性进入中年以后，由于工作越发繁重，他们的大部分精力都被工作占用了。


  而且，由于忙于工作，他们经常疲惫不堪，更没有精力顾及情欲上的事了。


  再加上中年男性大都已经结婚，大多数人对女性的欲望减弱，觉得有妻子就已经够了。


  还有的男性连妻子都应付不过来，对其他女性更是避之不及了。


  男性过了三十岁，身体机能开始衰退，再加上工作上的压力，即使没有结婚，也已经不再像年轻时那样经常为性欲所困了。


  男性到了四五十岁以后，性欲也会明显减弱，相反，女性或者说妻子的性欲反倒增强了。因此，回答“女人性欲强”的肯定大都是这些男性。


  女性的性欲


  那么，女性又是什么情况呢？


  准确地说，女人的性欲只有跟男人接触才会明显地表现出来。


  如果没有直接跟男性接触，女性的性欲不可能有明显的表现。


  而且，女性的性欲不会像男性那样射精以后就可以平复。


  换言之，女性的性欲不像男性那样具有明确的起点和终点。


  而是全身心沉浸在一种甜蜜的快感之中，更多是一种愉悦感。


  因此，女人可以随着男人的性行为重复多次产生这种快感。


  一个关键的问题是，女性只有从心底里喜欢对方，才能在对方的引导下萌生性欲。如果没有这一前提，无论发生多少次关系，女性也不会产生性欲。


  在这个意义上，可以说所有男性都会有性欲，但是女性却只有那些体验过美好性关系的人才能感觉得到。


  因此，对女性而言，在提出“性欲强不强”这个问题之前，首先应该做的工作是确认她是否有过性欲的感觉。


  当然，由于没有事先对参与这次调查的女性进行区分，所以也可能包括没有性快感体验的女性。


  基于上述原因，在对与性相关的问题进行调查时，不应忽略男女之间有着巨大差异，这也是进行调查时的基本出发点。


  熟女的体验


  在这个意义上，这次调查中有三名四五十岁的女性回答“女人性欲强”这一点值得注意。


  她们大都与心爱的男性有着持续的性关系，并且体验过性快感，所做的回答当然也是基于自己的真实体验。


  当然，她们的男性对象从事什么职业、属于哪种类型等问题也相当能引起人们想进一步了解的兴趣。


  另外，她们为什么会觉得女人性欲强？什么程度的性关系才能令人满意？这些也是我想进一步了解的问题。


  总之，有女性能够如此坦率地承认自己性欲强具有一定意义。


  如果她们能够将这种欲望用更具体的方式表达出来，或者能够准确地向男性传达自己所需所要的意愿，则不但能够激励男性，也可成为他们行动的参照。


  当然，其中肯定有一部分已经传递给了各自的对象，再下一步就要各自发挥自己的想象了。


  总而言之，感觉“女人性欲强”的3名女性，都是年龄在40到50岁之间的成熟女性这一事实，确实需要加以关注。


  比较毫无意义


  再强调一遍，男人的性欲是生来就有的，产生性欲不需要特别的时间或者体验。
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  到了合适的年龄，即从十几岁到中年期间，自然会产生性欲，不需要特别的体验或者精神上的爱恋等其他条件。


  而且，男人的性欲在射精以后就会自然消失。


  也就是说，产生性欲的过程中不需要有女性参与，即使有女性在身旁，也不需要对对方有爱恋等精神上的亲近感。


  与此相对，女性的性欲只有在与合适的男性不断地发生关系后才能获得。


  而且，还必须对男性产生好感或者爱恋对方。


  同时，感觉出对方性能力强弱也是只有在持续一定的性关系基础上才有可能。


  由上可知，在比较男女性欲的时候，要注意其内容有着巨大的区别。


  也就是说，男性的性欲是深藏体内、生来就有的欲望。女性的性欲要经过与合适男性的恋爱之后逐渐产生。


  从男女产生性欲的不同特点可以看出，男女的性欲有着本质的不同。


  因此，男女的性欲基本上没有可比性。


  也就是说，比较男女性欲本身就毫无意义。


  仁者见仁


  那么，对男女性欲所做的分析也是毫无意义的吗？


  也许有人会有这种想法，但是我不敢苟同。


  我反倒觉得这个分析有着极大的意义。


  我们由此得以从根本上重新认识男女的性欲问题。


  一直以来有很多人在议论“男女谁性欲更强”这个话题，现在看来大家把这个问题想得过于简单了。二者根本不具有可比性，更无法放在一起讨论和比较。


  那么，分析这个问题的过程是否完全没有意义？当然不是这样。


  分析这个问题最大的意义在于，我们知道了男性和女性的性欲是不能放在一起讨论和比较的。


  正像本章分析的那样，二者是两种完全不同的欲望。


  其次，就是二者互不相同的事实。男人的欲望只有男人了解，同样，女人的欲望也只有女人明白。因此，不应拿二者来比较和讨论，各自收藏在心中就好，而怎样对待它则完全可以由个人自己定夺。


  总而言之，男女的性欲存在极大的不同，这一点希望大家能够记住。


  


其十二

  谁更能面对逆境
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  当面对离婚、离别、失业等逆境的时候，该怎样去面对，怎样振作起来呢？


  其实，表面看来纤弱的女性却能够比男性更快地振作起来。


  男女面对逆境时这种与外表完全背离的振作能力，正是使人际关系复杂纷呈的源头。


  何谓逆境？


  在分析这个问题之前，首先应该明确“逆境”的定义。


  逆境一般指的是怎样一种状态呢？


  每个人想象出的情景可能不一样，在此，我们把它定义为男女所遇到的不理想状态，具体而言，主要指以下几种情景。


  它们分别是离婚、和亲密异性的离别以及失业等。


  当面对这些情境时，男女分别会怎样应对、怎样振作呢？


  下面，我们就看一看男女在这些情境下的不同表现。


  从离别中振作


  先来看一看离婚和离别。当然，这些都以不想分开为前提。


  之所以这样说，是因为如果想要分开，那么离婚和离别不但不让人伤心，反而是令人快乐的事。


  因此，主要是指不想分别、不得不与深爱的人离别的情况。


  在这种情况下，男人和女人谁更容易情绪低落？谁更容易重新振作呢？


  在这个问题上，每个人都会有不同的表现，而且离别的过程也因人而异。


  但是，普遍来看，还是女性能够更快从这种状态中振作起来。


  但是女性情绪会异常低落也是事实。


  实际上，当面对这种情况时，大多数女性都会脸色苍白或者痛哭流涕，让人担心她们能不能从悲伤中振作起来。


  但是令人惊讶的是，过不了多久，一个月或者几个月之后，她们大都已经完全振作起来了。


  当然，说是完全振作，也只是表现出来的样子而已，至于自己真实的内心世界，也许依然经受着各种辛酸和悲伤的折磨。


  然而，一两年以后，大多数女性就已经忘记了过去的伤心事，并且投入到新生活当中了。


  这当然只是一般情况，几年后依然无法走出过去悲伤阴影情况的也并不少见。


  不过，这些只是少数个别情况，在此我们主要讨论一般情况下女性表现出的特点。


  各种各样的杂事


  在此我想强调的是女性头脑快速切换的能力。


  平时看一下女性的行为特点，会发现她们经常是刚才还在做着一件事，转眼间又对另外一件事热衷起来。


  例如，刚才还在教训孩子、教孩子东西，紧接着就做起饭来，或者跟别人聊起天来。


  能够在极短的时间里同时做几件事情，而且能不动声色地做好。


  这是女性独有的特点，男性在日常生活中一般很少同一时间做很多事情，即使做了也很难巧妙地把多个事情协调好。


  总之，看到女性这个活动特点，就会让人感觉到女性随机应变处理多个事情的能力很强。


  当然，这些还都只是日常生活中的琐事，不过除此之外，在其他重要问题上好像也呈现出同一倾向。


  也就是说，在分手或者离别这些本章要讨论的重要问题上，女性也能够把注意力轻易地从一件事转移到另一件事上。


  也许准确的说法应该是她们无法把注意力只集中在一件事上。


  不知是幸事还是不幸，女性身边总有这样或那样的琐事，反而在某种意义上让女性可以轻易地转换心情。


  身体的巨大变化


  还有一件事不能忘记，那就是女性身体的变化。


  这么一说可能难以理解，女性的身体经常会随时随地发生改变。


  比如说生理期时，女性的体温、脉搏、皮肤的触感以及感受性都会发生微妙的变化。


  因此，她们对各种事情的想法和执着程度都会有相应的改变。


  总之，她们身体和皮肤的触感并不是一成不变的。


  同样的情况，男人身上不可能发生。所以，他们对此也根本无法理解。
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  身体和感觉的变化对离别的悲伤和孤独当然也会产生微妙的影响。


  一般认为，身体变化越是频繁，越是容易从过去的恋爱、分别带来的痛苦中解脱出来。


  换言之，如果没有这样的变化，一种情绪就会深入骨髓，难以轻易改变。


  总而言之，这种身体变化是女人独有的特点，男人是无法理解这种感觉的。


  自尊心强的男性


  下面我们来看一下男性在女性突然提出离婚或者分手时的反应。一般来说，男性的反应要比女性来得激烈和刻骨铭心。


  究其原因，一般认为是与男人强烈的自尊心有关。


  一般情况下，由于男性比女性自尊心强，所以很少会意识到女性将要离自己而去。


  在这种状态下女友离开自己，男性会比女性更受伤，甚至丧失自信。


  男性不会让自己情绪低落的精神状态明显地表露出来，但是心里却承受着沉重的打击。


  不幸的是，男人很少有合适的机会转换心情。


  女性在带孩子的同时还能够做饭，但是男性却无法做到像女性那样。很难说这是好是坏，男性日常生活中基本上没有这样的变化，更多的是投入全部精力专心做一件事。


  这个特点在工作的时候当然具有积极意义，但是如果遇到不高兴的事情，就会因为不善于调整心情而造成过大的精神负担。


  男性不像女性那样身体经常发生变化。


  这当然不是什么坏事，但是也正因如此，被女性甩了以后的寂寞和留恋会重重地压在心头，无法释怀。


  男性多留恋过去


  还有一个问题，就是男性难以忘记过去，对过去出乎意料地执着。


  例如，他们会格外小心地保存女性写给自己的书信或者是送给自己的礼物。


  当然，他们也会清楚地记得跟女友的各种回忆和曾经的甜言蜜语。


  男性纠结于过去、难以忘怀过去的倾向在分手的时候表现得尤为明显，他们无法快速从过去中走出来。


  因此，男性表面上看起来似乎遇事果断爽快，但实际上内心世界却出人意料地敏感和脆弱，非常容易受伤。


  正是因为这个原因，男性在被女性甩了或者不得不分开的情况下，往往很容易受伤，甚至从此一蹶不振。


  尽管如此，男性却很少表露出来。有时候非但不表露，反而会极力加以掩饰，把自己的内心世界封闭起来，并且装出一副什么事也没发生的样子。


  然而，这样的逞强却随时会不知不觉地流露痕迹。


  例如，一个人孤独寂寞的时候，男性会突然想起已经分手的女性，并且会不停地咒骂。


  问题是即便这样，他们也无法平复被女性甩了的悔恨与愤怒。


  男女复杂的强项


  至此，这个专题讨论的结果已然明朗。


  男女在面对逆境的时候谁更强？面对被甩、不得不分手的情况，谁能更快地从消沉中重新振作？


  答案无疑是“女性”。


  女性能够比男性更快地走出孤独和寂寞并重新振作。


  这一事实，仅从表面看很难认识到。不但如此，只看表面还往往容易形成女性偏弱的错觉。


  男女自古以来都在不断地分分合合，每次分合，都伴随着两人之间无数的纠结、痛苦和烦恼。


  最后的结果，更快地走出情绪的低谷并振作起来的是女性。其间，女性会重新组建家庭，生育子女，并构筑全新的人际关系。


  与此相对，很多男性始终深陷孤独的深渊，没有奋起，只是一味地把自己闭锁在一个人的世界里。


  这个时候，太多的男性会形成一种自恋情结。


  他们也有不甘被抛弃、自我鼓励振作奋起的人，但是更多的人却是熟悉了寂寞并默默忍受。


  再次强调一下，男性的脆弱仅从外表很难看清。


  无论谁看到体格强健的男性都会自然认为他独自坚强地生活根本不是问题。


  然而，现实中的结果与想象截然相反的例子比比皆是。


  另一方面，表面看来纤弱柔顺的女性却能够很快从悲伤中解脱，重新振作并开启新的生活。


  在这个意义上，女性是顽强的现实主义者。


  即使一时陷于悲伤寂寞，也能够很快将其忘记，并迈步走向新的人生。


  男女这种与外表迥然不同的特点正是使人际关系复杂纷呈的根源。


  在这个意义上，本章探讨男女“谁更能面对逆境”这个问题，无疑对男女之间的关系进行更加深入的理解和认识大有禆益。


  


其十三

  谁更能适应新环境
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  一般来说，女性柔顺灵活，但没有明确的自我定位。


  相反，男性都有清晰的自我定位，而且不喜欢改变。


  不论东方还是西方，千百年来传承下来的婚姻形态表明，在顺应环境的能力方面，女性明显比男性占优势。


  在思考这个问题之前，我们首先来看一看婚姻形态的问题。


  从古至今，婚姻形态经历了哪些变化呢？


  最先让人想到的就是女性作为媳妇出嫁到男方家里。


  这是至今为止采用最广泛的婚姻形态，因此，在一些有历史传承的地方，依然还可见到“娶媳妇”的说法。


  总之，妻子出嫁到丈夫家生活，是迄今为止采用最多的婚姻形态。站在男方的角度看，这是名副其实的“娶媳妇”。


  同时，在举行结婚仪式的时候，还都要准备好嫁衣和嫁妆。


  与此相对，还有一种结婚形式叫作“招赘”，当然这种形式在生活中并不常见。


  这是男性到女性家中成亲落户，相当于做了养子。


  从古至今，这种“招赘”婚姻与“娶媳妇”相比数量极少，“招赘”做了养子的男人一般也要把自己的姓改作女方家的姓。


  在现实生活中，女性嫁到男方家里的“娶媳妇”式结婚占绝大多数，过去这一形式占实际婚姻的九成以上。


  妻子进入丈夫的家庭生活


  正像前面介绍的那样，迄今为止，婚姻的形式仍然是以妻子进入丈夫的家中生活为主。


  在此，妻子的顺应能力就显得尤为重要。


  如何顺利地适应丈夫家里的生活？


  丈夫家里当然有他的父母，甚至还有他的兄弟姐妹。


  另外，丈夫家的生活习惯也许不同于妻子的娘家，家风可能也不同。


  收入和经济状况以及消费观都有可能不同，而且食物和饭菜也许都有独门绝活，跟亲戚以及周围邻居的相处方式也会各不相同。


  对于女性而言，结婚以后到丈夫家生活，面对的环境变化是前所未有的，跟城市相比，这一点在农村表现得尤为明显。


  面对环境如此之大的变化，嫁到夫家的女性能够很好地适应并融入其中吗？


  这正是我们要讨论的问题，女性能否顺利地适应变化了的新环境，是其适应能力面临的巨大挑战。


  从世界范围来看


  为什么在结婚的时候是女性到男性家中生活？


  为什么不是由男性到女性家里生活？


  这种倾向不只限于日本，中国、东南亚自不必说，欧洲和美国也是一样，基本上都是由女性进入男性家庭并融入男性的家庭生活。


  其原因何在？


  坦率地说，似乎还没有人对这个问题进行过认真的思考。


  几乎所有人都认为这种现象天经地义，对此早已习以为常。但是，这是不可思议的。


  于是，我们需要再次思考这一现象的原因。结果，我们找到的答案竟是“这样做才是正确的选择”。


  仅仅这样回答似乎缺乏说服力，但它却可能是最正确的回答。


  男女有意愿一起生活的时候，女性走入男性家庭生活的结果大都是成功的。自古以来，这种做法都被证明是明智和正确的选择。


  相反，如果是男性进入女性的家庭生活，大多会造成各种矛盾和纠纷，最终以失败收场。


  正是由于这个原因，女性进入男性家庭生活的婚姻形态才得以固定并延续至今。在这个意义上，上述回答也许有其合理之处。
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  男性进入女性的家庭生活


  如果男性结婚以后仍以女婿的身份到女方家里生活会是怎样一种情况呢？


  这时男方当然不是以养子的身份招赘进入女方家庭，而仅仅是为了结婚。


  由于是到别人家中生活，男人们一开始可能会在很多地方自我约束，但是过不了多久，他们就会发现很多方面都变得令人不自在。


  从起居室沙发的摆放、电视机的位置到桌椅的摆放方式。


  从餐厅、书房的布置到卧室的大小和床的摆放方向。


  只要有一个不满意，紧接着就会对所有一切产生不满，并且开始沉不住气。


  对于家中这些不会说话的家具之类已是如此，对于家里妻子的兄弟姐妹会是怎样一种情况自然可以得知。事实上，只要与其中一人发生不和，这个家就会立刻待不下去了。


  情况还远不止于此，因为一些事情跟岳父岳母意见发生分歧，对他们产生不满时，因为受不了而离家出走都是有可能的。


  事情发展到这个地步就无法挽回了，婚姻关系也会岌岌可危。


  同样的问题和矛盾，女性进入男方家庭就要少得多，而男性进入女方家庭发生的概率远大于前者，所造成的后果也严重得多。


  难以改变的男人们


  那么，男性为什么难以跟女方的家人和亲戚和睦共处呢？


  原因是所有男人身上共通的，即他们对过去已经熟悉的环境和人际关系有一种执着，并且不善于应对变化。


  准确点说，是男性缺乏应对环境变化的能力。


  总之，男性不能很好地适应变革。


  他们执着于过去熟悉、适应的环境，却排斥和拒绝新生事物。


  这正是男性的特征，男性也正因如此更容易保持固有的思想和传统。


  相对而言，女性则几乎不可能保持自己独特的思想和传统并且引以为豪。


  她们更愿意抛弃身边的东西或者继承父母的东西，并积极去吸收和接受新鲜事物。


  这也许可以说是她们具有创造流行和时尚，同时抛弃老旧事物的能力。


  在这些方面，女性要远比男性敏感，明显占有优势。


  因此，大概可以说男性更执着于现有事物，从而表现出保守性，女性则不拘泥于现在，她们更愿意面向未来，因此更多地具有进步性。


  洋不分东西


  通过以上对男女不同的分析，我们再次意识到，女性具有灵活性，从积极的意义来看，她们没有明晰的自我。


  相反，不管是好是坏，男性都具有独立的自我。


  当两者因结婚要面对全新环境时，谁应该是接纳方，谁应该是融入方呢？


  我想答案已经不言而喻了。


  不愿意改变、环境顺应力弱的男性成为接纳方。相反，环境适应力强、并不讨厌变革的女性应该成为融入方。


  这种关系在漫长的历史过程中大量存在，今后也必然继续存在下去。


  总之，男女的这种关系一直维持到现在。
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  而且不光是日本，从亚洲到欧洲，不分东方西方，这种关系普遍得到了保持，确实值得大书特书。


  最近的变化


  不过男女的关系最近在开始逐渐发生微妙的变化。


  例如，过去一直是女性渗入男性的圈子，男性始终是接纳方，近来则开始出现男性打入女性圈子，女性反而成为接纳方的事例。


  虽然如此，也并不说明招婿入赘养子关系增多，而只是男性到女性家庭中一起生活，并不存在招赘关系。


  这样的情况下家庭矛盾似乎也不突出。


  这些融入女性家庭生活的男性，也确实能很好地顺应女性，并能与其家人和睦相处。


  一言以蔽之，这也许是所谓的男性女性化或者女性男性化带来的变化，也是一种值得注意的新现象。


  在异国定居


  我们以婚姻关系为中心分析了男女对环境的适应能力，还有一个重要的问题需要看一看，那就是在异国他乡定居的情况。


  例如，在自己的故乡日本以外地区的定居情况，男女在这方面有什么不同呢？


  遗憾的是，现在笔者手头上还没有这方面准确的数据。


  不过，从一般印象来看，好像女性在异国他乡的定居率更高一些。


  当然，男性也有为数不少的人在国外定居，但是其中大部分都是因为工作关系需要长期滞留国外。


  相对而言，女性却并不是因为工作的原因，她们似乎更多的是因为爱情、人际关系等的需要而移居国外。


  因此，男性在工作任务完成以后一般都会返回日本，而女性则往往居住在当地长期生活。


  在这方面，保守和对传统的执着这一大多数男性共同的特点似乎也在起着巨大的作用。


  我们已经从多个方面对比分析了男女对新环境的适应能力，基本可以得出结论，女性在适应环境方面能力更强。


  虽然近来也有迹象表明这一特点正在发生变化，但就大势来说，女性具有更强的环境适应能力这一结论应该成立。


  


其十四

  男女谁的性快感更强烈
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  男性的性快感大都集中在瞬间释放，女性的快感则较为复杂多样，存在着较大的个体差异。能够体验性快感的女性和体会不到的女性之间存在巨大的差异，根源都在于其交往对象。男性应该面对这一事实，对自己做认真的反省。


  提出这一主题进行讨论，给人感觉也许有些异样，这也算是个惊天大冒险吧。


  本章将是这本书的最后一章。


  正因如此，我打算冒险探讨一下这个从没有人研究过的涉及男女的根本问题。


  性快感复杂多样，也因人而异，个体体验差异很大。


  令人困扰的是，性快感会因为接触对象的不同而有天壤之别。


  这是否能用语言加以准确把握和描述呢？


  我对此抱有深深的不安，姑且斗胆一试吧。


  男人的自慰


  首先，男性的性快感极其简单和明快。


  这是因为男性快感的重点明确，全部集中于一点。


  这要点当然是阴茎。


  可以说，男性的快感全部集中于这一点。


  因此，男性总是在意这一点，并表现出极大的关心。


  男性独自一个人的时候，经常会偷偷地触摸它。


  如果兴奋起来，就成了自慰。


  自己动手解决问题的所谓自慰，对男性而言极其轻松就能做到。


  因此，晚上自己待在家里悄悄自慰的男性随处可见。


  这种自慰行为，在少年时期就已经开始，往往是背着家长躲起来偷偷进行。


  因此，即使妈妈经常待在孩子的身边，也基本上对此毫无觉察。


  不过，这种自慰行为大都是一边看黄色照片或者录像一边进行的，那些物品也大都被孩子们藏在桌子的抽屉里。


  因此，如果在孩子的房间里发现了类似的东西，基本上可以确定他有自慰行为。


  在此应该注意的是，自慰行为本身并不是见不得人的坏事。


  孩子从10岁长到十四五岁，完成正常发育以后，开始有自慰行为只是自然成长的结果。


  自慰行为本身虽然谈不上是件美好的事，但它是男孩子成长过程中自然发生的行为，作为母亲，应该有责任给予宽容和默许。


  实际上，孩子的父亲在年少时也一样有过自慰行为。


  所以，当父亲从母亲那儿听说孩子有自慰行为的时候，顶多只会苦笑一声。


  可以说，男性的自慰行为是在其成长发育过程中自然发生的现象。当然，其不能在公共场合进行是毋庸置疑的。


  希望男孩子能尽量避开家人悄悄进行自慰，同时知道“这是一件让人害羞”的事。


  女性的自慰


  与男性的自慰相比，女性的自慰是怎么一种情况呢？


  坦率地说，女性很少有像男性那样的自慰行为。


  原因可能在于，男性的性快感都集中于阴茎这一关键点上，而女性则没有那么明确。


  话虽如此，女性也有体验性快感的地方。


  那就是位于阴道前面的阴核。


  然而，它与男性相比显得太小，连女性自己也难以搞清楚。


  而且，男性的阴茎暴露在外，容易把持，而女性只是略有隆起，从外面很难找到。


  它也不像男性那样，看到性刺激物品就能立刻勃起变大。


  另外，从解剖学的角度来看，女性的阴核主要位于阴道内部，从外面无法看到全部阴核。


  要对这个部位自慰，只能用手指轻触表面，进而把手指插入阴道加强刺激。


  这么比较也许有些奇怪，男性只要用手握住暴露突出的阴茎进行刺激就能解决问题，而女性却无法做到。对她们而言，这是一项复杂艰难的活动。


  也许正是这个原因，跟男性相比，女性很少有自慰行为，尤其是少女时代的女性更为罕见，几乎完全没有。


  男性的快感


  男女自慰的情况大致如上，下面，我们进入本章的主题讨论——男女谁的性快感更强烈？


  答案是女性。


  也许很多男性都会对此表示不解。但是，女性对性快感的体验的确更加敏锐、强烈。


  自慰的男性最后大都一定要射精，这时的快感体验是全身震颤、脑袋里一片空白，体验非常强烈。


  男人们也都认为，如果没有那么美妙的瞬间就一切索然无味了。


  确实，男性射精瞬间的快感非常强烈。


  然而，快感的时间有些太短了。


  射精的瞬间全身颤抖，整个人沉浸在无以言表的快感之中，然而这种美妙的感觉下一个瞬间就迅速消退，取而代之的是无尽的幻灭感。
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  感觉固然美妙，但消失得也快。


  而且之后男性会迅速从快感之中清醒过来。


  男性在性行为结束以后，会立刻起身到浴室，或者立刻开始穿衣服。女性对此也往往惊讶不满，究其原因可能就在于此。


  总之，男性在射精之前疯狂热烈，一旦射精完毕就立刻冷静下来，又变回平时的自己。


  但是这并不代表男性多变或者冷漠。


  完全是男性的身体特点使然。


  女性的快感


  那么，女性的快感是什么样的呢？


  可以明确地说，女性的快感因人而异。


  仅就自慰而论，就有能够体验到快感的和体验不到快感的区别，这除了跟女性复杂的性器有关之外，还因为自慰抚摸的方式每个人都有不同。


  另外，女性自慰的欲望远没有男性那么强烈，而且一般也不自慰。因此，我们还需要看一看在与男性的性生活中，女性如何获得性快感，以及在肉体上和精神上会受到怎样的影响。


  在男女性关系的问题上，女性几乎很少有强烈的渴望，各种调查表明，有这种渴望的女性只有20％到30％。


  剩余的大多数女性，并不喜欢和男性发生性关系，有相当一部分女性只是因为丈夫要求无奈之下才给予满足。


  究其原因，是因为性行为是男女共同进行的活动，男性在其中居于主导地位，男性主导水平的高低直接影响女性的快感体验。


  当然，如果是和做爱水平低的男性发生性关系，女性往往没有快感，甚至有时还会产生反感。


  相反，如果对方富有做爱技巧，而且还是自己深爱对象的话，女性就能够体验到强烈的快感，享受无比美妙的性高潮。


  这种情况下女性得到的性快感，要远比男性射精瞬间体会到的美妙得多。


  也正因为此，我们说在对性快感的体验上，女性胜过男性。


  要更加温柔平和


  至此，我们再一次认识到了，男性的性快感大体一样，都是集中表现在射精的瞬间；相对而言，女性的性快感更为复杂多样，并且其体验也因人而异。


  也就是说，她们有的能够体验到深深的喜悦，甚至愿意为此而死，有的却连身体接触都觉得厌烦。


  正因如此，对女性体验到的性快感进行评价时，其结果往往会因为情况的不同而有天壤之别。


  但是，如果非要评价的话，好像应该是以体验到最强烈快感的女性为标准比较合适。


  当然，这样一来，就忽视了那些体验不到性快感的女性，但实在是不得已而为之。
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  这样，当用女性最强烈的性快感跟男性射精瞬间的性快感比较的话，不得不说结果是女性获胜。


  综上所述，女性和男性谁的性快感更强这一问题的结论不言自明，那就是“女性更强”。


  当然也不能忘记，有的女性能够体验到性快感，有的则体验不到，其差异很大。


  我们不能忘记，大多数原因几乎都跟与女性接触的男性直接相关。


  诸位男性，你们应该正视这个事实，并且对自己进行深深的反省。要反省实际生活中自己有哪些地方做得不对，哪些做法不受女性欢迎，怎样做会导致她们不快。


  围绕这些问题，男女如果能够一起思考，一起讨论，就一定能够找到明确的解决方案。


  当然，就这些问题做进一步的分析不是本书的初衷和撰写目的。


  但是，如果非要找到其中关键，我想应该是男性在与女性交往的过程中，不能任性自私，要充分照顾对方的心情，更加温柔平和地接触对方。


  先是亲吻、情话、爱抚，要在对方兴奋起来以后才开始行动。


  希望大家能够记住这些要点。


  在此，包括本章在内总计十四章的内容就要结束了。


  其中，有不少观点都是源自我个人的主观判断，希望今后大家在思考男女相关问题时，或者是想要留住自己的意中人、维持美好二人世界时能够拿来参考一二，将是我最大的荣幸。


  了解男女的根本差别，会有更好的恋爱和夫妻关系


  对话　渡边淳一　行正里香
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    渡边淳一与行正里香（摄影·秋元孝夫）

  


  行正里香　1966年出生于福冈县。留学加利福尼亚期间在房东家做饭时开始对烹饪产生兴趣，经营过广告代理店，之后成为美食研究者。著有《行正里香旅行中的意大利》（小社刊）等多部烹饪书籍。另外，也著有《唱歌、游戏　学英语（对应英语笔记1）》《大声说出来学英语（对应英语笔记2）》等儿童英语教材。


  草食男子×肉食女子……


  男女关系随世而变


  行正　我最早阅读渡边先生的作品是在大学时代。书名叫《白宴》，写的是有关心脏移植的故事。当时我就深感钦佩，觉得您对文科和理科都非常精通。后来又相继读了您的《失乐园》《孤舟》等作品，觉得您善于从男性和女性两个角度把握人物，跟其他的恋爱小说明显不同。这让我阅读起来感觉很轻松。


  渡边　找到男女的根本差异，提供男人和女人保持良好关系不再分手的方法，是这本书所要追求的目标。现在都说男人越来越弱，女人越来越强，但是一直以来，男人威风八面的背后隐藏着软弱，女人温柔顺从之中却蕴含着坚强。另外，现在有所谓“草食男子”的说法，他们并非没有性欲，只是表达方式发生了改变。只要男人体内依然有男性荷尔蒙，女性体内还有女性荷尔蒙，无论时代怎样变迁，男女的本质永远不会改变。


  行正　“草食男子”“肉食女子”也许都是很认真的说法，指的是男性也可以表现出脆弱的一面，女性也可以强势些。我过去曾在男人主导的单位工作过，当时就觉得男人其实也很脆弱。他们在争取面子、尊严的同时，还要担负家庭的责任，一有什么变故就会接二连三地倒下。他们脆弱的精神是不是由于什么生理上的原因呢？


  渡边　我是一个外科医生，碰到过很多让我惊讶的事。比如对疼痛的反应，四十多岁的强壮汉子在手术时拒绝增打麻醉针以后，竟然因为疼痛过度休克过去。（笑）


  行正　我的两个女儿都是剖宫产，做手术的时候我出奇地冷静。我平时酒量不小，担心手术时麻醉不管用，手术的时候还让医生给我加大剂量，而且竟然还能想起来要水喝。想起来，女人真的是很结实啊。（笑）


  渡边　确实，男性连十月怀胎都承受不了。女性是负有生育责任的，我准备从生理机制入手对女性的强大进行分析。


  懂得男女本质上的不同，才能有永不分离的关系


  行正　女性眼中理想的男性形象，是像高仓健那样，话虽不多却什么都能依靠，她们误以为那样的男人家里所有的事情都会为自己做。但是，现实中根本找不到这样的男人，往往是期望越高失望越大。


  渡边　行正女士对这个问题的看法很有见地，男人和女人的不同除了外在，还有体内流淌的血液。人类的行动主要是由荷尔蒙主导，因此需要对此有所了解，以构建健康的两性关系。


  行正　以前我为做汽车摄影曾去过沙漠和零下几十度的北极圈，一路上那些埋头工作、从不抱怨的男人深深地感染了我。不过另一方面，在公司里让年轻人帮我做一些事情的时候，他们也会极其认真地告诉我“这些没法子同时干”，让我一下子意识到一次不能让他们干太多的事。


  渡边　男人很纤弱，也的确很强大。不过这种强大，是以力胜之，让他们把石头破开，他们能办到。但是，这跟维持家庭和睦关系是两回事。


  行正　让他们打开瓶盖肯定没问题。（笑）但是，让他们烧洗澡水、准备做饭、给孩子换尿布等等，那就不行了。让他们做的事太多男人就会发狂，知道这一点以后，我就只让他做一件事。但是，让他打扫浴盆，过不了几天就会发现浴盆早生了霉菌。无奈之下让他倒垃圾，但你会发现垃圾上爬满了苍蝇。这也不行啊。（笑）最后只好让他送女儿上幼儿园了。不过，最近好像学会做我喜欢吃的烧烤了……


  渡边　刚才你说的都是男人最不擅长的事。（笑）NHK（日本放送协会）正在播的历史剧中，男人们在战国时代的任务是与敌人作战，在那个时代，谁也不会让他们去做家务活。不止人类如此，自然界的所有雄性生来都是为了战斗。所以，在今天这种没有敌人的情况下，雄性很少有机会体现自己存在的意义。当然，和平是一件好事，男人们不用再去送死了。


  行正　所以男人们就沉迷于高尔夫和体育运动了。我们家那位周末就是橄榄球，正需要人的时候不见他人影，真能把人气死，我会找机会冲他发火。（笑）不过冷静下来想一想，他能在其中找到快乐，我们全家不也跟着一起快乐了吗？因此，女性要意识到自己能干，不是弱者，才能活得轻松。现在人们容易受各种信息的影响，但是有一点我想很重要，那就是现在的妻子们需要掌握一门“技术”——不要对丈夫期望过高。（笑）


  男人要像男人，女人要像女人，这是先人的智慧


  渡边　现在男人们的战场在公司。进入公司的同时，同期生之间的竞争就开始了，始终名列前茅者当经理。


  行正　我曾以为只有女人会说人坏话，进入公司以后才发现，男人们也说坏话。


  渡边　男人也是嫉妒心很强的啊。总是想着把别人踩下去，这也许是雄性基因在作怪吧。


  行正　斗争中获胜却得到孤独，也挺可怜的。


  渡边　登上权力顶峰的男人就不能到高架桥下的烧烤店小酌一杯了。（笑）另一方面，在社会竞争中失败的男人回到家里，如果再受到妻子的数落，抱怨他朋友们都是部长级了，而他却仍无一官半职的话，内心的伤痛就更无以言表了。


  行正　我们家那位在公司里工作时经常说一句话，“就像背后挨了一箭”。一路拼命工作，到头来还是逃不过别人背后使绊。（笑）


  渡边　即使未到此种境地，他心里也一定很受伤，所以一定要温柔地欢迎他回家啊。（笑）


  行正　女儿上幼儿园的时候我发现男人是经不起表扬的动物。女孩子受到表扬时却非常冷静，夸她发型好看，她会反问你：“你不是也夸过谁谁了吗？”要是夸男孩子画画得好，他就会一个劲儿地追着给你看他的画作。


  渡边　男人会一直这样长大。所以男孩子和女孩子的培养方式一定要有区别。


  行正　现在流行男女教育一视同仁，我自认为男孩子要按男孩子的教育方式教育，女孩子要按女孩子的教育方式教育。如果不教育男孩子要有男人样，他也许会动不动就哭鼻子。


  渡边　是啊，男人本来就弱嘛。


  行正　我们家是两个女儿，所以不会像对男孩子那样严厉，都是很耐心地教她们要把鞋子摆放整齐了、要收拾干净等等。不然的话，她们长大也会很粗放，没有女孩子样儿。时代再怎么变，人类还是动物的一种啊。与其因为时代不同而随意改变，倒不如按照前人的经验来教育孩子，我觉得成功率反而会更高。


  渡边　无论是教育子女还是夫妻关系，都要懂得性别不同会导致不同的行为特点这一道理。这对现实生活有很大影响，如果因为不懂这个道理而造成分手是非常可惜的。在夫妻关系中最重要的是要互相尊重，尽管男女不同，但是要始终坚持共担责任的原则。男人不能因为赚钱养家就趾高气扬，这是万万不行的。这方面一定不要搞错了。


  行正　我也认为夫妻间最重要的是平等。因为平等，所以能够互相尊重，正因为精神独立，所以能够相互弥补对方的缺点。但是在日本，结婚以后就变成以家庭为中心，男女都变成了家庭中的爸爸妈妈，钱包也合二为一了。渡边先生在《孤舟》中描写的主人公，当还是企业精英的时候把收入全部交给妻子，等到退休的时候才发现已没有自己可以自由使用的资金，后悔不已。


  渡边　把收入全部上交以后就以为是自己一个人在养家，这是日本男人在退休以后陷入凄凉境地的最大原因。这样做的结果是，退休以后能否自立都成了问题。


  行正　无论是男女的性问题还是退休问题，都是日本人不愿公开谈论的，在某种意义上也是大家所忌讳的问题。您都能够在作品中或者从社会角度，或者从医学角度对这些问题加以分析，娓娓道来，这是我觉得最了不起的地方。而且，无论哪部作品，都能从中感受到您对女性的尊重以及对男性的尊重和怜悯。（笑）您平等对待男女两性的视角，是今后的时代最需要的。


  渡边　正因为男女各有差异，才会发生各种冲突，但是也会彼此吸引。认识彼此之间的差异，才能让两个人的关系更加稳固。
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前言


  这本书收录的是二〇〇三年三月至二〇〇五年四月期间连载于《妇女公论》的作品。


  不过，起初它只是我的个人随笔，中途考虑到如果加上女性的意见，以问答、探讨的形式进行，内容会更宽泛柔和，遂邀请女士1、女士2两位加入进来。


  这两位的简历另作记叙，文中有时也会邀请其他女嘉宾友情客串。


  主题从男女间的差异、对立，进而涉及对策、分歧，结论交由读者朋友们见仁见智。


  总之，在这次的恋爱问答中，我能够明言的是，对爱情、性的思考方式会因为各自的体验、感性差异出现显著不同。


  只有这一世界与学问、教养甚至与社会地位及资产没有任何关系。


  头脑绝顶聪明、毕业于顶尖大学的人也会在男女之事上幼稚懵懂，而即使没上过什么学，明白之人固然明白。


  可以说，因人类拥有逻辑上难以讲通的妖娆感性世界，所以男女关系才会多彩复杂而又充满魅惑。


  毋庸置疑，准确理解、认识这一问题便是男人和女人融洽生活下去的原点。


  二〇〇五年四月一日　渡边淳一


  


PART

  1

  女人的精神　男人的肉体


  女士1：一九六一年生于东京。女子大学毕业后就职于中央公论社，被分配在《妇女公论》编辑部，担任渡边淳一先生的责编二十二年。其间，耳边不断充闻《渡边流男女篇·恋爱论》，对男女之事耳熟能详，结果竟至单身。年轻时，她周围围绕着许多年长的男人，这些男人是中年人的偶像，致使同年龄的男人畏缩不前。她多次被迷恋她的跟踪狂追踪，从而醒悟到男人是个麻烦。然而，她却并未知难而退，现在正处于恋爱之中。话虽如此，男女双方都搞得很累。她和女士2的思维、意见有诸多不一致，通过这次对谈，她了解到自己的思维倾向男性。她痛感女人因人而异，缺乏男人那样的条理倾向。“对男人宽容”就是“对男人而言方便的女人”，她对这种女性的受害者思维不以为然，认为女人应该对男人更温柔一点。


  


第一回

  重视心灵的女人和一味追求性的男人


  [image: Figure-0011-0001]


  女士1　男人和女人交往时，要求女人具备什么条件呢？


  渡边　这也要看情况。考虑结婚时，会考虑那个女人的出身、性格，包括从容貌到教养之类，因为成为妻子的女人的素质将影响到自己的子孙后代。但如果是纯粹的恋爱关系的话，首先当然是容貌和性格，但也会考虑这个女人会不会和自己发生性关系。


  女士2　咦——


  女士1　马上就想到这个吗？开玩笑吧？


  渡边　不不，男人具有强烈的性冲动，总是盼着获得满足，所以和女性交往时，首先期盼的是那个女人能满足自己最基本的欲望。


  女士1　一上来就是那种欲望吗？听上去像是只以女人的身体为目的。


  渡边　如果说希望得到身体，女人便会立即觉得污秽，可是若非希望得到身体，男人的爱也不会发生。因为男人对不屑一顾的女人是不会希望得到她的身体的，男人的这种性欲被单方面忽略好不好呢？


  女士2　就是说只要肯和自己建立性关系，就人人皆可，是吗？


  渡边　前提是对那女人的容貌和身体满意。换言之，如果对方不是男人想发生性关系的人，很难建立恋爱关系。在这个基础上，超越了能满足性欲这一条件，接下来的问题才是女性的出身、教养、人品、感性之类。


  女士1　这真是难以置信。也就是说，能否和自己发生性关系决定着这个女人的价值吗？


  渡边　不是价值，而是爱的指标。对男人而言，比起不肯和自己发生性关系的女人，无疑是肯的女人更重要。不过，要想喜欢一个女人到迷恋的程度，和她之间的性是“绝妙美好的性”就会变得越来越重要。


  女士2　“美好的性”指的是什么？


  渡边　对男人而言的“美好的性”，到达同床共枕、彼此相爱这一过程固然重要，但更重要的是和对方的插入感以及能否从中得到绝对的快感。


  女士2　哎？是插入感吗？


  渡边　广泛说来，就是性。这对长久的交往很重要。


  女士1　是否真的喜欢一个人，应该取决于那个人的人品、价值观和感性等，怎么会靠插入感呢？


  女士2　对啊，难以置信。


  渡边　可是男人把性器插入女性的阴道，在强烈的快感中结束才是最大的愿望。所以他觉得能给自己带来快感的人可爱是理所当然的吧？


  女士2　还是难以置信。


  女士1　完全无法理解。


  渡边　好吧，仅就这一点你们不理解也是自然，因为被插入的性和插入的性完全是两回事。你们要是马上就能理解反而可怕。（笑）


  性快感甚而影响爱情


  女士1　插入感会有那么大的差异吗？


  渡边　当然了，对第一次和女性发生关系的男人而言，只要对方肯让自己进入已经足矣，他会仅仅为此感动并很快结束。不过，如果体验的次数多了，他就会明白，同是插入感也会因人而异。我觉得这些事女性不会理解，但的确千差万别。就好像模样和性格因人而异，那个也是各不相同。


  女士2　到底有什么不同呢？


  渡边　这个从温暖柔软到冰冷空旷都有。


  女士2　空旷……


  渡边　首先阴道内的温度不同。就连手掌都有人温暖有人冰冷，对吧？再者，就叫它密合度吧，阴茎插入时的密合度也不一样。还有，插入时突然收紧，完全吸附在男性性器官上……好像这话有点不对劲儿了。（笑）有的阴道壁如同钟乳洞一样错综复杂，可以给男人带来绝妙的快感。


  女士2　钟乳洞……吗？


  渡边　阴道口的位置也有好有坏。一般来说，靠前或靠上更方便性器插入，而且也能贴合得更紧密。这个说法古已有之，所谓名器的条件在江户时代的《枕草子》等书中有诸多记载。供男性阅读的小说和周刊杂志的报道里面也有很多这种事情吧？


  女士2　有的方便有的不方便，我知道有这类说法，但不认为有多么重要。


  渡边　是包括那个在内的性整体的好坏。


  女士1　可是，那是个相性问题吧？


  渡边　你这样一言以蔽之可不好办。达到相性之前有很多要素，也有肉体方面的好坏。当然，男人年轻又只想发生性关系时，是不会讲究这些的，而且如果没什么经验的话，也无法比较。


  女士1　可是女性依然难以理解。我不明白为什么性快感甚而能影响爱情。因为女人爱上男人，是被他的性格和人格所吸引。


  女士2　至少局部不是问题。


  渡边　男人是远远胜过女人的性动物。这个看看发情期的动物也能明白。雄性追赶雌性，有机可乘就想扑上去。而雌性通常只是在走而已。为达到这一目的，雄性之间会浴血奋战，争夺征服雌性的权力。可以说，雄性为插入雌性身体连性命都赌上了。


  女士2　动物或许如此，但人是有理性的。


  渡边　但是在以种的存续为目的的原始欲望这一点上并无二致。将自己的性器插入女性阴道后射精对人类中的雄性来说是第一优先事项。而且这种时候，他们总是希望尽量伴随着强烈的快感结束。所以他们会觉得能满足自己这一愿望的女性最可爱。实际上，男人离不开性方面具有魅力的女性的例子有很多。外表并不漂亮的女性被热恋，而美丽又有教养的女性完全不被放在眼里、很快分手，其背后也是受到那种事的影响。


  女士1　可是，那种喜悦也就短短一瞬间吧？


  渡边　弄不好你可能不了解性的喜悦的真正意思吧。（笑）总之，和性方面和谐的女性在性爱结束之后也能敞开心扉一直交谈下去。反之，如果是性爱时气氛不好、无法给自己快感的女性的话，就只会因为欲求不能满足而觉得乏味。哪怕那女人的人品和相貌再出色，如果性关系不好，可爱也就另当别论了，哪还会三番五次地……


  女士1　是不会想吗？我并不认为有那么重要。


  渡边　所以男人会轻易离开那样的女人。搞不好第一次就会消除之前怀有的憧憬和好感。女人只因为一次以身相许，男人便突然不再来了，这种例子的真正原因也许在于性。


  女士2　女性会苦恼的吧？会疑惑自己哪里不好。


  渡边　不过，男人很难说出口是因为性爱不佳。


  女士1　好露骨。那样的理由……女性难以相信。


  渡边　不过，仅就这个来说是天生如此，并非那个女人不好。好像还有类似于收紧阴道的训练之类东西，不仅其效率可疑，而且也说不上就是因为那个地方不好。所以最终男人自然还会离开。


  女士1　不过，我还是认为那种事要靠那个女人的人品和人格魅力去弥补。应该有很多凭借肉体以外的部分加深爱情的手段才是。


  渡边　女性终归还是喜欢精神方面的话题，但男人是肉体一派，如果无法得到应该得到的快感，情感就不会沿此向前拓展。要想长时间迷恋一个女人并一直保持性关系，男人还是希望女人那里要好，在某种意义上要性感放荡。


  女士2　可是为什么男人会如此现实呢？女性分明就不会太在乎男性性器的大小。


  渡边　所以我多次说过，男女的性是不一样的。女性原本比男性感受性感的范围宽泛，对吧？温柔的话语、爱抚、接吻等等都会让女性性感觉兴奋，所以她们对性的评价也会以包括前戏、后戏在内的综合分数进行判断。比起行为本身，女性更重视男性爱的表现或者当时的气氛。然而男性能得到的性快感仅仅凸现在性器本身，与女性相比，他们的性感觉要简单贫乏得多。


  女士2　因为贫乏，才成为一点豪华主义。（笑）


  女士1　我还是无法理解。


  男人的异性爱使其重视肉体


  渡边　不过，我认为夸大评价男性的性也有好处。


  女士2　比如说呢？


  渡边　局部的好坏与一个女人的脸蛋美丑及教养之类没有关系吧？特别是脸蛋的美丑外观可见，所以通常长得漂亮的人占便宜。不过，就算脸蛋丑一点，如果局部很好的话，发生肉体关系的时候也可以牢牢抓住男人的心。


  女士1　可是比起那个，女性更希望男性看到自己的性格和为人，还有思维方式以及迄今为止的种种经历和感性。


  渡边　是希望男性依据这个进行评价吗？


  女士1　是的。


  女士2　没错。


  渡边　男人也想那样做。


  女士1　也就是说做不到吗？


  渡边　这不是强词夺理，而且因为这一问题是通过性爱的结果了解到的。


  女士1　可是，在某种程度上，男性难道不会随着年龄的增长越来越重视女性精神方面的魅力吗？


  渡边　这些事不同的男人会有一些差异，但总体而言，在男人的异性爱中，肉体方面的满足往往要比精神方面的满足更强烈。一把年纪的中年男人和女高中生交往图的就只是肉体。这些人里面有很多医生、律师、公司社长这一类所谓具有社会地位的人，这些号称智慧的男人们追求的未必是女性的知性和人格魅力。这些东西在性满足之后作为附加成分存在即可，所以首要的还是女人的肉体。


  女士2　难以置信。肉体最为重要，其他的居然是附加成分。


  渡边　只要肉体很棒，有的男人就会奉上令人难以置信的爱与金钱。


  女士1　靠人格和个性很难吗？


  渡边　与其说很难，不如说现在正在讨论长度单位，而有的人却提出重量问题，这可不好办。（笑）不过，如果终其一生来看的话，这个也并非绝对。随着性爱次数的累加，女性也可以感受到性高潮。如此一来，阴道的敏感度就会增加，也可能会吸附上。爱情加深后，如果所爱的男人心怀感动地表扬说“你好棒”，女性的身体会发生变化。毕竟人的身体是流动性的，始终具备可以发生变化的要素。无论什么样的女人，只要经历过美妙的恋爱，也许都会变得风情万种。


  女士1　那是因为经历恋爱，情感充实啊。


  女士2　是啊，这是心灵问题。


  渡边　你们马上就说是心灵，好麻烦。（笑）至少性爱的质量不是那么容易变化的。话说女性方面对男人也会有诸多不满吧？比如性爱时的气氛糟糕透顶啦，只是一味猛烈却一点都不好啦，或者做爱只是一种痛苦啦……因为我们之前的谈话完全将或可称之为男性缺陷的拙劣表现束之高阁了。


  女士1　不能说没有，不过只要有爱情，就不会放在心上。


  女士2　喜欢就一切OK。不过，讨厌的话，就会厌烦一切。


  渡边　情人眼里出西施，相反的情况也有吧？女性是否爱对方有时也会决定性爱的质量，在这个意义上一切都不是问题，但男人是比较分析派，他们会觉得那个女人那里虽然还好，可是在那个问题上就另当别论了。他们不太会盲目地忽略每个缺点而全部都爱。所以坦率地说，男人不会理解喜欢就一切OK。（笑）不过，如果男人也认为像女性那样只要喜欢一切都好会比较轻松。可是这个对他们很困难。（笑）


  


第二回

  陷入情网的女人和一旦受到拘束就逃离的男人


  [image: Figure-0021-0002]


  女士2　前几天我和男友大吵一架。


  渡边　怎么回事？


  女士2　我们俩去温泉，可是到了第三天他就吞吞吐吐提出来，说什么在旅馆里待够了，想去打高尔夫，还说在山里住烦了，想搬到城里去，最后竟说“想回去了”。


  渡边　这个不难理解啊。男人再怎么爱一个女人，如果一直待在一起，都会想离开的。


  女士1　喜欢还想离开吗？


  渡边　能整日黏在一起至多两天就是极限了。


  女士2　为什么？我希望尽可能长时间地和所爱的人待在一起。


  渡边　男人当然也想在一起，但靠得太紧就会喘不动气。本来男人就不擅长长时间保持同一状态啊。就算和女人一起去温泉，也做不到一连多日仅仅泡泡温泉、在房间里恩爱。过了一宿，他们就想去打打高尔夫啦、去趟美术馆啦，再或者希望一个人读读书啦，什么都行，他们就是想做点不一样的事。


  女士2　既然两个人出来旅行，我还是希望尽情享受二人世界。然而却被弄得心神不定，担心他对自己的感情会不会冷淡了。


  渡边　虽然男人厌烦保持同一状态，爱却并不会冷淡。


  女士1　可是，为的就是享受二人世界才专门出来旅行的吧？


  渡边　所以说，可以在和平时不同的环境中两个人一起做很多事情，但一味黏在一起不是目的。这种时候泡泡温泉、吃吃饭、做做爱就足够了，二十四小时待在一起反而会很快厌烦。然而女性不一样，男人要是说“我出去散散步”……


  女士2　会说：“我也一起去！”


  渡边　要是他说：“要不看看书吧……”


  女士2　就说：“那我也一起看”。（笑）如果深深爱上一个男人，女性就会希望和他从早到晚黏在一起呢。去温泉旅行时，也希望在房间里黏在一起。


  渡边　那可就累了。比如去巴黎新婚旅行，男人因为晚上和新婚妻子共度，所以希望白天去看看凯旋门或罗浮宫美术馆，而女人觉得在罗浮宫看画还不如和丈夫两个人一起在罗浮宫更重要，她们会把画扔到一边，只想着和丈夫挽着胳膊。看看走在威基基海滩上的情侣，女人会只顾着看爱恋的男人的脸，脚下磕磕绊绊，而男人却在看别的女人。（笑）


  女士1　男人和自己的恋人或妻子在一起时，为什么会看别的女人呢？女性非常讨厌这个。


  渡边　男人本性见异思迁，自己眼前有美丽的蝴蝶翩翩飞过时，便会情不自禁地侧目，所以说并非是因为讨厌身边的女人。相反，女人要是动了感情，就会无休无止地沉迷于一个男人。


  相隔的距离与分手之间的关系


  渡边　越是整天黏在一起，就会越早分手。有这样一个法则，相隔的距离与分手的早晚成正比。


  女士2　怎么会呢？


  渡边　整天被女人跟在身边，男人会急剧厌烦。也并非是因为没有了爱情，而是累了，厌倦了在一起。婚后的无性生活也并非不爱妻子，而是因为离得太近，热情消退，更何况从早到晚黏在一起的话，男性两天左右就要逃走也是理所当然。不过，女性难以理解男人的这种心情吧？


  女士2　如此短的时间就会厌倦确实难以理解呢。


  渡边　在恋爱中，男人原本就比女人淡漠。


  女士1　男人不会在恋爱中忘我投入吗？


  渡边　那就只有想要一个女人并射精的瞬间了。


  女士1　只有那一瞬间吗？（笑）


  渡边　之后就会迅速淡漠。在性爱中，女性某种意义上可以达到无限，而男性是有限的，会明明白白地结束。不过，男人这样的生理对人类而言倒是很重要的。如果男女永远黏在一起，我们人类社会的生产力就会无限降低，进步和生活就都无法成立。也许人类发展到现在的原因之一就是男人的身心较易淡漠，具有甩掉女性也能外出狩猎或工作的本能。


  女士2　那么，男性就不会沉迷于女性了吗？


  渡边　比如他们迫近自己强烈希望发生性关系的女性时，或许可以说他们会沉迷其中，可是一旦如愿以偿，紧张感便会咣当降下，回到冷静状态。和某个女人性爱销魂，感觉她非常可爱的时候会激情燃烧，但他们会希望按照自己的节奏燃烧，而不是被对方牵着鼻子走。再怎么爱，男人也还是希望保持自己的时间和领域。


  女士2　总是以自我为中心呢。


  渡边　和单纯的以自我为中心还是两码事，但或许男性忘我投入的时候确实比女性要少。不是发生过女人将自己就职的公司里的钱大把花在男人身上的事件吗？这是严重的犯罪。那女人陷入情网，无法判断善恶了。而且那件事还持续了好几年。男人自然也会在自己迷恋的女人身上大把花钱，但痴迷一个女人的时间比女性要短。稍有花费，便会想确认“她当真爱我吗？”或者后悔自己“做得过火了”。


  女士2　就是说男人对自己更为客观吗？


  渡边　男人更主体性吧。女人一旦爱了，便很容易在与那男人的关系中失掉主体性。她们迷上了对方，比起自己，更愿意按照对方的标准行事。当然，关于爱情，主体性丧失或许也可以称为迷恋得深。


  女士1　可是我可不想在恋爱中丢掉自我。


  女士2　或许我会。不过，男人如何看待如此痴迷自己的女人呢？


  渡边　会觉得惹人怜爱，同时也会想：真累！


  女士1　这点我理解。女人也一样，被男人那样认为的话，会郁闷的。


  女士2　您是说，让女人多少有点主体性吗？（笑）


  心猿意马的男人


  女士2　女性和喜欢的人在一起时，连平时觉得很平常的东西都会感觉全都看起来很美好了。周围的风景也会突然看起来很美。


  渡边　和喜欢的男人在一起，便宜的居酒屋看上去也会像高级饭店。


  女士2　是这样，是这样。（笑）尽管在邂逅时觉得男伴很一般，但一旦成为恋爱关系，就会突然看他很帅。


  渡边　男人基本上不会有那种事。虽然感觉一个女人倾心爱自己很可爱或很迷人，但不会觉得连脸蛋都比实际看上去美丽。对方是塌鼻子，他们依然会觉得“真矮啊”。男人本来就不会认为一个女人完美无缺。他们会清楚区分那个女人身上能接受的部分和不能接受的部分，就算一个女人十分美丽聪慧，但如果她的房间杂乱，男人也会认为她这一部分“很讨厌”。因为喜欢，所以房间多脏都好，这样的事情不会发生。所以他们会在别的女人那里补偿某个女人欠缺的部分。


  女士2　哎？这算怎么回事？


  渡边　这个女人知性洗练，但如果不够利落，男人便会想要在别的女人那里寻求这一部分的满足；妻子虽然为自己守护家庭，但如果不够性感，男人便会希望和别的女人满足性需要；再或者会心猿意马，心想：约会的话，这边这个女人最完美了……


  女士1　女性不能忍受这个。


  女士2　没错。自己希望将一切奉献给一个男人，也希望对方投桃报李。


  渡边　男人不会那样子陷入情网的，他们不会持久。


  女士2　是吗？女人认为那种时候便是一切，哪怕在那场恋爱中燃烧殆尽也无所谓。


  渡边　男人到不了那一步。大约女性中有很多人平时就在情感中交杂着台风和晴好。此刻还是晴好，接下来的瞬间可能就会像台风一样狂暴，落差很大。而男人的体内通常只吹着风速五米左右的偏西风。在女性看来这可能令人抓狂，但如果男人和女人都狂暴成台风，这个世界也就崩溃了。这一点上还是很好地保持了平衡的。


  女士1　也许确实会有起伏。喜欢的人对自己稍微说点什么，可能就会意志消沉或意兴盎然。


  渡边　那样的人担任管理职位的话，部下可就倒霉了。


  女士1　不，工作上不会夹杂私人感情。


  渡边　可是，比如和喜欢的男人一起去温泉，第二天是周一，到了必须要回去的时候，那男人说，“我绝对不要离开你，和我多待几天吧”，你们会怎么办呢？


  女士2　我会跟公司说：“对不起，今天身体不舒服，去不了了。”（笑）


  渡边　要请假吧？


  女士2　现实中不会那样做的，我想只是会有那样的愿望。


  渡边　在男人看来，欣喜的同时还会想：“竟然陷入情网到这个地步了呢。”


  女士2　所以，女人在感情消退时会一下子就冷下来，会想：“那算怎么回事嘛！”并且不再回头。


  渡边　没错儿。女人要是讨厌了就是讨厌了，会十分厌恶。男人无法理解那种起伏。


  女士1　可是我虽然谈恋爱，却不会陷入情网到那种地步。


  渡边　女人也不一样。你会更主体性地活着吗？


  女士1　那是当然。无论谈不谈恋爱，我都会让自己保持不变。


  渡边　似乎《妇女公论》就是那样一本杂志吧？提倡的理想是女性也要有主体性的生活。号称不埋没在男性的价值观中，相反要让男人卷入。我想，有很多男人喜欢这一类有主体性的女人。两个人激情燃烧时尽管燃烧，其余时候各自为政。也许和这一类女人在一起，爱情会更持久。


  女士1　对女性而言，这也是理想。


  渡边　可是，恋爱的话……


  女士2　会说：“我也和你一起去散步。”


  渡边　那样一来，男人依然想要逃开，不过最近另一类女性也许多起来了。


  


第三回

  生拉硬拽的女人和被生拉硬拽的男人
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  女士1　老师您前几天说过，“女人要是动了感情，就会无休无止地沉迷于一个男人”。


  渡边　确实如此。女性容易迷恋上恋爱对象，男人就算足够喜欢，也不会像女性一样迷恋。跟踪狂自然另当别论了，男人喜欢倒也喜欢，但还是要淡漠一点的。女性的爱也可以称之为无限，男人的爱却是有限。正因为如此，才不至于男女一齐坠入情网，人类才得以发展到现在。


  女士1　可是，女人为什么会很容易痴迷一个男人呢？


  渡边　考虑一下女性的性，这一点似乎就能理解了。


  女士2　怎么说呢？


  渡边　男人就算和不爱的女人也能若无其事地做爱，而女性不会从肉体上接受不爱的男人。


  女士1　确实，若非对方是自己喜爱的男人，我是无法做爱的。


  渡边　这一点和男性相比偏于禁欲。女性容许性爱的前提是足够喜欢男性对象，并且一旦和那个对象发生了性关系，就会愈发迷恋他。当然，和无法爱上的对象另当别论。


  女士2　一旦发生性关系，就会突然感觉对方很亲近，不想离开他。


  渡边　我想这个可能和女性性爱的原点有关。女性在自己身体内接纳男性的性器，也就是说，性爱这一形式本身就是将对方纳入自己体内，并且能够紧紧将其抓住。


  女士1　这倒也是啊。


  渡边　而且达到性高潮的这一过程女性也和男性不同。男人有生以来第一次通过自慰射精的瞬间了解到绝顶的快感，这个和对方的存在无关。而女性的身体要在爱上一个男人并熟悉他的过程中才能逐渐感受到性高潮。也就是说，要想获得绝对的性快感，女性必须紧紧抓住一个男人，并且必须在一定的时间内和他待在一起。


  女士1　确实如此。


  渡边　结果自然便会对特定对象越来越执着。也就是说，女性的执着就是将爱恋的男人纳入自己体内不放手的“占有欲”。


  女士1　不过，我迷恋一个人的时候，是被他的性格和思维方式吸引，并非迷恋性爱。


  渡边　或许如此吧，不过这种性的存在方式也会影响到精神层面。在自己的阴道中抓住阴茎的时候，女性难道没有将那个男人全身抓住的充实感吗？那种充实感伴随着压倒性的快感，一旦经历过之后，便会强烈到难以忘怀。所以在无意识里，女性会希求将和自己建立肉体关系的男人包含精神在内地整个纳入。而且，据说女性在性爱中体会到的快感强烈到男性无法比拟的程度。当然这单指感觉到性高潮的女性，不太能感受到快感的女性大概不会明白。总之，一旦感受到那样强烈的性的喜悦，其他事情就都无所谓了。女性能够超越伦理地痴迷一个男人，这一点和男性大为不同。


  女士1　我不会痴迷一个男人到那种程度。


  女士2　我倒是能理解。做爱的时候会感受到强烈的一体感，似乎感觉男性对象变成了自己的一部分。


  渡边　男人在性爱中不会感受到如此强烈的一体感。当然，插入的状态中是幸福的，但真正意义上的快感只是射精的一瞬间。因为在形式上也是如此，男性只是将自己的物件的前端放进去一点点而已。（笑）


  女士2　是吗——只是前端被纳入了一点点。（笑）


  两个人都沉溺爱河注定毁灭


  女士1　这么说，无论女性多么渴望占有男性，男性都不会被占有了？


  渡边　不是这个意思，我是说男人和女人沉溺爱河的方式不同。女性有了打心底里喜欢的男人，就会抛弃工作和家人，沉迷于那个男人，而男人就算喜欢也到不了那种程度。他们很难舍弃工作。换句话说，他们就是那种社会动物。当然，里面也并非没有舍弃一切的男人，但这种情况下的案例中男人要么有受虐倾向，要么添加了类似于愿望的因素，最终多数走向毁灭。


  [image: Figure-0035-0004]


  女士1　哎？毁灭吗？


  渡边　典型的案例就是阿部定与吉藏。他们俩将一切社会关系排除掉，单独关在旅馆或酒馆里，在那里一味沉溺于性爱，某种意义上是在享受无边的堕落。实际上当他们没有了住宿费，吉藏就侵吞了自家小酒馆的资金，造成有家回不得的状态。做出那种事情时，吉藏已经从某一刻绝望地知道自己无法回归社会了。所以当阿部定对他说“你回去吧”时，他果断地说：“不，可以的话，你杀了我吧。”这个案例是男方接受女方的爱，完全被占有，被同化。


  女士1　为什么要走到死亡这一步呢？明明可以不必如此的。


  渡边　女性的占有欲最终会让对方无处可去，而对男性而言，这就是背叛社会，前方只有死路一条。失去社会地位这一存在感对男人而言意味着死亡。不过，现实中几乎不存在弄到这种地步的案例，一般情况下，对完全黏上自己的女人，男人会本能地感觉到危机感，并且要离开。任凭女人大哭大叫“我不重要吗”，男人也会拂袖而去。


  女士2　这么可怕吗？


  渡边　切换到我们身边的情况来看，也许就容易理解了。一个就职于一流公司的男人爱上了一个女人，只是因为想和那个女人在一起，就按照女人的希望不断地无故旷工。要是那样做，他当然就回不了公司了。


  女士1　回不了公司会严重到死吗？


  渡边　可是，他因此不仅失去了工资，还有社会地位，甚至连之前构筑的一切都失去了。


  女士2　还有一种选择，干脆辞职，再找个地方过不一样的人生。


  渡边　女人总会轻率地这样想。比如“和我一起逃到南方小岛上生活吧”之类。可是，男人会因为这些事产生强烈的堕落感。虽然传言天底下有○○商社或△△电器的职员丢掉社会地位、收入和一切，和一个女人逃到陌生的地方悄然度日，可是那个男人当真会感到幸福吗？大概基本不会有那样的男人。正因为阿部定和吉藏的例子罕见，世人才会那般关注。


  女士1　我想，女性只要和爱的人在一起，在逃亡地也能过得很快乐。


  渡边　男人做不到那样破釜沉舟。反之，因为逃到了天涯海角，意识到“已经回不去了”，也有可能这才在爱情方面和女人达到同一水准。但是那个男人是否会和女人同样感到幸福值得怀疑，估计多半会感觉不幸。


  女士2　是吗？我觉得那样也有别样的幸福啊。


  渡边　在天涯海角，抛弃和外界的一切关系，只两个人在一起会幸福吗？


  女士2　是的。因为能和最爱的人在一起。


  渡边　所以说女性的爱令人恐惧。（笑）在男人看来，那种爱会将人无休无止地慢慢拖进无底的深渊。（笑）总之，男人不会老老实实地沉浸在对社会毫无建树的爱里。


  因想发生性关系而追求的男人和因发生了性关系而追求的女人


  女士1　那么，男人就不会执着于特定的女性了吗？


  渡边　我想，与女性相比会少得多。就性爱而言，男人与希望全部占有对方的女人不同，只要暂时将阴茎插入射精就好了。这件事上，他们也希望不是对一个女人，而是尽可能对许多女人发泄。不是占有欲，而是发泄欲。相应地，他们对特定对象的执着度很低。


  女士1　可是，我最近遇到的追踪狂又怎么解释？我感觉执着地追踪喜欢的对象的人似乎男性居多。


  女士2　我也被追踪过，那人每天每天都带着礼物站在我家门前。


  渡边　这个是特别案例，因为他们极其希望建立关系，这些都是那种很不受欢迎、偏执狂式的男人干的事吧。


  女士2　或许吧，不过好可怕啊。


  渡边　的确，男性跟踪狂比较暴力，女性会有危机感，所以因此很容易引起社会关注。不过，男性跟踪狂和女性跟踪狂动机不同。男性跟踪狂说到底是想和那个女人发生性关系。


  女士1　可是跟踪狂里也有一些人相当阴暗，他们紧追不舍，招人厌烦。仅仅想做爱，当真会到了这种程度吗？


  渡边　男人的欲望高到极限时，能量热会猛烈升高。总之他们就是因为疯狂地想发生性关系，为此才无所不用其极。当那种欲望集中在一个女人身上时，他们就会变成跟踪狂。如果那个女人说“好呀”，轻易答应发生性关系，也许他的热度便会急剧降低。


  女士1　但是，女性不可能容许和跟踪狂发生性关系的。


  渡边　当然如此。不过，男性跟踪狂就算执着，大多也只是瞬间爆发式的。实际做爱之后被人说“你不行啊”之类的话，便会立即垂头丧气。（笑）可是女性跟踪狂多半会纠缠着更加复杂的情感，所以她们会比男性更执着地坚持下去。男人没有那种持久力。男人大概会瞬间暴怒，引发暴力犯罪，造成问题，但从另一意义上说，是因为他们体力弱。在这一点上，女性那种类似于持久性生命力样的东西绝对要强。


  女士2　由生命力支撑的坚韧。


  渡边　因为有体力，所以变得执拗。而且多数情况下，女跟踪狂的动机比男性要根深蒂固。


  女士1　怎么个根深蒂固法呢？


  渡边　男性跟踪狂多数例子是在和一个女人之间没有肉体关系时，总是希望建立关系而追踪；而女性大多是在和已经有了肉体关系的对象无法顺利发展时才会变成跟踪狂。


  女士2　这个是有的呢。比如发现有其他女人的影子，便因嫉妒而执拗地追踪。


  渡边　女性在那种时候会认定给自己快感的男人，认定“我只有他了”。正因为和那个人之间建立了肉体关系，所以才会在对方想要离开的时候执拗地紧追不放。噢，她们之中倒也有人明明没有任何关系也会追过来。


  女士1　哎？是吗？


  渡边　曾经有人对我说，“我被老师您用电波召唤来了”。（笑）我想：“用不着那样做，直接来就好了嘛。”


  女士1、女士2　哈哈哈哈哈……


  渡边　男人虽然也有妄想，但不会麻烦到这种程度。毕竟他们只是想对喜欢的女人发泄一下而已。


  女士1　可是女性却认为“非这个人不可”呢……


  渡边　男人认为，这个人不行，可能还有另一个。（笑）总之，排出的性和接受的性有根本性差异，彼此无法理解或许在某种程度上也是不得已吧。


  


第四回

  彷徨的男人和追求独占的女人
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  女士1　单身女人聚在一起，便会谈论“结了婚的男人很无耻”。尽管很多人引诱我，我也拒绝了他们，但我不会随便解释为“或许是因为他结婚了才讨厌他”，并因此退却。


  女士2　他们为什么明明有老婆，还要引诱别的女人呢？


  渡边　可能是因为大多数已婚男人都已经厌倦和妻子做爱了吧。好像我前面也提过，男女生活在一起的婚姻对性爱来说原本就不是好的配备。新婚燕尔另当别论，性爱埋没在日常生活中就会失去光彩。特别是孩子出生以后，丈夫会把妻子看作孩子妈妈，而不是看作性爱对象，可是男人又总是有性方面的欲求，所以便自然而然要在外面寻找性爱对象。


  女士1　和妻子以外的女性发生性关系就是婚外情。


  渡边　因为这样说会遭到社会责难，所以男人会在表面上遮掩。可是如果有了勇气和经济以及时间上的充裕，并且具备了不会败露的条件，多数男人还是希望试一下的。总之我想，他们都是因为希望和妻子以外的女人发生性关系才走到婚外情这一步的，出于其他原因的例子几乎没有。


  女士2　结了婚的女人之所以有婚外情，多数也是因为缺乏性爱吧。


  女士1　可是，也有的女性出于需要心灵港湾、希望恋爱这样的动机。


  渡边　当然了，对男人而言，情感上的喜欢也是主要原因，但同时也希望性爱。这种情况下，任性的理想就是一边维持着家庭，一边和妻子以外的女性保持肉体关系。生活上的伙伴和性方面的伙伴男人希望兼而得之。所以他们希望婚外情对象是既能保持性关系又不会提出额外要求的女人，不过实际上这样的女人很少，所以婚外情时间一长，就会产生很多问题。一般来说，如果爱情不能与日俱增，很多女人便不能理解接受。她们期望爱情的级别不断上升，今天胜过昨天，明天超过今天。然而和有妻儿的男人无论交往多久，都不大可能有结婚生子这样的具体进展。


  女士1　是因为男人的爱不够深吗？


  渡边　那倒不是，很多时候，男人的爱一开始最强烈，然后逐渐淡漠。老实说，许多男人和婚外情对象一周或十几天见一次面并且能踏踏实实做一次爱可能就会满足。如果积极希望进一步发展，可能就会产生很多棘手的问题。在女性看来，这可能很冷酷，但在男人看来，他们也会认为自己通过性爱这一方式，将没有倾注在妻子身上的爱倾注在了婚外情对象身上。


  女士2　可是，不是他们自己想做爱的吗？他们再怎么一味拿性爱来当说辞，女性也感受不到爱的。


  渡边　男人确实是想做爱的动物，但与之同时，性爱对男人而言也是相当累的重体力劳动。他们和女性的运动量不同，而且下班之后再做爱，肉体上的负担也很大。他们之所以硬着头皮去做，就是因为爱，可是女性仅仅如此并不能得到满足。两个人的关系持续很久，却依然是约会、去旅馆、夜里十点或十一点分手、乘末班电车回家，反复如此便会很辛苦。确实一开始这样还好，但长此以往，倦怠感和不信任便会积攒累加。女方如果想到男人依然会和妻子发生关系，依然会在家中宝贝着妻子，便会难以原谅，因此就会产生冲突。


  女士2　女性无论如何都会拿妻子和自己的立场作比较的。


  渡边　结果女人就会逐渐提出要求，说：“你既然不能和我结婚，那就把这个当礼物送给我吧。”她希望通过男人带自己去的地方和送自己的礼物来确证自己被爱的程度。既然你对妻子面面俱到，对我也要这样。另外，有的女人还希望公开他们的关系。这或许是对妻子的报复，但这样做的话，男人和女人都会疲惫，女性会首先忍受不了这种关系而离开。女性很会盘算得失，她会认为和这种男人再怎么纠缠也是无济于事。


  女士1　这倒也是。（笑）


  渡边　男人也会绝望，认为和她继续保持关系负担太大，难以支撑。但在走到这一步之前，还是会拼命安慰对方，为挽留她说什么“我最爱的是你”。


  女士2　到了这一步还希望继续吗？


  渡边　我想，如果他有了其他的性爱对象，就不会那么执着了。


  女士1　好过分，竟然会到这种程度。男人除了性爱以外居然不会考虑别的，太让人意外了。


  渡边　与其说到这种程度，不如说男人非常珍惜能接受自己、和自己发生性关系的对象，所以他会一直想得到那样一个对象。尽管被人埋怨，而且觉得讨好对方很费劲儿，却还是希望和性爱对象在一起，哪怕有点麻烦。


  女士1　真露骨。


  渡边　在男女关系之中，男人也是希望尽可能丢掉修饰物的，他们带女人去高级饭店也是想随后能发生性关系。若非如此，他们不会想专门花大把金钱和女人一起吃吃饭。还记得前面我说过吧？理想的女人就是什么话也不说，只是和自己做爱的人。虽然有点太直接，但这是多数男人的心声。和这种男人交往，双方都已婚且都不想破坏家庭的男女组合或许是最好的。不过总的来说，日本的男人不会追求已婚女性。


  婚外情的罪恶感与嫉妒


  女士1　婚外情的女性中，很多人为罪恶感和嫉妒苦恼万分。与其相比，男性似乎看不出正儿八经为之烦恼。


  渡边　他们会烦恼，只不过和女性的罪恶感有点差异罢了。


  女士2　他们烦恼什么呢？


  渡边　最大的烦恼就是万一偷情败露该如何是好。在日本的企业里，婚外情会受到打击，万一那女的找到公司来，必然会被降职。所以他们会小心翼翼地不被公司或社会知道。


  女士1　他们觉得不用瞒着老婆，只瞒着公司就可以了吗？


  渡边　很抱歉，我想工薪阶层中大多数人都是这么认为的。前面我也说过，男人是社会动物，所以他们最为害怕的就是妨碍公司内升迁或者受到社会的制裁。当然，在妻子那里露馅后引起争执也很麻烦。所以他们会小心翼翼地加以遮掩。


  女士2　这样的话，丈夫的婚外情很容易在妻子那里败露，而妻子的婚外情却很难被发现。


  渡边　确实还是丈夫可能更容易在这方面露出马脚吧。男人就是这么单纯。


  女士1　我有一个朋友，在丈夫睡觉时检查他的手机和钱包，从里面翻出酒店的收据和去远处车站的月票。还从他的上衣口袋里发现避孕套，并拿剪刀在中间剪上口子。（笑）


  渡边　也有的男人为了和女人联系，瞒着妻子带两部手机的。（笑）可是就算这样，该暴露还得暴露。


  女士1　暴露了之后他们会怎么做？


  渡边　或许会拼命辩解说“我没做那种事”，或者说“我最爱的人是你”吧。仅是这样努力瞒着公司和妻子，对男人而言已是沉重负担。他们肉体方面很辛苦，而且还会被交往对象责怪，还要支付酒店费用，再加上女人的生活费，他们需要很多开支。这些辛苦女人可能理解不了。


  女士2　都这样了他们还想维持关系，所以也是没办法的吧？不过，从女性的角度来看，因为是看不到未来的交往，所以男性负担这些也是理所应当。


  渡边　这倒也是。不过，忍受着那么沉重的负担和对方幽会，男人也可能会厌倦。负担太重了，继续下去会很辛苦。


  女士1　最近女性也自立了，希望在不给对方增添负担和麻烦的前提下珍惜那种关系的人也增多了。


  渡边　在男人看来，那种女性很难得，但同时也可称之为“方便的女性”。普通女人或许都讨厌成为“对男人而言方便的女性”吧？


  女士1　这个见仁见智。


  渡边　确实，对有经济能力且不想结婚的女性而言，这或许可以称之为不错的关系，但我认为其中含有“不希望自己的工作被介入”或者“能按照自己的方式生活”之类小算盘。虽然也有人说，有个人帮自己出出主意、有个能经常和自己做爱的对象就好，但见到男人回家或许还是会孤寂，或者希望再把男人抓得紧一点。如果有女性认为这也无所谓，那她也是把爱情看透了，某种意义上说，也许就是变得淡泊了。


  在是否想结婚上出现问题


  女士2　我要是喜欢上了，就会想独占他。


  渡边　如果彼此爱得狂热，那是自然。


  女士1　的确不能否认，因为有障碍才会一直激情燃烧。


  渡边　说得是，但如果障碍太多，反之也难持久。总是胆战心惊地观察周围人的目光和去哪里都堂而皇之之间的差异会微妙地影响到两个人的关系。如果女性也真心喜欢那个男人，很快就会产生更现实的欲求。


  女士2　会希望和那个男人结婚。


  渡边　已婚男性和未婚女性之间的组合必定会产生的问题就在于此吧。不过，现实中会不惜和妻子离婚、与婚外情对象结婚的男人极少。如果男人也坠入情网，也许就会有这样的愿望，但很难走到清算结婚生活这一步。


  女士2　不过，女性希望在某一阶段进行清算。


  渡边　在日本，“家”这一价值观还活着，因拈花惹草而离婚，社会制裁是很严厉的，特别是有小孩的情况更为严重。这还需要繁多的手续，总之是麻烦又耗体力的。男人大多讨厌麻烦，就连和妻子之间的纠纷都会尽量避免。男人通常说婚外情对象还是年轻女人为好，这虽然也包含肉体魅力的成分，但主要是因为年轻女人很少因结婚或嫉妒自己的妻子而烦恼。


  女士2　男人就没有意识到对不起交往对象吗？


  渡边　在请求“你不要和别人结婚”、拖延着单身女性的情况下或许会有。也许他们会对无法和对方结婚负疚。如果对方恰是适婚女性，还会感觉对不起父母。所以对方遇到什么麻烦时，就会尽其所能帮助她。


  女士2　仅仅如此吗？


  渡边　你说仅仅如此，可是男人无法做到更多了。为了和那个女人交往，男人已经背负了沉重的负担，而女性也是在有一定程度了解的前提下开始那种关系的，所以也不好一味责怪男性。不管怎么说，拖到那一步的例子很罕见，只要不是特别喜欢对方，女人也不会被拖那么久，何况现在有体能拖到那一步的男人本身就很少。能被女性要求“离婚和我结婚吧”的男人在花心男中也算精英了，女性和有家室的男人交往很多是为了找一时的安慰。


  女士1　有这种事吧？就是男人认了真，宣布和妻子离婚，而女方却说“这不好办”，弄成被人釜底抽薪的状态。（笑）


  渡边　以前我在《情人·爱人》这部小说里写过这种关系。法国有许多优秀的单身女性，她们经济自立，不想结婚。在那本小说里，当男人费尽周折离了婚，满心欢喜地告诉女人可以痛痛快快结婚时，她却丢下一句“离了婚的你没有魅力哟”，扬长而去。很酷的。（笑）我感觉最近不管结不结婚，男女双方都轻松交往、轻松分手的事情好像很多。女性对爱的思考方式比从前轻松了。


  女士2　也有有家室的男人被女下属染指、玩弄的事情。（笑）


  渡边　也有的女人会在关系结束后，对上司说：“这回我要结婚了，请你参加婚礼并讲话。”（笑）话虽如此，只要一夫一妻制还存在，婚外情就不会消失。下回具体讨论一下婚外情的实态吧。


  


第五回

  希望通过结婚培养爱情的女人和易在婚外情中激情燃烧的男人
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  女士1　上回老师您说过，就算被情人逼婚，男人也很少会离婚再结婚对吧？


  渡边　爱情另当别论，男人怕麻烦。实际考虑到离婚时，考虑到孩子、邻居、亲戚，再加上公司什么的，很快就会觉得麻烦，失去了分手的念头，不再起劲儿。当然，其中也并非没有想清算现在的婚姻，和新女人重新开始的人，但大多数是夫妇俩都还年轻，还没有小孩子的情况，到了中老年，不惜背负离婚的麻烦也要和妻子分开的男人就很少了。所以，妻子就算知道丈夫偷情，在离婚一事上也暂可放心。记得以前我也说过，丈夫厌倦了和妻子的日常生活以及和妻子做爱，才向外面寻求令人心跳和激情的性爱。但除了性爱以外的方面，例如在家庭管理能力、处理日常事务或和亲戚邻居交往等方面，多半还是会高度评价妻子的。


  女士1　可是我认为，妻子不仅仅是搭档，还希望被当作女性得到好评。


  渡边　或许吧。不过妻子当中也有些清醒的女性并不希望丈夫拙劣地向自己求欢。先不说那个，一般来说，男人这种动物或可称为宗派性吧，他们能够部分地区分看待妻子。对自己喜欢的女性，他们也能够将姿容、风格、性，还有知性和教养、社交能力等逐一区分评价。这类条目很多，比如这个女人这部分和这部分很好，这一部分却不怎么样，诸如此类。


  女士2　咦？是吗？要是我陷入爱情，就会把全部看得很美好。


  渡边　这就是在恋爱上男性比女性的冷静之处，特别是对自己的妻子，比起性爱，跟亲戚邻居之类的对外关系、家务和育儿能力、理财等会成为重要因素。从这一观点出发，男人对妻子要求十条中的七条左右，剩下的三条，也就是性爱这一女性风情部分，往往会在别的女性身上寻求。不过，男人对情人纯粹只要求性爱，不会要求和亲戚交往及教育小孩的能力。偷情被妻子发现后，男人经常会安慰妻子说“我更爱你”，也含有“你受到好评的条目更多”的意思。


  女士1　就是说“综合得分上你要高”吗？


  渡边　就是这样。因为在男人的生活上，刚才提到的这些与日常生活相关的条目中有许多重要程度更高。而且，虽然男人有强烈的性欲，总是寻求性爱，但他同时也是十分社会化的动物。从公司内立场考虑，不与妻子分手、继续一起生活更划得来，这样的小算盘也是成立的。


  对妻子的感情和对情人的感情


  女士1　难道男性就不能不只是重视社会性事务，也重视与妻子精神上的联系吗？


  渡边　这是当然。就是因为重视，才不会和妻子轻易分手。精神方面的联系中包含社会性事务和与日常生活相关的所有部分，所以难以一言以蔽之。


  女士1　等一下。这样说来，情人只有三条，也就是只有性爱这一部分受到好评吗？


  渡边　可是这三条非常重要。因为对男人而言，性满足无疑很重要。


  女士1　可是，这只是肉体关系吧？对情人就没有精神方面的东西了吗？


  渡边　虽说重点放在性爱上，但也并不是说就没有精神性了。当然有，而且他们也希望加以珍惜。前面我也说过，对男人而言，恋爱等于性。男人通过性爱对那个女人倾注热切的爱情，只不过在包含全部的综合精神性方面，多数情况下会认为妻子更重要。


  女士1　情人会对这个不满，会认为丈夫更珍惜妻子，而且妻子受到法律保护，得到周围人的承认。
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  渡边　诚然，夫妻基于牢固的婚姻关系得到法律保护是不争的事实。不管怎么说，社会容忍度通常不一样。例如，和妻子一起参加某种集会和与情人一起去，周围人的寒暄方式就会不同。可是话虽如此，若说到是否所有女性都认为结婚为人妻是女人真正的幸福，则又另当别论。结婚在形成家庭、顺利保持亲戚朋友关系这一点上是有效体系，但尤其在包括性爱在内的男女之爱上，可以说是有极大问题的形式。总是生活在同一屋檐下大多会引发男人的惰性，会让他们丧失性爱欲望。对希望丈夫一直把自己当作女人认可的女性而言，婚姻难以称得上是好的制度。


  女士1　或许是吧，但已婚男人和未婚女人的不伦之恋依然有不平等感。不伦关系结束后，男人只需回归家庭，而女人可能会认为，又结不了婚，白白浪费了那段光阴。


  渡边　不过，交往过程中也有非常美妙充实的时候吧？


  女士1　话虽如此，可是……


  渡边　再往后问题就发展为，是希望收获结婚这一形式之上的果实，还是取得爱情这一实质了。实际上，情人当中也有人颇为自负，认为“我只食用他最美味的部分”。例如祇园的艺伎就不希望被扶正，所以丈夫到花街玩，妻子们也大可放心。但是这一类女性会稳稳地拿走男人的爱和金钱，她们很多让恩主给买相应的房子或茶屋，而且恩主晚上回妻子等待的家中时，还会说“回去好了，那东西不过是个空壳罢了”。


  女士2　“空壳”吗？


  渡边　说到底，那是一具在与自己的性爱中释放殆尽之后的躯体，她们自信爱已被自己吸取。她们认为，自己把燃烧的激情和金钱全部吸取，也得到了全部实质性的东西，所以回去好了。


  女士2　可是那毕竟是特殊世界里的事。


  渡边　话虽如此，“一具空壳”这种说法也是某一类女人的骄傲。


  女士2　可是，妻子不会把回到家中的丈夫当作空壳的，对吧？


  渡边　妻子会认为“你工作太累了呢”。（笑）


  女士2　或许还会想：“就算是空壳也罢，好歹回来了。”她们必定还会因为丈夫回到自己这里而感受到自己依然被爱着，发现自己对丈夫的价值。


  渡边　所以说这取决于将价值标准置于何处。恋爱中的“果实”归根结底或许还是结婚，所以与其说想在偷情中收获果实很难，不如说想获得果实就不适合偷情。可是还有一种区别于此的回忆论存在。


  女士2　那是什么？


  渡边　例如，平成五年至十年，自己和那个人一起度过了激情燃烧的岁月，我能拥有那样充实而绚丽的五年就够了。也有这样的想法。


  女士1　这个我很理解。认为那时候燃烧殆尽，因此心满意足。


  渡边　这样的想法男人也有，哪怕在失败的恋爱中，最终女人逃离他或者大吵一架而分手，但他依然会认为那五年真是绚丽。以成果论来谈爱情，总是会说到结婚、金钱，但如果宽泛点从心灵存留这个意义上理解的话，也可以认为能拥有那么绚丽的回忆就好。单纯从成果论来谈论恋爱太狭隘，可是这种缺乏实质的话女性大多不喜欢。虽然她们依然渴望爱情，却还是硬要让男人离婚和她在一起，就算之后发展成毕生生活在2DK的小区房子里、终日相对抱怨的夫妻，也终是无奈了。（笑）


  女士1　可能的话，我要避免那样的人生呢。（笑）


  盘算中的婚姻与纯粹爱恋的偷情


  女士2　可是我总感觉被老师您绕进去了呢。考虑到安定的话，入籍与否大约还是有天壤之别的。


  渡边　的确，夫妻受国家保护。进入婚姻这一状态，哪怕丈夫死了，妻子也能得到一半财产。与之相比，恋爱关系中完全没有法律上的约束和保护，哪怕解除婚约，也几乎得不到抚慰金。偷情更甚。即便一个男人最爱的是婚外情对象，当他死后，对方也得不到一分钱。


  女士1　果然，婚外情的敌人是法律啊。


  渡边　不在于这个，婚外情是没有保障的爱。不过也可以说，正因为如此反而会因激情而纯粹。因为没有任何担保，两人之间爱情消失，关系也就消亡了，所以可以说很纯洁。可是婚姻没有爱也可以持续，这也正是其形式化的证据。


  女士1　可是，没有保障的只是单身一方。就算偷情结束，已婚男性还可以回归原先平和的家庭生活，既不会受到任何制裁，也没有任何损害。


  渡边　可是从男人的角度而言，维持不伦关系需要花费大量精力。为了在外面和女人交往，男人多半先要负担相当大的花销。即便超出那样的负担也希望继续保持关系，这里面含有某种纯粹性，虽然承认与否取决于女方爱的程度。


  女士2　这一点女性或许也一样。发生不伦之恋是因为喜欢才和那个人在一起，没有了爱，马上就不在一起了，而且又不需要离婚。


  渡边　婚外情大概可以说是相互浪费吧，是一种能量消耗，硬着头皮去做，虽然从法律上讲是不正当的，但如果仅考虑情感，或可说是相当纯粹的。因为联结双方的只有爱情，所以可怕归可怕，还是相当纯粹的。与之相比，婚姻里因为有了生活，纯度或许会浅淡。


  女士2　哎？是吗？


  渡边　结婚意味着将一生托付给彼此，所以无论如何都会加入一些算计。相亲就是最一目了然的，那个除了算计还能是什么呢？本人的好坏自不必说，还要包括家庭水平、学历、收入，当真生下这个人的孩子要不要紧等等，全部都要核实。在这个意义上，适婚期男女的恋爱最为可疑。（笑）要是有个二十七八岁的男人从一流大学毕业、就职于一流公司，女性哪怕不怎么喜欢，或许也会有相当大的概率去接近他。然而，有家室的中年男人和单身女性发生婚外情时不会怎么考虑对方背景，比如不会考虑男方家世如何，而且女性大概也不可能因为对方是一流企业里的精英就专门和一个自己讨厌的人建立关系。在这一意义上也可以说，婚姻的算计程度更高，而婚外情中爱的纯度更高。


  女士1　在婚外情中只看彼此。


  渡边　就是所谓情投意合吧？仅靠感性。


  女士1　虽然在法律上被认为不正当，但如果只考虑双方感情的话，很纯粹。


  渡边　这就是有人喜欢婚外情的最大原因。提到婚外情，世上虽然还有人会有不正当、讨厌、肮脏这一类印象，但不能完全那样说。


  女士1　纯度高的爱情……


  女士2　等一下，这样说的话，当事人或许很受用，但世上的妻子们会不接受的。


  渡边　这是关于婚外情的话题，世上的夫人们不接受是理所当然的。怎么可能接受自己的丈夫和别的女性发生关系嘛。（笑）不过，我在这里只是想从另一视角对婚外情加以思考。我想，可以说那其中存在着另一种区别于婚姻的爱情形式。


  


第六回

  山盟海誓的女人和明知办不到却依然起誓的男人
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  女士1　前几天我们谈论过，说婚外情是纯度高的爱情。


  渡边　是的。可以说，比起以结婚为前提的恋爱，它因为不含算计，所以纯度高。


  女士1　但我还是不能理解。


  渡边　你想说婚外情不好吧？


  女士1　是的。


  渡边　为什么不好？


  女士1　背叛了结婚时对对方承诺的“只爱你”的誓言。


  渡边　我想，发誓并非男人希望做的，只不过因为是老规矩，而且新娘喜欢罢了。当然，也有的新郎在那一瞬间陶醉其中而那样做。本来对神明起誓就是难以遵守的，这是相当勉为其难的约定。


  女士1　可是既然约定了，就有责任嘛。


  渡边　按常理是这样的。


  女士1　妻子得知丈夫出轨，会受到伤害。


  渡边　从雄性心理出发，还是认为男性就是要出轨会比较好。


  女士1　被周围人发现之后，也会让父母和亲戚痛心的，孩子尤其可怜。


  渡边　确实如此。可是，个人的爱其实和父母子女以及亲戚无关。况且如果因为出轨而把孩子卷进来，当父母的也太幼稚了点。


  女士2　男性尽管只是拈花惹草，有时却会说“咱们结婚吧”，对吧？也有的女性会认了真，深陷其中。


  女士1　既然没打算负责任，还是不要说那种话比较好。


  渡边　婚外情开始的时候，估计不会有男人一开始就断然否定结婚的可能性。有时说这话是把它当作为发展成肉体关系而送的口头人情，在女性有意离开时，还会把它当成挽留的手段。当女人说“和你继续在一起也终归无济于事”的时候，有的男人就会说：“等等我，我正在考虑离婚并和你结婚。”


  女士2　这么重要的事情却当成口头人情来说，也太不负责任了。


  渡边　与其这样说，不如说女人也必须看透那种事，而且女人也会说很多不可能实现的话。总之，男女之间发生的事是无法完全用正理概括的。也有时候是情急之下希望挽留对方而说，之后却不想付诸行动。置身于爱情的人说的话是没有保障的。结婚时说“我会让你幸福”，却无人能够保证做到。就算被指责“你怎么不负责任”也没用。（笑）这世上确实存在不怎么考虑就说那种话的男人，同时也存在大约与之相同数量的女人说话不诚实。明明说好了“会珍爱你一生”，却说出“没用的东西”这种话。爱情中的话语也就那么回事。


  女士1　就算背叛对方的信赖和爱情也无所谓吗？


  渡边　谁都不愿背叛，但只要是人，都会在某一阶段情感发生变化，想法也会改变。曾经疯狂爱过的女人会完全不再爱，结果就会背叛她。要刻骨铭心地记住人是易变的动物，冷静地接受变化后的事实，考虑以后的新对策，我希望有这种程度的明智啊。


  恋爱是利己主义


  女士2　妻子经常会谴责第三者吧？说那个夺走自己丈夫的女人可恶。


  渡边　其实几乎所有的都是男的可恶。（笑）在妻子看来，与其说看上去是这样，或许不如说她们想这样看吧。不过在我看来，就算丈夫被情人夺走，这种事在一般的社会中也常有。比如有考试通过的人，就必定有落榜哭的人。人只要活着，几乎不可能不做加害者。得到某个男人就是对喜欢那个男人的女人的伤害。一个人恣意并个性化地生活就是对他人的伤害。若非如此，便会失去自我。


  女士1　这是利己主义。


  渡边　恋爱本就和利己主义表里一致。如果说到会不会给周围人添麻烦，绝对会的。另外，如果是不添麻烦的恋爱，那就少了热恋的实感，而且在外人看来也没有动人的力量。在这一意义上，可以说恋爱是极其自私的行为。这一点只要看看过去那些曾不顾一切谈恋爱的人便可知道。例如与谢野晶子曾瞒着父亲出其不意地离家出走，强行赶走铁干的妻子，取而代之赖着不走。（注：与谢野晶子是日本明治至昭和时期著名女诗人、作家、思想家，与谢野铁干是她的丈夫，二人为在一起皆抛弃家庭。）她给周围的人带来很大的麻烦，却明知如此还要坚持去爱，保全自己的人生。


  女士1　那样做会幸福吗？


  渡边　谈恋爱到那种程度的人是无可救药的利己主义者，但换言之，也可以说，他们具有明知伤害别人也能幸福的才能，也就是“利己主义者”这一才能。是选择压抑自己、尽量不给周围的人添麻烦地活着，还是选择哪怕给人添麻烦也要坚持自己的生活方式，每个人都有自己的价值判断。


  女士2　我不在乎周围的人怎么想，自己能接受就好了。


  渡边　这属于晶子类型，似乎会给周围的人添很大的麻烦。有的时候，我们不能否定坚持自我、保全人生的人。也有一些人认为这种生活方式很美好。与之相反，我想说在社会上不给任何人添麻烦、压抑所有激情、悄然平凡地生活的人生很好，可是那样的话，要忍气吞声的事也许会越来越多。从近代人自立自爱这一视角来看，也有不少人认为这一类人思想陈旧。虽然经常有人说“过平凡的人生很好”，但很可能会留下“真的吗”的疑问。
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  有“道”才会有婚外情


  渡边　不伦之恋确实是麻烦又棘手的。即便男人也会认为，要是能抛却想和新的女人发生关系的欲望该有多轻松。可是人都有欲望，所以很要命。


  女士1　可是，有欲望就不能忍忍吗？即便有机可乘，也想一下“在社会上会很不容易的”或者“对不起老婆嘛”之类……


  渡边　你是说让他们放弃吗？


  女士1　是的。


  渡边　如果这样就能克制的话，就不是恋爱了。人不是那么逻辑性的动物。因为逻辑和理智无法弥补才恋爱，反之也可以说，正因为恋爱存在于逻辑之外才有魅力。


  女士1　可是会后悔的吧？


  渡边　会，但还是会乐此不疲。虽然明知从道德角度来说不能发生不伦之恋，但仅靠这个很难克制。


  女士2　感觉不到还活着了。（笑）


  渡边　就是这样。（笑）头脑里再怎么明白道德、伦理、常识这类东西，还是会有情感和欲望占上风的时候。“不伦”这个词的意思就是“背离人伦、人道”。有时“伦”=“道”，所以会有“不伦”。


  女士1　说得对。


  渡边　男人或许是一种总是要追求性爱的麻烦的动物，然而因为有制度和组织，很不好办。例如原始社会，其本身没有任何问题，强壮的雄性理所当然地和众多雌性发生关系、留下强壮的后代，男女关系在这一意义上或可说明快单纯，即所谓的强者理论通行，随着近代社会的确立才变得复杂。虽然一夫一妻制这一“道”被引入，但如果没有它，“不伦”这一概念就不会成立了。因为要求沿着这条道走，或者要求遵循这一制度，才会产生问题。


  女士2　确实如此。人为什么要创造这种“道”呢？


  渡边　我认为是因为便于治国和集结集团。纳入一夫一妻制，户籍井然，国民管理也就容易了，也不会不知道谁是谁的孩子了。总之，对当政者很方便，但这个“道”有点违背人的本能，也可以说，人被自己创造的道理逼迫到了痛苦的立场上。


  女士2　您是说，即便违反人类创造的东西也不必过分苦恼吗？


  渡边　如果遵循本能做事，就不需要“道”了，想发生关系的话，尽管去做好了。（笑）


  女士2　想做的时候尽管去……


  渡边　去没有“道”的荒野中！讨论婚外情是好是坏的理论能够成立的国家大概也只有日本了吧？


  女士1　是吗？


  渡边　在日本，恋爱文化基本还未取得市民权，只有平安朝的贵族尊重恋爱，后来到了武家社会，特别是江户幕府以后，对男女关系的约束变得严厉。法国从远古时代历经数千年，爱情一直拥有市民权，莫如说男女相爱是人生主要目的，无论夫妻与否，男女组合都被认为是美好的，自然不存在违反“道”之类思维方式。


  女士1　先有爱，然后才有工作和生活。然而在日本，存在着爱是应该隐蔽的、性爱淫猥、应该感到羞耻这样的社会通行观念。暗地里流通着隐语、淫秽图片等，也有许多处理欲望的场所，表面上却说着道貌岸然的话加以遮掩。爱已取得市民权的国家和被认为应该羞耻的国家差别巨大。这样的主题被《妇女公论》采用本身大概就是日本在爱方面是落后国家的证据。（笑）


  女士2　“婚外情好还是不好”这样的企划在法国是不能成立的。


  渡边　大概他们会说“随你便”吧，因为他们的文化中，一对男女相爱是理所当然的。日本人无论何事都口称“纯粹的东西好”或者“要纯洁、正确、美丽”，人却更为复杂混沌。我认为要求人“纯洁正确”这一观点很幼稚。大概日本的社会准则太多了，比如到了二十五六岁就到了适婚年龄啦、孩子一两个合适啦。其实人最好有各自不同的生活方式，也许有人结婚生子，也许有人终生单身，还有人选择当未婚妈妈，要容忍多种多样的生活方式才行。


  女士1　我经常被人问“为什么不结婚”，但我不会反问“为什么要结婚”，其实也可以问的，对吧？


  渡边　还是什么都别问比较好。（笑）认可个人的情况、个人的生活方式，而且对此漠不关心，最好有这样的善解人意。不过，日本最近也在慢慢变化，就算婚外情，如今也不会像以前那样感觉“偏离正道”了。我感觉实际上现在的日本人很少对婚外情感到莫大的犯罪感了。


  女士2　无论男女，有机会都想恋爱，哪怕是不伦之恋也好。


  渡边　也有的夫妻，两个人都用情不专，取得平衡。（笑）我认为今后不伦之恋会越来越多，因为“不伦”一词已经日常化了。


  女士1　感觉上变了许多。


  渡边　不过，有时候语言上有禁忌感也好，反而会因那种罪恶感而燃起激情。


  女士2　现在还多少残留着那种感觉。不过，最近妻子偷情的也很多呢。我的朋友就是，老公说“今晚有工作，要住下”，她却说“好幸运”，然后去了情人那里。（笑）


  渡边　我想，由于时代的氛围，婚外情渐渐被默许，甚至有人产生了这样的感觉，在日本，偷情的妻子比不偷情的妻子社会地位高。我想，在妻子们之间，偷情的妻子也会有一点优越感的。


  女士2　还有男人向自己求爱，自己作为女人得到认可了嘛。


  渡边　无疑到了已婚女性也能比从前更自由地享受恋爱的时代。不用一味忍受丈夫指手画脚、不用对丈夫的花心单纯忍耐的新妻子时代或许已经到来。


  


第七回

  被左右的男人和不解的女人
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  女士1　我的朋友已经二十年没有男友了，她很苦恼。她明明性格很好，男性却不肯接近。


  渡边　一般来说，男人引诱率高的是所谓的美女或天真可爱的女性。说到底，如果说在男女偶遇的第一阶段里男人看女人的哪里，首先是脸，然后是身材这类“外形”。


  女士2　这么一说，在联谊会上也是，敞胸露腿、暴露程度高的女人受男人欢迎。


  渡边　在这个意义上说，男人是单纯的。若是年轻腿长又活泼的女人穿上超短裙，男人大多会把持不住。


  女士1　就是说可以给他们看吗？


  渡边　当然。不过，如果看上去不美可就不好办了。（笑）问题在于男人先是被脸和身材的美所吸引，然后才看那个女的性不性感。说得易懂一点，就是想不想抱她。眼睛看得见的美任谁都一目了然，性感可就因人而异了。有人认为身材苗条的好，有人觉得丰满的好，胸也是，有人喜欢大的，也有人喜欢小的……


  女士1　等一下，女性更希望对方看到自己的内在，比如性格、对事物的看法、知性或修养……


  渡边　当然，开始交往以后，这些事情就变得重要了，但最初阶段，男人还是被脸蛋的美和外表的性感所吸引。虽然女性并不情愿，但这在某种意义上说是没有办法的。毕竟男人还有“另外一个我”。


  女士2　另外一个我？


  渡边　就是阴茎，暂且叫它“P君”吧。


  女士2　哈哈哈……倒是蛮可爱的……


  渡边　这个P君极其单纯，一见到漂亮女性，只消如此它就会勃起。


  女士1　哎？只消看见吗？


  渡边　是啊，勃起的力量无关于女性的性格好坏或修养。就算同性眼中性格很讨厌的女性，若男人觉得她看上去抱着很舒服的话，只消如此，P君就会起反应。


  女士2　性格不好也无所谓吗？


  渡边　自然，他们也讨厌性格不好的女人。


  女士1　既然讨厌，就放弃嘛。


  渡边　话虽如此，比起大脑，男人会服从P君的意志。特别是一开始，男人对未知事物性欲高涨，所以如果对方还算性感，且又似乎能够接纳自己的话，多数男人会去挑逗的。哪怕觉得这女人性格不好，或者看上去有点问题，P君要是说“我要去”，那也没有办法，只好说“那就去吧”。


  女士2　难以置信。


  女士1　就因为如此，后来才会有麻烦、会后悔的。


  渡边　你说得对。因为听从P君，有时会招惹上很糟糕的女人，后悔莫及。（笑）当然了，如果太糟糕，P君也会意兴阑珊，但总而言之，P君与知性、地位没有关系。不是经常出现有社会地位的学者或法官在女性问题上纠缠不清或发生猥亵犯罪吗？


  女士2　比如校长因偷窥而被捕。我想那种地位的人何至于。


  渡边　就算地位高，但男人有很大一部分是受P君支配的。这种情况下的P君与其说是阴茎本身，不如说意味着以阴茎为中心的欲望。越是像法官和学校的老师那样平时被要求道貌岸然的人，那种欲望就越受到压抑。


  女士2　对新闻的看法变了呢。


  男人对好人没反应


  女士1　这么说，外表漂亮的女性总是受追捧以及发生变态犯罪全都是因为P君了？


  渡边　很遗憾，是这样的。


  女士2　可是，自己的身体大脑能够控制吧？


  渡边　做不到。再怎么让它“不要勃起”，在性感的女性面前它还是会任性地勃起，而且对有的对象，哪怕拼命命令它“快勃起”，它也勃起不了，不仅如此，有时反而会萎缩。（笑）


  女士1　好过分。


  渡边　对那些女人眼中人很不错的女性，P君意外地没有反应。女演员中也是，越是女性好感度高的人，对男人越是没有吸引力。


  女士2　比如哪种类型？


  渡边　一般来说，在女性中有人气的相对来说多是滑稽角色，也就是有趣的女人，是那种任何事都口无遮拦、引人发笑的类型。男人也会觉得那种女性有趣、开心、人好，但不会想去引诱她。男人是浪漫的动物，所以任何事情太直截了当的话，就会失去兴趣。就算女性性格好、很优秀，但如果他们觉得她外在不美、不性感，就不能打动P君。


  女士1　就算觉得那个女人很优秀也不行吗？


  渡边　如果那个女人的裸体优秀就会勃起，人优秀的话，不会勃起。


  女士2　如果被那样的女性紧追不舍会怎样呢？


  渡边　无论被什么样的女人说“喜欢”，感觉都不会坏。男人会觉得那个女人可爱，也会心怀感激地想：“谢谢你喜欢我。”但如果可能，还是不希望两个人在一起。（笑）那种时候P君既纯真又正直，对自己不喜欢的女人，再怎么命令它“喂，挺进吧”，它也会说“我不干”。（笑）相反，要是漂亮女人，它就会蠢蠢欲动……
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  女士1　这个能说是纯真吗？


  渡边　在好色这一点上是纯真。无论你怎么命令它，它都会明确回答，不喜欢就是不喜欢。夫妻间的无性生活，原因也大多在P君。妻子很优秀，家庭也维护得很好，但还是不想和她做爱。


  女士1　我讨厌这种。对不起。


  渡边　男人也觉得抱歉，但是没有办法，哪怕妻子有要求，呵斥激励它说：“喂，加油！”（笑）


  女士1　就没有办法了吗？


  渡边　要是有办法，也不需要辛苦了。不过这种事我再怎么解释，女性还是不能理解吧？


  女士2　会认为：“轮到我就不行了吗？”


  女士1　会想：“不行就是不爱我吧？”


  渡边　但是并不是那么简单的。


  女士2　不勃起不就是不爱了吗？


  渡边　对男人而言，“勃起”和把对方当作异性来“爱”基本是一回事。做爱之后才会产生精神上的爱，而且性爱作为爱的绝对条件必不可少。不勃起就不能做爱，不能做爱就不能培养爱。没有性的爱，也就是柏拉图式恋爱，对男人没有意义。


  女士2　女性完全想不到男人竟会如此受P君的支配。


  渡边　或许吧。


  女士1　我的朋友为了让自己有人追，费尽心力磨炼自己，又是学习技艺又是取得资格。


  渡边　就算对P君说“我在○○考级中是一级”，也……（笑）


  女人感受到的男性的性感


  渡边　P君喜欢脸蛋漂亮、身材窈窕的女人。在这一基础上再稍微性感一点，就想上床。在会不会勃起的阶段，男人的甄别清晰，标准也清楚。但是在男人看来，女性的标准很难理解。她们认为“可以和这个男人做爱”的判断产生于哪里呢？即便所有人都认为是帅气优秀的男人，有的女人也不会那么简单地产生“想被他抱”的感情吧？


  女士2　这个不容易。


  渡边　男人觉得这一点很不可思议，他们搞不懂女人觉得男人什么地方性感。


  女士1　我觉得给人清洁感的人好，性感就是清洁的感觉。


  渡边　那就是每天泡澡，把身体洗干净就行了吗？（笑）


  女士1　不是那个问题。


  女士2　我喜欢能唤起我母性本能的类型，如果被人依赖，我就必须存在了。


  渡边　可是，如果过于黏糊地依赖你呢？


  女士2　还是会烦。


  渡边　女性的标准模糊难懂。还有的男人因为女人说“我喜欢对我忠心耿耿的人”，便拼了命地尽心尽力，却根本不受待见。弄不到好处，还会被说“真讨厌”。（笑）


  女士1　也有的一开始不喜欢，但在被人竭尽全力讨好的过程中却喜欢上了。


  渡边　男人基本不会这样。这些是男人不太能理解的部分。嗯，总而言之还是所谓的“帅哥”招人喜欢吧。


  女士2　说得是。


  渡边　不过，若论是不是所有人都喜欢帅哥，也并非如此。帅哥占优势和漂亮女性占优势相同，但比起美女的优势，帅哥的优势就稍稍低了些。被人称作帅哥的男人也会意外地不招人喜欢。


  女士2　在女性中有人气的男演员也有很多滑稽角色呢。


  渡边　虽然感觉上男女都是从外形上最先嗅到彼此的性感，然后再进行判断，但比起男人的嗅觉感知度，女人的嗅觉感知度更难以把握，而且女性的个人差异很大。


  女士2　看看我的朋友，也是兴趣各异。


  渡边　所以我写得了“男人这玩意儿”，却写不了“女人这玩意儿”。（笑）


  女士1　要是女人觉得对方“人不错”，与外表无关，她们也许会爱上对方。


  渡边　或许男人看女性是把她当作爱的对象，而女人看男人，是把他作为爱自己的对象吧。她们会考虑对方有多爱自己，或者会对自己有多好。在这个意义上，女人或许因为没有P君而不纯洁。


  女士1　我今天清楚了解到P君十分重要。


  渡边　你能这样说，我很高兴，因为我希望女性理解这一点。不过老实说，不实际拥有P君，大概是不会懂的。男女能有段时间互换性别，互相取代就好了。（笑）


  女士2　跟您借P君用几个星期。（笑）


  女士1　拜托您了。（笑）


  渡边　这个还是算了吧。借给你们，看样子会被你们狠命用、会被虐待的。（笑）


  


第八回

  浅尝辄止的男人和浅尝不止的女人
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  女士1　上回我们聊了男性看女人的时候，会先看外表和肉体。


  渡边　首先是被脸蛋和身材这样的外表美吸引，性格和知性等内在美排在第二位。


  女士1　所以有时才会在性爱之后后悔。


  渡边　确实会有很多时候因为性格不合或与想象不符而失望后悔。这个男女可以说都一样，都在恋爱中伪装自己。（笑）特别是在发生性关系之前想得到对方时，男人和实际就是两种人格。即便是一个没怎么喝过红酒的男人，要是他想引诱的女人说“我喜欢喝红酒”，他也会附和着说“我也喜欢”。女性也是，会很乐意陪男人谈论他感兴趣的话题。


  女士2　明明没兴趣，也会说“摔跤很有趣呢”。（笑）


  渡边　脸蛋和身材从外表上看一目了然，但那个女人的真容必须上床之后才能了解。男人隐约会感觉女人化了妆、穿上漂亮衣服、装模作样的样子和真实的她有区别，虽然确实想和她做爱，却也可以说因为想知道她的真容才想和她上床。等真正做爱之后，有可能发现她和自己想象的完全不同。（笑）不过，女性也有和这相同的情况吧？


  女士2　男人的目的总是做爱呢。


  渡边　首先这个最优先。做过一次之后，目的暂且达成，也就放了心，安稳了。


  女士1　一旦发生性关系，女人会比以前更迷恋对方的。


  渡边　原因之一就是女人在对男人以身相许这件事上很慎重……


  女士2　是吗？


  渡边　女性以身相许，是因为已经相当喜欢那个男人或者对那男人有好感吧？我想，喜欢才以身相许，而越是以身相许越喜欢。


  女士1　若非感觉到对方喜欢自己，而自己也喜欢他，我是不想发生性关系的。


  渡边　当在精神上已相当喜欢的时候再加上肉体上的亲近感，女性就会越来越迷恋。女性的心灵和身体里有着破釜沉舟的狂热和危险，正因为如此，她们在对象选择上也会很慎重，到以身相许需要很长时间。在男人看来，这一点很麻烦，总之他们认为尽早发生性关系才是最好的。他们引诱女人时会说“一次就好，让我要吧”，是吧？（笑）


  女士2　还会说：“就让我要一下。”（笑）


  女士1　不能理解那种说法。


  渡边　那种心情我很理解。不过，“求你了，就一次”这句话倒是男人不虚伪的心声。男人总感觉“一下”或者“一次”就好。（笑）丈夫为自己的花心辩解、对妻子说“就做了一下而已”也是这样，意思是说“就一下”，所以没什么大不了的嘛。


  女士1　那种想法无论对妻子还是对女性对象，都是不敬的。


  渡边　你说得对，我明白这个，但这是男人的思维。总之，他们排第一的是达到和那个女人发生性关系的程度，哪怕最后只发生一次关系就宣告结束，他也还是想触及一下。


  女士2　女性在同意和对方发生性关系之前会思前想后。若非自己想明白了，是不会接受的。


  渡边　也许是因为要放入自己的身体，所以理所当然要严格审查吧。连进入外国时，入境审查都是相当严格的。


  女士1　在答应之前，会从他的职业核实到交友关系。


  渡边　男人也一样，他们会尽一切努力，设法让对方同意进入自己无论如何都想进入的国度，比如甜言蜜语或者送昂贵的礼物。


  女士2　不过，其中也有人想偷渡呢。


  渡边　也有的家伙伪造护照，所以不能疏忽。（笑）


  女士1　审查还是要尽可能严格。


  执着也是爱的表现之一


  渡边　不过，就算入境方式稍有不当，但女性一旦放他进来，以后也就习惯了。会有这种情况吧？


  女士2　一旦发生肉体关系，就算觉得有些不情愿，也能原谅的。


  渡边　本来对方或许是获取目标，但男人也可能一不小心反被对方纠缠，不让出境了。（笑）因为很多时候不想只在那个国度里久居，所以这回又得倾尽全力逃脱。（笑）


  女士1　女性一旦发生过性关系，就会认为两个人的关系进入不同的阶段了。


  渡边　这个男人也一样啊。


  女士1　是更深层的关系。


  渡边　女性中经常有人只发生过一次性关系，便想告知周围的人：“这个人是我的男朋友。”


  女士2　男人中也有这种，会说“这是我的女人”。（笑）


  渡边　有的有的。不过，男人即便发生过性关系，也不会像女性那样迅速陷入其中。倒是年轻时这种居多。


  女士2　越是恋爱经验少的女性越容易对只以身相许过一次的对象执着不放。我有一个朋友，因为发生性关系之后男友变得冷淡，便执拗地追踪不放。


  渡边　跟踪狂也是的，男人追踪不肯和自己做爱的女人，而女人追逐发生过性关系的男人，这样的案例居多。噢，发展到这种程度的都是极端案例，男人大多也并不讨厌被女人迷恋。虽然他们会觉得有点烦、有点累，但被人迷恋本身还是令人高兴的，因为有人如此爱慕自己。其中还有继续发展到结婚的例子。


  女士1　哪怕对方是自己只想“稍微一下”的人吗？


  渡边　因为被人紧追不舍是爱的表现之一，男人似乎也希望如此。虽然会感觉“真烦人啊”，但多数情况下还是希望保持这种关系的，特别是萎靡不振、希望听到温柔话语时，就会打个电话撒娇。他们唯一发愁的是女性迷恋得过了度。


  女士2　到底是欢喜还是心烦呢？


  渡边　这是个程度问题。要是女方在性格上十分执拗或者缠住不放，他们就会觉得沉重。因为对方过于无微不至也会让人有点累。


  女士2　无微不至也不行吗？


  渡边　那个本身挺好，可是如果稍微看看旁边，就会被人拍拍脸说“不行，看这边，你只能看我”的话……（笑）


  女士　明白了。和我约会的时候，我希望他只看我一人。


  渡边　男人往别处看，未必总是在看别的女人，有时就是想有自己的时间才往旁边看，即使被女人说：“我那么想你，你也只能想我一人。”（笑）女性总是把“我这么爱你”当作免罪符逼迫对方，但这只是女性角度的逻辑。在男人看来，他们有时候也想说：“既然你爱我，那就也请考虑下我的心情，给我一点自由。”总之，男人的爱再怎么强烈，或许也比女性清醒一点，有抽身而退的余地。这大概是雄性的习性吧。
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  受精时的精子和卵子讲述了一切


  渡边　世上虽然有人哪怕只发生过一次性关系，也会认为以后应该守护这个女人或者对她负责任，但说到底那是女人的道理，对男人或许有点苛刻。


  女士1　可是这符合女性的本能。女性一旦发生过性关系，就会希望以后也保持关系，因为发生性关系应该就是爱得深。


  渡边　这一点是男女之间最大的问题点。有时，女人因为发生关系而迷恋，而男人因为发生关系而冷淡。前面我也说过，男人欲望最高涨时就是第一次与那个女人做爱的时候，他们很多在那一瞬间欲望最强，随后渐渐降低。而女性在第一次做爱时，虽然也有和喜欢的人结合的喜悦，却也有诸种不安和担心，肉体上的快感淡弱。不过当他们反复与一个男人在一起时就会被开发，渐渐觉得好起来。


  女士2　这样一来，感情也会上涨。


  渡边　男人一开始性的欲望强烈，看到迷人的女性便想做爱，而且一旦实现，无论精神还是肉体在那一刻都会获得巨大的满足感，实际上也可以说，那种强烈的性冲动就是使人类生生不息地繁衍至今的原动力。如果男人像处女一样只有淡薄的性欲，人类肯定早就灭绝了。在这个意义上说，雄性想不顾一切地发生性关系就是种保存的原点。这一点用显微镜观察精子与卵子便会一目了然。


  女士2　哎？精子和卵子吗？


  渡边　受精时，无数的精子争先恐后地拥向唯一的卵子，它们凭借巨大的能量一边互相攻击一边抢着冲破卵膜第一个挤进去，而卵子只是在乖乖等待，而且等第一个到达的精子进入的瞬间，就会把大门紧紧关闭。


  女士2　真严格……


  渡边　因为女人的性是严格挑选进入对象的“选择型”。


  女士1　从一拥而上之间挑选最好的吧？


  渡边　是的。相反，男人看见女人便想不顾一切地冲上去。如果精子也像女性一样，止步不前地考虑“这个卵子如何呢”或者中途折返，那就永远不能受精了。似乎最近想要强行冲向女性的男人减少了，如果没有了驱动雄性的强烈性冲动，人类再过一两千年或许就从地球上消失了。


  女士1　可是女性为什么会执着于发生过一次性关系的男性呢？


  渡边　女性在接受男性方面很严苛，而且容易执着于一个男人，我想这与生孩子有关。如果女性像男人一样，随时和任何人都想做爱的话，怀孕了也不知道孩子是谁的了。而且男人也不具备基本的体力和能力在腹中酝酿孩子十月之久，还要忍受巨大的痛苦生产。就凭男人的没有耐力，会全体希望流产逃走的。造物主准确地给男女分别分配了男人的工作和女人的工作。


  女士1　女人的工作就是守候与酝酿吗？


  女士2　感觉非常伟大。


  渡边　男人和女人对于种的延续都承担着重大责任。男人的任务基本上是尽可能地冲向许多雌性，播撒种子，所以就在这一瞬间，世上的男人们依然在说“一次就好”，引诱女人。（笑）


  


PART

  2

  男人的杂念　女人的独善


  女士2：一九六三年生于东京。四年制大学毕业之后就职于出版社。二十五岁那年与工作中结识的男人结婚。婚后继续工作，三十三岁时离职去美国留学两年。丈夫没有反对，告诉她要“好好努力”。回国后因两人同时“有了别的喜欢的异性”而离婚。之后做自由编辑和撰稿人谋生。离婚后在男女关系上进展不顺，现在没有男友。三年前在出版社的派对上偶遇渡边先生。当初她对渡边先生的印象是“高高在上的著名作家，写男性上位恋爱和不伦小说”，通过这次对谈，转变为“对女性的信口开河和攻击无限宽容、理解他人谈话的实力派成功人士（在工作和恋爱上都是）”。只不过在对谈开始前对全体男性抱有的信赖和尊敬，在开始之后数月间转瞬崩塌。她在四十一岁里怀着“也许已经很难再真正坠入情网”的隐约不安，却依然因天生容易一见钟情而时常吃苦头，飘摇不定。


  


第九回

  亲热前温柔的男人和亲热后深情的女人
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  渡边　上次说过，女性的性是严格挑选凑上来的男人吧。


  女士1　入口狭窄，审查严格。


  渡边　然而这样的女性在和男人发生肉体关系并习惯了之后，态度也会大转弯。


  女士2　怎么转变？


  渡边　会急速迷恋上。


  女士2　那是因为越发喜欢的缘故吧？


  渡边　有这个原因，但这里的“迷恋”，说的是迷恋做爱。女人一旦与一个男人熟悉了，也会积极地要求性爱。


  女士1　哎？是吗？


  渡边　一开始迟迟不肯以身相许，或者发生关系后也依然态度克制，但是会从某个时候起渐渐喜欢上性爱，变得所谓淫荡。起初只是要求接吻或者做爱，渐渐会加深对男人的要求，比如会说：“今天换个不一样的做法吧……”


  女士1　我不会提那样的要求。


  渡边　当然，或许会因人而异，但我想女性中也有很多人清楚这一倾向。很多时候性方面的主导权会在中途逆转，即便是男人强行要求发生的关系，女性也会在中途变得积极和露骨。开始会说“被你看到赤身裸体会害羞”或者“关上灯吧”，而过一段时间之后就会逼迫对方说“你多看看我”。（笑）为了让自己激情燃烧，极尽快感，会提出各种各样的要求。就连SM那样的游戏，一开始主动要求的或许是男性，但中途女性就会开始要求。


  女士1　怎么会……


  渡边　在男人看来就会觉得不可思议，为什么在上床之前那么严苛克制的人会变成这样……


  女士2　这么说来，朋友每天晚上都被妻子缠着做爱三次，累惨了。他一开始分明说过“我太太讨厌做爱”的。


  渡边　一旦超越某一条线，女性就会贪婪地满足自己的欲望，淫荡的程度远比男人强烈。通常都说女性在性方面比男人克制，但在床上什么表现也只有当事人自己明白。你们在这一点上……（笑）


  女士1　我可不会那么混乱。


  女士2　男性周刊杂志上倒是经常登载那种小说。


  渡边　那可不是漫天胡说，现实中有，才会写。


  女士1　可是，是不是做了很大程度的夸张呢？


  渡边　这倒不是。堕入无限色欲地狱的还是女性居多，这一点看看阿部定的供述也就明白了。她写到自己在吉藏面前大大张开两腿，说：“你把○○放进去，再用筷子夹出来吃掉”，吉藏说那个“很好吃”，就吃掉了。


  女士2　那是个极端的例子。


  渡边　当然是这样，但女性的性就是如此深邃且罪孽深重。虽然也有的男人会因为这样的要求没了兴致，但吉藏却因为被这样要求而感动，两个人越来越疯狂。


  女士1　因为男性喜欢，女性才这样做的吧？


  渡边　也有这层原因，但男人会在中途害怕这样做的自己。大约男女陷入深渊的时候，多半是男人被女人拖进去的，而且完全被女人占有的男人最终的结局是悲剧性的。吉藏虽然也想着和这个女人在一起会完蛋，却不回家，和她一起滑入深渊，最终当阿部定对他说“我要杀了你”时，回答说“好吧”。


  对女性的骤然改变感到吃惊的男人


  女士1　男性对女性的这一部分怎么想呢？


  渡边　会变得半是喜欢半是害怕。他们会一边认为上帝真是创造并赐给了自己尤物，一边会有堕入无底的十八层地狱的堕落感，同时也会感到某种幸福。


  女士2　无底……吗？


  渡边　一旦女性开始主导性爱，就会没完没了。在进入女性这一大门之前一直以猛烈的能量向前冲的男人，一旦进入其中，看到某处无底的沼泽，也会畏惧。于是他们就想悄悄抽身却步，却已为时晚矣，会被女人拉回来，说：“哪里去！”（笑）


  女士1　随心所欲地出入其中，这也想得太美了呀。


  渡边　话虽如此，这个只有进去以后才能明白。总之，女性一旦混熟了，就会迅速没了羞耻感，发生巨大的变化。男人一开始会很粗暴，但不会发生那么大的变化，所以一开始很克制的女性发生变化之后的落差会让他们觉得恐怖和不可思议，而且被过分露骨地要求时，P君也会萎缩。


  女士2　P君不喜欢“露骨”吗？


  渡边　比较而言，它喜欢略微抗拒或者带点克制的感觉。突然被人握住，要求它“打起精神来”，它也提不起精神的。（笑）不过，在女性热衷于性爱的时候他萎缩了可不得了，反过来会遭到迫害的。（笑）


  女士2　那是当然。


  渡边　在性方面欲求如此强烈，就有可能在日常生活的诸多方面同样有欲求。


  女士1　我的一个朋友，每次建立肉体关系几个月之后，男性对象就会逃走。
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  渡边　虽然男女问题只有他们本人清楚，但如果女方要求太强烈，男性就想开溜，这种例子或许并不少。遭到过分激烈的要求，男人就会有点想抽身却步，会说“我们到此为止吧，请原谅我”，或者“请你赶紧让我自由吧”。


  女士1　要是那么厌烦，一开始就不要往沼泽里看就好了嘛。


  渡边　可是，因为看了才明白。而且女性之所以会变得那样淫荡，是因为非常喜欢男性对象，并不是所有人都会陷入无底的沼泽。虽然没有比和所爱男人发生关系后、品尝到快乐滋味的女人更可怕的了，但男人在年轻时也不会知道这么多，即便有点岁数的男人，若没有那方面经验也是不会明白的。男人之间交谈，也能很快明白一个男人没有到过那边。


  女士2　那边……


  渡边　就是说他一直隔着篱笆缝儿看沼泽。和真正喜欢的男人做爱，快感加深时也会想“再来一次”吧？


  女士2　会想。想和喜欢的人融为一体，穷极快感巅峰。


  渡边　这样子关系加深之后，就会说“再陪陪我、再和我缠绵会儿”，到早晨都不想放他走。（笑）


  女士2　就是想待在一起嘛。


  渡边　男人要是说“我得赶紧去公司了”可就糟了，会被追问“我和公司哪个重要？”（笑）一切都按照女性要求，就只能永远待在一起了。


  女士2　男人没那种想法吗？


  渡边　女人的快乐无限宽广，而男人的欲望在某种意义上以射精结束。那一瞬间是快乐的顶点，之后便会急速萎缩。所以射精之后没过多久，他们就能冷静下来去公司，去公司以后，既能提高生产效率，也能维持经济生活。要是男女一起追求无限的快乐，人类转眼就会灭亡了。上帝为了避免这样，才有限地创造了男性的性。


  女士1　也就是说，因为男性的性容易清醒，所以才不会加深吗？


  渡边　我的意思是会加深，但是有限，而且年轻时也没有一味加深的余地。只是眼前摆个裸体女人就会兴奋，会急急忙忙地行动，插入、射精，没有体味快乐的从容。当然，男人也会随着年龄增长，到达射精花费时间变长，也相应变得好色，但是与无限追求快乐、有时竟至堕入色欲地狱的女性相比，其生理形式不同。虽然都说“男人胡乱追求女性，没有节操”，但在容易清醒不深陷这一点上，也可以说远比女性有节操。（笑）


  男人和女人同样罪孽深重


  渡边　这个话题，无论男女都有人懂有人不懂。


  女士1　《妇女公论》的读者中也有不少人说讨厌做爱这件事本身，好像即便和丈夫发生关系，也希望早早完事。


  渡边　读者当中随着年龄增长到三四十岁才懂得的人也越来越多，不过，也许有相当多的人终生没有那种疯狂的经历。


  女士2　知不知道还是有很大差异的呢。


  渡边　虽然女性中有人说“男人不干净”或者“下流”，但自己又如何呢？（笑）男人一味好色只是在对新女性的时候，所以只是挑出男人的这一部分横加指责，大概是因为还没看到后来吧？若是考虑到女性中潜藏着的淫荡和无边无底的沼泽，就不会那么片面地说话了。


  女士2　我没那样想过。


  渡边　女性在所有事情上基本都是比男人激进的动物，要是喜欢上一个男人，就会纠缠上来，一旦越境，便会疯狂追求性爱，有着将男人的世界掀个天翻地覆的激进。


  女士1　这样说来，从前听人说过火山上住着女神。


  渡边　古代的人也认为，将山破坏、将天地整个掀翻的正是女性。（笑）特别是原始时代，或许因为男女关系自由，男性有许多机会得以见识女性的可怕。这个在性以外的方面也是一样，男人在所有事上都持有中庸感，认为“这样就行了吧”，而女性呢，性爱自不必说，抨击他人时也会毫不留情。


  女士2　比如“绝对”“反对”等等。


  渡边　在所有事情上都要追根究底的特性稍一变化，就会与极度好色结合在一起。


  女士1　我依然不相信自己体内有无底的沼泽。


  渡边　暂不说应该为此高兴还是要不要相信，或许把它当成自我警惕提前感知会更好。虽然与众多女性发生关系的男人经常会被人抨击为好色，但如果换一种角度，应该表扬他“相安无事，做得不错”。


  女士1　我完全做不到对此好评。


  渡边　或许吧。（笑）不过，我希望你们明白，罪孽深重的不仅是男人，女人也是一样。


  女士2　可是女性只对特定的人好色啊。


  女士1　要是想将爱发展到极致，我也会变成那样子吗？


  渡边　能不能变成那样另当别论，身为一直带有某种可能性的动物，性欲很强这一点总之是可以肯定的。


  


第十回

  在意体形的女人和只想好色的男人
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  女士1　最近我周围剩下不少三十五岁至四十来岁的女性，她们独身，也蛮漂亮，性格也不错。大家都说“已经不再年轻，男人不再往前凑了”。


  渡边　因为男人基本是对年轻漂亮且新奇的女人发情。


  女士2　不年轻就不行了吗？


  渡边　确实很多男人追求年轻的肉体和肌肤，还有说“喜欢水手服”的。（笑）但是在这些条件里，对男人而言，最撩拨他的还是“新奇”。男人说“那个女人很出色”时，是指那个女人对自己很新奇、新鲜。旁观者眼里的妻子再怎么出色靠谱，熟悉以后也就感觉不到欲望了。正因为如此，四十岁也好，五十岁也好，如果还算有魅力，且具备勾起男人兴趣的新奇感，男人是会被吸引的。


  女士1　可是世上的男人经常说“年轻的女人好”。


  渡边　这种情况下的“好”，指的应该是年轻的身体和充满活力的紧致肌肤，或者年轻女性特有的矜持与羞涩。


  女士2　还是说年轻的身体好嘛！


  渡边　男人确实有看年轻女性裸体、抚摸充满活力的肌肤的愿望，但是这很难称之为恋爱。首先，再怎么年轻，如果没有矜持感和羞涩，发生一两次关系之后男人也就没了兴致。


  女士1　是吗？


  渡边　如果两个人之间没有或可称之为精神性的能谈到一起的要素，男人也会不满足的。他们觉得一个女人出色，其中也包含那个女人的背景和谈话之间了解到的知性和修养之类。在这一点上，倒还是四五十岁的女人更丰富。


  女士2　要是这样，我感觉年轻女性会不受欢迎。


  渡边　再怎么出色的女人，交往时间长了，性方面的热情也会下降。这种时候就会突然想对年轻女人下手。特别是中年以后的男人都有妻子，因为早已对妻子厌倦了，有时会希望和与妻子不同的、年轻有活力的……


  女士2　“和妻子不同”这种说法失礼了。


  渡边　对不起。（笑）但是还是有那种差别的吧？男人希望得到新的刺激，稍微品尝下不熟悉的、新奇的感觉。男人是那种不断四处转悠的动物，却几乎不会就此进入很深的恋爱关系之中。丈夫并无意和新恋人保持持久的关系，而是打算稍微尝一口就回来的。但是妻子发现后，就会猛烈谴责他说：“你果然还是喜欢年轻女人呢。”


  女士1　可不就是那样的吗？


  渡边　不，只是有时候想看看紧致的肌肤而已，他们打算有机会就看两眼，然后很快回来。（笑）也许很难让女性理解男人的这种轻微的花心吧。


  男人通过取悦对方获得满足


  女士2　女性从三十五岁以后就会非常在意身体曲线的变形，比如胸部下垂或者小腹赘肉。


  女士1　许多人讨厌被人看见那个，所以无法奔向恋爱。


  渡边　我想，这是女性自己太过纠结于外形了。


  女士2　是吗？


  渡边　当然，肯定是不变形更好。但是男人不会像女人想的那样纠结。而且就算身材走样，四五十岁也并不会太走样吧？实际上，如今这个年龄段的女性还年轻漂亮嘛，而且这个年龄段的话，谈许多话题也是愉快的，人也有了灵活性，有许多出色之处吧。


  女士1　那么女人没必要为保持体形而拼命了吗？


  渡边　努力注意的态度是好的，但我认为没必要那么拼命，因为与之相比，对男人而言更重要的是性。男人固然享受性爱的快乐，但那一刻，女性对象能感受到快感和喜悦比什么都让他们高兴。在这一点上，性成熟的中老年女性远比年轻女性更具备官能魅力。


  女士1　可是您上次说，要是女性沉溺于性爱、要求无限时，男人就会讨厌的。


  渡边　这是程度问题。要是每天待在一起的妻子那样做，是会疲倦的，但如果偶尔见面的女性满足于自己的行为、对自己淫荡，还是欢迎的，男人的快感也会因此进一步加深。或许随着年龄的增长，性爱的幅度增大了吧？比起单纯的射精，看到自己主动追求的女性喜欢的样子，自己也会进一步得到满足。


  女士2　我从没那样想过。


  渡边　因为随着年龄增长，女性在性方面会更加贪婪地追求快乐。（笑）高潮起来便会堕入无边无底的沼泽。可是男性正相反，随着年龄增长，在这个层面上会成为对方的观察者。倒也不是身体的观察者，而是观察对方有多喜欢自己做的事情，自己能给那个女人多大的影响，通过了解这个进一步得到充实和满足。女性随着性的成熟会变得以自我为中心，与之相反，男人会看重自己能多大程度地取悦对方、让对方满足，他们最在意的是这个。


  女士2　是吗？可是我交往的那个人以自己为中心。


  渡边　你好可怜。（笑）这也要根据年龄，年轻时男人也是以自己为中心，转眼工夫就高潮了，根本没有取悦对方的从容，但基本上男人是通过女性得到满足，自己也得到喜悦。这个绝不仅限于性爱。男人建豪宅、定制高价家私也基本上不是为自己，而是为妻子。
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  女士2　的确，得意洋洋地炫耀豪华厨房和卧室的是女性呢。


  渡边　男人打造那种东西并不怎么快乐。不如说建了那样的房子，就不得不直接回家，很麻烦。（笑）他们之所以即便如此也要做，仅仅是想取悦妻子和孩子。男人也是一种悲哀的动物，他们通过这样子见到女性高兴来确认自己的存在价值。为和恋人一起去旅行而硬着头皮买一等座也是一样，他们希望因此被夸赞了不起。可是女性遇到一次好事之后，下次的要求会变本加厉，变成无底的沼泽。她们会说：“这次住酒店，下回带我去一流旅馆吧。”于是，稍稍降低一下就不得了了，（笑）她们会说：“去年过生日去的是高级饭店，今年怎么变成了烤鸡店了……”


  女士2　这也降格太多了。


  渡边　哎呀，也是。（笑）不过，女性的要求就是如此无边无际。都说销售员很不容易，常常会被经理要求提升业绩，而女性对男性的要求总是在提升，没完没了地要求高出前一年。


  女士1　男性就不会这样子不断提高要求吗？


  渡边　正如我刚才说过的那样，在恋爱期间男性会为女性的爱加深而高兴，在反复做爱的过程中女性越来越激情，对男性也会越来越拼命地尽心尽力。男人希望看到所爱的女人渐渐沉溺于和自己的性爱中，变得越来越淫荡，即便如此，要求已成家的四五十岁的男人“每天都要”或“一天两次”，也还是不好办。因为男性的性爱有限，被频繁要求做爱是会疲倦的。这种时候，哪怕是说谎也罢，男人希望对方说“你不用那么勉强的”或者“虽然我想马上见到你，但还是会忍忍”。我认为在这种层面上，某种程度上也是年龄大的女性更具备温柔包容男性的包容力，所以也更出色。


  和年轻女性做爱出人意料地不好


  女士1　不过，我觉得一般的男性并不明白中年女性的好处。


  渡边　男性对象自身不成熟的话，不会明白。偷窥高中生裙子底下的男人本身就不成熟。


  女士2　并没什么的。（笑）


  渡边　他们不知道，比起年轻女性的内裤之类，和成熟的女性做爱要美妙多少倍。爱玩的一类人里倒是有不少男人很清楚这些事。事实上，四五十岁的男人即便和二十多岁的年轻女性发生关系，大多也会很快回到妻子身边。男人们之间聊起来，也觉得还是年龄大点的女性更出色。这个说到底还是因为和那个女人之间的性爱丰富充实。


  女士1　和年轻女性不行吗？


  渡边　从性爱这一点来说，年轻女性意外地没意思。


  女士2　哎？是吗？


  渡边　可能是因为尚未到花期，或者性方面还未成熟的缘故，她们在感受快感这一点上要迟钝。搞不好还会像金枪鱼一样，没有任何反应。（笑）和女高中生交往的男人花了大把的钱，结果却被对方说：“大叔，你完事了吗？”（笑）总之，和年轻女性做爱没滋味，有点煞风景。用料理来比喻的话，就像漂亮外观，却不怎么美味的怀石料理（注：指茶道中品茶之前聊以果腹的简单餐点）那样的东西。


  女士2　还是肥滋滋的烤牛排好。（笑）


  渡边　尚未成熟的男人另当别论，如果仅仅摸摸年轻女人的肌肤、看看裸体，男人很快就会厌烦。因为皮肤紧致的年轻女孩子也有很多缺陷，所以许多男人认为，与其让那样的女孩子折腾，还是能温柔地接受自己、反应丰富的中老年女性更好。


  女士2　这话听着顺耳。（笑）


  女士1　我还以为男人都喜欢年轻女性。


  渡边　某种程度上说，女性在性爱上的喜悦会随着年龄的增长加深。在这个意义上说，中年女性的感受性远远更为丰富。这些女性喜欢做爱，被称为所谓的“好色”。因看见年轻女孩子的照片而喜欢上，这类事情发生在好色之前，只是毛小子时。我想，人妻之中也是有过生产经验的女性性敏感度极好。


  女士2　是吗？


  渡边　或许孩子这样的庞然大物在阴道内通过，精神上也会因此骤然改变，阴道本身也会放下心，获得纯粹感受上的游刃有余。


  女士1　可是既然如此，还是和妻子做爱不就行了吗？


  渡边　这一点很困难，因为妻子满足不了“新奇”这一条件。


  女士2　那可怎么办？


  渡边　和别的人妻发生关系。（笑）


  女士1　这种情况将来会很麻烦呢。


  渡边　原则嘛。（笑）同样是中年女性，如果有一个妻子以外的中年且淫荡的女人，大多数男人都会被勾起色心。总之，中老年女性最好更有自信一点，因为她们确实拥有年轻女性不具备的或可称之为性感丰富的另外一种肉体美感。许多男人憧憬、沉溺于此。


  女士2　这是个喜讯。


  女士1　至少我不会再为身体曲线耿耿于怀了。


  渡边　只是我想，过于疏忽大意，身材无节制地走形也不好办。（笑）


  


第十一回

  因年龄而绝望的女人和不因年龄绝望的男人
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  女士1　上次老师您说过，中老年女性应该有自信。


  渡边　因为她们有年轻女性所没有的魅力。


  女士2　可是我依然认为年龄越大越难以恋爱。


  渡边　我却觉得年龄大了，对待对方的感情和交往方式会相对从容，能拥有美好的恋爱。


  女士2　可是又不想让人看见自己的裸体……


  渡边　要是对那种事耿耿于怀的话，就谈不成恋爱了。


  女士1　男人就没有那种感觉了吗？我倒是经常听四十岁上下的人说，感觉体力和性都衰弱了。


  渡边　和年轻时相比，体力当然会下降，但这个年龄段大概几乎不会对性能力产生不安吧。就体力而言，也不是要表演杂技。（笑）比起体力和年轻之类，男人的勃起更受精神方面的左右。工作不顺而产生压力，被同伴瞧不起或被上司责骂、失去自信、认为“我不行”时，害怕、不安时，无论十几岁还是二十几岁，都照样不能勃起。


  女士1　哎？是吗？我还以为什么时候都没问题呢。


  渡边　那是因为你认识的都是些没问题的男人。（笑）男人要是觉得“今天好像不行”，也不会挑逗女人。男人要想阴茎勃起，所必需的是对自己和对对方的自信，所以工作上一帆风顺、自信满满的男人许多在性爱方面也精力充沛。


  女士2　没想到还与工作有关。


  渡边　因为对男人而言，工作是决定自己价值的第一要素。这方面呈上升趋势的男人会因此砰砰勃起。（笑）特别是四五十岁的男人，通过反复实践，也建立了对女性的自信。我想那个年龄是最为从容、最能享受性爱的时间段。


  女士1　男性或许如此，女性却不一样。一个四十五岁左右的朋友说想把恋爱的心情封存起来呢，说是这样的话，即便男人不往前凑也不会受到伤害。


  渡边　这样子自己划上界线可太浪费了。（笑）几乎所有的男人都不在乎年龄，只要有漂亮的女性，他们就想做爱。只是日本人胆小得很，而且存在道德因素，所以对人妻下手不合适，而且结了婚的男女交往，会被人说成“双重不伦”，加以指责。


  女士1　你看，还是不行吧？


  渡边　要是那样想，中年的恋爱就不成立了。在日本，中年以后，双方或者任何一方已婚的例子比比皆是。日本人太在乎体面了，经常会说“我儿子考大学复读两年了，真丢人”，可是问他在谁面前丢人了，却是隔壁阿姨什么的。（笑）说“一把年纪了还谈恋爱，丢人”也和那是一样的。我想，或许还是抛开那种想法，更坦诚地面对自己，会生活得更快乐。


  女性也得花钱


  女士2　不过我觉得，要是定下来“女性到这里结束”，也许倒是轻松了。


  渡边　这种想法男人也有。与其不招人待见、惨兮兮的，还不如早早装作上了岁数、倚老卖老好。这种叫“提前装大叔”。


  女士2　那是什么意思？


  渡边　装成比实际年龄老的样子，宣示“我已从世上吵嚷什么‘喜欢’或是‘讨厌’的维度空间毕业，要去另一个维度空间了”。做出这种姿态，就算不招人待见也能大致保住体面。


  女士1　也有的男性不必那样做，随着年龄的增长，自然而然就会变得古雅有味道。


  渡边　那种男人百里挑一。现实中几乎所有的男人都在黯淡地老去，受到女性的冷遇。


  女士1　可是男人因年龄增长，从年轻女性到熟女，交往对象的幅度反倒是宽了。新闻上也常看见年轻的女演员和比自己年长二十岁的男人结婚。


  渡边　因为少，所以才报道吧？大概年轻女性不会那么简单地被中年男人俘获。


  女士1　可是六十岁的女性和四十岁的男人结婚的案例就更少了。


  渡边　确实，比较女性的六十岁和男性的六十岁，待遇或许是有所不同，但那是因为男性付出了相应的努力。


  女士2　相应的努力？


  渡边　首先那一代男性在女性身上花钱了。


  女士2　这个……


  渡边　尽管女性希望和年轻男性交往，但几乎不会主动承担经济负担吧？


  女士1　或许不会吧……
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  渡边　可是和年轻女孩子交往的男人为此要投入大笔的金钱，又要给她买礼物，又要请吃饭啦，带着去旅行啦，或者竭尽全力帮她在工作上安排好职位啦……他们要倾尽全力讨女孩子欢心。而上了年纪的女性不会这样做，只是一味问：“我为什么不受欢迎？”（笑）


  女士2　可能是女性一直保持着年轻时的意识吧，不会想到自己要尽力。


  渡边　男人二三十岁时，也会有傍有钱女人这一选项，但到了四五十岁，差不多还是会切换脑筋。（笑）


  女士2　女性永远希望被人追逐。


  渡边　因为光考虑自己被人爱。（笑）可是现实中不会一直那样被追逐。到了中老年，无论男女，如果一味等待对方来找自己，便很难抓住机会。男人们因为对这一点刻骨铭心，才会对喜欢的女性百般献殷勤。女性如果也肯做那样的努力，我想也会进展顺利的，可是自己出钱的女性只是一小部分而已。


  女士1　可是用那种方式就能吸引年轻男性吗？


  渡边　我六十多岁的女性朋友里，就有人舍得对年轻男性花钱。或者请他们吃饭，或者帮他们买夹克，因为她对他们非常尽力，所以周围三四十岁的男人总是络绎不绝。


  女士1　可是那种关系是钱买出来的吧？


  女士2　那不是真爱。


  渡边　你们要是那样说，那就一切无从谈起了。爱这玩意儿，无论契机起于不伦，还是用钱买来的，后来都有可能变为真爱。在电影中，那种单方面紧追不舍的关系也有很快发展为深爱的吧？反之，若问看上去单纯的爱情是否会持久，其中也有很快离婚的例子。我认为，与其空论好与坏，还是创建入口更重要。


  女士2　可是这种情况下也是男性更轻松啊，因为喜欢年龄大的男人的女性多。


  渡边　确实是这样。喜欢年长女性的男人没那么多。不过正因为如此，女性才更应该花钱。我想，如果克服了这一步，往后就是女性要轻松得多了。


  女士2　为什么？


  渡边　女性并不怎么希望和男性对象做爱吧？反倒是只需一起吃个饭、听自己说说话、温柔地守护自己便可得到满足。自己说“喝个酒吧”，对方马上飞奔而至，或者问他“我今天的衣服好看吗”，对方就会夸自己“真漂亮”。刚才说到的那个女性朋友也会满足于那样的关系，享受每一天。但男人在年轻女性身上花钱，是因为想和她发生关系，光是这样也许就很麻烦了。


  女士2　确实，到了六七十岁，或许就不想做爱了。


  渡边　到了那个年纪，也有很多人希望保持愉快的恋爱关系，所以这种看开了的关系也容易成立。经济上宽裕的女性也有这样的选择项。


  无论多大年龄都希望怦然心动


  女士1　男性上了年纪也依然想做爱吗？


  渡边　这个至死不会改变。男人无论多大年纪，都一味看、听、想象诸如裸体、阴毛、巨乳之类与性爱联系在一起的事物。当然，看见漂亮女性就想和她发生关系。可以说对男人而言，爱就是性爱。正因为如此，他们才会为得到它而努力，甚至花钱。


  女士2　可是老大爷们经常说“已经没那个心思了”。


  渡边　那纯粹是撒谎。身体虚弱的人另当别论，多数老大爷只是装作如此而已。说得极端一点，他们对自己的儿媳都会抱有性方面的情感，夸赞说“真是好媳妇”，其实有机会是想发生性关系的。（笑）婆婆也是一样，对女婿很温和的吧？


  女士1　这样说来，女上司对男下属也更和善，说话时会提高音调或换成撒娇的语气。


  渡边　反过来，男性上司对女下属宽容。凡此种种都是希望给异性留下好印象。无论男女，都常有希望被异性喜欢的心情，而且终生不会改变，但是表面上却要装作没有那种感情。


  女士2　是吗？那我还得小心老大爷了呢。（笑）


  渡边　这是当然。可以说越是上了年纪的老大爷，越会因没有伴侣而饥渴，所以很危险。（笑）这一点上了年纪的女性也是一样。


  女士1　这样说来，也有人追逐冰川清志（注：日本男演员）。


  渡边　这完全是恋爱代偿行为吧。


  女士1　在那种事上女性也会花钱的呢。北海道呀、九州呀，跟着音乐会会场转。


  渡边　女性只消和冰川清志愉快地说说话就能得到满足。不过，如果她们完全不顾体面，有机会和他发生性关系的话，那发生关系的人会有很多吧？（笑）上了年纪，对待恋爱就没有社会规制了，即便被人知道了也不会失去什么。就算对钻进大妈被窝的大爷说“降职”，他们应该也早已不上班了。（笑）


  女士2　这样一来就会为所欲为。


  渡边　“为所欲为”听上去不好，但那种情感无论男女永远都有，所以可以说人类是固有的。过了六十岁，没有性的恋爱也能成立，而且从这个意义上说，这就成了精神恋爱，女性或许也容易接受。


  女士2　男女关系多种多样呢。


  渡边　是啊。无论男女，都应该听从自己的内心和身体，想怦然心动，无论何时都可以怦然心动。


  女士1　感觉今天像是变成了六十岁。


  渡边　你明白了吧？六十岁也好，七十岁也好，花儿都还会开放。


  女士2　想今后会让花儿开到多大年纪，自己就觉得害怕。


  渡边　旁观者也害怕。（笑）因为男女关系会随着年龄增长变得更加丰富多彩。


  


第十二回

  希望得到别人好评的男人和能够自我完善的女人
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  女士1　今天我想问的是，对男人而言，“工作”有多重要？


  渡边　这个问题有点不好理解啊。


  女士1　哎？哪方面呢？


  渡边　因为对男人而言，工作几乎就是整个人生啊，有多重要现在没必要再说了。


  女士1　可是人生包括许多方面，比如生活、娱乐、社交、恋爱……


  渡边　那些当然也重要，但都是在工作顺利的前提之下，还是工作先行。


  女士1　在女性看来，想不通为什么会那么看重那种东西。


  渡边　原因之一或许是因为那是自己存在的证明，为了留下自己在这个世上生活过的证据而工作，之二可能就是支配欲了。任何一个公司里必然都存在支配者和被支配者，男人都希望自己成为支配方。这个可以说是所有的雄性共同的本能，如果拼命工作并取得成功，就能站到支配侧。


  女士2　也是为了钱和利益吧？


  渡边　那方面也有，不过那是后来附加上的，男人本能中占第一位的依然是支配欲。他们相信，如果那方面能得到满足，无论在精神还是肉体上，甚至在恋爱关系中都能取得优势地位。


  女士2　可是不可能所有人都成为支配者啊。


  渡边　没错，但他们希望能在自己的势力范围内支配。比如在公司中，有社长、董事、部长、课长这样的等级，希望在各自的部门中自己说了算，进而在家庭中，也想支配妻子和孩子。即便在家里做不到，也希望在外面的公司里自己说了算。反过来，不能发挥支配权的男人的确会失去自信，越来越弱。


  女士2　因被裁员而消沉也是因为那方面原因吧？


  渡边　是的。如果完全没有什么可以支配，有人甚至连自己的存在都会感觉没有意义，因而自杀。这种挫败感或许女性不太会有吧。


  女士2　女性就算被降职，也会因此感到愉快啊，因为可以早点回家，或者闲下来可以干点什么。


  渡边　也就是说，与男性相比，女性对各种生存环境的适应能力较强。这是女性的坚强之处、厉害之处，但在男性看来，会认为没有任何可支配之物，也没有地位，竟然还能活下去！


  女士1　没有不是活得更快乐吗？


  渡边　这话也有点道理，但是长年累月生活在纵向社会的男人们不可能那样子转换脑筋的。退休后的男人骤然衰弱，也是因为失去了可支配的事物。如果非要替这些男人的思想辩护的话，也可以说正是因为他们总是怀有这种社会上升欲望，所以才能生产出新的东西。比如汽车制造商开发出别致新巧的新车、纤维公司生产出前所未有的高科技面料，归根结底都是因为有比别人爬得更高的愿望，那种欲望转化为产生独创的力量。在创造力方面，女性被认为总有一步之遥，或许就是因为比男人少了那种上升欲望。


  女士1　不对，我认为女性也有足够的创造力！不过女性或许的确不那么渴望往上爬。


  渡边　总之，男性是种希望在各自世界里成为第一的动物，所以他们希望被人说“要是让你来做，你就是第一”，对吧？


  女士1　可是如果这么在意“第一”的话，那么对当上第一的人的嫉妒自然也会强烈吧？


  渡边　当然。特别是关系到工作，没有比男人嫉妒更深的动物啦。哪怕是同期进公司的好友，一旦发生职位之争，马上就会关系恶劣，想找对方点纰漏拖他后腿之类事情司空见惯。恋爱上的嫉妒和这个相比不算什么。


  女士2　哎？是吗？果然跟工作比起来，爱的地位要低吗？


  渡边　我想，与其说低，不如说一旦得到地位，爱自然就如影随形了。比如男人被要求与社长千金结婚，就会随随便便抛弃恋人。电视上也正上演着那一类电视剧，现实中也有那种例子。还有的男人和并不喜欢的千金订了婚，却拿甜言蜜语哄恋人说什么“我喜欢的是你，结婚以后咱们也继续交往吧”。


  女士2　那种情感难以置信。


  渡边　可这也是男人的真心话之一，超越了善恶。老实说，他们会觉得职位比爱重要，也会想先把职位拿到手里再去找她。而实际上有的女人会趋向地位和金钱，认为“那样也好”。


  男人几乎不会为女人的正确见解所动


  女士1　也就是说，男人可以为了社会地位做任何事情了？


  渡边　这个嘛，法律上构成犯罪的事不太妙，除此之外吧。


  女士1　女性不会希望通过极端手段站到支配侧。


  女士2　是的，不希望。


  渡边　不过，女性对支配者也会发牢骚或不满吧？这可能也出于自己站在不用负责任的立场的缘故吧，比如不断说上司坏话之类事情，如果站在工作能否做好的立场去说倒也罢了，但女性大多是出于感性喜恶才说的吧？


  女士1　或许也有感情因素，但更多的是生理上的喜恶。通常女性在工作上首先考虑的是要做的事情，而不是地位和支配之类。女性表达的是积极的意见。


  渡边　我确实承认这一点，但女性的意见往往过于正确，仅凭意见正确是打动不了男人的，况且女性的话语有时对男人有点太直截了当了。像田中真纪子那样过于清晰表达好恶的话，在男性世界里必定会遭受排挤。她要是没有权力还好，一旦大权在握，大家就会一起动手把她拉下马。大家会团结一致违抗命令，也不传递信息。


  女士1　那样做就不会受到良心的谴责吗？


  渡边　还是因为认为这人不行才把她搞掉，所以或许不太会有。相反，如果对方是任何人看来都强有力、无人能战胜的角色的话，就不仅不会把她拉下马，还会反过来巴结她。


  女士1　果然。（笑）好卑鄙。


  渡边　确实卑鄙，但那也是生存竞争。不过你们即便听了这种话，也不会躬身践行吧？


  女士2　我只会想“啊，是这样啊？”我不会做那么龌龊的事，也基本不知道方法。


  渡边　方法类似于驯猫，感觉就像温柔地抚摸，慢慢地。或许可以说是深谋远虑吧，从远处慢慢地施展谋略。


  女士1　难以理解。


  渡边　相反，男人难以理解女性竟会顶撞上司说“我讨厌那个人”。男人虽也有喜恶，却不会因此直接口出怨言。电视剧上有时会出现说话正义凛然、被女性喝彩“真帅”的男人，但那个不太现实啦。


  女士1　男人为什么不说呢？


  渡边　简单说来，一旦因此被降职就会鸡飞蛋打。说得极端一点，一个男人的未来也可能会因此终止。失掉了职位，自己描绘的梦想也不会实现了。


  女士2　是说让他们随波逐流吗？


  渡边　我说的没那么极端。即便眼下凭着自己的良心试图进行某种反抗，也绝对不会反对。暂且当退则退，伺机而动。在这一点上，男人意外地有耐力，因为他们终生在谋取工作和地位。


  女士1　终生吗？为了地位？


  渡边　这叫“雌伏数载”吧？


  女士2　“雌伏数载”是什么意思？


  渡边　寄希望于未来，暂且隐忍静待，等上五年、十年，也许就能见闻于世。


  女士2　啊，女性或许不会。


  渡边　因为不会，所以才不知道这个词。（笑）


  女士2　女性不会那样子花上数年进行谋划。


  渡边　可是女性中也有运筹帷幄的人啊，她们是公司所有者之类，通过经验得知在男性社会中要想取得成功，仅凭正直和努力是不行的。


  女士1　无论别人对我说什么，我都不想扭曲自己、谄媚讨好别人。


  渡边　这个虽然是正理，但只要还在组织里，仅靠这样的思维方式很难。与其那样，不如暂且忍耐，等自己在那家公司里有了像样的职位，再慢慢重新来过。地位上升，理想也就可能变成现实。就连做杂志也是，如果对现在的做法不满意，或许也只能等到自己哪天当上主编，才能做自己喜欢的企划。而且如果留下那样的足迹，退休之后也可以说“我做过那么有趣的东西呢”。为了实现目标，眼下暂且忍耐，筹划有一天能得到像样的职位。


  女士1　比起那些，我觉得单纯地通过在工作中取得实绩得到认可就好。


  渡边　可是，如果现实中上司对你不满意，你提出的计划再好，或许也会被驳回。而且现在的人事关系也不是绝对的，潮流随时会变，静待时机，向强有力的人靠拢。因为人终归还是喜欢亲近自己的人。


  女士1　啊，女性可能把男人想得单纯了。原来他们一边工作，一边那样子对周围观言察色呢。


  渡边　所以男人才会在本职工作上开小差。（笑）


  女士1　啊，果然是这样呢，真让人吃惊。


  渡边　男人在工作上开小差，却相应地在人事上倾注力量。


  女士1　这么说，男性要是认为“这个不行”，就会等待下次的人事变动什么的。


  渡边　在那之前不置可否，适当应付。或许这一点在家庭中也是一样，要是觉得这样不行，马上就不卖力了。


  女士1　这样不尊重人，我还是希望正面面对。


  渡边　即使妻子大喊大叫“你也不管家里，光顾工作，真差劲儿”，男人也会默默忍受，希望过上三十分钟就能结束。他们会使劲儿忍耐，等妻子的怒火散去……


  女士2　妻子做得过分了。可是这样会火上浇油。（笑）


  渡边　那个也有极限，所以他们在等待过一会儿对方的能量消耗完之后自己疲倦。


  女士1　真讨厌。（笑）他们把女人当成什么了？


  渡边　可是他们没办法反驳啊，因为价值观的方向性完全不一样。就算被质问“工作和家庭哪个重要”，爬坡期肯定还是工作更重要了，可是他们因为害怕，不敢那样说。（笑）


  许多男人认为得不到社会评价等于白忙活


  女士1　我很清楚了，总之对男性而言，工作很重要。


  渡边　男人为如何在自己选择的世界中出人头地赌上了一切，他们因此看重他人的评价，且必要时也会把别人一脚踢下去。


  女士1　女性的话，会听从自己的热情，一个人奔向目标。


  渡边　一个人奔向？怎么做？


  女士1　不去竞争，自己创造些什么。


  渡边　如果是为了获得爱或生孩子，那样是可以的，但在多人群聚的社会里似乎行不通。


  女士2　所以自己的评价自己来决定嘛，自己理解就好。


  渡边　这样可以吗？男人只要得不到社会评价，就等于白忙活。


  女士1　男性为什么如此在意他人的评价呢？


  渡边　反过来说，女性为什么能做到以自己为中心呢？


  女士2　女性把自我满足放在第一位，然后有结果就好。


  渡边　满足？哪方面的满足？


  女士2　因做到这一步而满足，因快乐而满足。比如喜欢陶艺、制作器皿，女性在做的过程中也能沉浸其中，做好之后心情愉快，自我感觉作品不错。


  渡边　哪怕没有任何人关注，甚至有时还会被人说“不怎么样嘛”也无所谓吗？（笑）


  女士2　没关系呀。


  渡边　这可真是了不起的自我陶醉啊。


  女士2　不过，这样就能自我完善了。


  渡边　某种意义上或许很幸福。


  女士2　绝对如此。（笑）


  渡边　哎哟哟。


  女士2　编辑杂志和书也是，完成之后，会觉得完成得颇为不错……


  渡边　自得其乐。可是男性很难理解这一点。对男人而言，自己当然明白好与不好的标准，但还是希望同时也能得到周围人的好评。具体说来，编辑一本杂志，也希望卖得火爆，公司也能获利或者获得世间好评如潮等等。对于自己做的事情，男人基本上不会觉得自我满足就好。一辈子只去钓鱼和打高尔夫，就不可能觉得“啊，我的人生好快乐”，还是必须有人给予好评才行。唉，也就是说男人就是这种社会动物。


  女士1　这么说来，男人打个高尔夫也对名次耿耿于怀呢。


  渡边　就连跑个步，得了倒数第一也不可能开心。


  女士2　说是“重在参与”……


  渡边　那是因为如果把男人扔在一边不管，他们就会竞争不止，只是为了遏制那种事才这样说罢了。


  女士2　或者拿不出成果的人会那样说。


  渡边　只是找个借口而已。不过女性不在乎客观评价确实很棒。（笑）确实，津津乐道“我老公很优秀”的绝大多数是女性。无论怎么看，就算这话稍有点过头，（笑）独自一人就能获得满足，从某种意义上说很幸福。（笑）


  女士1　今天听了您的一番话，突然觉得希望一直做女人了。


  渡边　怎么说？


  女士1　既不用运筹帷幄，又不需谄媚他人。


  女士2　自己的评价自己就能搞定。


  渡边　果然，你们果然都是女人中的女人，（笑）今天的话题对男女差异的讨论超过了以往，很好。


  


第十三回

  男人的功利心和为其煽风点火的女人
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  女士1　老师您上次说过，男人为了得到社会地位不择手段，自那以后，我看职场男性的眼光都变了呢。（笑）


  渡边　可是我觉得女性也有责任。


  女士1　哎？怎么说呢？


  渡边　女性也喜欢有地位、有钱的男人吧？


  女士2　这么说上回也说过的，被金钱和地位俘虏的女性有很多。


  渡边　金钱自不必说，很多女人因男人送了名牌礼物而被俘虏。看上去没太有品位的男人却有美女相伴，其背后估计就与大量的金钱撇不清关系吧。不过，从某种意义上说这也是自然，毕竟交往的男人不同，约会地点和礼物内容都会有所不同。我想许多女性都会讨厌老是请自己去小酒馆的男人。


  女士1　或许吧。有物质欲望强的人，但也有认为男人只要善良、有爱心就好的女性。


  渡边　要是那样真让人高兴，但女性被仅是温柔体贴却没有金钱和地位的男人俘虏的概率相当低吧？就说你们吧，要是总吃拉面或咖喱饭，也会抱怨说“偶尔也带人家去高级点的店嘛”，对吧？


  女士2　我既想吃法国大餐，也想吃天妇罗和寿司。（笑）


  渡边　目前仅是交往阶段还好，等到谈婚论嫁，女性的严苛可就非同一般了，应该会考虑社会地位、收入、学历、前途，会从所有方面来衡量男人吧？


  女士1　可是我认为对方的人品、思维方式、是否情投意合更重要。


  渡边　这是自然，但如果仅凭人品选择对象，我想就不会产生“三高”之类说法了。（注：“三高”指女性择偶时对男性提出的三项高要求，分别指的是高收入、高学历、高身高。）女人喜欢地位高的男人，是因为自己可以享受由此产生的诸多附加获利吧？除了可以获得经济富裕的保障，还可以得到社会信用、尊敬，甚至来自同性的羡慕。


  女士1　但不是也有的女性认为只要有爱就好吗？


  渡边　当然不能说没有，但可以说相当少或者是临时性的。要是现实中自己丈夫永远都是一名普通职员、一生都要被迫过贫穷的生活会怎样呢？女性动不动就批评男性的功利心，但自己是否能做到终其一生去爱一个诚实的、因总是对上司直言不讳而被降职甚至被解雇的男人呢？


  女士2　想象中感觉很美好，但实际上或许难以做到。（笑）


  女士1　这种女性很多呢。


  渡边　大多数妻子都会抱怨说“都是拜你所赐，让我一辈子都住在这么狭小的公寓里”吧？（笑）因为男人还爱着女人，所以为了得到那个女人的好评，便会把获得社会地位和经济上的富裕放在首位来考虑。


  女士2　可是现在发生了很大的变化，年轻男性中也有许多人并不想取得支配权，而是希望轻松地生活。


  渡边　确实这种男人越来越多了。过去的日本，有经济实力和地位、要求女性俯首帖耳的类型受欢迎，但最近认可能抚慰下班后的自己的温柔男人的女性多了起来。和比自己年轻的男人结婚的女性越来越多或许也是这种表征之一。总之，不在乎地位和收入的男人也不会向权利阿谀奉承，或许可以称之为正义凛然、诚实，但不知女性可否想得通。


  女士2　您的意思是……


  渡边　一般而言，女性嘴上那样说，其实追求的却是其他东西。你们现实中会给既没有地位又没有金钱的男人好评吗？请你们扪心自问。


  女士1　重要的是人品、是生活态度，我会依此来评价。


  女士2　我……不会呢。


  渡边　这些地方女性也是形形色色，也可以说狡猾吧。（笑）要是女性肯跟随自己，男人也能放心地改变，然而现实意外地冷酷。女人嘴上一边说“我不能原谅为了出人头地去讨好上司或者暗地里耍阴谋”，却又一边对自己的丈夫或恋人说“你什么时候能当上课长啊”之类的话，从这些地方看，我觉得女性也够自相矛盾的了。


  女士2　这样一说，可能真的比男性自相矛盾得多。


  渡边　要是女性说“你去奋斗吧，只要是为了你的信念，我贫穷一生都无妨”，男人或许也会改变生活方式，但现实是……


  女士1　男人的功利心背后有女人的自相矛盾。（笑）


  女人想让自己的丈夫看起来比实际形象伟岸


  渡边　我理解你们想谴责男性的心情，但在这之前，女性或许也应该反省一下自己。听听太太们之间的谈话，许多人都会炫耀自己丈夫的地位，说“我老公是○○商社的部长”“我老公是△△银行分行行长”。要是被问“你老公呢”，便会得意洋洋地回答：“哦，我老公是上市公司的董事。”（笑）


  女士2　“我”和“我老公的地位”混淆了。（笑）


  渡边　我想无论男女，在虚荣这一点上都没有大的差异。听听婚礼上的致辞就会明白。来宾轮番上场，拼命讲新郎将来会多有前途，对吧？新娘也会听得心花怒放。可是想想看，“将来有前途”也包含着“擅长讨好当权者、狡猾地生活”这层意思。
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  女士1、女士2　哈哈哈……确实如此。


  渡边　而且，想让自己的丈夫看起来比实际形象伟岸的女人也很多。比如，有的女人说“我老公是活跃在著名杂志上的摄影师”，实际上她老公无业，赋闲在家无所事事的时候居多。即便自己老公根本没有工作，女人也绝对不会说“我老公无业”。


  女士2　希望老公“是什么”或许是爱情的见证嘛。


  渡边　但如果仅是纯粹的爱情，那就应该接受男人本来的模样，不必对人说谎了吧？女性动不动就说什么“喜欢诚实温柔的男人”，但如果只要诚实温柔就好，那就无关丈夫的工作和地位了吧？但如果问她“你老公呢”，女人必然要加以粉饰。在这层意义上，女性也相当在意社会地位。嘴上抱怨着“男人只在乎事业的成功”，可自己又怎样呢？


  女士1　大家也都有必要思考一下自己怎样。（笑）


  渡边　女性说自己的评价自己决定，但轮到自己丈夫，却依然在乎外界的评价，是吧？这也是为了想说明我这样的女人和一个这么优秀的男人在一起。也有的人认为，对丈夫的评价甚至会决定对自己的评价。


  女士2　在在乎对自己的评价这一点上，男女是一丘之貉。


  渡边　哎呀，怎么这么容易就想通了？（笑）


  女士1　我不是，我想不通。我之所以不结婚，就是因为不想用自己老公的价值衡量自己的价值。因为我不想给男性的功利心和权力欲推波助澜。


  渡边　你把话说得这么干脆就有说服力了。可是你们结婚了吗？


  女士2　我没有，其实结过的，又离了。


  渡边　这么清楚，真好。我想你们因为不想过讨好丈夫的生活，所以不结婚或离婚。


  女士2　当然。


  女士1　我很在乎那方面。


  渡边　你们真是果敢啊！（笑）


  女性更擅长自我肯定


  渡边　你们要是结了婚，会不会也会声称“我家老公是才华横溢的插图画家”呢？说“他在《妇女公论》上画插图呢”。（笑）


  女士1　准确说来，或许是——他想画。


  渡边　我倒不是说这有什么不好，人本来就是虚荣心强的动物，虽然做法不同，但男人和女人都希望维护面子，只不过可能男人比女人那种倾向强一点吧。而这种事在社会上也是得到认可的，所以就明确表现出来了。公司退休的男人里有这样的例子吧？比如有人会说“我在那家企业里干了那么大的事业”之类的话，或者说自己拥有强大人脉，凭借自己的力量成功攻克难题。


  女士2　有的有的。随着年龄增长，话说得越来越大。（笑）


  渡边　即便如此，也是有可以引以为豪的经历的人要更幸福。因为有多少丰功伟绩可讲可能是男人人生成功的标尺。


  女士1　可是我认为比起他干了什么，一个人拥有什么样的信念更为重要。仅仅爱面子可不光彩，如果没有信念的话。


  渡边　这个嘛，大家都是有信念的呀，只不过在岁月中慢慢被吞噬掉而已。每个人都有自己值得一提的东西，最近的自传史风潮就是如此，NHK的《课题X》正是那一类典型。人为了证明自己活着而工作，以自己的方式思考一生中做过些什么，而且如果按照那样的方式工作，家人的评价也会改变。丈夫活着的时候，妻子会抱怨“你丢下家里人不管”之类，但丈夫死后，也许就会自豪地说“我老公为修建青函隧道贡献了一生”。就连孩子也可以说“我爸爸为了修隧道……”


  女士2　连子孙后代都影响到了。（笑）


  渡边　我想在这一点上，普通的工薪阶层都是一样的，会说“我当营业部部长那会儿进行了机构改革，取得了极大的业绩，为公司做过贡献”之类的话。杂志的主编在退休后也会珍视自己编辑的杂志吧。


  女士2　会时不时回头重读，感叹自己工作做得不错。（笑）


  女士1　这不就是自我满足吗？


  渡边　人如果没有自我满足是活不下去的。说到自我满足，我常常收到这样的女性读者来信，说“我谈了场惊世骇俗的恋爱，所以请把我的故事写成小说吧”。（笑）这与其说是自我满足，不如说是自我陶醉吧。


  女士2　比起修隧道，女性更希望通过恋爱让人生登峰造极。


  渡边　这话有理，不过人都希望肯定自己的人生。回望人生时，并无一事值得骄傲的人十分无奈，便希望给平凡的事加以好评，比如夫妇偕老，活到九十岁之类，说自己虽然平凡，却很幸福。若非这样想，大概就无法自我完结。


  女士1　自我完结有那么重要吗？如果非要让我说的话，我感觉没什么呀。


  女士2　与之相比，还是现在、这一瞬间更重要，比如现在吃的米饭味道不错。


  渡边　哈哈哈哈……严厉的人和现实的人同时存在才有趣。特别是现在，说吃的东西重要更能打动人心啊。（笑）的确，女性活在每一个瞬间里，并不在意整体是否合乎逻辑。在这层意义上，男人也许对自己和自己的人生持怀疑态度。我这样的生活方式可以吗？我的想法错了没有——他们会总揽全局，不断思索并烦恼着。


  女士1　那种事女性当然也会有啊。说是在思考，其实还是因为男人的虚荣心在作怪……不过我觉得我果然没有错。


  女士2　我觉得我确实是首尾一致。


  女士1　我想我抓住了真理。


  渡边　女性自己或许就是真理本身，所以男人与女人的矛盾渐次浮现，对谈于是得以成立。（笑）


  


第十四回

  女人梦想的丈夫和男人渴望的妻子
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  女士1　上次谈到了女性一旦结婚，也会要求对方的社会地位和收入，那么男性对结婚对象有什么要求呢？


  渡边　简单点说，可能就是外在容貌吧。因为男人总是考虑社会上的虚荣和面子，所以希望娶到的妻子被公司同事和上司夸赞“你太太真漂亮”。再理想一点的话，如果是大家闺秀、教养良好又有素质就再好不过了。


  女士2　没有恋爱感情也无所谓吗？


  渡边　男人当然希望热恋后结合了。不过并不会有那么美好的偶遇，所以既然恋爱困难，那就通过相亲来找到条件差不多的对象。因为相亲完成了对对方的事先调查，基本的背景有保障。


  女士2　瞄准安全线呢。


  渡边　因为考虑结婚时的男人出人意料地保守啊。我想，仅仅因为狂热的喜欢而冲向结婚的例子意外地少。


  女士1　有计算在里面。


  渡边　我想那个确实存在。也可以说正是因为有计算在里面，其组合才认真。因为婚姻不同于恋爱，会长时间持续，外表和感觉之类暂且不论，甚至还要考虑到她成长于什么样的家庭、有什么样的感受性、之前有过什么经历之类。


  女士1　您说过女性对结婚对象严苛地进行估价，男性也够可以的了。


  渡边　这是当然，认真嘛。不过理由不仅仅像许多女性那样，希望通过对方的经济实力和前途来保障自己的生活。他们想的是，对方的一切都会影响到继承了自己基因的孩子，妻子的外貌、头脑乃至性格都会影响到孩子。因为男人结婚的目的之一就是留下自己的后代，所以不能不认真。


  女士2　是吗？女性不会考虑那么多，虽然也想要孩子。


  渡边　也许因为与女性相比，男性自身的存在感更淡薄，所以才会那样想。因为“虚”，所以才渴望留下“实”吧。遗传基因被继承实际上也可成为自己存在的证明，假如有了孙子，自己活着的记忆就暂可留在这个世上一百年左右。你们大概也还记得自己的爷爷吧？


  女士2　噢，还记得。


  渡边　话虽如此，自然并非所有的男性都意识到了这一层。一般说来，男人想结婚的最主要原因是在当今社会上，那样做被认为理所当然，所以当没有了那层压力，或许越来越多的男人会不结婚吧。再者，想结婚的另一个原因是想要一个安定的性爱对象。说得更直白一点，是想将喜欢的女性牢牢地圈住据为己有，虽然结了婚就不做爱了。（笑）这个另当别论。总之，多数男人认为婚姻是独占契约，所以一旦注册，男人就会认定自己可以对那名女性随心所欲了。


  女士1　自己的东西吗？不能那么随心所欲。因为妻子也有自己的人格。


  渡边　你说得对，但男人深以为然。如果是恋爱关系，那个女人也许随时都可能被别的男人抢走，而且也不能想见就见，于是男人就有了进一步组建家庭，希望天长地久的愿望。男人首先希望牢牢占据自己喜欢的女性，然后再和那名女性生儿育女，建立理想的家庭。


  女士1　理想的家庭是什么样的？


  渡边　或许可以称之为以自己为中心的堡垒吧，就是大家都尊敬自己、顺从自己的小集团，是可以感觉到自己也能因此得到保护的地方。男人希望通过自己的血缘来构筑它。


  女士2　听起来似乎都是为了男人的方便呢。


  渡边　说到底，这是支配方的理想，现实中行不通。不过，因为男人在工作中消耗了大量精力，所以才会渴望在家中那样子。嗨，实际上那种家庭几乎不存在，或者不如说也有许多丈夫反而变得更渺小了。


  女士2　还有许多成了妻子的堡垒。（笑）


  家庭是男人的扬帆基地


  女士1　可是因为现在夫妻同时工作的情况增加了，丈夫独占优势地位不那么容易了吧？


  渡边　话虽如此，可无论妻子有多大的经济能力，既然对方加入自己的户籍，男人就会在一定程度上把她看作自己的所有物。这是日本的传统价值观，是长期以来培养的感觉，没那么容易改变。


  女士1　所有物？如果男人站在相反的立场，被女性做同样的要求，又会怎么想呢？


  渡边　不能忍受。（笑）


  女士1　女人也不能忍受。


  渡边　因为说出来会吵架，所以男人把它当成心声悄然藏于心底，自信一旦结了婚，就会比妻子有优势。如果妻子是全职太太，那种意识就格外强烈。所以男人希望家庭内的事情以自己为中心展开，比如想睡就睡、想吃就吃。而且男人希望在工作上倾注最大限度的精力，所以既然结了婚，就希望把生活相关的一切交给妻子，自己一心扑在工作上。因为家庭对男人而言类似于扬帆基地。


  女士1　这可是和女性想象的婚姻完全不同呢。女人之所以结婚，是希望和所爱的人在一起共同生活。既然通过婚姻实现了那种愿望，就希望两个人今后一直相互关注。


  女士2　就是就是。晚上一起吃饭、一起看电视，互相聊聊今天发生的事。


  渡边　几乎所有的男性回到家以后，并不想面对谁，而且累的时候也不想和妻子说些没用的话，他们反而觉得，想沉默的时候就能让自己沉默才是家庭。几乎所有的男人都希望工作以外的时间能一个人发发呆，即使在家中，也希望离妻子远点，漫天胡思乱想或者读读书。


  女士1　就是说不想陪妻子说话吗？


  渡边　我想这种丈夫居多。因为男人大致上是一种不擅长长时间持续做同样事情的动物。父亲经常喊儿子“喂，○男”，和儿子练棒球接球，但练上二三十分钟就不想干了，即便儿子要求“爸爸，再练一会儿吧”，也难以做到陪他一两个小时。夫妇间也是一样，男人希望在自己方便的时候应付几句，随后由自己去。


  女士1　我似乎理解那种心情呢。老是被人黏着，确实会感到厌烦。


  女士2　嗯……可是，“方便的时候”是什么样的时候呢？


  渡边　比如肚子饿了、想做爱了的时候。（笑）


  女士2　果真如此吗？（笑）


  渡边　还有想让帮忙照料家务的时候。男人虽然讨厌被纠缠，却也讨厌被彻底放手不管。必要的时候还是希望对方在身边好好照顾自己的。那种时候，男人会以对方照顾自己多么无微不至和多么由着自己任性来衡量她对自己的爱。


  女士1　照顾的程度居然是爱情气压计吗？希望男人也能看到更加不一样的爱情。


  渡边　多数男孩子自小就在母亲无微不至的照顾中长大，所以长大以后也希望那种感觉继续延续，很大程度上这会成为衡量女性爱情的准绳。


  女士1　这么说，男人既希望妻子对自己尽心尽力，同时却又想被放任不管。一切都是自我本位，自己方便。


  渡边　说得任性一点，就是要与自己具体时候的情况配合。男性经常渴望妻子是个温顺的女人就是因为这个。温顺的女人不会唠唠叨叨，会让自己随心所欲，还会对自己尽心尽力。因此还是全职太太好，在外忙于工作、在家和自己一样累得半死的女性做不到。


  女士1　可是，工作的女性增加了这么多，我想这种想法不能通用。


  渡边　当然有困难。在这一意义上，如今无论男女都在对婚姻一直抱有的幻想和现实的夹缝中烦恼可能也是实情吧。年轻一代里，希望女性工作的男人也增加了，职业女性中也有人认为男人不赚钱也罢，能温柔地抚慰自己就好。不知这些需求与供给能否顺利达成。


  男人的自私与女人的任性


  女士1　可是听您谈话，无论怎么偏心眼，也会觉得对丈夫而言，妻子的优先地位要低。


  渡边　大概可以认为，除了接下来想做爱的时候以外确实不怎么高。妻子平时最好待在家中，当自己吩咐“喂，倒茶”时，就能唯唯诺诺地给自己倒上茶。


  女士1　站在妻子的立场上会想，我就是为了倒茶吗？


  渡边　这有点过了，因为别的时候还是会温柔地疼爱妻子的。不过是希望给自己倒茶时那样而已。然而妻子还是会开始絮叨“老公，今天隔壁太太……”（笑）


  女士2　哈哈哈哈……


  女士1　妻子有许多话想说给丈夫听嘛。因为主妇中有的人与社会的联系只有丈夫。


  渡边　对丈夫而言，这既是全职太太的好处，也是麻烦之处。


  女士1　所以还是和职业女性结婚好呢，能够理解那种心情。


  渡边　可是对职业女性喊“喂，倒茶”时没人会给自己送茶过来。正琢磨妻子去哪里了，就被告知她要彻夜加班。（笑）不过最近希望和职业女性结婚的男人确实多了，原因是既能获得经济上的轻松，而且妻子想干涉自己也不能，能够确保自己的自由。这种情况下虽然不能喊“喂，倒茶”，却也会想“嗨，茶嘛，自己倒好了”。


  女士2　要是为了自己爱的人，我倒是乐意配合“喂，倒茶”呢。不过因为工作，现实中很难。


  渡边　瞧吧。（笑）只是想配合与真正去做不一样哟。


  女士2　所以我在与男性关系上总是不顺利。（笑）


  女士1　总结一下之前的谈话，就是说，男人希望和出身好、不抱怨、照顾自己、有献身精神、喜欢时和自己做爱、不喜欢时就不做的女性结婚喽？


  渡边　虽然陈旧，但我想那种感觉过去和现在是一样的。


  女士1　我认为现实中不可能存在那种女性。


  女士2　我也认为没有。是说梦话呢。


  渡边　不过，男人这样子谈理想的时候，背后存在着“我用工资养你”的意识。女性尽管没有这一层，却一味在条件上严格要求吧？（笑）话说要是你们挑选结婚对象，会以什么为标准呢？


  女士1　不管东管西，总是让我自由工作，有人情味、诚实的人。


  渡边　最后如何且不论，一开始或许能够给妻子自由。（笑）


  女士2　我觉得淳朴的人让人放心。另外，希望平时不怎么干涉我、放手不管，但特殊时候，比如生日或结婚纪念日里不要忘了给我买礼物、带我去吃饭。年收入一千五百万以上，还有就是喜欢的时候要和我做爱……


  渡边　不喜欢的时候不做。（笑）这也都是对自己方便的条件。既然如此，和男人也没什么两样。（笑）


  


第十五回

  希望从长计议的男人和只争朝夕的女人
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  女士1　男人经常说“婚姻是人生的坟墓”，可那种感觉女性理解不了。


  渡边　“你会一生一世爱这个人吗？”男人在结婚时的这句誓言里感觉到某种沉重的制约。


  女士1　制约……吗？


  渡边　男人并非一开始就认为婚姻生活是坟墓，和所爱的人结婚本身还是令人高兴的。可是要让他确定“一生一世爱她”，便会喟然长叹，总觉得没有自信。神父要求这是结婚的条件，其实并不太对。我认为这似乎和男人的本性不吻合，因为男人是希望像猎人一样终生追逐好女人的动物。可是一旦结婚，至少表面上不得不抑制那种本能。男人对那种因结婚而产生的制约莫名感觉窒息，感到沉重。


  女士1　结了婚，家里永远都会有异性，而且还是自己喜欢到要与之结婚的人，为什么还……


  渡边　的确，结婚就是稳固得到自己喜欢的异性，并且安定的性爱对象也因此得到保障，可是从猎人的习性来说，圈在家中的东西勾不起他的欲望。


  女士2　女性却希望婚后也能和丈夫继续保持恋爱关系……


  渡边　男人也希望如此，却难以做到。男人最雄性勃发的时候就是捕捉翩翩飞过的蝴蝶的那一刻，仅仅和已经捕获的女性做爱，雄性的本能得不到满足。可以说对男人而言，一对一的组合非常不平等。


  女士1　一对一就不平等了吗？


  渡边　女性或许那样认为，但在男人看来是不平等的。男人的逻辑是力的逻辑，把它贴近资本主义来思考或许好理解。在资本主义社会中，有能力的企业可以拥有大量资产和员工，然而一夫一妻制中，社会、经济、肉体均十分强大的男人却只能拥有一名妻子。


  女士1　哪里不平等了？


  渡边　换个稍微不同的说法，比如公司要采购电脑，无论是人人皆知的大企业还是昨天刚成立的弱小公司都只能买一台的话……


  女士1　把女性比作电脑，我觉得过分了。


  渡边　不，这只是个比喻，说明一对一的分配不正常。


  女士2　也就是说，有能力的企业除了台式电脑，还想置办几台笔记本电脑是吗？


  渡边　有资本持有五台、十台电脑的公司只能持有一台，这至少与资本主义的思维矛盾啊。有能力的公司当然可以买价格高、性能好的型号。弱小企业只买得起便宜货，可以说这里面就有差异。不过即便是弱小企业，也会经常感觉一台有点不合理，希望至少能有两三台。


  女士2　确实，新电脑出来后，会比现在这个看上去好一百倍。


  渡边　你也想要吧？


  女士2　就算不能完全占有，也想用用看。


  渡边　这不是很明白了吗？（笑）比作汽车可能会更好懂，虽然有人开奔驰，有人开便宜车，但在数量上没有区别。


  女士1　这次又成了汽车吗？对汽车应该多少还有点爱恋。


  渡边　当然，对汽车那种程度的爱恋还是有的。


  女士2　竟然只有对汽车的爱恋那么多。


  渡边　说起男人的理想，就是想多多持有更好的电脑和汽车。男人朝着社会目标拼命努力，也是因为幻想着那种愿望可能实现。现实中有能力的人除了漂亮房子，还拥有别墅、几十套漂亮衣服，然而只有汽车是很早以前买的，只是一辆老旧的奔驰……


  女士2　肯定会变旧呀。（笑）


  女士1　哈哈哈哈……会越来越旧。


  渡边　很高兴能让你们理解。（笑）


  女士1　不，我并不理解。


  渡边　还是不行吗？（笑）


  激情燃烧的爱难以在夫妇这一形式下继续


  渡边　再者，一夫一妻制的问题还在于要求爱情的永久性。爱原本就是流动的。在美国，有钱人不断结婚、不断离婚对吧？在日本，因为离婚依然被认为是丑事，所以即便没有了爱情，也依然努力保持婚姻这一形式。但是从人的本性来说，这本来就很难。既然要容忍只和某人一人结婚，就必须同时保障不喜欢就可以分手的自由。


  女士1　啊，这个我能理解。只要不能保证准许离婚，我就不想结婚。


  渡边　在动物界，一夫一妻制只能在短时期内维持。无论狮子还是豹子，育儿结束后便会离去。雄性发情是在发现好的雌性、战胜其他雄性、捕捉到那个雌性后与之性交、让其产下崽子、等崽子稍微长大一点的过程中，它们不会一直待在一起等崽子长大。而只有人被要求一直在一起，这或许有点困难。


  女士1　可是人有感情，不能和动物相提并论嘛。


  渡边　当然了，人有父性、亲子之情，还有作为老规矩的夫妻之爱等等，不能简单处理。


  女士2　为什么单单给夫妻之爱加上“作为老规矩”的条件呢？


  渡边　因为它并非原本就有，而是随着一夫一妻制的普及，后来被当作文化补充上的。


  女士1　这里我想请教一下。从电脑的话题来看，男性似乎并未将重心放在夫妻之爱上，说起来夫妻之爱真的存在吗？


  渡边　当然存在。不过，或许和通常被美化了的东西有点差异。夫妻之爱最强烈的时候大概是看见外面有强敌之时，比如父母反对结婚时、二人齐心协力在贫穷中与世上的惊涛骇浪抗争时，这些时候最为团结。果蔬店老板也是的，夫妻俩拖着排车一起奋斗时关系很好，等开起大铺子、有了钱，可能马上就无法顺利走下去了。


  女士1　没有了维系之物。


  渡边　两个人一起奋斗的共鸣消失了。


  女士2　开始想要新电脑了。（笑）


  女士1　怎么会？我无法相信丈夫对妻子的感情会到那种程度。


  渡边　当然也存在永远相爱的夫妇，但如果按照一般方式维持婚姻这一形态的话，所谓激情燃烧的爱情就会消失的吧。这是一夫一妻制存在的最大问题，男女靠得太近，就连性爱也会淡薄。每天在狭小的家中面对面，彼此完全袒露，就不会产生所谓情欲了。而且男女本来就是不同的动物，在一起生活的过程中，无论如何都无法融合的部分也会日渐显露出来。


  女士2　那么夫妻之间是否存在一种不同于男女之爱的爱情呢？


  渡边　会有“我只有这个人了”的爱。


  女士1、女士2　“我只有这个人了”的爱？！


  妻子是保险，是最后的保障


  渡边　打个比方，假如一个男人在外勾引女人，然后被甩，带着“我不行啊”的念头灰溜溜回到家中，却只有妻子在那里等自己。这对男人而言是某种保险。特别是随着年龄的增长越来越不受欢迎时，妻子可以说就是最后的保障或底线吧。年老后丈夫经常对妻子温柔体贴，就是在终于明白“我只有这个女人了”的时候，然后重新感到感激和歉意，告诉自己，到了这一步，要珍惜这个人。


  女士2　那么，假如还有可能和别的女人交往的话……


  渡边　这很危险，还有可能往那边去。


  女士1　“底线”又是一个讨厌的词呢，我认为不能把那种东西叫爱。


  渡边　不，我想那也是一种爱。在老年公寓和睦生活的夫妇彼此虽都经历过许多，却依然会发自肺腑地感慨“果然还是这个人陪着我，真好”。失去妻子的丈夫急剧衰弱，也是因为被失去最后保障的打击击倒。


  女士1　真无情啊。难道不到那一步就不能认识到妻子的价值吗？


  渡边　没到那一步就能认识到就好了。经常会有人在电视上面侃侃而谈，说遭遇交通事故受伤严重或者得了癌症等大病时，真切感受到妻子的可贵，再次确证爱情。人不经历这些事很难意识到。可是一旦妻子患病，丈夫的拼命照顾会惊人得多。老年人照顾配偶，反而是丈夫比妻子更拼命、更无微不至。


  女士1　我感觉里面也含有对自己之前花心不顾家进行赎罪的意味。


  渡边　有是有，但并不只有那个。与之相比，更多是出于诚挚的感情，真诚地盼望亲爱的妻子心情愉快，这难道不可以称之为爱吗？只不过这不是许多女性追求的炽热的爱，而是因为妻子有恙，自己也麻烦。（笑）


  女士1　真够自我本位的。女性依然希望自己被当作一个女人来爱，希望平时就能明确对自己示爱。


  女士2　我希望对我说出来“我爱你”。


  渡边　男人深信，即便不用说出口女人也会懂。他们认为通过平时的行动和语气，已经按照自己的方式进行了表达，然而很难让女性理解。而且女性通常想通过短时间来测定爱情的量吧？与男人相比，女性追求瞬间热情飙升的爱情，通过一个一个画面来追问是黑是白。一旦出现什么问题，就会突发性地对丈夫横加指责，猛然冲向离婚。而男人心中的夫妻之间的爱情不是那样的。


  女士2　那么，那又是什么样的呢？


  渡边　时间幅度更长。在长年累月中，男人或者跑向别的女人，或者埋头工作不顾家，猛然一看似乎没把妻子当回事，但最后几乎都会回到妻子身边，重新温柔地对待妻子。在这个意义上，或许不以几十年为单位审视男人的爱就不会明白。


  女士2　几十年吗？好长啊。


  渡边　你们看看自己的父母也会明白吧？你们父亲虽然长年累月地对你们母亲颐指气使，现在却开始心平气和地、温柔地对待你们母亲了。短期看来，或许对女性有所不满，但爱情的轴心在漫长的岁月中变得坚定不移。在这个意义上，男性的爱或许更多。


  女士1　可是那么漫长的岁月都被男人不当回事，就算最后被温柔对待也无法理解。


  渡边　这个我很理解。（笑）可是你的见解也许过多考虑爱情上的得失了。从男人的角度，也会觉得女性在爱情上过于追求明了的表达了。


  女士2　女性在日常生活中看不到爱情就会担忧嘛。


  渡边　嗨，看不见也没关系的。


  女士2　可是如果真的以为没关系，男人却又想要新电脑了吧？


  渡边　那种时候让他要好了，因为差不多都会再次好好地回到台式机身边的。


  女士1　可是台式机那时候已经旧了呢。


  渡边　这倒是，但是旧有旧的好处，而且还具备只有一起生活的人才能把握的好处。男人会在把自己的青春重合在那台旧电脑上一起追忆，会想：这是支撑了我的青春的宝贵电脑。看着妻子的白发，会想：它是青丝那会儿我也还年轻，那时候真好啊！因为男人比女人想象中更浪漫。


  女士1　可是那时候妻子对丈夫或许已没有了那样的感情。


  女士2　会想：真讨厌，这个人只剩下老迈了呢。（笑）


  渡边　对对。（笑）所以，总而言之，还是女性冷酷。丈夫虽然想往后好好珍爱妻子，却很难得到对方的理解。不仅如此，如果被认为“这人已经没用了”的话，或许还会被断然抛弃。女性就是这么现实。所以从长远来看，在夫妻感情方面，可以说男人更不安定。


  女士2　特别是今后有经济能力的女性会越来越多……


  渡边　男人也必须努力注意了，可不要被人抛弃。（笑）


  


第十六回

  因习惯而激情燃烧的女人和因习惯而清醒的男人
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  女士1　编辑部收到许多关于这个连载的意见、感想之类的来信。特别是关于无性的烦恼很多呢。说是结了婚，丈夫却不再对自己有要求。


  渡边　都是结婚多少年的人？


  女士1　这个没有写，但来信的三十岁到四十岁的女性居多。


  渡边　我想那些丈夫大多正常。


  女士2　哎？是吗？婚后有性才正常吧？


  渡边　从男人的立场看，一旦结了婚，对那个女人的欲求就会迅速减退。


  女士1　为什么？


  渡边　首先因为放心，妻子随时都可以。男人积极地想与女性做爱是在女性像美丽的蝴蝶一样在眼前翩翩飞舞的时候，想捕捉到这种不安定的东西时欲望最高。然而一旦捉住关进虫子笼里面，就意味着不会再逃走，也就失去了作为性爱对象的魅力。


  女士2　听了这些话，我依然……


  渡边　而且家庭内的性是日常生活的搭配吧？即便要求男人在与吃饭、育儿相同的空间里兴奋起来，他也很难办到。婚姻原本是一种为了生儿育女、组建家庭的合法制度，并不适合性爱。男女在同一屋檐下生活，对性情绪是负面的。


  女士1　也就是说，性爱还是非日常的好吗？


  渡边　与其这样说，不如说少了对对方的怦然心动，男人很难达到那样的情绪。然而婚姻就等于日常生活本身，在每天的共同生活中保持对对方的心动极其困难，况且对男人而言，性爱是劳动。


  女士2　啊？劳动？


  渡边　因为它是相当累人的行为。性高潮时，大多数都是男人在压倒性地动，特别是伏在仰躺着的女性上方、必须不停活动的正常体位中，男人的负担相当大。我想，要是女性也能试试看就会懂了。（笑）要想毅然克服那样的负担做爱，必须要有热切的欲望。在家中那样做，没有相当高的动机是办不到的。归根结底，erection（这里指勃起）自身没有精神上的激情会很困难。


  女士2　原来如此。我没有考虑过体力方面。（笑）


  女士1　可是，为什么动机会变得如此之低呢？尽管妻子每天都和丈夫一起生活，却依然把丈夫看作性爱对象。


  渡边　那可能是因为男女性兴奋的方式不同吧。男人与一个女人第一次结合时，欲望和快感强度都是最高的，然而那种急速高涨的性兴奋随后不久就迅速下降。相反，女性最初处于男性的引导下，有时还会被强制接受，但在这样的过程中渐渐获得了快感，感到依恋，热情也越来越高涨。女性在稳定的关系中和固定的对象（笑）反复做爱，欲望与快感确实会越来越高涨。


  女士2　在这方面产生了分歧。


  渡边　虽然有个体差异，但是男人呈下降趋势的性冲动和女性呈上升趋势的性冲动在大约一两年间就会颠倒过来，这样来想或许好懂一些。所以等妻子熟悉了丈夫，在性方面成熟起来时，做丈夫的却对妻子没有了欲望，这种情况很多。而且在过去，新婚夜大多也是初夜，所以男人会疯狂地要求，而如今几乎所有人都已在婚前发生了性关系，所以婚后早早就厌倦了。


  女士2　那么，如果结婚前交往了十年之久的话……


  渡边　从初夜就已经结束了。（笑）


  男人不会无性


  女士1　可是，男人结婚的目的之一不就是要确保性爱对象吗？


  渡边　对，预留了随时可以接纳自己的人。不过，男人一旦得手，积极想要的欲望也就消失了。虽然如此，我想男性当然还是经常有要求的。许多苦恼于无性生活的人并非都和性完全没有关系，我想多数是偶尔有，只是间隔太长。


  女士1　各种各样呢，也有的人半年都没有一次。


  渡边　从结论来说，如果想和一个男人保持长久的性关系，就不能结婚。


  女士1　怎么会！女性想和喜欢的人做爱，也希望和想与之做爱的人结婚。


  渡边　可是婚姻有个缺点，彼此靠得太近。一旦给了男人“稳定”这张票，男人就会偷懒。


  女士2　就不能好好发展了吗？为什么差异会这么大呢？


  渡边　这个有其理由。雄性本来就有让尽可能多的雌性怀孕的欲望，所以雄性会不断冲向新的异性，却对随后的筑巢没有兴趣。人类之外的动物在雌性怀孕生产之后，雄性会去追求下一个雌性。这是雄性的癖性，只有人类因为有理性和文化制约，所以被要求和固定的对象保持关系，然后才在无奈之下努力保持。


  女士1　可是轮到人就没那么简单了。因为大多数女性结婚之后，都认为和丈夫天长地久地相爱、做爱天经地义。无性婚姻中的女性实际上极为苦恼。


  渡边　我很理解女性的烦恼，可是说白了，男人不会无性。


  女士2　哎？这是怎么回事？


  渡边　因为男人总会涌起欲望。


  女士1　然后呢？


  渡边　即便不对妻子要求，也会在外面偷情、去色情场所或手淫。


  女士1　原来是这样啊！妻子们大多认为老公和自己不发生关系，也就不再和性爱有牵扯了呢。


  渡边　这就错了。出轨和大坝一样，一旦越过危险水域，就必须在什么地方进行排放。即便大家都不去偷情，也要通过某种方式排放。无论什么样的男人至少都会手淫，会时常抱有那样的情感。


  女士1　可是，既然要排放，妻子就在身边，可以随时做爱的。


  渡边　所以说，就是因为在身边并且随时能做，才让男人委顿。男人只有在面对某种值得克服的障碍时才能够勃起。男人在偷情中激情燃烧正是如此。


  女士1　就算这样说，妻子也还是无法接受啊。明明有自己这个人，而且自己又是那么爱丈夫。


  渡边　所以并非所有的人都会出轨，几乎所有人都只是对着周刊杂志上的凹凸图片或浏览色情网站进行手淫。看看中年男性读的体育报或周刊杂志上印有那么多的裸体女郎，可能就会明白男人无论到什么年纪都一直有那种欲求了吧。其中当然也有人去色情场所。


  女士2　色情场所就比妻子好了吗？


  渡边　只要对方让人感觉新鲜，欲望就会高涨。不过这无关爱情，男人依然会珍视妻子，但还是会觉得性爱麻烦累人。


  女士2　累人？


  渡边　比如手淫，可以和想象中喜欢的人进行，和墙上挂着的裸体女演员也可以，而且在随心所欲、唯我独尊的世界中，不必顾及任何人。这一点色情场所几乎一样，会按照自己的吩咐去做。然而妻子是现实中的人，而且在身边，做不到那样。现在不行或者现在可以——男人会被这样那样地要求。


  女士2　为什么半途而废——还可能被这样训斥。（笑）


  渡边　对的对的。与之相比，自己搞定多轻松啊。总之，男人有台自动售货机就行。


  女士1　自动售货机……


  渡边　欲望高涨的男人就好比单纯的口渴，只要喝上一瓶可乐就够了。投进一百元，“咣当”一声解决，这种关系就够了。然而对妻子说“来杯可乐”是行不通的，需要看她的心情，或者要来点甜言蜜语，有时还要应对她这个那个的要求。应对的不是自动售货机，而是有着复杂女人心的对象。


  女士1　那不是理所当然吗？因为对女性而言，性爱也是确证爱情的交流方式嘛。


  渡边　可是男人只想排放而已，不需要表达爱，也不需要交谈。强暴事件的发生也是因为这个，只是出于想发生性关系的欲望而已。男人就是如此希望发生性关系的动物，说得极端点，只要能放进自己的性器，哪怕是那边柱子上开的洞也行。


  女士1、女士2　柱子上的洞？！


  渡边　北海道有处种牛场实行人工授精，在柱子之间拉起的板子上装上涂有母牛阴道分泌液的橡胶性器，公牛们纷纷将自己的性器官插入里面射精，射出的精液用对面的吸管采集。即便如此，发情期的公牛依然会趋之若鹜。


  女士1　请等一下。人和牛相提并论也不妥当，您这样说的话，无性生活的妻子们会愤愤不平，认为自己难道还不如柱子上的洞吗？


  渡边　并不是说不如，我只是说雄性狂热的情形相似而已。


  女士1　这样更不好了。


  女士2　是呀，不如就不如吧。


  渡边　嗨，这就是个比方，说明雄性动物性欲有多强罢了，你们不要生气。不过，就算是无性婚姻。许多人在结婚之前或新婚期里也应该尽情做爱了吧？然后在婚后的一两年间慢慢疏远。从男人的性本质考虑，这在某种程度上也是自然……


  女士2　性爱没有性理所当然？嗯——当真如此吗？


  无性婚姻并非始于现在


  女士1　一旦转为无性状态，就无法回到原先那样热烈的性关系中了吧？


  渡边　或许可能性很低了，唯一的例外是怀疑妻子出轨的时候。刚才我也说过，男人之所以激情燃烧，是因为有障碍或者不稳定，有了那种迹象，男人也可能会重新对妻子燃起激情。事实上，因妻子出轨而分手的男人出人意料地少。有的男人不能直面现实，装作视而不见，而另一方面，也有受到危机感的刺激而激情燃烧的例子。


  女士1　那么就是做妻子的对无性生活无计可施了。假如有办法，就是出轨吗？好讨厌的解决办法。


  渡边　噢，这是个极端的比喻。话虽如此，丈夫总是手淫也会空虚，所以如果放手不管，我想他还会经常来求欢的。


  女士2　可是如果有别的女人了呢？


  渡边　这种情况下可能不容易。


  女士1　妻子总是在担心这个。


  渡边　不过在现实中，能找到情人的男人只有一小撮，而且逐渐会感觉很累，并不会持续太久。到了那时，男人未必不会反省，再次希望和妻子过充实的生活。不过，婚姻生活依然没有刺激男人的积极意义上的不安定和障碍。妻子在双人床上安然地睡在自己身边，还有什么障碍呢？在这个意义上，也许还是古人更聪明啊。如果保持平安时代走婚那样的距离，对性应该绝对有好处。


  女士1　这样说，无性婚姻并非现在才有的了？


  渡边　从一夫一妻制开始之后一直就有。因为男人的本质没有变化，或许只是过去的女性不会对这种事大惊小怪罢了。过去的信息不像现在这样发达，就算心里烦恼，想着怎么会这样，也不会对人说，而是一直忍气吞声，而现在会大声说出来。（笑）


  女士2　虽然听您说了许多，我还是认为无性生活的责任在于男性。


  女士1　我同意，问题在于男人的喜新厌旧。


  渡边　不，正因为男人喜新厌旧，去找众多的雌性，人类才得以有这样的繁荣。你们这些不满只好去找把男人创造成这个样子的上帝了。至少睡在你们身边的丈夫并非没一点好处……（笑）


  


PART

  3

  妻子的雄辩　丈夫的沉默


  女士3：她们是间或临时加入、希望匿名的女嘉宾，或是“因花心丈夫哭泣的职业女性”，或是“因丈夫的恋母情结苦恼的妻子”，不一而足。她们为声援同为“单身、住在东京、从事传媒业”的女士1、女士2那动辄失之偏颇的兴趣与关注点，坦陈自己纠葛于爱情的体验。有时她们会毫不畏惧，将对男性的疑问和不满抛向渡边先生。


  


第十七回

  无性也依然有爱的丈夫与无性便不肯善罢甘休的妻子


  [image: Figure-0177-0026]


  女士1　我想接着上回的谈话，继续追究无性婚姻的问题。女性之所以因无性而苦恼，是因为她们认为丈夫已不把自己当作女人看待，也就是自己不被爱了。


  渡边　或许丈夫的确不把她们看作女人了。


  女士2　啊，这可是您说的。


  渡边　但是并非没有了爱情。


  女士1　这就难以理解了。


  渡边　比如说，恋爱中首先不会无性吧？那是因为爱对方等于依然想做爱。


  女士1　那么，不想和妻子发生关系就意味着不爱了呀。


  渡边　如果对方是妻子，即便不向她求欢，也不能断言不爱了。


  女士2　好复杂。就是说虽然不讨厌，但不会被作为女性而认可了吗？


  渡边　如果仅限于性而言，或许如此。但正如我上回说的那样，一旦对方成了自己妻子，男人便不再感受到恋爱时那种燃烧的性欲了，然而在别的意义上，作为妻子，她们依然得到认可。男人会和妻子商量种种事情，从家务到家计、照顾孩子等等，男人在很大程度上依赖于妻子。依赖便是认可她们是重要的人的证据。简言之，妻子不是被作为性伙伴，而是被作为生活上的搭档而被信赖，并被委以家中一切事务。这也是夫妻之间重要的爱。不做爱并非没有爱。


  女士1　可是妻子并不乐意仅仅如此，她们希望自己是妻子的同时也被当作一个女人来爱。


  渡边　男人把妻子当作一个女人来信任，男人衷心希望妻子把这当作爱。


  女士2　仅是信任，女人无法得到满足。因为女性大多认为婚姻位于和所爱之人恋爱的延长线上，而且结婚之后也依然把丈夫看作男人。


  渡边　这可就大不一样了。男人婚后过上几年，特别是有了孩子，把妻子看作母亲远胜于把妻子看作女人。看看动物也可明白，男性对生儿育女的女人不再有性欲，或者说很难有性欲。可是对男人而言，孩子是自己令人疼爱的分身，他们会把妻子当作抚育自己分身的人来珍惜，只不过珍惜与性爱没有关系而已。


  女士1　即便妻子依然爱着丈夫、每天都会为丈夫尽心尽力地忙前忙后吗？


  渡边　那样倒也高兴，但那个与做爱的性冲动没有关系。即便是恋爱，一旦进入安定期，兴奋度也会下降。与其硬着头皮与妻子发生关系，多数男人也许会选择自己解决或去色情场所。


  女士1　可是这会导致妻子独自忍耐。


  渡边　要是那样说，我认为丈夫也是在另一意义上忍耐或配合妻子。他们或是听着妻子的话表示赞同或是沉默不语，不把自己想说的话说出来。在忍耐这一点上，婚姻生活中夫妻彼此彼此，但在性爱上与其说彼此彼此，不如说男人难以配合妻子的欲求，因为即便想配合，那里也立不起来。


  女士1　女性认为男性不向自己求欢便是没有了爱。


  渡边　这一点男女迥异，男人的性未必与爱有关。我想，反过来说便会明白，说白了，男人即便没有爱也可以发生性关系。曾经的随军慰安妇也是如此吧？那当然不是好事，但正是男人那只想做爱的精力导致了那样极端的事情。买春自不必说，不是因为有爱才那样做，男人并不会在精神上去爱因只想释放欲望而发生性关系的女性。


  女士1　可是女性无论如何都会将性与爱结合起来思考。因为发生性关系便是因喜欢对方才愿意的。


  女士2　或者说一开始感情很淡，但发生性关系后便真的爱上了那个人。


  渡边　确实，女性将性爱与精神方面结合起来进行思考。我想这也与女性的性是接受方，以及随后的怀孕、生儿育女有关系。因为女性的性与男性的性侧重点不同，几乎所有的女性都没有体验过自己不爱的性爱，而且也不想积极地体验，而男性即便是无爱的性也会受之坦然。他们觉得只要新奇便好。这些可能便是无论如何都不被理解的男女差异吧。


  夫妇间的性所缺少的是……


  女士1　我想请教一下，对男性而言，无爱的性是怎样的呢？


  渡边　一言以蔽之，或可称之为包含“调情”的性吧。


  女士2　哎？调情……吗？


  渡边　对男人而言，也许并非做爱本身，而是包含前戏、后戏在内的两人之间的调情似乎更像真正的爱。例如赤裸相拥、相互接吻，有时候相互调情可以用上好几个小时。这种时候做不做爱都无所谓了。


  女士1　不做爱也行吗？


  渡边　当然。或许也有在进入那种状态之前做爱的时候。只要经过那个阶段，没有性爱也罢。刚才我说过男人的爱情与性无关，可是不做爱却能边调情边缠绵在一起也许正是所谓爱。这方面结了婚的女性也许能够想象，直到新婚期前后，二人之间还是会调情的，但过上一两年，就算做爱，也渐渐没有了前后戏，到了最后，做爱一结束随即分开。


  女士2　哟，竟然离得那么远了。（笑）


  渡边　正是。（笑）男女间的爱情没有了，与之成正比，缠绵的时间也会渐渐消失。其实那种时间完全是浪费，完全不具建设性。


  女士2　在家庭内浪费被省略了，哈哈哈……


  女士1　这不是开玩笑。那么丈夫和妻子之间的性……


  渡边　健康的男人每每会涌起欲望，妻子首先被当作处理眼前欲望的对象。此外还有尽义务的性和偷情败露后为安抚妻子而为的性。


  女士2　让对方闭嘴的性。（笑）


  女士1　糊弄人呢。


  渡边　或者吵架时为求重归于好而迫切发生关系，希望抱一下妻子就会得到原谅，希望妻子也会因性快感而不再追究，就此放下。也会有不同的情况，丈夫因妻子盛怒而产生危机感，或许反倒想做了。担心妻子离开自己的不安和危机感也可能会产生比平时更强烈的情欲。


  女士2　妻子也会觉得丈夫向自己求欢依然是在爱着自己。


  渡边　而实际上脑子里想的却是别的女人。（笑）因为有的人偷情败露后，一边信誓旦旦说不会再犯，一边却紧接着又劈腿。（笑）


  女士1　因为他们觉得稳住那一时就行了，对吧？这一点上男人根本就欠缺诚意。


  渡边　那一刻他们真的心怀歉疚啊，只不过渐渐又蠢蠢欲动而已。


  女士1　简直无药可救呢。


  渡边　可那就是男人。屡教不改却基本还是爱着妻子的丈夫有很多，所以说实话，丈夫不希望因性这件事被妻子说三道四。男人永远渴望母爱，希望自己的妻子也能像母亲一样，用博大的爱包容自己。他们渴望着哪怕不做爱，或者哪怕在外稍稍花心一把，妻子也依然能对自己说“你很可爱哟”。


  女士2　希望得到全盘肯定呢。


  渡边　哪怕在外面玩得一身泥水，依然对自己说“真拿你没办法”，给自己洗脏衣服。说到理想，男人希望妻子用那样的爱包容自己。然而现实中的妻子会说：“你到底去哪儿玩了？你明明娶了我……”（笑）


  女士1　这是自然。


  女士2　没有同情的余地。（笑）


  安定与激情不可兼得


  渡边　可是，女性中熟谙男人这一习性的人也很少啊，特别是到了一定的年龄，女性也就有了慨然接受的胸襟。


  女士1　这可太便宜男人了呢，希望男性也能理解女性的心情。


  渡边　男人当然想理解了，但是念头刚起，那里就勃起不了了。（笑）男性中也有许多人为之烦恼啊。所谓ED（勃起功能障碍）也是家庭内ED，也就是说，几乎所有的男人和外面的女人能做到，但面对妻子就不行了。


  女士2　地域限定。（笑）要是这种情况下妻子硬上怎么办？


  渡边　我想那就痛苦大了。也可能会尽义务勉强发生关系，但通常如果有被强迫的意思，男人会马上岔开话题，或者突然喝得醉倒。


  女士1　这是蒙混过关呢。即使爱妻子也会那么厌恶吗？


  渡边　就是不想做爱，哪怕给了妻子全方位的信赖。


  女士2　信赖啊？


  女士1　这种能叫爱妻子吗？


  渡边　统称为爱，夫妇间的爱与恋人间那种以性爱为主的爱也是不同的。热烈的爱在婚后的共同生活中渐渐消失，类似于某种宿命的东西。


  女士1　可是即便结了婚，女性依然希望丈夫能把自己当作女人来求欢啊。


  渡边　这个你对我说过多次，所以我十分理解，可是结了婚的女性在家庭中还要求那种热烈的爱或许有点奢侈了。结婚大概算是社会性的安定吧，无论在法律上还是社会上都得到了切实的保障。有了那样的安定，还想要激情燃烧的爱情和充实的性爱，会不会有点贪得无厌了啊？


  女士1　是说让妻子放弃包含性爱的爱吗？


  渡边　与其这样说，不如说因为安定与性爱原本就不能两立。比如情人能够得到男人包含性爱在内的热烈的爱，而正因为两人关系不稳，男人才会激情燃烧，而且被称作“情人”的人中也有的接受那样的关系。另一方面，对妻子倾注的爱确实是温暾的，但情人不能相提并论的安定得到保证了吧？失去激情换来安定称之为女性的宿命言过其实，但是呢，也算是类似于必要经费样的东西吧。


  女士2　我想是因为被国家权力保护着，所以没有办法。


  渡边　我是说失去激情，还是有换到手的东西啊。既有男人保护自己，又有经济和社会保障，性方面还能得到满足，不可能样样都称心如意。


  女士1　可是这样说，不管转向哪边，男人都心满意足呢。他们既拥有家庭的安定，如果想在外面找个倾注热烈爱情的对象，也能得手。


  渡边　话虽如此，能一边养着妻儿一边在外和女人交往的男人能有几个？情人不是那么简单就能找到的。迷恋有妻室的男人的女性原本就不多，就是你们也不会轻易喜欢上有妻室的糊涂大叔吧？


  女士1　就算没有妻室，糊涂大叔也有点……有妻室的话就不值一提了。


  女士2　我会退避呢。


  渡边　能超越有家庭这一条件、打心底里爱一个男人的女人现实中少之又少。交了好运的男人凤毛麟角，只是一部分受上天眷顾的精英，所以大部分男人还是会倾囊去色情场所。


  女士1　就是说，男人并非像女人想象的那么思想高尚吗？


  渡边　对的。因为囊中羞涩，几乎都是看着裸体杂志之类自己处理而已。养情人需要相当的花销和气力，无论经济上还是体力上，都不是寻常努力可以维系的。除此以外，这还是非常不容易的事情。


  女士2　女人不容易，男人也不容易。


  渡边　总之有得有失，不可能得到全部。


  女士1　等一下。既然要费这么多心思，还是在家和妻子做爱岂不更好？


  女士2　对呀，这样一来，无论丈夫还是妻子都没有任何烦恼了。


  渡边　因为总是躺在身边，就没那个兴致了。啊，怎么又回到原点了。（笑）


  


第十八回

  憧憬《冬季恋歌》的妻子和令人扫兴的丈夫
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  女士1　老师认为理想的恋爱是什么样的呢？


  渡边　首先基本应是相亲相爱，并且能点燃彼此的热情，且能持续长久的关系，或可称之为“有持续力的相亲相爱”吧。


  女士1　那种爱很少有。


  渡边　不能说没有，但也不寻常。


  女士2　也许正因为此，我才迷上了《冬季恋歌》，这个周末看DVD看得如痴如醉。


  女士1　就是就是，我也是，足不出户地看。


  渡边　什么地方最吸引你们呢？


  女士2　惟珍和俊相（民亨）虽然阻碍重重，却依然情不自禁地彼此爱恋，惟珍的发小相亦明知如此，却依然对惟珍倾慕不已。我的情感完全投入到他们各自的痛苦中了，相当写实。


  渡边　确实有不错的部分，但大致上一点都不现实。


  女士2　哎？是吗？


  渡边　一开始那个人相爱还好，后来俊相死于交通事故了吧，于是惟珍和别的男人（相亦）订了婚，结果遇到一个和死去的俊相一模一样的男人（民亨），追寻那个人的过程中得知他就是本以为死去的那个人，只不过因事故丧失记忆而已。这里面拿出任何一个都是罕见的偶然或者奇迹，这些奇迹三四个重合在一起，完全不现实。


  女士2　确实有道理。


  渡边　这种雕虫小技或者说迎合主义的电视剧我很惭愧写不出来。男人通常是比女人更清醒的动物，所以对那种故事不会轻易感情投入，而且《冬季恋歌》里的主人公们不做爱吧？


  女士1　基本连接吻都没有。


  渡边　在这种状态下还能持续相爱好多年，这也让人感到不可思议。万一出现一个在性方面有绝对吸引力的对象可怎么办呢？


  女士2　可是死心塌地爱一个人，这种感情有现实性，看着看着我就想：“这才是爱。”


  渡边　这种形式只是作为女性愿望之一的爱，现实中的男人不是那样的动物。


  女士1　许多女性都认为在哪里一定有那样的男人。


  渡边　当然存在死心塌地的、诚实的、温柔的男人，说“我只想着你一人”。


  女士2　果然如此嘛。


  渡边　不过与之同时，性的纽带也很重要，在没有那个，或者没有那种可能性的前提下，只是一味思恋一个女人很困难。对这一活生生的部分视而不见，光求表面华丽，编造得过了，难以称得上追逼人性的作品。当然我从一开始也没有期望这个，即便如此也依然觉得有点不食人间烟火。两个男人在那里争夺一个女人，却都不和惟珍发生性关系。没有那层关系，却那样深深执着，也让人感到不可思议。


  女士1　可是他们在精神上爱着惟珍呀。


  渡边　对男人而言，单单精神上的爱几乎不成立。到高中生阶段还有可能，过了之后性爱就渐渐占到很大比例了。因为到了做爱这一步，就可以看清一个人脱弃虚饰后的本来面目，然后才开始真正的爱。


  女士2　我想既然那么爱慕对方，做不做爱都不是问题。


  渡边　这样想的人可能是因为没有体验过真正深刻的性吧。我想即便是女性，体验过达到身心巅峰的爱的人也会明白那种爱很浅淡。


  经历过性关系以后的爱会加深


  女士1　可是十几岁、二十几岁的时候，大家还不都是那种情感吗？纯粹地爱着那个人，认为这就是恋爱。
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  渡边　在不懂性爱的时候确实如此便好，可一旦懂得了性爱便不同了，特别是性欲强烈的男性，仅仅进行柏拉图式恋爱是接受不了的。


  女士2　最初的恋爱也是这样吗？


  渡边　第一次喜欢上某个人吗？比如有生以来第一次爱上了这位啤酒君（指着中华料理店桌子上的啤酒）。


  女士2　还是初恋呢。


  渡边　不过同时又觉得这边的绍兴酒君也不错。


  女士2　咦？不是只有啤酒君吗？


  渡边　啤酒君当然喜欢，但绍兴酒君也难以舍弃。后来喜欢谁更多一点会因为谁会同意和自己做爱、是浓是淡而发生巨大变化。当然了，要想进行比较，啤酒和绍兴酒不都喝下是不会明白的。


  女士1　这可真是……


  渡边　比方说一个男人对同班女同学心怀纯真的爱慕，可是受到一个风情万种的年长女人引诱，对他说“我让你和我做爱”，马上就会随之而去。


  女士2　因为她更有魅力吗？


  渡边　这方面也有，但还是肯和他做爱这一利好更大。


  女士1　那么同班女同学怎么办呢？


  渡边　照样喜欢，只不过眼下被肯和自己做爱的人吸引住了。通常性关系继续加深的话，会越发被她吸引。


  女士2　难道就不可能像《冬季恋歌》里那样，死心塌地思念一个人吗？


  渡边　男人的爱精神重要，肉体也重要。特别是年轻时，性欲很强，所以对方能否和自己做爱比对方是个什么样的人更重要。了解了男人的这一方面，《冬季恋歌》中那样的恋爱就太天真、太单纯了。


  女士1　虽然我问了好多遍了，却还是想问：男性也有纯粹的感情吧？


  渡边　只有精神恋爱才是纯洁的，迷恋肉体就不纯洁，这样下定论很可笑。精神和身体两样齐全，才会产生真正意义上的深爱。


  女士1　那么，像惟珍那样不肯和男人做爱的女人就不值得考虑了吗？


  渡边　与其说惟珍如何如何，不如说省却了这一部分正是这部电视剧的粗糙之处。仅是精神不可能比这更深刻。不过这个不仅限于男人，女人也是一样。你们也不会连续多年地思念一个从没发生过肉体关系的男人吧？


  女士2　这样说来，即便曾经非常喜欢，没有肉体关系也就忘了。（笑）


  渡边　与之相较，还是有过热烈肉体关系的人更强烈。而且胡乱称之为纯粹的爱，在这个意义上，不伦之恋中也有纯粹的。


  女士1　是吗？


  渡边　前面我们也有所触及，不伦之恋中双方虽背负着风险，却依然在连结婚这一具体目标都没有的情况下爱着对方。这也是包含性爱在内的深邃的爱。


  女士1　可是那也许是在玩火。


  渡边　玩火是轻率的说法，当事人认真的也有许多，而且如果彼此都是已婚，万一败露，代价可就大得没边了。我想，冒着这样的危险也不求回报地互相追求的情感，比起没有性爱的天真恋爱，在纯度这一意义上可以说更高。


  女性一旦发生性关系，情感便不再摇摆不定


  女士1　女性也不是认为《冬季恋歌》中的故事情节全部具有现实性。


  女士2　不过还是认为有很多地方能引起共鸣。


  渡边　比如呢？


  女士1　比如见到和死去的初恋恋人一模一样的男人后哭了。


  女士2　不知不觉让爱自己的男人遭殃之类。


  渡边　这真是自恋的想法。（笑）就算那样可以，可是惟珍在两个男人之间犹豫不决又怎么解释？有个镜头是她将自己至爱的民亨丢在车中不管，跑去探望住院的相亦，可如果她真的爱民亨的话……


  女士2　那是因为相亦因惟珍被民亨夺走后很痛苦。


  渡边　可是那样做会让民亨痛苦。


  女士1　老实说，我也觉得那里很奇怪，看的时候，我原以为她心意已决。


  女士2　如果爱上一个人，或许不会那样左右摇摆。


  渡边　像那个主人公那样，或许是因为在男人中左右逢源而心情不错吧？真够任性的。即便不说这个，不描写性爱问题依然让这部电视剧肤浅简单了。女主人公摇摆不定也是因为没有发生性关系。


  女士1　哎？会是这样吗？


  渡边　女性一旦和真正相爱的人体验过疯狂的性爱，就不会再有那种模棱两可的事情了。女性的性一旦开始加深，便非那个男人不可，会忘我地为那个男人倾尽一切。


  女士2　会为了他什么都愿意做。


  渡边　只要是为了他，可以去当贼。


  女士2　这也太过了。


  渡边　不，也是有那样的例子的。以前曾发生过一个案子，在滋贺银行工作的一个女人侵吞了数亿元银行款项，给了那个男人。那就是因为沉溺于和那个男人的性爱，离不开那个男人了。


  女士1　通常不会的。


  渡边　当然，现实中走到犯罪这一步的例子很罕见，但性里面藏着让人走到这一步的可能性。小说若是不能写到那种程度，人真正的可怕和怪异就表现不出来。不了解这个是因为没有这种经验，我想即便是女性，了解的人也不会沉浸在《冬季恋歌》里。看看还是很开心的，但还是会觉得肤浅简单。


  女士2　也许因为简单，才会安心，如坠梦境。


  渡边　在这层意义上，如今流行去除性爱的“纯爱之物”或许意味着到了许多女性堂而皇之地沉浸在自己的世界里的时代了。暂时看了之后心情愉快，情感得到疗愈，而且也不会有大的麻烦，总之就像是能够得到和平的游戏一样。这也意味着女性不再压抑自己，不再像之前那样看着男人脸色，担心说喜欢这个丈夫便会笑话自己或者招来有学识的评论家的轻视。到了女性将这些一把甩开，主张“我就是我，好东西就是好东西”、自己进行选择的时代。这一点倒是很棒。


  女士1　可是男性到底怎么看《冬季恋歌》呢？


  渡边　男人想知道的可就大不一样了。


  女士2　是什么呢？


  渡边　男人会想，惟珍与民亨和相亦做爱之后会变成什么样。


  女士2　哎？和两个男人吗？


  渡边　会想知道哪个更好，她会被谁吸引。


  女士1　怎么会？女性不会因为那个去发生性关系的。


  渡边　可是她如果和哪个发生了关系，多半会倾向于哪个，这样就不会徘徊不定，电视剧也就接近尾声了。


  女士2　要是这样说，就糟蹋了这部电视剧。


  女士1　我好不容易才沉醉其中，心情舒畅。


  渡边　可是我想，与其沉醉在那种故事里，还不如走出家门追求现实中的对象才更能接近真实的爱。（笑）


  


第十九回

  欲振翅高飞的妻子和想约束她的丈夫
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  女士1　不久前演员高冈早纪和保坂尚辉离婚了吧？


  女士2　有这么回事。高冈与布袋寅泰热吻被刊发了特别报道，保坂在记者招待会上就此谈了一个多小时。


  女士1　当时保坂愤怒声明“不能原谅”布袋，说“那是在玩火”。他说：“他那样说，我妻子就没了立足之地。既然接吻，就应该认真去做。说什么玩火，对我和孩子太失礼了。我代表妻子和孩子严正抗议。”据说看了那场记者招待会的一部分女性中许多人认为“他庇护妻子的态度很了不起”。


  渡边　怎么说呢？说“玩火”虽然失礼，但实际上不就是玩火吗？（笑）对这种说法发那么大火，我反倒是不能理解。反过来也有人认为玩火挺好。


  女士2　大概是讨厌自己珍重的人被草率对待吧？


  渡边　可是既然那么珍重，就不必离婚了吧。（笑）他俩离婚后好像也因为孩子问题住在一起，却对这一形式也不能释然。他说“我们婚后通力合作”，可是婚姻并不是能称作“通力合作”这样的简单东西吧？（笑）男女之事讲起道理会没完没了。我觉得与其那样说，还不如干脆保持沉默来得利落。


  女士1　也许他们的目标是“理想的离婚”吧。我朋友离婚时说过，“彼此心无芥蒂，漂漂亮亮分手”，可是过了一年左右又说，“还是因为孩子之类事情闹出了很大动静”。


  渡边　我想那是当然。虽然艺人们会说什么“在双方达成一致的前提下高高兴兴地离婚”。


  女士2　有这样说的呢。很爽快地说什么“各走各的路”。（笑）


  渡边　离婚本就不是说些漂亮话就能解决的问题。如果是见个面、浅浅交往的简单关系，双方都能理解，能爽爽快快地分手，但是和结了婚的对象如此爽快地分手，我觉得还是有点虚。解除婚姻意味着构筑起庞然大物，然后再将其摧毁，花在那上面的时间、金钱以及精神上的操劳不计其数。当然，从离婚体验中也所得匪浅，我想男人对女人、女人对男人还是会有诸多不满、气愤和后悔，通常会黏黏糊糊扯不清楚。


  相爱的男女不会想分开


  女士1　心无芥蒂地离婚最近不是多起来了吗？


  女士2　我也是这种情况。


  渡边　你是因为什么原因分手的？


  女士2　我婚后第八年去留学两年，其间两个人都有了喜欢的人。


  渡边　也许这种没有小孩子的情况能够比较简单地离婚吧。不过一般来说，结婚后妻子只身去国外留学的例子不怎么多见。您丈夫居然同意了。


  女士2　他支持我，说：“因为是为你好。”


  女士1　最近也出现这种夫妻了呢，特别是年轻女性，希望婚姻和事业兼而得之的人增多了。


  渡边　不过结婚原本就是因为想和那个人总是在一起吧？相爱的男女不想分开，希望一直在身边，才会投身于婚姻这种形式。长年累月分开也依然无所谓，这是不是说明两个人的关系开始转冷了呢？


  女士2　婚后十年之久，所以爱情或许有点淡薄了。


  渡边　用火灾比喻，就是熊熊燃烧的大火平息后依然有烧红的炭在冒烟的状态。如果男女之间的爱要达到想结婚的程度，还需要再注入一点热情。确实，随着婚姻生活的持续，会渐渐失去那种热情。


  女士2　长时间隔得远，思考方式不再相同也是原因之一。


  渡边　这是因为分隔两地，那样子分隔两地本身说到底就很奇怪。夫妻俩就算一起生活，天长日久大多也会步调不一致。双方都没有变化或者双方都以相同的速度在变，哪个都好，可是大多数情况下双方的成长速度不同。如果只有一方爱的程度、思维方式或者价值观进步过快或者过慢，彼此就跟不上了。如果分居，就越发容易不合拍，所以一般的丈夫不会让自己妻子独自去远方。


  女士1　可是不也有希望帮助伴侣提高才能的男性吗？


  渡边　那只是嘴上说得漂亮。我想如果一个男人真的爱妻子，就不会有那种念头。男人希望所爱的女人待在自己身边，只看着自己一人。更别说送她去国外那种事了，男人出于担心是不会同意的。“只要你想做，什么都可以”，这话乍一听似乎很体贴，实际上大多有点不负责任。


  女士2　哎？是吗？


  渡边　因为爱就是约束。


  女士1、女士2　约束？


  渡边　即使对方提出为锻炼自己想去远方，也会说NO，希望她不要考虑那些，陪在自己身边。这样的约束才是爱。即便不是这样的大事，如果两个人相爱，我想日常生活中也会有许多小的约束。例如男人提出喜欢这种食物，要一起吃，或者说这个很好玩，要一起看，而妻子也会提出想和老公一起去这里，或者希望两个人一起做这个，希望彼此走进对方。这就是爱。说“我不同意”或者“你要这样做”似乎蛮横无理，但换个角度来看，意味着追求同一性，这也是强烈的爱的表现。相反，说“你吃自己喜欢的东西、随心所欲地生活就好”，或者“只要你的才能会提高，去外国或者去哪里都行”，乍一看非常通情达理，但也是自己想顺便享受一个人的自由或者厌倦了婚姻生活的证据。
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  女士2　可是让一个人按照自己的意愿去做不就是爱吗？


  渡边　女性马上就会说这种徒有其表的漂亮话，可是如果让对方按照自己的意愿去做，也许她就会无限地振翅高飞，无影无踪了。男性感觉到那种不安，如果喜欢对方，便不想放她走，还是希望她待在自己身边。这一点女性也是一样吧？嘴上说着“你想怎么做都行”“只要你幸福，我也就幸福了”，另一方面却嫉妒男人的一举一动、生气、口出怨言。被这样对待，男人反而会想“她这么爱我吗”，会渐渐喜欢上她。


  女士2　可是既然喜欢，不就应该尽量克制这种感情吗？


  渡边　这是口头上的漂亮话。我想，如果能用理性克制，原本就不是了不起的爱情。男人也一样，被指手画脚也会想“好烦”，但想到对方爱着自己，还是会很高兴。相反，说“只要能提高你的才能，去哪里都行”接近于说“只要你愿意，和哪个男人做什么都行”。


  女士2　这和那不是一回事呀。


  渡边　但是这种危险性绝对存在。总之说这种话的男人要么没有很强的主见，要么对自己没有自信，所以故作理解，再或者有了别的女人，三者居一。从这个意义上看，宽容的男人需要警惕了。（笑）


  因为有精神上的爱，肉体上的爱也会加深


  女士1　如果真的喜欢，或许至少会想办法阻止对方离开。我的朋友也是，丈夫工作变动去了纽约，她就扔下工作跟了去。


  渡边　与谢野晶子也是，铁干去巴黎时，她暂时愉快送别，却渐渐不安起来，感觉自己独自一人还是不行，一刻也不能忍受地想见铁干，于是独自一人沿西伯利亚铁路坐了一周火车追赶他。


  女士2　可是就没想过信任对方、放对方走吗？


  渡边　所谓爱，不是那样的表面文章。真的爱一个人，就无法离开他（她）。分离本身就令人害怕和不安。


  女士2　可是现在既有电话又有电子邮件，随时可以听到声音。


  渡边　那些都无关紧要。没有任何保证显示通过电邮或电话说说话就万事大吉。若说相爱的男女之间最重要的东西，依然是身体的联系，一旦分开，彼此间那种与肉体相关的保证就不存在了。“要是能提高你的才能，那就去远方好了”或者“对我而言打开了一个全新的世界，所以我要丢下他前往”，这些表面上看知性洒脱，却忘记了肌肤的感觉和感情部分。男女之爱的原点依然是性，与之关联的感情很重要，彼此共享那种东西，便不会轻易分离。


  女士1　不过我觉得女性中很少有人认为性爱有那么不可或缺。


  渡边　那可就可怜了，（笑）好不容易托生成女性一场。前面我也说过，一旦领悟了那种欢喜，女人便会是更深陷的动物。一旦那种疯狂的快乐只能和男人一起得到，女人便会黏上那个男人不再离开。与那种深刻与激烈相比，男人的执着太可爱了。（笑）与谢野晶子因铁干而领悟了快乐之后，身体渴求铁干，去了巴黎。夫妻之间如果在性方面达到那种深度，便不会轻易分开。


  女士1　可是这么说，维系两个人的似乎只有快乐了。精神上的联结不是更重要吗？


  渡边　或许可以称之为快乐吧。对一个没有痴迷过某个男人的人再怎么解释，也许她也不会明白。（笑）


  女士1　可是人的温情以及精神上的联系不是更……


  渡边　那个当然重要，但如果不能明白那个来自肉体方面的充实就不好办了。简言之，耽溺于性就是耽溺于肉体。爱上一个人，做爱的过程中肉体方面会渐渐深陷。肉体发生变化之前当然会有精神上的爱，正因为如此才能体会到那种出奇的快乐。


  女士1　啊，是这么回事啊？


  渡边　当然是吧。女性中有人一说性，马上就会说“只是肉体的爱”，这样为什么不好呢？因为沉溺于肉体之爱的基础便是有精神上的爱。精神第一、肉体第二，这种划分本身就是错误的。精神深入的同时肉体也会深入，继而精神方面的联结又逐渐加深。男女关系因性在二人之间的深刻程度不同而不同，所以能够像“爽快地离婚”那样轻率分手，便意味着性方面的联结太浅，没什么值得自豪的。也罢，也有的人彼此之间的性爱不和谐，分手之后却生龙活虎了。


  女士2　唯有这个问题只有当事人自己知道吧。


  渡边　如果不了解两人之间通过性产生了怎样的联系，那就不能对离婚说三道四，况且离婚基本上因个体不同而千差万别。


  女士1　可是我想，爱再怎么是约束，被约束过头还是会讨厌。


  渡边　当然了，那是个度的问题。我想任何人都会想要一点自由，虽然我认为因沉迷于爱的程度不同，也有人觉得只要有了那个人，什么都不要了。


  女士2　我最激情的时候，认为爱就是一切。然而醒过神儿来，便向着自由奔去了。


  女士1　我虽然认为爱很重要，却依然希望自由，所以只想和一个如果继续走下去困难就会和我离婚的人结婚。


  渡边　可是结婚这事儿不应从一开始就考虑这样的条件。也许现在的你们谁都不适合结婚，所以才一个人的吧。（笑）


  


第二十回

  不肯原谅丈夫拈花惹草的妻子和认为不过是拈花惹草而已的丈夫
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  女士1　离婚的原因有很多，最多的就是丈夫拈花惹草。


  渡边　那是当然喽，因为男人用情不专的概率绝对要高。


  女士3　我现在三十六岁，婚后五年离婚，在广告代理店工作，没有孩子。


  渡边　你是因为丈夫用情不专离婚的吗？


  女士3　正是。


  渡边　丈夫用情不专司空见惯，到离婚这一步是因为还有其他非常之事吧？而且女性中有人能原谅丈夫用情不专，有人不能。


  女士3　我的情况有点特殊，他在酒店工作。我本来没打算举行婚礼，但因为他对我说“为了我的前途”，所以婚礼也在那家酒店举行了。好像在就职的酒店举行婚礼，会被称许有爱公司精神。可是婚后过了五年，我得知他和一个同单位的女人偷情。偷情竟发生在我们俩宣誓爱情的地方，这让我十分厌恶，备受打击。


  渡边　宣誓爱情的地方，也就是说他在同一家酒店搞外遇吗？


  女士3　正是这样。


  渡边　是不是因为那个女的在同一家酒店工作，两个人就在那家酒店里发生关系了呢？


  女士3　这个我不知道。或许是利用酒店空房间。


  渡边　不过在自己单位做这种事风险可太大了，我觉得应该不会。


  女士3　就算是这样，酒店是我们俩宣誓爱情的重要地方，在那里开始和别的女人偷情太讨厌了。


  渡边　对他而言，那只是单纯的职场恋爱。


  女士3　假如不是在那家酒店，因为酒店行业之间关联密切，我觉得他也不会去别的酒店。那就得去情人旅馆吗？那就更讨厌了！


  渡边　我理解你的心情，但客观来看，我认为他和同单位女性发生关系本身是较常见的外遇模式。


  女士3　那个女的二十来岁，很年轻，这也很讨厌。


  渡边　可是如果他和比你年龄大的女人恋爱，也许会更讨厌。假如老婆四十岁，老公和二十岁的女人搞外遇，也许还会觉得他是被年轻而有活力的女性身体所吸引，也许会原谅他。可是如果和比自己年长许多、五十岁左右的女人发生深入关系的话……


  女士2　如果觉得那女人很有魅力，我也许会很懊恼的。


  渡边　对吧？虽然我并不认可你丈夫的出轨，但善恶另当别论，男人引诱同单位里比妻子年轻的女性是常有的情况。


  女士1　可是再怎么常见，终归还是讨厌。


  女士2　男人果然容易移情于眼前的女人。


  渡边　可能吧。在单位里每天见面，有时在工作上还会组成团队，比较容易变得亲密。如果当领导的邀请说“今晚去喝一杯吧”，对方乖乖跟着去的概率也很高，所以机会也大。


  女士1　从远近来说，我觉得每天生活在同一屋檐下的妻子更近……


  渡边　这又另当别论了。如果是妻子，反而会因为太近而厌烦，因为就连做爱也有过太多次了。


  女士3　可是我依然不能理解。婚礼很不容易的吧？又要挑选客人，又要决定菜品，这可是两个人一件一件地解决了这些麻烦事、宣誓爱情的场所啊。


  女士2　是啊，是对女人而言的神圣场所啊。男人就一点都不考虑这些吗？


  渡边　确实，我理解你们珍惜那些事情的心情，但对多数男人而言，可能并没有什么意义，或者不会那样想。眼前如果有好女人，不管身处何地，男人都会积极想得到那个女人。我说过多次，因为那种欲望强烈到压倒一切。对你而言，稍微有点不走运的是，对妻子而言的神圣场所却碰巧是丈夫的工作地。


  男人常会考虑和女人发生关系的地方


  女士1　我朋友里面也有人因“重要场所被污染”而放弃婚约。婚礼前夕，打开新居家门，他正和别的女人在床上。


  渡边　这个确实过分。


  女士1　即便是偷情，有些事也绝对不可以做。


  渡边　说得很对。男人中似乎也有人把女人带到和妻子发生关系的床上，这比把手伸向单位女性，碰巧又是举行婚礼的酒店里的员工可是更加罪孽深重了。


  女士3　这样说来，我朋友里也有丈夫把女人带回自己家的。朋友回到家中感觉不对劲儿，一盘问，她老公竟然和她的朋友在那里做过爱。


  女士2　大鹤义丹以前也往自家带过女人呢。


  女士1　男人为什么要做那种事？


  渡边　我也很吃惊，但硬要说理由的话，可能是因为没钱吧。


  女士2　哎？因为那样的理由吗？


  渡边　通常被引诱的女人也许不明白这一点，但对男人而言，首先要考虑的大问题是在哪里和这个女人做爱。唐突地邀请她去情人旅馆，对方不会轻易答应，而且预约了生活旅馆后对方再跑了，不仅难堪，还得付全额旅馆费用。被引诱一方只需回答“去”或“不去”，引诱方却要负担很大一笔花销。能在银座酒吧里勾引女人、花得起五万十万饭费或旅馆费的男人只是一小部分精英，大多数男人会引诱身边相熟的女人，一边掂量着钱包里的内容，一边寻找能带去的地方。如果是自己家，当然就不用花钱了。


  女士1　话虽如此，去和家人一起生活的自己家中还是难以置信。


  渡边　站在引诱一方，说“去我家坐坐吧”，这种引诱方式很自然吧？要是说“我订了房间，去○○酒店吧”，女人都会警惕地逃之夭夭。在这一点上，说“来我家坐坐”的话，女人跟来的概率更高。


  女士2　可是这是妻子生活的地方啊。


  渡边　所以要等妻子不在的时候带去。妻子回娘家时，或者出去旅行时，约莫着确实不在家的时候。要是被女人问：“你太太在家吧？”他们就回答：“不在，去吧。”


  女士3　对妻子就没有罪恶感吗？


  渡边　这个会有。不过想得到那个女人、想做爱的心情比那要强烈。前面我也说过，男人是有强烈性欲望的动物，如果眼前有新鲜且有魅力的女人，就会只想把她拿下。我想，不当男人是不会理解这个的。


  女士2　把异性带进有伴侣生活的家中，我是做不到的，也不希望对方做。


  渡边　这种洁癖属于女人特有，大多数男人只想和女人接近，对妻子的罪恶感在其次。


  女士2　哎？是这样吗？


  渡边　男人本来就不怎么具备区分某处特定场所为“神圣的地方”的意识，他们认为最多事后收拾干净不暴露就行了。女性看来或许难以置信，但好坏暂不论，男人和女人性的根本是不一样的。女性怀胎某个男人的孩子九月有余，然后完成生产这一伟大事业。包括其后的育儿，都是因为对特定的男人怀着爱与信赖，才能够做到。与之相反，男人的任务是为人类的存续对尽可能多的女性射精。对只求射精的男人而言，不需要女性所考虑的洁癖。


  女士1　或许如此，但女性不能理解。


  女士2　与道理无关，生理上无法接受。


  渡边　女性经常说“生理上讨厌”，可是男人不怎么有那种感觉。“我最爱你，但也想和别的女人做爱”是他们的心声。所以要不要因男人偷情走到离婚这一步，取决于女人多大程度上能够容忍男人的这一本性。


  要是了解男人的本能，便可以避免离婚


  女士1　就算老公出轨，我也不打算破坏婚姻生活。既然了解了那是第一位，就可以原谅。


  渡边　又是很棒的理解力。（笑）


  女士2　我绝对讨厌，要是知道了，我想我无法原谅。


  女士3　我是觉得前夫不是那种人，才选择了他。竟然没有看穿他，这打击到了我。


  渡边　这只是你对他的想象出现了错误。（笑）与其说他就是那么个男人，不如说他发挥了男人的本能。要是理解了这一点，你还有不分手这一选项。


  女士3　可是我丈夫迷上了新的女人，是他想分手。


  渡边　这可能是因为你们俩都年轻，还没有小孩。年轻人离婚多是因为他们可以简单分手。三十多岁到四十多岁的夫妇有了孩子，还要考虑面子和丈夫的体面，没那么简单。总之，男人提出离婚绝大多数是在有了下一个女人时，如果没有，很少会分手。


  女士3　这么说来，我家也是的，一开始他对我说“价值观不合”。


  渡边　于是你一调查，竟然是他有人了吧？


  女士3　是的。


  女士1　归根到底，问题在于男人老是拈花惹草。


  女士2　没有办法了吗？


  渡边　即使让我说，只有这一点毫无办法。（笑）所谓雄性，就是一种总是要求和雌性性交的动物。这是男人的本能，如果有怨言，也只好请你们对把男性创造成那样一种动物的上帝去说了。（笑）不过，要说你前夫现在是否还和那个女人频繁做爱的话，我估计不会了。


  女士3　这样说来，我最近收到他的短信，说什么“人生不如意之事十之八九。对不起，这会儿找你抱怨”。（笑）


  渡边　恐怕和那个女人保持了多年关系，最近渐渐厌烦了。因为男人嘛，和一个女人持续做爱，必定会厌烦。所以没准儿他又眷恋起久未做爱的你来了。（笑）


  女士3　为时已晚了。（笑）


  渡边　不过这也是男人的习性。前面我也说过，男人就像大马哈鱼一样，必定要回到出生的河里。（笑）从前有种观念认为忍耐顺从是婚姻的附属物，所以女人会乖乖等候那种不忠实的男人。因为经济上独立的女性也很少，所以一旦遭遇离婚，现实中便会无法生活，而且回到娘家会被说成“出了门又回来”，很是糟糕，弄不好还会被幽禁，不让见外人。


  女士1　幽禁……


  渡边　然而现在的女性逐渐自立，不会再等候那种男人了。


  女士3　还会追求新的可能性。我会彻底忘记，从头重新来过。


  渡边　在这个意义上，可以说进入了一个对女性而言的开明时代，不过离婚相应也会增加，男人也可能在彼此的徘徊张望中终生单身，失去可以依赖的女人，他们也必须比从前更为小心谨慎地生活。（笑）


  


第二十一回

  女人的明确表达与男人的含糊其词
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  女士1　老师您总是说男人就是要见异思迁。


  渡边　我指的不是见异思迁、不伦等表面现象，而是雄性的性癖这一特性。男人希望尽可能地和众多女性发生关系，这应该说是上帝为了种的存续赋予雄性这一性别的本能，不仅限于人类，这也是几乎所有动物共通的性行为模式。只不过人类的雄性不同，现实中很少有结了婚还依然受欢迎的男人，而且即便找到对象，也可能要受到社会制裁，在各种意义上负担沉重，现实中困难重重。光是瞒着妻子就十分劳心费神。


  女士1　被妻子发现后会怎么做呢？


  渡边　大概会说“对不起”或者“下不为例”这类话道歉吧。


  女士2　不从心底里觉得不好吗？


  渡边　这样问可难住我了。（笑）因为本能产生时就是为拈花惹草，如果不在无奈之下做出表面上的反省姿态，妻子或恋人离开了可就麻烦了。


  女士1　依然是摆姿态吗？


  渡边　因为本性如我开始所说。但是即便是摆姿态，也是因为希望她不要离开自己。拼命跟对方道歉、反省说“真对不起，原谅我吧”，也是重视她的证据。


  女士2　既然这么重视，不拈花惹草就是了嘛。


  渡边　这是问题关键。男人无论拥有了多么重要的人，见了其他有魅力的女人后偷腥的可能性总是存在。万一被发现，就会不停地道歉，道歉之后再有机会，又会偷腥。


  女士1　真是不长记性的动物呀。


  渡边　就是这样。（笑）不过他们不会对不太重要的对象道歉，而是或者轻描淡写地说一句“对不住”，或者摆出一副“既然如此，你看着办好了”的随便态度。同样一句“对不住”，程度各不相同。


  女士3　回头想想，确实有许多腔调。


  女士1　这位是今天的女嘉宾，三年前离婚，四十二岁，现在单身。


  女士3　我因为丈夫拈花惹草得厉害，结婚十二年时离婚。


  渡边　怎么个厉害法？


  女士3　我与丈夫在职场相识，觉得他是个“温柔善良的人”，就结了婚。可是后来我得知他是个对谁都温柔的人。订婚之后，听到他的朋友对他说“要是结了婚，你那些养在箱子里的鱼可怎么办”，我还觉得奇怪。


  渡边　除你之外，他还有养着的“鱼”？（笑）


  女士3　结婚后他也没改偷腥癖性，结婚第三年，我发现他在和我们一个共同的女性朋友来往，对方也是已婚者。


  女士2　和老婆认识的女人偷情可真过分。


  渡边　确实过分了。不过男人心中对新事物的好奇心总是在闪耀，只要有机会，他们就想满足自己的好奇心。用俗语表达男人的这一习性，便是“拈花惹草”。


  女士　应该说正确表达便是“拈花惹草”吧？


  渡边　这是永远势不两立的见解差异。（笑）不过你是怎么知道他在和那个女人来往的呢？


  女士3　有一次他喝醉酒回来，把包放在书桌上睡觉去了。包打开着，我好奇翻看，结果找出那个女人的裸照来。


  女士2　他可真够不设防的呢。


  渡边　我倒是怀疑说成“不设防”是否合适……


  丈夫和第三者在一起时打来电话


  女士1　后来怎么样了呢？


  女士3　争吵了一段时间。一天晚上，他打来电话，告诉我：“我现在和她在一起，但这是最后一次，今后我不会再见她了。”第二天早上，他在桌子上放了张字条，写着：“真对不起，请不要上火了。”我本以为他洗心革面了，结果却又一次故态复萌。


  渡边　还和那个女人继续吗？


  女士3　不仅如此，他又开始和别的女人交往了。


  女士1　真是没救了呢。


  渡边　我这样说可能有点不恭，但你丈夫会不会是想和你分手了？


  女士3　哎？


  渡边　专门把那种照片带回家，还把包敞开，就暗示着“你看吧”，对吧？如果真的爱妻子，就算偷腥，也会拼命掩盖，而且暴露后会拼命道歉。可是他竟然如此不设防，会不会是表示“暴露了也无所谓”，意味着“我讨厌你了，分开吧”呢？


  女士1　会吗？也许只是不设防而已。


  渡边　可是如果真的是不设防，也意味着已经对妻子失去了诚意吧？而且只要听听刚才的话，就会看出他明显有意为之。


  女士2　可是他在那个女人面前说“我要和她分手”，不就是说选择妻子了吗？


  渡边　可他为何又要特意从和那个女人待在一起的地方打来电话呢？


  女士2　为了让三个人都明白，这段关系结束了。


  渡边　那是撒谎吧？


  女士2　哎？撒谎吗？


  渡边　真想分开的话，和包括那女人在内的三个人见面谈谈就行。从和偷情对象待在一起的地方打来电话，说什么“我现在和别的女人在一起，不过我要和她分手了”，这对妻子是极其不尊重而且冷酷的。我无法不理解为那是宣布和妻子分手。


  女士1　可是我还是不明白。


  渡边　或许吧，虽然我一下子就明白了。因为男人和女人的语言表达不同，所以也许对女人来说很难理解。女人想分手的时候会明确说出来吧？


  女士2　会说的，会说“我已经不爱你了，分手吧”之类。


  渡边　也可能会说“我、讨、厌、你”。（笑）女性自己的语言直截了当且明了，便以为男人也会这样表达。可是男人在那种时候绝不会说“我讨厌你”或者“希望你和我分开”。


  女士1　那么他们会怎么做？


  渡边　首先不会直说，而是采取若无其事兜圈子的办法。


  女士1　比如呢？


  渡边　展示自己敷衍了事、懒散的一面，让女人渐渐讨厌自己，和自己分手。把裸体女人的照片带回家，故意让妻子看见是很露骨的做法，哪怕是同性的男人看到也不会赞成，会觉得这明显是分手的标志。这样做了妻子都不能理解的话，便会用语言表达，然而依然会用非常含糊的说法。我以前偶尔听说过男性熟人对正在交往的女性提出分手这样的事情。


  女士1　他说了什么？


  渡边　说“我是个非常敷衍了事又懒散的人，所以感觉配不上像你这样认真努力的人”。


  女士1　那样子说，我完全理解不了。


  渡边　所以那个女的说：“哪儿会呀，和你挺好的。”（笑）


  女士1　当然了。


  女士2　还是说明白比较好。


  渡边　可是男性的语言比女性的语言暧昧，这点听一下男人之间的谈话便可明白。即便对方是自己讨厌的人，也不会当面说“我讨厌你”，就算在心里想“这个讨厌的家伙”，也依然会拍马屁说“部长果然能干啊”。


  女士1　难以理解呢。


  渡边　要是你们吵架，会对彼此使用尖锐的语言吗？


  女士2　会处心积虑戳对方痛处。


  渡边　所以男人为了不激怒女人，变得越发暧昧。（笑）要是对正在交往的女人说“我厌烦你了，想和你分手”或者“我有了更喜欢的人”，会闹出大风波来。


  女士2　或许是这样。


  女士3　就算不那样说，也会有场大风波的……


  渡边　嗯，为了尽可能避免如此，男人希望不诉诸语言，而是用态度或者行动抛出暗示让对方明白。女性最好多注意一下男人的暗示。


  男人希望人去留韵


  女士3　但也不总是明白的暗示，他也有温柔之处。


  渡边　怎么个温柔法呢？


  女士3　我因为他待在别的女人那里不回来很痛苦，跑到附近的公园里哭泣，他担心我，光着脚追过来，问我要不要紧。


  渡边　我还有个疑问，把人逼到这个份儿上的人是谁？（笑）不过也许因为他时不时像这样摆出温柔的姿态，让你格外看不懂了。


  女士1　他因为对妻子心怀愧疚才那样做的吧？


  渡边　当然有这个原因，但无论以何种形式，只要是与自己发生过关系的女人，男人基本上都不希望被对方认为是“过分的人”或“冷血”。虽然现在对妻子的感情已经淡漠，想去找别的女人，但还是会感谢相处融洽那会儿女人的温柔和付出这一事实。所以如果可能，他们还是希望让对方认为“他还在真心地爱着我、珍惜我呢”，希望人去留韵。虽然也有的人会说这是男人的狡猾之处。


  女士3　狡猾之处……


  渡边　嗯，狡猾与温柔仅隔一层纸。（笑）女性常说“我喜欢温柔的男人”，其实和“我喜欢狡猾的男人”是一个意思。（笑）


  女士3　不过我想他终归不是能驻足于一个女人的人。那之后也发现过其他女人的照片，还有陌生女人哭着打来电话。因为太过分，我们离婚了。


  女士2　那么用情不专，不如一开始就不结婚比较好。


  渡边　可是我一开始就说过，不能驻足于一个女人正是男人的本性，多数男人把妻子当作生活搭档信任，他们希望牢牢把握那样的女人，同时经常心动神摇地享受一下恋爱。也许女性无法理解男人反复如此，但他们这般见异思迁，是因为他们看轻那些恋爱。换个角度看，也可以说男人的花心也就那么回事，不必那么看重。


  女士1　无论哪种程度，妻子都会讨厌的呀。


  渡边　可是妻子对丈夫期望值也太高了。妻子们希望丈夫拼命工作，赚大把的钱，还能出人头地，让自己在外得意洋洋，再加上还要和自己激情燃烧地做爱，对自己温言软语，在圣诞节或生日时两个人一起吃饭。（笑）再加上还得“不拈花惹草”，这是勉为其难的要求。


  女士2　我想或许如此吧。


  渡边　你们也会早早绝望的。（笑）不过多数情况下，妻子天长日久也就慢慢绝望了。漫长的婚姻生活也是漫长的失望。


  女士3　我前不久离了婚，不过我也是早就绝望了。


  渡边　怎么说呢？


  女士3　我觉得不能对一个男人要求全部。我想今后我可能会更自由地享受恋爱。


  渡边　我认为这样很棒。但请千万不要误解了男人的暗示哟。（笑）


  


第二十二回

  男人和女人终归难以互相理解


  [image: Figure-0227-0033]


  女士1　上次的嘉宾是那位苦恼于丈夫用情不专而离婚的女士。她丈夫把女人的裸照放在包里，还从女人的房间给她打电话。老师您说那是“分手的暗示”。


  渡边　比起语言，男人更希望通过态度和行动传达自己的情感。


  女士1　后来我发短信问她受没受到伤害，她回信说“我就当没那回事吧”。


  渡边　你指的是什么？


  女士1　老师对她说“你丈夫想分手”，这对她来说不是令人愉快的话题。


  渡边　当然如此。


  女士1　所以她说希望当作没有那回事。


  渡边　原来是这样。不过所谓“希望当作没有”也许意味着隐约觉得“或许如此”。不想承认的事情被别人指出来了。


  女士2　那种时候如果当作没有发生，可以让心灵和自尊不受到伤害。


  渡边　可是我想，把不想听的和不想知道的事情全部阻隔在外地活着很难。果真能做到那一点，也许是一种才能。（笑）这该叫作有弹性还是勇敢呢？这种内心里的任性妄为男人或许难以理解，也做不到。


  女士2　男性没有这种感觉吗？


  渡边　因为与女性相比，男性更倾向于社会性动物，所以不会那么以自我为中心地考虑问题。再怎么强调“我有能力”，如果被周围人指出“没有”，现实中也是无计可施的。而且如果总是听顺耳的话，就不会自我反省和改变，也无法进行冷静思考，所以终归是于己无益。虽不能一概而论，但我感觉男性似乎更能冷静地审视自己。


  女士1　也许女性的确更自以为是吧。以前我的朋友感叹过正在交往的男友和别的女人结了婚。


  渡边　那是怎么回事？


  女士1　她把偶尔一起吃个饭的男人想成“正在交往”，有一次她听别人传言说那个男的和别的女人结婚了。


  渡边　对方没有交往的意思。


  女士1　也许发生过一两次性关系。


  渡边　或许那个男的与自以为在和他交往的女的之间发生过一点性关系，但因为性或者性格上合不来，所以退出了。


  女士1　好像打电话也不愿见面，留言也不回。


  渡边　这种就是“我不怎么喜欢你”的暗示吧。她没理解。


  女士1　这就是钝感吗？


  渡边　与其这样说，不如说她根本不想考虑讨厌的事情。也许是自我陶醉太深导致吃亏。


  能够专注于恋爱的是女性


  女士1　自我陶醉指的是什么？


  渡边　人一旦沉醉于恋爱中，有时便会看不见周围。因为过于专注于对方，不能客观把握对方的感情和自己的位置。愈演愈烈的话，关于对方的一切只要是自己讨厌的一概不接受，无论什么都按照自己的意愿进行解释。这种单方面的执念女性占绝大多数。


  女士2　也许是吧。


  渡边　也许她到现在还认为“他结了婚应该也不会忘了我”吧。


  女士1　发展到那种程度可就危险了。


  渡边　不过如此投入偶尔也会起好的作用。比如自我陶醉深的女人一旦坠入情网，就会积极主动地拼命为对方奉献。因为没有多余的杂念，也能痴迷地专注于性爱。有的男人即使不怎么喜欢那样的女人，有时也会觉得有也不赖。


  女士2　这也太敷衍了吧？


  渡边　还是因为根本上不太喜欢。然而当受到过度的奉献或者遭受固执的干涉时，这种敷衍了事的男人也会感觉十分沉重。


  女士1　也有的女人想了解丈夫或恋人的全部行动，翻看手机或记事本。


  渡边　要是知道这些，男人就越发想逃离了。要是能让对方发觉自己感觉沉重就好了。这样的人作为爆发式的恋爱对象或许尚好，但作为婚姻生活的伴侣可就累了。


  女士2　我觉得我懂了，但对自己爱的人不知不觉就做过头了。


  渡边　这一类人有不少。前些时候我在饭店里就见过这样一对儿。


  女士2　啊？


  渡边　女的明显迷恋男的，执着地为他尽心尽力。（笑）她帮他用纸巾擦脸和衣服，帮他取沙司和胡椒，吃饭过程中还跟他说东说西，但男的话却越来越少。


  女士2　是讨厌吗？


  渡边　我觉得是郁闷。因为他性格温和，所以会适当配合，但是渐渐地疲倦了。（笑）


  女士2　这种时候不妨直说“行了吧”。


  渡边　不这样说的才是男人。对方拼命为自己，所以说不出口“你快算了吧”。


  女士1　我觉得一般来说，女人会看对方的反应，若是感觉“他退缩了”，会停止的。


  渡边　但也有人发现不了这一点，或者也许是装作没发现。


  女人眼里只有自己喜欢的男人


  女士1　这样倾力付出的女人中也有的希望自己也同样被倾力付出，会渐渐要求回报。


  渡边　即便被提出那样的要求，那人也做不到像女性那样彻底，做不到专注于一个对象。可能女人有点短视，当爱极了丈夫或恋人时，便看到的都是那个男人，想的净是那个男人吧。那种时候的女人在其他男人眼里并不可爱。


  女士2　会吗？


  渡边　据说女性如果能看见喜欢的人，竟然看不到周围也无所谓。


  女士2　女人会说“可我就是喜欢嘛”。（笑）


  渡边　男人要是看见这样厚颜无耻或以自我为中心，会觉得沉重。经常有女人说：“喂，吻我吧。”男人却回答：“行了吧，没看到有人吗？”男人再怎么喜欢，也不愿意做被周围人批评或有损于社会立场的事情。因为他们平时被教育要关照周围，再加上腼腆，会认为和女人在人前缠缠绵绵很丢人。


  女士2　女性觉得“不敢吻我就是不再爱我了吧”。


  渡边　这是理论上的飞跃，和喜欢讨厌无关。像你这一类型的人，如果喜欢，即便周围有人，也会拥抱恋人吧？（笑）


  女士2　有人的话不会做，没人的话也许会的。


  女士1　谈工作的时候，有的女人会突然说“我有男朋友了”。


  渡边　正式场合不提私人话题是一般社会常识吧？像“他十分爱我，我很幸福”或者“我被一个不错的人看上了，真开心”这类话题大概别人不会感兴趣，而且说了也没有意义。男人提到女朋友或者妻子时，几乎都是“我老婆不机灵”这样带否定意味的说法。要是津津乐道地讲恋爱故事，会被人嫌弃说“真是个不讲究的男人”。嗯，男人里面也有什么都说的单纯的人。杉田薰也是那一类型，只不过她好像挺聪明，会估量着说。（笑）


  女士2　男性很冷静呢。女性脑子里装满了那些事，所以溢出来了。


  渡边　与其说冷静，不如说在投入的程度上男女不同。一般来说，男人比女人冷静，特别在恋爱上的出发点要低。这种差异全部基于性方面因素。


  女士1　怎么说呢？


  渡边　男人的性热情在射精的瞬间迅速下降，他们不会像女性一样，在性爱结束后身体也长时间残留着甘美的余韵，而是在结束的瞬间被骤然而至的堕落感或虚无感攫获。因此他们能够转换思维，觉得“不可以这样做”，甩开女性来到公司。正因为如此，才会有经济增长和社会发展。这种性方面的“易冷”在恋爱上自不必说，还会影响到所有方面。男人客观看待自己和周围、行动和语言具有社会性，原因全部在此。倘若男人和女人都沉浸在自我陶醉中，缠绵在一起，人类就会灭亡。


  女士2　或许如此吧，但我感觉有点缺憾，总感觉不够爽快。


  渡边　因为无法专注于一个人也是雄性的本能。好像我太固执了，（笑）雄性希望和尽可能多的雌性性交，尽可能多地播撒精子。即便有了一个极其喜欢的人，还会经常看向周围，寻找不同的雌性。要是突然出现一个优秀的男人，女性也会情不自禁吧？


  女士2　这倒是。


  渡边　请你们想象一下有十个这样的对象。


  女士2　有困难，做不到。


  渡边　男人的感情通常分散得广而浅，他们会喜欢A子活泼利落，又觉得B子聪明有教养，还会感觉C子美丽有气质。他们就是这样总是趋向新的雌性。在女性看来，这也许是“不长记性”，但如果说男人为什么能从几个世纪、几十万年前就不长记性地一直做着相同的事情，那是源于本能。


  女士1　这一点再怎么解释，女性还是理解不了。


  渡边　不过换个角度看，男人也很可怜。说到冷静呀、客观呀，总感觉是理性的，但总而言之是因为无法热烈起来。男人有种无法那般投入的悲哀。


  女士2　同情不大起来呢。与其那样，还是希望在恋爱中和我们一起热烈起来。


  渡边　当男人想“以三十摄氏度左右的温度燃烧”的时候，女人却想要“以一百摄氏度的温度燃烧”。（笑）刚才我也说过，男女的这种差异产生于性的差异。两股间垂着阴茎的动物和把它纳入体内、生儿育女的动物之间思维方式不同天经地义。只不过因为差不多都穿着衣服，所以差异被隐藏，感觉都一样。


  女士1　在我听老师的这番话之前，认为“同样是人，所以说了就会理解”。


  渡边　如果说了就会理解，那么迄今为止男女间的问题早就全部解决了。（笑）表面上再怎么装作理解，男人和女人还是不能互相理解。这样的男男女女一边互相排斥，却又一边拼命追逐对方，挣扎着想要抓住对方，都是因为被爱与性互相吸引。希望你们能明白这一点。


  女士2　我理解了不能互相理解这一件事。


  女士1　我能不能认为理解了这一点就能进展顺利呢？


  渡边　明白了彼此不同，却还是希望和对方扯到一起。这一点正是人类、包括动物在内的既可爱又可怜之处。（笑）好吧，今天也谈了许多，但我怀疑能否让你们理解，所以我该打道回府了。


  本书根据《妇女公论》上连载的《男人的错觉　女人的幻想》一文改编而成。值单行本出版之际，各回题目做了些许改动。


  
    
      
    
  


  图书在版编目（CIP）数据


  男人沉默　女人雄辩／（日）渡边淳一著；时卫国译．—青岛：青岛出版社，2018.12


  ISBN 978-7-5552-7890-0


  Ⅰ．①男…　Ⅱ．①渡…②时…　Ⅲ．①恋爱－通俗读物　Ⅳ．①C913.1-49


  中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第256994号


  


  老いかたレッスン　いつまでも男と女by渡辺淳一


  Copyrights：©2014 by渡辺淳一


  This edition arranged through OH INTERNATIONAL CO. LTD.


  Simplified Chinese edition copyrights：©2018 by Qingdao


  Publishing House Co.，Ltd.


  All rights reserved.


  简体中文版通过渡边淳一继承人经由OH INTERNATIONAL株式会社授权出版


  


  山东省版权局著作权合同登记号图字：15-2017-237号


  


  书　　名　男人沉默　女人雄辩


  著　　者　（日）渡边淳一


  译　　者　时卫国


  出版发行　青岛出版社


  社　　址　青岛市海尔路182号（266061）


  本社网址　http://www.qdpub.com


  邮购电话　13335059110　0532-68068026


  策　　划　刘　咏　杨成舜


  责任编辑　霍芳芳


  封面设计　末末美书


  照　　排　青岛双星华信印刷有限公司


  印　　刷　青岛双星华信印刷有限公司


  出版日期　2018年12月第1版　2018年12月第1次印刷


  开　　本　大32开（890mm×1240mm）


  印　　张　5.25


  字　　数　90千


  印　　数　1-10000


  书　　号　ISBN 978-7-5552-7890-0


  


  本书建议陈列类别：日本·畅销·随笔


  
    目录
  


  
    第一部 男女有别

    
      雄辩长寿，沉默短寿
    


    
      恋爱就是要变化
    


    
      不会进步的东西
    


    
      男人和女人，强度的差异
    


    
      你的名字叫懦弱……
    


    
      男人要正直
    


    
      男人最后的机会
    


    
      对已故教授的回忆
    


    
      男女两个人的时候
    


    
      谈性无能
    

  


  
    第二部 用恋爱恢复活力

    
      老年男性的单身生活
    


    
      老年人想要的东西
    


    
      年差婚追想
    


    
      监狱也迎来白发浪潮
    


    
      男人啊，恋爱吧！
    


    
      由三高到三平
    


    
      要瞄准老年人！
    


    
      在退行性变化中
    


    
      要用恋爱恢复活力！
    


    
      健谈是精力充沛的根本
    


    
      思考夫妻的无性生活
    


    
      闲话履历书
    


    
      写完《再爱一次》
    

  


  
    第三部 老而知之

    
      要活得精彩！
    


    
      各种时光
    


    
      用贴面舞康复
    


    
      寻求新的需求
    


    
      尽管炎热却觉得过于寒冷
    


    
      上了年纪还能住吗？
    


    
      要从讲演会上学习
    


    
      男女之间的差异
    


    
      可变的东西和不变的东西
    


    
      窥视自己衰老
    


    
      长寿的内涵
    


    
      在聚会的良宵
    


    
      伤口也在拼命
    


    
      夕阳婚
    

  

返回总目录

第一部　男女有别


  


雄辩长寿，沉默短寿


  有句谚语说“沉默是金，雄辩是银”。


  原先认为这确确实实是落后的日本人的思想，但是仔细查阅，却找不到出处。


  于是就进一步地查阅，发现有若干种说法，有的说是从英国思想家托马斯·卡莱尔那里翻译过来的，有的说出自《旧约全书》中的所罗门的话“只要沉默，傻瓜也会显得聪明”……


  然而在日本，这句话的真实意思表达是：“喋喋不休地讲话是轻浮的，还不如安安详详地保持沉默，这样才像个男人。”这主要是针对男人的谚语。


  



  当然，这句谚语现在不太常用。与其说不常用，莫如说没有被广泛接受和认可。


  因为男人遇人遇事不说话，只是保持沉默，别人就会想：“不知道这个家伙心里想什么，真是令人讨厌！”


  假如男人在恋爱期间和婚后常常沉默寡言，也会遭人嫌弃：“这个人不和气，太没劲！”好不容易找到的女朋友也会借此溜掉。


  沉默是金——在过去的武士社会则另当别论，男女同权的现代也并不适用。


  这么说吧，从前曾播过一个叫作“男人默默地喝札幌啤酒”的广告，早已成为很遥远的故事。


  如果现在还想使用这句话，那就只有把意思完全颠倒过来：“沉默是银，雄辩是金。”


  不，沉默岂能是银，或许是铜，或许只是铝。


  总之，现代人不说话，任何事都办不成。


  



  前几天，我有机会参观东京都内的一个敬老院。


  我以前写过一本以这种敬老院为背景的小说，叫《那该怎么办？》，为此，我被邀请参观这个最近刚落成的敬老院。


  这个敬老院入住费用相当高，设施也颇高级，此处不详说它的高级之处，只述说在那里看到的饶有趣味的情景。


  我到达时，碰巧是午餐时分，入住在这里的老人们正聚集在宽敞的大餐厅，自由地用餐。


  有四位老太太正围坐在朝阳的临窗餐桌前用餐。


  有一个老太太在讲话，其他人在点头，又互相说话，并且时有笑声，气氛热烈，而且没完没了。


  每天都在一起吃饭，居然还会说那么多话，令一般人感到意外和吃惊。


  与其说这张餐桌上很热闹，不如说太吵。


  在太阳照射不到、距离老太太们几米远的餐桌上，碰巧也有四个老头在吃饭。


  四个老头一声不吭，各自默默地吃面包，喝果汁。有时偶尔瞥一眼吵闹的老太太们。


  如此场景，体现出的正是“女人雄辩，男人沉默”。


  作为夫妻，一个喋喋不休的女人和一个始终沉默的男人，餐后回到同一房间，面对面，那会出现什么情景呢？


  依然还是妻子快活、开朗地讲话，丈夫微驼着后背保持沉默吗？


  男人和女人差异太大，两个性格迥异的人凑在一起，总觉得有点荒谬。


  



  或许男人天生就是不爱说话的动物。与其说不爱说话，莫如说不善于说话，或厌烦啰唆，有时下意识不说话。


  当然，如果公司工作或岗位需要说话，那就说话。但不说不太需要的废话。


  这与其说是男人独特的习惯，莫如说是本性，也可以说这符合雄性的本质特征。


  而女性则相反，除了社会和工作需求，其他无所不谈，聊家务，聊孩子，还聊吃的穿的，特别是讲到穿戴时，跟谁都能聊上一阵子。可以说，这是源于女性的本质特征。


  不管男人女人，上了年纪就会衰弱，面临“孤独”这个现实问题。


  当一个人感到寂寞，没有推心置腹的朋友，没有人跟自己攀谈，自己也找不到攀谈对象时，孤独感会使人郁闷，造成血液循环不畅，从而使身体各个组织器官产生退行性变化。


  一般认为很多男性到了退休年龄，身体会得到放松和休闲，但精神上的孤独却会导致产生疾病。


  那么怎样才能消除这种孤独感呢？


  答案其实很简单，男人完全可以像老太太们那样与性格迥异的老头们快活地吵闹，放纵地闲聊，从而使健谈如同步行运动和做体操一般，成为恢复身心健康的有益活动。


  否则，男人总压抑自己，不愿说无聊、荒唐的话，会感到孤独，从而生病早逝。


  这样一来，开头那句谚语改成下面这样比较合适。


  那就是“雄辩长寿，沉默短寿”。


  


恋爱就是要变化


  现在时常听到有人对我说一些匪夷所思的话。不，也许应该说是经常受到别人的托付。


  “渡边先生，有好点儿的女人吗？”


  说这番话的是上了年纪的男性，即六十几岁到七十几岁、有相应地位和收入的人，也就是那种既有钱、时间又富余的男性。


  正因为有钱、有地位、有空闲，才这样无所顾忌地寻偶，也可以说是厚颜无耻吧！


  为什么他们求助于我，或者求助于别人呢？


  就我而言，他们认为我认识各种各样的女性，故寻求接触女性的捷径。但说实话，我不愿意给他们相互介绍。


  理由很简单。如果不明就里或稀里糊涂地相互介绍，这些老男人就会趁机厚颜无耻地和女性接近，或者搞一些什么名堂。


  过后女性对这件事有意见也不好办。


  所以，我总是含糊其词：“呀，哎……”


  但是，说这种话的男人很执拗，他一旦说出口来就不会轻易死心。


  “我好久没谈恋爱啦，想找个好点儿的女人谈谈恋爱。”


  这也许是他真实的想法，也似乎为此还做好了思想准备，并愿意付出相应的经济开销。


  我就会说：“你自己找找看吧！”


  他此时就会故作萌态：“哎呀，我不会跟女人交往，实在不行啊。”


  男人真是没有品格，没有自信，而世上这种类型的大叔还很多。


  



  我也丝毫不想评论这类大叔的行为是好是坏。


  恋爱是两个人的事情，源自两个人的感情需求，它不能用一种方法和路线来确定。


  尤其需要强调的是，恋爱从一开始就不会按照确定的路线前进。


  当男性开始恋爱时，往往会富有想象力地思考：应当是个有感觉的、贤妻良母型的女人吧！


  当然，女性也会想象：应当是个堂堂正正、有责任、有担当的男性吧！


  而实际相遇、交往的对象不一定就是理想中的人物。


  往往与预期和想象的大不相同，或远远不及，或背道而驰。


  当然，这种不满，对方也感同身受。


  或许会由不满而失望：“哎呀，有点不理想，差一点儿，怎么会是这种类型……”


  这样，发展趋势将因人而异，有的双方会分手，有的舍不得分手，却不知如何继续交往。


  总之，恋爱的结局难以把握，就连当事人也搞不清楚，弄不明白。


  然而，希望大家记住的是“在恋爱过程中，互相会发生一定的变化”。


  首先自己会因为感情投入而发生变化，并影响到对方，会使其潜移默化地发生变化。


  我之所以不能满足急于寻偶那类大叔的要求，根本原因就是他从一开始就把寻偶的基调定得过高：“有好点儿的女人吗？”


  怎么个好法呢？恐怕他自己也说不清楚。他也预计不到日后将会发生的变化。


  



  重说一遍，恋爱就是要变化。


  首先是自己变化，对方和自己接近，互相理解也会变化。


  这是恋爱过程中的自然状态。也许有的人会为此感到不安。


  但是人一旦恋爱，就会变化。只要互相喜欢、相爱，男人和女人都会有变化。


  恋爱的过程就是变化的过程。


  即使意识不到这一点，变化也在悄然发生。一个孤僻、顽固的男人，会变为和蔼而灵活的男人。一个以自我为中心、漠视一切的女人，也会变成勤于为男人效劳和宽容的女人。


  的确，恋爱的功德就是变化。


  有各种语言称赞恋爱：你恋爱吧！一恋爱就会变得潇洒！一恋爱就会变得漂亮！等等。这一切都是来体现“变化”的。


  当然，通过去体验和了解一个人，体验者也会相应地发生变化。


  然而，最重要的一点，就是恋爱会使人绝对地发生变化。


  尤其是成为大人以后，只有恋爱才会使人发生变化。


  和别人谈恋爱，喜欢对方，这就意味着自己变化。


  不应该说：“有好点儿的女人吗？”


  而应该说：“好，我从今天就去谈恋爱，去变化。”


  希望男人都用这样的心态面对女性。


  


不会进步的东西


  最近，电脑和各种便携终端机以及iPad都涌现出来，电子技术的进步是异常显著的。


  从宇宙开发到各种技术，科学领域的发达也是令人惊叹的。


  真是感谢进步。跟不上发展的人只能落后于时代。


  



  进步！进步！一般认为人类社会的一切都在发生日新月异的变化，处于科技尖端的人最优秀、最重要。其实不然。


  切不可忘记这样一个事实：有一种东西在任何时代都不会变化，丝毫不会进步。


  是一种无论科学技术如何进步都不会变化的东西。


  那就是人——原本意义上的人。


  首先，我们人类超越其所属国家、种族、语言、生活，从小一直追求的信仰和祈祷的东西几乎不会变化。


  其次，无论是什么样的人，其本真生命都仅限于自身一代，生命很短暂，其间所思考、所祈祷、所追求的东西大致不会变化。


  因而，同一宗教信仰，会在同一民族之中长期受到崇奉。


  当然，生活在各个历史时期的人们，生活环境、从事的职业、得到的收入各不相同，但作为每一个自然人，他要生存、要生活、要恋爱、要成家立业，故而所追求的东西大致相同。


  人在小的时候可以向妈妈撒娇，尔后在父母养育下长大成人，继而与异性相恋、生儿育女。


  当孩子逐步长大成人，自己就会逐步衰老，陷入孤独，不久便会消亡。


  这种过程只要人类生存，就永远不会变化地延续下去。


  



  还有一种东西，无论科学和技术如何进步，生活和环境如何变化，永远都不会变化，不会进步。


  我认为这就是文学。“文学”就是用自然的目光对人类加以审视，而留传后世。


  文学不仅仅是表面的科学和艺术，而应是跨越时代而不会变化、正确地描绘人的真实姿态的载体。


  实际上，跨越时代捕捉和描写人的真实姿态的小说，才是最令人感动的。


  文学是描写跨越时代而不会变化的人的载体。正因为它是文学，哪怕就是阅读描写江户时代[1]和明治维新甚至更遥远的时代的小说，也会产生共鸣或触动。


  这一点在戏剧和电影方面也是如此。


  文学是能够充分地表现跨越时代而不会变化的人的载体。这种载体任何时代都会受到欢迎，并作为名著而留传后世。


  与此相比，只是描写或突出某一个时代的科学和新技术的东西，很快就会随着人们的舍弃而消亡。


  如仅仅是描写技术方面的东西，很快会被下一个时代的技术所超越，变得毫无意义。


  所以，应该描写的是任何时代都不会变化的人的灵魂。


  近来的小说和电影，过度描写最新技术和相关事件，这样的作品比较引人注目。


  当然，其这样也仅在当前引人入胜，迟早会随着时间的流逝而消亡。


  



  无关乎科学和技术的进步，人与人之间的关系也是不会变化的，尤其是恋爱。


  跨越时代，恋爱确实是限于一代人的智慧，是一种行为。


  正因为如此，恋爱的感情和行为是不会进步的。


  不用说，情侣幽会或者在西餐馆就餐，吃的东西会随着时代的发展而变得高级，但喜欢一个异性，而与之相爱的感情不会改变。


  不，在过去的昭和[2]和明治时代[3]，或追溯到距今更远的时代，如平安朝[4]和万叶时代[5]的人，也许比当今社会的人，更富有感性地与恋人相处和相爱。


  这一点看看当时人们所写的和歌和文章，就能够想象出来。


  现代的年轻人，无论怎样运用电脑，即使用iPad读很多书，也对人际关系和男欢女爱淡薄与木然，也许是某些方面得不到满足之故。


  不用说，恋爱是限于一代人的智慧。


  无论我怎样恋爱，怎样懂得男女之事，也不能把那种体验和智慧传给孩子。


  孩子在这方面与我毫无关系，他必须要随着青春期到来而对异性感兴趣，并一步步做起。


  而孩子也会在经历恋爱和接触异性后，衰老死去。


  从这种意义上说，恋爱是限于一代人的智慧，因此，纵使像科学和技术那样写进书本中，也不会因为阅读它而使得恋爱进步或发展。


  恋爱确如堆积在海滨沙滩上的沙市楼阁，一个波浪袭来，就完全消失了。


  不应该忘记，在人类社会和生活中，有这样一个一代就会消失、永远不会进步的世界。


  人可以适应科学和技术的进步，但不要忘记自己周围有一个只限于一代人的、不会进步的、最有人间特色的世界。


  注解：


  [1]　指日本江户时代（1603—1867）。


  [2]　指日本昭和时代（1926—1989）。


  [3]　指日本明治时代（1868—1912）。


  [4]　指日本平安时代（794—1185）。


  [5]　指奈良时代（710—784）。


  


男人和女人，强度的差异


  人有男人和女人这两种性别，不，其他各种动物也基本上只有这两种性别。


  哪种性别强呢？我想很多人曾想到过这一点，实际情况又是怎样呢？


  那么，对于这种提问的回答是“男的强”，这样回答的人主要是看外表所感受到的。


  确实，一般说来，男性与女性相比较，身强体壮，力气大，很重的东西也能较轻松地拿起来。


  如果两性打架斗殴，一般男性会获胜。


  依据这些方面，说“男的强”可能不会有异议。


  从小孩看，诸如赛跑或做各种运动，男孩儿跑得快并强有力，所以孩子从小就给人留下男强女弱的印象，这是理所当然的。


  而女孩儿要么在家里打扮容装，要么跟着妈妈和姐姐学做饭和大扫除，很早就开始做家务，与男孩表现出很大的差异。


  说到此，或许有人会认为女孩儿天生是家庭型的，性格恬静，而男孩儿喜欢在外面活动，性情粗野。这完全是一种表面现象。


  随着这种表面现象的延伸，男人和女人就会逐渐地形成各自的强度和韧性。


  譬如青春期，男性的身体更加强壮，动作更加敏捷，斗性也会增强。


  而女性的身体曲线更加突出，性格更加温和，越来越爱理家。


  我这样表述，并不是像文学那样所描述的那么纯粹。


  的确，女性变得爱理家，不像男人们那样在外面竞强或斗狠，看待别人和周围的目光严厉而冷酷。


  这一点男人们应该好好注意，有时女性对于世间事物和人际关系要比男性看得更清楚、更精准。


  男人的感性和判断力是以各种情报为中心的常识论，女人的感性和判断力则往往是以喜好与厌恶为基础的感情论。


  如果这样说，大部分男性就会反驳：常识论是正确的，相信它怎么就不对呢？但在人际关系方面，感情论要更有力，更具说服力，这种事例极多。


  准确地说，女性的强度是在于独断性，容易适应这种感情论，而且能够毫不羞涩地堂堂正正地主张它。


  实际上，各种小说和电视剧中饶有趣味的不是常识论，而是感情论。


  如在这些体裁中，只重视常识和合理性，就会令人厌倦、感到无聊。而表面浮现出意想不到的非正常性和感情论，各色人等就会为其所吸引、所困惑，这要比前者有趣得多。


  正是因为这样，女性才在小说和电视剧中发挥着主要作用。


  



  现在再回到男人和女人的强度这一出发点，最重要的是哪一方更长寿。


  当然，从生物学方面说，长寿的生物力量是强的。


  现在日本人男性平均寿命八十岁，女性平均寿命达八十六岁。


  两者相差六岁之多。男女寿命的差异显而易见。


  当然这里有各种因素发生作用，如男女各自所处的生活环境和对周围的意识差异等，但是六岁差距足够大，不可忽视。


  依据这一事实，如果是一对同龄夫妻，那么丈夫就会想：我会在夫人的护理下辞世。妻子则会想：我把他送走后，要一个人活六年。


  自然而然地，丈夫对妻子的态度和妻子对丈夫的态度，一定会因此而发生变化。


  这些方面的变化迟早会发生的。在这里，我重点强调男人比女人要弱这一事实。


  “我身体很强壮啊！”即使再感叹自己身强力壮，但在生命力这一方面终归也是难以延长的。


  不，不仅如此，在精神力量方面也肯定是男性比较弱。


  前面提到过谁强谁弱，那么，男人的想法是合理而合情的，女人的想法则是不合逻辑而一意孤行的。


  哪一方更宜于长寿呢？当然是不合逻辑而一意孤行的强。


  其结果不论愿意与否，宜于长寿的自然是女性。


  在此就不再赘述啦。


  男性，尤其是诸位高龄男性，不要过于违背妻子和女人，要自然地顺从才能叫作明智。


  


你的名字叫懦弱……


  我说男人比女人虚弱，易早逝。这种倾向从小就能看出来。


  其中一个证据就是男孩儿和女孩儿睡觉的姿势，也充分地表现出差异。


  



  大部分人认为男人和女人睡觉都一样，其实不然。


  女孩儿一旦入睡，就很沉稳，睡得很香甜。但是男孩儿在同样的睡眠中经常左右地翻动，有时发出鼾声或低声呻吟。


  也就是说男孩儿睡觉不断地动，不沉稳。


  这种倾向且不仅限于睡觉时，白天不睡觉时也一样。男孩儿为什么那么不沉稳呢？


  理由是因为男孩儿的肌体和神经纯粹、敏感。


  也许很多女性都怀疑：怎么能说男孩儿纯粹、敏感呢？很遗憾，确实是这样。在各个方面都能发现证据。


  首先，男孩儿吃东西很挑剔，经常腹泻或呕吐。在寒冷的地方多待一会儿，马上就会感冒、发烧。


  这种情况下，不管父母是否娇宠，男孩儿一般要比女孩儿难养得多。睡觉也很浅，有点动静，就会惊醒。


  这种倾向不局限于小男孩儿，男孩长大以后也如此，成人以后也难以熟睡。


  也许很多人会这样想：怎么会那样呢？不是的。也许这些人看到过一些男人饮酒过量或者彻夜工作后疲惫不堪而入睡的情景。


  



  与男性敏感相比，女性则是钝感。


  这么说，也许会使女性感到不愉快，但最浅显的例子就是女人的头发。


  现在，绝大部分女性都自然保持长发，与其相比，男性的头发却极短。虽然增加了一些蓄留长发的男性，但为数不多，而且其头发长度相对短，不能与女性相比。


  明确地说，男性是不宜留长发的。这是为什么呢？


  理由很简单。男性像女性那样留长发，就会产生急躁情绪，沉不下心来。


  女性之所以很冷静地留着那么长的头发，从某种意义上说，是因为钝感。


  女性一般认为把头发留长，一根一根地顺齐不会乱。头发有时会脱落，发根也会疼，带来各种麻烦。若有一种褒义的钝感，则能够忍受，所以，才能够克服掉这些而泰然处之。


  从过去的明治和江户时代追溯到平安时代，女性的长发确实是很特别的。


  冷静地保持长发，还保持健康女性的钝感，的确不能认为是正常的。


  如果强迫男性那样，绝大多数男性一定会对长发感到焦躁而发狂。


  



  说实话，男性一般欣赏女性对象的长头发，且看得入迷。


  但是长头发一旦碰到自己，往往就会感到不快，甚至焦躁不安。


  比如把女性拥到怀里时，头发碰到自己脸颊和嘴唇，就会感到不大舒服。


  明确地说，男性对这种异物是很敏感的。如果和女人一起卧床休息，男人对头发毫无兴致，男人只喜欢对方柔软的肌肤。


  一上床睡觉，女人很容易入睡。


  当然刚开始关系亲密时，女性就不会那么简单地入睡。


  久而久之习惯了，女性会简单地入睡，而且中间不容易醒来。


  不用说，有时男性睡不着觉时，看到女性睡得很好，就会体会到女人是很强的。


  这样男女一起生活，朝夕相处，就成了了解“女人强而男人弱”这一事实的过程。


  总之，男人缺少褒义的钝感力。


  乍一看到男人高大而健壮的体格，会觉得壮实、踏实，有安全感，可以依靠。但实际上，男人的神经却是意想不到的纯粹而敏感。


  深夜睡觉时，男性好像也不沉稳，有点神经过敏，一点响动就会惊醒，对周围很警惕。女性安慰说“没事儿”，他也不安心。生下婴孩，三个人一起睡觉时，对婴儿烦人的哭叫，男性会嫌太吵，从房间里离去。而作为母亲的女性却无论如何也不会这么做。


  所以，“悠然、豁达”这样的形容词也是给予女性的褒义词。


  实际上没有这样的钝感力，就不能生孩子，生产之后也无法和不停哭闹或活动的婴儿一起睡觉。


  相对于女人这种出色的钝感，男人则是虚弱的敏感。这就是真正意义上的男人和女人生理区别的基本点。


  


男人要正直


  女性们在叹息：“最近男人们根本就不求爱啦。”


  怎么一回事儿呢？


  询问二十几岁到三十几岁的男性，大家都说“没有钱”。


  



  或许是经济萧条削减了他们的工资，令他们难以招架。


  于是，我就问他们：你们看好的女性，会把她们领到哪里去就餐呢？


  他们说女性所考虑的店铺和西餐馆一般都是很贵的，负担不起。


  没有钱却装作有钱，的确也是不好办的。


  能不能把她们请到再便宜点儿的店里去呢？


  这么一说，几乎所有的男人们都会歪头思索，似乎没有自信：“不……”


  这种时候只有实话实说。


  “对不起！我现在没有钱，不能去太贵的店，前面有个我常去的店，可以去那儿吗？”


  如果对方说：“不愿去那样的店”，这样的女人就可以放弃她。


  但是其中也会有很多女性说行，会顺从。


  再问各色女性，她们都说实话实说才会让人觉得舒服。


  她们说相比而言，更讨厌犹豫不决的男人。


  总之，男人应该正直。有没有钱，你不说人家迟早也会知道，用不着掩盖。


  追求女性的第一步首先是勇气。


  “我没有钱……”——连说这句话的勇气都没有，怎么能追到女性呢？


  



  男人和女人都是如此，有替补人选是一件令人高兴的事。


  这里所说的替补人选，是指现在虽不是最佳人选，但也许会成为最佳人选的男人或女人。


  受欢迎的男人和女人应有两三名或五六名这样的替补人选。


  不能成为最佳人选时，用不着气愤，更不用自认倒霉。


  世间哪里都有不公平，这是理所当然的。


  相比而言，重要的是，就是认为“那个女人不合适”，就是这样也不要轻易死心。


  当不上那个异性所选择的第一人选也没关系。如果现在不行，就先当第二人选或第三人选。


  总之，要等待机会成为最佳人选。


  在这种情况下，还有机会当最佳人选吗？


  可能很多人会为此觉得不安。


  但是，事物的发展往往出乎预料。


  很多男人和女人虽被视为最佳人选，感情发展却不顺利。关系突然破裂是不稀奇的。


  在这种时候，替补就会被召唤。


  男人或女人因为意想不到的关系破裂，会勃然大怒，这种时候，就会无声无息地依从先前的替补人选。


  这才是预想不到的机会，仿佛雪崩一般突然降临。


  实际上，经常可以看到绝佳的女性和其貌不扬的男性相匹配，这也许就是通过这种雪崩现象所产生的情侣。


  也许很多人都会怀疑：雪崩会那么顺利地发生吗？那么容易成为很多异性的替补吗？


  记住：那边有雪崩，这边有雪崩，每当发生雪崩时，你就第一个赶到，过几天就可以挑一个最好的异性，那就太棒了。


  



  既没有钱，也当不上替补——这样的男人被埋没是很可惜的。


  因此，我要提个建议，能否成立一个“我们是不受欢迎的男人”这样的组织呢？


  然后在各种地方举办晚会。


  或许女性们也会觉得有趣而参加晚会。


  这就创造了与这种好奇的女性们相识的机会。


  总之，对外正大光明地宣布“不受欢迎”，自己的心情会舒畅。不受欢迎并不奇怪，假如既没钱又非替补而受欢迎，那是不太可能的，所以应实话实说。


  如果像往常那样保持轻松自在，或许反会受到欢迎。


  因为自以为不受欢迎的男人们，要比自认为受欢迎的男人们更直率，更富有人情味，因而或许会受到女性欢迎。


  不管怎样，男人不能因为没有钱而退缩。


  即使没有钱，也应该更富有男子气概地堂堂正正地应对。


  


男人最后的机会


  前面一直说所有方面都是男性弱，女性强，这一点在敬老院里表现得尤其明显。


  来到敬老院里，有很多问题会让人重新思考：的确如此！


  



  敬老院的阳光房。


  男女老人悠闲自在地坐在椅子上，沐浴着冬日温暖的阳光。


  如果单看这一点，那是晚年很平静的生活。但这里也是男人和女人视野截然不同、关注有所区别的地方。


  男性们沐浴着阳光，十分陶醉，懒洋洋地闭目养神，也有人在睡觉。


  女性们则和关系亲密的居住者轻松地交谈，并互相点头。有的人一味地关注四周，左顾右盼，可能看到了自己喜欢的男性。


  在这温暖的阳光房里，女性的动与男性的静出现了反差。


  这种差异到用餐时更加明显，女性们一定是四五个人聚集一起，占据一张餐桌，谈笑风生。


  对比之下，男性们的餐桌上也是四五个人聚在一起，但基本上不交谈，只是一味地默默吃饭。


  用餐完毕，女性们会去找一个角落聚谈，或去咖啡室喝咖啡吃点甜食，总会谈得兴高采烈。


  而男性们只是默默地离开餐厅，回到宿舍区。


  男人这样不太寂寞了吗？


  不，保持沉默是他们自身的需求，不应说三道四。


  



  男人的消极性与女人的积极性是相对的。这种倾向在用餐以外的其他场所也很明显地体现出来。


  这所敬老院提倡男性和女性亲密接触。


  某一天，这里的一个老太太发现了自己喜欢的老头儿，或者说一个女性发现了一个自己喜欢的男性。


  女性很快就会主动地进入男性房间，嘘寒问暖，赠送防寒围巾或围毯，并给他围在身上。


  据说这样几次进出男性房间，这个男性就会喜欢上这个女性。人们很快就会发现这个老太太一到晚上就悄悄地潜入老头房间，两个人同榻而眠。


  可以说，这位女性的积极性确实精彩并富有成果。


  与此相反，男性在阳光房内发现一个自己喜欢的女性时，只是目不转睛地注视着而已。


  我想，他不如先接近这位女性，主动搭话，或者送上一朵鲜花，但是他无所作为。


  “他这样真是惹人厌烦啊！”在敬老院工作的女性们如是说。


  男性没有社交活动能力在这里也表现明显。


  可以明确地说，这样的倾向不是他们成为老年人后才出现的。


  在年轻的时候，比如二十几岁时，男性在与女性交往时就畏缩不前，两性社交能力不足。而今只是随着年龄增长，这种畏缩在加剧。


  这也难怪男人会早逝。


  



  无论多大年纪，都要对周遭事物有所关照，同大家一起快乐、明朗地生活，这也是保持年轻和活力的基本条件。


  然而，男性们却不愿这样做。


  尤其是随着年龄增长，变得不愿与外人接触，常常闭门不出。


  话虽如此，由于我也年事已高，难于评说别人的事情，不，正因为年事已高，才能够对此有所体悟和了解。


  上了年纪的老头们之所以不大愿意和别人讲话而陷入孤独，最大的理由就是因为感到“麻烦、无聊”。


  这或许与年轻或高龄无关，男性专注于自己所关心的事情，对其他事情不感兴趣。谈资和话题受到局限，有些过于专门化。


  因而，他们不能像老太太们那样喧闹，那样热衷于无聊、无关的事情。


  这是往好里说，往坏里说，那就是男性大脑缺少柔软性。


  不过，我也要呼吁“老头们”：再让脑筋灵活一些吧，对任何事情都要出面，首先要说话。


  这样就一定能恢复活力。


  前面也说过，现在日本人男女的平均寿命相差六岁，男人早逝，女人长寿。


  就是说，在世的那部分高龄男性就会绝对受欢迎，只要其身心健康。


  所以，只有在敬老院里才能看到的三角关系是：两个女人争夺一个男人。


  男人毕生只有到了年老时才会有这样的机会。


  男性如果醒悟到这一点，就能自己把握机会，就应多参与身边的事务，多与人交往、谈笑风生。


  


对已故教授的回忆


  一个人要了解别人，最重要的就是首先要与其亲密接触。


  只有认真地和别人接触，才能够理解别人。不管你跟狗和猫怎么亲密接触，都难以达到对等的交流，人则不然。


  这一简单明了的事理，似乎无须多说，但有的人却时常忘记，所以就再说一下吧。


  幸好，我从小就喜欢与各色人等接触，学到很多东西。


  



  尤其使我难忘的，是我的恩师河邨文一郎教授。


  我所称谓的恩师，是我在医学部求学时的整形外科教授，也是后来我进整形外科时那个研究室的主任。


  我是在上医学部三年级时与这位先生直接接触的，当时先生还不到四十岁，他是身高一米七的细高个子，五官端正，长得像演员，是个年富力强且朝气蓬勃的医学家。


  据说这位先生在北大求学时就师从诗人金子光晴先生，经常作诗，还主办诗歌杂志。


  因为这种关系，札幌冬季奥运会时，他为《虹与雪的抒情曲》作词，当时受欢迎的二重唱歌手“你和我”演唱，很快风靡日本。


  看一下那个小册子，上面刊登着河邨教授的正面照，可以一睹那时先生的风采。


  当时，先生风度翩翩，出类拔萃，在全国医学部教授中排名绝对第一。


  



  我医学部毕业后，进了由这位教授担任主任的整形外科研究室。


  从那时起，我就在同人杂志上发表小说，有时被道内[1]的文艺评论杂志报道，也曾参与大学同窗会的杂志编辑。


  因为这个同窗会的顾问是河邨教授，实习结束时，他让我去了整形外科研究室，在那里得到了先生和教研室的关照。


  先生爱写诗，我爱写小说。诗和小说体裁不同，但作者对文学的好奇心却是相同的，我想待在这位先生身边，写小说不会遭受非议的。


  先生偶尔心血来潮，会在全体医务室成员面前朗读自己的新诗。有时还会问我：“你现在写什么？”


  先生朗读新诗时，不会觉得害羞或难为情，而是堂堂正正地大声朗读，读完还问大家：写得怎么样？


  因大家都不懂诗，故保持沉默，教授此时就一定会点名“：渡边君！”


  我已预先记住了要点，于是称赞说：“‘茫茫山岭火’这一句很出色！”


  对此评语，教授很赞赏，他把诗的复印件留下来，说：“过会儿大家慢慢品读吧！”


  



  说实话，我通过与教授接触，弄清楚了一点：那就是写诗、写小说都是表达情感的东西，要发表出来，不要觉得害羞或难为情。


  河邨先生很喜欢快活、欢乐的气氛，经常去薄野[2]游玩。


  当时的薄野正处于日本经济腾飞的前夜，比现在要繁华、热闹得多。


  他最常去那个叫“太阳星”的夜总会，并喜欢那家店一个叫“丁香”的女性。


  我们作为教授的随员也去了那家店。教授一进店，就马上环视四周，寻找丁香。


  看到丁香在侍奉别的客人，教授会耐心地等待她尔后过来。


  当然，她要是马上过来，教授会非常高兴。要是半天过不来，教授就会哀叹：“丁香被迫陪那样的客人，太可怜啦……”


  若等得时间太长，教授就很不高兴，我们作为随员会感到为难。


  于是就央求值班经理：“快给叫一下丁香吧！让她尽快过来。”


  那个叫丁香的女孩，年龄约莫二十二三岁，身材短小，皮肤白皙，有点瘦，让人觉得有点不太可靠。


  教授与她说了很多话，她不是特别积极地附和。


  我们认为她是个客套而无聊的女性，教授却觉得那样客气的丁香反倒可爱。


  教授对丁香一心一意，互相交谈一直握着手。但有一天晚上，教授刚站起来，丁香却呈现出非常厌烦的表情，嘟囔道：“我和教授在一起，觉得很累……”


  



  一般情况下，我们做完各种手术，处理完相关业务，就去这家夜总会，所以到达店里时大都超过夜间十点。


  我们在那里玩一两个小时，夜总会就打烊，我们和教授再一起去一家叫“松屋”的寿司店，吃夜宵。


  吃夜宵时也会叫上两三个店里的女孩儿，丁香来不来是很重要的，丁香要是来，教授就很高兴。


  丁香要吃寿司，教授就特意给她拿，说：“哎呀，这边的好吃！”然后很高兴地注视着丁香吃。


  约一小时散席，教授就给丁香叫出租车，并默默地为她送行。


  在其他时间，教授和丁香两个人没有秘密约会。


  可以说他们的关系非常高洁、非常纯真，像我这样的一般人是无法理解的。


  然而，有时丁香会失约，不参加在寿司店举行的收工晚宴。


  教授预先会说：“等着你，你务必来！”但是总不见人影。


  于是，教授会从夜总会走出来，站在路边，等着丁香从店里出来。


  我们觉得不太雅观，就对教授说：“请您先去寿司店，我们一定领着她过去。”我们接替教授等丁香。


  然而，最后还是没有等到丁香，过后问其他店员，说另外还有个出口，可能从那儿走了。要想留住她，要去地下更衣室堵她，恳求她来。


  



  有一天晚上，我去更衣室门口请她，她却说：“今晚不去啦，让我回家吧！”


  我问为什么，她说：“今晚男朋友来了……”


  既然说得这样明确，也不能把她强行带走。


  我没有办法，去寿司店告诉教授：“据说今晚她妈从函馆来了，她必须要回去。”


  教授露出了不快的神色，疑惑地说：“她妈妈来了？”说完，很无奈地吃起寿司来。


  丁香不在，他可能感到寂寞，闷闷地喝起酒来，并时不时地发点牢骚。


  “还是函馆的女人坚定啊。忠实地履行和妈妈的约定。”


  我想说：“不、不是这样。”然而欲言又止。


  那天晚上，大家的情绪都很低落。


  这么说，似乎是在揶揄以前的恩师，但我丝毫没有这种想法。


  莫如说，很少有像他这般忠诚实在、毫不敷衍又纯粹的人。


  他直到从大学退休，其性情品格也毫无变化。


  可是，丁香对此的感受如何呢？


  她说长时间和教授在一起，感到很累，因为教授是太优秀的绅士，受到其一味的要求与强迫，女性就会感到劳累而厌倦，进而情绪低落。也许教授进行适度的敷衍，效果会更好。


  注解：


  [1]　指北海道内。


  [2]　地名，札幌市中央区的繁华街。


  


男女两个人的时候


  男女两个人说话或者喝茶的时候，如果坐的位置或排序方法不合适的话，会觉得别扭。


  



  在西餐馆和餐厅，面对面地喝咖啡或者吃饭，里头靠墙一侧安定的座位是上座。


  与之相对应，靠近通路一侧乱糟糟的座位当然是末座。


  只有两位男性时，肯定是年纪相对大的人或者长辈坐里头的上座。


  只有两位女性时，也是年长者坐里头的上座。


  那男女情侣怎么坐呢？一般是女性坐里头的上座。


  这肯定是与她同行的男性礼让她坐那边座位的。


  不过按照以前日本的习俗，里头的上座应是男性就座。


  但时代发展了，女士优先，女士坐上座的情况多见。


  若情侣是大男少女，年轻的女孩一下子就会坐上里头的上座，似乎天经地义。


  从女士优先的角度讲，这是可以理解的。


  但年纪很大的大叔端坐在这边末座上，让人总觉得有点别扭。


  我觉得这种场合，还是大叔坐上座比较自然和恰当。


  不，如果为了追求年轻的女孩儿，让她坐上座，我觉得也可以理解。


  



  座位不是相向，而是横向，男女怎么排列呢？


  横向排列的座位，哪边是上座，那肯定是同向左边。相向右边，也就是说面对面看是右边。这属上座。


  这么说，也许有人觉得不可思议：“为什么呢？”


  根据以前的说法，过去武士一般会把刀带在左侧。


  男女两人并排走路，突然遭到他人袭击，此时男人必须麻利地抽刀应对。这时如果左手侧有女人，难免伤及女人。


  为了避免伤及无辜，男性左手侧不让站人，要空出来。


  看看古装玩偶，持剑的男性偶人并列排在对面左侧。


  看看天皇、皇后并列的照片，天皇陛下在左侧，皇后陛下在右侧。


  同样，老头儿和老太太并列的照片也是老头儿在左边，老太太在右边。


  据说这是明治以后采用的西洋式排列法。


  这么说，也许说得过火，这是合乎情理的。


  前些日子，某个电视台拍摄我和女主持人的谈话场面，女主持人坐在我右手。


  当然，那样也能交谈，但总觉得有点别扭。于是，我就说：“我去那边比较自然吧。”编导却“啊！”了一声，露出惊讶的表情。


  编导说：“就这样坐着别动！”我问理由，他说我从她左侧说话，后面的布景照得好。


  那就没办法了。


  



  在一般场合，男性为何要站在女性右侧，然后才入座呢？


  这个理由非常简单。因为这是跟男人和女人在床上休息的姿势联系在一起的。


  持怀疑态度的人可以重新联想一下男女在床上横躺着的姿势。


  这时当然是男性在女性右侧，而女性在男性左侧。


  这是为什么呢？


  因为在床上互相面对面时，男人好使的右手在上面自由。


  这样，男人可以给予女性各种爱抚。


  但是与此相反，男性躺在女性左侧，好使的手就要在下面，只能接受来自女性的爱抚。


  这样，很难得的房事就不会顺利。


  所以说，男人要在女人右侧。


  当然，右手不好使而左手好使的男人可以相反。


  不管怎样，男性在女性右侧是源于房事的自然的姿态。


  持有异议的人不用勉强遵从。


  尚未体验房事的人也悉听尊便！


  


谈性无能


  我时常意识到，小说应该是通过深刻地剖析人物的内心世界，并以自己的心态，唤起许多人的共鸣而加以描述。实际上也一直在这样努力。


  我的很多描写男女关系的小说，一直很幸运地得到众多读者支持，也充分证明这种意识是没有错误的。


  这次我想写的主题，直接说就是“性无能”。


  一般过了七十岁，自己就觉得上了年纪，也感到惊讶，“性无能”也开始出现，造成很大的心态变化。觉得自己也终于到了这种年龄了。


  一般来说，这种事情是羞于启齿的事情。但是对于达到某种年龄的老年人来说，却是不可回避的沉重而迫切的话题。


  并且这会直接影响到男女性爱方式，从某种意义上说，女性也应当了解和考虑男性的这一现实问题。


  不过说实话，当初曾想：尽管小说是描写自己内心世界的东西，但没必要写这方面的事情吧。


  然而现代社会已经高龄化，应该如何把握衰老，如何面对自己身体的变化。这是现实而重大的课题。


  迄今为止，日本还没有一本小说表述这个问题。


  是因为主题过于鲜明而发怵呢，还是因写作难度感到棘手呢？


  但是我要写。我想倾注自己所有的能力写。


  



  尽管如此，老早就对日本社会感到不满的是，只有原则优先而没有风雅。


  日本很多男性在做男人之前，首先是做丈夫，做父亲。同样，女性也是做女人之前，首先做妻子，做母亲。


  然而，法国人的观点则完全相反。女性在成为母亲和妻子之前，首先要做女人，男性在做父亲和丈夫之前，首先要做男人。


  这种意识滋润着男女关系，维系和丰富着人们恋爱的文化，进而成为社会的活力。


  其实，看看法国的总统和日本首相的魅力差异，就会一目了然。


  在日本，孩子们自立后，只有两人生活的老年夫妇还互相称呼“爸爸”“妈妈”是很不自然的。


  与城市不同，在人际关系比较密切的地区，男女随意打招呼的情况比较普遍，这样，即使上了年纪成为单身，也有遇到新恋人的机会。


  我希望通过这篇小说给生活在这类地区的人们带来一些活力。


  我希望用这篇小说向杀气腾腾而乏味的日本社会提出现实问题，让人们思考怎样正确地把握衰老，建立起比现在更加丰富多彩的人际关系。


  根据不同的观点，也许可以说人生的黄金期是从七十几岁开始的。年轻时的恋爱是富有激情的，其实男性不考虑对方感受，只顾及自己获得满足，总以自己为中心。当然，女性难以获得满足，很少感到幸福。


  我相信性无能会给这种关系的男女带来新的幸福。


  为什么呢，因为男性可通过性无能体验到为女人而尽力的喜悦。


  人随着年龄增长，身体机能逐渐衰退是无奈的现实，但不能听任这一切。说“腰疼”，说“健忘”，一切归咎年龄，想回避衰老，就如同自己抛弃人生。


  不应这样，而应经常把消极因素变成积极因素。在哪儿摔倒，就在哪儿爬起来，这才是本事，这才是找回正确生活态度的智慧。


  这次所写的作品主要是处理“性”的问题，会出现关于性的各种语言，甚至是刺激性的语言，这是深入描写人物内心世界而必不可少的表达方式，希望大家能够理解。


  



  以上是连载《再爱一次》时我所写的文章的梗概。


  确切地说，写这样的小说是一种冒险。我也曾顾虑过：事到如今，何必自己现眼呢。


  然而，如果现在不写出来，也许很多男性，甚至包括与男性有关的妻子和家属，都会被消沉的思想所笼罩。


  我期望向人们指明一条光明的道路，希望重新审视衰老和性无能。


  出于这样的意愿，我才决定写这篇小说。


  


第二部　用恋爱恢复活力


  


老年男性的单身生活


  据说现在独居的高龄男性正在增加。


  具体地说，就是六十五岁以上独居男性的家庭数量在增加。


  



  据《东京新闻》（二〇一二年七月十五日刊）报道，舆情调查的结果，六十五岁以上的单身汉，二〇一〇年四百七十九万一千人，其中男性一百三十八万六千人，女性三百四十万五千人，女性是男性的二点五倍。


  因此，提到老年人的单身生活，往往认为这只是高龄女性的问题。


  据国立社会保障与人口问题研究所预计，普通家庭所占男性高龄单身家庭比例二〇一〇年占百分之十二点五，二〇三〇年将大幅上升到百分之二十一点五。


  一般认为这一背景有男性未婚率的上升，一九七〇年终身未婚率为百分之一点七，二〇一〇年增加为百分之二十点一，男性每五个人中就有一个人不结婚。


  实际上看看现在的三十几岁男性的未婚率，据说三十二三岁的男性接近百分之五十，三十七八岁的男性则超过百分之三十五。


  因此，一般认为男性的终身未婚率今后还会上升。


  没孩子的老年鳏夫的单身生活问题出在哪里呢？


  老年女性单身的原因一般是与丈夫死别或离别，而老年男性单身的原因大致相同，而与女性相比，占比低。


  老年单身女性有孩子或亲属的可能性较大，孤独者相对较少。


  据内阁府调查，没有孩子的单身比例，相对于女性的百分之二十八点三，男性为百分之四十九点二，高出近二十一个百分点。


  有孩子的男女离异，孩子们一般会跟母亲，老年男性孤独者相对增多。


  



  还有一个问题是，独居老年男性与邻里街坊相处关系不好的占百分之十七点四，与独居女性的百分之六点六相比，绝对高。


  就日常人与人会话而言，“基本不讲话”或“一周讲一次话”的人达百分之十一点三。


  对“出现困难时有人可依靠吗”这一问询，回答“没有”的男性占百分之二十。


  依据这些事实，老年男性的单身生活是枯燥乏味而不尽人意的。这是实际情况。


  这样的状态，导致孤独死的人数有所增加，为此而担忧的老年人超过百分之六十。


  当务之急是如何防止这样的男性孤立化。首当其冲的是改变这些老年孤独男性的思想意识。


  第一是要避免“闭居家中”。一个老年男性长期闭居家中，不和任何人见面，孤独高傲地生活。


  这么说，乍一看很漂亮，为何要闭居家中呢？


  理由很简单，因为一个人待在家里最轻松，不劳累。


  要是和他人见面，就要相应地照顾一下他人，配合对方时，多少也要动一下。一个人待着，可以只做自己喜欢的事情。


  然而，如果长期这样生活，已经虚弱的身体会更加虚弱。其实，这是个很大的问题。


  身体这东西很奇怪，越是让它舒服，它就越虚弱，更动弹不了。特别是年事已高者，这种变化很迅速，不久就会衰老。


  希望不要忘记，闲居家中确实是让自己的身体走向虚弱的最糟糕的生活方式。


  



  还有一个，不外出的优点是不花钱。


  可能很多人认为这样好。


  一般说来，在公司干到退休年龄的人，可得到养老金和退职金等，有一定数量的钱。


  这些钱是放在柜子里，会原封不动地待在那里。


  想把它作为遗产留给孩子，则另当别论。应当首先顾及本人的健康和生活，这是最重要的。


  为此，应该必要地花钱。


  把好不容易赚来的钱，只是藏在柜子里，就有点太可惜了。


  那么，花钱就要外出，外出就要与人接触，还要与人交谈。挑选物美价廉的东西，还要动脑子，并察看对方的脸色。


  这从积极意义上说，当事人产生购买欲望，是恢复活力的出发点。


  已经说过几遍了，各位老年兄长，请不要闲居家中，要常去外面和人见见面！


  从家里走出去。不仅能改变仁兄，还会使社会充满生机。


  


老年人想要的东西


  最近好像各行各业都在想方设法倾听消费者的声音。


  这确实是必不可少的措施，但是能在所有方面都洗耳恭听吗？


  对此我持怀疑态度。


  



  人们的需求是随着时代变化而变化的，现在最为迫切的问题是老年人的需求问题。


  这一点到底能否准确地传达给厂商呢？


  因为我是个老年人，才会有这样的疑问。


  我年事已高，经常想：要有一些东西就好啦。


  比如说，肩膀按摩器。


  “唉，那玩意儿倒是有。”——也有人让我看肩膀按摩器，但这种东西统统不行。


  它能给人揉肩，但要么力量太强，要么力量太弱，不合适。


  最后就觉得那玩意儿没用，还是要请人按摩，或请推拿师。


  这种器具比不上人手，能不能生产一些效果更好的器具呢？


  现在电视机、电冰箱等家电产品都做得很出色、很高级，按摩器、推拿器等却是这般水平，是只能做得粗糙，还是同行界过于怠惰呢？


  原因究竟出在哪里呢？


  当前使用这些东西的人，只是老年人或轻微患病的人，不能大声诉求。


  于是很多人对此就不抱希望了：没办法！


  



  现在普通的健康运动器具花样繁多，但绝大部分却是为年轻且健康的人提供的。


  可以说，基本上没有生产老年人所需求的运动器具。


  也没有认真地调查过老年人的这种需求。


  如果特意让我选择个人所需的东西，那就选腿部按摩器。


  很多老年人虽然健康，但腿部血液循环不好，一般觉得步履沉重或小腿浮肿。


  为了防止或减轻这种症状，需要缠在小腿上并使之振动的器具。


  现在这种东西倒有，如能制作得具有根据症状加强或减弱震动强度的调节功能，那就更好了。


  而且大腿部也需要同样的东西即大腿按摩器。


  若有上臂按摩器，也会很方便的。


  可是，现在去很大的家电零售店基本上也没有这种东西。


  现在的老年人去不了零售店。不，别说是老年人，即使是很健康的人也很少去零售店。


  一般都是家属或朋友去零售店。


  去了以后，他们会想：“这玩意儿可以给爷爷用。”“给他买，他会高兴的。”


  



  因为探望老年人时，没有合适的东西可带，很多人感到为难。


  若送衣服，不知人家能不能穿；送吃的，人家也许会挑剔；送书刊和杂志，人老眼昏花，阅览不容易，或许人家本来就不感兴趣。


  该怎么办呢？


  如果为老年人送肩膀按摩器或腿部推拿器，肯定会受到他们的欢迎。


  “把这个接这儿，按一下这个开关！”说明用法并在他肩膀或腿上试一下，他会很高兴。


  如果老年人用不好，说不定家属或者护理人会很好地利用。


  然而，普通电器店里基本上没有这种家用电器。


  为什么呢？理由很简单。因为现在的老年人不能大声说想要哪种电器。


  为什么不能大声说呢？


  因为绝大多数老年人都闭居家中不外出，过着孤独而封闭的生活。


  这样的老年人，会有明确的需求。至少有自己想要的东西。只是不能高呼。


  不过，厂商方面应该积极地拾取和汇集这种呼声。


  既要倾听年轻人响亮的呼声，也要倾听老年人隐秘的呼声。


  这样有关行业也会获得进一步发展。


  也许是我多管闲事，不知不觉地就有了想法，把它记录下来。


  


年差婚追想


  直到最近，年差婚还不断地被人们所议论，我想谈谈个人看法。


  



  人们议论的年差婚，年龄相差最大的是加藤茶先生[1]和一名女性。


  他们结婚时，加藤先生六十八岁，那位女性二十三岁，年龄相差四十五岁。


  接下来是六十八岁的寺田农先生[2]和三十三岁的女性，相差三十五岁。六十五岁的堺正章先生[3]和四十三岁的女性，相差二十二岁。


  还有黑田阿瑟先生[4]（五十岁）和美甲师（三十三岁），相差十七岁。


  另外，高桥克实先生[5]（四十九岁）和女伴（三十五岁）相差十四岁。还有美发师（四十岁）和小仓优子女士[6]（二十七岁）相差十三岁，荻野健一先生[7]（六十岁）和冨田理加女士[8]（四十八岁）相差十二岁。


  这些都是大男小女，女方明显比男方年轻，相差十几到几十岁，我应该对各位男性说：祝贺你们！


  年差婚并非始于现在，昭和五十年代，上原谦先生[9]（六十五岁）和大林雅美女士[10]（二十八岁）相差三十七岁，其婚姻曾在社会上引起轰动[11]。


  



  年差婚一般是值得庆贺的，我对此丝毫不想吹毛求疵。


  假如我身边有这种婚姻的人，我一定会当场说：“祝贺你！”


  不管怎样，和年龄相差几十岁的年轻女性走到一起，是不容易做到的。因而，这是值得庆贺的。


  要是有人问我：“你能做到吗？”说实话，我难以做到。


  当然，结婚是双方当事人的事，别人不该说三道四，至少我是做不到的。


  绝对做不到。


  如果有人问为什么，那我就难以回答，老实说，是因为男性很容易衰老。


  因为现在日本男性平均寿命八十岁，女性平均寿命八十六岁。


  男女平均寿命相差六岁。


  男性要比女性早死六年。


  当然这是平均数值，有的男性过了八十岁仍然很健康，而有不少女性七十来岁就已经去世了。


  不是说平均值绝对，通常，男性要比女性早六七年衰老或逝世，这是千真万确的事实。


  



  这种年差婚的男性们对这种差异有何感觉和想法呢？


  我想更进一步地问：年差婚的女性们怎么理解这些情况呢？


  我现在八十岁，已经达到了日本男性平均寿命。


  所以手脚和肩膀很虚弱，暂时还能正常地写作。


  应该说还算过得去，但全身已经虚弱，快走很困难，也不能打高尔夫。这就是现实。


  具有这种身体状况的不只是我，有的老朋友和同学们也这样，近三成已经去世。


  并且也有不少男性，虽说仍然活着，但得过癌症等重病，仍在医院接受治疗。


  总之，大部分男性过了八十岁就会或去世，或住院，或门诊治疗。这是现状。


  而这时年轻几十岁的女性该怎么办呢？


  此时，她们四十岁到六十岁，正是中年鼎盛时期。


  她们尚对生活充满自信，对一切事物积极主动，勇于活动。


  正在生病或住院的男性们，怎样配合这样的女性们呢？


  男女之间这种体力差，年差婚龄越长越明显，男性上年纪后，夫妇完全不宜在一起生活。


  当然，不是说所有年差婚夫妻都会这样。


  若年差婚男女年龄倒置，妻子大丈夫十岁，晚年倒是容易生活在一起，实际情况也的确如此。


  当然，如果是让她照看男性晚年而实行年差婚，那另当别论，如果不是这样，年差婚对老年男性来说就过于残酷，这是我的实感。


  大家会如何考虑这些问题呢？可能很多人会说，以后怎么样都无所谓，但是“以后”的问题会意想不到地迅猛到来。


  注解：


  [1]　加藤茶，原名加藤英文，生于1943年，日本著名搞笑艺人、歌手、演员。


  [2]　寺田农，生于1942年，日本演员。


  [3]　堺正章，生于1946年，日本电视艺人、歌手、演员。


  [4]　黑田阿瑟，1961年生于美国的日本演员。


  [5]　高桥克实，日本演员，1961年生于新潟县。


  [6]　小仓优子，1983年生于千叶，日本模特儿、演员、实业家。


  [7]　荻野健一，生于1950年，日本演员、歌手。


  [8]　冨田理加，1962年生于神奈川县，日本模特儿。


  [9]　上原谦（1909—1991），日本电影演员，生于东京都新宿区。


  [10]　大林雅美，1947年生于北海道，日本电影演员。


  [11]　此处所指年龄均为当事人结婚时的年龄。


  


监狱也迎来白发浪潮


  据说全国的监狱正在为关押老龄罪犯而大伤脑筋。


  在二〇一一年末，七十岁以上的老年犯人达到二千五百人，这是十年前的三倍。


  在这些犯人当中，有很多人衣食起居需要护理，狱警的负担在增加，有的监狱还雇佣理疗师，给他们治病，以防服刑者卧床不起。


  导致这种高龄服刑人员剧增的原因是再犯罪率高，初犯罪人员高龄化。


  据说上年入狱的七十岁以上的服刑人员有九百六十五人，其中六百四十三人是再入狱者，占百分之六十六点六。近十年，未满七十岁的再入狱率是四至五成多，七十岁以上的则是六至七成多。


  府中监狱正在服刑的男性犯人说：“下次再进监狱，就会死在这儿了。”他还发誓要重新做人，据说他这是第八次入狱。


  他因生活拮据，在超市扒窃食品，如初犯会判缓刑，可他被判处两年徒刑。


  据说这个人上次出狱后，找不到工作。他低着头说：“我最大的难题是从这儿出去后，怎么办？”


  据说法务省为了防止这些老年人再犯罪，自二〇〇七年起，在部分监狱配置了社会福利师，接受罪犯出狱以后的生活咨询。


  厚生劳动省也从二〇〇九年度启动“地域生活定居支援事业”，以使老年犯出狱后能够接受福利服务。


  府中监狱的职员面带愁容地说：“有一半老年服刑人员出狱后无家可归，这些没有去处的老年人会再次犯罪入狱。”


  



  以上依据二〇一二年九月二十三日《读卖新闻》报道。看完这则消息，能够理解这些监狱职员的心情和老年服刑人员的心情。


  尤其是有的老年服刑人员走上社会后，再次犯罪而又回到监狱的情况，其中也确有无奈的成分。


  当被监狱宣布：你刑满了，可以出狱了……但你走出监狱，该怎样生活下去呢？


  有相应的收入，才能很好地生活，这是自然而然的事情。可超过七十岁的男性怎样才能获得收入呢？


  直到现在，没有任何地方雇佣七十岁到八十岁的男性。


  本来这个年纪的普通男性，绝大部分靠养老金生活，再继续工作的人少之又少。


  何况人家知道你有犯罪前科，肯定不会给你工作。


  但眼前的生活，需要食物和生活必需品。


  这样，他可能又要去便利店或超市偷窃。


  他又要作为再犯者重返监狱。


  老年再犯罪者数量有所增加，与此有着很大关系。


  



  与这些累犯的男性们相比，累犯的女性们似乎要少得多。


  本来，老年女性与老年男性相比，可工作的地方和机会要多得多。


  七八十岁的老太太们有各种工作可做，比如说保洁员，还有烹饪和杂务都可以做。


  与其说她们可以做，不如说她们做这样的工作很像个样。


  还可以根据情况陪着孩子们玩儿、负责照料和监护。


  也可以照顾行动不便的老年人和护理卧床不起的病人。


  假如说她们干什么都行，也许有点不礼貌，但尽可以让她们做各种工作，工作起来也像个样，周围的人们也能放心。


  对此，老年男性怎么样呢？


  八十几岁的男性什么也做不了，七十几岁的男性做保洁员或杂务，恐怕也不像个样。


  当然，这个年龄的人也不想做，就是想做，人家也不愿意让他做。


  照料孩子、护理病人等事也难以做好，而且越来越做不了。


  男女之间这种差异是如何形成的呢？


  要说男女之间的性别使然，那就到此为止。不可否认的是，男女之间的差异确实大。


  不能说男性上了年纪就可以悠闲自在。


  在自然界，无用的雄性动物会遭到伙伴的抛弃而灭绝。


  比如说，雄性动物丧失生殖能力，或因年老而丧失捕猎能力，往往会被种群淘汰而消亡。


  我觉得这是很无聊的，希望人类社会能稍微平稳一些。


  


男人啊，恋爱吧！


  最近，年轻的小伙子好像不再追求年轻姑娘了。


  这是很多女性说的，到底为什么呢？


  



  于是，我就向年轻的小伙子问询、求证，好像这是对的。


  就是说确确实实，最近年轻的小伙子们不怎么追求年轻姑娘了。


  这是为什么呢？


  我再问年轻的小伙子们，他们说追求也没什么好事儿。


  具体地说，就是费了若干功夫，仍抓不住女孩子。


  年轻的小伙子们，不应当视此而退。


  然而，怎样设法打破现状呢？


  像我这样的大叔也担心，就问了几个想得开的男性。


  了解到他们都在认真地追求女孩儿。


  从相识时，就好好介绍自我，并把她请到漂亮的西餐馆，在富有情调的地方反复幽会，加强与她的沟通，密切与她的关系。


  这没什么不好。


  没错儿，应该是这样恋爱，一般都是这样健康发展而结合到一起的。


  这样也许彼此都会觉得累，感到麻烦。但这是必经的过程。


  年轻时的幽会也可以再随便一点，再自然一些。


  如双方在不经意间相识，这样顺当的见面过程，也许会使双方相互喜欢。


  我想应该有这种感觉。这可不是我的主观臆想。


  



  和女朋友幽会可不用这种办法：如认定非她莫属，就把对方明确下来，而适当地和她反复幽会。


  当然，通过相亲认识的，也可以这样，但现在相亲的很少。


  并不是说非要怎样，首先是找个见面机会，在见面过程中就会喜欢，并从这一步开始交往。


  因而也可以不用从一开始就把对方视为女朋友而幽会。


  这么说，也许觉得不可思议。一般来说，男性比女性所想象的更为忠诚和认真，且性子急，缺乏耐心。


  因而在幽会过程中，女方对自己没有满意的答复或态度不明朗，男方就会着急。


  总而言之，不能泰然处之。


  所以，有时男方强行要求对方作答复，或进而向对方要求发生性关系而遭到女方嫌弃，最后以失败而告终。这种情况也不少见。


  怎样才能消除男性共有的、性急而不能忍耐的缺点呢？


  最重要的就是不要过于认真地追求一个女性。


  那么，大家也许会认为这样不就让她跑了吗？其实不然。


  你这么正派、性急反而没有好处，要反过来做。


  具体地说，就是不要只追一个女性，要追好几个女性。


  大家也许会认为是追两个、三个或更多。


  那干脆就追四个或五个，而且同时追。


  当然，追多个女性是很辛苦的。


  既要照顾这边的女人，又要照顾那边的女人。


  也许这样很辛苦，很难做到。


  不过，很多时候也见成效。


  原先只追一个女性，因为过于正派和诚实反遭到厌弃。


  现在有四五个要追的对象，虽然不能面面俱到，但可以平静地、安安稳稳地与女性接触。


  女性对象也会松一口气，你自己也会变得更和蔼，相互可以悠闲自在地交往。


  如果她得知你另外还有喜欢的女性，也许她会重新认识你。


  这样未必就一切顺利。但不管怎样，让她看到你的另外一面，让她了解你，你的价值就一定特别明显。


  总之，恋爱不应该穷追女朋友。


  应该是在愉快地闲聊中，相互喜欢上对方。


  这样，你和对方都觉得轻松、惬意，相互容易适应。


  有时会找到不是你原先锁定目标的女性。


  这样也好。任何事情，尤其是恋爱方面，积极思考才会更加有利。


  以上是像我这样的大叔所思考的恋爱策略，希望有兴趣的男性进行尝试。


  男性要恋爱！同时要追求多个女性！


  这也是男性和女性都所希望的。


  


由三高到三平


  找个什么样的女人结婚最为理想呢？


  关于这一点，已由原来的“三高”变成了最近的“三平”。


  



  有个经营婚介的结婚情报中心进行了专项调查。


  根据对三十到四十几岁的男性和女性的网上调查，所谓的“三平”受到男女欢迎。


  调查举出了“三高”（高学历、高收入、高个子）、“三平”（平均年收入、平均外貌、平稳性格）、“三低”（低姿态、低依存、低风险）作为找结婚对象的条件，选择三平的男性占百分之八十一点九，女性占百分之七十二点八。


  理由是“普通最好，可以自然地交往”……


  对于在走向婚姻过程中，发挥引导作用的“肉食系”[1]受欢迎的程度，女性选择者占百分之八十七点二，男性选择者占百分之四十五点二。


  针对离异经历，认为“离异者好”“不管怎么说，还是离异者好”的女性占百分之四十八点七，男性占百分之三十八。


  对此，结婚情报中心人员说：“现在找对象的方法变了，希望原先没有迈出步子的人也发起挑战！”


  以上是依据通讯社报道的事实，把它归纳起来，就是：欲结婚者希望安定，所谓“普通最好”正成为时尚。


  



  怎么看待以上调查结果呢？


  人各有志，以像我这样的大叔看，首先是惊叹：过去的年轻人曾对结婚怀有多么大的理想啊！


  如同古时候有“锦轿”这个词语，很多人对结婚怀有理想，想通过婚姻改变命运。


  同样，男性也对女性对象怀有很大的理想，此类男性也不少。


  三高正是实现这一理想的条件，但是没有那么多人条件俱全。


  追求“三高”不会顺利，成为理所当然。


  同样，男性追求漂亮贤淑、优雅善良的女子，但这样的女性也较少。


  故此，人们已经开始追求三平了，这种追求并非始于现在。


  人都想尽可能地让别人高看自己，以受众人喜欢。


  但是男女相处有顺利的，有不顺利的。


  不，只有极少数人顺利，绝大部分人不顺利，这就是现实。


  所以，落后的男女都这样宽解、说服自己，也有人会与不是很理想的人结婚。


  其中也有人不能说服自己，一直不婚而错过婚期。


  未婚者人数的剧增，使不再高举理想旗帜的人多了起来。


  这就是所谓“普通最好”“可以自然交往”这种想法蔓延的原因。


  以前，人们结婚需经历“相亲”的过程。年轻人一般都是通过这种形式结合的。


  在这种习俗下，一般不会出现通过婚姻来改变命运的情况。


  劝人相亲的大妈会斟酌双方的条件，约两个人见面，说相互合适。


  当然，大妈对双方家世，男性的职业与收入，女性的外貌、性格和趣味都统统调查过。


  因为双方互相了解基本情况，成功率很高。


  有的媒婆说，她已介绍成功了二三十对。


  现在的年轻人不愿依赖别人，自由地与心仪人直接见面、互相对话，亲密交往，不再需要媒婆了。


  但是，这样做会缺乏一定的客观性，不能得知他人对自己的评价，也会错估对方，错误评价对方。


  应该探讨恢复相亲习俗的客观性和可能性。


  一提到相亲，有些人认为过时了，但通过这种习俗而获得拯救的人却特别多。


  对于日本人来说，不能像欧美人那样完美地表达自己，所以这种习俗还是很受欢迎的。


  希望有闲暇时间的大叔和大妈协助恢复相亲习俗。如果有人说：谁还张罗那种麻烦事儿！那就算了。


  人际关系的孤立化好像在各个方面都表现得冷漠而乏味。


  注解：


  [1]　指在恋爱过程中积极的男子或女子。


  


要瞄准老年人！


  不是因为自己是老年人才这么说，最近日本的高龄化现象很显著。


  下面重新思考一下这个问题。


  



  首先是老年人占总人口的比例。


  一般被称为老年人的年龄是六十五岁以上。


  距今二十二年前，即一九九二年十月一日，全日本六十五岁以上老年人不同性别的占比，男性为百分之十点八，女性为百分之十五点二，男女合计占总人口的百分之十三。


  十年后，即二〇〇二年，男性占比增长到百分之十六，增加百分之五点二，女性占比增长到百分之二十一，增加百分之五点八。


  也就是说，这十年间，老年男女都增加了百分之五以上。


  到二〇一二年，男性占比达到百分之二十一点二，女性占比达到百分之二十六点九，又分别增加了百分之五多。


  比较一九九二年，二十年间，男性增长百分之十点四，女性增长近百分之十二。


  怎样看待这种增长呢。看法可能因人而异，但不管怎样，男女都有惊人的增长是确凿无疑的。


  对于这些老年人的增加，现实社会是如何应对的呢？


  这是个很棘手的问题，确切地说，时至今日，任何人都无能为力。


  因为很多人都知道老年人在增加，却没有采取相应的对策，只是坐观其增。这是现状。


  



  那么，谁应该做什么呢？


  明确地说，对此反应最迟钝的或许是电视业界。


  媒体知道六十五岁以上的老年人口在急速增长，应当编排一些相关的让人感兴趣的节目，向社会发出警示，吸引当代人关注这个问题。


  然而迄今为止，媒体一直没有这么做，没有增加与老年人相关的节目。


  依然在做那些适合年轻人口味的任意胡来的节目。


  这样就无法吸引老年人。


  而现在看电视、对电视最关心的却正是老年人群。


  因为老年人不大去户外，也不在外面工作，居家时间比年轻人多得多，看电视的时间也长。


  为什么不制作老年节目呢？


  理由很简单。现场制作电视节目的人大都很年轻。


  都是二三十岁、最多四十几岁的人在做节目。


  他们不了解老年人的口味，不清楚他们感兴趣的节目。


  那该怎么办呢？


  方法也很简单。只要坦率地向老年人询问：您喜欢看什么样的节目？


  老年人会据实回答所向往和所期盼的内容。比如医疗节目：怎样治疗各种疾病，如果求医，哪家医院的哪些医生好等等。


  也可提供老年人可以轻松参加、能够惬意享受的文娱活动信息。


  据说在某个地区举办老年人围棋、象棋会和舞会，就很受好评。


  还有人喜欢高寿主人公活动的电视剧，很多场面也受到女性欢迎。


  二三十岁和四十几岁的工作人员能够制作这样的电视剧吗？


  



  其实，以前也有人说过出版业界的问题。


  现在，从周刊杂志到月刊杂志，再到单行本，六十几岁以上老年人所阅读的比率已经很高。


  而年轻人偏重于网络，阅读铅字的比率正在下降。


  实际上，编辑周刊杂志和月刊杂志的工作人员也不过三十几岁到四十几岁，最大的至多五十几岁。这也是个问题。


  这就和电视业界一样，杂志编辑要探求六十几岁以上读者的真正需求就有困难。


  如何改变这种现状，也是现在出版界的一个大问题。


  从六十几岁到七十几岁再到八十几岁的这一部分人，最有闲暇时间，也多是经济上富裕的一代人。


  如何抓住这一商机，可以说是值得出版界和电视界共同探讨的。


  不仅如此，这个年龄层的人，有很多是从一流企业退休退职的，有很多养老金和存款，应把他拽到各种场所投资和消费。


  这也会成为恢复景气、振兴日本经济的动力。


  总之，要把大叔和大妈拽到外面来让他们消费。


  需要改变老年群体消费滞后的形象。


  


在退行性变化中


  有个词叫“退行性变化”。


  这个词在医学界常用，是个不难释义的词。


  它是指在各方面渐渐失去原有力量或能力的过程。


  



  比如说跳跃力。


  人年轻时可以很轻易地跳一米高，过了四十岁就难了，到五十岁就不可能了。


  这种随着年龄增长跳跃力渐渐减弱的过程，也叫退行性变化。


  不只是人，各种动物也都无法避免退行性变化，人还是退行性变化最慢、延续时间最长的生物。


  实际上，人从二十五六岁开始就出现这种变化，若寿命达到八十岁，我们要在这种退行性变化中生活五十余年。


  这对于理解人在发生退行性变化后的生活方式是很重要的。


  体力随年龄下降是无奈的事实，如何延缓这种情况，可以说是保持年轻和健康的秘诀。


  其实平时加强运动、锻炼全身以延缓这种退行性变化的人不计其数。


  也有很多人愿意从事与体力有关的某些工作，也可以说，这种人喜欢从事不太显著出现退行性变化的工作。


  我认为运动员则不是，如滑冰运动员，尤其是花样滑冰，还有体操选手。退行性变化特别早地出现，很难长期活跃在体坛。


  足球和橄榄球也是这样，选手的运动寿命很短。


  棒球或许比较长一些。


  运动员到了四十岁前后，引退的人就会增多，结束运动生涯。


  



  原先主要从体力方面考虑这种退行性变化，其实也出现在智力领域。


  举个例子，比较好懂的是围棋、象棋，现在围棋界的头号明星是井山裕太六冠。


  他年仅二十四岁，却几乎独占了围棋界的重大锦标，令其他职业棋手望尘莫及。


  看看他活跃的样子，智力世界也是仅限于其技能，似乎二十二三岁就达到高峰，以后就逐渐产生退行性变化。


  其实被誉为天才职业棋手、获得过很多锦标的职业棋手们，也是随着年龄增长而丧失锦标，最后只有“名誉”称号。


  也就是说，随着年龄增长，身体产生退行性变化，只能成为无冠之王。


  这是一种自然状态，确实如此，应该说很遗憾，也很残酷。


  正因为这样，才会有世代交替。


  假如智力在二十二三岁达到极限，那么过了这个年龄段，就会迅速地失去活力。


  从今以后该如何生活呢？


  也许有人会沉思，从今以后也会蛮有趣味的。


  



  人一般从四十岁到五十岁，再到六十岁，随着年龄增长，基础体力在下降，智力也会下降，一定会经历严重的退行性变化。


  一般认为：年长者在体力和智力上都比不过年轻人，却也有很多人从容不迫，无所顾忌。


  这是为什么呢？


  因为现在人们重新认识到一种东西，称为“对人力”，或“与人交往力”。


  具体地说，就是见到人，首先要热情地打招呼，互相握手，并和蔼地问一声：你身体好吗？


  然后就要切入对方喜欢或感兴趣的话题，统一意见，双方立刻就会亲密起来。


  老年人相应地拥有这种与人融合力。


  明确地说，如果人还年轻，就没有这种东西。哪怕是天才职业棋手，这样与人巧妙地交往也很难的。


  或者说，哪怕是一流花样滑冰的著名选手，也没有这种与人交往力。


  不应该忘记的是，这种与人交往力一般不会产生退行性变化。


  四十几岁或五十几岁所养成的这种与人交往力，到了六七十岁绝不会迅速消失。


  这种东西是随着年龄增长逐步形成，因而不容易消失，而是在他身上很柔韧地保留下来。


  人上了年纪，应该珍惜这种力量。


  当然，也有人弄巧成拙，与人交往时给人无形压力，但他会在日后的生活过程中，逐步改善，增长“与人交往力”。


  其他东西都处在退行性变化中，唯有这一点需积累养成，且弥足珍贵，所以希望务必加以保护。


  


要用恋爱恢复活力！


  我在以前写过的《老人指南》中曾说过：上了年纪，就谈恋爱吧！


  主要是针对六十岁以上的男性说的，有人却发牢骚说他怎么也做不到。


  我想这次要重述这个问题。


  



  首先要恋爱！这样能使男女双方都恢复活力。


  如果想年轻，就要谈恋爱。


  这要比其他任何返老还童的妙药都有效。


  实际上，我周围就有人是通过恋爱而恢复活力的。


  我现在尤其想奉劝大叔们。


  你过了六十岁，离开公司，就陷入孤独。待在家里，妻子觉得碍事，会说：你去外面吧！


  这样的男性可能就会去外面。


  让妻子打发出来，也是外交的良机。


  趁机要谈恋爱。


  可能大部分大叔会说：我不会做这样的事儿！


  或者会垂头丧气地说，就是想谈恋爱，也没有那么多年轻女孩，就是有，也很难。


  准确地说，大叔们这就搞错了。


  不要认为在道旁走路，或者散步途中就会找到女性。


  这是不可能的。要想和女性亲密交往，首先要去有女性的地方，或者去参加聚会露个面。


  比如志愿者会或者联谊会。这种情况，可以参加素描会或者俳句会等等，什么会都行。


  可能有人会说，我完全不会画画，也没做过俳句。


  不会画不要紧。太不会画，反倒会逗笑很多人，这就有了人缘。


  或许还会有女人想：“我帮帮那位大叔！”


  再说，既然已退休，从公司辞去了职务，无论怎么暴露自己的缺点都没关系。


  当然，不想丢面子的人，可以参加花会或者茶会。


  因为这种会上女性绝对多，会有很多接触良机。


  



  那么见到女人，被她吸引住时该怎么办？


  我这么说，也许大叔会发牢骚：“那种地方基本上没有年轻女性。”


  问题是，你不能要求过高。你自己多大啦？假如已七十岁，就是女性和你同龄也不要发牢骚，这才是男人的宽容。


  你要是说“你是个老太婆”，对方或许就会以牙还牙“你是个糟老头子”。


  在这种地方发现女性可以交往，就赶紧打招呼。


  如果是花、茶之类的联谊会，你也可以天南海北地打听一下，心情会很舒畅。


  你作为一个很了不起的大叔，竟会问起对方一些小事，对方就不会有恶感，会轻松地跟你搭腔。


  在这样相互对话的过程中，就会有你们两个人的时间。


  临走时，要热情打招呼：“不再喝杯茶吗？”进而再邀请一下：“简单地吃个饭吧……”


  当然，不知顺利与否，只是你邀请一下，对方不会觉得不好。


  



  通过以上过程，两人可能开始幽会，这时最重要的是不要急躁，也不要因为喜欢她就故作姿态。


  男性若急躁，不愿等待，就要先另找几个女友聊聊。或者焦躁时，和另一个女友悠闲自在地喝茶，平定心绪。


  如果反复和别的女友喝茶，女方反倒会变得积极起来。这才是良机。当然，不一定都会这样。


  在咖啡店只有两个人时，务必要夸奖对方。


  这么说，有人马上就想故意夸奖对方容貌，这样就过分了。


  可以装作无意地说：哎呀，今天的发型漂亮啊！或者说：你好像有点瘦了！她听到这样的话，一定会很高兴。


  要是真觉得容貌和发型没有什么可夸奖的，那就夸奖她穿着的衣服或者是围巾。


  就说：那件毛衣很合体啊！或者说：围巾挺漂亮啊！


  还可以夸奖她拿着的提包或穿着的鞋子。


  女性受到别人夸奖，就会变得漂亮和温柔。


  尔后可以发展成情爱关系，也可以不到这一步。


  总之，只要有相互喜欢的人，男人或女人就一定能恢复活力。


  


健谈是精力充沛的根本


  我曾经上过一个叫《2001新报道》的晨间电视节目，遇见过名古屋阿银的四个女儿。


  当时的大女儿年子九十八岁，三女儿千多代九十四岁，四女儿百合子九十一岁，五女儿美根代八十九岁。


  



  二女儿在两岁时去世，她们现在被称为四姐妹，四个人都很健康。平均年龄是九十三岁，可以说是长寿之家，非常出色。


  人们见到四姐妹，常会问：你们怎么这么健康呢？


  四个人都不会正经地回答。


  只是互相对视，歪着头说：“哎呀……”


  又有人问：喜欢吃什么食品？有什么健康之道？她们的说法各不相同。


  要从四个人那里引出适当的健康之道，似乎是不可能的。


  不过，她们都因精力充沛而喜笑颜开。


  最后有人问：四个人平时做什么呢？她们会互相望望对方的脸，就说一句“闲聊！”。


  大家都露出疑惑的表情，难道是真的？


  我很佩服这个回答，“闲聊”也许是最重要的。


  假如说这是健康之道，也许会被人笑话，但这是真的。


  



  说起来，阿银的千金们凑在一起闲聊是很棒的。


  他们当中最小的已九十岁，要是各自讲孩提时代的事儿，叙说各自漫长的人生经历，那就多得不能再多了，多得讲不完。


  所以，四个人每天都这么闲聊，是很了不起的。


  没错儿，闲聊万万岁。


  也许这样说，有人会发脾气：“闲聊怎么会好，真是岂有此理！”


  对于闲聊，学校不准许，在公司里也严禁闲聊。如果有人闲聊，会立即被辞退。


  的确，在那些地方闲聊的确不好，如果是内部的伙伴，闲聊是没关系的。


  想闲聊的人会不断地闲聊！


  这种闲聊最多的是大妈们。


  她们在工作时很谨慎，一旦午休或者工作结束，几个人会很快聚在一起不间断地闲聊。


  男性们会感到惊讶：她们怎么会聚在一起讲得那么无聊！


  男性们基本上或者完全不说废话。


  去敬老院看看，大妈们用餐时，也是几个人聚在一起谈笑风生，吵得要命。


  大叔们却默默地吃饭，吃完饭，赶紧返回自己房间，躲在孤独的角落里。


  乍一看，大叔们井然有序，恰恰这就是短命的原因。大叔要早死六年。


  也就是说，沉默寡言，不和人讲话，会导致不动脑子，没有刺激，身体越发衰弱。


  



  照此来看，人越是开朗、快活地吵闹，越会健康长寿。


  与此相反，人要是不开朗，不快活，封闭在自我世界里，会更加虚弱而短寿。


  为了克服这种弊端，男性上了年纪更应该多与人接触，好好聊天儿。以利激活大脑，保持生机勃勃。


  轻松、快活地与人接触，闲聊一番，这一点与女性们相比，男性们是绝对不擅长的。


  他们会悄悄溜走：不说那些他们以为无聊的、没意义的话。


  配合他们闲聊，其实是需要动脑筋的。人到了高龄，必须经常动动脑筋。这一点很重要。


  如果这样配合女人，也许就会意想不到地喜欢上一个人。


  男人和女人无论到多大岁数都是异性，都是不同的生物。


  因此，接触女性或许是大脑变化和身体健康所需要的。


  一说到闲聊，男性们往往会蔑视，其实不应这样。


  闲聊是健康的根本。不管是有意义、无意义的闲聊，都能激活大脑，使身体恢复活力。


  沉默寡言、意志消沉的大叔们！现在应该改变原有的生活方式了，要做一个轻薄的闲聊的大叔，可以吗？


  


思考夫妻的无性生活


  据说无性夫妻的数量正在增加。


  以下是日本家族计划协会诊所北村邦夫所长提供的数据。


  



  根据日本家族计划协会对全国十六至四十九岁的三千多人的调查结果，一个月没有性生活的夫妻，二〇〇四年为百分之三十一点九，二〇一〇年超过百分之四十，二〇一二年为百分之四十一点三，增长速度有所减缓，但仍在发展。


  对性生活不积极的理由，男性说“工作累了”的占百分之二十八点二，女性说“非常麻烦”的占百分之二十三点五。


  北村所长说：工作问题也会对性生活产生影响。企业要尽量减少加班，这也可以成为克服少子化的对策。


  各位读者看到这些数据，会怎么想呢？


  人在十六岁到四十九岁是年富力强时期，也是性欲最旺盛的时期。


  与其说这些人们对性生活不积极，莫如直接说没有性欲。这个问题是不能忽视的。


  这也是少子化日趋严重的直接原因。


  



  现在，已婚男性说“工作累了”，回避与妻子过性生活的情况并不少见。


  妻子提出性要求，男性这样搪塞而逃避。


  实际上，丈夫在外乱搞男女关系，或者从妻子那里感觉不到性的魅力，或者对性生活厌腻时，就常用这种方法敷衍。


  并不是公司的工作轻松了，自己就过性生活。


  三十几岁到四十几岁时，在公司里再忙再累，也能和自己喜欢的女性缠绵。


  因此，应该说：工作忙只是厌烦和妻子性生活的借口。


  从女性方面看，妻子说“非常麻烦”也是托词，也很可怕。


  再迟钝的男性也会因此受到伤害，兴致全无。


  如果男性对待妻子再温柔一些，妻子也许就不会说这种话。


  



  妻子对丈夫说这种话，说明男性先前对待妻子太过粗暴，或者太过自我。


  对于性生活，丈夫说“工作忙”，妻子说“非常麻烦”——想象一下这样的夫妻，不能再说他们是夫妻了。


  可以说她们只是假装夫妻，或者只是形式上的夫妻。


  怎样才能改变现状呢？


  一般说来，就是要消除障碍。也就是说，要让男性在公司里工作轻松一些，不要让女性觉得过性生活麻烦。


  要是这样就能解决问题，那就想得过于简单了。


  现在需要的是，从根本上改变双方的性生活观念。


  什么是性生活？有人以为就是自己阴茎勃起，插入女性阴道，然后以腰部为中心强烈地反复地前后运动，尔后射精，即告完成。好多男人都认为这是性生活的全部。


  其实，这是错误的。


  性生活并不单纯是这样狭隘的性交活动，而是一种更具广泛意义的、丰富多彩的夫妻行为。


  比如，说“我很想见到你！”或者说“我和你在一起就开心！”“这样就放心了！”等等，必要时和她接吻，或从胸脯爱抚到背部，再从腰部爱抚到胯骨之间，最后爱抚阴道口，让女性感觉浑身舒服。


  很多男人认为这只是前戏，其实不是，这也是性生活本身。


  有人会说这样做不得了，不合适，没必要。持此观点的人也可以不做。


  但是要接近妻子，互相轻轻拥吻，可行肌肤之亲。就这样不做爱，只睡觉也没关系。


  性生活应是始于这种温柔的相互亲昵，进而达到性行为。


  这整个过程都叫作性生活。如果男性反复进行这些动作，妻子也就逐渐地温和起来，不再说“非常麻烦”，反倒愿意温存地做爱。


  如果一对和睦的夫妻经常推说“工作忙”“非常麻烦”，背对背睡觉，那就太遗憾了。


  他们应该改变性生活观念，相亲相爱，相依为命。保持和谐的性生活并繁衍子孙。


  


闲话履历书


  我去年在《日本经济新闻》发表过一篇叫“我的履历书”的连载文章。共连载三十次。


  我若把原有的经历都写下来是很困难的。


  因此，只想写一下创作小说的开端和过程，最多写到拿直木奖。这样也就足够了。


  我想改写和增删一下内容，可是，要哪一部分，不要哪一部分，这种取舍也相当难。


  我想尽量写一些让读者觉得有意义的东西，但是都写下来，就会给各方面的人带来麻烦。或者说有很多事情，我自己也觉得难办。


  这些情况该怎样选择和归纳呢？这方面是专业作家最拿手的本领。


  然而，连载结束后，我又有点遗憾：要是各方面的东西再多写点儿就好了。


  执笔时觉得够受的，写完后却又恋恋不舍，这也很荒唐。


  所以，我想在这里写一下，原先想写却受连载篇幅限制而没能写出的东西。


  请各位读者见谅！


  



  大约是三十年以前，我让某个女性狠狠地教训了一顿。


  这是由我而起的，因为我乱搞男女关系暴露了。


  她勃然大怒，开始指责我。


  地点是在办公室，我坐在沙发上，她站在我对面。


  “你太过分了！竟把女人领到这儿来！你不正经，最差劲，不是人！”


  一定是气昏头了，她挥起拳头，往空中打了好几下。


  我立着前腿坐在她面前，一个劲儿地道歉。心里想：错误在于自己，挨骂出于无奈。


  她骂道：“你不是人啊！你是狗或是马，不，你连狗和马都不如。”


  听到这句话，我想：“她说什么呢……”我连狗和马都不如吗？


  “你是个缺头少胳膊的、连动物都不如的玩意儿，坏透了！”


  她说得这么严重，我想把整句话记录下来。


  这是我第一次让女人骂得这么狠。


  这句话好像日后能用上。今后写小说，写到女人责备男人乱搞男女关系时，务必用这句台词。


  “你是狗或是马，不，你连狗和马都不如……”我悄悄地嘟囔着，怕忘记了。


  要是在她勃然大怒时用笔记下来，会进一步地激怒她。


  怎么办呢？我仰起头来时，看到了卫生间。


  里面有卫生纸，我口袋里刚好有笔。


  “对不起，让我去一下卫生间！”


  我坐着向她行了个礼，央求道。


  



  听说我想去卫生间，她好像也不再生气了，便疑惑地盯视着我，似乎是无奈地点了点头。


  顷刻，我便站起来，跑进卫生间。


  当然不是为了解手。


  我撕下卫生纸，把她刚才说的话全部写在纸上。


  “你是狗或是马，不，你连狗和马都不如……”


  写完，我悄悄地读了一下遍，得意地点点头。


  “好，就这样……”


  我把卫生纸放进口袋，回到房间一看，她还站在原先的位置上。


  我没有办法，只好又在她前面坐下来，低下头。


  我想说：“来，你再继续说吧！”这样也许就有点太过分了。


  于是，我就默默地低下头。她却唾弃般地嘟囔道：


  “好啦！”


  她可能是在我去卫生间时冷静了下来，尔后她去了厨房。


  我一边目送她，一边嘟囔道：“谢谢！”不知她听到没有。


  挨训也好，挨骂也好，通过这段生活，也能积累素材。这样的想法，也说服了自己。


  


写完《再爱一次》


  我两天前把稿子写完了。


  这么说，或许很多人都不明白意思。


  我是说，两天前写完了在报纸连载的小说《再爱一次》。


  



  无论是写报纸连载小说，还是写杂志连载小说，我在结尾的那一刹那，就想高呼“很棒！”。


  每件作品都要经历半年至一年连续不断地写作，好歹才能写完。


  中途有时会写不下去，或者感到迷茫而不知所措。


  然而责编很严厉。


  “怎么样啦？请你快点儿交稿！”


  这样还好。他们往往大喊：“现在不赶紧交稿，就赶不上啦。”


  真是这样，我怎么困难都要抓紧写。


  总不能在发行的报纸上挖个窟窿吧。


  不过，我曾梦到过出现空白的报纸。


  这确实很恐怖。应该事先制订好写作计划，按时交稿，避免出现类似情况。


  也可预先写好一部分，免得到了期限交不上稿，让编辑发牢骚。


  起先是这样想，但过不了几天就被追逼得手忙脚乱。


  不管怎样，要把报纸的版面填充起来。


  我也曾写过应景之作。


  这样的稿子出单行本时，必须删除重写。


  



  这次写《再爱一次》，多亏没有这种事。


  不能说每一片段都竭尽全力，但自觉所写稿子基本满意。


  在报纸连载的稿子和单行本的稿子截然不同。


  凡在报纸连载的小说，若想反复阅读，前几天的部分内容较难找到，单行本只要退回几页去，就可以确认。


  正因为这样，出单行本时，重复部分就要尽量从略。


  还有一种情况是，报纸连载时觉得可以，过后通读一下，就觉得写得不好。


  这次没有这种情况，就决定略微改动一下结尾部分。


  结尾中，主人公——一个叫气乐堂的医师在自己房间里终于想明白了，他喊道：“好！就这样！”


  我最后这样改写：他一个人走到阳台上，冲着浮现在夜景中的万家灯火呐喊。


  这样改动了一下。


  我觉得这是面向人们的衷情诉说，场面恢宏而有气势。


  幸好，这篇稿子刚好赶上连载顺序，得以在报纸上校正了。


  提交末次的原稿前，我在稿子末端给责编写了一句话：“你们辛苦啦！”


  写这句话时，自己感觉既舒心又放心。


  不知为什么，我又想呐喊：“喂，写完啦！”


  是的，前天，我刚呐喊着把它写完了。


  



  报纸连载顺利地完成了，但并非一切都结束了。


  还要修改出单行本。


  不用说，报纸连载很重要，做成单行本更重要。


  这个标题的书会留传。


  这次写的《再爱一次》，我想永远让大众阅读。


  这部小说的主题是关于男性的性无能。


  原先从未有人涉及过这个主题。


  我特意把它作为小说的主题。


  有的报社因此而终止连载，成为一个值得探讨的社会问题。


  这件事仍未解决，这一点在此不涉及。


  可以说，我写这本小说需要很大的勇气。


  我曾经犹豫不决并陷于沉思：还是不写这样的主题为好吧？


  最后才下定决心：“不，我要写！”


  理由很简单。首先是我自己已经无能了。


  并不是说别人，而是说自己，这样可以吧。


  并且我周围似乎有很多无能者。他们对此讳莫如深。


  难道就没有办法解决他们的烦恼吗？


  进一步说，我也想拯救和这些男性有关的女性们。


  我是出于这种动机才坚决开始执笔的。


  现阶段还不清楚成功与否。


  而能让大众阅读，对性有所思考，我就很高兴。


  


第三部　老而知之


  


要活得精彩！


  去年二月二十二日在东京会馆举行芥川奖和直木奖颁奖仪式。


  获奖者是历史上年龄最大的黑田夏子女士和战后年龄最小的朝井辽[1]君。也许是话题热门的缘故，有超过一千四百名的来宾参会，气氛热烈。


  



  我作为直木奖评审委员在颁奖仪式上致辞。


  我长期担任评审委员，最近却没有遇到特别好的作品，加上自己年事已高，就想辞去这项职务。


  就在这时，无意间发现候选作品中有朝井辽君的《何人》，在无心地阅读过程中，它一下子就把我吸引住了。


  “这部作品有意思！”


  于是，我就马上决定推荐这部作品，我也佩服安部龙太郎[2]先生的《等伯》的沉稳笔致，就认为这两部作品都可以获奖，果然如此。


  因为有上述经过，由我代表直木奖评委致辞。


  就这样等我登上讲坛时，打算只就两部颁奖作品发表感想。


  但是在谈感想时，想起朝井君只有二十三岁。


  这么年轻就获奖了，今后能写到什么时候呢？我突然感到很不安。


  “既然获奖了，就要务必地坚持下去！”


  我在这样说的同时，便想起以前获得直木奖后而消失的多名作家的名字。


  “绝对不希望朝井君这样！”


  就在这样想的时候，消失的作家的问题便一下子浮现出来了。


  



  我自己记不清后来讲的什么。


  但是我肯定是如实讲述了我最近一直在思考的问题。


  首先是作家应该更加璀璨。


  想写出好的小说，希望它成为人们议论的对象，很多书能够畅销。然后想赚点钱。假如是男作家，还希望受到女性喜欢。


  同时，尽量想有房子。是的，既然是作家，就应该建一两栋房子。


  希望能带着这些各种各样的欲望，光彩夺目！


  不过作家这个职业很受人尊重。利欲熏心却不受别人批评。


  不仅不会受批评，反而会得到积极的评价和承认。


  像这样受人尊重的职业不是很多。


  然而，现在的作家总觉得有点平静，慢说光彩夺目，很多人都有理性的知识分子的风格。


  然而，虽为知识分子，却不写小说。就是写也只是用大脑写，只写那种没有什么真实感的小说。


  明确地说，这样下去，作家所依傍的文艺本身就会衰亡。


  读者脱离了文艺，作家自不待言，出版社和编辑都会丧失元气而消亡。


  现在作家和编辑都应该表现欲望而璀璨生辉。


  我随意地讲述了上述情况，会场内有人多次附和，说不定很多人都理解。


  



  我在会场里没说有个杂志上登过的某个作家一天的平静的生活。


  可能是个中年作家，据说他在自己家里工作，傍晚要歇口气，就和女儿一起闲适地洗浴。他说这是他内心感到最平静的一刻。


  我一看到这样，当场就想骂他：“你这家伙真傻！”


  以前的作家与这样凡俗的作家相比，是那么鲜明、那么耀眼。


  说是以前，也就是三十几年前，我去银座的一家酒吧，看到松本清张[3]先生正在店内一个角落里数着万元纸币递给年轻的小姐。


  可能是因为这种关系，清张先生只写在金钱上栽跟头的女人。


  我在写京都某个高级饭庄的女主人时，水上勉[4]先生曾经这样跟我说过：


  “喂，你把京都的上流女人写得那么优雅！我小时候去京都，总是遭受上流女人欺负，所以写不好优雅的女人，下流女人却写得很优雅。”


  让他这么一说，确实如此。《越后筒石亲不知》和《青楼哀女》[5]等名作中的女人都是些贫穷女人。


  池波正太郎[6]先生还问我：


  “喂，阿淳（他一直这样称呼我），听说你大学毕业。”


  我点点头，他说：“大学毕业还能写小说。上了大学，就是知识阶层的评论家，你要注意！”


  总之，那时很多作家都把欲望表现出来，积蓄经验创作。


  他还告诫说：用脑子写小说就完了。


  所以也并不是说什么都好，但现在都应该活得精彩！


  注解：


  [1]　朝井辽，日本小说家，1989年生于岐阜县。《何人》是其直木奖获奖作品。


  [2]　安部龙太郎，日本小说家，1955年生于福冈县。《等伯》是其直木奖获奖作品。


  [3]　松本清张（1909—1992），日本著名小说家，生于福冈县。


  [4]　水上勉（1919—2004），日本小说家，生于福井县。


  [5]　作品名，作者水上勉。


  [6]　池波正太郎（1923—1990），日本历史小说家，生于福冈县。


  


各种时光


  时光确实在流逝。


  好像有人觉得快，有的人觉得慢。


  说起来，时间进度肯定是固定而不变的，快慢只是感觉上的差异。


  



  一般来说，快乐时就觉得时间过得快。


  很高兴，从来没有这么愉快的时刻。这样想，时间一眨眼工夫就过去了。


  相反觉得不喜欢时，或者不感兴趣、感到不快而厌腻时，就觉得时间过得慢，心里就着急。


  同样一个小时，自己所处的环境不同，就有时觉得快，有时觉得慢。


  其中高兴而愉快时，就不用特别提出来改变，可以沉湎于这种令人满意的状态。


  然而郁闷而厌腻时，或者想早点摆脱这种状态时，那该怎么办呢？


  这样的时候怎样才能过得快一些呢？


  明确地说，没有好办法。


  心想：时间不能过得再快一些吗？看看表，反倒觉得过得慢。


  同样十分钟，根据自己情绪，有时觉得快，有时觉得慢。


  总之，高兴而快乐时就过得快，不高兴而无聊时就过得慢。


  那索性认为基本上没有快乐，总是很无聊。这种人就会感到很荒唐：时间过得太慢，才觉得人生漫长。


  



  我再重复一遍，时间在所有方面都体现得不同。


  哪怕一个小时，根据当时精神状态是欢呼雀跃，还是兴趣索然，就截然不同。


  前面已经提到这个问题，想觉得时间长时，就首先要看看表。


  比如还要等三十分钟。


  这样想，就拿着表，一个劲儿地等着时间流逝。


  觉得这样正确，但这样，时间就过得很慢，心里就会着急。


  总之等着，好容易过了十分钟，还要等，觉得过了很长时间，但一看表，还有十五分钟。


  于是就会生气：五分钟过得这么慢！


  所以这种时候，一概不要看表，要看看杂志，或者想想别的。


  而且要想一些有趣、快乐的事情。


  比如约会时，要考虑把女朋友带到哪里去，在那里吃什么，然后再去哪里。想想各种开心事，一眨眼工夫时间就过去了。


  但是在等待时，还是要看表。


  而且越是着急就越看表：怎么还不来呢？


  当然，任何时候表都很准，有时会觉得表是不是停了。


  有时觉得时间过得快，有时觉得慢。


  这样想，就突然发现有时觉得人生匆匆，有时却觉得慢。


  这是怎么回事儿呢？


  大概充满幸福的人才会觉得时间过得快，而屡遭不幸的人才会觉得时间过得慢。


  总之，充满幸福的人每天都感到快乐和幸福。可能是因为这样才觉得时间过得快吧？


  相反，每天都感到痛苦，基本上感觉不到幸福。如果是这种状态，或许就会觉得时间过得慢。


  不，岂止如此，有的人或许会想干脆快点死掉算了。


  镇静！镇静！这么说就太过分啦。


  有人却认为不是这样，回顾人生，幸福的日子多，过得很快乐、很充实。


  而有人却认为活到现在，基本上没有快乐的日子。或者说每天都感到痛苦而精神郁闷。


  把这两者做一下比较。


  前者多是快乐的日子，会重新认识到人生匆匆，犹如疾驰般地流逝。


  相反，有人认为基本上没有快乐的时光，只有痛苦的回忆而没有慰藉，每天都觉得度日如年，而他们可能要回顾漫长的人生。


  为什么会产生这种疑问呢？


  那么，问问人生快乐的人和人生痛苦的人，答案却惊人得一致：“时间过得快，人生一眨眼工夫就过去了！”


  至此，没想到答案竟完全相同。


  可以说，这才是人们的真心话：无论幸福与否，都希望活下去！


  


用贴面舞康复


  前几天，我隔了好久才和编辑们去赤坂的卡拉OK包厢唱歌。


  说起来，这有各种情况。


  



  我唱歌唱得不好。


  明确地说，我是音痴。


  历史很久了，忘记歌名了，小学时曾和大家一起唱歌。


  在我旁边一个叫S的人说：你唱得太差了。


  唱得好坏无所谓，我毫不在乎地唱歌，另一个男生又说道：


  “你别再唱啦！”


  让人家这么说，就确实不能再唱了。


  于是，我便保持沉默，不再唱歌，从此以后就害怕和大家一起唱歌。


  并且坚信“我不会歌唱”，基本上就不在别人面前唱歌了。


  从那以后，就产生了这种恶性循环——“我不会唱”“所以不唱”。这样就更唱不好了。


  这是自己经历过的事情，明白得很，但是小时候，不能剥夺孩子的自信。


  如果他认为自己不行，就会更加让他丧失自信，会真的不行。


  学业不言而喻，唱歌、运动也是如此，幼时丧失自信，就做不好。


  相反，别人说你很棒，你就可以趁势发展，会越来越好。


  唱歌、运动和学习都与此相近。


  孩子小时候一定要多表扬他。


  表扬，再表扬，让他借势逞能，让他喜欢。


  这才是发挥孩子才能的要诀。


  



  我唱歌五音不全，但并不讨厌唱歌。


  所以，我经常一个人无意地哼唱。


  其间去大学一看，正在举办舞蹈讲习会。


  当然，这是只面向志愿者的由前辈教授执教的舞蹈讲习会。我经常去参加。


  当时盛行舞会，就将这种舞会券卖给女子大学和裁缝学校的学生，赚取俱乐部活动费用。


  碰巧，我属于文艺部，需要取得该杂志的出版费用。


  为此，首先学的舞蹈，觉得很快乐。


  用不着自己放声高唱。


  可以和女性结成舞伴，合着拍子跳舞。


  就这样，一般狐步舞不用说，从华尔兹舞到探戈舞，从伦巴舞到吉特巴舞都能跳。


  当时朋友也在学习舞蹈，但我觉得自己跳得最棒，纾解了不会唱歌的闷气。


  就这样，舞会开始，首先要找舞伴。


  然而要经过楼层中央，向站在对面的女性们发出邀请，说“：一起跳舞好吗？”


  当然是要预先选好，有一次邀请一个女性跳舞，却被人家拒绝了。


  “累了……”


  她们都是这样拒绝，我毫不在乎地又邀请旁边的女性：“一起跳舞好吗？”


  这个女性也说“累了”。从她那里败退回来心里也窝火，就继续向下一个女性发出邀请，问到第五个女性时，突然被那个女性掴了一下脸颊。


  我惊讶地愣在那里，女性们却都哧哧地笑起来。


  从来没经历过这样尴尬的事情。


  



  对了，这次在赤坂的卡拉OK包厢里，编辑们是一个接一个地唱歌。


  碰巧有三十名，大家都唱得非常棒。


  就这样，他们唱得很棒，很有格调，以致令人难以置信：他们是做编辑工作的吗？


  于是，我提了个要求：“你们尽量唱有格调的舒缓的歌曲吧！”


  最近我患脊柱管狭窄症，腰疼，且因糖尿病腿有轻微麻痹，我现在可以拄着拐杖走路。


  于是，我决定用他们的歌声进行康复训练。


  首先请他们唱有格调的舒缓的歌曲，我决定同老板娘和来这里的女编辑们合着歌曲跳贴面舞。


  这样就和舞伴贴得很紧，达到耳鬓厮磨的程度，这样就不用拐杖。


  再说上身和腰部与对方贴在一起，而且互相拥抱着，也不会摔倒。


  只要合着歌曲慢慢地前后左右晃悠就行。


  这才是最好的康复训练。


  结果连续跳了近两个小时，可能因为这个缘故，现在腿疼和痉挛都没有了。


  腿脚衰弱的人和不擅长走路的人，请你们务必跳跳贴面舞！


  能和女性亲密，并且腿脚也会结实，确实是一举两得。


  


寻求新的需求


  最近，我重新认识到一般社会缺乏对老年人和残疾人的关怀。


  这些情况也是我上了年纪后才了解到的。


  



  下面是一个与我同时代的七十几岁的男性对我讲过的情况：


  他要去某个餐馆，一楼是停车场，好像餐馆在二楼。


  然而上二楼只有阶梯，没有电梯。


  他腿脚不好，就是拄拐杖上楼也很困难，于是就死了心。


  “完全是那种只接受意气风发的年轻人的感觉，好像老年人从开始就被排除在外了……”


  他这样说完，就很不满地缄默了。


  这种无视老年人或者排除老年人的设施其他地方也多得很。


  这在东京的正中心也似乎是很自然的。


  这是另一个高龄女性说过的情况：“餐馆里如果有老年餐，那就好了。”


  她说食谱都是面向年轻人的，对老年人来说，吃那些东西消化不良，很难吃。


  其中只有一家餐馆提供老年餐，进去一看，食料柔软，少量，好像是病号餐。


  她便叹息道：“这样就无求于人了。”


  总之，可以说许多地方都无视老年人，或者完全不照顾老年人，这就是现状。


  



  现在六十五岁以上老年人约有三千二百万人，达到全体国民的四分之一。


  然而，这些人实际上被忽视了。这是现状。


  “没有那回事儿。”


  好像是说我们父母那一代就是那个时代，怎么能忽视呢。但现实却是残酷的。


  这一点，时装业界就能让我们明白。


  刚才说过餐馆里不重视老年人，然而在时装业界就更加明显了。


  找不到特意为六十五岁以上的男女人士所制作的时装，可以说是完全没有。


  可是这一代人也确实在寻求适合自己穿的衣服和漂亮时装。


  实际上，我们周围的高龄男女人士都在叹息：“没有漂亮的好穿的衣服。”


  比如说，男性穿西装系领带，就有点过于死板，感觉很拘谨。


  不用再去公司参加各种聚会，就想穿更舒服一些更好看的衣服。


  可是找了一下，没找到。


  “为什么呢……”


  大叔们退休年龄已到，从公司退休后，基本上闭居家中，不大去外面，所以不需要好看的衣服。


  好像时装业界就是这样随意认定的。


  其实不是。退休的大叔们也想穿着好看的衣服在外面散步。


  他们当然很想看电影和戏剧，有时也很想跟女孩儿搭搭讪。


  他们这种欲求在退休后会更为强烈。


  但是没有合适的老年人用的衣服和鞋子，更没有提包之类等。


  没有地方制作让他们享受第二人生的时装，可以说是一概没有。


  



  大叔们到了退休年龄不做任何事。


  这么说，或许就会被认为是手头拮据，但是有很多人却很富裕，称得上小款。


  其实从一流企业退休的大叔们能领到很多退职金和养老金，生活悠闲自在。


  对这些男性无所关注，时装业界也过于悠闲了吧。


  提到时髦，大家一定会联想到年轻的女性，只考虑如何吸引她们，让她们购买。


  总之，时装业界对年轻人的喜好过于强烈。


  然而，现在是有一笔小款的大叔们很多。


  对于他们不应该置之不理。


  高龄男性穿什么样的衣服才显得气派、潇洒呢？


  不，不仅如此。他们穿什么样的时装，才会吸引女性而受到欢迎呢？


  还有建个什么样的餐馆，才能吸引大叔们来，他们喜欢吃什么样的东西呢？


  应该进行各种细致的调查，唤起新的需要。


  明确地说，只考虑年轻女性的时装已经落后于时代了。


  从今以后退休后的有小款的大叔、大婶们。


  我认为你们应该集中到这一方面提高消费。


  


尽管炎热却觉得过于寒冷


  最近持续炎热。


  据说东京都中心今天（二〇一三年七月十日）达三十五点三度，成为连续四天的炎热天。


  特别是山梨[1]、甲州市[2]高达三十九点二度，好像是这一地区过去最高气温。


  



  仅凭了解到这一点，也就知道很热，相反在都内有的地方却很冷。


  或许有人会觉得不可思议：有那种地方吗？首先要说的是都内的旅馆。


  这里不是热，而是真正的冷。


  这几天酷暑，大家十分疲乏。


  那么，无论外面再怎么热，这里面却很凉快、很舒服。完全感觉不到炎热。


  但是进旅馆的一瞬间，就觉得很凉爽，不由得想抽缩身子。


  我想说真不愧是一流旅馆，但是这么冷，也许会感冒的。


  真的，我急忙把脱掉的上衣穿在身上，尽管如此，还是觉得冷。


  于是，我就对旅馆的男服务员说：“有点太冷，请把空调调低点！”


  他只是答应着点了点头，空调却丝毫没有减弱的样子。


  我知道待在这样的地方，就会患感冒，所以就赶紧溜掉了。


  现在除了注意炎热以外，最应该注意的是极端的冷气。


  这不只是在旅馆、餐馆，在百货商场和出租车里边是如此。


  不，连医院里面都有很多地方冷气过度。


  这是很无奈的，但更大的问题是大家都认为这样对客人好。


  人家说“为了大家……”，但你患了感冒就无处发牢骚。


  今年觉得旅馆和餐馆的冷气特别强，或许是因为我上了年纪的缘故。


  总之，最近无意中信步走进咖啡馆，就往往觉得“很冷”。


  这个理由连我自己也明白。


  说是最近，其实从几年前基础体温就下降了一两度。


  基础体温下降了，就应该比别人（年轻的人们）觉得冷。


  实际上，年轻人在我感到很冷的地方仍然穿短袖汗衫。


  于是，我就问他：“冷吗？”对方点点头说：“有点冷啊。”但他依然是那样冷静地说话或活动。


  他们好像也确实感到冷，但好像不用再穿衣服。


  总之，年轻人环境适应能力强。


  然而，上了年纪的大叔就不行。不，不只是大叔，大婶也不行，老年人都不能迅速地适应炎热和寒冷。


  这正是老化现象。也就是说“你也老啦！”。


  那该怎么办呢？


  明确地说，事到如今，不能再像年轻时那样适应能力很强地改变身体。


  那么，首先不要去旅馆、餐馆和百货商场这样的公共场所。


  而是要待在自己最好待的气温和环境都适宜的地方。


  希望年轻人也不要忘记，因为上述理由，老年人才不会轻易离开自己所在的场所。


  



  然而，不愿意老闷在家里。上了年纪，也想去各种地方转转——也有不少老年人会有这种想法。


  这样的人们该怎么办呢？


  当然应该出去。


  但是，说不定很难得到老年人所希望的令人满意的环境。


  现在重要的是先要发发牢骚。


  就坦率地说：“你把空调稍微往下调调！”


  主管人员说可以，如果仍感觉不舒服，那就要再跟他说。


  需要脸皮厚点儿，或者再勇敢一些。


  特别是现在，已经进入老年人时代。也有很多人有很多钱，在外面吃饭或者约会。


  如果这些人明确地表明态度，讲出自己需要什么，那么旅馆和餐馆的气氛也就一定会明显地改善。


  这次从炎热说到空调，这种对社会设施不相容的感觉会因年龄、职业和感性不同而各异。


  要互相坦率地宣泄情感，要建造大家都能接受而令人满意的旅馆和餐馆、百货商场及公共场所。


  我认为这也是使景气进一步好转而激活经济的出发点。


  注解：


  [1]　地名，位于山梨县东南部。


  [2]　地名，位于山梨县中北部。


  


上了年纪还能住吗？


  上了年纪才会意识到的失败。


  再说说这件事。


  



  年轻时当然意识不到自己将来会身体虚弱，不能再做不适当的运动。


  与其这样说，不如说“自己不懂”。


  总之，年轻时的气力和体力会随着年龄增长而缓慢地稳步地减弱。


  看看运动员，这一点就很明显。


  二十几岁时，能够那样敏捷、那么灵巧地活动，但到了三十几岁，就没法再像以前那样灵敏地活动了。


  这一点大家都明白，原则上说只是大脑明白，作为现实，要到相应的年龄以后，才能明确地把握和理解。


  实际上有很多事物只有到了那时才能理解。


  无论想象力多么丰富，再怎么看破红尘，说起来，只有实际去现场才能了解真相。


  这也是生于前而富有真实感的前辈领先晚辈一步而显得自负的最大理由。


  序言又长了，这次要考虑一下怎样建房。


  



  据说他今年四十三岁。


  他是我朋友的儿子，原先好像在某个金融关系的公司工作，几年前退职后，开始一个人打理公司。


  他建了一所新房，让我务必去看看。


  说实话，我不大感兴趣，但是他再三邀请，于是就决定去看看。这是住宅区，沿着比较平缓的坡路登上去，看到那里有一所一百多坪的独栋住宅。


  “这里安静，景致也好啊。”


  他这样说。到阳台上一看，眼前的多摩川对面是灯火弥望的大东京。


  而且住宅前面有个很宽敞的院子。


  确实，人家只是热情地邀请我来看看，要是问我：你要住在这儿吗？我就会大伤脑筋：该怎么回答呢？


  不，明确地说，我觉得是不会住在这里的。


  其中一个理由是车站好像离家有点远。


  再说那条路是个比较平缓的上坡路。


  要不断地在那条路上往返，好像够受的。


  他似乎会说：那就弄辆私人汽车或者乘出租车。但是那样回家也麻烦。


  总之，最看不中的是回家路上有个上坡路。


  另外一个就是院子很大。


  好像到了秋天，那里就会积满枯叶。谁来打扫它呢？


  要是自己打扫，那我也许很快就会匆匆地溜掉。


  为了看夜景，进家以后沿着阶梯上去过两次。


  夜景确实像主人所炫耀的那样很美，但是去那里，必须要上两个阶梯。


  明确地说，我现在的体力好像不能享受这栋房子所带来的妙处。


  于是，就重新揣摩这家主人和我的年龄差异，这栋房子好像确实不适合老年人居住。


  



  上了年纪以后，使我重新认识到还是公寓比较容易住。


  不管怎么说，公寓基本上都在交通便捷之处。


  并且房间里没有阶梯。


  对老年人来说最麻烦的是阶梯。要是一级一级地抓着栏杆上楼梯，那就很不方便。


  总之，我是说不适合老年人住。


  与此相比，公寓几乎没有阶梯。就是有，最多是厨房和起居间的两三级。


  这样七十几岁不用说，就是到了八十几岁，不，到了九十几岁也能住。


  然而，年轻时却意识不到这样简单的问题。


  说实话，我家里也有很多阶梯。


  首先从房子前面到门口，然后进里面后到二楼。


  而且糟糕的是自己的书斋在二楼，一天必须要上下好几次。


  可是我现在办公的地方是涩谷的公寓。


  这里从门口到房间所在楼层要乘坐电梯。而进了房间，就完全不需要上下楼。


  就这样，我最近在涩谷[1]工作比较多。


  尽管如此，并不是因为这样才要在世田谷[2]建独栋住宅。


  我想：一开始就应该将住宅和办公室都建在公寓里。


  有很多事情，人上了年纪才能明白。


  注解：


  [1]　地名，位于东京都涩谷区。


  [2]　地名，位于东京都世田谷区。


  


要从讲演会上学习


  我前几天去京都，在河原町御池的一个叫“京都旅馆大仓”的地方做讲演。


  听说与会的有三百人，实际有近五百人，现场拥挤不堪。


  



  天气非常炎热，还有这么多人来听讲，我非常高兴，也非常感谢。


  我在这里所讲演的题目叫《男女的奥秘》，是旅馆方面提出来的。


  这里所说的“奥秘”是指不容易揣测的微妙的事情。


  换句话说，是一些难言之隐。我认为在大庭广众之下讲述这个问题是极其困难的事。


  我决定变换一下演讲方式，先具体地谈谈对男女关系的种种感受。


  我环视了一下全场，可能因为是下午的缘故，现场有很多年纪相当大的人，有六十几岁到七十几岁，也有夫妻一起来的。


  我讲上了年纪后应该如何保持健康而不生病。


  我先给大家提建议：要尽量和各色人等打交道，快活地闲聊。


  一定要“闲聊”。


  再谈前面曾提到过的四姐妹的故事。


  前几天，我在电视台见过这四姐妹。她们八十几岁到九十几岁，一见面就闲聊，互相欣赏。因此，基本上不生病，总是很健康。


  我说：“上了年纪要经常和人见见面、闲聊闲聊！”有很多人抱有疑问：“啊，那样行吗？”


  尤其是男性，更迷惑不解，与女性相比，他们大多数人不擅长聊天。


  男性们看到女性闲聊，往往就会皱起眉头：“怎么尽说那些无聊的话！”准确地说，是男性不会闲聊，或不擅长闲聊。


  他们从公司退休或离职后，不再和人见面，身体很快衰弱。


  因为孤独使男人衰弱，从而引发各种疾病。


  我奉劝大家说：“请记住，男性一定要闲聊！”不知道他们能理解到什么程度。


  



  这次讲演持续一个小时，安排三十分钟时间提问，然而，举手提问题的全是女性。


  男性来了很多，他们基本上没有提问。


  或许是当着众人面提问，觉得害羞。


  是的，男性本来就腼腆、爱害羞。


  外表虽高大而健壮，内心却纯朴而虚弱。


  我想，上了年纪的女性应该对此心知肚明。


  总之，男性做任何事情，总先考虑体面，维护自己的形象。


  比如说，他们担心：在这么多人面前，提这种问题是否合适呢？会不会让人家小看或者笑话呢？


  他们这样思考，往往就会畏缩不前。


  女性则不顾及这些方面，有问题想问，就马上举手问。


  三十岁左右的女性提问特别有趣。


  “我现在交了一个男朋友，他有点以自我为中心，是个靠不住的人。我应该跟这样的人交往吗？”


  男人绝对不会提这样的问题。若提问，等于坦白自己现在被某个女性纠缠着。


  然而，女性不畏惧、不羞怯，无所顾忌地提问。


  她可能想找个机会和这个男性分手。于是我说：


  “我不了解那个男性，你最好和他分手。我想，你可以交往更帅的男性朋友。”


  女性开朗地点点头，说“好”。


  在讲演会的提问环节里，男人和女人的差异也会完整地体现出来。


  



  在讲演会上，只有一个男人向我提问。据说这人是做占卜者，最近他自己性无能了。


  我答复他：“身体问题你不要介意，请继续做好现在的工作！说不定身体会悄然康复。”我这么一说，他便开朗地点了点头。


  讲演会后面的提问答者，女性占九成。


  女性们无论什么问题，都会毫不犹豫地积极举手提问。


  这种明朗而积极的态度不仅体现在精神层面，也使女性的肉体变得更加坚韧。男女差异表现在寿命上，是女性多活六年。


  各位高龄男性，就是为了健康，你也要彻底地改变和开放！


  


男女之间的差异


  最近，我在仔细考量男女之间相爱意识的差异。


  特别是性爱，男女之间所追求的东西似乎完全不同。


  



  什么是性爱，《广辞苑》[1]等字典上说，是“男女之间的本能的爱欲”。


  这样说其实很难懂，应该说“是互相被对方吸引的关键”，这样好懂些。


  对这个问题的认识，男女之间似乎差异很大。


  如要问男人：“你喜欢什么样的女性？”可能大多数男性回答：“年轻的女性。”


  还有很多男性会说：二十几岁甚至十几岁都行，越年轻越好。


  “非常喜欢年轻女性”是男性的共识。


  二十几岁、三十几岁的男性不用说，四十几岁、五十几岁的中年男性，甚至六十几岁到七十几岁的高龄男性，基本上都是“喜欢年轻的女性”。


  AKB48[2]为什么那么受欢迎，也是可以理解的。


  最近，有一些杂志在办性爱专辑。


  专辑上有这样的报道：男人无论到多大岁数，都能和年轻女性发生两性关系。


  的确，男性似乎是喜欢，或者说非常喜欢年轻的女性。


  我在这里说“似乎”，是因为我自己不怎么喜欢年轻的女性。


  就是年轻的女性突然出现在我面前，脱光衣服让我欣赏，我不仅不会高兴，反而会感到扫兴。


  我认为：人不是低级动物，需要进行对话和交流，才能产生感情。没有感情，不能涉及性。


  哎呀，我的情况怎么都好说。


  绝大多数男性都喜欢年轻的女人，这一点似乎是没有疑问的。


  



  而女性喜欢什么样的男人呢？


  现在手头没有准确数据，据某杂志的调查结果看，选择最多的是“沉着而可以依靠的男性”。


  还有人选择“有男子汉气概的人”或“责任感很强的人”或“和善的人”等。


  很少有人说喜欢“年轻的男性”。


  无论人多么年轻、多么帅气，似乎是“光有这些还不够”。


  这些促使人们重新认识男人和女人对异性的喜好差异。


  男性追求女性的年轻，胜于喜欢女性的内涵。


  而女性对男性的内涵非常看重，胜于对年龄的要求：信赖对方达到什么程度，才能把自己托付给他呢？


  看到这里，男女区别就非常分明了。


  也就是说，男性重视女性的年龄和肉体，而女性则重视男性的内涵或精神。


  可以这样单纯地划分：男性是肉体派，女性是精神派。男人和女人对异性的追求截然不同，这一点应当是言之凿凿的。


  



  前面说过，男人和女人对异性的追求截然不同，幸运的是，有时这种距离感会缩小，有时两者会近似。


  不同年龄的人也多少会有一些差异，可能是因为我已七十多岁了吧，有时会与女性追求的东西相近似。


  作为男性，身体变化特别显著，随着年事已高，体力下降，性能力也会衰弱。最典型的是勃起力，它会急速地衰退。


  原先对接近女人充满向往，是因为他想和年轻的女性发生性关系。


  然而，进行性行为的能力衰弱了，接近年轻的女性已没有意义了。


  肉体上不发生关系，性欲也就得不到满足，和年轻女性接近的好处也就没有了。


  伴随着这种状况，男人对女性的追求会由性的结合转变为精神上的互动。


  比如说，他享受和女性在一起的那种安心感。


  还有女性表现出的温柔举止和同情心等。这样的东西沁人心脾。


  仔细思考，最大的原因是男性本身身体衰弱，体力上没有自信了。再加上患有某种疾病，这种倾向就更为严重。


  总之，男性随着体力虚弱，会对女性的精神依赖有所觉悟。


  所以，经常会看到那些退休很久的高龄夫妇要好地手牵着手。


  高龄男性会对众人说“还是老婆最好”。


  当然，这不是坏事，看着惹人注目和发笑，但是我想说：既然这样，那就应当更早地认识到这一点。


  男人和女人的追求不同，但最后会趋于相似，假如说，这样就能得到宽谅，那或许可以得到宽谅。


  注解：


  [1]　《广辞苑》，日本岩波书店发行的中型日本国语辞典，现已出到第六版。


  [2]　AKB48，日本女性偶像团体。


  


可变的东西和不变的东西


  我最近在琢磨：时间过得真快！


  我这样说，似乎有人会问：你要说什么？


  



  其实，我以前就知道时间确实过得快。


  而上了年纪后的感觉和年轻时的感觉有所不同。


  明确地说，年轻时觉得快，只是觉得岁月流逝快，并为此困惑。


  年高后觉得快，不只是时间过得快，还包括以前关系亲密和熟识的人消失得快。


  所谓消失，说得具体点儿，就是死亡。


  比如说，以前和A君、B君在一起工作。


  退休后某一天，突然想和A君见见面，却得知他已经去世了。再询问：“B君现在怎么样？”回答是：“B君早已经去世了。”


  想见变成了怀念，心愿已无法满足。


  人在年轻时，则没有这样的事情。想起老朋友来，想见面就能见到。


  隔了多年再相见，都上了年纪，会互相理解着苦笑：“哎呀，都老啦！”


  他们最后会相约时间再见面。


  年事已高者，往往会想：“说不定这是最后一次见面了！”


  同样是见面，分量和深度并不相同。


  



  话已至此，再重复一遍，时间过得真快。


  似乎八月过得特别快，也许是因为有八月十五日这个战败纪念日的缘故。


  有很大一部分人把这一天称为“终战纪念日”，这显然是错误的。


  这天是战败纪念日，而不是终战纪念日。


  多年之前，冲绳被美军占领，东京连日遭受空袭差点被大火燃尽，广岛、长崎相继被投下原子弹，日本全国即将陷入毁灭。


  最后是无条件投降。


  日本国怎么都没有取胜的希望。这也是天皇陛下自己承认战败的日子，并说：“无论别人干了什么，一概不许发牢骚。”


  若把这天称为终战纪念日，是明显的偷梁换柱。


  无论谁看，都是战败纪念日。


  然而，记住这一天的日本人现在已为数不多。


  不知是福是祸，我记得很清楚。


  昭和二十年八月十五日，我还是小学六年级学生。


  当天正午，天皇陛下要亲自发表无线电广播讲话，我和妈妈一起坐在铺着榻榻米的房间里收听。


  只听到开头的“朕深为……”这半句。接下来就是啸叫和杂音，继而是完全听不懂的话语。


  原以为是无线电故障，有人则说是故意让人听不清。


  广播结束后，也没有弄懂说的什么，但心里却很明白：日本战败了，向美国投降了。


  现在来看，当时的诏书十分清楚。这一天，日本向美国无条件投降。这是千真万确的事实。


  将其解释为终战而加以隐瞒，是绝对不能允许的。


  话虽如此，还记得那个战败日的日本人也减少了很多。


  我当时是小学六年级学生，现在却已经八十岁了，这种情况也是很自然的。


  不能找个借口，就可以把战败说成是终战！


  



  回想起来，那个战败日正值暑假期间，天气明亮而平静。


  因为是盛夏的八月十五日，觉得和往日无别。怎么也想象不出，此前有很多日本人和美军作战而阵亡了。


  我听完广播后，没跟妈妈说话。


  我曾想问妈妈，其实妈妈也不懂，就是懂也没有什么意思。


  于是，我一个人走向街面，大街上几乎没有行人。


  这是寂静的午后时刻，完全没有战争的影子。


  我觉得时光与人类社会毫无关系，一天又将过去。


  可是，不知为什么，我捡起路旁的一块石块来用力投掷。


  石块落在前面的玉米地里，仅此而已。


  午后的阳光很明亮，静静地照射着大地。


  从那以后的六十九年，天空、太阳和风没有任何变化。


  每年都经历春夏秋冬。


  在不变的四季中，似乎只有人在变化，语言由“战败”变成了“终战”。


  


窥视自己衰老


  说实话，前几天，我从自家的阶梯上踩空摔了下去。


  



  这阶梯在正门入口下方，先上六级后，有个很小的歇脚平台，从那里再上十级，就到正门。


  一共十六级。建房时，没觉得高，后来入住，也没觉得辛苦。


  再后来，左腿有点轻微地麻木，上楼只要谨慎一些，也没有什么。


  然而，那天不知为什么，上到最后十级时，没有关注脚下台阶。


  左脚一踏空，身体重心偏移，就叽里咕噜地摔了下来。


  自己感觉蛮厉害的，蹲在地上，站不起来。


  我喊来家里人将我扶起，但不敢挪步，于是决定叫急救车。


  我感觉这个夏日的黄昏是漫长的，只能蹲坐着守候。过了一会儿，急救队员到了。


  我要求他们不要鸣汽笛，希望他们静静地来、静静地去，他们欲将我送往合适的医院。


  我本来是矫形外科医生。


  我左脑门儿、右手腕和脖子上都有伤，歪头也很费事，但感觉无大碍，过几天就会好的，要求他们把我抬到自己的房间。


  从正门到二楼我的房间，有相对狭窄且弯曲的阶梯，必须依靠急救队员帮助。


  我再次要求，设法把我抬到二楼自己房间。


  到房间后，我向急救队员道谢，把他们打发走后，我仍然觉得很难受。


  



  在写这件事情的一个月前，我曾经说过：“尽量不要造有阶梯的房子！”


  当时只是说进出懒得爬阶梯，尤其是上了年纪更吃不消，所以要造设少有或没有阶梯的房子。


  对此，很多老年人都发表意见，说感同身受，自己造房也做了阶梯，现正为阶梯而懊恼。


  我觉得各位读者也会这么认为。没想到自己竟会从阶梯上滚落下来。


  自己为自己而惊讶，也一直斥责自己，现在必须好好养伤，争取早日康复。


  我一边这样想，一边却思忖：“不过……”


  正门共有十六级阶梯，以前就明白：不小心会发生危险。


  没有遵从是因为看得太过简单：这种情况，总会有办法的。


  这次滚落的原因似乎都集中在这一点儿上。


  



  话是这么说，也是负了伤才重新意识到的。


  这一点，可以对接近我的老年人说，凭原先的感觉认为没问题，实际会渐渐地有问题。


  首先应该好好地认识这一点。


  原先五十厘米宽的间距，我可以很轻松地跨过去，不知从何时变得很艰难了。


  其实并不是不能跨越过去，而是要倾注全力才能一下子跨过去，有时也会摔倒或跌落。


  上了年纪才会体验到自己能力的退化。


  年轻时不同。原先觉得做不到的事情，只要鼓起劲儿去做，就能很简单地做到。


  在有的情况下，自己的能力得到提高，会做得很好。


  而随着年龄增长，这种情况会颠倒过来。自己觉得能做的事情，关键时刻却不能做了。


  说实话，发现这些问题毫无意思，也不快乐。会感到遗憾，而变得寂寞：“这样的事也不能做了吗？”


  但是，人总会有这一天。可以说是“后退期”，也可以说是“衰退期”。


  这一点不只限于体力，还有记忆力等，在所有方面都会表现出来。


  当然，话虽如此，却不愿意马上出现这种状况。


  自己会为自己感到焦躁：“为什么不能这样做了呢？”


  但是应该认为这样很好。


  “为什么？”


  理由很简单。人有时像原先那样身体结实、强壮而上升，也有时会衰退，而现在正是衰退期。


  会怎样衰退呢？


  这一点应该好好地注视。


  只有看到上升和衰退两个方面，才算体验到了人生的一切。


  


长寿的内涵


  男性七十九点九四岁，女性八十六点四一岁。


  这是现在日本人的平均寿命。


  看到这里，大家会有何感想呢？


  



  重新说一下，男性平均寿命大致八十岁，女性平均寿命八十六岁。


  很多人觉得“男人和女人都意想不到地长寿”。


  实际上我已经八十岁，看见这些数据，我就想“：大家都还很健康啊！”


  但是去高中所在的札幌的同窗会一看，也只有两三成男性精神饱满地参加同窗会，女性稍微多点。


  大家上了年纪，就会怀念老朋友，想见见面。


  然而，出席率这么低，意味着什么呢？


  重新意识到人们生病，或者是身体欠佳，而不能参加。


  这个数字随着年龄增长会增加。


  所谓平均寿命没有表现这方面的微妙差异。


  说得极端一点，在床上卧病不起，勉勉强强地喘着一口气，也算活着。


  当然，这样就不能算作死人。


  这一点姑且不论，现在国人的平均寿命有所延长，但还很难说晚年很充实。


  或者说，快要死了却还没完没了地活着。似乎可以说这样的人群正在增加。


  



  幸好，我们高中是男女同校，高中时男女数量基本持平。


  但是去同窗会，出席者总是男性比较多。但是随着年龄增加，女性也多起来。


  其实上次同窗会，男女基本上同数，或者说女性好像稍微多一点。


  我出席在东京开的同窗会，大家都穿戴整齐，怎么也不像快到八十岁的人。


  特别是女性显年轻，有的令人吃惊。


  与之相比，男性的年龄直观地表现在外表上，似乎是不可避免的。


  男性不能像女性那样装扮或化妆，活的时间那样长，而会相应地感到疲倦，感到无可奈何，大胆地掩饰年龄也是很难的。


  于是我又想到男女平均寿命的差异。


  开头我也曾说过，现在男性平均寿命八十岁，而女性平均寿命则八十六岁。


  男性看到这些数据，可能会这样想：“啊，我达到平均寿命啦。人生或许就要结束了……”


  然而，女性会积极地思考：“我上了年纪了，但没达到平均寿命。那就再让花开一次吧！”


  姑且不说想法怎样，女性达到八十岁，也还有六七年的富余。


  这一点，从积极意义上说，能使人沉着，也可以使剩余的青春显得更加美丽。


  不管怎样，男女到了八十岁，女性显得比较年轻似乎是不可辩驳的事实。


  



  不过，现在平均寿命的提法有点问题。


  有一些人现在还不能算死人，要算活人。


  在这当中，譬如六十五岁以上者的比例，男性达到约百分之二十二，女性约达到百分之二十八。这些人过着怎样的生活呢？


  在这些人当中，有的活跃在社会第一线，有的还在忙碌地工作，有的为了家庭正在进行各种活动。


  然而，有的人则不能像所说的人们那样正常地活动，与其说是休养，莫如说是有各种疾病，正在接受医疗护理，其中还有的人正在住院。


  或许有的人还卧床不起，正在打点滴，甚至患最近正在蔓延的胃瘘，只是活着而已。


  把这种人都算活人就有点牵强，或者不现实。要是有人坚持这样说，那也没办法。


  总之，死者一概都算死者，而将不同生活质量的人统统都算生者，在内涵上有很大差异。


  这种差异随着医学的进步，生者会呈现多样化的增加，却不能正确地反映出生者的真实状况。


  如果这样思考，那么现在将生者和死者一分为二的做法就有点过于简单，这样考虑平均寿命会引起很大误解。


  只要活着就是生者——这种想法现在要从根本上加以改变，可以引进一个词予以表述：弱生者。


  


在聚会的良宵


  今夜是中秋明月夜。


  对我来说，这个夜晚是最令人喜悦而难忘的一夜。


  



  说实话，今夜集英社特意为我举行宴会。


  为什么呢？我的第一本书《暴风》就是于一九七四年十月在集英社出版的。


  从那以后，连续出版《白色猎人》《温柔与悲哀》等小说，迄今为止已经出版了七十一册，总计发行一千五百零五万七千部。据说这是纪念超过一千五百万部的庆功会。


  说实话，我并不完全了解这些情况。


  我只是出新书，接收再版通知，没想到累计发行了一千五百万部。


  我一方面感到惊讶，一方面感到很高兴。


  作家既然出书，就希望让大众阅读。


  对于书的内容有人会赞成，有人会反对，我想让大众阅读，倾听他们的意见，看看读者是赞成还是反对。并尽可能地让更多的人阅读。


  这才是作家的心愿。


  没想到出了一本又一本，出到了七十一册，发行数量一千五百万部。


  而且出版社全部有记录，说要给我搞个庆祝会。


  这个庆贺会在丸之内的东京会馆举行，是由集英社从事编辑、宣传和销售的人员参加的令人愉快的庆贺会。不，还有来自其他出版社的有关人员和我的朋友以及当模特儿的人参加，庆功会令人舒畅而热闹。


  我在这里领取了图书形状的、特制水晶上雕刻着祝贺留言和作品名的纪念楯。


  



  重新回想一下，我出第一本书《暴风》时，出版界还不大，思想也很落后。


  集英社要给我出《暴风》，有的编辑直接对我说：“你为什么要在那样靠不住的出版社出呢？”


  他们的意思是“要是出文艺书，就要在新潮社或者中央公论出”。


  “这样也没关系嘛。集英社说如期给出。”


  当时，我和集英社的若菜专务董事关系密切，我相信他一定会给我不断地出书。


  要是说押宝押对了，那是夸张，但好像事实证明也没错儿。


  我要向这位若菜董事表达感激之情，但是很遗憾，他已经不在了。


  从那以后，我从新潮社、讲谈社、文艺春秋、角川书店、幻冬舍等各社都出过书，从集英社出的书非常多。


  这也是因为有各种杂志可以连载，容易写，而且和各社编辑的关系也很深。


  以前打过交道的编辑基本上都参加了这个庆功会，我很高兴，也很怀念。


  不仅如此。营销书籍的书店老板、三省堂的龟井社长和名古屋的星野书店社长等也都来了，会场气氛更加热烈。


  



  可是我写小说的时间也够长的了。


  我以前在签名会上偶尔会遇到年轻的男女，他们对我说“我父亲是先生的粉丝”，或者说“我母亲是先生的粉丝”。


  最近却有年轻的女人对我说“我祖母是先生的粉丝”，我感到惊讶。


  从年龄来看，这也是很有可能的。


  我想，既然如此，就要写出能够超越一代的令人满意和理解的小说。这能说我是贪婪吗？


  不管怎样，这个庆功会带给我很大的喜悦，同时又是个促使我思考今后的好机会：今后应该写什么样的作品呢？


  自己已经八十岁，但不想就此封笔。


  今后还要写出不辜负读者期望的作品，思虑良多。


  我现在正思考六十几岁或七十几岁的人应该怎样谈恋爱。


  虽说已达高龄，但大家并非都要默默地度过余生。


  总之，到了退休年龄，抚养孩子的义务已经结束，安于现状就有点太可惜了。


  特别是退休的人们，他们已没有工作，从家庭方面讲抚养孩子也已经结束了，现在或许是最自由而最容易生活的一代人。


  这个年代的人们应该尽量地热恋。


  有很多男性伴侣年纪大，女性很年轻，搭配得很好。最近女性六十几岁或七十几岁也都富有才智，充分拥有女人的魅力。这样的两个人谈恋爱会是一种什么情形呢？


  这次得到大家的鼓励，我想借此机会重新进行反思，不知是否顺利。不知道以后怎么样，好像还有很多东西要写。


  


伤口也在拼命


  人只要活着，身体就会有各种情况，这样就又能学到很多东西。


  



  我以前也说过，八月末从自己家的阶梯上踩空，滚落到十级台阶下。


  这时急救队员来到，请他们把我抬到我房间里，没去医院。


  为什么呢？我想说我是矫形外科专科医生，可那是四十多年前的事。虽觉得没有必要去医院，可也总觉得有点不好，但确实不是骨折等重伤。


  急救队员担心地走了，今后要由我自己负责治疗自己的伤。


  于是，我重新查看了一下全身，右臂和左手有擦伤，并且左脑门儿上也有同样的擦伤，出了一点血。


  这样也能理解急救队员为什么说要带自己“去医院”，但不管怎样，没什么大不了的。虽然有伤，毕竟不是伤到骨头的伤。


  自己活动一下手脚，就能明白这一点。


  于是就决定自己治疗。


  从那以后，像原先那样再去外面就很困难了。


  但是我去札幌参加过讲演。这是我最敬爱的北海道矫形外科纪念医院的松野先生邀请的，无论怎样都要去。


  于是，我决定乘轮椅去。没想到很方便，很舒服。


  我在讲坛上坐着讲演，没受任何影响地完成了讲演后的答辩。


  



  然后，我回到东京，处理了一下紧急稿件。前几天，无意中照了照镜子，看到左脑门伤口上面的黑疮痂开始脱落了。


  “要好啦！”


  我高兴起来，想看看《医学大辞典》。


  “创伤治愈”项目有如下记述：


  创伤治愈的转机，首先是受伤后不久，创口周围发生炎症反应，发生毛细血管和淋巴管渗透性增强，白细胞和巨噬细胞移动，吞噬除去细菌和坏死物质，与此同时纤维蛋白开始沉着填充伤口。三四天后毛细血管新生、纤维芽细胞扩散，替换为胶原蛋白，创口张力增加。并且一两周后，新生血管和渗出细胞开始减少，胶原蛋白量增加，再次发生创口收缩，张力进一步增加……


  我重新勘验自己开始变好的脑门儿上的伤，独自一个人点了点头。


  “原来是这样！”


  伤口处的细胞在摔倒后也会拼命地活动。


  我一边这样想，一边又觉得幸亏没骨折。


  要是骨折了，就不会这样仅凭软组织反应就能痊愈。


  总之，我滑落时团着身子，现在看来，那姿势很好。


  



  伤口开始好起来。


  不，就和好了一样。


  我一边这样想，一边突然想向伤痕道谢。


  “谢谢！”


  在我恍惚时，这伤口周围各种细胞也在拼命地活动，以便使伤口早日痊愈。


  当然，伤口不会在中途怠惰。


  伤口的细胞没有一个靠不住的。


  哪个细胞都要按照所赋予的功能在拼命地活动、变化。


  明确地说，我忘记了这一点。


  时不时会看看伤口，或用手按一下，只希望早点好，而从未考虑过什么样的细胞会在伤口发挥怎样的作用。


  而且在好得慢时，会不满地冲着伤口发牢骚：“怎么还不好呢？”


  其实伤口都在拼命地活动，都在各自履行自己的使命。


  “原来是这样！”


  我重新对着镜中的伤口点点头。


  我们有各种创伤或者身体欠佳时，就会冲着负伤的手指或欠佳的部分生气或发牢骚，都有其相应的原因。


  而在这些地方，个个细胞都在拼命地活动，以使早日恢复。


  当然，个个细胞都不会说话，但是不要忘记它们都在各自拼命地活动。


  而幸亏有这些细胞才能活到今天。对此，我要表示感谢！


  这种情绪把我给笼罩住了。各位读者会有何感想呢？


  


夕阳婚


  “各位老年人，结婚吧！”


  我这样说。是看到某种数据突然想起来的。


  



  这些数据是前几天看资料时无意发现的：现在七十一岁单身汉有三十二万七千一百九十八名。其中，男性九万零七百名，女性二十三万六千四百九十八名。


  七十三岁单身汉有三十八万七千九百七十一名，其中，男性九万六千九十四名，女性二十九万一千八百七十七名。


  七十五岁单身汉四十万七千二百零三名，男性九万零四百零四名，女性三十一万六千七百九十九名，女性多二十二万人。


  竟有这么多人现在没有配偶。


  当然，内中各种情况都有：有的人没有婚史，有的人有婚史却离异，有的人与对方死别等等。


  然而，现在有四十多万七十五岁的人没结婚，一个人在生活。


  人超过七十岁，一般都认为年事已高，其实不是。


  有很多人还在跑长跑或玩电脑。


  这些人可能有不可名状的原因才一个人生活。有点太可惜。


  好不容易有个机会，应该把精力集中在异性身上。


  今后不会再生孩子了，应该舒畅而尽情地享受两个人的蜜月。


  



  我前几天看到过七十三岁的一对夫妇举行婚礼才这样想。


  他们是在都内的某个敬老院里相遇的。好像都是身体欠佳才住进去的，好像就这样萌生的爱情。


  这才是恋爱结婚。


  当然，两个人现在没做什么工作。


  不过双方都是丧偶，他们是在敬老院生活时互相被吸引住的。


  男方原先从事与电视有关的职业，以前就是个精神上十分年轻的人。


  然而，女方也不亚于男方，年轻而纯真。能够明确地表达观点，还有明快、爽朗的笑声。


  他们开朗而显年轻，令人惊讶，不相信他们都七十三岁。


  望着两个人，就觉得他们应该走到一起。


  于是，我重新思考，日本一定还有像这样的情侣。


  我应该更加积极地把他们结合起来。


  我问他们怎么好起来的，男方明确地说他们是经过恋爱而结婚的。这句话令人振奋，人们都不由得笑起来，我觉得确实如此。


  话虽如此，辞掉工作和职务，成为单身汉后，一定很快乐、很自由。


  他一定是在敬老院里抓住她的，而没想到会成这样。


  然而，这种敬老院有些方面也并不是那么差。


  



  可是敬老院不同，有的并不是没有问题。


  以前我当医生时，曾在某个敬老院里工作过一段时间。


  那是个很高级的敬老院，入住者一般都是有钱人，有个七十五六岁的男性在那里去世了。


  于是，住在都内的三十七八岁的儿子首先闯进来，把父亲枕边找了个遍。


  好像是找遗书或者类似的资料。


  又过了三十分钟，二儿子两口子来到，同样在床周围找了个遍。


  这种情景实在让人感到郁闷。再一看，七十三岁的两个人结婚是多么令人爽快啊！


  据说，今后两人要住在离敬老院很近的公寓里。


  到了七十三岁，既没有孩子抚养，也不需要有工作干，开始什么新的事业。只需用原先积攒的钱过一种朴素、快乐的生活就很惬意。


  人到六十岁前干一项工作，干完正经工作后，再干一项工作，悠闲自在、轻松愉快地工作，该有多好。


  我想，只要两个人过平稳的夫妻生活，恐怕也不会出现夫妻吵架的情况。


  人超过七十岁务必要享受婚姻！


  哎呀，怎么样呢？这可是只有丧妻之夫或丧夫之妻、离异者以及未婚者才能被赋予的权利。这样就会出乎预料地变得意气风发，而自然感到快乐。您说呢？
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  引子


  渡边淳一1933年生于日本北海道。早年曾是整形外科医生，后弃医从文。众所周知，“情爱”或“爱与性”是他小说的主题。这里不再介绍其作为作家的基本情况，那已是常识。简单说说《红城堡》。2001年，《红城堡》由文艺春秋未来文库出版。我们知道，渡边淳一已有很多小说在中国翻译、出版，颇受追捧。他在中国如此叫座，令日本的媒体惊诧不已！不过，《红城堡》应是初次在中国大陆翻译出版。


  评说之前，先来捋一下这部小说的基本情节。小说中的主要人物是医生克彦与妻子。妻子月子是资本家殷实人家的小姐，美貌、聪颖、可爱。克彦爱月子，相反月子婚后却总以莫名其妙的理由拒绝丈夫克彦的性爱要求。克彦苦恼中，留学英国期间的一个朋友诱导说，欧洲有一个调教女人的组织，将女性幽禁在城堡里进行情爱或性调教。无计可施的克彦接受了朋友的建议，借法国旅行之机施行了一个严谨的秘密计划。旅行中，森林里突然跳出几个壮汉，将月子挟持而去。月子的父母获知后，心惊肉跳地来到法国。克彦却按照事先预定的计划编织谎言，成功说服岳父用巨额赎金搭救月子——实际上却是月子在“红城堡”接受性调教的经费。然后便是围绕月子调教的细致入微的描写——充满感官刺激的情景与行为，同时有克彦关乎现场情境的心理和生理反应描写。陌生人的性调教竟十分奏效，这令克彦惊诧不已。跟没有爱情的陌生人做爱，月子竟表现出克彦未曾领略的快感或喜悦。


  平安夜的前一天晚上，月子获得了解放。七十五天的幽禁，月子顺利地完成了性调教。克彦迫不及待地接回月子，月子却比以前更加冷淡。这令克彦懊恼不已，那种危险、屈辱的调教，到底为了什么？夫妻二人还是照样无奈地各居一室。有一天，克彦真不敢相信自己的耳朵，月子过来说——“抱抱我”。仅有这一次，克彦自信满满地亲近了月子。他确信这一次自己像个男人让月子获得了满足。然后出乎意料的是……月子离家出走了。翌日，月子独自一人去了法国。留下的便笺上只写了短短一句话——不要找我。克彦恨不能马上飞往法国。到达法国的月子却来信了。信上写了很多内容，一句话——说出这理由也许太任性，其实从结婚的那一天起，我从没真正爱过你。还说，本来想着结了婚就那么回事儿了，现在才知道自己想错了。月子强调两人是“水和油的关系”，根本无法调和的——克彦是道理或观念至上，月子是感觉与感性优先。月子抱怨克彦是个不懂女人的男人，结婚只是为了在自己高兴的时候确保性对象。月子的这句话够分量。令人惊诧的却是，月子竟十分珍视法国城堡里的性调教体验，她怀着感谢的心情将之称为珍贵的体验。月子明确地表示，那次体验之后她脱胎换骨地变成了另外一个人，她绝不会再次回到克彦身边，她要离婚。她向往新的生活，将之称作“异常又正常的、反道德却回归自然的”城堡生活。


  渡边淳一的这部小说是变异的。渡边淳一原本讨厌芥川龙之介那样的“现实性”。作家选择怎样的小说样式是作家的自由，样式的选择紧密关联于特定作家的出身、经历乃至个性与喜好。这些都是无可置疑的。那么对读者而言也是一样。无论日本读者还是中国读者，阅读作品后的感受也会大相径庭。自己长期研究、翻译日本“私小说”，这种源自十九世纪末西欧自然主义文学的纯文学样式，是排斥虚构和崇尚绝对写实的。好坏且不论，渡边淳一的小说恰恰处于对立的一极，《红城堡》的现实性取决于观念性，与法国是否存在这样的“城堡”无关。渡边淳一的虚构给读者带来了官能性愉悦和某种变异刺激下的思考，他用虚构的故事解读、解构着自己现实体验中领悟的观念或理念！进而言之，这里的所谓“现实性”取决于人性的本质或人类心理、行为的普遍性，而不是个别性或特殊性。


  读者也会问，怎会有这样的丈夫？不能确定妻子是否爱自己，但只要还把妻子当妻子，就不可能将妻子放置到那样一个变异的情境中由外人施行性调教，在日本同样不可能。那么出现这种情况只有一个可能性，哪怕他曾经深深地爱着自己的妻子，在设定圈套让妻子中招儿的那一刻，他必定已经不像从前那样再爱妻子，也不再把妻子当回事，甚至产生了变异的复仇心理！显而易见，渡边淳一小说中的这个男人，某种程度上是怨恨妻子的。小说中有如下描述：“……男人实在是女人难以想象的东西，得不到性的满足，又何必抛弃自由，将自己投入到婚姻的桎梏中去呢？时间长了人到中年，夫妇间或已失去初时的性激情，可能会更多依靠感情之类的来维系。但三十出头新婚宴尔，丈夫在妻子身上却得不到满足，这婚姻又有什么意义呢？”又如——“我从心里开始讨厌起月子来了。一次次地追求，一次次地遭到拒绝，心里便产生了憎恨……作为一个女人，让丈夫快慰幸福才是她的神圣职责！”没错，这个男人一定是在这种情境中做出了那般非常的选择：“这样的女人，就该送进那坚固的城堡里，让那些男人对她进行彻底的调教、糟蹋甚至蹂躏！只有这样，才能彻底改变她的冷酷、傲慢和顽固。”当然还有一个可能性，即人物本身就是一个具有性变态倾向的男人！


  渡边淳一始终探究的是爱与性或灵与肉的关系问题。为了这探究虚构出令人惊异的、离谱的故事情节。小说中写道——“看着妻子遭侵害，自己却还在施行自慰。这男人到底是个什么东西呀！世上男人看到自己妻子遭人强暴，肯定是不会坐视不动的，有谁会以自慰来对待呢？看来，我的人格，我的脑子是有问题了，一种后悔、失望、愧疚开始萦绕在我的心头……我除了愤恨就只能无耻地自慰，我对这样的自己已经是太憎恨太失望了。这简直就是一条狗，不！即使是狗，也不至于干出这样无趣、无耻的事情来呀！”这样的描写表明，渡边淳一并非为着媚俗才这样虚构和描写，他绝非赞许小说中那个男人的怪异选择，但他毕竟选择了这种近乎变态的虚构和描写。


  为什么？掩卷之余，读者肯定会有各自不同的反应，喜欢、厌弃暂且不论，作为读者我们一起想想这种表现的背后究竟隐藏了怎样的观念问题、社会问题或作者的理性思考。文学当然是形象至上的。但是，无论何种样式或类型的文学，倘若掩卷之余不能带来任何理性的思考，那就成了彻头彻尾的媚俗！若非如此，渡边淳一小说真正体现人文价值的落点到底在哪里呢？或许，渡边淳一是期待通过这样的作品说明，在人类情爱或性爱的领域中十分遗憾地仍旧存在着诸多误区，其根源在于将爱与性混为一谈。事实上二者间并不存在必然的关联性。这个问题，也许很多人很多作家很多学者早就做过探究或探讨，或许某种共识是存在的——爱与性本来就不是一回事情。就是说，渡边淳一其实只是重新以小说的形式提出了这个反复被人提起的问题或命题，却没有也不打算给读者一个进一步的答案。想必，《红城堡》拟进一步提出的问题是，爱与性的本质的或理想的关联性到底应是怎样的状态？人类社会走到今天，完全彻底地分解或抛弃二者现有的关联性似乎也是没可能的。那么究竟应当如何调整这种关联性呢？婚姻、家庭是社会的分子或基础，换而言之理想的社会形态是怎样的呢？渡边淳一证明了当今的社会形态是有误区、有问题的，那么他心目中理想的家庭、婚姻乃至社会形态是怎样的呢？他并没有给出答案。这也不是文学的任务，文学只是形象地揭示矛盾、提出问题。《红城堡》无疑提出了这个难解的问题，答案究竟在哪里，留待读者诸君共同思索罢。


  魏大海 2015年春节前夕


  识于穗谷：日本关西外国语大学学研都市


  （本文作者系著名翻译家，原中国社科院研究员、中国日本文学研究会常务副会长兼秘书长。）


  序章


  夏尔·戴高乐机场的大厅里，一楼的入港航班电子显示屏上，闪耀着一组组的数字。从这显示屏上可以知道，JAL405航班已经着陆了。


  我看着显示屏上闪闪发亮的JAL405航班始发处的英文字母——“TOKYO NARITA”（东京成田机场），突然有种急着想上厕所小便的感觉。


  四十分钟前我从租赁公司借了辆小车从宾馆出发时才刚刚上过厕所，可现在又想去了，这实在不能不说是一种心理作用。时节已是十月中旬，傍晚的巴黎上空，云压得低低的，使人感到有些寒意，尽管我是一直坐在车子里面的。


  也许是太紧张了吧？我不由得自己问着自己，然后朝着票台对面的厕所走去。


  果然，憋了好些时间还是撒不出尿来，于是只好下意识地走到了洗手的镜台前，对着镜子怔怔地望着自己的脸。


  还好此时厕所没别人，在一种有些异常的静寂氛围中，我对着镜子里的自己，仔细地端详了起来。一米七五的身材，在日本人中算是高个子了。体重六十公斤超过一些。三十三岁的年纪，已经不能算太年轻的脸庞略微显瘦。头发很是干枯，左六右四地分开着。一副金属的眼镜架在鼻梁上，稍微见长的脸庞显出一种莫名其妙的苍白。


  这张脸自己是不知看了多少遍了，可现在看去却还是像陌生人一般。忍不住轻轻地对着镜子喃喃自语：


  “喂……”


  随着自己嘴唇的嚅动，镜子里的那张嘴也相应地嚅动着。我对着镜子里那张比自己想象中要冷峻、理智得多的脸，暗暗想道：“自己的身躯里，还有着一个另外的自己呢。”


  确实，镜子里的自己不太像平时看惯了的自己，就好像另一个人站在自己的对面一般。


  “不要紧吧……”我用一种向别人询问的口气对着镜子问道。突然，又省悟了似的喃喃叹道：“坏蛋……”


  自己真是坏蛋吗？不，真是坏蛋的话不会生就这样一张脸的。这么自夸也许有点滑稽，但客观上自己的这张脸的确长得不错：笔挺的鼻梁，嘴唇薄薄的而且十分匀称。迄今为止，也确实只听人称赞自己长得聪明，从未听到骂自己坏蛋的。实际上，如果真是坏蛋，或许现在压根儿就不会紧张得这么老想撒尿的。


  我这么鼓励着自己，觉得表情应该自然精神一些，于是用双手在自己那渗露着些许胡须痕迹的脸颊上拍了两下。手拍到脸上才注意到自己左手上绑着的雪白绷带。


  这绷带是刚才临来机场时缠上去的，也是这两天里想出来的一条苦肉计，而且自信这计策是一定会奏效的。这么想着我又一次查看了一下手上的绷带是否松动，然后定了定神，走出了厕所。


  在乘客出口处，人已经聚集得很多了。电子显示屏上又显示出从阿姆斯特丹和日内瓦新到了两个航班。


  我看了看表，估计刚才到达的从东京来的JAL405次航班的旅客，还要有一段时间才能出来，于是便转到出口处斜对面，找了家咖啡厅，要了杯咖啡。不过说心里话，此时的我并不是十分想喝咖啡，不过是想借着喝咖啡的举动来使自己忐忑不安的心情镇静一下而已。频频地上厕所，咚咚的心跳不止，都说明自己的神经正处于一种相当紧张的状态之中，而且作为医生，自己又十分清楚这种状况是无药可医的。唯一的办法，便是自己给自己打气，使自己鼓起信心来！


  在吧台前坐定，端起咖啡喝了一口，无意中看到了前面的座位上有一位也像是来接客人的老妇人——身上穿着件长长的黑色呢大衣，也坐着喝咖啡，脚边蹲着的一只狗正目不转睛地盯着我。狗的毛色是浓淡相间的棕色，它那神情就像遇到了一位十几年未见的老朋友似的。


  与那狗的视线相对，我感到有些不好意思，便将自己的脸扭向一边。好一会儿再扭回脸来，却发觉那狗还是十分热情地注视着我。


  这狗到底想干吗呀？我是绝对清楚自己从未与这条狗有任何瓜葛，所以只好认为是这条狗单方面对我产生了兴趣。


  “哎，懂些礼貌呀！别这么老盯着人看好吗？”我差不多要这么叫出声来了。突然，我的脑海里映出了那些迄今为止我在医院里用来做实验的狗的表情来。五十多条，确切地说是五十五条，这么多的狗为了我的学位论文，最后都贡献出了它们的生命，记得这里面确确实实有一条狗，与眼前这狗是有着相似的表情的。


  我曾经存心地将那些狗的前肢或后肢弄断，上了石膏，观察那断肢的病理变化。更有甚者，有时还在这些断肢的折裂处注入磷质和碱质的同位素，然后将其骨头的一部分取出来做各种实验。而且实验结束后，由于这些狗都被注射过同位素，往往会被杀死。虽然所做的这一切都是上了麻药的，尽量减少它们的痛苦，事后也还会举行一个什么仪式来祭奠它们一下，但是，对于无辜地献出了生命的狗来说这难道不是一种无法容忍的草菅吗？


  想到这里，我似乎感到那条蹲在老妇人脚下的狗，也许正是那些被我做过实验的狗的兄弟，也许它完全地知道了我的所作所为，现在对我的注视，其实是一种义愤填膺的怒视！


  真是有些神经质了。我对自己的想法感到可笑起来，可是再也没有坐着的耐心了，只好放下咖啡杯，站起身来。


  说起来，那狗既没对我狂吠，也没对我撕咬，只不过静静地对着我看看而已，可我却感到无法容忍，甚至想逃之夭夭，这实在不能不说是自己心里有鬼。我出了咖啡馆，使劲地镇定着自己，朝着出口处望了望，看来是时候了，已经有几位日本人模样的旅客陆陆续续地走了出来。


  已经没有退路了，事到如今，一切只有按着既定的计划办了。我这么自己提醒着自己，深深地吸了一口气，站到了电子显示屏下面的迎接客人的人群里。


  出口处的日本旅客开始多起来，迎接的人有的举起了手里写有旅客名字的牌子，有的舞动着旅行社标记的小旗，还有人对着玻璃门里出来的旅客使劲地挥着手，匆匆迎过去热烈拥抱或者亲吻孩子面庞的，更有那些初次见面迫不及待地在众目睽睽之下交换名片，彼此频频哈腰点头的，这当然只是日本人之间所特有的情景。


  我在这些人一步之遥的后面，好像并不是来接客人的样子，默默地站着。事实上我此时的心情也确实如此，没有一点迎接客人的欢乐心情，脑子里只是一个劲儿地在想，怎样来应付眼前即将到来，以及这以后两三天里将要发生的各种事情，所以满面的愁眉苦脸也是完全可以想见的了。


  出口处，日本旅客还在陆续地出来，但就是不见我要接的两个人——我的岳父日野康一郎和岳母日野尚代。他们乘的是头等舱，应该最先下飞机的，到现在还不出来，一定是行李太多了吧？特别是岳母，虽说是匆忙临时决定的，但来的是巴黎，所以一定会带好些替换衣服的。


  不管怎么说，他们两人乘这架飞机来是错不了的，只要耐下心来再等一会，想必会等到他们的。


  没什么可慌慌张张的，我这么安慰着自己，还是站在人群的后面，心里计算着，待看到岳父母出来时，趁着他们神色紧张四处寻找自己的时候，突然出现在他们面前——这样多少能使两位老人无暇观察自己的神色。


  可是，自己的这个计划还是意想不到地遭到了失败。这是因为刚才在咖啡店里碰到的老妇人和她的那只狗又出现在了我的面前，而那只狗又对我目不转睛地看着，我正慌里慌张地想避开那狗的目光，偏巧这时岳父母从出口处走了过来。机场的服务员帮岳父母推着行李车，走在一旁的岳父母肯定是看到了我那慌张的神色，尽管是一瞬间的。


  慌里慌张中，我举起右手想与两位老人打招呼，可岳父却抢先急切地问道：


  “情况怎么样啦？……”


  取消了所有事先的日程安排，匆匆赶来巴黎的岳父，也许是看到了我想避开那条狗的神色，也许是迫不及待地想知道这几天发生在我身边的那起出人意料的事情的真相。总之，在我看来，岳父此时对我凝视不动的神情是非常地怀着狐疑的。


  我一下子不知道怎样回答，正在犹豫不决之际，岳母在一旁仰着脸眼巴巴地盯着我又追问道：


  “还是没有消息……”


  对两位老人迫切的询问，我只有默默点头的份，他们的脸上马上抹上了一层失望的阴影，随即便跟着推着行李车的机场服务员头也不回地朝外走去。脸上的表情则明显地浮着愠意，我仿佛已听到他们心里的责备：你这个人真没用呀！


  我默默地跟在两位老人身后，穿过候机大厅走到外面。从午后开始下的雨已经停了，暮色笼罩下的城市更显得寒气逼人。


  两位老人还在东京时，我就电话告诉他们，这里的天气要比东京寒冷，所以现在他们都穿得十分厚实。岳父虽说上了年纪，可身材依然是很魁梧，一件灰色的羊绒大衣紧紧地包着身体，岳母则是一套粗斜纹呢的套装，手里还挽着一件裘皮大衣和一只手提包。不愧是有着一家一百三十多年历史的糕团庄的老板夫妇，衣着打扮显得十分得体而有气派，尽管我心里知道，他们现在根本无暇在穿着打扮上多花心思。


  一直推着行李车的机场服务员，也许对我们三人的沉默无言感到有些奇怪吧？我这么想着，正考虑找些什么话来掩饰一下，可是转眼我们已走到了我租来的汽车前，服务员忙着将行李装入车里，然后便轻轻点了点头告辞了。


  现在终于没有外人了。尽管我与岳父母之间没有直接的血缘关系，但我们毕竟是一家人呢。我让两位老人坐在后排车位上，然后自己坐到驾驶位上轻声地征询道：“直接去宾馆吗？”“好的。”岳父用一种毫无表情的声音回答道。也许是长时间乘飞机疲倦了，也许是对这次的事件太受刺激，我尽量地不再搅扰他们，小心翼翼地掌握着方向盘，顺着机场大厅前面的道路转了个圈，朝去市内的高速公路入口驶去。车将进高速公路时，身后的岳父终于提起问题来了。


  “还是……一点线索也没有啊？”


  “哎哎……”我嗫嚅着点点头，“今天临来这里时，与大使馆打了电话，还是没有什么消息……”


  我话还没说完，岳母却用比平时说话高出许多的声音叫嚷道：“真不能相信，这里可是巴黎呀！”


  从这声音我可以判断，岳母是从座位上前倾了身子对着我说的。仿佛是赞同岳母的话，岳父也随即跟上一句：“这种地方，怎么会发生这样的事情呢？”


  两人的声音都显得十分激动，就像什么打击乐器或是管弦乐器似的在我耳边轰轰作响。于是我只好说了声“你们冷静一下”，然后便将我两天前在电话里已向他们说过的事情经过再次重复了一遍。


  事情发生在当地时间的前天中午，我和妻子月子租了辆车子，自己开着去巴黎郊外的枫丹白露兜风。我们先去了坐落在一大片森林边的巴比松村，在那里一家最有特色的叫作“巴·布莱奥”的餐厅里用了午餐，然后沿着村外的道路进入了森林。已是下午二时左右，林间休闲的小道上洒着斑斑驳驳的秋阳。我们在进入森林大约一公里处停下了车子，两人开始在林中随意地散起步来。这森林据说有两万五千公顷的面积，是巴黎郊外最大的林区，只要偏离道路二三十米距离，那树木便就显得十分茂盛葱郁了。


  我们两人先是在离车子不远的波尔多[1]平坦而阳光明媚的空地上散了会步。或许是被周围森林那特有的氛围所吸引吧，我俩情不自禁地钻入了森林，在密密的丛林中走了好一会儿，便来到一大块凸出地面的岩石边。


  停下脚步，仔细观察周围，才发觉天空已被巨大的红松树和山毛榉遮得暗暗的了，脚下的小径中也都铺满了层层叠叠落叶，人踩在上面发出沙沙的响声。月子的高跟鞋甚至有好几次陷入那枯叶中，最后由我使劲帮着才拔了出来。


  或许已经离开我们的车子有五六十米距离了吧，就在那凸出的岩石边上，我对那密林深处的阴暗和静寂突然感到有些害怕了。于是我便建议道：“回去吧。”但是月子好像挺不在乎的，看到地上散落着不少的橡子，还兴致勃勃地蹲下身去捡了几个呢。


  事情就发生在这时候。“你看，这橡子多大呀！”月子兴奋的声音将我的目光引到了她的手上，就这么一瞬间，我只感到背后一阵剧烈的闷痛，下意识地回过身去，迎面腹部又受了狠狠的一击，人便不由自主地抱着肚子扭着身子倒在了满是落叶的道路上。


  “啊……”耳边只听到月子的惨叫，意识到妻子也受到了什么人的袭击。可是自己只感到脑袋沉甸甸的，无法站起身来，双手不由得在胸口乱挠，刚才吃下去的午饭，也和着黄色的液体一起呕吐了出来。不过脑子还是很清醒的，能够清楚地听到“干吗呀”“救命啊……”等妻子断断续续的呼叫声。我一边呕吐着，一边挣扎着抬起头，只见月子被几个男人抬架着出了丛林。由于当时林子里光线很暗，又是突如其来的事件，所以并不能清楚地看清那些袭击者的面容，只记得似乎是三个男人，身上都被一件黑色的长风衣裹得严严实实的。


  现在回想起来，那些男人是早就潜伏在森林里的，或是跟在我们后面悄悄地进去的。总之，看到停在森林边上的那辆黑色面包车，便可以断定他们是计谋好了要来绑架的。


  我说到这里，岳母再也忍不住了，带着哭腔打断了我的话：


  “为什么要绑架月子呢？她是来旅游的，又没做什么坏事……”


  我静静地踩了下油门，看着速度计上的指针从一百升到一百一十，接着岳母的话说道：


  “我也不知道啊，怎么想也想不出绑架我们的理由来，只能理解为这些人是无特定目标的绑架，无论是谁，只要是年轻美丽的姑娘都可以……他们偏偏选上了月子……”


  说到这里，我突然感到自己使用“选上了”这样的词有些不太妥当，可一下子又想不出适当的词来代替，更感到自己有些说漏了嘴，因为作为丈夫的我明明知道月子已经二十七岁了，不再是年轻的姑娘了。不过马上又觉得问题还不太大，在西洋人眼里日本人也许本来就显得比实际年龄更年轻些，再加上月子确确切切是长得美丽，所以马上放下了心来，继续说道：


  “总之，看那些人的动作肯定是训练有素的。我当时虽然拼命挣扎着想去救月子，但从胸口到小腹都疼痛难忍，脑袋更是昏昏沉沉的，混乱中还把左手擦伤了呢……”


  说着我将握方向盘的缠着绷带的左手朝身后黑暗的车里晃了晃，想示意一下我所说的都是事实，可岳母好像根本不关心我的手，继续固执地嚷道：


  “可是，这里是法国呀，是世界上最文明发达的国家呀，发生这样的事情真正是……”


  “妈妈，这话可有些不对了。”


  我抓住时机反驳了起来：


  “不能说是法国就不会发生什么坏事情，不管什么国家，坏人还是都有的呢！干脆说得透彻些，越是文明发达的国家，这样的坏人可是越多呢！”


  我嘴里这么反驳着，可心里却感到这些话并没有什么说服力。果然，岳母的反应还是不依不饶的：


  “我就月子这么一个女儿，现在遭遇到了这样的事情……本来也根本用不着我这么个老婆子赶到这里来……”


  岳母的语气明显地在责怪我了。或者说她是想将月子受人绑架的责任推给我，以求得一些感情上的缓和。


  当然，这种责怪我是无法逃避的。这次提出来巴黎旅游的是我，前前后后张罗准备的也是我。而且，一开始月子对此事也确实不太热心，感到结婚都两年了，干吗还要去这么远的地方旅游呢？在我极力怂恿下，她才改变这种冷淡的态度的。我甚至挖空心思地想到她以前曾说过想去波尔多城堡的话来，特意以此来游说她。


  “去那城堡，这倒是可以考虑的，不过……”


  听说要带她去波尔多的城堡，月子终于答应了，不过她却附带着提出了一个条件。在她看来只是一个条件，而且是个小小的条件。然而，对于我来说，这委实是个无法容忍、蒙受奇耻大辱的条件。


  “不过……”她慢吞吞地说出了她的那个条件，“一起出去旅游，你可不得对我非礼哟！”


  说这话时月子的表情是那样从容不迫，丝毫也没有感到一点点歉意。


  或许现在坐在身后车子里的岳父母是知道月子对我提出的这个条件的。不，如果知道的话，他们现在应该对我温和一些的，虽说这样并不能改变我与月子的那种不正常关系。我心里正这样想着，岳母的声音又从身后逼了过来：“发生了这样的事，你到底打算怎么办啊？”


  语气已是十分不客气了，明显地将我当作了发泄的对象，直截了当地消遣起我来。


  “如果月子真的就此失踪的话，你可得负责呢！”


  “好了，好了，先别说这些。”


  岳父有些看不过去了，终于插上了嘴来：


  “先说说，到底怎么办？这可是当务之急哪……”


  由于岳父的插嘴，岳母激愤的嗓音消失了，可是取而代之的是她又呜呜地抽咽了起来。


  本来两人来巴黎是想放松一下的，不期望发生了这样倒霉的事情。此时此刻，我只能垂头丧气地开着车，默默无言地说不出一句话来了。


  车子已近巴黎市区了，左侧窗外已能看到1998年举行世界杯足球赛的巨大体育场。这是巴黎的一个名胜，本来应该向两位老人介绍一下的，可眼前的气氛实在是不太适宜，于是只好作罢。


  车继续朝前开，前方的巴黎上空云依然垂得低低的，而且由于晚霞的缘故，云缝中透出了一道道的红光。


  月子失踪的第三个夜晚眼看着又要降临了。我的心情好像是在读着一个古老而又遥远的故事似的，稳稳地将汽车的方向盘移向了通往市区的慢车道上。


  这天夜里，三人决定去塞纳河畔的一家宾馆里的日本料理店吃晚饭。这饭店是日本航空公司兼营的，所以对语言不通的岳父母十分适宜，而且离他们下榻的大陆宾馆也不远。


  饭店里的菜肴与日本没什么两样，岳父也与在日本时的习惯一样，先喝了杯啤酒，然后要了清酒。我和岳母也都没有心思点自己喜欢的酒菜，只是顺着岳父点的东西凑合着吃，餐桌上的气氛还是十分凝重。


  在这种凝重的气氛中，三个人边吃边交换着意见，总算达成两点共识：一是明天先一起去月子被绑架的森林实地察看一下，二是一起去日本领事馆探问一下有什么新的消息。


  “上天保佑，不会再有事吧？”


  明天的事定下以后，岳母有些害怕去森林里再会发生什么事似的叹息着。见岳母如此，我于是赶紧安慰她道：不会有事的，明天到了那里我们都不下车，只是坐在车里开过去看看而已。


  我正在安慰着岳母，岳父却在一边插上话来，他语气十分庄重而且将声音压得低低的，提醒我们说这次月子被绑架可能为了钱财。由于是关系到月子生命的大事，所以迄今为止他们在日本对谁也没有说起以后怎么办，明天去大使馆想征询一下有关官员的意见，但目前为止此事只有三人知道，希望我能保密，不要随便让外人知晓。


  这主意我当然赞同，于是马上回答说：“这样最好。”


  或许是心头压着月子的事情，岳父母都没有什么食欲，我也一样，只想草草填一下肚子便回宾馆去。看看吃得差不多了，正想结账，突然岳母好像想起什么似的冲着我问道：


  “你们之间没什么问题吧？”


  突如其来的质问，我一下子不得要领，只是慌忙下意识地摇着头，嘴里否定着：


  “没，没有问题……”


  “比如吵架什么的……没有吧？”


  “怎么会呢……”


  迄今为止，岳母一直表现得十分冲动，现在问出这句话来倒似乎相当的理智，她那盯着我看的目光也好像是看透了我心里的什么秘密似的。


  “你是爱月子的吧？”


  “当然的啰。”


  我极力地表白着，可一下子心里又害怕起来。


  莫非岳母知道了我所做的一切？莫非她已知道我既深深地爱着月子，同时又恨恨地怨着月子？莫非她已知道我们夫妻之间已经一年没有相爱在一起了？


  “你如果真爱着她，你会想方设法找到她的！”


  不容我多想，岳母又紧紧地逼上了一句，那目光也更加锐利。我的眼前突然浮现了刚才在机场咖啡厅里见到的那条狗的目光来，那目光与岳母现在的目光一般无二，充满着对我的猜疑和不宽恕。


  “你一定会找到她的！”


  岳母又加重语气说了一遍，于是我再也耐不住了，就像躲避刚才那条狗的目光一样，将脸扭过一边，目光茫然地对着两位老人道了声“晚安”，便急急地离席而去了。


  翌日一早，依着岳父母的要求，我八时就赶到他们下榻的宾馆，接上他们便径直去了枫丹白露森林。


  从巴黎过去朝东南方向六十公里，汽车走了约一个小时便到了。我仍然按照三天前我与月子来时所走的路，沿森林的外围进入巴比松村。这村庄是十九世纪中叶著名的巴比松派画家，如米勒、卢梭等巴比松画派画家寄居的地方，这里自然风光优美恬静，村里这些画家当时经常聚集的小酒馆，以及收藏着他们绘画作品的美术馆、博物馆，现在还依然保留着。我沿着村里古朴幽雅的小道，将车开得缓缓的，一面将村庄里的各种名胜对岳父母做着介绍，但是不知道他俩是仔细听着呢还是充耳不闻，始终不见他们有什么反应。只是最后当我将车驶近那天我与月子用午餐的餐馆——“巴·布莱奥”，我向他们介绍说日本的昭和天皇也来这餐馆吃过饭时，才见他们将身子稍微地朝车窗靠了靠，对着那餐馆看了一眼，可是依然是沉默无语，一言不发。


  时间正是早餐与午餐之间，所以餐馆里显得有些冷清，但是古色古香的餐馆房子那雪白的粉墙，在秋阳中却更显得熠熠生辉。我望着这三天前来过的餐馆，不由得突然想起那天餐馆入口处的门厅里沙发上的那只小猫来。这是只雌猫，当时显得百无聊赖懒洋洋地卧在沙发上。是月子先发现的，她爱怜地伸出手去抚摸那猫的脊背。或许是月子的指甲上涂着驼色珍珠光泽指甲油，修长的手指又十分温柔，那猫竟一点也不怕生，舒舒服服地将眼睛眯成一条线，享受着月子的轻抚。它那全身雪白的绒毛在秋阳里，与那餐馆的粉墙辉映相照，很是相宜。我当时心头油然升起一种妒忌的感觉，也学着月子伸手去抚弄那猫。不料那猫却一下子弹起身子，我还没反应过来，便敏捷地逃得无影无踪了。


  “你看你，粗手粗脚的。”


  月子目光追寻着逃走的小猫，嗔怪地埋怨道：


  “猫儿啊，是最讨厌对它动手动脚的了。”


  我脑子里这么回想着那小猫的情景，终于有些感到月子其实是很像那只猫的呢。表面上也是那么乖顺温柔，可内心里却十分骄慢、任性，而且也是那样十分讨厌别人对她动手动脚。


  当然，岳父母对我们夫妻间的这种关系是不会知道的。我想到这里，便深深地吸了口气，调整了一下自己的情绪，驾着车子穿过村庄的中心大道，从村公所前的那条路进了森林。


  这片森林当地人称其为皮尔诺森林，这是因为古时候这里曾是王公贵族狩猎的地方。森林很大，就是当地居民有时进去了也会迷失方向的。


  我按照事先向岳父母说好了的，将车子开入林子深处一公里处，在一块四周为欧洲红松、山毛榉和小橡子树包围的空地上停了下来。在这前面几十米处有一块凸出的黑色大岩石，我指着那石头说道：


  “就在那石头再过去一些的地方。”


  两位老人打开了车窗，各自将身子朝窗外对那岩石的方向全神贯注地看去。


  “要下车吗？”我征询着他们的意见，岳父只是无言地将头轻轻地摇了摇。


  “我就是在这里被打倒的，真是想都想不到……”


  我这么解说着，两位老人还是闷声不响，一言不发，不过从他们的神情可以看出，他们终于有点相信我所说的一切是事实了。


  “我当时拼命地叫喊，可没有一个人来救我们……”


  我不失时机地补充着，他们的脸色便更加柔和起来了。车子停了大约有十分钟，岳父终于慢慢地关上了车窗，嘴里喃喃地叹道：“回去吧。”


  “好的，就从这条道穿过去吧。”


  我小心地做着说明，开着车在森林里走了约有十公里才穿出了森林。一路上尽是密密麻麻的参天大树，而且也不曾碰到对面有什么车与我们相对驶过。真是座巨大而又神秘的森林呀！


  我第一次来这森林是在四年以前，当时我为了人工关节的研究，去伦敦的皇家国际医院待了一年。记得也是在秋天，第一次走进这片森林，只感到这里完整地保留着各种稀有的植物，如此巨大广阔的一片森林，乍一看感到应该是浑然而成的，但实际上听人介绍才知道并非天然，而是人工创造出来的。如此完美精致的鬼斧神工，如此地与自然浑然一体，我当时真正地对欧洲这块神奇的土地感到不可思议起来了。


  我开着车在这森林里的这些思想，身后的岳父母当然是绝对不会知道的。


  但是，对于他们两位老人来说，有一点已是知道得明明白白的了。这就是，在离巴黎六十公里的这片法兰西的土地上，在这最能使人赏心悦目的村庄附近的森林里，有时也会发生那些凶残荒谬的事情的。先进文明、风光如画的土地上，也会存在着那些残酷、野蛮的东西的。这或许是两位老人身临其境所得到的最大的启示吧。


  回程时的车里依然是寂静无声的，但与来时相比，气氛确实缓和了许多。这固然是由于两位老人的心情发生了变化，但更重要的是，他们通过身临其境，终于明白了我所说的一切并不是什么瞎说，由此而改变了对我的看法。


  此时此刻，我已明确地感到，从昨天下午持续至今的紧张气氛正在渐渐地冰雪消融，一种心灵上的共鸣正在彼此的心头滋生。这样发展下去，再一起去大使馆，更进一步地了解一下情况，我与两位老人之间的隔阂便会更快速地消除，感情也就会更加贴近些吧。


  去大使馆的途中，我们在巴黎市内的蒙帕纳斯大道上的一家饭店吃了午饭。午饭桌上的气氛已明显地缓和，岳母甚至看着我左手的绷带关切地问道：“痛不痛呀？”我赶紧回答：“已经三天了，好多了。”岳父也在一旁好心地说道：“我在巴黎有熟人，要不要让他给你送些药来？”我又赶紧表示感谢，表示伤已经好多了，这样总算使他们放下了心来。


  经过了这一餐午饭，我们三人终于恢复了原来的亲密关系，一齐去了大使馆。从凯旋门朝东北方向去，便来到道路两旁排着整齐悬铃木的环境优美的奥斯曼大道，穿过这大道便是蒙索公园。大使馆就坐落在这公园前面的一条幽静的马路上，黑漆的大门旁、雪白的粉墙上镶着一块铜牌，铜牌上写着大使馆办公的时间。我们到大使馆时，已是下午两时半，正是开始办公的时间。由于事先已经打过电话，所以马上就有一位叫须藤的负责官员出来接待了我们。


  两天前，当我气急败坏地来到大使馆报告月子被绑架之事时，也是这位须藤来接待我的。这位不像一般外交官员那样一本正经，是个十分热情爽快的人。


  我见到须藤，先就两天前他热情接待我之事表示感谢，然后便将岳父岳母向他做了介绍。接着便打听月子的消息。


  须藤持着一种外交官特有的慎重语调告诉我们，自我那天报案以后，法国警方至今还没有什么确切的消息。接着又说有些事情还想核实一下，便将两天前我写的事情经过调查书拿了出来。


  调查书是用法文写的，我只懂英文，当时是按着须藤的指点写下的，调查书的正式名称是叫“失踪人员调查书”。


  这份调查书好像是要交给巴黎警察局的。对于失踪人员，即月子的姓名、出生年月、籍贯、职业、工作单位、家庭地址、电话号码，甚至有关失踪者的各种生活习惯、社会关系等等，都要求作详细的填写。在报案人的栏目里填的是我的姓名，而立案人的栏目里则填入了须藤的名字。


  事情发生后，说老实话，我是乱了方寸，只是凭直觉首先直奔去了大使馆，现在看来这一步也许是走对了，失踪者是外国人的情况下，首先是应该去该国家驻当地的大使馆或领事馆的。


  接着重要的是尽量详细地提供失踪者的相貌特征。不愧为国际大都市，巴黎的办事章程确实有条不紊。首先要写明失踪者的年龄、性别、姓名、身长、体型。其次是人种，要具体写明是白人、黑人、黄色人种、阿拉伯人还是地中海人，甚至连眼睛的颜色是蓝色、栗色、黑色，还是绿色都要求写得清清楚楚。再次便是头发，是直发、圈发、波浪形发，头发多还是头发少，还有头发的颜色、发型，是否染发等等都要仔仔细细地写清楚。另外戴不戴眼镜，使用不使用隐形眼镜，有没有胡须，身体上有无伤疤、文身，牙齿是否完全，说话有无口吃，失踪时的衣着打扮，穿什么衣服，戴什么首饰，拿什么行李等等等等满满地写了整整三页。


  当然，对于这些问题我都能十分详细地写明白，但可惜我手头没有月子的相片，直到今天才匆匆印好了一张带来交给了须藤。这是一张事情发生前三天月子在波尔多城堡前我为她照的相片。照片上的月子穿着大衣，也许是阳光有些刺目，她的眉头有些皱起，但是她那固有的凛然的美丽，却一点也没有受到丝毫的影响。


  须藤接过我提供的照片，端正地将它贴在调查书的右上方，然后又问起我们，月子如找到的话将她送到哪里去。对这个问题，我们三人面面相觑地考虑了一会儿，最后感到如果是短时间里找到的话，那当然与我在巴黎住的宾馆联系，其次就只有大使馆了。对此岳父母也没有异议，于是将这一点又写进了调查书中。最后须藤便将我们填好的调查书用日语向我们核对了一遍。


  须藤先念了月子的姓名，又念了她的职业为无业，于是又追问了一句“没错吧”。确实，月子原来是在一家公司做室内装修设计师的，半年前由于与公司的头头意见不合便辞职不干了，现在是无业在家。我便对须藤点着头道：“是的，没有错。”接着几乎没再有什么问题，须藤念得很快，岳父母听了也只是点头没有表示什么异议。须藤很快便念完了，对着我们深深地鞠了个躬，嘴里安慰道：“就这样了，你们放心回去好了，不知道会不会有结果，但我会尽力而为的。”


  岳父岳母也赶紧站起身来鞠躬还礼，也许须藤感到受着两位老人太慎重的礼仪，有些消受不起，便慌忙将脸转向我问道：“你还要在巴黎待上一段时间吧？”


  说实在话，我并不能在巴黎待太长的时间，但又不能丢下失踪了的妻子不管。为了妻子我已经向工作的医院打了电话，说自己身体不好要在巴黎再待上一段时间。


  我这么想着便对须藤的问话回答道：


  “再想待上两三天，这期间有什么消息请与我宾馆联系。”


  这么说着，又接着向须藤请求道：“我岳父的意思，这次的事情请务必能为我们保密。”


  须藤马上领会了我们的意思，爽快地答道“：这没问题，不用担心的。”听到须藤这样的回答，我总算感到了一种放心，又一次对须藤表示了感谢，便示意着岳父母站起身来，向须藤告辞了。


  岳父岳母第二天下午就决定回日本去了。连头搭尾总共在巴黎才待了三天，这对于一家公司的老板来说，突然丢下手头的工作，跑到巴黎来能待上三天已经是很不容易的了。当然，对于岳母来说时间并不像岳父的那么宝贵，但她一个人留在巴黎人生地不熟的，心里总是不踏实；再说有我留在巴黎，有情况会及时向他们报告，所以她也决定跟着丈夫一起回去。


  我与来的时候一样，将他们送到机场。现在两位老人已对我完全解除疑虑，临上飞机时他们还十分热情地拉着我的手，一再拜托我务必将月子的事情圆满处理好。


  当然，这事对我来说是当仁不让的，所以嘴里也一个劲地保证说：“没问题的。”还紧紧地握着他们的手，不断地安慰道：“月子一定会回来的，你们就放心回去好了。”两位老人对我的话很是感激，但心里也许是认为这只是我对他们的一种安慰，可不知道我是心中有数的，月子是确确实实地会回来的。当然这是不能对他们讲的，如一讲出来，我与他们之间这两天好不容易建立起来的亲热关系便会一下子冷如冰霜的。不管怎么说，这是一出戏，一出宏伟的戏才刚刚开幕，真正的好戏还在后头呢。


  “再见，一路顺风呀！”


  对着朝候机厅里走进去的岳父母，我频频地挥手向他们致意，他们两人也不断地回身向我招手。到此为止，我总算感到自己心头一直压着的一块石头放了下来，脸上的微笑也真正地自然了起来。


  送走了岳父母回到宾馆，真正感到十分疲惫了。


  这是因为从事情的一开始，我的神经就绷得紧紧的，再加上岳父母的到来，我必须要时时提防着不露马脚，精神的紧张真可以说是到了极限了呢。还记得前天在机场接岳父母时，自己只感到手心不断生汗，心脏剧烈跳动，最后竟只感到要上厕所。当时自己心里真正地认为，这次一定完了，所有的一切一定会让岳父母揭穿的，从今往后，自己的人生也一定会由此而一败涂地的。


  然而现在，我人生中从未体验的惊险已平安地过去了，我的身心一下失去了重负，一个人张开手脚犹如一个“大”字仰面躺在宾馆的双人大床上，这滋味真是绝妙无比的了。


  我终于赢了！这两年来，不，从订婚开始算起应该有整整三年了，他们——岳父、岳母、妻子，一直十分歧视我，将我重重地压在深深的谷底里，现在我利用自己卓越的智慧、坚毅的意志以及强烈的复仇心，使得他们完全地落入了我设下的套圈里。


  从今往后，我再也不会在岳父岳母以及我那傲慢无比的妻子面前低声下气了。现在，蔑视者与被蔑视者的位置应该颠倒一下了，一直压迫、蔑视我的妻子，现在也该让她尝尝她从来没尝过的被蔑视的滋味了！我将以统治者的面貌君临在这个家庭之上了！


  “迄今为止的一切忍耐还是非常有价值的！”我怀着一种胜利者的欢愉，心里默默念叨着，随手打开了一份今天早上服务员送到房里来的传真读了起来。


  传真上没有发信人的地址和姓名，只有一个大写的英文字母“Z”代替了发信人的地址姓名。而收信人的姓名也没有，只有房间号码和我的名字“KOKUHIKO”的第一个英文字母“K”。不过从传真上发信人传真号码的区号“02”，我便一切都心领神会了。这是那位“Z”先生事先告诉我的卢瓦尔地区的区号。


  因为他们知道我不懂法文，所以传真是用英文写的，内容如下：


  亲爱的K先生。关于先生之夫人T[2]子的报告书。


  按照我们的约定，T子被我们带回，并幽禁了起来。起先她一直处于绝对的兴奋状态，时时地哭泣和嚎叫。到了第三天，也就是昨天，通过我们的说明和劝解，她的情绪总算安定了下来，开始进食并睡觉了。


  敝城堡有一位能说日语的日法混血姑娘F小姐，她现在负责陪伴T子，并不断地用日语向她解释我们并无恶意，请她到敝城堡来只是想对她进行一种特殊的调教。待这调教期限满后，便马上会送她回去的。总算一切顺利，经过我们F小姐的解释，夫人T子的情绪已经基本恢复了常态。


  鉴于以上情况，我们将按先生您委托的事项对夫人T子开始进行调教。时间是明天中午，首先进行的项目是，请夫人在全裸体的状态下进行全身检查、测量及拍照。


  据此，如果先生您希望亲自到现场来确认的话，请将你的具体到达时间告之。


  “Z”敬上


  借着英日词典，从早上这传真送来，我已经读了好几次这份充满刺激的报告书了。现在箭已离弦，从今往后，将会发生怎样的背叛道德、伦理，撕毁华丽伪装的事来，这一切已经是不容我把握的了，我将只有义无反顾地面对着事实的唯一选择了。


  我又一次这么告诫着自己，想象着明天，月子将会被剥开她那傲慢、冷酷的伪装，想象着她将接受一系列惊心动魄的调教，我的心不由被一种莫名的激奋和不安搅得颤抖不止了。


  调教


  以前我一直对西洋国家的门抱有特别的印象。本来门是不管西洋东洋的，功能都是用来将一个空间内外隔开。从门的功能来说日本的门与西洋的门是没有什么不同的。在日本，从广义上来说隔扇和拉门都属于门的范畴的，我现在不想将这范围扯得太大，只是想就那单纯的门而言。简单说来，西洋所谓的门，就是犹如铁门、木门那种给人十分坚固厚实感觉的东西，与日本的那种虽说也是用木头做成的，但却是十分单薄脆弱，即使关起来人在外面也能够窥见里面动静的门是有着本质区别的。西洋的门一旦关闭便坚固得纹丝不动，一下子便将内外隔成两个完全不相联系的空间。当然被隔在门外的人则是无论如何敲也好、喊也好是无法越过那雷池一步的，同样被关在门内的人，也是不管其怎样长吁短叹，都是无法接触外部世界的。


  从这角度来看，西洋的门可以说是铁面无私的，它给人一种不可逾越、冷酷无情的绝望感。我这么说，是因为我现在面前正竖立着这样一扇坚不可摧、拒人于千里之外的大铁门。


  当然，要将这门打开我是无能为力的，一定要恳求吊桥对面城堡门口哨所里站得笔挺的那位先生才是。那先生初看上去毫无表情，四十五六岁，可仔细看看才发觉他那脸腮上的胡须刮得干干净净，显得青色发亮，才只是位与我相差无几的三十岁前后的小伙子。那小伙子的打扮有些古怪，灰色上衣显得过分的长，将臀部都遮得严严实实，裤子也是灰色的，臀部却显得鼓鼓胀胀的十分肥大，一双长筒黑皮靴，给人的感觉就像一个中世纪的骑士。他毫无表情的动作机械地将我引到城门口，那扇大铁门便也神奇地缓缓开启了。


  刚才我将这城堡发给我的传真报告书给他看时他也不发一声，只是微微地点点头，现在门开了，他依然只是用下巴朝门里示意一下让我进去而已。一开始我还认为这小伙子一点不懂礼貌，但后来看他始终是毫无表情，一言不发，才悟到这原来是此城堡的规矩，哨所里的人是不允许与来访者搭话的。我进了门，那小伙子便朝后退了一步，那大铁门便在我身后关闭了。听到那一声沉闷的关门声，我本能地回过身去，身后已看不到那小伙子，只见一扇比我身体高一倍的大铁门已与周围的灰色城墙融合得天衣无缝了。我对西洋门的所有感觉，这扇门是都具备了，我知道这门靠我的本身力量是无论如何无法开启的。


  我突然有一种不安的感觉，伸手去握住了门中央的环形手把。再抬头看这门，是由一个个方格铸成的，方格里都刻有浮雕，是犹如两个英文字母的C交叉组成的图形，这也许是当时这城堡主人的家徽吧。


  门确实很坚固，看上去制造得十分典雅。我试着用力拉了一下门，果然那门岿然不动。我突然有一种被人幽禁起来再也出不去的恐惧，于是又拼命地用力拉那门，那门终于发着中世纪以来沉积至今的凝重的声响，徐徐地打开了。


  我并没将门完全拉开，只是知道这门并没锁上，心里便松了一口气。顺着门缝我朝外窥看，发现刚才那小伙子还站在门外，我一下子不好意思起来，赶紧对他礼貌地点点头便把门又关上了。


  当然，我并没有想逃跑的意思，只是试试这门是否能打开。可门口那小伙子老是站着干吗呢？是监视我的行动？我不由得有点浑身不自在起来，站在门前环视着城堡里的一切。


  从外面看那城堡顶上，东、西、南有着三道气度不凡的飞檐，便感到这城堡里面的房间一定很大。可现在展现在我眼前的却只是一个十分窄小的空间，用日本的标准来衡量面积只有十二至十三席[3]，而且房屋的结构也是怪怪的，周壁都是坚固的石头，浑然是一间石头房间。只有进门左首的一个角落摆放着一只豪华的梳妆台，台上还配有一面大大的镜子，台前放有一把贵妃榻。特别是那梳妆台，看来是有些年代了，通体发着油亮的光泽，而且整个台身镶着各种形状的象牙图案。当然，那贵妃榻也很是豪华，靠背与座位上都铺着紫色和粉红的织锦套子，整张贵妃榻就连把手的地方，都有着十分精细考究的镂花刻雕。另外一旁还有一只小小的桌子。


  如果只看这梳妆台与贵妃榻，绝对使人感受得到中世纪那种贵族的气氛，只是与这些极不相称的是，这间石屋子未免令人感到有些煞风景。不，也许是我说错了，应该说这石屋子里放着这么高级的梳妆台与贵妃榻才显得很不协调与别扭呢。可是，此时此刻的我，作为一个冒昧闯入这城堡的陌生人来说，是没有对这房子说三道四的闲情雅致的。我只是小心翼翼地观察着整个屋里的动静，慢慢地朝梳妆台前走去，心里一边还在惦记着刚才大门外的那个小伙子。


  那小伙子到底想在大门口站到何时呢？如果他只是普通的门卫，那么会不会是在等着还有什么人来呢？昨天中午在巴黎的宾馆里收到报告书，按那上面写着的电话号码，问明了今天来这里的时间和地点，但电话里并没有说要在这里会见什么人呀？只知道按规定时间到这城堡里来，便可看到他们对月子进行调教的实况了。


  仔细想想，其实自己心里对“调教”两个字是十分不舒服的。电话里那个男人对我讲的全是相当标准的英语，只有这“调教”一词却是讲的法语。我当时一下子没听明白，于是便反问了一下，对方才又用英语讲了一遍，接着还用法语再重复了一遍。这“调教”的法语发音为“沙特莱爵”，对方在发后面两个音“莱爵”时含着些许的鼻音。这意思译成日文大约为“调教”的意思吧，我这么想着，感到他刚才用英语讲的那句“调教”的发音，远远没有用法语讲出来显得悦耳动听，而且给人一种优雅的感觉。


  今天下午二时，我按指示从巴黎沿高速公路A10线一直朝南，一路上一边开车，一边反复地咀嚼着这“调教”两个字的发音。本来法语发音使人听去有一种甜软的感受，这调教一词的发音“沙特莱爵”更是十分的典型，听上去就像“蕾丝”的发音，使人联想起穿着各种豪华的盛装，心旷神怡的十分潇洒。当然，在这城堡里，对月子来说，要接受的并不是各种穿在身上的表面东西，而是一种旨在改变她身心内部气质的调教。


  说老实话，我刚听到这个词时，心里只感到一种前所未有的轻松感。作为丈夫，将自己的妻子送入一个幽禁的城堡里，在世人眼里这个丈夫也许是十分毒辣和凶残，但再想想月子去的地方既不是牢房也不是地狱，至少在我想象中该是个女人们十分向往的高级休息消闲的地方。在那里，可以做美容，可以泡桑拿，当然还会得到使人心荡销魂的“调教”。


  所以一直到现在为止，我始终不认为我是个坏丈夫。如果我真是个残酷无情的坏人，那现在送月子去的地方，绝对不会是那么个环境幽雅、生活舒适的温柔之乡。我会让她尝到世界上真正严格的、残酷的调教的！而要对她实施这样的调教，我也绝对不用费这么多的心机跑到这遥远的法国来。所以现在这法语的“调教”两字听在我的耳里，是十分顺耳，丝毫也没有什么在做坏事情的感觉的。真的，如果我真是个坏丈夫的话，是绝不会有这么大的气度将月子送到这么个地方——红城堡里来的！思绪又回到了本来的问题上，今天的调教将从何时开始呢？从巴黎沿着高速公路南下，到布卢瓦下了高速公路，转到国道上，我到这城堡时已是下午五时半了。路上稍微绕了一些道，又停车休息了一些时间，算来整整走了三个多小时。不过以后再来就不会要这么多时间，有三个小时也就足够了。约好的时间是六时，还有些时间，但在我的感觉中这段时间真是太长了。


  我又一次打量起屋里的环境来，左边一排长窗，射进的夕阳将房里的白墙映得红红的。


  巴黎该是黄昏时刻了，这卢瓦尔的城堡里也降下了暮色的帷幕。那夕阳似乎有一种强大的吸力，我不由自主地被吸到了窗前，透过一个个方格中嵌着的厚玻璃朝外面望去。


  来这里以前，在好几公里之外就能看到这城堡了，走到近处才明白这城堡筑在一条河边的小山丘上，现在我所在的屋子，似乎正是这城堡的中央，从窗口望出去，距离地面有五六十米的高度。


  这房子的景色实在壮观，眼底下那条一百米左右宽的卢瓦尔河水波荡漾，缓缓地流向远方。顺着这河流望去，便是一片广袤无垠的充满法国色彩的农田。气候已是秋季，一部分农田里的作物已经收割完毕，远远望去显出黛色。这些农田与周围交织其间的绿色森林草地，阡陌纵横组成了一大块壮丽无比的大地毯。


  石屋里夕阳迎面照来，由此可知这窗该是朝西的。不过由于天空中云的缘故，望出去的夕阳被滤得十分柔和，而且因为那些云的流动，光线便被分割成一道道的，很是漂亮地铺洒在大地上。


  刚才我是沿着与这卢瓦尔河平行的国道而来的，现在站在高处看去，那国道绕过城堡一直延伸向前，直到那一片茫茫的森林处，才在暮色的帷幕里消失。道路上人烟稀少，偶然可见几辆汽车来来往往，但也很快便消失在我的视野里了。我将目光从遥远的地方收了回来，朝房子下面的院子里看去，这院子也许是这城堡的中心，收拾得十分整洁，栽种的树木花草也都修剪得十分漂亮，有圆形的，有方形的，造型设计可谓千姿百态。目光再朝前移去，那院子的尽头有一片高高的树丛，树丛的前面便是一段陡峭的断崖了。这断崖下的不远处就是那条卢瓦尔河，在这断崖与河之间有着一片不大的平地，平地里坐落着几幢房子。刚才沿着坡道上这屋里来时，看到那几幢房子中有一幢房顶上竖着十字架，那应该是教堂了。可现在望去，那尖尖的十字架却已为茂密的树林所遮盖，显得若隐若现了。


  从窗口环视了一下整座城堡的地理位置，总算明白了这座城堡是四方形的，正面对着卢瓦尔河。我屋子下面的院子是城堡中心的一块平地。平地的后面便是一个小山丘，城墙是沿着山丘围筑而成的，靠后城墙的左右两边和小山丘之上都建有圆柱形屋顶的房子，我好像正在这小山丘上的某幢房子里的某间屋子。


  人站在屋子里，当然是搞不清这座城堡到底有多少屋子的。只记得这次为了月子的事，托我在伦敦时结识的K医生介绍，与这里的那位扎罗姆（暗号Z）的先生见面时，他随意中好像说过有三四十幢吧。


  当时，听他嘴里说说，我心里到底无法想象这城堡有多大，现在自己置身其中了，再想想那位Z先生的话，才知道他绝不是夸大其词的。又想起我那位K医生的介绍，说这城堡最初是在十五世纪初完成的，几个世纪来，围绕着城堡，那些王妃爱妾曾有过无数次的钩心斗角，争吵厮杀，其间数易其主，直到距今三十年前，才由Z先生的父亲买了下来，并对其进行了全面的改造装修，这才形成了现在这样规模的城堡。


  “在那里，不管你干什么事，外界是一概不知的呢。”


  K医生当时神秘兮兮的笑话，直到现在我才真正地有些切身的体会了。


  刚才进到这城堡里来时，门口有哨所，哨所里有那位骑士，城墙前还有吊桥。我进来，要先向那骑士通报，那骑士再用电话与城堡里面联系，然后才放下吊桥，我才能进入这城堡。可以想象，如没有吊桥，那条几十米深的壕沟，我是无论如何也无法跨越的呀。


  而且这城堡又经过几个世纪的风雨洗礼，显得那样坚如磐石，实在是一般人所不能轻易而入的一座孤岛。从外面看去，这城堡庄严、豪迈之中透着一种中世纪的肃穆和冷峻，由此给人的感觉便是华丽之中蕴藏着某种沉闷阴森的东西。


  我不由得深深感叹，果然不错，在这地方是什么事都能干的！在巴黎那些三星级的餐馆里，吃着可口的佳肴，喝着年产才几瓶的高级葡萄酒，这种泉香酒洌醉扶归的享受，在这城堡中当然也完全能够享受得到；就是那些巴黎所不能的，譬如将一个什么人强行绑架进来，对其进行一番特殊的调教，这地方也是完全能办得到的。


  想到这里，我突然想起了月子，她现在在哪里呢？已经五天了，月子这五天里一直被关在这城堡的某间屋子里，也许她也正从什么窗口里眺望着与我现在能看到的一样的景色，或者正在独自黯然神伤，凄凉地倒在床上抽泣。


  我突然有些焦躁不安起来，不由得朝四周急切地张望。可遗憾的是，我这屋子的窗虽说是长长的，可左右却相当窄，不管我怎样探头晃脑，视线总是十分有限。


  窗口正面望去，正确些是西面的那栋房子，三层楼的建筑，那阳台上可看到几扇镂花的窗户，但却静悄悄的，显不出一点有人的迹象，左手那栋南面的房子，只能看到半幢；至于那幢房子再朝东些，由于自己现在所在的这幢房子凹在坚固的围墙里为厚厚的石墙所围挡，更是不能窥见一丝一毫。


  到底月子在这城堡的哪里呀？莫不会被幽禁在暗无天日的地下室吧？我的不安更加剧烈了，但事到如今也只是无可奈何的事了。本来，将月子带来这里，是我同意的，是我委托Z先生他们干的，现在也只有听天由命。相信Z先生他们不会骗我的了。


  我这么自己安慰着自己，心情稍微镇静了一些，又将目光投向了窗外。


  窗外的秋色更加朦胧了。流云在天际散漫地游荡，暮色中的田野还勉强可见轮廓，只有那河面似乎比天空还显得明亮，可以看到好几十对白鸟在嬉耍翩舞。这鸟也许是叫赤味鸥吧，好像在京都的鸭川河畔也看见过。可是，当我的目光落在对面那房子上高高耸立的屋顶时，便马上明白，此时此地并不是在日本。


  我心头油然而起的那一缕思乡之情一下子便被掐断，目光又茫然地在那暮色中模糊成了一片的山川、田野、森林中游荡。


  我发现眼前城堡外黄昏的景色竟是如此祥和，特别是那条默默无语的河，前面河岸的田野里有一个男人在从右朝左慢慢地走着。也许是一位农夫吧，头上戴着黑帽子，手里拎着个皮口袋，当那男子走到我正前方时，城堡里突然响起了一阵悦耳的钟声。我不由看了一下表，正好六时，于是省悟到达时山丘下教堂里的大钟正在向人们报时。那男子听到钟声便停住了脚步，仰着头注视着这城堡。由于距离太远看不出那男子的表情，但可以看到他放下了手里的皮口袋，朝着城堡双手合掌鞠躬。看着那男子虔诚的样子，我感到这城堡对周围的人们来说，是个十分神秘而又崇敬的象征。


  现在这城堡中教堂的钟声响起，那些跑在国道上的汽车驾驶员，在田野里走着的农夫，还有在那些小镇上购物的妇女，全都会停下身子来，仰望起这城堡，心里肯定是在感谢，感谢这中世纪的城堡，给他们的生活带来一个个和平安稳的日子。对他们来说这城堡无疑是与生俱来的，是时时刻刻应该憧憬仰望的，是高高在上的东西。


  这么想着，我突然感到自己在这城堡之中有着一种君临的荣耀。在这万人仰望的城堡之中，有着我这么一个他们完全陌生的东洋人，而且他们万万也不会想到我正高高在上地在这里俯视着他们的一举一动呢。


  我突然感到自己有些特别了，感到我与周围的那些人是那样的不同了。这同样的想法，过去曾经住在这城堡里的，或者说是去远处狩猎归途在这里稍做休憩的法国王公贵族们，也是肯定有过的！


  朝着城堡仰视的，在城堡里朝外俯视的，这两种人的身份、出生、性格、趣味，以至所追求的东西，肯定也是截然不同的！


  现在正在外面朝着这城堡仰望的人们，他们的生活常识、伦理道德肯定是无法更改的，从他们降临到这个世界上的那一天开始，他们便受着背离人的本性的教育，而且将这信以为善良和道德，忠贞不渝地遵循着。


  然而此时正在城堡里面俯视着外面的人，他们已从心底里看穿了这种所谓的伦理道德的伪善与邪恶。一旦他们跨过那吊桥，置身于这坚固的城堡之中时，他们便会恢复人的本性，在这极尽奢华的环境之中，沉溺于美酒佳肴、淫逸乱伦之中的。


  令人不可思议的是，我此时置身在城堡的一间斗室之中，可心情却已是沉醉在了昔日贵族们的那种觥筹交错、娇喘吁吁的气氛之中了呢。这也许是我与生俱来太喜欢幻想，或是因为置身于这么一个神秘而又令人心猿意马的城堡之中的缘故吧。总之，我现在站在这高高在上的房间里，眺望着周围的一切，真正地感到一种中世纪以来几百年酿就的浓浓的妖荡之气正在将我严严实实地包围起来。


  教会的钟声停止了，周围又陷入了令人难以置信的静穆中。这静穆太令人难以忍受了。正在焦虑不安之时，我所在的房间的四角亮起了灯，与此同时，听见两下轻轻的敲门声。


  我慌忙返身，想去将门打开，可还没走到门口，那门便已开了，随即露出了一个姑娘的倩影来。


  乍一看那姑娘，毫不夸张地说，我真疑是仙女下凡呢。只见她一身洁白的礼服，短袖中露出一段凝脂似的双腕，一头如练的金发披散在肩头，那张脸蛋更是与天使一般无二，艳丽而又甜美。


  “让您久等了。”


  姑娘一开口，说的竟是日语，令我着实吃了一惊。只见她说着话，款款地对我行了个礼，与此同时又有一位青年走了进来，在那贵妃榻前的桌子上放了一个水壶和一只杯子。


  “您请坐。”


  受着姑娘的邀请，我诚惶诚恐地在那张贵妃榻的一只角上坐了下去。随即便见那姑娘伸手在桌子前的豪华梳妆台的一端轻轻地推着。


  直到这时，我还没有察觉到，原来那台子的四个脚上都装有滑轮，姑娘轻轻一推，那柜子便朝右移了过去，随即墙上出现一块四方形的空间。


  “这墙上有窗可以打开的。”


  姑娘依然用她那十分标准，但带着些外国人口吻的日语向我解释道。她那抑扬顿挫的语调，使得这石头屋子里也荡漾起了一种醉人的芳香气味。


  不要说醉人，她的衣着打扮才真正地醉人呢。雪白的礼服裸背露肩，丰满的酥胸，令人魂不守舍，腰上一根黑色的流苏腰带，再加上那白色的礼服左右和前襟都开着长长的叉，短短的下摆使她的臀部若隐若现。我一开始疑为天使下凡，现在仔细一端详，实在是与天使正好相反，活脱脱的一个勾人魂魄的妖女。


  “从这里的窗可以看到那边，那边却看不到这里。”


  姑娘说的窗，只是块一米见方的墙面，也许本来这就不是什么墙面，隐约能看到从那边透过来的一些亮光。我不太明白，所谓这里可以看到那边，那边却看不到这里，这是扇怎样的窗子，不会是一面神奇的魔镜吧？


  “窗马上要打开了，不过在此之前有个要求。”


  姑娘这么说着，用手指着她的前面：


  “从这里看到的东西，你不管怎么表现，叫也好，喊也好，都没关系！但有一点，千万不要产生奇妙的冲动。”


  “奇妙的冲动？”


  我不由得诘问。姑娘用她那长长的睫毛遮盖着的忽闪忽闪的眼睛盯着我的脸说道：


  “是的，冲动！不管发生什么事，不要产生闯入那边屋子里去的冲动！……”


  我也盯着她那蓝色的眸子，轻轻地点了点头。


  本来我到城堡里来，能看到他们怎样调教月子便已心满意足了，我压根儿也没想过闯入他们的调教现场。如果我这样一个旁观者一下子闯了进去，当然会给那些当事人添不少麻烦的。在月子眼里，我也会变成一个十恶不赦的坏蛋丈夫的。所以此时我的心情与其说怎样控制住自己将不闯进现场去干扰他们的调教，倒不如说在考虑碰到尬尴之时，自己是否能够尽快地逃离这座城堡呢？


  姑娘好像对我的心思一目了然，用手指着墙上右角处的一个黑按钮说道：


  “如想回去了，或是有什么吩咐的话，请务必按一下这个按钮。”


  我又一次点了点头，同时我终于对这房间有了一些了解。


  刚走进这房间，总感到这里有些特别，现在才明白，这是特意为了窥视隔壁房间动静而设。这四壁都是石头，也许原来这是间仓库。至于那些与房间极不相称的家具，虽说使这房间显得不伦不类，但也实在是有其用处的，是为了客人的观看舒适而设的。


  明白了这些，我的心里安定了许多，于是便朝那姑娘试问道：


  “我想出去的话，随时都可以出去的吧？”


  “不过，待在城堡中可不行呢。”


  “当然，我是说回去。”


  “想回去，当然没问题的。”


  姑娘最后那句“没问题”的语调稍稍加重了一些，说着又正面看着我问道：


  “约好的事，都明白了吧？”


  姑娘所说的“约好的事”，我知道是指我与“Z”先生订合同时所说的事情。这便是不管以后发生什么情况，对今天在城堡里的所见所闻，绝不对别人说起，并保持终身的沉默。这是到城堡来的人所必须遵守的规矩。如果破了这个规矩，那不管此人在世界的任何地方，都逃不脱遭人追杀的可能。


  当然，我是万分清楚这“约好的事”的。既然来到了这里，我也当然绝对不想破坏这里的规矩的！


  “都明白了！”


  我认真地点了点头，姑娘终于露出了温柔的微笑，然后掉转身去，摇晃着她那魅力无比的臀部与双腕，消失在了她进来的门口。


  石屋子里剩下了我一个人，我突然感到口干舌燥，渴得要命。这无疑是第一次进城堡，心情一直处在高度紧张中的缘故。于是我端起桌上那个老鹰形状的水壶，往杯子里倒了些水，端起来喝了一口。


  刚才还透着些夕阳亮光的窗口，现在已显得漆黑一片了，屋里的四角，各有一盏灯将那石墙照得比刚才那夕阳光下还要亮堂。不过，比起平常的房间，这灯还是不太亮，四盏从天花板上吊下的灯，除了灯下一圈，别的地方就不能看清书本上的铅字了。为什么不装上一盏稍微漂亮些的水晶吊灯呢？我自己问着这么一个十分简单的问题，一声浑浊的声音响起，将我的思路打断，面前墙上随即豁开一扇窗，屋里一下子显得非常明亮了。


  由于正面的墙上突然开出一扇窗来，那亮光使我有些按捺不住地从贵妃榻上探起身子朝那窗中看去。


  瞬间，我的目光凝住了似的不能活动了。


  展现在我眼前的是现实，还是梦幻？是电影，还是幻灯，或是一张绘画？我真的有些无法区别了。


  这石头墙壁隔开的窗子的那边，刺眼的光芒中能看到下面是一间房子，这房间的中央，站着一位全身裸体的女人。她此时手脚张开，整个人形成一个“大”字，腹部下面的部分也暴露无遗。


  说老实话，我迄今为止还没有看见过一个女人如此地张开手脚的样子。再仔细看，那女人的两手是分别被左右两边天花板上垂下的两根绳索缚住的，她的双脚也是被地板上的两个铁圈锁住的。


  猛一看去，我不由赶紧将目光转向了别处，这实在是我不忍心看那女人的样子，更是不能相信这竟是现实中存在的事实，就像偷看到了不能看的东西那样感到惊恐不安。


  “啊！”女人发出了叹声，我猛地扑向了石墙上的窗户，死死地盯着那屋里的女人看去。


  确确实实，我现在看到的不是什么电影或绘画，是实实在在的东西：那女人双手被吊在空中，垂下的头和腰部分明还在微微地晃动着。


  奇怪的是，我盯着那女人看了许久，却还没能看出她就是月子。月子浑身真正一丝不挂，只有眼睛被一条白布蒙住了。我之所以一下子认不出她来，实在只能说我的眼睛和头脑，受这突然的刺激还没有清醒过来。


  终于，我头脑有些清醒时，是不知从什么地方传来了一阵音乐以后，同时那女人嘴里发出了一声“啊”的呻吟。


  音乐传了过来，这一瞬间，我的眼睛、耳朵以及五官的感觉才恢复了正常。再紧凑着窗户看去，发现那女人身材瘦瘦的，并不太高，与欧洲女人相比显得相当的娇小，头发是黑色的，被绳子吊起了双手，两腋形成深深的窝窝，胸前的乳房很是丰满而富有弹性，腰际线条清晰，平滑的小腹下方那一丛油亮的青丝惹人心跳。整个身子虽已不是少女了，可还是隐藏着某种未成熟的稚气，而且富有某种高贵的气质。


  我终于察觉到了，但由于我所处的屋子光线太暗，窗那边的强烈光线一下子照得我眼花缭乱，所以我眼里最初的月子全身只感到一种超乎寻常的苍白，看到的并不是什么裸体的女人，而是月光下一尊玉立的宝石……


  我这样形容着那屋里的女人，嘴里禁不住喃喃地叫了起来：“月子。”


  那真的是月子，那细腻的肌肤，那白得显得青苍的肌肤，只有月子才具有。想起刚认识月子时，她曾经不无自豪地说她由于生下来时肌肤白得似透明的月光，所以才取名为月子。我是从来没有看到过月子的这种形象，迄今为止曾无数次地请求她让自己看看她的裸体，可不管是在洗澡时还是睡觉时，她都不允许我看她的身体。只是在新婚那天，与月子洞房之夜，初次看到她那晶莹透白的胸脯，一下子有些发怔，惹得她赶紧用衣被将自己捂住，以后就再也不让我看到了。


  而且最近一年来，她又变本加厉地拒绝与我同床共枕，我实在忍耐不住央求她，哪怕只让我看看，她也只是一个劲地叫着“讨厌”，十分冷酷地置我的满腔热忱于不顾。


  然而，此时此刻，就是这位月子却在光天化日之下，全身一丝不挂地站在房子的中央，而且她那显得十分傲气的尖鼻子，她那薄薄的可爱的小嘴巴，她那垂头丧气、白如凝脂的颈脖子，一切的一切都无法再隐藏，全部彻彻底底地暴露得无遮无掩。还有她那身子，丰满的乳房，细细的腰，圆滑似少年的屁股，平滑的小腹，再下面那绒绒的毛，甚至于她那微微颤抖着的胯下，都无法逃过我的眼睛。


  这样的时刻，我是乞求了多少时候了呀！这样的情景，我是憧憬了多少次了呀！我曾无数次地臆想着，为了发泄，只能依靠自慰。然而现在我终于如愿以偿了。由于家庭条件的悬殊差别，月子从一开始就瞧不起我，我总有一天要将她剥得精光，任我观赏，这愿望我现在终于实现了。


  我又一次为这城堡的坚固与巨大而感动。不愧为中世纪建造的城堡，有厚厚高高的围墙，还有深深宽宽的壕沟阻隔，才能使我这期盼已久的夙愿得以实现。


  “怎么样，月子……”


  我不由有些快乐地叫出了声来。这时有几个男人出现在月子的面前。先是一人，穿着黑色的丝绒外套，下身是白色齐膝盖的短裤，再加上那长筒袜子，完全是一副十九世纪法兰西绅士的打扮。接着一个，上着一件白色高领喇叭袖的毛衣，下身一条黑裤子，这是个身体修长的男子。还有一位比这一位稍微胖一些，也是白衣黑裤的打扮。最后一位穿着长长的夹克衫，脖子上围着条白围巾。全部四个男人，打扮得都奇形怪状，而且脸上都带着动物形象的假面罩——狮子、鸟、羊和刺猬。


  这也是刚刚才发觉，原来那房间是有着高低两层的，中间月子站立的地方高，她的前面临我窗底下的地方低。由于是在眼鼻子底下，我是看不到的，现在发觉的四个男人刚才就一直在那房间里，只不过是蹲在低的地方，我看不见罢了。


  月子站着的地方在高处，那些男人终于出现在了月子的身边，或许是他们蹲在低处已经对月子的身子欣赏够了，或许是他们看得心跳耳热再也捺不住了。


  总之，此时那四个男人围住了月子，各自肆无忌惮地在月子的身子上抚弄起来。那“狮子”摸着月子柔软的胸部，“鸟儿”利用他高挑的身子抚弄着月子的脸蛋与颈项，“刺猬”在月子的背后和臀部乱摸，那小个子的“羊”则将手伸入了月子双腿之中的地方。


  月子“啊”地叫了起来，我也不由跟着叫出了声来。


  “住手，你们要干吗！”


  你们这样做得到了谁的许可？你们有什么权利在月子的身上乱摸？作为丈夫的我，迄今为止还没这么放肆过呢！我愤怒得双手握紧了拳头，猛地又听到月子沉闷的呼叫声：


  “我不要……救命呀……”


  妻子在求救，丈夫不能坐视不顾，我的脑袋一下子热了起来，冲到窗前，一会儿又在屋里乱转，好像是一头困在笼里的野兽，左冲右突的，却不能冲出屋子去。好几次冲到了门边，脑子里却马上想到刚才那位法国姑娘的话来：


  “不管发生什么事，不要产生闯入那边房子里去的冲动！”


  那姑娘也许早就知道会发生这样的事情了。也许迄今为止已有别的男人，像我一样抑制不住自己的冲动，不管三七二十一地冲出了房间。


  “……畜生……”


  我狠狠地骂着，将双手死死地捂住了自己的眼睛。


  我再也不想看月子受人摆弄的样子。既然自己没有魄力去救她，那只有蒙住自己的眼睛，让时间快些过去。


  然而还是不行，男人们对月子的动作还是一个劲地涌入我的眼睛。这样放任下去，他们还会干出怎样荒唐的事来，真是一点也无法推测。


  这样想着，我不由得感到问题有点严重了。


  本来，造成今天这样局面的罪魁祸首应该是我。是我央求这些男人，让他们帮助月子改变她的性冷淡，是我希望他们将那傲慢孤僻、目空一切的月子改变成为一个正常的女性。可现在他们真的按我的要求在对月子进行调教了，而我却无法容忍了，到底什么才是自己心里所希望的呢？


  刚才，自己还在对月子终于赤身裸体地任凭自己观赏而感到欢乐，现在却已经在对那些男人咬牙切齿地仇恨了。这一连串的心情反复，又是为什么呢？


  果然，我不是个坏人呀，本来只是个心气颇高、胸襟狭窄的男人，却偏偏要去做这种坏事，现在真正是搞得骑虎难下了。从自己的所作所为设想，自己确实是没有什么权利去责难那几个男人的。如果没有这份气度，看不下去那些男人对月子的调教，那么干脆快些出城回巴黎旅馆去。


  这么告诫着自己，我害怕地将手从眼前拿开，看见月子的身边依然围着那几个男人，那几个男人也依然在月子的身体上东摸西触的，只是看上去他们的动作十分温柔，尽力地想要使月子舒服；月子的反应也已稳定，身子随着那些男人的动作轻轻地抖动着，并没有反抗，刚才那样叫救命的声音也不再有了。


  这样的情景又持续了几分钟，男人中似乎有个头儿，按照他的吩咐他们按着顺序离开了月子，回到一边的沙发上，只剩下一个带鸟面具的男人，右手拿着一根黑色的鞭子，走到月子面前，用鞭子的柄抵着月子的下巴说着什么。


  我一点也听不清他说什么，只有一句调教听得很清楚。由此推测也许是说“将对你进行调教”吧，可月子却死闭着眼睛一言不发。


  我心里不由又愤怒起来，将目光死死地盯着那男人。只见那男人将手里的鞭子放在了地板上，又拿起一把卷尺在月子身上量了起来。


  首先是颈项，其次是手腕，胸围，腰围，臀围，按着顺序量了下来。这或许就是报告书上所说的测量身材吧。那男人一边量，嘴里一边读着数字，可以想象，一定有人将这些数字都记下了的。


  慢慢地将腰围的尺寸量好，那男人突然站到了月子的前面，又一次用卷尺按在乳头上，将尺拉长一直朝她的下身双腿之间伸去。


  到底想干什么呀？我不由得跳起了身子。随即又一次听到月子“啊”地叫了起来，同时脑袋左右剧烈地摆动着。


  然而，那男人依然毫不留情地将手插入进去，月子扭着腰使劲地逃避着，可是那戴羊面具的男人又奔了过去，从后面将月子的身子使劲朝前顶出。


  “啊呀……”


  月子拼命地叫着，可双手都被吊着无法反抗，只能任凭那男人的胡来，将自己的下身挺得出出的，让那鸟男人量尺寸。


  “干什么呀！”


  我又忍不住叫了起来，可是马上又意识到这只是徒劳。


  我是再也忍不住了，再也不想看那下流卑劣的调教了，如果我还有一些良心的话，应该马上离开这间屋子。


  我这样下着决心，伸手按下了窗框右上角的黑色按钮，才几分钟工夫，刚才的那位法国姑娘便又出现在了门口。


  “我要回去了！”


  我怒气冲冲地叫道，可那姑娘却并不表示什么，只是平静地说道：“那请稍等一会儿。”


  说着，那姑娘便转身离去，身后的那扇窗户也随即关上了。


  再也看不到月子了。这么一想又有些可惜起来，不由朝那窗户处又瞟了一眼，只是一面白墙，什么也没有，只是突然感到自己的下身已是硬邦邦的了。也许是刚才一看到月子裸体时便发生的，只是光顾着看那屋子里的情景，无暇顾及自己罢了。


  我这么想着，伸手到下面握住了自己的那个宝贝东西，这时才认识到这屋子里要放上这么一张大大的贵妃榻实在是有其道理的呢。


  来这里的男人，大概都需要这么一张贵妃榻来供他们使用。自己亲爱的妻子、情人，看着让那些个鸟人、羊人调戏、耍弄，这心里的滋味，该是如打翻佐料瓶，什么味道都有的呀。要将这些味道强忍下去，只有一个办法，就是自慰！明知自己不正常，可来这里的男人，哪一个不是有着妻子、情人而不能与之交欢的异常人啊！


  “可怜的人儿啊……”


  我不由得叹起了气来。这时那姑娘又回到房里来，伸手朝外对我说了声“请”。


  我站起身，跟着姑娘走出去。还是刚才那身臀部若隐若现的打扮，还是与刚才来时那样顺着螺旋楼梯下去，再走过一段较宽广的楼梯，就是一条三十米左右长长的走廊，走廊的两壁镶着姿态各异的天使像，再过去朝右拐便是几根圆形大理石柱子撑起的一道拱廊，再前面就是城门了。我停住脚步，对姑娘行了个告别礼，那姑娘依然是表情无动于衷地递过来一个纸包，道：“这是今天的调教记录。”


  什么记录？真想打开看一下，可城门外那个骑士打扮的青年正看着我，我只好将那纸包收好，匆匆地与姑娘道别了。也许刚才我在房间里等待的时候，这吊桥便已放下，现在那青年带我过了桥，左边的沙石场地上停着我的汽车。


  “bonsoir（你好）。”


  我对着青年第一次搭话，可他依然没有回答，只是默默地点点头。于是我坐上车子，从完全笼罩在黑夜里的城堡门前，沿着卢瓦尔河朝着山下驶去。


  我存心将车速放得缓缓的，走不多远停下车，回首对着城堡望了一眼。那城堡的圆锥形房顶上，一弯月儿悄无声息地爬上了夜空，那整个城堡在月色下一下子显得那样火红火红的了。


  我忽然感到自己是那样地爱着月子，猛地从车上跳了下来，对着城堡大声地叫了起来：“月子……”声音很快被夜风吹散，只有那城堡在风中岿然不动！


  正是在这座巨大的城堡中，那些恶棍们还在肆意地行动着，月子还在受着那四只野兽无情地摧残着。这城堡，真是一座万恶不赦的魔城呀！


  无可奈何的我，只能朝着城堡使劲地吐了几口唾沫，怀着一种从罪恶中逃脱的心情重新坐进了汽车。


  再过三个小时，我便可回到巴黎，但我突然又想起了那姑娘给我的纸包，于是打开车灯看了起来。


  纸包里是两张刚打印出来的复印纸，一张是英文，一张是法文。标题是“身材测量结果”。


  只见纸上记着：


  身长163cm，体重48.5kg，颈围30.5cm，手腕13.5cm，脚围18.5cm，胸围82cm，腰围59cm，臀围86cm，乳晕直径3.0cm，乳头直径1.1cm，阴毛：黑色，不太茂密……


  我看着看着，身体慢慢激动起来，眼前又浮现月子那苍白的身子，耳边又响起月子那绝望的叫喊，我一下有点不能左右自己了，赶紧将身子伏在方向盘上，极力使自己平静下来。


  说句心里话，我每天起床不是很干脆。这对于一个随时都可能碰上急病人的外科医生来说，无疑是个很坏的习惯。尽管很早以前便开始注意改正了，但是当上医生后，虽说比原来大有进步，但每天早上醒来后，还是喜欢在床上磨磨蹭蹭地赖上个二三十分钟。这对我来说实在是很重要的，这是我从沉睡中的梦幻世界步入清醒时的现实世界的一个转折时间，所以在这段时间里有人打电话来，我的声音往往会显得不太高兴。这其实并不是我对打电话来的朋友有什么成见，而是我头脑的中枢神经还没有从梦幻中清醒过来。


  起床时是这样，晚上睡下时也是如此。人躺在床上，二三十分钟辗转反侧地不能入眠是经常有的事。更有甚者，会一个多小时睡在床上胡思乱想，想人类，想宗教，这些十分概念化的东西往往会使我神经非常兴奋，失眠的痛苦有时也会变成思考各种问题的快乐。不过，起不来睡不着总不是什么好习惯，虽说最近一段时间我努力改正了不少，但今天早上又不行了。


  大约是两个小时之前，清晨七时我就已经醒了。一边床头柜上有钟，时间是不会错的，可不知何故就是不想起来，是贪恋被窝里的暖和，更确切地说是贪恋被窝里的那一种甜蜜的感觉，人便在床上似醒非醒的竟不知不觉过了两个小时。


  其实我以前虽喜欢赖床，但最多三十分钟左右，再不起床心情便会不耐烦起来。可是今天太奇怪了，在床上磨蹭了将近两个小时了，却还没有想起床的感觉。而且更糟糕的是，尽管外面朝霞灿烂，可都被我那厚厚的窗帘挡住了，屋里仍然朦朦胧胧的。这朦胧的气氛中，一个男人醒着躺在床上，荒唐的念头就难免了。在这两个钟点里，我先是激动得不能自已，靠着手淫发泄了男人的精气，接着是一种倦怠的余韵，浑身软绵绵的舒适无比。


  想想以前，自己似乎从未有过这样的舒适。不！今天的这种感觉并不是第一次，是昨天夜里，更确切地说是从昨天傍晚在城堡中看到了月子以后，这样的感觉便紧紧地纠缠住我了……


  不错，昨天夜里我从那城堡的吊桥上出来，驾车回巴黎的途中，在一座小村边的道路上停下了车子。静悄悄的夜中，从车窗望去可见那城堡的模糊轮廓，我不能自制了。这或许是因为我看了有关月子身体各部位尺寸的报告书，但人到这把年纪了，还会如此地不能自控，也实在是使人匪夷所思呢，堂堂正正的一个男子汉，竟会堕落到如此的地步，实在使人羞愧，令人悲叹啊。


  可是，事实又是那样的无情，我的那个宝贝，真是不容你等待片刻。如果我硬是压抑着驱车赶回巴黎，整个身心很可能被那汹涌的情潮所击溃，以致产生车毁人亡的大事故。倒不如顺其自然地在车中解决了事，情绪才慢慢地冷静下来，才能够安全地将车开回巴黎。


  路上三个小时，我拼命地加大油门，是心里有着什么紧迫感想快些回到巴黎？不对，是自己亲手将月子拱手让人蹂躏，现在要想反悔又无能为力，正是这种无能为力的焦躁感，这种心中的烦躁，再加上害怕，害怕城堡中的男人们，害怕巴黎的警察们，害怕岳父岳母们，害怕所有为月子担心的人们，使得我像逃犯一般地将车开得飞快。


  总而言之，我必须快走。尽快逃离那个黑暗中充满邪恶、淫荡的世界。我的车速越来越快，一直到A10号高速公路奥尔良出口，看得到巴黎市内的灯光时，我才感到从魔鬼手中逃脱了似的松了一口气，打开车窗，深深地吸了一口巴黎夜晚的空气。


  到了这里，魔鬼们是再也抓不到我了。


  稍稍地感到了些安心，我若无其事地踱过宾馆服务台，回到了自己的房间。由于紧张，口渴得厉害，迫不及待地从冰箱取出啤酒，一口喝了个底朝天。总算定下了神来，举目环视房间，发现窗边桌子上的传真机里有发来的传真纸。


  这是我不在时什么人发来的传真。漫不经心地拿到手里一看，顿时心脏剧烈地跳动，身子也止不住地颤抖了起来。


  这是份怎样的报告书啊？这是我离开城堡后，他们对月子调教的报告书。报告书使用的语言是十分文质彬彬，温和礼貌，而且这么快便发来传真，也说明他们办事认真，效率高。但重要的是内容实在是不堪入目，比我想象的实在要下流无耻得多。这报告书能说明什么呢？只能证明他们比禽兽还不如！


  “畜生……”


  我咬牙低声地诅咒，我感到人虽回到了巴黎的宾馆里，但自己的心灵甚至内脏，都还在受着那些魔鬼的煎熬。


  这报告书，是他们太卑劣，是他们在炫耀？都不是！是他们对我这个小心眼的男人在侮辱，在挑战！报告书上，详详细细地记述着我离开城堡后他们对月子调教的内容。


  我再也忍不住了，心跳在加速，全身似火烧，我只有唯一的办法，三下五除二地扒掉自己的衣服，钻进床上紧闭起了眼睛。拼命地屏息闷气，耳边还是能听到自己的心脏鼓动声，周围是一团漆黑，黑暗中我恨恨地叫道：


  “魔鬼……”


  不管这些魔鬼使用怎样的伎俩，采取怎样卑劣的手段，我都不能再上他们的当！


  “绝对不上当……”


  我嘴里这么叫着，不知何故，双腿之间的那个宝贝，又蠢蠢欲动，不争气起来了。


  要说疲劳，我已经是绝对地精疲力竭了。从下午到夜晚，从巴黎到卢瓦尔，往复一百六十多公里，独自一人开车兜了个来回。而这期间还有许多的惊怕、紧张与不安。此时此刻，说老实话，我已是身心疲惫到了极点。


  可是，奇怪的是，男人的精力还会如此旺盛，脑子里那些月子在城堡中的场面还是如此清晰。


  到底人的身体疲劳，与男人精力旺盛有着怎样的联系呢？产生这一系列异样的生理反应，无疑是那份传真机上报告书的缘故。


  报告书上的“测量数据”似乎是例行公事的罗列。


  大阴唇：正常；小阴唇：粉红色、偏小；阴核长度：0.7cm；阴道口长度：3.3cm；会阴尺寸：2.5cm；阴腔深：9.5cm；肛门：正常。处女。


  从这些数据可以明白，我离开城堡后，他们仍然对月子进行着各种“调教”。虽说某种程度也是有些想象得到的，但如此的详细、面面俱到却是出乎意外的。当然，这不是针对那些数据，而是针对他们的那些行为而言的。


  如果说一开始他们对月子的那些“大、小阴唇”的测量还情有可原的话，那后面的那些行为就是忍无可忍的了。那些露骨的数据、部位，很显然说明他们对月子的亵渎已经到了令人发指的地步。


  这报告书太不正常了。可是，他们的这些不正常，我一开始该是有所明白的呀。然而，我还是不能明白，他们要量出这些数据来做什么用？换句话说，这些数据对他们又有什么利用价值？


  特别是最后那句“处女”的结论。处女就意味着处女膜没有破，那就意味着月子的处女膜他们也用手触摸过了。可以想象，他们对月子的侵犯该是相当强制性的，更何况月子是不是处女我是最清楚的了，他们又凭什么下这个结论呢？


  再而言之，读到这里已经够了，他们的行为已经超越了道德的范畴，只有用“蹂躏”这词才能形容了。那么可以这么说，月子是已经受尽了他们的蹂躏和糟蹋了。


  而且，他们对月子的这些蹂躏、糟蹋竟还会写成堂而皇之的报告书来告诉我，是他们的神经发生了什么毛病呢，还是一种热情，一种好意，一种对工作的认真？显然都不是，是他们对孤立无援的月子的肆意虐待、奸淫和玩弄，是对我这么个苦人儿的嘲弄、讥讽和揶揄。


  不能再任他们胡作非为了，马上与他们中止合同，违约金要多少都可以，赶快去把处在水深火热中的月子救出来！


  我这么想着，也明白必须尽快行动。然而我不知自己是怎么了，傻了还是呆了，我只是一手抓着那份令人厌恶万分的报告书，另一只手竟会伸入自己的裤裆，捏着下面的那个东西……


  更使人感到悲哀的是一次还不够，我就像一只发情的猎狗，明明该是精疲力竭了，可还是不肯甘心，浑身哆嗦着，又来了一次。而且，正是在这快乐无限的一瞬间，我迄今为止培养起来的理智、教养，以及所有的价值观念，统统如雪崩似的消融了。取而代之的是那种纯肉体的欲望，不能为人知的欢愉，以及一种满足的充实感。在这瞬间，我已不是人，也不是什么野兽了，只是一具迅速地朝下堕落的雄性东西了。


  当然，一夜之间两度堕落，对已经三十多岁年纪的我来说是消耗太多，精疲力竭了。那以后，我很快进入了梦乡，而且比平时要睡得更熟，可以说进入深深的沉睡之中了。


  也许是由于太疲惫了，或者是由于城堡中的刺激太深刻了，我在沉睡中，噩梦不断，依稀感到我下面的宝贝东西，还是挺有力量的。


  今天清晨醒来后，心里一片茫然，但感到身体软绵绵的没有力气，平时最多赖在床上三十分钟的，今天也没能办到，缠绵悱恻之间，手又情不自禁地伸了下去。


  这样算来，从昨天夜里到今晨，我已经三次跌入温柔乡了。说实话，这是我平生从未有过的。高中时读书虽说紧张，但体力消耗却不大，又是青春少年时，兴奋起来，自己连着进行宣泄也是有的，但一天也不会超过两次。


  以后当了医生，又结了婚，当然次数就更少了。不对，这是自欺欺人！一个声音在脑子里响起，我那因三次堕落显得昏昏沉沉的脑袋慢慢地有些清醒了，月子的影子以及与她结婚两年来的生活情景，在我的脑海里清晰地浮现了出来。


  说来我自己也感到不可思议，在旁人眼里，我与月子无疑是一对幸福美满的理想夫妇。月子的娘家比我家要高贵得多，我父亲只是个普普通通的小职员，母亲虽说各方面很要强，但家庭的实力实在是不及月子家的。只是我本人还算争气，一流大学医学系毕业，而且还取得了博士学位，正像在婚礼上我们的主任教授说的那样，是一位“前途无量的青年外科医生”。


  月子是具有一百三十年历史的老字号企业老板的千金，是有名的私立女子大学毕业生，职业又是很适合她自己兴趣爱好的室内装潢设计师，不过与我相比，孰优孰劣还是不言而喻的。事实也确实如此，周围的人们，包括月子的亲属，也都认为我的前途是有为的，所以他们才会愿意将月子嫁给我。


  我们两人的结合，是我在赤坂的一家医院打工时，医院的院长介绍的，我是当然高兴的啰，就是月子当初也是认为我俩是相当般配的。可遗憾的是事实并非如此，当我俩的盛大婚礼结束后，我们之间的感情危机也就随之产生了。


  婚礼使我们成了合法的夫妻，为我们的人生树立了一块崭新的里程碑。我们当时（或者说至少是我自己）感觉到了幸福的顶点，只感到人生的大功一半已经告成。


  不过与此同时，尽管我人生经历还不太丰富，但还是能隐隐约约地感觉得到我们的婚姻有着些许的不尽如人意。这是因为自从介绍相识后一年多的时间里，月子实在比我想象中的要娇气、任性、傲慢得多。本来出身富裕家庭，又是独生女儿，从小娇生惯养，脾气显得娇一些也是无可非议的，可是，问题是月子的脾气已经超出了正常的范围。从小学她就是上的名门的教会学校，也许由此养成了凡事崇尚精神、讲究体面的思想。而且她的父母也与她一样，十分鼓励赞赏她的这种思想。即使是与我结婚，我这个丈夫，在月子的心目中也只是个体面的招牌而已。


  两人正式结婚之后，月子的这种思想便付诸实施了。她家里有什么事，我是当仁不让，尽力而为，可我家里她却是几乎从不涉足。这当然有理由，这理由便是，我们一结婚他父母便在世田谷为我们买了一套非常豪华的四室一厅的房子，每月生活费中的相当一部分又受着她家的补贴。所以在她的眼里，我为她家效劳是理所当然的，她去我家走动就只是为了礼节的需要了。当然我对她的这种做法，心里虽然有些不满，但还是身体力行地去满足她的，结婚半年了，我几乎一心放在她的家里，为此我的父母委实地感到相当的委屈。不过在我的面前，我那将近退休的父亲和性格要强的母亲，却从来没有流露出什么不满，他们总是安慰我：只要你能幸福，我们是无所谓的。


  说心里话，我当时也只想让我父母暂时忍耐一下，待我与月子及她家人的关系理顺后，再去孝敬他们老人家。可是我的想法错了，我拼命地讨好巴结月子，但我们之间的裂痕却越来越大了。


  这最主要的问题是我与月子之间的夫妻生活的不协调，可以说从一开始我们之间就很有问题。还在谈朋友之时，她就对我的要求置之不理，订婚后她也还是一如既往地将我拒于千里之外。


  我真有些不明白了，月子她到底爱不爱我呢？也许她爱的不是我，她爱的是与一个像我这样在世人眼里还不太俗气的男人结婚的形式而已吧。这个疑问时而掠过我的脑海，但我还是忍耐住了，因为我想既然我们已订婚，不久总会结婚的，到时她就不会再拒绝了，现在何必着急，显得太没教养呢？


  终于熬到了结婚。新婚旅行第一夜，月子却没那种新娘该有的含羞和幼稚，而且当我要求与她接吻时，她也是一百个不情愿，最后被我强拉着嘴唇刚碰一下，便摇着头逃开了。不过对于做爱她倒是没有太拒绝，只是当我兴奋无比的时候，她一会儿让我去洗手，一会儿又让我带上避孕套。她是不想有孩子，这一点我也理解，但在这样的场合，以这样的方式表现出来，怎么令人受得了？所以虽说终于做成了好事，可对我来说却是没能感到那种淋漓尽致的舒畅。只是有一点我是彻底地明白，月子已不是处女了。我当然并不太在乎这个，本来二十五岁的处女，在当今的社会里是绝无仅有的，更何况月子这样的美人，追她的男人何止几个呢。她能挑中我，已是我的福分，我还有什么奢望再去拘泥于她是不是处女呢？而且我自己也并不是保守古怪的老学究。


  然而，令我遗憾的是，这一天是我们两人之间的第一夜，月子的表现却一点没有新娘的体贴和温柔。本来她是富家的千金，与我交往总是摆出一副居高临下的气派。但现在是在房里，我是她相亲相爱的丈夫，希望听到她说一句“爱你”呀，“好开心”呀什么的话总不能说是要求太高吧。可是一句也没有，但我还是原谅了她，我在心里为她开脱，因为是新婚第一夜，她心情太紧张，以后一定会慢慢好起来的。


  存着这种想法，平心而论，新婚最初的一段时期，我还是感到自己非常幸福美满的。事实也确是如此，在旁人的眼里我是太幸运了，一方面自己的事业正如日中天，将来当个教授完全不是梦想，只要我愿意，岳父母还会出资为我建造一家私人医院，当个院长也是完全可能的；另一方面，妻子又是位才女，住的是三十多岁年轻人不敢想象的豪华公寓，汽车都是进口的，而且我与妻子每人一辆，不管什么人，都会向我投来羡慕的目光的。


  正是在这美满平和中，裂痕却在悄悄地扩大、加深。这原因刚才已讲过，便是我与月子的性生活无法达到协调。说来也怪，我并不是个精力过剩、欲望强旺的男人，对女人的要求虽说有些偏颇，但体力是绝对的平常，最多与普通男人相同而已，即每周两到三次，我自忖绝对是不能算过分的。可月子总是每次都会找借口，什么“生理上来了”什么“太吃力了”呀，每次都会加以拒绝。按着月子的心思，从一开始我们就分了床的，所以每次我需要了，总要去硬挤上她的床，这对我当然是件十分难堪和麻烦的事情，往往每次得鼓足勇气才是。可是这勇气，每次都会被月子击得粉碎，不是“今天头痛”就是“心情不好”。碰到月子这样的态度，我还有什么可说呢！有时我真的耐不住了，便去强求，对此月子倒也不怎么反抗，但她那神态却实在地无法使人进入角色。好容易行动了起来，她又会冷不丁地甩出一句“好痛呀”“还没完啊”什么的，脸上的眉头也不耐烦地皱起着。我要是还厚着脸皮不肯罢休的话，她便会干脆地将屁股扭到一边，不再让我碰她一下。本来我很会读书但对男女之间的事情却几乎近于无知，所以与月子在一起总显得手忙脚乱的，偶尔承她的恩赐得以享受到些肌肤之亲的快慰，但也持续不了太长的时间，而她总是完成任务似的，转身便跑进浴室里去了。虽说事情是做完了，可作为男人还想再得到一些温存，月子对此是知道呢，还是不知道？总之显得十分不耐烦，早早回到她自己的床上背对着我自顾自睡了。


  这种冷酷无情的脾气，到底是从什么地方来的呢？本来对性冷淡的女人也许是存在的，可为此却要求她的丈夫与她一样，这么一来，作为丈夫真是太可怜了。老实说，这样下去，我真不明白为什么要结婚了。也许我的想法有些极端，男人要求结婚，难道不就为了有一个安定的性伙伴吗？如果失去了这样的一个条件，结婚还有什么意义呢？


  而且对于女人来说，不是也一样希望结婚，有个安定温暖的家庭生儿育女吗？结婚是为了性，这种说法也许太偏颇，但男人实在是个女人难以想象的东西，如果他得不到性的满足，他又何必要抛弃自由，而将自己投入到婚姻的桎梏中去呢？当然，时间长了，人到中年，夫妇之间对性已失去了初时的激情，他们之间的维系可能会更多地依靠感情，但三十多岁的新婚宴尔，如果丈夫在妻子身上得不到满足，这婚姻又有什么意义呢？


  结婚一年后，我开始对月子抱有了不满，对自己与她的婚姻产生了疑问。当然，周围的友人以及月子的父母、我的爹娘都丝毫没有察觉，他们坚信我们的婚姻是幸福美满的，所以我们也就不得不在他们面前扮演得快快乐乐、恩恩爱爱的。


  我有时也会憎恨自己，干吗要扮演这样的角色呢？在我的潜意识中，是不是存在着那种小市民的、功利性的、消极性的，或者是不想违背别人意愿而自我牺牲的东西呢？总之，我很要面子，这一点我自己十分清楚。可是月子又是为什么呢？她的性格本来喜欢我行我素，可现在却也与我一样，整天在扮演着一个虚假的角色。也许她是即使不爱我，但还是想在外人面前保持一个婚姻美满的形式吧？


  尽管我们两人都有着共同的愿望，但最关键的一点，男人与女人的基本要求始终不能得到满足，所以我认为这样的凑合是无法长久的。


  事情终于发生了。记得那天是岳父的生日，我们结婚已一年多了，与岳父、岳母一起在银座的餐馆里吃了晚餐，我们两人就回到了自己在世田谷的家里。当时，我对与月子的亲近已是一半失去了信心，可那晚月子却难得地心情很好，我于是便壮着胆子向她提出了要求。


  不用说是一起睡进了床里，淡淡的台灯光线，照着月子娇美的侧影，我一下冲动起来，伸手抱住了她的肩膀，然而月子却无声地将脸转了过去。我多少有些习惯了，所以不当回事，又一次朝她的身上凑过去，突然她嘴里轻轻地冒出了一句话来：


  “别再折腾了……”


  这话我应该说不是第一次听到了，可这一次听在耳里，却感到分外的冷酷和狼狈，紧接着一瞬间，一股愤怒的感觉油然而生，于是止不住“为什么！”地诘问了起来。


  可是月子还是背朝着我一声不响，她的这种态度更激发了我的怒意，不由加大了声音嚷道：“你说出理由来！”月子这下总算有反应了，先是讨厌地道：“很臭。”隔了一会儿，又轻轻地追加了一句：“消毒药水的臭味。”


  这到底是什么意思呀！那一天我确实做了手术，手上消了毒，也许这药水的气味也确实还留在身上，尽管手术后我是仔细洗过的，对月子来说或许还能闻到。但她现在以此为理由来嫌弃我，这……我想到这里，一刹那间，感到她讨厌这消毒药水的气味，就等于在讨厌我的工作，进而言之就是在讨厌我。这样一想，对她的这种骄横傲慢再也无法容忍，于是不顾一切地从身后将她紧紧地抱住了。


  现在想来，我当时是太蛮横了一些。但是实在是由于月子太不近情理了，当我去吻她时，她的嘴似贝壳般紧紧闭着，当我扑到她身上去时，她又拼命地挣扎着不让我近身，而且脸上的表情也一直是冷若冰霜的，终于，我那忍耐的极限被完全冲破了。


  两人发生了激烈的争斗，事到如此地步，也许一切都无法挽救了，我心里这样想着产生了一丝的犹豫。趁着我这犹豫的瞬间，月子挣脱了我的手腕，披头散发地穿着一条衬裤逃入了隔壁的房间。那房间本来就是月子专用的，里面放着衣橱、梳妆台和沙发，平时她是在那里梳妆打扮的，现在逃了进去将门从里面锁住了。


  我与月子分开屋子生活，便是从那天晚上开始的。从那以后，当然我们之间不会再有任何的关系，相互间的感情也日益冷淡，不过生活还是没有分开，在亲朋好友面前我们还是一对恩爱的好夫妻。


  然而，我到底还是非常伤心。月子的美，是有目共睹的，可作为丈夫的我却不能自由地抱一抱。我感到自己就像那陷入地狱的坦塔洛斯[4]，眼看着面前的绝世美人，却不能有一些非分之想。


  我开始靠自慰来发泄自己的情欲，也是从那次争吵后不久开始的。如果用心去调查一下，在家中进行自慰的男人应该是不少的。但这是他们对自己妻子失去了激情，有时看看成人录像，翻翻黄色画报，或者上网找找那些色情的画像，由此而激起了自己的情欲，偶尔为之发泄一下而已。我也真有这么个朋友，家里有妻子，却喜欢自己解决问题。问他为什么，他苦笑着回答道：“活的东西有各种要求，很是麻烦，不如自己一个人又自由又能遐想联翩……”将自己的妻子称为活的东西，这似乎有些过分，可认为自慰是个好办法的想法，却实在是有些道理的！


  我这样认为，因为我与我的那位朋友是同病相怜的；与他不同的只是，我在房里自我消遣时，脑海里不是自由地遐想联翩，而是隔壁房间里自己妻子的形象。如果我将事实说给朋友听，他们一定会笑我太痴的。


  他们哪里知道，月子对我来说实在是一位梦中的美人呀？这理由也许太具讽刺意味，但我结婚至今还没能充分地享受过月子的肌肤之亲，却是实实在在的。她那白嫩得都要透出水来的乳房，她那线条清晰的腰围，她那平滑如脂的小腹，她那茂密如绒的要塞，她那圆鼓鼓的臀部，这一切我甚至连看都没有看个清楚呀。当然，我曾无数次地向她央求，也曾满怀热情地邀她同浴，但月子她都一概无情地将我拒于门外。


  越是得不到的东西，越是会想入非非。月子的脖子、胸脯、背脊、金莲有时是可以看见，但关键的地方却无法窥见，这种吊人胃口的引诱，更加激发着我作为男人的欲望，更加丰富着我的想象力，以致无从把握，最后只能以自行的把戏来聊以自慰。所以反过来想想，月子对我的这种态度，也许正是我始终能保持男人激情的原动力吧。


  不错，我与月子有过肌肤之亲，但是对月子的整个身体我竟会没能了解个全面，这样说也许自己也会感到奇怪。可事实上我是一点也没瞎说，与月子分房别居后当然是这样，就是以前住在同一房里时，我曾与她在一起，也抚摸过她的胸脯、小腹及臀部。这些部位的感触直至今日我还非常鲜明，但是要我想象出她的整个身子的形象，我却实在是迷迷糊糊的一片了。


  我与月子这位有目共睹的美人是有着夫妻关系的，如果说男人与女人最崇高的境界是性爱的话，我与月子是已经达到了这个境界。然而，十分遗憾的是，我与月子之间的性爱，却有着不少的缺陷，它是缺少一方激情，只是由一方死缠硬磨而勉强地凑合。虽说我不能称为情场老手，但随着与月子接触的增多，也能感到月子已是十分成熟的女性了。所以我曾一度毫不灰心，甚至买了好多有关书籍做参考，一心想将月子改造过来，而且将此作为丈夫的一项神圣职责，坚持不懈地为之努力。


  然而，月子的态度一点儿也没变。有时我与她开玩笑，让她摸摸我的下身，或者说要看看她的那个地方，对此她都会十分讨厌地皱起眉头，毫不客气地说一句“真讨厌”来加以拒绝。这句话，似乎已成了她的口头禅，每当说这句话时，她那布娃娃似的娇美脸蛋，便会变了个人似的显得阴沉可怕。


  月子到底为什么对性爱会如此讨厌和蔑视呢？最初，我认为月子也许从心里并不爱我，但后来发现好像并不是这么回事。事实上其原因要复杂得多，任性，不想让人牵着鼻子走；骄傲，不愿放下架子；恋父情结，崇拜自己的父亲也是一个原因。其他还有好些原因，也是不能忽视的。


  这其他原因，到底是什么我也一下说不清楚，但有一点是可以认定的，那就是她从小读的是教会学校，受着浓厚的基督教的影响。月子本来并不是基督教徒，家中也没有这方面的人员，也许正因为如此，基督教中那些最清规的东西便使她失去了免疫的能力。


  是的，这神化了的西欧称之为最文明的东西，其实是最非人道的了。我出身于平民家庭，自然而然地接受了平民所喜爱的佛教思想，所以一向与基督教的那种虚伪格格不入，特别是在压制人的本能、爱与性的问题上，再也没有一种宗教比基督教更残酷无情了。看看中世纪那些基督教会的理论，把性欲认为是人类犯罪的根源，只承认性是人类繁殖后代的手段，极力否认其给男女双方造成欢乐的事实。而且当时的教会还直接干涉人们的婚事，将当事者两人自愿的结合，说成是上帝恩赐的东西，他们的结合必须得到上帝的同意。更滑稽的是，他们还规定男女性行为的具体姿势，认为除了男在上女在下的正常姿势外，其他都是犯罪，当然自慰更是严格禁止的了。这是因为教会怕人们从性爱中得到了太多的乐趣，便会淡薄对教会的信仰，可结果却适得其反，那个时期西欧各国强奸、卖淫成风便是一个绝好的证明。


  这种骗人的思想，延传到了二十世纪，由于科学文明的进步，那些非人道的清规戒律已不再有市场。于是基督教会慌忙制造新的理论，将人的灵魂与肉体分离开来，认为人的灵魂是至高无上的，将肉体的欲望斥之为卑劣的东西，以此来维持他们的教规。


  当然，月子对基督教的这种理论并没有全盘地接受，但在她的心灵深处，蔑视性欲的思想还是根深蒂固的。这最好的证明，便是月子曾说过她是相信精神怀孕的。那是今年夏天在教堂里参加一位友人的婚礼，我当时马上反驳说，“单身怀孕是纯粹的胡说”，可她却为此与我吵了起来，我当时的话也许太重了一些，但她也不至于发火呀。她最后的那句话，我相信是她的心里话了。这句话便是：“你说那是胡说？真讨厌！”


  我真正地没有话说了，只能在心里叫道：“相信人家的鬼话，甘愿让自己的丈夫靠自慰来发泄他的情欲，这样的妻子，才真讨厌呢！”


  我从心里开始讨厌起月子来了。一次次地追求，一次次地遭到拒绝，心里便产生了憎恨。不给丈夫一点体贴温暖，这算什么妻子呀！这确实是我的心里话。不错，月子是富家千金小姐，任性、自以为是是她的秉性，因此她崇尚外表体面，讲究诚实博爱。相信基督教所提倡的性爱观点，认为男女之间的性是下流的、卑劣的，是不可为的东西，相信好色、淫乱是人类堕落的根源。然而，她就是不知道，作为一个女人，让丈夫快慰、让丈夫幸福才是她的神圣职责！


  这样的女人，被送进那座坚固的城堡里，让那里的男人们对她彻底地进行调教、糟蹋甚至蹂躏，活该！只有这样，才能彻底地改变她的冷酷、傲慢和顽固。


  夏末的一天，我终于下定了决心，利用我在英国伦敦留学时结识的一位K医生的关系，认识了这城堡里的神秘人物，而且真的将月子委托给了他们。他们是一个秘密组织，好像也是个类似基督教的团体，但他们干出来的事情，却是那样的大逆不道，乱纲乱伦，这实在是对那个道貌岸然的基督教的极大嘲讽呀！


  我这个伟大的计划，现在终于付诸实践了。真不知道，通过这个计划，月子身上的那些傲慢、骄横，以及对我的冷淡、蔑视，将会有多少的改变。


  同时，我的心情也是十分平静的，因为我将为这次计划付出巨额的资金。让自己的妻子去给不相识的男人肆意玩弄，却还要为此支付巨额资金，这实在是有悖情理的事情。但是，只有如此，才能使月子认识到自己的缺点，从而改变为一个温和体贴的好妻子，这些钱出的还是值得的。


  想到这里，我那显得昏昏沉沉的脑袋突然闪出了一个念头：


  我这样不顾一切地将月子送入城堡，难道不正是我太爱她的缘故吗？我是对月子产生了憎恨，甚至是怀着一种报复的心情将她送入城堡中那些下流的男人手里去的，但是，我花了那么巨额的资金，我怀着如此的热情在这巴黎的旅馆里，惦记着她，期待着她的归来，这一切除了我对她的爱之外还能有什么呢？


  “畜生……”


  我喃喃地咒骂着自己。心里在叫着，我绝不会再管月子，那样的恶女人，让她在那地牢似的红城堡里，受尽那些男人的欺凌折磨才痛快呢！


  我心里叫着，手却不由得伸向了床边上的电话机。心里明知道城堡中的人现在在对月子干什么，但还是忍不住按起了心中默记着的秘密号码来。


  手里拿着电话筒，心里却感到一种莫名的恐慌。


  现在打电话能够接通城堡吗？其实，我更想知道的是，那城堡到底是个怎样的地方？从外面看去，那是一座古城堡，与周围一带其他的城堡一般无二，但很显然它是不对外开放的。其他城堡如买门票便可进去参观，还有不少外观保持原状，内部改装成旅馆的。


  那座红城堡大门口装着吊桥，一般人是不允许进去的。外观看去，不比其他城堡大，也没有什么特别美丽豪华的装饰。圆形的三个大主塔和几个尖尖的房顶，全部建造在一个小山丘上，城墙是玄色的石头，建筑物顶也是黑乎乎的瓦片，十分平常。整座城堡没有那种浪漫的情调，坚固巨大的石墙倒使人联想起那些监狱和阴森森的牢房。当然，里面的装饰、摆设还是十分豪华的，但只看外面，给人的印象总是有着中世纪的阴沉与肃穆。


  仔细想想，这样的外观也许正是城堡主人所希望的。表面上传统保守，但实际则是一个翻天覆地、妖冶淫荡的世界。我见过的那位Z先生，表面是那样的绅士，在里面也一定是个淫乱好色、乱伦乱德之徒吧。


  这样一个魔鬼之窝，一大早能打得进电话吗？我半信半疑地将电话筒贴在耳朵上，铃响了许久，终于有一个男人的声音传来。


  “喂……”


  我赶紧报上了自己的姓名，因为我不会法语，于是便要求对方讲英语。我问他今天对月子调教的安排，但他的回答一点也不得要领。我想知道的是今天几点钟开始对月子进行调教，但那男人连月子的名字和调教的意思似乎都还没听懂。


  也许时间太早，城堡里只有些守卫或打杂的人，于是我便讲了Z先生的名字，但对方还是态度冷淡地回答现在没有人。毫无办法，我只好将自己宾馆的传真号码告诉他，让他转告Z先生，今天晚上务必将对月子调教的具体情况告诉我。说完便挂断了电话。


  看来城堡中还没上班，本来这城堡里的日程表也许就是日夜颠倒的。想到这里，我突然为月子担心起来，如果那些男人昨天在我离去之后，通宵达旦地对月子进行调教的话，现在那些男人应该是正在睡觉休息之中，而月子怎么样了呢？她受着那样的调教，现在也应该在城堡中的某一个房里陷入沉睡了吧？


  确实，想起Z先生曾对我介绍过，城堡中的那些男人都是巴黎有名的闲人，而且都很富有。Z先生本人便是侯爵的儿子，他的那些朋友有医生、律师、宗教领袖，都是些有身份的人，所以可以想象，这些人是不用一大早起床赶去什么地方上班的。他们有工作，但大多数只是打打电话，指示下属去干，而他们自己则保存着充分的精力，留到晚上去城堡发泄。


  被这样的一帮家伙围着，月子将会受到怎样的礼遇？昨天是对她测量，今天就该是什么，这是可想而知的了，想到这里，我不由暗暗地叫道：月子，你可吃得消吗？从昨天窗口里看到的情况判断，月子的眼睛是让人蒙住的，看不清她的表情，但那身体仿佛是比四五天前瘦了一些，这当然是因为几天里月子受了太多的心理与肉体的刺激，如果再继续下去，她的身体能支撑得住吗？


  本来与Z先生的合同中，他们是保证月子生命安全的。至于她的饮食、睡眠及日常生活，合同中虽说只是一句保证“尽力而为”，不过这尽力而为还有具体的内容，便是安排一位懂日语的姑娘专门照顾月子的生活，这也许就是我昨天在城堡里碰到的那位气质不凡的姑娘。据规定她会对月子的饮食乃至沐浴等起居全面负责。而且合同还规定，城堡中提供的伙食全部达到巴黎三星级宾馆餐厅的水平，葡萄酒也是种类齐全，应有尽有。另外，保证月子住的房间是以前皇妃住的寝室，睡的床是四根大柱子围起的双人床，床上张有华丽的篷罩。总之按合同规定，月子在里面过的将是中世纪皇妃的生活，只是一点，就是关于对她的调教，是不管她本人愿不愿意，都必须绝对地服从的。


  “这就是我们唯一该做的工作。”


  Z先生那戴着深色墨镜的脸上浮出一丝嘲讽似的微笑。他所说的唯一该做的工作，便是将月子赤身裸体地吊在屋子中央，将她的全身各个部位肆意玩弄测量，这一点我是做梦也没想到的。现在想起，Z先生当时还有过一次相同的微笑，这便是我与他商量月子的服装问题时，我说假装月子被绑架，那么月子就不可能多带替换的衣服，这没关系吗？对于我的问话，Z先生便露出了与第一次相同的微笑，淡淡地说道：“完全没有关系。”现在我是完全明白了，月子在城堡里不用外出，在屋里受调教时几乎全是赤身裸体的，除了一些遮凉的，或者说更能挑逗起男人的情欲来的，譬如那位接待我的法国姑娘一样的衣服之外，还有什么必要准备替换衣服呢？


  现在我总算明白了他们的卑劣与邪恶，但可惜的是我却不能阻止和责难他们的行为。因为将月子托给他们的正是我自己，合同书上清楚地规定，不管他们对月子采取怎样的行为，都只是他们的工作。事实也许真是如此吧，没有他们的工作，月子是无法改变的了，我只好这样来安慰自己了。


  总而言之，现在一切都晚了，我是犯了一个非常大的错误，或者说是大大地失算了。一开始我决心让月子去受调教，更确切些说，我在见到Z先生时，还是不能想到月子将会受到如此的调教。当然，脑子里想过月子可能会让别的男人碰触抚摸，但当时认为只有这样才能改变月子，或者说，认为这样才能对月子的傲慢无情来一点小小的惩罚，这也是应该的。


  然而事实与我想象的完全不同，令人更不能容忍的是他们竟还允许我去观看对月子的调教实况。也许他们会说是我自己想去看的，但我主动要求他们才让我看，与我并不要求他们便让我看是有着本质的区别的。我也可以断然拒绝他们，但一个男人，不，应该说是一位丈夫，对他美丽的妻子所受到的遭遇会无动于衷？更何况他们的邀请看上去很有绅士气派，怎么会想到是这么一幅不堪入目的画面呢？怎么会想到我特意驱车一百六十公里赶去城堡，结果会使自己成为一个天大的傻瓜呢？


  那些家伙理直气壮地让我去看又有什么企图呢？他们应该知道，我看了以后会苦恼，会悲愤，但还是让我去看。那么只有一种解释，便是他们有意在挖苦我，嘲弄我。看着自己的妻子或者情人，让人肆意玩弄，恨得咬牙切齿却无可奈何的男人，在他们眼里是多么不屑一顾啊！这么看来，不仅仅是月子，连我自己也一起成了他们玩弄、操纵的对象了。


  唠唠叨叨地说了这么多，总之，我是彻底明白了，我不该去城堡的，我是看了绝不该看的东西了。那么，既然明白了，就应该马上改正，发誓不再去看第二次。但是鬼使神差地，刚才我分明又给城堡打了电话，分明又在想着去看那让人感到羞辱万分的场面，分明又在盼着城堡快些给我答复。


  我不由对自己如此的愚蠢而发火了，拿起边上的啤酒空罐扔到了地下，然后双手捂着自己的脸，再一次钻进了被窝。


  不知过了多少时间，其间我感到自己哭了。我悔恨交加，又无可奈何，我犯的错误太大了。我的所作所为已不是人，不，应该说连禽兽都不如了。我痛苦万分，突然想到我少年时期就曾经是附近的优秀学生，家人亲朋都对我寄予殷切的希望。我确实也很争气，一路顺风，大学毕业，前途无限，就在一个月前，不，应该是一个星期前，我在日本人中间还是个优秀的佼佼者，是一个遵纪守法的模范公民。然而现在，要是我的所作所为一旦暴露，月子的家人肯定不会放过我，就是我工作的大学以及整个社会都会将我完全唾弃。


  我怎么会干出这种事来的呢？不，更确切点说，我怎么非得干这样的事呢？然而，我现在已无暇思考这其中的理由，我前面只有一条路，便是面对现实，只能前进而不能后退了。坏事、恶事我都已干绝，我在被窝里这么对自己说着，脸腮上不由挂下两行热泪来。


  电话铃声响起了，正是我在被窝里痛悔不已之时。


  我胡乱擦了一下泪眼，抖抖索索地伸出右手，去拿床头柜上的电话。


  这一定是城堡里的魔鬼来电话了，我已是他们的同犯，已无法摆脱他们的纠缠了。我这么想着将话筒放到耳边，嘴里不耐烦地说道：“怎么啦！”然而话筒里突然传来的却是日语。


  “是克彦吗……”


  我不由“啊？”地没有反应过来，马上急切地反问道：“是爸爸吗？”


  “还在睡觉吗？”


  “不……已经起来了。”我慌忙地从床上跳了起来，又一次将话筒贴近了耳边，这时只听见电话里传来岳父带有歉意的话音：


  “你那里现在是早上吧？”


  “是的，日本呢？”


  “傍晚五点了，想想你该起来了。”


  与岳父对话，是前天在戴高乐机场分手以来的第二次。昨天在去城堡之前，我给他打了电话，告诉他情况还是老样子。


  “现在情况怎样？”


  这是不用说的，昨天电话后，现在又过了一天，岳父的意思是不言而喻的。我为了使自己的心绪镇静下来，稍微地沉默了一会儿，然后有意使语调显得神秘兮兮的，轻轻说道：


  “其实，我也想给您打电话呢。”


  “有什么消息啦？”


  自从月子进了城堡后，我一直都在找机会，现在看看时机成熟，于是便赶紧地说道：


  “今天一早，劫持者总算来电话了……”


  “真的……”


  岳父紧张的心情，电话里也能感觉得到：


  “他们，说什么啦？”


  “让我放心。说月子在他们手里。”


  我现在又回到了原来的我了，按照原来的计划扮演起最卑劣、最毒辣的角色来：


  “还说生命倒是不要紧……”


  “克彦，你是说月子不要紧……”


  一边的岳母突然大声地插进话来，我不由得心里一惊，赶紧重新握紧了一下手里话筒：“是的，看来是不会有问题了。不过，你们不要激动，这只是他们对我讲的……”


  早就想好了的台词，现在果然十分奏效。


  “这事绝对不能对外人说，无论是谁……”


  这次电话里传来的是岳父的声音：


  “你这么说，月子是没有危险了？”


  “劫持者是这样说的，不过他们说如果我们报警或与大使馆联系，他们将不保证月子的生命安全了……”


  最后那几个字我是有意加重了语气的：


  “这一点，请你们也务必记住。”


  岳父不知是否同意了，电话里沉默了一会儿：


  “劫持者是知道你住的宾馆的吧？”


  “好像是月子告诉他们的，要他们与我们联系……”


  我胸有成竹地回答着。


  “那么，他们是什么目的呢？”


  关键的问题了，我有意咳嗽了一下，压低嗓子，用一种忧伤的声音说道：


  “好像是为了钱。”


  “为了钱……”


  “如给钱，他们就放人。”


  “他们说了要多少吗？”


  岳父的声音有些愤怒，于是我用一种劝慰的口气接着说：


  “没说清楚多少。”


  “可是，他们不是要钱吗？”


  “是的，但他们似乎先是来探探我们的口气，看看我们的动静，再决定下一步行动。”


  “什么动静，我不去对人说就是了。”


  “这太感谢了，这样的话，我想马上会有消息来的。”


  “你不能主动与他们联系吗？”


  “他们不告知我电话号码。不过，有一点可以放心了，月子在他们手里，没有生命危险，你们也可放心一些了。”


  电话里又陷入了沉默，一会儿传来了岳父近乎呻吟的声音：


  “钱，我会准备的……”


  “对不起了。”


  我点头表示抱歉，可脸上不由得喜形于色了，看来，我要向Z先生支付的钱款是有着落了。当然，从一开始这就是我盘算好了的，要不这一百万法郎，我怎么能拿得出呢？我也曾与Z先生交涉要求便宜一些，但他说这数目是保证月子在城堡里生活舒适，以及对她的调教圆满成功的最低价格了。


  这价格是昂贵还是便宜呢？我也心中无数。一百万法郎，相当于日元一千五百万，据他们说，教育的期限最少要三个月，这样算来，每个月的费用该是五百万。这样一笔巨资，我当然是绝对拿不出的，所以当时我曾犹豫不决，但Z先生的一句笑话却提醒了我，这就是：“作为绑架人质的赎金，是够便宜的了。”


  这是什么意思呀，我当时怔了一下，但马上领悟了，为了女儿，岳父是肯出这笔钱的。不要说是一千五百万，即使是一亿元，岳父也是出得起的。而且，作为绑架人质的赎金，一千万、两千万还不如一亿元来得真实。如果岳父真的拿出一亿元来，我就相当地游刃有余了。不但不愁支付Z先生的费用，而且日本、巴黎来来回回地看望月子的费用也绰绰有余了呢。


  于是我便下定了决心，将自己的存款几百万再加上向医院院长及朋友借了些，凑足100万法郎的钱，付给了Z先生。当然，心里是有些担心他们拿了我的钱便偷偷逃走，但想到给我介绍的是伦敦名医，又是在波尔多拥有葡萄酒厂的资本家，于是便相信了他。而且，不久又知道，Z先生本人也是非常有钱的资产者，与介绍我的医生一样，都是欧洲上流社会的名流。他们的理论是，要在世界上干最好和最恶的事情，就必须要花费最高的代价！


  现在好了，电话里岳父已答应出钱，我不由得感到肩上一阵轻松，对着话筒温和地说道：


  “总之，月子会回来的，你们放心好了。”


  我当然是可以这样说的，而且还可以保证三个月后月子会平安无事地回到东京。但是，那时的月子是否与以前一样，我却是不能保证的，我能保证的，只是月子能够回到日本。


  “那么，一切就交给你了。”


  “克彦，都靠你啦。”


  电话里，岳父与岳母殷切地关照着。我听着两位老人有些嘶哑的声音，为使自己的语调显得非常有信心，回答道：


  “不要紧的，你们放心好了。”


  一边这么说着，一边为自己的弥天大谎和干的坏事而感到有些惶恐。然而，与此同时，又有另外一种心情油然升起，就是为自己的胆识和智慧暗暗地感到骄傲。


  欢娱


  我再一次去卢瓦尔河畔小山丘上的红城堡，已是自那天看到月子赤身裸体地受那些男人调教后的第三天的下午了。


  昨天没去，打电话去城堡询问，傍晚才来回音，说：“今天是星期天，休息，对月子的调教暂停。”


  至此，我才觉悟到这一天是星期天，同时又为他们星期天休息感到有些滑稽和奇妙。将一位女子，浑身扒光了，对其肆意进行淫乱活动，竟也会有工作日与休息日，这实在是令人匪夷所思，但是想到这一天休息，月子可以少受一天的蹂躏，心里倒觉得有些快慰。


  这样过了一天，第二天中午城堡来了传真，要我晚上九点去城堡。


  休息天结束了，今天又要对月子进行正规的调教了。我心里不由得又忐忑不安起来，但看那城堡里来的传真却又有些与前天不同，上面记着：“今天是月子夫人会感到欢娱的一天……”这“欢娱”是法文写的，是第一次出现在他们的传真中，另外还有一点不同，便是上次是让我傍晚六点去，今天却是晚上九时。


  我这样想着，脑子里突然浮现出了个奇怪的念头：是不是那城堡中除了月子，还有着其他的女性在受着调教？是不是因为今天先安排了其他女性的调教而将对月子的调教延后了？虽说心里极力在否定着自己的这个念头，但奇怪的是，这念头一旦在我脑子里浮现，便再也挥拂不去。当然，我不可能为此事去问Z先生，也不可能去城堡中进行确认，但是我相信，那帮家伙是完全会这样做的。其他肯定还会有类似月子那样的一两名女子，他们是对她们轮流地进行调教的。从那些家伙的举动看来，仅仅对月子的身体量一下尺寸，便结束一天的工作是不可能的，他们肯定是在月子之后，又去找别的女人，或许就是那天到我房里来的那位能讲日语的穿着十分妖艳的法国姑娘，再尽情地玩耍至深夜也未可知的。而且，按他们给我的传真猜测，所谓的“调教”之后便该是“欢娱”了。我的法语水平十分有限，就我的理解，这“欢娱”该是“心情欢快”或者“让其快乐”的意思吧。那么如此推测，今天他们对月子应该不会如前天那样强行蹂躏和糟蹋吧？这么胡思乱想着，汽车下了A10号高速公路后竟迷了路，到达城堡已是九时过了二十多分钟了。


  与前天相同，我在吊桥前面的一块空地上停好车子，然后去哨所前。里面值班的青年已不是前天的那一位，我向他通报了姓名，他照例与城堡里进行了联系，然后放下吊桥。夜空中，见那巨大的吊桥徐徐落下，感到似乎一个什么怪物朝自己压了过来。怀着一种异样的心情，我跨过了吊桥，穿过了拱形的城门到了城里，迎面有位姑娘已站在那里等着我了。这姑娘也与前天的不同，身材要高一些，头发金黄，胸脯和臀部都很丰满，衣着打扮倒与前天那姑娘相同，也是雪白的礼服，裸肩露背的，裙子短短的勉强能盖住臀部。也许这是城堡中女性的统一服装吧。我这么想着，跟着那姑娘过了二三十米长两壁装饰着富丽堂皇的丝织挂毯的走廊，然后朝左拐弯，上了螺旋形楼梯，到了前天的那间房间里。房间里显得有些冷，正面的那个梳妆台，台前的那张贵妃榻和桌子都与前天一般无二，原封不动。我正打量房间的变化，只听那姑娘用英语问道：“想喝些什么？”


  前天我看了月子一丝不挂地让人测量身子，曾经心跳耳热的，所以便想喝些带酒精的东西，使自己的神经麻痹一下，便说要葡萄酒。那姑娘点点头转身出去了。


  房间里只有我一个人了。我又像前天那样走到窗前，但是前天窗外是夕阳西下的情景，今天却是漆黑的夜晚了，只能看见这小山丘下房子里透出的点点灯光与城外泛着淡淡白色宽广的卢瓦尔河面。


  在这静悄悄的夜晚，在这巍峨耸立着的城堡中，竟会演出一幕幕荒淫无耻的人间闹剧，这是谁也想象不到的吧。这城外与城内的差异，这庄严肃穆的教堂，还有那看上去朴实简洁的修道院都是一样，表面是那样的庄重和令人敬虔，可内里却存在着那样巨大的差异。我伫立在窗前眺望着黑魆魆的远方，默默地沉思着。这时刚才的那位姑娘端着一个盘子进来了，那盘子里放着一瓶葡萄酒、酒杯和干酪，姑娘轻轻地将盘子放到了榻前的那张桌子上。


  我想起刚才路上的问题来，问那姑娘这城堡中还有没有其他受调教的女性，那姑娘只是淡淡地回答一句“不知道”，便去倒了一杯葡萄酒，然后将那梳妆台移到了一边。


  “有什么事情，请按这黑色按钮。”


  这与前天是一样的，我于是点点头，姑娘便礼貌地行了一个礼转身退出了房去。我又一次单独一人了，坐在了贵妃榻上，将那葡萄酒瓶拿在手里看了看，知道这是1982年产的“拉特罗·城堡”[5]，是一瓶十分高级的葡萄酒。我将瓶放回原处，怀着一种很是奇特的心情端起杯子喝了一口，这时正面墙上的窗户打开了，那边的情景于是便一目了然。


  我不由得一下扭过头去，这是因为窗那面月子正面对着我，似乎还在看着我呢。不过我马上又省悟过来，月子是蒙着眼睛看不见的，她此时只是脸朝着这里而已。于是再仔细地对月子看了看，她今天的样子是与前天有些不同了。


  窗外房间的中央，今天放了一张小型双人床，月子照例是光着身子仰面朝天地躺着。


  脸上也照例蒙着眼睛，头下垫着枕头，所以头略略地仰起，正好对着我的窗户。她那张漂亮的脸蛋，笔挺的鼻梁以及两个可爱的鼻孔都能看得清清楚楚。当然，其他的身体部位从头到脚，也都在我的眼前暴露无遗。奇怪的是在床的左右各有一位女子站立着，床的表面包着黑色的皮革，月子雪白的身体仰卧其上，一白一黑形成非常鲜明的对照。


  那两位女子在干什么呢？我不由欠起了身子更凑近窗户，才看清她们好像在给月子的手臂与胸脯进行着按摩。


  三个女人，一个全身裸体，两个半裸，看去实在的妖艳妩媚，这也许正是传真上说的“欢娱”吧。我稍微放下了心来，重新坐到贵妃榻上，这时屋里传出了音乐来，是相当严谨的管风琴乐曲，听了一会儿才听出那原来是巴赫的《幻想曲和赋格》。


  为什么要放这样的乐曲呢？将强行绑架来的女人，全身剥光了对她进行按摩，让她听幻想曲，这也许是他们认为自己所干的一切都是非常神圣的，他们是在将月子送到神的身边去，我又一次为他们的行为感到不可思议了。再看那两位为月子按摩的女子，动作是那样娴熟、轻巧，合着乐曲的旋律，她们的手优美地在月子身上游动着，而月子却像睡着了似的一点声响也没有。


  在他们看来，这窗外的房间是一间普通的工作室，可对我来说，却是一间玩弄处置人的法场。为什么在这法场里播放如此高雅的音乐呢？我的脑子被葡萄酒灌得有些迷糊了，只有一点还是清楚的，便是那两个女子还是在不紧不慢地对月子进行着按摩。


  老实说，这样正面观赏月子的整个身子，我还是第一次。前天也看到她了，但她那时是站着的，且双手双脚都受着束缚，头垂得低低的，身子不断地挣扎晃动，加上那次她受的调教太残忍，我便不忍心多看，好几次都将视线移开；今天就不同了，月子安宁地躺在床上，神态是那样的自然，我观赏的心情嘛，当然也是分外轻松。


  房间里那两位按摩的女子，还有躺在床上受着她们按摩的月子，都显得十分从容不迫。特别是那两位女子，简直就像是伺候女皇的侍女，对月子如玉的肌体抱着十二分的敬意和爱慕。再看月子，也真像女皇，心安理得地接受着侍女们对她的服务。


  这便是他们所说的“欢娱”啊！这就是他们所说的最高的享受必须花费最高的代价啊！我看着看着，心里开始对他们要求一百万法郎的理由有些理解了，如此虔诚、高雅的服务，该是货真价实的。我这么想着，感到眼前月子的肌肤更加白嫩如脂、润滑如玉了。


  这高雅的服务将要持续多少时间呢？我是迟到了二十分钟的，如果从约定的九点开始按摩的话，再过三十分钟左右，就有一个小时了。我兴致勃勃地观赏着月子的身子，喝着高级的葡萄酒，不由感到有些醉眼蒙眬了。不过心里还是十分兴奋，朦胧中产生了一种错觉，感到自己正在摩挲着月子的身体，陶醉在她那诱人的芳香之中，心旷神怡的，心都醉得不能自已了，我的手颤抖着朝自己的下面摸去，那里正有一股豪气在犟头倔脑地挺起呢。


  这样享受着月子的无限魅力，干着自我安慰的事情，也许是这房间里唯一能做的事了。当然，这房间也许压根儿就是为此而设的，光线调得暗暗的，特意放置了一张贵妃榻。前天的那位惹人心跳的姑娘不是明显地唆使过我“不管在这里干什么事都不要紧的吗”？当然，前提是不能离开这房间，这一点那姑娘也是慎重地关照过的。


  我此时当然不会离开屋子，人已经躺倒在了贵妃榻上，眼睛还是看着窗外那边的屋子，拨开双腿，一手扯开了裤裆门襟的拉链，一手颤巍巍地朝裆里伸去，突然我听到隔壁房子里似乎传来了男人的声音。


  是什么人来了，我赶紧欠起身子，朝窗外看去，只见几个男人正在朝月子的床边围拢过去。刚才只是观赏着那两位女子对月子的按摩，一时忘了这城堡里还有那些男人的存在，现在才如梦初醒了过来。衣服与前天不同了，清一色花样各异的衬衣，裤子也是薄薄的，只有脸上的面具，还与前天一样，还是狮子、刺猬、羊和鸟儿，看来还是前天的那四个男人。


  他们到底又要对月子干什么呢？我紧张地凑近窗户目不转睛地看着。本来正在按摩的那两位女子仿佛是等着那些男人来似的，一下子停下了按摩，改为用毛巾为月子擦起身子来。而那个狮子面具的男人，则令人不可思议地用手里皮鞭的柄轻轻地撩开了两位按摩女子的超短裙，另一位鸟儿面具的男人则用鹅毛笔似的羽毛插在了那两位姑娘的胸罩中间。奇怪的是他们对那两位姑娘的挑逗，两位姑娘一点不显出逆拂之意，手里还是照旧地为月子擦着身子，一直到全身擦好，她们才回身，对那些男子单膝下跪，尊敬得就像面对王子似的行着礼，低着头都不敢看一眼地退出了房间。


  于是，房间里只留下了那些男人与躺在床上的月子了。他们围着月子要干什么呢？我屏气憋息地看着，只见狮子男人慢慢地用手从月子的头发、肩膀，然后是右手臂、右腿开始抚摸起来。同样，另一个鸟儿男人嘴里念念有词，则在月子左侧的手臂与大腿处抚摸了起来。到此时为止，我竟没有发觉，原来月子身子躺着，双手双腿还是被四个皮套固定在床上的，而且不知有意无意，他们将月子四肢张开，那最敏感的部位却准确地对着我的窗户。


  这些家伙又要对月子恶作剧了，我身体不由得微微颤抖起来。然而，令人不解的是，月子却没有任何反抗挣扎的表现。前天，她是那样晃头扭腰剧烈地挣扎的，今天怎么一点儿也不反抗了呢？前天被他们强行测量身子，我虽说提前离开了城堡，但可以想象月子一定是又哭又闹极不情愿的，可今天怎么了？是刚才那两位姑娘的按摩使她舒服得昏昏然不知所以了？看来月子是不想挣扎了。月子的四肢固然是受着束缚的，但看上去只是用皮套子轻轻地圈一下而已，并不显得对她有太多的强制性，房内的光线也比前天暗淡得多。我有些省悟了，月子正感到非常的舒服着呢。


  但是，尽管如此，对月子的“欢娱”服务也该差不多了吧，他们还会干出什么新花样来呢？我不安地看着窗外，只见那些男人中有三人离开了月子的床，在这床的下方，也就是最能看清月子双腿间部位的地方坐了下来，开始喝起葡萄酒或者是利久酒来。留在月子身边的只有一位鸟儿男人。只见其走到月子头边的右侧，弯下身子在月子耳边似乎要去亲吻她，嘴里在对月子说起了什么来。他讲些什么，由于刚才播放的管风琴乐曲还没结束，所以断断续续地听不完整。能肯定的是那鸟儿说的是法语。这些断断续续，像射箭一般一闪而过的话语，使本来就不太精通法语的我感到不得要领。然而好在那鸟儿男人反反复复地似乎说了好几遍，我才终于有些明白了，原来他是在称赞月子“您非常漂亮”“非常有魅力”“您的身材完美无缺”，等等等等，全是些男人恭维女人的绵绵情话。不知是幸还是不幸，月子大学专业学的是法语，这几句话她应该是完全听得懂的。总之，那鸟人对月子所说的那些话，在我听来都是十分受用和顺耳的，更何况他不仅仅是语言，他的手更是非常温柔，且恰到好处地在月子的胸脯、腋下、细细的腰部等反反复复地轻揉着呢！


  他们到底在干什么呀？这难道是他们让月子感到“欢娱”的真正节目？怎么这些前天还显得那样冷酷无情的男人，今天会变得如此含情脉脉？看那鸟儿男人，是不是前天的那个鸟人？他穿着淡蓝色的高级衬衫，敞开的衣襟，双腿修长，臀部结实，从后面看去绝对是个小伙子。那鸟儿男人还在继续地对月子爱抚着。说实在话，我作为丈夫也没能这么自由自在地在月子身上抚摸，我心里很不是滋味，但想想前天他们对月子的行为，感到今天还是可以令人容忍的。正这么想着，却见那鸟儿男人毛茸茸的右手，开始朝着月子腰部以下的地方游弋了过去。从小腹部再下去——非常心安理得，肆无忌惮——终于滑入了双腿之间，触到了那草木葱茏的地方了。


  猛然，月子的下身剧烈扭动起来，然而受着皮圈的束缚，她的双腿是无法并拢的。那男人当然是充分知道这一点的，所以相当不慌不忙，手在那葱茏之间来来回回地摩挲。而且那男人的动作是那样的多情，看来今晚他们对月子是非常体谅，比起前天来真正不知要温柔爱护多少了。


  我仔细地看着那男人的一举一动，他完全是用手指在月子的下腹与双腿之间若即若离地游动，完全是对待自己恋人那样的轻柔、爱抚，月子的身子从剧烈挣扎很快变为顺着那男人的手指游动而轻轻地蠕动了。于是，那手指便更加大胆了，渐渐地向深处探去，几分钟后，已经实实在在地到达那个最敏感的部位了。


  这当然不是我看见的，只是听到月子“啊”的呻吟声，随即她的全身颤抖起来，我才猜出来的。不过那男人似乎很是老练，嘴里提高了话音：“您身材是完美无缺的。”一边赞扬着月子的身体，一边那只手还是熟练地在月子那里活动。我目不转睛地看着那男人的动作，实在是忘记了所有的一切。月子有时挣扎、有时呻吟，可那男人的手却一刻不停，十分敏捷地在游动。每当月子扭着身子挣扎时，男人似乎更增加了自信，手指的游动会显得更起劲。渐渐地，每当月子挣扎、呻吟，我自己便会感到激奋起来，焦躁不安，忍不住大口大口地喝葡萄酒，以致很快感到发烫发热，浑身酥软了。


  我顿时感到那男人有些令人费解了。为了让女人舒服，竟会那样地不懈努力，相比之下我也难以望其项背。眼看他对月子的爱抚已经将近半个小时，可他还是那样一丝不苟，这是他自己愿意，还是他的上司或同伴的命令、要求？虽说男人触摸女人的身子，自身也是一种享受，但时间长了，确实也是件够吃力的事情。而且，那男人并不能与月子一样躺下，只是站在月子床前，弯着腰，脸要凑在月子耳边念念有词，手要在她身体的各个部位不断地游动，真正是一点休息时间都没有。作为月子是什么感受且不去说，那男人的工作看上去实在是不太轻松，而且需要十分的体力和耐心。然而，他还是在坚持不懈地工作着，他将会得到什么呢？


  我想起以前在英国的医院见到的那些欧洲医生做手术的情景来。这些医生的手指大都没有我们日本人灵活，手术中特别需要有高超技术的细致地方，他们明显不如我们。这一点不仅是我，我们日本的外科医生都是可以感到自豪的。可是，他们也确实有比我们可贵之处，那就是他们一旦工作起来绝对不肯休息，一定是一鼓作气干到最后。说句极端些的话，即使病人死在手术台上，他们的手术也会照样做下去。这种韧劲着实令人可怕，这也许是几个世纪以来，他们靠狩猎，即靠杀戮而生存下来的民族性。他们是吃肉的民族，粗犷有余而细腻不足，这就是欧洲民族的特性吧！


  现在再回到屋里，那鸟儿男人仍然不懈地在月子身上工作着。看来，这男人不仅有着欧洲民族的韧劲，而且还善于甜言蜜语，手指的功能也比其他欧洲人来得灵活。也许他便是今天晚上被指定对月子进行调教，让月子感到“欢娱”的主角吧。


  但是我知道，月子是不会这么轻易让他们得逞的。不管那男人多么柔情似水，技巧多么娴熟高超，再加上此前那两位姑娘细心的按摩，月子还是月子，不是那么轻易会转变的。即使现在，那男人不断地在她的身体各个敏感部位摩挲挑逗，月子也确实身子不断舒服地颤抖，嘴里不断地呻吟，但对于这么一个陌生的男人，她的内心是绝不会有真正的反应的！


  我可以坚决地断言，那鸟儿男人只能是徒劳而归。那样讨厌性生活、那样蔑视性行为的月子，是绝不会接受这个戴面具的鸟人的爱抚的！


  约莫半个小时过去，将近四十分钟时，那男人好像感到时机成熟，一下子用嘴含住了月子那闪着粉红色光泽的乳头，同时右手也毫不迟疑地直冲着下面的要害部位，更加激烈地行动了起来。不过，说是激烈，却并不显得急躁，依然是十分绅士的，口里含着月子的乳头，却还时不时趁空说上几句甜言蜜语，右手指虽说已拨开月子葱郁的绒毛，直奔主题，但动作却还是非常的温柔多情。当然，我并不能看得如此仔细，只是根据那男人的动作与月子的反应这样猜测的，确实他们的行动已经紧紧地扣着我的心了。


  大约又过了一个小时，奇迹终于在月子身上出现了。


  只见月子下半身突然左右乱晃，小腹上平滑的皮肤都泛起了皱纹，脸上红潮滚滚，微张着小嘴，娇喘吁吁。扎在双腿上的布也有些松动了，她的眼睛也是红红的，眼角渗出了几滴泪水。


  当然，月子的眼睛是什么颜色，完全是我的主观猜测，但我却是真的有些受不住了，赶紧喝了一大口葡萄酒稳稳神。正在此时，月子大声地叫了起来：


  “啊——”


  随着叫声，她的身子剧烈地狂抖起来，同时管风琴的旋律便也高昂了起来。


  前天夜里，月子被那些男人调教时也发出过大声的叫喊，但与今晚的声音完全不同。前天的声音是一种愤怒痛苦的反抗，今天的声音是一种激情冲泄的狼狈嚎叫。


  但是，我还是不能相信，月子是绝对不会轻易就范的。如果她这么简单就“欢娱”了，那个傲慢的、趾高气扬的月子就不存在了。


  “绝对不会的！”


  屋子里，我不由得一个人叫了起来！是的，即使月子刚才控制不住那样叫了，但是由于那男人反复挑逗她的身子受不了而已，她的心是绝不甘心就范那个男人的。


  “绝对的，绝对不会！”


  我又一次叫了起来，不知那鸟儿男人听见了还是没听见，只见他朝着我做了个飞吻的手势，不，那不会是对着我的，是对着他的那几个坐着喝酒的同伙，然而我却认定是那个鸟男人在向我展示他的胜利。


  “不会，不会的……”


  我抱着头极力地叫着，那鸟男人却再也不理我了，慢悠悠地将月子四肢的皮圈解开，然后就像对待自己的恋人似的将月子轻轻地抱起，月子好像完全失去了气力，任他抱并任他在她的脸上和耳边轻轻地吻了几下。


  从昨天夜里到今天早上，更确切地说是昨夜十一时，从红城堡出来两个多小时后回到巴黎，到宾馆我冲了个凉便睡到床上，迷迷糊糊似睡非睡的脑子里一直在闪现着杂乱的情景。


  这情景中最令我揪心的便是月子让那个鸟人逗弄得发出急叫的一瞬间。


  确实，那鸟人是个十分老练的角色，或者说他已经充分地给了月子所谓的“欢娱”。月子最后的那声叫喊，以及她那浑身颤抖、身子僵直的瞬间，虽双眼被蒙着看不到表情，但微张嘴娇喘吁吁的样子，他们一定是认为月子是完全得到了“欢娱”了。


  然而，我还是不信。这么一个外貌美丽但内心傲慢、冷酷的女人是绝不会这么轻易就被调教过来的。要是这样，她就与其他千千万万的普通女人没什么不同了。我敢断言，月子绝不是这么普通的女人。我敢这样说，因为我是月子的丈夫，我最清楚，月子是绝不会轻而易举地让人改变过来的。


  要说理由，不免使我有失体面，但事到如今也顾不得这么多了。这就是我与月子的夫妻关系，其实只维持了一年还不到的时间。而且这一年间，总是我死皮赖脸地磨上好几次，她才勉强答应一次，以每个月一至两次计算，这一年算来总共也只有二十来次。好了，这次数也就不去说它，就说我每一次与月子相好，我都是拼命地尽力，将自己的浑身解数都发挥出来的。当然这妥当不妥当呢，则另当别论了。


  记得第一次，我是有些猴急兮兮的，可后来想想也实在不能全怪我。这理由前面我已说过，我与月子是经人介绍相识的，两人间真正发生关系是结婚之后了。而且新婚第一夜，月子便推说她太累了而没有成功，第二天是在去纽约新婚旅行的飞机上，直到第三天才真正相结合的。


  那一天，我也许是等得太不耐烦了，好不容易将月子抱在了怀里，未免有些心急莽撞，这便给月子带了些许不快，但我实在有着自己的苦衷，这就是怪自己太紧张，关键时刻力不从心。这也许只有男人才有体会，憧憬许久的女人一旦拥入怀抱，有时便会因紧张而适得其反，一心想要让自己心爱的人快活，结果自己精神负担太重反而会临阵萎缩。那天晚上我不幸正好碰上了这样的局面。两人睡进床时，还蛮有自信，但当我一抱住月子的身躯，闻到她那从胸口散出的芳香时，我的功能迅速地萎靡了。心里一慌，赶紧伸手去下身鼓劲，但却没有丝毫作用，紧张加上焦急使我不顾一切地扑在了月子的身上。接着便是一连串笨手笨脚的动作，实在是太粗暴，太笨拙，可我当时实在是没有别的招数了呀。总而言之，被我笨手笨脚地折腾着，月子的身子没有半点柔软了，直挺挺的很是被动，然而我还是不能聪明一些，只是顾着自己，拼命地蠕动，拼命地揉摸。很快只感到自己一腔热流喷了出去，再看身底下的月子，紧闭着双眼，一脸的痛苦。当感到我的好事已完，便迫不及待地跑进了浴室，扔下我一人在床上，这时才感到自己非常的愧疚，好端端的一个新婚良宵硬被自己搅得个不欢而散了。


  这到底是怎么回事呢？好多人认为我是医生，学生时代又是个很能玩耍的人，对于女人应该是颇有经验的了，然而他们哪里知道，女人实在不是什么知识，看看书本便可掌握的。这全得靠实践，说得直露一些就是直接接触女人。然而在这一点上，偏偏我又是个很不开窍、十分内向的人。其实，我并不是个讨女人厌的人，自我标榜有些幽默，长得也是很不错的，修长的身材，带着副眼镜，有些神经质，但相貌英俊，不少女生都说我有“秀才的风韵”呢。


  事实上，我在大学里也确实接触过一个女性。那便是同班的同学K子小姐，我们俩发展到了一起上床，但却没能成其好事。这理由只有我心里明白，现在说出来也无妨。就是那位K子以前有过一个男朋友，他是我们高一年级的，我也认识，是我们学校有名的俊小伙儿。后来那小伙子将K子甩了，我是出于同情才与K子好上的，所以当我与K子抱在一起时，脑子里突然闪出了那位男生的影子。而且想到K子本来是他的女人，心里就突然地丧失了自信，自己的东西也随即萎靡不振了。我明白，自己是不甘心输给那位男生的，心想着一定要在K子面前显出自己男人的本色来，可是越这么想越不成器，结果便与K子小姐什么事也没做成功便分手了。现在看来那纯粹是心情问题，不必多想，将K子看成一般的女人，也许便不会发生那样的尴尬之事了。以后我极力地想摆脱此事，可碰到了月子，还是旧病复发，看来那次事件的刺激实在是根深蒂固。


  这是我的一次失败的例子，接着又有了第二次。那是好多年后，我已当了医生，与同事中的一位护士好上了。第一次与她在一起，正当我兴致激昂时，只听她在我身下轻声地说：


  “拿一个枕头来。”


  我一下子不明白她的意思，但还是随手抓起个枕头递给她，她手脚麻利地将枕头垫在了自己的臀下。这一次我成功了，而且由于那枕头的关系，感到非常刺激，当然她也一定是很快乐的。可说来也奇怪，从那以后，我与那位护士小姐便再也没有待在一起。这理由也是只有我自己知道，她那天要枕头，就事论事的话应该说也没什么不妥，这是她的一种技巧，而且热情地教给我，我应该感谢才对。但是，我却不这么看，我当时只感到男人的自尊受到了挑衅，感到事事应比女人强的自己，受到她那句话的侮辱，她是在轻蔑我，玩弄我。有了这样的思想，当然就认为那位护士小姐是一个玩弄男人的老手，是个不正经的女人，于是就不会再与她好下去了。


  这两次与女性的接触，看来都不长久，但对我来说却是两件人生的重大事件，这对我从今往后与女性的关系，实在是影响太深远了。


  说老实话，自从这两件事后，我便开始讨厌起女人来，同时对自己的男人魅力失去了信心。而且渐渐发展成认为男欢女爱的事情实在是件麻烦而又讨厌的事情，将那些对男女之事津津乐道的朋友们也斥之为下流无赖而不屑一顾。


  我对自己是十分不满意的，行动上对我的那些朋友们不屑一顾，可脑子里还是对女人抱着非常的好奇和欲望。实际上，这种欲望也是无法抑制的，越抑制越厉害，蓄积得越久，便会被扭曲，找个别样的方式爆发了出来。


  说来很是羞耻，我的那些压抑了的欲望，宣泄的方法便是手淫。在医院里看到美丽的护士小姐，在电视里看到光彩动人的明星，在画报上看到妖艳淫荡的裸女，我都会想象自己与她们搂在一起，然后用我那双手来完成与她们的好事。于是，从那时起，我表面上看去，就成了个对美女熟视无睹、毫无兴趣的男人了。后来不知是不是上帝的安排，将月子这样一位讨厌男人的女人给我当了妻子，也许在上帝眼里，月子是最适合做我妻子的了。


  当然，一个二十几岁的青年小伙子，整天靠着手淫来满足自己的欲望，这委实有些悲惨，其他人是这么认为，我也是这么认为的。但是要从纯粹地发泄情欲这一角度来说，手淫实在是一种最省事最有效的办法了。这样做可以随心所欲，不用顾忌对方的情绪；这样做可以因地制宜，不用讲究环境条件。说句老实话，与月子结婚一年，老是受着她的冷淡，能不发神经病坚持到如今，也委实是得益于我的看家本领——手淫呢！


  不过我有时也会要求一些实在的东西，想实在地抱抱女人的身体，想实在地钻钻女人的空子。这时候我当然也有办法，我就会去那些男人的天堂。不！也许该是地狱的地方——男女鸳鸯澡堂。


  在别人看来，表面那么冷漠的我，竟也去那样的地方，也许会有伪君子之嫌。但是他们哪里知道，现代的那种澡堂对男人来说实在是个美妙的地方，只要有勇气跨入那门槛一步，到待客室里一坐，你就是皇帝，就会有无数的女人任你挑选。


  当我看着相片挑好一位姑娘，服务员便会恭敬地向你道谢，不一会儿那姑娘便会笑容满面地出现在你的面前。她那身里面一览无余的浴衣，她那三个指头轻轻按地，双膝跪下向你鞠躬的身影，她那“欢迎光临”的娇声嗲语，说老实话，这时候，我的阳刚之气就已按捺不住了。接着便一同进入单独的浴室，姑娘便会很爽快地一下子脱得精光，扑到我的怀里，任我欣赏，任我抚摸。当然要马上入浴让她为我用黏滑的肥皂洗洗身子也可以，要马上抱在一起，颠鸾倒凤一番也随意。总而言之，在那里，姑娘一切都听我的，身子随我抚弄，乳房任我舔尝，此时我不升天谁升天呢。如果愿意，我还可舒开四肢随她在我身上漫游，我可以什么都不想，什么都不动，此地不是天堂，哪里还有天堂呢？


  当然，有一点是要说明的便是有天堂必定会有地狱。两个小时，三个小时，时间一到，眼前那柔情万千的姑娘便会马上收敛行为，马上便会向我索要几万元钱，马上便会“时间到了，欢迎再次光临”，笑盈盈地将我送出门口。换句话说，便是宴筵散席了，你该打道回府了。这突然的转变，当然会有些失落感，但我已经饱尝了青春少女富有弹性的身躯，领略了妙龄姑娘浓浓的情欲，身体里郁积着的一股欲火已奇妙地消失，精神也为之焕发。这可以说是男人们一种精神上、肉体上的减负，花上五万元实在也不能说贵。但是人的心情是十分微妙的，事情结束后，我总会感到那钱花得太无聊，太浪费。另外还有更令我烦恼的便是，在浴室里自己是那样从容不迫，游刃有余，可一旦碰到正经的女性，自己又会像以前那样手忙脚乱，穷于应付了。


  这到底是什么原因呢？浴室里的女人与普通的女人到底有什么不同呢？思考再三，我终于有些明白了，与浴女在一起时，自己心里只感到对方是自己出钱买来的，是一时在一起的，所以什么难为情啦，自己的各种丑态洋相啦，都不放在心上了，完全是一种身心全部放松的状态。可是，换了平时交往的女人时，就会有许多顾虑，怕自己出洋相，怕这怕那的有一种紧张感。另外在行动上浴女是完全为我服务的，我是皇上她是侍女，我是客人她是招待，说得绝对些，我只要往床上一躺，一切她都得给我弄舒坦了。不管我怎样丑态百出，缺乏教养，她们只有一味恭维的份儿，绝没有半点违逆的理的。


  道理是明白了，可我堂堂一个大男人，只能在做生意的女人面前逞强，在正常的女人面前却始终是萎靡不振，这实在是太伤面子了。


  我是医生，从医学的角度来说，男人的这种现象称其为“性功能不全”似乎也不确切，因为说它不全，它有时是很全的，所以硬要给安上个学术名称的话，好像只有“暂时性性功能不全”这一说法了。因为其发病完全是一时性的，由紧张和焦虑而造成的，即纯粹是精神性的缘故。


  另外，再从治疗的角度来看，这毛病要治愈，首先有一个原则便是要排除精神障碍，具体地说便是要求女方地位比男方低下。对其名称我还想补充一下，即称之为“阶段性暂时性性功能不全症”。病因找到了，要治疗也就不难了，只要病人在性爱时认定女方身份比自己低下即可。更明白地说，只要男人认为自己处处比女人在行，认为男人就是Don Juan[6]Casanova[7]即可。


  我不是泌尿科医生，上述的一切也许都是胡思乱想，但这毛病能治好，却应该是不会错的。对我这个患者来说，要治好这病，就要求月子的身份比自己卑下，而且要求自己与月子在一起时要有绝对的自信，要有勇气，要大胆，要……我想到这里，思绪突然中断了。


  “这么多的要求，能够做得到吗？”


  我诘问着自己，突然有点心虚了。但是我并没有灰心丧气，在与月子生活的一年里，我坚信着我们的夫妻生活会和谐美满的。确实，我第一次没有尽到丈夫的职责，但我仔细总结了经验，第二次感到比较有信心了。然而由于我第一次不太争气，月子便对我冷冷的，好容易答应了，但我却还是唯唯诺诺的十分窝囊，结果第二次也没能十分美满。那以后又连着几次，我倒是渐渐地发挥正常，月子却对我失去了兴趣，开始避开我了。这当然主要是我太差劲，但月子难道不应该有些涵养，对我积极一些吗？本来嘛，夫妻和睦是靠双方的相互努力才能实现的呀。


  可是，月子的脾气却越来越坏，对我的态度也日益恶劣，我虽说单方面尽量地努力，但两人的关系却越弄越僵。


  不管怎么说，总得想个办法使我们夫妻重新相爱，关系重新和睦，我心里这样祈愿着，甚至偷偷地参考了不少夫妻性生活的书籍，一看到什么新鲜的点子，便去为月子殷勤地服务。譬如，书上说到寝室太亮，女人怕难为情，我就马上想到将寝室里的灯光进行调整；书上说房间里要放些轻松的音乐制造一种气氛，温度要适宜，也都一一照办。这些别人家应该是妻子关心的事情，我现在都当仁不让地主动做好。为了让月子消除不快感，我是尽心竭力地要求自己温柔体贴，再温柔再体贴些，想想我在外面浴室里的感觉，真正是翻了个身，在这个家里，我是地地道道地成了奴隶，月子则是堂而皇之的女皇了。


  然而，月子并不领我的情。我对她柔情万千，每次在一起总是尽心尽力，她总是冷冷地一会儿说“讨厌”，一会儿说“怕痒”，尽力地避开我；我是极力想让她舒服些，她则完全是一副例行公事、完成任务的样子，催着我快些完事，然后便一刻也不愿在床上多待地逃进浴室中去了。


  到底怎么了？我诚心诚意看书学习，一心想讨月子的欢心，可却弄巧成拙，反而引得她不开心。这表面看来也许是我的原因，但仔细想想应该不是这么简单的问题的。这是不是月子的性格本来就有问题？是不是她一开始就对性不感兴趣？是不是因为她从小上的教会学校，使她受到了认为性是不道德、不纯洁东西的教育？是不是在她情窦初开的少女时期碰到过同学或中年男人的性骚扰，使她对性产生厌恶？是不是还因为她生性高傲，对性所给人带来的快感与亢奋认为是一种难以启齿的耻辱？是不是她对那些事事顺从男人的女人打心眼里看不起？这一连串的问题，我当然不曾问过月子，因为我知道按她的性格，我即使问了她也不会回答的。不管什么原因，月子对性存在着偏见和缺陷，这已是一个不争的事实，作为丈夫，我是不能袖手旁观、坐视不管的。


  本来女人对性一开始都抱有一种神秘感，或多或少地对其是一种本能的忌讳。这在许多精神医学和性心理学的书籍中都有记载，如果放任不管，不少人会走入极端的。所以对于月子即使是一扇十分沉重的铁门，作为丈夫，我也义不容辞地有责任去将它开启，将月子从禁锢着的大门里解放出来，这是我的责任，是除了我谁也无法替代的。我这么想着，每当月子对我显得冷淡，甚至嫌弃时，反而会更加激起我作为丈夫的使命感，加倍努力地去接近月子。然而我的努力往往招致惨不忍睹的结果，到今年年初，我是彻彻底底地失去了信心了。应该说，虽然我或许还有些经验不太老到，技巧还不太娴熟，但我的努力是已经到了相当的地步了，然而月子却还是一点儿不能感化，那么换个别人，能不能在不长的时间里得到成功呢？也许这城堡里的人们可以使用强权，也许只有这强制的手段才能使月子的心灵得到升华。


  我这么思考再三，才决定找Z先生的。不过说心里话，我对他们并不抱太多的幻想。他们可以使用各种各样的手段，但他们最终会难以制伏月子的。我这么认为，这么坚信，然而才短短几天，就在昨天夜里，在我的眼皮底下，月子确实是感到“欢娱”了。这是真的吗？我还是不能相信，即使我是亲眼看见的，但我还是认为那或许是那些男人使用的某种邪术，或者说是让月子事先服下了什么药物。


  当然也不能排除那是事实的可能性，如果那是事实，那么月子该是有救了！整整一夜，我脑子里便是这么反反复复地想着这个问题，月子能得救了？他们的那种办法真的奏效了？我心里到底还是不能确定，于是便感到有必要再亲自去一次城堡确认一下。


  闷闷不乐、胡思乱想了一个夜晚，翌日一早我首先想干的事便是去日本大使馆。我心里是急着想回日本去了。调教是否成功暂且不说，月子的生命已是无虞，我即使不在巴黎看来也不会出什么问题的。倒是日本方面，我得快些赶回去，首先得稳住岳父岳母，以免他们将事情弄得复杂化；其次是我工作的医院，我已将近十天没去上班，应该快些去向上司做些说明。当然，关于理由我已通过电话做了说明，说是在巴黎月子突然身体不适，但这理由也不能使我久久不归医院呀。所以说，当务之急，我得赶紧回东京了，于是我决定今天晚上再去一次红城堡看看月子，然后就先回日本再说。


  上午我去日本领事馆前，便给旅行社打电话，订好明天傍晚的机票，顺利的话后天日本时间的早上我便可以到达东京成田机场了。


  机票订好后，我便穿上一套灰色西装，系上一根藏青色的领带，去坐落在奥斯曼大道的日本领事馆。


  我身上的打扮也许太简朴，看上去就像去参加什么丧礼似的，但妻子遭人绑架，当然是不能衣着太华丽的啰。


  因为事先电话已约好了，我一到大使馆，上次那位接待我们的须藤先生便迎了出来。


  “没有什么消息吗？”我例行公事地问了一声。


  须藤先生满脸的歉意：“非常遗憾，现在还没……”说着便打开了他拿来的文件：


  “这一个月，向巴黎警察报警的失踪者就有三十多人。”须藤这么说的目的很明显，便是人数太多，警察一时忙不过来。或者是说在巴黎人员突然失踪本来就不是什么稀奇事，以前我也听说过有位姑娘在巴黎的服装店里挑衣服，进试衣室试穿衣服后便不见出来，结果据说被什么人绑架到阿尔及利亚卖掉了。


  “有这么多人吗？”


  我装着惊讶的样子问道，须藤马上认真地肯定道：“虽说没具体统计过，但是不会错的。”


  我认为这位温和忠厚的外交官也会有说谎的时候，但也不想于此明说，便低头致着礼说明了我的来意：“明天，我准备先回一趟日本，月子的事一有消息，请您多多关照了。”说着顿了顿又补充道，“不会太长时间的，我马上还会来的。”


  “真是太不幸了，不过你下次来时，一定会有好消息的。”


  须藤安慰着我将我送出大使馆。奥斯曼大道上的悬铃木树叶已经开始泛黄了。秋天已经到了，我一个人走在大街上，对自己的所作所为不由感到一种恐惧，同时又感到做了一件自己想干的事的激动和亢奋。


  月子一个人留在异国他乡，实在是怪可怜的，但比起那试穿衣服被人绑架去阿尔及利亚的姑娘却要幸福得多了，我心里做着这种莫名其妙的比较，自我安慰着回到了宾馆。


  在服务台，我告诉服务员明天要退房了，然后便回屋里整理起东西来，无意中打开了月子的行李箱，发现里面有不少的衣服和化妆品。


  我想将那行李箱锁好，但受一种好奇心的驱使使我打开箱子看了起来。表面是折叠得很整齐的披巾和开襟羊毛衫，下面是各种贴身内衣，有胸罩、吊裙以及花边衬裤。看到这些，我不由得想起临来巴黎时，我好心建议她箱子不要太多，东西全集中在一起，两个人共带一个大些的箱子为好。但月子的回答照例是冷冰冰的一句“讨厌”，当时我便十分不受用，心想人家关心你，竟回答人家“讨厌”，这样的态度才真正令人“讨厌”呢。当然，现在我看着她箱子里的东西，心里对她讨厌、怨恨的情绪，都已经丝毫不存在了。


  行李整理好后，我给岳父家和自己家里分别打了电话，告诉他们我后天回东京的事情，然后便早早地去宾馆的咖啡餐厅吃了晚饭。


  晚饭后，我便要奔赴战场了。虽说我不用与什么人去拼斗，但去城堡看月子的受调教，思想斗争是十分激烈的。从这个意义上来讲，我是名副其实地奔赴战场了。


  与昨天一样，六时从宾馆出发，天气不争气，算好时间似的下起了雨，巴黎的街道便被罩在了巨大的雨帘之中，我只好将车窗的刮水器调到了最快的速度。


  汽车朝着卢瓦尔河飞驶，我已是第三次去那城堡，虽说道路已相当熟悉，但由于雨太大，高速公路都似乎成了一汪长长的河流。这时候千万要小心，不要出了车祸，警察一调查顺藤摸瓜，将城堡里的事抖搂出来就麻烦了。因为事情败露了，我也脱不了干系，我是他们的同案犯呀。


  也许是一路小心，车开得慢了些，到达城堡已是九点多一些了。我照例将车停在老地方。今晚在哨所值班的是我第一次来时见过的小伙子，于是便向他点点头，那小伙也点点头，与城堡里联系了一下便说了声“请进”就让我进去了。与平时一样，那小伙子绝对不多说一句话，脸上也绝对没有丝毫的表情。


  不知何故，今天吊桥已事先放了下来，我猜测也许刚有人在我之前进了城堡吧。我这样猜测着已过了吊桥、城门，迎面还是一位白衣姑娘在等着我。她也是我第一次来时见过的，知道她会说日语，于是便在过走廊时向她搭话：


  “你们是一直住在这城堡里的？”


  我与她几乎是肩并肩地走着的，可问话她却似乎没有听见。于是我不甘心又问道：“这里有一位叫月子的日本女子知道吗？”终于那姑娘突然开口了，语气十分严厉：“您的所有问话，我们是不能回答的。”


  我只好死心，上了螺旋楼梯，到了房间门口，有一个男人站着，门发着“嘎吱”的声音打开了。我好像被什么东西引着似的，进了房里，这已是第三次来这里了，所以感到相当的亲切。当然这亲切感之中，还有着一些别样的感觉，这便是来到这里，便可胡思乱想，淫荡不羁，是绝对不会有人干涉的，绝对是个非常安全的地方呢。陪我进来的姑娘不知察觉了我的心情与否，只见她还是表情冷冷地问道：“想喝些什么？”我突然有些恶作剧了，用一种胸有成竹的口吻回答道：“如有1985年产的拉菲特·罗特希尔德[8]的话……”不料姑娘听了马上点点头便出了屋子。


  屋子里剩下我一人，我又开始打量起屋子来，所有的景色与昨夜一般无二，连那张梳妆台、贵妃榻及桌子的位置也原地未动。


  也许是从巴黎出来时就开始下雨，此时屋子里显得有些冷，天花板上几处灯光也像雨似的一条条地挂将下来，我在这光线中踱到窗前。这时铁格子中镶嵌着的玻璃窗外，突然闪起了雷电，中间庭院对面的教堂尖顶和白墙在闪电中瞬现即消。接着又连续闪了几下，将城堡外的卢瓦尔河与其附近的森林闪现在了我的眼底。


  我一下感到似乎是时光倒流了，我似乎回到莎士比亚的“麦克白”或“哈姆雷特”的世界里去了，我拼命地屏住呼吸，感到在这城堡中，不管发生怎样的事情也是不奇怪的。这样看着雨滴打在窗玻璃上发怔，终于听到身后的门又“嘎吱”地响了，那位姑娘又回到了房里。


  我稳下神来，从窗边回到贵妃榻上坐下，那姑娘也将一瓶酒，一个杯子和一盘干酪放在了桌子上，并已将梳妆台移开，露出了墙上的窗框来。她照例关照我有事按那右上角的黑色按钮，说着便单腿跪地为我注满了葡萄酒杯。


  我突然感到这姑娘很可亲，于是脱口问道“：这里常下雷雨吗？”姑娘见问只是回答了一声“是的”，便马上退出了屋子。


  雨天里更显得葡萄酒的芳香，我又成了形影相吊的孤家寡人，于是端起杯子喝了一口酒，再看看那瓶子确实是1985年产的拉菲特·罗特希尔德。真不可思议，这城堡中到底藏有多少高级葡萄酒呀？我心里十分叹服，嘴里喝着世上最高级的葡萄酒，耳边是阵阵的雷鸣声，墙上的那扇窗户便随着雷鸣一闪一闪地发着光亮打开了。


  今晚月子会接受怎样的调教？看着窗户外一闪一闪的亮光，我不由心里在暗暗地问着自己。


  “怎么啦……”


  看着窗外那边的房间，月子还是与昨晚一样，赤身裸体地仰卧在黑色皮革的床上，枕头将她的脸垫得微微上仰，双眼照例被蒙上了，左右两侧也照例是两位按摩的姑娘。看上去与昨夜没什么两样，但有一点却是不一样了，那便是月子的双腿之间那一丝毛茸茸的颜色不见了。为此，月子似乎回到了她婴儿时代，光滑油亮的一点也没遮掩了。


  这到底是谁的恶作剧呢？是那两位姑娘还是昨天那几位鸟人、狮人干的？不管怎么说，这种卑鄙的勾当肯定不会是其他人干的！也许是昨夜，那鸟人将月子玩弄够了后，又将她那腿间的毛发一根根地剃去。可以想见，月子是四肢受着约束，是无法反抗挣扎的。


  这已明显地超出了调教的范围了，这完全是他们的恶作剧，或者说是他们一种变态的表现，这是绝对不能容忍的。我的头脑一下冲动起来，一股怒火涌上心头。然而我毕竟还是无能为力，目光在月子那惨白的地方多看了，反而倒产生出了某种的刺激来。这已经不是月子了，或者说月子已经变成了一位天真无邪的少女了，那个部位白惨惨的泛着青色，微微凸出的耻骨，更散发着令人心荡的秀色。


  然而，月子自己是怎样的感觉呢？这种野蛮、无耻的行径，月子那自尊的神经是否忍受得住呢？我心里在为她担心着，忍不住将脸朝窗户凑了凑，只见在那两位姑娘的按摩下，月子一点异常反应也没有。脸部的表情也不见有什么痛苦或羞愧，一副心安理得、顺从乖巧的样子。


  这又是怎么了呢？是眼睛看不见，无法感到自己所受的欺凌？是被幽禁在这城堡中，被他们的强行霸道吓得不敢反抗了？


  那样固执不化的月子，能这么快就屈服于他们？她现在那样的平静，绝对是不正常的，绝对是Z先生们对她使用了什么麻醉药物或是催眠剂。


  我这么推测着，突然出现了三位男人。噢，我是忘了，这三个男人其实早来了，刚才一直坐在月子脚下方的桌子边喝着葡萄酒或什么鸡尾酒。其中那个羊面具的人，似乎是喝得有些过量了，脖子显得红红的，步履蹒跚地到了月子床的左侧站了下来；与此同时，另一位鸟面具的男人站到了床前的右侧；还有一位刺猬面具的则站在了月子的下方。随即两位按摩姑娘则行了个礼便退了下去。


  他们又要干什么呢？我不由得从榻上欠起了身子，只见还是那右边鸟男人将嘴凑近了月子的耳朵，念念有词起来。


  低声下气的、甜甜绵绵的话语，与昨天赞扬月子“您非常漂亮”是同样意思，只是今天的语调比起昨天来，似乎更加充满了些信心。“Nous allons…nous…mettre…au…service…de…votre…corps…merveilleux…”


  断断续续的发音，听不太真切，但意思仿佛是“待会儿我们将全体为美丽的您提供真诚的服务”。如果我听得不错的话，这真诚的服务该是怎样的呢？


  我十分急切地看着他们的行动，只见那鸟男人从自己的衬衣胸前拿出一束白布似的东西，先将那东西在自己的脸上试着拂了几下，然后便在月子右边的乳房上轻轻地扫了起来。这时我才看清，那白的东西其实是一束鹅毛，比欧洲贵族古时用的鹅毛笔还要长一些，大约有二三十厘米长，而且毛势显得更柔软更集中。


  鸟男人用那束鹅毛在月子的右胸轻轻地、有节奏地上下扫动，月子一下子“啊”地叫了起来，身子也有些挣扎晃动。于是左边的羊男人便也取出一束鹅毛来在月子的左胸上扫动。脚下的那个刺猬也一样，拿着一束鹅毛竟朝着月子双腿之间伸了进去。


  “啊，唉！”月子连声叫了起来，我至此总算有些明白他们的“真诚服务”是怎么回事了。三个家伙分别在三个部位对月子进行着攻击，右边是一束白色的，左边是一束蓝色的，下面是一束粉红色的，三束鹅毛，三个男人开始聚精会神地对月子“服务”起来。左右两人的“服务”范围除了胸脯还上至腋下，下至小腹，下面的那位范围虽说集中在一点上，但里里外外、深深浅浅的也非常会挑部位。


  在这三束鹅毛的攻击下，可以想象不管怎样冷酷无情的女人，也会吃不消的呀。


  然而，我还是怀疑月子，她真的会屈服于那些男人的淫威？那些男人对她的这些行为难道不会适得其反更加引起月子对他们的憎恨？


  然而，我的怀疑错了，我看到月子尽管嘴里在发着仿佛痛苦似的呻吟，不断娇喘吁吁，但她的身子却不见剧烈的反抗。更要命的是，我终于发现，今晚月子的四肢根本就没有被东西束缚住。


  这么说来，月子是心甘情愿的了，那些家伙是看透了这一点，才这么放心大胆地不将她缚住的。这就不是强制性的了，而是自觉自愿的了。再看月子的情景也不像吃了什么药、上了什么麻醉的样子，看着她那副惬意无比的娇态，每一个人都会认为她是真正地幸福到了极点，此时此刻是已经上了天堂了呢。


  “月子……”


  我带着一种祈祷的心情小声地叫了起来。千万别中了他们的圈套呀，不管怎样，你还得是那个高傲、美丽、冷酷的月子呀！


  然而，我的耳边响起了一声声话语来：


  "fraise……"


  我一下子听出这是“草莓”的意思，但马上又感到他们是特有所指的，这声音不是那位一直在月子耳边念念有词的鸟儿男人说的，是那位月子脚下的刺猬男人发出的，只听他那比鸟儿男人显得粗粗的嗓音，发出了一连串的声音来“fraise”“frambroise”“abricot”“grain de cafe”“perle”，同时他手里那束粉红的羽毛也对着月子最敏感的部位集中火力攻击着。我终于悟出了他的那些话的意义来，他说的是“草莓”“山莓”“杏子”“咖啡豆”“珍珠”，但全部只有一个意思，便是指月子双腿之间那个部位。


  当然，发出叫声的并不止于刺猬男人，其他两个鸟人与羊人也是满嘴胡言地叫个不停：您的胸脯真美丽，您的胸脯真丰满，爱的双峰！而且他们嘴里说着，手里却也一刻不停地骚动着，三个男人围着月子，真所谓集中火力打歼灭战了。


  我感到自己也受到了挑衅似的，有些受不住了，大大地喝了一口葡萄酒，焦躁地在窗前来回地走动，然而，却没有任何的办法使那些男人罢手。总之我是再也看不下去了，于是将眼睛闭上，马上又像看到地狱似的将眼睛睁开，只见月子的两只乳房已是竖得挺挺的。


  眼前的月子已不是月子了，眼前的妻子已不是妻子了，那位心气高傲的女人已不复存在了。


  我这么想着，只听到月子发出了惊人心魄的嘶叫声，她的身子也在灯光中发着油亮的青光。


  “住手……”


  我双手抱头极力叫喊，人就像遭雷击中了似的瘫倒在了地上。


  已经什么也不想看了。我从未听见过月子那样野兽般的叫唤，不！那绝不是野兽，那是充满了妩媚，充满了甜蜜，那是不断抖动着身子，精神心灵都同时得到了无比“欢娱”的欢叫！


  这也许就是功满成了正果了吧？这也许就是一个女人心醉神迷的最高享受吧……


  我闭着双眼喃喃地自叹，再睁开眼，只见那边屋里的月子仍然还微微地张着嘴巴，陶醉在极端的幸福之余韵中。


  “原来如此……”


  我微微地颔首，喃喃地翕动着嘴唇：


  “回日本去吧。”


  已是不需要我在巴黎了，月子的生命也已是绝对不会再有什么危险了。


  电邮


  晴空万里之下，日本列岛尽收眼底。


  现在坐在飞机里能看到的是一片陆地和弯弯曲曲白波翻滚的曲线。也许是鹿儿滩到九十九里滨之间的海岸线了。飞机慢慢地将这海岸线抛在了身后，进入千叶县的内陆，空中小姐已经在广播说飞机马上要在成田机场降落了。


  已经不知多少次从国外回来，已经不知多少次俯瞰了日本列岛的空中景色，可是却没有一次比今天看到的景色更加美丽和亲切。我的祖国，群山是那样翠绿，土地是那样丰饶，海岸又是那样多姿多彩。与这几天看惯了的沙漠、黄土与单调的草原相比，日本真是一个沙漠中的绿洲、汪洋中的黄金之岛了。这是平时乘飞机回来也有的感觉，但今天却格外强烈和鲜明。


  是的，我是日本人，是生于斯长于斯的青山绿水间的儿子。这坐落在浩渺大洋中金光闪耀的岛屿，便是我的祖国，我的故乡。我这么思想着，不由激动得热泪盈眶起来。


  到底是怎么了？在天空里只是看到日本的岛屿便会如此伤感，心里在为自己感到莫名其妙，摘下眼镜，看着手背上沾着的泪珠，巴黎发生的那些噩梦似的往事，又清晰地浮现在了我的头脑里。


  其实，我在飞机上脑子也一直没有休息过，对这次发生的事情，我是反反复复地思索着。首先，月子一个人留在红城堡里，生命是不会有什么危险的，当然她会在那里接受各种各样的调教，她的性情也许会由此而产生一些变化，但外貌是不会有什么变化的。月子本人对这次事件将怎样认为，暂且不去说它，到了日子她就会平安地得到自由，这一点是毫无疑问的。


  所以说，问题应该是在东京，见到岳父岳母后怎样向他们解释，对两位一心盼着女儿早日归来的老人，将用什么方法使他们耐心地等待。这委实是个非常棘手的问题，关于自己工作的医院里的问题，倒是要简单一些，但要让整个医院谁也察觉不到我的阴谋，还是得处处小心才是呢。


  总之，最棘手的还是月子的父母亲。要是他们对我产生丝毫的怀疑，要是我的言行中有一点点的破绽，我迄今为止的所有一切便会顿时离我而去。这当然是我极不愿意想象的，但不怕一万只怕万一，我与城堡中的人合谋绑架月子的事一旦败露，岳父肯定会暴跳如雷，岳母肯定会气疯了的。他们肯定会将我当作罪犯，马上报警，马上赶去巴黎，马上让月子与我离婚，马上与我断绝一切关系，马上将我从现在住的房子里驱逐出去。等着我的肯定会是世人的责难，法律的制裁。


  我越想越感到害怕起来，仿佛眼前已看到一张报纸，头版的新闻是关于我的报道：《精英医师制造假象，法国城堡幽禁妻子》《身为医生，难治性冷淡症》《白日堂堂精英，夜晚狰狞魔鬼》。这一条条新闻将使我无地自容，我将无颜再见故乡善良的严父慈母，我将无颜再见嫁在我隔壁城市的姐姐，我将无颜再见明年马上要毕业就职的弟弟。还有，我工作医院里的教授、同事，独身清高的护士长，喜欢说三道四的护士们，我的朋友、熟人、公寓的物业管理人，以及月子的亲朋好友……我将从此身败名裂，自毁一生！


  我不由得有些精神恍惚了，在深夜静悄悄的机舱里，我竟忍不住害怕地想叫出声来，马上用毛巾捂住了自己的嘴巴，好一会儿才有些平静下来。然而没过多久脑子里又会这么胡思乱想起来，反反复复的好几次，搅得我一夜不敢合眼，因为一合眼马上就会感到有人在抓我，心慌意乱地马上会睁开眼来。所以现在飞机快要降落了，可我的头昏沉沉的晕得厉害。


  现在想来，我应该留在巴黎才对呢。在那里我可以每天驱车去城堡，看那些家伙对月子进行各种淫荡卑劣的调教，我会恨他们，骂他们，但我的心却不会这么感到害怕的。因为我是他们的共犯，与他们这些共犯者在一起，心里便会踏实、平静得多。


  可是我现在回来了，眼下的日本是那么平和壮丽，光明洁净。尽管我心里明白，这些美好东西只是表面的现象，对我来说，现在需要的，难道不正是这表面的东西吗？我表面上应该装得善良诚实、若无其事的样子才对呀！


  我正这么想着，飞机开始下降了，空中小姐在报告成田机场已经到了。我听着那小姐甜美的话音，心里又一次告诫自己，一定要装得善良诚实，一定要在这片土地上成功地奋斗下去！


  提着行李，通过了海关的检查我出了机场，时间还只是早上八时多一些，我于是径直去了涩谷的月子父母家。因为有两个大箱子，所以狠狠心叫了辆出租车，从机场到岳父母家整整花了一个半小时，因为我电话预先告诉他们我今天回来，所以岳父没去上班，在家等着我。


  平时我与月子一起去岳父家，总是直接去里面的起居室的，现在却不对，出来迎接的用人将我领进了平时招待客人的客厅里，岳父正坐在沙发上等着我。


  “路上辛苦吧？”


  “没什么……”


  从岳父的问候语气中，我感觉出他并没有怀疑我，于是不由松了一口气，这时岳母也从里间出现在客厅里。


  “你回来啦。”


  自从巴黎分手才一星期不到，岳父、岳母看上去苍老了许多。这当然是因为这些天太烦心的缘故，我不由得有些内疚，默默地低下了头，这时女佣端进了茶来。这女佣也在岳父家里干了将近十年，平时是个十分热情活泼的女人，但今天也很是收敛，手脚利索地放好茶，便一声不响地退出了客厅去。


  厅里只剩下我、岳父、岳母三个人了，两位老人终于等不及了。


  “情况怎样？”岳父先开口。


  “那以后没有消息吗？”岳母跟着问道。


  临离开巴黎时，我已给他们打了电话，将大致的情况做了说明，所以现在可以说的，便是再重复一遍电话里说过的事情而已。但是，当我说到劫持者来电话时，岳父还是有些不相信地问道：


  “你能确定那一定是劫持者？”


  于是我只好向他解释，电话里他们将月子的情况及特征都说得丝毫不差，应该说不会是假的。同时，又不失时机地强调现在不能轻举妄动，静待观察才是上策：


  “总之，他们说我们只要一报警，便马上将月子撕票！”


  我强调着法国的劫持者与日本不一样，要残忍无情得多。也许我带着威胁的话起了作用，岳父的肩膀都吓得有些颤抖起来，岳母更是带着哭腔叫出了声来：


  “这绝不行的，快想办法……”


  “不要紧的，只要我们不报警，月子会平安无事的。”


  我安慰地说着，同时强调，只要付钱就没问题的意思来：


  “我估计，他们不像什么黑社会组织，好像是抱有某种目的的什么人……”


  “你怎么知道的呢？”


  听我那么一说，岳母便紧盯着追问起来，我于是赶紧极力地保持冷静，小心地接着说道：


  “我也不太清楚，但从他们打来电话的口气猜测，不会是黑社会的人，因为他们讲话使用的语气还是相当的温和……”


  “可是，他们要杀掉月子呀！”


  “所以，只要交钱，就没事了。”


  “要多少钱？”


  “说是要三百万法郎，要我们送去指定的地方……”


  我小心翼翼地说出了关键的问题来，而且还比我支付的一百万多了二百万元钱。


  “那么你去送钱好吗？”


  “如果相信我……”


  “当然相信你的啰！”


  在返回日本的飞机里，我设想着各种说服岳父岳母的方法，现在看来是基本奏效了。


  “这样的话，我想尽快再去一次法国……”


  岳母很是急切地盼望着能和心爱的女儿早些见面，提出还想亲自去法国一次。这心情当然能够理解，但是据Z先生的话说，对月子的调教起码要三个月的时间，所以我必须尽量拖延一下时间：


  “我单位里还有工作，不能马上就去巴黎……”


  “可是那关系到月子的生命，你妻子可是盼望着你去救她呢！”


  “这我当然知道，我也想哪怕早一分钟也好，去将月子救出来，可是对方不来联系，我们去了也是没办法的呀。我已将我东京的联系地址告诉了他们，先等两三天看看，我想这期间会有电话来的。”


  “你这样有把握，真的不会出问题？”


  “不会的，从他们的语气中我感觉得出，再说我们也不能显得太急，太沉不住气。他们本来与月子无冤无仇，只是为了钱，如果满足他们的目的，他们是会放人的。而且我认为，月子是他们手中一张重要的王牌，他们是不会伤害月子的。伤害了月子，他们便会一无所得，这一点他们心里是最明白的。我现在得快快去医院与我的领导商谈一下工作安排，我会尽可能快些回法国的；你们别急，千万不要轻举妄动，一切都由我来安排，我保证会让月子平安无事的。”


  我拼命地解说着，连话语都不敢停顿地说着。这内容当然是在飞机里想好的，是完全地在做戏，但是如果我的解释不能得到两位老人的认可，我将从此身败名裂，所以我是真正地饱含着感情拼命地说的。总算我看似真诚的感情打动了岳父岳母，他们终于被我说服了：岳母虽说有些期期艾艾的，但还是同意了我的意见，岳父也答应几天里将钱准备好。


  到此我总算可以松一口气了。于是我便装作很虔诚的样子，对自己没有尽责照顾好月子向两位老人再一次表示歉意。然后便将话题转到了第二个内容上：


  “今后，将有一段时间，月子不在家里，关于这一点……”


  月子去了法国，两三个月不回来，月子的朋友、熟人以及公寓的物业管理人一定会感到奇怪的。更有甚者，两人一起去的，丈夫一个人回来了，这不用说，谁都会感到不自然的。


  关于这一点，岳父岳母也许还没想到，脸上不免露出一脸的迷惑。确实，这几天里他们脑子里想的尽是月子的生命安全问题，根本没有去思考其他问题的余地。


  “我想了好些办法……”


  于是我又将飞机里想好的内容向两人提议道：“就说月子为了进修室内装潢设计要在法国待上一段时间，你们看这样行不行啊？”


  本来月子对室内装修设计有兴趣，结婚后也还在干着这方面的工作，这样说，大家也许是能够理解的。时间有两三个月，这期间又临时去意大利、西班牙做了些考察，这么解释，对月子为什么连电话也没有一个也勉强说得过去。


  “这样可以吧？”


  我又一次问道，两人也只好点点头表示同意。岳父岳母实在也没有心思想这个问题，所以也只能顺着我的意思办了。


  看看一切按计划达到了目的，于是便心情愉快地喝了口茶，顺便又安慰了一下两位老人：


  “爸爸妈妈，月子肯定会回来的，不要急坏了身子。静心地等着，我绝对地保证不会出问题，作为丈夫我充满信心，作为父母，你们也相信我好了！”


  我嘴里说着安慰话，心里突然感到自己成了一位传教士或者说是诈骗犯了。仔细想想，这两者也实在太相像了，也许传教士本来就是骗子吧！我这么想着，但毕竟所有的问题都基本如愿以偿了，心里感到一阵轻松，同时也想尽快脱身了。所以当岳母问我吃没吃早饭时，便赶紧找了个理由谢绝了他们的好意，告辞了出去。


  老实说，在巴黎一直心神不宁，又坐了很长时间的飞机，我真是累极了。我从岳父岳母家出来后，便径直赶回了世田谷的家中。已有半个月没回来了，门前报纸堆起一大摞。屋里的空气也闷了半月，透着一股霉味，桌子、橱柜上也都蒙上了一层薄薄的灰尘。可是，我此时一点儿也没有打扫的心情，一屁股坐在了沙发里。


  我默默地闭上了眼睛，心里总算有了一种回到日本的感觉，同时也有着一种完成了一件大事情的安逸感。这大事情当然不是说我可从此坐享其成了，只不过是总算安全地回到了家里，以后虽说还有各种难题需要去解决，但现在总算是万里长征走完第一步了。


  平时我便会马上钻进被窝睡一觉，但今天不行，我还有几件事要办。首先要给单位打电话，于是我从冰箱里取出一听啤酒，喝了一口提提神，便拨通单位的电话，请医务局长听电话。


  “啊，你回来啦。”


  性情豁达的医务局长声音朗朗的，我一下子消失了紧张感，为自己迟回来三天向他表示道歉，然后告诉他明天我去医院上班。


  “你身体不要紧了？”


  我在巴黎曾打电话说我感冒身体不好，要迟几天回日本，所以他现在问我身体怎样。我回答说“没关系了”，然后又问了一下我负责的病人的情况，医务局长回答说没什么大问题，医院里都设法妥善解决了。


  说心里话，听医务局长口气，没有一点责怪我的意思，似乎心情颇好，真想趁热打铁，向他说说我也许还得去法国办些事，但想想具体时间、次数都还没定，还是待以后再说，于是又一次为自己这么长日子不去上班表示歉意，然后便挂断了电话。


  接着我还要做一件事，便是给乡下的父母打电话。在巴黎时只给他们打过一次电话，这是因为自己的父母是不用多解释的，他们是永远相信自己的儿子的。事实也确实如此，给自己父母打电话，心情是最最轻松愉快的了。


  不出意料，是母亲接的电话，我一说我已回到东京，她便高兴地叫道：“太好了，真苦了你了啊！”一边的父亲也插话道：“还好吗……”虽说话不多，但声音中却包含着太多的意思呢。我于是说了一些法国、欧洲比日本景气好呀什么的闲话，才转上正题，告诉他们月子这次留在法国进修室内装修设计，要过一段时间才回日本来。


  “这么说，你是一个人生活吗？”


  母亲马上担心起我的生活来，我当然请她别担心，但她还是十分不放心，追问了一句：“要不要我去东京？”


  “不用，不用……”


  我赶紧回绝着。现在母亲来的话，不但于事无补，反而会帮我的倒忙的，我心里对母亲的真情非常感激，但嘴里只好“不要紧的，我自己能过日子的”一个劲儿地回绝着，赶紧将电话挂断了。


  时钟指向中午，又一次看了看房间里的摆设，发现带回来的两个箱子还放在门口。其中一个灰色的小箱子是我的，一个扎着白色加固带的大箱子是月子的。看到那箱子，不由又想起临去法国前，我提议两人共带一个箱子，被月子拒绝的情景来。


  总之，先将月子的箱子放入她的房里再说吧。我这么想着，拎着箱子进入月子的房间。房间的窗上挂着雪白的花边窗帘，透进的些许阳光显出一种宁静的气氛。窗前是一张月子睡的床，边上放着一个梳妆台。梳妆台上整理得很干净，化妆水、化妆膏什么的各种各样的瓶子，整整齐齐地排放在台上，只有一个粉红色的倒金字塔形状的瓶子却胡乱放在台边上。这瓶里装的是什么呢？感到好奇，我取在手里看了起来，好像是什么香水，水晶质地的瓶面上刻着几个外文字母“Trésor”，用鼻子闻闻，味道甜甜香香的很好闻。


  这便是月子所喜爱的香味。那上面的字母“Trésor”好像是“宝贝”的意思。这名字也很别致，正合月子的口味，可是为什么唯独这瓶孤单单一个放在梳妆台边上的呢？这会不会是月子临出发前，在身上抹上了这香水，而匆忙中忘记将它放好了呢？


  我于是又打开香水瓶盖，将香水放在鼻子底下嗅了嗅，一股蔷薇花香，我不由得脑海里一下子浮现出在城堡中看到的月子那白得透水似的身子来。


  月子现在在干什么呢？我这么想着，突然产生了一种对月子的无限思恋之感，手里拿着香水竟忘了放下，去了隔壁我自己的房间。


  这里本来是我与月子的寝室，自从那天月子与我分居后，这里便成了我的专用卧室兼书房了。这房里的窗上也挂着窗帘，暗暗的窗前一张桌子上放着一台电脑。


  我今天急着早些赶回来，一个原因是刚才说过的旅途劳顿人很疲劳，另一个原因刚才没说，便是快些想回来看电脑里的电子邮件。


  这是我对谁也没说起的秘密，我临从巴黎归来时，与Z先生有一个秘密的约定，这便是我不在法国期间也请他将对月子的调教情景摄像下来通过电子邮件传送给我。我一开始向他提出这个要求时，他先是犹豫了一会儿，最后终于在我保证绝对保密的情况下，他答应了我的要求。他们本来便是个秘密的组织，干的事情又是十分机密的，所以他们不想把城堡内的情景让人摄像，但是，想到拍摄的都是我妻子的东西，我肯定不愿让外人看到的，所以便同意了我的要求。结果我与Z先生约定，每天两个小时的调教实况，他派专人录像下来传给我看，这样的话，我即使不在法国，也每天能看到月子受调教的情况了。


  这也许是现代科学给人带来的好处吧，这也许是我的欲望促使我这么要求的吧，然而更加确切地说，这实在是我对月子深深的爱、深深挂念的结果。


  马上就要正午了，我却闷在昏暗的房间里，怀着一种复杂的心情坐到电脑前。好些日子没用过这电脑了，上面也积了薄薄的一层灰，我用餐巾纸擦了一下，便打开了电脑。


  临出来时，Z先生告诉了我城堡的邮件地址，我用键盘击入了这地址，然后又输入了我与Z先生联系专用的密码。密码是我名字的开头大写字母与我的12月15日的生日数字组成的KA1215。再接着还要输入一组密码“ma-dametsukiko”，这是为了加固保密而采取的双重密码，这样可以确保除了我不会再有第二个人看到Z先生传来的邮件内容。


  我目不转睛地盯着电脑屏幕，输入密码后紧张地等待着。


  总算可以在日本看到月子受调教的情景了，从今以后，我每天可以在自己有空的时候尽情地来这里享受月子那充满魅力的妩媚身体了，我心里十分激动，屏住呼吸看着电脑屏幕。突然屏幕上出现了一片黑色，马上打出一排白色的文字来：


  "Madame Tsukiko a ses règles,elle est en congé de dressage."


  这是法文，我调动了我有限的法文知识努力地辨别着，一开头是“月子夫人”，接着是“调教暂停”，只是那“règles，elle”表示什么意思呢？字面上解释是规则的意思，另外还有……啊，想起来了，还有一个意思是表示“女人生理到来”的意思，这样整句话的意思大致就明白了，这便是“月子夫人由于生理原因调教暂时中止”的意思了。


  我看懂了这话的意思，不由得深深叹了口气。


  在城堡里最后一次看到月子是巴黎时间前天的夜里。那以后我回到宾馆过了一夜，昨天便做了一天的回国准备，傍晚从戴高乐机场起飞，今天早上到东京成田机场。这期间法国时间与日本时间混在一起，仔细想想现在法国应是深夜或是即将黎明时分。如此我是有两天半没有看到月子了。


  这两天半里，月子来生理了？对这突如其来的事情我有些不知所措，但想到这正是女人一切正常的表现，心里便得到了些许安慰。


  根据我在城堡里的所见所闻，这些天月子受到的都是非正常的待遇，她的身子能否顶得住，她的身子能否保持正常，这一直是我心里担心的。


  但是，现在月子来生理了。


  这是真的吗？我有些不太相信，但眼前的电脑屏幕上黑底白字清清楚楚一点儿也不会是假的。但是我难以相信的是，他们真的会因为月子来了生理而对她停止调教？这调教本来就是强行的，应该说对调教者和被调教者双方都不是一件心情愉快的事情，不过正因为是强行的，如真的要做，生理不生理也应是不会成为理由的，只是也许他们感到太煞风景了，才让月子休息的吧。


  以前，我并不太了解月子每月的生理时间，但有好些次我向她要求，她总是以生理来拒绝我的。这么说，生理对月子来说，确实是没有兴趣的时候吗？现在她正是这样的时候，也许正一个人静静地躺在那王妃睡过的豪华大床上吧！


  我这样猜想着，三天前看到的月子的情景又在脑子里历历在目起来。现在那房间里，也许是黑灯瞎火的谁也没有吧？也许换了个别的女人，那些家伙依然在那里尽情地工作吧？说心里话，对这些男人，我现在与其说是憎恨，倒不如说有一种莫名其妙的好感呢。


  知道月子生理来了，他们便让月子休息。这实在是一种充分尊重妇女的不愧为法国男人的绅士气派。从这一点还是能够看到他们有着另一面——“我们是法国男人”的自豪，虽然他们干的是些见不得人的事。


  不管怎么说，这样看来，今后两三天或者四五天，在月子生理干净之前，我这个专有的享受权利看来是不能实现的了。


  我有些灰心丧气地对着电脑屏幕又漫不经心地看了一眼，突然发觉屏幕上又有了一行新的字母：“Réponse à votre question。”我赶紧读了一遍，搞懂意思是“现在回答你的问题”。


  我并没有提过问题，怎么会出现这样的句子的呢？心里疑惑不解，但还是击了一下鼠标，于是屏幕上便很快翻出了一组字母来：“Le sexe de la femme。”


  这字母的意思，不是“女人的性器”的意思吗？


  这样一想，我马上想起自己曾问过Z先生，女人的性器法文是怎样说的，这单纯地看实在是个下流无耻的问题，但在我来说，看到那些家伙对月子进行着各种调教时，嘴里总是念念有词的，我是想他们讲的肯定是些下流的话语，下流的话里最关键的词便是女人的那东西了，所以我是想知道法文怎么说，以后好在他们的话语中辨别出他们是不是在说下流话。对我的问话，Z先生当时没直接回答，只是点点头，说：“以后我们电子邮件联系时告诉你。”看来现在便是在回答我的那个问题了。


  我不由重新坐直了身子，又一次点击了一下鼠标。


  突然，好像是我点错的地方，屏幕上一下子出现了密密麻麻的字母。由于字太多，限于我的法文水平一下子无法读懂，于是我不得不先复印了一份，找了本辞典，逐字逐句地看了起来。


  这一下我怔住了，我的天哪，据Z先生解释的下面的词，在法语中都算是回答我的问题的答案——女人的性器。


  “abricot杏子”“abricot fendu开口的杏子”“amande杏仁”“amoureux sillon爱之沟”“anneau圆环”“antre洞窟”“atelier工作室”“autel条台”“autel de la volupté欢悦的祭台”“bague戒指”“bahut柜子”“balafre伤痕、裂口”“barbu胡须”“bas底部”“bassin池樽、泉水、盆”“bateau船”“baveux垂涎”“bénitier圣水盘”“berlingot余字塔形的薄荷糖”“bijou宝石”，“blouse台球的落袋”“boîte d'amourette临时恋爱之箱”“bouche口”“bouche d'en bas下面的口”“bourse荷包”“bouteille葡葡酒瓶”“boutonnière纽扣洞”“brasier炭火”“but d'amour爱之目标、爱的方向”“ça那里”“cabinet小房间”“canal运河、水渠”“canot小船、赛艇”“carrefour十字路”“casemate碉堡”，“cave地下室、酒窖”“caverne窟窿、隐匿处”“cé1este empire神仙之地、天堂之殿”“centre中心、中枢“”centre de dé1ices欢悦中心“”chambre défendue受保护的房间“”champ de bataille战场”“chapelle礼拜堂”“charnier墓地、太平间”“chatte雌猫”“chemin du paradis通向天堂之路”“cheminée暖炉”“citadelle城门要塞”“citerne蓄水池、雨水塘”“cloître修道院、禁地”“con女人性器”“conque海螺”“coquillage贝壳”“corbeille蒸笼、圆形花坛”“corde sensible琴弘、敏感之弘”“corridor d'amour爱之回廊”“creuset坩埚”“creux坑洼”“crevasse冰河的裂缝口”“cuisine厨房”“dédale迷宫”“dedans内部”“delta三角地带”“devanture店头”“divertissoire好心情”“écaille鱼鳞”“écoutille服务窗口”“écrevisse蝲蛄虾”“écu盾”“emplâtre膏药”“enfer地狱”“ennemi敌人”“entrée进口、前菜”“entresol中间第二层”“étable家禽小窝”“étau老虎钳”“éteignoir使热情冷却的东西”“étoffe à faire la pauvreté使人贫穷的东西”“évier排水管”“fenil干草堆放场”“fente裂缝”“fève蚕豆”“figue无花果的种子”“f leur花卉”“fontaine清泉”“forêt de bois mort死亡之林”“forteresse城寨”“fosse洞穴、墓穴”“four炉灶”“fournaise旺盛的燃烧的地方”“foutoir杂乱的地方”“foyer des plaisirs快乐之炉”“fressure内脏”“fruit d'amour爱之果“”gagne-pain稻种、做生意的道具“”garage车库“”garenne禁猎区“”golfe人海口”“gouffre secret秘密之渊、秘密裂缝口”“grenier草场”“grotte深洞”“honneur名誉”“huître牡蛎”“ignominie耻辱”“instrument乐器”“jardin d'amour爱之园”“jointure接缝”“jouet玩具”“joujou玩偶”“joyau宝石”“labyrinthe de concupiscence肉欲之迷宫”“lampe amoureuse爱之灯火”“lapin兔子”“lieu sacré圣地”“mandoline曼多林”“marchandise商品”“marguerite雏菊”“marteau链球”“médaillon大型奖牌”“minou小猫咪”“moule薄薄的贝壳”“nénuphar睡莲”“niche du démon恶魔的陋室”“nid鸡窝”“noir黑色的部分”“oignon洋葱头”“oiseau sans plumes没有羽毛的小鸟”“ouverture入口、风口”“paradis天堂”“parenthèse圆括弧”“parties honteuses耻部”“passage通道”“patate蠢货”“Pays-Bas荷兰”“pertuis水门”“petit vase小花瓶”“piège陷阱”“pigeon鸽子”“pince-vit鸡巴夹子”“pissoir夜壶”“portefeuille à moustaches流苏花边的钱包”“port港口”“pot壶”“précipice断崖、深渊”“puits d'amour爱之井”“quelque chose de chaud炽热的东西”“rat老鼠”“rivière小河”“rose蔷薇花”“route道路”“sac袋子”“saint圣地、深奥之地”“saladier de l'amour爱之色拉球”“salle des fêtes缠在一起的地方”“sanctuaire神圣之地”“seau桶”“serrure锁孔”“sillon magique魔法之沟”“sixième sens第六感觉”“souris小白鼠”“source源泉”“temple神殿、寺院”“terrier窝巢”“thermomètre体温计”“tirelire贮蓄罐”“tiroir抽屉”“trappe圈套”“trésor宝贝”“trône du plaisir快乐的御座”“trou穴”“trou de service服务之穴”“vagin阴道”“vaisseau charnel肉之船”“vase花瓶”“velu毛盖住的地方”“vénus花生”“viande de chrétien基督教徒之肉”“vigne du seigneur领主的葡萄园”……


  说心里话，我译得已经精疲力竭了，眼睛充血，胸口猛跳，翻着辞典的手也在发抖。


  这到底有多少个单词呀？从A字母到B、C、D最后到V结束，将近有一百八十个词，仔细数了数正确的数目是一百七十八个词。


  老实说，我提问时，从来没想到会有这么多词，只认为两个、三个最多五个词已经了不得了，日语中全部算来也只有“OMANKO”“OMEKO”“OSOSO”[9]这几种说法，地方上也许还有些别的说法，但也不会太多的。我本来只想记住巴黎一般男人常用的几种说法即可，不想却引来了这么一大串的东西。


  可是，Z先生的脑子也真灵，一下子竟能想出这么多的词汇来，我心里不由得有些佩服。而且内容又这么丰富，有些用动物来表示，有些用器物来表示，而且全都是遂着男人的意愿，令人浮想联翩。其中还有几个日本词，很是通俗易懂，什么叫幽默？这种富于哲理性的词汇，实在是让我大开了眼界。


  譬如，既有“通向天堂的路”，又有与此相反的“地狱”，委实太形象了，女人对于男人来说，真正是有时是天堂，有时是地狱的。


  这些词汇，用来表示女人最神圣的东西，而且不用方言，也不用特定地区使用的语言，实在是法国人的一种幽默与文明。当然，也许不能保证所有的法国人都能领会，这些词汇中有好些都是在诗歌文学、影视作品里出现的描写，要理解它是要有一定的想象力和知识水平的。但是，受过一定教育的人，特别是红城堡中的那些人，用那些词汇中任何一个词对他们轻轻说一下，他们肯定马上便心领神会的。


  这些词汇都是法国人创造出来的，是他们几百年、几千年的智慧结晶，今天Z先生将它们集结在一起，更显得熠熠生辉了。


  与此相比，日语真是太贫乏了。如果月子是在日本，如城堡里那样接受调教，抚摸着她那冰清玉洁的身子，想要对她赞美，对她颂爱，却实在是想不出多少好的语言来的。最多是“那地方”“这东西”这么一些干燥乏味的代名词而已，绝对不会如法语中那些“蔷薇花”呀、“小猫咪”呀、“天堂”呀那么生动而富有情趣的。


  进而想到日语的贫乏，并不限于指女性的特定部位而言，其他如表示对女性的爱称也很是贫乏的。譬如我称呼妻子，只有直呼其名，“月子”之外就只有“你”和“喂”这样莫名其妙的称呼了。如要从男女平等的方式称呼爱人，搜肠刮肚竟真的想不出一个适当的词来呢。


  本来日文也应该算是个语言丰富的语种，例如“月子”的月字，就能组成十多个词汇来“：满月”“昏月”“初月”“新月”“弯月”“上弦月”“下弦月”“晚月”“幻月”“立待月”[10]“残月”“雨月”“天月”“卯月”等等，还有与月字有间接关系的，如“既望”“月黑”“良夜”“月代”[11]，更有与月有关联的词，如“月兔”“月晕”“月宫”。全部集中起来，大约是不会少于五十个的吧。同样一个“雨”字也有“春雨”“阵雨”“暴雨”等等的很多词语。


  我这么罗列了一大堆月呀雨的，是想说明日文的词汇也十分丰富，并不比法文逊色。但这只是指自然景色描写方面的，如要说到表现感情性爱的词汇，那就大大不如法文了。这也许是因为日本是农耕民族，对自然现象特别抱有兴趣，但另一面，也不能否认，日本民族对男女之爱，自古以来都认为只能意会不能言传的东西，这男欢女爱词汇的贫乏，可以说正是日本民族一种性压抑的象征。


  想想也是，我对男女之情也非常具有日本的民族性。总认为男人只要有钱有势，女人是会自然而然地跑来的，自己只要做好学问，读好书，所谓“书中自有颜如玉”，这便导致了我内向阴暗的性格，以致我如今的生活苦不堪言。


  我一个人面对着电脑，面对着那将近一百八十个表示爱的词汇，自己的心灵也不由顺着那蔷薇花瓣铺就的道路朝着天堂开始了升华。


  我为法国人的这些词汇而倾倒，而佩服，从这些词汇中我窥见了他们对爱是那样虔诚，那样炽热，那样堂堂正正，那样心醉神迷。我终于明白了，在那个国度里，男人女人之间的爱，已经是一种必不可少的、光明正大的公民权利了。


  我终于感动了，开始对城堡中的人们感到亲切和敬意。那些淫乱、好色的男人们，正是创造那么多丰富词汇，并赋予其有血有肉之生命的勇敢实践者。


  总算真正感到将月子托付给他们是对的了。那样傲慢、无情、怪僻的月子，让具有那么丰富语言、感情的他们去调教，那是最合适不过的了。


  不管别人怎么说，我坚决认为，我是将月子送到了一个最理想的地方去了。


  我得出了这么个结论，突然感到身上迄今为止的一切重负一下都卸了去，心情爽快无比。不由得又对着那些词汇饶有兴致地朗读起来。


  老实说，我回到日本后心情一直忧虑不安，严重失眠，这实在是因为无法得知红城堡中月子的情况而产生的。


  临离开法国时，Z先生与我约定将月子受调教的情况及时用电子邮件传送给我的，但到现在为止，还一次也没有见到。当然，他一开始就告诉我月子现处在生理期，调教休息，而且还对我的问题进行回答，传来了近一百八十个关于我问题的答案，这或许可以证明Z先生并不是个不讲信誉的人。


  但是，远在日本的我对于月子每天的日常生活，即使她休息时的点点滴滴生活情景都是十分珍惜的，譬如她在床上静养，譬如她在窗前徘徊眺望，这样的情景，如果传送一些给我，我的心将会平静许多的。可是，没有，每天打开电脑，还是那些密密麻麻的文字，于是我脑子里的不安便与日俱增起来。


  假如那些家伙是瞎说，实际上他们趁我不在对月子正进行着不堪入目的下流行为，或者正在瞒着我干着令人难以想象的罪恶勾当？我每天都这么胡思乱想着，从医院一回家便迫不及待地坐到电脑前，心里怀着“今天该会有新消息来了”的希望打开电脑，可总是与原先一样，大失所望。


  到底几时能看到月子的情况呢？我不由得绞尽脑汁回想月子的生理日子来，可是一点儿也想不起具体的东西了。只记得我以前有时向月子求爱时，她以生理原因拒绝过我，可过了多少天她的生理结束呢？我现在一点儿也想不出来。我们结婚已将近两年了，可我对自己的妻子竟还是如此不了解，这实在不能不说是我们夫妻之间的感情是有着太多的不正常了。


  总而言之，得不到月子的确切消息，我的思维就尽朝坏的方面想，也许他们本来就是在蒙我，我现在再去红城堡，也许那里已经是人去城空了呢。


  这样受着心灵的煎熬，决定再等最后一天，如再不来消息，我便直接主动去找他们联系。回日本第五天的一早，我心里这么决定着出门去医院上班。但是那天恰恰遇上我的一位叫吉安的老同学调动工作，要去北关东的医院工作，医院里的同事们在青山的一家餐馆为他设宴饯行。当然我是不能推托的，只好一起去了。晚宴后吉安又建议再去喝酒，没有办法只好又一起去了赤坂的一个酒吧。酒吧里吉安喝得很多，又都是不兑水的白兰地，所以有了些醉意，冲着我道：“真羡慕你呀。”他这一句话于是便引来在座的同事们将谈话的目标集中到了我身上来，我们一同毕业的五位同学，现在留在东京的只有我一人了。而且我的前途不可限量，讲师、副教授、教授以及医院的领导这些职务都向我敞开着大门，所以吉安说他羡慕我，接着便不无妒忌地拉着我的手道：“将来发达了，对小地方的我可不要忘了呀。”说着便又有意无意地加了一句：


  “你早晚总要自己开医院的吧。”


  他这么一说，我不知怎的本能地失声叫了起来：“不会的！”由于我的声音太肯定，他不由得认真地诘问道：“为什么呢？”为什么呢，我心里也不知道，只知道我现在的所作所为如果一旦败露的话，不要说当教授开医院了，就是我这身家性命也将从此输得精光的！


  “我没你想的那样优秀。”


  我含糊其词地解释着，但同座的人都异口同声地开始称赞起我来。于是我再也忍不住了，断然拒绝了吉安喝酒的邀请，一个人告辞先回家了。


  然而，我摆脱了朋友的纠缠，回到家里，却冷冷清清的没有一点的温暖。一直关闭的房间空气浑浊，我也无心去开窗流通空气什么的，径直坐到了电脑前。这几天来，这已是我每天下班回家的首要大事了，今天打开这电脑，还会是洪水般密密麻麻的小字吗？


  我这么想着，键入暗号，紧张地看着屏幕，突然画面上出现了小丘上的城堡，接着又出现了鲜花烂漫的庭院。我马上明白这是红城堡了，但马上屏幕上又出现了法国制的挂毯似的图案，中间裂开一道窄长的白色口子，这口子里先映出“23.Oct”的字母，接着映出一个箱子似的东西来。


  Z先生总算传消息过来了，我这么高兴着，那箱子便渐渐扩大成了一间屋子，右边的一端能看到一个人头。这是从后面拍的影像，那头如瀑布似的秀发是谁呢？我心里猜测着，那脸便如愿以偿地缓缓转了过来，我突然禁不住叫了起来：


  “月子……”


  赶紧仔细看画面，原来那里是一个浴池，月子身子泡在池子里正在洗澡呢。这原来是一间浴室，我以前去城堡时没看见过，这录像也当然应是什么人偷偷地躲在什么地方或者用自动摄像机摄下来的吧。


  不管怎么说，现在我电脑的屏幕上映现出来的是千真万确的，是我那留在法国的妻子——月子。


  已经几天没有看到月子了？算算那天夜里在红城堡中看到了她，然后回日本等消息，应该有七天了。看看屏幕上邮件的日期是10月23日，那么该是日本时间今天早上的事情了。


  再看月子的表情，显得十分安然、轻松。由于身子浸在浴水中，看不清楚，从她微微朝着这里的脸上看，似乎比七天前丰润了一些，看她悠悠地泡在浴池中的神情，想必她的生理已结束了吧。


  “看来，一切都还好呀……”


  我朝着画面自语道。画面上，月子浸在浴水中的身子好像在游动着，手轻轻地朝前伸着，拨弄着水波，泛起一串串水泡，随即消失在浴池的边上。


  第一次传电子邮件，便送来月子入浴的录像，这也许是有着Z先生的深意的。我不由对Z先生产生了一些感激。再看浴池，发现这池子相当的宽大，月子在里面伸手伸脚的还显得很有余地，浴池的四周都是桃红色的大理石，后面的墙上也镶嵌着菱形的大理石。整个氛围显出一种中世纪的古朴典雅，但浴池周围墙上都装有高级的扶手和挂毛巾的架子，水龙头也很高级，装有调节水温的仪器，看来这浴室是最新改造过的。


  我这么看着画面心里边猜测着，突然发现月子从浴池中站了起来。


  我猛然感到自己看了不应该看的东西，慌忙将脸从画面上移开，但马上又醒悟了过来。我是她的丈夫，看看妻子洗澡的情景有什么不可！当然，月子也许是不知道有人在录像的，更不会想到会让远在日本的我看到她在洗澡。


  月子站在浴池中，被身边翻滚的水泡包围着，好像披上了件晶莹透明的水晶衣裳。很快那些水泡便滚向池边消失了，与此同时月子赤身裸体地朝我的方向转过了身子来。我一下屏住了呼吸，只见她转过身来取下挂在墙上的淋浴龙头，熟练地打开了开关，热水马上从龙头里射出来，月子直挺挺地将身子迎着水势，慢慢地冲了起来。


  以前在城堡中看见过月子，但她都是被蒙着眼睛的，现在这么自由自在的样子还是第一次，我感到自己的视线已经与月子的目光碰在了一起，心里不由得一阵发慌，但她那白瓷似的身子，迎面朝我闪着迷人的光辉，使我目不转睛地看着她的一举一动而不肯放弃。


  我仔细地看着月子，发现月子的身体随着淋浴的动作真是变化无穷。譬如她洗颈项和腰背时，上身显得比以前更加柔软，伸出双手时腋毛也能历历在目。再例如，她那胸脯好像也比以前丰满了许多。女人的洗澡真是有魅力呀，就好像在变戏法似的，各个部分千变万化、风光无限。再看月子将莲蓬头放到了下面，从腹部到双腿之间，在那里上上下下地反复移动。我凝神细看，不肯放过一个细节，此时月子为了洗得更仔细一些，双腿弯曲将淋水龙头又探入了一些。


  这些动作是那样熟练流利，生动而大胆。起码没有我想象中的那种女人应该有的羞涩和含蓄。接着淋浴结束了，月子拿过一块浴巾，浑身擦了起来，这动作也是非常大胆奔放的。先擦耳边，慢慢地擦到下面，很自然地将一只脚搁在了一把椅子上，前弓着身子认真仔细地擦着，纤细的素腰和丰满的屁股一扭一扭的实在惹人心荡。


  我真正是不能自已了，只感到舌干口燥，心如狂奔的野马。应该说一般夫妻之间，这些动作是不会太有刺激性的，但我与月子却不同，我平时是绝对没有这样的眼福的，所以今天的月子的一举手、一投足在我的眼里真是太新鲜，太生动了。她那入浴、淋体、擦身子的一系列动作，实在使我心荡如浪，气急如喘了。


  说句实话，以前我瞒着月子也好几次偷看过网上的成人录像。这当然是付费的，所以画像里的男人、女人也都是一种生意，在浴室里出现也总是男女一对，做着各种令人刺激的动作，但这因为是生意，所以便是一种表演，所谓的刺激也就是一晃而过的。他们越是拼命地卖弄风骚，看的人反而会更加感到扫兴。


  与此相比，月子的一颦一笑，一伸手一扭腰是多么自然优美和引人入胜啊！我感慨万千地跟着月子的动作转动着眼睛，擦头发，抹身体，刚擦好整个身子，便不失时机地进来了两位姑娘。打扮还是那几天在城堡里看到的一样，雪白的超短裙礼服。只见她们温柔地将一块大毛巾将月子的身子缠得严严实实的，便出了浴室。也就是说在摄像机的镜头中消失了。


  画面又一次恢复了原来挂毯花纹的样子。我这才如梦初醒，环视着房里的一切，屋里还是如刚回来时一样，窗帘也没拉开，自己脱下的西装也随意地扔在床上。


  在几个小时前还与朋友在赤坂的酒吧喝着酒，现在却在自己的家里观赏远在几千里之外的法国红城堡中的月子洗澡了，这真是大千世界尽显于咫尺之间啊。我这样想着还有些不能尽兴，又朝着电脑屏幕看了看，那上面依然是刚才的花纹图案。从巴黎出发前与Z先生约好每天要向我传送一至两个小时的月子情况的，可现在洗澡的场面才三十分钟左右，应该还有继续呀。


  我这样想着，耐着性子在电脑前等待，终于不出所料，又浮现出了房子似的画面。正面是几根圆柱，接着便是色彩不太鲜艳的墙壁，这墙前便是一张黑皮革的床。看到这儿我马上明白了，这便是我已经几次从城堡那间房间里的窗口里看到过的那间对月子进行调教的房间了。看到这房间，不知怎的，我竟完全没有月子在那里受了无数次蹂躏糟蹋的厌恶感，反而有着一种亲切的久违之感呢。我正这样不可思议着，只见一身洁白浴衣的月子在两个姑娘的扶持下出现在了房间里。


  与刚才洗澡时已隔了一段时间，月子的头发已经干了，赤着脚走到床边，舒缓的音乐便随即响了起来，于是两位姑娘站到月子面前，帮着她将浴衣腰间的带子解开，于是浴衣便很自然地从肩头滑了下去。


  月子又是赤条条的了，看来已经是有些习惯了，一点儿也不见她有什么反抗，右边的姑娘拿来一条绷带将她的眼睛轻轻地蒙住，然后便牵着她的一只手将她引上了一层台阶，躺在了那张床上。先是伏卧着，左右两位姑娘便在她的身上涂起润滑油似的东西来。


  音乐是德彪西的《月光》[12]，听上去那钢琴的声音又仿佛透明的月光一般晶莹剔透，而月子的肌肤也与音乐一般如月光般得熠熠生辉。


  看来月子洗完澡，现在是两位姑娘给她按摩。这情景在城堡时已看见过几次，不过这次是伏卧着的，正面的地方看不到，只是柔软而有弹性的大腿和浑圆的肩膀，特别是细细的腰部与小山丘似的臀部，连臀部中间那条线也能看到其深处的地方。


  我一下子忘记了是在电脑的银屏上，竟将头凑了上去想用脸碰碰月子臀部的冲动，正像刚才那些法语答案中说的“通向天堂的道路”那样，我想这词用在月子的臀部上也同样能激起男人的情欲来的。


  本来漂亮女人的任何部位都是美好的，特别是月子这样的女人……


  我这样想着，只见一位按摩的姑娘对月子耳边嘀咕了一下，月子便慢慢地将身子翻了过来。


  看到月子仰面朝天的身体，已是一个星期以前的事了，现在看上去更显得匀称美丽，而且肌肤好像比以前还要富有弹性。这也许得归功于那两位姑娘每天对她的按摩，或是那些男人对她的不懈调教吧。


  特别使我感到变化的是月子的乳头，颜色变成粉红色了，而且总是生气勃勃地竖得高高的。


  “乳头都竖起来了呢。”


  我不由咕哝出了声音来，心里明白月子现在的精神十分放松，对两位姑娘的按摩，或者说对即将要进行的调教是抱着乐意接受的态度的。


  要是不乐意的话，月子的乳头是不会那样亢奋地挺直的，这样想来男人也一样，在恐惧和不安中阳物是绝对不会刚硬的。


  我一边为月子美丽凛然的乳房感到赞美，一边不知怎的却想起了我以前做过的那些兔子实验的事来了。


  那时我们通常将狗的四肢折断，再在其伤处绑上石膏，研究骨头痊愈的情况，但是有时我们也在兔子身上做同样的实验。这是因为狗的品种不同、身体的大小差异很大，而兔子却几乎没什么差异，这样实验所取得的数据也相对要准确得多。这种实验，对那些小动物实在是个残酷的行为，因此我内心里对它们是非常内疚的，那天去巴黎戴高乐机场接月子的父母时，在咖啡店里看到狗使我产生一种恐惧也许多少也有些这种原因吧。


  当然，我后来更喜欢用兔子来做实验，并不是兔子比狗生命不值钱或者自己感到罪恶感会轻一些，而是因为我从兔子身上发现了一个有趣的现象。先说雄兔子，当我将其腿敲断上好石膏后，雄兔便开始绝食，一开始当然是伤痛和关在笼子里不舒服吃不下东西，但半天一过，它便开始撕咬腿上的石膏，一副死不回头的样子，对放在它面前的食物看也不看一眼。也许它是一心想挣脱石膏的束缚，以致不顾一切。每次看到雄兔这种样子我总会像对人一样对它说道：


  “喂喂，小兔子呀，别枉费心机了，你再怎么咬呀撕呀，都是毫无用处的，咬坏了的石膏我只要再粘上去一些就可以了，你是永远咬不完的。还是快些停止这无谓的挣扎，快些吃东西吧。你看，这么多你喜欢的东西，有胡萝卜，有豆腐渣。”可是不管我怎么解释，那些雄兔子还是顽固不化，一个劲儿地撕咬石膏，直到体力完全耗尽为止。这说明雄性的兔子反抗性极强，首先想的便是挣脱束缚。


  再说雌性兔子，一样上了石膏，开始也与雄兔子一样拼命撕咬石膏，但一两天后便明白这石膏是咬不破的了，于是便死了心开始进食了。这就是说雌兔子很快明白了道理，停止了无谓的反抗，很会适应环境变化的。


  这样我就得出了一些有趣的结论，那雌兔子比雄兔子明显地能适应环境变化，从而认为用雌性动物做实验比雄性动物效果要好得多。


  现成的也有一个例子。苏联人造卫星上天时选用的便是雌狗而不是雄狗。因为雌狗更能适应环境，耐得住寂寞；如果用了雄狗，也许它会耐不住孤独，将宇宙飞船中的器物咬坏，而它自己也将耗尽体力而使实验失败。


  我突然想起了这些，是因为眼前的月子也是一个被束缚了的雌性动物，她也与其他雌性动物一样，现在并不再反抗，而是心情轻松地躺在床上接受着别人的摆布。


  算来月子被绑架进红城堡，将有半个月了，她也许已经习惯了那里的生活，压根儿再也不想拼命地反抗或逃出城堡了。实际上，她要真是不习惯，也不会那样悠闲地洗澡，那样心安理得地接受两位姑娘的按摩，那样心气亢奋的乳头竖得直直的。这样想着，心里便有些对月子不满了，但又设身处地地为月子想想，也许现在她这样表现是最明智的了。虽说幽禁在异国他乡的古城堡中，但吃穿饮食都不用愁，日常还有两个姑娘周到地侍候。现在洗了澡，又在享受着全身的按摩，也许待会儿会有男人来对她非礼，如此心理上能够接受的话，对于一个被囚禁的人来说，不说是天堂嘛也起码是人间帝王的生活了。


  画面上月子还在接受着按摩，脸上的表情十分安然，就像平时在美容健身院里一样。我看着看着，不由产生了些妒忌，正想去与月子替换一下呢。这么想着，只见两位姑娘大概按摩结束了，开始用毛巾擦去月子身上的油。


  先是前身再是后身，先是上面再是下面，浑身上下仔细地擦完后，又在她身上扑起粉来。这真是女王的享受呀。我这么看着，只见一位姑娘伏下身子对月子耳边咕哝起什么来。


  “不……”


  我只听到月子叫了起来。


  实际上除了叫声还看到月子的头左右激烈地摇晃起来，但两位姑娘好像早有准备似的一下将月子的两脚固定在了床上的皮圈子里。月子又挣扎着坐起身子，可姑娘的动作更加敏捷，一人按一边肩胛，月子又一下子仰天倒在了床上，马上双手也被皮圈固定住了。


  这一系列动作是在刹那间完成的，我真想不到那两位姑娘的行动会那么快而准确，这实在是训练有素的，非同寻常的。她们看上去穿着艳丽，举止文雅，可关键时刻却是那样的身手不凡，看来她们与那些城堡中的男人一样，绝对不是普通人。


  总之月子现在是完全失去自由了，四肢被缚，双眼被蒙，从刚才她们的一系列行为看，也许她们要先礼后兵了。


  我不安地看着情况的进展，音乐比刚才声音响了些，两位姑娘仍然一左一右站好，开始轻轻地用手在月子胸前腋下抚摸了起来。渐渐地两位姑娘的手朝下面移去，最后一个姑娘的手集中在月子的两只乳房上，一个姑娘的手集中在月子的双腿之间，她们配合默契地不断摩挲起来。


  这也许是按摩以后又一轮新的花样吧，本来应该是男人们的工作，例如那几个鸟儿、狮子、山羊的男人干的事情呀。


  今天是怎么了？那些男人不来了？我就像在城堡里一样尽量伸长脖子朝画面下面找去，但只有两个姑娘的手，抚弄得也更加快了。


  看来那些男人今天休息了，或者是在摄像机镜头之外的地方喝着酒，观赏着这里。不管怎么说，月子让两位姑娘调教总比受男人调教对我来说心里好受一些。


  我像在城堡里一样，去客厅的酒橱里取了一瓶威士忌来，慢慢地一边喝一边看着画面。突然见那右边的姑娘的一只手将月子下身刚刚长出了些的细毛分开，另一只手拿着一根粉红的细长管子朝中间塞去。


  她想干吗？我一下放下手里的酒杯，凝神细看，才发现她手里那根管子是一个电动阳具。我在日本的性保健商店里也看到过那东西，只是这尺寸似乎要细一些，形象当然是相当逼真的啰，只见那姑娘正用法语对月子说着什么，一面便将那东西插入了月子的双腿中间。


  “哇……”月子突然叫了起来，姑娘一下子停顿了一会儿，但马上又毫不留情地就像插花一般将其插入了月子的那个花瓶里。


  连我也能听得见声音，那东西在花瓶里振动的声音，那姑娘柔声细气但似魔鬼般恶毒的声音。我实实在在地感到月子是没有丝毫的反抗余地了。


  而且，现在侵犯着月子的不是那些男人，而是那两位修女般纯洁温柔的姑娘，她们也绝不会出于什么本能或欲望，因为她们与月子一样是女性，但是就是她们现在正在用那根粉红的东西，在月子的花瓶中搅和。


  现在看来男人是不会登场了。因为是两位姑娘，月子的日子会好过些，这也是我的判断失误了。看现在她们的所作所为，便知道她们绝不比男人们差劲，这证明便是，那两位姑娘的眼睛此时已发出可怕的光芒，一种长期压抑着情欲而产生的凶光。随着那凶光毕露，她们下手也更加毫不留情了。只见那根粉红色的东西已插得深深的不见了颜色，而那东西在里面还会剧烈地振动的呀。


  我现在终于明白月子刚才挣扎着想坐起来的原因了。那是因为姑娘对她说要用电动的东西为她服务。这并不是什么人的东西。没有知觉、没有情感的东西要插入到自己最敏感的地方去，月子当然是要反抗的啰。更何况，这又是用同样的女人的手来干的，月子当然更感到羞愧难忍、惊恐万分了。


  这是不是Z先生的安排呢？也许Z先生认为第一次对月子使用工具，女人要比男人温柔得多，月子也会比较容易接受。


  看来Z先生的方针起了一定的成效。月子在两位姑娘的鼓捣下，已经开始娇喘吁吁，全身抖动起来了。嘴里还不停地呻吟着，但听不出她是痛苦呢还是欢快。从她那蒙着双眼的脸不断左右晃动来看，这呻吟也许是痛苦的声音，但从她娇喘吁吁、余韵袅袅的样子来看，这呻吟又好像是欢快时发出的声音。如果是后者，那么刚才月子的挣扎便只是做做样子的。也许姑娘们也完全知道月子是做做样子的。


  总而言之，我看着月子被蒙住的那张脸，越来越对她不了解了。对性是那样冷淡、厌恶，对我是那样拒之于千里之外的月子，现在竟会如此痴迷如狂、走火入魔啊。而且这不是男人而是与她一样的女人，不是有血有肉、有情有感的东西，而是一个人造的玩具，她真的会如此入神，是不是因为我在日本，他们是在演戏给我看？


  “不会……”


  我忍不住叫了起来。突然桌子上的电话铃响了。


  这么晚了谁来电话？我心里烦得很不想接电话。电话响了十几下，最后“叮咚”一下好像泄了气似的不响了。


  我不由叹了口气，又将视线移到画面上，这时电话铃又响了起来。


  什么家伙呀！一个劲儿地响，不能不接了，自己对自己这么说着，突然想起医院来了。


  今晚值班的是我的徒弟平尾，会不会有急诊病人了，向我求救？要不这电话铃不会这么无休无止地响个不停的。


  我没有办法了，只好将电脑的声音关掉并保持画面不动，伸手去拿起了话筒。不过我有意不出声想听听是谁再说。突然传来了声音：“我是日野……”声音有些嘶哑，但肯定是岳父的声音了。


  “克彦呀，这么晚了，不好意思啊。”


  “没……”


  “现在在干什么呀？”


  岳父随口问了一句，我好像被他看穿了心事似的慌了起来，目光再看了一下周围，尽量平静地答道：


  “没干什么……”


  正在干的事情是绝对不能说的。如果说出来，我正在看你的千金被人家调教呢，岳父听了会怎样反应呢？昏过去，血压升高中风，还是表示不信？我脑子里这么想着，岳父的声音又传过来：


  “好像不太精神嘛。”


  "……"


  “一个人不要紧吗？”


  月子不在家，一个人生活有着诸多不便，岳父也许这样为我着想呢。


  “不要紧。”


  我总算缓过了些神来，口气平稳了许多，岳父的话也马上迫不及待地扔了过来：


  “法国方面还没有联系吗？”


  “那个……”我急速地整理着自己的思维，回答道：


  “还没有，但我想明天，或者后天……”


  “一来联系，你马上就去巴黎。”


  “好的，我也想尽快赶去的。”


  “钱已准备好，一有消息马上告诉我。”


  “我知道了。”


  我答应着便不再多说。岳父于是换了一种抱歉的口气道：


  “这么晚了，不好意思，但这事情不是夜里便没法细说的。”


  “对不起……”


  我只是顺着岳父的话，并不积极答话，这多少有些不自然。但岳父似乎也没有想得太深，又不好再追问，只好说了声“晚安”便挂断了电话。


  “晚安。”


  我也道了晚安，将话筒放下，深深地吸了口气。


  真是的，不早不晚偏偏会在我正在看月子秘密的时候岳父打电话来。这是父女之间的心有灵犀，还是纯粹的偶然？还好，虽说他可能感到我说话有些不自然，但绝不会怀疑我在做什么坏事的。


  为了让心情平静下去，我一口喝干了杯子里的威士忌，重新又将目光移到画面上，只见只有月子一个人躺在床上了。


  令人不可理解的是，月子此时脸上的布已取掉，四肢的皮圈也已解开，但她却没有起来的意思，身体一动不动的，只有胸脯与大腿之间，大概还留着刚才调教的刺激余波，有些微微的抖动。


  那以后，月子是幸福到顶点吗？我不可能知道，但看躺在床上月子满足的表情与她双手双腿的轻松姿势，我有些明白了。


  “看来是成功了……”


  我忍不住嗫嚅起来。好像听到了我的声音，月子欠起了身子想要起来，两位姑娘马上前去一边一个搀着她下了床。还是刚才的那两位姑娘，动作利索地给她穿上浴袍，结上腰带，又像侍女一样，恭敬地扶着月子走了出去。


  到底月子与那两位姑娘是什么关系呀？不！更想知道的是月子今天是否真的达到幸福的高潮。我心里还是不能将这个问题放下，这时电脑的画面开始反白，接着又恢复到原来挂毯的花纹图案了。


  今天的录像看来是到此结束了，没有看清的地方有时间还可重看。


  这样想着，我脑子里不由得又响起了回日本时Z先生对我说的话来：


  “不管什么女人，不会对性不感兴趣的；如果她不感兴趣，那么应该是她没有碰到使她称心如意的郎君。”


  我有些醉意和极度疲倦的脑子，回想Z先生的这句话，感到有必要快些使自己平静下来，于是便一个人钻入冰冷的被窝中去了。


  不管怎么说，我现在对城堡中的那些人怎样对月子进行调教，总算大致明白了。


  老实说，我将月子托给城堡中的那些人，请他们能将月子从根本上改变过来，心里其实也不抱太大的希望的。如果能够成功的话，也只有使用暴力和强制手段这一个办法，就像那些成人录像中经常出现的那样，粗野的男人手里拿着刀或棒，对女人连骂带打地强迫其就范。这样几次下来，女人也就不得不慢慢地改变自己的态度了。大凡男人都是这样认为的，女人不管用什么手段，只要让其尝到过一次味道，以后的两次、三次就很方便了。


  但是我并不认为女人是如此的简单、幼稚，如果真是如此，那么世上的男人有的是暴力和粗野，可事实上他们得到的往往只是女人加倍的反抗和憎恨，即使一时间使女人就范了，但最终还是不能征服她们的心的。


  如果知道了这个道理，便会明白，要使性冷淡的女人从根本上改过来并不是件简单容易的事。当然不是绝对不可能，但一定要有充分的耐心，高超的技巧，相当的热情，当然必要时再加上适度的强制，这样才能达到目的。


  事实上，我将月子托给红城堡，也明白这强制是避免不了的。而且与Z先生的合同中也有一条“不直接伤害身体，但有必要时可进行强制性调教”这样的说明。据Z先生的解释，除此之外，月子将受到最高的享受，一切让我放心。尽管如此，对月子来说，陷身于一群陌生的外国人之间，受着他们的调教，实在是一件痛苦和耻辱的事吧。


  我当然能充分体谅到月子的痛苦，同时心里也感到对不起她，但这样做实在也是对其一种恨铁不成钢的惩罚。认识时她便对我冷冰冰的，结婚后又变本加厉将我拒之于千里之外，对这样的妻子，我这样做也可以说是一个适当的报复行为。抱着这样的想法，我将月子送入城堡，希望月子能彻底改变过来，但是并不抱太大的奢望。只是希望通过这次事件，起码能让月子有些觉醒，稍稍收敛一下她的傲慢，对我有些体谅，有些顺从，我便心满意足了。如果能达到这些目的，我冒这风险也有充分的价值了。


  但不可思议的是，月子进了城堡后意外的舒适和安定。看上去她也不像受了什么虐待，精神上也十分安然和镇静，并不见稍稍受一点强制的迹象；每天有专门的姑娘服侍，每天像在美容健身院里一样，受着按摩，所谓的调教也并没有一点的痛苦和羞耻。而且看上去月子还十分乐意，一点儿也没有反抗的样子。这当然并不是我听月子说的，而是通过这些天的观察而得出的结论。总之，仅从我的观察中可知，月子并没有遭受到我所认为的暴力的威胁。


  这样的事实我将怎样解释呢？确实，如Z先生所说，他们绝不会采取过度的暴力和过激的行为，这一点看来是不会错的了。但是，我心里又不免有些别扭起来，这样的话，我想对月子的惩罚和报复不是付诸东流了吗？也许对月子来说，将她幽禁在红城堡中，这便是对她的惩罚，但由于城堡里的人们高超的调教技巧，她实际上是没有吃到一点的苦头呀。


  现在我终于明白了，城堡中的Z先生们确实是有一套的，他们确实是在按着既定的方法对月子进行着调教的。


  首先他们不让月子穿衣服，为了消除月子的羞耻感，将她眼睛蒙住，四肢固定住，这都是为月子着想的十分巧妙的方法。


  果然，月子的恐慌与羞耻感渐渐地消除了，接着便播放轻松的音乐，请姑娘为月子按摩，使月子彻底地放松下来。接着再由男人去对月子进行调教，嘴里还不断地对月子说着柔情万种的甜言蜜语，动作当然是十分自然的，胸脯、小腹，以及最敏感的地方，柔和的手势充满着非常的爱意，让月子享受着至高无上的快乐。再后来就完全由姑娘来对月子进行调教，使用的那个电动玩具尺寸也不太大，恰到好处地插入月子的花瓶中。因为是姑娘，所以比起男人来，月子的耻辱感就会轻了许多，又恰到好处地带些强制，使得月子又比较能够接受。


  这样有计划地由浅而深，有时看上去是强制，但实际却是非常温柔的，这实在是法国特有的性爱的表现呀。就是我，也不能对他们的做法表示什么不满，与我想象的使用强暴方法相比，这实在不能不说是最令我安心和信赖的办法了。如果硬要说有什么不满，那么就是对他们这些法国男人太懂女人的心情，对女人太胸有成竹而感到有些酸溜溜的味道。不过，这样说下去，也就没有底了。总之，看了这么几天，我心里是有底了，对他们的做法也基本放心了。每天一下班，我便坐到电脑前，自己有时也会对自己这么热衷于看他们对月子的调教而感到吃惊呢。


  从第一次看到姑娘们用粉红色的电动玩具插入月子的身子里算起，今天已是第五天了，他们对月子的调教看来一切都顺利。一开始月子还扭着身子挣扎，现在已经十分顺从，坦然接受了。而且对此已经不再有反感，只是嘴里发出肯定是欢快的呻吟，上身稍稍向上挺挺而已了。


  这五天来，我天天看着差不多一样的调教，知道他们的调教很有成效，但是仔细看下来，每天里还是有着微妙的不同的。


  这不同首先是使用的那根电动工具，尺寸每天在放大，第一天直径只有两三厘米，现在已经差不多粗了一倍了。而且这又是握在纤嫩的姑娘手里，就越发显得粗大，而且那颜色也变了，起先是粉红，现在变成了黑色，更显得孔武有力。


  发觉了这变化以来，我每天都担心月子会受不了，可看画面她的反应却似乎十分坦然，只是在插入的瞬间腰部有些抖动，以后便一切都风平浪静了。


  我不由得感到困惑和吃惊了，突然想起了最初Z先生传送给我的那些关于女人性器的名字来。例如，“antre洞窟”，我现在看到的情景，月子的那地方实在真与洞窟无异啊，而且真不知道其到底有多深呢。再例如，“grotte深穴”“cave地下室、酒窖”，都是一样，令人回味无穷。而且，我的这种感觉，那些法国人也好像一样，看他们正在饶有兴趣地朝里塞着，真好像是想探清楚月子的洞窟到底有多深呢。


  还有，每天看着月子的那个地方，将一根根粉红色、蓝色和黑色的东西吞下去，实在使人感到那不是什么洞窟了，而是一个贪得无厌的“cuisine厨房”了。那一根根东西就好比是胡萝卜呀、香肠呀什么的食品呢，这实在是一个非常大的贮藏食品的厨房间呀。


  总之，看了五天，越看我越是对女人的身体感到不可思议了。想到那么多法文的说法：“gouffre secret秘密的深渊”啦，“labyrinthe de concupiscence肉欲的迷宫”啦，等等等等，我不由得感到无一不是正确的了。


  一旦男人走进迷宫便会迷失方向，晕头转向。


  一说到性爱便会皱眉头，便会对月子——应该是月子的迷宫不屑一顾，这几天它每天吞下颜色不一、大小不同的东西去，在里面最后都消化掉了，这个神奇的洞窟、硕大的厨房、秘密的深渊，当真是月子身体中的一部分吗？


  也许那里本来就如男人认为的那样，尽管是长在女人身上的，但实在是不受女人本人意志所支配的一个神奇的地方吧。看着这几天月子那里的反应，我不由得感到它是愿意顺着城堡中那些人的意志走的，或者说（这是我最不能接受的）除了我，月子其实是一位十分正常的女人呢。


  这么胡思乱想着，五天来一直看着画面上的月子，心里却是期待着月子有所反抗，有所叛逆。希望不管那些家伙多么老练，多么费尽心思，月子是绝对不会让他们根本改变的，那些家伙不管采取何种手段，最终他们只能是枉费心机。


  但是，我的期待与希望却总见落空，每天月子都是欢快地叫唤着，抖动着身子，心甘情愿地享受着他们对她的调教，起码从画面上看去是这样。每天重复着相同的镜头，慢慢地便使我由期待落空的惋惜而产生出了愤懑来了。


  也许是察觉了我的愤懑了，城堡里传来的录像开始穿插了一些与调教不相干的镜头。


  譬如说，第二天，在调教的场景前，画面突然出现了一间寝室似的房间，房间的中央靠左边的窗台边放着一张宽大的双人床，床的四角都有圆柱子，组成一个顶篷，顶篷上四面垂下红地白花的织锦花缎，将整张床四周罩得严严实实。这豪华的床边的墙上都画着气氛悠闲的壁画：爱神丘比特，主神朱庇特。另一边的墙上则挂着与寝室氛围十分相宜、图案优雅的挂毯。这挂毯下面放着一座雕花镶宝石的、式样古雅的、闪着幽幽暗光的衣柜。再看那床的前面，有一张圆台，台子的对面是几张铺有高级靠垫的椅子和沙发。


  整个寝室布置得如中世纪的风格，只见大床的罩帘慢慢地打开，从中走出来一个姑娘。


  我一下子没有反应过来，但马上便意识到这姑娘便是月子。她是刚醒来，或者是醒了后又在床上缠绵了一会儿？只见她头垂得低低的，前面的刘海盖住了前额，神情显得懒洋洋的。她动作缓慢地坐到了床沿上，脸朝着晨曦，举手将前额的头发撩起，同样是慢慢地下床站了起来。


  看上去这是月子早上起床的情景，与在家里时也没什么两样。令我吃惊的只是，她全身只穿一条三角裤和一件纯白的胸衣，丰满的乳房与线条明快的素腰都能看得一清二楚。


  整个房间绝对是中世纪的古典风格，而月子却一点也不感到有什么不适应，完全习惯了，就像本来就生于斯长于斯的公主一般在床前的椅子上坐了下来。


  接着录像便中断了一会儿，也许是月子去浴室了吧。过了一会儿录像再现，月子已经换上浴衣的打扮了。


  以后她将会干什么呢？我屏住呼吸看着画面，只见月子面对着我站住了，自己将浴衣腰间的带子解开，浴衣便从肩上瀑布似的滑到地上，一边的一个姑娘马上跪在地上将浴衣拾了起来。


  现在月子身上是没有任何遮掩了，也许她面对着的是镜子吧，只见她左右扭着身子，不停地打量起自己的身子来。


  以前听什么人说过，古代女子对自己的身子加以掩盖，让人看见会感到羞愧，这都是平民的意识，真正的王妃、公主都是赤身露体，正大光明的。现在看看月子，也已经有了这种气质，一丝不挂也不感到任何难为情了。


  也许昨夜的调教让她感到十分尽兴了吧，现在她的神情有些懒洋洋的，但身子却光彩动人，脸色也鲜嫩，显得水淋淋的。


  我目不转睛地看着月子的一举一动，只见刚才为月子拾浴衣的姑娘将一堆衣服放在了一个箩筐里，月子从那里先拿了一条白色蕾丝的短裤，对着镜子先左腿后右腿地穿好，接着又穿上一条玻璃纱的衬裙，然后穿上绣花的连裤袜子。这一连串的动作十分优雅，娴熟，看得我大气都不想出。最后只见她披上了一件象牙白色的开胸礼服，又对着镜子照了照，便走出了寝室。


  这是一组月子日常生活的录像，也许他们传送给我看的目的是让我不必担心，但是我看了后却只感到更加的不安。确实，从这画面上看，月子在城堡中过的是中世纪贵夫人或是公主般的豪华生活，但我不安的却是，从她的表情和悠闲的样子看来，她的性格已经产生了一些微妙的变化。


  “月子是变了……”


  我突然有了一个人被孤独地撇下的不安袭来，我本来是希望月子有所变化才将她送去红城堡的，可现在她变了，我却感到不安，这不是太矛盾了吗？


  这暂且不去说它吧。那寝室里录像的两天后，又传送来了一次录像，这次是在一个大房间里，墙壁上的挂毯是一群骑马狩猎的欧洲贵族，镜头从挂毯向下移，便看见一张四方的桌子，四边各放着一把椅子。桌子上亮着一盏由十几个蜡烛形灯光组成的大台灯。


  桌子边面对面坐着两位女人，面对我的是月子，另一位背对我的大概便是服侍月子的姑娘。月子的打扮已与上次早上不同，穿着一件肥大的18世纪欧洲妇女穿的那种礼服，礼服的下方打着一道道的褶子，袖口喇叭形，头发也轻轻地扎在了脑后。


  桌子中央台灯的周围，排放着好些银制的器皿，只有两个人用餐，看来这里是一间专门的餐室。具体菜肴是什么看不清楚，但她们面前放着的那个大盆子里盛放着煎小羊排，另一只盆子里盛的是法国松茸和蔬菜色拉，总之从画面上看去，也好像能闻到那秋季特有的法国大菜的香味。


  两人静静地使用着刀叉，时而低低地说上几句话，不知是日语还是法语。这我不太在乎，目光只是注意着站在月子斜后面的一位青年小伙子，他看上去三十多岁，招待员打扮，领口扎着一只蝴蝶领结，咖啡色的头发，长得十分英俊，此时看上去他似乎很紧张，站得笔直，眼睛随着月子的一举一动而转动，看到月子要喝葡萄酒便赶紧跨上几步殷勤地给月子斟酒。


  迄今为止，我只知道月子身边有专门的姑娘为其服务，没想到还有这么年轻的小伙子呢。我不由得有些不是滋味，看着那站立得笔挺的小伙子身后，有一个大座钟，时针正指着八时。


  我想起在巴黎时，城堡里总要求我夜里九点去城堡观看月子受调教。


  这么说来，那应该是夜里八时，她们正在用晚餐。结束后，月子便要去受调教了。现在月子喝了那小伙子倒的酒，脸色绯红，神采奕奕。平时她也是这样精神焕发地脱衣去受调教的吗？


  这样想象着，不由有些心猿意马起来，正想再进一步观看月子他们的行动，画面却回到了原来的挂毯上，随即便结束了。


  这第二天与第四天，两次给我传来月子生活的画面，使我清楚地了解到城堡中月子的生活状况，心里也有些放心了。


  看来，Z先生说得不错，月子在红城堡中受到的待遇还是不错的。他们不愧为法国上流阶层的绅士，我不由对他们有了些敬意。但是紧接着一天传来的录像，又将我的情绪彻底地搞坏了。这是个充满着刺激和打击的录像。


  那一天，一早起来就不太顺利，先是一大早岳父打来电话，没完没了地询问月子的情况，当然我的回答都是事先想好的，但岳父好像不耐烦听我千篇一律的回答，最后竟发火说出“你这个人不大可靠”这样的话来。这真是从一大早就十分倒霉的一天呀。


  接着去医院，下午我负责的一位女病人突然病危，到了傍晚便死去了。


  那是位才二十五岁的聪明漂亮的姑娘，一年前患上了脊椎骨癌，病菌侵入骨髓夺去了她的生命。我的教授曾经为她做了一次手术，但却不能摘除癌肿瘤，只好放弃手术使用放射疗法，在医院里等待着死亡。


  但是作为医生又不能对她讲实话，当她问起病情时，只好以“该做的都已做了”这样模棱两可的话来搪塞人家。可当她问我什么时候能出院时，我只好对她说“不要急，耐心地等待吧”了。不料她当时听了我的话，一点也不气馁，目光炯炯地说：“我一定会好的，一定会出院的。”


  我当时看着她那炯炯的目光，只感到自己不能治好她的病，却一再地欺骗她，实在是太不应该了。


  然而，她对我依然是那样信任，总是喜欢对我讲些她的心里话。譬如，这次住院对医生护士感到很是敬佩，将来自己也想当医生啦；又譬如，自己还没去过欧洲，病好后想去一次啦；再譬如，自己将来有了男朋友一定要全身心地爱他啦，等等，等等，全是些将来的事情。也许她是知道自己病不会好了，才存心讲些不可能实现的将来的事情的吧。每次听她说这些话，我都会忍不住心里发酸，最后只好尽快地逃离她的病房。


  终于她在这一天离开了我们。这是我预料之中的事情，并不感到十分意外，可是她给我讲的那些她将来要做的事情将怎么办呢？她的遗体移到了太平间，她安详地躺在床垫上，我看着她腰上那个凹下去的大大的刀疤和放射线烧焦的伤痕，心里真不知道，我将怎样对待她的那些对未来的遐想。我沉默无言，又一次感到死亡并不是结束，而是意味着无限。


  那天夜里向死者家属说明情况，又对遗体进行处置，开具死亡证明，各种各样的事情忙到十点才离开医院。回家途中，想到对未来充满着那么多憧憬的她一下死去了，成了一具不能言语的尸体，心里真有一种说不出的空虚和悲凉。


  回到家里，房里与我早上出去时当然没什么两样，但我的心情却发生了巨大的变化。为了平静一下自己的情绪，我从冰箱里取出啤酒喝了一口。心想马上洗个澡，但身子却不由自主地去了寝室里，坐在了电脑面前。


  我对自己在医院里扮演的角色和在家里扮演的角色竟是如此大相径庭而感到吃惊和迷惑不解起来。也许，人生本来就是如此大相径庭的，我这样自己对自己解释着，开始拿起了桌子上的鼠标器。


  电脑荧屏上马上映出了画面，然而这却好像是另外一个世界的，是一个令人无论如何也想象不到的、荡漾着一种异样气氛的画面。


  首先是那间屋子，比月子平时受调教的那间要窄小，光线要暗些，四面阴森森的石墙边上排列着一个个黑黝黝的石人，石人身上都穿着中世纪欧洲武士的胄甲，手里还拿着长矛等武器。这些石人围着的房间中央有一个大理石砌成的暖炉，大理石上都刻印着皇家徽纹。


  摄像机的镜头从那暖炉徐徐朝前移动，最后聚焦在一张黑色的石台上，台上躺着一位雪白的姑娘。我的目光马上像被吸住了似的盯着那姑娘看去，只见那姑娘是浑身精光，双腿大大地叉开着锁在台上，看上去就像产妇临产时的姿势，全身没有一点动弹的余地。


  我本能地将目光转开，但又本能地马上将目光调整回来，画面上的灯光集中在那姑娘的身子上，脸部便隐在黑暗中看不清楚。


  不过，看不清楚我也明白，这样的肌肤白润，这样的胸腿丰满，这样的腰细臀圆，除了月子还有谁呢？如果不是月子，他们将这录像传送给我又有什么意义呢？


  我的心怦然激愤起来。这些家伙为什么要这样做呢？这样的行为不是太过分了吗？


  “太不像话……”


  我脱口骂了起来。好像听到了我的声音，画面上出现了一个男子，朝着月子敞开的双腿处走去。与以前不同，那男子的面具不再是动物的形象，而只是遮住眼睛而已，所以能看清他的五官，但却吃不准他就是以前那些男人中的哪一个。


  男人将身子侧到一边，有意让我看清他的动作。只见他身材修长，肌肉结实，那手指也是细细长长的，此时他正将他那细长的手指朝着月子双腿之间最中心的部位轻轻地摸去，那动作就像妇产科医生在给病人检查病情一般。


  这就是月子，我的妻子！


  马上联想起前面那一百多个词汇中的“cabinet小屋”来了，还有那“fontaine清泉”“figue无花果的肉”。展现在眼前的不正是亮晶晶的清泉，红彤彤的无花果肉吗？


  我眼睛瞪得大大的，一眨不眨，那男人似乎知道我在看着，有些恶作剧似的动作更加放肆和无耻起来。


  可怜天下丈夫心，我眼睁睁地看着那臭男人对月子——我的妻子下流无耻的举动，却还不肯关闭面前的电脑。


  我脑子里一片混乱，想知道那家伙接下来将干什么，不，心里想的是不允许那些家伙再如此胡闹了。然而，他们并不理睬我，那男人终于将手移了下去，同时却将头朝那里凑了过去。


  一瞬间，我听到月子“哇……”地叫了起来，同时我的鼻子里好像闻到了一股蔷薇花或者是藏红花的浓郁香味。


  不用说，谁都知道那男人是在干什么了，这样上下左右的运动真正是太有点那个了。


  我突然感到自己也好像受人侍弄了一般，心气一下有些浮动起来。好一会儿才勉强使自己平静了一些。这时那男人的脸已经离开月子，手里正拿着一个与以前一样的电动玩具。他为了让我看清楚有意侧着身体，动作轻柔而温和。


  以前也看到过他们对月子进行调教，但这样正面的情景还是第一次。当然我是看得一清二楚了，只是月子的表情和反应却是不得而知。


  但是，这样反而使我的想象力更加丰富多彩了。


  他们到底是从什么地方弄到那样的台子的？这样的能将人牢牢地固定住的台子，只有医院妇产科里才有呀，而且仔细看这台子还与妇产科的不一样呢，那台子中央正好在人的腰背处，还顺着人的身材曲线将人造革垫得高了一些，而且下半身部分的那半张台子可以放下升起，随意调节角度。看来这是张精心设计、专门用来对女人进行特殊调教的台子。这帮家伙嘴里整天是爱呀情呀的，可做出事来却是如此的卑劣下流啊！


  我又一次看到了欧洲男人绅士风度里隐藏着的那种冷酷无情、下流无耻的嘴脸。我不忍心再看下去，将目光移开，但还是感觉得到那男人对月子在继续地侵害着。


  那男人终于停下了手里的动作。月子看来是惨了，也许一下子连站也站不起来了，我这样担心着，衷心希望月子快些得到解放。


  不知那男人知不知道我的心思，又一次在月子的双腿前站了下来，好像在等待时机似的，对着月子的中间察看了一会，突然我看到那男人在解自己裤子的皮带。


  这家伙要干什么！我一下子跳起身来。那男人已脱下裤子，又脱去了灰色的短裤，下半身完全一丝不挂了。


  “干什么呀……”


  我咬牙切齿地叫出了声来。


  这男人是太下流了！我忍无可忍，可眼前只能看到那男人脏兮兮的臀部而已。


  “住手，给我住手！”


  我忘了他们远在法国，大声地叫了起来，可是待我缓过神来时，却意外地发现右手竟握着自己的那东西呢。


  妻子被人强暴着，自己竟在对自己……


  “不行，这样不行……”


  我又叫了起来，画面上的男人却还是在一个劲儿地蠕动着，也许有好几分钟了吧，画面突然一下子消失了。与此同时，我感到身躯里有一股火朝外喷了出来，再看自己的右手掌中，已是黏黏糊糊的，令人恶心得直想吐呢。


  不知过了多长时间，我神情凄惨地坐在电脑前。当然没有别人，窗帘遮得严严实实的，房里静悄悄的没有一丝的声息。


  刚刚宣泄了自己的热液，现在感到浑身乏力，觉得有些凉意，就取过一件毛衣，又懒得穿上，便将它披在了肩头。人有些发怔，坐在漆黑一团的电脑屏幕前，脑子里却翻江倒海似的一刻也不能平静。


  刚才看到的都是真的，还是我的错觉，是我在做梦？我这样竭力想否定刚才的事实，但反而使刚才的那些情景更加鲜明起来。


  这是不容争辩的事实，月子是确确实实被人强暴了，是那个屁股毛茸茸的家伙在法国的那座红城堡中将月子强暴的。这是昨天夜里，那么日本时间该是今天早上六点或七点了。


  今天早上，月子被侵害了！


  尽管我心里是有准备的，将月子交给他们，这一天早晚是会来到的，但是，心里的准备归准备，事实又是事实，这两者给人的感受是截然不同的。本来这是我不应该看的，是我恳求人家让我看的。自己恳求别人，自己要求观看，自己受到打击，这实在是怪不得别人的。


  更加使我不可思议的是，看着妻子遭人侵害，自己却还在实行自慰。


  男人到底是什么东西呀！世上男人看到自己妻子遭人强暴，肯定是不会坐视不理的，有谁会以自慰来对待呢？


  看来，我的人格，我的脑子是有问题了，一种后悔、失望、愧疚开始萦绕在我的心头，我终于下定了一个决心！


  “马上去巴黎！”


  今天是星期三，明天，后天，最晚星期六一定要赶去巴黎，去红城堡，去亲眼看看月子，去找那些家伙理论。


  到底他们要怎样调教月子，作为丈夫我有权利有义务知道！这是我——一个将自己妻子托付给他们的丈夫应尽的职责！


  也许是巧合，今天我负责的重病人死去了，手头便再没有重要的事情。而且岳父也在不断地催促，我每次都以“劫持犯马上会来联系”的话搪塞，这也不能再骗过岳父了。


  该是成行的时候了。理由当然很简单，这就是“劫持犯来电，马上要见我”。岳父岳母也一定会高兴的，当然不要忘了将三百万法郎从岳父那里取过来。


  医院也不成问题，就说“在巴黎进修的妻子身体不好”，事务长也不会多说什么的吧。


  “OK！马上去巴黎！”


  我这样下定了决心，感到这倒霉的长长的一天终于过去了。于是便舒了口气，将那台充满着神秘信息的电脑电源轻轻地关上了。


  沉湎


  相隔一个月的巴黎，秋色更浓了，晚秋萧瑟使整座巴黎城显得暮气沉沉。


  我与上次一样租了一辆汽车朝市内驶去，一路上那些我离开时还显得有些绿意的悬铃木，已经完全叶落枯黄，光秃秃的树枝在萧瑟的秋风中像一枚枚钢针刺向天空。进入市内，天已经黑了，各色霓虹灯开始闪烁起耀眼的光芒，道路两旁聚积着不少的落叶，被雨水淋湿了，开始散发出腐烂的气味。路上的行人也大都穿上了大衣或羽绒服，行色匆匆地赶着回家。交通堵塞很是严重，我驾驶的汽车蜗牛似的缓缓朝前挪动。


  我经常住宿的、上次来也住过的宾馆附近的协和广场一带，树木的树叶几乎全部落光，连宾馆门前也不见一点装饰的东西，这更加重了一些晚秋落寞的气氛。但是我却对这种美国式的宾馆很是中意。


  巴黎的旅馆大多是从房间的窗户能看到一个庭院，庭院中大多有个花坛，房间里除了床还有桌子椅子，墙上还装饰着中世纪的人物肖像和田园风景画，总服务台里往往又会有一个喜欢打听别人隐私的女人，而大堂又十分窄小，客人进进出出服务台一目了然。这样的旅馆为什么多？是因为确有许多人喜欢。事实上月子也是这么一位喜欢者，以前为了这事，我曾与她发生过争论，我打心眼里讨厌这种旅馆的最大的理由便是，这种旅馆虽说小巧玲珑，但作为旅馆的功能却是十分不具备的。房间是当然的了，餐厅、咖啡厅这样的公用设施实在太窄小，没有一点令人安定的气氛。而且服务台大堂十分窄小，就像普通的家庭公寓一般，客人从旅馆里走进走出都在服务员的监视之下，令人很不是滋味。与此相比，我现在住的宾馆就完全不同了，一切都是广阔宽松的，大大的房里也没有多余的装饰，显得非常实用。当然服务台和大堂也是十分宽畅，要紧的地方都有粗大的圆柱或高耸的盆景，使客人进进出出不受服务台的监视，感觉就十分放松。


  特别是我这样的客人，需要的就是从容不迫，如果几楼几号房里住了个日本人，整个宾馆都知道的话，对我来说就是最受不了的了。所以我便特别中意这家大大咧咧的宾馆。


  我在服务台登记好，跟着面无表情的服务员到了房里。服务员退出去。当房里只有我一个人时，心里一下子感到无比的轻松和解脱感，情不自禁地张开双臂仰面倒在了床上，同时嘴里默默念叨：


  “总算完全一个人了……”


  我闭上了眼睛，躺了一会儿，又睁开眼环视了一下房间的四周，确认房里只有自己一个人了，不由对刚才自己的念叨感到有些莫名其妙。


  我一个人独处也不是从今天刚开始。这一个月来在东京，再以前与月子在一起时也同一个人没什么两样。可是为什么到了巴黎才感到一个人了呢？是不是在东京时的一个人，并没有让我感到一个人的自由和解脱呢？


  我仰望着房顶雪白的天花板，想起当时自东京成田机场起飞时，心里确实有一种如释重负的感觉。离开东京便感到如释重负，这实在是因为我在东京太紧张了！岳父、岳母、医院上司、同事、住所邻居、乡下父母，这些人都在时时监视着我，我时时得留心地装出一副样子来，心里还时时怕事情的败露。


  现在好了，在这没有一个熟人的巴黎，在这除做生意赚钱什么也不会关心的美国式宾馆里，我的身心可以完全地放松，完全地自由自在了。


  想到这里，又一次扫视了一下房里，确信真的没有第二个人了，才从带来的大提箱里取出一台手提电脑。这次与前次带的东西最大的不同，便是这台电脑了。


  现在我已经离不开这电脑了。说得夸大一些，这是维系我和月子的唯一东西了；失去了这电脑，我便会像空中断了线的风筝，一下子失去重心而坠落于地。


  我就像对待自己最亲爱的情人似的将电脑抱到靠墙的桌子上放好，插上电源，连上电话线。只要我输入密码，便能与月子见面了。


  但老实说，这几天红城堡给我传送来的录像太使我无地自容了。临离开东京的那天，以及那以前的几天，传送来的尽是些让我感到羞辱、愤慨的东西。当然也许有人会说我干吗还带着电脑不肯放手，可是，大家想想，不管那录像多么不堪入目，我能忍得住不看吗？


  实际上，我这次匆匆赶到巴黎来，也正是因为我实在是忍不住了！


  四天前，不！三天前，两天前，月子已经确确实实地被那些男人强暴了，那从腿上到屁股都长满黄毛的畜生，那骨瘦如柴、形如蝼鼠的家伙，也都轮流着将月子彻底地糟蹋蹂躏了。


  可怜我呀，只能在画面上看他们肆意乱来，连这些男人的脸长得怎样都不知道。当然，即使那些男人面对着我也是戴着面具的，我能看到的只是那些男人的后脑勺和他们那动作麻利地脱裤子的情景。月子当然是被绑住了的，不能有丝毫的抵抗，这样的月子对他们的侵犯除了屈辱地任其以外还有什么办法呢？这些男人真是太可恶了，将月子如此按在台子上，实在是太便于他们发泄兽欲了。


  可是令人吃惊的是，每次出现这样的镜头，屏幕上总映出“jouissance”的字母，这是法文，意思是“快乐”。这是谁的快乐呢？当然是那些男人们的快乐，对于月子我想除了屈辱之外就只有痛苦了。而且每天的男人都要替换，这是那些人不肯让一个男人独享快乐才这么不断替换的吧。不过，那些男人倒有一个共同的地方，就是动作都十分娴熟，甚至连屁股上下前后扭动的节奏都是相同的。很显然这些人都是这方面的老手，训练有素的专家。他们不会只顾自己，拼命推动发泄掉便算数。从录像中看，他们的动作都很有节制，时时看着月子的反应而行事的。


  这样老练的本领是怎样练就出来的啊？他们那执着的运动，伴随着“哈哈……”的喘气声，实在是会催得女人惨叫不止的！


  也许月子也一样，她已经不再对他们感到厌恶了，尽管我心里还否定着。说老实话，看着他们的行动，我作为一个男人，也会发生类似的如痴如醉的幻觉的。


  也许本来我就不能看这些录像，因为看了这些录像，我除了愤恨就只能无耻地自慰，我对这样的自己已经是太憎恨太失望了！这简直就是一条狗！不！即使是狗，也不至于干出这样无趣、无耻的事情来呀！


  总而言之，我连着看了这几天的录像，心智已经完全地迷糊了。如果再看下去，我的神经、我的身体是要彻底地崩溃了。不！远远还不止如此，再这样下去，我那个托付出去的妻子，也许会完全被他们调教过去，再也不肯回到我的身边来了。


  我急着从东京赶来巴黎，就是因为这样的恐惧和危机感在时时地驱动着我。


  可是现在来到了巴黎，能干些什么呢？马上冲入红城堡，对他们大叫“不许侵犯我妻子”？或者像以前一样去那小房间里从窗口看他们的调教？总而言之，我匆匆从东京赶到巴黎来了，但一时间却不知道该干些什么！


  只有一件事是可以做的，就是给Z先生打电话。为了能马上与他通上电话，我在东京时已经用电子邮件通知他我今天傍晚到巴黎的消息。


  但是，那么戒备森严、硕大无比的红城堡里，打电话能找得到Z先生吗？我抱着侥幸的心理拨通了电话，出乎意外一下子便接通了Z先生。


  “欢迎，你好。”


  Z先生的声音完全令人难以想象的爽朗明快。


  我也不由得顺着他的话音说道：“你好。”然后还对他不失时机地传送录像给我表示感谢。说实在的，就在这一瞬间我便被Z先生的气势压倒了。来巴黎前在东京我是想好了要找他们算算账的，对他们这样侵犯月子，弃丈夫我的立场于不顾，要提出我的抗议和愤怒。但是现在Z先生才一句“你好”便将我准备好的一肚子话都堵住了，说出口来的竟会是违心的“你好”和对他表示感谢的话。


  也许看出了我的弱点，Z先生竟还追问了一句：“录像还清楚吗？”


  “是的，很清楚。”


  我自己也有些吃惊，这样回答着，还确实点着头表示感谢呢。接着他又问：“声音也听得清吗？”“是的，听得很清楚。”这次的回答已经是非常和颜悦色、感激万分了。


  话说到如此地步，当然再也谈不上什么抗议与愤怒了。我正在为自己没有魄力而感到生气，并且搜肠刮肚地想找话来讲，这时Z先生又开口了：“还想来红城堡看看吗？”


  “哎，可以的话……”


  我依然是一副奴才相，顺着对方的话含糊道。Z先生稍微沉默了一会儿说道：“你大老远赶来，但这个周末不行了，下星期一夜里你来吧。”


  该不是红城堡里要对月子干什么见不得人的勾当吧？我这么想着脱口问Z先生“：为什么周末不行？”不想Z先生并不回答我的问题，只是口气平稳地说道：“对不起，我们也不能老是工作，该休息休息才是呀。”


  我顿时有一种十分奇妙的感觉产生了，忍不住反问道：


  “你们的工作？”


  “是的，调教的工作。”


  也许Z先生一边听着一边在电话那头讥笑吧。不过我总算是明白了，在他们眼里，对月子的所作所为，都是一种工作。


  “这确实是很累人的呀。”


  我不由得无可奈何地点了点头，对Z先生的厚颜无耻竟说不出一句话来了。他们的那些行为都是工作，将女人剥光了衣服，双手吊起来，他们是很吃力的，我脑子里回想着几天来看到的录像，不由得再也忍不住了：


  “那样的事情，说是工作，你们也太自以为是了，那送来的录像，完全是强暴，是侵犯，你们是太过分了！”


  Z先生马上“不！”地打断了我的话，又换了一种揶揄的口气，一字一顿地说道：“想看录像的是你自己呀，这可是为了使你高兴，使你从中得到参考，而精心摄下的镜头呀。”


  他说的一点也不错，我除了沉默再也没有话说了。本来，请朋友介绍认识Z先生的是我，订合同时本来是不允许看他们具体的调教情况的，可月子是我妻子，希望看看的是我，回到东京，要求他们传送录像的也是我。


  “如果您感到不愉快，我们可以不让您看。”


  Z先生的口气突然很客气了。


  “不，你等一下。”


  这样一来我打听月子消息的唯一感觉某种快乐的渠道便会断绝了。想到这里，我慌忙重新调整了一下握话筒的姿势，缓了缓口气说：


  “就照现在的样子……”


  看来他们是看破了我的弱点的。我这样想着可也拿他们别无办法，只好讪讪地找了个别的话题问道：


  “月子什么时候可以回家呢？”


  “最快还要两个月左右吧。”


  这两个月是什么意思，我无从知晓，也许是说调教还要两个月才能奏效吧。


  “再早一些不行吗？”


  我有些惶然地又问道。电话里却传来Z先生一声重重的叹息声：


  “当然，您如果真的希望，我们可以让她马上回家。但现在的状况，调教还不十分充分或者说还处于最危险的阶段……”


  “你是说……”


  “这样放她回家，迄今我们干的工作前功尽弃不算，回到家里，她一定会更加讨厌憎恨你的。”


  这话是警告还是威胁，我无法判断，但Z先生那与他绅士身份不相称的霸道，我是相当程度地感觉到了。沉默了好一会儿，我只好轻声地叹道：


  “那好，下星期一我去城堡。”


  “可以的话，晚上十时左右来，这样能看得更加透彻。”


  这话是什么意思，我无法也已经无意去搞明白，只是唯唯诺诺地说了声“再见”便挂上了电话。


  第二天，即星期六，还有星期日，整整两天我在巴黎没有什么事做，不过倒也不觉得无聊。首先我是在一座有名的国际大都会，又没有工作关系等的应酬，一个人走在巴黎的大街小巷上，虽说天气有些冷意，但心情却十分舒畅和痛快。其次是我的口袋里有的是钱，不用说这是岳父给我的，大部分我已存入了银行，但现在身上带着的也足够在巴黎任意挥霍和潇洒了。


  当然，月子的事还是有些担心，但已与Z先生通了电话，现在后悔或吵闹也无济于事。其实，事到如今除了任其自然也没有别的法子了。以后还有两个月的时间，怎样来与岳父岳母周旋，也不是迫在眉睫的问题，相信将来船到桥头自会直的。不过给两位老人，倒是必须打个电话才是。


  这样想着，我在星期六夜里给东京的岳父挂了个电话。先是装作很紧张的样子，说我已到了巴黎，与劫持犯也联系上了。岳父当然不会怀疑，电话里反复叮咛，要我千万当心，有必要马上报警，但我当然还是老一套，说是为了月子着想，绝不能找警察，并不断地安慰他们一切都由我来办，一定会使月子平安无事的。岳父也就不能再说什么，岳母也带着哭腔要我一定将月子带回家，我又再三保证，请他们放心，这才搁下了电话。


  要做的事，到此都做完了。长时间的飞行人也相当累了，星期六早早就上床休息，星期天起来，时差引起的疲劳都消失了。


  早晨九点不到，我去了宾馆一楼的餐厅，独自一人用了自助早餐，回到房间便打开了电脑，先接通了红城堡，但正如Z先生说的他们也许是真的休息了，只有挂毯图案的画面传了过来。


  红城堡里的人休息了，我半是欢喜半是愁。欢喜的是月子可以暂时不再受那些男人的侵犯，愁的是看不到月子的那些镜头心头感到十分空虚。再顺便看了一下电子邮件，有两封东京医院里传来的信。一封是比我低两年级的饭沼医生传给我的，内容是向我报告我走后我负责的病人没有发生什么意外情况。接着那信里又写道“一个小小的骚乱”，然后记述了星期六下午医院病房里发生的一件事情。


  信上说，七○六室那位六十五岁的K病人按电铃叫护士来说他腰部疼痛得厉害。护士去了便在他腰部周围抚摸着找原因，但那老头突然将护士的手强拉着按在了自己的下身上，从而引起一起不小的风波。那护士S小姐我也是认识的，二十岁左右的年纪，还是个助理护士呢，长得十分可爱，那老头子大概是对她想入非非了，才干出那样的事来的吧。总之整个病房都非常生气，知道那老头以前还是一家小学的校长，更令人吃惊和愤慨。


  饭沼医生的信就写了这些，事情怎样处理的还没有写到。我猜想大概是护士长将那老头严重地警告说，“下次再这样，就马上请你出院”，就这样不了了之了吧。因为在病房里，这样的事是不稀奇的，特别是那些内脏器官没有毛病，因外伤上石膏的病人，长期卧在床上不能动弹，难免性欲高涨作出些出格的事来。碰到这样的事，年轻的护士当然倒霉，病人也当然会受到斥责。但凭着良心说来，一味地怪罪病人也是不对的。这样说也许有人会产生误会，认为我在鼓励这种行为，其实不是的，我的意思只是想说，男人本来就是这样的东西，作为女人应该充分认识到这一点，时刻加以注意才是。


  我现在远在异国他乡，避开日本人的那种道德来看问题，想想自己也真没有什么资格去批评责难那位老校长呢。不仅如此，我自己现在的所作所为，那老校长真是不知道要比我正直善良多少倍呢。


  这一封电子邮件，便引起了我对包括自己在内的男人发了这么一通的谬论。为了摆脱这样的心情，下午便去了好久想去而没去成的奥赛美术馆。在美术馆里我盘桓了两个小时，又去塞纳河畔散了会儿步，回到宾馆已是下午四时多了。


  我冲了个澡，喝了杯啤酒，躺在床上闭了一会儿眼睛，醒来时，窗外已是漆黑一团了。


  —个人悠闲地休息了一天，心里觉得一种生活的充实感，同时也觉得肚子有些饿了。一个人去宾馆的餐厅里用餐，显得有些氛围不足，于是便决定出去吃饭。在毛衣上加了件羽绒夹克衫，开着租来的汽车朝坐落在圣日尔曼代普雷街上的一家叫布莱塞里·里布的餐厅驶去。那里的氛围很适合单身的客人，而且价格也不贵。我在服务员的陪同下在靠窗一张小几前坐下，要了半打生牡蛎和黄油炸牙片鱼，除此之外又要了一杯白葡萄酒。在等菜的时候我静静地坐着，不由想起两年前与月子新婚不久来巴黎旅游时也来这饭店吃过饭。当时月子说她不喜欢生牡蛎，所以没吃。可是现在，她在那红城堡里能够拒绝那些生牡蛎吗？


  这样想着，突然感到这阴冷沉郁地巴黎之夜，月子也一定能感受得到的，于是一种亲情伴随着苦涩，在我心头油然而生，感慨万千起来。赶紧又要了一杯白葡萄酒，慢慢地喝着，才使心情平静下来。


  平时在家里，喝一瓶葡萄酒是没有问题的，但今天要开车，便不想再喝。结束了晚餐出了饭店，夜空里乌云浓浓的，不见一颗星星。我顺着石阶踱到停车的地方，在道路的转角上站住，看到附近一家美国咖啡店的霓虹灯闪着耀眼的光芒，不由感叹那咖啡店竟从美国到这里来落户。同时又莫名其妙地想到今夜红城堡是休息的。


  去什么地方呢？回宾馆太早，这样想着环视起周围的环境来。路人都行色匆匆地在赶路，看着他们的背影，我突然决定去布洛涅树林里去看看。


  还是四年前，我从伦敦到巴黎来时，有一位叫羽鸟的朋友，他是巴黎某商社的职员，曾开车带我去过那个地方。当时天已经很晚了，羽鸟对我说：“去看看树林里的美人吧。”便将我带到了那里，果然不错，贯穿森林的道路两边都站着一个个花枝招展的美人。她们当然是妓女了，来这里的男人当然也是有目的的，只见道路上满满当当的都是车，可想而知这里的生意该是多么的红火。我们的车一进树林，就有好几个妓女过来卖弄风骚，胸脯大腿都暴露无遗，身材也十分修长，大多在一米七左右，娇声嗲气地招呼着客人，不过听她们那粗哑的男人声音才知道，这些妓女是人妖无疑了。当时已是9月底，夜里寒气逼人该穿毛衣的季节了，但是她们，不，应该是他们，却大都只戴一只胸罩，穿一条三角短裤，外面裹一件大衣，而且为了引诱客人，还得不时将胸脯与大腿拿出来亮相。特别是她们的乳房，全都是圆鼓鼓的非常硕大，实在是树林中的一轮赏心悦目的圆月亮。


  老实说，我对人妖一点儿也不感兴趣，而且又害怕染上艾滋病。不知我的心情他们知不知道，总之，当我们的车子一进树林，他们便拥了上来，有几个还将自己的乳房塞进车窗里来，我为他们的大胆泼辣感到吃惊，被逼得没法，稍微地用手去摸了一下那乳房，不用说硬邦邦的，马上知道是假的。但这一下可糟了，那人妖马上“二百法郎，二百法郎”地叫了起来。就这么轻轻地摸一下要二百法郎太贵了，不去理睬，可这下那家伙却恶相毕露踢起车子来，怕事情闹大，赶紧从口袋里掏出二百法郎递了过去。


  现在那些人妖还在吗？即使不在了，但一个人吃了饭也没事，离那里又不远，去看看再说吧。这么想着驱车去到那树林，果然还是与以前一样，“美女”成群地站在树林里。只是今天天气比四年前冷，所以看上去车子和人妖也没当时那么多，不过这样更好，可以更好地开着车观赏。一边开着车，一边心里在想，这么寒冷的夜晚如果嫖客与人妖谈妥了又去什么地方行事呢？这么想着仔细观察起来，才发现道路两旁的树林中停着不少的大型旅游车，马上恍然大悟，原来这些车子都是临时的旅馆呢。


  我当然不想去那旅馆，上次被强行索去了二百法郎，这次也学乖了，对前来挑衅的“女人”们一概不碰一个指头。只是稳稳地开着车，悠悠地观赏着林中这别有风情的景色。


  车子穿过树林，从另一头出来时，时间才夜里十点，回宾馆睡觉还是太早。由于刚才一路看来，尽管是些人妖，但毕竟是女人身子，而且都是人工手术造就的，都显得妖媚迷人，所以此时感到自己的心跳很厉害，身子也滚烫得发热。不过若为此再去皮卡尔街附近的酒吧或者圣旦尼一带的游乐区找个女人什么的，却还是没有兴趣。


  倒不标榜自己清高，我以前在伦敦实习一年，几乎没有碰过妓女的一个指头。说“几乎没有”是因为有过一次，不过结局却十分狼狈。那天我被一位妓女拉住，谈妥了价格便跟着她去她的“工作室”，不想一进门就见床上她养的一只狗正在上面拉屎。这妓女与狗待的地方，我还有什么心思去躺在那床上。但是那女人倒满不在乎，吆喝着将那狗赶开，随着拉起床单将狗屎抖落到地上，又拿起一块抹布在狗屎的地方擦了几下，再在上面铺了一条脏兮兮的浴巾便叫我上床了。


  到这个时候，我已是一点兴趣也没有了，可那女人似乎热情很高，三下五除二地扒下自己的衣服，赤条条地朝床上仰面一躺，那神色则是“快来呀”，十分迫切。然而我却不行了，看着她雪白的身子，茂密的绒毛，还有那高高的鼻子，深凹的眼窝，我自己的那个东西已经缩得要找不到了。可那女人却不肯放过我，鼻子里哼着小调，一手捉住了我的小宝贝。说句良心话，那女人该是尽心尽力了，不断地想将我的精神逗起来，最后还用嘴巴去捣鼓了好一会儿，但我是关键时刻银样镴枪头，无论如何也没能振雄风。结果，我钱是照付，事情却一点也没有做，便灰溜溜地回去了。从那以后，我对外国女人，特别是西欧女人就开始敬而远之了。


  回想起来，那天我没能成功的原因，表面上也许是看到狗在床上拉屎，那女人一副纯粹的生意样子，但实际上也许还是我本人的问题，作为一个男人，我的生理上或者说心理上是存在着某种潜在的毛病和缺欠的。


  那么，要是有人问我，怎样的女人我才会有兴趣呢？我想大概便是与那些西欧女人截然相反的身材小巧、纤弱文雅，再显得有些忧郁不展的女人，对我来说也许是适合的吧。但是偶然找一个女人消消闲，这样条件的女人，也只是可遇而不可求的了吧。


  也许会有人说我提这样的条件太挑剔了，但在我来说实在不是，即使是临时一夜的露水夫妻，像那西欧女人，那么高大的身材，那么直截了当的性格，我实在是甘拜下风的。有人说对女人的选择，便可看出一个男人的性格和脾气，这一点我是相当赞同的。


  本来，男人大多是喜欢女人温柔顺从的，我也正是这样的一个男人，对女人的要求是她首先得顺从自己，这样才能煽起我男人的雄风。用比较庸俗的语言来说的话，男人与女人的关系就是虐待与被虐待的关系，这才符合男女本来的自然属性。我敢保证，大多数男人都会认同我这个观点。但现代社会又不能在大庭广众面前说出来，这样便会被人认为破坏男女平等，提倡大男子主义，而遭到公众特别是女性们的厌弃的。


  总而言之，男人喜欢怎样的女人的问题，朝深处探究下去，我绝不是故弄玄虚，实在可以说是一个阶级性的问题。也就是说，表面上看去只是极其简单的男女性爱关系，实际上是包含蕴藏着十分深刻的阶级关系的。男人只有当他感到自己是居高临下的领导阶级时，才会显示出他那雄赳赳、气昂昂的本性来。


  另外，男人的情欲受对方女人的情调和资质的影响也是很大的，这种精神性的因素过分地强调，便会使男人变态。现实中那些偏爱女人身体的某个部位，胸脯啦，下身啦，甚至是内裤啦，这样的男人也是存在的。这当然应说是非正常的了。


  总体说来，我还是属于正常的男人，理想中的女人，要美貌，要有格调，要有气质，最好脾气有些高傲。这样说，用刚才阶级性的标准来衡量，也许我有些女人的味道了，不过我希望的“高傲”实在是有限的。试想在美貌、气质之外再有一点点的高傲，这样的女人难道不是最高级的吗？


  如此标准看来，月子其实是我最理想的女人了。美貌，不用说了；她从小长在富贵人家，气质、格调也是无可挑剔的；更难得的便是高傲，这也是她与生俱来的。所以自从我认识她，每当我与她在一起时，便会感到自己男人的火焰总是烧得旺旺的。


  但是，不知是幸还是不幸，不，肯定应该是不幸的，我与月子从相好到结婚，在性关系上一直是非常不尽如人意。两年了，我终于明白，我理想中女人的素质，月子只具备一半，即大庭广众之前是让人感到羡慕的好妻子；另一方面在人背后，月子却不具备使我感到男人的尊严和幸福的品质。可以说我爱月子，其实只是爱自己的虚荣心，真正的爱的欢乐与幸福却一点也没得到。


  于是作为丈夫，我便开始产生不满，开始失望，开始问自己到底为了什么才结婚，于是深深的爱便也就转变为深深的憎恨，以致做出了极端的事情来。


  现在月子已幽禁在了红城堡里了，她受的调教，我也十二分地领略到了。特别是那几天的录像，使我感到自己也受到了莫大的蹂躏，但是我却无能为力了。这种痛苦的煎熬，我的心真是难受极了。


  然而，星期一我去红城堡时，心里又下定决心了。这便是对城堡中的一切行为不加干涉，不管好坏，既然将月子托付给了他们，就只有任他们的意愿做。现在如要反悔，月子将会回到原来状态，这是Z先生威胁我的话，他具体指什么，我也不太明白，但现在将月子带回日本去，我自己也知道问题会有不少的。


  据我的医生朋友介绍说，Z先生们是法国少有的有闲阶级，他们自诩是一群伟大的改造家，专门改造那些患性冷淡症的妇女。事实上，他们中间也确实有不少医生、律师，以及宗教人士，不仅是对肉体，就是对人的精神，他们也自信能将其改造过来。这可以说是他们的兴趣，而且还有可观的利润，但是否真正能将月子改造过来，我还是将信将疑的。Z先生在电话里说这是他们的“工作”，对此我是不能十分理解的，然而他们也许确实是对自己的所作所为充满着信心，并将其作为一种“工作”来对待的。


  总而言之，现在已无法对他们怀疑了，事到如今，我只有沿着他们铺设的轨道朝前走去了。


  星期一晚上，约好了是十点钟的，七时过一些我便从宾馆出发了。我已经彻底地无所谓了，所以一路上没有了胡思乱想，心情平静地握着方向盘。


  从巴黎到卢瓦尔，上A10号高速公路朝南，晚秋的气氛浓浓的，夜里也能看到路旁光秃秃的树干，连杂草也都变得枯黄无生机了。夜里天气更加寒冷，使人领略到了暮秋肃杀的气氛，但是我的心却坦然得很。


  这样走了有两个小时，车子下了高速公路，便能看到那条卢瓦尔河了。依然是厚厚云层的夜空下，那河水切开着黑黝黝的农田朝前伸展着，树上的叶子照例是落光了，白杨树似一个个幽灵站立在黑暗中。


  汽车从这些树边穿过，跨过了泛着白光的卢瓦尔河，再上一道坡，便能看到红城堡了。一个月前，这一带还是绿意浓浓的，可现在也不见一片树叶，这样小丘上的城堡就显得更突兀高耸了。


  我还是在吊桥边上的沙石空地上停下了车子。走到哨所边，里面马上出来一个小伙子，问了我的名字便说了声“去吧”，手指着吊桥放我过去了。这小伙子以前好像见过，他也好像知道我要来。


  我过了吊桥，进了半圆形的正门，便有一个着白礼服的姑娘在等着我了。她看到我轻轻地点了点头，便带我朝里走去。先是三十米左右的长长走廊，再是螺旋形楼梯，然后便是走廊尽头右面的那间房间。这门口也像以前一样有一个小伙子站着，他为我打开沉重的房门，我进去后，姑娘便用英语问我想喝什么，我要了葡萄酒，那姑娘便点着头退出了房间。


  这一切都与一个月前一模一样。房间里的摆设也没变，正面一张梳妆台，台前一张贵妃榻。此情此景，我就像回到了自己家里似的，目光中有一种亲切感。


  看看手表，正好十时。Z先生约好的时间分秒不差，我不由得有些为自己的准时而得意。不一会儿，姑娘拿来了葡萄酒、玻璃杯和干酪，这也与以前一般无二。


  姑娘为我斟了一杯葡萄酒，对我开口说道：“这里的规矩，您已经知道了吧？”她说的规矩，当然是指梳妆台背后的窗户可以观看那边房子月子受调教的情况，还有便是有事情按那窗右上方的黑按钮。见我没有反应，她又接着说道：“不过今天有一点儿……”她说到这儿，口气稍稍地缓和了一些，“今天下面屋子里的光线有些暗，灯光只能这么亮，请您原谅。”


  这是为什么呢？是不是星期六、星期天休息了两天又想出了新的花样来了？我只好点点头，表示知道了。于是姑娘便将梳妆台推到右边，指着露出来的窗户对我说“请吧。”然后便又退出了房间。


  说出来也许不是什么值得骄傲的事，我对这观看的程序已经是驾轻就熟了。我悠悠地一只手托着葡萄酒杯，欠着身子朝下面的屋子望去。


  那屋的中央也与以前一样放着张床，但看上去要大得多。灯光确实有点暗，只有天花板上一只吊灯和左后方一只壁灯。天花板上的灯光集中在床上，左后方的壁灯射着柔柔的橘黄色，照映在床脚的地方。


  以前灯光都是十分明亮的，今天为什么如此昏暗呢？我迷惑不解地看着下面的动静，突然喇叭里传来了女人如泣似诉的声音。


  这是什么呀？我感到惊讶，担心那些家伙又在对月子非礼，定神望去，发现床上的被单在微微地挪动，果然这床上有人，我赶紧对那床又一次仔细打量起来。


  今天的那张床，与以前的黑皮革的床不同，没有用来固定手足的皮圈，看去就是一张普通的双人床。我努力使自己的眼睛适应下面的昏暗，凝目望去，那被单慢慢地揭开，床上出现了一对男女。


  这是正在做爱的一对男女，他们为什么让我看这情景呢？这与调教有什么关系呢？我感到纳闷，同时也确信那女人不会是月子。


  这样认为的证据，便是那女人的手足没有受到任何约束，完全是自由的身子，只有眼睛用一条细细的带子象征性地遮了一下而已。两人是侧卧着面对面，女人的腿敞开着，男人正好填补那个空位，两人抱得紧紧的，开始上下左右地轻轻摇晃起来。


  这是“太阳花开式”。我以前在什么书上读到过男女性爱，有四十八种方式，这种体位方式，男人与女人的结合十分密切，又能给看的人无穷的享受。我这样思索着，喝了一口葡萄酒，突然听到那女的开始叫唤呻吟起来了。


  我不由得朝声音传来的天花板方向看了看，马上感到这清纯的声音有些像月子的声音，慌忙将酒杯放在地板上，双手撑在窗框上朝下看去。


  眼皮底下，昏暗的灯光里，两个肉体比刚才粘得更紧，男人的腿张开紧紧地夹住了女人的双腿，头凑在女人的耳边不知在说些什么。那女人也许感到发痒，脑袋不断地左右摇晃着。突然，本来照在床脚下的壁灯光朝上移动了，映出了那女人笔挺的鼻梁，微微启开的嘴唇，白嫩尖尖的下巴，这一切我是太熟悉了，这不是月子会是谁呢？


  “月子……”


  我不由叫出了声来。这时天花板上又传来了月子的叫声，马上又夹杂着男人的粗重喘息声，我不由看着天花板，马上又意识到不对，赶紧将目光朝下望去；接着又传来更激烈的声息，我又朝上看，又赶紧转为下望，这样反反复复的，我都要快成了晃头木偶了呢。


  他们何以在我这个丈夫面前竟敢如此明目张胆？真是越来越不像话了，上身下体摇晃得出神入化，慢慢地两人变动了姿势，那狗男人已是完完全全地压在了月子的身上了，而且两人的身子缠得更紧，就像两根绳子打了个死结一般。


  “住手，住手呀……”


  我再也忍不住了，拍着窗户拼命地叫了起来：


  “住手，放开她，放开她……”


  可是我马上明白，我的叫喊是完全徒劳的，反而引来了月子更加激昂的呻吟声。


  这不是什么强迫的了，这分明已经是月子主动希望的了。


  月子已经不感到痛苦了，她感到的只有快乐了？这是绝对不可能的！那样清高傲慢的月子，是绝不会干出这种不知廉耻的事来的，不会，绝对不会，绝对是那些家伙强迫她的！


  可是，眼前的月子手脚自由自在，看不出任何受着强迫的地方，她那一只手还十分主动地紧握着那男人的一只手呢……


  一发现这样的事实，我的全身不由得剧烈颤抖起来，莫名其妙地使劲晃起自己的脑袋来，目光却还是不肯离开月子那雪白的身子。看着她与那男人的动作配合得那样默契，我终于再也忍不住了，身子徐徐地瘫了下去，跪在了地板上，对着窗户，就像是在祷告似的双眼闭得紧紧的。


  不用说这次我之所以匆匆地赶来巴黎，最大的原因是我看了月子的录像实在受不了了。


  在东京看的那些红城堡传送来的录像，实在太生动、太具体了。这太令人无法接受了，将月子强制性地控制着，使她在不能做任何抵抗的情况下，对她屡屡侵犯，这实在使我无法再容忍了。


  可是，到了巴黎又能怎么样呢？这实在也具体说不出个所以然来，只是感到再一个人闷在东京房间里看那录像，我的身心都会发疯而完全垮掉的。所以说来巴黎，只是这么一种精神所致，来到巴黎后与Z先生通了电话，得知红城堡休息两天，星期天夜里又去布洛涅树林中看了人妖，心情好像好过了些，这当然不能说我已将那录像的事忘记了，只是感到自己从一种无可奈何的境地摆脱了出来，以后到底是不管好坏都可以每天看到真实的月子了。当然对月子的处境在某种程度上，我也只能对城堡里的那些家伙睁一只眼闭一只眼了。


  可是，来到巴黎第三天的夜里！我时隔半个月后又去了城堡，看到的情景却使我再也无法睁一只眼闭一只眼了。那床上的情景，那天花板上传来的月子的声音，这难道都是现实吗？


  我感到太狼狈，太没面子了！昨天看到的月子完全是不受强制，且十分主动的。当时她的手脚都不受任何束缚，如要逃避是完全没有问题的，要想反抗或者当那畜生似的男人来犯时叫几声“讨厌”“住手”之类的话总是十分简单的。


  然而，我看到的月子，根本就没有逃避的意思，当然反抗更不用说了，叫喊倒是有的，只不过都是激昂之中发出的情不自禁的淫荡之声。


  到底这是不是我所熟悉的月子？那个看到男人就讨厌、对性爱老是表现得十分冷淡的月子到哪里去了呢？


  以前录像中的月子，是受着强制的，这还情有可原，但昨夜的月子真正是不可饶恕的了！


  迄今为止我已不止一次地看到月子与城堡中的男人搞在了一起，但我都在心里对月子表示同情、爱怜甚至道歉，因为那是月子被彻底强制着，是无法反抗的情况下受到的侵犯。她被他们吊着，被他们束缚着，被强行地按摩，强行地调教，即使有时不反抗或者发出欢快似的叫唤呻吟，这也是迫不得已、无可奈何的。


  但昨夜的月子可就不一样了，她是绝对的自由身子，完全是自由地接受着男人的爱情，自由地发出欢乐的声音。


  这是她被逼着存心装出来的，是那些家伙威胁着她不得已的演戏？我曾经在心里这么善良地为月子开脱，但如果是演戏，是绝不会那么投入那么主动的，那身体的蠕动，那声音的自然是绝对装不出来的，月子是绝对不可能有那样的演技的！作为丈夫，我是最明白的了。


  那么，如果那一切都是真实的，我作为丈夫又该怎么办呢？


  说心里话，我心里的感受是高兴、痛苦、耻辱，五花八门的滋味应有尽有。


  那些家伙之所以让我看那情景，也实在是有着对我的嘲弄、可怜和不屑呢！


  你看，你花了那么多时间还无动于衷的女人，我们才几天工夫就改造过来了，你看她现在是多么主动，多么热情奔放，多么柔情似水啊！


  他们一定是为了想说明这一点才让我去城堡的。是的，这是他们一贯的伎俩，让你看，让你痛苦，让你无地自容，让你信心扫地。


  也许他们前两天的休息，正是为了这一天做充分的准备吧！


  我脑子里进行着各种各样的猜想，但是事实是无法逃避的了，这就是月子是在没有任何强制约束的情况下，心甘情愿地与那男人缠在了一起的。对此月子的心里是否真正感到欢快先不去探讨，但她是一点儿也没有反抗，这是千真万确的。


  不管怎么说，我是亲眼看见了那样的情景的。


  昨天夜里，我实在忍不住自己的感情，结果才一个小时不到便中途离开了城堡。黑暗中驱车赶回宾馆，冲了个澡，从冰箱里取出威士忌和白兰地喝着，脑子里反复出现着城堡里的情景，结果一个晚上没有睡好。


  我终于明白月子产生了变化，这已是不容争辩的事实，更确切地说，月子是被红城堡里的人改变过来了。将一个人进行改造，这一项如此浩大的工程，现在确实已经在短短的几天里变成了现实。


  “这帮畜生……”


  我诅咒着，不断用手撩拨自己的头发，同时一个劲儿地喝兑水的威士忌和白兰地，心里终于慢慢地明白，这发生的一切，难道不正是自己所希望的，而且是花了巨资求人家办的吗？现在要怪，除了怪自己还能怪其他什么人呢？


  这样想着，感到现在是不能进也不能退，陷入了一种进退维谷、骑虎难下的境地。


  这是因为我担心月子如此下去，便会与我的关系越来越疏远，而且还会给我带来相当的屈辱和羞耻。


  我是在干什么蠢事呀，出了钱，求爷爷告奶奶地得到的却是莫大的屈辱和羞耻。


  我不由得对自己生起了气来，于是便使劲地喝酒，可是借酒浇愁愁更愁，心头的愁结是越来越紧地解不开了。不过这些忧郁、惆怅之外，心里却还是有一点很明白的。


  这便是城堡中的那些家伙的确身手不凡，他们是卑鄙的流氓，但确是名不虚传的专家，无愧于他们自诩的改造家的称号。


  这个认识严格说来不是在今天，以前我就有所认识了。只是有一种力量在拼命抵触着，不让我承认。承认他们有才能，一个残酷的事实便是同时承认自己的无能。但一个人要他承认自己的无能，那应该说是件非常难，或者说要有着相当勇气的事情。


  承认了自己的无能，我对事情的认识才有些心平气和起来。


  首先我开始有些佩服起他们的手段来，他们对月子使用的调教方法，仔细想想应该说是相当巧妙和科学的。


  一开始他们将月子赤身露体地吊起来，强行地将她身体各部位的尺寸都量下来，这样强制的手段将月子的自尊与傲慢击得粉碎，就像用鞭子在月子身上无情地抽打一般让她尝尽痛苦、羞辱的滋味。


  然而，接下来对她的调教，便显得温和多情，十分地体贴入微，柔情万种。


  首先是两个美丽的姑娘为她进行按摩。在这之前大概月子已经很舒适地洗了个澡，身体已充分地放松了，现在听着优雅的音乐，接受着两位姑娘细心的按摩。如果她的手脚没有那皮圈固定着，这绝对不是什么调教，而是一次名副其实的高级健身按摩呢。这样舒适优秀的服务，绝对地使月子放松了紧张，慢慢地便放下心来了。


  当然，不仅仅是按摩，还有那豪华的房间，精美的饭食，英俊的小伙子，殷勤的姑娘，这一切都会使月子消除紧张，身心愉快起来。


  不过，他们对月子的调教也是十分严格的，而且时时告诫她，只要不违背他们的意愿，在城堡中她就会过得十分悠然。


  突然，我想起了以前听说的驯狗师的故事。那些驯狗师对狗的训练，往往是严格与关怀并用，命令狗们绝对服从，其他时间对它们则是非常关怀体贴。当然，人要比狗复杂得多，但城堡中的那些家伙使用的方法，原则上是与驯狗师的方法一样的。只是他们做得更巧妙一些，使你在不自觉中开始接受他们的命令，按照他们的旨意去办。


  譬如他们对月子的调教，先将月子全身剥光，由姑娘对其进行按摩，慢慢地又开始触及胸脯、下身等敏感之处，当月子有些习惯了，再让男人来对其进行调教，这样看上去是明显的强制和逼迫，但先由女人去做，使月子能够接受一些，再神不知鬼不觉地改为男人。


  仔细想想，这种方法确实是动了不少脑筋的，试想如果一开始就由男人来，月子肯定会羞愧难当，竭力反抗的。但是他们先让女人去做，再换成男的，而且一开始还不是用手而是用羽毛，而且还在月子的耳朵边甜言蜜语，什么“您的胸脯美极了”呀，“乳房太丰满了”呀，“可爱的双峰”呀，等等，等等，这样语言与手做配合，可谓柔情与抚慰同时进行，使得月子彻底地失去抵抗的能力和念头。


  还有他们将月子的双眼蒙住，这也是十分有效的办法。一开始也许有些不安，习惯了便会对消除羞辱、不安和全身心地接受他们的调教有很好的作用。


  总而言之，先让月子感到愉快，等到她身子开始颤抖，呼吸开始喘吁，这时再进入正式的调教。


  十分掌握火候，手法又如此得巧妙，我不得不感到叹服。由此他们对月子的调教取名为“欢娱”也是不无道理的。


  不过他们的调教还有些不能令人满意的地方，这就是他们对月子使用电动玩具。当时看那两个姑娘，带着点恶作剧似的将那玩具插入月子的下身时，我着实是吃了一惊的。


  这一方面是没想到他们会使用这东西，另一面是为月子感到疼痛，那么长长大大的东西，完全地塞入了身体里去，而且还在里面颤动，这实在使我目瞪口呆，心情无法平静。


  可是我又一次没料到，月子竟丝毫不见痛苦，下半身扭动着，娇声嗲气地呻吟着，那神情竟如入仙境似的飘飘欲仙呢，我不由得瞪大了眼睛说不出话来了。


  月子难道真的是如此容易调教吗？我吃惊的同时，冷静地想想，也许正因为月子本来就只是表面上的性冷淡，一旦让人捅破了这层表面的东西，她的感情就会一泻千里了。当然，这不能不说是他们的功劳。我这么想着，同时也为自己当时看了录像，竟忍耐不住进行自慰的行为感到十分羞愧和无奈了。


  不过，他们给我传送录像，让我可以了解到月子受调教的情况，这对我来说，某种程度还是有些感激他们的。


  只是他们对月子使用那样近乎残酷的手段，现在回想起来还有些想吐。那样风度翩翩的绅士们会突然变为禽兽，对手脚被束缚住的月子进行侵犯，这不得不使我飞到巴黎来了。


  现在人到了巴黎，又喝了这么多酒，头脑昏沉沉的，除了对他们的憎恨与厌恶之外，还是能感到，这其实也是他们手段的巧妙之处。


  那个满屁股黄毛茸茸的家伙对月子的侵犯无疑是一种强暴，但昨天夜里那个男人与月子在床上的行为就不能一概而论了，这是包含着非常巧妙的东西的。


  这是什么东西呢？具体倒是说不太清楚，但仔细领会一下，感情上虽说是不能十分接受，理智上还是不得不承认他们是有些道理的。


  首先，那些男人对月子的侵犯姿势都是很有讲究的，都是从下朝上慢慢地进攻的，尽量让月子感到快感，动作不急不躁，心平气和的，这样的老练强干，说老实话，我是自叹不如的。他们不是以自我为中心，而是一切以月子为主，让她快乐，让她激动，让她扭腰，让她呻吟。


  这样下流、不堪入目的事情，让我看了却深受启发，对照出自己的不足与幼稚，特别是昨天夜里的调教，使我终于对他们的目的有了充分的认识。


  这就是那些男人所有对月子的调教，动作都是十分规范一致的。男人总是张开腿与月子的双腿交叉结合着，这样男女四条腿组成个X字形，男人总是处于主动的地位，总是尽量地使女人感到舒适、刺激。


  想到这里，我不由想起在什么书中看到的，说女人最性感的地方是在阴道的上壁。这书当然不是什么正规的医学书，是专门向男人介绍男女情爱的杂志。如果这话不错的话，那些男人对月子的行为，则是很有些道理的呢。


  男人站着，或者侧卧着，徐徐地从下朝上插去，这目标正好是对着女人的那个上壁的。


  这样想着，突然想起Z先生曾在电话里对我说他们干的事情是“工作”。


  当场听了有些别扭，现在想想，这也许是不错的，对他们来说应该是尽心尽力的工作了。他们不像我这样，将与女人的性爱看成是取乐的事情，而是仔细地研究女人的生理、心理特点，有的放矢，实在是一项有意义的工作。从这样的角度，再纵观他们的一贯行为，便能看到更加深层一些的东西了。


  这就是他们在对月子进行调教时，从来都是戴着面具的，绝不向人展现庐山真面目。是他们干的事情太下流太卑劣，不愿让人看到自己的面孔？我认为不是这么简单的。这就是Z先生说的他们是在“工作”，这些男人也好，接受调教的女人也好，都是不容许他们之间产生私人感情的。工作就是工作，为了完成工作，就必须避开个人的感情用事。所以他们的真面貌，还有年龄、姓名都是一律对外保密的。


  再深一层考虑，他们好几个对月子轮流调教，这也不是他们有什么私心，他们是不想让一个男人与月子接触得太多而产生感情；对月子来说他们是不想月子只恋情于一个男人，以免她将来出了城堡便对其他男人不感兴趣。而且他们在与月子结合时，绝对地是只攻一点，胸脯、嘴巴都不接触，始终采取双腿交叉的X字形体位，使两人间不易产生情感的冲动。


  另外，他们不管对月子采取怎样的激烈行为，不管激得月子怎样得神魂颠倒，他们自己始终是冷冷的十分镇静，绝不会在月子身子里留下一点的东西。这当然是怕月子怀孕，但这么长时间，这么剧烈地运动不止，他们竟能控制得住自己，与那些成人录像中没动几下便会黏糊糊地射得人家满脸满身的糟男人相比，他们是何等理性、何等坐怀不乱啊！


  我与他们的优秀相比之下就显得那么幼稚渺小。这样一想，我不由有些坐立不安了，一口喝干了杯里的白兰地醉意酩酊地钻入了床被里。


  从第二天开始，我又连着三天从巴黎赶去红城堡看月子受调教。


  从东京来巴黎时，我向医院请了一星期的假，现在还剩下三天了。来巴黎这几天，我看着自己的妻子被一个个男人侵犯已是心如止水。不，也许我已知道这“侵犯”两字是用错了，应该说是一个个男人在为月子服务，因为每天月子也确实显得很是愉快幸福的。


  果然，月子已不是以前的月子了，主动求欢已经养成，也就是已经是个成熟正常的女性了。我现在对此不想否定，更不感到有什么难受，只是对月子变化之快之彻底感到有些惊讶和不安。


  我认为现在的月子已经超出了我要求的范围。如果再在这红城堡里待下去，她将会沉溺于性爱的快乐之中而不能自拔，迷恋于温柔的桃源之乡而不肯回岸。


  今后月子将变得怎样，或者说，月子要变到怎样的地步，他们才肯将她放回来？


  就现在而言，我已对月子的变化感到忧虑可怕了，如果再不止住的话，可能月子便再也不会回到我的身边了。


  我到巴黎才三天，已对此有了充分的预感，最后那一天，即第四天夜里看到的情景，我已对自己的预感更加确信无疑了。


  那天我与Z先生联系了，说今晚是第四天也是最后一次去城堡，因为明天我又要离开巴黎回日本了。


  Z先生听了我的话只是“是吗”轻描淡写地点了点头。于是我又对他说，我打电话是为了要一个月子平安无事的证明，这是我来巴黎前就想好的，要拿到一盘月子的录音，哪怕是“我现在很好，请你们放心”这么一句话也可以的。有了这录音，回东京去我便可以向月子父母交代，并以此来拖延时间了。


  我的这个请求，Z先生很爽快地答应了，并说今天晚上我去时就准备好交给我。


  也许这电话的结果很令我满意，所以晚上我去城堡时的心情很放松，照例七时多从巴黎出发，到红城堡时十时不到一点儿。


  可是令我感到奇怪的是，这天平时我停车的沙石平地和周围的草坪上停满了各式各样的车子。


  哪里来的客人呀？平时总是冷冷清清的城堡，一下子来了这么多的人，我感到奇怪。这时哨所的小伙子快步走了过来，指着一棵树叶几乎落光了的榆树对我说，就停在那树下。


  我按着指点停好车，乘机问道：“今夜有什么人来了吗？”可那小伙子只是耸耸肩，一声也不响。这也许是他忠于职守的缘故吧。我于是不再问，径直走过那已经放下的吊桥，过了半圆形的拱门，已经有一个着白礼服的姑娘等在那儿了。


  她照例对我轻轻点点头，领我穿过两边挂毯的长长走廊，却不上螺旋楼梯，姑娘张开双臂挡着我，用不太熟练的日语说道：


  “今天夜里这里举行特别宴会，如愿意的话我领您去参加。”


  以往来城堡，除了那房间从来没去过其他地方，所有的活动都受到监视，不许随便走动的，今天是怎么啦？我这么想着便问道：


  “去参加宴会，真的吗？”


  “是的，是Z先生关照。”


  是Z先生的指示，大概不会有问题了，我怀着好奇心点了点头，姑娘又说道：


  “但有一个条件，今晚是秘密宴会，你得换一身衣服，而且出了这城堡不能对任何人说起此事。”


  我当然是不会也不想告诉什么人的，但说要换衣服，我又没有带来，这时姑娘好像看透了我的心思道：“衣服这里已准备好了。”说着便朝楼梯相反的方向走去。


  我怀着不安与好奇跟在她的后面，在两边亮着火油灯似的电灯的另一条走廊里走了几步，在第三盏灯的地方推开了一扇门。


  进门只感到里面好宽畅，原来是一间大更衣室，正面的衣柜上已挂着好多衣服了，站在这柜子前的一位姑娘看了看我，便拿出一套衣服：“请把这穿上。”


  带我来的姑娘对我说着，我打开那套衣服一看，原来是一件连着帽子的大斗篷，下身为了便于走动，两边开了长长的叉。


  我感到太大，但姑娘却说这样正好，大一些便于活动，并要求我“脱下自己的衣服来”。


  确实不错，穿着自己的西装再穿斗篷会感到太热的。于是脱掉衣服穿上那斗篷，果然很大，几乎将脚都罩住了呢。


  “裤子呢？”姑娘问我，我感到脱掉裤子太不成体统，便说就穿着吧，于是姑娘也不反对，又递过一副面具来说道：“这个也请戴上。”


  我一下子有些不乐意，这面具与那些狮子、羊等动物面具不同，只是一个简单的遮住脸孔只露两只眼睛小洞的东西。


  “请吧……”


  姑娘催促着，我只好戴上。然后对着左边墙上的镜子照了照，突然感到自己成了个浑身墨黑的魔鬼了。


  “这下可以进去了，但是有一个条件。”


  那姑娘好像“一个条件”是她的口头禅。


  “现在领您去的地方是个室内大阳台，进去后请不要随便走出阳台；如想出去，我或者别的人在门口，你可以对我们说。另外，还准备了些食品饮料，您可以自己取用。”


  我这是第一次进入城堡那间屋子以外的地方，不由有些紧张和激动，但是现在身上披着大斗篷，脸上戴着面具，所以谁也看不到我的表情。


  换好衣服的我又一次跟那姑娘回到走廊，穿过同样是三十米左右的走廊，上了大理石的台阶，台阶上铺着大红的地毯，两边的墙上挂着十几幅古典雅致的肖像画。这里大概平时不太走人，所以灯很暗，那一幅幅肖像画就显得有些阴森恐怖。又走了一段路，便看到一扇大大的铁手柄的门。


  姑娘手里有那门的钥匙，慢慢地开启了那门，用目光对我示意：请吧。我怀着忐忑不安的心情进了门，猛地飘来一阵娇滴滴的声音，同时还有一阵沉郁的酒香和酸甜兮兮的香水味。


  这里到底在进行着怎样的活动呀？我的眼前浮动着很多的男男女女，可灯光太暗看不清楚他们具体在干什么。


  我怔怔地正在发愣，那姑娘却指着左面石墙边台子上的葡萄酒瓶与杯子向我做了自己取食的说明，然后又叮咛了一句：“如想出去，请敲这扇门。”周围吵吵闹闹的声音几乎将姑娘的声音淹没，我慌慌张张地点头表示知道。于是她便向我鞠了个日本式的躬，转身退了出去。


  我怔怔地站了一会儿，又一次打量起周围的环境来，这下终于弄明白是怎么回事了。


  我现在的地方是一个一百七八十平方米的阳台，那些乱哄哄的声音都是从那阳台下面传来的。举目望去，下面有二三十，不，大概有将近四十个人，而且他们全都与我一样穿着大斗篷戴着面具。只有眼睛的边上由于受着水晶吊灯的关系，闪耀着红或绿的光芒。


  这里到底是举行什么宴会呀？站在阳台上举目望去，下面那大厅的中央好像是个舞池，激昂的桑巴[13]节奏中有十多对男女，晃荡着斗篷在跳舞。


  这时我总算明白了，黑色斗篷的是男人，红色斗篷的是女人；眼睛边上闪着绿色光芒的是男人，红色光芒的是女人。


  会场气氛很热烈，有人在跳舞，有人在喝酒，有人在调笑，有人坐在靠墙的沙发和椅子上在窃窃私语。


  他们虽然都披着斗篷，戴着面具，但从他们的举止来看，好像都是些有身份的上流人物。当然他们的姓名是不得而知的，但肯定都是一些终日无所事事、百无聊赖的有闲阶级人士。


  我又发现现在的室内阳台是L字形的，我正好在这L字的中间，是灯光的死角，所以下面的人是看不到我的，这也许是Z先生专门为我安排的吧。


  我不由又一次对Z先生的巧妙安排而感到佩服。再一次将目光投向下面大厅时，激烈的桑巴音乐戛然而止，随即出现了一位身着晚礼服的男人，嘴里还不知道在嚷着什么，好像是在叫什么人的名字，顺着那男人叫喊的方向朝正面入口处望去，突然，红、蓝、黄三色流动的灯光从天花板上交错有致地射下来，马上掌声热烈地响了起来，同时走出来一位摩登的女人。


  令人吃惊的是那女子脸上也戴着面具，但身上却一丝不挂。另外还有一位随从的男子，上身一件白色衬衣，下身一条宽松的短裤，这一对男女看上去年纪还很轻。


  他们到底准备干什么？我屏住呼吸看着，只听到大厅的右端传来了小号的乐曲声，随着这缓缓的旋律，那位女子便走到中央的舞池里矫健地翩翩起舞了。一边的那位男子也一下脱掉衬衣，赤裸胳膊上去抱着那女子一起跳了起来。


  也许这房里洒了香水或焚了什么迷魂的香，空气显得凝重得很，氛围妖艳无比。当然那大厅里的男男女女也都为这氛围所陶醉，几乎都配成一对一对的，有的跟着那一对男女跳起了舞来，有的在沙发上抱成一团，有的靠在墙上热烈接吻。


  看来宴会是够特殊的，是特意为男人女人举行的联欢晚会呢。


  我不由为这些男女的大胆开放而瞠目结舌，又忍不住将身子伸出阳台去看。只见靠里面墙根处，昏暗的灯光下有一张沙发或者贵妃榻，榻上一红一黑两条斗篷正在翻江倒海地折腾得起劲。这时我才看清，这些男人女人的斗篷里几乎都是不穿衣服的，撩起斗篷便就赤身裸体，十分便于男女之间的情爱活动。


  这么多男人女人聚集在一起搞淫乱活动，实在是我生平第一次看到。


  这难道就是西欧几百年来培养起来的上流社会的流行活动？我不由心中感到叹服，这时音乐的节奏更加缓慢了。


  中央那对年轻的男女依然跳得很是投入，其他男女一对对地围着他们形成一个巨大的圆圈。


  一条条斗篷随着人体的运动，时时露出一条条雪白粉嫩的大腿和素腰，在彩色的灯光照耀下，实在使人耳热心跳。


  我为整个大厅中热烈疯狂的气氛所感染，屏住了呼吸，双目如夜游症病人似的死死盯着大厅里的一举一动。突然，我的目光落在了右边的墙角上。


  我也不知道我的目光怎么会盯上那个角落的——是天花板上射下的流动灯光将我的目光引过去的，还是那墙壁边上站立着一个持矛的胄甲铁人反射的光亮吸引了我，或者说纯粹是我的第六感觉？


  应该说都不是，是那胄甲铁人前贵妃榻上的一对抱得紧紧的男女，将我的目光牢牢地吸住的。那红色的斗篷里裹着的女人也许是月子吧？只是这么一瞬间的想法，我也无法说出是什么道理。


  可是，有了这一瞬间的想法，便不肯放弃这个念头了，死死地盯着那扑在男人怀抱里的女人，从斗篷中露出的双腿看，一点儿也没错，是月子。虽说灯光很昏暗，但那白得有些透明且十分柔嫩的，微微弯曲着的膝盖和那圆润的小腿肚，以及细细的跟腱和形态优美的小脚，这无疑是我看惯了的月子！而且她此时正在舔着那男人的脖子，那露在外面的红嘴唇，还有那有些夸张调皮的小鼻子，尖尖可爱的下巴以及线条柔美的颈项，这一切都说明，那女人百分之一百是月子了。


  “可是，她会如此……”


  我还是有些不敢相信，这时又见那女人的红嘴唇慢慢地翕动着，斗篷下伸出两条雪白的粉臂蛇似的绕住了那男的脖子，这似笑似嗔的嘴唇，那玉石似的手臂，再也不会是别人了。


  “这么说，月子怎么会在这里的呢？”


  我的脑子一片混乱。好像是对我的嘲笑，天花板上的灯光又一次转到了月子的脸上，只见她娇喘吁吁地微张着嘴，我终于忍不住大声地叫了起来：


  “月子……”


  可是阳台上怎么大叫，下面是听不见的，眼看着月子被那黑斗篷的男人抱住了，下半身露出了斗篷外。猛地，月子的下巴朝上翘了起来，身子一下子迎合了上去，双腿像肚子朝天的青蛙一样弯曲着在空中晃动。


  我的眼睛再也不动了，死盯着月子的那双大腿。只见那男人的腰开始运动起来，月子雪白的双腿也合着男人的节奏抖动起来，我有些忍受不住了，目光开始朝别的地方游移开去。


  可是到处都一样，男人与女人成双成对地扭在一起，随着缓慢的音乐节奏，蠕动着，抽泣着，颤抖着，喘吁着。整个大厅就像一个巨大的海洋一般，里面涌动着甘美的娇喘和爱欲的波涛。


  是的，这里已成了极乐世界，就像那西洋的绘画一般，成了一座梦中的酒池肉林，爱的欲望在这里泛滥，情的火焰在这里横流。还有那月子，那么自由奔放地扑在陌生男人的怀里，尽情尽兴地品尝着爱欲的甜蜜。


  此情此景，我怔住了，我省悟了，我叫嚷了起来：


  “这家伙，Z先生……”


  只有Z先生才能想出如此的花样来，是他有计划地安排这样的场面让我来看的！这么多的男人女人极尽淫乱之能事。而且将月子也卷进去，让她在众多的男人怀中翻滚、呻吟，让我独自一人在此欣赏观瞻，让我的心充分地受过了这淫火燃烧之后，再孤零零地回日本去。


  “这卑劣的小人，魔鬼！”


  我又一次叫喊着，紧握拳头冲向门口，在那铁把手上拼命地敲击。


  “怎么啦？”


  门外刚才的那位姑娘看我脸色惨白，不由得紧张地问道。我喘着粗气没头没脑地问她：


  “这里要到几点结束？”


  姑娘见问有些不知所措：


  “半夜，也许明天早上……”


  我听了她的回答，不由自主地又一次回头看了看下面那贵妃榻上的月子和那男人。


  两人依然抱在一起，只是那男人此时好像告一段落，上身抬了起来，于是底下仰面躺着的月子的胸脯便暴露在众目睽睽之下了。马上引来边上几位男女欢快的目光。他们这些人看人家就像是在观赏什么动物一般，当然他们自己也是十分大方的，随便你怎么看他们都无所谓的。这样的游戏要到明天早上才能结束？


  我想着，突然感到胸闷想吐，于是便对着那姑娘哀求道：


  “请让我回去吧！”


  这样不要脸面、不顾廉耻的场面，我是实在看不下去了。


  那天夜里，我从城堡出来后，便驾着车径直回了宾馆。


  一路上，我不断地打开车窗迎着刺脸的寒风朝外面吐口水。


  我是感到太肮脏了，整个身子都脏得不得了，连嘴里的口水都脏得难以咽下。那样的地方，卷入了那样一场淫乱的旋涡里，我心里真正是懊恼透顶，感到自己健全的精神和身体都受到了无限的污染。


  我绝不会与那些家伙同流合污，自以为戴上一副面具，便可以不知廉耻地尽情搞淫乱活动，而且自己的行为又成为别人观赏的东西，别人的行为变成自己快乐的享受，这样不知羞耻的狗男狗女与畜生还有什么两样呢？


  深夜的公路上，我的车以飞一样的速度，才两个小时便回到了巴黎，一心只想快些从那个魔鬼之地逃脱出来。然而，接下来我干的事情却实在使自己目瞪口呆了！我的汽车没有回宾馆而是直接去了圣但尼地区，在那里我出钱找了个妓女。以前去那里看到那些站在路上拉客的妓女，心里总是很厌恶，感到自己再不济事也不会去找她们那样的女人，可是这天夜里我跟着了魔似的再也不能免俗了。一路上我心里是在对城堡中的那些人感到厌恶、唾弃，但身子却不争气，两腿之间的那个东西，一直雄赳赳的不肯低头。


  要平息一下这体内蹿起的火焰，看来只有这唯一的办法了。


  本来去那种地方找一个妓女并去那脏兮兮的下等旅馆，心情便会变坏，甚至就会从此一蹶不振，可那天夜里却完全不同，自始至终我斗志昂扬，床上的一切工作都急不可耐。


  结束时，那女人竟赞扬我是个“好男人”。这当然是她有意奉承我，但我听在耳里却感觉不坏。总算我与一个女人平等地结合了，这对我来说甚至有点儿自负起来。我心情舒畅地与那妓女告别，摸黑回宾馆，一路上自己也好像体验到了城堡中那些男女尝到的滋味，感到有些平静下来。可是我知道今晚我在城堡中受的刺激实在是太深了！


  实际上我心里有数，刚才与妓女相拥时，我脑子里全是城堡中的镜头：在大厅里，在天花板上射下的柔和灯光中，男人与女人拥抱在一起的镜头；一个女人仰面躺在沙发上，男人趴在她身上，斗篷中伸出的两条雪白的腿在空中摇曳的镜头；在墙壁边，女人双手撑着椅子靠背，可爱的臀部从斗篷中露了出来，一个男人上去从背后将自己埋进去的镜头；在他们对面，男人瘫坐在沙发里，扒开裆里的那根葫芦，被一个女人抓在手里幸福地贴在脸颊上的镜头。


  另外还有一个最刺激的镜头，便是在一张贵妃榻上，一男一女主动地撩开自己的斗篷，相互爱抚了一会儿，那男的便一下子扑到了女人的身体里，那女的就是月子，那男的小小的个子，身材微胖，他们两个嬉笑着好开心的镜头。


  这些镜头似走马灯般地在我脑子里旋转，使得我的精神猛增，起劲地在妓女的身上耕耘。


  我到底是在干着怎样的傻事呀！


  我心里发誓与他们势不两立，可脑子里却无法摆脱他们的影子，最后竟忍耐不住去找妓女发泄，我不由得为自己的意志薄弱而感到失望。不过，尽管是妓女，但对我发热的脑子、发狂的身子还是十分有效的，发泄掉以后，我的身心都慢慢地冷静下来，对那些家伙的所作所为也开始理智地去看待了。


  这样看来，人的欲望是不能过分压抑的。在禁欲主义时代，人们的自由被剥夺，被扼杀。表面上清欲寡念是一种道德的标榜，但实际上却是十分法西斯的残酷手段。二战前的日本实际上也有过这样的时期，其他的国家也一样，可以说强制推行禁欲主义的国家，本质上都是法西斯主义的国家。


  情爱，或者说性爱，本来是人类最根本、最自然的东西，堂堂正正地去追求，这实在是真正的民主主义者。


  受着城堡的刺激，我的脑子里产生了这些奇妙的想法，再以此去对照一下城堡中大厅里的人们，便似乎有些明白，他们为什么敢那么堂堂正正地追求性爱。


  本来，男女情爱是应该避人耳目、私下进行的事情，我是这样，所有的日本人都是这样受的教育。


  当然，在日本，也许会有男女混交的淫乱活动，但那一定是那些人喝醉了，吃了什么药物神志迷糊的情况下才会发生。正常的男女之间是绝对不会发生这样的事情的，这是精神有毛病的人所为，在正常人之间是不可思议的。


  可是城堡里的人，都是十分正常的人，举止看去也应该是有身份地位的，可他们竟会如此行为，我实在是感到太意外，太吃惊了！如果在日本，即使举行那样的活动，与会者也一定是羞羞答答、半推半就的，可在城堡里，我却没见到一个这样的人，他们全部都全神贯注地享受情爱，完全不顾忌别人怎样看待自己。不仅如此，别人看自己对他们来说还是一种光荣呢。那样的道德观念是怎样产生的呢？


  我不由想到一部美国电影，一对白人夫妇在黑人奴隶面前，堂堂正正地进行着房事。当时还是种族歧视的年代，所以他们也不感到羞愧和别扭。美国如此，比其历史悠久的欧洲也许更应该如此了，他们那些所谓的上流社会人物，也许血液中就有着这种不以为耻、不感到别扭的因子吧？“可是，尽管如此……”我脑子尽量冷静地思考着，但心里还是感到一阵阵的恶心。


  即使戴着面具，可在那么多人面前，自己的葫芦能鼓起来吗？在众目睽睽之下，自己有信心使一个女人快乐吗？


  老实说我是没有这样的信心的，也许受着周围气氛的影响自己一时可能兴奋起来，可真要拿出东西来的时候，我一定会临阵脱枪头的。


  这时我不由又想到以前读过的一本欧洲的小说来。小说中描写一个老修道僧，将自己已经无力昂起的阴茎硬让一位美丽的少女用手揉搓，并且嘴里还不住地夸耀自己的东西——“这么小，这么无动于衷”，以此来达到一种精神上的享受。


  这么小，这么无动于衷，在欧洲也许并不是件很丢人的事情吧？


  假如在日本我也这样对人叫道：“现在我阳痿，但总会有逞能的时候的”，这行得通吗？


  可是，我扪心自问，到底是没有这个勇气的。在日本，不管与谁，即使是夫妻之间，性爱绝对是私密的事情，是绝对不能让别人知道的事，所谓只可意会不可言传，这就是日本文化。


  想到这里，我发觉我对性的感受和认识，其实是非常典型的日本式的。就像人们常说的“神秘是金”那样，只有在偷偷摸摸的阴暗之处我才能发挥出一个男人的作用来。


  像我这样的男人，与那些城堡中不知廉耻的家伙绝对是格格不入的。所以说，我与女人发生关系的行为，在精神上、肉体上与那些家伙是有着本质不同的。


  这时我突然想起了“戒律”这个词来了。


  以前在英国留学时我就感觉到，对欧洲人是有必要使用“戒律”这个词的，因为再怎么过分严厉的戒律也无法压抑这些欧洲人的欲望的。


  本来基督教就是以慈爱、禁欲、自制的面目创始的。奥古斯丁[14]断言，“性是对高尚精神的最大威胁”。到了中世纪，基督教会更是将性行为单纯地认作是人类繁殖的需要，而完全否定其乐趣性。这也是他们深深地知道，欧洲人的性欲是非常炽烈的，如不加以限制，那是一定会祸害无穷的。


  这戒律到了近代，十七、十八世纪也还是提倡的，所以法国形成了晚婚的习俗，但另一方面强奸、娼妓泛滥也成了一大社会问题。当然在那样的习俗制度下，没有钱的穷人只好以自慰来解决问题，可这也要被教会强制地要求反省、忏悔。当时的有识之士也大都视自慰是一种罪恶，相信其是会给人的身心带来巨大伤害的罪魁祸首。


  现在我知道这完全是瞎说的东西，可当时他们如不采用这样的方法，是实在无法遏制人们狂风巨浪似的性欲泛滥的。可是，戒律毕竟是戒不住的，越是压制欲望越是强烈，看看当时的社会，犯戒的事情频频发生，加之于罪却还是屡教不改。特别是法国的教会极端的形式主义，偷盗、诈骗、奸淫等行为，只要在上帝面前忏悔便能得到原谅，于是这戒律便形同虚设，那些屡犯屡改、屡改屡犯的人便屡见不鲜了。


  不过，不知是幸还是不幸，日本民族从古以来对性的热情和欲望与欧洲是不可同日而语的。江户时代有所谓的白相人，但也只是将女性作为一种出风头的装饰品，无论是在性欲上还是在体力上都不是欧洲人的对手。


  这也许是游牧民族与农耕民族之间的差别吧。不过，明治维新以后，日本曾将西欧的所谓文明，包括他们对性的戒律都囫囵吞枣地吸收过来了。这是因为当时认为西欧的东西全部是文明的，现在想想，这段历史实在是愚不可及的啊。


  由此而产生的结果，便是本来对性并不具有强烈欲望的民族，却引进了异国的戒律，再经过学校教育进行美化，这样一来，关于性的表面的东西开始成了道德，而本来的日本民族传统的东西却慢慢地丢失了。


  现在看来，近代文明将西欧的那些戒律彻底地冲垮了，那些城堡中的人们，那些光天化日之下的男欢女爱也许就是性的本来面目，而日本人含蓄的、羞耻的见不得人的那种思想，倒反而是因错误地引进了西欧的戒律而造成的后遗症。本来嘛，闪耀着生命光辉的性爱，怎么会是见不得人的呢！


  我回到宾馆，冲了个澡，钻进被窝这么思索着，再看看表已经是凌晨三时了。


  明天，不，应该说是今天下午要乘飞机回东京，上午十一时前必须从宾馆出发，因处理东西什么的需要时间，看来得抓紧时间休息了。


  卢瓦尔与红城堡一个来回，又去找了个妓女，身体应该是很疲倦了，但脑子却格外兴奋。于是我只好尽量强迫着自己慢慢地进入梦乡。


  我醒来已是早上八时。开始整理行李时，想起昨夜离开城堡时那位姑娘给我的一盘录音磁带。


  这是我昨天去城堡前给Z先生打电话时向他索要的。内容昨夜已在回宾馆的途中听过了，“爸爸，妈妈，我很好，不用担心”，就这么一句话是月子说的。不过我听在耳里，却感慨万千，百感交集，不由连着反复听了好几次。


  当然，录音是一成不变的，但我听着听着却不由想到，他们为这录音是怎样向月子说明的？月子自己在录音时，又是怎样的心情呢？这都是无可解答的问题，不过Z先生按我的要求录了这盘磁带，心里还是感谢他的。


  当然，Z先生昨夜举办的宴会，实在是令人看到了他们丑恶的面貌。他们是那样一群淫乱不堪的白相人，但另一方面他们又确实诚实守信，如允许我去城堡观看月子受调教的情景，给我用电子邮件传送录像等。


  看来他们真是一群怪物，是一群与社会格格不入，但又吻合得丝丝入扣的怪人。


  这盘录音当然是我这次巴黎之行的最大收获，有了录音，担心焦虑、血压升高的岳父岳母也许可以安心不少吧。


  我将录音小心地装入纸袋里，放入随身带的行李袋最下面。然后开始整理行李箱。


  这次来了一个星期，因为是一个男人的单独旅行，所以东西不很多。


  大概用了一个小时，便将行李整理完毕，再检查了一下房里有什么遗忘的东西，然后突然想到要给Z先生打个电话。倒没什么大事，只是想就月子录音之事对他表示一下感谢，同时再确认一下我回东京后是否能继续给我传送录像。


  可是这么早Z先生起床了吗？


  昨夜的宴会Z先生肯定是参加的，我虽没看到他，但玩到早上的他，现在也许睡得正香呢。


  抱着试试看的思想，拨通了电话，不料稍微比平时铃多响了几下，Z先生却接电话了。


  “您早。”


  我慌忙问候了一声，便对他提供的月子录音表示感谢。他听了这话便问道：“这样可以吗？”我回答：“完全可以了。”接着他也是当然的问话：“昨夜的宴会感觉怎样？”


  这应该是当然的，但我还是感到这突如其来的问题，使我又一次回想起昨夜城堡中那些不堪入目的情景：“这种事第一次，非常……了不起。”我一边想着称赞的形容词，一边断断续续、结结巴巴地回答。“谢谢。”Z先生听后道了声谢，突然话锋一转询问道，“以后那样的宴会，您希望参加吗？”


  不知该怎样回答。我去参加那样的宴会，想一想就浑身起鸡皮疙瘩了，还有如果碰上月子怎么办？


  我怔怔地一下子没有了声音，Z先生也许是察觉了我的心思，便又换了个话题：


  “今天您要回去了？”


  “是的，假期已经没有了……”


  “下次什么时候再来？”


  “看来短时期内是不会来的。”


  “那么圣诞节吧？”


  Z先生这么说着我不明白什么意思，便追问道：“圣诞节？”


  于是Z先生那发音标准漂亮的法语又接着说：


  “来得及的话，我们将月子作为圣诞节的礼物送还您。”


  “真的？”


  “当然，只要您愿意的话。”


  算来到圣诞节还有一个半月，到时Z先生要求的调教期或许也够日子了。


  “这样的话太感谢您了，不过我在日本期间，录像请务必别忘了寄呀。”


  “这当然，我们是不会违约的，所以，请您也务必遵守我们的契约。”


  “好的。”


  我点点头，马上有一种完成了一件大事情的充实感，又一次连着说了两遍“谢谢关照”，然后轻松地将电话挂上。


  中午前，我结了账朝机场出发，心情倒也不坏。当然也没什么令人欢喜的事情，只是心头有些空空荡荡的感觉。这理由大概就是刚才的电话，Z先生答应在圣诞节前让月子回家。


  月子终于要回来了。在巴黎欢度圣诞节的彩灯光辉中，月子将回到我的身边。Z先生是说“作为圣诞节的礼物”这样的话的，这确实是最美好的礼物啊。


  我眺望着车窗外巴黎广袤的晚秋景色，想象着这里将马上会挂上许多彩灯。凯旋门、香榭丽舍大街，将会沉浸在灯的海洋里，我与月子将会手牵着手、肩并着肩在这海洋中徜徉。此时此刻，我的脑海里已经荡漾起了那首庆贺圣诞的歌曲了，在嘈杂的巴黎街道，那歌声似乎正在此起彼伏地回响着。


  Z先生不愧为干大事的人。


  在去机场的路上，我脑子里这样假想着与月子的重逢，笼罩在一种幸福的氛围之中。


  可是到了机场办完登机手续，与一大帮日本旅客一起等着上飞机时，心情又开始渐渐地回到现实之中来了。


  Z先生说圣诞节让月子回来，这只不过是一个约定。从时间来说比最初定下的日子要早半个月左右，这样的时间里是否能完成对月子的调教？如果不行，那么圣诞节到了也还是不能让月子离开城堡的。所以说，现在仅仅是个口头的许诺，能不能实现还不能确定，所以对Z先生他们的感谢也还为时太早。


  我从腰包里拿出笔记本查了一下，12月圣诞节前后的日程，发觉没什么预定。一般的公司机关都是12月23日放假，所以22日工作都告一个段落了。到28日的正式上班，有五天的时间，这时很多人都会去海外度假旅游。


  总之，这期间至少有四到五天的时间，先向医务局长说好，不要临时派我值班什么的。我这样盘算着，眼前突然便浮现出医务局长为难的表情：“又要休假啦！”如果这样，我将怎样回答呢？如果他说不行，我可是不能不行的呀！我这么胡思乱想着，便在笔记本的12月23至27日的空白里填上了“去巴黎”的字样。


  接着我又去机场免税店买了些送给医院里同事的礼品，便登机了。我的座位是商务舱，靠窗的位子坐着一位五十来岁好像是来巴黎出差的男子。见我过去，他又朝我看了看，不知在他眼里我是个怎样的人，是将自己的妻子送到城堡里去托给一群流氓恶党的傻瓜吧。当然他是不会这么认为的。


  我这样自作多情地想着，在那位男人的身边靠走道的位子上坐了下来。


  已经是11月初了，观光旅游的旺季已经过去，但机舱里还是人满为患。起飞不一会儿，开始供应午餐，我先要了葡萄酒，吃饭时又要求加了几次酒，所以到吃完饭时，已经有些醉意朦胧了。


  看来是昨夜玩得太厉害了，所以现在身体感到倦怠，喝一点酒便马上涌上心头来。


  不一会儿，空中小姐将餐具收去，又端上来蛋糕和水果，接着又问要什么饮料。我稍微想了一下，要了白兰地。葡萄酒后又喝了不少别的酒，现在再要白兰地，可能会醉得更快，但想到又没什么事情，喝醉了睡觉正好。


  我边上的那位男子用完餐后要了咖啡，打开座位上的电视机，正在看电视。我顺便瞅了一眼，发现是在放映什么中世纪的西欧故事片。也是在城堡里，一个穿着胸前镶着花边的古代服装的男子，手里拿着一个烛台，另外一位贵妇人站在墙边，嘴里在嚷着什么。我不由联想起红城堡来，虽然马上明白这不是红城堡，但这念头一旦产生，思绪就再也无法掐断了。


  今天夜里，红城堡中还会不会举行像昨夜那样的宴会？也许是不会了，但昨夜看到的月子在贵妃榻上与一个男人缠绵的情景却已在我脑子里定格了。自从离开城堡后，我一直都在担心，月子在那个身材微胖的男人之后，又会与什么男人继续呢？那些周围的男男女女又是怎样看待月子的呢？其他的男人会不会对月子有好感而将她抱在怀里呢？


  这一连串的问题，使我有些心烦意乱，但同时又感到，在想到有关月子的事情时，自己总喜欢使用侵犯呀、强暴呀的词语，这其实某种程度上反映了我的心境。那么这些词语使用得是否恰当呢？平心而论倒也不见得。


  譬如说昨天夜里的宴会，月子手脚完全自由，如不愿意完全可以逃避，至少可以挣扎一下叫喊一下的吧。实际上，昨夜那大厅里也有几个女人对男人的邀请无动于衷、置之不理的，并不是每个人必须参加那淫乱活动的。手里端着酒杯，边喝边观赏着，自己并不参加者也是为数不少的。


  可见月子是不想逃避，起码在外人看来，她对那男人的行为并不感到讨厌。


  如果为此去向Z先生抗议，那么也许他马上会反驳道，这就是他们对月子调教的成果。


  可是一个女人难道真的就这么简单从精神到肉体一下子就被调教好吗？即使是十分专业的男人，要将一个对性十分冷淡、毫无兴趣的女人调教成一个热情奔放的正常女人，这事实上可能吗？


  我可以明确地说：“不！”但是看了月子的情况，又不得不说：“能！”而且这是我亲眼看见的，是不可否认的事实。


  那么，这女人到底是个怎样的东西呢？与一位素不相识的男人待在一起，受他的调教，受他的挑逗，难道身心真能达到快慰吗？


  老实说，我认为是不可能的，也许我太古典，太保守，但我坚信女人是要男人真心诚意地去爱才会得到快慰的。首先要男人真诚的爱情，没有这种精神上的信赖感，女人是不会感到幸福的。实际上许多有关性爱的书籍中也是这样写着的。


  但是月子怎么啦？按她的例子来看这一切都是错误的了。书中有这么多叙述的道理，强调女人需要精神方面的东西，如果以月子的例子来看，这完全应该推翻了，女人只要给她刺激就能感到幸福了。那么，迄今为止那些书上的理论便都要重新写过了。


  我想到这里，又要了一杯白兰地和一盘干酪。刚才只想喝着酒快些睡着算了，可现在喝着想着，脑子却越来越兴奋了。


  老实说，看了月子的一系列表现，我发觉了一个不争的事实，这就是女人的快慰并不需要男女爱情这样的精神因素的，这个发现使我很是狼狈和尴尬。但反过来想想男人，不也是一样吗？


  就拿我自己来说，用手揉搓几下，不是也会喷出东西而达到快慰的目的吗？又例如男人去风流场所，让素不相识的女人进行色情按摩，不是也能达到同样目的吗？


  如此看来，纯粹物质性的刺激能使男人达到快慰的目的，那么女人也应该一样的，这又有什么不可思议的呢？这也许便是男人的一厢情愿，认为女人是不同的，或者说希望女人是不同的。这实在是男人自私心理的一种表现。


  再想想女人的自慰方法，不也是用什么工具的吗？当然工具有各种各样，有的用手指，有的用床单什么的布料，有的用商店里买来的阳具，但使用这些东西都能促其得到快感，这一点应该是共同的呀。


  也许会有人怀疑：由这样的方法得到的快感是否是真正的发自内心的快慰呢？


  这就要从医学、生物学的角度先来分析一下男人女人的生殖器官有什么相异之处了。但是现代科学发现，男女的器官除了形状不同外，在作用与感觉上都几乎没什么两样，那么就可以断定，男人能感受到的东西女人也一样。由此可见，纯物质性的刺激能给人带来快慰，这一点男女是相同的，是十分自然的现象。


  不过严格说来，即从进化学的角度来看，两者还是有些差别的：首先女人的性器与男人相比已是相当退化了，达到快感的高潮时，表现也不在射精的形式。其表现的过程要比男人缓慢，或者说烦琐许多。而且女人的性器十分复杂，表面的抚弄并不是主要的手段，真正要达到高潮一定要深入到里面的刺激。


  现实生活中，男人的东西插入女人的身体里面，即使没有精神上的因素，女人那里面是否能感受得到刺激呢？这一点是很重要的。换句话说，使用男人以外的无生命的工具，这种完全没有感情的东西，女人是否能达到高潮呢？要弄明白这一点是十分重要的。


  想到这里，我不由想起一句话来：“男人追求的是性爱，女人追求的是情爱。”这是一本什么书里的话，也许是日本作家写的吧，我认为这话是十分准确地道明了男女之别的关键所在的。


  确实不错，遇上漂亮美丽的女人，男人尽管装腔作势的，但骨子里盼望的目的只有一个，就是怎样将那女人搞到手。与此相反，女人遇上一个男人，她则要求男人对她甜言蜜语，请她去餐厅用餐，送她高级的礼品，很少有女人碰到男人马上就与其同枕共眠的。这样的不同，就说明男人追求的是物质，女人追求的则是精神性的东西了。


  再进一步考虑，男人没有爱情照样能与女人发生关系，可女人（除了特殊的女人如妓女之类的）却不同，没有爱情的基础，一般说来是不会随便与人发生关系的。这个事实如果承认了，那么就可以得出结论：“女人以身相许的是她的爱。”那么男人真正的爱是什么呢？是与女人发生关系吗？回答是不对，能否长时期地与女人保持关系，这才是男人真正的爱。


  当然，人有千差万别，情况也不可能千篇一律，但大致上是不会错的。这当然是我个人的经验或者说意见，但也是我一位对男女关系颇有研究的专家朋友的意见。


  那么，“女人以身相许的是她的爱”，如此说来月子则应该是对我有着爱的。这爱到底有多深且不去说它，与我结婚以身相许这应该是一种爱的表示了。但不幸的是，这爱只有非常短暂的一段时间，这实在令我无法明白。


  月子为什么离开我了呢？这理由我不明白，当然男女之间的悲欢离合本来并不一定要有十分具体的理由的。关于这一点，我的那位专家朋友的书中也是这么写的，我心里也理解，但还是不明白；只有一点是明明白白的，这就是月子与我是渐行渐远。


  现在回想起来，心情还是十分沉重，我与月子的关系只保持了一年，而且大多数都是我一厢情愿的。在发生关系时，月子有时也会呻吟，也会激动，但却完全不是那种发自内心的自然的东西。总给人一种痛苦万分、讨厌嫌恶的感觉，每当此时，我心里便会产生一种无名的焦虑，动作就会更加粗暴，更加不近情理，更加地只顾自己，更加地仅仅为了发泄一下而已。


  我不考虑月子的感受而只顾自己的结果，便使月子渐渐地产生厌烦、冷淡的情绪来。当然这只是我的所想，到底月子为什么在性方面讨厌我也说不出确切的理由来。换一句话说，月子对我产生厌烦，发展到从精神到肉体都不愿触碰我，这都是由于我的原因造成的。


  问题难道就这么简单吗？月子仅仅是因为对我的不快而产生对性的厌烦吗？这样的疑问从最近月子的一系列行为中渐渐地更加强烈了，同时对女人我则越来越看不懂了。


  可以说就月子的例子来看，她是不爱任何人的，我当然没直接问过她，但看她受调教的过程，便明白她与任何男人都可以发生关系。当然实际上在那城堡里，每天接受着不同男人的调教，要对哪一位男人固定地倾注自己的爱情也是不可能的。


  可是，月子在与所有的男人发生关系时，看得出都是感到了快慰的，这不只是她的矫情做作，这绝对是发自内心的真正的快慰。这样看来，就可以认为女人没有爱，她的身体也能感到快慰，不用什么精神性的东西，只要给予她一定的物质性的刺激，同样能激起她的热情来。


  我想到此，不由一口喝干了杯里的白兰地，嘴里情不自禁地嘟哝起来。


  看来那书里写的“女人没有爱情是不会产生激情”的说法是错误的，应该改成“女人没有爱情照样会产生激情”才是。


  这也许是我的一大发明也未可知呢，起码这一发现使像我这样对书上的东西囫囵吞枣、全盘接受的男人是一个极大的讽刺。


  当然物质性的刺激也是需要一定的技巧和气氛的，这也是书里说的。“男人用眼睛感受性，女人用耳朵感受性。”这也许是不错的，城堡里的那些家伙不是一边用手抚弄，一边在月子耳边甜言蜜语的吗？而且还配有悦耳的音乐，以此来制造优雅的氛围，从而使得月子产生快慰。不过有一点需要说明，这种情况有一个条件，便是女人绝对不能是处女。只要不是处女，不管其对性是否冷淡或者厌烦，这样的方法都是能够奏效的。


  “这么说来……”我于是有些恍然大悟，“女人的身体也许就是这么回事。”


  我的眼前好像突然出现了一条明亮的地平线，声音不由自主地大了起来：


  “女人原来就是这么回事呀……”


  坐在一旁正在看电视的男人眼睛马上朝我这一边扫了一下，看他闭目无声，以为他睡着了，原来还醒着呢。


  我一下子难为情起来，为了掩饰自己又向空中小姐要来了杯白兰地，这下不敢出声了，心里默默地念叨：


  “女人也是个贪欲的东西呀……”


  这里我使用贪欲这个词不知妥当不妥当，但女人也好色这一层意思便是我想表达的。本来只认为男人都好色，现在才知道女人也一样，只要情况许可，她们也是十分积极愿意接受男人的。只是长期以来，宗教、道德将女人束缚得紧紧的；到了现代，妇女解放，挣脱了这些束缚，女人的奔放和好色就大大地出乎男人的意料，可以说是达到了“贪欲”的程度了。


  想到这里，我的心情莫名其妙地感到轻松无比，白兰地喝得更加有滋有味了。这已是第三杯了，感到有了些醉意，但却是十分舒适的醉意。我拿起叉子叉住一块干酪放入嘴里，一股熟悉的奶香味便一下子在口腔内散发开来，脑子里的思绪又像开无轨电车似的奔腾起来。


  但是，没有爱情的关系对女人来说也许只是一瞬的吧？这一瞬间她们的脑海里会想些什么呢？譬如男人自慰时脑子里会想象他喜欢的明星或者色情的场面，女人也一样吧，会想象着她们偎在自己喜爱的男人怀里吗？以前有一种说法叫“自慰宠物”，这是说男人在进行自慰时，脑子里便会想象自己最喜爱的女人来，这对女人也一样适用吧？至少有了这样的想象，便更会增加欢快的感觉吧？


  想到这里，我不由放下手里的酒杯琢磨起来：“月子想象的男人是谁呢……”


  心里想最好是我，但却没有十分的把握。但如果是别人，又想不出具体的人来。月子也许确实是不爱我，但也没有她爱的男人呀。应该说月子是不爱所有的男人的，爱的只是她自己，所以对男人、对性才会如此冷淡厌烦的。


  “如此说来……”


  我突然想起半个月前在六本木的一家酒吧听到的事情来了。那天我与大我三届的校友安达医生一起去的那酒吧，他对女人的事喜欢刨根问底，那天与那些酒吧的小姐谈到兴奋处，他便问起了女人的自慰问题来。


  于是小姐们便七嘴八舌地议论起来，“我从来不干那种事”啦，“干了那样的事情，平静下来心里会很空虚的”啦，大都是抱否定态度，只有一位小姐说“并不讨厌的”。于是，安达又追问道：“你在那瞬间脑子里想什么男人吗？”


  “这个嘛”，小姐仰面想了想答道，“好像并不想自己喜欢的男人”。那么想谁呢？安达刨根问底的兴趣上来了。“要说想，好像总是些流氓暴徒之类的男人，想象着被他强行……”小姐的话不想却引来其他小姐的点头认同，于是我与安达不由得不可思议起来了。


  为什么呢？我在表示惊叹的“哎……”的同时，又问那小姐，得到的回答是遭受强暴，刺激强烈，印象鲜明！


  月子有过这样的想象吗？不！看城堡中那些男人对月子的调教，便可明白月子受到的正是名副其实的强暴，所以她不会也不用想象的，因为事实本来就是如此的呢！


  想到这里，我突然感到再也不敢想下去了，于是一口喝干了杯中的白兰地，努力使自己的心绪平静下来，将座位的靠背尽量地朝后放下，仰面躺下默默地闭上了眼睛。


  忏悔


  再一次回到东京，我的心里再一次产生了不安。


  前一次从巴黎回到东京，我心里也有着很大的不安，但那是担心月子的生命安全，虽说有英国我的那位医生朋友的保证，但将月子交给那些人，幽禁在那壁垒森严的城堡中，月子真的不会受到伤害，生命真的不会有危险？这些问题使我的心里老是不得安宁，夜里连觉都睡不安稳。


  所幸的是月子的生命安全问题事实证明是没有了，肉体上的伤害也没有发生。可是在精神上，说得干脆一些便是性方面的伤害却是实实在在地发生了。我这样说，也许城堡里的人不同意，他们当然认为这不是伤害，只是对月子的调教。其他方面，凭良心说他们对月子还是不错的，而且已答应再过一个半月便将月子还给我，我心里当然是很高兴和期待的。


  可是这一次回东京后，我的不安就是有关月子回来的事了，一想到她要回来了，心里便会发慌，同时还有一种难以忍受的焦虑与忧愁。


  这是什么原因呢？现在说来也许荒唐，便是我认为月子的变化已经大大超出我的意料了。这就是月子与众多的男人发生性关系，本来是那样讨厌男人，讨厌性的月子，现在竟愿意与那么多男人发生关系！


  也许有人会说，月子的这种变化不正是我所希望的吗？我不正是想让月子发生变化才将她送入城堡中去的吗？这当然不错，但我担心的却是月子回来以后与我在一起时是否会如城堡中一样呢？她回来后，我将与她怎样相处才好呢？


  或者说，月子的所有一切都使我如愿以偿了，但要我面对这事实时，我却失去了自信。事到如今竟这么无用，自己也对自己有些生气，但到时候我真能对付得了月子的奔放热情吗？扪心自问，实在说没有一点信心。


  我有如此的不安最大原因是亲眼看见了月子的调教过程，从一开始姑娘对她的按摩到男人对她的爱抚以至如今她与男人如胶似漆地粘在一起。每次我回想起这些情景，心里的不安就越加厉害。


  那样热情奔放的月子，我真能对付得了吗？这不安时时地煎熬着我的心，使我感到将月子送入红城堡去，是否有点失策了。


  这是因为我一开始是认为月子很难调教过来的，也就是说，我本来是并不认为月子会变成现在的这个样子的。也许我的希望太天真，我本来希望通过调教，使月子能变为一个真心爱我体贴我的妻子的。


  可实际上现在的结果是大大地超出了我的希望，月子已经成了一位人尽可夫的荡妇了。或者说我本来希望的是使月子能从性的误区中解脱出来，但却没想到会带来如此大的副作用，即解脱的同时她是十分成熟了，现在要将她那成熟的部分切除已是万万不可能的事情了。


  以前看过一部描写第一次世界大战中男女爱情的片子，其中有一句台词说：


  刻在肉体上的感觉，比记在脑子里的知识深刻许多倍。


  按这句话的原理，刻在月子身上的东西，我今后将怎样去满足她呢？我是否有能力满足她呢？这么一想，我的脑子里又浮现出一个荒唐的镜头，即城堡中那些男人的宝贝东西从画面和窗口看上去都异常粗壮，想想我自己是绝对不能与之匹敌的。


  当然，他们尽是法国有名的白相人，也许是百里挑一的好手，但他们的东西刻在了月子的肉体里这已是不争的事实了，月子已接受了他们的东西，而且还为此兴奋激昂，为此呻吟欢叫过了。


  突然又想起有个女作家写的书来，书中说：


  有些男人喜欢夸耀自己的东西大，其实这东西的大小与女人是没有关系的。就像口含一颗很大的糖块，咽在喉咙口，一点也不感到好吃的。女人需要的不是大，而是体贴温柔。


  我现在倒是十分愿意相信这女作家的话的，但这是真的吗？也许是真的，但起码男人要有气力吧。如果连挺起的气力也没有，又何谓东西的大小呢？更何况月子在城堡中习惯了那些男人的东西，对我的东西是否会一视同仁呢？


  还有讨女人喜欢需要有各种技巧，城堡中那些男人也确实个个都是行家里手。


  如果换了我，只要也照他们那样做，温柔地抚摸全身，说些甜言蜜语，充分地给予刺激，轻轻缓缓地进去，不要马上完事，让她充分享受爱情，结束后不忘抚慰——这样的程序我已在城堡中看到过，有着现成的榜样，只要想着去做即可。


  但是老实说，这是需要超人的体力、精力和忍耐的。我以前之所以失败，就是因为缺少这些东西，往往匆匆忙忙地冲进去，匆匆忙忙地退出来，这样的结果，就像三流的管弦乐队一样，使听众越来越厌烦，最后便不欢而散。


  我不是城堡中的那些家伙，不是白相人，也不好色，不，好色是有一点儿的，但那是十分正常的。总之，没有他们那样对女人全身心投入的那种能耐以及将其作为一种工作的本事。


  我是看了太多我不应该看的东西了，世界上最好色的是法国人，法国人中的佼佼者又都让我亲眼看见了。


  再想想这也许是他们的一种策略，让我看对月子的调教过程，以此来夸耀他们的能耐，同时打击我的信心，使我更加萎靡不振。这也许便是那帮恶党的真正用意吧！


  这样一想，便感到自己是中了他们的圈套。可这一切又是我自己主动要求的，自己找来的圈套自己钻，这只能说是自作自受。


  事到如今，对他们多想也没有用了，重要的是今后怎样尽心尽力地博得月子的爱。如果月子能对我感到满意——只要我诚心诚意地努力，月子一定会对我满意的，我们之间一定会重新产生爱情的。我这样想着，对自己这样说着，感到自我满足。于是心里有了些欢快，便想起了这次去巴黎的收获，当然首先便是带回了月子的录音带。


  我回东京后，马上让岳父岳母听了录音，他们也放心了许多，特别是岳母，将耳朵紧凑着录音机听了好几遍，最后含着热泪叫道：“是阿月呀……”岳父也一样听了好几遍，不断地点着头，颤抖着声音问我道：


  “肯定还活着吧！”


  “当然的啰，再过一段时间就……”


  我挺着胸脯回答着，并一再强调这次在巴黎我已与劫持犯交涉好，圣诞节前释放月子，到时只要一手交钱一手交人就可以了。


  岳母对此还有些不放心，追着问：“真的没问题吗？”岳父也认真地问道：“这录音带是怎么弄到手的？”


  “是我要求的，他们直接寄到我住的宾馆里来的。”


  “这么说，相信你不会错的啦！”


  岳父的目光锐利地盯着我，我于是加重了语气：“绝对不要紧的！”说着，伸手握住了岳父的手。


  岳父的手掌十分温暖，我不由得又一次感到自己罪恶无比。但是马上又硬下心来，事到如今罪恶是无法停止的了。突然想到一句名言，“恶事做绝反为善”，于是心里便有了些许的安慰。


  “不用担心了，我也很放心，睡觉也安稳多了呢。”


  我这样表白着，安慰着，俨然一副受害者的面目。


  岳父岳母的事情摆平了，我总算也放下一颗心开始了正常的工作生活。但是不久又有一桩事情似噩梦般缠住了我，这就是红城堡传送来的调教录像。


  从巴黎回来以后，Z先生很是守信，定时给我传来月子调教的录像，然而这些调教的镜头已是不堪入目了。


  回来后第一次看到传来的录像是一个筋骨健壮的男人与月子在床上的镜头。


  从录像上看去那间房间与以前的不同，好像要小一些，有30多平方米，正面的墙边有个大壁炉，中央是一张很大的双人床。这也像月子在城堡中的寝室一样，床上都由幔帘罩住的，录像时幔帘都卷了上去，整张床便能看得一清二楚。屋里的灯光很弱，只有壁炉台上有一盏烛形的灯，但似乎床的前边有什么灯照着，所以床上的一切都显得十分鲜明。


  这床上的事情我已经看了好多次了，总是月子与一位什么法国男人，就像一部电影，月子是永远的女主角，而不断变换的男人则是配角。


  每天看到的差不多是一样的场面，我心里也有些厌腻了，同时心里便有些不快，所以看得也并不像以前那样专注，不过到了第二天还是忍不住又要去打开电脑。


  最近那些家伙的动作好像是巧妙多了，每次都不一样，变化多端。譬如，有一天传来的录像中月子穿着一件白色花边睡袍，里面不穿任何东西，那配戏的男人从下面将手伸进去抚摸她的臀部，然后将睡袍的下摆撩起，使丰满的臀部暴露无遗，渐渐地脱去那睡袍。然后那男人并不像平时那样简单地就进入主题，而是不断地用手爱抚月子的全身，当然嘴里还是忘不了唠叨着一些醉人的话语，好一会儿那男人才瞅准了机会似的一下将头埋入月子的双腿之间。月子的身体随即剧烈地颤抖着，可那男人却还是不放开，埋在里面，我一下仿佛也感到自己的什么地方被人舔了一样，痒痒的难受，但那男人却十分尽职，头一直埋在月子的腿间，像一条在上面的水蛇似的，缠缠绵绵地整整工作了二三十分钟，这才抬起头来，将身子贴在了月子身上。月子当然是被他长长的热情所激动，此时已是兴奋得不能自已，紧紧地将那男人抱住，身子也拼命地迎合着那男子分毫不肯放松。


  这样的情景，我看着看着，心里便会翻腾起来，当然会有些兴奋，但最后总是会感到有一种要呕吐的感觉。


  可是讨厌也好，兴奋也好，隔了一天，还是要去坐在电脑前，还是会全神贯注地去看。这到底是什么心理呢？说实话我自己也不明白。


  不过有一点是应该说明的，就是城堡里的那些男人的手法是每天都在更新的，今天是月子在下男人在上，明天是两人侧卧，后天又是月子伏卧，有时又会在月子身下垫几个枕头，反正那些家伙可说是不厌其烦，热心有加。我不由得从此对法国男人的执着、认真感到可怕起来，感到他们与我们或许根本上不是同类呢。


  总之这是有些不正常的，或者说，对他们那个世界里发生的事情感到不可思议的我是有些不正常。我这么好几次地自言自语着，但还是不能接受他们的所作所为。当然，尽管思想上是这样格格不入，但每天的录像我还是不能不看，而且每天都会看到些新的东西。


  例如有一天，大约是我回东京后的一个星期吧，那天在男人与月子嬉戏时，突然月子的遮眼布掉了下来。这时那男人是从月子背后抱着月子，嘴凑到月子的耳边用舌头舔耳根，月子感到痒痒难忍便使劲地摇头，于是脑后的搭勾松了，遮在眼前的布就掉了下来。但在我却怀疑是那男人存心给她解开的，因为那布条从眼睛上掉下后，那男人一点也不反应，依然我行我素地搂着月子寻欢，摄像机的镜头也不见一点的晃动，依然有条不紊地录下了所有的镜头。


  说老实话，千篇一律的镜头我真的有点厌烦了，但就这一次有了些新鲜感，这是因为月子脸上的布条掉了下来。一开始月子的脸就被遮住的，在与男人发生关系时，她的表情一次也没看清楚，只从她的身子反应和呻吟声来判断她的心情。这就是说，在此之前我还抱着一丝的希望，希望月子那张脸的表情是十分痛苦难受的。


  然而这一天她的脸上没有了遮掩，她的表情也就一览无余了。只是她美丽的眉毛紧皱着，长长的睫毛下一双眼睛紧闭着，恍惚如入仙似的表情，身子有节奏地晃动着，这样一幅情景，我是再也没有为她辩护的话可说了。


  “月子……”


  我不由得叫了起来，你是什么时候变的，变成了一个这么淫荡的女人？你漂亮的眉毛、鼻子和脸蛋，一直是遮在白布之下的，今天露了出来，可我真是不想看啊！至少你与陌生男人在一起时，我还是希望你将脸遮住的。


  我这样希望着，希望不要看到月子那漂亮的脸蛋上露出欢乐的表情，希望月子不要看清与她在一起的男人的脸面。还好那天那男人还是戴着面具的，这样最起码可以防止月子因记住了那男人的脸而产生感情。这样的话，就超出了调教的范围，这是我无法容忍和最担心的事情。这是绝对不能允许的！


  “不行……”


  我不由一拳重重地击在了桌子上。可是一切都无济于事，画面上那个男人还是从后面紧贴着月子。双手将月子那漂亮的脸扭了过来，使劲地去与她亲吻。


  “住手……”


  我知道叫也没有用，但我现在能做的也就是叫喊，除此之外，便是在心里祈祷，那男人与月子之间千万不要产生什么感情纠葛啊！


  月子眼睛上的布条掉下来，看来是那些家伙的有意安排，因为从那以后，每次月子的脸上就再也不见有布条遮着了。这也许是他们有意让月子看看他们的“工作”场景吧。


  这样美丽漂亮的月子，每天又化妆化得格外妩媚，我有两天是实在不敢看了。


  这是因为，我实在不忍心看着月子表情丰富地与各种男人在一起。


  但是第三天，我又忍不住打开了电脑，而且受到的刺激就更深了。


  这天的录像与平时一样在床上，可行动到一半时，我看到了月子的手很自然地伸向那男人的下身。我有些不敢相信自己的眼睛，咽了口口水，定神看去，月子那白嫩的手正握着那东西在上下地揉搓呢。很快听到那男人欢快的叫唤声，月子的动作也随之更加剧烈，终于那男人忍不住一下将月子按倒。


  对性那样厌烦的月子，竟会如此主动地迎合男人，这给我的打击实在太大了，远远超过她与男人在一起时给我的打击。然而，使我感到愕然的事还有呢！


  那是两天后的事情。那天夜里的男人是个肌肉健壮的家伙，照例是长长的爱抚，最后两人是侧躺着成全了好事。这已是我看惯了的把戏，并没有什么奇怪。奇怪的是他们两人的身体抱在一起后，竟会紧紧地扭在一起长达半个小时之久。就像两条蛇扭成一根绳子似的，久久不肯放松。


  看着汗津津、浑身油光发亮的月子，就像一条雌蛇精似的偎在男人怀里，而那男人也好生了得，紧紧地抱着竟能坚持半个小时。


  男人与女人结合在一起能坚持这么长的时间？


  我一下子忘了月子是我的妻子，着实有点感动了。然而马上醒悟过来，又对那男人产生了十分的嫉妒。


  “这绝不允许！”


  我心里恨恨地叫着，但红城堡里的那些人是不会知道我的心情的，仍然每夜在举行着豪华的活动，将月子调教得越来越奔放淫荡。


  而且，好像是知道将月子送回的时间马上就要来临了，最近对她的调教变本加厉起来。这也许是我的担心，但实在也是这样，我这次回东京后，他们给我传来的录像是一天比一天不堪入目了，这实在不能不说是他们这些家伙感到月子要离开了，所以拼命地在她身上发泄着自己的兽欲。


  例如看看我从巴黎回来半个月后的有一天他们给我传来的录像就可明白，我的担心不是多余的了。


  现在回想，这种预感我其实是从一开始就有的了。那一天月子从一开始就全裸着身子，房间里有壁炉，另外还有暖气，冷是不会感到冷的。但月子也不至于热得穿不住衣服呀。在雪白的灯光下，月子的肌肤闪着诱人的光彩，看来是连日的调教将她女性的魅力和光彩完全地激发了出来，显得精神焕发，与我平时见惯了的月子确实有些不同了。


  我心里这样思索着，床上的工作便开始了，照例是老一套的爱抚，今夜的男人是个胖胖的相当有力气的家伙，前前后后、上上下下地在月子的身上忙得不亦乐乎。


  一会儿，那男人也许是感到吃力了，从月子的身上离开，去床边的桌上取过一杯利久酒，自己先轻轻喝了一口，然后又对月子轻声地说了些什么，又一口将杯里的酒喝干，一下将口吻住了月子的嘴，看那动作是将嘴里的酒注入了月子的口里。


  这酒里也许混着春药什么的东西，月子一下子扭头想逃开，但男人力气大，强制着不让月子乱动，于是月子呛得连着咳嗽了两三下，那男人便在月子的背后轻轻地拍了几下，然后便一下抱住月子，将她按在床上，自己的身子也随即重重地扑了上去。这样抱着大约有几分钟，那男人又坐了起来，月子也仰起了上身，敞开着双腿坐在男人并拢的双腿上。


  这样月子就像骑在了马上，两人紧密地粘在了一起。好一会儿，像在找感觉似的，两人抱着一动不动。渐渐地，那男人的腰开始有规律地蠕动起来，月子的身体也合拍地微微晃动起来。


  这到底是不是月子呀？赤身裸体地骑在男人身上，而且还神情专注地在随着男人的节奏晃动着身体。所幸的是，月子长长的头发披散在脸上，我看不到她的表情，但她双手撑着男人的胸脯，微微前倾的身子，随着晃动，那两只乳房是更加惹人心烦了。


  我的眼睛不知朝哪里放了。我不想看月子的脸，即使是被强迫的，这样的月子我也不想看。眼前的月子已不是月子了，已是一个我所陌生的不知羞耻的淫妇了。我心里这么恨恨地咒骂着，可眼睛却还是不肯从画面上移开。这时只见那男人的双手在月子的胸脯、腋下、肩头、耳边肆无忌惮地乱摸着，突然一下将月子脸上的头发高高地撩了起来。


  猛然，月子的脸在灯光下清晰地展露出来了。只见她双眼紧闭，似泣如诉的表情，似乎拼命在掩饰着羞愧和难堪，可是她的身子，准确地说应该是她坐在那男人身上的部位，就像不受她控制似的，还在前后地晃得起劲。一开始动作还不太协调，看来月子是还没习惯这样的动作，慢慢地便开始顺利起来，动作也十分协调了。这样也许她太舒适、快感了，情不自禁地双脚蹲了起来，到最后她的上身干脆朝后仰去，将自己的下身最大限度地紧贴着那男人，动作也随之更加激烈了。


  这样的月子我不能看了，也坚决再不允许了，我咬牙切齿，把牙齿咬得咯咯作响。但画面上的月子更加疯狂，目光惘然，小嘴微开娇喘微微就像启动的汽车，最后竟天崩地裂地惨叫了起来，随着叫声她的一对乳房也剧烈地晃动了起来。


  一切恢复了风平浪静，月子趴在男人的身上，一副精疲力竭、柔情万种的神态。


  我再也忍不住了，随着月子一下失去支撑似的倒在那男人的身上，我也感到身子里的一团火朝外冲了出去！


  不知过了多少时间，我对自己的举动感到了一种难言的羞愧，颤巍巍地起身去到浴室里，将污染了的地方擦干净。再回到房里，才发现电脑的屏幕上已静悄悄的没有了人影，只有那花格的挂毯图案，一声不响地挂在了我的眼前。


  每次自慰以后，我总会感到羞愧和后悔的。不，仔细想想应该说不是后悔，而是一种无可奈何，或者说不得不这样做的无奈。


  我又一次出了房间，到厨房里烧了壶开水，给自己泡了杯红茶，又回到客厅的沙发上，手里握着发烫的茶杯，头脑终于冷静了下来。想想刚才的画面，不由得无奈地摇了摇头：


  “真是太不可思议了！”


  月子会变成那样的女人，我是完全出乎意料的，那样的奔放，那样的淫荡，如果我不是亲眼看见，是绝对不敢相信的。


  这已不仅仅是月子的外在行为了，她的身体内部也已发生了巨大的变化，从医学上说就是她的生理现象都发生了变化了。


  本来这也许是我个人的观点，我认为现代医学在关于性爱和性行为方面的研究与其他领域比较是相当落后的。性爱受着心理因素巨大的影响，几乎所有的学者都没有充分地认识到，只认为性欲是人类的本能，没有想到它能给人的精神、肉体造成各种巨大的伤害，这一点现代医学没能充分研究实在是一个很大的失误。


  在医生中，我自诩也是前卫的，但在对性爱方面的研究方面，也实在只接触到了些皮毛的东西。


  譬如说人的脑子有男人脑与女人脑之分，胎儿在母亲肚子里两个月左右，便会长出睾丸来，这样男女就见分晓。如是男儿当然就有睾丸，有了睾丸就会分泌男性荷尔蒙，这荷尔蒙混在血液中流入脑子里，就会对脑子产生犹如淋浴似的刺激，这刺激便使脑子发育为男人的大脑。反之，女人没有睾丸，没有男性荷尔蒙对脑子的刺激，她的大脑也就不变，还是原来的大脑。如此可见，人的大脑本来都是女人的大脑，只是后来受了男性荷尔蒙的刺激才发生变化的。同时，研究还发现这两种大脑是有着明显的区别的，即男人的大脑，具有攻击性，表现在具体方面就是性格激昂，好色冲动。


  另外，控制人的恋爱情感和性爱欲望的是大脑中央下面的部位，称为“视床下部”。这是自主神经机能的中枢，重量只有四五克，但却起着总司令的作用，从这里——视床下部到脑下垂体再到生殖器，男人就是这样产生性兴奋的。反过来，从生殖器到脑下垂体再到视床下部的反馈方式，也同样能令人感到兴奋的。


  一个男人喜欢上了一个女人，或者说一个女人看上了一个男人，首先他（她）的视床下部产生兴奋，传给脑下垂体促使其分泌荷尔蒙（男性产生男性荷尔蒙，女性产生女性荷尔蒙），刺激生殖器，这样生殖器便开始兴奋，男人会变大，女人会湿润。


  以上的道理，只是极一般的科学基础知识。但是按此道理，我可以想象月子大脑中的视床下部在城堡中肯定是受了莫大的刺激，由此而产生了大量的荷尔蒙。这当然是月子本人不会意识到的，如果去测量她此时的脑下垂体和生殖器分泌出来的荷尔蒙，那一定会比与我在一起时多五倍或者十倍的。


  另一方面，我的大脑受着城堡中传送来的录像的刺激，分泌出来的荷尔蒙当然也是为数不少的，但无论如何与月子相比总是不会比她多的。这是因为现实中性的刺激不能与月子相比，产生的效果也就当然不能与其等同而言了。


  这么看来，要使一位女人的视床下部兴奋起来，只要将男人的荷尔蒙注射一点儿进入女人的身体里，或者就让她接触各种各样的男人，将刺激反馈给她的视床下部这两种办法了。


  这么思索着，我好像感到自己尽是在为自己找着科学依据似的，我好像成了个不能实际行动，而是能纸上谈兵的怪人了。


  12月中旬，我的心已经飞到巴黎去了。


  月子归来的日子一天天临近，还有半个月不到，她便可以回到我的怀抱了。现在还确实说不准时间，但她的归来，令我们的生活出现一个崭新的局面，这是毫无疑问的了。我只要这么一想，心里就会莫名其妙地激动起来，再也不能平静下去。


  按照约定，如果在圣诞节这一天能让月子归来的话，那么距月子被他们绑架（其实不能算绑架）以来七十七天了。


  本来我与他们约定是八十天或九十天的，现在看来是提前了十天左右的时间。这是因为对月子的调教进行得异常顺利，或者是圣诞节那些法国人都要休假，将月子一人留在城堡里感到麻烦。


  不管怎么说，月子能比约定的日子提前归来，我是没有异议的。老实说，我再也耐不下性子去看月子的调教了，月子的父母也已经再也不能敷衍了。还有月子的朋友，我的朋友，如果月子再不回来，他们都会开始怀疑了。


  总算好了，再过半个月，月子就会归来了，我这样想着，每天在日历上做着记号，默算着余下还有几天。


  医院里我也请好了假，只等日子一到便飞去巴黎迎接月子。


  外人对我的这种心情当然是不能察觉的，城堡中还是每天给我传送录像过来。


  照例还是些老样子的内容，但进入12月后录像中的月子却又发生了些许微妙的变化。


  例如12月第二个星期日的那一天，送来的录像中月子还是老样子躺在床上受着男人的抚爱。最近月子在受调教时已不再遮住双眼，她的表情也能看得十分真切。这对我来说当然是更加难以容忍，但也更显得非常刺激。这一天月子也一样，轻轻地闭着眼睛，身子陶醉在一种无比快乐的氛围中，我正在为她的这副样子而感到焦躁不安时，只见月子突然主动转身将背对着横卧在身边的男人。


  宽大的床上，月子的臀部，白嫩嫩的，圆鼓鼓的，惹得我心慌意乱，只见那男人非常领会月子的意思，从后面将自己献给了月子。


  迄今为止，这样的结合方式我也看到过几次，但都是男人主动的，可今天却不同了，是月子自己将身子转动，可以说是她主动要求男人来的。


  而且这些家伙的录像，也许是为了夸耀他们的调教业绩，采用的摄像角度也是非常烦人的，从床的上方拍下去，月子与那毛茸茸的男人扭在一起，前后摆动的样子实在是太鲜明、刺激了。


  这使得我情不自禁地忘了月子是自己的妻子，就像是观赏成人录像似的为那男人的尽心尽力和那女人的娇美身体而忘情。但是马上又会回到现实中，又会意识到那个风骚淫荡的女人就是自己的妻子，于是我便会焦躁地将头摇得咣咣响了。


  “住手……”


  我叫着，可两人的动作却更剧烈，大约有十几分钟了。这次男人从月子的身后转了过来，从正面开始攻击，于是月子的脖子像触了电似的拼命朝上昂着，嘴里发着压得低低的尖叫，于是整个的激情便翻江倒海、天崩地裂地迸发出来了。


  迄今为止，我已看到好几次月子的这副模样了，但像今天这样自己十分主动地要求还是第一次。


  月子到底变成了个什么样子的女人了呀？看来她现在的样子与其说是男人调教她，倒不如说是她在挑逗男人来得更确切呢。


  我有些发愣了，心情也非常懊恼起来。但是传送来的录像一天比一天给我的打击加大，那两天后的录像，更使我忍无可忍了。


  已经进行了相当长时间的戏耍了，月子身上的睡衣自然而然地脱落得精光。这次的摄像机也是从上方拍下去的，画面上月子仰面朝天，双腿伸在空中晃动着，脸上的表情看得格外清楚。


  男人是好几次看到的那位微胖的家伙，下身的小腹很有力量。一次又一次地使劲挺着他那有力的小腹，将月子撞得龇牙咧嘴的。月子美丽的脸蛋扭曲着，半张着嘴叫唤着，她那如痴如醉的表情，绝对说明她不是受那男人强迫的。


  我这么判断着，突然听到月子激烈地摇着头，叫道：


  "Ha,c'est très bien."


  一下子我不知她在叫什么，但看她那飘飘欲仙的表情，我马上省悟她是在讲法语，那意思是：“啊，这样，太好了！”


  月子在激奋的时候竟会用法语如此叫喊！


  我简直不能相信自己的耳朵，又看了一遍录像，果然不错，她嘴里确确实实是这么叫喊的。


  以前月子兴奋时也会发出叫声，但大多是没有意思的高喊或低吟。


  但今天却不同，叫得口齿清晰，意思明了，而且是在那法国男人工作得最起劲的时候。


  “这太放肆了！”


  我似乎受到了莫大的侮辱，心里愤然不可自制。然而与我相反，月子却心安理得地躺在床上，四肢无拘无束地敞开着，还在回味着刚才的欢乐余韵。


  “这女人，堕落到如此的地步！”


  我骂着，虽说心里也明白她之所以到这地步全是我的缘故，但还是感到她太不应该了，她现在的样子与巴黎的妓女又有什么两样呢！


  现在的月子看来是与我离得更远了。以前我们之间有距离，但现在这距离变得更远，甚至是换了一个人似的。


  再想想城堡里的家伙，为什么要将这录像传给我看呢？他们有着什么企图呢？


  月子马上就要回去了，对她的调教大致也应该结束了，这些录像给我看是他们在给我夸示他们的调教业绩，还是说明月子已经彻底地变了？


  对他们的企图，我一无所知。


  只有一点是明白的，这就是月子最近越来越主动了，她的感情奔放得已经到了惊人的地步。每想到这些，我的神经就会受不了，心里就会格外烦躁。


  有关月子的这种镜头我是再也不想看了，再看下去的话我保不定会发疯的呢。


  这样下定了决心，两天后即离圣诞节还有十五天的那一日，城堡里又传送来了录像。我最不想看、最不愿看的镜头完全地充斥在其中。


  这也是月子与男人的游戏，但这次的男人换了，头发咖啡色的，个子高高、瘦瘦的，很有些富家公子的气质。年龄也不大，是个小伙子，真不知他们今天想玩什么花招。那男人看上去好像不太老练，与月子在一起，老是顺着月子。只见画面上月子的一只手抚摸着他的头发，一只手握着他下身的宝贝东西。这副样子完完全全是月子主动了。正在这么想着，只见月子的脸朝下移去，那样子好像去寻找一个什么喜爱的东西，眼看着月子的嘴唇触到了。真是碰到鬼了！“真混蛋！”


  我双手紧握着拳头，但月子却完全不理睬我，手与头配合得十分默契，她那头发不住地抖动，蓬蓬松松地飘动得很欢乐。


  这到底是怎么啦？我脑子里突然真空了起来。


  “哎……”


  我想对那小伙子说话。


  你自己敞手展脚地躺在床上，让一个女人为你服务，你这样逼迫着她，不感到太卑鄙了吗！


  我这样在心里叫着，真是对那男人恨之入骨了。这时摄像机的镜头转到正面，只见月子的嘴巴离开了那男人，可她的眼睛却是柔情万种地看着，脸上分明还露出了舒心的微笑。


  不，这绝不是笑，她只是斜着头在皱眉，我心里否定着，但月子目光一动不动地看着那东西的神情确是充满着爱怜的。


  这就是说，刚才的一切并不是男人逼迫她的，是月子自己喜欢这样做的。


  迄今为止，我已目睹了月子与好多男人发生了关系，我都认为是月子受逼迫的。当然，月子欢叫过，激动过，但这只是她的身体反应，并不是她内心的表现。她心里是讨厌的，心里是想逃避的，但被那些老练的家伙所威逼，她不得不俯首接受的。即使是那看上去积极主动的行为，例如骑在男人身上什么的，那也是被强迫命令着无法抗拒才不得已而为之的。她兴奋，她欢叫，但她的心里在淌着血，她的一切都是违心的！


  我是这样想的，或者说我一直是这样安慰自己和为月子开脱着的。


  可是，眼前的情景不对了，我再也不能自圆其说了，月子是真诚的，热情的，她如痴如狂的样子，是绝对不会是假的了！


  这样一来，我还有什么脸面！不，我的脸面是早就丢得精光了！要说还留下些什么，那就是一点点的侥幸心理，这也被月子那摇头晃脑的一连串动作击得粉碎了。


  再看最后那一幕，那小伙子着魔似的急叫了起来，下半身一下子挺得老高，好像是等着这一瞬间似的，月子的嘴毫不犹豫地凑了上去。


  那男人是完完全全地得到满足了。


  月子那湿润润的嘴唇，并没有朝外吐东西的意思，看她那多情爱怜的目光，便知道她肯定是吃下一剂补药了。


  这到底是不是现实呀？我作为丈夫可是从来也没有享受过如此的艳福呀。平时让她的手碰碰我的东西，她都会满脸的讨厌，逃瘟神似的将手甩开，可现在对一个完全陌生的异国男人，她却……


  这样的女人，已是无可救药了。即使是受调教也是非常过分了，这样的女人是不能当成自己的情人，更不能当成自己的妻子的了。


  我的嘴里也像吞入了一口黏黏糊糊的东西似的很不是滋味，使劲地吐了几口唾沫，可是心里到底是再也无法平静下来了。


  老实说，这半个月来，我是面临着一场最后的决战，眼前的这一切我如果能越过去就是胜利，如越不过我将永远得不到幸福。


  城堡中的家伙们送来这些录像意思是很明白的，他们是在向我夸耀，月子在他们的调教下变得多么厉害，已经可以说与以前的月子相比是脱胎换骨了。


  这是他们的工作，也是我将月子送入城堡去的初衷。但是这半个月他们对月子的调教已经使我感到太过分了，月子的变化已经超出了我能忍受的范围了。要说手段，我当然不得不感到佩服，但这样调教出来的月子，我怎么能安心呢？


  首先，月子的变化绝不会就我所看到的那些的，我看到的只是冰山一角，在我看不到的时间里，月子或许还要显得更加厉害，更加肆无忌惮呢。


  我这样想的第一个理由是，我并没有看到调教的全貌，虽说每天传来一个小时的录像，但也许只是他们感到能让我看的那一部分，若是月子还有着更加出格的表现也未可知的。


  譬如说，在录像之外不是与一位男人，还同时与其他男人发生着调教的关系。


  这一切我是无法去确认的，以前去城堡里时就看到狮子人、鸟人、羊人好几个在一起的，还有那夜穿斗篷的宴会上，竟有那么多的男人，这些经常出入城堡的男人，都完全有可能会参与对月子的调教活动的。如此判断，那传送来的一个小时的录像是远远不能说明问题的全部的。实际算一下，月子在城堡里每天是有着大量的时间的，除去睡觉、用餐、洗澡，她的其他时间应该不会是无所事事的。


  除了录像之外，月子肯定还会与别的男人在一起戏耍、游玩的。实际上如不是那样，月子是没有这么快便脱胎换骨变了个人似的。


  总之我看到的月子已是变化大得惊人，实际上的月子将变得更厉害。例如，第一天去看调教，他们对月子测量身体各部位的尺寸，报告上记着她的处女膜未破，那么现在破了没有呢？这录像中没有看到，我当然会十分不安。


  总而言之，我是衷心盼望圣诞节早一日来到，希冀着月子早一日归来。就现在月子的情况来看，已经再也不需要他们的什么调教了。


  离圣诞节还剩下最后一个星期了，我决定再也不为每天传来的录像所打动，一心只盼着月子归来了。


  但是决心似乎还是下得太早了，就在第二天传来的录像里，又使我浑身的皮肤起了疙瘩，心里又掀起了翻江大浪了。


  这实在是前所未有过的录像。


  首先映在眼前的是走廊上的挂毯，再接着是白色的螺旋楼梯。


  这些我去城堡时都看到过的，但今天为什么要特地录下来给我看呢？


  摄像的镜头在朝下移，也许是一楼，也许是地下室，突然出现了一个很大的空间，接着映现出两扇灰色沉重的大门。随着镜头拉近，能看出门上都刻着“C”字形的花纹。这花纹四周都围着贝壳模样的东西，这是表示什么，我一点儿也不明白。


  门慢慢地开了，镜头进入了门里面，正面是一排彩色玻璃。


  房间是圆顶的，大理石砌成的圆顶下面三面都是彩色玻璃窗，玻璃有红色、黄色、蓝色，还塑有各种图案和人物。镜头再朝下移便看到一个黄金的十字架和钉在上面的耶稣像。再下面便是一幅绘有圣女和耶稣、使徒聚在一起的画和祭台。这时我才明白，这里是教会的礼拜堂。


  本来凡尔赛宫殿里有礼拜堂，那么这红城堡中有礼拜堂也就不稀奇的了。这样想着，再看镜头已经移到礼堂里的一排排椅子上了。


  椅子对着祭台，左右各两排，每排有四五张椅子，仔细看椅子上都坐满了一对对的男女信徒。


  镜头是从后面拍过去的，看不清这些人的脸，但顺着镜头的推进，可以看清男人都披着黑斗篷，女人都穿着白色的修女服装，而且都一对一对地抱在一起亲吻着，更有几位男女，都敞开着衣襟，胸贴胸地紧抱在一起。


  摄像机对此扫了一圈，最后落在了祭台前的一张长椅子上。椅子上一个女人露着上身，一只乳房被一个男人含在嘴里。


  什么女人这么大胆放肆呀！


  我这么想着再凝神细看，那女人不是别人，正是月子。此时她昂着头，一只乳房被边上的男人含在嘴里，另一只在烛光下发着迷人的光彩。


  这是谁允许的呀？月子为什么在这里这么不知羞耻地袒胸露肩呀？


  这里可是神圣的礼拜堂呀，在这最崇高的神圣的地方，这样放肆淫荡，这样大胆，这样厚颜无耻，我实在是目瞪口呆了。然而他们却一点儿也不在乎，抱着，吻着，更有横倒在长椅子上纠缠着的。而且月子也不甘示弱，一条大腿搁在长椅上，敞开着中间，正在迎合着那男人的冲击。


  “这下流的胚子，绝不允许！”


  虽然不是基督教徒，但我只能闭上眼睛，双手合十向上帝祷告的份了。月子与那男人看来没有改邪归正的意思，礼拜堂里的其他男女此时也已浪声淫语地闹成一片了。


  看来他们是疯了，或者是他们全都着了魔，犯了歇斯底里的毛病，总之，他们已不是人类，而是地地道道的一群魔鬼了。


  我连大气都不敢出了。这城堡里有的是房间，不明白他们干这种事情，为什么偏偏要到教堂里来，要知道这可是个神圣的地方，这样是要遭报应的！


  他们的神经看来是有毛病了，或者是失去理智了。如果一定要找出理由来，也许是他们对月子又一种新的调教方法吧。


  不知他们知不知道，月子虽说没有正式接受过基督教的洗礼，但她从小在教会学校读书，对基督教是抱有十分的好感的。以前她对性冷淡、厌烦，虽不能全归罪于这个基督教，但也实在是与受其教育有很大的关系的。


  他们是想让月子从这样的精神桎梏中解脱出来，就用这样荒唐的办法，为了改变月子的身心，就这么不顾廉耻，不顾公共道德！


  即使是为了月子，也不用他们陪在一起呀，他们都是不折不扣的基督教徒，有必要这么舍命陪君子吗？


  我的脑子越来越糊涂，心里实在不能理解他们的行为。


  也许他们绑架妇女，幽禁在城堡，终日淫乱无耻的所谓工作，他们自己也知道这是违背上帝教导的行为吧。


  也许他们知道自己违背戒律，罪孽深重，便一不做二不休地这么有意亵渎神灵吧！


  总而言之，他们是已知自己罪不可赦，才能如此疯狂大胆的，他们是在向上帝挑衅，向自己的良心挑战。他们背叛道德，无视这个社会，是一群不知廉耻的人，是一群无法无天的无赖，还是一群得不到饶恕的恶魔。


  我是怎么啦？给他们加戴上各种罪名，也许是在我心灵深处对与他们在一起的月子，已经深深地感到不安和恐惧了。


  我不能再优柔寡断了。


  月子再这样放任下去，会发生怎样的后果，我想想都毛骨悚然呢。


  好在，圣诞节只有不到一个星期了，我只要忍过这几天，月子马上就会回来了。


  我照例早上醒来第一件事便是在日历上做记号，终于又过了两天，红城堡中发来了盼望已久的电子邮件。


  内容十分简单，要求我12月23日之前到巴黎去，他们将月子在圣诞节之前送还给我。另外便是让我将巴黎住的宾馆名称事先告诉他们。


  我马上发了个回电给红城堡，内容是我12月22日到巴黎，住的地方是我平时一直住的位于协和广场附近的一宾馆。


  东京与巴黎有八个小时的时差，现在的早上巴黎是深夜，可是我的邮件送出去没过一小时，马上回信就来了。


  这次的内容是“23日下午四时，在蒂伊勒里公园的游乐场门口等着”，就一句话，十分简单。


  确实，蒂伊勒里公园离我住的宾馆才隔着一条马路，我也曾好几次去那里散步。公园很大，秋天的枫叶景色十分迷人，公园里时常能看到牵着小狗散步的老太太和带着孩子游玩的年轻母亲，确实是个闹中取静的地方。


  城堡中来电说的那个游乐场，在公园进去四五十米的地方，孩子们都喜欢去那里玩，骑着木马团团转着，时不时发出欢快的笑声，但我自己倒是没有去过那个地方。


  他们在那么游人如织的地方约我接月子，大概认为人多的地方反而是最安全的地方吧。总之，从时间上来看，下午四时巴黎的天已是暮色降临，但还有些夕阳的傍晚时分了。


  从宾馆过去，只过一条马路，一两分钟就到了。


  我马上与巴黎的宾馆打电话，订了22日开始三天的房间，然后再与岳父联系。


  “劫持犯终于来电话了，说是23日放月子回来！”


  我特意将声音放得很兴奋，岳父岳母异口同声地说道：“这太好了，不会再有意外吧！”说着马上又加了一句，“要我们一起去巴黎吗？”


  “不用了，我一个人能行。”


  如果让他们去了，那所有的一切都会败露的。


  “他们要求不能有外人，要我一个人去……”


  我赶紧这样说着，断了岳父岳母的念头：


  “这次不会有问题的，25日或26日，我肯定将月子带回来。”


  说着赶紧将电话挂断了。


  如果23日能接到月子，在宾馆住一个晚上，24日从巴黎出发，25日是能赶回东京来的。当然这要看月子的身体情况，再住一晚，26日是肯定能回东京了。


  这样想着，心里又有了一些新的不安。


  这就是23日接到月子后，两个人将干些什么呢？


  当然是先回宾馆，再去找一家好一些的餐馆为我们的重逢祝贺一下。分别七十五天，平安无事地归来，这是应该大庆特庆的事情，但又不能太铺张了，因为这毕竟不是件快乐的事，两人之间还一定有许多话要说，所以庆贺还是不要太显眼，适可而止为好。


  当然，我去城堡及录像中看到的东西是绝对保密的。那么对月子应该问些什么才妥当呢？问她问题她会怎样回答呢？当然生活饮食日常起居她会说一些，但她受的调教，她会怎样对待呢？


  我当然不会去问她，但她会怎样对我说呢？还有月子对我的态度，会十分亲热呢，还是依然如以前一样冷淡如他人呢？


  还有，那天夜里一起就寝，月子会是什么态度呢？


  还会如以前分床别睡呢，还是久别重逢热烈无比呢？


  总之，我不能拂她的意。如果她不愿意与我同床共枕的话，我也不勉强，分开房间也不要紧。


  为此，我特意订的是高级的套房。


  枫丹白露森林中分别以来七十五天的再会，这一夜是应该值得纪念的，当然不能住一般的房间。即使价钱很贵，我还是订了高级的套房。这样，不管月子什么态度，她要一起睡也可以，要分开睡也没妨碍。


  那一晚应是我们夫妇重新的起点，应该有一种新婚的气氛。


  “可是……”我不由得心里掠过一阵乌云。那天夜里月子要是如城堡中一般，大胆奔放地向我挑逗的话，我能接受得了她吗？我能有城堡中那些男人的能耐去应付她吗？


  想到这里，我的脑子里不由得更加重了一些不安与恐惧，连呼吸也有些困难起来了。


  归返


  巴黎圣诞节的夜晚来得很早。下午四时，虽说离太阳落山还有段时间，但已是暮气沉沉、寒意逼人了，只有协和广场的西面天空里还透着一丝夕阳的光亮。


  刚才，就在十多分钟以前，我走出宾馆，横穿过宽宽的里沃利街，来到蒂伊勒里公园。从宾馆到公园慢慢地走也只需三分钟左右。从这里沿着小道到游乐场的木马前最多也就一百米左右的距离，小道两边的树木已落叶缤纷，只有光秃秃的枝丫竖在空中了。


  我在约好的四时不到十分钟便到了这里，将大衣的领子翻起，紧张地注意着周围的动静。


  游乐场中的旋转木马上，有五六个小孩穿得厚厚的正在玩耍。随着木马高高低低地旋转着，骑在上面的小孩欢叫着，在一旁看着的母亲不时地对自己的孩子招手，父亲则偶尔举着相机为孩子拍着照片。明天是圣诞夜了，有对夫妻也许是去什么地方买了东西过来的，两人并排坐在长椅上，椅子边上放着三只装满东西的塑料袋。另外还有一位穿皮夹克的男人和一对情侣分别坐在距那对夫妻不远的其他椅子上。坐的椅子前面有间式样别致的售票亭，亭子里有一位中年男子很是无聊的样子，他是负责管理木马和售票的。


  暮色之中气温下降了不少，整个公园里有些欢笑声的就只是这旋转木马的周围了，其他地方人影稀少，左边的甬道上只有两个青年人依偎着朝塞纳河畔方向走去，他们的对面有一对老夫妇牵着条狗朝这里走来。公园里的树叶都几乎落光了，孤零零的树枝在黄昏的寒气下冷得瑟瑟发抖。


  真是万籁俱寂的巴黎黄昏呀！


  月子真的会来这样的地方吗？


  我提前十分钟就到了这里，打量了一下周围的人，也许他们看我也有些奇怪吧。或许带月子来这里的人对我会有戒心，现在正在附近的什么地方注意着我的动静呢。于是我为了向他们表示我是一个人来的，便在离旋转木马十来米的地方站了下来，双手插入大衣的口袋，装出一副若无其事的样子。


  可是，我人是站着，而眼神却观察着周围的风吹草动，只有身后眼睛看不到，但那里是里沃利街，可以听到不时传来的汽车行驶声。周围静极了，前面一片没有叶子的树林尽头便是著名的奥赛美术馆，那白色的建筑物此时被夕阳照得泛着红光。


  马上四时了，我看了看表还有两三分钟的时间，这时旋转的木马停了下来，上面的孩子们下了木马，但其他几位大概还不尽兴，休息一会儿又重新坐了上去，最小的孩子则由母亲抱着也坐了上去。这时又加入了一对情侣，于是木马上的人就有六个了。木马又开始徐徐地转动起来。


  起先木马转得慢慢的，渐渐地加速起来，最小的孩子拼命地抓着木马头上的手柄，这小孩前面的一对情侣见此情景，不断回身挥着手逗他。


  我看着这小孩骑的木马从我的眼前转过去，突然我感到背后有一道强烈的目光盯着我，我不由得屏住了呼吸。


  有人从背后朝我走来，我这样想着，但身体却似乎被什么东西缚住了似的不能动弹。怔了有好一会儿，我才勉强转过身去，我的双眼随即瞪得大大的了。


  身后光秃秃的悬铃木树中间白色的小道上，站着一位女子。


  女子全身罩在一件大大的胭脂红的大衣里，大衣斗篷帽子也是一样的颜色，右手拿着的包也是红色的，离我有二十米，默默地伫立着。


  我只感到这女子好像从另一个世界里飞来似的，那躲在红色斗篷帽子里小小的脸庞，不是月子是谁呢？


  猛然，我的身子朝前扑去，又一次看了看月子周围没有别人，便一下冲了过去，月子也迎着奔了过来，两人一下子紧紧地抱在了一起。


  “月子……”


  我叫了一声后，又问了一声“你是月子吧”。红色斗篷帽子里的那张脸重重地点了好几下，又一下子扑在我的怀抱里。


  果然是月子回来了，那些家伙如约将月子还给我了。


  我忘了这里是公园，紧紧地拥抱着月子，透过厚厚的大衣，月子的体温也能感受得一清二楚……突然，我不由得松开了手。


  那些骑木马的孩子，坐在横靠椅上的孩子父母，牵着狗散步的老夫妇，他们也许都看着我吧，我感到有些难为情，松了手回过头去。只见孩子们依然嬉笑着在玩木马，父母依然在与孩子招手，牵狗散步的老夫妇已经消失在菩提树林的尽头，只有天空一抹茜红色的晚霞似乎在瞅着我们。


  “太好了……”


  我自言自语着，又一次看了看帽子里那张好像比以前更白更小巧的脸蛋，这是月子确信无疑了。


  “四点，在这里等着，有人对我说……”


  “我也一样，要我来这里……”


  月子终于开口说话了。显得有些激动，但千真万确是月子的声音。


  “那么，谁带你来的……”


  "……"


  “就你一个人？”


  月子还是不回答，只是微微地摇摇头，从她那紧张的神色，我感到她好像有难言之处，我不便再问了。


  不管怎么说，能安全归来，这就是上上大吉的事了。我用手扶着月子的肩，指着身后斜对面的一幢房子对她说道：


  “我们就住那宾馆，走吧。”


  说着我便移动脚步，月子也默默地跟了过来。


  现在我们就像刚才那牵着狗散步的老夫妇，在别人眼里则是一对相亲相爱的恩爱夫妻了。


  我心里感到一阵暖意，穿过光秃秃的树林，出了公园的铁栅门，顺着来时的道路跨过里沃利街，回到了宾馆里。


  时间才四点过一会儿，宾馆的大堂里客人并不多，隔着厚厚的玻璃外面的院子里，摆设着一棵一人多高的圣诞树，树的周围排着好几个布制的圣诞老人。圣诞节到了，这些吉祥的装饰物使我的心胸感到一种非凡的宽怀，我带着月子朝电梯走去。


  我昨天就住在这里了，是六楼的一间高级套房，进门有一间客厅，厅里有沙发和写字台，厅的里面是一间宽大的卧室，床也是大大的，还有舒适的更衣室。我让月子看了一下房间，然后便说了声“你受苦了”，随手抱住了她想与她接吻，可是月子却轻轻地扭了下头，于是我只好打消了接吻的念头，劝她先去更衣。


  月子进了更衣室，从那里直接进了浴室，好一会儿才来到了客厅里。


  满以为月子已换上了睡袍，但见她出来时却穿着一件高领米色衬衣，下身一条黑色的裙子，这不由得使我想起那天她被绑架时的打扮来。刚才套在外面的胭脂红大衣也许是离开城堡时新买的，现在的一套便是她原来的那套服装了。我本来想问问她那件大衣是哪里来的，但想到她刚回来，怕勾起她的伤心回忆，于是便不动声色地招呼她坐到自己身边来。


  月子有些犹豫，但马上便听话地坐到了我的身边，这时我才开口道：


  “你能回来，比什么都好！”


  也许是心虚，我的声音有些沙哑，但这句话倒是我的真心话。


  “我一直提心吊胆的。”


  这当然是有些瞎说了，但心里一直想着她也是不假的。


  “看来你还算精神……”


  说着又打量了一下月子，脸蛋仿佛比以前显得小了一些，但皮肤则更加光彩白嫩了，高高耸起的胸脯也好像比以前更丰满了。


  “你看来一点也没变。”


  我感到要说的话太多了，但更加希望的则是将月子抱在怀里，这么想着便凑过身子去，但是月子却伸手挡住了我：


  “等一下，先给家里打个电话。”


  她这一说，我才想起是应该尽快给她家里打个电话的，于是便取过桌子上的电话来：


  “那么马上打吧。”月子急着想给家里打电话，这是理所当然的事。我为自己疏忽了这一点而感到难堪，拿过电话便赶紧拨通了号码，马上传来了岳母的声音。


  “妈妈，是我呀，月子平安地回来了。”


  我这么一说，岳母马上“是真的……”叫了起来，马上又问道：“身体怎样？”不等我回答又急着嚷道，“快叫她听电话！”


  日本正是深夜十二时左右，岳父岳母都还没睡，他们是在等着月子的消息吧。我将电话交给月子，于是这个电话便长长的好久不能结束。


  说到一半，也许岳母在电话那头哭了，月子也忍不住流着眼泪，声音哽咽了。本来月子就不善言语，电话里只是“不要紧的”“不用担心”“马上回去”，简单地回答着问话，现在一哭泣，话就更少了。


  但是电话还是不肯挂，整整打了将近半个小时，才终于搁下了话筒，深深地叹了口气，拿出手帕来擦着脸上的泪水。


  “明天能回去吧？”


  “你身体吃得消的话。”


  “我没问题。”


  也许听到了父母的声音，月子触景生情起来，挂上电话后就去窗前站着，默默地眺望着窗外的景色。许久，才又默默地去了盥洗室。看来她的情绪一下子缓不过来，我于是也不去刺激她，静静地坐在沙发上等着，大约十分钟后，听动静好像她从盥洗室里出来了，可还是久久不见她到客厅里来。


  在干什么呢？心里疑惑着又不便冒昧进去看，又过了十分钟还不见出来，我才忍不住去卧室里一看，原来月子已经睡在床上了。


  与家里打了电话，心里安定了吧，或者是长时间的城堡生活吃力了吧？看来不管怎样，让她早些休息不失为上策。我这样想着想回到客厅去，但又不放心她睡得好不好，便走到床前，只见她将毯子连头都盖住了，无法看清她的表情。


  “看来，她是太疲倦了。”


  我点着头这样认为，很想挤进去与她一起睡，但怕打搅了她的休息，便放弃了这样的打算。


  好久的分离，总算夫妻重逢了，妻子独自在床上呼呼大睡，丈夫只能在另一间房里独处。这平静如镜的夫妇生活正常吗？我想到这里不由得感到我们之间缺少某种重大的东西似的，心情再也无法平静下来。我只好站到窗前，外面的暮色更浓了，街上出现了华灯初上的景色。


  大约一个小时前，与月子见面的蒂伊勒里公园此时也关门了吧？望过去只见那地方静悄悄的一片，只见星星点点的几处昏黄的灯光。那些骑木马游玩的孩子以及他们的父母，还有长椅子上的情侣，都已回家了吧？我百无聊赖地想象着，去冰箱取了一小瓶白兰地回到沙发上，就着瓶子喝了起来。


  看上去很完美的东西，可实际上缺少着什么；看来应该高兴的事情，可夹杂着一些不安；感到应该没问题了，可有一种危险的预感。我一边喝着白兰地，一边如此感想着。


  说心里话，月子回来了，我有满肚子的话要问：那天被绑架后的情况，城堡中幽禁的情况，接受调教的情况，七十五天的生活感受，以及她是怎样被释放，是怎样来巴黎的，等等，等等。


  这些一个晚上也绝对问不够的问题，现在却都憋在肚子里，妻子已静静地睡去，丈夫独自在客厅里喝着闷酒。这是怎样的一对夫妻呀？或者说，我们夫妻关系本来就不正常，现在的状态也是没办法的。


  总之，不能太心急，这七十五天里发生的事情，即使是丈夫也是不能寻根刨底的。她在城堡里的情况，我其实大致是了解的，这也是绝对不能问的，是永远的秘密。现在关键的问题是，我与月子之间没有交流，没有交流就不会有感情。但我与月子又不能就真实的情况来进行交流！也许这样少言寡语，才是我们保持夫妻关系的唯一办法！我这样对自己说着，又狠狠地喝了一口白兰地。


  这夜真静啊！已经好几个月没有过如此平和静谧的夜晚了。果然是月子归来了，我的心里踏实了，感到从今往后我可以过正常人的夫妻生活了。


  我心里如此安慰着自己，伸直了双腿，在沙发上躺了下去。顺手拿一只坐垫放在头下当枕头，脚对着窗户，慢慢地合上了眼睛。


  妻子在卧室里睡在床上，丈夫在客厅里睡在沙发上，巴黎的夜晚充满着浪漫与安详。我真心地感到自己很幸福了，白兰地的醉意也起作用了，我渐渐地入睡了。但是，我的意识并没有消失，现在自己正与月子在同一个空间里休息，这一点脑子里是清清楚楚地意识到的。


  大约有一个小时了吧，我感到里面卧室好像有人说话，于是便起身进去，只见月子已经起来了，正坐在床边的椅子上看着电视。“你起来啦？”月子仍然是刚才的那身打扮，头发也明显地梳理过了，双手搭在椅子扶手上，两脚轻轻地扭在一起。


  “一定是很累了吧？”


  "……"


  “刚才睡着了？”


  我连着问了好几个问题，月子才点点头算是回答，眼睛依然看着电视。


  “想出去走走吗？”


  我好像是女皇的侍者，小心翼翼地看着月子的脸色：


  “肚子饿了吗？”


  我为了月子，在拉丁区附近找了家餐馆。那里的菜味道鲜美，为月子接风洗尘，是很合适的。


  可是，看来月子没有想出去的意思，也许她长期被幽禁在城堡里，一下子还不太适应嘈杂热闹的巴黎街头吧。


  “那么，把菜叫到房间里来吃吧？”


  “这，不用了……”


  电视里正在播放着讲述家庭故事的电视剧，月子的眼睛依然不肯离开电视。


  我从侧面望去，看不清她的脸部表情。当然两个小时前在公园里接她时，回到宾馆这房间里时，我是看见了她的脸的，但现在却似乎又有些陌生起来。


  “去那间房间吧？”


  我手指着隔壁的客厅：“有些话想问你。”于是月子才总算关了电视站起了身子。


  我到了客厅在一张单人椅子上坐下，月子过来时我指着右边的沙发让她坐，她想了想便坐了下去，但中间却与我隔开了一个人可坐的距离。我终于看清她的表情了，细细的脖子，挺括的鼻梁，那张脸实在是太美了。


  “想喝些什么吗？”


  “好的，喝杯水吧。”


  我从冰箱里拿出了依云牌子的矿泉水，又拿了两只杯子，为月子倒了一杯，又为自己也倒了一杯。然后端起杯子，我喝了一口水，终于鼓足了勇气问道：


  “那天，在枫丹白露的森林里，突然被人袭击……”


  月子的表情一下阴暗了下来，可我不肯错过好容易开口的机会继续说道：


  “我后脑勺让人重重地击了一下，失去了知觉，虽说马上恢复了过来，可却不见了你……”


  我尽量使自己的感情显得真实，调整了语气道：


  “拼命地找你，可一点线索也没有……”


  接着我又向月子叙述了那以后的经过，我拦了辆车子，请求司机将我带回巴黎，马上去日本驻法国大使馆报案，以后又与日本联系……我有些结结巴巴地说着，月子只是将脸轻轻地避开我的目光，不置可否地听着。


  “真没想到，来巴黎旅游会碰到这样的事情……”


  "……"


  “你爸爸和妈妈也来了巴黎，我陪他们去那森林看了现场……”


  一瞬间，月子的表情有了些变化，但还是没有说话。


  接着我又拼命地保持着情绪，说起劫持犯怎样要钱，如果报警就要杀她，怎样与她父亲商量，拿了钱赶到巴黎，怎样与暴徒交涉，等等等等，一口气将早已编好的话都说完。


  奇怪的是我在说这些话时，月子一直无动于衷，当中甚至轻轻地闭上了眼睛，好像闭目养神一样。


  也许她知道我说的一切都是瞎话？不可能的吧，我自己安慰着自己，但心里还是相当忐忑不安。


  “那以后，你被他们带到什么地方去了？”


  "……"


  “是监狱什么的地方，关了起来？”


  “不是的……”


  月子突然矢口否认，接着又直截了当地说道：


  “城堡！”


  “城堡？”


  我诘问道，月子的口气稍微地平和了一些：


  “并不是什么可怕的地方……”


  “那么，在什么地方？”


  我已不知去了几次了，但还是显得十分惊讶地问道：


  “在那里生活过得怎样？”


  我又紧逼了一句。月子终于深深地叹了口气，换了一种哄孩子似的口气道：


  “别再问了，人家好容易回来。”


  确实不错，现在问这些问题也许对月子来说是太残酷了，而且对我们夫妻来说也没有什么益处。于是，我停住了发问，月子好像就等着我住嘴，马上站起身来，眺望着窗外的夜色，喃喃嗫嚅道：


  “喂，出去散散步好吗？顺便吃些东西。”


  老实说，我一直都揣摩不透月子的心思。恢复了自由感到高兴呢，还是心里仍有什么担心的事情？然而对我来说重要的是知道月子对我是怎样认为的。一开始在公园里看到她时，她是很激动的样子，一下子扑上来抱住了我。这使我很是高兴和快慰。但那以后的一系列表现却使我迷惑不解了。回宾馆马上躺到床上去，也许是太累了，可她始终不说一句话。以后被我追问着，说出来的话又是冷冰冰的。当然我的问话对她来说并不是件愉快的事情，但七十五天不见，在自己的丈夫面前至少要有点高兴的表现吧。这当然只是我单方面的希望，月子也许刚刚回来，心理上还没适应调节过来，所以才表现得这么冷冰冰的。我尽量为月子找着理由，拿电话打通了我预定好的餐厅。


  月子在我打电话期间，也一直脸朝着窗外，等我准备好了，她才一声不响地跟着我出了宾馆。


  这次我没租汽车，所以出了大门便要了辆出租车。去的地方是斯德岛前面的圣米歇尔广场附近，我们在那里下了出租车。


  这里离拉丁区很近，是巴黎最古老的街道之一，街道上有不少出版社、旧书店，一些高级时装店和明信片的专卖店。我预订的餐馆就在这老街转角处的一幢房子的二楼。


  在日本，明晚就是圣诞夜，一般热闹地区的餐馆什么的今天肯定挤满年轻人。那么巴黎也一定相同，所以我特意找了这里老街的餐馆，为的是离热闹远一些，果然餐馆里并不显得嘈杂。我们进去后在左面靠里的地方找了张桌子，这是我久违了的与月子面对面地坐着用餐，于是先要了表示祝贺的香槟酒。这当然是祝贺月子平安归来。本来想好了不要太郑重其事的，但酒杯拿到手里，心情又十分兴奋起来：“祝贺你平安归来！”我这么很是郑重地向月子表示着祝贺，月子也好像有些感动了，目光中含着深情，点着头将酒杯凑到了嘴边。


  本来月子是不太善饮的，但想到她在城堡里大概已经得到了锻炼，于是在酒单里找了一下，挑选了一瓶1989年产的“昂布里翁·城堡”。站在一旁的嘴边留着胡子的调酒师由衷地叹服道：“您真会点酒啊！”


  在宾馆时月子说她不太想吃东西，所以我便为她点了前菜，法式鲷鱼刺身，和正菜的清炖野鸭腿肉，又为自己要了法式松茸煎蛋和烤小羊排。


  这样两人面对面地喝着葡萄酒，心情总算有些轻松下来，我向月子解释说，这店是我巴黎的朋友介绍的。月子也仿佛对这店的氛围很称心，抬头看着天花板上横着的一根根粗大的横梁，不由感叹道：


  “这店是有相当的年代了呀。”


  我对月子说这餐馆的建筑是十六世纪的。这是我以前来时店老板对我说的，我现在说给月子听，却不由得联系起了她曾经待过的红城堡来。


  听当地人说，那城堡也是十六世纪的产物，那么与这餐馆是同时代的东西了。我正在为这偶然的巧合而感慨，那店里一身厨师打扮的老板过来与我打招呼了。


  我对这店抱有好感是因为它的菜肴味道清淡，适合我们日本人的口味。


  当然，老板是不会察知我的心思的，见我对面坐着月子，便马上上前，握着月子的手说道：“Vousêtes très belle.”


  我对法语不太精通，不能完全听懂老板的话，但却知道他是在赞扬月子的美丽。这样一来不由联想到红城堡中那些男人对月子的赞美词来，心里一下子有种说不出的味道。可是月子的反应却出人意料的明快，也许是她已习惯了这样的赞美，满脸微笑地回答道：“mercl.（谢谢）。”她的发音真是太漂亮了，我在一旁听了都由衷地感到心情舒畅。


  月子在城堡中讲的都是法语呀，七十五天的时间，成天讲的是法语，当然是长进很大的，我突然感到月子变成了法国人呢。


  月子是不会察觉我的心事的，菜肴送上来时，她的心情似乎更好了，见餐馆墙壁上挂着的弗兰德地区的风景画，她便说十分喜欢；见送来的菜肴的调料加得不多，便又赞扬这厨师的调料加得恰到好处；接着又说刚才打电话回家父母多么高兴，回日本后将与朋友们怎样欢聚，喋喋不休地讲个没完。


  果然是七十五天被关在城堡里，今天自由了，心情愉快吧，或者是久违了地在街上的餐厅里吃饭，一直压抑着的情感一下爆发出来了。总之，月子显得异常兴奋，到正菜吃完，一瓶葡萄酒也随着底朝天了。问她还要不要再来些酒，她说：“再喝就回不去了。”于是便要了最后的甜点。


  从录像中看，月子在城堡中的饮食是非常高级的，可今天从她的表现看，还是现在这样普通的用餐使她更轻松吧。反正月子的情绪是好多了，我心里好像放下了块石头。吃完站起身来，两人走到楼下，门口的年轻服务员为月子穿上了胭脂红的大衣，嘴里夸耀她穿这大衣非常漂亮，月子又表示着感谢，可她那看着服务员的目光却已经有些情意荡漾的了。


  看来月子有了些醉意。一出餐馆便主动地偎在了我身上，我当然有些受宠若惊，拥着她一起走到不远的塞纳河边站定了下来。


  我恍惚看到了红城堡前的卢瓦尔河，于是问身边的月子：“喝醉了？”月子却回答：“心情好极了！”说着深深地吸了口夜晚的空气问道，“明天是圣诞夜吧？”


  “是的，该送件什么礼物给你呢？”


  我随口问道。心想月子进城堡时还是秋天，现在比那时天气是冷多了，该为她买些什么冬天的礼物呢？可是月子听了却回答：“不用了。”然后想了想又道，“陪我去逛逛大街吧。”


  夜晚的巴黎街头，散散步是很惬意的。我背靠着塞纳河，双肘撑在河岸的堤墙上看着正面耸立在夜空中的巴黎圣母院的尖顶，提议道：


  “去那里吧，今晚那里肯定在做弥撒，任何人都可以自由进去的。”


  "……"


  “而且又很近。”


  “不想去那里。”


  月子突然开口表示拒绝，我吃惊地扭过头，只见她正在看着与圣母院相反方向的黑黝黝的塞纳河面。


  “可是圣诞节你还没去过那圣母院吧？”


  “我才不想去呢。”


  月子拒绝得十分干脆，我也不好再坚持，只好又试探地问道：“那么去香榭丽舍？”这下月子总算爽快地点了点头。


  夜空中的云渐渐地散去，街上更加寒气逼人了，我们从塞纳河边走到广场上，拦了辆出租车，上了车朝香榭丽舍方向驶去，我心里却在回想着刚才月子不肯去圣母院的事。


  那样干脆地拒绝，是酒喝得多了，还是触景生情了？她幼时就读于教会学校，应该是喜欢圣母院气氛的呀。我这么想着，不由得又想起城堡中给我传送来的录像了。


  这是在放月子归来前四五天的事，那天的录像是螺旋楼梯下面的房间，气氛庄严的教堂里，好些男女在寻欢做爱，月子也在其中……


  也许是月子联想到了这样的情景，才对去圣母院产生反感的吧。


  我不由偷眼瞧了一下身边的月子，只见她脸色因葡萄酒而变得红润，身子靠在车门上正在眺望着车外景色。


  车过了斯德岛，到了里沃利街，便看见前面协和广场上的游览车在夜色中闪着七色的光彩。“你看呀！”


  我这么叫着，月子终于从靠背上欠起了身子，朝前面的车窗玻璃望去。


  “很漂亮吧？”


  月子不置可否地点点头。我看着她雪白的颈项在微微地抖动，不由得回想起我好几次去过的红城堡来了。


  那城堡周围是没有这样热闹，要说光亮也许只有高高挂在城堡顶上空中的星星吧。


  月子今天正是从那地方归来的。


  我突然有些可怜起月子来，伸手握住了她放在膝盖上的手。月子任我握着她的手，没有丝毫的反抗，于是我便心旷神怡了。不一会儿月子突然挣脱了我的手，将脸贴在车窗上望着外面喃喃道：


  “这就是香榭丽舍呀。”


  车子正好从协和广场进入香榭丽舍大街，朝着凯旋门方向驶去。


  “圣诞节，来这里还是第一次呀。”


  “我也是的。”


  宽广的道路两边，梧桐树的枝丫上扎着不少彩灯，在夜色中闪着五光十色的光芒。


  “真漂亮呀。”


  我不由感叹起来，月子也表示赞同地点着头道：“感觉真不错。”


  其实这彩灯看上去没有日本的豪华，但衬托着宽广道路两旁古朴典雅的欧洲建筑物，实在是交相辉映，别有风味。


  “那里的圣诞树多漂亮呀。”


  月子的手指着路边一扇大玻璃窗，里面摆放着一棵不到一米高的圣诞树，整棵树上的枝丫似落满了白雪，白雪中闪烁着五颜六色的灯光。


  我突然产生了与月子一起在这香榭丽舍大街上散步的念头，于是便对月子说：“我们下车吧。”可是月子却不愿意，回答道：“就坐在车上蛮好嘛。”


  看来她是对这行人嘈杂的大街不太适应啊。于是我便用英语对司机说，让他将车开到凯旋门，再折返回来，沿着香榭丽舍大街再返回协和广场去。然后又与月子说起昨夜我从巴黎的朋友处听来的话。据朋友说，到了圣诞节，巴黎的大街小巷都亮起了美丽的彩灯，但街上的店大多关门，人们也大多休息在家或者去乡下别墅度假。


  如果这话不错，那么红城堡里的那些家伙也都会出去度假，他们为此才将月子送还给我的吧。我一下子这样想道，嘴里便吐出了一句与眼前情景风马牛不相及的话来：


  “不管是谁，圣诞节都是不工作的吧？”


  回到宾馆，已是将近十一时了。


  月子喝了葡萄酒，醉意还没完全消去。可她还说要洗个澡，便一个人去了浴室。又过了一会儿，便换上了宾馆里准备的睡袍回到了房间。


  我目光朝下扫了一下她露出睡袍的小腿。月子却对着我说道：“今晚我想好好睡一觉。”


  这话是什么意思呢？是想一个人睡呢，还是两个人睡却不想行夫妇之事呢？我想也许两种意思都兼而有之吧。不由心里有些没趣，但想到她今天刚从城堡中回来，便不想过分地勉强她了。


  “是的，应该好好睡一觉的。”


  我这么表示同意。月子便点头致了个礼，一个人进了卧室。我孤零零地留在客厅里，一下子不知干什么好，于是便去冰箱里拿了罐啤酒，一边喝一边考虑起我到底该怎么办。


  现在月子已经一个人静静地躺下了，床只有一张，当然是张大大的双人床，我如果悄悄地睡进去，月子将会怎样反应呢？马上起身离开，默默无声地任我胡来？说心里话，今天晚上我并不是很激动的，心里也并不着急，反正回东京后总是要在一起生活的。而且今夜我也着实感到有些累了，将月子挑逗起来，也没有充分的信心会使她尽兴。月子在城堡中的情景我是看得太多了，感到月子的身体充满着无限的魅力，但同时又有着一种难以名状的恐惧。既然月子说她要好好睡一觉，那么就让她一个人睡吧，这样我也省得心神不定地彻夜无眠。


  这样想了许多，时针已过了十二时，于是便起身去卧室。月子与傍晚时一样，背朝着床中央，静静地睡在床的右侧，另一边空出了好大一个空间，很明显是留给我睡的。


  我感到有点难受，但想想这样也好，于是便心平气和地睡了进去。我马上便又意识到，月子睡在我的右面，正是我不顺手的位置。月子当然知道我平时拥抱她，向她求欢时总是使用右手的，不过今晚也没关系，我心里反正也没有抱她求她的打算。这样想着，将脸凑到月子的身边，看她的动静，已是睡着了的样子。


  我感到手脚有些别扭，想放开一些，又生怕碰到月子，辗转反侧地久久不能入睡。


  想想也是，与月子在同一间屋里睡觉已是两年前的事了。睡在同一张床上，更是新婚以来久违的了，难以入眠看来也是情有可原的了。


  睡不着，我没有办法，只好又起身回到客厅里。在冰箱上拿了两小瓶威士忌兑上水喝了起来，慢慢地醉意袭来，便迷迷糊糊睡意蒙眬起来。


  不知过了多久，我清醒过来，才发觉自己在沙发上睡着了。再看看身上穿着睡袍，竟想不起是什么时候穿上去的。又望见壁橱上的台灯没有关掉，想必是这刺目的灯光将我吵醒的。


  不知几点了，伸手看看表已是早上六点半，昨夜十二点过一会儿睡下的，算来已睡了将近六个小时。我望着高高的天花板，终于想起昨夜在床上怎样也睡不着的事来。


  月子还在酣睡吗？突然，一种莫名的担心，使得我从沙发上跳起，去卧室一看，月子还像昨晚一样，背朝着床中央，静静地睡着。


  我心里感到安定了，回到客厅马上又改变主意，回到了卧室里。


  昨天夜里睡到了床上，由于怕吵醒月子没有去碰她，可现在是早上了，月子也睡得足够了。


  我这样想着，想看看月子睡着了的样子，于是便爬上床，从月子背后将脸伸到前面去看她的脸：柔柔的头发中露出一只小巧的耳朵，漂亮的鼻子，白嫩的脸蛋，在淡淡的台灯灯光下显得非常美丽。


  太美了，造物主真是太偏心了，将所有的美都集中在这一个女人身上，那小鼻子，樱桃嘴，圆下巴，嫩脸颊，曾几何时，我也曾抚摸过，亲吻过。


  现在她静静地展现在我的面前，又回到了我的身边。


  我不由得身不由己了，几乎要扑在月子身上似的。


  我就这样去亲吻她一下，用手去揉揉她那丰满的乳房，这是谁也不能说什么的——我这么想着，感到现在是时候，将她抱入怀里，将她压在身下……


  “没什么犹豫的。”


  我感到自己豪气升天，不由自言自语起来：


  “现在不干……更待何时……”


  我给自己鼓着勇气，左手颤巍巍地伸向了月子胸前，正想慢慢地抱住，突然月子表情讨厌地摇着头，眼睛依然闭着，嘴里却叫出了声来：


  "Non,maintenant je veux dormir."


  我不由得吓得缩回了手，怔怔地思考起她的话意来，“Non”肯定是拒绝的意思了，后面的那些话，不是“现在我要睡觉”的意思吗？


  我像干了坏事的孩子似的收回了伸出的手，提心吊胆地看着月子的动静。只见月子仍闭着眼睛，在重复着刚才的那句话，我的心顿时收紧了。


  拒绝男人使用的是法语，而且是睡得迷迷糊糊的时候，讲出来的竟会是法语，我不由怔怔地说不出话来了。我缓过神来，只感到自己像犯了错误的少年一般，浑身再也没有一点力气了。


  巴黎的清晨来得迟迟的，特别是圣诞节是一年中白日最短的一天，完全天亮时已是早上八点多了。


  我睁开眼睛，扫视了一下还没完全光明的屋子，最后将目光停在身边的月子身上。


  刚才我想去抱她，却没有成功。本来我是并不想如此的，但看着月子那睡熟的表情实在太迷人了，才动了邪念。


  但是，就在我伸出手去的一瞬间，月子摇着头用法语说起话来。


  她说的是她还想睡觉，但我马上明白她是拒绝我。天还没亮，正是好睡的时候，这一点我能理解，但她说的却是法语，这使我真有点受不了。这是无意中说的，可见她的法语已经熟练到了如此地步！从这么一个细节中，我想到月子肯定是在睡眠中好几次被别人吵醒过的，我的脑海里便浮现出了城堡中那些家伙的嘴脸。


  刚才我一下子像犯错误的少年似的，灰心丧气，实在是脑子里想起了那些家伙，想起了他们刚强的男人气质，不懈的昂扬斗志。不！还有与之相配合的月子的娇喘微微和她那蛇一般扭动的身子。


  于是我不敢逞能了，我也不知什么原因缩手缩脚起来，我自己都感到狼狈极了。我鼓励着自己绝不能输给这些家伙，一定要使月子感到快慰，感到尽兴，可奇怪的是越来越力不从心，以致最后搞得焦头烂额，再也不敢动一下月子了。


  为什么会发生如此的身心反差呢？我扪心自问，发觉实在是自己的意志问题。心里是多么希望拥抱月子，但意志却不能与之相适应。


  就像捕到猎物的老虎，眼看到嘴的东西了，但自己的牙齿一下都掉了，只能眼看着猎物死里逃生。


  那么自己为什么如此无能呢？冷静想想，终于明白起来。


  我的脑子里那时突然有了城堡中男人的影子，一心只想着在体力上、精神上都压倒他们，于是这样的想法便成了个沉重的负担，压得我突然败下阵来。前面说过，大脑的视床下部受刺激引起性兴奋，如果这中间被什么东西隔断了，那么就兴奋不起来了。这现象在医学上叫作“心理性性功能不全”。我的大脑视床下部受着月子的刺激，本来是会引起性兴奋的，但一想到城堡中的那些男人，所受的刺激便被他们隔断了，于是我便并发了“心理性性功能不全”症……


  病因病名知道了，就必须想法治疗。这治疗方法最简单的便是设法消除发病的根源，也就是说将城堡中那些深刻、鲜明的印象彻底地忘却！或者使自己树立起绝不会输给那些家伙的信心。


  实际上这样的方法是不可能办到的，首先是我城堡里的事情看得太多了，印象之深想将其忘掉是我的意志无法做到的。其次，要有信心自己比那些男人强，但想想他们的那些能耐，我也是不敢有把握的。而且越想着不甘心服输，心理的压力就越大，结果会适得其反。老实说，我这个当医生的也对自己的病没有十足的信心。


  我像只斗败了的公鸡，灰溜溜地躺在床上，这样胡思乱想了一大堆的问题，最后只能深深地叹口气：


  “总而言之，那些家伙的作为，我是看得太多了！”


  现在我终于明白，我从一开始就犯了一个不可饶恕的错误，就是将月子交给红城堡，而且要求去城堡和让他们传送录像给我看。这期间，我有时实在忍受不住，好几次闭上眼睛，愤怒得用拳头击桌子。可是到底心有不甘，愤怒过了，还是不肯放弃月子那美丽的身材。那些日子，我就像整日里徘徊在天空和地狱之间，身心都在经受着魔鬼的炼狱。现在意识到这是最大的不应该，最大的错误，可已是无可悔改的了。总而言之，我现在面对月子所产生的恐惧与无能，都是由于这些原因造成的，这是对自己卑劣行为的惩罚，是应得的报应。


  “可是……”我心里又安慰起自己来，现在的这种状态并不会永远持续下去的，这只是一时情绪性的因素。如今月子回来了，我们一起回日本，马上会将红城堡的事忘得精光的，我是会重新振作起来的。


  总之，千万不能着急。这样一想，我的心里平和了许多，好像一下子得到了解放，便从床上扬起了脸。


  我顿时又回到了现实中，看着身边的月子嘀咕道：“月子还睡着呢……”月子确实还睡在我的身边，身上穿着睡袍，浑身毫无戒备地与我睡在同一张床上。


  此情此景，是几个月、几年梦寐以求的了，现在则是千真万确的现实呢。这位傲慢任性的月子，如今则是娇体如酥地躺在我的面前。


  我又抬起了些身子，扭头打量着眼前的这位睡美人。


  美人的任何动作都是娇美无比的，我又想起杨贵妃的故事了。有一次唐玄宗悄悄地去杨贵妃的寝室，见她还睡着，玄宗皇帝不由得被她的睡姿而倾倒，吟出了“海棠睡未足”的诗句。眼前的月子，不也是一枝风姿绰约的海棠花吗？不也是一枝熟睡未醒的海棠花吗？


  我看着熟睡中的月子，突然意识到自己的手已放到自己的裤裆里了。感到有些豪气了，又用手揉了几下，那个东西切实地胀了起来。于是我有了些勇气，轻轻地揉搓着，产生了想与月子亲吻的冲动。


  历史上唐玄宗看到杨贵妃睡着，便又退了回去，因为他是皇帝，杨贵妃睡着，他可以去别的女人处寻欢。可我就不一样了，退出这间屋子，便不会再有另外的求欢之处了。我又下意识地看了看屋里，确信没有别人，便将脸又凑近了月子。可是生怕将月子吵醒，她又讲些奇怪的法语来回绝我，这样反而无趣，不如这样欣赏一下她的美貌倒是别有一番风味呢。


  我这样想着，看着月子那漂亮的五官，不由得下身的东西又逞起强来。


  可是，我还是不敢轻举妄动。就这么看看月子，自己的身体便会有如此的反应，那就不妨这样保持现状，让我的精神得到些快慰吧。


  我对自己的这种想法大感可笑，但一时也不想对月子怎样，看着她的胸脯，想到城堡中传送来的录像上月子的乳房比以前要丰满了许多，不由得想，为什么不趁机伸手去摸一下呢？


  这念头一闪而过，却再也抹不掉了，我期期艾艾的，终于伸出了左手慢慢地对准睡袍的胸襟处，一下子将手插了进去。


  “不要嘛……”月子猛地叫了起来，身子马上扭动了起来。


  我的手下意识地缩了回来，但手指还是搭在了她的肩头。她这次叫的是日语，心里不知怎的有了些许的安慰。


  我为自己的行为犹豫不决着，搭在月子肩头的手指明显地感到了她的体温，我不由得有些陶醉了，感到了一种前所未有的幸福，想想也为自己可怜，手指碰了一下自己的妻子，便会感到如此的幸福，这幸福又真是来之不易啊！


  以前月子是绝不会给我如此幸福的！她的胸脯、她的身体当然是不许接触的，就是碰碰她的脖子，也会将头摇得跟拨浪鼓似的。可现在她只是叫了一次，翻了个身，将身子伏在床上，对我搭在她肩上的手却没有再表示什么反感。不管怎么说，这可是个非常大的变化呀！


  这或许正是红城堡调教的成果吧，七十五天的调教，使月子的身心产生了变化。总而言之，现在我手摸在月子的身体上了，这巨大的幸福是实实在在的了！


  这天早上，月子起床已经是九点多了。


  我的手勾在月子的肩头，只感到自己的宝葫芦渐渐地逞起能来，按捺不住便只好用手去揉搓了一会，自慰而终了。与自己的妻子躺在一张床上，丈夫却只能靠自慰来发泄自己的情欲，想想也实在是奇妙，但想到月子刚从一个非常的地方回到正常的生活中来，我也不便再去强求她。再说虽是自慰，但我与月子在一张床上，心理上是十分满足了，而且马上要一起回日本了，月子是我的妻子这一事实是不会变的，所以现在何必着急呢？这样的想法，使我显得十分通情达理、心平气和了。


  心里平稳了，睡意便又袭了上来，重新躺下，直睡到月子起来，我才醒了过来。


  月子起床后便去了浴室，我便乘机穿上衣服，想着昨夜的事情，感到该给法国的日本大使馆打个电话。因为我在那里报案说月子被绑架了，现在应该告诉他们一下月子已平安归来了。电话打过去，具体负责的人不在，于是便请接电话的先生转达一下我的意思。接电话的先生听完了我的话便关切地问道：“人回来了，没有受什么伤害吗？”我马上回答说没问题，一切都很好，最后又以“给你们添了不少的麻烦”致了谢，便将电话挂断了。本来外国发生的各种事件就多，当事人既然说没问题，大使馆的人也就不再多问了。


  大使馆没有对月子的事寻根问底，我放下电话松了口气，然后便考虑起今天的日程来，这时月子已换上了与昨天相同的服装从浴室里走了出来。短短的头发微微朝内卷着，化妆化得淡淡的，果然是一朵漂亮的海棠花呢。


  刚才六点多我想去摸她的胸脯，她睡得迷迷糊糊地讲着法语拒绝了我，现在不知她还会不会讲法语了，我这样想着对从浴室里出来的月子道了声：“早上好。”月子也马上回答：“早上好。”口气是淡淡的，就像我们以前在东京时一样，没什么变化，讲的还是日语，我终于有些放心了。于是马上又问她早饭吃些什么，月子沉着头说：“这个……”见她这样子，想想她也许没有心思出去用餐，便建议把早餐叫到房间来吃算了。月子表示同意，于是我便叫了肉丝煎鸡蛋和面包，问月子要什么，说是只要水果和咖啡。


  我打电话要了早餐，与月子又说了些平常的话，想想还有些必须问的事情要问一下。昨天我已问了一些了，但问到一半月子不想说了，那些留在心里的话便似鱼刺卡在喉头，现在与月子两人在房里就又有些想问了，但又怕再引起月子的不快，于是便说起了今天的日程安排来。


  吃了早饭后，先去巴黎的街上转转，买些作为礼物的东西，不过今天是圣诞的前日，大部分商店大概都不开门。回日本的飞机是下午五时五十分，算算时间下午三时从宾馆出发，两个小时前赶到戴高乐机场就可以了。当然还要有些时间整理行李、结账退房什么的，好在月子没什么东西，所以很是简单。我这么对月子说着，她始终坐在沙发里，眼睛看着自己修剪得很漂亮的手指甲，静静地听着。


  就像算好了似的，我的话刚说完，早餐便送来了，于是我与月子便面对面地坐到了手推餐车前开始吃早饭。


  用餐时，我又没话找话地说着回日本后一起去吃寿司，一起去温泉，月子则仍然只是听着时而点点头表示同意，并不显得十分的积极。我慢慢地又觉得无趣起来，没有话说了，只好打开电视。电视里正在播放早间新闻，一位女播音员正说得起劲，月子的眼睛移到电视上，一边端着咖啡喝着，见此情景，我便若无其事地问道：


  “法语大致都能听懂吧？”


  以前，月子学过法语，但程度不高，现在只见她也仍然是摇摇头。


  我不由又想起早上睡梦中她讲的是法语，现在看着电视又说听不懂，于是便将眼睛从电视屏幕上移开，两人之间又出现了冷场。我在面包上涂了些牛油，月子则用叉子叉了一块水果朝嘴里送去。她的那只捏着叉子的手势非常优美，这是以前我没看见过的动作。


  两个人平静地在这有些说不明道不清的气氛中吃过了早餐，已经十一点了。我看看还有些时间，于是建议出去走走，但月子却说“外面好冷呀”，就走到窗口脸对着窗外张望起来。


  这是巴黎圣诞节少有的晴天，往外望去很是寒冷，街上来往的车辆也不多。


  我有一搭没一搭地说着前天来巴黎时在机场看到的事情，那天正好碰上机场清扫工人大罢工，五六个男女清扫工人使劲地敲打着空铁桶，举着标语，叫着要求改善待遇的口号，在候机大厅里来来往往地示威。而且他们还嫌气氛不够热烈，又从尼龙袋中抓出大把大把的纸屑，散得大厅里天女散花似的。


  “这是清扫人员，干的事情恰恰是相反的呢，真是太不像话了！”


  我这么说着，月子难得感兴趣，回过头看着我仔细地听着。


  “圣诞节时期这样的事情是经常发生的。”


  “今天不要紧吗？”


  “不要紧的，这种罢工也只是导致机场脏一些而已，对我们飞机的起飞是没妨碍的。”


  我这么说着，月子又将头朝着窗外了，我看着她的背影又问道：


  “不出去买东西吗？……”


  月子从红城堡回来，没有替换衣服，在巴黎待了这么长时间，回去也没买些礼品。


  “要去的话，趁早一些去吧。”


  “我并不想买什么东西。”


  可是，月子为什么不带些替换衣裳和内衣呢？昨天在公园里见到她时就想问她的，但却感到还是不问为好。


  “不管怎么说，先出去走走吧。”


  我又一次劝道，这时月子突然兴奋地叫了起来：


  “你看，那旋转的木马多好玩，去骑一下吧。”


  “旋转木马？”


  “就是那公园里的，去骑一会儿玩玩吧。”


  从房间的窗口望去只能看到里沃利街，再前面的蒂伊勒里公园里倒是有木马的，昨天我与月子就是在那里相会的。


  “骑木马不冷啊？”


  “不冷，骑一会儿身体会暖和起来的呢。”


  不知怎的，月子会如此地兴致高涨起来，我不可理解地点了点头，于是月子马上穿好那件胭脂红的大衣。


  打电话去服务台告诉了一声我们下午三时退房，然后就乘电梯下到一楼，穿过摆设着高大圣诞树的大厅出了宾馆。月子是胭脂红的大衣，我穿着灰色的大衣，两人肩并肩地走在大街上，别人看来绝对是一对新婚宴尔的伉俪呢。这样想着，我们已来到蒂伊勒里公园前面的交叉路口，碰上红灯，只好停住脚步。这时，不知怎的一阵不安突然袭上心头。


  我们这样老在这公园附近，会不会被那些家伙看见呢？那些家伙昨天送月子来后，会不会还在这附近没走呢？我这样想着，有些心神不宁起来了。


  月子已经出来了，应该与他们再没有关系了，而且现在是白天，在这个国际大都市热闹的市中心，光天化日之下，他们是不会干什么傻事的。


  但是，我不由得又想道，月子为什么突然想骑木马了呢？月子这样的年龄，怎么会对孩子喜欢的东西感兴趣呢？是不是月子与那些家伙约好了，再设计想从我身边逃走？


  我这样胡思乱想着，红灯变成了绿灯。行人开始穿马路了，我却一下子不想举步了，月子却不理会我，还是快步地朝前走去，于是我急了，只好也跟了过去，嘴里不由得叫了起来：


  “别去了。”


  “为什么？……”


  “还是别去了。”


  我赶上几步拉住月子的手，在他耳边轻轻问道：


  “你身体吃得消吗？”


  月子却不回答，甩开我的手继续走去，我只好又追上去，这样便到了公园前的黑色铁栅栏的大门口了。这里离木马的地方只有不到一百米的距离，我小心地环视四周，注意着有没有可疑的人。来到售票处总算有些安心，伸出两个指头，对售票口里说道“两张”。


  卖票的是个神情木然的青年人，随即递出两张票来，我付了二十元法郎回头看月子，见她也没有逃跑的样子，正在向骑在木马上的孩子挥手致意。


  原来月子并没有二心呀，刚才是自己的瞎猜呢。我的心有些放下了，这时木马停了下来，开始换乘客了。


  或许是圣诞节的前一天，又是白天，所以游客很少，只有五个孩子、另外一对情侣和一位戴太阳眼镜的高个子男人。这男人为什么一个人来骑木马？我注意着那男人，可那男人却对我们一点儿也不感兴趣，旁若无人地先我们上去骑在了木马上。接着是月子上去骑在那男人前面几匹的白马上，我便在月子身后的一匹棕色马上坐稳了。马上马儿便旋转着奔腾起来了。


  昨天已看见过了，这木马旋转起来，高高低低的，摆动幅度很大，上去时人像飘向天空，下来时又像沉入深渊。随着马儿的起伏，我不由得高兴得“啊”地叫出了声来，月子便回过头来，表情好看地对我微笑了一下。看来我是多心了。我安下心来看着前方，胭脂红大衣里月子的那个圆鼓鼓的臀部，正随着马儿上上下下地浮动着。我一下子产生了一种错觉，想起了月子在城堡中的情景来，那大衣仿佛变成了一块红色的美玉，在我眼前飘来飘去十分逗人。


  此时此刻，怎么会如此想入非非呢？我不由得为自己的思绪流飞而感到吃惊了，不由得脱口叫了起来：“太刺激了……”


  当然，骑在木马上的人谁也没有察觉我在叫什么，随着节奏感颇强和音乐停了下来，飘飘荡荡的月子和木马也都停了下来，孩子们有些不尽兴地下了木马。


  “再骑一次吧？”


  月子好像是兴趣盎然，我看着那戴太阳眼镜的男人这时双手插在夹克衫的口袋里，已经朝外走去，于是便又去买了两张票。


  接着又骑了一次，算来月子总共骑了三次。我则骑了第二次，以后就坐在椅子上看着月子一个人骑。我不时向月子挥手，月子也不断向我挥手，此情此景，我才总算真正地感到Z先生他们的这个圣诞节礼物是确确实实地送到我的手里了。


  迄今为止，与月子两人从没有如此快乐过，相互挥着手，幸福地欢笑着，这是破天荒第一遭。


  真如我期待的那样，我们之间新的爱情之花已经开放了。我这样相信着，看到木马一停下便马上赶过去殷勤地将月子抱了下来。


  回到宾馆房里，又休息了一个小时左右，正好三时，便退了房，叫了辆出租车去机场。


  路上，街头的商店几乎都关门了，夕阳的余晖中显得格外寂静的巴黎街道，给人一种祥和的感觉。我眼睛望着窗外，心里却又想起了红城堡。


  那坐落在河边的城堡现在也如此祥和吧？今天夜里那里不会再有什么活动了吧？不！也许会组织一场更加热闹的宴会吧？


  如是这样，月子不在了，她们将对谁进行调教呢？我是没有看到别的受调教的女人，但那城堡中女人是一定不会少的。那些穿着十分性感的，经常陪同我的姑娘们，也许会成为那些男人的调教品吧。


  这样想着，一种强烈的愿望在心头升起：那城堡里到底是个怎样的世界呢？


  “我说……”


  “什么？”


  月子见我开口，马上反问我，我倒一下子慌了神，只好“没什么……”地搪塞起来。


  于是我们之间再也没有说话，月子一直看着车窗外的景色，到达机场四点还不到。进入机场大厅，果然还有不少清洁工人在罢工，敲着空铁皮桶，撒着废纸垃圾，我们赶快办了票，进了候机厅，工人们的喧闹声才听不见了。


  我们去商务舱专用候机室，我再一次问月子有什么东西要买，她还是回答“不需要”，并拿起日文的报纸读了起来。对月子来说，将近八十天没回日本了，日文的报纸、杂志当然是会感到十分亲切的。


  接着我们又一起去公用电话处，给月子家里打了个电话。日本正是午夜十二时，岳母起来接了电话，我向她说我们现在在飞机场，马上就要从巴黎起飞出发了。岳母好像对我的办事能力十分称心，嘴里一边说着“真的回来啦”，一边连声道谢不停。接着我又将话筒递给月子，月子也操着明快的声音安慰着“不要紧的”“一点也没问题”，使她的父母彻底地放下了心来。


  现在临出发了还打电话将月子父母吵醒，是因为我怕路上再有个三长两短，说实话到现在为止，我的心里还没摆脱城堡中那些家伙的阴影。月子当然是不知道我的心情的，若无其事地一边喝着咖啡，一边看着日文报纸。


  总算开始登机了，很准时。我与月子的位子在一起，让她坐在靠窗的位子上，我便在其边上的靠走廊座位上坐了下来。月子好久没看到日本人了，对飞机里的日本空姐很感兴趣，找她们搭着话，要了毛毯和日本的女性杂志。到了这时，我才终于放下心来，对月子说：“待会儿吃些东西，睡一觉，就到日本了。”月子听了也很高兴地点点头。


  飞机起飞了，我的心情真正地彻底放松起来。飞机在天空中急速地转着圈子朝上升去，这时月子一直头挨着机窗看着外面。飞机终于平稳下来，开始正常飞行时，空姐来问喝什么饮料和吃什么饭菜，我要了日本套菜，月子也跟着一样，我心里油然升起一股幸福感，不愧是夫妻，吃的口味也是如此相协调呀！


  送来的套餐量很大：有蟹肉、童子鸡肉、青菜心、萝卜和虾、牙片鱼、鲜贝、荞麦面，烹调都是正宗的日本方法。很难得，月子竟将这些东西都吃光了。我要的饮料是啤酒，月子一开始就要白葡萄酒，到吃好饭，她的眼圈已是红红的了。


  接着收去餐具，又端来了甜点水果，再过一会儿乘客们便大多关上了座位上的小灯闭目养起神来了。我想要是月子也闭上眼睛，醒来便是日本了，我有些话要对她讲，于是又要了威士忌兑上水，一边喝着一边找机会对月子说了起来。


  首先向她说起她不在家时，每星期天我请了一个女佣，回去后便不要她来了。我医院还是老样子，但明天开始每周一次打算去周围地区的私人诊所打工。另外，月子不回日本的理由是说她在法国学习设计：


  “有关这一点，我们要口径一致才是呢……”


  我这么说着，过了一会儿月子开口反问道：


  “就这些是吗？”


  “就这些。”


  “就是要口径一致的事情……”


  我慌忙扭头去看她的表情，只见她依然静静地在喝着葡萄酒。


  我看着她的侧影，心里琢磨着她这话的意思，她是不是还有别的事要与我统一口径呢？我这样想着追问道：


  “还有什么吗？”


  “我是没什么的了。”


  月子一口否定着，目光散漫地看着正面的电视屏幕。屏幕上正在播放着我们飞机的飞行线路，现在正从斯堪的纳维亚半岛上空朝北飞去。


  我的目光也停在了电视屏上，调整了一下语气，小心地试探道：


  “你说那天被抓走后去了城堡，那是什么地方呀？”


  这问题昨夜已经问过一次了，月子还是不想回答。


  “可以的话，希望你告诉我。”


  “我也不知道。”


  看着月子懒洋洋的样子，感到机不可失，于是便又问道：


  “在城堡里有些什么人呢？”


  “当然是有人的啰。”


  “那么是男人？”


  月子显然比昨天心情好了不少，所以十分坦率地点了点头。


  “被那些男人围着，心里很害怕吧？”


  “可是，只想着让他们送我回来。”


  “他们答应了？”


  “你难道没听说吗？”


  突然的反问，我一下慌了手脚，马上喝着威士忌掩饰着，一口浓浓的酒渗过食道，我才压低了声音答道：


  “没有呀……”


  话说出了口，又感到月子会不会是在套我的口风，马上又否定不会的，可不由得心虚了起来，又赶紧喝了一口威士忌，借机调整了一下自己的情绪，接着问道：


  “他们没对你干什么吧？”


  “干什么？”


  “我是说，对你加以伤害什么的……”


  “要是伤害了又怎么样呢？”


  “不会的吧，看你很精神的……”


  “可是，我已经不是以前的我啰……”


  我扭头看着月子的脸，只见她看着我嘻嘻地笑着。我一下子感到看到了不应该看的东西，又不由自主地喝了一口威士忌。于是谈话陷入了沉默，月子便将座位的靠背朝后倒了下去。我怕她睡觉，又问道：


  “干出那种事情来的家伙总是很可怕吧？”


  “起先是有些怕，慢慢也就习惯了，他们还是蛮绅士的呢。”


  我一下子有了酸溜溜的感觉，说绑架她的人蛮绅士的，亏她说得出口。月子见我不说话，又用一种冷冷的口气说道：


  “这你是不懂的。”


  “不懂什么？”


  “不懂，就别懂了。”


  月子说到这里便将头朝向机窗，表情冷冷的，很明显是不想再与我多说了。


  看来我是问得太多了，我有些后悔。见空姐过来，月子将葡萄酒杯交还给她，用毛毯盖在自己的胸前，闭上了眼睛。我不知所措，一个人尴尬地喝着威士忌，心里感到我们两人的关系要达到和睦相亲，恐怕还不是那么简单的事情呢。


  飞机到达成田机场是日本时间下午差十分钟不到二时，从巴黎起飞，整整十二个小时准时到达了目的地。


  飞机着落在跑道上，发出与空气摩擦的巨大轰鸣声，我轻轻地伸手握住了月子的手。


  并没有什么特别的理由，只是长长的旅行结束了，这旅行并不是单单指乘飞机的时间长，更包含着我与月子长长的分离结束了，我们将开始一个崭新的生活，我是怀着这样的感慨握住了月子的手的。可是月子只是任我握着，并没有迎合着也握住我。


  两个半月的时间，月子回到日本难道不感到激动吗？或者是她感到与我握住手也没什么意义吧？我猜测着，握着月子的手，心里感到堵得慌。


  说心里话，十二个小时之前在巴黎的戴高乐机场登上飞机时，我曾想利用飞机里的时间与月子好好谈谈的。谈谈我们回日本后夫妻怎样重归于好，谈谈这次两个半月的巴黎之行怎样相互理解，谈谈月子受绑架后我怎样担心，现在看到她回来怎样高兴。这七十五天内发生的事情，彼此再也不要提起，就像做了一场噩梦将它忘记。谈谈我们的夫妻关系，今后应该像雨后的大地，显得坚固而又纯清。谈谈我们双双牵着手下飞机，给来机场接机的父母一个灿烂的笑脸……


  我是想好这么多的话题，才在飞机上吃了饭后与月子交谈的，可是月子好像老是心不在焉似的，话也谈得不十分投机，我心里仍然留着不少的疙瘩，谈话却不了了之了。以后虽然又说了一些话，但都是些“还有多少时间到啦？”“爸爸妈妈会来接我们吗？”这样不痛不痒、无关紧要的话题。


  在这样的状况下到了成田机场，我们去见月子的父母，如果月子将这两个半月里发生的真实情况说给她父母听的话，我们的夫妻关系将会出现怎样的局面呢？我想到这里，心里不由非常烦躁起来，抬头看看月子靠在座位上睡得很安稳，飞机上她东西也吃得不少，与前天在巴黎见面时相比，看上去精神是好多了。


  我想再抓紧时间将心里的话与她说一下，但飞机已降落，机舱里混乱起来，只好打消了这个念头。


  飞机停下了，机内的广播里在说东京地面温度是5℃，晴天，比巴黎稍微暖和一些。播音员还在对大家乘坐这次航班表示感谢，希望以后再次乘坐他们的航班。趁广播里喋喋不休地说着，我突然感到这是最后的机会了，抓紧时间与月子谈上几句，但这时空姐已经拿着我们的大衣走了过来，于是我便又失去了最后的开口机会，只好不再作声。


  这样如此重大的七十五天里的事情，我便只好闷在肚子里，两个人穿上大衣，在外人看来似一对新婚旅行归来的夫妇，下了飞机朝出口走去。


  两人只有一只小手提箱，上飞机是可以随身带的，所以现在下飞机就显得很方便了，直接过了海关便来到入港大厅里了。


  我抢先走在前面，希望先发觉月子的父母，但是月子的父母却先发现了我们，“阿月！”月子的母亲激动地叫了起来，被这声音所吸引，月子一下子奔了过去，也不顾周围那么多人，一下子抱住了自己的母亲。


  “好了，这下好了……”


  身材小巧的月子母亲嘴里连连叫着，伸长着脖子用手抚摸着月子的脸，月子也禁不住热泪盈眶起来，母女俩紧紧地抱着，久久不肯松手。我不由又一次感到两个半月的分别，对这一对母女来说是多么漫长的时间呀！好一会儿，月子才从母亲怀里转过身来，又去抱住了父亲，父亲望着这终于平安归来的女儿，慈爱地轻轻抚摸着她的头发，月子的头伏在父亲的怀里好几次微微地颤抖着。


  终于拥抱过了，他们才意识到我的存在，对我点了下头道：“辛苦你了。”我倒是并不太辛苦，只是一路上老是担心得厉害，见他们致谢，便赶紧回答：“没什么……”于是岳父岳母左右挽着月子说道，“走吧，车子等着呢”，说着便三人并排地朝停车场走去，我也赶紧拎起提箱跟在后面。


  停车场在二楼，乘电梯上去后还要走过一条长长的通道，一路上三个人高兴地谈笑着：“累坏了吧”“看上去很精神的”，我耳朵里时时传来着这样的话语。不一会儿便到了停车场，岳父专用的黑色轿车停在那里，司机见我们过去，便马上恭敬地打开了车门。


  岳父刚坐进车去，但马上想起什么似的转过身来，要月子先坐进去，然后让岳母坐在月子旁边，车子很大，后面再坐个人是并不显得拥挤的，但岳父却回头对我说：“你去叫辆出租车吧。”既然这样刚才就可以说了，也不用我跟到这上面的停车场来了。心里想想有些气愤，但嘴里还是不能说出来，见我不响，岳父便又说了句：“我们在家里等你。”便自己坐在了前面司机边上的位子上，随手关上了车门。我只能怔怔地站着，岳母从窗玻璃里朝我招招手，月子是干脆毫无表情地坐着，任车子徐徐地从我身边驶过。


  我没有办法，只好拎着提箱又回到一楼的出租车站，心里真是窝了一肚子的火。虽说车子后面规定坐两人，月子坐了好长时间的飞机吃力了，让她坐得舒服些也是应该的，但这中间让我坐一下也无妨的呀，再说我与月子毕竟是夫妻呀，这样将我一个人撇下，坐出租车回去，实在是有些欺人太甚！


  越想越生气起来，以前这样的事也时常发生的，真是不是自己的亲人到底不一样。但是今天的事月子是有责任的，她父亲这样做，作为妻子应该出来为我说话，她完全可以说陪我一起坐出租车回去的。


  刚回到国内，便受了一肚子气，来了一辆出租车，犹豫了一会儿乘了上去。犹豫的原因是乘出租车到月子家里要两万多元呢，但想到月子父亲让我乘出租车的，所以也就不管它了。车子开始启动了，我心里又有些不安起来。


  现在月子与父母三人乘在车子里，到家要一个多小时，她父母会不会问她在法国的情况呢？月子要是将红城堡的事一五一十照实讲来，这问题就复杂了，想到这里又感到要是自己坐在车里，便可以见机行事扯开他们的话题，现在却只能干着急。但是反过来一想，虽说他们三人是一家，但还有一位司机是外人，月子是不会当着别人的面说出自己的遭遇来的吧？这样考虑着，心里才有些踏实起来。


  车外的天气果然如飞机里告知的很晴朗，但刮的是西风，好像很冷。车子朝着西面顶风而去，我不由想起前天在巴黎的公园里，也是这样夕阳西下的时候，月子回到了我的身边。


  当月子飘动着红色的大衣，扑上来抱住我的这一瞬间，我感到月子是变了，以后我们夫妻将会有一个新的开始了。可现在看来这也许只是我一厢情愿的美好愿望而已，现在刚踏上日本的土地，月子那样子又与以前没什么两样了。怎样才能使月子真正回到我的怀抱里来呢？同是冬天，但与法国相比，日本的景色似乎要优雅和多彩一些，我望着车窗外的隆冬景色，同时脑子又陷入了今后该怎么办的沉思中去了。


  出租车到涩谷的岳父家已是下午四点多了。怪我太迂腐，心里只觉得出租车费岳父会给我付的，不想门口连用人也没迎出来，我只好自己付了车费。一个人拖着行李穿过黄杨树成林的院子，到了家门口，只见门口脱着好几双鞋子，明白他们三人早已经到了。我将提箱放在门边，用人总算听到动静迎了出来，将我带到客厅里，只见岳母与月子面对面坐在矮桌边，旁边是一条在我认识月子以前就饲养的卷毛狗。见我进去，岳母对我说了声“我们也才刚到”便算打过招呼了。我已不想说什么，默默地坐在了月子的身旁，这时岳父亲自打开香槟，在月子、我和岳母的杯子里斟满了酒，然后自己斟满举起杯来道：“圣诞快乐！”今天是圣诞节，岳父岳母最宝贝的女儿平安回来了，这对他们来说是收到的一份最宝贵的礼物。两个人都对着月子满面堆笑，在一旁的我看着这样喜悦的场面，感觉他们在车子里并没有谈及什么伤心的事情，于是心头也感到轻松了一些。


  “克彦，你也辛苦了。”


  岳母的这么一句话才使我感到他们总算想起了我。我一边马上礼貌地说道“这没什么”，一边谦恭地点着头。一旁的月子却是没事人似的一声不发。


  岳父也总算对我点了点头，又为我倒了一杯酒，这时女用人拿了一盆干酪进来。好像是约好了似的，这时门铃响了，女佣去开门，几分钟后，托着一大盘寿司进来了。


  两个半月没回来了，岳母对月子劝着：“来，快吃。”月子于是便拿筷子将大盘里的寿司夹到自己面前的角盆里，今天在飞机里她吃了不少的，现在平安回到家，食欲胃口大概又会大增的吧。


  “克彦，你也不用客气。”岳母也对着我劝着，于是我便夹了一团寿司，要了杯啤酒。一边吃，一边说着她们的家事。月子弟弟的事，他们朋友的事，聊了好一会儿，月子突然跟她母亲起身去了二楼的房间。那是月子出嫁以前的闺房，现在还为她保留着，大约二三十分钟的时间，母女俩又回了过来。月子这时换了身打扮，穿了一件绿色的针织连衣裙，这也许是她当姑娘时穿的衣服，看上去一下子年轻了许多。月子也许想放松一下，见父亲夸她年轻便干脆撒娇地要了清酒与父亲对饮起来。


  月子酒量本来就不大，近三个月没喝日本清酒了，又是在家里，所以有些放肆，喝了没一个小时，便有些醉了，嚷着想睡觉。“那么，我们回去吧。”我见她说想睡觉便这么劝着，心里也着实想快些回去。可月子却突然说道：“不，我想睡在这里。”岳母也好像与月子商量好了似的帮腔道：“今天就让她睡在这里吧。”还没等我反应过来，月子已经自顾自地起身去了二楼。


  留下我一人怎么办？好容易回到日本了，想着夫妻好好团圆一下，可现在算什么名堂嘛，我有些不甘心也跟着去了二楼，走进月子房里，只见她已经钻进被窝睡下了。


  “你真的要睡在这里？”


  “你不是明天很忙吗？”


  明天医院里确实有一大堆的事，也许会忙到很晚，但这与今天夜里有什么关系呢，让我一个人这么冷冷清清地回到家里去，不是太残酷了吗？


  “一起回去吧！”


  我有些恳求的味道了，可月子还是很干脆地回绝道：“我不去。”这态度我再劝说也没有用了，只好一个人下了楼。顺便去了趟厕所，再回到客厅，岳母便问道：“怎样了？”于是我告诉她月子已睡下了。岳母听了便又帮着女儿道：“她一定很累了，今天就让她一个人好好休息一下吧。”话说到这个份儿上，我也不能再勉强了，只好点点头道：“那么，麻烦你们了。”说着便起身准备告辞。


  “还有这么多寿司……”


  见我起身，岳母有些挽留的意思，可是月子已经睡了，我一个人在这里吃寿司不是脑子有毛病啊。我这样想着，谢绝了岳母的挽留，走到门口，岳父从另一间房里出来，问道：“就要走啦？”


  “是的，明天还要上班。”


  我有一肚子的委屈想与同是男人的岳父叙说，但岳父并没有与我多说话的意思，只是点点头道：


  “那么就让车子送一下。”


  “不，不用了。”


  我自己也不知道怎么会如此干脆地拒绝的，说了声“再见”便出了大门。


  外面冷极了，扑面的寒风将我吹得直打寒噤，我有些后悔没让岳父的车子送一下，走到大路口马上拦了辆出租车回到了世田谷的家。


  开门进屋，当然一切都与我三天前离开时一模一样，冷清清的，与月子不在时同样的感觉，我先开了暖气，又整理着三天来塞进来的报纸，心里不由又愤愤然起来。


  好容易回到东京，自己却住到娘家去，将丈夫一个人撂在家里，这是什么妻子呀！我又一次为月子的冷淡和自己的无能而生气，但随即又安慰起自己来，月子在城堡关了两个多月，是她父母亲希望她住在家里的，这样想想也不能再说什么了。


  反正今天是没有办法了，放松一下精神，洗了个澡，再看钟表才八点，巴黎时间应该是深夜十二点。算来整整一昼夜我没好好睡觉了，但情绪却格外高昂，一点儿睡意也没有。


  干些什么呢？打开电视，尽是些熟面孔的男女演员，疯头疯脑的让人感到恶心，关了电视，又去冰箱拿了罐啤酒喝了几口，很自然又坐到电脑面前去。


  月子已经回来了，红城堡中再也不会传送东西过来，我心里明白，可还是不由自主地坐了过来。想到以前每晚坐在这里看着传送来的录像，从录像里我看到了月子，得到了无限美好的遐想，每晚都过得十分充实。


  “可现在月子已经回来了……”


  我又一次提醒着自己，就这一点应该满足才是。我这样想着，孤单单地钻进了冰冷冰冷的被窝里。


  月子回到家里来，是我们回日本后的第三天。


  第一天说她长途旅行太累了，第二天岳母来电话说月子还想在娘家待一天，第三天又是岳母来电话说月子想到回家要做家务，心里不愿意。这样一天天拖下去要到何年何月呀，我急了，要求月子来听电话。


  要说家务，我们家本来并不多。四室一厅的公寓房子打扫一下，早饭大多只是咖啡加面包和沙拉，都是现成的东西，晚上也不需要她烧什么菜的，因为我医院里很忙，一星期有一半都不回来吃晚饭的。周末我们又大多去外面餐馆或者她的娘家吃饭，所以真正在家里吃晚饭，一星期也才两三次。这样所谓的家务，还不想干啊！


  月子接了电话，我一下子火气十足地嚷道：


  “还不想回来，想干吗呀？”


  平心而论我还是尽量压着火气的，月子听我声音不对，便不出声，这更使我火气冲天起来：


  “我可是每天自己烧饭的呢！”


  我这么冲着电话叫着，月子突然丢过来一句话：


  “你不会下班到我这里来？”


  “开什么玩笑，我有自己的家，干吗下班要跑到人家那里去？”


  我以前是一直克制着自己的，今天是实在忍不住了，干脆一泻到底，一吐为快了：


  “好容易回到了日本，你这样与分居有什么两样？”


  我豁出去了的心情，看月子怎样回答。


  “有两样的。”


  月子的声音像从牙缝中漏出来似的，显得有气无力：


  “与你在一起，我感到害怕。”


  “害怕？”


  “是的，害怕再发生以前那样的事。”


  “以前那样的……”


  “再突然遭到什么人的袭击，被绑架到什么地方……”


  这话是什么意思呢？回到家来怕遭人绑架，这不是明明在说我与坏人是有勾结的？我感到自己脸上的肌肉开始不自然起来，重新握了一下话筒：


  “我为什么要绑架你……”


  “不知道，但总感到与你在一起便会发生那样的事情……”


  月子是有意这样说的，还是不想回家来，仅仅是找个借口而已？


  “别说这种傻话了，这里可是日本呀。”


  “可是，我还没从那恐怖中解脱出来呢。”


  红城堡事件对月子来说确实是够恐怖的。如果她现在的话仅仅是指害怕、恐惧，那还问题不大，如果她对我的所作所为有所察觉，这些话都是有目的说的，那问题就棘手了。


  “尽量将那事忘掉吧。”


  这几天月子的行为作为妻子是不合情理的，但说到受红城堡之事的刺激，一下还缓不过神来，我也不能太勉强她了：


  “那种事是不会再发生了，你放心回来吧。”


  刚才我还火气冲天，现在的口气已经完全谦恭得几乎是在恳求了：


  “不管怎么说，你先回家来吧。”


  或许是我的恳求起了效果，月子第二天下午便回到了我们世田谷的家里来了。我是在医院里接到她的电话才知道她回家了。


  “这房间打扫得好干净呀。”


  “是吗，请了个女佣人……”


  “这电脑放到桌子上来啦！”


  电脑以前是放在桌子边上的一个电脑台上的，为了看红城堡里传来的录像，我将它移到桌子上来的。


  “这是因为，桌子上方便一些……”


  嘴里这么说着，心里却慌得可以，害怕月子知道这电脑的秘密，尽管她是不可能知道的。


  “桌子上放着蛮好的，不用去动它了。”


  “你今天几点下班呀？”


  已经是12月28日了，今天是最后一天上班，新年回家过年的病人要为他们办理手续什么的，可能要晚一些回家。我将意思说给月子听，月子却还是不依不饶地要求：“早点回来呀！”果然，月子一个人在家感到害怕呀！我感到她要我早些回家，是感到我是她的依靠，所以心里有些高兴，于是便动情地向她保证：“晚上八点之前一定回家。”说着便搁下了电话。


  这一天，我很卖力，很快办完了回家过新年病人的出院手续，还为这些病人写了一些在家休息时要注意的事项，晚上八点不到如约回到了家里。进门一看月子在客厅里看电视，见我回家便说晚饭还没做，我猜想她是想出去吃饭，想起附近有一家新开张的意大利餐馆，便约她一起去那里就餐。可月子却说不想出去，于是只好顺着她的心思打电话叫了两份烤鳗鱼饭的外卖。


  以前我们两人在家里不烧饭，是经常出去吃的，今天怎么突然懒得出去了？感到有些奇怪便问她原因，她回答说是：“不想碰到熟人。”


  可是自己家附近，碰上熟人是难免的。如果不想碰的话，只有一条路就是整天闷在家里不出门。事实上，今天从回来到现在月子也确实是一直待在家里没有迈出门槛一步。


  “可是你回来了见到个把熟人也是没办法的呀。”我这么劝她，可她却不置可否，见她这样子，我心里不由感到，也许是红城堡里的两个半月的调教，使她对现实的生活变得不能适应了吧。


  一般来说，长期失去自由的人，一旦恢复自由是十分希望出去走走看看的，可月子不想出去，不想见熟人，这是为什么呢？


  “回来时，碰上物业管理的人了吧？”


  “碰上了，问这问那的，我赶紧逃上来了。”


  听月子这样回答，我感到她怕碰见熟人其实是怕人家察觉她在法国的秘密，或者说是红城堡的幽禁生活给她带来的后遗症。


  “你不用焦急，慢慢就会适应的。”


  我想到这里，心里突然对她产生了怜悯，感到我有责任应该好好地保护她。


  我的心情不知月子知道不知道。她好像没什么食欲，烤鳗鱼饭吃了一半便不吃了，起身给我倒了杯茶。我端起她给我倒的茶，与她面对面地坐着，边喝茶边在想，这样夫妻和和睦睦地坐着喝茶已是久违的了，所谓夫妻间的幸福，难道不就是这样日常生活中的一些细小事情吗？


  可是马上又有一种不安涌上心头，忍不住问道：


  “你爸爸妈妈对你在法国城堡里的事知道吗？”


  我的问题太突然，月子犹豫了一会，才回答：


  “大致上与他们说了。”


  “这么说……”


  我想进一步问她一些细节，但月子马上有意将话岔开道：


  “我平安回来了，这就好了，他们什么也没问。”


  确实，作为父母，女儿的生命是第一宝贵的，人能够平安无事，对他们来说，也许别的事情都是无关紧要的了吧。


  “那么，他们没说想去报案抓那些坏蛋？”


  “为什么要报案？”


  “他们绑架你，大家都好担心，你爸爸又给了好多的钱。”


  “这种事也是没办法的呀。”


  没有办法，是什么意思，是月子感到自己在红城堡中过着奢华的生活是需要这么多钱的，还是感到对那些家伙少去惹他们为好？我有些吃不准地还想再问，可月子却用手一下将头发朝上捋起，有些不耐烦地说道：


  “这种事，别再说它了好吗！”


  这当然是好的啰，我心里也巴不得最好不要去说它。只是要知道月子是不是对此事还耿耿于怀，她父母是否对此事还不肯罢休，还有，他们是不是在怀疑我。看现在月子的态度似乎问题不大，那么，我是谢天谢地从今往后对此事再也不想提起只字片言了。


  于是我一下子改变了话题，说我明天再去医院处理一些剩余的工作，后天就正式休息了，问月子是否愿意新年里一起去什么温泉轻松一下。可是月子却说今年不想去外地，就打算在东京过新年。又说她今后想在家里养只什么动物，要不讨人厌的，感到还是猫比较不用太费心。我听月子说到“要不讨人厌的”话时，心想这话是不是冲着我来的，但看她的神色，很是愉快，于是便知道她这话不是有意讽刺我的。但想到我们的公寓里是明确规定不许养宠物，想对她说，但又不忍心扫了她的兴致，所以话到嘴边又咽了回去，改成一句暧昧含糊的话了：“这事以后再好好合计吧。”


  这样，我们两人的对话进行得还算顺利，月子心情不见得非常好，也并不显得很坏。到了十一点，她便说了声：“想睡觉了。”便径直去了她以前住的自己的房间。


  这样不是又与以前一般无二了，这样我的心机不是全部白费了？我一下慌了起来，不由得叫道：


  “你等一下。”


  两个半月才回到日本，又在娘家让我干等了三天，现在好容易回到家里，却又要与我分房别居，这实在有点太扫兴了。我这样想着叫了起来，月子已走到她的房门口，听见叫声回过头来道：


  “干吗？”


  “今晚，可以吗？”


  我的话很简单，可热切的眼神月子应该完全明白我的意思。


  可是月子的回答却大大地出乎意外，只听她低声叹道：“今天有身子呢……”


  很明显她是说来月经了，可我还是不甘心地追问道：


  “不行吗？”


  月子点点头说了声“晚安”便转身进了她的房间。


  我还想追过去，但想到过分的强求反而会弄巧成拙，于是便重新叹了口气坐回到了沙发上。


  节骨眼上月经来潮，这是真的，还是月子的借口？我这样想着，总认为月子是在有意躲避我，无可奈何只好拿了瓶白兰地，自斟自饮起来。


  说心里话，今夜我是殷切期待的，不管月子怎样，这是我作为丈夫的权利，我是有权利热烈地拥抱她的。可是，现在被她一句话说得我双腿之间硬邦邦的迷失了方向。


  这硬邦邦的东西，怎样来消遣呢？我脑子里想着想着，想起了红城堡给我传送来的录像。


  我托着白兰地杯子，走到自己的房里，脑子里拼命地回想着录像中的镜头，月子四肢被缚着，一个男人在她身上拼命地蠕动，很自然，我的手又不争气地伸入了自己的裤裆里去了。


  月子不让我碰她，我只有这么个办法。我这样自己为自己找着借口，握住了自己下身的硬东西，不过，心里对自己的行为还是感到有些莫名其妙的。


  小小的一套公寓房子里，妻子在自己的房里睡觉，丈夫在隔壁房间，脑子里浮想着妻子与其他男人寻欢作乐的情景，以自慰来作乐，这不管怎样解释，都是不正常的。不！岂止不正常，完全是白痴，疯子，变态！我心里这样大叫着，想象着与隔壁房里的月子抱在了一起，身体一阵猛颤，随着手搓动的节奏剧烈加快，我的一腔热流便腾空而起了。


  从年末到新年，我和月子在家的日子只有两天。


  12月28日，月子终于回到家来，但30日又去她娘家了，本来每年我们都是31日去月子娘家过除夕的，但今年月子30日就去了，元旦这天我必须要去我自己的家里，到初三回东京。按理月子应该与我一起去我家的，但从结婚一开始她就不愿意去乡下的我家，所以总是我一个人去看望父母的。这样一来，整个新年假日里，我们夫妻几乎没有在一起过，当然也就不可能有什么夫妻的快乐了。28日那天本来倒是机会，可月子推说她身子不干净，又没能如愿，现在眼看一月三日过了，我还是没能碰到月子的一根汗毛。


  新年第五天，月子总算回到了家里来，可我心里难以平服，一种欲求不能的愤怒郁积在胸口，很是难受。


  回来的第一天晚上，月子照例独自在她房里睡，那天我正好有一个新年会，喝了不少酒，有了些醉意，回到家月子已睡下，去敲她的门，她也不理睬。


  第二天，忙了一天回到家里已经是晚上七点了，总算这天月子准备了晚餐，意大利圈面和沙拉，又喝了些啤酒。晚饭后我坐到电脑前，找一些外国的有关论文资料，渐渐的自然而然想到红城堡传来的录像，于是心气有些浮动起来，去到客厅里见月子坐在沙发上看一本室内装修的书。我凑过去看了一眼。月子便指着一个镂花雕刻的梳妆台说道：“真想买一张这样的台子呀！”我刚想说什么，可月子却将书一放便起身去了浴室。


  月子睡觉前习惯先去浴室，洗好澡便径直去睡觉了。所以这便是月子准备睡觉的信号了。


  从这天一早，我醒来时就决心今天晚上一定要与月子好上，白天去医院便从同事那里要了壮阳的药丸，事先已服下了，再加上脑子里时时飘出红城堡里月子那淫荡的情景，此时身体里的热流已是沸腾不止了。我强压着欲火看着电视，等到月子穿着白色的浴衣从浴室里出来，又从我身边穿过，好像是去厨房喝了口水，然后便漫不经心地说声“晚安”，便朝自己房里走去。


  我望着她的背影，鼓足了勇气，尽量将声音放得爽朗地问道：“今天，可以吧？”


  想当然月子总会回答我的话的，可却没听到她一点儿的声响。


  如此看来，要得到月子是非使用强制手段不可了，我像准备起义的年轻将士似的，情绪异常激动起来，蹑手蹑脚地走到月子的房门前。


  隔着门听里面的动静，有轻轻的音乐声，但不知道是什么曲子。我听了有两三分钟后，便轻轻地敲了两下门。


  没有回应，又敲了两下，才传来一句冰冷的明知故问“：什么事呀？”


  “你开开门呢……”


  丈夫找妻子没什么可难为情的。我这么鼓励着自己，可月子还是不开门，只是一个劲儿地问：


  “你干什么呀？”


  干什么，这还用说，丈夫想要妻子，作为妻子应该无条件地开门。这样一想又重重地敲了两下，或许是拖不下去了，月子终于开了门。


  我一下子扑了进去，紧紧地抱住了穿睡衣的月子。


  “你这是干吗呀……”


  还用回答吗！深更半夜的丈夫到妻子房间里想干吗不是明摆着的嘛！我已经迫不及待了，匆匆忙忙的，连避孕套都已戴好了。我一下子将月子按到床上，见她朝天躺倒便马上扒起她的睡衣来。


  “放开我……”


  月子见我发急了，有些慌了，我则喘着粗气，干脆地说：


  “我要你！”


  从去年十二月二十三日在巴黎重逢后至今已将近半个月了。这期间月子以各种理由使我没能近她的身子，现在终于被我抱在怀里了。


  不管她怎么叫，怎么挣扎，我都不会放的。这里是我的家，大声呼叫救命也只有我听得见，我现在已不是丈夫了，我已成了一头雄性的动物，我不顾一切地扑在月子的身上。


  可是我一下子有些气短了，在我的身下，月子的睡衣已经敞开，可她却一动不动地闭着眼睛。


  我一下子有点不知所措了，我喘着气叫道：“我要你！”月子只是不作声，伸手将壁灯关掉，自己又将睡衣短裤脱得精光。


  我眼睛一眨不眨地看着她的动作，刚才的音乐突然鲜明起来，这原来是在红城堡里月子受调教时播放的音乐。


  这应该是巴赫的《幻想曲和赋格》，为什么月子放这个曲子呢？正这么想着，月子主动地伸出双手喃喃地道：


  “好了，来吧……”


  到底怎么啦，肯定会有一场激烈反抗的月子，现在是180度的转弯了。而且是我朝思暮想裸露着全身，柔情万种地躺在我的面前。


  现在我再不动手更待何时，心里这么想着，可身体却似被铁丝什么的缚住了一般，不能动弹，但失去这千载难逢的机会，便是过了这村再也没有这店了，一种焦虑激得我心里喊着：“机不可失！”便不顾一切地扑到了月子的身上。


  我的身子埋进了月子的身体里，一种久违的温馨、柔软以及被什么东西吸住了似的感觉，使我再也不能自制，就像一位情窦初开的少年，莽撞地上下抖动起来。


  不知运动了多少时候，我只感到浑身被吸在了月子丰满的身躯上了，滑润，柔软，温暖……我已说不清什么滋味了，我只感到自己身体里的一股轰轰烈烈的东西已经不受我意志控制地冲进月子的身体里去了。


  太紧张了，慌里慌张，毛手毛脚的，我不由为自己的行为有些难为情，这时月子在下面好像刚睡醒似的声音懒懒地问道：


  “好了吗？……”


  是在问我，还是在揶揄我，我无法分辨，也无法回答，只是下意识地点了点头。月子便马上摇着身子说道：“下去吧。”我又是下意识地翻过身去，月子便马上起身，穿上刚才脱下的睡衣，无声地走出房间去了。她是去了浴室，拼命地用淋水龙头在冲身子，她是想将我的东西冲洗得一干二净。


  我这样想着，无精打采地穿上裤子，这时刚才的音乐又响了起来，我不由产生了一种错觉，我好像是身在红城堡一般了。


  这里是我的家，可我的所作所为却与红城堡中的别无两样。


  而且不可思议的是，我刚才确确实实是征服了月子，可却没有一点儿满足和胜利感，反而有一种被人嘲弄玩耍了的失败感。


  这难道就是我梦寐以求的东西，不！绝不是的！


  我长期以来所追求的绝不是这样无情无义的禽兽之乐！我这样想着，一下子感到无地自容起来，整个身子也随即像被抽掉了筋似的颓然瘫在了房间的一个角落里。


  终章


  老实说，我开始对自己的身体失去了信心。不！正确些说，应该是我对我身体的一部分，作为男人最重要的东西，失去了信心！


  当然我身体的机能还是能够自由自在地发挥作用的。譬如说手脚四肢，有时会感到疲惫无力，动作迟钝，今后随着年纪的增长，这样的现象还会更明显，但是尽管这样，这手脚却还是不会违背我的意志的。不管怎样疲惫，只要我的意志想运动，它们还是会按我的意志办事的。


  问题是出在我那个男人的东西上，最近老是违背我的意愿，使我焦虑，使我失望。而且在紧要关头，例如上次与月子，从将她送入红城堡算起整整有三个月了，好容易那天夜里来了机会，但我的东西却不争气了，拼命地折腾了好一会儿，总算有些起色，但没动上几下，便一泻千里了。再看看自己的双腿间，那东西已是无精打采地荡在那里，没有了一丝生机。


  到底这东西是为了什么这样背叛我、欺侮我，这还能说是我身体上的一种器官吗？！


  当然，人的器官分为受意志控制和不受意志控制两种，作为医生我是很清楚的，这在医学上称为“随意”和“不随意”，譬如说我们吃东西、拿东西、丢东西，都是能受自己的意志支配的，这便是“随意”。反之，我们吃下去的东西进行消化、排泄、天热时出汗、天冷时血管收缩，这样的行为都是不受意志支配的，这便是“不随意”。


  那么，照这理论看来，我的那个东西属于什么器官呢？我当然认为是属于“随意”的。因为我想小便马上就小便，小到一半还可以控制住停顿一下也没关系。还有这东西的另一个功能“勃起”，也应该是与我的意志相同，能够随心所欲地听我指挥的。


  但是，现在说老实话，我的认识只是十分机械的。固然男人的东西“勃起”是受着男人意志控制的，是属于“随意”的行为，事实上一个男人爱恋上了一个女人，当他如愿以偿时，他的东西也是会按照男人的意志变硬而勃起的。


  可是现实中的情况并不尽是如此的。男人在接触女人的一瞬间，产生的行为是并不雷同的，往往有很大的个体之间的差别。有的男人由于太紧张、太兴奋，节骨眼上无论如何也提不起精神来的情况也不是绝无仅有的。男人由于对一位女性期待太久，爱恋太深，出现这种情况的可能性就越大。反之，男人漫不经心地看看黄色画报什么的便会兴奋异常的情况也是经常发生的。这在女人来看似乎不可理解，可在男人说来实在是个困惑、难堪的问题，男人是看上去“随意”实际上“很不随意”的东西呢。


  到底造物主为什么要将男人的东西做得这么复杂，这么令人不可思议呢？


  本来，分析一下男女性爱的差异便会知道，女人是十分单纯的，她们只要双腿张开便能成事了（当然有喜欢不喜欢这个男人的感情问题），可是男人就没这么简单了，如果没有相当的氛围和感觉，他们是绝对不能成功的。打个十分奇妙的比方，女人只要有东西，她就能接受，不管她讨厌还是喜欢，可男人有了东西却不一定能够进去，还必须要有相应的感觉和环境。所以男人的性爱要比女人多一道程序，也就更容易出故障，受伤害。


  这样说，也许女性们会感到不能同意，其实这也难怪，因为她们看到的男人都是斗志昂扬的时候，却不知男人要激起这样的斗志来是需要非常苛刻的条件的，知道了这一点，女性们也许便会对男人有一种新的认识了吧。


  事实上我也一样，在与月子待在一起时，总是处在一种极端兴奋、高度紧张的心情之下，与月子躺在床上，手脚是与她紧紧地缠在了一起，可关键的那个东西，却软绵绵的不能体现出男人的本色。


  这到底是什么样的现象呢？我这样思索着，突然想起以前在学校读书时与朋友一起去看脱衣舞的事来。那天一位脱衣舞娘全身精光地在台上表演了一会，然后向着台下的观众挑逗道：“谁敢上来与我干一下？”马上有一位30岁左右的后生小子，头发染得咖啡色，看上去有了些醉意，站了起来，举手嚷道：“让我来试试。”于是舞娘便一边鼓励着他的勇气，一边将他拉到了台上去，当众脱去裤子，将他的那个东西一下抓在了手里。


  可是出乎意料的是那小伙子的东西无动于衷，一点反应也没有。这是为什么呢？我相信刚才他在台下举手叫嚷时，一定是有力气的，现在登上舞台，在众目睽睽之下，他的那个东西便与他的意志发生了矛盾，再也不听他的使唤了。更有趣的是那舞娘见小伙子没有精神，便用手为他搓了起来，一边嘴里调侃道：“宝贝、宝贝，我给你装根柱子进去。”这句话十分的幽默，我听了感慨不已。男人的东西有时真的如那舞娘所说，是需要有根柱子撑着才能顶天立地的。我与月子在一起时也一样，自己的东西就是不听自己的，因为我的东西里缺少了一根柱子。


  这样看来，那位咖啡色头发的小伙子和我一样，紧要关头败下阵来，这实在不能不说是我们男人的通病。我与月子在一起时，心里便会分外焦虑，自己真的能得到月子吗？自己真的能让月子感到快乐吗？这样东想西想的，意念一走神，下面的小宝贝便马上开起小差来，将一桩好事搅得一塌糊涂了。


  要说男人的东西喜欢违背主人的意志是不正确的，正确的恰恰应该是它太忠实于主人的意志了。因为男人的意志在百分之百地用心时是不会产生差错的，只有当一心二用时，他的宝贝便会马上领会主人的意志。可见男人的性爱是不能有一点的三心二意的。


  所以说，男人一旦三心二意了，他要再完满地达到目的是非常难的事了。碰到这种情况，那个上舞台去的小伙子结果是靠那位舞娘的积极帮忙，才勉强成事的，而我则更可怜，因为月子是不会帮我忙的，我大凡只能自己帮自己的忙，如此才能凑合成功。所以说人们想象中的男人女人抱在一块，便会双双堕入爱河，尽情享受到爱的甜美，这都只是想当然的事情，现实中的男女结合大多数都是不能十分的尽如人意的。


  当然男女之间的性爱关系本来就有个主次问题，一方得到满足了，另一方并不能满足，或者反而感到失望、厌恶，这也是非常常见的。所以，从性爱一开始到结束的中间一连串的过程，最终男女双方能否得到快乐，对这两人的友情发展是有着举足轻重的影响的。


  从这一点来看，我与月子之间的关系便不能说是很顺利了。现在回想上次的事情，我将月子抱住时，自己心里是有些慌张的，月子虽说是接受了我，但我毛手毛脚，一种期待好久的喜悦和兴奋，使我只顾着自己的性子，一下子便冲了进去。接着便是一连串的手忙脚乱、不知所措。现在想来月子不要说快乐了，就是连感觉快感的时间也没有呀！从她脸色苍白地问我“完了吗……”这句话里便可以完全明白她的心情了。


  不过就我自己来说，那天与月子的向往已久的结合，身心是得到相当的满足的。本来作为丈夫，应该让月子也与自己一样享受到快乐与愉悦，但我当时竟没有想到这一点。结果，便是我得到一些的满足，月子却一点也不感到快乐，怏怏地怀着一种失望感将我一个人撇在房里。


  可是我还是抱着一丝的希望，希望月子能念我们毕竟是夫妻，能够对我产生些新的感觉，以此为契机来恢复我们中断已久的夫妻生活。


  但我的想法马上被证实是太乐观了。从浴室出来的月子见我还在她房里，便老实不客气地下起了逐客令：


  “回到你自己的房里去……”


  以前我们就分房别居的，为此夫妻间的性生活也几乎断绝，今夜是我死缠硬磨才勉强成事的，鉴于这样的情况，事情完结后，要求我回到自己房里去，在月子来说也许是天经地义的事情。可我却一百个不情愿，磨磨蹭蹭地起身穿着裤子，想到这样一来，又会回到原来的局面，便有些不甘心，于是鼓足了勇气说道：


  “是不是可以不分房间……”


  我边穿裤子边这么自言自语，月子却双手挽在胸前，一声不响地看着我，脸上的表情冷漠极了，完全没有刚刚还抱在一起的夫妻情分，就像在观看着一位陌生人似的，可我还是不甘心：


  “我们不是夫妻吗？”


  月子突然重重地摇起头来，声音不高但十分干脆有力：


  “讨厌！”


  这冷若冰霜的一句话，使我狼狈异常，作为丈夫应该回敬一下才是，可却想不出适当的话来。月子催得更紧了，我只好离开她的房间，还没等我完全跨出去，身后便已是“啪”的一声，房门被关得死死的了。


  于是这一夜的战斗便一败涂地了。其实，从开始去敲月子的门，就注定了我要失败的，再加上后来我手忙脚乱的样子，就更是致命的失败了。男人与女人结合本来就犹如战斗，一开始很重要，这是在气势上；接下来更重要，如果拿不出实实在在在的东西来，男人要真正赢得女人的心是万万办不到的。


  现在来总结经验，反省失败的原因很简单，便是我激动得太快，也就是人们通常说的早泄，但是扪心自问，我还是不肯承认自己在生理上有什么缺陷。这是因为我从朋友，甚至妓女处打听了解到，一般的女人是不会在做爱时讲让男人扫兴的话的。所以说我在受了月子的冷落和轻蔑之后发生的这种早泄现象，应该说是不能算有什么毛病的。我之所以早泄是因为对月子的期待太殷切，临到关键时刻太兴奋冲动而引起的。还有一个原因便是我在与月子缠绵时，我的脑子里始终拂不去的红城堡里的情景，心里有一种男人的负气，感到自己不会比红城堡里的那些家伙差，我是一定能让月子感到快乐的，越是这样想，心理压力越大，结果便适得其反。


  不管怎么说，如果再有一次与月子相爱的机会，我是有信心的，我会丢掉那些不必要的心理负担，更加自然、沉着一些，肯定会让月子心满意足的。男人需要的是一种习惯，相信与月子结合的次数多一些，我便会渐渐习惯起来，慢慢有自信心、有经验起来，我会是一个不太差劲的男人的。


  但话是这么说，月子是否会给我这样的机会呢？上次月子对我那样明显的不满，难道真是因为没有让她感到满足和快乐？！这世上无数的夫妻之间，性生活不协调的应该是不少的，事实上我的朋友中，新婚伊始便不能协调，四五年后特别是生了孩子后，夫妻间的性生活几乎等于零的人也是有的。这当然是极端的例子，但一般的性生活减少，或者感到乏味，这样的夫妻是不在少数的，从这一点来看，我与月子的关系也不能说是太异常的。


  问题是性生活以外的事。好些性生活并不丰富的夫妇，关系还是十分和睦的。没有性生活，但夫妻之间相互信赖、相濡以沫，这样的夫妇现实生活中则是比比皆是的。


  可是对照一下，我与月子的这种心灵交流是十分贫乏的。表面上我们是郎才女貌天作之合，但实际上我们之间没有轻松的谈笑，没有随便戏耍，没有太多的言语，平时讲话都是机械的、实用的，诸如明天几点出去呀，下周几要回娘家啦之类的。有时我诚心征求月子的意见说我想自己开医院，她便淡淡地回答一句“你想开就开呗”。有时我真诚地说想要个孩子，她又会一副拒人于千里之外的面孔，“我可不想”一下子堵住我的话题。


  这种种迹象表明，月子根本就不爱我，这也倒算了，作为妻子不爱丈夫但能让丈夫在她身上得到些性欲上的满足，或者说能让丈夫感到有些实实在在的充实感，这也就算了，因为现实生活中男人女人从未见过面，由人介绍结婚，婚后也谈不上有什么爱情，但还是能子孙满堂、白头偕老的事例还是不少的。所以，我希望月子也能这样，让我得到些做丈夫的实实在在的东西，这便是我梦寐以求的东西了。


  可是，事实却是十分的残酷，我不管从生理上还是精神上都不能使月子快乐，月子也不管从生理上还是精神上都不能对我产生好感。


  事到如今，也只有分手这一条路了，月子或许也希望如此，但我心里却不愿意。因为我对这样冷漠无情的月子是既恨又爱，还有便是我的自尊心，与月子分手便是向所有的人宣告我的失败，中学、高中、大学我都是一流的好学生，我总是胜人一筹的佼佼者，要我承认自己的失败，是绝对不可能的！我不能伤害自己！现在也许有些勉强，但我还是相信，最终得到月子应该不是完全没有可能的。


  这最好的说明便是从法国回来后，月子已经有过一次让我去她房里的事实。以前是那样的讨厌我，连碰都不愿让我碰一下，这次却肯主动脱得精光让我尽情摆弄，仅这一点就无疑是一个良好的开端，是送她去红城堡接受调教的成果。既然有了第一次，就会有第二次，第三次，我相信，只要我坚持不懈地努力，一定会感动上帝的。


  我这样的想法也许太乐观，但我绝不气馁，怀着十二分的希望，等待着我与月子之间那第二次、第三次的关系的来到。


  然而，那以后的事实却很难说是按着我所期待的方向发展了。


  首先，我与月子的夫妻生活从那一次以后又过了一个月，直到二月初才好容易又有了一次。这么长的时间，对一般夫妻来说也许并不算不正常，但对我们来说是太不正常了，因为这期间我是每天向月子请求，每天遭到她的拒绝的。我之所以这样死皮赖脸的，是因为我坚信要恢复我与月子的关系，只有从夫妻的性生活这一点上突破才行，所以我才采取这种屡败屡战的战术的。


  可是月子却不太理解的我的心情，也许是上次那回搞得她不太高兴，所以对我的请求她老是以身体不适啦、太累啦等等理由搪塞，好容易一个多月后又给了我一次机会。但是这难得的一次机会，我又没有很好地利用好。当然比起第一次是沉着了一些，我也尽力地对月子爱抚，真正工作时也尽量控制着不要一冲而出，十分尽力地为月子着想，但还是不能太尽如人意。这是因为与我的热情相反，月子的表现还是冷冰冰的，见她这样我心里便焦急，一焦急便控制不住自己。对月子来说这次是什么感受我说不清楚，但对我来说这次是比上次大有进步的，这一点我对我自己是有评价的，而且也是可以感到安慰的。


  接着又有了第三次，那是自第二次后半个月的事。这一次原则上也与前两次一样，我是热情万分，月子是冷淡无比，结果我就像抱着个布娃娃似的完成了任务，没有发自内心的交流，完事后便各人回到各人的房里，相安无事。


  当然又有了第四次，还是我死皮赖脸、胡搅蛮缠才得到的，又是一个多月了，我心里想着这次一定要让月子对我刮目相看，所以使出了浑身的解数。我是彻底地在为月子奉献了，然而在我最起劲的时候，我突然看到身体下面的月子正睁着眼睛在看我，她那目光没有丝毫的情感，仿佛是在看一只奇形怪兽在自己身上拱动。这目光太厉害了，一下子使我泄了气，我竟再也没有勇气鼓起劲来了，这第四次便是结局更惨，我是连早泄也没能成功，便狼狈地退下了战场。


  这两个半月来，总共四次性生活，我终于感到我是无法使月子心满意足了。但是总算有了四次的肌肤之亲，我名义上又是月子的丈夫，一起去她娘家，路上行人也总是像看模特似的，向我投来羡慕的目光，每到这时我便会感到十分的满足。


  时光进入了四月，月子好像比以前更加谨慎了，我连着几天都遭拒绝，心里很是烦恼。到了四月底，有一天月子去参加她朋友举行的聚会，喝了不少的酒，回到家有些醉意了，于是我乘机顽强地逼住了月子，但出乎意外，月子没有太多的反抗便接受了我。我当时心情很是奇妙，感到月子醉了，不会再像上次那样冷冰冰地看我了，心里便踏实了许多，于是行动也就自然多了，果然那天我感到重振雄风，比平时显得格外得心应手，正在起劲地工作着，不料醉意朦胧的月子说起话来了：


  "C'est…pas…la…même…chose."


  这突如其来的呓语，我马上听出是法语，而且月子重复了两遍，好像是“不一样”的意思。什么不一样呢？我不由得想着，马上有些领悟了，月子是在将我与红城堡中的那些男人相比较，与他们相比，我的水平“不一样”，这真是太那个了。我想到这里，不知怎的，刚才还雄赳赳的东西，一下子便在月子的身体里面萎缩了起来，再也不能逞能了。看来女人要杀死男人是很方便的，只要连着说三遍“你没有用”便可将男人杀得片甲不留了。这是我第五次的战斗，便是被月子那一句话，败得落荒而逃。我总算明白了，月子是在无意识中将我在与红城堡中的人相比的，她每次接受我也是抱着一种受人强暴、蹂躏的性情的。


  总之，从那以后，月子便再也不肯答应我了。我好几次向她要求，她头都摇得拨浪鼓似的，我再向她恳求，她竟说出“你忍不住可以去外面找一个玩玩嘛”这样的话来。


  “你说什么屁话！”


  我一下火气蹿上来，真想揍她几下，但我知道我的拳头如果一旦挥出，那么我们的一切就都完了。于是我拼命地忍住，耐着性子向月子解释，我们是夫妻，就要有正常的夫妻生活，丈夫不能自由地得到妻子的爱，结婚又有什么意义。夫妻之间只有精神与生理上的亲密结合，才是恩爱的最高形式……我这样唠唠叨叨地向月子诉说着，也不知她听了没有，态度始终是冷冷的，一点表情也没有。


  那以后，是五月初的黄金周，月子又回到了她的娘家，我则与朋友出去钓了一次鱼，打了一回高尔夫球，其他时间便一个人在家里，这一周我们夫妻又没有一次在一起过。


  黄金周后，月子回来了。形式上我们夫妻又生活在了一起，但我的心情却发生了些许微妙的变化，当然我对月子还是殷切期待的，但并不再像以前那样死皮赖脸了。我向月子提出，她同意便罢，不同意也就不再强求，我心里打算这一段时间先与这位美丽的妻子保持一段没有夫妻生活的名义夫妻的现状再说。


  这样的心情也许月子也察觉了，所以我们之间很是相安无事。大约过了一个月吧，已经是初夏天气了，这一天月子突然对我说道：“抱抱我。”


  这太出乎意外了，她是真心的？她主动要我去抱她，这是我无论如何不能相信的，我一下子呆住了，可月子却已经去了她的房间，我醒悟过来赶去房里，只见月子已经脱了衣服躺在床上了。


  “真的吗？”


  我还是有些半信半疑，月子轻轻地点了点头。于是我再也不犹豫了，一下跃到了月子身上，紧紧地抱着她，疯狂地吻着她，可是月子却把头扭到了一边。


  自己主动要我来的，却将头扭开，这是什么意思，我还在猜疑着，月子又开口了：


  “快点嘛，我想要。”


  这真是破天荒第一遭，我一下子又来了精神，一下子将身子埋了进去，猛力地抽动起来，月子也十分少有的主动，用手钩住了我的双腿，小声地呻吟起来。


  月子的这种表现，与我看到的她在红城堡里的表现相比，当然是要节制得多了，但她总算对我有了表示，我心里兴奋无比，行动也就更加卖力了。月子也拼命地迎合我，我们两人的身体是从未有过的贴得这么紧，我只感到身上一股暖流涌现，接着又听到月子在叫唤：“好啊……”我再也控制不住了，一下子将自己的一腔热血全部贡献了出来。


  怎么啦？我知道自己今天太棒了，但如此的成功，可是从未有过的呀，我浑身舒坦极了，好像一具尸体扑在月子洁白的身躯上，一点也不想动。胸脯、小腹、腿间，全身被一种女人的温馨浓浓地包围着，我不由得在月子的耳边柔柔地诉道：“你太好了……”这是我的心里话，也是我身体所感受到的真实体验，可是月子却只是闭着眼睛，一点反应也没有。


  月子感到满意了吗？我扑在她柔软无比的身子上，只觉得她的身子动了一下，心里便知道她要我下去，于是便很不甘心地慢慢地欠起上身，滚在一边，仰面朝天地躺在了她的身旁。


  我是感到太满足了，我幸福地闭着眼睛还沉醉在刚才的激奋之中。突然我感到月子的手在我的胸前温柔地抚弄起来，而且慢慢地朝下移去，终于触到了我那最重要的东西。


  我刚刚才火山喷发过脏兮兮的橡皮套子还吊在上面。我有些难为情，抢先将那套子拔下，月子的手便马上握住我的那已经垂头丧气的宝贝了。


  她要干什么？我从没想到月子会这么主动地来抚弄我。可是，接下来的事实让我更吃惊了，月子握着我东西的手开始上下徐徐地搓动起来。真是不敢相信，月子真的握着我的宝贝在搓动呢。


  就像她在红城堡里那样，我不由得马上又有了精神，宝葫芦也开始重新膨胀起来，就像那位脱衣舞台上的小伙子，让舞娘加入了一根柱子似的开始挺了起来。


  月子到底是什么用意？我将目光移到月子脸上，只见她表情快乐地正在用手加速地搓动着。


  这就是爱吧！还是她在做什么试验？我这么想着，但已控制不住自己了，随着月子的动作不断加快，我情不自禁地叫了起来：


  “不行啦……”


  真有这样的事情啊，刚刚才爆发过的火山，又一次想喷发了。


  我感到一种发狂似的快感，再也无法控制自己，也不想控制自己，随着月子娇嫩的手指在我的宝葫芦上轻轻地揉搓，我便全身心沉浸在一种真空的感觉之中了。


  这一次比刚才的感觉更加强烈，我一下子浑身瘫痪了。月子见我身子朝上挺，便熟练地拿起边上我脱下的短裤一下将我的火焰包住，然后缓缓地起身站了起来。


  她要到哪里去？我浑身无力地将目光投向月子，只见她将自己的内衣抱起便去了浴室。我看着她娇美的身子消失，心里感到一种被人抽去精气似的舒适。


  我开始沉浸在美好的遐想中，我与月子总算真正地结合了，我们的爱情总算开始发出了新芽，我们的血与肉终于完完全全地融合在一起了。


  我感到有生以来从未有过的幸福、满足，胸膛里荡漾着一股新生活开始的激情，我是真正地陶醉了。


  翌日是个初夏的好天气，天气预报说最高温度要达到26℃。


  我们的结婚纪念日正好是下星期六，而月子在我眼里还是位新娘，所以早上临出门时，对难得送我出门的月子说结婚纪念日我们一起去什么餐厅庆祝一下，然后才对她摆摆手，说了声“再见”去上班。


  医院里，我感到这一天精神异常的好，心里明白这绝对是要归功于月子昨天夜里对我的关爱的。


  可见妻子对丈夫的影响是何等的大啊。我回想着昨晚月子的每一个细节，突然感到这可能是红城堡里调教的结果，但马上又不愿朝这方面想。于是心里又回到月子身上，巴望着早些回家，今晚也能如昨天一样好好地抱一下月子。可是不巧得很，这天下班后还有个应酬，到家已是九点多了。


  早上出门时对月子说过晚饭在医院里吃，所以回到家里见屋里没有电灯光亮也不觉得怎样异常，只认为月子是去她娘家吃晚饭还没回来。


  我进门后开了灯，从客厅到厨房看了一下，发觉这天打扫得十分整洁，但也没朝别的地方去想，只认为等一下月子就会回来的。于是打开空调，从冰箱里拿出一罐啤酒，一边喝一边看起电视来。电视里正在播放知识竞赛节目，我随意地躺在沙发上漫不经心地看着，不知不觉已过了十点半，但还不见月子回来。


  会不会住在娘家了？近来我与月子之间基本上相互不太干涉，月子早回来晚回来我平时都不太关心，可由于有了昨夜的好事，今天心里是格外地希望她早点回来。所以当时钟敲过十一点，我便朝她娘家挂了个电话。


  也许是太晚了，女佣人都已睡下，岳母亲自接了电话，我刚刚“妈妈……”地叫了一声，对方却传来了“啊……”的惊叫声，接着又传来问话：“你现在在哪里啊？”


  “在哪里？……”


  “不是在英国吗？与月子一起去旅游的。”


  “我去英国旅游？”


  “月子今天一早来我家……”


  我好像睡得香甜的时候让人浇了一盆冷水，只感到岳母是什么地方搞错了。


  “后来呢？”我迫不及待地问道。


  “这是我想问你的话呀？”岳母反诘道。


  “你等一下……”


  我突然想起什么来，马上去月子房间，打开衣橱发现不见了那只旅行箱子，衣服也少了很多。再看桌子上有张字条，慌忙抓在手里，上面留着月子清秀的字迹：


  对不起，我去法国了，请不要来找我！


  我一下子感到天旋地转起来，又重新读了下字条上的话，奔回客厅，拿起电话叫道：


  “我现在在东京！”


  “怎么啦，没有一起去吗？”


  这样的问题我怎么能回答，要知道此时我的吃惊程度不知要比岳母厉害多少倍呢。我拼命地咬牙忍住情绪的激动：


  “我有些急事，没能……”


  我拼命地为月子遮掩着，但手里不由得用足了力气，将月子的字条碾破了。


  “上次发生了那样的事情，我叫她不要去外国了，可她说与你一起去没问题的……”


  我尽力使自己镇静下来，想弄清楚眼前发生了什么事情，可还是办不到。只有一点是明白无误了，就是月子瞒着所有的人，一个人离开了这个家。


  “你真的什么也不知道？”


  “对不起……”


  岳母一点也不知道，那么岳父呢？月子不在东京已成了现实，今后该怎么办呢？


  “那丫头，一个人出去不要紧吧？”


  “不要紧的……”


  我又一次掩饰着说道。脑子里只想一个人好好地静一下，于是对着电话道：


  “明天我有消息会马上打电话给你们的。”便搁下了电话。


  回到沙发上，脑子里一片真空。如果真如岳母说的月子中午便乘飞机的话，现在差不多已要到达巴黎了。


  我又一次看着手里已经被捏破的月子的字条，嘴里问着自己：


  “为什么？……”


  字条上已经写得再明确不过，一点儿不会错的，月子已经离家出走了，撇下了我一个人，去了法国了。


  但是，月子是什么时候开始筹划出走计划的呢？买机票，准备行李，一个星期前，不，至少是一个月之前便开始准备了。可我却对此丝毫也没有察觉，心里还在相信着我们夫妻的新生活将要开始，可月子她想的却完全是另外一回事。


  总之，月子离我而去，这说明我迄今为止的所有努力、计谋、企图，都一下子付之东流了。


  可是月子去什么地方了呢？她对她父母说是去英国，留给我的字条是写法国，她是在骗她的父母，以免他们担心，她是去法国了，是去“红城堡”了。


  我不由得叫出了声来，紧张地环视了一下空荡荡的屋子。


  昨夜月子十分主动，让我享受了一次男人的幸福，第二天她便不辞而别了……


  她的爱抚，她的热情，她的温柔，她的奔放，难道这一切都是她装出来的，是演戏吗？


  现在想想，昨夜月子的突然主动是显得有些可疑，而且她的行为，也十分的做作。特别是她用手搓我的东西时，那神情与其是爱抚倒不如说是在玩弄呢。


  但是她既然不爱我，昨夜为什么那样接受我，而且还将身子紧贴住我呢？没有爱情，能够那样充满激情吗？


  “不对……”


  空荡的房间里我独自一人若有所悟地摇着头。


  做爱对月子来说已不需爱情了，这已是她求得快乐的—种手段而已了。爱情已不再存在，她身体里的蠢蠢欲动的欲望，已使她不能自已了，月子已中毒了，那一定是在红城堡里中的毒，就像一个十足的瘾君子，她的毒已经深深地嵌在了她的身体里，现在她为了追求过瘾的东西，她不惜丢掉家庭一个人背井离乡了。


  “太漂亮了……”


  此时此刻，我能说的话就只有这么一句了。这所有的一切，真是干得太漂亮了。


  昨天夜里，月子一下子变了个人似的，是她临走时送给我的一个礼物？是一位美貌的妻子留给丈夫的一个纪念。


  “不！应该说是怜悯……”


  我又一次叹了口气，不由得想出这怜悯两个字来。


  这半年，不，应该说是自结婚以来的三年间，我苦苦地追求、祈愿、憧憬、等待，我是太哀婉，太动情了，昨晚月子赠予我的那次享受，只有用怜悯两字来形容才最适合了。


  “月子走了。”


  我嘟哝了一声，隔了一会又自言自语地叹道：


  “她是回到红城堡里去了。”


  我必须赶去才是！不管怎样，我现在必须首先赶到法国去！一刻也不能迟缓，现在不去，月子便会完全离我而去，再也找不回来了。事不迟疑，明天马上买机票赶到法国去。


  我这么想着，给自己下着命令。可目前可做的只是焦躁非凡地在客厅里来回踱步，嘴里不断叹着粗气，叫嚷着：“怎么办，怎么办？”


  看来我是有点神经不正常了，明明知道月子已不在，已经去了法国，但还是一次次地去她房里张望。我的心在乱跳，我的手心里已经汗津津的了。


  这是典型的自律神经失调的表现。过度的刺激，使我的交感神经一下紧张起来，以致血管收缩，血压升高，手里汗津津、凉冰冰。


  真是的，现在还有什么闲工夫考虑这么多，得赶快拿主意怎么办才好呢！当务之急是我必须马上飞去法国，将月子找回来。不知她在法国什么地方，但我要去旅馆，去城堡，去所有可能去的地方，一定要将她找到，一定要将她带回家来。


  我心里是这么想的，可最最担心的还是怕月子去红城堡，那监狱似的围墙，那戒备森严的岗哨，如果月子一旦进去，那就很可能永远如泥牛入海，杳无音讯的了。


  而且，我担心的还不仅仅如此，如果月子进了红城堡，我所干的那些见不得人的事情很可能就会败露。Z先生，还有其他那些家伙，肯定会吃惊，肯定会问她干吗又回来了，问她我知不知道她去城堡。


  当然，Z先生是绝不会将我与他之间的事情说给月子听的，但其他家伙保不定会无意中漏出破绽来。譬如见她回去会情不自禁地问她：“你怎么又回来啦，你的调教已经结束了呀？”


  “调教……”月子会感到惊讶，但马上便会领悟，以前的一切都是我与这些城堡中的人勾结起来干的。


  月子明白了一切，我将会怎样呢？月子肯定会马上给她家里打电话。听了月子的话，岳父肯定会暴跳如雷，他们马上会大骂我是骗子，是出卖妻子的小人，马上会去警察局报案。于是我的好丈夫的面具便一下被扯下，变成了卖妻诈钱的坏蛋。


  我会被逮捕，受审讯，被判刑，几年徒刑不去说它，我迄今为止的美好人生，优秀医生，模范丈夫，一切的一切都会消失得无影无踪。


  不能再想了，我真正地受不了了，浑身发冷，起鸡皮疙瘩，出冷汗，我不由得叫了起来：“救命呀！”我的自律神经更加失调了，脉搏心跳加剧，再不采取措施，我会失去知觉，我会昏倒在地，看来我不吃药是不行了。


  可是吃药与解决现实的问题有什么作用呢？我是个医生，碰到问题只会考虑吃什么药，这对于控制生理上的混乱也许有效，但对解决眼前的问题还是无济于事的呀！


  眼下首当其冲的大事，便是赶去法国，哪怕早一分钟也好，为此必须先做些什么呢？


  我为了使自己镇静下来重新坐到沙发上，双手交叉在胸前，来回搓着两只起了鸡皮疙瘩的手臂，慢慢地由于摩擦，双臂皮肤开始发红、发热，我这才住手，拿起电话朝医院里打起电话来。


  明天要去法国，必须向医务局长请假。四五天还是一个星期，或者还要再多一些日子，总之找到月子将她带回日本之前我得待在法国。当然，请假要有理由，说有什么急事必须去法国，说妻子在巴黎生病了，医务局长肯定会问病名的，说急性阑尾炎，这病太轻了，再说腹膜炎，或者出了交通事故，要么便是流产了。对！就说流产了，这样还能证明我们夫妇关系密切，作为丈夫也有脸面。


  这样想着，当班的医生接了电话，告诉说医务局长已回去了。这才省悟到已是深夜十一时多了，局长回家是当然的事，但想到应该将事情搞得紧张一些，干脆再向局长家里挂个电话。于是从手机里查出了局长家里的电话打了过去，说妻子在巴黎流产，必须马上赶去法国。医务局长听了我的话，先是“啊……”的一声吃了一惊，接着“你妻子怀孕了？”有些不太相信，最后“这也是没办法的事”不太情愿地答应了。不过要我明天一早还是得去一次医院，将手头的工作交接好后再走。我当然是“知道了，知道了”一个劲儿地答应，这第一关总算是通过了。


  接下来是我自己家里和月子家里，我自己家里当然是没有问题的，月子家里由于月子今天早上已对他们说与我一起去英国的，现在我因为有急事没有与月子一起去，明天赶过去，所以岳父岳母也没什么大的疑问。


  这些电话打好，我总算松了口气，又去冰箱里拿了罐啤酒喝了起来，突然又想到机票的事，马上又坐到电脑前通过网络查起明天东京飞巴黎的航班情况来。


  飞往巴黎的飞机有好几班，想到上午要去医院办理交接手续，便想找下午或晚上的航班。可是不巧得很，傍晚以后只有一班夜里十点钟的飞机，没办法只好订了这班飞机。万事俱备了，忽然非常想吃些有刺激性的东西，于是便斟了杯威士忌，只兑了比平时少一半的水喝了起来。


  脑子里开始不停地思考起来，月子为什么要去巴黎，而且是瞒着我和家人，而且留下字条要我不要去找她，这不是在明明告诉我，她是不准备回来了，那么也就是说与我的夫妻关系也从此一刀两断了。但又一想，她对自己的父母说是与我一起出去的，从这一点判断，也许她还不至于和我一刀两断，或许只是一时的心血来潮，想一个人出去散散心。但是，说与我一起出去，也许只是对她父母的一个安慰，她这次的行动是谋划已久的重大选择。我当然希望她是一时心血来潮，出去玩够了再回来，但仅仅是为了玩，以前她曾一个人去意大利玩过，当时也没有瞒着我和家人呀。这一次不辞而别，联想起昨夜对我的态度，总感到事情有点蹊跷。


  还有去问问月子的朋友也是一个办法，可她的朋友我只认识两三位。本来，月子从不向我介绍她的朋友，偶尔碰上也只是轻描淡写地介绍一下名字，不做更深一步的介绍。我现在去找这两三位朋友，也许能打听出一些月子的情况来，但以月子的性格也不会对她们讲得太多，我去一问反而让她们得知月子是不辞而别的，显得我这个当丈夫的太没有用。我是绝不肯坍这个台的，当然也不想为此而得到什么人的同情。


  看来还是只有一个办法，自己赶到法国去。我这么告诫着自己，心里还是不能平静，只感到我的前途是一片渺茫，自己就像正在朝着一个巨大无比又漆黑一团的洞穴里面钻进去似的，非常不安。


  为了消除一些不安，我拼命地喝威士忌，同时心里烦躁非凡，暗暗地咒骂起月子来，骂起月子的父母，骂起自己来，渐渐地陷入了一种借酒消愁愁更愁的泥坑里，记不得什么时候了，我昏昏沉沉地睡了过去。


  翌日一早醒来，已过了七点。比平时晚了些，是因为一直在做着有关月子的梦。


  梦中的场景仿佛是在巴黎，半年前我与月子见画的蒂伊勒里公园的旋转木马前，月子与一位棕色头发的法国青年并排骑着木马。那青年好像是红城堡门口哨所里的那位，又好像是月子在红城堡里用餐时站在她身后的那位英俊小伙子。总之，月子与那青年都对我熟视无睹，我只好骑在了月子身后的木马上，意欲去追月子，可是不管我怎么追，我与月子之间的距离还是不变，我心里焦急万分，更加紧催赶着身下的木马，可月子却与那青年一起在我前面消失了。


  好容易找到月子，连话也没说上一句，又让她跑掉了。我心里惆怅万分，一下便醒了过来，环视房里，除了从窗帘缝隙中透入的一丝朝霞显出一些生机之外，四周是沉寂一片。


  果然，月子是不在家里了呀，我回忆着刚才梦里的情景，突然看到了桌子上的电脑，于是便起身坐到电脑前。


  平时到家每天都要打开电脑，看看有没有新寄来的电子邮件。总是也没什么特别的东西，无非是同事、朋友来的信件，讲一些彼此的近况，有时则会有一两封医药公司或医疗器材公司送来的广告信。


  今天也一样，先是一封同事的信，邀请我去参加一位病人出院后表示感谢的聚会。接着便还有一封信，送信人的电子邮件地址是：moon light，信名是“对不起”。这号码我不太熟悉，一下子想不起是谁，又见信名是“对不起”，便感到是什么人在与我恶作剧。但马上又想起了什么了，这也许是月子的来信。平时夫妻间不用电子邮件，偶然一次问她邮址，记得她说的便是这个地址，当时感到与众不同，还带着些嘲讽的口气说她连邮址也喜欢标新立异呢。


  月子干吗要给我送电子邮件来？又看收信时间，是今天拂晓五点半，这时我正在做着追赶她的梦呢。


  我猛地紧张起来，慌忙坐直了身子，盯着屏幕上的信件内容仔细阅读起来。


  对不起。


  突然离家出走，你一定很震惊吧，但这是我想了好长时间的决定。


  也许你已经感到我们两人并不是一对美满的夫妻，也许你已对我有着太多的不满。很遗憾其实我也一样，说句心里话，已不想再将就着过这种夫妻生活了。


  我说出这理由来也许太任性，其实从结婚那一天起，我就没有真正地爱过你。


  那么，为什么要与你结婚？要回答这问题，我只有向你先赔礼道歉了，我是虚荣心作怪，只想着找一个外人看来体面的丈夫，或者换句话说我是对结婚考虑得太简单，以为只是装装门面的事情。


  可是我这草率的决定将会毁去我一生的幸福，结婚这几年我才深深地感悟到了。


  而且我还发觉，不管我怎样努力，从心里我还是不能对你产生爱意。


  这理由现在说出来也许也没多大意思，除了更加说明我的任性之外，便只有给你徒增悲伤而已。但想到你是个凡事都喜欢探出究竟的人，所以我想还是用这信件的形式向你说一说吧。


  一开始我对你的聪明头脑、丰富知识十分憧憬，但随着两人在一起的日子长了，我才感到你的这一切优点对我来说都成了一个个重重的包袱。


  这是因为你我的性格从根本上说来就是水与油的关系，凡事都喜欢探清个究竟的你与马马虎虎的我是无法相安无事地结合在一起的。换句话说，你是理性的，我是感性的，这绝对是格格不入的两种性格。


  譬如说一桩事情，我认为是美好的，可你却喜欢去探究其实质，找出其丑陋的另一面来。也许你是对的，但对我来说，便会对你的做法产生反感，渐渐地不能容忍。


  打个比方说，你是软件，我是硬件，如果两者有机地结合在一起是最完美的了，可事实上我们没能做到，我们各自都在朝着相反的两极发展着。


  再说一点儿，也许你会生气，你从小学到大学都是顶尖的佼佼者，这就使你的自尊心太强，强到情愿虐待自己、摧残自己，也不愿在人前示弱的地步。


  当然，我自尊心也很强，这一点我也时常在反省，但你是男人呀，你应该有些涵养才是呀，可你总是凡事要比人家高一筹，一切都只有在你有兴趣时才会去行动。应该说，作为妻子，既然知道了你的这些脾气，就该忍让一些，包容一些，但不幸的是我做不到，这一点你也许能理解，我也是个十分好强任性的人，我总感到我不是你的母亲，我是你的妻子。是妻子却要起到母亲的作用，对我来说是件非常烦恼的事情。


  再说说我们的性生活。老实说，你不是个白相人，对女人的心思一点也不会揣摩，要求也非常单纯，只要女人一切都顺着你便心满意足了。


  可是你是太迂了呀。还记得我对你表示暂时不想要孩子的事吧，你听了便对我排卵期呀、生理期呀的说了一大堆的医学问题。两人躺在床上，你却在作着医学的报告，这些东西当然是正确的，这样做也确实能起到避孕的效果，可听了你的大报告怎么让人有心思与你产生激情呢？我说的讨厌你就是讨厌你的这种迂腐的学究气。


  从那以后，我便对你敬而远之了，你也确实发过火，说这样的婚姻还有什么意义，说男人结婚就是为了确保有一个可靠的性伙伴。你又是说的真话，可这话你不知道，便使我对你完完全全地失去了兴趣。


  写到这里，要回答一个你以前向我提出的问题，就是我在结婚之前是否有过别的男朋友。现在可以说实话了，是有过一个的，不过只持续了不到一年，马上就分手了，那人没有你优秀，对性爱也并不老练，但人却是十分善良，而且特别能体贴女人的心思。


  说心里话，我也并不爱那个人，但有了他做比较，就显得你好些地方是太自私和不善解人意了。


  另外还有就是我与你分居的事情，你也许认为对我热情一些，迫切一些，我就会接受。但你不知道，一个女人的心一旦凉了是很难再回心转意的。


  去年秋天，我们在巴黎郊外的枫丹白露森林中遭遇了那桩事件，我被那些人绑架到卢瓦尔河畔的一座城堡里，在那里我尝到了有生以来最大的快乐。


  我不可能将那里生活的细节写出来，但有一点是可以说的，在城堡里的那些日子，对我的精神和身体的影响已是刻骨铭心的了，没有了这段日子，我今后的人生是不能想象的了。


  这样是好是坏我也说不清楚，但至少现在我感到是一桩好事情。


  老实说，去城堡之前和之后我是判若两人了，我已不是你妻子的那位月子了，我是城堡中豢养的一个动物的月子了。这证明，回到日本后曾试着好几次想接受你，但总是屡屡失败，我于是明白，我是完全地变了，再也不是以前的自己了。


  我的这一系列复杂的变化你是不会知道的吧？不！也许你是知道的，我在城堡里干了什么事，过着怎样的生活，产生了怎样的变化你是全看在眼里的。


  虽然我不想相信这样，但这念头还是无数次在脑子里闪现，回东京看到你的神情也更加坚定了我的想法是正确的。


  恕我大胆地推测，你是与城堡中的那些人有联系的，如果不对请你原谅，可我说的都是实话。


  不过，这是真的，还是假的，现在与我都毫无关系了。我不会恨你，也不想恨你，反而感到这样让我感受到了人生的真谛，我还有些感激你呢。


  总而言之，有一点可以明确告诉你，我也许再也不会回到你的身边去了。日本也暂时不想回去，将来怎么办，不知道，但至少目前我只想按照自己的意志去做。管它正常还是异常，自然还是非自然，道德还是不道德，我只想在这个世界上充分地享受一下人生。


  “这样以后会后悔的”，你也许会这么劝我，但这也是以后的事了，现在我已顾不得这么多了，我已无法扑灭我从身体里面燃起的欲火了。


  唠唠叨叨地写了这么多，最后我只有一个请求，这便是不要再来找我，可以的话马上与我离婚，离婚申请书我已签了名盖了章，放在我房里桌子的第一个抽屉里，你只要在上面也签上名盖上章就可以了。


  还有我父母处，希望你不要对他们说出我的去处，必要时我会直接与他们联系的。你只要说我一个人待在法国不想回来就可以了。


  到此我该讲的想讲的都讲完了，我这么单方面地提了许多要求，非常对不起。


  但是，这样你该明白我的心思了，我也可算是完成了一桩心事。


  回首往事，结婚三年，真正地受了你不少照顾，而且知道你对我是真心诚意的，不管你的表达方式多么笨，我对你的这片心意还是非常感激的。


  总想着给你些报答，但事实上什么也没能为你做，那最后的夜晚，我感到你是真正觉得幸福快乐了，这就算是我对你的一点酬谢吧。


  但是，最后我还是要对你说一句我的心里话，就是我无法爱上你。


  再确切地说，我是想爱你，但没能爱上你，我是努力了，但没有成功。不过我相信一定会有人爱你的。


  那么，让我衷心祝愿你，找到一位真心爱你的妻子吧！


  再见！


  月子


  这天夜里，我按计划乘十点钟的飞机奔赴巴黎了。


  坐到飞机上想想，订了这么晚的飞机，实在是件好事，这一天我实在是太忙了。


  一早去医院，将手里的急事与同事交接好，下午回到家里匆匆忙忙地整理行装。接着又去找物业管理人员，请他在我不在家时能照看一下房间，当我对他说我与妻子要去法国时，他马上露出十分羡慕的神情道：“又去啦。”但他哪里知道这其中的原委啊！当然，我是不会对他说实情的，只说有事去，大约一个星期回来。告别了管理人，又回到房里最后理了一下东西，锁上门去成田机场了。一路上，直到我乘上飞机，我的心情还是十分茫然的。


  这样赶去巴黎能找到月子吗？即使找到，她肯跟我回来吗？昨晚上决定去巴黎，心里还是有着相当的信心的，但今天早上收到了月子传来的电子邮件，我的心就一直茫然无措了。


  确实，那封电子邮件对我的打击太大了。说实话，再也没有一样东西会比那封邮件更伤害我的自尊心了。这真是月子寄来的？我直到现在还是将信将疑，不由仔细研究起那封邮件来。


  送信人的邮箱地址是“moon light”，这是月子的邮箱地址，至于收信人我的邮箱地址月子也是知道的。我不由得又担心起我电脑中的那些红城堡里传来的录像会不会被月子偷看了去，但我是有密码的，她不知道这密码是绝对看不到的，而且事到如今她看到与否其实也已经是无关紧要的了。


  再看发信时间是日本早上五时半，法国时间则是晚上九时半，从时间上看月子寄这封邮件也是有可能的。还有我最想知道的是这封邮件是在什么地方送出的。是巴黎的宾馆，那么具体是什么宾馆呢？如不是宾馆那又会在什么地方呢？写这样长的信，是需要时间和安静的环境的。如果能知道这地方，我就能找到月子。可这电子邮件是没有任何线索的，要是普通邮件还可通过邮局查找一下，可现在是电子邮件，那就无从入手了。特别是那信的内容，真正地使我非常恼火。


  说老实话，迄今为止还没有人对我这样指责批判过。我为什么不讨月子的喜欢，为什么遭受她的冷遇，这信里都说得一清二楚了。信中月子说她是感性的，我是理性的，但从她写的这封信来看，应该说比我还要理性才是呢！月子绝不比我笨，我这样对月子的认识，也许便是我遭她讨厌的原因之一吧。


  真不愧是才女，一封信竟能写得如此深刻，就像一颗重磅炸弹，将我一下击得粉碎了。


  我坐在飞机里，脑子里尽是那封信的内容，也许抑制不住情绪露在了脸上，以致空姐特意过来询问道：“有什么地方不舒服吗？”我赶紧否认：“没有不舒服。”那位空姐还是关切地问道：“那么，是不是要喝些什么？……”于是我便与昨天夜里一样，要了加倍的威士忌，一边喝一边又想起月子的那封信来。


  应该说那封信里的每一句话都击中了我的要害，我读了那封信才感到男人与女人是多么的不同。我本来知道的男女不同，只是身体形态、器官功能等等方面的不同，从没想到他们的思维方式、感受认识也会如此的不同。没能知道这一点，实在是我太迂腐了。这当然是书本中所没有的，是学校里学不到的，对我这个只懂得啃书本的人来说，实在是一门深奥的学问呀。


  即使是现在这些我没能学到的东西，已是现实地摆在了我的面前，可我还是不能马上理解，不能马上接受。当然，我也知道男人女人之间的感觉和性格是很重要的，但要体会出这重要性，却是需要相当的实践的，这一点正好是我的弱点，月子是一语道破我的天机“你不是一个白相人”，这话里包含着的蔑视和嘲讽是我无法容忍的。照月子这理论推断，白相人该是好人了，这实在与我迄今为止的价值观是格格不入的。


  当然，也许月子的本意并不是赞扬白相人，她是对我太笨拙太幼稚感到不满，但是作为妻子，她应该真心地教育我才是呀！我是没有经验，我是不会白相，可她月子应该好好地启发我呀！她那样不理不睬、冷如冰霜，怎么能使我明白她的心意呢？


  她信中还说我“太自私和不善解人意”。不错，人际关系是不能用学术的眼光来看待的，感性的世界是千变万化的，男女之间的认识也存在着非常大的差别。举两个不恰当的例子，我高中时的好朋友N先生与妻子离婚了，理由是他妻子认为他“不值得尊敬了”。还有一位在一流商社工作的K先生，离婚的理由是妻子感到他“太认真，太没情趣”。这两位都是非常优秀的男人，可他们都不能讨自己老婆的喜欢，这是为什么，是性格不合，再说白了便是夫妻性生活不合，由此便会产生出各种的不和谐、不愉快来。那么我与月子也一样，她认为我“太自私和不善解人意”，无非便是指责我不能使她称心如意。当然我也承认，在这大千世界里人鬼混杂，我的人生价值观是多么的低下，从月子对我的评价中也是可以窥一斑而知全豹了。


  我没想到月子对我的认识会如此冷峻。贵族大学法文系毕业的月子，怎么会有如此惊人的洞察力？


  最后信中说“你是与那些城堡中的人有联系的”，这一推测真是太正确了。她已经知道得这么多了，我还在演什么戏呢？去年圣诞前一天，我与月子在公园的木马游乐场门前见面，我装出来的那副样子，月子肯定是看在眼里、笑在心里的。


  总而言之，我所有的一切月子都已看透了，想到这里我便再也无法平静了，我为我自己的笨拙而生气，为自己的自作聪明而惭愧，真恨不得找个地洞钻下去呢。


  那么，如此看来，我去法国找到了月子又能怎样呢？她已明确宣布不会再回到我身边来了，连离婚申请书也准备好了，找到她，劝说她，我又有几分的胜算呢？


  不过，不见她一面到底还是难以心平的。见到月子，任她骂任她厌都没关系，不是电子邮件，而是当面听听她的声音，不从她口里听到“讨厌”这两个字，我是不肯罢休的。这也是我作为一个男人的意气，或许会被人认为是死皮赖脸，但我还是要为此搏一下的。


  不管怎样，我现在就像被一把锋利的尖刀砍了一下，鲜血淋漓中却感到十分爽快，我要丢掉自尊，丢掉羞愧，最后见一见月子，对她叫出“跟我回去”的心声。结果怎样无关紧要，我要的是我的良心能得到一个安慰。


  飞机降落在巴黎的夏尔·戴高乐机场是拂晓四点半的光景。


  从天空中看巴黎的街头，还闪烁着星星点点的灯光，远方的地平线已经开始泛出白色的曙光，随着机身的落地，展现在眼前的便是一片绿色的大地了。


  临近夏至六月的黎明，刚刚露出一线曙光，远处的城市还静悄悄地沉睡在薄薄的朝霞之中。


  这静谧的城市中月子此时在哪里呀？我脑子里突然浮现出那翩翩的倩影来，怔怔地看着飞机在跑道上滑翔。


  时间还不到五时，机场的大厅里人影稀少，我取了自己的行李，乘上出租车，便去了上次住过的蒂伊勒里公园附近的那家宾馆。


  时间太早，宾馆大堂也静悄悄的，我登了记，被安排在六楼的一间客房。


  去年来接月子时是住的总统套房，今天则是一般的单人房间了，正好与公园反方向，房间的窗户对着宾馆的院子，所以望出去景色也十分单调。


  我进房后，先理了一下行李，然后去浴室冲了个澡，便躺到了床上。


  飞机里没好好休息，现在很想睡一觉，但心里却还是惦记着月子的事。昨天她给我发了电子邮件，应该说她还是在巴黎的，今天会不会离开巴黎到其他地方去呢？电子邮件无法判断出她的所在地，但必须在她离开巴黎前将她找到才是。


  于是，我先从月子可能会住宿的宾馆打电话查询。现在我住的这家宾馆是当然的，其他如三年前我们新婚旅行住过的，坐落在旺多姆广场中的宾馆，还有塞纳河畔的日资宾馆，还有月子曾说过她很喜欢的香榭丽舍大街北面的那家小宾馆，我都一一打了电话，但是回答都是没有这么一位日本女客人。月子会不会住在她的朋友处，或者已经去了什么别的地方？


  总而言之，要毫不气馁地坚持寻找。而为此先要保证充分的休息，睡上一觉，恢复一下体力再说。这样想着，我便又一次钻入了被窝，不一会便进入了梦乡。


  一觉醒来，已是中午十一时了，我简单地吃了些东西，便借了辆汽车，去巴黎市内寻找起来。从里沃利街到协和广场，从香榭丽舍大街到费纳河畔，再去埃菲尔铁塔、歌剧院蒙帕纳斯大道，最后到达拉丁区，凡是日本人可能去的地方我都找遍了，可就是不见月子的影子。


  凭着一时冲动，从日本赶到巴黎来，可这么大的城市里，要找一个人真是犹如大海捞针一般呢。我的目光在街上的人流中扫来扫去地看，终于下定了决心去红城堡看看。


  在市内转了一圈，已经过了四时了，如果再赶到红城堡去，则要将近七时了，但正好是夏天日长，七时左右天也不会太暗。我这样想着，虽然不知道能不能让我进城堡，但感到现在即使进不了城堡，在外面看看也是有必要的。我这样决定着，便先去了圣米歇尔广场附近的那家餐厅，这是半年前我与月子一起在那里吃过晚饭的地方，我又去了二楼，看到我们那天坐的餐桌今天空着，于是我便在那桌前坐下，要了一杯咖啡。


  去年岁末，我与月子在这里用晚餐，店里的老板曾恭维月子说“真漂亮”。月子那天被老板说得心情也特别好，对着那边墙上的一幅弗兰德地区的风景画很感兴趣。现在这餐厅、这画都原封不动地没有任何变化，可关键的人月子却变化得太大了。


  才半年时间，就能发生这样的变化。我对这变化感到很是迷茫，心里总弄不明白。


  也许我们现在正是最最变化多端的时期，正确些说不应该是我们，应该是我这样的男人，现在正处于一个激烈变化的时代。


  不要太远，就是中世纪或者近代，男人绝对是占统治的时代，当时的男人要女人怎样女人就得怎样，我这样说也许有些庸俗，当时是生殖优先的时代，女人只有一个重要目标，便是繁殖后代。


  可是到了现代，女人的权利得到了重视，女人可以踏入社会与男人一样工作，女人在家庭中的地位也明显提高了。女人不再是逆来顺受的生儿育女的机器了，女人也有了公民权，也有了恋爱权，可以堂堂正正地选择自己喜欢的男人了。于是男人的地位便相应地降低了，以前的大男子主义再也行不通了，反过来为了取悦女人，男人还得尽心尽力地为女人服务，从这一点说来，男人则是进入了一个受压迫的时代了。不幸的是，我便是这么一个典型的男人。


  我对自己的分析如果不错的话，我就是一位不折不挠的新时代的受难者了。我沉陷在自己的这种思索中，感到无法摆脱无从把握。反正必须去城堡，到了那里，所有的问题会有明了，都可以找到答案。


  我这样想着，一口喝干了杯里剩下的咖啡，站起身去了地下停车场。从这里朝南去，上A10号高速公路，到布卢瓦下高速路转到国道，沿卢瓦尔河继续朝南，便是红城堡了。


  我已经走了几次了！以前大都是傍晚六时或七时左右从巴黎出发，到城堡则是九时或十时。都是为了看月子受调教的情况，来去都是夜里，而且每次都会感到巴黎的秋天是多么的萧瑟。


  可是今天，周围还分外明亮，道路两旁都是广阔的田野。田野都是绿色的，有树林，有庄稼，重重叠叠的绿色。这层次分明的绿色，显示着万物的蓬勃生机，可是我的心情却与这大自然恰恰相反，感到郁闷而又烦闷。


  去年秋天，我在这条道上来来去去地好几回，当时心里时时有一种犯罪感和见不得人的沉重感，但说心里话，多少也是有点期待和快乐的。因为我每次去都会看到一些不同的新东西，有时还会被刺激得神魂颠倒，有时还会在车子里自慰，所以说尽管那时干的是坏事，但想到月子调教好了后又会回到我的怀抱，心里还是有着些许的快慰的。


  可现在不同了，月子已将我甩掉，我是为了追寻她而赶到城堡去的。当然，我心里也有疑问，就是这样的女人值不值得我去追，这样的女人我何必要去追，我可以在心里用十分恶毒的语言诅咒她，我可以将车头掉回马上打道回府。


  但是，我的车子还是在朝着南方飞驰。这是我的心受这大自然的吸引，或者说是我老马识途，无意识地在朝红城堡前进？总之，当我有些清醒时我的车已经下了高速公路到了国道上了。


  紧靠着国道右边的卢瓦尔河面非常宽畅，河水缓缓的水波不兴，我不时从车窗里眺望着那泛着碧波的河面，心里的迷茫渐渐地消失了。


  “是的，只有去城堡才是对的。”


  这意识好像是上帝给我的启示，我心里只感到去城堡一定能找到月子的。


  我已经不再犹豫。车子在左边是田野、右边是河流的道路上飞驰，不一会过了一座桥，再过去些便有一家小型旅馆和餐厅，隔了一条路，前面便是一个小山丘，那山丘上便是红城堡了。我将车子停在树荫下的道路一端，下了车深深地吸了一口气。甜甜的凉爽的空气是从那小丘上从那茂密的丛林中吹来的，我一口接一口贪婪地吸着，朝着城堡的坡道上走去。


  以前可以将车一直开到小丘上的城堡门前，但现在我没有与城堡主人联系过，不敢贸然开上去，只好徒步走上去。大约一百米，坡道右边的树丛中可以看到教堂的尖顶和几家房屋。


  以前来这里时是夜里，所以总是看到教堂里灯火明亮，也曾有过一次听到它那响亮的钟声。


  坡道很陡，爬一段路要停下歇一歇，我站在坡道的中间朝下看去，那卢瓦尔河面一半已黯然失色，一半还有些波光粼粼，还有几尾水鸟在那河面上飞翔。


  这小山丘上，暮色也终于降临了。我不知什么缘故心里十分坦然起来，朝着芳草萋萋的山坡上望去，可以看到耸立着两个圆塔顶的城堡了。城堡前的一片喜马拉雅杉树丛里有几个姑娘的倩影，她们都穿着洁白的礼服，是在摘野花，还是在散步玩耍？


  远远看去，一望而知那些姑娘便是城堡里的人，那身超短的礼服打扮，是不是那些为月子按摩的姑娘呢？一种好奇心，使我穿过参天的大树林，踏着青青的草地朝杉树丛走了过去。


  看清楚了，一共有四人，身材都十分苗条，有两位是咖啡头发，一位是红头发，还有一位是黑头发。我再朝近处走去，想看清她们的脸，但也许是她们发现了我，或者是她们出来的时间已到，她们已并排着朝城堡里走去了。


  也许这里面有我熟悉的姑娘，因为我来过好几次，她们招待过我，给我领过路。


  “你们好……”


  我向她们打起了招呼，可她们却全然没听见似的过了吊桥，我随后追过去，到了桥边正在犹豫不决是不是追进城堡去，突然听到了一阵“轧轧”的声音，原来是吊桥慢慢地被吊上去了。好像是等着吊桥吊起似的，城堡里教堂的钟声又响起来了。


  一下，二下，三下，清脆、洪亮的钟声连着敲了七下，我知道时间是晚上七点了。这时，只见吊桥的对面，有一位姑娘站在城堡门口，缓缓地回过了头来。


  一瞬间，我的眼睛不动了，再仔细凝神望去，我不由得叫了起来：“月子……”一点不错，那回过头来的姑娘是月子。虽说她的打扮与城堡中其他姑娘一般无二，但她那黑黑的头发，白嫩的脸庞，大大的眼睛，挺挺的鼻梁，柔柔的嘴唇，圆圆的下巴，这一切都分毫不差，不是月子又是谁呢？“月子……”我又叫了一声，忍不住张开双臂挥动了起来，但是月子仿佛是对我笑了笑，马上便转过身去，与其他几位姑娘一起很快便消失在了那厚厚的城墙里面。


  我一下子怔怔地不知所措了。好一会儿清醒过来，只见那吊桥已经吊起，像一块巨大的大黑板竖在了我的面前。


  月子果然回到这城堡里去了。抛弃了丈夫，抛弃了父母，她投身到这城堡里去了！


  我对着面前一道无法逾越的鸿沟，若有所思地点着头：


  “原来如此……”


  这里就是月子所说的“异常但却是正常，道德败坏却是人之常情”的地方啊！


  我点着头，被清冷的晚风吹拂着，头脑开始平静下来，我心里确实对月子有着憎恨，有着埋怨，但刚才的那七下钟声已经将我的心灵净化过了一遍，现在我的心情是从未有过的清新，我的微笑也是从未有过的自然。


  “原来是这么回事呀……”


  此时此刻，我总算心平气和了。我曾恳求城堡中的人将月子强行绑架到里面去的，可现在月子则自己跑了进去。我是想对月子进行一下惩罚，可月子却得到了快乐和欢娱。


  从今以后，月子便与那些姑娘一起在这城堡里长住下了，在这里她会与那些男人过着下流却优雅、淫荡却舒适、呻吟却快乐的生活的吧。


  这样的生活是好是坏，我已经无法干涉了。如果能干涉，也是止不住他们那些荒淫无度的生活的。因为他们是将这样的生活认为是生命的唯一乐趣的，现在月子已经渡到了对面的世界，我则还留在这边，月子是月子，我则是我了，我们已是天上人间两茫茫了。


  也许月子在找到新生活前会一直待在城堡里的吧，她陷身于一个荒淫无度的地方，却相信着那里有她需要的爱。


  举目望去，太阳已经完全落下了，远处的森林已显得黑黝黝的一片模糊了。高高耸立着两个圆塔顶的城堡也像一尊巨大的鬼魅站在小山丘上，它周围石墙的窗户里已透出点点的灯光。


  这以后，城堡中将是最热闹、繁华的时刻，丰盛的晚餐，奢侈的挥霍，醉死梦生的男男女女，当然，月子也成了他们中的一员。


  月子是变了。我与月子之间也不再有哪怕是一根头发丝的联系了。有的只是我眼前的那道深邃不见底的鸿沟。那大黑板似的竖在我面前的吊桥，已经将我与月子彻彻底底地隔开了。不要说夫妻之情，就是陌路人般地打一声招呼也是不可能的了。我们之间早已经横着一条鸿沟了，这是绝对不可能跨越的，可我有时竟会痴心梦想地要跨过去，竟会感到我与月子是夫妻，竟会感到男人与女人的关系比学问要简单容易。


  可是，现实打破了我这痴人的白日梦！我现在才明白，我这次来法国，来巴黎，来红城堡，其实就是为了弄清楚这一现实的问题而从日本千里迢迢赶来的呢！


  我又一次探看了一下横在面前的那条无底的鸿沟，嘴里轻轻地念道：“再见。”再向耸立在山丘上、我已无法进去的红城堡，欠了欠腰说道：


  “再见。”


  最后，在心里对着我费尽心机，但还是没有得到的月子，还有十分自尊的、孤芳自赏的、唯唯诺诺的、瞻前顾后的我自己，轻声地喊道：


  “再见……”


  虽说还没有什么把握，但我相信明天，也许我会碰上一个柳暗花明的明天呢！


  [1]波尔多（Bordeaux）：法国著名的葡萄酒产地。


  [2]月子日本读音为TSUKIKO，这里用了读音的第一个字母“T”，所以称月子为“T子”。


  [3]日本房间面积习惯以橱榻米的席子来表示，一席约1.8平方米。


  [4]Tantalos，希腊神话中宙斯神的儿子，惹神发火被打入地狱。


  [5]法国的葡萄酒名好多都是以什么城堡名命名的，这里的“拉特罗·城堡”也是一样。


  [6]西班牙传说中非常有本领的男子。


  [7]Giovanni Giacomo Casanova（1725-1798年），意大利学者，传说中行为放荡，著有《回想录》书，记载他一生的放浪与浪漫生活。


  [8]一种非常名贵的葡萄酒。


  [9]日语中发音不同，都是一个意思，即表示女人的性器。


  [10]阴历十七日的月亮。


  [11]日本古代男人的一种半月形发型。


  [12]Achille Debussy（1862-1918）：法国作曲家，印象派音乐的创始者，作品除本文提到的《月光》之外，还有《大海》等。


  [13]Samba，一种节奏很强的音乐。


  [14]Aurelius Augustinus（354-430），古代基督教会教父。
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因果


  风野在睡梦中仿佛听到了汽笛的鸣叫声，惊醒了过来，他回忆梦境，内容很模糊。由远而近的汽笛声不断传来。风野注视着用窗帘遮挡着的阳台，确认已是第二天的清晨，接着瞥了一眼枕边的台钟。


  五点过十分。


  在熄灭的台灯旁边，衿子脸朝下酣睡着。


  风野看了看衿子扁平的肩头，开始凝神倾听不间断的汽笛声。根据高低起伏的声音判断，好像不是警车报警，而是消防车在鸣叫。


  是哪里失火了呢？既像在阳台的正前方向，又像是再往右边的方向。


  这失火也着实早了点，现在才早晨五点钟。是早晨做饭用火失误，还是昨晚没控制好火源呢？抑或是哪儿漏电引发了火灾？风野想着想着又联想到了自己的家。


  他是昨天下午一点钟离开家的。先到了新宿，去正受委托编纂社史的保险公司资料室，同其他编辑一起工作并共进晚餐、喝酒，最后才到衿子家，到达时已经十一点多了。


  风野在资料室待到傍晚这段时间，家中尚且能够与之联系，之后就找不到人了。


  风野从没对妻子说起衿子所住的地方，但妻子知道自己正和一个叫矢嶋衿子的女人交往。妻子没问过衿子的住所，也没问电话号码，其实她就是问，风野也不打算告诉她。


  对于妻子当下不知自己的下落，风野一方面不为此忧心，一方面略感愧疚和不安。


  像风野这样写东西经验尚浅的人，不知何时何地就会有稿约。这样的时候他人联系不上自己，也许会失去难得的工作机会。


  风野原先想把衿子公寓的电话号码只告诉关系密切的编辑，又觉得这样做有点过于任性，就作罢了。


  总体来讲，像现在这样玩失踪，要是单位或家里出了什么大事儿，谁也无法联系到他。


  尽管觉得不会出什么大事儿，但每当在衿子家里过夜，他总会感到一丝歉疚和不安。


  鸣叫着的警笛声似乎与他毫无瓜葛，但他心里却担忧家里出什么事儿。


  最近，风野经常清晨很早就醒来。


  即使前一天夜里工作到两三点钟，仍然会很早突然醒来。


  虽说是醒了过来，但并不急于马上起床。而是躺在床上想半天不得要领的事情，有时又不知不觉地再次入睡。


  第二次醒来的时候，往往就接近中午了。


  对关系密切的编辑说起这事儿，对方会笑着说：“不就是年龄的缘故吗？”


  “我才四十二岁。”


  “可能过了四十就这样吧。”


  “清晨起得早，那不是身体好的证据吗？”


  “可不是啊。据我那做医师的朋友说，起得早是没有长时间深度睡眠的缘故，或者说没有沉睡的持久力。”


  “睡觉也需要持久力吗？”


  “据说体弱的人睡不踏实，隔一会儿醒一次。而年轻人一旦睡着，就是电闪雷鸣照睡不误，炎炎太阳照到脸上也不会醒。”


  风野每当听到这话，总感到有点落寞。


  瞧瞧当下酣睡的衿子，连眉毛都一动不动。


  然而她一醒过来，就会诉说各种不适，一会儿低血压，一会儿又贫血。现在她这么能睡，也许是年轻的缘故。


  风野有时看到这副睡容会很羡慕，现在却没有这种情绪。


  与其说没情绪，莫如说他在倾心关注失火的事。似乎有好几辆消防车呼啸而至，警笛声低沉而悠长地响个不停。


  风野又在床上倾听了一会儿，瞥见衿子还在睡觉，就从床上爬了起来。


  因为房间里挂着窗帘，室内还像夜里一样光线暗淡。风野小心翼翼地避开衿子的被窝，蹑手蹑脚地去了趟洗手间。回来之后，掀开窗帘的一角向外看。


  阳台的玻璃已被夜露打湿了，穿过栽植圣保罗堇和天竺葵的两个花盆看，东方的天空已经发白了，但路灯还亮着。


  果然如想象的那样，警笛声从阳台右手边传来，应是家的方向，但看不见烟火，距离应该很远。


  风野走到阳台上，注视着警笛鸣叫的方向，身后突然传来衿子的声音。


  “怎么啦……”


  风野回头一看，在昏暗的光线下，衿子仍躺在床上，白皙的脸庞正对着阳台这边。


  “是火灾吗？”


  “应该是，好像很远。”


  风野离开阳台，走到客厅，拿了香烟和烟灰缸，又回到卧室，钻进被窝。


  “几点啦？”


  “五点稍多一点儿……”


  风野侧卧着把脸靠在床边，点燃了香烟。远处的火灾好像没有扑灭，警笛声仍然响个不停。由于阵风的缘故，有时听着像在跟前。当他快要吸完香烟时，衿子开口问道：


  “您担心吧？”


  “担心什么……”


  “您家里出事儿……可以回去看看嘛。”


  风野不得已露出苦笑的表情。衿子继续说道：


  “打个电话吧！”


  “没事的。火灾好像离这儿很近。”


  风野想到刚才自己站在阳台上，注视着警笛声响的方向，被她从身后看到了，心里就略有不快。假如她能从背影中窥见男人想家的心思，那可了不得。


  风野仿佛要抛掉想家情绪一般地掐灭香烟，把手伸向了衿子的肩头。


  六个榻榻米大小的和式房间里，只能放两套被褥，这正符合风野不喜欢睡床的雅兴。风野一个鲤鱼打挺，滑进衿子的被窝。


  “喂……”


  衿子的被窝里有着女人特有的暖融融。风野体验了一阵儿后，欲把衿子搂到怀里，衿子却慢慢地背过身去。


  “讨厌……”


  衿子总在风野想要她时，随口说“讨厌”。这与其说是拒绝，莫如说是源于羞耻心的反射性应答。风野对此已见怪不怪，他想用两只胳膊把其身子扳过来，但衿子像大虾一样弯着身躯，用力缩成一团。


  “你怎么啦？”


  衿子默不作声。风野挺起身子探头一瞧，衿子面部一脸淡然，眼睛睁得圆圆的。


  “可以吧。”


  风野又想从肩头处搂住她，但衿子仍缩成一团，一动不动。如果在这样的时候强行介入，也可能会被允许，但会让人心里觉得不快。即使男人能达到性高潮，女人会淡漠，甚至会感到乏味。


  风野通过多年的性生活经验深谙这种道理。


  尽管如此，他以前也曾经强行地要求过，而现在则能控制得住。与其说是能够善解人意了，莫如说是因为年纪渐大，人也变得宽容了。


  风野为了分散精力，抑制燃烧的性欲，再次点燃香烟，只是把腿搭在衿子的小腿上。远处的火灾可能是快被扑灭了，警笛声也不再那么刺耳了。


  衿子突然从被窝里滑下床，将睡袍的对襟合上，从房间里出去了。


  “要是报纸送来了，就给我拿来！”风野喊道。


  衿子没答话。风野耐心等候着。衿子把报纸拿进门，放到风野枕侧，又出去了。风野打开台灯，侧着身子开始读报。


  头版头条是医疗机构拖税的事。这种情况每年都有，应彻底调查一下内幕。题目则是某月刊杂志以前用过的。


  他想做爱，现状又不允许强行去做，无奈只得放弃。今天或明天就假装没事儿给她打个电话吧！风野脑袋里思考这件事，眼睛只扫看政治版、经济版的标题，最后将目光移向社会版。


  阅读完报纸，风野闭目养了养神。可能火已被扑灭了，警笛声完全消失了。


  客厅里十分安静，衿子仍没回来。


  “喂！”


  风野手拿报纸，朝客厅喊了一声。卧室和客厅之间只立有隔扇，喊一声马上就能听到。


  “喂……”


  风野又喊了一次，依然没有应答。衿子可能是去洗手间了，或者是在厨房里，那样待的时间就长了。


  风野从被窝里爬出来，打开隔扇一看，衿子却端坐在客厅的桌子前吸着香烟。


  五年前与衿子相识时，她基本上不吸烟，偶尔半开玩笑地吸吸，也吸不好，马上会被呛得咳嗽。然而近两三年，却渐渐地吸起来了。经常是饭后或喝酒时吸，心里焦躁时也吸。现在一定是后者。


  “不睡了吗？”


  风野又问了一遍，衿子仍不作答。他冲着她的背影注视了一会儿，接着溜下床来，在睡衣外面裹上睡袍，坐到了衿子旁边。


  “怎么啦？突然不高兴啦……”


  “没什么。”


  衿子不客气地说完，喝了一口自己刚沏的咖啡。


  “那边失火了，我只是看了看家的那个方向。”


  “可不是。”衿子侧过脸说。


  “你人在这边，心里却挂记着家里的事。不为这儿担心，只是担心家里。”


  “我什么也没说嘛。”


  “可我能感知到，心绪就表现在你的背影上。你要想回去，可以马上回嘛。”


  “我没说回去嘛。”


  “用不着勉强待在这儿啊。”


  衿子露出带有微笑的不满表情。这是她与人争吵或情绪激动时易出现的表情。


  “简直是荒唐。虽说是我家的方向有警笛响，并不能证明是我家着火嘛。”


  “是啊，你的家周围宽敞，树木又多，不会着火吧。”


  “你什么意思……”


  “没什么意思。”


  风野的家在小田急线的生田[1]。六年前，他用当年的退休金和妈妈给的钱，加上部分贷款，购买了这栋三十五坪的带土地的新建住宅。


  到目前为止，住宅周围已陆续建了很多房子，尽管如此，从整个都内来看，这住宅仍不过时。


  住房贷款还没还完，但周围的土地价格在上涨，如果现在卖掉房子，会大赚一笔。


  当然，衿子并没到过风野家。至于房子周围有空地、树木也很多，只是她的凭空想象。


  衿子所住的地方居于小田急线的下北泽[2]，和风野家所在的生田相比，是相当繁华的市中心。然而，住所只是一个单居室、带厨房的公寓。尽管生活很方便，到车站步行才五分钟，但周围建筑密集，阳光经常被遮挡住。


  把两者的家一比较，肯定是风野在生田的家住着舒畅，但他有两个分别上中学、上小学的女儿，也不能说住得多么宽敞。


  “别瞎说啦！”


  风野不想再与之争论。好像远处的火已彻底熄灭了，事已至此，他也不急于回家了。


  即使现在往回走，到家也要超过六点。这个时候，孩子们已经起床了，自己早晨才回家的事会暴露无遗。


  “继续睡觉好吗？”


  风野比先前更加温柔地对衿子说，衿子却摇了摇头。


  “睡什么觉！”


  “还拘泥于小节吗？”


  “哪是小节啊！这对我来说，至关重要。那边出了什么事儿，你马上就往回跑，不管我是什么状况。对你来说，还是那边重要，我无所谓。”


  “不是那回事儿。假如我在那边的家中，这个方向发生火灾，我立马就会赶过来。”


  “别说好听的啦！上次问你发生大地震时应该怎么办，你说，‘家的周围空地多，没事儿嘛’。当时就暴露出你的心思归属啦。”


  风野记得确实这样说过，那是无意间被问到，顺口一说而已。想不到衿子对此耿耿于怀。


  “那是说当时正在家里，发生地震的话……”


  “是啊，对你来说，那边始终是你的家，这儿只是个过夜的旅馆。”


  “不是那回事儿。我不是把资料和要换的西装、内衣都放在这儿嘛。”


  “只是图方便才放在这儿的。与人会面以及写信等重要的事不都是在那边吗？”


  “那没办法嘛。总不能把朋友或编辑领到这儿来吧。”


  “是啊，这儿始终是隐居之所嘛。”


  衿子一对决起来，就没完没了。目光发亮，眼角向上吊，眼眶里却热泪盈盈，全身颤抖，缩成一团。其苗条的身子变得异常敏感。


  此刻她已经出现这种征兆。风野明白：在这样的时候，要么不表明态度，保持沉默，要么强行地抱住她，安慰她。


  总之，争吵是最不好的。每当这个时候，衿子也是最不讲道理的。


  本来在说现在的事儿，她马上联想到过去。这中间似乎没有多少道理可言，只是风野过去话语的闪失被她铭记在心，借此机会予以攻击。这犹如洪水积蓄过量，一有薄弱之处就会溢出或决堤。


  这种争吵对风野来说，明显不利。无论什么场合，风野都比衿子清醒，正是因为清醒，他才尽量避其锋芒，而衿子又会得寸进尺。


  风野非常了解这一点，故应战的方式也会随自己的身体状况而变化。


  当精力充沛且时间富余时，就奋起应战，似乎要展开殊死的斗争。有时是没完没了地喊叫，有时是互相对骂，耗费半天时间，致使事情越闹越大。


  当身体疲惫且时间紧迫，没有抵抗的精力时，他就让衿子单方面地唠叨，充耳不闻。但是，有时她也惹起他的火来，她会更加性急，火势也会更大。


  这些争执，事后也很难分辨清楚孰是孰非。


  当下，风野显然很焦躁。拂晓就被警笛声吵醒，担心家里有事儿，又受到衿子指责，不得不放弃回家的念头。既然决定这样待在被窝里，还是与衿子亲热一番为好。


  既然到衿子的公寓来，当然是想和她幽会。他的内心深处早有一种欲望：今晚要和她睡觉！故出了车站，大步朝公寓走，脑海里满是淫荡的念头。


  但是，昨晚酒喝得有点多，一直昏昏欲睡，洗完澡后，马上就睡着了。本来想要做爱，却输给了睡意。


  现在，刚刚醒来不久，精力很充沛。


  近来，风野爱在拂晓时分与衿子缠绵。无论是六点，还是七点，只要解小手回来，就想发生肌肤之亲。过去他是夜猫子型，包括性交在内的诸多事情都放在晚上做，现在却变成了早晨型。


  而衿子可能有低血压的缘故，早晨没有性需求。就是风野引诱，她也是不情愿地摇头，把身子背过去，有时会闭着眼睛哀求：“别这样……”也可能衿子受工作拖累，与其做爱后，半天平静不下来，不如多睡会儿觉恢复一下体力。


  风野也认为早晨要她，似乎有点欠妥。衿子所在的位于神田的教科书出版社，十点开始上班。比一般的出版社稍晚一点，但由于路远，九点稍多点儿就得出门。考虑到女性还要化妆和整理衣物，必须提前一个半小时起床。在这样匆忙的早晨再与她做爱，她一定认为是个负担。


  作为风野来说，性欲在早晨最旺盛。可以说，两个人的性需求时间刚好相差半天。


  然而，今天是星期六，衿子所在的出版社休息。


  “喂！”


  风野又把手搭在衿子的肩头上。


  “别闹了，睡觉去吧！”


  “你刚才喝过咖啡，还能睡得着？”


  衿子突然站起身，拉开茶几抽屉，拿着一个小瓶走向洗碗池。


  “喂，住手！”


  风野从后面追上去，把装着安眠药的瓶子夺下来。


  “干吗要喝这个！”


  “因为睡不着嘛。”


  “没必要喝嘛。”


  风野想借此机会抱住衿子，衿子却奋力地挣脱。


  “讨厌，放开！”


  风野明白形势又恶化了。这种情况往往会发展成很大的争吵。然而现在不管她如何反抗，必须强行把她拽回被窝。既然已搭手抱住了她，就只有往下进行，做到半截再抽回手来，反而不像个男子汉。


  无论如何也不能让她喝安眠药。如果衿子喝了安眠药，就会进入酩酊样的状态，没有做爱的那种真切感，反应也平淡。


  他自己的情绪这样亢奋，如果让她喝了安眠药，身体松弛如泥，那可让人受不了。


  “过来！”


  风野抓着衿子肩头，想把她拽过去。衿子却叉开双腿，用力站稳，其睡袍的肩头已被拽歪了。


  “讨厌！”


  此时衿子的声音格外地尖锐，带有妙不可言的媚气。


  “为什么不躺下睡呢？”


  “用不着勉强地拥抱我嘛。”


  “没勉强。”


  “你赶紧回家吧！”


  “傻瓜！”


  “我就是傻瓜。你找傻瓜干吗！”


  “别说了，过来！”


  风野伸出胳膊，想要把衿子拽过来，不料被衿子咬了一口。


  “你怎么咬人？”


  风野有点发怒，衿子便躲到了沙发后边。


  “你走！”


  “别说啦！”


  “甭管咋样，你走吧！”


  衿子把脸扭向一旁，脸色有些苍白。


  “真的让我回家吗？”


  “你瞧，还是想回家吧？就等着你说这句话。”


  “别开玩笑啦……”


  “你才开玩笑呢！”


  衿子用纤细的手往上拢了拢乱糟糟的头发。


  风野拿不定主意：究竟是应该回家，还是应该留下呢？


  与其现在回家看妻子不高兴的脸色，还不如留下好。再说自己还有尚未发泄的欲望。


  然而，去宽解闹得这么厉害的衿子，也不是件容易的事儿。即使留下来，也未必马上能和她做爱，歇斯底里的衿子一定会抵抗得更厉害。


  也许抵抗过后的衿子，会激情四射地充满魅力。当憎恨、嫉妒转化为力量且全部用于做爱，就会异常兴奋。她纤弱的身体会像弹簧一样地游刃有余。风野一边看着衿子充满憎恶的脸色，一边想象着衿子旧日里淫荡的姿态，不由得再次把手伸向衿子。


  “真恶心！别碰我！”


  “我干什么啦！”


  “干什么都讨厌！回去！赶紧回你的家去！”


  衿子已经不讲理了。开始随口找碴儿，再怎么责备也没用了。


  “赶紧回家去，讨好太太去。”


  “那我走啦。”


  风野决定离开。既然她这么说，就不能不走。


  风野站在大衣柜前，打开门扇，把昨晚衿子挂到衣架上的西装取出来，穿到身上。


  衿子不说话，闷坐在沙发上，喘粗气。


  风野穿好衣服，寻找从保险公司拿回来的资料袋。本想趁早晨时间看一看来着，现在看不成了。


  找了找桌子上没有。是不是放到书架上了呢？他经过衿子面前，在书架上找，发现资料袋被几本书压着。他拿起资料袋，准备去开门，又发现忘了戴手表，再折返回来找。平时是放在桌子或茶几上的，但今天没有。走进卧室找了找，发现在枕头下面藏着。他把表戴在手腕上，回到客厅，看到衿子正打开大衣橱的抽屉，把风野的贴身衣服冲着他扔过来。


  “喂，全部拿走！”


  白色的跑鞋和短内裤刚好砸到了走向门口的风野的后背上。


  风野回头一看，衿子的头发蓬乱着垂在前面，眼睛直直的。是一副与高兴时的神色相比，怎么也想象不出来的表情。


  女人的表情怎么就变化这么大呢？风野觉得不可思议。他刚穿好一只鞋子，便听到“啪”的一声，夹克又飞到了脚下。


  这件夹克是风野一个月前过生日时，衿子买给他的，英国制品，花了五万三千日元。是春末夏初穿的那种较薄的料子做的，只穿过一次，一直在衿子的大衣橱里放着。


  “行了吧！”


  风野刚要捡起夹克，衬衫和裤子又飞到背上来了。


  “拿走，全都拿走！”


  “过后来取好吧？”


  “现在不拿走，全部从窗户里给你扔下去！”


  风野觉得她不会这样做，但今天她特别激动，说不定会干出什么事来。没办法，风野只得蹲在地上，一样一样地捡起飞来的东西。衿子又开始在他背后大叫：


  “要走，就走得痛快点儿！”


  “你这是什么意思！”


  “你的东西要全部拿走！并写保证书，以后再不来啦！”


  “保证书随时可以写。”


  “把这个、这个都拿走！”


  衿子又从书架上向外扔风野的书和笔记本。


  “别闹啦……”


  风野对此难以忍受：就算是拂晓时记挂家里的事儿，她也用不着这么胡闹，太过分了！风野只拣起记着最近采访事项的笔记本，站了起来。


  “我不再来了，行了吧。”


  “果然想这样溜掉啊。你最大限度地利用了我，现在不合适了，就要溜掉！”


  “谈不上利用。”


  “就是利用。你束缚了我五年半，什么也不让干！”


  “不能只怨我吧？”


  “你说怨谁？难道你没有责任吗？”


  “你随便说吧。我走啦。”


  风野的手刚碰到门把手，衿子突然用手指头戳他的背。


  “真就这么走啊？”


  “你不是让我走吗？”


  “好啊，你走吧，我死给你看。”


  风野满不在乎地打开门，沿着走廊快步走到电梯前，按了下楼电钮。他在等着电梯爬升的时候，回头看了看衿子的公寓门。


  以前曾这样闹过几次分手，衿子总是快步追出来，怒容满面，语言犀利地严加指责风野的不是，缠住他反问：“居然真走啊！”并大吼：“回来！”


  风野喜欢这样的衿子。尽管嘴上谩骂和仇视，心里却放不下，还是恋恋不舍地追过来。这就是矛盾着的衿子。


  风野此刻仍是站在电梯前，等着衿子追上来。


  怎么还没来呢？也许是头发哭乱了，抑或衣衫不整，怕人看到。其实这样的事情不必介意。再说时间还不到六点，走廊上不会有人。


  要是衿子跑过来，就尽情地拥吻她。她可能会像往常那样说讨厌，可以不予理睬，只用胳膊紧紧地搂住她。


  这样做，她就不会再说什么了，而是精疲力竭地把脸埋在自己的胳膊中，变得像小猫一样老实。


  怎么还不来？风野耐心等待，衿子始终没有出现。


  升上来的电梯的门开了，眼看又要闭上，风野赶紧按开门钮，门又大开了。


  反复了三次之后，风野气馁地上了电梯。


  “这家伙真傻……”


  风野一边嘟囔，一边瞅着电梯间的楼层显示。


  一楼到了，风野走出电梯，再次回望电梯的楼层显示。要是衿子追上来，电梯会再次升到三楼。


  但电梯停在一楼，没有动的迹象。等了几分钟，仍无衿子的动静，风野便步行到了外面。


  外面天已大亮，晨曦把几幢大楼的墙壁映得发红。公寓入口的门旁放着送早报少年骑来的自行车。


  风野再次回头看了一下，确认衿子没有追来，便沿着去车站的路迈开了步子。


  从衿子的公寓到车站，步行需要五六分钟。一直是下坡路。可以从超市旁边绕一下，穿越商店街到车站。他和衿子常走这条路。有时突然改变主意，也走别的路。今天他习以为常走老路。


  从坡路上走下来时，他停顿了一下脚步，绕过超市时，又回头看了一遍行人中有无衿子。


  时间尚在凌晨，路灯还亮着，路上只有送早报的少年、配送牛奶的人员以及晨练的人们匆匆而过。


  依然没有衿子的身影。


  两人吵架后没和好就拂袖而去，还等着人家追出来，也有点太想当然了，风野自从离开衿子的公寓，就期待着衿子追上来。嘴上虽然很硬气，心里却没当回事儿，臆想她会很快追来，两人马上就能和好。


  可以说，正因为风野有这种臆想和期待，才劲头十足地痛骂了一番后走出来。


  然而，这种判断好像过于自信和乐观了。等这么久也等不来，衿子一定还待在公寓里生气。


  风野一边回头看，一边走路，不知不觉到了电车站。站前人很少，有个年轻的女性直接走进了站台前的房子里，应该是这里的工作人员。还有一个年长的男性拿着高尔夫球具挎包，站在那里。虽说时光已到了五月，但还有点凉飕飕的，不少行人穿着外套。


  风野把西服上衣的扣子合上，又回头看了看路上的行人，仍然没有衿子的身影。


  “随她的便吧！”


  风野嘟囔着买了张车票，又不想马上乘电车离开。就一直在车站前面站着。


  要是不发生吵闹的事儿，这时段正和衿子做爱呢。想到这里，风野更加气愤。


  “这家伙真傻！”


  风野又嘟囔了一遍，有点气馁地走进站台，乘上电车。


  虽然这时回家心里感觉不踏实，但既然与衿子闹僵了，也只有回家去。风野交叉着双臂，坐在电车空着的一角，微闭着眼睛。


  居于生田的家，从下车站出发，步行需要十分钟左右，不算远。刚搬到这儿来时，大片的卷心菜田一角，盖有这五六栋刚出售的新建住宅。近几年楼房骤增，卷心菜田不见了踪影。


  尽管如此，自家的门前原来是地主的宅邸，树木茂盛，野鸟常来聚集。此刻它们也是沐浴着晨曦，叽叽喳喳欢快地鸣叫。周围的邻居好像还没有醒来。


  风野站在家门前，环视了一下四周后，打开紧闭的小铁门。


  他家占地面积有三十五坪稍多，并不是多么大，但正门左边有大致二坪多的空地，可用做停车场，后面还有用竹篱笆夹出的不小的院子。家里没汽车，停车场里停放着妻子和孩子骑的两辆自行车，旁边摆放着两个孩子栽种的盆花，郁金香盛开着粉红色和深黄色的花。


  风野凌晨回家，开铁门和楼门的声音自然会很小，尽量不弄出声。他小心翼翼地抽出夹在门缝里的报纸，轻手轻脚地上楼梯。二楼楼梯口即是卧室，接着是孩子的房间，再往里是风野六个榻榻米大小的书房。


  风野经过卧室和孩子的房间，直接进了书房。虽然才六点半，估计孩子们快起床了。


  看起来，自己的行踪没有被发现，风野松了一口气，但心里仍有疑虑：是妻子真的没有发现，还是已经发现了，只是没出来挑明而已？


  至少孩子们是不知道的。他们起床后，看到风野在，一定认为父亲昨晚回来得晚。因为父亲工作繁忙，晚回来是再正常不过的事。


  风野躺在沙发上，翻开了报纸。报纸与在衿子那里订的不是同一种，但内容相似。他瞥了一眼大小标题，就开始吸起烟来。


  他睡眠不足，还想再睡一会儿，但并不愿意去妻子的身边睡。


  想与衿子做爱的欲念在乘电车前已消失得无影无踪，当下也不愿意让妻子取而代之。


  风野从半间的壁橱里取出毛巾被，盖到了身上。


  以往工作到深夜或感觉累了时，常常躺在沙发上，只盖着毛巾被睡觉。此刻表现的场景，与往日没有多少差别。


  因为还拉着窗帘，房间里显得很暗。他闭着眼睛昏昏欲睡。不一会儿，隔壁开始有了动静。


  先传出了开门声，接着是上下楼梯的脚步声。


  孩子们好像都起床了。


  风野一直闭着眼睛，听着孩子们发出的声音，她们匆忙上下楼梯的声音很响。


  妻子好像已经起床了，她大概知道风野回来了，并知道他待在书房里，但是没到书房来。


  是生气了，还是故意不理睬呢？


  妻子不是那种故意大吵大闹的女人。因而两人结婚十五年，没有过留下记忆的争吵。这么说来，不了解内情的人会认为“关系挺好”或“太太是个很温柔的人”，但事情绝非那么简单。风野在外面过夜，妻子也不说什么，抱无所谓的态度。根据不同的观点，可以说是毫不重视他。


  风野有时会想：与其长期冷战，不如歇斯底里，大吵大嚷一顿为好。那样的话，自己有办法对付。如今冷冰冰地不理不睬，反倒不知该怎么办。假如是妻子看穿了自己的内心而泰然自若，那说明对方的确技高一筹。


  风野翻了个身，把毛巾被拉到脸颊处。因为沙发太小，不得不蜷着腿。此刻躺着的感觉并不舒服，可能是因为心神不定的缘故。


  回到家来没和妻子照面，没去探望一下孩子，衿子的事也令人挂念。


  她后来怎么样了呢……曾想打个电话问问，但顾及自己主动打，好像是自己认输了。她的任性应该得到遏制，应该稍微缓一缓再行动。


  书房的电话可以和楼下的电话切换，想打现在就能打，但还是暂且按兵不动为好。


  先睡一会儿吧。今天还要在十二点以前到新宿的保险公司。


  恰在此时，楼梯上传来脚步声，书房的门接着被扣响了。


  “啊……”风野应声道。


  门被推开，上中学三年级的大女儿出现了。


  “爸爸回来啦！什么时候回来的？”


  女儿身上穿着女兵服式的学生服，右手拿着一个小盒。


  “昨天晚上很晚啊……”风野含糊地回答。


  女儿笑着说：“这个送给你！”接着把系着蓝色饰带的小盒递给他。


  “知道昨天是什么日子吗？”


  风野想不起是什么日子，顺手打开小盒，看到盒里盛着一个茶碗。


  “不成啊，爸爸怎么不记得这日子？”


  女儿轻轻地咂咂嘴，说道：


  “是爸爸和妈妈的结婚纪念日。一次买了两个，你和妈妈各一个。昨天就想送给你，但你回来太晚了。”


  风野一边点头称是，一边拿起茶碗端详。


  “怎么样，中意吗？”


  “很好。谢谢！”


  “好！”


  女儿把手按在胸口，很欢喜。接着说：


  “还有，妈妈问你吃早饭吗？”


  “啊！那就吃吧！”


  虽然现在不是多么饿，趁孩子们在场，到楼下和妻子打个照面正是机会。


  “马上去。”


  女儿离开不一会儿，风野下到一楼，见两个女儿正坐在桌旁吃面包，妻子在往盘子里盛色拉。


  “爸爸，早上好！”小女儿喊道。


  风野点点头，坐在一旁空着的椅子上。妻子没言语，默默地把色拉和烤面包片放到他的面前。


  “今天天气真好啊。”


  为了掩饰尴尬，风野主动同妻女搭话。性格开朗的小女儿随声附和道：


  “爸爸说这个星期天要带我们去什么地方来着？阿弓的爸爸每周都带她出去玩。”


  “啊。”


  “别说‘啊’，要说‘是’。”


  “想去哪儿？”


  “去游乐园吧，坐小艇挺好。我想自己划一次呢。行吗？”


  “哎……”


  “姐姐和妈妈也一起去。”“妈妈，下个星期天，爸爸说要带我们去坐小艇呢。”小女儿高兴地说。


  妻子没接话，只叮嘱女儿道：


  “哎呀，快点做准备吧！绘里要来迎你啦。”


  “爸爸啊，说好啦！拉钩上吊，一百年不许变！”


  小女儿接着说了声“吃饱了”，就跑上二楼去了。


  风野的眼睛注视着正在沏红茶的妻子的背影，心里在思忖刚才与衿子闹分手的事儿。


  衿子后来是休息了，还是去别的地方了呢？要说时间那么早，也没什么地方可去。只可能是在激烈争吵之后，依然闭着窗帘，把自己闷在房间里。


  摆在风野眼前的，是妻子结实的腰板儿和大女儿圆圆的脸庞。过了没多久，小女儿凌乱的脚步声再次响起，她拿着书包走了下来。


  “妈妈，装球鞋的袋子呢？”


  “你不是说下周才要吗？”


  “不，今天就要。”


  “怎么不早说呢？”


  妻子一边埋怨，一边找出一个替换的袋子来。这时，门铃响了。


  “你瞧，绘里来了吧？你身子后边露出衬衣来了，赶紧弄整齐！”


  “好的，那我走啦。”


  小女儿按着对讲机在讲话，大女儿说了声“吃饱了”，接着上楼去了。


  “阿明，别忘记东西啊！我昨晚说过要早做准备嘛。”


  妻子好像要把丈夫晨归带来的不愉快都发泄到孩子身上。


  然而，自己家里具有那种以孩子为中心的快乐和热闹。尽管妻子抱怨里外忙，说受够了，但家庭氛围中没有衿子那儿所飘荡的那种冷冰冰的孤独感。


  两边哪儿好呢？可能会因人的嗜好不同而有两种答案吧！也可能人们会同情衿子吧。在胡思乱想的过程中，把孩子们送走的妻子回来了。


  妻子朝风野瞥了一眼，仍没说话，拿起装着垃圾的袋子放到了侧门外面。


  妻子又走出去了，风野松了口气，啜饮着不多的红茶，并若无其事地看着迎面挂着的日历。


  今天是五月二十六日，星期六。再过五天，五月就结束了。


  时间过得太快了……风野一边这样想，一边看着日历。忽然，他发现表示日期的数字上标着很多红记号。


  仔细一看，2、7、11、15、19、22用红圆圈圈着，4、8、10等七个地方打着红叉。


  这是怎么一回事儿呢？红圆圈是孩子带盒饭去上学的日子呢，还是另有什么活动的日子？孩子所在的学校每天都提供伙食。要是其他活动，一般应填写内容。挂历是一月一换，表示日期的数字周围尚有很多闲空，完全写得下内容。他不懂打叉的日子有何意义。


  是妻子准备外出的日子吗？妻子是个不爱外出参加社会活动的女人。


  假如都不是，那是什么呢？风野又观察到二十六日之后的这五天没打任何标记。


  今天是二十六日，离今天最近的二十四日打着叉，再之前的二十二日画着红圆圈。


  照此看来，这些标记并不是什么计划，而是事后做的记录。


  前天，也就是二十四日有过什么呢……


  风野一边啜饮着凉了的红茶，一边挖空心思地回忆自己的过往。前天，自己像往常一样，中午去保险公司，傍晚被关系密切的编辑叫去打麻将。打完麻将已是下半夜，到家快两点了。二十二日，中午自己因《东亚周刊》的工作，去自民党议员的事务所进行采访，尔后顺路去东亚杂志社，最后去新宿和衿子幽会。两人吃了饭，看了电影，晚上在衿子的公寓住下了。


  而前面画着红圆圈的十九日那天……风野回忆到这里，恍然大悟地喊叫起来。


  “啊！明白了……”


  22、19和15这三天，是在衿子那里住下的日子。而打叉的那天是……


  风野走进书房，拿来自己的笔记本。而笔记本上只是记载着简单的活动计划，比如“下午两点在k社碰头”或“三点，风月堂、上村氏”。在衿子公寓住下的日子，只记个开头字母E。


  由此可以推断，从24倒着数，画着红圆圈的日子，比如11、7、2，都是风野在外面过夜的日子，而打着叉的日子，比如10、8、4，则是超过夜里十二点才回家的日子。


  想不到，妻子竟饶有心计地在挂历上做下这样的标记。风野突然觉得妻子的行为很荒唐，再想象一下妻子按时往日历上画圈或打叉的身影，又感到很可怕。


  风野像看什么可怕的东西一般，审视着挂历。


  假如圆圈是在外面过夜，打叉是深夜才回家，那昨天应做什么标记呢？


  自己回来已是今晨六点，大概妻子会画在外面过夜的红圆圈吧。


  做什么记号不要紧，妻子究竟为何要记录这些事呢？假如是为了让风野知道，那妻子不说，就不容易搞明白。假如是为了搞恶作剧，那也有点太过用心了。也可能是为了表达丈夫在外过夜的愤怒之情吧。妻子平时话少，也许通过这种方法可以使自己的情绪得到发泄。


  不知为什么，风野总觉得自己被妻子严密监视着，且一举一动都会被其掌握，被其记录。实际上，这个做出标记的挂历，每月会被撕掉一张扔到纸篓里，绝对不会留下来。或许妻子会把标有圆圈和叉号的日子抄到她的笔记本里吧。


  “想干什么……”


  风野以带有唾弃的口吻自言自语。愤愤的情绪渐渐平静下来。他自己一直我行我素，也难怪妻子产生怨恨。


  话虽如此，没发现妻子做记号之前，自己是多么自在啊。


  挂历上的日期有着自己在外过夜玩女人的标记，妻子是以怎样的心情看待丈夫和孩子在挂历前谈笑呢？


  假如妻子装模作样地听着“因为工作忙，晚回家或不回家”这种辩解，那她人就相当坏。


  看你怎么去想，也许这比对方发怒或歇斯底里喊叫要让人郁闷得多。近两年，他在外面过夜的日子较多，她只是露出不快的神情，没有借机把事情闹大或大发雷霆，也许这样反倒使她自己郁闷。


  仔细看一下挂历，一个月接近一半的时间都打着标记。引起风野特别注意的是，在外过夜之日的前一天多是假日或节日。都是衿子次日休息的时候。


  当然，妻子也一定会注意到这种情况。


  风野叹了一口气。常言道：女人“没有安身之处”。男人也一样。风野正这样哀叹着，侧门开了，妻子回来了。


  风野好像换班似的抬起屁股，离开饭桌。饭早就吃完了，已没有待在饭桌前的理由。


  但现在立马站起来，等于告诉妻子自己刚才在做其他事来着。


  他回来还没和妻子搭话。只要说一句话，就能得知妻子的情绪和心思。当然，丈夫次日凌晨才回家，她不会高兴，但能探得出她是稍有不快，还是很生气。


  风野先干咳了一声，接着开口问开始收拾桌子的妻子：


  “没有电话找我吗？”


  “没有。”


  “昨晚他们让我陪着打麻将来着，真是吃不消。”


  妻子不回应，只是用抹布擦着桌子，擦得“吱吱”作响。风野一边看着她柔韧的手指往复运动，一边站起来。


  “休息一会儿，十一点再出去。”


  妻子仍未搭话。风野沿着楼梯上到二楼书房，突然觉得身上好累。如果说上楼来逃离了与妻子交锋的险地，那有点夸张。但确实给他带来了身处安全地带的平静。


  这样就能静下心来睡觉啦。风野再次躺在沙发上，盖上毛巾被。


  妻子好像一直在生气。风野说打麻将，她好像对其待在衿子那里心知肚明。


  其实早晨才回家也用不着怕什么，还是再光明正大点儿为好。风野这样开导自己，然后看了看腕表。


  现在快八点了。十二点以前必须到达新宿的保险公司。十一点离家前往即可，还能睡三个小时。只要能睡一会儿，大脑就能更清醒一些。


  风野把毛巾被拉到脸颊处，闭上了眼睛。


  书房里的窗帘未打开，光线较暗。隔着窗子，仍能听到对面院子里野鸟唧唧啾啾的鸣叫声。


  这是个比较安静的平和的早晨，风野的心神却依然不定。并没怎么剧烈运动，却能清楚地听到自己的心跳音。他感觉身上疲乏，却睡不着，只好闭目养神。刚才看到的挂历上的标记又浮现在眼前。


  妻子是在什么时间段做的那些标记呢？他一直没留意，肯定是在自己不在家的白天或者晚上做的。


  她做标记肯定非常小心谨慎，要是被别人问到这标记的是什么，妻子打算怎么回答呢？她的社会交际并不广，附近的主妇很少来家里。只有风野的妈妈和亲戚有时来访。要是被他们问起来，她该怎么办呢？总不能说标记的是丈夫不回家的日子吧？


  妻子这事做得很不地道，风野想着想着生起气来。虽说自己不应该搞女人，但这样做又能解决什么问题呢？如果有意见，可以堂堂正正地讲嘛。那样的话，风野也有理由回答。她把自己在外过夜的日子记在挂历上，或者像今天这样不卑不亢地保持沉默，不就是向丈夫发出挑战吗？或者说是沉默之中潜藏着一种阴险的抵抗。


  一生妻子的气，就会勾连起对衿子的思念来。


  虽然衿子说三道四耍性子，但与妻子相比，还是很可爱的。她喜怒哀乐均直率地表达，很清楚，不像妻子那样憋在心里，背后算计。尽管有时闹得厉害，只要情绪平稳下来，就像变了个人似的令人喜爱。


  妻子的态度一直很冷淡，抱有那种不阴不阳、不愠不火、任凭事态自然发展的姿态。虽然不会大发脾气，但也不会激情燃烧。既没有憎恨，也不会产生爱怜。


  总之，和妻子结婚后不久，两人的关系就变冷了。他们是经人介绍结婚的，他对妻子并不是由衷地喜欢。之所以下定决心结婚，还是与之前的女朋友有关。原先交往的那个女朋友跟别人跑到国外去了。他想尽快找个替补，填补自己感情的空白。起初觉得还行，但久而久之就不行了。是自己敷衍的态度给自己种下了苦果。


  风野在胡思乱想之中慢慢睡着了。


  他在睡梦中感到身上发热冒汗，醒来一看，从窗帘缝儿里射进的阳光照在自己的胸部。侧目再看桌子上的表，十一点过十分了。


  风野把毛巾被推到一旁，在沙发上坐起来。


  早晨跟妻子说过十一点要出门。她为何不叫醒他呢？走到楼下一看，妻子正在熨烫衣服。


  “现在已经过十一点啦。”


  风野本来想再发几句牢骚，因为凌晨回家难以服人，不能太逞威风。


  妻子只是疑惑地转过脸来看着他，没说话。


  “饭就不吃了。就这么出门吧。”


  风野正要离开，突然想起衬衣有汗渍，裤子也有褶子。


  “喂，还有别的西服吗？”


  “不在那儿挂着嘛。”


  妻子只是用眼睛示意了一下西服衣柜。这几年，妻子对风野穿什么已经不再关心了。他新做了西服或衬衣，她也不说什么。当然，这与风野不和妻子商量不无关系。


  风野自己从衣柜里取出浅灰色的西服来，穿在身上，并穿上同类颜色的袜子。


  此时已经十一点半了。紧赶慢赶，到公司也要过十二点。


  说好十二点与之见面的，是一个以前在这家公司当营业部长的人，现在已经退休了，主要为编写公司史提供有关素材。当然，就是晚三十分钟，他也会等的。


  姑且不谈早到晚到，妻子明明知道自己几点出门，却不叫醒自己，令人感到极其不爽。


  “跟重要人物见面却晚点了。”


  风野故意放大声音让妻子听到，说完匆匆离开了家。


  从风野家往车站去，快走用不了十分钟。风野到了车站，刚想进站台，瞥见侧面有公用电话，便停住了脚步。


  他站在那里犹豫，给不给衿子打个电话。沉思了片刻，他把十块钱硬币投进了电话。


  现在给她打电话，等于自己认输了。不管怎样，只要确认她还安安稳稳待在公寓里就行。


  风野拨了一遍电话，响了几次呼叫音，没人接听。他担心拨错了号码，又一下一个数码地慢慢拨了一遍，还是没人接听。


  没办法，风野走进站台，乘上电车。


  周六的中午时刻，驶往市中心的电车里显得空荡荡的。只有一对夫妇带着两个孩子散坐在前面的座位上。


  风野注视着这一家人，脑子里又想起了衿子的事儿。


  她去哪儿了呢？一般在争吵之后，衿子待在公寓里不外出。要么闭着窗帘在黑暗中沉思，要么喝了酒在床上躺着养神。这次也许她在自己离开后，喝了闷酒入眠或喝了安眠药昏睡。


  风野一边注视着午时明亮的车窗，一边猜测正在睡觉的衿子的情况。


  电车运行半小时后到了新宿，风野从西口走出来。从那里可以直接去那家公司，可又放心不下衿子，他再次拨打了公用电话。


  这次仍然没人接听，只是间歇性地反馈着“嘟嘟”的呼叫音。


  有时两人吵架之后，即使电话铃响个不停，衿子也不接。好像知道是风野打来的，故置之不理。过两三个小时再打过去，她就会接听。像这次这么长时间不接的情形是少有的。


  是不是喝了过量的安眠药呢？风野突然想起了衿子在自己离开前说过的话。


  “我死给你看……”


  以往吵架时，衿子会顺口说出这样的话，让人听了不免担忧。但她只是在情绪激动时说说而已，其实话不走心。今天早晨又这么说，风野只是当成耳旁风——她不过是歇斯底里发作！


  可是，时间已经过去了六个小时，怎么还不接电话呢？就是喝上点儿安眠药助眠，也该起床了。即使尚未完全清醒，也能听到电话铃响。


  她会不会真的寻死呢？风野突然有点沉不住气了。


  假如衿子寻短见了，那可不得了。尽管自己是因吵架而被衿子驱离的，但还是对衿子恋恋不舍。有时觉得她是个难以对付的女人，却不愿意和她分手。像今天这样折腾，把她逼入死地，那就有点太可怜了。


  再说，她要是真的死了，警方肯定会追究死因，必然会牵扯到自己。衿子是三年前搬到现住的公寓来的，风野跟公寓管理员和隔壁的那家人都认识。即使自己不在现场，也难以逃脱干系，这都是情理之中的事。


  风野还是个初出茅庐的纪实文学作家，名气不大，但要是衿子因情而死，他的名声就会大震：“一个新作家的情人，因三角恋纠葛愤而自杀”……如果被媒体这样大书特书，那可受不了。这是个对新人期望值高且约束严厉的时代，不少新秀就这样被扼杀。


  风野一看腕表，已经十二点二十五分了。


  假如衿子服了过量的安眠药，早点儿急救，就能救过来。假如拧开了煤气开关，那会酿成大祸。风野眼前浮现出两年前那个自尽的女性的脸庞。那个女性也是因为三角恋的纠葛，用煤气……风野曾受某周刊杂志委托专门采访这件事，见过那女人乌黑而浮肿的尸身。衿子五官端正的脸庞可不能那样！


  还是过去看看为好……


  风野离开衿子的公寓快七个小时了。假如她寻死的话，现在赶过去为时已晚。再说已经让采访对象等了半个小时了。


  是直接去公司，还是先去看衿子？风野拿不定主意。他浑浑噩噩地被人群推搡着朝高楼街走去。


  初夏的阳光很晃眼，刺得双目发疼。虽说是在五月底，气温却有二十七八摄氏度。走在街上的男性大多只穿衬衣，女性则打着太阳伞。


  “衿子那边没事儿吧？”风野反问自己，接着又自答，“没事儿。”


  “死给你看”可能是她顺口瞎说，可能现在情绪已经稳定了吧。衿子是个常把这种话挂嘴边的女人。


  “万一……也许……”风野内心又涌动着一种不安。


  衿子可是个发起火来什么都能干得出的女人。


  自己已经和一个麻烦的女人完全搅到一起了。如果没有这样的事儿，早就静下心来好好工作了。他走到公司，十二点四十分。


  走进资料室，那个姓野本的原营业部长早已在等候。风野首先致歉，接着发出邀请：“咱们就近吃个便饭，边吃边谈吧！”


  野本原先当营业部长时，是个令人望而生厌、脾气很坏的人。因为早已退休了，态度也变得温和了。


  他们去了同一座楼上最高层的中餐馆，面对面坐下来。午餐的费用自然是该公司作为采访费支付。


  “好久没来公司了，来到一看，公司完全变样了。”


  对方开始叙旧。风野是局外人，不了解公司外貌的变迁。只想了解野本入社时公司的状况。


  “您是昭和十九年进公司的吗？”


  “不，是十八年。当时日军扩张到新几内亚一带，劲头儿很足。后来山本五十六阵亡了，形势开始急转直下……”


  野本开始说和工作没有关系的事。风野一边随声附和，一边想起衿子的事。


  绝不会因为那么点儿事就自杀。也许女人激动过了头，说不定干出什么事来。


  “那时的学生都提前毕业。我们进了公司，但可能是暂时的，大家心里都有准备，说不定什么时候就会被拉到战场上去。”


  “对不起！请稍等，我忘了打一个电话。”


  风野站起身来，用置放在收款机前面的红色公用电话，拨通了衿子公寓的电话。


  呼叫音响了三次、四次，最后响到了十次，仍没人接听。他怕拨错了号码，又重拨了一次，结果还是一样。


  难道真有什么事儿……


  风野心里惴惴不安。假如她是寻死的话，那就得快点儿赶过去。要是再早一个小时就好啦……真要那样，可就后悔莫及了。当下自己心情这么焦躁，就是继续采访工作也没有成效。


  风野挂断电话，回到野本老人面前，行了个礼。


  “真是对不起，我有点儿急事儿，要去趟下北泽。今天就请您单独用餐，咱们再找别的机会聊吧！”


  老人露出惊讶的表情，接着点了点头。


  他来餐馆前，跟资料室的女性说过，他要和野本老人边就餐边叙事，就这么半路中断采访倒也无妨。这是自由职业的好处。


  风野出中餐馆到新宿站，再次乘上小田急线电车。


  他想：现在又沿着一个小时前过来的路线回返，早知道这样，还不如在来的路上顺便去看看呢。不过事已至此，后悔也没用了。


  电车很快到达下北泽车站。车站边上自己早晨离开时关着门的商店现在都在营业，从弹子房里传来欢快的《军舰进行曲》[3]。他大步从前面走过，又穿过宽阔的大街，沿着坡路向上走，很快看到了衿子的公寓。


  快到入口处时，他看见有个妇女牵着一个两三岁小孩的手走出公寓，可能是要去购物。风野先把妇女让过去，再故意走到入口左边，瞅了瞅三楼衿子房间的窗户。因为是从正下方往上看，看不全面，仅从窗口来看，与往常没有两样。


  风野放了一半心，然后乘电梯上到三楼。午后阳光照耀着，室内很明亮，走廊上摆放着的白色栽培箱和盆花格外醒目。


  从拐角上数第三个门是衿子的房间。风野在门前停下来，先环视了一下四周，确认没有人后，按响了门铃。


  圆润的铃声在公寓里回响，但没人应声开门。他稍稍用力拧了拧把手，门锁得很牢，打不开。


  风野手里有衿子公寓的钥匙，直接开锁也行，但一丝不安掠过他的脑际。


  她要是死了……


  接着他又排除了这种可能，并再次按响了门铃。


  忽听到身后有人说话，他回头一看，是两个妇女站在走廊边上闲聊。他曾在电梯里和这两人遇见过。


  风野觉得似乎被人盯梢了，便拿出钥匙，打开了门。


  早晨他出门时，门内还散落着被丢弃的内衣和书，现在已经收拾干净了，放鞋子的石板上整齐地摆放着衿子的凉鞋和高跟鞋。房间里仍然闭着窗帘，暗淡且幽静。


  风野轻轻关上房门，慢慢往里走。


  起居室中央的桌子上放着药瓶，旁边放着盛着一半水的玻璃酒杯。


  “在吗……”


  风野一边喊，一边打开连着日式房间的门扇看了看。里面和出门时没有两样，窗帘依然紧闭，墙边铺着的褥子上，衿子正以微微俯卧的姿势在睡觉。没有什么凌乱不堪的模样，她白皙的右手从被角上伸出来，抓着床单的边儿。


  风野慢慢地靠近床边，轻轻地蹲在衿子的枕侧。


  因为房间里很安静，能微微听到衿子有节奏的呼吸声。风野终于松了口气，然后开始呼唤衿子：


  “喂……”


  他轻轻地拍了拍衿子的肩头，衿子顺势翻了个身，露出了侧脸。


  “衿子！”


  “啊……”


  衿子答应着，却依然闭着眼睛。风野看到她昏睡不醒，估计她喝的安眠药药量很大，但应该是量不致死。


  “你要坚强些！”


  风野觉得这样说话可以安抚其心灵，衿子却轻轻地摇了摇头。


  一想到没什么大事儿，他突然憎恨起正在睡觉的衿子来。


  你无故喝药，惊扰旁人。害得我心惊胆战的，自己却在舒舒服服地睡觉。


  但他接着发现衿子沉睡的脸上有较重的泪痕。


  借着窗帘边儿上漏进来的光线仔细看，衿子还有很深的双层黑眼圈儿。


  也许她先哭了一段时间，再把自己扔乱的东西收拾好，尔后什么也不想做，便喝了药。


  衿子不是那种为了转换心情而去外面找乐子消遣的女人。


  两人争吵之后，她至少会在接下来的一天里闷闷不乐、彷徨烦恼。正是因为这样的性格，才会在积蓄了一段日子后，爆发那种歇斯底里。


  话虽如此，一个人捡起自己乱扔的东西时的心情，该是怎样的呢？肯定是怀着对情人回妻子那里的怨恨，不得已把内衣和书捡起来的。风野再次看着衿子哭过后的睡容，不由得感到怜惜。


  他抬手一看腕表，一点半整。窗帘边儿上透进来的阳光照到了酣睡的衿子的胸口。风野一边端详着被褥的条纹花样，一边思考工作。


  就算赶紧回到新宿，也见不到野本老人了。如果去资料室，工作倒不少，但并非要现在急着做。还应当去东亚社露个面，但也不是非要今天。


  原先的计划是，今天从衿子这里直接去新宿，和野本老人见面，然后再回家一趟，和家人一起吃顿晚饭，因为已好久没回家了，还想在家把拖了较长时间才写出的评论赶紧整理出来。


  风野并不是特别想家，但至少周末应待在家里，与孩子们亲热一下。但从今早妻子的反应来看，就是回家待着，也不会有欢乐的气氛。


  是他自己做了坏事儿还嫌不开心，确实有点太任性了。但想起那份记着自己在外过夜日期的挂历，他心里就感到郁闷。


  正当彷徨之时，衿子翻了个身，抖掉了一半被子，把背冲向这边。在暗淡的光照下，衿子从肩到腰再到臀到脚，呈现出女性特有的柔美曲线。风野看着衿子绰约的风姿，不觉滋生了性的欲望。


  在凌晨时分，自己就对衿子有性的欲求，后来为一些无聊的事儿吵架，欲望就慢慢淡去了。当下，自己的性欲被催生，应当尽一下床笫之欢。风野慢慢地脱下外衣，只剩内裤，从旁边悄悄地钻进了衿子的被窝。


  “喂……”


  风野先低声喊了一下，衿子没反应，仍在酣睡中。


  她什么时候能醒来呢？以前风野曾与喝了安眠药的衿子做爱，但她不像现在这样酣睡，而是闭着眼睛，介于半醒半睡之间。他把她搂在怀里，她摇头表示不应，但他不管不顾地继续进行，结果她反应淡漠。风野既觉得自己在瞎卖力气，又有一种妙不可言的兴奋——他强奸了一个正在睡觉的女人！


  此刻好像又要重复这种情形。他除去她盖在身上的薄薄的被子，她敞口的睡袍袒露出白皙的酥胸。


  衿子的身体纤细而柔美，乳峰也不太大，从整体上看，属身材矮小类型。


  与之相比，自己的妻子算是比较健壮。以前也曾纤弱，最近几年来逐渐发福，肚子和腰身特别大。当然，妻子大衿子十多岁。大部分人到了中年就会变胖，不光是女人，男人也一样。某种程度上说，这是没办法的事，不应当责备她。


  风野总觉得已婚中年女子厚墩墩的体态是与满足于现状的怠惰生活联系在一起的，他对此不太喜欢。是婚后心理的安定感造就出了笨重的身体：结了婚，就无所事事啦！当然，并不是所有已婚女子都会发福，也不是所有发福的人都会怠惰。个体差异性很大，不能一概而论。尽管了解这一点，但是一看到妻子那厚实的身材，他就精神郁闷。


  回想一下，这种感受也许是老夫老妻之间的一种撒娇。相互之间既会对熟悉而笨拙的腰身具有安定感，又想追求年轻而娇美的身体。可以说是具有奢侈而任性的需求。


  不管怎样，还是年轻的女性身材苗条，生气勃勃。也许正是男人的这种憧憬，致使他们以更加严厉的目光审视妻子。此时此刻，风野志得意满地把妻子所欠缺的纤细而柔美的腰身搂到怀里。


  “不……”


  衿子闭着眼睛表达自己的意愿。


  “别睡了吧！”


  风野轻轻地晃动着衿子的身体，“啪啪”地拍打她的脸颊。衿子只是左右地摇头。风野不管不顾地解开睡袍的扣子，用嘴吸吮其小小的红红的乳头。


  “不行……”


  仰卧在那里的衿子，口中发出了微弱的声音，双臂却一下子紧紧地抱住了风野。


  风野一跃而上，压住了衿子的整个身体，风野对衿子的言行感到略有困惑，他用手轻轻抚摸衿子柔软的头发。


  好像安眠药还在起作用，衿子尚未完全清醒过来。从她紧紧搂抱自己的这种执着中，可以窥见她歇斯底里发作之后，企盼自己归来的本心，风野对此感到满足。


  以前也是这样，两个人的争吵往往不知因何事从何时开始，而总是以肌肤相交、相互确认自我而终结。


  然而，几乎所有的过往，都是风野首先屈从并求她原谅，衿子开始不接受，加以拒绝，三番五次后才接受。从表面上看，都是风野理屈，获胜的总是衿子。


  不过，衿子的抗争只是表象，似乎是得理不饶人，实际上态度模棱两可，不时地表现出许可的样子。而且随着争吵时间的延长，其愤怒、反抗的情绪会逐渐减弱。嘴上还在谩骂，心里却想尽快休战。


  风野凭着以往的经验，知道该何时休战。当觉得该到此为止时，就低头求饶。这既是男人的大度，也是男人的优雅。


  这样反复了几次，停止争吵越来越难。风野觉得该休战了，便主动讨好衿子，她却严厉地予以还击。和好的时机不能拖太久，否则会把事态搞得更为复杂。什么事情都能把握好时机也是很难的。


  不管以往如何，当下的状态是在朝着争斗终结的局面发展。衿子依然在睡觉，神志还有点不清醒，身子疲沓而柔软，好像浑身没骨头。如果仅从门上着锁、不给风野打电话这些迹象看，衿子至此还没有让步。


  如果衿子真的憎恨风野而想死的话，那应该喝更多的药。一个执意寻死的人，不会只依靠这种效力莫测的药来了却心愿，可以打开煤气中毒而亡，也可以从公寓楼上跳下去。


  她之所以没有这样做，固然有对生的依恋，同时也有原谅风野的意思。更能说明问题的是，她虽神志不清，却在风野拥她入怀时，主动靠过来。当然，她知道待在旁边的是风野，而不是别人。


  揣测一下，也许是衿子想要平息自己愤怒的心情才喝药的。也许是讨厌自己为琐事争吵、为稳定思绪才借助药物入睡的。她认为只有沉沉地长睡上一觉，怨愤才会消逝，心情才能平复。如果这时候男人回来拥抱自己，就任由对方摆布，女人的立场由此可以得到维护。她也确实不想再吵架了。


  风野这样开导着自己，顺势进入了尚未清醒的衿子那柔软的体内。


  喝过药的衿子有点经受不住，反应极其平淡，并不能充分地满足风野的色心。


  可是现在已经进入了衿子体内，接下来就要走完全程。完了事，风野才能沉下心来，也能给衿子体内留下性爱的证据。


  衿子依然闭着眼睛，她似乎微微地有了快感，一边摇晃脑袋，一边皱起眉头，且轻轻地张着嘴巴。


  她嘴里继而发出了“啊……”的声音。起初放在床单上无所事事的手紧紧搂住了风野的肩膀。


  衿子下意识的动作，让风野觉得很可爱。风野紧紧地抱住她，转瞬又陷入一种错觉之中，觉得自己正在强暴一个失去抵抗的女人！没过多久，就完事了。


  他仰身躺了下来，不知不觉睡着了。后来觉得有点凉，睁眼看见室内依然关着窗帘，衿子仍在睡觉。


  几点了呢？想看看表，但懒得爬起来，就一直在衿子身旁仰卧着。


  完事时，衿子曾微微翘起上半身，大叫了一声。此刻又紧闭眼睛，进入新的梦乡。不过还时不时地皱一下眉头，也许是因为被爱的余韵还残留体内。


  衿子微微冒汗的微红面庞和黑色的头发，与白色的床单形成鲜明的对比。风野端详着那张熟悉的侧脸，脑海里浮现出与她的过往。


  已经五年了……


  五年看似很长，其实很短。这期间，两人吵过几次架，也闹过几次分手。今天上午还在想：衿子这次真要分手，就和她分手。几小时前在新宿站时，自己还在生气：这个女人真能给人添麻烦！


  可是现在两个人又躺在一个被窝里。


  自己做这样的事儿，似乎很没出息。和这样的女人交往，家庭关系不用说，工作也做不好。现在已是下午三点来钟了，同事们都在公司里忙碌地工作或者在外面辛苦地奔波，他自己却躺在一个喝了安眠药的女人身边寻欢作乐，这样行吗？


  风野思想上这样反省，手指却去抚摸衿子光滑而富有弹性的下半身，并惬意地眯起眼睛。


  


摩罗


  进入六月以后，风野突然忙了起来。他需要加快编写以前别人委托的评传，也要编辑《东亚周刊》“他的简历”这个专栏，还得开始对各界的最高权威进行采访写实。再说《批判医疗行政》这一专集的截稿日期快要到了。保险公司史料的编写工作也需尽快结尾。


  他起先以为，作为自由职业者，工作会比较集中，其实工作量是经常波动的，会突然减少，会突然增多，而且每个月都不一样。总体来看，还算比较忙碌，也不是一帆风顺。


  风野自己寻思：早知道这样忙，就不应该接受那个公司史的编写工作。当对方约稿时，自己误认为是很好的工作，非常乐于接受并想尽力干好。当然，像风野这个级别的作家还不能对工作挑挑拣拣。既然接受了约稿，就得尽力而为，以便获得较好的评价，这也是日后成名的重要条件。


  风野忙起来之后，很想在哪儿弄间办公室。


  他在生田的家里有间书房，但是太小，离东京市中心也有点儿远。当然只要提前完稿，让编辑来取，远点倒不是问题。但周刊杂志的连载文章，他总是快到期限时才交稿，还得修改校样，这样来回取送稿件，编辑可受不了。要是在距离东京市中心不远的地方有间办公室，不仅方便工作，编辑也省事。特别是对他这种既采访又写作的人来说，距离太远，会有各种不便。


  再说工作多起来的时候，每天都在同一个狭小的书房里写作，会感到厌腻。一想到从早晨起床，到晚上睡觉，一直待在小屋里，就郁郁不乐。倒不如坐坐电车，装作上下班的样子，使眼中的景物不断得以变换。如果只在家里，也会因为运动不足，而导致脑筋不灵活。而且把自己局限于家庭这个框架之内，文思也不能自由驰骋。


  “我在哪儿弄个办公室呢……”


  一天早晨，风野吃完晚点的早饭后，这样小声嘟囔。妻子对此充耳不闻，只顾自己收拾桌子。


  “单间也行啊。你说怎么样？”


  被风野这样问，妻子才停下收拾碗筷的手。


  “如果工作需要的话，那没办法嘛。”


  “那就找找看吧。”


  风野和妻子说着说着，忽地想起了衿子的公寓。可以把衿子那儿当办公室嘛，既可以和她住在一起照料日常生活，又节省房费。


  长期以来，风野背着妻子每月交给衿子十万日元。


  凭风野现在的收入，每月拿出十万日元，还是有办法的。尽管他是个初出茅庐的作家，收入不是那么多，也不像工薪人员那样收入固定。他可以瞒着妻子给，也可以在数额上打马虎眼。可是，现在大一点儿的出版社改为把稿酬自动转入银行卡，存取不太自由。再说银行卡在妻子手上，自己费力写完稿子，却拿不到现金，心里总觉得不太舒服。


  而作为小一点儿的出版社，或是大一点儿的公司，还可以要求以现金或支票的形式支付稿酬。像风野这个级别的作家，顾主给的采访费不多，有时需要自掏腰包。也可以借采访费的名义打妻子的马虎眼。总之，凑足十万日元并非难事。


  这十万日元并不是衿子开口要的。衿子今年二十八岁，已在现在的公司工作了三年，每月拿接近二十万日元的工资。除去每月交纳的八万日元房费，其他的钱足以维系一个单身女人的生活。


  风野常去吃住，就是衿子不提资助，风野也要给钱，并用无足轻重的口气说：“进了点儿稿酬……”或者“随便买件衣服吧”，再把钱交到她手上。


  要是用“这是每月的补贴！”这种口气说话、交钱，要强的衿子大概就不会接受。她定然会退回：“不要，我又不是你的姨太太！”


  曾经有一次，他什么话也没说，就把十万日元默默递给她，她见状愤怒地扔了回来。给钱的人可能想法单纯，而接受的人却会变得神经质起来。


  风野时而去那里居住，时而去衿子那里吃饭。有时还要请她洗内衣，或者让她把衣服送到干洗店，给她增加了不少额外的开支。给她钱只是出于一种感激，并没有恶意。


  当然，这与买卖关系的“性交易”更不沾边。假如是交易，十万日元就太便宜了。像衿子这样妩媚迷人的女性，一定会有大款愿意出三十万或五十万日元来包养。归根到底，每月给她十万日元，不过是风野对衿子的一番情意。


  风野也想多给衿子一点儿钱。宁愿少给家里，也愿补贴衿子。


  风野把熬夜完成的稿子的稿酬交给妻子，她只是默默地接过去，不言语。而衿子无论接过多么少的金额，都要说声“谢谢”。风野看到她满意的笑容，就觉得没白给她。


  风野甘愿给衿子钱，还因为心中的歉疚。


  衿子与他初识时，只有二十三岁，至今已经过去了五年。这期间，既有恩爱，也有争吵。不管怎样，关系维持到了现在。过去的五年，对风野来说，是中年时期的一段延续，而对衿子来说，则是一个女人青春芳华最美丽的时段。而有妻室的风野完全垄断了这个时段。


  当然，在这期间，也有男人主动接近衿子，也有人提过几次亲。


  衿子的娘家是金泽一带的名门，如果姑娘到了二十六七岁还不出嫁，就会遭受种种质疑。当衿子的父亲得知她与有妇之夫的风野交往后，极为生气地与之断绝了联系，好像现在只有妈妈与之悄悄地互通信息。


  不能说风野负有全部责任，说大半责任在他也不为过。虽然不出嫁是衿子自己决定的，但主因肯定是风野的存在，动摇了衿子出嫁的念头。衿子曾经问过风野：“怎么办呢？”风野恳求她说：“希望你别出嫁！”


  时至今日，衿子已经快三十岁了，她对自己一直未嫁，没有特别抱怨。她性格刚强，相对忠贞。也许嘴上没说，心里后悔。风野和她初次发生性关系时，衿子是处女身。她当时惊恐、紧张的狼狈相及其后对风野的专心致志，无疑都是处女的表现。


  风野心里有着这种歉疚：自己拽着这样的女性一直走到了今天！


  至于这种歉疚能否用每月十万日元作为补偿，是另外一个问题。而且单纯地用钱来衡量，也估算不出价值。


  这种歉疚也许是不成立的：虽说男人垄断，女人也是因为喜欢对方，才与之体验快乐生活的。男女之间的这种关系，没有加害者与被害者之分。这是相爱的两个人的共同责任。尽管这样想，风野还是觉得歉疚。认为对衿子来说，除此之外，她还可以有更加踏实、更加幸福的生活。


  风野这样想的背后还有一种自卑：自己已经结婚，育有两个孩子，家里经营得很好，妻子也心无旁骛，自己却一直垄断着衿子，故觉得自己算是个自私而狡猾的男人。


  当初和衿子发生关系时，风野已经有老婆孩子。虽说碰到了一个惹人喜欢的女性，但又不能马上跟妻子分道扬镳。接下来任由自己偷偷摸摸，也是不负责任。


  衿子在这种三角关系中很可怜，风野及其妻子也左右为难。


  



  风野一说想把衿子住处做办公室，衿子当场赞成。


  “你工作起来方便，挺好嘛。”


  与妻子勉强答应相比，衿子的反应截然不同。妻子可能在提防他假借外租办公室和衿子进一步亲近，而衿子则期待风野更多时间远离家庭。


  “我真的想把这儿当作研究室呢。”


  “我真的不介意啊。”


  在衿子这里工作，不用每次吃饭都去外面，只要打声招呼，沏好的咖啡就会给端上来。但是，长时间待在一起，就会让编辑们知道他们的关系，会被他们关注和议论。住在这里可谓有长有短，而最重要的是，妻子知道此情，肯定不会同意。


  “要不就在这附近间找房子。”


  “在这附近找房？府上会不方便吧？再说这儿离市中心远，不如在新宿或涩谷这样的地方找？”


  “那些地方是便宜，就是房租太贵。”


  “一流作家干吗那么小气？”


  “我可不是一流作家。”


  “不用说得那么谦恭！我觉得只要属于自由职业者，不是一流，也是一流。”


  衿子所说确有一定道理。风野所认识的走红的作家，自由职业者居多。内中也有人认为自己第一，自己的意见最正确。有的则很独断。正因为自由职业者具有某种自信，所以才能混得好，赢得一定社会地位。


  “索性在新宿找吧！离这儿也近，我可以常去给你打扫。”


  听衿子这么说，风野很愿意。


  “需要多大的公寓？”


  “就我一个人办公，单间即可，最多1DK（1室1厨1卫）就够了。”


  “桌子和床呢？”


  “当然要买新的，还需要一张床。”


  “是啊！忙不开的时候，你就住那儿。平时累的时候，在床上休息。”


  这话说得对。


  “下个星期天，咱们一起去找找房子吧？顺便去趟百货公司，给你看看家具和床上用品。计划好了就应马上办理。”


  风野点头称是，继而产生出一种错觉，似乎要和衿子建立新的家庭。


  



  到了星期天，风野和衿子一起到了新宿，去不动产经销处看了看。据说现在是六月中旬，新学期开学和调动工作的时期已经结束，是空闲房屋比较少的时候。当然，并非没有合适的。


  新宿南口往代代木方向走，不远的地方有个公寓，月租金七万日元。八个榻榻米大小的单间带有一个厨房。是所谓的1DK式的房型，不太大，容一个人工作很合适。在钢筋混凝土大楼的六楼，到南口步行六分钟，周围比较安静。


  “就要这个吧！”


  衿子奉劝风野：这套房屋，月租金七万日元，两成权利金、三成押金，再加相当于一个月房租的中介费，需要近五十万日元的首付。


  “有点儿贵吧？”


  “不算贵。要是这样工作起来方便，不就很合适吗？”


  衿子话说得简单，风野却在为付钱太多的事犹豫不决。


  确实，拥有这套房屋作办公室是再好不过的，但需要为此每月付出七万日元的租金，还得先支付近五十万日元的首付。


  租下这样的房子，也未必就能写出好的东西来。如果单纯为了写作，自己家中的书房就足够了。凭自己现在的收入，每月拿出七万日元来缴房租，也不是件轻松的事。再说，自己也没有能够赚取与房价相抵的收入的自信。


  “租这么好的地方，也不能让人神气活现吧？”


  “现在还说这个！不是你要租房的吗？”


  风野想得太多，故犹豫不决。而衿子则是一旦下定决心，绝不迟疑彷徨。


  “总觉得有点奢侈。”


  “你拼命地工作，享受点是应该的。”


  听衿子这么说，风野的心绪渐渐地稳定下来。


  “那就暂定这套。”


  连租一个公寓都要由衿子拿主意，风野对自己的迟疑和懦弱感到有点惭愧。但话说回来，风野会联想起妻子听到房租费数目的表情和编辑们听说此事后的反应，还有自己的实际支付能力等等，各种烦恼萦绕脑际，而衿子可以毫无顾忌地决策，轻松愉快地租房。


  两人又转着看了几个地方，傍晚四点多钟时，终于拿定了主意，决定租下离代代木很近的一处公寓。在一次缴纳了五万日元首付后，两人去了百货公司的家具柜台。


  桌子是最重要的办公用具，材质好一点的，出乎预料地贵。从实用性上而言，和式炕桌比较牢靠，但是坐时间长了，腿会疼，还是洋式的宜于写作。椅子也要选个稍好点儿的，桌椅加起来超过二十万日元。再加上床和书架，光家具费就需要近五十万日元。


  “你长时间伏案工作，坐着舒服、不劳累才好啊。”


  衿子劝风野买贵的。风野觉得自己单独使用，无需太高级。


  两人最后决定先去看看公寓，量好尺寸，再确定买哪种家具。然后离开了百货公司。


  此时已是晚上六点了，周围的霓虹灯开始闪烁。他们朝着车站方向迈开了步子。衿子问风野道：


  “喂，现在干吗？”


  风野本打算选完房子后，径直回自己的家。上个星期天去大阪工作了一整天。大上个星期天为了赶急活儿，在周刊杂志的编辑室熬了一夜。


  这个星期天应当早点儿回家，和大家一起吃饭，但此时此刻把衿子甩开，觉得有点对不住她。风野转念说道：


  “想跟你一起吃个饭啊。”


  最近一段时间，风野没和衿子在外面吃饭。偶尔在一起吃饭，也是在衿子的公寓里，两人好久没有悠闲自在地闲逛了。


  “不行吗？”


  望着衿子疑虑重重的眼神，风野越发觉得打发她一个人回公寓有点可怜。


  “行啊。”


  “那吃什么好呢？”


  “哎呀，真是太高兴啦！”


  衿子愉快地蹦了一下，并用自己的胳膊勾住风野的胳膊。


  “喂，你想吃什么呢？我好久没吃牛排了，想吃牛排。”


  风野一边点头，一边想起回家的事儿。曾与家人说好今晚早回家，现在晚饭应该准备好了，或许家里人已经开始就餐了。看来又让她们失望了。


  要是不回家的话……思来想去，他挥手叫停了空驶过来的出租车。


  “去六本木！”


  上车坐定后，他告诉司机目的地。


  “租的房子需要窗帘啊。也需要绒毯，选什么颜色的好呢？”


  车子开动后，衿子一脸认真地问。


  “因为作办公室嘛，以素净点儿为好。”


  “绒毯淡紫色，窗帘浅驼色，可以吧？我明天下班后，给你买买看。”


  衿子好像要给自己装饰房间般开心。


  风野点点头，开始琢磨日后公寓钥匙分配的事儿。租了办公室，会有多把钥匙，应当交给妻子一把，万一有什么事儿时，或许用得着。还得交给衿子一把，这是不得已而为之的事儿，另一把……


  现在，风野手里有衿子公寓的钥匙。这不是自己索取的，而是衿子主动给的。意思是说：你想什么时候来，可以随便来。也包含“除你之外，我不乱搞，请监督”的成分。


  衿子给了他钥匙，他也应该给她。起码她提要求的话，就不能拒绝。


  可是，把钥匙交给这两个人，万一碰到一起，该怎么办……


  想到这里，风野感到很忧郁。衿子却越来越快活。


  “以后我常去给你打扫房间。也有客人去那儿拜访吧？”


  “主要是编辑。”


  “那就需要配备餐具和水壶。也需要除尘器和冰箱。”


  确实，要把办公室布置停当，需要很多琐碎的东西。如果让妻子去准备，衿子会闹别扭。


  车子在六本木拐到饭仓方向的交叉点处停下来。风野挑选的这家牛排店就在旁边大楼的三楼。这一带的烤牛排都很贵，唯有这家从产地直接采购，多少便宜些。


  两个人在放着台灯的桌子前坐下来，要了红葡萄酒。


  “来，为了新办公室！”


  衿子露出有点诡异的眼神与风野干杯。


  “好好工作啊！”


  “嗯……”


  “好容易寻到了中意的办公室，你却绷着个脸，怎么啦？”


  “没怎么，我很高兴啊。”


  风野脸上绽开笑容，开始喝杯子里的葡萄酒。


  店里人满为患，可能是星期天的缘故，工薪族和两人一组的客人很多，两口子同来格外引人注目。


  铁板烧的座席呈L字形。他们左侧的座席上，有一对四十岁上下的夫妇，带着两个孩子在吃饭。中学生模样的大女儿，从父亲的盘子里夹走了里脊肉，还给了腰身肉。这家店在六本木算比较便宜，每个人至少要消费五六千日元，看来这家人生活比较富裕。


  风野斜乜着这家人，不觉想起了妻女，并意识到自己正在做什么坏事儿。


  之前风野曾对大学时代的朋友诉说过这种心情。这位朋友说：“这应是你良心的底线！”并断言：“你能这样想，会有办法得到拯救。”


  当下风野却为自己心中残存良知的闪现而感到郁闷。应该清除这样的意识，更加冷静一些。无论妻子和孩子如何在家等待，都不予考虑。来到外面，就要寻求彻底的自由。


  然而，要完全忘掉老婆孩子是很难的，毕竟自己的家庭客观存在。自己背离家庭，家外安家，也许是太自私了。要是没有家庭就好了。不结婚，也不生孩子，一个人来去自由，也不会这么郁闷。


  或许结婚、生孩子对自己来说，是个错误。某作家曾经说过：“家庭是各种坏事的根源！”他对此感同身受！人在熙熙攘攘的餐厅里，却又想到家里的事儿，因而觉得饭食乏味。不！岂止是在吃饭时想这些，工作起来也一样，一想到孩子在等待，就想快点结束，回家享受天伦之乐。


  “在想什么呢？”衿子问道。


  风野急忙强作笑颜。


  “牛排柔软，很好吃啊。”


  衿子蘸着番茄酱等佐料吃里脊肉，小巧好看的嘴巴慢慢翕动。风野一边看着她吃，一边喝葡萄酒。


  以前，孩子过生日或亲戚从乡下来时，风野会带着一家人去外面吃饭。按照孩子或来客的意见，吃中餐或西餐。有时也吃自助餐。一年约有两三次，孩子们很高兴。孩子们认为：“和爸爸在一起，可以吃得稍贵点儿。”妻子则一个菜一个菜精选着吃，因为没有机会在街上的一流饭馆用餐，她们觉得什么都稀罕。当然，还没领她们吃过这样的铁板烧肉。


  “电视怎么办？”衿子突然问道。


  风野把用筷子夹起的肉放回盘子里。


  “因为是办公室，我觉得不需要。”


  “要是累的时候想看呢？”


  风野家的电视机是七八年前买的，近来画面开始闪烁。


  “要不就把家里的旧机器拿来？”


  衿子先是沉默，接着用坚定的口吻说：


  “不要拿，买新的！”


  “有点儿奢侈吧？”


  “你什么都是‘家、家’的。是打算买新的放在家里吧？”


  风野听衿子这么说，方理解衿子为何不快。


  “办公室是工作的地方，用不到电视啊。”


  “那样的话……”


  衿子话说了一半，又咽了回去。


  风野见状，悄悄叹了口气。


  一些在别人看来微不足道的小事，甚至是无聊无趣的事儿，未必不会成为两人争吵的起因。风平浪静的海面上，不知何时会巨浪滔天。前些天的早晨，为从阳台上看失火吵架时也一样，好着好着就翻脸，两人之间似乎隐藏着一种一触即发的态势。风野觉得像抱着一颗定时炸弹。


  “那就买新的吧……”风野讨好地妥协道。


  衿子却不再搭话。


  吃完饭八点整。两个人离开牛排店，朝六本木的交叉点方向走去。


  今天是星期天，没有平日那种人来人往的热闹，但交叉点周围还是挤满了人和车。


  “去哪儿呢？”


  风野没有明确的目标。今天是为找办公室，两人才一同出来的。本打算和衿子吃个饭就分手回家，结果慢悠悠地拖到了现在。孩子们一过十点就睡觉，过了这个点到家，和深夜回家没有区别。如果早晨起不来，又错过了和孩子们见面的机会。


  “只要爸爸回到家，我们就安心，所以你要早点儿回来！”


  可能因为小女儿是小学生，所以她常说这种撒娇的话。也许妻子觉得无聊。对于孩子们来说，一边记挂着父亲回不回家，一边睡觉，也许心里不安，难以入眠。


  “我想再找地方喝点儿酒。”


  可能是喝了葡萄酒的缘故，衿子略显醉意。


  “喂，带我去喝酒吧！”


  “今天是星期天，没地方喝酒嘛。”


  “旅馆可以啊。”


  风野未吱声，衿子又问：


  “不愿意吗？”


  “不是不愿意，是今晚有点儿工作需要做。”


  “什么工作？”


  “倒不是多么重要，但星期一要交稿。”


  “占用你一点儿时间可以吧？这儿离大藏很近，就去那儿的酒吧行吗？”


  风野看了看腕表，八点十分。如果喝半小时就走，兴许十点以前能到家。


  “出租车停一下！”


  衿子朝车道探出身来招手拦车，风野不得已注视着。


  六本木离大藏很近。两人到了一家高耸于十二楼的酒吧，在柜台前落座。


  “喂，这个夏天能休好几天假，想去外国转转啊。”


  “想去哪儿？”


  “欧洲最好，只要和你一起，哪儿都行啊。”


  风野去过两次欧洲、一次美国，但衿子没出过国。


  “夏天能休半个月假吗？”


  “有难度。因为周刊杂志的连载是从秋天开始的啊。”


  “十天总没事儿吧？各自的费用各自出。”


  “夏天旅游，学生有点多，拥挤啊。”


  “我只有那时能休假，没办法嘛。”


  风野是自由职业者，随时可以抽身去，衿子却限于黄金周、暑假或正月休假，才有难得的空闲。


  “你说过下次带我去国外嘛。”


  确实，风野每次在国外都想：要是和衿子一起来……下次来的时候，就带她来。第一次去国外，是和大学时代的朋友在一起，第二第三次都是去工作，没有富余时间带衿子游山玩水。


  “要是包价旅游，需要提前预约。”


  衿子对此很感兴趣。


  “我明天去旅行社查查，可以吗？”


  “包价旅行多没劲儿啊。”


  “要是自助旅游，需要很多费用吧？我今年务必要去一趟，去一趟才像回事儿。”


  衿子开始诉说女同事怎么去外国旅游。


  “喂，今年务必要带我去呀！”


  “嗯……”


  “你说得再清楚点儿：‘带你去！’”


  衿子这样逼问，让风野很难作答。对风野来说，去国外闲逛，前前后后会有许多撰稿的工作，不易抽身。再说还有怎么蒙骗妻子这样一个问题。


  “一定啊！”


  “明白了。”


  风野点点头，一看腕表，差十分九点。


  “还去写稿吗？”衿子有点失望地看着风野问。


  风野对留下来还是回家，有点拿不定主意。如果还在这里黏黏糊糊，就更回不了家啦。他不看衿子不作答，只是快速把香烟和打火机放进口袋。


  “用不着那么着急嘛。”


  “不是说过有工作嘛。”


  “只是这么说，其实是想早点儿回家吧？”


  “不是，不回家。”


  “你要去哪儿？”


  “去公司。”


  “瞎说！星期天，公司开门吗？”


  “周刊杂志没有周日、周一。明天是交稿日，需要去编辑室工作。”


  “你可是自由撰稿人，不是职员。”


  “是一个组的人协同工作，就是自由撰稿人，也不能单打独斗在家干。”


  “真的吗？”衿子反问道。


  风野没吱声。


  “真是去公司工作吗？”


  “当然……”


  “几点结束呢？”


  “很难说，可能要熬夜吧。”


  “公司里有休息的地方吗？”


  “倒有个休息室，不一定能睡得着啊。”


  衿子流露出同情的目光，接着问：


  “早晨几点能结束？”


  “大概……”


  “结束了工作，马上回来！”


  “你明天早晨不去上班吗？”


  “明天有人顶替我，中午再去就行。”


  也许今晚衿子执拗地不愿离开风野，是因为明天上班。


  “明白了，走吧！”


  风野站起来想走，衿子又关切地问道：


  “今晚熬夜，买点儿寿司带着吧。”


  “不，不用。”


  “要是夜里肚子饿呢？”


  “卖拉面的摊子在公司附近，没事的。”


  风野一边对自己撒谎成功沾沾自喜，一边继续撒谎掩盖真相。


  



  风野回到家，十点稍多点儿。孩子们还没睡，正在看电视。


  “大家都在等着您，爸爸回来得太晚啦。”小女儿先发牢骚。


  大女儿继而用冷淡的口气责怪：“爸爸没有信守承诺！”


  “有点儿急事，没能赶回来。”


  “吃饭吗？”


  妻子问得更冷淡，且就事论事。


  “稍微吃了点儿，不吃了，”


  “妈妈好不容易做的什锦饭，好吃极了，爸爸不赏脸啊。”小女儿有点夸张地叹息道。


  “快睡觉去吧！”


  风野展示出父亲的威严。说完，拿起了报纸。


  孩子们又看了一会儿电视，可能是看到爸爸回来放了心，不约而同地说了声“睡觉去啦”，便回到她们的房间去了。屋里只剩下风野和妻子两个人。风野简单说了一下租办公室的事儿。妻子只是听着，不吭声。当说到需要配备碗或酒杯等琐碎的东西时，才开口问道：


  “那些东西需要家里准备吗？”


  “当然。怎么？”


  妻子没回答，眼睛仍盯着电视荧屏。


  妻子的意思是：衿子还不给你准备那些东西吗？如果从她的嘴里说出这话，好像是讥讽，不如不多嘴！


  风野见状，端着妻子沏好的茶，上楼进了书房。


  尽管是自己的家，进了书房，在椅子上坐定，心里才感觉到安宁，才有种得到个人自由空间的平静。


  风野望着收拾得干干净净的桌面，又想起了刚刚分手的衿子。


  她后来是直接回公寓去了吗？自己说是去公司，才故意乘上与衿子相反方向的车，实际是后来改乘同方向的车回家来的。她应该不会知道自己回家来了吧？要是她往公司打电话找自己，那会怎样呢？今天是星期天，公司歇业，自动电话会告知“本日歇业”，并提示：如果您有急事，请拨打某某号！


  估计衿子不会打电话。万一打了，知道风野说谎，肯定会找自己算账。


  自己可以再找个理由敷衍，说那时正在不通电话的房间里紧张地工作。


  明天就早点儿起床去找她吧！装出刚从公司回来的模样。风野就这样确定了继续哄骗衿子的步骤。


  



  第二天早晨七点，风野一觉醒来，马上起床做外出的准备。妻子对此很诧异：他平时九点以前可没起来过。


  “今天要去千叶那边采访，需要早点儿出门。”风野这样欺骗妻子。他喝了咖啡，吃了葡萄柚，快步出门了。


  他沿着熟悉的道路奔向车站，工薪族的人流逐渐地增加并涌向车站，站台前挤满了人，趟趟电车满员。已是好久没在早晨拥挤的时刻乘车了。他以前是非常讨厌挤电车的，现在反倒觉不出什么，甚至乐于贴近拥挤在一起的、令人舒爽的女性肌肤，喜欢时髦女性身上散发出来的香水味道。


  车到下北泽，他下车看腕表，八点二十分。


  自此要和去车站的工薪族逆行，前往衿子的住处。


  风野进了公寓，打开门锁，进里面一看，窗帘紧闭着，光线很暗。衿子正用平时那种俯卧的姿势在睡觉，身旁铺展着给风野备好的被褥。枕侧还放着一本妇女杂志，可能是看着它入睡的。


  风野先去了趟洗手间，回来接着上床，脱得只剩下背心和短裤，尔后钻进衿子的被窝。可能是冰凉的双腿触碰到了衿子，她“啊”地叫了一声，很快又发出了清晰的问话。


  “你回来啦……”


  “是啊。真暖和。”


  风野把身子全贴过去，衿子顺势搂住了他。


  “现在几点？”


  “还早。”


  可能是低血压的缘故，衿子睡醒后容易迷糊。从睡醒到肢体有意识活动，至少需要半个小时的时间。别看此刻说话正常，脑袋和身体好像还没有完全清醒。


  风野刚要把手伸到衿子的睡袍里，衿子轻轻地扭动了一下身子。


  “等一下……”


  风野不管不顾地把手伸进去，先摸了摸乳房，又轻轻地抚弄乳头。


  “啊……”


  每当被抚弄乳头，衿子就轻轻地喊出声，并逐渐苏醒。


  周一的早晨，奔波的人们都挤电车去公司上班，风野却在温暖的被窝里与女人淫荡。他一方面为自己的行为感到内疚，一方面又为自己沉浸于性乐而感到满足。


  



  风野像往常一样，又在事后睡去了。醒来时，房间里仍然关着窗帘，窗帘边上漏进来的光线很强烈，楼下不时传来汽车的轰鸣声，衿子已不在身边，房间里也没有人。


  “喂……”


  风野一边喊，一边看了看枕侧的表。十点过五分。


  自己在八点半左右来到衿子的公寓，已睡了一个多小时。


  “喂！”


  又喊了一次，仍然没有回应。她是在厕所里，还是在门外呢？风野正欲再喊，隔扇被打开，衿子露面了。


  “喊什么？”


  “你来一下！”


  其实并没有什么事，他只是想和衿子闹着玩玩。希望她悄悄地和自己接个醒吻，把自己拉起来。应是一种撒娇的心态。


  “拉我一下！”


  风野从被窝里伸出手臂，等待衿子的动作。衿子却突然扭过脸去，走开了。


  “你怎么啦！”


  她的神态显然不对头，风野对此大惑不解。今天早晨来的时候，她尚未睡醒就主动搂抱自己，怎么一下就变了呢？


  风野爬起身，寻找脱在被子里的短裤，但没找到。


  “喂，内衣找不到啦！”风野刚想重复这句话，衿子走了过来，把洗过叠齐的背心和短裤放在了枕边。风野赶紧穿在身上，套上睡衣，走到隔扇前，看到衿子正坐在镜子前化妆。


  “睡得挺好……”


  风野缓缓地伸了个懒腰，衿子冲着镜子里的风野说：


  “昨晚一宿没睡吧？要多睡会儿！”


  “人不能太悠闲啦。”


  “昨晚的工作顺利完成了吧？”


  话语的措辞郑重，似乎有着某种含义。映在镜子里的脸也很严肃。


  “怎么啦？完稿后回来的……”


  “回哪儿？回的是那边的家吧？”


  风野瞬间感到了窒息：她怎么知道他回家了呢？昨晚分手时，自己说去公司开夜车，衿子相信了。今天早晨过来时，她还是深信不疑。


  “怎么能回家呢？”风野仍罔顾事实。


  “行啦，用不着糊弄我，想回那边直说就行！”


  “真弄不懂啊。”


  “我们女人脑子笨，感觉可不迟钝。”


  “别随便乱说！昨晚真的工作啦。”


  “那，这是什么？”


  衿子站起身，走向沙发边，用力扔来了袜子。


  “明明是回家换的。”


  确实，今晨出门前，没顾及来此，穿了双新袜子。平时妻子不催换，自己一双袜子穿三天。今晨是没找到昨晚脱下的袜子，才穿了新的。新袜子颜色与昨晚脱下的相同，都是藏青色，只是样式略有区别。细心的衿子发现了差异。


  “袜子有点脏了，就在公司里换了双。”风野立即辩解道。


  “难道你会把备用的袜子放在公司里吗？”


  “在文件柜边看到的，不知谁的，有就穿了。”


  “你竟然面不改色心不跳地信口撒谎！”


  “没撒谎。”


  风野曾在某个杂志上看过，说搞婚外恋即使被发觉，也绝对不能承认。书上说，尽管妻子或丈夫在责备，心里却祈祷不会发生，应该借此心理坚决不予承认。就是在床上被抓了现行，也硬说什么也没做。这样对方就能得到拯救，婚姻关系也得以维持。


  现在与之相反，他是被情人责备回妻子那里，个中道理也许相同。作为情人的衿子，肯定是嫉妒心在作祟，即使再怎么责备，她心里也希望他没回家。


  “你昨晚说要去公司，我就觉得不对头。果然……”


  “我真是在公司过的夜。”


  “继续撒谎吗？”


  “袜子在哪儿都能买到……”


  风野正说着，衿子从洗碗池旁边的废纸篓里取出一团白布样的东西，放到风野面前。


  “还敢说你没回家吗？”


  抖开白布样的东西看，是风野早晨还穿着的短裤。风野瞅瞅短裤，再瞅瞅衿子。衿子正抱着胳膊挺立在洗碗池前，大口喘着粗气，眼睛闪闪发亮，有点歇斯底里发作的先兆。


  “这个怎么啦？”


  风野抑制着不安，装出气势汹汹的样子。


  “连内裤都回家换了，还要撒谎？”


  “换内裤？”


  “看看不就知道了？”


  平时，风野一直穿着带G社标志的短裤。在衿子这里也经常更换。特别是做爱之后，衿子会拿出新的来，让他穿。起先他曾担心：会不会让妻子发现该标志？但一直安然无恙，后来也就不再把这事放在心上。


  “不知道啊。”风野嘟囔着。


  衿子用无以复加的冷冰冰的声音说：


  “你太太在短裤上做了记号！”


  听到她这样说，风野慢慢拿起短裤，仔细端详。


  “看前面……”


  果然，在短裤前片的内侧，紧贴胶皮的下沿，有一个用黑线缝出的小小的“K”字。


  “明白了吗？”


  K是风野克彦英文名字的开头字母。


  “穿来了带记号的短裤，还敢说没回家吗？”


  风野不再吭声，只是打量着那个黑色的K字。


  妻子是在什么时候把K字缝到短裤上去的呢？风野完全不知道。正因为不知道，今天早晨才毫不介意地穿着来。


  “你敢说连内裤都放在公司里吗？”


  假如这样被衿子逼问，就不得不认输。风野无奈地瞅瞅衿子。衿子好似有点厌恶地看着抖落在地板上的内裤。


  “从你的背心到裤子，你太太早晚都会把K字缝上的。”


  “……”


  “K简直就像你们的孩子一样。”


  确实，在内衣内裤上缝出带姓名标记的字母，连男性朋友看到也会见笑吧。


  “还是请你快点儿回家，穿上全部带K字的衣服吧。”


  “别这么说！”


  “那怎么说？事实明明摆在这儿，难道说错了？”


  “这K字并不是我老婆缝的……”


  “不是你太太缝的，谁缝的？买内衣时，商家不会逐人给缝上姓氏字母吧？”


  “……”


  “我很早以前就发现了这个。起先以为是看错了，结果你穿来的每一条短裤上都带有这个。每当看到这个K字，就仿佛看到了你太太的仇恨，让人觉得毛骨悚然。”


  “可能是恶作剧……”


  “恶作剧能这样吗？显然是故意做出标记，让我不痛快。”


  如果确如衿子所说，那就不是单纯的恶作剧。她为何要把英语的一个字母，耗时费力地一针针缝到内裤的里面？


  风野脑海里浮现出妻子在夜深人静之时，恶狠狠地往丈夫短裤上缝字的身影，不禁感到一丝寒意。他过去听说过一个故事：男人在外面乱搞，女人做一个貌似男人的稻草人，往上面钉钉子，念咒语，借以发泄对男人的憎恨，结果也很灵验。妻子当时的心情也许与其相似。她一针一针地往短裤上缝字，边缝边嘟囔：“不管情人给你买什么样的内衣，我都厌恶。就是只让你穿做记号的内衣，其他的都扔掉。”


  “多么讨厌！”


  衿子突然喊了一声，尔后走到梳妆台前，竖起手指，往上拢了拢头发。


  风野在窗户旁面无表情地呆立着。


  衿子又胡乱地梳了梳头发。公寓太小，无处躲避，她只好面对着镜子，抑制自己激愤的情绪。风野与其同方向站着，只能见其项背，从镜子里的影像看，好像其脸庞已让泪水弄湿了。


  风野不想凑过去安慰。害怕说出对方不爱听的话，引发怒吼或疯狂。


  现在说什么都没有用。不管怎样，换掉的内裤就摆在眼前，内裤上的字太过刺眼。只消看一眼，风野就觉得妻子正端坐在角落里，表情凝重地看着这一切。


  风野抑制着自己想逃走的愿望，转身望着窗外，一言不发。


  衿子突然站起身来，拿起放在桌子上的皮包，朝门口大步走去。


  “喂，要去哪儿！”


  “……”


  “喂！”风野又喊了一遍。


  衿子不答话，径直走出去了。


  风野欲马上追赶，无奈穿着睡衣，没法外出。他只好把自己狠狠地摔在沙发上，叼上香烟。


  衿子一走，室内更加安静。屋地正中散落着的白色内裤和藏青色袜子，仍保持着被扔掉时的原貌。风野抽着烟，眯着眼，再瞅瞅这两件东西，又觉得不过是平淡无奇的内裤和袜子。


  “怎么办……”


  快要到中午了。窗外的阳光非常明亮，耳畔不断传来孩子们的笑声。风野掐灭了烟头，放下了心头的包袱，捡起地上的短裤和袜子，扔进了洗碗池旁的废纸篓里。继而脱下睡衣，穿上衬衣和裤子。


  此刻，他仿佛从地狱一步迈进了天堂，沮丧的情绪灰飞烟灭。他耸耸肩膀、拍拍衬衣，精神抖擞地准备出门。


  



  风野离开衿子的公寓，走向车站。本来，他想全天在衿子那儿悠闲自在地待着，故没有和人见面的约会，更没有要去什么地方的想法。


  风野在站前停下来，环视四周，没有看到衿子的身影。他从西服口袋里掏出香烟，点燃一支。倚着行道树吸完后，走进了对面的咖啡馆。


  可能是午休的缘故，店里显得很拥挤。风野在最里头靠窗的座位上坐下来，要了杯冰镇咖啡。


  一个和衿子年龄相近的女性服务生很快端来了冰镇咖啡，放下了记账单。


  风野一边往咖啡里加糖，一边思索今天的事情。


  人们常说事情“不可预见”。今天发生的事，就证明了这一点，完全出乎他的预料。今晨前来时，还以为骗过了妻子，也骗过了衿子，两头安顺。


  他以为两头都没问题，其实两头在明争暗斗。仔细回想一下，真是既气愤又可笑。


  自己为安抚两头，绞尽了脑汁，却在意想不到的地方出现了漏洞。对于内衣这样私密性的东西，可以说完全不在自己的掌控范围之内。谁会逐个地翻看自己所穿的短裤背面？袜子也一样，只要颜色相近就是，不记什么样式。


  可是，这是女人的私下较量，岂止是内裤，也许连每一个背心或短裤都做了记号。做记号的人不好，发现记号的人也不好。男人一般顾及不到那么细微之处。


  妻子的这种做法确实阴险，也许正因为这样，衿子才忍无可忍。


  话虽如此，衿子怒不可遏地谴责自己撒谎，也未免有些不妥。


  不错，明明回过家，却说去公司工作，限于这一点，无疑是“撒谎”。可是，如果那时实话实说：“孩子在家等着，我要回家去。”后果会怎样呢？衿子一定会大发雷霆。


  风野是为了不得罪衿子，不想破坏来之不易的爱情才撒谎。换句话说，是因为喜欢衿子才撒谎，如果讨厌她，率直地说“今晚我必须回家去”，那又如何？


  昨晚与她痛快地待到九点，最后迫不得已撒谎说去公司过夜，都是不想让衿子感到寂寞。


  衿子不加思考地指责自己撒谎，是否心胸过于狭隘呢？


  风野喝完冰镇咖啡，重新振作精神，拿起收款机旁的红色公用电话，呼叫了一下衿子。


  因为她是一怒之下走的，他不认为她会简单地立马回头。果然没接电话。


  风野回到雅座，从窗户里看着外面的世界。


  在明亮的阳光下，四五个小学生放学路过窗前，走在回家的路上。一个主妇牵着一个四五岁孩子的手，也从店前经过。看样像公司职员的一伙人，似乎刚从繁忙的工作中解脱出来，他们拖着疲惫的身躯前往饭馆享受午餐。整个商店街开始热闹起来。风野沉浸于窗外的熙熙攘攘，感觉离衿子的事儿很遥远。


  男人和女人为何要互相憎恨、互相咒骂呢？往返于窗外的成年人都经常和自己的妻子或女友、丈夫或男友争吵抱怨吗？不，这样的人应当很少，也许只有自己一个人遭遇烦恼之事，并因此而痛苦彷徨。


  爱别人好像需要消耗大量的精力。特别是有老婆孩子的男人，再去爱别的女人，仅仅依靠往常的精力，显然是不够的。需要投入比完成一个重大工作项目或编写一篇大的论文还要多得多的精力。


  想到这里，风野叹了口气。


  假如把与衿子相处所消耗的精力全都用在工作上，他肯定干得很出色。也许自己不该再做这种得不偿失的事情了。


  过去人们常说“四十而不惑”，他现在的状态不是不惑，而是越来越困惑，甚至是陷入了困惑的深渊。在这深渊之中，自己看着妻子和衿子两个人的脸色行事，既有无微不至地关照，又有无中生有的谎言，像钟摆一样来回不停地摇摆。


  “真是丑陋……”


  风野自责地暗想，然后闭上眼睛。


  联想到“丑陋”二字，风野觉得自己的形象与行为都很丑陋，不好看。


  妻子把他在外过夜的日子标在日历上、把姓名开头字母缝在短裤里，这等令人难堪的糗事，既无法当面指责，又不便对别人说。仅仅回想一下，就感到惊恐和气愤，同时自己厌弃自己：干了些多傻的事啊！


  直到前不久，他还得意于同妻子以外第三者交往的成功。


  一个男人，即使有老婆孩子，也应该有喜欢别人的自由。与其同不太喜欢的妻子靠惯性生活，还不如老实地顺从自己的内心，这样更符合人之常情。一个男人和一个女人结了婚，就应该永远相爱、永生相伴——这种道理的本身，就具有极大的不合理性。相爱的一对男女，长期生活在一个屋檐下，一天到晚待在一起，自然会产生厌腻。何况相互不是那么喜欢，感情逐渐疏离成为一种必然现象。


  有个自己喜欢的人并且愿意爱这个人，有什么不好呢……


  原先一直这样想，并相信自己选择的是一种正直的生活方式。


  然而，现在清醒地考虑一下，这好像不是值得称赞的事。


  相爱这种心理本身也许是正直的，但内中隐含着自私。沾沾自喜的背后潜藏着自以为是。自认为是在潇洒度人生，周围的任何人都不会认可。岂止如此，人们背后肯定还会嘲笑他。


  “这样下去受不了啊……”


  风野自己嘟囔着，似乎想从懊恼的情绪中摆脱出来。他拿起记账单，走向柜台。


  



  从那天起，风野好几天没找衿子。既没去公寓，也没打电话。


  毕竟长年生活在一起，妻子敏锐地觉察到了丈夫情绪的变化。原先爱答不理、态度冷冰冰的妻子突然变得热情起来，声音也变得柔和很多。风野晚上工作时，她会端来红茶，关切地询问：“还需要点儿什么？”


  风野表示“不要”，妻子姗姗离开，留下一股香水味。风野望着突然穿着妖艳、举止亲昵的妻子，反而感到很困惑。


  他最近不去找衿子，并不是恢复了对妻子的爱情，他仍在厌烦这个往自己内衣上缝字母、在挂历上标时间的女人。


  妻子却误以为丈夫反省了。


  “我不会这么苦闷地长期囿于家中。”风野在心里反抗着。他只是表面上没有外出走动，闷在家里写作。其实狂野的内心，早已飞到了九霄云外。


  一般的男人，也许会抓住这样的机会再次回归家庭。即使是短时间自我忏悔，只要在家里待得住，就顺其自然地待下去。但在风野看来，则不以为然。这样做的结果，明显是妻子取得了胜利。或者说妻子的策略取得了成功。她以不再对骂和违抗为手段，而是把丈夫在外过夜的日子做上标记、把姓氏开头字母缝在内裤里，以此促使丈夫觉醒，那就十分成功。


  思来想去，这次还是中了妻子的奸计。证据是：虽然他对妻子的这些做法很生气，却不能对此加以指责，更不能揭露其真实意图。好几次当面想发牢骚：“别那么愚蠢！”可话到了嘴边，却难以说出来。


  如果因发牢骚而争执起来，就是在暴露和张扬自己的隐私。就是闹得动静再大，也不能使自己搞婚外恋的事情正当化。


  内裤纠纷发生后，风野三天没给衿子打电话，衿子也没来电话。到了第三天夜里十二点钟，电话铃响了。风野拿起听筒来接听，对方迅速挂断了。或许是衿子为了试探自己打来的，但没有确凿的证据来证明。


  既然认为“或许是”，那说明内心盼望着衿子来电话。他表面上强硬，反复告诫自己不再打电话，但心里却急不可待：她为何不来电话呢？


  到了第四天晚上，风野忍不住焦躁，拨了衿子的电话。心想如果衿子接了，就马上挂断。目的是确认对方是否安在，并不是认输了。


  然而拨打了两遍，都是只有呼叫音，没人接听。


  现在八点钟，为时尚早。十一点和十二点他又拨打两次，还是没人接听。衿子很少在午夜回公寓。就是和朋友出去喝酒，也会在十一点以前回来。


  怎么回事儿呢？他心里不安起来。深夜一点再次拨打，仍没人接。


  是和朋友谈得废寝忘食了，还是到哪儿旅行去了呢？明天不是假日，应该上班工作。


  一直找不到衿子，风野突然担心起来。


  或许是她另有新欢，谈得忘乎所以了。或许是被其他男人强求在外过夜了。衿子虽是个操行坚定的女人，但性格上会翻云覆雨，不一定会干出什么事来。她也未必不会自暴自弃，主动把身体奉献出去。风野越想越觉得不安。


  “如果真这样，怎么也不能分手……”


  风野对自己的懦弱感到后悔，他惊讶地发现衿子对自己来说，已经是个无可替代的女人了。


  也许没有那样专心而坦率的女人。时而哭泣、时而发脾气，让人操很多心，或许这一点出自爱情强烈。歇斯底里和疑心重，也是因为相爱的缘故。那么外表清秀、内心淫荡的女人，可能是为数不多的。


  像她这样的女人，也许不会再次出现在自己面前。风野想着想着，越发急于见到衿子。


  



  第二天早晨，风野醒来，快到七点了，他马上拨打衿子的电话，不顾她是否已醒来。


  电话铃一直响个不停，响到第八声，衿子终于接了。


  “唉……”


  可能是还没睡醒的缘故，衿子的声音含混不清。风野听到她的声音，马上放下了听筒。


  睡梦之中被叫醒，而且不讲话，衿子一定不高兴。


  但此举证明了衿子是活着待在家里，且确凿无疑。


  知道她还活着就放心了。但不能就此而止，风野还是想见她。


  那就现在去她公寓吧……


  可是，如果现在急忙赶去，就等于自己服输了。男人和女人的斗争要比耐性，谁忍耐的时间长谁能赢。


  在这一点上，好像男人总是失利，这不只是风野的猜测。女人好像比男人更善于等待。她们在等待着要来的男人时，能够自我沉浸在幸福之中，即使对男人前来并没多少指望。与此相比，男人则没有耐性。他们盼着喜欢的女性前来时，哪怕晚来一会儿，也会产生急躁情绪，像关在笼里的狮子一样走来走去，一刻也不停歇。


  男女的这种差异并不单纯是耐性差异，而是更加深邃，或许与男女的性相关联。比如做爱，女人的性感总是徐缓递进的，如涨潮一般，直至漫溢方获得满足。而男人则是急不可待，对方不愿意也不行，直到欲望发泄完。因而男人的性感呈直线型，是瞬发性的。


  男人与女人总体上比，相对冷静而富有理性。而争斗最后输给女人，也许是性的特征决定的。


  风野先和孩子们一起吃早饭，吃完后欲离家。妻子用侦探般的眼神瞅着急于出门的丈夫。


  “采访工作快完成了……”


  风野编造出这种假惺惺的理由，妻子好像早已看穿了是撒谎。


  风野逃离般地从家里走出来，乘上拥挤的电车，在下北泽站下了车。


  风野回想起半个月前，也发生过同样的事情，事发频率之高，连自己都感到惊讶。


  到了衿子的公寓门口，风野欲掏钥匙开门，手刚搭在把手上，门一下子就开了。


  连门也不锁，何谈安全？风野为此感到惊讶。走到里边一看，衿子躺在床上酣睡，桌子上放着威士忌酒瓶和玻璃酒杯，烟灰缸里堆积着五六个长长的烟蒂。项链悬垂在床头柜边 ，耳环散落到地上。衿子一向注重生活细节，很少弄得这样乱。


  “喂……”


  风野摇晃了一下衿子的肩膀，衿子摇了几下头后，睡眼惺忪地注视着风野的脸。


  “怎么啦？”


  “什么怎么啦，门也不锁……”


  衿子没答话，侧目看着枕边的表。


  “已经九点啦。”


  可能是头痛，衿子用手指按压着自己的太阳穴。


  “昨晚喝酒了吗？”


  “喝了一点儿……”


  “几点回来的？”


  “一点左右吧。”


  风野原以为两人大吵大闹后没和好而分手，衿子仍在气恼中，而现在的她出乎预料地温顺。风野不由得柔声问道：


  “回来后又喝过吧？”


  “睡不着。又来了一点。”


  想到衿子喝完酒孤独地回到公寓，因寂寞难耐睡不着觉，风野顿生歉意，觉得衿子更加可爱了。


  “给我打过几次电话吧？”


  “我在想你是不是跟别人乱搞去了呢。”


  “倒是很想……”


  “傻瓜，说什么呢！”


  风野冷不防地扑下身把衿子搂在怀里。


  只要心情平静，气氛就显亲昵，事情也可顺理成章地解释：衿子昨晚独自回家，回来后又喝闷酒，没锁门就睡觉并不为奇。这一切，无疑都是为了排遣一个人等待的寂寞。她五天没给自己打电话，好像是按捺着见面相谈、不计前嫌的情绪，在拼命地坚持。


  “一直想见到你。”风野只能直说。


  衿子回应般地把身子靠过来。


  五天之前，两人还与仇人般地互相指责，互相谩骂，而现在却互相拥吻，亲密无间，好像冰火两重天。


  两个人连衣服也顾不得脱，紧紧搂抱在一起，任凭激情慢慢燃烧。


  两人确认了相互的爱，先前的争吵一下子便褪了色，显得微不足道。有情人为何那样憎恨、那样谩骂呢？为何对区区小事固执己见呢？两人越想越觉得滑稽可笑。


  “五天来一直想见你。”


  “我也是啊……”


  衿子接受着爱抚，心口一致地直率表达。


  “是我不好。”


  “我也不好啊。”


  一般来说，情侣争吵之后，以不马上见面为好，各自冷静一段时间，彼此自我检讨，待相互思念的情绪高涨时再见面，似乎是和好的技巧。当然，要准确把握时机。一方做出让步了，另一方仍顽固不化，那也很难顺利和好。必须是双方你情我愿，才能水到渠成。此次两人这样快地冰释前嫌，也是少有的。


  “还去上班吗？”


  风野比以前沉着多了。


  “打个电话说说，晚点儿去吧。”


  衿子爬起来，在睡袍外面套上对襟毛衣，朝镜子慢慢走去，风野望着她袅袅娜娜的背影，觉得心里舒爽。


  “喂，是下周去租用那个工作间吧？”


  衿子一边梳着头发，一边瞅着镜子问。


  “对啦。原以为和你吵了架，你不管啦。”


  “我已买好了玻璃酒杯，现在拿给你看看。”


  她是在大吵之后的冷战期间，为自己买好玻璃酒杯的。对于衿子这种不易撼动的情怀和背人之后的和善，风野感到激动和开心。


  “找了很多种，选了这个，你喜欢吗？”


  衿子把盛着酒杯的包装盒抱到卧室，在风野面前打开。


  “怎么样，漂亮吗？”


  玻璃酒杯有点细，还有一部分带有裙子碎褶般的衬环。


  “我觉得需要酒杯，就买了一些。是芬兰制造的。”


  “很棒。”


  风野拿起一个酒杯，举到嘴边，模仿喝酒的姿态。


  “各五个，够吗？”


  “足够。客人嘛，不会多，也就一两个。”


  “什么时候搬家？”


  “下周，随时可以搬。”


  “下周之前应该看看家具吧？有人陪你看过啦？”


  “除你以外，没人可以依靠嘛。”


  “那就星期天去商店看看！至于冰箱嘛，我的一个朋友，想送你个旧的。我看也行。电视机可以新买，我已与人交涉过，去取一个就行。”


  吵架期间还在为自己忙碌这些事情？风野把衿子紧紧抱在怀里，深深地、狠狠地吻她。


  



  六月末的星期五，风野搬到了位于代代木的办公室。


  说是搬家，其实就是从家里运来了书房的旧桌子和组合式书架，再就是酒杯、水壶之类的零碎东西。睡觉的床和四件套的家具是新买的。


  之所以在月末的星期五搬家，风野有他自己的考虑。要是拖到星期天搬，衿子倒能帮忙，但会和妻子碰到一起。这次租房虽是风野自己住，但有必要在搬家里东西时，让妻子跟来看一看。


  这样，让妻子星期五帮忙搬家，让衿子周末来整理房间。两个人就不会碰到一起，一切相安无事。


  从家里搬东西，交给了附近的搬运公司。新买的家具，商家让人直接送到办公室，一直到下午两点多，才算安顿下来。妻子眼瞅着堆在屋子中央的四件套家具问风野：


  “这是你选的吗？”


  “当然啦。不合适吗？”


  “咱家附近有更便宜而且更好的……”


  因为买家具时没征求妻子的意见，她说话有挖苦的成分。


  “这儿离市中心近，买东西方便。”


  “还需要窗帘、废纸篓和餐巾等东西吧？”


  “一点儿一点儿地凑吧。”


  “门口还是放个垫板好。”


  妻子说的这些东西，风野本打算与衿子商定后购置。


  “这样的公寓值七万日元吗？”


  “你觉得贵吗？”


  “不了解这一带的行情。”


  “咱们去喝杯咖啡好吗？”


  听风野这么提议，妻子露出意外的神色，接着点了点头。


  已经好几年没和妻子进咖啡馆了。屈指算算，差不多有五年了。


  “要两杯热咖啡！”


  向男服务员说完，风野从口袋里掏出一把钥匙，摆到妻子面前。


  “这是新租办公室的。”


  这钥匙本来不想交，但思来想去，觉得不如主动交出去。这样，可以打消妻子的疑虑，使她放下心来，避免日后无端来此查岗或寻衅滋事。


  一切都是有预谋的，妻子却好像很中意。


  两天后的星期日，衿子来到了办公室。


  “哎呀，东西都备齐了吗？”


  衿子一进门就表现出未参与搬家的不快。


  “算是急急忙忙地凑齐了。电视和冰箱怎么样啦？”


  “说是今晚给送到。”


  “还需要窗帘、卫生纸、拖鞋和立伞架。”


  “那就出去买吧。”


  衿子说完，瞅了瞅洗碗池周围，突然变了声调。


  “太太来过吧！”她压低声音慢慢询问道。


  风野不知所措，轻轻地摇了摇头。衿子立刻从洗碗池边儿上拿起一张淡粉色餐巾。


  “这个是太太带来的吧？”


  “不是，是我从家里随便拿来的。”


  实际上，餐巾是妻子连同肥皂和毛巾一起给他带来的。


  “是太太新做的。”


  衿子把餐巾拿在手上，仔细端详了一会儿，接着像扔掉废弃的脏物一样，把餐巾扔到了洗碗池上。


  “做得挺拿手啊。”


  “……”


  “那我什么也不用干啦。”


  衿子边说边拿起手提包，准备离开公寓。


  “你怎么啦？”


  “反正太太都给你做好啦。”


  “我是星期五独自搬的家，你在上班，没办法嘛。窗帘、卫生纸、拖鞋、立伞架等很多东西，都等着与你一起配置嘛。”


  “可以跟太太商量着办……”


  “别瞎说！”


  “你才瞎说呢。原先说都让我做，其实都让太太做啦。”


  “她什么也没做。只是让她给凑了点儿零碎的东西，她也没来这儿。”


  “门上钥匙已经交给她了吧？”


  “没有……”


  “真的没有吗？”


  “当然。”


  “那就把钥匙给我吧！”


  衿子目不转睛地注视着风野。风野像受到外力胁迫一般地从口袋里慢慢掏出仅剩的一把钥匙，递到衿子手上。


  衿子接过钥匙，情绪突然高涨起来。


  “从下周开始，我每天都来给你打扫房间。”


  “那可不得了，不必每天，空闲时过来清理一下就行啊。”


  “那就周中和周末来两次吧。”


  衿子再次环视了一下房间，接着语重心长地说：


  “今后一直在这儿工作就行。这儿比府上方便，可以静下心来，闭门写作。”


  “也需要外出搜集和整理资料啊。”


  “可以把资料拿到这儿来嘛。”


  衿子好像可以借机控制风野回家，把他牢牢关在办公室里。


  “这个电话号码是比较好记的。”


  衿子把新号码记在笔记本上，然后高兴地说：


  “下次通话就不用特别操作和费事啦，还可以随时呼叫，真好！”


  以往衿子往风野家打电话，总是先让电话铃响两声，接着挂断重拨，风野即知是衿子打来的，这是只有两个人才懂的暗号。这种情况下，风野会在书房里抢先接电话，如果妻子已经在楼下接了，他就稍候片刻再拨过去。


  “现在去买窗帘吗？”


  妻子说过家里的窗帘可以移过来用。衿子提出重新买，没办法。


  “还有废纸篓、卫生纸套、立伞架、浴室的擦脚布。”


  关于废纸篓和擦脚布，妻子曾说把家里的拿过来用，否则会造成无谓的浪费。而今为了不伤害衿子的情绪，浪费点就浪费点吧。


  “水壶和咖啡杯也需要啊。”


  今天，风野从衿子步入公寓那刻开始，就决定万事服从衿子安排。


  



  两人外出买完东西回来，时间刚好五点。衿子赶紧放下新买的东西，戴上拿来的围裙，开始清洗洗碗池的不锈钢台面和浴室。


  衿子天性喜好洁净。虽是如此，这儿又不是她自己的公寓，为何饶有兴致地主动清扫呢？说到底是她爱自己。风野想到这里，觉得很惬意，但又觉得不仅仅是这样。也许是女人独特的独占欲在驱动——通过拼命地清扫和整理，可以把办公室置于自己的支配之下。这么一想，又觉得忙忙碌碌干活的衿子令人害怕。


  “你瞧，干净了吧？”


  清扫基本结束，衿子有点自豪地环视着“战绩”。确实，房间和浴室都焕然一新了。


  “一到夏天，东西容易腐烂，生活垃圾必须每天按时扔掉。”


  “用不着每天都扔啊。”


  “你会让人送荞麦面或大碗盖饭吃吧？容易产生垃圾。”


  衿子说着，摘下围裙揉成团，放到靠墙边的盒子里。


  如果把围裙放在这样显眼的地方，妻子来时，会知道有女人来清扫过房间，所以他还是希望她拿回去，但先前跟她说过妻子不来这儿，现在也不便再说什么。


  “这个茶碗是我专用的，放在这儿啦。”


  衿子边说边把花梗图案的清水烧的茶碗摆在洗碗池旁边的玻璃隔板上。她好像打算经常来这儿喝茶。这倒好说，可是在显眼处长期摆放着一个花哨的茶碗，就表明有女人常来这里。


  “还有别的茶碗可以用。”


  “我喜欢这个，用这个喝着舒爽。”


  女人会找出种种借口，逐渐地占领男人的领域。照此下去，这个房间迟早会变成衿子操控的模样。


  “今天不着急收拾啦。”


  “哎……”


  “咱们出去买点儿肉，回家里做饭吃吧。”


  因为上次吃过苦头，风野从开始就打算今天吃住在衿子那里。


  



  搬过去一周后，风野在新的办公室里沉下心来工作了。


  之前坐在家中的书房里，只能透过窗户，看到与小小院落前面的浅驼色灰浆墙，而这里可以通过窗口俯视通往商店街的热闹的马路。家中书房里所能看到的一切已是熟视无睹，而从办公室里看到的光景令他觉得格外新鲜。


  风野每天临近中午时离家，到办公室去，工作一个下午，傍晚再出去喝酒或与衿子幽会。驻地附近有很多西餐馆、中餐馆或咖啡馆，只要肯出钱，吃喝都是很方便的。


  之前在家中书房里写作，常常一天不外出，明显感到运动不足。现在有了办公室，每天都跑来上班，运动不足的状况得以解除。最大的好处是不受任何人干扰，有种置身世外桃源的解脱感，可以自由自在地想干啥就干啥。尽管在家中书房里关上门也挺安静，但感觉举动都处于妻子无形的监视之下。


  风野每天一踏进办公室，就产生一种愉悦感：“啊，又来到我自己的房间啦！”因为只有在这里，无论是坐卧，还是脱光衣服，或者是用很大的声音与其他女性通电话，都不会受到责备。房间虽不大，却是自己的王国。


  近来，管理职级阶层的中年人乐于购买单间公寓，可能和风野具有相似的心情：想从公司或家庭的烦琐中摆脱出来，有一处放松身心的自在场所，远离公司或家庭的办公室正符合这种需求。


  话是这么说，独居一隅利弊同在，有很多需要自食其力的事情要做。比方说，喝咖啡或喝茶，原先跟妻子打声招呼就送来了，而今都要自己来做。自己擦桌子，自己扔垃圾，自己清洗用过的酒杯和餐具。连登门的报纸促销员或强行销货者也要自己来应对。


  当撰写稿件思路大开时，被这样的琐事困扰，那可受不了。但转念一想，即使自食其力，也不愿让妻子或衿子来办公室。多少麻烦一点，总比失去独自待在公寓里的解脱感强。


  租居了这间办公室，日常各项活动都变得轻松了。


  风野因为工作的关系，经常会去各地采访，之前每次采访，都要往返于离着横滨很近的生田，路上费尽周折。而今在东京都内采访，想要休息一下，马上可以回到居于代代木[4]的办公室。从外地采访回来累了，也可以躺倒在办公室小憩。同行的编辑们来代代木交通便捷，往复都很简单。出稿稍微晚点也会耐心等待。出去喝酒或聚餐也方便。


  生活过于便利，也会伴有短处，那就是喝酒的机会多起来。但喝酒可以使他与编辑或其他人的关系变得密切。如果平衡一下积极因素和消极因素，还是积极因素多。


  居于东京都内好处多多，但也有麻烦事。


  比方说撰写稿件，需查阅一下资料，不能半途停下来回家取资料，就把相关资料带到办公室。而下次在家里工作时，参考资料还放在办公室，会感到不便。有时还忘记搜集来的资料是放在家里，还是放在办公室。


  再是服装。他的大半服装放在家中的衣柜里，需要在办公室换装时，很难如愿以偿。


  七月中旬，他要去参加某出版社举办的宴会，就找不到合适的衣服。


  那是个纪实文学获奖者的庆祝宴会，获奖者是风野的前辈，无论如何都要着正装出席。


  但前一天晚上他是穿着衬衫出来的，一直没回家。办公室里没有西服，也没有衬衣和领带。风野只得给妻子打电话，让她把西服送来。


  “你再早点儿说就好啦。”


  妻子暗暗挖苦他昨晚没回家，说要四点以后才能到达办公室。


  “可以，送来就好！”


  风野挂断电话，继续工作。猛然侧目，发现衿子的围裙仍在盒子上放着。


  如果被妻子看到，可就麻烦了。


  风野环视了一下四周，看还有衿子的什么东西。他把围裙塞到了桌子的抽屉里，把洗碗池旁玻璃隔板上放着的衿子喜爱的花茶碗，藏到了洗碗池下面的橱柜里。


  如此一来，女人的痕迹就没有了。风野一边自感欣慰，一边自觉怜悯。


  自己多傻啊！竟有时间和心思玩这些小花招，还不如心无旁骛地干工作呢。他对自己的举动既感到无趣，又感到无奈。现在只能如此，别无他法。风野喝了口咖啡，调整了一下思绪，再次回到桌子前。


  风野伏案忙碌到四点稍多点儿，听到了敲门声，妻子遵从吩咐，手提纸袋，送西服、衬衣、领带来了。当风野确认这些东西时，妻子警惕的眼睛扫视着房间，并翕动鼻翼，搜寻女人的气息，勘察留下的蛛丝马迹。


  “装上窗帘啦。”


  “啊，附近有家专卖店。”


  “这和家里的没什么两样啊。”


  妻子说完，走向洗碗池。


  “也有冰箱啦。”


  “半新的，便宜。仅一万日元，可以吧？”


  “附近有个人曾说送给个半新的。不要钱。”


  风野顺着妻子的话说：肯定是同一人的冰箱，开始说不要钱，最后塞给一万日元感谢人家。妻子从洗碗池边走回来，瞅着摆在门口的拖鞋说：


  “夏天应穿缆绳花样的拖鞋，凉快。”


  “这个冬夏两用。”


  “不好，冬天还是毛织品的保暖啊。”


  实际上，窗帘、冰箱、拖鞋都是衿子弄的。妻子心知肚明却不挑开，只是逐个挑毛病。


  她大致观察了一遍，然后站起身来。


  “我走啦。”


  “你辛苦啦！”


  “今晚不需要备饭吗？”


  一会儿去参加宴会，供有烤牛肉、寿司等高档食品，但风野不喜欢在那种场合吃。可能他不适合与众人共同就餐，更不愿让人看到自己狼吞虎咽的样子，通常他只是闷头喝酒，过后再用拉面或荞麦面来果腹。


  “不用备饭啦。”


  “今晚回家吧？”


  “当然。”


  妻子点点头，走出去了。


  跟妻子说昨晚没回家是因为工作忙，其实是去衿子那里住下了。妻子现在突如其来一阵提问，好像是知情之后的故意讥讽。


  “真是麻烦……”


  风野吸着香烟，琢磨着两个女人的明争暗斗，已经失去了继续工作的兴致。


  时间临近五点了，要准时去参加宴会，该做准备了。


  风野掐灭香烟，冲了个淋浴，换上妻子拿来的衬衣。他原在公司上班时，总穿西服、系领带。辞职以后，一直穿敞领衬衫。偶尔系上领带，感觉脖子卡得难受。


  风野不得已系上领带，穿上西装，梳了梳头发。突然门铃响起，衿子进来了。


  “要去新宿，突然想见你，就中途下车了。”


  衿子右手拿着一束玫瑰花。


  “怎么样，漂亮吗？”


  风野一边点头，一边回想刚才妻子出门的情景。要是衿子再早来三十分钟，两个人就碰面啦。


  “你怎么啦？一副吃惊的样子。要出门吗？”


  “去参加出版社的宴会。”


  “这西服……”


  “刚才回家穿的。”


  衿子走向洗碗池，把玫瑰花束放在不锈钢台面上。


  “这儿没有花瓶，今晚就浸在这儿吧。”


  衿子指着洗碗池说，接着又扭头问：


  “喂，我的茶碗怎么没啦？”


  风野马上想起他把茶碗藏在洗碗池下面的橱柜里了，但不能如实相告，否则她会怀疑藏碗的动机。


  “没在那儿吗？”风野装糊涂。


  衿子打开隔板，上下左右地找。


  “怎么没有啊。你用过吗？”


  “没用……”


  “这么小的地方不会没有的。怎么找不到？”


  风野不动声色地把香烟和打火机装进口袋。衿子伏下身子，打开洗碗池下面的橱柜。


  这下可找到了。风野早已做好应对的思想准备。衿子发出了歇斯底里的叫喊：


  “怎么能放在这样的地方！”


  衿子用手紧紧握着花梗图案的清水烧的茶碗。


  “是太太来过这儿吧？”


  “……”


  “老实说！是来过吧！你怕她看到女人爱用的茶碗，就急急忙忙藏到了这儿。”


  衿子的感觉很敏锐，判断完全正确，但他现在不能承认。


  “不是……”


  “不是？那茶碗怎么跑到这样的地方去了呢？”


  这么问，无言以对。风野默默地低头看腕表。


  “等一下！”


  衿子翕动着鼻翼，朝盒子走过去。这种嗅觉的灵敏确实是动物性的，不亚于警犬。


  “围裙也藏起来了。藏到哪儿啦？快拿出来！”


  衿子的眼神又呈现出歇斯底里发作前的征兆，晶晶发亮。既然她已发怒，再辩解也不易收场。


  “说，放到哪儿啦？”


  风野正欲不管不顾地溜走，无奈衿子从身后抓住了他的西服袖子。


  “老实说！”


  “别为无聊的事儿找碴儿！”


  “根本不是无聊的事儿。”


  风野没用鞋拔子穿上鞋。


  “我要出去赴宴。”


  “不行，不说清楚原委，就不让你走！”


  风野未理睬执拗喊叫的衿子，闪身走出了房间。


  “站住……”


  门内传出衿子的呵斥声，风野置若罔闻，快步乘上电梯。


  电梯门关上了。衿子没追来，风野喘了口气。


  总算逃出来了。又是因为意想不到的事情吵架，他也没想到临出门时会节外生枝。


  所谓的不走运就是这样，人要倒霉，倒霉事儿就会接踵而至。


  按说妻子来送西服，不必非要把围裙或茶碗藏起来。如果妻子追问，就说是跟别人要的。再说已经藏起来了，妻子走后，就应该马上放回原处。就是因为懒得动，才造成了这种局面。


  令人意外的是衿子突然现身。一般情况下，即使是回家途中顺路过来，她也是先来电话再来人的。像今天这样突如其来，尚属首次。


  进一步探究起因，还要怪自己，明知今日有宴会，需换装前往，昨晚还不回家。如果回家就没事了。


  昨晚工作到很晚，觉得回家很麻烦，又想和衿子幽会，就放弃了回家的念头。未租办公室之前，可以先和衿子幽会，再以参加宴会为由回家，次日在家换上衣服再赴宴，什么问题也不会发生。


  这么看来，租办公室也许是个错误。


  问题又不能完全归结在租办公室上。两人为一些无谓的事情吵架，实在不值得。如果把这样的纠纷告诉别人，可能会成为别人的笑柄，或许受到别人的讥讽：“竟然为这些事吵架啊！”这样更会激起他的怒火，两人的争吵又要不可避免地进入胶着状态。


  “无聊啊……”


  风野嘟囔着，突然想起了过去读过的啄木[5]的和歌：


  养猫遭猫欺，吾家殊悲凄。


  现在风野和衿子的关系有点与之相近。一个围裙、一个茶碗都会成为争吵的诱因。在别人看来一些鸡毛蒜皮的事情，在两人之间就会发展成为互相憎恨、互相谩骂的争斗。而且，会在何时因何事吵架，谁也无法预测，无法控制。


  风野走出电梯间，步行到新宿，乘上中央线的电车，很快到达了东京站，接着又换乘别的电车，在新桥站下了车。出版社举办的庆祝宴会的场馆离新桥站很近。


  风野在电车上之时，双手抓住吊环，脑海里琢磨衿子被抛下后的情况。


  如果是在平时，看到衿子怒火上蹿，他会先行劝解。但今天出门时间已到，没有机会“灭火”。再说就算他想辩解，她猜得那么正确，他也无法应对。这样的时候，辩解反倒不如沉默，越辩解越会给对方火上浇油。


  今天主要是没有时间劝解，再是仅为一些无聊的事情劝解，让人觉得没有动力。要是和谁乱搞男女关系或者不履行重要的承诺，劝解还有必要。这次争吵是因他藏匿衿子的生活用品而起，区区小事，何足挂齿。他也有点厌烦自己怯懦而笨拙的做法，自以为小花招很巧妙，结果导致衿子大发雷霆。他甚至对自己游戏于妻子和衿子两人之间而感到懊恼。


  再往深处想，两人反复吵架，居然没个够，是不是关系有点不正常呢？


  所谓反复吵架，就是吵了言归于好，好了接着又吵。要是因吵架分了手，就不会再有日后的争吵。结果是吵与好往复循环，谁也没有分手的愿望。


  这么看来，两个人还是相爱吧……


  说实在话，现在两人已不像初恋时期那样忘乎所以地相爱。一旦分手也不会有那种撕心裂肺的感觉。大概衿子也一样吧。


  也许可以说，当下两人是因为想要享受两性互爱的那种紧张感而相爱。希望置身于相爱的状态，胜过相爱的愿望。从这种意义上说，吵架是“调味剂”，也带有惯性。


  话虽这么说，并不是两个人的爱降温了。岂止没降温，反倒比以前爱得更深了，是在波浪式地向前发展。不然，就不会大吵大闹后再言归于好。


  这一点暂且不说。衿子对妻子的警觉是多么敏锐啊。她好像遁身于办公室内，观察着风野的所作所为，把握着风野的所思所想，想来令人感到可怕。


  也可能常年交往，彼此了解，对方想什么、做什么都能知道吧……


  一直以来，无论风野撒什么谎，基本都会被衿子识破。自以为撒得巧妙，天衣无缝，最后却被一一戳穿。当然，风野有点缺心眼儿，也有点吊儿郎当。如果做得细致一点，说得客观一点，也许可以蒙骗过去。但他往往疏忽大意、顾此失彼。这次的情况也是，如妻子走后马上恢复原状，这场战火就不会燃起。


  这种懒散也许是天生的性格使然。


  当然，即使做得再巧妙，也只能蒙混一时，最终总会被识破。原先自以为做得高明的事，最后都被抓住了把柄。也可以说，认定迟早会被对方识破的思想更加助长了他的散漫。


  “无论如何要坚强面对！”


  风野在电车里一边责备自己，一边紧抓吊环，任其颠簸。


  


奈落


  今年天气有点反常，进入六月份不久，气象厅就宣布进入梅雨季，但霏霏的淫雨却没有踪影，反倒是干燥而炎热的日子接连不断。


  人们很烦躁：这样下去，进了七月份该多热啊！真到了七月份，却意想不到地凉快，持续了一段梅雨天气。


  风野比较耐热，但不喜欢晴朗的天气。理由是天气过于晴朗，会影响自己的写作情绪，使人介意窗外，产生一种困窘的心理：为何非要把自己一个人闷在书房里呢？致使稿子写不下去。适合写东西的天气，还是多云或阴天，光线暗淡要比光线明亮更令人满意。


  进入七月不久的一个比较凉爽的梅雨天的下午，衿子的身体出现了异常。


  那天是星期六，风野提前结束工作，去了衿子的公寓，看到衿子正在愁眉不展地喝咖啡。


  “怎么啦？”


  “我觉得肚子里有点不对头啊。”


  听衿子这么说，风野才注意看衿子的腹部。从她穿着白地配藏青色的水珠图案的连衣裙看，外形没有什么变化。五天之前，衿子曾告诉他说，例假已晚了一周。


  风野不了解这方面的东西，以为例假晚一周是常有的事情，故安慰衿子说：“不要急，等等看。”衿子没说话，也希望没事儿。但事实不是这样。


  “已超十天多啦。第一次这样。这儿火辣辣的，好像有点儿变大了。”


  衿子用手指了指自己的胸部。


  “唉……”


  风野说要看看，衿子便把胸部的扣子解开了。


  衿子身子较瘦，乳房不是太大，乳峰顶端微微上翘。风野认真端详了一下外形，认为乳房并没有变大。


  “没什么变化吧？”


  “可是，刚才喝牛奶吐啦。”


  “牛奶不利于消化，是不是喝急啦？不用担心啊。”


  风野尽可能地认为没什么，却难免挂记和忧心。衿子则脸色苍白，疑虑重重。


  过往的性生活，风野非常注意避孕。他尝试着用荻野式避孕法[6]或放置避孕环来防止衿子受孕。听人说最简单可靠的办法，还是使用安全套，可衿子不乐意接受。


  “总觉得隔着一层多余的东西……”


  她这样说，心情是可以理解的。确实是隔了一层薄膜，这会让人觉得相互之间有了一层障碍物。


  “可是，不戴那玩意儿有怀孕风险。”


  “戴那个还不如服药好呢。”


  对风野来说，衿子愿服药避孕，是求之不得的事。因为衿子一直以来没有怀孕，就认为她对此做得很妥当。不承想，她现在突然说怀孕了。


  “你不是一直服药吗？”


  “开始服过多次，一直没怀孕，后来觉得没事儿……”


  看看衿子那么小的腰围，很难令人相信她已经是个孕妇了。风野此刻也忆起自己曾说过“不服药也没事儿”的话。


  “难道真是怀孕了吗？”


  尽管怀孕是衿子亲口说出来的，她自己仍是半信半疑。


  “怎么办呢？”


  衿子问风野，风野无法回答。从内心讲，风野不能让衿子生孩子。现在连衿子一个人都应付不了，何况再生个孩子，那就更无法收拾了。再说，假如妻子和孩子们得知了这一情况，自己就陷入了灭顶之灾的汪洋大海。


  但就目前来看，还到不了那个地步。确认衿子是否真的已经怀孕，是摆在眼前的首要任务。


  “再观察一下发展情况吗？”


  “要是去了公司，再发生今天这样的情况怎么办？”


  “今天吐了很多吗？”


  “量虽不多，但恶心了老半天……”


  “还是去医院看看吧！”风野思考了片刻后，认真地说。


  衿子却当场拒绝：“不想去！”


  “为什么？”


  “去医院太可怕。再说这种令人害臊的事儿……”


  衿子没怀过孕，对她来说，接受妇科检查也许是件不堪忍受的事。然而真是怀孕了，那就不能不去医院。


  “那就观察观察再说吧。”


  衿子把手按在前额，唉声叹气。风野看到衿子忧心忡忡的样子，开始感到精神郁闷。


  只要不是怀孕就好。真要是怀孕了，不仅生产成问题，堕胎也不得了。


  风野认为衿子也不想生孩子，她也不会顺从地去医院做检查。就是去，也会拖着自己一起去！问题是去哪家医院，该怎么向医生诉说？要是怀孕了需要堕胎，手术会顺利吗？万一不成功，那可不得了。手术费用又需要多少呢？风野越想越郁闷。


  “没辙啦。”


  风野嘴里发着牢骚，心里突然觉得眼前的衿子是个累赘。


  难道我要带着这个累赘一直走下去吗？这个念头产生的同时，又涌出一种抛开累赘、及早溜掉的冲动。


  然而，在女友怀孕之时，撒手离去的男人，大都是些不堪重负且忘恩负义的人吧。


  “别担心……”


  风野宽慰衿子说，又好像是说给自己听。


  衿子把实情全说出来，心里踏实了，就打开了电视。荧屏上播放的是高尔夫擂台赛，衿子不懂高尔夫，应该也不感兴趣，两眼却一直盯着屏幕。


  “要是去医院，去哪家呢？有什么考虑吗？”


  “没有啊。”


  衿子从未怀过孕，也不知道妇产医院在哪儿。也许是着慌的风野明知故问。


  “问问别人吧。”


  妻子生第二个孩子是在中野的一家医院。是他以前所在公司的上司介绍去的，医师很热情，病房也相当干净，但不能把衿子带到那里去。


  “我觉得去哪儿都行……就是让人给检查一下，是否怀孕了。”


  当下的衿子处于因妊娠而不安且情绪烦躁的时期。这期间，如果她受到精神方面的刺激，不知会怎么闹腾。他要尽量避免刺激她。但如果她真是怀孕了，则需要引导她的情绪向人工流产的方向发展。


  “我觉得这事儿没有什么了不起的。”风野悠悠地说。


  “你说什么？”


  风野被冷不防地反问，一时说不出话来。他想说打胎也没什么了不起的，又担心此话说出口，会加重衿子的不安和烦躁。


  “我说陪你去医院。”


  “那可不是简单的事儿。”


  “倒也是……”风野只好顺着衿子说。


  他懊恼两人为何这样不慎重，导致怀孕。说来主要是衿子的责任。她再稍微注意一点儿，就不致怀孕。他又觉得随便把责任归咎于谁，也有点儿不负责任。


  当前最为恰当的是，尽量和气地对待她。


  “别害怕，没事儿。”


  风野觉得这是句废话，但现在只能这样安慰她。


  



  又过了五天，衿子仍未来例假，两人再次就怀孕的事儿商量对策。


  “还是没来例假。有问题啦。”


  风野刚和一个熟识的编辑喝完酒回来，衿子迫不及待地向他诉说。


  “胸部也大了。今天差点儿在公司里呕吐起来。”


  风野查看了一下乳房，乳峰的皮肤绷得很紧，乳头的颜色有点发黑。


  “看来是怀孕了。”衿子不无忧虑地说。


  一般情况下，女人的例假迟迟不来，还恶心呕吐，往往是妊娠导致的。


  “怎么办？”


  “什么怎么办……”


  “往娘家打个电话说一下吧。”


  衿子的娘家在金泽，父亲已经去世，母亲和哥嫂住在一起。


  “给你妈打电话也没用嘛。”


  “因为我害怕。”


  衿子未婚先孕，告诉妈妈实情，只会让妈妈担心。衿子因为自己害怕而告诉妈妈，风野觉得既幼稚又可笑。


  “别害怕，也别激动！咱们先去医院做检查，确认一下！”


  “我不愿意去医院。”


  “又这么说。不能放任不管嘛。”


  也许是撒娇，也许是畏惧，此时此刻衿子显露了小女人的扭捏作态。风野有点厌烦，却不能发作，只能耐心宽解她。


  “没事儿，去看看吧！”


  “那我既不能去公司，也不能去外面了。”


  衿子坚持着没去医院，时间又过了三天。衿子早晨起床就想呕吐，她终于想通了，答应去医院接受检查。


  但她仍把“害怕！”“不会有事儿！”挂在嘴上，并缠磨人，逼风野与她同去。


  风野的妻子也堕过胎，并没牵涉风野的时间和精力。妻子说今天要去堕胎，然后就独自出门去了。风野下班回来，看到妻子依然是平时的样子站在洗碗池前。


  与之相比较，衿子既胆怯，又矫情。不同之处是妻子在堕胎之前生过两个孩子，衿子尚属首次且是个未婚的姑娘。


  “要是医院确认我怀孕了，那可怎么办？”


  风野当然是想让她堕胎，但是她如果坚持生下孩子，就难以启齿说不行。


  “分娩还是很痛苦的……不过你还年轻。”


  “我已经不年轻啦。”


  衿子的眼睛里不自觉地含着泪水。


  “你不想养育咱们的孩子吧？”


  “……”


  “好啦，明白啦。明天我就到医院去。”


  



  衿子嘴上很硬，最后还是决定去风野所找的医院。


  医院是找到了，但不是托人特别介绍的。风野想：没有更好的医院吗？他偶然从千骀谷附近经过，一块“濑田妇产专科医院”的招牌突然映入眼帘。他被招牌所吸引，进到里面察看情况，这家医院居于一栋白色的很雅致的大楼内，医患进进出出，门庭若市。虽说不了解医术水平等具体情况，仅“专科医院”这种时髦的叫法，好像也能让人放心。风野拍板决定改去这家医院。衿子顺从地答应，恳请风野和她一起去。


  “那是要去的。”风野并不推辞。


  风野靠运气找到了这家医院，不能不陪着去，又顾虑前去专为女性服务的妇产专科医院，有点不好意思。万一和衿子去那儿被熟人看到，就是个麻烦事儿。


  “我跟你到医院门口，你自己进去行吧？”


  “讨厌！我自己进去，不知该怎么办。”


  “真傻！就和感冒或负伤一样。去传达室挂号，说说名字和概况就行。”


  “你就直接回来吗？”


  “医院前面有个咖啡馆，我在那儿等你。”


  “很快就能完事儿吗？”


  “因为只是做检查，时间不会长。”


  衿子好像同意了，她不再吱声。过了片刻，她又不安地发问：


  “那什么时候去呢？”


  “既然要去，还是早点儿好啊。外来门诊是在上午，十点左右可以吧？”


  “那就不能去公司上班啦。”


  “上午可以找人替一会儿，你稍微晚点儿到，中午以前就能到公司吧。”


  “去医院检查后让做堕胎手术，还能去公司吗？”


  “不是说能不能去，医生肯定嘱咐要休息，大小是个手术嘛，慢慢静养一下比较好吧。”


  衿子脸上渐渐显露出严厉的神色，她表情端庄、口气严肃地问：


  “你已经决定让我堕胎了吗？”


  “没有……”


  “我自己还没确定是否堕胎呢。”


  风野听了，感到不寒而栗。在这节骨眼儿上不能和她争吵，把她顺从自己去医院检查的情绪搞坏，也不能再说手术不手术的事儿，尚且定下去医院的日子来就行。


  “明天是我的交稿日，不合适去。别的什么日子都可以。”


  “那就定后天吧。”


  衿子说完，突然想起来什么，又动手翻看日历。


  “还不行呢。后天是星期五，是凶煞日。”


  “只是让医生给检查一下，用不着看日子、讲凶吉嘛。”


  “这个很重要，改为星期六怎么样？”


  “好像是门诊半休吧。”


  “那就下个星期一吧。”


  “干脆就明天！”


  反正早晚得去，及早为好。如果磨磨蹭蹭的，衿子的想法可能会发生变化，或者会孕吐得更厉害。再说当下的状态持续下去，也会使自己不能沉下心来工作。


  “明天是星期四啊。”


  衿子思考了片刻，最后答应去。


  “那就定下明天去，你今晚待在这儿陪我！”


  “……”


  “因为我心中没底。”


  风野觉得明天就去医院，今晚没必要待在一起。但既然衿子提出这样的要求，也许万事顺从比较好。


  “明白啦。”


  风野点头认可，并暗暗思忖：从检查到堕胎，还不知她会有多少要求强加于人呢。故心里有些不爽。


  虽然如此，只要能顺利把胚胎做掉就行。女人堕胎的过程肯定是既委屈又受罪，如果陪她能起安抚作用，使她情绪稳定，那倒是件简单的事儿。


  “今晚可以吧？”风野岔开就医的话题问。


  “什么？”


  “那个……”


  “你真傻！明天要去医院，今天还干那事儿，会被大夫看出来的。拥抱一下就行了……”


  女人这样想，男人却感到不尽人意。风野甚至有点不失良机的思考：反正已经怀孕了，现在行房还不用采取怀孕措施。仅从这一点上说，也许有一些道理。


  



  第二天上午九点，风野和衿子离开了下北泽的公寓。


  风野昨晚没回家，妻子一定为他备了饭。


  妻子也许会因此不高兴，但绝对不会想到丈夫一大早就和情人去妇产专科医院。


  风野陪衿子沿着去车站的路向前走，他觉得自己是个极其卑劣的两面派。


  “没辙……”风野小声嘟囔着责备自己。


  到车站一看，虽然上班高峰时间已过，但电车上还是十分拥挤。两个人上车并排站着，抓住吊环，谁也没说话。


  到了新宿站，两人下了车，改乘出租车。


  从新宿到千骀谷乘总武线电车可直接到达。因为是去专科医院堕胎，觉得乘电车去，太过张扬，也怕碰见熟人，于是改乘出租车。


  在出租车里，衿子仍不说话。风野为了改善衿子的情绪，说起到了秋天同去旅行之事，衿子眼睛盯着前面，仍不作答。


  从千骀谷的车站前行二百来米，向右拐进去就是医院。风野不敢在医院门口下车。


  他们在距离医院五十米的地方下了车，待出租车驶离，沿着人行道前行，很快看到了医院白色的大楼。


  “那儿！”


  风野用手指了一下，衿子扬起了头。


  “漂亮吧！”


  风野是外行，不知什么样的医院好，他觉得大楼漂亮、门庭若市就是兴旺的证明，就不是差地方。


  “那儿有个咖啡馆。我就在那儿等你，行吧？”风野用手指着医院斜对面的咖啡馆说。


  衿子又神情不安地瞥了医院一眼。


  “没什么难的，是吧？”


  “……”


  “去吧，我等着你。”风野催促道。


  衿子若有所思地看了看风野，迈步向大楼走去。


  风野目送衿子远去，转身进了咖啡馆，回头再看，衿子小小的身影已消失在医院大门口。


  午前的咖啡馆里冷冷清清，只有七八个客人在座。有的悠闲自在地品饮咖啡或读报。有的拿着文件，倾心交谈，可能是协商工作。风野径直穿过这些客人，到最里头的雅座落座。坐在这个位置上，可以透过玻璃门看到医院的全貌。


  女服务员端来咖啡，放下离去。接着进来两个女性，坐到了风野的前面，遮挡住了他的部分视线，风野眼睛盯着咖啡，脑子飞速旋转起来。


  可能现在衿子已挂完号，在等待诊察吧。一想到那些身着白大褂的医师向衿子问这问那，就涌起一股莫名的厌烦情绪。


  猜测衿子在明亮的光照下劈开双腿接受医师诊察的情形，回忆两人置怀孕于不顾而纵欲放荡的场景，体会当下衿子抑郁而烦闷的心情。风野不禁陷入了一种难言的境地：接受诊察的衿子是个可怜的受害者，对她诊察的医师在做有违伦理的事情。


  风野又很快从遐思中醒悟过来，他喝了一口咖啡，接着看了看柜台。可能是早晨闲暇的缘故，仅有的一个女服务员正提着托盘，无精打采地站在那里。


  风野从柜台旁的报刊架上拿来报纸，阅读起来。报上登着美国总统选举和经济纠纷的消息。风野只看了看标题，就翻页看社会版，又看体育栏。虽是不同种类的报纸，登载的内容和出门前在衿子那里所看的报纸几乎一样。与其说是看报纸，莫如说是装模作样，满脑子都在想衿子的事儿。不过是表面上显得自在而已。


  风野放下那张报纸，拿起《体育报》欲看，听见女服务员喊了声：“欢迎光临！”不禁抬头向门口看去，因玻璃门反光，衿子那纤弱的身子仿佛穿越一般地出现了。可能刚从明亮的地方突然进入黯淡的光照下，衿子脸色发暗，神经质般地环视四周后，径直朝风野的座位走来。


  她在风野正对面的座位上坐下来，对从身后追来的女服务员说了声“来杯咖啡”，然后就像泄了气的皮球，一下子瘫软下来。


  “怎么样？”风野关切地问。


  衿子不答话，眼睛平视着前方，轻轻地咬住嘴唇。


  “果真是预计的那样吗？”


  隔了片刻，衿子微微地点了一下头。风野喝了一口水，轻声问道：


  “几个月？”


  “三个月……”


  风野曾有某种程度的思想准备，同时又希望不是现实。然而来到医院，医师确诊，由不得自己不信。风野瞅瞅衿子藏青色连衣裙下微凸的下腹，又瞅瞅她那张因紧张和抑郁而显得苍白的脸。


  女服务员端来咖啡，放在衿子面前。风野突然想：可能这个服务员看到衿子是从对面的医院出来的，又通过衿子面无表情的脸色而看穿了一切。风野似乎有点沉不住气了。他满不在乎地用有点粗鲁的动作把香烟叼在嘴上，用打火机点上火。看到女服务员退到收银台，小声问衿子：


  “那大夫怎么说的？”


  “大夫问：‘你要生下来吗？’”


  “……”


  “大夫说第一个孩子，最好生下来。”


  风野啜饮着凉了的咖啡，并大口吸烟。


  医师为何问这些事呢？看看衿子的外貌和打扮，就应该知道衿子未婚。或许是明知故问吧。假如是这样，不希望他再说一些使孕妇伤感、男人负疚的话。


  “现在的医疗技术，堕胎很简单吧？”


  “大夫说：‘要是想堕胎，必须在这儿盖章。’”


  衿子从手提包里取出一张有半张便笺那么大的纸片。上面横写着“同意书”三个字，接下来是“同意做手术”的一段文字。再下面有“本人”和“配偶”两个栏目。风野回忆起妻子堕胎时，也曾在类似的文件上签过字、盖过章。当时是顺其自然做的，没思考过什么。而现在看到“配偶”这两个字，既觉得有些刺眼，又感到意味深长。难道医院不顾及没正式结婚的男女看到这个字眼，会多么受伤害吗？或许有的人会因此不敢签字。


  风野一边把《同意书》递还衿子，一边问：


  “还需要这样的东西吗？”


  “万一有什么事儿，才好办嘛。”


  “绝对不会出什么事儿。”


  风野自信地笑了笑，内心并没感到高兴。


  “医生还说什么啦？”


  “什么也没说……最后只是叮嘱了一句：‘跟你先生好好商量一下！’”


  在情人旅馆或酒吧里，如果男女同去，侍应者常称呼女方为“太太”。妇产医院的医生称呼孕妇的丈夫或男友为“先生”，应是情理相通。无论孕妇婚否，均说得过去，但显而易见，今天听起来像是挖苦。


  现在不是对这些事情吹毛求疵的时候。首要问题是如何打掉衿子肚子里的孩子。


  “说过什么时间可以做手术吗？”


  “说医院是每周一、三、五上午为手术时间。其他的日子只做应急处理。还说下周一和周三的手术已经排满，最早要星期五啊。”


  “堕胎的人那么多吗？”


  风野突然意识到：在这座白色的豪华大楼里，每天都有几个胎儿被扼杀在母腹之中，想来令人毛骨悚然。


  “要是做手术的话，明天就得联系啊。”


  “那就在下周五做吧！”


  衿子先是点头认可，接着又出尔反尔：


  “我不愿意去做啊。去做那种让人害羞的事儿，还不如死了好。”


  “但是……”


  风野说到半截，环视了一下四周，周围的客人忙于自己的事，没人关注他们。


  “还是走吧！”


  在这样的地方，谈做手术的事儿，有点不太妥当。风野拿起账单，走向柜台付款。


  两人走出咖啡馆，午前的强烈阳光照射在沥青铺设的路面上，使人感到热乎乎的。一个系领带的公司职员急匆匆迎面走过，身后两个年轻人大步流星地笑着超越他们，可能是在附近学校上学的学生。风野朝他们瞥了一眼，举手拦住一辆驶近的出租车。


  衿子没有去公司。两人一同回到公寓，衿子换上T恤衫和牛仔裤，开始沏咖啡。


  “要是肚子大起来，这个也穿不上啦。”


  衿子端坐在沙发上，一边按着小腹，一边说。风野又开始不安起来。


  她应该不会想生吧？虽然是开玩笑，却也令人忧心。


  “那个大夫是个什么样的人？”


  “大概四十来岁。长得不是很好看，但稳重、和蔼。”


  “那挺好啊。”


  风野只想快点儿听到衿子打算什么时候做手术，她却怎么也不说出来。


  岂止不说，还节外生枝地望着自己的肚子说：


  “我也能怀孕啊。”


  “因为是女的嘛。”


  “像做梦一样啊。”


  虽说采取过一定的避孕措施，但长期以来她没怀孕，如今腹中怀上了孩子，她觉得新奇又不可思议。


  “我这样的身体能生育吗？”


  “大夫说什么了？”


  “说是状况良好。”


  良好当然让人放心，但肚子一天天大起来，可就麻烦了。风野为此捏着一把汗，衿子却百般珍惜地抚摸着小腹，充满幻想似的说：


  “这个肚子慢慢大起来，乳房也鼓起来，然后就能生出孩子吗？”


  衿子一方面为自己初次怀孕而感到懊恼，一方面为验证了自己有生育能力而感到自豪。


  “真令人好奇啊。”


  “没什么好奇的。”


  “是吗……”


  风野憋不住了，直截了当地问衿子：


  “下一步怎么办？”


  “什么怎么办？”


  “堕胎啊。不早点儿定下来，日子一长就没法做啦。”


  “我可不愿意连这样的事儿都听你吩咐啊。”


  “你这是什么意思？”


  “你随意开口‘堕胎’‘堕胎’，这可是我的孩子。我的孩子我做主，该是理所当然的吧？”


  “单个人怎么能生孩子，男人也有一半作用嘛。”


  “那你负点儿责任，让我生下来嘛。”


  “你别急！”


  风野敦促自己：不能随着衿子的节拍走！


  衿子真想生吗？如果真生了，她就是未婚妈妈，孩子就是私生子。她也不能再去公司上班了，日子很难过下去。即使有风野的帮忙和资助，肯定也会深受其累。衿子明知利小弊大，怎么还要生？不！她从一开始就不想生，是故意装出要生的样子来，或是在窥视男人的态度，或是在捉弄男人。看着一说要生就惊慌的男人，也许挺享受。


  不能中她的诡计！要沉着，更要冷静。尽管他反复提醒自己，而衿子说到“想生”，他还是感到惊慌。


  虽说孩子是男女的结合体，但女人坚持要生，男人阻止不了。无论怎么喊、怎么叫，孩子由女人孕产。说句极端的话，如果要坚决地阻止分娩，那就只有把女人杀死。


  当然，风野他既不敢也不能那样做，他只能采用谦逊的态度，等待着衿子回心转意。


  这么说来，谁横下心谁就能赢。女人要是坚持：“无论谁，说什么，我都要生！”男人就会坐卧不安。相反，男人要是严厉抵制，讥讽说：“愿意生，就随便生吧！”女人也会惶惶不可终日。还有恒心与耐心的问题。好像在这一点上，女人要比男人强不少。特别是像风野这样有老婆孩子，还需坚持工作养家糊口的男人，是很脆弱的。


  如果他是个不工作、没收入的好酒好色之徒，可能会采取回避的手段。无论别人说什么，都回答“我不知道”。风野却不能这样。当然，这也许有点多虑。毕竟是他的心上人怀孕了，只要沉下心来就能共渡难关。如果过于担心，也许会被别人钻空子。


  但是像这次这样意外怀孕是第一次，弄不好会引起大吵大闹。单纯认为自己是在玩女人而不深追究的妻子要是知道了，更不会沉默。


  风野要想方设法让她顺利地堕胎，时常在心里暗暗祈祷尽快遂愿。背后还隐藏着一种极为自私的念头：再怎么喜欢她，也要维护家庭的完整。这一初衷是不会改变的。


  风野连哄带骗、苦口婆心地劝说，约莫过了一个小时，衿子终于同意将胎儿打掉。


  “全身麻醉之后，我也许会就此死掉啊。”


  “绝对不会的。”风野安抚衿子。


  衿子顾虑做人工流产会死掉，当然有些夸张，因为是首次打胎，心里忐忑不安是可以理解的。


  “那就定在下个星期五吧。”


  “好吧。没办法嘛。”


  衿子好像不甘堕胎，她先叹了一口气，接着说：


  “还是要做太太啊。”


  风野马上明白衿子想要说什么了。如果她是正式的妻子，就不用费这么多心思去堕胎，马上就能生下来。自己的妻子不就接连生了两个孩子吗？


  “无聊啊。”


  衿子点燃一支香烟，慢慢地吐烟圈。给人一种与其说是想开了，莫如说是委曲求全，不得已而为之的感觉。


  风野按捺住诚心想说“对不起”的情绪，沉默不语。他心想，要是道了歉，也许一切都会断送掉。无论衿子现在说什么，都要坚持让她堕胎，绝不能改变初衷。


  “堕胎还是对的啊。”


  衿子突然快活地说，并边说边从手提包里取出医院给她的《同意书》。


  “填写这儿！”


  风野仔细看了一遍说明，从上衣口袋里掏出圆珠笔，开始填写内容。


  “配偶者：川崎市多摩区生田……”风野写到这里，停住了手。


  填上配偶的正式住所和名字，有什么事需要联系时，便于通知和寻找。


  “写得不对，也没事儿吧？”


  “为什么不写对呢？”


  “就写你的真名字吧！”


  风野在住所处写上“衿子”，配偶栏里取衿子的姓，写“矢嶋”，名字写自己的本名“克彦”。


  风野这样写完，放下圆珠笔。衿子默默地拿起《同意书》翻看。


  “你还是怕泄露真相啊。我在痛苦，你却想给社会一副好脸。”


  确实，在《同意书》上将住所填写为衿子的公寓，万一在手术过程中发生什么事，与住所联系根本就找不到人。再说配偶矢嶋克彦这个人物根本就不存在，所有联系均会落空。


  “我在医院万一有事……”


  “打上麻醉剂就睡着了，什么也不知道啊。”


  衿子所害怕的不仅是堕胎，好像还有麻醉之后的神志不清。


  “讨厌啊……”


  衿子担忧的心情可以理解，也让人觉得可怜，作为男人的风野无法代替她，只能以安慰了事。


  “没事的。堕胎手术本身不是大手术，不用担心。”


  “怎么就怀孕了呢？”


  直到刚才，她还在为能怀孕而自豪，此刻却又自责起来。


  “这么说还是不好吧？”


  “什么……”


  “像我们这种关系，很难啊。”


  腹中有孕而不能生下孩子，衿子此刻才深切认识到她和风野这种情人关系的空虚和渺茫。相爱而没有正式结婚的情侣往往会分手，常常会以未婚先孕为导火索。


  风野想安抚衿子，稳定其情绪，但现在却找不到合适的话语。


  “过几天就……”


  “过几天就什么？”


  本来是毫无意义的敷衍话语，被衿子一反问，风野更无法回答。


  “就是生下孩子，将来也不管用嘛。”


  “那你怎么生孩子了呢？还是觉得有孩子好吧？”


  说实在话，风野并不是抱有什么特殊目的才生下孩子的。因为当时快三十了，是适婚年龄，与妻子婚后待在一起，顺理成章地有了孩子。仅此而已。


  “并不像你说的抱有什么目的性。”


  “没想生却能生，真羡慕啊。”


  无论再说什么，怀孕的衿子都会和风野的妻子做比较，怀着偏见去看待一切。


  



  手术前的一周，风野尽量回避易产生摩擦之事，不去刺激衿子，即使到达吵架的临界点，也抑制着自己的情绪，不去发作。


  据说女人在怀孕期间易情绪焦躁、情感脆弱，但衿子并不是特别不好伺候，只是时不时地瞪着眼睛发呆，好像是有什么挂心事儿似的闷闷不乐。


  她应当还是担心堕胎的事儿才郁郁寡欢。此刻也不宜胡乱安慰或多嘴多舌、以免打乱术前的平静。


  风野最为担心的是妇女周刊杂志上那些新闻广告信息对衿子的影响。


  某妇女杂志上刊登着一个新婚不久的男歌手与妻儿的合影，其妻子刚生了个男孩儿，夫妻俩抱着婴儿在微笑；另一本杂志上热闹地叙述了某个上了年纪的女演员克服高龄初产的困难，顺利诞下一个女婴。还有一本妇女杂志上刊登着一则科普知识——“夏季孕妇和产妇的卫生”。


  衿子不太爱看妇女周刊杂志。风野常在下班时买回杂志，放在房间的某个地方，闲暇时拿起来看看。每当杂志上介绍幸福的婚姻或产婴的消息，风野就感到不安，悄悄把杂志藏到房间的角落里。尽管衿子已经想通了，但这类消息只会使一般人开心，对衿子这种状况的女性，则是一种刺激，令其感到精神忧郁，哀叹命运不公。


  为什么要大书特书这样的消息呢……


  风野原先对这些消息弃置不顾，现在却觉得很可恨。


  曾经有一次，他和衿子一起朝办公室方向走，路上碰见一个肚子挺大的孕妇。看样子有七八个月了吧，行动笨拙，走路慢吞吞的，怎么看都不漂亮。那孕妇提着购物篮，与和她并肩走路的妇女谈笑风生，脸上洋溢着丈夫爱自己、生下孩子更幸福的那种自信，完全没有身怀六甲、行走不便的那种精神负担。


  衿子见状没说话，和那个妇女擦肩而过。风野马上从孕妇那里收回视线，观察衿子的情绪。后来，他对挺着肚子，满不在乎地走在大街上的孕妇感到反感和气愤。


  



  手术的那天早晨九点钟，风野和衿子匆忙离开了下北泽的公寓。


  手术在十点钟开始，医生希望提前十分钟到。


  堕胎不是大手术，没有需要特意准备的东西。只带着睡衣、毛巾和替换的内衣，就足够了。如果手术顺利，下午就能回家。


  风野起先打算把衿子送进医院的病房，后来思考在衿子手术期间，自己待在病房里等着，既不太合适，也不好意思，就决定只把她送到医院门前。


  “没事儿的。征询过大夫好几次意见了。”风野说。


  衿子达观地进医院去了。


  说实在话，风野曾想在病房里等着衿子的手术结束。如果可能的话，还想在手术期间握住她的手，给她以安慰。当她从麻醉中苏醒过来，第一眼就看到自己在她身旁。


  然而，四十多岁的男人陪着小自己十多岁的女性做堕胎手术，的确不太合适。无论谁看到，都会认为两个人的关系不一般。如果自己再惶惶不安，更会引起医生和护士的好奇心：那个男人算什么东西！


  风野在医院门前把衿子扶下车来，目送衿子步入医院，转身进了上次去过的那家咖啡馆，要了咖啡。


  “祈祷手术顺利……”


  风野好久没祷告了，对“神”的依赖又自然显现出来了。


  手术万一失败了，就是大事。听说有人做堕胎手术，出血时间过长，造成荷尔蒙失调，引起炎症，此后不能再怀孕了。特别是初产妇堕胎，后果不能令人满意。


  衷心希望一切顺利，千万别因手术失误而死或因麻醉过量休克而死。麻醉剂好像是静脉注射，一般没事，但也有死亡的病例。


  万一衿子有事，医院会马上往下北泽的公寓打电话联系。


  风野想起了《同意书》的内容，赶忙离开咖啡馆，回到衿子的公寓。


  以前，风野在衿子的公寓里，从没主动接过电话。今天的情况不同以往。要是电话铃响，马上就要接。风野不间断地注视电话，心想：如果电话铃响了，就是大事。他一边祈祷铃别响、手术会顺利结束，一边瞅着餐具柜上的座钟。


  十点十五分。


  按照原定计划，十点钟施行麻醉，麻药发挥作用也需要点时间。然后正式做手术，手术顺利的话，三十分钟就能结束。


  那么，麻醉剂已注射过了吧？要是手术稍晚一会儿开始，也许到十一点左右结束。


  十一点以前不来电话，就没问题。


  风野再次注视着电话祈祷：在十一点之前你不要响！不要响！由于内心急躁，嗓子干了。他站起身来，去洗碗池那儿倒了一杯水，一口气喝了下去。


  “祈祷顺利……”


  风野又回到沙发上祈祷，耳畔仿佛听到了衿子抽抽搭搭的哭泣声。


  终于到了十一点，电话没响。应该是顺利结束了吧。也许是医院里人杂事多，开始时间滞后了。风野决定再等三十分钟。依然注视座钟和电话，祈祷手术顺利结束。


  妻子做手术时，他没这么担心，只是思考：现在正在做手术吧，很快就会结束的。仍安心工作。那时他还在公司里工作，或许是工作忙碌的缘故，或许是人多搅和在一起，感觉不到烦闷和焦急。


  再说公司离医院不远，心中有踏实的感觉：万一有事，可以赶过去。


  现在他与衿子是一种不愿为人所知的关系，故而总是忐忑不安，方方面面往坏处想，精神负担大得很。


  眼瞅着时钟指向了十一点半。耳畔突然传来了收废品者的吆喝声：“收旧报纸、旧报纸……”


  风野站起身来，从窗户里往外看。只见公寓入口处有两个妇女，抱着各自的孩子，面对面在交谈。载着废品的轻便客货汽车缓缓地从路上驶过。风野又朝远处张望了一会儿，走到洗碗池旁，沏上一杯速溶咖啡，开始喝起来。


  按时间计算，手术应已结束。会不会人在手术中大出血，医生进行应急处置，没有时间打电话呢？要是往患者家里打电话，情况就相当糟糕吧？


  “不会有那样的事儿。”


  风野尽量使内心平静，拿起早晨的报纸来读。然而眼睛看着标题，内容却读不下去。于是又打开电视机，节目是天气预报。天气预报播完紧跟着正午报时，午间新闻又开始了。风野再也憋不住了，抓起听筒，开始拨打医院的电话。


  “我姓矢嶋，衿子的手术结束了吧？”


  “矢嶋先生？”


  “我问的是今天十点钟做手术的那个人。”


  “请等一下！”接听电话者应是年轻的护士。


  过了一小会儿，听筒中传来似乎有点上了年纪的女声。


  “矢嶋小姐的手术已经做完了。”


  “什么时候？”


  “一个多小时以前。人现在在病房休息。我想再过一个小时就可以回家啦。”


  “没什么事儿吧？”


  “没有。不用担心啊。”


  风野手握听筒，长吁一口气。


  太好啦！风野不由得欢欣鼓舞，接着又像突然泄了气的皮球，一下子瘫软下来。


  已经没事儿啦。不用再担惊受怕了。


  虽已卸下“包袱”，但教训必须汲取，这样的折腾不能再反复了。要好好与衿子协商，采取必要的预防措施。再也不能经历这样的痛苦啦。


  风野开导着自己，做好了出行的准备。


  衿子再过一个小时才能回来，还是去接一下比较好吧。


  风野跟衿子说：他会不断地和医院取得联系，请她放心。起初他打算追随衿子手术的全过程，因为衿子堕胎之后出现悲哀之时，陪伴或许是解除痛苦的唯一一剂良药。后来才决定静候佳音。


  根据刚才的通话情况推断，衿子已经从麻醉中醒过来了。麻药渐渐失效之后，人会疼痛不已。或许她正忍着疼痛，凝视着病房里白色的天花板。直到现在，风野才后悔没一直待在病房里等她。


  早晨送衿子去医院时，他不敢和她一起进去。觉得一个大男人恬不知耻地跟着女人去堕胎，是蒙羞的事，让人看到很不合适。


  要是现在去病房接她，同样觉得不好意思。风野又往医院打电话，问当下情况。


  “需要人去接一下吗？”


  “无所谓。她一个人也没事儿。”


  听筒中传来的还是那位上年纪的护士的声音。


  “家在下北泽，离那儿挺远。”


  “我给叫出租车，不用担心！”


  就算是十点开始做手术，到现在才三个小时，她身体吃得消吗？风野对护士轻描淡写的话感到困惑，他悠悠地问道：


  “那下面呢……”


  “今天休息一天就没事儿了。同时也服些药。”


  好像真的不用特意去接她。风野说了声“请多关照”后挂断了电话。


  



  一个半小时后，衿子独自回来了。她脸色苍白，满面倦容，走进房间，一屁股坐在沙发上，不再动弹了。


  这样的时候，该说些什么呢？想说“辛苦啦”，又好像是迎接工作回来的人。


  “怎么样？”风野关切地问。


  衿子一边艰难地大口喘息，一边双手按住小腹。


  “疼吗？”


  “……”


  “赶紧休息一下吧！”


  风野进入和式房间，把衿子的被褥铺好，又拿来睡袍。


  “来，换上衣服！”


  衿子站起身来，慢吞吞地朝卧室走去。身子有点前倾，双手依然按着小腹。


  风野目送衿子进入卧室，吸完一支香烟，也走进卧室，见衿子仰面躺在床上，脱下来的连衣裙像蜕下来的皮一般，叠放在枕侧。


  “药呢？”


  “刚才服过啦。”


  “把光线调得暗点儿好吗？”


  风野把脸凑上前去，看到衿子微闭的眼睛里渗出泪水。


  可能还是疼，抑或带着堕胎的哀伤，不管怎么样，风野无以言表。他关上窗帘，把冷水和毛巾放到衿子枕侧。


  “我在对面房间里，有事喊我！”


  风野关上和卧室之间的隔扇，在起居间的沙发上躺下来。他想看电视，又担心影响衿子休息。只得起身再次浏览已经看过的报纸。他侧身瞥见了餐具柜上的座钟。


  快四点了。


  他今天既没回家，也没去办公室。也许妻子或编辑们在循着行踪找他。而今天是个特别的日子，应该一直陪着衿子。


  风野放下报纸，突然觉得肚子饿了。从早晨九点钟送衿子去医院到现在，什么东西也没吃。


  风野确认衿子已经入睡，便穿着凉鞋，去了通着车站的商店街。快要到准备晚饭的时间了，街上挤满了提着购物篮的主妇。风野拿不定主意去哪儿采购何物，最后去超市买了点盒装生鱼片、豆腐、鲑鱼块和葱。


  如果此举被妻子看到，一定会特别惊讶。风野从没为家里买过做晚饭的东西，当然也没有做过。此时此刻，这个男人却在为别的女人买做晚饭的东西。


  风野把东西装进超市提供的纸袋，心情却意外地平静。


  尽管不愿让人看到自己当下的状态，但是为堕掉自己孩子的女人做晚饭，也并非不好。按理说，他是在做偷鸡摸狗之事，而悄悄地干这种偷鸡摸狗之事的感觉并不坏。


  也许男人在拥有上升志向的同时，也拥有堕落志向。风野边走路边思考，回到衿子住处，见衿子早已醒来了。


  “去哪儿啦？”


  “去街上买了点儿东西。下面要给你做晚饭。我当学生时自己做过饭，很好吃。”


  衿子躺在被窝里笑了。


  “疼吗？”


  “稍微好些啦。”


  “想吃什么东西呢？”


  衿子慢慢地摇了摇头，表情却很温和。风野走到洗碗池前，打开了纸袋。


  生鱼片可以直接装盘，鲑鱼块可以用铁丝网烤，部分豆腐和葱用于酱汤，剩下的豆腐可以切一下，做成冷豆腐。问题是如何做米饭，用电饭锅放上适量的米和水，好像就能行。


  风野哼唱着小曲，打开电饭锅开关。此刻，他发现自己是个两面人：一是在位于生田的家里，呈现着懒散、不和气的大丈夫面孔，二是在情人衿子的公寓里，呈现出甘愿付出、乐于做饭的暖男面孔。


  可以有这样不同的面孔吗？自己身上还有吉基尔博士和海德先生[7]那样的双重人格吗？


  风野想起以前读过的推理小说中的一个人，那人在妻子和情人那里生活，用不同的名字，扮演截然不同的角色。


  “喂，饭做好啦。”


  风野去隔壁房间喊了一声，衿子慢慢地在床上坐起来。


  “吃吧。”


  “谢谢！”


  衿子又无力地笑了。看到那副笑吟吟的面孔，风野觉得晚饭没白做。


  “你先吃着吧！”


  风野回到起居间，拿好筷子，衿子下床了。


  风野以为她要坐下吃饭，为她拿出椅子来，而衿子转身去了洗手间。


  她还是慢慢地弯着腰走路。过了一会儿，她从洗手间出来，又去盥洗室整了整头发，表情有些舒爽地在桌子前坐了下来。


  “怎么样？做得很好吧？”


  “是啊。”


  衿子以少有的目光朝桌子上打量了一番。


  “吃吧！”


  “光喝点儿酱汤就行啊。”


  “从早晨就没吃东西，要稍微吃点儿！”风野劝说道。


  衿子吃了半碗米饭，喝了一杯酱汤。


  “好喝吧？有二十多年没做酱汤啦。”


  衿子没吱声。风野见衿子已吃完，开始收拾餐具。


  “我来收拾吧。”


  “那哪儿成……今天全交给我啦！”


  衿子仍坚持要收拾，风野硬把她扶回床上。


  风野站在洗碗池前洗刷着碗筷，突然想吹口哨。


  他有二十多年没做过饭了，隔了如此之久，才回想起独身时代的生活，那时的自己做饭很快活。今天的实践证明，自己做菜的手艺还可以，应当比不会做饭的年轻女性强很多。


  如果有熟识的人约自己吃饭，可以把他领来做给他吃。


  去超市买东西、做晚饭给女人吃，饭后主动收拾碗筷等，也许不是正统男人干的事。姑且不去评论现代家庭的年轻夫妇，四十多岁的男人洗碗就不是个事。在别人看来，有点不成体统。


  现在的风野，倒有点喜欢这种不成体统和吊儿郎当。尽管自我感觉像梳发的丈夫或情夫一般，内心却有种释怀的愉悦。


  回想一下，家里的其乐融融已经淡化了很多。自己总是耍一家之长的威风，支配妻女干这干那，持有那种自以为了不起、也不暴露自身缺点的所谓男子汉态度。


  这种虚张的威势，也许与他同龄的四十几岁男人普遍都有。


  实际上，这与潜藏在他们心里的一种欲求有关：愿在自己喜欢的女人身旁懒散而放纵地生活，成为不考虑收入和地位的难以救药的男人。


  可能是风野思想开小差，用手洗着的小碟不小心滑落，碰到了洗碗池的角上。幸亏没破，但边儿上碰掉了一块瓷。他把碎片捡起来，扔进垃圾桶，把小碟放回隔板……抬头看表，晚上七点。


  西边的天空还很明亮，夜幕尚未降临。


  风野接着烧开水，烧完打开通往卧室的隔扇门，探头问衿子：


  “怎么样？喝咖啡吗？”


  衿子睁着眼睛，躺在床上，听到问话，想爬起来。


  “不用起来，躺着就行，我给你端过去。”


  “你今天一直待在这儿吗？”


  “当然啦。”


  “咱们看电视吧！”


  风野打开隔扇，以便让衿子从躺着的位置看到电视。荧屏上播放的是电视剧，好像是一对相爱的夫妻之间发生的吵闹。风野转换频道，观看流行歌曲节目。


  电视剧中的夫妇之间，会发生各种纠纷，但最后都是圆满的结局。这好像是一种定式。为什么就能那么容易确认爱呢？现实可不是那么顺利的。风野看到这类剧情，就觉得气愤，这也是风野不爱看这类电视剧的原因之一。


  转换成歌曲节目，衿子并不说什么，只是跟随着看。


  “身上不疼吗？”


  “唉……”


  “我也休息一会儿。”


  风野换上睡衣，躺倒在衿子的身边。


  这时候不宜交谈，看电视比较好。


  衿子身材矮小，她把枕头垫在身后，与风野并排躺着看。


  衿子的体温慢慢地传到风野腿上。


  今天的状况，肯定不能和衿子做爱，充其量只能身体挨着身体。故而风野心情相当平静。两人勾着腿，看电视，听歌曲，觉得很舒畅，以前也曾这样待过，但不是这样的心情。


  风野觉得两个人越来越难以分离了。


  尽管有过各种纠纷，但衿子怀过自己的孩子这一事实却无法否认。无论说什么，两个人都有终身相守、生儿育女的愿望。今后，两人之间无论发生怎样的纠纷，只要想起今天的事，也许马上就能重归于好。


  不知衿子怎么想，相信她一定不会再做以前那么任性的事了。


  风野享受着衿子温暖的肌肤，想起了“坏事变好事”这句话。


  



  风野在衿子手术前后两天没有回家。他回到生田的家后，妻子没说什么。当然并不是原谅风野，对他不闻不问、漠不关心就是愤怒的表现。


  风野讨厌妻子这样消极对抗。有意见可以明确提出来，该怎样就怎样。然而，如果妻子和衿子一样，歇斯底里地吵闹，自己也会十分尴尬，也会吃不消。妻子默默忍受着不发作，才维持了家庭的安宁，说其阴险有点过于自私。


  妻子和丈夫之间可以在沉默中对抗，互相试探对方的愤怒，但对孩子们却不能这样。


  小女儿放学回来，得知风野在家，放下书包就闯进房间来，用责怪加教训的口吻说：“爸爸去哪儿啦？要按时回家。”


  “我有点事儿。”


  “老说有事儿，总不在家，妈妈多可怜。”


  绝不会是妻子让她来说这些话的，一个小学生竟如此出言不逊。


  “喂，咱们说好，从下次开始早点儿回家，来！拉钩。”


  女儿说着伸出小指来，等风野回应。风野嫌麻烦，就模棱两可地回答说：“不必如此。”


  “讨厌！”


  女儿忍不住大喊一声，接着赌气说：“再也不理爸爸了！”转身跑了出去。


  两个孩子长大以后，会怎么样呢？也许会渐渐地怀疑父亲的作为，探测父亲的行踪。好像妻子没对孩子说起过衿子的事儿，而孩子们早晚都会知道的。上中学的大女儿最近见到自己，几乎不说话。今天见了面，也没说：“您回来啦！”


  像小女儿那样教训自己，还算顾及亲情。也许过些日子，两个孩子都会维护妻子，谁也不靠近自己。


  也许那样更痛快些，但真要那样，抚养孩子的意义就不存在了。她们与自己离心离德，也许不是她们的过错，促使她们厌弃自己的，是自己长期以来的家外有家。


  衿子那边刚安顿好，这边家里又开始冷战。


  



  衿子术后第二天是星期六，她所在的公司休息，星期一上班。


  这天晚上，风野在家吃完饭后，借买香烟的机会，用商店的公用电话找衿子。


  “怎么样？”


  “什么怎么样？”


  “身上还疼吗？”


  “不太疼啦。”


  “我还在工作。”


  他已经回家吃完晚饭了，却信口撒谎。不能用家里的电话找衿子，也不想让她得知自己在享受阖家团圆。


  “今天就不过去了。”


  “没事儿的。”


  原以为衿子会诉说寂寞，想不到回答得如此爽快。


  “身体没事儿吧？”


  “这不算什么啊。”


  回答似乎漫不经心，但语气冷淡，看来她的情绪不算好。


  风野曾想今晚去衿子那里，但不知不觉走回了家。已是连续两天不在家，再不回家也有点不合适。


  “过会儿再给你打电话吧。”


  “不用啦。我要休息啦。”


  “那就明天……”


  风野话未说完，对方就把电话挂断了。


  “尽管她不高兴，今天也不能再过去。”风野对自己鼓劲儿说。


  今晚他走夜路过来，从远处看到家里灯火辉煌，突然觉得独自待在公寓里的衿子有些可怜。


  不管怎么说，自己不在场时，妻子有两个孩子陪伴在身边，而衿子做了堕胎手术后却孤苦伶仃地待着。要说这就是妻子和情人的区别，那就罢了，但还是觉得有些不公平。


  第二天，风野本想及早给衿子打电话，但因事情太多，又拖了下来。


  原计划下午与衿子碰个面，不料妻妹两口子过午来到东京，参加什么学会的会议，使他没能抽身。一晃到了晚上，妻子少见地要在外面吃饭，他又陪同去了附近的中餐馆。


  妻妹两口子当晚要住下，风野不得已一起回到家里。


  可能是很少在外面吃饭的缘故，妻子又恢复了往日的乐观情绪，孩子们也很快活，妻妹两口子再加进来，不大的院落里笑声不断。


  过了九点，风野只身进了书房，抓起听筒，给衿子打电话，他沉思片刻后又放下了听筒。


  此时打电话，也只是告诉她“今天去不了”。既然去不了，打电话也没什么意义。


  风野扣好电话，坐了下来。过了一会儿，他又担心起衿子来。


  衿子的情况可能挺好吧。她没有主动联系自己，就证明她挺好。也不排除她故意不联系自己的可能。


  与其不闻不问，让她感到自己冷血，不如打个电话问候一下。


  风野拿定了主意，又拿起听筒来，电话很快接通了。


  “我还以为你睡了呢。”


  “没睡啊。”


  “今天想过去，因为太忙，没抽身，明天一定去。”


  “不用来啊。”


  对方口气生冷，声音清晰可辨，风野赶忙握住听筒。


  “不用勉强来啊。”


  “并没有勉强。”


  “我认为我们还是不再见面比较好。”


  风野屏住呼吸，思量话外之音。只是昨天和今天没过去，衿子又耍小性子了。


  “我没能过去，也用不着发火嘛。”


  “我没发火。现在是实话实说。我认为我们应该分手了。”


  衿子的话音，竟意想不到地平静沉着。


  以前，衿子提出过几次“分手”，说过“绝对不愿意再见你啦”。都是吵架时赌气说出来的，不出于本心。而且一边说，一边骂，有时还哭起来。待情绪平静了，关系又恢复如初。


  然而，这次的语调与以往完全不同。人很冷静，听上去干脆又明快。


  “为什么非要分手呢？”


  “为什么？做出那样的事儿，你还拿着不当事儿吗？”


  “哪能不当事儿呢？但是……”


  “如果继续下去，我们还会反复做同样的事儿。还要怀孕、堕胎。我不愿意再这样了。要是再出现同样的事，我就死。”


  “只要处处注意预防就行啦。你要是配合，预防的方法有的是。以后绝对不会失败啦。”


  “不是说好好预防就行。你不懂女人的心。总而言之，我不愿意再受那种罪啦。”


  “所以才说处处注意嘛。”


  “我躺着考虑过。这是上帝为了惩罚我们而给予的考验。这次惩罚得很严厉，促使我下了分手的决心，这一点儿很感谢上帝。”


  “喂喂，别急！”


  “我已经决定了。”


  风野好像误会了。先前他认为：男女关系发展到女人怀孕的程度，就不会简单地分手了。思想观念姑且不说，凭身体建立起来的关系相对牢固，不会轻易地分道扬镳。


  但衿子的反应恰恰相反。怀孕和堕胎这些事，反倒成了她下决心分手的契机。


  理由是不愿意再做那样的事儿，其实避孕并不是件很难的事。今后采取预防措施，时时处处注意就行。她提出分手并不单纯为这个。如果说女人在其中痛苦或悲哀，那就没有反驳的余地。


  如衿子所说，初次怀孕却又堕胎的情况，是不多见的。其实，如果仅此而言，正式结婚的夫妇也有不要孩子的，有的为达到“丁克”，反复堕胎多次。至于衿子，绝不能说把孩子生下来为好。就现实情况看，堕胎应该是最好的处置方法。如果以此作为分手的原因，那可有点强词夺理。如果往坏里想，可以说是她在利用怀孕、堕胎的事情，达到分手的目的。


  “别瞎说！”风野责备道。


  衿子却用干巴巴的声音说：


  “咱就趁机分手吧。你我都能轻松点儿。”


  也许分手对双方都有利。之前，风野曾在两人吵闹后考虑过几次：不能再这么麻烦、这么痛苦地和衿子交往了！这样的关系是没有发展前途的。早分手要比晚分手明智得多。


  然而，决心尚未下定，两人关系又复苏了。一方面觉得应舍弃，一方面又热衷卿卿我我，喜欢和厌恶并存。其由来不是什么理论或思想，而是内心深处迸发出来的热情。这种热情迸发之时，再怎么开动脑筋、再怎么理智行事也遏制不了。


  “就互相轻松点儿吧！”


  衿子的声音格外地干脆。


  “我马上过去。”


  “你不要来啊。”


  风野决定立刻过去。急忙换上西装，走到客厅，对妻妹两口子说：“很抱歉，突然来了工作……”


  “姐夫真是忙得不得了啊。”


  妻妹很同情，妻子却露出不屑的表情，沉默不语。


  可能是要去衿子那里吧。妻子很有灵性，很快揣测到了实情。


  风野走到门口，换上鞋子。小女儿走过来送行：


  “爸爸今晚回来吧？”


  “好呀……”


  “要按时回来！”


  风野没应声，快步离开了家。


  风野直接跑到大街上拦出租车，因为是在星期天的晚上，车很少。


  他等了五分钟左右，终于驶来一辆空车，便乘了上去。司机是个很开朗的人，热情地问风野：“是要去工作吗？”


  “是呀……”


  星期天的晚上，穿着短袖衬衫和裤子出门，别人都以为是去做什么工作，不会想到他是为情人提分手而赶去安抚。


  风野隔着车窗玻璃，瞅着被厚厚的雨云覆盖着的夜空，后悔从昨天到今天一直没去管衿子。


  也许女人独处之时，心里会感到格外不安，故而去思考各种各样的事儿。特别是像衿子堕胎这种情况，情绪特别不稳定。在这样的时候，自己却悠闲自在地待在家里，不能不说是一种失误。


  自己经常不在家，妻子怎么不动摇呢？是厚脸皮，还是有自信呢？抑或是具有“妻子”这一合法地位会有稳定感？


  风野胡思乱想着，车子很快到了下北泽。走进衿子公寓，看到她正在熨烫晾干的衣服。她今天穿着T恤衫和牛仔裤，从外表看不出是刚做完人工流产手术的人。


  “你那样说，我就赶来了。”


  “用不着来嘛。”


  衿子依然不客气，但还是站起来，给他沏了咖啡。


  “你说要分手，我能无动于衷吗？”


  “我是为你着想。那样对双方都好。”


  “我不愿意。不能分手。”


  风野悻悻地说。衿子没答话，把盛着咖啡的两个杯子放到桌子上。


  “知道你这次堕胎有很多酸楚，为了这个而分手，你不觉得有点太残酷了吗？”


  “……”


  “要不是因为怀孕去堕胎，你不会这样吧？”


  “堕不堕胎都一样。”


  “你以前就想分手吗？”


  衿子不回答，脸上带着冷淡的表情，小口啜饮咖啡。


  风野原先在这样的时候，会冷不防地把衿子抱在怀里与她接吻。或不管三七二十一地把她抱到被窝里，脱掉她的衣服。衿子当然会抵抗，只要是表露出非这样不可，争执也就到此为止。


  现在的氛围既不能接吻，也不能要身体。风野抑制着自己的情绪，喝完咖啡后，悠悠地说道：


  “我不分手。完全不想离开你。”


  “……”


  “今天我要住下来。”


  “不用啊，你挺忙的，回去吧！”


  “不，要住下。”


  争执之后，风野那晚还是在衿子的公寓住下了。之前衿子从没比风野早睡过，只有那天晚上例外，衿子先睡去了。


  风野上床躺下，妻子和妻妹的脸庞映入脑海，辗转反侧睡不着。后来挨着衿子暖融融的身子，慢慢睡去了。第二天醒来，衿子好像昨天什么事儿也没发生似的，和颜悦色地对风野道：“早安！”


  风野看到她的笑容，终于放下心来。只要两人待在一起，衿子就显得很高兴。尽管风野有时觉得无聊，但想到她孤独寂寞，也没觉得有什么不好。


  “那个事什么时候可以做呢？”


  “哪个？”


  “那个。”


  风野瞄了一眼衿子的下半身。衿子见状微微羞红了脸。


  “真傻，一直都不行。”


  “‘一直’是到什么时候？”


  “据说半个月不能做。你不会在这期间乱搞女人吧？”


  “绝不会……”


  “会和太太做吧？”


  “一直没做。”


  “真要是忍不住了，只允许你和太太做。”


  衿子话罢，紧接着左右摇头，不无遗憾地说：


  “不！那样也惹人讨厌啊。”


  “从一开始我就说不做嘛。你放心吧！”


  “你太太怎么样？她不要你吗？”


  “她不像你那样贪婪。”


  “瞎说！我可不贪婪。”


  风野和妻子处于平静的冷战状态，相互没有激情燃烧。风野偶尔地尽尽义务，妻子勉强地予以应付，根本没有以前的火热和胶着。


  然而，衿子不愿相信风野和妻子的性关系冷淡。认为两人同住一个家里，发生性行为是自然而然的事情。这是没有实际体验过夫妻生活的衿子的专断，不能责怪她。


  看到衿子的情绪恢复了，风野也放了心，转而又惦念起家里的事儿。妻妹他们今晨起来，见风野夜不归宿，会觉得不对头。孩子们也会疑惑：“爸爸怎么没回家呢？”面对大家的疑问，妻子会说什么呢？是为了体面找个适当的理由掩饰，还是把丈夫在外搞女人的事坦诚告诉妹妹呢？


  不管怎样，现在不能回家去。


  风野和衿子一起离开公寓，乘上电车。衿子要去公司，风野在新宿站下车，去了办公室。


  衿子是堕胎后第一天上班，从其外貌上看，没有什么变化。


  风野想：这个女人几天前还拿不定主意，到底是堕胎还是不堕胎，并担忧会不会在做手术时死掉。现在却一如既往地行走在洒满阳光的道路上。


  风野一边目送着衿子远去，一边感受着女人的坚强和魅力。


  怀孕，堕胎，还流了很多血的衿子，现在却穿着西装裤，潇洒地走在大街上。上周的这时候，还在为孕吐而烦恼，随之下决心堕胎上了手术台。之后又闹着要分手，最终得到他的安抚。看来，女人的身体发生变化，想法也会随之变化。


  人们常说女人情绪变化大，想到她们怀孕、妊娠、分娩带来的身体变化，会觉得理所当然。即使是男人，身体状态发生大的变化，思想、行为也一定会带来变化。只不过男人比较冷静，能保持理性，或许是因为变化总不如女性来得多，来得大。


  风野有些信服地走进了办公室。


  两天没来，房间里有点儿霉味儿。他打开窗户，换了会儿空气，接着开了空调，又点燃香烟。


  电话铃声突然响起，他拿起来接听，对方又迅速挂断了。


  极有可能是妻子打来的，但无法确认。


  鉴于自己在外过夜的日子，时常接到无声电话。现在也不感到意外。也许是妻子在打探自己在不在办公室，抑或是其他情况。总之，这是个令人不快的电话。风野又陷入昨晚在外过夜的忧郁之中。


  风野突然想：要是一直不回家，那会怎么样呢？干脆来个下落不明，让一家人陷于恐慌，妻子岂止生气，也许会哭着四处寻找。


  他漫无边际地胡思乱想了一通，上午的时光快要消逝了。


  


渴爱


  像风野这样的工作，既没有寒假，也没有暑假。


  当下，风野忙于一本周刊杂志和一本月刊杂志的连载，周刊杂志的截稿时间是每周的星期一，故而在前一天最忙。另外接收的单项工作或新编写的稿件要同时来的话，都要按时做完。


  这些工作一旦赶在一起，就既没有星期六，也没有星期天。相反，不忙的时候，闲暇时间很多。可以这么说：生活节奏不像工薪族那样周而复始，而是按照截稿日期的需求来转动。


  从一月初开始的周刊杂志连载，到七月底结束了。进入八月份，就有了闲暇时间。


  闲暇时间来了，并不值得高兴。虽说时间可以自由支配，但收入确实相应地减少了。


  因为是自由职业，不像工薪族那样有工资之外的奖金或津贴，当然也没有住房补贴、通勤补贴、退休金之类的东西，收入是每月浮动的。假如风野病倒了，收入就会戛然而止，日后的生活令人担心。


  周刊杂志的工作结束了，风野的月薪锐减到之前的三分之一，幸亏预定从十月份开始接手新的杂志栏目。再说到了十一月份，新写的评传会成书，多少能进一点版税。收入能有预期，才会放下心来。


  中间的八九月份，手头有点紧，但悠闲自在。他想在此期间多读点书，更新一下知识，武装一下头脑，以备日后再战。


  像风野这样从社会经济到时事政治及民生问题都染指的所谓多面写手，要不断地看、听、读、想各种东西，不断深入实践，采集素材，才能赶得上社会发展的步伐。即使只写一个企业的生存发展，从经营者的感受到职员的生活实感，如果不全部了解到，就写不出令读者信服的文章。


  “超越时代不行，要时常停下来思考！”


  这是风野成为自由撰稿人时，前辈作家对他说过的话，从这种意义上说，这两个月就是停下来思考的时期。


  今年八月的旧历盂兰盆节，是风野的父亲逝世十三周年纪念日。风野的老家在水户[8]。每年一到夏天，妻子和孩子就回去住几天。风野已好久没回去了，想回去住几天。


  故乡有亲戚，也有过去高中时代的同学和朋友。风野见到他们时的心情很好，每天都悠闲自在地度过，很惬意。


  再说水户老家还有年逾七十的妈妈，她和弟弟、弟媳住在一起。风野每年在盂兰盆节和新年回故乡两次，每次都给点零花钱，这是风野表现孝顺的时候。


  原以为告诉衿子这事儿，她会鼎力支持。结果她得知风野要回老家，满脸不高兴地沉默起来。


  “怎么啦？”


  “我也想回自己的老家。”


  “我不在的时候，你可以回嘛。”


  “这样的状态怎么能回呢？”


  “这样的状态？”


  “回到老家，就会被众人问：‘还是独身吗？’弄得人待不下去。”


  “新年的时候不是回去过吗？”


  “回去只待了一天。在家里，妈妈哭着求我快点出嫁！还让看相亲照片，大脑都不正常了。她警告我下次再不领爱人回去，也许就不让回东京啦。”


  衿子的老家在金泽，那儿的人思想比较保守。女儿身在东京，快三十了还没结婚，被人说三道四是很自然的事。妈妈的思想压力可想而知。


  “久而久之会被妈妈抛弃的。”


  “你不是说讨厌乡下，不想回去嘛。”


  “要是让我心情舒畅，我也想回去啊。回去见见亲戚、朋友，与儿时的玩伴聊聊家常。”


  衿子以前几乎不提故乡和母亲的事儿，就是问她，她也是草率应答，说得不详细，原以为是她情不到位，现在看来是事出有因，她一直强忍思乡之痛。就在风野欲回故乡待一个星期的当口，她的思念决堤了。


  “我并非突发奇想要回老家，盂兰盆节是父亲逝世十三周年纪念日，再说妈妈也上年纪了……”


  “我妈妈也上年纪了。”


  衿子这么说，风野无言以对。


  衿子适龄而未婚，独身一人，处于不完整的状态，根源无疑在风野身上。没有他的存在，像衿子这样的女性，会有很多人向她求婚。即使回到乡下，也会有很多人提亲。实际上，在她的周围，包括因工作接触的男人当中，好像也有人向她求过婚。


  衿子有时会凭一时高兴向他说起有人求婚的事儿。也许是想说自己很吃香，也许是想说这样很讨厌！


  风野每当听到这些话，就会自我反省：是自己的贪婪和任性，把衿子的一生葬送了。也许应该还她自由。


  说实话，风野对衿子一直恋恋不舍，不愿分开。不，岂止是不愿分开，甚至希望此生此世永远在一起。尤其是最近，他莫名其妙地预感到自己和衿子是他此生最后一次恋爱。尽管他清楚自己存在着自私和狡猾，但一想到这是今生今世最后一次刻骨铭心的爱，就倍加珍惜和呵护。


  当然，四十多岁的男人应该更懂道理，祈祷对方幸福长久，可以在适当的时候让对方自由。即使衿子不积极，他也应该因势利导，这才是男子汉大丈夫该做的事。


  风野思考着何去何从，又猛然想起以前从书上看到过的“漂亮地分手”这句话。书上说：为了留下美好的回忆，分手应该漂亮一些。


  风野认为所谓“漂亮地分手”是人为编造的谎言。如果真的喜欢对方，就不会轻易地分手。只有两个人厌倦了爱，产生了恨，互相攻讦，伤害到对方的心，两个爱过的人才会分手。分手无所谓漂亮不漂亮。


  如果恋恋不舍，就不应持续现在的三角关系，干脆对妻子说清楚：“我找到了个喜欢的人，怎样看都喜欢。你跟我离婚吧！”真要这么说了，不知该多痛快。自己如实地坦陈所思所想，也许对三个人都是幸运与解脱。


  但一回到家里，看到妻子熟悉的脸庞和孩子们桃花般的笑靥，话就咽回去了。下了几天的决心瞬间土崩瓦解，被欢乐的家庭气氛所淹没。


  难道仅仅是因为没有勇气而难以启齿吗？


  风野考量日后与衿子的生活，想象得甜蜜而满足，同时也隐隐感觉有种不安定感。


  衿子年轻、漂亮、有魅力，对年逾四十的风野来说，是个难得的好伴侣。也许正因为年轻、漂亮，相反会成为特定时期的一种负担。现在两人没有朝夕相伴且吵吵闹闹，迟早会出现隔阂，产生致命的裂痕。想来令人惴惴不安。


  或许这样的担心是风野过虑，只要两人结了婚，顾虑就会烟消云散。两人虽是老夫少妻，年龄相差一轮多，人家有的夫妇相差二十多岁，照样甜蜜度日。从这个方面看，年龄差距应该不是问题。需要介意的是，如果和衿子结了婚，就会被紧紧地束缚住，失去现在的自由。


  现在的妻子度量大，有着视而不见的从容。虽然两人的感情趋淡，但相互给予很多自由，自己的个人空间很大。相比妻子，衿子似乎要严厉得多。尽管这样比较有点不公正。


  似乎思考这些事情无济于眼前之事。现在是风野要回老家，衿子欲仿效而不能，要设法帮衿子排除这种寂寞。


  “盂兰盆会是十四至十六日，三天之后，我马上回来。”


  “可以啊。待一个星期也没关系啊。”


  “只是你一个人待着……”


  “我从开始就知道这样。觉得你无论如何得回去。”


  “真的就待三天，可以吧？”


  “我又没说不让你回去。你就按照计划，带着太太荣归故里吧。”


  衿子对风野这次回老家吹毛求疵，不像是因为自己有家不能回而泄愤。她似乎认为风野是以“祭奠父亲逝世十三周年”为托词，带着老婆孩子回家探亲。


  “虽说都回去，但家属先去了，回来也是各走各的。”


  “起初打算一起去吧？”


  “为不同行，我才晚点儿去、早点儿回嘛。”


  “用不着勉强啊。就是分头回去，在老家也凑在一起。”


  “是因为做法事，两个人都得参加。”


  “好啊，是啊，就这样吧！”


  衿子故作夸张地点点头，接着从餐具柜里取出香烟，一口接一口地快速吸起来。这种情形，表明她内心焦躁。


  “等我三天，马上就回来！”


  “您随便！我要到外面玩去。”


  “去哪儿？”


  “哪儿都行。和你一样的时间。”


  衿子这次把香烟叼在嘴上，不紧不慢地抽着，显得沉着而冷静。


  “和谁去？”


  “不知道啊。”


  风野瞅着衿子冷冰冰的侧脸，心里开始不安起来。


  迄今为止，风野从未从衿子的身后看到男人的影子。尽管衿子为了工作和应酬，既会跟男性喝茶，又会跟男性朋友聊天，但相互只是朋友关系，并非有更深的交情。


  对此，风野从没盘问过，衿子也没故意做过解释。也许只是对方对衿子抱有好感。


  衿子与异性交往，没有超出朋友的范围，这点是确凿无疑的。这也许是风野作为男人的高度自信。但凭着五六年的相互了解，看到衿子平时的作为，她是真做还是瞎闹，很快就会明白。


  衿子有点歇斯底里，但在男女关系方面却很规矩。她喜爱洁净，房间里多少脏点儿，就待不住。在与异性交往中也保持洁身自好。她以前曾威胁过风野说：“你要是跟别的女人玩，我就找个男人玩。”但风野根本不相信。她就是再出言不逊，也不是个轻率干那事的人。这既与她的个性有关，也与在古老而有特色的安分家庭中受到的教养有关。


  不管怎样，他一直认为衿子不会乱搞男人。


  然而这次却有点惴惴不安。


  她只是说在自己回故乡时外出旅行，为何就这么担心呢？


  说是外出旅行，也不是要和哪个男性一块去或蓄谋已久。至于去哪儿、跟谁去根本没确定，只不过是她刹那间闪现的偶然想法。反过来说，正因为是一时的冲动而兴起，故让人觉得有些担忧和害怕。


  平时，衿子温柔、顺从，但一旦情绪冲动，不一定会干出什么事来。正因为性格执拗，才有点天不怕地不怕。


  “非要这时段去旅行吗？”风野小心翼翼地追问。


  衿子默默地点点头，似乎外出的决心已定，不想做出改变。


  有时候，衿子的情绪会突然改变。头一天还在憎恨和谩骂，第二天就会变成温柔与顺从，并道歉：“对不起！”她今天是听说风野要和老婆孩子回老家，嫉妒心作祟，扫兴而赌气。也许到了明天，情绪就能平复。


  “我早点儿回来不行吗？”


  “没事的，您多待几天就行！”


  听衿子这么说，风野有点不想去了，可是适逢父亲逝世纪念日，又不能不回去。


  “我最近身体还是不适啊。”


  “去医院看过吗？”


  “不愿意再让大夫做让人难为情的事儿。”


  “总得诊治一下嘛。”


  衿子又沉默了。她就这样，本来情绪不错，突然间变得消沉，心不在焉地望着窗外。今天不高兴算是有点理由，但有点突发性。也许一切都归咎于身体不适。


  “还是因为流产手术的原因吗？”


  “大概是这样。”


  衿子做过堕胎手术后，风野要过几次衿子，但那个瞬间所燃烧的强度与以前相比，似乎很微弱。可能是令人厌烦的堕胎记忆还留在心里，或者是当初对怀孕的不安还留有痕迹。总之，动手术给两个人的心中都留下了一种难以名状的阴影。


  在这样的时段，让衿子一个人外出旅行也许是危险的。如果女人的信念发生微妙的动摇，不一定会干出什么事来。


  风野相信衿子的品行，但难以掌握她身体的欲求。


  最后，风野没能制止衿子要外出旅行的愿望，他决定任其所为，自己回老家去了。


  风野曾对衿子说过，这次回老家要为父亲逝世十三周年做法事，会很忙。


  父亲逝世三周年和七周年时，都是在寺院做的法事，这次因有近亲和左邻右舍参加，需在家里做，要把自家两间铺榻榻米的和式房间打通。


  妈妈和弟妹已经联系了参与者，订购了外送的饭菜，基本做好了准备。这样，当天风野可以直接去扫墓，并得以向参与者寒暄一下。


  说是寒暄，参与者大多是久违的人，谈起家常会啰唆。还因为乡下的人对风野的工作感兴趣，会问他很多事儿。内中有人最近读过风野写的东西，意见侃侃而发。乡下的人悠闲自在惯了，饮酒没有时间观念，有的已有了醉意，口中喋喋不休。


  风野一边应酬着他们，一边琢磨着衿子的事儿。


  此时此刻，她一个人待着在干吗呢？是正在准备外出，还是已经出门了？说是和朋友一起出去，是和谁一起去的呢？应该是和女性朋友一起去，也不排除是男性。


  风野想着想着，有点沉不住气了。以前回到老家，他也会想起衿子，但从来没有像这次这样介意。


  法事从下午两点开始做，过了五点也没结束。参与者又坐下喝起酒来。


  风野离开座位，朝休息室里的电话走去。


  老家的电话可以在茶室和门口附近的休息室之间切换。在这之前，风野没从老家给衿子打过电话。虽说家中只有妈妈和弟弟小两口，但如果和女性长时间攀谈，会被他们听到。妈妈是个古板的老人，听到后会担心这担心那。


  然而，只有今天却不能这样说。家里挤满了客人，大家都喝醉了，或热衷于说话，很嘈杂，也许这样的时候反倒没人听到。


  风野把电话开关由茶室切换到门口近处的休息室，然后开始拨号。


  要是和衿子交谈时有人过来，就装作谈工作。


  风野这样想着，把听筒放到耳朵上。那边无人应答，只有单调的呼叫声不时地响着。


  等到响了十声，他挂断重拨，还是没人接听。


  风野昨天下午离开东京时，她还在家。如果是出门了，就是昨天晚上到今天早晨这段时间出去的。


  她是和谁、去哪儿了呢？一般不是和男性朋友出去，但也令人忧虑。


  风野再次回到铺着榻榻米的和式房间喝酒。酒喝了不少，反倒一点不醉，脑子很清醒。


  到了晚上八点钟，家中只剩下了亲眷，风野又去休息室拨了两遍电话，还是没人接。


  今天是她所在公司的休息日，看来她是旅行去了。


  她说要出去旅行，风野一方面觉得理所应当，一方面期待她只是说说不践行。当下他自己痛痛快快地回到老家，撇下衿子一个人，也有点儿太任性了。当然，之前热恋中的衿子，会耐心地等待他，这样温顺而专心的衿子着实令人爱怜。而今经常与他吵闹的衿子，再不会俯首听命，照他叮嘱的做。


  风野两天没能与衿子取得联系，越来越沉不住气了。


  妻子和孩子们来到院落宽阔、绿树成荫的老家，感到很惬意。而风野却无心再享受这闲适的乡下生活。


  “明天回去。”风野这样一说，妻子和孩子们都露出了惊讶的神色。


  “怎么这么早回去？你说要悠闲自在地待一个星期嘛。”


  “周刊杂志的工作提前啦。”


  “还说好要领我们去采集野生植物做标本的嘛。”孩子们责备道。


  风野提示纪念日结束了，法事也做完了，亲朋故旧也见过了，再待下去没多大意义了。


  “你们好容易来一趟，可以多待几天嘛。”妈妈劝说道。


  “好容易全家凑齐了，你自己要走，真无聊啊。”小女儿哀叹道。


  妻子赶忙制止说：


  “爸爸各方面都很忙，让他随便吧！”


  这话表面听起来理解、宽容、很大度，其实背后含有挖苦的意味。


  “可你一个人回去，做饭或打扫卫生怎么办呢？”孩子们有点担心地问。


  “自己干。吃饭的事情自己有办法。”


  听到风野这么回答，妈妈在一旁插嘴说：


  “在炎热的东京工作可不得了。孩子妈可以早点回去嘛。”


  说实话，风野愿意一个人回去，一是心里轻松，二是可以放心地和衿子幽会，就是在外过夜，也无需留意什么。


  “用不着啊，她爸爸就喜欢一个人待着。”


  妻子揣摩到了风野的心思与得意，毫不客气地连讽带刺。


  “今晚大家一起去外面吃个团圆饭吧。”风野倡议道。


  孩子们马上赞成。


  “哇，太高兴啦。就去旅馆吃西餐吧，奶奶也一起去。”


  “用不着花那么多的钱啊。”妈妈推辞道。


  作为风野来说，带着亲属去吃饭是一种免罪符。再伺候老婆孩子一个晚上，明天就可以回东京获得自由。他是经过一番盘算之后，才决定带亲属外出吃饭的。


  



  第三天，风野回到了东京，在上野站用站内的公用电话找衿子，依然没人接电话。


  风野直接从车站去了衿子的公寓，看到果然锁着门。他掏出身上带着的钥匙打开门，进里面一看，屋里的窗帘闭着，周围整理得干干净净。


  他拿下门外邮箱里积存下的报纸，看到有前天的晚报，还有今天的早报。


  由此可以推测，衿子是在风野出发的那天下午出去旅行的。


  屋里没开窗户，风野感到很闷热，他坐在沙发上再次环视了一下四周。


  “我说过马上就回来的……”


  风野本想这样发牢骚，可她本人并不在场，又把话咽了回去。转念想要离开，却又觉得她马上就会回来，故而屁股刚离开沙发接着又坐了回去。


  要是衿子现在进门来，就尽情地拥抱她。


  风野想象着衿子扑到自己怀里的情形，继而醒悟到不过是自己一厢情愿的憧憬。


  “还不知她在干吗呢！”


  风野砸咂嘴，想找张纸片，写个留言。又疑虑这样做，是表示自己求饶，是示弱，只会让衿子越来越得意忘形。


  他把刚想从中撕下一张纸来的笔记本放回口袋，起身收拾报纸和烟灰缸。


  突然，他改变了收拾的主意，想到若报纸和烟灰缸保持现状，衿子回来就会知道自己来过，故而原封不动地离开了公寓。


  他从衿子的公寓乘车回到位于生田的家，家里仅仅三天没人，就显得静寂和阴沉，并让人闷热难耐。打开防雨窗很麻烦，他只推开书房的窗户，坐下看三天来的信件。主要是订阅的杂志或邮寄的广告，夹有一张纸片。纸片上说，有封挂号信，来送人不在，暂留邮局保管。


  风野把信件整理了一遍，抬头看四周，天已经暗下来了。


  估计衿子已经回来了吧。抬手腕看表，七点整。


  风野又拨打衿子的电话，还是无人接听。


  他是觉得衿子今天在东京，才从老家赶回来的，可是她偏偏不在。他就好像泄了气的皮球，突然整个人都蔫了下来，转而开始懊悔自己撇下老婆孩子赶回来。


  下步该怎么办呢？肚子饿了，要先吃晚饭。要么叫外卖给送，要么去外面吃。一个人吃外卖很寂寞，去外面又很麻烦。


  孤零零地一个人置身于偌大的家中，不禁思念起原有家庭的热闹氛围，想念两个天真烂漫的女儿，甚至想念平时让人心烦并觉得碍事的老婆。


  早知是这种情况，应该明确地告诉衿子，他今天肯定回来。可在临走前，只告诉她待三天回来，并没排除顺延一两天的可能。这种暧昧的情绪使他难下肯定第三天回来的决心。敏感的衿子也许敏锐地觉察到了这一点。


  他只身回到东京，衿子不在，今晚在哪儿休息呢？平时嘈杂而热闹的家，现在显得空荡荡的。


  与其在空荡荡的家中休息，还不如干脆去办公室好。


  风野去意已决，便关上窗户，锁上门。临走前又拨打衿子的电话，还是没人接。


  风野在路上吃了点饭，乘车到了办公室。时间已经过了晚上九点，衿子还没回到公寓，风野感到心里空落落的。


  这种情况，也许她今天不回来了。越是这么想，就越想见到她。


  风野思来想去，最后决定自己去衿子的公寓睡觉，无论她今晚回来还是不回来。


  风野离开办公室，搭了辆出租车来到衿子的公寓，开门前看了一下腕表，已经十点了。


  他先按了下门铃，没人应声，就拿出钥匙打开门。进门开灯一看，屋里还是风野离开时的样子。他打开空调和电视机，从冰箱里取出啤酒，边喝边看电视。时间很快到了十一点，他刚在沙发上躺下，电话铃响了起来。


  一般不会是衿子往没人的公寓里打电话，但也不能排除是衿子打来的，风野迅速拿起听筒。


  “喂！”


  电话里是个年轻男人的声音。风野紧握住听筒，屏住呼吸，听对方还说什么。


  “是衿子小姐吗？”


  “……”


  “喂！”男人又呼叫。


  此时此刻，风野不能答应，只能保持沉默。男人又“喂”了几声，然后自言自语“不对头啊”，挂断了电话。


  风野注视了一会儿电话，然后慢慢把听筒放回原处。


  好像对方有疑，电话铃声再次响起。风野这次没接，铃响了七声才停止。


  一定是刚才那个男人。他可能怀疑人在，只是不想说话，就又打了过来。


  根据声音判断，男人约莫三十岁左右，声音响亮而有力。他称呼“衿子小姐”，可能是衿子的朋友。根据他只称呼名而不称呼姓来判断，也许关系很亲密。


  为什么这么晚了还打电话来呢？一般来说，过了十一点，还往女人的公寓里打电话，就有点脸皮厚。


  干脆说一句“我姓矢嶋”，吓唬他一下就好啦。


  深夜里年轻人打电话，还是让人有点疑虑。


  他不想再看电视，专心喝剩下的啤酒，思忖刚才年轻人的声音。就在此时，公寓的门被打开了。


  可能是衿子回来了吧。他抬起屁股凝神看，门大开着，衿子正在弯着腰脱鞋。


  “哎……”


  风野想要站起来去门口迎接，又觉得不合适，就一直端坐着。衿子走了过来，她穿着白色的喇叭裤和橘黄色的罩衫，右手提着一个很大的旅行箱。


  “去哪儿啦？”


  风野本想关切地问，却不自觉变成了责备的口吻。


  “伊豆。”


  “我是如约下午回来的。”


  “是吗……”


  衿子点点头，走进里屋放下行李，开始往浴盆里放热水。


  “回来得太晚啦。”


  “顺便去了很多地方。”


  衿子开始站在洗碗池前喝水。可能是在海上待了三天的缘故，脸颊、脊背都晒出了健康黑。


  “我说过今天从老家回来的。”


  衿子不答话，迈步走向浴室。风野如约第三天赶回来，衿子却回来得这么晚。而且见了面，毫无欢喜之意，冷冰冰的。


  “刚才有人打来电话。”


  “是谁？”


  衿子这才显露出关注的表情。


  “不知道是谁。”


  “接听了吗？”


  “没有，只听到了对方叫你‘衿子小姐’。”


  “可能是北野君吧。”


  “是你们公司的人吗？”


  “是一同外出旅行的朋友。”


  “你和他去的吗？”


  “没想到吧……”


  衿子苦笑了一下，两手往上拢了拢头发，打开了浴室的门。


  “好好回答我的问话！”


  “别用警察审犯人的那种口气说话！”


  “问你跟谁去的。”


  “跟公司的同事和那个朋友一起去的，共六个人。”


  “为什么这么晚才回来？”


  “我在中途顺便去了个地方……”


  衿子似乎有点厌倦地进入浴室。风野的情绪却平息不下来。


  今晨离开老家时，觉得已是好久没见衿子，到东京见了面，两个人可以无忧无虑度良宵，可以向她因孤零零留在东京而直率地道歉，但是回到东京，她却不在。好像是趁着风野不在约人去旅行，内中包括男性朋友。回公寓的时间又超过了十二点，而且态度不和气。与她共度良宵的情绪好像没有了。


  风野无可奈何，继续从冰箱里拿啤酒喝。衿子从浴室里走出来，素颜淡漠地朝梳妆台走去。


  “在伊豆待了三天吗？”


  “是呀。”


  “住在哪儿？”


  “旅馆。”


  衿子的回答依然冷冰冰的。风野喝干了杯中的啤酒，不无关心地说：


  “怎么不好好地商量一下去哪儿好呢？”


  “因为是突然决定的。”


  “六个人一起去，不会是突然决定的吧？应该之前就有这个计划。”


  “不是啊。”


  “你应当知道我今天准时回来吧？”


  风野责问的话音刚落，接着又暗暗责备自己的不开明。


  “回来见不到你，感到很担心。”


  “用不着担心嘛。”


  “一个女孩子，不知身在何处，深更半夜又不回家，是谁都会担心的。”


  “……”


  “你太随便啦。”


  “你才随便呢。”


  “我哪儿随便啦？我要去哪儿、什么时候回来，都清清楚楚告诉你的。”风野厉声说道。


  衿子则置若罔闻地梳理头发。


  衿子不卑不亢的态度，令风野更加生气。时间已经过了十二点，他想休息了，想对衿子说“睡觉吧”，又觉得太窝火，觉得说这样的话，就等于自己向她投降了。


  与其这样主动，倒不如等着衿子把被褥铺好，再招呼自己。风野干咳了一声，拿起一支香烟慢慢点燃。


  然而，衿子仍坐在梳妆台前慢腾腾，丝毫没有想离开的样子。她先梳了头，接着往脸上涂雪花膏之类的东西，然后慢慢地按摩脸部。风野看着看着，胸中渐渐地升起了怒火。


  “喂，你不给刚才那个男人回电话吗？”


  “……”


  “半夜来电话，一定是急事儿。”


  “要是有急事儿，还会再打来的。”


  衿子还在悠闲地做脸部按摩。风野一边生气，一边期待着衿子说“对不起”。因为男人即使觉得自己过分，面子上很难主动地低下头。


  可是，今晚的衿子好像特别顽固。要在平时，她会关切地问：“您累了吧？”现在却完全没有亲昵与和气的迹象。


  是这次旅行带来了心境上的什么变化吗？还是跟朋友促膝交谈有感，下定了分手的决心呢？抑或是旅行中和别的男人发生了性关系？她一直对着梳妆镜，不停地鼓捣那张脸，是否是因为交往上了喜欢的男人而美容呢？他想到这里，就觉得衿子近日的行踪很可疑。


  “那个姓北野的人在哪儿工作？”


  “一家普通的公司。”


  “一直交往着吗？”


  “有交往，他才二十六岁啊。”


  衿子忽然笑了。风野则认为年长对方两岁的衿子，未必不受对方爱慕。


  “那个男人喜欢你吗？”


  “不知道。”


  衿子微笑着不置可否，更加令人忧心。


  “睡觉啦。”风野有些懊恼地说。


  衿子站了起来，转身进入卧室，可能很快铺好了被褥，接着又走了出来。


  “请！”


  “你不睡吗？”


  “有些东西需要整理一下。”


  衿子走到餐具柜前，打开抽屉装东西，弄得嘎吱嘎吱地响。


  考虑到夜色已深，不必再等她一起躺下。风野把剩下的啤酒喝完，径直走进卧室，一眼就看到两床铺盖之间，留了十几厘米的距离。


  她平时叠放铺盖都是紧贴在一起，今天好像是故意隔开的。


  是旅行归来的疲劳没有消除，还是从今天开始就不让自己碰了呢？该不会是为了独自回味与年轻男人拥抱的余韵吧？她在以前可不是这样放铺盖的。


  风野瞅着这十几厘米的间距，感到很窝火，他闷闷不乐地躺了下来，怎么也睡不着。他翻了个身，故意干咳一声，试探衿子的反应，衿子好像没有一点来就寝的意思。风野忍耐不住，下床来走进起居间，装作取书看，窥视衿子的动静，结果看到衿子心无旁骛地边喝咖啡，边看杂志。


  “喂，睡觉怎么样？这几天应当玩累了吧？”


  风野的话中带有挖苦的成分。衿子不答话，两眼不离周刊杂志。风野看着她的侧脸，极力抑制着的焦躁一股脑儿地暴发出来了。


  “要是另有喜欢的男人，就直说！”


  “你说什么呀！怎么突然……”


  “突然什么？是突然把被褥隔开一段距离吧？把一个等你睡觉的人弃置一旁不管不问。你要不愿意就算了。”


  风野这般气势汹汹的样子把衿子吓着了。


  “要是喜欢年轻的男人，可以和那个男人睡觉。”


  “我什么时候说过喜欢啦？”


  “我讨厌和别的男人乱搞过的女人。”


  “你吃醋了吗？”


  衿子放下周刊杂志，笑起来。


  他生气得很，她却在笑，似乎是笑话他傻，这是个什么样的女人呢！风野更气了，转而又生自己的气——自己偏偏与这样的女人正面碰撞。一般来说，女人会为别人误会自己乱搞而发火或吵闹。而近来好像男人也会为此大吵大闹。这是风野无法理解的东西。他自己不愿意成为这样的男人，现在却不自觉地吼了起来，搞得两人都很狼狈。女人有嫉妒心尚可理解，男人嫉妒起来其实很丑陋。


  “没吃醋，只是感到惊讶。”


  “你刚才说我怎么啦？”


  可能是被风野的话所刺激，衿子也开始冒火。再争论就会互相揭短，进而谩骂或争斗，现在需排解争吵，但离弦的箭已停不下来了。


  “知道我今天回来，还玩到半夜才回来。”


  “你说谁呢？你自己和太太带孩子回老家尽享天伦之乐，却让孤独的人等你回来，净想自己啦！”


  “一个人是有点孤独，也犯不着和男人睡觉嘛。”


  “你说我什么时候、在哪儿、跟谁睡觉啦？”


  衿子的眼睛已经开始像歇斯底里发作时那样闪闪发亮。


  “这事儿得问你自己嘛。”


  “是吗？你竟是这样的人啊。明白啦。”


  “明白了就好，就不用再问啦。”


  “没问啊。我就是不愿意再和你见面啦。”


  衿子突然站起身，朝门口快步走去。她一生气，就想出走。难道不能再沉稳一些吗？她的公寓就两个房间，出走就是到外面去。


  见她要走，风野本不想管，但甩下自己鸠占鹊巢，怎么都不合适。


  “你要去哪儿？”


  “去哪儿是我的自由。”


  “等等！”


  风野看到衿子正在穿鞋，便追上前去，从背后抓住她的胳膊肘子。


  “放开我！”


  风野不仅不松手，反而从后背倒剪她的双臂。在衿子挣脱的过程中，风野的肩膀碰到了门口前面的墙上。


  “你要干吗！”


  “不干嘛，来一下！”


  风野把极力反抗的衿子拖拉到起居间。起初以为她会更为猛烈地反抗，结果却出乎预料，她从半推半就，很快转变为乖乖顺从。是她赌气出走没地方可去，还是虚张声势地闹一闹情绪呢？风野不问缘由，把她推进卧室，双手按住她的双肩，目不转睛地看着她。


  “很晚了，休息吧！”风野的话语很温和。


  “不想睡觉啊。”


  衿子的口气也软了下来。她呆立在那里，似乎已打消了抽身而逃的念头。风野松开手，顺势关掉灯光，趁着光线骤然变暗，冷不防抱住衿子亲吻起来。


  “讨厌！……”


  衿子猛烈地摇头，风野使劲儿扳住她，用嘴唇强压住她的嘴巴，不让她说话，衿子见状，好似想通了一般地接受了。


  两人接吻时间很长，风野似乎有点喘不上气来了，他收起嘴巴，衿子也叹息般地长吁了一口气。


  “别净干傻事儿！”


  风野一边说，一边用脚趾挑开被子边儿。


  “睡觉吧！”


  衿子依然站着没动，她用手整理了一下乱发，接着慢慢转过身去，开始脱衣服。


  可能是强行接吻唤醒了衿子的理智和情感，或者是有点顺势而为。风野躺在床上开始瞅衿子，在淡淡的黑暗中，她从绰约的腰身上缓缓脱下夏季穿的毛线上衣，解开摁扣儿脱下裙子，凸显出曲线柔美的剪影般的身姿，风野的欲火渐渐地燃烧起来。


  风野抑制着自己的急不可耐，两眼凝视着天花板。


  掐指算来，这是隔了四天又和衿子做爱，自己却觉得很长时间没有肌肤之亲了，这也许是中间离开东京，去了趟老家的缘故。


  衿子用脱下的毛线上衣遮挡着上半身，蹲下身来，慢慢地钻进被子。风野早把一切抛到了脑后，他两臂一伸拽过衿子，紧紧地抱住了她。衿子只脱去了毛线上衣，还穿着乳罩和内裤。风野顾不得摘下乳罩，一把将其撸到了乳峰之上，接着一手把住乳峰，用嘴吸吮她的乳头，另一只手褪下了她极短的内裤。


  突然间，风野脑海里闪现出自己想象的和衿子同去旅行的那个年轻男人的样貌，但强烈的欲望吞噬了一切，那人的样貌转瞬即逝，风野迫不及待地进入了衿子体内。


  因为风野比平时动作粗犷，衿子不得已喊了声：“别急！”随后便迎合风野的动作，用两只胳膊搂住风野的肩膀。


  风野既忘却了与衿子的争吵，又抛开了衿子与年轻男子外出旅行的烦恼。只是一味地追求快乐，全身心地陶醉于交欢。


  衿子在暗夜中发出了轻轻的呻吟声，风野被这种啜泣般的声音所激荡，满足地结束了。


  从如痴如醉中复苏，任何时候都是风野快。


  他的性行为一结束，先前的欲念迅速烟消云散，浑身懒洋洋的，只留下来空虚的感觉。略为夸张地说，好像他待人处事的世界观也有了改变，做爱以前觉得很重要的事情已变得微不足道，不可原谅的事情好像也可以原谅。


  现在他认为衿子和别的男人外出旅行，是无所谓的。追究这样的事情有些无聊和无关紧要。即使衿子和那个男人住在同一个房间，也应该相信她没和男人发生性关系。


  这既不来自衿子的自我表白，也不来自能够显示衿子清白的证据。凭的只是与衿子相拥相吻的真实感觉，这是最可靠的证据。


  要是衿子和别的男人睡过觉，就不会有那样的反应。风野并非特别重视肉体，而是觉得身体要比内心更能体现忠实。


  



  有句话叫：台风一过，天高气爽。用此话比喻风野和衿子的关系再恰当不过。即使他们互相谩骂，相互仇视，过后只要肌肤相接，反复地亲热，相互的憎恶就会令人难以置信地消失殆尽。


  然而，有时天气转为晴朗需要一定的时间。


  第二天早晨七点，风野一觉醒来，看到衿子还在酣睡。今年盂兰盆节的假期到昨天就结束了，今天应该是工作日。


  “喂，还不起来吗？”


  风野拍拍衿子的肩头。衿子仍闭着眼睛，慢慢转过身去。


  “上班晚啦！”风野又喊道。


  衿子有点不耐烦地摇着头说：“今天稍晚点儿去。”


  作为一贯按时上班的衿子来说，这是很少见的现象。可能是出去玩累了。风野想到这儿，不由得又联想起那个男人来。


  和朋友去玩倒没关系，但玩到第二天不能去上班，显然就不合适了。


  “我要起来啦。”


  风野边说边坐了起来。衿子却依然背冲着他在酣睡。


  以前没发生过这样的事情。通常只要风野一起床，衿子无论多困都会急急忙忙爬起来，一边问：“今天去哪儿？”一边揉着眼睛沏咖啡。


  衿子的勤快很可爱，常让风野感到爽心。但最近这段时间她却很懈怠。当黑夜风野还在伏案工作时，她说上句“我去休息啦”。接着就满不在乎地去睡觉。在这之前，她会加上句“对不起”或者柔声问“给您沏杯咖啡好吗”，给人的感觉相差很多。


  她现在表现出的更多是“你是你！我是我！”的态度。


  男人和女人之间，即使关系再亲密，随着岁月的流逝，很多东西也会变得怠惰。之所以说结婚这一男女结合方式有问题，也是源于婚后漫长岁月的怠惰思想在作祟。


  过去，衿子是个没有怠惰征象的女人。五年来，她几乎没有显现怠惰的地方。这也许是因为没有步入婚姻，没有体验婚后生活那种忙忙碌碌的紧张感。故而言谈举止令人感到神清气爽。风野被衿子所吸引的一个重要原因，就是对这种神清气爽的感受。而今衿子好像逐渐适应了环境，越来越不约束和抑制自己了。


  作为衿子来说，也许心里有着某种焦虑，认为应当放松自己，不能永远忍着！当然，如果一方一直忍着而没有改善双方关系的迹象，开始主张和强化自我，也许是理所当然的。


  既然男人越来越厚颜无耻，女人相应产生异化，好像更是理所当然的。现在的衿子就特别像个懒汉。


  风野去门口取报纸时，掀开窗帘朝窗外看了看。


  因为窗帘被掀起，太阳光照了进来，衿子感受到阳光，皱了皱眉头，翻了个身，背对阳光继续酣睡。


  风野故意把脚尖抵在衿子光滑的腿肚子上，开始看报纸。衿子毫无反应。报纸很快看完了，风野侧目一看表，八点整。


  老在床上磨蹭没意思。风野爬起身来，迈步走向盥洗室。此时，电话铃响了。


  “喂！来电话啦！”风野回转身喊衿子。


  衿子好像没听见。风野正要去卧室叫，衿子蹒跚着走了过来。她穿着睡袍，揉着眼睛，似乎有接着回去睡的打算。


  “电话！”


  衿子默默拿起电话听筒。


  “喂……”


  起先只是以没睡醒的声调“啊、啊”地答应，后来才以“哎呀，昨晚对不起”的话语道歉。


  “很晚……是的，是啊……不，很开心。”衿子的声音逐渐地明朗了。


  风野再次去盥洗室刷牙、洗脸。洗刷完毕，衿子还在打电话。为打消她觉得自己在偷听的疑虑，他故意去了洗手间。稍后回到起居间，见衿子正在放下听筒。


  “是昨晚那个男人打来的吗？”


  “是啊。”


  衿子坦率地说完，换上便服，开始烧热水。


  “什么事儿？”


  “没什么大不了的事儿。”


  真要是这样，好像完全没必要晚上很晚或早晨很早打来电话。风野抑制住搞清原委的念头，点燃了香烟。衿子打完电话来了精神，急急忙忙地洗脸、刷牙。


  “今天不是要晚点儿去上班吗？”


  “不啦，现在就去。”


  “怎么变卦了呢？”


  “是突然决定要去的。”


  衿子说完，坐在梳妆台前，开始擦化妆水。


  “就因为接到刚才的电话，主意就改变了吗？”


  “倒不完全是……”


  衿子有点故弄玄虚，回答得很含糊。


  “我肚子可饿啦。”


  一个女人，随意地睡懒觉，中途接到男人打来的电话，又急急忙忙地往外赶，陪伴着的男人可受不了。再说一个人在此孤单地等待着，也不能回到位于生田的家中去。故风野说话的口气中带着埋怨。


  “现在就给你沏咖啡。因为出去旅行了，这儿什么食物也没有，请忍耐一下吧……”


  衿子急急忙忙地梳着头发，似乎无暇顾及风野。


  “和太过年轻的男人交往，会遭人嗤笑的。”


  “并不是想入非非才交往。”


  “今天又要见面吧？”


  “……”


  “反正不知道是个什么样的家伙。”


  “北野先生家里很可靠，人也很规矩。”


  “不是个啃老族吗？自己不爱工作，到处游荡吧？”


  “不是啊。年轻人嘛，很爽快，令人感觉蛮舒服的。他刚才打电话说，参加过旅行的伙伴们晚上要聚个餐。”


  “那又要很晚才回来吧？”


  “你外出聚餐，不也是很晚才回来嘛。”


  也许衿子所说的是实情，是一同旅行的六个人一起用餐。尽管如此，风野心里还是有些不舒服。


  



  那天晚上九点，风野回到了衿子的公寓，可衿子仍然没有回来。


  衿子和参加旅行的伙伴们聚餐，肯定回家晚，风野对此有某种程度的思想准备。只要回来得不太晚，就不会扫兴。作为风野来说，近几天不用考虑老婆孩子的事儿，全部的时间任由他和衿子随意地把握。在这样本应无忧无虑、浪漫相处的晚上，衿子却要和昨晚刚分手的旅伴们去喝酒。他是拒绝了别人让他打麻将的邀请及早赶回来的，见衿子仍未回来，所以很不高兴。


  然而一个人生气也没用。


  时间一分一秒地过去。风野有些不耐烦了，他动手做兑水威士忌，做好喝了不一会儿，衿子回来了。


  风野看了看表，十二点整。衿子走进门来步履蹒跚，脚下不稳，尽管装作没事，一看就知道喝醉了。


  “对不起！”


  衿子麻利地向风野鞠了一躬，把手提包扔到沙发上，一屁股坐了下来。


  “怎么回事？醉成这样……”


  “因为太开心。”


  衿子接着又向风野伸出右手：“给我点儿水喝！”


  风野赶紧端来水，递给她。她一口气喝了个精光，惬意地喊道：


  “哎呀，水真好喝。舒服啊！”衿子脸上显露出惝恍的表情，身子斜靠在沙发上。


  平时都是风野醉酒而来，今日却是衿子酩酊大醉，风野觉得很不适应。


  “你们几个人喝的？姓北野的那个人也在吗？”


  “在。还是北野君特意送我回来的。那么远……”


  衿子喝醉酒兴高采烈，说起来没完没了。


  “他们都挺有趣啊。还说要成立个保护我的协会。”


  “从哪些方面保护你？”


  “当然是从男性的角度。他们觉得我是个单身，没有男人。”


  “如果有个怪男人，反倒不好。”


  “是呀，挺遗憾的。”


  “要是觉得那人还行的话，你可以说‘早跟前男友分手了’。可是，年轻的男人朝三暮四、冷热飘忽。今天关系还很亲密，明天说不定就会溜掉。”


  “是吗……”


  起初衿子以为是在开玩笑，后来却带着严肃的表情歪头思索。


  “刚进公司工作的年轻男人，往往向往年长的女人。不分门别类，认为半老徐娘都很好。”


  “叫人家‘半老徐娘’，太不尊重人了。”


  “他们就是半老的徐娘。”


  风野边说边自责：自己早已步入中年，叫她们半老徐娘，该叫自己什么呢？叫半老汉子，还是什么老头？转念又觉得不必和自己相联系。


  “年长的女子和年轻男人一起喝酒，可不太相称啊。”


  “年轻人嘛，喝酒也不让人讨厌，都直率，挺好的。”


  “想和那个不讨人厌的人一起生活吗？”


  “你是说北野君吗？临走时他还说想和我结婚呢。”


  “所以你才兴高采烈吗？”


  “哎呀，女人嘛，有人抬举自己，就高兴啊。”


  也许与喝醉酒有关，衿子说得轻松无忌，但句句话都刺痛风野的心。


  “和比自己年龄小的男人结婚，会很辛苦的。”


  “我的大学同学中也有一个，人很和蔼、挺不错的。”


  “现在是可以，中年以后女人会显得衰老。也会为油然而生的自卑感而大伤脑筋……”


  “也是个问题啊。”


  原以为衿子会对自己说的话有反感，然而她却非常认真地点了点头。由此看来，衿子真的考虑过和年轻男人结婚的事。


  风野不承想衿子会在思考这些问题。单纯地以为她只喜欢自己，且一味地追随自己。她之所以嫉妒妻子、歇斯底里，是因为挚爱而引起的错乱。然而听到她现在所说的话，好像她和年轻男人的交往并非始于现在。


  “喂，也让我喝点儿酒！”


  “你喝醉了，别再喝啦！”


  “因为想喝……”


  衿子故作娇嗔地撅起嘴巴，自己动手把冰块放进酒杯，斟上威士忌。风野瞅着她不太连贯的动作，心里感到很不安。


  此前总以为她只爱自己，并深信不疑，期待着这样持续下去。今天看来，也许是如意算盘打过头了。不错，现在衿子还爱着自己，也许爱得难舍难分，但她同时在做分手的打算，思虑自己以后的事。他很爱衿子，但无法给她应有的名分。看来只有跟妻子离婚，与衿子结婚，彼此的关系才牢不可破。


  “为什么年轻的男人总爱说‘结婚’‘结婚’呢？”衿子喝了一口威士忌，面向风野问道。


  “是不想结婚，才挂在嘴上吧？”


  “不是啊，他是真心的。”


  “招人喜欢，倒是好事儿。”


  “是不是年轻男人靠不住啊？”


  “这是自然的。因为一旦结了婚，就不能自由自在啦。”风野如获至宝似的逢迎说。


  “但是年轻男人热情。我的旅行包和提箱，都是北野君替我拿。”


  衿子的表情显得有点陶醉。可能她一直以来只和年长十几岁的风野交往，年轻男人在她眼里显得特别新鲜。


  “年轻男人热情，是在特定时期的自我表现，一旦结了婚，就日趋冷淡下来。”风野吹毛求疵地点评。


  衿子在点头的同时，慢悠悠地说：


  “但年轻人诚实率真，不像中年人那样精于世故。”


  “他们早晚也会变得油滑。再说太诚实的人过于琐碎、给人添麻烦。”


  “我不那么认为啊。正直而率真的人总比刁猾、钻营的人好。”


  “年轻就正直而率真，和年轻就能吃一样，是自然而然的事。”


  “不管怎么说，他们自由、时尚而纯洁。”


  “没有那回事儿。年轻的男人会去洗浴店消遣，或者和其他的女孩子玩耍。”


  “他们一没有太太，二没有孩子嘛。”


  衿子这么一说，风野无话可答。这也是风野最怕触及的软肋。但自己不能就此沉默，否则交谈就会戛然而止。风野大口地喝着杯子里剩下的威士忌，不无揶揄地说：


  “你赞赏年轻的男人，说明你也上年纪啦。”


  听到风野如此调侃，衿子忍不住笑了起来。


  “那你呢？”


  “你说什么？”风野反问道。


  衿子不答话，带着醉意踉踉跄跄地朝浴室走去。


  近来，衿子时不时地避答风野的问话，用冷笑或转移话题的方式巧妙地摆脱掉。是因为风野问话可笑而不愿回答，还是觉得问话荒唐而不予理睬呢？总之，大不如之前直率和顺从，可能也是上了岁数的缘故吧。


  “喂，你要去哪儿！”


  风野本想各随自便，见衿子摇摇晃晃脚步不稳，开始担心她跌倒，故而大声地发问。


  “醉得那么厉害不能洗澡，否则会得脑溢血的。”


  “是啊，我是老太太，不当紧的。”


  “别说啦，不让你洗就别洗啦！”


  “不洗澡，身上发黏，睡不着觉。”


  衿子喜好洁净，无论多累、多晚回家来，都要先洗澡。绝不马虎凑合。但是今晚醉得这么厉害，洗澡有风险。


  “光冲个淋浴就行啦！”风野叮嘱道。


  衿子仍不答话，躲在帘子后面慢慢地脱衣服，风野隔着帘子能看到其举手的动作。不久，传出浴室关门的声响。


  风野叹了口气，点燃一支烟。闭目仰靠在沙发上。忽而听到浴室里传出什么东西碰撞的声音。


  她能按照嘱咐光冲个淋浴吗？会不会在泡热水澡呢？风野感到不安，便快步走到浴室前，招呼衿子。


  “喂……”


  没有听到衿子回答，只听到淋浴花洒“嘶嘶”的洒水声。风野站在浴室门外，想象着此刻衿子的裸体。


  以前和衿子一起洗过几次澡，她是个很害羞的人，有时会羞得满面通红，或裸身蹲在墙角不动，或泡在浴盆里不露出胴体。风野洗完走出浴室，她才自由地进行洗浴。


  现在她喝醉了，也许能满不在乎地展示胴体。风野产生了与之共同沐浴的冲动。


  洗衣机前面的浅筐里叠放着衿子脱下来的罩衫和裙子，隐约还能看到其粉红色的短裤。她在喝醉了酒之后，还把脱下的衣服叠放整齐，这是衿子特有的风格，风野很喜欢她的这个认真劲儿。


  风野把耳朵贴近浴室的门，确认其仍在冲淋浴后，开始脱衣服。


  从昨晚到今晚，他一直感觉到很压抑。尽管与衿子强行地拥抱、吵嚷、训斥，实际上没有一点获胜的真实感。且在爱的行为结束后，衿子显得情绪低落，一副毫无所获的样子。


  如果在明亮的光线下紧紧地抱住她，做出下流、猥亵的动作，或许她会乖乖地顺从自己。即使她主观上不想要，总抵御不过身体的诱惑吧。风野怀着有点施虐狂的心态，脱下了外衣、内衣，赤身站在浴室门前。


  “就这样……”风野自言自语道。


  他伸手去开浴室的门，侧目看到了梳妆台前面的镜子，接着又站住了。


  镜子里映照着自己赤裸的身体。他本来就是普通身材，既不魁梧，也不健壮，没有多么胖。而镜子里映照出的身形却是脊柱稍弯、腹部隆起、肌肉松弛，一副中老年人的体态，怎么看都不能和年轻人相比。


  猛然间，风野想起了那群伫立在海边沙滩上的年轻人。他们有着晒成紫铜色的皮肤和矫健强壮的躯体，有的穿着游泳短裤扑向大海，有的用健硕的胳膊开动帆船，还有人用强健有力的腿进行冲浪运动。


  今天晚上，衿子一定是和这样强壮的一群年轻男性聚餐、畅谈了。


  风野再次从镜子里审视自己的身体。尽管自以为还年轻，没老化。但从整体上看，已呈现不出年轻人的矫健和阳刚。具体说不出哪个部位怎么样，而皮肤黯淡、肌肉松弛就比较引人注目。从胸部到腹部还有三道横纹，胸口也有很浅的雀斑。


  “难看……”


  到目前为止，风野在衿子面前展示裸体，从没觉得害羞过。他以为都脱光衣服，女人会觉得害羞，自己作为男人，没有感到害羞的必要。


  然而，今天的衿子已不同往昔。她也许会反过来审视作为男人的风野。不仅不为全裸胴体感到害羞，反而用冷冰冰的目光审视男人，进行完整的角色转换。


  衿子端详中年人的裸体，也许会感到惊讶，并对自己迷恋这样的身体而感到失望。


  “还是算了吧……”


  风野毫无自信地告诫自己。


  现在不应当不计后果地进入浴室，袒露自己不完美的身体。若干方面自己居于年轻人之上。唯有身体，再怎么拼命努力，也敌不过年轻人。明知劣势还闯进去展示，会把心旌摇动的衿子进一步地推向年轻人。


  风野把脱掉的内衣重新穿在身上，手拿外衣和裤子回到沙发旁。


  自己有点像不战自败卷着尾巴逃走的丧家犬。然而，不参加根本赢不了的格斗又显现了自己的明智。


  



  风野回到起居间，换上睡衣，再次拿过酒杯，斟上葡萄酒。


  好像以往也不该向她展示裸体。到现在为止，风野曾在衿子面前，只穿一条短裤，裸着上身做腹肌体操。也曾赤身裸体让她给搓过背。衿子说“好大的背啊”，还说“要多锻炼啊”等等。她既然说年轻男人诚实、开心，也许在肉体方面也做过比较。或者说，她对肉体方面的看重，要甚于精神方面。


  “自以为了不起……”


  风野嘟囔了一句，觉得自己有点反常。以为衿子只痴迷于自己，傻得让人无语。


  冷静地思考一下，自己没有多少胜过年轻人的地方。如她所说，年轻男人要比自己诚实、正直。对女性和蔼，并专心致志。当然，吸引女性者一定是腿长，身材魁梧，长得帅，性格开朗的人。他们比中年男人要有活力得多。何况他们都是独身，只要双方你情我愿，很快就能结婚。


  自己比他们强的地方，充其量就是收入多点儿，而收入的大部分却被老婆孩子消费掉了。其次是人生经验稍微丰富些，相对明事理、懂事，但这些方面有一点弄不好，就会被人称为“老谋深算”和“阴险毒辣”。


  值得骄傲的地方，也许只是性交技巧吧。只有这一点，会比没经验的年轻人强。衿子就是通过风野懂得性交的，尔后逐步体验了快乐。性的纽带还是比较牢固的。像风野这般家有老婆孩子，又不是特别有钱，始终不把结婚提上议事日程的男人，衿子跟了他五年没离开，应当是被性的魅力所吸引。两个人如果没有性的结合，也许早就分手了。


  到现在为止，两人吵过无数次，每次都是通过性交和好的。尽管互相谩骂、互相憎恨，有时甚至大打出手，但只要身体交欢，纠纷立即付诸流水。哪怕纠纷起因令人难以置信。交媾能使人变得和蔼、友善，风情万种。因此说，性的关系是最牢固的。


  再仔细想想，这一点并非完尽人意。


  昨晚和衿子争吵之后，经历了耳鬓厮磨，颠鸾倒凤，自以为今天定是“天高气爽”。不料想衿子和年轻的男人们推杯换盏狂欢到深夜，回到家还津津乐道地大谈男人们的和蔼。


  说是“台风一过，天高气爽”，实际是“天上风云，变幻莫测”。


  这一阵子，两人吵架后的心情平复，似乎有点速度慢，时间长。性交不像以前那样具有特效药般的灵验。并非完全不起作用，只是“治疗效果”不及从前。


  对此，风野并不认为自己的体力或性技术有所衰退。虽然不能像年轻时那样一夜要好几次，但在具体操作上已变得柔顺而细腻。假如衿子不能沉浸其中而享受鱼水之欢，也许两人之间已产生了精神上的性疲劳。


  风野还在沉思时，衿子从浴室出来了。她沐浴过的身体裹着淡粉色的睡袍，浓密的长发湿湿地垂到肩头上。


  “有点渴啦。”


  衿子走到洗碗池前喝了口凉水，在风野身旁坐下来。


  “你表情那么严肃，在想什么呢？该睡觉啦。”衿子说着走向卧室。


  “喂……”风野冲她背影喊道，“你讨厌我吗？”


  衿子带着酒意未消和浴后微红的面色，惊愕地回过头来。


  “你想要说什么？”


  “问你喜欢我还是讨厌我。”


  “不讨厌啊。”


  “就是说不太喜欢，对吗？”


  “喜欢倒是喜欢，但是……”


  衿子欲言又止，用手往上拢了拢头发。


  “‘但是’什么？”


  “也有讨厌的地方啊。”


  “没关系，你说说看！”


  “首先是有太太，有孩子。最令人讨厌的是态度不明朗。”


  “不明朗？”


  “对！一直不跟太太分手，还要和我一起生活，不知你是怎么想的。希望再明确一点儿。”


  的确，优柔寡断是风野最大的弱点。到底是要衿子，还是要老婆孩子，本应早做出抉择。然而在他心里，老婆孩子难以割舍，情人衿子更难以丢弃。他很清楚这是自私的任性，虽然心知肚明，却总舍不得放手。


  “还有呢？”


  “就这一点儿，没有别的。其实也没事儿。”


  “什么没事儿？”


  “我还是喜欢你。”


  衿子略作恶作剧状地说完，走进卧室里。风野把剩下的威士忌一口喝了个精光，说不清楚是问衿子还是问自己：


  “真的还喜欢吗……”


  看来衿子尽管有各种不满，好像还不打算尽快分手。当然，风野并不愿意分手。


  互相都有不满，互相都在依恋，大概这样的状态还会持续下去吧。


  风野觉得自己在妻子和衿子之间荡秋千，荡来荡去，心里不免产生出一些寒意。


  注解：


  [1]　地名，位于神奈川县东北部。


  [2]　站名，位于东京都世田谷区。


  [3]　进行曲名，由作曲家濑户口藤吉编曲。


  [4]　地名，位于东京涩谷区。


  [5]　即石川啄木（1986―1912），日本和歌作家，著有《一把沙子》《可悲的玩具》等和歌集。


  [6]　指日本医学博士荻野久作（1882-1975）发现的根据月经周期计算出的一种避孕法，简称“荻野式避孕法”。


  [7]　小说中的主人公。


  [8]　地名，位于茨城县。


  


下卷


  


婆娑


  整个八月份，风野有闲暇时间。从九月中旬开始，又忙了起来。


  他前期所写的《批判医疗行政》博得好评。现在又开始撰写题名为《医乃算术》的一组连载纪实作品。加之续写六月初开始连载的“他的侧脸”这一人物评论集，编纂保险公司的发展史，以及承担其他编写工作，使他觉得时间太过紧张。为工作而忙并不坏，但上次他的作品获得好评，众人会有更进一步的期待，无形中给他增添了思想压力。


  主编对他说：“如果顺利的话，你也许能拿到纪实文学奖啊。”


  也许这是纯粹地戴高帽。不过他这么说，也没觉得不好。


  “好，努力争取吧！”风野凝视着桌子，小声应答道。


  他心里想：如果拿到奖，大概衿子也会对自己重新评价，不再问“做个普通作家就算了吗”。可能也不会再被年轻的男人所诱惑。


  “不能输给年轻的男人，要加倍努力！”


  实际上，他的工作和年轻的男人没有半毛钱的关系，他是在竞争衿子心目中的王者地位。


  这些工作的范围不囿于东京，需要去往各地的医院调查核实情况，故而出差的机会很多。


  十月初，风野为调查某医院大宗逃税的情况，去了大阪。因为是为周刊杂志工作，差旅费和住宿费都由出版社负担。


  风野在大阪待了两天，第三天晚上回到羽田。一出机场，马上就给衿子打电话。


  “一小时后到，给准备一下晚饭吧！”


  “不能在附近吃完饭再来吗？”


  起初以为衿子会为他的归来而高兴，她的回答却毫不客气。


  “好容易回来了，一个人吃饭很无聊。简单准备点就行，好吧？”


  “明白啦。”


  衿子不太高兴地应承了。


  昨晚打电话，她好像情绪很高涨，盼着他回东京，追问他几点到。想不到情绪变化会这么快。


  可能是她所在的公司里有什么令人讨厌的事儿吧。风野不再吝惜费用，从羽田乘上了出租汽车。


  风野这次出差剩下一点钱，马上就对自己大方起来。因从首都高速公路的幡之谷坡道下来时，道路拥堵，车辆难行，用了将近一个小时才到下北泽。


  “喂！”


  风野推开衿子公寓的门，放下旅行包。衿子只是探头朝门口看了看，并没走出来。


  出差归来，无笑脸相迎，风野似乎有点扫兴。他想先冲个澡，无奈肚子饿得不行了。


  “想先喝点啤酒啊。”


  风野边说边脱掉外衣，换上睡衣，在桌子前坐下来。衿子从冰箱里取出啤酒，连同酒杯和开瓶器一起拿来，放到桌上，转身又走了。风野自己打开瓶盖儿，斟满酒杯，一口气地喝光了一大杯。


  “啊，好舒畅啊！”


  今天从凌晨就东奔西跑，辗转采访，工作较为顺利，看样子也能写出好东西来。但归来受冷遇，啤酒也喝了不少，衿子的表情仍然很淡漠，令风野感到不爽。


  “对啦，给你带了件小礼物。”


  风野从包里取出装有镶嵌项链的小首饰盒，放在桌子上。


  “不知你是否喜欢。”


  衿子只是斜瞅了一眼小盒子，仍一动不动地站在厨房里，慢慢烤鱼。


  “看样子下个月还要去大阪，咱们一起去好吗？如是周六周日，你能去吧？”


  衿子没答话，只是躬身把干竹荚鱼、米饭和酱汤逐样摆在桌子上。米饭好像是在接到自己电话以后煮的，还冒着热气，数量大致能填饱肚子，但难以说是费工夫做的好吃的东西。


  “不打开看看吗？”


  风野一边喝啤酒，一边用手指着桌子上的小盒问衿子。


  “谢谢！”


  衿子口中道谢，走过来用手解开捆扎盒子的细绳，取出项链。可脸上并没有露出高兴的神色。


  “怎么样？”


  “不错啊……”


  衿子只是点点头，没像往常那样嚷着“真高兴”，也没有戴在脖子上试一下长短。


  “过后咱们一起去大阪，怎么样？”


  “还是你一个人去得好。”


  “难道你有什么事儿吗？”风野手拿筷子，扭头问道。


  衿子慢慢摇摇头。


  “今天不对劲儿啊。好容易出差回来……”


  “好容易才给蒙骗过去嘛……”


  “这是什么意思！”


  好像在他出差期间发生过什么事，他对衿子说三天回来，并未食言，也无撒谎或蒙骗的事。


  “你什么意思，说清楚！”


  衿子慢慢站起身，走向煤气台烧热水，站定后不无揶揄地说：


  “你太太找你呢。”


  听到这句话，风野明白了个大概。可能自己去大阪出差期间，她和妻子之间发生过什么事儿。


  “你太太之前来电话啦。”


  风野把吃了一半的饭碗放下，扭头看着衿子问：


  “是往这儿打电话吗？”


  “当然啦。”


  妻子应该知道风野在跟衿子交往，也应该知道衿子的住处在下北泽附近。两三年前，衿子往风野家中发过一张贺年片，妻子曾拿起仔细端详过。还有一次，衿子打电话找风野，被妻子接到，妻子问：“你住哪儿？”衿子回答：“下北泽。”


  但是仅凭这些，也不足以证明她知道电话号码。


  当然，电话局也有根据住所查找电话号码的方法。也可能妻子一直好好保存着之前的那张贺年片。妻子本就是个不露声色在日历上记录丈夫在外过夜之日的人，做这样的事儿不足为奇。


  妻子也许看过风野的笔记本。他的笔记本多半放在上衣的内兜里，有时也遗忘在书房的桌子上。如果妻子趁机翻阅笔记本，很容易记下电话号码。因为她清楚记得“矢嶋衿子”这个名字，“对号入座”很简单。


  曾经有一次，妻子对在外过夜回来的风野说：“人有旦夕祸福，不知何时何地会发生何事儿，请您说清楚您去哪儿啦！”风野只得含含糊糊地点点头，心中暗自庆幸：她还不知道衿子的住所！


  如今，妻子无所顾忌地往衿子这里打电话，是既大胆又自信的。要是妻子确认了衿子的电话号码与住处，时不时地往这里打电话骚扰，那是多么忧心的事儿。


  原先他认为妻子不会做这样的事儿，然而事与愿违。


  “真的是她吗？”


  “这样的事儿，我干吗要撒谎呢？确实是你太太的声音，而且不无揶揄地说：‘我爱人没在那儿打扰您吗？’”


  “你是怎么回答的？”


  “我当然不能说不认识你这个人。好像她是有很急的事儿啊。”


  既然把电话打到丈夫的情人家里，一定是有急事儿。


  “你是对太太说明天才回东京的吧？”


  风野确实是对太太说明天回东京来。原计划今天赶回，与衿子见面并在这里过夜，明天再回家去。假如妻子猜出实情，也许是往大阪的旅馆打电话核实过自己的行踪。


  “你用不着那么勉强地到我这儿来嘛。”


  “并没有勉强。”


  “我可不能让人给说成偷食的猫。”


  “可能妻子……”


  风野说了半截，又不往下说了。他觉得衿子对于“妻子”或“老婆”这样的词，会过度地敏感。自己重复这样的称呼，只会招致对方的反感和愤怒。


  “还说什么啦？”


  “说了很多事儿。还特意说你很爱她，孩子们都很喜欢你。”


  “说我们很相爱？”


  “说她生日那天，你送过她项链。还说明年要庆祝结婚十五周年，一起去欧洲旅行。”


  他确实为妻子庆生赠送过项链，但那是两年之前的事。而且是按照孩子们所说，当日要送点儿礼物给她，急急忙忙地从商店买来的。明年去外国旅行也不是两人商定的事，而是前几天回老家时，自己的妈妈提议说，明年是两人结婚十五周年，应带她去外国转一转。因为妻子没出过国。对此，风野并没有明确地应承下来。


  “那不过是……”


  “她说你很和蔼，感到很幸福。”


  妻子为什么说这些事儿呢？连没有约定的旅行之事都拿出来吹嘘，不就是为刺激一下尚且独身的衿子吗？进而思考一下，妻子是为激起衿子的反感和厌恶，故意在其面前秀恩爱、晒过往、夸耀优越感。衿子要是嫉妒就会生气，从而和风野分手，那就正中她的下怀。


  “都是瞎说，你不用介意！”


  “不！我很介意。”


  衿子昂首挺胸地放言。好像就此开始，妻子和衿子的敌对关系已呈现明朗化。三角恋关系怎么收场慢慢再说，眼下来电话之事急需处置。


  是出版社有什么急事儿，还是老家的妈妈生病了呢？抑或是孩子遇到了什么麻烦？如果真有什么大事，妻子怎么会和衿子喋喋不休地说些秀恩爱、假自豪的话呢？从工作方面看，目前他的手头既没有什么积压的工作，也没有什么急需的稿件。


  “你说什么啦？”


  “当然说你没在这儿啦。她接着说，‘我告诉你吧，你只是我丈夫拥有的几个情人之一’。听她这么说，我很窝火，就对她言之凿凿地说：‘我想他今晚会回到我这边来。’”


  风野有点惊诧地注视着衿子：你怎么这么说话呢？这样可就相互摊牌，没法蒙骗了。看来妻子和衿子的正面冲突已经发生。


  “你跟我说她很老实，其实她够厉害的。她说：‘我丈夫现在有点见异思迁，我临时把丈夫借给你，你迟早会被甩掉的，你会很惨的。’”


  “……”


  “我为了反驳她，就说：‘遗憾得很，你先生是主动靠过来的，没办法。’”


  “等一等！”


  风野喊完往上拢了拢头发，把杯子里剩下的啤酒喝光了。衿子只说是两人通过电话，想不到是唇枪舌剑的对垒。当下他急于知道的是，妻子为何特意往这里打电话。要是真有什么急事儿，不能置之不理。


  其实，风野就在电话跟前，抓起来往家里打个电话，马上就知道有什么事儿。


  然而，衿子正在生气，再当着她的面和妻子说话，指不定她会气出什么话来。当下就是板着面孔，一副怒气冲冲的样子。


  “我想问一下到底有什么事儿。”


  风野的饭吃了一半，想要站起身来。衿子却气哼哼地说：


  “请您回家去问！”


  “不！我想去公司看看。”


  风野去里头的房间脱下睡衣，穿上裤子，穿上衬衫和上衣，没系领带。刚要出门，衿子在他身后喊道：


  “把包也拿走！”


  “我就去趟公司，马上就回来。”


  “你太太是从家里打来的电话，说是有急事儿。”


  风野对此完全理解。但现在的情况是，不能置情绪亢奋的衿子于不顾，说要回家去。难道女人就不能体谅自己此时的忐忑心情吗？不！也许衿子是明知而故纵的。


  “大概是公司里有什么事儿吧。”


  风野一边自言自语，一边穿鞋。衿子又追过来说：


  “今晚还是直接回那边比较好。”


  “……”


  “太太饭做得好，比别的地方的好吃，在这儿吃不下去了吧？”


  “这是什么话！”


  “她说：‘我丈夫平时就喜欢吃我做的饭，做什么都说好吃。’”


  妻子做的饭确实好吃，并不是她特别讲究烹饪技法。可能是她在海滨城市长大的缘故，弄来的海产品都比较新鲜，简单的调味就很到位。


  风野夸奖过妻子“做得很好吃”，也说过“街上饭馆里的饭最近不好吃”，仅此而已，并没有总夸她做的饭“好吃”，也没说过“别的地方的饭不好吃”。


  妻子好像是吹嘘这样的事儿以刺激衿子。难怪衿子今晚只备了些敷衍应付的饭。


  “你那要进玉川学园的孩子们也等着您回家。”


  风野的大女儿明年上高中。妻子想让她进离生田较近的名校——玉川学园，风野对此表示赞成。妻子故意说风野为此设计和操劳，目的是为了夸耀风野爱家庭、爱子女的拳拳之心。


  “真傻……”


  风野再次对女人的浅薄感到惊讶。


  妻子会为急事打电话，顺便喋喋不休地说些陈年旧事和子虚乌有的事儿？真够呛！而衿子对什么都信以为真，也够呛！


  风野不想对此再做辩解了，便默默地离开房间。实际上，他怎么辩解也不能得到衿子的理解。


  妻子怎么胡乱地说这些事儿呢？衿子是独身，也没有孩子，妻子对她夸耀说丈夫爱自己、家庭美满、孩子们也在健康地成长，必然使她郁郁不乐，进而感到悲伤。就是妻子憎恨衿子，也用不着故意戳对方的痛处嘛。这如同往对方的伤口上撒盐一样。


  妻子表面上看着老实，干的却是这样的事儿。


  可是如果站在妻子的立场上看问题，也能理解她捍卫婚姻的心情。


  风野一边乘电梯，一边替妻子思考：尽管她居于妻子的地位，有急事时却不知丈夫行踪，无法取得联系。丈夫表面上是去大阪工作，但在旅馆里却找不到他。想保持沉默吧，又忐忑不安。不得已，她才往衿子那里打电话。


  给俘获了自己丈夫且比自己年轻的女人打电话，心情肯定是痛苦的。假如找到第三者面对面，更是无法忍受的屈辱。


  既然敢于打电话，就是要说一些重要的事情，以平息自己的情绪。借机吹嘘丈夫如何爱自己，爱家庭，无非是想把丈夫拽到自己身边，让自己成为胜利者。是这样的动机，才让妻子无中生有地吹嘘。


  风野分别站在两人对立的角度思考问题，均可理解双方的心情。再冷静地思考一下，她们都有相对合理的地方。


  风野处于三角关系的顶点，却时常陷于一种错觉之中——只有自己在静静地向外付出。他对于两个女人可怕的对立感到惊讶与诧异，糊里糊涂地成为旁观者。


  然而，现在不是分辨孰是孰非的时候。无论她们做出多么无聊、荒唐的举动，引起这场争斗的始作俑者是风野自己。如果他不我行我素，就不会发生两个人的争斗，自己的放纵是造成争斗的根本原因，而自己又没以从容不迫的态度冷静地处置这种无聊的争斗。当烽火刚刚点燃之时，自己就应该努力平息，把争斗消灭于萌芽之中。


  风野想到这里，对自己没能审时度势地把控事态生起气来。


  



  风野来到街上，因为阴天，夜空既没有月亮，也没有星星。


  时间刚过九点，拐角处的杂货店还开着门，其香烟柜台前摆有红色的公用电话。风野来到电话前，环视四周后，开始拨打家里的电话。


  因为不是都内通话，需预先多放十日元硬币。他放入硬币后，很快响起了呼叫音。接听电话的是小女儿。


  “爸爸现在哪儿？”


  “在外面。你喊一下妈妈！”


  妻子可能是在别的房间里，隔了一会儿才过来接电话。


  “是我，风野。怎么啦？”


  “你现在哪儿？”


  妻子和孩子问得一样，风野压低了声音回答：


  “在大阪。家里没什么事儿吧？”


  “你没在旅馆里吧？”


  “是啊！我想今天兴许能回去，就出来了。”


  “你往旅馆打过电话吗？”风野问道。


  “没有，要是有重要事儿才会打电话。”


  “也没往别处打电话吗？”


  “没有。没什么重要事儿嘛。”


  妻子接着说：“只是村松先生来过电话，说要马上见你。”


  村松是《东亚周刊》的总编辑，和这次采访旅行没有直接关系，所以风野没告诉他自己去大阪的事。


  “他能有什么事儿呢……”


  风野为《东亚周刊》“他的侧脸”栏目撰写连载文章，原稿已如期提交过，校样也应该没问题。


  “感觉他似乎有点慌张啊。”


  “明白了。我马上打电话问一下。”


  正欲挂断电话，妻子突然追问道：


  “今天不回来吗？”


  “现在在大阪，没法回去嘛。”


  “住在哪儿？”


  “还没定。”


  妻子沉默了一会儿，尔后用冷冰冰的声音说：


  “这么晚了，还没确定？我曾说过住哪儿不要紧，要说清楚嘛。”


  风野没答话，顺手挂断了电话。电话退币口“咔嚓”一声退回了十日元硬币。


  妻子好像紧盯着他的行踪，猜到他已经回到了衿子那里。风野说还在大阪，她已识破是谎言。


  打完电话他才意识到，自己先问“怎么啦”，再说“自己在大阪”是不合适的。但话已说出，只有佯作不知，别无他法。


  虽然过了晚上九点，但今天是周刊文章截稿日，《东亚周刊》的编辑们应该还在。风野拨通了编辑室的电话，先是一个年轻的编辑接听，很快换成了总编辑。


  “听说你往我家里打电话啦。”


  “是啊，一直等着你回电话呢。”


  总编辑可能在看稿，听筒中传来纸张翻动的声音，他接着说道：


  “其实是因为上周刊登的益山先生的事儿，他说要起诉。”


  在上周出版的《东亚周刊》“他的侧脸”栏目中，风野报道了帝立大学理事长益山太一郎的事迹，一并刊登了他的照片以及采访内容和对他的印象。


  “哪儿有问题呢？”


  “好像是因为‘与政界有联系’‘战前在满洲的某机关暗中活动’这样的字句。”


  “可这都是事实，没办法嘛。”


  “事实倒是事实，对方却说是‘毫无根据地严重伤害本人的形象’。我们本应尊重历史事实，对此不予理睬。可对方是个大人物……”


  好像总编辑对此有点妥协。


  “我们可以根据情况登个道歉声明，但那个栏目有风野先生的署名啊。”


  确实，那个栏目总以风野的“野”字来署名。


  “我觉得写得没错啊。”


  “这我明白，但对方有钱，又和右翼有联系。要是真的争起来，对方不一定会干出什么事来。”


  的确，要是在法庭上与益山一论雌雄，会成为很麻烦的事情。


  “那总编辑是怎么考虑的？”


  “当然，我是想坚持到底，可局长们说这么下去很难办。咱们在电话上没法讨论。你现在哪儿？”


  “在东京。”


  “不是在大阪吗？”


  “刚回来。”


  “那你现在马上来公司吧。”


  “明白啦。”


  显然这是要务，不能再沉溺于妻子和衿子的事儿了。


  风野来到大马路上，拦了辆出租车。走了不一会儿，就到了电车站。风野心里着急，驱车直奔公司。


  九点过后，马路上车辆很少。


  他不知写过多少稿件，像这次这样还要打官司尚属首次。


  万万没想到会有如此后果，反思一下，也许这次的稿子有点言过其实了。


  如果刚开始撰稿时，就顾及对方的感受，可能会更谨慎一些。起初也不是没有担忧，只是觉得这种稿子写得稍微过分一点，更受读者欢迎。如果是单纯的人物介绍，会写得干巴，让人觉得无聊。因为是署名的稿子，应想方设法弄出看点，写法也应滑稽老道，以给人留下深刻的印象。


  故而，沽名钓誉和侵犯隐私仅距一步之遥。


  接近十点时，出租车到达位于神田的公司。


  夜幕下大楼林立的街道上寂静无声，只有出版社大楼的一角亮着灯。


  风野从东亚社大楼的后门走进去，忽地想起了衿子，就抓起入口处的公用电话与衿子通话。


  “现在来到公司了。”


  风野的目的是告诉衿子自己没有回家，衿子却沉默不语。


  衿子好像仍在为控诉妻子的事儿生气。风野认为：当聆听人在生气时，还是以说点令对方震惊的话为好。比方说自己在外过夜，不应当异常地采取低姿态，说实在回不来，求得对方理解。这样对方听了不仅生气，还会慌乱和紧张。应当理直气壮地说走不开，不必等。当然，用这个办法时，需要事先做好充足的思想准备。


  “哎呀！不得了啦。”


  风野长长地吁了一口气，那端的衿子果然开始担心起来。


  “怎么啦？”


  “我被人告了，也许会被警察带走。”


  “发生什么事啦？真想不到啊！”


  “我上周写的稿子惹怒了一个右翼的大人物。”


  风野把从总编辑那里听来的情况简要地叙说了一遍。


  “那你今天回不来吗？”


  “下步要和总编辑谈情况，不知道几点才能离开，我想也许没事儿的。”


  “太可怕啦！要注意自身安全，早点儿回来！”


  “……”


  “我就这么一直待着，有情况赶紧来电话！”


  风野的虚张声势好像已经见效，衿子变得和蔼了，他不用再去挂心她生气的事儿了。


  风野向传达室的门卫说明来意后，乘上了电梯。


  到了三楼，向左一拐就是《东亚周刊》的总编室。风野走进里面一看，总编辑刚刚用完大碗饭之类的夜宵。


  “辛苦啦！来得好快啊。”


  总编辑一边说，一边把盛饭的器皿挪到桌子角上。风野在右边的沙发上坐了下来。


  “还是个挺麻烦的事儿啊。”


  可能是截稿日的缘故吧，编辑室仍有十几个人在忙碌，包括熟识的公司外部采访记者和定稿编辑等人。


  “具体是什么情况呢？”


  “咱们要进一步观察对方的态度，再考虑必要的对策。他们在今天打完电话之后，派来个自称是益山太一郎秘书的人，他气势汹汹，说这样可完不了事儿！要我们赶紧刊载大字的道歉声明！眼下需要合计的是，我们是否应该在下一期的刊物上发布道歉声明。”


  “我认为不应当那样大张旗鼓地予以道歉。”


  “你说得对。但是，对方身边有宛如暴力集团一样的一伙人。我想要阻止他们跑到公司来，给你我或我们的家属添麻烦。”


  对方名义上是大学的理事长，背后却在经营不动产公司、买卖股票。而且他还是政界的幕后操纵人，曾于某时期与某公司的侵占事件有关联，报纸上出现过他的名字。


  他想做的事，不用本人下手，其属下会不遗余力，多么恶劣的事情都能做出来。


  “据说《日本周刊》在某个时期曾被一伙狂徒纠缠不休地整治过。如打官司，杂志社有赢的可能，但狂徒们每天都往总经理和总编辑的家里打骚扰电话或恐吓电话，最后只得私了啦……”


  新闻记者应该抨击社会的不正当行为，这样懦弱地妥协很可耻，也许无论谁成了当事者，都不能公正论理了。


  “这次的情况，假如被人整治的话，整治对象可能就是我和你。”


  确实，他们要想整治谁，很快就能知道对方的家庭住址和电话号码，要是故意无休止拨打令人生厌生畏的电话，那可受不了。风野想到这里，有点郁郁不乐，总编辑突然心血来潮地问：


  “你说过今天不回家吧？”


  “起先是那么打算的。”


  “往家里打电话这么说，不好吧？”


  “没关系，没事儿……”


  “还是注意点儿好啊。提防他们趁机干什么坏事。”


  要是被益山一伙了解到他和衿子的情况，继而搞成丑闻，那可受不了。


  “咱们毕竟遇到了潜在的危险啊。”


  因为对手确实是个不好对付的人。


  “不管怎样，我明天和局长商量以后，再作决定。要是发道歉声明的话，你同意吗？”


  风野没有明确表态。


  “当然也要看道歉声明的内容，要是只说‘有点过头了’，还可以……”


  “那也等于自己承认错误了，要是对方起诉到法庭的话，我们会输的。”


  “当然，起诉也可以撤回。对方也不是多么了不起。他们表面上很强大，也许会意外地做出让步。”


  总编辑说这话时，年轻编辑拿来刚印好的校样，给总编辑看。因为今天是截稿日，大家好像都很忙，风野便站起来，准备离开。


  “大致的情况明白了。”


  “等明天我和局长商量完之后，给你打电话。你中午在家里吗？”


  “我想大概在办公室。”


  “在这之前，你再考虑一下此事！”


  风野点点头，走向出口。编辑部主任村濑追了过来。


  “成麻烦事儿啦！我认为这事应该坚决反驳。上面的伙计过于怯懦。”


  村濑从口袋里取出香烟，递给风野一根。两人站到一处，点燃了香烟。


  “咱们刊登的那则报道并不特别过分，没什么过错。那个叫益山的人所做的事，以前就被人说过，只不过没那么详细。披露那样的事儿，也是周刊杂志的职责嘛。要是为这样的事儿发道歉声明，周刊杂志日后的信用度就会被人怀疑。”


  风野并不认为周刊杂志有什么特别高深的见识，只是追求自己刊物的一时畅销，没有什么更重要的目的。把披露益山这类人的真情实况作为一种职责——这种思想也可以理解。


  “您是怎么跟总编辑合计的呢？”


  “基本意见是反对。”


  “那是理所当然的。如果在这儿认输，风野先生作为作家的见地就会被人怀疑。”


  听他这么一说，风野有点沉不住气了。本来编撰较小的栏目，无所谓见地不见地，只要有明确的观点和立意就够了，要是把它夸张地说成见地，那多不好意思。风野是个不擅于大吹大擂的人。


  关于益山的报道，只是想借机讥讽一下像益山这样的假善人，并没有什么更重要的动因。而且他在撰写时还思忖：这样读者会觉得有趣吧。


  “咱们绝对不应该让步。”


  站在村濑主任的角度，可以轻松地说些要强的话。而站在局长或总编辑的立场考虑，也许是另一种想法。


  “我们总编辑改变不了局长的决定。”


  村濑也许对总编辑有点不满。而风野作为局外人不想卷入其中。


  “哎呀，好好考虑一下再说吧。”


  风野丢下这么一句话，离开了编辑室。他想往家里打个电话，公司的出口处就有公用电话，而风野只是瞥了一眼，径直走向大街上的公用电话亭。


  “是我。”风野对电话那端的妻子说。


  妻子马上问道：


  “你回来吗？”


  “哪能呢！刚才和村松总编辑联系了一下，益山一伙在对我写的报道施加压力，说要起诉。”


  “那会怎么样呢？”


  “我只是跟总编辑商量了一下，还不清楚公司怎么处置。也许会打官司。如果有人往家里打奇怪的电话，别理睬，不要管它！”


  “你可别做危险的事儿！”


  妻子说完，又提示说：


  “那你赶紧回来吧。”


  风野刚想点头，又急忙摇了摇头。


  “我说过在大阪嘛。就是想回去，这么晚也回不去啦。”


  “……”


  “明天一到东京，马上就打电话。”


  “在大阪住哪儿？”


  “还没定。”


  “那我没法跟你联系啊。”


  “所以说明天一到东京，马上就联系嘛。”


  妻子平时会默默地退让，今天却是相当执拗。风野正要挂断电话，妻子又问道：


  “你现在真的在大阪吗？”


  “不是告诉你在大阪嘛。”


  风野以略带责备的口吻说，声调却自然变低了。


  “该不是去别的地方了吧？”


  “哎……”


  风野突然叹了口气，对方迅速把电话挂断了。


  妻子好像半信半疑。她与衿子通话时，衿子说他今天回来，而他却说自己在大阪，不知谁说的是实话。


  衿子已经恢复了往常的情绪，看来是妻子的用心越来越险恶。


  “实在糟糕啊……”


  情人的情绪刚刚好起来，妻子又闹情绪，现在哪有工夫纠缠这些事情！


  风野回到下北泽衿子的公寓，衿子已经换好睡袍，到门口迎接。


  “怎么样啦？”


  风野从机场过来时，衿子的态度很冷漠，分别时间不长，此刻却这么温柔，真是让人难以置信。


  “很难办啊！根据情况发展，也许会发表道歉声明。”


  “为什么？你并没有从中作梗嘛。”


  风野脱掉衣服，衿子麻利地接过，顺手挂到衣架上。


  “如果对方起诉的话，会有各种麻烦，也许我暂时会成为被告。”


  “应该跟他们斗争到底！要是屈服于这样的压力，就会败坏你的名声。”


  哎呀……风野为之瞠目结舌。她的说法和刚才的村濑几乎一样。


  都是要坚决与之作斗争的强硬派。


  “应当那样想吗？”


  “是啊。这样才能讲得通。”


  妻子劝说“别做危险的事儿”，衿子却截然不同，倡导“斗争到底”。到底孰是孰非，谁更爱自己呢？


  “对方是个右翼的大人物，指不定会干出什么事来。也许他们探知你的电话号码后，会往这儿打骚扰电话或恐吓电话。”


  “我不介意这样的电话。”


  “恐吓电话也不介意吗？”


  “为了你，不介意。”


  听所爱的女人这么说，当男人的心中充满了自豪和幸运感。


  衿子之所以明白向对方屈服，就会败坏名声，是因为她在出版社工作，深谙媒体的社会作用，才这么说的吧。


  如果像她说得那样满不在乎，积极应战，后果会使人有所担心。


  衿子该不是想通过这一事件掀起一点风波吧？


  细想一下，如果对方打恐吓电话，首先受害的无疑是妻子，其次才是衿子。衿子也许觉得通过这事儿，会把她和风野的关系暴露出来，这倒不要紧，也许坏事会变成好事。她也许在等着平地起风波。


  风野觉得累了。从早晨开始工作，傍晚离开大阪，刚到东京，就被告知有人要打官司，然后跑去公司。一天马不停蹄，现在已经过了十一点了。


  “不再吃点东西了吗？有预先捏好的寿司。”


  之前风野只吃了一半饭，就跑了出去，肚子早该饿了。衿子把寿司箍和小碟摆在桌子上。


  可能衿子是为之前的态度太过冷淡而反省，十分殷勤地伺候风野。前后情绪变化反差太大。


  难道她是知道了风野匆匆出行，不是为家庭而是为工作的事儿，情绪才恢复如初的吗？


  风野在对此惊讶的同时，也感到有些奇怪，他大口地吃着寿司。


  “累了吧？”


  “想洗澡。”


  “热水已经放满了。”


  衿子安排得非常周到。风野喝了一口茶，慢慢走进浴室。


  风野下到浴缸里躺倒，让热水浸到脖子处，惬意地想：今天终于得以身心放松了。


  “水温怎么样？”


  隔着浴室门，衿子用爽朗的声音问。


  “正合适！”风野得意地回答。


  他看到衿子的情绪已恢复如初，又想起了家中的妻子和孩子。思考接下来妻子的承受能力。


  妻子从不为一些小事儿动摇自己的意志，只有今晚异常地纠缠不休。两人通电话到最后，她思绪狐疑，声音僵硬。


  风野往家里打电话时，曾想斥责妻子向衿子吹嘘一些莫须有的事儿，但在通话过程中，这种念头慢慢消逝了。他担心当场斥责妻子，会遭到反唇相讥，指不定出现怎样的后果。如果这样做，也会向妻子暴露自己待在衿子这边。再说，是自己有错在先，就是想斥责也不能斥责。


  特别是知道了妻子和衿子的通话内容，暂时更不宜发牢骚。


  令其担忧的是，妻子在今后会不会时常给衿子打电话？她大概不会做那样的事儿吧？真要是打，指不定什么时候两个人之间又会发生战争。


  尽管他故作镇静，心里一触即发的危机感反倒增强了。


  浴室的门口再次传来衿子的询问声。


  “给您冲冲背好吗？”


  “……”


  风野刚要应声点头，又慌忙闭上了嘴巴。以前衿子常问“给您冲冲背好吗”，一般风野会毫不犹豫地转身裸背，自从她和年轻的男人去过海边后，风野总觉得有点畏怯。


  风野一直沉默没吭声。衿子便推开浴室门，露出半张脸来。


  “怎么啦？不用洗背吗？”


  “昨晚在旅馆里洗过澡。”


  “但是没冲背吧？”


  衿子用两腿夹住自己睡袍的前襟，提防弄湿，腾出双手往海绵上打肥皂。


  “来吧，开始洗！”


  风野按照指令把背转向衿子。


  “对方要是坚持道歉，咱们就反过来连续不断地揭发他。”


  衿子又说起与益山打官司的事儿。


  “一般打起架来，是谁胆小谁输。”


  “怪不得……”


  风野脑海里迅速闪过衿子和妻子斗嘴的事儿。可能这两个人都认为谁示弱谁输，故以强硬来对抗强硬。


  “你有些懦弱，我有点担心呀。”


  风野也不认为自己刚强，甚至觉得比懦弱的女人还要懦弱。这也是确切的事实。


  “要是这边刚强，对方就不会那么强硬。就是再了不起的人物，也得顾及自己的面子。与周刊杂志相斗，也不是那么简单就能取胜的嘛。”


  道理确实如此，但整个《东亚周刊》能够团结一心、统一斗志吗？这需要从编辑到总编辑，从局长到总经理同心同德、步调一致才能做到。他们会为了自己这样的一个普通撰稿人，形成那种庞大的掩护态势吗？


  “要是换了我，绝对和他们斗争到底。”


  衿子这么说，也会这么做。假如换成妻子，她也会坚持不懈地作斗争。在这种时候，好像女人更有胆量和信心。


  风野让衿子给自己冲完背，又慢慢将身子浸在浴缸里。


  今天不愿再思考烦心的事儿，只想休息。风野让浴缸里的水浸到脖梗，闭上眼睛待了一会儿。疲劳减轻了一些，但还是有倦怠欲睡的感觉。


  “好！不洗了。”


  风野对自己说着，从浴缸里迈步出来，擦干身体，穿上睡衣。他擦着湿头发，走向起居间，看到衿子愁眉不展地注视着电话。


  “怎么啦？”


  “奇怪啊。刚才来了一个电话，我拿起听筒，对方不说话。”


  “你说过‘喂’吗？”


  “我当然说过，但对方不应声。”


  “也可能是打错的电话。公司里常有人拨错号打过来，连声‘对不起’都不说，就挂掉。”


  “我问：‘您是哪一位？’对方既不答话，也不挂掉。”


  “是不是有人故意打骚扰电话呢？好像有些单身男人为了深夜解闷而搞恶作剧。”


  “感觉好像不是。对方一直不吭声，似乎只想听这边的情况。”


  衿子这么说，风野也猜不出对方是何神圣。他刚洗完澡，想喝杯啤酒，便打开冰箱去取。衿子又说：


  “该不会是你认识的人吧？”


  “我认识的人怎么会往这儿打电话呢？”


  风野用力启开啤酒瓶盖。


  “说不定是你上次交的男朋友呢。”


  “那我接电话，怎么会不吭声呢？”


  “不是有事相告，只想听听声音。”


  “真无聊……”衿子有点厌弃般地说。


  “会不会是嚷着要打官司的那伙人呢？”


  “他们不知道我在这儿。要是他们打电话来，只要不吱声，他们就没办法。”


  “五天前也来过一次这样的电话。令人心里不快。”


  “最好别介意。睡觉吧！”


  风野走向卧室，衿子跟在后面问：


  “是不是你太太打的呢？”


  夜已深，妻子为何选择这时往这儿打电话呢？而且是保持沉默，不说话。


  “该不是她认为你来这儿了，才打电话的吧？”


  “那样的话，她会问点儿什么的，不会老沉默。”


  “她是故意这么做的，惹人讨厌……”


  “她不会做那样的事儿。”


  “五天前来过同样的电话，那时你也在这儿，对方什么也不说，我马上挂断了，没什么。”


  “做这样事儿的人能得到什么呢？”


  “也许是想通过电话骚扰引起我神经过敏。”


  “她不是干那种事儿的女人啊。”


  “依然在袒护太太啊。”


  “不是袒护，是猜测不是她干的。”


  “不，应当是她。我凭感觉能知道。”


  “电话里面有什么动静吗？”


  “什么动静也没有。只是感觉对方在憋着气等这边讲话。”


  风野家的电话放在起居间的电话台上。可以想象深夜里孩子们已经熟睡，妻子只身一人握着听筒、侧耳倾听的身影。但不能认定那是事实。


  “绝不会……”


  风野嘟囔着否定。但没有确切的否定依据。他只是想：如果是妻子打给衿子的电话，完全可以开诚布公地打听自己丈夫的下落，不必默不作声。


  对方打电话而不说话，那可能是要找其他的人，或者是故意打电话发泄什么。


  “今天你没往家里打电话吗？”


  “打过，但我说自己还在大阪。”


  “你这么说，她会猜想你在我这儿。”


  “不会吧……”


  “会的，你太太是在用默不作声呼叫你呢。”


  “别说得那样令人不快！”


  “是我觉得心里不快。竟然在半夜里打这令人讨厌的电话！”


  “也不一定是她，或许是别人闹着玩的电话，用不着介意！”


  搞不清楚来路的事情，怎么猜测也没有用。


  “睡觉啦！”


  风野说完这句话，走进了卧室。衿子好像仍有点难以释怀，过了一会儿才进屋躺下。


  第二天清早，风野还在酣睡，衿子使劲儿摇晃他的肩膀。


  “喂，起来！起来！”


  风野睁开惺忪的眼睛一看，衿子内穿睡衣外披对襟毛衣，满脸疑惑地注视着门外。


  “我刚才走出门去，看到一个吓人的东西。”


  听到衿子这么说，风野穿上睡衣，走到门口，推开一点门向外看了看。


  “噢……”


  风野看到走廊里有个死老鼠样的东西，再定睛一看，不是死老鼠，而是一个用真毛皮做的海狮玩具。


  风野又把门开大一点儿，仔细看了看走廊里。早晨的房间寂静无声，多数人家还没有起床。两户人家的门前停放着孩子上学所骑的自行车。


  “是个海狮玩具啊。”


  衿子站在风野身后，心有余悸地探头窥视。


  “为什么丢在这里呢？”


  “可能是谁走到这儿，不小心丢掉的。”


  衿子欲弯腰捡起玩具，忽又转身背过脸去了。


  “真讨厌！脸和肚子都被切开了。”


  风野仔细一看，海狮有一对可爱的眼睛，可从脸到腹部有一条直线刀痕。左右两处还有被切开翻出的痕迹。因为海狮身上覆着毛，从远处看不到刀痕和创伤。


  “好像是什么人故意切开扔在这儿的。”


  “什么人呢……”


  “是有人在诅咒我们吧？”


  “不会……”


  风野想发笑，他翻动海狮，看到海狮肚子被切开的创面令人毛骨悚然。


  “很可怕啊……”


  衿子把手搭在风野的后背上。


  “一定是弄错啦。”


  “不是。是有人故意扔到这儿来的。扔的人知道这是我的公寓。”


  确实，在晨辉的映照下，无论谁看到如此惨状的海狮，都会认为是什么人故意干的。可谁会干这种损人的傻事儿呢？


  “没什么嘛。可能是谁随意扔掉的。”


  “为何偏偏扔在我的房门口嘛。”


  “也许起先在隔壁门口，后来又移过来的。”


  “玩具自己怎么会动呢？”


  “可能是风刮过来的，或者是什么人踢过来的。”


  “我认为不是，是什么人故意来这儿放的。”


  “昨晚我回来时，门前什么也没有啊。”


  “所以是深夜来此……”


  “不会的……”


  风野昨晚到这里来，已经十一点多了。现在是七点稍多点儿，假如是什么人来放的，时间是在深夜到天亮之前。


  会有人在夜深人静的时候，特意来此放这样的东西吗？


  “行啦。过会儿扔到垃圾箱里就是啦！”


  风野慢慢关上门。衿子仍心有不快地抱着胳膊。


  “是什么人憎恨我们啊？”


  “你过虑啦。”


  “不，绝对是这样的。”


  衿子使劲儿地摇了摇头，然后说：


  “昨晚的电话也是同一动机……”


  风野明白了，衿子在凭这些事怀疑妻子。但是，妻子再怎么憎恨衿子，也不会做这样的傻事儿。如果这些事真是她做的，自己也不愿相信。


  “别瞎想啦！”


  “不是瞎想。我是认真揣测。我们昨晚酣睡时，这人悄悄地来过。”


  假如一个女人在夜深人静的时候，跑到丈夫情人的门前来扔切开肚子的海狮，那确实不寻常。


  “别说啦。这事很无聊！”


  “讨厌。真是讨厌啊……”


  衿子突然喊了一声，脸朝下趴在了被子上。


  “讨厌！”


  风野听着衿子脸埋在被子里低声喊叫，眼睛禁不住投向也许是妻子深夜来过的门口方向。


  衿子很固执，一旦认定某件事情，就不会轻易地改变想法。这次也是一样，任凭风野怎样分析论证，她也理解不了。


  风野任衿子埋脸喊叫和静默不语，自己到起居间翻阅报纸。先看了政治版面和经济版面，看到社会版面时，衿子穿好衣服，在梳妆台前坐了下来，着手头饰整理和面部化妆。她化完妆，拿起手包准备外出。


  “这就要走吗？”


  她平时九点多出门，今天早了一个多小时。


  “不吃饭吗？”


  “不想吃。不好意思，你自己回那边的家里吃吧！”


  “你要去哪儿？”


  “去公司。不愿意再待在这可怕的公寓里了。”


  “你别乱想，要沉住气！”


  “有人在做那样的事儿，我能沉住气吗？”


  风野觉得说多了没用，甚至会引起吵架，便保持沉默。衿子迈着凌乱的步子走到门口，穿好鞋子后，不忘丢下一句：


  “你还是早点儿回家去，问问太太吧。”


  衿子说完，“嘭”地一声关上门走了。


  风野独自待着，不禁叹了口气。两人和好的时间不长，又因为无聊的事儿吵架。


  风野又想起了啄木的和歌——养猫遭猫欺，吾家殊悲凄。


  可是，这次是养猫这种程度的事情吗？假如真的是妻子为诅咒衿子而送来开膛破肚的海狮，那就是大事了。


  风野不认为妻子会做这种荒唐的事儿。是有人弄错了房门，还是偶然事件呢？抑或是这次与益山打官司引来的呢？


  不过，对方说要堂堂正正地打官司，还不能认定对方会做这种苟且的恶作剧。


  这么看来，要么是偶然事件，要么是妻子干的。


  如衿子所说，问问妻子也许就会知道答案，但这样的事儿没法开口问。就是妻子干的，她也不会如实承认的。


  一个小时后，风野离开衿子的公寓，开始往家赶。


  既然告诉妻子昨晚是在大阪住下的，这个时候回家就有点早，只能说是乘早班飞机赶回来的，这样才合乎逻辑。


  风野来到车站，乘上电车，车厢里空荡荡的。因为电车驶向郊外，乘车的人自然不多。人们爱去首都的中心地段工作，风野却与他们背道而驰，感觉还是有点奇妙的。


  他在做公司职员时，最讨厌在规定的时间里去规定的方向。如今乘上反向的电车，自然会产生一种离群索居般的寂寞。


  将近一小时之后，风野回到了位于生田的家，抬头一看，家门锁着。


  风野拿出包里的钥匙打开门，进门就看到桌子上摆放着餐具，好像是妻子为吃早餐而备的。屋里寂静无声。


  人去哪儿了呢？风野上到二楼，窥视了一下卧室，看到妻子正在睡觉。


  “哎……”风野轻轻喊了一声。


  妻子从被窝里转过头，轻声问道：


  “回来啦！”


  “啊！搭乘了最早一班飞机。”


  妻子好像是打发孩子们吃完饭去学校后又睡着的。她穿着长衬裙，枕侧放着脱下来的衣服。见风野归来，妻子马上开始穿衣服。风野迈步走进了书房。


  可能是三天没在家的缘故，桌子上积存着不少信件。大部分是杂志，也有四五封信。风野没打开信看，只看了看发信人的名字，然后看了看表。


  十点半。


  妻子送走孩子们后再睡觉，又睡到这么晚，是很少见的。


  以前早晨妻子起床后忙于家务，不会再睡觉。现在是不是身体不适呢？根据她见到自己马上起床的情形看，应该不是这样。


  风野又联想起衿子房门前被丢海狮的事儿。


  她不会是跑过去放那玩意儿没睡好吧？因为在夜里十一点前没发现那玩意，假如她去放的话，应该是在深夜或者拂晓。风野想到这里，又否定地摇了摇头。


  “不会……”


  风野正疑惑时，妻子没敲门走进来了。


  “昨晚住在哪儿啦？”


  风野先是沉默。妻子把用托盘端来的咖啡放到桌子上。风野端起喝了一大口，然后慢条斯理地回答说：


  “肯定是大阪嘛。”


  “那是今天早晨赶回来的？”


  “当然啦。乘飞机回来的。”


  “几点的？”


  妻子在进一步地追问，风野必须机智应对，回答得巧妙，词穷或瞬间的犹豫都会让对方觉察到自己在说谎。


  “八点的。”


  “那现在能回来吗？”


  就算八点整出发，九点钟到达羽田机场，现在是十点多，时间紧凑点应该差不多。但妻子却用强硬的口吻说：


  “你随口乱说！”


  “你说什么？”


  “孩子们也觉得不对头。”


  风野回头一看，妻子正露出要哭的表情怒视着自己。


  “我昨晚一点儿也没睡。”


  妻子说完这句话，关上门走了。


  风野呆呆地坐在椅子上，尔后点燃了香烟。


  好久没看到妻子生气的面庞了，刚才的表情确实是愤怒而委屈。


  妻子发牢骚时，爱拿孩子们说事儿，这也是她惯用的手段。所谓“连孩子们也觉得不对头”，有点言过其实了。也许她们会感到诧异，但用不着说得那么严重嘛。


  然而，令风野更加担心的是她“昨晚一点儿也没睡”。正因为是这样，她才在孩子们上学走后又睡觉。昨晚一点儿也没睡，她干什么了呢？


  该不会是去放那玩意儿了吧……


  虽然基本否定，但还是疑窦丛生。


  风野思考了片刻，下决心向妻子问询，他走向卧室，推开房门，看到妻子背冲着房门在休息。


  “喂，你知道海狮吗？”


  “什么？”


  妻子的声音竟是意想不到地沉着。


  “海狮。”


  “怎么回事？”


  妻子转过脸来，呈现着一副茫然不解的表情。


  “啊？啊！那就好。”


  风野不再追问和解释，随后回到书房，在椅子上坐下来。


  归根结底，那事不是妻子干的。他觉得松了口气，又觉得有点对不住妻子。


  他真想道歉，说声“对不起”，但又不能这样做，否则，妻子追问起来，连昨晚没住大阪的事情都要露馅。


  何况妻子也有不好的地方，特别是打电话给衿子胡编乱造，这是不能轻易原谅的。


  像现在这种胶着的状态，更不易开口。


  “还是少管闲事，免遭麻烦吧……”


  风野有点自言自语，他吸着香烟，仰头看了看天空。午前的阳光有点耀眼，从隔壁墙头上伸过来的枞树叶在轻微地摆动，说明窗外微风习习。


  他想再喝一杯咖啡，又不好向妻子开口，自己也不愿意动手，没办法，便吸着香烟，阅览桌上的信件，随后又给《东亚周刊》的总编辑打电话。


  风野觉得时间尚早，而总编辑早已到达工作岗位。昨天是截稿日，也许他们忙到很晚，住在出版社附近的旅馆里了。


  “刚才和局长商量过，看样子还是要发道歉声明，您觉得怎么样？”总编辑突然开口问，接着又解释道，“当然不是说内容夸张，而是坦承‘在表达上有点过分’，谨致歉意，仅此而已。”


  “但是……”


  风野想起了昨晚衿子说过的“坚决抵制、不应妥协”的话。


  “我们知道您会对此不满，但这事就尽可能地交给我们来做吧！不会把事情弄糟的！”


  既然总编辑这么说，风野也不好坚拒。


  “如果今后胡乱争吵，把事情闹大，反而对我们不利啊。”


  总编辑愿意妥协登载道歉声明，和平地解决问题。风野对这种做法是不满的，但又不宜明确地反对。


  尽管他嘴上强硬，实际上和益山一伙对抗，能不能打赢官司，他并没有自信。再说就是打赢了，打官司的烦琐和精力消耗也不得了。


  况且现在自己态度强硬，会让总编辑和局长感到棘手，也会给他们留下坏印象，这是个需要认真对待的问题。


  如果让他们认为自己是个令人讨厌的家伙，也许今后自己就没有工作可做了，或者逐渐被他们疏远。这事儿也许应该交给总编辑处理，自己听命就是。


  转念再想，风野又觉得不甘，他小声向总编辑嘟囔道：“不行……”


  实在是太懦弱。要是跟衿子说起这样的事儿，肯定会受到责备：你真没有骨气！无论总编辑说什么，你都应该坚持到底。


  然而，就是固执己见，也不会得到什么。尽管多少有点儿不满，只要自己忍耐下来，事情也就完结了。风野手持听筒，又想开了。


  “总而言之，发道歉声明这件事，还请你谅解！”总编辑重复说了一遍。


  风野在电话这端不情愿地点了点头，说了声“好”。


  风野在工作方面吃了很多苦头，妻子却对他越来越不热情。因为自己有时做任性的事儿，可以说对后果也有思想准备。如与妻子冷战的状态持续，他就得多方面忍耐。打比方说，他想自己泡一杯咖啡喝，不知道牛奶和砂糖放在哪儿，咖啡放在哪儿。出门换衣服，不知道内衣和衬衣放在哪儿。鞋子呢，自己一双一双地找也很麻烦。另外出门前需熨熨裤子，也需要新的手帕。如果他出差在外地，妻子拒接与他的工作有关的电话，也会使他的工作受到很大影响。因为在日常生活方面习惯已久，件件琐事都要烦劳妻子，所以他自己什么也不会做。


  风野曾想过干脆离开家，到衿子那里去住，却总有若干舍不下，很难过思想关。确实，暂时在衿子身边生活两三天还可以，要是超过一周或数天，就会感到各种不便了。打比方说，邮政信件或重要电话都是打到家里来的，需要及时处置或答复。因为不在家，他也许就会错过难得的工作机会。再说他的衣服、领带、外套等都放在家里，不经常回家换衣服，就会变成脏兮兮的邋遢鬼。另外，家里放着的工作资料、文献或词典等物，他也需要经常翻阅和查询。要是回家取用这些东西，妻子置之不理，一言不发，作为丈夫也很没有面子。他就好像是悄悄进入又悄悄溜掉的偷食的猫。


  当然，如果妻子在家一直冷若冰霜，他也可以有离开家的思想准备，也许真要是厌倦了，就可以雇辆卡车，把短期内生活所需要的东西全部运走。


  然而，风野并没有勇气做到这一步，也许有人会说他没出息或没胆量。说实话，人一旦结婚有了家庭，就不会很简单地离开家。与其说是没有勇气，莫如说是责任感使然。


  许多女性经常说：男人没出息。要是太太真的对丈夫不满和厌烦，还是赶紧分开好。实际上，往往是女性对丈夫不满加剧时，提出分手的情况比较多。即使内心并不愿意真的分开，也常常会把行李收拾好离家而去。


  与之相比，男人则显得优柔寡断。尽管想与妻子分手，但到了关键时候，还是难以成行，在磨蹭的过程中失掉机会。有的甚至连暂时在外过夜也难以做到，始终犹豫、彷徨，到头来依然带着烦恼待在家里。


  对此，风野并不认为这是优柔寡断。仅从外表上看，也许可以这样认为，而男人比女人更了解同性：此乃责任感使然。


  男人无论是在自己家里工作，还是去公司工作，如果没有人照料其日常生活，境况肯定不堪。因而有的男人在老婆跑掉以后，才知道相濡以沫的可贵。也就是说如果没有妻子，丈夫的饮食起居就没有依靠。换言之，也许不是丈夫爱老婆，而是需要老婆。


  女人如果生气，可以几天不在家，男人因为有工作，就不能这样做。男人除了家庭之外，还有工作这个负担，这也是男人难以抛弃家庭的一个原因。


  再说两人闹分手，大部分原因和责任，都会归结在男人这里：是男人过于随便导致的。由此看来，社会对男人责任的追究过于严厉。


  女人只是简单地说分手就行，男人却要向公司的上司、同事，还要向客户说明此事，顾及分手对工作的影响。


  考虑分手后的赔偿费、孩子的养育费等等，不少繁杂的问题纠结在一起。


  要是去做这样的麻烦事儿，还不如保持现状好呢，最后再破罐子破摔。也不知什么时候会分道扬镳。


  并不是风野优柔寡断，而是有种种繁杂的事儿相关联，简单处理不了。看来，男人要分手，需要比女人付出更大的精力。


  


会苦


  风野在家里连续待了三天。所谓连续，并不是一直待在家里，而是无事不出门，他曾外出与编辑协商和采访，还去参加过朋友的作品出版纪念会。


  他把要去的地方提前告知妻子，基本按说好的时间回来。可以说，这三天是在妻子认可的范围内活动。


  由于他近日恪守本分，妻子逐渐地恢复了以往的状态。第一天不说话。从第二天开始，就先找话说了。到第三天风野工作时，她殷勤地端来了咖啡。


  夫妻关系一缓和，孩子们也敏锐地感觉到了变化。大家吃晚饭时，两个女儿比平时更能恶作剧地逗人笑。一家四口围坐在餐桌旁，有说有笑地共进晚餐。这就是一家团圆的象征，幸福的家庭一定都是这样。


  然而，风野越是居于幸福的漩涡之中，越是觉得心有疑虑。


  这样的生活好吗？尽是些“隔壁的老太太怎么怎么，学校的朋友们怎么怎么”……老听这样的话，会使他沉浸在悠闲自在的状态之中，失去工作的斗志。家庭安定对他来说确实是重要的，但如果沉浸其中，就有种难以挣脱的不安。


  他在同窗会上，经常会听人讲：“我妻子儿女都很健康，觉得这样就很满足。”也有的人附和说“健康第一”，泛泛而谈跑步或打网球的事儿。乍一听，觉得他们很幸福，他们真的会感到幸福吗？一般来说，对工作感兴趣或醉心于工作的人，不怎么爱谈家庭或健康的事儿。偶尔谈起，只会说一两句。往往只顾说自己想要干的工作或日后的安排。作为一个社会人，只顾及家庭或健康，恐怕就不够格，甚至会与时代脱节。


  风野不愿意做这样的男人。不愿意局限于一家团圆。


  然而，当下呈现出的正是这种阖家团圆。妻女都很开心，他却感到郁郁不乐，也许是没辙的恶习，实在没有办法。


  这也许与风野的这种自由职业有关。


  如果是一般的工薪阶层，只要按照一种生活模式活动就行，而像风野这样的自由职业者，只有不断地激励和鞭策自己，才能使自己不断前进。如果放任自己，就会懈怠地后退，别人不会拉着自己走。


  个人工作的好坏全部可以从成果上体现出来。正因为是这样，如果一味沉溺于家庭的安乐之中，就有可能被社会淘汰。孩子的成长固然重要，自己的事业发展更是迫切的问题。不少人认为：从事感觉年轻才能胜任、能够发挥自己个性的工作，精神上相对紧张，达不到张弛有度。


  如果他过分迷恋家庭的团圆，就不能沉下心来工作。


  他仿佛感到有一种莫名的忐忑不安从背后袭来，这不仅出自对工作的焦躁，同时也是因为忘不了衿子的事儿。


  即使他在家里老实一两天，到了第三天，就开始想见衿子。打个电话听听声音也行，但如果听到声音，就会产生一种急于幽会的冲动。


  衿子已有半个月没来电话了。当然，在家与衿子通话的麻烦自不待言，要是他主动打电话，也等于认输了。


  风野料想衿子不会打来电话，却一直眼望着电话，内心充满期待：她会来电话吧！


  真是个没有耐性的懦弱男人！一方面制约自己按部就班地生活，一方面急于幽会的情绪愈加强烈。


  她现在怎么样了呢？突然相互没了音讯，她一定觉得可疑吧。还是听听她的声音吧！


  第四天下午，风野耐不住性子，开始往衿子的公司里打电话，衿子外出不在。他知道衿子正常去公司上班，就决定再忍耐一天。


  好像到了第五天有点迫不及待。他在去办公室那边的路上，顺便在公用电话处往衿子的公寓里打了个电话。


  以前风野去衿子的公寓，总是事先打个电话。


  如果特意赶到下北泽，人不在，他就会觉得失望又无聊。


  今天是星期六，此时衿子应该直接回家了，也许有什么客人在，也许在和朋友逛街呢。到底是在还是不在？概率各半。然而一拨通电话，衿子马上就接了。


  “是我。”风野说。


  衿子却用明朗的声音大声调侃：


  “哎呀，好久不见！”


  “谢谢！你好吗？”


  “挺好，就是有点儿忙。”


  “是吗？忙可不得了啊。”


  衿子的话中有话，好像格外地装模作样，也有点见外。


  “你那儿有人来吗？”


  “哎！是的。所以请您过后再来电话！”


  “喂！请等一下！事情还没说完呢。”


  “我现在有点忙。”


  “谁来啦？”


  “不用您操心。再见！”


  衿子说完了自己想说的话，迅速地挂断了电话。


  风野有点生气：即使有客人在，再说几句也无妨嘛，简直是嫌自己“碍事”。


  她在为自己被丢开了四天而撒气吗？表面上是他丢开了她，其实心里时常惦记她。昨天往她所在的公司里打电话，弄清了她在正常工作，他才放下心来。可今天她太不客气了。


  “不去啦。”


  风野嘟囔了一句，朝小田急线的车站走去，走着走着又停下来。


  会不会是男朋友来玩呢……


  很少有人去衿子的公寓，难道是衿子装模作样，故弄玄虚？今天是星期六，且临近晚上。去她公寓的，该不是那个姓北野的年轻男人吧？


  刚才通话时，能听到听筒中传来音乐，可能是那边在放唱片。没有很多人熙熙攘攘的杂乱之声，好像只有两个人静静听唱片的那种气氛。


  风野要去小田急线车站，却又转身回到了公用电话亭。


  时间已经过了晚上八点，公用电话亭周围挤满了若干观赏周六夜景的人。绝大多数是年轻的情侣，也有带家属的中年人和单个的年轻女子。风野与这些人擦肩穿行，好不容易才走到电话前。


  他想再打一次电话，确认谁在她的公寓里，又担心她不会正面回答。不！也许衿子会毫无遮掩地说：“是啊，是男朋友啊。”他内心很矛盾：非常想确认，同时又担心猜想成为现实。


  然而，不确认一下，自己会沉不住气。风野狠下心来拨通了电话。


  呼叫声连续响了好几遍，觉得对方该接了，可响到第六遍也没人来接。


  响了十遍后，风野扣上听筒，重拨电话号码。


  衿子的号码他绝不会弄错。电话拨通了，还是没人接。


  怎么回事呢？风野感到很疑惑。此时有人探头往电话亭里面窥视，看样子想打电话。


  风野把电话让给那个人，走出了电话亭。


  刚才还接电话，怎么没反应了呢……


  是去什么地方了吗？可刚才没听说她要出门的。


  是不是两个人在房间里忙着接吻呢？


  想到这里，风野快步朝小田急线的车站走去。他买好车票，跨入站台，跳上了马上起步的快车。


  从新宿乘上电车，第二站就是下北泽。风野站在车厢里，眼睛注视着窗外飞速掠过的景物，脑子里一直在琢磨衿子和年轻男人的事儿。


  如果两个人接吻，他是不能允许的。


  “你以为她是谁？她是我的女人！”只要自己这样大声喊叫，那个男人一定会乖乖地溜掉。


  无论衿子对此怎么掩盖或辩解，他手里有钥匙，悄悄打开门，一切都会弄明白的。


  衿子住的那间公寓是风野出钱租的，应当说是两个人共同拥有的公寓。如果她把别的男人拉到里面秀恩爱，就有点太不要脸了。那个男人也够呛，仗着自己年轻就恣意妄为，自己是不会和他完事儿的。


  风野想着想着，不觉身体热了起来。


  然而，风野下了电车，又陷入了另一种不安。


  要是那个男人真的在公寓里，那该怎么收场呢？原曾想斥责他一顿，可那样做显得自己太不大度了。


  再说训斥一顿，那个男人未必会顺从地离开。也许那个男人会突然反唇相讥，质问：“你是谁？”


  何况衿子会不会让自己“滚蛋”，也拿捏不准。她要是那么喊，自己多没面子。一个大男人，被女人呵斥，夹着尾巴逃窜了，情何以堪。


  他不愿意制造这种不体面的事儿，又不甘置之不理，实在令人窝火。


  风野在忐忑不安之中，看到了衿子的公寓。因为街灯很亮，公寓楼很醒目。风野走到公寓入口的左侧，向衿子的公寓窥视。


  房间里开着灯，闭着窗帘。衿子应该在里面，可刚才没接电话是怎么回事儿呢？


  风野屏息不出声响，他仰头看了一会儿，听见公寓里有人向外走的脚步声，就移动起身子来。


  公寓里走出来一个三十岁上下年纪的人，身上裹着外套。风野侧身把他让过去以后，进了公寓入口前面的公用电话亭。


  他还是不敢直接奔向公寓。先大吁一口气，调整了一下呼吸，才开始拨衿子的电话，这次衿子马上就接了。


  “哎呀，是您，现在在哪儿？”


  “就在公寓前面。怕您有客人，受打扰啊。”风野故意用低沉可怕的声音说。


  衿子却用欢快明朗的声音回答：


  “已经走啦。”


  “那我现在过去。”


  难道客人是刚才走出公寓的那个男人吗？他走出电话亭，回头张望，可惜那个男人的身影已经不见了。


  风野沿着楼梯拾级而上，进了公寓一看，衿子正坐在沙发上聆听唱片发出的音乐，右手端着一个盛白兰地的酒杯。他还瞥见桌子上放着两个咖啡杯。


  “这首曲子很棒。不是吗？”


  曲调节奏缓慢而婉转，歌词全是英语，风野听不懂。


  “和那个男人一起听唱片了吗？”


  “没有。只是说话啦。”


  “让一个男人进到房间里来，可真是……”


  风野边说话边环视四周。


  “人家特意送我回来，我只是请他喝一杯咖啡。”


  “是那个姓北野的男人吧？似乎刚才擦肩而过呢。”


  “不是啊，早些时候就走了。”


  “八点多时给你打电话，你在干什么？”


  “你说什么……”


  “电话没人接嘛。刚才打怎么很快就接了？”


  “那可能是为客人送行去了。”


  “还特意去外面送行吗？”


  风野用粗野的动作取出酒杯，斟上白兰地，大口喝起来。衿子笑着问：


  “你嫉妒吗？”


  “我干吗要嫉妒？”


  “那就不必问这问那嘛。”


  风野放下酒杯，猛地一下抓住了衿子的胳膊。


  男女之间谁若莽撞、嗔怒、不冷静，谁就会成为失败者。而沉着、冷静、机智的一方会成为胜利者。风野明知此理，此刻却管不住自己。


  风野抓住衿子的胳膊用力往胸前一拉。因为来了个冷不防，衿子身体失衡，一下瘫倒下去。


  本来打算只拽一下，没想到身体靠得近，又是猝不及防，见衿子瘫倒，风野不知所措，顺势紧紧地抱住她，就地倒下来。


  “干吗！”


  衿子挣脱风野的胳膊，想要坐起来。风野觉得既已躺倒，就往前冲吧。如果退却，更是败者。风野压在衿子身上，用左手按住她的肩膀，右手去拽她的罩衫。


  “住手！”


  衿子扭动着上半身，风野不管不顾地用力一拽，罩衫的扣子被撕掉了。


  “放开……”衿子发出尖锐的惊叫声。


  风野又把手搭在她的裙子上，衿子开始用手上的长指甲抓挠风野的脸。


  “哎呀！好疼……”


  乘风野畏怯，衿子赶紧爬起后退。风野又从身后抓住她，再次把她往地上拉。


  没想到，衿子的腿碰到了桌子沿上，桌子上的花瓶受到震动掉了下来。白色和黄色的菊花都落在了衿子的腰间，脚下全被水弄湿了。


  “讨厌……”


  当衿子再次喊叫时，风野才把伸出的手停住。在狭小的公寓里大声吵闹，很快就会让周围人听到。


  风野喘着粗气站起来，衿子也急忙一跃而起。


  “你这是怎么啦？”衿子问道。


  风野也不清楚自己为何会这样。刚才风野盘问来客的事儿，衿子说“那就不必问这问那”。风野突然勃然大怒，上前把她揪了起来。事后冷静下来看，就为这么点鸡毛蒜皮的小事儿，完全是无聊的带着孩子气的吵闹。


  “怎么像傻瓜一样！”


  衿子不快地说完，把湿了的袜子脱下来，把散落在地板上的菊花收拢到一起。


  “衣服破啦。”


  衿子把掉了扣子、胸部敞开的罩衫合拢，开始用抹布擦拭湿了的地板。


  风野重新在沙发上坐定，啜饮了一口刚才喝剩的白兰地。


  “喂，你生气了吗？”风野有点戏谑地问。


  “并没有……”


  衿子爱答不理地回应，不像是多么生气。风野端起酒杯，站在衿子身后，把下巴轻轻抵在衿子的脖颈儿上。之所以做这样的动作，是意味着自己认输，因为意气用事没好处。


  “这几天太想见你啦！”


  风野想要在她耳朵旁吻一下，衿子却迅速而巧妙地转过头去，拿起花瓶走到了洗碗池旁。


  “你不想见我吗？”


  “你真是个怪人啊。”


  “怎么呢？”


  “你突然闯进来，以为你要大吵大闹，又说想见……”


  “那是没办法嘛。”


  “你这个人太随便啦。”


  风野觉得自己既然说了想见面，就应当采取谦恭的态度，让她慢慢恢复情绪，别无他法。


  “喂，可以吧？”


  “什么可以不可以……”


  可能衿子想换下掉了扣子的罩衫，走到了大衣柜跟前。风野追赶过来央求她。


  “想要。”


  “……”


  “求求你。”


  衿子把一件新的毛衣拿在手上，轻微地叹了一口气。


  “真是拿你真没辙啊。”


  “我是实话实说啊。”


  “好吧，你先去躺下吧！”


  风野按她所说去了卧室，脱得剩下内衣，钻进了被窝。


  这样就能和好，他已为此采取了相当谦恭的态度，迫使她没办法拒绝和自己睡觉。


  风野在四天没联系后突然出现，嫉妒心驱使他毫无缘由地乱闹，也许这件事情的代偿是没有办法的。看来，衿子并不想和年轻的男人乱搞。也许仅凭这一点，他就应该满足。


  风野这次和衿子做爱，看到对方一如既往地获得满足，才好歹放下心来。或许衿子也是这样的心思。衿子在做爱中得到快感，又开始变得像往常那样开朗。


  “你也太冒失啦。”


  等双方情绪平静下来时，衿子笑着对风野说。


  “你不接电话，我想你一定在和那个男人接吻，腾不出空来。”


  “你有这个公寓的钥匙，再说，我怎么能做那种事儿呢？”


  “也许会逢场作戏嘛。”


  “真要是那样，得找个好点儿的地方。”


  “这话该不是真的吧？”


  风野用手抓衿子的乳房，衿子扭动了一下身子，随后说道：


  “因为你对我也是相当地迷恋啊。”


  “没有那回事儿啊……”


  尽管风野嘴上否定，而迷恋是确确实实的。


  “你也迷恋我吧？”


  “我不会那样啊。”


  “你现在还不是把衣服全脱光，钻进被窝来了嘛。”


  “因为是你想要嘛。”


  “无论怎么说，相互喜欢才行。”


  “唉，怎么说呢……”


  “肯定是这样的。如果年轻的男人想要，你不会给他吧？”


  “不知道啊。”


  “如果这小子……”


  风野冷不防咬了乳房一下，衿子发出了轻声尖叫，恰在此时电话铃响了。


  “让开……”


  衿子推开风野，穿上长袍，走出去接电话。


  时间已过了十一点，谁会这时来电话呢？风野仰着身子侧耳静听，衿子的声音很清晰。


  “喂，是哪一位？”


  衿子同样一句话重复了三遍，仍无应答，便放下听筒，满脸狐疑地回来了。


  “奇怪啊，又是什么也不说的电话。”


  “不是对方挂断了吗？”


  “不是，两端好好地连着呢。”


  衿子站在床前，陷入沉思。


  “哎呀，甭管啦。不用介意，睡觉吧。”


  衿子脱下长袍，钻进被窝，但心里好像仍在记挂。


  “会是谁呢？”


  “也可能是恶作剧电话吧。”


  “最近没有这样的电话。应当是熟识的人打来的。”


  “怎么说？”


  “上次也是你在这里时，来过这样的电话。”


  衿子一直认为是风野的妻子打来的，好像这次也这么认为。


  “是在试探你来没来这儿呢。”


  “真要是那样，应该会问我在不在嘛。”


  “不是的。对方打来电话，只是想要刺激一下我的神经。”


  “绝不会……”


  风野露出苦笑。他在衿子公寓时，已来过三次这样的电话，的确令人生疑。


  “你今天跟家里说过要来我这儿吗？”


  “我怎么可能说这事儿呢？”


  “或许是凭感觉猜出你来这儿了。”


  “别净想些无聊的事儿！”


  两人好容易和好了，不能就这样把好事断送了。


  “赶紧休息吧……”


  风野慢慢盖上被子。衿子却用极为冷静的声音说：


  “你还是回家吧！我不愿意让你太太恨我。今晚不留你。”


  “不就是接了个恶作剧电话嘛，用不着介意啊。”


  “不是，绝对不那么简单。”


  “不是的证据在哪儿？”风野有点儿不高兴地问道。


  衿子再次披上长袍，从被窝里溜出去。


  “你要干吗？”


  “心里很忐忑，怎么也睡不着啊。”


  风野仍平心静气地躺在床上。突然，他听到衿子在隔壁的房间里喊：


  “喂，你快回去吧！”


  “不，我不回去。”风野也大声地回应。


  事到如今，如果她让回去他就回去的话，就等于承认那个打无声电话的人就是妻子。风野把被子往上拉了拉，盖到脸部，背冲着起居间默不作声。衿子又大声喊：


  “希望你回去！”


  要是以前她这样喊，风野马上会勃然大怒，引发两人的战火。他会愤愤地离开公寓，要么去外面闷闷地喝酒。要么找个没人的地方，狠狠地咒骂对方一顿，以消火解气。近来他却很少这样发脾气。是两人相互适应了，还是人更成熟了？抑或是年龄的缘故？


  虽然衿子在吵闹时会歇斯底里地喊叫，但早晚会趋于平静，情绪也会慢慢恢复。风野了解这一点，故可以不动声色地忍耐着。


  可以说这是通过长期交往而慢慢掌握的以静制动法。


  正如风野所预料的，衿子见风野不走，开始在隔壁喝白兰地，吸香烟。过了一会儿，可能是想开了，她又姗姗地回到卧室来。


  风野仍佯装不知地背着身子。衿子进到卧室，拿走了枕头和毛毯，好像打算在客厅的沙发上休息。


  风野满不在乎地闭着眼睛，睡意慢慢袭来，快要睡着时，电话铃又响了。


  风野慌忙看了一下枕侧的表，一点钟。急促的电话铃声在寂静的深夜里格外刺耳。


  衿子接电话了吗？风野从床上爬起来，从隔扇缝隙中向外窥视，看到衿子正把听筒按在耳朵上，眼睛凝视着一处。


  “怎么啦？”


  “又挂断啦。”


  “真是奇怪啊。”


  “老这样我会神经过敏的。”


  “请人给换个电话号码吧。可以把这个号码卖掉，另买一个号。”


  “干吗要那样做呢？就为了一个女人？”


  “女人？”


  “讨厌……”


  衿子揪了揪自己的头发，突然脸朝下趴到了桌子上。


  风野看着衿子的背影，不禁思绪万千。到底是谁在这个时候来电话呢？难道真是衿子所怀疑的自己的妻子吗？还是其他什么人搞恶作剧呢？要是下次电话铃响，他去接就好了。


  如果自己的男声突然出现，对方也许会狼狈或惊恐地喊出声。这样就能知道对方是不是妻子。


  如果真是妻子，那该怎么交代呢……


  他既乐于去接电话，又害怕对方真是妻子。


  还有一个办法确认是不是妻子，就是铃响后暂时把电话切断，马上快速拨打家里的电话。要是妻子在往这边打电话，听筒握在手中，机房会反馈占线的信息，如果是刚刚放下听筒，她马上就能接听打过去的电话。


  夜里一点这个时间，她一般不会不睡的，要是马上就能接听，来犯者是妻子的可能性就会大增。


  然而，这样试探妻子也有失公允啊。不能再稍微相信对方一下吗？


  风野躺在被窝里，突然觉得寂寞起来。


  第二天早晨六点，风野醒了过来。看到衿子正在自己身旁酣睡，也不知她是什么时候上床的。


  风野看了看那张略带忧郁的睡脸，去了洗手间。


  刚才五点时天显得很亮，现在却显得很黑。


  风野从洗手间走回来，正欲上床，突然想到邮箱里可能有报纸，便去了门口。


  邮箱在房门左手那个小小的鞋箱上方。他在淡淡的黑暗中迎着光亮一看，箱门缝隙中漏着白色的报纸边儿，便将那份报纸抽出，拿在手中。脑海中猛然想起了海狮玩具的事儿。


  衿子曾怀疑那个来犯者是风野的妻子。今天该不会再有什么诸如此类的东西吧？风野一边这样想，一边趿拉着鞋，开门去看。


  他敞开三分之一的门缝，探出上半身向外瞅，一眼就发现脚下有个东西。


  “噢……”


  风野不由得扭过脸去定睛看，那还是个动物模型。比前些时候那个海狮体积稍大，好像是个白毛兔。


  风野俯视了一会儿，然后蹲下身子，拿到手里仔细看。


  可能此物曾被人扔在道路上，兔毛很脏，右耳被切掉了一半。


  “果然……”


  风野拿着兔子，环视了一下四周。早晨的公寓走廊里寂静无声，没有人影，作为停车场的中庭里还亮着灯，灯头笼罩着雨雾般的晨霭。


  风野又瞅了兔子一眼，接着狠狠地用力朝中庭那边扔过去。


  他拿着报纸回到床上，心里惴惴不安。


  到底是谁又扔下那样的东西呢……


  风野最近在这儿住下的时候，已连续两次被人扔下同类的动物玩具。


  上次是海狮，这次是兔子，种类有所不同，且这次的创伤仅限于耳朵，和上次也不同。


  连续两次发生这样的事，不能认为是偶然现象。


  仍然还是妻子做的吗……


  还是难以相信妻子会深夜特意到这里来。最近没有发现妻子对他的态度发生特别大的变化。假如她做出这样充满恶意的事，定会在语言或举止的细微之处表现出一些异常来。


  然而，如果不是妻子，那会是谁呢……


  要说带有恶意这么做的，还有可能就是益山那伙人。但最近他们看到周刊杂志上发道歉声明，好像有撤诉的迹象。再说也没有必要耍这样的小伎俩。


  这也许不是冲着自己而是冲着衿子来的。而衿子似乎一点儿也觉察不出来。


  依然还是单纯的恶作剧吗……


  假如是恶作剧，一般会偶然性地出现一次，连续性地出现两次，就不能这样认为。


  “奇怪……”


  风野小声嘟囔着，瞥见衿子在轻轻地摇晃头。可能是在做梦吧，嘴唇还有轻微的翕动。


  风野赶忙背过身去，暗自思忖：


  今天早晨的事儿不能对衿子说。她要是知道再次发生这样的事儿，真的会神经过敏。从而也使他变得不正常。


  “忘掉吧！”风野敦促自己说，他闭上眼睛，心里却一直翻江倒海……


  十一月初的一个星期五晚上，风野和衿子约定幽会。这是相隔时间很久的一次在外幽会。


  那天，风野结束工作后，到新宿站的西出口与衿子见面。


  最近一段时间，他和衿子既没在外面吃饭，也没在外面幽会。各自都有单独的公寓，有意无意就在公寓里幽会，饭也是在公寓里吃。


  无人惊扰的密闭空间令人心情舒畅，经济上也划算。


  衿子偶尔会说：带我去个浪漫的地方玩玩吧！风野总给予似是而非的回答。


  俗话说：钓到的鱼不用喂食饵。风野和衿子初识时，经常带她去六本木或赤坂的西餐馆消费。钱少时，就牵强地去寿司店。他曾在途中担心囊中羞涩，到厕所里检查过钱包。


  与那时比，他已经变得非常懈怠了。


  要说最近在外面吃饭的话，那就是两人在租赁办公室回来的路上，一起到六本木吃牛排。


  并不是没有饵食可喂，而是相处日久，性情随意了，喂食与不喂食顺势而为之。


  两人的爱情并没有因此而降温，而且爱的本身比最初更为深切。他们不追求去高级西餐馆消费这种表面性的东西，而是享受相知相悦的美好，憧憬未来。


  男人不能只停留在嘴上爱抚，应该用行动来表达自己的爱意，否则，女人就不能理解！


  今晚的就餐与幽会也没有更多的想法。


  这阵子，好像衿子和年轻的男人一家接一家地喝过酒。风野觉得自己不能在这方面输给那些男人们。明天是星期六，是休息日，故而风野决定和衿子外出消遣一下，仅此而已。


  再说，衿子接到无声电话和看到被切开肚子的海狮后，变得有点儿神经过敏。风野也想安抚她的这种情绪。


  风野和衿子在车站西出口碰头后，直接去了附近的旅馆。


  他们在一个叫布如尼埃的地下西餐馆的座位上坐下，衿子环顾了一下四周，开口问道：


  “怎么突然带我来这么豪华的地方？感觉不快啊。”


  “只是想一起吃顿饭。”风野答道。


  衿子便打开了叠放在桌上的菜单。


  犹豫了半天，两人点了冷盘、鲜蚝和清汤，主菜是酒煮小牛。


  男服务生斟好葡萄酒，风野端起杯来，衿子轻轻地跟他碰了碰杯，脸上露出微笑。


  桌上亮着蜡烛造型的灯，柔和的钢琴声在耳畔回响。


  在淡雅、抒情的浪漫氛围中，衿子依然显得很漂亮。她并没有穿特别高档的衣服，但整洁、文静。身处这种高档的地方，也很体面。


  “还是不应该放开这么好的女人！”风野重新给自己鼓劲儿。他接着柔声问衿子：


  “和别的伙伴出去吃饭，经常去哪儿？”


  “没和别人经常去啊。”


  “比方说，和年轻的男人们。”


  “是去烤鸡店，或者更便宜的地方。”


  风野满意地点点头。衿子忽然心血来潮，态度认真地说：


  “我想换个地方住，那公寓老是来怪电话。”


  “搬家可不得了。”


  “搬家是很麻烦，但要比待在那里神经过敏好啊。”


  男服务员端来鲜蚝，放在两个人面前。衿子一边往鲜蚝上面撒柠檬汁儿，一边说：


  “这次想在井之头线[1]或东横线[2]附近找个地方住。”


  “那儿离涩谷近。”


  “是啊，从涩谷乘地铁也方便嘛。”


  确实，从那儿去公司很方便，但离风野的家和办公室就远了。


  “新宿净是些年轻人，那儿不再是属于咱们的城市啦。”


  “涩谷也一样嘛。”


  “但是那边安静啊。”


  确实，新宿这地方太嘈杂，风野也不太喜欢。衿子想搬到离涩谷较近的铁路沿线去，也不难理解。


  究竟是不是仅为这个单一的缘由呢？她只是因为令人不快的玩具或打来无声电话就想搬家吗？是否内心深处还隐藏着真实的想法——改变生活现状。


  “该不是要换个地方和什么人同居吧？”


  “我怎么能做这种事儿呢？你这个人真怪！”


  衿子流露出嗔怒的表情，风野放下心来，他慢悠悠地说：


  “换地方、换公寓，需要很多钱吧？”


  “当然还是尽可能地买个公寓为好啊。”


  “有那么多的钱吗？”


  “妈妈好像要给我一些，如果不够的话，也可以从公司借。”


  “以前考虑过买房的事儿吗？”


  “以前没有，现在自己也上岁数啦。”


  说实在话，风野并不反对衿子买房。衿子现在租住的公寓，仅月租金就达八万日元。两个人曾核算过：与其按月支付那么高的房租，还不如买个公寓，一起还贷划算。


  然而，如果真的要买，就是另外一个问题了。


  一直以来，风野就有这种观念：虽然衿子的房子是衿子租的，但自己支付了一部分房租，房子算有自己的一半。而今，衿子要买公寓，要援助她一部分资金，才能获得那种来去自由的实在感——这也是自己的房子！


  当然，用他每月给她的钱，支付房租费也行，买房也行，都可用在房子上。这样的道理讲得通，却又有点说不过去。如果可能的话，风野是可以给她出全额的，但目前经济上没有那么富余。


  “虽说可以买，要有各方面合适的吧。”


  “前些日子二子玉川[3]那里有一处不错的公寓。”


  对风野来说，这个地名并不熟悉，但能猜出是在东京和川崎的交界处。


  “1DK，一千七百万日元。采光很好，周边也很安静。”


  “面积多大？”


  “兼充餐室的厨房要比现在的稍微大点儿。一个人1DK足够了。”


  风野让“一个人……”这句话给别住了，但没有表露出不满。


  “从车站步行四五分钟就到那里，很方便。商业街离得也近，到涩谷仅需十四五分钟。”


  “决定在那儿买吗？”


  “妈妈曾说要出面看一下，看完再商定。”


  衿子现在想些什么，风野大致能猜出来。一般她做什么事，事先都会跟他商量。特别是买公寓这样的大事儿，肯定会跟他合计。


  “很早以前就在考虑这事儿吧？”


  “不是的。因为月月要交房租，总觉得划不来。”


  “既是这样，早点儿说就好啦。”


  “早跟你说也没用嘛。”


  她这么说，让风野觉得很没有面子。可她已经这么说了，更觉得无奈。风野目前手头没有足够买到公寓的资金，也难以下决心抛弃家庭，买房和衿子同居。


  “我想自己的事儿自己做。”


  “你这么跟我说，我……”


  “不用你再破费，不想给你添麻烦。”


  “这是什么意思？”


  “就是这个意思。”


  买房之事，被她完全指望不好办，她说一点不指望，又令人寂寞。风野无法整理自己的情绪，一边用餐刀切肉，一边说：


  “要是买了公寓，就一直住那儿吗？”


  “当然。买了不住没什么意义。”


  “可能需要十年，甚至二十年才能还清房贷吧？”


  “是啊。最少需要十五年。”


  如果衿子用十几年才能还清的房贷购买公寓，表明她必须在这期间一直在公司工作。


  这样看来，她打算一直不结婚。难道她打算一直和他保持情人关系吗？即使不为这个，女人继续工作就要保持单身，这一点是确凿无疑的。


  对风野来说，衿子像现在这样一个人租房生活，是再好不过的。但想到买了公寓，背上房贷，一个人为此而奔忙多年，生活单调而孤寂，也觉得精神有些郁闷。


  风野的思想显然是矛盾的。他一方面祈求衿子永远单身，不和其他男人结婚，另一方面又担心她奔忙而孤寂，就像自己做了什么坏事儿一样，耽误衿子的一生。衿子随便一说，好像不用介意，但他不能不介意，也不能感觉不到一种难言的责任：是自己促使她不结婚，一个人待着的！


  “要是买了公寓，搬到新的住处，我们的关系会怎么样呢？”


  “什么‘会怎么样’？”


  “能保持现在这样吗？”


  “你想怎么样呢？”


  “我当然不想分手。”


  “不想分手，不就是这样吗？”


  衿子似乎在说与己无关的事，边说边用刀切肉。


  风野怎么也猜不透衿子的本意。她说换地方买公寓，好像要放弃现在的生活，现在看来又不是这样。虽然交往着年轻的男性朋友，好像又不想和自己分手。想怎么样就怎么样吧！一切顺其自然。作为铁骨铮铮的风野，不会赖在女人出钱买的公寓里不走的。


  “好久没出去旅游啦，咱们去哪儿旅游吧？”


  风野决定改变话题。好容易来趟高级西餐馆，净说些生活的琐事儿，让他感到心烦。


  “伊豆或京都怎么样？”


  “你最近突然变得态度和蔼了，让人感觉很不适应啊。”


  “没有什么突然嘛。”


  风野觉得自己一直对衿子很和蔼，也可能是他自我感觉良好，没怎么体现在行动上。


  “我好久没去京都啦。”


  “那就去京都吧。现在天气暖和，还能看到红叶。”


  “真的带我去吗？”


  “当然。时间就定在下周末。回去先查查旅馆。”


  衿子先喝了一口葡萄酒，接着娇嗔地说：


  “你几年没说‘和你一起去旅行’啦？”


  “哪有，今年春天咱们还去过箱根吧？”


  “那是当天往返。”


  “去年秋天不是去过长崎了吗？”


  虽说是老相好，两人一年也就外出旅行一次，所以谁还要和别的朋友结伴旅游，都是可以理解的。


  “我要买个旅行箱，也想要件外套……”


  “现有的不行吗？”


  “那是三年之前买的，对啦，还是你给我买的呢。”


  听衿子这么说，风野才想起给她买过一个浅驼色的外套，想不到已经三年了。风野对岁月的飞速流逝感到惊叹。


  “你要带我去旅行，是为讨好我吗？”


  “不是。”


  “我可不会为旅游之事所蒙蔽。你太太的事儿，我还是要弄清楚！”


  衿子喝着葡萄酒，眼睛突然开始发亮。


  以为来到这般有情调的豪华地方，就会使人忘记令人讨厌的事儿，看来事情不是那么简单。衿子的脑海里好像总装着情敌的事儿。


  “在现实状况下，有件事儿我还是想问清楚。”


  衿子嘴里说着，身子在座位上重新坐定。


  “你真的不想和太太分手吗？”


  “没那样的事儿……”风野端着葡萄酒杯，斩钉截铁地回答。


  衿子间不容发地接着问：


  “打算何时分手？”


  “别说得那么突然……”


  “你是不想和我结婚吧？”


  “怎么可能呢？是想尽早地结合在一起。”


  “结果会是怎么样的呢？”


  衿子的追问很突然。风野似乎想要转移话题，他慢吞吞地点燃香烟，慢条斯理地说道：


  “要是离婚，会有各种麻烦事儿……”


  “只要你愿意就很简单嘛。”


  衿子说得很严肃，神情也是罕见的。她从进西餐馆情绪就比较亢奋，也许酒喝得多些，说话更有勇气。


  “怎么样？”


  风野又被问了一遍，心里感到不快。不应该在这样地方盘问这样的事情。所言所行应该合乎周围的情调嘛。


  “我要是说不能跟你结婚，那会怎样呢？”


  “不会怎么样啊。我只是想确认一下这件事情。”


  “现在不能明确答复你。”


  “你就是这样的人啊。一涉及重大问题，就说不能明确答复，搞不明白你为何总是含糊其词。”


  “重大问题是不能简单回答的嘛。”


  “这并不是能与不能的问题，而是人品问题。”


  接下来，两人开始在悠长的钢琴声中，默不作声地吃饭。大概周围的人谁也没注意到他们刚才唇枪舌剑的对话，食客们都陶醉于美酒佳肴之中。风野不想再说令人精神郁闷的话，担心激起衿子的得意忘形，呈现施虐狂的倾向。在这样的地方成为众人关注的目标，那他可受不了。


  “走吧。”


  待衿子饭后吃完果子露冰激凌后，风野站起身来建议道。


  “等等！不用急着走，好不容易来一趟。”


  衿子显得从容不迫，风野却不假思索地离开了座位。


  风野走到收款台付款，两个人用掉了两万八千日元，消费不算低。猛然间，风野想起了大女儿让他给买个网球拍的事。今天花掉这么多，能买多少个网球拍呀。


  本是浪漫的举动，他却在想一些无聊的事儿。风野因自己的心猿意马而感到不快。


  他们走进衣帽间，穿上外套，衿子又央求说：


  “想找个地方喝点儿。”


  的确，刚才在西餐馆里，两人只不过是酒润两唇，就这样回去，总觉得有点不尽人意。


  “歌舞伎町有家熟悉的店，去那儿看看好吗？”


  “那儿会有女人吧？”


  “是个小酒吧，只有老板娘和一个年轻的女孩儿。”


  “还是有点儿情调的地方好啊。喂，上面的酒吧不就挺漂亮嘛。”衿子指着灯火辉煌的高楼顶端说。


  “去过吗？”


  “去过。”


  听到是衿子和别的男人去过的地方，风野有点儿打不起精神来，但又不熟悉附近其他酒吧的情况，只得随衿子乘上电梯，升到三十三楼，楼的左右两侧都有酒吧。


  “还是这边好啊。”


  衿子率先进入酒吧。这家酒吧的左侧有一排柜台，通过前面放着酒瓶的台子可以俯视京城的夜景。


  “挺漂亮吧？”


  室内被绿色的光线所映照，显得文雅而宁静。


  “如果白天天气晴朗，从这儿还能看到富士山。”


  “你看到过吗？”


  “嗯。是在傍晚，影影绰绰看到一点儿。”


  风野想象着和衿子同来的男人的状况。衿子说：


  “下周真的带我去京都？我太高兴啦！”


  衿子要了掺奎宁水的杜松子酒，风野要了兑水威士忌。


  她刚才还在追究和嫉恨妻子的事儿，现在又将那些抛到了九霄云外。


  两人在旅馆的酒吧里待了一个小时，出来时恰好十点。


  快吃完饭时，风野略有点嫌恶，衿子却兴致高涨地依偎在风野的胳膊上。


  “接下来去哪儿？”


  “回去啊。”


  风野觉得有点累了。工作了一天，傍晚又和衿子幽会、用餐，然后陪着到酒吧。说实在话，此刻他就想早点儿回公寓，洗个澡休息。


  “时间不是还早吗？明天是休息日啊。”


  “还是回去吧。”


  风野叫了辆停在旅馆前面候客的出租车。


  “下北泽！”司机启动了汽车，风野对司机说。


  衿子小声问风野：


  “去我那儿吗？”


  “可以吧？”


  衿子先是沉默，接着低声耳语：


  “但是要回去！”


  “回去？”


  “今晚不希望你住下！”


  风野没答话，两眼凝视着前方。车子来到甲州街道，周围灯火辉煌。


  “还介意那件事儿吗？”


  “当然。”


  “无聊……”风野刚想这么说，转而又闭上了嘴巴。好容易吃了顿气氛融洽的饭，不能在这时破坏衿子的情绪。


  “啊，真想早点儿去旅行啊。”


  当路口信号灯变成绿色时，衿子慢慢地往上拢头发，悠悠地说：


  “离开东京，就会松口气吧？”


  风野只是轻轻地点了一下头，目光仍停留在灯火通明的街道上。


  


修罗


  风野轻快地冲了个澡，走出浴室看到衿子已化完妆，正穿着连衣裙对着壁橱门上的镜子照来照去。


  “这个是否稍短点儿？”


  “不！很漂亮。”


  风野想与她再次接吻，此时电话铃响了。


  风野侧过凑近衿子的脸庞，注视着电话。


  没人知道他们住在这家旅馆里。刚才跟妻子撒谎说今晚住在大阪。


  到底是谁呢？风野感到很诧异，他慢慢地拿起听筒，“哎”了一声，接着听到了男声的问候。


  “您好！您是六二六室的风野先生吧？我是服务台，想落实一下您是住到后天吧？共两个晚上。”


  “哎……”


  “打扰啦。谢谢！”


  电话接着挂断了。


  “哎呀，真无聊。”风野放下听筒，小声嘟囔着。


  衿子笑着说：


  “你以为是家里来的，吓了一跳吧？”


  “是服务台确认住几天。咱们来这儿没跟任何人说。”


  “要是再像上次那样妻子到处找，那可不得了。”


  风野没答话，他先穿上衬衫，接着穿裤子。


  “你不换内衣吗？”


  “这样就行。”


  “我给你带内衣来啦。”


  风野不知衿子带来了可替换的内衣。他出家门前，妻子也给他放了一套，这样就重复了。


  “明天换吧。”


  风野假装没事儿似的答应着，随后系上领带。


  风野以前去过的那家店位于祇园的畦道大街上。两人乘上出租车，说出要去的店名，司机很熟悉。


  



  这家店进门不远是柜台，沿左侧楼梯拾级而上的二楼上有雅座。


  风野是让《东亚周刊》的总编辑领到这里来的。掌厨的师傅还记得他的样貌。


  “欢迎光临！久违啦。”


  两人一进店，厨师就爽快地打招呼。两人坐到了空着的柜台前面。


  “何时来京都的？”


  “刚到啊。从旅馆放下行李直接过来了。”


  “那您辛苦啦。总编好吗？”


  “挺好的。他最近没来这儿吗？”


  “三个月前光临过一次，可能挺忙没过来。”


  都说京都的饭店对一般的客人不热情，而这位厨师爽快地打招呼，风野感到很舒心。他点了鲈鱼片、蒸方头鱼和炖甲鱼。衿子点了鲷鱼片和木叶鲽，也要了炖甲鱼。


  “来到这儿，就要吃炖甲鱼。就是为吃这个才来这儿的。”


  “东京没有吗？”


  “有是有。一是少，二是没这儿做得好。”


  “看样子太太是第一次来吧？”


  衿子突然被称为“太太”，感到很困惑，也有点发愣。厨师却毫不介意地接着说：


  “要是愿意的话，我把甲鱼拿给您看看。”


  “不！怪吓人的。我从照片上看到过。一看到那玩意儿，就觉得不舒服，看了会吃不下去的，所以不看啦。”


  厨师笑了。风野听到衿子被称为“太太”且回答得直率又不失风度，便松了口气。


  “酒有点儿热，请慢用！”


  烫热的酒上来了，斟满酒杯后，风野才感到饥肠辘辘。


  不愧是京都的餐馆，柜台上方并排悬挂着写有祇园町艺伎名字的灯笼，周围的板墙上贴着护符。


  “喝甲鱼血吗？”厨师问。


  风野要了一点儿，小口啜饮。大瓷酒杯里盛着黏糊糊的暗红血液。衿子看着有点恶心。


  “太太也来点儿吧？”


  “不，我不要。不知这位干吗要喝这样的东西。”


  衿子皱起眉头，眼睛却笑眯眯的。


  衿子好像并不反感被人称呼为“太太”。岂止如此，她甚至俨然摆出一副妻子的仪态和风采。


  风野觉得喝得眼眶发红的衿子很可爱。


  两人喝完甲鱼粥，离开店时已是晚上八点半。


  “再到街上走一走好吗？”


  “这儿就是祇园。”


  风野对此地也不很熟悉，但这一带就是祇园好像是确凿无疑的。


  两人沿着小径向前走，一会儿来到了巽桥。桥前面有块石碑，石碑上刻着吉井勇的四句诗：祇园风光好，样样可诱人，卧榻睡眠时，枕下流水响。河岸被垂杨柳所覆盖，沿途散布着门帘半垂的茶馆。


  以前来这里采访时，风野觉得祇园这一带最有情趣，现在仍是这种感觉。两人过了桥，沿着狭窄的石板小巷向前走，与两个朝这边走来的舞伎擦肩而过。衿子目送她们的背影远去，羡慕地说：


  “穿得真好看。我也想穿那样的和服，穿一次就可以。”


  “和服是挺好。可这些人清晨一早就要起床练功和打扫卫生，晚上要陪人喝酒到很晚，一天下来也够受的。”


  “可是女人都想当一回舞伎啊。”


  衿子身材比较矮小，也许适合穿舞伎装，穿上会很可爱。


  “你现在能当吗？可能有年龄限制吧。”


  “要能在认识你以前当，那就好了，现在已经浪费了五年光阴。”


  “喂，不许瞎说！”


  他们朝山麓的方向走，穿过花间小路。再往南去，到了四条，在拐角处看见“一力”的红墙。可能是周六夜里的缘故，大街上聚满了人，给人以在过节的错觉。


  行进途中，衿子不断光顾左右两侧的店铺，走得很慢，花了一个小时才回到先斗町，尔后两人进了一家小酒吧。


  风野曾和总编辑顺路来过这家小酒吧，对此较为熟悉。酒吧门口很窄，要脱掉鞋子进到里边，坐在吧台前，喝所谓的宴席酒。


  “很有趣啊。不愧是京都特色。”


  衿子兴高采烈地点了兑水威士忌，然后把脸靠在风野的肩头，近乎咬耳朵地说：


  “来这儿太好啦。谢谢！”


  看到这么直率的衿子，风野觉得心里很得意。


  离开先斗町的小酒吧，回到旅馆正好十一点钟。


  衿子好像没喝足，风野在京都没有其他熟悉的店铺。最后两人又去旅馆的酒吧里喝。


  这次旅行，风野共带了二十万日元资金供消费。


  两人在新干线的往返费用需要五万日元。加上两晚的住宿费以及饭费等，至少需要十万日元。风野还考虑了购买土特产和应对紧急需求，认为拿着二十万日元才能放心。他认为衿子有可能也带些钱，但并不指望这个。


  根据当下风野的经济条件，二十万日元算是一笔相当的巨款。有这么多钱，能喝很多酒，也能买到巴望已久的绒面革短外套。如果放到家里，也能补贴很多家计。


  之所以隔了很久才和衿子外出旅游，也是不舍得花这笔钱。要是通过花钱旅游能够恢复和衿子的关系，他觉得也很值。


  衿子在旅馆的酒吧里喝着白兰地，忽然心血来潮，对风野认真地说：


  “我想住到京都来，这儿安静、有情趣，很不错。”


  “可是，工作怎么办呢？”


  “总会有办法的。你也到京都工作，稿子可以邮寄到东京嘛。”


  “根本不可能。”


  “我不想回东京啦。”


  “喂！你清醒一下。”


  风野有点担心地察看衿子的神色，衿子的目光有些朦胧，她悠悠地说道：


  “在这儿可以忘记太太的事儿……待在东京是很痛苦的。”


  这话说得有点阴郁。


  “明白了。体谅你。”


  风野欲改变话题，他轻轻拍打了一下衿子的肩膀，正要站起身来，忽听身后有人喊道：


  “风野君！”


  风野惊讶地回头张望，只见一个高个子男人微笑着站在身后，原来是出旅游杂志的纪行社的总编辑田代。风野曾在他的杂志上发表过地方性游记，现在没有直接的工作关系。


  “好久不见啦。住在这个旅馆吗？”


  风野含含糊糊地点了一下头。田代先是瞥了衿子一眼，继而高兴地说道：


  “今天咱们不期而遇。你认识她吗？”


  田代用手指了指那位刚去雅座的女士。


  风野不认识。


  “介绍一下吧！”


  “吉井！”田代喊了那位女士过来。


  “这位是风野先生，最近写各种纪实作品。这位是吉井静乃女士。”


  吉井静乃的名字，风野很早就知道。她是居住在大阪的女性随笔作家，经常撰写旅游或烹调方面的文章。年龄约有五十五六岁，是个长脸的美女。看到她和田代在一起，风野猜想她是因为工作的事儿来京都的。


  “我姓风野。”


  风野行了个礼，吉井也恭恭敬敬地鞠了一躬。风野想：之前有传闻，说她是个很不好对付的女性！现在见到她本人，并不觉得是这样。


  “今天是来工作的吗？”


  “邀请她明年再发连载！也请风野先生赏光！”


  田代替吉井作说明。而后举了举手，与风野说了声“那请便”，并再次瞥了衿子一眼，陪吉井离开了。


  两个人离去后，风野仍在吧台前落座，衿子又要了一杯白兰地。


  “今晚要喝个醉啊。”


  “不是已经醉得厉害了嘛。”风野不无担忧地说。


  “醉了不好吗？”


  衿子好像情绪突然变坏了，脸色很难看，她咕嘟一口喝干了水，信口说道：


  “你真是个卑鄙的人啊。”


  “卑鄙？”


  “掩盖自己做的坏事儿啊。”


  风野冷不丁被她这么一说，有点丈二和尚摸不着头脑。


  “要是不自知，我明确告诉你：你怎么不向他们介绍我呢？”


  “……”


  “我不是太太，不便介绍吧？”


  “不是。”


  “反正我是无所谓的女人。完全了解你的心思了。”


  衿子说完，将刚点的白兰地不兑水喝了下去。


  不介绍衿子也许是不合适的，把她介绍给工作上的熟人又显得荒唐。当然，对与己关系亲密的伙伴则另当别论。他和总编辑只见过两三次面，与其同行的女随笔作家则是首次谋面，难以开口介绍说：“这是我的女朋友。”不过，总编辑很有灵性，也许他早已觉察到了两人的关系。


  “反正我只能是你背后的女人啊。”


  “我没那么想。”


  “好啦，别说啦。”


  衿子大口地喝完白兰地，还想再来一杯。


  “别喝啦。走吧！”


  风野站起身来，催促衿子离开。衿子摇了摇头，说：


  “我要留在这儿，你自己回去吧！”


  “现在已经很晚啦。”


  “天刚黑啊。”


  真是烦人。要是周围没有熟人，完全可以硬拽着她离开。可是身后不远处雅座上坐着总编辑和吉井。他们的位置，可以把自己和衿子的举止尽收眼底。让他们看到自己与同伴在拌嘴，也觉得不好意思。


  “咱们离开这儿，再去别的地方喝。”


  “你有什么把柄被他们抓住了吗？”


  “没有那样的事儿。”


  “是害怕他们向太太告密吧？”衿子不无揶揄地说。


  虽然他们看到了自己和异性朋友在外地作乐，但不会多管闲事去告诉妻子。


  “还是要当上太太才行啊。”


  “不是那回事儿。就算当上妻子，丈夫不给爱，也没意义嘛。”


  “即使被人爱，得不到场面上介绍的女人也很悲惨啊。”


  衿子这么说，风野就无言以对了。


  “走吧！”


  风野率先朝出口方向迈起步子来。


  



  衿子尽管闹别扭，最后还是跟在风野身后走出来。两人乘上电梯，回到了六楼的公寓。


  时间已经过了午夜十二点，周围寂静无声。进了房间，风野坐到窗边，点燃香烟。衿子则对着镜子梳理头发。


  “实在不行……”


  风野欲言又止。


  看来，无论到多么美丽的地方，无论吃多么可口的东西，他和衿子的关系未必会改善。即使改善，也是暂时的，马上就会再次发生争吵。


  为什么会这样呢？实在令人遗憾。然而，过往的有些事并没有从根本上解决，出现此类情况在所难免。


  总起来看，只有与之正式结婚，才能让她满意。如果将这一核心问题置之不顾，靠旅行这种小聪明来劝慰她，效果是有限的。


  “真没办法啊……”风野望着窗外，小声嘟囔了一遍，接着听到了浴室的关门声。


  风野回头一看，衿子已不在镜子前。


  “喂！”


  风野站起身来喊了一声，回答他的是浴室里哗哗放热水的声音。可能是衿子为了驱散烦闷要洗澡。


  风野觉得有点累了，便仰卧在床上，很快又想起要往家里打电话。


  其实当下妻子的情绪没有什么变化，他是担心家里有什么急事。


  然而，如果冒冒失失地打电话回去，很容易再被妻子质问，甚至被她抓住什么把柄。


  怎么办呢？他有点犹豫，要是打的话，应赶紧趁衿子洗澡时打。


  风野大胆地拿起听筒，开始拨号码。公寓的电话在拨零后，可以直拨东京的市外区号。


  浴室里的流水声有所减小，但不像衿子要出来的样子。


  电话拨通了，连续振了五六次铃，仍无人接听。他觉得妻子应该在家里，可能时间晚了，已经睡了。他继续振铃，等待着对方接电话。终于，妻子接电话了。


  “喂，是我。”


  “哎，你现在哪儿？”


  “在大阪，家里挺好吧？”


  “只是圭子有点感冒，别的没什么。”


  “是吗？那就好……”


  “现住在什么样的旅馆？”


  “是一般的商务旅馆。”


  “要是有什么急事儿，可以往那儿打电话吗？”


  “怕是夜里联系不上，所以先往家打电话问候。明天再打……”风野有点慌乱地回答。


  妻子似乎听出了弦外之音，悠悠地说：


  “你该不是和女人住在一起吧？”


  “……”


  “我觉得有点奇怪。你真的是一个人吗？”


  “肯定是一个人嘛……”


  浴室里传来动静，风野急忙用手按住听筒。


  “那我挂啦。”


  “要是真有什么急事儿，我也没法和你联系啊。”


  “我明天再打电话吧。”


  风野放下听筒的同时，浴室门开了，衿子穿着浴衣走了出来。


  “你干吗呢？”


  “给编辑部打了个电话。”


  “嗯？该不是为工作吧？”


  “不是为工作，是有事儿必须要联系。”


  衿子露出狐疑的表情，坐到镜子前，开始擦化妆水。


  “我也洗个澡吧。”


  风野说着站起身来，衿子没答话。


  风野有点懊悔自己做事画蛇添足，顺其自然就好了，何必急着往家里打电话呢？也许自己是被那种罪犯在犯罪之后，急于窥看现场的罪犯心理所驱使。虽然自己担心家里的状况，但时间只过了一天，怎么可能出事？就是再过几天，也不会怎么样的。急急忙忙打电话，只能引起电话两端的女人怀疑。


  真糟糕！可木已成舟，无可挽回了。


  



  衿子很不高兴，因为微醺，洗完澡又累，她便换上睡袍，钻进了被窝。风野也累了，身上还有点冒汗，便冲了个澡。他出浴室时，衿子已进入了梦乡。


  难得的京都之夜，没有甜蜜的枕边私语就仰面大睡，风野略感遗憾。若把刚刚入睡的衿子唤醒，又似乎不近人情。他从冰箱里取出啤酒，慢慢地啜饮起来。


  过了不长时间，他钻进被窝，很快就迷迷糊糊地睡着了。


  第二天早晨，他一觉醒来，灿烂的阳光已从窗帘的边缝钻了进来。


  侧目一看枕边的表，七点钟。因为夜间温度太高，人很难深睡，故身体仍感疲乏。


  衿子几乎没有声息地仍在酣睡。风野翻了个身，不小心碰到了衿子的一只脚，但衿子完全没有感觉。她是低血压，醒来体感并不是很舒服，脸色也不亮丽，常常老半天不吭声。如果现在叫醒她，她会不高兴。


  风野凝视着衿子沉睡的面庞，不禁渐渐产生了性的欲望。


  他想搂抱衿子，衿子伸出手阻挡，把脸转到另一边，并摇了摇头。风野硬是把她往身旁拉，衿子嘟囔道：“别这样……”


  借着窗帘边缝透进来的暗淡光线，风野观察到衿子额头周围特别白嫩。风野欲火中烧，不自觉地把手插进了衿子胸部的睡袍对襟。


  衿子是个乳头极为敏感的女人。虽胸脯很小，那部位却异常地敏感。风野的指尖刚一碰到她的乳头，衿子便“啊……”地叫了一声，并皱起了眉头。风野不管不顾地把手敷了上去，衿子迅速扭转了身子，开始背对风野。


  没办法，风野从下摆处掀起她的睡袍。她仍像往常那样穿着短裤。风野抚摸了一会儿光滑的臀部肌肤，慢慢地给她脱短裤。


  “讨厌……”


  衿子又轻轻地喊了一声，语调柔和，也没有进一步反抗。风野的手暂停了一下，继而兴致勃勃地往下脱，这样的动作重复了三次，总算把短裤脱了下来。


  衿子背对风野，裸露出光溜溜的屁股，神智介于半睡半醒之间。风野一只手抚摸着背部光滑的肌肤，一只手轻轻地按揉柔软而富有弹性的阴部。


  衿子的身子一动未动，那部位却慢慢地湿润了。


  最为敏感的地方被触摸到，她微微地缩了一下身子，又娇嗔地喊了一声：“讨厌……”


  风野就势从其后背与半睡半醒的衿子做爱，心中跃然升腾起一种施虐性的快感。


  “别这样……”衿子再次央求道。


  声音中却含有撒娇的成分。尽管人在摇头，滚圆的臀部却丝毫没有要避开的动作。风野知道对方已有欲求，却想让对方加大马力、待阴部充分润湿，再把握恰好的时机进入。


  “啊……”


  衿子发出小小的尖叫声，上半身微微翘起。风野的两只胳膊紧紧地搂住衿子的臀部不放松。


  “干什么呀。人家想睡觉呢。”


  已到这步田地，还说这些无聊的话。风野的那玩意儿利落地进入衿子的体内，并倒剪双臂样地从后面抱住她。


  “啊、啊……”衿子仍然轻微地发出尖叫声，声音由高到低，慢慢消失。她开始悠然自得地配合起风野的动作来。


  风野感受到衿子由轻微痛楚转变为心旌荡漾的过程，欲火越烧越旺。


  这样的时候，他却突然感觉自己在报昨天的仇。


  衿子说话任性，存心给自己出难题，无端追究他与妻子不完善的关系，弄得他无言以对。他此刻正是在实施报复。


  也可以说，衿子通过性的交媾，正在接受风野胡逞威风的报复。


  这种施虐和被虐相混淆、相爱和相怨互矛盾的关系会怎样发展呢？这也许是男女之间特有的最嫉恨又最难分离的关系。两个人时常对骂，互相伤害，却通过性的相交而平息事态，然后又重启争吵。


  从旁观者的角度看上去，他们在反复做着无利又无聊的事情，然而两个人做起来一本正经而认真。他们并非有意识地这样做，而是不自觉的行动幻化为自然的结果。由此看来，这更是问题。


  然而对风野来说，此刻根本没有追根溯源的心思。


  衿子兴奋之中又发出一连串的尖叫，并奋力扭动着腰肢。


  风野在衿子身后近乎疯狂地搂抱和压迫，朝着终点奋力地奔跑。


  此时此刻，两人变成了两只贪求淫乐和快活的旷野猛兽。


  可能是拂晓做爱疲乏的缘故，风野又睡着了。第二次醒来，时间已过了九点。从窗帘边缝透进来的阳光已相当强烈，在床头处形成了数道光束。


  可能是忙于起床洗涮，饭后去观光，走廊上有中年女性呼喊同伴的吆喝声。


  衿子有点贪睡，水晶般的白皙脸庞半埋在枕头里一动不动。风野静躺了一会儿，受走廊上的吆喝声所驱使，一骨碌爬起来，去了浴室。


  风野先慢慢冲了个澡，又走出浴室刮胡子。衿子也从睡梦中醒来了。


  “现在几点钟？”


  “快到十点了吧。”


  “可不得了……”


  衿子从床上爬起来，眯缝着眼，恍恍惚惚地注视着透光的窗户。


  “有什么急事儿吗？”


  “好容易来趟京都，却在这儿呼呼大睡。太可惜啦。”


  衿子睡得悠然自在，却大说吃亏，实在不合情理。这也是衿子的有趣之处。


  “那就赶紧起来吧！”


  风野打开闭着的窗帘，强烈的阳光一下泄进屋来。衿子感到晃眼，便皱起眉头，溜下床来。


  “稍等等！我马上穿衣服。”


  她昨晚的不快活已经平息了很多。


  可能是因为被爱抚过，或者是睡了一大觉，衿子心情舒畅了。不管怎样，对风野来说，衿子情绪变好是好事。


  十点半，两人下到一楼的餐厅，准备吃饭。可早餐时间已经结束了。他们不得已去了咖啡厅，喝咖啡，吃三明治。


  十一点，两人离开旅馆，搭上出租车，决定途径嵯峨野，去常寂光寺。


  风野记得十年前曾来过这一带，他当时还在公司工作，是与妻子和孩子们一起来的。大家对这里的红叶之美叹为观止，此后大家相约，一年来一次。


  现在回想一下，从那之后，再也没带她们来过。


  风野心里不觉泛起一丝内疚。衿子则坐在车里不停地环视四周。


  不久，车子在常寂光寺山门前的一块小空地上停下来。这里不是多么有名的寺院，不会有很多观光客，但进入寺院一看，却访客众多。不像清水寺或金阁寺那样喧嚣，观光客大多是乘私家车或拿着地图来访的人们。


  “哇，太棒啦！”


  从山门进入，站在通往正殿的石阶前，衿子叹了口气。石阶冲着山顶笔直地顺坡延伸，道路两侧全是红叶，抬眼望去，红叶上面重叠着红叶。走在石阶上，有种从头到脚都要被染成红色的感觉。


  “这叶子叫一乘寺红叶，比东京的红叶尺码小，显得更漂亮。”风野有点得意地介绍着。


  时值正午时分，从树下往上看，所有的红叶都被灿烂的阳光所映照，连一条条筋脉都清晰可见。


  “不愧是京都啊。”


  “幸亏来啦。”


  “谢谢啊！”


  衿子麻利地鞠了个躬，说不出是对风野还是对司机。风野见她这么恭顺和兴奋，觉得没白领她来。


  “下面想去趟高雄，那儿很拥挤吧？”风野问司机。


  司机悠闲自在地回答道：


  “是啊。可能有些拥挤啊。”


  京都不同于东京，周六、周日外来的车辆特别多，道路显得拥挤。


  他们从念佛寺前面进入岚山高雄园道，可能是路上没有信号灯的缘故，比较通畅。


  他们在清泷[4]赏完溪谷的红叶之美，很快来到高雄。从高雄到高山寺，沿途人满为患，在景致好的地方根本停不下车来。


  再稍微往山里进去一点，气氛马上变宁静了，晚秋的凉气迎面袭来。


  “我们上了年纪，住在京都好吗？”


  衿子突然像打定主意一般地征询起意见来。


  “再过十年，不，再过五年，你的孩子也都长大了，用不着再照顾了吧？”


  “在这样的深山里生活，很寂寞啊。”


  “没事的，因为两个人在一起。”


  “要是迁居至此的话，这次要买的公寓怎么办？”


  “公寓可以先放着，实在没用的话，也可以卖掉。”


  衿子的想法总是突如其来，且马上陶醉于自己的主观臆想。


  “竟想在这样的地方住下来，可不得了啊。”风野半夸赞半嘲讽地说道。


  两人在红叶林中散了一会儿步，才回到车里。一看腕表，一点整。


  从这里到栂尾[5]的红叶延绵不绝，如果进里头去，也没什么奇异的变化。


  “请直接回京都！”


  风野对司机说完，转而征求衿子意见：


  “先找个地方吃饭，再在街上散散步，晚上去旅馆的西餐馆吃，好吗？”


  “我想买点儿土特产，陪我去吧？”


  风野点点头，想起自己也曾说过要给女儿们买特产。


  两个人在四条河原町[6]下了车，走进面朝河原町大街的旅馆，在它的地下店里吃了松花堂盒饭[7]。一般情况下，人们在不熟悉的街面上吃饭，往往会选择旅馆这样说得过去的地方。


  随后两人又来到河原町大街，边逛店铺边散步。


  走到四条前面，左手有家卖日式提包、饰绳等装饰品的商店。衿子走进里面，选了特产。


  风野不太喜欢陪女性购物，觉得她们购物思来想去，犹豫不决，净浪费时间，衿子也不例外，挑选了半天，最后总算定下来，买了两个日式花样的组合式废纸篓，还有门帘和日式提包。门帘想要挂在自己的公寓门口。


  “怎么样？”


  衿子挑选过程中，征求风野的意见。风野说不出哪个好，哪个不好。


  “提包不应在这样的地方买，到专卖店或百货商店买比较好吧？”


  “那倒也是啊……”


  衿子还是有点不死心，拿不定主意是买好，还是不买好。


  在无聊等待的过程中，风野发现陈列柜里排列着装东西的小盒子，小而精巧，样式新颖，很可爱，适合姑娘们用。


  他瞥见衿子还站在门帘柜前沉思，就让女店员给拿出了一个小盒样品。


  拿到手上细看，下面是筐，上面用布料裹着，开口处用左右的细绳勒得紧紧的。不知女儿喜不喜欢这样日式的东西。因这玩意精致、漂亮，想必她们会喜欢。一看价钱，两千日元。


  风野想买下来，并再次偷瞄衿子，见她还在柜台上抖搂门帘，和女店员交谈。


  尽可能不让衿子知道自己给家人买特产。反正是用他自己的钱买，不必惹得别人说三道四。要是衿子看到了，也许会不高兴。


  “来到这样浪漫的地方，还是忘不了家里的事儿啊。”她如果这么说，那可让人受不了。


  风野犹豫着拿到手里端详。衿子手拿着门帘凑了过来。


  “你要买什么？”


  衿子一发问，风野像个被人发现恶作剧的少年一般，摇着头说“看一看”。


  “这个给你家小姐做特产不行吗？”


  衿子似乎看透了风野的内心，继而把手中的门帘交给女店员去包装。


  “给我来这个也行！”


  风野语气虽然柔和，但衿子仍然不太高兴。好容易两个人出来旅行一趟，男友的家庭却如影随形，不断相扰，心里可能很难过吧。


  “快点儿买！”


  好像是心理作用，衿子的话让风野听起来，觉得刺耳。


  “不，不要啦。”


  风野转身从柜台前离开。衿子又问道：


  “不给太太买什么吗？”


  “为什么买？”


  “因为她一个人等着你，你不觉得可怜吗？”


  这是衿子独到的挖苦。风野置若罔闻地朝出口走去。


  “谢谢光临！”


  女店员边说边把装着门帘和废纸盒的袋子交给衿子。衿子接过来，奔向在出口等待的风野。


  “你要是想在哪儿买特产，我会陪你。”衿子对面色不悦的风野说。


  “不是说过不要嘛。”


  风野有些高声地回答执拗的衿子。


  “去喝咖啡好吗？”风野建议道。


  “不想喝啊。”


  “那就回旅馆吧。”


  两人朝四条方向走了不远，接着往回走，风野似乎觉察到两人之间又开始笼罩阴云。


  



  回到旅馆，风野把衿子送回公寓，一个人下到前厅，去喝咖啡。


  从昨天到今晚，他有接近三十个小时和衿子待在一起。其中约一半时间是待在被封闭的旅馆里。


  和喜欢的女性在一起，按理来说应该亢奋，而他却感到异常疲惫。


  一个人这样静静地喝咖啡是多么快乐啊！


  假如是和妻子来这儿，感觉不会这么累，而会悠闲自在加舒畅。当然也相应地没有快乐感和紧张感。


  和衿子待在一起的难处是，从说话到购物，都要多方面加以注意。


  话虽如此，事情发展到今天，他不能也不愿和妻子一起来这儿旅行。


  即使身体累了，也还是愿意和衿子待在一起，至少有那种出来旅游的真实感。


  他喝完咖啡，回到公寓，没看到衿子的身影，看到桌子上放着一张字条：


  “我去旅馆的美容室，一小时后回来。”


  衿子一有不高兴的事儿，就去美容院。也许是去那种地方美美发、做做面膜，情绪易于转换。


  风野觉得再喝一杯咖啡就好了，但是再下到楼底也很麻烦。


  他伸开四肢仰面躺在床上，又想起给女儿买特产的事儿。


  现在衿子不在，应该是个购买的机会。去河原町那边太远，去旅馆的小卖部里找找，说不定有合适的。


  想去，就趁现在……


  风野开导着自己，倏地站起身来，走了出去。


  旅馆的小卖部位于地下一层。他下了电梯，见左边是寿司店和日餐店，右边分布着土特产店，出售简单的衣服、陶器和提包等等。


  柜台里陈列着京都特有的和式钱包、绦子、香袋和扇子等物。还有七宝烧[8]的项链。项链的花样图案都很漂亮，价格在一千日元至两千日元。风野觉得很合适：这玩意儿精致又漂亮，体积又小，买了也不引人注目。风野从中挑选了一个蔷薇造型的，一个水仙造型的。


  “三千日元。”


  女店员边包装边对风野报价。风野怕被衿子瞧见，不停地环视四周。


  风野买完乘上电梯，回到房间，衿子还没回来。


  风野把纸袋塞进皮包里，转身打开了电视机。


  时值星期六的傍晚，荧屏上正直播高尔夫球比赛。风野一年前打过几次高尔夫球，因为技术太差而主动放弃了。


  不过从电视上看看群雄逐鹿，倒也挺开心。


  风野漫不经心地看着，脑袋开始迷糊起来，不知不觉睡了过去。之后醒过来，看到衿子正坐在窗边吸烟。


  “喂，不出去了吗？现在已经过五点啦。”


  衿子已化了妆，换了装，做好了外出的准备。


  虽然只睡了一小会儿，倒好像消除了不少疲劳。风野打了个哈欠，站到窗前，看到对面的公寓里已掌了灯。


  “我今天想去吃牛排。”


  风野还不觉得多么饿，但决定出门去吃饭。


  “哪儿有感觉好一点的豪华饭店啊？”


  风野不了解周围的情况，拿起电话向旅馆的账房打听。


  “我觉得我们开的牛排店就可以。”


  “果然是王婆卖瓜。”


  风野露出苦笑，最后决定去旅馆二楼的西餐馆。


  “你刚才在房间休息时打呼噜啦。”


  “是吗……”


  风野一般在喝醉酒时或很劳累时，才打呼噜，这么看来，今天很累。


  “喂，这儿没有迪斯科舞厅吗？在京都跳迪斯科多有意思啊！”


  “跳那玩意儿让人觉得狂躁，还是稍微安静点儿的地方好。”


  “看来老头儿就是不行啊。”


  “你说什么？”


  现在还不到开饭时间，西餐馆里却涌进很多客人。两人在中间靠窗户的座位上坐下来，点了里脊肉和啤酒。


  “喂，那两人是夫妻吗？”


  衿子用眼睛示意右侧座位上的一对男女。男的约有四十五六岁，戴着眼镜，体格健壮。女的年龄比男的稍微小点，身材微胖，穿着一袭图案华丽的连衣裙。


  “刚才这两个人光吃肉，不说话，各自默默行事，那样能开心吗？”


  风野点头表示赞许，心里想：要是自己和妻子一起来旅行，会和这对夫妻的状态一样。


  风野原本没太有食欲，但吃了一下，觉得很好吃。作为风野来说，仅靠饭菜好吃，满足不了旅行的愿望。


  旅行接近了尾声，囊中所剩钱款也不多了。不知过后退房需缴纳多少钱。住了两个晚上，至少需缴纳三万日元吧。回程再乘新干线到东京，两个人需两万五千日元，加起来需要六万日元。风野当下缴完饭钱，心中觉得没底。


  出来的时候带来了二十万日元，原以为会剩下很多，看来是所剩无几了。


  仅住两天就消费掉二十万日元，实在不便宜。但两个人住的是一流旅馆，吃的是日餐馆或西餐馆的美味佳肴，观光是搭乘出租汽车转悠，花这么多钱似乎是顺理成章的。


  总之，两人很少这样外出旅行和高端消费，可以说，此次出行豪华而有意义。


  “喂，不稍微散散步吗？”


  衿子催促风野去贺茂川畔看了看。


  时值晚秋，穿着外套也觉得凉。明亮的月光在波光粼粼的河面上摇曳。


  “加茂河原，秋色渐深……”


  风野忽然吟唱起来，增添了几分浪漫气氛，衿子笑了起来。


  “很老的歌啊。”


  “你也知道嘛。”


  “这首歌叫《旅行的夜风》吧。我曾听妈妈唱过。”


  “说得对啊！”


  风野和衿子年龄相差十四岁。初识时觉得年龄差距很大，现在却感觉不出来。当年风野三十七岁，衿子二十三岁，看着有点像父女。时至今日，一个已四十二岁，一个二十八岁，陌生人见了也不觉得奇怪。


  再过上十年，五十二岁的人和三十八岁的人在一起，成为很自然的组合。


  总之，人好像越上岁数，男女的年龄差越不明显，也不引人注目。风野常这样想，感觉也放心些。刚才说到当年传唱的歌曲以及难忘的事件，十四岁的年龄差距又显现了出来。


  两人沿着贺茂川的堤坝散步到三条，继而去了木屋町大街，后又到了四条。


  气温依然冷飕飕的。想到京都旅游的行程快结束了，两人觉得躺在旅馆里的时光有点可惜，故继续漫步街头。他们越过河原町大街，走到新京极的有拱顶的商业街，看到一批休学旅行的学生列队通过。


  “学生时代令人怀念啊。”


  风野第一次来京都，是在高中二年级的时候，距今已二十五六年了。那时衿子是进幼儿园的年龄。


  “喂，等等！”


  风野闻声回头，看到衿子招了招手，拐进了商店街上的特产店。


  特产店里色彩艳丽悦人，商品琳琅满目。玩偶、钱包、扇子、香袋和橱柜模型的玩具等女孩儿喜欢的东西应有尽有。客人多是高中生，而且都是女孩子。风野有点感到为难地站在入口处，等着衿子。衿子小声喊他：


  “过来，看看那个怎么样？”


  风野看到自上而下悬垂的线上排列着各种穿着和服的纸玩偶。


  “可以用来装饰房间，也可以当特产买了玩。”


  按理来说，风野已经买了特产，但一看到新的东西，他马上有要的欲望。


  “这个也不错啊。”


  他又拿起一个带篷牛车造型的宝石盒，犹豫了片刻，最后决定两件东西都买下来。


  “真讨人喜欢啊。”


  衿子好像很满意。如果把它们分别装盒，体积会很大。她让售货员把宝石盒连同其他东西一起放进纸袋，带着离开店里。


  “去稍微喝点儿酒水吧！”衿子提示说。


  风野也有这种愿望，故表示赞成，两人又来到河原町大街。


  今天是星期天，昨晚去过的店今天都休息。最后去了面朝大街的一家旅馆的酒吧。这是旅馆的顶层，对京都的古城地貌一览无余。他们眺望着灯火辉煌的夜景，风野要了兑水威士忌，衿子要了白兰地。


  “啊，明天又要回东京啦。”衿子兴致勃勃地说。


  “今天多喝点儿，来个一醉方休吧。”


  “喝醉了酒会犯毛病的。还是适量地喝点儿吧！”


  “哎呀，我又没酒后干坏事。”


  “倒没什么大不了的。”


  “你领着我来这儿，真的很感谢。谢谢！”


  衿子把酒杯推到风野面前。风野端起酒杯轻轻碰了一下，心想这次旅行没有白破费。


  两人迎着夜风回到下榻的旅馆，一看表，十一点。


  衿子有点微醉了，这反倒刺激了她的情欲。风野也因为留恋旅地的最后一个夜晚，抱住衿子不松手。一番云雨过后，风野又想起未兑现给家里打电话的许诺。


  “喂，你在想什么呢？”


  “没想什么……”


  他好像忘记了世上所有的烦恼，慢慢闭上眼睛，很快就睡着了。


  



  第二天早晨，晴空万里。风野和衿子在八点前起了床，简单地打扮了一下，去一楼的食堂里吃了早餐。


  今天是星期一，衿子不去公司上班，晚上赶回去就行。但是不能在旅馆里待，规定的退房时间是十一点前。


  两人吃完饭回到公寓，各自整理行李。衿子来时带了更换的衣服和内衣，还买了特产，旅行箱已经装满了。


  “喂，往你的提箱里放点东西行吗？”


  风野的提箱里只放着一套内衣、一包洗脸用品和在车上看的周刊杂志，还可以放很多东西。


  “别弄得太沉啦！”


  风野一边说，一边刮着胡须。


  十点前准备完毕，即将出门，衿子环视了一下房间，带点惋惜地说：


  “这么早离开，有点可惜啦。不知道什么时候才能再来这儿呢。”


  虽是这么说，在公寓里待着也不是事。风野苦笑着，拿起了衿子重重的手提箱。


  两人下到前厅，把行李暂存到衣帽室，到账房结账。


  房费数额正如所料，是三万日元多一点儿。结完房费，两人从旅馆前乘上出租车，向清水寺方向奔去。


  清水寺和银阁寺名贯东西，观光客众多而嘈杂，风野和衿子自修学旅行后再没来过。也许有人会嘲笑他们，这不过是普通的线路嘛。他们是想再次好好地看看这个驰名的地方，是第一次在这个季节去。


  他们在通往清水寺的坡道前下了车，走着向上爬登。修学旅行的时候，觉得这条坡道很长，现在走来，觉得并不长。当时觉得长，也许是因为人多排队长，一边审视坡道两侧的店铺，一边磨磨蹭蹭依次往上登的缘故。


  虽说建筑普通，清水寺的红叶却相当地出色。他们一路浏览，从舞台俯视京都的街道，然后下行走到音羽的瀑布，再穿过树丛，沿着台阶一步步走下来。


  “真想再当一次高中生啊！”衿子嘟囔道。


  风野的体会也一样。


  出清水寺之后，他们从圆山公园来到八坂神社，又从那里去银阁寺。因为游览东山山麓一带的名胜，花了较多时间。他们参观完银阁寺时，时间已经过了一点。


  风依然很凉，阳光依然明媚。


  “喂，好容易来趟京都，再从三千院去寂光院吧。”


  衿子好像在掐指计算回程前的逗留时间，觉得新干线发车时间还早。她虽身体纤弱，逛起来却意外地顽强。


  风野感觉有点累了，听她这么说，也觉得早去车站有点浪费时间。再说，要是自己急于赶回东京，就会被衿子猜疑为思家心切。


  既然决定去大原，两人就在银阁寺附近的西餐馆吃了午饭，饭后拦了辆出租车前往。搭车往返要花不少钱，风野囊中之物已所剩无几。


  路途真远，但大原的红叶确实绝佳。三千院石阶下的红叶特别鲜艳。两人在周围的山道上散了散步，天就黑了。


  “该去车站了吧？”


  “是啊……”


  衿子好像也累了。


  他们再次拦了辆出租车，顺路去旅馆提取行李，尔后前往新干线的京都车站。


  时间已过了六点，街面上霓虹灯和车灯交相辉映。


  去车站乘上新干线列车，需六点半左右，到东京要过九点半，再到家就要接近十一点。


  明天是周刊杂志的截稿日，另外还要做一个采访报道。


  想到这里，风野突然有点沉不住气了。


  



  两人六点半赶到京都站。衿子又在车站的小卖部里买芜菁片，快到七点时他们才乘上新干线。


  可能是平日又是晚上的缘故，乘客稀少。风野却豁出钱来，乘上了软席车厢。


  “太浪费啦。”衿子不满地嘟囔道。


  风野可能也有点儿一不做二不休的念头：把手头的钱全花光！


  “啊，又要告别京都啦。”


  从车窗向外看，寺院的佛塔像水墨画般，在迟暮的夜色中隐约浮现。列车即将驶入隧道，黑暗的大山又像巨兽怪物般，张牙舞爪地迎面扑来。


  “吃点儿东西好吗？”


  思索一下，他们自两点钟在银阁寺附近的西餐馆吃过饭，之后什么也没吃。


  他们走进餐车。风野点了炖肉，没要饭。衿子点了炸大虾，要了一点饭。两人面对面开始喝威士忌。


  “偶尔出来旅游一下挺好。很开心啊。”衿子眼睛凝望着车窗外的夜空，嘴里嘟囔道。


  尽管出来仅三天时间，风野也感同身受，沉浸在一种完全不同于东京的喧嚣世界的清静氛围中。


  “再带我来……”


  “哎……”


  “可能花了很多钱吧？”


  “不，没什么啊。”风野牵强地回答道。


  衿子用较为严肃的口吻说：


  “其实我完全可以自己出个人消费掉的那一份儿，又觉得那样不合适。”


  “……”


  “要是夫妻旅行，妻子不会把自己所花的那份钱缴给丈夫的嘛。”


  事实确实如此。衿子之所以这样说，是想强调他们宛如夫妻。


  “我要送你点儿什么东西作礼物，以表达感激之情。送什么好呢？五万日元以内的。”


  衿子既有固执任性的地方，也有这种令人觉得可爱的地方。


  “真要送给我什么吗？”


  “我不会瞎说。”


  “让我考虑一下嘛。”


  风野有点喜不自禁，又要了一小瓶威士忌。


  列车以相当快的速度在田野上奔驰。在漆黑的夜色中，明亮而斑斓的餐车窗口，就像一张快速移动的高光玻璃画。


  “感觉太好啦。”


  旅行快要结束了，衿子似乎有点恋恋不舍。


  



  九点五十分，列车到达东京车站。


  告别京都时，风野心头笼罩着一种意犹未尽的寂寞感。到了东京，看到霓虹灯交相辉映，心里又感到踏实和安稳：我又回来啦！


  “呀，到站啦！”


  两人下了车，风野提着旅行箱，朝出口走去，衿子紧随其后。沿着阶梯走了一段路，快到新干线出站口时，风野停住了脚步。


  “你直接回家吧。”


  “那你怎么走？”衿子凝视着风野反问道。


  风野回答不上来。


  “要回生田吗？”


  风野仍没吱声。衿子脸上很快显露出憎恶的表情。


  “打算回家去吗？”


  “啊！三天没回家啦。”


  “是吗？那您请便吧！”


  “要不，先去新宿吧！”风野改口道。


  衿子自顾自地快步走起来。


  他们走向中央线的站台，乘上了待发的电车。两人谁也没看谁，谁也不说话。


  衿子好像认为回到东京，风野会一同去自己的公寓。


  是三天都待在一起难以分离，还是一个人回公寓觉得寂寞呢？风野猜不透。她一直想和他待在一起，不舍之情应令人高兴。但当下的风野惦念着家里的事儿。


  “并不是为回去而回去。”当电车启动后，风野低声对衿子说。


  衿子却两眼注视着车窗，没说话。


  “我不在时，可能会有工作上的联系电话打来，还有邮政信件。”


  “……”


  “还有没写完的稿子和调查报告。”


  “还要给太太和孩子送特产。”


  “你这是什么意思……”


  “用不着装糊涂啊。看看你皮包里不就知道嘛。”


  风野确实在京都给孩子们买了特产，但衿子是什么时候发现的呢？风野抱着胳膊，陷于沉思。


  应当是今天早晨，衿子嫌行李太多，把一些东西塞进风野的手提箱时，看到了箱里装着的特产。


  完啦！被她知道了。事到如今，再着慌也没用了。


  就在两人相互沉默不语之中，电车到了新宿站。衿子站起来，疾步朝小田急线的车站走去，风野紧随其后。如果他回家，也是相同的方向。


  在人群中争吵太不体面，风野若无其事地与衿子并排行进，并劝慰衿子说：


  “生什么气！出去旅行了三天，回去一个晚上还不行吗？”


  “……”


  “我又不干什么坏事儿。”


  “不是好坏的问题。我讨厌你背地里做事儿。”


  “那是去楼下小卖部买烟时，偶然发现好玩顺便买的，谈不上背着你买。”


  “瞎说！你偷偷地买来，想悄悄地带回家去。”


  “不是，那不是给孩子买的。”


  “那是给谁买的？”


  “有个在工作上照顾我的女编辑，买来想送给这人。”


  “女编辑竟想要这样的玩具？真荒唐！”


  衿子表情僵硬，嘴角呈现出冷冷的嘲笑。


  “就算是给孩子们买点儿土特产，也用不着生气嘛。”


  “我并不生气你买东西。”


  “现在不是在生气嘛。”


  “不是的。我是讨厌你去哪儿都忘不了自己的家。一想起这事儿来，心里就厌烦。”


  衿子表现出极为厌腻般地咧了咧嘴，尔后停住脚步，一下子转过身去。


  “我要打车回去。”


  她原想乘小田急线回公寓，却突然改变了主意，要从新宿乘出租车回去。打车走要出西检票口。


  “喂，等等！我手提箱里还有你的行李。”风野喊道。


  衿子却自顾自地赶紧走出检票口。


  风野站在检票口前，犹豫不决。是该马上追上衿子与她同去公寓，还是应该马上乘电车直接回家呢？


  像这样吵架后不和好就分道扬镳，那这次旅行就荒废了。早知这样，还不如不去旅行。但是，之前自己已告诉家里今天回来。与其说是别让老婆孩子等着，莫如说是想回家放松放松，舒展地休息一下。


  说实话，现在的风野并非急于回家见老婆孩子，而是乐于回到自己书房里，面对常年久坐的桌椅，沉溺于自己的遐想或创作。


  “怎么办……”


  旅客一个接一个从风野身边走过。时间已经过了十点，附近有喝醉了酒的人在大声喊叫。风野觉得即使去衿子的公寓，也免不了争吵和纠纷。他想到这里，觉得身心俱疲了，懒得再去追衿子。


  “没关系，回家吧。”


  风野一个人嘟囔着，返回小田急线的候车站台。


  要是自己再年轻点儿、精力充沛的话，说不定会追着衿子去她的公寓，进行各种辩白，取悦于她，也许很快就会和好。


  可这是在三天的鞍马劳顿之后，他既不愿意，也力不从心。


  并不是回到家有什么特好的事儿在等他。不管怎样，妻子还是会默默地迎接他。无论他有着什么样的喜怒哀乐，当下只要身体舒服就足矣。


  话虽如此，衿子怎么会为买特产的事儿而生气呢？


  确实如她所说，他在外旅行，常想起家里或孩子的事儿，不过，那只是一闪念的事。他和衿子朝夕相处，心都用在她的身上。


  像她这样吹毛求疵，不是有点过分吗？男人出去旅行，给自己的孩子买点儿特产，不是天经地义吗？也许衿子的情绪变坏，不只为这点事情。但她要真从内心里爱自己，不应该再宽宏大量一点儿吗？


  当然，对年轻而专注的衿子要求过高，也许是不合适的。可能衿子也不愿为这样的事儿而争吵，但她年轻气盛，不由得说出来了。


  凭人性和理性能够理解此举，嫉妒心使然又控制不住。也许这就是热恋中女人的矛盾心理。


  风野思考至此，不再计较衿子的拂袖而去。


  



  风野回到家一看，十一点。妻子和孩子们都还没睡。


  “您回来啦！”


  妻子走到门口来迎接。两个孩子在看电视，她们回过头来看了风野一眼，像是尽义务般地问了句：“您回来啦！”


  “回来太晚啦。事先没打招呼，以为你今天不回来啦。”


  “我不是说过今天回来嘛。”


  “不能指望你兑现承诺。”


  妻子脸上呈现出略带挖苦的表情，继而瞅着风野说：


  “行李好多啊。”


  “哎呀，有些是别人托我带的。”


  风野急忙打马虎眼，掩盖真相。孩子们急切地问道：


  “爸爸，特产呢？”


  “过会儿整理一下箱子，再拿给你们，等着！”


  “你肚子不饿吗？”妻子问道。


  “就喝点儿啤酒吧。”


  风野撂下这句话，提着箱子上了二楼。


  整整三天不在家，书房里一切照旧，只是在整理过的桌子上叠放着陆续到来的信件。风野快速地浏览了一下这些信件的寄出地址，接着从手提箱里取出衿子的盒子。盒子里装的是悬吊的玩偶和宝石匣。这些东西要是被妻子看到，只需一眼就能得知是女人的物品。


  风野琢磨了一会儿，把这些东西塞进了书架下的拉门里，尔后取出给孩子们买的七宝烧的项链。这次没给妻子买什么东西，一般出去两三天，也不给她买什么，不担心她会因此不满。


  风野拿着特产，走到楼下，孩子们迫不及待地凑了过来。


  “带的什么？”


  “哎呀，是什么呀？”


  风野把小包递过去。两个孩子立刻打开看个究竟。


  “哎呀，是胸针？”


  “不！是项链。”


  大女儿把项链挂在脖子上，小女儿也效仿。


  “姐姐的红，好看。”


  “你的才漂亮呢。”


  两人互相瞅瞅对方，再次把摘下的项链挂在脖子上。


  “谢谢爸爸！”小女儿高兴地说。


  大女儿也重复一遍。


  项链这类的东西好像已给过她们几次，大女儿没表现出太高兴，很快又回转身去看电视。


  小女儿拿姐姐的比较了一番后，也走过去看电视。


  风野想用一千日元左右的项链来取悦孩子，最后被孩子一句“谢谢”打发掉，心里感到不爽：自己曾为此偷偷摸摸并和衿子吵架，想来有点不值。


  风野默默地喝啤酒，吃剩下的生鱼片。


  “没人来电话吗？”


  “没有啊。跟谁有预约吗？”


  “不，没有。”


  “就是有电话来，也不好联系你吧？”


  妻子话中带刺。


  “哎呀，你们快去睡觉吧！十一点半啦。”


  妻子从孩子们身后砰砰地捶击她们的肩膀，轰孩子去睡觉。


  “再看一小会儿，节目就完了。”


  “别看啦，走吧！”


  妻子拿着散乱的衣服和书站起来，带着孩子们走开。孩子们无奈地对风野道“晚安”。风野看着她们离去的背影，又思索起什么来。


  也许妻子已揣测到他是和衿子一起去的。


  她刚才说话带着挖苦。前天晚上打电话时问：“你不是和女人在一起吗？”从各方面推断，她有点故弄玄虚。


  今天回来进门，妻子的态度就有点冷淡和反常。


  她是怎么得知自己和衿子外出旅行的呢？应当只是怀疑，并非有确凿的证据，也没有发现破绽。


  然而，妻子的直觉出类拔萃。其理性思维就是捧着说也不能说是杰出，但唯有直觉风野怎么也比不上。不一会儿，妻子从孩子们的房间里回来了。


  “没有昨天的报纸吗？”


  “放在那儿呀！”


  妻子边说边走向报刊架，把掉到后面的报纸捡起来，放到桌子上。


  “我要睡觉啦。”


  “好……”


  “还有，村濑先生说明天想见您。”


  “他来过电话吗？”


  “是的。他说京都那边有什么事儿。”


  村濑是《东亚周刊》的编辑部主任。会有什么事儿呢？从他进门到现在，妻子一直不告诉他此事，看来她有所考虑。


  风野停止了与妻子的对话，闷头喝啤酒。可能是累的缘故，喝了不多就觉得有醉意。他放下酒杯，看了一会儿电视，尔后上了书房。


  回到熟悉的书房，坐到熟悉的桌子前，他马上产生了一种真实感：总算回来啦！


  他手中的一个稿子明天必须交出去，现在却不想动笔写。


  他打开近期收到的信件浏览，脑海中却又浮现出衿子的身影。


  她直接回家了吗？心里不高兴，不会去别的地方吧？对她来说，各种可能性都有。


  风野思考着衿子的去处，下意识地抓起电话听筒，拨打衿子的电话号码。


  可能就站在电话旁吧，衿子马上接了电话。


  “你是直接回去的吗？”风野问道。


  衿子没作答，反而问风野：


  “你刚才没打过电话来吗？”


  “没有呀。这是第一次打，怎么啦？”


  “又来无言电话啦。还是接了不吱声，过十秒钟又挂断。”


  “我怎么可能打那样的电话呢？”


  “真是讨厌啊！一回到东京来，就有这种电话。是不是有人一直刺探我的行踪？”


  “我曾多次说过，用不着那么介意嘛。”


  “你太太现在在家吧？”


  衿子突然压低了声音问，接着又说：


  “喂，刚才的无言电话可能是你太太打来的吧？想落实我回来没有。”


  “我都回到家了，她干吗要那样呢？”


  “不是的。我们在外地时，她可能一直打，想侦测我是否随你出去了。你回到家，她说过你什么吧？”


  “没有……”


  “她一定侦探过我们的行踪。”


  “不要乱怀疑嘛。替你保管的物品，明天送过去。”


  “隔了好久了，今晚你要和太太好好地亲热一番喽。”


  “别瞎说！”


  “那请便吧！”


  衿子说完，随即挂断了电话。


  她的妄想，一旦开了头就没完没了。旅行之后，回到家来，风野并没有和妻子做爱的想法。倒是想躺在自己的床上舒舒服服地睡个好觉。


  说实在话，就性交本身而言，他在旅行期间和衿子发生过，身心俱已满足。现在回到家里，根本没有想和妻子睡觉的愿望，只是为了见见孩子、看看信件，处理一下需办的业务。


  并非像衿子所想，回家就是想和妻子发生性关系。


  风野去了衿子的公寓，一定会和她睡觉。也许她会据此产生错觉：认为风野和妻子凑到一起，必然会做男女之事。


  世上的男人并非一直热衷于和女人睡觉。年轻与年老相去甚远。男人一过四十岁，性欲就会逐渐降低，做爱间隔时间变长，有时会觉得厌烦。关系冷淡的夫妻，关系会愈加冷淡。即使久别重逢，也不会马上接吻、拥抱，似乎已失去年轻时的激情了。如果这样做，反倒会感觉不自然。


  如果把这种现象向衿子讲明，她也不会理解。


  她只会依据自己的过往经验判断事物，缺乏人世的基础认知。


  风野看着挂断的电话，对“男女有别”这句话，有了更深刻的理解。


  女人只要喜欢那个男人，就会始终追随他，并与其贴紧。而男人却不同，即使喜欢那个女人，总待在一起也会感到厌腻。


  要让男人激情燃烧，勃发性欲，需要超越单纯的好恶，以某种东西振奋欲望。这种东西可能因人而异，要么是好不容易才相会的那种喜悦感，要么是分离时暂不能相见的那种迫切感，要么是害怕被人发现的那种危机感。


  总而言之，是某种超乎寻常的感觉驱动男人的欲望。如果男女处于终日相伴，随时可以做爱的状态，男人反而会扫兴，燃烧不出激情来。


  确实是件匪夷所思的事儿，男人的情欲好像要有点不寻常、不合理或非条理性的消极因素刺激才会燃烧。


  风野能对衿子燃烧，对妻子不燃烧，也许正是出于这种差异。


  如果风野向衿子或妻子诉说这样的事情，也许会被对方耻笑：这是男人的自我解嘲！根本不是这回事。


  


轮回


  到了十二月，人们变得匆忙起来，风野也不例外。不是工作量增加了，而是出版社和印刷厂很快就要进入正月休假，必须先送达年前的稿件。


  虽说他们正月休假，但周刊杂志和月刊杂志要跟平时一样如期发行，故而风野的工作量集中到了十二月中旬以前。再加上这期间和伙伴或编辑们喝酒的机会增多，一天之内工作时间会相对减少。


  风野觉得忙起来会忘记衿子的事儿，而事实不是这样。


  当外出采访或专心写稿时，会完全忘记。但在采访间隙或撰稿途中稍作歇息时，就会想起来：她现在怎么样呢？


  从京都回来，衿子有两天心里不高兴，从第三天起，情绪就稳定了，次日去涩谷，在新宿碰头时，她的神情已恢复如初了。


  “今天我请客啊。”衿子主动又热情。


  衿子请风野吃晚饭，感谢他带她去京都。另外还送给风野一件皮夹克。看到这么开朗的衿子，很难理解她回东京时，怎么会为不起眼的琐事耍性子。


  风野后来才知道，衿子当时快要来例假了。


  衿子有个特点，就是快来例假时，精神上会变得很急躁，常为一些无聊的事情生闷气。


  这是风野在常年交往中感受到的，当然，衿子会否定。


  “我可不是那样闹情绪的人。别瞧不起人！”


  自己的性格会因为例假而发生变化，衿子不认可，觉得连作为女人的自立性都被怀疑，感到很无奈。然而，风野不认为这是瞧不起女性。


  因为例假而情绪不稳定，作为女人来说，也许是很自然的事。如果没有任何变化，反倒会丧失女人的魅力。


  “没有那样的说法啊。你是把女人当成动物什么的来诬蔑吧？”


  衿子表示出反感。风野并不觉得这是诬蔑，甚至认为：如果能从身体到精神都变幻无常，反倒是令人羡慕的事。


  与之相比，平日里男人在精神上既不会亢奋，也不会消沉。就这么简单而明了，或说是仅此而已。有时也觉得性生活很无聊。


  风野知道两人的感情，有时因为例假的来临而不稳定，故想在特定时间特别注意，可做到却是意想不到地困难。有段时间，他把衿子来例假的日子记在笔记本上，想在下次来例假前提醒她，无意中又忘记了。何况人的生理周期未必准确无误。若问下次例假什么时候来，也显得很荒唐。


  另外，就是准确把握例假时间，也预测不了她的情绪为何会变坏。好像衿子只要有个可以找碴儿的对象就发泄，理由是什么都行。


  就拿两人从京都回来吵架而言，深究一下，不过是风野背着衿子给孩子们买特产。仔细想来，觉得很无聊，甚至觉得不可思议：怎么会那么生气呢？值得吗？如果现在问衿子上次吵架的原因，她多半是忘记了。


  吵架之时，她会抑制不住体内涌出的那种焦躁而胡闹，心情平静下来就好了。如果这么想，就能原谅她。


  虽说吵架的缘由是生理周期，但从根本上说，是因为风野保有家庭，不和衿子名正言顺地生活在一起。


  这样的状态会持续多久呢？今后会如何变化呢？每年随着年底临近，风野总会考虑这件事儿。


  风野有各种焦虑，衿子却没有，生活得很快乐。


  也有两人都快活且得意忘形的时候，还有两人闹别扭而互相攻讦的时候。


  当然调子不合时，风野会退一步，避其锋芒，等着衿子的情绪恢复。而忍受一个女人的恣意妄为，也觉得很窝火。既然不愿意丢开衿子，些许的忍耐，也是没办法的办法。


  衿子有个特点，情绪一变好，就变得落落大方。这也许是衿子身上的一个长处。上月底她给风野买了皮夹克，这次又要买开司米毛衣。理由是黑色套头毛衣配浅驼色夹克颜色协调。


  “喂，别再穿外套啦！平时保持这身打扮！显得年轻五岁啊。”


  风野穿着黑毛衣和驼色夹克，衿子满意且赞许。


  风野从公司辞职后，很少系领带，经常穿着衬衫和短外套。尽管已成为自由职业者，也不轻易穿夹克衫。衿子说看上去年轻五岁，给他增添了自信。穿在身上又轻松，外出时也方便。


  “顺便把那双鞋换了吧！冬天穿长筒靴多好啊。”


  风野听衿子这么说，决意买双长筒靴。


  “穿上不华丽吧？”


  “年龄大了，华丽点儿好！”


  衿子让风野装扮成自己喜欢的样子，似乎很高兴。而风野这身装扮回到家里，受到妻子挖苦和讥讽。


  “怎么这身打扮！是你自己选的吗？”


  “不是……”风野欲言又止，赶忙点点头。


  “你觉得这装扮显年轻吗？”


  “不是，这样打扮舒适。难道不自然吗？”


  “你自己觉得好就行。”


  对于着装，风野是保守的。的确也不是自己乐于这身打扮。妻子也许猜测自己受了别的女人的指使，故而冷漠视之。


  短外套配套头毛衣，这种电视制片人或导演的打扮的确使人显年轻。可惜一周之后，风野得了感冒。


  “是这套不合身的装扮造成的。”


  妻子将感冒归咎于服装。实际是在深夜里，风野和编辑们喝完酒往家走，途中忽然想起去办公室取资料，便顺路去取，才出的问题。当时他想呕吐，便在沙发上躺了一会儿，不知不觉睡着了。等苏醒过来，已经是凌晨五点，便急忙出门，拦了辆出租车。坐在车上，感觉鼻子呼哧呼哧的，有点发冷，回到家赶紧睡了。临近中午才起床，仍感觉头昏脑涨，浑身慵懒。


  然而，有工作当天必须要做，于是从下午开始工作。


  到了晚上，他开始发烧。


  “因为你到处游逛。”


  妻子好像认为风野是陪伴女人才黎明回家的。


  晚上，他喝过安眠药才入睡，次日醒来仍觉得身上发懒。烧是退了不少，但浑身骨关节仍疼痛，还流鼻涕。


  虽不用像普通职员那样准点去公司，但稿子必须赶出来。


  快到中午时，他写好了七张预约稿件。平时写这些，不觉得累，可能是发烧的缘故，写完了浑身没劲儿，便又躺进了被窝。


  “总觉得感冒也传染了我啊。”


  妻子边说边拿来体温计。给风野一量，三十八点二摄氏度。


  “叫医生吗？”


  风野非常讨厌注射抗感冒针剂，却又不能违背妻子的好意。明天还要赶写一篇稿子。何去何从很难选择。


  妻子往各处打电话，好像时间有点晚，都被人拒绝了。后来总算有家医院答应，去那儿诊治！


  “路有点儿远，还是去看看吧！”


  “喝药一样嘛。明天去吧。”风野推辞道。


  妻子不再强求。风野闭上眼睛，脑海里又浮现出衿子的身影。她现在干吗呢？她是不知道自己患了感冒的，也没有必要让她知道。她要知道了，只会担心和着急，不能解决任何问题。


  已经三天没和衿子联系了。


  在这之前，无论几天不和她见面，他每天都要与其通电话。像这次三天音信全无，是少有的。


  也许她在担心自己呢。明天打个电话联系一下吧。风野想着想着便睡过去了。


  次日早晨醒来，他身上退烧了，头还昏沉沉的，骨关节也还疼。


  “我曾和大成社的青木先生约好一点钟在新宿见面。”


  “现在外出，病情会加重的。”妻子认真地说。


  风野决定打电话辞掉预约，便爬起来，穿上几件衣服，仍感觉后背凉飕飕的。他打完电话，想再干点工作，却觉得汗毛竖起般地发冷，根本没法顺利写作。只得用手往上拢了拢头发，躺回被窝里。


  也许又发烧了。


  年轻时患感冒，他很少卧床不起。就是卧床不起，最多一个昼夜，马上就好。


  还是年龄的缘故吧……


  风野迷迷糊糊地思考着，很快又睡了过去。再次醒来时，已经半夜了。


  风野看看映着灯光的窗户，又想起了衿子的事儿。


  两边没有任何联系，还是觉得担心。那边也可以来电话嘛，假设顾忌妻子出来接电话，也有托付其他朋友联系的办法。


  我这边不主动联系，她那边也不想联系吗？如果相互不联系，关系很快就会断掉。


  他不认为衿子是个冷漠的女人，大概是在意气用事吧。


  风野心平气和地思考着，突然陷入一种隐隐的不安：她会不会去和年轻的男人幽会了呢？


  风野有点沉不住气了，爬起来去了洗手间。回来时佯装去拿书，去了书房，抓起电话听筒。


  风野拨通了衿子的电话，呼叫：“喂……”


  “感冒怎么样？”听筒中传来的是衿子的问候。


  风野被突然问道，感到很惊讶。两天前身体才不好，衿子应该不知晓。


  “太太护理，一定好得很快吧？”


  “你说什么……”


  “只是慰问一下。”


  虽看不到她的表情，但挖苦的腔调说明她并不高兴。


  “你听谁说的？”


  “甭管谁。”


  他感冒的事儿只告诉过有工作关系的两个编辑，他们和衿子不相识。


  “别装模作样了，实话实说！”


  “是你太太告诉我的。”


  “你往这儿来过电话吗？”


  “是啊。她说丈夫感冒了，正在休息，不能让他接电话。”


  “在什么时候？”


  “哎呀，可能是中午吧。”


  中午的时候，风野躺在床上，没睡觉，只是有点发烧，并非不能接电话。


  “是你自己拒接电话的吧？”


  “我绝不会那样的。”


  “太太为什么不同意你接电话呢？”


  风野忆起自己卧床时响过几次电话铃，不承想其中一个是衿子打来的。


  “自报名字了吗？”


  “不可能说真名嘛。用的假名，说姓‘工藤’。”


  即使说假名也不予转达，也许妻子凭声音探知是衿子而故意使坏。


  “她太狠啦……”


  “是你太狠啦。你知道没有你的消息，我多么担心吗？”


  不惜冒用假名来了解情况的衿子是可爱的。不明白为何妻子知情不报。不就一个电话吗！


  “对不起啦……”


  “没事儿啊。请在太太的精心护理下多保重！”


  “什么精心护理？我还有点儿发烧，明天我给你打电话。”


  “不要打。我明天不在啊。”


  “要去哪儿？”


  “外出一趟。再见吧！”


  衿子快速挂断了电话，风野又觉得身上发冷。


  衿子说明天不在，明天是星期三，又不是休息日，她要去哪儿呢？


  风野打完电话，再次躺到床上，思考衿子外出的可能性。


  很少有女性为公司出差，这么看来，有再次和男朋友去旅游的可能。可现在是十二月中旬，哪个公司都是最忙的时候。再说，那么年轻的男人，不可能休那么长时间的假。


  正当风野冥思苦想之时，妻子进来了。


  “横滨的千叶先生来电话啦。”


  “他说什么？”


  “问你是否参加二十号的忘年会。”


  千叶是风野高中时期的朋友，是将于二十号召开的同年级同学忘年会的组织者。


  “回复说我参加。”


  “通知函还没到。年底信件走得慢。”


  “你说我参加就行。”


  “人家好容易打来电话，你去接吧！”


  “就说我感冒了，在卧床休息。”


  妻子揣测到风野不高兴，便转身离开了。


  “真无聊！”


  这样的电话及时转达，为何就不传达衿子的电话呢？你可知道你多管了闲事，我是多么吃不消吗！


  然而，他又不敢面向妻子这样发牢骚。


  



  衿子说要出门，可能是想让身患感冒的风野安心静养，故意编造的谎话。实际上，第二天早晨风野的体温已趋于正常。


  昨天早晨起来时，身上已经退烧，头仍然昏沉沉的，身体发懒。今天早晨头也不疼了，身上各部位也舒服了，感冒总算好了。


  令他感到惊讶的是，今天有种想和衿子睡觉的愿望。


  然而，衿子并不在身旁，没办法。临近中午时分，他爬起来，开始穿衣服。妻子问道：


  “出门身体能行吗？”


  “已在家待了三天。不管怎样，今天要去趟办公室。”


  “晚饭回来吃吧？”


  “唉……”


  风野态度含混地点了下头，穿上外套。


  他走到外面，觉得风十分舒爽。这是十二月中旬，风应当是冷的，他却感觉不到寒气。可能是好久没在外面活动的缘故，他还感到光线有点刺眼，脚下根基有点不牢，道路好像悬浮着。


  在大街前头的拐角处有个杂货店。风野看到那里有公共电话，马上想起联系一下衿子。


  她说今天不在，姑且打个电话探探情况吧。风野站在电话前，拨打了衿子所在公司的电话，很快有个声音年轻的女人接电话。风野说出衿子的名字，对方客气地说：


  “请稍候！”


  按理来说应该找不到她，风野心里正纳闷。衿子“喂”的声音传了过来。


  “哎呀，你在呢。”


  “有什么事儿吗？”


  “没事儿。你昨天说要外出，打电话看你在不在，落实一下。”


  “就这事儿吗？”


  “我感冒总算好了，打算去办公室。你下了班不顺路过来吗？”


  “别在外面啦，赶紧回家吧！”


  “你甭管啦。和你见见面，我等着你！”


  “你这人真怪！”


  衿子说完这句话，推说“工作太忙”，便挂断了电话。


  衿子说要外出却在上班。根据刚才通话的情况，听不出她还有之后外出的打算。另外再瞎猜一下，也许她是嫉妒风野在妻子呵护下养病，出于一时气愤才说要外出的。


  不管怎样，风野总算放心了。听得出她还是有些不高兴。


  风野直奔车站乘上电车，先来到办公室。


  只是三天没来，却感觉已隔了很久了。室内依然是外出时的样子，只是桌子上积了一层薄薄的灰尘。风野用抹布把桌子擦了一遍，事毕点燃了香烟。刚吸完烟，事先约好见面的大成社一个姓青木的编辑来到了。风野把随笔的原稿交付与他，闲聊了一会儿。不久，以前同在公司工作的同事平井来到，跟他商量新发行社内报刊的事儿。


  两人谈得十分入港，不知不觉已到了傍晚，街上开始掌灯了。


  平井邀请风野去外面喝酒，风野以感冒刚好身体不适婉拒了。


  平野默许，正欲站起来离开，突然门铃短促地响了一下，衿子出现了。


  “怎么啦？”


  风野感到很意外。好像衿子也感到惊奇，她望着门口的男人鞋，脸上露出诧异的神色：谁在呢？


  “没什么事儿吧？”


  风野没说谁在这儿。平井走到门口。


  “你好！我先走一步啦。刚才正打算走。”


  平井对衿子说这番话。他一边穿鞋，一边对风野说“再见”，随后便快步离去了。衿子送他出门，折身走进房间。


  “打搅啦！”


  “什么打搅不打搅。刚才打电话时，你说不愿意见面。”


  “不是多么不愿意见啊。你说要让我来……”


  “你自己愿意来就来嘛。”


  “那我走啦。”


  “哎呀，说着玩的！”


  风野从身后揪住衿子的肩膀。


  衿子所做的很多事都充满矛盾。昨天说今天外出，实际却在工作。电话上说很忙，却满不在乎地跑了过来。不知那句话是真，哪句话是假。风野被这种任性所折腾，感觉难以应付，这也许是女人竭尽全力的自我表现，以获得反抗他的发言权。也可以说，心里所想与实际言行不一致：心里喜欢对方，不愿意分开，嘴上却……


  风野揪住衿子的肩膀，把她拉到身旁，衿子则顺势把脸埋在风野怀抱里。


  令人怀念的衿子的体味儿飘进风野的鼻孔。


  “谢谢你来到这儿！”风野柔声说。


  衿子的态度来了个一百八十度大转弯，含情脉脉地点点头。


  “很想见到你。”


  “……”


  “睡觉时也一直在想。”


  “瞎说。”


  衿子的声音清澈而利落。


  “真的。没瞎说。”


  “行啦。就算没瞎说。”


  衿子挣脱风野的胳膊，走到窗前，看着夜色朦胧的街市。


  “喂，这两天吃饭怎么样？”


  “咱们好久没出去吃了。出去吃好吗？”


  “可是你身体……”


  “没事儿啦。”


  风野刚才婉拒了朋友的邀请，接着自愿与衿子上街。他们并肩走进了位于主要街道一幢大楼一楼的天妇罗店。


  风野喘气还有点呼哧呼哧地响，夹杂着轻微的咳嗽，喝啤酒好像较适合。他要了啤酒，与衿子斟到酒杯里碰杯。


  “祝你尽快痊愈！”


  “不是什么大病。”


  风野喝干啤酒。衿子用很认真的口气说：


  “你这次生病，我考虑了很多。”


  “考虑什么？……”


  “你要是这么死了，我就永远被甩下了。”


  “喂！别说不吉利的话！”


  风野手端着酒杯，两眼凝视着衿子。


  “我没事儿的。”


  “这么说的人最危险。据说前些时候，有个每天早晨坚持跑步的四十来岁的总经理去世了。”


  风野确实看过那则消息。最近高中或大学时期的同年级同学也死去几个。前者得的是胃癌，同学大多是狭心症，据说有同学在东京站等电车时，突然觉得胸口堵得慌，一会儿工夫就死掉了。


  “我得的是小病，不用担心！”


  “并没担心。”


  风野突然听到衿子冷冰冰的回答，感到有点惊愕。


  “你死了，我也不去参加葬礼。不能看你的遗容，不能看啊。”


  “……”


  “再说，看到你太太和孩子哭泣，也没资格劝嘛。”


  “谁说我马上就会死掉？要真有什么大事儿，马上就跟你联系。”


  “不用。你不是有太太护理，有太太照看嘛。”


  衿子的情绪好像又跌入深渊。不要再说什么，否则会发生争吵。


  风野默默地吃着天妇罗。衿子大口喝干了啤酒，一字一句地说道：


  “我们的关系嘛，不过是暂时的消遣啊。”


  “没有那回事儿。我现在最喜欢的是你。”风野怕周围的人听到，压低声音，认认真真地附在衿子耳畔说。


  衿子睁大眼睛，不解地问：


  “为什么对你最喜欢的女人隐瞒生病的事，就是死了也不让她知道呢？”


  当然，一个人离世的时候，最希望挚爱的女人待在身旁，与她告别，为他送终。如果双方咫尺天涯，何来相爱至死不渝？也难怪此次惹得衿子不高兴。


  “我认为夫妻还是不得了的。”


  “不是那回事儿。夫或妻死的时候，对方能早知道，其他也没什么嘛。”


  “可不是这样的事儿。人死了，其他人早晚都会知道的。关键是以后。”


  “以后？”


  “对，埋进坟墓啊。”


  衿子说到这里，把夹在筷子上的天妇罗放回盘子，慢慢说道：


  “你死了，会和太太埋进同一个坟墓，骨灰永远葬在一起。我这样的身份，再怎么希望和请求，也不能和你埋进同一个坟墓啊。”


  风野感到很惊讶：她想得可真长远啊！


  “我们活着时分分合合，死了也要分离散开。”


  “人死了，化成骨灰，在不在一起无所谓嘛。”


  “不是那回事儿。死了骨灰分开，让人活着时感到寂寞啊。”


  衿子竟在考虑这样的事儿。风野必须认真对待，他很快打起精神，对衿子一本正经地说：


  “想在死了以后陪伴在一起，给分一些骨灰就行嘛。”


  “这样的事儿对你太太说，你觉得你太太会允许吗？说我要分你点儿骨灰。”


  “我可以写进遗嘱嘛。”


  “即使写了遗嘱，你太太不遵从也一样嘛。我是没法把控的。”


  “可以委托别人代理。”


  “求你太太分给点骨灰，也很悲惨。”


  “喂，我不会马上就死掉的。别净说些不吉利的话！”风野悠悠地说。


  可能衿子也觉得可笑，嘿嘿笑了起来，随后打趣说：


  “像你这样的人，也许能活到我之后啊。”


  风野把瓶里的啤酒给衿子斟上。


  “别说这些啦！”


  两个人又开始喝啤酒、吃剩下的饭。不过，情绪稍显低落。


  “你从来不患感冒啊。”


  风野突然改变话题，谈论起衿子的身体。衿子轻轻地笑了笑，然后说：


  “我要是患感冒，那就完啦。”


  “怎么会完啦？”


  “因为联系不到你。”


  “哪有那样的事儿。给我打个电话不就行嘛。”


  “我打电话说病了，你没接电话，你太太会给传达吗？”


  “我又不是老待在家里，常在办公室，你也可以委托其他人打嘛。”


  “我可不愿意求人转告，要你来看我啊。”


  “别想得那么严重，病了打个电话就行。再说你不联系我，我会主动联系你的，不用担心。”


  “像前几天那样，三天不通音信？我也许会在这期间死掉。”


  “绝不会……”


  “要是我真的突然死了，那也没办法。老家的父母或者什么人前来，匆匆办个葬礼。等你得知消息，我早已化为灰烬了。”


  “又要说起骨灰啦。算了吧！”


  “夫妻之间嘛，无论什么事儿，马上就能知晓。无论哪一方生病或死亡，会在第一时间知道。周围的人也会马上与其联系。”


  “即使马上知道，也没什么嘛。”


  “不管有没有什么，第一时间知道是很重要的。”


  风野也没想过夫妻纽带之紧密，体现在这种地方。在衿子看来，这种事儿特别紧要。


  “像我，一旦发生问题，就是个无人理睬的可怜女人啊。”


  “没有那回事儿。我最爱你，绝不会丢下你不管。这可以向上帝发誓。”


  “这不能简单地说。喜欢对方，不离不弃。只有夫妻才能够做到。”


  可能由于话题深邃，两人谈来谈去，没有了食欲，饭剩了一半多。


  女服务员走过来问：“可以撤下吗？”衿子说：“行，承您款待啦！”女服务员把剩饭端走后，衿子吃着刚端上来的草莓，不无感叹地说：


  “我认为夫妻是一种保险。”


  “保险？”


  “对！既是伤害保险，又是生命保险，当一方生病时，另一方会负责地护理。一方死了，另一方会为其举办葬礼。”


  “并不是妻子生病，丈夫都护理嘛。”


  “就是不直接护理，也要送医院，付费用，承担必要的责任。”


  “男人对于喜欢的女性，也会这么做的。”


  “不是那回事儿。如果情人生病了，有人会以‘我不知道啊’为借口来推脱。就是给出钱治病或护理，也只是暂时的，不会一直关怀和照料啊。”


  “那是‘迫害妄想’。”


  “不是啊。比方说你，无论多么喜欢的女性，那个人卧床不起，大小便失禁，你会精心照料吗？”


  “如果病情那样严重，即使是自己的妻子，也许就不再照料了。朋友们也不会去探望。”


  “还是会支付太太的住院费吧？”


  “那是因为可以享受医疗保险待遇。”


  “如果是情人卧床不起了，会没人照料吧？平时说多么多么爱你的男人，会装作不知情，借故溜掉。”


  “那要看是什么男人。”


  “什么男人都一样。要是我卧床不起的话，你也会马上逃避，回到太太那边去。”


  “你过虑啦。”


  风野有点厌烦这个话题，衿子却一味假设假定，好像她自己预计一些未来的悲惨事儿，贬毁自己，反而使她很开心。


  “如果是太太，能够领到丈夫的遗产，那个比率可能又提高了吧？”


  “我家没有任何财产啊。”


  “不是有房子嘛。”


  “那房子一半以上是负债。再说还有孩子需要抚养，她什么也不能干。”


  “对啦，做丈夫的就会那么想啊。”


  “‘那么’是什么意思？”


  “就是本人自己死了，妻子带着孩子，没有工作收入，所以可怜得很。情人就不同了，可以放着不管，让她疲于工作也不在乎。”


  风野想反驳，却找不到合适的语句。衿子所言并非不着边际，似乎也有正确的一面，和通常认识有点不一样。


  “总之，情人之间嘛，双方或一方的热情降温了，关系就到头了。做情人不知何时会被抛弃，只有好自为之啊。”


  衿子说到这里，叹了一口气，接着说道：


  “情人因此会变得要强，变得比太太更聪明、更漂亮。虽不能像太太那样毫无后顾之忧地端坐在妻子的宝座上，角色赋予的那种紧张感反倒会促使她们大胆释放爱。”


  衿子的说法似乎有点不连贯，也许还有点强词夺理。而天天都失去紧张感的妻子们确实是最怠惰、最丑陋的。当然，这种现象的发生，不能说丈夫没有责任。可以说，若干的男性都爱把妻子关在家里，让其变得无知，从而妻子也远离了那种紧张感。


  “女人即使结婚成为妻子，一辈子住在住宅新村，花费很少的薪金，整天忙于做饭、洗衣服，看孩子，很快就会成为半老徐娘。没人欣赏和理睬，也很可怜啊。”


  “……”


  “所以，我当情人也行啊。这样心情多轻松，活得多自由啊。”


  一会儿说当情人好，一会儿说当情人寂寞，衿子的认知飘忽不定。说实话，风野从未认真地考虑过情人的酸甜苦辣。正因为是这样，衿子所说的每一句话都让他觉得新鲜，觉得在情理之中。


  不过，对这种问题再探讨也没用。衿子基本上忘记情人这一角色，站到妻子的立场上来，才能正确地对待彼此的长处和缺点。


  “走吧！”


  衿子还想再说什么，被风野的呼声所打断，他们付完款走出店门。


  “咱们去下北泽好吗？”


  “我还不想回公寓去。再找个地方喝酒吧。”


  “我感冒初愈。”


  “那去我的公寓干吗？”


  说实话，风野怀有与衿子云雨的愿望，又顾及自身感冒初愈，不好直接那么说。


  两人并肩朝车站走去。风野已不再发烧，可能是好久没到外面的缘故，他感到浑身慵懒。禁不住咳嗽起来。衿子侧过头来问道：


  “不要紧吧？”


  “唉……”


  “你还是回家吧！”


  衿子刚才还在醋意十足地讥讽“有太太护理，有太太照看嘛”，风野念此不想回家去。


  “还是去下北泽吧！”


  “去我那儿干吗？”


  “想要你。”


  茫茫夜色之中，霓虹灯不停闪烁，路上人流如潮，风野回答得很自然。


  “你感冒初愈，做不了吧？”


  “我已经说过‘好了’。”


  “干那个，会传染我的。”


  “只要不接吻，就没事儿。要说传染的话，早就传染啦。”


  “讨厌啊。患了感冒还不依不饶，可不得了啊。”


  “你想去哪儿？”


  “不说啊。”


  “又要和年轻的男人……”


  “这种事儿怎么好说嘛。”


  这一阵子，衿子频繁使用含糊的语言。以前是模棱两可地引风野嫉妒，最近是时不时地当真事说，引风野警惕。


  “就去下北泽吧。”


  到了车站前面，风野再次央求衿子，衿子不禁疑惑地问：


  “前三天你怎么着？”


  “因为身体有恙，完全没有欲求，今天见到你不一样了。”


  “我可不是只为干这个的女人。”


  “知道。但想要不想要很重要。要是一点儿都不想要，那可就麻烦啦。就是你想要，也只能溜掉。”


  “是吗？一点儿也不麻烦。那倒是很难得的。”


  风野不假思索地拦住一辆驶近的出租车，衿子只得默默地上车。


  “下北泽。”


  “你身体真的没事儿吗？”


  “别担心！能这样拥抱，感冒就完全好了。”


  “是为了治感冒才拥抱我吗？”


  衿子瞪大眼睛，好像一切都是不情愿的。


  



  虽然觉得身体能够承受，但一场做爱，使风野感到疲惫不堪。


  也因为是隔了好久才这么紧张的缘故，也许是感冒初愈，身体尚未完全康复。


  完事后，他躺在床上昏昏欲睡。衿子爬起来，去起居间沏咖啡。


  “喝这个吗？”


  “哎……”


  他想要爬起来，突然感到一阵轻微的眩晕。就俯卧着身子，咳嗽起来。


  “怎么啦？该不是发烧吧？”


  想不到自己的身体会吃不消，风野侧脸躺下，闭上眼睛。


  衿子在边喝咖啡，边读报纸。她突然转过脸，高兴地说：


  “喂，你要是一直这样生病，就有意思啦。”


  “有意思？”


  “不是吗？这样你就不能回家了，太太会感到吃惊。”


  “……”


  “告诉她你在这儿睡觉，她会来看你吗？恐怕是不予理睬吧。”


  女人常常会考虑一些荒唐的事情。风野感到惊愕，衿子得意地笑起来。


  “她会说‘丈夫受到照顾，实在感谢’之类的话吗？”


  “别净想些无聊的事儿！”


  “你太太也许会来这儿，强行把你掳走。”


  “估计她不会这么干。”


  “那会把你扔在这儿吗？”


  绝不会发生自己病卧在这儿的事儿，假如真发生了，风野也无法预计后果。


  “她也许会说：‘这病人不中用了，甭管他啦。’真要是那样的话，你可就惨啦。”


  “你是说你也不会照料我，把我扔到一边？”


  “那是啊。因为我既不是太太，也不是其他家属。”


  衿子可能又想起刚才的情人论争，她耸起肩膀说：


  “可是你放心，我会好好照料你的。”


  “无所谓……”


  风野曾在烟花巷的茶馆里，听人说起过叔叔的事情。


  那位叔叔和茶馆的老板娘关系非常密切，后来得了肝病，老板娘给予精心照料，最后还是在老板娘身旁死去了。自己真要是生病不能动了，衿子也许真的会照料自己吧。也许现在说得好听，真到了危急关头，会悄然走开，抛弃自己。


  当然，还要以病情而论，假如不严重、不久就能治好，也许没问题。要是得了半身瘫痪，大小便失禁的病症，恐怕连妻子也会嫌弃。


  “如果你太太抛弃你，你觉得可怕吧？”


  “什么……”


  “一想到你会被抛弃，就……你也许真会被抛弃啊。你让太太吃了那么多苦头，她一定会报复你的。”


  “真傻……”


  风野面露苦笑，心里也不太舒服：也可能现在妻子在忍耐，说不定将来什么时候会报复自己。


  “仔细想想，男人也很可怜啊。”


  “别再说这些啦！有果汁吗？我渴了。”


  衿子去了厨房，打开冰箱，拿出橙汁倒进玻璃杯，小心翼翼地端过来。


  风野喝完橙汁又躺下来。衿子站在旁边，两眼俯视着他，轻声问：


  “你不洗澡吗？”


  “不洗啦。”


  “那我洗啦。”


  衿子把空了的玻璃杯拿到洗碗池边，直接从那里去了浴室。


  房间里又安静下来，能听到阳台下汽车引擎的轰鸣声。


  风野一看枕侧的表，十点半。


  就时间来说，应该回家去了。可对衿子怎么说呢？从衿子进浴室洗澡这一点看，她好像误认为自己今晚要住下。


  因感冒已躺了三天，好容易爬起来了，接着就在外面过夜，情绪刚刚恢复的妻子肯定会生气。


  早知是这样，也许应该在吃完晚饭时就分手。


  正当风野犹豫不决时，电话铃响了。


  风野瞥了一眼浴室，衿子仍在洗澡。


  风野单独待在衿子的公寓时，每当电话铃声响起，总犹豫该不该接。


  一直以来，衿子没说让接电话，也没说不让接电话。到现在为止，他很少接电话。记得有一次，他接过一个女性打来的电话，把对方所讲内容向衿子转达后，她只是微微点了下头，说了句：“啊，是吗？”


  即使他去接电话，她也不会反感，尽管如此，接电话也还是需要一点勇气。


  如果接电话后，对方问“您是哪一位”，他会不知如何作答。倘若是衿子的男朋友或父母，那就更麻烦了。既不能对她的男朋友们炫耀“我就是衿子的男人”，也担心打乱与衿子和睦相处的平静生活。


  只要衿子不特意告知自己“给接一下”，最好还是不接。但今晚的电话似乎不找到对方不罢休，长时间地响个不停。


  想去告诉一下衿子，又感觉不合适。把正在洗澡的人喊出来接电话，也够麻烦的。


  就这么任它响吧……刚这么决定，电话就切断了。


  风野安静下来，松了一口气。刚不到一分钟，电话铃又响了起来。


  对方一遍遍地打电话，可能是有重要的事儿，或者是很急的事。风野待铃声响了五六次后，毅然决然地抓起了听筒。


  “喂……”风野刚说了半截，又吞声了。


  奇怪的是对方一直不说话，听筒里一点动静也没有。是谁打来的呢？可能是对方在探察这边的动静吧。


  过了十多秒钟，对方仍然沉默不语，风野不由得手上渗出汗来。


  这大概就是衿子所说的无声电话吧。在短暂的一瞬间，风野面前现出了妻子的脸庞。


  对方也有可能是妻子……


  风野悄悄地放下电话听筒。


  可能是因为自己没回家，妻子打电话探察吧。他欲言又止，按理来说，没让对方听到声音。如果真是妻子打来电话，后果很可怕。只是想象一下夫妻二人在电话两端抓着听筒，互相屏息且敌视的情景，就令人害怕。


  “怎么啦？”


  风野放下听筒不一会儿，衿子从身后招呼道。


  “没什么……”


  风野拿起桌上的香烟点燃，衿子凝视着风野说：


  “你脸色不好，有点苍白啊。”


  风野对着挂在墙上的镜子照了照，认可她的“苍白”说。


  “不是发烧吧？量量体温吧！”


  衿子一只手擦着刚洗完的头发，一只手从床头柜的抽屉里取出体温计，递给风野。


  “还是没完全好啊。”


  风野顺从地把体温计夹在腋下。


  “做点儿热东西喝吗？”


  “不用啊。”


  这种体温计，夹过几分钟，就能看结果。红色的水银柱表明风野的体温是三十七点五摄氏度。


  “瞧，还是发烧吧。赶紧躺下来。”


  尽管衿子细心关照，声音听上去却有点欢快。


  风野再次上床躺下，闭上眼睛。


  怎么又发烧了呢？刚觉得感冒好了，退烧了，才从家里走出来，甚至还能做爱。又发烧也没办法。自己也太没出息了。年轻的时候感冒，睡一天就能好，无论怎么乱来，都不会复发。


  现在却是这种情况，实在令人窝火。风野感觉身上也开始发烧了。


  今晚确实回不了家了。哎呀，白天什么事儿没有，晚上却发起烧来。不知在这儿睡一觉，效果会怎样。


  傍晚两人吃饭时，衿子说了很多，风野是作为开玩笑而听着的。难道自己真要像前面提到的那位叔叔一样，要让情人照顾左右了？


  风野思考着这些事儿，有点昏昏欲睡。突然，枕边传来衿子的声音：


  “这是感冒药，很管用。吃两片就行。”


  衿子伸过来的手掌上，放着两个红而圆的小药片。


  “快吃下去！”


  风野在衿子催促下，把药片放入口中，用水冲下去。


  “身上有点烫啊。”


  衿子把手按在风野的脑门上，不无忧虑地说。


  “冷敷一下吧？”


  “不用，没事儿的。”


  “就这样一直躺着吧。明天也不要动。”


  “不行，明天我有事儿，无论如何都要出去。”


  “不能出去。要是有什么事儿，我给你办。”


  “你要上班吧？”


  “我可以休息呀。在家这样照顾你。”


  风野让衿子给掖了掖被角，不由得产生了一种被女人封闭的感觉，继而很快睡去了。


  风野在沉睡中做了个梦，也不知过了多久，慢慢醒了过来。室内光线还很暗。衿子睡在旁边，像往常一样轻轻地呼吸着。他一看枕侧的台钟，五点半。


  最近一阵子，风野睡觉醒来，总会陷入一种寂寞。这种寂寞，无法恰当地形容，有点近乎被世人甩下，孤独、无助、难以遂愿的那种寂寥感。


  当然，这与沉睡中所做的梦也有关。


  最近所做的梦，醒来回忆总是模糊而不现实。昨晚的梦也没有条理性。


  只是有一点记忆深刻：风野回到家里，孩子们在看电视，谁也不理睬他，像没看见一样。死去的叔叔与水户的妈妈、弟弟都待在那儿，觉得有点莫名其妙。


  风野想要说什么，可大家都急着告辞离去。还不时闪现出妻子嗤笑的脸孔。场所既像是在水户的老家，又像是在京都旅游和衿子住的旅馆。风野问大家：“怎么都要走呢？”妻子回答说：“你患了感冒，还是留下吧！”


  梦境似乎合乎逻辑，却又不合逻辑。别的记不清，唯有大家无言离去的寂寞深深滞留在他的脑海之中。


  “怎么说也不是个好梦……”


  风野小声嘟囔着，非常在意不是第一次做这种梦。


  以前睡觉醒来时，也曾感受过孤零零被抛下的那种寂寞。但他那时并不介意，还常开导自己：这不过是个梦。


  不是害怕发生这样的事情。死对于每一个活着的人来说，早晚会降临的。他不过是想通过否定梦境来忘却一家人的生死。但现在的梦境却显得有点生动。


  “讨厌啊……”


  风野再次嘟囔道，然后悄悄贴近衿子身边。


  就是家属都离去了，还有衿子在。希望她始终陪伴着自己。衿子哪里知道他的想法，一直半露着白皙的脸庞，呼呼大睡。


  风野采取仰卧的姿势，眯缝着眼注视微微发亮的窗口，思绪还没离开梦境。


  随着时间的流逝，梦境已变得遥远，变得不合实际。追忆梦境，是和自己过不去。趁时间还早，抓紧再睡一会儿。然而，他的大脑格外清醒，翻来覆去睡不着。


  身上好像已经不发烧了。


  以往这样的时候，他会赶紧爬起来工作。而今，天气寒冷，室温较低，他怎么也不愿意起床。


  干脆闭着眼睛养神。突然，门口传来报纸塞进信箱的嗦嗦声。


  猛然间，风野想起了之前被扔在门口的海狮玩具。


  今天该不会有吧？他感到有点担心，心想不如起床开门看个究竟，顺便取来报纸。


  他略有迟疑，接着爬起身来，走到门口。先抽出报纸，又打开门看了看走廊。


  拂晓的走廊上非常安静，没有人影。太阳还没升起来，光线很暗。借着外面的灯光能一眼望到尽头。风野的目光来回扫了一遍，走廊上什么也没有。


  “好……”


  风野放心地关上门，拿着报纸，回到卧室。


  风野钻回被窝，打开枕侧的台灯。衿子可能感到灯光晃眼，故皱起眉头，转过后背。


  风野看了一会儿报纸，感到困了，就关掉台灯，睡了过去。


  风野再次醒来，已过了很长时间，从窗帘边上照进来的阳光已非常明亮。衿子早已起床。侧耳静听，洗碗池那边有菜刀切菜的动静。


  “喂……”


  风野在被窝里喊了一声，可能是忙于做饭的缘故，衿子没听到。又喊了一声，衿子才推开隔扇，伸过头来。


  “现在几点钟？”


  “已经九点了。”


  “你该去公司了吧？”


  “今天不去了，休假啦。”


  “为什么？”


  “因为你身体不好嘛！我马上给你做粥喝。”


  “不要紧的。”


  风野正要爬起身，衿子用手制止道：


  “别起来。那儿有体温计，先量一下体温！”


  风野侧目一看，枕头旁有个小小的托盘，上面放着药和体温计。风野乖乖地拿起体温计，插进腋下。


  早晨去取报纸时，身上就退烧了，现在却懒得起床。


  如果工作很忙，也许就起来了。不自觉地睡了回笼觉，也许是因为身体还没有完全康复。


  过了几分钟，他自己取出体温计，看到是三十七点一摄氏度，正凝神瞅着表上的刻度，衿子把头伸了过来。


  “怎么样？”


  “顶多三十七度。没事儿。”


  “从早晨起床就这体温，不行啊。今天还是老实点儿吧。”


  “我已经睡腻了。”


  “那就穿上这个！”


  衿子从大衣柜里取出睡袍来。风野穿上睡袍，去盥洗室洗了脸。


  “马上做饭吃。”


  “刚起床，吃不下东西啊。不能给我冲点儿咖啡吗？”


  正如衿子所说，风野感到浑身发懒，又开始咳嗽。


  “今天再老老实实地待上一天，一定会好的。”


  “不能那么悠闲啦。今天要去办公室，与《东亚周刊》的编辑和原先公司里的同事见面。”


  “可以打电话说一下，因感冒去不了。我给你打。”


  “那不行。”


  听风野这么说，衿子气愤地转过身去，质问道：


  “是吗？我打就不行吗？”


  “不是这个意思。”


  “你的意思就是太太可以打，我这个背后的女人不行？”


  “不是的。因为是关于工作的事儿，还是我自己打电话合适。”


  “那就自己从这儿打嘛。”


  “稍微等一会儿，看看情况再说。”


  在衿子的住处让衿子生气，会变成麻烦事儿。虽说她抢着打电话有点讨厌，但尽心竭力照顾自己的心情可以理解。


  “感冒了，喝咖啡不如喝牛奶啊。”衿子边冲咖啡边说。


  风野点点头，心想：任凭你来摆布，再悠闲自在一天吧。不知你下步怎样关照和料理，在不是妻子的女性这里接受照料，或许不差。


  他决定沉下心来待在这里，可临近中午时分，又沉不住气了。


  可以当着衿子的面，给约好在办公室见面的人打辞约电话。但不能当着她的面给自己的家里打问候电话。只能等衿子外出时再行动，可她丝毫没有外出的迹象。


  早饭吃的是粥和盐烤鲑鱼片，午饭好像是面包。


  看来今天一天都无法从这里溜掉。


  风野慢慢平复了隐藏在内心深处的那种不安，适时改变了态度：干脆随它去吧！


  到了吃午饭时间，两人只吃了沙拉和牛奶。之后风野给约好今天见面的两个人分别打了电话，对方都道“多保重”。他俩都误认为电话是从风野家里打出的。


  风野从下午开始着手工作，不能像在书房里那样查阅资料和参考书籍，但可以写随笔。


  风野把腿伸进被炉，开始写作。衿子陪在一旁织毛衣。


  风野突然停住笔，凝神注视衿子。衿子也停住手，会意地一笑。


  “怎么？”


  “没什么……”


  衿子摇摇头，又织起毛衣来，但神情愉悦，看样子很满足。


  仔细一想，晴天朗日，也不是休息的日子，两人凑到一处，惬意地把腿伸进被炉，轻松地享受大好时光，这还是第一次。看到衿子满意的笑容，风野似乎觉得新建了一个家外之家。


  “你不冷吗？”衿子关切地问。


  “不冷……”


  “写完一部分，就休息一下吧。”


  “没事儿。”


  “不行，你的病还没完全好。”


  衿子说完，又跑到厨房沏茶。


  “喂，我嘛，真的非常适合当家庭主妇。你说是吧？”


  “也许是这样的。”


  “世上的太太们都挺舒服吧？她们每天都这样度过。”


  “相应的家务劳动很不得了啊。”


  “没有那样的事儿。常言道：太太或叫花子当上三天就有瘾。”


  风野听了，感到惊奇。衿子一边笑，一边说：


  “你的病永远好不了，才是我最最如意的事啊。”


  



  风野又在这里待了一个白天，天显得很短。他写完稿件，看了一会儿电视，已经到傍晚了。


  “我出去买点东西，回来做晚饭。”


  衿子站起身来，提起购物篮，走出门去。衿子及时准备晚饭，表明今晚她仍不让风野走。


  到底想干吗呢？该不会忘记风野还有家庭吧？是压根儿就不考虑这事儿，还是忽略了此事呢？


  风野在光线暗淡的房间里静默着，觉得自己既像一只被蛛丝缠绕的昆虫，又像一个被五花大绑的囚徒，难以脱身。


  想要溜走，就要趁现在……


  风野动了悄悄溜走的念头，不由得环视一下四周，又担心衿子会突然回来。也许她正在不远处监视着，出门会被她拽回来。


  想象唤起想象，他不由得缩起了脖子。


  已经在外住了一宿，家里有可能四处寻找过他。


  按理来说，妻子应该料想到他在衿子这里。知道归知道，暂时保持沉默，但早晚会爆发。


  是今晚爆发，还是明天爆发，尚不得而知。在平时，他好几天不回家，妻子也保持沉默。与以往不同的是，他现在是感冒初愈。


  怎么办……


  姑且打个电话吧，探听一下家里的情况。如果赶上衿子回来，赶紧挂掉电话。


  风野拿起听筒，拨通了家里的电话，听筒中传来了稚嫩的女声，是长女。


  “喂……”长女呼叫道。


  风野这头没答话。对面连续呼叫了几声，风野只是听着悦耳的声音，不吭气，尔后默默地放下了听筒。


  虽然没通话，家里应是平安无事，一切照旧。


  风野放下心来，边喝水边看电视。不久，衿子回来了。


  “今晚做鸡肉汆锅。感冒的人，喝点热乎的东西比较好。”


  衿子说完，把买来的蔬菜放到洗碗池里，点燃煤气灶。


  “也给你买酒来啦。”


  “啊？我是病人。”


  “少喝一点，容易入睡，也睡得踏实。”


  衿子很麻利地准备好了晚饭。餐桌中央放上了汆鸡肉的锅，也烫好了酒。


  “稍微喝点儿吧。暖和一点儿好。”


  风野并不讨厌喝酒，让衿子给往酒杯里斟了少许，呷了一口，酒很快渗进了胃里。


  “如果觉得酒好喝了，就是感冒好啦。我也喝点儿好吗？”


  衿子很能喝酒。风野给她斟到杯里，衿子喝得很香。


  “这儿有橙汁，还有萝卜泥拌辣椒粉。尝尝鸡肉汆锅！”


  这都是衿子特意准备的菜。风野盛到碗里，慢慢吃起来。衿子关切地问道：


  “怎么样？好喝吗？”


  “哎！很好。”


  衿子平时不常做菜，汤汁也是从海带中提取的，但提取得很好。


  “好像我能做个好太太。”


  “我没说过你做不了嘛。”


  “好！”


  衿子信心满满地点点头，又往杯子里斟酒。


  风野望着衿子满意的表情，觉得有点儿匪夷所思：这和那个歇斯底里的衿子是同一个人吗？如果和她结婚，建立家庭，也许她可以成为一个好妻子。她之所以要强、经常歇斯底里，也许是因为没有登上妻子的宝座而焦躁导致的。


  “您再喝点儿！头不疼了吧？”


  “是啊。”


  “只要病没彻底好，我就一直陪着您。”


  衿子接着饶有兴趣地问道：


  “喂！今年年底怎么办？”


  “什么怎么办……”


  “你还回老家吗？”


  每年年末到正月期间怎样度过，他都要和衿子发生争执。衿子一个人孤单地留在东京，非常希望风野陪伴。但风野在老家有母亲兄弟等亲友，根据民俗和常规，正月应回老家。无论多么麻烦，都要设法回去。这也是对年迈的妈妈唯一的孝顺方式。


  “今年过年，希望你和我待在一起！”


  “好啊……”风野含糊地回答。


  衿子向前探着身子问：


  “你一直和我在一起吗？”


  “计划还不能确定。等快到年末时再说。”


  好容易呈现出和谐的氛围，谁破坏了，都觉得可惜。


  “一定要在一起。一言为定！”


  衿子这么说完，又往风野和自己的酒杯里先后斟酒。


  “你有点喝醉啦。”衿子对风野说。


  “没事儿。只有喝得酩酊大醉，才想要那个，我也不知道自己醉没醉。因为我是病人。”


  “你竟说这话，我可真的想要你。”


  “抑制欲望吧。今天就这样睡觉。”


  “不，不行。”


  衿子目光炯炯地瞅着风野。


  “今天忍耐吧！”


  “不，绝对要。”


  “我可是患感冒需休养的病人啊。”


  “但是要。”


  衿子的眼睛在微笑。


  “你这么做，我会复发的。”


  “让你恶化，在这儿动不了。”


  “喂喂，别开玩笑啦！”


  会不会被衿子关在公寓里，胁迫从事，竭精而死呢？


  真要是这样，那可不得了。他一方面想拒绝和逃避，一方面又享受这种仿佛坠入地狱的奇妙感觉！


  



  风野被衿子醉醺醺的妖艳所吸引，又住下与她耳鬓厮磨，缠绵不休。黎明时分才醒过来，掐指一算时间，又有点沉不住气了。


  他本来因为工作关系常不在家，但像这次感冒刚开始好，就在外面夜不归宿，且两天没有互通音信，这还是第一次。不知妻子对此怎么想。如果现在满不在乎地回家去，她会让他进家门吗？是否会与他发生争吵呢？


  根据妻子以往的做法来看，应该不会吵架。不吵架只能说明自己已被她漠视，或许日后会受到更加严酷的报复。不管怎样，她的反应一定会异于往常。


  早料到这种情况，昨天应该回去，现在后悔也来不及了。


  怎么办呢……


  风野望着晨曦中的阳台，心想：要不就破罐子破摔，干脆这样待下去。


  他一直不回家，说不定过上四五天，妻子等得不耐烦，会找过来。如果现在回家去，说不定妻子会生气地闹起来。要是隔上十天乃至一个月在外面过夜，妻子就会很狼狈。也许她岂止不生气，甚至会苦苦恳求：求求您，回来吧！


  然而，他很快醒悟到这不过是男人利己的愿望。


  采用这种休克疗法，要是妻子采取谦恭、礼让的态度倒还好，如果反目成仇，未必不会和孩子们一起，把他轰出家门。


  如果被扫地出门，既收不到有关工作的邮件，也看不到留存在家里的各种资料。再说单位划转到银行的钱，会由妻子自由支配，他想用会很麻烦。不过，如果真的爱衿子，想和她一起生活，这些事儿都应该有思想准备。


  没有勇气经受磨难，却要搞婚外恋，本来就是错误的。


  风野心无旁骛地思考相关问题，不觉天已大亮。门前传来了轻轻的脚步声，接着又听到信箱那里有响动。


  应该是来报纸了。风野爬起身，取来报纸，钻进被窝里阅读起来。


  他先看了看报纸的标题，又顺手拿起枕侧的温度计插进腋下，测试自己的体温。


  他感觉自己好像完全退烧了。昨天早晨还懒洋洋的，碰到头发有种火辣辣的感觉，现在则舒适多了。


  过了几分钟，他取出温度计察看，体温正常。刚来时感冒初愈，住在这儿几天，终于痊愈了。


  风野特别享受这两天在此度日的美妙，又开始读报。


  不知过了多久，他又迷迷糊糊地睡着了，再次醒来时，已是八点钟。


  他看到衿子好像刚起床，正脱下睡袍穿衣服，也想赶紧起床。衿子赶忙给他拿来衣服，站在起居间劝他道：


  “再睡一会儿吧。”


  “不，今天我无论如何要出去。”


  “去哪儿？”


  本意是回家，难以启齿，因而没再言语。衿子换完衣服，走了过来。


  “感冒怎么样？”


  “已经没事儿啦。”


  风野爬起来，到盥洗室刷了牙，洗了脸。


  “你再休息一天好吗？”


  “我真的没事儿，不用啦。”


  风野换好衣服，拿起装着原告用纸和书的皮包，要出门去。


  “那我走啦。”


  “怎么那么着急！”


  “我刚才想起了有件事儿急需办理，有点坐不住了。”


  “也用不着这么早去嘛。”


  “这事很急。”


  风野匆忙地在门口穿鞋，衿子追过来说：


  “你还是在担心家里的事儿吧？”


  “嗨，也担心，已两天多没回家啦。”


  “你现在回去，太太也不一定让你进家门啊。”


  “为什么？”


  “我昨天给她打过电话，说让您家老公住在我这儿吧。”


  衿子在目瞪口呆的风野面前，抱着胳膊，面露微笑。


  “为什么要说这些呢？”风野不解衿子之举。


  “不能让太太担心啊。”


  风野觉得从脚下到肢体开始打战。好歹下了决心回家去，看来不一定回得去了。


  “太太对我说：‘你请便！’”


  “‘请便’是啥意思？”


  “就是说随你便吧。”


  女人们怎么这样做呢？想象一下两人在电话两端各自拿着听筒对峙的身影，风野似乎觉得身上又要发烧。


  “她同意你在这儿再待一段时间。”


  “不！我要回去。”


  风野赌气般地说完，接着走出房门，沿着走廊快步向前，很快乘上了电梯。


  怎么办呢？风野边走边思考，不知不觉到了车站。他犹豫了片刻，接着朝公共电话亭走去。不管怎样，先打个电话，了解一下家里的情况，再决定下步的行动。


  要是妻子出来接电话，该说什么好呢？也许仅凭对方“喂”的口气，就能察觉到她的基本态度。


  电话拨通了，但无人接听。连续响到七次时，风野扣上听筒重拨，还是无人应答。


  一看手表，八点半。


  这个时段，孩子们已经去学校了，妻子应该在家里。也可能是去外面扔垃圾了，或者是在院子里，听不到电话铃响。风野去小卖部买了份报纸，大略地浏览了一番，又往家打电话。


  仍然无人接听。是不是拨错号码了呢？他重新拨了一遍，结果还是一样。


  是外出去哪儿办事了，还是离家出走了呢？孩子上学去了，按理说她是不会做出走之事的。既然电话打不通，只能直接回家看情况。除此之外，别无他法。风野只得买了票，登上站台。


  风野在生田站下了电车，沿着熟悉的道路往家走，还时不时地环顾一下四周。


  会不会遇到妻子呢？要是两人在这熙熙攘攘的大街上突然相遇，说什么好呢？


  若是妻子真的离家出走，又恰巧碰到她，就能避免家庭悲剧的发生，或将悲剧转换为喜剧。


  风野沿着宽阔的大街拐向右边，往前走了一百多米，看到了自己的家。


  自家的蓝瓦屋顶和浅驼色的墙壁，和离家时没有两样。这本来是司空见惯的场景，他却觉得有点异样。他先窥视了一下院子里，又用手拧了拧门上的把手，门打不开。


  看样子是家中无人。风野用钥匙打开门，走进屋里。


  门口摆放着两个孩子的运动鞋和妻子爱穿的凉鞋，信箱里没有报纸，看来今晨妻子还在。风野继续往里走，看到起居间和餐厅都整理得很整齐，妻女们用过早餐的桌子上，还放着烤面包片、黄油和果酱瓶。


  风野上到二楼，往卧室里瞅了瞅，妻子睡过的被子没有整理，走进书房，窗帘仍关闭着。


  不在家时来的邮件也叠放在桌子上。


  从概貌上看，家中没什么特殊变化，但东西整理得有点过于整齐，不禁让人叹为观止，甚至令人感到惊奇。


  时间尚早，妻子到底去哪儿了呢？真要是离家出走了，应该写有书信。见不到书信，那就可能因事出去了。风野有点心神不宁地读着邮来的信件，后背上觉得发冷。


  风野并不是重患感冒，他是在无人的公寓里感到寒气袭人。故走到楼下，打开了暖气。


  风野这样待着，也不知妻子何时归来。从整理过的房间看，她会回来得很晚。孩子们三点多才从学校回来。他孤身一人待在家里，也没意思，再说孩子们不在家时，只和妻子相处，心情也不太舒畅。


  妻子和衿子的性情不同，她很少歇斯底里，但估计这次不会轻易了事。


  看到家里一切正常，他觉得还是去办公室为好。但现在出行人多车多，感觉比较麻烦。再等一会儿，临近中午时，电车上人就少了，再活动比较方便。


  风野坐在书房里，开始仔细查看邮件，阅读不在家时收到的报纸。刚阅读完收起报纸，就听到有开门的动静。妻子或孩子都有钥匙，但孩子不会这么早回来。


  肯定是妻子……


  风野静下心来听楼下的动静，好像脚步声移到了起居间。


  门口放着风野的鞋子，按理说，妻子应该知道风野回家来了。


  风野两天夜不归宿，刚回家来，理屈词穷，不敢贸然下去打招呼。


  如果保持沉默，也许对方会上来打招呼。风野屏息不作声，端坐在书房的椅子上。


  然而，楼下不时有小的响动，妻子却始终没有上来。


  在干吗呢？要是妻子，按理说，应该会上来的……


  要是小偷呢？风野突然不安地站起身来。


  小偷不可能走正门且用钥匙开门慢慢进来。


  或许妻子也像风野害怕碰面一样，不想见到风野。或许妻子怒火中烧，根本不愿搭理风野。


  不搭理就不搭理吧，总比硝烟弥漫、战火纷飞好。风野这样开导自己，然后点燃一支香烟。香烟吸完了，仍没有听到有人上楼的脚步声。


  怎么啦？风野站到走廊上，多方位窥视楼下，楼下没有任何动静。


  难道妻子又出去了？但没有出门的那种动静。也许正默不作声地待在起居间或厨房里。


  他又走到楼梯口看了看，楼下仍然静悄悄。


  风野呆立了一会儿，不知不觉想小便，只有楼下有洗手间，他必须要下楼去。


  早晚都要与妻子碰面，现在下楼碰上也无所谓。


  风野拿定主意，沿着楼梯慢慢往下走，一直走到门口前。


  放鞋的石板上搁着妻子穿的浅口无带扣女式皮鞋。


  她现在在干吗？风野向起居间扫了一眼，妻子却从餐厅出来了，两个人的视线撞到了一起。


  风野见状，不自觉地后退了一步，并慢慢垂下眼帘。尽管是在自己家里，因为做了亏心事，不得不摆出一副可怜的姿态，实属无可奈何。


  妻子会在这时说些难听的话吧？风野做好了思想准备，妻子却没说话。


  怎么回事儿？风野抬头张望，早已没了妻子的踪影。


  家里面积很小，她不会自然消失。风野慢慢走到餐厅，看见妻子正背冲着这边，站在洗碗池前。


  她好像正在往水壶里装水，其关开水龙头的每一个动作似乎都带着愤怒。


  风野坐在饭桌前的椅子上，开口问妻子：


  “刚才去哪儿啦？”


  “……”


  “到什么地方购物啦？”风野又问了一遍。


  妻子背对着他回答道：


  “下北泽。”


  风野一惊，嗖地站起身来。她说去了下北泽，就是去了衿子那里。


  “去干吗？”


  “见那个人啦。”


  “……”


  风野惊得目瞪口呆，说不出话来。继而觉得她只是这么说说而已，但这种场合又不能认为是开玩笑。


  “真的吗？”


  妻子可能知道衿子的住所，按理说应该没去过。风野也一直不认为妻子去那儿扔过海狮等玩具。


  “我跟那个人说清楚啦。”


  “说什么……”


  “她是从今后坚决跟你分手，还是全面照顾你。”


  妻子粗鲁地拧开水龙头，任凭压力很大的水猛烈敲击洗碗池。


  “这事儿不能老这样耗着。”


  “那……”


  “那个人说也想和你分手，不想让你再去那儿啦。她说并不愿意你过去，都是你不请自到。”


  “她真这么说吗？”


  “她说连见都不想见你。”


  妻子说完，匆匆地朝起居间走去。


  “你真的见过她吗？”


  风野紧跟着去起居间，看到妻子从隔板上拿下旅行袋。


  要干吗呢？风野觉得很纳闷。妻子拿着旅行袋，直奔二楼去了。


  今天早晨，妻子擅自闯到衿子的公寓去，是令人惊讶的。假如风野从衿子那里晚出来一会儿，两人就撞个满怀了。


  真要是发生这种情况，后果又会怎样呢……


  要么两个女人会为是非对错而争斗和厮打，将风野弃置一旁。要么风野会成为两个女人的出气筒，被责骂一顿……只是简单想象一下，就会令人不寒而栗。


  不管怎样，他没有经历那种争斗的场面，就是幸运的。风野歇了口气，点燃香烟。不一会儿，二楼响起凌乱的脚步声，妻子下楼来了。


  风野定睛一看，妻子已经穿好外套，提着相当丰满的旅行袋，朝门口走去。


  “喂……”风野急忙地招呼她。


  妻子不答话，去了铺着三合土的房间。


  “你要干吗？”


  “今晚我不回来。”


  妻子穿好鞋子，提起旅行袋。


  “你要去哪儿？”


  “去哪儿不行？”


  “等等！孩子们怎么办？”


  “已经跟她们说好了。”


  “说好什么啦？”风野问道。


  妻子置若罔闻，用力推开门。


  “喂，等一等！”


  风野还未说完，门“砰”地一声被关上了，妻子的身影一闪即逝。


  到底想干吗呢？风野赶紧趿拉着凉鞋，追到外面，妻子已经沿着隔壁的院墙向前走了很远。


  “喂……”


  风野又喊了一次，便吞声了。大白天声嘶力竭地呼喊妻子，很不体面。附近分布着一些新建住宅，让人听到多不好。


  “这家伙太任性……”


  风野一边注视着妻子越来越远的背影，一边咂嘴。


  “年纪那么大了，还这么歇斯底里，算了吧！”


  风野有点怒不可遏，但知道自己有错在先，故不能随意发泄。


  妻子去了哪儿了呢？既然拿着旅行袋走，不会在邻近一带，也许是很远的地方。或者是中野的姐姐那里，或者是仙台的老家。


  下步怎么安排孩子们的生活呢？她们还没放寒假，还要按时上课。妻子一走了之，真不负责任。抑或是把妻子的去处告诉两个孩子，让她们在外头见面？


  看今天这种架势，好像一时半会儿回不来。他自己也搞不清她的去处。


  下步怎么办呢……


  今天是周刊杂志的截稿日，根据眼下自己的精神状态，好像静不下心来写东西。他环视一下四周，感觉妻子离去的家里显得空荡荡的，没有生机。


  “有什么可吃的东西吗……”风野肚子有点饿了。


  他走进厨房，看了看电饭煲。电饭煲里空空如也，冰箱里也没有什么可吃的东西。也许妻子昨晚决定要离家，故意什么东西都不留下。


  “糟啦……”


  风野思忖实在不行，就再回到衿子那儿去。转念一想，如果真如妻子之前所说，衿子就不会让自己进她的房间。


  衿子真的说过“连见都不想见”自己吗？也可能是你有来言我有去语，两人言辞激烈碰撞，衿子不由得走了嘴。不知到底是怎么回事儿。


  妻子离开了，再被衿子嫌弃。难道真像梦中的场景那样，自己孤零零地被甩下吗？风野此刻认识到事情的严重性，但想不出可行的解决办法。


  无奈，现在只有去办公室，坐等事态发展。风野拿定主意，上到二楼的书房，做好了外出的准备。


  他离开家，坐电车来到办公室。计划伏案疾书，却沉不下心来。刚写了两三行，马上就停下手来，要么从窗户里看外面世界，要么烧水沏咖啡喝。还凭一时心血来潮往家里打电话，当然是无人接听。


  在这之前，他往家中打电话，有时巴望妻子不在，而妻子接了，心情会变得郁闷。今天却不同。妻子不在，他显得坐立不安。


  这么看来，到现在的忧郁也许是因为拥有妻子才表现出的一种作态。


  假如妻子一直联系不上，那晚上怎么办呢？他自己一个人的事儿倒好说，必须要让孩子们吃饭。


  风野思来想去，很快到了中午。没办法，他到外面吃了个荞麦面，回来继续伏案写作，但工作没有多少进展。


  风野心不在焉地看了一会儿电视。电话铃响了。


  他希望是妻子打来的，而抓起听筒来一听，是周刊杂志的编辑，催交手中的稿件。


  “今天身体不好，请宽限一天！”


  风野手持电话鞠躬，请求延长期限。


  后来，电话铃又响了两遍。分别是出版社的编辑和以前所在公司的同事打来的，关键的妻子和衿子，谁也没有和他联系。


  怎么办？风野陷入沉思，继而感到昏昏欲睡，不久便睡着了。醒来已是傍晚五点钟。


  夜幕很快降临，街上的霓虹灯开始闪烁。


  衿子下班的时间快到了。他本想在这之前与其通个电话，却又顾虑重重，怕这怕那。他点燃一支香烟，慢慢吸着，继而再次抓起电话往家里打，电话拨通了，大女儿的声音扑入耳廓。


  “爸爸！你现在哪儿？”


  “在办公室。你妈妈呢？”


  “不在啊。她说今天有事儿，也许当天回不来。爸爸早点儿回来吧！”


  “就你们两人在家吗？”


  “对啦，妈妈留条子说：今晚吃寿司！刚才订了寿司。”


  “还有条子吗？”


  “就在我的桌子上。妈妈是出去办事儿了吗？”


  这倒是风野想问的事儿。


  “好，我马上就回家。”


  不能把两个孩子扔在家里不管，只顾自己方便。目前要赶紧回家去照顾孩子，别无他法。


  



  他从办公室径直回家，看到两个孩子正在吃外卖的寿司。他望着两个瘦小的身影并肩依偎着吃饭，突然觉得她们很可怜。


  “妈妈去哪儿啦？”


  “爸爸不知道吗？”


  “不……”


  如果说不知道，就会被孩子们瞎猜测，他赶紧打岔说：


  “看样子寿司很好吃啊。爸爸也来一个吧。”


  “可以啊。我现在给您泡茶。”


  妻子不在，大女儿说话倒像个大人。她说完起身去了厨房。


  吃罢晚饭，孩子们似乎忘记了母亲的缺席，看着电视嬉笑。


  风野浏览晚报后，去了书房，工作压力在身，却不想伏案写作。查阅了一会儿资料，他下楼去探望两个孩子，姐妹俩仍在嬉笑着看电视。


  “你们不学习吗？”


  “……”


  孩子们没说什么，眼睛也没离开荧屏。可能妻子不在，她们不习惯自觉上床睡觉。想训斥她们，又于心不忍。


  “妈妈今晚不回来吗？”


  小女儿扭过头来，冲风野问道。


  “可能地方有点远。也许能回来，不知道啊。”


  “明天吃饭怎么办？”


  “有面包，没事儿。”


  大女儿特意用很快活的口气说，表情却显得落寞。


  妻子到底是想干什么？她把孩子们扔到一边，自己离去，也太不负责啦。风野虽然很生气，但也不无担忧：如果每天都这样，就只好认输了。


  “这娘儿们太任性了！”


  风野按捺住心中的怒火，坐下来翻看报纸。忽然，电话铃响了。


  “啊，是妈妈……”


  大女儿喊了一声，马上朝电话跑去。她哪来的灵感，怎么能猜测到是妻子？风野侧耳倾听，果然是妻子打来的。


  “妈妈您在哪儿？”


  “哦，是吗……”


  妻子通过电话和孩子闲聊，无非是想打探家里的情况。


  风野站起身，走到电话前。大女儿见状，对着听筒说：


  “啊，现在爸爸在，让爸爸接吧。”


  “等等……”


  风野刚要接过听筒，大女儿又对着听筒反问：


  “嗯，您说什么？……”


  也许是妻子对丈夫接电话而说讨厌。


  风野从女儿手上夺过电话，开口对妻子“喂……”了一声。


  妻子沉默不语。


  “喂，算了吧！”风野按捺住训斥妻子的情绪，耐心地等着妻子回答。可妻子并未吱声。孩子们在旁边有所担忧地注视着他。风野屏住气息，尽量用平静的声音问妻子：


  “现在在哪儿？”


  “……”


  “你把孩子们扔到一边，想干吗！”


  “这你甭管！”


  “你说什么……”风野想要训斥她，好歹抑制住了心中的怒火。


  如果吵起架来，比较难办的是风野。他即使生气也要采取低姿态，谦恭礼让地劝她回来，别无他法。


  “你还是回来吧！”


  风野尽管觉得窝火，却不由得苦苦恳求道。


  “你真希望我回去吗？”


  “当然。”


  “真的认为自己做错了吗？”


  “……”


  “以后不再干这种事儿了吧？”


  妻子连珠炮似的逼风野赔礼道歉，风野不好回答，只能含糊其词。


  “真的道歉吗？”


  “嗯……”


  “那你说‘对不起’。”


  “回来后再说可以吧？”


  “不，我要你现在就说。”


  “现在……”


  风野朝站在身旁的女儿使眼色，示意她们去起居间。她们离开后，风野把嘴紧贴在听筒上，轻声说道：


  “对不起……”


  “那我这就回去。”


  “你现在哪儿？”


  “东京。”


  风野觉得好像中了妻子的圈套。但不管怎样，她答应回来，总算了却了自己的一桩心事。


  



  一个小时后，妻子回来了。


  在东京都内，一个小时就能回来，应该是去了不是多么远的地方。也许是去中野的姐姐那里。


  风野觉得之前做事、吵嘴都有点过头，心里不禁产生一丝悔意。两个孩子高兴地一齐跑去门口迎接妈妈。


  “哎呀，妈妈！”


  “妈妈回来啦！”


  两个孩子簇拥着妻子，风野赶紧把旅行袋接过来。


  “妈妈累了吧？”


  “妈妈不在家，我们很寂寞啊。”


  孩子们劝慰妈妈并诉苦。妻子一边说“对不起”，一边抚摸两个孩子的头。


  这要是自己离家出走归来，孩子们可能什么也不会说吧。


  孩子们顶多边看电视，边问候一句：“您回来啦。”


  如此看来，妻子的做法确实太过分了，有点故弄玄虚。


  风野吸着香烟，一句话也不说。妻子一手拉着一个孩子，进了起居间。


  “妈妈吃过晚饭了吗？”


  “吃过啦。我给你们带了特产。”


  妻子从旅行袋里拿出两双带花卉图案的拖鞋，递给两个孩子。


  明明是逃离家门，却自当作旅行回来。风野对此有些反感，装作什么也没看见的样子。这时小女儿跑过来教训爸爸：


  “妈妈回来了，爸爸应该说‘你回来啦’！”


  风野竟被孩子教训，无可奈何地摇头叹息。妻子朝这边瞅了一眼。可能是要更换衣服，直接上二楼去了。


  风野对妻子的逃离很窝火，为了孩子，不得不央求妻子先回家来。两人见面，无话可说，只有保持沉默。他无聊地坐下来看电视，妻子换上平时穿的毛衣和裙子，从二楼下来了。两个孩子仍像跟屁虫似的不离她左右。


  “喂，阿圭，已经很晚了，睡觉吧！”


  “妈妈，不会再出去了吧？”


  “不出去啦。我会在的。”


  “好。”


  妈妈和女儿贴了贴脸。小女儿便慢慢解衣服扣子。风野感觉自己像是在观赏母爱题材的戏剧演出，“观赏者”很郁闷，“女演员”却很认真。


  两个孩子仍要母亲陪伴。妻子便领着她们上二楼的房间去了。


  风野目送她们上楼，心中暗暗思忖：孩子们睡觉去了，妻子或许会与自己一决输赢。孩子不在场，没有缓冲物，就要直接与妻子较量，到时候该说些什么呢？


  妻子是故意逃离的，她应该先道歉。说一声“对不起”，他会愉快接受。她如果不道歉，采取“我是为你回来的”这种姿态，他也会冷酷地猛烈反击。


  他已经在电话上向她道过一次歉，没必要再低头致歉了。


  不多一会儿，妻子从二楼走下来，默默地开始叠两个女儿脱下来的衣服。


  风野装作什么也没看见，低头望着已经读过一次的晚报。妻子打招呼说：


  “我累了，先去休息了。”


  “什么……”


  风野抬起头来，看到妻子已起身迈步。


  “喂……”风野想要叫住她，话到嘴边又咽下去了。


  此刻把她叫回来，两个人面面相觑，也没什么特别要说的。说着说着，又会吵架，不必惹麻烦。


  也许像这样停战对谁都好。风野尽管并不怯阵，但还是松了口气。


  这场离家出走的骚动应当算平息了。明天，也许会因为其他的小纠纷再开战。


  “结果就这样吗……”


  风野嘟囔完，脑海里又浮现出衿子的身影。


  “她现在干吗呢……”


  家里的战事得以平息，风野失落的情绪还没完全消除。


  


除夕


  人在安定状态时，往往会产生一种负面情绪，觉得这种安定无聊和无趣。而在不安定的时候，会千方百计追求安定。一旦获得安定，又感觉不到安定带来的益处。


  这种情况，如果说是人的任性，那就罢了。也许是类似于阴阳平衡之说。


  如果人们得到安定后安于现状，人就会停留在这个阶段，不再进步。如果不忌讳居于不安定之中，心灵无暇得到慰藉，不仅不会进步，反而容易退步。


  其要点好像是相互平衡。而在恋爱与爱情方面，未必总能保持平衡。不，在各种错综复杂的社会关系中，好像可以说，男女关系最难保持平衡。


  很多男人认为结了婚，和妻子一起建立家庭，两者的关系就会安定，幸福就会降临。其实，很多男女未必能从中获得满足感。


  尽管自己有老婆孩子，知道应维护家庭，但男人会无意识地把视线转移到其他女性身上。


  与中意的女性相识，起先只是感觉不错，相互谈一谈，不久就想发生肉体关系。从精神方面不知不觉地向肉体方面加深，进而想在两个方面独占。站在家庭安定这一立场上看，男人明明知道危险，却去追求不安定。


  当然，作为女性的妻子也是一样，本来有丈夫这一安定的对象，目光却会移向别的男性。身边的东西离得太近，往往看不见它的价值。或者说，这事没什么大不了的，因为夫或妻伴在身边，假面具才会摘掉。


  近处的东西看着无趣，远处的东西看着美好，这是极其自然的事情，感情亦然。


  这是人的深重罪孽，还是人的恶业呢？


  人们追求不安定，往往是居于大致的安定之中。没有安定，却去追求不安定的情况，不太常见。就风野而言，也是在有了家的港湾之后，才想向外发展的。


  妻子短时间地逃离家庭，让风野重新认识到安定的美好，但妻子一回到家来，他又想寻求不安定。


  妻子逃离又归来，风野老实了一周。一周之后，他又开始试探着追求外面的美好。不，也可以说，从妻子回来的时候，风野就开始想念与衿子的风流韵事了。


  家里的小骚动发生一周后，风野往衿子所在的公司打电话。


  如果他往公寓里打，两人可以沉下心来谈话。正因为是这样，衿子也会率性而为，说不定又会吵起架来。之所以往公司里打，主要是考虑衿子周围有其他人在场，不便率性发作。他只是想试探一下她的态度。


  衿子很快来接电话，一听到是风野的声音，就不吱声了。


  “喂，是我。”


  风野又说了一遍，衿子仍然不说话。


  “生气了吗？”


  “……”


  “我想跟你见见面。”


  “我现在很忙，对不起。”


  电话被无情地挂断了。这也没办法。既然妻子掺和进来大闹了一通，衿子自然很生气。


  风野对妻子是否真的去过衿子那里，一直将信将疑，现在根据衿子的应对情况，好像是去过。


  要是真发生了那样的事情，衿子的情绪一时半会儿恢复不了……


  在这之前，妻子与衿子只在电话上吵过几次架，见面对垒这是第一次。


  想象一下，双方在电话上吵嘴，只闻其声，不见其面，倒还不算什么。假如两个人碰了面，唇枪舌剑地较量，后果肯定很严重。


  根据刚才与衿子通话的情况，好像也不能肯定妻子找过衿子。


  衿子的态度确实冷淡，不留情面，但也不像是暴怒或震怒。


  当然，她身处工作的公司里，且身旁有人，不能畅所欲言。但也不是严厉拒绝的口气。


  “现在很忙……”这话的意思是，如果不忙，还可以再多说几句。风野尽可能地宽慰自己，抱着和好如初的希望。


  或许，只要自己真诚道歉，两人的关系还能恢复到从前的样子。


  前些日子，风野还在为妻子逃离家庭而犯难，现在早把那件事抛到了九霄云外。再度追求衿子是他的第一要务。


  连他自己都感到惊讶：这么快就“好了疮疤忘了疼”！对于这一点，靠理智或教养都不能拯救他。好像这个叫风野的人本身所具有的本能，把现实中的风野甩到一边，直接奔跑起来了。


  第二天晚上，风野再次给衿子打电话。电话直接打到公寓，衿子马上就接了。


  “干吗？”


  衿子的声音依然很冷淡。


  “我想看看你现在在干吗。”


  风野把听筒换了换手，做了一个深呼吸后，意味深长地说。


  “我想和你见见面，不行吗……”


  “我跟你太太说过：我和你关系已经了断啦，请便吧！”


  “这我知道。但这只是你们之间所谈，不代表我的意愿。”


  “我说的是真心话。”


  如果就此打住，两人的关系就完了。风野用力地握紧听筒，郑重地说道：


  “不管怎样，想再见一次。求求你让我……”


  预先并没想苦苦恳求，但在通话过程中，风野不自觉发出了这样的声音。


  “喂，求求你！”


  “我不愿再为这样的事争吵不休。”


  “这我知道，知道。这次是没办法。都是我自己不好，什么也别说啦。真的想见到你。可以吧？”


  “我累了。”


  “就见几分钟。我这就过去啦。”


  “不用来啊。”


  “别这么说，我马上到。”


  “……”


  “好吧，行吧。”


  风野重复此话时，电话已经挂断了。


  风野一边往回放听筒，一边思忖：到底可不可以去呢？


  衿子嘴上说不行，能感觉到她是在说气话。


  当他说到“我马上到”，她就没再说话，而是把电话挂了。要是真的讨厌自己，她会斩钉截铁地说“不行”。她之所以默默地挂断电话，肯定存在默许的成分。


  常言道：溺水者抓稻草。现在的风野，把一切都往好里想。


  经常吵架的男女，假如在电话上或咖啡馆里一本正经地交谈，言归于好是很难的。


  男女之间靠论理，论短长，未必能重归于好。感情问题是说不清、道不明的问题，仅靠讲道理，根本没用。风野在和衿子的长期交往中，真实地感受到了这一点。


  他现在去衿子的公寓，并不是为了一本正经地辩解或说明原委。而是想见了面先低头认罪，然后紧紧地抱住她。


  即使她违抗也没关系，就是要生抢硬夺。发生一次性关系要比辩解一百次更有说服力。


  风野的这种观点也许会受到女性们的猛烈攻击。


  她们会说女人不是纯粹的肉体性存在，女人也有理性和才智。


  其实，这并不是单纯地亵渎女人。男人也会通过发生肉体关系而忘记先前的是非曲直。为了回避现实的纷争，有时也会沉迷于性。


  八点稍多点，风野到了衿子的公寓。


  他先按了下门铃，没有人从里面给开门。按了两次后，拧了拧门把手，门是开着的。风野默默地走进去，脱掉鞋子。


  风野走到起居间，看到衿子在开着电视，读周刊杂志。


  风野走过去，衿子却不把头转向这边。风野无奈，只得脱下外套，在衿子身旁坐下来。


  “还生气吗？”


  “不知道。”


  当衿子转过脸的瞬间，风野冷不防地从一旁紧紧地抱住了衿子。


  “讨厌……”


  衿子想脱身，却难以遂愿，不由得手脚乱摆。风野不管三七二十一，硬把她抱到怀里，强行与其接吻。


  “别这样……”


  衿子猛烈地摇晃脑袋。风野的胳膊死死地钳住她，脸贴脸紧紧覆盖住她的嘴唇。


  衿子拼命挣扎，风野拼命搂紧。如果两相脱离，和解的机会也许会就此消失。


  既然奔跑起来，就不能再停止。尽管径直地全速前进。


  风野这样说给自己听，从而把衿子搂得更紧，害得她快要骨折了。


  



  只要身体和身体结合在一起，只属于两个人的时间又会悄悄地降临。


  风野抱紧衿子，强行云雨。完事之后，他仰面朝天，微微地睁着眼睛。


  衿子的内衣、外衣像散落的花瓣一般乱扔着，她脸朝下侧卧着身子，静静地闭着眼睛。风野看着她那瘠薄的肩头，脑海里思索以前做过的这样的事儿。


  每当和衿子吵架，最后都是通过这样的生抢硬夺而和解。虽说是生抢硬夺，而本质上是一种爱的行为。无论开头多么凶暴，完事之后都充满柔情。


  在历次以强迫手段获取原谅的过程中，衿子也复苏了温柔。


  然而，只有这次例外，衿子抵抗的强烈程度前所未有，情感完全不为做爱所动。这也是她迄今为止最为持久的抵抗。


  可能的原因，在于为何而吵架。了断关系的承诺促使她强烈地予以反抗。


  衿子没有了力气，认输般地躺在那里。风野注视着迷蒙中的衿子，觉得很可爱。


  “对不起……”


  风野把手搭在脸朝下半伏卧的衿子肩头，轻声嘟囔道。


  “请转过身来！”


  风野欲用力扳过衿子的身子，衿子的上半身被拉了起来，风野的头凑上前去，把嘴唇贴近衿子耳旁。


  “我喜欢你！”


  衿子没说话，闭着眼睛像木偶一样任其所为。


  “别再吵啦。”


  “……”


  “已经到年底啦。”


  衿子的身体轻微地哆嗦了一下。


  “怎样才会原谅我呢？”


  “那你听我说吗？”衿子闭着眼睛开口道。


  “当然。我什么都听。”


  “我想在正月里和你一起去参拜一下。”


  “去神社吗？”


  “可是，您的时间不行啊。您要回老家吧？”


  “我可以留在东京啊。”


  迄今为止，风野没和衿子一起过过除夕。正月决定要回老家。


  每年除夕，衿子总是一个人待在东京的公寓里度过。吃年底买下的东西，看稍有兴趣的电视节目。既没有要找的人，也没有要去的地方。独自倾听除夜的钟声，迎接元旦的到来。


  她觉得与其轻率地回到父母身边去，让父母对自己发各种牢骚，还不如待在东京心里清静、自在。当然，一个人过年无疑是孤独和寂寞的。


  而风野一直强调“老家的妈妈上年纪了，高中时代的老朋友也在等着，不能不回去啊。”


  衿子对此一直谅解和忍耐，不提反对意见。风野想到这里，暗暗对自己说：今年除夕应该和她待在一起。


  



  每年年底，风野的家属都要回水户的老家。一般是在十二月下旬的最后几天，时间约一个星期，正月五号前后回来。有时根据妻子或孩子们的情况多少做些调整。


  “今年什么时候回老家？”


  风野在孩子们放寒假前，向妻子发问道。


  妻子看着挂历，好像有点不乐意去，反问道：“还是要去吗？”


  “那是啊。怎么？”


  “每年都去，不得了吧？”


  “妈妈期待见到孙女们，见到了很高兴。”


  一家四口回家乡的消费，倒没什么了不起。回到老家，给妈妈或侄儿们零花钱，也是每年的习惯，可以说都是必要开支。


  “不愿意去吗？”


  “那倒不是……”


  妻子俨然一副了无兴趣的表情。


  “还是要去的。孩子们也期待着。”


  “那你什么时候回去？”


  “至于我嘛，年底还有工作。”


  “我不愿领孩子先回去啊。我们到了，你没到，奶奶总说‘光爸爸一个人忙工作，太可怜啦’。好像是我们闲着没事儿似的。”


  “对这样的事儿，不用介意嘛。”


  “对你来说，亲生的妈妈说啥都行。可我介意啊。新年还是待在东京的家里为好。”


  妻子若无其事地随便一说，她好像受到了衿子之事的影响。


  风野转过身子，问两个孩子说：


  “你们放了假，要去奶奶那边吧？”


  “学校到二十四号放假，二十六号去好吗？”


  小女儿直率地点头应承。大女儿却说：


  “我二十七号有告别会，在这之后才能去。”


  大女儿已上到中学三年级。也许到了这个年龄，对回到只有新鲜空气和宽敞院落的老家，已提不起兴趣。


  “奶奶会做好吃的等着你们，你们尽量早点儿去。”


  “爸爸你什么时候去呢？”


  “爸爸有工作，需稍晚一点儿过去。”


  “妈妈说你要是手头有工作，可以从水户直接过去嘛。”


  “别开玩笑。从那么远的地方怎么能直接过去呢？”


  妻子好像跟孩子们谈起过这件事儿。既然是这样，就走一步看一步吧。要是妻子不愿意回老家，自己就一个人回水户去，三十一号再悄悄溜回来。


  说自己在年底忙什么工作好呢？


  与杂志有关的工作，到二十七八号就得完工。出版社和印刷厂新年期间都放假，到一月五号也没有人上班。妻子是知道这些的。


  应当找个无可辩驳的理由：年底到正月期间有采访任务。


  但是，除夕到新年期间，营业的公司很少，工作的人数也有限。在风野以往的工作中，未在此时段做过采访，公司也不可能安排他去做。


  然而，风野已与衿子约好一起过新年。


  风野感到困惑和沮丧，继而又想出了一种策略。


  那就是找个“年底至正月到京都的街面上进行采访”的借口。


  除夕到新年期间，京都的街道热闹非凡，足以成为采访对象。这时段，伴随着知恩院等各寺院撞响的钟声，新年后初次参拜的客人便朝八坂神社或平安神宫蜂拥而来。特别是八坂神社的苍术火祭仪式，祇园街的艺伎们也会跑来参拜，且从三号开始作巡回演出和首次练功仪式。


  京都新年的街道，即使临街的店铺歇业，也是一幅壮丽的画卷。说去那里做必要的采访，家人就不会怀疑。


  话是这么说，家人若问采访什么内容，也不好回答。


  不过，妻子并不十分了解风野所写的东西。登着风野撰写文章的杂志，会准时送到家里来，妻子想看随时能看，但她好像对此并不热心。即使她见不到京都采访报道，对此不闻不问就没事儿。


  可问题是说住在哪儿。妻子一定会像往常一样问自己所住的旅馆名字。只能推说年底到新年，京都的旅馆特别忙，旅客爆满，不知会住到哪里。


  看来，与其勉强地把妻子和孩子们撵到乡下去，还不如从开始就说除夕到新年需外出采访。这样，孩子们能理解，他的心情也会愉快。


  风野对自己的妙想感到满意，而事情的发展并不那么顺利。


  二十五号，是孩子们上课结束的第二天，风野用略显困窘的表情告诉妻子说：


  “从年底到新年这段时间，我要去京都采访。”


  风野解释说：K社要做个标题为《日本的新年》的专刊，他要参加采访。


  “你为何要做这件事儿呢？”


  “不为何，人家让我做。”


  “可是你原先并没做过这样的工作嘛。”


  “人家让我做，没做过也要做。也借此看看正月的京都。”


  “那也带着我们去吧。”妻子泰然自若地说。


  风野赶忙摇头：


  “我是去工作，家属跟着可不合适啊。”


  “不要紧。你工作时，我们只在旁边看，决不打扰你。”


  “新年也没什么奇特之处可看。”


  “就是到神社或寺院转转也行嘛。”


  “到了那儿，也没地方住。”


  “你会住哪儿？”


  “就我一个人，关键时刻可以住商用旅馆或小旅店。”


  “我们也可以住那样的地方啊。”


  “我认为你们还是回老家好。”


  妻子重新在椅子上坐定，突然又开口说：


  “你该不是又想做上次那样的事儿吧？”


  “上次……”


  “说是去大阪工作，其实是跟她一起逛京都。”妻子的目光像警察一样敏锐，“你在想什么、打算做什么，我全都能知道。”


  风野悄悄地转过脸去，妻子又说道：


  “别太瞧不起人！”


  她撂下这句话，来了个急转身，直奔二楼去了。


  风野仰望着楼梯，不由得叹了口气。


  妻子对他十分怀疑。也许他不应该拐弯抹角，干脆直率地说他年底有工作，让她们先回老家！


  事已至此，他已经说了年底在京都有工作，不能不去做了。如果中途变更，就相当于招认自己在撒谎。


  “既然说到这里了，只有坚持说采访，没有办法。”


  风野这样对自己说，但内心并没有多少自信。


  二十五号之后，孩子们都放了假。她们似乎都有被解放的情绪，整日去外面玩耍。风野待在家里，除了吃饭时间之外，几乎听不到孩子们的声音。


  往年到了二十七八号，孩子们就会说“我们马上要去奶奶那里”，或者问“爸爸什么时候去”。今年却好像忘记了此事一般，什么也没说。


  到了二十九号，孩子们仍没说话，风野有点沉不住气了。


  下午时分，风野听见走廊上有小女儿的声音，便把她叫到书房问道：


  “你们什么时候去奶奶那里？”


  “说是今年不去嘛。”


  “什么？”


  “妈妈说，只爸爸一个人留下来工作太可怜，大家都留下来，新年后再去奶奶那里。”


  “不用管爸爸的事儿，你们马上去吧！”


  “可以去吗？”


  “当然。否则，奶奶就太可怜啦。”


  “你就跟妈妈那么说。”


  “得爸爸你说！”


  斥责孩子没用，妻子的做法确实阴险。表面上是同情丈夫，实际上是故意使人不痛快。


  风野心里感到窝火，但明白生气是没用的。


  风野只能忍着。晚上孩子们睡觉之后，他质问妻子：


  “你跟孩子们说不回老家？”


  “这样好啊。”


  “你上次不是说你们要去吗？”


  “你在工作，光我们去玩，多不好意思啊。”


  “别瞎说！”


  “瞎说什么呀！”


  “还是及早去好。我妈也高兴地等着你们。去老家过新年是孝敬父母。”


  “……”


  “可以吧？明白了吧？”


  妻子把头转向一边，不说话。结婚十五年来，妻子变得一年比一年倔强。起先还只是直率一些，现在是天不怕地不怕。


  风野对妻子的执拗感到惊讶。妻子变成这样，自己好像也有一部分责任。


  



  年底的工作，实际在二十九号就完结了。到了晚上，风野和编辑们约定举行收工宴会并打麻将。


  五点多钟，他们去了新桥一家熟悉的饭馆，简单地喝酒、用餐，都是些对脾气的伙伴。故风野告知大伙：他将以新年期间去京都采访旅行的名义躲藏起来。


  “我藏匿起来，如果有什么事儿时，还请大家多关照！”


  既然妻子怀疑他，他就要仰赖大家的协助，别无他法。


  “一般是没事儿的。”


  编辑部主任小田担心地歪着头思索。


  “除夕丈夫不见了，可不一般啊。”


  “所以请大家给出个主意。”


  “要是那样，太太就太可怜啦。”


  “喂！你站在哪一边？”


  座席上爆发出一阵欢笑，有不少人同情他的妻子。


  “风野先生说情人孤单，这从某个角度看，是没办法的事嘛。”


  “在哪一方的家里过年，确实是个棘手的问题啊。”


  有个叫岸田的编辑，最近在外面找了个喜欢的女性。他正在认真思考并与己相对照。


  “总之，要是太太问，就统一说话口径：风野到京都采访去了。”


  “反正新年是休假时间嘛。”


  “不，提防过后有人突然问这事。”


  “那能说‘风野先生一直泡在情人那儿’吗？”


  “哎呀……”


  “如果他去外面走动不留神，被发现了可就麻烦啦。”


  “跟她睡两年挺潇洒啊。”小田开着玩笑说。


  这些伙伴现在是风野唯一的依靠。


  “麻将可要多输给我们呀。”


  他们一边打趣地说这说那，一边上到二楼，坐下来打麻将。


  风野没怎么输，只是担心新年的事儿而不能全身心投入。


  今天已经是二十九号了，妻子却丝毫没有要外出的样子。她是打算这么拖着不去水户，留在东京吗？他那么强调，她却消极对抗，真是厚脸皮！想着想着，他不觉生起气来，麻将的打法也变得强硬，最后又放冲了。


  结果那天晚上输掉了近三万日元，凌晨四点才收盘。


  无论妻子采取什么态度，风野都打算在三十一号出行。要是妻子和孩子们不回老家，就随他们的便。


  风野拿定主意，回到家，时间是凌晨五点多一点。他钻进被窝，很快就睡了过去。醒来一看表，已是十一点钟。


  风野睡得很熟，似乎已消除了疲劳，但不愿马上起来。


  从楼下传来孩子们的说话声和电视机的响声。风野又迷迷糊糊地躺了一会儿。突然，小女儿进房间来了。她身着外套，帽子拿在手中。


  “爸爸，我们要出门啦。”


  “去哪儿？”


  “去奶奶那儿。饭在桌子上放着，你一个人吃吧。”


  “真的要去水户吗？”


  “对，乘一点半的快车去。”


  这件事儿一直未听妻子提起，风野感到意外，他急忙穿衣下楼，妻子正冲着镜子整理发型，准备外出。


  “喂，你们要去哪儿？”


  妻子不看风野，脸孔仍冲着镜子，不无意味地说：


  “妨碍你的事儿，我们走。”


  “什么时候决定的？”


  “昨天。奶奶来过电话，我们就决定去了。”


  “要去就去，应提前打个招呼嘛。”


  “本想昨晚告诉你来着，你不是早晨才回家嘛。看样子一时半会儿也起不了床。”


  话已至此，也怪他自己躺着懒床，幸亏孩子跑来叫醒他。妻女要回老家，把自己扔下不管，太过分了！


  “那我们走啦。”


  妻子整理完发型，回到起居间，检查带走的行李。


  “你是明天去京都吧？”


  “哎！……”


  “那你好自为之吧！孩子们，咱们走。”


  妻子牵起孩子的手，小女儿担心地望着风野说：


  “爸爸，工作结束了，马上就来吧！”


  小女儿可能觉得有点不好意思，说完穿上鞋，挥着手喊了声“拜拜”，开门离去了。


  风野突然有种被甩下的感觉。但不管怎样，他可以按自己的意愿行事了。


  风野叹了一口气，独自走向餐厅。餐桌上放着两个饭团，还有鲑鱼块和咸菜。他没有食欲，只大口吃了一个饭团，就了点咸菜。


  好像妻子出门前一直显得不高兴。


  风野体验到了妻女不在身旁的解脱感，开始给衿子打电话。


  “你在干吗？”


  “大扫除呢。公寓虽小，年底要做一次大扫除。”


  “我过去帮忙吧？”


  “还是要会面啊。”


  “什么？”


  “如果明天没时间，那就今天过来吧。”


  “今天开始就有时间啦……”


  风野说到半截，觉得一下子说出全部原委有点可惜，就不再往下说了。


  “就想除夕和你好好待在一起，你放心吧！”


  风野把餐桌上的东西收拾好，把想在正月里读的书塞进手提包，开始锁门窗。他先锁上窗户，关上防雨窗，接着把空水桶放在信箱下面，并写了一张纸条，告知邮递员把信箱盛不下的信件放到桶里边。


  他锁好门窗，熄了灯，关掉暖气。最近几天家里没人，必须慎重地处置家里的一切。


  风野又环视了一遍光线变暗的家，从侧门走到外面。他回头重新审视时，方遗憾自己关着防雨窗的家，门前没挂有装饰新年伊始、取意吉祥的稻草绳。


  “这是个缺乏情趣的家……”


  风野和妻子不和睦的状态，也能从家的装饰上表现出来。但眼下风野的心情很爽快，觉得自由自在，精神振奋。


  风野吹着口哨儿，去了衿子的公寓。衿子身着毛衣和牛仔裤，手持吸尘器清理室内卫生。她可能已经把隔板到壁橱里外都整理过了，厨房和起居间的角落里杂乱无章地堆放着啤酒瓶和瓦楞纸箱。


  “喂，你把这个放到壁橱里面！”衿子指着瓦楞纸箱对风野说。


  风野刚关上壁橱门，衿子又让他去扔垃圾，还要他帮着擦洗桌子或橱柜表面。


  “年底帮帮我可真好。你在家里什么时候都干吧？”


  “没有那回事儿。”


  “贵府的大扫除已经结束了吧？”


  “不知道啊。”


  “明天你真的和我一起过年吗？”


  “当然。不是说好的嘛。”


  衿子半信半疑，她瞥了风野一眼，然后以征询的口吻说：


  “那可以准备年节菜和煮年糕了吧？”


  “当然。你多做点好吃的！”


  “你们家过年准备什么？”


  “都是普通的、常见的东西。”


  “煮年糕做关东风味的，行吧？”


  “什么风味都行，你随便做吧！”


  衿子一直以来都是独自在东京过年，对于和风野一起过除夕，好像感到有些不适应。


  “你能在这儿待到什么时候？”


  “三号有个地方要去一下，三号之前都可以待在这儿。”


  “从明天到三号，我们可以待在一起啦。”


  “不是从明天，而是从现在。”


  “太高兴啦。”


  衿子猛地一下把吸尘器扔到旁边，伸出双臂紧紧抱住风野。


  “怎么啦，怎么啦？”


  风野一边拍打衿子的肩膀，一边迎合衿子的拥抱。


  不过是从年底待到正月三号，衿子就这么高兴。


  这要是妻子，会用那种理所当然的表情，漠视一切。不会表现出任何感激之情，甚至会觉得自己待在家里有碍她的风景：正月里你闲来没事儿，还不出去找个地方走走！


  同样都是女人，怎么会有那么大差异呢？尽管妻子和情人不同，但高兴的样子，不应有这么大的差异。


  风野松开衿子，拿起剩下的瓦楞纸箱。


  “喂！我再把这些东西给收拾好。”


  风野在家里从没这么勤快地干过活儿，但现在快乐得浑身是劲儿。


  结束了室内大扫除，风野休息了片刻，尔后来到新宿。与原所在公司的三个同事聚餐，作为简单的忘年会。


  他们汇合在西口的咖啡馆，再去到附近的小餐馆，在那里转悠着喝酒。最后又转到厚生年金会馆附近的小饭馆。当风野回到衿子那里时，已经是夜里一点钟了。


  衿子已经躺在被窝里，见风野回来，就穿着睡袍起来了。


  “真的回来啦！”


  “当然，我说过陪你嘛。”


  也是因为喝醉了酒，风野脱掉衣服，直接钻进了暖和的被窝。


  “要一直待在这儿嘛！”


  风野嘟囔了一句提高对方情绪的话，马上就睡着了。


  第二天上午十点多钟，风野醒了过来，衿子早已起床了，正在厨房里干活儿。


  风野走进厨房，看到菜板上放着海带，一旁的锅在冒着热气，散发着诱人的香味。


  “哎，别动那个东西！我要做海带卷。”


  “会做那样的东西吗？”


  “当然。虽然到目前还没做给人吃过，只是没去做而已。”


  风野似乎有意外的发现。因为迄今为止，两人没一起过过年，也难怪自己不知道。


  衿子也煮了黑豆，风野捏起来一尝，很好吃。


  “晚上要东西配齐的。”


  衿子说完，急急忙忙地跑出去买东西。买完东西回来又赶紧切萝卜，剥虾皮。还跑到浴室试洗澡水温度。事情做得有条不紊。


  风野躺在沙发上看书，还时不时地瞅瞅辛勤劳作的衿子。


  衿子有时回望着风野笑笑，并不断地跑过来斟茶、倒咖啡。


  时间很快到了下午。衿子问风野道：


  “你不回家行吗？”


  “没关系啊。”


  “你家里人不找你吗？”


  “她们今天都回老家啦。”


  “她们都回去了，你不回去行吗？你妈在等你吧？”


  “再过几天，到一月底前后，我独自回去一趟。”


  “这样有点对不起你妈！”


  衿子用十分沉静的口吻说。好像没觉得对妻子有亏欠之处。


  到了傍晚，风野又和衿子一起外出买东西。


  到了站前的商店街，看到人山人海，走路都挤不动。各家店铺都因为今天就要歇业，大声地呼唤客人进店购物。


  衿子好像还有很多东西要买：除夕吃的荞麦面条和蒸鸡蛋羹的材料，还有年糕、干青鱼子等等。风野陪着她一起买，很多东西也不懂。姑且两人分头行动，风野负责去买新年挂在门前取意吉利的稻草绳，三十分钟后在站前的咖啡馆里再碰头。


  最近住公寓的人多了起来，而买松枝的人数却大为减少。过年至少要装饰点稻草绳。风野便到站前广场的小摊上买稻草绳或小松枝。


  “光这个就行吗？”卖货的人问风野。


  此刻风野想起了在生田的家。


  自己家是独门独院，过年却连一个稻草绳都没装饰。风野思忖：不行现在就买一个，跑回家里去装上。又担心衿子知道此事，会不高兴，还是不惹事为好。再说，妻子什么都没想装，也不必非去装。


  风野买了稻草绳和小松枝，如约去站前的咖啡馆。


  离约定时间还早，衿子还没到。各家店里都很拥挤，看样要花很多时间。


  风野坐下来，点了咖啡，一边吸烟，一边透过玻璃窗观望来来往往的行人。


  年前购物者果然以家庭主妇为主，间有中年男性掺杂其中。也有手拉手亲热相拥的年轻夫妇。风野看着他们，不由得想起了远在水户的老家。


  也不知妻子和孩子们现在在干吗……


  每年除夕，除了妈妈和弟弟两口子以外，风野的家眷和姐姐的家眷一应聚齐，十余人热热闹闹地凑在老家过年。妈妈喜欢家人团圆的氛围，除夕之夜拼命地做菜、加菜。


  也许此刻妈妈正在切萝卜做醋拌萝卜丝或者品尝甘露煮小鱼的味道。妻子一定会帮忙，两个姑娘也会打下手。或许姐妹俩会被打发出去跑腿儿买东西。


  “爸爸要是现在来就好啦。”也许此刻小女儿正在对妈妈这么说。


  风野想着这个场景，涌起了想往老家打电话的念头，便快步走到收银台旁的公共电话前。


  “喂……”


  小女儿接的电话，并马上猜出打电话的是爸爸。


  “哎呀，爸爸，你在哪儿？”


  “在京都。”


  “快来水户吧！大家都等着您。马上让妈妈接电话。”


  “不用了……”


  风野只想对自己的妈妈说暂时去不了，感到抱歉，并不想与妻子说什么，但好像孩子马上呼喊妻子了。不一会儿，听筒中传来妻子的声音。


  “怎么啦？”


  “没怎么，我想询问你们的情况呢。”


  “你妈妈觉得很遗憾啊。你现在哪儿？”


  “肯定是京都嘛。”


  “用公共电话打的吗？”


  “唉，离得远，打电话得多花钱啊。”


  因为撒谎往往会多说些话，妻子敏锐地觉察到这一点。


  “这么晚了，还跑到外面打电话……”


  “是从四条的咖啡馆里打的。外面相当冷啊。”


  “这边天气晴朗。不是多么冷啊。”


  不能再说了，话说多了，谎言就会败露。


  “喊一下妈妈接电话吧！”


  “妈妈现在外出买东西去了，晚上再打电话联系吧！”


  “好的，就这样。”


  “你什么时候来这边？”


  “我想三号就能去。”


  “还没定旅馆吧？”


  “还没有，因为客人很多……”


  风野说到这里，衿子推开玻璃门，走进来了。


  “那我挂啦……”


  风野急忙挂断电话。衿子拿着一个大纸袋，走了过来。


  “往哪儿打电话？”


  “朋友那儿。”


  衿子没再说什么，在风野等她的包厢里坐了下来。


  “人真多，东西很难买。买了这些，一个正月生活没问题啦。”


  “不用再去外面购物了吗？”


  “对。正月里要把你一直关在家里。”


  衿子边说边恶作剧般地眨眨眼睛。


  



  风野似乎感觉自己再次被衿子布下的罗网所笼罩。


  之前他患感冒卧床不起时，也产生过这种念头，并想从第二天开始摆脱这种笼罩。


  而一旦摆脱了笼罩，心里又怀念那种被禁闭的状态，意欲钻回那张网中。当下他又产生了坠入网中的惴惴不安。


  与之相同的情况，也发生在与妻子的相处中。妻子在家时，自己觉得郁闷，巴望她走得远点，以自由自在。而妻子一旦不在家，又觉得家庭失去了重心，生活没有依靠。


  这些意念是反复出现的。当再次与妻子待在一起，马上又会厌腻，立即就想摆脱。


  风野越发弄不明白：自己到底是怎么回事呢？只是可以明确地说，自己一旦进入或被推入某种既定状态，很快就会感到苦闷，不能长久地待下去。


  这些意念，就像被海浪涌动的海藻一样，飘忽不定。风野也曾怀疑男人是否都如此，是否有的男人会停留在某一点上，并享受其中。


  风野周围的男性，都有摆脱妻子笼罩的愿望。喝醉酒时讲真话，纷纷诉说不愿意待在家里与妻子相处。


  而实际上，他们都按时下班回家里，第二天早晨又若无其事地离开。


  是他们不得已而为之，还是自身缺少反抗的定力呢？不管怎样，世上的男性都对现状相当不满，这一点确凿无疑。他们只要有钱、有空闲，就会去冒险，这也是不争的事实。


  冒险归冒险，他们是否具有不间断冒险的斗志，则是另一个问题。


  男人为何不能安定在某一状态呢？像女人那样安于现状，一味地守着家呢？难道这是男人的天生特质吗？越想越弄不明白了。


  “真是荒唐……”


  当风野情不自禁地嘟囔时，衿子开始往桌子上摆菜。风野从未见过衿子动作如此轻柔，神情如此喜悦。


  衿子的公寓里除了有成套的简洁家具，另外还有被炉。


  当下被炉的桌面上放满了菜。除了衿子亲手制作的甘露煮小鱼和海带卷，还有甜食、鱼糕和虾等年节套菜，以及衿子为风野特制的蒸鸡蛋羹。


  “哎呀，菜上全啦。你肚子饿了吧？”


  “我在闻着香味，耐心等着。”


  从开始备菜，到菜肴上桌，再加上买东西的时间，至少隔了五个小时。


  “你喝什么？”


  “今天是除夕，还是喝酒吧。”


  “那我马上烫酒。”


  衿子又去了厨房，把酒壶放进盛有热水的铁壶里。


  衿子今天穿着黑色的套头毛线衣和长裙，不能说形体有多美，但向后凸起的臀部让人觉得可爱。


  等喝完酒，吃完除夕该吃的荞麦面条，就去尽情抚摸这可爱的臀部吧。风野一边这样想，一边打开电视开关。


  荧屏上正播放七点的新闻节目，各地街市繁华的新年气象映入眼帘。


  和往年一样，电视上播音员在倒计时报告着新年到来的时间，再过几个小时，今年就结束了。


  从今天到明天，地球还是像往常一样地转动，播音员却把今晚说得特别夸张，让人听来觉得有点荒唐。


  “喂，你还是换件衣服吧。换了也暖和。”衿子对风野说。


  风野穿上了放在大衣柜抽屉里的羊毛内衣。


  “酒烫好了。”


  衿子用一只手捏着烫热的酒壶，轻轻放到被炉上。


  “先由我来斟。”


  两个人在被炉前相向而坐。衿子先给风野斟酒，风野接过酒壶又给衿子斟。两人各自端起酒水满满的酒杯，轻轻地碰了碰。


  “怎么说好呢？”


  “托您的福，今年一年很顺利，明年也请多关照！”


  衿子一本正经地说着，并欠身向风野鞠躬。


  按理来说，两人应该很饿，但风野看到被炉上摆着那么多好吃的东西，却觉得有饱感。再说酒好喝，不由得开怀畅饮起来。


  “喂，好不容易做的，多吃点儿！”


  风野先从蒸鸡蛋羹下手。


  “嗯，很好吃。”


  “我会做菜，你知道吗？”


  “知道啊。而且水平不得了。”


  “比你太太好吗？”


  风野听她提起了妻子，便皱起眉头。衿子却兴高采烈地说：


  “从今天开始，一直吃我做的饭菜。”


  吃衿子的饭菜，意味着要一直被关在衿子的公寓里。


  “换个频道好吗？”


  衿子转换了一下频道，荧屏上呈现出“除夕例行唱片大奖赛”颁奖的场面。两人一边饶有兴趣地看电视，一边你给我斟、我给你斟地尽情喝酒。


  酒喝了三壶，风野渐渐觉得醉意朦胧了。


  “吃荞面好吗？除夕吃荞面的寓意是永远长寿。但愿我们的关系也会像荞面那样一直延续下去。”


  衿子一边小声嘟囔，一边盛面。这是素汤荞麦面，汁液中有墨鱼汤汁，味道很好。


  “再多吃点儿！”


  “不，我已经饱了。”


  酒已喝足，再吃年节菜和荞麦面，风野感到很饱了。


  “快要到红白电视节目时间啦。”


  衿子转换了一下电视频道，红白双方PK的歌手正好入场。


  衿子麻利地撤下了桌上的餐具，并把剩下的食品集中放到被炉上。


  风野感到醉意朦胧和腹中满满，便在地毯上躺了下来。衿子拿来枕头，递给风野，自己也在旁边躺了下来。


  屏幕上白组的第一个年轻男歌手开始唱歌。


  “过这样无忧无虑的除夕，这是第一次啊。”


  惬意和醉意让衿子面色红润地微笑着。风野点点头，表示同感，继而想起了老家那边的此时此刻。


  一年一度的除夕红白节目开始时，家人已吃完饭，大家围坐在电视机前，饶有兴趣地观看此档节目。妻子和孩子们激动的笑脸浮现在风野的脑海，他为自己远离家人陪情妇过年，而略感不安。


  风野看了一会儿红白节目，睡意袭上身来。也许是因为喝醉了酒，一天的疲劳也涌了出来。不！不应说是一天的疲劳，应该说是一年的疲劳。


  他把身子从地毯移到沙发上，平躺着。衿子拿来了毛毯，给他盖到身上。


  “睡觉吗？”


  “不，打打盹。”


  “初夜的钟声响了，咱们去参拜吧。”


  “去哪儿……”


  “还是去明治神宫比较好。通那儿的电车今夜一直跑。”


  迄今为止，风野从未和衿子一起和着初夜的钟声，去神社参拜。之前就是同去参拜，也是在二号或三号。


  “抓紧时间休息一下吧，因为你是老头啦。”


  风野没搭话，仍睡眼蒙眬地瞅着电视画面。衿子开始收拾碗筷。


  衿子在厨房里洗盘子，听到喜欢的歌手要登台演唱，就停住手，跑过来看电视。歌曲终了再跑回厨房。她好像依然喜欢腿长的年轻男歌手。风野佯装对竞歌节目不感兴趣，只在年轻的女歌手出来亮相时，睁开眼睛看一看。


  根据中场的竞技结果，好像白组占优，次场的竞技却是红组领先。最终红组成功地甩开对手而获得了胜利。


  “怎么会是这结果啊，还是男组唱得好。”


  衿子认真地反对评判结果。风野置若罔闻，仍迷迷糊糊地待着，不说话。


  他尚在浅醉之中有种倦怠的惬意。


  之前待在衿子这里，时不时担心家里的情况，但此刻没有这种担心。


  也许妻子和孩子不在东京而远离自己，给风野带来了难得的平静。


  如果时间静止就好了，风野内心这样期盼着。荧屏上播音员在为新年的到来倒计时报数，说“再过十分钟，今年就结束了。”画面展示着各地迎接新年的热闹景象。


  首先映出京都的知恩院和八坂神，接着镜头转移到雪中的永平寺。


  “过去的一年，给我们留下了各种回忆，喜悦、痛苦……”


  可能是出于对过去一年的惜别，播音员的感情投入越发深切，语调显得越发激扬。


  “新的一年马上就要开始啦！”


  伴随着播音员激昂的声音，响起了除夕夜的钟声。


  好像专门利用这一瞬间似的，电话铃响了起来。


  除夕之夜的此时此刻，谁打来电话呢……


  一直无忧无虑、欢喜有加的衿子，顿时变得表情僵硬起来，她大为惊恐地注视着电话。


  铃声响到第七次时，衿子才慢慢地伸出手，抓起听筒来。


  “喂……”


  也许是心理作用，衿子的声音微微发颤。


  “喂……”


  衿子又喊了一遍，好像对方仍未答话。衿子一直把听筒按在耳朵上，过了一会儿，才满腹狐疑地放下听筒。


  “那边不说话。”


  风野没接话茬，聚精会神地瞅着电视画面，画面镜头已从雪中的永平寺移到了平泉的中尊寺。


  “真是讨厌啊……”


  衿子变得不高兴了。风野为安抚衿子，故意岔开话题，向衿子建议道：


  “咱们去神社参拜吧。”


  “这就去吗？”


  “那就把一年的不祥都祓除吧。”


  衿子似乎心有余悸，不久站起身来，开始做外出准备。


  风野脱下和服，换上便服，心里在疑惑刚才的电话。


  虽然衿子嘴里没说什么，但她认为这个电话是妻子打来的。


  果真是这样吗？不应妄下结论。衿子以沉默抗议，反倒让他想起妻子和孩子。


  也可能是老家的亲人们去神社参拜过后，妻子没事才打来的吧。


  风野换上便服，吸着香烟，等衿子穿好了外套。


  “让您久等啦！”


  风野又在毛衣上面围上围巾，穿上外套。然后两人走出了公寓。


  浩瀚的夜空中，既没有月亮，也没有星星。三三两两相互为伴的人影，沿着夜幕下的马路，走向车站。这大多是前往神社参拜的人。


  “和你一起去参拜，真的还是第一次。”


  “是吧。”


  “今年好像有好事儿啊。”


  衿子似乎忘记了刚才电话的事儿，心情很好。


  “外面不太冷啊。”


  “哎……”风野应声附和。


  夜空中传来了除夕夜的钟声。


  风野边走边静听着衿子脚底摩擦路面的沙沙声，不禁想起了除夕夜钟声携带着消除一百零八种烦恼的祈祷。


  他没有耐性的烦恼和彷徨到底持续到何时呢？何时才会消失殆尽呢？今年他可能还会在妻子和衿子之间左右摇摆，并在烦恼和彷徨之中持续地挣扎下去吧……


  钟声在夜风中回响，好像要荡涤风野的灵魂，清除风野的烦恼。


  一瞬间，风野像个受到斥责的孩子一般缩起脖子，竖起外套的领子，伴着模糊不清的黑色人影，朝车站方向加快了步伐。


  注解：


  [1]　东京都内的轻轨铁路线。


  [2]　连接东京和横滨的铁路线的简称。


  [3]　地名，位于东京和神奈川县川崎市交界处。


  [4]　地名，京都的地名。


  [5]　地名，位于京都市。


  [6]　地名，位于京都市。


  [7]　由江户初期的僧人、书画家松华堂昭乘（1954-1639）设计的一种盒饭。


  [8]　一种金属工艺，系传统工艺技法之一。


  


译后记


  《背叛》是作者二十世纪八十年代创作的一部情爱题材的长篇小说，由上下两卷构成，是一部构思奇特、悬念迭起、剧情曲折、别有洞天的情爱长卷。作品以自然流畅的笔触，对峙地描绘出风野与妻子、与情人对垒搏杀以及两个女人争风吃醋的碰撞场景，以妙趣横生的场面设计、形象逼真的人物塑造和节奏紧凑的时间规划，立体地展现出风野与妻子、情人所处的三角关系及其各自的生活窘态和情感世界，深刻地凸现出男人的孤寂与苟且……


  四十多岁的风野克男曾在某公司工作，后成为自由撰稿人。他与公司职员矢嶋衿子发展婚外情，维持了五年关系。他认为这是自己人生中最后一次恋爱，无论遇到何种波折都绝不舍弃。而每当风野在外过夜或夜半回家，其妻子就在挂历上做记号。当妻子察觉到风野在外金屋藏娇后，妒火中烧，却又苦于抓不到确凿证据，显得无可奈何，不得不与风野陷入冷战之中。衿子与风野频频幽会，且对其家庭的存在充满妒意，总想着独占对方。风野时常与妻子或情人争吵，却巧妙地周旋于两者之间，且在情感的漩涡里痛苦挣扎，不想放弃任何一方。妻子想从衿子那里夺回丈夫，而衿子则想让风野脱离家庭，两个女人你争我夺，互不妥协，均难以如愿。风野横亘在妻子和情人之间，昂然屹立，岿然不动，小心翼翼地维系着各自的关系，不让天平倾向任何一方，使三角关系得以稳定地延续……


  家庭是避风港，乃栖息之地，男女之间有亲情，未必有爱。男人回到家中轻松自在，却未必能得到性与爱的滋润与刺激。情人的怀抱乃温柔之乡，难现于光天化日之下，却能使男人尽情地享受妻子不能给予的情爱与甜蜜，并浸淫其中，流连忘返。因此，男人既不想抛弃家庭，也不想舍弃情人，而是想方设法同时占有，为己所用。男人厌恶妻子絮叨，却不想舍弃生活上得到的关照。情人的相逼常令男人苦恼、困惑，而其特有的温存和柔情，却又让男人欲罢不能，难舍难弃……男人往往会拜倒在情人的石榴裙下，却不舍弃家庭……


  著名评论家秋山骏指出，本作品没用过一个“婚外情”或“婚外恋”的字句，却能在这种三角关系的纠葛中，展现出丈夫、情人和妻子各自的孤独。这种孤独，正是现今的生存状况所强加于我们的孤独。在物质极大丰富、生活节奏加快的当今社会里，人们的日常生活变得舒适、便利，而互助关系却发生了根本性的变化，人际关系随之变得微妙、乖戾，世态炎凉、情感淡漠、互不关心成为常态，人们的精神陷入孤寂之中……为拯救自我、驱除孤寂，男人会自觉不自觉地投向情人怀抱，寻求慰藉和解脱……


  本作品以简洁、流畅的笔法勾勒出三角恋情的现实舞台，每每用直白的对话和简练的描述展现矛盾冲突，悬念连绵，高潮迭起，峰回路转，柳暗花明……体现着作者信手拈来、任意挥洒的创作技巧和纵横开阖、气象万千的鬼斧神工。洋溢着浪漫的现代气息和鲜明的时代特征，多层次地折射出物质文明背景下，人们对情感的渴求与捍卫以及由此给家庭、社会及自身所带来的各种影响。作者以除夕夜的钟声催人彻悟：什么是爱，怎样追求爱，怎样超度人生和情感世界。作品立意新颖，意蕴绵长，令读者展开无尽的联想和悠远的遐思……


  《背叛》由日本著名出版社新潮社一九八七年十月二十五日初版发行。本书则取自一九八九年十一月十五日发行的第十三次印刷本。


  译者于2015年10月


  
    
      
    
  


  图书在版编目（CIP）数据


  女神/（日）渡边淳一著;时卫国译．—青岛:青岛出版社，2018.12


  ISBN 978-7-5552-7894-8


  Ⅰ.①女…　Ⅱ.①渡…②时…　Ⅲ.①随笔－作品集－日本－现代　Ⅳ.①I313.65


  中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第248607号


  



  わたしの女神たちby 渡辺淳一


  Copyrights: ©1976 by渡辺淳一


  This edition arranged through OH INTERNATIONAL CO. LTD.


  Simplified Chinese edition copyrights: ©2018 by Qingdao


  Publishing House Co., Ltd.


  All rights reserved.


  简体中文版通过渡边淳一继承人经由OH INTERNATIONAL株式会社授权出版


  山东省版权局著作权合同登记号图字：15-2017-237号


  



  书　　名　女　神


  著　　者　（日）渡边淳一


  译　　者　时卫国


  出版发行　青岛出版社


  本社网址　http://www.qdpub.com


  社　　址　青岛市海尔路182号（266061）


  邮购电话　13335059110　0532-68068026


  责任编辑　霍芳芳


  策　　划　刘　咏　杨成舜


  封面设计　末末美书


  照　　排　青岛双星华信印刷有限公司


  印　　刷　青岛国彩印刷有限公司


  出版日期　2018年12月第1版　2018年12月第1次印刷


  开　　本　大32开（890mm×1240mm）


  印　　张　6


  字　　数　90千


  印　　数　1-10000


  书　　号　ISBN 978-7-5552-7894-8


  



  编校质量、盗版监督服务电话　4006532017　0532-68068638


  本书建议陈列类别：日本·畅销·随笔


  
    目录
  


  
    译者前言
  


  
    第一章

    
      三种本能
    


    
      去看阿兰·德龙
    


    
      女人可以塑造吗？
    


    
      厨艺降低的日子
    


    
      这就是我的骨肉、我的生命
    


    
      可怕的故事
    


    
      全席的分量
    


    
      女士优先
    

  


  
    第二章

    
      关于“歇斯底里”
    


    
      假如能转生
    


    
      喜欢的歌曲
    


    
      技艺的魅力
    


    
      自作自受
    


    
      分手的美学
    


    
      婚礼的忧郁
    

  


  
    第三章

    
      雪与巧克力
    


    
      保持达观的能力
    


    
      适应力
    


    
      奇迹的恢复
    

  


  
    第四章

    
      疼痛的实验
    


    
      “耐性”的差异
    


    
      论羞耻心
    


    
      老媪与老翁
    


    
      平均寿命
    


    
      “老婆比丈夫大五岁说”
    

  


  
    第五章

    
      荷尔蒙与长寿
    


    
      废用性萎缩
    


    
      恋爱这种药
    


    
      思想与体形
    


    
      女人的武器
    


    
      加害者与受害者
    

  

返回总目录

译者前言


  《女神》是作者在二十世纪七十年代中期推出的一部随笔集，作品从男女两性的本源出发，对两性关系进行了深入的探讨和挖掘。将两性不同的生理结构、心理状态、思维方式、行为准则、本能欲望、生活细节等多个方面作为切入点，全方位地剖析了“女神们”的精神轨迹、思想套路及行为举止，对女性的本来面目进行了详尽、精妙的阐释，是一部破解两性奥秘的可读性极强的随笔作品。


  本作品共由五章构成。第一章着重揭示食欲和性欲都是人的第一本能。与之相比，父爱、友情则低一个等级，是非理性的、带有情智的、相对较弱的第二本能。女性独有“母爱”这一本能。有人认为应归属于第一本能，有人认为应归属于第二本能。


  男女有别，且在很多方面大相径庭。不局限于外表与生理，从趣味到爱好，再到世界观与感受性，各个方面都不相同。比如男人认为爱看家庭剧或歌舞类节目的女性庸俗，女性则认为爱看战争片或黄片的男人低级；女人不关心政治，只关注生活，而男人醉心于政治，却不做家务。因为现代的男女之间言行没有禁忌，因而相互没有了神秘感和危机感。


  女人的一生犹如盛宴上的“全席”。从失去处女身、结婚、妊娠、分娩，到抚养子女长大成人，以至解除婚姻关系等各道“菜品”，无所不包，无所不含。经历过“全席”的女性，与尚未完善的女性相比较，显得稳重、老成而充满自信，二者在生活历练和人生感悟上有着天壤之别，难以同日而语。男人则缺少这些“菜品”，充其量是结婚生子，辅助养育，经历过于单纯，缺少变化。女人按“菜品”可分为完全处女派、非处女未婚派、已婚未育派、有孕待产派、生养经验派、离婚体验派……而男人只有童真和非童真之分。


  作品的第二章重点分析男女性别互换的得与失、分手的特征及婚礼上的做作等。指出男女相恋，女人感情投入密度大，分手则相反，立马变得冷酷无情。女人的分手是真实和完整的，男人的分手则是余兴未尽。男人只是装作体面地分手，意志上并不坚定，对过往依恋不舍。女人则在分手时哭喊或吵闹，但一旦调整好情绪，就不再理睬以前的恋人。


  有的女性一方面从男宾客手里索取小费，一方面在家里包养男人，对于被包养的男人来说，因她对己一直甘于奉献，是个上帝一般的女性。对于被索取的男人来说，她是不折不扣的“恶女”，说假话，骗钱财，养男人……


  女性的美丽难以长久，符合世上万物的发展规律。女人婚后很快腰身变粗，臀部变大，身体曲线崩溃，行为变懒散，时常显露出焦躁与不安，让人看了惋惜与难过。时间是把残酷的杀猪刀，谁都不能与其脱离干系，无论多么美丽的女性，都逃脱不了“被宰杀”的厄运。


  第三章重点分析男女对环境适应力的差异以及各自生命力的特点。日本的男性长期习惯于“男强女弱”的思维定式，认为女性软弱无能、不堪一击。其实，女人耐寒，耐饥饿，环境适应力强，生命力更比男人强很多。她们站在被男人保护的一边，好像是清楚男人显示强大、保持体面的本性，故而装出害怕或撒娇的样子来挑逗男人。女性本来既不羸弱也不纤细，却依赖男性，把责任和担子向男性推诿。男人本来既不稳重也不坚强，却对被依赖而满足，坚持为她们服务。


  女性与男性不仅生理结构不同，而且生存能力有异。一般情况下，人的血液总量失去三分之一，就会失去生命。但是女性失去三分之一，还会有奇迹发生。女性对于出血的潜在能量和对于疼痛的忍耐强度，是生理上自然具备的防卫措施，完全不同于男性脆弱和易逝的生理特征。


  作品第四章着重阐述男女对疼痛的不同反应、对羞耻心的不同表现以及“耐性”的差异、平均寿命的差异等。女人怕疼，只是表现力丰富，含有过分夸张的成分。男人不怕疼，只是强忍着不作声，女性是直率地表达感受，男人是不正直的心是口非。女性情感表达曲折、复杂，尤其是生理感觉的表达，令人惊讶地率真而正直。


  女人的欲望犹如涨起来的潮水一般，与其说缓慢地汇集在某个地方，莫如说宽阔地汹涌地遍及全身。男人的性欲单纯、明快，近似水在坝内，水量增加到一定程度，就会满溢，不开闸放水，就要决堤。没有女人那样大海般的宽广无垠，也没有滚滚起伏的汹涌波涛，更没有丰饶和富足，只有水位直线性地增长，达到一定极限就要倾泻而出。一刻也不能等待。倾泻后，就复归平静。


  女性对肉体的羞耻心比男人强，但精神的羞耻心却很弱。有时脸皮极厚，似乎没有羞耻心。女性的厚脸皮也许是女人制胜的武器。男人心地纯朴而大度，经常顾及别人的感受，会因处处留心而倍感疲倦。女人则显得悠闲和迟钝。无论女人怎样在表面上做害羞的动作，均显露出自以为是与厚颜无耻……


  男女的生命力存在着极大的差异：男女的平均寿命相差六岁，男人早逝，女人长寿。生命力的根源体现在细胞、生理结构、思维方式以及身体内部的运行机制上。物质文明的进步，可以使女性从繁重的家务劳动中解放出来。从生活方式到伦理观，都能给女性带来好处。然而，社会经济的快速发展、生存竞争的激烈程度，只会给男人带来精神压力和经济负担，导致男人短寿或早逝。


  第五章阐释的是荷尔蒙与长寿的关系、乳房的废用性萎缩、恋爱的效能、女人的武器以及加害者与被害者的立场。作者认为女性荷尔蒙可以预防和治疗动脉硬化，故女性不易得动脉硬化，也鲜有白发和谢顶。而男人缺乏这些东西，容易发生动脉硬化，产生白发和谢顶。女性荷尔蒙犹如圣水一般珍贵，是人长生不老的灵丹妙药，殊可珍惜。


  现代女人多有“硕乳”，却不出奶水。乳房变成了装饰品。这应当出于防止自身老化和追求时尚的需求。现在好吃的东西太多，形形色色的营养品替代了本真的人乳。导致了乳房的废用性萎缩，产妇的自我保护意识使乳房得以“特别眷顾”，丰乳肥臀成为一种“社会时尚”。女性在穿西装或比基尼泳装时，“硕乳”所体现出美学价值，似乎大大掩盖了分泌人乳的使用价值……


  女人因恋爱而美丽，并非完全虚假。女性一谈恋爱就变得漂亮而自信，温柔而沉稳，体现出十足的女人味。肌肤红润，目光炯炯有神，魅力倍增。女性日久不见所爱之人，会沉不住气，工作心不在焉，显现出面容憔悴和处事不耐烦。即刻与情人会面，女性从姿容到动作、从心情到态度，都会大大改善。


  眼泪是女人惯用的温柔的武器，“拳头”和“怒吼”则是男人偶发的粗暴的武器。自负的男人单纯地认为：女人比自己羸弱，应该予以劝慰和保护；女人的哭，都是伤心和悲哀所致。当听说女人是享受哭时，就倍感失望。而女人的眼泪，好像是生理上不可或缺的东西，且哭相因人而异：妙龄女郎先是抽抽搭搭，继而大放悲声；已婚女子会轻轻地转过脸去或悄悄地用手捂住脸，只露出发际哭；资深的妻子会紧闭着嘴，扑簌扑簌地流泪；年迈的老太太则会咬住嘴唇，搓揉着手中东西，伤心哽泣……


  在男女关系方面，“男人是加害者，女人是被害者”似乎是日本人特有的构思，对人们日常生活的观点和认识，有着很大的影响。尤其是中年的男人，他们一旦与女人相爱或做爱，立刻会向女性付钱。此乃加害者意识的自我展现和完全暴露。还有一些事情，令人匪夷所思。比如看了电影《望乡》中沦为娼妓的唐行小姐被男人强奸的场面，男性认为绝对是女人的悲剧，女人的痛苦、悲伤和无助是凄惨的。但是女人却对此不以为然，有的甚至羡慕不已：让那样强壮的男人拥在怀里，真棒啊！……


  



  作者保持其一贯的挥洒自如、纵横驰骋的叙述手法，大胆创作本作品，具有大开大合、进退有度、直抒己见、无所顾忌的特征。尤其对两性的神秘和恋爱的效能给予大胆的表露，娓娓道来，妙趣横生，意蕴绵长，美不胜收，勾起读者无限的遐思，令人难以忘怀。


  本作品于一九七六年由角川书店刊行。本书译自集英社二○○九年五月十二日发行的第五次印刷本。
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第一章


  


三种本能


  前几天，看一本书中介绍人的第一本能有食欲和性欲。


  这里所说的第一本能，是指人的欲望中最为强烈的、源于生理需求的基本欲望。


  次于第一本能的第二本能有父爱、友情等。


  与食欲、性欲相比较，父爱、友情低一个等级，是非生理的、带有情智的、相对较弱的欲求。


  说起来，女性的第一本能比男性多一种，这就是唯有女性才能拥有的东西——母爱。


  也许有人会说“我更多”，但是不行。这些基本欲望，是学者将各色人等置于极限状况之下，除掉种种弱小欲望，最后将剩余的欲望归纳起来确定的。不同于现在的人，是在食欲和性欲均得到满足的状况下所做的思考。


  因此，母爱的情形，同食欲或性欲一样，是生理性的、强烈渴求的欲望。仔细思考一下，是一件使人极其震惊的事情。


  为什么这么说呢？因为按这种理论扩展下去，女人爱孩子犹如我们空腹饥饿时寻找食物一般，犹如男人渴望女人时穷追猛求一般，成为并非值得特别一提的、平凡的本能。


  如此说来，以前在报纸上看到的“值得赞扬的母亲”的报道，则变得完全没有意义。


  报道详述了一个母亲在战后的苦难时代，独自坚持培育孩子的故事，我们曾为之叹服。但是，假如母爱是第一本能，是天性，就不需要那么佩服。


  如果这样的事情都能成为美谈，那么，饿着肚子在原始森林徘徊十天的人和为追随女人而越狱的囚犯，也应受到表彰。


  究竟是否像那位学者所说，母爱是第一本能呢？这方面不属于我研究的专业，也没有深解。但是，看到母爱这样被归类，总以为是母爱观念相当强烈的人自然形成的一种愿望。


  当一个有孩子的女人深爱一个男人，而那个男人讨厌孩子时，她同时作为母亲和女友，是要孩子还是要男人，两种欲望又同属第一本能，就很难选择。近年来，认为性欲是第一本能、母爱是第二本能的人居多。这种排列说法，也许有价值重新研讨一下。


  


去看阿兰·德龙


  前些天，有机会和某个女性讨论阿兰·德龙主演的电影《个人生活》。我想，这部电影应有很多人看过，先简要介绍一下故事梗概。德龙所扮演的能干的少壮政治家，成为联合政府的大臣，整日忙忙碌碌，被工作所追赶。其情人与之约会，总处于一种被迫等待与忍耐的状态。一天，情人忍无可忍了，气急败坏地打电话说：今晚十二点以前，你要是不来，我就死！然而，其当晚在爱丽舍宫会见记者，脱不得身，待十二点之后到达公寓时，情人已经服安眠药死了。


  情人的死，与患神经官能症而住院的妻子，以及在政界有隐性影响力的年长的女人，都紧密相关。剧情的要点，就是揭示公务繁忙的男人和不能体谅的女人之间的感情纠葛。


  说实话，我看完这部电影，先是有些气馁，继而舒了一口气。气馁的是为说“今晚十二点以前不来，我就死”而自杀身亡的女性，尽管其心情可以理解，但过于歇斯底里和漠视生命，就难以引起观众共鸣。作为男性的我看来，犯不着为这样的事情葬送性命。影片对女人固执任性的表达，有点过于强化，传递不出痴心女人的痛苦和悲哀。


  如果说影片有让人谅解和宽容的地方，则是这种题材的创作难度，个人的体会依然是描述现代的恋爱是艰难的。因为现代男女之间的言行没有禁忌，无论说什么、干什么，都能获得原谅，故而男女之间没有神秘感和危机感。创作者很难描写浪漫的爱。这部电影也明显地表现出这一点。


  我觉得像江户时期和战前那样对爱限制极多的年代，富于紧张感的剧情比较容易描写。


  不过，这是写小说、编剧本方面的事情，和各位读者无关。


  比较有趣的是看过电影的女性，其观后感和我的截然不同。


  我说那个情人的自杀，有点过于夸张、没有真实感而难以唤起观众共鸣。她却很陶醉地说：“很棒啊，阿兰·德龙演得好哇。”还添油加醋地说，“男人体会不到女人等待的心情啊。”给人的感觉是，不论电影演得怎么样，只要能看到阿兰·德龙就满意。


  对此，我有些惊讶，不由得叹息：依然是妇女儿童难以拯救呀！


  第二天晚上，稿子写不下去，我看玛丽莲·梦露主演的影片《七年之痒》。看到少妇在地铁的通风口处，怡然自得地捂住飞起的宛如花朵盛开的裙子的场景，就想向那个陶醉于阿兰·德龙的女性道歉：“或许我不应该对那个自杀的情人过分指责！”


  *


  上次，看一本带点知识分子气息并畅销的周刊杂志，瞥见“妇女的玩物”这样一个词。于是，我根据文章的前后关系推断，好像是剑指电视上剧情过于天真的家庭剧。


  确实，现在的家庭剧中，净是出现一些出奇善良的人群，没有真实感。或者说，讨妇女喜欢的东西和低级的东西比较多。


  既然有“妇女的玩物”这个词，想必也会有“男性的玩物”之说，再看电视栏目，发现这样的词句，出乎预料地多。


  比方说，最近上映的战争片《光荣的击落王》和《荒鹫之翼》，从“足球队PM”到“轮岛[1]的拳击”，从《夜间的女相扑》到夏季巨人球团的夜场，最后再到国会选举的开票速报等，站在女性的角度看，这些好像都是“男性的玩物”。


  我们男人认为爱看家庭剧或歌唱节目的女性比较低级，同样，她们则认为爱看战争片或黄色影片的男性比较低级。


  不知是幸还是不幸，这个世界由男人掌握着主导权，尤其在文化方面，往往以男人的感受为中心，来决定良莠与善恶。男人们好像可以随意地自以为是，自我感觉良好就行。且慢！女人们对此并不默许，会用疑惑的，乃至截然不同的观点看待和分析事物。


  比如说，男人为什么会盯着开票速报那样的东西看呢？站在女性的立场上，好像完全弄不明白。


  “女人不能对政治漠不关心，应该再稍微关注和用心点！”如谁说了这样略带责备的话，就会遭到众女人反驳：“看那样的东西，鱼和菜的价钱会降低吗？你的工资会提高吗？”使人无言以对。如果女人作答为“不是不关心，只是天太晚了，明天可以看报纸嘛”，既显得比较温顺，又满足了女人与其陪着别人当选和落选，不如睡觉合算的心态。其实，这只是实现了男人争强好胜的愿望。


  总之，男人任意地议论国家大事，对家务之事只说不做，忽视家庭的收支状况。对于每天都为家务事而烦恼的女性们来说，对开票速报或政治座谈会等，从开始就觉得无聊而不愿参与其中。


  女人措辞相对文雅，不敢说那是“男人的玩物”。但会在心里疑虑或嘲笑：竟然觉得那样的东西有意思！


  


女人可以塑造吗？


  “女人本来不这样，是塑造出来的。”这大概是萨特的情人波伏瓦女士说的，我觉得评论家樋口惠子以前也说过同样的话。


  这句话的大概意思是：女性自幼要接受约束、强制和修正，长大后才能成为真正的女人，并不断地被周围人评价“像个女人”，如果置之不顾，长大后会和男人一样豁达、耿直和粗放。


  究竟是不是这样呢？我对此稍微持有异议。比方说女孩子的性别认知，好像两三岁就能自我定位，知道用漂亮的衣服打扮自己。她们来到玩具店，一定会贪恋玩偶或布制玩具，对汽车、手枪这类东西完全不感兴趣，认为这些东西煞风景。其性情比较温和，相对男孩成熟也早。


  这个时期，谁也不会说她们像不像女孩儿！实际上，从这时起，女性倾向就已经很明显了。


  我想质问波伏瓦女士，这一点该如何解释？男女不同的爱好和感受性差异，会随着青春期的到来而进一步增强。成人后，会成为定位相反并互不相容的东西。


  比较一下二十七八岁的男女，男人首先考虑的是工作，女人则把结婚列为重中之重；男人爱看男性周刊杂志，女人爱看女性周刊杂志；男人喜欢战争片，女人喜欢爱情片；男人迷恋玛丽莲·梦露，女人对阿兰·德龙心荡神驰。总之，男女有别在所有方面的表现都非常明显。好像近年也出现了一些性征特殊的中性人，但为数极少。


  这些差异，能否仅凭“你是个女人，就要像个女人！”这样的教育信条就会形成呢？答案是否定的。不错，动物好像有种习性，只要反复地命令它做同一件事，它就能记住。但一般认为当今的年轻女性，不会那样乖乖地被训导和强求做女人。


  从根本上说，男女的体能、性格、爱好等种种差异，均源于男女的生理差异。但如是之说，会被那位妇女解放运动的理论家凯伊特女士批评：“男人和女人没有任何不同，就是‘那儿’的构造有点不一样。”


  可是，那个“那儿”是个很厉害的地方。用土地来比喻，是个相当于银座的黄金地段。不同于脊背和大腿，“那儿”很小，但价值截然不同，而且体内还有卵巢或睾丸，分女性荷尔蒙主导型和男性荷尔蒙主导型。人体看不到的多个部位，都有着迥然不同的结构。男女之间的差异，如果简单地断定为长没长那玩意儿，就让人有点儿困惑。


  *


  老实说，我认为男人和女人截然不同，从外表到生理就不用说了，从趣味、爱好到感受性都有着天壤之别。这是超越个人性格和成长方式而仍然难以弥补的重大差异。


  把男女两者归于人这一大类，是生物学者的怠慢。我认为起码应该分成男人类、女人类这两大类。我对生物学是外行，不知内中奥妙。但对其过于拘泥于外在形态或发生学的分类，有点儿不满。我认为应该脱离这种基础方法，从性格倾向或行动模式上，重新进行分类。


  我之所以这样想，源于过去进行动物实验的经验。归于雌性的母狗、母家鼠或母兔的行为，与人类的女性行为相近。同样，公狗、公兔等的行为与人类的男性很相似。


  这当然不是说面相或姿容。无论谁看，这些动物的外形与人的外形大相径庭。但是所做的事，也就是说行动模式，却很相似。


  比如，我做实验，给兔子腿上包扎石膏绷带。先缠公兔，公兔的腿一被缠上，它会立刻发怒，摇晃着脑袋撕咬绷带，不停地拼命挣扎，想要摆脱束缚。缠有绷带期间，喂食也不吃，只是一味地一点一点啃咬。再缠母兔，反应就大不相同了。开始时，它也是撕咬绷带，反抗一小时无果，就放松地顺受了，开始吃食，吃完后一动不动地俯卧着，不消耗多余的体力。


  最后的结果是，公兔因不吃食而衰弱死去，我觉得公兔愚蠢的行为与母兔独特的厚脸皮行为，与人很相像。


  前几天，跟五代利子女士说起这件事，她也颇有同感，并说自己家里养着的母猫妊娠、生产后，突然变得很沉着，那种目中无人的态度也很像女人。


  于是，我越发得意，说起小家鼠一到发情期，公的就会追母的，那种现象也像人。观察一下，肯定是公的追赶、母的逃跑。过一会儿，公的累了，觉得追赶没趣，便停下休息。母的见此却把屁股凑上来，做出挑逗的动作让公的继续追它。一说这样的事，文雅的五代女士便显露出有些不悦的神态。


  我现在认真地认为，在自然界，男人和公狗、公兔这种雄性系列的行为极为相同。当然，女人与母狗、母家鼠那种雌性系列的行为相近，也是毋庸赘言的。


  所以，与恋人说不通情理的人要放达观，也许与同性的人交谈一下，就会心绪安定。


  *


  前面说过男人和女人截然不同，不仅外表与生理，从趣味爱好到感受性，一切都不同。于是，很快就有朋友特意把女性所写的几篇文章从报刊上剪下来寄给我，并说：“不完全是那回事儿。女性中也有和男人持相同意见的人。”


  这些文章或批评女人的气量狭小，或贬斥一些时髦性作品，坚信“选择工作重于结婚”“女人应该更加自立地生活”等观点。


  我作为男人，与之颇有同感，唯一顾虑的是，这些文章的作者都是评论家或文化人，在女性当中属于特别聪明、被称之为上等人的人。究竟这些人的意见，能否代表部分普通女性的心态，而为女性代言呢？思考一下，就觉得有点儿怀疑。


  当然，在这里登场的人，是富有才智的人，想法与普通人有些距离是自然的。即使是男人，也因受教育程度不同，趣味和爱好各有不同。但我认为在生活方式或人生目的这一点上，男性知识分子和大众没有太大差别。


  而对于这一点，女性文化人和普通女性的观点和感受，有很大的不同，包括对结婚或对爱的想法以及对工作的态度。


  打比方说，“为了女人的自立，与其结婚，不如来去自由、相互不受制约的同居令人满意”的观点，大部分普通女性会信服而会顺从地落实到行动上吗？


  碰到这种意气高昂的文章，我就会胡乱猜疑：发言的本人究竟是不是真心呢？是不是为了体面，昧心说这些话呢？也许是我有偏见，总觉得这种意见，听起来有道理，但不易被普通女性所接受。


  因此，所谓的女性文化人，其实是女性中极少的一部分人，她们不能代表普通女性，用极其男性化的构思来做代言人。


  在日本，男女平等在生活和法律方面，得到大力提倡。但有关文化方面，绝对是男性支配。社会上有这样一种倾向：男人认为好、认为出色的东西，就被公认为好；对此不懂的女性，会被贬斥为低级。


  这不禁使人对曾经的过往产生疑虑：人们如今对这种倾向无可奈何，不正是专心致志地追随男性文化、并要融入其中的所谓女性文化人而加剧了这种歧视吗？假如是这样，女性文化人才是最蔑视女性的人，才是女性的敌人。女性文化人中，独有一人勇敢而直率地代表普通女性发声，就是正在呐喊“到了四十岁也想结婚”的上坂冬子女士。她的说法或许有些过于直接，或许让自己觉得难为情。


  这次又说女性评论家的坏话，过后定会受到斥责，觉得很可怕，就说这么多……


  我之所以不喜欢女性评论家的理由，是她们总把自己的同性看得低级而无聊。


  比如，我如果说“女性的思考或活动，不是用大脑而是用生理”，她们就会异口同声地驳斥：“没有那回事儿。女性中的正常人，不是用生理，而是用大脑冷静地考虑一切。”这话听起来，是在辩驳：用生理考虑问题不好。


  我说的只是女性的一般倾向，并不是说女性用生理思考或活动就不好，或者低级。同时也对此有着不解的纳闷：她们为何会因此柳眉倒竖呢？


  为何不能自鸣得意地应答：“是啊，我们不像你们只用大脑，一根筋，也能够用生理思考和活动。”或者说“我们能用两种方式思考，还是我们优越啊”。


  仔细思考一下，这不就是女性文化人认定的“靠生理活动低级、靠大脑活动高级”的证据吗？换句话说，这不就是社会公认的“男性思维高级、女性思维低级”的结论吗？


  如前所述，人世间的文化主流是男性法西斯主义，男性的一切思维均被视为高超，这才是偏见。有很多情况是，即使这些人受到大众歧视，被说成“女人、孩子”，其见解也是正当得多、脚踏实地得多。


  比如，男人轻蔑地说“女人适合单纯作业”，女人并不反感“不是，我们也会做复杂的工作啊”。她们也不会这样还嘴：“可是你们不善于单纯作业，太可怜啦。那样无论做什么事儿都半途而废，最后都输给女人。”


  如果有男人说“女人不擅长政治、经济”，女人可能不会同意且疑惑“你们为什么喜欢那样煞风景的东西呢？受那样的东西摆布，就不能产生个人梦想啊”。


  表示男人大脑聪明、冷静、明晰等特征的语言背后，伴随着因此而无法切割的缺点。只要把男人拽到其比较弱的相扑场地上去，男人就会无言辩解，然而，女性评论家为何想在男人的相扑场地上摔跤，表现出自己与男人相近的构思呢？真是令人遗憾。


  


厨艺降低的日子


  我经常去新宿一家叫F的店，那是柜台式的酒馆，除了做简单的小吃以外，还做炒饭、炒面等食品。有个叫阿秋的女性很会做菜。但是她做的和别的女性做的不一样。哪儿不一样，怎么不一样呢？实际是做法一样，味道不同，别具一格。


  不只是我这样认为，其他的客人也说：“噢，今天是阿秋做的，好吃啊。”也有的人为此受到其他炊妇厌恶。应当说，阿秋是烹饪的天才。


  最近的一个深夜，我像往常那样串了几家酒馆后，顺道去了那里。一边喝兑水威士忌，一边无意地和阿秋交谈。


  她才二十岁，个头很矮，就是言过其实，也不能说是美女，但开朗、活泼的性格招人喜爱。传说有几个客人和她谈恋爱，仅从表面上看，她并无轻浮的感觉。


  和阿秋谈起烹饪，说了句惹其他人讨厌的话：“你真会做菜啊。这个店的非凡之处，就是你的厨艺和洗手间里的插花。”阿秋说：“可是，先生不知道，我做的菜一个月总有一次奇怪的味道。”


  我没意识到这是什么意思，就说：“什么呀，还一个月一次，别瞎说！”她坦诚地说：“真的，来那个的时候，我就变得味觉迟钝。”


  我目瞪口呆地注视着阿秋，她却严肃认真地说：“女人真是奇怪，身体不正常，连味觉都有毛病，做菜不知道该放多少糖和盐。”


  “刚才吃的那炒面有问题吗？”我这么一问，她讪讪一笑，道：“没问题。今天正常，只是喝得有点醉，弄不明白了。”


  听了这样的话，我开始思虑：以后到别人家接受款待时，应该先问明太太的身体状况，尔后再拜访。女人的身体就是那样微妙，对所有的事情都能产生影响吗？这些微妙的东西，作为男性的我们，怎么也无法体验。


  阿秋最后说：“无论是烹饪、花道，还是茶道，女性都擅长，最后成不了一流，是因为有例假而致身体变差。”此话真实、贴切，容易理解。的确，在这一点上，人们应该同情和谅解女性。说实话，我喝醉了酒，体验不出她厨艺下降的日子。


  


这就是我的骨肉、我的生命


  一个叫岩下志麻的女演员，让人感觉有点怪怪的。上次我与她共同就餐，她在我面前掰弯了汤匙，且边掰边说：“女人嘛，不可思议啊。怀了孕，肚里的孩子渐渐长大，不久就感觉到在动。当时，正好和杉村春子女士合作演出，略一紧张，孩子就动，没辙了。”她边说边从美丽的唇齿间露出灿烂的微笑，“感觉到右下腹部有突出来的包，大概是婴儿的腿吧。于是，轻轻地拍拍那个部位，就缩回去了，不一会儿，又突鼓起来，很奇怪。”


  她脑子聪明，不像其他名演员那样摆架子或逞强，说话真诚实在。凭着那既非笑也非思索的冷峻面庞，泰然自若地与人相处。


  她精心弯曲汤匙，用娇嫩的手指捏住汤匙的“脖颈”和“腹部”，慢慢加力。其聚精会神、泛着红润的面孔极其娇艳。忽然，手腕一闪，哎呀，汤匙两端被掰成了直角。


  哎呀，这个人弯汤匙和本文主题故事没有直接关系，她在做完掰弯的事情后，又聊活在肚子里的婴儿的事，显得非常愉快而有趣。


  “啊，这儿就是婴儿的腿啊！”像她这样高贵的美女，深夜一个人一边抚摸着大起来的肚子，一边用手触摸面庞的身影，实在是美丽而妖娆。


  对于孕育生命，女人会有着多么美好的体验呢？起初知道自己肚子里已怀胎，并感觉越来越大，感觉到胎儿头动或踢腿。自己白皙的腹部局部隆起，突出来的地方或许就是孩子的脚尖。这种体验该是多么肉感而现实呢？


  怀孕初期，孕妇会呕吐，到了五个月，孩子就开始动起来。随着孩子越来越大，孕妇食欲大增，腹部如釜如萁，最后需挺起胸脯才能走路。作为一种普遍的生理现象，体验胎儿发育、成长以及分娩的全过程。这是一种不分美丑、不分善恶、作为女人共同拥有的、包括母爱在内的特殊感受。


  相比之下，男性的体验是多么贫乏呢？在养育孩子上，最多是妻子临产，在产房外静候佳音的准爸爸感受强烈一些。以往不过是有些挂记：最近妻子的肚子大起来啦！然后是模糊的期待和不安：再过几个月，我就当父亲啦！


  因为男人玩弄不切实际的理论，观念性的也终归没有生理的确凿，因此怎么也赢不过生根于大地一般的女人。


  *


  很早以前，在某百货商场举办的照片展上，看到一张照片：母亲蹲在床边，用床单裹着脸，仔细地端详着刚出生的婴儿。


  据说这张照片的摄影师是个美国人，名字忘记了，这张照片的题目是《这就是我的骨肉、我的生命》。


  名副其实，这张照片完全表现了母子之间难以割舍的纽带关系，是杰作。


  照片中，母亲和正在睡觉的婴儿一样，用床单裹着脸，坐在床边，全神贯注地凝视着酣睡中的婴儿。那优雅而满足的表情中，洋溢着成为母亲的喜悦和诞下新生命的自信，眼睛像太阳一般明亮，充满爱意。


  男人在这个时候，会不会露出这样充满喜悦和自信的表情呢？“这就是我的骨肉、我的生命！”——这世上有男人能这样断言吗？


  如实说，我看着这张照片，对拥有这种美好表情的年轻女人产生了嫉妒。女人的一生，有着多么美妙、多么神奇的自身体验呢？一个人忍耐十个月后，就会产出新的生命，体会到这是自己的血肉形成的东西，是自己生命的延续，将相伴自己的终生。无论别人说什么，都能堂堂正正地宣布：这是我的骨肉！


  如同前面所说男人待妻临产的感受一样。当孩子诞下，别人说“这就是你的孩子”时，男人才会稍有触动地反问“啊！是吗？”，离这是自己骨肉的至亲感相距甚远。此时他会想：这么说，是我的孩子，鼻梁有点高，可能像我吧。


  岂止如此，有男人见婴儿皮肤很红，长着胎毛，让人心里不舒畅，甚至会怀疑：这真的是我的孩子吗？总之，女人从妊娠到分娩的十个月期间，男人们既不疼，也不痒，更谈不上孕吐和磨难，所以，也就不会有亲骨肉降生的震撼。


  岩下志麻女士说：“我以为自己是比较果断的男性性格，但不管何种性格，母爱都表现得踏实且充沛。”这完全是因为有过妊娠、分娩这种活生生的体验。


  与此相反，可怜的男人们没有体验，只是按照别人所说，来认定带着号牌的婴儿是自己的孩子。接下来只知道拼命地挣钱。


  男人之中，没有人能够堂堂正正地说：这是我的骨肉、我的生命！那种自信的阙如和体验的可怜，导致他只专心追求女人。这么说，可能有点过于照顾男人了……


  


可怕的故事


  自说上了年纪，其实是个仅三十五岁的女性，我从她那里听到了两个可怕的故事。


  第一个可怕的故事是这样的。


  据说在她过去认识的同性朋友当中，有个叫K子的已婚女子，是住在镰仓的良家太太，美丽、贞淑，也是已婚妻子的一面镜子。


  K子在家里把夫婿伺候得很好，夫婿是进口商品经营公司的总经理，据说他俩是一对至为和睦的理想夫妻。


  然而，风云突变，七年前的一天，夫婿突然患狭心症去世了。从那以后，她独守空房，精心呵护和养育独生女儿，基本上不外出与人交往，过着谨小慎微以避人耳目的遗孀生活。


  可是，这位只有四十五岁、相貌依然很美丽的太太，不幸得了癌症，在半年前去世了。死得有点太早。


  如果是淀川长治先生[2]在现场，一定会把“可怜啊，令人心酸啊”的话重复三遍。


  故事至此，并无可怕可言，令人不解的是K子的临终遗言。


  这个贞淑的遗孀在咽气之前，把孩子悄悄地叫到跟前，喃喃地说了一句话：


  “我死了，别把我和你父亲葬在同一个墓里！”


  除此之外没有叮咛，这句话成为唯一的遗嘱。


  可怕啊！真弄不懂女人啊！K子表面上很稳重，很老实，全心全意地为丈夫效劳，心里到底想的是什么呢？结婚二十年，生儿育女，每天在丈夫的令牌前合掌，祈祷和求索的到底是什么呢？女人的贞淑是什么呢？怎样才能读懂女人的真心呢？真是可怕啊，弄不懂啊。


  什么？这个故事一点也不可怕？如果这么说的话，那你就相当大度和幸福。


  *


  第二个可怕的故事，是发生在三十五岁女性身上的故事。


  这个故事与前述故事内容不同。这个故事具有的是女人水性杨花且不合逻辑的可怕。


  她曾经爱过一个年长的、有家庭的男性，她是那个人的情人。


  那个男人很有经济实力，好像也很认真地爱她。但他不想和太太离婚。当然，她是知道那个男性有家庭，才和他交往的，也不想为此去费周折。她好像态度很明确：不管他有没有家庭，只要诚挚地爱自己就行。


  为此，她在东京都内的中野租了个公寓，他经常来，一直保持性关系。


  突然有一天，他俩分手了。她这样诉说分手过程：


  “要问分手理由，既无助又无聊。他一般星期六到公寓来找我，第二天过午后，回到太太那里去，我也习惯了这样的生活。在那个星期六的晚上，我和他一起在公寓附近的商业街上散步。走着走着，他突然想起了什么，径直跑进药店，买了一筒牙膏。那是电视上美女演员一家人合力推介的牙膏。不知什么缘故，在看到他买牙膏的那一瞬间，我突然觉醒了，仿佛看到了他可憎的伪善面目，产生了一种极其厌烦的情绪，不仅限于讨厌他买那种牙膏。相爱的恋人竟为这样的小事而分手，没有什么特别具体的理由，好似很荒唐。但是真的讨厌了，没办法。”


  我听完这个故事，觉得有点不寒而栗，同时认可这个故事的真实性。


  维持了两年多的情人关系，就因为买了一筒牙膏，就破裂了，实在有点匪夷所思。也许，这正是女人之心深不可测的微妙之处。看起来，情侣之间无论怎样相爱，都不能暴露某一个弱点。


  奉劝有家庭而正与女性交往的诸位男性，千万不要当着她的面买牙膏！


  


全席的分量


  前些时候，吃到了久违的西餐全席，突然产生了一种人生的联想，觉得女人的一生，也如一种与之相似的全席。从失去处女身、结婚、妊娠、分娩，到抚养子女长大成人，是否将离婚加进去暂且不说，到人生的这个时段，就应该称作全席。


  一般来说，完成这种全席的女性，比尚未完成的女性稳重、老成而有自信。


  于是，我想起了自己在医院工作时的护士长。这位护士长很能干，脑子也很聪明，是个很优秀的人，至今仍单身。是否是处女身暂且不谈，表面上看很沉稳，不说一句轻浮的话。


  在其领导下的护士中，有个叫K子的计时工，她已经结婚，有两个孩子。对护士长有点心口不一，表面上服从领导，听从分配，实际上内心有种蔑视和不服气的感觉。


  不是说在工作方面轻视护士长，而是作为一个人，没有从根本上看得起自己的上司。


  令人奇怪的是，护士长好像在这个护士面前有些自卑，下命令时，总是采取十分谦逊的态度，看对方的脸色。至少和对待其他单身的护士不同，可能自认比对方逊色。


  到底是怎么回事儿呢？我个人认为：这是完成全席的女人和没有完成全席的女人对垒的结果。


  比方说，单身的护士长对有孩子的护士说：“要是令婿夜间来探望你，注意不要长时间待在病房里。”这么说，既没有感染力，又会遭到反感：“净说些规则的东西，连夫妻的奥秘都不懂……”


  若是对恋爱中的年轻护士们发出“宿舍生活警告”，熟知内情的护士也会在背后嘲笑她：“没和男人热恋过，才那样说！”


  护士长比普通的护士地位高，不应在乎婚否这些事，只要堂堂正正地发布提醒就行。可能是因为没有完成全席的缘故，使其产生自卑，说话有点软弱。


  假如这是结过婚、有孩子，甚至有孙子的护士长，会对年轻的护士们进行严肃认真甚至自以为是的说教。工作经验方面自不用说，作为女人阅历也比你丰富得多！好像这种自信，会令她说出这样的话来。


  *


  假如女人的全席是失去处女身、结婚、妊娠、分娩和养育孩子，那么，男人与之相当的全席是什么呢？综合多方面，考虑了一下，男人好像没有相当的东西。


  男人最多是结婚、当父亲这“两道菜”，如果仅此而已，那就过于单纯，缺少变化，难称全席。


  从根本上说，男人婚后当上父亲，当别人说“这是你的孩子”时，才会想“啊，我也当上父亲啦”。这种真实感和认同感不是肉体性的，而是精神性的。


  与此相比，妊娠、分娩、育儿等等，则是女人路过的、用人身生理体悟的真实感和认同感。对于女人，是处女与否，生活感悟和观点就有天壤之别。婚否又截然不同。生过孩子与否或离过婚否，见解或观点又有很大不同。


  不！不仅是观点，机体生理变化也相差极大。


  身处不同的发展阶段，女人的思想或价值判断各不相同。因此，可以对身处各个阶段的女性进行归类，归结为完全处女派、非处女未婚派、已婚未育派、有孕待产派（以上可统归为“未赐母爱派”）、生养经验派以及离婚体验派等。此乃根据不同体验而分类的方法。


  如果女性们说话很投机，往往是觉得体验相同或相近，这比出生年代或生活层次更为重要。


  就高中同学聚谈会而言，女性们肯定会不自觉地按结婚派、单身派或离婚派分伙交谈。结过婚的女性甚至会区别有无孩子，再行细分。


  男人没有全席，也不会按生活体验分类，只是在童真与非童真之间划分差异，不细分婚否、有无孩子。男人往往看重有无经济能力，是大公司的优秀职员，还是中等企业的普通职员。按社会地位和性格脾气等分帮分伙。


  不说男女哪一种分类法好。总体来看，完成全席的女人，让人觉得有点高傲自大。男人中的单身者，常显露出自我感觉良好的表情。这是令人感到不可思议而可笑之处。


  


女士优先


  在外国，我感觉最麻烦的事，既非付小费，也非靠右侧通行，而是女士优先这种习俗。


  从上下电梯到公共场所就座，万事必须让女士优先。而且离座时，男人要给她披上外套。仿佛西欧的男人，是一帮受雇的用人。


  我出生于东洋的岛国，不太了解这种女士优先的风俗始于何时何地，从多种角度思考，好像源于骑士道。


  大家知道，十二世纪欧洲的贵族们，在被灌输对君主忠诚和勇敢的同时，还被要求时时处处照顾女性，这种风范作为一种骑士道，受到社会赞扬。


  这种骑士思想传到十四世纪，随着庄园制度的崩溃，逐渐销声匿迹，好像只有照顾妇女儿童的传统习俗被保留了下来。


  换句话说，这种习俗，是骑士道的残余，也是一种很好的德行，不仅是贵族，一般工薪人员或市民都接受了这种熏陶。


  当时的骑士，净是些文韬武略的人。如果有战争，就策马奔赴疆场。无战事则作为领主，生活在农村广袤的土地上，过着优雅而富足的日子。


  有的在宫廷或自己的围城里，接连举行宴会、游艺会和狩猎等，并对美貌的女性大献殷勤或投寄情书。与我国的平安朝贵族没有太大差别，是一群无端消耗金钱和时间的种族。


  整日忙碌的国王和伺立其旁的武士，想仿效这群人流行起来的习惯，也不是件容易的事。


  探究妇女优先的习俗，是谁先做起来的呢？我认为过去的平民，压根不会理睬这样非常麻烦的习惯。唯有装模作样、讲求体面的男人，在追求中意的女人时，才会模仿骑士。这应是开端。


  从那以后，这种习俗在平民之间蔓延、传播，没有贵族情结的美国人特别喜欢模仿，以致女士优先逐步形成为社会规范。


  话虽如此，无名的平民只是崇尚和追求贵族精神，并没有这种思想境界。这种规范徒有形式而没有实际内容。美国的男人，尽管给女士开车门，让座位，却没有从思想深处尊重女人，甚至会错误地认为“女性比我们脆弱而没有耐力”，从而感到心情舒畅。那种自负和无知，是相当严重的。


  比起美国的女士优先制度，日本的男尊女卑要正式得多。


  这样说事，并不是炫耀，也不是要为日本的男人辩护。日本的男人总认为自己比女人强而觉得了不起，事实上也是这样行动的，比起徒有其表的美国男性来，他们显得正直而率真。


  男人为何会产生这种错觉，认为自己强而优越呢？实际上，男人的强是徒有其表，或说是外强中干。然而这种错觉根深蒂固。我曾说过几次，在此不再赘述。


  很早以前的一天，象棋九段棋手升田在电视上说：“女人不行。女人没有发明东西的创造力。”


  事实的确如此（当然有例外，从一般角度说），这不仅是“毕生追求新手段”的九段棋手升田的见解，也是男人对女人有优越感长期存在的理由。“做学问不用说，无论是烹饪还是茶道，真正具有一流水平的都是男人！”——出现这种骄傲的说辞，大概也是因为这种理由。


  可是，这世界并非仅靠创造力或思考力就能成立。不可否认，这是推进时代发展的重要力量，时常发挥引导和推动作用。但是仅凭这一点，不会使人类社会大步前进。


  就像建筑物有基石一样，人类社会进步也需要基础力量的奠定和支持。


  男性往往在炫耀自己的创造力之后，还发表轻蔑性言论：“女人们从不把那种单纯的工作当回事儿！”


  所谓单纯的工作，是指技术含量不高的轻体力劳动，比如往传送带上的制成品贴标签、整理记账单以及编织东西等。也许家务劳动也应该算在内。


  喜不喜欢这些单纯的工作另当别论。做起这些工作来，女性既比男性有耐心，又比男性有毅力。男人干两三个小时，就会罢工或休息，女人却干起来不停手。


  能够不知厌倦地做这种单纯的工作，应当认定是女性的一种才能，男人确实不具备这样的能力。


  无论有多么卓越的创造力，要使它变为现实，仍然需要毅力；无论有多么美妙的创意，要使梦想成真，必须具有稳健的耐力。


  断言“女性不行”的九段棋手升田，从电视画面上离开，在太太的陪同下颤巍巍地走去，暗示和象征性地表达出男女相互依存、不可或缺的社会关系。


  注解：


  [1]　日本拳击手轮岛功一。


  [2]　已故的日本著名电视播音员，以不断地重复台词而著称。


  


第二章


  


关于“歇斯底里”


  下面浅谈一下歇斯底里。


  这并不是因为现在的我被歇斯底里所困扰。这样说，听起来好像在辩解，实际不是。闲言少叙，马上进入正题。


  “歇斯底里”这个奇妙的词，来源于希腊语的“歇斯底拉”。“歇斯底拉”的本来意思是“子宫”。所以，“她是歇斯底里”和“她是子宫”同义。


  由此可以得知，歇斯底里的历史相当长。古希腊的男人们，也为此受过相当的困扰。人们在仔细观察女人歇斯底里的过程中，隐隐感觉：这不是女人体内的子宫在闹事吗？现在想来，也可能是个很好的着眼点。


  说实话，我遇到过几个歇斯底里发作的女性，她们怨气冲天、迁怒于人世且胡喊乱叫，或许是子宫本身在闹事，与自我感觉相吻合。给她们讲道理或说情缘，无论怎么劝解都无法平息。


  这种歇斯底里的发作，和台风或动劳[1]罢工一样，肆虐横行。人们只能稳定情绪，等待暴风雨经过。除此以外，别无他法。


  歇斯底里并不是仅限于女性，成年男人或小男孩也会有。


  关于歇斯底里的统计，数据不是太多（实际发生歇斯底里的人数，不会向厚生省全部报告，因而数据欠准），发病的男女比例大致是一比七到八，女性绝对多。


  原则上说，这是诊断为歇斯底里需住院治疗患者的数字，不同于我们常说的“那个人是歇斯底里”这种轻微程度的病症，这些人有成为真性歇斯底里的可能，根据发作时间和场合，或许真的需要住院，所以对此不可轻视。


  在过去的军队里，由于受拘禁或对战争的恐怖，好像出现过很多歇斯底里患者。脾气暴躁的孩子也比较容易引起歇斯底里，即使是男人也不能放心。特别是像现代这样精神压力过大的时代，歇斯底里患者会越来越多。


  这种男性歇斯底里发作的典型形象，是一个壮汉独自在街头拿着麦克风，声嘶力竭地高呼维权或战斗。他们没有子宫，却饶有趣味地发作歇斯底里。


  *


  我说过，如见到有人发生歇斯底里时，应该保持镇定，老老实实地等着暴风雨经过。说实在话，这不能说是最好的对付和治疗办法。


  所谓的歇斯底里，不是人的身上哪个部位有明确的毛病，而是精神性的急躁情绪或欲望尚未得到满足而引起的一种狂妄，所以不能袖手旁观。


  要根据歇斯底里的表现特征，恰如其分地表示惊讶并给予适当护理，否则，患者很难逐渐痊愈。


  这种情况，就如同把撒娇的孩子搁置到一边，他不但不会罢休，反而会更进一步地大喊大叫。需要经常逗弄或哄骗，说“好好！”或“对不起！对不起！”让他高兴，这是很重要的。


  我在医学院学习时，对歇斯底里和癫痫发作的辨别方法有如下记述。


  首先，癫痫是不管身处何地，会突然倒下来，人经常会受伤；歇斯底里则是选择柔软的地方，慢慢地倒下来，绝不会倒在石头上。其次，癫痫是完全不省人事，瞳孔张大，刺激没有反应，时间持续几分钟后，意识恢复；歇斯底里则不会不省人事，而是一边痉挛，一边啼哭或傻笑。有瞳孔反应，发作持续时间三十分钟，有时会持续一个小时以上。


  总之，歇斯底里像癫痫一样发作，有时候倒在地上痛苦地扭动身子。这一般是见有人围观，有意识而为。这对发作者而言，是在进行一种诉说，或是一种表演。


  这种时候，知情者要是装作不知或不理不睬，发作者就会更加痛苦地扭曲着脸，双手挠胸，濒死般地大喊大叫，满地打滚。


  我刚当上医生时，曾在一个乡下的医院，遇到过这种歇斯底里患者并为其诊疗。


  那是个三十二三岁的女性，已婚，个子很矮，是个所谓的身材苗条的漂亮女人。那个女性露着红色的衬裙，表情很痛苦。我感到吃惊，急忙听诊、检查，结果心跳、血压正常，只好打了强心剂，计划送往医院再做进一步诊疗。


  主任护士却在我耳边低声细语：“大夫，那个人来过很多次了，总是那样，放任她就行！”


  而在这时，女人再次乜斜起眼梢，脸上露出苦闷的神色，扭曲着身体在榻榻米上翻滚。这种时候，庸医也未必毫无价值，那个女人裸露着肌肤，狂热地进行表演，窥见我急急忙忙、心慌意乱，精神得到了安慰和满足，不一会儿平息了发作。


  *


  据说歇斯底里多少有点先天性的东西，大半是后天性地由生活环境所造成。


  因此，不能说该疾病遗传，母亲歇斯底里，女儿也这样。相反，妈妈沉着、冷静，女儿未必不会歇斯底里。唯有这一点，希望别弄错啦！


  要点是这个人所处的周边环境和生活状态，既有可能成为歇斯底里的人，也有可能成为恬静的人。


  总体上看，女人容易歇斯底里，根由是女人存在的本身就极其复杂而矛盾。


  打比方说，“女人的讨厌就是喜欢”（这句话时对时错，请注意），在一定场合下，女人的内心和表达是截然不同的。可能在极力赞美对方说“挺漂亮啊”，心里却认为一点也不漂亮，或者嘴上说“你俩结合挺棒啊”，心里却希望两个人关系破裂。很多话语不能按嘴上说的那样理解。


  话虽如此，女人做这样的事情，其实跟自己没有多大关系，只可以在背后伸舌头，表惊异。如果是自己，不可能口是心非。


  特别是女人对于自己难以说出口的欲求，比如希望他人拥抱，而不能启齿说“抱抱我”的时候，急躁情绪就会达到极点。


  男性应当体谅女人这种时候的痛苦。换作男性面对妻子或恋人，想拥抱对方又欲擒故纵，挑逗或引诱对方投怀送抱“喂！来！”，要是不奏效，大概会用武力得逞。男人在这种时候，是忠实于欲望的。女人则不然。


  假如男女想做爱的时候，有不能直达主题的那种成规，该怎么办呢？既不能催促“喂！睡觉吧！”，也不能直白地说“想要你！”，又不能先躺床上喊“快点儿来！”，必须一直等待着。作为欲火中烧的人，心情可能会急躁得不得了吧。


  “那可以去洗浴店嘛！”——如果这么说，是成不了答案的。因为女人没有洗浴店，身体也不愿接纳陌生的男性。


  想说却不能说，产生急躁情绪，越来越激动，越来越压抑，眼花头晕眩，直至不能自已。女性只能付诸歇斯底里这种手段冲撞对方，除此以外，别无他法。


  *


  总之，所谓的歇斯底里发作，是用身体向他人诉说自己心情的一种表现手段。在表达心情、说唱念做这一点上，和演戏没有两样。


  在这个戏剧舞台上，主演就是歇斯底里发作的女性，观众则是看得入迷的男人们。女主演通过歇斯底里发作这种表达，把囤积在心中的郁闷一口气地甩出去。


  看表演期间，男观众被女主演的感染力所吸引。随着剧情步步深入，又为女主演精湛的演技所折服，并与其喊叫、痛苦和悲伤产生共鸣。


  “这样不行，自己要为她做点什么！”一个男观众被这样的想法所驱使，主动向主演者伸出双手，将她搀扶起来，说了一句“是我不好，请原谅！”的台词。


  这位男观众又顺口说出劝慰的话，尔后紧紧抱住她，求其对吻。


  两个人拥吻到了一起，在表演达到这个顶点时，女人心花怒放地睁大眼睛，莞尔一笑。


  终于，歇斯底里这一戏剧迎来大团圆，缓慢地降下帷幕。他们满不在乎地忘记一刻钟前超越常规的发作，迎来属于两个人的优雅时刻。


  这样，歇斯底里这出戏的演出，取得了完全的成功。女人在男人面前呻吟、挠胸、顿足，以排解苦闷的效果很好。


  然而，未必所有的歇斯底里闹剧，都以这样的喜剧结局顺利地收场。难得的倾情表演也许事与愿违，会造成更加疏远对方的结果。


  可能患有歇斯底里的女性，几乎都兼有诚挚、纯真和相当丰富的感受性，正因为如此，才会引发歇斯底里。如果是感觉迟钝或水性杨花的女人，从一开始就不去急躁和激动，而是痛痛快快地被别的男人抱在怀里，倾诉自己的不满。


  所谓的歇斯底里，是一种情感长期积累、压抑和膨胀的爆炸。忍耐的情绪越强，爆炸的威力越猛。


  无论怎样的歇斯底里，基本来自这种心情：将对方的心绪吸引到自己身上，让对方承认自己。表演应恰若气氛，不能有过分的夸张，以致使对方看到生厌，遭到嫌弃。


  “发作到这种程度，大概没问题吧。”她们一边哭喊，一边不时地睁着半闭的眼睛，做着自己的算计。这时，你如果装作惊慌的样子，和蔼地对待她，大体上就能将事态平息。


  


假如能转生


  几个人聚到一起，常常会议论：“人是生为男人好呢，还是生为女人好呢？”


  如果眼前有女人，男人好像都会含糊其词，默默地笑：“嗯，是啊，性别是何好呢？”他们的真心话是“男人好”，但话不能出口，要有所顾忌，以免难为情。


  男人本来就觉得愧对女人，认为男性人群比女性人群过于自高自大。如果再说“男人好”，总觉得十分对不起。可能也会有反应迟钝的家伙，堂堂正正地宣称“肯定是男人好！”，但这种情况是例外。


  女人对此持相同观点的，占百分之六十到七十的比例，也就是说，大多数女人认为“男人好”。


  “下次出生时，要绝对生为男人。生为女人真的吃亏了。”如果女人这样说，男人会说：“没有那回事儿。还是女人舒服。”男人显然是出于安慰，心里却觉得此言不差。


  并不是所有女人都会满足男人的自尊心，也有人会明确地断言：“那肯定是女人！”


  此时此刻，期待着说“男人好”的男性会感到愕然，重新审视那位女人。


  于是，便注意到说“女人好”的人，大体上是体验过女人之满足的人。


  说到女人之满足，有点难以准确说明，总体意思是指尽量有效利用女人的特权或长处，并由此获得幸福感。说得稍微具体一点，就是或面容姣好，或风姿绰约，或聪明伶俐，受到人们喜爱与和气对待，或者得到工作便利，从而感到心满意足。


  看到这样幸福的女人，并不觉得有什么不好。而令人担忧的是，内中因此而骄傲地夸耀“那肯定是女人”并陶醉于此的人。


  不知什么原因，我一看到这种女性，就似乎从其眼神深处窥见了她在性欲上的满足感，而觉得沉不住气。


  也许这是我胡乱猜想，总觉得那种如醉梦境般的眼神，是在向人诉说“你们不知道女人那时有多好！”而使人难以接受。


  不知为什么，见到这样的女人，自己原先的优越感顷刻化为乌有，觉得自己与生俱来的穷酸与可怜，就是自己的性别，而重新激发崇敬的心情，仰视眼前的女性。


  *


  思考一下，怎样议论“男人好还是女人好”都是没有意义的。


  男人怎么挣扎也无法成为女人，女人也无法成为男人（虽然现在做变性手术的人数好像在增加，但那终归是身体外部的改变，身体内部的卵巢、前列腺等器官不能生成，荷尔蒙分泌也没有重大变化，所以，男女根本不能实现完整意义上的互变）。


  因此，这些议论最没有成果的地方，就是彼此无法站在对方立场上思考问题，仅从自己的主观愿望出发，想象或评论对方。这样随意议论的结果，总是结论相左。


  尽管如此，这样的议论，能在男女之间成为话题，也许是因为有着对变性结果的好奇心和某种期待。


  譬如女人无限遐想：如果我是个男人，就会……这样很刺激、很快乐、很幸福。


  然而，不可思议的是，一说到假如自己是相反的性别，一定会出现这样的奇思妙想：男人或女人都把自己当成玩世不恭的人，欺骗异性。


  比方说，一问女性“假如你是男人……”，回答会是“当个了不起的花花公子，从可爱的女孩儿到已婚的女人统统勾引，肆无忌惮地玩，玩够再丢开”。你看她们当时的眼神与表情，简直是光源氏、唐璜和卡萨诺瓦聚到了一起。她们欲做的男人，与现实中所追求的男性形象恰恰相反。


  对此，男人也不逊色：“假如自己成为女性，就要当娼妇，骗男人，发大财。”


  彼此能不能做到暂且不谈，如果各自都成了异性，就要诱惑、诓骗过去的同性，是奇怪而荒唐的。没有人认为男人要像个好男人，女人要像个好女人，应谦虚、认真地生活。这一点令人不快。


  更奇怪的是，男人和女人从开始就认定：如果各自都成了异性，就要成为了不起的美男子或美女，从而受到异性欢迎。不假想自己成为有经济能力的男人，不假想自己是丑女人，而是以貌相受欢迎为前提，想象着这样或那样。


  如果说这是完全的自以为是，一点也不夸张。看到人们热衷于这样的议论，也许是因为彼此的想象，有利于更好地把握未来，从而消除一时的烦忧。


  


喜欢的歌曲


  已经相当旧了，中条清[2]的《谎言》这首歌轰动一时，在街上可以经常听到。


  这首歌连我这个不懂音乐的人也非常喜欢，时常想哼唱。曲子不用说，歌词也很精彩。我虽然不直接认识叫山口洋子的女性歌词作者，却非常喜欢这首歌。


  一般流行歌曲的歌词，是故作严肃的诗人皱着眉头写的，故难以出产好的东西。而随意自如写出的东西，却有一些很好的作品。在这一点上，山口洋子把一般让人觉得羞涩的事情，写得淡然、浅显而率直，是伟大的天才。流行歌词的好处是浅显易懂而直截了当，从这一点上说，她确实是适当且杰出的流行歌词作家。


  银座那边有个我常去的叫B的俱乐部，虽说叫俱乐部，却没有像模像样的设施和装备，小姐们可以随意地唱歌。在那里，《谎言》这首歌好像也很受欢迎。


  特别是歌词的第二段：“啊，尽管不想待在一起，啊，新娘礼服穿什么？说‘我喜欢和服啊’，给予热吻却冷酷说谎的人……”唱这一段时，她们的歌声会更响亮，听着的男人们好像也蛮有趣味，有人频频点头，有人则露出那种被揭老底的表情侧耳倾听。


  听这首歌时，我特别感兴趣的是女性们唱歌的表情。


  一般唱到这里，她们就会群起和声而变成大合唱，同时露出如痴如醉般、极为酣畅淋漓的表情。


  我这不是开玩笑，真实情况的确如此。我还觉得女性齐声高歌并陶醉于其中的表情，很像那位女歌星呈现在某一瞬间的表情。


  “你说这样的事儿，被确切地证实过吗？”如果有人这样问，我就有点困窘。不过，还是觉得很像。


  我把这事儿悄悄地告诉朋友，朋友说：“怪不得你一遍又一遍地点这歌呢。”其实，我并不是因了这样的理由而听歌。


  我喜欢这首歌的意境，尽管听起来有些悖理：男人那样撒谎，女人却不去抱怨和憎恨，而是流露着醉意的表情，回忆着撒谎的男人。唱歌的女性们，也许一边唱这首歌，一边陶醉在受虐般的快感之中，故而脸上泛起得意的神情。


  *


  在流行歌曲中，我另外喜欢的是《栀子花》。


  这是渡哲也[3]所唱的歌曲，曲子很有情调，歌词也好听。


  尤其是“现在瘦弱、憔悴，连戴戒指都打转，你的传闻……”这部分，很出色，用“戒指戴着松了”诉说一个女人痴想男人的苦恼，表现恋爱中女人的悲伤，直逼男人的心。


  陶醉于这样的歌词，要说矫情也有点矫情，但实际上很佩服，所以没有办法。


  这歌词是谁写的，一下想不起来，说瘦得戒指戴在手上很松了，听着听着，就担心起她最重要的身体来了：她的身体有多么瘦呢？


  女人堕入情网，就真的会瘦吗？我们似乎可以笼统地认定为会，但也有不同意见，有的人甚至持相反观点：恋爱期间，不能和喜欢的人见面，心情就会烦闷，为了解闷常吃东西，反而吃得发胖。


  因自暴自弃导致大吃大喝的观点，是女性认可的，也并非完全没有根据。客观上也存在这样的事例：我认识的一个女性，在恋人去美国期间，浑身胖了，归国的男朋友都认不出来了。


  假如这种观点成立，那么歌中的“瘦弱、憔悴，你的传闻……”有必要订正为“你的身体肥胖而魁梧”。


  到底哪一种观点正确呢？我认为应该更加广泛地倾听女人们的意见。假如会胖的观点正确，对于因和自己恋爱而瘦了的男人们来说，是个不小的打击。


  恋爱的女人还是瘦一点好。好不容易有“因爱憔悴”这个娇艳的词，可以满足男性的期待。这句话也可以针对女人的睡姿而说。


  有人说：“恋爱的女人经常低着头！”这真实表现出恋爱女人的情趣与格调。要是睡觉仰面朝天，呼呼打鼾，让人看了多扫兴。


  恋爱期间的女人，并不是非得瘦得低着头，瘦胖都是相对而言的。“想你想得消瘦，把戒指都丢啦！”——如果男人听到女人这样说，真的会变消瘦。


  


技艺的魅力


  最近，我有机会连续欣赏所谓日本的古典艺能——简单伴奏（只用三味弦的伴奏）的藤舍会和清元曲之会。


  说实在话，自己不太懂这方面的东西，什么乐器也不会演奏，只是喜欢工作累了时，出去听一下乐曲。


  应该说是“听”，还是应该说是看呢？如果是古典音乐，就应该用夸张的字“听”。像现在这样欣赏古典艺能，个人觉得用平假名[4]表示“听一下”最合适。


  其实，我耳听着三味弦、笛声和鼓声，眼睛却会被舞台上艺人们的姿容和动作所吸引。


  的确，穿着带有家徽的和服衬裙的角色，端坐在那条绯红色毛毡上的姿态，威严可敬，很像个样，只是看一眼，心里就感到沉着。


  一会儿，三味弦响了，歌声传来，再融入小鼓、大鼓、笛子，这是标准的日本式管弦乐，其热闹、华美程度，与西洋乐器相比，有过之无不及。


  不过说真话，我喜欢这种简单伴奏的原因，固然是由于其动听、优雅，还因为内中蕴藏着一种难以形容的妖媚。那可能是从烟花柳巷传出来的，一个动作、一种声音都洋溢着诱人的魅力。


  尤其是打鼓的年轻女人，将鼓挂在圆溜、光滑的肩膀之上，用温柔的动作轻轻敲打鼓面，那种专心致志的姿态静谧，令人紧张。


  我从电视夜场或杂志的凹版相片上，看到目送秋波的女人，炫耀地摆出露骨的姿势，没有什么感觉和触动，而从一味地打鼓的女人那里，却感觉到了相当的魅力。这是为什么呢？


  这是我有些发疯呢，还是到了让这种魅力所吸引的年纪呢？不管怎样，打鼓的女人会挑起男人各种欲望。


  台上的那个女人尽情地打鼓，也许是在切断对男人的思绪，也许是为了平息恋爱的火焰而专心致志地不停敲打。现在那张极具尊严的面孔，或许一上床就沉溺于令人眩晕的淫荡世界。


  像现代这样万事露骨、没有秘密挑起想象力的时代，打鼓的女人是极其醒目的，其性感与挑逗，要比黄色电影淫荡，能够在国立剧场看到如此景象，好像可以说，日本是个非常开放的国家。


  *


  谈到打鼓的女人，使我忆及京都的一个叫K的酒吧的老板娘，曾跟我说起过在祇园町习鼓的情况。据说，鼓是个很难侍弄的东西，至少需要练两三年才能出声。在寒冷的早晨学打鼓，教练未到之时，要把指尖在火盆边上暖一下，把手指弄软。


  当然，不仅限于打鼓，所谓万般技艺的学习，都有这种严厉和刻苦相伴随，唯有忍受痛苦，才会使技艺得到提高，再逐步形成自己的风格。


  跟现在的年轻人说这些事，也许会受到嘲笑：为何要那么辛苦地学习呢？而进入技艺世界的人们，理解并享受这种专心致志，在严厉中得到一种受虐般的喜悦。


  据说，人们学艺入门后，条件再艰苦，教练再严厉也舍不得放弃。祇园或新桥附近，就有很多因喜欢技艺而永远不放弃做艺伎的人。


  总体上看，日本的舞台技艺，多是从烟花柳巷发展而来，其理由暂且不谈，我依然觉得对于住在那种地方的艺伎们来说，技艺是生活的一部分，又是保持心灵平静必不可少的东西。


  过去住在这种地方的女性，未必与喜欢的人相结合，即使与喜欢的人结合，对方基本上都是有家庭的人，不能经常待在一起。想见面也不容易，必须按捺着燃烧的激情，坚持和忍耐。每当这种时候，技艺的展示和发挥，无疑成为她们唯一的感情宣泄的窗口。


  她们一边疯狂地打鼓、拉三味弦、跳舞，一边疗治向往男人怀抱而不得的悲伤情绪。从这个意义上说，技艺是她们的精神安定剂。


  我谈起这样的事来，是因为从端坐着连续打鼓的女人那里，感觉到一种异样的氛围。或许那个女人打一段时间鼓，又会恢复到以前恬静而谦恭的面貌。


  这样随意的揣测，是否正确另当别论。现在的女性，好像因为见不到男友，或者因为丈夫回家稍晚一点，就任意地哭喊、乱嚷。也许采用了直截了当的美国式表达，但不应当盲信外国的生活方式。对于女人来说，也许还是学点技艺，把心思转向别处好。


  


自作自受


  所谓的恶女，到底是指什么样的人呢？前几天，女演员太地喜和子小姐问我：“您觉得恶女是什么样的？”我不知作何回答。


  说实在话，我认为女性都很好，不了解恶女这个词的准确含义。


  说这样的话，也许有人会威胁我：“你说得那么简单，早晚是会遭殃的。”


  可能世上确有恶女，令男人惊讶或愤恨，但是，不能草率地把一些女性归类为恶女。


  比如，有年轻貌美的服务小姐，对被服侍者不安地说：“我一个人养着母亲。”听者对此很感动（当然也有好奇心），会给很多小费。过后，可能知道养在家里的不是母亲而是男人。如果仅凭这一点，就将其称之为恶女，实在有点太苛刻。


  为什么这么说呢？那个女性对于多给小费的男人来说，也许是恶女，而对于养在家里的男人来说，是上帝一般的好女人。她从一个男人那里吸取，对另一个男人奉献。因此，对于被吸取的男人来说，可算是恶女；而对于被献纳的男人来说，则是上帝。


  总之，做了坏事的女人是不是恶女，取决于男人对其喜欢的程度。对于有些厌烦该女的男人而言，可能是恶女。而对于真正喜欢的男人而言，觉得没做那么多坏事。


  很遗憾，我没怎么当过这种被献纳的人，也不能净说“女人善良”。就像东西有表和里那样，应一分为二地看问题。女人做事必有相应的缘由。女人有自己喜欢的人，常常为了共同的生活而工作，要是另外的男人无耻地挤进来，要求她做个对其也好的女人，女人肯定不会露出好脸来。女人不得不对男人甄别对待。


  所以，喊“那是个恶女！”“女人不好！”的男人，其实并不体面，好像是坦白自己不受女人欢迎。所以，男人应以保持沉默为上策。或者像我这样，忍着悔恨说“女人都善良！”才能过得去。


  不知为什么，好像女人都喜欢说自己是恶女，有的女孩儿本性很善良，却装作很不好。


  那是怎么回事呢？是觉得装作不好更有魅力呢，还是自列为恶女，借以宣布自己已有喜欢的男人呢？太地喜和子小姐扮演恶女角色是首屈一指的，但好像让人越看越觉得可爱、善良。


  *


  在分析“恶女”的同时，我忽然想起没有“恶男”这个说法。


  这是怎么回事呢？是世上的男人都善良呢，还是男人已经很恶，用不着再冠以这个“恶”字了呢？答案不很清楚。但不管怎样，“恶男”这个词并不精彩。


  要是说品质败坏的男人，需要在“坏男人”的中间加个“的”字，才像个样。这与“恶女”之称有微妙差别。


  “恶女”确实不好，当然，这不是单指容貌，而是包括性格或品行。要是只说容貌，有个词叫“丑女”，含义狭于“恶女”。与“丑女”相对应的是“丑男”，这个词也没怎么听说。根由可能是男人都是丑的，不用再冠以“丑”字。总之，“恶”或“丑”这种字眼，只有用在女人身上，才显得生动。


  一般来说，女人是善良而美丽的，也是为世人所公认的，“恶女”只是极少数。“恶女”这样的概念，总给人以可怕的感觉。而促使这种概念泛滥的，无疑是受过恶女伤害的男人们。


  男人虽然说大话：“女人大脑残，没有用。”其实却认为女人比自己更纯洁、聪明且美丽。表面上轻视和瞧不起女人，内心却充满尊敬和热爱。


  所以，某女性做一丁点坏事儿，就会用夸张的语言，愤慨地指责：“那是恶女！”或者哭丧着脸痛斥“叛逆的恶女”，或者没完没了地发牢骚。反过来看，这恰好暴露出这些男人的稚嫩和小肚鸡肠。


  这些男人也认为女人是温柔、美丽的，不会背叛。正因为深信不疑，才会觉得某女性不成体统。如果他们率直地想：女人也和男人一样，一旦发生问题，也会掩盖事实，也会撒谎或欺骗他人。也就不会受到如此之大的触动而怒气冲天。


  至今“恶男”的词义没有被固定，也许是因为男人一直显示对所有女人的和蔼，对A子、B子，对谁都示好，对谁都亲切。不像女性那样，具有锁定一个男性、阻止与其他男性深度交往的洁癖性。除去那些杀人越货的“恶男”之外，男人从本质上都有这个毛病，或称自尊心。


  然而，男人袒护女人的这种自尊心，却能有效防止自己成为“恶男”。如果这样思考，男人被女人背叛或反之，不是谁不好，而是自作自受。


  


分手的美学


  上次看一种周刊杂志，碰到《分手的美学》这个词。分手有没有美学呢？我对此并不清楚。只觉得反正要分手，希望美好地分手是人之常情。


  究竟在分手之时，男人和女人哪一方更残酷呢？或者说，哪一方更干脆呢？我不得不绝对地判定女方优胜。


  这并不是对自己的过去被甩泄愤。而是感到：越是客观冷静地看待男女分手，越是觉得女人的分手方式鲜明而具有男性气概。


  男人总是装作体面地分手，实际上意志并不坚定，即使骂得痛快淋漓，发誓“再也不想看到你！”。而随着时间的流逝，便出现了那种吃了亏、误了事的感觉，对过往依恋不舍：那个女人，有些地方还不错！


  然而，女人分手时可能会哭喊、吵闹，要自杀或者怎么样，但是一旦调整好情绪，找到新的恋情，就不再理睬以前的恋人。就是在路上遇见，不但不会打招呼，而且会昂首挺胸，投以轻蔑的目光。


  女性到底为何那样冷酷无情地疏远过去的恋人呢？换作男人，即使与喜欢的女性分手了，要是在哪里见到，打招呼不用说，还可能体贴地询问：“最近挺好吗？”甚至约她去喝茶。如果得手，还会考虑再来一次。要说这是男人的多情，那就算了。男人这种和蔼和不坚决的态度，是男人之所以为男人的缘故，好像也可以归属为一种没有自信的男人性格。与此相比，女人则把界限区分得很好，似乎总会埋头于一个男人并能与之相爱一生。当然也有例外，但终归是例外。


  因此，男女相恋，爱的密度是女人比较大。分手则相反，女人立马变得冷酷无情。可能因为这样的理由：只有正确、严格地区分界限，才能忠贞不贰地热恋下一个男人。无论怎样，女人的“喜欢”是绝对的，男人的“喜欢”则是相对的，是比较而言的。分手也以此为标准，女人的分手是真正和完整的，男人的分手则是余兴未尽的。


  总之，男女一旦分手，女方跑到别的男人那边去了，即使男方万般恳求，也不会回心转意。在这个方面，女人与男人喜做空谈的浪漫派不同，是地地道道的现实派，如果光为自己打算，以后保持交往，就会碰钉子、出麻烦。


  *


  说着分手，仍有点忧心。到底有没有美好的分手呢？女性好像认可“喜欢才分手”这种构思，男性则不然。


  经常有男人说得头头是道：“我是个不值得你爱的、没出息的男人。再交往下去，只会使你不幸，虽然都很难过，还是分手吧！”这么说，令人疑窦丛生。


  如果只听说辞，好像男人自我否定，高度地评价对方，客观地提出分手。实际上是在绕着圈子谨慎地说反话。要是解析得稍微浅显易懂点，那就是在说“我讨厌你啦”。


  这种男人生性怯懦并顾及自尊，很难对原先帮助过自己的女性面对面地说：“我讨厌你！”之所以选取不太残酷的话语，来表达自己真实的意愿，只不过是害怕对方接受不了。


  稍微冷静地思考一下，就能明白：自尊心很强、很骄傲的男人，不会对自己非常喜欢的女人说自己不值得爱。假如知道自己不堪，从一开始就不会追求对方。恋爱或许是一场思想斗争，过于相信唯有自己能够使对方幸福，只是一种错觉。


  奇怪的是，女性好像很享受这种抚慰的话语，认定：“他喜欢我，为了我的幸福而退出。”甚至有人为之陶醉。


  常言说得好，任何事情都有长处和短处。女人对恋爱的向往和期待强于男人，只要分手美好，就能给予谅解，似乎有些天真，正好给花言巧语的男人们以可乘之机。


  不管怎样，曾经以身相许而关系亲密的男女，要分手不是件容易的事。今天为分手而去公寓，正欲提出来，却又缠绵在一起。觉得再在家里不合适，就到咖啡馆幽会。再次为分手见面，又去旅馆里了……很难像预先打算的那样顺利。


  真正的分手，一般是在一方找到新的恋人，而对对方产生了厌恶情绪之后。如果不是这样，双方很难下定决心。要是男人说出“为了你的幸福！”“我不值得你爱！”等类似的话来，就应当说是已经发出了相当危险的信号。


  


婚礼的忧郁


  新年伊始，我收到一个熟人寄来的结婚请柬，感到有些忧郁。


  虽说是正月，写文章的职业没有停歇，自己一边喝着屠苏酒，一边慢慢地写。不一会儿，就有醉意了，完全不能再书写，净是搔脑袋。完稿会因此耽误时间。


  为何在这样的正月匆匆忙忙地举办婚礼呢？正月是岁首，是图个吉利呢，还是现在不举行婚礼，不足月的婴儿就要降生了呢？猜不出真实的情况。犹豫来犹豫去，还是想着像往常那样，用老套的贺电方式应付一下。


  我想对方会满怀好意地猜想：他大概很忙吧？不过说实话，我最讨厌参加婚礼。


  虽说是婚礼，主要内容是婚宴，参加者听着媒人或来宾的祝词，总觉得有点芒刺在背的感觉，从而沉不住气。


  我常常在这样的场合受到夸奖，觉得比较难为情。并非稳重地坐在那里就行，而是像出荨麻疹那样的全身发冷。这是怎么回事儿呢？


  应当说，媒人发言和来宾祝词都是虚伪的，称之为友人代表的致辞，往常故意逗人发笑，最近也有些让人讨厌了。


  总觉得那里面充满了万事做作的、与人之本性迥异的赞扬、鼓励和恭维，如果正经地听，就觉得比国会论战更空虚、更无聊。


  当然，男女结合，办个婚礼不行吗？要这么说，那就算了。我的感触是：比起勉强出席、坐在那儿出荨麻疹来，倒不如躺在家里睡觉更合乎人之常情。


  之所以这样挑毛病，剖析一下自己的内心，可能是因为嫉妒迎娶漂亮妻子的年轻男性。如果新娘不是美女，心里就觉得平静一些。这可能就是很好的证据。这样的时候，我反而觉得新郎更可爱，而想去拥抱他。对此，自己也感到不可思议。


  可能新娘是美女，自己会任意地发挥不吉利的想象：娶那么刻薄的女人，早晚会倒霉的！如果煞有介事地说“祝你永远幸福！”这样的话，则是自己最大的享受。否则，花那么多钱，看这么无聊的演出，怎么也看不下去。


  *


  去参加他人的婚礼，浏览美丽的新娘，作为男人，并不太舒服。容易产生好像遗失了很多东西或犯了很多错误一样复杂的心情。


  有时还有不可思议的想法，觉得自己不如娶了美丽新娘的男人，因为那个男人的形象显得十分高大。过了几年，突然见到那位当年的美女，已是一位完整妻子姿容的稳重太太，就觉得松了口气，很好！这样的感觉很是奇妙。


  于是，就放下心来，并自我安慰：那家伙也娶了个极其普通的妻子！这么看，她不过如此，没什么了不起。


  美丽的东西很难长久，不久就会褪色，世上万事万物都是如此。话是这么说，为什么女人一结婚，姿容变得特别快呢？


  世上的太太族变得聪明，我丝毫不感到嫉妒。而几乎所有的女人，结婚不几日就腰身变粗，臀部变大，曲线变丰盈，行为变懒散，并时常显露出焦躁的表情，让人看了心里感到难过和惋惜。


  中年女性中尚存美丽的人，几乎都是些上班族或做非家务工作的人。看起来，在社会上工作的女性，确实要比专心做家务的主妇漂亮，或者说富有青春。这不仅是我，也是周围所有人的看法。这样，做家庭主妇者就需要勇气和力量。


  女性姿色迅速衰减的原因是什么呢？据推测，是因为一旦结婚成为他人之妻，心情就会完全放松下来，失去精神上的紧张，对仪容的要求标准也会降低。


  就像男人到了退休年龄闲居，马上就会显老一样；女人一旦结婚，心理安定，姿色就会衰减。对此思考一下，真是妙不可言。也许从根本上说，人是不能无所事事和无忧无虑的。


  这么说，也许会有人借此自我辩白：“所以我才让老婆工作！”这样也就得了，好像妻子们总是被男人们盯着。


  是心有不安仍选择妻子因工作而美丽呢，还是不管美丑只要妻子无忧无虑呢？无论怎样选择，男人的操劳都是不会停止的。


  注解：


  [1]　日本国有铁道动力车劳动组合的简称。


  [2]　日本著名歌手，生于1946年。


  [3]　日本著名演员、歌手，生于1941年12月。


  [4]　日本的书写文字。


  


第三章


  


雪与巧克力


  大约是在五六年以前，报纸上大肆报道这样一则新闻：在寒冷的冬季里，两个女性在北阿尔卑斯山遇险，靠一块巧克力多活了两个星期，最后被奇迹般地救起。


  这则新闻，一边在祝贺两人的生还的同时，一边流露出赞叹和惊讶：“以纤弱的女性之身，竟能幸存下来！”


  的确，虽说是登山家，可看着不是多么健壮，且是二十七八岁的女性，看到她们在医院的病床上休息，难怪人们称其纤弱。


  她们坚持得真好！得到夸奖是理所当然的。


  如实说，我感觉被报刊的这则新闻给骗了。虽然很愿意称赞坚持下来的女性，却觉得“以纤弱的女性之身……”这种说法很是不妥。


  这则新闻在社会版上用三个段落突出地报道，首要理由当然是两人在漫天飞雪的北阿尔卑斯山被封两周却顺利得救。而且遇险者又是纤弱的女性，更为引人关注。


  所谓的新闻，老鼠逮住猫如是，如果是猫逮住老鼠，则成不了新闻。


  以此道理说，两个女性仅用一块巧克力，就多活了两周，新闻价值确实很高。如换作男性，可能就唤不起震撼的话题。


  正因为是女性，才有了老鼠逮住猫的感觉。这种看法是否正确呢？“以纤弱的女性之身……”之说，能真正反映女性的客观现实吗？


  我们日本人，尤其是日本的男性，长期习惯于“男强女弱”的思维定式。只要是女性行为，就认定为软弱、无能、不堪一击。


  曾经流行过这样的话语：“战后变得强有力的，是袜子和女性！”显然，这是建立在“女人是弱者”这一前提下的非议。


  女性具有参政、议政权，在各种公共场所发表演讲，有点慌张的男人们爱挖苦一通，认为女性从灵魂到肉体都是弱项。


  女性真的是那么纤弱的性别吗？只有女性作为，才能成为大新闻，换作男性则变成小新闻。这种思考方式究竟是否正确呢？


  我认为，那个标题不应该写“以纤弱的女性之身……”，而应改写为“真不愧是坚强的女人……”。


  *


  且说人在雪山遇险时，首先是寒冷。当然，可能会有毛衣或防风衣御寒，但仅凭这些未必够用。


  在冰天雪地中，光感觉到冷还好，睡意袭来之后，人更难熬。如果睡着，人就完了。


  男人和女人到底谁不怕冷呢？


  一般来看，女性体形小，似乎应怕冷。同女伴走夜路，女伴一膀子靠过来，说“冷”，我作为一个尊重女性的人，赶紧把自己的外套脱下来，让她穿上。有暴风雪时，也是自己挡在前面，防止寒风直接吹到女伴。


  现在想来，好像有点错误。


  即使瘦弱的女性，皮下也有相当多的脂肪。一般认为，女性特有的圆溜溜的曲线型体貌，是由于积蓄了若干的皮下脂肪，这些皮下脂肪，也影响到女性荷尔蒙的分泌。


  脱离一下主题。天生的女性和变性的女性，外形的最大区别，不是有没有胡子或胸脯高低，而是四肢或肩头处，有没有这种皮下脂肪所形成的、难以形容的、圆乎乎的感觉。变性女人化妆化得再漂亮，也呈现不出这种圆乎乎的特别征象。


  我当了医生开始做手术后，接触到了女性的这种皮下脂肪。


  一般女性骨头细，看上去极瘦的人，也有很多脂肪。如果不爱活动，肌肉层变薄，脂肪层更厚。


  相比之下，男性皮肤下面主要是骨骼和肌肉，没有或少有厚厚的脂肪层。


  当然，男性到了中年，开始有肥肉，脂肪层增加是必然的。尽管外形看来与女性同样程度的丰满，女性皮下脂肪绝对多。


  也可以这样说，看上去瘦瘦的女性和胖瘦中等的男性，皮下脂肪量大致相当。


  给中年女性做手术时，看到胖得晃里晃荡的肚子，总是心生不悦。可以说，这是割也割不断的黄色的脂肪山，剖切到腹膜以前，已把人累得疲惫不堪。


  所以，肥胖的中年女性手术应该比瘦弱的男性手术多收一倍的钱。


  不！这是多管闲事。


  我想说的是，女性身上穿着皮下脂肪这种很厚的“斗篷”，应比男人更耐寒。


  当时我年轻而瘦弱，不了解这种情况，才给那个女伴披上自己的外套。


  *


  在雪山遇险时，除了寒冷以外，第二个问题是饥饿。


  暂时在雪洞里面躲避猛烈的暴风雪，等待天放晴，尔后徘徊着寻找下山之道。如果人饥饿得厉害，就会晕倒在白雪覆盖的路上。


  然而，空腹本身不会马上与死相联系。


  一般来说，比饥饿更为重要的是干渴。据说人体的百分之八十是水分，缺水对身体影响极大。


  幸亏是在雪山上，不会为干渴所困扰。只要大口地吞食身旁的积雪，就可以充足地补充水分。


  所以，雪山上欠缺的依然是粮食。


  两个女性在北阿尔卑斯山遇险两周时间，仅靠一块巧克力维持生命，其艰难程度是难以想象的。她们从遇险的第二天，就已经被饥饿所困扰。


  当然，巧克力含糖丰富，营养价值高，热量大，对于充饥是比较有效的食物。


  然而，两个人是在十多天的时间里，徘徊于雪山之巅，凭那么点东西，怎么也不够。如果不补充一些能量，体力就会耗尽，饿死在路上。


  山上除了积雪以外，什么也没有。她们究竟是靠什么维持体能的呢？


  如果外部世界没有什么可吃的东西，就只能靠“吃”人体内部的什么东西。除此之外，别无他法。


  后来想起来，她们“吃”的是隐藏在光滑皮肤下面厚厚的脂肪，脂肪靠身体的自我调节转换成了热能，帮助她们渡过了难关。


  一说到脂肪，往往认为那是没用的东西，有的人感觉还很强烈，但未必应当这样断定。


  脂肪在身体上堆积成肥肉，可以认为是多余的，而适量的脂肪，对保持体温有用，更重要的是它可以在必要的时候成为热量之源，转换体能。


  当然，它不能进入胃中，不能充饥，但通过燃烧它，可以保持一时的能量。


  这个原理同时说明：胖人即使绝食，也不会对运动产生多大影响。


  如果说他们在自己吃自己的肉，也许有点可笑。准确地说，是他们自己在挪用自己的脂肪。


  从这一点说，在皮下隐藏着充足脂肪的女性能够保持体力，是理所当然的。女性身材相对小，消耗能量也相对少，所以就越发长寿。


  尽管知道这么多，但我作为一个男人，仍然不自觉地认为女性是“纤细而软弱的”。


  *


  人在雪山遇险，应该遵守铁的法则：遇到暴风雪时，不能随意走动，要保持冷静地躲在雪洞里，等着天放晴。如果走动，就会不必要地消耗体力，因寒冷而冻伤，或在暴风雪中弄错方向，铸成祸端。


  这样的事不需我说，是登山爱好者皆知的攀登雪山的常识。


  然而，人身处险境，好像很难遵守法则。一旦迷了路，心情就会焦躁，往往冒着猛烈的暴风雪，拼命地寻找下山的路径，结果都出现生命危险。


  


保持达观的能力


  周围的环境恶化时，要保持冷静，不要随便乱动。


  这不仅限于攀登雪山，好像从社会、经济到人生的一切都能适用。


  一般来说，这种“保持冷静”“等待”等作为都是静止的状态，有人认为是非常浪费时间的无意义之举，但未必应当如此断言。


  通过等待而取得成功的最杰出的人是德川家康。所谓等待，只是表面不动，外观有些呆板。“能等待”实际是一种能力。


  十年前，我为了写学位论文而做实验，养了五十只兔子。这时的我，与其说是个医生，莫如说是个兔子饲养员，或者去早市买胡萝卜，或者让豆腐店分给一些豆腐渣，或者星期天去郊外割青草。


  当时，正和我交往的女友一见到我，就皱起眉头，说我身上有兔子的气味儿。


  我做的实验是故意将兔子的后腿折断，往腿上缠石膏绷带，然后注入同位素，看同位素怎样向骨折部或周围的骨头扩散。这一点要解释清楚很麻烦，所以在此省略。


  现在主要讲兔子缠上石膏绷带后的应激反应。母兔被缠后，迅即不快地摇头，用嘴咬或用爪尖挠，想要拆除石膏绷带。但没有用。过了半天就死心了，过了一天，开始啃吃胡萝卜。


  公兔则不然。过了两天都不死心，还是一个劲儿地撕咬绷带，将全部精力倾注于逃出捆绑。不管它撕咬成什么样，我再缠上一层绷带，又恢复原状。它却依旧不死心，翻来覆去地撕咬。


  这期间，就是给它再好吃的东西，它也不理睬，身体迅速地消瘦。由此看来，公兔是真傻，或者说是带有可悲的天性。


  *


  所谓的母兔比公兔老实，也许是错误的。


  前面说过，一往公兔腿上缠石膏绷带，它就执拗地咬住绷带想逃走，而母兔则很快变得老实、温顺。起先，我单纯地认为兔子和人一样，也是母的老实。


  过后仔细一想，觉得与其说是母兔比公兔“老实”，不如说是比公兔“达观”。


  当然，这两个词的含义截然不同。“老实”是表示外观的语言，“达观”则是表示内心的语言。


  一般我们说“老实”时，除了有动作平静的内容，还包含着心地善良的意蕴。其范例是“那个人看着很老实，但是内心很坚强”。在这里，“老实”不只是表示行动，还含有不爱张扬的意思。


  这一点暂且不谈。母兔之所以很快变得老实，是因为达观；公兔之所以不驯服，则是因为不达观。它们与人才具有的心地善良或意志坚强没有关系。


  证据是，母兔一旦变得老实，很快就开始吃胡萝卜或豆腐渣。假如真的是心地善良、难经折磨，那么，它被折断腿、缠上绷带后，就不可能那么贪吃。


  写到这里突然想起来，美国和苏联都发射过搭载动物的第一号人造卫星，搭载的是母狗和母猴。忘记了哪国载狗，哪国是载猴，反正都是雌性。


  为何没把雄性放在上面呢？我作为雄性，对此有点不满。但人家肯定有相应的理由。


  假如我一个人被发送到那个无边无际的宇宙太空，兴许会因为寂寞和恐惧而发狂。不过，动物与人的智商、心理不同，它们也会害怕，对固体食品连看都不看一眼。或胡乱地抓挠窗户，摇摆着仪器吼叫；或四处乱钻，寻找逃跑出口，抓到什么咬什么，最后把仪器弄坏。


  不过，这是雄性。


  雌性也可能会因为恐怖而乱闹一气，但知道出不去，不久就会死心，开始在茫茫宇宙中吞食固体食品，饱餐完毕再美美地睡一觉。


  哎呀！当时太空中的狗和猴子就是这样做的，地球上的人看到了监控画面。


  


适应力


  人处于某种自然环境中或社会状态下，很快顺应和习惯的能力叫作环境顺应力或环境适应力。


  比方说，有的人去外国，很快就习惯那里的风土人情及生活习惯，吃得香，睡得着，跟在国内相差无几。而有的人换了水土则食欲不振，夜间失眠并急剧消瘦。环境适应力因人而异。


  一般来说，动物的环境适应力主要体现在机体反应上。哺乳动物如狗、猴子等，以至高级动物——人，还存在着精神方面的适应力，这种适应力也相当重要。


  有的人很讨厌公司的上司，却能够在表面上顺从和迎合，以使自己生存下去。有的人则完全不能适应，赶紧辞职，从公司中脱离出来。这些都是精神适应力的问题。


  在雪山遇险时，躲雪洞里等着天放晴，也与环境适应力有关系。


  外边下起了强烈的暴风雪，自己完全不知道要在这儿待多久，就这样无奈地待着。饥饿和寒冷侵袭着身体，体能越来越差。或许自己会死在这里，不能得救了。


  在这样惶恐的时刻，想要泰然地待在雪洞中，是相当困难的。


  有人认为坐等下去，情况会越弄越糟，与其在洞中等待自然灭亡，还不如自己出去找活路。也许会要求单独下山，也许会要求分头探路，绝不能坐以待毙。


  男人和女人都被封在雪洞时，肯定是男人说这种勇敢的话。女人则一直蹲在旁边，默不作声。


  男人轻率地说这种话，可能是因为体力可支。如果是领队，可能是有一种责任感在支配他：因为暴风雪而迷路，是自己没能把后续工作做完备，给大家添了麻烦。可能女人会有随大流的思想，反正自己是跟随着来的。


  不管怎样，男人和女人对恶劣环境的适应能力，仍存在着很大的差异。


  男人这一性别是不擅长等待或孤注一掷的。被封闭在这种环境中，很快就会失去冷静，心情焦躁，像公兔那样，一味地想摆脱束缚。


  如果他自视勇敢地与暴风雪搏斗，会进一步地消耗体力，很快失去本可以得救的生命。与之相比，女人会让自己安静地待在洞中，一边吃巧克力，一边恍惚地回忆和猜想男友的事，不管时间多么难熬，会一直坚持等待，直至最后得救。


  所谓的勇敢的男人，换句话说，是没有耐心、经不住恐怖、不争气的男人。


  *


  去外国更能认知女性的环境适应力比男性强。


  住在外国的大部分男人，踏上那片国土已有些年头，却总是抱怨：哎呀，这里的食物难吃呀，不合口味啊。或者忍受不了这个国家的某些生活习惯，接二连三地流露出不满。最后会说还是日本好。


  假如是女性，没大有人会发这样的牢骚。她们也会相应地眷恋故乡或亲人，只是想早点回去见面，对于饭菜和生活习惯没有挑剔，好像比较适应那块土地，与外国人相处也相当融洽。


  一看到这种现象，就觉得男人环境适应力很差，女人要强得多，女人更有生命力。


  我认为正是女性的适应力强，才宜于出嫁。


  假如我们男性像女性那样嫁到别人家，结果会怎样呢？嫁入妻子家，侍奉妻子的父母，听任妻子摆布，不仅限于此，从家规、习俗到食品的味道，一切都要符合妻子和其家人的要求，有多少男性能忍受得了呢？


  当然，男人也有入赘的情况，但仅仅是形式上的区别，实际上依然以男人为中心，与女性出嫁相比，只是栖居地不同。


  据说新娘礼服的白色和服罩衫表达的都是一种意思，即可以按照丈夫的意愿随意地染色。虽然这是陈腐的观念，直到现在仍有不少只要嫁给所爱的人，就心甘情愿这样做的女性。


  我大学时代的一个女性朋友，曾经是个很英勇的左翼斗士，后来与一个实业家相恋，思想很快变节，屈从资本家们的意见，庇护他们的利益。她在短短的几年内，竟有能力完成这种完全的变化，真叫我佩服。


  男人尽管说各种勇敢的话，讲进步的道理，但从根本上说，还是相当保守的。我认为，这可能是由环境适应能力差所造成的。无论男人觉得自己有多么了不起，终归是被自己出生的土地或母亲用锁链拴着，不过是一边吼叫，一边徘徊。不会做出像女性那样毅然决然地挣脱锁链、扎根于他乡的大胆举措。


  的确，女性强大的环境适应能力是克敌制胜的法宝，我们望尘莫及。突然想起“适应能力越强，在生物学方面就越低级”的这种发生学原理，略微有些畅快。仅此而已。


  *


  脱离两个女性在雪山遇险的正题，天南海北地讲了许多。到这里要做一下总结，或者说复习一下。


  其一，对于寒冷，女性在滑嫩的皮肤下积攒着很多脂肪，御寒能力要比男性强很多。


  其二，对于饥饿，女性可以将其所蓄脂肪转化为热量，本身热能消耗又少，体力要比男性耐久很多。


  其三，女性环境适应力强，不像男性那样刚愎自用，耐不住等待的恐怖。能在猛烈的暴风雪中不鲁莽行事，耐心待在雪洞里等着放晴。是根据气候的自然变化，让自己顺从地适应它。


  这样总结一下，就能对两个女性在雪中的北阿尔卑斯山幸存了两周的事情，给予客观评价。既不用特别惊讶，也不用特别赞赏。就像横纲赢在前面那样，是毫不稀奇的。


  话是这么说，报刊大肆报道这件事儿，证明男性编辑们仍在高估同性者的力量。


  其实，男人既没有像样的脂肪，也没有忍受不安的持久力，却十分逞强，总想显露自己好的方面。特别是女孩儿在身旁，这种倾向愈加强烈。


  男人是沾沾自喜、自以为是的性别。


  男人虽然爱摆空架子，却也有可爱之处。


  难以原谅的是女性。女性经得住寒冷、饥饿和环境的骤变，却总是站在被男人保护的一边。好像她们清楚男人显示强大、保持体面的本性，便装出害怕或撒娇的样子来挑逗男人。


  导致女人出现这种情况，理应是男人不好。男人争着向女人示强、示好，女人会顺势依赖男人并向前靠拢。


  女性们本来既不羸弱也不纤细，却依赖男性，把责任和担子向男性推诿。男人们本来既不稳重也不坚强，却对被依赖而心满意足，坚持着为她们服务。


  我上大学时，待在北海道，与同学们一道去一个叫尼濑古的山上滑雪，遇到了轻微的暴风雪，只好躲在山的背阴处等待天晴。


  我有个有点喜欢的叫I的女性，当时喊“很冷”，并挨近了我。我脱下风衣，悄悄地搂住她的肩膀，说：“要是可以的话，就把这个披上！”说完，我就把我的风衣盖在了她的风衣上。


  假如暴风雪再肆虐一阵子，也许就会出现这种结局：我冻死，她健在。


  


奇迹的恢复


  说到手术，有件事怎么都忘不了。那是我刚当上医生，结束实习后第一年夏天的事情。当时，我出差到距北海道钏路一个多小时路程、居于深山里的一个叫雄别煤矿的医院，做帮助工作。


  这座煤矿早已关闭。如今一到傍晚，乌鸦和野狗就横行肆虐，成了面目皆非、无人居住的鬼城。我去的时候，大概在昭和三十四年（一九五九年）前后，那里当时还是个人口近一万、热闹的煤矿城市。


  我在那里偶尔值班。一天傍晚，突然有患者请求出诊，根据电话上介绍的情况，患者从早晨开始剧烈地腹痛，喝过几种止痛药，基本不见好转。


  可能是很严重的情况，姑且带着几种止痛注射药去看看。


  患者是个年龄三十岁上下、身材有点矮小的妇女。她面色苍白，腹部膨胀，一直低沉地呻吟。有时会出现急性休克状态。我赶紧给她测量血压，指标接近零。听诊呼吸声也几乎听不到。一定是内脏破裂，引起了大出血。


  于是询问她的丈夫，说是患者有着四个月的身孕，今天早晨突然开始难受，后来捧腹喊痛。


  我听到这种情况，惊讶并发愣。为什么呢？因为可以初步判定为是宫外孕导致的输卵管破裂。


  患者和她的丈夫，在医学上都是外行，不懂得该病的复杂性和严重性。但应该能够分辨这和单纯的吃东西过量或腹泻时的疼痛有所不同。对于面色苍白、神志时断时续而一味呻吟的患者，只给吃药而不送诊，是过于轻率的。


  尽管如此，这个妇女很能坚持。从早晨八点左右开始难受，到我出诊到此的傍晚五点，长达九个小时。在此期间她一直忍受着剧痛和内脏器官大出血而顽强地活着。


  肯定是输卵管破裂，胎儿向腹腔突出，继而无数血管破裂，大量血液溢出腹腔。她只是喝了止痛药躺着，完全没有采取止血手段。


  现在血不出了。因为该出的血已经出来了，血压接近零，心脏已经没有推出去的力量了。这是腹腔中淤积的血块增加容量、自然压迫出血部位的结果。


  在这种濒死状态下，这个妇女竟坚持了九个小时。


  *


  对于因大出血引起的急性休克患者，最有效的治疗办法是输血。从医学上看，似乎有点难度，但原理很简单，大量涌出血，就要大量输入血，仅此而已。


  医学之难不在于原理，而在于应用。当时的情况急需输血，可没有各方面的准备，尤其缺少重要的血液。


  作为代替血的东西，出诊包里只有百分之五的葡萄糖液体。没办法，不得不将输着液的患者抬上救护车，拉到医院，迅即推进手术室，并利用煤矿的广播喇叭征求人们献血，尔后将取得的鲜血依次输进患者的静脉。


  这么说，听起来好像是我步步为营，做得很漂亮。其实不是这样。


  和我一起出诊的、一个叫K的外科主任护士，是个很有经验的老手。当我惶惑不安地摆弄着听诊器，有些不知所措时，她果断地对我说：“大夫，咱带着葡萄糖液体，要补液啊。”欲把患者送医院时，她提议：“把门板铺在被子底下，移到车上去吧！”


  总之，她在适当的时候，给予准确的暗示，我如同服从上司般对其他人下命令：“就这样！”“就这样吧！”


  在关键时刻，有人帮我，还是多亏了我平时请老练的护士们吃拉面或点心。如果新上任的医生遭到她们讨厌，那就完了。


  想当初，我去乡下的医院实习，摆出医生才有的威风凛凛的架势。给患者听诊时，听诊器里什么声音也没有，觉得不对头，又不方便在患者面前直说，就装出听到了的样子，在胸脯上移动着听诊器。身旁的护士问：“大夫，怎么样？”


  护士问什么，我也听不到，只看到她的嘴在动。没有办法，我装出听诊已毕的样子，流利地背出以前的带班医生记在病历上的听诊结果。


  患者走后，我将听诊器按在自己胸部试了试，也听不到心脏的跳动声，觉得不可思议。我打开听诊器一看，连接听诊头的管子里满满地塞着棉花，根本不传导声音。


  这完全是用心不良的恶作剧。我非常生气，训斥身旁的那个护士，周围的护士们都嘻嘻地窃笑。女人们真的可怕。


  忆当年的事离开正题了，还是回到抢救现场。我按照那个有经验的护士的“指示”，给女患者输氧、输血、补液，等着血压恢复。


  *


  人的总血液量是整个体重的十三分之一，流失三分之一的血，人就会死亡。这是生理学的基础，就是相当不爱学习的人也知道。


  假如现在有个六十公斤的人，十三分之一血液的重量大约是四点六公斤，也就是说约有4600毫升的血液（这是按1毫升为1g的比重换算，严格来说，多少有点差异）。这个人失血三分之一，即1500毫升，就会死亡。


  雄别煤矿的这个妇女，在女性里面是中等身材，我觉得体重有四十五六公斤。占体重十三分之一，也就是血液三分之一的数量，就是1200毫升，最多1300毫升。


  如果对这个妇女的情况，既没输血也没补液，任其出血，那么出血1200毫升或1300毫升就会死亡。


  我接诊这位妇女时，已因出血量太多而呈休克状态。怀疑是子宫外孕，就有必要打开腹腔，把输卵管破裂的部位缝合，将出血的元凶——胎盘取出。不这样做，出血就不会停止。


  然而，血压过低，不能剖腹，人已经处于濒死状态。如果再剖腹，增加心脏负担，就会加速死亡。当务之急是继续输血和补液，等收缩压恢复到接近一百时再剖腹处理。


  严重失血的这种处置，大体是外科手术的原则，就连学习成绩不怎么好的我，也早就知道。


  在煤矿医院，我立刻按照这一原则下医嘱输血。当地没有血库，通过煤矿广播来征求人们捐血，涌现出不少血液提供者。这体现出了具有连带感的煤矿城市的长处。


  于是，大家忙于验血、采血，将新鲜血液连续不断地输入患者的静脉。说实话，我不认为患者会趋于好转。一个血压几乎为零、连续呻吟了好几个小时的人，即使现在注入新鲜血液，也不可能那么简单地复原。


  “可能不行了，只能试试看。”


  我这样对她丈夫说，要他准备死别前所要说的话。


  可是，结果怎样呢？这位妇女输液十分钟后，脸颊开始微微发红，二十分钟后，神智复苏，轻声说：“救救我！”三十分钟后，血压恢复到近百。这时，体内已补充了2000毫升血。


  *


  一个没有血压、连续几小时神志不清的女性会苏醒，与其说是令人感到惊讶，莫如说是令人感到恐怖。


  要说我那时的心情，觉得是陷入了一种毛骨悚然的恐怖当中。


  说实话，我原先以为女性柔弱而没有耐力，多少出点血，很快就会陷于昏迷，像蜡烛燃烧一样，面孔慢慢地变为苍白继而死去。


  现实是怎样呢？这位女性忍受了长达九小时的大出血，像从地下坟茔中爬上来一般地苏醒了。


  说得稍微夸张点，从这时起，我的女性观发生了天翻地覆的变化。


  可在当时，没有表达感悟此事的时间。必须等患者血压恢复到适宜，然后马上开始剖腹手术。


  然而，我所学的专业是整形外科，那时只会做阑尾炎手术，对于剖腹完全没有自信。


  突然要做宫外孕清除手术，可是不得了。这家医院并非没有妇产科和外科，妇产科医师偏巧去参加学术研讨会了，外科医师周末休班和家属一起外出了，均联系不上。


  如从这家医院转到最近的钏路医院，需要一个多小时的车程，这样危重的病人，恐怕也经受不起路途的颠簸。


  我问那个资深护士：“怎么办？”她目光严厉、斩钉截铁地说：“只有您在，您来做吧！”


  现实情况让人无奈，目前在这个人口近万的城市里，只有我可以勉强拿起手术刀，来做剖腹手术。


  自我确定后，我急急忙忙翻开妇产科的书，温习当年所学。上学时，我的妇产科考试成绩不算差，但没涉及过宫外孕。


  书上的彩图，画有子宫，子宫左右有输卵管，找出了容易破裂的大致位置和形状，设想把这里和这里连接起来……并拼命地想要记住。实话说，那毕竟是书本上的知识。


  人体实有器官和书上有很大的差异，尽管在整形外科领域不厌其详，即使记得住，也难以产生自信。


  不久，护士通知说手术室的准备工作已做好。


  没办法，我坚定信念，朝手术室走去。当然，在这之前，要向有经验的主任护士K深深地鞠个躬，说：“请多关照！”


  *


  果如预料的那样，这位女性的腹腔中，是一片血海。因为从早晨八点到傍晚五点一直大出血，被搁置了近九个小时，也难怪。


  我马上开始清除腹腔内的血。不是用纱布慢悠悠地汲取和擦除，而是用外科手术室里那种叫“浓盆”的椭圆形金属盘子向外舀。我们经常用那玩意舀血。简直就酷似舀水工的舀血工。


  出血经历了漫长的九个小时，一部分血液已经凝成了拳头那么大和幼孩头那么大的、黑色的血块。


  当看到血块的一瞬间，我的膝盖开始哆哆嗦嗦地颤抖。这只是平庸的表达，其时初次体验到：人真的是一害怕膝盖就会颤抖。


  可也不能总是颤抖。患者的血压在连续不断地下降。刚打开腹腔，血压就有所下降，清除了腹腔内淤积的血块，又有新血开始往外涌，血管内的压力进一步下降。


  护士通过患者的两条胳膊，以最快的速度连续地输血和补液，然而，怎么也赶不上流出的血多。血压从一百往下降，很快就降到六十、八十，最后跌破四十，心脏跳动的声音几乎听不到。


  这样，每量一次血压，都要烦劳年轻的护士。我和K主任护士专门做剖腹手术，心里觉得有些不安。


  如果这是大学医院，会有几个专门的医师一起做手术，全身麻醉工作交由麻醉科的医师处理，心情与当前是不可比拟的。但目前是特别救急，不能有这种奢望。


  继续清除涌出的鲜血，确认主要的出血部位，想方设法止住血。


  然而怎么清除，血都会涌出来。我说过好几次，我的专业是整形外科，对于止住从动脉如喷泉般喷涌而出的血，多少有点自信。当下，从破裂的胎盘中涌出来的血，简直像洒水车洒水一样，没有力量却洋洋洒洒，也像在草坪上滴溜溜的洒水器摇着头洒水一般。


  只能不停地清除污血，不一会儿，我从腹中正下方看到了圆圆的、略带黄色的器官，觉得好极了，立刻喊道：“子宫！”


  这时，有经验的K护士开口了：“不是，是膀胱。”


  *


  常言道：“见闻有所不同。”的确如此。我在手术之前，几次翻看书上的彩图。但打开腹腔一看，书本上的知识完全不起指导作用。


  “在像三味弦拨子状的子宫左右，有像偶人衣袖一样分出来的东西，那就是输卵管”……就是能够照本记住，观察实物也不是那么简单，周围还有各种各样的器官。况且当时面临的是血海。


  读百卷书后做手术，不如先行实践再读书。因为手术与其说是通过大脑记忆，莫如说是通过实践记忆。手术技艺通过被前辈训斥、打手或用手指戳脑袋，才好歹记住，这一点，和捏寿司或做鱼一样。


  虽说自己是第一次做腹部手术，却弄错了膀胱和子宫，有点太过分了。想起来觉得很可耻。


  不用说，新上任医师尚未铸就的技术威望，瞬间暴跌了。


  不过，硬要作自我辩护，从客观上找原因。那就是当时的我，真的被大出血吓坏了。一心想快点找到子宫，慌忙之中产生了错觉。


  这时，患者的血压已检测不到。倍感寂寞的是，患者既不说“疼”，也不说“难受”，而只是发出低沉的哼哼声。


  既然已经找到了膀胱，子宫肯定在它的下面。我沾满鲜血的手，进一步向深处探测。


  不一会儿，从圆圆的膀胱下露出了厚墩墩、微白色、像鱼糕般的子宫。


  这就太好了！只要从那里顺着输卵管找到出血部位就行。然而，结果使人意想不到，这不是子宫外孕。


  胎儿好好地待在子宫里，破裂的地方在子宫上端（正确地说），即三味弦拨子头上的那一部分。因此，病患结论应该说是“子宫破裂”。


  这种情况是少有的。连专门的妇产科医生也很少见到。而我施行的第一例手术，恰恰就是难以遇到的“子宫破裂”。我是应该说幸运呢，还是应该说不幸呢？


  这是后来才知道的，这位妇女曾经做过九次人工流产。大概每次做人工流产都要被刮宫底，子宫壁变得很薄，胎儿发育到四个月时，子宫已经脆弱得支撑不住了。


  *


  我在手术之前，读的是医学书上的子宫外孕项目，完全没考虑子宫破裂。


  然而现在打开腹腔，情况出人预料。不管怎样，首要的是止住从破裂的子宫里流出来的血。只要止住血，好像就能挽救濒死状态中的患者。


  如果是真正的妇产科医生，定会把手从破裂的窟窿塞入子宫之中，将胎盘取出来。只要取出胎盘来，子宫收缩，出血自然就会停止。这也是很自然的道理。


  然而，做这件事，我没有很大的自信心和勇气。刚小心翼翼地把手塞进去，就觉得有种难以名状的温热和黏滑，害怕再次引起剧烈的出血，急急忙忙把手缩了回来。


  大概专门医生也是这样强行把胎盘取出来。我是新上任的医生，而且专业不同，没有临床经验，心里也没底，双手一味地颤抖。这期间，患者的血压进一步地下降，一直发出微弱的呻吟，并开始轻微地打哈欠。


  打哈欠就是要死了。我认为她已经不行了，似乎一个妇女的寿命终于到头了。


  自己的心情突然放松了，自暴自弃的念头油然而生，反正怎么处理都行，就胡乱把子宫给她缝上！


  “往大针上穿粗丝线！”我命令护士。


  接着，从护士手里接过针来，开始进行子宫缝合。


  这也是个不得了的工作。因为子宫破裂出血的部位，胎盘、宫壁都很薄，必须小心翼翼地穿针引线，如同在缝破破烂烂的布头和碎片。


  事到如今，只能这样做，别无他法。即使她不能得救，腹腔洞开着，血流着，人咽了气，有点太可怜。再说，我也没脸见人。


  因而我拼命地干，尽量地往好处干。宫壁多个破裂之处，就由小到大、一个一个地缝合。破裂的地方渐渐地缩小，随之出血量也逐步减少了。


  出血减少，破裂部位更易于看清楚，缝合速度加快了。大约过了半小时，大出血总算止住了。


  这时，子宫像个被塞进圆筐的罪人，上下左右均用粗丝线捆绑起来，收缩成了一个比拳头略小的肉球。


  *


  止住了子宫出血，我赶忙缝合肚子上的真皮与表皮。


  不用再问“血压多少”，问也是零，这很明确。从将膀胱误以为是子宫时开始，心音就已经听不见了，血压为零已经持续了二三十分钟。


  缝完了肚子，一看患者的脸色，苍白得吓人，想不出人竟能变得这么白。


  我吩咐护士继续给患者输血，同时输入含营养素和消炎药的液体，每十五分钟量一次血压。这只是象棋上所说的“整理死局”，并没指望出现奇迹。


  然后，我离开了手术室。感觉累了，想去值班室休息一下。


  还未走进值班室的门，等在走廊上的患者丈夫马上跑了过来。


  “怎么样？”


  “该做的都做了，还是不行。”


  我必须实话实说。


  “手术是结束了，也比较成功，但要做好最坏的打算。”


  术前，我曾对他说过“也许不行”，他好像没表示惊恐，只是点了点头，又在走廊上的凳子旁蹲坐下来。


  我躺在值班室的沙发上，呆呆地注视着窗外的天空。进入手术室前，天还很亮，现在已经黑了，远处的矿渣山上，悬挂着淡淡的月亮。


  这是我有生以来第一次体验重症患者术后的将亡。上大学时，曾在附属医院里经历过几个人的死亡，但都不是我负责诊治，也不是我直接做手术。这个妇女是我亲自做手术、面临死亡的第一个人。


  我正在沉思手术过程的妥与不妥，值班室的电话铃响了，传来护士的声音：


  “血压依然没有上升。”


  “是吗？继续观察。”


  我首肯护士们的功绩，叮嘱有变化马上告诉我。然后放下听筒。


  大约过了十几分钟，电话铃声再次响起。听筒里传来佳音：


  “大夫，血压上来了。”


  “什么？多少？”


  “现在四十。”


  “真的吗？”


  我立刻感到心情振奋，迅即朝手术室跑去。


  *


  这世上竟会发生令人完全难以置信的事情。


  我一生经历了两次相当大的震惊。一次是当上医生的第六年，一向健康的父亲突发心绞痛，溘然长逝，自己惊讶得说不出话来。一次就是之前医治这位女患者时的体验，两者震惊程度十分相近，只不过父亲的情况是由生至死，其内容正好相反。


  不管怎样，我赶紧跑到手术室，那个患者正仰卧在手术台上，低沉地呻吟着。


  我从护士手里夺过听诊器，马上调整了血压计，打气加压至上百，血压从八十降至六十，再接近四十时，我耳朵里清楚地听到了动脉搏动音。


  没错，收缩压至少有四十二三。


  一瞬间，我感到毛骨悚然。为什么呢？这个患者在今天早晨八点多钟，因子宫破裂引起腹内大出血，前后被搁置了九个小时，傍晚处于血压为零的濒死状态，极为危险。然后通过输血，使血压恢复到近百，初始剖腹，血压再次骤降为零，最后连呻吟声也发不出来，脸上呈现出没有一点血色的死人状态。


  我分析了前后的情况，觉得没法救了，让患者的家属放达观。


  大大出乎我的预料的是那个人竟然在不到半小时的时间内苏醒了。


  真的会有这种情况吗？我半信半疑，再次测量血压，仔细观察患者的脸色。这次收缩压仍为四十，白皙的脸颊上微微地泛起红色。


  这时候，我的心情相当复杂。


  一度想放弃的患者能苏醒，当然是件非常令人高兴的事儿，但是，我曾对患者家属说“不能得救”，表明我的立场是微妙的。现在可以说是误诊。从预计错了这种意义上说，算是误诊吧。


  又过了几刻钟，我确信这个死里逃生的人没问题时，才开始担忧起来。我看着患者的脸庞，感到有些不可思议，也感到毛骨悚然：这个手术台上的仰卧者究竟是不是人呢？


  从与死神相遇，或者说从死本身的状态复苏的那种生命力是什么呢？从两次血压为零的濒死情况下挣扎出来的那种坚强又是什么呢？在思考这些问题的过程中，总觉得心里发凉。


  *


  也有医生认为不可救药而放弃治疗的人慢慢苏醒的情况多半是以下两种原因：一是医生过于简单、草率地放弃治疗，二是患者的生命力异常旺盛和顽强。


  这位妇女的情况应该属于哪一种呢？似乎应当属于后者。我并不是为自己辩解，当时我确实认为她必死无疑，绝对不会得救。


  因为她在休克状态中，持续了九个多小时，血压两次为零。腹中的血是像舀水工那样，用浓盆舀出来的，我清楚地记得她至少失血1500毫升。对！还有流到地板上和粘到手术衣上的血，加起来应该超过2000毫升。


  如前所述，人的血液总量是体重的十三分之一，失去三分之一就会死。而这位身材有点矮小的妇女，流出1200毫升血，按理来说是不能得救了。


  尽管在抢救期间大量输血，却为时已晚，而且是一点一点地从静脉滴注的。怎么也追赶不上像涌泉一样出血的速度。


  因为教科书上说人失血三分之一就会死。我据此对家属说出“不能得救”的话。当年我在医学部的成绩不怎么好，却唯有这些东西记得清楚。


  我不是简单、草率地放弃治疗或匆促、慌张做出错误判断的。


  只是这个患者没有像教科书上所说的那样因大出血而亡。不，这种说法有点牵强，应该说患者的生命力具有常人难以想象的顽强。


  我用惊异的目光注视着眼前这位妇女白皙并有点胖乎乎的脸，完全觉得不可思议，心里想：现实中果真有这种奇迹发生。


  这位患者的恢复是很出色的。过了一个小时，血压升到近七十，她开始发出有些娇滴滴的声音：“大夫，我很难受。”又过了两个小时，其神志完全恢复了，张口说：“大夫，谢谢！”然后紧紧地握住我的手。


  “好！”我随声附和，却略微感到有点被不是人的人握着手的可怕。


  两天后，妇产科的医师回到医院上班，我立刻向其诉说这个妇女的详细情况。说到手术时，略带不满地示意：“流了一半多的血，却没死。”于是，妇产科医生脸上露出当然的神气，慢条斯理地说：“因为她是女人！”


  *


  医学书上一般常说大人和儿童的差异，不怎么说男女之间的差异。


  比方说，介绍药的服用剂量，“成人一天一次，一次二至三片，儿童一片（或‘减半’）”，看不到“成年男子二至三片，成年女子一片”之说。


  考虑一下，这也难怪。因为药量一般是按体重计算。比如，体重三十公斤的人服用一片，那么，六十公斤重的人就需要两片。


  如果区分成人和儿童（此处儿童的定义比较难下，姑且到中学生），大致可按体重计量，大人重，儿童轻，倍数等等不一。如果区分成年男女，体重就成了不可衡量的指标。世上也有妻子身材大于丈夫的情况，特别是人到中年，心宽体胖、妻子身体重于丈夫的现象比比皆是。因此，如果仔细划分为“二十岁以上的成年男子每次三片、成年女子两片。四十岁以上与之相反”，仍然不合适。


  因此，让成人服用二至三片的服药说明，具有弹性，身体重量大的人服用三片，重量小的人可服用两片。


  以上是服药说明书的情况，与医学相关的各种检验数据，也标志着男女的差异。


  比方说，验血时被分离的红细胞数量平均值，成年男子为五百万，成年女子为四百五十万，男人多出五十万。表示血液浓度的血色素平均值：成年男子为十四至十八克，成年女子为十二至十六克。男人多出两克。


  关于人出血的致死量，在各种各样的医用书籍上，都说流失血液总量的三分之一就会死亡，没有说男女之间会有差异，因此可以理所当然地认定男女皆适用。


  可是，我在乡下救治过的这个妇女，流出了全身血液的一半以上，却从容不迫地得救了。我认为发生的是奇迹，因而得意扬扬地告诉妇产科医生，人家却极为自然地阐明“因为她是女人”而毫不介意。


  后来又遇到过几个重症患者的死亡，男性患者大致三分之一的出血量就如期死亡。要说“如期”嘛，有点荒唐，按照教科书上的准确说法，是“咽气”。


  总之，男性死的时候，会捍卫教科书，女性则不捍卫教科书。


  *


  女性经得住出血，从其生理考虑和分析，也许是理所当然的。


  虽然这一理由并没有从学术上得到证实，但是我仍认为主要原因是女性担负着孕产这一特殊职能。


  现在的孕妇，基本上都能在医院里安心地分娩，在过去却是件相当危险的事。近代医学被普及之前，因分娩而死去的妇女达到了相当的数量。


  如果担负这种特殊职能和重大使命的女性，出血致死量与男性相同，那么，女性的数量就会减少。在原始时代，女性的强壮对于生儿育女、繁衍子孙来说，是不可或缺的条件。


  换句话说，女性对于出血的潜在能量和疼痛的忍耐强度，可以说是生理上自然具备的防卫措施。造物主将男女都造就得很高明。


  如果允许我发点牢骚，那就是防卫措施的男女有别。现代社会条件下孕产，已经没有多少危险了，仍然让女性继承体魄的强健，稍微有点不公平。如果上帝平等地重塑这一点，我觉得因交通事故出血过多而死亡的男性人数就会减少。


  这一点暂且不谈。女性对于大量出血有耐受力，好像是外科医生和妇产科医生共有的体会。我问过很多人，大家几乎异口同声地说：“嗯，女人对于出血的耐受力确实很强啊。”


  女性到底有多大耐受力呢，谁也说不出确切的数据。只是觉得有耐受力，而没有证实的数值。


  我曾想罗列事例来证明它，依然不行。作为人的女性，到底出多少血就会死呢？要做这种试验，必须牺牲相当多的女性。


  大概是在那种既不输血也不补液、大量出血致死人口较多的历史年代，得出失去血液总量三分之一就会死亡的结论，现在怎么也难以证实。如果做这种实验，就要被控告为杀人罪。


  现在思考一下，所谓的三分之一，应当是宝贵的数据。当年因大量失血而死亡的人，绝大部分是因战争、灾祸等受外伤的男性，因此，数据是根据男性的死亡事例采集的。


  可是，男女有别。从男人身上采集的数据，不足以表现女性特征。女性确实具有男性所缺乏的抵抗力。我没有抛弃找机会改写医学书的愿望：“人的出血致死量，男人为血液总量的三分之一，女人为二分之一。”


  


第四章


  


疼痛的实验


  回想一下，我从小就很崇尚女性，同时拥有某种类似于恐惧的东西。尽管崇尚女性的温柔、美丽与纤弱，又不止于此，似乎感觉思想深处有种男性无法把握的可怕。


  这用别的话说，是男人对女人所具有的直感。没有足以说明的根据，只是模模糊糊地想象。


  从少年期到青春期，再到青年期，这种感觉逐渐变得强烈，但仍然难以抓住那个缘由。


  在我结束实习期、当上医生之后，才作为明确的事实有这种体会。


  我作为外科医生，给相当多的男女患者做手术，术前男女对疼痛的反应，因性别而截然不同。


  我原先曾单纯地认为女人比较怕疼，男人的耐受性强很多。


  实际上，这只是肤浅的认识。给病员做静脉注射或更换纱布时，女人会露出很疼痛的表情，甚至发出“啊！”的惊叫声。而男人大多闭上眼睛，最多紧紧地咬住嘴唇，没有人惊叫或把胳膊抽回去。


  在此说一下，我并非对异性的女人粗暴，对同性的男人和蔼。而是对女性特别关照，换一块伤口的纱布，也特别谨慎，轻轻地蘸上水溶液，慢慢地更换。尽管如此，女患者丝毫不理解我的好意（也许知道），夸张地喊叫、咧嘴或发怒。


  新上任的我，好像做了什么坏事似的，一边说着对不起，一边轻柔地操作。


  通过这种过程的反复，我发现女性比男性怕疼，并不是因为神经灵敏，而只是表现力丰富，换句话说，是过分夸张。


  男性忍着疼，不明确地喊“疼”；女性则是直率地表达感受，大声地喊“疼”。


  不知是幸还是不幸，好像幼年时代被母亲灌输的勇敢意识和羞耻心，至今仍流淌在男人们的血液中。


  *


  以怕疼为耻而忍耐，是无妨的，但疼痛并不是仅靠精神力量就能忍耐。无论怎样拼命地忍，额上总会油汗滴淌，疼痛也不会得到丝毫减轻。


  岂但如此，如果在痛苦时直率地喊“疼”并啼哭，或许会带来些许的快乐。


  这一点只是对女性说，她们对于生理反应的表达，是很直率的。不像男性那样，具有咬着牙勉强地忍耐，以维护名誉的那种构思。


  可以说女性既非怕疼，也非爱哭，只是直率地表达疼痛的感觉，或许说只是表达得有些夸张而已。


  这不是指注射或者更换纱布这类瞬间的轻微的疼痛，看看疼痛异常剧烈且持久时女性的态度，就能够加深理解。


  在人们所能感觉到的疼痛中，如果是腹内剧烈且服药不能缓解的疼痛，可以认为是胆囊结石或肾结石所引发。从这些相对较大的石块，从很细的管道中穿过这一点上看，与从产道分娩的状态很相似。


  胆囊结石引发的疼痛近似于心绞痛，当疼痛发作时，患者面色苍白、额头冒油，疼得满地打滚，露出要下地狱的面相。即使是性情豪迈的男性，也会不顾体面地大声呻吟和哭嚎。治疗这种疼痛只有借助麻醉药的力量，除此以外，别无他法。


  这时女性会什么样呢？不用说，女性也是一样疼得满地打滚，脸上泪汗交加，更会哭嚎。也可能是自己的心理作用，总觉得女性的痛苦要比男性舒缓一些，表情要比男人多几分从容。


  说实在话，看到女性的情形，总有点被欺骗的感觉，也觉得不可思议：“注射或更换纱布时那么怕疼，那种样子，现在却……”似乎有些不合逻辑。


  由此来说，女性对轻微的疼痛夸张地予以反应，对猛烈而持续的剧痛却意外地耐受，其中似乎有种难以言说的奥妙。


  当然，这一点也因人而异。可能有人会说：“那个人这样，我可不是。”一般来看，女性经得起真正剧烈的疼痛。


  正因为这样，女性才胜任分娩这项职能。假如男性负责分娩，我就会担心：中年以上的半数男人，会不会因此而昏迷，继而变成痴呆，或是死掉呢？


  *


  下面所说的情况，在这种光明正大的文章中公布出来，似乎有点不合时宜。但，这是十年之前的事情，已经丧失了多种效力，故而决定如实地说出来。


  当时，我正处于疑问之中：女性对于疼痛的忍耐性要比男性强吧？


  想要具体地证实这一点，是相当有难度的。我做过几个手术，有一定体会，觉得是这样。


  怎样才能加深认识呢？我思来想去，决定在做手术时验证一下。


  所谓的大学附属医院所做的手术，一般来说，是大的多，小的少。也有像跟腱缝合或者臀部肿瘤摘除等比较小的，这种手术一般施行局部麻醉，对于不宜于人体健康的麻醉剂，我有时用，有时不用，用时适当调节一下分量，观察其反应。因为要验证男女感受之别，后来的手术特别用心。


  请不要误解！我这样说，并不是不用麻醉剂就实施手术。只是在动刀以前，用针尖扎一下患者，或用镊子镊着其皮肤，问其疼不疼。


  结果确如我之所料。男性能根据麻醉剂使用数量的多少，相应地回答“不疼”与“疼”。女性的回答则相当含糊，用了很多麻醉剂的说“疼”，用了微量麻醉剂的却说“不疼”。


  完全没用麻醉剂的，用针尖扎一下，她也只是歪着头，脸上露出难以理解的表情。


  由此了解到，女性对于麻醉剂量的反应因人而异，但却普遍擅长暗示。


  假如不施麻醉剂，主刀医生充满自信地说：“哎呀，没问题。这种手术不疼。”再问：“不疼吧？”那么，她真的会说：“不疼。”好像对精神的信赖比实施麻醉的药效更起作用。


  这一点，并不对所有女性适用。对瘭疽这样剧烈的疼痛也难有效力。但是，女性在一定的状况下，确实可以通过暗示或信赖减轻疼痛。


  而对于男人来说，总是照理走，有点不招人爱。无论他人怎么说“没事儿”，只要对没实施麻醉的部位动刀，就会喊：“疼！”


  男人的性格，怎么这样一本正经和毫不含糊呢？


  *


  男人和女人同为人，神经的分布并没有特别的不同。解剖书上说，男女的内脏和血管位置相同，只有生殖部分不同。既然神经分布基本相同，为何一方对疼痛比较敏感，另一方却感觉迟钝呢？


  大致可以考虑两种情形：一种是尽管神经分布位置相同，但感受性不同；另一种是在看不见的范围内，神经的数量有点不一样。


  无论哪一种情形，都没有从医学上得到明确的证实。与其这样说，莫如说基本上没有从医者思考这种荒唐的事情，也没有必要重新探究这样的课题。


  我确实觉得女人比男人更能忍受疼痛，虽然没有确切的数据，但根据我使用麻醉剂的小小实验结果，可以初步得出这样的结论。


  我曾经对前辈的外科医生说起这件事。这个人是副教授，很聪明。他对我付之一笑：“男人和女人都是一样的人，怎么会有那样的差距呢。”


  的确，医学书上没写“男人和女人对于疼痛的感受性不同”。对于麻醉剂的注入量，也只标注体重多少公斤注射多少毫升云云，区分成人和儿童，成人不分男和女。


  好像从属于权威认定：既然两者都是同样的人，就不会有明显的差异。


  不知为什么，我总坚持自己的认定。而且觉得女人能忍受沉重且强烈的疼痛，与其单纯地说是能忍，莫如说是具有将疼痛转化为其他感觉的能力，或者说是女性具有男性所没有的特异功能。


  如果实际上不是这样，女人就不会一边忍受着生孩子的痛苦，一边说要再生一个。


  女人是不怕疼痛才担负分娩这种职责呢，还是担负分娩这种职责才不怕疼痛呢？答案不得而知。反正女性能够忍住分娩痛苦所必须具备的坚强，是一种独特的东西。


  女性确实具有令人不可思议的特点和不可理解的性情，也能营造有悖教科书学说的客观现实。


  比较容易弄懂的还是肉体，想要深钻细研其精神所在，也许是欠妥的。


  *


  关于疼痛，男人是不正直的动物。女人疼的时候就说疼，耿直地咧嘴大哭；男人则闭着眼睛忍住，勉强地装作不怕疼。


  要是男女同样不怕疼，那另当别论。实际是男人更弱一些，却不甘示弱，实际够受的，看着让人可怜。


  我这样说，似乎和自己无关，假如我遇到这种情况，也想尽量地忍耐，做得漂亮一点，所以不能说太大的话。


  话虽如此，男人们怎么会这样逞强呢？逞强并没有赚到任何便宜……


  原因是男人们出生后不久，就被灌输一种何以为“耻”的观念。


  男人们都是在激励或鞭策中成长的：“为这点儿事就哭，会让人笑话！”“男孩儿要坚强地忍着点儿！”长大成人后，铭记着一个做大男人的道理：“你是个男人，理所当然地要比女人强。”


  战后男女平权，这种思想有所淡化，但是“男人应该比女人强”的观念依然根深蒂固。好像无论世上如何变化，这种观念一定要持续下去。


  重新思考一下，这是相当残酷的成规。只有女人可以在痛苦时喊“疼”，可以哇哇地哭，男人却不行。这是谁规定的呢？为何只有我们男性痛苦时不能大放悲声呢？


  伴随着时代发展，女性原先所受的歧视，接二连三地被取消了。只有男人仍在遭受这样的歧视，是不公平的。


  因为这种成规主要是挑战疼痛这种生理现象，所以痛苦的感受格外强烈。不，不仅是疼痛，如前面所说的那样，男人对于寒冷，对于饥饿，都缺乏抵抗力。硬要让男人坚持，根本受不了。


  如果不悖逆生理的、自然的东西，男人疼痛时也大声哭泣，到最后关头，张着嘴、流着口水昏过去，那该是多么享受呢？如果男人绝对地顺从于生理，寿命就会相应地延长，何必硬要去维护那种“耻”的伦理呢？


  我这样发牢骚，也许女性们会反驳：“这样的事儿，没人强迫，男人可以随性而为嘛！”


  然而，历史不能忘记，给男性灌输“男孩儿要忍耐”的，是名字叫作母亲的女性。


  *


  人在疼痛时明确地说疼，其性情是正直率真的。顺从自己的生理，对身体来说有益无害。在这种意义上，站在男人的角度看，女人的性情是令人羡慕的。


  这么说，女性们也许会否认：“我们也不是多么单纯啊，有时控制着自己的情绪，把很多想说的话咽下去。”


  在抑制情感这一点上，女性比男性要复杂得多，经常出现想说的话不说出来，用别的方式来表达这类情况。


  当然，这些情况表达的是喜悦、悲哀或憎恨这类情感方面的东西。不同于疼痛、发痒、难受等与生理相关的东西。


  确实，女性在情感表达上是相当曲折而复杂的，尤其是生理感觉的表达，令人惊讶地率真而正直。不禁使人生疑：这是那个有着错综复杂心理的人吗？


  作为典型的女性，感到疼痛就无所顾忌地哭叫，感到快乐就马上陶醉于其中，这在前面已经说过。不过，没有指明包括性的欢娱，在这个方面，女性也是正直而率真的。


  刚开始做爱时，还多少有点掩饰，不一会儿就奔放地跑起来，一旦跑起来，就不再顾忌对方的感受或困惑，任凭快乐所趋，将自己淹没于其中。这种奔放对男人来说确实是倍感惊异的。


  女性在情感表达方面那么复杂而谦恭，为何在生理的表达上那样落落大方呢？


  男人净被灌输一些“耻”“道”（类似于武士道或骑士道）或类似于自尊心方面的东西。对于女人来说，这是无论如何都无法模仿和不可思议的事情。


  令人钦佩的是，无论女性对生理感觉多么顺从，丝毫也不觉得荒唐。即使疼痛时涕泪俱下，快乐时纵情高歌，也不让人觉得讨厌，完全像个样子。


  这要是男性，会怎么样呢？假如一个大男人因疼痛大放悲声，或是在隔壁房间发出他人听得到的愉悦声音，肯定令人扫兴。


  女人率直地表达生理感觉，像个样子。男人忍耐着情感不予表达，才像个样子。是造物主先天造就的不平等呢，还是后天的社会环境强制于男人呢？原委不得而知。男人甘愿接受痛苦的忍耐，真的是令人感到遗憾的性格。


  男人向女人追求母爱，也许是追求对这种痛苦忍耐的补偿。


  


“耐性”的差异


  男人比不上女人的，还有一个是耐力。男人在某些事情上，有时可以做短暂的忍耐，有时则不假思索地急于求成，正因为没有“耐性”，才会令人可惜地丧失转机。


  比方说恋爱，男人一旦喜欢上某个女性，就会不断地攀谈、打电话、寄信，有点闲暇就会约会，一刻也待不住。


  可能这是雄性的习性。正因为男人这样积极，情侣关系才维持得好。常言道：“有积极性才像个男人！”如果换句话说，就是“男人没有等待的持久力”。


  最好的例子是排队购物。比方说排队买车票进度较慢，最初发牢骚的肯定是男人，女人只会露出赞许的表情：“是啊，说得对！”自己不会首先发泄不满。


  因此感到疑惑，美国人为何那样喜欢排队等待呢？从乘车、购物到吃饭，人一多，马上就排队，没有任何牢骚地等候。最令人佩服的是在巨型喷气式客机里，人们用完早餐后，排着长队去洗手间。此时，日本的男性要么焦急地踱步，要么按着腹部，脸上露出痛苦的表情；而一些美国人却安安静静、神情肃然地耐心等待。


  说到这里，我有点忐忑不安：是女士优先占了先机，导致男人着急了吗？这点可以免了。在那里，最从容不迫的是外国的女人，其次是日本的女人们，接下来是外国的男人，最不沉着的是日本的男人。虽说外国人习惯排队，但日本人做得差强人意，与其说是耐力不同，莫如说是涵养之差。


  这样的事暂且不谈。男人从喜欢的女人那里得不到令人满意的答复时，真的会焦躁和着急。明明知道纠缠不休，会被对方小觑或者被嫌弃，却一再打电话或写信催问结果。最后便让人一口拒绝，落个以酒浇愁的结果。


  与此相比，女人要巧妙得多，是智能犯。虽已下定决心，却还要花些时间让对方着急或困惑，然后再慢慢表露心迹，绝不会焦躁和着急。


  求婚时如此。恋人或夫妻吵架，也是百分之百男人输。或许再稍微等一会儿，对方就会“投降”，而男人耐不住性子，主动地招呼或赔礼，最后以“失败”的结局重归于好。


  *


  男人没有耐力，大概是源于身体生理结构的根本性东西。思考一下男女两者性的理想状态，就可以做出某种程度的想象。


  我不是女人，不了解女人性的渴望与姿态，但是见识过各种事情，再加上自己的一点经验思考，女性的欲望应如涨起来的潮水一般，与其说是缓慢地汇集在某个地方，莫如说是宽阔地汹涌地遍及全身。


  这也是想象，女人仅凭那种涨潮的感觉，就会惬意十足，同时拥有某种幸福感。


  从“等待的女人”这个词里，产生出一种令人毛骨悚然和不足凭信的感觉，大概出自对“只要想象‘那个人要来’就能获得满足感”的女人的不可思议。


  不知是谁规定的，德语和法语中的“海”为女性专用名词。确实，女性的性欲很像海，广阔、丰饶，并难以把握。


  与之相比，男人的性欲要单纯、明快得多。若是比喻一下，我认为近似水坝，随着时间的推移，水量逐渐地增加，积蓄到一定数量，就要开闸放水。


  既没有像女人那样大海般的宽广无垠，也没有滚滚起伏的汹涌波涛，更没有丰饶和富足，只有水位直线性增长达到一定极限，就要倾泻而出的道理。


  而且这种泄泻，无论是下游干涸还是漫溢，都没多大关系。只要超越一定的水位，就一刻也不能等待。


  坝内水位一高，就不停叫嚷开闸，一旦闸开洪水泄出，很快就若无其事地回归平静。水积攒多了就要放，放了就归于平静。那里既没有女性的难以把握和不足凭信，也没有广阔、丰饶和复杂。


  当男人对决女人时，仅凭耐力就会输掉，应是理所当然的。作为女人，即使身旁没有男性，她们在自己一个人的空间里，任意地想象，就会获得满足，体验到幸福感，似乎没有必要急急忙忙地泄欲。


  当然，她们与男人相拥做爱所能体验到的愉悦，要比独处时大得多。但是，和笨拙的男人在一起，身处那种粗野的氛围，美好的设想就会被打破，或许不及一个人待着满意。


  总之，女人生理上具有卓越的等待能力。只要遵从天意，不需特意勉强，就能战胜男人。换言之，男人将女人作为抗衡对象这一思想本身就违反自然。


  


论羞耻心


  现实中看到女性，觉得有一点不爱提及，那就是羞耻心。


  说到羞耻心，人们往往认为女性比男性强，男性没大有羞耻心。这点好像是错误的。


  确实，女性表面上显得害羞，在众人面前被问询或被男人注视，就会害羞地捂起脸或是溜走。


  对肉体方面的羞耻心更为强烈，过去有个非常有名的故事，东京某商场发生大火，如从上面迅捷地跳下就能得救，但有的女性因为没穿三角裤，羞于露面，躲在里面被活活烧死。


  好像近年来看不到这样的女性了。但她们对于身体的羞耻心与男人相比，仍要强得多。


  从女性对身体羞耻心的强度上看，可以认为女性比男性害羞。不过，羞耻心并非仅对身体而言。隐藏在内心深处的谦恭或羞涩，也是一种不善张扬的羞耻心。因此可以说，与肉体方面的羞耻心相对应，精神方面也存在着羞耻心。


  一般认为女性在精神方面的羞耻心也比较强。开头所说的在众人面前低头、捂脸或溜走，即是心理作用的结果，属于精神范畴。仔细地思考一下，这或许只是一种表象，女人的本来面目不全是这样的。


  证据是，假使你与一个女人交往，起初觉得她是个老实并爱害羞的人。随着时间的推移，就会意外地发现其脸皮很厚、丝毫没有羞耻心。她害羞只是装样，实际反差很大。实质是关系逐步紧密，伪装渐渐卸下，显露出本来面目，根本没有羞耻心，甚至自己有时会为她感到害羞。


  总之，女性的羞耻心，外表和内容不一样，可以自在地予以变换，或者说每时每刻都在发生变化。


  男性随着和女性关系日益亲密，对女性羞耻心的错误认识得到纠正，自己感到失落，觉得不应该是这样，但悔之晚矣。


  对于羞耻心，男人和女人的基本点有所不同。当然，在这里下结论有点为时太早，如果硬要说，那就是女人羞耻心的基本点在肉体，男人羞耻心的基本点在精神。这种微妙的差异，也是给男女观点造成很大分歧的重要原因。


  *


  说到羞耻心，忽然想起来，前些时候，浏览某本周刊杂志，看到一篇女演员没完没了地评说自己父亲的文章。她父亲是个相当知名的人士，她今天所有的精神财富，大部分是从父亲那里继承来的。她的叙说有点无所顾忌，某些段落甚至令自己蒙羞。


  一般来说，女孩长大后，可能在精神上倾向于父亲，因而很多人极力颂扬自己的父亲。不仅限于这位女演员，包括以写作为业的人群中，也好像有很多人细细评述自己的父亲，丝毫不感到难以启齿和害羞。


  我觉得男性当中，也有很多人拥有卓越的父亲，但是没有人像女演员那样毫无遮掩地颂扬亲人。


  就算对父亲非常喜欢、曾经尊重，也要用客观、冷静的目光来审视，该批判的地方就批判，恰如其分、有条有理地写，况且文章日后要置于众目睽睽之下。女演员也是个相当有胆量的人，半点讽刺和贬低的意味也没有。


  问题是，女人为何能够那样厚脸皮地夸奖和赞扬自己的家人呢？


  新婚伊始的少奶奶满面喜色、津津乐道地赞扬：“我先生和蔼、亲切，我们很幸福！”表达很率直，实情也许就是这样。但如果面对的是一位单身女性，听着作何感受，就不能再羞涩地控制着情绪说吗？那样沾沾自喜，对人是一种残酷。


  无论女人表面上怎样做害羞的动作，均显露出自以为是、厚颜无耻的姿态。男人会有些扫兴，觉得女人口是心非，有点失望。


  在这一点上，男人倒是心地淳朴、羞于自夸的人。即使太太是日本第一，也会谦恭地自嘲为“贱内”或“那个家伙”，并不断地感到脸红。


  我所说的羞耻心，当然包括谦虚与忍让，不只是遮盖身体、在别人面前低着头这类表面姿势的摆弄。


  仔细思考一下，这种不羞涩的厚脸皮，也许就是女人的制胜武器。男人心地淳朴而大度，经常顾及他人的感受，会因时时处处多方注意而感到疲倦，女人则因为无所顾忌而显得有些悠闲和迟钝。


  也许这种悠闲和迟钝就是令女人长寿而强韧的原因。


  *


  女性的羞耻心，似乎又仅限于年轻时的某个时期，将老头儿和老太太与之比较一下，就十分明显。


  人一上年纪，做作之态就会消失，本性就会暴露无遗，看看老头儿和老太太的生活方式，就能体现出男人和女人的明显差异。


  比如，拿乘电车这事来说，老太太一见人多，会用手拨开人群挤上去，发现还有一个空座，会以老年人难以达到的敏捷动作落座，要是旁边还有空位，会用手拦挡着他人喊：“快来！这边！”会很有气派地把从孙子到儿媳的一家老小叫过来，让他们落座。


  假如有人畏惧于老太太这种执着之心而站起来让座，她会首先道歉：“哎呀，对不起！”而那张假装正经的脸上洋溢着自信和自豪，似乎是在说：我上了年纪，应该！


  与此相比，老头儿却文雅得令人心酸，无论多么累，都不会把人拨开抢坐，别人让座也尽量谢绝。一旦体力不支，客气落座，马上想：我真老啦！


  如两人同行，老太太则首先机灵地坐下来，喊道：“爷爷，爷爷，这儿空着呢！”老头儿则会谨慎地露出有点羞涩的目光，说：“不用，我站着就行！”


  老头儿和老太太所表现出的这种差异，到底源于何处呢？可能是因为他们身处最真挚的老年状态，为所欲为，才客观地反映出男女之间的差异，并给他人带来伤感。


  如果说男人懂礼貌且知耻，是很体面的，但体力远不及老太太，又有一种文弱的性格，这种特征怎么也不值得吹嘘。


  无论多么体面，人上了年纪，身体就会衰弱，只要公共空间有座可落，就应毫不客气地坐下。没有座位时，要露出长者的风范，找寻可坐的位置，这才符合自然之理。


  然而，男人为何那样固执己见、死撑硬抗呢？因为从小就有人给戴高帽子、作鼓励：“为这样的事儿气馁，会让人笑话的。”“你是男人，要学会忍耐！”因此，精神上的羞耻感经常萌生，拼命地钻牛角尖：认为难过也好，痛苦也好，站着才是个男人！


  确实，如果说“美哉，孤高的羞耻精神”觉得很好听。一旦与抗拒自然、固执己见和自我陶醉相联系，就会给男人带来多余的精神压力，从而缩短寿命。所以，不能一概地瞧不起老太太的厚脸皮。


  


老媪与老翁


  最近仔细地揣想，觉得老太太的固有姿态象征着人的自然姿态，这种姿态不是指外貌和装束，而是指心迹表现或行为模式。


  人在年轻时，往往会有某种程度的虚荣和傲慢，故作某种姿态或装腔作势。其真正的姿态，很难率直地表现出来。比如年轻的女性，总会在喜欢的男性面前，表现出相当反常的热情或动作，献媚或欺骗对方。要说这些骗术，就是名演员也完全比不上。


  机警的男人会说这样的年轻女性是“骗子”或“太不像话”。那么，要是换作没有作态而率直表现的老太太，也不能予以称赞。女性过度的敷衍献媚令人困惑，过于直接地原形毕露也使人败兴。


  然而，过去那样拘谨、极有羞耻心的青年女性，为何一上年纪就蜕变成了执着、蛮横、没有任何羞耻心的老媪呢？


  男人在年轻时，也会装腔作势，也有相应的虚饰和掩盖，但上了年纪不会像女性那样发生很大变化。年轻时的装腔作势，大大亚于青年女性，上年纪后的露骨自私，也远远不及白发老媪。总体来看，男人没有起伏太大的波澜，有着一颗比较安定的羞耻心。


  不管怎样，女性的变化过于明显。为什么女性会那样满不在乎地发生变化呢？难道女性羞耻心的表达，本来就是谎言，在年轻时候，成为用来迷惑男人的单纯技巧，到了老年，就废弃不用了吗？


  于是，我们一方面对女性没有羞耻心而倍感惊讶，一方面又感觉老媪的率直和坚强，反倒像个人样。甚至会称赞和羡慕。实际上，老媪是将烦恼弃置一旁，抹下脸皮，开心地活着。


  假如我们抛弃作态和体面，顺着欲望率直地生活下去，则大大有益于个人，有益于社会。好像可以说，老媪们的为所欲为，的确是确保身心健康的秘诀和法宝。


  抛弃多余的作态而突然改变态度的老媪，是最实在、最坚强的人。男人到底何时才能像老媪那样争先恐后地抢占座位、张着大嘴肆意说话、逢雨一下把衣裙挽到腰上大步走路呢？单是为了长寿，我们也应该早一刻学会这种厚脸皮。


  *


  在写这些老太太的过程中，又忽然想起来，上年纪的老翁，还有一个方面怎么也比不上老媪，那就是晚年的利用价值（或说得有点过分）。


  男人从成年到壮年，再到退休，一生兢兢业业去外面工作，把收入拿回来，是每户人家的台柱子。退休在家，突然无事可做了。


  再也不用起早去挤乘客满满的电车，再也不必向讨厌的上司献媚鞠躬。刚松了一口气，立刻又陷于无事可做的空虚之中。


  原先每天的绝大部分时间在外面度过，家里的事儿基本不管，就是当前会做的事，也不过是摆弄庭院的花木或是遛狗。还有人住在狭窄的居民楼或公寓里，甚至连这些都做不到。


  没办法，只好呆坐在家里晒太阳、瞅家人。这样，又看到家属的某些缺点，要么训斥儿子，要么责骂老妻，越来越被大家嫌弃，越来越被家人孤立。


  与此相比，老太太无论到多大岁数都有利用价值。尽管被人说成嘴碎或是爱刁难人的老太婆，但在照看孙辈或简单的扫除方面，都能充分发挥作用，就连怎么腌咸菜、怎么往红烧的菜里加佐料，都能利用积累的经验，向女儿或儿媳讲解方法，施展手艺。


  在这方面，也许有点比喻得不好，常言道“老而赚大便宜”，就是说老太太比老头起的作用大得多。


  总之，男人几十年都在外面工作，上年纪后突然被关在家里，闲得无聊做点事，也不是什么都会做。就是会做，也有过去曾是一家之主的那种自豪感和优越感，不能像老太太那样，专心致志地照顾孙子或往红烧的菜里熟练地加佐料。


  的确，老头儿与老太太相比，是没有利用价值的，如果失去外出赚钱的机会，就沦落为废物。


  男人早逝，老太太还活着的情况很多，单身的日子也还过得去。要是反过来，只老头儿一个人活着，则会倍感失落和孤寂，甚至显得凄冷和悲凉。


  老头儿自诩为“一家之主”且能够逞威风，只有很短的一段时间，到了漫长闲逸的晚年，必定会受制于老太太，服从老太太的支配。因此，男人以从青年时代起就逢迎妻子为上策。


  *


  男人上年纪后退休、无事可做时，女人还生机勃勃，在家里保持着主导的地位。对我们男性而言，有着一种近似喜悦、又近似烦腻的复杂心情。


  男性竭力保持主人的尊严、自以为了不起，但早晚会在家遭受欺负——这种现实迫使我们产生某种不安和忧郁。一直惧怕妻子的那些人，也许很早就具有迟早要受妻子掌控的预感和远见。


  对这样的男性，不必进一步地穷追猛打，也真的不太乐意纠结于此。还有一个问题，不应当忘记，就是人上了年纪，老太太的地位总比老头儿高，其重要原因是孩子们的心都向着母亲。


  孩子长大后，自然会脱离父母生活。要是问他们和谁亲，答案肯定是母亲。父亲只是受尊敬。父亲大多不会像母亲那样，跟孩子交流或攀谈。


  特别是女孩儿，爱和母亲整天唠叨，甚至使人狐疑：竟有那么多话要说！如果是男孩儿，即使达不到喋喋不休，也能和母亲轻松地交谈。可能和父亲交流是因为畏惧和羞涩，只会说“嗯”或者“是”。偶尔郑重地谈话时，可能是在死乞白赖地要钱。


  结果，父亲和孩子们的距离越来越远，不得不一个人静悄悄地忍受那种孤独。


  这是孩子之爱在父母身上反馈的倚重点不同。孩子们长大以前，父亲要去外面拼命地工作，母亲则在家里抚养孩子们，这是不可或缺的车之两轮，缺少哪个轮子，都有碍孩子健康成长。但是上年纪，孩子只愿聚集在母亲身边，是有失公平的。


  当然，母亲抚养孩子，会和孩子密切接触，感情积累相对多，但是这样，父亲的晚年就显得过于孤独和哀伤了。


  假如像妇女解放运动的战士们所说，男人的工作和女人的家务具有对等的价值，那么上年纪以后，孩子们对老人的探视频率和亲近感也应该是对等的。


  女人常常在男人辛辛苦苦地工作时，当面责怪男人专横、傲慢，背后趁机与孩子打得火热，晚年还趁着余勇，竭力把孩子们拉到自己身边。真是这样而为之，如意算盘就打过头了。


  男人在外面的世界闯荡并斗智斗勇，说起来很体面，但会因过于忙碌而疏远孩子，等上了年纪意识到时，孩子们都站到老妻那边去了。终其一生，也不明白是为了什么而辛辛苦苦地工作。


  


平均寿命


  这次要换个方向，说说寿命的事。


  如诸位所知，战后日本人平均寿命的增长幅度，是令人惊异的。不妨先把战前和战后的人均寿命作一对照。


  昭和十年（一九三五年）：男四十六点九岁，女四十九点六岁。二战结束的昭和二十二年（一九四七年）：男五十点一岁，女五十四点零岁。十二年间，男女寿命分别增长三点二岁和四点四岁。年均增长仅零点三岁。当时人的寿命，如同织田信长[1]所抒发的心中感受那样——“人生五十年”。与战国时代相比，没有大的改变。


  战后人均寿命开始迅猛增长，到昭和三十年（一九五五年）：男六十三点六岁，女六十七点八岁。昭和四十年（一九六五年）：男六十七点七岁，女七十二点九岁。时间不足二十年，延长了近二十岁，以一年一岁的速度在增长。


  照这样的速度发展下去，到昭和四十七年（一九七二年），应该达到百岁，但后来的几年，人均寿命增长速度逐渐延缓，根据厚生省发表的统计数据，到昭和四十七年（一九七二年），人均寿命只增长了大约三岁，男七十点五岁，女七十五点九岁。


  让人觉得奇怪或奇妙的是人均寿命增长速率竟与经济增长速率相近似。


  日本人的寿命这样延长，似乎我们周围的人净是些老人了？好像目前还不能这么说。


  看看报纸上的讣告栏，四十几岁或五十几岁逝世的人很多。对于生命和健康的感觉，人们也没有“现在五十，再活二十年没问题”的那种散淡和悠闲。与过去人均寿命五十岁时，在三十岁阶段所感觉到的时间富余相距甚远。虽然人均寿命在延长，但对于生命和健康的放心的感觉，却一点也没变强。


  通过战后人均寿命延长的最根本原因，是因为婴幼儿死亡率的锐减这一点，就自然可以理解。


  婴儿一岁死亡或者活到五十岁，会对总量指标平均值造成很大影响。比方说，一个一岁的幼儿患传染病濒死又得救，后活到五十岁，顶得上五个五十岁的人活到六十岁。


  过去孩子一出生，大人首先考虑能否顺利成长的问题，现在的父母没大有这样的担心。好像可以说，越是不再担心乳幼儿的发育，平均寿命越得到延长。


  所谓的寿命延长到了七十岁，并不是说原先五十岁死去的人，现在都能活到七十岁。


  这样也和经济增长一样，存在数字上的欺骗。


  *


  人均寿命超过七十岁，增长速率延缓，并不是因为与之有关联的经济增长率停滞不前了。


  尽管当今的生存环境得到很大改善，预防和临床医学都很发达，人们的精神压力解除了，但人的平均寿命预期，不可能违背自然规律，最多也就是比现在延长两三岁，不能指望再有大的增长。


  好像还有这样一个问题：社会越是进步，物质越是文明，人的体力就越是衰弱。就是说，人的生存环境越好，病菌病毒越无藏身之处，传染病就会消失，人的抵抗力也就相应地减弱。


  最最根本的问题是，人这种动物本身的终极寿命只有一百二十岁。


  当然，个体之间的差异客观存在，环境条件的好坏也会对寿命有所影响。但一般认为，人的细胞活性只能维持八十年左右。无论怎样改善生活条件，人的身体不免随着年龄的增长而不断衰老。


  这么说，我们的寿命好像和文明一样，很快就要到达极限。在这种条件下，好像将延长寿命改变为充实生活内容更为明智。


  话虽如此，战前战后始终是女性的寿命超过男性寿命，总让人有点愤愤不平。


  现在看看男女人均寿命差别就十分清楚，男女差别在逐年扩大：大正十年（一九二一年）相差一点二岁，昭和十年（一九三五年）相差二点七岁，昭和二十二年（一九四七年）相差三点九岁，昭和四十年（一九六五年）相差五点二岁。随着女性逐步变得坚强，寿命差距也在逐年拉大。这样思考是否正确，任凭读者判断。


  到昭和四十七年（一九七二年），男女的差距也达到五点四岁，这种差距也将要达到顶点。如果不在这里打住，那么，在不久的日子里，日本的养老院里就会挤满老太太。


  总之，一看到明治末期男女的平均寿命仅差零点五岁，又怀念起过去女性的纤弱。


  丈夫死后还要存活四五年——好像明治时代和大正时代的女性，都没有这种健壮和长寿。


  再仔细分析一下这些数字，尽管当时谦恭的女性并不多，也比男性长寿。虽然伺候丈夫和婆婆，一个劲地干活并过着忍气吞声的生活，但生命力仍然很顽强。


  这到底是为什么呢？男人在寿命上仍然不能超过女性吗？


  *


  现在，我手边有一张厚生省的调查图表《平均寿命的推移》。


  看着这张图表，感到有点悲惨的是日本人在昭和二十一年（一九四六年）的平均寿命。这一年下降得特别厉害：男四十二点六岁，女五十一点一岁。


  不用说，这是战争结束次年的统计数据。上一年度，因互相残杀的战争而殉难者、出征病死者、未归国作死亡处理者、由于天灾人祸造成的死亡者等等，累加在一起计算，才出现这样的数字。


  这一年，男性的人均寿命比初始调查的第一年（一八九一年）的四十二点八岁还要低。与女性人均寿命相差八点五岁，是有史以来最大的差距。


  这张图表，明确地表现出战争对年轻的男性是多么残酷。


  当时的男人的平均寿命下降，导致此后年代女性当中的老姑娘增加，所以，战争对于女性来说，也是巨大的灾难。


  对于通过战争互相残杀这种人为的原因所造成的寿命缩短另当别论。而在平均寿命的统计数据中，始终如一的是女人比男人长寿。


  从明治二十四年（一八九一年）的男女相差一点五岁到昭和四十七年（一九七二年）的五点四岁，尽管程度有别，但这八十年间，总是女性的平均寿命超过男性。


  很遗憾，没有明治以前的统计资料，假如有，那也一定是女性长寿。


  女性为什么会长寿呢？


  不知什么原因，好像没有专门作这方面研究的。


  我认为这样的题目，是关系到男女本质性问题的重要事情。但谁都不想去努力地研究它。


  也许作为学者去认真地研究这样的问题，会感到有些害羞。


  可能对于男学者来说，不愿意探讨女性健壮和长寿的原因，出自男人对自己性属的自私，甚至总希望女人纤细些、软弱些，好像对于国家发布的女人长寿的统计数据，装作不知道。


  男学者不愿去探究，女学者可能认为没有必要深挖细掘这样的事。


  男人和女人都是人类的性属，应当说要互相理解。


  可是男人和女人性属不同。我们可以说男人和女人都是日本人，但不好说我们是同样的人类。


  *


  女性的寿命之所以长，还可以找出几个根由。


  首先可以认为男人好斗，极易在相互残杀的战争中死亡。过去有个词叫“后方”，历史上的女性，总是待在战场的后方。成千上万个男人的生命，在太平洋战争中终结，就是有力的佐证。


  当然，这不是绝对的根由。即使在没有战争的和平年代，男人的寿命仍然较女人短。尤其是近年，与女性相差五岁之多。纵然身处和平环境，仍没有寿命的增进。


  关于女人的长寿问题，咨询某个中年女性，她得意地说：“那当然是男人早死啊。因为那样吸烟、喝酒、打麻将熬夜。女人什么时候都待在家里，保养身体啊。”


  好像是趁机发泄对丈夫的不满，也多少可以理解。


  确实，在生活放纵这一点上，好像男人的情况要严重一些。尤其是沉溺于喝酒和吸烟，确实会成为癌症或心脏病的诱因。


  我在此并不为偏袒男性。这些东西，乍一看对身体不好，但并非一无是处，它也能缓解精神压力，带来某种愉快。如果戒酒、戒烟，精神压力积压，也未必不会早死。


  何况实际生活中，吃喝嫖赌、生活放纵的人也未必早死。相反，有很多作风正派、工作认真的人，也早早死去了。这也是人的身体之奇异之处。


  当然，如果身体状况不好，就不要像往常那样，出去喝酒或彻夜打麻将。男人能去外面消遣，也说明身体状况相对较好。


  似乎有点自我辩解，就到此打住吧。总之，无论男人们注意不注意身体健康，平均寿命与女人相差五岁以上，毕竟是很严重的事情，况且是男女各五千万人的平均值。有这么大的差距，好像将罪过仅归于生活放荡，也不足以说明问题。


  仍然应该考察男人和女人生命力的根本差异。包括细胞的活性、生理的结构、思维的方式以及身体内部的运动规律等这些基本的东西。


  究竟女人更长寿的原动力是什么呢？


  大学里卓越的教书先生们，可能因为这种题目不是学术性课题，才不去认真地探讨和研究。迫使我这样有点不成熟的医学知识的人，不得不绞尽脑汁地进行思考。


  *


  伴随着社会的发展，女人和男人的寿命差距逐渐拉大。认真思考一下，也有很多可以理解的地方。比如文明的进步，就是让女人变强的最大武器。


  为什么这么说呢？因为物质文明的进步，使我们的生活变得方便、快捷、舒适，其中大部分东西对女性特别有利。


  比方说，电动洗衣机、电动吸尘器、冰箱、微波炉等带“电动”二字的电器，都是可以让女性从繁重的家务劳动中解放出来的东西。


  不只是这样。往细处说，超市里有速成食品，咸菜用塑料袋装着，去百货超市可以顺手拈来。年节菜也可以即席备齐。穿着也逐步随意，服装可以穿连衣裙或牛仔裤，不必像以前那样整整齐齐地穿上和服、扎起头发。家族制度的重压也慢慢得到释放。


  文明的进步不仅限于科学，从生活方式到伦理观，好像一切都对女性的舒适贡献了力量。


  那么，这些东西对于男人来说，会怎么样呢？好像没有从根本上带来好处。


  比方说，汽车的普及，在装有电脑、空调的现代化办公大楼里工作等等，并没有给男人带来多少舒适。这些东西是为了提高工作效率和合理化的目的而呈现的，好像基本上没有让男人舒适的效用。


  看看新干线这件事就能明白。在没有新干线的时代，从京都到大阪出差，预计得住三天两晚，才能返回公司工作。有了新干线，还是这两地出差，岂止住一晚上，当天返回，迅即工作，才合乎常情。因此可以说，文明的发展，丝毫没有朝着减轻男人工作强度的方向前进。


  何况人们对经济收入的重视程度和生存竞争的激烈程度，只会给男人带来精神压力。


  本来就孱弱的男人因此会进一步地缩短寿命并早逝。


  这样说事，或许会遭到诸位女性评论家严厉的申斥，但无关紧要。总之，只有像明治、大正时代那样，让女性受到任意驱使、受到冷遇，才会有效地保持男女平衡。


  因为打水、揉洗衣服、打扫卫生等都要消耗体力，伺候婆婆需要用心周到，由此女性的体力负荷、精神负担都要增加，这才能基本上与男人平衡。


  如今女性获得了解放，单方面地舒适起来，就失去了平衡。是女性的解放，增加了社会上的老太太。这么说，又可能会受到女读者批评。各抒己见嘛！


  *


  上面仅从社会性的一面，思考女性长寿的根由，这里要从统计学角度稍加论述。说是论述，也可能夹杂着感情用事，请莫见怪。


  人在出生时，男女人数相当，男性稍多，相差多少呢？现在忘记了详细的数据，大概多百分之四或百分之五。


  可是一到青春期，两者人数相差无几，接近同数。好像适龄结婚的男女没有多寡之分，上帝创造人确实高明。


  为何出生时，男孩儿稍多，不久又会同数。就是说，男孩儿死得多，换言之，男孩儿不好抚养。


  这一点，实际抚养一下孩子就很清楚，女孩儿比较悠闲自在，对疾病的抵抗力也强。男孩儿有点神经质，爱哭闹，夜里一点小动静就会惊醒，抚养起来比较辛苦。虽然这么说，我并没有抚养过，只是从女人们那里听到一星半点的描述。


  有句名言说“头一胎女儿好”。这句名言，无疑是凝集多人的育儿经验，口口相传生成的。


  何况男孩易患遗传性疾病，这些疾病大多不能医治，因性染色体的关系，遗传基因只显现在男孩身上。


  这一点要说清楚很难，理性的东西在此省略，只叙说一般的遗传病，如分不出红绿的色盲、一出血就止不住的血友病等。这些疾病即使男女具有同样的体质，只有男人显现症状，女人基本上不显现。只是色盲还好，无碍生活大局。但有些疾病十分可怕，会让男人痛苦一生。


  正因为有这些原因，出生时占半数以上男性，不久就沦落为半数。过了中年，男人的数量又逐年递减。再过七十岁，岂止是保守与革新的逆转，而是女性占压倒性的绝对优势。


  男人如同赛马起跑时，一跃冲在前面的先行公马，最初劲头很大，最后被有实力的母马逐步超越。


  男人连这点都不明了，还自以为了不起呢。一说起什么来，就大声喊叫、炫耀本领、耸起肩膀。也有人像狗在远方拉长声般地嚎叫：还是男人强！


  女人们早就知道这样的男人们不久就会衰弱、死亡。即使她们从理论上不了解，却能在无意识中本能地觉察到。


  所以，妻子才会随意地给丈夫投寿命保险。


  


“老婆比丈夫大五岁说”


  虽然列举了各种理由，女人比男人长寿是千真万确的事实。男人无论怎么努力，都比不上女人长寿。


  根据这一严酷的现实，思考一下当今男女的婚事，或许在年龄问题上，值得进行相应的研讨。


  常言道：“你活到一百，我活到九十九，白头偕老。”这应是女人说的话。一般情况下，男大女小，丈夫大妻子两三岁，甚至十多岁。也有妻子稍大于丈夫的，当然还是丈夫年长的情况绝对地多。昭和四十九年（一九七四年）一月，厚生省发布的日本人平均初婚年龄：丈夫二十七点零岁，妻子二十四点二岁。丈夫平均年长二点八岁。


  加之男人的平均寿命短五点四岁，也难怪世上老太太多，老头少。


  通常，如果男人年长三岁，加上男女寿命差五年，丈夫死后，妻子还要再活八年。先死的老头驾鹤西去，孤独活下去的老太太也很可怜。


  想要纠正这种偏差，年长的女人与年少的男人结婚是切实可行的。比方说，三十岁的女人和二十五岁的男人结婚，可以在同一时期内死亡。


  如果说“男人与大五六岁的女人结婚最为理想”，肯定会有人吹毛求疵：真傻！娶老女人！但是，从男女寿命差异和生理差异看，会意想不到地合适。


  先从性生活方面考虑，如果是男人二十五岁、女人三十岁，或是男人三十五岁、女人四十岁的夫妻组合，在体力方面应是搭配得相当合理的。从男女的性能力而言，也要比男人年长的情况理想。我之所以这么说，相信世上某种程度地享受过婚姻生活的老公们会理解。


  把这种性生活的平衡和男女寿命之差联系起来考虑，好像可以说，老婆大五岁之说是极其合乎男女生理需求的高明见解。


  然而，这种见解的不足是把人的需求从生理方面看得过重，从情感方面未予以理解。


  确实，男人和年长五岁的女人结婚，无论在性生活方面，还是在晚年的体力方面，都能保持平衡，但对男人而言，则有些精神郁闷而不爽。喜欢小女人是男人的天性，至少找个比自己稍微年轻点的女人，心情上才能愉悦。


  这一点，对女性而言，也有所适用。一般认为：反正要结婚，与其找个年龄比自己小很多的男人，不如找个有经济实力的年长者，这样生活才有依靠。


  如果在动物世界，因纯粹的生理需求，雌雄两者就可以待在一起。人却不能这么做，精神需求也是人类不可或缺的东西。


  *


  暂且不谈“老婆大五岁说”。男人不应当忘记女人比自己长寿，无论现在说多么要强的话，最后男人都要输给女人。


  男人要么说各种大话，要么想很难的问题，往往忽视或忘记这一重要而简单明了的事实。


  男人思考问题，要比女人略微有点逻辑性，多少有点创造性，常常误以为自己是社会的轴心，控制着社会的运转。这只是浮在社会表面的一种假象，真实社会生活的最深奥部分被女性牢牢地掌控着。


  男人的错觉，好像并不只限于精神层面。


  比如说力量，男人一说起力量，就是腕力、体力，只考虑呈现在表面上的东西。自以为了不起地夸赞自己“能举起多少公斤的东西”，或“几秒钟能跑多少米”，或“一下子就把对方打倒了”。所谓男人的力量，常常与压倒对方的暴力形象相联系。


  的确，在举重、快跑、拳击等竞技能力上，男人要比女人威猛与优越。因为男人的骨骼、肌肉适合这些激烈的竞技运动。


  可是，人的力量并不局限于这类体力。这只是冰山的一角，尚有忍耐出血的力量、忍耐寒冷的力量、应对环境骤变的力量等若干错综复杂并心神合一的巨大力量。


  这些力量并不像腕力、臂力那样呈现在表面，而是潜藏在身体内部和内心深处。所以，谁什么强、多么强，不易分辨出来。只有通过长期交往和密切接触，才能领略到“这个人意外地有耐力”，或“周围那么吵闹，也能心如止水”，或“竟能忍住剧痛，特别顽强”。


  总之，腕力、臂力等能力应该说是呈现在表面的“显性力量”，忍耐饥饿、寒冷，挑战恶劣环境等能力应该说是“隐性力量”。


  我们在现实生活中所欠缺的，是这种忍耐出血或寒冷、适应环境恶化的隐性力量。腕力、臂力等显性力量也很重要，但并不是重要到只要拥有它，就能活下去。


  明确地说，这些东西，和人在社会生活中最重要的生命力无关。不，假如这些东西太多，反倒会损失精力，招惹祸端，成为消极因素。


  误认为男人强大的思想根源，来自与生命力无关的显性力量，从真正有力量生活这重意义上说，男性远远不及女性。


  注解：


  [1]　日本武将，生于1534年，死于1582年。


  


第五章


  


荷尔蒙与长寿


  我在前一章问“女性为什么会长寿呢”，医学上还没有阐明。因而我接到朋友T医师打来的抗议电话。


  “没有那回事儿。女性荷尔蒙能有效防止动脉硬化，已经得到承认了。”他说。


  于是查了一下，确实有医疗部门正在进行这种研究，试验用女性荷尔蒙预防和治疗动脉硬化。


  动脉硬化是致人衰老的最大原因，由此而引起的循环系统发病率很高，死亡率占日本人所有疾病死亡率的首位，是个不能轻视的问题。


  这种动脉硬化靠女性荷尔蒙能治疗，换个说法，就是说女性不容易得动脉硬化，她们自己身上带有预防它的基因和荷尔蒙，这是很大的优势。


  动脉硬化者男性居多，苦于患高血压，死于脑出血或心肌梗死的也是男性占绝大多数。这是可以理解的。


  为什么上帝对我们男性这样不公平呢？男性平时并不强壮，却自以为了不起，所以才得到这种惩罚吗？作为男人，我稍微有点怨气。


  据说除了应用女性荷尔蒙以外，摘除前列腺也对动脉硬化有疗效，所以就瞎猜测：现在流行的变性术（男变女）也可用来预防和治疗动脉硬化吗？


  任何事情偏向一方就很危险，也不会绝对化。男性并非完全没有女性荷尔蒙。就是说，男人身上也存在少量女性荷尔蒙。只是在比率上男性荷尔蒙占主流。


  容易动脉硬化和罹患高血压的男人，也许是男性荷尔蒙绝对主导型；罹患动脉硬化的女人也许是女性荷尔蒙微弱型。这一点，在医学上并没有明确。对于动脉硬化的男性，只能如实地说给他听，让他自我抚慰。除此以外，别无办法。


  虽说有主导型和微弱型，因睾丸和卵巢两个性器官所拥有的东西根本不同，故男人没有取胜的可能。


  既然这样，注射女性荷尔蒙便是最后的依靠。男人这一可怜的群体，不得不出高价钱接受女性荷尔蒙，防治动脉硬化，以延长寿命。


  实际通过这种注射，动脉硬化会暂时得到缓解，也能起到预防作用。只是任何事情都不会有利无弊，如果长期注射，男人的第二性征会逐步减退，体毛、胡须会渐渐稀疏，说话会变得尖声细气，像个女人。


  是坚持男子汉气概，还是选择长寿，可以说是患病的中年男性所面临的重大抉择。


  *


  女性荷尔蒙对于防止衰老好像有效，并不只体现于对动脉硬化的疗效。也可能是自己缺少女性荷尔蒙的缘故，我主观地认为女性荷尔蒙很珍贵，犹如圣水一般。


  下面要论述的情况，作为我阐述的理由。当然，我像往常一样，只是无意中想象，并没有在学术上得到证实。因为专家知识越丰富，语言就越慎重，下结论的情况很少，往往会说：“有那种可能性。”作为外行听来，更加似懂非懂。不过，这是学者的诚实，随意下结论的学者，好像没有很优秀的人。


  以上的道白，只是说我并非学者，不是学者的我，所思考的问题是：女性荷尔蒙是否对防止白发和脱毛也有效呢？


  我想，有很多人已注意到了，女性好像很少有人会白发和谢顶。我父亲从四十几岁起，额头两侧逐渐开始秃，变成了武士那样的发型，六十岁就去世了。如今母亲快七十岁了，只是白发引人注目，头发却很稠密，与年轻时相差无几。总体来看，无论什么样的老太太，都没有因谢顶而带来烦恼的情况。


  与之相比，男人之中，谢顶和白发者何其多啊！无论多么小心、多么节制，人还未老，头发或白或脱，很快就会秃掉。


  前几天，我与某医科大学皮肤科的T教授会面，谈起谢顶来，他既非安慰又非同情地说：“谢顶无疑是男性的证据……”然而，就算头发稀疏是男性精力旺盛的象征，谢顶之人由此而来的烦恼也难以消除。


  这位教授避答女性荷尔蒙到底对防止谢顶是否有效，但承认它们有关联。


  到底女人是怎么从白发或谢顶中得到解放的呢？我作为男人，在这里，要对造物主的不公平发点牢骚……


  总之，看到女性不容易动脉硬化和谢顶，我甚至觉得女性荷尔蒙是长生不死的妙药。


  据说秦始皇寻求长生不死的妙药，让臣民找遍了全国各地，仍未找到。如今好像可以说，妙药就出乎预料地藏在他嫔妃成群的后宫里。


  不过，这种妙药，无论是男是女，都难以进行自身调节，只能靠现代医学手段予以增减，或多或少都不利于健康和长寿。何况男性注射多了女性荷尔蒙，就会变得女性化。


  既然这样，男人就不要考虑比女人长寿，应该考虑上了年纪多依附于女人。


  


废用性萎缩


  一想到荷尔蒙的情况，想到女性过于卓越，就会感到郁闷，所以这次要考察一下荷尔蒙略微怪异的一面。之所以说怪异，是缺少女性荷尔蒙的我，心理自卑的一种表现，害怕在考察它的过程中，仍会觉得女性很卓越，所以就没救了……


  说到怪异，我首先想起来的是女性的乳房。并不是单纯要说乳房的形状和功能，也不是要贬低哺育我们肉体成长、功不可没的乳房。


  我所担心的是，乳房形状和功能的骤变。对此，与其说是新一代人，莫如说只是十年左右的时间，就发生了完全彻底的变化。


  要让人理解这一点，翻看战后女性乳房育人的经历，就一目了然。


  首先，在当今社会，很少听说妈妈生下婴儿凭母乳哺育成长，而大多是依靠人工合成营养素喂养。


  人工合成营养素再好也比不过母乳，母亲们也深知这一点，但好像仍坚持人工合成营养素喂养，理由是母乳一点也不分泌。


  这到底是怎样的情况呢？


  二战结束时，我上小学五年级，听说过有人由于营养失调而丧失母乳的情况，但为数不多。我曾单纯地认为没有奶水的原因是食物不好，现在看来是误解。


  为什么这么说呢，日本社会经济快速增长，城市里粮食丰富，人们不会陷入饥饿或营养失调。虽说食物速成、食品公害有碍健康，哺乳的母亲需充分地摄取营养，但可以逐步地予以改良。


  当今与战后不久的大街上，与充满脸色苍白的营养失调者的时代相比较，物质丰富程度不可同日而语。


  尽管这样，过去那个艰难的时代，很少有不分泌母乳的人。即使有，这些人也会向他人讨要人乳，以哺育自己的下一代。战后那几年，就连粮食和食品最欠缺的荒年，母亲们也是拼命地生产母乳而哺育孩子。


  可是，到底在哪个环节，怎么出的问题呢？在这物质极其丰富的时代，没有奶水的母亲比比皆是，那就搞不懂了。


  可能是好吃的东西太多的缘故，现在的营养品形形色色，种类繁多，人工合成与速成的营养所占的比重很大。让人觉得即使奶牛从这世上灭绝，合成的牛奶很快就会问世。


  *


  在物质丰富的时代，母亲反而没有乳汁了，其原因应该如何查找呢？


  与往常那样，鄙人以一半学问、一半空想的思维方式独断（专断）地看，大致如下。


  我认为主要有两个方面的原因：第一是乳房的废用性萎缩，第二是产妇的自我保护使然。


  废用性萎缩是医学用语，有点难懂，意思是说，该用不用的东西，会随着时间的延长而渐渐地萎缩。


  比方说腿部骨折，被缠上石膏绷带不能行走，腿部的肌肉功能会退化，会渐渐变得瘦削。胳膊也是如此，久不劳动，肌肉疙瘩就会消逝并变软。


  如有人反驳说“我什么都不干，却会胖起来”，这是因为脂肪部分增加了，实际上肌肉变细了，这是另外一个问题。


  人的身体器官就是这样，如果不用就会退化而失去作用。


  伴随着战后的经济成长，母亲的奶水没有了。这无疑由牛奶上市、人工营养普及而催生。因为产妇自身没有奶水，也能胜任母亲的职责。究竟是人工营养丰富而导致没有母乳了呢，还是因为没有母乳而促使人工营养发达了呢？这多少有点像先有鸡还是先有蛋的争论。总之，因为人工营养，乳房开始变得怠惰和失能，好像是很确凿的。久而久之，乳房不再分泌乳汁。


  它和产妇出于自我保护，希望人工合成营养素喂养的愿望或称之为时尚，也有着密不可分的关系。不清楚何时开始出现“人乳哺育期越长，人相应越老”的说法，处于哺乳期的女性好像很在乎这一点，还说长期哺乳，乳房的形状会改变，变得柔软而下垂。


  这从学术上讲，或许有道理，长期的哺乳应当对女性的姿色没有好的作用。


  已婚妇女伴随着经济的成长，从繁忙的家务中解放出来，开始利用和欣赏余暇。她们认为间歇性喂奶占用时间过多，影响到自己的业余生活。觉得有人工营养，没有必要亲身哺乳，导致自己早早地变老，将柔美的身体曲线破坏掉。


  于是婴儿刚出生时，只是从形式上喂喂奶，马上就停止，使新生的婴儿刚刚吸吮到母亲的乳头没几天，就被换成了橡胶的奶嘴儿。


  年轻的母亲，竭力保持和姑娘时代没有多大变化的乳房形状。不过，这丰满硕大的乳房，只能观其形，不能利其用，对于产乳这一本来的功能，根本没有开发。就如同不干活而肥胖的人一样，似乎也有装门面的繁荣。


  *


  希望我们的容貌和体形这样……如果事实上果真如愿，那该多么令人高兴啊。假如真的这样，世上就没有丑女人和体形不好的人了。我们首先应当想得开：容貌和体形是天生的，无论怎么努力，都不会得到改善。


  可是，这世上就有人在现实中将它变为可能，按照自己心里所希望的那样，使身体随之而变化。


  这些人并不是奇怪的、值得特别提起的人，而就是生活在我们身边的女性们。她们身体上变化的部分，也如前面提到过的一样，是她们的乳房。只有身体的这部分，确如她们心中所希望的那样，发生了变化。


  根据她们的“乳房形状好，而且不出奶水”这一希望，众多女性的乳房变成了徒有其表的、不出奶水的乳房。前面说过，这出于女性防止自身老化和追求时尚的需求。


  总之，当今女性的乳房，在专穿西装或比基尼泳装时，所能体现的美学观赏价值，远远高于产后分泌乳汁这一最基本功能的使用价值。


  虽然都有着“硕乳”，却大部分不产出奶水。由此可以说，乳房变成了和项链、耳环一样的装饰品。


  日本女性在这十几年间发生这样大的变革，是否应该大书特书。听说以前有的孕妇，随着婴儿的产出，奶水会从乳头大量溢出，还有的人出得过多，以致将多余的奶水废弃或扔掉。但是，现在岂止是不扔掉，甚至连一个婴儿的奶水需求也满足不了。


  看看人类的进化史就能明白，人类的身体是经过数千万年的岁月，由类人猿进化为尼安德特人[1]，然后又转化为人类的。体毛消失，前肢变短，尔后又站立起来。这每一步变化，都经历过令人恍惚的漫长岁月，通过一代又一代的血脉相传。


  可是现代的女性，仅用不到二十年的时间，就造就了不出奶水而形状漂亮的乳房，而且是不需通过世代交替，只在当代人身上就能完成。如今，第一胎时有奶水，第二胎时没有奶水——这种女性也不罕见。


  “魔镜，魔镜，改变一下我的乳房！”可能是因为这样念咒的缘故，战后女性的乳房，在短期内由出产奶水的器官变成了装饰用品。


  所谓的“女人是妖怪！”无疑就是指这件事。


  


恋爱这种药


  看看战后女性乳房的变迁，现在才惊叹和佩服：女人确实是魔术师。在这之后，女人到底还想变哪儿呢？男人尽管害怕，却不能不悄悄地祈祷：无论怎么变，都希望变成美女！


  然而遗憾的是，这种魔术的效力好像仅限于某个特定的范围之内，即与性荷尔蒙相关联的部分。对于其他方面如美容或形体改善，好像没有什么效果。


  实际上，如果在其他方面有效力，那么，世上的美容整形医生和健身学校就会束手无策。好像可以说，效力只是表现在女性荷尔蒙作用较强烈的乳房上。


  可是，也看你是什么心情，容貌变美也未必是没有希望的事儿。


  近来没看到，前段时间，我在某个化妆品公司的报纸广告上，看到过一个白子和一个黑子的连篇漫画。其中有个场面，黑子问白子：“你最近肤色变白了，是怎么一回事儿？”白子害羞地回答：“我谈恋爱啦。”


  就是说，因为谈恋爱的缘故，白子肤色变白了，成了美女。


  这是否会成为兜售化妆品的夸大性宣传，要取决于公正交易委员会的评判。女性因谈恋爱而变得美丽，并非完全虚假。


  我实际看到，也能感觉到，女性一谈恋爱就会变得漂亮很多。有的女性处世，原先像男人一样干脆，基本上感觉不到女性的魅力，可是其突然变得温柔而沉稳，体现出十足的女人味。当然，脸上的肌肤也会放光，目光炯炯有神，魅力倍增。


  女性这样的变化，不只限于谈恋爱时。好像一对相处并不十分和谐的夫妇久别重逢，女性脸上原有的严厉和不和蔼很快消失了，散发出一种安详而温和的气息，具有了满足和快乐的优美。这种时候，母亲突然变得温柔、和蔼，连孩子们也感到莫名其妙和不知所措。


  总之，谈恋爱期间或者肉体上得到满足时的女性，会判若两人般温柔、体贴和美丽。这不禁令人生疑：这和说话像男人、常发歇斯底里的女人是同一个人吗？


  有意思的是，如果女性久久见不到恋人或丈夫，偶然想起来，就会沉不住气，工作也心不在焉，显现出一副憔悴和不耐烦的面容，与之前所述截然相反。


  *


  我相信“女人一谈恋爱就变得美丽”之说。但是，把这说法跟某大学的妇产科教授交流，对方竟苦笑着否定：“哎呀……”


  意思是“确有这种说法，但理论上站不住脚”。


  于是，我论理据争：


  “人一谈恋爱，情绪就会激动、紧张，导致肾上腺素的分泌十分活跃。血液循环会加快，眼睛会灵活生动，神经中枢进一步兴奋，脑垂体前叶的性腺愈加刺激荷尔蒙的分泌，使人的肌肤更加滋润，心情更加愉悦，女人味儿十足，由此而娇艳起来。”


  教授却对此做出了不感兴趣的回答：“这种事不是没有道理，但是，目前没有因此而变美了的种种证据……”


  确实很遗憾，现在好像没有恋爱期间女性变美的有力证据。从原则上说，只要不存在这种学问上的数据，学究式的教授就不能断言：“是这样！”


  可是，我认为大部分人凭直觉感到“变得美丽”了，那就是变美的证据。这种说法，确实不具科学性，但是，如果若干人的看法一致，完全可以相应地视为证据。


  这好像有点自我辩解。但，我总觉得对人，尤其是对精神结构复杂的女人，如果从理论上过于追求实证，就会拘泥于末节，相反会看不到真相。


  姑且不谈在学问上能否求证。我觉得只要人的情绪不同，外观上就有很大差异。


  谈恋爱总是精神紧张，一想到要让男方看着美丽、看着舒心，女性从姿态到动作、到态度，都会相应改善。从发型、装束到一条项链，一定会精心整理。同时顾虑：我们到底合适与否？若自己受到夸奖，就会变得兴奋，努力想变得更加美丽。同时也会产生自信，进而得到互信，并更进一步地培植互信，使事情朝着好的方向发展。


  “反正男人都是瞎眼，我不会招他喜欢。”假如从一开始就这么想，女性的姿态会大变，不太美丽的脸庞会因失去自信而变得阴暗，女性荷尔蒙的分泌会得到抑制，性腺的刺激作用会减弱。其干枯的肌肤和丑陋的面容会引人注目……中年以后步入家庭的女性，迅速地衰老或许也是这个原因，


  使女人变得更加美丽的强大武器，可以说是与之相恋的男人的出现，并得到他的不断夸奖，而不是进行桑拿浴和涂抹化妆品。


  *


  我想起二十多年前的事，奥尔科特原作的《小妇人》被改编成了电影。电影里有个场景，妹妹爱弥儿想把蒜头鼻子整得好看点儿，晚上用晒衣夹夹住鼻头睡觉。


  用晒衣夹夹住鼻子睡觉，能否塑造出柯利牧羊犬那样敏锐、耸立的鼻子呢？其效果不得而知。我认为此举也并非完全没有意义。觉得人要是处于还很年轻的成长发育期，起码会相当有效。当然，如果夹得太狠，会引起鼻头缺血，致局部皮肤发黑、坏死，需要非常谨慎。


  其塑造效果暂且不谈，我产生好奇的是想使自己变得美丽的少女心，其可笑中有无法形容的可爱。


  假若这个妹妹变得美丽了，与其说是晒衣夹的作用，莫如说是想要变得美丽的心理及心情起到了好的作用。


  总之，我们完全热衷于科学，无论什么都需用理论阐明，对不懂的东西，每每断定为毫无意义，我觉得这样有点过火。所谓一切都能用科学阐明是人类的骄傲自大，世上还有很多弄不懂的东西。尤其像人体这样复杂而微妙的组织结构，仅凭医学理论无法说明的事情不计其数。


  这么说，好像又要被斥责为非科学。我总觉得人的身体状况，可以通过心理和精神得到改变。所谓“病情好坏在于情绪”我认为从某种程度上说不无道理。


  就此想起一件事来，前几天，听某个人类文化学者说，近年日本青少年的体格变化异常惊人，由个矮、腿短的东亚人（蒙古人种）体形，迅速地蜕变为身材高、腿骨长、细高挑儿的西欧人（高加索人种）体形。我对此略有了解。他还进一步地比较西欧人、阿伊努人和日本人的头盖骨，说过去阿伊努人的头盖骨前后纵向长，脸是长脸，外形上比日本人更接近西欧人。但是近年来，日本人的外形已超过阿伊努人而接近西欧人。


  当然，这种变化，是在最近几十年间迅速发生的，即使有世代交替，最多也就一代，由父母传给孩子。日本人的体形发生这么大变化，是非同寻常的。


  这位学者说这种变化是“人的身体强烈地接受文化影响力的结果，其作用胜于遗传基因”。


  战后日本人迅速地接受美国的文化，适应了椅子和床的生活，大家都想成为细高挑儿的人的心情，不知不觉地改造了我们日本人的肉体。


  


思想与体形


  近几十年，日本人的体质大大增强，只归结为食物的丰裕不足以说明。我认为，还有除此之外的其他原因。


  如果只是食物的缘故，更加健壮的人数，当然可以增加。但是，现在的年轻人，身材高挑而细瘦，净是一些适合穿牛仔裤的人，体形虽然好看，却和因营养好而健壮的感觉有很大距离。


  如果仅看粮食情况，将现在和十几年前相比较，未必能说营养情况得到很大改善。相反倒觉得十几年前的食品公害少，有自然香味儿且营养丰富，食品供应也比较均衡。看你怎么去想，好像可以从营养学的角度上说，当今觉得速成食品可口的年轻人，实际是在享受着“粗茶淡饭”的生活。


  尽管如此，年轻人的个子仍然在长高，腿仍然在变长，还是应该考虑日常生活其他方面的变化。究其原因，无疑是我们现在所享受的文明与欧美人的文明接近。可以说，日本人从物质到精神，从思维模式到日常行为都已欧美化，因而从身体外形到精神思维，都已经与美国人接近了。


  好像可以说，这是人的身体通过思想和精神变化而发生变化的恰当例证。


  我身高一米七三，作为昭和初年出生的人，个头不算矮。但在电车车厢里，被年轻的人群所围绕，觉得自己个头并不高。体形与他们相比，也是躯干长，重心低，有点不好看。


  不过我有一点要逞逞威风，就是精神是纯日本的，没有被欧美的文明所污染。但每每看到仿佛是从健身杂志图片上走下来的青年，就非常惊讶和羡慕，甚至误认为和自己不属于同一人种。


  我上过学的札幌一中，“质朴刚毅”是其基本精神，赞赏隆冬时节学生光着脚上学，故而不会出产潇洒、秀逸的男人。我由家到校有三公里路，经常穿着旧制高中生那样的、厚朴木齿的木屐，耸着肩膀去上学。后来，脚变成了扁平足，肩膀像美式橄榄球选手那样经常酸疼。


  现在想来，哪怕战败再早五年，我就会穿鞋上学，或穿牛仔裤，或打扮成稍微流行的模样，不致让身体畸形。现在已经四十岁了，无论怎么适应美国文明，也不会达到改变身体的境况。


  *


  如前所述，人的形体会因生活或思想的变化而变化，如果比较男人和女人谁显著，仍然要判定女方优胜。虽说当今的年轻人都是腿长、身细，但觉得还是女性的变化更为强烈。


  抛却食物供给的丰裕，还是女性更加强烈地感受到欧美文明的影响。换句话是，女性更顺从地适应了海外的文明，认为欧美文明是先进的、妥当的，比男性还要强烈地希望适应欧美文明，同时将自己改变成与之相近的形体。


  人的身体，只要年轻，就有很大的灵活性，无论是弹钢琴还是弹吉他，都要趁早让他学，与其说是让他萌发才能，莫如说是人越年轻，手指越灵活，可以借此弥补其才能的不足。


  可能是向往和年轻能较快适应欧美文明的缘故，过去女性腿短，躯干长，脚尖朝内走，现在身材苗条，腿部细长，胸脯坚挺，腰臀部像少年那样凹凸有致。过去除了穿和服以外，怎么也不能凸显姿色，如今穿超短裙和喇叭裤都很漂亮。


  尽管男性的形体也改善了很多，但还有人好像不能顺从地接受欧美文明。是生来顽固呢，还是祖先遗传的日本血统过浓呢？总之，男人的形体没有像女人那样迅速而泰然地发生变化。


  要说最近年轻女性的身高又增加了，心里确实不舒畅。前几天，在京都见到了久未遇见的舞伎，看到对方很高，既感到惊讶，也有点落寞。


  那个舞伎身高一米六左右，作为现代女性，并不是多么高，头上挽着发髻，脚上穿着漆木屐，一副藐视一切的威容，可能觉得我们客人很寒酸。


  尽管这样，如果她居高临下地说“欢迎光临”，我不由得想应答。假如女性这样越长越大，就会让人操多余的心。


  话已至此，尽管女性的体格在增强，但贫血、低血压、胃下垂等几种病症经常光顾年轻女性，凡是看到体形稍微好点的女性，一定会自诉这三种症状。这是怎么回事儿呢？是外强中干呢，还是顾此失彼呢，抑或是说着比较开心，彰显自己“是个体形漂亮的美女”呢？真弄不懂。


  


女人的武器


  上次和女演员富士真奈美谈话，突然听她说：“女人嘛，爱哭。哭起来，很开心。如果哇哇地哭，真的很爽快。”


  我在一瞬间，感到很惊讶，但很快又感到钦佩：怪不得女人动不动就哭呢！这种说法，道出了女性某种哭的真谛。


  这么说，有的女性也许会柳眉倒竖：“说什么呢，哭起来很开心？别开玩笑！女人是真伤心才哭的呀。”


  并不是要排除女人因伤心而痛哭，聪明的富士真奈美小姐不会不了解这些情况。她所说的是，哭这种行为的背后深处，有着一种借此解脱的心理，因而听来无须生气。


  哭这种行为的背后，潜藏着一种接近快乐的东西，男人对此模模糊糊地明白，却很难看得清楚。


  不知什么缘故，男人往往顾虑自己被划在加害者一边，女人一哭，马上就担心：是不是自己干了什么坏事？因而不停地安慰对方。女人刚哭的时候，只是露出寂寞的表情，顾虑涌入脑海，马上变得和蔼、亲切。


  这大概出于某种自负：自己比女人优越，女人比自己羸弱，应该予以劝慰和保护。并单纯地认为女人只要哭，就是伤心和悲哀所致。


  然而，听说女人是一边哭，一边享受，就有点失望，并失去安慰的耐心。女人的眼泪中，好像确有与悲哀关系不大的、纯粹生理上的东西。


  有的女性隔三岔五随意地哭，越安慰越哭。这种类型也许是一边哭，一边自我消遣。


  自负的男人会认定女人难过、悲伤，不停地用柔和的话语劝阻、安慰。哭着的女人看到这种情景，有时会超越困惑而窃笑。


  总之，男人本质上罗曼蒂克，会根据女人的一滴眼泪，想象出各种悲伤的故事。也会因自负产生错觉，把自己想象成疗治悲伤的天王巨星。


  似乎她正在寻求我的帮助，拯救这个女人的只有我。男人很自负地随意想象，并一味地安慰啼哭并享受着的女人。


  看到这种情形，男人和女人哪一方不好，就一目了然。


  *


  记得从什么书上看到过，邻国韩国以前曾有“哭女”，不了解详细的情况，好像把某个女人请到葬礼上，让她“嗷嗷”地哭，以营造悲哀的氛围。不知现在还有没有？


  我曾想象：既然有“哭女”，可不可以有“哭男”呢？总觉得男人哭起来，音量和感染力都会凌驾于女人之上，但是那种形象，无论怎么看都不成样子。


  哭当然以女人悄悄地潸然泪下为最好，如果大男人放声地哭，就像是演唱歌剧一样，引不起观众的共鸣。


  对哭这一行为，看比听的感染力要浓重一些，美女把和服袖子拉在面前，先是抽抽搭搭，继而大放悲声，极易引起人们的关注和同情。


  如果是老太太或幼儿园的女孩儿，做着同样的动作哭，感染力就会有所减弱。哭相也是因人而异的。作为女孩，还是站在那里，两手捂着眼睛露出要哭的表情最引人关切。


  长成妙龄女郎，即成为前面所述的、先抽抽搭搭再大放悲声的类型；如果成为已婚女子，会轻轻地转过脸去或悄悄地用手捂住脸，只露出发际哭，让人看着有些情趣；如果已是资深的妻子，会紧紧地闭着嘴，扑簌扑簌地流泪，虽是无声而泣，相反更有感染力；如果成为老太太，就会咬住嘴唇，一边揉搓着手中的东西，一边伤心哽泣。


  总之，女性的哭，因代际差异而形式不同，但哭的样子，引人怜香惜玉，丹青妙手会将其作画，产生艺术感染力。


  如果是男人，哭起来一定没有好模样。假如有，也只是欲哭而忍的表情。如果泪挂两腮，就不成个样子。


  男人想哭却不宜哭，这与女人相比，是不平等的。可以说，眼泪只是女人能够使用的武器。


  不过，上帝也力求公平公正，似乎在给予女人“眼泪”这一温柔武器的同时，也给予了男人“暴力”或“怒吼”这些粗暴的武器。


  哪种武器好呢？答案随人的嗜好而不同。如果单纯从强度和烈度而言，好像吼叫和体能要略胜一筹。


  可是，这种武器威力虽大，却像核武器一样，不能胡乱用。对于日常的、微不足道的争吵和冲突，是难以发挥效用的。


  然而，眼泪这种温柔的武器，无论何时、何地、何事都可以用。从死乞白赖地要东西，到夫妻闹别扭以致离婚调解，均可根据不同的需要，给予对方有效的打击。


  如同在军事上，核武器无论如何开发，也难有使用场合。微小而精巧的常规性武器，却能在各种条件下有效地使用。


  *


  唯有女人才能使用的武器，除了眼泪之外，好像还有许多，比如撒娇、乖戾、献媚等。这些只有女人才被默许的行为，如被男人效仿，会被视为怪诞。


  的确，女人拥有性别至上的特权，可使用的武器丰富多彩，令男人惊羡和嫉妒。


  除此以外，还有一件可供女人使用的武器，叫“作态”。


  作态是什么意思呢？假若具象地说明，的确有点难。可以说，是故意用若无其事的姿态或举止，表现唯有女人才具有的美丽、优雅和温柔。这种表现，若有露骨之处，会使人感到乏味和无趣。表现得恰到好处且不过火，好像又有窍门。


  所谓的献媚与其意思相近，只不过在表现上，较作态有所夸张。


  “作态”是女人撒娇、乖戾、献媚等武器的雏形，也是所有女性先天具有的才能。


  或许是女人体力不如男人强，大脑不如男人具有逻辑性，上帝为给其弥补这些欠缺，才赋予女性“作态”这种先天的才能。女性们好像也在充分地利用这种才能。


  前些日子，一个女编辑开车载我去某会场，她未告知司机具体地点，车子走过了头，不得不调头回返。女编辑此时将词尾拉得长长的，说：“对不起——”


  跑过头不足为怪，司机顺从地在车辆极多的地方调转车头。我感觉她故意将词尾拉得这么长，实在可爱，就是性急的我在开车，听了也不会生气。


  假如编辑是男性，在这种时候，瓮声瓮气地说：“对不起！”司机岂肯痛快地调头，也许会指责并呵斥：“怎么不早说呢，让我费油、费事又费时！”


  真的，这位女性撒娇的时机很绝妙，一点也不使人觉得刺耳，所以是上算的。


  这种窍门到底是在哪里学的呢？姑且不论其他女性，连她这样富有才智的女人都会巧妙地使用，男人怎么也没有胜算的希望。


  总之，女人说话拉长词尾时，是在使用武器，需要引起注意。


  *


  所谓女人作态就是一种武器，还有一次验证。


  第一次去祇园时，见到舞伎。舞伎几乎不说话，态度冷淡，让人有点失望，因其脖子以上胡乱地擦着香粉，我就咒骂道：那是擦金粉的偶人！


  “要是这样，还不如新宿那边便宜酒吧的女郎好。”这么一说，以前曾做过舞伎、现在在京都经营酒吧的老板娘平静地告诫道：“这是不对的。”


  据那个老板娘说，舞伎不大说话，并非本身喜欢这样，而是待客所需。


  因为舞伎年处芳华、打扮得漂亮，就是不说话，客人的视线也会自然地集中到那里，所以，没有必要再做那种吸引客人目光的动作和絮语。


  据说与之不同，艺伎的年龄比舞伎大，服装也素净，所以允许她们相应地和客人讲话或作媚态。当然，半老的艺伎要比年轻的艺伎能更自由地与人交流，并会最大限度地展现女人的魅力。


  年轻艺伎的装扮和动作太突出，就会被姐姐们讨厌，既然是处女，就不要故作媚态。像个偶人一样地自我节制，才像个艺伎。


  我是个乡下人，听说舞伎们也是这样，不由得感到钦佩。继而转念一想，觉得这是出于保持整个宴席平衡的需要。


  年轻而美丽的少说话，保持小心翼翼的谦恭态度；上年纪不再美丽的有机会多说话，也可自由地作媚态。从而实现老少平等地接待客人。


  如果年轻而美丽，再有着妖艳的举止，并自由随便地讲话，那么，客人的视线都会被吸引到年轻的舞伎那里，就没有姐姐们的立足之地了。


  由此看来，银座的夜总会存在着弱肉强食，年轻而美丽的小姐充分地利用姿色争夺客人，对前辈小姐不太客气，她们凭借各自现有的优势一决高下。


  这也可视为现代化的竞争，对公司而言，可以说是按技能获取效益工资。这种做法的缺点是，人一旦上了年纪，姿色衰减，立刻就无处生存，只有默默地离去。除此以外，别无办法。以致晚年生活，难有保障。


  我今天并不是想评价祇园形式和银座形式哪个好，而是在说年高女人的作态，也是不输年轻貌美女人的有力武器。


  *


  “男人和女人，哪一方会撒谎呢？”对此似乎很难判断。纵使说某一方会撒谎，也是千人千面，不一而足，同性人群之中千差万别，不能说得那么简单。但非要说出哪一方会撒谎，我认为答案会相当清楚。


  答案是女人……


  可能因了我是男人的缘故，不，就是抛却这一点，仍然觉得还是女性会撒谎。


  这么说，也许很快就会遭到女性的群起反击：“胡说，男性多擅长撒谎，多狡猾啊。”


  的确，有的男人诱骗纯情的女性上当；有的男政治家当面反腐，背后大赚不义之财；有的男人为获取公司的地位或财富，玩弄权术，甚至运用恶毒的谋略……


  一般来说，男人当中确有很多人会撒谎。


  概括地说，男人的谎言是大尺码的，社会影响力也大。与之相比，女人的谎言则是小尺码的，比如，把普通人家的姑娘说成是大家闺秀。明明和几个男人发生过性关系，却佯装处女。这些要说无聊，是很无聊的。要说可爱，也是很可爱的。


  总体来说，女性的谎言与男性相比，略显微小，可能是女性经常闷在家里的缘故吧？再说，男女撒谎的方式也有区别：男人的谎言，是用大脑斟酌后发出，编造得合乎逻辑。女人的谎言，与其说是经过大脑，莫如说是通过生理反应，凭感觉编造。


  过去，三岛由纪夫在《不道德教育讲座》一书中说：“不应该斥责孩子撒谎。所谓的撒谎，证明孩子的脑子聪明。通过撒谎，使孩子的大脑得到锻炼。”人是否该撒谎，则另当别论。撒谎确实是要动很多脑筋的。对早晨起床晚而迟到，可以进行辩解，要是想撒谎，那就很不得了。好像脑子差点的人比较诚实，不大撒谎。


  女性的谎言与男性趣味相异。男性一般是合乎逻辑地算计好效用，再编造谎言。女性则往往秉持“这样能行”的直感而撒谎。


  因此，女性当中有很多脑子不好的人，却很会撒谎。要是了解那个人的辨识能力差，就巧妙地接二连三地撒谎，那谎撒得令人惊讶。况且，越说越起劲，有时显露出得意的表情，陷入自我陶醉的境地。


  虽然撒谎跟是否聪明无关。要是像女性那样撒谎，三岛由纪夫的“撒谎就会变得聪明”这一说法，就需要特别注明——“只限于男人”。


  *


  怎么表达也难以尽意，总的感受是“男人用大脑撒谎，女人用身体撒谎”。


  男人绞尽脑汁，千辛万苦才编造出谎言来。相比之下，女人却不需要多么费力，而是极其轻松地顺口撒谎。所以，女人的谎言不属理论性的，故而生动活泼，格外有说服力。


  比方说，男人为乱搞女人而辩解，会从口袋里取出小酒馆的火柴让问者看，用以证实自己是去喝酒了，从而蒙混过关。女人则不会玩弄这样的小伎俩。


  “你乱搞男人吧？”丈夫这样一追问，妻子立刻露出那种非常意外的表情，当即否定：“不，我不会做那种事儿。”男人要是根据传闻，进一步尖锐地逼问，她会一点一点地贴近丈夫耳鬓：“我这么爱你，不会干那种事儿。”要是还得不到谅解，就会反唇相讥：“你这个人，怎么就这么不信任我呢？”然后就呜呜地哭起来。


  与其说这是实例，莫如说这亦是我合理的一种想象。这里丝毫没有理论可言，只有根据实情强行诉说这样一种心因性的直感。


  男人擅长理论，喜欢阐述和运用道理，不擅长直觉性表达，对直觉背面的东西感受迟钝。丈夫逼问妻子时，即使有相当的证据和事实上存在的嫌疑，只要妻子声泪俱下地予以否认，就会莫名地受到触动，甚至泪流而下，从心底原谅妻子：“她既然这样说，是不会做的。”


  总之，所谓的理论看似很高级，很有说服力，实际有着难以弥补的缺陷。比如前述的男人，先去搞女人，再约K君去喝酒，认为自己做得天衣无缝。但是，反穿着的内衣，成为自己慌乱做事的重要证据，这就完蛋了。虽说确实是去喝酒了，但反穿内衣无法解释清楚。虽曾打好腹稿，做好预想，要是有人这么问，我就这么回答。然而，预料之中的，可以应付；预料之外的，立刻就答不上来。


  就像电脑有点毛病，就不能用那样，如果一味地靠理论说事，论道理证明，最后必然会导致失败。


  女人的“喂，你不相信我吗？”这一说法，确实巧妙。无论是朋友作证，还是内衣穿反了，只要如是说，就能行得通。再露出悲伤的表情，淌点眼泪，结果就完美、如意。男人中罕见的才子为编造的谎言辩解，意想不到不堪一击。由此看来，女人闪烁其词的非逻辑性谎言，在随意性和说服力方面，优胜于男人。


  *


  当下没怎么听说，过去经常被人吓唬：“撒谎会下地狱，被阎王抽掉舌头！”或者叫嚷：“老实人不吃亏！”意思是撒谎不行。


  可是，这个世界上，没有不撒谎的人。实际上，没有谎言的世界，一样令人感到乏味和扫兴。


  据说动物不撒谎，只有人撒谎。如果人不撒谎，连动物都不如。


  撒谎也有个尺度问题，撒下弥天大谎，当然不好。要是善意的谎言和没有什么实际损害的撒谎，好像也不需要求全责备。


  就是中条清所唱的《谎言》也是在诉说：“哎呀，没有结婚的想法，啊呀，新娘礼服怎么办呢？”但歌尾也有原谅的意味：“那个和蔼的撒谎人！”


  实际上，谎言形形色色：有的让人觉得可爱，有的能让人理解撒谎的根由，有的则因为谎撒得太过认真而使人入迷等等，不一而足。


  人无论做什么事情，态度都应该认真，如果撒谎也认真的话，岂止不会受责备，甚至会让人感到神清气爽。


  我常去的一家酒吧里，有个女人很会撒谎，她有孩子，也有男朋友，租住着极其普通的公寓。她却说自己住着非常豪华的高级公寓，想生养个孩子，问有没有合适的男人，以此诱客前来。客人如果说喜欢高尔夫，就迎合着客人说自己也会打。继而逐步升级，说自己下围棋、下象棋、打麻将无所不能。最后说自己长在京都，有朝臣的血统，从孩提时代学习流派舞蹈，练习钢琴，想方设法上大学等。什么事都信口拈来。


  我去那家店时间已久，大致了解那个女性的真实情况。听到她在旁边的座位上，向新来的客人喋喋不休地自我宣传，甚感惊讶，近乎有种学生对老师的敬仰。


  她不知道我在旁边侧耳倾听，脸上泛着红晕，目光炯炯，尽是一副陶醉的表情。谎言一个接一个，像机关枪一般地从她嘴里喷射出来。谎撒得认真、流畅，使人没有从旁插嘴的勇气，连自己都对谎言着迷了，觉得心情很舒畅。真可谓不可思议。


  总之，女人这么认真地撒谎，或许是出于对对方的重视，所以没有必要觉得悲哀。


  *


  最近一周，我一直在考虑“女人为什么会撒谎？”这个大命题。说大命题，有点夸张，实际上，是个比较重大的问题。


  我们男人比较习惯于动脑子，也有很多智慧，但在撒谎方面，好像差女人一步。在撒谎的尺度和复杂性方面，男女旗鼓相当，但在撒谎的基本手法上，男人怎么也比不过女性。


  这是为什么呢？男人怎样才能像女人那样极其自然地、没有罪恶感地、自如而流畅地撒谎呢？


  本周没完没了地思考这个问题，似乎过头了，其他的文稿没有进展，感到有些苦恼。闷头思考的结果，找到了根由：“女人有例假”。也就是说，得出了基本结论：“因为女人有例假，所以会撒谎。”


  这样说事，也许会被人笑话：考虑了一个星期，结论还不清晰。没办法，我正以此为据，非常认真地加以追思。


  女人之中不爱撒谎的，是青春期前的少女和上了年纪的老太太。对这两个群体的人，可以比较放心地交往。不用说，她们的特征是：要么还没开始来例假，要么例假已经结束了。


  有例假者正处女人最美好的年华，这个时段的女人却最能撒谎。


  可能是有这样一个理由：随着和男人关系的发展，说谎的必要性也会增强。根本上还是每月一定有例假，为不让人发现而故作镇定。这一生理现象，对女性心理有相当大影响。


  只要身有例假，她们不论愿意与否，每月至少撒一次谎，以避人耳目。也就是说，例假期间就是别人不问，也要极力隐瞒或掩盖。


  这种心理负担是没有此种经历的男人所无法想象的。似乎有着一种很大的内疚，沉重地压在她们的肩上。再说，这是肉体不经大脑而直接承受的负担，正因为如此，影响力也很大，故而使女人养成了这种隐瞒或掩盖的习性。


  对于她们来说，撒谎不是偶然为之的事情，而是生活方面必不可少的东西。


  女性出于这种肉体深处的必然性反应，反复地进行撒谎训练。好像可以说，从无例假的单纯的男人想和女性较量撒谎，如同冲着风车而去的堂吉诃德一样，是在做愚蠢而荒谬的事情。


  


加害者与受害者


  如果问十个人说：“加害者和被害者哪个好，请从中选一个！”无疑十个人都选加害者。因为被害者要受苦难，被打破脸庞甚至弄成残疾，那可是吃不消的。


  这要是从男女关系方面讲，情况会略有不同。


  当然事情总会有些例外。一般夫妻之间发生争吵，提出离婚，人们肯定持这种看法：“男人自私，女人可怜。”


  男女之间的关系是微妙的，也是不可以打听的，正因为人们不解内情，妄下结论是相当自私的，可它却是堂堂盛行的。因而要说奇特，也是很奇特的。


  这也许出自以前日本的男人过于自大，傲居女人之上而被固定下来的印象。现在女性早已是今非昔比，变得十分要强，人的见解停留在“男人是加害者，女人是被害者”的陈腐观念上，要么是漫不经心，要么是故步自封。


  现在的男女关系破裂，大多还是因为男人的任性和蛮横。我觉得这种情况居多，也不排除由于女方原因所导致的情况。


  只是男人的原因，像乱搞男女关系、赌博或耍酒疯等行为，往往明显地呈现在表面，故而容易受人谴责。女人的原因，往往长期郁结在心中，一般不呈现于表面，故而容易引人同情。女性好像具有不声张这一长处。


  令人困惑的是，男人自己默认“男人是加害者，女人是被害者”这一陈规陋习，并出乎预料地满足于此。


  尤其是中年男人，与女人相爱就互相以身相许，也会立刻向女性付钱。可以说，中年男人的所思所为，是这种加害者意识的完全暴露。


  平时和平相处，一旦发生事件，男人立刻被视为加害者，自己没办法抗衡，只好忍了。这样看来，男人是大老实人。


  可是在背后，男人要么坚持这种不辩白姿态，要么觉得成为加害者才像个男人，要么沉浸于自己是羸弱女人保护者的优越感之中。无论什么想法，其依然是受到社会谴责的加害者，这一点没有变化。


  而在这时候，明智的女性会迅速地展示出一副被害者的面孔，并蔑视正在受谴责的男人，赢得社会的绝对性同情。


  由此也可以证明，男女平等只不过是书本上阐述的道理而已。


  *


  在男女关系方面，“男人是加害者，女人是被害者”似乎是日本人特有的构思，对我们日常生活的观点和认识有很大的影响。


  譬如那个立教大学[2]的大场副教授杀人事件。警方认定大场副教授杀害了京子小姐，开始四处搜寻遗体。案件大致是，大场副教授欲甩掉情人京子小姐，后怒而杀之。出于罪咎，他和夫人、孩子一起在石廊崎[3]投海身亡。


  我对此深感触动：大场副教授是个多么冷酷、多么残忍的男人啊！京子小姐是个多么可悲、多么可叹的女人啊！与之相依相伴的太太、孩子无辜丧命，是多么凄惨、多么悲凉啊！


  案件尚未了结，警方仍在搜寻京子遗体时，我在新宿的酒吧里，听到了一位女性的截然不同之说。


  她说杀人的是太太，而不是大场副教授，所以遗体很难找到，太太是畏罪自杀了。


  我一听到这话，如同受到不寒而栗般的打击，同时对这位女性的独思妙想感到惊讶。


  这样推理，是女人独特的构思。在男女关系方面，男人拘泥于“男人是加害者，女人是被害者”这一观念，无论如何也不会产生如此独特的见解。


  我认为当时的警察肯定会分析案情并进行各种推理，内中有没有持这种独特见解的人呢？也许会有。但当时的任何一种报纸都没有谈及这种见解，全部以“大场副教授杀害京子小姐”的警方论断做标题，报道线索与追究。


  仔细思考一下，这种见解是一种很有女性特点的见解。因发生三角恋爱关系，太太要除掉情人，不能亲手直接杀掉，也要怂恿丈夫或者雇佣杀手将其除掉。如果这样想，就容易理解为什么太太也随同丈夫一起自杀。


  在听到这种见解之后的第十天，京子小姐的遗体被发现，案件得以了结。与那位女性的推理不同，结论是两个女性都是可怜的牺牲者。我在此谈及此案，并不是对这个事件特别关心。


  只是那位女性的独特构思，深刻地停留在我的脑海之中。女人能够简单地进行这种“非常了不起”的构思（能和我这个男人截然相反地考虑问题），使我对女性这种特殊结构的人，产生了不可估量的畏惧和憧憬。


  *


  前些时候，我去参加电影《山打根[4]八番妓院·望乡》的试映会。


  这是根据山崎朋子获大宅奖的同名作品而改编的电影，重点描写过去从九州天草被卖到婆罗洲山打根去做娼妓的唐行小姐[5]苦难的一生。


  以为是相当的杰作而期待着的电影，试映时看了一下，说实话，有些失望。


  为什么这么说呢？影片中立原小卷谈话的部分多于高桥洋子所扮演的唐行小姐言行的部分，并有些不连贯。没有表现出备尝辛酸的女人一生艰难的沉重。人物、情节都有点概念化，结局大致能想象到，没有多少现实意义。


  不过，扮演老太婆的田中绢代和扮演唐行小姐的高桥洋子，演技了不起，使人佩服，都为日本女演员扮演的娼妇角色叫好。


  电影的观后感谈到此为止。今天想评述的是，一同看电影的一位女性评论家发表的饶有趣味的见解。


  那个人快四十了，是个对电影界相当熟悉的才女。我们两人一边喝茶，一边谈论那部电影的感想，她突然说道：“也有人认为，高桥洋子让那样纹遍全身的强壮男人强暴，很棒啊。”


  我认为，这句话的意思对没看过电影的人来说很难懂。顺便说明一下其中的情节：高桥洋子所扮演的阿崎婆被卖到山打根的妓院，她作为一个十六七岁（详细年龄忘记了）的处女，突然被当地的一个浑身俱纹的彪形大汉强暴了。


  当然，阿崎婆事前曾被楼主[6]要求接客而拼命反抗，但是还是被训斥、被殴打、被强行拉到那个男人所在的房间。


  这个主角被夺走初夜的场面很有感染力，说实话，这是整部电影最精彩的场面，阿崎婆的悲剧也在此达到极限。


  我们男人对这位可怜的妙龄少女被粗野异常的男人强行施暴，感到愤怒和悲哀。这一点，也与日后阿崎婆的酸甜苦辣产生共鸣相联系。


  至少，这不是令人艳羡的事情，而应该是悲剧。


  不！我们坚信这不是“应该”这类令人达观的事情，而是悲剧的开端。应怀着观看《正义之友》《鞍马天狗》[7]的那种正义感来对待这部电影：无论对方强壮也好，有风度也好，都不许凭金钱奸污女人！


  有些女性想问题多么可怕，竟认为少女被人强暴的场面很棒。


  *


  认为被卖少女被纹身男人强奸的场面很棒，这是在发一种什么神经呢？


  我们男性认为，这种情景绝对是女人的悲剧。相信在这样的时候，女人痛心、悲伤、无助，确实是凄惨的。


  买卖良家女子的人贩子、贪婪金钱逼迫少女接客的楼主以及强行奸污少女的淫棍等，都是这世上的渣滓，是最坏且难以原谅的人。


  实际上，正因为有此观念，才会被妓女的恋爱和烟花柳巷的故事所吸引，才相应感到愤慨、悲哀、共鸣或感动。


  然而，属于与其同性的女人却说：“让那样强壮的男人拥在怀里，真棒啊。”这是多么不严肃、多么无情的话语啊！


  或许这也是女性独特的构思，我们作为男性，怎么也不会持有这种疏远的、冷淡的观点。


  其实，我听女评论家说这个意见时，曾目不转睛地冲着她的脸庞凝视了好一阵子：这个相当美丽而温柔的女性竟同意如此之说？


  这确实是个可怕的构思。女评论家还进一步地指出：“因持有这种观点，妇女未必把那种场面视为悲剧。”


  女性真的不把那种场面视为悲剧吗？是不是还会这样想：那个女人让那样健壮的男人拥在怀里，真棒啊。我也想当娼妓……


  当然，大部分女性还会认为人身买卖、沦为娼妓是悲剧，像那个女评论家所说感到“很棒”的人是少数。人数虽少，感到和说出“很棒”，则是千真万确的事实。


  何况较为聪明的女人和年纪相当大的女人，对此满不在乎，实在令人可怕。


  我是个懦弱的人，看到那种场景，感到有些痛苦，便转过脸去。继而看到有的年轻女性，一边吃着花生米，一边满不在乎地瞅着银幕，甚感惊讶，觉得自己是个异类，被时代甩掉了。


  说实话，作为一个男人、一个异性，可以对此做出随意的揣测。总觉得在这种时候，女人可能会更受伤、更痛苦、更气愤。然而，竟会对那种被强暴的场面，或无动于衷，或感到快乐或羡妒，那是为什么呢？


  男人对女人的悲剧由衷地同情、所引起的共鸣是什么呢？或许是男人自己在唱独角戏，自我描绘悲哀、可怜的女主人公形象，随意地认为自己已成了正义之友，并因此而自我满足。如果是这样，就觉得大脑一片混乱。


  注解：


  [1]　简称尼人，也被译为尼安德塔人，常作为人类进化史中间阶段的代表性居群的通称。


  [2]　日本著名的私立大学，位于东京都。


  [3]　地名，位于静冈县伊豆半岛南端的海角。


  [4]　地名，马来西亚沙巴东北部港市。


  [5]　电影《望乡》中的主人公。


  [6]　即老鸨。


  [7]　均为电视剧。
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译者前言


  《留白》是作者二十世纪七十年代末期推出的一部随笔集，作品对两性关系进行了全方位剖析，重点阐述男女两性的认知差异、心理差异、情爱纠葛以及由此引发的各种省察与反思，揭示了爱的艰难与多变、爱的多样化及复杂性，是一部解读两性关系的重要读物。


  男女在相爱之初往往很客气，且能体贴对方，抑制自我。而发展到某个阶段时，就会以自己的感受为主，对对方的要求增多，同时减少对对方的体贴。但不管怎样，男方对女方的要求，会尽可能地予以满足，即使不情愿，也不会流露出来，有一种豁达的包容力和温馨的真情。而女人则注重现实性思考，有时会沉醉于梦幻世界，向往罗曼蒂克，往往会通过一些细枝末节的东西，确认对方对自己的情愫，或是通过撒娇进行体认。撒娇的实质是任性，恰到好处时显得可爱，超越分寸则过犹不及，甚至无可挽回。所以，爱是一条纤细而温柔的小溪，一旦雨水暴涨，就会将两人冲走……


  男女在生理方面有着本质的差异。男人的生理特征不易变化，显得单调而无趣。不像女人那样时时有变，充其量到了中年以后，大腹便便，华发早生。赌博对于众多男性而言，是对肉体少变的一种补偿，也是具有冒险精神的一种具象体现。男人受妻子影响的程度较小，仅凭本人的努力、才能和运气，就能获得适当的社会地位。女人的生理特征则是不断变化，其命运的本身就带有赌的性质，喜欢占卜，却不喜欢赌博。婚姻对于女人来说，是一种不折不扣的赌博，从择偶、恋爱、结婚到妊娠、分娩，再到育儿，一切都在赌……这些赌对女人的一生，产生很大的影响。


  爱是复杂多变的。一个男人永远爱一个女人，或者一个女人始终爱一个男人……这并不是一件容易做到的事。人是在不断变化中成长的，男人在二十几岁时，可能喜欢母亲型的女人，三十几岁时可能喜欢娼妓型的女人，或者完全相反。女人对男人的爱也会发生变化，感受性和价值观也随之变化。男女对异性的感情都不可能恒定不变，有时会激情燃烧，有时会厌腻反感。绝不是用简单的是非观念所能解决的问题。发生并认可这些变化，并不是对爱的亵渎，而是对爱的客观评价。假如不允许爱出现变化，才是对爱的亵渎，也是对自己个性的否定。


  爱是极其利己而主观的，原则上说是个体的、充满斗争性的产物，是当事人才拥有的感知，其他人说三道四，抓不到其实质。一对情侣抛弃各自家庭，为爱而私奔，众人往往指责男方，忽略女方的人格和内心。爱经常在塑造加害者的同时，制造出被害者。人们一方面赞赏相爱的人走到一起，一方面指责他们破坏各自家庭的举动，陷于自相矛盾。对于为了纯爱而私奔的情侣，不能用体面或常识指责他们，俨然一个病人不能指责其他病人一样。站在情侣的立场加以思考，他们的爱是无可指责的，甚至应该赞扬他们的纯粹和勇气。至于奉劝各自回归家庭这种“被调解的爱”，是任何调解者都没有能力调解成功的。


  爱是多种多样的，也是复杂、微妙的。现代人的婚姻，仅从爱情角度而言，不是起点，而是终点，也就是人们常说的“婚姻是爱情的坟墓”。爱是一种占有的欲望，施爱者总想把所爱的人留置身边，不愿与对方间隔分离。一个女画家与年长十岁的著名作家“忍恋”十载，仅在每年一次的颁奖宴席上，光明正大地幽会，犹如牛郎织女相逢一般。双方的精心克制，使纯粹的爱升华到一种崭新的境界：双方仅有精神上的相悦，却无肉体上的占有。这种感情深邃、纯真且历久弥新，令双方享受着无以言表而美妙动人的纯情体验。距离产生美，爱情的鲜活，也因为拥有适当的距离而得到保全，不即不离，恰到好处，给人留下无限的遐想……


  本书依据历史与现实的不同线索，精微深入地聚焦两性关系，以爱情与青春、生与死、性与爱、人性中的自私、人生的终结、情侣的离分等问题为切入点，鞭辟入里地论述两性的留白，纵横驰骋、挥洒自如、妙趣横生，读来令人流连忘返、回味无穷。本书先于一九七八年七月由中央公论社发行，后于一九八七年四月由集英社出版，本书译自集英社一九九六年八月二十七日出版的第二十四次印刷本。


  时卫国


  2015年10月


  


某种死的背景


  一


  这是关于个人的事。上月初，京都先斗町的一家叫O的茶馆的老板娘自杀了。


  对于这件事，京都地区的报纸上曾刊登过，有的人也知道。我也曾去过那个地方，很清楚地记得那个老板娘。


  据报上刊登，她五十二岁，身材矮小，身体矫健，姿容端庄。总是穿着藏青色或铁锈色等颜色素雅的和服，留着只有一边卷起来的独特发型，是个地地道道的京都人。她常年管理茶馆，是个很谨慎的人。


  或许是出于茶馆老板娘的谦恭，艺伎们一来，她就从桌子旁后退一步，对于大家的谈话随声附和。有时只是在座席上赔笑，绝不会主动插嘴。


  真是奇怪，如果女性谨小慎微，男人倒会介意。她没怎么说过话，大家对她的印象却比对其他艺伎的印象要鲜明。


  这位老板娘突然自杀了。


  而且是在黎明时分，用切生鱼片的刀刺向心脏，浑身洒满鲜血，俯卧在能看到加茂川、铺着榻榻米的房间里。她的死法过于悲惨，警察起先以为是他杀。


  然而室内没遭窃，身上有非致命伤（人在自杀时，好像不能狠下心来猛刺自己的身体，刚刺一下就停下来，接着又刺，故而伤口很多，但很浅，事后能看到由于犹豫而留下的痕迹），而且用细绳将两腿紧紧地绑起来，以免裤脚凌乱。警察又由此断定是自杀。


  话虽如此，她该是多么痛苦啊！据说早晨女佣到来发现时，她还有点气，在低微地呻吟。


  合掌。


  问题是，那个老板娘O女士（对茶馆的女主人也许应称呼“妈妈”或“老板娘”，但又有点不合适，以下冠茶馆名字，称呼“O女士”）为什么自杀呢？……


  据女佣和与她关系密切的艺伎们说，前一天晚上，好像没有任何迹象，有客人来，她还是像往常一样谨慎谦恭地迎送和伺候。


  事后大家才知道，O女士有一个孩子，长期不在身边，也没有其他累赘，十几年来也没有像样的男性与之密切交往过。


  说到艺伎和茶馆，经常有人觉得这些地方男女关系混乱，近似二三流的烟花柳巷。而在祇园町和先斗町这种整洁的地方，男女关系壁垒森严。别看这里是个很小的社会，也不可以乱搞男女关系。如果做那种事，就会对这个人的技艺产生影响。


  在这些方面，比起现代的单身女职员和女大学生，生活作风要正派得多，且不像她们那样自由。因此，可以说，现在从事舞伎这一工作并能坚持下来的人很少。


  对于作风正派的O女士来说，就更不可能逾越道德底线了。


  我认为：她的性格温和中潜藏着刚强。到了五十二岁，也没有那种让人家在背后指指点点的事。我跟她见过几次面，觉得她是个事必躬亲、规矩而忠实的人。


  她管理的茶馆遵循着宾至如归的守则。铺着榻榻米的房间弄得很干净，可以说总是很清新。从入口到中庭再到洗手间的每个角落，没有一点灰尘。O女士只雇着几个每天来上班的女佣，单凭自己的劳动，维系着在加茂川沿岸尽头的那个家。


  据说她有两亿以上的遗产，这是在她死后，人们才知道的。


  估计逝者的财产数额于事无补。作为O女士，无论是在生意顺畅方面，还是在资金使用方面都没有任何问题，她为何要把切生鱼片用的刀，扎进自己胸膛呢？


  二


  当听到O女士死亡的消息时，男性和女性的反应有所不同。在此，分析一下两者之间的差异。


  首先是男性。他们听到死讯，大部分人会缩着脖子说：“女人真可怕！”然后，会半探听半可惜地哀叹：“怎么死了呢？一定是因为男人的事儿。也许是因为生意严重受阻吧。”


  或者疑惑：“没有遗书作证，也没有其他方面的问题，怎么会自杀呢？哪有那么荒唐的事情。没有任何理由，就把切生鱼片的刀扎进自己的胸膛？”


  这就是男性的感想。往好里说，是按逻辑推理。往坏里说，是找个借口诡辩。


  一般来说，男人都爱嚼理，认为别人也会按理而动。一切道理应讲得通，才会使人信服。哪怕有一处道理讲不通，也会使人无法理解。


  可以说，男人们是务实、极不善于表现自己的人群。尤其是被认为聪明的男人，也存在这一点，故而对没有理由的自杀，不容易理解。


  与之对比，女性的回答要纯朴、柔和得多。


  听到死讯，她们也会皱起眉头说：“可怕啊！”继而会说：“可是挺有勇气啊。能够理解那个女士的心情啊。”边说边流露出同情且赞许的目光。


  确定一个人自杀的理由，不能靠他人的任意猜测。


  报纸和杂志常对自杀者写出两三行的自杀理由，其实是很荒谬的。完全是为了迎合大众急于得出结论的心理。活着的人不能揣测濒死之人非同寻常的精神状态，尤其是在没有遗书的情况下，自杀的原因完全可以归结为“原因不明”。


  比如我自己，经常在站台上候车，当电车进站时，有跳入车下被碾压的假想，身子会不由自主地摇摇晃晃，尔后急急忙忙地转过身去上车。


  假如我是受到引诱而跳进去的，就会被煞有介事地说：“渡边淳一最近工作遇到挫折想不开。”或者说“与某个女性恋爱被甩而走上绝路”等等。


  人自杀的理由，不是用写文章那样的条目就能说清楚的。并非没有别人看上去不可思议、只因活着无聊而寻死的情况。总之，除了死者以外，不，甚至连死者自己也弄不清楚到底为什么而死。


  我也是推测。O女士自杀，既没写遗书，也没有很充分的理由，大概是有种难言的、无法描述的、自己也无法控制的思想在作祟吧。


  如果是单纯地欠债或者失恋，她会简单向他人交代说：“从存折上还谁谁谁钱，不够的部分请原谅！”或者与恋人告别：“××，再见！我就是去那个世界也爱你。”应该是痛快地表达完才能赴死。


  没有哪种具体的理由，就是以不想活下去作为理由也不奇怪。


  



  我认为，探寻O女士自杀的理由，没有多少意义，但如果想特意考察，也许是下面这种情况。


  漆黑的深夜，她一个人孤寂地醒来，突然陷入难言的空虚之中。


  有爿很整洁的店，生意也还不错，很顺利，也有钱，且没有任何灾殃。如今已年过五十，有着一种无可奈何的寂寞。


  这么活着，究竟有什么意思呢？日后年老色衰，腰腿瘫软不能走动，都不可避免。一个人振作地维持着店铺经营，到底会有什么出路呢？没有男欢女爱，只是靠个“漂亮老板娘”的名声而孤寂地活着，到底有什么意义呢？原先一直在努力，最后我得到的是什么呢？……


  忠实的O女士在漆黑的深夜，一字一句尖刻地逼问自己。


  结果是陷入了更深的孤独和空虚之中，所以她率性而为，举起了刀。


  起初她有点犹豫，瞬间便狠着心、憋住气扎了进去。


  O女士毕竟是生活在管教严格的艺伎世界里的、有点修养的人。


  临死前，她用细绳捆住裤腿和脚脖子，以保持裤脚的整齐。对现在的人来说，这是很难做到的。听说前几天有个女性从某大楼顶上跳下自杀，把正在下面走路的人砸伤致死了。对比看来，O女士是多么谦恭啊！


  而且，她为了死得快点，采用卧姿，将刀尖儿对准胸膛，将整个身体的重量压下去刺进心脏，以防死不了丧失体面。尽管如此，她仍苟活了几小时。可能是她身体无恙、体魄强健的缘故吧。


  这也是普普通通的推测，可叹值得珍惜的人已死去了。


  三


  听到O女士的死，男人和女人都觉得“可怕”。确实，我也觉得可怕。


  而这种可怕的感觉，在男女之间也有微妙的语感的差异。


  首先，男人所谓的“可怕”，包含着“对女人的不理解”和“对莫名其妙自杀唤起的戒心”。换句话说，男人是对女人产生了知人知面不知心的恐怖感。


  正因为O女士平时是个端庄谨慎、举止沉稳的女性，所以才更觉得不可思议。其内心不知道怎么样，外表可是个淡雅得像幅水墨画。


  这个人自己用刀扎胸膛，浑身是血地咽气了。


  可以说，因为她没有特别明确的自杀理由，更加激起了男人的恐惧心理。


  男人从女人身上感觉到恐怖，是对女人中邪一般突然导致某种意外事件的必然反应，用某种理论是无法说明白的。


  如果是欠债或者失恋等明确理由的话，理解结果会截然不同，也能相应地使人信服：怪不得，原来是这样！


  然而，自己没弄清楚理由，就满不在乎地做出残酷的事。这会使人感觉其与众不同且莫名其妙，吓得男人全身缩成一团。


  他们冷笑着说“多么可怕啊！”，内心打着寒战并充满疑虑：我的女友会不会这样呢？男人不愿承受这样的事。


  对比来看，女性的“可怕”似乎有所不同。


  虽然也和男人一样感到恐怖，但她们是对女性本身潜在的容易做出过激行为的性格特征感到可怕。


  女性总感觉自己在与己无关的事情上，耗费不必要的精力，并在努力地抑制它。


  询问一些不理睬男人的单身女性：“为什么不谈恋爱呢？”有人会回答：“是因为害怕自己被男人所迷恋。”


  这种说法，从男人的立场看，是一种非常不合逻辑的思想。男性不易迷恋事物，却认为：如果能迷恋喜欢的人，那不挺好吗？怎么能不诚挚地谈恋爱呢？


  女性们也许会从这种迷恋中，想象自己在泥沼中东奔西跑、凄惨之时仍然依赖男人的姿态，从而感到忧郁。


  女人不能像男人那样在工作之余谈恋爱。如果谈起来，也许就会把工作、父母和姐妹丢到一边。她们或因预感到恋爱的强烈而裹足不前。


  换句话说，女性自己身上还有一个犹如台风眼一般的东西，有时能感觉到它的涌动，导致自己不知会做出什么事来。


  女性听到O女士的死，会自言自语道：“可怕啊！”她们害怕的也许是对自己的担心：自己身上的台风眼会不知不觉地涌动，也许会做出和O女士同样的事情来。


  总之，女性们以相通的、真实的感受捕捉O女士的死。


  男人们却将其视之为符合女性特征的、怪异的行动。男人和女人，不仅是性别不同，自己身上是否存有这种台风眼，好像是男人和女人相当重要的差异。


  四


  所谓台风眼，是指台风力量的凝集点，它是形成台风巨大能量最中心旋空的部分，其掠过之后不定会发生什么事情。


  一般男人比女人能力强、精力旺。但从根本上说，这是表面现象。


  用力抓举或者投掷东西、疾速奔跑等体力动作，都是男人的强项。而在耐心思考、追究事因和精力集中等方面，好像男人不如女人。


  男人总归学东西快，一看就能懂，擅长外交活动，但不擅长静心做事和细致作业。


  男人看到女人整天埋头织东西而不厌倦，会轻蔑地认为：女人只爱从事这些简单重复的作业。反之，这是男人具有缺乏耐心、心不灵手不巧的弱点。


  再说，看着女性好像只是在织东西，其实心却在动。或者在想一个男人，对其离去怀有怨恨；或者在幻想公主王子般的爱情。总之，在精力的集中度方面，女人要比男人好得多。所以，女人也容易被心灵术或催眠术所左右。


  女性向自己追责和逼问的严厉程度，也绝非男人所能及。


  比方说O女士，有着无可奈何的寂寞和空虚时，就……


  如果是男人，会沉思一段时间，害怕自己想不开而走上绝路，会在适当的时候，转念打住，继而从中解脱出来。


  他们会去喝点酒，或者去曾经暧昧过的地方睡一觉，逐步调整心情。熬过这段时间，情绪就会大变，就会重新活跃在明亮的阳光下，同大家一起欢快地活动。


  懦弱的男人们是不会严以责己、穷追到底的。


  而女性则因为有着外表无法展示的很强的精力，一旦开始捉弄自己，就会捉弄到底。不会像男人那样中途泄气或者解脱出来，而是一味认真地、克己地追究下去。


  尤其是中年女性，往往身处更年期，那种歇斯底里般的自我暗示会呈现得更加强烈。


  越想越觉得寂寞蔓延、空虚加深，只有自己无聊又显眼。自己这样活着最差劲！不值得！还是死了好……


  就像台风的漩涡由于受到张力，在其中心产生空白一般，产生了意识的空白。就在这一瞬间，她突然站起来，抓起了切生鱼片的刀。


  O女士去世大概有着这样一个过程吧。


  假如她是个稍微轻浮一点且马马虎虎的女性，也许就不会死得那么惨。


  她在郁闷之时喝点酒；不怕被周围人说三道四，适当地找个男人玩玩；在铺着榻榻米的房间里，对自己喜欢的人献献媚，对不喜欢的人不搭理；把打扫卫生和记账交给别人，自己到处游逛游逛。如果能做到其中之一，也许就不会感到那么空虚，也不会想到死。


  总之，O女士是个不会调整心情的人。她是个刚强且对自己非常严厉的人。


  这种严厉逼死了O女士。这样想不对吗？


  五


  男人在女人看来是相当适中的人群。如果适中这个词难懂，可以说是被看作处事妥协的人群或善于敷衍的人群。


  从整理一下记账单就能看出差别：女性总是按照吩咐，一张一张地仔细清点，而男人则不予重视，表现出一定的自负，并想着糊弄。


  男人有着足够的力气，却总是不沉着。所以从人类诞生之初，就要担负去外面砍柴或捕猎的任务。


  男人在考虑或者做一件事时，不能专注和持久，一会儿就想去外面活动。然而一去外面，就会遇到各色人等，还需要想办法予以应付，以安置自身。这就会产生一种往好里说是协调，往坏里说是逢场作戏的两面手法。


  就是相当有骨气的男人，也窠臼难脱。只要自己的立场选择不好，或者事物发展开始对自己不利，就会一下子发生变化，来个一百八十度转弯。嘴上说得很了不起，其实很容易变节。


  这一点也可以举出很多例证，过去作为赤军而驰名的男人们骁勇善战，而一旦被投入狱中，会意想不到地屈膝，脆弱地自白。相反，N女倒很坚强。


  这样的故事，贤明的女性诸姊，一定早注意到了。


  总之，男人口是心非，经常诉说原则话和真心话。表面上说得很坚强，背后会适当地妥协。


  因为有洛克希德事件[1]，大家现在都嘲笑政治家。在我们身边的公司男职员也一样。虽然给上司差评，但只要去公司，就会讨好上司，假装维护家庭，不知其内心在想什么。


  这不是评价某个男人的好坏，不置可否，男人要生存下去，就要具有这种被社会强加的妥协性。稍微夸张点说，这是几千年来通过血脉传承并不得不予以继承的一种天资。


  因此，男人只是在遭遇到相当重大且难以忍耐的事件时，才顽强抵抗，不做妥协。


  鉴于男人们富于这种妥协性，对O女士之死提出疑问，也就不足为奇。可能是有什么重要的缘由吧？而后得知不是什么大不了的理由时，就觉得不可思议。干吗为那种无聊的事而死呢？


  “稍微喝点酒就好了！”“可以适当地找个男人玩玩嘛！”“要是外出旅游、散散心就好了！”可谓众说纷纭。


  本质上妥协性强烈的男人们确实会这样想，甚至会自信地说：“要是我，还会钻营，会活得更好。”


  然而，因精神的集中力强烈而克制自己的女性，不会简单地投机钻营。她们不会和O女士迥异，不知何时也会刮起精神上的风暴。


  如果通过喝酒或者和别的男人睡觉，就能逃避自尽吗？答案是不可能。因为人在极端痛苦之时，没有兴致马上跟别的男人睡觉。也许男性和女性对此有很大的差异。与“心烦意乱就去洗蒸汽浴”这个道理不同，不能说女人要是郁闷了，就去找个男人玩玩。


  世上的男性，可能会嘲笑女性们不能找个男人玩玩，借以适当地调整心情。却坚决反对自己的女友轻易地和别的男人暧昧，借以调整心情。这体现出男人表里不一致的格调，或者说是利己害人的口是心非。


  总之，先斗町老板娘之死，从没有理由而惨死这一点上说，是极具女性特点的死。


  能采用这种死法的女人，具有多么令人害怕的性格啊！


  如果是男人，在自杀过程中，会因害怕而适当地妥协，继而逃离死神，顺利地活下去。不予回避、一味追究和压制自己，这种集中力和自制力的纯粹，是唯有女人才有的吗？


  以O女士的死为契机，迫使我重新思考女性和男性的差异。


  注解：


  [1]　指洛克希德公司向日本政治家行贿的事件。


  


纤细而温柔的河


  一


  前几天，我认识的一个姓K的编辑，跟我说过下面一个故事。


  K现年二十八岁，和比他小四岁的O子谈恋爱。两个人相识两年多，也发生过肉体关系。


  前几天，K和O子在新宿碰头后去了酒吧。


  事情的经过是：K待在自家房间里。九点过后，O子打来电话，让他去新宿。


  O子那天好像在新宿参加为公司上司召开的送别会，散会后想见K，就打来电话。


  K在那天有文章校样必须看完，起初不想去，但O子一再要求他去，就去了。


  两人初见面，O子有点醉意，显得兴高采烈。两个人又先后到两家酒吧喝酒，一直喝到十二点。


  K因为还有工作待做，提出要回家，对O子说：“再见！”O子却提出要求：“希望你把我送回家！”


  O子家在新宿，K的家在池袋，方向正好相反。


  K说因为方向相反，想在这里分手。


  但是O子不服从，反问：“我一个人乘出租车回去，你不担心吗？”然后又说，“你要是真的爱我，就应该送送我。”


  “我今天很忙，因为是反向而行，就不送了吧。”K哄劝道。


  也许是醉意使然，O子仍不同意。


  “你待我不热情。要是中山先生，他会好好送我的。”她突然提到了其所在公司某男性的名字。


  “今天有事儿，送不送不当紧。”K仍置若罔闻，O子却坚持要送她。


  没办法，K把O子送到涩谷再折返，整整多付出了两千五百日元出租车费，而且是深夜一点才到家。


  虽说按要求送了，但还是在车里发生争吵，争吵以后互相不说话。


  “女人要是骄纵，就会肆无忌惮，成为不可救药的家伙。”


  K说到此处，无奈地叹一口气：“那么磨人，都懒得再见面了。”


  实际上，这只是情侣之间经常发生的小吵小闹而已。


  正是因为双方确实相爱，才吵闹，才任性。


  这种吵闹用不着第三者调停，只需过几天，两个人的关系又会恢复原样。


  恋人之间的吵闹，可以确切地表现出男人和女人对事物看法的不同。


  当恋爱发展到某种程度时，男人和女人在态度上就呈现出明显的差异。


  首先是男人，他说今晚有工作，要急于回家。并思忖：车子朝相反方向去，用不着送吧！如果只为两人见面多待一会儿，时间、成本都得耗费。明天可以再约见，没必要现在硬撑着。


  对此，女人则说深夜一个人乘出租车回家，心里不安。并认为：如果你爱我，就是方向相反也应该送我！


  从旁听上去，双方都讲得通，都能被理解。


  然而，对于女人的逻辑，男人会做出如下反驳：


  “虽说深夜一个人乘出租车，心里害怕，但已独自乘过好几次了。她前几天去横滨会朋友，就是深夜两点左右，一个人打车回来的。再说行驶路段处于东京正中心，一个女人乘车，并不是多么危险。实际上她是在撒娇。”


  大概也如K所言。过了夜里十二点，虽然不提倡女孩儿一个人乘出租车。但是从新宿到涩谷也不会具有多少风险吧。


  也许是她喝醉了，只是想和他在一起多待些时间。


  男人的反应是：“到涩谷最多也就十分钟左右。为多待十分钟，损失两千五百日元出租车费，值得吗？真是荒唐可笑。”


  K说得相当现实，道理也讲得通。如果说白白付出两千五百日元，确实是浪费。


  再站到0子的角度看，她在强烈要求被送回家的时候，或许压根就没考虑钱的事儿。


  或者她的出发点是：花上几千日元也让他送，通过这件事来检验他对我的爱情。


  她是不识时务的自我确认，还是撒娇？


  也好像是因为喝醉了酒，她的态度比平时更强硬一些。


  当时，K一边送，一边对O子咒骂道：


  “你公司的男人那么好，你可以经常找那个男人送嘛。你这样不懂道理的人，对我来说，简直是个累赘。”


  O子则连珠炮般地反击道：“这真了解到你的真心了。我不再做你的累赘，我和你分手。”


  你有来言，我有去语。


  自此以后一个星期，两个人互不联系。


  “我觉得对方快要来道歉的电话了。”


  K虽然嘴上这样说，心里却有些忐忑。大概O子也在等K的电话吧。


  再后来两个人的关系到底怎样了？我想问问K。可是K一直没来，也不得而知。


  二


  两个人言归于好是极为可能的。为什么呢？因为类似的吵闹，往往只发生在真诚相爱的恋人们之间。


  女方可能打自己的小算盘：撒娇让他送，应当没问题。男方却粗枝大叶：让她一个人回去没事儿。正因为双方有了感情基础，相互才会撒娇，才会说出这种话来。


  如果男女初识或不太亲密，就不会有这种事。


  比如餐后走出酒吧，男人会问：“我把你送到家好吗？”女人会答：“我一个人能回去，没事儿的。”


  男人和女人刚开始相处时，往往很客气，能关照和体谅对方。换句话说，就是知道抑制自己。


  随着关系越来越亲密，就会把自己完整地袒露在对方面前。对对方要求会增多，体贴会减少。任性的脾气也会显露。


  撒娇往往是这种任性的变形，觉得这样不会出什么问题。


  其实，撒娇在两人热恋之时，的确是一种调味剂，没有令人不快之虞，会惹人爱怜并富有增进感情之功效。


  然而，撒娇的实质是：去掉一层皮，就是任性；走错一步路，就不可挽回。可爱会因此而变为忧郁。


  比方说，K的“总有点懒得见面”这句话就应引起注意和警惕。


  当然，这时K还不想和女朋友分手，也还爱着她。“懒得”这个词是其不做作且真实的感受。


  当时的情况，作为K来说，手头有工作，她却打来电话相邀，K没办法，只得应邀。实际这事是K的一个负担。


  K很勉强地出去了，陪着她喝酒，然后0子再让送她，K就受不了了。


  女人也许会说：在这种情况下，不愿意可以当场拒绝嘛。


  也许K没有明确地予以拒绝是错误的。


  然而在这种时候，大部分男人是难以拒绝的。


  如果女人酒喝多了，招呼男人：“喂，求求你！出来见一下面！”男人即使正忙得焦头烂额，也会满不在乎地走出去。尤其对自己喜欢的女人，会坚定地走出去。


  我作为男人，了解男人所具有的这种天性，肯定会走出去。


  这正是男人的“和蔼”。


  如果这时候男人冷淡地拒绝，说不行，女人就会觉得自己很没有面子，觉得自己太可怜。


  因此，男人一般尽量抽点时间，出来与女人约会。即使有点勉强，还是尽量满足女人的愿望。


  然而这样做的结果，往往差强人意。


  勉强走出去，就会发生吵闹。


  因为这种时候，男人会为一种无可忍耐的情绪所纠结。


  自己会生自己的气：干吗非得勉强出来呢？


  女人不会做这种勉强的事。对讨厌的东西，会明确地说讨厌，对喜欢的东西，会明确地说喜欢。


  当然，男人也是对喜欢的东西说喜欢，对讨厌的东西说讨厌。和女人的不同之处是，一般不会像女人那样快速、明确地表达出来。


  男人对于不是那么感兴趣的女人的邀请，也不会直截了当地拒绝。他会找个煞有介事的理由，予以婉拒或者觉得如果不需要花太多时间，会出去草草应付一下。


  这种行为并不卑鄙。只是为了安慰对方，不想让其受到伤害。换句话说，这是广义上的和蔼。


  对此仍然不能理解的人，可以考虑一下男女相亲时可能的状态。要不然，参看现在社会流行的《速决幽会》[1]。


  一般情况下，女人基本上都会按照自己的意志明确地表示喜好和厌恶。不会考虑如果拒绝，对方会不会受到伤害。


  而男人一开始就会拿定主意：不害怕自己受到伤害。


  男人基本上都对女人按下“喜欢”的按钮。


  如果是这样，是否就是真的喜欢对方呢？


  答案多半是否定的。


  男人和女人一样，也有喜好和厌恶。甚至在某一点上比女人还要厉害。


  男人好像喜欢似的按下OK按钮。不是出于狡猾，而是顾及对方的感受。


  自己被甩没关系，而女方被甩，就觉得对方很可怜。


  这是男人与生俱来的和蔼，也与小时候所受的教育有关。


  男人从进幼儿园起，就被教育：要对女孩儿温柔！被告诫：不能弄哭或难为女孩儿！


  而教他学会这些的，是他的母亲。


  这里或许呈现出一种矛盾：他的母亲是女人。


  不管怎样说，又要求男人对女人和蔼，又说男人油滑刁钻，显然是不公正的。


  所谓的和蔼，是柔和而富有弹性的。渺茫而没有要点，就产生了优柔寡断这个词。


  和蔼的背后还潜藏着一种不明确。换句话说，和蔼有时候表现为不明确表态。


  女人的温柔与男人的和蔼略有不同。她们往往只从自己的内心思考或看待事物，把自己喜欢的东西狭隘地认定为好的东西。


  这根本不同于所谓的温柔。


  以前，我和一个叫S的经常去喝酒。他是美男子，有点娇生惯养。


  同S一起去俱乐部，他常让他喜欢的R子坐在身旁。R子要是在，他会很高兴。她要是不在，他马上就变得懊丧。如果她被别的客人叫走，他就会盯着那个方向看。其他女子过来坐在R子坐过的位置上，他就会发脾气。


  “这是R子的座位！”


  “对不起！”


  想要坐下的女孩儿道歉后，便到别的座位上落座。这个那个地跟他说，他也不附和。而是眼睛注视着她，口中贬低坐在旁边的男人：“这家伙那么无聊！”


  S的特点是喜欢把注意力集中到一个人的身上，在这一点上，他很像个女性。而这不能算是和蔼。


  当然，对S所喜欢的R子来说，S是和蔼的。


  R子不在时，他常常让座位空着，等着她回来。只要她来到旁边，他便显现出那种旁若无人的丑态，臂膀紧紧地挨在一起。其他女性跟他搭话，他也不理睬。


  两人的关系很亲密。


  然而再后来，R子开始回避S。


  “他是个好人，但是惹人讨厌……”


  R子如此说着逃避的理由。


  的确，酒吧打烊后，去饭馆吃饭，S对R子的干涉方式非同一般。


  譬如去寿司店，R子刚要开吃，他就开始做指示：“这边肥的好吃。要吃这[image: ]的幼鱼。”不按照他说的吃，他就不高兴。


  想让人吃自认为最好吃的东西，是一种非常善意的表达。但是一旦过了火，就令人生厌。好意可以理解，但做法令人感到窒息。


  尽管S处处表现出和蔼，R子却不认可，说S其实是个很严厉的人。


  从某个方面说，R子说得对。


  在工作方面，他追求完美，不允许出现任何微小的差错，没有马马虎虎和糊弄凑合之说。


  同样，与R子的交往，也近乎苛刻：不允许她在其他客人那里待的时间过长，限定十分钟就是十分钟，超过一分钟就不高兴。如果她和别的男性开心地交谈，他就会发脾气。两人幽会时，S会提前赶到，如果对方稍晚一点，就会受到没有诚意的责备，说如果真心相爱，就不会晚来。


  因此，连与之过往甚密的R子都不说S和蔼。


  其他的女性不说S和蔼是顺理成章的。


  R子认为那样冷漠、任性的男人世间少有。希冀男人具有那种蕴含豁达、谦让和包容的和蔼。


  然而，S对待女性的态度，不正是如前所述的女性面对所爱男性的态度吗？


  难道面对所爱的男性时，女性不会像S那样严厉和强势吗？


  通过R子躲避S，我回忆起了K躲避O子。


  三


  所谓的“只要爱我，就能做到！”是女人的逻辑。


  并且是不和蔼的、色厉内荏的女人的逻辑。


  男人不会这样构思。


  同前所述的S近似，有一些男人也会做出同样的事情。实际上，S的形象有些像女人。


  R子说S纠缠不休，令人生厌，像个女人。


  因而女性“只要爱我……”的逻辑实在是主观武断，源于过于自信或刚愎自用。


  用这种逻辑来推理，会使人产生错觉，好像世上的一切事物都能被正当化。


  “只要爱我，就应该再早点回来！”“只要爱我，就应该来接我！”“只要爱我，就应该送我！”


  进而是：“只要爱我，就应该不去公司！”“只要爱我，就能一起死！”


  话说起来没完没了，刹不住车，而且会逐步升级。


  这些话在理论上也许是对的，但这些话只有在必要时使用，才会有价值。


  这些话轻易地应用于每天的现实生活，岂止没有价值，反会令人生厌。隐藏在言语背后的自恋和任性会使人侧目。


  男人早就对此了如指掌，并且厌烦这些话。对如此之说也早有戒备。


  一般来说，女人是比较现实的，但在某些时候，往往毫无道理地做梦，游荡于极端空想的世界。


  平时比女人还浪漫的男人，在这些时候赶不上女人。


  男人的行为往往据情而变，心灵状态变化不大。女人却是很沉稳的，善于现实性思考，只在某些时候变成极端的浪漫主义者。


  女人的这种波动比较激烈，反而显得男人很现实，而从本质上说，女人是典型的现实主义者。


  这一点暂且不谈。


  “只要爱我……”之说是女人特有的语言，前提是把某种条件强加于男人。


  女人想通过这种好听的话来约束男人。


  当然，女人的心理是可以理解的——想用这句话来确认男人对自己的爱，通过男人对于这句话的反应，来测定男人对自己爱的程度。


  前面曾经提到过，这句话在遇到某种重大事件时，用一次才有价值和作用。


  然而，出现在“只要爱我……”后半句的条件越是严厉，现实效果越是事与愿违。


  对于比女人冷静的男人来说，往往觉得是在开荒唐的玩笑。


  比如细究女人“只要爱我，我就应该比工作重要”这句话，试问：男人不去公司上班，怎么维持日常生活？首先穷困的不是说这话的女人吗？


  因此，这些话都是游戏语言，不应完全当真。男女各说各的，互相应酬一下，就应该打住。


  就像做什么事情都要有分寸一样，确认爱情也需要克制和忍耐。


  可是，女性往往忘记克制，好发脾气且做过头，过后悔之晚矣。


  而对男人来说，心情最郁闷、最忧烦的时刻，则是被所爱的女人反复进行这种追问的时候。


  这种时候，男人会敏感地觉察到女人的任性，也会意识到潜藏在任性中的狡猾。


  如果这一点反复出现，男人就会逐步了解女人固有的自私，并想逐渐地摆脱出来。


  女人打来电话，男人也会有所顾虑：是不是又要说那些任性的话呢？他会懒得理会，继而对幽会缺少积极性。


  对于某种情况而言，持续发展成为常态要比其初步产生时艰难得多。爱也与此相通。“绝对地相爱”只是一种神话。


  所谓绝对的状态是表示一种固化而不动的状态。


  “爱”这种东西或称为感觉是在不断变化的，没有一天恒定在同一种状态上。把它与固定和绝对相联系，本身就是错误的。


  不能只要相爱，就漫不经心地说绝对。


  相爱这种东西，是男女之间应该保持的最高端且最美好的状态。包含着互相做出的最大限度的自我牺牲和对对方任性或不和蔼的放纵。


  这是一种理想的状态。


  处于理想的状态时，与其考虑如何升华，莫如使之持续恒远。


  因为已经身处山的巅峰，应该考虑怎样才能待得长久。


  如果不是这样，很快就会从峰顶坠落。


  登上巅峰，只要有恒心和毅力就能做到，而长久地在那里停留，仅凭恒心和毅力是不够的。


  它需要忍耐和和蔼。需要用自己温暖、博大的胸怀容纳对方，而不能像个别女性表现出的视野狭窄、鼠目寸光及只重眼前利益。


  比如O子，她认为现在不能把自己送到家的男人，将来也不会对自己好。通过现在的小事，能够探测出日后两人相处的大概状态。


  这么理解似乎有道理，也正确。


  常言道：两个人相处容易相爱难，确是事实。因为男女考虑问题的要点不同。


  而这种不同，作为永远的隔阂，会一直横亘在男人和女人之间。


  两人相处融洽时，生活就像流经房后碧水涓涓的小河，我描述为幽静而纤美的河，令人忘我和陶醉。


  然而，一旦大雨倾盆，河水暴涨，立刻就会波涛汹涌而把两个人冲走。


  幽静而纤美的河一旦波涛汹涌就难以对付，激流之中的男女会自顾不暇。


  怎样超越这些而与对方和睦相处呢？其睿智和体贴成为两人关系能否持久的关键。


  如果撒娇会成为两个人分手的原因，那恋爱之神是何等的讽刺与捉弄人呢？


  注解：


  [1]　一种电视相亲节目的名称。


  


占卜与赌博


  一


  两天前，我冒着小雨去新宿的伊势丹，看到西侧的一个角落里排起了长队。


  净是女性在排队，起初以为是甩卖什么东西，追着队列一看，最前头端坐着一个中年女性，正在给人看手相。


  据说这个算卦先生看得很准，人们好像用“新宿的母亲”这一名字称呼她。


  写这样的事，也许会被认为是给算命先生做商业广告，其实不是。


  这个算命先生曾在某报纸上刊登过一个《征婚》的广告。这样的故事听起来令人觉得滑稽而可笑。也就是说，连赫赫有名的算命先生，对自己的未来也同样既不能占卜，也没有把握。


  事已至此，女性为何还趋之若鹜地找她算命呢？


  我办公室所在的涩谷的道玄坂下，也有算命先生，京都八坂神社的石级左边，也有算命先生。排列在那些地方等候占卜的全是女性。


  没有一个男性吗？我费力找，也找不到。好不容易找到一个男性，还是陪女朋友来的。


  大概是在两人幽会时，女朋友提议：“让人给算算命吧！”并强行把男友拽来了。女性在认真地听着卦卜，男友则难为情地往后退了一步，默默地笑。


  我的朋友当中，有人想博得女性喜欢而专心学习占卜，一到酒吧就主动给女性看手相。只要是看手相，就没有女性拒绝。


  他对女性说：“你这个月一定会遇到很棒的男性。”尔后借机寻求与女性幽会，可以说，他是个足智多谋的人。


  在算卦这件事情上，明确地表现出男人和女人的意向差异。


  用“你是否相信占卜？”的问询来辨别男女，甚至比最近流行的性别检查办法还来得快。


  关于女性喜欢占卜的理由，好像还没有专人进行真正的研究。这应是精神病理学者和心理学者研究的项目，但是他们专注于精神分裂症或性格异常的分析与研究，对一般无足轻重的项目不予理会。


  并不是说我要代替他们进行研究，只是自己对此做过思考。而且思考由浅入深，难于刹车。从男女的生理、心理到深层次的关联都想搞明白。大致得出以下结论：


  女性与男性相比，自己决定自己命运的成分太少。幸福或不幸，小时候取决于父母，结婚后取决于丈夫。换句话说，依赖别人的部分太多。


  因此，自己的未来与其不可知，不如让算命先生给预见一下更为直截了当。


  这如同猿人信仰太阳和风雨一样。


  在机械文明尚未发达之时，人的命运完全被自然现象所支配。具有人愿随天、抗争无用，一切都是天命的思想。


  我预先说一下，这里不是把女性比喻成猿人，而是说女性和算命先生的关系，与猿人和自然的关系相近似。


  这么说，也许会有妇女解放运动的斗士柳眉倒竖。勿怒！这只是一种假设，希望再往下面读一下。


  二


  如果说占卜是只有女性感兴趣的东西，那么赌博则是男性热衷而女性不感兴趣的东西。


  包括赛马、赛车、麻将、花纸牌、扑克牌在内，赌博是男人极易选择的消遣方式。


  并不是说女性中没有人喜欢，其喜欢的人数与男人相比，少之又少。


  赌博什么地方这么吸引男人，却不能激发女人的好奇心呢？


  对于这一点，依照前述再附加上简单的理由，如下所述：


  首先是女性一般都很小气。因为小气，认为赌博必有金钱投入，是不划算的事情。其次是女人器量有点小（或许只是表面的，当遇到某种大事件时，女性要大胆得多），与其说是不想通过赌博占便宜，莫如说害怕自己会吃亏。


  女人是很现实的，她们考虑赌博赚赔的不确定性，担心自己这里的钱会流失。


  一些女性做事，往往优柔寡断：“也许……”因为我是男性，对此难以理解且无可奈何。


  并不是为男性作辩解，男人无论怎么增长学识才干，也无法完全理解女性。女性真正的心思是怎么也搞不懂的。男人的理解或许只是对自己的见闻所做的猜测。


  然而，男人对此也能适时改变态度：“就像自己不太了解自己一样，与女性靠得太近，反而会看不清女性的真实情况。如果适当拉开距离，改变考察角度，就能够准确地发现女人存在的问题。”


  总而言之，与其说女性对未来寄托着很大的希望，莫如说更重视现时的一二百日元的存取。这是人们的共识。


  从参加赛马的女性少、打弹子机的女性多这些事，也可以看出端倪。


  赛马所预付的钱很多，而返回来的概率却很小。几十万日元买来的赛马券，随着赛事的结束，一瞬间会化为乌有。


  打弹子机付出的钱数额不大。一顿晚饭节余的钱，就能用来在弹子机上消遣，而且可以在弹子出来前予以妥协，取走一瓶罐头或一条手帕，做到不吃亏或基本不吃亏。


  得到的东西虽然小，但是实实在在的东西。


  女性对赛马不那么感兴趣，大概也有其他缘由吧。比方说，有家政方面的琐事缠身，去不了赛马场；手头没有宽裕的钱；丈夫露出不太高兴的神色等，不一而足。


  除去这些限制条件，女性好像不喜欢在业余消遣上大额投入。证据就是，独身女职员既有闲暇时间，又有大把金钱，使男性职员相形见绌，而说要买赛马券的人却少之又少。


  有个女性是我的熟人，着迷打麻将，一打起来就忘了工作和丈夫。而这个人打麻将，只喜欢打麻将本身，对于附着于此的赌，并不感兴趣。


  她很会打麻将，也有很多钱，但对于麻将的赌金，却显得有点吝啬：一千点出五十日元或一百日元。


  这样，一个晚上最多付出五六千日元，她玩得兴高采烈、毫无倦意。


  夜已深，其他人想收盘，提议提高一下比率，她则坚决不让步。


  这才是真正喜欢打麻将，不增加赌资也不觉得无聊。否则，打麻将就变成了歪门邪道。


  打一晚上麻将，损益一千日元或两千日元的男人，会说无聊。就那么点钱，赚了、赔了都无足轻重。说得夸张点儿，不是什么惊天动地、震撼人心的大事情。


  然而，女人们从开始就不希望那种令人头晕的冒险性的赌博。只是把牌拿来洗好，享受搓麻将的过程和聊天，对赌博完全不感兴趣。


  男人们不理解女人，“竟对那种没准儿的占卜入迷”。同样，女人们对男人的行为感到惊讶：“竟对赛马那种事入迷！那就好像把钱扔到水塘里打水漂一样。”


  女性对赌博不感兴趣，好像在世界各地是共通的。


  三


  如果有人问：“这世上最伟大的赌徒（赌博师）是谁？”英国剧作家、讽刺家乔治·萧伯纳会立即回答说：“是女人。”


  理由是：因为会从自己的体内生出一个孩子来。


  的确，生孩子也许是这世上最大的赌注。


  乔治·萧伯纳阐述的理由很充分，生孩子确实是一件很了不起的事。


  女人身体里看不见的卵子和另一方看不见的精子相结合而产生胎儿，并慢慢地长大。


  在肚子里培育了十个月，到底能生出什么来呢？是男孩还是女孩？是像自己还是像丈夫？或是像亲属中的其他人？皮肤是黑是白？眼睛是圆还是细长？鼻子是高还是低？头发是多还是少？五体安康，有五根指头吗？出生时身体打挺哇哇地哭，还是软绵绵而无声呢？……


  对于日后的这种赌博，非赛马和搓麻将所能比拟吧。


  孩子与妈妈是相生的属相，还是相克的属相呢？这比赛马场上的“二至三”或“一至二”的号码更使人牵肠挂肚，但这与孩子出生前的紧张感相比，又算不了什么。


  这两种赌博确实有着天壤之别。


  孩子呱呱坠地后会健康成长，长大后会成为光源氏呢，还是日本小姐呢，或者是成为“全学联”[1]成员呢？会吸食大麻吗？会孝敬父母吗？有了下一代会受苦吗？想起这些事来，则永无止境了。


  肚子里的孩子会在妈妈的期待中，很快地丰盈、壮大起来。


  父亲对即将出生的孩子，也会有相当大的期待，并会规划和设计孩子的美好未来。但与在腹中孕育孩子并亲自生产的母亲相比，其紧张感和期待感远非父亲所能及。


  这世上没有任何赌博会胜过妊娠与分娩，连产妇自己的命运和痛苦都要受其左右。


  假如男性们能妊娠、能分娩，大概就不会赌，不去参与赛马或打麻将。就是赌，也只是在赛马场里呼吸新鲜的青草气息，入迷地欣赏参赛马匹的美貌。玩麻将时，只是和投缘的伙伴闲聊着消磨时光。认为没有必要主动地赌很多钱。


  与女性怀孕及生产的风险相比，赛马、赛车等都微不足道。


  对于与妊娠、生产豪赌过一次或几次的女性来说，赛马、赛车等赌博都是荒唐的。


  这也许不仅局限于经历过婚姻的人。


  作为女性，谁都会有与妊娠、生产豪赌的可能性和机会，而且近在咫尺。其实，女性们会嘲笑对赛马、赛车抱有发财梦而冒险和呼喊的男性们。


  “你们就是再了不起，也不能生孩子嘛。别说冒险发财，就是一个人横渡太平洋，也不会因此而改变你的人生，你的身体也不会好到哪里去。怎么会在赛马这等事儿上无端地消耗精力呢？”


  现在是梅雨季节，有人有精神分裂症的迹象，这种病的第一特征是幻听，就是对方根本没说话，却听着像在说什么，这是最初的症状。也许我与此有点相近了。


  看到对冒险经历或怪异故事缺乏热情的女性，我总认为她们一边在叙说这样的事，一边在嘲笑男性。


  实际上，女性是不可思议的人，就连听说珠穆朗玛峰大滑翔、横贯北极等不同寻常的事件，也只是随声附和：“噢，是这样！”最多发点这样的感慨：“滑翔那么好，心情很爽吧。”“北极挺冷的。”不像男人那样，期待的是震撼、感动或钦佩。


  如果听的是捉拿妖怪的故事，就会越发不感兴趣，反应也更趋冷淡。就是讲白蛇精变成美女的故事，也会皱起眉头表示：“真令人可怕！”


  她们不像男人们那样，会非常感兴趣地追问：“怎么样了？”“为什么呢？”“怎么那样了呢？”


  一切都是自然而然地领会，若无其事地倾听。


  看看她们由妊娠到分娩期间，身体呈现出的妖怪式的变化，说这说那都无关紧要。从那样苗条、柔软而美丽的躯体内诞生出一个活生生的孩子，连精灵善变的妖怪也是望尘莫及的。


  以前和岩下志麻女士[2]谈话，偶尔谈到了孩子的事儿，她说：


  “我妊娠时体态不正常啊。演技很难发挥，上台一紧张，孩子就在里面动。向着外面嗵嗵地来几脚，右腹一下突出来，又缩回去……”


  她说完，嫣然一笑。


  这不就是在经历身体妖怪式的变化吗？难怪白蛇变成美女的故事，她们不觉得可笑或稀奇。


  “也许会有这种蜕变的事儿！”她们这样一句话就敷衍过去了。


  与此相比，男人是多么纯真啊！为赛马会不会取胜而一会儿高兴，一会儿懊丧，又会为白蛇变成美女而惊叹。


  这又体现出男人器量有点小的特点了。


  四


  如此思考一下，也许女性的一生都是在连续不断地赌。


  妊娠、生产自不待言，好像对女人来说，婚姻也是很大的赌注。


  人的内心和外表是截然不同的。婚姻也是如此，其完美与否，人们往往多凭外表判定。而婚后生活存在着各种变数，可以说是最危险的赌注。其危险程度，不亚于在赛马场凭马的容貌和风姿购买赛马券所存在的风险。


  何况人与马相比，品质要坏一些。人对于完全能够把握的事情和尚不能完全把握的事情，处置的态度大相径庭。这是仅凭未婚同居不能弄懂且又相当微妙的地方。


  婚姻对男人来说，也是赌注，这一点没有异议。但在若干方面，女性因对方好坏所受到的影响，要比男方大得多。


  正因为如此，选择适婚的对象，对女性来说，是一件重大的事情，可以说关乎其一生。尽管她对别人的相亲也异乎寻常地关心。


  在现在的婚姻关系和传统习俗中，受家族制度制约，女性结了婚，必须去丈夫那边居住。也就是所说的出嫁，嫁给某某。


  思考一下，这是很重要的。假如男人结了婚，马上就去妻子家，让他接纳妻子的父母和兄妹，适应女方家的生活，恪守女方家的家风，恐怕是很难做到的吧。


  何况从习俗、起居到饮食，都要适应对方，适应能力差的人一般很难做到。


  因而，女人的后半生会因为嫁给什么人而发生很大的变化。


  经常可以看到女性着迷地阅读登载着婚恋故事的报刊，有的男性认为她们很无聊！实际上，并不是这些男性就高雅和脱俗，而是他们没有受到婚姻影响，并未导致命运发生重大变化，所以才不将此当一回事儿。


  男人们倒是对家庭外的事儿关怀备至。涉及公司里的人事变动或上司调整，就互相暗示，用眼色交流，显得很重视。而女职员对这种事情却毫不介意。


  认为女性无聊的男性等于只看到别人的短处，尚未看到自己的短处。


  我上高二时是男女同校，成年后的同窗会上大家能够相互见面。看到曾被认为是“别样的女人”，由于嫁给了高官或富豪子弟而穿着体面，打扮时尚。曾被认为是“很有品位的女人”，因嫁给了平常人而穿着朴素，挽着常见的发髻，显得很谨恭。


  虽说人的幸福不是由外表来决定的，但是眼前的现实，或多或少地体现出女同学因择偶观不同而导致的后果。


  与之相比，男人受到妻子影响的程度就比较小。娶到总经理女儿的男人，会相应地赚到一些便宜，但总体来看，主要还得靠自己的打拼以及才能、运气等，才能拥有相应的职位。


  当然，不能说一切都是凭实力获得。聪明的男人明白自己所处的环境与条件。由于岳丈的作用不可低估，所以对于谋得的任何位置，都能够理性地接受和理解。


  回首再看，女人的婚姻堪称一场赌博。


  这个人将来会不会健康，会不会挣钱，会不会对我好？不怎么玩女人，会让我幸福吗？他的家属和亲戚会不会对我好？通过几次幽会，就要分辨清楚，需要比甩出一百万日元购买赛马券还需要更大的勇气和决断。


  对女性来说，或许幽会本身就是赌博。


  今天和这个人见面没事儿吗？要领着我去哪里？让我吃什么呢？男人会表现出什么态度，会说什么呢？如果遭到拒绝的话，他会生气，还是会笑呢？他的真心是什么样呢？


  第一次幽会时，女人与男人一样，也会有着期待和不安，但是男人始终是主动的一方，或者说拥有主导权，与女性期待和不安的程度大不相同。


  如果男人被甩了，对方拒绝再见面，他会怒不可遏地揍对方一顿。对于也许会挨揍的女性来说，这是一个富有刺激性的悬念。必须保持高度警惕，一刻也不能疏忽大意。


  综合思考一下，从恋爱到结婚，再到妊娠、分娩和育儿，女人的一生可以说是在连续不断地赌。女性自身的确存在着诸多赌博性的要素。


  女人的一生都在赌博，很难照着一个既定的模式向前走，所以才会喜欢占卜。无论时代怎么进步，女性幸福与否都希望通过占卜予以估量。


  与之相比，男人的一生则因道路过顺而无聊。


  像现在这样，社会的管理机构框架固定，男人就可以大胆设想自己的未来：大学毕业后，进公司工作，干几年能升到科长……甚至对小伙伴们也可以推测：同时期进银行者需要多长时间才能升职，进贸易公司的人会升得多高。当了公务员的，能晋升到何种级别。


  少年时期产生的欲望，从青春期到壮年期都得以实现，直至进入老年期而退休。在这期间，身体基本上没有变化，更不可能有妊娠或生产等导致身体变化的要素。要说变化，充其量是到了中年，肚子鼓出来一点，头发变花白而已。这其中没有可以动摇身心健康的强力冲击。


  因为没有变化，所以没有妙趣，男性自身不存在任何赌的要素。


  正因为如此，男人们才会被日常的赌博弄得神魂颠倒，并希望通过这种活动来实现自己的存在感。


  确实，赌博是对生活过于平稳、身体没有变化的男人们的一种精神补偿。


  我并不想在此为男人辩解，以此求得女性对男人赌博的宽恕。


  我不仅要说“赌博的男人不行”，而且要说“赌博是埋在和睦家庭中的定时炸弹”。还想说“男人的生理是很无聊的，单调且空虚”——我只是在此提示大家对此思考一下！


  注解：


  [1]　“全日本学生自治会总联合”的简称，日本最大的学生组织，曾组织全国性的学生运动。


  [2]　日本当代著名女演员。


  


被调解的爱


  一


  前几天，无意中瞥见电视上的早间时事节目。


  平时很少看电视，但是一看很吸引人，不由得忘记了时间，尽管不是令人轻松的节目。


  看电视，大脑一点也不累。完全不用大脑思考，靠条件反射就能理解内容。


  这也就难怪孩子们爱看电视。当看到令人快乐、益智有趣的东西时，就不再想看书了。


  同时我又觉得电视很可怕，因为一看电视就不想再写小说，它会转移人的注意力。


  这么说起来，接受事物的一方比提供事物的一方快乐。尤其在看电视方面，接受的一方一点也不会感到疲劳。


  如此这样看一晚上，也不会感到那么累。


  现在日本人都追求快乐，影视文化恰好适应了这种需求。


  电视是快乐文化的王者。


  我一边对此感到钦佩，一边聚精会神地看着早间节目。


  那天我被电话吵醒，走到起居间，看到电视开着，就顺便看了几眼，并不是特意选的那个节目。


  由于没看到节目开头，后边的内容大致如下：


  一个已婚妻子因喜欢丈夫的朋友而与其一起私奔了。其中有何原委不得而知。我看时，荧屏上正播放着私奔男女的身影。


  已婚女子三十岁左右，穿着素朴，言辞拘谨，好像智商不低。私奔男子看着是个三十五六岁的公司职员，且像个正统之人。


  被抛弃的丈夫带着孩子来到两人面前。丈夫好像是个木匠，身形瘦弱，看样子是个做事很认真的人。


  电视的主题是：把搞三角恋爱关系的当事人聚集一堂，讨论如何修复濒临解体的家庭。


  应该说，这种节目策划得不怎么样，参加的人也不怎么样。


  这些姑且不谈。已婚妻子和私奔男友好像因互生爱恋已同居。看到丈夫领着的孩子，已婚妻子的心理天平立刻就动摇了。


  孩子说：“很想念妈妈。”她立刻把孩子搂过来，洒泪道歉：“对不起！”


  丈夫则开始强烈地谴责私奔男友。


  “我和你是朋友，你破坏我们的家庭，你忍心吗？多年来，我为了养家糊口，一直拼命地工作，下班马上回家，从来没在别的地方玩过。破坏人家含辛茹苦组建起来的家庭，你还是人吗？”


  丈夫这样谴责道。


  私奔男友只是默默地注视着脚下，已婚妻子则抱着孩子低垂着眼帘。


  主持人借机问话：


  “太太不想回到原来的家庭吗？”


  妻子用手帕捂着眼睛，不作回答。


  主持人又问私奔男友：


  “你不想把女友归还给这个和睦的家庭吗？”


  私奔男友同样不回答，脑袋老实地耷拉着，表现出绝不分手的意志。


  “破坏我们的家庭，损害自己的家庭，你有权力让两个家庭都不幸福吗？”


  丈夫越说越生气。私奔男友应当也有妻子。


  主持人、嘉宾和自称评论家的人相继发言且言辞都很谨慎，一致要求勾引已婚女子私奔的男友反省。


  指责他作为丈夫的朋友，“不应该给别人添麻烦”“应该让朋友的太太回归到和睦的家庭”。


  好像只要妻子回头，丈夫就能接受。或者说丈夫已在强烈期待妻子的回归。


  然而私奔男友仍然不作答。


  无奈，节目时间有限，主持人打圆场说：“为了彼此的幸福，三位再慢慢地商量吧！”电视节目至此结束。


  这算是寻常的故事。某个男人喜欢朋友的妻子，妻子也喜欢对方，两个人便私奔或同居了。而被抛弃的丈夫则四处寻找妻子。


  终于找到妻子时，便动员孩子，要把妈妈拽回来。


  事情要说严重，是很严重的；要说无聊，也是很无聊的。


  当然，也有些人看着很有趣。


  然而，目睹他人的不幸，只觉得有趣行吗？


  看完这个节目，我强烈地感受到堂堂正正扎根于百姓日常生活中的电视媒体的可怕。


  我深刻地认识到一切依从常识、仅从某个时点看问题、自恃主观观点思考或批判他人的“电视人种”的可憎。


  二


  一般人听到上述事件，思考原因时，往往认为主要是出于私奔男友的自私。


  自己有家庭，也知道对方有家庭，还要破坏人家家庭，这能被允许吗？


  再说他与女人的丈夫还是朋友。


  哪怕就是再喜欢，也不能夺走朋友的妻子，这太不合乎情理了。


  主持人和嘉宾都从这种思想出发，对私奔男友持批评态度。说了好几次“好好反省自己，重新思考一下该怎么做？”。


  大部分人的同情心则集中在妻子与人私奔、自带孩子的丈夫身上。丈夫那种认真与不舍的态度，倍加引起了人们的同情与怜悯。


  然而，这种观点是否过于程式化了呢？是否是极具可视性但太过肤浅了呢？


  冷静地把握事物本质的观点不行吗？


  发生这个事件，首先是男人不好。不！该不该说不好，还有待商榷。从事情的总体过程看，应该说男人有责任。


  和朋友妻子私奔的男人肯定有责任，这是言之凿凿的事。问十个人，十个人都会这样回答。


  然而，是不是只有男人有责任呢？


  这种感情纠葛，绝不是仅凭某一方的单独行为就能够完成的。


  也许有男人处心积虑的勾引，而下决心要和他一起逃走的，则是已婚妻子本人。即使被深深地吸引，如果她不愿意去，也完全可以不去。


  如果妻子为此感到困惑，可以毫不掩饰地告诉丈夫。丈夫那样爱妻子，肯定会原谅妻子并与对方摊牌。


  然而，妻子对丈夫一直隐瞒至今。其实，两人暗地交往已有一段时间了。


  她全身心地爱这个男人，胜过爱自己的丈夫。


  所以才会抛弃见面就泪流不止的孩子，从家里出走。


  从出走到同居，是两个人都愿意的，没有谁好谁坏。两个人相爱至深，一刻也不愿分开。否则，两个已婚男女不可能抛弃各自的家庭。


  假如论责任的话，两个人都有。不能光说男人不好，或者光说女人不好。


  丈夫和主持人都只是责备私奔的男方。


  或许他们错误地认为：妻子只要哭就是知错，用不着说服，主要是男人勾引的……


  这不是太小瞧女性了吗？


  但又好像是袒护女性，不承认女性独立自由的人格。


  这是没有脱离在恋爱初始阶段，男人善于欺骗这种常识性的见解。故而主持人不仅不责备妻子，反而深表同情。


  反之，被妻子抛弃的丈夫有没有问题呢？


  电视节目没有涉及这一点。


  大家只是倾听丈夫的自述：他是个认真能干的木匠，生活尚如意……从屏幕上看，他好像很诚实。妻子对此也没有反驳，大概就是这样的。


  然而，只要老实能干、关心疼爱子女，这样就够了吗？


  答案是否定的。


  以前我的朋友有过离婚风潮，是他的妻子提出离婚的。


  我的朋友是个中学老师，为人认真而诚实。他很少出去喝酒，可以说是“千呼万唤始出来”。要说玩的话，最多是打二三十分钟弹子机。一到周末，就开着分期付款购来的车，拉着太太和独生女儿，去近郊兜风。


  每天的工作一结束，就径直回家。如果太太忙，还会帮着做饭。孩子出生之初，他每天都会独自给孩子洗澡。


  他爱太太，什么都按照太太说的办。可以说是个和蔼、善良、尽职尽责的好丈夫。


  但是，太太提出要离婚，理由则是他太过老实、认真、和蔼。


  他每天一下班就赶回家，偶尔会喝点小酒快活一下，基本不在外面玩，顶多会打一会儿弹子机。回到家，会帮妻子料理家务，一边帮忙，一边插嘴。他做事小气，基本上没有零花钱。他态度和蔼，整天沉默不语，与之相处，会让人感到无聊，沉闷得要把人憋死。


  不了解实情的人，听后会感到很惊讶。给两人做媒的校长夫人曾生气地说：


  “这太太要求过高了！”


  “是不是太过幸福而忘乎所以了？”


  然而，站在妻子的立场上冷静地思考一下，离婚的理由或许也很正当。


  如果丈夫花钱大手大脚、游手好闲、好色、酗酒、不喜欢工作，那确实是个问题。一般来说，有这样的丈夫，还是分手为好。实际上因此而分手的，的确为数很多。


  同样，因丈夫认真、老实、人品太好而离婚的，也不乏其人。


  从表面上看，这样的丈夫是好丈夫，具有的是美德。但事物具有两面性，对与其朝夕生活在一起的人来说，会为其老实背后的麻烦、讷言背后的无聊、人品太好背后的平淡而着急。而这背后的东西一旦被放大，就成了难以根治的痼疾，继而引起妻子嫌恶。


  就像恶德的背面是美德一样，美德的背面是恶德。


  这种说法，只有与之朝夕相处的当事者才能理解。


  出现在电视节目中的那个男人“拼命地、认真地工作，从来不玩女人”。他越是这么说，越会激发妻子跑到另一个男人的怀抱去。


  不顾体面地出现在电视上，呼吁移情别恋的妻子回家。并一味地以老实认真为招牌，来博取人的同情。难怪这样的男人会被人瞧不起。


  电视聚光灯也想对准老实认真背后所存在的问题。


  而在节目中人们只着眼于男人和妻子能否互相原谅这一点上。


  这显然没有抓住爱的主题。


  “男人和女人的爱究竟是什么？信赖是什么？”只有追究到这种出发点，才会得出结论。


  只想在常规的框架内把握问题，只想以旁观者的观点予以调解。这是该档电视节目不能令人如意的地方。


  三


  假如在现实生活中，人们都是在常规的框架中把握爱，过去无数的男女就不会因此而感到痛苦，也不会引起人们的强烈共鸣。


  作家也就不会追究爱到底是什么，也不会做出使之扎根于文学的那种努力。


  所谓的爱，仅凭常识和规矩根本约束不了。


  我越想越觉得，爱好像与健全的小市民意识缘分不大。真正的爱，好像更有魅力，甚至会有着恶魔般的气息。


  这一点，只要是欣赏爱、追求爱、持之以恒坚守爱的人，多多少少都能意识到。


  当然，我不是说爱在常规的框架中不能成立。


  受到人们祝福的婚姻、与知心爱人蜗居的小家庭、儿孙绕膝的全家团圆——这都是常规生活中的爱。也是得到社会承认、获得市民权的爱。


  然而，世上并非只有这种常规生活中的爱，没有获得市民权的爱也不计其数。包括看不到的、更富有人情味的、浓密而炽烈的爱。


  爱在常规这一框架中，不是全部能装得下的。


  所以说，爱这种情感是高、大、上的，不会局限于人们在共同生活中形成的常规框架。


  过去曾经流行过佐良直美的歌曲《世界是为两个人而存在吗？》。喜爱并高声歌唱这首歌的恋人们，确信自己已处于爱的巅峰，世界只为他们而存在。


  然而，“世界是为两个人而存在”这一构想是多么傲慢与自私啊。


  当今的世界，是为万事万物而存在的，绝不是只为相爱的两个人。


  这样说，也许有人会挑剔：用不着对流行歌曲吹毛求疵吧！我为此而陈词的因由是，歌词赞扬了两个恋人心中的骄傲与痴狂，不仅会负面影响正在谈恋爱的人，而且会让没谈恋爱的人误认为那是理所当然的。


  人在恋爱时，会认为世界是美好的，是为自己而存在的。这种以自我为中心、不顾他人感受的姿态也是随处可见的。


  动物在发情期间，会围绕着争夺一只雌性展开浴血的斗争，有的会为此丢掉性命。


  人不会做那种荒唐野蛮的事，但也有性质接近于此的纷争。


  就连受到大家祝福的婚姻背后，也不一定没有为此而哭泣的男人或女人。对于被剥夺了爱的权利的人来说，夺走的人就是敌人。


  爱常常一方面塑造加害者，一方面产出被害者。双方都圆满的情况不是很多。


  假如爱是为大家而存在，人人和睦相处，共存共荣，那该是多么美好的事情。可是，与此相悖，爱的本质是自私的、排他的、以自我为中心的。在此，自私自利成为一种必然。


  “你破坏人家和睦的家庭，不觉得有愧吗？”


  在前面提过的电视上，丈夫如此责备私奔的男人。


  “像你这样的人，简直是毫无羞耻的人渣！”丈夫开骂道。


  然而，一个男人的激情在燃烧，已婚女子对此做出强烈回应时，还会在乎“家庭”“贞操”“常规”这类事情吗？


  而且下决心想要保住这份爱时，两个人完全不怕成为地道的加害者。


  “作为一个男人，应该懂点道理吧？”主持人喃喃自语。


  这个男人过去也许是通情达理的，看上去也不坏。与年龄相比较，给人比较稳重的感觉。他好像一直很喜欢朋友的妻子。正因为喜欢，才越轨而行，跑出来与之同居。明知道会被朋友骂，还铤而走险，忘乎所以。


  如果不喜欢，大概也不会做这种事吧。要是懂道理、通人情，能抑制住自己，就不会发展到如此地步。会在适当的地方妥协，或者是死心吧。


  或是几次想抑制而抑制不住，燃烧的激情驱使男人超越道德和理性的底线，不顾颜面，和女人私奔了。那一刻，在他的世界里，只有这个女人了。


  他圆满了自己的爱而严重伤害了别人。


  从这个意义上说，他是个极其富有热情的男人。


  丈夫和自己的妻子应该永远相爱！第三者不应破坏别人的家庭，夺走别人的妻子！仅用这种日常规矩的陈词滥调责备男人，可能没什么意义吧。


  男人已经在超越常规，女人回应的激情正熊熊燃烧。对于游离于常规之外的两个人，仅以常规的条条框框评论善恶，没什么用。强迫他们反省，也没什么意义。


  两个人不会不知道自己对社会做了坏事。这点良知，恐怕连中学生都会有。


  两个人是明知故犯，为满足私欲才跑出去的。


  用常规责备他们简单而空泛。这些东西过于平凡而老套，甚至使人觉着有点荒唐。


  凭常规能理解和约束的东西不少，但激情是抑制不住的。


  为什么会产生那么强烈的爱呢？这要从另一方面考虑，才能解决问题。


  四


  我们一般认为：“爱是世上最美好的情感。”


  经常有人说：“要和喜欢的人结婚！”“相爱的人走到一起最幸福。”


  这些不是哪位圣人教的，而是人们自然的理解、领会和感受。


  影视文化也承认这些东西，对没有爱的婚姻予以强烈谴责。


  现代人的爱情，不会被过去那种封建的、愚昧的人情世故所束缚，也不会被身份、地位和财富而限制。相爱的人要结合，别人谁也阻挡不住。


  媒体常常在早间节目或午后时光中，落落大方地赞美爱。


  然而，“相爱的人应该结合”与“破坏他人家庭的人应该制裁”，应该怎样辩证、怎样有机联系呢？


  假如名义婚姻是个错误，应该和真正喜欢的人生活在一起的话，那么，私奔的那对男女一点错误也没有。


  因为已婚妻子从丈夫那里已经感觉不到爱，待在家里抑郁、烦闷，一刻也忍受不了；私奔男友则不能专心爱妻子，脑子里全是另一个已婚女子。


  两个人都觉得自己的婚姻形同虚设，生活单调乏味，就满怀激情地并肩出走了。


  他们忍受着各种指责和谩骂，只为相互真诚的爱。


  单从结合的根基看，两个人没什么可受指责的。相反应该赞许这种常人少有的纯真和勇气。


  然而，常规这个怪物如同其他事物一样，也具有两面性，往往是一边推崇爱情至上，一边扼杀爱情，故而仅从道德伦理的背面指责两个人。


  “和睦的家庭被破坏……”“懂道理的人不应……”“置他人于不幸……”


  用老掉牙的常规，追问得他们走投无路。


  那么，两个人该怎么办呢？


  被常规或面子一直压抑，默默忍受名存实亡的婚姻，和不喜欢的人过着日复一日的生活，这样好吗？


  如果就此咨询电视上的生活顾问，毫不隐瞒地说出这种烦恼，他们兴许会说：“你要是真的爱他，就应该和他在一起！”


  或者会装作明白地说：“感情会随着岁月的流逝而发生变化。人不能总有年轻时的浪漫。”


  不管怎么说，现实中如果私奔的话，就是节目中这种受批判的状态。


  这就不难看出，面子或规矩这些东西有时与爱是不能共存的。用这些东西来调解爱，至少是错误的，也是难以奏效的。


  人之所谓的爱，本身是极其利己而主观的情感。从原则上说，是自私的、排他的、具有斗争精神的东西。与此相反，常规或面子是公序良俗，从原则上说，是一般的、通行的、约定俗成的东西。


  用俗的东西调解私的东西，这本身就是错误的。


  这就像健康人苛求病人的行动与自己毫无二致，不合情也不合理。


  爱这种东西，是不能完全用常识和规矩来调解的。如果能用这些东西来调解，事情自始至终都会循规蹈矩。


  爱最终是属于个人的，是当事人才拥有的。局外人说三道四，是抓不住问题的根本的。


  爱不只是精神，而是包括肉体在内的两个人的灵肉合一。当事人之外的其他人介入，也就没有了意义。


  局外人只能提出参考意见，谨慎地予以说说而已，并没有调解的权利。


  所以，我看电视上的此类节目，不评论谁好谁坏，只去想，不去说。


  只要是对爱曾经有过烦恼的人，对这样的事情就不会冠以简单二字。


  爱不是常识，而是更富有人情味、更根深蒂固的人类情感，其作用是不可估量的。只要认识到这一点，就能更谦虚、更冷静地看待别人的爱。


  仅用常规来调解爱，凭借的是狂妄自大的感觉，继而会成为导致现代人的爱情之地荒芜而贫瘠的罪魁祸首。


  


论年轻


  一


  青年人年轻而美丽不是再平凡不过的事情吗？


  有人对此则不以为然。


  “不能这样讲！年轻人之中有美丽的人，也有难看的人。美丽不分衰老和年轻。”


  他们说得也对。同样是二十岁的女性，有人秀色可餐，有人就谈不上很美丽；有人比实际年龄显老，有人则显年轻；有人具有城市人的高雅，有人则显得庸俗或猥琐。美丽是因人而异的。


  这里所说的美丽，并不单纯指面孔的美丑或装扮的优劣。


  超越每个脸庞和装束，年轻就是美丽。


  比方说，有人身材不好，有些肥胖，鼻子多少有点冲上，因为年轻，也具有其相应的美丽。


  即使穿着便宜的T恤衫，穿着皱皱巴巴的牛仔裤，年轻人也有年轻的样子。


  他们让人感觉不到贫穷和悲惨。虽然没有钱，却拥有青春芳华，这会使年轻人更加引人注目。


  假设一个刚步入老年的人穿着皱皱巴巴的西服、穿着没有裤线的裤子、穿着看上去很冷的外套走在路上的话，会让人做何感想呢？这会让人看着落寞，会让人感觉到人生的落魄与凄凉，从而感到心酸。


  然而，年轻人无论多么贫穷，也不会和可怜联系在一起。非但如此，相反会从贫穷中感觉到青年的自豪和气概。


  青春具有将一切不利变为有利的魅力。


  这也是只有年轻才能具有的威力。


  但仔细一想，青春的魅力也掩盖着青春的问题。青春独具的能够弥补贫穷、难看、幼稚的威力，同时又是青春的缺点。


  这种缺点就是无论什么样的年轻人，都能拥有青春。


  也许有人会讥笑：“这事儿无须提及，年轻人拥有青春不是自然而然的事吗？”


  正因为这事自然而然，所以会经常被人意外地忘记一些东西。


  青年人无论姓A、姓B、姓C，是男、是女，都洋溢着美好的青春。


  当然，青春的焕发状况因人而异，然而，这只是表现程度的不同。年轻基本上是一样的。即使青春的发挥存在差别，“年轻”这一共同的特征也是客观存在的。


  而所谓的大家都拥有美好的青春，换句话说，就是大家都拥有青春的美好。


  比方说年轻女性，人都很美丽，胖也好，瘦也好，肌肤有张力，显得生机勃勃。当然也没有皱纹。


  她们也用不着像中年妇女那样担心肌肤衰老和皱纹隐现。


  即使五官不端正，相貌多少有点差，青春也能够弥补这一点。青春可以让不好看的面孔令人赏心悦目。


  当然，这是有点挖苦的说法。但是，比较一下某个妙龄女郎和并肩在一起的母亲，就能一眼看出端倪。


  母女两人，一般长得像，五官和脸型会一模一样。妙龄女郎一上年纪，就会像极了旁边的妈妈。


  这是题外的话，后面再详述。现只讲我认识的一个年轻编辑。他喜欢一个女孩儿，女孩儿去年刚从四年制的大学毕业，二十三岁，据说五官长得不是特别漂亮，但因年轻而迷人。


  据他说，前几天，他见到女孩乡下的妈妈后，想与之结婚的热情不由得减弱了。


  “是那个妈妈有点特别吗？”我问。


  青年一边挠头，一边说：“不是这个原因。她妈妈非常客气，彬彬有礼，是个比较端庄的人。只是一想到这个姑娘过上二三十年，就会像她妈妈一样变成难看的老太太，就觉得很丧气。”


  “人上了年纪会老化是自然规律。想日后的这些事儿是杞人忧天。虽说她们是母女，年老时的容颜姿态也不会完全一样嘛。”


  我这样说，或许是作为旁观者的片面之说。


  而对这个青年来说，想象与其生活一生的妻子会变成那样的老态，也许还是很难过。


  当然，这么说也许会受到还击：“你说什么！难道男人上了年纪，不会变成满面皱纹的老头儿？”


  年轻人考虑结婚时，往往把自己的条件放置一边，净向对方提要求、发顾虑。


  青年也明白这一点，但还是这样说。


  “我原先觉得她不是特别漂亮，算比较漂亮。我的朋友一半左右都结婚了，跟他们的妻子相比，她不逊色，感觉还是相当好的。但是这次和她妈妈见了面，才感到她并不像我原先认为的那样好。她长得还是像妈妈，眼睛虽大但目光呆滞，鼻孔向上仰着，可以说下颌里头腭骨那玩意儿，意外地突出着。”


  “已经见过好几次面了，这些你应该早知晓嘛。”


  我说道。


  “按理说是这样，可怎么就没发现呢？”他左顾右盼，不知在想些什么。


  看到他困惑，我不由得觉得可笑。


  这个青年看到她母亲的面孔时，才注意到姑娘面孔的原型：圆圆而目光呆滞的眼睛，鼻子有点像蒜头，腭骨有些突出。这种脸形是母亲遗传的，也是一直所具有的。


  只是青年觉得这人可爱、迷人。虽不是标准的美女脸，也是一张不令人讨厌的明朗的脸。


  然而见到了其五十多岁的母亲，才注意到姑娘的五官不是那么端正。其实从那姑娘的总体容貌来讲，某些人会把她看作是丑女。


  假如两人相恋的过程的确是这样，原先使青年产生错觉的原因是什么呢？比照她的妈妈，不再将女友的美丽视为美丽，原因又是什么呢？


  这一点无须赘言，其实就是她的青春，那是妈妈所没有的东西，只有女儿拥有“青春”的美好。


  两人容貌基本一样，一个看着像美女，另一个却不怎么有魅力，区分二者的只是有无青春。


  思考一下，这是很残酷的现实。


  只是失去了青春，母亲就不能成为青年感兴趣的对象，女儿拥有青春，就能得到人的喜爱。


  并非只有青春才能决定人的价值，但是男人们往往只看重青春，这也是令人遗憾的一点。


  如同看人不要拘泥于外表，但大部分人还是会拘泥于此。


  在现实生活中，青春的价值确实很大。


  这个青年最后和这个有着蒜头鼻子、滑稽而可爱面孔的女性结婚了。


  “我觉得人上了年纪，都会变老啊。”


  青年向我报告婚讯时这样说，而且说着说着笑了。


  像他这种情况，最后结合是明智的。假如分道扬镳的话，“青年见到妈妈”就成为两人关系破裂的致命伤。


  这或许是挖苦性地开玩笑，或许姑娘的妈妈本来就不应该跟着去相亲。


  “我爱的人上了年纪就这样吗？”


  看到坐在旁边青春逝去的妈妈，男人的信心会产生动摇。


  也不是所有的青年都会想得这么长远，也不能说别的青年不会产生这种心理和顾虑。


  二


  年轻确实是伟大的武器。


  假如母亲与女儿容貌、体态基本一样，但男人们会对女儿倾心，往女儿那里聚集，不怎么愿意靠近母亲。


  这对所有的男性来说，都是一样。


  反之，处于成年期或壮年期的男性，会有女性乐于接近，对老翁感兴趣的女性则少之又少。


  年轻会超越地位、经济能力甚至人格，成为一种财富或资源。


  当然，年轻也不是绝对的“完美无瑕”。年轻也有隐藏着的陷阱。


  之所以这么说，是因为与年轻相伴随的往往是理智上的不成熟。


  我不想在此列举年轻的缺点。年轻而不成熟是免不了的，不成熟相反会在某些方面增加年轻人的魅力。年轻人也没有必要为不成熟而感到羞怯。


  更为重要的是，前面已提到过的，年轻是所有年轻人共同具有的财富。


  “年轻不是只赋予一个人的特权，而是赋予一代人的特权。”


  这件事，对于上了年纪的人来说，年轻人是值得自豪的，但对于同龄的伙伴们来说，这既不值得自豪，也不值得炫耀。


  换句话是，对于同一代人来说，年轻没有任何优越感。


  这如同人有两只眼睛、一个鼻子、两个耳朵一样，是极其平凡而自然的状态。


  年轻毕竟是一个同龄集团的特征，而不是个人的特性。


  女儿之所以比母亲受欢迎，只因为女儿比母亲年轻，再也不会有其他的了。


  而与衰老的母亲相比较，任何一个年轻的女儿都会引起男人的兴趣。


  如果是母亲比女儿更能引起男人的兴趣，那就很荒谬，也会令人感到困惑。衰老与年轻是无法抗衡的。


  人在年轻之时，美丽是极其平凡的事情。所谓的年轻，不就是指这个人正处于最美好的青春年华吗？


  这种说法或许有点不雅，但不年轻而美丽，非常难以达到，也很不正常。


  超越面庞、容貌、形体的妍媸，人在年轻的时候都是漂亮的，看着爽而不腻。


  这不仅限于人类，动物在接近成年、花卉在灿烂绽放之时，也会显得异常美丽。


  年轻确实是美的原点。


  然而，好像还要絮叨，这不过是某个时期呈现在同一代人身上的共有之美。


  这也是人、动物和花卉达到一定年龄段时，被平等赋予的权利。


  年轻只是生物成长必然经历的一个过程，既不是更高的东西，也不是更低的东西。


  年轻所拥有的美丽，不是凭个人的才能和努力而获得，就像身体会长高一样，只是自然发育过程中的一个阶段而已。


  从这种意义上说，年轻是美丽的，但不是值得自豪的。


  前面提到的隐藏在年轻中的陷阱，就是某个人或某个时期，误把年轻视作自己所具备的才能并加以夸耀。


  实际上，只不过是自己身体长高了、手脚长大了而已，却误以为自己得到了什么特权。


  这在面向同一代人时，没有任何优越感可言。只是相对于老一代人，才能体现出青春独有的价值。


  这是人在年轻时极难警惕的一种陷阱。


  不过，让年轻人产生错觉，跌入陷阱，上了年纪的人们也有一部分责任。


  上年纪的人们过于怀念流逝的青春，在某些方面会过高地评价年轻。


  他们会嘟囔：“年轻多好啊！”，还哀叹：“人家年轻，多美丽啊！”话里细微之处隐含着嫉妒。即使嘴上贬低年轻人，但从青春活力上自叹弗如。


  然而，上年纪的一方面向往和嫉妒年轻人，一方面又想要宽恕年轻人。


  受到极端影响的暂且不谈，想要默认因年轻而带来的某种程度的鲁莽和乱来。


  此背景下也有自己年轻时曾经乱来的这种自省意识。觉得自己为所欲为，只责备年轻人是很荒谬的。


  然而，也并非仅限于此。


  上年纪的人们觉得青春确实是美好的，认为自己已经没有青春了，但同时也清楚青春确实很快就会消逝。年轻而美丽的时光，仅限于某个时期，青春确实会消逝。


  上年纪的人们作为青春的经历者而回顾过去时，亲身体会到青春只是短暂的一瞬间，很快就会消逝。


  也只是在某一个时期会任凭年轻而乱来，或者乱跑乱动。不久，仅凭年轻而无法应对的另一个时代就会凌驾在现在的年轻人头上。


  经历过青春的人们会宽恕年轻人，一定是因为了解这一事实：这种青春是不会持久的。所有的人都享有青春，但青春很快就会悄然离去，衰老会渐渐逼近。


  假如只有现在的年轻人永远享受青春，那么上年纪的人们可能就不会如此宽恕年轻人了。


  假如只有一些人永远年轻，而他们自己却要衰老，那他们就会说这样不公平而会闹事。


  然而，青春对所有人都一视同仁，不会厚此薄彼，不会因人而异。


  富裕的人、贫穷的人、有才能的人、没有才能的人一律平等。这也是在这个世上活下去的表面上的规矩。正因为了解这一点，年长的人虽然也嫉妒年轻人，但能够默默地包容。


  而青春的可怕，正是在于其来去匆匆这一点。


  而且正处于青春的鼎盛时期，人们很容易注意不到这种青春的珍贵。


  知道青春很快就会消逝、衰老已经逼近，但是想得没那么具体。思想上理解，身体上却感觉不到。


  一方面觉得自己的青春所剩无几，另一方面又觉得余勇可贾。于是某一天突然觉得青春这一时代已经结束时，会愕然不知所措。


  觉得原先应该那样！也应该这样！但是青春这一时代的步伐却匆匆地走远了。


  相比地位、财产、名誉，人的青春辉煌只是一时的。青春不像地位、财产和名声那样，比其他东西更加明显地主张存在。接触上年纪的人时，就会感受到青春无比优雅，而面对同时代年轻人时，却体现不出任何的价值。在同样的年轻人当中，青春是件极其平凡而不值得一提的事。而在青春的大潮之中，也不会看到青春的优雅。


  人有时觉得年轻有价值，有时又觉得碍事，总在其中间过程中摇摆。突然注意到其价值连城时，青春已经结束了。


  人在年轻时，不懂得青春的优雅，也意识不到它会转瞬即逝。曾听前辈说过，以为自己懂得，实际却是没有从根本上理解。


  这也是我现在回顾青春的真实感受。


  三


  年轻而美丽、年轻而纯粹的人不计其数。这似乎是青春所具有的一种潜质。


  犹如青春和不成熟必然兼有一样，年轻而美丽或纯粹也是极其平凡的事情。


  这如同幼儿被人说可爱、被人夸聪明一样，属老生常谈。


  年轻本来就是美丽的，也应该是纯粹的。这种潜质是不经特意努力就能够获得的。


  从很多年轻人兼具美丽和纯粹这一特点来说，这只是极其普通而平凡的现象。


  就如同很多中年人因皱纹增加而带来的装模作样一样，是常有的普遍性的状况。


  所谓美丽、纯粹等形容词，只不过是被用来描述平凡而常见的年轻人而已。


  现在的老人们过去也曾经美丽过，靠妥协活着的、狡猾的中年人也曾经有过为祖国而献身的纯粹思想。


  因而所谓的年轻、美丽、纯粹等，是不值得一提的事情。至少是不值得自豪的事情。


  问题是，作为原则，能把这种美丽和纯粹维持到什么时候呢？


  人不仅是在年轻之时，而且在上了年纪之后，还能维持这种美丽和纯粹吗？还能维持多久呢？……


  人在二十岁时美丽，是极其平凡的。三十岁美丽，是值得注目的。四十岁美丽，是相当不错的。五十岁依然美丽，就可圈可点。而到了六十岁，还能美丽和娇艳，就是难能可贵了。


  对精神的纯粹而言也是如此。


  人在二十几岁，纯粹地热衷于一项运动者或愤恨世间不正当行为者，不计其数。强烈的青春感知和旺盛的斗志、精力，使他们不能保持沉默。


  也有众多文学和诗歌爱好者，常常沉浸在某种浪漫的幻想之中。


  青春会唤起各种遐想……


  到了三十几岁时，仍然保持精神纯粹的人就相对少了。处于日复一日的繁忙工作和家庭琐事这一现实生活之中，仍然保持浪漫主义是很难的。到了四十几岁，就更加困难。如果能将纯粹维持到五十几岁、六十几岁，可以说是艰难而非凡的。


  要点就是持续的问题。


  和众人一样是平凡，和众人不一样则是非凡。


  年轻之时美丽而纯粹是平凡，因为大部分人都是这样的。上了年纪仍然保持美丽而纯粹，就是非凡的。


  然而，事物的可怕在于人们会在某一时期忘记这种冷酷的事实。


  人们往往以为现在的美丽和纯粹，是上天赐予自己的才能。在这种平凡的美丽和纯粹中，觉得自己什么都会做，甚至产生这种美丽和纯粹会永远持续的错觉。


  这种错觉本身并不全是消极的，青年旺盛的斗志和创新的力量会由这种错觉产生出来。


  事实上，历史和社会也是这样变化而来的。因为年轻而天不怕地不拍的抗争性，也曾经使沉睡的大众觉醒。


  这种青春的美丽也曾经使上年纪的人们精神振奋。


  不管怎么说，这种美丽和纯粹，与其说是每个人的才能，不如说是青春年代人们共有的才能。不是单人的个体，而是庞大的社会群体。


  这和“因为年轻，才能做到”这种说法非常接近，可以说是年轻人共有的能量。这是一种伟大的力量，但与才能略有不同的是，这种能量过了青春期就会淡然而去。


  上了年纪的人们宽恕年轻人，也一定是看清了这一点。


  年轻、纯粹、精力都不是持续长久的东西。即使它们现在璀璨夺目，不久也会消逝的。


  这就像白天过去夜晚会降临一样，是不以人的意志为转移的。


  正是因为了解这一点，上了年纪的人们一边羡慕、赞赏年轻人，一边默默地注视年轻人的轻狂和妄为。


  仔细思考一下，人之所谓的年轻，就像沿着狂风肆虐而陡峭的山脊，径直向前行进的一种精神。


  如果径直前进，不定在什么时候，会被狂风吹跑。真是明知山有虎，偏向虎山行。虽然不晓得会在哪儿被狂风吹跑，但是必须要前进。


  在被狂风吹跑以前，仍醉心于山脊的美丽和纯粹。


  只有经历过被狂风吹跑而伫立在山下向上仰望的人，才会知道它的凶险。


  行走在狂风肆虐、陡峭的山脊中的，并不只是几个年轻人，而是有无数个年轻人在前赴后继地挑战凶险。


  他们挺胸抬头，大摇大摆，同时也带着几分不安。尔后某一天，很多人又从山脊上被狂风吹落了。


  在行进的人群中，一部分人只想进一步地往上攀登，能到何处到何处，只有极少数人想登上山顶。


  山脊下面也有不计其数的上了年纪的人们，他们一直在关注着年轻人的动向。


  人们在山脊上被狂风吹落后，才知道年轻不是才能。


  年轻而美丽是极其平凡的。


  年轻而纯粹也是极其平凡的。


  年轻人对自己青春的把握，或许首先要从了解这些情况开始。


  以这些事实为基础，踏踏实实地审视自己。


  只要坚持磨炼自己，兴许就不会在某一天悲剧性地从山脊上跌落下来。即使跌落下来，站稳之后，或许能爬得更高。即使从年轻这种“山脊”上被吹落，也能做到从容不迫。


  然而，年轻往往会使人忘记审视自己。使人产生一种错觉：现在的青春是才能，会永远持续。


  忘记自己正处于青春鼎盛期，误认为青春会永久持续。也许这就是与青春结伴而行的残酷，也是令人啼笑皆非之处。


  


要持续的关系


  一


  前几天，听画家A女士讲了下面一个故事。


  她每年与某个作家在某个宴会上幽会一次。那个宴会是包括文坛和画坛在内的有关人员广泛参加的宴会，两个人都能受到邀请。


  她所幽会的作家姓K，年龄超过五十岁，是一位相当著名的人士。


  她说是以前在为一个会议打工时，认识的那个作家。


  当时，她还是美术大学的学生，不是画家。K氏比她大十岁，也是个经常在同仁杂志上投稿的无名作家。


  对于两个人的关系，彼此都没想到会发展成现在这样。


  她喜欢K氏。当时她并不知道他作为作家是否有巨大成就，而只是喜欢他的纯真与丰富的感性。怎么说呢，她比K氏更迷恋对方。


  后来，她从美术大学毕业，当了画家，和一直做公司职员的丈夫结婚，生了两个孩子。


  她丈夫对艺术基本不感兴趣，但为人和蔼，对她的绘画事业很理解，很支持。


  再后来，K氏得了个文学奖，成了有名的作家，同时成为文坛的中心人物。


  他们两人一直借一年一度的宴会幽会，历时十多年，已形成了一种习惯。


  她只要没有什么特殊原因，是不会缺席这个宴会的，K氏也一定会来。


  跟当时谁是获奖者及宴会内容关系不大，两个人都为幽会而来。


  两人一般是在宴会之后，找个地方，一边简单地喝着东西，一边闲谈。最后，她驱车把他送到家。看到他进家门后，她再回自己家。


  一年见一次，仅此而已，已经重复了十多年。


  “一年见一次，就像是牛郎与织女。”


  她一半认真、一半诙谐地说，看样子很开心，也对两人晚上会面的事情很满足。


  “你现在仍然喜欢K氏吗？”


  我欲稍微捉弄她一下，她歪头思索后答复：


  “是啊，一想到能见面，心里就怦怦地跳，还是喜欢啊。”


  但转而又兴奋地说：


  “不过，喜欢他和喜欢丈夫不是一种感觉。对他的喜欢更纯粹，是一种克己的感情啊。”


  “纯粹吗？”


  “是的，和K先生的交往不掺杂任何杂质，只是单纯的喜欢。”


  她对于这一点，毫无羞涩之情。


  “那K先生呢？”


  “我不知道。我觉得他对我有好感。他一定会为此参加宴会，而且见面后就会马上与我交谈。”


  “他也有各种应酬，是个大忙人吧？”


  “是啊。但在那一天，他一直陪伴着我，最后乘我的车回家。”


  “这大概就是男人的优雅吧！”


  “是的，他这些地方很纯真，是个细心的人啊。”


  “只是这样交谈吗？”


  “当然只是这样。”


  “没想过和K先生结婚吗？”


  “说没想过，那是瞎说。不过，保持现在这种关系就很好，我很满足。”


  “要是结婚的话，会怎么样呢？”


  “不知道。但是，我觉得像现在这般纯粹是难以为继的。”


  我们的这番对话，是毫不出奇、极其平淡的对话。


  他们作为四十岁的女人和五十多岁的男人，其纯洁的关系，也带点孩子气地反映出来。


  这里面也确实存在着男女之间某种微妙的关系。


  乍一看，这故事不具有现代性。但故事根据传统的观点，表现出了极其纯真的男女之间应有的美好关系。


  二


  相爱的男女，以结婚为目的，不久便住在同一个屋檐下。


  这被视为现代人相爱的一般发展模式。


  然而，这种做法到底是不是理想的呢？从爱到永久这一观点看，是否是绝对应有的状态呢？


  确实，人一旦相爱，男方和女方都希望待在一起。


  爱是一种独占欲，总想把所爱的人放在自己能把握的范围之内，朝夕相处，而不愿意对方离开片刻。


  实际上，激情燃烧的男女，的确可以通过待在一起，而互相确认爱、理解爱和加深爱。


  现实条件下，如果满足双方各自的占有欲，可能结婚是最好的方法，也是最合理的方法。只要提交结婚登记书，成为夫妻，无论是住在一个家里，还是一起去哪里，都不会受到谴责。


  可以说，通过结婚，两个人初始的爱就大致完成了。


  然而在爱的持续方面，结婚是最理想的模式吗？现在，暂且不探讨如何使爱能持之以恒。


  以前男女结婚，大都通过中间人牵线搭桥，结婚成为两个人相处的开端，也可以说结婚成为相爱的起点，而不是终点。


  一般是通过结婚这一形式，住到一个家里，彼此了解各自不了解的东西，通过接触和理解来培育爱。


  而现代人的恋爱结婚已过渡为一种自然而然的形式，他们无须媒人牵线和第三方搭桥，就可以彼此相悦，成为男女朋友。


  不言而喻，他们的爱，是从恋爱开启，然后加以精心培育。关怀对方、彼此宽容并加深理解是最真挚、最积极的动因。


  两个人相互了解，觉得能跟对方过一辈子，才下决心结婚。


  爱经过培育和考验，相互认为靠得住时，结婚这种形式就完成了。


  应该说，现代男女不是通过结婚开始爱，而是通过结婚完成爱。


  从这一意义上看，现代的婚姻并不是起点，而是终点。


  因为爱的起点与终点各不相同，所以会对婚姻关系投下相对的阴影。


  比方说，以前，一般是在不了解对方的性格和爱好的情况下就结婚。同时，男女婚前很少发生肉体关系。


  也有极端的情况，如同笑话讲得那样：某某和某某，连面都没见过就结婚了。


  也有仅知道对方名字、长相和职业就结婚的，而且这样的人为数不少。


  这种婚姻，不是重视人与人之间的爱，而是重视家与家的联姻，其结果，必然会导致发生各种悲剧。


  有的人不了解对方的性格就出嫁或迎娶了，婚后怎么也喜欢不起来对方，于是就弃家而逃了。有的人则是压抑着自己的不满而煎熬度过一生。


  战后，出于对这种婚姻的反省，人与人之间的爱得到重视。不再出现连对方长什么样儿都没见过就结婚这类婚姻了。情侣们几乎都是先恋爱后结婚，就是通过他人介绍，也是长时间充分地交往，在基本了解对方的基础上再结婚。


  对方的职业和收入自不用说，从爱好到性格甚至到肉体的各方面情况，都了如指掌。


  他们不再对结婚感到不安或恐惧。结婚已经日趋现代化，从某种意义上说，社会有了很大的进步。


  然而，这是不是就意味着完美无瑕呢？在获取种种益处的同时，有没有失去什么东西呢？


  结婚时相互过于了解，或许也有一些不幸。


  这些不幸，就是因为对对方过于了解而难以受到感动或保持新鲜感。


  他们难以在发现对方的某些优点时感到震惊，也难以在享受性的愉悦时感到新奇和亢奋。


  如果问他们住在一个家里干什么，那就只是重复原先所习惯的事。这里没有不安和恐惧，同时也没有那种令人窒息般的感动。


  只有两个人结为夫妻这一沉重的现实。


  也可能有例外。一般来说，他们进入婚姻，不再有自此培育爱的紧张感。至于两个人的爱，他们自己和大部分人已经确认完毕。


  与其这样说，莫如说今后怎样维持生计、什么时候生几个孩子、怎样返还住房贷款等这类现实情况已成为主要问题。


  当然，并不是说这样的主题会妨碍两个人的爱。两个都工作的人在组建家庭的过程中，爱会得到培育。孩子的健康成长，对两个人来说也是一种安慰。


  当然，也有些东西在现实生活中会消失或褪色。


  以男女结婚时为顶点，两个人之间已经没有过去那种对每一个新发现都感到惊讶，继而心灵颤动的感受。


  随之而来的是淡淡的、令人感觉总是同一天在反复的日子。


  这一点，较之两人恋爱时代培育爱的强烈程度，是平稳而沉着的。现实生活的重要性日渐取代过去的罗曼蒂克。


  “结婚后并没什么好事。”


  有时候，年轻的妻子们会这样嘟囔道。


  这只不过是在表达婚后生活不像恋爱时那么充满希望了。两个人似乎都觉得蒙受了很大损失。


  “谈情说爱的时代已经结束了。”


  刚到三十岁的人能说出这样的话来，是令人备感寂寞的。


  这相当于人年纪轻轻，就丧失了对美好生活的憧憬。与之年龄相比，是否老成得有点太早了呢？


  也许现代模式的婚姻，容易使人过早老成。


  使人过早老成的原因竟然是婚姻，这是为什么呢？


  纵有各种各样的理由，最根本的是不能否认恋爱时代过早地、全面地了解了对方。


  而无论怎么了解对方，结婚后的相互发现又是另外一个问题，不会出现恋爱期间有过的精神紧张。


  反而老是注意对方的任性和自私，在互相亲昵的过程中，怠惰和惰性也会逐渐地显露出来。


  令人困窘的是，在培育爱的过程当中，连对方的缺点都能包容。而当爱完成之后，在相依相伴和安逸生活的过程中，对一些“细枝末节”，却不能互相原谅。


  自己或对方都会认为：不应该这样！


  这就好像是艰难地攀登到山顶之后，突袭而来的一种空虚。


  轻率地相爱，爱到巅峰时结婚，婚后的一切却显得暗淡无光。


  在这一意义来看，可以说，恋爱时代越幸福的人，婚后失望的感觉越强烈。


  刚开始过于幸福的状态，使他们忽略了后来的幸福。即使能够清醒地意识到这一点，也不会感觉到有多么幸福。


  也可以说，对爱的贪婪和利己思想，会使人忘记切身之爱的价值。


  三


  一对男女带着某种感动和紧张，经常以让人耳目一新的形象交往，怎样保持良性互动呢？


  对于这一点，过去的人们思考过、尝试过。


  成功与否暂且不说，现今也有若干人在思考这件事。


  但是，还没有特别好的办法。


  人只要相爱就想互相独占，于是就决定住在一个家里，同时又从那里产生新的麻烦。


  人所具有的惰性和习惯，会一天一天地吞噬爱的紧张与感动。


  想要维持既有的爱，怎么做才好呢？


  每当这时，我就会想起前面说过的那个作家和女画家。


  K氏和A女士没有住在同一个屋檐下。只是在一年一次的宴会上光明正大地幽会。


  这在旁观者看来，有点像织女和牛郎七夕相会的故事。


  在现代条件下，想要形成罗曼蒂克的状态，是需要相应的“舞台设备”的。


  他们两个人不是那么随意地幽会，而只是在特定的地方，利用有限的时间会面交谈。


  这是因为两个人之间的制约很多。


  他们分别都有家庭，有孩子。


  也许，正是制约很多才诞生出两个人罗曼蒂克的氛围。


  过去有个词叫“忍恋”。


  该词已接近荒废，是一个古老而久远的用语。


  我不想在这里说该词好与不好。


  只想说，所谓的罗曼蒂克，只存在于对情与性的忍耐和节制之中。


  什么事情都按照自己的意愿所想或所做，罗曼蒂克是不能成立的。


  我现在不知道K氏是否还爱A女士、A女士是否还爱K氏。两人互有好感是肯定的，是否已升华到爱，这我就不知道了。


  只是知道两个人都互相倾心。


  一年一定要见一次。在外偶遇，互相打声招呼或轻松地喝杯茶就分手。


  A女士说：“不愿意让K先生看到我令人讨厌的地方。”然后又说，“估计他没有看到。”


  可能K氏也有着同样的想法吧。


  与情人在外面偶遇，然后在有限的时间内吃饭、谈话。


  为了两情相悦，只会让对方看到自己美丽的一面。


  如果从早到晚待在一起，终究会让对方看到丑陋的一面和令人讨厌的性格。人一天到晚装作美丽，是很累的，况且也不能持久。


  “回想一下，我丈夫挺可怜的。因为在自己家里，他不能厌弃我皱纹丛生、不施脂粉的脸和干活时的丑态。我歇斯底里发作时，他也能忍气吞声地陪着。”


  A女士说得很正确。在家里，她必须以自己的真实面貌，跟丈夫打交道。


  “我真的喜欢K先生，但结婚未必就好。假如和K先生结婚，他一定会看到我的真实面貌，看到我任性的地方。我觉得K先生在自己的家庭生活中，也会相当任性和随心所欲，是个与我丈夫不能比较的神经质，也是个很厉害的人。我们两个人有着相同性质的工作，要是住在一起，会为艺术创作而互相挑剔或指责，甚至会互相争斗或伤害。结婚肯定不行啊。”


  A女士大概说得很对。


  他们两个人要是住在同一个屋檐下，相互倾心的关系也许早就瓦解了。而且一定是互相憎恨、互相咒骂着分手。


  A女士进一步地大胆袒露心迹：


  “说实话，K先生和我现在的老公，要说喜欢谁，还是更喜欢K先生。与他交往初期，多次产生和他步入婚姻殿堂的念想。但是，那时的K先生不理睬我，老想别的，我感到不解和委屈，赌气和现在的老公结婚了。事实证明，我的选择是正确的。因为没和他结婚，才能有现在这样令人愉悦的幽会。我诚心奉劝年轻的女性：别和最喜欢的人结婚，要和第二、第三喜欢的人结婚。要在对的时间，选择对的人。我认为可以趁自己最漂亮的时候，和喜欢的人，一年一次或两次，不提生活或工作的事儿，像童话中的王子和公主那样愉快地幽会。”


  可能是喝了酒的缘故，A女士说起来有点蛮不讲理，但揭示出了男女关系的某些真理。


  相爱就应同居于一个屋檐下，但这也不是绝对的。纯粹的爱会因此而褪色，并会使身心俱疲。


  四


  不能总是拉满弓、绷着弦。万一什么时候箭射出去，弦就松了。


  与此相同，爱也是既有弓满弦张的时候，也有箭出弦松的时候。


  一个人不能总让人只看到其美丽的一面。


  相爱的男人和女人，有时会陷入美丽总会持续的陷阱，结婚而住进一个家里。


  “家”确实是男人和女人轻松休息、和睦相处的地方。用弓箭来比喻，家是箭射出之后用弦儿松弛的弓。


  美丽而温柔的妻子，可以披头散发，可以露出不高兴的神情。诚实而和蔼的丈夫，可以袒露疲倦而冷峻的另一副面孔。


  这是休息的场所，自由自在是理所当然的，但在反反复复的过程中，两人之间会产生惰性和倦怠。


  说法虽是有点夸张，但对于爱，造物主是不会同时给予安定和紧张这两件法宝的。


  结婚，继而组建家庭，两个人的爱会安定下来，那种叫人揪心的紧张感和喜悦感便随之而丧失。


  而洋溢着新鲜感动的爱，总是与不安定相依相随。


  人与人交往，接触越多，越变得任性，越容易说出真心话，甚至会忘记对方的优缺点。


  丈夫感受不到妻子的魅力，妻子对丈夫的魅力也毫无兴趣。


  的确，有些东西远看很美，近处却毫无感觉，就是人们常说的“远看似有近看无”。


  这与个人的美和出色毫无关系。


  无论有多么美丽的妻子，心烦意乱的人自然会感到腻烦。无论有多么出色的丈夫，烦闷抑郁的人自然也会感到厌倦。


  这也同时应用于朋友关系。人与人保持一定程度的距离，偶尔交往，关系会很融洽。若频繁接近，倒容易心生反感。


  适当的距离，可以让人与人之间的关系持久、真切。也就是人们常说的“距离产生美”。


  从这一意义上来看，K氏和A女士这样的交往方式也许是一种理想的模式。


  理性而保持节制，不再进一步地频繁接触。只让对方看到自己美丽的一面，只在一年一度的宴会之后促膝长谈。


  估计两个人今后还会保持这种充满魅力的幽会。


  这的确是一种现代化的罗曼蒂克。


  这种罗曼蒂克，不是用漂亮话简单虚构的，而是需要通过双方严以克己、信守文化、抑制情感才能生成。


  双方互不插足对方的家庭，互不干扰对方的生活。当然也要遏制占有对方的欲望。双方亲切而愉快地交谈，只允许自己停留在对方内心深处的某个位置。


  如果心有不甘，就要互相安慰，假装没事儿地回避。这更会表现出有文化男人和女人的优雅。


  像某些男人和女人互相渗透过多，对情感和行为没有节制，其爱是不会持久的。即使一时猛烈燃烧，很快就会失去光芒而衰灭。


  有人说爱会持久只是一种神话。男女双方的激情永远燃烧下去是很难的。


  所谓的神话大概接近于真实吧。


  但是如果双方互相只袒露美丽的一面，只是心情紧张地浪漫约会，那也许就不是神话。实际上也有人这样一直维持着爱。


  当然伴有严厉的节制。


  互相抑制亲密的情愫，拒绝流于敷衍的撒娇。现代化的罗曼蒂克只有在这种成规中才能形成。


  


历史上出现的女性们


  一


  现在有人在调查松井须磨子的事。


  关于松井须磨子，知道的人应该很多，她是明治末期到大正年间，以大胆的演技和绝代的美貌而风靡一时的女演员。


  她的籍贯是长野县松代市[1]。她十七岁去东京，起先在坪内逍遥领导的文艺协会戏剧研究所工作，后来与恩师岛村抱月相恋，被文艺协会开除。再后来和岛村抱月一起创建艺术剧团。


  然而五年后，抱月突然离世，须磨子紧随其后而亡。她是在抱月辞世两个月后，担任《卡门》主演期间，使用抱月送她的一条绯红色细腰带，套在脖子上自缢身亡，时年三十四岁。


  松井须磨子短暂的一生，将火一般的热情倾注到舞台上和恋爱中。用其奔放的个性，大胆挑战明治、大正时代的封建礼教。从这一意义上可以说，她的作为，对唤起当时保守女性的觉醒，发挥了很大的引导作用。


  当然，做这些事不仅局限于松井须磨子，至今留名的若干女性们，都是用自己的一生，向受到旧的道德束缚的封建社会，顽强地挑战和斗争。


  比如从樋口一叶到平冢雷鸟、与谢野晶子，还有吉冈弥生、田村俊子、神近市子、伊藤野枝、冈本可能子等，不胜枚举。


  我的小说《埋花》中的荻野吟子也是其中的一个。


  这些女性们都忠实于自己，真挚地生活着。从某种意义上说，她们是启蒙者，也是先驱者，正因为如此，才会受到各种恶意中伤和批判。


  也有比较好的理解者，但只是极少一部分，周围的大多数人对她们很冷漠。


  然而现在，这些女性们已成为女性斗争史上璀璨的星斗并闪耀光芒。


  我在这里并不是想要介绍她们的生平、叙述其辉煌的成就。


  对于她们中的绝大多数人，已经有人写过传记或者小说。我也想把其中的几个人写进小说，但不是现在。


  我之所以把她们的名字一一罗列，是想考察她们的个性、特征以及仰慕她们的人的心理。


  二


  后世的人们评价史上留名且有巨大成就的人时，总觉得还有些不足，或者有所忽略。


  比方说，无论是松井须磨子，还是与谢野晶子，都是历史上著名的女演员、诗人。她们把自己的生命倾注在演技和诗歌上，是在这个领域中活得出色而精彩的人。


  根据人名词典的资料，松井须磨子的简历如下：


  一八八六年生于长野县松代市，本名小林正子。父亲死后进京，二十四岁入文艺协会戏剧学校，并和前泽诚助结婚。在第一次公演中，饰演《哈姆雷特》的奥菲利亚（莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中的女主角）获得成功，进而以扮演《玩偶之家》的娜拉一举成名。后因与恩师岛村抱月恋爱，被协会除名。继而与抱月组织艺术剧团，首演《卡菊夏之歌》即受到全国欢迎，使创新剧目获得全社会认可。抱月骤亡后，遂于大正八年自缢身亡，时年三十四岁。她以素朴的演技和野性美著称日本戏剧界。


  与谢野晶子的简历如下：


  一八七八年，生于堺市[2]。从少女时代起就爱好文学，最初求学于河井醉名，之后与新诗社的与谢野铁干[3]相遇，成为社友，并在《明星》发表诗歌。二十三岁进京，和与谢野铁干结婚，并出版处女作歌集《乱发》。其肉感描写和大胆的表达引起社会极大反响，对明星派的形成起到了决定性作用。也充分表现出明治时期浪漫主义诗歌的特点。日俄战争时，发表作品《请君勿死》，大胆表明反战态度。其“柔嫩的肌肤炽热的血汹涌流过从未曾触摸，只一味说教的你是否会孤独寂寞”成为脍炙人口的名句。


  这确是事实。尊崇她们的人们，难以忘怀这两个醉心于舞台、恋爱于诗歌的光辉形象。


  也许有人会想：她们是多么出色啊！自己也应当有这样华丽多彩的生活！


  然而，她们真实的一生并不像这里所写的一帆风顺或崭露头角。


  其实，这种崭露头角的背后有着无数的名枪暗箭。


  所谓的历史，只是捕捉某种典型的事例和人物而加以记载。经年累月，只留下闪光的部分，阴影的部分则逐渐消逝。


  而后世的人们往往只是把经典的部分串联起来，用以巩固这个人的形象。


  比如说，把须磨子的“女演员”“美貌”“卡菊夏”“情人”“自杀”等顶尖形象拼接在一起，加工成“华丽而热情的女人”。


  同样，晶子也是集“和歌”“肉感”“大胆”“明治浪漫主义”“反战诗”“与铁干之恋”等经典作品之精华，确立了多感的恋爱与和歌女诗人的形象。


  实际上，这是完全正确的。确实，晶子是恋爱与和歌的明星。


  但是，这只是她的一个方面，她的成就是多姿多彩的。


  留在历史上的东西，作为传记，往往只讲述历史所需要的事情。而这些东西只不过是编纂者查找、思考、论证和记录的一种结果。


  看待历史和历史人物，人们往往容易犯仅依据表面事实和记载而予以把握和看待的错误。


  想当年，日本与美国开战，最后战败。在那个黑暗、忧郁的时节，无数年轻的生命被罪恶的战争所吞噬。也只有在那个残酷的、不幸的时代，才有动员在校学生参战而致青春夭亡的悲惨。


  然而，那个时代作为历史是黑暗的，但并不是只有黑暗，黑暗中也有光明，也有快乐。尽管特高警察横行，思想意识被强制，但也有若干看淡生死、开心度日的平民。有的即使被驱赶到战场，也能从朝气蓬勃的年轻人那里，感受到快乐和希望。


  事物经常有表里两个方面，历史也一样。如果单从表或里描写它，就不能说是正确地描写历史。


  与此相同，一个历史人物也不能只以其结局而加以描写，否则，也会产生错误。


  无论秀吉[4]，还是家康[5]，如果仅以统治天下这一结果为前提来看问题，就会产生仅看表面的、俯瞰性的、单方面的错误观点。


  秀吉和家康统一天下时，有的人抵抗到最后，也没觉得高兴。也有的人假装顺从、图谋叛乱。还有与此无关而活着的平民们，无论信长是胜还是败，生活的基础和方式都没有任何变化。


  所以，看待历史时，需要从多个角度而不是一个角度去把握。


  看待历史人物也是如此。


  我特意说这些事，是因为我对历史上崭露头角的人的不为人知的一面感兴趣。


  三


  濑户内晴美[6]撰写的《美在于不和谐》的开头之处，有下面一段文字：


  哎呀，净是受父母的影响啊。


  她幽默地眨巴着眼睛说。魔子从入学、就职到结婚，都身处弥漫着军国主义色彩的时代。就因为她是大杉荣[7]的长女这一宿命，而遭受过不少无理的压制。她是如何成长起来的呢？成长于同时代的我，好像可以任意地想象。


  “比如说进女子学校，我在祖父的身边生活到上小学，在横滨的叔叔家上女子学校。当时，我想考的是县立学校，可是老师不让考，所以就进了香兰高级女中。”好像由此可以推及魔子的学生时代。


  只是淡淡地说着似乎无关紧要的话语，却沉重却传给了听话的人。


  出现在这里的魔子，是这本纪实小说的主人公，伊藤野枝[8]和大杉荣所生的长女。


  有的人可能知道，大杉荣是大正时代著名的无政府主义者，伊藤野枝是他的情人，他们被当时的宪兵甘粕正彦[9]等人逮捕，并一起被虐杀。


  伊藤野枝是作为新女性而引起轰动的《青踏》[10]的同仁，在和大杉荣相识以前，是达达派艺术家辻润[11]的妻子。


  濑户内晴美的这部纪实作品是十年前写的。读它的一瞬间，我被一种离奇的感觉所打动。


  伊藤野枝确实死得很悲惨，而作为领先于时代、勇敢进行斗争的女性，我只是知道她的名字。


  我曾经简单地认为：如果她的亲属们在世的话，一定会为自己家中出了这么个女斗士而感到自豪。


  但是一看这篇短文，感触有所不同。


  都知道伊藤野枝有些名望，故人们不想进一步地承认或积极评价她的行动。非但如此，如果有人被假设成野枝的孩子，甚至还会露出嫌麻烦的神态。


  我看完文章，对野枝的作为及其周边人们的复杂心态，重新产生了兴趣。原来是这样，难道人们都是这样想的吗？


  可能松井须磨子和与谢野晶子当初也会有与之相同的情况。


  比方说须磨子，和抱月相爱，不久便追随他身亡。


  历史承认并称赞她是一个华丽的为爱而生的女人。


  然而在其背后，父母、兄弟和熟人因她而吃尽了苦头；有人对她的自私自利和任性感到惊讶；而饱受感情折磨，被她狠心甩掉的前夫前泽诚助和被她夺走丈夫的抱月前妻，心情又会怎样呢？


  须磨子该怎么应对这些抱怨和批判呢？想到这一点，脑海里便浮现出另一个松井须磨子形象，展现出须磨子的双重面貌。


  这种情况也近似于与谢野晶子。


  晶子不怕父母与她断绝关系，得到了有老婆、有孩子的老师（铁干），开出了恋爱至上的花朵。同时又通过相亲，光明正大地开拓由恋爱走向婚姻的道路。将其行为公之于世，主要为描写处女对恋爱的执着在女性发展史上的影响，作品也不将其写作娼妇。


  高群逸枝[12]在《女性的历史》中这样评说晶子。


  事实一定是这样，这些事实在历史上得到尊重。


  但在事实的背后，一定会有无数版本的故事吧。


  与父母争吵并断绝关系，给铁干前妻制造悲哀和怨恨，可以把这样的晶子视为傲慢的恶女。而不畏他人批判和中伤，勇敢地面对生活，悄然隐藏起内心的烦恼——这是晶子真实存在的另一种面貌。


  这样思考问题，你可以发现史上留下的东西，不过是那个人生活状态的一部分。应对那个人一分为二，避免脱离史实、仅凭虚假现象理解那个人。


  通过这件事，我回忆起撰写拙著《埋花》时，采访主人公荻野吟子的养女熊谷富所听到的一些故事。


  大概有人知道，荻野吟子生于埼玉县，年纪轻轻出嫁到邻村的名门，被丈夫传染上了性病，后离开婆家，住进了当时的顺天堂医院。


  她在这里接受妇科诊治并产生从医的愿望，自己要当女医生，去救治那些因害羞而不愿去接受诊察的女性们。


  在明治中期，女性成为医师的道路尚未开通。她半工半读刻苦学医，直接求助于当时的卫生局局长，开拓了女子成为医师的先河，成为第一个获得官方批准的医师执照的女子，时年三十六岁。


  吟子立即在东京下谷开了家医院，为穷人效劳，同时成为基督教徒，也为女权扩大运动而努力。一个偶然的机会，她结识了小她十四岁的同志社一个姓志方的基督教徒，他是个大学学生，却强烈地要求与其结婚，后遂愿。不久，丈夫去了基督教会的理想之地北海道。吟子不得已追随其后，前往北海道。


  在那里，他们为临时搭建住房奔波劳累，为防治豹脚蚊叮咬大伤脑筋，含辛茹苦开拓的结果是，丈夫病死，吟子一个人被甩在了北方的尽头。吟子苟且在当地开了家小医院，同时从事妇女儿童教育工作。上年纪后，又回到东京，在本所小梅结束了自己的一生。


  荻野吟子和史上留名的女性们一样，也是个对工作充满热情、对爱一直燃烧激情的人。


  熊谷富是吟子和志方在北海道期间的养女。


  我一直认为像吟子这样成就大事的人，家庭生活一定是严谨而出众的。


  实际上确实很严谨，但是养女阿富却苦笑着嘟囔道：“她真是个可怕的人！”


  “叔叔（她这样称呼志方）是个很和蔼的人，经常陪我玩，有时让我当马骑。但婶婶（她这样称呼吟子）却从来不和我一起玩。只记得她天天外出不着家，不知出去干什么。我在很小的时候，就一个人看家，从窗户里看到在外面玩耍的孩子，很羡慕。”


  “虽然不陪我玩，但经常教我功课，也很严厉，如从跪坐式自行换成随便的坐姿，马上就会遭到棒打。”


  “婶婶是个讲究穿戴的人。无论多么穷困，都只穿从内地订购的绢料衣服。早晨起床很晚，而且都是被唤醒，没有主动起来过。早饭都是叔叔或我起来做。但她晚上睡得很晚，熬到一两点钟，或读书或写东西，每天都学习英语。”


  “她身材矮小，却是个性情暴烈的人。曾经逮住过一条出现在庭院附近的蛇，一只手提着尾巴，一只手挥舞镰刀，一下就把头砍了下来。”


  阿富的诉说与我原先所虚拟的形象略有不同。她一个身材矮小、皮肤紧绷的美貌才女，竟能成为克服重重困难、首开女子从医先河的女权活动家。其追随学生丈夫到虾夷地[13]生活的贤妻良母形象，在我脑海中有所淡化。


  在倾听阿富叙述的过程中，我觉得确实会有这些事，也认定这是实实在在的吟子。


  同时，我也觉得那斩蛇的粗野和开辟女医之道的果敢实在相称。


  如果不听阿富说的事，就无法了解吟子被掩盖的另一面。也险些放过不会出现在历史表面的另一个活人的真实姿态。


  历史的表面和背后——两副面孔，乍一看似乎不同，但仔细端详，就会惊讶地发现相似与相通、矛盾与统一。


  四


  史上留名的、有过很大成就的人普遍具有任性和自私自利的一面，只要自己得到满足，就不怕给别人添麻烦。


  这一点不仅限于男性，女性也一样。


  看看出现在本文中的松井须磨子或者与谢野晶子、伊藤野枝、荻野吟子的过往也能说明（或许将晶子、吟子与须磨子、野枝相提并论有点问题。因为以从结果论而言，前两人与后两人相比，业绩要差一些，社会影响力也小一些。但她们都是认真地、竭尽全力地、积极地生活和工作，因而从性质、态度、追求这些方面来说，可以相提并论）。


  她们都有以自我为中心、只顾自己感受的弊病。


  也许有人会想不通：为什么对社会有过较大贡献、较大影响的人还自私自利呢？


  应当认定：她们是在不同于一般人的立场上谋求自私自利。


  比方说，须磨子是为追求高超的演技，晶子是以创作优美的和歌至上，野枝是为无政府主义而牺牲，吟子则不遗余力地争取首当女医生。


  她们为了实现这些崇高的目的而不顾周围的琐事。


  一个为了提高演技而需要男人，并不顾体面地抢夺男人，或者说不仅为演技，而且也喜欢，并把最终成果反映到演技的炉火纯青上；一个为了创作出更好的和歌，抛弃家庭，跑到成为新刺激的男人那里，体味爱情的甜蜜；一个为了无政府主义的理想，抛弃丈夫和孩子，义无反顾地投入社会活动之中；一个为了自己医术的提高和女权活动，忽视小小养女的寂寞和悲伤，把琐碎的家务推给丈夫。


  她们追求的是脱离人情世故，专心艺术、学问和理想等不同着眼点的东西。并为获取它们，她们抛开了眼前的一点幸福和安定。


  认定此举就是自私自利，那也是没有办法的事情。她们自己认为这是理所应当的。


  为了自己所崇尚的大义，让周围的人多少受点影响或吃点苦，是不得已的。从最终目的的需求来说，这是细小的，也是微不足道的。


  站在不同的立场上看，这样的认识和观点是偏颇的、傲慢的、不近人情的，确实是严重的利己主义。


  差一点就与现在的激进派和极右派的行径相联系，危险且不符合社会常识。


  然而，只有这样的利己主义者，才能做出很大的成就。


  如果只是局限于常识或伦理这种既成的框框，就什么也做不成。至少不会从那里产生新的东西。


  她们了解、理解并根据事态发展需要，勇敢地与这些常识相对抗。


  从这一意义上来看，她们是利己主义者，同时具有常人不及的勇气。


  由于这种勇气，有多少人要受其祸害呢？


  无论是野枝还是吟子，其身边的人们多多少少都会受到影响。也可以说，她们成就越大，人们吃亏越多。


  她们也许会为此而感到抱歉，也许会在心里向受害者道歉。


  但现实情况是他们使亲人或相关人遭受了苦难，给他们增添了麻烦。


  假如她们生活在我们周围，定会被作为令人生厌的、自私任性的女人而敬而远之。或者会被打上“自私傲慢、不可理喻的女人”的烙印！


  可是她们无视这一切，坚持做自己想做的事。无论父母或他人说什么，她们都不改变意志，是顽固而倔强的女人。虽然她们也会遭到社会上所有人的嘲笑或嫌弃，但是能够持之以恒地坚守自己的信念，这与其说是顽固，不如说是才能。


  她们经得起社会的中伤和批判，仍然沉着地坚持，这确实是才能。批判既成的道德或常识是很容易的，但是勇敢地与其对抗和挑战，却不是凭顽强的决心和毅力所能做到的。


  她们并不缺乏基本的人情味。比方说，父母生病，希望她回来，她能够不管不顾、专心做自己的事情吗？对于普通人来说，到了婚龄不结婚，大家都会觉得是个很大的负担，况且是生养自己的父母身体有恙呢！


  当然，她们所遭受的非议或中伤远不及这一点，而是当今开放时代所无法想象的恶毒和残酷。


  甚至把她们说成“不是女人，不是人”。


  她们坚定地忍受这一切，最后把社会的指责和批判反转为钦佩和赞叹。


  只能说这源自其坚强的意志和博大的胸怀。


  然而，她们背后有多少因此受影响而伤心的人。她们是那么不走运，只是因为平凡或者因为幼小而倒霉，从而惨遭痛苦。


  一个伟大的人物背后总会有牺牲者与其相伴。


  历史的残酷，在于后世的人们会很快忘掉这些牺牲者，并不做任何记载。对于这些牺牲者，史上留名的人物们或曾为此而伤过脑筋，但是，缺少人情味是历史的一种无聊。


  注解：


  [1]　位于日本中部地区中央。


  [2]　位于大阪府中部。


  [3]　（1873—1935），日本诗人，生于京都。


  [4]　（1537—1598），日本著名政治家、武将丰臣秀吉。


  [5]　（1543—1616），日本著名政治家、武将德川家康。


  [6]　日本著名小说家，生于1922年，法名濑户内寂听。


  [7]　大杉荣（1885—1923），日本社会活动家，生于香川县。


  [8]　（1895—1923），妇女运动积极分子。


  [9]　（1891—1945），日本军人。


  [10]　（1911—1916），文艺杂志。


  [11]　（1884—1944），日本评论家。


  [12]　（1894—1964），日本女性史研究家。


  [13]　北海道的别称。


  


发誓这件事


  一


  快要到举行婚礼的季节了。


  这个月，我收到了两张请柬。说实话，我不太乐意参加婚宴。不是不愿意祝福年轻人，而是为婚礼和婚宴的俗套而感到无聊。


  何况两家举办婚礼的人，对我来说，都不是关系亲密的人。对方也许是礼仪性地邀请，参加的人数或许多得不得了。


  如果新婚的是两个年轻人，我想会有很多的人在身边祝福。如果不是年轻人，让我这样的人致贺词，就会觉得有点别扭。


  虽然邀请我的好意值得感谢，但这次想只写贺电了事。


  这些姑且不谈。我总感觉过往的婚礼和婚宴，有点假惺惺的感觉，似乎他们是在洋洋得意地做给人看。


  当然，所有的婚庆仪式基本上都是这样。只要当事人和家属满意就行，其他人不应对此说三道四。


  下面所论述的情况，也许是我的瞎猜。


  人们参加婚礼的一整套仪式，往往会被一种不好意思的畏惧情绪所左右，感觉舞台上的表演有点别扭。


  而我在婚礼上，最忧心的是宣读誓词的那一刻。


  神道仪式的时候，新郎要大声宣誓：“我们在此宣誓，永远结为夫妻！”尔后，新郎新娘各自道出自己的名字。


  如果是基督教徒，会在教堂内被牧师问道：“你会永远把这个女性作为妻子来爱吗？”新郎回答：“是。”接着，新娘也宣誓将其作为丈夫，永爱对方。


  这可能是在通过交杯盟誓和交换婚戒而结为夫妻的仪式中最最重要的部分。


  而脾气倔强的我，在旁边听到这些话，就会想：神有点多管闲事！


  誓言中最令人不快的地方，是让人信誓旦旦地说“永远爱”。


  这简直就像老天爷，或者是没有缺点的、全知全能的神，只有他们才可以这样说。


  现实中平凡的男子和女子，能够对未来断言“永远”吗？


  “永远”这个词，是“无止境，到什么时候也持续”的意思。


  如果真的理解词义，就不会那么轻易地使用了。一个人漫说遥远的未来，就连当下也很难保障。


  人既不是无法无天的，也不是完全听天由命的。


  我们经常简单地使用“永远”这个词，但是这和词的真正含义大有距离。可能是作为一种情调，觉得可以酿造一种气氛，能够令人满意，所以才使用。


  用词的人的初衷或许是这样，但意想不到的是听的人却当作耳旁风。


  也许有人会说：结婚誓词上是那么说的，当事人只是读一下而已。


  然而，婚礼是在大庭广众之前向神宣誓，只作为单纯的情调，有点不负责任。


  如果说只是情调，那神和誓言都受到了极大的亵渎。


  总之，我一听到那个誓词，就有点不寒而栗。


  会思忖：是真的吗？并赞叹：这真是郑重的宣誓！


  又觉得让人这样宣誓的神，有些冒昧而傲慢，也有点刁难。是不是明知道那样的约定难以遵守，才让人向他发誓呢？


  二


  一般来说，发誓这种行为，好像是人们在重大的、不易遵守或不易履行的事情面前才予以进行。简单而细小的事情，一般不需要发誓。


  比方说，发誓绝食：“即使肚子再饿，也不吃饭！”而没有人发誓：“肚子饿了，坚决吃饭！”


  同样，人会发誓说：“虽然我很爱她，但今后不再接近她！”不会发誓：“我很爱她，要和她接近！”


  就是说，如果是自然而然或理所当然的事情，那就不用特意发誓。看一下国会的证人宣誓状况，也能够理解。也可能是因为这个议员会撒谎，才让他宣誓吧。


  我一般不喜欢“宣誓”这种行为，或许是因为自己缺少遵守誓言的那种坚强精神和力量，同时也因为誓言经常给人以受限制和被强加的感觉。


  经常可以看到在运动大会上，参赛选手举着一只手郑重宣誓：“我们遵守光明磊落的比赛精神，堂堂正正地进行比赛！”


  然后就觉得，如果真的有堂堂正正地进行比赛的心愿，那就没有必要宣誓。


  看到特意地宣誓，就会猜疑：如果不宣誓，难道他们就会发生不正当的行为？


  结婚宣誓也是如此。


  是不是神知道男女之间的爱难以持久，容易动摇，才特意引导人们在他面前宣誓呢？


  这也许是相当讽刺的说法。充满希望而结婚的人们，不会去考虑宣誓的初衷，而只是专心致志、信心满满地宣誓。


  但是，保持爱的持久并不像他们所想象的那样简单。


  其实，日本的离婚率近几年在逐步地上升。去年的离婚总数约十二万件，频率是每4.5分钟，就有一对夫妻离婚。


  如果再把陷入冷战、没办离婚手续的夫妇加进去，爱不持久的夫妇人数会达到数倍。


  而这些人基本上都在神的面前发过誓，说永远相爱。


  过去认为爱会持久，男人和女人也都相信有永恒的爱。而在现实中，爱却是短暂的，与“永远”相距甚远。


  我并不想责备宣过誓关系却很快破裂的人。也不能对爱不持久的人判定好坏。


  问题是那种在婚礼会场，强制新婚夫妇向神发誓永远相爱的做法。


  “永远”对人来说是相当难的，也是相当严酷的。以神的名义让人堂堂正正地去做，而且要一直做下去，也有点让人受不了。


  最令人困惑的是人们的迟钝感：似乎相爱的人只要结婚，爱就会永远持久。其实，这只是人们美好的愿望。


  这里面有不怀疑任何事情的纯朴，也有对绝对相爱下去的自然信赖。


  所谓自然信赖，换言之，是对人过于信任，也可以说是无知。是对男人、女人和爱把握得过于单纯，把人想象得过于简单化、脸谱化。


  表面看，似乎是真挚地向神宣誓，背后却不时浮现出不把人当人看的高傲。认为只要宣过誓，就能保住爱。这种天真，有点让人受不了。


  还觉得对“永恒”或“爱”这种词汇没有敬畏和深解。


  这种迟钝感，不只从婚礼仪式的宣誓中能够感觉到，从婚宴现场热情洋溢的贺词中也能感受到。


  比方说这样的贺词：你们已踏入婚姻的殿堂，希望今后建立起一个互助、互爱、永远幸福快乐的小家庭！


  然而，这些话里有真正的内容吗？


  互助、互爱、快乐、幸福这类词汇虽有情调，但没有实际内容。只不过是恭贺者为烘托气氛而朗读的华丽辞藻。如果反问：幸福是什么？爱是什么？有可能回答不上来。也可以认为这些贺词是恭贺者在值得祝福的场面，不得不罗列的话语。


  这种倾向并不拘泥于仪式上的贺词。年轻朋友的席间致辞也炫耀性地夸赞两个人的爱，无所顾忌地调侃和强加于人。


  特别是现在的年轻人，说话放肆，表演过头，令人生畏。无端地暴露他人隐私，说两个人发生关系的事，以博取众人的欢心。这种做作过于明显，反而令人笑不起来。


  最令人担心的是他们的羞耻心与年龄不相符，且对男女以婚姻形式的结合，没有任何的疑虑与不安。


  结婚是可喜的，也是值得祝福的。既然结婚了，两个人就应该永远相爱，通过生儿育女，建立起家庭。这就是所谓的幸福，是人生的最高境界。


  人们不应当对此存有进一步的思考或怀疑，而应顺从地相信这种完美的境界，并忠实地捍卫它。


  总体来看，婚礼和婚宴上的贺词言之无物、废话甚多，溢美之词用得马马虎虎，也很轻率和不当。


  青年人往往对成人社会持批判态度，对现行体制进行指责，然而仅就结婚而言，他们一步也没有偏离现行体制。


  他们好像对于爱、婚姻、家庭、一夫一妻制这类东西毫无疑问。


  感受性如此丰富的年轻人，为何会在结婚这件事上，如此遵从体制，感觉如此迟钝和悠闲呢？


  三


  所谓的发誓永远相爱，就是说一对男女无论到何时都要相爱。


  然而，一个男人或女人要永远爱对方，不是件容易的事情。不是说不可能，而是相当难。


  人的情绪会千变万化。起初可能喜欢，过后甚至连看一眼都嫌烦，觉得好讨厌。


  何况年轻，在真正的意义上还看不透异性，甚至看不透时代。有的人闪婚闪离，也有对婚姻摇头兴叹、无可奈何的情况。


  所谓变心，从某种意义上说，是人活在世上的证据，也可以说是人在成长。


  还有这种情况：男人二十几岁时，喜欢自己母亲类型的女性，到了三十几岁，喜欢娼妓类型的女性。也有顺序相反的情况。女人对男人类型的喜好，也常常有所变化。如同每个人的主意都会变化一样，所爱的对象发生变化也是很自然的现象。


  这么说，也许会遭到担任生活顾问的、顽固的阿姨的批评：“你说什么！真正的爱是绝对不变的。请不要多嘴！”


  我并没有否定爱的真谛，只是说，人随着年龄增长，心理会变化，感受性和价值观也会变化，这种变化应该得以认同。


  那阿姨或许没有坠入过情网或没有因爱受过伤害，只是和教科书上说一样的话。实际是纸上谈兵、不会据实应用的人，对其也没有办法。


  这一点暂不再谈。


  虽说人在年轻时，向神发誓要彼此忠贞、永远相爱。但永远只爱对方一个人，确实有点苛刻。


  过去真心喜欢，现在却不是，这种情况，比比皆是。既然人是不断变化的，所爱对象也会发生变化。


  并不是说马上离婚或者分居，但确实存在婚内变心这种情况。我们首先应该承认这些，并尽可能地给予某种程度的宽容。


  否则，就好像是把人五花大绑，束缚于规则桩柱之上，并凭借曾经的诺言进行胁迫。


  男人和女人，心都会变，有时会激情燃烧，有时会望而生厌。这不是用善恶衡量所能解决的问题，而是互有关联的两个人心理变化导致的问题，也是相爱历久的一种结果。


  可以说，承认爱会变化并不是对爱的亵渎，而是对爱本身的客观评价。略为夸张地说，是承认对方的人格，确立自己的人格。


  发誓要永远相爱却不允许爱发生变化，这才是对对方的亵渎，也是对自己个性的否定。


  当然，既然两个人结婚了，就应该尽最大努力建设家庭，并抑制各自的任性，承认对方的地位，并宽容对方。


  为了让爱持久，需要付出比萌生爱时更大的努力。


  尽管如此，仍然不能说不会出现爱消逝的状况。


  因为个人的自私和敷衍，很可能导致这种情况的发生。


  也不排除应该受到谴责的、见异思迁这一情况的出现。


  同时，也有作为自然发展趋势而应予以认可的变化。


  世上很多人看问题，只是光看表面，只责备见异思迁的人，只倾听大声呼吁者的意见。但是，爱的成立与崩溃，非当事人不能感知和理解。莫说非当事者，有的甚至连当事人中的一方也不能完全理解。


  看问题只看表面是愚昧的。相爱是包括性交在内的一种特殊关系。不了解其微妙关系的第三者，对此说三道四，其实是很荒谬的。


  总体来说，发誓要永远相爱是一种非常达观而重要的举措。


  平时我们没觉得它有什么了不起。不，与其说是没觉得，不如说是没放在眼里，或是觉得没问题。


  婚礼上的誓言，如果作为结婚的绝对条件写进结婚证书，那结果可能会大不一样。


  “既然结婚了，就绝对不能离婚！”已成为相关条文。


  假如真的如此，还有几个年轻人能像原先那样，随意地下决心结婚呢？


  四


  前几天，我去欧洲转了五个国家。因为是一次匆忙的旅行，去意大利时，只去了米兰。


  在米兰，听未婚的男女讲了一些有趣的故事。


  意大利单身的男女人数，最近有所增加。陪我们游览、在一起喝了一个晚上的两个意大利人（均为女性，都曾来过日本，日语说得很好），第二天给我们带路的司机，还有一个曾在日本人家里当厨师长的意大利人，全都是单身。


  女性年龄都在二十八岁以上，男性们都是三十几岁。


  他们为什么不结婚呢？我觉得不可思议。一问这事儿，他们都耸耸肩，笑一笑。


  过后听人说，意大利人大多信奉天主教，教义上禁止离婚。如果结了婚，一生不能分手。


  好像近年来，教规对其要求有所缓和，离婚也不是完全不行。如果去国外，或者采用什么其他变通方法，也能分开。话虽如此，但做起来相当困难。


  因此，下决心结婚的男女人数在逐年减少。


  意大利的一个男子不是开玩笑，而是很认真地说：“与人结婚，被一个女性束缚一生，还不如单身着多交几个女友好。”


  据说，和他的想法相同，只同居、不结婚的男女人数正在激增。和我们一起喝酒的那个二十九岁女子，就开诚布公地说正和男朋友同居。一过十二点，她就说：“男朋友在等着，我先走一步！”说完就走了。当然，她并没有正式结婚。


  听到他们的故事，我很钦佩。那就是无论有怎样的法律和戒规，人们都会相应地采取益于自己生活的方法。


  在规则非常严厉、男女关系不像如今这样散漫的过去，意大利人只能简单地把婚结了，至少现在四十几岁往上的人是这样。


  随着近年男女间的交际开放，性也得到了解放。因结婚而受到旧法约束，好像已经不现实。旧法已经不符合现在的新情况。


  虽是不符合，旧法依然在。于是，不婚同居这种形态便被挖掘出来了。


  一个意大利人还跟我说：“外国的女性好啊。即使发生肉体关系，也不要求‘马上结婚’。再说，与外国的女性结婚，万一离婚也比较简单、快捷啊。”


  听到这番话，我才理解意大利男人为什么会对日本女人和他国女人热情有加。


  也许他们是出于本心和好意，对外国女性和蔼，但并不能说那种好意之中，没有隐藏着攫取心和调戏感。


  并且还听说，在欧洲范围内，意大利男同性恋者特别多。和我们一起喝酒的男性就表白：自己对女性不如对男性感兴趣。


  “还是与男性比较快乐，也没有麻烦。”


  快乐的所指暂且不谈，‘没麻烦’的意思，可能是说没有结婚的麻烦吧。


  “这样下去，意大利的国力会越来越衰落的。”一旁的日本人叹着气说。


  确实，同性恋要是进一步蔓延，就是个相当大的问题。


  首先难为的是女性。照此发展，男性都成为同性恋者，不与女性结婚，那么，单身女性就会呈几何级数地增加。


  但是，陪伴我们游览的女性，好像没有那般介意。似乎有得过且过的想法：就是不能生孩子，只要经常和喜欢的男性幽会，或者能够同居，就很满足。


  不结婚而没有家庭，无疑会给女性的心理带来很大影响。


  所有上述不正常的状态，均是由“一旦结婚就不许离婚”这一严厉的戒律造成的，这实在是对现代社会的一种讽刺。


  用来维护人类社会秩序的法规，反而侵害人类的秩序。也可以说是迫使人类朝着有违自然的方向发展。


  我们不是在嘲笑意大利社会存在的令人啼笑皆非的现象。其实，日本人对结婚的禁忌，也与意大利如出一辙。


  我们结婚时也曾宣誓：“永远……”在众人面前保证：绝对不离婚！


  假如这与向神发誓一样，言之凿凿，情之切切，那日本人就应该和意大利人一样，对结婚之事慎之又慎。


  然而，现实似乎略有不同。我们对结婚虽很慎重，却不像意大利人那样害怕或提防结婚，慎重程度差异较大。总的说来，我们确信结婚是甜蜜而快乐的。对于要和这个对象终身相伴、白头到老，没有特别的疑问和不安。就是有，也不会想得多么严重，不会因此而停息。


  婚后离异，这在意大利法律上是严禁的，且禁止离婚的法律要优先于对神的发誓。我们的情况却是只向神宣誓。


  宣誓不仅限于日本人，美国人和欧洲人大多在结婚时，也向神宣誓永远爱对方。


  相伴几年后，他们会违背誓言，自由轻松地离婚。


  实际上，在当今社会中，现实的法律要比向神宣读的誓言更有力度。换言之，对神的誓言，现在不过是结婚的装饰品而已。


  嘴里说“都永远作为夫妻……”，心里却在想着万一不行，可以分手！


  这种思想即使没有浮现在脑海中，也隐藏在灵魂深处。


  当然，假如是错误的婚姻，那就必须推倒重来。由此也彰显出日本的神自由散漫，没有权力，遇事随机应变。


  而借助这种散漫，我们轻松地结婚，大胆地倾吐誓言。


  我在此并不想责备这一点。这也许是生存的智慧。


  可是总觉得，如果对神发出的誓言没那么重要的话，婚礼的状态是否可以再散漫一点，不必那么认真。


  


情书


  一


  现在这里有一封情书，笔者是岛村抱月。


  说起岛村抱月，很多读者也许不熟悉。为了慎重起见，在此做一简单介绍：他明治二十三年[1]进入早稻田大学的前身——东京专门学校，师从坪内逍遥先生，毕业后参与《早稻田文学》创作，同时作为剧作家和文艺评论家活跃于文坛。


  明治三十五年，他去英、德两国留学。归国后，担任早稻田大学教授，创刊第二期《早稻田文学》，并与尾崎红叶、德田秋声、正宗白鸟、国木田独步等文坛名人结交。并创作小说，推介译为日语的莎士比亚戏剧，可以说是个代表明治才智的文化达人。


  如果仅凭这些，岛村抱月的名字也许留传不到今天。先不评说好坏，使抱月名声大噪的，是他和女演员松井须磨子之间华丽的恋爱。


  关于松井须磨子，也许很多人都了解。


  她出生在长野县松代，出嫁到千叶县，后离婚，去东京参加坪内逍遥创办的文艺协会，学习戏剧演出。她是日本第一个正规的女演员。


  与其说正规，莫如说是首演《卡菊夏》和《玩偶之家》主角娜拉、唱响《卡菊夏之歌》的名演员，或者说是日本戏剧史上留名的大演员。


  然而，使须磨子更加有名的，是她和岛村抱月火一般的热恋。


  在文艺协会里，抱月是剧作家、演出家，须磨子则是担纲各剧主角的女演员。可以说，抱月是导师，须磨子是学生，两个人年龄相差十三岁。


  这两个人，在戏剧编排过程中萌生了爱。这虽不是什么稀罕事，但他们当时身处男女间戒律森严的时代。


  两人的恋情公开后，抱月和须磨子都被文艺协会开除，抱月同时被迫辞去了早稻田大学教授职务。


  被逼得走投无路的两个人，重新创办艺术剧团，并在各地公开演出。


  演出屡屡成功，须磨子作为女演员的名声更加响亮，两个人的关系变得路人皆知。而抱月有妻子，还有五个孩子。但他义无反顾地离开家，和须磨子同居于戏剧研究所的二楼。


  须磨子成为艺术剧团各个剧目不可或缺的台柱子，抱月成为兼担作品翻译、戏剧编导、剧团运营的总掌管人。


  然而，大正七年[2]十一月，抱月因患恶性感冒，拖延日久，引起肺炎，不治辞世。


  当时，须磨子正在排练，练至深夜，没赶上与抱月的临终死别。


  被撇下的须磨子强忍着痛苦和寂寞，坚持演出。两个月后，精神崩溃，将抱月赠送的绯红色腰带悬挂在舞台后面的横梁上，自缢身亡。当年，抱月四十七岁，须磨子三十四岁。


  下面是大正二年（两人还在文艺协会时）抱月写给须磨子的情书。


  二


  从拿到那封信（大概是去须磨子那里拿到她写的信）起，已过去了半天，我反复地看（大概是在文艺协会或早大的研究室看）那封信，时而与其拥抱，时而与其接吻，时而恍惚地沉思。那是一封令人高兴的信，令人留恋的信，又是令人悲哀的信。曾想永远永远地带在身上不离开，可还是被这个令人可怕的社会现实撕碎了。我心如刀绞一般地痛苦、悲伤，总想把手搭在你的身上。


  喂，连转达那种悲痛心情的信都要马上撕掉，你不觉得太令人遗憾吗？


  再思考一下，这又是无聊的，荒谬的。恋爱是神圣的，我视作命根子，世人知道就知道，能奈我何？


  假如始终怀有忐忑心情，我想身体会承受不住的。怎么办呢？我怎么就迷恋得这么深呢？我现在脑子里只有你。


  只要想你的事，我就高兴，顾不得体面不体面，想马上跑去拥抱你。你是个可爱的人，令人高兴的人，令人眷恋的人，然后是个“坏”人，“坏”在让我痴迷地爱恋你。事已至此，只得想方设法让你做实际的妻子，否则，我的心就不得安宁。我要想出办法，创造时机，请你务必等待！


  不能像你信上所写的那样，说没有前途和希望，我希望你说给我做妻子。只要我们身心结合在一起，名声怎么样都无所谓，就是去这个世界的尽头住都行，你说呢？好像再不把心里的话掏出来说，就死不甘心。还总担心这封信能不能顺利地到你手里，万一被人看到怎么办？想到此，感觉有些胆怯，故不敢多写。像你所说，也是现实，尽管我的脸上常表现出一种通达事理的样子，但仍然具有脱离不了世俗气的烦闷。现在的女人（指妻子）可不想这些，就是让她想，她也不会想。我也认为没有像我这么倒霉的人。


  可是不管怎样，我有家庭，难怪你会那么想。我想设法尽快摆脱这个家庭，现今待在家里一天，都烦闷难耐。想每天都待在学校里，还想干脆当个行脚僧旅行。只是觉得你太可爱，忘不了。令人眷念！令人眷念！写到这儿，停下笔来，觉得正在和你拥抱、接吻。


  我清楚地记得六月二十五日在名古屋的那个晚上，你在我的房间留宿；还有非常重要、非常重要的七月二十五日晚上，我在大阪穿上你曾铺着睡过的裤裙，感受到无与伦比的喜悦；还有在名古屋（第）三场休息时，我们在椅子旁一直紧紧拥抱时难以自抑的心跳。哎呀，这些美好的记忆怎么可能忘却呢？可爱！可爱！你永远是我的！喂，行吗？令人遗憾的是，在名古屋后台的事，还有去停车场送酒标志[3]的事，想起来就感觉心中不安，悔恨自己没有男子汉气概。


  要说心中不安嘛，主要是那个叫酒标志的人，以前就说要把你纳为妾，现在仍然有这个想法，因为你也是单身。那个叫东标志的人也要离间你和我的关系，想把你拉到他那边去。我以前就知道这些事情，感觉也很糟糕！还担心这些事情没完没了。以你现在的身份去处理也可以。那天晚上，我只是祈祷并盼望你的心顺利地回到这边来。


  我和妻子住在一起，不让你去那种地方，似乎没有资格。可是，我总觉得你和那个人见过好几次面，难于让人不产生疑虑和联想：该不是幽会吧，很可能是幽会。应告诉我什么时候幽会，怎样幽会！唉，从名古屋回来不会不见面吧。以前来电话也是这样，你光隐瞒他的事儿也不正常。哎呀，不再说了。一想起这样的事儿来，就心如刀绞，坐立不安。都是瞎说！都是瞎说！都是我胡思乱想。请原谅！我该怎么办呢？以喜悦的心情开始写这封信，写到这儿竟有如此心境。——过几天就把我的照片寄去，请收下！寄张照得好的，免得你不喜欢，惹讨厌。尽量照张小的寄去。


  佩戴在胸前的那种不合适吧。如果想要那种，我可以找出来给你寄去，怎么办？


  关于你的照片，跟前几天说过的那样，光拍脖子以上就行。拍完把它和我的头发一起放进衣袋里。怎么拍都没事儿，只要能看到脸就行。寄衬垫不行，要是手绢，那还可以。商量好寄给我的方法后，请寄给我！如果觉得不妥，就放在学校里，只在那里用。寄以前再用一下，染上你的气味儿！短外罩挺好，仅凭你有这份心，我就会高兴得热泪盈眶。东西请先放在你的衣柜里！你那么跟我说，我多么高兴，光这份心意就够了。你现在穿和服方便吗？做件穿怎么样？要是给我做，就做件衬衣吧，做夏季穿的衬衣好！今年已经不应季了。


  也可权当在旅途中买的，带回来没关系。你过几天来这儿吧！正好有你贴身穿的。我还想给你做件贴身穿的东西，做什么好呢？请告诉我何类衣服大致合适。做后请你把它穿在身上，权当是我拥抱着你！这样反倒喜欢总是穿着，也许好的衣料比较舒适。


  研究室的事儿什么也没说啊。总觉得你看到我的东西，会感到难过。还是想办法在研究室搞吧！


  你来户山之原方向散过步吗？我一点也不知道。多么想见见你啊。或许在十五号过后的途中，我能见到你，光看到脸也行啊。至于家里的书生，你不用担心。他什么也不知道。不知道最好。是我告诉你，让你避人的。请宽恕我让你经历这样痛苦的恋爱！请你认可这是命中注定！我觉得，这实在是不可思议的恋爱。至少对我来说，是有生以来第一次从内心深处萌发爱情。如果毁掉这种恋情，我的生命就不存在了。


  恋爱教会我很多东西。我也在想各种办法修饰自己的外表。但是，两人的关系要务必务必地互相维护。无论是生还是死，务必要维护。真正的夫妇要同心同体。你身边男人很多，而我认识的女人，除了妻子，只有研究所的一两个文学家。这在你面前，是可以忽略不计的数字。我的爱会完完全全地献给你，请相信这不是一时冲动的婚外情！我一定不会变！那边的事情，请相信我会处理好，大概会相信我吧！可你要是变了，我这般死心眼儿的人难于解脱，不定会怎么样！


  今后，无论谁写信，什么时候写信，都要在最末尾、字表面、空白处或其他什么位置，亲吻到湿乎乎的程度，再互相寄走！这样，收到的一方再亲吻那里，可以感受到对方的存在。现在，仍要请你坚持每天十二小时的思念！


  下次你回信，就装作还我一本过期的杂志（这个月给你的《青踏》七月号也行），怎么样？把信夹在里面，交给我。我佯作不知内情，就那样收下，绝不会丢失的。喂，就这样吧！我的信邮寄给你应当没事儿吧！这样畏首畏尾的，可没办法啊。今晚写这封信，写到快一点钟了。现在想睡觉，做做你的梦！不是周六晚上那样的梦，而是令人兴奋、令人喜悦的梦。然后紧紧地抱住！搂紧！接吻！接吻！想和你接吻接到死。


  吻你！吻你！


  三


  据说这封情书是大正元年八月三日晚上写的。（河竹繁俊著《逍遥、抱月、须磨子之恋》每日新闻社刊）


  河竹先生说，在这前一天，抱月、须磨子和抱月妻子发生了一次冲突。


  那天，抱月在高田马场的杂树林里和须磨子幽会，被夫人跟踪抓了个现行。


  看到夫人到来，两个人大吃一惊。须磨子对夫人说：“非常对不起！以死向您致歉！”说完，便逃走了。抱月开始骂妻子：“你多么卑鄙啊！”


  须磨子已溜走。抱月被妻子拽回家里，又陷入争吵。


  此时，为《卡菊夏之歌》和《都市的船》作曲而风靡大正和昭和时代的中山晋平，作为一介书生，正住在岛村邸。


  抱月和须磨子的事不言自明。被抓现行而狼狈不堪的抱月约见了中山晋平，并畅言交谈。交谈中抱月突然改变态度，喊道：“我们的事，随你自己的情绪审判吧！”不由得说走了嘴：“我干脆从大学辞职，把她领到乡下去好了！”


  他担心须磨子一个人跑回去的安危，托中山晋平第二天早晨去探听须磨子的情况。


  听说须磨子已在第二天早晨顺利回家，心里平静了一些。故而在那天晚上，把苦恋并伤悲的心情和盘托出，写了这封信。


  对于发表有着个人隐私的信，河竹先生也曾感到犹豫。


  他说：“在这里全文公开这封信，我也感到很难受。但为展示抱月当时的悲痛心情，深入剖析他和须磨子的关系，自己必须要忍受。”


  确实，这封信作为历史资料，包含着非常重要的信息。（最近，我打算为某个杂志写稿，正在调查须磨子的情况。）


  比如说，抱月和须磨子实际是六月十二日在名古屋公演时，发生性关系并被人发现的。


  后来在逍遥邸，一个调查委员会对此做问询，抱月一口咬定：“今后的发展不敢说，现在两人之间没有任何不道德的关系。”由此看来，抱月的话是谎言。


  而且继六月偷情之后，两人于七月二十五日再次亲热。还有须磨子铺着抱月的裤裙睡觉、利用舞台空闲时间偷偷接吻等事例，足以证明两个人的关系已相当亲密。


  还可以推测，所谓的酒标志就是文艺协会的赞助者酒井谷平，东标志则是与须磨子同一剧团的干部东仪铁笛。据当时发现两人关系的人说，抱月虽比较奔放，而须磨子除了抱月，还交往着其他男性。


  我在这里特意介绍这封信，并不是一味迎合大众趣味，窥视资料的价值和他人的秘密。


  说实话，这封信令我感动。我认为这是一封出色而精彩的信。


  这封信不是名文，不是时髦文章，也不是朗朗上口的华丽诗篇。


  尽管如此，它仍然能够打动读者的心。这是抱月怀揣思慕之情、一吐为快写就的。


  曾被誉为早稻田新才智并埋头于万卷书的抱月，抛开教授和文艺协会干部的地位，对一个女演员表达淋漓尽致的感情，认真地书写出这封信。


  常言道：恋爱不需要身份和地位。说得一点不错。


  所谓真正的名文，大概也指这种文章吧。没有任何做作、欺骗和敷衍，忠实地按照自己心中所想，一味地、拼命地写就。


  这自然令读者感动。


  抱月是早稻田大学学美学出身，既写小说又写文艺评论。在数量繁多的莎士比亚的戏剧译本中，也有抱月很多留传后世的名文和技巧。


  写这些名文的人和写这封信的人，怎么也不可能是同一个人。这封信赤裸裸地表现出书写者是一个不顾才智和教养的人。


  通过这封信还可以说明，好的文章与才智和教养无关。诉说一件事情，未必需要深奥的词语和费解的表达方式，既不能做作，也不能兜圈子。如含有这样的东西，真情反倒会被否定，变得无味和无聊。


  比方说，“新绿弥望之际，谅各位很健康！”或“这次令郎结婚确实可喜，深表祝贺！”这类话语不会令我们感动，因为感觉不到真情的存在。


  相应的表面精彩的文章，仅是辞藻华丽，如同观看漂亮的时装模特，看起来很漂亮，但仅此而已。


  所谓好的文章，并不是仅凭文学知识和写作技巧就能写就。具有文学知识和写作技巧再好不过，但更重要的是，有没有想要表达这一场景的热烈情怀。真情能够超越一切技巧和知识，是写好文章的根本保证。


  在过去的名人书信中，我认为抱月的这封信和英世母亲寄给在美国的野口英世的信（现保存在猪苗代的野口英世纪念馆里）至高无上。


  英世母亲志贺是一个连小学也没上完的年老的女人，能用秃铅笔掺杂着平假名和片假名而写出拙笨的字，但她看样学样、认认真真地写。


  这封信有点长，很遗憾不能引用全文，信的末尾有下面一段文字：


  ……快点来吧！快点来吧！快点来吧！快点来吧！这是我一生的请求。冲着西边祈祷！冲着东边祈祷……


  这里既没有书写的技巧，也没有难认的汉字，只是反复地写同一句话。然而，这信里洋溢着母亲思念孩子的真情，使人眼前浮现出年迈、佝偻的老人衷心祈祷的身影。


  就连废寝忘食、潜心搞研究的英世看到这封信后，也匆忙决定回国。


  抱月和英世的母亲，在才智方面和教养方面，有着天壤之别。一个是大学教授，一个是无知的老太婆。但两篇文章都能打动我们的心，被他们那种想说就说的气势所压倒。


  英世的母亲甚至连标点符号往哪儿加都不知道，有时一个点一个点地加，或随便加很大的句号。


  抱月的文章写得很好懂，慎用汉字，言语通俗，便于阅读，与他所写的其他书信风格完全不同。这里能看到一种关怀，让仅有小学文化的须磨子也能看懂。所谓的“接吻，接吻”，可能是当时新鲜而富有魅力的外来语。


  对情人的专心和温柔，会一同超越所有的技巧，力撼人心。


  抱月也有装腔作势、小题大做的表现，但在这种专心和温柔面前，反倒令人看着满意。


  话虽如此，现在还没有人写这种热情洋溢的信呢。


  这时，抱月已四十五岁，身居教授，有老婆，有孩子。一般来说，应是个通晓事理的中年人。


  他写了这样奔放的信。


  当然，其写信背景是两人幽会的场面被妻子发现，不得已暂处分离状态，具有想幽会不能如意的无奈。


  何况抱月是个不苟言笑之人。先不说心里咋想，从表面上看，是处事冷静、自我克制的人。他看到须磨子突然激情澎湃、不能自已，与年龄相比较，显示出对恋爱的至真和纯粹。


  应当说，一气写出这封情书的热情也非同一般。


  写信的一瞬间，一定会比通常的欲言精神昂扬、罗曼蒂克。拿着笔，对着纸，倾心思慕会随着心扉敞开，会一步步愈加强烈。


  说起来，这样的文章，别人很难写出来。反言之，写这种热情洋溢的情书的人，现在少有。


  物质文明的进步，使通讯变得更加方便、快捷，恋人们几乎都用电话互诉衷肠，不再干写信这种慢吞吞的事。


  或许也包括：打电话能节约时间，过后留不下证据。


  然而，在这种便利、经济的条件之下，确实也有我们遗忘的东西和不尽如人意的东西。尽管觉得是一种进步，实际上也是一种退步。


  看到抱月的这封信时，就会模模糊糊地忆及我们遗忘的东西是什么。


  过去男女之间，有着讲究体面、思想封建、人情世故等各种各样的羁绊。想见面，不容易见到，思念也不能及时、方便地转达。


  正是因为不方便，才会产生激情澎湃的恋情。男人和女人才会一心一意地、拼命地向前挺进。


  抱月和须磨子的恋情，现在来说，就是所谓的婚外情。这是一种不合常理的爱，一种泛滥的情，曾遭受过社会的强烈谴责，作为戏剧界最大的丑闻而引起轰动。可以说这一恋情已超越善恶。我们能够从这封信中，看到一个男人为了真实的爱，而忘我付出的坚定和真诚。


  或者说是，一个抛弃了地位和教养的男人，超越荒谬和乖戾，全身心地付出了燃烧着的男人的真情。


  现在还有能够写出这种激情澎湃的情书的人吗？还有让人写出这种情书的女人吗？


  在自由和富足中，我们所缺失的，也许就是能够写出和让人写出这种情书的纯粹和炽热。


  注解：


  [1]　即1890年。


  [2]　即1918年。


  [3]　酒井谷平的代称，详见下文。


  


不是『主妇』的主妇


  一


  说实话，“主妇”这个词给人的感觉是平淡和乏味。


  在词典上查一下，它的意思是：丈夫的妻子，操持家务的妇女，或者女主人。英语是“House wife”。从字面上看，确实是冠冕堂皇的。


  然而，当女性婚后被赋予“主妇”这个词所具有的实际意义时，就会觉得被笼统而不得要领的无个性集团绑架了。


  这一点，看看早晨的电视综合节目就能证明。比方说介绍一个女性，会出现这样的文字：“主妇，三十五岁。”


  似乎它可以与“大学教授”或者“评论家”这类头衔相提并论。


  然而，主妇究竟是不是一种职业呢？一般来说，当今社会没有靠做主妇以领取工资的人，所以不能说是职业。


  实际上，字幕上的这句话里，没有任何介绍主人翁个性的东西，只是表示出是个三十五岁的已婚妻子而已。不用说，三十五岁是年龄，与这个人的人格基本上没有关系。


  节目中，主持人向主妇打听：“令婿做什么工作？”还问：“有几个孩子？”虽说可以听到她对这一提问的答复，但这个人的人格和个性并不能展现出来。


  如果做客的是位单身女性，会被介绍为单身女职员、女学生或时装店女老板什么的。如是女职员，会被问及在哪儿工作，做什么样的工作，工作有没有意思。如果是学生，会被问什么专业，对什么感兴趣。要说她们的身份，也都很普通，但要比介绍为“主妇”有个性、更具体。


  是从何时起，已婚的女性被统称为“主妇”的呢？可能这个词是从镰仓时代启用的，产生的详细经过不清楚。


  但是，这个词用以区分女性已婚和未婚的意图非常明显。


  有没有丈夫，女性的地位大不相同。这种思想一定来自将妻子视为丈夫附属物的武士社会。


  长此以往，又把它遗传给了现代社会。


  我们从这个陈腐的名词里所能感觉到的，只有无个性和无可奈何。


  总之，“主妇”这个词在当今时代已经过时了。一般认为，用结婚与否来区分女性，已不再具有现实意义。


  这种思想也体现在杂志的世界里。过去，主要面向主妇的杂志，称为《正妻志》。这种杂志的突出特征，是在年末期刊上附有家庭收支簿及其目录。


  近年出版的女性杂志，已多不涉及已婚和未婚。好像是执意打造姑娘和夫人都喜读的杂志，故阅读的人很多。


  姑且不论这种情况，是姑娘的夫人化，还是夫人的姑娘化，好像两者之间在意识形态方面，没有很大的差距。


  但是，“主妇”这种称谓仍然具有较大的影响力。在报刊和电视上仍有人使用“主妇”这个词，并在冠名下展现各种各样的已婚女性。


  用已婚和未婚区分女性可能还是方便吧。已婚或未婚者的思想及行动可能会有一定差异吧。


  语言再怎么陈旧，只要内容不变，就不会轻易地消亡。


  二


  过去我在医院工作时，曾经和在家当主妇的护士们一起工作过。她们大多是计时工，也有的不是。


  这些人和单身的护士相比较，能力上几乎没有差别。反倒是工作多年的已婚护士中能干的人多。


  而且这些人有着成熟的年龄，因在家经常接触丈夫，对接诊男性患者，不会感到羞怯和犹豫。如果在诊脉时，男性患者悄悄地握住她的手指，她能开个小玩笑岔开：“不行啊，那样脉动会加快的。”


  因为自己有家庭生活经验，能帮着患者斟酌一些小事，也知道哪儿卖便宜的卫生纸和毛巾。


  也因为通达人情，能与患者和护理者轻松地交谈，使人乐于接近。对于女患者丈夫和孩子的事儿，也能帮着出主意。


  有孩子的人自然会哄孩子，对爱哭的孩子也哄得很好，非常便于诊疗。


  在单身的护士们中间，能起一种润滑油的作用；也不像单身的女人们那样，在某些方面禁欲或爱好单一；发生什么不愉快的事时，也可以做调停人；生活上可以做年轻护士的顾问。


  另外还有各种各样的优点，因不了解详情，故不一一列举。大家对已婚的护士，至少有可以开玩笑的轻松感觉。


  可是，与上述长处相反，也有一些缺点。比方说，护士的勤务规定做到下午四点，有时候四点已到，手术没完，需要继续进行；或者时过三点，接诊急病患者，处置完毕，有时超过四点。


  每逢这些时候，已婚的护士经常显露出不快的神情。有的甚至在手术期间，以“到时间了”为由，让别的护士将自己替换下来，以保证自己按时回家。


  当然，工作规定是干到四点，有替换人员时，替换也没关系，没有理由批评被替换者。但是，若明知再过十分钟就能结束，却找人替换，匆忙往家赶，总让人觉得有点扫兴。难道连十分钟也坚持不了吗？


  有时还干脆拒绝收治快到门诊截止时间而匆匆赶来的患者，或推给他人诊治。原以为她自己有家庭，会理解和体谅别人的难处，结果却不是。


  有的成为患者及陪护者的知心人后，却不太关心病情，顾左右而言他，闲聊兴致很高。有时查病房，医师已去了下一个病室，她却还在闲聊。


  而且，说不清楚为什么已婚的护士总有一种动作迟缓和拖拖拉拉的感觉。在病房里给患者换纱布时，突然需要探针，希望她马上去器材室拿来。不知什么原因，她们会不予疾步速取。和单身的人相比，其给人不慌不忙的感觉。


  如果说“还是年轻”的缘故，那就到此打住。实际上，这是缺少同情心和工作热情不足的缘故。


  说得极端一点，她们只是按照上级的吩咐干工作，绝不多干。只做必要而最低限度的事，不做多余的事，给人一种我没责任的感觉。从这里可以看到有家庭的主妇的厉害，从而使人感到忧郁。


  她们出现差错时的道歉方式，也不像单身的护士那样直率，说声“对不起”就算完事了。有时还要加上一些理由，而且是堂而皇之的理由，让人听着禁不住苦笑。


  另外，还有与工作没有直接关系的事。午休时间，有的已婚护士经常给丈夫和孩子编织东西。当然，休息时间是个人自由时间，干什么都行。单身的女性们要么聊天儿，要么读周刊杂志。对此不能说好或不好。


  而在午休时间编织东西的已婚护士，会露出比工作时更加认真的表情，令人觉得精神不爽。


  或许，这个人家庭观念太重，才会做出这样的事来，也使人为其珍惜每一寸光阴的可怜而感到难过。


  还有一点也与工作无关，就是在开完医师和护士的联席会议后，把剩下的点心和水果迅速收走的多是已婚的护士。


  这些东西总归要剩下，为避免浪费，可以带回家。可是一散会，就听到她们嚷“这个我要了！”，尔后麻利地包在纸里，让人觉得郁闷。


  实际上，这只是个时机问题，打包时间再略微往后推迟一下，或者不嚷嚷，不引人注目，做这事也未尝不可。虽不需要特别害羞，但也希望有点羞涩之意。


  单身的女性不爱做这种事。想必是自尊心强些，想做却感到害羞吧。


  也许她们是做作，害怕人们意外地给出评价。但从男人的眼光看，那种没有做作的姿态更令人满意。


  以上这些情况，是我在医院这样一个狭小的社会空间里，所耳闻目睹的一些小事例及所感所悟。其中或有武断，或有误解。


  已婚护士们对工作的态度，可能是源于计时工身份及已婚、有家庭……还不能下此结论，最近年轻的单身护士们也在合理地只做指定的事和分内的事。或许在相同的条件下，单身的人更冷漠一些、自私一些。


  还有，已婚者比单身者能干的人多。对特别有能力的人则另当别论。


  然而，用人单位仍然热衷寻求未婚者，轻视已婚者，可能还是因为两者之间确有某些差异吧。


  尽管说单身的人也有各种问题，但还是精力旺盛、生机勃勃来得好。


  单身的人工作起来，有忘却一切而积极认真的一面。与此相比，已婚者有种动作迟缓的感觉。她们好像也在拼命地干，但家庭的影子不时浮现，影响到了本人的情绪。虽然自己感觉不到，但是别人能看出来。


  一般认为，已婚者和未婚者在能力上没有太大差距。在慎重的思考力和判断力方面，已婚者优越的情况多。对工作单位的固定意识也是已婚者强，跳槽的相对少。


  尽管如此，在工作单位内部，已婚者还是被敬而远之，也许是因为不经意间表露出的家庭观念令周围的同事精神不爽，给大家心理上带来不和谐的感觉。


  三


  所谓的主妇，作为家务主导者，在家庭中才有价值。从这一意义上说，主妇是家庭的大王。


  可是，达到理想的家庭主妇的状态还是有些问题。


  这些问题，都是被各种各样的人所指出过的问题，比方说，主妇的视野狭窄，气量狭小。


  不考虑长远和未来，只顾及眼前利益。


  比方说，儿子想去外国留学，母亲最先反对。顾虑去那么远的地方，生病怎么办？若带个蓝眼睛的儿媳回来，那可不得了！


  不考虑面向未来提高孩子的能力，只是因为宠爱，就想让他待在身边。觉得让他不离左右、无病无灾就是最大的幸福。


  或者，极其在乎一些无关紧要的小事，经常发脾气，原因是孩子成绩下降了，或者从学校回来晚了。


  为什么会这样？到底有何缘由？我在此不想探讨这样的问题。


  只待在家里的主妇，对社会性问题不感兴趣，是一种普遍的倾向。


  比方说，对政治和经济基本上不关心，有的在公共场合缺少基本的道德操守。


  在挤满乘客的电车里，对空出来的座位飞快地占据，并用手控制着旁边的座位，呼唤孩子或亲眷就座。不过，这样的人最近减少了很多。


  或过马路不走人行横道线，从旁边一下子跑过去。


  有的人不擅长集体行动，只主张自我，不和大家合作。


  对各种事物的看法，均以自我为中心，不顾及别人的立场和观点，经常从行为上限制别人。


  这些倾向当然不是只有主妇有，年轻的女性和男性也有。


  但从总量上看，主妇略微多一些，这是社会公认的。


  即便是这样，责任也不能完全归咎于主妇。


  其社会性的视野狭窄，缺乏集体观念，与总是待在家里做家务、没有外出的机会有关。也可以说是事出必然。由于不能外出工作、没有与众人相处的机会，难怪不能适应集体生活。


  如果长期只做家务和抚育子女，有着某种程度的以自我和家庭为中心是可以谅解的，毕竟做家务和抚育孩子也是一项非做不可的工作。


  尽管对她们报以同情和理解，但“主妇”依然还是只维护家庭、肚量狭小并以自我为中心的女性的代名词。


  何况还有“主妇权”之说，这个词的定义是：“主妇受到社会观念支持、以家政管理为中心的权限。”词义有点夸张。说穿了，不过是掌管厨房的权利。


  这种权利，既不具现代魅力，也不难得。


  有的男性评论家大放厥词，说：“做家务和抚育子女，是唯有女性才能够做到的、富有独创性的工作！”他们自己是男人，不做家务和抚育子女，借此抬高和鼓舞女性，根本没有说服力，是令人发笑的言论。


  总之，从“主妇”这个词里感觉不到才智和高大，即使她是掌管全家生活的女主人。同时，语感也过于陈旧。如果习惯于这种称谓，会觉得自己有点可怕。


  “主妇”这个词，本来写为“女＋帚”[1]，意思是不打自招。这样的词意，将会引起主妇拒绝使用。


  四


  的确，家庭主妇的视野会变狭窄，有工作的主妇在单位不时浮现出家庭的影子，我们对此未必应该责难。人不能无视生活背景而生存，也难以从那里面完全解脱出来。


  世界各国的主妇，应该都是肚量狭小、家庭第一吧。


  日本的主妇与别国的主妇相比，好像更甚。


  这些事，对于有这种妻子的丈夫来说，未必是件难言的事，相反是件可喜的事。


  即使去外面工作，也念念不忘丈夫和家里的事。到了四点，就干脆地回家。仅有的一点时间，也要给孩子织织缝缝。这样才能捍卫家庭，免除丈夫的后顾之忧，也才能从家里走向社会。


  然而走出家庭，成为职业人时，就会发生一些问题。“既然出去工作，就应该暂且忘记家里的事。在公司专心致志地工作。”这种意见是合理的。


  专心致志并不是忘记一切，只热衷于工作。如是，很多男人也会失掉从业资格。可以说那只是一种值得夸赞的精神，或者只是相对而言。


  在工作着的人们当中，如果有人带来家庭的气氛，会很快传染给周围所有人，使整体产生被挫伤的感觉。


  从这一点说，兼做主妇的就职人员问题比较多。


  然而，也不是光主妇有责任，这是多年来，日本家庭和主妇的固有关系。


  主妇很难从家务中解脱出来，被迫习惯于以扎根的形式生存。恰当地说，是还没有完全从那里面解脱出来。


  原先一听到“主妇”之称，马上联想到家庭，关心地问询“丈夫呢，孩子呢”，并从其回答中想象这个女性的人格。不是直接从本人那里，而是绕过本人，间接从亲属身上探寻和思忖。


  对于这种问法，主妇本人也能有限度地理解和接受。也可以说是男人放任、助长了这种问法。


  总之，日本的男性一看到女性，就想问结没结婚，很介意她是主妇还是单身。可能这个世界上，没有人这么介意男性结婚与否吧。


  问过对方，知道是已婚，态度马上就转变。


  结识一个初次见面、给人印象良好的美女，就想着尽最大可能跟她交往下去。


  他会小心翼翼地问：“是单身吗？”如果女性摇头，男人马上死心：不行！


  如果对方回答是单身，男人马上就来了精神。即使有男朋友或未婚夫，也觉得不要紧。


  这种反手技术或许是除球类竞技之外，日本男人独有的东西。


  根由是，对方是已婚女子，就被认为不能再追求，不能再接近，有一种无形的禁忌存在。


  哪怕是对方行将离婚，或者已分居，有与己相恋的可能。只要听说是已婚女子，就打退堂鼓。


  乍一看，好像是尊重对方，体谅对方，谦恭而客气。


  其实不然，他所忌讳的是女子已婚、身有归属的现实，是对方有丈夫。女性本身关键的东西，什么也没看到。


  可以说只是拘泥于形式，或者是仅凭户籍判定趋向。实际是眼光被形式的东西遮住了，这充分地表现出日本男性的软弱。


  也可以理解为男性们借此相互扶助。他不勾引已婚女子，其他男性也不勾引他的妻子，好像是互相缔结了盟约一般。


  如果是欧美的男性，可能就不会这样。有喜欢的女性，就直接追求。就是有未婚夫甚至有丈夫也没关系。


  还有极端的情况，就是当着丈夫的面，无所顾忌地追求。他们认为：所谓的已婚，只是这个女性的特定状况，并不能约束住这个女性之本身。换言之，如同穿戴在身上的衣服和饰品，已婚只不过是从外表所能看到的形式而已。


  丈夫也不会冲着追求自己妻子的男人发脾气，只会露出不快或反感。继而会关怀体贴妻子，努力把妻子留在自己身边。丈夫会证明自己比那样的男人好，以此取悦妻子。


  他们虽以娶漂亮的妻子为自豪，却总是放不下心来。一旦有男人向妻子求爱，新的争夺战就会开始。丈夫和求爱的男人会以对等的地位展开较量。


  对照来看，日本的男性是从容不迫的。即使娶到颇为美丽的女性为妻，只要不遇见相当鲁莽的男人，一般不会出现问题。


  妻子也不会认真对待玩暧昧的男人说的话，会采用半开玩笑的方法予以应付。


  可以说男女都非常拘谨，没有冒险的勇气。


  不要对此误解，我并不倡导男性轻率地追求已婚女子，更不纵容主妇相信男人的花言巧语，轻易地顺从男人。


  只是觉得，从一听到主妇称谓便立马撤退的男人和一见到有妇之夫便沉默不语的主妇这两者身上，就能感受到日本人独具的、对外在形式的过高评价和难以消除的、对自有家庭的过度相信。


  总之，“主妇”这个独特的名词，唯有在日本被予以固定，它和职业一样被广泛使用，成为一种社会地位的象征。


  欧美没有相当于日本的“主妇”的用词。即使是“House wife”，也不会无所顾忌地在电视上用于自称。


  这种差异可能来自狩猎民族的欧洲人和农耕民族的日本人之根基。


  欧洲人重视个人，日本人重视家庭。农耕时期的日本人，插秧、割稻都依靠各家各户的共同努力，从而不会从那里产生抢夺他人之妻的构思。


  只要是主妇就能在家庭共同体中受到严正保护，同时受到家庭伦理的强制和约束。


  于是便诞生了“主妇”这个独具表现力的词。


  然而，现代的大和民族已不再是农耕民族。


  家的概念和女性的意识都已经悄然发生变化。只要出现能够取代“主妇”称谓的、富有个性的新词，就能使主妇们心满意足，撒娇的人也会减少，一种新的、更富有个性的主妇形象会精彩纷呈。


  注解：


  [1]　指日语的繁体字“婦”。


  


美丽的分手


  一


  分手有美丽的吗？


  我自己经历过分手，还看到或听说过他人的分手，就越发不理解什么是美丽的分手了。


  美丽的分手是真正的分手吗？


  所谓分手，是美丽而漂亮的事吗？


  当反问自己时，回想起自己和一个女性曾经的分手。


  那个女性的名字叫K子。


  我刚当上医生时，很喜欢K子。


  工作单位相距也很近，交往一年后，还发生过关系。也曾在她的公寓里住下过。


  到了这种时候，与其说是喜欢，不如说“爱”这个词更为恰当。


  不！说“爱”仍言不尽意。


  应该说，达到了男女所能达到的那种地步。


  我和K子分手了。


  分手的理由在此不涉及。其中有双方的变故和任性。


  她对我很留恋，我对她更留恋。从分手的那一刻看，她反倒更轻松愉快。


  当然，这是分手成为既定事实之后的情况，原先是互相怨恨而各自感到痛苦。


  青春所具有的异常的大胆和对爱情的倦怠，使分手变得更为复杂。


  在这里，仍然不能说明分手的原因。


  分手对当事人来说事关重大，对其他人来说则无所谓，甚至会认为追忆过去是无聊的。


  爱的纠葛只属于当事人，也不应该对外人说明。


  再说，叙述分手的原因也不是本文的目的。


  我们是出于多方面考虑，才决定分手的。觉得这样对双方都是最好的，是一种令人满意的结局。


  然而，决心是下了，行动上却不那么果敢。


  “想分手”是一种决心，并不是一切都相互融通了。


  说得稍微夸张点儿，思想上相通了，并非身体上也相通了。


  在这段时间里，我总觉得心里有两个自己。


  一个自己想着和K子分手，另一个自己则不想分手。两个自己相持不下，发生对决，难以抉择的东西萦绕在心头。


  做出互相分手的决定后，我们又见过几次面。


  第一次在十月底，北国已秋意阑珊。


  那天晚上，我穿着藏青色大衣，她穿着带白帽子的风雨衣。


  我们在常去的咖啡馆见了面，然后去了街上的西餐馆。


  这家餐馆名字叫“斯科特”，是札幌比较高级的西餐馆。


  我们在那里一边吃饭，一边盘算着自此分手。


  实际上，在此之前已经说过分手，并约定这次吃饭。


  当时我没有工资，两个人吃喝的费用理应均摊。


  出于这两种考虑，我决定请客付全款。


  一是这是两个人最后的晚餐，二是对她表达三年相处的感谢之情。


  当时的我，订了份与身份不相称的西式A道菜，还要了葡萄酒。


  男服务员把酒斟入玻璃杯后离去，我们端起酒杯。


  说“再见”不好意思，只说了声“就这样”。


  我们谈天说地，谈工作的事儿和渐冷的天气。


  说西之手稻山上已经下了第一场雪。


  两个人和往常一样沉着地交谈。从旁边看上去，是一对和睦的恋人在吃饭。


  我突然想：两个人是以心照不宣的方式，淡淡地分手了。


  酒即饮干、饭将吃完时，两个人的状态逐渐有点不正常了。


  她酒量不济，眼角有点发红。我的胆子也有点大起来。


  上完西餐的各道菜，我们站了起来。


  当初两人的计划是一离开西餐馆，就分道扬镳。


  一来到外面，觉得风很冷。两人同时感觉这样分手似乎有点残酷。


  不只为了她，也为了给自己排解寂寞。我小心翼翼地问：


  “再去一家酒吧喝点儿好吗？”


  她痛快地点了点头。


  我一边陪她在枯叶飘零的铺筑道路上走，一边自言自语：“再去饮酒是因为风冷，不是因为难舍难分。”


  难舍应该分手的女朋友，却归咎于风和寒冷，也许是无耻的，但当时确实这样做了。


  这样的辩解应当归属于不正常。


  我们又去了一家酒吧，喝来喝去，我复杂的心情逐渐平静下来。


  今日是相恋末日的悲怆情绪淡薄了，又恍然觉得今后还会在一起。


  为什么现在必须要分手呢？对分手的根由也开始怀疑起来。


  她好像也一样。


  她喝醉了，不知不觉地把头斜靠在我的肩上。


  从第二家店出来已经十点钟了。


  风依然寒冷。冷风吹走了我的醉意，重新想起今天的见面是为了和她分手。


  我们沿着行人渐少的僻静胡同并肩前行，快到大街时拦下一辆出租车。


  “送送你吧！”我说。


  K子注视着我的脸庞，点点头。


  乘车到她的寓所，需十五六分钟。


  从宽敞的大街上向左拐，再从药店的拐角上向右拐，就到她的家。永远分手的时刻即将到来。


  只要车停下来，就要鼓起男子汉的勇气，果断地和她分手。


  尽管心里这样想，但是当出租车抵达她的公寓时，说的却大相径庭：


  “顺便去坐一下可以吗？”


  “你要下车？”


  我点点头，并抢先付了钱，跟在她后面走。


  走到了K子的房间。


  打开房门，里面黑暗而阴凉。窗前桌子上的装饰品，在黑暗中显现出模糊的轮廓。


  我觉得让K子独自回到这样的地方有些可怜，觉得跟着来比较好。


  “喝咖啡，还是喝茶？”


  “要茶。”


  我们又和原先一样，在矮桌前面对面坐下来。


  旁边的八贴房间和兼作餐室的厨房里有暖炉，房间里充满热气。


  我走进去，一边看着她让炉火映红的脸庞，一边央求：“就今晚！”


  结果，我那晚在她的公寓里住下了，第二天慌慌张张地跑到医院去上班。


  二


  我们的分手总是这样不干脆。


  要分手！下了很大的决心见面分手。但一见面，又互相依偎在一起了。


  如果别人说我没有男子气概，没出息！我无言以对。


  我自己对自己也感到惊讶。


  她好像也一样。


  她一边说“就到今天为止吧！”，一边却顺从我，接受我。


  最终是我坚定信念、要求放弃，她也没有积极地响应。


  实际是我一直在主动地要求分开。


  虽然这么说，但是也不能说她没有责任。


  历次分手均流产于氛围。实际上，她在内心深处没有排斥我的意念。


  今天再来最后一次的思想，反而会进一步挑起两个人的欲望。


  也许再也见不到她了，越这样想，兴致越高。


  好比余烬瞬间闪现的艳丽火苗。


  再也见不到了！这是最后一次了！我们一边这样想，一边反复幽会。


  似乎是为了增加激情而空喊分手和利用分手。


  当然，这样的状态不会持续很久。


  她要离开我的日子时刻逼近，我也经常受到周围人的提醒。


  有的说和不可能结婚的女性经常幽会，是一种罪恶。有的说如果为她的幸福着想，应该果断地离开她。


  这些道理，我都知晓。


  道理归道理，却不能照着做。


  不久，时间进入十二月。她要离去的日子迫在眉睫。


  我突然想到两个人见面不能定在晚上。人在晚上心慈手软，所以分不开。


  如果时值正午，会面在明亮的镶着玻璃的咖啡馆里，不就能断然分手吗？


  先是假装没事地交谈，最后斩钉截铁地说“那就这样”，再疾步离店。这样不就能冷漠地分手吗？


  于是，星期天的下午，我们在隔着玻璃看到柏油路的咖啡店里幽会。


  一阵交谈过后，我说：“那就这样！”然后拿起账单，走出门来。


  然而，她随即跟出，一同在明亮的阳光下迈起步来，并不知不觉地朝同一方向迈进。


  没说要去哪儿，也没说不去哪儿。


  只是肩并肩地一起迈步向前进，谁也不说话。


  与其说我意志不坚定，莫如说身体不由自主，不是我的另一个自己同她在走路。


  同时也强调自己的歪理：不想分手却硬要分手，不也是一种罪恶吗？


  相似的会面在重复，一直到十二月中旬。


  分手期限真的到了。


  年终的二十八号，K子决定返回故乡，不再到札幌来。


  在临行前一天，我们又见面了。


  这一次，我们终于爆发了激烈的争吵。


  之所以说“终于”，是因为有先兆。


  以前藕断丝连的幽会，在各自的心里埋下了仇恨的种子，在曾经沉默的瞬间，彼此都憎恨过。


  虽然在语言上没明确地表达出来，却把种子埋进了心里。


  所谓仇恨，也可以理解为他们仍在相爱却不得不分手的一种愤怒和焦急。


  然而，分手是两个人三思而后行、忍痛割爱的结果。这件事，就是推倒重来也只能如此。


  这样看，就容易理解了。


  实际上，他们心里依然隐藏着彼此不能理解的隔阂。


  回想一下，或许两个人想做出比曾经的分手更为漂亮的举动。


  相爱却不能在一起。虽然有这种不满，但是仍考虑如何漂亮地分手。


  “反正要分手，就漂亮地分手吧！”他们可能陶醉于这样的话语。


  这里有一种不合理。


  快到年底时，这种不合理便一下子爆发出来了。


  当时争吵的内容现在回想不起来了，场景却历历在目。现在不想说这事。


  大概是我责备她忍耐不够，她责怪我自私。


  争吵过程中，我曾喊：“要是那么想结婚，就随便找个人结婚吧！”她还嘴道：“你太无耻了！”


  现在回想一下，各自都有道理，彼此都很任性。


  然而，两个人同时失去了冷静。


  互相责备和非议对方。


  最后，我喊：“这样和你分手就轻松了。”然后跑到街道上。继而听到她在我的身后喊：“我也是这样。”


  已经是十二月底了，街道被厚厚的积雪覆盖着。


  我带着醉意和寂寞在那条雪道上蹒跚而行，口里骂着：“浑蛋！浑蛋！”


  还诅咒道：“要让这样的家伙受苦、倒霉！”


  然而，这充分证明了我还爱着她。


  伴随着咒骂、喊叫、贬斥，我扑簌扑簌地流眼泪。


  为什么流泪呢？


  是吵架没得胜而感到委屈，还是没做到漂亮地分手而感到懊悔？抑或对自己最后没能抓住她而感到窝火呢？


  好像都是，也好像都不是。


  那天晚上，我独自来到街上，喝到酩酊大醉。


  醉得睁不开眼睛，又恶心，又呕吐，尔后上床酣睡。一觉醒来，接近正午的阳光已照射在窗前。


  我急急忙忙地往她的公寓打电话，得知她清晨很早就返回故乡了。


  已经是十二月三十号了，我在晃眼的皑皑雪景中呼唤着她的名字。


  三


  我不认为不存在美丽的分手这一说法，有人分手是美丽而甜美的。


  这是回忆过往所产生的感怀，和分手本身有所不同。


  岁月就像魔术师一样玄妙、神奇，她能把一切东西变得美丽。


  上年纪的人都会把自己的青春时代称为旧的好时代。


  八十几岁的人说大正是好时代，六十几岁的人说昭和初期是好时代，而四十几岁的人甚至说爆发世界大战的黑暗年代是好时代。


  这是透视过去所带来的感触，不是对那个阶段的自然看法。


  也是对流逝的青春的怀念，从这种意义上说，是单方面的自我陶醉。


  所以，有的人无论多么深情地描述自己青春的美好，对于其他几代人来说，也唤不起任何共鸣。


  说得冷淡一点，不过是“自斟自饮”。


  恋人的分手也与此相近。


  现在，我再把我和K子的分手作为香甜而美丽的东西加以回顾。


  可以确信我们是从曾经相爱、彼此理解的立场上分手的。


  “确信”这个词应该算用得准确。风化的岁月变成了美丽的东西。


  然而，实际的分手不是那么美丽，而是互相伤害，互相咒骂，互相揭短。


  结果是两败俱伤。


  和相爱过的人如此分手，岂止是不美丽，简直是凄惨。


  然而，不这样做就没法分手。


  两个相爱的人不追逼到相互憎恨这一步，谈分手会成为枉然。


  我现在不再相信“因为爱你，才要分手”的说法。


  “因为爱你，才要分手”的逻辑也许女性会有，男人大概没有。


  譬如，有人提亲，男人对女人一见倾心，男人说：“为了你的幸福，我要退出。”


  或者男人对相处良久的女友说：“我是个没出息的男人，配不上你。你要是有合适的人，可以去他那儿。”


  我不相信这是爱着那个女人的男人所说的话。


  一般情况下，只要男人深爱着对方，直至生命将息都不会舍弃。


  当然，对爱的表达方式会因人而异，但不会简单地放弃自己的至爱。


  为了不让那个女性离开，不惜付出诸多牺牲，极力挽留心上人。


  因而恋爱并不是完全能够相互体谅的东西。


  岂止是不能够体谅，有时甚至是自以为是。


  不伤害对方、不伤害周围的人、不伤害任何人的爱是不存在的。只是自己没有感觉到而已。不经意间，已在某些事上刺痛了别人的心。


  所谓的爱归根到底是利己的。


  可以伤害别人的歪理是不能成立的，应该尽可能地不要伤害别人。


  不想伤害别人是从善，但不能使其成为“可以让给别人”的借口。


  “为了你的幸福，我要退出！”这句话听起来悦耳动听，似乎在为别人着想。


  看起来似乎是以冷静的心情、广阔的视野看待事物。


  可是爱需要这些吗？堕入情网的人至少不会顾及这些东西。


  不知为什么，“冷静”“客观”这样的词不适合“爱”的范畴，觉得跟借用的语言一样。


  当男人向对方展示出这种冷静时，预示着爱已接近尾声。


  “我不适合你，为了你的幸福而退出！”


  说这话时，男人已考虑过与对方分手，并认为时机到了。


  即使女性说“我对你很满意，希望永远跟着你！”，男人也不会改变态度。


  只会重复“我配不上你！”，而转身退出。


  男人看起来很大胆，但在关键的地方很懦弱。这是一种优雅，还是一种暧昧？


  男人想与女性分手，不会当面说：“讨厌你了！”从小就受到待人要礼貌的教育，不会说出这种难听的话来！


  男人要离开女性，一般是逐渐地疏远。如果女性不愿分手而当面质问，男人就会找出借口：“为了你的幸福……”


  回想一下，这句话用起来很便利，但其实罪孽深重。


  男人凭借这句话逃避现实，应用这句话让人产生错觉：分手是美丽的！


  还应用“想爱依然要分手”这句话。


  如果女性理解为他原先是喜欢我的，是因某种缘故不得已提出分手，尔后将分手的一页封存进记忆的档案里。


  如此这般，男人的愿望便得到了实现。


  反正要分手，谁都想漂亮地分手。互不埋怨，互不憎恨，只留下一段难忘的记忆。


  男人和女人都这样想。


  然而，真心相爱过的分手，不是仅凭说漂亮话就能掩盖过去的，分手过程比较艰难，往往是在互相攻击、互相咒骂、互相伤害之后，才痛苦地分手。


  这也是人们难以揣摩的、愚蠢而可悲之处。


  我从“为了你的幸福……”这句话中看到了虚伪和狡猾。


  从分手之处感受到了爱的轻薄和人的自私。


  如果是真正相爱后的分手，无论怎么伤害对方，无论怎么互相谩骂都没事儿。受伤害不要紧，只要再从那里爬起来就行。


  如果确定要分手，没必要考虑方式和方法，顾及是好看是难看，更无须拘泥于分手的美丽。


  即使现在不刻意地粉饰分手，漫漫岁月也会透过历史的面纱使之成为甜蜜而美好的回忆。


  


源于死的起点


  一


  过去当医师时，我看到过很多人的死。


  年轻却被癌魔吞噬的死；因瞬间失误，打错方向盘的死；因矿井塌方而被撞击的死；衰老而睡眠般的死……死具有各种不同的面孔。


  然而，这些死有一个共同点：死就是无限的无。


  这么说，也许有人会笑话：你现在说的是什么！也许有人会说：开始就知道死就是无！


  我之所以在这里阐述死就是无，只是想再次强调与明确所见所知。


  不，说真话，我也不愿意说死就是无。


  总觉得其中的“无”字有点不一样。


  总觉得日语的“无”并不单纯指“没有”，而是带有某种宗教性的暗示。


  比方说，解析“诸行无常”中“无常”这个词，一是含有这世上的一切事物都归于无的意思，二是表示理解这种虚无且委身于此。一方面认为什么也没有，一方面在达观中看到撒娇的成分。


  而我所说的无，不牵扯达观与撒娇，只是表示什么也没有。


  也许在这里用日语“无”不如用英语“一无所有”恰当。


  这里的无，不是日语语感的多愁善感的无，而是事实确切的一无所有的无。死确实是一无所有。


  打个比方说，人只不过是手掌上的一把灰而已。


  无论什么样的人，只要死了，从当天起就开始走向腐烂。曾经生机勃勃、光洁可人的皮肤很快变黑，不久就从表层变坏。


  内脏也一天一天地腐烂，腐尸的臭味充斥周边空间。


  无论是多么爱怜死者的人，也忍受不了那种腐败与尸臭，不得不将其焚烧。


  经高温焚烧，尸体化为仅有的一点灰烬。如果处置不当，会被风吹撒落到地面，雨打渗透至地下，连露水般的痕迹也难以留下。


  及时把骨灰搂到一起，装入水桶大小的骨灰坛。


  此时此刻，无论是一个左右过国家命运的人，还是引起万众欢腾的名演员，乃至公司小职员或布衣百姓，统统化为普通的灰烬。


  这些骨灰既没有特征又没有差异。


  从这种意义上说，死是完全平等的，都是一无所有。


  我从小就知道这事儿。


  我意识到死还是在小学二年级的时候。当时家里的一个亲戚死了，自己懵懂地意识到人死了就不见了，就没有了。


  随着年龄增长，陆续听到人的死讯，这时开始害怕死，并认识到死的虚无。


  然而在那时，我仍然没认为死就是一无所有。


  认为人死了，这个人就没有了，但不知道人会化为普通的灰烬，从这个世界上消失得无影无踪。


  那时的我，还相信妖怪和阴间的存在，以之为确凿的证据。


  和母亲关系最亲密的表妹去世了。在与其咽气的同一时刻，我家的街门被敲响了。母亲开门一看，没有人。去外面喊“哪一位？哪一位？”，却没有人影。


  母亲说这是表妹的魂儿来传达死讯，我屏息地点点头。


  我在灵前守夜时，独自去洗手间，觉得从窗户的玻璃上看到了死者的面孔，吓得急急忙忙地逃回来。在她的葬礼上，也有类似的错觉。


  还相信手持念珠者在佛龛前祈祷冥福，是为了让死者成佛。


  还认为死者肉体会消失，灵魂仍然在，还在悄悄地注视着我们。


  我进入医学部，当上医师后，方知人的死与灵魂和阴间无缘，只是单纯地消灭肉体，现实而又客观。


  因而，即使在解剖室待到很晚，尸体也不争吵，不反抗。在暗夜的灯光下，以或仰或卧的单一姿势，老老实实地待在那里。


  即使深夜从解剖室旁边走，也不会念及妖怪和幽灵的有无。


  脑出血之死是脑动脉破裂而压迫呼吸中枢的结果；心肌梗死是流经心脏的血管阻塞，心肌大面积缺血而致；植物人之死则是医师关闭救生设备，脏器失能所致。


  人之一切死因，都能从医学方面和逻辑方面予以说明。


  怎么也不能认为人死瞬间，其意志仍在活动，灵魂开始奔驰。


  死者不再说话，既不反抗，也不争吵。


  人死寂静而无害，只是令人感到悲哀。


  我为亲眷祈祷过几次：就是妖怪也好，亡灵也好，至少让我看一下嘛！但是没有出现。


  我经常梦见死去的父亲，并在梦中呼唤他。任凭我怎么呼唤，父亲都不说话，始终沉默。


  这是亡灵吗？是在责怪我不孝？父亲会出来吗？


  醒来一想，这是自己在责怪自己，不能认为是父亲的灵魂在积极地活动。


  父亲已死，已归于无，肉体和灵魂都没留在这世上。


  遗留下的，只是我所继承的血统、体型以及对父亲活着的记忆。


  父亲只是间接地给我和其他亲朋好友留下回忆，不会再有更进一步的存在。父亲的肉体和精神都已经完全消失了。


  这样想是令人寂寞的。我愿意相信父亲在什么地方注视着我。或者带上点孩子气，希望他成为一颗耀眼的星星守护着我。


  希望他干脆成为妖怪和幽灵来找我。在我做坏事时批评我，失意难过时安慰我。


  然而，死去的父亲已经没有任何力量。死者始终是死者，既非出于其上，也非出于其下，而是居于一无所有这个东西本身。


  而我日后的死也和父亲的死一样，不会在这世上留下任何东西，会归于完全的无。


  回想一下，总感觉我当医师的十年，是确认这一事实的十年。


  二


  我开头说死的事儿，并不是想特意诉说死的无常。


  当然，死就是完全的无，希望人们尽可能地理解这一点。可能相信存在幽灵世界的人对此不能理解。但是现在的我，不会相信幽灵世界的存在。我的观点合适与否，需另外花些时间论述，在此不做研讨。


  我原先强调死就是无，是想从这里出发，来考察世间一切事物。


  不能因为死就是无，而把各种新生事物扼杀在摇篮之中。也正因为死就是无，世间的万事万物都应以此为开端。


  我喜欢的话中有一句叫“活得急匆匆”。


  人生活得过于着急，想在短暂的一生中体验形形色色的一切。这对于英年早逝者而言，或许是一种理智或明智。


  对于长寿者而言，则可以说是糊涂的生活方式。


  这句话的背后，饱含着人的生命有限的意味。人不能永远活着，人生一世如草木一秋。


  所以，趁现在活着，要做一些力所能及的事情，度过无悔的一生。这与“活得急匆匆”有着极为密切的联系。


  如果只看结果，活得急匆匆似乎有操之过急的错误。觉得理应稍微悠闲地度过人生，也有自己责备自己的意思。


  然而，在认真地、竭尽全力地生活这种意义上，活得急匆匆有其相应的价值。至少对于短命的人来说，具有一定分量的充实感。


  人从正面对死进行思考时，就会认真地对待生。


  濒死又复苏的重病患者，几乎会异口同声地说道：人活着每一天都应珍惜，活着就是幸福！


  这是在反省自己曾经的生活方式，是多么的马虎和敷衍。


  这种反省能够持续到何时，是另外一个问题。人在濒临死亡时，好像就会激起对生的强烈渴望。


  思考一下，这是不可思议的。人看到了死却不畏惧死，而是勇敢地去面对。


  不，这种观点有误。所谓看到了死却不畏惧死，这只是表面现象，其实内心深处是怕死的。因为深切地感受到了死的恐怖，所以只想活着，想拼命地活着。


  否则，看到死的人，就不会变得那么坚强，不会想竭尽全力地活下去。


  如果是这样，就说明生不充实，是因为没有正确地认识到死。不怕死，正因为不怕死，才会碌碌无为地过日子，不为稀里糊涂地度过每一天而后悔。


  经常有艺术家人至暮年，意识到来日无多，猛然地开始发愤工作。原先悠闲度日的人，现在疯狂般地醉心于艺术世界。


  “已经到年龄了，剩下的时间不多了。”


  他们经常这样开玩笑似的诉说，继而专心致志地工作。


  这可能不是开玩笑，而是这个人正确地预感到了死，认识到了余生的珍贵。知道将会完全变为无的死在逼近。从这个时候开始，老艺术家求生的热情重新燃起，艺术之花又灿烂绽放。


  这并不限于对工作的执着。人在意识到死时，对异性的爱和温存、对他人的宽恕和谅解等等，都会进一步地加深。


  我曾经突然失去的父亲，是因心肌梗死导致的瞬间死亡。当时，我过着非常放荡的生活，父亲对此很忧心。


  我知道父亲忧心，却对父亲特别冷淡。父子关系嘛，早晚会谅解。


  表面虽然在反抗，内心却爱着父亲。


  父亲突然死了。


  说实话，没能想到父亲会死。懂得父母早晚会死，却没料到事发突然。虽然知理，却没有切身感受。


  然而，父亲死了，父亲去世变成了现实。


  这时，才发现父亲存在的重要意义。发现自己从心底爱父亲、仰仗父亲。


  看到装在骨灰罐里的父亲凝缩的骨灰，我意识到死确实已降临到了父亲身上。那么健康的父亲也会死？离死还很遥远的父亲，怎么突然会从这世上消逝？


  我猛然自责万分，懊悔不迭。


  我应该对父亲百倍和蔼。怎么能一次也不邀请父亲观赏其钟爱的专业力士相扑比赛呢？如果赛后一起喝酒，他该是多么高兴啊！


  如果当初说一句自己虽然嘴里顶撞父亲，但是其实心里是喜欢父亲的，他的心情该是多么舒畅啊。


  我注视着父亲的遗像，猛然意识到：不知会是谁，不知哪一天，人会突然毫无征兆地死去。看着人好像很健康，其实死神就陪伴在身边。


  我意识到这世上有些事，如果今天不说，明天就赶不上了。


  父亲死后，我对母亲和自己周围所有人的态度，变得和蔼了。对于原先厌烦或憎恨过的人，也能够谅解了。


  只要想到人不定什么时候，死就会降临其身，就能原谅和理解他人。


  亲人的死，使我恢复了爱和和蔼。


  虽然这样做了，却不能保持长久。随着父亲故去的影子日趋淡薄，又表现出自己的任性。喜欢这个不喜欢那个，又开始变得随心所欲。


  然而有时会突然想到死，想到这个人和自己或许不久都会消逝。想着想着，温柔和爱又在我心中复苏了。


  这种情绪忽三忽四，摇摆不定。然而，只要有死的形象，善良就会与自省的观念一起复苏。


  三


  死的确是无。它和放在掌上的灰一样，一吹就没有了。


  人的肉体随着生命的终结而消亡。我不相信其后面还有精神的存在。


  遗留下的不过是那个人用过的物件，或者是信，或者是写的其他东西，都属于物质存在。


  也有人解释为精神同时保留下来了。比如说作家或艺术家，认为那个人的精神会和艺术成果一起保留下来。


  然而，总觉得这么说有点牵强附会。不错，画家或作曲家都能留下作品，但只不过是在画布、纸面上勾勒出图景或五线谱样的东西。


  作家和画家死后仍然不会以灵魂形象向我们诉说。


  活着的人承认受其作品影响和那个人的灵魂还活着是没有关系的。


  我不喜欢这样的构思：怀才不遇的作家死后获得认可或表彰，可能会躲在花丛后面高兴吧。


  那个被完全消灭的人，不会躲在花丛后面高兴。无论是高兴还是不高兴，那个人已经无踪可寻了。


  认为其会高兴，是活着的人在武断地想象，在力图使自己的虚构正当化。


  赛尚[1]生前没得到承认，梵高[2]是在痛苦中死去的。现在的人们把他们捧为不可多得的印象派大师，是这些活着的人的一种自我满足。


  怀才不遇而死去的人最终还是怀才不遇，既非更甚也非更轻。


  在世时怀才不遇，死后得到承认就好。这种逻辑和孝道相联系就推导出：原先不孝顺父母，现在意识到对不起故去的父母就好。


  人死不能复生，对死人说这些也难以说得通。认为有通往天上世界和灵魂世界的道路，只不过是活人的一种虚妄构想。


  或者是活着的人想通过这样一种虚构，摆脱一些负疚感和罪恶感，以弥补歉疚。祈祷和宗教都是活人所需要的东西，和死者没有任何关系。


  死者不过是死者而已。


  我这种想法，或许让人感到寂寞。难道不能再柔和一点地祈祷和信仰吗？


  过去我曾多次思考过这个问题，也曾做过自我反省。也想多读几本宗教方面的书，埋头于其中。


  然而，年纪轻轻就沉溺其中，是过于无为，最终一无所有。


  从这种观点看宗教，无论是佛教，还是基督教，都过于完美，虚饰的东西太过引人注目。


  灵前守夜、葬仪、祈祷、念经、烧香、忏悔等等，都是活着的人所需要的，也应该是为活着的人而发明的。


  为了仍然活着的人，从精神上减轻负担，安静、放心地生活下去，才有烧香，才有葬仪。


  吊唁者只要急忙赶到灵堂，就能还上死者的人情。只要双手合十静坐一夜，诉说他生前的事儿，就能得到宽恕。内中应当含有宗教的欺骗性。


  当然，尽管这么说，我并不想否定宗教。相信的人仍然可以相信，其本身并不是坏事。


  遗憾的是，现在的我不能相信。虽然有相信的愿望，却无法参与其中。坦率地说，不愿意在遗体（像）面前鞠躬，总觉得这样会令自己着急，令他人不安。


  如果能够轻松愉快地相信这些东西，心境该是多么安定啊。


  然而，我并不觉得自己没有宗教信仰。


  假如宗教就是相信某种东西，我相信死总归是死，归于无限的无。死既没有撒娇，也没有情趣，更没有灵魂，有的只是无之本身。


  如果有人问我所崇奉的宗教，这就是我的宗教。


  因此，我愿意与人交流，对若干事情有贪欲，对于活着很珍惜。


  说起来容易做起来难，这种思想不会一直持续，有时会想起来，有时会忘记。


  然而，一想到死就是无，就觉得应该抓紧时间为社会做点什么。只要能活着，就想把活的足迹留遍各个角落。


  往深里说，死与爱情和家庭都能相联系。


  人都会死灭。在这个世上什么也留不下。所以，到了一定年龄就要与人恋爱，或者喜爱一个人。


  人终归会变成一具尸体。临死前的喊叫没有任何作用，很快就会化为灰烬。人本能地知道这种结局，才会主动与人谈恋爱。


  如果陶醉于炽热的爱情，一定是从根本上有死的假想。对于死，无论意识到与否，都会默默地潜藏在相爱的人们心中。


  人们建立家庭、繁衍后代，也许是因为知道自己迟早会从这个世上完全消逝。


  人都想尽量长寿，照顾儿女。然而，肉体机能有限度，这一点是做不到的。所以就想把最近的亲人和最关注的对象留在这个世上。


  思考一下，结婚或者生儿育女，也许是一颗心的衰弱所致。人在年富力强时，不会考虑这样的问题。


  到了二十五六岁，人一旦感到寂寞和孤独，就想去爱一个人，或者想要个孩子。


  一般认为这就是爱。这种爱的背后有对孤独致死的预感。


  爱和死本来就是比邻而居的。


  强烈地爱过之后，人会突然想到死。即使在爱之欢乐的巅峰，也伴随着死的影子。


  死为什么会在人生最美好的时刻瞬间掠过呢？


  也许是造物主在暗示我们：爱和死是可以互换的。


  如果爱一个人，就会看到日后与他的分离和死。如果窥见死的深渊，就想得到更加强烈的爱。爱和死两者好像天平的砝码，互相保持着平衡。


  如果了解爱或死的一个方面，就想深入了解另一方面。两方面互相加深而保持均衡。


  然后一想到死，就会被这种思想所驱使：这样不行！要做点事儿！短暂的一生平凡地度过，总会让人觉得很可惜。


  越是觉得死就是无，越是觉得人生在世时间的珍贵。


  从这种意义上说，死绝不是一种完结。


  死确实是无，尽管是完全的消灭，却由此催生出人生的一种新起点。这也是事实。


  注解：


  [1]　塞尚（1839—1906），法国画家，后期印象派代表，代表作有《玩牌者》《圣维克多山》等。


  [2]　梵高（1853—1890），荷兰画家，后期印象主义代表人物之一，主要作品有《向日葵》《星夜》等。
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